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%白石诗草&流淌出许多动人的故事

周恩来说’齐白石先生是国家人瑞

为毛泽东和蒋介石画同一题材画的内幕

为争三口气(学得惊人艺

一个偶然的机会(我接触到齐白石的长孙齐佛来先生(齐
先生今年 )*岁(是现今齐家最年长的人+他谈起祖父心闸顿

开+我笔录下齐先生 !唠家常"似的话语(相信会有更多的

朋友也感兴趣+

$ 郭向星(,-..年生于南京(现在 %中 国 民 航 报&任 职(著 有

%现代海军启示录&等书+本文原载%报告文学&/00/年第 *期+



齐白石为毛泽东作 !高瞻远瞩"画

每年端午#中秋#春节$田家英都要送 %&&元

礼金给祖父$不知是毛主席指示送的$还是周总理

指示送的’

因为协助朋友鉴定两幅齐白石字画$我偶然见到了齐白

石的长孙齐佛来先生’因为接触的是名门之后$我格外注意

听齐老讲故事$尤其是讲齐白石的故事’
鉴定着字画$聊着天$就到了吃晚饭的时间’于是$我

们到了劲松的玉林烤鸭店吃饭$让齐老点菜$他上来就点了

一个 (辣子炒苦瓜)$并随口说一句*(湖南人爱吃这个菜$当

年毛主席请我们家老爷子 +齐老爱用这个称呼指代齐白石先

生,吃饭就有这个菜’)我立即追问*(您说说白石老人和毛

主席交往的故事’)
齐老打开了话匣子*那是新中国建立不久的 -.%&年春

季$有一天$中央人民政府主席毛泽东的表兄王季范先生代

表毛主席到家来请老爷子吃饭’全家人都记得老爷子特别高

兴$说*(我是穷苦人家出身$常年被人看不起$新中国刚刚

成立$毛主席都来请我吃饭’)老人家穿戴一新就去赴宴了’
说是宴$倒不如说是家常便饭$老爷子回来讲给家人听*毛

主席是在中南海的家中请我吃饭$作陪的有朱德副主席和民

主人士章仁钊’吃的菜有苦瓜炒辣子#红烧肉#焙小鱼’见

了面主席就和我说起了很浓郁的湘潭话$我听了很亲切’他
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说!"齐白石是湖南人的骄傲更是中国人的骄傲#$我说!"毛
主席才是湖南人的骄傲更是中国人的骄傲呢#$祖父还告诉

我!席间%毛主席多次为我夹菜%并语重心长地希望我好好

保重身体%争取活过百岁%成为我国艺术界第一长寿老人%临

别时毛主席亲自送我到门外%频致多多保重之意#从毛主席

那吃饭回家后%老爷子一直高兴了好几天%时间不长%老爷

子就画了幅很大的鹰%题名 &高瞻远瞩’赠送给毛泽东主席#
毛主席收到画后%很快又让王季范先生给家送来一个大

大的完整的鹿茸和一盒人参等珍贵礼物%并代毛主席问候祖

父生活有无困难%再三转致保重之意#
收到这些礼物老爷子又很兴奋%客人走后%老爷子就打

开柜子%在留存的石头里东翻西找%最后排出一对四方长约

()*市寸%高 *)+市寸的寿山石%精心篆刻一方白文 "毛泽

东$印%和一方朱文 "润之$印%以表示自己的答谢之情#
再以后的日子里%王季范先生差不多每个月都要代表毛

主席来看望祖父一次#
再以后%每年端午,中秋,春节都要送礼金 -..元给祖

父%那时的 -..元%比现在的 -...元还值钱呢#这些钱%我

至今不明白是毛主席指示送的%还是周总理指示送的%只记

得常常是由毛主席的秘书田家英亲自送到家中%而且从没有

耽误过#我记得有一年过中秋节%到晚饭时每年要送的-..元

还没有送来%一家人都以为今年不会送了%谁知吃完晚饭%有

人敲门%一看是毛主席的秘书田家英来了%除了带来毛主席

的亲切问候%又说!钱送来晚了%请齐老先生见谅#这每年

三次的节日礼费一直送到齐白石先生谢世#
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齐白石也为蒋介石画过一只昂首挺立的鹰

送毛主席的画 !高瞻远瞩"与送蒋介石的一样#
为此#祖父在 $文革%中没少挨批&

我问齐老’白石老人为蒋介石做过画吗(齐老笑答’也

做过的&时间是 )*+,年#祖父在南京要筹办年画展#我陪伴

他的身边&当时和国民党官员打交道有三个事给我印象极深&
一是和于右任的交道&有一次#国民党监察院长于右任要请

祖父到他家便宴#于右任当时的书法名声已经名震书坛#据

说家宴后要放电影&我当时问#去几个人#祖父说可去两人#
家里的人就想让祖父带我去&祖父沉思了一会说’$还是别让

佛来去#人家请的都是达官贵人#加上一个普通人#怕主人

面子上不好看&%还说我那么不通礼节#我没去成心里不高兴#
但琢磨祖父的话是有道理的#其实#据我了解#于右任和祖

父是老朋友#在抗战前夕#于佑任曾写过 $家庆国光%+个大

字的横批送给祖父#祖父也曾刻过一方一寸见方的 $关中于

氏%大印章送给于右任&
二是和张道藩的交往&张当时是国民党中央文化运动委

员会主任委员&在当时和后来国民党到了台湾他都是一个身

居要职的显赫官员&他是贵州人#早年曾与徐悲鸿一起在法

国留过学#由于想登上南京和上海市长宝座的美梦没有做成#
对蒋介石有些不满#但又不能发泄#于是想出一个 $尊师重

道%弃政治而从艺术的 $将军%办法#演出了一场张道藩拜
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齐白石为师的轰动全国的闹剧!
再就是和蒋介石的交往!蒋介石通过张道藩和一些官员

向祖父传过话来"#您老德高望重$是美术界的泰斗$蒋主席

特推荐您为艺术界的国大代表候选人!%祖父机巧地谢绝了此

事"#我这一辈子就是怕做官!&’岁时$有人给我捐官$我都

不做$现在 (’多岁了$还能做吗)请代致谢意$还是推荐年

轻有为的人吧!%
张道藩又替蒋介石向祖父求画!我记得祖父也画了一只

鹰$上题 #高瞻远瞩%送给蒋介石!这事在文化大革命中得

到了证实$批判祖父有一条大罪状就是"为什么送给毛主席

的和送给蒋介石的是一样的画一样的字)是何居心)为这没

少批已故去的祖父!
此时$我插问了一段"#我曾在一个小报上看到一则故事$

蒋介石做寿$向齐白石求画$齐白石让家人离开房间$用盆

倒上墨$脱裤子用屁股蘸墨印出一个寿桃送给蒋介石!有此

事吗)%
齐老答"我也听说过这个传说$但放在当时的历史条件

下不是不可能的!老爷子推掉蒋介石送来的官已经是很了不

起的了$蒋介石当时是中国的最高统治者$他向祖父求画$祖

父敢不给吗)如果必须给$能不说点好话吗)如果问送给毛

主席和送给蒋介石的画和题字是一样的该怎样解释$只能说

是送给蒋介石的是违心说好话$送给毛主席的才是发自内心

的赞扬!
接触齐老$当初并没有采访之意$但他讲的故事鲜为人

知$这可是一笔有待开掘的珍贵财富$于是我立即决定$和
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齐老约时间!第二天继续采访"

齐白石 #$岁时画的

%天皇正尊&图应是珍品

初见齐佛来先生!见齐先生西装革履!打着漂亮的领带!
腰板笔直!声若洪钟!动作敏捷!耳不聋眼不花"我探问一

句’(齐老您今年))*洪钟般的答话飘然而至’(我今年+,"*
我们几个都一愣!继而是满屋的笑声’老人今年 ,+岁!他故

意将年龄数字的顺序倒过来说!一句玩笑!打破了我们初见

齐老的拘束"这是一个不服老乐观向上的老人"
请齐先生鉴定的两幅画!一幅是 %丹叶虫草&!挂起画约

有一人宽和近一人高!画面上画的是几片叶子!叶干上有一

个蝈蝈!空中一只蜻蜓!地上一只螳螂!齐老说’(这么细腻

的工笔画!别人仿都很难仿出来!你们看!虫子透明的翅膀

下还能透出虫子的身子!画得多逼真"这幅画珍贵在画幅大!
还是我们家老爷子高寿 ,-岁时的作品"此画左上角题有 .借
山 老 人/))*齐 老 向 我 们 解 说 齐 白 石 为 什 么 以 (借 山 老

人*自称’(借山*的意思是白石老人出身很穷!无力买山造

屋!只好把山借来满足自己研究艺术0学习诗文的要求"白

石老人中年时把自己的住处题为 (借山吟馆*!也是他经常用

作题画的款识"
打开第二幅画 %天皇正尊&图!也是比一人高的大幅画!

齐老眼睛一亮’(这是我们家老爷子青年时为挣钱吃饭给道观

作的画!老爷子画山水虫鸟画很多!这种画极为少见"到后
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来!别人就是出钱!老爷子也不给他画了!物以稀为贵啊"我

们 家人看到这种画也 很 少!画 已 很 旧 了!一 定 要 好 好 保 存

##$

齐白石名声很大!生活很简朴

一边鉴定画!一边拍照!我们一边和齐老聊天%我问起

齐老向祖父学画和一起生活的事!齐老话语滔滔&我记得最

清楚的是!我 ’’岁那年!我从湖南老家到北京祖父身边!和

他共同生活了三个月!那年我 ’’岁!祖父大我 ()岁!他当

时是 *(岁!时间是 ’+,-年秋天%在和祖父一起生活的日子

里!我见祖父每天都是早晨 (点就起床了!洗漱后!就开始

整理将要出版的 .白石诗草/和印章%早饭后!就开始作画!
兼或治印%

当时常有人请祖父刻章!这些送来的石章常有凹凸不平

的情况!祖父总是对着画纸打量思索一番!然后再用柳炭条

在纸上勾出轮廓才下笔%
午饭后!祖父要休息一小时!下午!又是紧张的工作%吃

过晚饭!才在院子里散散步!如果不作画治印!也要看一阵

古诗文%我问祖父&您这么大年龄了!工作又忙!还学习干

什么0祖父笑着说&1活到老学到老!赶明日!我还要安排你

学习呢%$
到第二天!祖父果然给我制定了学习计划%祖父对陆游

的诗!李鹰的字!有着特别的爱好%他对我说陆游的诗明白

易懂!李鹰的字挥洒自如!他让我每天上午读陆游的绝句四
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五首!下午习李鹰的山字碑两张!约 "#字!或背读将要出版

的 $白石诗草%!除非出外吃饭!游览名胜!一般不许出屋&
当时的祖父!名声已经非常之大!收入可以与北平的京

剧名角媲美!可他的生活!却一直保持农家出身的简朴&早

上买一个铜子的冬菜!五个铜子的瘦肉煮面条!祖父和我父

及我三个人吃&中午’晚上一般也是两荤两素一汤的简单饭

菜&

(鸿雁传画)!当面治印

我按时将画稿寄请祖父批改!祖父也数次将亲

手画的虾’植物等画寄给我作学画的范本&

说到齐白石指导齐佛来作画!齐老说从小到老爷子去世

前都一直没有断过&齐老给我讲了这么几件事*
我 +,岁那年!又来到祖父身边&有一天!祖父到我的房

里!看见壁上挂了一副对联!他走近对联边告诉我*(这是清

代一个有名的诗人和书法家的对联!他叫王文治!字梦楼&这

副字写得潇洒流畅!不要把它当作普通对联挂了&)我点头说*
(我知道这副对联的珍贵了&)祖父接着对我说*(你还想学画

吗-)我坚定地答*(很想学!只是离您老太远!不能朝夕请

教!怕学不成&)祖父说*(怕什么离得远!只怕你没决心&只

要你下决心学!就每月一次将画稿寄来北京!我给你改后再

寄回去!能照这样坚持下去!就一定会学成的&)
回到湖南老家上学后的当年暑假!我开始学画&首先用
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毛边纸练习!画出来的虾体积小!墨气差!我自己都不好意

思寄给祖父看"但祖父没忘此事!来信问我学画了没有!我

才壮着胆子寄了几张去"不久祖父果然回信了!并在画面上

批了字#$此画的虾与乃祖不同!但汝姑母说!很似家乡的田

虾!望要大胆创新!不必拘泥祖法"%此后!我便按时将画稿

寄请祖父批改!祖父为指导我作画!也有数次将亲手画的虾&
植物等画寄给我作学画的范本!可惜这些对我画的批字和寄

给我作范本的画大多丢失了!只有 ’棕树(&’虾和小鸡(保

留至今"
祖父还手把手教我治过印")*+,年!我已 -.岁!又到北

京和祖父生活过一段时间!此时祖父已/+岁!毕竟年纪大了!
没有像以前那样让我读书临帖!只安排我接待客人和照料家

务!空闲时!让我帮他拿纸看着作画!还让我学刻印"我记

得!我第一枚印刻的是 $清白家风%!刻后请祖父指教!老爷

子说#$字的布局不适当!篆法结构不严谨!你先放这吧"%
第二天!老爷子让我到他的屋里!拿着印章对我讲#$刻

印的学问也不浅!篆刻是一门艺术!要刻好一颗印章!刻固

然是主要的!但篆字的功夫绝不能差!首先是字的布局!无

论两字&三字和更多的字!笔画总是多少不一!何处须紧!何

处须空!全靠作者分配得当"其次是篆!横竖要纵横交错!不

能一一对准!显得呆板"现在我把 0清白家风1四字篆给你

看"%篆完后!没让我拿走!便找出一把平口小刀!飒飒地刻

给我看!不到 2.分钟!即刻好"老爷子又对我说#$刻是要

基本功的!刻得好坏!行家一看就知你的基本功练到了没有"
你知道我当年刻过多少木章和石头啊!用箩筐装刻过的料!一
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装就是一筐!另外"就是一刀下去"不要来回加以修整"这

样"印章出手时才不会失去字的自然美!#此后"我又篆了一

方 $省园主人#"又一次得到祖父连篆带刻的教诲%%

齐白石与梅兰芳的故事

在随后几次采访中"我表达了就是奔着掏齐白石的故事

而来的意思!
齐老听说此用意笑了&$齐白石自编的 ’白石诗草(里就

有很多故事!好在当年我背过"我给你说说!#齐老自幼酷爱

旧体诗"还著有 ’我的祖父齐白石()’齐佛来诗选()’佛来

诗草(三本书和出过一本 ’齐佛来画选("怪不得齐老张口就

能背出一段齐白石的诗"讲出几个齐白石的故事!
齐老先背了这样一首诗&记得先朝享太平"布衣尊贵动

公卿!如今燕市无人识"且喜梅郎呼姓名!
齐老说&其中的故事很有点意思!当年祖父 *+岁"时间

为 ,-.,年"有一回"当时的京剧名角姚玉芙以书信相约祖父

去他家参加喜宴!祖父与姚并不相识"家里有人说"他大概

是想求你的画!不管怎样"祖父还是如约而至"进得门来"只

见姚家高朋满座"多是达官贵人!祖父布衣长衫"落坐一边"
竟无一人与之招呼!突然"也是被请的梅兰芳发现了祖父"便

赶紧向前与祖父亲切握手"并高呼&$齐白石先生来了!#此

时"人们才围拢过来"竞相亲近这位 $布衣艺术家#!$布衣

尊贵动公卿"且喜梅郎呼姓名#"写得多形象啊!由此诗歌"
齐老自然讲到齐白石与梅兰芳两位大师的交往&,-/0年"有
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一天!梅兰芳来拜访祖父!我在一边站立!并不知道这就是

京剧大师梅兰芳"客人走时发现我!祖父一介绍#$这是我的

孙子齐佛来"%客人客气地和我握手"待梅先生走后!祖父告

诉我#$他就是梅兰芳先生"这双手可不容易握到啊&算你有

幸"%
随后祖父对我说#$梅先生和我一样!有真正中国人的骨

气!不畏日本和汉奸走狗的威胁利诱!在上海沦陷时期!一

不怕穷!二不怕苦!蓄须明志!从没登台演出过"过几天!是

他胜利后第一次在上海 ’民国大戏院(演出!又是他的拿手

好戏 )霸王别姬*"一是听说我到了上海!特来看我!他和我

是老朋友+二是送来 ,张戏票!请我们去听戏"%后来!我和

祖父一起去看梅兰芳先生演出!演出结束后!梅兰芳专门为

祖父又谢了一次幕!以示谢意"

-./.年前后齐白石的两次创作高潮

我问齐老#$有过统计吗!齐白石一生共创作了多少幅

画0%齐老答#老爷子的绘画生涯是漫长的!自 12岁开始画

人头像起!差不多有32年的历史!若问他一辈子画了多少画!
漫说别人统计不清!就是他自己也算不出来"只能用 )白石

诗草*中的一首诗来回答#$铁栅三间屋!笔如农器忙"砚田

牛未歇!落日照东墙"%按这首诗的描绘!祖父就是砚田耕作

从未歇过的牛!常常笔耕到 $落日照东墙%的时光"而在我

的印象里!祖父除了生过几场大病和家里亲人去世不得不停

笔!他几乎都在 $笔如农器忙%"
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如果非要说出祖父最忙的时候!我认为解放前后有两个

时段是他创作的最高峰时期"
解放前引来祖父的创作高峰期!说来可笑!是因为当时

金元券的快速贬值!祖父卖画的生意倒越来越兴隆!人们知

道留着金元券很快就会变成一堆废纸!留一张齐白石的画!将
永远是一件艺术珍品!因此!人们争相购买!相习成风"以

至于想要马上买到一张齐白石的画!已成为一件难上加难的

事"
祖父在这一时期卖画很多!反倒吃亏不少"他是一个画

家!是一个文化名人!对画#印#诗#书都研究得很到位!可

对经济反倒一窍不通"别人都知道手中的纸币将要变成废纸!
争相购画收藏!祖父倒好!反而以为这是个绝好的卖画的机

会!不顾近 $%岁的高龄!从早到晚!泼墨挥毫!很少休息"
结果!用画换来的钞票!从柜子里拿出来都是一叠叠崭新的!
不要说买东西!连施舍乞丐都没人要!祖父只能摇头!自叹

白费心血了"
此间!祖父接待的客人给我印象最深的是李宗仁的夫人

郭德洁"她为帮李宗仁竞选总统争取选票!无论天南地北!国

内国外!总是飞来飞去!到处奔波"因此!十天半月!必来

北京跨车胡同祖父的住处!向祖父买画以备送人"
后来!能买到祖父画已成难题!但郭德洁仍能随心所欲

地买到手"这是什么原因&这并不是因为她是总统候选人的

夫人!而是她的手段高超!能拉拢祖父的看护!据说郭德洁

曾送过看护一个金狮子!其余从国外带来的新玩艺就更不用

说了"当时的李宗仁还不过是国民党北平行辕主任!一个无
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名无实的官!他对祖父应该说是不错的"我没见他来过跨车

胡同"但他有个姓曹的秘书"是湘潭人"经常受李宗仁之托

来看望祖父"问问起居和生活情况"过春节前"还派车送几

袋面粉"虽值钱不多"但在当时粮食供应紧张的情况下"在

只顾争权夺利"升官发财的高级将领中"能想到还有个齐白

石"却也难能可贵!
我还记得蒋介石的夫人宋美龄到我家来过一次"那天上

午"北平政府来电话"说南京有要客来看望祖父!结果来的

是宋美龄一行"据说也是因为东北解放战争激烈"前去视察

军情"路过北平"顺便向祖父买几张画!
祖父另一次的创作高峰期是在解放以后了!
解放以后"祖父备受党中央和人民政府领导同志无微不

至的关怀和照顾"虽然当时买画的人不多"但祖父的心情却

格外舒畅"人逢喜事精神爽"我们都觉得祖父年轻了许多岁!
从 #$%#年夏历辛卯以后"祖父的画兴又大大地高涨起

来"还创作了不少新题材和大幅作品!这和当时的形势也有

很大关系!当北京和沈阳举办 &抗美援朝’义卖展览支援抗

美援朝斗争时"祖父不顾年高"不辞辛劳"欣然画出一批满

意的作品参加展出"第二年"亚洲及太平洋区域和平大会在

北京召开时"祖父又花了几天时间"由我和看护几个人拿纸"
创作了一幅丈二匹的 (百花和白鸽)图"作为对大会的献礼!
后来"又为郭沫若*陈毅各画了一幅丈二匹!再后来"为维

护世界和平运动"画了 (和平胜利)*(和平万岁)"还与陈半

丁*何香凝等 #+人"用半个月时间创作出一幅 (和平颂)献

给世界和平大会!并在世界和平理事会发起的保卫世界和平
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告世界人民书上签名!以表达热爱和平的心情"期间!祖父

更用书画来歌颂党!歌颂新中国!表达对人民领袖的热爱!其

中我记得画过一些巨幅有 #松鹤太阳$%#祝融朝日$%#祖国

万岁$等珍贵作品"&惊赞夕阳无限好!彩霞万朵满天红"’借

用这句诗来评价祖父此时的创作是很恰当的"祖父的生命虽

已是夕阳!可创作却是 &彩霞万朵满天红’"祖父高龄 ()岁!
可他的绘画创作登上了又一个新的高峰"

)*岁还欣然 &受官’

有人说齐白石一辈子不愿做官!这是真事!但解放后齐

白石又愿做官了!这也是真的"解放前!因为祖父的名声越

来越大!找他做官的次数可不少!可他都辞掉了"他辞掉过

清朝慈禧的内廷供奉!辞掉过人家花钱帮他捐的知县!辞掉

过蒋介石让他做的国大代表等"为什么+祖父说!我打小就

看透了清朝封建官吏!欺负压榨人民的丑恶面孔!国民党执

政以后!大小官员!也和清朝官吏差不太多!所以我不做官

也就是不和他们为伍!免得遭到大众的指责唾弃"
解放以后!祖父看到人民解放军进入北京!真的能做到

不拿人民的一针一线!秋毫无犯"后来人民政府的大小干部

到家来看祖父的那么多!没有一人白向他要过画或不花钱而

刻印章的"祖父曾不止一次地向家人感叹!人民政府就是和

历代政府不一样"由此!,)-*年!祖父已 ()岁时!中国文学

艺术界联合会推选祖父为主席团委员!祖父没有推辞!欣然

受命"第二年!又当选为中国美术家协会主席!他又领命"随
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后!湖南人民选举他为第一届全国人大代表"期间!北京中

国画院成立时!他又被推选为名誉院长!祖父都一一承担下

来!连家人都没听他说半个 #不$字"
最有意思的是!我清楚地记得!接到湖南省政府拍来祝

贺齐白石当选为湖南地区全国人大代表的电报!我将电文读

给祖父听!祖父瞪眼睛对我说%我离开湖南几十年了!谁还

会想起我呢&怕是搞错了吧&你再仔细看看信封"
我笑着告诉祖父%#现在是人民政府!湖南人民是知道您

的"$祖父又问%#不是什么人送的官吧’$我说%#不是"是

湖南 ()))万人民同意选您的"$祖父深深地吸了一口气%#那
就真不容易!没想到快要死的人了!还会有今天"$

各国代表举手拥护

齐白石获 *+,,年世界和平奖

在祖父 一 生 和 各 种 荣 誉 中!特 别 值 得 一 提 的 是 祖 父 是

*+,,年被选为世界和平奖金获得者!此奖金因为难能而更显

珍贵"怎么难能呢&据参加这次世界和平理事会的人士回来

告诉祖父说%#您这次为国家争得了很大的荣誉"世界和平理

事会在 *+,,年之前!即通知中国提出一名获奖候选人!由于

当时社会主义制度的国家在理事会中占的比例很小!我国的

外交又处在封闭时期!要得到所有参加国的同意!人选是很

难物色的!所以那次没向理事会提交名单"今年世界和平理

事会又再三催促我国提出适当的人选!经过党和政府及有关

方面的慎重考虑!才提出您老来"结果在通过您老的名字表
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决时!几乎得到所有的参加国的同意!并响起了热烈的掌声"#
原因是祖父的作品!受到全世界爱好和平人民的好评"祖父

热爱和平!他以近百岁的高龄!还为世界和平事业奔忙的行

动!得到了世界人民的爱戴"
这次奖金!折合人民币一共 $万元"祖父提议!捐出一

半设立一个%齐白石国画奖金基金#!后来政府又拨了 &’$万

元!总数为 $万元!并成立了一个齐白石国画奖金基金委员

会!由郭沫若(陈叔通等任委员!计划每年对优秀国画工作

者发奖一次!以资鼓励"但不知什么原因!至今也没有实施"

齐白石童年贫苦好不容易读了半年私塾

采访中问了和说了很多齐白石成名后的情况!那么齐白

石是怎样成名的呢)他是怎样步入艺坛的呢)我问*%齐老!
因年代久远!您对这方面的情况了解得多吗)#齐老说*%我
少年背读 +白石诗草,!期间祖父向我说了很多他童年和少年

时的故事"#我说*%那太好了!说给我听听吧"#
祖父生于 -./0年!逝于 -1$2年!享年 13岁"出生地是

湖南湘潭县!再南行 -&4华里白石铺的星斗塘"
祖父出生在一个非常贫穷的家!听祖母向我说过*祖父

家只有家门口一小片水田!每年收不到 &44斤稻谷!齐白石

全家的生活!都靠佃田织布打零工来维持!从齐白石诞生的

那天起!他的父母就日夜盼望恨不得这个小生命一下子就长

成个棒小伙子!帮他们下地干活"
但毕竟家里太穷!因为营养跟不上!齐白石生下来就很
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瘦弱!并且多病!但有一点家里人都很高兴"齐白石在孩童

时代就特别聪明!祖父向我说过这样一件事"#我六岁时!冬

日围炉烤火!我的父亲把我抱在膝上!用夹柴的钳子在灰堆

里和地上写字!教我识字!不到一年!我已能识得 $%%字&’
祖父 (岁那年!家里一个亲戚!我的外公祖父周雨若在

离星斗塘三里多路的白石铺枫林亭教私塾!祖父的母亲想送

祖父去读书!但又实在交不起学费&穷帮穷!教私塾的亲戚

看出祖父一家的苦衷!便说"#你要纯芝 )齐白石童年的小

名*来上学吧!我不要他的学费!你另凑钱买点纸笔就行&’
祖父的父亲闻听非常高兴!祖父就这样踏进了私塾的大门!一
共读了半年的书&

为什么仅仅读了半年书就失学了呢!祖父祖母说到当时

的情况大体说到两个原因!一是因为祖父生了一场大病!二

是家里穷!无人干活!靠祖父出劳力&
辍学之后!祖父便帮家里挑起了干杂活的担子!担水种

菜+砍柴放牛样样干&
也因为读了半年书后辍学!祖父识得了一些文字!就开

始了抓紧点滴时间的自学!打柴时他干活快!计划周详!每

次上山!先尽快把柴打好!然后再读书!放牛时!也是赶快

让牛吃得饱饱的!然后把牛系在树上!马上打开书本读书&祖

父在一首题 ,八哥-画幅的诗中描绘了当时的情景"桃花灼

灼草青青!乐事如今忆佩玲&牛角挂书牛背睡!八哥不欲唤

侬醒&这里的 #牛角挂书’就是当时读书情况的形象写照!而

#忆佩玲’!祖父解释"是我小时候放牛地点草木茂盛!人一

过去就看不见了!我的母亲就为我身上挂一铃铛!好顺铃铛
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的声音找我!也听铃铛的声音知我回家了!为我做饭"
干活干得好这没问题!但偷偷自学读书#学画却遭到了

家人的极力反对!祖父说$我的祖母这样责难我!三日风!四

日雨!哪见文章锅里煮%明日没有米!看你怎么办&可惜你

生来的时候走错了人家"
祖父有个三弟!我的三叔祖更是极力反对祖父迷恋读书#

学画!说 他 读 书 是 想 成 名 成 家!这 是 根 本 不 可 能 的 事!是

’癞蛤蟆想吃天鹅肉("
祖父当年自学花了多少精力!冲破多少阻力!又自学了

些什么&我们现在都无从得知了!但从三叔祖和祖父的关系

上多少可以看出祖父当年坚忍不拔的自学勇气"
三叔祖反对祖父自学!用尽了责难!而且持续了很长时

间!祖父没有听他的!照样坚持自学!以至于最后闹到兄弟

不和的地步"
到后来!祖父以惊人的毅力!终于功成名就!三叔祖当

年讽刺祖父的话 ’癞哈蟆想吃天鹅肉(竟这样合情合理地变

成了现实"三叔祖知道了这些情况!感到面子上过不去!反

而更加惹恼了他!索性与祖父不往来"倒是祖父不计前嫌"我

记得 )*++年!祖父已成了大名!搬到了北京!特去信邀请三

叔祖到北京家里做客!顺便看看名胜古迹"兄弟见面!终于

和好如初"

为争三口气!学得惊人艺

’白石先生是怎样踏进学画大门的呢&(我问"齐老笑答$
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!都说年轻气盛"我家老爷子也少年气盛着呢"结果"为争三

口气"学得惊人艺#$我忙问%!怎么争得三口气"学得惊人

艺&$齐老有条不紊地讲开了%
第一口气"争的是不想当农民想当木匠的气#祖父告诉

我%我大约十五六岁的时候"身体很瘦弱"加之祖父又去世

了"家里更少人力"你曾祖父硬要我学着种田#一天"在屋

门前田里扶犁的时候"由于身体矮小"又缺乏大人的力气"叱

牛不动#你曾祖父在旁看见急了"便用竹条在牛屁股上一抽"
牛猛地向前一蹦"把我连犁带人拖出一丈多远"滚得满身泥

浆#我爬起来一口气跑到隔一个山坳的从叔祖父齐仙佑木匠

家"向他哭诉委屈#并求他向父亲讲情"答应我跟他学木匠"
不再干农活了"否则"就死也不回去#由于从叔祖父的面子

和母亲的劝说"你曾祖父才同意我学木匠的请求"不久"我

便拜从叔祖父齐仙佑为师"学做大料木匠#
第二口气"争的是不仅要做好大料木匠"也要学会小料

木匠#祖父在初学木工的时候"兴趣很高"因为不要再下地

干农活"便一心一意扑在钻研木匠业务上#不到一年"对于

做家具和普通大料木器"都能独自操作"不再让师傅跟着#祖

父向我讲了这么个故事%那时我的脾气就有些特别"遇事好

强"不肯示弱"有一天"我和师傅到一个人家做工"回家的

路上"碰到另外一个木匠"我师傅连忙赔着笑脸和人家打招

呼"并主动让路"很是客气#而那木匠却毫无礼貌"没有一

点谦让的样子"扬长而去"我看了非常气愤"便问师傅%他

是谁&为什么这么不讲理&师傅叹了一口气说%!他是周之美

师傅"做雕花小料活的"比我们技高一等"人也高一等#$
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祖父把这话记在心头!便下定决心要做木匠的小料活"后
来!祖父便托人找周之美师傅!请求拜师学做雕花小料"因

为祖父的好强性格和聪颖天资!周师傅很快收下了祖父这个

徒弟"从此!祖父便专心致志地学习雕花技术"周师傅对少

年齐白石的勤奋刻苦!长进迅速!非常高兴!也非常器重"后

来周师傅去世!是祖父为他写的墓志铭!铭中也写到了周师

傅对齐白石的格外看重"周师傅自己常对人讲!我这个徒弟

齐白石!日后必成为班门巧匠!使我这个为师的人也能借他

荣耀"
第三口气!争的是别人家有 #画谱$!我也要留存一套

#画谱$"祖父告诉我!他学画最早可以追溯到上私塾时!在

课间!偷偷学画雷公神像%钓鱼老头"由于雕花需要画稿!祖

父就更加努力学画"对于已学会的老一套麒麟送子%双凤朝

阳%白鹤衔松等等已感觉到太平淡单调了"祖父 &’岁那年!
和陈太君正式结婚同居!同时三年雕花学艺也满期出师"从

此!已可以靠做雕花小料活维持生活了"祖父说()为了更新

式样!提高技艺!以招揽更多的主顾!我总是千方百计找到

名画家的样本!以作依据"有一天在雕花时!听说某读书人

家有一册 #芥子园画谱$!下工后!我没有回家!摸着黑路就

托人去借"主人怕把画谱弄脏或搞坏!不肯借我"我又另找

一个做我借书的担保"如果弄脏搞坏!一定照价全赔!这才

借到手"可借期一到必须还书"借到了好不容易惜来的画谱!
我就好像饿了七天七夜的蚕见了桑叶!一下子扑在上面!观

呀!看呀!心领神悟!几乎把吃饭睡觉都忘了"为了能长久

地 学习这画谱!我便买了一刀竹纸 *南 方 出 的 一 种 很 薄 的
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纸!"将画谱上的画像全部勾脱了下来"装订成 #$本小册子"
以便随时翻开学习%&

据祖父说"这套勾脱本确实使他花了很多血汗"因为白

天要外出做工"没有时间"只能待晚上收工回家后才能进行%
家里穷"用的是桐油灯%常常无钱买油"还是用松柴火代替"
这对祖父的勾脱工作"更带来了很大困难"加上天气热"蚊

子多"既怕汗流浸染画谱"又怕手动勾错线条"只好把面巾

围住额角"忍着蚊叮的痛痒%除非有要紧的事"从没间断过

一个晚上%不是亲自体验的人"是难以想象出这种艰苦的%但

祖父一不泄气"二不退缩"终于在预订期内"提前将画谱归

还给主人%
后来"祖父用这套勾脱本为依据"把千百年传下来的陈

旧雕花艺术"向前推进了一大步%
齐老接着介绍’在学习雕花小料活的时候"祖父的绘画

技艺"也有了较大的长进"他从画雕花稿样"逐渐过渡到为

人家画画"或画人头像%但对画肖像的基本功"如脸形(衣

纹(放大等等"都是外行%也是在这前后的时间"祖父不辞

辛劳"不分远近到处求师学艺%他拜离家 #))来里路的萧芗

陔先生为师"学画肖像"拜当地名人画家胡沁园学习工笔花

鸟虫草"拜名儒陈少蕃学习诗文**用祖父的话讲"拜师认

真"学得刻苦"全部都让师傅赞扬满意%
此间怎么学的困难恐难以一一尽叙"祖父+白石诗草,中

有一首诗写得很形象’村书无角宿缘迟"廿七年华始有师%灯

盏无油何害事"自烧松火读唐诗%祖父曾对我说’-我做木工

的时候"总是晚上学习字画和诗文"遇上家里没有钱买油"就
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到屋后的山上砍松节捡松油屎 !松树根流出的油"经风便凝

成白色的固体"乡下称之为松油屎#"累极了"便用凉水洗洗

脸"让头脑清醒后再干$经常到天亮才知道一夜没有睡觉"便

背着工具到人家赶早饭$%听了祖父的话我才明白诗中所讲的

&宿缘迟%是什么意思"才体会到 &自烧松火读唐诗%是何等

的意境$

齐白石特别爱听高足李苦禅的京剧清唱

由齐白石拜师学艺"我们自然将话题转到了齐白石的收

徒传艺$齐先生说"祖父这方面的故事是很多很多的$他对

中国画的发展极为关注"对后一辈人才的培养也非常重视"他
的入室门生"和私淑弟子"确实不少"正如他在一方印章里

所刻的’&三千门客赵吴无$%
()*+年"祖父买下了北京西城跨车胡同 (+号房"共有房

屋约十六七间$祖父萍居北京十年"历尽迁徙之苦"总算有

了一个自己安定的家$这一年",,岁的祖父"被国立北京艺

术专门学校校长林风眠聘作图画教席$学校设在西就几道的

西边"是一所玻璃房顶的洋学堂"离祖父家跨车胡同不过二

里许$开始林校长来家里请祖父"他不敢答应"便对林校长

说’&我从小是一个贫苦人家出身的放牛娃子"耕田的农民"
雕花的木匠"没有读过多少书"怎能去当教席-%过了几天"
林校长二次登家门再请祖父"并称赞他的诗和画"在当时都

是数得着的$再加上一些朋友的劝说"祖父便答应了"这是

祖父第一次到正式大学教课$第二年"北伐军进入北京"全
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中统一!学校改名为北京艺术学校!祖父也被称教授了"
李可染拜师!时间大约是 #$%&年冬天!记得是一个阴雨

的下午!徐悲鸿领着李可染来看祖父"正好我在家!徐悲鸿

我能认出来!因为我曾陪祖父去看过他!李可染则是第一次

相识"他身材魁梧!身着一套米黄晴雨咔叽布中山服!足登

一双鹿皮米色高筒靴!朴素大方!彬彬有礼!两手提着水果

和点心!放下礼品后!便向祖父行了一个旧式礼"接着徐悲

鸿笑着说’(从此!他就是您的高足弟子了!学校里有什么事!
可以全交给他替您去办!不必再操心了")祖父微笑着回答’
(李先生的画别具风格!很有功夫!只怕我愧作他的老师呀*)
徐悲鸿也笑着说’(您太谦虚了!谁不知您是我们美术界的前

辈泰斗!您能收下这个学生!将来一定是名师出高徒!为美

术界增添一页佳话")
徐悲鸿+李可染走后!祖父对我说’(李可染年纪虽然不

大!但他的画很有根底!笔墨老练!不落俗套!尤其是他画

的牛!将来是会要传下去的"一个艺术家能不能传!不是看

他生前的名声怎样!办过多少展览!出过几次画!报纸杂志

发表过多少专访文章!更不能靠自命不凡!目空一切"而是

要看他有没有真才实学!书读得怎样!字写得怎样!他的作

品有没有传的价值!更重要的是!盖棺论定!身后的声名和

作品经不经得起历史考验"大诗人如杜甫!大画家如朱耷等!
不就是这样吗,)我连连点头!心中无比佩服祖父对作家作品

能不能传世深刻的见解"同时!我想祖父也一定会把这些话

讲给他的高足们听的"
我再说一段祖父和他的得意门生李苦禅的交往吧"解放
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初期!祖父除对政府举办的各种活动"应酬!自愿参加!很

少缺席外!还喜欢观看各种戏剧和听清唱#
$%&$年至 $%&’年的时候!祖父最得意也是最早从游的

学生李苦禅!经常邀同许麟卢来家清唱!差不多每星期总有

次把#不知道的人!只知李苦禅擅画!谁知唱戏也是一把好

手!真是多才多艺#许麟卢就会拉!一唱一拉!真是珠联璧

合#一般是吃晚饭以后开始!因为李苦禅善饮!醉后更显豪

情!噪音格外洪亮!听起来更能引人入胜!平常祖父饭后!一

定要睡个把小时!每到听清唱!他就精神倍增#唱完后!一

直把客人送出家门之外!才回来睡觉!哪怕是到深夜 $$点以

后#由此可见师徒交往有多深!情谊有多深#

周总理说(齐白石是国家的人瑞

话题中!我们几番提到周总理对齐白石老人的关心!齐

老对此记忆深刻!因为他曾专门写过一篇文章!题目是 )回
忆周总理对祖父齐白石的关怀*#比如他说到新中国刚成立!
周 总理便来到了白石 老 人 居 住 的 跨 车 胡 同 看 望 老 人+$%&,
年!周总理在中南海怀仁堂为齐白石补庆 %-大寿+白石老人

去世后!开追悼会!总理因有要事!原定不来参加!郭沫若

主持的追悼会刚要开始!忽然接到总理的电话!嘱咐大会推

迟一会!他要赶来参加..但齐老回忆最细的是周总理关心

祖父住房!帮助修房!换房!给予生活上照顾的几件事!齐

老如是说(那是 $%&-年的事了!在一次集会上!总理偶然从

别人那了解到!祖父居住的跨车胡同 $&号年久失修!又破又
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漏!且有坍塌的危险"当年秋天!总理命政务院机关事务管

理局派人修理房屋!除部分房屋翻盖外!其余也粉刷一新!并

在南院打了一个三米深#两米见高的盛脏水的大坑"祖父对

此特别感到高兴!因为他自住进这所房子!几十年来一直苦

于脏水无处倒!尤其是冬天冰冻季节!更感不便"现在房子

修好了!生活上的不便解决了!而且都是国家花的钱!不让

祖父掏腰包"祖父说$%这是我一生想也不敢想的事啊&’
随着祖父的名声越来越大!地位越来越高!家里来访的

人也越来越多!甚至像印尼元首苏加诺!也是来家里会见祖

父的"又是总理主动想到要为祖父换一处环境更好的住所!
()**年总理委托文化部和全国美术家协会在地安门雨儿胡

同买了一所旧王府用来作为祖父的住宅"该房子院子宽阔!前
后左右有走廊"北大院植有紫藤#葡萄!南跨院种有芭蕉!斑

竹!据说!仅修理费一项就花了几万元"这在当时可是个非

常大的数目"住宅还配有秘书#看护#传达#保姆等五六人"
祖父更加感叹$我一生也未受过这样隆重的礼遇啊&但因家

属没有随同搬去!日子长了!祖父就有孤独的感觉!又想搬

回跨车胡同"这其中!祖父恐怕还有不愿多给国家添太多负

担的意思!()*+年春季的一天!祖父乘汽车去中南海看望总

理!正赶上总理去政协礼堂开会!负责接待的秘书和蔼地告

诉祖父$%我已用电话通知了总理!他请您老等一会"’由于

会议拖延了时间!总理回来时已是下午一点多了!一见面!总

理就向祖父道歉$%对不起!让您久等了"’同时叫秘书开饭!
那天给总理预备的午饭是莲子粥"因事先不知有客来!没有

留客饭!总理便把自己的粥分一半给祖父吃!另外又加了一
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些面食!
饭后"祖父把想搬回跨车胡同的话告诉了总理"总理满

口答应#$我现在就送你去!%约下午 &时"总理和祖父等一

行来到跨车胡同!总理和我家里人一一握手"并仔细观看和

询问了住房情况"了解到祖父本身住房只有两明一暗三间北

房"除卧室外"作画’会客’吃饭都在一间房里!总理露出

不安的神情"但当时并没多说什么"大约到 (点钟"总理起

身告辞"一再语重心长地对家人们说#$老人是国家的人瑞"
我们要好好照顾他"你们也要好好照顾他"遇到困难"可找

政府解决!也可以直接找我!%又说"$你们不但要好好照顾

老人"还要好好向他学习"学习他的艺术’人品’风范和道

德!%临出门时"又笑着对祖父说#$您今天想回跨车胡同来"
我就送您来"明天想要到雨儿胡同去"我再接您去"我不会

怕麻烦的!%祖父回跨车胡同以后"总理非常关心他的生活"
尤其是饮食方面"特别嘱咐全国美术家协会和家属商量"每

天由西单曲园酒楼为老人送两顿家乡风味的饭菜"老人想吃

什么"便做什么"曲园记账"国家付钱!后来考虑到这样做

也有一定麻烦"又改为由国家每月发给老人生活费())元"交

家属代办伙食!另外"我在前面提到的每年端午’中秋’春

节还有节礼 ())元也照样给"直到老人谢世为止!那时的 ())
元值钱着呢*祖父深切地感受到党和人民政府无微不至的关

怀!
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一个伟大艺术家!一颗平凡百姓心

我们家老爷子特别热爱生活"热爱美#祖父曾对我说过

这样的话$他住在星斗塘的时候!家里虽然穷!生活压得喘

不过气来!但他仍然爱好音乐#每当晚饭后!便拉着胡琴从

白石铺漫步到广东桥!往返约十华里#胡琴上端缀着两条五

六寸长的彩色绦子!胡琴拉动时!绦子随着摆动!别具风趣!
所到之处!无不博得观者的热烈掌声#

有一次!母亲给我洗头!我嫌头发太长!闹着要剪掉一

些!祖母在一旁笑着说起祖父头发的一件事$%清朝时候!男

女都要留发!你祖父爱美!他的头发留得比一般人都长!并

且把它编成两条辫子!辫子上还系着彩色绦子!从肩上一直

垂到脚跟!随着迈出的脚步有规律地左右摇摆!人家还争着

看呢&’
祖父曾随口说过$%女人有女人之美!男人有男人之美(

童年有童年之美!老年有老年之美#’老年的祖父长须飘飘!
就是你讲的 %仙风道骨’的样子!更有大艺术家的风范#)*+,
年!祖父被湖南省选为全国人大代表!出席在中南海召开的

第一届全国人民代表大会!祖父受到特别的照顾!每次下汽

车后!服务员都用滑竿式的藤椅一直把祖父抬进会场!因为

特殊!常引来一片注意的目光#老年的祖父!因为名气很大!
出门游览等时候!常被人认出围观!老人总是含笑向大家亲

切地点头致意#我想$老爷子在心中一定在感受生活的无比

美好呢#
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老爷子还特别爱干净!听祖母告诉我"#祖父家境虽然清

贫!但穿着很讲究$你祖父喜欢穿白袜子!而且要穿个白净!
那时的袜子都是布做的$有一次洗得不太白!你祖父很不高

兴$他穿在里面的衣服也一样!不嫌破烂!但一定要缝补整

齐!洗得洁白!这种清白作风!和他的为人一样!一直保持

到老$%
祖父还特别关心家人!与人打交道时也特别善解人意$我

只讲我亲历的一件事$那是&’()年!我想在北京找一个工作!
那个工作单位是由佛教协会办的!负责人是协会的一个秘书

长!他住在广济寺$工作找好后!但迟迟没有落实!没办法

的情况下!我将实情向祖父说了$祖父当时没有表态!过了

两天!让我上他的北屋去!只见画案上用朱砂画了一幅盘坐

蒲团的佛像!前面香烟缭绕!活似入定一般$没等我开口!祖

父便问"#那个佛教协会的秘书长叫什么名字*%我知道肯定

是为我找工作而画的!赶忙把名字告诉他$祖父卷起衣袖!用

遒劲的笔力!篆上 #拈花一笑%四个字!并在右边题上秘书

长的名字!搁下笔说"#明天我们一同去广济寺看看$%
第二天一早!我和祖父的看护陪祖父坐人力车直奔西四

广济寺!隆冬的北京早晨积雪很厚!寒风阵阵!目睹祖父清

鼻涕直流$’+岁的高龄!还要为后辈们这样奔跑!使我心中

非常不是滋味!甚至无地自容$秘书长见祖父亲自来!知道

是为落实工作!便笑着说"#您老这么大年纪!早上天气又这

么冷!有什么要紧的事呀*%祖父说"#我早就知道您是一位

有名的佛教徒!特画一张佛像相赠!我也是个皈依弟子!早

年曾梦见南岳视圣一方丈对我说",你生前是这里的一个撞钟
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和尚!"#说得大家哈哈大笑$秘书长一定要留祖父吃素餐$我

们婉谢而归!
我问祖父%&您老不辞寒冷来看秘书长$还送了一幅珍贵

佛像$为什么不提我的工作问题’#祖父说%&你还不知道我

是不爱求人的吗’我开口提你的事$要是不成$多不好看$他

是明白人$还用我提吗’#真的$不到一个月$我的工作就落

实了!生活中的祖父还特别惜时如金!有这样一件事$国家

为了让祖父的音容笑貌(生活起居和艺术生涯长留人间$以

便后人瞻仰学习$曾由有关部门拍摄了一部)画家齐白石*的

影片!从湘潭星斗塘到北京跨车胡同$行程 +,,,多里$拍摄

历时两年$为什么花这么长的时间呢’一是因为拍电影要选

择时间(地点和气候-二是要主人公配合默契!祖父的时间

特别紧$耽误了他的时间$比什么都心疼!有一次去颐和园

拍一个镜头$由于气候的变化$要等到下午才能开拍$祖父

急了$便乘车回家$过了一些日子$又去重拍了一次!
我注意到齐老在讲述生活中的齐白石时$爱用&特别#来

概括%特别热爱生活(热爱美$特别爱干净$特别..其实

这种特别还多的是$特别刻苦学艺$特别热爱人民$特别热

爱和平..总之$正如周总理对齐白石家人所说%齐白石的

艺术(人品(风范和道德有很多值得后人学习的地方!
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