

鲁迅书信 (二)



鲁迅 著

中国现代文学名著经典（一）
青苹果数据中心制作



书信

鲁迅 著



“海婴与鲁迅，一岁与五十”（1930）



在上海时摄 (1933)

母親大人膝下敬啟者。海要身居清俗世間，由唐平為
去今三十餘年，這是他當重漢的，大著一二上河清，已由思在
寸草春暉，下的懷了。他現在解開圖，的，也是新發味
過去大最得意的一件事，一，是止對陪奉（其父至是此
此），正是自來水能親要情的情境，他這識工人的位起，到生
叫來，王是刻了一塊印章，在這後而注的衣蓋。但不知之
大所盡法，從至每天說去，已知的，母親是給我們的些
相，就已記外恍惚，掛在房中，九三年前見面的時候，是不
兩樣，而且指手摸自然，要耳照得最好的一，也病亡食。
望以此則同，唐平之於，請白念為要。以即達，共計
全步。

吳中上 唐平敬啟

一九二六、

致母亲信



聯合書店信

目 录

一九三〇年

300108	致郁达夫、王映霞·····	1
300119	致李霁野·····	2
300211	致许寿裳·····	3
300214	致孙 用·····	4
300222	致章廷谦·····	5
300312	致李霁野·····	7
300321	致章廷谦·····	8
300327	致章廷谦 ·····	10
300412 ^①	致李秉中 ·····	13
300412 ^②	致方善境 ·····	14
300420	致郁达夫 ·····	16
300427	致胡 弦 ·····	17
300503	致李秉中 ·····	18
300524	致章廷谦 ·····	20
300609	致李霁野 ·····	22
300715	致许寿裳 ·····	23
300802	致方善境 ·····	24
300903 ^①	致李秉中 ·····	26

300903 ^②	致孙 用	27
300920	致曹靖华	28
301013	致王乔南	32
301020	致章廷谦	33
301114	致王乔南	33
301119	致崔真吾	34
301123	致孙 用	36
301206	致孙 用	37

一九三一年

310121	致许寿裳	39
310123	致李小峰	40
310202	致韦素园	41
310204	致李秉中	43
310205	致荆有麟	45
310218	致李秉中	46
310224	致曹靖华	47
310306	致李秉中	49
310403	致李秉中	51
310415	致李秉中	51
310426	致李小峰	52
310504	致孙 用	54
310613	致曹靖华	57
310623	致李秉中	59

310730	致李小峰	60
310808	致李小峰	62
310816	致蔡永言	63
310911	致李小峰	65
310915 ^①	致李小峰	65
310915 ^②	致孙 用	66
311005	致孙 用	67
311013	致崔真吾	69
311027	致曹靖华	70
311110	致曹靖华	75
311113	致孙 用	78

一九三二年

320108	致曹靖华	80
320222	致许寿裳	81
320229	致李秉中	82
320302	致许寿裳	82
320315	致许寿裳	84
320316	致开明书店	85
320320 ^①	致母 亲	86
320320 ^②	致李秉中	88
320322	致许寿裳	89
320328	致许钦文	91
320406	致李小峰	92

320407	致王育和	92
320411	致许寿裳	94
320413	致李小峰	94
320423 ^①	致曹靖华	95
320423 ^②	致台静农	97
320423 ^③	致李霁野	98
320424	致李小峰	99
320503	致李秉中	100
320514 ^①	致李小峰	101
320514 ^②	致许寿裳	102
320604	致李秉中	104
320605 ^①	致李霁野	105
320605 ^②	致台静农	106
320618 ^①	致许寿裳	107
320618 ^②	致台静农	108
320624	致曹靖华	112
320626	致许寿裳	115
320702 ^①	致母 亲	115
320702 ^②	致李霁野	116
320705	致曹靖华	117
320801	致许寿裳	118
320805	致李霁野、台静农、韦丛芜	120
320812	致许寿裳	121
320815 ^①	致台静农	122
320815 ^②	致李小峰	124

320817 ^① 致许寿裳.....	125
320817 ^② 致杜海生.....	126
320817 ^③ 致许寿裳.....	126
320911 ^① 致曹靖华.....	127
320911 ^② 致萧 三.....	130
320920 致郑伯奇.....	131
320928 ^① 致许寿裳.....	132
320928 ^② 致台静农.....	133
321002 致李小峰.....	134
321014 致崔真吾.....	135
321020 致李小峰.....	136
321025 致许寿裳.....	137
321103 致许寿裳.....	137
321106 致郑伯奇.....	139
321113 ^① 致许广平.....	140
321113 ^② 致许广平.....	140
321115 致许广平.....	141
321120 ^① 致许广平.....	144
321120 ^② 致许广平.....	146
321123 致许广平.....	148
321126 ^① 致许寿裳.....	149
321126 ^② 致许广平.....	150
321130 致台静农.....	152
321202 致许寿裳.....	153
321212 致曹靖华.....	154

321213	致台静农·····	157
321221	致王志之·····	158
321223	致李小峰·····	159
321226	致张冰醒·····	160

一九三三年

330102	致李小峰·····	162
330108	致赵家璧·····	163
330109	致王志之·····	164
330110	致郁达夫·····	166
330115	致李小峰·····	167
330116	致赵家璧·····	168
330119	致许寿裳·····	168
330126	致台静农·····	169
330201	致张天翼·····	170
330202 ^①	致王志之·····	171
330202 ^②	致许寿裳·····	172
330205	致郑振铎·····	172
330206	致赵家璧·····	174
330209	致曹靖华·····	174
330210	致赵家璧·····	177
330212	致台静农·····	178
330213	致程琪英·····	179
330214	致李小峰·····	180

330223	致黎烈文·····	181
330226	致李小峰·····	182
330301	致台静农·····	183
330302	致许寿裳·····	186
330305	致姚 克·····	186
330310 ^①	致赵家璧·····	187
330310 ^②	致李霁野·····	189
330311 ^①	致开明书店·····	190
330311 ^②	致台静农·····	190
330315	致李小峰·····	191
330320	致李小峰·····	192
330322	致姚 克·····	193
330325 ^①	致台静农·····	194
330325 ^②	致李小峰·····	195
330331	致李小峰·····	196
330405	致李小峰·····	197
330413	致李小峰·····	197
330416	致许寿裳·····	198
330420 ^①	致姚 克·····	199
330420 ^②	致李小峰·····	200
330426	致李小峰·····	200
330501	致施蛰存·····	201
330503 ^①	致王志之·····	201
330503 ^②	致李小峰·····	202
330503 ^③	致许寿裳·····	203

330504 ^①	致黎烈文·····	203
330504 ^②	致黎烈文·····	204
330507	致曹聚仁·····	205
330508	致章廷谦·····	206
330509	致邹韬奋·····	207
330510 ^①	致许寿裳·····	208
330510 ^②	致王志之·····	209
330511	致姚克·····	210
330514	致李小峰·····	210
330525	致周茨石·····	211
330527	致黎烈文·····	212
330530	致曹聚仁·····	213
330603	致曹聚仁·····	214
330607	致黎烈文·····	216
330618 ^①	致姚克·····	216
330618 ^②	致曹聚仁·····	217
330619	致赵家璧·····	221
330620 ^①	致林语堂·····	221
330620 ^②	致榴花社·····	223
330625	致李小峰·····	224
330626	致王志之·····	225
330628	致台静农·····	228
330706	致罗清桢·····	229
330708	致黎烈文·····	230
330711 ^①	致曹聚仁·····	232

330711 ^② 致母 亲	233
330714 致黎烈文	235
330718 ^① 致罗清桢	237
330718 ^② 致施蛰存	239
330722 致黎烈文	239
330729 致黎烈文	240
330801 ^① 致吕蓬尊	242
330801 ^② 致何家骏、陈企霞	243
330801 ^③ 致胡今虚	245
330801 ^④ 致科学新闻社	247
330803 致黎烈文	248
330804 致赵家璧	249
330807 致赵家璧	250
330809 致李霁野	251
330810 致杜 衡	252
330813 致董永舒	253
330814 致杜 衡	255
330820 ^① 致许寿裳	256
330820 ^② 致杜 衡	257
330827 致杜 衡	258
330830 致开明书店	260
330901 致曹聚仁	260
330907 ^① 致曹靖华	261
330907 ^② 致曹靖华	262
330907 ^③ 致曹聚仁	264

330908	致开明书店·····	264
330910	致杜 衡·····	265
330919	致许寿裳·····	266
330920	致黎烈文·····	267
330921	致曹聚仁·····	268
330924	致姚 克·····	269
330929 ^①	致罗清桢·····	270
330929 ^②	致胡今虚·····	270
330929 ^③	致郑振铎·····	272
331002 ^①	致姚 克·····	274
331002 ^②	致郑振铎·····	275
331003	致郑振铎·····	277
331007	致胡今虚·····	278
331008	致赵家璧·····	279
331009	致胡今虚·····	280
331011	致郑振铎·····	281
331018	致陶亢德·····	283
331019 ^①	致郑振铎·····	284
331019 ^②	致郑振铎·····	285
331021 ^①	致郑振铎·····	285
331021 ^②	致曹靖华·····	287
331021 ^③	致王熙之·····	289
331021 ^④	致姚 克·····	290
331023	致陶亢德·····	291
331026	致罗清桢·····	292

331027 ^①	致陶亢德·····	293
331027 ^②	致郑振铎·····	294
331027 ^③	致胡今虚·····	296
331028	致胡今虚·····	297
331031	致曹靖华·····	298
331102	致陶亢德·····	300
331103	致郑振铎·····	301
331105	致姚 克·····	303
331108	致曹靖华·····	311
331109	致吴 渤·····	312
331110	致曹聚仁·····	314
331111	致郑振铎·····	315
331112 ^①	致吴 渤·····	318
331112 ^②	致母 亲·····	319
331112 ^③	致杜 衡·····	320
331113 ^①	致陶亢德·····	321
331113 ^②	致曹聚仁·····	322
331114	致曹靖华·····	323
331115 ^①	致徐懋庸·····	324
331115 ^②	致姚 克·····	325
331116	致吴 渤·····	328
331117	致徐懋庸·····	331
331119	致徐懋庸·····	331
331120 ^①	致郑振铎·····	332
331120 ^②	致曹聚仁·····	334

331124	致萧 三	335
331125 ^①	致曹靖华	336
331125 ^②	致曹靖华	339
331202	致郑振铎	340
331204	致陈铁耕	341
331205 ^①	致罗清桢	342
331205 ^②	致陶亢德	343
331205 ^③	致郑振铎	344
331205 ^④	致姚 克	344
331206 ^①	致陈铁耕	346
331206 ^②	致吴 渤	346
331207	致罗清桢	348
331209	致李小峰	349
331213	致吴 渤	349
331219 ^①	致母 亲	350
331219 ^②	致吴 渤	351
331219 ^③	致何白涛	352
331219 ^④	致姚 克	353
331220 ^①	致曹靖华	356
331220 ^②	致郑野夫	360
331220 ^③	致徐懋庸	360
331220 ^④	致郑振铎	365
331224	致黎烈文	365
331226 ^①	致李小峰	367
331226 ^②	致王熙之	367

331226 ^③	致罗清桢	368
331227	致台静农	369
331228 ^①	致陶亢德	371
331228 ^②	致王志之	372

一九三四年

340101	致梁以俅	374
340105	致姚 克	374
340106	致林语堂	378
340108	致何白涛	378
340109	致萧剑青	379
340111	致郑振铎	380
340112	致台静农	383
340117 ^①	致萧 三	384
340117 ^②	致黎烈文	387
340119	致吴 渤	388
340122	致赵家璧	389
340123	致姚 克	390
340124	致黎烈文	391
340125	致姚 克	392
340129	致郑振铎	393
340209 ^①	致许寿裳	395
340209 ^②	致郑振铎	396
340211 ^①	致陈烟桥	398

340211 ^②	致姚 克	399
340212	致姚 克	401
340214	致李小峰	402
340215	致台静农	403
340217	致黎烈文	404
340220	致姚 克	404
340224 ^①	致曹靖华	407
340224 ^②	致郑振铎	409
340226 ^①	致罗清桢	410
340226 ^②	致郑振铎	411
340303 ^①	致曹靖华	412
340303 ^②	致郑振铎	412
340304 ^①	致黎烈文	413
340304 ^②	致萧 三	414
340306 ^①	致曹靖华	416
340306 ^②	致姚 克	417
340309	致何白涛	420
340310	致郑振铎	421
340313	致郑振铎	422
340315 ^①	致姚 克	423
340315 ^②	致母 亲	424
340316 ^①	致天下篇社	425
340316 ^②	致台静农	426
340317	致曹靖华	426
340322	致蔡柏龄	427

340324	致姚 克	428
340326	致郑振铎	430
340327 ^①	致台静农	431
340327 ^②	致曹靖华	432
340327 ^③	致曹靖华	433
340328 ^①	致许寿裳	434
340328 ^②	致陈烟桥	435
340329 ^①	致母 亲	437
340329 ^②	致陶亢德	437
340331 ^①	致曹靖华	438
340331 ^②	致台静农	439
340401 ^①	致黎烈文	439
340401 ^②	致陶亢德	441
340403 ^①	致姚 克	442
340403 ^②	致魏猛克	443
340404	致陶亢德	445
340405 ^①	致张 慧	445
340405 ^②	致陈烟桥	447
340406	致陈烟桥	449
340407	致陶亢德	451
340409 ^①	致姚 克	452
340409 ^②	致魏猛克	454
340412 ^①	致陈烟桥	457
340412 ^②	致台静农	458
340412 ^③	致姚 克	459

340413	致母 亲	462
340414	致黎烈文	463
340415	致林语堂	463
340416	致陶亢德	464
340417	致罗清桢	465
340419	致陈烟桥	466
340422	致姚 克	468
340423	致陈烟桥	469
340424 ^①	致杨霁云	470
340424 ^②	致何白涛	471
340425 ^①	致母 亲	473
340425 ^②	致何白涛	473
340430	致曹聚仁	474
340501	致娄如瑛	476
340502	致郑振铎	476
340504 ^①	致母 亲	477
340504 ^②	致林语堂	478
340505	致陶亢德	480
340506	致杨霁云	480
340508	致许寿裳	484
340510	致台静农	485
340511	致王志之	486
340515 ^①	致杨霁云	488
340515 ^②	致曹靖华	491
340516 ^①	致母 亲	493

340516 ^②	致郑振铎·····	494
340516 ^③	致陶亢德·····	498
340518 ^①	致陶亢德·····	499
340518 ^②	致何白涛·····	500
340518 ^③	致陈烟桥·····	501
340519	致李小峰·····	502
340522 ^①	致徐懋庸·····	502
340522 ^②	致杨霁云·····	504
340523 ^①	致曹靖华·····	507
340523 ^②	致许寿裳·····	508
340523 ^③	致曹靖华·····	509
340523 ^④	致陈烟桥·····	510
340524 ^①	致杨霁云·····	511
340524 ^②	致王志之·····	513
340524 ^③	致郑振铎·····	515
340524 ^④	致姚 克·····	516
340525	致陶亢德·····	517
340526	致徐懋庸·····	518
340528 ^①	致罗清桢·····	519
340528 ^②	致王志之·····	520
340529 ^①	致何白涛·····	521
340529 ^②	致杨霁云·····	521
340529 ^③	致母 亲·····	522
340531 ^①	致郑振铎·····	523
340531 ^②	致杨霁云·····	524

340601	致李小峰·····	525
340602 ^①	致曹聚仁·····	526
340602 ^②	致郑振铎·····	527
340602 ^③	致何白涛·····	531
340603	致杨霁云·····	532
340606 ^①	致陶亢德·····	535
340606 ^②	致黎烈文·····	536
340606 ^③	致王志之·····	537
340606 ^④	致吴 渤·····	537
340606 ^⑤	致陈铁耕·····	538
340607	致徐懋庸·····	540
340608	致陶亢德·····	541
340609 ^①	致台静农·····	542
340609 ^②	致曹聚仁·····	542
340609 ^③	致杨霁云·····	543
340611	致曹靖华·····	544
340612	致杨霁云·····	546
340613	致母 亲·····	546
340618 ^①	致台静农·····	547
340618 ^②	致杨霁云·····	550
340619	致曹靖华·····	551
340620 ^①	致郑振铎·····	552
340620 ^②	致陈烟桥·····	552
340621 ^①	致徐懋庸·····	553
340621 ^②	致郑振铎·····	555

340624 ^①	致许寿裳·····	559
340624 ^②	致王志之·····	560
340624 ^③	致楼炜春·····	561
340625	致徐懋庸·····	562
340626 ^①	致何白涛·····	562
340626 ^②	致郑振铎·····	563
340628 ^①	致台静农·····	565
340628 ^②	致李霁野·····	565
340629 ^①	致曹靖华·····	566
340629 ^②	致郑振铎·····	568
340703	致陈铁耕·····	569
340706	致郑振铎·····	570
340707	致王志之·····	572
340708	致徐懋庸·····	573
340709	致徐懋庸·····	574
340712 ^①	致母 亲·····	575
340712 ^②	致陈铁耕·····	576
340714	致徐懋庸·····	578
340717 ^①	致吴 渤·····	579
340717 ^②	致杨霁云·····	581
340717 ^③	致罗清桢·····	583
340717 ^④	致徐懋庸·····	583
340721	致徐懋庸·····	585
340725	致黎烈文·····	586
340727 ^①	致何白涛·····	587

340727 ^②	致唐 弢	587
340727 ^③	致徐懋庸	589
340727 ^④	致罗清桢	590
340727 ^⑤	致韩白罗	590
340729	致曹聚仁	592
340730	致母 亲	595
340731 ^①	致李小峰	596
340731 ^②	致陶亢德	597
340803	致徐懋庸	597
340805	致郑振铎	598
340807	致徐懋庸	600
340809	致唐 弢	600
340812 ^①	致母 亲	601
340812 ^②	致李小峰	602
340813	致曹聚仁	603
340814 ^①	致郑振铎	605
340814 ^②	致黄 源	606
340820	致楼炜春	606
340821	致母 亲	607
340831 ^①	致母 亲	608
340831 ^②	致姚 克	609
340901	致赵家璧	612
340904	致王志之	613
340910	致郁达夫	614
340916 ^①	致母 亲	615

340916 ^②	致徐懋庸·····	616
340920	致徐懋庸·····	617
340921	致楼炜春·····	619
340924 ^①	致何白涛·····	620
340924 ^②	致曹靖华·····	621
340925	致黎烈文·····	622
340927 ^①	致郑振铎·····	623
340927 ^②	致母 亲·····	625
340928	致郑振铎·····	626
340930	致黎烈文·····	627
341001	致罗清桢·····	628
341005	致曹靖华·····	629
341006 ^①	致何白涛·····	629
341006 ^②	致罗清桢·····	630
341008 ^①	致郑振铎·····	631
341008 ^②	致郑振铎·····	632
341009 ^①	致罗清桢·····	633
341009 ^②	致张 慧·····	634
341009 ^③	致萧 军·····	634
341010	致杨霁云·····	636
341013 ^①	致合众书店·····	636
341013 ^②	致杨霁云·····	637
341013 ^③	致黎烈文·····	638
341014	致曹靖华·····	639
341016 ^①	致吴 渤·····	641

341016 ^②	致徐懋庸·····	642
341018	致徐懋庸·····	642
341019	致黎烈文·····	643
341020	致母 亲·····	644
341021 ^①	致罗清桢·····	645
341021 ^②	致叶紫·····	647
341021 ^③	致孟十还·····	648
341022 ^①	致曹靖华·····	649
341022 ^②	致徐懋庸·····	650
341024	致沈振黄·····	651
341025	致黄源·····	652
341026	致曹靖华·····	653
341027 ^①	致郑振铎·····	655
341027 ^②	致许寿裳·····	656
341030	致母 亲·····	657
341031 ^①	致刘炜明·····	658
341031 ^②	致孟十还·····	659
341101 ^①	致徐懋庸·····	662
341101 ^②	致窦隐夫·····	662
341103	致萧 军·····	665
341105 ^①	致徐懋庸·····	665
341105 ^②	致萧 军·····	666
341107	致李霁野·····	667
341108	致郑振铎·····	668
341110	致郑振铎·····	669

341112 ^①	致萧军、萧红	670
341112 ^②	致徐懋庸	670
341116 ^①	致吕蓬尊	673
341116 ^②	致曹靖华	674
341117	致萧军、萧红	674
341118	致母 亲	677
341119 ^①	致金性尧	678
341119 ^②	致李霁野	679
341120 ^①	致金肇野	680
341120 ^②	致萧军、萧红	681
341122	致孟十还	681
341124	致金性尧	682
341125	致曹靖华	683
341127 ^①	致许寿裳	684
341127 ^②	致萧军、萧红	685
341128 ^①	致金性尧	686
341128 ^②	致刘炜明	686
341202	致郑振铎	688
341204	致孟十还	688
341205 ^①	致郑振铎	691
341205 ^②	致孟十还	691
341205 ^③	致杨霁云	692
341206 ^①	致孟十还	693
341206 ^②	致萧军、萧红	695
341206 ^③	致母 亲	699

341209 ^①	致许寿裳·····	700
341209 ^②	致杨霁云·····	701
341210 ^①	致郑振铎·····	703
341210 ^②	致萧军、萧红·····	704
341211 ^①	致金性尧·····	707
341211 ^②	致曹聚仁·····	708
341211 ^③	致杨霁云·····	709
341212	致赵家璧·····	711
341213 ^①	致曹聚仁·····	712
341213 ^②	致杨霁云·····	713
341214	致杨霁云·····	714
341215	致何白涛·····	716
341216 ^①	致杨霁云·····	717
341216 ^②	致母 亲·····	720
341217	致萧军、萧红·····	721
341218 ^①	致杨霁云·····	722
341218 ^②	致李 桦·····	723
341218 ^③	致金肇野·····	726
341219	致杨霁云·····	728
341220 ^①	致杨霁云·····	729
341220 ^②	致萧军、萧红·····	730
341223 ^①	致杨霁云·····	731
341223 ^②	致王志之·····	732
341225 ^①	致赵家璧·····	733
341225 ^②	致何白涛·····	735

341225 ^③	致赵家璧·····	736
341226 ^①	致黎烈文·····	737
341226 ^②	致萧军、萧红·····	739
341226 ^③	致许寿裳·····	741
341227 ^①	致郑振铎·····	741
341227 ^②	致孟十还·····	742
341228 ^①	致曹靖华·····	743
341228 ^②	致张 慧·····	745
341228 ^③	致王志之·····	746
341229	致杨霁云·····	747
341231	致刘炜明·····	748

一九三〇年

300108 致郁达夫、王映霞^{〔1〕}

达夫先生：
映霞

我们消息实在太不灵通，待到知道了 令郎的诞生，已经在四十多天之后了。然而祝意是还想表表的，奉上粗品两种，算是补祝弥月的菲敬，务乞晒收为幸。

鲁迅
许广平 启上一月八日

※

※

※

〔1〕 郁达夫（1896—1945） 浙江富阳人，作家，创造社前期主要成员之一。曾留学日本。回国后任北京大学、广东大学等校教授。一九二八年和鲁迅合编《奔流》月刊，后又参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟、中国民权保障同盟。著有小说《沉沦》、《她是一个弱女子》、游记散文集《屐痕处处》等。一九四五年九月，被日本宪兵秘密杀害于南洋苏门答腊。王映霞，浙江杭州人。当时为郁达夫夫人。

300119 致 李霁野

霁野兄：

十一日信今收到。素园又病，甚念。我近来做事多而进款少，另外弄来的钱，又即刻被各方面纷纷分散，今又正届阴历年关，所以很窘急。但我想，北京寓里，恐怕还有点赢余，今天我当写信告知许羨苏女士，此信到后过一两天，兄可去一问就是。由我想来，大半是筹得出的。

朝华社之不行，我早已写信通知。这是一部分人上了一个人^[1]的当，现已将社停止了。我们有三种书^[2]交春潮书店出卖，并非全部，也并未议定六五折，北京所传不同，不知何故。据经手和未名社交涉的人说，对于未名社书款，所欠只四五元，不知确否？

我这回总算大上了当，不必说了。

未名社既然如此为难，据我想，还是停止的好。所有一切书籍和版权，可以卖给别人的。否则，因为收旧欠而添新股，添了之后，于旧欠并无必得的把握，无非又添上些新欠，何苦如此呢。这不是永远给分销处做牛马吗？

迅一月十九日

*

*

*

〔1〕 指王方仁，参看 341214 信注^{〔3〕}。朝花社由于他造成的亏损而停办。

〔2〕 三种书 指柔石的小说《二月》和德国女作家海尔密尼亚·至尔·妙伦的童话《小彼得》等。

300211 致许寿裳^{〔1〕}

季市兄：

午后寄上《萌芽》^{〔2〕}及《语丝》共一包，现在一想，《语丝》似乎弄错了。不知是否？

其中恐怕每期只一本，且有和先前重出的罢。重出者请弃去，毋须寄还。缺者请将期数便中示知，当补寄。

迅 启上二月十一夜

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 《萌芽》 即《萌芽月刊》，文艺刊物，鲁迅、冯雪峰主编。一九三〇年一月在上海创刊，从第三期起为“左联”的机关刊物之一。一九三〇年五月出至第五期被国民党当局禁止；第六期改名为《新地》，仅出一期。

300214 致孙 用

孙用先生：

来信谨悉。

先生所译捷克文学作品^{〔1〕}，在《奔流》上是可以用的，但北新多方拖延出版，第五本付印多日，至今未印成，第六本则尚未来托编辑，所以续出与否，殊不可定。《萌芽》较急进，尚未暇登载较古之作品。先生之稿如不嫌积压，可待《奔流》决定时再说，或另觅相宜之杂志也。

《异香集》^{〔2〕}北新本愿承印，出版迟者，盖去年以来，书业经济，颇不活动之故。印成后向例取板权税几成我不知道，但仍须作者常常作信索取，因上海商业老脾气，不催便不付也。

迅 启上二月十四日

*

*

*

〔1〕 捷克文学作品 指孙用从世界语翻译的捷克诗歌和短篇小说，后未发表。

〔2〕 《异香集》 世界诗选，孙用编译，后未发表，原稿已佚。

300222 致章廷谦

矛尘兄：

廿日信廿二收到，我这才知道你久在绍兴，我因为忙于打杂，也久不写信了。海婴，我毫不佩服其鼻梁之高，只希望他肯多睡一点，就好。他初生时，因母乳不够，是很瘦的，到将要两月，用母乳一次，牛乳加米汤一次，间隔喂之（两回之间，距三小时，夜间则只吃母乳），这才胖起来。米之于小孩，确似很好的，但粥汤似比米糊好，因其少有渣滓也。

疑古玄同，据我看来，和他的令兄^{〔1〕}一样性质，好空谈而不做实事，是一个极能取巧的人，他的骂詈，也是空谈，恐怕连他自己也不相信他自己的话，世间竟有倾耳而听者，因其是昏虫之故也。至于鼻公，乃是必然的事，他不在厦门兴风，便在北平作浪，天生一副小娘脾气，磨了粉也不会改的。疑古亦此类，所以较可以情投意合。

疑古和半农，还在北平逢人便即宣传，说我在上海发了疯，这和林玉堂大约也有些关系。我在这里，已经收到几封学生给我的慰问信了。但其主要原因，则恐怕是有几个北大学生，想要求我去教书的缘故。

语丝派的人，先前确曾和黑暗战斗，但他们自己

一有地位，本身又便变成黑暗了，一声不响，专用小玩意，来抖抖的把守饭碗。绍原于上月寄我两张《大公报》副刊^{〔2〕}，其中是一篇《美国批评家薛尔曼评传》，说他后来思想转变，与友为敌，终于掉在海里淹死了。这也是现今北平式的小玩意，的确只改了一个P字^{〔3〕}。

贱胎们一定有贱脾气，不打是不满足的。今年我在《萌芽》上发表了一篇《我和〈语丝〉的始终》，便是赠与他们的还留情面的一棍该杂志大约杭州未必有买，今摘出附上，此外，大约有几个人还须特别打几棍，才好。这两年来，水战火战，日战夜战，敌手都消灭了，实在无聊，所以想再来闹他一下，顺便打几下无端咬我的家伙，倘若闹不死，明年再来用功罢。

今年是无暇“游春”了，我所经手的事太多，又得帮看孩子，没有法。小峰久不见，但版税是付的，《奔流》拖延着。

迅 上二月廿二日

斐君兄均此致候。

斐君和小燕们姊弟，也十二分加大号的致意，自然川岛先生尤其不用说了，大家都好呀！广平敬候

*

*

*

〔1〕 他的令兄 指钱念劬（1853—1927），名恂，浙江吴兴人。光复会成员。曾任清政府驻日本、法国、意大利等国使馆参赞、公使等职。

〔2〕 《大公报》副刊 指天津《大公报·文学副刊》。一九二九年十月二十三日该刊第一〇二期载有《已故美国批评家薛尔曼评传》一文。

〔3〕 只改了一个P字 国民党政府在一九二八年将北京改称北平，其英文音译中的K改为P。

300312 致李霁野

霁野兄：

三月五日信已到。春潮的文艺丛书，现在看来是“空城计”，他们并无资本，在无形中作罢了。

你的译稿，我很难介绍。现在这里出版物的编辑，要求用我的名义的很多，但他们是为营业起见，不愿我有实权，因为他们从我先前的历史看来，我是应该“被损害的”，所以对于我的交涉，比对于别人凶得多。

清华的通信处希见示，因为我要托他买书。

迅 上三月十二日

300321 致章廷谦

矛尘兄：

四日信早到。《萌芽》三本，已于前几日寄上。所谓“六个文学团体之五”^{〔1〕}者，原想更做几篇，但至今未做，而况发表乎哉。

自由运动大同盟^{〔2〕}，确有这个东西，也列有我的名字，原是在下面的，不知怎地，印成传单时，却升为第二名了（第一是达夫）。近来且往学校的文艺团体演说几回^{〔3〕}，关于文学的。我本不知“运动”的人，所以凡所讲演，多与该同盟格格不入，然而有些人已以为大出风头，有些人则以为十分可恶，谣诼谤骂，又复纷纭起来。半生以来，所负的全是挨骂的命运，一切听之而已，即使反将残剩的自由失去，也天下之常事也。

其实是，在杭州自己沈没，倘有平安饭吃，为自己计，也并不算坏事情。我常常当冲，至今没有打倒，也可以说是每一战斗，在表面上大抵是胜利的。然而，老兄，老实说罢，我实在很吃力，笔和舌，没有停时，想休息一下也做不到，恐怕要算是很苦的了。

达夫本有北上之说，但现在看来，怕未必。一者他正在医痔疮，二者北局又有变化^{〔4〕}，大约薪水未必

稳妥，他总不肯去喝风的。所以，大约不去总有十层之八九。自由同盟上的一个名字，也许可以算是原因之三罢。

半农玄同之拜帅^{〔5〕}，不知尚有几何时？有枪的也有和笔的一样，你打我，我打你，交通大约又阻碍了。兄至今勾留杭州，也未始不是幸事。

迅 上三月二十一夜

斐君兄均此致候。

※

※

※

〔1〕 “六个文学团体之五” 《我和〈语丝〉的始终》在《萌芽月刊》发表时，副题为《“我所遇见的六个文学团体”之五》。

〔2〕 自由运动大同盟 即中国自由运动大同盟，中国共产党领导下的一个革命群众团体，一九三〇年二月成立于上海。其宗旨是争取言论、出版、集会、结社自由，反对国民党的反动统治。鲁迅是发起人之一。成立宣言载《萌芽月刊》第一卷第三期（一九五〇年三月）。

〔3〕 演说几回 指一九三〇年三月九日在中华艺术大学讲的《美术上的写实主义问题》，四月十三日在大夏大学乐天文艺社讲的《象牙塔和蜗牛庐》，十九日在中国公学分院讲的《美的认识》。以上讲稿已均佚。

〔4〕 北局又有变化 一九三〇年三月十九日、二十日上

海《申报》曾刊登“北平行营及电报局电话局等机关，已由晋方派人接收，华北日报被查封”，“阎（锡山）将组军政府”等消息。

〔5〕 半农玄同之拜帅 指刘半农将任北平大学女子文理学院院长；钱玄同将任北京师范大学国文系主任。

300327 致 卓廷谦

矛尘兄：

廿五日来信，今天收到。梯子之论^{〔1〕}，是极确的，对于此一节，我也曾熟虑，倘使后起诸公，真能由此爬得较高，则我之被踏，又何足惜。中国之可作梯子者，其实除我之外，也无几了。所以我十年以来，帮未名社，帮狂飙社，帮朝花社，而无不或失败，或受欺，但愿有英俊出于中国之心，终于未死，所以此次又应青年之请，除自由同盟外，又加入左翼作家联盟^{〔2〕}，于会场中，一览了荟萃于上海的革命作家，然而以我看来，皆茄花色，于是不佞势又不得不有作梯子之险，但还怕他们尚未必能爬梯子也。哀哉！

果然，有几种报章，又对我大施攻击，自然是人身攻击，和前两年“革命文学家”攻击我之方法并同，不过这回是“罪孽深重，祸延”孩子，计海婴生后只

半岁，而南北报章，加以嘲骂者已有六七次了。如此敌人，不足介意，所以我仍要从事译作，再做一年。我并不笑你的“懦怯和没出息”，想望休息之心，我亦时时有之，不过一近旋涡，自然愈卷愈紧，或者且能卷入中心，握笔十年，所得的是疲劳与可笑的胜利与无进步，而又下台不得，殊可慨也。

蔡先生确是一个很念旧知的人，倘其北行，兄自不妨同去，但世事万变，他此刻大约又未必去了罢。至于北京，刺戟也未必多于杭州，据我所见，则昔之称为战士者，今已蓄意险仄，或则气息奄奄，甚至举止言语，皆非常庸鄙可笑，与为伍则难堪，与战斗则不得，归根结蒂，令人如陷泥坑中。但北方风景，是伟大的，倘不至于日见其荒凉，实较适于居住。

徐夫人^{〔3〕}出典，我不知道，手头又无书可查。以意度之，也许是男子而女名者。不知人名之中，可有徐负（负＝妇），倘有，则大概便是此人了。

乔峰将上海情形告知北京，不知何意，他对我亦未言及此事。但常常慨叹保持饭碗之难，并言八道弯事情之多，一有事情，便呼令北去，动止两难，至于失眠云云。今有此举，岂有什么决心乎。要之北京（尤其是八道弯）上海，情形大不相同，皇帝气之积习，终必至于不能和洋场居民相安，因为目击流离，渐失长治久安之念，一有压迫，很容易视所谓“平

安”者如敝屣也。

例如卖文生活，上海情形即大不同，流浪之徒，每较安居者为好。这也是去年“革命文学”所以兴盛的原因。我因偶作梯子，现已不能住在寓里^{〔4〕}（但信寄寓中，此时仍可收到），而译稿^{〔5〕}每千字十元，却已有人豫约去了，但后来之兴衰，则自然仍当视实力和压迫之度矣。

迅 启上三月二十七夜书于或一屋顶房中^{〔6〕}

斐君兄及小燕弟均此致候不另。

*

*

*

〔1〕 梯子之论 据收信人回忆，当时他曾写信告诉鲁迅，有人议论鲁迅自身尚无自由，却参加发起中国自由运动大同盟，难免被人当作踏脚的“梯子”。

〔2〕 左翼作家联盟 即中国左翼作家联盟，中国共产党领导下的革命文学团体。一九三〇年三月在上海成立（并先后在北平、天津等地及日本东京设立分会），领导成员有鲁迅、夏衍、冯雪峰、冯乃超、周扬等。一九三五年底自行解散。

〔3〕 徐夫人 战国时赵国人，姓徐（一作陈），名夫人。《史记·刺客列传》有“得赵人徐夫人匕首”的记载。

〔4〕 不能住在寓里 鲁迅参加发起组织中国自由运动大同盟后，国民党浙江省党部呈请通缉“堕落文人鲁迅等”，因此于三月十九日离寓暂避，四月十九日返寓。

〔5〕 译稿 指苏联雅柯夫列夫的中篇小说《十月》。鲁迅译本后于一九三三年二月由上海神州国光社出版，编入《现代文艺丛书》。

〔6〕 或一屋顶房中 指鲁迅当时避居的内山书店阁楼。

300412^① 致 李秉中

秉中兄：

顷得由北平转到惠函，俱悉。《观光纪游》^{〔1〕}早收到，忘未裁答，歉甚歉甚。

《含秀居丛书》^{〔2〕}中国似未曾有人介绍，亦不知刊行几种，现在尚在刊行与否。其《草木春秋》^{〔3〕}及《禅真后史》^{〔4〕}，中国尚有而版甚劣，此丛书中者殆必根据旧印，想当较佳。至于《鼓掌绝尘》^{〔5〕}，则从来未闻其名，恐此土早已佚失，明人此类小说，佚存于日本者闻颇不少也。

我仍碌碌，但身体尚健，差堪告慰耳。此后如惠书，寄“上海闸北、宝山路、商务印书馆编译所、周乔峰收转”，较妥。

迅 启上四月十二夜

令夫人均此致候不另。

〔1〕《观光纪游》 日本冈千仞一八八四年游历中国时的日记，十卷，一八八五年自费铅印。一九二九年七月十日李秉中自东京寄赠鲁迅。

〔2〕《含秀居丛书》 日本支那珍籍颁布会在会员内部发行的丛书名。当时已刊行小说《草木春秋》、《禅真后史》、《鼓掌绝尘》等数种。

〔3〕《草木春秋》 小说，清代江洪著（署驷溪云间子集撰），共五卷三十二回。

〔4〕《禅真后史》 小说，系《禅真逸史》的续编，明代方汝浩著，共十集，六十回。

〔5〕《鼓掌绝尘》 小说，题“古吴金木山人编，永兴清心居士校”，四集，四十回，首一卷，明版十二本。日本有《含秀居丛书》本。

300412^② 致 方善境^{〔1〕}

善竟先生：

蒙赐函及《新声》^{〔2〕}四期，顷已收到，谢谢！先生所作木刻，我以为是大可以发表的，至于木性未熟，则只要刻得多了，便可了然。中国刻工，亦能刻图，其器具及手法，似亦大可研究，以供参考。至于西洋木刻，其器具及刻法，似和中国大不相同，刀有多种，

如凿，刻时则卧腕也。

孙用先生未曾见过，不知其详。通信处是“杭州邮局卜成中先生转”，我疑心两者即是一人，就在邮局办事的。《希望》^[3]顷已寄去。

PK 先生亦未见过，据朋友说，他名徐耘阡^[4]，信寄“上海四马路开明书店转”，大约便能收到。

La Scienco Proleta^[5]是日本文的杂志，仅在题目之下，有这样一行横文，那两个译者，都是并不懂得世界语的。

先生前回见寄的几个木刻^[6]，因未有相当的地方（《奔流》停滞，《朝华》停刊），所以至今未曾发表。近日始将芥川龙之介^[7]那一个，送到《文艺研究》^[8]去了，俟印成后，当寄奉也。

迅 启上四月十二夜。

*

*

*

[1] 方善境 笔名焦风，浙江镇海人，世界语和拉丁化新文字工作者，木刻艺术爱好者。

[2] 《新声》 文艺半月刊，《武汉日报》附刊之一，一九三〇年二月十四创刊，共出十期。

[3] 《希望》 即《希望月刊》，汉口世界语学会会刊，一九三〇年一月创刊，一九三二年八月停刊。

〔4〕 徐耘阡（1907？—1937） 浙江余姚人。曾在开明书店、神州国光社任职，列名为中国自由运动大同盟的发起人之一。

〔5〕 La Scienco Proleta 世界语：无产者的科学。

〔6〕 几个木刻 据收信人回忆，实为石刻，是三枚分别刻有芥川龙之介、高尔基和陀思妥耶夫斯基像的石质图章。

〔7〕 芥川龙之介（1892—1927） 日本小说家。他的小说《罗生门》、《鼻子》曾由鲁迅翻译，后收入《现代日本小说集》。

〔8〕 《文艺研究》 季刊，鲁迅编辑。上海大江书铺出版，仅出一册。版权页署一九三〇年二月十五日出版，实则脱期。其中有方善境作的石刻芥川龙之介像。

300420 致 郁达夫

达夫先生：

Gorki 全集^{〔1〕}内容，价目，出版所，今钞呈，此十六本已需约六十元矣，此后不知尚有多少本。

将此集翻入中国，也是一件事情，最好是一年中先出十本。此十本中，我知道已有两种（四及五）有人在译，如先生及我各肯认翻两本，在我想必有书坊乐于承印也。

迅 启上四月二十日

密斯王均此致候。

※

※

※

〔1〕 Gorki 全集 即高尔基全集，日本中村白叶等译，东京改造社出版。

300427 致 胡 弦^{〔1〕}

胡弦先生：

来信并稿收到。稿已转交。

前次蒙寄之《赈灾委员》，确曾收到看过，但未用。至于寄还之法，当初悉托北新，后来因其每有不寄者，于是皆由我自寄，挂号与否，却无一定。现在寓中已无积压之稿，则先生所投小说，必已寄出，但由北新抑由自己，是否挂号，则已经毫不记得了。所以实已无从清查，办事纷纭，以致先生终于未曾收到此项稿件，实是抱歉之至。倘见察恕，不胜感荷，专此布复，即颂刻安。

鲁迅四月廿七。

*

*

*

〔1〕 胡弦 福建南安人。当时是上海复旦大学文科学生，著有小说《海葬》等。

300503 致 李秉中

秉中兄：

前蒙寄《鼓掌绝尘》，早收到；后又得四月十八日惠书，具悉。天南遯叟^{〔1〕}系清末“新党”，颇和日人往来，亦曾游日，但所纪载，以文酒伎乐之事为多，较之《观光纪游》之留意大事，相去远矣。兄之关于《鼓掌绝尘》一文，因与信相连，读后仍纳信封中，友人之代为清理废纸者，不遑细察，竟与他种信札，同遭毁弃，以致无从奉璧，实不胜歉仄，尚希谅解为幸。

兄所问《大公报》副刊编辑人，和歌^{〔2〕}入门之书籍及较好之日本史三事，我皆不知。至于国内文艺杂志，则实尚无较可观览者。近来颇流行无产文学，出版物不立此为旗帜，世间便以为落伍，而作者殊寥寥。销行颇多者，为《拓荒者》^{〔3〕}，《现代小说》^{〔4〕}，《大众文艺》^{〔5〕}，《萌芽》等，但禁止殆将不远。《语丝》闻亦将以作者星散停刊云。我于《彷徨》之后，

未作小说，近常从事于翻译，间有短评，涉及时事，而信口雌黄，颇招悔尤，倘不再自检束，不久或将不能更居上海矣。

我于前年起，曾编《奔流》，已出十五本，现已停顿半年，似书店不愿更印也，不知何意。

结婚之事，难言之矣，此中利弊，忆数年前于函中亦曾为兄道及。爱与结婚，确亦天下大事，由此而定，但爱与结婚，则又有他种大事，由此开端，此种大事，则为结婚之前，所未尝想到或遇见者，然此亦人生所必经（倘要结婚），无可如何者也。未婚之前，说亦不解，既解之后，——无可如何。

国内颇纷纭多事，简直无从说起，生人箝口结舌，尚虞祸及，读明末稗史，情形庶几近之。

迅 启上五月三日

令夫人^{〔6〕}均此致候不另。

*

*

*

〔1〕 天南邈叟 即王韬（1828—1897），别号天南邈叟，江苏长洲（今吴县）人，清末改良主义政治家。主要著作有《弢园文录外编》。一八七九年游历日本，著《扶桑记游》一书。

〔2〕 和歌 日本古典诗歌的一种。

〔3〕《拓荒者》文学月刊，蒋光慈编辑，一九三〇年一月在上海创刊。第三期起成为“左联”刊物之一，一九三〇年五月出至第一卷第四、五期合刊后被国民党当局查禁。

〔4〕《现代小说》月刊，一九二八年一月在上海创刊，一九三〇年三月出至第三卷第六期停刊。

〔5〕《大众文艺》月刊，郁达夫、夏莱蒂编辑，一九二八年九月在上海创刊，后为“左联”机关刊物。一九三〇年六月出至第二卷第六期停刊。

〔6〕令夫人 指陈瑾琮，北平女子大学音乐系学生，一九二九年五月与李秉中结婚。

300524 致 章廷谦

矛尘兄：

在很以前，当我收到你问我关于“徐夫人”的信的时候，便发了一封回信，其中也略述我的近状。今天收到你廿二的来信，则这一封信好像你并未收到似的。又前曾寄《萌芽》第四期，后得邮局通知，云已被当局扣留。我的寄给你这杂志，可以在孔夫子木主之前起誓，本来毫无“煽动”之意，不过给你看看上海有这么一种刊物而已。现在当局既然如此小心，劳其扣下，所以我此后就不再寄了。

杭州和北京比起来，以气候与人情而论，是京

好。但那边的学界，不知如何。兄如在杭有饭碗，我是不主张变动的，而况又较丰也哉。譬如倘较多十分之六，则即使失了饭碗，也比在北京可以多玩十分之六年也。但有一个紧要条件，总应该积存一点。

《骆驼草》^[1]已见过，丁武当系丙文^[2]无疑，但那一篇短评，实在晦涩不过。以全体而论，也没有《语丝》开始时候那么活泼。

捉人之说^[3]，曾经有之，避者确不只达夫一人。但此事似亦不过有些人所想望，而未曾实行。所以现状是各种报上的用笔的攻击，而对于不佞独多，搜集起来，已可以成一小本。但一方面，则实于不佞无伤，北新正以“画影图形”的广告，在卖《鲁迅论》^[4]，十年以来，不佞无论如何，总于人们有益，岂不悲哉。

这几年来又颇懂得了不少的“世故”，人事无穷，真是学不完也。伏园在巴黎唱歌，想必用法国话，我是——恕我直言——连伏园用绍兴话唱歌，也不信其学得好者也。

迅 上五月廿四日

斐君小燕诸兄均此致候不另 景宋附问好。

*

*

*

[1] 《骆驼草》 周刊，一九三〇年五月在北京创刊，主要撰稿人有周作人、徐祖正、冯文炳等。一九三〇年十月

出至第二十六期停刊。

〔2〕 丙文 指冯文炳（1901—1967），笔名废名，湖北黄梅人，作家。那一篇短评，即《“中国自由运动大同盟宣言”》，载《骆驼草》周刊第一期（一九三〇年五月十二日），署名丁武。

〔3〕 捉人之说 指国民党当局开具黑名单准备大逮捕的事。参看 300920 信及其注〔6〕。

〔4〕 《鲁迅论》 关于鲁迅及其作品的评论文集，李何林编，一九三〇年四月上海北新书局出版。

300609 致 李霁野

霁野兄：

六月三日的信，于九日收到。

Panferov^{〔1〕}的《贫民组合》，就是那十个链环的《Brusski》，《贫民组合》是德文译本所改。后来我收到一个不相识的人的信，说他已在翻译，叫我不要译，我答应了，所以没有译。但他译不译也难说。

《溃灭》^{〔2〕}我有英德日三种译本，英译本我疑是从德译本重译的，虽然书上并未说明。德文本也叫《十九个》，连包纸上的画都一样。

Babel^{〔3〕}的自传，《现代作家自传》^{〔4〕}中有的，但

Panferov 没有。

迅 上六月九夜

※

※

※

〔1〕 Panferov 潘菲洛夫 (Ф. И. Панферов, 1896—1960), 苏联作家。《Bruski》，通译《磨刀石农庄》，长篇小说。因该书第一部共十章，故称为“十个链环”。该书第一部曾由林淡秋据英译本转译，书名《布鲁斯基》。

〔2〕 《溃灭》 即《毁灭》，长篇小说，苏联法捷耶夫著。鲁迅由日译本转译，于一九三一年九月由上海大江书铺初版，译者署名隋洛文；同年十一月补入初版被抽的序跋又以“三闲书屋”名义自费出版，译者署名鲁迅。三种译本，指 R. D. Charfues 的英译本，Verlag für Literatur und Politik 出版的德译本和藏原唯人的日译本。

〔3〕 Babel 巴培尔 (И. Э. Бабель, 1894—1941)，苏联作家。著有《骑兵队》、《敖德萨故事集》等。

〔4〕 《现代作家自传》 即《作家们——现代俄罗斯作家自传和肖像画》，苏联理定编，一九二八年莫斯科现代问题出版社出版。

300715 致许寿裳

季市兄：

南京夫子庙前，大约即今之成贤街，旧有江南官书局印书发售。官书局今必已改名，但不知尚有书可买否？乞一查。如有，希索取书目两份见寄为荷。仍由乔峰转。此颂
曼福！

令飞 顿首 七月十五日

300802 致 方善境

善竟先生：

六月廿一日来信收到。

芥川龙之介像，亦系锌板，但因制版不精，所以好像石印了。盖同是锌版，亦大有优劣，其优劣由于照相师及浸蚀师之技术，浸蚀太久则过瘦，太暂则过肥，而书店往往不察优劣，但求价廉，殊可叹也。

木刻诚为现今切要之技术，但亦只能印数百张，倘须多印，仍要制成锌版。左联中现无此种人材。江小鹈^①之作，看之令人生丑感。《艺苑朝华》制板时，选择颇费苦心，但较之原画，仍远不及，现已出第五本，不知先生已见过否？我们每印千五百本，而售去只五百本，售去之款，又收不回来，第六本大约未必能出了。

学习木刻，在中国简直无法可想。但西洋则有专授木刻术之学校。小学生也作木刻，为手工之一种也。

此地杂志停滞之故，原因复杂。举其要端，则有权者先于邮局中没收（不明禁），一面又恐吓出版者。书局虽往往自云传播文化，其实是表面之词。一遇小危险，又难获利，便推托迁延起来，或则停刊了。《萌芽》第六期改名《新地》，已出版，此后恐将停刊。但又有一种月刊在付印，文艺性质较多，名《热风》〔2〕。

左联对于世界语，尚未曾提及，来信之意，当转致。

《文艺研究》拟寄奉，但开示地址，系邮箱，不知书籍亦可投入否？希示。或见告可以寄书籍之地址。

迅 启上八月二日

*

*

*

〔1〕 江小鹈 名新，江苏吴县人，当时任上海新华艺术专科学校雕塑系主任。

〔2〕 《热风》 此刊后未出版。

300903^① 致 李秉中

秉中兄：

来信收到。结婚之后，有所说的现象，是必然的。理想与现实，一定要冲突。

以译书维持生计，现在是不可能的事。上海秽区，千奇百怪，译者作者，往往为书贾所诳，除非你也是流氓。加以战争及经济关系，书业也颇凋零，故译著者并蒙影响。预定译本，成后收受，现已无此种地方，即有亦不可靠。我因经验，与书坊交涉，有时用律师或合同，然仍不可靠也。

青木正儿的《明清戏曲史》^{〔1〕}，我曾一看，确是好的。但此种大部，我所知道的书局，没有能收受的地方。此地的新书坊，大都以营利（而且要速的）为目的，他们所出，是稿费廉的小书。

我近来不编杂志；仍居上海，报载为燕京大学教授，全系谣言。

迅 上九月三日

*

*

*

〔1〕 《明清戏曲史》 即《中国近世戏曲史》，一九三

○年京都弘文堂书房出版。

300903^② 致孙 用

孙用先生：

来信收到。近年以来，北新书局与我日见疏远，因为种种事情，冲突之处颇不少。先生之稿^{〔1〕}，可否稍待再看，因为我如去催，那对付法是相同的，前例已有多次了。

《勇敢的约翰》先亦已有书局^{〔2〕}愿出版，我因将原书拆开，预备去制图，而对方后来态度颇不热心（上海书局，常常千变万化），我恐交稿以后，又如石沈大海，便作罢。但由我看来，先生的译文是很费力的，为赌气起见，想自行设法，印一干部给大家看看。但既将自主印刷，则又颇想插以更好的图，于是托在德之友人^{〔3〕}，转托匈牙利留学生，买一插画本，但至今尚无复信，有否未可知。

先生不知可否从另一方面，即托在匈之世界语会^{〔4〕}员，也去购买？

如两面不得，那就只好仍用世界语译本的图了。

所以那一本原书，虽已拆开，却无损伤。先生如仅怕遗失，则我可负责保存。如需用，则当寄上，印

时再说。仍希见复遵行也。

迅 启上九月三日

*

*

*

〔1〕 指《异香集》。

〔2〕 书局 指春潮书局。

〔3〕 在德之友人 指徐诗荃，当时在德国留学。参看350817 信注〔1〕。

〔4〕 世界语会 即全球世界语协会，一九〇八年四月成立于日内瓦。

300920 致 曹靖华^{〔1〕}

究》^{〔2〕}上，此刊物亦又停顿，故后半未译^{〔3〕}，但很难懂，看的人怕不多。车氏^{〔4〕}及毕林斯基^{〔5〕}，中国近来只有少数人，知道他们的名字。

译书的霍乱症，现在又好了一点，因为当局不管好坏，一味力加迫压，译者及出版者见此种书籍之销行，发生困难，便去弄别的省力而可以赚钱的东西了。现已在查缉自由运动发起人“堕落文人”鲁迅等五十人^{〔6〕}，听说连译作（也许连信件）也都在邮局暗中扣住，所以有一些人，就赶紧拨转马头，离开惟

恐不速，于是翻译界也就清净起来，其实这倒是好的。

至于这里的新的文艺运动，先前原不过一种空喊，并无成绩，现在则连空喊也没有了。新的文人，都是一转眼间，忽而化为无产文学家的人，现又消沈下去，我看此辈于新文学大有害处，只有提出这一个名目来，使大家注意了之功，是不可没的。而别一方面，则乌烟瘴气的团体乘势而起，有的是意大利式^{〔7〕}，有的是法兰西派^{〔8〕}，但仍然毫无创作，他们的惟一的长处，是在暗示有力者，说某某的作品是收受卢布所致。我先前总以为文学者是用手和脑的，现在才知道有一些人，是用鼻子的了。

你的女儿的情形，倘不经西医诊断，恐怕是很难疗治的。既然不傻不痴，而到五六岁还不能说话，也许是耳内有病，因为她听不见，所以无从模仿，至于不能走，则是“软骨病”也未可知。打针毫无用处，海参中国虽算是补品，其实是效力很少（不过和吃鱼虾相彷彿），婴儿自己药片^{〔9〕}有点效，但以小病症为限。

不过另外此刻也没有法子，所以今天买了一打药片，两斤海参，托先施公司^{〔10〕}去寄，这公司有邮寄部，代办一切，甚便当的。不料他说罗山^{〔11〕}不通邮寄

包裹，已有半年多了，再过两星期，也许会通（不知何故），因此这一包就搁在公司里，须过两星期再看。

过两星期后，我当再去问一声。

这里冷起来了。我也老下去了，前几天有几个朋友给我做了一回五十岁的纪念^{〔12〕}，其实是活了五十年，成绩毫无，我惟希望就是在文艺界，也有许多新的青年起来。

再谈罢，此祝
安吉。

弟周豫才 启九月二十日
（通讯地址仍旧）

*

*

*

〔1〕 此信前半已遗失。

曹靖华，原名联亚，又曾用亚丹、郑汝珍等名，河南卢氏人，翻译家，未名社成员。早年曾在苏联留学和工作。一九二二年回国。大革命失败后再次去苏，在莫斯科中山大学、列宁格勒东方学院及列宁格勒国立大学任教，曾经常为鲁迅在苏联收集报刊书籍及木刻作品。一九三三年秋回国后，在北平大学女子文理学院、中国大学等校任教。译有长篇小说《铁流》、短篇小说集《烟袋》等多种。

〔2〕 即《文艺研究》。参看 300412^②信注〔8〕。

〔3〕 后半未译 指普列汉诺夫(Г. В. Плеханов, 1856—1918)作《车勒芮绥夫斯基的文学观》的后半部。前半部载《文艺研究》第一卷第一期(一九三〇年二月十五日)。

〔4〕 车氏 指车勒芮绥夫斯基,通译车尔尼雪夫斯基(Н. Г. Ченьшевский, 1828—1889),俄国革命民主主义者,文学批评家、作家。著有长篇小说《怎么办》、评论《艺术对现实的美学关系》等。

〔5〕 毕林斯基(В. Г. Белинский, 1811—1848) 通译别林斯基,俄国革命民主主义者,文学批评家。著有《文学的幻想》、《给果戈理的信》、《论普希金的作品》等。

〔6〕 查缉自由运动发起人鲁迅等 “自由运动”,指中国自由运动大同盟。国民党《浙江党务》第八十四期(一九三〇年四月五日)有查禁《中国自由运动大同盟宣言》的记载;又,国民党《中央党务月刊》第二十八期(一九三〇年十一月)所载中央执行委员会宣传部三月至五月工作报告中也曾说:“关于该项团体活动之情形及主持人名单,均经本部先后呈请常会函国府令饬上海及各省市查封其机关并通缉其主持人在案”等等。

〔7〕 意大利式 当时意大利正在墨索里尼的法西斯党统治之下。意大利式的团体,意即法西斯式的团体,这里指一九三〇年在上海出现的“民族主义文学”派。

〔8〕 法兰西派 指新月派。他们经常标榜法国资产阶级革命中提出的人权、民主、自由等口号。

〔9〕 婴儿自己药片 当时一种成药的名称。

〔10〕 先施公司 当时上海的一家大百货公司。

〔11〕 罗山 河南罗山县，曹靖华夫人尚佩秋我的家乡。一九三〇年五月至十月，蒋（介石）冯（玉祥）阎（锡山）在河南一带发生军阀战争，战区邮寄业务被迫暂停。

〔12〕 五十岁的纪念 九月二十五日为鲁迅生日。一九三〇年九月十七日上海革命文艺界曾通过美国友人史沫特莱租用荷兰西餐室为鲁迅祝寿。参看该日《鲁迅日记》。

301013 致 王乔南^{〔1〕}乔南先生：

顷奉到五日来信，谨悉种种。我的作品，本没有不得改作剧本之类的高贵性质，但既承下问，就略陈意见如下：——

我的意见，以为《阿Q正传》，实无改编剧本及电影的要素，因为一上演台，将只剩了滑稽，而我之作此篇，实不以滑稽或哀怜为目的，其中情景，恐中国此刻的“明星”是无法表现的。

况且诚如那位影剧导演者所言，此时编制剧本，须偏重女脚，我的作品，也不足以值这些观众之一顾，还是让它“死去”罢^{〔2〕}。

匆复，并颂

曼福。

迅 启上十月十三日

再：我也知道先生编后，未必上演，但既成剧本，便有上演的可能，故答复如上也。

*

*

*

〔1〕 王乔南 原名王林，河北河间人，时任北京陆军军医学校数学教师。他将《阿 Q 正传》改编为电影文学剧本《女人与面包》，写信征求鲁迅的意见。

〔2〕 让它“死去”罢 钱杏邨曾在《太阳月刊》三月号（一九二八年三月）发表《死去了的阿 Q 时代》一文。

301020 致 章 延 谦

矛尘兄足下：启者，昨获 惠示，备悉种种。书单〔1〕前已见过，后又另见一种，计有百种之多，但一时不易搜集，因出版所等，难以详知，故未能著手也。嫂夫人想已日就痊可，但务希保重。弟粗安，可释锦注，孩子则已学步矣。专此奉达，顺请
秋安。

弟俟 顿首 十月廿日

*

*

*

〔1〕 书单 据收信人回忆，这是指国民党当局准备逮捕的革命者、进步人士的名单。

301114 致 王 乔 南

乔南先生：

顷奉到六日来信，知道重编阿 Q 剧本的情形，实在恰如目睹了好的电影一样。

前次因为承蒙下问，所以略陈自己的意见。此外别无要保护阿 Q，或一定不许先生编制印行的意思，先生既然要做，请任便就是了。

至于表演摄制权，那是西洋——尤其是美国——作家所看作宝贝的东西，我还没有欧化到这步田地。它化为《女人与面包》以后，就算与我无干了。

电影我是不懂得其中的奥妙的。寄来的大稿，恐未曾留有底稿，故仍奉还。此复，即颂

时绥。 迅 启上十一月十四夜。

301119 致 崔真吾^{〔1〕}

真吾兄：

来信收到。

能教图案画的，中国现在恐怕没有一个，自陶元庆死后，杭州美术院就只好请日本人了。但我于日本人中，不认识长于此道的人。

上海也已经不像从前。离开广州，那里去呢？我想别处也差不多的。今年是“民族主义文学”^{〔2〕}家大活动，凡不和他们一致的，几乎都称为“反动”，有不

给活在中国之概，所以我的译作是无处发表，书报当然更不出了。

书坊老板就都去找温墩作家，现在最行时的是赵景深汪馥泉，我们都躲着，——所以马君的著作，无法介绍。

八宝饭我不知道是那里买的。我单知道茶馆里的点心很好，如陆羽居，在山泉之类，但此种点心，上海现亦已有；例如新雅即是。

海婴已出了三个半牙齿，能说的话还只三四句，但却正在学走，滚来滚去，领起来很吃力。

迅 上十一月十九夜

*

*

*

〔1〕 崔真吾 笔名采石，浙江鄞县人，朝花社成员。一九二八年任上海复旦大学附属实验中学教员，曾邀鲁迅到校讲演。著有诗集《忘川之水》，鲁迅曾为选定、校字。

〔2〕 “民族主义文学” 一九三〇年六月由国民党当局策划的文学运动，发起人为潘公展、范争波、朱应鹏、傅彦长、王平陵等国民党文人。曾发表《民族主义文艺运动宣言》，出版《前锋周报》、《前锋月刊》等，假借“民族主义”的名义，反对无产阶级革命文学，提倡反共、反人民的反革命文学。九一八事变后，又为蒋介石的投降卖国政策效劳。

301123 致孙 用

孙用先生：

十九日来信，已收到。《勇敢的约翰》图画^{〔1〕}极好，可以插入，但做成铜版单色印，和画片比较起来，就很不成样子。倘也用彩色，则每张印一千枚，至少六十元，印全图须七百二十元，为现在的出版界及读书界能力所不及的。

又，到制版所去制版时，工人照例大抵将原底子弄污，这事我遇见过许多回，结果是原画被毁，而复制的又大不及原画，所以那十二张，恐怕要做“牺牲”。

《奔流》上用过的 Petőfi 像^{〔2〕}太不好，我另有一张，但也不佳。又世界语译者的照相，我觉得无须加入因为关系并不大，不知先生以为何如？

《文学世界》^{〔3〕}我恐怕不能帮忙，我是不知道世界语的——我只认识 estas ^{〔4〕}一个字。

迅 启上十一月二十三日

*

*

*

〔1〕 《勇敢的约翰》图画 指匈牙利山陀尔·贝拉陀尔（Sándor Belátol）为《勇敢的约翰》所作的壁画，共十二幅，

由该书世界语译者卡罗卓从匈牙利寄给孙用。下文“那十二张”亦指此。

〔2〕 Petőfi 像 指在《奔流》第二卷第五期（一九二九年十二月二十日）发表的裴多菲像，作者为匈牙利画家巴拉巴斯·麦克洛斯。

〔3〕 《文学世界》 世界语的文学月刊，一九二二年十月在匈牙利布达佩斯创刊。

〔4〕 estas 世界语：“是”。

301206 致 孙 用

孙用先生：

十一月廿七日信，早到。《英雄的约翰》〔1〕世界语译本及原译者照相，已于大前天挂号寄上，想已收到了。译本因为当初想用在《奔流》上，将图制版，已经拆开：这是很对不起的。

接到另外的十二张图画后，我想，个人的力量是不能印刷的了，于是拿到小说月报社去，想他们仍用三色版〔2〕每期印四张，并登译文，将来我们借他的版，印单行本一千部。昨天去等回信，不料竟大打官话，说要放在他们那里，等他们什么时候用才可以——这就是用不用不一定的意思。

上海是势利之区，请先生恕我直言：“孙用”这一个名字，现在注意的人还不多。Petőfi 和我，又正

是倒楣的时候。我是“左翼作家联盟”中之一人，现在很受压迫，所以先生此后来信，可写“……转周豫才收”，较妥。译文的好坏，是第二个问题，第一个问题是印出来时髦不时髦。

不过三色版即使无法，单色版总有法子想的，所以我一定可以于明年春天，将他印出。此复，即颂近安。

迅 启上。〔十二月六日〕

《阿Q正传》的世界语译本^{〔3〕}，我没有见过，他们连一本也不送我，定价又太贵，我就随他了。

※

※

※

〔1〕 《英雄的约翰》 即《勇敢的约翰》。

〔2〕 三色版 即三色网目铜版，用三色油墨套印，印出的效果较近于原画。

〔3〕 《阿Q正传》的世界语译本 钟宪民译，一九三〇年二月上海出版合作社出版。

一九三一年

310121 致许寿裳^{〔1〕}

季黻吾兄左右：昨至宝隆医院^{〔2〕}看索士兄病，则已不在院中，据云：大约改入别一病院，而不知其名。拟访其弟询之，当知详细，但尚未暇也。近日浙江亲友有传其病笃或已死者，恐即因出院之故。恐兄亦闻此讹言，为之黯然，故特此奉白。此布，即请道安。

弟令斐 顿首 一月二十一日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。原信无标点。

〔2〕 宝隆医院 当时德国人在上海开设的一家医院。据收信人在《亡友鲁迅印象记》中说：“一九三一年一月，因柔石等被捕，谣传鲁迅也被拘或已死了。大报上虽没有记载，小报上却言之凿凿。我正在忧疑焦急，而他的亲笔邮信忽然到了，知道他已经出走，这才使我放心。信中体裁和以前的大不相同，不加句读，避掉真名而用‘索士’和‘令斐’，这是同一个人，我素所知悉的。且以换住医院，代替出走。”

310123 致 李 小 峰

小峰兄：

昨乔峰言见店友，知小报记者的创作^{〔1〕}，几已为在沪友人所信，北平且有电来问，普通信社亦已电传全国矣。其实此乃一部分人所作之小说，愿我如此，以自快慰，用泄其不欲我“所作之《呐喊》，销行至六七万本”之恨者耳。然众口铄金^{〔2〕}，危邦宜慎，所以我现在也不住在旧寓里^{〔3〕}了。

昨报又载搜索书店之事^{〔4〕}，而无现代及光华^{〔5〕}，可知此举正是“民族主义文学”运动之一，倘北新亦为他们出书，当有免于遭厄之望，但此辈有运动而无文学，则亦殊令出版者为难，盖官样文章，究不能令人自动购读也。倘见达夫先生，并乞传语平安为托。

迅 启上一月廿三日午。

*

*

*

〔1〕 小报记者的创作 柔石等被捕后，上海《社会日报》于一九三一年一月二十日登载了署名“密探”的《惊人的重要新闻》一文，造谣称“鲁迅被捕”。下文提到的“所作之《呐喊》，销行至六七万本”等语，即见于该文。

〔2〕 众口铄金 语见《国语·周语下》：“众心成城，众口铄金。”

〔3〕 不住在旧寓里 鲁迅于一月二十日至二月二十八日携眷避居上海黄陆路花园庄旅馆。

〔4〕 搜索书店之事 据一九三一年一月二十一日上海《申报》报道，国民党上海淞沪警备司令部在一月十九日、二十日两天对福州路一带的华通、乐群、北新、群众四家书店进行了搜查，搜去所谓“反动”书籍数十种，并逮捕华通书局经理。

〔5〕 现代及光华 即现代书局和光华书局。它们都曾出版“左联”的书刊。在搜索书店事件发生前，它们屈从于反动派的压力，出版了《前锋月刊》等“民族主义文学”的反动刊物。

310202 致 韦 素 园

素园兄：

昨看见由舍弟转给景宋的信，知道这回的谣言，至于广播北方^{〔1〕}，致使兄为之忧虑，不胜感荷。上月十七日，上海确似曾拘捕数十人，但我并不详知，此地的大报，也至今未曾登载。后看见小报，才知道有我被拘在内，这时已在数日之后了。然而通信社却已通电全国，使我也成了被拘的人。

其实我自到上海以来，无时不被攻击，每年也总有几回谣言，不过这一回造得较大，这是有一些人，

希望我如此的幻想。这些人大抵便是所谓“文学家”，如长虹一样，以我为“绊脚石”^[2]，以为将我除去，他们的文章便光焰万丈了。其实是并不然的。文学史上，我没有见过用阴谋除去了文学上的敌手，便成为文豪的人。

但在中国，却确是谣言也足以谋害人的，所以我近来搬了一处地方。景宋也安好的，但忙于照看小孩。我好像未曾通知过，我们有了一个男孩，已一岁另四个月，他生后不满两月之内，就被“文学家”在报上骂了两三回^[3]，但他却不受影响，颇壮健。

我新近印了一本 Giadkov 的《Zement》的插画^[4]，计十幅，大约不久可由未名社转寄兄看。又已将 Fadejev^[5]的《毁灭》(Razgrom)译完，拟即付印。中国的做人虽然很难，我的敌人（鬼鬼祟祟的）也太多，但我若存在一日，终当为文艺尽力，试看新的文艺和在压制者保护之下的狗屁文艺，谁先成为烟埃。并希兄好好地保养，早日痊愈，无论如何，将来总归是我们的。

迅 上二月二日
景宋附笔问候

*

*

*

[1] 指一九三一年一月二十一日天津《大公报》曾刊登

《鲁迅在沪被捕，现拘押捕房》的消息。

〔2〕 “绊脚石” 高长虹在《狂飙》周刊第十期（一九二六年十二月十二日）上发表《走到出版界·琐记两则》，攻击鲁迅“挟其历史的势力，而倒卧在青年的脚下以行其绊脚石式的开倒车的狡计。”

〔3〕 如一九二九年十二月二日北平《新晨报副刊》发表署名“常工”的《桥畔偶笔》一文，即就海婴的诞生挖苦攻击鲁迅。

〔4〕 Gladkov 的《Zement》的插画 即德国木刻家凯尔·梅斐尔德（C. Meffert）为革拉特珂夫《士敏土》所作的画，由鲁迅自费以珂罗版复制，题名《梅斐尔德木刻士敏土之四》，并撰写序言，一九三一年二月以“三闲书屋”名义出版。

〔5〕 Fadeiev 法捷耶夫（А. А. Фадеев，1901—1956），苏联作家。著有长篇小说《毁灭》、《青年近卫军》等。

310204 致 李 秉 中^{〔1〕}

秉中兄：

顷见致舍弟书，借知沪上之谣，已达日本。致劳殷念，便欲首途，感怆交并，非言可喻！

我自旅沪以来，谨慎备至，几于谢绝人世，结舌无言。然以昔曾弄笔，志在革新。故根源未竭，仍为左翼作家联盟之一员。而上海文坛小丑，遂欲乘机陷

之以自快慰。造作蜚语，力施中伤，由来久矣。哀其无聊，付之一笑。上月中旬，此间捕青年数十人，其中之一，是我之学生^{〔2〕}。（或云有一人自言姓鲁）飞短流长之徒，因盛传我已被捕。通讯社员发电全国，小报记者盛造谰言，或载我之罪状，或叙我之住址，意在讽喻当局，加以搜捕。其实我之伏处牖下，一无所图，彼辈亦非不知。而沪上人心，往往幸灾乐祸。冀人之危，以为谈助。大谈陆王〔黄〕恋爱^{〔3〕}于前，继以马振华投水^{〔4〕}，又继以萧女士被强奸案^{〔5〕}，今则轮到我之被捕矣。文人一摇笔，用力甚微，而于我之害则甚大。老母饮泣，挚友惊心。十日以来，几于日以发緘更正为事，亦可悲矣。今幸无事，可释远念。然而三告投杼，贤母生疑^{〔6〕}。千夫所指，无疾而死^{〔7〕}。生丁今世，正不知来日如何耳。东望扶桑^{〔8〕}，感怆交集。此布，即颂
曼福不尽。

迅 启上二月四日

令夫人均此致候。

※

※

※

〔1〕 此信据一九三一年二月二十三日天津《大公报·文学副刊》第一六三期所载编入。

〔2〕 我之学生 指柔石。

〔3〕 陆黄恋爱 指一九二八、一九二九年间上海报纸大肆渲染的黄慧如和陆根荣的主仆恋爱一事。

〔4〕 马振华投水 指一九二八年春夏间马振华因受汪世昌诱骗投水自杀的事，当时上海报纸对此多有报道。

〔5〕 萧女士被强奸案 指一九三〇年八月，南京女教师萧信庵受聘赴南洋华侨学校任教途中，在荷兰轮船上遭二荷籍船员强奸一案。

〔6〕 三告投杼，贤母生疑 见《战国策·秦策二》：“昔者曾子处费，费人有与曾子同名族者而杀人，人告曾子母曰：‘曾参杀人。’曾之母曰：‘君子不杀人。’织自若。有顷焉，人又曰：‘曾参杀人。’其母尚自若也。顷之一人又告之曰：‘曾参杀人。’其母惧，投杼踰墙而走。”

〔7〕 千夫所指，无疾而死 语出《汉书·王嘉传》：“里谚曰：‘千人所指，无病而死’。”

〔8〕 扶桑 这里指日本。

310205 致 荆 有 麟^{〔1〕}

有麟兄：

顷见致舍弟书，知道上海之谣，使兄忧念，且为通电各处乞援，甚为感荷。

我自寓沪以来，久为一班无聊文人造谣之资料，忽而开书店，忽而月收版税万余元，忽而得中央党部

文学奖金，忽而收苏俄卢布，忽而往莫斯科，忽而被捕，而我自己，却全不知道有这么一回事。其实这只是有些人希望我如此的幻想，据他们的小说作法，去年收了一年卢布，则今年当然应该被捕了，接着是枪毙。于是他们的文学便无敌了。

其实是不见得的。

我还不知道福州路在那里。^{〔2〕}

但世界如此，做人真难，谣言足以杀人，将来真会被捕也说不定。不过现在是平安的。特此奉闻，以释远念。并希告关心于我的诸友为荷。此颂
曼福

迅 启上二月五日

*

*

*

〔1〕 荆有麟（1903—1951） 又作织芳，山西猗氏人。他曾在北京世界语专门学校听过鲁迅的课。一九二七年五月开始投靠国民党反动派，后成为国民党的走卒，混迹于进步文化界进行反革命活动。

〔2〕 当时有“鲁迅在福州路被捕”的谣言，见一九三一年一月二十一日天津《大公报》。

310218 致 李 秉

秉中兄：

九日惠函已收到。生丁此时此地，真如处荆棘中，国人竟有贩人命以自肥者，尤可愤叹。时亦有意，去此危邦，而眷念旧乡，仍不能绝裾径去，野人怀土，小草恋山，亦可哀也。日本为旧游之地，水木明瑟，诚足怡心，然知之已稔，遂不甚向往，去年颇欲赴德国，亦仅藏于心。今则金价大增，且将三倍，我又有眷属在沪，并一婴儿，相依为命，离则两伤，故且深自韬晦，冀延余年，倘举朝文武，仍不相容，会当相偕以泛海，或相率而授命耳。盛意甚感，但今尚无恙，请释远念，并善自珍摄为幸。此布，即颂曼福不尽。

迅 启上二月十八日

令夫人均此致候。

310224 致 曹 靖 华

靖华兄：

元月十日信并《静静的顿河》^{〔1〕}一本已收到。兄之劈柴，不知已领到否？此事殊以为念。

《星花》^{〔2〕}此时只能暂且搁置。此时对于文字之压迫甚烈，各种杂志上，至于不能登我之作品，介绍亦很为难。一班乌烟瘴气之“文学家”；正在大作跳舞，此种情景，恐怕是古今他国所没有的。

但兄之《铁流》^{〔3〕}，不知已译好否？此书仍必当设法印出。我《毁灭》亦早译好，拟即换姓名印行^{〔4〕}。

《铁流》木刻的图^{〔5〕}，如可得，亦希设法购寄。

看日本报，才知道本月七日，枪决了一批青年，其中四个（三男一女^{〔6〕}）是左联里面的，但“罪状”大约是另外一种。

很有些人要将我牵连进去，我所以住在别处已久^{〔7〕}，但看现在情形，恐怕也没有什么事了，希勿念为要。

弟豫才 上二月廿四日

*

*

*

〔1〕 《静静的顿河》 长篇小说，苏联萧洛霍夫（М. А. ШОЛОХОВ）著。这里指俄文本第二卷。

〔2〕 《星花》 中篇小说，苏联拉甫列涅夫（Лавренёв，1891—1959）著，曹靖华译。收入一九三三年一月上海良友图书印刷公司出版的小说集《竖琴》。

〔3〕 《铁流》 长篇小说，苏联绥拉菲摩维支（А. С. Серафимович，1863—1949）著，曹靖华译。一九三一年十二月由鲁迅以“三闲书屋”名义出版。

〔4〕 《毁灭》换姓名印行 参看 300609 信注〔2〕。

〔5〕 《铁流》木刻图 指毕斯凯莱夫的插图，参看《集外集拾遗·〈铁流〉编校后记》。

〔6〕 三男一女 指柔石、殷夫、胡也频和冯铿。

〔7〕 住在别处已久 参看 310123 信注〔3〕。

310306 致 李 秉 中

秉中兄：

二月二十五日来函，顷已奉到。家母等仍居北京，盖年事已老，习于安居，迁徙殊非所喜。五年前有人将我名开献段公^{〔1〕}，煽其捕治时，遂子身出走，流寓厦门。复往广州，次至上海，是时与我偕行者，本一旧日学生，曾共患难，相助既久，愜置遂难。兄由朔方归国，来景云里寓时，^{〔2〕}曾一相见，然初非所料，固当未尝留意也。

孩子生于前年九月间，今已一岁半，男也，以其为生于上海之婴孩，故名之曰海婴。我不信人死而魂存，亦无求于后嗣，虽无子女，素不介怀。后顾无忧，反以为快。今则多此一累，与几只书箱，同觉笨重，每当迁徙之际，大加肇画之劳。但既已生之，必须育之，尚何言哉。

近数年来，上海群小，一面于报章及口头盛造我之谣言，一面又时有口传，云当局正在索我甚急云云。今观兄所述友人之言，则似固未尝专心致志，欲得而甘心也。此间似有一群人，在造空气以图构陷或

自快。但此辈为谁，则无从查考。或者上海记者，性质固如此耳。

又闻天津某报曾载我“已经刑讯”，^{〔3〕}亦颇动旧友之愤。又另有一报，云我之被捕，乃因为“红军领袖”之故云。

此间渐暖，而感冒大流行。但眷属均好。北京亦安。我颇欲北归，但一想到彼地“学者”，辄又却步。此布，即颂
曼福

迅 启上三月六日

令夫人均此致候。

※

※

※

〔1〕 将我名开献段公 参看 260409 信及其有关注。

〔2〕 指李秉中从苏联留学回国后，于一九二七年十一月初到景云里鲁迅寓所访问。

〔3〕 一九三一年一月二十一日天津《益世报》载：“鲁迅被捕？……传在沪任红军领袖”；二十五日该报又报道“鲁迅……曾受刑讯”。

310403 致 李 秉 中

秉中兄：

前由东京铺子寄到小孩衣裤各一事，知系兄见惠之品，甚感谢。近来谣诼稍衰，故已于上月初旬移回旧寓，但能安居至何日，则殊不可知耳。贱躯仍如常，可释遥念。此布，即颂曼福。

迅 启上四月三日

令夫人均此致候。

310415 致 李 秉 中

秉中兄：

三月廿九日来信，到已多日，适患感冒，遂稽答复。生今之世，而多孩子，诚为累坠之事，然生产之费，问题尚轻，大者乃在将来之教育，国无常经，个人更无所措手，我本以绝后顾之忧为目的，而偶失注意，遂有婴儿，念其将来，亦常惆怅，然而事已如此，亦无可奈何，长吉诗云：己生须己养，荷担出门去，^{〔1〕}只得加倍服劳，为孺子牛耳，尚何言哉。兄之孩子，虽

倍于我，但倘不更有增益，似尚力有可为，所必要者，此后当行节育法也。惟须不懈，乃有成效，因此事繁琐，易致疏失，一不注意，便又往往怀孕矣。求子者日夜祝祷而无功，不欲者稍不经意而辄妊，此人间之所以多苦恼欤。寓中均安，可释远念，但百物腾贵，弄笔者或杀或囚，书店（北新在内）多被封闭，文界不遗，有稿亦无卖处，于生活遂大生影响耳。此布，即颂曼福。

迅 启上四月十五日

令夫人均此致候。

※

※

※

〔1〕 己生须己养，荷担出门去 语见李贺诗《感讽五首·其四》。

310426 致 李 小 峰

小峰兄：

顷舍弟交来大札并版税四百，于困难中〔1〕，尚为筹款见寄，甚感甚感。

学校用书，近来各书局竞相出版，且欲销行，仍

须运动，恐竞争亦大不易。北新又一向以出文艺书得名，此举能否顺利，似亦一问题也。我久想作文学史，然第一须生活安静，才可以研究，而目下情形，殊不可能，故一时实无从措手。且现在法律任意出入，虽文学史，亦难免不触犯反革命第 X 条也。

法院如此认真，不胜佩服，但近日太保阿书在杀头^{〔2〕}，则诸公似未闻见，其实，杀头虽非主义，而为法律所无，亦“不利于三民主义”者也。

印花俟检齐后，当交舍弟，并函闻。

在北新被封时以至今日之开，我竟毫不知其中经过情形，虽有传闻，而不可信。不知兄现在是否有暇，且能见访一谈否？如有，则希于任何日之下午，直接莅寓为幸。

迅 上六〔四〕月廿六日

*

*

*

〔1〕 一九三一年三月，国民党江苏省高等法院第二分院查封上海一批书店，北新也被查封。后虽于同年四月二十三日启封，经济上尚有困难。

〔2〕 太保阿书在杀头 一九三一年四月十七日上海《申报》载：“太湖浦东帮匪首太保阿书徐天雄及胞弟徐福生昨日下午四时十分在金山县属张堰镇执行斩决。”

310504 致孙用

孙用先生：

久疏问候了。上海文坛寂寥，书坊势利，杭州消息不灵，想不深知，但说起来太烦，恕不多谈了。《勇敢的约翰》至今为止，颇碰了几十钉子^{〔1〕}。自然，倘一任书坊用粗纸印刷，那是有出版之处的，但我不答应如此。

书坊专为牟利，是不好的，这能使中国没有好书。我现已筹定款项，决于本月由个人付印一千部。那十二张壁画，^{〔2〕}不得已只好用单色铜版（因经济关系），书中空白之处，仍想将世界语本中之三个插画^{〔3〕}印上，所以仍请即行寄下，以备制图为荷。

这回搬了几次，对不起得很，将先生所寄的那一张对于壁画上的诗的指数^{〔4〕}失掉了。请再写给我一次，恐无底稿，故将每节之第一句录上：

No. 1. Ĉar sur la herbejo Ŝafgardisto
nia……

“Perla korjuvero, Ilno, mia Ĉio!”……

2. “Laste mi vin vidas, ho
printemp’ de koro, ……”

“Do nun, Ilnjo bela, trezor’ de
I’ animo,

3. Nokt’, rabband’, pistoloj hakaj, pikaj
feroj,

“Donu Di’ vesperon de feliCo
plenan”

4. Jen, husaroj venis, husartrupo bela,
.....

Multon per la lango diris la
junulo,

5. De l’ Ĉeval’ li saltis, al
knabin’ li iris,

“Ho savint’! Pri l’ nom’ ne estu
vort’ demanda,

6. Kaj la reGo tur’nis sin al li
jenvorte;

Nun la reg’ malfermis sian tre-
zorejon,

7. Skuis, turnis sin la birdo en
aero,

Kiom landojn flugis ili, scias Dio,
.....

8. “Do, se vi alvenis, bone, mangu
kun ni!

Rec’ da ŝtono rompis funtojn ĉ
irkau kvin nun.....

9. Maljunulinacoj svarme venis, iris,
.....

Balailoj estis en amas’ sur tero,
.....

10. Iris la gigant’ kun vado sen-
ripoza,

“Kaj insulo kia” —sonis la de-
mando,

11. Helpu Di’! Jen terurega gardo.....
En la brust’ de l’ drako koron
elesploris.....

12. Tiu akvo estis mem la Vivop-
uto,

Inter fea gent’, en rondo idilia,
.....

迅 上二十年五月四日

信件请寄宝山路商务印书馆编辑所周乔峰转周

豫才收

*

*

*

〔1〕 颇碰了几个钉子 指孙用译的《勇敢的约翰》原计划在《奔流》连载，但《奔流》突然停刊；旋由鲁迅先后介绍给《小说月报》、《学生杂志》、春潮书店，均未能发表。参看《集外集拾遗补编·〈勇敢的约翰〉校后记》。

〔2〕 十二张壁画 参看 301123 信注〔1〕。

〔3〕 世界语本中之三个插画 参看 291108②信注〔2〕。按《勇敢的约翰》中文译本出版时，鲁迅只选印了其中的两幅。

〔4〕 诗的指数 指原诗第×首第×行。

310613 致 曹 靖 华

靖华兄：

先前寄我之《寂静的顿河》^{〔1〕}第四本，早已收到。我现有其第二本与第四本，不知第一第三，尚能得到否？如有，希各赐寄一本，但倘难得，就不必设法去寻，因为我不过看看其中的插画，并非必要也。

《铁的奔流》^{〔2〕}译稿一本，已于今天收到。现在正在排印《毁灭》，七月底可成，成后拟即排印此书，其成当在九月中旬，木刻既不能得，当将先前见寄之信片上之图印入。以上二书，兄要若干本，希便中示知

为盼。

这里对于左翼文艺，是压迫无所不至，然而别的文艺，却全然空洞无物，所以出版界非常寂寥。我于去年冬天，印了十张《水门汀》的插画^{〔3〕}，但至今为中国青年所买者，还不到二十本。

婴儿自己药片及海参，于正月底寄出，至今未有回信，而小包也并未退回，不知是怎么一回事。

未名社竟弄得烟消云散，可叹。上月丛芜来此，谓社事无人管理，将委托开明书店（这是一个刻薄的书店）代理，劝我也遵奉该店规则。我答以我无遵守该店规则之必要，同人既不自管，我可以即刻退出的。^{〔4〕}此后就没有消息了。

此地已如夏天，弟平顺如常，可释远念，此颂
安健

弟豫 上六月十三日夜

*

*

*

〔1〕 《寂静的顿河》 即《静静的顿河》。其中的插图系苏联维列依斯基（Орест Верейский）所作。

〔2〕 《铁的奔流》 《铁流》的最初译名。

〔3〕 《水门汀》的插画 即《梅斐尔德木刻士敏土之图》。

〔4〕 “上月丛芜来此”疑为“上月丛芜来函”之误。一九三一年五月一日《鲁迅日记》：“下午得韦丛芜信，即复，并声明退出未名社。”

310623 致 李 秉 中

秉中兄：

十六日信已到。前回的一封信^{〔1〕}，我见过几次转载，有些人还因此大做文章，或毁或誉。这是上海小报记者的老法门，他们因为不敢说国家大事，只好如此。兄不大和这种社会接近，故至于惊愕，我是见之已惯，毫不为奇的了。

对于发表信札的事，我于 兄也毫无芥蒂，自己的信之发表，究胜于别人之造谣，况且既已写出，何妨印出，那是不算一回什么的。但上海小报，笑柄甚多，有一种竟至今尚不承认我没有被捕，其理由则云并未有亲笔去函更正也。

疑 兄“借光自照”，此刻尚不至于此。因为你尚未向上海书坊卖稿，和此辈争一口饮食，否则，即无此信，他们也总要讲坏话的。我向来对于有新闻记者气味的人，是不见，倘见，则不言，然而也还是谣言层出，有时竟会将舍弟的事，作为我的。大约因为

面貌相似，认不清楚之故。惟近数月来，关于我的记事颇少见，大约一时想不出什么新鲜花样故也。

我安善如常，但总在老下去；密斯许亦健，孩子颇胖，而太顽皮，闹得人头昏。四月间北新书店被封，于生计颇感恐慌，现北新复开，我的书籍销行如故，所以没有问题了。

中国近又不宁，真不知如何是好。做起事来，诚然，令人心悸。但现在做人，我想，只好大胆一点，恐怕也就通过去了。兄之常常觉得为难，我想，其缺点即在想得太仔细，要毫无错处。其实，这样的事，是极难的。凡细小的事情，都可以不必介意。一旦身临其境，倒也没有什么，譬如在围城中，亦未必如在城外之人所推想者之可怕也。此复，即颂曼福。

迅 上广平附笔致候 六月二十三夜
令夫人均此问候

*

*

*

〔1〕 前回的一封信 指 310204 信。

310730 致 李 小 峰

小峰兄：

下午得读来信。

未名社前几天给我一信，说我的存书，只有《小约翰》三百本了。盖其余三种^{〔1〕}，久已卖完而未印，而别人的存书却多。

《勇敢的约翰》已有一书店^{〔2〕}揽去付印，不必我自己印了。下月底想另印一种小说，届时当再奉托。

全集如翻印起来，可有把握，不至于反而吃亏，那是尽可翻印的，我并无异议。至于所译小说，我想且可不管，因为其中之大部分，是我豫定要译之《新俄新作家三十人集》^{〔3〕}中的东西，只要此书有廉价版，便足以抵制了。

《上海文艺之一瞥》我讲了一点钟，《文艺新闻》^{〔4〕}上所载的是记者摘记的大略，我还想自草一篇。但现在文网密极，动招罪尤，所以于《青年界》^{〔5〕}是否相宜，乃一疑问。且待我草成后再看罢。大约下一期《文艺新闻》所载，就有犯讳的话了。至于别的稿件，现实无有，因为一者我实不愿贻害刊物，二者不敢与目下作家争衡，故不执笔也。

附上校稿四张，请付印刷所。

迅 上七月卅夜

〔1〕 其余三种 指收入《未名丛刊》的《苦闷的象征》、《出了象牙之塔》和收入《未名新集》的《朝花夕拾》。

〔2〕 书店 指上海湖风书局。

〔3〕 《新俄新作家三十人集》 即《新俄新小说家三十人集》，系德文译本，荷涅克译。

〔4〕 《文艺新闻》 周刊，“左联”领导的刊物之一，一九三一年三月在上海创刊。一九三二年六月出至第六十期停刊。《上海文艺之一瞥》最初分两次发表于该刊第二十、二十一期（一九三一年七月二十七日、八月三日）。

〔5〕 《青年界》 综合性月刊，石民、赵景深、李小峰编辑。一九三一年一月在上海创刊，北新书局发行。中经休刊、复刊，至一九四九年一月停刊。

310808 致 李 小 峰

小峰兄：

今日得来信后，即将《朝花夕拾》一本持上，此书中有图板，去制版时，希坚嘱勿将底子遗失，因反面印有文字，倘失去，则寓中更无第二本也。

又此书只十行，此次印刷，似可改为每页十二行，行卅字，与《呐喊》等一律。

《象牙之塔》可先函嘱北平速印，印花当于明日即送乔峰处，希于十三日便道去取，另有北平翻版书两本，一并奉还并携印花收条。专卖北平之廉价版，我并可將版稅減低為百分之二十。

迅 上八月八夜

再：《热风》，《华盖》，《华续》，将出之《中国小说史略》及《象牙之塔》，均尚未有合同，希便中补下。似应有三份，前三种合一份，后二种各一份也。

310816 致 蔡 永 言^{〔1〕}

永言兄：

七月廿六日信早收到，《士敏土》校正稿，则收到更在其前。雪兄^{〔2〕}如常，但其所接洽之出版所，似尚未十分确定。盖上海书店，无论其说话如何漂亮，而其实则出版之际，一欲安全，二欲多售，三欲不化本钱，四欲大发其财，故交涉颇麻烦也。但无论如何，印出是总可以印出的。

当印行时，插画当分插本文中，题语亦当照改，而下注原题，此原题与德译本亦不尽合，是刻者自题的。戈庚^{〔3〕}教授论文，可由我另译一篇附入。书拟如《奔流》之大，不能再大了。作者像我有底子，另做一块，所费亦甚有限。

大江书店之线订法，流弊甚多，我想只好仍用将线订在纸边之法。至于校对，则任何书店，几于无一

可靠，有些人甚至于识字不多，点画小有不同，便不能辨了。此次印行时，可属密斯许校对，我相信可以比普通少错一点。

此复，即颂

近佳

迅 上八月十六夜

绍兄均此致候不另。

题版题语能否毫无删改，须与出版者商量，采其意见。

※

※

※

〔1〕 蔡永言 当时董绍明、蔡咏裳夫妇合用的名字。董绍明（1899—1969），字秋士，一作秋斯，河北静海（今属天津）人，翻译家，曾在上海编辑《世界月刊》。蔡咏裳，广东南海人，曾与董绍明合译革拉特珂夫的长篇小说《士敏土》，鲁迅为之校订，此信系致蔡咏裳。

〔2〕 雪兄 指冯雪峰（1903—1976），浙江义乌人，笔名画室、洛扬等，作家、文艺理论家。中国左翼作家联盟成员之一。著有《论文集》、《灵山歌》、《回忆鲁迅》等。

〔3〕 戈庚（П. С. Коган，1872—1932） 苏联文学史家，文学批评家。他的论文，指《伟大的十年的文学》第三章第十五、十六节。鲁迅于一九三一年十月二十一日据日译本转译，改题《〈士敏土〉代序》，载于董绍明、蔡咏裳译

《士敏土》再版插图本的卷首。

310911 致 李 小 峰

小峰兄：

昨遇舍弟，谈及种种，甚慰。

《小说史略》未知已出版否？出时希见赠二十本。

《旧时代之死》^{〔1〕}之作者之家族，现颇窘，几个友人为之集款存储，作孩子读书之用。该书八月应结版税，希为结算示知，或由我代取，或当由其旧友走取均可。

迅 上九月十一日

※

※

※

〔1〕 《旧时代之死》 长篇小说，柔石著，一九二九年十月上海北新书局出版。

310915^① 致 李 小 峰

小峰兄：

今日收到八月份版税四百并《小说史略》二十

本，谢谢！本月版税能早日见付，尤感。

未名社内情，我虽不详知，但诗人韦丛芜君，却似乎连说话也都是诗，往往不可信，今我已向开明提出抗议，他的取款不大顺利了，我这边的纸版，大约不久总要归还的。

至于代偿欠款，我以为犯不上。一者因为《小约翰》销路未必佳，《坟》也一半文言，不算什么；二者因为我想这两种之被扣，未必因为本书，而是由于新排之别种书籍之欠款，数目未必寥寥，倘去代付，那就成为替别人付账了。还是“由它去罢”。

印好之印花，已只剩了一千，拟去新印，但恐未必即能印出。《朝花》^{〔1〕}出版时，先用一千再说罢，倘那时尚未印好的话。

迅 上九月十五夜

《旧时代》^{〔2〕}款，能速交下，最好。

※

※

※

〔1〕 《朝花》 指《朝花夕拾》。

〔2〕 《旧时代》 指《旧时代之死》。

310915^② 致 孙 用

孙用先生：

久不问候了。看见刊物上时有文字发表，藉知依然努力于译作。

近来出版界很销沈，许多书店都争做教科书生意，文艺遂没有什么好东西了，而出版也难，一不小心，便不得了……

《勇敢的约翰》有一个湖风书店印去了。它是小店，没有钱，所以插图十二幅及作者像一幅，是由我印给它的。但我希 先生给与印花壹千个，为将来算账地步，虽然能否算到不可知。

我想印花最好用（裁小）单宣，叠出方格，每张数十或百余，上加名印，如[印]之大，由他们去帖去。

原稿现已校毕，日内当与世界语译本三页，一同挂号寄上。但原稿已被印局弄得一塌胡涂了。我所加的格式，他们也不听。（这里是书局不听作者的话，印刷局也不听书局和作者的话的。）

将来寄印花时，地址可如寄奉原稿时所列。

此上，即颂
著祺。

迅 启上九月十五夜

311005 致 孙

孙用先生：

惠函并印花一千枚，早已收到。诗集^{〔1〕}尚在排印，未校完。中国的做事，真是慢极，倘印 Zola^{〔2〕}全集，恐怕要费一百年。

这回印诗，图十三张系我印与，制版连印各一千张共用钱二百三十元，印字及纸张由湖风书店承认，大约需二百元上下，定价七角，批发七折，作将来全数可以收回计，当得四百九十元。书店为装饰面子起见，愿意初版不赚钱，但先生初版版税，只好奉百分之十，实在微乎其微了。而且以现在出版界现状观之，再版怕也不易，所以这一本翻译，几乎是等于牺牲。

版税此地例是卖后再算，但中秋前他们已还我制版费一部分，所以就作为先生版税，提前寄上，希便中向商务分馆一取汇款人用周建人名义，取得后并寄给我一收条，写明收到《勇敢的约翰》版税洋七十元，以便探得销完后向之索回垫款，因我在上海，信息较灵，易于措手也。倘幸而能够再版，那时另定办法罢。此上，即颂
著祺。

迅 启上十月五夜

书大约十一月总可以印成了，先生欲得多少本，希便中示知。

※

※

※

〔1〕 诗集 指《勇敢的约翰》。

〔2〕 Zola 左拉 (E. Zola, 1840—1902), 法国作家。著作甚丰。其中《卢贡·马加阿尔家族》，由《酒店》、《娜娜》、《萌芽》、《金钱》等二十部长篇小说组成。

311013 致 崔 真 吾

真吾兄：

顷奉手示，谨悉种种。期刊未到，邮政模模胡胡，能否递到，是很难说的。

这一年来，我因搬来搬去，以致与朋友常难晤面，兄到上海，舍弟曾见告，但其时则已在回乡之后矣。侍桁^{〔1〕}兄久未晤，得来函后始知其已往中大了。

朝华社用过之锌版，星星社^{〔2〕}要用，我当然是可以的。请兄自向王先生^{〔3〕}函取。

翻版书北平确也不少，有我的全集，而其实只三百页，可笑。但广州土产当亦不免，我在五年前，就见过油印版的《阿Q正传》。

此地近来颇热闹，但想亦未必久的。我身体如常，可释远念。

此复，并颂

近佳

迅 启上十月十三日

※

※

※

〔1〕 侍桁 即韩侍桁，参看 290731 信注〔2〕。曾参加“左联”，后转向“第三种人”。当时在广州中山大学任教。

〔2〕 星星社 广州中山大学附属中学的一个文学团体。一九三〇年十一月出版《星星汇刊》（不定期），后改为《星星旬刊》。一九三一年十二月停刊。

〔3〕 王先生 指王方仁。参看 300119 信注〔1〕。

311027 致 曹 靖 华

靖华兄：

十月八日信收到，它^{〔1〕}兄信已转交。地图^{〔2〕}一枚及信，早收到了，图样太小而不清楚，仍不能用，现已托人将集中之一张，改画单色，要比较的好些。赛氏集^{〔3〕}第一卷亦早到。大约一月以前，寄上《前哨》^{〔4〕}两份，不知到否？我恐怕寄不到。

“喀杰特”^{〔5〕}注，书中已改从它兄之说，现得来信，又怀疑起来，今且看它兄怎么决定，倘他有案语，就印一附张于后，不然，就随他去罢。我疑心此语本意是士官生，因为此种人多在反动军中，后来便以称一

切反动派军队，也难说的。此书本文已校完，现正在校自传及注释等，下月之内，定可出版了。书中有插画四张，三色版之作者像及《铁流》图一张，地图一张，比之书局所印的营利之品，较为认真，也比德日译本^[6]为完备。《毁灭》则正要开印，除加上原本所有之插画外，亦有三色版作者像一张，但出版也要在十一月。此书是某书局^[7]印的，他们怕用我的名字，换了一个，又删去序跋，但我自印了五百部（用他们的版），有序跋，不改名的，寄上时当用这一种。

未名社开创不易，现在送给别人^[8]，实在可惜。那第一大错，是在京的几位，向来不肯收纳新分子进去，所以自己放手，就无接办之人了。其实，他们几位现在之做教授，就是由未名社而爬上去的，功成身退，当然留不住，不过倘早先预备下几个接手的青年，又何至于此。经济也一塌糊涂，据丛芜函说，社中所欠是我三千余元，兄千余元，霁野八百余元，须由开明书店买去存书及收来外埠欠款还付。后闻书已运沪，我向开明店取款，则丛芜已取八百元去，仅剩七百元，允给我，而尚未付；托友去取纸版，则三部中已有两部作了抵押品，取不来了。

合同另纸抄上，此非丛所通知，是我由书局方面抄来的。那时丛要留未名社之名，我因不愿在书店统治下，即声明退社，故我不在内。但这种合同，亦不

可靠，听说他们现已不肯代售存书中之《烟袋》及《四十一》（未尝禁过），还有《文学与革命》（同上）三种，已在大加掣肘了。

出让的事情，素园是不知道的，怕他伤心，大家瞒着他，他现在还躺在病院里，以为未名社正在前进。此外，竟不知主动者是谁，据丛说，虽由他出面，而一味代行大家的公意。前因款事，去信未名社，问现在社中何人负责，丛答云：“先前既有负责之人，现在自然必也有负责之人”，竟不说究竟是谁也。

我想译的小说集，已译的有了九篇，即 L. Lunz^[9]：《在沙漠上》；E. Zamiatin^[10]：《洞窟》；K. Fedin^[11]：《果树园》；S. Malashkin^[12]：《工人》；B. Pilniak^[13]：《苦艾》；V. Lidin^[14]；Zoshitchenko^[15]：《Victoria Kazhimirovna》；A. Yakovlev^[16]：《穷人》；Seifullina^[17]：《肥料》。此外未定。后来放下多日，近因校《铁流》，看看德译本，知道删去不少，从别国文重译，是很不可靠的。《毁灭》我有英德日三种译本，有几处竟三种译本都不同。这事情很使我气馁。但这一部书我总要译成它，算是聊胜于无之作。

我们如常，好的，请释念。

弟豫 启上十月二十七夜

*

*

*

〔1〕 它 瞿秋白笔名“屈维它”的略称。瞿秋白(1899—1935)，江苏常州人，中国共产党早期领导人之一。一九二七年国民党叛变革命后，他曾主持召开“八月七日党中央紧急会议”，结束了陈独秀右倾机会主义在党内的统治。一九二七年冬至一九二八年春，在担任中央政治局临时书记时，犯了“左”倾盲动主义路线的错误。一九三一年至一九三三年在上海从事革命文化工作。一九三五年二月在福建游击区被国民党军队俘虏，并于同年六月十八日在福建长汀被杀害。著有《赤都心史》等，译文汇编为《海上述林》两卷。

〔2〕 地图 即《铁流》书后所附的《达曼军行军图》。

〔3〕 赛氏集 即《绥拉菲摩维支全集》。

〔4〕 《前哨》 半月刊，“左联”机关刊物，一九三一年四月在上海创刊，自第二期起改名《文学导报》，同年十一月出至第八期被迫停刊。

〔5〕 喀杰特 沙皇贵族子弟军官学校的学生。

〔6〕 德日译本 德译本附于聂维洛夫的《丰饶的城塔什干》之后，一九二九年柏林新德意志出版社出版，无译者名，有删节。日译本《铁之流》，藏原惟人译，一九三〇年东京丛文阁出版。

〔7〕 某书局 指大江书铺。

〔8〕 送给别人 指未名社结束，财物、书籍等交开明书店处理。

〔9〕 L. Lunz 伦支 (Л. Н. Лунд, 1901—1924)，又译隆茨，苏联“同路人”作家。他的《在沙漠上》，一九二八

年秋译，载《北新》半月刊第三卷第一期（一九二八年十一月一日），后收入小说集《竖琴》。

〔10〕 E. Zamiatin 札米亚丁（Е. И. Замятин，1884—1937），通译札弥亚丁，苏联“同路人”作家。他的《洞窟》，鲁迅于一九三〇年七月十八日译毕，载《东方杂志》第二十八卷第一号（一九三一年一月），后收入小说集《竖琴》。

〔11〕 K. Fedin 斐丁（К. А. Федин，1892—1977），通译费定，苏联作家。著有长篇小说《城与年》、《初欢》、《不平凡的夏天》等。他的《果树园》，鲁迅于一九二八年十一月二十日译毕，载同年《大众文艺》月刊第一卷第四期（十二月二十日），后收入小说集《竖琴》。

〔12〕 S. Malashkin 玛拉式庚（С. Н. Малашкин，1888—？），苏联作家。他的《工人》，鲁迅于一九三二年九月十九日前译毕，后收入小说集《一天的工作》。

〔13〕 B. Pilniak 毕力涅克（В. А. Пильняк，1894—1941），又译皮涅克，苏联“同路人”作家。他的《苦蓬》，鲁迅于一九二九年十月二日译毕，载《东方杂志》第二十七卷第三号（一九三〇年二月），后收入小说集《一天的工作》。

〔14〕 V. Lidin 理定（В. Г. ЛИДИН，1894—？），苏联作家。他的《竖琴》，鲁迅于一九二八年十一月十五日译毕，载《小说月报》第二十卷第一期（一九二九年一月），后收入小说集《竖琴》。

〔15〕 Zoshitchenko 淑雪兼珂（М. М. М. М. Зоменко，1895—1958），通译左琴科，苏联“同路人”作家。他的《Victoria Kazhimiro vna》，鲁迅译作《波兰姑娘》，收入一九二九年四

月朝华社版《奇剑及其他》（《近代世界短篇小说集》之一）。

〔16〕 A. Yakovlev 雅柯夫列夫（А. С. Яковлев, 1886—1953），苏联作家。著有中篇小说《十月》等。他的《穷人》，鲁迅译作《穷苦的人们》，一九三二年九月十三日前译毕，载《东方杂志》第三十卷第一号（一九三三年一月），后收入小说集《竖琴》。

〔17〕 Seifullina 绥甫琳娜（Л. Н. Сейфулина, 1889—1954），通译谢芙琳娜，苏联女作家。她的《肥料》，鲁迅于一九三一年八月九日译毕，载《北斗》月刊第一卷第一、第二期（一九三一年九月、十月），后收入小说集《一天的工作》。

311110 致 曹 靖 华

靖华兄：

十月廿三日来信已收到，它兄信即转交。这以前的两信，也均收到的，希勿念。

霁野久不通信，恐怕有一年多了。惟丛芜偶有信来发牢骚，亦不写明住址，现在未名社发行部已取消，简直无从寄信。仅从开明书店听来，丛亦在天津教书^{〔1〕}。今天报上，则载天津混乱^{〔2〕}，学生走散，那么，恐怕他现又不在那里了。

未名社交与开明书店后，丛共取款千元去，但近

闻又发生纠纷，因为此后他们又不履行条约。未名社似腐烂已久，去年我印 Gladkov 小说《Zement》之木刻十张，以四十部托其代售，今年因其停办，索回存书，不料寄回来的是整整齐齐的一包，连陈列也没有给我陈列，我实觉得非常可叹。

兄的短篇小说译稿，我想，不如寄来放在我这里罢，将在手头的。我一面当设法寄霁野信，请其将存稿寄来，看机会可在杂志上先登载一次，然后印成一册，明年温暖时，并希兄将《Transval》^[3]译完见寄。此地事无一定，书店也早已胆小如鼠，心凶如狼，非常难与商量。但稿子放在上海，究竟较易设法，胜于藏在北平箱子里也。

我到现在为止，都安好的。不过因为排日风潮^[4]，学生不很看书了，书店很冷落，我的版税大约就要受到影响，于是也影响于生活。但我想无论如何，也不能退入乡下，只能将生活状态收缩，明年还是住在上海的。不过明年我想往北京一趟，看看母亲。旧朋友是变化多端，几乎不剩一个了。

听日本人说，《阿Q正传》的俄译新版上，有 Lunacharski 序文^[5]，不知确否？如确，则甚望兄译其序文或买有此序文之书一本见寄。

我所译短篇，除前信所说之外，近又译成 Zozuli-

a^[6]之《AK 与人性》Inber^[7]之《Lala 的利益》各一篇，此外决定要译的，是孚尔玛诺夫^[8]之《赤色之英雄们》。

《毁灭》已在印刷，本月内定可出书；《铁流》已校完，十五六即可开始印刷，十二月中旬定可出书，地图还是用全集中的一张，但请人照画了一张，将山也改作黑色了。原文英国拼音和译名，则另印了一幅对照表。

这里已经冷起来，那边可想而知，没有火炉，真是很为难的，不知道这种情形，大约要几年才可以脱出而得到燃料？

此地学生们是正在大练义勇军之类，但不久自然就收场，这种情形，已见了好几次了。现在是因为排日，纸张缺乏，书店已多不复印书。

专此，并祝
安健

弟豫 启上十一月十日

*

*

*

〔1〕 天津教书 指韦丛芜经李霁野介绍，于一九三一年秋到天津河北女子师范学院任教。

〔2〕 天津混乱 一九三一年十一月八日，天津日军组织

汉奸便衣队千余人，自日租界冲入华界，并借口其排长被流弹击伤，向我方开炮。

〔3〕《Transval》 《苔兰斯华尔》，中篇小说，苏联费定作。未译成。

〔4〕排日风潮 指一九三一年九一八事变后，全国人民掀起的抵制日货，反对日本帝国主义侵略的运动。

〔5〕Lunacharski 序文 所传卢那察尔斯基为《阿Q正传》俄译本作序，并非事实。

〔6〕Zozulia 左祝黎（Е. Д. Зозуля，1891—1941），苏联作家。他的《AK 与人性》，即《亚克与人性》，鲁迅于十一月四日译，收入小说集《竖琴》。

〔7〕Inber 英培尔（В. М. Инбер，1890—1972），苏联女作家。她的《Lala 的利益》，即《拉拉的利益》，收入小说集《竖琴》。

〔8〕孚尔玛语夫（Д. А. Фурманов，1891—1926），通译富曼诺夫，苏联作家。著有长篇小说《恰巴耶夫》等。他的《赤色的英雄们》，即《革命的英雄》，鲁迅于一九三二年五月三十日译毕，收入小说集《一天的工作》。

311113 致孙 用

孙用先生：

《勇敢的约翰》已印成，顷寄上十一本，计分三包。其中之一本，希费神转寄“旧贡院高级中学许钦

文先生收”为感。

书款是不必寄还书店的，因为当时即已与他们约定，应送给译者十本。

这回的本子，他们许多地方都不照我的计划：毛边变了光边，厚纸改成薄纸，书面上的字画，原拟是偏在书脊一面的，印出来却在中央，不好看了。

定价他们也自己去增加了一角，这就和板税相关，但此事只好将来再与交涉。

不过在这书店都偷工减料的时候，这本却还可以说是一部印得较好的书；而且裴多菲的一种名作，总算也介绍到中国了。

此布，即颂
曼福！

迅 启上十一月十三日

一九三二年

320108 致 曹 靖 华

靖华兄：

六日寄上一函，想已到。顷因罗山尚宅有信来，故转寄上，乞收。信中涉及学费之事^{〔1〕}，其实兄在未名社有版税千余元，足支五年，但我看是取不来的。因为我有三千余，与开明书店交涉至今，还是分文也得不到。

我想这一笔款，我力能设法，分两次寄去，兄只要买图画书五六十芦^{〔2〕}寄我作为还的就好了。如何，乞示。但如这样办，则请将收款人详细住址及姓名开示为要。

弟豫 启上一月八日

※

※

※

〔1〕 学费之事 当时曹靖华的妻妹尚佩吾在河南开封上学，来信请寄学费。

〔2〕 芦 卢布的代称。

320222 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

因昨闻子英登报招寻^{〔2〕}，访之，始知兄曾电询下落。此次事变，殊出意料之外，以致突陷火线中，血刃塞途，飞丸入室，真有命在旦夕之概。于二月六日，始得由内山^{〔3〕}君设法，携妇孺走入英租界，书物虽一无取携，而大小幸无恙，可以告慰也。现暂寓其支店中，亦非久计，但尚未定迁至何处。倘赐信，可由“四马路杏花楼下，北新书局转”耳。此颂曼福。

弟树 顿首二月二十二日

乔峰亦无恙，并闻。

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 登报招寻 一九三二年一二八事变时，因鲁迅北四川路底的寓所临近火线，许寿裳乃致电陈子英询鲁迅安危，陈因亦不知鲁迅去向，故曾登报招寻。

〔3〕 内山 即内山完造。参看 320413（日）信注〔1〕。

320229 致 李 秉 中

秉中兄：

三日前展转得一月二十五日来信，知令郎逝去，为之惨然。顷复由北平寄来一函，乃谗藐躬失踪之谣，致劳远念，甚感甚歉。上月二十八之事，出于意外，故事前毫无豫备，突然陷入火线中。中华连年战争，闻枪炮声多矣，但未有切近如此者，至二月六日，由许多友人之助，始脱身至英租界，一无所携，只自身及妇竖共三人耳。幸俱顽健，可释远念也。现暂寓一书店之楼上，此后仍寓上海，抑归北平，尚毫无头绪，或须视将来情形而定耳。所赐晶印，迄今未至，有无盖不可知。商务印书馆全部，亦已于二十九日焚毁，但舍弟亦无恙，并闻。此复，即颂
俪祉

迅 启上〔二月二十九日〕

令夫人并此致候不另 令郎均吉。

此后赐信，可寄“上海四马路北新书局转”

320302 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季芾兄：

顷得二月二十六日来信，谨悉种种。旧寓至今日止，闻共中四弹，但未贯通，故书物俱无恙，且亦未遭劫掠。以此之故，遂暂蜷伏于书店楼上，冀不久可以复返，盖重营新寓，为事甚烦，屋少费巨，殊非目下之力所能堪任。倘旧寓终成灰烬，则拟挈眷北上，不复居沪上矣。

被裁之事^[2]，先已得教部通知，蔡先生如是为之设法，实深感激。惟数年以来，绝无成绩，所辑书籍，迄未印行，近方图自印《嵇康集》^[3]，清本略就，而又突陷兵火之内，存佚盖不可知。教部付之淘汰之列，固非不当，受命之日，没齿无怨。现北新书局尚能付少许版税，足以维持，希释念为幸。

今所恳望者，惟舍弟乔峰在商务印书馆作馆员十年，虽无赫赫之勋，而治事甚勤，始终如一，商务馆被焚后，与一切人员，俱被停职，素无储积，生活为难，商务馆虽云人员全部解约，但现在当必尚有蝉联，而将来且必仍有续聘，可否乞兄转薪蔡先生代为设法，俾有一栖身之处，即他处他事，亦甚愿服务也。

钦文之事^[4]，在一星期前，闻虽眷属亦不准接见，而死者之妹，且控其谋财害命，殊可笑，但近来不闻新消息，恐尚未获自由耳。

匆复，即颂

曼福。

弟树 启上三月二日

乔峰广平附笔致候

※

※

※

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 被裁之事 鲁迅于一九二七年十二月应当时大学
院院长蔡元培之聘，任该院特约撰述员，至一九三一年十二
月被裁。

〔3〕 《嵇康集》 诗文集，三国魏嵇康著，鲁迅据明代
吴宽丛书堂本辑校并补遗，共十卷。

〔4〕 钦文之事 一九三二年春，杭州艺专学生陶思瑾
（陶元庆之妹）和同学刘梦莹，借住于许钦文建造的陶元庆纪
念室。因陶与刘发生冲突，刘被陶杀死，房主许钦文被刘的
姐姐控告于法院；一月后，法院对许在宣布无罪开释的同时，
又以“组织共党”、“窝藏叛徒”罪提起公诉，许遂被转押军
人监狱近一年。后由鲁迅转托蔡元培营救出狱。

320315 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

快函已奉到。诸事至感。在漂流中，海婴忽生疹

子，因于前日急迁至大江南饭店，冀稍得温暖，现视其经过颇良好，希释念。昨去一视旧寓，除震破五六块玻璃及有一二弹孔外，殊无所损失，水电瓦斯，亦已修复，故拟于二十左右，回去居住。但一过四川路桥，诸店无一开张者，入北四川路，则市廛家屋，或为火焚，或为炮毁，颇荒漠，行人亦复寥寥。如此情形，一时必难恢复，则是否适于居住，殊属问题，我虽不惮荒凉，但若购买食物，须奔波数里，则亦居大不易耳。总之，姑且一试，倘不可耐，当另作计较，或北归，或在英法租界另觅居屋，时局略定，租金亦想可较廉也。乔峰寓为炸弹毁去一半，但未遭劫掠，故所失不多，幸人早避去，否则，死矣。此上，即颂曼福。

树 启上三月十五日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

320316 致 开 明 书 店^{〔1〕}

径启者，未名社存书归 贵局经售，已逾半年，且由惠函，知付款亦已不少，而鄙人应得之款，迄今

未见锱铢，其分配之不均，实出意外，是知倘非有一二社员，所取过于应得，即经手人貌为率直，仿佛不知世故，而实乃狡黠不可靠也。故今特函请

贵局此后将未付该社之款，全数扣留，并即交下，盖鄙人所付垫款及应得版税，数在四千元以上，向来分文未取，今之存书，当尽属个人所有，而实尚不足以偿清，收之桑榆^{〔2〕}，犹极隐忍，如有纠葛，自当由鄙人负责办理，决不有累

贵局也。此请

开明书局执事先生台鉴

鲁迅 启卅二年三月十六日

※

※

※

〔1〕 此信原件逗号均作顿号。

〔2〕 收之桑榆 语见《后汉书·冯异传》：“失之东隅，收之桑榆。”原指晚暮，此处用来比喻收款之晚。

320320^① 致 母 亲^{〔1〕}

母亲大人膝下敬稟者，十七日寄奉一函，想已到。现男等已于十九日回寓，见寓中窗户，亦被炸弹碎片穿破四处，震碎之玻璃，有十一块之多。当时

虽有友人代为照管，但究不能日夜驻守，故衣服什物，已有被窃去者，计害马衣服三件，海婴衣裤袜子手套等十件，皆系害马用毛线自编，厨房用具五六件，被一条，被单五六张，合共值洋七十元，损失尚算不多。两个用人，亦被窃去值洋二三十元之物件。惟男则除不见了一柄洋伞之外，其余一无所失，可见书籍及破衣服，偷儿皆看不入眼也。

老三旧寓，则被炸毁小半，门窗多粉碎，但老三之物，则除木器颇被炸破之外，衣服尚无大损，不过房子已不能住，所以他搬到法租界去了。海婴疹子见点之前一天，尚在街上吹了半天风，但次日却发得很好，移至旅馆，又值下雪而大冷，亦并无妨碍，至十八夜，热已退净，遂一同回寓。现在胃口很好，人亦活泼，而更加顽皮，因无别个孩子同玩，所以只在大人身边吵嚷，令男不能安静。所说之话亦更多，大抵为绍兴话，且喜吃咸，如霉豆腐，盐菜之类。现已大抵吃饭及粥，牛乳只吃两回矣。

男及害马，全都安好，请勿念。淑卿小姐久不见，但闻其肚子已很大，不久便将生产，生后则当与其男人同回四川云。专此布达，恭请

金安。

男树 叩上三月二十日夜

*

*

*

〔1〕 母亲 鲁瑞（1858—1943），浙江绍兴人。一九一九年二月底由绍兴移居北京。

320320^② 致 李 秉 中

秉中兄：

惠函奉到。时危人贱，任何人在何地皆可死，我又往往适在险境，致令小友远念，感愧实不可言，但实无恙，惟卧地逾月^{〔1〕}，略觉无聊耳。百姓将无死所，自在意中，忆前此来函，颇多感愤之言，而鄙意颇以为不必，兄当冷静，将所学者学毕，然后再思其他，学固无止境，但亦有段落，因一时之刺激，释武器而奋空拳，于人于己，两无益也。此地已不闻枪炮声，故于昨遂重回旧寓，门窗虽为弹片毁三四孔，碎玻璃十余枚，而内无损，当虚室时，偷儿亦曾惠临，计择去衣服什器约二十余事，值可七十元，但皆妇竖及灶下之物，其属于我者，仅洋伞一柄，书籍纸墨皆如故，亦可见文章之不值钱矣。当漂流中，孩子忽染疹子，任其风吹日炙，不与诊视，而竟全愈，顽健如常，照

相久未照，惟有周岁时由我手抱而照者一张在此，日内当寄上，俟较温暖，拟照新片，尔时当续奉也。钦文事我亦不详，似是三角恋爱，二女相妒，以至相杀，但其一角，或云即钦文，或云另一人，则真所谓“议论纷纷莫衷一是”，不佞亦难言之矣。此颂曼福。

迅 启上三月二十夜

令夫人均此致候。

*

*

*

〔1〕 卧地逾月 一九三二年一二八事变时，鲁迅离寓避难。据同年二月六日《鲁迅日记》：“下午全寓中人俱迁避英租界内山书店支店。十人一室，席地而卧。”三月十九日回寓。

320322 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

近来租界附近已渐平静，电车亦俱开通，故我已于前日仍回旧寓，门墙虽有弹孔，而内容无损。但鼠窃则已于不知何时惠临，取去妇孺衣被及厨下什物二十余事，可值七十元，属于我个人者，则仅取洋伞一柄。一切书籍，岿然俱存，且似未尝略一翻动，此固甚可喜，然亦足见文章之不值钱矣。要之，与闸北

诸家较，我寓几可以算作并无损失耳。今路上虽已见中国行人，而迁去者众，故市廛未开，商贩不至，状颇荒凉，得食物亦颇费事。本拟往北京一行，勾留一二月，怯于旅费之巨，故且作罢。暂在旧寓试住，倘大不便，当再图迁徙也。在流徙之际，海婴忽染疹子，因居旅馆一星期，贪其有汽炉耳。而炉中并无汽，屋冷如前寓而费钱却多。但海婴则居然如居暖室，疹状甚良好，至十八日而全愈，颇顽健。始知备汽炉而不烧，盖亦大有益于卫生也。钦文似尚不能保释，闻近又发见被害者之日记若干册，法官当一一细读，此一细读，正不知何时读完，其累钦文甚矣。回寓后不复能常往北新，而北新亦不见得有人来，转信殊多延误，此后赐示，似不如由内山书店^{〔2〕}转也。

此上，即颂
曼福。

迅 启上三月二十一夜

再者

十七日快信，顷已奉到，因须自北新去取，故迟迟耳。

乔峰事经蔡先生面商，甚为感谢，再使乔峰自去，大约王云五^{〔3〕}所答，当未必能更加切实，鄙意不如暂且勿去，静待若干日为佳也。

顷又闻钦文已释出，法官对于他，并不起诉，然

则已脱干系矣。岂法官之读日记，竟如此其神速耶。

迅 上二十二日下午

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 内山书店 日本内山完造在上海创办的书店。主要出售日文书籍，一九四五年结束。鲁迅曾借该店会客并收转信件。

〔3〕 王云五（1888—1979） 字岫庐，广东中山人，当时是商务印书馆总经理兼编译所所长。

320328 致 许 钦 文

钦文兄：

顷得二十四日来信，知已出来，甚慰。我们亦已于十九日仍回旧寓，但失去一点什物，约值六七十元，书籍一无失少。炸破之玻璃窗，亦已修好，一切如常，惟市面萧条，四近房屋多残破，店不开市，故购买食物，颇不便当耳。监所生活与火线生活太不同，殊难比较，但由我观之，无刘姊之“声请再议”^{〔1〕}，以火线生活为爽利，而大炮之来，难以逆料而决其“无妨”，则又不及监所生活之稳当也。此复，即颂

近佳

迅 上三月廿八日下午

*

*

*

〔1〕 刘姊之“声请再议” 参看 320302 信注〔4〕。

320406 致 李 小 峰

小峰兄：

搬回后已两星期余，虽略失窃，而损失殊有限，亦无甚不便，但买小菜须远行耳。

因颇拮据，故本月版税，希见付。或送来，或函知日时地点，走取亦可。折子并希结算清楚，一并交下为荷。

迅 上四月六日

320407 致 王 育 和〔1〕

育和先生：

顷奉到来函并稿件一包〔2〕，稿容读后奉闻，先答询问如下：

一、平复兄捐款〔3〕，我不拟收回，希寄其夫人，听

其自由处置。

二、建人现住“法界善钟路合兴里四十九号”，但亦系暂住，不拟久居。

三、敝寓未经劫掠，而曾经小窃潜入，窃去衣物约值六七十元，而书籍毫无损失，在火线下之房屋，所失只此，不可谓非大幸也。

先此布复，并颂
春祺。

迅 启上四月七夜

*

*

*

〔1〕 王育和（1903—1971） 浙江宁海人，柔石的同乡，上海慎昌钟表行职员。当时与柔石同住一楼，为鲁迅在景云里的邻居。

〔2〕 稿件一包 指李平所作《苏联闻见录》。李平，浙江黄岩人，五金工人。一九三〇年在法国应募到苏联入莫斯科电机制造厂。一九三一年回国后著《苏联闻见录》。一九三二年春托王育和转请鲁迅校订并作序后，署名林克多于同年十一月由上海光华书局出版。

〔3〕 平复兄捐款 指鲁迅为柔石（赵平复）遗孤所捐教育费，王育和经手。一九三一年八月十五日《鲁迅日记》：“夜交柔石遗孤教育费百。”

320411 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

四月二日惠函，至十一日始奉到，可谓慢矣。弟每日必往内山书店，此必非书店所搁也。乔峰因生计无着，暂寓“法界善钟路合兴里四十九号”友人处，倘得廉价之寓所，拟随时迁移，弟寓为“北四川路（电车终点）一九四 A 三楼四号”。旧寓损处，均已修好，与前无异矣。

当逃难中，子英曾来嘱代为借款，似颇闻我为富人之谣也，即却之，但其拮据可想，今此回绍，想亦为此耳。

此颂
曼福。

弟 树 启上四月十一日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

320413 致 李 小 峰

小峰兄：

今日收到惠函并版税二百，当将收据交来客持回，谅早达览矣。印花据来函所开数目，共需九千，顷已一并备齐，希于便中倩人带收条来取为荷。

回寓之后，曾将杂感集稿子着手搜集，不料因为谣言之故，一个娘姨吓得辞工而去，致有许多杂务须自己去做，以致又复放下。但仍当进行，俟成后当奉闻。此六年中，杂文并不多，然拟分为两集，前半北新可印，后半恐不妥，^{〔1〕}故拟付小书店去印，不知兄以为何如？

文学史不过拾集材料而已，倘生活尚平安，不至于常常逃来逃去，则拟于秋间开手整理也。

迅 上四月十三夜

※

※

※

〔1〕 前半 指《三闲集》，后半，指《二心集》。

320423^① 致 曹 靖 华

靖华兄：

四月二日的来信，已收到，附笺即当转交。寄它之杂志两本，《文学报》^{〔1〕}数张，则于前天收到。但兄二月中所寄之短信两封，则未收到，一定是遗失了。

弟在逃难时，因未将写好之信封^{〔2〕}带出，故不能寄信，三月十九日回寓后，始于二十一日寄奉一函，内附尚宅来信，不知已收到否？

这回的战事，我所损并不多，因为虽需逃费，而免了房租，可以相抵，但孩子染了疹子，颇窘，现在是好了。寓中被窃了一点东西去，小孩子的，所值无几。至于生活，则因书店销路日减，故版税亦随之而减，此后如何，殊不可知，倘照现状生活，尚足可支持半年，如节省起来，而每月仍有多少收入，则可支持更久，到本月止，北新是尚给我一点版税的，请勿念。自印之两部书^{〔3〕}，因战事亦大受影响，近方与一书店^{〔4〕}商量，将存书折半售去，倘成，则兄可得版税二百元，此款如何处理，寄至何处，希便中先示知。

纸张^{〔5〕}当于五月初购寄。日译《铁流》，已写信往日本去买两本，一到即寄上，该书的译者^{〔6〕}，已于本月被捕了，他们那里也正在兴文字之狱。

书画^{〔7〕}仍可寄原处（内山书店），只要挂号，我想是不会少的，此外已无更为可靠之处了。我们现在身体均好，勿念。此上，并祝
安健。

弟豫 上四月二十三日

〔1〕 《文学报》 苏联作家协会机关报，一九二九年四月二十二日创刊于莫斯科，一九三四年八月改为周报。

〔2〕 写好之信封 据收信人自注：“当时我从国外寄信时，为免复信人麻烦，每次均附几个写好外文姓名、地址的信封。”

〔3〕 自印之两部书 即《毁灭》与《铁流》。

〔4〕 指上海光华书局。

〔5〕 纸张 指苏联木刻家所要的中国宣纸。参看《〈引玉集〉后记》。

〔6〕 译者 指藏原惟人，日本文艺理论家、翻译家，曾是日本无产阶级作家同盟领导人之一。

〔7〕 书画 指鲁迅委托曹靖华在苏联搜集的原版手拓木刻、名贵画册及书籍插画。

320423^② 致 台 静 农

静农兄：

久未问候，因先前之未名社中人，我已无一个知道住址了。社址大约已取消，无法可转。今日始在无意中得知 兄之住址，甚喜。有致霁野兄一笺，乞转寄为感。我年必逃走一次^{〔1〕}，但身体顽健如常，可释远念也。此上，即颂近祉。

迅 上四月廿三夜

*

*

*

〔1〕 年必逃走一次 鲁迅于一九三〇年三月因参加发起中国自由运动大同盟事被通缉，一九三一年一月因柔石等人被捕，一九三二年一月因一二八事变，均曾离寓暂避。

320423^③ 致 李 霁 野

霁野兄：

前接舍间来函^{〔1〕}，并兄笺，知见还百元，甚感。此次战事，我恰在火线之下，但当剧烈时，已避开，屋中四炮，均未穿，故损失殊少。在北京时也每年要听炮声，故并不为奇，但都不如这回之近耳。

早拟奉复，而不知信从何寄，今日始得一转信法，遂急奉闻，此颂
近祉。

迅 上四月廿三夜

*

*

*

〔1〕 舍间来函 一九三二年四月十一日《鲁迅日记》：“得母亲信，三日发，云收霁野所还泉百元，并附霁野一笺，三月三十一日写。”按此款为李霁野归还一九二七年所借学

费。

320424 致 李 小 峰

小峰兄：

杂感上集已编成，为一九二七至二九年之作，约五六万字，名《三闲集》，希由店友便中来取，草目附呈。其下集尚须等十来天，名《二心集》。

版式可照《热风》，以一年为一份，连续排印，不必每篇另起一版。每行字数，为节省纸张起见，卅六字亦可；为抵制翻版计，另印一种报纸廉价版亦可，后两事我毫无成见。

此次因乔峰搬家，我已将所存旧纸版毁掉，只留三种，其《唐宋传奇》及《桃色的云》，我以为尚有可印之价值，但不知北新拟印否，希示，否则当另设法也。

迅 上四月廿四日

印时须自校，其转寄之法，将来另商，因内山转颇不便，他们无人管也。

再：版税照上两月所收数目，无法维持生活，希月内再见付若干为幸。廿五日又及

320503 致 李 秉 中

秉中兄：

顷奉到十八日惠函，同时亦得家母来书，知蒙存问，且贶佳品^{〔1〕}，不胜感谢。三月二十八日函早到，以将回国，故未复，其实我之所谓求学，非指学校讲义而言，来书所述留学之弊，便是学问，有此灼见，则于中国将来，大半已可了然，然中国报纸，则决不为之发表。危言为人所不乐闻，大抵愿昏昏以死，上海近日新开一跳舞厅，第一日即拥挤至无立足之处，呜呼，尚何言哉。恐人民将受之苦，此时尚不过开场也。但徒优无益，我意兄不如先访旧友，觅生计作何事均可耳。

我本拟北归，稍省费用，继思北平亦无噉饭处，而是非口舌之多，亦不亚于上海，昔曾身受，今遂踌躇。欲归省，则三人往返川资，所需亦颇不少，今年遂徘徊而终于不动，未可知也。此间已大有夏意，樱笋上市，而市况则萧条，但时病尚不及北平之盛，中国防疫无术，亦致命伤之一也，但何人肯虑及此乎？贱躯如常，眷属亦安健，可告慰。此复，即颂佳胜。

迅 启上五月三夜

令夫人并此致候，世兄均吉。

*

*

*

〔1〕 佳品 指李秉中镌赠的印章。

320514^① 致 李 小 峰

小峰兄：

昨得函并版税后，即托店友持归《二心集》稿子一本，内尚阙末一篇^{〔1〕}，因本将刊载《十字街头》^{〔2〕}而未印，以致稿子尚未取归也。此书北新如印，总以不用本店名为妥，如不印，则希从速将稿付还。

顷有友人^{〔3〕}托买书籍十余种，今拟托北新代为一加搜集，因冀折扣可以较多。其中之出版所不明者，买通行本即可，标点本要汪原放^{〔4〕}的，未知是否亚东出？价值大约不逾二十元，希北新先一垫付，或列入我之帐目下，或即于下次版税中扣除均可。但希即为一办，至迟于二十日左右，劳店友一送为荷。

见报知“女子书店”已开幕^{〔5〕}，足令男子失色，然而男子的“自传”却流行起来了。

迅 上五月十四日

*

*

*

〔1〕 阙末一篇 指《关于翻译的通信》的回信部分。

〔2〕 《十字街头》 半月刊，第三期改为旬刊，“左联”机关刊物之一。鲁迅、冯雪峰合编。一九三一年十二月十一日在上海创刊，次年一月即被国民党政府禁止，仅出三期。

〔3〕 友人 指日本的中国文学研究者增田涉，参看320105（日）信注〔1〕。当时他在日本负责《世界幽默全集》中国部分的编辑工作，托鲁迅在上海代购有关书籍，参看320513（日）、320522（日）信。

〔4〕 汪原放（1897—1980） 安徽绩溪人。“五四”以后曾标点《水浒》等小说若干种，由上海亚东图书馆出版。

〔5〕 “女子书店”已开幕 一九三二年五月十四日上海《申报》刊登《女子创办“女子书店”出版预告》，内有“黄天鹏自叙传”《流浪人》、“章衣萍自叙传”《我的三十年》等。

320514^② 致 许寿裳^{〔1〕}

季市兄：

久未通启，想一切尚佳胜耶？乔峰事迄今无后文，但今兹书馆与工员，争持正烈，^{〔2〕}实亦难于措手，拟俟馆方善后事宜办竣以后，再一托蔡公耳。

此间商民，又复悄然归来，盖英法租界中，仍亦

难以生活。以此四近又渐热闹，五月以来，已可得《申报》^{〔3〕}及鲜牛奶。仆初以为恢复旧状，至少一年，由今观之，则无需矣。

我景状如常，妇孺亦安善，北新书局仍每月以版税少许见付，故生活尚可支持，希释念。此数月来，日本忽颇译我之小说^{〔4〕}，友人^{〔5〕}至有函邀至彼卖文为活者，然此究非长策，故已辞之矣，而今而后，颇欲草中国文学史也。专布，并颂
曼福

弟树 启上五月十四夜

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 关于书馆与工员争持一事，指商务印书馆资方与职工的争端。一九三二年一二八战争中，商务印书馆在闸北的印刷厂、编译所、东方图书馆等被日军炸毁。事后王云五宣布该馆停业，职工一律解雇，听候重新任用；又以受灾惨重为由，将公司原规定按年资发给的退俸金一律只按 17.8% 发给。职工为了维护权利，推举代表与资方谈判，双方僵持半年以上，后经调停解决。

〔3〕 《申报》 我国历史最久的资产阶级报纸。一八七二年四月三十日（清同治十一年三月二十三日）创刊于上海，一九四九年五月二十六日上海解放时停刊。

〔4〕 日本忽颇译我之小说 指一九三二年日本京华堂出版

的《鲁迅创作选集》、文求堂出版的《鲁迅小说选集》等。

〔5〕 友人 指内山完造、增田涉、佐藤春夫等。

320604 致 李 秉 中

秉中兄：

顷得五月卅一日信片，知尚未南行，但我曾于五月二十左右寄一孺子相片，尚由朱寓^{〔1〕}收转，未见示及，因知未到也。舍间交际之法，实亦令人望而生畏，即我在北京家居时，亦常惴惴不宁，时时进言而从来不蒙采纳，道尽援绝，一叹置之久矣。南行不知究在何时，如赐信，此后希勿寄北新，因彼店路远而不负责，易于遗失，惟“北四川路底、施高塔路、内山书店转周豫才收”，为较妥也。倘见访，可问此店，当能知我之下落，北新则不知耳。此复，即颂曼福。

迅 启上六月四夜

令夫人均此致候 令郎均吉。

※

※

※

〔1〕 朱寓 北京阜成门内西三条胡同二十一号。朱，指朱安（1878—1947），浙江绍兴人，一九〇六年鲁迅曾奉母命

与之结婚。

320605^① 致 李 霁 野

霁野兄：

五月十三日来信，今日收到。信中问前几天所寄信，却未收到。但来信是十三写的，则曾收到亦未可知，但我信来即复，如兄不明收到与否，那么，是我的回信失掉了。北新办事散漫，信件易于遗失，此后如有信，可寄“北四川路底，施高塔路，内山书店转周豫才”收，较为妥当。

雪峰先前对我说起，要编许多人的信件，每人几封，印成一本，向我要过前几年寄静农，辞绝取得诺贝尔奖金的信^{〔1〕}。但我信皆无底稿，故答以可问静农自取。孔君^{〔2〕}之说，想由此而来也。

我信多琐事，实无公开价值，但雪峰如确要，我想即由兄择内容关系较大者数封寄之可也。

此复，即颂
近佳。

迅 启上六月五日

〔1〕 辞绝诺贝尔奖金的信 即 270925①信。

〔2〕 孔君 指孔另境，参看 351101 信注〔1〕。

320605^② 致 台 静 农

静农兄：

今日北新书店有人来，始以五月八日惠函见付，盖北新已非复昔日之北新，如一盘散沙，无人负责，因相距较远，我亦不常往，转寄之函，迟误者多矣。后如赐信，寄“北四川路底，施高塔路，内山书店转”，则入手可较速也。

沪上实危地，杀机甚多，商业之种类又甚多，人头亦系货色之一，贩此为活者，实繁有徒，幸存者大抵偶然耳。今年春适在火线下，目睹大戮，尤险，然竟得免，颇欲有所记叙，然而真所谓无从说起也。

中国旧籍亦尚寓目，上海亦有三四旧书店，价殊不昂于北平（此指我在北平时而言，近想未必大贬），故购求并不困难。若其搜罗异书，摩挲旧刻，恐以北平为宜，然我非其类也，所阅大抵常本耳。惟前几年《王忠愍公遗集》出版时，因第一集太昂，置未买，而先陆续得其第二至四集，迨全集印齐，即不零售，遂

致我至今缺第一集。未知北平偶有此第一集可得否，倘有，乞为购寄，幸甚。

负担亲族生活，实为大苦，我一生亦大半困于此事，以至头白，前年又生一孩子，责任更无了期矣。

郑君^{〔1〕}锋铤太露而昧于中国社会情形，蹉跎自所难免。常惠建功二兄想仍在大学^{〔2〕}办事，时念及之。南游四年，于北平事情遂已一无所知，今春曾拟归省，但荏苒遂又作罢也。此复，即颂曼福。

迅 上六月五夜

※

※

※

〔1〕 郑君 指郑振铎，参看 330205 信注〔1〕。

〔2〕 大学 指北京大学。

320618^① 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

文求堂所印《选集》，^{〔2〕}颇多讹脱，前曾为之作勘正表一纸，顷已印成寄来，特奉一枚，希察收。

乔峰有信来，言校务月底可了^{〔3〕}。城中居人，民兵约参半，颇无趣，故拟课讫便归，秋间最好是不复

往。希兄于便中向蔡先生一谈，或能由商务馆得一较确之消息，非必急于入馆，但欲早得着落，可无须向别处奔波觅不可靠之饭啖耳。但如蔡先生以为现在尚非往询之时，则当然不宜催促也。此上，并颂曼福。

树 启上六月十八日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 文求堂所印《选集》 指《鲁迅小说选集》，一九三二年东京文求堂印行。文求堂，日本田中庆太郎开设的以经营中国古书为主的书店。

〔3〕 校务月底可了 指周建人于一九三二年五月赴安庆安徽大学任教，六月即回上海。

320618^② 致 台 静 农

静农兄：

六月十二日信于昨收到；今日收到《王忠愍公遗集》一函，甚感甚感。小说两种^{〔1〕}，各两本，已于下午托内山书店挂号寄奉，想不久可到。两书皆自校自印，但仍为商店所欺，绩不偿劳，我非不知商人技俩，但以惮于与若辈斤斤计较，故归根结蒂，还是失败

也。《铁流》时有页数错订者，但非缺页，寄时不及检查，希兄一检，如有错订，乞自改好，倘有缺页，则望见告，当另寄也。其他每一本可随便送人，因寄四本与两本邮资相差无几耳。

北平预约之事，我一无所知，后有康君^{〔2〕}函告，始知书贾又在玩此伎俩，但亦无如之何。至于自印之二书，则用钱千元，而至今收回者只二百，三闲书局^{〔3〕}亦只得从此关门。后来倘有余资，当印美术如《士敏土图》^{〔4〕}之类，使其无法翻印也。

兄如作小说，甚好。我在这几年中，作杂感亦有几十篇，但大抵以别种笔名发表。近辑一九二八至二九年者为《三闲集》，已由北新在排印，三〇至三一年者为《二心集》，则彼不愿印行——虽持有种种理由，但由我看来，实因骂赵景深附马之话^{〔5〕}太多之故，《北斗》^{〔6〕}上题“长庚”者，实皆我作——现出版所尚未定，但倘甘于放弃版税，则出版是很容易的。

“一二八”的事，可写的也有些，但所见的还嫌太少，所以写不写还不一定；最可恨的是所闻的多不可靠，据我所调查，大半是说谎，连寻人广告，也有自己去登，藉此扬名的。中国人将办事和做戏太混为一谈，而别人却很切实，今天《申报》的《自由谈》^{〔7〕}里，有一条《摩登式的救国青年》，其中的一段云——

“密斯张，纪念国耻，特地在银楼里定打一只镌着抗日救国四个字的纹银匣子；伊是爱吃仁丹的，每逢花前，月下，……伊总在抗日救国的银匣子里，摇出几粒仁丹来，慢慢地咀嚼。在嚼，在说：‘女同胞听者！休忘了九一八和一二八，须得抗日救国！’”

这虽然不免过甚其辞，然而一二八以前，这样一类的人们确也不少，但在一二八那时候，器具上有着这样的文字者，想活是极难的，“抗”得轻浮，杀得切实，这事情似乎至今许多人也还是没有悟。至今为止，中国没有发表过战死的兵丁，被杀的人民的数目，则是连戏也不做了。

我住在闸北时候，打来的都是中国炮弹，近的相距不过一丈余，瞄准是不能说不高明的，但不爆裂的居多，听说后来换了厉害的炮火，但那时我已经逃到英租界去了。离炮火较远，但见逃难者之终日纷纷不断，不逃难者之依然兴高采烈，真好像一群无抵抗，无组织的羊。现在我寓的四近又已热闹起来，大约不久便要看不出痕迹。

北平的情形，我真是隔膜极了。刘博士^{〔8〕}之言行，偶然也从报章上见之，真是古怪得很，当做《新青年》时，我是万料不到会这样的。出版物则只看见了几本《安阳发掘报告》^{〔9〕}之类，也是精义少而废话多。上海的情形也不见佳，张三李四，都在教导学生，但

有在这里站不住脚的，到北平却做了许多时教授，亦一异也。

专此，即颂
近祺。

迅 启六月十八夜

*

*

*

〔1〕 小说两种 指《毁灭》与《铁流》。

〔2〕 康君 指康嗣群（1910—1969），陕西城固人，当时的文学青年。

〔3〕 三闲书局 应为“三闲书屋”，鲁迅自费印书时所用出版者的名称。

〔4〕 《士敏土图》 指《梅斐尔德士敏土之图》。

〔5〕 骂赵景深驸马之话 赵景深之妻李希同为李小峰之妹，故鲁迅讽称赵为“驸马”。《二心集》中的《风马牛》、《关于翻译的通信》等文曾对赵的误译提出批评。

〔6〕 《北斗》 文艺月刊，“左联”的机关刊物之一，丁玲主编。一九三一年九月在上海创刊，一九三二年七月出至第二卷第三、四期合刊后停刊，共出八期。

〔7〕 《自由谈》 上海《申报》副刊之一，一九一一年八月二十四日创刊，原以刊载鸳鸯蝴蝶派作品为主。一九三二年十二月由黎烈文接编后，革新内容，常刊载进步作家写的杂文、短评等。

〔8〕 刘博士 指刘半农（1891—1934），名复，江苏江阴人，作家、语言学家。一九二一年他在法国巴黎大学获国家文学博士学位。

〔9〕 《安阳发掘报告》 年刊，北平国立中央研究院历史语言研究所编，发表有关河南安阳殷墟发掘工作的资料。李济主编，一九二九年十二月创刊，一九三三年六月出至第四期停刊。

320624 致 曹 靖 华

靖华兄：

十一日寄上一信，想已到。十七日寄出纸一包，约计四百五十张，是挂号的，想不至于失落。本预备了五百张，但因为太重，所以减少了。至于前信所说的二百小张，则只好作罢，因为邮局中也常有古怪脾气的人，看见“俄国”两个字就恨恨，先前已曾碰过几个钉子，这回将小卷去寄，他不相信是纸，拆开来看，果然是纸，本该不成问题了，但他拆的时候，故意（！）将包纸拆得粉碎，使我不能再包起来，只得拿回家。但包好了再去寄，不是又可以玩这一手的么？所以我已将零寄法停止，只寄小包了。

上海的小市民真是十之九是昏聩糊涂，他们好像以为俄国要吃他似的。文人多是狗，一批一批的匿

了名向普罗文学^[1]进攻。像十月革命以前的 Koro-
rolenko^[2]那样的人物，这里是半个也没有。

萧三^[3]兄已有信来了。

兄所寄的书，文学家画像等二本^[4]，是六月三日收到的，至今已隔了二十天，而同日寄出之《康宁珂夫画集》^[5]还没有到，那么，能到与否，颇可疑了。书系挂号，想兄当可以向列京^[6]邮局追问。但且慢，我当先托人向上海邮局去查一查，如无着落，当再写信通知，由兄去一查问，因为还有十二幅木刻，倘若失少，是极可惜的。

至今为止，收到的木刻之中，共有五家，其中的 Favorsky 和 Pavlinov^[7]是在日本文的书上提起过了的，说 F.^[8]氏是苏联插画家的第一个。但不知这几位以外，还有木刻家否？其作品可以弄到否？用何方法交换，希兄便中留心探访为托。

《铁流》在北平有翻板了，坏纸错字，弄得一塌糊涂。所以我已将纸版售给（板权不售）这里的光华书局，因为外行人实在弄不过书贾，只好让商人和商人去对垒。作者抽版税，印花由我代贴。

日文的《铁流》已绝版，去买旧的，也至今没有，据说这书在旧书店里很少见。但我有一本，日内当寄上，送与作者就是了。

我们都好的，请勿念。此上，即颂
安健。

弟豫 启上六月廿四夜

※

※

※

〔1〕 普罗文学 即无产阶级文学。普罗，英语 Proletariat（无产阶级）的音译缩写。

〔2〕 Korolenko 柯罗连科（В. В. Г. Короленко，1853—1921），俄国作家。早年受革命民主主义思想影响，参加革命运动，曾多次被捕流放。著有中篇小说《盲音乐家》、自传体小说《我的同时代人的一生》等。

〔3〕 萧三 参看 320911②信注〔1〕。

〔4〕 这里说的画像等二本，指魏列斯基的石印《文学家像》及安娜·奥斯特罗乌莫娃·列别杰娃（1871—1955）的《画集》。

〔5〕 《康宁珂夫画集》 苏联雕刻家康宁珂夫的画集。

〔6〕 列京 指列宁格勒，旧名彼得堡，沙俄的首都。

〔7〕 Favorsky 现译法沃尔斯基（1886—1964），苏联版画家。代表作有《陀思妥耶夫斯基像》、《伊戈尔王子远征记》插画等。Pavlinov，现译保夫理诺夫（1881—？），苏联版画家，作有木刻《斯维尔德洛夫像》、《普希金像》等。

〔8〕 F 氏 指法沃尔斯基。

320626 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

十八日寄奉一函，谅已达。顷阅报，知商务印书馆纠纷^{〔2〕}已经了结，此后当可专务开张之事，是否可请蔡先生再为乔峰一言，希兄裁酌定进止，幸甚感甚。此布，即颂曼福。

弟 树 顿首六月二十六日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 商务印书馆纠纷 参看 320514②信注〔2〕。

320702^① 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，顷接到六月二十六日来信，敬悉一切。海婴现已全愈，且又胖起来，与生病以前相差无几，但还在吃粥，明后天就要给他吃饭了。他很喜欢玩耍，日前给他买了一套孩子玩的木匠家生，所以现在天天在敲钉，不过不久就要玩厌的。近来也常常领他到公园去，因为在家里

也实在闹得令人心烦。附上照片一张，是我们寓所附近之处，房屋均已修好，已经看不出战事的痕迹来，站在中间的是害马抱着海婴，但因为照得太小，所以看不清楚了。上海已逐渐暖热，霍乱曾大流行，现已较少，大约从此可以消灭下去。男及害马均安好，请勿念。老三已经回到上海，下半年去否未定，男则以为如别处有事可做，总以不去为是，因为现在的学校，几乎没有一个可以安稳教书吃饭也。专此布达，恭请金安。

男树 叩上 害马及海婴随叩 七月二日

320702^② 致 李 霁 野

霁野兄：

《黑僧》^{〔1〕}译稿早收到。大前天得二十五日来信，信的抄本^{〔2〕}，是今天收到的。

其时刚刚遇见雪峰，便交与他了，自己也不及看，让他去选择罢。攻击人的和我自己的私人生活，我以为发表也可以，因为即使没有这些，敌人也很会造谣攻击的，这种例子已经多得很。

“和《爱经》”三字，^{〔3〕}已经删掉了。此复，即颂时

祉。

迅 上七月二夜

*

*

*

〔1〕 《黑僧》 中篇小说，俄国契诃夫著，任国桢译，译稿未出版。一九三二年六月二十日《鲁迅日记》：“午后收霁野寄还之任译《黑僧》稿子一本。”

〔2〕 孔另境为编辑出版《现代作家书简》，曾通过冯雪峰代为征集鲁迅的书信。李霁野所寄鲁迅给他的信的抄本，系请鲁迅过目并转交冯雪峰、孔另境。

〔3〕 参看 290407 信注〔2〕。

320705 致 曹 靖 华

靖华兄：

六月十七日寄出纸一包，二十五日发一信，未知已收到否？

《康宁柯夫画集》及木刻十二张，至今没有收到，离开那三包寄到之日，已一个月多了，托人到上海邮政总局去查，也并无此书搁置，然则一定搁置或失落在别处了。请兄向列京邮局一查，因为倘若任其遗失，是很可惜的。

向东京去买日译本《铁流》，至今还得不到，是绝板了，旧书也难得，所以今天已托书店将我的一本寄上，送给作者罢，乞兄转寄。

上海已热起来，我们总算好的，但因天气及卫生设备不好，常不免小病，如伤风及肚泻之类，不过都不要紧，几天就好了。

此外没有什么事要说，下次再谈。

顺祝

安好。

弟豫 启上 七月五日

320801 致 许寿裳^[1]

季市兄：

上午得七月卅日快信，俱悉种种，乔峰事蒙如此郑重保证，不胜感荷。其实此君虽颇经艰辛，而仍不更事，例如与同事谈，时作愤慨之语，而听者遂掩其本身不平之语，但掇彼语以上闻，借作取媚之资矣。顷已施以忠告，冀其一心于馁，三缄厥口，此后庶免于咎戾也。

王公^[2]胆怯，不特可哂，且亦可怜，忆自去秋以来，众论哗然，而商务馆刊物，不敢有抗日字样，关于此事之文章，《东方杂志》只作一附录^[3]，不订入书

中，使成若即若离之状。但日本不察，盖仍以商务馆为排日之大本营，馆屋早遭炸焚，王公之邸宅，亦沦为妓馆，迄今门首尚有红灯赫耀，每于夜间散步过之，辄为之慨焉兴叹。倘有三闾大夫〔4〕欤，必将大作《离骚》，而王公则豪兴而小心如故，此一节，仍亦甚可佩服也。

近日刊物上，常见有署名“建人”之文字，不知所说云何，而且称此名者，似不只一人，此皆非乔峰所作，顾亦不能一一登报更正，反致自扰也。但于便中，希向蔡先生一提，或乞转告云五，以免误会为幸。原笺附还。此复，即颂曼福。

弟树 启上八月一日夜

蔡先生不知现寓何处，乞示知，拟自去向其一谢。同夜又及

※

※

※

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 王公 指王云五。参看 320322 信注〔3〕。

〔3〕 《东方杂志》只作一附录 指《东方杂志》第二十八卷第二十一号（一九三一年十一月）的“附录”《万宝山事件调查报告》、《朝鲜排华惨案调查报告》等文。

〔4〕 三闾大夫 指屈原（约前 340—约前 278），名平，字原，又字灵均，战国后期楚国诗人，曾任楚国三闾大夫。《离骚》是他的代表作，诗中表现了他的强烈的爱国主义思想和“忠而获咎”的忿激心情。

320805 致 李霁野、台静农、韦丛芜

霁野
静农兄：
丛芜

顷收到八月二日来信，知道素园兄已于一日早晨逝世，这使我非常哀痛，我是以为我们还可以见面的，春末曾想一归北平，还想到仍坐汽车到西山去，而现在是完了。

说起信来，我非常抱歉。他原有几封信在我这里，很有发表的价值的，但去年春初我离开寓所时，防信为别人所得，使朋友麻烦，所以将一切朋友的信全都烧掉了，至今还是随得随毁，什么也没有存着。

我现在只好希望你们格外保重。

迅 上八月五日

320812 致 许寿裳^{〔1〕}

季市兄：

昨晨得手书，因于下午与乔峰往蔡先生寓，未遇。见其留字，言聘约在马先生^{〔2〕}处，今日上午，乔峰已往取得。蒙兄及蔡先生竭力设法，始得此席，弟本拟向蔡先生面达谢忱，而又不遇，大约国事鞅掌^{〔3〕}，外出之时居多，所以一时恐不易见，兄如相见时，尚乞转致谢意为托。

归途过大马路，见文明书局^{〔4〕}方廉价出售旧书，进而一观，则见太炎先生手写影印之《文始》^{〔5〕}四本，黯淡垢污，在无聊之群书中，定价每本三角，为之慨然，得二本而出，兄不知有此书否，否则当以一部奉呈，亦一纪念也。此上，即颂曼福。

弟树 顿首 八月十二日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 马先生 未详。

〔3〕 国事鞅掌 语出《诗经·小雅·北山》：“或栖迟偃仰，或王事鞅掌。”鞅掌，指事多不暇整理仪容，这里引申为

公事繁忙。

〔4〕 文明书局 一九〇二年俞复、廉泉等创办于上海。初成立时以出版发行教科书为主。

〔5〕 《文始》 研究汉语语源的重要著作，章太炎著，九卷。一九一三年浙江图书馆据著者手写本影印出版。

320815^① 致 台 静 农

静农兄：

八月十日信收到。素园逝去，实足哀伤，有志者入泉，无为者住世，岂佳事乎。忆前年曾以布面《外套》^{〔1〕}一本见赠，殆其时已有无常之感。今此书尚在行篋，览之黯然。

郑君^{〔2〕}治学，盖用胡适之法，往往恃孤本秘笈，为惊人之具，此实足以炫耀人目，其为学子所珍赏，宜也。我法稍不同，凡所泛览，皆通行之本，易得之书，故遂孑然于学林之外，《中国小说史略》而非断代，即尝见贬于人。但此书改定本，早于去年出版，已嘱书店寄上一册，至希察收。虽曰改定，而所改实不多，盖近几年来，域外奇书，沙中残楮，^{〔3〕}虽时时介绍于中国，但尚无需因此大改《史略》，故多仍之。郑君所作《中国文学史》^{〔4〕}，顷已在上海豫约出版，我曾于

《小说月报》上见其关于小说者数章^[5]，诚哉滔滔不已，然此乃文学史资料长编，非“史”也。但倘有具史识者，资以为史，亦可用耳。

年来伏处牖下，于小说史事，已不经意，故遂毫无新得。上月得石印传奇《梅花梦》^[6]一部两本，为毗陵陈森所作，此人亦即作《品花宝鉴》者，《小说史略》误作陈森书，衍一“书”字，希讲授时改正。此外又有木刻《梅花梦传奇》^[7]，似张姓者所为，非一书也。

上海曾大热，近已稍凉，而文禁如毛，缙骑遍地，则今昔不异，久见而惯，故旅舍或人家被捕去一少年，已不如捕去一鸡之耸人耳目矣。我亦颇麻木，绝无作品，真所谓食菽而已^[8]。早欲翻阅二十四史，曾向商务印书馆豫约一部，而今年遂须延期，大约后年之冬，才能完毕，惟有服鱼肝油，延年却病以待之耳。

此复，即颂

曼福。

迅 启上八月十五夜。

*

*

*

[1] 《外套》 小说，俄国果戈理著，韦素园译，一九二六年九月未名社出版。鲁迅曾于一九二九年八月三日收到译者寄赠精装本一册。

〔2〕 郑君 指郑振铎。参看 330205 信注〔1〕。

〔3〕 域外奇书，沙中残楮 指当时国内外陆续发现失传已久的我国古籍，如在日本发现的元刊全相平话五种（残本），在敦煌发现的唐代变文残页等。

〔4〕 《中国文学史》 即《插图本中国文学史》，郑振铎著，一九三二年十二月北京朴社初版。

〔5〕 这里的关于小说者数章，指郑振铎所作《〈水浒传〉的演化》，载《小说月报》第二十卷第九期（一九二九年九月）；《〈三国志演义〉的演化》，载《小说月报》第二十卷第十期（同年十月）；《明清二代的平话集》，载《小说月报》第二十二卷第七、八期（一九三一年七、八月）等文。

〔6〕 《梅花梦》 这里应为《梅花梦传奇》，戏曲，二卷十八出，清代毗陵陈森著。

〔7〕 《梅花梦传奇》 这里应为《梅花梦》，戏曲，二卷三十四出，清末张预著。

〔8〕 食菽而已 语出《孟子·告子》：“交闻文王十尺，汤九尺，今交九尺四寸以长，食粟而已，如何则可？”

320815^② 致 李 小 峰

小峰兄：

印花已备好，可随时来取。

《三闲集》想不久可以出版，此书虽未有合同，但仍希送我二十本为幸。

迅 上八月十五日

320817^① 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

日前往蔡先生寓，未遇，此后即寄兄一函，想已达览。兹有愚者，缘弟有旧学生孔若君^{〔2〕}，湖州人，向在天津之河北省立女子师范学校办事，近来家中久不得来信，因设法探问，则知已被捕，现押绥靖公署军法处，原因不明。曾有同学往访，据云观在内情形，并不严重，似无大关系。此人无党无系，又不激烈，而遂久被縲绁，殊莫明其妙，但因青年，或语言文字有失检处，因而得祸，亦未可知。尔和先生住址，兄如知道，可否寄书托其予以救援，俾早得出押，实为大幸，或函中并列弟名亦可。在京名公，弟虽多旧识，但久不通书问，殊无可托也。此上，顺颂曼福。

弟树 顿首 八月十七日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 孔若君 即孔另境，当时因“共党嫌疑”在天津被捕，后被押送北平绥靖公署军法处。

320817^② 致 杜海生^{〔1〕}

海生先生：

顷蒙惠书，甚感。所示数目，虽与未名社开示者差数十元，但出入甚微，易于解决，故大体俱无问题。惟韦丛芜君住址，向来未尝见告，即未名社来信，亦不写地址或由别人代寄，似深防弟直接寄信者然。故现亦不欲与言，催其订约一节，仍希由开明书局与之交涉可也。此布，即请道安。

弟周树人 顿首 八月十七日

*

*

*

〔1〕 杜海生（1876—1955） 名子懋，浙江绍兴人。曾任绍兴府中学堂监督（校长）。辛亥革命后在浙江省教育司任科长。一九二六年后任上海开明书店经理。

320817^③ 致 许寿裳^{〔1〕}

季市兄：

上午方寄奉一函，而少顷后即得惠书，商务印书

馆编译处即在四马路总发行所三层楼上，前日曾一往看，警卫颇严，盖虞失业者之纷扰耳。乔峰已于上星期六往办公，其所得聘约，有效期间为明年一月止，盖商务馆已改用新法（殆即王云五之所谓“合理化”），聘馆员均以年终为限，则每于年底，馆中可以任意去留，不复如先前之动多掣肘也。

《文始》当于明日同此信一并寄出，价止三角，殊足黯然，近郭沫若有手写《金文丛考》^{〔2〕}，由文求堂出版，计四本，价乃至八元也。

上海近已稍凉，但弟仍一无所作，为啖饭计，拟整理弟与景宋通信，付书坊出版以图版税，昨今一看，虽不肉麻，而亦无大意义，故是否编定，亦未决也。此上，顺颂
曼福。

弟树 顿首 八月十七日下午

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 《金文丛考》 关于钟鼎文的研究著作，郭沫若著，一九三二年五月东京文求堂出版。

320911^① 致 曹 靖 华

靖华兄：

先前接到过六月卅日，七月十八日信，又儿童画一卷，《史略》^[1]一本（已转交），《星花》并稿^[2]各一本，我已记不起回信了没有。昨又收到《高尔基像》一本。

我在这一月中，曾寄出日译本《铁流》等一包，又《北斗》等杂志共二包，不知道收到了没有？

今年正月间炮火下及逃难的生活，似乎费了我精力不少，上月竟患了神经痛，右足发肿如天泡疮，医至现在，总算渐渐的好了起来，而进步甚慢，此大半亦年龄之故，没有法子。倘须旅行^[3]，则为期已近，届时能否成行，遂成了问题了。

纸张尚无结果，真令人发愁。我共寄了两大包，近日从日本又寄出两包（共二百张，总在六百启罗^[4]以上），都是很好的纸，而寄发也很费事。倘万无法想，最好是不要退回，而捐给美术家团体。

这里的压迫是透顶了，报上常造我们的谣。书店一出左翼作者的东西，便逮捕店主或经理。上月湖风书店的经理被捉去了^[5]，所以《北斗》不能再出。《文学月报》^[6]也有人在暗算。

近日与一书店^[7]接洽，出《新俄小说家二十人集》^[8]二本，兄之《星花》，即收在内，此外是它夫人译的两篇^[9]，柔石译的两篇^[10]，其余皆弟所译，有些

是在杂志上发表过的，定于月底交稿。

《安得伦》^{〔1〕}尚无出版处，《二十人集》因纸数有定，放不下了。

今夏大热，因此女人小孩多病，但现已秋凉，大约就要好起来了。

致萧三兄一笑，希转寄。余后谈。此颂
安健。

弟豫 启 九月十一夜。

*

*

*

〔1〕 《史略》 未详。

〔2〕 《星花》并稿 一九三二年八月二日《鲁迅日记》：“下午收靖华所寄《星花》译稿及印本各一本。”

〔3〕 旅行 指莫斯科“国际革命作家联盟”邀鲁迅赴苏参加十月革命十五周年纪念并参观游览事。

〔4〕 启罗 英语 Kilogramme 的音译，即公斤，一公斤即一千克，这里应为克。

〔5〕 湖风书店的经理被捉 一九三二年八月间，湖风书店被公共租界捕房封闭，经理被捕，大批进步书刊被焚毁，《北斗》月刊被迫停刊。

〔6〕 《文学月报》 “左联”机关刊物，一九三二年六月在上海创刊，初由姚蓬子主编，第三期起由周起应主编，同年十二月出至第五、六期合刊后被国民党当局查禁。

〔7〕 指上海良友图书印刷公司。

〔8〕《新俄小说家二十人集》即鲁迅编译的中短篇小说集《苏联作家二十人集》，内收苏联作家二十人的作品，上海良友图书印刷公司出版。该书原分两册：上册名《竖琴》，收札弥亚丁等十人的作品十篇，一九三三年一月初版；下册名《一天的工作》，收毕力涅克等十人的作品十篇，一九三三年三月初版。一九三六年七月合印一集，仍由良友公司印行。

〔9〕它夫人译的两篇指绥拉菲摩维支的《一天的工作》和《岔道夫》。它夫人，指杨之华（1900—1973），浙江萧山人，瞿秋白夫人，曾用文尹笔名。

〔10〕柔石译的两篇指左琴科的《老耗子》和卡达耶夫的《物事》。

〔11〕《安得伦》即苏联作家聂维洛夫（1886—1923）的小说《不走正路的安得伦》。曹靖华译，一九三三年五月野草书屋初版，鲁迅曾为作《小引》。

320911^② 致萧三^{〔1〕}

萧三兄：

七月十五日信收到。致周连兄^{〔2〕}等信，已即转交。

这回的旅行，我本决改为一个人走，但上月底竟生病了，是右足的神经痛，赶紧医治，现在总算已在好了起来，但好得很慢，据医生说是年纪大而身体不好之故。所以能否来得及，殊不可知，因为现在是不

能走陆路了，坐船较慢，非赶早身不可。至于旅费，我倒有法办的。

VITZ^{〔3〕}的画，不知何时可以寄下，中国人还不知道他，我想介绍一下。

俄国书籍，不远将由一个日本书店在上海贩卖了。此上，即祝
安健。

豫 启上 九月十一夜

※

※

※

〔1〕 萧三 原名萧子暲，又名植蕃、爱梅，湖南湘乡人，诗人。曾在苏联留学和任教，并任中国左翼作家联盟驻莫斯科国际革命作家联盟代表。在苏期间，通过曹靖华介绍与鲁迅通信。

〔2〕 周连兄 隐语，指“左联”。

〔3〕 VITZ 珂勒惠支的拉丁文写法的后四个字母。凯绥·珂勒惠支（Käthe Kollwitz, 1867—1945），德国女版画家。作有《织工暴动》、《农民战争》等。一九三六年一月，鲁迅曾编选《凯绥·珂勒惠支版画选集》，为作序目并自费出版。

320920 致 郑伯奇^{〔1〕}

伯奇先生：

《新俄小说家二十人集》译稿，顷已全部编好，分二本，上本名《竖琴》，下本名《一天的工作》，今一并交上。

格式由书店^{〔2〕}酌定，但以一律为宜。例如人地名符号，或在左，或在右；一段之下，或空一格或不空，稿上并不一律，希于排印时改归划一。

版税请交内山老版。需译者版权证否？候示遵办。

此上，即颂
著安。

迅 启上 九月二十日

*

*

*

〔1〕 郑伯奇（1895—1979） 名隆谨，字伯奇，笔名君平，陕西长安人，作家，创造社成员，“左联”成员。当时是上海良友图书印刷公司编辑。曾编辑《新小说》月刊。

〔2〕 书店 指上海良友图书印刷公司。

320928^① 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

顷接来函，才知道我将书寄错了。因为那时有好几包，一不留心，致将地址开错，寄兄的是有我作序

的信^{〔2〕}，却寄到别处去了。

现在将《淑姿的信》一本，另行寄上，内附邮票一批，日本者多，满邮^{〔3〕}只一枚，因该地无书出版，与内山绝少来往也。

此外各国邮票，当随时留心。

《三闲集》似的杂感集，我想不必赠蔡公，希将两本一并转寄“北平后门皇城根七十九号台静农收”为感。

上海渐凉，弟病亦日就痊可，可释念也。

此布，即颂

曼福。

树 顿首 九月廿八日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 指《淑姿的信》，原名《信》，金淑姿著，一九三二年九月上海新造社出版。

〔3〕 满邮 伪满洲国邮票。

320928^② 致 台 静 农

静农兄：

前几天我的《三闲集》出版，因寄上两本，一托转霁野，到今天才知道弄错了，因为那时包好了几包书，一不小心，将住址写错，你所收到的大约是《淑姿的信》，这是别人^{〔1〕}所要的，但既已寄错，现在即以赠兄罢。

至于《三闲集》，则误寄在别一处，现已托其直接寄奉，到希检收，倘只一本，则必是另一本直寄霁野了。

迅上 九月廿八日

*

*

*

〔1〕 别人 指许寿裳。

321002 致 李 小 峰

小峰兄：

今天看《申报》，知《朝花夕拾》已出版，望照旧例送给我二十本，于便中交下。

年来每月所收上海及北平版税，不能云少，但亦仅足开支。不幸上月全寓生病，至今尚在服药，所以我想于本月多取若干，以备急用，可否希即示复为幸。

迅上 十月二日

321014 致 崔 真 吾

真吾兄：

昨收到九月二十八日信，书报共三本亦同时到。谢谢。

《贰心集》我已将稿子卖掉，现闻已排成，俟印出后当寄上。《三闲集》上月出版，已托书店寄上一本；又《朝花夕拾》一本，此书兄当已有，但因新排三板，故顺便同寄，内中毫无改动，大约不过多几个错字耳。

一切事都如旧，无可言；但我病了一月，顷已愈，可释念。出版界仍寥寂。上月将所译短篇编成两本〔1〕（内含别人译本数篇），付良友公司排印，出版恐须明年，此后我拟不译短篇小说了。

迅上 十月十四日

*

*

*

〔1〕 指《竖琴》和《一天的工作》。

321020 致 李 小 峰

小峰兄：

昨费君^{〔1〕}来，收来信并代买书籍四种^{〔2〕}，甚感。印鉴^{〔3〕}九千，亦即托其持归，想已察入。

通信^{〔4〕}正在钞录，尚不到三分之一，全部约当有十四五万字，则抄成恐当在年底。成后我当看一遍并作序，也略需时，总之今年恐不能付印了。届时当再奉闻。

《青年界》内之“少仙”，是否即李少仙^{〔5〕}？他在前年有小说稿（中篇）一卷寄来，今尚在我处。兄知道他最近时的住处否？如知道，请即示知，以便寄还小说稿，因去年他尚来问起也。

迅上 十月廿日

*

*

*

〔1〕 费君 指费慎祥。参看 361009①信注〔1〕。

〔2〕 书籍四种 指当时南京中央研究院历史语言研究所印的《殷氏编钟图释》、《秦汉金文录》、《安阳发掘报告（三）》、《敦煌劫余录》等四种十三本。

〔3〕 印鉴 即盖有作者印鉴的印花，用于书籍的版权页。

〔4〕 通信 指《两地书》。

〔5〕 李少仙 《语丝》投稿者，当时在日本留学。

321025 致 许 寿 裳

季市兄：

孔若君在津，不问亦不释，^{〔1〕}霁野（以他自己名义）曾去见尔和，五次不得见，孔家甚希望兄给霁野一介绍信，或能见面，未知可否？尚可，希直寄霁野，或由“北平后门皇城根台静农转”亦可。弟阖寓均安，可告慰也。此颂
曼福。

弟树 顿首 十月廿五日

日耳曼邮票三枚附呈。

※

※

※

〔1〕 指孔另境在津被捕后的情形。参看 320817^①信。

321103 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

顷接一日手书，敬悉。介函^{〔2〕}已寄静农，甚感。邮

票已托内山夫人再存下，便中寄呈。顷得满邮一枚，便以附上。

此次回教徒之大举请愿，^{〔3〕}有否他故，所不敢知。其实自清朝以来，冲突本不息止，新甘二省，或至流血，汉人又油腔滑调，喜以秽语诬人，及遇寻仇，则延颈受戮，甚可叹也。北新所出小册子，弟尚未见，要之此种无实之言，本不当宣传，既启回民之愤怒，又导汉人之轻薄，彼局有编辑四五人，而悠悠忽忽，漫不经心，视一切事如儿戏，其误一也。及被回人代表诘责，弟以为惟有直捷爽快，自认失察，焚弃存书，登报道歉耳。而彼局又延宕数日（有事置之不理，是北新老手段，弟前年之几与涉讼，即为此），迨遭重创，始于报上登载启事^{〔4〕}，其误二也。此后如何，盖不可知。北新为介绍文学书最早之店，与弟关系亦深，倘遇大创，弟亦受影响，但彼局内溃已久，无可救药，只能听之而已。

上海已转寒，阖夷无恙，请释远念。此复，即颂曼福。

弟树 顿首 十一月三日

广平附笔问安。

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 介函 参看 321025 信。

〔3〕 回教徒之大举请愿 一九三二年上海北新书局出版民间故事丛书《小猪八戒》一册，引起了上海、北京等地回教徒的不满。据一九三二年十月二十八日上海《申报》报道：“回教礼拜寺联合办事处，于昨日下午……推派代表，前往市府，请愿从严处理，并于日内晋京，再向中央请愿。”十一月一日该报又载：“回教徒代表昨晨晋京……回教徒二百余人，分乘沪车十四辆前往北站送行。”回教徒请愿后，北新书局一度被封。

〔4〕 登载启事 指一九三二年十一月十日上海《申报》所刊《北新书局李志云对全体回教诸君声明》。

321106 致 郑 伯 奇

君平先生：

《竖琴》已校毕，今奉上，其中错误太多，改正之后，最好再给我看一遍（但必须连此次校稿，一同掷下）。

又，下列二点，希一并示知：

1. 内缺目录。不知是有意删去，抑系遗失？
2. 顶上或有横线（最初数页），或无，何故？

此上，即请

著安。

迅 启十一月六日

321113^① 致 许 广 平

乖姑：

我已于十三日午后二时到家^{〔1〕}，路上一切平安，眠食有加。

母亲是好的，看起来不要紧。自始至现在，止看了两回医生，我想于明天再请来看看。

你及海婴好吗，为念。

迅上 十一月十三下午

※

※

※

〔1〕 到家 指回到北平旧寓，鲁迅此去为探望母病。

321113^② 致 许 广 平

乖姑：

到后草草寄出一信，先到否？看母亲情形，并无妨碍，大约因年老力衰，而饮食不慎，胃不消化，则突然精力不济，遂现晕眩状态。明日当延医再诊，并问养生之法，倘肯听从，必可全愈也。

我一路甚好，每日食两餐，睡整夜，亦无识我者，但车头至廊坊附近而坏，至误点两小时，故至前门站时，已午后二时半矣。

北平似一切如旧，西三条亦一切如旧，我仍坐在靠壁之桌前，而止一人，于百静中，自然不能不念及乖姑及小乖姑，或不至于嚷“要 Papa”乎。

其实我在此亦无甚事可为，大约俟疗至母亲可以自己坐立，则吾事毕矣。

存款尚有八百余，足够疗治之用，故上海可无须寄来，看将来用去若干，或任之，或补足，再定。

此地甚暖和，水尚未冰，与上海彷彿，惟木叶已槁而未落，可知无大风也。

你们母子近况如何，望告知，勿隐。

迅 十一月十三夜一时

321115 致 许 广 平

乖姑：

十三十四各寄一信，想已到。今十五日午后得十二日所发信，甚喜。十一二《申报》亦到。你不太自行劳苦，正如我之所愿，海婴近如何，仍念。母亲说，以后不得称之为狗屁也。

昨请同仁医院之盐泽^[1]博士来，为母亲诊察，与之谈，知实不过是慢性之胃加答^[2]，因不卫生而发病，久不消化，遂至衰弱耳，决无危险，亦无他疾云云。今日已好得多了。明日仍当诊察，大约好好的调养一星期，即可起坐。但这老太太颇发脾气，因其学说为：“医不好，则立刻死掉，医得好，即立刻好起”，故殊为焦躁也，而且今日头痛方愈，便已偷偷的卧而编毛绒小衫矣。

午后访小峰，知已回沪，版税如无消息，可与老三商追索之法，北平之百元，则已送来了。访齐寿山，门房云已往兰州，或滦州，听不清楚；访幼渔，则不在家，投名片而出。访人之事毕矣。

我很好，一切心平气和，眠食俱佳，可勿念。现在是夜二时，未睡，因母亲服泻药，起来需人扶持，而她不肯呼人，有自己起来之虑，故需轮班守之也，但我至三时亦当睡矣。此地仍暖，颇舒服，岂因我惯于北方，故不觉其寒欤。

迅 十五夜

十三日所发信十六下午到。海婴已愈否？但其甚乖，为慰。重看校稿^[3]，校正不少，殊可嘉尚，我不料其乖至于此也。

今日盐泽博士来，云母亲已好得多了，允许其吃挂面，但此后食品，须永远小心云云。我看她再有一

星期，便可以坐立了。

我并不操心，劳碌，几乎终日无事，只觉无聊，上午整理破书，拟托子佩去装订，下午马幼渔来，谈了一通，甚快。此地盖亦乌烟瘴气，惟朱老夫子〔4〕已为学生所排斥，被邹鲁聘往广州中大去了。

闻吕云章为师大校女生部舍监。

川岛因父病回家，孙在北平。

此地北新的门面，红墙白字，难看得很。

天气仍暖和，但静极，与上海较，真如两个世界，明年春天大家来玩个把月罢。某太太〔5〕于我们颇示好感，闻当初二太太〔6〕曾来鼓动，劝其想得开些，多用些钱，但为老太太〔7〕纠正。后又谣传 H. M. 〔8〕肚子又大了，二太太曾愤愤然来报告，我辈将生孩子而她不平，可笑也。

再谈。

L. 十一月十六日夜十时半

※

※

※

〔1〕 盐泽 日本人。

〔2〕 胃加答 即胃炎。

〔3〕 校稿 指《竖琴》译稿。

〔4〕 朱老夫子 指朱希祖（1879—1944），字逋先，浙

江海盐人，历史学家。曾与鲁迅同在日本留学，归国后并同在杭州浙江两级师范学堂任教。

〔5〕 某太太 指朱安。参看 320604 信注〔1〕。

〔6〕 二太太 指羽太信子（1888—1962），日本人，周作人妻。

〔7〕 老太太 指鲁迅的母亲鲁瑞。

〔8〕 H. M. “害马”罗马字拼音“Haima”的缩写。许广平在女师大风潮中曾被杨荫榆称做“害群之马”，故鲁迅戏称她为“害马”。

321120^① 致 许 广 平

乖姑：

此刻是十九日午后一时半，我和两乖姑离开，已是九天了。现在闲坐无事，就来写几句。

十七日寄出一信，想已达。昨得十五日来信，我相信乖姑的话，所以很高兴，小乖姑大约总该好起来了。我也很好；母亲也好得多了，但她又想吃不消化的东西，真是令人为难，不过经我一劝，也就停止了。她和我谈的，大抵是二三十年前的和邻居的事情，我不大有兴味，但也只得听之。她和我们的感情很好，海婴的照片放在床头，逢人即献出，但二老爷的孩子们的照相则挂在墙上，初，我颇不平，但现在乃知道

这是她的一种外交手段，所以便无芥蒂了。二太太将其父母迎来，而虐待得真可以，至于一见某太太，二老人也不免流涕云。

这几天较有来客，前天霁野、静农、建功来。昨天又来，且请我在同和居吃饭，兼士亦至，他总算不变政客，所以也不得意。今天幼渔邀我吃夜饭，拟三点半去，此外我想不应酬了。

周启明颇昏，不知外事，废名^{〔1〕}是他荐为大学讲师的，所以无怪攻击我，狗能不为其主人吠乎？刘复之笑话不少，大家都和他不对，因为他捧住李石曾^{〔2〕}之后，早不理大家了。

这里真是和暖得很，外出可以用不着外套，本地人还不穿皮袍，所以我带来的衣服，还不必都穿在身上也。

现在是夜九点半，我从幼渔家吃饭回来了，同席还是昨天那些人，所讲的无非是笑话。现在这里是“现代”派拜帅了，刘博士已投入其摩下，闻彼一作校长，其夫人即不理二太太，因二老爷不过为一教员而已云。

再谈。

迅。〔十一月二十日〕

〔1〕 废名 冯文炳的笔名。参看 300524 信注〔2〕。

〔2〕 李石曾（1881? —?） 名煜瀛，河北高阳人。早年留学法国，“同盟会”成员。曾任北平大学校长、北平研究院院长。

321120^② 致 许 广 平

乖姑：

今（廿日）晨刚寄一函，晚即得十七日信，海婴之乖与就痊，均使我很欢喜。我是极自小心的，每餐（午、晚）只喝一杯黄酒，饭仍一碗，惟昨下午因取书，触一板倒，打在脚趾上，颇痛，即搽兜安氏止痛药，至今晨已全好了。

那张照片，我确放在内山店，见其收入门口帐桌之中央抽斗中，上写“MR. K. Chow”^{〔1〕}者即是，后来我取信，还见过几次，今乃大索不得，殊奇。至于另一张，我已记不清放在那里，恐怕是在桌灯旁边的一叠纸堆里，亦未可知，可一查，如查得，则并附上之一条纸一并交出，否则，只好由它去了。

我到此后，紫佩，静农，寄野，建功，兼士，幼渔，皆待我甚好，这种老朋友的态度，在上海势利之邦是看不见的。我已应允他们于星期二（廿二）到北

大、辅仁大学各讲演一回^{〔2〕}，又要到女子学院去讲一回，日子未定。至于所讲，那不消说是平和的，也必不离于文学，可勿远念。

此地并不冷，报上所说，并非事实，且谓因冷而火车误点，亦大可笑，火车莫非也怕冷吗。我在这里，并不觉得比上海冷（但夜间在屋外则颇冷），当然不至于感冒也。

母亲虽然还未起床，但是好的，我在此不过作翻译，余无别事，所以住至月底，我想走了，倘不收到我延期之信，你至二十六止，便可以寄信来。

再谈。

“哥”十一月二十日夜八点

我现在睡得早，至迟十一点，因无事也。

*

*

*

〔1〕 MR. K. Chow K，疑应作 Y，“豫”（豫才）字英文拼音的第一个字母。

〔2〕 各讲演一回 指该日在北京大学第二院讲的《帮忙文学和帮闲文学》和在辅仁大学讲的《今春的两种感想》，后均收入《集外集拾遗》；二十四日在北平大学女子文理学院讲《革命文学与遵命文学》，因记录有出入，未收入文集。

321123 致 许 广 平

乖姑：

二十一日寄一函，想已到。昨得十九所寄信，今午又得二十日信，俱悉。关于信件，你随宜处分，甚好，岂但“原谅”，还该嘉奖的。

北京不冷，仍无需外套，真奇。我亦很好，昨天往北大讲半点钟，听者七八百，因我要求以国文系为限，而不料尚有此数；次即往辅仁大学讲半点钟，听者千一二百人，将夕，兼士即在东兴楼招宴，同席十一人，多旧相识，此地人士，似尚存友情，故颇欢畅，殊不似上海文人之反脸不相识也。

明日拟至女子学院讲半点钟，此外即不再往了。

母亲已日见其好起来，但仍看医生，我拟请其多服药几天也。坪井先生^{〔1〕}甚可感，有否玩具可得，拟至西安〔单〕市场一看再说，但恐必窳劣，无佳品耳。“雪景”亦未必佳。山本夫人^{〔2〕}拟买信笺送之，至于少爷，恐怕只可作罢。

我独坐靠墙之桌边，虽无事，而亦静不下，不能作小说，只可乱翻旧书，看看而已。夜眠甚安，酒已不喝，因赴宴时须喝，恐太多，故平时节去也。

云章为师大舍监，正在被逐，^{〔3〕}今剪报附上，她不

知我在此也。

L. 十一月廿三下午

*

*

*

〔1〕 坪井先生 即坪井芳治。当时上海篠崎医院儿科医生，曾为海婴诊病。

〔2〕 山本夫人 即山本初枝，参看 321107^②（日）信注〔1〕。

〔3〕 云章被逐 云章，即吕云章，女，山东蓬莱人，曾与许广平同学。当时任北京师范大学文学院斋务课分课长。据一九三二年十一月二十三日北平《导报》载：“师大文学院斋务课主任侮辱同学，自治会请免吕云章职。”

321126^① 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季芾兄：

十日因得母病电，次日匆匆便回，昨得广平函，知承见访，而不得晤谈，至为怅怅。家母实只胃病，年老力衰，病发便卧，延医服药后，已就痊可，弟亦拟于月底回沪去矣。北新以文字获大咎，^{〔2〕}颇多损失，但日来似大有转圜之望，本月版税，亦仍送来，可见其必不关门也，知念特闻。此间尚暖，日间出门，可无需着外套，曾见幼渔，曾询兄之近况，亦见兼士，

皆较前稍苍老矣，仲云^{〔3〕}亦见过，则在作教员也。专此布达，即颂曼福。

弟令飞 顿首 十一月廿六夜

※

※

※

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 北新以文字获大咎 参看 321103 信注〔3〕。

〔3〕 仲云 即范文澜（1893—1969），字仲澣，浙江绍兴人，历史学家。曾任南开大学、北京师范大学国文系讲师，北平大学女子文理学院院长等职。著有《文心雕龙注》、《中国通史简编》等。

321126^② 致 许 广 平

乖姑：

二十三日下午发一信，想已到。昨天到女子学院讲演，都是一些“毛丫头”^{〔1〕}，盖无一相识者。明日又有一处讲演^{〔2〕}，后天礼拜，而因受师大学生之坚邀，只得约于下午去讲。我本拟星期一启行，现在看来，恐怕至早于星期二才能走，因为紫佩以太太之病，忙得瘦了一半，而我在这几天中，忙得连往旅行社去的工夫也没有也。但我现在的意思，星二（廿九）是必走

的。

二十二发的信，今日收到。观北新办法，盖还要弄下去，其对我们之态度，亦尚佳，今日下午我走过支店门口，店员将我叫住，付我百元，则小峰之说非谎，我想，本月版税，就这样算了罢。

川岛夫人好意可感，但她的住处，我竟打听不出来，无从面谒，只得将来另想办法了。

我今天出去，是想买些送人的东西，结果一无所得。西单商场很热闹了，而玩具铺只有两家，“雪景”无之，他物皆恶劣，不买一物，而被扒弄窃去二元余，盖我久不惯于围巾手套等，万分臃肿，举动木然，故贼一望而知为乡下佬也。现但有为小狗屁而买之小物件三种，皆得之商务印书馆，别人实无法可想，不得已，则我想只能后日往师大讲演后，顺便买些蜜饯，携回上海，每家两合，聊以塞责，而或再以“请吃饭”补之了。现在这里的天气还不冷，无需外套，真奇。旧友对我，亦甚好，殊不似上海之专以利害为目的，故倘我们移居这里，比上海是可以较为有趣的。但看这几天的情形，则我一北来，学生必又要迫我去教书，终或招人忌恨，其结果将与先前之非离北京不可。所以，这就又费踌躇了。但若于春末来玩几天，则无害。

母亲尚未起床，但是好的，前天医生来，已宣告

无须诊察，只连续服药一星期即得，所以她也很高兴了。我也好的，在家不喝酒，勿念为要。

吕云章还在被逐中，剪报附上，此公真是“倭支葛搭”^{〔3〕}的一世。我若于星期二能走，那么在这里就不再发信了。

“哥”十一月廿六夜八点半

*

*

*

〔1〕“毛丫头” 吴稚晖在关于女师大问题《答大同晚报》（载一九二五年八月二十四日《京报》）一文中说：“言止于此，我不愿在这国家存亡即在呼吸的时候，经天纬地，止经纬到几个毛头身上去也。”

〔2〕讲演 指二十七日下午在北京师范大学讲的《再论第三种人》，因记录有出入，未收入文集。

〔3〕“倭支葛搭” 绍兴方言。意为“不爽快”，“不痛快”，“窝窝囊囊”。

321130 致 台 静 农

静农兄：

廿八日破费了你整天的时光和力气，甚感甚歉。车中相识的人并不少，但无关系，三十日夜到了上海了，一路均好，特以奉闻。

迅上 十一月卅夜

321202 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

顷接一日惠函，谨悉种种。故都人口，已多于五六年前，房主至不敢明帖招帖，但景象如旧，商店多搭彩棚，作大廉售，而顾客仍寥寥。敝寓之街上，昔尚有小街灯，今也则无，而道路亦被煤球灰填高数尺矣。此次见诗英一回，系代学校来邀讲演者，但辞未往，旧友中只一访寿山，已往兰州，又访幼渔，亦见兼士，意气皆已不如往日。联合展览会^{〔2〕}之设，未及注意，故遂不往。北新版税，上月尚付我二百五十元，而是否已经疏解，则未详，大约纵令封禁，亦当改名重张耳。此次南来时，适与护教团^{〔3〕}代表同车，见送者数百人，气势甚盛，然则此事似尚未了，每当历代势衰，回教徒必有动作，史实如此，原因甚深，现今仅其发端，窃疑将来必有更巨于此者也。肃复，敬颂曼福。

弟俟 顿首 十二月二日

广平敬问安不另。

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 联合展览会 一九三二年十一月六日至十三日，北京故宫博物院等十一个机构为救济东北难民募集寒衣，联合举行“平市文物之大展览”。同月八日上海《申报》曾载此消息。

〔3〕 护教团 当指自南京返沪的回教徒请愿代表。参看321103 信注〔3〕。

321212 致 曹 靖 华

靖华兄：

上月因为母亲有病，到北平去了一趟，月底回上海，看见兄十月十，二十，廿七日三函，才知道并未旅行〔1〕。我的游历〔2〕，时候已过，事实上也不可能，自然只好作罢了。我病早愈，但在北平又被倒下之木板在脚上打了一下，跛行数日，而现在又已全愈，请勿念。女人孩子也都好的，生活在目前很可维持，明年自然料不定，但我想总还可以过得去。肖三兄诗稿至今未到，不知是否并未寄出？《粮食》〔3〕稿早收到，尚未找到出版处，想来明年总有法想，因为上海一到年底付账期近，书店即不敢动弹也。

周连兄近来没有什么成绩可说，《北斗》已被停

刊，现在我们编的只有《文学月报》，第三四期已出，日内当寄上。《小说二十人集》^[4]上卷已校毕，内系曹雪琴珂，伦支，斐定，理定，左祝黎，英培尔等短篇，《星花》亦编在内，此篇得版税七十元（二千部），已归入兄之存款项下，连先前的一共有三百二十元了，此项我存在银行内，倘要用，什么时候都可以取的。下卷是毕力涅克，赛夫林那，绥拉菲摩维支，聂维洛夫，班菲洛夫^[5]等之作，尚未排校，恐怕出版要在明年夏初了。该书出版后，我当寄兄每种十部，分赠作者。

《铁流》是光华书局再版的，但该局很不好，他将纸板取去，至今不付款，再版也径自印卖，不来取“印证”，我们又在重压之下，难以出头理论，算是上了一个当。再版书我当设法一问，倘取得，当以数册寄上。

Д. Бедный 的《Некогда Писатели》^[6]已由它兄译出登《文学月报》上，原想另出单行本，加上插图，而原书被光华书局失掉（我疑心是故意没收的），所以我想兄再觅一本，有插画的，即行寄下，以便应用。

又兄前寄我《Русские Писатели》^[7]，第二本一册，不知那第一本，现在还可以买到否？倘还有，亦祈买寄一册为望。

上海已经冷起来了，但较之兄所住的地方，自然比不上。这一次到北平去，静，霁都看见的，一共住了十六天，讲演了五次〔8〕，我就回上海来了。那边压迫还没有这里利害，但常有关于日本出兵的谣言，所以住民也不安静。倘终于没有什么事，我们明年也许到那边去住一两年，因为我想编一本“中国文学史”，那边较便于得到参考书籍。

此致，即颂
安好。

弟豫 启上 卅二年十二月十二日
附它兄信一张。

*

*

*

〔1〕 旅行 指曹靖华原拟回国。

〔2〕 我的游历 参看 320911^{①②}信及有关注。

〔3〕 《粮食》 剧本，苏联凯尔升作，曹靖华译。后载《译文》新三卷第四期（一九三七年六月十六日）。

〔4〕 《小说二十人集》 参看 320911^①信注〔8〕。

〔5〕 聂维洛夫（А. С. Неверов，1886—1923） 苏联作家。著有中篇小说《不走正路的安得伦》等。《一天的工作》中收有他的短篇小说《我要活》。班菲洛夫，通译潘菲洛夫，参看 300609 信注〔1〕。《一天的工作》中收有他与伊连珂夫合作的短篇小说《枯煤，人们和耐火砖》。

〔6〕 Д. Бедный 的《Некотда Пдионуть!》 即苏联诗人

别德内依的《没工夫唾骂!》，瞿秋白译，载于《文学月报》第一卷第三期（一九三二年十月），译者署名向茹。

〔7〕《Русские Писатели》即《俄国文学家像》，苏联版画家魏列斯基作。据收信人回忆，画像一套约十幅，单张。此处“一本”或“一册”，似应为一套。

〔8〕讲演了五次 指一九三二年十一月在北平的五次讲演：《帮忙文学与帮闲文学》、《今春的两种感想》、《革命文学与遵命文学》、《再论第三种人》及《文艺与武力》。

321213 致 台 静 农

静农兄：

日前寄上书籍二包，又字一卷^{〔1〕}，不知已收到否？字写得坏极，请勿裱挂，为我藏拙也。

来函及小说两本又画报^{〔2〕}一份，均收到。照相能得到原印片一份，则甚感。大约问师大学生自治会中人，当能知道的。记文^{〔3〕}甚怪，中有“新的主人”云云，我实在没有说过这样一句话。

此上，即颂

近好。

迅 上 十二月十三夜

※

※

※

〔1〕 字一卷 一九三二年十二月九日《鲁迅日记》：“为

静农写一横幅”。

〔2〕 画报 指《世界画报》第三六四期（一九三二年十二月四日），其中刊有以《鲁迅在师大》为题的照片五帧。

〔3〕 记文 指《再论“第三种人”》的讲演记录。

321221 致王志之^{〔1〕}

志之兄：

十四日信收到。刊物^{〔2〕}出版后，当投稿，如“上海通信”之类。

小说当于明年向书店商量，因为现已年底，商人急于还账，无力做新事情，故不能和他谈起。

静农事^{〔3〕}殊出意外，不知何故？其妇孺今在何处？倘有所知，希示知。此间报载有教授及学生多人被捕^{〔4〕}，但无姓名。

我此次赴北平，殊不值得纪念，但如你的友人一定要出纪念册，则我希望二事：一，讲演稿的节略，须给我看一看，我可以于极短时期寄还，因为报上所载，有些很错误，今既印成本子，就得改正；二，倘搜罗报上文章，则攻击我的那些，亦须编入，如上海《社会新闻》^{〔5〕}之类，倘北平无此报，我当抄上。

此复，即颂

时祉。

迅 启十二月廿一夜

*

*

*

〔1〕 王志之 笔名含沙、楚囚等，曾化名思远，四川眉山。当时是北京第一师范学院国文系学生，北平“左联”成员，《文学杂志》编辑之一。

〔2〕 刊物 指《文学杂志》。

〔3〕 静农事 指一九三二年十二月十二日台静农被捕。

〔4〕 报载有教授及学生多人被捕 一九三二年十二月十八日《申报》载《中国民权保障同盟营救许德珩等代电》：“报载北平警探非法逮捕监禁各学校教授学生许德珩等多人，至今未释。”

〔5〕 《社会新闻》 反动刊物，一九三二年十月在上海创刊，曾先后出版三日刊、旬刊、半月刊，新光书店经售。一九三五年十月起改名《中外问题》，一九三七年十月停刊。

321223 致 李 小 峰

小峰兄：

前日蒙送来版税钱一百，甚感。

这半年来，沪寓中总是接连生病，加以北平，实在亏空得可以，北新书局又正有事情^{〔1〕}，我不好来多

开口，于是只得自选了一本选集〔2〕，并将书信集〔3〕预约给一个书店，支用了几百元版税，此集现在虽未编成，自然更未交去，但取还的交涉，恐怕是很难的，倘再扣住，也许会两面脱柄〔4〕，像《二心集》一样。

北新的灾难也真多，而且近来好像已不为读书界所重视，以这么多年的辛苦造成的历史而至于如此，也实在可惜。不过我是局外人，不便多说。但此后若有一定的较妥的办法（这并非指对于我的版税而言，是指书店本身），我的稿子自然也不至于送来送去了。

迅上 十二月廿三夜

*

*

*

〔1〕 北新书局正有事情 参看 321103 信及其有关注。

〔2〕 选集 即《鲁迅自选集》，内收小说十二篇，散文十篇。一九三三年三月上海天马书店出版。

〔3〕 书信集 指《两地书》，最初预约给上海天马书店，后改由上海青光书局于一九三三年四月出版。

〔4〕 两面脱柄 参看 330102 信。

321226 致 张 冰 醒〔1〕

冰醒先生：

来信收到，奖誉我太过，不敢当的。我本没有什么根本知识，只因偶弄笔墨，遂为一部份人所注意，实在惭愧得很。现在行止颇不自由，也不很做文章，即做，也很难发表，所以对于 先生的希望，真是无法奉酬，尚希

谅解为幸。

迅 启上十二月廿六日

*

*

*

〔1〕 张冰醒（1906—1950） 原名张冰心，湖南辰溪人。

一九三三年

330102 致 李 小 峰

小峰兄：

去年承见访，甚感，后来才知道并见付版税百五十元，未写收条，店友来时希带纸来，当签名。并希携下《三闲集》五本为荷。

书信集出版事，已与天马书店说过，已经活动，但我尚未与十分定实，因我鉴于《二心集》的覆辙，这地步是要留的。

现在不妨明白的说几句。我以为我与北新，并非“势利之交”，现在虽然版税关系颇大，但在当初，我非因北新门面大而送稿去，北新也不是因我的书销场好而来要稿的。所以至去年止，除未名社是旧学生，情不可却外，我决不将创作给与别人，《二心集》也是硬扣下来的，并且因为广告关系，和光华^{〔1〕}交涉过一回，因为他未得我的同意。不料那结果，却大出于我的意外，我只得将稿子售给第三家^{〔2〕}。

不过这事情已经过去了，北新又正在困难中，我倘可以帮忙，自然仍不规避，但有几条，须先决见示

一、书中虽与政治无关系，但开罪于个人（名字自然是改成谜语了）之处却不少，北新虑及有害否？

二、因为编者的经济关系，版税须先付，但少取印花，卖一点，再来取一点，却无妨。

三、广告须先给我看一遍，加以改正。

一作品^{〔3〕}给与天马书店。

以上四条，如北新都承认，那么，可以付北新出版了，但现在还未抄完，我也得看一遍，所以交稿就必须在阴历过年之后了。

迅上 一月二日

令夫人均此致候不另。

※

※

※

〔1〕 光华 即光华书局。

〔2〕 第三家 指合众书店。

〔3〕 另一作品 指《鲁迅自选集》。

330108 致 赵 家 璧^{〔1〕}

家璧先生：

《一天的工作》已校毕，今送上，但因错字尚多，故须再校一次。改正之后，希并此次送上之校稿，一

并交下为荷。

此书仍无目录，似应照《竖琴》格式，即行补入也。

此上即颂
著安。

鲁迅一月八日

*

*

*

〔1〕 赵家璧 江苏松江（今属上海市）人，作家，出版家。曾任上海良友图书印刷公司编辑。一九三二年至一九三六年因出版《良友文学丛书》、《中国新文学大系》、《苏联版画集》等，与鲁迅有较多往还。

330109 致 王 志 之^{〔1〕}

志之兄：

去年十二月廿七日信早到，今寄上文稿一篇^{〔2〕}，并不是为《文学杂志》^{〔3〕}而做的，系从别处收回，移用。我在这里也没得闲，既不看书，那能作文，所以我希望在平的刊物，应以在平的作者为骨干，这才能够发展而且有特色，门类不完全一点倒不要紧。如果要等候别处的投稿，那就容易耽误出版。

译张君^{〔4〕}小说,已托人转告,我看他一定可以的,由我看来,他的近作《仇恨》^{〔5〕}一篇颇好(在《现代》^{〔6〕}中),但看他自己怎么说罢。冰莹女士^{〔7〕}近来似乎不但作风不好而已,她与左联亦早无关系,所以我不能代为催促。

文学家容易变化,信里的话是不大可靠的,杨邨人^{〔8〕}先前怎么激烈,现在他在汉口,看他发表的文章,竟是别一个人了。

《社会新闻》及其他数种,便中当寄上,现在想不急了也。

此复,即颂
近好。

豫 启一月九日

文稿如可用,祈于题下代添我常用的“笔名”为荷。

※

※

※

〔1〕 此信手稿不全,第三段起据收信人作《鲁迅印想记》(一九三六年十一月上海金汤书店出版)所载补齐编入。

〔2〕 指《听说梦》,后收入《南腔北调集》。

〔3〕 《文学杂志》月刊,北平“左联”刊物,一九三三年四月创刊于北平,同年七月出至第三、四期合刊后停刊,西北书局出版。

〔4〕 张君 指张天翼，参看 330201 信注〔1〕。当时北平“左联”成员金湛然（朝鲜人）拟用世界语翻译一部世界文学作品集，其中准备收张天翼的作品，曾托王志之函请鲁迅转请作者选定。

〔5〕 《仇恨》 短篇小说，张天翼作，载《现代》第二卷第一期“创作增大号”（一九三二年十一月）。

〔6〕 《现代》 文艺月刊，施蛰存、杜衡编辑，一九三二年五月创刊于上海，现代书局出版。一九三五年三月改为综合性月刊，汪馥泉编辑，同年五月出至第六卷第四期停刊。

〔7〕 冰莹女士 即谢冰莹，湖南新化人，女作家。著有《从军日记》等。

〔8〕 杨邨人（1901—1955） 广东潮安人。一九二五年参加中国共产党，一九二八年参加“太阳社”，后又参加“左联”。一九三二年叛变革命。

330110 致 郁 达 夫

字已写就^{〔1〕}，拙劣不堪，今呈上。并附奉笺纸两幅，希为写自作诗一篇，其一幅则乞于便中代请 亚子^{〔2〕}先生为写一篇诗，置先生处，他日当走领也^{〔3〕}。此上，即请
著安。

迅 启上一月十日

*

*

*

〔1〕 指鲁迅应郁达夫之请所写自作诗《无题》（洞庭浩荡楚天高）与《答客诮》两幅。

〔2〕 亚子 柳亚子（1886—1958），名弃疾，号亚子，江苏吴江人，诗人，南社创始人之一，同盟会成员。长期从事爱国民主活动。著有《磨剑室诗集、词集、文集》等。

〔3〕 一九三三年一月十九日《鲁迅日记》：“下午达夫来，并交诗签二，其一为柳亚子所写。”按，郁达夫赠鲁迅诗为：“醉眼朦胧上酒楼，彷徨呐喊两悠悠。群氓竭尽蚍蜉力，不废江河万古流。”柳亚子赠鲁迅诗为：“附势趋炎苦未休，能标叛帜即千秋。稽山一老终堪念，牛酪何人为汝谋。”

330115 致 李 小 峰

小峰兄：

昨交上《两地书》稿上半，是横排的，我想此书不必与《呐喊》等一律。但版式恐怕不宜太小，因为一小，则本子就太厚，不成样子了。总之，以怎样大为好看，请兄酌定就是。

后半还在抄，大约须二月初（阳历）才完。

印的时候，我想用较好的纸，另印一百本，自备经费。纸用黄的，如北新有纸样，希便中带下一看，印后也不必装订，只要托装订局叠好，由我自己去订

去。

迅 上一月十五日

330116 致 赵 家 璧

家璧先生：

稿^{〔1〕}已校毕，今送上。其中还有些错字，应改正。但这回只要请尊处校对先生一看就可以，不必再寄给我了。此布，即请著安。

鲁迅 上一月十六日

※

※

※

〔1〕 指《一天的工作》。

330119 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

近日见蔡先生数次，诗笺^{〔2〕}已见付，谓兄曾允转寄，但既相见，可无须此周折也。乔峰已得续聘之约，其期为十四个月，前所推测，殊不中鹄耳。知念并闻。此上，即颂

曼福。

弟树 顿首一月十九夜

广平附笔请安。

※

※

※

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 诗笺 指蔡元培书赠鲁迅的两首诗。其一为：“养兵千日知何用，大敌当前暗不声。汝辈尚容说威信，十重颜甲对苍生。”其二为：“几多恩怨争牛李，有数人才走越胡。顾犬补牢犹未晚，只今谁是藺相如？”

330126 致 台 静 农

云封高岫护将军，霆击寒村灭下民。依旧不如租界好，打牌声里又新春。^{〔1〕}

申年^{〔2〕}元旦开笔大吉并祝
静农兄无咎

迅 顿首〔一月二十六日〕

※

※

※

〔1〕 此诗后题为《二十二年元旦》，收入《集外集》。

〔2〕 申年 应为酉年（1933）。

330201 致 张 天 翼^{〔1〕}

一之兄：

自传^{〔2〕}今天收到。信是早收到了，改为这样称呼，已无可再让步。其实“先生”之称，现已失其本谊，不过是稊语“密斯偷”^{〔3〕}之神韵译而已。

你的作品有时失之油滑，是发表《小彼得》^{〔4〕}那时说的，现在并没有说；据我看，是切实起来了。但又有一个缺点，是有时伤于冗长。将来汇印时，再细细的看一看，将无之亦毫无损害于全局的节，句，字删去一些，一定可以更有精采。

迅 上二月一夜

*

*

*

〔1〕 张天翼 号一之，湖南湘乡人，作家，“左联”成员。著有小说集《蜜蜂》、《畸人集》等。

〔2〕 自传 指王志之托鲁迅向张天翼索取的小传。

〔3〕 “密斯偷” 英语 mister 的音译，即先生。

〔4〕 《小彼得》 短篇小说，张天翼作，载《小说月报》第二十二卷第十号（一九三三年十月十日）。

330202^① 致 王 志 之

志之兄：

来信收到。文章若大半须待此地，恐为难，因各人皆有琐事，不能各处执笔也。但北平现人心一时恐亦未必静，则待书店热心时再出，似亦无妨。

谢小姐^{〔1〕}和我们久不相往来，雪声^{〔2〕}兄想已知之，而尚托其转信，何也？她一定不来干^{〔3〕}这种事情的。

前函要张天翼君作小传并自选一篇小说，顷已得来信，所选为《面包线》^{〔4〕}，小传亦寄来，今附上，希转寄译者^{〔5〕}并告以篇名为荷。

此复，并问

近好

迅 启二月二夜

*

*

*

〔1〕 谢小姐 指谢冰莹，湖南新化人，女作家。

〔2〕 雪声 即段雪笙（1891—1945），贵州赤水人。曾参加创造社和北平“左联”。

〔3〕 原件“干”字破损，不可辨认，据收信人作《鲁迅印想记》所载补入。

〔4〕 《面包线》 短篇小说，张天翼作，后收入《畸人

集》。

〔5〕 译者 指金湛然，参看 330109 信注〔4〕。

330202^② 致 许 寿 裳

季甫兄：

来函及诗笺早收到。属写之笺^{〔1〕}，亦早写就，仍是旧作，因无新制也。邮寄不便，故暂置之。近印小说《二十家集》^{〔2〕}，上册已出，留置两本在此，当于相见时一并面呈。至于下册，据书店言，盖须至三月底云。此上，顺颂曼福。

弟飞 顿首二月二夜

※

※

※

〔1〕 属写之笺 据一九三三年一月二十六日《鲁迅日记》：“夜为季甫书一笺，录午年春旧作。”按，即《无题》（惯于长夜过春时），午年应为未年（1931）。

〔2〕 《二十家集》 即《苏联作家二十人集》。

330205 致 郑 振 铎^{〔1〕}

西谛先生：

昨乔峰交到惠赠之《中国文学史》三本，谢附！

去年冬季回北平，在留黎厂得了一点笺纸，觉得画家与刻印之法，已比《文美斋笺谱》^{〔2〕}时代更佳，譬如陈师曾齐白石^{〔3〕}所作诸笺，其刻印法已在日本木刻专家之上，但此事恐不久也将销沈了。

因思倘有人自备佳纸，向各纸铺择尤对于各派各印数十至一百幅，纸为书叶形，采色亦须更加浓厚，上加序目，订成一书，或先约同人，或成后售之好事，实不独为文房清玩，亦中国木刻史上之一大纪念耳。

不知先生有意于此否？因在地域上，实为最便。且孙伯恒^{〔4〕}先生当能相助也。

此布，并颂
曼福。

迅 启上二月五日

*

*

*

〔1〕 郑振铎（1898—1958） 笔名西谛，福建长乐人，作家、文学史家，文学研究会发起人之一。曾主编《小说月报》等刊物。著有《插图本中国文学史》、短篇小说集《桂公塘》等。

〔2〕 《文美斋笺谱》 清代天津文美斋字画店出版。

〔3〕 齐白石（1863—1957） 本名纯芝，后改名璜，湖

南湘潭人，画家、篆刻家。

〔4〕 孙伯恒 名壮，字伯恒，河北大兴（今属北京）人，当时任北京商务印书馆经理。

330206 致 赵 家 璧

家璧先生：

今天翻翻良友公司所出的书，想起了一件事

——

书的每行的头上，倘是圈，点，虚线，括弧的下半（穢， ）的时候，是很不好看的。我先前做校对人的那时，想了一种方法，就是在上一行里，分嵌四个“四开”，那么，就有一个字挤到下一行去，好看得多了。不知可以告知贵处校对先生，以供采择否？此请
著祺。

鲁迅 上二月六夜

*

*

*

330209 致 曹 靖 华

靖华兄：

一月九日来函，今日收到。我于何日曾发信，自己也记不清楚了，今年似尚未寄过一信。至于书报，则在去年底曾寄《文学月报》等两包；又再版《铁流》等四本共一包。今年又寄上《竖琴》十本分两包，除赠兄一册外，乞分赠作家者也，但兄如不够用，可见示，当再寄上。

国内文坛除我们仍受压迫及反对者趁势活动外，亦无甚新局。但我们这面，亦颇有新作家出现；茅盾作一小说曰《子夜》（此书将来当寄上），计三十余万字，是他们所不能及的。《文学月报》出五六合册后，已被禁止。

《铁流》系光华书局出版，他将我的版型及存书取去，书已售完，而欠我百余元至今不付。再版之版税，又只付五十元，以后即不付一文，现此书已被禁止，恐一切更有所藉口，不能与之说话矣。其实书是还是暗暗的出售的，不过他更可以推托，上海书坊，利用左翼作者之被压迫而赚钱者，常常有之。

兄之版税，存我处者共三百二十元（《铁流》初版二百元，再版五十元，《星花》七十元），上月得霁，静两兄来信，令寄尚佩芸^{〔1〕}五十元，又尚振声^{〔2〕}一百元，已于本月一日，由邮局汇出。所存尚有一百七十元，当于日内寄往河南尚宅也。

静兄因误解被捕，历十多天始保出，书籍衣服，

恐颇有损失。近闻他的长子病死了，未知是否因封门，无居处，受冷成病之故，真是晦气。

我们是好的，经济亦不窘。我总只做些杂务，并无可以特别提出之译作。《二十人集》下本，大约三月底可出，一出即寄。杂志如有较可看的，亦当寄上，但只能积三四本寄一回，因须挂号，如此始较合算也。

《铁流》作者今年七十岁，我们曾发一电贺他，不知见于报章否？

前回曾发一信（忘记月日），托兄再买别德纳衣诗^[3]（骂托罗茨基的）之有图者一本，又《文学家像》第一本（第二本我已有）一本，未知已收到否，能得否？

它兄曾咯血数口，现已止，人是好的。他已将《被解放之 Don Quixote》^[4]译完，但尚未觅得出版处；现正编译关于文艺理论之论文^[5]。他有一信，今附上。

这里要温暖起来了。

此复，即颂
安好。

弟豫 上。二月九日之夜。

〔1〕 尚佩芸 河南罗山人，曹靖华妻妹。

〔2〕 尚振声 河南罗山人，尚佩芸的本家。

〔3〕 别德内依诗： 参看 321212 信注〔6〕。

〔4〕 《被解放的 Don Quixote》 即《解放了的堂吉诃德》，剧本，苏联卢那察尔斯基著，易嘉（瞿秋白）译，鲁迅作《后记》并译《作者传略》，一九三四年四月上海联华书局出版。

〔5〕 关于文艺理论之论文 指《现实——马克思主义论文集》，后收入《海上述林》。

330210 致 赵 家 璧

家璧先生：

来信收到。关于校对，是看了《暧昧》^{〔1〕}的时候想起的。至于我的两种译本^{〔2〕}，则已在复校时改正，所以很少这样的处所^{〔3〕}。

在北平的讲演，必不止一万字，但至今依然一字未录，他日写出，当再奉闻。此复并颂
时绥。

鲁迅二月十日

*

*

*

〔1〕 《暧昧》 短篇小说集，何家槐著。一九三三年一

月上海良友图书印刷公司出版，为《良友文学丛书》之一。

〔2〕 两种译本 指《竖琴》和《一天的工作》。

〔3〕 指每行第一字的地位出现标点等。参看 330206 信。

330212 致 台 静 农

静农兄：

六日来信收到，并照片四枚，谢谢。民权保障会〔1〕大概是不会长寿的，且听下回分解罢。以西为申〔2〕，乃是误记，此种推算，久不关心，偶一涉笔，遂即以猢猻为公鸡也。今日寄《竖琴》六本，除赠兄一本外，余乞分送霁野，建功，维钧，马珏，及兼士先生之儿子〔3〕（不知其名，能见告否？）为托。《文学月报》四期，已托人往书局去取，到后续寄，现所出者为五六合本，此后闻已被秘密禁止云。在辅大之讲演〔4〕，记曾有学生记出，乞兄嘱其抄一份给我，因此地有人逼我出版在北平之讲演，须草成一小册与之也。寄罗山款百五十，已于本月一日由邮局汇出，但昨得靖华来函，令寄尚佩吾〔5〕，故当于明日将余款全数寄去，了此一事耳。

此复，即颂

时绥。

迅 上二月十二夜。

*

*

*

〔1〕 民权保障会 全称中国民权保障同盟。一九三二年十二月由宋庆龄、蔡元培、鲁迅、杨杏佛等发起组织的进步团体；总会设上海，继又在上海、北平成立分会。该组织反对国民党的法西斯统治，积极援助政治犯，争取集会、结社、言论、出版等自由。它曾对国民党监狱中的黑暗实况进行调查并向社会揭露，因此遭受国民党反动派的忌恨和迫害。一九三三年六月杨杏佛被暗杀后解散。

〔2〕 以酉为申 参看 330126 信注〔2〕。我国旧时以干支纪年，酉年肖鸡，申年肖猴，故下文有“以猢猻为公鸡”的话。

〔3〕 兼士先生之儿子 指沈观。

〔4〕 在辅大之讲演 指《今春的两种感想》，后收入《集外集拾遗》。

〔5〕 尚佩吾 河南罗山人，曹靖华妻妹。

330213 致 程 琪 英^{〔1〕}

琪英先生：

一九三二年十一月十四日发出的信，我是直到

一九三三年二月十二日才收到的。先生出国已久，大约这里的事情统不知道了，这七八年来，真是变化万端，单就北新而论，就已被封过两回门^{〔2〕}，现在改为“青光书局”了，办事也很散漫，我想，来信是被他们压下了的。不知另有文稿寄来否？我没有收到。

我于《呐喊》出版后，又出过《彷徨》一本，及二三种小册子，几本杂感集，三四日内，当寄上几本；另外还有一点翻译，是不足道的。现在很少著作，且被剥夺了发表自由，前年，还曾通缉过我^{〔3〕}，但我没有被捕。

书收到后，望给我一个回信，通信处是：
上海，北四川路底内山书店转周豫才收。

迅 启上二月十三日

*

*

*

〔1〕 程琪英 女，四川人。当时留学德国。

〔2〕 北新被封两回 参看 261015 信注〔3〕及 321103 信注〔3〕。

〔3〕 参看 300920 信注〔6〕。“前年”，系误记。

330214 致 李 小 峰

小峰兄：

校稿^{〔1〕}寄上，但须再看一回。上面还有两页，不知何以抽去，须即补排。

前次面谈拟自备纸张印一百部，现在不想印了，并闻。

迅 上二月十四日

*

*

*

〔1〕 校稿 指《两地书》的校稿。

330223 致 黎 烈 文^{〔1〕}

烈文先生：

《自由谈》未出萧伯纳^{〔2〕}专号之前，尚有达夫先生所作关于萧者一篇^{〔3〕}，近似转录，而遍觅不得。不知先生尚藏有此日之旧报或原稿否？倘能见借一抄，感甚。

此上即请
文安。

鲁迅 启上二月廿三夜

倘蒙赐复，请寄

北四川路底、内山书店转、周豫才收。

*

*

*

〔1〕 黎烈文（1904—1972） 湖南湘潭人，翻译家。一九三二年十二月至一九三四年五月任《申报·自由谈》主编，后又任《中流》半月刊编辑。

〔2〕 萧伯纳（G. B. Shaw, 1856—1950） 英国剧作家、批评家，出生于爱尔兰的都柏林。著有剧本《华伦夫人的职业》、《巴巴拉少校》、《真相毕露》等。一九三三年二月十七日他经香港到上海，《申报·自由谈》于十七日、十八日出《萧伯纳专号》，发表了鲁迅、茅盾、郁达夫、黎烈文等评介萧伯纳及其作品的文章。

〔3〕 关于萧者一篇 指郁达夫在一九三三年二月二日《申报·自由谈》上发表的《萧伯纳与高尔斯华绥》，后编入《萧伯纳在上海》。

330226 致 李 小 峰

小峰兄：

我需要《呐喊》，《彷徨》，《热风》，《华盖集》及《续编》，《而已集》各一部共六本，希于店友送校稿时一并携下，其代价则于版税中扣除为荷。

记得《坟》之纸版，似已由北新从未名社取来，但记不真切。未知是否，希便中示及。

迅 上二月廿六日

330301 致 台 静 农

静农兄：

二月廿四信，讲稿^{〔1〕}并白话诗^{〔2〕}五本，今日同时收到。萧在上海时，我同吃了半餐饭，彼此讲了一句话，并照了一张相^{〔3〕}，蔡先生也在内，此片现已去添印，成后当寄上也。

他与梅兰芳问答时，我是看见的，问尖而答愚^{〔4〕}，似乎不足艳称，不过中国多梅毒，其称之也亦无足怪。

我们集了上海各种议，以为一书，名之曰《萧伯纳在上海》^{〔5〕}，已付印，成后亦当寄上。萧在初到时，与孙夫人（宋）^{〔6〕}，林语堂，杨杏佛^{〔7〕}（？）谈天不少，别人皆不知道，登在第十二期《论语》^{〔8〕}上，今天也许出版了罢，北京必有，故不拟寄。我到时，他们已吃了一半饭，故未闻，但我的一句话也登在那上面。

看在上海的情形，萧是确不喜欢人欢迎他的，但胡博士的主张^{〔9〕}，却别有原因，简言之，就是和英国绅士（英国人是颇嫌萧的）一鼻孔出气。他平日所交际恭维者何种人，而忽深恶富家翁耶？

闻胡博士有攻击民权同盟之文章^{〔10〕}，在北平报上发表，兄能觅以见寄否？

《社会新闻》已看过，大可笑。但此物不可不看，因为由此可窥见狐鼠鬼蜮伎俩也。

我忙于打杂，小说一字未写。罗山已有信来，说款都收到了。霁野有信来，言有平报^{〔1〕}一份，由兄直接寄我，但我尚未收到。此复，即颂近祺。

迅 启上三月一日

*

*

*

〔1〕 讲稿 指《今春的两种感想》，后收入《集外集拾遗》。

〔2〕 白话诗 指刘半农编《初期白话诗稿》，一九三二年北京星云堂出版。

〔3〕 一九三三年二月十七日鲁迅应邀赴宋庆龄宅与萧伯纳会晤并摄影。参看《南腔北调集·看萧和“看萧的人们”记》。又，据一九三三年三月一日《论语》第十二期镜涵的《萧伯纳过沪谈话记》，当时萧对鲁迅说：“他们称你为中国的高尔基，但是你比高尔基漂亮！”鲁迅答：“我更老时，将来还会更漂亮。”

〔4〕 问尖而答愚 据一九三三年二月十八日上海《申报》，萧伯纳在上海笔会举行的欢迎会上和梅兰芳谈及中国演剧锣鼓声过闹，会损害观众注意力，梅答：“中国戏剧有两种，昆曲即为不闹之一。”

〔5〕 《萧伯纳在上海》 上海中外报刊所载关于萧伯纳

访沪文章的汇集，鲁迅、瞿秋白编，署名乐雯，鲁迅写序，一九三三年三月上海野草书屋出版。

〔6〕 孙夫人 即宋庆龄。广东文昌人，社会活动家。当时和蔡元培、鲁迅等组织民权保障同盟，反对国民党反动派的法西斯独裁统治。

〔7〕 杨杏佛（1893—1933） 名铨，江西临江（今清江）人。早年留学美国，回国后曾任东南大学教授、中央研究院总干事等职。一九三二年底和宋庆龄、蔡元培、鲁迅等组织中国民权保障同盟，任副会长兼总干事。一九三三年六月十八日在上海遭国民党特务暗杀。

〔8〕 《论语》 文艺性半月刊，林语堂等编，一九三二年九月在上海创刊，一九三七年八月停刊，共出一一七期。第十二期（一九三三年三月一日）为“萧伯纳访沪专辑”。

〔9〕 胡博士的主张 一九三三年二月二十日北平《晨报》载《胡适昨日谈片》：“本人以为最诚恳之招待，即为不招待。”

〔10〕 胡博士有攻击民权同盟之文章 胡适在北平《独立评论》周刊第三十八号（一九三三年二月十九日）发表的《民权的保障》中说：“前日报载同盟的总会宣言有要求‘立即无条件的释放一切政治犯’的话，……这不是保障民权，这是对一个政府要求革命的自由权。一个政府要存在，自然不能不制裁一切推翻政府或反抗政府的行动。”“我们观察今日参加这个民权保障运动的人的言论，不能不感觉他们似乎犯了一个大毛病，就是把民权保障的问题完全看作政治的问题，而不看作法律的问题，这是错误的。”民权同盟，即中国民权

保障同盟；胡适曾担任北平分会主席，后被开除。

〔11〕 平报 指刊有未名社声明的北平《晨报》，该声明于三月六、七、八三日始见刊出。

330302 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

二月廿七日手书敬悉。关于儿童心理学书，内山书店中甚少，只见两种，似亦非大佳，已嘱其径寄，并代付书价矣。大约此种书出版本不多，又系冷色^{〔2〕}，必留意广告而特令寄取，始可耳。

旧邮票集得六枚，并附呈。

此复，顺颂

安康。

弟 飞 顿首三月二日

※

※

※

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 冷色 这里指冷门货。

330305 致 姚 克^{〔1〕}

姚克先生：

三月三日的信，今天收到了，同时也得了去年十二月四日的信。北新书局中人的办事，散漫得很，简直连电报都会搁起来。所以此后赐示，可寄“北四川路底、内山书店转、周豫才收”，较妥。

先生有要面问的事，亦请于本月七日午后二时，驾临内山书店北四川路底，施高塔路口，我当在那里相候，书中疑问，亦得当面答复也。

此复，顺颂
文安。

鲁迅 上三月五日

*

*

*

〔1〕 姚克 原名志伊，字莘农，浙江余杭人，翻译家、剧作家。曾任英文《天下》月刊编辑，明星影片公司编剧委员会副主任。当时因协助斯诺翻译鲁迅作品而结识鲁迅。作有剧本《西施》、《楚霸王》、《清宫秘史》等。

330310^① 致 赵 家 璧

家璧先生：

来信收到。我还没有写北平的五篇讲演，《艺术新闻》^{〔1〕}上所说，并非事实，我想不过是闹着玩玩的。

小说^{〔2〕}封面包纸上的画像，只要用《竖琴》上用过的一幅就好，以省新制的麻烦。中国所出版的童话，实在应该加一番整顿，但我对于此道，素未留心，所以材料一点也没有，所识的朋友中，也不记得有搜集童话，俟打听一下再看罢。此颂
近祺。

迅 启上三月十日

《白纸黑字》^{〔3〕}我见过英译本，其中所举的几个中国字，是错误的，倘译给中国，似乎应该给他改正。

※

※

※

〔1〕 《艺术新闻》 周刊，夏芦江编辑，一九三三年二月十七日在上海创刊，一九三三年三月十一日出至第四期停刊。该刊第二期（一九三三年二月二十五日）刊登编者写的一篇短文，征求关于鲁迅的《五讲三嘘集》所“嘘”对象的答案，其中说：“听说鲁迅不久就要出一本书，名字叫《北平五讲和上海三嘘》。”又说：“北平五讲是大家知道了的，上海三嘘……请读者试猜一猜……”第三期（一九三三年三月四日）即以《鲁迅的“三嘘”揭晓》为题公布答案，指出“要被嘘的三位”是：“一杨邨人、二梁实秋、三张若谷。”

〔2〕 小说 指《一天的工作》。

〔3〕 《白纸黑字》 关于书籍历史的通俗读物，苏联伊林（Ильин，1895—1953）著。英译本于一九三二年伦敦出版，译者为比特里斯·金西德（B. Kincead）。几个错误的中国字，

见该书第六章。

330310^② 致 李 霁 野

霁野兄：

挂号信早到，广告^{〔1〕}已登三天，但来信所说之登有广告之北平报，却待至今日，还未见寄到。我近日用度颇窘，拟得一点款子，可以补充一下，所以只好写这一封信，意思是希望那一种报能够早点寄给我，使我可以去试一试，虽然开明书店能否爽直的照付^{〔2〕}，也还是一个问题。

迅 上三月十日。

*

*

*

〔1〕 指一九三三年二月二十八日至三月二日《申报》所载未名社声明：“现经全体社员议决，将未名社及未名社出版部名义完全取消，由社员韦素园、曹靖华、台静农、李霁野、韦丛芜将出版部印刷发行事务完全委托上海开明书店办理，所存书版亦归该店承受。至本社社员欠人之款，概归未名社结束处自理，与开明书店无涉，特此声明，北平未名社启。”

〔2〕 未名社结束时，经结算应付还鲁迅垫付本金和版税三千余元，乃议定将该社盘给开明书店的书版等项所值二百三百余元全部付给鲁迅。开明书店提出未名社须在北平、上

海报纸各登公开宣告出盘的广告三日才同意付款。广告刊出后，开明书店于一九三三年三月十四日、九月五日、十四日三次将该款付给了鲁迅。

330311^① 致 开 明 书 店

径启者：前得北平未名社广告稿一纸，嘱登沪报，即于二月廿八至三月二日共登《申报》紧要分类广告栏三天。顷复得该社员寄来北平《晨报》一张，内有同样广告；又收据一纸，计洋五百九十六元七角七分，嘱向

贵局取款，此款不知于何时何地见付，希速赐示，以便遵办为荷。此请

开明书店台鉴

鲁迅三月十一日

通信处：北四川路底，内山书店转周豫才收。

330311^② 致 台 静 农

静农兄：

七日函及另封之《晨报》一张，均于今日收到。

幼儿患肺炎，殊非轻易之病，近未知已愈否？

国中诸事，均莫名其妙，但想来北平终当无虑耳。今年本尚拟携孩子一省母，大局一变^{〔1〕}，此行亦当取消矣。

附奉照相^{〔2〕}一枚。《萧伯纳在上海》及《新俄小说二十人集》下本，月末亦均可出，出即寄奉也。此祝平安。

迅 启上三月十一夜。

*

*

*

〔1〕 大局一变 一九三三年一月，日军侵占山海关后，又向长城各口大举进犯；蒋介石于三月间派何应钦取代张学良为北平军政首脑，进一步推行不抵抗政策，华北形势危急。

〔2〕 照相 即鲁迅与萧伯纳、蔡元培的合影。

330315 致 李 小 峰

小峰兄：

费君^{〔1〕}来时，我适值出去了，今将印花送上，共八千个。

关于“北平五讲”之谣言甚多，愿印之处亦甚多，而其实则我并未整理。印成后，北新恐亦不宜经售，

因后半尚有“上海三嘘”^{〔2〕}，开罪于文人学士之处颇不少也。天马亦不宜印，将来当仍觅不知所在之书店耳。

迅 上三月十五夜

《两地书》请觅店刻三个扁体字（如《华盖集》书面那样），大小及长，均如附上之样张，即用于第一页及书面者。

又及

※

※

※

〔1〕 费君 指费慎祥。

〔2〕 “上海三嘘” 指鲁迅拟写的批判梁实秋、杨邨人、张若谷三人的文章。参看《南腔北调集·答杨邨人先生公开信的公开信》。

330320 致 李 小 峰

小峰兄：

今晨已将校稿^{〔1〕}寄出，当已到。

寻不着的书店，其实就是我自己。这一回倘不自印，即非付天马不可，因为这是收回了《两地书》时

候的约束。其实北新因为还未见原稿^{〔2〕}，故疑为佳，而实殊不然，大有为难之处，不下于《二心集》也。

有一本书^{〔3〕}我倒希望北新印，就是：我们几个人在选我的随笔，从《坟》起到《二心》止，有长序，字数还未一定。因为此书如由别的书店出版，倒是于北新有碍的。

迅 上三月二十晚

✕

✕

✕

〔1〕 校稿 指《两地书》校稿。

〔2〕 原稿 指拟编未成的《五讲三嘘集》稿。

〔3〕 指《鲁迅杂感选集》，何凝（瞿秋白）选编并作序，共收杂文七十四篇，一九三三年七月上海青光书局出版。

330322 致 姚 克

姚克先生：

来信收到。廿四日我于晚六时起有事情，但想来两个钟头也够谈的了。我于上海路很不熟，所以极希望 先生于是日三点半到内山书店来，一同前去^{〔1〕}。此复，即颂
文安。

鲁迅 上三月廿二日

*

*

*

〔1〕 一九三三年三月二十四日《鲁迅日记》：“下午姚克邀往蒲石路访客兰恩夫人。”

330325^① 致 台 静 农

静农兄：

今日寄上《萧伯纳在上海》六本，请分送霁、常、魏、沈^{〔1〕}，还有一本，那时是拟送马珏的，此刻才想到她已结婚，别人常去送书，似乎不大好，由兄自由处置送给别人罢。

《一天的工作》不久可以出版，当仍寄六本，办法同上，但一本则仍送马小姐，因为那上本是已经送给了她的。倘住址不明，我想，可以托 幼渔先生转交。

此上，即颂
安好。

迅 启三月廿五夜。

*

*

*

〔1〕 霁、常、魏、沈 指李霁野、常惠、魏建功、沈观。

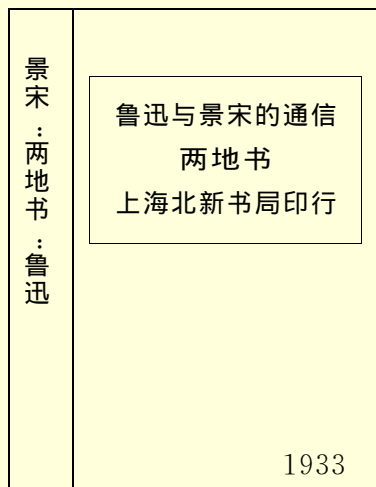
330325^② 致 李 小 峰

小峰兄：

《两地书》的校稿，并序目等，已于下午挂号寄上。

书面我想也不必特别设计，只要仍用所刻的三个字，照下列的样子一排——

背



这就下得去了。但我现在还不知道书的大小（像《奔流》一样？）和字的样子，待第一面的校稿排来，我就可以作一张正式的样子寄上。

随笔集^①稿俟序作好，当寄上。

迅 启三月廿五日

《两地书》不用我的印花，不知可有空白之板权印纸否？如有，希代购三千，便中交下。又及

*

*

*

〔1〕 随笔集 指《鲁迅杂感选集》。

330331 致 李 小 峰

小峰兄：

校稿已另封挂号寄上。书面的样子今寄上，希完全照此样子，用炒米色纸绿字印，或淡绿纸黑字印。那三个字也刻得真坏（而且刻倒了），但是，由它去罢。

此书似乎不必有“精装”。孩子已养得这么大了，旧信精装它什么。但如北新另有“生意经”上之关系，我也并不反对。

《自由谈》我想未必会做得很长久，待有一段落，就由北新去印罢。

迅 上三月卅一日

330405 致 李 小 峰

小峰兄：

《两地书》校稿，今先将序目寄上。第一页上，写“上海北新书局印行”，与末页不同，应否改成一律（青光……），请 兄酌改。如改了，则封面亦应照改也。

其余校稿，三四日内再寄还。

我的《杂感选集》，选者还只送了一个目录来，须我自己拆出，抑他拆好送来，尚未知，且待数天罢。但付印时，我想先送他一注钱，即由我将来此书之版税中扣除，实亦等于买稿。能如此办否，希 示及。

迅 上四月五日

330413 致 李 小 峰

小峰兄：

版税收到，收条当于星期六面交店友。

《杂感选集》已寄来，约有十四五万字，序文一万三四千字，以每页十二行，每行卅六字版印之，已是很厚的一本，此书一出，单行本必当受若干影响

也。

编者似颇用心，故我拟送他三百元。其办法可仿《两地书》，每发行一千，由兄给我百元，由我转寄。此一千本，北新专在收账确实处发售，于经济当不产生影响，如此办法，以三次为度。但此三千本，我只收版税百分之二十。

序文因尚须在刊物上发表一次，正在托人另抄，本文我也须略看一回，并标明格式，星六不及交出了，妥后即函告。

此书印行，似以速为佳。

迅 上四月十三日

330416 致 许寿裳^{〔1〕}

季市兄：

来信奉到。迁寓^{〔2〕}已四日，光线较旧寓为佳，此次过沪，望见访，并乞以新址转函明之^{〔3〕}为荷。又，明公住址，希于便中示及，因有数部书拟赠其女公子也。

傅公^{〔4〕}文已读过，颇哀其愚劣，其实倘欲攻击，可说之话正多，而乃竟无聊至此，以此等人为作家，可见在上者之无聊矣。

此上，即颂
曼福

弟飞 顿首四月十六日

※

※

※

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 迁寓 一九三三年四月十一日鲁迅自北川公寓迁居施高塔路大陆新邨九号。

〔3〕 明之 与下文“明公”，均指邵文熔（1877—1942），浙江绍兴人，曾同与鲁迅留学日本。

〔4〕 傅公 未详。

330420^① 致 姚 克

莘农先生：

昨奉一柬，约于星期六（二十二日）下午六时驾临大马路石路知味观杭菜馆第七座一谈，未知已到否？届时务希与令弟^{〔1〕}一同惠临为幸。专此布达，顺请
文安。

迅 启上四月二十日下午

※

※

※

〔1〕 令弟 即姚志曾，字省吾，浙江余杭人。当时是上海东吴大学学生，后在上海中国实业银行任职，曾为鲁迅和在北平的姚克转递信件。

330420^② 致 李 小 峰

小峰兄：

《杂感选集》的格式，本已用红笔批了大半，后来一想，此书有十七万余字（连序一万五千在内），若用每版十二行，行卅六字印，当有四百余页，未免太厚，不便于翻阅。所以我想不如改为横行，格式全照《两地书》，则不到三百页可了事，也好看。不知兄以为何如，俟 示办理。此上，即颂时绥。

迅 启上四月二十晚。

330426 致 李 小 峰

小峰兄：

《杂感选集》已批好，希店友于便中来寓一取。又，序文亦已寄来，内中有稍激烈处，但当无妨于出版，兄阅后仍交还，当于本文印好后与目录一同付印

刷局也。

迅 上四月廿六夜。

330501 致 施 蛰 存^{〔1〕}

蛰存先生：

来信早到。近因搬屋及大家生病，久不执笔，《现代》第三卷第二期上，恐怕不及寄稿了。以后倘有工夫坐下作文，我想，在第三期上，或者可以投稿。此复，即请
著安。

鲁迅 启上五月一日

*

*

*

〔1〕 此信据《现代作家书简》所载编入。

施蛰存，江苏松江（今属上海）人，作家，当时任《现代》月刊编辑。

330503^① 致 王 志 之^{〔1〕}

志之先生：

家兄嘱代汇洋贰拾元^{〔2〕}，今由邮局寄奉，希察收。

汇款人姓名住址，俱与此信信封上所写者相同，并以奉闻，以免取款时口述有所岐异也。此上，即请文安。

周乔峰 启上 五月三日

*

*

*

〔1〕 此信系鲁迅亲笔书写，署周乔峰（周建人）名。

〔2〕 洋贰拾元 系鲁迅给《文艺杂志》的捐款。

330503^② 致 李 小 峰

小峰兄：

今天奉上《两地书》印花五百中，似缺少一个，今补上。

前几天因为孩子生病及忙于为人译一篇论文^{〔1〕}，所以无暇做短评。现在又做起来了，告一段落，恐尚需若干时候也。

迅 上五三之夜

*

*

*

〔1〕 论文 未详。

330503^③ 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

来函奉到。HM 诚如所测；白果乃黄坚，兄盖未见其人，或在北京曾见，而忘之也，小人物耳，亦不足记忆。

《自选集》一本仍在书架上，因书册太小，不能同裹，故留下以俟后日。

逸尘^{〔2〕}寓非十号，乃第一市第九号也。

近又在印《杂感选集》，大小如《两地书》，六月可成云。

此复，即颂
曼福。

飞 顿首 五月三夜

※

※

※

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 逸尘 许广平的别称。逸尘寓，指大陆新邨九号。

330504^① 致 黎 烈 文

烈文先生：

顷奉到三日惠函。《自由谈》已于昨今两日，各寄一篇^{〔1〕}，谅已先此而到。有人中伤，本亦意中事，但近来作文，避忌已甚，有时如骨鲠在喉，不得不吐，遂亦不免为人所憎。后当更加婉约其辞，惟文章势必至流于荏弱，而干犯豪贵，虑亦仍所不免。希 先生择可登者登之，如有被人扣留，则易以他稿，而将原稿见还，仆倘有言谈，仍当写寄，决不以偶一不登而放笔也。此复，即请
著安。

迅 启上 五月四日晚

*

*

*

〔1〕 各寄一篇 指《文章与题目》、《新药》，后均收入《伪自由书》。

330504^② 致 黎 烈 文

烈文先生：

晚间曾寄寸函，夜里又做一篇^{〔1〕}，原想嬉皮笑脸，而仍剑拔弩张，倘不洗心，殊难革面，真是呜呼噫嘻，如何是好。换一笔名，图掩人目，恐亦无补。今姑且寄奉，可用与否，一听酌定，希万勿客气也。

此上，即请
著安。

干 顿首 五月四夜

*

*

*

〔1〕 指《“多难之月”》后收入《伪自由书》。

330507 致 曹聚仁^{〔1〕}

聚仁先生：

惠函收到。守常^{〔2〕}先生我是认识的，遗著上应该写一点什么，不过于学说之类，我不了然，所以只能说几句关于个人的空话。

我想至迟于月底寄上，或者不至于太迟罢。

此复，即颂
著祺。

鲁迅 启上 五月七日

*

*

*

〔1〕 曹聚仁（1900—1972） 浙江浦江人，作家。当时任上海暨南大学教授和《涛声》周刊主编。著有《鱼龙集》等。

〔2〕 守常 李大钊（1889—1927），字守常，河北乐亭人。马克思列宁主义在中国最初的传播者，中国共产党创始

人之一。曾任北京大学教授兼图书馆主任、《新青年》杂志编辑。他积极领导了五四运动。在帮助孙中山确定“联俄、联共、扶助农工”三大政策和改组国民党的工作中起了重要作用。中国共产党建党后他一直负责北方区的党的工作，领导反对北洋军阀的斗争，因而遭到当权的直系军阀曹锟、吴佩孚的压迫。一九二七年四月六日被奉系军阀张作霖逮捕，二十八日遇害。遗著，指《守常全集》。一九三三年四月编定。收文三十篇，分上下两卷。原拟由上海群众图书公司出版，因受国民党审查阻挠，直至一九三九年四月始以社会科学研究社名义出版（北新书局发行）。鲁迅所撰《〈守常全集〉题记》，后收入《南腔北调集》。

330508 致 章 廷 谦

矛尘兄：

久不见，想安善。日内当托书店寄奉书籍四本，一以赠兄，徐三本在卷首亦各有题记，希代分送为荷。我们都好，可释远念也。此上即请文安。

树 顿首 五月八夜

斐君夫人前均此请安不另。

330509 致 邹 韬 奋^{〔1〕}

韬奋先生：

今天在《生活》^{〔2〕}周刊广告上，知道先生已做成《高尔基》^{〔3〕}，这实在是给中国青年的很好的赠品。

我以为如果能有插图，就更加有趣味，我有一本《高尔基画像集》，从他壮年至老年的像都有，也有漫画。倘要用，我可以奉借制版。制定后，用的是那几张，我可以将作者的姓名译出来。此上，即请著安。

鲁迅 上五月九日

*

*

*

〔1〕 此信据韬奋编译的《革命文豪高尔基·后记》所载编入。

邹韬奋（1895—1944），原名恩润，笔名韬奋、江西余江人，政论家、出版家。中国民权保障同盟执行委员，《生活》周刊主编、生活书店创办人。著有《萍踪忆语》、《萍踪寄语》、《经历》等。

〔2〕 《生活》 周刊，一九二五年十月在上海创刊，生活周刊社出版。一九二六年以后由邹韬奋主编。一九三三年十二月被迫停刊。

〔3〕 《高尔基》 即《革命文豪高尔基》。一九三三年

四月邹韬奋根据美国康恩所著《高尔基和他的俄国》(Alexander Kaun: Maxim Gorky and his Russia) 改编而成。同年七月上海生活书店出版。

330510^① 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

日前寄上书籍一包，即上月所留下者^{〔2〕}，因恐于不及注意中遗失，故邮寄，包装颇厚，想必不至于损坏也。别有小说一本^{〔3〕}，纸张甚劣，但以其中所记系当时实情，可作新闻记事观，故顺便寄上一阅，讫即可以毁弃，不足插架也。

新寓空气较佳，于孩子似殊有益。我们亦均安，可释念。

明之通信处，便中仍希示知。此上，并颂曼福。

弟 飞 上五月十日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 指《鲁迅自选集》。

〔3〕 指鲁迅译《十月》。参看 330626 信注〔3〕。

330510^② 致 王 志 之^{〔1〕}

郑朱^{〔2〕}皆合作，甚好。我以为我们的态度还是缓和些的好。其实有一些人，即使并无大帮助，却并不怀着恶意，目前决不是敌人，倘若疾声厉色，拒人于千里之外，倒是我们的损失，也姑且不要太求全，因为求全责备，则有些人便远避了，坏一点的就来迎合，作违心之论，这样，就不不但不会有好文章，而且也是假朋友了。

静农久无信来，寄了书去，也无回信，殊不知其消极的原因，但恐怕还是为去年的事^{〔3〕}罢。我的意见，以为还是放置一时，不要去督促。疲劳的人，不可再加重，否则，他就更加疲乏。过一些时，他会恢复的。

第二期^{〔4〕}既非我写些东西不可，日内当寄上一点。雁君见面时当一问。第一期诚然有些“太板”，但加入的人们一多，就会活泼的。

*

*

*

〔1〕 此信据收信人作《鲁迅印想记》所引编入。信的首尾均为收信人引录时略去。

〔2〕 郑朱 郑，指郑振铎。朱，指朱自清（1898—1948），字佩弦，江苏东海人，作家，学者，文学研究会成员。

当时任清华大学中国文学系主任。著有散文集《背影》等。一九三三年四月二十三日，他们应邀出席文学杂志社在北京北海公园举行的文艺茶话会。

〔3〕 去年的事 指台静农一九三二年十二月十二日在北京被国民党逮捕事。

〔4〕 指《文学杂志》第二期。

330511 致 姚 克

莘农先生：

十五日以后可有闲空。只要请先生指定一个日期及时间（下午），我当案时在内山书店相候。此复，即颂
时绥。

迅 启上五月十一日

330514 致 李 小 峰

小峰兄：

校稿^{〔1〕}还不如仍由我自己校，即使怎样草草，错字也不会比别人所校的多也。

《杂感集》^{〔2〕}之前，想插画像一张，照原大；又原

稿一张，则应缩小一半。像用铜版，字用什么版，我无意见，锌版亦可。制后并试印之一张一同交下，当添上应加之字，再寄奉。

达夫兄到沪后，曾来访，但我适值出去了，没有看见。

迅 上五月十四夜。

*

*

*

〔1〕 校稿 指《鲁迅杂感选集》校稿。

〔2〕 《杂感集》 即《鲁迅杂感选集》。

330525 致 周 茨 石^{〔1〕}

茨石先生：

来信收到了。灾区的真实情形，南边的坐在家里的人，知道得很少。报上的记载，也无非是“惨不忍睹”一类的含浑文字，所以倘有切实的纪录或描写出版，是极好的。

不过商量办报和看文章，我恐怕无此时间及能力，因为我年纪大起来，家累亦重，没有这工夫了。但我的意见，以为（1）如办刊物，最好不要弄成文学杂志，而只给读者以一种诚实的材料；（2）用这些

材料做小说自然也可以的，但不要夸张及腹测，而只将所见所闻的老老实实的写出来就好。

此复，并颂
时绥。

鲁迅 上五月二十五日

*

*

*

〔1〕 此信据一九三三年七月《洪荒》月刊创刊号所载编入。

周茨石，原名冯润璋，笔名周茨石，陕西泾阳人，“左联”成员。当时为《洪荒》同人之一。

330527 致 黎 烈 文

烈文先生：

来函收到。日前见启事^{〔1〕}，便知大碰钉子无疑。放言已久，不易改弦，非不为也，不能也。近来所负笔债甚多，拟稍稍清理，然后闭门思过，革面洗心，再一尝试，其时恐当在六月中旬矣。

以前所登稿，因早为书局^{〔2〕}约去，不能反汗^{〔3〕}，所以希给我“自由”出版，并以未登者^{〔4〕}见还，作一结束。将来所作者，则当不以诺人，任出单行本也。

此复，并颂
时绥。

迅 启上五月廿七夜。

※

※

※

〔1〕 一九三三年五月二十五日《申报·自由谈》刊出编者黎烈文“吁请海内文豪，从兹多谈风月，少发牢骚”的启事。参看《伪自由书·后记》。

〔2〕 书局 指青光书局。

〔3〕 反汗 语见《汉书·刘向传》。犹言翻悔、食言，常用来形容收回成命。

〔4〕 指《保留》、《再谈保留》、《“有名无实”的反驳》、《不求甚解》四篇，后均收入《伪自由书》。

330530 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

生丁斯世，言语道断〔1〕，为守常先生的遗文写了几句，塞责而已。可用与否，伏候裁定。此布，并请
著安。

鲁迅 启上五月三十日

*

*

*

〔1〕 言语道断 佛家语。不可言说，悲愤到无话可说的意思。

330603 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

二日的惠函，今天收到了。但以后如寄信，还是内山书店转的好。乔峰是我的第三个兄弟的号，那时因为要挂号，只得借用一下，其实是我和他一月里，见面不过两三回。

《李集》^{〔1〕}我以为不如不审定，也许连出版所也不如胡诌一个，卖一通就算。论起理来，李死在清党之前，还是国民党的朋友，给他留一个纪念，原是极应该的，然而中央的检查员，其低能也未必下于邮政检查员，他们已无人情，也不知历史，给碰一个大钉子，正是意中事。到那时候，倒令人更为难。所以我以为不如“自由”印卖，好在这书是不会风行的，赤者嫌其颇白，白者怕其已赤，读者盖必寥寥，大约惟留心于文献者，始有意于此耳，一版能卖完，已属如天之福也。

我现在真做不出文章来，对于现在该说的话，好

像先前都已说过了。近来只是应酬，有些是为了卖钱，想能登，又得为编者设想，所以往往吞吞吐吐。但终于多被抽掉，呜呼哀哉。倘有可投《涛声》^{〔2〕}的，当寄上；先前也曾以罗忧之名，寄过一封信^{〔3〕}，后来看见广告，在寻这人，但因为我已有《涛声》，所以未复。

看起来，就是中学毕业生，或大学生，也未必看得懂《涛声》罢，近来的学生，好像“木”的颇多了。但我并不希望《涛声》改浅，失其特色，不过随便说说而已。

专复，并颂
著祺。

鲁迅 上六月三夜

*

*

*

〔1〕 《李集》 指《守常全集》。

〔2〕 《涛声》 文艺性周刊，曹聚仁编辑。一九三一年八月十五日在上海创刊，一九三二年十一月停刊。

〔3〕 后题作《论“赴难”和“逃难”》，收入《南腔北调集》。

330607 致 黎 烈 文

烈文先生：

来函收到，甚感甚感。

夜间做了这样的两篇^{〔1〕}，虽较为滑头，而无聊也因而殊甚。不知通得过否？如以为可用，请一试。

此后也想保持此种油腔滑调，但能否如愿，却未详也。此上，顺颂
著祺。

迅 启六月七夜

*

*

*

〔1〕 两篇 指《夜颂》、《推》，后均收入《准风月谈》。

330618^① 致 姚 克

莘农先生：

来信敬悉。近来天气大不佳^{〔1〕}，难于行路，恐须蛰居若干时，故不能相见。译文^{〔2〕}只能由 先生自行酌定矣。照片^{〔3〕}如能见寄一枚，甚感。

其实以西文介绍中国现状，亦大有益，至于发表

中文，以近状言，易招危险，非详审不可。此事非数语能了，未知何日南归，尔时如我尚在沪，而又能较现在稍自由，当图畅叙也。专此奉复，顺颂时绥。

迅 启上六月十八夜

*

*

*

〔1〕 近来天气大不佳 指形势险恶。中国民权保障同盟总干事杨杏佛即于作此信之日间遭暗杀。

〔2〕 译文 指姚克拟译的鲁迅短篇小说。

〔3〕 照片 指一九三三年五月二十六日鲁迅在雪怀照相馆所摄照片及与姚克的合影。

330618^② 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

惠书敬悉。近来的事，其实也未尝比明末更坏，不过交通既广，智识大增，所以手段也比较的绵密而且恶辣。然而明末有些士大夫，曾捧魏忠贤^{〔1〕}入孔庙，被以袞冕，现在却还不至此，我但于胡公适之之侃侃而谈^{〔2〕}，有些不觉为之颜厚有忸怩^{〔3〕}耳。但是，如此公者，何代蔑有哉。

渔仲亭林^{〔4〕}诸公，我以为今人已无从企及，此时代不同，环境所致，亦无可奈何。中国学问，待从新

整理者甚多，即如历史，就该另编一部。古人告诉我们唐如何盛，明如何佳，其实唐室大有胡气，明则无赖儿郎，此种物件，都须褫其华袞，示人本相，庶青年不再乌烟瘴气，莫名其妙。其他如社会史，艺术史，赌博史，娼妓史，文祸史……都未有人著手。然而又怎能著手？居今之世，纵使在决堤灌水，飞机掷弹范围之外，也难得数年粮食，一屋图书。我数年前，曾拟编中国字体变迁史及文学史稿各一部，先从作长编入手，但即此长编，已成难事，剪取欵，无此许多书，赴图书馆抄录欵，上海就没有图书馆，即有之，一人无此精力与时光，请书记^[5]又有欠薪之惧，所以直到现在，还是空谈。现在做人，似乎只能随时随手做点有益于人之事，倘其不能，就做些利己而不损人之事，又不能，则做些损人利己之事。只有损人而不利己的事，我是反对的，如强盗之放火是也。

知识分子以外，现在是不能有作家的，戈理基^[6]虽称非知识阶级出身，其实他看的书很不少，中国文字如此之难，工农何从看起，所以新的文学，只能希望于好的青年。十余年来，我所遇见的文学青年真也不少了，而希奇古怪的居多。最大的通病，是以为因为自己是青年，所以最可贵，最不错的，待到被人驳得无话可说的时候，他就说是因为青年，当然不免有错误，该当原谅的了。而变化也真来得快，三四年中，

三翻四覆的，你看有多少。

古之师道，实在也太尊，我对此颇有反感。我以为师如荒谬，不妨叛之，但师如非罪而遭冤，却不可乘机下石，以图快敌人之意而自救。太炎^{〔7〕}先生曾教我小学，后来因为我主张白话，不敢再去见他了，后来他主张投壶^{〔8〕}，心窃非之，但当国民党要没收他的几间破屋^{〔9〕}，我实不能向当局作媚笑。以后如相见，仍当执礼甚恭（而太炎先生对于弟子，向来也绝无傲态，和蔼若朋友然），自以为师弟之道，如此已可矣。

今之青年，似乎比我们青年时代的青年精明，而有些也更重目前之益，为了一点小利，而反噬构陷，真有大出于意料之外者，历来所身受之事，真是一言难尽，但我是总如野兽一样，受了伤，就回头钻入草莽，舐掉血迹，至多也不过呻吟几声的。只是现在却因为年纪渐大，精力就衰，世故也愈深，所以渐在回避了。

自首之辈，当分别论之，别国的硬汉比中国多，也因为别国的淫刑不及中国的缘故。我曾查欧洲先前虐杀耶稣教徒^{〔10〕}的记录，其残虐实不及中国，有至死不屈者，史上在姓名之前就冠一“圣”字了。中国青年之至死不屈者，亦常有之，但皆秘不发表。不能受刑至死，就非卖友不可，于是坚卓者无不灭亡，游

移者愈益堕落，长此以往，将使中国无一好人，倘中国而终亡，操此策者为之也。

此复，并颂

著祺

鲁迅 启上六月十八夜。

※

※

※

〔1〕 魏忠贤（1568—1627） 河间肃宁（今属河北）人，明末天启时专权的宦官。曾掌管特务机关东厂，凶残跋扈，杀人甚多。当时趋炎附势之徒对他竞相谄媚，《明史·魏忠贤传》记载：“群小益求媚”，“相率归忠贤，称义儿”，“监生陆万龄至请忠贤配孔子”。

〔2〕 胡适侃侃而谈 参看 330301 信注〔10〕。

〔3〕 颜厚有忸怩 语见《尚书·五子之歌》。

〔4〕 渔仲 即郑樵（1103—1162），福建莆田人，宋代史学家。著有《通志》、《夹漈遗稿》等。亭林，即顾炎武（1613—1682），字宁人，号亭林，江苏昆山人，明末清初学者、思想家。著有《日知录》、《天下郡县利病书》等。

〔5〕 书记 旧时称办理文书和从事缮写工作的人员为书记。

〔6〕 戈理基 即高尔基。

〔7〕 太炎 即章炳麟，参看 110731 信注〔4〕。小学，旧时关于文字、音韵、训诂等学问的统称。

〔8〕 投壶 古代宴会时的一种娱乐。宾主依次投矢壶中，负者饮酒。《礼记·投壶》孔颖达注引郑玄的话，以为投壶是“主人与客燕饮讲论才艺之礼”。孙传芳盘踞东南五省时，

章太炎任孙组织的婚丧祭制会会长，曾主张恢复“投壶”古礼。但该年八月六日，孙传芳在南京举行投壶仪式时，曾请章太炎主持，章却未去。

〔9〕 据章太炎亲属回忆，一九二七年“四·一二”反革命政变后，章在浙江余杭老家仓前镇的房子曾被国民党没收。

〔10〕 欧洲先前虐杀耶稣教徒 公元二九年前后，欧洲的一些耶稣教教徒常遭虐杀，有的被钉十字架，有的被杀被焚，甚至有被绑进演技场或剧场喂食狮子的。传说使徒彼得等均在罗马殉道，后来西方史书遂尊称他们为“圣彼得”等。

330619 致 赵 家 璧

家璧先生：

蒙惠书并赐《白纸黑字》一册，甚感。

兹奉上印证四千枚，以应有一收条见付。此上，
即颂
著祺。

鲁迅 六月十九日

330620^① 致 林 语 堂^{〔1〕}

语堂先生：

顷奉到来札并稿。前函令打油^{〔2〕}，至今未有，盖打油亦须能有打油之心情，而今何如者。重重迫压，令人已不能喘气，除呻吟叫号而外，能有他乎？

不准人开一开口，则《论语》虽专谈虫二^{〔3〕}，恐亦难，盖虫二亦有谈得讨厌与否之别也。天王^{〔4〕}已无一枝笔，仅有手枪，则凡执笔人，自属全是眼中之钉，难乎免于今之世矣。专复，并请道安。

迅 顿首六月廿夜

尊夫人前并此请安。

*

*

*

〔1〕 林语堂（1895—1976） 福建龙溪人，作家。早年留学美国，曾任北京大学、北京女子师范大学、厦门大学等校教授。《语丝》撰稿人之一。三十年代在上海主编《论语》、《人间世》、《宇宙风》等杂志，以自由主义者的姿态提倡“性灵”、“幽默”。

〔2〕 打油 即打油诗。传说唐代人张打油所作的诗常用俚语，且故作诙谐，有时暗含嘲讽，被称为打油诗。

〔3〕 虫二 指“风月”，由“风月无边”变化而来。

〔4〕 天王 此处指国民党当局。

330620^② 致 榴 花 社

榴花艺社^{〔1〕}诸君：

十一日信及《榴花》第一期，今天都已收到。征求木刻，恐怕很难，因为木版邮寄，麻烦得很。而且此地盛行白色恐怖，仅仅主张保障民权之杨杏佛先生，且于前日遭了暗杀，闻在计画杀害者尚有十余人^{〔2〕}。我也不能公然走路，所以和别人极难会面，商量一切。但如作有小品文，则当寄上。

新文艺之在太原，还在开垦时代，作品似以浅显为宜，也不要激烈，这是必须察看环境和时候的。别处不明情形，或者要评为灰色也难说，但可以置之不理，万勿贪一种虚名，而反致不能出版。战斗当首先守住营垒，若专一冲锋，而反遭覆灭，乃无谋之勇，非真勇也。

此复，并颂
时绥。

鲁迅六月二十日

*

*

*

〔1〕 榴花艺社 木刻艺术团体。由唐诃等人发起，一九

三三年春成立于太原。曾出版《榴花》周刊，附《山西日报》发行，出至第七期被禁。

〔2〕 计画杀害者尚有十余人 据《中国论坛》第三卷第八期（一九三三年七月十四日）所载蓝衣社六月十五日发出秘密通告的《钩命单》：该社计划暗杀者除杨铨外，尚有“陈绍禹、秦邦宪、胡汉民、李宗仁、方振武、吉鸿昌、鲁迅、茅盾”等五十二人。

330625 致 李 小 峰

小峰兄：

近来收账既困难，此后之《两地书》印花先交半税，是可以的。但有附件二：一，另立景宋之账，必须于节边算清余款；二，我如有需用现款，以稿件在别处设法的时候，北新不提出要印的要求。

这几天因为须作随笔，又常有客来，所以杂感尚未编过，恐怕至早要在下月初了。这回的编法，系将驳我的杂感的文章，附在当篇之后，而又加以案语，所以要比以前的编法费事一些。但既已说由北新付印，另外决无枝节，不过迟早一点而已。

前回面索之锌板，一系 Pío Baroja^{〔1〕} 画像，系一小方块，下有签名；一乃 Gorky^{〔2〕} 画像，是线画，额边有红块一方。所以二人画像，版则有三块也。倘能

检出，希便中带下为荷。

迅 上六月廿五夜。

*

*

*

〔1〕 Pío Baroja 即巴罗哈 (Pío Baroja y Nessi, 1872—1956)，西班牙作家，著有长篇小说《为生活而斗争》三部曲、《一个活动家的回忆录》等。

〔2〕 Gorky 即高尔基。

330626 致 王 志 之

志之兄：

来信收到。

书坊店是靠不住的，他们像估衣铺一样，什么衣服行时就挂什么，上海也大抵如此，只要能够敷衍下去，就算了。茅稿^{〔1〕}已寄谷兄^{〔2〕}，我怕不能作。

《十月》^{〔3〕}的作者是同路人，他当然看不见全局，但这确也是一面的实情，记叙出来，还可以作为现在和将来的教训，所以这书的生命是很长的。书中所写，几乎不过是投机的和盲动的脚色，有几个只是赶热闹而已，但其中也有极坚实者在内（虽然作者未能描写），故也能成功。这大约无论怎样的革命，都是

如此，倘以为必得大半都是坚实正确的人们，那就是难以实现的空想，事实是只能此后渐渐正确起来的。所以这书在他本国，新版还很多，可见看的人正不少。

丁事的抗议^[4]，是不中用的，当局那里会分心于抗议。现在她的生死还不详。其实，在上海，失踪的人是常有的，只因为无名，所以无人提起。杨杏佛也是热心救丁的人之一，但竟遭了暗杀，我想，这事也必以模胡了之的，什么明令缉凶之类，都是骗人的勾当。听说要用同样办法处置的人还有十四个。

《落花集》^[5]出版，是托朋友间接交去的，因为我和这书店不熟，所以出版日期，也无从问起。序文我想我还是不做好，这里的叭儿狗没有眼睛，不管内容，只要看见我的名字就狂叫一通，做了怕反于本书有损。

我交际极少，所以职业实难设法。现在是不能出门，终日坐在家里。《两地书》一本，已托书店寄出。

此复，并颂
时绥。

豫 上六月廿六夜

《年谱》错处不少，有本来错的（如我的祖父只是翰林而已，而作者却说是“翰林院大学士”^[6]，就差得远了），也有译错的（凡二三处）。 又及。

*

*

*

〔1〕 茅稿 指茅盾作《“杂志办人”》，载《文学杂志》第三、四号合刊（一九三三年七月三十一日）。

〔2〕 谷兄 指谷万川，河北望都人，北平“左联”成员，当时是北京师范大学学生，《文学杂志》编者之一。

〔3〕 《十月》 中篇小说，苏联雅柯夫列夫（1886—1953）著，鲁迅译，一九三三年二月上海神州国光社出版。作者一九〇五年曾参加俄国社会革命党，一九二〇年是同路人文学团体“谢拉皮翁兄弟”中的一员。

〔4〕 丁事的抗议 指当时上海、北平报刊登载蔡元培等三十八人为抗议国民党逮捕丁玲、潘梓年致南京政府电，以及文化界丁潘营救会发表的宣言等。丁玲，原名蒋冰之，湖南临澧人，作家，“左联”成员，《北斗》主编。著有短篇小说集《在黑暗中》、中篇小说《水》等。

〔5〕 《落花集》 原名《血泪英雄》，王志之著，一九二九年九月北平东方书店出版。后作者将其中的历史剧《血泪英雄》抽去，保留小说五篇和诗二首，改名《落花集》，鲁迅曾为校订，但未能出版。

〔6〕 “翰林院大学士” 翰林院的掌院学士，按清制，例兼礼部侍郎，为从二品。鲁迅的祖父周福清曾任翰林院编修，为正七品。

330628 致 台 静 农

静农兄：

顷得六月二十二日函，五月初之信及照相，早已收到，倥偬之际，遂未奉闻也。

上海气候殊不佳，蒙念甚感。时症亦大流行，但仆生长危邦，年逾大衍^{〔1〕}，天灾人祸，所见多矣，无怨于生，亦无怖于死，即将投我琼瑶^{〔2〕}，依然弄此笔墨，夙心旧习，不能改也，惟较之春初，固亦颇自摄养耳。

开明第一次款，久已照收，并无纠葛，霁兄曾来函询，因失其通信地址，遂无由复，乞转知；至第二次，则尚无消息。

立人先生大作^{〔3〕}，曾以一册见惠，读之既哀其梦梦，又觉其凄凄。昔之诗人，本为梦者，今谈世事，遂如狂醒；诗人原宜热中，然神驰宦海，则溺矣，立人已无可救，意者素园若在，或不至于此，然亦难言也。

此复，并颂
时绥。

豫 启上六月廿八晚

*

*

*

〔1〕 大衍 语见《周易·系辞》：“大衍之数五十。”后来“大衍”就成为五十的代词。

〔2〕 投我琼瑶 语出《诗经·木瓜》：“投我以木桃，报之以琼瑶，匪报也，永以为好也。”

〔3〕 立人先生大作 据韦丛芜回忆，指他在南京自费印行的《合作同盟》，当时只分送了十几份，并未向外发行。立人，即韦丛芜。

330706 致 罗 清 桢^{〔1〕}

清桢先生：

蒙赐函并惠木刻画集^{〔2〕}，感谢之至。

倘许有所妄评，则愚意以为《挤兑》与《起卸工人》为最好。但亦有缺点：前者不能确然显出银行，后者的墙根之草与天上之云，皆与全幅不称。最失败的可要算《淞江公园》^{〔3〕}池中的波纹了。

中国提倡木刻无几时，又没有参考品可看，真是令学习者为难，近与文学社商量，希其每期印现代木刻六幅，但尚未得答复也。

专此布复，并颂
时绥。

鲁迅 启上七月六夜

*

*

*

〔1〕 罗清桢（1905—1942） 广东兴宁人，木刻家。当时在广东梅县松口中学任教。作品有《清桢木刻画》等。

〔2〕 木刻画集 指《清桢木刻画》第一辑，由作者自费手印。

〔3〕 《淞江公园》 原题《淞口公园一角》。

330708 致 黎 烈 文

烈文先生：

惠函收到。向来不看《时事新报》^{〔1〕}，今晨才去搜得一看，又见有汤增敷启事^{〔2〕}，亦在攻击曾某^{〔3〕}，此辈之中，似有一小风波^{〔4〕}，连崔万秋^{〔5〕}在内，但非局外人所知耳。

我与中国新文人相周旋者十余年，颇觉得以古怪者为多，而漂聚于上海者，实尤为古怪，造谣生事，害人卖友，几乎视若当然，而最可怕的是动辄要你生命。但倘遇此辈，第一切戒愤怒，不必与之针锋相对，只须付之一笑，徐徐扑之。吾乡之下劣无赖，与人打架，好用粪帚，足令勇士却步，张公资平^{〔6〕}之战法，实亦此类也，看《自由谈》所发表的几篇批评，皆太忠厚。

附奉文一篇^{〔7〕}，可用否希酌夺。不久尚当作一篇^{〔8〕}，因张公启事中之“我是坐不改名，行不改姓的人，纵令有时用其他笔名，但所发表文字，均自负责”数语，亦尚有文章可做也。

此复，即颂

著祺

家干 顿首七月八日

*

*

*

〔1〕 《时事新报》 一九〇七年十二月在上海创刊。初名《时事报》，后合并于《舆论日报》，改名为《舆论时事报》，一九一一年五月十八日起改名《时事新报》。初办时为资产阶级改良派报纸；辛亥革命后，曾是拥护段祺瑞的政客集团研究系的报纸。一九二七年后由史量才等接办。一九三五年后为孔祥熙收买。一九四九年五月上海解放时停刊。

〔2〕 汤增敷 当时的文学青年，为参与鼓吹“民族主义文学”的《草野》半月刊（后改周刊）的编者之一。一九三三年七月六日《时事新报》载有《汤增敷启事》：“予现专任职于时事新报馆，对于外间各刊物均无关系，前阅某新闻，载曾某（按指曾今可）宣称，予曾与某君同往校对××周刊等语，殊属骇异。予自《星期文艺》停刊后，从未往任何印刷所及与人作校对事宜，显然为曾某之信口雌黄，任意造谣。嗣后如再有此项不负责任之事情发生，当诉诸法律，决不宽恕。”

(原文无标点)

〔3〕 曾某 指曾今可(1901—1971)，江西泰和人。曾创办低级趣味的《新时代月刊》。

〔4〕 小风波 指曾今可、崔万秋、汤增敦间发生的一场风波。参看《伪自由书·后记》。

〔5〕 崔万秋 山东观城(今与河南范县等合并)人，国民党复兴社特务。曾主编《大晚报》文艺副刊《火炬》。

〔6〕 张资平(1893—1959) 广东梅县人，创造社早期成员，写过大量三角恋爱小说。抗日战争时期堕落为汉奸。一九三三年七月五日《申报·自由谈》曾登载谷春帆揭露张的文章《谈“文人无行”》，六日，张在《时事新报》上刊登启事，影射攻击《自由谈》编者黎烈文以资本家为后援，又以“姊妹嫁作大商人为妾，以谋得一编辑以自豪”。

〔7〕 指《别一个窃火者》，后收入《准风月谈》。

〔8〕 指《豪语的折扣》，后收入《准风月谈》。

330711^① 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

继杨杏佛而该死之榜，的确有之，但弄笔之徒，列名其上者实不过六七人，而竟至于天下骚然，鸡飞狗走者内智识阶级之怕死者半，盖怕死亦一种智识耳，孔子所谓知命者不立于岩墙之下也^{〔1〕}。而若干文

虻（古本作氓），趁势造谣，各处恫吓者亦半。一声失火，大家乱窜，塞住大门，踏死数十，古已有之，今一人也不踏死，则知识阶级之故也。是大可夸，丑云乎哉？

《涛声》至今尚存，实在令人觉得古怪，我以为当是文简而旨隐，未能为大家所解，因而侦探们亦不甚解之故，八月大寿，当本此旨作一点祝辞^[2]。

近来只写点杂感，亦不过所谓陈言，但均早被书店约去，此外之欠债尚多，以致无可想法，只能俟之异日耳。

此复，并颂
时绥。

鲁迅 启上七月十一日

*

*

*

[1] 知命者不立于岩墙之下 语出《孟子·尽心篇》：“是故知命者，不立于岩墙之下。”此处孔子系孟子之误。

[2] 祝辞 即《祝〈涛声〉》，后收入《南腔北调集》。

330711^② 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，七月四日的信，已经收到，前

一信也收到了。家中既可没有问题，甚好，其实以现在生活之艰难，家中历来之生活法，也还要算是中上，倘还不能相谅，大惊小怪，那真是使人为难了。现既特雇一人，专门伏待〔侍〕，就这样试试再看罢。男一切如常，但因平日多讲话，毫不客气，所以怀恨者颇多，现在不大走出外面去，只在寓里看看书，但也仍做文章，因为这是吃饭所必需，无法停止也，然而因此又会遇到危险，真是无法可想。害马虽忙，但平安如常，可释远念。海婴是更加长大了，下巴已出在桌面之上，因为搬了房子，常在明堂里游戏，或到田野间去，所以身体也比先前好些。能讲之话很多，虽然有时要撒野，但也能听大人的话。许多人都说他太聪明，还欠木一点，男想这大约因为常与大人在一起，没有小朋友之故，耳濡目染，知道的事就多起来，所以一到秋凉，想送他到幼稚园去了。上海近数日大热，屋内亦有九十度，不过数日之后，恐怕还要凉的。专此布达，恭请金安。

男树 叩上七月十一日

广平及海婴同叩

330714 致 黎 烈 文

烈文先生：

昨得大札后，匆复一笺，谅已达。《大晚报》^{〔1〕}与我有夙仇，且勿论，最不该的是我的稿件不能在《自由谈》上发表时，他们欣欣然大加以嘲笑^{〔2〕}。后来，一面登载柳丝（即杨邨人）之《新儒林外史》^{〔3〕}，一面崔万秋君又给我信，谓如有辨驳，亦可登载。虽意在振兴《火炬》，情亦可原，但亦未免太视人为低能儿，此次亦同一手段，故仍不欲与其发生关系也。

曾大少^{〔4〕}真太脆弱，而启事^{〔5〕}尤可笑，谓文坛污秽，所以退出，简直与《伊索寓言》^{〔6〕}所记，狐吃不到葡萄，乃诋之为酸同一方法。但恐怕他仍要回来的，中国人健忘，半年六月之后，就依然一个纯正的文学家了。至于张公^{〔7〕}，则伎俩高出万倍，即使加以猛烈之攻击，也决不会倒，他方法甚多，变化如意，近四年中，忽而普罗，忽而民主，忽而民族，尚在人记忆中，然此反复，于彼何损。文章的战斗，大家用笔，始有胜负可分，倘一面另用阴谋，即不成为战斗，而况专持粪帚乎？然此公实已道尽途穷，此后非带些吧儿与无赖气息，殊不足以再有刊物上（刊物上耳，非

文学上也)的生命。

做编辑一定是受气的,但为“赌气”计,且为于读者有所贡献计,只得忍受。略为平和,本亦一法,然而仍不免攻击,因为攻击之来,与内容其实是无甚关系的。新文人大抵有“天才”气,故脾气甚大,北京上海皆然,但上海者又加以贪滑,认真编辑,必苦于应付,我在北京见一编辑,亦新文人,积稿盈几,未尝一看,骂信蜩集,亦不为奇,久而久之,投稿者无法可想,遂皆大败,怨恨之极,但有时寄一信,内画生殖器,上题此公之名而已。此种战法,虽皆神奇,但我辈恐不能学也。

附上稿一篇^{〔8〕},可用与否,仍希裁夺。专此,顺请暑安。

干 顿首七月十四日

*

*

*

〔1〕 《大晚报》 一九三二年二月十二日在上海创刊。创办人张竹平,后为国民党财阀孔祥熙收买。一九四九年五月二十五日停刊。

〔2〕 大加嘲笑 一九三三年六月十一日《大晚报·火炬》发表法鲁的《到底要不要自由》一文,对鲁迅等进行攻击和嘲讽。参看《伪自由书·后记》。

〔3〕 《新儒林外史》 载一九三三年六月十七日《大晚报·火炬》。参看《伪自由书·后记》。

〔4〕 曾大少 指曾今可。参看 330708 信注〔3〕。

〔5〕 启事 指曾今可一九三三年七月九日在上海《时事新报》上刊登的启事。参看《伪自由书·后记》。

〔6〕 《伊索寓言》 伊索（Aisopos，约前六世纪），相传是古希腊寓言作家，奴隶出身，因机智博学获释为自由民。所编寓言经后人加工和补充，集成现在流传的《伊索寓言》三百余篇。

〔7〕 张公 指张资平。参看 330708 信注〔6〕。一九二八年创造社提倡革命文学时，他曾翻译一些日本无产阶级文学作品，并开办乐群书店，主办《乐群》月刊，自称“转换方向”。三十年代初，国民党当局提倡所谓“三民主义”文学，张又宣扬“民主主义文学”和“民族主义文学”。

〔8〕 指《智识过剩》，后收入《准风月谈》。

330718^① 致 罗 清 桢

清桢先生：

先后两信均收到，后函内并有木刻五幅，谢谢。

高徒的作品^{〔1〕}，是很有希望的，《晚归》为上，《归途》次之，虽然各有缺点（如负柴人无力而柴束太小，及后一幅按远近比例，屋亦过小，树又太板

等)，而都很活泼。《挑担者》亦尚佳，惜扁担不弯，下角太黑。《军官的伴侣》中，三人均只见一足，不知何意？《五一纪念》却是失败之作，大约此种繁复图像，尚非初学之力所能及，而颜面软弱，拳头过太[大]，尤为非宜，此种画法，只能用为象征，偶一驱使，而倘一不慎，即容易令人发生畸形之感，非有大本领，不可轻作也。

我以为少年学木刻，题材应听其十分自由选择，风景静物，虫鱼，即一花一叶均可，观察多，手法熟，然后渐作大幅。不可开手即好大喜功，必欲作品中含有深意，于观者发生效力。倘如此，即有勉强制作，画不达意，徒存轮廓，而无力量之弊，结果必会与希望相反的。

专此布复，并颂

时绥

鲁迅 启七月十八夜

*

*

*

〔1〕高徒的作品 指罗清桢在梅县松口中学任教时，他的学生所作的木刻五幅。参看 340105 信中木刻目录 NO. 50—54。

330718^② 致 施 蛰 存

蛰存先生：

十日惠函，今日始收到。

近日大热，所住又多蚊，几乎不能安坐一刻，笔债又积欠不少，因此本月内恐不能投稿，下月稍凉，当呈教也。

此复并请
著安。

迅 启上七月十八夜。

330722 致 黎 烈 文

烈文先生：

晨寄一稿^{〔1〕}，想已达；下午得廿一日信，谨悉种种。

关于《自由谈》近日所论之二事^{〔2〕}，我并无意见可陈。但以为此二问题，范围太狭，恐非一般读者所欲快睹，尤其是剪窃问题，往复二次，是非已经了然，再为此辈浪费纸墨，殊无谓也。此后文章，似宜择不太专门者，而且论题常有变化为妙。

我意刊物不宜办。一是稿件，大约开初是不困难的，但后必渐少，投稿又常常不能用，其时编辑者就如推重车上峻坂，前进难，放手亦难，昔者屡受此苦，今已悟澈而决不作此事矣，故写出以备参考。二是维持，《自由谈》仅《申报》之一部分，得罪文虻，尚被诋毁如此，倘是独立刊物，则造谣中伤，禁止出版，或诬以重罪，彼辈易如反掌耳。

天热蚊多，不能安坐，而旧欠笔债，大被催逼，正在窘急中，俟略偿数款，当投稿也。

此复，即请
暑安。

干 顿首七月二十二日

※

※

〔1〕 指《诗和豫言》，后收入《准风月谈》。

〔2〕 指一九三三年七月赵景深等在《申报·自由谈》揭发余慕陶的《世界文学史》系剽窃别人译著而引起的争论，以及同月十五日《申报·自由谈》署名“珠”作的《教科书大倾销》一文引起的讨论。

330729 致 黎 烈 文

烈文先生：

偶成杂感一则，附奉，如觉题目太触目，就改为《晨凉漫记》^{〔1〕}罢。

惠函奉到。明末，真有被谣言弄得遭杀身之祸的，但现在此辈小虻，为害当未能如此之烈，不过令人生气而已，能修炼到不生气，则为编辑不觉其苦矣。不可不炼也。

此上，即请
道安。

干 上七月廿九日

向未作过长篇，难以试作，玄^{〔2〕}先生恐也没有，其实翻译亦佳，《红萝卜须》^{〔3〕}实胜于澹果孙^{〔4〕}先生作品也。同日又及。

※

※

※

〔1〕 《晨凉漫记》 后收入《准风月谈》。

〔2〕 玄 指沈雁冰。

〔3〕 《红萝卜须》 小说，法国雷纳尔（Rueles Renard，1864—1910）著，林取（黎烈文）译，一九三三年四月连载于《申报·自由谈》。一九三四年十月上海生活书店出版。

〔4〕 澹果孙 李允（1886—1969），笔名青崖、澹果孙，湖南湘阴人，翻译家。曾留学欧洲，文学研究会早期成员之一，译有《莫泊桑短篇小说全集》等。这里的“作品”，指所

作小说《平凡的事》，载一九三三年七月四日至八月十五日《申报·自由谈》。

330801^① 致 吕 蓬 尊^{〔1〕}

蓬尊先生：

蒙赐函指示种种，不胜感谢。

《十月》我没有加以删节，印本的缺少，是我漏译呢，还是漏排，却很难说了。至于《老屋》^{〔2〕}，是梭罗古勃之作，后记^{〔3〕}作安特来夫，是我写错的。

《一天的工作》再版已印出，所指之处，只好俟三版时改正。

靖华所译的那一篇，名《花园》^{〔4〕}，我只记得见过印本，故写为在《烟袋》中，现既没有，那大概是在《未名》（未名社期刊，现已停止）里罢，手头无书，说不清了。

此复，并颂
时绥。

鲁迅 启上八月一日

*

*

*

〔1〕 吕蓬尊（1899—1944） 原名吕劭棠，又名吕渐斋，

广东新会人。当时为小学教师。

〔2〕 《老屋》 中篇小说，梭罗古勃著，陈炜谟译，一九三六年三月商务印书馆出版。

〔3〕 后记 指《〈十月〉后记》，现编入《译文序跋集》。

〔4〕 《花园》 短篇小说，苏联费定作。

330801^② 致 何家骏、陈企霞^{〔1〕}

家骏先生：
企霞

来信收到。连环图画是极紧要的，但我无材料可以介绍，我只能说一点我的私见：

一，材料，要取中国历史上的，人物是大众知道的人物，但事迹却不妨有所更改。旧小说也好，例如《白蛇传》（一名《义妖传》）^{〔2〕}就很好，但有些地方须加增（如百折不回之勇气），有些地方须削弱（如报私恩及为自己而水满金山等）。

二，画法，用中国旧法。花纸，旧小说之绣像^{〔3〕}，吴友如^{〔4〕}之画报，皆可参考，取其优点而改去其缺点。不可用现在流行之印象画法^{〔5〕}之类，专重明暗之木版画亦不可用，以素描（线画）^{〔6〕}为宜。总之：是要毫无观赏艺术的训练的人，也看得懂，而且一目了然。

还有必须注意的，是不可堕入知识阶级以为非艺术而大众仍不能懂（因而不要看）的绝路里。

专此布复，并颂
时绥。

鲁迅 上八月一日

*

*

*

〔1〕 此信据一九三三年八月《涛声》周刊第二卷第三十三期所载编入。

何家骏，即魏猛克，湖南长沙人，“左联”成员；陈企霞，浙江鄞县人，当时为上海《无名》杂志编辑之一。

〔2〕 《白蛇传》 演述关于白蛇娘娘的民间神话故事的弹词，清代陈遇乾著，共四卷五十三回，又《续集》二卷十六回。故事最早见于《清平山堂话本》中的《西湖三塔记》，参看鲁迅《坟·论雷峰塔的倒掉》。

〔3〕 绣像 明清以来附在通俗小说卷首的书中人物白描画像。

〔4〕 吴友如（？—约1893） 名猷（又作嘉猷），字友如，江苏元和（今吴县）人，清末画家。这里的“画报”，即《点石斋画报》，旬刊。附《申报》发行的一种石印画报，一八八四年创刊，一八九八年停刊。由上海申报馆附设的点石斋石印书局出版，吴友如主编。后来他把在该刊发表的作品汇辑出版，分订成册，题为《吴友如墨宝》。

〔5〕 印象画法 即印象画派画法。十九世纪后期产生于

法国。该派反对当时学院派的保守思想和表现手法，采取在户外阳光下直接描绘景物的方法，追求光色变化的效果，主张根据太阳光谱所呈现的赤橙黄绿青蓝紫七种色相去表现对象，强调瞬间印象。

〔6〕 素描（线画） 我国传统的线条素描，也叫线描、白描，即以单色线条勾勒人物、景物的图像。

330801^③ 致 胡 今 虚^{〔1〕}

今虚先生：

你给我的七月三日的信，我是八月一日收到的，我现在就是通信也不大便当。

你说我最近二三年来，沈声而且隐藏，这是不确的，事实也许正相反。不过环境和先前不同，我连改名发表文章，也还受吧儿的告密^{〔2〕}，倘不是“不痛不痒，痛煞痒煞”的文章，我恐怕你也看不见的。《三闲集》之后，还有一本《二心集》，不知道见过没有，这也许比较好一点。

《三闲集》里所说的骂^{〔3〕}，是事实，别处我不知道，上海确是的，这当然是一部分，然而连住在我寓里的学生，也因而憎恶我，说因为住在我寓里，他的朋友都看他了不起了。我要回避，是决非太过的，我至今还

相信并非太过。即使今年竟与曾今可同流，我也丝毫没有忏悔我的所说的意思。

好的青年，自然有的，我亲见他们遇害，亲见他们受苦，如果没有这些人，我真可以“息息肩”了。现在所做的虽只是些无聊事，但人也只有人的本领，一部分人以为非必要者，一部分人却以为必要的。而且两手也只能做这些事，学术文章要参考书，小说也须能往各处走动，考察，但现在我所处的境遇，都不能。

我很感谢你对于我的希望，只要能力所及，我自然想做的。不过处境不同，彼此不能知道底细，所以你信中所说，我也很有些地方不能承认。这须身临其境，才可明白，用笔是一时说不清楚的。但也没有说清的必要，就此收场罢。

此复，并颂

进步

迅 上八月一夜

*

*

*

〔1〕 胡今虚 浙江温州人。当时在温州任报纸编辑。

〔2〕 吧儿的告密 如王平陵一九三三年二月二十日在《武汉日报·文艺周刊》发表《“最通”的文艺》中说：“鲁迅先生最近常常用何家干的笔名在黎烈文主编的《申报·自

由谈》发表不到五百字的文章。”参看《伪自由书·不通两种》。

〔3〕 参看《三闲集·序言》。下文所说的学生，指廖立峨。

330801^④ 致 科学新闻社

编辑先生：

今天看见《科学新闻》^{〔1〕}第三号。茅盾被捕的消息，是不确的；他虽然已被编入该杀的名单中^{〔2〕}，但现在还没有事。

这消息，最初载在《微言》^{〔3〕}中，这是一种匿名的叭儿所办，专造谣言的刊物，未有事时造谣，倘有人真的被捕被杀的时候，它们倒一声不响了；而这种造谣，也带着淆乱事实的作用。不明真相的人，是很容易被骗的。

关心茅盾的人，在北平大约也不少，我想可以更正一下。至于丁玲，毫无消息，据我看来，是已经被害的了，而有些刊物还造许多关于她的谣言，真是畜生之不如也。

鲁迅 上八月一夜

*

*

*

〔1〕 《科学新闻》 周刊，一九三三年六月二十四日于北平创刊，同年八月一日出至第四期停刊，为北方左翼文化总同盟刊物，端木蕻良、方殷等编辑。

〔2〕 参看 330620②信注〔2〕。

〔3〕 《微言》 周刊，潘公展主办的反动刊物，一九三三年五月创刊于上海。茅盾被捕的消息最初载《微言》第一卷第九期（一九三三年七月十五日）“文坛进行曲”专栏：“茅盾有被捕说，确否待证”。

330803 致 黎 烈 文

烈文先生：

得七月卅一日信，也很想了一下，终于觉得不行。这不但这么一来，真好像在抢张资平的稿费^{〔1〕}，而最大原因则在我一时不能作。我的生活，一面是不能动弹，好像软禁在狱室里，一面又琐事却多得很，每月总想打叠一下，空出一段时间来，而每月总还是没有整段的余暇。做杂感不要紧，有便写，没有便罢，但连续的小说可就难了，至少非常常连载不可，倘不能寄稿时，是非常焦急的。

小说我也还想写，但目下恐怕不行，而且最好是有全稿后才开始登载，不过在近几日内总是写不成

的。

此复，顺请
著祺

幹幹顿首八月三日

※

※

※

〔1〕 好像抢张资平稿费 张资平的长篇小说《时代与爱的歧路》，一九三二年十二月一日起在《申报·自由谈》上连载，次年四月二十二日《自由谈》刊出编辑室启事说：“近来时接读者来信，表示倦意。本刊为尊重读者意见起见，自明日起将《时代与爱的歧路》停止刊载。”反动文人便乘机造谣，如《社会新闻》第三卷第十三期（五月九日）发表《张资平挤出〈自由谈〉》一文，说此举是为鲁迅“扫清地盘”。参看《伪自由书·后记》。

330804 致 赵 家 璧

家璧先生：

一日惠函，我于四日才收到。

译文来不及，天热，我又眼花，没有好字典，只得奉还，抱歉之至。序文^{〔1〕}用不着查什么，还可以作，但六号是来不及的，我做起来看，赶得上就用，赶不上可以作罢的。

书两本，先奉还，那一本我自己有。

此复，即请

著安。

迅 上八月四日

*

*

*

〔1〕 序文 指《〈一个人的受难〉序》，后收入《南腔北调集》。

330807 致 赵 家 璧

家璧先生：

为《一个人的受难》^{〔1〕}写了一点序，姑且寄上，如不合用，或已太迟，请抛掉就是，因为自己看看，也觉得太草率了。

此上，即请

著安。

迅 启八月七日

*

*

*

〔1〕 《一个人的受难》 比利时麦绥莱勒(F. Masereel, 1889—1972)所作木刻故事连环图画。一九三三年九月由上海良友图书印刷公司出版。

330809 致 李 霁 野

霁野兄：

来信及款^{〔1〕}，今日收到。

靖回否似未定，近少来信。款能否寄去而本人收到，亦可疑，姑存我处，俟探明汇法后办理。

开明二次付款期，似系六月，三次为八月，但约稿不在手头，无从确言，总之，二次之期，则必已到矣。

丛^{〔2〕}近到上海一次，未见，但闻人传其言谈，颇怪云。

上海大热，房内亦九十度以上。我如常，勿念。

此复，并颂

时绥

树 启八月九夜

※

※

※

〔1〕 款 指曹靖华的版税二百五十五元。

〔2〕 丛 指韦丛芜。

330810 致 杜 衡^{〔1〕}

杜衡先生：

惠示谨悉。《高尔基文选》^{〔2〕}已托人送上，谅已达览。译者曾希望卷头有作者像一张，不知书局有可移用者否？倘没有，当奉借照印。

不看外国小说已年余，现在无甚可译。对于《现代》六期，当寄随笔^{〔3〕}或译论一篇也。

此复，并颂

著安。

鲁迅 启上八月十夜。

*

*

*

〔1〕 杜衡（1906—1964） 原名戴克崇，笔名杜衡、苏汶，浙江杭县人，作家。当时任上海《现代》月刊编辑。

〔2〕 《高尔基文选》 即《高尔基论文选集》原稿，萧参（瞿秋白）译，原定由上海现代书局出版未果，后收入《海上述林》。

〔3〕 随笔 后寄《小品文的危机》，收入《南腔北调集》。

330813 致 董 永 舒^{〔1〕}

永舒先生：

你给我的信，在前天收到。我是活着的，虽然不知道可以活到什么时候。

《雪朝》我看了一遍，这还不能算短篇小说，因为局面小，描写也还简略，但作为一篇随笔看，是要算好的。此后如要创作，第一须观察，第二是要看别人的作品，但不可专看一个人的作品，以防被他束缚住，必须博采众家，取其所长，这才后来能够独立。我所取法的，大抵是外国的作家。

但看别人的作品，也很有难处，就是经验不同，即不能心心相印。所以常有极要紧，极精采处，而读者不能感到，后来自己经验了类似的事，这才了然起来。例如描写饥饿罢，富人是无论如何都不会懂的，如果饿他几天，他就明白那好处。

《伟大的印象》^{〔2〕}曾在杂志《北斗》上登载过，这杂志早被禁止，现在已无从搜求。昨天托内山书店寄上七（？）本书，想能和此信先后而至，其中的《铁流》是原版^{〔3〕}，你所买到的，大约是光华书局的再版罢，但内容是一样的，不过纸张有些不同罢了。

高尔基的传记^{〔4〕}，我以为写得还好，并且不枯燥，

所以寄上一本。至于他的作品，中国译出的已不少，但我觉得没有一本可靠的，不必购读。今年年底，当有他的《小说选集》^{〔5〕}和《论文选集》^{〔6〕}各一本可以出版，是从原文直接翻译出来的好译本，那时我当寄上。

此复，即颂
时绥。

鲁迅 启上八月十三日

以后如有信，寄“上海北四川路底内山书店”收转，则比较的可以收到得快。 又及。

*

*

*

〔1〕 董永舒 广西钟山人。当时在桂林第三高级中学任教，因请求指导创作和代购书籍与鲁迅通信。

〔2〕 《伟大的印象》 即《一个伟大的印象》，柔石于一九三〇年五月在上海参加全国苏维埃区域代表大会后写的通讯，载《世界文化》创刊号（同年九月），署名刘志清。

〔3〕 《铁流》原版 指一九三一年十月三闲书屋版。

〔4〕 高尔基的传记 指《革命文豪高尔基》。

〔5〕 《小说选集》 指《高尔基创作选集》，萧参（瞿秋白）译，一九三三年十月上海生活书店出版。

〔6〕 《论文选集》 指《高尔基论文选集》。

330814 致 杜 衡^{〔1〕}

杜衡先生：

十二日信昨收到。《高论》^{〔2〕}译者不知所在，无法接洽，但九月中距现在不过月余，即有急用，亦可设法周转，版税一层是可以不成问题的。高尔基像我原有一本，而被人借去，一时不能取回，现在如要插图，我以为可用五幅，因为论文是近作，故所取者皆晚年的——

1. 最近画像（我有）。
2. 木刻像（在《文学月报》或《北斗》中，记不清）。
3. 他在演讲（在邹韬奋编的《高尔基》内）。
4. 葛理斯的漫画（在同书内）。
5. 库克尔涅克斯^{〔3〕}的漫画（我有）。

如现代愿用而自去找其三幅，则我当于便中将那两幅交上，但如怕烦，则只在卷头用一幅也不要紧，不过多加插画，却很可以增加读者兴趣的。

还有一部《高尔基小说选集》，约十二万字，其实是《论文集》的姊妹篇，不知先前曾经拿到现代去过没有？总之是说要卖给生活书店的了，而昨天得他们来信，想将两篇译序抽去，也因为一时找不到译

者，无法答复。但我想，去掉译序，是很不好的，读者失去好指针，吃亏不少。不知现代能不能以和《论文集》一样形式，尤其是不加删改，为之出版？请与蛰存先生一商见告。倘能，我想于能和译者接洽时，劝其收回，交给现代，亦以抽版税法出版。

倘赐复，请寄××××××××××××××
×^[4]，较为便捷，因为周建人忙，倒不常和我看见的。
此复，即颂
著安。

鲁迅 上八月十四日

※

※

※

〔1〕 此信据《现代作家书简》所载编入。

〔2〕 《高论》 即《高尔基论文选集》。

〔3〕 库克尔涅克斯 通译库克雷尼克塞，是苏联漫画家库普略诺夫、克里洛夫和尼各莱·索柯洛夫三人合署的笔名。

〔4〕 此处系《现代作家书简》编者所略，根据当时情况，原文当作“北四川路底内山书店转周豫才收”。

330820^① 致 许寿裳^{〔1〕}

季市兄：

惠函诵悉。钦文一事^{〔2〕}已了，而另一事又发生，似

有仇家，必欲苦之而后快者，新闻上记事简略，殊难知其内情，真是无法。蔡公^{〔3〕}生病，不能相读，但未知公侠^{〔4〕}有法可想否？

敝寓均安，可释念。附奉旧邮票二纸，皆庸品也。

此上，并颂

曼福。

弟飞 顿首八月二十日

※

※

※

〔1〕 此据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 钦文一事 参看 320302 信注〔4〕。另一事，未详。

〔3〕 蔡公 指蔡元培。

〔4〕 公侠 即陈仪。

330820^② 致 杜 衡^{〔1〕}

杜衡先生：

昨奉到十八日函。高氏像二种，当于便中持上。《小说集》^{〔2〕}系同一译者从原文译出，文笔流畅可观。已于昨日函生活书店索还原稿，想不会有什么问题。

《文艺理论丛书》第一本^{〔3〕}，我不能作序，一者因为我对于此事，不想与闻；二者则对于蒲氏^{〔4〕}学术，实在知道得太少，乱发议论，貽笑大方。此事只好等看

见雪峰时，代为催促，但遇见他真是难得很。

第二本无人作序，只好将靖华的那篇移用，我是赞成的。第一本一时不能成功，其实将第二本先出版也可以。

《现代》用的稿子^{〔5〕}，尚未作，当于月底或下月初寄上不误。专此布复，即颂
著祺。

鲁迅 启上八月二十日

*

*

*

〔1〕 此信据《现代作家书简》所载编入。

〔2〕 《小说集》 即《高尔基创作选集》。

〔3〕 《文艺理论丛书》第一本 未详。

〔4〕 蒲氏 指蒲力汗诺夫（Г. В. Плеханов，1856—1918），通译普列汉诺夫，俄国早期的马克思主义理论家，后来成为孟什维克和第二国际机会主义首领之一。著有《论艺术》（又名《没有地址的信》）、《论一元论历史观的发展》等。

〔5〕 后于八月二十七日作成《小品文的危机》。

330827 致 杜 衡^{〔1〕}

杜衡先生：

昨天才看见雪峰，即达来函之意，他说日内就送去。

生活书店经去索稿^{〔2〕}，他们忽然会照了译者的条件^{〔3〕}，不肯付还。那么，这稿子是拿不回来的了。

附上书两本，制版后可就近送交周建人。我的意见，以为最好是每像印一张，分插在全书之内，最不好看是都放在卷首，但如书店定要如此，随它也好。惟木刻一张，必须用黑色印，记得杂志上用的不是黑色，真可笑，这回万勿受其所愚。

又附上萧君译文一篇^{〔4〕}，于《现代》可用否？如不能用，或一时不能用，则请掷还，也交周建人就好。

我的短文^{〔5〕}，一并寄上。能用与否，尚乞裁定为幸。此请

著安。

鲁迅 上八月二十七日

*

*

*

〔1〕 此信据《现代作家书简》所载编入。

〔2〕 指《高尔基创作选集》稿。

〔3〕 译者的条件 参看 330814 信。

〔4〕 萧君译文一篇 指《伯纳·萧的戏剧》，苏联 M·列维它夫作，萧参（瞿秋白）译，载《现代》月刊第三卷第六期（一九三三年十月）。

〔5〕 短文 指《小品文的危机》。

330830 致 开明书店

径启者：顷得未名社来函并收条。函今寄奉；其收条上未填数目及日期，希即由

贵局示知，以便填写并如期走领为荷。此请
开明书店台鉴

鲁迅 启八月卅日

回信请寄“北四川路底内山书店转周豫才收”。

330901 致 曹聚仁

聚仁先生：

顷诵悉来信。《人之初》看目录恐只宜于小学生，推而广之，可至店员。我觉得中国一般人，求知的欲望很小，观科学书出版之少可知。但我极希望先生做出来，因为读者有许多层，此类书籍，也必须的。

野草书屋^{〔1〕}系二三青年所办，我不知其详，大约意在代人买书，以博微利，而亦印数种书，我因与其中一人相识，遂为之看稿。近似亦无发展，愿否由群众^{〔2〕}发行，见时当一问。其实他们之称野草书屋，亦颇近于影射，令人疑为我所开设也。

对于群众，我或可以代拉几种稿子，此外恐难有所贡献。近年以来，眼已花，连书亦不能多看，此于专用眼睛如我辈者，实为大害，真令人有退步而至于无用之惧，昔日之日夜校译的事，思之如梦矣。《自由谈》所载稿，倘申报馆无问题，大约可由群众出版，但须与北新（由我）开一交涉，且至十二月底为结束，才出版。

言不尽意，将来当图面罄。此复，即颂
著祺。

迅 启上九月一夜。

※

※

※

〔1〕 野草书屋 费慎祥等一九三三年在上海创办的书店。

〔2〕 群众 即上海群众图书公司。

330907^① 致 曹 靖 华

静农兄：

此信乞并款转靖兄。

靖兄：

本月三日信收到，《恐惧》^{〔1〕}稿亦早收到。今奉上

洋五百二十七元，内计：

《星花》版税（初版）补 三〇. 〇〇

《文学》第一期稿费^[2] 二八. 〇〇

霁野寄来 二五五. 〇〇

丛芜还来 二〇〇. 〇〇

《文学》第三期稿费^[3]（佩译文） 一四. 〇〇

凡存在我这里的，全都交出了。此地并无什么事，容后再谈。此上，即颂近好。

弟豫 顿首九月七日

※

※

※

〔1〕 《恐惧》 剧本，苏联阿·亚菲诺甘诺夫（1904—1941）著，曹靖华译，后载《译文》新二卷第三、四、五期（一九三六年十一月至一九三七年一月）。

〔2〕 指曹靖华作《绥拉菲摩维支访问记》一文的稿费，该文载《文学》创刊号（一九三三年七月）。

〔3〕 指苏联潘菲洛夫作，佩秋译《让全世界知道罢》一文的稿费，该文载《文学》第一卷第三号（一九三三年九月）。

330907^② 致 曹 靖 华

靖华兄：

三日信收到。霁兄款及丛芜还二百，连另碎稿费共五百二十七元，已托郑君〔1〕面交静农兄，他于星期日（十日）由此动身，大约此信到后，不久亦可到北平了。剧本译稿亦已收到，一时尚无处出版，因为剧本比小说看的人要少，所以书店亦不大欢迎。木刻亦收到了。

大约两星期前，我曾寄书报两包与兄，不知兄在那边〔2〕，有托人代收否？如有，可即发一信，就近分送别人，因为倘又寄回，也无聊得很。这些书报，那边难得，而这里是不算什么的。

兄如有兴致，休息之后，到此来看看也好。我的住址，可问代我收信之书店，他会带领的，但那时在动身之前，望豫先通知，我可以先告诉他，以免他不明白，而至于拒绝。

此上，即祝
安健。

弟豫 顿首九月七夜

*

*

*

〔1〕 郑君 指郑振铎。

〔2〕 那边 指列宁格勒，一九三三年秋曹靖华自该处离苏回国。

330907^③ 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

前上一缄，想已达。今日看见野草书屋中人之
一的张君，问以书籍由群众总发行事，他说可以的。他
又说，因寄售事，原也常去接洽。但不知与他接洽者
为何人。我想，可由先生通知店中人，遇他去时，与
之商议就好了。

此上，即请
著安。

迅 顿首九月七夜

330908 致 开明书店

径启者：未名社之第三期款项，本月中旬似已到期，
该社亦已将收条寄来，但仍未填准确日期及数目。仍
希

贵店一查见示，以便填入，如期领取为荷。

此请

开明书店大鉴。

鲁迅 启九月八日

回函仍寄

北四川路底，内山书店转周豫才收。 又及。

330910 致 杜 衡^{〔1〕}

杜衡先生：

顷译成一短文^{〔2〕}，即以呈览，未识可用于《现代》否？倘不合用，希即付还。

《高氏论文选集》的译者要钱用，而且九月中旬之期亦已届，请先生去一催，将说定之版税赶紧交下，使我可以交代。又插图的底子，原先也是从我这里拿去的，铜版制成后，亦请就近送交周君^{〔3〕}为荷。专此布达，即请

著安

鲁迅 启上九月十日

※

※

※

〔1〕 此信据《现代作家书简》所载编入。

〔2〕 短文 指《海纳与革命》，德国奥·毗哈作。译文载《现代》月刊第四卷第一期（一九三三年十一月）。海纳，通译海涅。

〔3〕 周君 指周建人。鲁迅的三弟。

330919 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

十五日函，顷奉到。前一函亦早收得。钦文事^{〔2〕}剪报奉览。看来许之罪其实是“莫须有”的，大约有人欲得而甘心，故有此辣手，且颇有信彼为富家子弟者。世间如此，又有何理可言。

脚湿虽小恙，而颇麻烦，希加意。昨今上海大风雨，敝寓无少损，妇孺亦均安，请释念。

此复，即颂

曼福。

弟 飞 顿首九月十九日

宁报小评^{〔3〕}，只曾见其一。文章不痛不痒，真庸才也。

※

※

※

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 钦文事 指许钦文蒙冤被拘押事。参看 320302 注〔4〕。

〔3〕 宁报小评 指一九三三年九月四日、六日南京《中央日报》所载如是的《女婿问题》和圣闲的《女婿的蔓延》，参看《准风月谈·后记》。

330920 致 黎 烈 文

烈文先生：

译了一篇小说^{〔1〕}后，作短评遂手生荆棘，可见这样摩摩，那样摸摸的事，是很不好的。今姑寄上^{〔2〕}，《礼》也许刊不出去，若然，希寄回，因为我不留稿底也。

此上即请

道安。

家干 顿首九月二十夜

邵公子^{〔3〕}一打官司，就患“感冒”，何其嫩耶？《中央日报》上颇有为该女婿^{〔4〕}臂助者，但皆蠢才耳。又及。

※

※

※

〔1〕 指西班牙巴罗哈所作短篇小说《山民牧唱》。

〔2〕 指《礼》和《打听印象》，后均收入《准风月谈》。

〔3〕 邵公子 指邵洵美（1906—1968），浙江余姚人。曾自办金屋书店，主编《金屋月刊》、《十日谈》，提倡唯美主义文学。著有诗集《花一般的罪恶》等。打官司，指《十日谈》与《晶报》的纠葛。《十日谈》因于第二期（一九三三年八月二十日）刊出题为《朱霁春亦将公布捐款》的短评，触犯了《晶报》，在《晶报》对邵洵美提起诉讼后，《十日谈》在

九月二十一日《申报》刊登广告，向《晶报》“声明误会表示歉意”。《晶报》，当时上海一种低级趣味的小报。

〔4〕 女婿 指邵洵美，邵系清末买办官僚盛宣怀的孙婿。关于为他“臂助”事，参看 330919 信注〔3〕和《准风月谈·后记》。

330921 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

前蒙赐盛饌，甚感。当日有一客（非杨先生，介绍时未听真，便中希示及）言欲买《金瓶梅词话》^{〔1〕}，因即函询在北平友人^{〔2〕}，顷得来信，裁出附呈，希转达，要否请即见告，以便作复。此书预约时为三十六元，今大涨矣。

此布，即请

著安。

迅 顿首九月廿一夜。

旧诗一首^{〔3〕}，不知可登《涛声》否？

※

※

※

〔1〕 《金瓶梅词话》 长篇小说，明兰陵笑笑生作，一百回，万历年间刊行。这里系指北平古佚小说刊行会影印本，一部二十册，又绘图一本。

〔2〕 友人 指宋紫佩。

〔3〕 旧诗一首 指《悼丁君》，载《涛声》第二卷第三十八期（一九三三年九月三十日），后收入《集外集》。

330924 致 姚 克

K. 先生：

两信并梁君^{〔1〕}所作画像一幅，均收到。

适兄^{〔2〕}忽患大病，颇危，不能写信了。

上海常大风，天气多阴。

我安健如常，可释远念。

此复即请

旅安

L. 九月廿四日

※

※

※

〔1〕 梁君 即梁以俦，参看 340101 信注〔1〕。“所作画像”，指梁以俦为鲁迅画的炭画素描像。

〔2〕 适兄 即楼适夷，笔名建南，浙江余姚人，作家，翻译家，“左联”成员。曾编辑《文艺新闻》等刊物，著有短篇小说集《挣扎》、《第三时期》，译有《在人间》等。这里隐指他一九三三年九月十七日在上海被捕。

330929^① 致 罗 清 桢

清桢先生：

蒙赐示并木刻四幅，甚感。《起卸工人》经修改后，荒凉之感确已减少，比初印为好了。新作二幅均佳，但各有一缺点：《柳阴之下》路欠分明；《黄浦滩头》的烟囱之烟，惜不与云相连接。

我是常到内山书店去的，不过时候没有一定，先生那时如果先给我一信，说明时间，那就可以相见了。但事情已经过去，已没有办法想，将来有机会再图面谈罢。

此复，即颂
时绥。

迅 启上九月二十九日

330929^② 致 胡 今 虚

今虚先生：

来信收到。彼此相距太远，情形不详，我不能有什么意见可说。至于改编《毁灭》^{〔1〕}，那是无论如何办法，我都可以的，只要于读者有益就好。何君^{〔2〕}所编

的，我连见也没有见过。

我的意见，都写在《后记》里了，所以序文不想另作。但这部书有两种版本^{〔3〕}，大江书店本是没有序和后记的。我自印的一本中却有。不知先生所买的，是那一种。

后面附我的译文附言，自然无所不可。

此复即颂

时绥

迅 上九月廿九日

通信处：

上海、北四川路底、内山书店转，周豫才收

其实××^{〔4〕}之与先前不同，乃因受极大之迫压之故，非有他也，请勿误解为幸。 又及

※

※

※

〔1〕 改编《毁灭》 指胡今虚拟将《毁灭》改编为通俗小说。

〔2〕 何君 指何谷天（1907—1952），原名何开荣，笔名周文，四川荣经人，当时的青年作家，“左联”成员，曾编辑上海《文艺》杂志，并改编节写《毁灭》和《铁流》。

〔3〕 两种版本 指鲁迅译《毁灭》的两种版本，参看300609信注〔2〕。

〔4〕 ×× 原件此二字被收信人涂没，后来收信人在其

所作《鲁迅作品及其他·鲁迅和青年的通信》中作了说明：“××是指‘左联’”。

330929^③ 致 郑 振 铎

西谛先生：

惠函收到。元谕^{〔1〕}用白话，我看大概是出于官意的，然则元曲之杂用白话，恐也与此种风气有关，白话之位忽尊，便大踏步闯入文言营里去了，于是就成了这样一种体制。

笺纸样张尚未到，一到，当加紧选定，寄回。印款我决筹四百，于下月五日以前必可寄出，但乞为我留下书四十部（其中自存及送人二十部，内山书店包销二十部），再除先生留下之书，则须募预约者，至多不过五十部矣。关于该书：（一）单色笺不知拟加入否？倘有佳作，我以为加入若干亦可。（二）宋元书影笺可不加入，因其与《留真谱》^{〔2〕}无大差别也。大典笺^{〔3〕}亦可不要。（三）用纸，我以为不如用宣纸，虽不及夹贡之漂亮，而较耐久，性亦柔软，适于订成较厚之书。（西）每部有四百张，则是八本，我以为预约十元太廉，定为十二元，尚是很对得起人也。

我当做一点小引，但必短如免尾巴，字太坏，只

好连目录都排印了。然而第一叶及书签，却总得请书家一挥，北平尚多擅长此道者，请先生一找就是。

以后印造，我想最好是不要和我商量，因为信札往来，需时间而于进行之速有碍，我是独裁主义信徒也。现在所有的几点私见，是（一）应该每部做一个布套，（二）末后附一页，记明某年某月限定印造一百部，此为第△△部云云，庶几足增声价，至三十世纪，必与唐版媲美矣。

勿复并请

著安。

迅 顿首九月廿九夜

如赐函件，不如“上海、北四川路底、内山书店转、周豫才收”，尤为便捷。

※

※

※

〔1〕 元谕 指元代朝廷发布的诏令。

〔2〕 《留真谱》 摹写古书（古抄本及宋元刻本）首尾真迹的书，可藉以考见古书的行格字体。清末杨守敬编，初编十二册。

〔3〕 大典笺 以明朝《永乐大典》书影印制的笺纸。

331002^① 致姚克

莘农先生：

九月二十八日惠书收到。北京环境与上海不同，遍地是古董，所以西人除研究这些东西之外，就只好赏鉴中国人物之工贱而价廉了。人民是一向很沈静的，什么传单撒下来都可以，但心里也有一个主意，是给他们回复老样子，或至少维持现状。

我说适兄的事，是他遭了不幸，不在上海了。报上的文章，是他先前所投的。先生可以不必寄信，他的家一定也早不在老地方的。

上海大风雨了几天，三日前才放晴。我们都好的，虽然大抵觉得住得讨厌，但有时也还高兴。不过此地总不是能够用功之地，做不出东西来的，也想走开，但也想不出相宜的所在。

先生在北平住了这许多天了，明白了南北情形之不同了罢，我想，这地方，就是换了旗子，人民是不会愤慨的，他们和满洲人关系太深，太好了。

此复，即颂

时绥。

豫 顿首十月二日

331002^② 致 郑 振 铎

西谛先生：

笺样昨日收到，看了半夜，标准从宽，连“仿虚白斋^{〔1〕}笺”在内，也只得取了二百六十九种，已将去取注在各包目录之上，并笺样一同寄回，请酌夺。大约在小纸店中，或尚可另碎得二三十种，即请先生就近酌补，得三百种，分订四本或六本，亦即成为一书。倘更有佳者，能足四百之数，自属更好，但恐难矣。记得清秘阁^{〔2〕}曾印有模“梅花喜神谱”^{〔3〕}笺百种，收为附录，亦不恶，然或该板已烧掉乎。

齐白石花果笺有清秘，荣宝两种，画悉同，而有一张上却都有上款，写明为“△△制”，殊奇。细审之，似清秘阁版乃剽窃也，故取荣宝版。

李毓如^{〔4〕}作，样张中只有一家版，因系色笺，刻又劣，故未取。此公在光绪年中，似为纸店服役了一世，题签之类，常见其名，而技艺却实不高明，记得作品却不少。先生可否另觅数幅，存其名以报其一世之吃苦。吃苦而能入书，虽可笑，但此书有历史性，固不妨亦有苦工也。

书名。曰《北平笺谱》^{〔5〕}或《北平笺图》，如何？编次。看样本，大略有三大类。仿古，一也；取

古人小画，宜于笺纸者用之，如戴醇士〔6〕，黄瘦瓢〔7〕，赵搗叔〔8〕，无名氏罗汉，二也；特请人为笺作画，三也。后者先则有光绪间之李毓如，伯禾，锡玲，李伯霖，〔9〕宣统末之林琴南，但大盛则在民国四五年后之师曾，茫父〔10〕……时代。编次似可用此法，而以最近之《壬申》，《癸酉》笺〔11〕殿之。

前信曾主张用宣纸，现在又有些动摇了，似乎远不及夹贡之好看。不知价值如何？倘一样，或者还不〔如〕将“永久”牺牲一点，都用夹贡罢。此上，即颂著安。

迅 顿首十月二夜。

※

※

※

〔1〕 虚白斋 清末的一个字画店。

〔2〕 清秘阁 和下文的荣宝（即荣宝斋），都是北京琉璃厂的字画店。

〔3〕 “梅花喜神谱” 梅花画谱，上下两卷，共一百图，每图附五言绝句一首。宋代宋伯仁著，有一九二八年六月中华书局印本。“喜神”是宋时俗语，画像的意思。

〔4〕 李毓如 清末光绪、宣统年间为北京南纸店作画笺的作者。

〔5〕 《北平笺谱》 彩色水印的木刻笺纸选集，共六册，收录人物、山水、花鸟画三三二幅。鲁迅、郑振铎选编，一

九三三年刊行。

〔6〕 戴醇士（1801—1860） 名熙，号榆庵，字醇士，又自称鹿床居士，浙江钱塘人，清代画家。

〔7〕 黄瘦瓢（1687—1768 后） 名慎，字恭懋，号瘦瓢子，福建宁化人，久寓扬州，清初画家“扬州八怪”之一。

〔8〕 赵璲叔（1829—1884） 名之谦，字璲叔，浙江会稽（今绍兴）人，清代书画家、篆刻家。

〔9〕 伯禾、锡玲、李伯霖 均系清末光绪、宣统年间为北京南纸店作画笺的作者，所作大都取意吉祥或花果之类。

〔10〕 茫父 姚华（1876—1930），字重光，号茫父，贵州贵筑（今属贵阳市）人。清末书画家。

〔11〕 《壬申》，《癸酉》笺 指一九三二（壬申）年、一九三三（癸酉）年齐白石等人所作笺纸，北京荣宝斋刻。

331003 致 郑振铎

西谛先生：

今日下午刚寄出一信并笺样一包，想能先到。今由开明书店汇奉洋肆百元，乞便中持收条向分店一取，为幸。

先生所购之信笺，如自己不要，内山书店云愿意买去，大约他自有售去之法，乞寄来，大约用寄书之法，分数包即可，并开明价目。内有缺张，或先生每

种自己留下样张一枚，均无碍。我想可以给他打一个八折，与之。

用色纸印如“虚白斋笺”，及其他，倘能用一木板，先印颜色如原笺，则变化较多，颇有趣。不知能行否？但倘太费事，则只好作罢耳。

此布，即请
道安。

迅 顿首十月三夜

附上收条一纸。

331007 致 胡 今 虚

今虚先生：

二日信收到。《毁灭》已托内山书店寄上，想已到。另两种^{〔1〕}亦系我们自印，大约温州亦未必有，故一并奉呈。

《轻薄桃花》^{〔2〕}系改编本，我当然无所不可的（收入丛书）。但作序及看稿等，恐不能作，因我气力及时间不能容许也。

现在○○○^{〔3〕}的各种现象，在重压之下，一定会有。我在这三十年中，目睹了不知多少。但一面有人离叛，一面也有新的生力军起来，所以前进的还是前

进。

弄文学的人，只要（一）坚忍，（二）认真，（三）韧长，就可以了。不必因为有人改变，就悲观的。

此复即颂
时绥。

迅 启上十月七日

※

※

※

〔1〕 指《铁流》和《不走正路的安得伦》。

〔2〕 《轻薄桃花》 一九三三年胡今虚等拟将苏联文学作品《毁灭》、《十月》、《母亲》、《士敏土》、《第四十一》及《铁甲列车》等书分别改写为通俗小说，编成丛书。《轻薄桃花》是《毁灭》改编后的书名。

〔3〕 ○○ 据收信人注：“信中○○系指当时的前进文学团体”，当指“左联”。

331008 致 赵 家 璧

家璧先生：

惠函及木刻书三种^{〔1〕}又二十本均收到，谢谢。这书的制版和印刷，以及装订，我以为均不坏，只有纸太硬是一个小缺点；还有两面印，因为能够淆乱观者

的视线，但为定价之廉所限，也是没有法子的事。

M. 氏^{〔2〕}的木刻黑白分明，然而最难学，不过可以参考之处很多，我想，于学木刻的学生，一定很有益处。但普通的读者，恐怕是不见得欢迎的。我希望二干部能于一年之内卖完，不要像《艺术三家言》^{〔3〕}，这才是木刻万岁也。

此复，并颂
著安。

鲁迅 启上十月八日

*

*

*

〔1〕 木刻书三种 指现代比利时画家麦绥莱勒所作木刻故事连环图画《我的忏悔》、《光明的追求》和《没有字的故事》。均于一九三三年九月由上海良友图书印刷公司出版；“又二十本”，指同时出版的《一个人的受难》。

〔2〕 M. 氏 即麦绥莱勒。

〔3〕 《艺术三家言》 国民党反动文人傅彦长、朱应鹏、张若谷合著，一九二七年上海良友图书印刷公司出版。

331009 致 胡 今 虚^{〔1〕}

今虚先生：

十月六日信收到。我并未编辑《文艺》^{〔2〕}，亦未闻文艺研究社之事，自然更说不到主持。前函似已提及，特再声明，以免误解。此复，即颂时绥。

迅 上十月九日

*

*

*

〔1〕 此信据收信人所录副本编入。

〔2〕 《文艺》月刊，一九三三年十月在上海创刊，上海华通书局发行，同年十二月出至第三期停刊。文艺研究社，即现代文艺研究社，一九三三年六月在上海成立，《文艺》月刊即由该社编辑出版。

331011 致 郑振铎^{〔1〕}

西谛先生：

七日信顷收到。名目就是《北平笺谱》罢，因为“北平”两字，可以限定了时代和地方。

印色纸之漂亮与否，与纸质也大有关系，索性都用白地，不要染色罢。

目录的写法，照来信所拟，是好的。作者呢，还是用名罢，因为他的号在笺上可见。但“作”字不如直用“画”字，以与“刻”相对。

因画笺大小不一，而影响于书之大小，不能一律，这真是一个难问题。我想，只能用两法对付：（一）书用五尺纸的三开本（此地五尺宣纸比四尺者贵三分之一），则价贵三分之一，而大小当皆可容得下，体裁较为好看；（二）就只能如来信所说，另印一册，但当题为《北平笺谱别册》，而另有序目，使与小本者若即若离，但我以为纵使用费较昂；倘可能，不如仍用（一）法，因为这是“新古董”，不嫌其阔的。

笺上的直格，索性都不用罢。加框，是不好看的。页码其实本可不用，而于书签上刻明册数。但为切实计，则用用亦可，只能如来信所说，印在第二页的边上，不过不能用黑色印，以免不调和，而且倘每页用同一颜色，则每页须多加上一回印工，所以我以为任择笺上之一种颜色，同时印之，每页不尽同，倒也有趣。总之：对于这一点，我无一定主意，请先生酌定就是。

第一页及序目，能用木刻，自然最好。小引^{〔2〕}做后，即当寄呈。

此复，即颂
著安。

迅 上十月十一日

※

※

※

〔1〕 此信据《现代作家书简》所载编入。

〔2〕 小引 即《〈北平笈谱〉序》，后收入《集外集拾遗》。

331018 致 陶 亢 德^{〔1〕}

亢德先生：

蒙示甚感。其实两者亦无甚冲突，倘有人骂，当一任其骂，或回骂之。

又其实，错与被骂，在中国现在，并不相干。错未必被骂，被骂者未必便错。凡枭首示众者，岂尽“汉奸”也欤哉。

专复并颂

著安。

鲁迅 上十月十八夜。

※

※

※

〔1〕 陶亢德 浙江绍兴人。当时为《论语》半月刊编辑，后又编辑《宇宙风》、《人间世》等，抗日战争时期堕落为汉奸。

331019^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

惠函，笺纸，版画会目^{〔1〕}，均收到。

蝴蝶装虽美观，但不牢，翻阅几回，背即凹进，化为不美观，况且价贵，我以为全部作此装，是不值得的。无已，想了三种办法——

一、惟大笺一本，作蝴蝶装，但仍装入于一函内。

二、惟大笺一本，作蝴蝶装，但略变通，仍用线订，与别数本一律，其法如订地图，于叠处粘纸，又衬狭条，令一样厚而订之，则外表全部一样了。

三、大笺仍别印为大册，但另名之曰《北平巨笺谱》，别作序目。

我想，要经久而简便，还不如仍用第三法了。倘欲整齐，则当采第二法，我以为第二法最好。请先生酌之。

笺纸当于夜间择定，明日付邮。

此复即请

道安

迅 顿首十月十九日

〔1〕 版画会目 指《北平图书馆與图版画展览会目录》。

331019^② 致 郑 振 铎

西谛先生：

信一封及笺样一包，顷方发出。此刻一想，费如许气力，而板式不能如一，殊为憾事。故我想我所担任之四十部，将纸张放大，其价不妨加倍，倘来得及，希先生为我一囑纸铺，但书有两种，较费事耳。其实我想先生自存之十部，亦以大本为宜。其廉价之一半，则以预约出售可耳。如何，乞即示及，倘可能，当即以款汇上耳。此致即请文安。

迅 顿首十月十九夜

331021^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

十七日信收到。纸张大小，如此解决，真是好极了。信笺已于十九日寄回，并两封信，想已到。

清秘阁一向专走官场，官派十足的，既不愿，去

之可也，于《笺谱》并无碍。

第二次应否续印，实是一个问题，因为如此，则容易被同一之事绊住，不能作他事。明年能将旧木刻在上海开一展览会，是极好的事，但我以为倘能将其代表作（图）抽印以成一书，如杨氏《留真谱》之类，一面在会场发卖，就更好（虽然不知道能卖多少）。倘无续印之决心，预告^{〔1〕}中似应删去数语（稿中以红笔作记），此稿已加入个人之见，另录附奉，乞酌定为荷。

我所藏外国木刻，只四十张，已在十四五开会展览一次^{〔2〕}，于正月再展览，似可笑。但中国青年新作品，可以收罗一二十张。但是，没有好的，即能平稳的亦尚未有。

《仿〔访〕笺杂记》^{〔3〕}是极有趣的故事，可以印入谱中。第二次印《笺谱》，如有人接办，则为纸店开一利源，亦非无益，盖草创不易，一创成，则别人亦可踵行也。

此复即请
著安。

迅 顿首十月二十一日

现在十月中旬，待登出广告，必在十二月初或中旬了，似不如改为正月十五截止，一面即出书，希酌。
同日又及

*

*

*

〔1〕 预告 指《北平笺谱》出版预告。

〔2〕 指一九三三年十月十四、十五日借北四川路千爱里举办的德俄木刻展览会。

〔3〕 《访笺杂记》 郑振铎作，记访求笺纸的经过。后收入《北平笺谱》。

331021^② 致 曹 靖 华

亚丹兄：

十七日来信收到。早先有人来沪，告诉我（他知道）郑君^{〔1〕}寄款已收到，但久未得兄来信，颇疑生病，现今知道我所猜的并不错，而在汤山所遇^{〔2〕}，则殊出意料之外，幸今一切都已平安，甚慰。我们近况都好，身子也好的，只是我不能常常出外。孩子先前颇弱，因为他是朝北的楼上^{〔3〕}养大的，不大见太阳光，自从今春搬了一所朝南房子后，好得多了。别特尼诗^{〔4〕}早收到。它兄多天没有见了，但闻他身子尚好。

《我们怎么写的》^{〔5〕}这书，我看上海是能有书店出版的，因为颇有些读者需要此等著作。不过这样的书店，很难得，至多也不过一两家，出版时还可得到若

干版税。大多数的是不但要“利”，还要无穷之“利”，拿了稿子去，一文不付；较好的是无论多少字（自然十来万以上），可以预支版税五十或百元，此后就自印自卖，对于作者，全不睬理了。

兄未知何时来？我想初到时可来我寓暂歇，再作计较，看能不能住。此地也变化多端，我是连书籍也不放在寓里^{〔6〕}。最好是启行前数天，给我一信，我当通知书店，兄到时只要将姓告知书店，他们便会带领了。至于房租，上海是很贵的，可容一榻一桌一椅之处，每月亦须十余元。

我现在校印《被解放的唐·吉诃德》，它兄译的。自己无著作，事繁而心粗，静不下。文学史尚未动手，因此地无参考书，很想回北平用一两年功，但恐怕也未必做得到。那些木刻，我很想在上海选印一本^{〔7〕}，绍介于中国。

此复即颂
时绥。

弟豫 顿首十月二十一夜

令夫人均此致候。

*

*

*

〔1〕 郑君 指郑振铎。

〔2〕 汤山所遇 据收信人注：当时他全家避居北平小汤山疗养院，适遇日机飞临轰炸。

〔3〕 朝北的楼上 指北川公寓；下文的“朝南房子”，指大陆新邨九号。

〔4〕 别特尼诗 指别德内依的《没工夫唾骂！》。

〔5〕 《我们怎么写的》 即曹靖华准备编译的《苏联作家创作经验集》，未译完。

〔6〕 书籍不放在寓里 一九三三年三月鲁迅在狄思威路（今溧阳路）租屋存放书籍。

〔7〕 选印一本 指《引玉集》，一九三四年三月由三闲书屋出版。

331021^③ 致 王 熙 之^{〔1〕}

熙之先生：

九月十六日惠函收到，今天是十月二十一日，一个多月了，我们住得真远。儿歌当代投杂志，别一册俟寄到时，去问北新或别的书局试试看。

《自由谈》并非我所编辑，投稿是有的，诚然是用何家干之名，但现在此名又被压迫，在另用种种假名了。至六月为止的短评，已集成一书^{〔2〕}，日内当寄

奉。

此复，即颂
学安。

鲁迅 启上十月廿一夜。

※

※

※

『〔1〕 王熙之 当时甘肃临洮师范学校的教员。

〔2〕 指《伪自由书》。

331021^④ 致 姚 克

Y. K. 先生：

十月六日的信，早收到了。但有问题要我答复的信，至今没有到。

S君^{〔1〕}所见的情形，我想来也是一定如此的，不数年，倘无战争，彼土之人，恐当凌驾我们之上。我们这里也腐烂得真可以，依然是血的买卖，现在是常常有人不见了。

《南行》^{〔2〕}并不是我作的，大概所署的是真姓名，因为此人的作品，后来就不见发表了，听说是受了恐吓。

我们是好的，但我比先前更不常出外。

此复，即颂

时绥。

L. 启上十月二十一夜

*

*

*

〔1〕 S君 即埃德加·斯诺(E. Snow, 1905—1972)，美国进步记者、作家。一九二八年来华，任上海《密勒氏评论报》助理编辑，后任燕京大学教授。曾将《药》《祝福》等译成英文，编入《活的中国》一书。

〔2〕 《南行》 散文，徐懋庸作，载一九三三年十月三日《申报·自由谈》。

331023 致 陶 亢 德

亢德先生：

惠函谨悉。我并非全不赞成《论语》的态度，只是其中有一二位作者的作品，我看来有些无聊。而自己的随便涂抹的东西，也不觉得怎样有聊，所以现在很想用一点功，少乱写。《自由谈》的投稿，其实早不是因为“文思泉涌”，倒是成为和攻击者赌气了，现在和《论语》关系尚不深，最好是不再漩进去，因为我其实不能幽默，动辄开罪于人，容易闹出麻烦，彼

此都不便也。专此奉复，并颂

著安。

鲁迅 上十月廿三夜。

331026 致 罗 清 桢

清桢先生：

来函并木刻《法国公园》收到，谢谢。这一枚也好的，但我以为一个工人的脚，不大合于现实，这是因为对于人体的表现，还未纯熟的缘故。

《黄浦滩风景》亦早收到。广东的山水，风俗，动植，知道的人并不多，如取作题材，多表现些地方色彩，一定更有意思，先生何妨试作几幅呢。

照相另封寄上，这是今年照的，但太拘束了，所以并不好。日前寄上《一个人的受难》两本，想已收到了罢。

此复即请
文安。

迅 上十月廿六日

印木刻究以中国纸为佳，因不至于太滑。 又及。

331027^① 致 陶 亢 德

亢德先生：

惠函奉到。我前信的所谓“怕闹出麻烦”，先生误会了意思，我是说怕刊物因为我而别生枝节。其实现在之种种攻击，岂真为了论点不合，倒大抵由于个人，所以我想，假使《自由谈》上没有我们投稿，黎烈文先生是也许不致于这样的被诬陷的。

《从小说看来的支那民族性》^{〔1〕}，还是在北京时买得，看过就抛在家里，无从查考，所以出版所也不能答复了，恐怕在日本也未必有得买。这种小册子，历来他们出得不少，大抵旋生旋灭，没有较永久的。其中虽然有几点还中肯，然而穿凿附会者多，阅之令人失笑。后藤朝太郎有“支那通”之名，实则肤浅，现在在日本似已失去读者。要之，日本方在发生新的“支那通”，而尚无真“通”者，至于攻击中国弱点，则至今为止，大概以斯密司^{〔2〕}之《中国人气质》为蓝本，此书在四十年前，他们已有译本，亦较日本人所作者为佳，似尚值得译给中国人一看（虽然错误亦多），但不知英文本尚在通行否耳。专复顺请著安。

迅 启上十月廿七日

*

*

*

〔1〕 《从小说看来的支那民族性》 日本安冈秀夫著，一九二六年四月东京聚芳阁出版，书中对中国民族肆意进行诬蔑。

〔2〕 斯密司（A. H. Smith, 1845—1932） 通译斯密斯，美国传教士，曾居留中国五十余年。所著《中国人的气质》一书，有日本澁江保译本，一八九六年东京博文馆出版。

331027^② 致 郑振铎

西谛先生：

十月二十二函奉到。广告两种^{〔1〕}昨收到，封皮已拆，似经检查，但幸仍发下，当即全交内山，托其分配，因我在此交游极少也。大约《笺谱》之约罄，当无问题，而《清剧》^{〔2〕}恐较慢。

上海笺曾自搜数十种，皆不及北平；杭州广州，则曾托友人搜过一通，亦不及北平，且劣于上海，有许多则即上海笺也，可笑，但此或因为搜集者外行所致，亦未可定。总之，除上海外，而冀其能俨然成集，盖难矣。北平私人所用信笺，当有佳制，倘能亦作一集，甚所望也。

《文学季刊》^{〔3〕}一有风声，此间即发生谣言，谓因

与文学社意见不合，故别办一种云云。上海所谓“文人”之堕落无赖，他处似乎未见其比，善造谣言者，此地亦称为“文人”；而且自署为“文探”〔4〕，不觉可耻，真奇。《季刊》中多关于旧文学之论文，亦很好，此种论文，上海是不会有，因为非读书之地。我居此五年，亦自觉心粗气浮，颇难救药，但于第一期，当勉力投稿耳〔5〕。致建人信，后日当交去。

在上海开一中国旧木刻展览会，当极有益，惟惜阳历一月，天气太冷耳。前信谓我所有木刻，已曾展览，不宜再陈列，现在一想，似可用外国近代用木刻插画之书籍，一并陈列，以资参考。此种书籍，我约有十五种，倘再假得一二十种，也就可以了。

此复即请

道安。

迅 顿首十月廿七夜

*

*

*

〔1〕 广告两种 指《北平笈谱》和《清人杂剧》广告。

〔2〕 清剧 即《清人杂剧》，郑振铎编，共两集，每集收杂剧四十种。一九三一年、一九三四年影印出版。

〔3〕 《文学季刊》 一九三四年一月在北平创刊，一九三五年十二月停刊，郑振铎、章靳以编。原由北平立达书局

发行，后改由上海生活书店发行。

〔4〕 “文探” 上海反动周刊《微言》第一卷第一期至第十九期所载《文坛进行曲》的作者署名。

〔5〕 鲁迅后于十一月二十四日作《选本》一文，发表于《文学季刊》创刊号，收入《集外集》。

331027^③ 致 胡 今 虚^{〔1〕}

今虚先生：

十八日信收到。

《十月》已将稿售与神州国光社^{〔2〕}，个人不能说什么。但既系改编，他们大约也不能说是侵害版权的罢。

《第四十一》不知能否找到。近来少看书，别的一时也无从介绍。此外为我所不知者，亦无由作答也。

此复，即颂

时绥。

迅 上十月廿七日

*

*

*

〔1〕 此信据收信人所录副本编入。

〔2〕 神州国光社 一九〇八年邓实在上海创办的书店。

主要出版碑帖、书画等。一九三一年接受国民党十九路军将领陈铭枢等人投资后改变方针，扩大出版范围。

331028 致 胡 今 虚^{〔1〕}

今虚先生：

二十三日信收到。前寄之书^{〔2〕}，皆为手头所有，也常赠友好，倒不必为此介怀。丛书取名，及改编本另换书名，先生以为怎样好都可以，实以能避禁忌为是。

年来所受迫压更甚，但幸未至窒息。先生所揣测的过高。领导决不敢，呐喊助威，则从不辞让。今后也还如此。可以干的，总要干下去。只因精力有限，未能尽如人意，招怨自然不免的了。

此复，即颂
时绥。

迅 上十月二十八日

*

*

*

〔1〕 此信据收信人所录副本编入。

〔2〕 前寄之书 指《毁灭》等苏联小说的中译本。参看331007 信及其注〔1〕。

331031 致曹靖华

亚丹兄：

十月廿八日信收到。你的大女儿的病，我看是很难得好的，不过只能医一下，以尽人力。

我也以为兄在平，教一点书好，^{〔1〕}对学生讲义时，你的朋友的话是对的，他们久居北京，比较的知道情形，有经验。青年思想简单，不知道环境之可怕，只要一时听得畅快，说得畅快，而实际上却是大大的得不偿失。这种情形我亲历了好几回了，事前他们不相信，事后信亦来不及。而很激烈的青年，一遭压迫，即一变而为侦探的也有，我在这里就认识几个，常怕被他们碰见。兄还是不要为热情所驱策的好罢。

《安得伦》我这里有，日内当寄上三四本，兄自看外，可以送人。《四十一》的后记^{〔2〕}曾在《萌芽》上登过，我本来有，但因搬来搬去，找不到了。《铁流》序^{〔3〕}早收到，暂时无处可以发表。

日内又要查禁左倾书籍，杭州的开明分店被封^{〔4〕}了，沪书店吓得像小鬼一样，纷纷匿书。这是一种新政策^{〔5〕}，我会受经济上的压迫也说不定。不过我有准备，半年总可以支持的，到那时再看。现正在出资印《被解放的吉诃德》，这么一来，一定又要折本了。

木刻^[6]望即寄下，因为弟亦先睹为快也。可买白纸数张，裁开，将木刻夹入，和报纸及封面之硬纸一同卷实（硬纸当于寄《安得伦》时一并附上，又《两地书》一本，以赠兄），挂号寄书店转弟收，可无虑。关于作者之材料^[7]，暇时希译示，因为无论如何，木刻是必当翻印的，中国及日本，皆少见此种木刻也。

此复即颂

时绥。

弟豫 顿首十月卅一夜。

令夫人均此致候。

※

※

※

[1] 当时收信人任北平大学女子文理学院、中国大学等校讲师。

[2] 《四十一》的后记 即《〈第四十一〉后序》，曹靖华作，载《萌芽》第一卷第二期（一九三〇年二月）。

[3] 《铁流》序 即《序中译本〈铁流〉》，绥拉菲摩维支作，曹靖华译，《铁流》初版时未编入，以后各版均收入。

[4] 杭州开明分店被封 上海《出版消息》第二十三期（一九三三年十一月一日）载：“闻开明书店杭州分店已于本月（按指十月）二十六日被封。”

[5] 新政策 指一九三三年秋，国民党军事委员会委员长南昌行营采取查禁进步书刊的措施，以及同年十月三十日，国民党政府行政院发出第四八四一号密令，全面查禁普罗文学等。

〔6〕 木刻 指鲁迅托曹靖华在苏联搜集的原版手拓木刻等，参看 320423①信注〔7〕。

〔7〕 材料 指苏联木刻家的传略材料。

331102 致 陶 亢 德

亢德先生：

蒙惠函并示《青光》所登文^{〔1〕}，读之亦不能解，作者或自以为幽默或讽刺欤。日本近来殊不见有如厨川白村者，看近日出版物，有西胁顺三郎^{〔2〕}之《欧罗巴文学》，但很玄妙；长谷川如是闲^{〔3〕}正在出全集，此人观察极深刻，而作文晦涩，至最近为止，作品止被禁一次，然而其弊是一般不易看懂，亦极难译也。随笔一类时有出版，阅之大抵寡薄无味，可有可无，总之，是不见有社会与文艺之好的批评家也。 此复即请
著安。

迅上十一月二日

*

*

*

〔1〕 《青光》所登文 指一九三三年十月二十七日《时事新报·青光》载胡行之所译日本长谷川天溪的《多数少数

与评论家》。

〔2〕 西胁顺三郎 日本早稻田大学英文教授。

〔3〕 长谷川如是闲（1875—1969） 日本评论家。著有《日本的性格》、《现代社会批判》等。

331103 致 郑 振 铎

西谛先生：

十，卅一函并笺样均收到，此次大抵可用，明日当另封挂号寄还。十二月可成书，尤好，但以先睹为快，或将我的一份，即由运送局送来，如何？倘以为是，当令内山绍介，写一信，临时并书一同交与，即可矣。

广告因以为未付印，故加入意见，重做了一遍，其实既已印好，大可不必作废而重印，但既已重印，也就无可多说了。

此次《笺谱》成后，倘能通行，甚好，然亦有流弊，即版皆在纸铺，他们可以任意续印多少，虽偷工减料，亦无可制裁。所以第一次我们所监制者，应加以识别。或序跋等等上不刻名，而用墨书，或后附一纸，由我们签名为记（样式另拟附上），此后即不负责任。此非意在制造“新古董”，实因鉴于自己看了翻

板之《芥子园》^{〔1〕}而恨及创始之王氏兄弟，不欲自蹈其覆辙也。

序^{〔2〕}已寄出，想当先此而到。签条托兼士写，甚好。还有第一页（即名“引首”的？）也得觅人写，请先生酌定，但我只不赞成钱玄同，因其议论虽多而高，字却俗媚入骨也。

对于文字的新压迫将开始，闻杭州禁十人作品，连冰心在内，奇极，但系谣言亦难说，茅兄是会在压迫中的，而且连《国木田独步集》^{〔3〕}也指为反动书籍，你想怪不怪。开明之被封^{〔4〕}，我以为也许由于营业较佳之故，这回北新就无恙。前日潘公展朱应鹏辈，召书店老版训话，^{〔5〕}内容未详，大约又是禁左倾书，宣扬民族文学之类，而他们又不做民族文学稿子，在这样的指导下，开书店也真难极了。不过这种情形，我想也不会持久的。

我有苏联原版木刻，东洋颇少见，想用珂罗板绍介于中国，而此地印费贵，每板三元，记得先生言北平一元即可，若然，则四十板可省八十元，未知能拨冗给我代付印否，且即在北平装订成书。倘以为可，他日当将全稿草订成书本样子，奉托。

关于《文学季刊》事，前函已言，兹不赘。此复即请

著安

迅上十一月三夜。

※

※

※

〔1〕 《芥子园》 即《芥子园画传》，通称《芥子园画谱》，中国画技法图谱。清初王翬编，后又同王耒、王臬合编，共三集，嘉庆年间书坊又编成人物画谱，刻成《芥子园画传》第四集。

〔2〕 指《〈北平笈谱〉序》。

〔3〕 《国木田独步集》 短篇小说集，日本国木田独步（1871—1908）著，收小说五篇，夏丐尊译，一九二七年六月开明书店出版。

〔4〕 开明之被封 参看 331031 信注〔4〕。

〔5〕 召书店老板训话 指一九三三年十一月一日潘公展、朱应鹏为查禁进步书刊举行的一次有出版商和书店编辑参加的宴会。参看《且介亭杂文二集·后记》及 331105 信。潘公展，CC 特务头目，当时任国民党上海特别市执行委员会常务委员、上海市教育局局长。朱应鹏，当时任国民党上海市区党部委员、上海市政府委员。

331105 致 姚 克

Y. K. 先生：

十月卅日信昨收到，关于来问及评传^{〔1〕}的意见，

另纸录出附呈，希察。

评传的译文，恐无处登载，关于那本书的评论，亦复如此，但如有暇，译给我们看看，却极欢迎。前几天，这里的官和出版家及书店编辑，开了一个宴会，先由官训示应该不出反动书籍，次由施蛰存说出仿检查新闻例，先检杂志稿，次又由赵景深补足可仿日本例，加以删改，或用××代之。他们也知道禁绝左倾刊物，书店只好关门，所以左翼作家的东西，还是要出的，而拔去其骨格，但以渔利。有些官原是书店股东，所以设了这圈套，这方法我看是要实行的，则此后出板物之情形可以推见。大约施、赵诸君，此外还要联合所谓第三种人^[2]，发表一种反对检查出版物的宣言，这是欺骗读者，以掩其献策的秘密的。

我和施蛰存的笔墨官司^[3]，真是无聊得很，这种辩论，五四运动时候早已闹过的了，而现在又来这一套，非倒退而何。我看施君也未必真研究过《文选》^[4]，不过以此取悦当道，假使真有研究，决不会劝青年到那里面去寻新字汇的。此君盖出自商家，偶见古书，遂视为奇宝，正如暴发户之偏喜摆士人架子一样，试看他的文章，何尝有一些“《庄子》^[5]与《文选》”气。

译名应该画一，那固然倒是急务。还有新的什物名词，也须从口语里采取。譬如要写装电灯，新文学

家就有许多名词——花线，扑落，开关——写不出来，有一回我去理发，就觉得好几种器具不知其名。而施君云倘要描写宫殿之类，《文选》就有用，^{〔6〕}忽然为描写汉晋宫殿着想，真是“身在江湖，心存魏阙”^{〔7〕}了。

其实，在古书中找活字，是欺人之谈。例如我们翻开《文选》，何以定其字之死活？所谓“活”者，不外是自己一看就懂的字。但何以一看就懂呢？这一定是原已在别处见过，或听过的，既经先已闻见，就可知此等字别处已有，何必《文选》？

我们如常，《自由谈》上仍投稿，但非屡易笔名不可，要印起来，又可以有一本了，但恐无处出版，倘须删改，自己又不愿意，所以只得搁起来。新作小说则不能，这并非没有工夫，却是没有本领，多年和社会隔绝了，自己不在漩涡的中心，所感觉到的总不免肤泛，写出来也不会好的。

现在新出台的作家中，也很有可以注意的作品，倘使有工夫，我以为选译一本，每人一篇，介绍出去，倒也很有意义的。

上海也冷起来了，天常阴雨。文坛上是乌烟瘴气，与“天气”相类。适兄尚存，其夫人曾得一信，但详情则不知。

见 S 君夫妇^{〔8〕}，乞代致意。此复即颂

时绥。

豫 顿首十一月五日

对于《评传》之意见

第一段第二句后，似可添上“九一八后则被诬为将中国之紧要消息卖给日本者”的话。（这是张资平他们造的^[9]，我当永世记得他们的卑劣险毒。）

第二段“在孩时”，父死我已十六七岁，恐当说是“少年时”了。

第三段“当教育总长的朋友……”此人是蔡元培先生，他是我的前辈，称为“朋友”，似不可的。

第五段“中国高尔基……”，当时实无此语，这好像是近来不知何人弄出来的。

第六段“《莽原》和《语丝》”，我只编《莽原》；《语丝》是周作人编的，我但投稿而已。

第七段“……交哄的血”，我写那几句的时候，已经清党，而非交哄了。

第八段“他们的贪酷”，似不如改作“一部分反动的青年们的贪酷……”较为明白。

第十段“……突兴^[10]并非因为政治上的鼓励，却是对于……”似不如改为“突兴虽然由于大众的需要，但有些作家，却不过对于……”

第十一至十二段 其中有不分明处。突兴之后，革命文学的作家（旧仇创造社，新成立的太阳社^[11]）所攻击的却是我，加以旧仇新月社，一同围攻，乃为“众矢之的”，这时所写

的文章都在《三闲集》中。到一九三〇年，那些“革命文学家”支持不下去了，创，太二社的人们始改变战略，找我及其他先前为他们所反对的作家，组织左联，此后我所写的东西都在《二心集》中。

第十六段成的批评^[12]，其实是反话，讥刺我的，因为那时他们所主张的是“天才”，所以所谓“一般人”，意即“庸俗之辈”，是说我的作品不过为俗流所赏的庸俗之作。

第十七段 Sato^[13]只译了一篇《故乡》，似不必提。《野草》英译，译者买〔卖〕给商务印书馆，恐怕去年已经烧掉了。^[14]《杂感选集》^[15]系别人所选，似不必提。

答来问

一全集^[16]，日本有井上红梅^[17]（K. Inoue）这日本姓的腊丁拼法，真特别，共有四个音，即 I—no—u—e 译。《阿 Q 正传》，日本有三种译本：（一）松浦珪三^[18]（K. Ma—tsuura）译，（二）林守仁^[19]（S. J. Ling，其实是日人，而托名于中国者）译，（三）增田涉（W. Masuda，在《中国幽默全集》中）译。^[20]

又俄译本有二种，一种无译者名^[21]，后出之一种，为王希礼（B. A. Vasiliev）译。

法文本是敬隐渔^[22]译（四川人，不知如何拼法）。

二、说不清楚，恐怕《关于鲁迅及其著作》（台静农编）及《鲁迅论》（李何林^[23]编）中会有一点，此二书学校图书馆也许有的。

三、见过日本人的批评，但我想不必用它了。

此信到后，希见复以免念。 临封又及

*

*

*

〔1〕 评传 指《鲁迅生平》，美国埃德加·斯诺所著。载于美国出版的英文刊物《亚细亚》一九三五年一月号，后收入他编译的《活的中国》。

〔2〕 第三种人 一九三一年至一九三二年，胡秋原、苏汶（杜衡）自称是居于反动文艺和左翼文艺两个阵营之外的“自由人”、“第三种人”。他们宣传“文艺自由”论，鼓吹文艺脱离政治，攻击左翼文艺运动。

〔3〕 笔墨官司 指鲁迅和施蛰存关于“《庄子》与《文选》”问题的争论。参看《重三感旧》、《“感旧”以后》、《扑空》、《答兼示》（均收入《准风月谈》）等文及有关的“备考”。

〔4〕 《文选》 南朝梁昭明太子萧统编选。内选秦汉至齐梁间的诗文，共三十卷，是我国最早的一部诗文总集。唐代李善为之作注，分为六十卷。

〔5〕 《庄子》 亦名《南华经》，战国时宋国庄周著，现存三十三篇。

〔6〕 施君云《文选》就有用 施蛰存在《〈突围〉之五（答敬立）》（一九三三年十月三十日《申报·自由谈》）中说：描写“自然景物、个人感情、宫室建筑……之类，还不妨从《文选》之类的书中去找来用。”鲁迅在《准风月谈·古书中寻活字汇》中曾予批驳。

〔7〕 “身在江湖，心存魏阙” 语出《庄子·让王》：

“身在江海之上，心居乎魏阙之下。”

〔8〕 S君夫妇 指斯诺和海伦·福斯特。

〔9〕 张资平他们造的 指白羽遐（疑为张资平的化名）曾在上海《文艺座谈》第一期（一九三三年七月一日）发表《内山书店小坐记》，同年六月，上海《社会新闻》第四卷第二期又刊载新皖的《内山书店与左联》，二者均含沙射影地攻击鲁迅等左翼作家。参看《伪自由书·后记》。

〔10〕 突兴 指一九二八年创造社、太阳社对革命文学的提倡及其影响。参看《二心集·上海文艺之一瞥》。

〔11〕 太阳社 一九二七年下半年在上海成立的一个文学团体，主要成员有蒋光慈、钱杏邨、孟超等。一九二八年一月出版《太阳月刊》，提倡革命文学。一九三〇年“左联”成立后，自行解散。一九二八年该社和创造社对鲁迅的批评和鲁迅的反驳，曾在革命文学阵营内部形成以革命文学问题为中心的论争。这次论争扩大了革命文学运动的影响，促进了文化界对革命文学问题的注意。但在创造社、太阳社的某些成员中曾出现过严重的主观主义和宗派主义的倾向，对鲁迅作了错误的分析和采取了排斥以至无原则的攻击的态度。后来他们改变了排斥鲁迅的立场，与鲁迅共同组织了“左联”。

〔12〕 成的批评 成仿吾在《创造》季刊第二卷第二期（一九二四年二月）发表《〈呐喊〉的评论》中有“博得一般人的惊疑”和“像庸俗之徒那样死写出来的东西是没有价值的”之类的话。

〔13〕 Sato 即佐藤春夫（1892—1964），日本诗人、小

说家。

〔14〕 《野草》英译已经烧掉 指《野草》英译本。冯余声译。译稿交商务印书馆后，毁于“一二八”战火。

〔15〕 《杂感选集》 即瞿秋白编选的《鲁迅杂感选集》。

〔16〕 《小说全集》 即日本井上红梅译的《鲁迅全集》，收《呐喊》、《彷徨》两书，仅一册，一九三二年十一月东京改造社出版。

〔17〕 井上红梅（1881—1949） 原名井上进，中国风俗研究者。著有《支那风俗》、《中华万华镜》等。

〔18〕 松浦珪三 东京第一外国语学校教师。所译《阿Q正传》，一九三一年九月由日本白杨社出版，为《中国无产阶级小说集》第一编。

〔19〕 林守仁 山上正义的中国名。他译的《阿Q正传》曾经鲁迅校订，一九三一年十月东京四六书院出版。山上正义，参看 310313（日）信注〔1〕。

〔20〕 一九三二年佐藤春夫编《世界幽默全集》，增田涉负责中国部分，译有鲁迅的《阿Q正传》、《幸福的家庭》和其他作家作品。《中国幽默全集》，应为《世界幽默全集》之十二《中国篇》，一九三三年东京改造社出版。增田涉，参看 320105（日）信注〔1〕。

〔21〕 一种无译者名 指苏联科金（М. Д. Кокин.）所译《阿Q正传》，收入《当代中国中短篇小说集》，一九二九年莫斯科青年近卫军出版社出版。

〔22〕 敬隐渔 四川遂宁人，曾留学法国。他译的《阿Q正传》发表在罗曼罗兰主编的《欧罗巴》月刊第四十一、四

十二期（一九二五年五、六月号）。一九二九年他又译成《孔乙己》和《故乡》，与《阿Q正传》同收入他编译的《中国当代短篇小说作家作品选》，由巴黎理埃德尔书局出版。

〔23〕 李何林 安徽霍丘人，文学评论家。当时在山东济南高级中学任教。编著有《鲁迅论》、《中国文艺论战》等。

331108 致 曹 靖 华

亚丹兄：

十月卅日寄上一信并书一包，想已到。

《四十一》后记已找到，但我看此书编好后，一时恐怕不易出版。此文还是寄上呢，还是仍留弟处？

看近日情形，对于新文艺，不久当有一种有组织的压迫和摧残，这事情是好像连几个书店也秘密与谋的。其方法大概（这是我的推测）是对于有几个人，加以严重的压迫，而对于有一部分人，则宽一点，但恐怕会有检查制度出现，删去其紧要处而仍卖其书，因为如此，则书店仍可获利也。

我们好的，勿念。此颂
时绥。

弟豫 顿首十一月八日

331109 致 吴 渤^{〔1〕}

吴渤先生：

今天收到来信并稿子^{〔2〕}，夜间看完，虽然简略一点，但大致是过得去的。字句已略加修正。其中的“木目木刻”，发音不便，“木目”又是日本话，不易懂，都改为“木面木刻”了。

插图也只能如此。但我以为《耕织图》^{〔3〕}索性不要了，添上苏联者两幅，原书附上，以便复制，刻法与已选入者都不同的，便于参考。

应洲^{〔4〕}的《风景》恐不易制版，木板虽只三块，但用锌板，三块却不够，只好做三色版，制版费就要十五六元，而结果仍当与原画不同。

野夫^{〔5〕}的两幅都好，但我以为不如用《黎明》，因为构图活泼，光暗分明，而且刻法也可作读者参考。

《午息》构图还不算散漫，只可惜那一匹牛，不见得远而太小，且有些像坐着的人了。但全图还有力，可以用的。

序文^{〔6〕}写了一点，附上。

《怒吼罢，中国！》^{〔7〕}上海有无英译本，我不知道。

此复即颂

时绥。

迅上十一月九夜。

*

*

*

〔1〕 吴渤 笔名白危，广东兴宁人。当时的一个青年作者，曾编译《木刻创作法》，由鲁迅校阅并作序。

〔2〕 稿子 指《木刻创作法》，一本关于木刻的入门书。主要根据旭正秀的《创作版画的作法》、小泉癸正男的《木版画雕法与刷法》，以及《世界美术史纲》和《世界美术全集》中的《东洋版画篇》、《西洋版画篇》编译而成。一九三七年一月始由上海读书生活出版社出版。

〔3〕 《耕织图》 宋人刻画，宋代楼琬（1090—1162）绘，其中《耕图》二十一幅，《织图》二十四幅，每幅各附一诗。据收信人回忆，原拟从中选两幅作为借鉴中国古代木刻的参考，因原画线条模糊，改用了苏联的两幅。

〔4〕 应洲 未详。

〔5〕 野夫 即郑野夫，参看 331220^②信注〔1〕。

〔6〕 序文 指《〈木刻创作法〉序》，后收入《南腔北调集》。

〔7〕 《怒吼罢，中国！》 剧本，苏联特烈捷雅柯夫（即铁捷克）著。该剧以一九二五年四川万县惨案为背景，描写了我国人民的反帝斗争。上海戏剧界为纪念“九一八”二周年曾联合演出。

331110 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

我要奉托一件事——

《大业拾遗记》^{〔1〕}云，“宇文化及^{〔2〕}将谋乱，因请放官奴，分直上下，诏许之，是有焚草之变。”炀帝^{〔3〕}遇弑事何以称“焚草之变”^{〔4〕}？是否有错字？手头无书，一点法子也没有。先生如有《隋书》^{〔5〕}之类，希一查见示为感。

此上即请

著安。

鲁迅 启上十一月十日

※

※

※

〔1〕 《大业拾遗记》 传奇，一名《隋遗录》，原名《南部烟花录》二卷，题唐颜师古撰，当为宋人作。

〔2〕 宇文化及（？—619） 隋代代郡武川（今属内蒙古）人，炀帝时任右屯卫将军。大业十四年（618）与司马德戡发动兵变，杀死炀帝，立秦王杨浩为帝，自为大丞相。

〔3〕 炀帝 即隋炀帝杨广（569—618）。

〔4〕 “焚草之变” 事见《隋书·宇文化及传》：宇文化及与司马德戡谋叛时，置兵江都城外，“至夜三更，德戡于东城内集兵，得数万人，举火与城外相应。（炀）帝闻有声，

问是何事，虔通伪称：‘草坊被烧，外人救火，故喧嚣耳’。中外隔绝，帝以为然。”遂被杀。按《中国小说史略·宋之志怪及传奇文》中介绍《大业拾遗记》时，讲到“焚草之变”。鲁迅为答复日译者增田涉的询问，故函请曹聚仁代查。

〔5〕《隋书》纪传体隋代史，共八十五卷，唐代魏征等编撰。

331111 致 郑 振 铎^{〔1〕}

西谛先生：

十一月七日信顷收到。最近的笺样，是三日寄出的，卷作一卷，用周乔峰名挂号，又有一信，不知现已到否？倘未到，则请重寄一份，以便挑选。

序文^{〔2〕}我想还是请建功兄写一写。签条则请兼士。

对于目录，我有一点异议，所以略有小捣乱，寄回希酌。排列的意见，是以无甚意思的“仿古”开端，渐至兴盛，而末册却又见衰颓之象，并且不至于看到末册，即以索然无味的“仿古”终，对于读者，亦较有兴趣也。

尚未收到之一批，倘收到，请先生裁择加入就好。

名印托刘小姐^{〔3〕}刻，就够好了。居上海久，眼睛也渐渐市侩化，不辨好坏起来，这里的印人，竟用楷书改成篆体，还说什么汉派浙派^{〔4〕}，我也就随便刻来应用的。至于印在书上的一方，那是西泠印社^{〔5〕}中人所刻，比较好。

《灵宝刀图》^{〔6〕}的复印本，真如原版一样，我希望这书的早日印成，以快先睹。明纸印本，只能算作特别本（西洋版画，也常有一二十部用中国或日本纸的特制本），此外最好仍用宣纸，并另印极便宜纸张之本子若干，以供美术学生之用也。大约新派木刻家，有些人愿意参考的。数目也许并不多，但出版者也只能如此布置。我前印《土敏土之图》，原是供给中国的，不料买者寥寥，大半倒在西洋人日本人手里。

此书一出，《诗余画谱》^{〔7〕}可以不印了。我的意见，以为刻工粗拙者也可以收入一点，倘亦预约，希将章程见示。

板儿杨^{〔8〕}，张老西^{〔9〕}之名，似可记入《访笺杂记》内，借此已可知张□为山西人。大约刻工是不专属于某一纸店的，正如来札所测，不过即使专属，中国也竟可糊涂到不知其真姓名（况且还有绰号）。我用了一个女工，已三年多，知其姓许，或舒，或徐，而不知其确姓，普通但称之为“老阿姐”或“娘姨”

而已。

“兴奋”我很赞成，但不要“太”，“太”即容易疲劳。这种书籍，真非印行不可。新的文化既幼稚，又受压迫，难以发达；旧的又只受着官私两方的漠视，摧残，近来我真觉得文艺界会变成白地，由个人留一点东西给好事者及后人，可喜亦可哀也。

《季刊》稿^[10]当做一点。

此复，即请
著安。

迅上十一月十一日

*

*

*

[1] 此信据《现代作家书简》所载编入。

[2] 序文 指鲁迅、郑振铎作《〈北平笈谱〉序》，拟请魏建功书写。

[3] 刘小姐 指刘淑度，名师仪，山东德县人，毕业于北京女子师范大学。

[4] 汉派浙派 当时的篆刻流派。摹仿汉代篆刻方法的称为汉派。浙派原都是浙江杭州人，故名；清乾隆时由丁敬开创，他们宗法秦、汉，兼取众家之长，讲究刀法，艺术成就较高。

[5] 西泠印社 研究篆刻艺术的学术团体，清光绪三十年（1904）由丁仁、王涛、叶为铭、吴隐等创办于杭州孤山，

因地近西泠而命名。

〔6〕 《灵宝刀图》 传奇《灵宝刀》（《水浒》中林冲的故事）的插图，明代陈与郊作。

〔7〕 《诗余画谱》 又名《草堂诗余意》，词画集，明代汪氏编，选录《草堂诗余》中的词一百首，并按词意绘图。

〔8〕 板儿杨 即杨华庭，北京静文斋等纸店的刻工。

〔9〕 张老西 即张启和，山西人，北京淳青阁等纸店的刻工。

〔10〕 《季刊》稿 后作成《选本》，载北平《文学季刊》创刊号（一九三四年一月），已收入《集外集》。

331112^① 致 吴 渤

吴渤先生：

来稿已看过，并序文及较详的回信^{〔1〕}，都作一包，放在内山书店，暇时希往一取为幸。

此致即颂

时绥。

迅上十一月十二日

※

※

※

〔1〕 较详的回信 指 331109 信。

31112^② 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，十一月六日信已收到。心梅叔^{〔1〕}地址，系“绍兴城内大路，元泰纸店”，不必写门牌，即可收到。修坟已择定旧历九月廿八日动工，共需洋三十元，又有亩捐，约需洋二十元，大约连太爷之祭田在内，已由男汇去五十元，倘略有不足，俟细账开来后，当补寄，请勿念。上海天气亦已颇冷，但幸而房子朝南，所以白天尚属温暖。男及害马均安好，但男眼已渐花，看书写字，皆戴眼镜矣。海婴很好，脸已晒黑，身体亦较去年强健，且近来似较为听话，不甚无理取闹，当因年纪渐大之故，惟每晚必须听故事，讲狗熊如何生活，萝卜如何长大等等，颇为费去不少工夫耳。余容续稟，专此，恭请

金安。

男树 叩上

广平及海婴随叩十一月十二日

*

*

*

〔1〕 心梅叔 即周秉钧，字彝宪，号心梅，笔名观鱼，浙江绍兴人，鲁迅的堂叔。著有《回忆鲁迅房族和社会环境

35 年间的演变》。

331112^③ 致 杜 衡^{〔1〕}

杜衡先生：

十一月六日信，顷已收到，并插画原底五幅，稿费共四十八元，萧君^{〔2〕}之一部分，当为代寄。本月《现代》已见，内容甚丰满，而颇庞杂，但书店所出，又值环境如此，亦不得不然。至于出版界形势之险，恐怕不只现代，以后也许更甚，只有摧毁而无建设，是一定的。轻性的论文实在比做引经据典的论文难，我于评论素无修养，又因病而被医生禁多看书者已半年，实在怕敢动笔。而且此后似亦以不登我的文字为宜，因为现在之遭忌与否，其实是大抵为了作者，和内容倒无甚关系的。萧君离上海太远，未必能作关于文坛动态的论文，但他如有稿子寄来，当尽先寄与《现代》。

那一本《现实主义文学论》^{〔3〕}和《高尔基论文集》^{〔4〕}，不知何时可以出版？高的小说集，却已经出了半个多月了。专此奉复，并颂时绥。

鲁迅 上十一月十二日

*

*

*

〔1〕 此信据《现代作家书简》所载编入。

〔2〕 萧君 指萧参（瞿秋白）。

〔3〕 《现实主义文学论》 参看 330209 信注〔5〕。

〔4〕 《高尔基论文集》 即《高尔基论文选集》，参看 330810 信注〔2〕。

331113^① 致 陶 亢 德

亢德先生：

那一条新闻，登载与否在我是都可以的，不过我觉得这记事本身，实在也并无什么大意义，所以不如不要它。但倘以暴露杭州情形为目的，那么，登登也好的。

我在寓里不见客，此非他，因既见一客，后来势必至于非广见众客不可，将没有工夫偷懒也。此一节，乞谅解为幸。专复即请著安。

迅 上十一月十三日

331113^② 致曹聚仁

聚仁先生：

顷得惠书，并录示《宇文化及传》，“焚草”之义已懂，感谢之至。前在《涛声》中，知有《鲁迅翁之笛》^{〔1〕}，因托友去买《十日谈》，尚未至。其实如欲讽刺，当画率群鼠而来，不当是率之而去，此画家似亦颇懵懂，见批评而悻悻，也当然的。不过凡有漫画家，思想大抵落后，看欧洲漫画史，分量最多的也是刺妇女，犹太人，乡下人，改革者，一切被压者的图画，相反的作者，至近代始出，而人数亦不多，邵公子治下之“艺术家”，本不足以语此也。

民权主义文学颇有趣，但恐无甚反应，现在当局之手段，除摧毁一切，不问新旧外，已一无所长，言议皆无益也，但当压迫日甚耳。此上即请著安。

迅 启十一月十三夜

*

*

*

〔1〕 《鲁迅翁之笛》 漫画，刊于《十日谈》第八期（一九三三年十月二十日），署名静（陈静生）。画中为鲁迅吹笛群鼠随行。曹聚仁在《涛声》第二卷第四十三期（一九三

三年十一月四日)发表《鲁迅翁之笛》一文,对这幅画提出了批评;漫画作者随即在《十日谈》第十一期发表《以不打官话为原则而致复涛声》进行答辩。《十日谈》,邵洵美等办的一种文艺旬刊,一九三三年八月十日创刊,一九三四年十二月停刊。

331114 致 曹 靖 华

亚丹兄:

十日信上午收到,并作者传^[1];木刻在下午也收到了,原封不动,毫无损坏,请勿念。取了这许多作品,对于作者,不知应否有所报酬,希示知,以便计划。

《四十一》后记今寄上,因为倘要找第二份,现在也不容易。恐寄失,所以挂号的。

此地对于作者,正在大加制裁,闻一切作品被禁者,有三十余人,电影局及书店,已有被人捣毁,^[2]颇有令此辈自己逐渐饿死之意,出版界更形恐慌,大约此现象还将持续。

兄似不如弟前函所说,姑且教书,卖文恐怕此后不易也。

此复即颂

时绥。

弟豫 顿首十一月十四日

※

※

※

〔1〕 作者传 指苏联木刻家传略。

〔2〕 电影局及书店被人捣毁 指国民党特务破坏捣毁进步影片公司和书店。参看《准风月谈·后记》。

331115^① 致 徐 懋 庸^{〔1〕}

懋庸先生：

今天收到来信并《托尔斯太传》^{〔2〕}一本，谢谢。关于全部的文字，我不懂法文，一句话也不能说。至于所问的两个名字，Naoshi Kato 是加藤整^{〔3〕}，Teneromo 不像日本语，我在附录中寻了一下也寻不见，但也许太粗心了的缘故，希指明页数，当再看一看上下文。

还有几个日本人名，一并说明于下——

Jokai 这不像日本语，恐有误，日本姓只有 Sakai (堺)

H. S. Tamura (姓田村，H. S. 不可考)

Kenjiro Tokutomi (德富健次郎，即德富芦

花^{〔4〕}，作《不如归》者，印本作 Kenjilro，多一 l。）

专复顺颂

文安。

迅 上十一月十五夜

※

※

※

〔1〕 徐懋庸（1910—1977） 浙江上虞人，作家，“左联”成员，曾编辑《新语林》半月刊和《芒种》半月刊。

〔2〕 《托尔斯太传》 法国罗曼·罗兰著，徐懋庸译，一九三三年上海华通书局出版。

〔3〕 加藤整 应作加藤直士，参看 331117 信。

〔4〕 德富芦花（1868—1927） 原名健次郎，笔名芦花，日本明治时代小说家。长篇小说《不如归》为其代表作之一，我国有林雪清译本，一九三三年上海亚东图书馆出版。

331115^② 致 姚 克

Y 先生：

九日函收到。《申报》上文章^{〔1〕}已见过，但也许经过删节的罢。近来报章文字，不宜切实，我的投稿，久不能登了。十二日艺华电影公司被捣毁，次日良友图书公司被毁一玻璃，各书局报馆皆得警告。记得抗日的时候，“锄奸团”“灭奸团”^{〔2〕}之类甚多，近日此风

又盛，似有以团治国之概。

先生要作小说，我极赞成，中国的事情，总是中国人做来，才可以见真相，即如布克夫人^{〔3〕}，上海曾大欢迎，她亦自谓视中国如祖国，然而看她的作品，毕竟是一位生长中国的美国女教士的立场而已，所以她之称许《寄庐》，也无足怪，因为她所觉得的，还不过一点浮面的情形。只有我们做起来，方能留下一个真相。即如我自己，何尝懂什么经济学或看了什么宣传文字，《资本论》^{〔4〕}不但未尝寓目，连手碰也没有过。然而启示我的是事实，而且并非外国的事实，倒是中国的事实，中国的非“匪区”的事实，这有什么法子呢？

看报，知天津已下雪，北平想必已很冷，上海还好，但夜间略冷而已。我们都好，但我总是终日闲居，做不出什么事来。上月开了一个德俄木刻展览会^{〔5〕}，下月还要开一个^{〔6〕}，是法国的书籍插画。校印的有《解放了的 Don Quixote》，系一剧本，下月可成，盖不因什么团而止者也。《伪自由书》已被暗扣，上海不复敢售，北平想必也没有了。此后所作，又盈一册^{〔7〕}，但目前当不复有书店敢印也。

专此布达，并颂

文安。

豫 顿首十一月十五夜

*

*

*

〔1〕 《申报》上文章 指《美国人目中的中国》，姚克作，载一九三三年十一月十一日《申报·自由谈》。该文评论了两部美国人写的关于中国的书，其中一本名为《寄庐》(The House of Exile)，系女作家诺拉·沃恩(Nora Waln)作，一九三三年四月出版。

〔2〕 “锄奸团”“灭奸团” 一九三一年“九一八”以后，上海等地曾出现“铁血锄奸团”一类的组织，有的虽以“抗日”为旗号，实际上却多由流氓组成，受国民党当局操纵。

〔3〕 布克夫人(P. S. Buck, 1892—1973) 即赛珍珠，美国女作家。著有长篇小说《大地》、《儿子们》等。

〔4〕 《资本论》 马克思(1818—1883)的主要著作，伟大的政治经济学文献，共三卷。第一卷于一八六七年出版，第二、三卷在他逝世后由恩格斯整理，分别于一八八五年和一八九四年出版。

〔5〕 德俄木刻展览会 参看 331021①信注〔2〕。

〔6〕 下月还要开一个 指一九三三年十二月二日、三日借老靶子路日本基督教青年会二楼举办的俄法书籍插画展览会。

〔7〕 指后来编成出版的《准风月谈》。

331116 致 吴 渤

吴渤先生：

十五日信收到。翻印画册，当看看读者的需要，但倘准备折本，那就可以不管。譬如壁画二十五幅，如制铜版，必须销路多，否则，不如玻璃版。现在以平均一方尺的画而论，制版最廉每方寸七分（其实如此价钱，是一定制得不好的），一块即须七元，二十五块是一百七十五元，外加印费纸张，但可印数千至一万本。珂罗每一块制版连印工三元，二十五幅为七十五元，外加纸费，但每制一版，只能印三百本，再多每幅又须三元，所以倘觉得销路不多，不如用珂罗版。

倘用珂罗版，则不如用中国纸，四尺宣纸每张一角（多买可打折扣），开六张，每本作三十张算，纸价五角，印费两角五分，再加装订等等，不到一元，则定价二元，可不至于折本。再便宜一点的是“抄更纸”^{〔1〕}，这信纸就是，每一张不过一分，则一本三十张，三角就够了。但到中国纸铺买纸，须托“内行”一点的人去，否则容易吃亏。印刷所也须调查研究过，我曾遇过一家，自说能制珂罗版，而后来做得一塌糊涂，原底子又被他弄坏了。

还有顶要紧的，是代卖店，他们往往卖去了书，却不付款，我自印了好几回书，都由此倒灶的。

《怒吼罢，中国！》能印单行本，是很好的，但恐怕要被压迫，难以公然发卖，近来对于文学界的压迫，是很厉害的。这个剧本的作者，曾在北京大学做过教员，那时他的中文名字，叫铁捷克。

我是不会看英文的，所以小说无可介绍。日本因为当局的压迫，也没有什么好小说出来。

“刘大师”^[2]的那一个展览会，我没有去看，但从报上，知道是由他包办的，包办如何能好呢？听说内容全是“国画”，现在的“国画”，一定是贫乏的，但因为欧洲人没有看惯，莫名其妙，所以这回也许要“载誉归来”，像徐悲鸿^[3]之在法国一样。

此复即颂
时绥。

迅 上十一月十六日

甲、Etching. 先用蜡涂铜版面，再以刀笔作画，划去其蜡，再加“强水”腐蚀，去蜡印之，则蚀处为线，先前有蜡处为平面。

乙、Dry Point. 不用蜡及强水，只以刀笔在铜版上直接作画，印之。

所以，倘我们译甲为“腐蚀铜版”，则乙可译

为“雕刻铜版”。

丙、アクアテト=Aquatinta. 不留平面，而全使铜版成为粗面，由浓淡来显现形象之版。似可译为“粗面铜版”或“晕染铜版”。

丁、メソチイント版=Mezzotinto. 不用线而用细点来表现形象之版。似可译为“点染铜版”。

戊、グラフィック版。凡一切版画，普通都称为Graphik，这グラフィック版不知何意。或者就译为“真迹版”也可以。因为グラフィック原有“真迹”，“手迹”的意思。

*

*

*

〔1〕“抄更纸” 亦称“还魂纸”，一种比较厚而粗糙的再生纸。

〔2〕“刘大师” 指刘海粟，江苏武进人，画家。曾任上海美术专科学校校长。一九三三年十一月九日上海《申报》载刘海粟将于同月十日、十一日在上海举办中国美展消息。

〔3〕徐悲鸿（1895—1953） 江苏宜兴人，画家。擅长油画、中国画，尤精素描。长期从事美术教育工作和爱国民主运动。

331117 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

前几天寄上的一封信里，把一个日本人名弄错了，Naoshi Kato 不是加藤整，是加藤直士，这一回曾经查过，是不会错的了。（日本对于汉字之“直”“整”“直士”“修”……，读法一样。）

还有 Jokai，什九是 Sakai = “堺”之误，此人名利彦，号枯川，^{〔1〕}先曾崇拜托尔斯泰，而后来反对他的。

此致并颂
文祺。

迅 上十一月十七日

*

*

*

〔1〕 堺利彦（1870—1933） 日本社会主义者。曾编辑《平民新闻》、《社会主义研究》等，著有《社会主义伦理学》、《马克思传》等。

331119 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

十六信收到。

Teneromo 当非日本人，但即为别国人，此姓亦颇怪。

Jokai 非“正介”，“正介”之日本读法，当为 Shoukai 或 Shō—kai，或 Tadasuke，与 Jokai 相差更远，此字只可存疑矣。

九三页的两句话，据日译本，当作“莫斯科的住下（谓定居于莫斯科），什么都安排好了……”看起来语气来，似较妥，因托尔斯泰之至莫斯科，其实不过卜居，并非就职的。

此复，即颂

著安

迅 上十一月十九夜

331120^① 致 郑振铎

西谛先生：

十六日信收到。所指“样本”，当系谓托叶先生^{〔1〕}转寄者，但我至今并未收到，明天当写信去一问。

荣录^{〔2〕}之笺只一枚，有无是不成问题的。

故宫博物馆^{〔3〕}之版虽贵，但印得真好，只能怪自己没有钱。每幅一元者，须看其印品才知道，因为玻

璆版也大有巧拙的，例如《师曾遗墨》^{〔4〕}，就印得很不高明。

这一月来，我的投稿已被封锁，即无聊之文字，亦在禁忌中，时代进步，讳忌亦随而进步，虽“伪自由”，亦已不准，但《北平笺谱》序或尚不至“抽毁”^{〔5〕}如钱谦益^{〔6〕}之作欤？

此复即颂

著安。

迅 上十一月廿日

※

※

※

〔1〕 叶先生 指叶圣陶。

〔2〕 荣录 即荣录堂，当时北京琉璃厂的一家字画店。

〔3〕 故宫博物馆 即北京故宫博物院，一九二五年建立。

〔4〕 《师曾遗墨》 即《陈师曾先生遗作》，书画集，共十二集。一九二四年至一九二八年北京琉璃厂淳菁阁据周印昆、姚茫父、高朗夫、杨千里等所藏印行。

〔5〕 抽毁 清代乾隆间纂修《四库全书》时，凡被视为有“违碍”的书，都要加以全毁或抽毁。在各省缴送的禁书目中，有的就注有：“有悖谬语，应请抽毁”字样。参看《且介亭杂文·病后杂谈之余》。

〔6〕 钱谦益（1582—1664） 字受之，江苏常熟人。明崇祯时的礼部侍郎，南明弘光时又任礼部尚书；清军占领南

京时，他首先迎降，故为人所不齿。清乾隆时将他列入“贰臣传”中。著有《初学集》、《有学集》等。乾隆四十一年（1776）十一月十七日上谕中，有“钱谦益在明已居大位，又复身事本朝，……其人实不足齿，其书岂可复存。自应逐细查明，概行毁弃，以励臣节，而正人心”（《四库全书总目》卷首）的话。

331120^② 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

约二十天以前，曾将关于木刻之一文^{〔1〕}寄《申报》《自由谈》，久不见登载，知有异，因将原稿索回，始知所测并不虚。其实此文无关宏旨，但因为总算写了一通，弃之可惜，故以投《涛声》，未知可用否？倘觉得过于唠叨，不大相合，便请投之纸麓可也。此上即颂
著安。

迅 启十一月廿日

※

※

※

〔1〕 关于木刻之一文 指《论翻印木刻》，载《涛声》周刊第二卷第四十六期（一九三三年七月二十五日），后收入《南腔北调集》。

331124 致 萧 三

萧兄：

今天寄出杂志及书籍共二包，《现代》和《文学》^{〔1〕}，都是各派都收的刊物，其中的森堡^{〔2〕}，端先^{〔3〕}，沙汀^{〔4〕}，金丁^{〔5〕}，天翼^{〔6〕}，起应^{〔7〕}，伯奇^{〔8〕}，何谷天，白薇^{〔9〕}，东方未明=茅盾，彭家煌^{〔10〕}（已病故），是我们这边的。但因为压迫，这刊物此后还要白化，也许我们不能投稿了。

《文艺》几乎都是有希望的青年作家，但其中的尹庚^{〔11〕}，听说是被捕后白化了。第三期能否出版很难说。

豫 上。十一月二十四日。

*

*

*

〔1〕 《文学》月刊，傅东华、郑振铎等编辑，一九三三年七月在上海创刊，一九三七年十一月出至第九卷第四号停刊。

〔2〕 森堡 原名卢嘉文，笔名卢森堡、任钧等，广东梅县人。当时是中国诗歌会会员。

〔3〕 端先 沈端先，笔名夏衍，浙江杭州人，作家，剧作家，“左联”和“文总”负责人之一。著有剧本《上海屋簷下》、报告文学《包身工》等。

〔4〕 沙汀 原名杨子青，笔名沙汀，四川安县人，作家，著有长篇小说《淘金记》等。

〔5〕 金丁 汪金丁，北京人，作家，“左联”成员。

〔6〕 天翼 即张天翼。参看 330201 信注〔1〕。

〔7〕 起应 即周扬，原名周起应，湖南益阳人，文艺理论家，“左联”领导人之一。曾主编《文学月报》。

〔8〕 伯奇 即郑伯奇。参看 320920 信注〔1〕。

〔9〕 白薇 原名黄彰，字素如，笔名白薇，湖南资兴人，女作家。著有长篇小说《炸弹与征鸟》等。

〔10〕 彭家煌（1900—1933） 笔名芳草，湖南湘阴人，作家。著有小说《怂恿》、《皮克的情书》等。

〔11〕 尹庚 原名楼曦，改名楼宪，笔名尹庚，浙江义乌人，“左联”成员。曾主编《天马文学丛书》。

331125^① 致曹靖华

亚丹兄：

十九日信收到。寄来的书^{〔1〕}，我收到过三包，但册数不多，仅精装高氏集四本^{〔2〕}，演剧史^{〔3〕}，Pavlenko^{〔4〕}小说，Shagi — niyan^{〔5〕}日记，Serafimovich^{〔6〕}评传各一本，及零星小书七八本。这是十月中旬的事，此后就没有收到了。

风暴正不知何时过去，现在是有加无已，那目的

在封锁一切刊物，给我们没有投稿的地方。我尤为众矢之的，《申报》上已经不能登载了，而别人的作品，也被疑为我的化名之作^{〔7〕}，反对者往往对我加以攻击。各杂志是战战兢兢，我看《文学》即使不被伤害，也不会有活气的。

对于木刻家所希望的，我想慢慢收集一点旧书寄去，并中国新作家的木刻^{〔8〕}（不过他们一定要发笑的），但不能每人一部，只得大家公有了。至于得到的木刻，我日日在想翻印^{〔9〕}，现在要踌躇一下的，只是经济问题，但即使此后窘迫，则少印几张就是，总之是一定要介绍。所以可否请兄就写信到那边去调查一点，简略的就好，那么，来回约两个月，明年二月便可付印了。关于 Kravtchenko^{〔10〕}的，记得兄前寄我的《Gra—phika》^{〔11〕}里有一点，或者可以摘译。

小三^{〔12〕}无信来，中文《文学》^{〔13〕}尚未见，不知已出版否。我在印《被解放的 Don Quixote》，尚未成，但出版之后，当然不会“被解放”。

教书是很吃力的，不过还是以此敷衍一时的好。

它兄们^{〔14〕}都好。我个人和家族，也都如常，请勿念。

此上，即颂
近好。

弟豫 启十一月二十五日

*

*

*

〔1〕 寄来的书 指曹靖华回国前，从苏联寄来托鲁迅代为收存的书。

〔2〕 高氏集四本 即《高尔基全集》前四卷。

〔3〕 演剧史 即《苏联演剧史》，斯坦尼斯拉夫斯基（К. С. Станиславский，1863—1938）著。

〔4〕 Pavlenko 即巴甫连柯（П. А. Павленко，1899—1951），苏联作家，著有长篇小说《幸福》、《草原上的太阳》等。

〔5〕 Shaginiyan 即沙吉娘，苏联女作家。

〔6〕 Serafimovich 即绥拉菲摩维支，苏联作家。

〔7〕 被疑为我的化名之作 一九三三年十一月二十二日上海《时事新报·青光》所载陈代《略论放暗箭》一文中，将唐俔的《新脸谱》一文误为鲁迅所作。参看《准风月谈·后记》。

〔8〕 新作家的木刻 即后来由鲁迅编选的《木刻纪程》，于一九三四年八月以铁木艺术社名义自费印行。

〔9〕 日日在想翻印 指拟编印《引玉集》。

〔10〕 Kravtchenko 即克拉甫兼珂，苏联木刻家。

〔11〕 《Graphika》 即苏联《版画》杂志。

〔12〕 小三 即萧三。

〔13〕 《文学》 指《国际文学》，原名《外国文学消息》，一九三〇年十一月改称《世界革命文学》，一九三三年

改名为《国际文学》。双月刊，国际革命作家联盟的机关刊物，以俄、英、法、德等国文字出版，也出过几期中文版。

〔14〕 它兄们 指瞿秋白一家。

331125^② 致 曹 靖 华

亚丹兄：

昨方寄一信，想已收到了。

前回所说的五个木刻作家^{〔1〕}中，其一是 Pavlinov^{〔2〕}，而非 Pavlov，恐收集材料时致误，故特寄信更正。

兄未回时，我曾寄杂志等两包，至今未见寄回，想必兄已发信，由那边的友人收阅了罢。如此，则最好。昨我又寄两包与小三，是接续前一回的。

此致即颂

近好。

弟豫 上十一月廿五日

令夫人及孩子们均此致候。

※

※

※

〔1〕 五个木刻作家 指苏联木刻家毕斯凯莱夫、克拉甫兼珂、法沃尔斯基、保夫理诺夫、冈察罗夫，《引玉集》收有

他们的作品。

〔2〕 Pavlinov 即保夫理诺夫。

331202 致 郑振铎

西谛先生：

顷得惠书，谨悉一切。序文^{〔1〕}甚好，内函掌故不少，今惟将觉得可以商榷者数处，记出寄还，希酌夺。叶先生^{〔2〕}处样张终无消息，写信去问，亦无回音，不知何故也，因亦不再写信。

“毛样”请不必寄来，因为内容已经看熟，成书后之状况，可以闭目揣摩而见之，不如加上序目，成为一部完书。否则，“毛样”放在寓中，将永远是“毛样”，又糟蹋了一部书也。

海上“文摊”之状极奇，我生五十余年矣，如此怪像，实是第一次看见，倘使自己不是中国人，倒也有趣，这真是所谓 Grotesque^{〔3〕}，眼福不浅也，但现在则颇不舒服，如身穿一件未曾晒干之小衫，说是苦痛，并不然，然〔不〕说是没有什么，又并不然也。

此复，即请
著安。

迅 上十二月二日

*

*

*

〔1〕 序文 指郑振铎所作的《“北平笈谱”序》，收入一九三三年十二月版画丛刊会版《北平笈谱》。

〔2〕 叶先生 指叶圣陶。

〔3〕 Grotesque 英语：古怪的、荒诞的。

331204 致 陈 铁 耕^{〔1〕}

铁耕先生：

有一位外国女士^{〔2〕}，她要收集中国左翼作家的绘画，先往巴黎展览^{〔3〕}，次至苏联，要我通知上海的作者。但我于绘画界不熟悉，所以转托先生设法，最好将各作家的作品于十五日以前，送内山书店转交我，再由我转交她。

除绘画外，还须选各种木刻二份。

同样的信，我还写了一封给李雾城^{〔4〕}先生，请你们接洽办理。但如不便，则分头进行亦可。

此上即颂

时绥。

迅 上十二月四日

*

*

*

〔1〕 陈铁耕（1906—1970） 原名陈耀唐，又名陈克白，广东兴宁人，木刻家。木刻艺术团体“一八艺社”主要成员

之一，野穗社发起人。

〔2〕 外国女士 指绮达·谭丽德 (Ida Treat)，当时为法国综合性杂志《Vu》（《观察》）的记者。

〔3〕 巴黎展览 指一九三四年三月在巴黎毕埃利画廊展出的“革命的中国之新艺术展览会”，主持人为皮尔·沃姆斯。

〔4〕 李雾城 又名陈烟桥，参看 340211^①信注〔1〕。

331205^① 致 罗 清 桢

清桢先生：

顷收到木刻一卷^{〔1〕}并来信，感谢之至。各种木刻，我以为是可以印行的，虽然一般读者，对于木刻还不十分注意，但总能供多少人的阅览。至于小引，我是肯做的，但近来对于我的各种迫压，非常厉害，也许因为我的一篇序文，反于木刻本身有害，这是应该小心的。

此后印画，我以为应该用中国纸，因为洋纸太滑，能使线条模胡。

我的照相，如未著手，希暂停。这一张照得太拘束，我可以另寄一二张，选相宜者为底本也。此复即颂
时绥。

迅 上十二月五日

*

*

*

〔1〕 木刻一卷 指《清桢木刻画》第二辑稿。

331205^② 致 陶 亢 德

亢德先生：

惠示谨悉。纪念或新年之类的撰稿，其实即等于赋得“冬至阳生春又来，得阳字五言六韵”，^{〔1〕}这类试帖，我想从此不做了。自然，假如大有“烟土披离纯”^{〔2〕}，本可以藉此发挥，而我又没有，况且话要说得吞吞吐吐，很不快活，还是沉默着罢。

此复，即颂
著安。

鲁迅 上十二月五日

*

*

*

〔1〕 赋得“冬至阳生春又来，得阳字五言六韵” 科举时代的试帖诗，大抵都用古人诗句或成语，冠以“赋得”二字，以作诗题。清朝又规定每首为五言六韵，即五字一句，十二句一首，两句一韵。

〔2〕 “烟土披离纯” 英语 Inspiration 的音译，意为

“灵感”。

331205^③ 致 郑 振 铎

西谛先生：

昨日收到圣陶先生寄来之笺样，因即将其中之三幅，于夜间挂号寄上了。

前在上海面谈时，记得先生曾说大村西崖^{〔1〕}复刻之中国插画书籍，现已易得，后函东京搜求，则不得要领。未知其书之总名为何，北平能购到否？统希便中见示。倘在北平可得，则希代买一部见寄也。此上即请
著安。

迅 顿首十二月五日

*

*

*

〔1〕 大村西崖 东京美术学院教授。一九二五年曾来我国讲演，著有《中国美术史》等。

331205^④ 致 姚 克

Y 先生：

十一月廿九日信收到。谭女士^{〔1〕}我曾见过一回，上海我们的画家不多，我也极少往来，但已通知了两个相识者^{〔2〕}，请他们并约别人趁早准备，想来作品未必能多。她不知何时南来，倘能先行告知，使我可以豫先收集，届时一总交给她，就更好。

闽变^{〔3〕}而粤似变非变^{〔4〕}，恐背后各有强国在，其实即以土酋为傀儡之瓜分。倘此论出，必无碍；然而非闽非粤之处，又岂不如此乎，故不如沈默之为愈也。

上海还很和暖，无需火炉。出版界极沉闷，动弹不得。《自由谈》则被迫得恹恹无生气了。

此复即颂
时绥。

L 上十二月五夜。

二，三两日，借日本基督教青年会开了木刻展览会^{〔5〕}，一半是那边寄来的，观者中国青年有二百余。

*

*

*

〔1〕 谭女士 指绮达·谭丽德。

〔2〕 两个相识者 指陈铁耕和陈烟桥。

〔3〕 闽变 指福建发生的政变。一九三二年一月二十八日在上海抗击进犯日军的十九路军被蒋介石调往福建进行反共内战。该军广大官兵在中国共产党抗日主张的影响下，反

对蒋介石投降日本的政策，不愿和红军作战。一九三三年十一月，十九路军将领联合国民党内一部分反蒋势力，在福建省成立“中华共和国人民革命政府”，并与红军订立抗日反蒋协定，但不久即在蒋介石优势兵力压迫下失败。

〔4〕 粤似变非变 指当时广东军阀陈济棠，广西军阀李宗仁、白崇禧等和蒋介石间的矛盾有所加剧。

〔5〕 木刻展览会 指俄法书籍插图展览会。

331206^① 致 陈 铁 耕

铁耕先生：

前日寄上一函，想已到。今有复吴先生^{〔1〕}一信，乞即转寄为感。此颂
文祺。

迅 上十二月六日

※

※

※

〔1〕 吴先生 指吴渤，参看 331109 信注〔1〕。

331206^② 致 吴 渤

吴渤先生：

来信收到。现在开一个展览会颇不容易，第一是地址，须设法商借，又要认为安全的地方；第二是内容，苏联的难以单独展览，就须请人作陪，这回的法国插画就是陪客。因为这些的牵掣，就发生种种缺点了。我所收集的苏联木刻，一共有八十多张，很想选取五十张，用玻璃版印成小本（大者不多，只能缩小），则于学者可以较展览会更加有益。现已写信到日本去探听印费（因为他们的制版术很好），倘使那价目为我力所能及，大约明年便当去印，于春末可以出版了。

《窗外》和《风景》，我是见过的。

关于稿子^[1]，我不能设法。一者我与书店没有直接交涉，二则我先前经手过此等事情不少，结果与先生所遇到的一样，不但不得要领，甚至于还失去稿子，夹在中间，非常为难，所以久不介绍了。

此复，即颂
时绥。

迅 上十二月六日

再：K. Fedin^[2]的《城市与年》（City and Year），大约英文有译本。

※

※

※

[1] 稿子 指《木刻创作法》。

〔2〕 K. Fedin 即康士坦丁·斐定，苏联作家。《城市与年》，通译《城与年》，长篇小说，原版插图本内有苏联版画家亚历克舍夫（Н. В. Алексеев，1894—1934）所作插图二十八幅。

331207 致 罗 清 桢

清桢先生：

前收到木刻七幅后，即复一函；顷又得惠函并肖像两幅^{〔1〕}，甚感。这一幅木刻，我看是好的，前函谓当另觅照相寄上，可以作罢了。我的照相原已公开，况且成为木刻，则主权至少有一大半已在作者，所以贵校^{〔2〕}同事与学生欲得此画，只要作者肯印，在我个人是可以的。但我的朋友，亦有数人欲得，故附奉宣纸少许，倘能用此纸印四五幅见寄，则幸甚。

其余的纸，拟请先生印《扫叶工人》，《哭儿》，《赌徒》，〔《哭儿》〕，《上海黄浦滩头》五幅见赐。因为我所有的，都是洋纸，滑而返光，不及中国纸印之美观也。

此复即颂
学安。

迅 启上十二月七日

*

*

*

〔1〕 肖像两幅 指罗清桢刻的鲁迅像。

〔2〕 贵校 指罗清桢当时任教的广东梅县松口中学。

331209 致 李 小 峰

小峰兄：

自上海不卖《伪自由书》后，向我来索取者不少，但我已无此书，故乞即托店友送五十本给我，其价即在版税中扣除可也。此上即颂
时绥。

迅 启十二月九夜

331213 致 吴 渤

吴渤先生：

十一日信顷收到。没有油画水彩，木刻也好。自然，现在的作品，是幼稚的，但他们决不会笑，因为他们不是中国“大师”一流人。我还想要求他们批评，则于此地的作者，非常有益。

学木刻的几位，最好不要到那边^{〔1〕}去，我看他们的办法，和七八年前的广东^{〔2〕}一样，他们会忽然变脸，

倒拿青年的血来洗自己的手的。

《城市与年》是长篇，但我没有看过。有德译，无日译。作于十月革命后不久，大约是讲那时情形的罢。

《子夜》诚然如来信所说，但现在也无更好的长篇作品，这只是作用于智识阶级的作品而已。能够更永久的东西，我也举不出。

总之，绘画即使没有别的，希望集一点木刻，给我交去为要。

此致即颂
时绥。

迅 上十二月十三日

*

*

*

〔1〕 那边 指福建。

〔2〕 “七八年前的广东” 指一九二七年在广州发生的四·一五反革命大屠杀。

331219^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，十二月二日的来信，早已收到。心梅叔有信寄老三，云修坟已经动工，细账

等完工后再寄。此项经费，已由男预先寄去五十元，大约已所差无几，请大人不必再向八道湾提起，免得因为一点小事，或至于淘气也。海婴仍不读书，专在家里捣乱，拆破玩具，但比上半年懂事得多，且较为听话了。男及害马均安好，并请勿念。上海天气渐冷，可穿棉袍，夜间更冷，寓中已于今日装置火炉矣。余容续禀，专此布达，恭请

金安。

男树 叩上十二月十九日

331219^② 致 吴 渤

吴渤先生：

木刻一卷并信，已收到。

某女士^①系法国期刊《Vu》的记者，听说她已在上海，但我未见，大约她找我不在，我也无法找她。倘使终于遇不到，我可以将木刻直接寄到那边去的。

此复，即颂

时绥。

迅 上十二，十九。

*

*

*

〔1〕 某女士 指绮达·谭丽德。

331219^③ 致 何 白 涛^{〔1〕}

白涛先生：

十六日信并木刻三幅，今天收到了，谢谢。另外的一卷，亦已于前天收到，其中的几幅，我想抽掉，即克白^{〔2〕}兄的《暖》，《工作》及先生的《望》。

《望》的特色，专在表现一个人，只是曲着的一只袖子的刻法稍乱，此外是妥当的；但内容却不过是“等待”而无动作，所以显出沈静之感。我以为无须公开。

《牧羊女》和《午息》同类，那脸面却比较的非写实了，我以为这是受了几个德国木刻家的影响的，不知道是不是？但这样的表现法，只可偶一为之，不可^{〔3〕}常用。

《私斗》只有几个人略见夸张，大体是好的。

《雪景》的雪点太小了，不写明，则观者想不到在下雪，这一幅我也许不送去。但在原版上，大约还可以修改。

《小艇》的构图最好，但艇子的阴影，好像太多

一点了。波纹的刻法，也可惜稍杂乱。各种关于波纹的刻法，外国是很多的，我们看得不多，所以只好摸暗路，这是在中国的不幸之处。

我以为中国新的木刻，可以采用外国的构图和刻法，但也应该参考中国旧木刻的构图模样，一面并竭力使人物显出中国人的特点来，使观者一看便知道这是中国人和中国事，在现在，艺术上是要地方色彩的。从这一种观点上，所以我以为克白兄的作品中，以《等着爹爹》一幅为最好。

此复即颂

时绥。

迅 上 十二月十九日

※

※

※

〔1〕 何白涛（1911—1939） 广东海丰人。当时上海新华艺术专科学校学生，木刻艺术团体野穗社主要成员之一。

〔2〕 克白 即陈铁耕。参看 331204 信注〔1〕。

〔3〕 此字原件残阙。

331219^① 致 姚 克

Y 先生：

十二夜的信早收到。谭女士^{〔1〕}至今没有见，大约她不知道我的住址，而能领她找我的人，现又不在上海，或者终于不能遇见也难说。我在这里，已集得木刻数十幅，虽幼稚，却总也是一点成绩，如果竟不相遇，我当直接寄到那边^{〔2〕}去。

《不是没有笑的》^{〔3〕}译文，已在《文艺》上登完，是两个人合译的，译者们的英文程度如何，我以为很难说。《生活周刊》已停刊，这就是自缢以免被杀；《文学》遂更加战战兢兢，什么也不敢登，如人之抽去了骨干，怎么站得住。《自由》^{〔4〕}更被压迫，闻常得恐吓信，萧^{〔5〕}的作品，我看是不会要的；编者也还偶来索稿，但如做八股然，不得“犯上”，又不可“连下”，教人如何动笔，所以久不投稿了。

台君^{〔6〕}为人极好，且熟于北平文坛掌故，先生去和他谈谈，是极好的。但是，罗兰^{〔7〕}的评语，我想将永远找不到。据译者敬隐渔说，那是一封信，他便寄给创造社——他久在法国，不知道这社是很讨厌我的——请他们发表，而从此就永无下落。这事已经太久，无可查考，我以为索性不必搜寻了。

那一次开展览会^{〔8〕}，因借地不易，所以会场不大好，绘画也只有百余幅，中国之观者有二百余人。历来所集木刻，颇有不易得者，开年拟选印五十种^{〔9〕}，当

较开会展览为有益。闻此地青年，又颇有往闽者，其实我看他们的办法，与北伐前之粤不异，将来变脸时，当又是杀掉青年，用其血以洗自己的手而已。惜我不能公开作文，加以阻止。

所作小说，极以先睹为快。我自己是无事忙，并不怎样闲游，而一无成绩，盖“打杂”之害也，此种情境，倘在上海，恐不易改，但又无别处可去。幸寓中均平善；天气虽渐冷，已装起火炉矣。

中国寄挂号信件，收受者须盖印，倘寄先生信件，挂号时用英文名，不知备有印章否？便中乞示及。

此上，即颂
时绥。

L 启上十二月十九夜。

*

*

*

〔1〕 谭女士 指绮达·谭丽德。

〔2〕 那边 指巴黎。

〔3〕 《不是没有笑的》 小说，美国黑人作家休士（J. L. Hughes 1902—1967）作，秀侠、征农合译，载《文艺》月刊第一卷第一至第三期（一九三三年十月至十二月）。

〔4〕 《自由》 指《申报·自由谈》。

〔5〕 萧 指萧伯纳。

〔6〕 台君 指台静农。

〔7〕 罗兰 即罗曼·罗兰（Romain Rolland, 1866—

1944), 法国作家, 社会活动家。著有剧本《爱与死的搏斗》、长篇小说《约翰·克里斯朵夫》、传记《贝多芬传》等。敬隐渔的《阿Q正传》注文译本在法国《欧罗巴》杂志发表前, 该刊主编罗曼·罗兰曾阅读译稿, 并赞叹: “这是一篇明确的富于讽刺的现实主义艺术杰作, ……阿Q的可怜的形象将长久地留在人们的记忆里。”(见一九二六年三月二日《晨报副刊》载柏生作《罗曼罗兰评鲁迅》一文)。

〔8〕 那一次开展览会 指俄法书籍插画展览会。

〔9〕 开年拟选印五十种 指《引玉集》。

331220^① 致曹靖华

亚丹兄:

十五日信收到, 半月前的信, 也收到的。编通俗文学的何君^{〔1〕}, 是我们的熟人, 人是好的, 但幼稚一点, 他能写小说, 而这两本书^{〔2〕}, 却编得不算好, 因为为字数所限。至于吴, 本是姓胡^{〔3〕}, 他和我全不相识, 忽然来信, 说要重编《毁灭》, 问我可不可以。我非作者, 不能禁第二人又编, 回说可以的, 不料他得此信后, 便大施活动, 好像和我是老朋友似的, 与上海书坊去交涉, 似乎他是正宗。我看此人的脾气, 实在不大好, 现已不和他通信了。

《安得伦》^{〔4〕}销去还不多, 因为代售处不肯陈列,

一者自然为了压迫，二者则因为定价廉，他们利益有限，所以不热心了。《出版消息》^[5]不知何人所办，其登此种消息，也许别有用意：请当局留心此书。

同样内容的书，或被禁，或不被禁，并非因了是否删去主要部分，内容如何，官僚是不知道的。其主要原因，全在出版者之与官场有无联络，而最稳当则为出版者是流氓，他们总有法子想。

兄所编的书^[6]，等目录到时，去问问看，但无论如何，阴历年内，书店是不收稿子的了。不过，现在之压迫，目的专在人名及其所属是那一翼，与书倒是不相干的。被说“犯禁”之后，即无可分辩，因为现在本无一定之“禁”，抗议也可以算作反革命也。

《当吉好特》^[7]还在排字，出版大约要在明年了。《母亲》^[8]，《我的大学》^[9]都是重译的，怕未必好，前一种已被禁。小说集^[10]是它兄译的，出版不久，书店即被搜查，书没收，纸版提去，大约有人去说了话。《一周间》^[11]译本有两种，一蒋光慈^[12]从俄文译，一戴望舒^[13]从法文译，我都未看过，但听人说，还是后一本好。

中国文学概论还是日本盐谷温^[14]作的《中国文学讲话》清楚些，中国有译本。至于史，则我以为可看（一）谢无量^[15]：《中国大文学史》，（二）郑振铎：

《插图本中国文学史》（已出四本，未完），（三）陆侃如，冯沅君^[16]：《中国诗史》（共三本），（四）王国维：《宋元词曲史》^[17]，（五）鲁迅：《中国小说史略》。但这些都不过可看材料，见解却都是不正确的。

我们都还好。文稿很难发表，因压迫和书店卖买坏（买书的都穷了，有钱的不要看书），经济上自然受些影响，但目下还不要紧，勿念。

此复，即颂
时绥。

弟豫 上十二月二十日

*

*

*

[1] 何君 指何谷天。参看 330929②信注〔2〕。

[2] 两本书 指改编本《毁灭》、《第四十一》。

[3] 胡 指胡今虚，参看 330801③信注〔1〕。

[4] 《安得伦》 即《不走正路的安得伦》。

[5] 《出版消息》 半月刊，顾瑞民编辑，一九三二年十二月一日创刊于上海，一九三五年三月停刊，共出四十八期。

[6] 所编的书 指《苏联作家创作经验集》。

[7] 《当吉好特》 即《被解放的堂·吉诃德》。

[8] 《母亲》 长篇小说，高尔基著，沈端先根据日译本翻译，一九二九年十月上海大江书铺出版。

[9] 《我的大学》长篇小说，高尔基著，杜畏之、萼心

据原文译，一九三一年九月上海湖风书店出版。

〔10〕 小说集 指《高尔基创作选集》。

〔11〕 《一周间》 中篇小说，苏联里别进斯基著，蒋光慈译，一九三〇年一月上海北新书局出版；又有江思、苏汶合译本，水沫书店出版。

〔12〕 蒋光慈（1901—1931） 又名蒋光赤，安徽六安人，作家。曾留学苏联，太阳社主要成员之一。著有诗集《新梦》、小说《短裤党》、《田野的风》等。

〔13〕 戴望舒（1905—1950） 原名戴梦鸥，笔名望舒、江思等，浙江杭县人，诗人。曾留学法国，著有诗集《望舒草》等，译有《爱经》等。

〔14〕 盐谷温（1878—1962） 日本汉文学研究者，曾任东京大学教授。所著《中国文学讲话》，即《中国文学概论讲话》，孙俚工译，一九二六年六月开明书店初版。

〔15〕 谢无量 原名谢蒙，四川梓潼人，曾任上海中华书局编辑。所著《中国大文学史》，一九一八年十月中华书局出版。

〔16〕 陆侃如（1903—1979） 江苏海门人，曾任复旦大学、安徽大学等校教授。冯沅君，参看 261029①信注〔2〕。他们所著《中国诗史》，一九三一年一月由上海大江书铺出版。

〔17〕 《宋元词曲史》 应是《宋元戏曲考》，一九一五年九月商务印书馆出版。

331220^② 致 郑野夫^{〔1〕}

野夫先生：

木刻作品，我想选取五十种，明年付印是真的，无论如何，此事一定要做。

《水灾》^{〔2〕}能否出版，此刻不容易推测，大约怕未必有书店敢收受罢。但如已刻成，不妨去试问一下。此颂
时绥。

迅 上十二月廿日

*

*

*

〔1〕 郑野夫（1909—1973） 原名郑诚芝，浙江乐清人。曾在上海美术专科学校学习，并参加木刻艺术团体“一八艺社”及“野风画会”。

〔2〕 《水灾》 木刻画，郑野夫作。

331220^③ 致 徐懋庸

懋庸先生：

十八日信收到。侍桁先生的最初的文章，我没有看他，待到留意时，这辩论^{〔1〕}快要完结了。据我看来，

先生的主张是对的。

文章的弯弯曲曲，是韩先生的特长，用些“机械的”之类的唯物论者似的话，也是他的本领。但先生还没有看出他的本心，他是一面想动摇文学上的写实主义，一面在为自己辩护。他说，沙宁在实际上是没有的，其实俄国确曾有，即中国也何尝没有，不过他不叫沙宁。文学与社会之关系，先是它敏感的描写社会，倘有力，便又一转而影响社会，使有变革。这正如芝麻油原从芝麻打出，取以浸芝麻，就使它更油一样。倘如韩先生所说，则小说上的典型人物，本无其人，乃是作者案照他在社会上有存在之可能，凭空造出，于是而社会上就发生了这种人物。他之不以唯心论者自居，盖在“存在之可能（二字妙极）”^{〔2〕}句，以为这是他顾及社会条件之处。其实这正是呓语。莫非大作家动笔，一定故意只看社会不看人（不涉及人，社会上又看什么），舍已有之典型而写可有的典型的么？倘其如是，那真是上帝，上帝创造，即如宗教家说，亦有一定的范围，必以有存在之可能为限，故火中无鱼，泥里无鸟也。所以韩先生实是诡辩，我以为可以置之不理，不值得道歉的。

艺术的真实非即历史上的真实，我们是听到过的，因为后者须有其事，而创作则可以缀合，抒写，只要逼真，不必实有其事也。然而他所据以缀合，抒

写者，何一非社会上的存在，从这些目前的人，的事，加以推断，使之发展下去，这便好像豫言，因为后来此人，此事，确也正如所写。这大约便是韩先生之所谓大作家所创造的有社会底存在的可能的人物事状罢。

我是不研究理论的，所以应看什么书，不能切要的说。据我的私见，首先是改看历史，日文的《世界史教程》^[3]（共六本，已出五本），我看了一点，才知道所谓英国美国，犹如中国之王孝籛^[4]而带兵的国度，比年青时明白了。其次是看唯物论，日本最新的有永田广志^[5]的《唯物辩证法讲话》（白杨社版，一元三角），《史的唯物论》^[6]（ナウカ^[7]社版，三本，每本一元或八角）。文学史我说不出什么来，其实是 G. Brandes^[8]的《十九世纪文学的主要潮流》虽是人道主义的立场，却还很可看的，日本的《春秋文库》^[9]中有译本，已出六本（每本八角），（一）《移民文学》^[10]一本，（二）《独逸の浪漫派》^[11]一本，（四）《英国ニケル自然主义》^[12]，（六）《青春独逸派》^[13]各二本，第（三）（五）部^[14]未出。至于理论，今年有一本《写实主义论》^[15]系由编译而成，是很好的，闻已排好，但恐此刻不敢出版了。所见的日文书，新近只有《社会主义的レアリズムの問題》^[16]一本，而缺字太多，看

起来很吃力。

中国的书，乱骂唯物论之类的固然看不得，自己不懂而乱赞的也看不得，所以我以为最好先看一点基本书，庶不致为不负责任的论客所误。

此复即颂
时绥。

迅 上十二月二十夜。

*

*

*

〔1〕 辩论 指一九三三年九月至十二月间韩侍桁和徐懋庸关于“现实的认识”和“艺术的表现”的辩论。双方辩论的文字，后收入韩侍桁的《参差集》（一九三五年三月上海良友图书印刷公司出版）。

〔2〕 “存在之可能” 韩侍桁在《关于“现实的认识”与“艺术的表现”——答徐懋庸先生》中曾说：“问题不在沙宁和巴扎洛夫是否曾经地存在过，而在，那表现在艺术作品中的沙宁和巴扎洛夫是否有社会的地存在的可能。”沙宁，阿尔志跋绥夫小说《沙宁》的主人公；巴扎洛夫，屠格涅夫小说《父与子》的主人公）。

〔3〕 《世界史教程》 即《唯物史观世界史教程》，原名《阶级斗争史课本》，苏联波查洛夫（Ю. М. Бочаров，现译鲍恰罗夫）等编的一本教科书。日本早川二郎译本一九三二—三四年东京白杨社出版。

〔4〕 王孝籛 浙江嵊县人，当时上海总商会会长，流氓

头子。

〔5〕 永田广志（1904—1941） 日本哲学家，著有《日本哲学思想史》等书。所著《唯物辩证法讲话》，一九三三年东京白杨社出版。

〔6〕 《史的唯物论》 苏联共产主义学院哲学研究所编，广岛定吉、直井武夫译，一九三三年东京科学社出版。

〔7〕 ナウカ 俄语 Hayk（科学）的日语音译。

〔8〕 G. Brandes（1842—1927） 通译勃兰兑斯，丹麦文艺批评家。他的主要著作《十九世纪文学主潮》共六卷，出版于一八七二年至一八九〇年。

〔9〕 《春秋文库》 东京春秋社出版的一套丛书。

〔10〕 《移民文学》 即《流亡者的文学》。

〔11〕 《独逸の浪漫派》 即《德意志的浪漫主义派》，又译《德国浪漫派》。

〔12〕 《英国ニ於ケル自然主义》 即《英国的自然主义》。

〔13〕 《青春独逸派》 即《少年德国》，又译《青年德意志派》。

〔14〕 （三）（五）部 按（三）为《法国文学的反动》；（五）为《法国的浪漫派》。

〔15〕 《写实主义论》 即《现实——马克思主义文艺论文集》。参看 330209 信注〔5〕。

〔16〕 《社会主义的レアリスムの问题》 即《社会主义现实主义的问题》，俄国吉尔波丁等著，日本外村史郎译，一九三三年东京文化集团社出版。

331220^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

十五日信顷收到。《北平笺谱》尾页已于十四日挂号寄上，现在想必已到了。《生活》^{〔1〕}周刊已停刊，盖如闻将被杀而赶紧自缢；《文学》此地尚可卖，北平之无第六期，当系被暗扣，这类事是常有的。今之文坛，真是一言难尽，有些“文学家”，作文不能，禁文则绰有余力，而于是乎文网密矣。现代在“流”字排行中，当然无妨，我且疑其与织网不无关系也。

此上即请
道安。

迅 顿首十二月二十日

*

*

*

〔1〕 《生活》 周刊，参看 330509 信注〔2〕。

331224 致 黎 烈 文

烈文先生：

顷奉到惠函并《医学的胜利》^{〔1〕}一本，谢谢。这类

的书籍，其实是中国还是需要的，虽是古典的作品，也还要。我们要保存清故宫，不过不将它当作皇宫，却是作为历史上的古迹看。然而现在的出版界和读者，却不足以语此。

明年的元旦，我看和今年的十二月卅一日也未必有大差别，要做八股，颇难，恐怕不见得能写什么。《自由谈》上的文字，如侍桁蛰存诸公之说^{〔2〕}，应加以蒲鞭^{〔3〕}者不少，但为息事宁人计，不如已耳。此后颇想少作杂感文字，自己再用一点功夫，惟倘有所得而又无大碍者，则当奉呈也。

此复，即请

著安。

迅 上 十二月廿四日

*

*

*

〔1〕 《医学的胜利》 剧本，法国洛曼著，黎烈文译，一九三三年十一月商务印书馆出版。

〔2〕 侍桁、蛰存之说 指一九三三年十二月《申报·自由谈》上登载的韩侍桁的《关于“现实的认识”与“艺术的表现”》和施蛰存的《革命时代的夏里宾》等文。

〔3〕 蒲鞭 语出《后汉书·刘宽传》：“吏人有过，但用蒲鞭罚之，示辱而已，终不加苦。”

331226^① 致 李 小 峰

小峰兄：

这是一个不相识者^{〔1〕}寄来的，因为来路远，故为介绍，不知北新刊物上，有发表的地方否？倘发表，就请将刊物给我一本，以便转寄。否则，务乞寄还原稿，因为倘一失少，我就不得了了。

迅 上十二月廿六日

*

*

*

〔1〕 不相识者 指王熙之。

331226^② 致 王 熙 之

熙之先生：

惠函收到。儿歌曾介绍给北新书局，但似未发表。此次寄来的较多，也只好仍寄原处，因为我和书店很少往来。

大作的诗，有几首是很可诵的，但内容似乎旧一点，此种感兴，在这里是已经过去了。现并我的一本杂感集^{〔1〕}，一并挂号寄上。

《自由谈》的编辑者是黎烈文先生，我只投稿，但自十一月起，投稿也不能登载了。此复即颂时绥。

迅 上十二月廿六日

*

*

*

〔1〕 杂感集 指《伪自由书》。

331226^③ 致 罗 清 桢

清桢先生：

十二月十二日信并木刻，均已收到，感谢之至。宣纸印画不如洋纸之清楚，我想是有两种原因：一是墨太干，一是磨得太轻。我看欧洲人的宣纸印画，后面都是磨得很重的。大约如变换着种种方法，试验几回，当可得较好的结果。

较有意思的读物，我此刻真也举不出。我想：先生何不取汕头的风景，动植，风俗等，作为题材试试呢。地方色彩，也能增画的美和力，自己生长其地，看惯了，或者不觉得什么，但在别地方人，看起来是觉得非常开拓眼界，增加知识的。例如“杨桃”这多角的果物，我偶从上海店里觅得，给北方人看，他们

就见所未见，好像看见了火星上的果子。而且风俗图画，还于学术上也有益处的。

此复，即颂
时绥。

鲁迅 上十二月廿六日

331227 致 台 静 农

静农兄：

下午从书店得所惠书，似有人持来，而来者何人，则不可考。《北平笺谱》竟能卖尽，殊出意外，我所约尚有余，当留下一部，其款亦不必送西三条寓，当于交书时再算账耳。印书小事，而郑君乃作如此风度，似少涵养，至于问事不报，则往往有之，盖不独对于靖兄为然也。

写序之事^{〔1〕}，传说与事实略有不符，郑君来函问托天行或容某^{〔2〕}（忘其名，能作简字），以谁为宜，我即答以不如托天行，因是相识之故。至于不得托金公^{〔3〕}执笔，亦诚有其事，但系指书签，盖此公夸而懒，又高自位置，托以小事，能拖延至一年半载不报，而其字实俗媚入骨，无足观，犯不着向慳吝人乞烂铅钱也。关于国家博士^{〔4〕}，我似未曾提起，因我未能料及

此公亦能为人作书，惟平日颇嗤其摆架子，或郑君后来亦有所闻，因不复道耳。

北大堕落至此，殊可叹息，若将标语各增一字，作“五四失精神”，“时代在前面”，则较切矣。兄蛰伏古城，情状自能推度，但我以为此亦不必侘傺，大可以趁这时候，深研一种学问，古学可，新学亦可，既足自慰，将来亦仍有用也。

投稿于《自由谈》，久已不能，他处颇有函索者，但多别有作用，故不应。《申报月刊》^{〔5〕}上尚能发表，盖当局对于出版者之交情，非对于我之宽典，但执笔之际，避实就虚，顾彼忌此，实在气闷，早欲不作，而与编者是旧相识，情商理喻，遂至今尚必写出少许。现状为我有生以来所未尝见，三十年来，年相若与年少于我一半者，相识之中，真已所存无几，因悲而愤，遂往往自视亦如轻尘，然亦偶自摄卫，以免为亲者所叹而仇者所快。明年颇欲稍屏琐事不作，专事创作或研究文学史，然能否亦殊未可必耳。

专此布复，并颂
时绥。

豫 顿首 十二月廿七夜

*

*

*

〔1〕 写序之事 参看 331111 信注〔2〕。天行，即魏建功。

〔2〕 容某 指容庚。

〔3〕 金公 指钱玄同。

〔4〕 国家博士 指刘半农。

〔5〕 《申报月刊》 国际时事综合性刊物，一九三二年七月在上海创刊，一九三五年十二月出至第四卷第十二期停刊。

331228^① 致陶亢德

亢德先生：

附上稿子两种^{〔1〕}，是一个青年托我卖钱的，横览九洲，觉得于《论语》或尚可用，故不揣冒昧，寄上一试。犯忌之处，改亦不妨。但如不要，则务希费神寄还，因为倘一失去，则文章之价值即增，而我亦将赔不起也。此布即请
著安。

鲁迅 上十二月廿八夜

※

※

※

〔1〕 稿子两种 指王志之托鲁迅设法发表的两篇稿子：《幽默年大事记》和《刷浆糊与拍马屁》。

331228^② 致 王 志 之

志兄：

廿二日信已收到。前月得信后，我是即复一信的，既未收到，那是被遗失或没收了。《落花集》在现代搁置多日，又被送还，据云因曾出版，所以店主反对，争之甚力，而终无效云云，现仍在我处，暂时无法想。这回的稿子^{〔1〕}，当于明日寄给《论语》，并且声明，许其略改犯禁之处。惟近来之出版界，真是战战兢兢，所以能登与否，亦正难必，总之：且解〔听〕下回分解罢。

德哥派拉君之事^{〔2〕}，我未注意，此君盖法国礼拜六派，油头滑脑，其到中国来，大概确是搜集小说材料。我们只要看电影上，已大用菲洲，北极，南美，南洋……之土人作为材料，则“小说家”之来看支那土人，做书卖钱，原无足怪。阔人恭迎，维恐或后，则电影上亦有酋长飨宴等事迹也。

《募修孔庙疏》^{〔3〕}不必见寄，此种文字，所见已多，真多于“牛搜马勃”^{〔4〕}，而且批评文字，亦无处发表，盖庙虽未修，而礼教则已早重，故邪说无从盛行也。

上海尚未大冷，我们是好的。

此复，即颂

时绥。

迅 上十二月廿八夜

※

※

※

〔1〕 这回的稿子 参看 331228① 信注〔1〕。

〔2〕 德歌派拉君之事 指法国小说家德歌派拉一九三三年十一月来我国游览的事。

〔3〕 《募修孔庙疏》 即当时国民党政府山东省主席韩复榘募修孔庙的倡议书。

〔4〕 “牛溲马勃” 语见韩愈《进学解》，无用之物的意思。

一九三四年

340101 致 梁 以 侓^{〔1〕}

以侓先生：

昨晚因有事，迟去了一点，先生已来过，真是抱歉之至。

今日下午往蔡宅^{〔2〕}，和管门人说不清楚，只得废然而返。

如先生尚留沪，希于四日午后两点钟仍至原处书店，我当自二点至三点止，在那里相候。

此上，即颂
时绥。

迅 启一月一日

*

*

*

〔1〕 梁以侓 广东南海人，美术工作者。当时因事自北平去上海时，曾由姚克介绍往访鲁迅。

〔2〕 蔡宅 梁以侓的亲戚家。

340105 致 姚 克

Y 先生：

梁君^[1]到后，约我两次，都参差了，没有遇见；我去寻他一次，约他一次，也都没有遇见，大约是在上海是不能看见的了。

谭女士终于没有看到，恐怕她已经走了，木刻我收集了五十余幅，拟直接寄到巴黎去，现将目录寄上，烦先生即为译成英文，并向 S 君问明谭女士在法国的通寄 [信] 地址，一并寄下，我就可以寄去。

此地是乌烟瘴气，各学校多被搜捕，听说弄去了三 [?] 余人，^[2]但详情也莫名其妙。

我们都好，请勿念。

此上，即请

时绥。

豫 顿首一月五日

木 刻 目 录

- No. 1. 钟步清：三农夫
2. " 二个难民
3. 李雾城：某女工
4. " 投宿
5. " 天灾
6. " 受伤者的呐喊
7. 何白涛：街头
8. " 小艇
9. " 私斗

10. 佩之：运 * * 图是一个挑夫，从船到岸，所以仍是“搬运”之意。
11. 洪野：搬运
12. 代洛：斗争
13. 野夫：灾民
14. " 一九三三年五月一日（上海泥城桥）
15. " 都会的早晨
16. " “嘿……嘿……嘿罗呵！”（建筑之第一声）
17. " 回家
18. 罗清桢：挤兑
19. " 起卸工人
20. " 等爸爸回来
21. " 码头上
22. " 扫叶工人（上海法国公园）
23. " 看病
24. 何白涛：牧羊女
25. " 午息
26. 陈耀唐：等着爸爸
27. " 殉难者
28. " 家庭
29. " 世界语展览会

30. " 白色恐怖
- 31—42. 陈耀唐：丁玲作《法网》插画
43. 没铭：殉难者
44. 金逢孙：读报
45. 张坪：中国的统治人物
46. " 贫病之中
47. 陈葆真：上海之十一月七日
48. 周金海：牺牲
49. " 矿工
50. 梁宜庆（初中学生）：五一纪念
51. 古云章 " 挑担者
52. 陈荣生 " 归途
53. 陈汝山 " "军官的伴侣"
54. F. S " 晚归
55. 野夫：母与子（石刻）

※

※

※

〔1〕 梁君 指梁以猷。按鲁迅后在一月十日见到了他。

〔2〕 各学校多被搜捕 一九三三年十二月二十一日国民党军警在蓝衣社特务带领下，对暨南、大夏、光华、复旦等九所高校进行大搜捕，逮捕进步学生百余人（据一九三四年一月十三日《中国论坛》第三卷第四期的《反对大批逮捕

的“学校剿匪”》一文)。

340106 致 林 语 堂

语堂先生：

顷得亢德先生函，谓楚囚^{〔1〕}之稿，仅有少许可登，并以余稿见返。此公远在北平，难与接洽，但窃计所留字数，不过千余，稿费自属无几，而不佞则颇有擅卖他人螭首^{〔2〕}之嫌疑，他日史氏笔伐，将云罪浮于桀，诚不如全躯以还之之为得计也。以是希于便中掷还所留之三纸为幸。

专此布达，并请默安。 迅 顿首一月六夜
令夫人令爱们尊前均此请安。

*

*

*

〔1〕 楚囚 指王志之。参看 331228 信注〔1〕。

〔2〕 螭首 原意为形容女子之美貌。语见《诗经·卫风·硕人》：“螭首蛾眉”。

340108 致 何 白 涛

白涛先生：

来函并木刻收到。这幅木刻，我看是好的，很可见中国的特色。我想，现在的世界，环境不同，艺术上也必须有地方色彩，庶不至于千篇一律。

先生要我设法旅费，我是可以的，但我现在手头没有现钱。所以附上一函，请于十五日自己拿至内山书店，我当先期将款办好，放在那里，托他们转交。

此复，即颂

时绥。

迅 上一月八夜

340109 致 萧 剑 青^{〔1〕}

剑青先生：

来函诵悉。我因为闲暇太少，实在没法看稿作序了。抱歉之至。

专复，即颂

时绥。

鲁迅一月九日

※

※

※

〔1〕 萧剑青 东南亚华侨，原籍广东。当时在上海世界书局任职，曾将所著诗文、木刻合集《灰色集》送请鲁迅作序。

340111 致 郑 振 铎

西谛先生：

顷接六日信，甚喜。《北平笺谱》极希望能够早日出书，可以不必先寄我一部，只望令荣宝斋从速运来，因为这里也有人等着。至于我之二十部，实已不能分让，除我自藏及将分寄各国图书馆（除法西之意，德，及自以为绅士之英）者外，都早已约出，且还不够，正在筹划怎样应付也。天行写了这许多字，我想送他一部，如他已豫约，或先生曾拟由公物中送他，则此一节可取消，而将此一部让给别人；又，静农已向我约定一部，亦乞就近交与，所余十八部，则都运上海，不能折扣矣。

第二次印恐为难，因为大约未必再能集至一百人，一拖延，就散了。我个人的意见，以为做事万不要停顿在一件上（也许这是我年纪老起来了的缘故），此书一出，先生大可以作第二事，就是将那资本，来编印明代小说传奇插画，每幅略加解题，仿《笺谱》豫约办法。更进，则北平如尚有若干好事之徒，大可以组织一个会，影印明板小说，如《西游》^{〔1〕}，《平妖》^{〔2〕}之类，使它能够久传，我想，恐怕纸墨更寿

于金石，因为它数目多。上海的邵洵美之徒，左发议论骂我们之印《笺谱》，^[3]这些东西，真是“前不见古人，后不见来者”^[4]，吃完许多米肉，搽了许多雪花膏之后，就什么也不留一点给未来的人们的——最末，是“大出丧”^[5]而已。

前几天，寄了一些原版《晚笑堂画传》^[6]之类给俄木刻家，《笺谱》出后，也要寄一部，他们之看中国，是一个谜，而知识甚少，他们画五六百年前的中国人，也戴红缨帽，且拖着一条辫子，站在牌楼之下，而远处则一定有一座塔——岂不哀哉。

《文学》^[7]二卷一号，上海也尚未见，听说又不准停刊，大约那办法是在利用旧招牌，而换其内容，所以第一着是检查，抽换。不过这办法，读者之被欺骗是不久的，刊物当然要慢慢的死下去。《文学季刊》未到，见过目录，但也如此麻烦，却得信后才知道，因为我总以为北平还不至于像上海的。我的意思，以为季刊比月刊较厚重，可以只登研究的文章，以及评论，随笔，书报介绍，而诗歌小说则从略，此即清朝考据家所走之路也。如此，则成绩可以容易地发表一部分。但上海《词学季刊》^[8]第三期，却有不振之状

《大公报》及《国闻周报》^[9]要投稿，倒也并非不肯投。去年在上海投稿时，被删而又删，有时竟像讲

昏话，不如沈默之为愈，所以近来索性不投了，但有时或有一两篇，那是只为了稿费。北边的容易犯讳，大概也不下于上海，还是不作的好罢。

此复即请

道安。

迅 顿首一月十一夜。

*

*

*

〔1〕 《西游》 即《西游记》。

〔2〕 《平妖》 即《三遂平妖传》，长篇小说，传为元末明初罗贯中作，二十回，有明代万历年间唐氏世德堂刊本。通行本四十回，系明末冯梦龙增补。

〔3〕 指邵洵美所编《十日谈》一九三四年新年特辑所刊杨天南《二十二年的出版界》一文，其中说：“特别可以提起的是北平笺谱，此种文雅的事，由鲁迅西谛二人为之，提倡中国古法木刻，真是大开倒车，老将其实老了。至于全书六册预约价十二元，真吓得煞人也。无论如何，中国尚有如此优游不迫之好奇精神，是十分可贺的，但愿所余四十余部，没有一个闲暇之人敢去接受。”

〔4〕 “前不见古人，后不见来者” 语见唐代陈子昂诗《登幽州台歌》。

〔5〕 “大出丧” 一九一六年，邵洵美岳祖盛宣怀去世时，曾举行轰动一时的“大出丧”。

〔6〕 《晚笑堂画传》 清代画家上官周作。鲁迅给苏联

木刻家寄书的事，参看 340106（苏）信。

〔7〕《文学》月刊。参看 331124 信注〔1〕。下面所说的事，据一九三四年三月国民党中央宣传委员会《文艺宣传会议录》：《文学》“态度恶化已极。名由傅东华与茅盾主编，实际则由茅盾主干。经予查禁。嗣该傅东华联同郑振铎具请愿转变作风，为民族文艺努力，不采用左翼作品，并予印行前送审核，始姑准继续出版。”

〔8〕《词学季刊》龙沐勋编，一九三三年四月在上海创刊，一九三四年九月出至第三卷第三号停刊。

〔9〕《国闻周报》综合性周刊。一九二四年八月在上海创刊，一九二七年第四卷起迁往天津，一九三七年十二月出至第十四卷第五十期停刊。

340112 致 台 静 农

静农兄：

《北平笺谱》大约已将订成，兄所要之一部，已函西谛兄在北平交出，另一部则托其交与天行兄，希就近接洽。这两部都是我送的，无须付钱。倘天行兄已预约，则可要求西谛退款，预约而不得者尚有人，他毫不为难也。专此，即颂时绥。

迅 顿首一月十二日

我们都好的。又及

340117^① 致萧 三

E. S. 兄：

十一月二十四日来信，现已收到。一星期前，听说它兄要到内地去^{〔1〕}，现恐已动身，附来的信，一时不能交给他了。寄来之《艺术》^{〔2〕}两本，早已收到。本月初，邮局送一张包皮来，说与内容脱开，倘能说出寄来之书名，可以交付，但因无人能知，只好放弃。以后如寄书报，望外面加缚绳子，以免擦破而落下为要。不过它兄既不在沪，则原文实已无人能看，只能暂时收藏，而我们偶然看看插画而已。

寄卓姊^{〔3〕}信，二月那一封是收到的，当即交去，并嘱回答；而六月那一封及英文信，则并未收到，零星之信件，我亦未过手一封（倘亦系寄我转交的话）。至于她之于兄，实并非无意，自然，不很起劲是有点的，但大原因，则实在由于压迫重，人手少，经济也极支绌。譬如寄书报，就很为难，个人须小心，托书店代寄，而这样的书店就不多，因为他们也极谨慎，而一不小心，实际上也真会惹出麻烦的。

书籍我收到过四次，约共二十余本，内有 M. Gorky^[4]集，B. Shaw^[5]集，演剧史^[6]等，但闻亚兄回时，亦有书籍寄出，托我代收者不少，所以这些已不知是兄的，还是亚兄的，要他看过才会明白了。

也在十一月二十四日，我寄上书籍杂志（《文学》从第一期起在内）两包，一月初寄列京^[7]木刻家中国画本时，附有杂志两本并它兄短信，托其转交，不知已收到否？今天又寄杂志五本共一包。现在的刊物是日见其坏了。《文艺》本系我们的青年所办，一月间已被迫停刊；《现代》虽自称中立，各派兼收，其实是有利于他们的刊物；《文学》编辑者，原有茅盾在内，但今年亦被排斥，法西斯谛将潜入指挥。本来停刊就完了，而他们又不许书店停刊，其意是在利用出名之招牌，而暗中换以他们的作品。至于我们的作家，则到处被封锁，有些几于无以为生。不过他们的办法，也只能暂时欺骗读者的，数期后，大家一知道，即无人购阅。《文学季刊》（今天寄上了）是北京新办的，我亦投稿^[8]（改名唐俟），而第一期已颇费周折，才能出版。此外，今年大约还有新的刊物二三种出版，俟出后当寄上。

大会^[9]我早想看一看，不过以现在的情形而论，难以离家，一离家，即难以复返，更何况发表记载，

那么，一切情形，只有我一个人知道，不能传给社会，不是失了意义了么？也许还是照旧的在这里写些文章好一点罢。

Goethe 纪念号^{〔10〕}是收到的；《文学报》收到过两回，第一回它兄拿去了，它一去，这里遂再没有会看原文的人。此后寄书，望常选插图多的寄来，最好是木刻插图，便于翻印介绍，倘是彩色，就不易翻印了。

此复即请

春安。

豫 启上一九三四年一月十七日

这信封是它兄写的，我不会写。此后来信时，望附来写好之信封二三个，以便寄回信。信可寄信箱，书籍之类也可以寄信箱吗？便中示及。 又及。

※

※

※

〔1〕 它兄要到内地去 指瞿秋白一九三四年一月初离沪去江西中央革命根据地。

〔2〕 《艺术》 双月刊，苏联画家和雕刻家协会机关刊物，一九三三年创刊。

〔3〕 卓姊 指“左联”。

〔4〕 M. Gorky 即高尔基。

〔5〕 B. Shaw 即萧伯纳。

〔6〕 演剧史 即《苏联演剧史》，参看 331125①信注

〔3〕。

〔7〕 列京 这里应为莫斯科。

〔8〕 指《选本》，后收入《集外集》。

〔9〕 指一九三四年八月召开的第一次苏联作家代表大会。大会筹备期间，曾向鲁迅发出邀请。

〔10〕 Goethe 纪念号 即《歌德专号》，苏联《文学遗产》杂志于一九三二年为纪念歌德诞生一百周年所出的第四、五期合刊。歌德（J. W. von Goethe, 1749—1832），德国诗人、学者。著有诗剧《浮士德》和小说《少年维特之烦恼》等。

340117^② 致 黎 烈 文

烈文先生：

蒙惠书并《妒误》^{〔1〕}，谢谢。书已读讫，译文如瓶泻水，快甚；剧情亦殊紧张，使读者非终卷不可，法国文人似尤长于写家庭夫妇间之纠葛也。

无聊文又成两篇^{〔2〕}，今呈上。《儿时》^{〔3〕}一类之文，因近来心粗气浮，颇不易为；一涉笔，总不免含有芒刺，真是如何是好。此次偶一不慎，复碰着盛宫保家婿^{〔4〕}，然或尚不至有大碍耶？

此上，即请
著安。

迅 顿首一月十七夜。

*

*

*

〔1〕 《妒误》 原名《重燃坏了的火》，剧本，法国本那特（J. J. Bernard）著，黎烈文译，一九三三年十二月商务印书馆出版。

〔2〕 指《批评家的批评家》和《漫骂》，后均收入《花边文学》。

〔3〕 《儿时》 杂文，瞿秋白作，署鲁迅曾用笔名子明，发表于一九三三年十二月十五日《申报·自由谈》。

〔4〕 盛宫保 即盛宣怀（1844—1916），江苏武进人，官僚资本家，清廷曾授以“太子少保”的官衔。家婿，指其孙婿邵洵美。

340119 致 吴 渤

吴渤先生：

今天收到来信并《木刻创作法》稿，看现在的情形，恐怕一时无法可出，且待将来的形势，随时设法罢，但倘能印，其中的插画怎么办呢？

那奥国人的作品展览会^{〔1〕}我没有去看，一者因为我对于铜版知道得很少，二者报上说是外国风景，倘是风俗，我便去看了。至于中国的所谓“美术家”，当

然不知天下有版画，我曾遇见一位名家，他连雕刀也没有看见过，但我看外国的美术杂志上，常有木刻学校招生的广告，此辈似乎连杂志也不看也。

关于各国，无甚消息。所集的中国木刻，已于前日寄往巴黎，并致函苏联木刻家^{〔2〕}，托其见后给我们批评，但不知何时始有消息。要印的木刻^{〔3〕}正在选择，并作后记，大约至快怕要在阳四五月才可出版了。此复，即颂
时绥。

迅 上一月十九夜。

*

*

*

〔1〕 奥国人的作品展览会 一九三四年一月十二、十三日，奥地利青年雕刻家哈尔本在上海美术俱乐部举办展览，展出他游历墨西哥、古巴、美、法等国时所作的作品。

〔2〕 致函苏联木刻家 即附录 11 信。

〔3〕 指《引玉集》。

340122 致 赵 家 璧

家璧先生：

顷查得丁玲的母亲通信地址，是：“湖南常德、忠靖庙街六号、蒋慕唐老太太”，如来信地址，与此

无异，那就不是别人假冒的。

但又闻她的周围，穷本家甚多，款项^{〔1〕}一到，顷刻即被分尽，所以最好是先寄一百来元，待回信到后，再行续寄为妥也。专此布达，即请著安。

迅 顿首一月二十二日

*

*

*

〔1〕 款项 指丁玲《母亲》一书的稿费。该书出版后，作者已被捕，其母蒋慕唐向良友图书印刷公司索取稿费。

340123 致 姚 克

姚克先生：

一月八日信早收到，并木刻四帧^{〔1〕}；后又得木刻目录^{〔2〕}英译，由令弟^{〔3〕}看原画修正后，打字见寄。现已并画邮寄谭女士。

梁君已见过，谈了一些时，他此刻当已北返了罢。

书籍被扣或信件被拆，这里也是日常茶饭事，谁也不以为怪。我在本年中，却只有一封母亲的来信恩赐“检讠”而已。《文学》编辑已改换，大约出版是

要出版的，并且不准不出版（！），不过作者会渐渐易去，盖文人颇多，而其大作无人过问，所以要存此老招牌来发表一番，然而不久是要被读者发见，依然一落千丈的。^{〔4〕}《现代》恐怕也不外此例。

上海已下雪结冰，冷至水管亦冻者数日，则北平之冷可想矣。敝寓均安，我依然作打杂生活，大约今年亦未必有什么成绩也。此复即颂
时绥。

豫 顿首一月二十三夜。

※

※

※

〔1〕 木刻四帧 即王钧初作木刻新年信片四帧。

〔2〕 木刻目录 参看 340105 信。

〔3〕 令弟 指姚志曾，参看 330420①信注〔1〕。

〔4〕 这里所说《文学》的事，参看 340111 信注〔7〕。

340124 致 黎 烈 文

烈文先生：

有一友人^{〔1〕}，无派而不属于任何翼，能作短评，颇似尼采，今为介绍三则，倘能用，当能续作，但必仍由我转也。此上即请

著安。

迅 顿首一月廿四夜。

*

*

*

〔1〕 友人 指徐诗荃。参看 350817 信注〔1〕。

340125 致 姚 克

Y 先生：

昨上午方寄一函，下午便得十七来函，谨悉一切。画〔1〕已寄出。钱君〔2〕在上海时，曾嘱我便中介绍，事繁忘却，不及提，今既已晤面，甚善，他对于文坛情形，大约知道得较详细。

为 Osaka Asahi 所作文〔3〕，不过应酬之作，但从外国人看来，或颇奇特，因实出于他们意料之外也。Mr. Katsura〔4〕不知所操何业，尚未深知底细，交际当稍小心，盖倘非留学生，则其能居留中国，必有职务也。

先生作小说，极好。其实只要写出实情，即于中国有益，是非曲直，昭然具在，揭其障蔽，便是公道耳。

我顽健如常，正编外国木刻小品〔5〕，拟付印。令

弟见过三回，而未问住址，便中希以地址嘱其见告。又，此后如寄书籍，应寄何处？又，假如送司诺君书籍，照西洋例，其夫人亦应送一部否？此二事亦乞示及为幸。

此布，即颂
时绥。

豫 顿首一月廿五夜

傅东华公患得患失，《文学》此后大约未必高明矣。

※

※

※

〔1〕 指寄往法国展览的中国木刻作品，参看 331204 信注〔3〕。

〔2〕 钱君 未详。

〔3〕 Osaka Asahi 即大阪《朝日新闻》，一九七九年一月创刊。“所作文”，指《上海所感》，后收入《集外集拾遗》。

〔4〕 Mr. Katsura 即桂太郎。

〔5〕 外国木刻小品 指《引玉集》。

340129 致 郑振铎

西谛先生：

下午晤璧兄^{〔1〕}，知即以夜车北上。顷检《北平笈

谱》，则所缺凡五叶，即：

第四本师曾花果笺（淳^[2]）内缺黄蜀葵，
 第五本俞明^[3]人物笺（淳）内缺倚窗美人，
 第六本吴澂^[4]花卉笺（淳）内缺水仙，
 又 缺紫玉簪，
 又 二十幅梅花笺（静^[5]）内缺一幅。

最前之四幅，前次见寄之样本中皆有之，可以拆下补入。惟梅花笺乞补寄，因不知所缺者为何人作，故别纸录所存之作者名备览。此上即颂
 著安。

迅 顿首一月二十九夜

所存梅花笺

一	桂浩度	二	萧愔	三	胡佩衡
四	齐白石	五	马晋	六	石雪
七	杨葆益	八	与恬	九	屈兆麟
十	袁匄	十一	待秋	十二	观岱
十三	吴宁祁	十四	苍虬居	十五	修髯
		士			
十六	退翁	十七	汤定之	十八	陈煦
十九	陈年				

*

*

*

〔1〕 璧兄 指方璧，即沈雁冰。

〔2〕 淳 指北京琉璃厂的淳菁阁。

〔3〕 俞明（1884—1935） 号涤凡，画家。

〔4〕 吴澂（1878—1949） 字待秋，浙江崇德人，画家。

〔5〕 静 指北京琉璃厂的静文斋。

340209^① 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

顷得惠函并有剪报，得读妙文，甚感。

卖脚气药处，系“上海大东门内大街，严大德堂”，药计二种，一曰脚肿丸，浮肿者服之；一曰脚麻丸，觉麻痹者服之。应视症以求药，每服似一元，大率二服便愈云。

上海天气渐温，敝寓均安好。此复，即颂曼福。

弟 飞 顿首二月九日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

340209^② 致 郑 振 铎

西谛先生：

五日函及《北平笺谱》补页五张，已于今九日同时收到。分送印本办法，请悉如来函办理。英国亦可送给，以见并无偏心，至于德意，则且待他们法西结束之后可耳。第二次预约数目，未知如何？倘已届五十或一百，我并不反对再印，但只须与初版略示区别，如有余书，则当酌加书价出售，庶几与初版预约及再板预约者皆有区别也。

先前未见过《十竹斋笺谱》^{〔1〕}原本，故无从比较，仅就翻本看来，亦颇有趣，翻刻全部，每人一月不过二十余元，我豫算可以担任，如先生觉其刻本尚不走样，我以为可以进行，无论如何，总可以复活一部旧书也。至于渐成《图版丛刊》^{〔2〕}，尤为佳事，但若极细之古刻，北平现在之刻工能否胜任，却还是一个问题，到这时候，似不妨杂以精良之石印或珂罗版也。

中国明人（忘其名）有《水浒传像》^{〔3〕}，今似惟日本尚存翻刻本，时被引用，且加赞叹，而觅购不能得，不知先生有此本否？亦一丛刊中之材料也。

上海之青年美术学生中，亦有愿参考中国旧式木刻者，而苦于不知，知之，则又苦于难得，所以此

后如图版刻成，似可于精印本外，别制一种廉价本，前者以榨取有钱或藏书者之钱，后者则以减轻学生之负担并助其研究，此于上帝意旨，庶几近之。

我在这里其实并无正业，而又并无闲空，盖因“打杂”之故，将许多光阴，都虚掷于莫名其妙之中。《文学》^{〔4〕}第二期稿，创作恐不能著笔，至于无聊如《选本》那样之杂感，则当于二十五日以前，寄奉一则也。

专此布复，即请
道安。

迅 顿首二月九日

*

*

*

〔1〕 《十竹斋笺谱》 彩色诗笺图谱，明末胡正言编。收图谱二百八十余幅，共四册，明崇祯十七、十八年（1644—1645）刊印。鲁迅、郑振铎以版画丛刊会名义翻印，一九三四年十二月出版第一册，后于一九四一年出齐。

〔2〕 《图版丛刊》 即《版画丛刊》。鲁迅、郑振铎为介绍宋、元、明以来中国彩色和单色版画而编辑的丛书。按只出版《十竹斋笺谱》一种。

〔3〕 《水浒传像》 即《水浒图赞》。明代杜堉作，共五十四幅。有清光绪八年（1882）广州百宋斋石印本。

〔4〕 《文学》 指《文学季刊》，参看 331027②信注〔3〕。

340211^① 致 陈 烟 桥^{〔1〕}

雾城先生：

二月九日的信并木刻一幅，已经收到了，谢谢。先前的信及木刻，也收到的，我并且即发回信，现在看来，是我的那一封回信寄失了。

《木刻作法》^{〔2〕}已托友人去买，但因邮寄没有西欧的顺当，所以一时怕未必能到，我想，夏季是总可以寄到的。书价大约不贵，也不必先付，而且也无法汇去，且待寄到后再说罢。

此复，即颂
时绥。

〔迅〕 上〔二月十一日〕

*

*

*

〔1〕 陈烟桥（1912—1970） 曾用名李雾城，广东宝安人，木刻家，中国左翼美术家联盟成员。当时在上海从事木刻运动，作品有《烟桥木刻》等。

〔2〕 《木刻作法》 即《木刻技法》，苏联巴甫洛夫作，一九三一年出版。

340211^② 致姚克

姚克先生：

一月廿五日第一号信及二月五日信，均已收到。关于秦代的典章文物，我也茫无所知，耳目所及，也未知有专门的学者，倘查书，则夏曾佑之《中国古代史》^{〔1〕}（商务印书馆出版，价三元）最简明。生活状态，则我以为不如看汉代石刻中之《武梁祠画像》，此像《金石粹编》^{〔2〕}及《金石索》^{〔3〕}中皆有复刻，较看拓本为便，汉时习俗，实与秦无大异，循览之后，颇能得其仿佛也。至于别的种种，只好以意为之，如必俟一切研究清楚，然后下笔，在事实上是难以做到的。

北平之所谓学者，所下的是抄撮功夫居多，而架子却当然高大，因为他们误解架子乃学者之必要条件也。倘有介绍，我以为也不妨拜访几位，即使看不到“学”，却能看到“学者”，明白那是怎样的人物，于“世故”及创作，会有用处也。

《自由谈》上近已见先生之作一篇^{〔4〕}，别的几篇，恐怕原因多在为洪乔所误，因为尝闻黎叹无稿也。他在做编辑似甚为难，近新添《妇女园地》^{〔5〕}一栏，分明是瓜分《自由谈》之现象。我只偶投短文，每月不过二三篇，较长而略有关系之文章，简直无处发表。新

出之期刊却多，但无可看者，其中之作者，还是那一班，不过改换名姓而已。检查已开始，《文学》第二期先呈稿十篇，被抽去其半，则结果之必将奄奄无生气可知，大约出至二卷六期后，便当寿终正寝了。《现代》想必亦将讲民族文学，或以莫名其妙之文字填塞耳。

此刻在上海作品可以到处发表，不生问题的作者，其实十之九是先前用笔墨竞争，久已败北的人，此辈藉武力而登坛，则文坛之怪象可想。自办刊物，不为读者所购读，则另用妙法，钻进已经略有信用的刊物里面去，以势力取他作者之地位而代之。从今年起，大约为施行此种战略时代，不过此法亦难久掩他人之目，想来不到半年，《现代》之类也就要无人过问了。

我旧习甚多，也爱中国笺纸，当作花纸看，这回辑印了一部《笺谱》，算是旧法木刻的结账。S夫人^[6]既爱艺术，我想送她一部，但因所得之书有限，不能也送S君了。这在礼仪上，不知可否？倘无碍，则请先生用英文写给我应该写上之文字，以便照抄，邮寄。并嘱令弟以其住址见告，令弟之通信地址，亦希嘱其函知，因我不知地址，有事不能函询也。

上海已渐温暖，过旧历年之情形，比新历年还起劲。我们均安。

此上即颂
时绥。

弟豫 顿首二月十一日

※

※

※

〔1〕 《中国古代史》 夏曾佑著，一九三五年商务印书馆出版。

〔2〕 《金石粹编》 清代王昶编，共一六〇卷，辑录夏、商、周至宋末的金石拓片一千五百余件。

〔3〕 《金石索》 清代冯云鹏、冯云鹗辑，共十二卷，辑录商周至宋元的金石拓片。

〔4〕 指《读古书的商榷》，载一九三四年二月七日《申报·自由谈》。

〔5〕 新添《妇女园地》 一九三四年二月七日《申报·自由谈》曾载《本报编辑〈妇女园地〉征稿启事》：“本报于二月第二星期日（十八日）起每逢星期日就《自由谈》篇幅，特辟《妇女园地》一栏。”

〔6〕 S夫人 指斯诺夫人。

340212 致 姚 克

姚克先生：

昨方寄一函（第一），想已到。顷接第四号信，备

悉一切。Sakamoto（＝坂本）系领事馆情报处人员，其实也可以说是一种广义的侦探，不必与之通信，或简直不必以通信地址告之也。

上海已颇温暖，我们均好，请释念。

此复即颂

时绥。

豫 顿首二月十二夜

340214 致 李 小 峰

小峰兄：

《两地书》评论除李长之^{〔1〕}的之外，我所有的只二长文〔杨邨人与语〔诘〕^{〔2〕}（天津报）〕及一二零星小语，都无扼要之谈，不成什么气候，这回还是不必附印罢。

迅 上二月十四日

※

※

※

〔1〕 李长之 参看 350727②信注〔1〕。他的《鲁迅和景宋的通讯集：“两地书”》，载《图书评论》第一卷第十二期（一九三三年八月）。

〔2〕 杨邨人与语〔诘〕 杨邨人，参看 330109 信注〔8〕。

他评论《两地书》的文章，题为《鲁迅的〈两地书〉》，载一九三三年六月二十五日《时事新报》。语 [诘]，未详。以此署名的《〈两地书〉，鲁迅和景宋的通讯》，载一九三三年五月八日天津《大公报·文学副刊》。

340215 致 台 静 农

静农兄：

二月十一日来信昨收到。我的信竟入于被装裱之列，殊出意外，遗臭万年姑且不管，但目下之劳民伤财，为可惜耳。

亚兄以七日午后到沪，昨十四日晨乘轮船北归，此信到时，或已晤面，见时希转告，以一信通知到燕为荷。

西谛藏明版图绘书不少，北平又易于借得古书，所以我曾劝其选印成书，作为中国木刻史。前在沪闻其口谈，则似意在多印图而少立说。明版插画，颇有千篇一律之观，倘非拔尤介绍，易令读者生厌，但究竟胜于无有，所以倘能翻印，亦大佳事，胜于焚书卖血万万矣。此复，即颂时绥。

迅 顿首二月十五日午后

340217 致 黎 烈 文

烈文先生：

“古历”元旦前后，陆续寄奉“此公”^{〔1〕}短评数篇，而开年第一次，竟将拙作^{〔2〕}取列第一，不胜感幸。但文中似亦雕去不少，以至短如胡羊尾巴，未尝留稿，自亦不复省记是何谬论，倘原稿尚在，希检还以便补入，因将来尚可重编卖钱也。此布即请道安。

迅 顿首二月十七日

*

*

*

〔1〕 “此公” 指徐诗荃。

〔2〕 指《过年》，后收入《花边文学》。

340220 致 姚 克

姚克先生：

第五信收到。来论之关于诗者，是很对的。歌，诗，词，曲，我以为原是民间物，文人取为己有，越做越难懂，弄得变成僵石，他们就又去取一样，又来慢慢的绞死它。譬如《楚辞》^{〔1〕}罢，《离骚》^{〔2〕}虽有方言，

倒不难懂，到了扬雄^[3]，就特地“古奥”，令人莫名其妙，这就离断气不远矣。词，曲之始，也都文从字顺，并不艰难，到后来，可就实在难读了。现在的白话诗，已有人掇用“选”字，或每句字必一定，写成一长方块，也就是这一类。

先生能发表英文，极好，发表之处，是不必太选择的。至于此地报纸，则刊出颇难，观一切文艺栏，无不死样活气，即可推见。我的投稿，自己已十分小心，而刊出后时亦删去一大段，好像尚未完篇一样，因此连拿笔的兴趣也提不起来了。傅公，一孱头耳，不知道他是在怎么想；那刊物，似乎也不过挨满一年，聊以塞责，则不复有朝气也可知。那挨满之由，或因官方不许，以免多禁之讥，或因老版要出，可以不退定款，均说不定。

M. Artzybashev^[4]的那篇小说，是《Tales of the Revolution》^[5]中之一，英文有译本，为 tr. Percy Pinkerton, Secker, London; Huebsch, N. Y. ^[6]；1917。但此书北平未必能得，买来也可不必。大约照德文转译过来，篇名为《Worker Sheviriov》^[7]，亚拉籍夫^[8]拼作 Aladejev 或 Aladeev，也就可以了。“无抵抗主义者”我想还是译作“托尔斯泰之徒”（Tolstojan?），较为明白易晓。译本出后，给我三四本，不

知太多否？直寄之店名，须写 Uchiyama Book — store^[9]，不拼中国音。

送 S 君夫妇之书，当照来函办理，但未知其住址为何，希见示，以便直寄。又令弟之号亦请示及，因恐行中有同姓者，倘仅写一姓，或致误投也。

前回的信，不是提起过钱君不复来访吗，新近听到他生了大病，群医束手，终于难以治愈，亦未可知的。

武梁祠画像新拓本，已颇模胡，北平大约每套十元上下可得。又有《孝堂山画像》^[10]，亦汉刻，似十幅，内有战斗，刑戮，卤簿……等图，价或只四五元，亦颇可供参考，其一部分，亦在《金石索》中。

此布，即颂
时绥。

豫 顿首二月二十日（第四）

※

※

※

〔1〕 《楚辞》 西汉刘向辑，收战国屈原、宋玉等人的辞赋，共十七篇。

〔2〕 《离骚》 《楚辞》篇名，长诗，战国时楚国诗人屈原作。

〔3〕 扬雄（前 53—18） 一作杨雄，字子云，蜀郡成都

(今属四川)人。西汉文学家、语言文字学家。辞赋著作有《甘泉赋》、《羽猎赋》、《反离骚》等。

〔4〕 M. Artzybashev 阿尔志跋绥夫 (M. П. Арцыбашев, 1878—1927), 俄国小说家。十月革命后于一九二三年逃亡国外, 死于华沙。著有长篇小说《沙宁》、中篇小说《工人绥惠略夫》等。

〔5〕 《Tales of the Revolution》 即《革命的故事》。

〔6〕 tr. Percy Pinkerton, Secker, London; Huebsch, N. Y. 即: 沛西·品克登翻译, 伦敦塞克; 纽约赫勃希(出版)。

〔7〕 《Worker Sheviriov》 即《工人绥惠略夫》。

〔8〕 亚拉籍夫 《工人绥惠略夫》一书中的人物。

〔9〕 Uchiyama Book-store 即内山书店。

〔10〕 《孝堂山画像》 东汉孝堂山祠画像石拓片集。孝堂山祠, 在今山东长清县孝里铺。

340224^① 致曹靖华

汝珍兄:

十五日托书店寄字典等四本至学校^{〔1〕}, 未知已收到否? 昨得二十日函, 甚慰。一有儿女, 在身边则觉其烦, 不在又觉寂寞, 弟亦如此, 真是无法可想。静兄处款之无法探问, 兄现想已知, 只能暂时搁下。

上海靠笔墨很难生活，近日禁书至百九十余种之多^{〔2〕}，闻光华书局第一，现代书局次之，最少要算北新，只有四种（《三闲集》，《伪自由书》，《旧时代之死》^{〔3〕}，一种忘记了），良友图书公司也四种（《竖琴》，《一天的工作》，《母亲》^{〔4〕}，《一年》^{〔5〕}）。但书局已因此不敢印书，一是怕出后被禁，二是怕虽不禁而无人要看，所以卖买就停顿起来了。杂志编辑也非常小心，轻易不收稿。

那两本小说稿^{〔6〕}，当去问一问，我和书局不相识，当托朋友去商量，倘收回时，当照所说改编，然后再觅商店。

上海已略暖，商情不佳，别的谣言倒没有，但北方来信，却常常检查，莫非比南边不安静吗？我们还好，请勿念。

此上，即请
近安。

弟豫 顿首二月廿四日

*

*

*

〔1〕 学校 指北平大学女子文理学院。

〔2〕 指一九三四年二月十九日国民党中央电令上海市党部查禁书籍一四九种事。参看《且介亭杂文二集·后记》。

〔3〕 《旧时代之死》 长篇小说，柔石著，一九二九年

十月上海北新书局出版。

〔4〕 《母亲》 长篇小说，丁玲著，一九三三年六月上海良友图书印刷公司出版。

〔5〕 《一年》 长篇小说，张天翼著，一九三三年一月上海良友图书印刷公司出版。

〔6〕 小说稿 指《烟袋》及《第四十一》，当时拟由现代书局重印。后经鲁迅删去其中被禁的两篇，加入四篇，共十五篇，改名《苏联作家七人集》，并作序，一九三六年十一月上海良友图书印刷公司出版。

340224^② 致 郑 振 铎

西谛先生：

日前获惠函并《北平笺谱》提单，已于昨日取得三十八部，重行展阅，觉得实也不恶，此番成绩，颇在豫想之上也。账目如已结好，希掷下，以便与内山算账。

本想于这几天为《文学季刊》作一小文，而琐事蝟集，不能静坐。为赌气计，要于日内编印杂感^{〔1〕}，以破重压，此事不了，心气不平，宜于《文季》之文，不能下笔，故此次实已不能寄稿，希谅解为荷。

新年新事，是查禁书籍百四十余种，书店老版，无不惶惶奔走，继续着拜年一般之忙碌也。

此布即请
道安。

迅 顿首二月廿四夜

*

*

*

〔1〕 杂感 指《准风月谈》。

340226^① 致 罗 清 桢

清桢先生：

顷奉到来函并木刻五幅，谢谢。此五幅中，《劫后余生》中蹲着的女人的身体，似乎太大了一点，此外都好的。《韩江舟子》的风景，极妙，惜拉纤者与船，不能同时表出，须阅者想像，倘将人物布置得远些，而亦同时看见所拉之船，那就一目了然了。

有一个日本朋友〔1〕，即前年在上海最初教中国青年以木刻者，甚愿看中国作品，可否再给我一份，以便转寄。

弟一切如常，但比以前更受压迫，倘于大作有所介绍，则被介绍者会反而受害也说不定，现在的事情，无道理可说，不如暂时缄默，看有相宜之机会再动笔罢。

专此布复，即请
文安。

迅 上二月二十六日

* * *

〔1〕 日本朋友 指内山嘉吉。参看 330419（日）信注
〔1〕。下文的“前年”应为一九三一年。

340226^② 致 郑 振 铎

西谛先生：

二十四日寄奉一函，想已达。《北平笺谱》收到后，已经逐函查检，不料仍有缺页，共六幅，别纸开出附奉。不知可以设法补印否？希费神与纸铺一商，尚可，印工虽较昂亦无碍，因如此，则六部皆得完全也。

此书在内山书店之销场甚好，三日之间，卖去十一部，则二十部之售罄，当无需一星期耳。

第二次印之豫约者，不知已有几人，尚拟举办否？ 先生之书籍插画集^{〔1〕}，现已如何，是否仍行豫约，希见示为幸。

此布，即请

文安。

迅 顿首二月廿六夜

※

※

※

〔1〕 书籍插画集 指郑振铎拟编印的明代小说传奇插画集。

340303^① 致 曹 靖 华

汝珍兄：

日前将兄所要的书四本寄至学校，昨被寄回，上批云“本校并无此人”，我想必是门房胡闹（因为我并未写错姓名），书仍当寄上，但不知以寄至何处为宜，希即将地址及姓名见示。书须挂号，要有印的名字才好也。此布即颂

时绥。

弟豫 顿首三月三日

340303^② 致 郑 振 铎

西谛先生：

日前奉一函，系拟补印缺页者，未知已到否？

《北平笺谱》之在内山书店，销路极好，不到一星期，二十部全已卖完，内山谓倘若再版，他仍可要二三十部。不知中国方面，预约者已有几人？如已及二十部倘有三十部，则可只给内山二十部，那就不妨开印了。

此书再版时，只要将末页改刻，于第一二行上，添“次年△月再版△△部越△月毕工”十四字，又，选定者之名，亦用木刻就好了。此布即请文安。

迅 顿首三月三日

340304^① 致 黎 烈 文

烈文先生：

“此公”稿二篇呈上，颇有佛气，但《自由谈》本不拘一格，或无妨乎？

“此公”脾气颇不平常，不许我以原稿径寄，其实又有什么关系，而今则需人抄录，既费力，又费时，忙时殊以为苦。不知馆中有人抄写否？倘有，则以抄本付排，而以原稿还我，我又可以还“此公”。此后即不必我抄，但以原稿寄出，稍可省事矣。如何？便中希示及。

此上，即请
道安。

迅 顿首三月四夜

340304^② 致 萧 三

肖山兄：

一月五日的信，早收到。《文学周报》^{〔1〕}是陆续收到一些的，但此外书报（插画的），一本也没有到。弟前寄杂志二包后，又于寄莫京^{〔2〕}木刻家以书籍时，附上杂志数本，前几天又代茅兄寄上他所赠的书一包，未知收到否，此外尚有三本，当于日内寄上。

莲姊^{〔3〕}处已嘱其常写信。亚兄于年假时来此一趟，住了六七天。它兄到乡下^{〔4〕}去了，地僻，不能通邮，来信已交其太太^{〔5〕}看过，但她大约不久也要赴乡下去了，倘兄寄来原文书籍，除英德文者外，我们这里已无人能看，暂时可以不必寄了。

《子夜》，茅兄已送来一本，此书已被禁止了，今年开头就禁书一百四十九种，单是文学的。昨天大烧书，将柔石的《希望》，丁玲的《水》，全都烧掉了，剪报^{〔6〕}附上。

中国文学史没有好的，但当选购数种寄上。至于作家评传，更是不行，编者并不研究，只将载于报章杂志上的“读后感”之类，连起来成一本书，以博稿费而已，和别国的评传，是不能比的，但亦当购寄，以备参考。

附上它嫂信二张。回答二纸^{〔7〕}，请 兄译出转寄为感。

专此布达，即颂
时绥。

弟豫 上三月四夜。

*

*

*

〔1〕 《文学周报》 即苏联《文学报》。

〔2〕 莫京 指莫斯科。

〔3〕 莲姊 指“左联”。

〔4〕 乡下 指江西中央革命根据地。

〔5〕 太太 指杨之华，参看 320911①信注〔9〕。

〔6〕 剪报 指刊于一九三四年三月三日《申报》的《各大书店缴毁大批反动书籍》，其中有“商务印书馆被查禁者有《希望》一种”，“新中国书店亦有《水》一种呈送市党部”等语。《希望》，短篇小说集，柔石著，一九三〇年七月上海商务印书馆出版。《水》，短篇小说集，丁玲著，一九三三年二月上海新中国书局出版。

〔7〕 回答二纸 指鲁迅和茅盾分别应国际革命作家联

盟的国际文学社之约而写的文章。该社为迎接第一次苏联作家代表大会的召开,以征答问题的形式向各国著名作家约稿。鲁迅的答问发表于《国际文学》一九三四年三、四期合刊,题为《中国与十月》,后改为《答国际文学社问》,收入《且介亭杂文》。

340306^① 致曹靖华

汝珍兄:

三月三日函已收到。书已寄回,近因书店太忙,稍停数日当再寄。肖山兄信言寄我书报,报有到者,而书则无。日前刚发一信,谓它兄回乡,无人阅读,可不必寄。今始想到可转寄兄,便中给彼信时,望提及,报可仍寄我处,则由我寄上,当比直达较好也。

《春光》^{〔1〕}杂志,口头上是有稿费的,但不可靠,因书店小,口说不作准。大书店则有人包办,我辈难于被用。

毕氏^{〔2〕}等传略,倘有暇,仍望译寄。这一回来不及了,因已付印,但将来会有用处的。

上海仍冷如一月前,我们均好。雪夫人^{〔3〕}于十日前生一男孩,须自养,生活更困难了。

此上即颂

时绥。

弟豫 顿首三月六夜

※

※

※

〔1〕 《春光》 文艺月刊，庄启东、陈君冶编辑。一九三四年三月创刊，同年五月出至第三期后停刊。

〔2〕 毕氏 指苏联木刻家毕斯凯莱夫。

〔3〕 雪夫人 指冯雪峰夫人何爱玉（1910—1977），浙江金华人，当时冯已去江西革命根据地，她寄住于鲁迅家。

340306^② 致 姚 克

Y 先生：

二月廿七日函收到；信的号数，其实是连我自己也记不清楚了，我于信件随到随复，不留底子，而亦不宜留，所以此法也不便当，还是废止，一任恩赐没收，不再究诘，胡里胡涂罢。

汉画象模胡的居多，倘是初拓，可比较的清晰，但不易得。我在北平时，曾陆续搜得一大箱，曾拟摘取其关于生活状况者，印以传世，而为时间与财力所限，至今未能，他日倘有机会，还想做一做。汉画象中，有所谓《朱鮪石室画象》^{〔1〕}者，我看实是晋石，上绘宴会之状，非常生动，与一般汉石不同，但极难得，

我有一点而不全，先生倘能遇到，万不可放过也。

关于中国文艺情形，先生能陆续作文发表，最好。我看外国人对于这些事，非常模胡，而所谓“大师”“学者”之流，则一味自吹自捧，绝不可靠，青年又少有精通外国文者，有话难开口，弄得漆黑一团。日本人读汉文本来较易，而看他们的著作，也还是胡说居多，到上海半月，便做一本书，什么轮盘赌，私门子^[2]之类，说得中国好像全盘都是嫖赌的天国。但现在他们也有些露出[出]马脚，读者颇知其不可信了。上月我做了三则短评^[3]，发表于本月《改造》^[4]上，对于中、日、满，都加以讽刺，而上海文氓，竟又藉此施行谋害^[5]，所谓黑暗，真是至今日而无以复加了。

插画^[6]要找画家，怕很难，木刻较好的两三个人，都走散了，因为饥饿。在我的记忆中，现在只有一人^[7]或者还能试一试，不过他不会木刻，只能笔画，纵不佳，比西洋人所画总可以真确一点。当于日内去觅，与之一谈，再复。

上月此间禁书百四十九种，我的《自选集》^[8]在内。我所选的作品，都是十年以前的，那时今之当局，尚未取得政权，而作品中已有对于现在的“反动”，真是奇事也。

上海还冷，恐怕未必逊于北平。我们都好。

此布，即颂

时绥。

弟豫 顿首三月六夜

*

*

*

〔1〕 《朱鲋石室画象》 未详。

〔2〕 轮盘赌 欧洲赌场中的一种赌博方法，当时也盛行于上海租界。私门子，私娼。这里说的日本人，指日本作家谷崎润一郎。

〔3〕 三则短评 指《火》、《王道》、《监狱》，即《关于中国的两三件事》，后收入《且介亭杂文》。

〔4〕 《改造》 日本综合性月刊，一九一九年四月创刊，一九五五年二月出至第三十六卷第二期停刊，东京改造社出版。

〔5〕 上海文氓施行谋害 邵洵美、章克标编辑的《人言》周刊第一卷第三期（一九三四年三月三日）译载了上述三则短评中的一则，题为《谈监狱》。在其译者附白、识及编者注中，攻击鲁迅的文章是“托庇于外人威权之下的论调”，并以“军事裁判”暗示国民党反动派。参看《准风月谈·后记》。

〔6〕 插画 指为斯诺译《阿Q正传》插画。

〔7〕 指魏猛克。参看 330801②信注〔1〕。

〔8〕 《自选集》 即《鲁迅自选集》。

340309 致 何 白 涛

白涛先生：

二月廿日的信，是三月九日才收到的，并洋卅元及木刻一幅，谢谢。

我所拟翻印之木刻画^{〔1〕}，已寄东京去印，因那边印工好而价廉，共六十幅，内有几幅须缩小，只印三百本，是珂罗板，布面装订的，费须三百余元，拟卖一元五角一本，在内山书店出售。成功恐不能快，一出版，当寄上。

中国能有关于木刻的杂志，原是很好的，但读者恐不会多，日本之《白与黑》^{〔2〕}（原版印），每期只印六十本，《版艺术》^{〔3〕}也不过五百部，尚且卖不完也。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上三月九日

*

*

*

〔1〕 木刻画 指《引玉集》。

〔2〕 《白与黑》 日本木刻期刊，料治朝鸣编辑，一九三一年创刊，一九三四年出至第五十号停刊。后又出四期再刊号，一九三五年八月一日终刊。东京白与黑社出版。

〔3〕 《版艺术》 日本木刻月刊，料治熊太编辑，一九三二年创刊，一九三六年停刊。东京白与黑社出版。

340310 致 郑 振 铎

西谛先生：

五日信并帐目均收到。内山加入，还在发表豫约之先，我想还是作每部九·四七算，连运费等共二〇一·六五元，其一·六五由我之五三·三六四八内减去，我即剩五一·七一四八了，即作为助印《图本丛刊》^{〔1〕}之类之用。但每月刊刻《十竹斋笺谱》费用，则只要 先生将数目通知，仍当案月另寄。

关于《北平笺谱》再版事，前函已提起，顷想已到。今日与内山商量，他仍愿加入三十部，取得三百元，当于下星期汇上，那么，必要者已有八十部，大可以开印了，所余的二十部，是决不会沉滞的。第二次印对于内山，我想仍作每部九·四七算。

寄法美图书馆的两部，前日寄出，而税关说这不是书籍，是印刷品，每部抽税一元五角，你看可笑不可笑。

缺页倘能早印见寄，甚好。这回付印，似应嘱装订者小心，或者每种多印几张，以备补缺之用，才好。

因为买这类高价书的人，大抵要检查，恐怕一有缺页，会来麻烦的。

禁书事^{〔2〕}未闻解决。《文学》三月号，至今未出。《文季》三期稿^{〔3〕}，当勉力为之。

此复，即请
道安

迅 顿首三月十日

※

※

※

〔1〕 《图本丛刊》 即《版画丛刊》。

〔2〕 禁书事 参看 340224①信注〔2〕。

〔3〕 后作成《看图识字》，收入《且介亭杂文》。

340313 致 郑 振 铎

西谛先生：

十日寄一函，想已到。《北平笺谱》之内山书款，已交来三百元，即嘱舍弟由商务印书馆汇奉，取得汇票，今附上，希察收为幸。

老莲^{〔1〕}之《水浒图》，久闻其名，而未一见。日本所翻刻者，系别一明人作，《世界美术全集续编》^{〔2〕}中曾印数页，每页二人。但偶忘作者名，稍暇当查出，

庶于中国或有访得之望。

《文学》第四期至今未出，盖因检查而迁延，闻此后或不至再误期。书案无后文，似有不死不活之概，盖内幕复杂，非一时所能了也。

《笺谱》再版，约者已有七十部，则事已易举。尾页如嫌另刻费事，我以为亦可就原版将末行锯去（因编者之名，已见于首页），而别刻一木印，记再刻之事，用朱印于第一二行之下，当亦不俗耳。

此布，即请

文安

迅 顿首三月十三夜

※

※

※

〔1〕 老莲 陈洪绶（1598—1652），字章侯，别名老莲，诸暨（今属浙江）人，明末画家。《水浒图》，即《水浒叶子》，画梁山泊人物绣像四十图。

〔2〕 《世界美术全集续编》 日本下中弥三郎编，共三十六册。一九二八年开始发行，至一九三〇年出齐。一九三一年又出别卷十八册。东京平凡社出版。

340315^① 致 姚 克

姚克先生：

顷接十日函，始知天津报上，谓我已生脑炎^{〔1〕}，致

使吾友惊忧，可谓恶作剧；上海小报，则但云我已遁香港^{〔2〕}，尚未如斯之甚也。其实我脑既未炎，亦未生他病，顽健仍如往日。假使真患此症，则非死即残废，岂辍笔十年所能了事哉。此谣盖文氓所为，由此亦可见此辈之无聊之至，诸希释念为幸。插画家正在物色，稍迟仍当奉报也。专此布复，即请旅安。

豫顿首三月十五夜

※

※

※

〔1〕 生脑炎 一九三四年三月十日天津《大公报》“文化情报”栏载：“据最近本月初日本《盛京时报》上海通讯，谓蛰居上海之鲁迅氏，在客观环境中无发表著述自由，近又忽患脑病，时时作痛，并感到一种不适。经延医证实确系脑病，为重性脑膜炎。当时医生嘱鲁‘十年’（？）不准用脑从事著作，意即停笔十年，否则脑子绝对不能用，完全无治云。”

〔2〕 遁香港 上海某“报载左翼作家盟主鲁迅曾入闽，因半途得知闽方势倒而转赴香港。”（转引自一九三四年一月三十日上海《福尔摩斯》报第二版）

340315^② 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，久未得来示为念。近闻天津

报上，有登男生脑炎症者，全系谣言，请勿念为要。害马亦好，惟海婴于十日前患伤风发热，即经延医诊治，现已渐愈矣。和荪^{〔1〕}兄不知已动身否？至今未见其来访也。专此布达，恭请金安。

男树 叩上。广平及海婴随叩三月十五夜。

*

*

*

〔1〕 和荪 即阮和孙，鲁迅大姨之子。

340316^① 致 天 下 篇 社^{〔1〕}

日前收到刊物^{〔2〕}并惠书，谨悉。拙著^{〔3〕}拟觅一较可凭信者翻译，而此人适回乡省亲，闻需两三星期始能再到上海，大约本月底或下月初当可译出，届时必即邮奉^{〔4〕}也。恐念，先此奉闻。并颂时祉。

迅 上〔一九三四年三月十六日〕

*

*

*

〔1〕 此信手迹在天津《北洋画报》第一四六八期（一九三六窆埠凸年十月二十二日）发表时，被略去称谓及时间。

《天下篇》，综合性半月刊，左小蓬主编，一九三四年二

月在天津创刊，仅出三期停刊。

〔2〕 刊物 指《天下篇》第一卷第二号（一九三四年三月一日）。据《鲁迅日记》一九三四年三月十二日：“得天下篇社信并刊物二本。”

〔3〕 当指《关于中国的两三件事》。

〔4〕 据《鲁迅日记》一九三四年三月廿八日：“寄天下篇社信并方晨译稿一篇。”

340316^② 致 台 静 农^{〔1〕}

横眉岂夺蛾眉冶，不料仍违众女心。诅咒而今翻异样，无如臣脑故如冰。

三月十五夜闻谣戏作，以博
静兄一粲

旅隼〔三月十六日〕

※

※

※

〔1〕 原件无标点。此诗后题为《报载患脑炎戏作》，收入《集外案拾遗》。

340317 致 曹 靖 华

汝珍兄：

蒙寄画片十幅，今日收到。书四本，则于下午又寄往学校去了，写明注册课转，这回想不至于再有错误了罢。

我们一切如常，弟亦甚安好，并无微恙，希释念为要。

此布，即颂
时绥。

弟豫 上。三月十七夜
令夫人及孩子们均此致候。

340322 致 蔡 柏 龄^{〔1〕}

柏林先生：

请恕我唐突奉书；实因欲寄季志仁^{〔2〕}先生信，而不知其现在迁居何处，近闻友人言，谓 先生与之相识，当能知其住址。但亦不知此说果确否。今姑冒昧附上一笑，倘先生确知季先生寓所，则希为加封转寄，不胜感荷。

专此布达，顺请
旅安。

鲁迅 启上〔一九三四年〕三月二十二夜

*

*

*

〔1〕 蔡柏龄 即蔡柏林，浙江绍兴人，蔡元培次子。当时在法国留学。

〔2〕 季志仁 参看 290820 信注〔2〕。

340324 致 姚 克

姚克先生：

二十一函顷奉到。流行感冒愈后，大须休养，希勿过劳为要。力作数日，卧床数日，其成绩逊于每日所作有节而无病，这是我所经验的。

关于我的大病的谣言，顷始知出于奉天之《盛京时报》^{〔1〕}，而所根据则为“上海函”，然则仍是此地之文氓所为。此辈心凶笔弱，不能文战，便大施诬陷与中伤，又无效，于是就诅咒，真如三姑六婆，可鄙亦可恶也。

敬隐渔君的法文听说是好的，但他对于翻译却未必诚挚，因为他的目的是在卖钱，重译^{〔2〕}之后，错误当然更加不少。近布克夫人译《水浒》^{〔3〕}，闻颇好，但其书名，取“皆兄弟也”之意，便不确，因为山泊中人，是并不将一切人们都作兄弟看的。

小说插图已托人去画，条件悉如来信所言。插画

技术，与欧美人较，真如班门弄斧，但情形器物，总可以较为正确。大约再有十天，便可寄上了。

S君信已收到，先生想已看过，那末一段的话，是极对的。然而中国环境，与艺术最不利，青年竟无法看见一幅欧美名画的原作，都在摸暗弄堂，要有杰出的作家，恐怕是很难的。至于有力游历外国的“大师”之流^{〔4〕}，他却只在为自己个人吹打，岂不可叹。

汉唐画象石刻，我历来收得不少，惜是模胡者多，颇欲择其有关风俗者，印成一本，但尚无暇，无力为此。先生见过玻璃版印之李毅士^{〔5〕}教授之《长恨歌画意》没有？今似已三版，然其中之人物屋宇器物，实乃广东饭馆与“梅郎”^{〔6〕}之流耳，何怪西洋人画数千年前之中国人，就已有了辫子，而且身穿马蹄袖袍子乎。绍介古代人物画之事，可见也不可缓。

我们都好。但闻钱君病颇危耳。此复，并请著安。

豫 顿首三月廿四日

*

*

*

〔1〕《盛京时报》 日本中岛真雄一九〇六年十月在沈阳创办的中文日报。该报一九三四年二月二十五日发表《鲁迅停笔十年 脑病甚剧亦不能写稿》的消息。其中说：“上海函云、左翼作家鲁迅近染脑病亦不能执笔写作、据医生诊称、

系脑膜炎之现象、苟不速治、将生危险、并劝氏今后停笔不作任何文章、非休养十年不能痊愈云。”

〔2〕 重译 指英国米尔斯据敬隐用法文编译的《中国当代短篇小说家作品选》译成英文的《阿Q的悲剧及其它当代中国短篇小说》，一九三〇年和一九三一年先后由英国乔治·劳特利奇书局和美国戴尔书局出版。

〔3〕 布克夫人 参看 331115②信注〔3〕。所译《水浒》（七十回本），题为《All Men are Brothers》，一九三四年纽约约翰·戴公司出版。

〔4〕 “大师”之流 指刘海粟等。一九三二年至一九三四年间，他们曾在欧洲的一些国家举办中国美术展览或个人书画展览。

〔5〕 李毅士 李祖鸿，字毅士，江苏武进人，画家。曾任北京大学、北京艺术专科学校、上海美术专科学校教授。《长恨歌画意》，是关于杨贵妃故事的画册，一九三二年十一月中华书局出版。

〔6〕 “梅郎” 当时上海某些小报曾以此称梅兰芳。

340326 致 郑振铎

西谛先生：

二十一日函并《北平笺谱》缺页五张，均收到。

《十竹斋笺谱》的山水，复刻极佳，想当尚有花卉人物之类，倘然，亦殊可观。古之印本，大约多用

矿物性颜料，所以历久不褪色，今若用植物性者，则多遇日光，便日见其淡，殊不足以垂远。但我辈之力，亦未能彻底师古，止得从俗。抑或者北平印笺，亦尚有仍用矿物颜料者乎。

刻工的工钱，是否以前已由先生付出？便中希见告：何月起，每月每人约若干。以便补寄及续寄。

《世界美术集续编》，诚系“别集”之误，《水浒像》^{〔1〕}记得是在《东洋版画篇》^{〔2〕}中。匆复，顺请著安。

迅 上三月廿六日

*

*

*

〔1〕 《水浒像》 即《水浒图赞》。

〔2〕 《东洋版画篇》 系《世界美术全集（别卷）》第十二集。

340327^① 致 台 静 农

静农兄：

二十五日得惠书，昨始得《右文说在训诂学上之沿革及其推测〔阐〕》^{〔1〕}一本，入夜循览，害然发蒙，然文字之学，早已一切还给章先生，略无私蓄，所以甚

服此书之浩瀚，而竟不能赞一辞，见兼士兄时，乞代达谢意为托。

素兄墓志^{〔2〕}，当于三四日内写成寄上；我的字而可以刻石，真如天津报之令我生脑炎一样，大出意料之外。木刻无合用者，勉选横而简单者一幅，当直接交与开明，令制版也。我辈均安，可释念。此布，即颂
时绥。

隼 顿首三月廿七日

※

※

※

〔1〕 《右文说在训诂学上之沿革及其推测〔阐〕》 文字学论著，沈兼士著，一九三三年中央研究院历史语言研究所出版。

〔2〕 素兄墓志 即鲁迅应台静农等之请而作的《韦素园墓记》，后收入《且介亭杂文》。

340327^② 致 曹 靖 华

联亚兄：

二十三日信并木刻家传略二篇，顷已收到。字典等已于四五日前寄出，上面写明注册部收转，想可不至于再弄错了。

良友出之两本小说^{〔1〕}，其实并无问题，而情形如此者，一则由于文氓借此作威作福，二则由于书店怕事，有事不如无事，所以索性不发卖了。去年书店，不折本的只有二三家。

亚丹^{〔2〕}兄有版税八十元，兄如能设法转寄，则乞将附笺并汇票一并交去为荷。

上海多雨，所谓“清明时节雨纷纷”也。敝寓均安，希释念。此布，即请文安。

弟豫 顿首三月二十七日

附汇票一纸，信一张^{〔3〕}。

*

*

*

〔1〕 两本小说 指《竖琴》和《一天的工作》。

〔2〕 亚丹 即曹靖华。本信开头称“联亚”，此处请其为“亚丹”“设法转寄”版税和信件，据收信人说，这是为免遭国民党信检后发生麻烦或意外之故。

〔3〕 即 340327^③信。

340327^③ 致 曹 靖 华

亚丹先生：

先生译《星花》至本年二月底为止之版税，已由公司^{〔1〕}交来，今特汇上。希在票背签名盖印（须与票上所写者相同之印，勿用闲章），略停一二日后（因恐其存根尚未寄到），往琉璃厂商务印书馆分馆去取，即可付与现洋。取款须至会计科，先前设在楼上，现想必照旧，向柜头一问便知。有时要问汇款人，则云，本馆员周君建人经手可也。收到后并希示知为幸。

专此布达，即颂
时绥。

弟豫 顿首三月二十七日

附汇票一纸。

※

※

※

〔1〕 公司 指上海良友图书印刷公司。

340328^① 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

久未闻消息，想一切康适为念。

《笺谱》^{〔2〕}已印成，留一部在此，未知何时返禾^{〔3〕}，尔时希见过为幸。

此布，即颂
曼福。

弟飞顿首三月廿八夜

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 《笺谱》 即《北平笺谱》。

〔3〕 禾 即浙江嘉兴。

340328^② 致 陈 烟 桥

雾城先生：

二十一日信并木刻一幅，早收到了，想写回信，而地址一时竟不知放在那里，所以一直拖到现在。

那一幅图，诚然，刻法，明暗，都比《拉》进步，尤其是主体很分明，能令人一看就明白所要表现的是什么。然而就全体而言，我以为却比《拉》更有缺点。一、背景，想来是割稻，但并无穗子之状；二、主题，那两人的面貌太相像，半跪的人的一足是不对的，当防敌来袭或预备攻击时，跪法应作↵，这才易于站起。还有一层，《拉》是“动”的，这幅却有些“静”的了，这是因为那主体缺少紧张的状态的缘故。

我看先生的木刻，黑白对比的力量，已经很能运用的了，一面最好是更仔细的观察实状，实物；还有古今的名画，也有可以采取的地方，都要随时留心，不可放过，日积月累，一定很有益的。

至于手法和构图，我的意见是以为不必问是西洋风或中国风，只要看观者能否看懂，而采用其合宜者。先前售卖的旧法花纸，其实乡下人是并不全懂的，他们之买去贴起来，好像了然于心者，一半是因为习惯：这是花纸，好看的。所以例如阴影，是西法，但倘不扰乱一般观众的目光，可用时我以为也还可以用上去。睡着的人的头上放出一道毫光，内画人物，算是做梦，与西法之嘴里放出一道毫光，内写文字，算是说话，也不妨并用的。

中国的木刻，已经像样起来了，我想，最好是募集作品，精选之后，将入选者请作者各印一百份，订成一本，出一种不定期刊，每本以二十至二十四幅为度，这是于大家很有益处的。但可惜我一知半解，又无法公开通信处，不能动。 此复，即颂时绥。

迅 上三月廿八日

340329^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，得来示，知 大人亦患伤风，现已全愈，甚慰。海婴亦已复元，胃口很开了。上海本已和暖，但近几天忽又下雨发风，冷如初冬，仍非生火炉不可。惟寓中均安，可请放心。老三亦好，只是公司〔1〕中每日须办公八点钟，未免过于劳苦；至于寄信退回，据云系因信面上写号之故，因为公司门房仅知各人之名，此后可写书名〔2〕，即不至收不到了。专此布达，恭请金安。

男树 叩 广平及海婴随叩三月廿九夜

*

*

*

〔1〕 公司 指商务印书馆。

〔2〕 书名 即学名。

340329^② 致 陶 亢 德

亢德先生：

惠示诵悉。向来本不能文，亦不喜作文，前此一切胡诌，俱因万不得已，今幸逢昭代〔1〕，赐缄口舌，正

可假公济私，辍笔而念经，撰述中无名，刊物上无文，皆夙愿也，没齿无怨。以肖像示青年^{〔2〕}，却滋笑柄，乞免之，幸甚幸甚。

《南腔北调集》恐已印成，售法如何，殊未审，内山书店亦未必定有，倘出版者有所送赠，当奉呈。《论语》久未得见，但请先生勿促其见惠，因倘欲阅读，可自购致也。专此布复，即请著安。

迅 顿首 三月廿九日

※

※

※

〔1〕 昭代 语见崔塗《问卜》诗：“不拟奉昭代，悠悠过此生。”

〔2〕 以肖像示青年 当时林语堂、陶亢德筹办的《人间世》拟每期选刊作家像一帧，曾向鲁迅索取。

340331^① 致 曹 靖 华

汝珍兄：

二十八日寄上一函寄至学校并洋八十元，未知已到否？顷已收到肖兄寄来之《文学报》约十张，拟寄上，但未知以寄至何处为宜，希示地址。又，挂号则收信人须有印，并乞以有印之名见告为荷。此上即

请
春安。

弟豫 顿首三月卅一日

340331^② 致 台 静 农

静农兄：

日内当寄书^{〔1〕}五本。其一本奉览，余四本希便中
转交霁野，维钧，天行，沈观为感。

此布，即颂

时绥。

隼 上三月卅一日

※

※

※

〔1〕 指《南腔北调集》。

340401^① 致 黎 烈 文

烈文先生：

“此公”盖甚雄于文，今日送来短评十篇，今先
寄二分之一，余当续寄；但颇善虑，必欲我索回原稿，
故希先生于排印后，陆续见还，俾我得以交代为幸。

其实，此公文体，与我殊不同，思想亦不一致，而杨公棨人，又疑是拙作，闻在《时事新报》(?)上讲冷话，^{〔1〕}自以为善嗅，而又不确，此其所以为吧儿狗欤。

此布，即请
著安。

迅 顿首四月一夜

*

*

*

〔1〕 一九三四年三月十七日《申报·自由谈》发表徐诗荃署名“古明”的《再论京派、海派及其他》一文，其中说：“几个小卒小桡在文坛上乱捧乱喝，大分其‘京’、‘海’，无以名之，名之曰‘野狐禅’，野狐而大谈禅理，其理之荒唐可知。”同年三月二十三日《时事新报·学灯》发表杨邨人针对上文写的《海派罪状的揭发》一文，其中说：“我为了澄清文坛上的污浊而有揭发海派的黑幕声罪致讨之举，这本来非海派的人们是谁都没有话说的，……却引起了兔死狐悲的同类人群起而反攻，甚至于某大文豪御驾亲征令檄四方面，攻击海派者无以名之，名之曰野狐禅。于是海派无罪，攻击海派者反成暴德。”这里的“某大文豪”暗指鲁迅，因鲁迅在同年二月三日曾署名“栾廷石”在《申报·自由谈》上发表过《“京派”与“海派”》一文，杨邨人遂将“古明”误作鲁迅。

340401^② 致 陶 亢 德

亢德先生：

日前寄奉芜函后，于晚便得《南腔北调集》印本，次日携往书店，拟托代送，而适有人来投大札，因即乞其持归，想已达览。此书殆皆游词琐语，不足存，而竟以出版者，无非为了彼既禁遏，我偏印行，赌气而已，离著作之道远甚。然由此亦可见“本不能文”云云，实有证据，决非虚矫恃气之谈也。

论语》顷收到一本，是三十八期，即读一过。倘蒙谅其直言，则我以为内容实非幽默，文多平平，甚者且堕入油滑。闻莎士比亚^{〔1〕}时，有人失足仆地，或面沾污黦而不自知，见者便觉大可笑。今已不然，倘有笑者，可笑恐反在此人之笑，时移世迁，情知亦改也。然中国之所谓幽默，往往尚不脱《笑林广记》^{〔2〕}式，真是无可奈何。小品文前途虑亦未必坦荡，然亦只能姑试之耳。

照相仅有去年所摄者，倘为 先生个人所需，而不用于刊物，当奉呈也。

此复，即颂
时绥。

鲁迅 四月一夜。

*

*

*

〔1〕 莎士比亚 (W. Shakespeare, 1564—1616) 欧洲文艺复兴时期英国戏剧家、诗人，著有剧本《罗密欧与朱丽叶》、《哈姆雷特》、《仲夏夜之梦》等三十七种。

〔2〕 《笑林广记》 明代冯梦龙编有《广笑府》十三卷，至清代被禁止，后来书坊又改编为《笑林广记》，共十二卷，编者署名“游戏主人”。

340403^① 致 姚 克

姚克先生：

昨寄上书^{〔1〕}一本，不知已到否？

小说插画已取来，今日另行挂号寄出，内共五幅，两幅大略相似，请择取其一。作者姓魏^{〔2〕}，名署在图上。上海已少有木刻家，大抵因生活关系而走散；现在我只能找到魏君，总算用毛笔而带中国画风的，但尚幼稚，器具衣服，亦有误处（如衣皆左衽等），不过还不庸俗，而且比欧洲人所作，错误总可较少。不知可用否，希酌定。

上海常雨，否则阴天。我们都如常，希释念。

《北平素描》^{〔3〕}，已见过三天，大约这里所能发表的，只能写到如此而止。

此布即请

著安

豫 顿首四月三日

※

※

※

〔1〕 指《南腔北调集》。

〔2〕 魏 指魏猛克。参看 330801②信注〔1〕。

〔3〕 《北平素描》 散文，姚克作，载一九三四年三月二十六、二十七、三十一日《申报·自由谈》。

340403② 致 魏 猛 克〔1〕

××先生：

画及信早收到，我看画是不必重画了，虽然衣服等等，偶有小误，但也无关大体，所以今天已经寄出了。《嚟》的两幅〔2〕，我也决不定那一幅好，就都寄了去，由他们去选择罢。

《列女传》〔3〕翻刻而又翻刻，刻死了；宋本大约好得多，宋本出于顾凯之〔4〕，原画已无，有正书局印有唐人临本十来幅，名曰《女史箴图》。你倒买一本比比看（但那图却并非《列女传》，所谓“比”者，比其笔法而已。）

毛笔作画之有趣，我想，在于笔触；而用软笔画

得有劲，也算中国画中之一种本领。粗笔写意画有劲易，工细之笔有劲难，所以古有所谓“铁线描”，是细而有劲的画法，早已无人作了，因为一笔也含糊不得。

中国旧书上的插画，我以为可以采用之处甚多，但倘非常逛旧书店，不易遇到。又，清朝末年有吴友如，是画上海流氓和妓女的好手，前几年印有《友如墨宝》^{〔5〕}，不知曾见过否？

此复，即颂
时绥。

迅 上四月三夜

*

*

*

〔1〕 此信据一九三七年七月十四日《北平新报·文艺周刊》所载编入，发表时收信人姓名被略去。

〔2〕 魏猛克曾经鲁迅介绍为美国斯诺译的中国短篇小说集《活的中国》中的《阿Q正传》作插图。“《嚟》的两幅”，指他所作两幅不同构思的有关阿Q与王胡扭打的中国画。

〔3〕 《列女传》 又作《古列女传》，汉代刘向著。

〔4〕 顾凯之 即顾恺之（约345—406）字长康，晋陵无锡（今属江苏）人，东晋画家。所绘《女史箴图》，存世的相传是早期摹本。

〔5〕 《友如墨宝》 即《吴友如墨宝》，画集。是吴友

如在《点石斋画报》上所发表作品的汇集。

340404 致 陶 亢 德

亢德先生：

惠示收到。照相若由我觅便人带上，恐需时日。今附上一函，一面将照相放在内山书店，社中想有送信人，请嘱其持函往取为幸。

此复，即请
著安。

迅 顿首四月四夜

340405^① 致 张 慧^{〔1〕}

小青先生：

二月二十五日惠函并稿^{〔2〕}二本，早经收到，且蒙赠书两本^{〔3〕}，感谢之至。顷又得三月二十五日函，备悉种种。旅居上海，琐事太多，以致大作至今始陆续读毕。诸作情感诚挚，文字流畅，惟诚如来示所言，在今日已较觉倾于颓唐，不过均系旧作，则亦不足为病。《国风》新译尤明白生动，人皆能解，有出版之

价值，惜此地出版界日见凋苓，我又永受迫压，如居地下，无能为力，顷已托书店挂号寄还，至希察收，有负雅意，真是十分抱歉。

木刻为近来新兴之艺术，比之油画，更易着手而便于流传。良友公司所出木刻四种^{〔4〕}，作者的手腕，是很好的，但我以为学之恐有害，因其作刀法简略，而黑白分明，非基础极好者，不能到此境界，偶一不慎，即流于粗陋也。惟作为参考，则当然无所不可。而开手之际，似以取法于工细平稳者为佳耳。

专此布复，即请
文安。

鲁迅 上四月五日

*

*

*

〔1〕 张慧 号小青，广东兴宁人，木刻家。当时在广东梅县松口中学任教，业余从事木刻和写作。作有《张慧木刻画》，自费手印出版。

〔2〕 指张慧的《国风》今译稿，后曾以《“野有死麇”》为题自费出版。

〔3〕 书两本 据收信人回忆，系指他自费出版的旧体诗词《颓唐集》和散文集《东海归来》。

〔4〕 木刻四种 指麦绥莱勒的《一个人的受难》、《光明的追求》（即《太阳》）、《我的忏悔》（即《我的祷告》）、《没有字的故事》。均于一九三三年九月良友图书印刷公司出版。

340405^② 致 陈 烟 桥

雾城先生：

三日的信并木刻一幅，今天收到了。这一幅构图很稳妥，浪费的刀也几乎没有。但我觉得烟囱太多了一点，平常的工厂，恐怕没有这许多；又，《汽笛响了》，那是开工的时候，为什么烟通上没有烟呢？又，刻劳动者而头小臂粗，务须十分留心，勿使看者有“畸形”之感，一有，便成为讽刺他只有暴力而无智识了。但这一幅里还不至此，现在不过偶然想起，顺便说说而已。

美术书总是贵的，个人购置，非常困难，所以必须有一机关，公同购阅，前年曾有一个社^{〔1〕}，藏书三四十本，战后消失，书也大家拿散了。现在则连画社也不能设立，我的书籍，也不得不和自己分开，看起来很不便，但这种情形，一时也没有好法子想。

中国小说上的插画，除你所说的之外，还多得很，不过都是木刻旧书，个人是无力购买的，说也无益。

鼓吹木刻，我想最好是出一种季刊，不得已，则出半年刊或不定期刊，每期严选木刻二十幅，印一百

本。其法先收集木刻印本，加以选择，择定之后，从作者借得原版付印。欧美木刻家，是大抵有印刷的小机器的，但我们只能手印，所以为难，只好付给印刷厂，不过这么一来，成本就贵，因为印刷厂以五百本起码，即使只印一百，印费也要作五百本算。

其次是纸，倘用宣纸，每本约三角半，抄更纸（一种厚纸，好像宣纸，而其实是用碎纸再做的）则二角，倘用单张，可减半，但不好看。洋纸也不相宜。如是，则用宣纸者，连印订工每本须五角，一百本为五十元。抄更纸约三十元。

每一幅入选，送作者一本，可出售者八十本，每本定价，只好五角，给寄售处打一个八折，倘全数卖出，可收回工本三十二元，折本约二十元，用抄更纸而仍卖五角，则不折本。

照近年来的刻本看来，选二十幅是可有的了，这一点印工及纸费，我现在也还能设法，或者来试一试看。至于给 M. K. 木刻会^{〔2〕}商量，我自然当俟你来信后再说。

不过通信及募集外来投稿，总须有〔有〕一个公开的固定的机关，一面兼带发售，这一点，我还想不出办法。

此复，即颂
时绥。

迅 上四月五夜。

※

※

※

〔1〕 指上海的一八艺社，其藏书在“一二八”战争中散失。

〔2〕 M. K. 木刻会 即 M. K. 木刻研究会，一九三二年九月成立于上海美术专科学校，主要成员为周金海、张望、陈普之、王绍络、金逢孙等。M. K. 是 Muke（“木刻”的拉丁化拼音）的缩写。当时鲁迅拟出一种木刻刊物，托陈烟桥与 M. K. 木刻研究会商量。

340406 致 陈 烟 桥

雾城先生：

今晨寄上一函，想已到。午后，将我所存的木刻看了一眼，觉得可以印行者实也不多。MK 木刻会开展览会〔1〕时，我曾经去看，收集了几张，而其中不能用者居大半。现就在手头者选择起来，觉得可印者如下：

一工〔2〕：推

之兑〔3〕：少女 奏琴 水落后之房屋

以上两人大约是美专学生，近印有《木刻集》

陈葆真：十一月十七日 时代的推轮者

普 之^{〔4〕}：轮辗（七）

张致平^{〔5〕}：出路

？：烟袋

？：荐头店

以上五人，是 MK 会中人。

白 涛：工作 街头 小艇 黑烟

雾 城：窗 风景 拉 汽笛……

以上共只作者九人，作品十八幅。白涛兄好像是回去了，不知你认识他否？如原版亦已带回，则只剩了十四幅，或者索性减去不知作者的两幅，以十二张出一本也可以。

还有陈铁耕，罗清桢两人，也有好作品可以介绍，但都不在上海，只好等第二本了。

有些于发行有碍的图画，只好不登。又，野穗社^{〔6〕}《木刻画》中曾经发表过的，也不选入。

此布，即颂
时绥。

迅 上四月六晚

*

*

*

〔1〕 展览会 指一九三三年十月十六日在上海美术专科学校举办的第四次木刻展览会。

〔2〕 一工 即黄新波（1915—1980），广东台山人，木

刻家。当时是上海美术专科学校的学生，无名木刻社、M. K. 木刻研究会成员。

〔3〕 之兑 即刘岷。参看本书附录 4 致刘岷信注〔1〕。

〔4〕 普之 即陈普之（1911—1950），广东潮安人。当时是上海美术专科学校学生，M. K. 木刻研究会成员。

〔5〕 张致平 又名张抨，笔名张望，广东大埔人，美术家。当时是上海美术专科学校学生，M. K. 木刻研究会主持人之一。

〔6〕 野穗社 木刻团体，一九三三年冬成立于上海新华艺术专科学校，主要成员有陈烟桥、陈铁耕、何白涛等。《木刻画》，是该社选编的木刻作品集。

340407 致 陶 亢 德

亢德先生：

大札与《人间世》^{〔1〕}两本，顷同时拜领，讽诵一过，诚令人有萧然出尘之想，然此时此境，此作者们，而得此作品等，固亦意中事也。语堂先生及先生盛意，嘱勿藏拙，甚感甚感。惟搏战十年，筋力伤惫，因此颇有所悟，决计自今年起，倘非素有关系之刊物，皆不加入，藉得余暇，可袖手倚壁，看大师辈打太极拳，或夭矫如撮空，或团转如摸地，静观自得，虽小品文之危机临于目睫，亦不思动矣。幸谅其懒散为企。此

复，即请
著安。

迅 顿首四月七日

*

*

*

〔1〕《人间世》 小品文半月刊，林语堂主编，陶亢德、徐訏编辑。一九三四年四月五日在上海创刊，一九三五年十二月二十日停刊。

340409^① 致 姚 克

姚克先生：

愚人节^{〔1〕}所发信，顷已收到。中国不但无正确之本国史，亦无世界史，妄人信口开河，青年莫名其妙，知今知古，知外知内，都谈不到。当我年青时，大家以胡须上翘者为洋气，下垂者为国粹，而不知这正是蒙古式，汉唐画像，须皆上翘；^{〔2〕}今又有一班小英雄^{〔3〕}，以强水洒洋服，令人改穿袍子马褂而后快，然竟忘此乃满洲服也。此种谬妄，我于短评中已曾屡次道及，然无效，盖此辈本不读者耳。

汉唐画像极拟一选，因为不然，则数年收集之工，亦殊可惜。但上海真是是非蜂起之乡，混迹其间，

如在洪炉上面，能躁而不能静，颇欲易地，静养若干时，然竟想不出一个适宜之处，不过无论如何，此事终当了之。

清初学者，是纵论唐宋，搜讨前明遗闻的，文字狱^{〔4〕}后，乃专事研究错字，争论生日，变了“邻猫生子”^{〔5〕}的学者，革命以后，本可开展一些了，而还是守着奴才家法，不过这于饭碗，是极有益处的。

此布即请
文安。

豫 顿首四月九日

*

*

*

〔1〕 愚人节 又称万愚节，即四月一日 欧美风俗，在这一天可以作种种愚弄人的游戏。

〔2〕 关于胡须的事，参看《坟·说胡须》。

〔3〕 一班小英雄 《新生》周刊第一卷第十期（一九三四年四月十四日）报道：“杭州发见摩登破坏铁血团，以硝强水毁人摩登衣服，并发警告服用洋货的摩登士女书。”当时北京、上海也有此类组织。参看《花边文学·洋服的没落》。

〔4〕 文字狱 封建时代迫害知识分子的冤狱，往往故意从作者诗文中摘取字句，罗织罪名。

〔5〕 “邻猫生子” 这是梁启超《中国史界革命案》中所引英国斯宾塞的话：“或有告者曰：邻家之猫，昨日产一子，以云事实，诚事实也；然谁不知为无用之事实乎？何也？以

其与他事毫无关涉，于吾人生活上之行为，毫无影响也。”

340409^② 致 魏 猛 克^①

××先生：

七日信收到。古人之“铁线描”，在人物虽不用器械，但到屋宇之类，是利用器械的，我看是一枝界尺，还有一枝半圆的木杆，将这靠住毛笔，紧紧捏住，换了界尺划过去，便既不弯曲，又无粗细了，这种图，谓之“界画”。

学吴友如画的危险，是在只取了她的油滑，他印《画报》^{〔2〕}，每月大约要画四五十张，都是用药水画在特种的纸张上，直接上石的，不用照相。因为多画，所以后来就油滑了，但可取的是他观察的精细，不过也只以洋场上的事情为限，对于农村就不行。他的沫流是会文堂^{〔3〕}所出小说插画的画家。至于叶灵凤^{〔4〕}先生，倒是自以为中国的 Beardsley^{〔5〕}的，但他们两人都在上海混，都染了流氓气，所以见得有相似之处了。

新的艺术，没有一种是无根无蒂，突然发生的，总承受着先前的遗产，有几位青年以为采用便是投降，那是他们将“采用”与“模仿”并为一谈了。中国及日本画入欧洲，被人采取，便发生了“印象

派^[6]”，有谁说印象派是中国画的俘虏呢？专学欧洲已有定评的新艺术，那倒不过是模仿。“达达派”^[7]是装鬼脸，未来派^[8]也只是想以“奇”惊人，虽然新，但我们只要看 Mayakovsky^[9] 的失败（他也画过许多画），便是前车之鉴。既是采用，当然要有条件，例如为流行计，特别取了低级趣味之点，那不消说是不对的，这就是采取了坏处。必须令人能懂，而又有益，也还是艺术，才对。《毛哥哥》虽然失败，但人们是看得懂的；陈静生^[10]先生的连环图画，我很用心的看，但老实说起来，却很费思索之力，而往往还不能解。我想，能够一目了然的人，恐怕是不多的。

报上能够讨论，很好，不过我并无什么多意见。

我不能画，但学过两年解剖学，画过许多死尸的图，因此略知身体四肢的比例，这回给他^[11]加上皮肤，穿上衣服，结果还是死板板的。脸孔的模样，是从戏剧上看来，而此公的脸相，也实在容易画，况且也没有人能说是像或不像。倘是“人”，我就不能画了。

此复，即颂

时绥。

迅 上四月九夜

*

*

*

[1] 此信据一九三七年七月二十一日《北平新报·文艺

周报》所载编入，发表时收信人姓名被略去。

〔2〕 《画报》 即《点石斋画报》，旬刊，附属于《申报》发行的一种石印画报。吴友如主编，一八八四年创刊，一八九八年停刊。

〔3〕 会文堂 未详。

〔4〕 叶灵凤（1904—1975） 江苏南京人，作家、画家。曾是创造社成员，一九二六年至一九二七年初，在上海与潘汉年合办《幻洲》半月刊，鼓吹“新流氓主义”。

〔5〕 Beardsley 毕亚兹莱（1872—1898），英国画家。多用带图案性的黑白线条描绘社会生活。常把人画得形象瘦削。

〔6〕 “印象派” 十九世纪八十年代形成于欧洲的一种画派。参看 330801②信注〔5〕。

〔7〕 “达达派” 通称达达主义，第一次世界大战期间流行于瑞士、美国、法国的资产阶级文艺流派。它反对艺术规律，否定语言、形象的思想意义，以梦呓、混乱的语言和怪诞荒谬的形象表现不可思议的事物，是当时青年一代精神状态的反映。

〔8〕 未来派 二十世纪初形成于意大利的一种资产阶级艺术流派。它否定文化遗产和一切传统，强调表现现代机械文明，形式离奇，难以理解。

〔9〕 Mayakovsky 即马雅可夫斯基（В. В. Маяковский，1893—1930）苏联诗人，著有长诗《列宁》、《好》等。十月革命后，他配合自己的诗歌画了一些插画，其中有些画因受未来派的影响，令人难以理解。

〔10〕 陈静生 当时的连环图画作者。

〔11〕 他 指《朝花夕拾·后记》中鲁迅作的插图“无常”。

340412^① 致 陈 烟 桥

雾城先生：

十日晚信并木刻均收到；这三幅都平平，《逃难》较好。

印行木刻，倘非印一干部，则不能翻印。譬如你的《赋别》，大约为四十八方时，每方时制版费贵者一角二，便宜者八分，即非四元至五元不可，每本二十幅，单是制版费便要一百元左右了。而且不能单图价廉，因为价廉，则版往往不精，有时连线的粗细，也与原本不合。所以只能就用原版去印。入选之画，倘在外埠，便请作者将原版寄来，用小包，四五角即可，则连寄回之费，共不过一元而已。其中如有无法取得原版者，则加入翻板者数幅亦可。

M. K. 社倘能主持此事^{〔1〕}，最好。但我以为须有恒性而极负责的〔的〕人，虽是小事情，也看作大事情做，才是。例如选纸，付印，付订，都须研究调查过。据我所知，则——

抄更纸每刀约九十张，价壹元二三角（九华堂），

倘多买，可打八折，其中有破或污者，选后可剩七十张，一开二，即每张需洋一分。

在木版上印，又只百部，则当用手摇机，在中国纸上印，则当用好墨，以油少者为好。

封面的纸，不妨用便宜之洋纸，但须厚的。

此外还有，都须豫先研究确定，然后进行付印。而内容选择，尤应谨严，与其多而不佳，不如少而好；又须顾及流布，风景，静物，美女，亦应加入若干。

工场情形，我也不明白，但我想，放汽时所用之汽，即由锅炉中出来，倘不烧煤，锅炉中水便不会沸。大约烧煤是昼夜不绝的，不过加煤有多少之别而已，所以即使尚未开工，烟通中大概也还有烟的，但这须问一声确实知道的人，才好。

此复，即颂

时绥。

迅 上四月十二日

*

*

*

〔1〕 参看 340405②信注〔2〕。

340412^② 致 台 静 农

静农兄：

七日惠函收到。兼士之作，因我是外行，实不敢

开口，非不为也，不能耳。令我作刻石之书^{〔1〕}，真如生脑膜炎，大出意外，笔画尚不能平稳，不知可用否？上海幽默已稍褪色，语堂转而编小品文，名曰《人间世》，顷见第一期，有半农国博^{〔2〕}《柬天行》云：“比得朝鲜美人图一幅，纸墨甚新而布局甚别致，想是俗工按旧时粉本绘成者。”纸墨一新，便是俗工，则生今日而欲雅，难矣，此乾隆纸之所以贵欤？年来诚常有归省之意，但跋涉不易，成否此时殊未能定也。此复，即颂
曼福不尽。

隼 顿首四月十二夜。

※

※

※

〔1〕 刻石之书 指鲁迅手书《韦素园墓记》，后收入《且介亭杂文》。

〔2〕 半农国博 指刘半农，参看 320618^②信注〔8〕。《柬天行》，是他所作《双凤凰砖斋小品文》中的一篇，载《人间世》第一期（一九三四年四月五日）。

340412^② 致 姚 克

姚克先生：

顷收到八日来信；一日信亦早到，当即于九日奉

复，现想已于恩赐检查之后，寄达左右矣。给杨某信^{〔1〕}，我不过说了一部分，历来所遇，变化万端，阴险诡随如此辈者甚多，倒也惯而不以为怪，多说又不值得，所以仅略与答复而止，而先生已觉其沈痛，可见向来所遇，尚少此种人，此亦一幸事，但亦不可不小心，大约满口激烈之谈者，其人便须留意。

徐何创作问题之争^{〔2〕}，其中似尚有曲折，不如表面上之简单，而上海文坛之不干不净，却已于此可见。近二年来，一切无耻无良之事，几乎无所不有，“博士”“学者”诸尊称，早已成为恶名，此后则“作家”之名，亦将为稍知自爱者所不乐受。近颇自憾未习他业，不能改图，否则虽驱车贩米，亦较作家干净，因驱车贩米，不过车夫与小商人而已，而在“作家”一名之中，则可包含无数恶行也。

来信谓好的插画，比一张大油画之力为大，这是极对的。但中国青年画家，却极少有人注意于此。第一，是青年向来有一恶习，即厌恶科学，便作文学家，不能作文，便作美术家，留长头发，放大领结，事情便算了结。较好者则好大喜功，喜看“未来派”“立方派”^{〔3〕}作品，而不肯作正正经经的画，刻苦用功。人面必歪，脸色多绿，然不能作一不歪之人面，所以其实是能作大幅油画，却不能作“末技”之插画的，譬之孩子，就是只能翻筋斗而不能跨正步。其二，则他

们的先生应负责任，因为也是古里古怪的居多，并不对他们讲些什么，中国旧式插画与外国现代插画，青年艺术家知道的极少；尤其奇怪的是美术学校中几乎没有藏书。我曾想出一刊物，专一介绍并不高超而实则有益之末技，但经济，文章，读者，皆不易得，故不成。

上海虽春，而日日风雨，亦不暖。向来索居，近则朋友愈少了，真觉得寂寞。不知先生至迟于何日南来，愿得晤谈为幸耳。

此布，即颂
时绥。

豫 顿首四月十二夜

*

*

*

〔1〕 给杨某信 指《答杨邨人先生公开信的公开信》，后收入《南腔北调集》。

〔2〕 徐何创作问题之争 一九三四年二月，清道夫（林希隽的化名）根据韩侍桁提供的材料，在《文化列车》第九期发表《“海派”后起之秀何家槐小说别人做的》一文，揭发何家槐以自己名义发表徐转蓬的小说多篇；接着，《申报·自由谈》、《文化列车》等连续刊载当事人的“自白”及杨邨人、韩侍桁、宇文宙（任白戈）等人的评论文多篇，形成一场争论。

〔3〕 “立方派” 即立体派，二十世纪初形成于法国的

一种艺术流派。它反对客观地描绘事物，主张以几何学图形（立方体、球体和圆锥体）作为造型艺术的基础，作品构图怪诞。

340413 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，四月七日来信，今已收到，知京寓一切平安，甚喜甚慰。和森及子佩^[1]，均未见过，想须由家中出来过上海时，始来相访了。海婴早已复元，医生在给他吃一种丸药，每日二粒，云是补剂，近日胃口极开，而终不见胖，大约如此年龄，终日玩皮，不肯安静，是未必能胖的了。医生又谓在今年夏天，须令常晒太阳，将皮肤晒黑，但此事须在海边或野外，沪寓则殊不便，只得临时再想办法耳。今年此地天气极坏，几乎每日风雨，且颇冷。害马多年想看南镇及禹陵^[2]，今年亦因香市时适值天冷且雨，竟不能去，现在夜间亦尚可穿棉袄也。害马安好，男亦安，惟近日胃中略痛，此系老病，服药数天即愈，乞勿远念为要。专此布达，恭请金安。

男树 叩上。广平海婴随叩。四月十三日。

※

※

※

〔1〕 子佩 即宋琳。参看 360201①信注〔1〕。

〔2〕 南镇及禹陵 均为绍兴古迹。禹陵在绍兴城外会稽山麓，相传夏禹死后即葬于此。陵边有禹庙。南镇，位于禹陵东南约二里处，有南镇庙。

340414 致 黎 烈 文

烈文先生：

顷收到十三日函并原稿六篇，费神甚感。“此公”是先生之同乡，年未“而立”，看文章，虽若世故颇深，实则多从书本或推想而得，于实际上之各种困难，亲历者不多。对于投稿之偶有删改，已曾加以解释，想不至有所误解也。

日前又收到一篇，今附上。

此布，即请

道安。

迅 顿首四月十四日

340415 致 林 语 堂^{〔1〕}

顷收到十三日信，谨悉种种。弟向来厚于私而薄于

公，前之不欲以照片奉呈，正因并“非私人请托”，而有公诸读者之虑故。近来思想倒退，闻“作家”之名，颇觉头痛。又久不弄笔，实亦不符；而且示众以后，识者骤增，于逛马路，进饭馆之类，殊多不便。《自选集》中像未必竟不能得，但甚愿以私谊吁请勿转灾楮墨，一以利己，一以避贤。此等事本不必絮絮，惟既屡承下问，慨然知感，遂辄略布鄙怀，万乞曲予谅解为幸。此复即请
道安。

迅 上四月十五日

*

*

*

〔1〕 此信据一九四九年二月上海万象图书馆出版《作家书简》所载收入，称呼被略去。

340416 致 陶 亢 德

亢德先生：

有一个相识者^{〔1〕}持一卷文稿来，要我寻一发表之地，我觉得《人间世》或者相宜，顷已托书店直接寄去。究竟可用与否，自然是说不定的。倘可用，那就没有什么。如不合用，则对于先生，有一件特别的请

托，就是从速寄还我，以便交代。费神之处，至感。那文稿名《泥沙杂拾》^{〔2〕}，作者署“闲斋”。

此布，即颂
时绥。

迅 顿首四月十六日

*

*

*

〔1〕 相识者 指徐诗荃。

〔2〕 《泥沙杂拾》 散文随笔，载《人间世》第三期至第六期（一九三四年五、六月）、第十八期（十二月）和第十九期（一九三五年一月）。

340417 致 罗 清 桢

清桢先生：

日前收到来信，并尊照一张，木刻一幅，感谢之至。这一幅也并无缺点，但因其中之人物姿态，与前回之《劫后余生》相似，所以印行起来，二者必去其一，我想，或者还是留这一幅罢。

见寄之二十余幅，早经收到。《或人之家》平稳，《被弃之后》构图是很有力的，但我以为站着的那人不相称，也许没有她，可以更好。《残冬》最佳，只是人物太大一点，倘若站起来，不是和牌坊同高了

么。

我离开日本，已经二十多年，与现在情形大不相同，恐怕没有什么可以奉告了。又来信谓要我的朋友写书面字，不知何人，希示知，倘为我所熟识，那是可以去托的。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上四月十七夜。

340419 致 陈 烟 桥

雾城先生：

昨天才寄一函，今日即收到十六日来信，备悉种种。做一件事，无论大小，倘无恒心，是很不好的。而看一切太难，固然能使人无成，但若看得太容易，也能使事情无结果。

我曾经看过 MK 社的展览会，新近又见了无名木刻社^{〔1〕}的《木刻集》（那书上有我的序，不过给我看的画，和现在所印者不同），觉得有一种共通的毛病，就是并非因为有了木刻，所以来开会，出书，倒是因为要开会，出书，所以赶紧大家来刻木刻，所以草率，幼稚的作品，也难免都拿来充数。非有耐心，是克服

不了这缺点的。

木刻还未大发展，所以我的意见，现在首先是在引起一般读书界的注意，看重，于是得到赏鉴，采用，就是将那条路开拓起来，路开拓了，那活动力也就增大；如果一下子即将它拉到地底下去，只有几个人来称赞阅看，这实在是自杀政策。我的主张杂入静物，风景，各地方的风俗，街头风景，就是为此。现在的文学也一样，有地方色彩的，倒容易成为世界的，即为别国所注意。打出世界上去，即于中国之活动有利。可惜中国的青年艺术家，大抵不以为然。

况且，单是题材好，是没有用的，还是要技术；更不好的是内容并不怎样有力，却只有一个可怕的外表，先将普通的读者吓退。例如这回无名木刻社的画集，封面上是一张马克思像，有些人就不敢买了。

前回说过的印本^{〔2〕}，或者再由我想一想，印一回试试看，可选之作不多，也许只能作为“年刊”，或不定期刊，数目恐怕也不会在三十幅以上。不过罗君^{〔3〕}自说要出专集，克白^{〔4〕}的住址我不知道，能否收集，是一个疑问，那么，一本也只有二十余幅了。

此复即颂

时绥。

迅 上四月十九日

又前信谓先生有几幅已寄他处发表，我想他们未必用，即用，也一定缩小，这回也仍可收入的。

*

*

*

〔1〕 无名木刻社 后改名为未名木刻社，一九三三年底成立于上海美术专科学校，成员为刘岫、黄新波。《木刻集》，即该社自编的《无名木刻集》，署“一九三四年五月出版”。鲁迅曾为之作《〈无名木刻集〉序》，后收入《集外集拾遗》。

〔2〕 印本 指后来印成的《木刻纪程》。

〔3〕 罗君 指罗清桢。

〔4〕 克白 即陈铁耕。参看 331204 信注〔1〕。

340422 致 姚 克

姚克先生：

十三日函早收到；近来因发胃病，腹痛而无力，躺了几天，以致迟复，甚歉。中国人总只喜欢一个“名”，只要有新鲜的名目，便取来玩一通，不久连这名目也糟蹋了，便放开，另外又取一个。真如黑色的染缸一样，放下去，没有不乌黑的。譬如“伟人”“教授”“学者”“名人”“作家”这些称呼，当初何尝不冠冕，现在却听去好像讽刺了，一切无不如此。

石刻画像印起来，是要加一点说明的，先生肯给我译成英文，更好。但做起来颇不易，青年也未必肯看，聊尽自己的心而已。《朱鲔石室画像》我有两套，

凑合起来似乎还不全，倘碑帖店送有数套来，则除先生自己所要的之外，其余的请替我买下，庶几可以凑成全图。这石室，四五年前用泥塞起来了（古怪之至，不知何意），未塞之前，拓了一次，闻张继^{〔1〕}委员有一套，曾托人转辗去借，而亦不肯借，可笑。此复即请文安。

豫 顿首四月二十二夜。

*

*

*

〔1〕 张继（1882—1947） 原名溥，字溥泉，河北沧县人。历任国民党中央监察委员、司法院院长等，当时兼任教育部古物保管委员会主任委员、北平故宫博物院理事等。

340423 致 陈 烟 桥

雾城先生：

廿一函并木刻二幅均收到。这回似乎比较的合理，但我以为烟还太小，不如索性加大，直连顶颠，而连黑边也不留，则恐怕还要有力。不知先生以为怎样。

MK 木刻社已有信来，我想慢慢的印一本试试罢。

先生的作品，容我再看一回之后，仔细排定，然后再奉函借版。这回我想不必将版收罗完全，然后付印，凡入选之作，即可陆续印存，到得有二十余幅，然后订好发行的。

此复即颂

时绥。

迅 上二十三日

340424^① 致 杨 霁 云^{〔1〕}

霁云先生：

惠函读悉。所举的三种青年中，第一种当然是令人景仰的；第三种也情有可原，或者也只不过暂时休息一下；只有第二种，除说是投机之外，实在无可解释。至于如戴季陶^{〔2〕}者，还多得很，他的忽而教忠，忽而讲孝，忽而拜忏，忽而上坟，说是因为忏悔旧事，或藉此逃避良心的责备，我以为还是忠厚之谈，他未必责备自己，其毫无特操者，不过用无聊与无耻，以应付环境的变化而已。

来问太大，我不能答复。自己就至今未能牺牲小我，怎能大言不惭。但总之，即使未能径上战线，一切稍为大家着想，为将来着想，这大约总不会是错了路的。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上四月廿四夜

※

※

※

〔1〕 杨霁云 江苏常州人，曾在上海复旦中学、正风文学院任教。一九三四年曾收集、整理鲁迅集外佚文印行《集外集》。

〔2〕 戴季陶 参看 270925^①信注〔4〕。他曾捐款修建吴兴孔庙，鼓吹“仁爱”和“忠恕”；又曾宣扬“忠孝仁爱信义和平”的所谓“八德”，由国民党当局强令机关团体匾悬挂于礼堂；一九三三年初又在南京东郊汤山修建别墅，命名为“孝园”，自称“孝思不匮”；他在担任国民党政府考试院院长时，于考试院内设置佛堂，在书斋内设置佛经佛像，持斋茹素；一九三四年四月他又去陕西扫祭文武周公墓，并以“救国救民”、“培国本而厚国力”为名，发出严禁“研究国学科学诸家发掘古墓”的通电。

340424^② 致 何 白 涛

白涛先生：

四月十八日信，顷已收到，并木刻两幅，初学者急于印成一样东西，开手是大抵如此的，但此后似切

不可忽略了基本工夫，因为这刻法开展下去，很能走入乱刻的路上去，而粗粗一看，很像有魄力似的。

木刻书^{〔1〕}印成后，当寄上一二十本，其时大约要在五月中旬了。木刻刀当于日内到书店去问，倘有，即嘱其寄上。《文学杂志》上的木刻，先前是我选的，后来我退出，便不过问，近来只登着德国一派的木刻，不知何人所为。我想，恐怕是黄源^{〔2〕}或傅东华罢。

近来上海谣言很多，我不大出门。但我想印一种中国木刻的选集，看情形定为季刊或不定期刊。每本约二十幅，用原版付印刷局去印，以一百本或百五十本为限，以为鼓吹。先生之作，我想选入的有《街头》《工作》《小艇》《黑烟》四幅^{〔3〕}，未知可否？倘可，则希将原版用小包寄至书店，印后仍即寄还，或托使人带来亦可，因为还不是急于出版的。

专此布复，即颂

时绥。

迅 上四月二十四夜

*

*

*

〔1〕 木刻书 指《引玉集》。

〔2〕 黄源 参看 340814②信注〔1〕。

〔3〕 按其中的《工作》，后未收入《木刻纪程》。

340425^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，四月十六日来示，早经收到。和森兄因沪地生疏，又不便耽搁，未能晤谈，真是可惜。紫佩亦尚未来过，大约在家中多留了几天。今年南方天气太冷，果菜俱迟，新笋干尚未上市，不及托紫佩带回，只能将来由邮局寄送了。男胃病先前虽不常发，但偶而作痛的时候，一年中也或有的，不过这回时日较长，经服药约一礼拜后，已渐痊愈，医言只要再服三日，便可停药矣，请勿念为要。害马亦好。海婴则已颇健壮，身子比去年长得不少，说话亦大进步，但不肯认字，终日大声叱咤，玩耍而已。今年夏天，拟设法令晒太阳，则皮肤可以结实，冬天不致于容易受寒了。老三亦如常，但每日作事八点钟，未免过于劳苦而已。余容续稟。专此布达，恭请金安。

男树 叩上 广平及海婴随叩四月二十五日

340425^② 致 何 白 涛

白涛先生：

上午方寄一函，想已达。顷至内山书店问木刻刀，只有五把一套者，据云铁质甚好，每套二元。不知可用否？倘若要的，可用小包邮寄，候回示办理。

此致即颂

时绥。

迅 上四月廿五日

340430 致 曹聚仁

聚仁先生：

惠函顷奉到。《南腔北调集》于月初托书局付邮，而近日始寄到，作事之慢，令人咋舌。多伤感情调，乃知识分子之常，我亦大有此病，或此生终不能改；杨邨人却无之，此公实是一无赖子，无真情，亦无真相也。

习西医大须记忆，基础科学等，至少四年，然尚不过一毛胚，此后非多年练习不可。我学理论两年后，持听诊器试听人们之胸，健者病者，其声如一，大不如书上所记之了然。今幸放弃，免于杀人，而不幸又成文氓，或不免被杀。倘当崩溃之际，竟尚幸存，当乞红背心^{〔1〕}扫上海马路耳。

周作人自寿诗^{〔2〕}，城有讽世之意，然此种微辞，已

为今之青年所不憊，群公相和，则多近于肉麻，于是火上添油，遽成众矢之的，而不作此等攻击文字，此外近日亦无可言。此亦“古已有之”，文人美女，必负亡国之责，近似亦有人觉国之将亡，已在卸责于清流或舆论矣^{〔3〕}。

专此布复，即请
道安。

迅 顿首四月卅日。

*

*

*

〔1〕 红背心 旧时上海租界上清洁工人穿的“号衣”。

〔2〕 周作人自寿诗 载《人间世》第一期（一九三四年四月五日），目录页题作《五秩自寿诗》，正文系手迹影印，题为《偶作打油诗二首》，其中有“街头终日听谈鬼，窗下通年学画蛇”的句子。接着《申报·自由谈》、《人言周刊》等相继发表文章批评周作人。如埜容在一九三四年四月十四日《申报·自由谈》上以《人间何世》为题，写诗挖苦他“自甘凉血懒如蛇”，“怕惹麻烦爱肉麻”等。

〔3〕 《汗血月刊》第二卷第三期（一九三三年十二月）曾发表署名“本俊”的《明代士大夫之矫激卑下及其误国的罪恶》一文。其中说：“明代士大夫因为陷于卑下无耻，所以便致附和宦官乱政，因为流于虚矫偏激，便造成剧烈的竞争，貽误抗清之大计，结果明朝社稷，便告颠覆；民族史上又添上沉痛之一页。”

340501 致 姜 如 瑛^{〔1〕}

如瑛〔瑛〕先生：

惠函诵悉。我不习于交际，对人常失之粗卤，方自歉之不暇，何敢“暗骂”。阔人通外，盖视之为主人而非敌人，与买书恐不能比拟。丁玲被捕，生死尚未可知，为社会计，牺牲生命当然并非终极目的，凡牺牲者，皆系为人所杀，或万一幸存，于社会或有恶影响，故宁愿弃其生命耳。我之退出文学社，曾有一信公开于《文学》^{〔2〕}，希参阅，要之，是在宁可与敌人明打，不欲受同人暗算也。何家槐窃文，其人可耻，于全个文坛无关系，故未尝视为问题。匆复，顺颂时绥。

鲁迅 上五月一夜。

*

*

*

〔1〕 姜如瑛（1914—1980） 又名姜怀庭，浙江绍兴人，当时上海正风文学院学生。

〔2〕 指《给文学社信》，后收入《南腔北调集》。

340502 致 郑 振 铎

西谛先生：

再版《北平笺谱》，不知已在进行否？初版之一部，第二本中尚缺王诏^{〔1〕}画梅（题云：《寄与陇头人》）一幅，印时希多印此一纸，寄下以便补入为荷。此致即请
著安。

迅 上五月二夜。

*

*

*

〔1〕 王诏 未详。

340504^① 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，四月三十日来示，顷已收到。紫佩已来过，托其带上桌布一条，枕头套二个，肥皂一盒，想已早到北平矣。男胃痛现已医好，但还在服药，医生言因吸烟太多之故，现拟逐渐少，至每日只吸十支，惟不知能否做得到耳。害马亦安好。海婴则日见长大，每日要讲故事，脾气已与去年不同，有时亦懂道理，容易教训了。

大人想必还记得李秉中君，他近因公事在上海，见了两回，闻在南京做教练员，境况似比先

前为佳矣。余容续禀，敬请
金安。

男树 叩上。海婴及广平同叩。五月四日。

340504^② 致 林 语 堂

语堂先生：

来示诵悉。我实非热心人，但关于小品文之议论，或亦随时涉猎。窃谓反对之辈，其别有三。一者别有用意，如登龙君^{〔1〕}，在此可弗道；二者颇具热心，如《自由谈》上屡用怪名之某君^{〔2〕}，实即《泥沙杂拾》之作者，虽时有冷语，而殊无恶意；三则 先生之所谓“杭育杭育派”^{〔3〕}，亦非必意在稿费，因环境之异，而思想感觉，遂彼此不同，微词宵论，已不能解，即如不佞，每遭压迫时，辄更粗犷易怒，顾非身历其境，不易推想，故必参商到底，无可如何。但《动向》^{〔4〕}中有数篇稿，却似为登龙者所利用，近盖已悟，不复有矣。此复，即请
文安。

迅 顿首五月四夜

先生自评《人间世》^{〔5〕}，谓谈花树春光之文太多，此即作者大抵能作文章，而无话可说之故，亦即

空虚也，为一部分人所不满者，或因此欤？闻黎烈文先生将辞职^{〔6〕}，《自由谈》面目，当一变矣。又及。

*

*

*

〔1〕 登龙君 指章克标，他曾著有《文坛登龙术》一书。

〔2〕 某君 指徐诗荃。

〔3〕 “杭育杭育派” 林语堂在一九三四年四月二十八日、三十日及五月三日《申报·自由谈》所载《方巾气研究》一文中说：“在批评方面，近来新旧卫道派颇一致，方巾气越来越重。凡非哼哼唧唧的文字，或杭育杭育文字，皆在鄙视之列。”又说：“《人间世》出版，动起杭育杭育派的方巾气，七手八脚，乱吹乱擂，却丝毫没有打动了《人间世》。”方巾气，即道学气，这是林语堂对左翼作家的污蔑。

〔4〕 《动向》 上海《中华日报》的副刊之一，聂绀弩主编，一九三四年四月十一日创刊，同年十二月十八日停刊。这里所说“《动向》中有数篇稿，却似为登龙者所利用”，未详。

〔5〕 自评《人间世》 指《方巾气研究（三）》，载一九三四年五月三日《申报·自由谈》。

〔6〕 闻黎烈文将辞职 黎烈文于一九三四年五月九日辞去《申报·自由谈》编辑职务。

340505 致 陶 亢 德

亢德先生：

惠示谨悉。《泥沙杂拾》之作者，实即以种种笔名，在《自由谈》上投稿，为一部分人疑是拙作之人，然文稿则确皆由我转寄。作者自言兴到辄书，然不常见访，故无从嘱托，亦不能嘱托。今手头但有杂感三篇，皆《自由谈》不敢登而退还者，文实无大碍，然亦平平。今姑寄奉，可用则用，太触目处删少许亦不妨，不则仍希掷还为荷。此请文安。

迅 顿首五月五夜

340506 致 杨 霁 云

霁云先生：

四日惠函已读悉。关于近日小品文的流行，我倒并不心痛。以革新或留学获得名位，生计已渐充裕者，很容易流入这一路。盖先前原着鬼迷，但因环境所迫，不得不新，一旦得志，即不免老病复发，渐玩古董，始见老庄^{〔1〕}，则惊其奥博，见《文选》，则惊其

典贍，见佛经，则服其广大，见宋人语录^[2]，又服其平易超脱，惊服之下，率尔宣扬，这其实还是当初沽名的老手段。有一部分青年是要受点害的，但也原是脾气相近之故，于大局却无大关系，例如《人间世》出版后，究竟不满者居多；而第三期已有随感录，虽多温墩话，然已与编辑者所主张的“闲适”^[3]相矛盾。此后恐怕还有变化，倘依然一味超然物外，是不会长久存在的。

我们试看撰稿人名单^[4]，中国在事实上确有这许多作者存在，现在都网罗在《人间世》中，藉此看看他们的文章，思想，也未尝无用。只三期便已证明，所谓名家，大抵徒有其名，实则空洞，其作品且不及无名小卒，如《申报》“本埠附刊”^[5]或“业余周刊”中之作者。至于周作人之诗，其实是还藏些对于现状的不平的，但太隐晦，已为一般读者所不憭，加以吹擂太过，附和不完，致使大家觉得讨厌了。

我的不收在集子里的文章，大约不多，其中有些是遗漏的，有些是故意删掉的，因为自己觉得无甚可取。《浙江潮》^[6]中所用笔名，连自己也忘记了，只记得所作的东西，一篇是《说钿》（后来译为雷锭），一篇是《斯巴达之魂》（？）；还有《地底旅行》，也为我所译，虽说译，其实乃是改作，笔名是“索子”，或

“索士”，但也许没有完。

三十年前，弄文学的人极少，没有朋友，所以有些事情，是只有自己知道的。现在都说我的第一篇小说是《狂人日记》，其实我的最初排了活字的东西，是一篇文言的短篇小说^[7]，登在《小说林》(?)上。那时恐怕还是革命之前，题目和笔名，都忘记了，内容是讲私塾里的事的，后有恽铁樵^[8]的批语，还得了几本小说，算是奖品。那时还有一本《月界旅行》，也是我所编译，以三十元出售，改了别人的名字了。又曾译过世界史^[9]，每千字五角，至今不知道曾否出版。张资平式的文贩，其实是三十年前就有的，并不是现在的新花样。攻击我的人物如杨邨人者，也一向就有，只因他的文章，随生随灭，所以令人觉得今之叭儿，远不如昔了，但我看也差不多。

娄如瑛君和我，恐怕未必相识，因为我离开故乡已三十多年，他大约不过二十余，不会有相见的机会。日前曾给我一信，想是问了 先生之后所发的，信中有几个问题，即与以答复，以后尚无信来。

“碎割”之说^[10]，是一种牢骚，但那时我替人改稿，介绍，校对，却真是起劲，现在是懒得多了，所以写几句回信的工夫倒还有。

此复，即颂

时绥。

鲁迅 五月六夜。

*

*

*

〔1〕 老庄 指《老子》和《庄子》。《老子》，即《道德经》，相传为春秋时老聃著，是道家的主要经典。《庄子》，参看 331105 信注〔4〕。

〔2〕 宋人语录 宋代的一种纪录授业、传道的文体，不重文字修饰，随讲随记，如《程颐语录》、《朱熹语录》等。林语堂在《论语》第二十六期（一九三三年十月一日）发表《论语录体之用》一文，鼓吹“吾恶白话之文，而喜文言之白，故提倡语录体。”“盖语录简练可如文言，质朴可如白话，有白话之爽利，无白话之啰嗦。”

〔3〕 “闲适” 《人间世》编者在创刊号（一九三四年四月五日）《发刊词》中说，小品文“特以自我为中心，以闲适为格调”。

〔4〕 指《人间世》创刊号所列四十九人的“特约撰稿人”名单。

〔5〕 《申报》“本埠附刊” 即《申报·本埠增刊》。“业余周刊”为该增刊的一个专栏。

〔6〕 《浙江潮》 综合性月刊，孙翼中、许寿裳等编辑，光绪二十九年（1903）二月在东京创刊，出至第十二期停刊。

〔7〕 一篇文言短篇小说 指《怀旧》。该篇在《小说月报》（非《小说林》）第四卷第一号（一九一三年四月）发表时，篇末附有恽铁樵的按语：“实处可致力。然初步不误。灵

机人所固有。非难事也。曾见青年才解握管。便讲词章。卒致满纸短钉。无有是处。亟宜以此等文字药之。”《小说林》，文艺月刊，黄摩西主编，一九〇七年一月创刊，一九〇八年九月出至第十二期停刊。

〔8〕 恽铁樵（1878—1935） 名树珏，别名冷风，江苏武进人。民国初年曾主编《小说月报》，后行医。

〔9〕 世界史 未详，译稿未发现。

〔10〕 “碎割”之说 参看《两地书·七一》。

340508 致 许寿裳^{〔1〕}

季市兄：

《嘉业堂书目》^{〔2〕}早收到。日来连去两次，门牌已改为八九九号，门不肯开，内有中国巡捕，白俄镖师，问以书，则或云售完，或云停售，或云管事者不在，不知是真情，抑系仆役怕烦，信口拒绝也。但要之，无法可得。兄曾经买过刘氏^{〔3〕}所刻书籍否？倘曾买过，如何得之，便中希示及。

此布，即颂
曼福。

弟令飞 顿首五月八夜

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 《嘉业堂书目》 即《嘉业堂丛书书目》。《嘉业堂丛书》，一九一六年起印行，其中有一些是清朝的禁书。嘉业堂，刘翰怡在浙江南浔的藏书室名，上海设有分室。

〔3〕 刘氏 指刘翰怡（1882—1963），名承干，浙江吴兴人，清代遗老，藏书家。曾刻印《嘉业堂丛书》、《求恕斋丛书》等。

340510 致 台 静 农

静农兄：

六日函收到。书六本^{〔1〕}寄出后，忘了写信，其中五本，是请转交霁，常，魏，沈，亚，五人的。此书系我自资付印，但托人买纸等，就被剥削了一通，纸墨恶劣，印得不成样子，真是可叹。

不久又有木刻画集^{〔2〕}出版，印成后当寄七本，其一是送钧初^{〔3〕}兄的，特先说明。但因为重量关系，只有六本也说不定，若然，则亚兄的是另寄的了。

北平诸公，真令人齿冷，或则媚上，或则取容，回忆五四时，殊有隔世之感。《人间世》我真不解何苦为此，大约未必能久，倘有被麻醉者，亦不足惜也。

此布即颂

时绥

豫 顿首五月十日

*

*

*

〔1〕 书六本 指《解放了的堂·吉诃德》。

〔2〕 木刻画集 指《引玉集》。

〔3〕 钧初 即王钧初，又名胡蛮、祐曼，河南扶沟人，
美术家。

340511 致 王 志 之

思远先生：

前得信后，曾写回信，顷得四月八日函，始知未到。后来因为知道要去教书，也就不写了。近来出版界大不景气，稿子少人承收，即印也难索稿费，我又常常卧病，不能走动，所以恐怕很为难。但，北方大约也未必有适当的书店，所以姑且寄来给我看看，怎么样呢？看后放在这里，也许会有碰巧的机遇的。

《文史》^{〔1〕}收到，其一已转交^{〔2〕}，里面的作者，杂乱得很，但大约也只能如此。像《文学季刊》上那样的文章^{〔3〕}，我可以写一篇，但，寄至何处？还有一层，是登出来时，倘用旧名，恐于《文史》无好处，现在是不管内容如何了，雁君之作亦然，这一层须与编辑

者说明，他大约未必知道近事。至于别人的作品，却很难，一者因为我交际少，病中更不与人往来了，二则青年作家大抵苦于生活，倘有佳作，只能就近卖稿。

这里也没有什么新出版物，惟新近印了一本剧本^[4]，不久当又有木刻集^[5]一本出来，那时当一同寄上。

《北平笺谱》我还有剩下的，但有缺页，已函嘱郑君补印，待其寄到后，当补入寄奉。小包收取人当有印章，我想郑女士^[6]一定是有的罢，我想在封面上只写她的姓名，较为简截，请先行接洽。

这里出了一种杂志：《春光》，并不怎么好——也不敢好，不准好——销数却还不错，但大约未必久长。其余则什九乌烟瘴气，不过看的人也并不多，可怜之至。

我总常常患病，不大作文，即作也无处用，医生言须卫生，故不大出外，总是躺着的时候多。倘能转地疗养，是很好的，然而又办不到，真是无法也。

专此布复，即颂
时绥。

豫 启上五月十一夜

〔1〕《文史》学术性双月刊，吴承仕编辑，一九三四年四月创刊，十二月停刊，共出四期。北平中国科学院国学系出版。

〔2〕系转交给沈雁冰。

〔3〕文章指《选本》，后收入《集外集》。

〔4〕剧本指《解放了的堂·吉诃德》。

〔5〕木刻集指《引玉集》。

〔6〕郑女士指郑瑛，王志之在北京师范大学国文系求学时的同学。

340515^① 致 杨 霁 云

霁云先生：

惠示收到，并剪报，甚感。《小说林》中的旧文章，恐怕是很难找到的了。我因为向学科学，所以喜欢科学小说，但年青时自作聪明，不肯直译，回想起来真是悔之已晚。那时又译过一部《北极探险记》^{〔1〕}，叙事用文言，对话用白话，托蒋观云先生介绍于商务印书馆，不料不但不收，编辑者还将我大骂一通，说是译法荒谬。后来寄来寄去，终于没有人要，而且稿子也不见了，这一部书，好像至今没有人检去出版过。

张资平式和吕不韦^{〔2〕}式，我看有些不同，张只为

利，吕却为名。名和利当然分不开，但吕氏是为名的成分多一点。近来如哈同^[3]之印《艺术丛编》和佛经，刘翰怡之刻古书，养遗老，是近于吕不韦式的。而张式气味，却还要恶劣。

汉奸头衔，是早有人送过我的，大约七八年前，爱罗先珂君从中国到德国^[4]，说了些中国的黑暗，北洋军阀的黑暗。那时上海报上就有一篇文章，说是他之宣传，受之于我，而我则因为女人是日本人，所以给日本人出力云云。这些手段，千年以前，百年以前，十年以前，都是这一套。叭儿们何尝知道什么是民族主义，又何尝想到民族，只要一吠有骨头吃，便吠影吠声了。其实，假使我真做了汉奸，则它们的主子就要来握手，它们还敢开口吗？

集一部《围剿十年》^[5]，加以考证：一、作者的真姓名和变化史；二、其文章的策略和用意……等，大约于后来的读者，也许不无益处。但恐怕也不多，因为自己或同时人，较知底细，所以容易了然，后人则未曾身历其境，即如隔鞋搔痒。譬如小孩子，未曾被火所灼，你若告诉他火灼是怎样的感觉，他到底莫名其妙。我有时也和外国人谈起，在中国不久的，大约不相信天地间会有这等事，他们以为是在听《天方夜谈》。所以应否编印，竟也未能决定。

二则，这类的文章，向来大约很多，有我曾见过

的，也有没有见过的，那见过的一部分，后来也随手散弃，不知所在了。大约这种文章，在身受者，最初是会愤懣的，后来经验一多，就不大措意，也更无愤懣或苦痛。我想，这就是非洲黑奴虽日受鞭撻，还能活下去的原因。这些（以前的）人身攻击的文字中，有卢冀野^{〔6〕}作，有郭沫若的化名之作^{〔7〕}，先生一定又大吃一惊了罢，但是，人们是往往这样的。

烈文先生不做编辑，为他自己设想，倒干净，《自由谈》是难以办好的。梓生^{〔8〕}原亦相识，但他来接办，真也爱莫能助。我不投稿已经很久了，有一个常用化名，爱引佛经的，常有人疑心就是我，其实是别一人^{〔9〕}。

此复即颂
时绥。

迅 上五月十五日

*

*

*

〔1〕 《北极探险记》 未详，译稿未发现。

〔2〕 吕不韦（？—前235） 战国末年卫国濮阳（今河南）人，原为大商人，后任相国。曾沽名招致食客三千人，令他们编著《吕氏春秋》，“布咸阳市门，悬千金其上，延诸侯游士宾客有能增损一字者予千金。”（据《史记·吕不韦列传》）

〔3〕 哈同 (S. A. Hardoon 1847—1931) 英国籍犹太人。一八七四年来华，曾任上海公共租界工部局董事，开办哈同洋行，是上海最大的房地产资本家。他曾出资刊印《艺术丛编》，参看 210630 信注〔6〕。又出资刊印《大藏经》，共一九一六部，八四一六卷，一九一三年以上海频伽精舍名义全部出版。

〔4〕 指爱罗先珂一九二三年四月离开北京回国，同年八月初在德国纽伦堡参加第十五次万国世界语大会。

〔5〕 《围剿十年》 鲁迅拟编的集子，后未编成。

〔6〕 卢冀野 (1905—1951) 原名卢前，南京人，当时任国民党政府教育部标准教科书审查委员、中央大学教授。他在一九二九年八月八日《中央日报·青白》发表短文《茶座琐语》，诬蔑鲁迅。

〔7〕 指《文艺战线上的封建余孽》，署名“杜荃”（郭沫若），载《创造月刊》第二卷第一期（一九二八年八月）。

〔8〕 梓生 即张梓生 (1892—1967)，浙江绍兴人。曾任《东方杂志》编辑、《申报年鉴》主编，一九三四年五月接替黎烈文编辑《申报·自由谈》。

〔9〕 别一人 指徐诗荃。

340515^② 致 曹 靖 华

汝珍兄：

四月廿五日信早收到。翻译材料既没有，只好作

罢了。

到现在为止，陆续收到杂志一份，《文学报》数份，今日已托书店挂号寄奉。报的号数，并不相连，可见途中时常失少的。又近印剧本^{〔1〕}一种，托农转交，已收到否？印的很坏。

现代书局的稿子^{〔2〕}，函索数次，他们均置之不理。

木刻集不久可以出版，拟寄赠作者，那时当分两包，请兄分写纸两张（五人与六人）寄下，俾可贴上。作者是 D. I. Mi—trokhin, V. A. Favorsky, P. Y. Pavlinov, A. D. Goncharov, M. Pikov, S. M. Mocharov, L. S. Khizhinsky, N. V. Alek—seev, S. M. Pozharsky, A. I. Kravchenko, N. I. Piskarev。^{〔3〕}

我们都好。此布，即颂
时绥。

弟豫 顿首五月十五日

*

*

*

〔1〕 剧本 即《解放了的堂·吉诃德》。

〔2〕 指《烟袋》及《第四十一》。

〔3〕 即密德罗辛、法沃尔斯基、保夫理诺夫、冈察罗夫、毕珂夫、莫察罗夫、希仁斯基、亚历克舍夫、波查日斯基、克

拉甫兼珂、毕斯凯莱夫。他们都是苏联木刻家，《引玉集》中选有他们的作品。

340516^① 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，紫佩已早到北平，当已经见过矣。昨闻三弟说，笋干已买来，即可寄出。又，三日前曾买《金粉世家》一部十二本，又《美人恩》一部三本，皆张恨水^{〔1〕}所作，分二包，由世界书局寄上，想已到，但男自己未曾看过，不知内容如何也。上海已颇温暖，寓中一切平安，请勿念为要。专此布达，恭请
金安。

男树 叩上。广平及海婴同叩。五月十六日

*

*

*

〔1〕 张恨水（1895—1967） 安徽潜山人，通俗小说家，早期为鸳鸯蝴蝶派作家。曾任《益世报》、《世界晚报》、《世界日报》编辑。《金粉世家》、《美人恩》，都是长篇章回体小说，上海世界书局出版。此外，他尚著有长篇章回体小说《啼笑姻缘》等。

340516^② 致 郑 振 铎

西谛先生：顷得十二日惠函，复印木刻图等一卷，亦同时收到。能有《笺谱补编》，亦大佳，但最好是另有人仿办，倘以一人兼之，未免太烦，且只在一件事中打圈子也。加入王、马^[1]两位为编辑及作序，我极赞同，且以为在每书之首叶上，可记明原本之所从来，如《四部丛刊》^[2]例，庶几不至掠美。《十竹斋笺谱》刻成印一二批后，以板赠王君，我也赞成的，但此非繁销书，印售若干后，销路恐未必再能怎么盛大，王君又非商人，不善经营，则得之亦何异于骏骨^[3]。其实何妨在印售时，即每本增价壹二成，作为原本主人之报酬，买者所费不多，而一面反较有实益也。至于版，则当然仍然赠与耳。《雕版画集》^[4]印刷甚好，图则《浣纱》《焚香》最佳，《柳枝》较逊，所惜者纸张不坚，恐难耐久，然亦别无善法。此书无《北平笺谱》之眩目，购者自当较少，但百部或尚可售罄。有图无说，非专心版本者莫名其妙，详细之解说，万不可缺也。

得来函后，始知《桂公塘》^[5]为先生作，其先曾读一遍，但以为太为《指南录》^[6]所拘束，未能活泼耳，此外亦无他感想。别人批评，亦未留意。《文学》中

文，往往得酷评，盖有些人以为此是“老作家”集团所办，故必加以打击。至于谓“民族作家”者，大约是《新垒》^[7]中语，其意在一面中伤《文学》，诋之民族主义文学，一面又在讥刺所谓民族主义作家，笑其无好作品。此即所谓“左打左派，右打右派”，《铁报》^[8]以来之老拳法，而实可见其无“垒”也。《新光》^[9]中作者皆少年，往往粗心浮气，傲然陵人，势所难免，如童子初着皮鞋，必故意放重脚步，令其囊橐作声而后快，然亦无大恶意，可以一笑置之。但另有文氓，恶劣无极，近有一些人，联合谓我之《南腔北调集》乃受日人万金而作，意在卖国，称为汉奸；^[10]又有不满于语堂者，竟在报上造谣，谓当福建独立^[11]时，曾秘密前去接洽。是直欲置我们于死地，这是我有生以来，未尝见此黑暗的。

烈文系他调，其调开之因，与“林”之论战^[12]无涉，盖另有有力者，非其去职不可，而暗中发动者，似为待〔侍〕桁。此人在官场中，盖已颇能有作为，且极不愿我在《自由谈》投稿。揭发何家槐偷稿事件^[13]，即彼与杨邨人所为，而《自由谈》每有有利于何之文章，遂招彼辈不满，后有署名“宇文宙”者之一文^[14]，彼辈疑为我作，因愈怒，去黎之志益坚，然宇文实非我，我亦终未知其文中云何也。梓生忠厚，

然胆小，看这几天，投稿者似与以前尚无大不同，但我看文氓将必有稿勒令登载，违之，则运命与烈文同。要之，《自由谈》恐怕是总归难办的。

不动笔诚然最好。我在《野草》中，曾记一男一女，持刀对立旷野中，无聊人竞随而往，以为必有事件，慰其无聊，而二人从此毫无动作，以致无聊人仍然无聊，至于老死，题曰《复仇》，亦是此意。但此亦不过愤激之谈，该二人或相爱，或相杀，还是照所欲而行的为是。因为天下究竟非文氓之天下也。勿复，即请道安。

迅 顿首五月十六夜。

短文^{〔15〕}当作一篇，于月底寄上。又及

*

*

*

〔1〕 王 即王孝慈，河北通县（今属北京）人，古籍收藏家。马，即马廉（1893—1935），字隅卿，浙江鄞县人，古典小说研究家。曾任北京大学、北京师范大学教授。

〔2〕 《四部丛刊》 丛书，张元济辑，分经、史、子、集四部。一九二〇年至一九二二年商务印书馆影印出版。

〔3〕 骏骨 骏马之骨。《战国策·燕军》中有“以千金求千里马，千里马不可得，遂以五百金买千里马之骨”的故事。这里用以比喻有佳名而无实用之物。

〔4〕《雕版画集》 郑振铎当时计划编印的一部中国古代版画集。一九四〇年至一九四二年出版时定名为《中国版画史图录》，内收唐五代至民国版画史实及图录，正文四卷，图录二十卷（共一千七百余幅）。当时已搜集到明代传奇剧本《浣纱记》、《焚香记》和元明杂剧集《柳枝集》等，并已试印插图样张。

〔5〕《桂公塘》 历史小说，郭源新（郑振铎）著，系根据文天祥《指南录》写成。载《文学》月刊第二卷第四期（一九三四年四月）。

〔6〕《指南录》 诗集，宋代文天祥奉使北营后得间南归期间作，共四卷。

〔7〕《新垒》 文艺月刊，汪精卫改组派部分政客支持的刊物，李焰生主编，一九三三年一月在上海创刊，一九三五年六月停刊。该刊第三卷第四期、第五期（一九三四年四、五月）连续发表署名“马儿”（李焰生）的《郭源新的〈桂公塘〉》、“天狼”的《评〈桂公塘〉》，它们在攻击左翼作家作品、抱怨“民族主义文学”“没有一篇好东西出来”的同时，认为《桂公塘》“是真正的民族文艺，国家文艺”。

〔8〕《铁报》 小报，一九二九年七月七日在上海创刊，初为三日刊，后改日刊，一九四九年六月十三日停刊。该报标榜“铁面无私，有闻必录”。

〔9〕《新光》 未详。

〔10〕诬蔑鲁迅为汉奸的事见上海《社会新闻》第七卷第十二期（一九三四年五月六日）署名“思”的《鲁迅愿作汉奸》一文。其中诬蔑鲁迅“搜集其一年来诋毁政府之文字，

编为《南腔北调集》，丐其老友内山完造介绍于日本情报局，果然一说便成，鲁迅所获稿费几及万元……乐于作汉奸矣。”

〔11〕 福建独立 指一九三三年十一月的福建事变，参看 331205④信注〔3〕。《社会新闻》第七卷第十二期曾发表署名“天一”的《林语堂幻变记》，说林语堂在福建事变时，“大吊蔡廷锴、蒋光鼐的膀子……写信给蔡廷锴表示钦佩。人民政府成立了，他曾到福建去了一趟。”

〔12〕 “林”之论战 指林语堂退出《人言》另办《人间世》而引起的一场论战。一九三四年四月二十六、二十八、三十日及五月三日《申报·自由谈》曾刊载《人言》周刊编辑郭明、谢云翼、章克标与林语堂之间的通讯，在通讯中，林语堂指责《人言》等刊物攻击《人间世》。

〔13〕 揭发何家槐偷稿事 指韩侍桁写了《何家槐的创作问题》，载一九三四年三月七日《申报·自由谈》。杨邨人写了《关于何家槐》，载《文化列车》第十一期（一九三四年三月五日）。

〔14〕 署名“宇文宙”者一文 指《对于何徐创作问题的感想》，载一九三四年三月二十一日《申报·自由谈》。宇文宙，任白戈的笔名。

〔15〕 短文 指《看图识字》，后收入《且介亭杂文》。

340516^③ 致 陶 亢 德

亢德先生：

奉上剪报一片，是五月十四的《大美晚报》^{〔1〕}。“三个怪人”之中，两个明明是畸形，即绍兴之所谓“胎里疾”；“大头汉”则是病人，其病是脑水肿，而乃置之动物园，且谓是“动物中之特别者”，真是十分特别，令人惨然。随手剪寄，不知可入“古香斋”^{〔2〕}否？此布即请
著祺。

迅 启上五月十六夜。

※

※

※

〔1〕 《大美晚报》 一九二九年四月美国人在上海创办的英文报纸。一九三三年一月增出中文版，由宋子文出资。一九四九年上海解放后停刊。

〔2〕 “古香斋” 《论语》自第四期起增辟的一个栏目，刊载当时各地记述复古迷信等荒谬事件的新闻和文字。鲁迅剪寄《大美晚报》所载《玄武湖怪人》并作按语，现编入《集外集拾遗补编》，题为《〈玄武湖怪人〉按语》。

340518^① 致 陶 亢 德

亢德先生：

惠示谨悉，蒙设法询嘉业堂书买法，甚感。以敝“指谬”拖为“古香斋”尾巴，自无不可，但署名希

改为“中头”，倘嫌太俳，则“準”亦可。《论语》虽先生所编，但究属盛家赘婿^{〔1〕}商品，故殊不愿与之太有瓜葛也。

专此布复，即请
文安。

迅 上五月十八日

*

*

*

〔1〕 盛家赘婿 指邵洵美，《论语》半月刊当时系由他开办的时代图书印刷公司发行。

340518^② 致 何 白 涛

白涛先生：

九日函收到。展览会以不用我的序言为便，前信已奉陈，而且我亦不善于作此等文字也。

木刻刀已托书店照寄，其寄法闻为现银换取法，即物存邮局，而由邮局通知应付之款，交款，取件，比平常为便。

木刻选集^{〔1〕}拟陆续付印，先生之版，未知能从速寄下否？又外国木刻选集名《引玉集》^{〔2〕}者，不久可出，计五十九页，实价一元五角，未知广州有无购取之

人，倘能预先示知数目，当寄上也。此布即颂时绥。

迅 上五月十八夜。

*

*

*

〔1〕 木刻选集 指《木刻纪程》。

〔2〕 《引玉集》 鲁迅选编的苏联版画集，收冈察罗夫、法沃尔斯基等作品五十九幅。署一九三四年三月三闲书屋出版。

340518^③ 致 陈 烟 桥

雾城先生：

久未通信，近想安健如常，为念。

M K 木刻社已送来原版六块^{〔1〕}，现即拟逐渐进行。先生之作，想用《窗外》、《风景》、《拉》三种，可否于便中交与书店，于印后送还。最近之二种，则版木太大，不能容也。

白涛兄处已去信，但尚未寄来。铁耕兄之原版，不知在上海否？否则，只能移入下一期印本了。

复制苏联木刻，下月初可成，拟寄奉一本，以挂号寄上，不知仍可由陈南溟^{〔2〕}先生代收，无失误否？便中乞示知。

此布即颂
时绥。

迅 上五月十八夜

*

*

*

〔1〕 指《出路》、《负伤的头》、《丐》、《猪》、《船夫》、《黄包车夫》等。后与下文提到的三种同收入《木刻纪程》。

〔2〕 陈南溟 陈烟桥之弟，当时上海大夏大学学生。

340519 致 李 小 峰

小峰兄：

再版《伪自由书》印证收条，与《呐喊》等合为一纸，今检出寄上，请改写寄下可也。

此布即请
刻安。

迅 上五月十九日

340522^① 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

别后一切如常，可纾锦注。Montaigne^{〔1〕}的姓名，日本人的论文中有时也提起他，但作品却未见译本，

好像不大注意似的。

巴罗哈之作^[2]实系我所译，所据的是笠井镇夫^[3]的日译本，名《ジスク牧歌调》^[4]，为《海外文学新选》中之第十三编，新潮社出版，但还在一九二四年，现在恐怕未必买得到了。又曾见过一本《革命家ノ手记》^[5]，也是此人作，然忘其出版所及的确的书名。

巴罗哈是一个好手，由我看来，本领在伊巴涅支^[6]之上，中国是应该介绍的，可惜日本此外并无译本。英译记得有一本《Weed》^[7]，法译不知道，但想来是不会没有的。

此复即颂
时绥。

迅 上五月二十二日

*

*

*

[1] Montaigne 蒙田（1533—1592），文艺复兴时期法国思想家和散文作家，著有《散文集》等。

[2] 这里指《山中笛韵》，短篇小说，译文载《文学》第二卷第三号（一九三四年三月），后改题为《山民牧唱》，并以此题巴罗哈短篇小说集集名。

[3] 笠井镇夫 日本的西班牙文学研究者。曾在东京外语大学等校任教。著有《西班牙语四周》等。

[4] 《パスク牧歌调》 《跋司珂牧歌调》，即《山民牧唱》，短篇小说集。跋司珂，通译巴斯克（Basque），是居

住在西班牙东北部的一个民族。

〔5〕 《革命家ノ手记》 《革命家的手记》，即《一个活动家的回忆录》，长篇小说。

〔6〕 伊巴涅支 参看 210825 信注〔3〕。

〔7〕 《Weed》 《杂草》，长篇小说。

340522^② 致 杨 霁 云

霁云先生：

惠示谨悉。刘翰怡听说是到北京去了。前见其所刻书目，真是“杂乱无章”，有用书亦不多，但有些书，则非傻公子如此公者，是不会刻的，所以他还不是毫无益处的人物。

未印之拙作，竟有如此之多，殊出意外，但以别种化名，发表于《语丝》，《新青年》，《晨报副刊》而后来删去未印者，恐怕还不少；记得《语丝》第一年的头几期中，有一篇仿徐志摩诗而骂之的文章^{〔1〕}，也是我作，此后志摩便怒而不再投稿，盖亦为他人所不知。又，在香港有一篇演说：《老调子已经唱完》，因为失去了稿子，也未收入，但报上是登载过的。

至于《鲁迅在广东》中的讲演，则记得很坏，大抵和原意很不同，我也未加以订正，希 先生都不要

它。

登了我的第一篇小说之处，恐怕不是《小说月报》，倘恽铁樵未曾办过《小说林》，则批评的老师，也许是包天笑^[2]之类。这一个社，曾出过一本《侠女奴》^[3]（《天方夜谈》中之一段）及《黄金虫》（A. Poe作），其实是周作人所译，那时他在南京水师学堂做学生，我那一篇也由他寄去的，时候盖在宣统初。现商务印书馆的书^[4]，没有《侠女奴》，则这社大半该是小说林社了。

看看明末的野史，觉得现今之围剿法，也并不更厉害，前几月的《汗血月刊》^[5]上有一篇文章，大骂明末士大夫之“矫激卑下”，加以亡国之罪，则手段之相像，他们自己也觉得的。自然，辑印起来，可知也未始不可以作后来者的借鉴。但读者不察，往往以为这些是个人的事情，不加注意，或则反谓我“太凶”。我的杂感集中，《华盖集》及《续编》中文，虽大抵和个人斗争，但实为公仇，决非私怨，而销数独少，足见读者的判断，亦幼稚者居多也。

平生所作事，决不能如来示之誉，但自问数十年来，于自己保存之外，也时时想到中国，想到将来，愿为大家出一点微力，却可以自白的。倘再与叭儿较，则心力更多白费，故《围剿十年》或当于暇日作

之。

专此布复，顺颂
时绥。

迅 启上五月廿二日

再北新似未有叭儿混入，但他们懒散不堪，有版而不印，适有联华^{〔6〕}要我帮忙，遂移与之，尚非全部也。到内山无定时，如见访，最好于三四日前给我一信，指明日期，时间，我当按时往候，其时间以下午为佳。 又及

※

※

※

〔1〕 文章 指《“音乐”？》，后收入《集外集》。

〔2〕 包天笑（1876—1973） 名公毅，字朗孙，江苏吴县人，鸳鸯蝴蝶派主要作家之一。曾任上海时报社、有正书局和大东书局编辑，主编过《小说大观》和《星期》周刊。

〔3〕 《侠女奴》 即《阿里巴巴和四十大盗》，《一千零一夜》中的一个故事，署“萍云译，初我润”。《黄金虫》，即《玉虫缘》，短篇小说，署“美安仑坡著，碧罗译，初我润”。两书均于一九〇五年由上海小说林社出版。A. Poe，爱伦·坡（1809—1849），美国作家，著有短篇小说《黑猫》等。

〔4〕 指《小说月报丛书》。

〔5〕 《汗血月刊》 综合性月刊，潘公展主办，刘达行编辑，一九三三年四月创刊，一九三七年十月停刊。这里所说的文章，参看 340430 信注〔3〕。

〔6〕 联华 即联华书局，曾化名同文书店、兴中书局，费慎祥主办。当时鲁迅将《南腔北调集》、《准风月谈》等交该书局出版。

340523^① 致 曹 靖 华

汝珍兄：

十八日函收到。现代存稿，又托茅兄写信去催，故请暂勿去信，且待数日，看其有无回信，再说。倘仍无信，则当通知，其时再由农兄写信可也。

书报挂号，全由书店办理，我并不加忙，但不知于兄是否不便，乞示知。倘无不便，则似乎不如挂号，因为偶或遗失，亦殊可惜也。

沪寓均安好。弟胃病已愈，但此系多年老病，断根则不能矣，只能常常小心而已。此地友人，甚望兄译寄一些短篇及文坛消息应用，令我转告。

此复即颂
时绥。

弟豫 顿首五月二十三日

340523^② 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

顷收到惠函；《祝蔡先生六十五岁论文集》^{〔2〕}，则昨日已到，其中力作不少，甚资参考。兼士兄有抽印者一篇^{〔3〕}，此中无有，盖在下册，然则下册必已在陆续排印矣。

来函言下月上旬，当离开研究院，所往之处，未知是否已经定局，甚以为念，乞先示知一二也。此布，即颂曼福。

弟 飞 顿首五月廿三日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 《祝蔡先生六十五岁论文集》 即《庆祝蔡元培先生六十五岁论文集》上册，一九三三年国民党中央研究院历史语言研究所出版。

〔3〕 即《右文说在训诂学上之沿革及其推阐》。

340523^③ 致 曹 靖 华

汝珍兄：

上午方寄一函，想已达。

木刻集已印好了，而称称重量，每包只能容四本，所以寄与作家的书，须分四包了，每包三本（其中之一是送 VOKS^{〔1〕}的），请 兄再一费神，另再[写]四张寄下为禱。至于寄书人，则书店会打印章的。

赠兄之一本，当于日内寄农兄（因为一共有赠人的数本），托其转交耳。

专此布达，顺请
文安。

弟豫 顿首五月廿三日

阖府均吉。

※

※

※

〔1〕 VOKS 苏联对外文化协会俄文缩写 BOKC 的英语音译。

340523^④ 致 陈 烟 桥

雾城先生：

午后方寄一信，而晚间便得来信并木版三块。木刻集本可寄，但因已托了书店，不想再去取回，所以索性不寄了。仍希照前信托友持条于便中前去一取为荷。这回印得颇不坏，可惜的是有几幅大幅，缩小不少了。

白涛兄处我亦有信去催，但未得回信。铁耕兄的作品，恐怕只能待第二集付印时再说了。因为我备下之项款〔款项〕，存着是很靠不住的，能够为了别事花完，所以想办的事，必须早办。现在已去买抄更纸二十帖，从下月初起，就想陆续印起来〔1〕，待积到二十余幅，便装订发售。此次拟印百二十本，除每幅之作者各得一本外，可有百本出卖，大约每本五角或六角，就可收回本钱矣。

此布，即颂

时绥

迅 上五月二十三夜。

*

*

*

〔1〕 指《木刻纪程》。

340524^① 致 杨 霁 云

霁云先生：

顷得廿三日函，蒙示曹霑^{〔1〕}诸事，甚感。《小说史略》尚在北新，闻存书有千余册，一时盖未能再版，他日重印，当改正也。

所举三凶^{〔2〕}，诚如尊说，惟杨邨人太渺小，其特长在无耻；居心险毒，而手段尚不足以副之，近已为《新上海半月刊》^{〔3〕}编辑，颇有腾达之意，其实盖难，生成是一小贩，总难脱胎换骨，但多演几出滑稽剧而已。

宋明野史所记诸事，虽不免杂恩怨之私，但大抵亦不过甚，而且往往不足以尽之。五六年前考虐杀法^{〔4〕}，见日本书^{〔5〕}记彼国杀基督徒时，火刑之法，与别国不同，乃远远以火焙之，已大叹其苛酷。后见唐人笔记，则云有官杀盗，亦用火缓焙，渴则饮以醋，此又日本人所不及者也。^{〔6〕}岳飞^{〔7〕}死后，家族流广州，曾有人上书，谓应就地赐死，则今之人心，似尚非不如古人耳。

倘蒙赐教，乞于下星期一（二十八）午后二点钟惠临书店，当在其地相候，得以面晤，可稍详于笔谈也。

匆复，并候
刻安。

迅 上五月廿四夜。

*

*

*

〔1〕 曹霑（？—1763，一作1764）字梦阮，号雪芹，清满洲正白旗包衣人，文学家，著有长篇小说《红楼梦》。当时杨霁云将胡适有关曹雪芹卒年等新考证告知鲁迅。

〔2〕 三ノメ 据收信人回忆，指当时报载鲁迅拟予“三嘘”的三个人物，即梁实秋、杨邨人和张若谷。

〔3〕 《新上海半月刊》 应为《大上海半月刊》，文艺刊物，杨邨人等编辑，一九三四年五月创刊，同年十月停刊，共出三期。

〔4〕 考虐杀法 一九二七、一九二八年间，鲁迅有感于国民党“屠戮之凶”，曾作《虐杀》一文，原稿无存。参看《二心集·做古文和做好人的秘诀》。

〔5〕 指《切支丹殉教记》。原名《切支丹の殉教者》，日本松崎实作，一九二二年出版。一九二五年修订再版时改为现名。书中记述十六世纪以来天主教在日本的流传，以及日本江户幕府时代封建统治阶级对天主教徒的残酷迫害和屠杀的情况。“切支丹”（也称“切利支丹”），是“天主教”（及天主教徒）的日本译名。

〔6〕 关于唐人笔记所载的虐杀法，据《太平广记》卷二六八引《神异经》记载，唐代武则天时酷吏来俊臣审讯犯人时，“每鞫囚无轻重，先以醋灌鼻，禁地牢中，以火围绕。”

〔7〕 岳飞（1103—1142） 字鹏举，相州汤阴（今属河南）人，南宋抗金名将。后因宋高宗推行投降路线，听信内奸秦桧的谗言，以“谋反”的罪名将他下狱处死。据《宋人轶事汇编》卷十五引宋王明清《玉照新志》记载：“秦桧既杀岳氏父子，其子孙皆徙重湖闽岭，日赈钱米以活其命。绍兴间，有知漳州者建言：‘叛逆之后，不应留，乞绝其急需，使尽残年。’秦得其牒，使札付岳氏。”

340524^② 致 王 志 之

思远兄：

十九日信收到。关于称呼的抗议，自然也有理，但时候有些不同，那时是平时，所以较有秩序，现在却是战时了，因此时或有些变动，甚至乱呼朋友为阿伯，叫少爷为小姐，亦往往有之。但此后我可以改正。

那位“古董”^{〔1〕}，不知是否即吴，若然，则他好像也是太炎先生的学生，和我可以说是同窗，不过我们没有见过面。文章^{〔2〕}当赶月底寄出。但雁君之作，则一定来不及，因为索文之道，第一在于“催”，而我们不易见面，只靠写信，大抵无甚效力也。

得来信，才知道兄亦与郑君认识，这人不坏的。《北平笺谱》正在再版，六月间可出，也有我的

豫约在里面，兄可就近取得一部，我已写信通知他了，一面也请你自己另作一信，与他接洽为要。这书在最初计画时，我们是以为要折本的，不料并不然，现在竟至再版，真是出于意外，但上海的豫约者，却只两人而已。

前几天，寄出《春光》三本，剧本^[3]一本，由郑女士转交，不知已收到否？《春光》也并不好，只是作者多系友人，故寄上。剧本译的很好，但印得真坏，此系我出资付印，而先被经手印刷人剥削了。今天又以书一包付邮，系直寄，内有旧作^[4]二本，兄或已见过，又木刻集一本，则新出，大约中国图版之印工，很少胜于这一本者，然而从东京印来的，岂不可叹。印了三百本，看来也是折本生意经，此后大约不见得能印书了。

上海的空气真坏，不宜于卫生，但此外也无可住之处，山巅海滨，是极好的，而非富翁无力住，所以虽然要缩短寿命，也还只得在这里混一下了。

此复即颂

时绥。

豫 上五月廿四日

*

*

*

[1] 指吴承仕(1884—1939)，字检斋，安徽歙县人，学

者。章太炎学生。九一八事变后，参加中国共产党领导下的抗日民主运动。当时任北平中国学院国文系主任，《文史》主编。

〔2〕 文章 指《儒术》，后收入《且介亭杂文》。

〔3〕 剧本 指《解放了的堂·吉诃德》。

〔4〕 旧作 据收信人回忆，系《呐喊》和《彷徨》。

340524^③ 致 郑 振 铎

西谛先生：

新俄木刻集已印成，今日寄奉一本，想可与此信同时到达。此系从东京印来，每本本钱一元二角，并不贵，印工也不坏，但二百五十本恐怕难以卖完，则折本也必矣。

《北平笺谱》除内山之卅部外，我曾另定两部，其中之一部，是分与王思远君的，近日得他来信，始知亦与先生相识，则出版后此一部可就近交与，只以卅一部运沪就好了。一面则由我写信通知他，令他自行与先生接洽。

再版出时，写书签之两沈^{〔1〕}，似乎得各送一部，不知然否？

《文学季刊》中文^{〔2〕}，当于月底写寄，但无聊必仍

与《选本》相类也。上海盛行小品文，有人疑我在号召攻击，其实不然。但看近来名家的作品，却真也愈看愈觉可厌。此布即请
著安。

迅 顿首五月廿四日

※

※

※

〔1〕 两沈 指沈兼士、沈尹默。当时他们分别为《北平笺谱》书签和扉页题字。

〔2〕 即《看图识字》，后收入《且介亭杂文》。

340524^④ 致 姚 克

莘农先生：

今晚往书店，得见留字，欣幸之至。本星期日（二十七）下午五点钟，希惠临“施高塔路大陆新邨第一弄第九号”，拟略设菲酌，藉作长谈。令弟是日想必休息，万乞同来为幸。

大陆新邨去书店不远，一进施高塔路，即见新造楼房数排，是为“留青小筑”，此“小筑”一完，即新邨第一弄矣。

此布并请

文安。

豫 顿首五月二十四夜。

340525 致 陶 亢 德

亢德先生：

顷蒙惠函，谨悉种种，前函亦早收到，甚感。

作家之名颇美，昔不自量，曾以为不妨滥竽其列，近来稍稍醒悟，已羞言之。况脑里并无思想，寓中亦无书斋；“夫人及公子”，更与文坛无涉，雅命三种^{〔1〕}，皆不敢承。倘先生他日另作“伪作家小传”时，当罗列图书，摆起架子，扫门欢迎也。

专此布复，即请
著安。

迅 上五月廿五日

徐訏^{〔2〕}先生均此不另。

※

※

※

〔1〕 雅命三种 据收信人回忆：当时《人间世》辟“作家访问记”专栏，曾函请鲁迅接待访问，以书斋为背景摄一影，并与许广平、海婴合摄一影。

〔2〕 徐訏 参看 351204^①信注〔1〕。

340526 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

来示谨悉。我因为根据着前五年的经验^{〔1〕}，对于有几个书店的出版物，是决不投稿的，而光华即是其中之一^{〔2〕}。

他们善于俟机利用别人，出版刊物，到或一时候，便面目全变，决不为别人略想一想。例如罢，《自由谈半月刊》^{〔3〕}这名称，是影射和乘机，很不好的，他们既请先生为编辑，不是首先第一步，已经不听编辑者的话了么。则后来可想而知了。

我和先生见面过多次了，至少已经是一个熟人，所以我想进一句忠告：不要去做编辑。先生也许想：已经答应了，不可失信的。但他们是决不讲信用的，讲信用要两面讲，待到他们翻脸不识时，事情就更糟。所以我劝先生坚决的辞掉，不要跳下这泥塘去。

先生想于青年有益，这是极不错的，但我以为还是自己向各处投稿，一面译些有用的书，由可靠的书局出版，于己于人，益处更大。

以上是完全出于诚心的话，请恕其直言。晤谈亦甚愿，但本月没有工夫了，下月初即可。又因失掉了先生的通信住址，乞见示为荷。

专此布复，即请
著安。

迅 启上五月廿六日

*

*

*

〔1〕 前五年的经验 一九三〇年，鲁迅应上海神州国光社之约，主编专收苏联文学作品的《现代文艺丛书》，后该社中途毁约。参看《集外集拾遗·〈铁流〉编校后记》。

〔2〕 关于光华的事，参看 321212 和 330209 等信。

〔3〕 《自由谈半月刊》 出版时改名《新语林》，当时光华书局约请徐懋庸主编的文艺半月刊。

340528^① 致 罗 清 桢

清桢先生：

顷收到大作第二集^{〔1〕}一本，佳品甚多，谢谢。

弟拟选中国作家木刻，集成一本，年出一本或两本，名曰《木刻纪程》^{〔2〕}，即用原版印一百本，每本二十幅，以便流传，且引起爱艺术者之注意。先生之作，拟用《爹爹还在工厂里》，《韩江舟子》，《夜渡》，《静物》，《五指峰的白云》五种^{〔3〕}，但须分两期，不在一本内登完，亦无报酬，仅每幅赠书一本。不知可否以原版见借？倘以为可，则希即用小包寄至书店，印

讫当即奉还也。

去年所印新俄木刻，近已印成，似尚不坏，前日已由书店寄上一本，想能到在此信之前也。

匆布即请
文安。

迅 上五月廿八夜。

※

※

※

〔1〕 第二集 指《清桢木刻画》第二集。

〔2〕 《木刻纪程》 木刻画集，鲁迅编辑，共收木刻二十四幅。作者为何白涛、李雾城、陈铁耕、一工、陈普之、张致平、刘岷、罗清桢等，一九三四年六月（据《鲁迅日记》，系同年八月十四日编讫付印）以“铁木艺术社”名义自费出版，初版印一二〇本。

〔3〕 按其中的《五指峰的白云》后未收入《木刻纪程》。

340528^② 致 王 志 之^{〔1〕}

《文史》之文^{〔2〕}已成，今寄上，塞责而已。

前函谓吴君为太炎先生弟子，今思之殊误，太炎先生之学生乃名承仕，末一字不同也。

前寄画集等三本，想已达。

此布，即颂

时绥。

豫 启五月二十八夜。

※

※

※

〔1〕 此信手稿缺称谓。

〔2〕 《文史》之文 指《儒术》，后收入《且介亭杂文》。

340529^① 致 何 白 涛

白涛先生：

木刻刀三套，早由书店寄出，想已收到。前日又寄赠《引玉集》一本，印工尚佳，不知能收到否？

现拟印中国木刻一本，前函已经提及，昨纸已购好，可即开手。 先生之原版，务希早日寄下，以便印入为禱。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上五月二十九日

340529^② 致 杨 霁 云

霁云先生：

昨蒙见访，藉得晤谈，甚忭。前惠函谓曹雪芹卒年，可依胡适所得脂砚斋本^{〔1〕}改为乾隆二十七年。此事是否已见于胡之论文^{〔2〕}，本拟面询，而遂忘却，尚希拨冗见示为幸。

专此布达，并请
文安。

迅 上五月二十九日

※

※

※

〔1〕 胡适所得脂砚斋本 指清代刘铤福所藏《脂砚斋重评石头记》抄本，存十六回，又称甲戌本。一九二七年在上海发现，后为胡适所得。

〔2〕 论文 指《考证〈红楼梦〉的新材料》，载《新月》第一卷第一号（一九二八年三月），后曾分别收入《胡适文存》三集及《胡适文选》。

340529^③ 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，五月十六日来函，早已收到。胃痛大约很与香烟有关，医生说亦如此，但减少颇不容易，拟逐渐试办，且已改吸较好之烟卷矣。至于痛，则早已全愈，停药已有两星期之久了，请勿念。害马及海婴均安好，惟海婴日见长

大，自有主意，常出门外与一切人捣乱，不问大小，都去冲突，管束颇觉吃力耳。

十六日函中，并附有太太^{〔1〕}来信，言可铭^{〔2〕}之第二子，在上海作事，力不能堪，且多病，拟招至京寓，一面觅事，问男意见如何。可铭之子，三人均在沪，其第三子由老三荐入印刷厂中，第二子亦曾力为设法，但终无结果。男为生活计，只能漂浮于外，毫无恒产，真所谓做一日，算一日，对于自己，且不能知明日之办法，京寓离开已久，更无从知道详情及将来，所以此等事情，可请太太自行酌定，男并无意见，且亦无从有何主张也。以上乞转告为禱。专此布达，恭请金安。

男树 叩上 广平及海婴同叩五月廿九日

*

*

*

〔1〕 太太 指朱安。

〔2〕 可铭 朱鸿猷（？—1931），字可民，浙江绍兴人，朱安之兄。

340531^① 致 郑振铎

西谛先生：

前几日寄上《引玉集》一本，想已达。

拙文附上，真是“拙”极，已经退化，于此可见，倘能厕“散文随笔”^{〔1〕}之末，则幸甚矣。

专此布达，即请

道安

迅 顿首五月卅一日

近正在收集中国新作家之木刻，拟以二十幅印成一本，名之曰《木刻纪程》，存案，以覘此后之进步与否。 又及。

※

※

※

〔1〕 即《看图识字》。“散文随笔”，《文学季刊》的专栏。

340531^② 致 杨 霁 云

霁云先生：

顷收到卅日信，并《胡适文选》^{〔1〕}一本，甚感。

徐先生也已有信来，谓决计不干。^{〔2〕}这很好。否则，上海之所谓作家，鬼蜮多得很，他决非其敌，一定要上当的。但是“作家”之变幻无穷，一面固觉得是文坛之不幸，一面也使真相更分明，凡有狐狸，尾巴终必露出，而且新进者也在多起来：所以不必悲观的。

《鹦哥故事》^{〔3〕}我没有见过译本，单知道是一部印度古代的文学作品，是集合许多小故事而成的结集。大约其中也讲起中国事，所以那插图有中国的一幅。不过那时中国还没有辫子，而作者却给我们拖起来了，真可笑。他们以为中国人是一向拖辫子的。二月初^{〔4〕}我曾寄了几部古装人物的画本给他们，倘能收到，于将来的插画或许可以有点影响。

《引玉集》后记有一页倒印了，相隔太远，无法重订，真是可惜。此书如能售完，我还想印一部德国的。专此布复，即颂
时绥。

迅 上五月卅一日晚。

*

*

*

〔1〕 《胡适文选》 胡适论文自选集，一九三〇年十二月上海亚东图书馆出版。

〔2〕 指徐懋庸受邀为光华书局编刊物事。按后来他仍为该局编辑《新语林》。

〔3〕 《鹦哥故事》 苏联出版的一部印度故事集。

〔4〕 据《鲁迅日记》，二月初应为一月初。

340601 致 李 小 峰

小峰兄：

《两地书》印证已印好，因系长条，邮寄不便，希嘱店友于便中来寓一取。来时并携《两地书》三本，无印者即可，可在此贴上，而付出之印，则减为千四百九十七枚也。

《桃色的云》，《小约翰》纸板，亦希一并带来，因今年在故乡修坟，故须于端节前，设法集一笔现款，只好藉此设法耳。

迅 上六月一夜。

340602^① 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

惠函奉到。我不习画，来问未能确答，但以意度之，论理，是该用什么笔都可以的。不过倘用钢笔，则开手就加上一层钢笔之难——刮纸，墨完，等——能令学者更觉吃力，所以大约还是用铅笔——画用的铅笔——为是。

前回说起的书，是继《伪自由书》之后的《准风月谈》，去年年底，早已被人^{〔1〕}约去，因恐使烈文先生为难，所以不即付印。现在印起来，还是须照旧约的。对于群众^{〔2〕}，只好以俟将来了。

我之被指为汉奸^{〔3〕}，今年是第二次。记得十来年

前，因爱罗先珂攻击中国缺点，上海报亦曾说是由我授意，而我之叛国，则因女人是日妇云。今之衮衮诸公及其叭儿，盖亦深知中国已将卖绝，故在竭力别求卖国者以便归罪，如《汗血月刊》之以明亡归咎于东林^{〔4〕}，即其微意也。

然而变迁至速，不必一二年，则谁为汉奸，便可一目了然矣。

此复即请

道安。

迅 顿首六月二日

※

※

※

〔1〕 指联华书局的费慎祥。

〔2〕 群众 指上海群众图书公司。

〔3〕 被指为汉奸 参看 340516^②信注〔10〕。

〔4〕 以明亡归咎于东林 参看 340430 信注〔3〕。

340602^② 致 郑振铎

西谛先生：

五月二十八日信，今日午后收到。去年底，先生不是说过，《十竹斋笺谱》文求堂云已售出了么？前日有内山书店店员从东京来，他说他见过，是在的，

但文求老头子^[1]惜而不卖，他以为还可以得重价。又见文求今年书目，则书名不列在内，他盖藏起来，当作宝贝了。我们的翻刻一出，可使此宝落价。

但我们的同胞，真也刻的慢，其悠悠然之态，固足令人佩服，然一生中也就做不了多少事，无怪古人之要修仙，盖非此则不能多看书也。年内先印两种，极好。旧纸及毛边，最好是不用，盖印行之意，广布者其一，久存者其二，所以纸张须求其耐久。倘办得到，不如用黄罗纹纸，买此种书者必非精穷人，每本贵数毛当不足以馁其气。又闻有染成颜色，成为旧纸之状者，倘染工不贵而所用颜料不至蚀纸使脆，则宣纸似亦可用耳。

另选百二十张以制普及版，也是最要紧的事，这些画，青年作家真应该看看了。看近日作品，于古时衣服什器无论矣，即画现在的事，衣服器具，也错误甚多，好像诸公于裸体模特儿之外，都未留心观察，然而裸体画仍不佳。本月之《东方杂志》（卅一卷十一号）上有常书鸿^[2]所作之《裸女》，看去仿佛当胸有特大之乳房一枚，倘是真的人，如此者是不常见的。盖中国艺术家，一向喜欢介绍欧洲十九世纪末之怪画，一怪，即便于胡为，于是畸形怪相，遂弥漫于画苑。而别一派，则以为凡革命艺术，都应该大刀阔斧，乱砍乱劈，凶眼睛，大拳头，不然，即是贵族。我这

回之印《引玉集》，大半是在供此派诸公之参考的，其中多少认真，精密，那有仗着“天才”，一挥而就的作品，倘有影响，则幸也。

《引玉集》印三百部，序跋是在上海排好，打了纸板寄去的（但他们竟颠倒了两页），印，纸，装订，连运费在内，共三百二十元（合中国钱），但印中国木刻，恐怕不行。《引玉集》原图，本多小块，所以书不妨小，这回却至少非加大三分之一不可，加大的印价，日前已去函问，得复后当通知。大约每本六十图，则当需二元，百二十图分两本，成本当在四元至三元半，售价至少也得定五元了。

投稿家非投稿不可，而所见又不多，得一小题，便即大做，而且往往反复不已。《桂公塘》事^[3]即其一，我以为大可置之不理，此种辩论，废时失业，实不如闲坐也。近来时被攻击，惯而安之，纵令诬我以可死之罪，亦不想置辩，而至今亦终未死，可见与此辈讲理，乃反而上当耳。例如乡下顽童，常以纸上画一乌龟，贴于人之背上，最好是毫不理睬，若认真与他们辩论自己之非乌龟，岂非空费口舌。

小品文本身本无功过，今之被人诟病，实因过事张扬，本不能诗者争作打油诗；凡袁宏道李日华^[4]文，则誉为字字佳妙，于是而反感随起。总之，装腔作势，是这回的大病根。其实，文人作文，农人掘锄，本是

平平常常，若照相之际，文人偏要装作粗人，玩什么“荷锄带笠图”，农夫则在柳下捧一本书，装作“深柳读书图”之类，就要令人肉麻。现已非晋，或明，而《论语》及《人间世》作者，必欲作飘逸闲放语，此其所以难也。

但章之攻林^[5]，则别有故，章编《人言》^[6]，而林辞编辑，自办刊物，故深恨之，仍因利益而已，且章颇恶劣，因我在外国发表文章，而以军事裁判暗示当局^[7]者，亦此人也。居此已近五年，文坛之堕落，实为前此所未见，好像也不能再堕落了。

本月《文学》已见，内容极充实，有许多是可以藉此明白中国人的思想根柢的。顷读《清代文字狱档》^[8]第八本，见有山西秀才欲娶二表妹不得，乃上书于乾隆，请其出力，结果几乎杀头。真像明清之际的佳人才子小说，惜结末大不相同耳。清时，许多中国人似并不悟自己之为奴，一叹。

专此布达，即请
著安。

迅 顿首六月二日夜。

*

*

*

〔1〕 文求老头子 指日本文求堂（书店）的店主田中庆太郎，别名田中救堂。

〔2〕 常书鸿 浙江杭州人，美术家，曾留学法国。

〔3〕 《桂公塘》事 参看 340516②信及其有关注。

〔4〕 袁宏道（1568—1610） 字中郎，湖北公安人，明代文学家。著有《袁中郎全集》。他与兄宗道、弟中道提倡“独抒性灵，不拘格套”的文学创作，被称为“公安派”。李日华（1565—1635），字君实，浙江嘉兴人，明代文学家。著有《紫桃轩杂缀》、《味水轩日记》等，作品主要表现封建士大夫的闲适情调。

〔5〕 章之攻林 章，指章克标，浙江海宁人。林，指林语堂。参看 340516②信注〔12〕。

〔6〕 《人言》 综合性周刊，郭明（邵洵美）、章克标等编辑，一九三四年二月十九日在上海创刊，一九三六年六月十三日停刊。

〔7〕 章克标以“军事裁判暗示当局”的事，参看 340306②信注〔5〕。

〔8〕 《清代文字狱档》 前故宫博物院文献馆编，据军机处档案、宫中所存官员缴回的朱批奏折、实录等辑录，共九辑。一九三一年至一九三四年陆续出版。这里所说的事，见该书第八辑内“冯起炎注解易诗二经欲行投呈案”，参看《且介亭杂文·隔膜》。

340602^③ 致 何 白 涛

白涛先生：

顷接到五月廿六信。木刻集于廿四日寄上一本，现在想已收到了罢。三四日内，当嘱书店再寄上十六本，分四包，无须用现银换取法，只要看包上所贴之邮票，平分每册邮费，加上每册若干，将来一并付还书店就好了。

同时又得铁耕兄信，谓他的旧刻木板，旨存先生处。倘此信到日，尚未回汕，则希回汕时将他的《等父亲回来》^{〔1〕}（即刻母子二人，一坐一立者）那一块一并寄下。但如来不及，就只好等将来再说。

此复，即颂
时绥。

迅 上六月二夜。

*

*

*

〔1〕 《等父亲回来》后收入《木刻纪程》时，改名为《母与子》。

340603 致 杨 霁 云

霁云先生：

二日函收到。叭儿无穷之虑，在理论上是对的，正如一人开口发声，空气振动，虽渐远渐微，而凡有

空气之处，终必振动下去。然而，究竟渐远渐微了。中国的文坛上，人渣本来多。近十年中，有些青年，不乐科学，便学文学；不会作文，便学美术，而又不肯练画，则留长头发，放大领结完事，真是乌烟瘴气。假使中国全是这类人，实在怕不免于糟。但社会里还有别的方面，会从旁给文坛以影响；试看社会现状，已岌岌不可终日，则叭儿们也正是岌岌不可终日的。它们那里有一点自信心，连做狗也不忠实。一有变化，它们就另换一副面目。但此时倒比现在险，它们一定非常激烈了，不过那时一定有人出而战斗，因为它们的故事，大家是明白的。何以明白，就因为得之现在的经验，所以现在的情形，对于将来并非只是损。至于费去了许多牺牲，那是无可免的，但自然愈少愈好，我的一向主张“壕堑战”，就为此。

记得清朝末年，也一样的有叭儿，但本领没有现在的那么好。可是革命者的本领也大起来了，那时的讲革命，简直像儿戏一样。

《新社会半月刊》^{〔1〕}曾经看过几期，那缺点是“平庸”，令人看了之后，觉得并无所得，当然不能引人注意。来信所述的方针^{〔2〕}，我以为是可行的，要站出来，也只能如此。但有一种可叹的事，是读者的感觉，往往还是叭儿灵。叭儿明白了，他们还不懂，甚至于连讥刺，反话，也不懂。现在的青年，似乎所注意

的范围，大抵很狭小，这却比文坛上之多叭儿更可虑。然而也顾不得许多，只好照自己所定的做。至于碰壁而或休息，那是当然的，也必要的。

办起来的时候，我可以投稿，不过未必能每期都有。我的名字，也还是改换好，否则，无论文章的内容如何，一定立刻要出事情，于刊物未免不合算。

《引玉集》并不如来函所推想的风行，需要这样的书的，是穷学生居多，但那有二百五十个，况且有些人是我都送过了。至于有钱的青年，他不需要这样的东西。但德国版画集，我还想计划出版，那些都是大幅，所以印起来，书必加大，幅数也多，因此资本必须加几倍，现在所踌躇的就是这一层。

我常常坐在内山书店里，看看中国人的买书，觉得可叹的现象也不少。例如罢，倘有大批的关于日本的书（日本人自己做的）买去了，不久便有《日本研究》之类出板；近来，则常有青年在寻关于法西斯主义的书。制造家来买书的，想寻些记载着秘诀的小册子，其实那有这样的东西。画家呢，凡是资料，必须加以研究，融化，才可以应用的好书，大抵弃而不顾，他们最喜欢可以生吞活剥的绘画，或图案，或广告画，以及只有一本的什么“大观”。一本书，怎么会“大观”呢，他们是不想的。其甚者，则翻书一通之后，书并不买，而将其中的几张彩色画撕去了。

现在我在收集中国青年作家的木刻，想以二十幅印成一本，名曰《木刻纪程》，留下来，看明年的作品有无进步。这回只印一百本，大约需要者也不过如此而已。

此上，即颂
时绥。

迅 顿首六月三夜

*

*

*

〔1〕 《新社会半月刊》 即《新社会》，综合性半月刊，俞颂华等编辑，一九三一年七月在上海创刊，一九三五年六月停刊。

〔2〕 来信所述方针 据收信人回忆，他对《新社会》的内容不满，计划进行革新，后未成。

340606^① 致 陶 亢 德

亢德先生：

我和日本留学生之流，没有认识的，也不知道对于日本文，谁算较好，所以无从介绍。

但我想，与其个人教授，不如进学校好。这是我年青时候的经验，个人教授不但化费多，教师为博学习者的欢心计，往往迁就，结果是没有好处。学校却

按步就班，没有这弊病。

四川路有夜校，今附上章程；这样的学校，大约别处还不少。此上即颂

时绥。迅 顿首六月六日

再：某君^{〔1〕}之稿，如《论语》要，亦可分用，因他寄来时，原不指定登载之处的。 又及。

*

*

*

〔1〕 某君 指徐诗荃。

340606^② 致 黎 烈 文

烈文先生：

我们想谈谈闲天，本星期六（九日）午后五点半以后，六点以前之间，请 先生到棋盘街商务印书馆编辑处（即在发行所的楼上）找周建人，同他惠临敝寓，除谈天外，且吃简单之夜饭。

另外还有玄先生^{〔1〕}一人，再无别个了。

专此布达，并请
道安。

迅 顿首六月六日

※

※

※

〔1〕 玄先生 指沈雁冰。

340606^③ 致 王 志 之

思远兄：

雁先生为《文史》而作的稿子〔1〕已交来，今寄上，希收转为荷。

小说稿两篇已收到，并闻。

此布，即颂

时绥

豫 顿首六月六日

※

※

※

〔1〕 指《莎士比亚与现实主义》，作者署名“味茗”，载北平《文史》第一卷第三号（一九三四年八月）。

340606^④ 致 吴 渤

吴渤先生：

五月廿五日的信已收到，使我知道种种，甚感。在这里，有意义的文学书很不容易出版，杂志则

最多只能出到三期。别的一面的，出得很多，但购读者却少。

那一本《木刻法》^{〔1〕}，一时也无处出版。

新近印了一本木刻，叫作《引玉集》，是东京去印来的，所以印工还不坏。上午已挂号寄上一本，想能和此信同时收到。此外，则我正在准备印一本中国新作家的木刻，想用二十幅，名曰《木刻纪程》，大约秋天出版。

我们一切如常。

此复，即颂
时绥。

树 上六月六夜。

寄出去的木刻^{〔2〕}，至今还是毫无消息。 又及

*

*

*

〔1〕 《木刻法》 即《木刻创作法》。

〔2〕 指鲁迅寄往巴黎举办展览的中国木刻家作品。参看331204 信注〔3〕。

340606^⑤ 致 陈 铁 耕

铁耕先生：

昨收到廿二日函并木刻，欢喜之至。许多事情，真是一言难尽，在这里只好不说了。

木刻，好像注意的人多起来了，各处常见用为插画，但很少好的。我为保存历史材料和比较进步与否起见，想出一种不定期刊，或年刊，二十幅，印一百二十本，名曰《木刻纪程》，以作纪念。但正值大家走散的时候，收集很不容易（新近又有一个木刻社被毁了^{〔1〕}），你的原版，我此刻才知道在白涛兄处，而他在广州，版则在汕头。他来信说，日内将回去一趟，所以我即写信嘱他将你的那一块《等爸爸回来》寄来，但不知道他能否在未走之前，收到我的信。

《岭南之春》的缺点是牛头似乎太大一点，但可以用的，倘不费事，望将版寄来（这只能用小包寄），不过用在第二本上也难说。十五张连环图画^{〔2〕}，我是看得懂的，因为我们那里也有这故事，但构图和刻法，却诚如来信所说，有些草率。

我做不出什么作品来，但那木刻集却印好了，印的并不坏，非锌板印者所能比，上午已寄上一本，想能与此信同时寄到的罢。我还想介绍德国版画（连铜刻，石印），但幅数较多，需款不小，所以恐怕一时办不到。

记得去年你曾函告我，要得一部《北平笺谱》。现在是早已印成，而且已经卖完了。但你所要的一部，

还留在我的寓里，我也不要收钱。不知照现在的地址收转，确可以收到无误否？因为这部书印得不多，所以我于邮寄时须小心一点。等来信后，当用小包寄上。

此复，即颂
时绥。

树 上六月六夜。

*

*

*

〔1〕 又有一个木刻社被毁 指 M. K. 木刻研究社。一九三四年五月间，该社有的成员被国民党反动派逮捕，有的被迫走散，因而停止活动。

〔2〕 连环图画 即《廖坤玉的故事》，陈铁耕据广东兴宁一带民间故事创作的木刻画。

340607 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

六日信顷收到。

本星期六（九日）午后两点钟，希驾临北四川路底（第一点〔路〕电车终点）内山书店，当在其地相候。

此布即请

刻安。

迅 上六月七夜。

340608 致 陶 亢 德

亢德先生：

长期的日语学校，我不知道。我的意见，是以为日文只要能看论文就好了，因为他们介绍得快。至于读文艺，却实在有些得不偿失。他们的新语，方言，常见于小说中，而没有完备的字典，只能问日本人，这可就费事了，然而又没有伟大的创作，补偿我们外国读者的劳力。

学日本文要到能够看小说，且非一知半解，所需的时间和力气，我觉得并不亚于学一种欧洲文字，然而欧洲有大作品。先生何不将预备学日文的力气，学一种西文呢？

用种种笔名的投稿，倘由我再寄时，请 先生看情形分用就是，稿费他^{〔1〕}是不计较的。 此复即请著安。

迅 顿首六月八日

※

※

※

〔1〕 指徐诗荃。

340609^① 致 台 静 农^{〔1〕}

对于印图，尚有二小野心。一，拟印德国版画集，此事不难，只要有印费即可。二，即印汉至唐画像，但唯取其可见当时风俗者，如游猎，卤簿，宴饮之类，而著手则大不易。五六年前，所收不可谓少，而颇有拓工不佳者，如《武梁祠画像》，《孝堂山画像》，《朱鲔石室画像》等，虽具有，而不中用；后来出土之拓片，则皆无之，上海又是商场，不可得。兄不知能代我补收否？即一面收新拓，一面则觅旧拓（如上述之三种），虽重出不妨，可选其较精者付印也。此复即颂时绥。

豫 顿首六月九日

*

*

*

〔1〕 此信不全。

340609^② 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

不敢承印《准风月谈》事，早成过去；后约者乃

别一家，现正在时时催稿也。

读经，作文言，磕头，打屁股，正是现在必定兴盛的事，当和其主人一同倒毙。但我们弄笔的人，也只得以笔伐之。望道^{〔1〕}先生之所拟，亦不可省，至少总可给一下打击。

此布即请

道安。

迅 上六月九日

*

*

*

〔1〕 望道 陈望道（1890—1977），浙江义乌人，教育家、语言学家。留学日本，曾任《新青年》杂志编辑，复旦大学等校教授，创办大江书铺、《大江月刊》、《太白》半月刊等。当时为了回击汪懋祖等人复兴文言的逆流，他参与发起“大众语”运动，并筹办文艺半月刊。

340609^③ 致 杨 霁 云

霁云先生：

六日函收到。杂志原稿既然先须检查，则作文便不易，至多，也只能登《自由谈》那样的文章了。政府帮闲们的大作，既然无人要看，他们便只好压迫别人，使别人也一样的奄奄无生气，这就是自己站不起，就拖倒别人的办法。倘用聚仁先生出面编辑，他

们大约会更加注意的。

来信所述的忧虑，当然也有其可能，然而也未必一定实现。因为正如来信所说，中国的事，大抵是由于外铄的，所以世界无大变动，中国也不见得单独全局变动，待到能变动时，帝国主义必已凋落，不复有收买的主人了。然而若干叭儿，忽然转向，又挂新招牌以自利，一面遮掩实情，以欺骗世界的事，却未必会没有。这除却与之战斗以外，更无别法。这样的战斗，是要继续得很久久的。所以当今急务之一，是在养成勇敢而明白的斗士，我向来即常常注意于这一点，虽然人微言轻，终无效果。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上六月九夜

340611 致 曹 靖 华

汝珍兄：

八日信并稿收到，先前所寄的地址^{〔1〕}四张及插画本《城与年》^{〔2〕}，也早收到了。和书一对照，则拓本^{〔3〕}中缺一幅，但也不要紧，倘要应用，可以从书上复制出来的。

木刻集系由东京印来，中国的印工，还没有这么好。寄给作者们的十二本，已于一星期前寄去了。我从正月起，陆续寄给了他们中国旧木刻书共四包，至今毫无回信，也不知收到了没有。

日前寄上《文学报》四份，收到否？该报似中途遗失的颇多。

上海已颇热，我们都好的，不过我既不著作，又不翻译，只做些另碎事，真是懒散，以后我想来译点书。

此布即颂
时绥。

弟豫 顿首六月十一日

*

*

*

〔1〕 地址 指鲁迅委托曹靖华用俄文书写的“苏联对外文化协会”的地址，一式四份。

〔2〕 《城与年》 长篇小说，苏联费定著，亚历克舍夫作木刻插图二十八幅，后由曹靖华译成中文，一九四七年出版。

〔3〕 拓本 指手拓的《城与年》木刻插图，鲁迅拟单独印行，后未成。参看《集外集拾遗·〈城与年〉插图本小引》。

340612 致 杨 霁 云

霁云先生：

快信收到。《词话》^{〔1〕}书价，系三十六元。其书共二十一本，内中之绣像一本，实非《词话》中原有，乃出版人从别一种较晚出之版本^{〔2〕}中，取来附上的。又《胡适文选》已用过，因乘便奉还，谢谢。

二十二日午后二时，倘别无较紧要之事，当在书店奉候也。

此复即颂

时绥。

迅 上六月十二日

*

*

*

〔1〕 《词话》 指北平古佚小说刊行会影印明万历刻本的《金瓶梅词话》。

〔2〕 指明崇祯年间刻本《金瓶梅》。

340613 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者：来信已经收到。海婴这几天不到外面去闹事了，他又到公园和乡下去。而且

日见其长，但不胖，议论极多，在家时简直说个不歇。动物是不能给他玩的，他有时优待，有时则要虐待，寓中养着一匹老鼠，前几天他就用蜡烛将后脚烧坏了。至于学校，则今年拟不给他去，因为四近实无好小学，有些是骗钱的，教员虽然打扮得很时髦，却无学问；有些是教会开的，常要讲教，更为讨厌。海婴虽说是六岁，但须到本年九月底，才是十足五岁，所以不如暂且任他玩着，待到足六岁时再看罢。

上海从今天起，已入了梅雨天，虽然比绍兴好，但究竟也颇潮湿。一面则苍蝇蚊子，都出来了。男胃病已愈，害马亦安好，可请勿念。李秉中君在南京办事，家眷即住在南京，他自己则有时出外，因为他是在陆军里做训育事务的，所以有时要跟着走，上月见过一回，比先前胖得多了。

余容续禀，专此布达，恭请
金安。

男树 叩上。广平及海婴同叩 六月十三日

340618^① 致 台 静 农

静农兄：

今晚得十三日函，书^{〔1〕}则昨已收到。如此版本，可不至增加误字，方法殊佳，而代为“普及”，意尤可感，惜印章殊不似耳。倘于难得之佳书，俱以此法行之，其有益于读者，当更大也。

石刻画象，除《君车》残石^{〔2〕}（有阴）外，翻刻者甚少，故几乎无须鉴别，惟旧拓或需问人。我之目的，（一）武梁祠，孝堂山二种，欲得旧拓，其佳者即不全亦可；（二）嵩山三阙^{〔3〕}不要；（三）其余石刻，则只要拓本较可观，皆欲收得，虽与已有者重出亦无害，因可比较而取其善者也。但所谓“可观”者，系指拓工而言，石刻清晰，而拓工草率，是为不“可观”，倘石刻原已平漫，则虽图象模胡，固仍在“可观”之列耳。

济南图书馆所藏石，昔在朝时，曾得拓本少许；闻近五六年中，又有新发见而搜集者不少，然我已下野，遂不能得。兄可否托一机关中人，如在大学或图书馆者，代为发函购置，实为德便。凡有代价，均希陆续就近代付，然后一总归还。

《引玉集》已售出五十本以上，较之《士敏土之图》，远过之矣。我所藏德国版画，有四百余幅，颇欲选取百八十幅，印成三本以介绍于中国，然兹事体大，万一生意清淡，则影响于生计，故尚在彷徨中也。

上海算是已入“梅雨天”，但近惟多风而无雨；前

日为端午，家悬蒲艾，盛于往年，敝寓亦悬一束，以示不敢自外生成之意。文坛，则刊物杂出，大都属于“小品”。此为林公语堂所提倡，盖骤见宋人语录，明人小品，所未前闻，遂以为宝，而其作品，则已远不如前矣。如此下去，恐将与老舍^{〔4〕}半农，归于一丘，其实，则真所谓“是亦不可以已乎”者也。

贱躯如常，脑膜无恙，惟眼花耳。孩子渐大，善于捣乱，看书工夫，多为所败，从上月起，已明白宣言，以敌人视之矣。

近见《新文学运动史》^{〔5〕}，附有作者之笔名，云我亦名“吴谦”，似未确，又于广平下注云“已故”，亦不确也。专复，即颂曼福。

隼 顿首六月十八夜

*

*

*

〔1〕 指《南腔北调集》的北平翻印本，系照相石印。

〔2〕 《君车》残石 未详。

〔3〕 嵩山三阙 指河南登封嵩山的东汉石刻，分太室石阙（隶书），少室石阙（篆书）和开母庙石阙（隶书、篆书及画像）三种。

〔4〕 老舍（1898—1966） 原名舒庆春，字舍予，笔名老舍，北京人，小说家、戏剧家。曾任齐鲁大学、山东大学

教授，并常在《论语》上发表小品。

〔5〕 《新文学运动史》 即《中国新文学运动史》，王哲甫著，一九三三年九月北京戴成印书局出版。下面所说的事，见该书第十章附录《作家笔名一览》。

340618^② 致 杨 霁 云

霁云先生：

日来自患胃病，眷属亦罹流行感冒，所约文〔1〕遂止能草草塞责，歉甚。今姑寄呈，能用与否，希酌定。

又，倘能用，而须检查，则草稿殊不欲送去，自又无法托人抄录，敢乞 先生觅人一抄，而以原稿见还为禱。

此布即请
道安。

迅 上六月十八夜

*

*

*

〔1〕 指《倒提》，后收入《花边文学》。据收信人回忆，因他拟编的杂志未出成，后遂将该稿退还作者。

340619 致 曹 靖 华

汝珍兄：

端节前一夕信已收到。《南北集》翻本，静兄已寄我一本，是照相石印的，所以略无错字，纸虽坏，定价却廉，当此买书不易之时，对于读者也是一种功德，而且足见有些文字，是不能用强力遏止的。

《引玉集》其实是东京所印，上海印工，价贵而成绩还不能如此之好。至今为止，已售出约八十本，销行也不算坏。此书如在年内卖完，则恰恰不折本。此后想印文学书上之插画一本，已有之材料，即《城与年》，又，《十二个》^[1]。兄便中不知能否函问 V. O. K. S.，可以将插画（木刻）见寄，以备应用否？最好是中国已有译本之插画，如《铁流》，《毁灭》，《肥料》之类。

我们都好。此布即颂
时绥。

弟豫 上六月十九日

*

*

*

[1] 《十二个》 长诗，苏联勃洛克（1880—1921）著，玛修丁作插图四幅，胡疎译，鲁迅为作《后记》，一九二六年

八月北京北新书局出版。

340620^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

再版《北平笺谱》，此地有人要预约两部，但不知尚有余本否？倘有，则希于将来汇运时，加添两部，并在便中以有无见示为荷。此布，即请道安。

迅 顿首六月二十日

340620^② 致 陈 烟 桥

雾城先生：

木刻集^{〔1〕}拟付印，而所得的版，还止十七块，因为铁耕和白涛两位的，都还没有寄来。

MK 社原要出一本选集^{〔2〕}，稿在我这里，不知仍要出版否？其实，集中佳作并不多；致平^{〔3〕}的《负伤的头》最好，比去年的《出路》，进步多了，我想也印进去，不知你能否找他一问，能否同意。即使那选集仍要出，两边登载也不要紧的，倘以为可，则乞借我

原版，如已遗失，则由我去做锌版亦可。

一个美国人告诉我，他从一个德国人听来，我们的绘画（这是北平的作家的出品）及木刻，在巴黎展览，很成功；又从一苏联人听来，这些作品，又在莫斯科展览，评论很好云云。但不知详情；而收集者^{〔4〕}也不直接给我们一封信，真是奇怪。

专此，即颂
时绥。

迅 上六月廿夜。

*

*

*

〔1〕 木刻集 指《木刻纪程》。

〔2〕 选集 指 M. K. 木刻研究会第四次展览会的作品选集。该会曾选出展品二十多幅，并送鲁迅审定，后因该会遭受破坏，木板被国民党当局没收而未出版。

〔3〕 致平 即张望，参看 340406 信注〔5〕。

〔4〕 收集者 指绮达·谭丽德。

340621^① 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

十九日信收到。《新语林》^{〔1〕}第二期的文章很难说，日前本在草一篇小文^{〔2〕}，也是关于清代禁书的，后

来因发胃病，孩子又伤风，放下了，到月底不知如何，倘能做成，当奉上。闲斋^[3]尚无稿来，但有较长之稿一篇在我这里，叫作《攻徐专著》，《自由谈》不要登。其实，对于 先生，是没有什么恶意的，我想，就在自己所编的刊物上登出来，倒也有趣，明天当挂号寄上，倘不要，还我就好了。

《动向》近来的态度，是老病复发，五六年前，有些刊物，一向就这样。有些小说家写“身边琐事”，而反对这种小说的批评家，却忘记了自己在攻击身边朋友。有人在称快的。但这病很不容易医。

不过，我看先生的文章（如最近在《人间世》上的），大抵是在作防御战。这事受损很不小。我以为应该对于那些批评，完全放开，而自己看书，自己作论，不必和那些批评针锋相对。否则，终日为此事烦劳，能使自己没有进步。批评者的眼界是小的，所以他不能在大处落墨，如果受其影响，那就是自己的眼界也给他们收小了。假使攻击者多，而一一应付，那真能因此白活一世，于自己，于社会，都无益处。

但这也须自己有正当的主见，如语堂先生，我看他的作品，实在好像因反感而在沈沦下去。

《引玉集》的图^[4]要采用，那当然是可以的。乔峰的文章，见面时当转达，但他每天的时间，和精力一并都卖给了商务印书馆，我看也未必有多少工夫能

写文章。我和闲斋的稿费，托他也不好（他几乎没有精神管理琐事了），还是请先生代收，便中给我，迟些时是不要紧的。

此布，即颂

时绥。

迅 上六月二十一日

因时间尚早，来得及寄挂号信，故将闲斋（=区区）稿附上了。 又及。

※

※

※

〔1〕 《新语林》 文艺半月刊，一九三四年七月五日创刊，第一期至第四期为徐懋庸主编，后为新语林社编，一九三四年十月出至第六期停刊，上海光华书局出版。

〔2〕 小文 指《买〈小学大全〉记》，后收入《且介亭杂文》。

〔3〕 闲斋 即徐诗荃。下文的《攻徐专著》，杂文，署名“区区”，载《新语林》第二期（一九三四年七月二十日）。

〔4〕 指徐懋庸拟移用《引玉集》中的作品为《新语林》的封面画。后来该刊第一、二、四期的封面都采用了其中的作品。

340621^② 致 郑 振 铎

西谛先生：

六月十八日函及《十竹斋笺谱》样张，今天都收到。《笺谱》刻的很好，大张的山水及近于写意的花卉，尤佳。此书最好是赶年内出版，而在九或十月中，先出珂罗版印者一种。我想，购买者的经济力，也应顾及，如每月出一种，六种在明年六月以内出全，则大多数人力不能及，所以最好是平均两月出一种，使爱好者有回旋的余地。

对于纸张，我是外行，近来上海有一种“特别宣”，较厚，但我看并不好，研亦无用，因为它的本质粗。夹贡有时会离开，自不可用。我在上海所见的，除上述二种外，仅有单宣，夹宣（或云即夹贡），玉版宣，煮碯了。杭州有一种“六吉”，较薄，上海未见。我看其实是《北平笺谱》那样的真宣，也已经可以了。明朝那样的绵纸，我没有见过新制的。

前函说的《美术别集》^{〔1〕}中的《水浒图》^{〔2〕}，非老莲作，乃别一明人本，而日本翻刻者，老莲之图，我一张也未见过。周子兢^{〔3〕}也不知其人，未知是否蔡先生的亲戚？倘是，则可以探听其所在。我想，现在大可以就已有者先行出版；《水浒图》及《博古页子》，页数较多，将来得到时，可以单行的。

至于为青年着想的普及版，我以为印明本插画是不够的，因为明人所作的图，惟明事或不误，一到古衣冠，也还是靠不住，武梁祠画象中之商周时故事

画，大约也如此。或者，不如（一）选取汉石刻中画象之清晰者，晋唐人物画（如顾凯之《女史箴图》^{〔4〕}之类），直至明朝之《圣谕像解》^{〔5〕}（西安有刻本）等，加以说明；（二）再选六朝及唐之土俑，托善画者用线条描下（但此种描手，中国现时难得，则只好用照相），而一一加以说明。青年心粗者多，不加说明，往往连细看一下，想一想也不肯，真是费力。但位高望重如李毅士教授，其作《长恨歌画意》，也不过将梅兰芳放在广东大旅馆中，而道士则穿着八卦衣，如戏文中之诸葛亮^{〔6〕}，则于青年又何责焉呢？日本人之画中国故事，还不至于此。

六月号之《文学》出后，此地尚无骂声，但另有一种脾气，是专做小题，与并非真正之敌寻衅。此本多年之老脾气，现在复发了，很有些人为此不平，但亦无以慰之，而这些批评家之病亦难治。他们斥小说家写“身边琐事”，而不悟自己在做“身边批评”，较远之大敌，不看见，不提起的。但（！），此地之小品文风潮，也真真可厌，一切期刊，都小品化，既小品矣，而又唠叨，又无思想，乏味之至。语堂学圣叹^{〔7〕}一流之文，似日见陷没，然颇沾沾自喜，病亦难治也。

骂别人不革命，便是革命者，则自己不做事，而骂别人的事做得不好，自然便是更做事者。若与此辈

理论，可以被牵连到白费唇舌，一事无成，也就是白活一世，于己于人，都无益处。我现在得了妙法，是谣言不辩，诬蔑不洗，只管自己做事，而顺便中，则偶刺之。他们横竖就要消灭的，然而刺之者，所以偶使不舒服，亦略有报复之意云尔。

《十竹斋笺谱》刻工之钱，当于月底月初汇上一部分。

专此布复，即请

道安。

隼 上六月廿一日

寄茅兄函，顷已送去了。 又及

※

※

※

〔1〕 《美术别集》 指《世界美术全集（别卷）》。

〔2〕 《水浒图》 指明代杜堇作的《水浒传图赞》。

〔3〕 周子兢 原名周仁，江苏江宁人，蔡元培的内弟。曾留学美国，当时任国民党中央研究院工程研究所所长。

〔4〕 顾凯之《女史箴图》 参看 340403^②信注〔4〕。

〔5〕 《圣谕像解》 清代梁延年编，共二十卷。康熙九年（1670）曾颁布“敦孝弟、笃宗族、和乡党、重农桑……”等“上谕”十六条，“以为化民成俗之本”。《圣谕像解》即根据这些“上谕”配图和解说的书。编者在序文中说：“摹绘古人事迹于上谕之下，并将原文附载其后……且粗为解说，使易通晓。”按此处明朝应为清朝。

〔6〕 诸葛亮（181—234） 字孔明，琅琊阳都（今山东

沂南)人,三国时政治家和军事家。

〔7〕 圣叹 即金圣叹(1608—1661),原姓张,名采,号圣叹,明亡后更名人瑞,长洲(今江苏吴县)人。明末清初文人。当时林语堂认为金圣叹等的文章属于语录体,“此后编书,文言文必先录此种文字,取中郎、宗子、圣叹、板桥冠之”。(见《论语录体之用》,载《论语》第二十六期)

340624^① 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季芾兄:

廿二日信奉到。师曾画照片^{〔2〕},虽未取来,却已照成,约一尺余,不复能改矣。

有周子竞〔兢〕先生名仁,兄识其人否?因我们拟印陈老莲插画集,而《博古叶子》无佳本,蟬隐庐^{〔3〕}有石印本,然其底本甚劣。郑君振铎言曾见周先生藏有此画原刻,极想设法借照,郑重处理,负责归还。兄如识周先生,能为一商洽否?

此布,即颂
曼福不尽。

弟索士 顿首六月二十四日

※

※

※

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 当时许寿裳将陈师曾生前所赠的几幅国画摄成照片，供印行《陈师曾画集》之用。

〔3〕 蟬隐庐 罗振常在上海开设的书庄名。

340624^② 致 王 志 之

思远兄：

廿日信已到；《文史》未到，书是照例比信迟的。《春光》已经迫得停刊了，那一本只可在我这里暂存^{〔1〕}。

《北平笺谱》尚未印成，大约当在七月内。郑君处早有信去，他便来问住在何处，我回说由他自己直接通知，因为我不喜欢不得本人同意，而随便告诉。现在你既有信去，倘已写明通信处，则书一订好，我想是必来通知的了。但此后通信时，我还当叮嘱他一下。

吴先生处通信，本也甚愿，但须从缓，因为我太“无事忙”^{〔2〕}，——但并非为了黛玉之类。一者，通信之事已多，每天总须费去若干时间；二者，也时有须做短评之处，而立言甚难，所以做起来颇慢，也很不自在，不再如先前之能一挥而就了。因此，看文章也不能精细，所以你的小说，也只能大略一看，难以静

心校读，有所批评了。如此情形，是不大好的，很想改正一点，但目下还没有法。

此复，即颂
时绥。

豫 上六月二十四日

※

※

※

〔1〕 指王志之请鲁迅转送《春光》编者的《文史》第一卷第二号。

〔2〕 “无事忙” 《红楼梦》中贾宝玉的绰号。见于该书第三十七回。

340624^③ 致 楼 炜 春^{〔1〕}

炜春先生：

昨收到惠函，并适夷兄笺。先前时闻谣言，多为恶耗，几欲令人相信，今见其亲笔，心始释然。来日方长，无期^{〔2〕}与否实不关宏旨，但目前则未必能有法想耳。原笺奉还，因恐遗失，故以挂号寄上，希察收为幸。

专此布复，即颂
时绥。

迅 顿首六月廿四夜。

*

*

*

〔1〕 楼炜春 浙江余姚人，楼适夷堂弟，曾任天马书店副经理。

〔2〕 无期 指无期徒刑。一九三四年五月楼适夷被判处无期徒刑，关押在南京军人监狱。

340625 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

某君^{〔1〕}寄来二稿，其《古诗新改》，似不能用，恐《自由谈》亦不能用，因曾登此种译诗也。今姑扣留，寄上一阅，取半或全收均可。

专此即颂
时绥。

迅 上六月廿五夜。

*

*

*

〔1〕 某君 指徐诗荃。

340626^① 致 何 白 涛

白涛先生：

十五日信，在前天收到，木版六块，是今天下午收到的。新作的木板二块中，《马夫》一看虽然生动，但有一个缺点，画面上之马夫，所拉之马在画外，而画中之马，则为别一个看不见之马夫所拉，严酷的批评起来，也是一种“避重就轻”的构图，所以没有用。《上市》^{〔1〕}却好，挑担者尤能表现他苦于生活的神情，所以用了这一幅了。

耀唐兄的那一幅^{〔2〕}，正是我所要的。我还在向他要一幅新刻的《岭南之春》，但尚未寄来。

《引玉集》早已寄上十六本，不知已到否？此书尚只卖去一半，稍迟当再寄上八本。

木刻集大约七月中便可付印，共二十四幅。

专此布复，即颂

时绥。

迅 上六月廿六夜

*

*

*

〔1〕 《上市》 后收入《木刻纪程》。

〔2〕 指《等爸爸回来》（《母与子》）。

340626^② 致 郑 振 铎

西谛先生：

前几天寄上一函，想已到。

今由开明书店汇上洋叁百元，为刻《十竹斋笺谱》之用，附上收条，乞便中一取为荷。

再版之《北平笺谱》，前曾预定二部，后又发信，代人定二部。其中之一部，则曾请就近交与王君^{〔1〕}，并嘱他自己直接接洽，现不知已有信来否？

已刻成之《十竹斋笺》，暂借纸店印少许，固无大碍，但若太多，则于木刻锋棱有损，至成书时，其中之有一部分便不是“初印”了。所以我想：如制笺，似以书成以后为是。

此版刻成后，至少可印五六百部；别种用珂罗版印者，则只有百部，多少之数，似太悬殊。先前上海之老同文石印，亦极精细，北京不知亦有略能臻此者否？倘有之，则改用石印，似亦无不可，而书之贵贱，只要以纸质分，特制者用宣纸，此外以廉纸印若干，定价极便宜，使学生亦有力购读，颇为一举两得，但若无好石印，则自然只能仍如前议。

上海昨今大热，室内亦九十度以上了。

专此布达，并请
著安。

隼 顿首 六月廿六夜

〔1〕 王君 指王志之。

340628^① 致 台 静 农

静兄：

有寄许先生^{〔1〕}一函，因不知其住址，乞兄探明，封好转寄。倘兄能自去一趟，尤好，因其中之事，可以面商了。

〔六月二十八日〕

※

※

※

〔1〕 许先生 指许寿裳。

340628^② 致 李 霁 野

转霁兄：

廿四日信收到。许先生函已写，托静兄转交。兄事亦提及，但北平学界，似乎是“是非蜂起”之乡，倘去津而至平，得乎失乎，我不知其中详情，不能可否，尚希细思为望。

关于素兄文^{〔1〕}，当于七月十五左右写成寄上。

廿八日

*

*

*

〔1〕 指《忆韦素园君》，后收入《且介亭杂文》。

340629^① 致曹靖华

汝珍兄：

二十四日信已收到。前日得霁兄函，言及兄事，我以为季葑已赴校，因作一函，托静兄转交，于今晨寄出。不料他并未走，于午前来寓，云须一星期之后，才能北上，故即将兄事面托，托静兄转交之一函，可以不必交去了，见时乞告知为荷。

我和他极熟，是幼年同窗，他人是极好的，但欠坚硬，倘为人所包围，往往无法摆脱。我看北平学界，是非蜂起，难办之至，所以最先是劝他不要去；后来盖又受另一些人所劝，终于答应了。对于兄之增加钟点，他是满口答应的，我看这没有问题。

印在书内之插图，与作者自印的一比，真有天渊之别，不能再制玻璃版。以后如要求看插画者之人增多，我想可以用锌版复制，作一廉价本，以应需要，只要是线画，则非木刻亦不妨，但中国倘未有译本，则须每种作一该书之概略，俾读者增加兴趣。此事现拟暂不办，所以兄之书^{〔1〕}可以且勿寄下。《一周间》之

画并不佳，且太大，是不能用的。（插画本《水门汀》^{〔2〕}，我也有。）

《肥料》之插画本，不知兄有否？极想一看。那一篇是从日文重译的，但看别一文中引用者，多少及语句颇不同，不知那一边错。这样看来，重译真是一种不大稳当的事情。

《粮食》本已编入《文学》七月号中，被检查员抽掉了。

向现代索稿后，仍无回信，真是可恶之至，日内当再去一信，看如何。他们只要无求于人的时候，是一理也不理的，连对于稿费也如此。

我的英文通信地址，如下，但无打字机，只好请兄照抄送去，他们该是能写的罢——

Mr. Y. Chow,
Uchiyama Book-store,
11 Scott Road,
Shanghai, China. ^{〔3〕}

这里近来热极了，我寓的室内九十二度。听说屋外的空中百另二度，地面百三十余度云。但我们都好的。此布，即请刻安。

弟豫 上六月二十九日下午

合府均好！

*

*

*

〔1〕 指曹靖华收集的附插图的苏联文学作品。

〔2〕 插画本《水门汀》 即《梅斐尔德士敏土之图》。

〔3〕 即中国、上海、施高塔路 11 号、内山书店、周先生。

340629^② 致 郑 振 铎

西谛先生：

二十七日寄奉一函并汇款三百元，不知已收到否？

周子兢先生这人，以问许季荊，说是认识的，他是蔡先生的亲戚，但会不见，今天已面托蔡先生，相见时向其转借了。我想，那么，迟迟早早，总该有回信。

假如肯借的话，挂号寄至北平呢，还是由我在此照相呢？如用后一法，则照片应大多少？凡此均希示及。

前二三星期，在二西书店见一本《笔花楼新声》，顾仲芳^{〔1〕}画，陈继儒^{〔2〕}序，万历丙申刊，颇破烂，已修好，价六十元。过了几天又去，则已卖去了。其图

是山水，但我看也并不好。

此布，即请

道安。

隼 顿首六月二十九日

又《北平笺谱》再版本，前由我预约者共四部，现又有一人要买，所以再添一部，共五部，其中除一部直接交与北平王君外，余四部乞于内山书箱中附下为荷。 又及

※

※

※

〔1〕 顾仲芳 顾正谊，字仲芳，江苏松江（今属上海）人，明代山水画家。

〔2〕 陈继儒（1558—1639） 字仲醇，号眉公，华亭（今上海松江）人，明代文学家、书画家，著有《陈眉公全集》。

340703 致 陈 铁 耕

铁耕先生：

六月廿一日信及木版^{〔1〕}一块，都已收到。《引玉集》已有两礼拜多，而尚未到，颇可诧异，但此书是挂号的，想不至于失落也。

《北平笺谱》一部六本，已于昨日托书店作小包

寄出，此书共印一百部，店头早已售罄了。今在北平再版，亦一百部，但尚未印成。

连环图画^{〔2〕}在兴宁竟预约至七百部之多，实为意想不到的事。这可见木刻的有用，亦可见大家对于图画的需要也。印成后，倘能给我五部，则甚感。此致即颂时绥。

迅 上七月三日

※

※

※

〔1〕 木版 指《岭南之春》。

〔2〕 连环图画 指《廖坤玉的故事》。

340706 致 郑振铎

西谛先生：

二日函收到，致保宗^{〔1〕}兄笺已交去。

《十竹斋笺谱》我想预约只能定为八元，非预约则十二元，盖一者中国人之购买力，恐不大；二则孤本为世所重，新翻即为人所轻，定价太贵，深恐购者裹足不至。其实预约本即最初印，价值原可增大，但中国读者恐未必想到这一著也。

有正书局之《芥子园画谱》三集，定价实也太贵；广告虽云木刻，而有许多却是玻璃板，以木版著色，日本人有此印法，盖有正即托彼国印之，而自谓已研究木刻十余年，真是欺妄。

三根^{〔2〕}是必显神通的，但至今始显，已算缓慢。此公遍身谋略，凡与接触者，定必麻烦，倘与周旋，本亦不足惧，然别人那有如许闲工夫。嘴亦本来不吃，其呐呐者，即因虽谈话时，亦在运用阴谋之故。在厦大时，即逢迎校长以驱除异己，异己既尽，而此公亦为校长所鄙，遂至广州，我连忙逃走，不知其何以又不安于粤也。现在所发之狗性，盖与在厦大时相同。最好是不与相涉，否则钩心斗角之事，层出不穷，真使人不胜其扰。其实，他是有破坏而无建设的，只要看他的《古史辨》，已将古史“辨”成没有，自己也不再有路可走，只好又用老手段了。

石印既多弊病而价又并不廉，还是作罢的好。但北平的珂罗版价，却也太贵。我前印《士敏土》二百五十本，图版十页，连纸张装订二百二十余元。今商务印书馆虽不再作此生意，但他处当尚有承印者，如书能南运，似不妨在上海印，而且买纸之类，亦较便利。不知暑假中，先生将南来否？

周子竞果系蔡子民先生之亲戚，前曾托许季荊打听，昨得蔡先生信，谓他可以将书借出，并将其住

宅之电话号数开来，谓可自去接洽。我想，倘非立刻照相，借来放着是不好的，还是临用时去取的好。先生以为何如？还是就先买一批黄色罗纹纸，先将它印成存下，以待合订呢？

许季荪做了北平什么女校^{〔3〕}长了，在找教员。该校气魄远不如燕大之大，是非恐亦多。但不知先生肯去教否？希示及。

上海近十日室内九十余度，真不可耐，什么也不能做，满身痱子，算是成绩而已。

专此布达，并请
著安。

隼 顿首七月六夜

※

※

※

〔1〕 保宗 即沈雁冰。

〔2〕 三根 指顾颉刚。

〔3〕 指北平大学女子文理学院。

340707 致 王 志 之

思远兄：

三日信已收到。“通信从缓”和“地址不随便告

诉”^{〔1〕}，是两件事，不知兄何以混为一谈而至于“难受”，我是毫不含有什么言外之意的。

郑君已有信来，言《笺谱》印成后，一部当交王□□^{〔2〕}旧名，然则他是已经知道了的。

《国闻周报》已收到。此地书店，必有□阙^{〔3〕}占据，我辈出版颇难，稍凉当一打听，倘有法想，当再奉告。

此复即颂

时绥。

豫 上七月七日

※

※

※

〔1〕 参看 340624②信。

〔2〕 王□□ 即王志之，当时他已改名王思远。

〔3〕 □阙 可能为文阙。

340708 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

此系闲斋寄来，不知可作《新语林》补白之用否？
今姑寄上。^{〔1〕}

此颂

时绥。

迅 顿首七月八夜

*

*

*

〔1〕 指徐诗荃的诗《读小品文（将苏东坡读孟郊诗二章改窜作）》，作者署名“无名氏”，后载《新语林》第二期（一九三四年七月二十日）。

340709 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

八日信收到。我没有做过《非政治化的高尔基》^{〔1〕}，也许是一直先前，我介绍给什么地方的别人的作品。

《新语林》实在和别的东西太像。商人是总非像别人不可的，试观中华书局必开在商务印书馆左近，即可见。光华老版，决不能独树一帜也。

闲斋仅有歪诗两首，昨已寄上，此外没有。我也没有什么，遍身痲子，无暇想到中国文学也。

胃病无大苦，故患者易于疏忽，但这是极不好的。

此复，即颂
时绥。

隼 上九日

*

*

*

〔1〕 《“非政治化”的高尔基》 杂文，商廷发（瞿秋白）作，载《新语林》第二期（一九三四年七月二十日）。

340712^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，久不得来信了，今日上午，始收到一函，甚慰。但大人牙痛，不知已否全愈，至以为念。牙既作痛，恐怕就要摇动，一摇动，即易于拔去，故男以为俟稍凉似可与一向看惯之牙医生一商量，倘他说可保无痛，则不如拔去，另装全口假牙，不便也不过一二十天，用惯之后，即与真牙无异矣。

说到上海今年之热，真是利害，晴而无雨，已有半月以上，每日虽房内也总有九十一二至九十五六度，半夜以后，亦不过八十七八度，大人睡不着，邻近的小孩，也整夜的叫。但海婴却好的，夜里虽然多醒一两次，而胃口仍开，活泼亦不减，白天仍然满身流汗的忙着玩耍。现于他的饮食衣服，皆加意小心，请释念为要。

害马亦还好；男亦如常，惟生了许多痄子，搽痄子药亦无大效，盖旋好旋生，非秋凉无法可想也。为销夏起见，在喝啤酒；王贤桢^{〔1〕}小姐的家里又送男杨梅烧一坛，够吃一夏天了。

上海报上，亦说北平大热，今得来函，始知不如报章所传之甚。而此地之炎热，则真是少见，大家都在希望下雨，然直至此刻，天上仍无片云也。

专此布复，恭请

金安。

男树 叩上。广平及海婴同叩。七月十二日

*

*

*

〔1〕 王贤桢 即王蕴如，浙江上虞人，周建人夫人。

340712^② 致 陈 铁 耕

铁耕先生：

七月四日信并木刻三幅，已收到。我看《讲，听》最好，《神父……》这一幅，一般怕不容易懂，为大众起见，是不宜用这样的画法的。书二本尚未到。《北平笺谱》已于一星期前用小包寄出了，但从上海

到你的故乡，挂号信件似乎真慢得可以。

《岭南之春》版及白涛兄所寄的一块，均已收到。书已编好，纸亦买好，本来即可付印了，但近来非常之热，终日流汗，没法想，只得待稍凉时再付印。此书共二十四幅，拟印百二十本，除分送作者二十四本外，只有九十六本发卖。

木刻在法、俄听说已展览过，批评不坏，但得不到详细的消息。

连环图画要在这里卖版权，大约很难。刊物上虽时有木刻，然而不过东拉西扯，不化一文钱。要他们出钱，可就没人肯要了。你的《法网》^{〔1〕}，也至今并未印出。

《引玉集》可以用邮票买的，昨到书店去问，他们说已寄出，书价及邮费均够。

德国版画怕一时不易办，因为原画大，所以也想印得大些（比《引玉集》至少大一倍），于是本钱也就大，而我则因版税常被拖欠，收入反而少了。还有一层，是我太不专一，忽讲木刻，忽讲文学，自己既变成打杂，敌人也因之加多，所以近来颇想自己用点功，少管种种闲事，因此就引不起计画的兴趣。但是，迟迟早早是总要印的，要不然，不是白收集一场了么？

此地热极，九十度以上者已两星期余，连晚上也

睡不大安稳了。

此复即颂

时绥

迅 上七月十二日

※

※

※

〔1〕 《法网》 指陈铁耕为丁玲小说《法网》所作的木刻插图。

340714 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

十二日信昨收到。宴 L. Körber^{〔1〕}，到者如此之少，真出意料之外。中国的事情，她自己看不出，也没有人告诉她，真是无法可想。外国人到中国来的，大抵如此，也不但她。

《非政治化……》系别人所作^{〔2〕}，由我托人抄过，因为偶有不愿意拿出原稿去的投稿者，所以绍介人很困难。他还有一篇登在《文学季刊》（一）^{〔3〕}上。

光华老病^{〔4〕}，是要发的，既是老病，即不能不发。此后编辑人怕还要难。钱如拿不到，十五日请不必急于送来，天气大热，我也不在书店相候了。近日做了

一篇无聊文^{〔5〕}，今寄上，又，建人者一篇^{〔6〕}，一并寄上。我希望 先生能在十五以前收到，不至于在九十多度的炎热中跑远路。

此复，即颂

时绥。

迅 上七月十四晨

※

※

※

〔1〕 L. Körber 莉莉·珂贝，奥地利女作家，著有《新俄女工日记》、《新德国的犹太人》等。一九三四年六月来我国访问时，新语林社等三个文艺团体在上海联合举行欢迎宴会，出席者只五人。

〔2〕 《非政治化……》 指瞿秋白作《“非政治化”的高尔基》，参看 340709 信注〔1〕。

〔3〕 指杂文《读房龙的〈地理〉》。商霆（瞿秋白）作，载《文学季刊》第一卷第一期（一九三四年一月）。

〔4〕 光华老病 指光华书局拖欠《新语林》的作者稿费。

〔5〕 指《买〈小学大全〉记》，后收入《且介亭杂文》。

〔6〕 建人者一篇 指《特权者的哲学和科学》，作者署名“克士”，后载《新语林》第三期（一九三四年八月五日）。

340717^① 致 吴 渤

吴渤先生：

十一日信收到，在途中不过六天，而一本《引玉集》却要走廿一天，真是奇怪。这书销行还不坏，已卖去一百多本。印费是共三百五十余元，连杂费在内，平均每本一元二角。书的销场，和推销法实是大有关系的，但可靠的书店，往往不善于推销，有推销手段者，大抵连书款（打了折扣的）也不还，所以我终于弄不好。

《城与年》的插画有二十七幅，倘加入集中，此人的作品便居一半，别人的就挤出了，因此留下，拟为续印别种集子之用。现又托友写信到那边去^{〔1〕}，征求名作的全部插图，倘有效，明年当可又出一种插画集。

木刻书印起来，我看八十元是不够的，当估为百二十元，因为现在纸价贵，而这书又不能用报纸。

《木刻纪程》的材料，已收集齐全，纸亦买好，而近二十天来，每日热至百度左右，不能出去接洽，俟稍凉，就要付印的。

听说我们的木刻，已在巴黎，莫 S 科展览，批评颇好，但收集者^{〔2〕}本人，却毫无消息给我，真不知是怎么回事。

此布，即颂
时绥。

迅 上七月十七日

*

*

*

〔1〕 友 指曹靖华；那边，指苏联对外文化协会。

〔2〕 收集者 指绮达·谭丽德。

340717^② 致 杨 霁 云

霁云先生：

顷奉到十六晚信。临行时函及《连环》^{〔1〕}，亦俱早收到。

《浙江潮》实只十期，后不复出。范爱侬^{〔2〕}辈到日本，比我稍迟，那《题名》^{〔3〕}大约印在他们未到之前，所以就找不出了。

威男^{〔4〕}的原名，因手头无书可查，已记不清楚，大约也许是 Jules Verne，他是法国的科学小说家，报上作英，系错误。梁任公的《新小说》^{〔5〕}中，有《海底旅行》，作者题焦士威奴（？），也是他。但我的译本，似未完，而且几乎是改作，不足存的。

我的零零碎碎的东西，查起来还有这许多，殊出自己的意外，但有些是遗落，有些当是删掉的，因为觉得并无足观。先生要印成一书^{〔6〕}，只要有人肯印，有人要看，就行了，我自己却并没有什么异议。

这二十天来，上海每日总在百度左右，于做事颇多阻碍，所以木刻尚未印，也许要俟秋初了。我因有闲，除满身痲子之外，别无损害，诸希释念为幸。

专此布复，顺颂
时绥。

迅 启上七月十七日

*

*

*

〔1〕《连环》即《连环两周刊》，综合性杂志，乐嗣炳编辑，一九三四年六月在上海创刊，后改名《乒乓世界》。

〔2〕范爱农 参看 100815②信注〔8〕。

〔3〕《题名》即《浙江同乡留学东京题名（癸卯三月调查）》，载《浙江潮》第三期（一九〇三年四月）。

〔4〕威男（Jules Verne, 1828—1905）曾译焦士威奴，通译儒勒·凡尔纳，法国科学幻想小说家，著有《格兰特船长的儿女》、《海底二万里》等。鲁迅曾译有他的《月界旅行》（《从地球到月球》），一九〇三年日本东京进化社出版，还译有《地底旅行》（《地心游记》），一九〇六年南京启新书局发行。

〔5〕《新小说》月刊，梁启超主编，一九〇二年十月在日本横滨创刊，一九〇五年一月迁至上海出版，同年十二月停刊。该刊第一至第六期、第十期和第十二期曾连载《海底旅行》（《海底二万里》），未完，署“英国萧鲁士原著，南海卢籍东译意，东越红溪生润文”。

〔6〕 指《集外集》。

340717^③ 致 罗 清 桢

清桢先生：

七日及十六日示，并木版一块，均已收到。张先生^{〔1〕}已就痊可，甚慰，可惜的是不能东游了，但这也是没法的事。

做序文实非我所长，题字比较容易办。^{〔2〕}张先生不知要写怎样的几个字，希示下为盼。

专此布复，即请

暑安。…………… 迅 上七月十七夜。

*

*

*

〔1〕 张先生 指张慧。东游，指去日本。

〔2〕 指为张慧自费出版的木刻集题字。

340717^④ 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

十六日信收到。光华的真相是一定要来的，去年的拉拉藤（这是绍兴话，先生认识这植物么？），今年

决不会变作葡萄的。

两点东西，今译上。^{〔1〕}短的一幅是诗，但译起来就不成诗，只好算是两句话。

“谈言”^{〔2〕}上那一篇早见过，十之九是施蛰存做的。但他握有编辑两种杂志^{〔3〕}之权，几曾反对过封建文化，又何曾有谁不准他反对，又怎么能不准他反对。这种文章，造谣撒谎，不过越加暴露了卑怯的叭儿本相而已。

而且“谈言”自己曾宣言停止讨论大众语^{〔4〕}，现在又登此文，真也是叭儿血统。

祝

安健。

隼 上七月十七日

克姑娘^{〔5〕}原文及拙译附上。 又及

※

※

※

〔1〕 指《题〈新语林〉诗》和《致〈新语林〉读者辞》，莉莉·珂贝作，张祿如（鲁迅）译，载《新语林》第三期（一九三四年八月五日），发表时并附原文手迹。

〔2〕 “谈言” 《申报·本埠增刊》的杂文专栏。一九三四年七月七日该栏发表《大众语在中国底重要性》一文，作者署名“寒白”。

〔3〕 指施蛰存编辑的《现代》月刊和《文艺风景》月刊。

〔4〕 “谈言”曾宣言停止讨论大众语 一九三四年七月五日《申报》载《编辑室启事》：“关于建设大众语的问题，理论方面，已发挥得够了，本刊于今天以后，拟停登此项文字。文言白话问题，亦拟停止讨论。”

〔5〕 克姑娘 指莉莉·珂贝。参看 340714 信注〔1〕。

340721 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

顷得某君信，谓前寄我之克女士德文稿一篇^{〔1〕}，今以投《新语林》，嘱我译出，或即以原文转寄，由先生另觅人翻译云云。我德文既不好，手头又无一本字典，无法可想，只得以原文转寄，希察收。

又新得闲斋文一篇，似尚可用，一并寄呈。

此布，即颂

时绥。

迅 上七月二十一日

※

※

※

〔1〕 指《睡着了的海》，莉莉·珂贝作，惠天译，载《新语林》第四期（一九三四年八月二十日）。

340725 致 黎 烈 文

烈文先生：

《红萝卜须》作者小照，已去复照（因为书是不能交给制版所的，他们喜欢毁坏），月初可晒好，八月五日以前必可送上，想当来得及插入译本罢。

这回《译文》^{〔1〕}中的译品，最好对于作者及作品，有一点极简略的说明，另纸写下，拟一同附在卷末，就算是公共的《编辑后记》。

专此布达，并请
道安。

隼 顿首七月廿五日

*

*

*

〔1〕 《译文》 翻译和介绍外国文学的月刊，一九三四年九月创刊，最初三期由鲁迅编辑，后由黄源接编，撰稿人有鲁迅、茅盾、黎烈文、孟十还等。上海生活书店出版，一九三五年九月出至第十三期停刊；次年三月复刊，改由上海杂志公司出版，一九三七年六月出至第三卷第四期停刊。共出二十九期。

340727^① 致 何 白 涛

白涛先生：

七月十九的信，昨天收到了。《引玉集》一时销不出，也不要紧，慢慢的卖就好。

耀唐兄的连环图画，已见过，大致是要算好的，但为供给大众起见，我以为还可以多采用中国画法，而且有些地方还可以画得更紧张，如瞎子遭打之类。

前几天热极，什么也不能做，现已稍凉，中国木刻选要开始付印了，共二十四幅，因经济关系，只能印百二十本，除送赠每幅之作者共二十四本及别处外，只有八十本可以发售，每本价六角或八角，要看印后才可以决定。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上七月二十七日

340727^② 致 唐 弢^{〔1〕}

唐弢先生：

来信问我的几件事情之中，关于书籍的，我无法

答复，因为向来没有注意过。社会科学书，我是不看中国译本的。但日文的学习书，过几天可以往内山书店去问来，再通知，这几天因为伤风发热，躺在家里。

日本的翻译界，是很丰富的，他们适宜的人才多，读者也不少，所以著名的作品，几乎都找得到译本，我想，除德国外，肯介绍别国作品的，恐怕要算日本了。但对于苏联的文学理论的介绍，近来却有一个大缺点，即常有删节，甚至于“战争”“革命”“杀”（无论谁杀谁）这些字，也都成为××，看起来很不舒服。

所以，单靠日本文，是不够的，倘要研究苏俄文学，总要懂俄文才好。但是，我想，你还是划出三四年工夫来（并且不要间断），先学日本文，其间也带学一点俄文，因为，一者，我们先就没有一部较好的华俄字典，查生字只好用日本书；二者他们有专门研究俄文的杂志，可供参考。

自修的方法，我想是不大好，因为没有督促，很容易随便放下，不如进夜校之类的稳当。我的自修，是都失败的，但这也许因为我太懒之故罢，姑且写出以备考。

此复，即颂
时绥。

迅 上七月廿七日

*

*

*

〔1〕 唐弢 浙江镇海人，作家。当时在上海邮局工作，业余从事杂文写作。

340727^③ 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

对于光华，我是一丝的同情也没有，他们就利用别人的同情和穷迫的。既然销路还好，怎么会没有钱，莫非他们把杂志都白送了人吗？

生活书店办起来，稿费恐怕不至于无着落；〔1〕但我看望道先生的“决心”〔2〕，恐怕很要些时光罢。

在大风中睡了一觉，生病了，但大约也就要好起来的。

此复，即颂
时绥。

迅 上七月廿七日

*

*

*

〔1〕 指徐懋庸拟与生活书店交涉出版《新语林》，后未成。

〔2〕 望道先生的“决心” 指陈望道计划编辑出版《太白》半月刊，后于一九三四年九月二十日创刊。

340727^① 致 罗 清 桢

清桢先生：

惠示谨悉。前日因在大风中睡了一觉，遂发大热，不能久坐，一时恐难即愈。

先生归期又如此之促，以致不能招待，真是抱歉得很。诸希

谅解为幸。

专此布复，并请

暑安。

迅 上七月廿七日

340727^⑤ 致 韩 白 罗^{〔1〕}

白罗先生：

信及《士敏土》两本，均已收到。印得这样，供给不学艺术的大众，也可以了，但因为从书中采取，所以题名和原画略有不同。印本上，原文也写错了几个。此书初出时，我是寄给未名社代卖的，但不知道为什么，好像没有给我陈列。

这回的《引玉集》，目的是在供给学艺术的青年的参考，所以印工不能不精，一精，价钱就贵，本钱就每本一元二角，倘印得多，还可以便宜些，但我没有推销的本领，不过，只要有人翻印，也就好了。现在又在去信讨取大著作上的木刻插图，但有没有不可知，以后有没有力量印也不可知。

《母亲》的插图没有单张的，但从一本完整的书里拆出来，似乎也可惜，因为这书在中国不到三百本。我这里有一本缺页的，已无用处，所以将那十四幅拆下，另封托书店寄上了。至于说明，我无法写，因为我也不能确知每图是针对那几句，今但作二百字介绍^[2]，附上，用时请觅人抄一抄。

《新俄画选》^[3]已无处买，其实那里面的材料是并不好的。《山民牧唱》^[4]尚不知何日出版，因为我译译放放，还未译成。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上七月廿七日

*

*

*

〔1〕 韩白罗 天津人，世界语学者。当时在太原铁路局工作，业余用晒图方法翻印鲁迅辑印的梅斐尔德的《士敏土之图》及亚历克舍夫所作高尔基《母亲》木刻插图。

〔2〕 即《〈母亲〉木刻十四幅序》，现编入《集外集拾遗补编》。

〔3〕 《新俄画选》 即《艺苑朝华》第五辑。鲁迅编选，收苏联绘画、木刻十三幅，一九三〇年三月光华书局出版。

〔4〕 《山民牧唱》 短篇小说集，西班牙巴罗哈著，鲁迅重译后生前未出版。一九三八年由鲁迅全集出版社编入《鲁迅全集》第十八卷。

340729 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

我对于大众语的问题^{〔1〕}，一向未曾研究，所以即使下问，也说不出什么来。现在但将得来信后，这才想起的意见，略述于下——

一、有划分新阶段，提倡起来的必要的。对于白话和国语，先不要一味“继承”，只是择取。

二、秀才想造反，一中举人，便打官话了。

三、最要紧的是大众至少能够看。倘不然，即使造出一种“大众语文”来，也还是特殊阶级的独占工具。

四、先建设多元的大众语文，然后看着情形，再谋集中，或竟不集中。

五、现在答不出。

我看这事情复杂，艰难得很。一面要研究，推行罗马字拼音；一面要教育大众，先使他们能够看；一面是这班提倡者先来写作一下。逐渐使大众自能写作，这大众语才真的成了大众语。

但现在真是哗啦哗啦。有些论者，简直是狗才，借大众语以打击白话的，因为他们知道大众语的起来还不在目前，所以要趁机会先将为害显然的白话打倒。^{〔2〕}至于建立大众语，他们是不来的。

中国语拉丁化；到大众中去学习，采用方言；以至要大众自己来写作，都不错。但迫在目前的明后天，怎么办？我想，也必须有一批人，立刻试作浅显的文章，一面是试验，一面看对于将来的大众语有无好处。并且要支持欧化式的文章，但要区别这种文章，是故意胡闹，还是为了立论的精密，不得不如此。

照现在的情形看来，倘不小心，便要弄到大众语无结果，白话文遭毒打，那么，剩下来的是什么呢？

草此布复，顺请
道安。

迅 上七月二十九日

*

*

*

〔1〕 大众语的问题 一九三四年五月，汪懋祖在南京《时代公论》周刊第一一〇期发表《禁习文言与强令读经》一

文，鼓吹文言，提倡读经。当时吴研因在南京、上海报纸同时发表《驳小学参教文言中学读孟子》一文，加以反驳。于是在文化界展开了关于文言与白话的论战。同年六月十八、十九日《申报·自由谈》先后刊出了陈子展的《文言——白话——大众语》和陈望道的《关于大众语文学的建设》二文，提出了有关语文改革的大众语问题；随后各报刊陆续发表不少文章，展开了关于大众语问题的讨论。

七月二十五日，当时《社会月报》编者曹聚仁发出一封征求关于大众语意见的信，信中提出五个问题：“一、大众语文的运动，当然继承着白话文运动国语运动而来的；究竟在现在，有没有划分新阶段，提倡大众语的必要？二、白话文运动为什么会停滞下来？为什么新文人（五四运动以后的文人）隐隐都有复古的倾向？三、白话文成为特殊阶级（知识分子）的独占工具，和一般民众并不发生关涉；究竟如何方能使白话文成为大众的工具？四、大众语文的建设，还是先定了标准的一元国语，逐渐推广，使方言渐渐消灭？还是先就各大区的方言，建设多元的大众语文，逐渐集中以造成一元的国语？五、大众语文的作品，用什么方式去写成？民众所惯用的方式，我们如何弃取？”

〔2〕 在大众语问题讨论中，《申报·谈言》于一九三四年六月二十六日、二十八日、三十日先后发表了垢佛的《文言与白话论战宣言》，家为的《历史固会重演的吗？》，白兮的《文言，白话，大众语》，又《大晚报·火炬》七月六日发表了霓璐的《大众语问题批判》。这些文章认为“‘白话文’中正潜伏着封建意识的妖孽，和含蓄着帝国主义毒素”；并说

“目前提倡建设大众语，是必然的要把文言文跟白话文完全抛弃。”

340730 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，七月十六日信，早已收到。

现在信上笔迹，常常不同，大约俞小姐她们^{〔1〕}不大来，所以只好随时托人了罢。上海在七八天前，因有大风，凉了几日，此刻又热起来了，但时亦有雨，比先前要算好的。男因在风中睡熟，生了两天小伤风，现已痊愈。害马海婴都好。但海婴因大起来，心思渐野，在外面玩的时候多，只在肚饥之时，才回家里，在家里亦从不静坐，连看看也吃力的。前天给他照了一张相，大约八月初头可晒好，那时当寄上。他又要写信给母亲，令广平照钞，今亦附上，内有几句上海话，已在旁边注明。女工又换了一个，是绍兴人，年纪很大，大约可以做得较为长久；领海婴的一个则照旧，人虽固执，但从虐待小孩，所以我们是不去回复他的。

专此，恭请

金安。

男 树 叩上七月三十日

*

*

*

〔1〕 指俞芳、俞藻姐妹，浙江绍兴人。当时俞芳是北京师范大学数学系学生，经常去鲁迅母亲家，代她给鲁迅写信。

340731^① 致 李 小 峰

小峰兄：

印花三千，顷已用密斯王^{〔1〕}名义，挂号寄出。

关于半农，我可以写几句^{〔2〕}，不过不见得是好话，但也未必是坏话。惟来信云“请于本月内见惠”，而署的日子是“七月三十一日”，那么，就是以今天为限，断断来不及的了。

此颂

时绥。

迅 上七月卅一晚。

倘那限期是没有这么促的，即希通知。

*

*

*

〔1〕 密斯王 指王蕴如。参看 340712^①信注〔1〕。

〔2〕 后写成《忆刘半农君》，收入《且介亭杂文》。

340731^② 致 陶 亢 德

亢德先生：

来信谨悉。闲斋久无稿来，但我不知其住址，无从催起，只得待之而已。

此复，即颂

夏祉。

迅 顿首七月三十一日

340803 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

顷收到一日信。光华忽用算盘，忽用苦求，也就是忽讲买卖，忽讲友情，只要有利于己的，什么方法都肯用，这正是流氓行为的模范标本。我倒并不“动火”，但劝你也不要“苦闷”了，打算一下，如果以发表为重，就明知吃亏，还是给他；否则，斩钉截铁的走开，无论如何苦求，都不理。单是苦闷，是自己更加吃亏的。

我生胃病，没有好，近又加以肚泻，不知是怎么的。现在如果约定日子，临时说不定能出门与否，所以还是等我好一点，再约面谈罢。

生活的条件，这么苛，那么，是办不来的。

我给曹先生信里所说的“狗才”，还不是傅红蓼^{〔1〕}，傅红蓼还不过无聊而已。我所指的是“谈言”和《火炬》上的有几篇文章的作者，虽然好像很急进，其实是在替敌人缴械，这无须一年半载，就有事实可以证明。至于《动向》中人，主张大抵和我很接近（只有一篇说小说每篇开头的作法不同，就是新八股的，我以为颇可笑），我何至于如此骂他们呢？

辩解，说明之类，我真是弄得疲乏了，我想给曹先生一封信，不要公开就算。

此复，即颂

时绥。

迅 上八月三日

*

*

*

〔1〕 傅红蓼 当时《大晚报·火炬》的编辑。

340805 致 郑振铎

西谛先生：

二日函收到；前一信也早收到了，因闻先生有来沪之说，故未复，而不料至今仍未行。不知究要来否？

《北平笺谱》到时，当照办。

《十竹斋》笺样花卉最好，这种画法，今之名人就无此手腕；山水刻得也好，但因为画稿本纤巧，所以有些出力不讨好了。原书既比前算多一倍，倘环境许可，只好硬着头皮干完。每刻一张即印，寄存我处，亦好，现在我尚有地方可藏，不过将来也难说，然而现在的事，也豫算不了这许多。先生说的第一二本，是否即前半本？我想，先卖是不错的，单面印，毛装，算是前一期。后半本为后期，那时再来一次预约。

先生如南来，就印陈老莲画集何如？材料带来，周子兢君处亦待先生去接洽。倘上海无好印刷，可以自己买好纸张，托东京去印的。我这回印木刻，他们于原底子毫无损坏。

静事^{〔1〕}已闻，但未详。我想，总不外乎献功和抢饭碗，此风已南北如一。段执政时，我以为“学者文人”已露尽了丑态，现在看起来，这估计是错的。昔读宋明末野史，尝时时掷书愤叹，而不料竟亲身遇之也，呜呼！

上海又大热，我们是好的。穆木天^{〔2〕}被捕，不知何故，或谓与希图反日有关云。

专此布复，即请
道安。

隼 顿首八月五日

*

*

*

〔1〕 静事 一九三四年七月二十六日，台静农以“共党嫌疑”被北平国民党特别市党部委托宪兵第三团逮捕。不久即被解押南京警备司令部囚禁，次年获释。

〔2〕 穆木天（1900—1971） 吉林伊通人，诗人、翻译家。曾参加中国共产党及中国左翼作家联盟，一九三三年任国民御侮自救会秘书长。一九三四年七月在上海被国民党当局逮捕。

340807 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

还是没有力气，就胡诌了这一点^{〔1〕}塞责罢。

此布，即颂

时绥。

隼 顿首八月七日

*

*

*

〔1〕 指《从孩子的照相说起》，后收入《且介亭杂文》。

340809 致 唐 弢

唐弢先生：

内山书店的关于日文书籍的目录，今寄上。上用箭头的是书店老版所推举的；我以为可缓买或且不开的，就上面不加圈子。

内山书店店员有中国人，无须用日语。

学校我说不好的来，但我想，放弃发音，却很不好。不如就近找一个学校（不管好坏）或个人，学字母正音及拼法，学完之后，才自修。无论怎样骗钱的学校，教拼音之类，也拖不到两个月的。

此复，即颂
时绥。

名知 顿首八月九夜。

340812^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，六日的信，已收到。给海婴的信，也读给他听了，他非常高兴。他的照片，想必现在已经寄到，其实他平常是没有照片上那样的老实的。今年我们本想在夏初来看母亲，后来因为男走不开，广平又不愿男独自留在上海，牵牵扯扯，只好中止了。但将来我们总想找机会北上一次。

老三是好的，但他公司里的办公时间太长，

所以颇吃力。所得的薪水，好像每月也被八道湾逼去一大半，而上海物价，每月只是贵起来，因此生活也颇窘的。不过这些事他决不肯对别人说，只有他自己知道。男现只每星期六请他吃饭并代付两个孩子的学费，此外什么都不帮，因为横竖他去献给八道湾，何苦来呢？八道湾是永远填不满的。钦文出来了^{〔1〕}，见过两回，他说以后大约没有事了。

余容续禀，恭请

金安。

男树 叩上。广平及海婴同叩八月十二日

*

*

*

〔1〕 指许钦文出狱事，参看 320302 信注〔4〕。

340812^② 致 李 小 峰

小峰兄：

关于半农的文章，写了这一点，今呈上。

作者的署名，现在很有些人要求我用旧笔名，或者没有什么大关系了。但我不明白底细，请 兄酌定。改用唐俟亦可。

此布即颂
时绥

迅 上八月十二日

340813 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

十一日信，十三才收到。昨天我没有去，虽然并非“兄弟素不吃饭”^{〔1〕}，但实在有些怕宴会。办小刊物^{〔2〕}，我的意见是不要帖大广告，却不妨卖好货色；编辑要独裁，“一个和尚挑水吃，两个和尚抬水吃，三个和尚无水吃”，是中国人的老毛病，而这回却有了两种上述的病根，书坊老板代编辑打算盘，道不同，必无是处，将来大约不容易办。但是，我说过做文章，文章当然是做的。

关于大众语问题，我因为素无研究，对个人不妨发表私见，公开则有一点踌躇，因为不预备公开的，所以信笔乱写，没有顾到各方面，容易引出岔子。我这人又是容易引出岔子的人，后来有一些人会由些〔此〕改骂鲁迅而忘记了大众语。上海有些这样的“革命”的青年，由此显示其“革命”，而一方面又可以取悦于某方。这并不是我的神经过敏，“如鱼饮水，

冷暖自知”^{〔3〕}，一箭之来，我是明白来意的。但如先生一定要发表，那么，两封^{〔4〕}都发表也可以，但有一句“狗才”云云，我忘了原文了，请代改为“客观上替敌人缴械”的意思，以免无谓的纠葛。

语堂是我的老朋友，我应以朋友待之，当《人间世》还未出世，《论语》已很无聊时，曾经竭了我的诚意，写一封信，劝他放弃这玩意儿，我并不主张他去革命，拚死；只劝他译些英国文学名作，以他的英文程度，不但译本于今有用，在将来恐怕也有用的。他回我的信是说，这些事等他老了再说。这时我才悟到我的意见，在语堂看来是暮气，但我至今还自信是良言，要他于中国有益，要他在中国存留，并非要他消灭。他能更急进，那当然很好，但我看是决不会的，我决不出难题给别人做。不过另外也无话可说了。

看近来的《论语》之类，语堂在牛角尖里，虽愤愤不平，却更钻得滋滋有味，以我的微力，是拉他不出来的。至于陶徐^{〔5〕}，那是林门的颜曾，不及夫子远甚远甚，但也更无法可想了。

专复即请
道安。

迅 顿首八月十三日

〔1〕 “兄弟素不吃饭” 北洋政府内务总长官僚屈映光的话。据《屈映光纪事》（未署作者、出版处）：“映光前年赴京觐见，有友某招其晚餐，映光复书谢之曰弟向不吃饭，更不吃晚饭云云，京内外传为笑柄。”

〔2〕 这里指曹聚仁、徐懋庸筹办的《芒种》半月刊。

〔3〕 “如鱼饮水，冷暖自知” 语出北宋僧人道言《传灯录·蒙山道明》：“如人饮水，冷暖自知。”南宋岳珂《桯史·记龙眠海会图》又有“如鱼饮水，冷暖自知”的话。

〔4〕 指 340729 信及《答曹聚仁先生信》（后者收入《且介亭杂文》）。

〔5〕 陶徐 指陶亢德和徐訏。颜曾，指孔子的学生颜回和曾参。

340814^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

七日函并取书^{〔1〕}条一张，存根二张，早已收到，惟书尚未到，这是照例要迟一些的。

先生此次南来，希将前回给我代刻的印章携来为禱。

余容面罄，即请
旅安。

隼 顿首八月十四夜。

*

*

*

〔1〕 指《北平笺谱》再版本。

340814^② 致 黄 源^{〔1〕}

河清先生：

我想将《果戈理私观》^{〔2〕}后面译人的名和《后记》里的署名，都改作邓当世。因为检查诸公，虽若“并无成见”，其实是靠不住的，与其以一个署名，引起他们注意，（决定译文社中，必有我在内，）以致挑剔，使办事棘手，不如现在小心点的好。

迅 上八月十四夜

*

*

*

〔1〕 黄源 字河清，浙江海盐人，翻译家，当时任《文学》、《译文》编辑。

〔2〕 《果戈理私观》 文艺论文，日本立野信之著，鲁迅译，载《译文》第一卷第一期（一九三四年九月）。《后记》，即《〈果戈理私观〉译后记》。

340820 致 楼 炜 春

炜春先生：

适夷兄是那一年生的，今年几岁？因为有一个美国人〔1〕译了他一篇小说〔2〕，要附带讲起作者的事情，所以写信来问。先生如知道，希即示知，信寄“北四川路底内山书店转周豫才收”为荷。

此布即请
暑安。

迅 上八月二十日

*

*

*

〔1〕 美国人 指伊罗生，曾任上海出版的中英文合印的刊物《中国论坛》编辑。当时拟编选中国短篇小说集。

〔2〕 指《盐场》。参看 340921 信注〔1〕。

340821 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，十五日来信，前日收到。张恨水们的小说，已托人去买去了，大约不出一礼拜之内，当可由书局直接寄上。

海婴的痢疾，长久不发，看来是断根了；不过容易伤风，但也是小毛病，数日即愈。今年大热，孩子大抵生病或生疮，他却只伤风了一回，此外都很好，所以，他是没有什么病的。

但他大约总不会胖起来。他每天约七点钟起身，不肯睡午觉，直至夜八点钟，就没有静一静的时候。要吃东西，要买玩具，闹个不休。客来他要陪（其实是来吃东西的），小事也要管，怎么还会胖呢。他只怕男一个人，不过在楼下闹，也仍使男不能安心看书，真是没有法子想。

上海近来又热起来，每天总在九十度以上，夜间较凉，可以安睡。男及广平均好，三弟亦好，大约每礼拜可以见一回，并希勿念为要。

专此布复，敬请

金安。

男树 叩上广平海婴同叩八月二十一日

340831^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，八月廿三及廿八日两信，均已收到。

海婴这人，其实平常总是很顽皮的，这回照相，却显得很老实。现在已去添晒，下星期内可寄出，到时请转交。

小说已于前日买好，即托书店寄出，计程瞻庐^{〔1〕}作的二种，张恨水作的三种，想现在当已早到

了。

何小姐^{〔2〕}确是男的学生，与害马同班，男在家时，她曾来过两三回，所以 母亲觉得面熟。如果到上海来，我们是可以看见的，当向她道谢。近几天，上海时常下雨，所以颇为凉爽了，不过于旱灾已经无可补救，江浙乡下，确有抢米的事情。上海平安，惟米价已贵至每石十二元六角。男及害马海婴均安好，请勿念。

专此布达，恭请

金安。

男树 叩上 广平及海婴同叩八月三十一日

※

※

※

〔1〕 程瞻庐（？—1943） 字观钦，别署望云居士，江苏吴县人，鸳鸯蝴蝶派小说家。著有《茶寮小史》《快活神仙传》及《藕丝缘弹词》等。

〔2〕 何小姐 指何昭容，广东人，北京女子师范大学国文系学生。

340831^② 致 姚 克

Y 先生：

二十二日的信，前天收到了。法文批评等件^{〔1〕}，却

至今没有收到，不知道是什么缘故，一两天内，我想写信去问令弟去。

还有前一回的信，也收到的。S夫人要我找找这里的绘画，毫无结果。因为清醒一点青年画家，已经被人弄得七零八落，有的是在做苦工，有的是走开了，所以抓不着一点线索。

我在印一本《木刻纪程》，共二十四幅，是中国青年的新作品，大约九月底可以印出，那时当寄上一本。不过这是以能够通行为目的的，所以选入者都是平稳之作，恐怕不能做什么材料。

北平原是帝都，只要有权者一提倡“情气”，一切就很容易趋于“无聊”的，盖不独报纸为然也。这里也一样。但出版界也真难，别国的检查是删去，这里却是给作者改文章。那些人物，原是做不成作家，这才改行做官的，现在他却来改文章了，你想被改者冤枉不冤枉。所以我现在的办法是倘被改动，就索性不发表。

前一些时，是女游泳家“美人鱼”^{〔2〕}很给中国热闹了一通；近来热闹完了，代之而兴的是祭孔^{〔3〕}，但恐怕也不久的。衮衮诸公的脑子，我看实在也想不出什么更好的玩艺来，不过中小学生，跟着他们兜圈子，却令人觉得可怜得很。

张天师作法^{〔4〕}无效，西湖之水已干，这几天却下

雨了，对于田禾，已经太迟，不过天气倒因此凉爽了不少。我们都好的，只是我这几天不在家里^{〔5〕}，大约须看看情形再回去。

先生所认识的贵同宗^{〔6〕}，听说做了小官了，在南京助编一种杂志，特此报喜。

专此布达，并请
暑安。

L 上八月卅一日

S 君及其夫人前乞代致候。

※ ※ ※

〔1〕 法文批评等件 未详。

〔2〕 “美人鱼” 女游泳运动员杨秀琼的绰号。当时她从广东到沪宁表演，报纸上连日刊登关于她的消息，其中并有国民党政府行政院秘书长褚民谊在南京为她拉缰和挥扇等记事。

〔3〕 祭孔 一九三四年七月，国民党政府根据蒋介石提议，明令公布以八月二十七日孔丘生日为国定纪念日，当时南京、上海等地曾举行规模盛大的“孔诞纪念会”。

〔4〕 张天师作法 一九三四年七月，第六十三代张天师（瑞龄）在上海大世界诵经作法求雨。

〔5〕 当时内山书店两个中国职员以“共党嫌疑”被捕，鲁迅自八月二十三日起避居千爱里内山完造家，九月中旬返寓。

〔6〕 贵同宗 指姚蓬子（1905—1969），浙江诸暨人，作家。曾参加中国共产党和“左联”。一九三三年十二月在天津被捕，次年四月在南京叛变，五月十四日在《中央日报》发表《脱离共产党宣言》。出狱后曾担任国民党中央文化运动委员会委员，国民党中央图书杂志审查委员会委员。并为国民党特务曾养甫的《扶轮日报》编辑副刊。

340901 致 赵 家 璧

家璧先生：

顷收到来信，并版税单一纸；又承送我《文学丛书》^{〔1〕}两本，谢谢。以前的九本^{〔2〕}，我都有的。近一年来，所发表的杂文，也还不少，但不宜于给良友公司印，因为文字都很简短，一被删节，就会使读者不知道说什么，所以只好自己出版。能够公开发行的东西，却还没有，也许在检阅制度之下，是不见得有的了。

来信所说的木刻集，当是《引玉集》，出版之后，因为有一个人要走过公司前面，我便将送先生的一本托他带去交出，直到今天，才知道竟被他没收了，有些人真是靠不住。现当于下星期一托书店挂号寄上，以免错误。

《记丁玲》中，中间既有删节，后面又被截去这

许多，原作简直是遭毁了。以后的新书，有几部恐怕也不免如此罢。

专此布复，即请
暑安。

迅 上九月一日

*

*

*

〔1〕 《文学丛书》 即良友图书印刷公司出版的《良友文学丛书》。“两本”，指《记丁玲》（沈从文著）、《赶集》（老舍著）。

〔2〕 九本 指《竖琴》（鲁迅译）、《暧昧》（何家槐著）、《雨》（巴金著）、《一天的工作》（鲁迅译）、《一年》（张天翼著）、《剪影集》（蓬子著）、《母亲》（丁玲著）、《离婚》（老舍著）、《善女人行品》（施蛰存著）。

340904 致 王 志 之

思远兄：

一日信收到，但稿尚未来。前两函也收到的，并小说^{〔1〕}两本，惟金君^{〔2〕}终未见访也。丁君^{〔3〕}确健在，但此后大约未必再有文章，或再有先前那样的文章，因为这是健在的代价。

我因向不交际，与出版界很隔膜，介绍译作，总

是碰钉子居多，现在是不敢尝试了。郑君〔4〕已南来，日内当可见面，那时当与之一谈。

我一切如前，但因小病，正在医治，再有十来天，大约可以全愈，回到家里去了。〔5〕

此布，即颂
时绥。

豫 顿首九月四日

*

*

*

〔1〕 小说两本 中篇小说指《风平浪静》，一九三四年北京人文书店出版。

〔2〕 金君 指金湛然。一九三四年下半年他绕道上海回朝鲜时，王志之曾介绍他去见鲁迅。

〔3〕 丁君 指丁玲，湖南临澧人，作家。著有短篇小说集《在黑暗中》、中篇小说《水》等。一九三三年五月十四日，由于叛徒的出卖，在上海被捕，后转至南京。

〔4〕 郑君 指郑振铎。

〔5〕 隐指避难。参看 340831^②信注〔5〕。

340910 致 郁 达 夫

达夫先生：

生活书店要出一种半月刊，大抵刊载小品，曾请

客数次，当时定名《太白》^{〔1〕}，并推定编辑委员十一人，先生亦其一。时先生适在青岛，无法寄信，大家即托我见面时转达。今已秋凉，未能覩面，想必已径返杭州，故特驰书奉闻，诸希照察为幸。专此布达，即请道安。

迅 顿首九月十日

密斯王阁下均此请安不另。

※

※

※

〔1〕 《太白》 文艺半月刊，陈望道主编，一九三四年九月创刊，一九三五年九月停刊。“编辑委员十一人”，即艾寒松、傅东华、郑振铎、朱自清、黎烈文、陈望道、徐调孚、徐懋庸、曹聚仁、叶绍钧、郁达夫。

3 4 0 9 1 6 ① 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，来信已收到。给老三的信，亦于前日收到，当即转寄了。长连^{〔1〕}所要的照相，因要寄紫佩书籍，便附在里面，托其转交 大人，想不久即可收到矣。

张恨水的小说，定价虽贵，但托熟人去买，可打

对折，其实是不贵的。即如此次所寄五种，一看好像要二十元，实则连邮费不过十元而已。

何小姐已到上海来，曾当面谢其送母亲东西，但那照相，却因光线不好，所以没有照好，男是原想向她讨一张的，现在竟讨不到。

上海久旱，昨夜下了一场大雨，但于秋收恐怕没什么益处了。合寓都平安如常，请勿念。

海婴也好的，他要他母亲写了一张信，今附上。他是喜欢夏天的孩子，今年如此之热，别的孩子大抵瘦落，或者生疮了，他却一点也没有什么。天气一冷，却容易伤风。现在每天很忙，专门吵闹，以及管闲事。

专此布达，恭请

金安。

男树 叩上。广平及海婴随叩。九月十六日

*

*

*

〔1〕 长连 即阮善先。参看 360215②信注〔1〕。

340916^② 致 徐 懋 庸

アンドレ・“ジイド”^{〔1〕}作 竹内道之助译

《ドストイェフスキイ研究》^{〔2〕} 一円八十钱

东京淀桥区户冢町一，四四九，三笠书房出版
アンドレジイド作 秋田滋译

《ドストエフスキー论》^{〔3〕} 一円八十钱

东京市品川区上大崎二丁目五四三，芝书店出版

以上两种，竹内氏译本内另有ジイド关于ド氏^{〔4〕}
的小文数篇，

便于参阅，但译文是谁的的确，则无从知道。此
上懋庸先生

迅 顿首九月十六日

※

※

※

〔1〕 アンド・ジイド 即安德列・纪德。

〔2〕 《ドストイェフスキイ研究》《陀思妥耶夫斯基研究》，一九三三年东京三笠书房出版。

〔3〕 《ドストエフスキー论》《陀思妥耶夫斯基论》，一九三三年东京芝书店出版。

〔4〕 ド氏 陀氏，即陀思妥耶夫斯基。

340920 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

来信收到。《译文》因为恐怕销路未必好，所以开首的三四期，算是试办，大家白做的，如果看得店里有钱赚了，然后再和他们订定稿费之类，现在还谈不上收稿。

如果这杂志能立定了，那么，如 Gide 的《D. 论》^[1]恐怕还太长，因为现在的主意，是想每本不登，或少登“未完”的东西，全篇至多以万余字为度。每一本，一共也只有五万字。

Gide 的作家评论，我看短的也不少，有的是评文，有的则只说他的生活状态（如 Wilde^[2]），看起来也颇有趣，先生何妨先挑短的来试试呢？

先生去编《新语林》，我原是不赞成的，上海的文场，正如商场，也是你枪我刀的世界，倘不是有流氓手段，除受伤以外，并不会落得什么。但这事情已经过去，可以不提。不过伤感是不必的，孩子生疮，也是暂时的事。由我想来，一做过编辑，交际是一定多起来的，而无聊的人，也就乘虚而入，此后可以仍旧只与几个老朋友往还，而有些不可靠的新交，便断绝往来，以省无谓的口舌，也可以节省时间，自己看书。至于投稿，则可以做得隐藏一点，或讲中国文学，或讲外国文学，均可。这是专为卖钱而作，算是别一回事，自己的真意，留待他日发表就是了。

专此布复，即请

秋安。

迅 上九月廿日

*

*

*

〔1〕 Gide 的《D. 论》 即纪德的《陀思妥耶夫斯基论》。纪德（1869—1951），法国作家，第二次世界大战期间成为亲法西斯分子，著有小说《窄门》、《地粮》、《田园交响乐》等。

〔2〕 Wilde 王尔德（1854—1900），英国唯美派作家，著有童话《快乐王子集》、剧本《莎乐美》等。

340921 致 楼 炜 春

炜春先生：

蒙惠函并适兄笺，得知近状，甚慰。

适兄译成英文之小说，即《盐场》^{〔1〕}，并非登在杂志上，乃在一本中国小说选集，名《草鞋脚》^{〔2〕}者之中，其书选现代作品，由我起至新作家止，共为一书，现稿已寄美国，尚未出书，待印出后，当寄阅也，希便中转告。

所要之书九种^{〔3〕}，现在收得六种。此外一种不久可有，惟卢氏《艺术论》与《艺术社会学》^{〔4〕}则上海已无有，今日托书店向东京去买，至多三礼拜后可得回

音，惟有无殊不可必。现有之六种，是否先生先行至书店来取，抑待余书消息确定后再说，希示及。倘先来取此六种，当交与书店后，再行通知也。

此复，即请
秋安。

迅 顿首九月二十一夜

*

*

*

〔1〕 《盐场》 短篇小说，建南（楼适夷）作，载《拓荒者》月刊第二期（一九三〇年二月）。

〔2〕 《草鞋脚》 英译中国现代短篇小说集，鲁迅、茅盾选编，伊罗生等译，内收作品二十六篇，当时未出版，后经伊罗生重编，一九七四年由美国麻省理工学院出版社出版。按“草鞋脚”系鲁迅讲演《再论第三种人》中的用语（见《中国论坛》第二卷第一期所载《鲁迅在北平的讲演》）。

〔3〕 指楼适夷在狱中托鲁迅买的有关文艺理论方面的日文书。

〔4〕 《艺术社会学》 文艺论著，苏联弗里契著。

340924^① 致 何 白 涛

白涛先生：

十九日信收到。中国木刻选集因木版不易用机

器印，故进行甚慢，大约须十月初可以订成，除每一幅入选画即赠一本共二十四本外，可以发卖的只有八十本。

我任北大教授，绝无此事，他们是不会要我去教书的。

《引玉集》款，可俟卖完后再寄。先生所刻之《风景》一幅，曾寄与太白社，他们在第一本上印出，得发表费四元，此款希即在书款中扣除为幸。

用过之木版，当于日内作小包寄还。木刻集一出版，亦当从速寄上。 此布，即颂
时绥。

迅 上九月廿四夜。

340924^② 致 曹 靖 华

亚兄：

九月廿一日信收到，甚慰，前一信也收到的。

《文学报》已有十余份在此，日内当挂号寄校。又前日得克氏^①一信并木刻画十五张信已拆开，缺少与否不可知，其信亦当与《文学报》一同寄上也。

我们如常，请勿念。 兄寓是否仍旧，此后信可直接寄寓否，便中希示及。

专此布达，即请
秋安。

弟豫 顿首九月廿四日
令夫人均此致候不另。

*

*

*

〔1〕 克氏 指苏联木刻家克拉甫兼珂。

340925 致 黎 烈 文

烈文先生：

廿二信并稿两篇，顷已收到。

佛朗士小说及护肚带均已购得，今持上。带之大小，不知合式否？倘太大，希示知，当另买较小者，此二枚可留为明年之用。如太小，则上面之带，可以自行放长，尚不合，则可退换，这是与店铺先已说好的。

徐君来译稿^{〔1〕}一，并原文，今附上，希一阅，最好是一改，以登《译文》。将来看来稿大约要比自译还要苦。

此复，即请
道安。

迅 顿首 九月廿五日

插画法文书有二三本，存他处，日内当去取回奉览。

又及。

※

※

※

〔1〕 译稿 指《论心理描写》，苏联库希诺夫作，徐懋庸译，后载《文学丛报》第二期（一九三六年五月）。

340927^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

廿四日信并纸样及笺样，顷已收到；惟书未到，例必稍迟。开明买纸事，因久无消息，曾托丐尊^{〔1〕}去问，后得来信，谓雪村赴粤，此外无人知其事云云，落得一个莫名其妙。日前，又托梓生去问其熟人之纸铺，迨寄纸样来，则所谓“罗甸纸”者，乃类乎连史之物，又落得一个莫名其妙。今得实物，大佳，日内当自去探门路一访，倘不得要领，当再托开明，因我颇疑开明亦善于渺无消息者也。

《十竹斋》首册已刻好，我以为可以先卖，不待老莲。但预约之法颇难，当令卖〔买〕者付钱四元，

取书一册，至半年后乃有第二册，而尚止半部。较直截之法，则不如于书印出后，每本卖特价二三月，两块钱一本也。但如此办法，每本销数，必有不同，于善后有碍。如何是好，请 先生决之。

后之三本，还是催促刻工，赶至每五个月刻成一本，如是，则明年年底，可以了结一事了。太久不好。

《水浒牌子》^{〔2〕}恐不易得，但当留心。《凌烟阁图》^{〔3〕}曾一见，亦颇佳，且看纸价如何，如能全附在后，不如全印，而于序中志其疑。因上官周^{〔4〕}之作，亦应介绍，《竹庄画传》尚流行，我辈自不重印，趁机会带出一种，亦大佳也。

专此布复，即请

著安。

迅 顿首九月廿七日

《译文》只印二千五百，销路未详，但恐怕未必好。又及。

※

※

※

〔1〕 丐尊 夏丐尊（1885—1946），浙江上虞人，留学日本，开明书店创办人之一，曾任《中学生》杂志编辑。

〔2〕 《水浒牌子》 即陈老莲的《水浒叶子》。

〔3〕 《凌烟阁图》 即《凌烟阁功臣图像》。清初刘源绘，朱圭刻。内唐代功臣二十四幅，附大士、关帝各三幅。康熙七年（1668）印行，一九三〇年涉园影印。

〔4〕 上官周（1665—约 1745） 字文佐，号竹庄，福建长汀人，清代画家。著有《晚笑堂诗集》及《晚笑堂画传》（即《竹庄画传》）等。

340927^② 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，来信收到。秉中不肯说明地址，即因恐怕送礼之故，他日相见，当面谢之。海婴照相，系便中寄与紫佩，托其转交，并有一信。今紫佩并无信来言不收到，想必不至于遗失。近见《申报》，往郑州开国语统一会^{〔1〕}之北平代表，有紫佩名，然则他近日盖不在北平也。海婴近来较为听话，今日为他出世五周年之生日，但作少许小菜，大家吃了一餐，算是庆祝，并不请客也。

专此布达，恭请金安。

男树 叩上广平及海婴同叩。九月廿七日

*

*

*

〔1〕 国语统一会 即国语罗马字促进会。一九三四年九月二十四日在郑州举行第一次全国代表大会。同月二十六日《申报》载《国语罗马字促进会在郑举行代表大会》消息中有“北平代表宋琳”之语。

340928 致 郑 振 铎

西谛先生：

昨得惠函，即奉复，想已达。今午得书三本，纸二百二十枚，共一包无误。《凌烟功臣图》曾在上海见过一部，版较大，与寄来者不同，盖小者又系摹本。翻阅一过，觉其技尚在上官竹庄下远甚，疑系取《竹庄画传》中人物，改头换面，以欺日本人者，并沈南苹^{〔1〕}跋亦属伪造，盖南苹在日本颇有名也。南苹虽专长花卉，但对于人物，当亦不至不能辨别至此。我看连一二幅亦不必附，或仅于总序中一提，但即不提亦可。

午前持“罗甸纸”问纸铺，多不识，谓恐系外国品，然则此物在南方之不多见，亦可知矣。看纸样，帘纹甚密，或者高丽产亦说不定。现已一面以样张之半寄夏丐尊，托其择内行人再向纸铺一访，一面托内山去问日本纸店，有无此物，并取日本纸样张，看可宜于使用者否。

《九歌图》^{〔2〕}每页须照两次，制版费必贵。如每页纸价二分，则百页之书，本钱已在三元左右，非卖五元不可了。

现在的问题，是倘有罗甸，自然即用罗甸。倘没

有，则用毛太纸，抑用日本纸乎（如果每页不逾二分的话），希给与意见为幸。

专此布达，即请
道安。

迅 上九月廿八日

*

*

*

〔1〕 沈南苹（1682—约 1760） 名铨，今浙江德清（一作吴兴）人，清代画家，以画花鸟走兽著名。曾受聘往日本，三年后回国。

〔2〕 《九歌图》 明代陈洪绶画，收关于《九歌》的画十一幅及《屈子行吟》一幅。

340930 致 黎 烈 文

烈文先生：

日译法朗士小说一本及肚围二枚，已于一星期前送往申报馆，托梓生转交。昨晚始知道 先生并不常到馆去，然则函件不知梓生已为设法转致否？殊念。如未收到，希往馆一问为幸。

专此布达，即请
道安。

迅 顿首九月卅夜。

341001 致 罗 清 桢

清桢先生：

来示敬悉。《木刻纪程》已在装订，大约再有十来天，便可成功，内有先生之作四幅，应得四本，一成当即寄奉。因为经济关系，只印了一百二十本，发售的大约不多了。

学生要印木刻^{〔1〕}，倘作为一种“校刊”，自无不可，但如算是正式的作品，恐怕太早一点，我是主张青年发表作品，要“胆大心细”的，因为心若不细，便容易走入草率的路。至于题字，只要将格式及大小见示，自当写寄。

日本的两个画家，也许有回信，但恐怕只是普通的应酬信，他们的作家，和批评家分工，不是极熟的朋友，是不会轻发意见的。

此复，即请
秋安。

迅 上十月一日

*

*

*

〔1〕 学生要印木刻 指广东梅县松口中学学生手印的《松中木刻》。鲁迅曾为之题字。

341005 致 曹 靖 华

亚兄：

一日信奉到，甚慰。克氏信附奉，弟亦无甚话要说，惟欲知画片〔1〕有无缺少耳，收到者为大小十五幅，未知信中提及否？本年一月至六月止之《星花》版税已结算，仅十二元，较常年减少五分之四，今呈上汇票一纸，乞在后面署名盖印，往琉璃厂商务印书馆分店账房（在楼上）一取为荷。《文学报》当于十日左右寄上。弟一切如常，内人及孩子亦均安好，希勿念是幸。

专此布达，即请
秋安。

弟豫 顿首十月五日夜。

附汇票一张；克氏信一张。

※

※

※

〔1〕 画片 指苏联木刻家自印的手拓原版木刻。

341006^① 致 何 白 涛

白涛先生：

《木刻纪程》已印出，即托书店寄奉四本，不知已收到否？此次付印，颇费心力，经费亦巨，而成绩并不好，颇觉懊丧。第二本能否继续，不可知矣。

木版亦当于数日内作小包寄还，至希检收。铁耕兄之两块，亦附在内的。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上十月六日

341006^② 致 罗 清 桢

清桢先生：

《木刻纪程》已订出，即托书店寄上四本，因所选先生画为四幅，故每幅以一本为报酬。

木版亦当于数日内作小包寄还，至希检收。

此次印工并不佳，而颇费手续，所费亦巨，故第二本何时可出，颇在不可知之数。先生之版，现仅留《五指山之松》一块在敝处，《在码头上》已见他处发表，似可不必复印，故一并附还耳。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上十月六日

341008^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

三日信已收到。日本纸样已去取，但无论如何，价必较中国贵。丐尊尚无信来，黄色罗纹纸事，且稍待后文罢。想周子竞〔兢〕会心急，但只得装作不知。

我前函谓《九歌图》须照两次，系想当然，因为书不能拆开，则前后半页恐须分照也。至于印工，则总不会在五六元。

《十竹斋》第一本，印成大约总在老莲画册之前，则单独先行预约，似亦无不可。价自当增加，但若每本四元，则全书即要十六元，今定为三元半，预约满后五元，何如？预约须有截止期，以第二本刻成发售预约时（明年二月）为度，不知太长否？或以今年十二月为止亦可。老成人死后，此种刻印本即不可再得，自当留其姓名。中国现行之板权页，仿自日本，实为彼国维新^{〔1〕}前呈报于诸侯爪牙之余痕，但如《北平笺谱》，颇已变相，也还看得过去。我想这回不如另出新样，于书之最前面加一页，大写书名，更用小字写明借书人及刻工等事，如所谓“牌子”之状，亦殊别致也。

近选了青年作者之木刻二十四页，印成一本，名

《木刻纪程》，用力不少，而印订殊不惬意，下午当托书店寄上一本，乞察收。另有二本（其一本内有展览会广告，是还他的），乞转交施乐（E. Snow）先生，他住在军机处八号（8 Chun Chi Ch' u），离学校^{〔2〕}当不远，也许他也在学校教书的。但第一页上均已写字，希察及。

此布，即请
著安。

迅 顿首十月八日

※

※

※

〔1〕 维新 指明治维新，日本明治年间（1868—1912）的资产阶级维新运动。

〔2〕 学校 指燕京大学。

341008^② 致 郑 振 铎

西谛先生：

上午寄一函并《木刻纪程》，不知已达否？顷得丐尊回信，附上备览。

最好是仍由王伯祥^{〔1〕}先生托来青阁^{〔2〕}，能得黄色者，如须染色，必大麻烦，至少，由京寄沪，由沪又

寄东京，纸张要旅行两回了。

先生函问内山之《北平笺谱》款为若干。查系叁百，晨函似忘记答复，故续以闻。

此布即请
著安。

迅 顿首十月八日晚

※

※

※

〔1〕 王伯祥（1890—1975） 名钟麒，江苏吴县人。当时是上海开明书店编辑。

〔2〕 来青阁 上海的一家古籍书店，创办人为杨寿琪。

341009^① 致 罗 清 桢

清桢先生：

有复张慧先生一信，而忘其确实之通信地址，乞费神转寄，不胜感荷。

此布，即请
秋安。

迅 上十月九日

341009^② 致 张 慧

张慧先生：

蒙赐函及木刻，甚感。拜观各幅，部分尽有佳处，但以全体而言，却均不免有未能一律者。如《乞丐》，树及狗皆与全图不相称，且又不见道路，以致难云完全。弟非画家，不敢妄说，惟以意度之，木刻当亦与绘画无异，基本仍在素描，且画面必须统一也。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上十月九日

341009^③ 致 萧 军^{〔1〕}

萧军先生：

给我的信是收到的。徐玉诺^{〔2〕}的名字我很熟，但好像没有见过他，因为你是做诗的，我却不留心诗，所以未必会见面。现在久不见他的作品，不知道那里去了？

来信的两个问题的答复——

一、不必问现在要什么，只要问自己能做什么。

现在需要的是斗争的文学，如果作者是一个斗争者，那么，无论他写什么，写出来的东西一定是斗争的。就是写咖啡馆跳舞场罢，少爷们和革命者的作品，也决不会一样。

二、我可以看一看的^{〔3〕}，但恐怕没工夫和本领来批评。稿可寄“上海、北四川路底、内山书店转、周豫才收”，最好是挂号，以免遗失。

我的那一本《野草》，技术并不算坏，但心情太颓唐了，因为那是我碰了许多钉子之后写出来的。我希望你脱离这种颓唐心情的影响。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上十月九夜。

*

*

*

〔1〕 萧军 原名刘蔚天，又名刘军、田军，辽宁锦义人，作家。当时从日本侵占的东北流亡到上海，从事文学创作。著有《八月的乡村》等。

〔2〕 徐玉诺（1893—1958） 河南鲁山人，诗人，文学研究会成员，著有《将来之花园》等。

〔3〕 据收信人回忆，指萧红的《生死场》手稿和萧军、萧红合著的小说散文集《跋涉》。

341010 致 杨 霁 云

霁云先生：

中国新作家的木刻二十四幅，已经印出，名《木刻纪程》；又再版《北平笺谱》亦已到沪，不及初版，我可以换一部初版的给 先生的。但不知寄到府上，还是俟 先生来沪时自取好呢？大约邮寄是有小小损毁之虑的。希示为幸。

此布，即颂
时绥。

迅 上十月十日

341013^① 致 合 众 书 店^{〔1〕}

径启者，得 惠函，要将删余之《二心集》改名出版^{〔2〕}，以售去版权之作者，自无异议。但我要求在第一页上，声明此书经中央图书审查会^{〔3〕}审定删存；倘登广告，亦须说出是《二心集》之一部分，否则，蒙混读者的责任，出版者和作者都不能不负，我是要设法自己告白的。此请
合众书店台鉴

鲁迅 十月十三日

*

*

*

〔1〕 合众书店 一九三二年由方家龙创办于上海。

〔2〕 删余之《二心集》改名出版 《二心集》于一九三二年十月上海合众书店出版后不久,即被国民党当局查禁,后来该店将其删余的十六篇改名《拾零集》,于一九三四年十月出版。

〔3〕 中央图书审查会 即国民党中央宣传委员会图书杂志审查委员会,是国民党查禁进步书刊、实行文化统制的机构。一九三四年五月二十五日成立于上海,一九三五年七月八日,该会检查官项德言等七人因“《新生》事件”被撤职,此后即无形解体。

341013^② 致 杨 霁 云

霁云先生:

十一日惠函收到。新印的杂感集^{〔1〕},尚未校完,也许出版要在 先生来沪之后的。

小说《发掘》^{〔2〕},见过批评,书未见,但这几天想去买来看一看,近来专门打杂,看书的时间简直没有了,自然,闲逛却不能免。“流火”^{〔3〕}固然太典雅,但我想,“火流”也太生,不如用什么“大旱”“火海”

之类，直截了当。近来有了检查会，好的作品，除自印之外，是不能出版的，如果要书店印，就得先送审查，删改一通，弄得不成样子，像一个人被拆去了骨头一样。

我平常并不做诗，只在有人要我写字时，胡诌几句塞责，并不存稿。自己记得的也不过那一点，再没有什么了。

专此布复，顺颂
时绥。

迅 顿首十月十三日

*

*

*

〔1〕 杂感集 指《准风月谈》。

〔2〕 《发掘》 历史小说集，圣旦著，一九三四年五月上海天马书店出版。

〔3〕 据收信人回忆，鲁迅这里所说系他人所作反映当年旱灾的小说篇名。

341013^③ 致 黎 烈 文

烈文先生：

《译文》第三期收稿期已将届，茅先生又因生病

不能多写字，先生能多译而且速译一点否？并希以拟译或已译之篇名及作者名见示，以便计划插图也。

专此布达，即请
道安。

迅 顿首十月十三夜。

341014 致 曹 靖 华

亚兄：

十日信已到。三四日前，曾寄《文学新闻》^{〔1〕}一卷，不知已收到否？兄寓是否仍旧，希便中示及，那么，信就可以不必由学校转了。

《引玉集》不到，真奇，那是挂号寄的，一包内五本，这样看来，就五本都不到了。我当于日内寄给克氏一本。今年正月间，我寄给美术家团体六七部书，由 V. ^{〔2〕}收，内中有些是清朝初年的木刻，都挂号，还有一封信，是它兄代写的。但至今没有一封回信，莫非都不到么？要是这样，以后寄书可就难了。

克氏我想兄得写一点回信，说明曾经寄过不少中国旧书给美术家，还有，当于日内寄一本《引玉集》，因为他的作品，收到的只有一张，所以最少。至于中国的青年木刻家，已被弄得七零八落，连找也无

处找，但我已选印了近一年中所得的作品，名《木刻纪程》，亦当寄给一本。

此信请兄写好，并信封一同寄下（V 地址附上），由我寄去。

又日前得冈氏^[3]信并木刻十四张，今将信附上，如要回信，可以附在给克氏的回信里的。

《引玉集》大约冈氏必也没有收到，现在可以补寄（同作一包），因为邮费横竖一样的。但请在给克氏的信中声明。

如来信，请写克氏地址两张（即由其夫人收转的地方）附下，一是帖《引玉集》上，一帖《木刻纪程》上的。

新得的木刻，现在有约四十张，选起来，可有三十余张，恐怕还有寄来的，那么，明年可出二集了。

我们都好，请勿念。

专此布达，即请
秋安。

弟豫 顿首十月十四日

附冈氏信二纸，V 地址一条。

Ул. Лассаля. д. 112.

В. О. К. С. для:^[4]

- 〔1〕 《文学新闻》 当指苏联《文学报》。
- 〔2〕 V. 即 VOKS，苏联对外文化协会。
- 〔3〕 冈氏 指苏联木刻家冈察罗夫。
- 〔4〕 即拉萨尔街 2 号、苏联对外文化协会转交。

341016^① 致 吴 渤

吴渤先生：

五日的信，十六日才收到的。《木刻纪程》已出，五六天前曾寄一本，托铁耕先生转交，不知道收到了没有？

中国木刻，已在巴黎展览过，那边的作家团体有一封信给中国作者，但并无批评，不过是鼓励的话。这信现在也没法发表。

《木刻法》^{〔1〕}的稿子，暂时还难以出版，因为上海的出版界，真是艰难极了。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上十月十六日

※

※

※

〔1〕 《木刻法》 即《木刻创作法》。

341016^② 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

《论心理描写》^{〔1〕}托黎先生校对了一回，改了一点，现已交来，又由我改了几个字，以避检查者之挑剔，拟编入《译文》第三期，想不至于再有问题。

今将原文寄回，请写一点《后记》，即行寄下，如关于作者履历无可考，那么，只一点译文出于某报某期也可以的。但译者自己的感想，也可以记进去。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上十月十六夜。

*

*

*

〔1〕 《论心理描写》 参看 340925 信注〔1〕。

341018 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

十七日信收到。那篇译文，黎先生改得并不多，大约有八九处，二处是较为紧要的。

原文所在的刊物^{〔1〕}的期数，无大关系，既然调查费事，可以不必了。我想，也未必有要对照阅读那么用功的人。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上十月十八日

*

*

*

〔1〕 刊物 指法国《世界周刊》。

341019 致 黎 烈 文

烈文先生：

日译的《田舍医生》，今天为止，只查出《农民文学》^{〔1〕}中有之，寥寥数十页，必是摘本，不足取。此外尚未知，待后来再查。

《纪德集》日译有两种，皆众人分译而成。一种十八本，每本一元六十五钱，一种十二本，每本二元七十五钱，我看是后一种^{〔2〕}好。先生要总付（共三十円八十钱，每一円约合中国九角）还是每月分付，希示知。书由书店直接送上（现已出七本，此后每月一本），款可由我代付。

纪德的诗^{〔3〕}，即用前回写来的一行作为《后

记》，但《西班牙书简》^{〔4〕}的《后记》还请写一点，因为否则读者觉得寂寞。说空话，或讲作者在西班牙时事，或抄文学史，或大发议论均可也。成后希直寄黄河清先生。

专此布达，即请
道安。

迅 上十月十九日

※

※

※

〔1〕 《农民文学》 即《农民文艺十六讲》，大田卯编纂，一九二六年十月日本春阳堂出版。《田舍医生》是该书第五讲第二章中的一节。

〔2〕 指《安德列·纪德全集》，山内义雄等译，一九三四年至一九三五年东京建设社出版，共十二卷。

〔3〕 纪德的诗 指《今年不曾有过春天》，黎烈文译，载《译文》第一卷第三期（一九三四年十一月）。

〔4〕 《西班牙书简》 法国梅里美（1803—1870）作，黎烈文译，连载于《译文》第一卷第三期至第五期（一九三四年十一月至次年一月）。

341020 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，十月十三日来示，已经收到，

这之前的一封信，也收到的。上海出版的有些小说，内行人去买，价钱就和门市不同，譬如张恨水的小说，在世界书店本店去买是对折或六折，但贩到别处，就要卖十足了。不过书店生意，还是不好，这是因为大家都穷起来，看书的人也少了的缘故。海婴渐大，懂得道理了，所以有些事情已经可以讲通，比先前好办，良心也还好，好客，不小气，只是有时要欺侮人，尤其是他自己的母亲，对男却较为客气。明年本该进学校了，但上海实在无好学校，所以想缓一年再说。有一封他口讲，广平写下来的信，今附呈。上海天气尚温和，男及广平均好，请勿念为要。

专此布达，恭请

金安。

男树 叩上 广平及海婴同叩十月二十日

341021^① 致 罗 清 桢

清桢先生：

十日信并木刻均收到，感谢之至。《木刻纪程》及原版已于数日前寄出，想已收到。这回的印刷是失败的，因为版面不平，所以不合于用机器印。可见木刻

莫妙于手印，否则，版面必须弄得极平。

去问书店，据云木刻刀已寄出，但恰没有四本组的，数目所以有些出入。

日本的木刻家，经商量之后，实在无人可问。一者，因为他们的木刻，都是超然的，流派和我们的不同（这一点上，有些日本人也不满于他们自己的艺术家的态度），他们无法批判。二则，他们的习惯和我们两样，大抵非常客气，不肯轻易说话，所以要得一个真实的——不是应酬的批评，是办不到的。

先生的印木刻，的确很进步，就是木刻，也很进步，但我看以风景为最佳，而人物不及，倘对于人体的美术解剖学，再加一番研究，那就好了。

木刻用纸，其实是先生这回所用的算很好，如果成书，只要内衬另外的纸，就好看了；贴在厚纸上，亦极相宜。至于我所用的这信纸（淡赤色的，就是用这纸染上颜色，质地是一样的），名“抄更纸”，上海所出，其实是用碎纸捣烂重造，即所谓“还魂纸”，并不好的。近来又有一种“特别宣”，很厚，却好，但广东怕未必有。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上十月廿一日

附上书面题字^①二纸，请择用为幸。 又及

*

*

*

〔1〕 题字 指为《松中木刻》所题封面字。

341021^② 致 叶 紫^{〔1〕}

Y. Z. 兄：

我昨天才将翻译^{〔2〕}交卷，今天看了《夜哨线》^{〔3〕}。

这一篇，有好的地方，也有不好的地方。这大约是出于你的预计之外的。

大约预计是要写赵得胜，以他为中心，展开他内心的和周围的事件来。然而第一段所写的赵公，并不活跃，从第二段起以下的事件，倒是紧张，生动的。于是倒映上来，更显得第一段的不行。

我看这很容易补救，只要反过来，以写事件为主，而不以赵公为主要角色，就成。那办法，是将第一段中描写及解释赵得胜的文章，再缩短一些，就是减少竭力在写他个人的痕迹，便好。不过所谓“减少”，是减少字数，也就是用几句较简的话，来包括了几行的原文。

此布，即颂
时绥。

L 上十月廿一日

*

*

*

〔1〕 叶紫（1910—1939） 原名俞鹤林，湖南益阳人，作家，“左联”成员。著有短篇小说集《丰收》，鲁迅曾为作序，编为《奴隶丛书》

〔2〕 翻译 指编辑《译文》第三期。

〔3〕 《夜哨线》 短篇小说，叶紫作，载一九三四年《当代文学》第三期（一九三四年九月），后收入短篇小说集《丰收》。

341021^③ 致 孟 十 还^{〔1〕}

孟先生：

由耳耶^{〔2〕}兄寄来《译文》后记^{〔3〕}，即寄往生活书店去了，但开首处添改了一点——因为曹靖华和我都曾介绍过，所以他在中国，不算陌生人——请谅解为幸。

插图二幅，底子已不大清楚，重做起来就更不清楚了，只好不用，今寄回。《译文》第三期上，就有一做〔？〕高尔基的漫画^{〔4〕}，他的像不能常有，第四期只好不用。先生的那一幅，如底子清楚而又并不急于发表，可否给我（但不忙）看一看。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上十月廿一日

寄信地址：本埠北四川路底、内山书店收转、周
豫才收

※

※

※

〔1〕 孟十还 原名斯根，曾留学苏联，《译文》的经常
投稿者，一九三六年曾主编《作家》月刊。

〔2〕 耳耶 聂绀弩的笔名，湖北京山人，“左联”成员。
曾任《中华日报·动向》编辑，一九三六年编辑《海燕》月
刊。

〔3〕 《译文》后记 指苏联左琴科的《我怎样写作》一
文的译后记，孟十还作，后载《译文》第一卷第三期（一九
三四年十一月）。

〔4〕 高尔基的漫画 指苏联蔼非莫夫作《高尔基像》。

341022^① 致 曹 靖 华

亚兄：

今天收到冈氏一信，今寄上，好像是说木刻集^{〔1〕}
已收到了，不知道是不是。但寄他们的一包，和寄克
氏们的不是一包。

明天拟托书店寄上书一包，内系文学杂志两本；又《译文》两本，是我们办着玩玩的，销路也不过三千左右。

兄如有工夫，请投稿，大约以短篇为宜，数百至一万字均可，又须作一点《后记》，介绍作者。稿费很少，每千字约三元。

我们都好，请勿念。

专此布达，即请
秋安。

弟豫 上十月二十二日

附冈氏信一纸

* * *

〔1〕 木刻集 指《引玉集》。

* * *

341022^② 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

Sheherazade^{〔1〕}这字，在我的古旧的人地名字典上查不出，又无神话学字典，无法可想。但我疑心这也许是《天方夜谈》里的人名。

此复，即颂
时绥。

迅 上〔十月〕二十二日

*

*

*

〔1〕 Sheherazade 舍海尔萨德。《天方夜谈》（《一千零一夜》中的人物。

341024 致 沈 振 黄^{〔1〕}

振黄先生：

我们很感谢你对于木刻的关心。

木刻为大师之流所不屑道，所以作者都是生活不能安定的人，为了衣食，奔走四方，因此所谓铁木艺术社^{〔2〕}者，并无一定的社员，也没有一定的地址。

这一本《木刻纪程》，其实是收集了近二年中所得的木刻印成的，比起历史较久的油画之类来，成绩的确不算坏。但都由通信收集，作者与出版者，没有见过面的居多，所以也无从介绍。主持者是一个不会木刻的人，他只管付印。

先生有志于木刻，是极好的事，但访木刻家是无益的，因为就是已有成绩的木刻家，也还在暗中摸

索。大概木刻的基础，也还是素描；至于雕刀，版木，内山书店都有寄售，此外也无非多看外国作品，审察其雕法而已。参考中国旧日的木刻，大约也一定有益。

这样的回信，恐怕不能给 先生满意，但为种种事情所限制，也只能如此，希与 谅解为幸。

专此布复，顺颂
时绥。

铁木社 敬启十月二十四日

*

*

*

〔1〕 沈振黄（1912—1944） 原名沈耀中，浙江嘉兴人，漫画工作者。当时是开明书店美术编辑。

〔2〕 铁木艺术社 鲁迅以此名义编印《木刻纪程》。

341025 致 黄 源

河清先生：

添进 Becher^{〔1〕}的诗去，极好，他是德国最有名的普罗诗人，倘不逃走，一定要坐牢的。译诗想无后记，M^{〔2〕}先生说可以代写一点，迟若干日交卷。

我有他的一张铜刻的画像^{〔3〕}，但颇大，又系原板，

须装镜框才可付制板所。放在内山书店，令人持生活书店片子或先生的片子来取，怎样？

黎先生来信谓孟斯根常投稿于《论语》，《译文》可否用一新名，也有见地的。但此事颇难与本人说。今日已托一个他的朋友^{〔4〕}与之商量，所以他的那一篇^{〔5〕}，送检查可略迟一点，以俟回信。但若名字改动，虽检后亦无关，那就送去也可以了。此复，即颂时绥。

迅 上十月廿五夜。

*

*

*

〔1〕 Becher 贝希尔(1891—1958)，德国革命诗人。他的诗，指《饥饿之城》，小默(刘穆)译，载《译文》第一卷第三期(一九三四年十一月)。

〔2〕 M 指茅盾。

〔3〕 贝希尔铜刻像，德国玛特奈尔作，刊《译文》第一卷第三期。

〔4〕 指聂绀弩，参看 341021③信注〔2〕。

〔5〕 指《我怎样写作》，苏联左琴科作，孟十还译，载《译文》第一卷第三期。

341026 致 曹 靖 华

汝珍兄：

廿三日信收到。日前又得冈氏一信，即转寄，未知已收到否？其中好像是说《引玉集》已经收到的。前天又得莫城美术批评家 Pavel Ettinger^[1]一函（用英文写），说从他的朋友冈氏处，见《引玉集》，他要介绍，可否也给他一本，并问我可要别的木刻及铜版画石版画。书昨已照寄，回信则今日发出，答道都要。

寄莫城的书，一包五本，冈氏的既收到，那么，克氏的一定也收到了。

但我明天就要将寄克氏的信发出，并《引玉集》一本，即使他已有，也可以转送人的。又送克氏及冈氏之《木刻纪程》各一本，则与送E氏之一本共作一包，寄给E氏，托其转交，他既是冈氏之友，一定也可以找到克氏。

至于给冈氏之信，则不再发，大约要重写了。写的时候，请提明有《木刻纪程》一本。托E氏转交。他们要纸，我也极愿送去，不过未得善法。信上似可说明寄纸之困难，因为税关当作商品，不准入境，前一次至于仍复运回，不知可否由他们向V说明，我径寄V，则那是公共机关，想必不至于碰钉子了。

我们都如常，请勿念。

专此布达，并请
秋安。

弟豫顿首十月二十六日

令夫人均此问候不另。

*

*

*

〔1〕 Pavel Ettinger 保惠尔·艾丁格尔。参看 351207
(德) 信注〔1〕。

341027^① 致 郑振铎

西谛先生：

十月十六日信早收到。《木刻纪程》是用原木版印的，因为版面不平，被印刷厂大敲竹杠，上当不浅。那两本已蒙转交，甚感。

黄罗纹纸想尚无头绪，那么，印毛边纸的也好，或者印一点染色罗纹的，临时再议。我已将毛边，白宣各一种，寄给东京印局，问他印起来怎么样子，并问如《九歌图》之大的价钱，俟有回信，再行奉告。此书大约一时不易印成，周子竞〔兢〕处只好婉推，但如催得太紧，我想还他也可以。对于这一本，我总有些怀疑它是翻刻，因为连黄子立^{〔1〕}的名字，有时也有刻得歪斜之处。横竖我们也还找不到《水浒传》，离完全很远，先出确是原刻的一本，也可以的。

《十竹斋》预约日期，牌子^{〔2〕}放处，如来函所言，均好。预约价目，也就这样罢，全部出版以后，可以定二十元。预约限满，每本也五元。因为这是初印，不算贵。而且全部出版以后，可以在英文报上登一广告，收集西洋人的钱，因为《北平笺谱》，别发书店也到内山这里来贩去了两部。

勿复，即请
道安

迅 顿首十月二十七日

※

※

※

〔1〕 黄子立 原名建中，安徽徽州人，明末清初的刻工，曾于一六五三年刻《博古页子》。

〔2〕 牌子 即《〈十竹斋笺谱〉翻印说明》。现编入《集外集拾遗补编》。

341027^② 致 许寿裳^{〔1〕}

季市兄：

二十三日嫂夫人携世瑒^{〔2〕}来，并得惠函，即同赴篠崎医院^{〔3〕}诊察，而医云扁桃腺确略大，但不到割去之程度，只要敷药约一周间即可。因即回乡，约一周

后再来，寓沪求治。如此情形，实不如能割之直捷爽快。因现在虽则治好，而咽喉之弱可知，必须永远摄卫；且身体之弱，亦与扁桃腺无关，当别行诊察医治也。后来细想，前之所以往篠崎医院者，只因其有专科，今既不割，而但敷药，内科又须另求一医诊视，所费颇多，实不如另觅一兼医咽喉及内科者之便当也。弟亦识此种医生，俟嫂夫人来沪时，当进此说，想兄必亦以为是耳。又世瑒看书一久，辄眼酸，闻中国医曾云患沙眼，弟以问篠崎医院，托其诊视，则云不然、后当再请另一医一视。或者因近视而不带镜，久看遂疲劳，亦未可知也。舍下如常，可释远念。匆布，即请道安。

弟飞 顿首十月二十七日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 嫂夫人 指陶伯勤，浙江嘉兴人。世瑒，许寿裳的三女。

〔3〕 篠崎医院 当时上海一所日本人开设的医院。

341030 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，十月二十五日信并照相两

张，均已收到，老三的一张，当于星期六交给他，因为他只在星期六夜或星期日才有闲空，会来谈天的。这张相照的很好，看起来，与男前年回家的时候，模样并无什么不同，不胜欣慰。海婴已看过，他总算第一回认识娘娘了。现在他日夜顽皮，女仆的话简直不听，但男的话却比较的肯听，道理也讲得通了，不小气，不势利，性质还总算好的。现身体亦好，因为将届冬天，所以遵医生的话，在吃鱼肝油了。上海天气尚未大冷，男及害马亦均好，请勿念。和森之女北来，母亲拟令其住在我家。可以热闹一些，男亦以为是好的。专此布复，恭请

金安。

男树 叩上 广平及海婴同叩。十月三十日。

341031^① 致 刘 炜 明^{〔1〕}

炜明先生：

昨天我收到了来信。这几年来，短评我还是常做，但时时改换署名，因为有一个时候，邮局只要看见我的名字便将刊物扣留，所以不能用。近来他们方法改变了，名字可用，但压迫书局，须将稿子先送审

查，或不准登，或加删改，书局是营业的，只好照办。所以用了我旧名发表的，也不过是无关紧要的文章。

集合了短评，印成一本的，一共有三种，一就是《二心集》，二曰《伪自由书》，三曰《南腔北调集》，出版后不久，都被禁止，印出的书，或卖完，或被没收了。现在只有《伪自由书》还有，不知先生已见过否？倘未见，当寄上。

至于别的两种，我自己也无存书，都早给别人拿去了，别处也无法寻觅。倘没有人暗中再印，大约是难以到手的。但我当随时留心，万一可得，自当寄奉。

风子^{〔2〕}不是我的化名。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上十月卅一日

*

*

*

〔1〕 刘炜明 原名刘始爱，广东大埔人。当时在新加坡经商，鲁迅作品的读者。

〔2〕 风子 唐弢的笔名。

341031^② 致 孟 十 还

孟先生：

卅日信收到。改名事^[1]已通知黄先生。

高尔基的《科洛连柯》^[2]，中国好像并无译本，因为这被记的科氏，在中国并非名人，只有关于托尔斯泰的，是被译了好几回了^[3]。

我的想印行文学家（画家不在内）像，是为三种阅者而设，一，画家，尤其是肖像画家；二，收集文学史材料的人；三，好事之徒。所以想专印绘画，木刻，雕刻的像，照相不收。印工和纸张，自然要较好，我想用珂罗版，托东京有名的印刷局去印。

不过还要缓一下。因为首先要看《译文》能否出下去（这大约到下月便见分晓了），能出下去，然后可以登揩油广告，而且希望《译文》的一部分的读者，也是画像的阅者。倘出起来，我预备十二张一帖，是散页。你的几张画像，等第一帖出来后，再去取罢。

上次的信，我好像忘记回答了一件事。托翁的《安那·卡列尼那》，中国已有人译过了^[4]，虽然并不好，但中国出版界是没有人肯再印的。所以还不如译 A. T. ^[5] 的《彼得第一》，此书也有名，我可没有见过。不知长短怎样？一长，出版也就无法想。

那边好像又出了一个作家 TOLSTOI，名字的第一字母是 V，洋文昌帝君^[6]似乎在托府上了。

此复，即颂

时绥。

迅 上十月卅一日

*

*

*

〔1〕 改名事 指孟斯根改名孟十还。参看 341025 信。

〔2〕 《科洛连柯》 指高尔基所作关于柯罗连科的回忆录。以《柯洛连科 回忆录的一章》为题载苏联《革命年鉴》第一期（一九二二年）。

〔3〕 一九〇一年至一九〇二年，高尔基写了回忆列夫·托尔斯泰的笔记四十四则，和给柯罗连科的《一封信》（未完），中译有郁达夫的《托尔斯泰回忆杂记》（载《奔流》第一卷第七期）和柔石的《关于托尔斯泰的一封信》（载《萌芽》月刊第一卷第一期）。

〔4〕 指陈家麟、陈大镛译的《婀娜小史》，一九一七年八月上海中华书局出版。

〔5〕 A. T. 指阿·托尔斯泰（А. Н. Толстой，1883—1945），苏联作家。著有长篇历史小说《苦难的历程》三部曲等。《彼得第一》，今译《彼得大帝》，长篇历史小说，有楼适夷译本。

〔6〕 文昌帝君 据迷信传说，晋时四川人张亚子死后成为掌管人间功名禄籍的神道，称文昌帝君。

341101^① 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

信及译稿^{〔1〕}均收到。我所有的讲王尔德的文章，是说他在客栈里生病，直到出丧，系另一篇，不能校对。黎先生又正在呻吟于为书店译书，云须于年底赶好，不好去托他校。先生如并不急于投到别处，等一下怎么样呢？

复杜谈^{〔2〕}先生一信，附上，希转交为感。

此布，即颂

时绥。

迅 上十一月一夜。

*

*

*

〔1〕 指《王尔德》一文，法国纪德作。后载《译文》第二卷第二期（一九三五年四月）。

〔2〕 杜谈 奚隐夫的笔名，参看 341101^②信注〔1〕。

341101^② 致 奚 隐 夫^{〔1〕}

隐夫先生：

来信并《新诗歌》^{〔2〕}第三期已收到，谢谢；第二期也早收到了。

要我论诗，真如要我讲天文一样，苦于不知怎么

说才好，实在因为素无研究，空空如也。我只有一个私见，以为剧本虽有放在书桌上的和演在舞台上的两种，但究以后一种为好；诗歌虽有眼看的和嘴唱的两种，也究以后一种为好；可惜中国的新诗大概是前一种。没有节调，没有韵，它唱不来；唱不来，就记不住，记不住，就不能在人们的脑子里将旧诗挤出，占了它的地位。许多人也唱《毛毛雨》，但这是因为黎锦晖^[3]唱了的缘故，大家在唱黎锦晖之所唱，并非唱新诗本身，新诗直到现在，还是在交倒楣运。

我以为内容且不说，新诗先要有节调，押大致相近的韵，给大家容易记，又顺口，唱得出来。但白话要押韵而又自然，是颇不容易的，我自己实在不会做，只好发议论。

我不能说穷，但说有穷也不对，别处省一点，捐几块钱^[4]在现在还不算难事。不过这几天不行，且等一等罢。

骂我之说，倒没有听人说，那一篇文章^[5]是先前看过的，也并不觉得在骂我。上海之文坛消息家，好造谣言，倘使一一注意，正中其计，我是向来不睬的。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上十一月一夜

就是我们的同人中，有些人头脑也太简单，友敌

不分，微风社骂我为“文妖”^{〔6〕}，他就恭恭敬敬的记住：“鲁迅是文妖”。于是此后看见“文妖”二字，便以为就是骂我，互相报告了。这情形颇可叹。但我是不至于连这一点辨别力都没有的，请万勿介意为要。 又及。

*

*

*

〔1〕 窦隐夫 笔名杜谈，河南内乡人，“左联”成员，当时任《新诗歌》编辑。

〔2〕 《新诗歌》 一九三三年二月创刊，一九三四年十二月停刊，上海中国诗歌会编辑并出版。

〔3〕 黎锦晖（1891—1967） 湖南湘潭人，音乐家。早期从事儿童歌曲创作，一九二九年后创办明月歌舞剧社。此后编演的歌舞音乐《毛毛雨》等，在国民党统治区流行。

〔4〕 指为《新诗歌》杂志捐款。

〔5〕 指《文学青年与道德》，杜谈作，载《新语林》第五期（一九三四年十月）。该文指责一些文艺青年打击别人、抬高自己的恶劣作风，但却引用了别人攻击鲁迅的话说：“不久以前申报上就有某文艺社声讨某某‘二文妖’的宣言，对这事，我是极其赞同的，如此文坛，早应使此辈‘文妖’绝迹才好。”

〔6〕 微风社骂我为“文妖” 微风社，即微风文艺社。国民党上海市党部主持的反动文学团体，一九三四年七月成立于上海，主要成员有朱小春、林庚白、林众可、章衣萍等。

该社在七月二十五日举行的第一次社务会议上，议决“声讨鲁迅”等各项提案，有关提案中谩骂鲁迅为“文妖”，并议决“呈请党政机关严厉制裁”（据一九三四年七月二十六日《申报》）。

341103 致 萧 军

刘先生：

来信当天收到。先前的信，书本，稿子，也都收到的，并无遗失，我看没有人截去。

见面的事，我以为可以从缓，因为布置约会的种种事，颇为麻烦，待到有必要时再说罢。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上十一月三日

令夫人^{〔1〕}均此致候。

※

※

※

〔1〕 指萧红。参看 341112①信注〔1〕。

341105^① 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

来信收到。我所见的关于 O. W.^{〔1〕}的文章，却并不长，莫非后半段吗？稍暇当一查，倘相联的，当译补，再找黎先生校寄杜先生^{〔2〕}一笺，乞转寄为荷。

此上，即颂

时绥。

迅 顿首十一月五日

*

*

*

〔1〕 O. W. 指王尔德，参看 340920 信注〔2〕。

〔2〕 杜先生 指龚隐夫。

341105^② 致 萧 军

刘先生：

四日信收到。我也听说东三省的报上，说我生了脑膜炎^{〔1〕}，医生叫我十年不要写作。其实如果生了脑膜炎，十中九死，即不死，也大抵成为白痴，虽生犹死了。这信息是从上海去的，完全是上海的所谓“文学家”造出来的谣言。它给我的损失，是远处的朋友忧愁不算外，使我写了几十封更正信。

上海有一批“文学家”，阴险得很，非小心不可。你们如在上海日子多，我想我们是有看见的机

会的。

专复即颂

时绥。

迅 上十一月五夜。

吟女士^{〔2〕}均此不另。

※

※

※

〔1〕 生了脑膜炎 参看 340324 信注〔1〕。

〔2〕 吟女士 指萧红。

341107 致 李 霁 野

霁野兄：

四日函收到，前一信也收到的。青兄事^{〔1〕}如此麻烦，殊出意外。

碑帖并非急需，想不收了，但兄赴京时，可将尚存之一部分寄给我看一看，作一结束。山东山西寄来之拓片，我好像并未见过。

我们一切如常，可释远念。我也做不出什么东西来。新近和几个朋友出了一本月刊，都是翻译，即名《译文》而被删之处也不免。兄不知见过否？

此布，即颂

时绥。

豫 启上十一月七日

*

*

*

〔1〕 青兄事 指台静农被捕事。参看 340805 信注〔1〕。

341108 致 郑振铎

西谛先生：

四日信收到。《博古牌子》^{〔1〕}留下照相一份，甚好。但我对于上海情形殊生疏，容易上当，所以上午已托书店寄上，请先生付店一照，较妥。大约将来制版，当与底片之大小无关，只要记下原书尺寸，可以照样放大的。

王君^{〔2〕}生病，不惟可怜，且亦可惜，好像老实人是容易发疯的。

教书固无聊，卖文亦无聊，上海文人，千奇百怪，批评者谓我刻毒，而许多事实，竟出于我的恶意的推测之外，岂不可叹。近来稍忙，生病了，但三四日就会好的。

勿复，即请
道安。

迅 顿首十一月八日

※

※

※

〔1〕 《博古牌子》即《博古叶子》。

〔2〕 王君 指王孝慈，参看 340516②信注〔1〕。

341110 致 郑 振 铎

西谛先生：

八日寄奉一函并《博古牌子》一本，想已到。今日得东京洪洋社来信，于玻璃版之估价，是大如《九歌图》全页者，制版及印工每张五分，那么，百张五元，正与北平之价无异。虽然日本钱略廉，但加以寄纸及运送费，也许倒要较贵了。

那么，老莲集索兴在北平印，怎样呢？只好少印而定价贵，不能怎么普遍了。周君^{〔3〕}处也索兴拖延他一会，等先生来沪后，运了纸去（或北平也有？），立刻开手，怎样？那么，照相费也省下了。

专布，即请
道安

迅 上十一月十日

※

※

※

〔1〕 周君 指周子兢。

341112^① 致 萧军、萧红^{〔1〕}

刘、悄两位先生：

七日信收到。首先是称呼问题。中国的许多话，要推敲起来，不能用的多得很，不过因为用滥了，意义变成含糊，所以也就这么敷衍过去。不错，先生二字，照字面讲，是生在较先的人，但如这么认真，则即使同年的人，叫起来也得先问生日，非常不便了。对于女性的称呼更没有适当的，悄女士在提出抗议，但叫我怎么写呢？悄婶子，悄姊姊，悄妹妹，悄侄女……都并不好，所以我想，还是夫人太太，或女士先生罢。现在也有不用称呼的，因为这是无政府主义者式，所以我不用。

稚气的话，说说并不要紧，稚气能找到真朋友，但也能上人家的当，受害。上海实在不是好地方，固然不必把人们都看成虎狼，但也切不可一下子就推心置腹。

以下是答问——

一、我是赞成大众语的，《太白》二期所录华圉作的《门外文谈》，就是我做的。

二、中国作家的作品，我不大看，因为我不弄批评；我常看的是外国人的小说或论文，但我看书的工夫也很有限。

三、没有^{〔2〕}，大约此后一时也不会有，因为不许出版。

四、出过一本《南腔北调集》，早被禁止。

五、蓬子转向；丁玲^{〔3〕}还活着，政府在养她。

六、压迫的，因为他们自己并不统一，所以办法各处不同，上海较宽，有些地方，有谁寄给我信一被查出，发信人就会危险。书是常常被邮局扣去的，外国寄来的杂志，也常常收不到。

七、难说。我想，最好是抄完后暂且不看，搁起来，搁一两月再看。

八、也难说。青年两字，是不能包括一类人的，好的有，坏的也有。但我觉得虽是青年，稚气和不安定的并不多，我所遇见的倒十之七八是少年老成的，城府也深，我大抵不和这种人来往。

九、没有这种感觉^{〔4〕}。

我的确当过多年先生和教授，但我并没有忘记我是学生出身，所以并不管什么规矩不规矩。至于字，我不断的写了四十多年了，还不该写得好一些么？但其实，和时间比起来，我是要算写得坏的。

此复，即请

俪安。 迅 上十一月十二日

↖这两个字抗议不抗议？

✱

✱

✱

〔1〕 萧红 原名张迺莹（1911—1942），笔名萧红、悄吟，黑龙江呼兰人，女作家。当时和萧军流亡上海，从事文学创作。著有中篇小说《生死场》等。

〔2〕 据萧军回忆，这里指当时“左联”刊物事。

〔3〕 蓬子转向 参看 340831^②信注〔6〕；丁玲的事，参看 340904 信注〔3〕。

〔4〕 据萧军回忆，他们曾函询鲁迅平时是否有一种孤独和落寞的感觉。

341112^② 致 徐 懋 庸

懋庸先生：

曹先生^{〔1〕}的住址，记不真切了，大约和先生只差三四号，附笺请代交去为感。

此托，即颂
时绥。

迅 上十二日

✱

✱

✱

〔1〕 曹先生 指曹聚仁。

341116^① 致 吕 蓬 尊

渐斋先生：

蒙惠函指教，甚感。所示第一条^{〔1〕}，查德译本作“对于警察，我得将一切替你取到自己这里来么？”李^{〔2〕}译“应付”，是不错的，后有机会，当订正。第二条诚系譬喻，讥刺系双关，一以讽商人请客之奶油，如坏肥皂，一又以讽理发匠所用之肥皂，如坏奶油，除加注外，殊亦无法也。

专此布复，即颂
时绥。

许遐 谨上十一月十六日

※

※

※

〔1〕 第一条 指吕蓬尊对果戈理小说《鼻子》译文（鲁迅译）的意见。第一条原译作“你想我会替你去通报警察的吗？”李秉之在《俄罗斯名著二集《鼻子》》中译作：“为的是我替你应付警察去么？”第二条原译作：“都涂上了商人做生日的时候，常常请人那样的奶油了。”

〔2〕 指李秉之。俄国文学翻译工作者，译有《俄罗斯名著》一、二集等。

341116^② 致 曹 靖 华

汝珍兄：

两信均收到。冈信已发。碑文^{〔1〕}我一定做的，但限期须略宽，当于月底为止，寄上。因为我天天发热，躺了一礼拜了，好像是流行性感冒，间天在看医生，大约再有一礼拜，总可以好了。

女人和孩子却都好的。请勿念。

专此奉复，即请
冬安。

弟 豫 拜上十一月十六日

*

*

*

〔1〕 碑文 指为曹靖华父亲曹培元作《河南卢氏曹先生教泽碑文》，后收入《且介亭杂文》。

341117 致 萧军、萧红

刘 吟先生：

十三日的信，早收到了，到今天才答复。其实是我已经病了十来天，一天中能做事的力气很有限，所以许多事情都拖下来，不过现在大约要好起来了，全

体都已请医生查过，他说我要死的样子一点也没有，所以也请你们放心，我还没有到自己死掉的时候。

中野重治^[1]的作品，除那一本外，中国没有。他也转向了，日本一切左翼作家，现在没有转向的，只剩了两个（藏原与宫本^[2]）。我看你们一定会吃惊，以为他们真不如中国左翼的坚硬。不过事情是要比较而论的，他们那边的压迫法，真也有组织，无微不至，他们是德国式的，精密，周到，中国倘一仿用，那就又是一个情形了。

蓬子的变化，我看是只因为他不愿意坐牢，其实他本来是一个浪漫性的人物。凡有知识分子，性质不好的多，尤其是所谓“文学家”，左翼兴盛的时候，以为这是时髦，立刻左倾，待到压迫来了，他受不住，又即刻变化，甚而至于卖朋友（但蓬子未做这事），作为倒过去的见面礼。这大约是各国都有的事。但我看中国较甚，真不是好现象。

以下，答复来问——

一、不必改的。上海邮件多，他们还没有一一留心的工夫。

二、放在那书店里就好^[3]，但时候还有十来天，我想还可以临时再接洽别种办法。

三、工作难找，因为我没有和别人交际。

四、我可以预备着的，不成问题。^{〔4〕}

生长北方的人，住上海真难惯，不但房子像鸽子笼，而且笼子的租价也真贵，真是连吸空气也要钱，古人说，水和空气，大家都有份，这话是不对的。

我的女人在这里，还有一个孩子。我有一本《两地书》，是我们两个人的通信，不知道见过没有？要是没有，我当送给一本。

我的母亲在北京。大蝎虎也在北京，不过喜欢蝎虎的只有我，现在恐怕早给他们赶走了。

专此布复，并请
俚安。

迅 上十一月十七日

*

*

*

〔1〕 中野重治 日本文艺批评家、作家。日本无产阶级艺术联盟盟员，一九二六年前组织马克思主义艺术研究会。一九三四年五月在东京上诉院供认共产党员的身份，并保证退出共产主义运动。他的作品，中译本有短篇小说集《中野重治集》，尹庚译，一九三四年三月上海现代书局出版。

〔2〕 藏原与宫本 即藏原惟人与宫本百合子。藏原惟人，参看 320423^①信注〔6〕。宫本百合子（1899—1951），原名中条百合子，日本女作家，日本无产阶级作家同盟成员，著有《播州平野》等。

〔3〕 据萧军回忆，指《八月的乡村》原稿放于内山书店。

〔4〕 据萧军回忆，指他们向鲁迅借款事。

341118 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，来信并小包两个，均于昨日下午收到。这许多东西，海婴高兴得很，他奇怪道：娘娘怎么会认识我的呢？

老三刚在晚间来寓，即将他的一份交给他了，满载而归，他的孩子们一定很高兴的。

给海婴的外套，此刻刚刚可穿，内衬绒线衣及背心各一件；冬天衬衣一多，即太小，但明年春天还可以穿的。他的身材好像比较的高大，昨天量了一量，足有三尺了，而且是上海旧尺，倘是北京尺，就有三尺三寸。不知道底细的人，都猜他是七岁。

男因发热，躺了七八天，医生也看不出什么毛病，现在好起来了。大约是疲劳之故，和在北京与章士钊闹^{〔1〕}的时候的病一样的。卖文为活，和别的职业不同，工作的时间总不能每天一定，闲起来整天玩，一忙就夜里也不能多睡觉，而且就是不写的时候，也不免在想想，很容易疲劳的。此后也很想少做点事情，不过已有这样的一个

局面，恐怕也不容易收缩，正如既是新台门周家〔2〕，就必须撑这样的空场面相同。至于广平海婴，都很好，并请勿念。

上海还不见很冷，火炉也未装，大约至少还可以迟半个月。专此布达，恭请
金安。

男树 叩上 广平海婴随叩十一月十八日

※

※

※

〔1〕 与章士钊闹 参看 250823 信注〔3〕。

〔2〕 新台门周家 指鲁迅在绍兴东昌坊口的故居。

341119^① 致 金 性 尧^{〔1〕}

惟〔性〕尧先生：

惠函收到。但面谈一节，在时间和环境上，颇不容易，因为敝寓不能招待来客，而在书店约人会晤，则虽不过平常晤谈，也会引人疑是有什么重要事件的，因此我只好竭力少见人，尚希谅解为幸。

专此布复，并颂
时绥。

鲁迅十一月十九日

*

*

*

〔1〕 金性尧 笔名文载道，浙江定海人，当时在上海中华煤球公司当文书。

341119^② 致 李 霁 野

霁野兄：

十六日信并拓片一包，今日同时收到。其中有一信封并汇票，想是误夹在内的，今特寄还。

拓片亦无甚可取者，仅在平店〔1〕未取走之一份中，留下汉画像一份三幅，目录上写价四元。其余当于日内托书店寄还。

《译文》本是几个人办来玩玩的，一方面也在纠正轻视翻译的眼光。但虽是翻译，检查也很麻烦，抽去或删除，时时有之，要有精采，难矣。近来颇有几位“文学家”做了检查官〔2〕，正在大发挥其本领，颇可笑也。现已出三本，亦当于日内托书店寄上。

并不做事，而总是忙，年纪又大了，记性也坏起来，十日前生病，躺了一礼拜，天天发热，医生详细检查，而全身无病处发现，现已坐起，热度亦渐低，

大约要好起来了。

专此布复，即颂
时绥。

豫 顿首十一月十九日

*

*

*

〔1〕 平店 即北平书店。

〔2〕 “文学家”做检查官 未详。

341120^① 致 金 肇 野^{〔1〕}

肇野先生：

惠函收到。当即到内山书店去问，《引玉集》还有几本，因即托其挂号寄上一本，想日内便可到达。此书定价一元五角，外加邮费（看到后的包上，便知多少），请勿寄我，只要用一角或五分的邮票，寄给书店，说明系《引玉集》的代价就好了。专此布复，即颂
时绥。

何干 启上十一月廿日

*

*

*

〔1〕 金肇野 辽宁辽中人，九一八事变后参加东北抗日

义勇军，一九三二年底到北京后从事木刻运动，曾与唐诃等组织平津木刻研究会，并举办第一次全国木刻联合展览会。

341120^② 致 萧军、萧红

刘吟先生：

十九日信收到。许多事情，一言难尽，我想我们还是月底谈一谈好，那时我的病该可以好了，说话总能比写信讲得清楚些。但自然，这之间如有工夫，我还要用笔答复的。

现在我要赶紧通知你的，是霞飞路的那些俄国男女，几乎全是白俄，你万不可以跟他们说俄国话，否则怕他们会疑心你是留学生，招出麻烦来。他们之中，以告密为生的人们很不少。

我的孩子足五岁，男的，淘气得可怕。

此致，即请

俚安。

迅 上二十日

341122 致 孟十还

十还先生：

二十一日信收到，并那一篇论文，谢谢。那篇文章，我是今天第一次才知道的。

《五月的夜》^{〔1〕}迟点不要紧，因为总止能登在第五期上了，第五期是十二月十五日集稿。二万字太长，恐怕要分作两期登。插画没有新的，想就把旧的印上去，聊胜于无，希便中将原书放在书店里就好。

后记还是你自己做罢，不是夸口，自说译得忠实，又有何妨呢？倘还有人说闲话，随他去就是了。此颂
时绥。

迅 上二十二日

*

*

*

〔1〕 《五月的夜》 短篇小说，俄国果戈理著，孟十还译。下面说的插画，俄国盖拉尔豆甫作，共六幅；后记，指孟十还的《〈五月的夜〉译后记》。均载《译文》第一卷第五期（一九三五年一月）。

341124 致 金 性 尧

惟〔性〕尧先生：

来信早收到。在中国做人，一向是很难的，不过现在要算最难，我先前没有经验过。有些“文学家”，

今年都做了检查官了，你想，变得快不快。

《新语林》上的关于照相的一篇文章^[1]，是我做的。公汗也是我的一个化名，但文章有时被检查官删去，弄得有头没尾，不成样子了。

此复，即颂

时绥。

迅 上十一月廿四日

*

*

*

[1] 即《从孩子的照相说起》，后收入《且介亭杂文》。

341125 致 曹 靖 华

汝珍兄：

二十二日信收到。我从二十二日起，没有发热，连续三天不发热，流行感冒是算是全好的了，这回足足生了二礼拜病，在我一生中，算是较久的一回。

木刻除 K. G.^[1]两人外，别人都没有信。《引玉集》却将卖完了，现又去再版二百本。

日前挂号寄上《文学报》一包至学校，不知收到否？

我大约从此可以恢复原状了。此外寓中一切都好，请勿念。此布，即请

学安。

弟豫 上十一月廿五日

*

*

*

〔1〕 K. G. 指苏联木刻家克拉甫兼珂和冈察罗夫。

341127^① 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

惠函早收到。大约我写得太模糊，或者是兄看错了，我说的是扁桃腺既无须割，沙眼又没有，那么就不必分看专门医，以省经费，只要看一个内科医就够了。

今天嫂夫人携世瑒来，我便仍行我的主张，换了一个医生，姓须藤^{〔2〕}，他是六十多岁的老手，经验丰富，且与我极熟，决不敲竹杠的。经诊断之后，他说关键全在消化系，与扁桃腺无关，而眼内亦无沙眼，只因近视而不戴镜，所以容易疲劳。眼已经两个医生看过，皆云非沙眼，然则先前之诊断，不大可怪耶。

从月初起，天天发热，不能久坐，盖疲劳之故，四五天以前，已渐愈矣。上海多琐事，亦殊非好住处也。

专此布达，并请
道安。

弟 飞 顿首十一月廿七日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 须藤 即须藤五百三。参看 360828（日）信注〔1〕。

341127^② 致 萧军、萧红

刘先生：
吟

本月三十日（星期五）午后两点钟，你们两位可以到书店里来一趟吗？小说^{〔1〕}如已抄好，也就带来，我当在那里等候。

那书店，坐第一路电车可到。就是坐到终点（靶子场）下车，往回走，三四十步就到了。

此布，即请
俚安。

迅 上十一月二十七日

*

*

*

〔1〕 小说 指《八月的乡村》稿。

341128^① 致 金 性 尧

维〔性〕尧先生：

稿子〔1〕并无什么不通或强硬处，只是孩子对理发匠说的话似乎太近文言，不像孩子，最好是改一改。

另外有几个错字，也无关紧要，现在都改正了。

此复，即颂

时绥。

迅 上十一月廿八日

*

*

*

〔1〕 该稿后未发表。

341128^② 致 刘 炜 明

炜明先生：

十五日惠函收到。一个人处在沉闷的时代，是容易喜欢看古书的，作为研究，看看也不要紧，不过深入之后，就容易受其浸润，和现代离开。

我请先生不要寄钱来。一则，因为我琐事多，容易忘记，疏忽；二则，近来虽也化名作文，但并不多，而且印出来时，常被检查官删削，弄得不成样子，不

足观了。倘有单行本印出时，当寄上，不值几个钱，无须还我的。

《二心集》我是将版权卖给书店的，被禁之后，书店便又去请检查，结果是被删去三分之二以上，听说他们还要印，改名《拾零集》，不过其中已无可看的东西，是一定的。

现在当局的做事，只有压迫，破坏，他们那里还想到将来。在文学方面，被压迫的那里只我一人，青年作家，吃苦的多得很，但是没有人知道。上海所出刊物，凡有进步性的，也均被删削摧残，大抵办不〔下〕去。这种残酷的办法，一面固然出于当局的意志，一面也因检查官的报私仇，因为有些想做“文学家”而不成的人们，现在有许多是做了秘密的检查官了，他们恨不得将他们的敌手一网打尽。

星洲^{〔1〕}也非言论自由之地，大约报纸上的消息，是不会确于上海的，邮寄费事，还是不必给我罢。

专此布复，即颂
时绥。

鲁迅十一月二十八夜。

*

*

*

〔1〕 星洲 指新加坡。

341202 致 郑 振 铎

西谛先生：

装好之《清人杂剧》二集早收到，感谢之至。

《十竹斋笺谱》内山豫约二十部，我要十部，共希留下三十部为感。

底本^{〔1〕}如能借出，我想，明年一年中，出老莲画集一部，更以全力完成《笺谱》，已有大勋劳于天下矣。

专此布达，即请
撰安。

迅 顿首十二月二夜。

*

*

*

〔1〕 底本 指周子兢所藏的《水浒叶子》。

341204 致 孟 十 还

十还先生：

三日信并译稿，今午收到。稿子我也想最好是一期登完，不过须多配短篇，因为每期的目录，必须有

八九种才像样。要我修改，我是没有这能力的，不过有几个错字，我可以改正。

插图也很好，但一翻印，缩小，就糟了。原图自当于用后奉还。

以后的《译文》，不能常是介绍 Gogol^[1]；高尔基已有《童话》^[2]，第三期得检查老爷批云：意识欠正确。所以从第五期起，拟停登数期。我看先生以后最好是译《我怎样写作》^[3]，检查既不至于怎样出毛病，而读者也有益处。大约是先介绍中国读者比较知道一点的人，如拉甫列涅夫，里别进斯基，斐丁^[4]，为合。

赠送《译文》的事，当向书店提议。和商人交涉，真是难极了，他们的算盘之紧而凶，真是出人意外。《译文》已出三期，而一切规约，如稿费之类，尚未商妥。我们要以页计，他们要以字数计，即此一端，就纠纷了十多天，尚无结果。所以先生的稿费，还要等一下，但年内是总要弄好的。

果戈理虽然古了，他的文才可真不错。日前得到德译的一部全集^[5]，看了一下，才知道《鼻子》^[6]有着译错的地方。我想，中国其实也该有一部选集 1. 《Dekanka 夜谈》；2. 《Mirgorod》；3. 短篇小说及 Arabeske；4. 戏曲；5 及 6, 《死灵魂》^[7]。不过现在即使有了不等饭吃的译者，却未必有肯出版的书坊。

现在是虽是一个平常的小梦，也很难实现。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上十二月四日。

*

*

*

〔1〕 Gogol 即果戈理。

〔2〕 《童话》 即《俄罗斯的童话》，高尔基著，邓当世（鲁迅）译，《译文》第一卷第二期至第四期（一九三四年十月至十二月）曾连载部分，第二卷第二期（一九三五年四月）续载一次，未完。全书于一九三五年八月由上海文化生活出版社出版，列为《文化生活丛刊》第三种。

〔3〕 《我怎样写作》 指《我们怎样写作》，苏联作家创作经验文集，一九三〇年列宁格勒著作家出版部出版。

〔4〕 拉甫列涅夫（Б. А. Лавренев，1892—1959），苏联作家。著有中篇小说《第四十一》、剧本《为了海上的人们》等。里别进斯基（Ю. Н. Либединский，1898—1959），苏联作家，著有中篇小说《一周间》等。斐丁，即费定。

〔5〕 指德译的五卷本《果戈理全集》，奥托·布埃克编，一九二〇年柏林普罗皮勒恩出版社出版。

〔6〕 《鼻子》 短篇小说，果戈理作，许遐（鲁迅）译，载《译文》第一卷第一期（一九三四年九月）。

〔7〕 《Dekanka 夜谈》 即《狄康卡近乡夜话》，短篇小说集。《Mirgorod》，即《密尔格拉德》，中篇小说集。Arabeske，德语：小品集。

《死灵魂》，即《死魂灵》，长篇小说。

341205^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

日前上一函，说内山豫约《十竹斋笺谱》二十部，现在他又要加添十部，那么，连我的共有四十部了，特此声明。

记得《博古牌子》的裱本，序跋有些乱，第一页则似倒置卷末，这回复印，似应移正。

此布，即请
撰安。

迅 顿首十二月五日

341205^② 致 孟 十 还

十还先生：

昨午寄奉一函后，傍晚遇黄源先生，才知道拉甫列涅夫及里别进斯基的《我怎样写作》，早有靖华译稿^{〔1〕}寄来，所以我前信的话，应该取消。

斐定是仍可以用的，他的《花园》曾译成中文。

此外不知还有和中国人较熟者否？但即使全生，我想，倘译一篇这作者的短篇一同登载，也就好。

不知先生以为何如？

专此布达，即颂

时绥。

迅 上十二月五日

*

*

*

〔1〕 曹靖华的这两篇译稿，当时未能在《译文》上发表。拉甫列涅夫的《我怎样写作》，后载《现实文学》第一卷第二期（一九三六年八月）。

341205^③ 致 杨 霁 云

霁云先生：

顷奉到四日信，始知已在上海。七日（星期五）午后二时，希惠临书店，当在其地奉候，并携交 先生所要之《北平笺谱》及《木刻纪程》。

欲将删遗的文字付印，尚不至于对不住读者，本人却无异议。如不急急，亦可自校一遍，惟近几日却难，因生病将近一月，尚无力气也。

专此布复，即请

文安。

迅 顿首十二月五夜。

341206^① 致 孟 十 还

孟先生：五日函奉到。外国的作家，恐怕中国其实等于并没有介绍。每一作家，乱译几本之后，就完结了。屠格涅夫^{〔1〕}被译得最多，但至今没有人集成一部选集。《战争与和平》^{〔2〕}我看是不会译完的，我对于郭沫若先生的翻译，不大放心，他太聪明，又大胆。

计划的译选集^{〔3〕}，在我自己，现在只是一个梦而已。近十来年中，设译社，编丛书^{〔4〕}的事情，做过四五回，先前比现在还要“年富力强”，真是拚命的做，然而结果不但不好，还弄得焦头烂额。现在的一切书店，比以前更不如，他们除想立刻发财外，什么也不想，即使订了合同，也可以翻脸不算的。我曾在神州国光社上过一次〔一次〕大当^{〔5〕}，《铁流》就是他们先托我去拉，而后来不要了的一种。

《译文》材料的大纲，最好自然是制定，不过事实上很难。没有能制定大纲的元帅，而且也没有许多能够担任分译的译者，所以暂时只能杂一点，取乌合主义，希望由此引出几个我们所不知道的新的译者来——其实志愿也小得很。

稿子是该论页的，但商人的意见，和我们不同，他们觉得与萝卜白菜无异，诗的株儿小，该便宜，塞

满全张的文章株儿大，不妨贵一点；标点，洋文，等于缚白菜的草，要除掉的。脑子像石头，总是说不通。算稿费论页，已由我们自己决定了，这回是他们要插画减少，可惜那几张黄纸了，你看可气不可气？

上海也有原是作家出身的老版，但是比纯粹商人更刻薄，更凶。

办一个小杂志，就这么麻烦，我不会忍耐；幸而茅先生还能够和他们“折冲尊俎”^{〔6〕}，所以至今还没有闹开。据他们说，现在《译文》还要折本，每本二分，但我不相信。

此布，即颂
时绥。

迅 上十二月六日

*

*

*

〔1〕 屠格涅夫 (И. С. Тургенев. С., 1818—1883)，俄国作家。所著长篇小说《父与子》、《罗亭》、《前夜》、《贵族之家》、《烟》，中篇小说《春潮》、《初恋》、《阿霞》等，当时均已有中译本。

〔2〕 《战争与和平》 长篇小说，俄国列夫·托尔斯泰著。郭沫若据德译本译了一部分，于一九三一年至一九三三年由上海文艺书店分三册出版。

〔3〕 选集 指《果戈理选集》。

〔4〕 设译社 指创办未名社、朝花社等。编丛书，指编

《未名丛刊》、《科学的艺术论丛书》、《朝花小集》、《现代文艺丛书》、《文艺连丛》等。

〔5〕 在神州国光社上当的事，参看 340526 信注〔1〕。

〔6〕 “折冲尊俎” 语出《国策·齐策五》：“此臣之所谓比之堂上，禽将户内，拔城于尊俎之间，折冲席上者也。”

341206^② 致 萧军、萧红

刘吟先生：

两信均收到。我知道我们见面之后，是会使你们悲哀的，我想，你们单看我的文章，不会料到我已这么衰老。但这是自然的法则，无可如何。其实，我的身子并不算坏，十六七岁就单身在外面混，混了三十年，这费力可就不小；但没有生过大病或卧床数十天，不过精力总觉得不及先前了，一个人过了五十岁，总不免如此。

中国是古国，历史长了，花样也多，情形复杂，做人也特别难，我觉得别的国度里，处世法总还要简单，所以每个人可以有工夫做些事，在中国，则单是为生活，就要化去生命的几乎全部。尤其是那些诬陷的方法，真是出人意外，譬如对于我的许多谣言，其实大部分是所谓“文学家”造的，有什么仇呢，至多

不过是文章上的冲突，有些是一向毫无关系，他不过造着好玩，去年他们还称我为“汉奸”，说我替日本政府做侦探^{〔1〕}。我骂他时，他们又说我器量小。

单是一些无聊事，就会化去许多力气。但，敌人是不足惧的，最可怕的是自己营垒里的蛀虫，许多事都败在他们手里。因此，就有时会使我感到寂寞。但我还是还要照先前那样做事的，虽然现在精力不及先前了，也因学问所限，不能慰青年们的渴望，然而我毫无退缩之意。

《两地书》其实并不像所谓“情书”，一者因为我们通信之初，实在并未有什么关于后来的豫料的；二则年龄，境遇，都已倾向了沉静方面，所以决不会显出什么热烈。冷静，在两人之间，是有缺点的，但打闹，也有弊病，不过，倘能立刻互相谅解，那也不妨。至于孩子，偶然看看是有趣的，但养起来，整天在一起，却真是麻烦得很。

你们目下不能工作，就是静不下，一个人离开故土，到一处生地方，还不发生关系，就是还没有在这土里下根，很容易有这一种情境。一个作者，离开本国后，即永不会写文章了，是常有的事。我到上海后，即做不出小说来，而上海这地方，真也不能叫人和他亲热。我看你们的现在的这种焦躁的心情，不可使它发展起来，最好是常到外面去走走，看看社会上的情

形，以及各种人们的脸。

以下答问——

1. 我的孩子叫海婴，但他大起来，自己要改的，他的爸爸，就连姓都改掉了。阿菩是我的第三个兄弟的女儿。

2. 会是开成的^{〔2〕}，费了许多力；各种消息，报上都不肯登，所以在中国很少人知道。结果并不算坏，各代表回国后都有报告，使世界上更明瞭了中国的实情。我加入的。

3. 《君山》我这里没有。

4. 《母亲》^{〔3〕}也没有。这书是被禁止的，但我可以托人去找一找。《没落》^{〔4〕}我未见过。

5. 《两地书》我想东北是有的，北新书局在寄去。

6. 我其实是不喝酒的；只在疲劳或愤慨的时候，有时喝一点，现在是绝对不喝了，不过会客的时候，是例外。说我怎样爱喝酒，也是“文学家”造的谣。

7. 关于脑膜炎的事，日子已经经过许久了，我看不必去更正了罢。

我们有了孩子以后，景宋几乎和笔绝交了，要她改稿子，她是不敢当的。但倘能出版，则错字和不妥处，我当负责改正。

你说文化团体，都在停滞——无政府状态中……，一点不错。议论是有的，但大抵是唱高调，其

实唱高调就是官僚主义。我的确常常感到焦烦，但力所能及的，就做，而又常常有“独战”的悲哀。不料有些朋友们，却斥责我懒，不做事；他们昂头天外，评论之后，不知那里去了。

来信上说到用我这里拿去的钱时，觉得刺痛，这是不必要的。我固然不收一个俄国的卢布，日本的金圆，但因出版界上的资格关系，稿费总比青年作家来得容易，里面并没有青年作家的稿费那样的汗水的——用用毫不要紧。而且这些小事，万不可放在心上，否则，人就容易神经衰弱，陷入忧郁了。

来信又愤怒于他们之迫害我。这是不足为奇的，他们还能做什么别的？我究竟还要说话。你看老百姓一声不响，将汗血贡献出来，自己弄到无衣无食，他们不是还要老百姓的性命吗？

此复，即请
俚安。

迅 上十二月六日

再：有《桃色的云》及《小约翰》，是我十年前所译，现在再版印出来了，你们两位要看吗？望告诉我。 又及

*

*

*

〔1〕 替日本政府做侦探 参看 340516②信及其注

〔10〕。

〔2〕 指世界反对帝国主义战争委员会组织的远东反战会议。一九三三年九月三十日在上海秘密召开，主题是反对日本帝国主义侵略中国。到会的有英、法、比等国代表，鲁迅未能到会，但被选为大会主席团名誉主席之一。

〔3〕 《母亲》 高尔基著的长篇小说，参看 331220①信注〔8〕。

〔4〕 《没落》 即《阿尔达莫诺夫家的事业》，长篇小说，高尔基著，陈小航译，一九三二年八月神州国光社出版。

341206^③ 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，十一月二十六日来信，早经收到。男这回生了二十多天病，算是长的，但现在已经好起来了，胃口渐开，精神也恢复了不少，服药亦停止，可请勿念。害马也好的。海婴很好，因为医生说给他吃鱼肝油（清的），从一月以前起，每餐后就给他吃一点，腥气得很，而他居然也能吃。现在胖了，抱起来，重得像一块石头，我们现在才知道鱼肝油有这样的力量，但麦精鱼肝油及男在北平时所吃的那一种，却似乎没有这么有力。

他现在整天的玩，从早上到睡觉，没有休息，但

比以前听话。外套稍小，但明年春天还可以穿一回，以后当给与老三的孩子，他们目下还用不着，大的穿起来太小，小的穿又太大。

上海总算是冷了，寓中已装火炉，昨晚生了火，热得睡不着，可见南边虽说是冷，总还暖和，和北方是比不来的。

专此布达，恭请

金安。

男树 叩上。广平海婴随叩十二月六日

341209^① 致 许 寿 裳^{〔1〕}

季市兄：

顷奉到十二月五日惠函，备悉种种。世瑒来就医时，正值弟自亦隔日必赴医院，同道而去，于时间及体力，并无特别耗损，务希勿以为意。至于诊金及药费，则因与医生甚熟，例不即付，每月之末，即开账来取，届时自当将世瑒及陶女士^{〔2〕}之帐目检出寄奉耳。

弟因感冒，害及肠胃，又不能悠游，遂至颓惫多日，幸近已向愈，胃口亦渐开，不日当可复原，希勿念为幸。

专此布复，并颂
曼福。

弟飞顿首十二月九日

*

*

*

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 陶女士 指陶振能，浙江嘉兴人，许寿裳的内侄女。

341209^② 致 杨 霁 云

霁云先生：

蒙惠书，谨悉。集名还是《集外集》好，稿已看了一遍，改了几处，明日当托书店先行挂号寄还，因为托其面交和寄出，在我是一样的，而可省却先生奔波。惟虑先生旅中未带印章，故稿系寄曹先生^{〔1〕}收，希先向曹先生接洽为幸。

那一篇^{〔2〕}四不像的骈文，是序《淑姿的信》，报章虽云淑姿是我的小姨，实则和他们夫妇皆素昧平生，无话可说，故以骈文含糊之。此书曾有一本，但忘却了放在何处，俟稍休息，当觅出录奉。我为别人译作所做的序，似尚有数篇，如韦丛芜译的《穷人》^{〔3〕}之类（集中好像未收），倘亦可用，当于觅《淑姿》时一同

留心，搜得录奉也。

旧诗本非所长，不得已而作，后辄忘却，今写出能记忆者数章。《集外集》签已写，与诗一样不佳，姑先寄上，太大或太小，制版时可伸缩也。序文我想能于二十日前缴卷。此复，即颂

时绥。 迅 顿首十二月九日

聚仁先生处乞代致候。

无题^[4]

洞庭木落楚天高，眉黛猩红涴战袍。泽畔有人吟不得，秋波渺渺失离骚。

赠人（这与“越女……”那一首是一起的）

秦女端容理玉笋，梁尘踊跃夜风轻。须臾响急冰弦绝，但见奔星劲有声。

二十三年元旦

云封高岫护将军，霆击寒村灭下民。到底不如租界好，打牌声里又新春。

自嘲

运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流。横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。躲进小楼成一统，管它冬夏与春秋。

〔1〕 曹先生 指曹聚仁。

〔2〕 那一篇 指《〈淑姿的信〉序》，后收入《集外集》。一九三二年九月二十六日《大晚报·读书界》的“文坛新讯”栏曾载《鲁迅为小姨作序》一文，其中说：“最近北新书局出版金淑姿女士创作《信》一种，前有鲁迅氏序文一篇，乃以四六句作成，词藻极为富丽，闻金女士乃鲁迅之小姨云”。

〔3〕 《穷人》 这里指《〈穷人〉小引》，后收入《集外集》。

〔4〕 此诗及以下各诗均收入《集外集》。

341210^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

七日信收到，印《笺谱》纸，八开虽较省，而看起来颇逼仄，究竟觉得寒蠢，所以我以为不如用六开之大方，刻、印等等，所费已多，最后之纸张费，省俭不得也。或者初版售罄，或全书印成，续行再版时，再用八开，以示区别，亦可。

先出《博古页子》，极好。我想，这回一种已足，索性连《九歌图》都不加入，独立可也。先生似应做一跋，说明底本来源，并于罗遗老印行之伪本^{〔1〕}，加以指摘，庶几读者知此本之可贵耳。

我想特别用染黄之罗纹纸印五部，内加毛太纸衬，订以成书，页数不多，染色或不大难，不知先生能代为费神布置否？但倘麻烦，便可作罢。

此复，即请
撰安。

迅 顿首十二月十日

*

*

*

〔1〕 指上海蟬隐庐一九三〇年影印的《博古叶子》，底本系清代袁辛夫摹本，由罗振玉题署书名。

341210^② 致 萧军、萧红

刘吟先生：

八夜信收到。我的病倒是好起来了，胃口已略开，大约可以渐渐恢复。童话两本，已托书店寄上，内附译文两本^{〔1〕}，大约你们两位也没有看过，顺便带上。《竖琴》上的序文^{〔2〕}，后来被检查官删掉了，这是初版，所以还有着。你看，他们连这几句话也不准我们说。

如果那边还有官力以外的报，那么，关于“脑膜炎”的话，用“文艺通信”的形式去说明，也是好的。

为了这谣言，我记得我曾写过几十封正误信，化掉邮费两块多。

中华书局译世界文学的事，早已过去了，没有实行。其实，他们是本不想实行的，即使开首会译几部，也早已暗中定着某人包办，没有陌生人的份儿。现在蒋^[3]死了，说本想托蒋译，假如活着，也不会托他译的，因为一托他，真的译出来，岂不大糟？那时他们到我这里来打听靖华的通信地址，说要托他，我知道他们不过玩把戏，拒绝了。现在呢，所谓“世界文学名著”，简直不提了。

名人，阔人，商人……常常玩这一种把戏，开出一个大题目来，热闹热闹，以见他们之热心。未经世故的青年，不知底细，就常常上他们的当；碰顶子还是小事，有时简直连性命也会送掉，我就知道不少这种卖血的名人的姓名。我自己现在虽然说得好像深通世故，但近年就上了神州国光社的当，他们与我订立合同，托我找十二个人，各译苏联名作一种，出了几本，不要了，有合同也无用，我只好又磕头礼拜，各去回断，靖华住得远，不及回复，已经译成，只好我自己付版税，又设法付印，这就是《铁流》，但这书的印本一大半和纸版，后来又被别一书局^[4]骗去了。

那时的会^[5]，是在陆上开的，不是船里，出席的

大约二三十人，会开完，人是不缺一个的都走出的，但似乎也有人后来给他们弄去了，因为近来的捕，杀，秘密的居多，别人无从知道。爱罗先珂却没有死，听说是在做翻译，但有人寄信去，却又没有回信来。

义军^{〔6〕}的记载看过了，这样的才可以称为战士，真叫我似的弄笔的人惭愧。我觉得文人的性质，是颇不好的，因为他智识思想，都较为复杂，而且处在可以东倒西歪的地位，所以坚定的人是不多的。现在文坛的无政府情形，当然很不好，而且坏于此的恐怕也还有，但我看这情形是不至于长久的。分裂，高谈，故作激烈等等，四五年前也曾有过这现象，左联起来，将这压下去了，但病根未除，又添了新分子，于是现在老病就复发。但空谈之类，是谈不久，也谈不出什么来的，它终必被事实的镜子照出原形，拖出尾巴而去。倘用文章来斗争，当然更好，但这种刊物不能出版，所以只好慢慢的用事实来克服。

其实，左联开始的基础就不大好，因为那时没有现在似的压迫，所以有些人以为一经加入，就可以称为前进，而又并无大危险的，不料压迫来了，就逃走了一批。这还不算坏，有的竟至于反而卖消息去了。人少倒不要紧，只要质地好，而现在连这也做不到。好的也常有，但不是经验少，就是身体不强健（因为生活大抵是苦的），这于战斗是有妨碍的。但是，被

压迫的时候，大抵有这现象，我看是不足悲观的。

卖性的事，我无所闻，但想起来是能有的；对付女性，南方官大约也比北方残酷，血债多得很。

此复，即请

俚安。

迅 上十二月十夜。

※

※

※

〔1〕 译文两本 指《竖琴》和《一天的工作》。

〔2〕 序文 指《〈竖琴〉前记》，后收入《南腔北调集》。一九三三年《竖琴》印行第三版时，《前记》被删。

〔3〕 指蒋光慈。

〔4〕 别一书局 指光华书局。

〔5〕 指远东反战会议。

〔6〕 义军 指东北抗日义勇军。

341211^① 致 金 性 尧

维〔性〕尧先生：

来信收到。先生所责的各点，都不错的。不过从我这面说，却不能不希望原谅。因为我本来不善于给人改文章，而且我也有我的事情，桌上积着的未看的稿子，未复的信件还多得很。对于先生，我自以为总算尽了我可能的微力。先生只要一想，我一天要复许

多信，虽是寥寥几句，积起来，所化的时间和力气，也就可观了。

我现在确切的知道了对于先生的函件往还，是彼此都无益处的，所以此后也不想再说什么了。

来稿奉还。我近日尚无什么“杂感”出版。

专此布复，即颂
时绥。

鲁迅 十二月十一日

341211^② 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

八日信收到；早先收到信，本拟即奉复，但门牌号数记不真切了，遂停止。记得前信说心情有些改变，这是一个人常有的事情，长吉^{〔1〕}诗云，“心事如波涛”，说得很真切。其实有时候虽像改变，却非改变的，起伏而已。

天马书店要送检查^{〔2〕}，随他去送罢，其中似乎也未必有犯忌的地方，虽然检查官的心眼，不能以常理测之。

一月前起每天发热，或云西班牙流行感冒，观其固执不已，颇有西班牙气，或不诬也。但一星期前似

终于退去，胃口亦渐开，盖非云已愈不可矣。

专此布复，即请
撰安。

迅 顿首十二月十一日

致杨先生笺乞转交。

※

※

※

〔1〕 长吉 李贺（790—816），字长吉，福昌（今河南宜阳）人，唐代诗人。著有《昌谷集》。“心事如波涛”，语见《申胡子觥箴歌》。

〔2〕 送检查 指送检《门外文谈》书稿，内收鲁迅《门外文谈》等有关语文改革的文章五篇，一九三五年九月出版。

341211^③ 致 杨 霁 云

霁云先生：

《集外集》稿，昨已寄出，不知已收到否？十日来信，顷收到。

钟敬文编的书里的三篇演说^{〔1〕}，请不要收进去，记的太失真，我自己并未改正，他们乱编进去的，这事我当于自序中说明。《现代新文学……》序^{〔2〕}，不如不收，书已禁止，序必被删。

《南腔北调》失收的有两篇，一即《选本》，议论平常，或不犯忌，可收入；一为《上海杂感》^{〔3〕}，先登日本的《朝日新闻》，后译载在《文学新地》^{〔4〕}上，必被检掉，不如不收；在暨南的讲演^{〔5〕}，即使检得，恐怕也通不过的。

一九三一年^{〔6〕}到北平时，讲演了五回，报上所登的讲词，只有一篇^{〔7〕}是我自己改正过的，今寄上，或者可用；但记录人名须删去，因为这是会连累他们的，中国的事情难料得很。录出后，原报仍希掷还。

勿复，并请
旅安。

迅 顿首十二月十一日

*

*

*

〔1〕 三篇演说 指收入《鲁迅在广东》一书中的《鲁迅先生的演说》、《老调子已经唱完》、《读书与革命》。

〔2〕 即《〈现代新兴文学的诸问题〉小引》，后收入《译文序跋集》。《现代新兴文学的诸问题》，日本片上伸著，鲁迅译，一九二九年四月上海大江书铺出版，一九三四年二月被国民党当局查禁。

〔3〕 《上海杂感》 即《上海所感》，后收入《集外集拾遗》。

〔4〕 《文学新地》 “左联”有关刊物，上海文学新地社编辑，一九三四年九月创刊，仅出一期。

〔5〕 在暨南的讲演 指《文艺与政治的歧途》，后收入《集外集》。

〔6〕 应为一九三二年。

〔7〕 指《今春的两种感想》，后收入《集外集拾遗》。

341212 致 赵 家 璧

家璧先生：

那一本《尼采自传》^{〔1〕}，今送上。约计字数，不到六万，用中等大的本子，四号字印起来，也不过二百面左右。

假如要印的话，则——

一、译者以为书中紧要字句，每字间当距离较远，但此在欧文则可，施之汉文，是不好看的（也不清楚，难以醒目）。所以我给他改为字旁加黑点。但如用黑体字或宋体字，似亦佳。

二、圈点不如改在字旁，因为四号字而标点各占一格，即令人看去觉得散漫。

三、前面可以插一作者像，此像我有，可以借照。

四、译者说是愿意自己校对，不过我觉得这不大妥，因为他不明白印刷情形，有些意见是未必能照办的。所以不如由我校对，比较的便当。但如 先生愿

意结识天下各种古怪之英雄，那我也可以由他自己出马。

专此布达，即请
撰安。

迅 上十二月十二日

前些时送上的一套图表^[2]，看来《良友》^[3]是不能用的了，倘能检出，乞于便中令人放在书店，为感。又及。

*

*

*

[1] 《尼采自传》 梵澄（徐诗荃）译，一九三五年四月良友图书印刷公司出版。

[2] 图表 指苏联第一个五年计划的图表。当时鲁迅交良友图书印刷公司出版。

[3] 《良友》 即《良友图画杂志》，月刊，一九二六年二月创刊，一九四五年十月停刊，上海良友图书印刷公司出版。

341213^① 致 曹 聚 仁

聚仁先生：

十一日函奉到。《集外集》那里出版，我毫无成见，群众^[1]当然可以；版税也不能要，这本子，我自

己是全没有费过力的。惟一的条件，是形式最好和《热风》之类一样。

这本东西，印起来大约不至于犯忌，但内容不佳，卖起来大约也不至于出色。

专此布复，即请
文安。

迅 顿首十二月十三日

附二纸，希转交 杨先生。 又及。

※

※

※

〔1〕 群众 指上海群众图书公司。

341213^② 致 杨 霁 云

哭范爱农^{〔1〕}（一九一三年）

把酒论天下，先生小酒人。大圜犹酩酊，微醉合沈沦。幽谷无穷夜，新宫自在春。旧朋云散尽，余亦等轻尘。

霁云先生：

《信》序^{〔2〕}已觅得，今抄奉，并旧诗一首。前回说过的《穷人》序，找不到了，倘将别人的译作的序跋

都抄进去，似乎太麻烦，而且我本也不善于作序，还是拉倒罢。此请
旅安。

迅 顿首十二月十三日

前次寄上旧诗数首，不知已收到否？

※

※

※

〔1〕 哭范爱农 此诗为《哀范君三章》之三，后收入《集外集》。

〔2〕 《信》序 指《〈淑姿的信〉序》。

341214 致 杨 霁 云

霁云先生：

十三日函收到。来函所开各篇，我并无异议。那么，还记得了两篇：

一、《〈爱罗先珂童话集〉序》^{〔1〕} （商务版）

二、《红笑》跋^{〔2〕} （《红笑》是商务版，梅川^{〔3〕}译，但我的文章，也许曾登《语丝》。）

各种讲演，除《老调子已经唱完》之外，我想，还是都不登罢，因为有许多实在记得太不行了，有时候简直我并没有说或是相反的，改起来非重写一遍

不可，当时就因为没有这勇气，只好放下，现在更没有这勇气了。

《监狱，火……》^{〔4〕}是今年做的，还不能算集外文。

关于检查的事，先生的话是不错的，不过我有时也为出版者打算，即如《南腔北调》，也自己抽去了三篇，然结果也还是似禁非禁。这回曹先生来信，谓群众公司想出版，我回信说我是无所不可的。现在怎么办好呢，我是毫无成见，请你们二位商量一下就好。

那抽下的三篇和《选本》原稿，今都寄上，以备参考，用后仍希掷还。

乾雍禁书，现在每部数十元，但偶然入手，看起来，却并没有什么，可笑甚矣。现正在看《闲渔闲闲录》^{〔5〕}，是作者因此杀头的，内容却恭顺者居多，大约那时的事情，也如现在一样，因于私仇为多也。

专此布复，即请
旅安。

迅 顿首十二月十四日

*

*

*

〔1〕 《〈爱罗先珂童话集〉序》 后收入《译文序跋集》。

〔2〕 《红笑》跋 即《关于〈关于红笑〉》，后收入《集

外集》。

〔3〕 梅川 王方仁，笔名梅川，浙江镇海人。鲁迅在厦门大学任教时的学生，朝花社成员。

〔4〕 《监狱，火……》 即《关于中国的两三件事》，后收入《且介亭杂文》。

〔5〕 《闲渔闲闲录》 杂录朝典、时事、诗句的杂记，清代蔡显著，共九卷，乾隆时禁书，一九一五年吴兴刘氏嘉业堂翻印。据《清代文字狱档》第二辑“蔡显《闲渔闲闲录》案”记载：蔡显，号闲渔，清江苏华亭（今上海松江）人，雍正时举人，乾隆三十二年（1767）两江总督和江苏巡抚告发蔡显所著《闲渔闲闲录》一书“语含诽谤，意多悖逆”，结果蔡显被“斩决”，其子“斩监候秋后处决”，门人等分别“杖流”及“发伊犁等处充当苦差”。

341215 致 何 白 涛

白涛先生：

十二月八日信已收到。这几月来，因为琐事多，又生了一个月病，一面又得支持生活，而生活因此又更加杂乱，所以两月前的信，就忘了答复了，但信是收到的，因为我还依稀的记得先生已不在广州。

这回的两张木刻，《收获》较好，我看还是介绍到《文学》去罢，《太白》的读者，恐怕是比较的不

大留心艺术的。《相逢》的设想和表现法极有趣，但可惜其中最紧要的两匹主角，并不出色。

先生的作品，我希望再寄一份来，最好是用白色的中国纸印。

关于《引玉集》的账目等事，请直接与内山书店交涉，书款也可直接寄给他们，只要说明系《引玉集》款就好，他们有人懂得汉文的。因为这些卖书的事情，全在归书店办理。《引玉集》已卖得只剩了两本，但我想去添印二百本，这书大约暂时还有人要的。

此复，即颂

时绥。

迅 上。十二月十五日。

341216^① 致 杨 霁 云

霁云先生：

十四十五两函，顷同时收到。在北平共讲五次，手头存有记录者只有二篇^{〔1〕}，都记得很不确，不能用，今姑寄上一阅。还有两回是上车之前讲的，一为《文艺与武力》^{〔2〕}，其一，则连题目也忘记了^{〔3〕}。其时官员已深恶我，所以也许报上不再登载讲演大略。

帮闲文学实在是一种紧要的研究，那时烦忙，原

想回上海后再记一遍的，不料回沪后也一直没有做，现在是情随事迁，做的意思都不起来了，所以那《五讲三嘘集》也许将永远不过一个名目。

来函所说的印法，纸张，我都同意；稿子似乎只要新加的给我看一看就好，前回已经看过的一部分，可以不必寄我了。如有版税，给我一半，我也同意，大约我如下取其半，先生也一定不肯干休的。至于我因此费力，却并无其事，不必用心的事情，比较的不会令人疲劳。但近来却又休息了几天，那是因为在一天里写了四五千字^[4]，自己真也觉得精神体力，大不如前了，很想到乡下去，连报章都不看，玩它一年半载，然而新近已有国民服役条例^[5]，倘捉我去修公路，那就未免比作文更费力了，这真叫作蹠天踏地。

前信提出了一篇《〈爱罗先珂童话集〉序》，后来一想，是不应当收的，因为那童话也几乎全是我的翻译。

东北文风，确在非常恭顺而且献媚，听说报上论文，十之九是以“王道政治”^[6]作结的。又曾见官厅给编辑的通知^[7]，谓凡有挑剔贫富，说述斗争的文章，皆与“王道”不合，此后无须送检云云，不过官气倒不及我们这里的霸道政治之十足。但有一件事，好像我们这里的智识者们确是明白起来了，这是可以乐观

的。对于什么言论自由的通电^{〔8〕}，不是除胡适之外，没有人来附和或补充么？这真真好极妙极。

专此布复，顺颂
旅安。

迅 顿首十二月十六日

*

*

*

〔1〕 二篇 指《帮忙文学与帮闲文学》和《革命文学与遵命文学》。前者收入《集外集拾遗》。后者系鲁迅于一九三二年十一月二十四日在北平女子文理学院的讲演。

〔2〕 《文艺与武力》 鲁迅于一九三二年十一月二十八日在北平中国大学的讲演。

〔3〕 指鲁迅于一九三二年十一月二十七日在北京师范大学的讲演，讲题为《再论“第三种人”》。

〔4〕 指《病后杂谈》，后收入《且介亭杂文》。

〔5〕 国民服役条例 一九三四年十二月二日，蒋介石以“养成劳作习惯，促进建设事业，振发奉公观念”为名，向苏、浙、皖等十六省发出“应即分别规定人民服工役之办法”的通电，电文中有“征工筑路”“为今日最急之务”和“凡规定应服工役之人，概须亲自应征，不得纵容规避”等语（据一九三四年十二月三日《申报》）。

〔6〕 “王道政治” 一九三二年三月八日，伪满洲国“执政”溥仪在长春发表《执政宣言》，声称“今吾立国，以道德仁爱为主，除去种族之见，国际之争，王道乐土，当可

见诸事实”。一九三四年三月一日，伪满洲国成立，溥仪又在《即位诏书》中说：“永远尊重王道政治，绝不变更。”

〔7〕 官厅给编辑的通知 未详。

〔8〕 言论自由的通电 一九三四年十一月二十七日，汪精卫、蒋介石发表致全国的《通电》，其中有“人民及社会团体间，依法享有言论结社之自由，但使不以武力及暴动为背景，则政府必当予以保障，而不加以防制”等语（据一九三四年十一月二十八日《申报》）。同年十二月九日，胡适在天津《大公报》上发表《汪蒋通电里提起的自由》一文，声称“我们对于这个原则，当然是完全赞成的”，并说《通电》用“‘不以武力及暴动为背景’一语，比宪法草案里用‘依法’和‘非依法律’一类字样，清楚多了”。

341216^② 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者。海婴要写信给母亲，由广平写出，今寄上。话是他嘴里讲的，夹着一点上海话，已由男在字旁译注，可以懂了。他现在胖得圆圆的，比先前听话，这几天最得意的有三件事，一，是亦能陪客（其实是来捣乱），二是自来水龙头要修的时候，他认识工人的住处，能去叫来，三是刻了一块印章。在信后面说的就是。但字却不大愿意认，说是每天认字，也不确的。

母亲寄给我们的照相，现已配好镜框，挂在房中，和三年前见面的时候，并不两样，而且样子很自然，要算照得最好的了。男病已愈，胃口亦渐开；广平亦好，请勿念为要。专此布达，恭请金安。

男树 叩上 广平海婴随叩 十二月十六日

341217 致 萧军、萧红

刘吟先生：

本月十九日（星期三）下午六时，我们请你们俩到梁园豫菜馆吃饭，另外还有几个朋友^{〔1〕}，都可以随便谈天的。梁园地址，是广西路三三二号。广西路是二马路与三马路之间的一条横街，若从二马路弯进去，比较的近。

专此布达，并请
俪安。

豫广同具十二月十七日

*

*

*

〔1〕 据《鲁迅日记》，指沈雁冰、叶紫、聂绀弩夫妇、胡风夫妇

（后未至）等。

341218^① 致 杨 霁 云

霁云先生：

十七日信收到。那两篇讲演，我决计不要它，因为离实际太远。大约记者不甚懂我的话，而且意见也不同，所以我以为要紧的，他却不记或者当作笑话。《革命文学……》则有几句简直和我的话相反，更其要不得了。这两个题目，确是紧要，我还想改作一遍。

《关于红的笑》我手头有，今寄奉，似乎不必重抄，只要用印本付排就好了，这种口角文字，犯不上为它费工夫。但这次重看了一遍，觉得这位鹤西^{〔1〕}先生，真也太不光明磊落。

叭儿之类，是不足惧的，最可怕的确是口是心非的所谓“战友”，因为防不胜防。例如绍伯^{〔2〕}之流，我至今还不明白他是什么意思。为了防后方，我就得横站，不能正对敌人，而且瞻前顾后，格外费力。身体不好，倒是年龄关系，和他们不相干，不过我有时确也愤慨，觉得枉费许多气力，用在正经事上，成绩可以好得多。

中国乡村和小城市，现在恐无可去之处，我还是

喜欢北京，单是那一个图书馆，就可以给我许多便利。但这也只是一个梦想，安分守己如冯友兰^{〔3〕}，且要被逮，可以推知其它了。所以暂时大约也不能移动。

先生前信说回家要略迟；我的序拟于二十四为止寄出，想来是来得及的罢。

专此布达，即请
旅安。

迅 上十二月十八日

*

*

*

〔1〕 鹤西 即程侃声，湖北人。他在一九二九年四月十五日、十七日和十九日的北京《华北日报》副刊上连载《关于红笑》一文，指摘梅川所译《红的笑》抄袭了他的译本。

〔2〕 这里指署名绍伯（田汉）所作的《调和》一文，参看《且介亭杂文·附记》和 350207^①信。

〔3〕 冯友兰 字芝生，河南唐河人，哲学家。当时任清华大学文学院院长兼哲学系主任。一九三四年十一月二十八日，他因曾去苏联旅行，在北平被国民党保定行营传讯，次日获释。

341218^② 致 李 桦^{〔1〕}

李桦先生：

我所知道的通信地址似乎太简略，不知道此信可能寄到。

今天得到来信并画集三本^[2]，寄给我这许多作品，真是非常感谢。看展览会目录^[3]，才晓得广州曾有这样的画展，但我们却并未知道。论理，以中国之大，是该有一种（至少）正正堂堂的美术杂志，一面介绍外国作品，一面，介绍国内艺术的发展的，但我们没有，以美术为名的期刊，大抵所载的都是低级趣味之物，这真是无从说起。

铜刻和石刻，工具极关紧要，在中国不能得，成果不能如意，是无足怪的。社会上一般，还不知道 Etching 和 Lithography^[4] 之名，至于 Monotype^[5]，则恐怕先前未曾有人提起过。但先生的木刻的成绩，我以为极好，最好的要推《春郊小景》，足够与日本现代有名的木刻家争先；《即景》是用德国风的试验，也有佳作，如《蝗灾》，《失业者》，《手工业者》；《木刻集》中好几幅又是新路的探检，我觉得《父子》，《北国风景》，《休息的工人》，《小鸟的命运》，都是很好的。不知道可否由我寄几幅到杂志社去，要他们登载？自然，一经复制，好处是失掉不少的，不过总比没有好；而且我相信自己决不至于介绍到油滑无聊的刊物去。

北京和天津的木刻情形，我不明白，偶然看见几幅，都颇幼稚，好像连素描的基础工夫也没有练习似的。上海也差不多，而且没有团体（也很难有团体），散漫得很，往往刻了一通，不久就不知道那里去了。我所知道的木刻家中，有罗清桢君，还是孳孳不倦，他是汕头松口中学的教员（也许就是汕头人），不知道加入了没有？

木刻确已得到客观的支持，但这时候，就要严防它的堕落和衰退，尤其是蛀虫，它能使木刻的趣味降低，如新剧之变为开玩笑的“文明戏”一样。我深希望先生们的团体^[6]，成为支柱和发展版画之中心。至于我，创作是不会的，但介绍翻印之类，只要能力所及，也还要干下去。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上十二月十八夜。

*

*

*

〔1〕 李桦 广东番禺人，木刻家。曾留学日本，当时在广州美术专科学校任教。一九三四年开始从事木刻运动，同年六月发起组织现代创作版画研究会。

〔2〕 据收信人回忆，指他手印出版的木刻集《春郊小景集》、《一九三四年即景》和粘贴的《木刻集》。

〔3〕 目录 指一九三四年四月在广州举行的李桦个人版画展览会的手印目录。

〔4〕 Etching 和 Lithography 英语：铜版画和石版画。

〔5〕 Monotype 英语：独幅版画。

〔6〕 团体 指现代创作版画研究会。一九三四年六月成立于广州美术专科学校。主要成员有李桦、赖少麒、张影、唐英伟等，曾出版会刊《现代版画》。

341218^③ 致 金 肇 野

肇野先生：

十三日信并邮票一元六角五分，已收到并专刊，亦到。《引玉集》又寄一本，大约是书店粗心，没有细看来信的缘故，现已和他们说清楚了。《木刻纪程》我自己还有，日内当寄奉一本，不必付钱；《张慧木刻集》，《无名社之木刻集》^{〔1〕}他们都曾给我，我可以转赠；至于别的那些，则怕难以到手，但便中当托朋友去问一问，因为我自己是很生疏于上海的书局的。但我得警告先生：要技艺进步，看本国人的作品是不行的，因为他们自己还很有缺点；必须看外国名家之作。

良友公司出有麦绥莱勒木刻四种，不知见过没有？但只可以看看，学不得的。

擅长木刻的，广东较多，我以为最好的是李桦和罗清桢；张慧颇倾向唯美，我防其会入颓废一流。刘岫（他好像是河南人）近来粗制滥造，没有进步；新波作则不多见。至于全展会〔2〕要我代询他们，我实无从问起，因为这里弄木刻的人，没有连络，要找的时候是找不到的。

先生寄给我的四幅，我不会说谎，据实说，只能算一种练习。其实，木刻的根柢也仍是素描，所以倘若线条和明暗没有十分把握，木刻也刻不好。这四幅中，形象的印象，颇为模胡，就因为这缘故。我看有时候是刻者有意的躲避烦难的，最显著的是 Gorky 的眼睛（他的显得眼睛小，是因为眉棱高）。专此布复，即颂时绥。

迅 上十二月十八夜。

*

*

*

〔1〕 《无名社之木刻集》 即《无名木刻集》。

〔2〕 全展会 指唐诃、金肇野等人组织的以平津木刻研究会名义举办的第一次全国木刻联合展览会，一九三五年元旦起先后在北平、天津、上海等地巡回展出。这里指该会的筹备处。

341219 致 杨 霁 云

霁云先生：

十八日信并稿，今晨收到；顷已看过，先行另封挂号寄还。序文在这几天就可写出，写后即寄。

一切讲稿，就只删《帮闲文学……》及《革命文学……》两篇。《老调子……》原是自己改过的；曹先生记的那一篇^{〔1〕}也很好，不必作为附录了。

诗虽无年月，但自己约略还记得一点先后，现在略加改动，希照此次序排列为荷。

此复，即颂
旅安。

迅 顿首十九午后

再：《准风月谈》已出版，上午托书店寄上，想已收到。

又及。

*

*

*

〔1〕 那一篇 指曹聚仁记录的《文艺与政治的歧途》，后收入《集外集》。

341220^① 致 杨 霁 云

霁云先生：

昨得来信后，匆匆奉复，忘了一事未答，即悼柔石诗^{〔1〕}，我以为不必收入了，因为这篇文章已在《南腔北调集》中，不能再算“集外”，《哭范爱农》诗虽曾在《朝花夕拾》中说过，但非全篇，故当又作别论。

来信于我的诗，奖誉太过。其实我于旧诗素未研究，胡说八道而已。我以为一切好诗，到唐已被做完，此后倘非能翻出如来掌心之“齐天太圣”^{〔2〕}，大可不必动手，然而言行不能一致，有时也谄几句，自省殊亦可笑。玉谿生^{〔3〕}清词丽句，何敢比肩，而用典太多，则为我所不满，林公庚白^{〔4〕}之论，亦非知言；惟《晨报》^{〔5〕}上之一切讥嘲，则正与彼辈伎俩相合耳。

此布，即请

旅安。

迅 上二十日

*

*

*

〔1〕 悼柔石诗 指《南腔北调集·为了忘却的纪念》中的七律（“惯于长夜过春时……”）。

〔2〕 “齐天太圣” 原作“齐天大圣”，即孙悟空。孙悟空翻如来掌心的故事，见《西游记》第七回。

〔3〕 玉谿生 李商隐（约 813—约 858），字义山，号玉谿生，怀州河内（今河南沁阳）人，唐代诗人。后人辑有《樊南文集》及其《补编》。

〔4〕 林庚白（1897—1941） 福建闽侯人，诗人。曾任国民党南京市政府参事和立法院立法委员等职。他在一九三三年七月十九日上海《晨报》发表的《子楼诗词话》第十三则中，曾评论鲁迅悼柔石的七律说：“褪衣句，殆以鲁迅常御和服，纪实而云耳”；“‘梦里依稀慈母泪’之句，以诗论固佳，然吾侪士大夫阶级之意识与情绪，盖不自觉其流露，‘布尔什维克’无是也”。

〔5〕 《晨报》 指上海《晨报》。潘公展主办，一九三二年四月七日创刊，一九三六年一月二十六日停刊。

341220^② 致 萧军、萧红

刘吟先生：

代表海婴，谢谢你们送的小木棒，这我也是第一次看见。但他对于我，确是一个小棒喝团员。他去年还问：“爸爸可以吃么？”我的答复是：“吃也可以吃，不过还是不吃罢。”今年就不再问，大约决定不吃了。

田^{〔1〕}的直接通信处，我不知道。但如外面的信封上，写“本埠河南路三〇三号、中华日报馆、《戏》周刊^{〔2〕}编辑部收”，里面再用一个信封，写“陈瑜先生

启”，他该可以收到的。不过我想，他即使收到，也未必有回信，剧本稿子^{〔3〕}是否还在，也是一个问题。试写一信，去问问他也可以，但恐怕百分之九十九是没有结果的。此公是有名的模模糊糊。

小说稿^{〔4〕}我当看一看，看后再答复。吟太太的稿子^{〔5〕}，生活书店愿意出版，送给官僚检查去了，倘通过，就可发排。

专此布达，并颂
俪安。

迅 上十二月二十日

*

*

*

〔1〕 田 即田汉，曾用“陈瑜”笔名。当时是《中华日报》《戏》周刊的编辑。

〔2〕 中华日报 国民党改组派的报纸。一九三二年四月创刊，一九四五年八月二十一日停刊。《戏》周刊，系该报的副刊之一，一九三四年八月十九日创刊，袁梅（牧之）主编。

〔3〕 剧本稿子 据萧军回忆，是他的友人投给《戏》周刊的剧本稿。

〔4〕 小说稿 指《八月的乡村》稿。

〔5〕 吟太太的稿子 指《生死场》稿。

341223^① 致 杨 霁 云

霁云先生：

二十一二两信，顷同时收到。作诗的年代，大约还约略记得，所以添上年份，并号数，寄还，其中也许有些错误，但也无关紧要。

别一篇《帮忙文学……》，并不如记者所自言之可靠，到后半，简直连我自己也不懂了，因此删去，只留较好的上半篇，可以收入集里，有这一点，已足说明题目了。

先生的序^{〔1〕}，我看是好的，我改了一个错字。但结末处似乎太激烈些，最好是改得隐藏一点，因为我觉得以文字结怨于小人，是不值得的。至于我，其实乃是箭在弦上，不得不发。不知先生以为何如？

专此布复，即请
旅安。

迅 上十二月二十三日

※

※

※

〔1〕 指杨霁云的《〈集外集〉编者引言》，《集外集》报送检查时被抽去。后由许广平作为附录收入《集外集拾遗》。

341223^② 致 王 志 之

思远兄：

十一日信今天才到，殊奇。《文史》及小说^{〔1〕}却早

到，小说我只能放在通信的书店里寄售，因为我和别店并无往来，即使拿去托售，他们收下了，我也无此本领向他们收回书款，我自己印的书就从未有不折本的。

我和文学社并无深交，不过一年中或投一两回稿，偶然通信的也只有一个人。所嘱退还稿子的事，当去问一问，但他们听不听也难说。

少帖邮票，真对不起转信的人，近年来精神差了，而一发信就是五六封，所以时时有误。

因为发信多，所以也因此时时弄出麻烦，这几天，因一个有着我的信的人惹了事，我又多天只好坐在家里了。

此复，即颂
时绥。

豫 上十二月二十三夜。

*

*

*

〔1〕 小说 指《风平浪静》，参看 340904 信注〔1〕。

341225^① 致 赵 家 璧

家璧先生：

惠函并图表，顷俱收到。《尼采自传》，良友公司可以接收，好极。但我看最好是能够给他独立出版，因为此公似乎颇有点尼采气，不喜欢混入任何“丛”中，销路多少，倒在所不问。但如良友公司一定要归入丛书，则我当于见面时与之商洽，不过回信迟早不定。

《新文学大系》^{〔1〕}的条件，大体并无异议，惟久病新愈，医生禁止劳作，开年忽然连日看起作品来，能否持久也很难定；又序文能否做至二万字，也难预知，因为我不大会做长文章，意思完了而将文字拉长，更是无聊之至。所以倘使交稿期在不得已时，可以延长，而序文不限字数，可以照字计算稿费，那么，我是可以接受的。

专复，即请
撰安。

迅 上十二月廿五日

*

*

*

〔1〕 《新文学大系》 即《中国新文学大系》。一九一七年新文学运动开始到一九二六年十年间的文学创作和理论的选集，计分文学建设理论、文学论争、小说（一至三集）、散文（一至二集）、诗歌、戏剧、史料、索引等十册，每册各约专人编选，赵家璧主编，上海良友图书印刷公司出版，一

九三五年至一九三六年间出齐。《小说二集》由鲁迅编选并作序，选入文学研究会和创造社之外的三十三名作者的作品五十九篇，序文后收入《且介亭杂文二集》。

341225^② 致 何 白 涛

白涛先生：

前回收得到一函并木刻两幅，记得即复一信，现在想已收到了罢。今天又得十六日函并木刻，备悉一切。我看《暴风雨》是稳当的；《田间十月》别的都好，只是那主要的打稻人太近于静止状态，且有些图案化（虽然西洋古代木版中，往往有这画法），却令人觉得美中不足。我希望以后能寄给我每种两张，最好是用白纸印。

近来因为生病，又为生活计，须译著卖钱，许多事情都顾不转了。北平要开全国木刻展览会^{〔1〕}，我已寄了你的几张木刻去，但不多。

此复，即颂
时绥。

迅 上十二月二十五日

*

*

*

〔1〕 指第一次全国木刻联合展览会。

341225^③ 致 赵 家 璧

家璧先生：

早上寄奉一函，想已达览。我曾为《文学》明年第一号作随笔一篇^①，约六千字，所讲是明末故事，引些古书，其中感慨之词，自不能免。今晚才知道被检查官删去四分之三，只存开首一千余字。由此看来，我即使讲盘古开天辟地神话，也必不能满他们之意，而我也确不能作使他们满意的文章。

我因此想到《中国新文学大系》。当送检所选小说时，因为不知何人所选，大约是决无问题的，但在送序论去时，便可发生问题。五四时代比明末近，我又不能做四平八稳，“今天天气，哈哈”到一万多字的文章，而且真也和群官的意见不能相同，那时想来就必要发生纠葛。我是不善于照他们的意见，改正文章，或另作一篇的，这时如另请他人，则小说系我所选，别人的意见，决不相同，一定要弄得无可措手。非书店白折费用，即我白费工夫，两者之一中，必伤其一。所以我决计不干这事了，索性开初就由一个不被他们所憎恶者出手，实在稳妥得多。检查官们虽宣言不论作者，只看内容，但这种心口如一的君子，恐

不常有，即有，亦必不在检查官之中，他们要开一点玩笑是极容易的，我不想来中他们的诡计，我仍然要用硬功对付他们。

这并非我三翻四覆，看实情实在也并不是杞忧，这是要请你谅解的。我还想，还有几个编辑者，恐怕那序文的通过也在可虑之列。

专此布达，即请
撰安。

迅 上十二月廿五夜。

*

*

*

〔1〕 随笔一篇 指《病后杂谈》，后收入《且介亭杂文》。

341226^① 致 黎 烈 文

烈文先生：

惠函收到。《准风月谈》已回来，昨即换外套一件，仍复送出，但仍挂号，现想已收到矣。此书在分寄外埠后，始在内山发售，未贴广告，而已售去三十余本，则风月谈之为人所乐闻也可知。

《译文》比较的少论文，第六期上，请先生译爱

伦堡^{〔1〕}之作一篇，可否？纪得左转^{〔2〕}，已为文官所闻，所以论纪德或恐不妥，最好是如《论超现实主义》^{〔3〕}之类。

专此布达，即请
冬安。

迅 顿首十二月二十六夜。

*

*

*

〔1〕 爱伦堡（И. Г. Эренбург，1891—1967） 苏联作家。黎烈文所译他的《论莫洛亚及其他》，载《译文》第二卷第一期（一九三五年三月）。

〔2〕 纪德左转 纪德，参看 340920 信注〔1〕。他于一九三二年初发表《日记抄》，声称对“苏联的状态，抱着太深切的关心”，并表示了对马克思主义的兴趣。一九三三年三月二十一日，他又在法国革命文艺家协会上发表演说，抗议希特勒在德国的法西斯统治，要求革命文艺家和劳动群众联合起来进行斗争。

〔3〕 《论超现实主义》 即《论超现实主义派》，爱伦堡作，黎烈文译，载《译文》第一卷第四期（一九三四年十二月）。

341226^② 致 萧军、萧红

刘吟先生：

廿四日信收到，二十日信也收到的。我没有生病，只因为这几天忙一点，所以没有就写回信。

周女士她们所弄的戏剧组^①，我并不知道底细，但我看是没什么的，不打紧。不过此后所遇的人们多起来，彼此都难以明白真相，说话不如小心些，最好是多听人们说，自己少说话，要说，就多说些闲谈。

《准风月谈》尚未公开发卖，也不再公开，但他必要成为禁书。所谓上海的文学家们，也很有些可怕的，他们会因一点小利，要别人的性命。但自然是无聊的，并不可怕的居多，但却讨厌得很，恰如虱子跳蚤一样，常常会暗中咬你几个疙瘩，虽然不算大事，你总得搔一下了。这种人物，还是不和他们认识好。我最讨厌江南才子，扭扭捏捏，没有人气，不像人样，现在虽然大抵改穿洋服了，内容也并不两样。其实上海本地人倒并不坏的，只是各处坏种，多跑到上海来作恶，所以上海便成为下流之地了。

《母亲》久被禁止，这一部是托书坊里的伙计寻来的，不知道他是怎么一个线索。日前做了一篇随笔

到文学社去卖钱，七千字，检查官给我删掉了四分之三，只剩一个脑袋，不值钱了。吟太太的小说，我想不至于此，如果删掉几段，那么，就任它删掉几段，第一步是只要印出来。

这几天真有点闷气。检查官吏们公开的说，他们只看内容，不问作者是谁，即不和个人为难的意思。有些出版家知道了这话，以为“公平”真是出现了，就要我用旧名子〔字〕做文章，推也推不掉。其实他们是阴谋，遇见我的文章，就删削一通，使你不成样子，印出去时，读者不知底细，以为我发了昏了。如果只是些无关痛痒的话，那是通得过的，不过，这有什么意思呢？

今年不再写信了，等着搬后的新地址。

专此布复，即颂
俚安。

豫 上十二月二十六夜

*

*

*

〔1〕 周女士 指周颖，聂绀弩夫人。戏剧组，指当时左翼戏剧家联盟的戏剧供应社，专为演出提供服装、道具。

341226^③ 致 许 寿 裳

季市兄：

医药费帐已送来。世瑒兄共七元五角，此款可于便中交紫佩，因弟在托其装修旧书也，并请嘱其倘有余款，不必送往寓中，应暂存其处，为他日续修破书之用。陶小姐为十六元，帐单乞转寄，还款不必急急，因弟并无急需也。

弟前患病，现已复原；妇孺亦安，可抒锦注耳。

勿此布达，即请

文安。

弟 飞 顿首十二月二十六夜

341227^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

廿四信顷收到。《博古页子》能全用黄罗纹纸，好极，因毛边脆弱，总令人耿耿于心也。但北平工价之廉，真出人意外。

《十竹笺谱》牌子等，另拟一纸呈上，乞酌夺。生活的广告^{〔1〕}，未见。《北平笺谱》在店头只内山有五六

部，已涨价为廿五元，昨见生活代人以二十元买去，吾国多疑之君子，早不豫约，可叹。鉴于前车，以后豫约或可较为踊跃欤？

顷见明遗民《茗斋集》（彭孙贻^{〔2〕}），也提起老莲《水浒图》，然则此书在清初颇通行，今竟无一本，不知何也。

勿复，即请
著安。

迅 顿首十二月廿七日

*

*

*

〔1〕 生活的广告 指《十竹斋笺谱》等的“发售特价预约”广告，后刊于生活书店出版的《文学》第四卷第五号（一九三五年五月）。

〔2〕 彭孙贻（1615—1673） 字仲谋，号茗斋，浙江海盐人，明朝选贡生，明亡后闭门不出。《茗斋集》是他所作的诗歌集，共二十三卷（另附《明诗钞》九卷），卷二载有七言古诗《陈章侯画水浒叶子歌》一首及其序。

341227^② 致 孟 十 还

十还先生：

惠函收到。《译文》稿费，每月有一定，而每期

页数，有多有少，所以虽然案页计算，而每月不同（页数少的时候稿费较多，多则反是），并且生出小数，弄得零零碎碎了。

《五月夜》昨天曾面询黄先生，他还不能决定，因为须看别人来稿，长短如何。但我看未必这次来稿，恰巧都是短的居多，而《译文》目录，至少总得有十种左右，所以十之九是要分成两期的。

专复，并颂
时绥。

迅 上十二月廿七夜。

341228^① 致 曹 靖 华

汝珍兄：

二十五日信今天收到。我们都好的。我已经几乎复元，写几千字，也并不觉得劳倦；不过太忙一点，要作点杂文帮帮朋友的忙，但检查时常被删掉；近几月又要帮《译文》；而且每天至少得写四五封信，真是连看书的工夫也没有了。

《译文》开初的三期，全由我们三个人（我、雁、黎）包办的，译时也颇用心，一星期前才和书店^{〔1〕}议定稿费，每页约一元二角，但一有稿费，投稿就多起

来，不登即被骂为不公；要登，则须各取原文校对，好的尚可，不好，则校对工夫白化，我们几个人全变了校对人，自己倒不能译东西了。这种情形，是难以持久的，所以总得改变办法，可惜现在还想不出好法子。

兄投给《文学》的稿子，是在的，上司对《文学》似乎特别凶，所以他们踌躇着。这回《译文》上想要用一篇试试看。至于书，兄尽可编起来，将来我到良友这些地方去问问看。至于说内容稳当，那在中国是不能说这道理的，他们并不管内容怎么样。数年前，我曾将一部稿子^[2]卖给书店，印后不久，即不能发卖。这回送去审查，删去了四分之三，通过了。但那审定了的一本^[3]，到杭州去卖，又都给拿走了，书店向他们说明已经中央审定，他们的答话是：这是浙江特别禁止的。

木刻第一集^[4]全卖完了，又去印再版二百部，尚未印成。二集尚未计划，因为所得只有三个人的作品，而冈氏^[5]的又系短篇小说插画，零零碎碎，所以想再迟一下。

日前又寄上《文学报》一束，《译文》（四）及我的小书^[6]各一册，不知收到否？兄只要看我的后记，便知道上海文坛情形，多么讨厌，虽然不过是些蚤虱之

流，但给叮了总得搔搔，这就够费工夫了。

专此奉复，即请
冬安。

弟豫 启上十二月二十八日

*

*

*

〔1〕 书店 指生活书店。

〔2〕 一部稿子 指《二心集》。

〔3〕 审定了的一本 指《二心集》“审定”后的删存稿，书店以《拾零集》为名印行。

〔4〕 木刻第一集 即《引玉集》。

〔5〕 冈氏 指冈察洛夫。

〔6〕 小书 指《准风月谈》。

341228^② 致 张 慧

张慧先生：

顷收到十八日信并木刻三幅，甚感谢；上月廿八日的信，也收到的。先生知道我并非美术批评家，所以要我一一指出好坏来，我实在没有这本领。闻广州新近有一个木刻家团体^{〔1〕}，大家互相切磋，先生何不和他们研究研究呢？

就大体而论，中国的木刻家，大抵有二个共通的

缺点：一，人物总刻不好，常常错；二，是避重就轻，如先生所作的《船夫》，我就见了类似的作法好几张，因为只见人，不见船，构图比较的容易，而单刻一点屋顶，屋脊，其实是也有这倾向的。先生先前的作品上，还有颓废色采，和所作的诗一致，但这回却没有。

此复，即颂
时绥。

迅 上十二月二十八日

*

*

*

〔1〕 木刻家团体 指现代创作版画研究会。

341228^③ 致 王 志 之

思远兄：

日前刚上一函，想已到。顷又得二十四信，具悉一切。小说放在一家书店里，但销去不多，大约上海读者，还是看名字的，作者姓名陌生，他们即不大卖〔买〕了。兄离上海远，大约不知道此地书店情形，他们都有壁垒，开明苛酷，我一向不与往来，北新则一榻糊涂，我给他们信，他们早已连回信也不给了，我又蛰居，无可如何。介绍稿子，亦复如此，一样的

渺无消息，莫名其妙，我夹在中间，真是吃苦不少，自去年以来，均已陆续闹开，所以在这一方面，我是一筹莫展的。

《译文》我担任投稿每期数千字，但别人的稿子，我希望直接寄去，因为我既事烦，照顾不转，而编辑好像不大愿意间接介绍，所以我所介绍者，一向是碰钉子居多。和龚君^{〔1〕}通信，我希望从缓，我并无株连门生之心，但一通信而为老师所知，我即有从中作祟之嫌疑，而且又大有人会因此兴风作浪，非常麻烦。为耳根清静计，我一向是极谨慎的。

此复，即颂

时绥。

豫 上十二月廿八日

*

*

*

〔1〕 龚君 指龚梅生，湖南人，当时在北京大学求学，是周作人的学生。王志之曾请鲁迅介绍发表他的译作。

341229 致 杨 霁 云

霁云先生：

顷得惠函，知先生尚未回乡。致秉中函^{〔1〕}可以不必，因此种信札，他处恐尚有公开者，实则我作札

甚多，或直言，或应酬，并不一律，登不胜登，现在不如姑且都不收入耳。诗是一九三一年作可以收入，但题目应作《送 O. E. 君携兰归国》^[2]；又“独记”应改“独托”，排印误也。日前又寻得序文一篇^[3]，今录呈；又旧诗一首，是一九三三年作，亦可存。此复，即请旅安。

迅 顿首十二月二十九日

题三义塔

三义塔者，中国上海闸北三义里遗鸠埋骨之塔也，在日本，农人共建之。

奔霆飞燹歼人子，败井颓垣剩饿鸠。偶值大心离火宅，终遗高塔念瀛洲。精禽梦觉仍衔石，斗士诚坚共抗流。度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。

※

※

※

[1] 致秉中函 即 310204 信。

[2] 《送 O. E. 君携兰归国》 后收入《集外集》。

[3] 序文一篇 指《〈近代世界短篇小说集〉小引》，曾收入《三闲集》。

341231 致 刘 炜 明

炜明先生：

十二日的信，早收到了；《星洲日报》^{〔1〕}也收到了一期，内容也并不比上海的报章减色，谢谢。《二心集》总算找到了一本，是杭州的书店卖剩在那里的，下午已托书店和我新印的一本短评^{〔2〕}，一同挂号寄上，但不知能收到否。此种书籍，请先生万不要寄书款来，因为我从书店拿来，以作者的缘故，是并不化钱的。

中国的事情，说起来真是一言难尽。从明年起，我想不再在期刊上投稿了。上半年曾在《自由谈》（《申报》）上作文，后来编辑换掉了，便不再投稿；改寄《动向》（《中华日报》），而这副刊明年一月一日起就停刊。大约凡是主张改革的文章，现在几乎不能发表，甚至于还带累刊物。所以在日报上，我已经没有发表的地方。至于期刊，我给写稿的是《文学》，《太白》，《读书生活》^{〔3〕}，《漫画生活》^{〔4〕}等，有时用真名，有时用公汗，但这些刊物，就是常受压迫的刊物，能出到几期，很说不定的。出版的那几本，也大抵被删削得不成样子。

今年设立的书报检查处，很有些“文学家”在那里面做官，他们虽然不会做文章，却会禁文章，真禁得什么话也不能说。现在我如果用真名，那是不要紧的，他们只将文章大删一通，删得连骨子也没有；我新近给明年的《文学》写了一篇随笔，约七八千字，

但给他们只删剩了一千余字，不能用了。而且办事也不一律，就如那一本《拾零集》，是中央删剩，准许发卖的，但运到杭州去，却仍被没收，他们的理由是：这里特别禁止。

黑暗之极，无理可说，我自有生以来，第一次遇见。但我是还要反抗的。从明年起，我想用点功，索性来做整本的书，压迫禁止，当然仍不能免，但总可以不给他们删削了。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上十一夜。

*

*

*

〔1〕 《星洲日报》 新加坡出版的中文报纸，一九二九年创办。

〔2〕 一本短评 指《准风月谈》。

〔3〕 《读书生活》 综合性半月刊，李公朴等编。一九三四年十一月创刊，一九三六年十一月停刊。上海杂志公司出版。

〔4〕 《漫画生活》 刊载漫画和杂文的月刊，吴朗西、黄士英等编辑。一九三四年九月创刊，一九三五年九月停刊，上海美术生活杂志社出版。