

鲁迅书信(三)



中国现代文学名著经典(一)

青苹果数据中心制作

鲁迅 著



书 信

鲁 迅 著



在上海时摄 (1935)

| | |
|---|-------------------------------|
| 一 | 塔山 10 |
| 二 | 彷徨 10 朝華夕拾 10 野草 130 |
| 三 | 熱風 10 華蓋集 10 華蓋集續編 26 |
| 四 | 少年集 25 三國集 25 二心集 24 |
| 五 | 南腔北調集 20 徬徨 25 風月談 25 |
| 六 | 花邊文彙 25 華蓋集 25 華蓋集續編 25 |
| 七 | 而已集 25 華蓋集 25 華蓋集續編 25 |
| 八 | 中國革命史略 10 革命與國防 10 |
| 九 | 大正說物地 |
| 十 | 熱風集 10 廣生堂集 10 |

平定著述目錄

増田氏：

九月二十七日、手紙。在見致し。いふ。繪ト一河。……
金澤上ノ神儀トシテハ。ホメナケレバ。ナラズイカ得シ。……
……ハ其ノ繪ハ。ウマクナイデス。

支那ノ、ユートピアト云フ事ハ。難同題デス。ユートピア
ホト。支那ノモリガナイナラウ。西洋ノ言テ世ノ中ノ
ユートピアノリキ一様シヨト云フ者ハ。ニ中喜ヒト多ク
本居ガツシナモ。ウチノ入様ニナラタ。デレニ。……
……ハ。成ニ得シ。……外ニ。……

致増田涉信



国外翻译出版的著作一斑

目 录

一九三五年

| | | |
|---------------------|----------------|----|
| 350104 ^① | 致李 桦 | 1 |
| 350104 ^② | 致萧军、萧红 | 3 |
| 350104 ^③ | 致叶 紫 | 6 |
| 350104 ^④ | 致赵家璧、郑伯奇 | 7 |
| 350104 ^⑤ | 致母 亲 | 8 |
| 350106 ^① | 致黄 源 | 9 |
| 350106 ^② | 致曹靖华 | 11 |
| 350108 | 致郑振铎 | 12 |
| 350109 ^① | 致郑振铎 | 16 |
| 350109 ^② | 致许寿裳 | 18 |
| 350109 ^③ | 致叶 紫 | 18 |
| 350115 ^① | 致曹靖华 | 19 |
| 350115 ^② | 致赵家璧 | 21 |
| 350116 | 致母 亲 | 22 |
| 350117 ^① | 致孟十还 | 23 |
| 350117 ^② | 致曹聚仁 | 24 |
| 350117 ^③ | 致徐懋庸 | 25 |
| 350118 ^① | 致王志之 | 26 |

| | | |
|---------------------|--------|----|
| 350118 ^② | 致唐 诃 | 27 |
| 350118 ^③ | 致段千青 | 29 |
| 350118 ^④ | 致赖少麒 | 31 |
| 350118 ^⑤ | 致张 影 | 32 |
| 350119 | 致赵家璧 | 33 |
| 350121 ^① | 致赵家璧 | 34 |
| 350121 ^② | 致萧军、萧红 | 35 |
| 350123 | 致黄 源 | 36 |
| 350124 | 致金肇野 | 37 |
| 350126 | 致曹靖华 | 38 |
| 350127 ^① | 致孟十还 | 41 |
| 350127 ^② | 致黎烈文 | 42 |
| 350129 ^① | 致杨霁云 | 43 |
| 350129 ^② | 致曹聚仁 | 45 |
| 350129 ^③ | 致萧军、萧红 | 46 |
| 350203 | 致黄 源 | 49 |
| 350204 ^① | 致孟十还 | 51 |
| 350204 ^② | 致杨霁云 | 52 |
| 350204 ^③ | 致李 桦 | 55 |
| 350207 ^① | 致曹靖华 | 57 |
| 350207 ^② | 致孟十还 | 61 |
| 350207 ^③ | 致徐懋庸 | 62 |
| 350209 ^① | 致萧军、萧红 | 63 |
| 350209 ^② | 致赵家璧 | 66 |
| 350209 ^③ | 致孟十还 | 67 |

| | | |
|---------------------|--------|-----|
| 350210 ^① | 致杨霁云 | 69 |
| 350210 ^② | 致曹靖华 | 72 |
| 350212 | 致萧 军 | 72 |
| 350214 ^① | 致吴 渤 | 73 |
| 350214 ^② | 致金肇野 | 74 |
| 350218 ^① | 致曹靖华 | 76 |
| 350218 ^② | 致孟十还 | 78 |
| 350224 ^① | 致孟十还 | 79 |
| 350224 ^② | 致杨霁云 | 80 |
| 350226 ^① | 致赵家璧 | 82 |
| 350226 ^② | 致叶 紫 | 83 |
| 350228 | 致赵家璧 | 84 |
| 350301 ^① | 致母 亲 | 86 |
| 350301 ^② | 致母 亲 | 86 |
| 350301 ^③ | 致萧军、萧红 | 87 |
| 350303 | 致孟十还 | 89 |
| 350306 | 致赵家璧 | 90 |
| 350309 ^① | 致赵家璧 | 91 |
| 350309 ^② | 致孟十还 | 91 |
| 350309 ^③ | 致郑振铎 | 93 |
| 350309 ^④ | 致李 桦 | 94 |
| 350312 | 致费慎祥 | 95 |
| 350313 ^① | 致陈烟桥 | 96 |
| 350313 ^② | 致萧军、萧红 | 97 |
| 350315 ^① | 致罗清桢 | 100 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 350315 ^② | 致赵家璧 | 101 |
| 350316 | 致黄源 | 102 |
| 350317 ^① | 致萧红 | 104 |
| 350317 ^② | 致黄源 | 104 |
| 350317 ^③ | 致孟十还 | 105 |
| 350319 | 致萧军 | 106 |
| 350320 | 致孟十还 | 108 |
| 350322 ^① | 致徐懋庸 | 109 |
| 350322 ^② | 致罗清桢 | 110 |
| 350322 ^③ | 致张慧 | 110 |
| 350323 ^① | 致曹靖华 | 111 |
| 350323 ^② | 致许寿裳 | 112 |
| 350325 | 致萧军 | 113 |
| 350326 ^① | 致黄源 | 117 |
| 350326 ^② | 致黄源 | 118 |
| 350328 | 致郑振铎 | 118 |
| 350329 ^① | 致曹聚仁 | 119 |
| 350329 ^② | 致徐懋庸 | 121 |
| 350330 | 致郑振铎 | 122 |
| 350331 | 致母亲 | 124 |
| 350401 | 致徐懋庸 | 125 |
| 350402 ^① | 致许寿裳 | 126 |
| 350402 ^② | 致萧军 | 126 |
| 350402 ^③ | 致黄源 | 127 |
| 350404 ^① | 致萧军 | 128 |

| | | |
|---------------------|--------------|-----|
| 350404 ^② | 致李 桦 | 129 |
| 350408 | 致曹靖华 | 131 |
| 350409 | 致黄 源 | 132 |
| 350410 ^① | 致曹聚仁 | 132 |
| 350410 ^② | 致郑振铎 | 134 |
| 350412 | 致萧 军 | 135 |
| 350419 ^① | 致唐 弢 | 137 |
| 350419 ^② | 致赵家璧 | 139 |
| 350421 | 致孟十还 | 140 |
| 350422 | 致何白涛 | 141 |
| 350423 ^① | 致曹靖华 | 142 |
| 350423 ^② | 致萧军、萧红 | 143 |
| 350425 ^① | 致黄 源 | 145 |
| 350425 ^② | 致萧 军 | 147 |
| 350428 | 致萧 军 | 148 |
| 350429 | 致曹靖华 | 150 |
| 350430 | 致母 亲 | 151 |
| 350503 | 致罗清桢 | 151 |
| 350505 | 致黄 源 | 152 |
| 350509 ^① | 致萧 军 | 154 |
| 350509 ^② | 致赵家璧 | 154 |
| 350510 ^① | 致赵家璧 | 155 |
| 350510 ^② | 致萧剑青 | 156 |
| 350514 ^① | 致曹靖华 | 156 |
| 350514 ^② | 致台静农 | 158 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 350517 | 致胡 风 | 159 |
| 350520 | 致萧 军 | 162 |
| 350522 ^① | 致邵文熔 | 163 |
| 350522 ^② | 致曹靖华 | 164 |
| 350522 ^③ | 致黄 源 | 165 |
| 350522 ^④ | 致孟十还 | 166 |
| 350524 ^① | 致陈烟桥 | 168 |
| 350524 ^② | 致杨霁云 | 169 |
| 350524 ^③ | 致郑伯奇 | 170 |
| 350525 ^① | 致赵家璧 | 171 |
| 350525 ^② | 致黄 源 | 171 |
| 350528 | 致黄 源 | 172 |
| 350530 ^① | 致曹靖华 | 175 |
| 350530 ^② | 致黄 源 | 176 |
| 350602 ^① | 致黄 源 | 177 |
| 350602 ^② | 致萧 军 | 178 |
| 350603 ^① | 致黄 源 | 179 |
| 350603 ^② | 致孟十还 | 180 |
| 350607 | 致萧 军 | 181 |
| 350610 | 致黄 源 | 184 |
| 350611 | 致曹靖华 | 184 |
| 350615 | 致萧 军 | 185 |
| 350616 ^① | 致李霁野 | 186 |
| 350616 ^② | 致李 桦 | 187 |
| 350617 | 致陈此生 | 190 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 350619 | 致孟十还 | 191 |
| 350624 ^① | 致曹靖华 | 192 |
| 350624 ^② | 致台静农 | 194 |
| 350627 | 致萧 军 | 195 |
| 350628 | 致胡 风 | 197 |
| 350629 ^① | 致赖少麒 | 201 |
| 350629 ^② | 致唐英伟 | 203 |
| 350703 | 致曹靖华 | 204 |
| 350704 | 致孟十还 | 205 |
| 350711 | 致楼炜春 | 207 |
| 350712 | 致赵家璧 | 208 |
| 350713 | 致赵家璧 | 208 |
| 350716 ^① | 致赖少麒 | 209 |
| 350716 ^② | 致黄 源 | 210 |
| 350716 ^③ | 致萧 军 | 211 |
| 350716 ^④ | 致徐懋庸 | 213 |
| 350716 ^⑤ | 致曹靖华 | 213 |
| 350717 ^① | 致母 亲 | 214 |
| 350717 ^② | 致李霁野 | 215 |
| 350722 ^① | 致台静农 | 216 |
| 350722 ^② | 致曹靖华 | 217 |
| 350722 ^③ | 致李霁野 | 218 |
| 350724 | 致赖少麒 | 218 |
| 350727 ^① | 致萧 军 | 219 |
| 350727 ^② | 致李长之 | 221 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 350729 ^① | 致萧 军 | 222 |
| 350729 ^② | 致曹聚仁 | 223 |
| 350729 ^③ | 致徐懋庸 | 224 |
| 350730 ^① | 致叶 紫 | 225 |
| 350730 ^② | 致黄 源 | 226 |
| 350803 ^① | 致曹靖华 | 228 |
| 350803 ^② | 致李霁野 | 229 |
| 350809 | 致黄 源 | 230 |
| 350811 ^① | 致曹靖华 | 232 |
| 350811 ^② | 致台静农 | 232 |
| 350815 | 致黄 源 | 233 |
| 350816 ^① | 致黄 源 | 234 |
| 350816 ^② | 致萧 军 | 235 |
| 350817 | 致徐诗荃 | 236 |
| 350818 | 致赖少麒 | 237 |
| 350819 | 致曹靖华 | 237 |
| 350823 | 致楼炜春 | 239 |
| 350824 ^① | 致胡 风 | 240 |
| 350824 ^② | 致萧 军 | 242 |
| 350826 | 致唐 弢 | 244 |
| 350831 ^① | 致徐懋庸 | 245 |
| 350831 ^② | 致母 亲 | 246 |
| 350901 ^① | 致萧 军 | 246 |
| 350901 ^② | 致赵家璧 | 249 |
| 350906 ^① | 致姚 克 | 249 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 350906 ^② | 致黄 源 | 250 |
| 350908 ^① | 致徐懋庸 | 251 |
| 350908 ^② | 致黄 源 | 252 |
| 350908 ^③ | 致孟十还 | 253 |
| 350908 ^④ | 致徐懋庸 | 255 |
| 350909 | 致李 桦 | 256 |
| 350910 | 致萧 军 | 257 |
| 350911 | 致郑振铎 | 259 |
| 350912 ^① | 致黄 源 | 260 |
| 350912 ^② | 致胡 风 | 261 |
| 350912 ^③ | 致李长之 | 264 |
| 350916 ^① | 致黄 源 | 266 |
| 350916 ^② | 致萧 军 | 267 |
| 350919 ^① | 致曹靖华 | 268 |
| 350919 ^② | 致王志之 | 269 |
| 350919 ^③ | 致萧 军 | 270 |
| 350920 ^① | 致台静农 | 271 |
| 350920 ^② | 致蔡斐君 | 272 |
| 350920 ^③ | 致吴 渤 | 273 |
| 350923 | 致叶 紫 | 274 |
| 350924 | 致黄 源 | 275 |
| 351002 | 致萧 军 | 277 |
| 351003 | 致唐 诃 | 277 |
| 351004 ^① | 致萧 军 | 279 |
| 351004 ^② | 致谢六逸 | 282 |

| | | |
|---------------------|--------------|-----|
| 351009 | 致黎烈文 | 283 |
| 351012 | 致孟十还 | 284 |
| 351014 | 致徐懋庸 | 285 |
| 351017 | 致郑振铎 | 285 |
| 351018 | 致母亲 | 286 |
| 351020 ^① | 致孟十还 | 287 |
| 351020 ^② | 致姚克 | 289 |
| 351020 ^③ | 致萧军、萧红 | 290 |
| 351022 ^① | 致曹靖华 | 291 |
| 351022 ^② | 致徐懋庸 | 292 |
| 351029 ^① | 致萧军 | 293 |
| 351029 ^② | 致徐懋庸 | 296 |
| 351029 ^③ | 致曹聚仁 | 297 |
| 351101 | 致孔另境 | 298 |
| 351104 ^① | 致郑振铎 | 299 |
| 351104 ^② | 致萧军、萧红 | 300 |
| 351105 | 致王冶秋 | 301 |
| 351106 | 致孟十还 | 303 |
| 351109 | 致赵家璧 | 304 |
| 351111 | 致马子华 | 304 |
| 351114 | 致章锡琛 | 305 |
| 351115 ^① | 致母亲 | 306 |
| 351115 ^② | 致萧军 | 307 |
| 351115 ^③ | 致台静农 | 308 |
| 351116 | 致萧军、萧红 | 309 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 351118 ^① | 致王冶秋 | 311 |
| 351118 ^② | 致赵家璧 | 313 |
| 351118 ^③ | 致曹靖华 | 314 |
| 351118 ^④ | 致徐懋庸 | 315 |
| 351120 | 致聂绀弩 | 315 |
| 351123 | 致邱 遇 | 316 |
| 351125 | 致叶 紫 | 317 |
| 351126 | 致母 亲 | 319 |
| 351203 ^① | 致徐懋庸 | 320 |
| 351203 ^② | 致孟十还 | 321 |
| 351203 ^③ | 致台静农 | 322 |
| 351204 ^① | 致母 亲 | 323 |
| 351204 ^② | 致刘暮霞 | 324 |
| 351204 ^③ | 致王冶秋 | 325 |
| 351204 ^④ | 致徐 訇 | 327 |
| 351207 ^① | 致曹靖华 | 330 |
| 351207 ^② | 致章锡琛 | 331 |
| 351212 ^① | 致徐懋庸 | 332 |
| 351212 ^② | 致杨霁云 | 333 |
| 351214 | 致周剑英 | 333 |
| 351219 ^① | 致杨霁云 | 334 |
| 351219 ^② | 致曹靖华 | 335 |
| 351221 ^① | 致赵家璧 | 336 |
| 351221 ^② | 致母 亲 | 338 |
| 351221 ^③ | 致台静农 | 339 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 351221 ^① | 致王冶秋 | 340 |
| 351222 | 致叶 紫 | 341 |
| 351223 ^① | 致李小峰 | 342 |
| 351223 ^② | 致赵景深 | 344 |
| 351223 ^③ | 致沈雁冰 | 344 |
| 351224 | 致谢六逸 | 345 |
| 351228 | 致叶 紫 | 346 |
| 351229 | 致王冶秋 | 347 |

一九三六年

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 360105 ^① | 致曹靖华 | 348 |
| 360105 ^② | 致胡 风 | 350 |
| 360107 | 致徐懋庸 | 351 |
| 360108 ^① | 致黄 源 | 353 |
| 360108 ^② | 致沈雁冰 | 354 |
| 360108 ^③ | 致母 亲 | 355 |
| 360114 | 致萧 军 | 357 |
| 360117 | 致沈雁冰 | 358 |
| 360118 | 致王冶秋 | 358 |
| 360121 ^① | 致曹靖华 | 361 |
| 360121 ^② | 致母 亲 | 362 |
| 360122 ^① | 致孟十还 | 363 |
| 360122 ^② | 致胡 风 | 364 |
| 360201 ^① | 致宋 琳 | 365 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 360201 ^② | 致母 亲 | 366 |
| 360201 ^③ | 致黎烈文 | 367 |
| 360201 ^④ | 致曹靖华 | 368 |
| 360202 ^① | 致沈雁冰 | 370 |
| 360202 ^② | 致姚 克 | 371 |
| 360203 | 致沈雁冰 | 371 |
| 360204 | 致巴 金 | 372 |
| 360207 | 致黄 源 | 373 |
| 360209 | 致姚 克 | 374 |
| 360210 ^① | 致曹靖华 | 375 |
| 360210 ^② | 致黄苹荪 | 376 |
| 360214 | 致沈雁冰 | 377 |
| 360215 ^① | 致母 亲 | 379 |
| 360215 ^② | 致阮善先 | 380 |
| 360215 ^③ | 致萧 军 | 381 |
| 360215 ^④ | 致蔡元培 | 382 |
| 360217 ^① | 致郑野夫 | 383 |
| 360217 ^② | 致徐懋庸 | 384 |
| 360217 ^③ | 致孟十还 | 385 |
| 360218 | 致沈雁冰 | 386 |
| 360219 ^① | 致夏传经 | 387 |
| 360219 ^② | 致陈光尧 | 389 |
| 360221 ^① | 致曹聚仁 | 390 |
| 360221 ^② | 致徐懋庸 | 391 |
| 360222 | 致黄 源 | 393 |

| | | |
|---------------------|---------------|-----|
| 360223 | 致萧 军 | 393 |
| 360224 | 致夏传经 | 394 |
| 360229 ^① | 致曹靖华 | 395 |
| 360229 ^② | 致杨霁云 | 396 |
| 360304 | 致楼炜春 | 397 |
| 360307 | 致沈雁冰 | 398 |
| 360309 | 致黄 源 | 399 |
| 360311 ^① | 致杨晋豪 | 400 |
| 360311 ^② | 致夏传经 | 401 |
| 360311 ^③ | 致孟十还 | 402 |
| 360312 | 致史济行 | 403 |
| 360317 | 致唐 弢 | 404 |
| 360318 | 致欧阳山、草明 | 405 |
| 360320 ^① | 致母 亲 | 407 |
| 360320 ^② | 致陈光尧 | 408 |
| 360321 ^① | 致曹 白 | 408 |
| 360321 ^② | 致许粤华 | 409 |
| 360322 | 致孟十还 | 411 |
| 360323 | 致唐英伟 | 412 |
| 360324 | 致曹靖华 | 414 |
| 360326 | 致曹 白 | 415 |
| 360330 | 致姚 克 | 417 |
| 360401 ^① | 致母 亲 | 418 |
| 360401 ^② | 致曹靖华 | 419 |
| 360401 ^③ | 致曹 白 | 421 |

| | | |
|---------------------|----------------|-----|
| 360402 ^① | 致杜和銮、陈佩骥 | 423 |
| 360402 ^② | 致赵家璧 | 424 |
| 360402 ^③ | 致颜黎民 | 426 |
| 360403 | 致费慎祥 | 428 |
| 360405 ^① | 致许寿裳 | 429 |
| 360405 ^② | 致王冶秋 | 430 |
| 360406 | 致曹 白 | 432 |
| 360408 | 致赵家璧 | 433 |
| 360411 | 致沈雁冰 | 435 |
| 360412 | 致赵家璧 | 436 |
| 360413 | 致楼炜春 | 437 |
| 360414 | 致唐 弢 | 438 |
| 360415 | 致颜黎民 | 439 |
| 360417 ^① | 致赵家璧 | 442 |
| 360417 ^② | 致罗清桢 | 443 |
| 360420 | 致姚 克 | 443 |
| 360423 | 致曹靖华 | 445 |
| 360424 ^① | 致何家槐 | 446 |
| 360424 ^② | 致段干青 | 447 |
| 360424 ^③ | 致吴朗西 | 448 |
| 360502 | 致徐懋庸 | 449 |
| 360503 | 致曹靖华 | 450 |
| 360504 ^① | 致曹 白 | 453 |
| 360504 ^② | 致王冶秋 | 455 |
| 360504 ^③ | 致吴朗西 | 457 |

| | | |
|---------------------|------|-----|
| 360505 | 致黄源 | 458 |
| 360507 ^① | 致母亲 | 458 |
| 360507 ^② | 致段干青 | 459 |
| 360507 ^③ | 致台静农 | 460 |
| 360508 ^① | 致曹白 | 461 |
| 360508 ^② | 致李霁野 | 462 |
| 360509 | 致吴朗西 | 463 |
| 360512 | 致吴朗西 | 463 |
| 360514 | 致曹靖华 | 464 |
| 360515 | 致曹靖华 | 465 |
| 360518 ^① | 致吴朗西 | 467 |
| 360518 ^② | 致吴朗西 | 468 |
| 360522 | 致唐弢 | 468 |
| 360523 ^① | 致赵家璧 | 469 |
| 360523 ^② | 致曹靖华 | 470 |
| 360525 | 致时玳 | 471 |
| 360528 | 致吴朗西 | 474 |
| 360529 | 致费慎祥 | 474 |
| 360603 | 致唐弢 | 475 |
| 360612 | 致曹白 | 476 |
| 360619 | 致邵文熔 | 477 |
| 360625 | 致曹白 | 477 |
| 360706 ^① | 致母亲 | 479 |
| 360706 ^② | 致曹靖华 | 480 |
| 360707 ^① | 致赵家璧 | 481 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 360707 ^② | 致曹 白 | 483 |
| 360711 ^① | 致吴朗西 | 483 |
| 360711 ^② | 致王冶秋 | 484 |
| 360715 ^① | 致赵家璧 | 485 |
| 360715 ^② | 致曹 白 | 486 |
| 360717 | 致许寿裳 | 486 |
| 360719 | 致沈西苓 | 487 |
| 360722 | 致孔另境 | 488 |
| 360802 ^① | 致沈雁冰 | 489 |
| 360802 ^② | 致曹 白 | 490 |
| 360806 | 致时 玳 | 492 |
| 360807 ^① | 致曹 白 | 494 |
| 360807 ^② | 致赵家璧 | 495 |
| 360813 | 致沈雁冰 | 496 |
| 360816 | 致沈雁冰 | 498 |
| 360818 ^① | 致王正朔 | 499 |
| 360818 ^② | 致蔡斐君 | 500 |
| 360820 ^① | 致唐 弢 | 501 |
| 360820 ^② | 致赵家璧 | 501 |
| 360825 ^① | 致母 亲 | 502 |
| 360825 ^② | 致欧阳山 | 504 |
| 360826 | 致康小行 | 506 |
| 360827 | 致曹靖华 | 507 |
| 360828 ^① | 致黎烈文 | 509 |
| 360828 ^② | 致杨霁云 | 510 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 360831 | 致沈雁冰 | 512 |
| 360903 ^① | 致母亲 | 513 |
| 360903 ^② | 致沈雁冰 | 515 |
| 360905 | 致赵家璧 | 516 |
| 360907 | 致曹靖华 | 517 |
| 360908 | 致叶紫 | 519 |
| 360909 | 致赵家璧 | 520 |
| 360914 ^① | 致吴朗西 | 521 |
| 360914 ^② | 致沈雁冰 | 522 |
| 360915 | 致王冶秋 | 523 |
| 360918 | 致许杰 | 524 |
| 360921 ^① | 致唐诃 | 525 |
| 360921 ^② | 致黎烈文 | 527 |
| 360922 ^① | 致母亲 | 527 |
| 360922 ^② | 致费慎祥 | 528 |
| 360925 | 致许寿裳 | 529 |
| 360926 ^① | 致吴朗西 | 531 |
| 360926 ^② | 致沈雁冰 | 532 |
| 360928 ^① | 致吴渤 | 533 |
| 360928 ^② | 致黎烈文 | 533 |
| 360929 ^① | 致郑振铎 | 534 |
| 360929 ^② | 致黄源 | 535 |
| 360929 ^③ | 致曹白 | 536 |
| 361002 ^① | 致郑振铎 | 537 |
| 361002 ^② | 致章锡琛 | 538 |

| | | |
|---------------------|------------|-----|
| 361005 | 致沈雁冰 | 539 |
| 361006 ^① | 致汤咏兰 | 540 |
| 361006 ^② | 致曹 白 | 540 |
| 361009 ^① | 致费明君 | 542 |
| 361009 ^② | 致黄 源 | 542 |
| 361010 ^① | 致黎烈文 | 543 |
| 361010 ^② | 致黄 源 | 544 |
| 361012 ^① | 致宋 琳 | 545 |
| 361012 ^② | 致赵家璧 | 546 |
| 361015 ^① | 致曹 白 | 546 |
| 361015 ^② | 致台静农 | 548 |
| 361017 | 致曹靖华 | 549 |

致外国人士部分

一九二〇年

| | | |
|--------|-------------|-----|
| 201214 | 致青木正儿 | 553 |
|--------|-------------|-----|

一九二六年

| | | |
|--------|------------|-----|
| 261231 | 致辛岛骁 | 554 |
|--------|------------|-----|

一九三一年

| | | |
|--------|-------------|-----|
| 310303 | 致山上正义 | 555 |
|--------|-------------|-----|

一九三二年

| | | |
|---------------------|-------------|-----|
| 320105 | 致增田涉 | 561 |
| 320116 | 致增田涉 | 562 |
| 320413 | 致内山完造 | 565 |
| 320427 | 致内山完造 | 566 |
| 320509 | 致增田涉 | 568 |
| 320513 | 致增田涉 | 570 |
| 320522 | 致增田涉 | 572 |
| 320531 | 致增田涉 | 574 |
| 320602 | 致高良富子 | 575 |
| 320628 | 致增田涉 | 575 |
| 320718 | 致增田涉 | 576 |
| 320809 | 致增田涉 | 578 |
| 321002 | 致增田涉 | 578 |
| 321107 ^① | 致增田涉 | 579 |
| 321107 ^② | 致山本初枝 | 581 |
| 321113 | 致内山完造 | 582 |
| 321215 | 致山本初枝 | 583 |
| 321219 | 致增田涉 | 584 |

一九三三年

| | | |
|---------------------|-------------|-----|
| 330301 ^① | 致山本初枝 | 585 |
| 330301 ^② | 致增田涉 | 587 |

| | | |
|---------------------|-------------|-----|
| 330401 | 致山本初枝 | 589 |
| 330402 | 致增田涉 | 591 |
| 330419 | 致内山嘉吉 | 592 |
| 330520 | 致增田涉 | 593 |
| 330625 ^① | 致山本初枝 | 593 |
| 330625 ^② | 致增田涉 | 595 |
| 330711 ^① | 致山本初枝 | 597 |
| 330711 ^② | 致增田涉 | 598 |
| 330924 | 致增田涉 | 600 |
| 330929 | 致山本初枝 | 601 |
| 331007 | 致增田涉 | 602 |
| 331030 | 致山本初枝 | 604 |
| 331113 | 致增田涉 | 605 |
| 331114 | 致山本初枝 | 607 |
| 331202 | 致增田涉 | 608 |
| 331227 | 致增田涉 | 609 |
| 3312×× | 致内山完造 | 610 |

一九三四年

| | | |
|---------------------|-------------|-----|
| 340108 | 致增田涉 | 611 |
| 340111 | 致山本初枝 | 612 |
| 340127 | 致山本初枝 | 614 |
| 340212 ^① | 致增田涉 | 616 |
| 340212 ^② | 致山本初枝 | 616 |

| | | |
|---------------------|-------------|-----|
| 340227 | 致增田涉 | 617 |
| 340317 | 致山本初枝 | 619 |
| 340318 | 致增田涉 | 620 |
| 340405 | 致内山完造 | 621 |
| 340411 | 致增田涉 | 621 |
| 340425 | 致山本初枝 | 623 |
| 340511 | 致增田涉 | 624 |
| 340519 | 致增田涉 | 625 |
| 340530 | 致伊罗生 | 626 |
| 340531 | 致增田涉 | 628 |
| 340607 ^① | 致山本初枝 | 629 |
| 340607 ^② | 致增田涉 | 630 |
| 340627 | 致增田涉 | 631 |
| 340714 | 致伊罗生 | 631 |
| 340723 ^① | 致内山嘉吉 | 633 |
| 340723 ^② | 致山本初枝 | 634 |
| 340730 | 致山本初枝 | 635 |
| 340731 | 致伊罗生 | 636 |
| 340807 | 致增田涉 | 637 |
| 340822 ^① | 致伊罗生 | 638 |
| 340822 ^② | 致伊罗生 | 640 |
| 340825 | 致伊罗生 | 641 |
| 340912 | 致增田涉 | 642 |
| 340923 | 致山本初枝 | 643 |
| 341111 | 致内山完造 | 644 |

| | | |
|--------|-------------|-----|
| 341114 | 致增田涉 | 644 |
| 341202 | 致增田涉 | 645 |
| 341213 | 致山本初枝 | 646 |
| 341214 | 致增田涉 | 648 |
| 341229 | 致增田涉 | 649 |

一九三五年

| | | |
|---------------------|-------------|-----|
| 350104 | 致山本初枝 | 650 |
| 350117 | 致山本初枝 | 651 |
| 350125 | 致增田涉 | 652 |
| 350206 | 致增田涉 | 654 |
| 350227 | 致增田涉 | 656 |
| 350323 | 致增田涉 | 657 |
| 350409 ^① | 致山本初枝 | 658 |
| 350409 ^② | 致增田涉 | 660 |
| 350430 | 致增田涉 | 661 |
| 350610 | 致增田涉 | 663 |
| 350622 | 致增田涉 | 665 |
| 350627 | 致山本初枝 | 666 |
| 350717 | 致增田涉 | 667 |
| 350801 | 致增田涉 | 669 |
| 350911 | 致增田涉 | 671 |
| 351017 | 致伊罗生 | 672 |
| 351025 | 致增田涉 | 673 |

| | | |
|---------------------|-----------------|-----|
| 351203 ^① | 致增田涉 | 674 |
| 351203 ^② | 致山本初枝 | 675 |
| 351207 | 致巴惠尔·艾丁格尔 | 676 |

一九三六年

| | | |
|--------|------------------|-----|
| 360203 | 致增田涉 | 678 |
| 360320 | 致内山完造 | 680 |
| 360328 | 致增田涉 | 681 |
| 360330 | 致巴惠尔·艾丁格尔 | 682 |
| 360508 | 致内山完造 | 683 |
| 360723 | 致雅罗斯拉夫·普实克 | 684 |
| 360726 | 致内山完造 | 686 |
| 360828 | 致须藤五百三 | 687 |
| 360906 | 致鹿地亘 | 687 |
| 360907 | 致巴惠尔·艾丁格尔 | 689 |
| 360915 | 致增田涉 | 690 |
| 360922 | 致增田涉 | 691 |
| 360928 | 致雅罗斯拉夫·普实克 | 692 |
| 361005 | 致增田涉 | 693 |
| 361011 | 致增田涉 | 694 |
| 361014 | 致增田涉 | 695 |
| 361018 | 致内山完造 | 695 |

| | | |
|----|--------------------|-----|
| 1 | 致叶绍钧 | 697 |
| 2 | 致母 亲 | 697 |
| 3 | 致高 植 | 698 |
| 4 | 致刘 岷 | 699 |
| 5 | 致钱杏邨 | 703 |
| 6 | 致尤炳圻 | 704 |
| 7 | 致刘桦华鄂 | 704 |
| 8 | 致曹聚仁 | 705 |
| 9 | 致端木蕻良 | 706 |
| 10 | 致北方俄罗斯民族合唱团 | 707 |
| 11 | 致希仁斯基等 | 707 |
| 12 | 致克拉甫钦珂 | 711 |
| | 收信人姓名及书信编号索引 | 712 |

一九三五年

350104^① 致李 桦

李桦先生：

去年十二月廿三四日信，顷已收到。上次的信，我自信并非过誉，那一本木刻^{〔1〕}，的确很好，但后来的作风有些改变了。我还希望先生时时产生这样的作品，以这东方的美的力量，侵入文人的书斋去。

《现代版画》^{〔2〕}一本，去年已收到。选择内容且作别论，纸的光滑，墨的多油，就毁损作品的好处不少，创作木刻虽是版画，仍须作者自印，佳处这才全备，一经机器的处理，和原作会大不同的，况且中国的印刷术，又这样的不进步。

《现代版画》托内山书店代卖，已经说过，是可以的，此后信件，只要直接和他们往来就好。至于开展览会事^{〔3〕}，却没有法子想，因为我自己连走动也不容易，交际又少，简直无人可托，官厅又神经过敏，什么都只知道堵塞和毁灭，还有自称“艺术家”在帮他们的忙，我除还可以写几封信之外，什么也做不来。

木刻运动，当然应有一个大组织，但组织一大，

猜疑也就来了，所以我想，这组织如果办起来，必须以毫无色采的人为中心。

色刷木刻^[4]在中国尚无人试过。至于上海，现在已无木刻家团体了。开初是在四年前，请一个日本教师讲了两星期木刻法，我做翻译，听讲的有二十余人，算是一个小团体，后来有的被捕，有的回家，散掉了。^[5]此后还有一点，但终于被压迫而进散。^[6]实际上，在上海的喜欢木刻的青年中，确也是急进的居多，所以在这里，说起“木刻”，有时即等于“革命”或“反动”，立刻招人疑忌。现在零星的个人，还在刻木刻的是有的，不过很难进步。那原因，一则无人切磋，二则大抵苦于不懂外国文，不能看参考书，只能自己暗中摸索。

专此布复，即颂

年禧

迅 上一月四日

*

*

*

[1] 指《春郊小景》。

[2] 《现代版画》月刊，广州美术学校现代创作版画研究会编。一九三四年十一月创刊，一九三六年五月出至第十八期停刊。

[3] 开展览会事 据收信人回忆，当时他拟在沪举办

现代创作版画研究会作品展览，希望鲁迅帮助。后未开成。

〔4〕 色刷木刻 即套色木刻。色刷，日文用语。

〔5〕 这里指的是：一九三一年八月，鲁迅主持开办了由日本内山嘉吉主讲的木刻讲习班，学员主要是上海一八艺社成员；该社于一九三二年一二八战争后解体，其骨干于五月另组春地美术研究所，至七月被国民党查封，主要成员均被捕。

〔6〕 指一九三二年秋成立的野风画会（前身为春地美术研究所），M. K. 木刻研究会和一九三三年成立的野穗木刻研究社等。它们均先后遭国民党当局的迫害而夭折。

350104^② 致萧军、萧红

刘
吟 先生：

二日的信，四日收到了，知道已经搬了房子，好极好极，但搬来搬去，不出拉都路，正如我总在北四川路兜圈子一样。有大草地可看，在上海要算新年幸福，我生在乡下，住了北京，看惯广大的土地了，初到上海，真如被装进鸽子笼一样，两三年才习惯。新年三天，译了六千字童话^{〔1〕}，想不用难字，话也比较的容易懂，不料竟比做古文还难，每天弄到半夜，睡了还做乱梦，那里还会记得妈妈，跑到北平去呢？

删改文章的事，是必须给它发表开去的，但也犯不上制成锌板。他们的丑史多得很，他们那里有一点羞。怕羞，也不去干这样的勾当了，他们自己也并不当人看。

吟太太究竟是太太，观察没有咱们爷们的精确仔细。少说话或多说闲谈，怎么会是耗子躲猫的方法呢？我就没有见过猫整天的在咪咪的叫的，除了春天的或一时期之外。猫比老鼠还要沈默。春天又作别论，因为它们另有目的。平日，它总是静静的听着声音，伺机搏击，这是猛兽的方法。自然，它决不和耗子讲闲话的，但耗子也不和猫讲闲话。

你所遇见的人，是不会说我怎样坏的，敌对或侮蔑的意思，我相信也没有。不过“太不留情面”的批评是绝对的不足为训的。如果已经开始笔战了，为什么要留情面？留情面是中国文人最大的毛病。他以为自己笔下留情，将来失败了，敌人也会留情面。殊不知那时他是决不留情面的。做几句不痛不痒的文章，还是不做好。

而且现在的批评家，对于“骂”字也用得非常之模胡。由我说起来，倘说良家女子是婊子，这是“骂”，说婊子是婊子，就不是骂。我指明了有些人的本相，或是婊子，或是叭儿，它们却真的是婊子或叭

儿，所以也决不是“骂”。但论者却一概谓之“骂”，岂不哀哉。

至于检查官现在这副本领，是毫不足怪的，他们也只有这种本领。但想到所谓文学家者，原是应该自己会做文章的，他们却只会禁别人的文章，真不免好笑。但现在正是这样的时侯，不是救国的非英雄，而卖国的倒是英雄吗？

考察上海一下，是很好的事，但我举不出相宜的同伴，恐怕还是自己看看好罢，大约通过一两回，是没有什么的。不过工人区域里却不宜去，那里狗多，有点情形不同的人走过，恐怕它就会注意。

近来文字的压迫更严，短文也几乎无处发表了。看看去年所作的东西，又有了短评和杂论各一本^[2]，想在今年内印它出来，而新的文章，就不再做，这几年真也够吃力了。近几时我想看看古书，再来做点什么书，把那些坏种的祖坟刨一下。

过了一年，孩子大了一岁，但我也大了一岁，这么下去，恐怕我就要打不过他，革命也就要临头了。这真是叫作怎么好。

专此布达，并请
俪安

迅 上广附笔问候 一月四日

* * *

〔1〕 指《表》。参看 350316 信注〔1〕。

〔2〕 指《花边文学》和《且介亭杂文》。

350104^③ 致叶 紫^{〔1〕}

芷兄：

除夕信新年四日收到。书籍^{〔2〕}印出时，交那个书店^{〔3〕}代售一部分，没有问题，但总代售他是不肯的，其实他也没法推销出去，我想，不如和中国书坊小伙计商量，便中当代问。序当作一篇^{〔4〕}。铁耕回家去了，我可以写信去说，不过他在汕头的乡下，信札往来，很迟缓，图^{〔5〕}又须刻起来，能否来得及也说不定。

〔一月四日〕

* * *

〔1〕 此信后部分被裁去，据收信人在原信后所作附注说：“这封信的后半页是回答我关于另一个朋友的话（大概是这封信，现在记不十分清楚了）。我裁下来，寄给那位朋友了。那朋友在北平清华大学读书，写信来要我转请鲁迅先生给他们的文艺社写一块招牌。先生回信给我，说他不能写：一者，是说他的字并不好，写招牌要请字写得漂亮的人写。二者，他写的招牌不但不能替文艺社生光，而且还有许多不便，甚至

有害。三者，他希望中国的青年以后作事或研究文艺，都要脚踏实地地去干，不要只在外表上出风头，图漂亮。招牌的用处是：只在指明这是什么地方而已。……意思大概是这样的。”

〔2〕 指《丰收》，短篇小说集，一九三五年三月上海容光书局出版，为《奴隶丛书》之一。

〔3〕 指内山书店。

〔4〕 即《叶紫作〈丰收〉序》，后收入《且介亭杂文二集》。

〔5〕 指《丰收》的木刻插图。按该书插图后由鲁迅托黄新波代刻，共十二幅，并封面画一幅。

350104^① 致 赵家璧、郑伯奇

家璧
君平 先生：

先想看一看《新青年》及《新潮》，倘能借得，乞派人送至书店为感。

专此布达，即请
著安。

迅 上一月四日

350104^⑤ 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，去年十二月二十日的信，早经收到。现在是总算过了年三天了，上海情形，一切如常，只倒了几家老店；阴历年关，恐怕是更不容易过的。男已复原，可请勿念。散那吐瑾^{〔1〕}未吃，因此药现已不甚通行，现在所吃的是麦精鱼肝油之一种，亦尚有效。至于海婴所吃，系纯鱼肝油，颇腥气，但他却毫不要紧。

去年年底，给他照了一个相，不久即可去取，倘照得好，不必重照，则当寄上。元旦又称了一称，连衣服共重四十一磅，合中国十六两称三十斤十二两，也不算轻了。他现在颇听话，每天也有时教他认几个字，但脾气颇大，受软不受硬，所以骂是不大有用的。我们也不大去骂他，不过缠绕起来的时候，却真使人烦厌。

上海天气仍不甚冷，今天已是阴历十二月初一了，有雨，而未下雪。今年一月，老三那里只放了两天假，昨天就又须办公了。害马亦好，并请放心。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上 广平海婴同叩。一月四日

* * *

〔1〕 散那吐瑾 德国柏林出产的补脑健胃滋补品。

350106^① 致黄源

河清先生：

顷收到五日来信。先贺贺你得了孩子，但这是要使人忙起来的。

拉甫列涅夫的照片，那本破烂书^{〔1〕}里（一九二页上）就有，当如来示，放在书店里。

那篇文章，谷曾来信说过，^{〔2〕}我未复。今天看见，我就请他不要拿出去，待将来再说。至于在《文学》上，我想还不如仍是第二号登《杂谈》，第三号再登《之余》^{〔3〕}，或《之余》之删余。登出之后，我就想将去年一年的杂文汇印，不必再寄到北平去了。

去年曾为生生美术公司做一短文^{〔4〕}，绝无政治意味或讽刺之类的，现在才知道确被抽去。那么，对于我们出版的事，就有比沈先生所说的更大的问题。即：他们还是对人，或有时如此，有时不如此，译文社中是什么人，他们是知道的，我们办起事来，纵使如何小心，他们一不高兴时，就可不说理由，只须一举手之劳，致出版事业的死命。那时我们便完全失

败，倘委曲求全，则成为他们的俘虏了，所以这事还须将来再谈一谈。

刚才看见《文学》，插图上题作雨果的，其实是育珂摩耳，至于题作育珂的少年像，本该是雨果了，〔5〕但他少年时代的像，我没有见过，所以决不定。这一点错误，我看是该在下期订正的。此上，即颂撰安。

迅 顿首 六夜。

* * *

〔1〕 指《作家——当代俄罗斯散文作家的自传与画像》，理定主编，一九二八年莫斯科现代问题出版社出版。

〔2〕 据收信人回忆，鲁迅的《病后杂谈》被国民党当局删削之后，胡风（谷非）曾拟按原样发表。

〔3〕 《之余》 指《病后杂谈之余——关于“舒愤懑”》，后收入《且介亭杂文》。

〔4〕 指《脸谱臆测》，后收入《且介亭杂文》。

〔5〕 雨果（V. Hugo, 1802—1885）法国作家，著有长篇小说《巴黎圣母院》、《悲惨世界》等。育珂摩耳，即约卡伊·莫尔，参看 101115 信注〔9〕。这两张像均刊于《文学》第四卷第一号（一九三五年一月）。鲁迅所指出的错误，《文学》第四卷第二号作了更正。

350106^② 致曹靖华

汝珍兄：

去年除夕的信，今天收到了。和《译文》同寄的，就是郑君^{〔1〕}所说的那本书^{〔2〕}，我希望它们能够寄到。其中都是些短评，去年下半年在《申报》上发表的。末了有一篇后记，大略可见此地的黑暗。

上海出版界的情形，似与北平不同，北平印出的文章，有许多在这里是决不准用的；而且还有对书局的问题（就是个人对书局的感情），对人的问题，并不专在作品有无色采。我新近给一种期刊^{〔3〕}作了一点短文，是讲旧戏里的打脸的，毫无别种意思，但也被禁止了。他们的嘴就是法律，无理可说。所以凡是较进步的期刊，较有骨气的编辑，都非常困苦。今年恐怕要更坏，一切刊物，除胡说八道的官办东西和帮闲凑趣的“文学”杂志而外，较好^{〔的〕}都要压迫得奄奄无生气的。

《创作经验》^{〔4〕}望抄毕即寄来，以便看机会介绍。

此地尚未下雪，而百业凋敝不堪，阴历年关，必有许多大铺倒闭的。弟病则已愈，似并无倒闭之意；上月给孩子吃鱼肝油，胖起来了；女人亦安好，可释

远念。它嫂平安，惟它兄仆仆道途，不知身体如何耳。
此布，即请
冬安。

弟豫 顿首 一月六夜。

*

*

*

〔1〕 郑君 指郑振铎。

〔2〕 指《准风月谈》。下面的“去年”，当系“前年”。

〔3〕 指《生生》，文艺月刊，李辉英、朱慕园编辑，一九三五年二月创刊，仅出一期。上海图画书局发行。鲁迅寄给该刊的短文，即《脸谱臆测》。

〔4〕 《创作经验》 指《我们怎样写作》的译稿。

350108 致郑振铎

西谛先生：

四夜信收到。记得去年年底，生活书店曾将排好之校样一张送给我，问有无误字，即日为之改正二处，寄还了他。此即《十竹斋》广告，计算起来，该是来得及印上的，而竟无有，真不知何故。和商人交涉，常有此等事，有时是因为模模胡胡，有时却别有用意，而其意殊不可测（《译文》在同一书店所出的

别种刊物上去登广告，亦常被抽去），只得听之，而另行延长预约期间，或卖特价耳。

在同一版上，涂以各种颜色，我想是两种颜色接合之处，总不免有些混合的，因为两面俱湿，必至于交沁。倘若界限分明，那就恐怕还是印好几回，不过板却不妨只有一块，只是用笔分涂几回罢了。我有一张贵州的花纸（新年卖给人玩的），看它的设色法，乃是用纸版数块，各将应有某色之处镂空，压在纸上，再用某色在空处乱搽，数次而毕。又曾见 E. Munch^[1]之两色木版，乃此版本可以挖成两块，分别涂色之后，拼起来再印的。大约所谓采色版画之印法，恐怕还不止这几种。

营植排挤，本是三根惟一之特长，我曾领教过两回，令人如穿湿布衫，虽不至于气绝，却浑身不舒服，所以避之惟恐不速。但他先前的历史，是排尽异己之后，特长无可施之处，即又以施之他们之同人，所以当统一之时，亦即倒败之始。但现在既为月^[2]光所照，则情形又当不同，大约当更绵长，更恶辣，而三根究非其族类，事成后也非藏则烹^[3]的。此公在厦门趋奉校长^[4]，颜膝可怜，迨异己去后，而校长又薄其为人，终于不安于位，殊可笑也。现在尚有若干明白学生，固然尚可小住，但与月孽争，学生是一定失败

的，他们孜孜不倦，无所不为，我亦曾在北京领教过，觉得他们之凶悍阴险，远在三根先生之上。和此辈相处一两年，即能幸存，也还是有损无益的，因为所见所闻，决不会有有益身心之事，犹之专读《论语》或《人间世》一两年，而欲不变为废料，亦殊不可得也。但萌退志是可以不必的，我亦尚在看看人间世，不过总有一天，是终于要“一走了之”的，现在是这样的世界。

偶看明末野史，觉现在的士大夫和那时之相像，真令人不得不惊。年底做了一篇关于明末的随笔，去登《文学》（第一期），并无放肆之处，然而竟被删去了五分之四，只剩了一个头，我要求将这头在第二期登出，聊以示众而已。上海情形，发狂正不下于北平。青年好游戏，请游戏罢。其实中国何尝有真正的党徒，随风转舵，二十余年矣，可曾见有人为他的首领拚命？将来的狂热的扮别的伟人者，什九正是现在的扮 Herr Hitler^[5] 的人。穆公木天^[6] 也反正了，他与另三人作一献上之报告，毁左翼惟恐不至，和先前之激昂慷慨，判若两人，但我深怕他有一天又会激烈起来，判我辈之印古董以重罪也。（穆公们之献文，是登在秘密刊物里的，不知怎的为日本人所得，译载在《支那研究资料》上了，遂使我们局外人亦得欣赏。他

说：某翼中有两个太上皇，亦即傀儡，乃我与仲方^[7]。其实这种意见，他大约蓄之已久，不过不到时候，没有说出来。然则尚未显出原形之所谓“朋友”也者，岂不可怕？)

S君^[8]是明白的。有几个外国人之爱中国，远胜于有些同胞自己，这真是叫人伤心。我们自己也还有好青年，但不知在此世界，究竟可以剩下几个？我正在译童话^[9]，拟付《译文》，亦尚存希望于将来耳，呜呼！

专此布达，即请
著安。

迅 顿首 一月八夜。

* * *

[1] E. Munch 蒙克 (1863—1944)，挪威油画家和版画家。

[2] 指新月派。

[3] 非藏则烹 语出《史记·勾践世家》：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”

[4] 指厦门大学校长林文庆。

[5] Herr Hitler 德语：希特勒先生。

[6] 穆木天 参看 340805 信注 [2]。一九三四年九月他出狱前夕，向国民党当局写了一份改变自己政治、文艺主

张的材料，一九三四年九月二十六日《申报》曾予发表，其中说：“在现阶段的中国，因民族资本主义不发达之故，实无尖锐的阶级对立之可言，更谈不到有阶级斗争，鼓吹阶级斗争，适足以破坏民族的解放运动之统一战线……现在中国所需要的，可能产生的，可以说不是普罗文学，而是供民族统一战线坚固的民族文学。”下面所说的“献上之报告”，及译载它的《支那研究资料》，待查。

〔7〕 仲方 即沈雁冰。

〔8〕 S君 指斯诺。

〔9〕 童话 指《表》。

350109^① 致郑振铎

西谛先生：

昨复一函，想已达。顷得六日信，备悉种种。长于营植排挤者，必大嫉妒，如果不是他们的一伙，则虽闭门不问外事，也还是要遭嫉视的。阮大铖还会作《燕子笺》^{〔1〕}，而此辈则并无此种伎俩，退化之状，彰彰明矣。

先生如离开北平，亦大可惜，因北平究为文化旧都，继古开今之事，尚大有可为者在也。许君^{〔2〕}处已去函问，得复后，当即转达。许君人甚诚实，而缺机

变，我看他现在所付以重任之人物，亦即将来翻脸不相识之敌人。大约将来非被彼辈所侵入，则亦当被排去，不过现在尚非其时耳。

南方当然不会不黑暗，但状态颇与北方不同。我不明教育界情形，至于文坛，则龌龊琐鄙，真足令人失笑。有救人之英雄，亦有杀人之英雄，世上通例，但有作文之文学家，而又有禁人作文之“文学家”，则似中国所独有也。脸皮之厚，世上无两，尚足与之理论乎。

顷见《文学季刊》，以为先生所揭士大夫与商人之争^[3]，真是洞见隐密，记得元人曲中，刺商人之貌为风雅之作，似尚多也，皆士人败后之扯淡耳。

专此布达，即请
著安。

迅 顿首 一月九夜

* * *

[1] 阮大铖（约1587—约1646） 怀宁（今属安徽）人，明末奸臣。曾挟嫌打击东林党、复社成员。清军南下，首先迎降。《燕子笺》是他写的一本传奇。

[2] 许君 指许寿裳，当时任北平女子文理学院院长。

[3] 指郑振铎的《论元人所写士子商人妓女间的三角恋爱剧》一文，载《文学季刊》第一卷第四期（一九三四年

十二月)。

350109^② 致许寿裳

季市兄：

去年寄奉一函并医院帐目，想早达览。近闻郑君振铎，颇有不欲久居燕大之意，此君热心好学，世所闻知，倘其投闲，至为可惜。因思今天[年]秋起，学院中不知可请其教授文学否？既无色采，又不诡随，在诸生间，当无反对者。以是不揣冒昧，贡其愚忱，倘其有当，尚希采择，将来或直接接洽，或由弟居中介绍，均无不可。如何之处，且希示复也。专此布达，并请教安。

弟飞 顿首 一月九夜。

350109^③ 致叶 紫

芷兄：

四日信收到。不明底细的书店，我不想和他们发生关系了，开首说得好好的，后来会出意外的麻烦。譬如《二心集》，我就不主张去检查，然而稿一付去，

权在书店，无法阻止。

所以请你回复那书店^{〔1〕}：我不同意。

那集子里，有几篇到现在也还可存留，我自己要设法印它出来，才可以不至于每页字数排得很少，填厚书本，而定价一元。^{〔2〕}

此复，并颂
年禧。

豫 上 一月九夜。

* * *

〔1〕 指上海图画书局。

〔2〕 指《拾零集》，收《二心集》中被国民党图书审查机关删余的十六篇，一九三四年十月上海合众书店出版。

350115^① 致曹靖华

汝珍兄：

十一日信昨收到；小包收据，今日亦已送来，明日当可取得，谢谢。

农兄病已愈，^{〔1〕}甚可喜，此后当可健康矣。霁兄来信，亦略言及。

此地文艺界前年至去年上半之情形，弟在后记^{〔2〕}

中已言其大略。近更不行了，新书无可观者。拉甫列涅夫之一篇^[3]，已排入《译文》第五本中，被检查者抽去，此一本中，共被抽去四篇之多（删去一点者不算），稿遂不够，只得我们赶译补足。此为虐待异己法之一。使之疲于奔命，一也；使内无佳作，二也；使出版延期，因失读者信用，三也……这真是出版界之大厄，我看是世界上所没有的。

但兄之译稿，仍可寄来，有便当随时探问，因为检查官对于出版者有私人之爱憎，所以此店不能出，彼店或能出的。或者索性加入更紧要之作，让我们来设法自行出版，因为现在官许之印本，必经检查，抽去紧要处，恰如无骨之人，毫无生气了。

这回《译文》中有一篇^[4]是讲德国一个小学堂，不肯挂希氏照相的，不准登；有一篇^[5]是十九世纪初之法人所作，内有说西班牙之多盗，是政府之故的，被删掉了。今之德国和昔之西班牙都不准提，还有什么可说呢？

近两年来，弟作短文不少。去年的有六十篇，想在今年印出，而今年则不做了。一固由于无处可登，即登，亦不能畅所欲言，最奇的是竟有同人而匿名加以攻击者^[6]。子弹从背后来，真足令人悲愤，我想玩他一年了。

此地至昨天始较冷，但室内亦尚有五十余度。寓中大小均安，请释念。此布，即请冬安。

弟豫 顿首 一月十五夜。

* * *

〔1〕 农兄病已愈 喻指台静农被捕获释。被捕事，参看 340805 信注〔1〕。

〔2〕 指《准风月谈·后记》。

〔3〕 指《我怎样写作》。

〔4〕 指《钉钉》，德国威丁塔克作，黎烈文译。希氏，指希特勒。

〔5〕 指《西班牙书简（第三信）》，法国梅里美作，黎烈文译。后未禁，载《译文》第一卷第五期（一九三五年一月）。

〔6〕 匿名攻击的事，参看 350207^①信及其有关注。

350115^② 致赵家璧

家璧先生：

十二日信收到。

说起来我真有些荒唐，那感想的事，我竟忘记了，现在写了一点^{〔1〕}寄上。其实，我还没有看了几本

传品，这感想也只好说得少些。

《尼采自传》的事，看见译者时，当问一声，但答复是迟的，因为我不知道他的住址，非等他来找不可。

此布，即请
撰安。

迅 上一月十五夜

* * *

[1] 指《〈中国新文学大系·小说二集〉编选感想》。现编入《集外集拾遗补编》。

350116 致 母 亲

母亲大人膝下，敬禀者，日前寄上海婴照片一张，想已收到。

小包一个，今天收到了。酱鸭酱肉，略起白花，蒸过之后，味仍不坏，只有鸡腰是全不能吃了。其余的东西，都好的。下午已分了一份给老三去。但其中的一种粉，无人认识，亦不知吃法，下次信中，乞示知。

上海一向很暖，昨天发风，才冷了起来，但房中

亦尚有五十余度。寓内大小俱安，请勿念为要。

海婴有几句话，写在另一张纸上，今附呈。

专此布达，恭请

金安。

男树 叩上 广平及海婴同叩 一月十六日

350117^① 致孟十还

十还先生：

十四夜信收到。拉甫列涅夫的文章尚蒙 钦删，则法捷耶夫一定是通不过的^{〔1〕}。官威莫测，此后的如何选材，亦殊难言。我想，最稳当是译较古之作，如 Korolenko, Uspensky^{〔2〕}等。卢氏^{〔3〕}之名，就不妥，能否通过，恐怕也很难说的。

所识的朋友中，无可以找到原本《三人》^{〔4〕}者，其实是因为我在上海，所识的人就不多也。

专复，即颂

时绥。

迅 上 一月十七日

*

*

*

〔1〕 指法捷耶夫的《我怎样写作》的译文。

〔2〕 Korolenko 即柯罗连科，参看 320624 信注〔2〕。Uspensky，即乌思宾斯基（Г. И. Успенский，1843—1902），俄国作家。著有特写集《破产》、《乡村日记片断》等。

〔3〕 卢氏 即卢那察尔斯基，参看 290322^②信注〔3〕。

〔4〕 《三人》 长篇小说，高尔基著。

350117^② 致曹聚仁

聚仁先生：

十七日信当日到。官威莫测，即使无论如何圆通，也难办的，因为中国的事，此退一步，而彼不进者极少，大抵反进两步，非力批其颊，彼决不止步也。我说中国人非中庸者，亦因见此等事太多之故。

《蹇安五记》^{〔1〕}见赠，谢谢。但纸用仿中国纸，为精印本之一小缺点。我亦非中庸者，时而为极端国粹派，以为印古色古香书，必须用古式纸，以机器制造者斥之，犹之泡中国绿茶之不可用咖啡杯也。

此复，即请
撰安。

迅 顿首 一月十七晚。

致徐先生一笺，乞便中转交为感。 又及。

*

*

*

[1] 《蹇安五记》 骈文小说，计有《玄玄记》、《拾书记》、《拾书后记》、《归燕记》、《锁骨记》五种。一九三五年上海汉文正楷印书局印行：署“怀宁潘氏鬲止斋据手稿校录”，并有“皀公”所作序。按“潘氏鬲止斋”和“皀公”实为潘伯鹰一人。

350117^③ 致徐懋庸

懋庸先生：

今天得信，才知道先生尚在上海，先前我以为是到乡下去了。暂时“消沈”一下，也好的，算是休息休息，有了力气，自然会不“消沈”的，疲劳了还是做，必至于乏力而后已，我憎恶那些拿了鞭子，专门鞭扑别人的人们。

笔记恐怕也不见得稳当，因为无论做什么东西，气息总不会改的。见闻也有，但想起来也大抵无聊的居多，自以为可写的，又一定通不过，一时真也决不下，看将来再说罢。

《春牛图》^[1]我没有，也不知道何处可买，现今在禁用阴历，^[2]恐怕未必有买处罢。

此复，即颂

冬安。

迅 顿首 一月十七夜

* * *

〔1〕 《春牛图》 即《芒神春牛图》，旧时历书首页印有芒神和耕牛图。

〔2〕 禁用阴历 一九二九年十月七日，国民党当局发布通令，规定自一九三〇年一月一日起，“适用国历（公历）”，不得“附用阴历”。

350118^① 致王志之

思远兄：

十二日信收到。所说的稿子，^{〔1〕}我看是做不来的，这些条件，就等于不许跑，却要走的快。现在上海出版界所要求的，也是这一种文章，我长久不作了。茅先生函已转寄，但恐无结果。其实，投稿难，到了拉稿，则拉稿亦难，两者都很苦，我就是立誓不做编辑者之一人。当投稿时，要看编辑者的脸色，但一做编辑，又就要看投稿者，书坊老版，读者的脸色了。脸色世界。

我的稿子，已函托生活书店，请其从速寄还，此

外亦更无办法。

《准风月谈》日内即寄上。

此复，即颂
时绥。

豫 上 一月十八日

* * *

[1] 据收信人回忆，当时他约请鲁迅写有进步内容但政治色彩又不显著的作品。

350118^② 致唐 诃^[1]

唐诃先生：

收到十一日来信，没有回信地址，先前的我忘记了，现在就用信箱，大约也可收到罢，我希望能够如此。

关于木展的刊物^[2]，也都收到，如此盛大，是出于意外的，但在这时候，正须小心，要防一哄而散，要防变相和堕落。

那一本专刊，我或者写几句罢，^[3]不过也没有什么新意思。来信说印画用原版，我印《木刻纪程》时也如此的，不料竟大失败，因为原版多不平，所以用

机器印，就有印出或印不出处，必须看木版稍低之处，用纸在机器上贴高，费时费力，而结果还是不好。所以倘用原版，只以手印为限，北平人工不贵，索性用手印，或手摇机印，何如？此一点，须于开印前和印刷局商量好，否则，会印得不成样子的。

德国木刻，似乎此刻也无须去搜集，^[4]他们的新作品，曾在上海展览过，^[5]我看是颇消沈的。德国版画，我早有二百余张，其中名作家之作亦不少，曾想选出其中之木刻六十幅，仿《引玉集》式付印，而原作皆大幅（大抵横约28cm. 直40cm.），缩小可惜，印得大一点，则成本太贵，印不起，所以一直搁到现在的。但我想，也只得缩小，所以今年也许印出来。

《月谈》，《纪程》，都可寄上，我只在等寄书的切实地址。又，周涛^[6]先生，想必认得罢，同样的书两本，我想奉托转交。

此复，即颂

时绥。

迅 上 一月十八日

*

*

*

[1] 唐诃 原名田际华，山西汾阳人。曾在太原组织文艺团体榴花艺社，当时是北平医学院学生，平津木刻研究会负责人之一。

〔2〕 木展的刊物 指北平的《北平晨报》、《北辰报》、《东方快报》等为第一次全国木刻联合展览会而出的专刊。

〔3〕 那一本专刊 指唐诃、金肇野等人计划出版的《全国木刻联合展览会专辑》，后未出版。鲁迅所作的序，后收入《且介亭杂文二集》。

〔4〕 据收信人回忆，他当时建议北平中德文化学会在北平举办德国木刻展览。

〔5〕 指一九三二年六月在上海瀛寰图书公司举办的德国版画展览会。

〔6〕 周涛 原名罗滨荪，湖南安仁人。当时是北京大学学生，平津木刻研究会成员。

350118^③ 致段干青^{〔1〕}

干青先生：

前天收到《木刻集》^{〔2〕}两本，今天得到来信了，谢谢。照现在的环境，木运的情况是一定如此的，所以我以为第一着是先使它能够存在，内容不妨避忌一点，而用了不关大紧要题材先将技术磨练起来。所以我是主张也刻风景和极平常的社会现象的。

据来信所说的他们的话，只是诧异，还不是了解或接收。假如使他们挑选要那一张，我恐怕挑出来的

大概并不是刻着他们的图画。中国现在的工农们，其实是像孩子一样，喜新好异的，他们之所以见得顽固者，是在疑心，或实在感到“新的”有害于他们的时候。当他们在过年时所选取的花纸种类，是很可以供参考的。各种新鲜花样，如飞机潜艇，奇花异草，也是被欢迎的东西，木刻的题材，我看还该取得广大。但自然，这只是目前的话。

《木刻集》看过了，据我个人的意见，《喜峰口》，《田间归来》，《送饭》，《手》，《两头牛》这五幅，是好的；《豢养》和《手工业的典型》，比较的好。而当刻群像的时候，却失败的居多。现在的青年艺术家，不愿意刻风景，但结果大概还是风景刻得较好。什么缘故呢？我看还是因为和风景熟习的缘故。至于人物，则一者因为基本练习不够（如素描及人体解剖之类），因此往往不像真或不生动，二者还是为了和他们的生活离开，不明底细。试看凡有木刻的人物，即使是群像，也都是极简单的，就为此。要救这缺点，我看一是要练习素描，二是要随时观察一切。

专此布复，即颂

时绥

迅 上 一月十八夜。

〔1〕 段干青 山西永济人，木刻家。平津木刻研究会成员。

〔2〕 《木刻集》 指《干青木刻初集》，系自费手印出版。

350118^④ 致赖少麒^{〔1〕}

少其先生：

寄给我的《诗与版画》^{〔2〕}，早收到了，感谢之至，但因为病与忙，没有即写回信，这是很抱歉的。

那一本里的诗的情调，和版画是一致的，但版画又较倾向于印象方面。我在那里看见了各种的技法：《病与债》是一种，《债权》是一种，《大白诗》是一种。但我以为这些方法，也只能随时随地，偶一为之，难以多作。例如《债权》者，是奔放，生动的，但到《光明来临了》那一幅，便到绝顶（也就是绝境），不能发展了。所以据我看起来，大约还是《送行》，《自我写照》（我以为这比《病与债》更紧凑），《开公路》，《苦旱与兵灾》这一种技法，有着发展的前途。

小品，如《比美》之类，虽然不过是小品，但我觉得幅幅都刻得好，很可爱的。用版画装饰书籍，将来也一定成为必要，我希望仍旧不要放弃。

有寄张影先生的一封信，但不知道他的地址，今附上，先生一定是认识他的，请转交为荷。

专此布达，即颂
时绥。

鲁迅一月十八夜

* * *

[1] 赖少麒 广东普宁人，美术家。当时是广州美术专科学校学生，现代创作版画研究会成员。

[2] 《诗与版画》 配诗木刻集，赖少麒作，系自费手印出版。

350118^⑤ 致张影^[1]

张影先生：

早已收到寄给我的版画集^[2]，但为了病与忙，未能即复，歉甚。其中的作品，我以为《收获》，《农村一角》，《归》，《夕阳》，这四幅，是好的。人物失败的多，但《饥饿》，《运石》二种，却比较的好。人物不及风景，是近来一切青年艺术学徒的普遍情状，还有一层，是刻动的往往不及静的，先生亦复如此。所以虽是以“奔波”为题目，而人物还是不见奔忙之状。

但在学习的途中，这些是并不要紧的，只要不放手，我知道一定进步起来。

专此布复，即颂
时绥。

鲁迅 一月十八夜

* * *

〔1〕 张影 广东开平人。当时是广州美术专科学校学生，现代版画研究会成员。

〔2〕 版画集 即《张影木刻集》，系自费手印出版。

350119 致赵家璧

家璧先生：

奉还《新潮》五本。其中有小说四篇，即——

一、汪敬熙：《一个勤学的学生》^{〔1〕}（二号）

二、杨振声：《渔家》^{〔2〕}（三号）

三、罗家伦：《是爱情还是苦痛》^{〔3〕}（三号）

四、俞平伯：《花匠》^{〔4〕}（四号）

乞托公司中人一抄，并仍将抄本寄下为盼。

又《新潮》后五本及《新青年》，如在手头，希派人送下。一九二〔十〕六年为止之《现代评论》，并

希设法借来一阅为感。

此布，即请
撰安。

迅 上一月十九日

*

*

*

〔1〕 汪敬熙（1897—1968）浙江杭县（今余杭）人，小说家。新潮社成员。《一个勤学的学生》，短篇小说，载《新潮》第一卷第二号（一九一九年二月）。

〔2〕 《渔家》短篇小说，载《新潮》第一卷第三号（一九一九年三月）。

〔3〕 《是爱情还是苦痛》短篇小说，载《新潮》第一卷第三号（一九一九年三月）。

〔4〕 俞平伯 浙江德清人，文学家。新潮社成员。《花匠》，短篇小说，载《新潮》第一卷第四号（一九一九年四月）。

350121^① 致赵家璧

家璧先生：

《尼采自传》的译者，昨天已经看见过，他说，他的译本，是可以放在丛书^{〔1〕}里面的。

特此奉告，并请

撰安。

迅 上 一月二十一日

*

*

*

〔1〕 指《良友文库》。

350121^② 致萧军、萧红

刘
吟先生：

自己吃东西不小心，又生了几天病，现在又好了。两篇稿子^{〔1〕}早收到，写得很好，白字错字也很少，我今天开始出外走走，想介绍到《文学》去，还有一篇^{〔2〕}，就拿到良友公司去试试罢。

前几天的病，也许是赶译童话的缘故，十天里译了四万多字，以现在的体力，好像不能支持了。但童话却已译成，这是流浪儿出身的 Panterejev^{〔3〕}做的，很有趣，假如能够通过，就用在《译文》第二卷第壹号（三月出版）上，否则，我自己印行。

现在搬了房子，又认识了几个人（叶^{〔4〕}这人是很好的），生活比较的可以不无聊了罢。

专此布达，即颂

时绥

迅 上 广也说问问您们俩的好。〔一月廿一日〕
“小伙计”比先前胖一点了，但也闹得真可以。

*

*

*

〔1〕 指萧军的《职业》和《樱花》，分别载《文学》第四卷第三、第五期（一九三五年三、五月）。

〔2〕 指萧军的《搭客》，后改名《货船》，载《新小说》第一卷第四期（一九三五年五月）。

〔3〕 Panterejev 班台莱耶夫（Л. Пантелеев），苏联儿童文学作家。著有《以陀思妥耶夫斯基命名的劳教共和国》（一译《流浪儿共和国》，与别雷赫合著）和《表》等。

〔4〕 叶 指叶紫。参看 341021^②信注〔1〕。

350123 致黄源

河清先生：

《译文》第六期稿，不知现已如何？沈先生送来论文《莱蒙托夫》^{〔1〕}一篇，约二千字，但不知能通过否？倘能用，则可加莱氏画像一幅，莱氏作线画一幅（决斗之状），此二幅皆在德文本《俄国文学画苑》^{〔2〕}中，此书我处不见，大约还在书店里。

《奇闻二则》^[3]亦已译讫，稿并原本（制图用）都放在内山店，派人来取，如何？俟回信照办。

专此，即请
撰安。

迅 顿首 一月廿三日

* * *

[1] 《莱蒙托夫》 苏联勃拉果夷作，谢芬（沈雁冰）译，载《译文》第一卷第六期（一九三五年二月）。同期刊有俄国沙波尔洛斯基作的油画《莱蒙托夫像》。

[2] 《俄国文学画苑》 未详。

[3] 《奇闻二则》 即《坏孩子》和《暴躁人》，短篇小说，俄国契诃夫作，译文载《译文》第一卷第六期（一九三五年二月），并附苏联玛修丁作木刻插图两幅。后收入《坏孩子和别的奇闻》。

350124 致金肇野

肇野先生：

廿日信收到，报^[1]未到。个人作品，不加选择，即出专集，我是没有来信所说那么乐观的。南方也有几种，前信不过随便说说，并非要替他们寻代售处。

《朝花》〔2〕的书价，可以不必寄来，因为我的朋友也没有向我要，我看是不要的了，所以我也不要。但那五本收集已颇麻烦，因为已经绝版，所以此后的两部，大约不见得会有的了。

此复，即颂
时绥。

豫 上 一月廿四日

* * *

〔1〕 指天津的《大公报》、《庸报》、《益世报》等。当时第一次全国木刻联合展览会在天津巡回展出，这些报纸均辟有专栏介绍。

〔2〕 《朝花》 指《艺苑朝华》，参看 290708 信注〔2〕。

350126 致曹靖华

汝珍兄：

二十二日信，顷已收到。红枣早取来，煮粥，做糕，已经吃得不少了，还分给舍弟。南边也有红枣买，不知是从那里运来的，但肉很薄，没有兄寄给我的好。

这里的朋友的行为，我真不知道是什么意思，出过一种刊物^[1]，将去年为止的我们的事情，听说批评得不值一钱，但又秘密起来，不寄给我看，而且不给看的还不止我一个，我恐怕三兄^[2]那里也未必会寄去。所以我现在避开一点，且看看究竟是怎么一回事再说。

检查也糟到极顶，我自去年底以来，被删削，被不准登，甚至于被扣住原稿，接连的遇到。听说，检查的人，有些是高跟鞋，电烫发的小姐，则我辈之倒运可想矣。兄原稿^[3]未取来，但可以取来，因为杂志是用排印了的稿子送检的。我的原稿^[4]之被扣，系在一种画报上，故和一般之杂志稍不同。译本抄成后，仍希寄来，当随时设法。我的那一本^[5]，是几个书店小伙计私印的，现一千本已将卖完，不会折本。这样的还有一本^[6]，并杂文（稍长的）一本^[7]，想在今年内印它出来。至于新作，现在可是难了，较好的简直无处发表，但若做得吞吞吐吐，自己又觉无聊。这样下去，著作界是可以被摧残到什么也没有的。

木刻除了冈氏、克氏两个人的之外，什么也没有。寄《引玉集》是去年秋天，此后并不得一封回信；去年正月，我曾寄中国古书三包，内多图画，并一信（它兄写的）与 V^[8]，请他公之那边的木刻家，也至

今并无一句回信，我疑心 V 是有点官派的。

捷克的一种德文报上，有《引玉集》介绍，里面说，去世的是 Aleksejev^[9]。他还有《城与年》二十余幅在我这里未印，今年想并克氏、冈氏的都印它出来。但如有那小说的一篇大略，约二千字，就更好，兄不知能为一作否？冈氏的是伊凡诺夫^[10]短篇的插图，我只知道有二幅是《孩子》，兄译过的，此外如将题目描上，兄也许有的曾经读过。

《木刻纪程》如果找不到，那只好拉倒了。

这里天气并不算冷，只有时结一点薄冰。我们都好的，但我总觉得力气不如从前了，记性也坏起来，很想玩他一年半载，不过大抵是不能够的，现除为《译文》寄稿外，又给一个书局在选一本别人的短篇小说，^[11]以三月半交卷，这只是为了吃饭问题而已。因为查作品，看了《豫报副刊》^[12]，在里面发见了兄的著作，兄自己恐怕倒已忘记了罢。

农已回平 甚可喜，但不知他饭碗尚存否？这也是紧要的。

专此布达，即请
冬安。

弟豫 顿首一月廿六日

嫂夫人前均此问候不另。

*

*

*

〔1〕 指《文学生活》半月刊，“左联”秘书处编印的内部油印刊物。一九三四年一月创刊，现仅见一期。

〔2〕 三兄 指萧三，当时在苏联国际革命作家联盟工作。

〔3〕 指《粮食》译稿，参看 321212 信注〔3〕。

〔4〕 指《阿金》，投寄《漫画生活》时曾被禁，后收入《且介亭杂文》。

〔5〕 指《准风月谈》。

〔6〕 指《花边文学》。

〔7〕 指《且介亭杂文》。

〔8〕 V 即 VOKS，苏联对外文化协会。

〔9〕 Aleksejev 亚历克舍夫（1894—1934），苏联版画家。

〔10〕 伊凡诺夫（В. Иванов，1895—1963）苏联作家。他的短篇小说《孩子》，曹靖华译为《幼儿》，后收入《烟袋》。

〔11〕 指给良友图书印刷公司编选的《中国新文学大系·小说二集》。

〔12〕 《豫报副刊》日报，一九二五年五月四日创刊，同年八月三十日停刊。开封像报社编辑出版。

十还先生：

来函奉到。三十日定当趋前领教。致黎茅二位柬，已分别转寄了。

专此奉复，即颂
时绥。

迅 上 一月二十七日

350127^② 致黎烈文

烈文先生：

廿五日信奉到。Führer 即指导者，领导者，引伸而为头领及长官。加于希公^①之上者，似以译领导者为较合适也。

《译文》中之译稿，实是一个问题，不经校阅，往往出毛病，但去索取原文，却又有不信译者之嫌，真是难办。插图如与文字不妨无关，目前还容易办，倘必相关，就成问题。但《译文》中插图的模胡，是书店和印局应负责任的，我看这是印得急促和胡乱的缘故，要是认真的印，即使更精细的图画，也决不至于如此。

孟十还请客，我看这是因为他本月收入较多，谷

非^[2]诸公敲竹杠的。对于先生之请柬，他托我代转并坚邀，今附上。大约坐中都是熟人，我只得去一下，并望先生亦惠临也。

专布，即请
撰安。

迅 顿首 一月二十七日

*

*

*

[1] 希公 指希特勒。

[2] 谷非 即胡风。

350129^① 致杨霁云

霁云先生：

顷收到二十七日惠函；承寄《发掘》^[1]一本，亦早收到，在忙懒中，致未早复，甚歉，见著者时，尚希转达谢忱为幸。

《集外集》既送审查，被删本意中事，^[2]但开封事^[3]亦犯忌却不可解，大约他们决计要包庇中外古今一切黑暗了。而古诗竟没有一首删去，却亦不可解，其实有几首是颇为“不妥”的。至于引言^[4]被删，则易了然，盖他们不许有人为我作序或我为人作序而

已。颠倒书名^[5]，则以显其权威，此亦叭儿脾气，并不足异。

尤奇的是今年我有两篇小文，一论脸谱并非象征，一记娘姨吵架，与国政世变，毫不相关，但皆不准登载。又为《文学》作一文，计七千字，谈明末事，竟被删去五分之四（此文当在二月号刊出）；我乃续作一文^[6]，谈清朝之禁汉人著作，这回他们自己不删了，只令生活书局中人动手删削，但所存较多（大约三月号可刊出）。这一点责任，也不肯负，可谓全无骨气，实不及叭儿之尚能露脸狂吠也。三月以后，拟编去年一年中杂文，自行付印，而将《集外集》之被删者附之，并作后记，略开玩笑，点缀昇平耳。

上海天气已冷，我亦时有小病，此年纪关系，亦无可奈何，但小病而已，无大害也，医言心肺脑俱强，此差足以慰 锦注者也。

专此布复，即请

文安

迅 顿首 一月廿九夜

*

*

*

[1] 《发掘》 参看 341013^②信注 [2]。

[2] 《集外集》被删事；《集外集》出版时被国民党中央宣传委员会图书杂志审查委员会抽去《来信（致孙伏园）》、

《启事》、《老调子已经唱完》、《帮忙文学与帮闲文学》、《今春的两种感想》、《英译本〈短篇小说选集〉自序》、《〈不走正路的安得伦〉小引》、《译本高尔基〈一月九日〉小引》、《上海所感》等九篇，后均收入《集外集拾遗》。

〔3〕 开封事 指一九二五年四月开封发生的兵士强奸女学生的铁塔事件，参看《集外集拾遗》中的《来信（致孙伏园）》和《启事》。

〔4〕 指杨霁云的《〈集外集〉编者引言》。

〔5〕 颠倒书名 《集外集》书名原为“鲁迅：集外集”，送检时被改为“集外集 鲁迅著”。

〔6〕 指《病后杂谈之余——关于“舒愤懑”》。

350129^② 致曹聚仁

聚仁先生：

廿六信今天才收到。《笔端》^{〔1〕}早收到，且已读完，我以为内容很充实，是好的。大约各人所知，彼此不同，所以在作者以为平常的东西，也还是有益于别的读者。

《集外集》之被捣乱，原是意中事。那十篇原非妙文，可有可无，但一经被删，却大有偏要发表之意了，我当于今年印出来给他们看。“鲁迅著”三字，请

用普通铅字排。

《芒种》^[2]开始，来不及投稿了，因为又在伤风咳嗽，消化不良。我的一个坏脾气是有病不等医好，便即起床，近来又为了吃饭问题，在选一部小说^[3]，日日读名作及非名作，忙而苦痛，此事不了，实不能顾及别的了。并希转达徐先生为托。

专此布复，即请
撰安。

迅 顿首 一月廿九日

* * *

[1] 《笔端》 散文集，曹聚仁著，一九三五年一月天马书店出版。

[2] 《芒种》 文艺半月刊，徐懋庸、曹聚仁编辑，一九三五年三月创刊，同年十月停刊。原由上海群众杂志公司发行，第一卷第九期起改由北新书局发行。

[3] 指《中国新文学大系·小说二集》。

350129^③ 致萧军、萧红

萧、吟两兄：

二十及二十四日信都收到了。运动原是很好的，

但这是我在少年时候的事，现在怕难了。我是南边人，但我不会弄船，却能骑马，先前是每天总要跑它一两点钟的。然而自从升为“先生”以来，就再没有工夫干这些事，二十年前曾经试了一试，不过架式还在，不至于掉下去，或拔住马鬃而已。现在如果试起来，大约会跌死也难说了。

而且自从弄笔以来，有一种坏习气，就是一样事情开手，不做完就不舒服，也不能同时做两件事，所以每作一文，不写完就不放手，倘若一天弄不完，则必须做到没有力气了，才可以放下，但躺着也还要想到。生活就因此没有规则，而一有规则，即于译作有害，这是很难两全的。还有二层，一是琐事太多，忽而管家务，忽而陪同乡，忽而印书，忽而讨版税；二是著作太杂，忽而做序文，忽而作评论，忽而译外国文。脑子就永是乱七八糟，我恐怕不放笔，就无药可救。

所谓“还有一篇”，是指萧兄的一篇，但后来方法变换了，先都交给《文学》，看他们要那一篇，然后再将退回的向别处设法。但至今尚无回信。吟太太的小说^{〔1〕}送检查处后，亦尚无回信，我看这是和原稿的不容易看相关的，因为用复写纸写看起来较为费力，他们便搁下了。

您们所要的书，我都没有。《零露集》^[2]如果可以寄来，我是想看一看的。

《滑稽故事》^[3]容易办，大约会有书店肯印。至于《前夜》^[4]，那是没法想的，《熔铁炉》^[5]中国并无译本，好像别国也无译本，我曾见良士果^[6]短篇的日译本，此人的文章似乎不大容易译。您的朋友^[7]要译，我想不如鼓励他译，一面却要老实告诉他能出版否很难豫定，不可用“空城计”。因为一个人遇了几回空城计后，就会灰心，或者从此怀疑朋友的。

我不想用鞭子去打吟太太，文章是打不出来的，从前的塾师，学生背不出书就打手心，但愈打愈背不出，我以为还是不要催促好。如果胖得象蝨蝨了，那就会有蝨蝨样的文章。

此复，即请
俪安。

豫 上 一月廿九夜。

*

*

*

[1] 指萧红的《生死场》。

[2] 《零露集》 俄汉对照诗歌散文选，内收普希金、高尔基等十八人的作品三十四篇，温佩筠译注，一九三三年三月由译者在哈尔滨自费刊印。

〔3〕 《滑稽故事》 金人拟编译的苏联左琴科著短篇小说集。

〔4〕 《前夜》 长篇小说，俄国屠格涅夫著，当时已有沈颖中译本。

〔5〕 《熔铁炉》 中篇小说，苏联里亚希柯著。

〔6〕 《良士果》 通译里亚希柯（Н. Н. Ляшко, 1884—1953），苏联作家。

〔7〕 指金人。参看 350301^③信注〔3〕。

350203 致黄源

河清先生：

一夜信今日收到。那本散文诗^{〔1〕}能有一部分用好纸印，就可以对付译者了，经手别人的稿子，真是不容易。

当靖的那一篇拉甫列涅夫文抽去时，我曾通知他，并托他为《译文》译些短篇。那回信说，拉氏那样的不关紧要的文章尚且登不出，也没有东西可译了。他大约不高兴译旧作品，而且也没有原本，听说他本来很多，都存在河南的家里，后来不知道为了一

种什么谣言，他家里人就都烧掉，烧得一本不剩了；还有一部分是放在静农家的，去年都被没收。在那边^{〔2〕}买书，似乎也很不容易，我代人买一本木刻法^{〔3〕}，已经一年多了，终于还没有买到。

杜衡之类，总要说那些话的，倘不说，就不成其为杜衡了。我们即使一动不动，他也要攻击的，一动，自然更攻击。最好是选取他曾经译过的作品，再译它一回，只可惜没有这种闲工夫。还是让他去说去罢。

译文社出起书^{〔4〕}来，我想译果戈理的选集，当与孟十还君商量一下，大家动手。有许多是有人译过的，但只好不管。

今天爆竹声好像比去年多，可见复古之盛。十多年前，我看见人家过旧历年，是反对的，现在却心平气和，觉得倒还热闹，还买了一批花炮，明夜要放了。

专此布复，并请
春安。

迅 上 二月三夜

*

*

*

〔1〕 指《巴黎的烦恼》，参看 350425^①信注〔7〕。

〔2〕 指苏联。

〔3〕 指代陈烟桥购买巴甫洛夫的《木刻技法》。

〔4〕 指《译文丛书》。

350204^① 致孟十还

十还先生：

上月吃饭的时候，耳耶兄对我说，他的朋友^{〔1〕}译了一篇果戈理的《旧式的田主》^{〔2〕}来，想投《译文》或《文学》，现已托先生去校正去了。

这篇文章，描写得很好，但也不容易译，单据日本译本，恐怕是很难译得好的，至少，会显得拖沓。我希望先生多费些力，大大的给他校改一下。

因为译文社今年想出单行本，黄先生正在准备和生活书店去开交涉，假如成功的话，那么，我想约先生一同来译果戈理的选集，今年先出《Dekanka 夜谈》和《Mirgorod》^{〔3〕}，每种一本，或分成两本，俟将来再说；每人各译一本或全都合译，也俟将来再说。《旧式地主》在《Mirgorod》下卷中，改好之后，将来就可以收进去，不必另译了。

Korolenko 的小说，我觉得做得很好，在现在的中国，大约也不至于犯忌，但中国除了周作人译的

《玛加尔之梦》^[4]及一二小品外，竟没有人翻译。不知先生有他的原本没有？倘有，我看是也可以介绍的。

专此布达，并贺
年（旧的）禧。

迅 上 二月四日=正月元旦。

* * *

〔1〕 指孟式钧，河南人。当时在日本留学，是“左联”东京分盟成员。

〔2〕 《旧式的田主》 又译《旧式地主》，中篇小说，为《密尔格拉德》（《Mirgorod》）集中的一篇。按孟式钧的译文后未发表。

〔3〕 《Dekanka 夜谈》和《Mirgorod》 即《狄康卡近乡夜话》和《密尔格拉德》。

〔4〕 Korolenko 即柯罗连科。周作人所译他的《玛加尔之梦》，一九二七年三月北新书局出版。

350204^② 致 杨 霁 云

霁云先生：

顷收到二月二日大札。《集外集》止抽去十篇，诚

为“天恩高厚”，但旧诗如此明白，却一首也不删，则终不免“呆鸟”之讥。阮大铖虽奸佞，还能作《燕子笺》之类^[1]，而今之叭儿及其主人，则连小才也没有，“一代不如一代”，盖不独人类为然也。

文字请此辈去检查，本是犯不上的事情，但商店为营业起见，也不能深责，只好一面听其检查，不如意，则自行重印耳。《启事》及《来信》，自己可以检得，但《革命文学……》^[2]改正稿，希于便中寄下。近又在《新潮》上发见通信一则^[3]，此外当还有，拟索性在印杂文时补入。

被删去五分之四的，即《病后杂谈》，文学社因为只存一头，遂不登，但我是以悬头为耻的，即去要求登载，现已在二月号《文学》上登出来了。后来又做了一篇，系讲清初删禁中国人文章的事情，其手段大抵和现在相同。这回审查诸公，却自己不删削了，加了许多记号，要作者或编辑改定，我即删了一点，仍不满足，不说抽去，也不说可登，吞吞吐吐，可笑之至。终于由徐伯昕〔听〕^[4]手执铅笔，照官意改正，总算通过了，大约三月号之《文学》上可以登出来。禁止，则禁止耳，但此辈竟连这一点骨气也没有，事实上还是删改，而自己竟不肯负删改的责任，要算是作者或编辑改的。俟此文发表及《集外集》出版后，

资料已足，我就可以作杂文后记^[5]了。

今年上海爆竹声特别旺盛，足见复古之一斑。舍间是向不过年的，不问新旧，但今年却亦借口新年，烹酒煮肉，且买花炮，夜则放之，盖终年被迫被困，苦得够了，人亦何苦不暂时吃一通乎。况且新生活^[6]自有有力之政府主持，我辈小百姓，大可不必凑趣，自寻枯槁之道也，想先生当亦以为然的。专此布复，并颂
 蕲禧。

迅 启上 二月四夜

*

*

*

[1] 阮大铖作《燕子笺》 参看 350109^①信注 [1]。

[2] 《革命文学……》 应为《帮忙文学与帮閒文学》。

[3] 指《对于〈新潮〉一部分的意见》，后收入《集外集拾遗》。

[4] 徐伯昕 江苏武进人，当时任上海生活书店经理。

[5] 指《且介亭杂文·附记》。

[6] 新生活 指蒋介石为配合反革命军事“围剿”而发起的所谓“新生活运动”。一九三四年二月十九日，蒋介石在南昌提出“新生活运动”，鼓吹以“礼义廉耻”为“生活准则”，并成立“新生活运动促进会”，自任会长，强令全国推行。

350204^③ 致李 桦

李桦先生：

先生十二月九日的信和两本木刻集^①，是早经收到了的，但因为接连的生病，没有能够早日奉复，真是抱歉得很。我看先生的作品，总觉得《春郊小景集》和《罗浮集》最好，恐怕是为宋元以来的文人的山水画所涵养的结果罢。我以为宋末以后，除了山水，实在没有什么绘画，山水画的发达也到了绝顶，后人无以胜之，即使用了别的手法和工具，虽然可以见得新颖，却难于更加伟大，因为一方面也被题材所限制了。彩色木刻也是好的，但在中国，大约难以发达，因为没有鉴赏者。

来信说技巧修养是最大的问题，这是不错的，现在的许多青年艺术家，往往忽略了这一点。所以他的作品，表现不出所要表现的内容来。正如作文的人，因为不能修辞，于是也就不能达意。但是，如果内容的充实，不与技巧并进，是很容易陷入徒然玩弄技巧的深坑里去的。

这就到了先生所说的关于题材的问题。现在有

许多人，以为应该表现国民的艰苦，国民的战斗，这自然并不错的，但如自己并不在这样的旋涡中，实在无法表现，假使以意为之，那就决不能真切，深刻，也就不成为艺术。所以我的意见，以为一个艺术家，只要表现他所经验的就好了，当然，书斋外面是应该走出去的，倘不在什么旋涡中，那么，只表现些所见的平常的社会状态也好。日本的浮世绘〔2〕，何尝有什么大题目，但它的艺术价值却在的。如果社会状态不同了，那自然也就不固定在一点上。

至于怎样的是中国精神，我实在不知道。就绘画而论，六朝以来，就大受印度美术的影响，无所谓国画了；元人的水墨山水，或者可以说是国粹，但这是不必复兴，而且即使复兴起来，也不会发展的。所以我的意思，是以为倘参酌汉代的石刻画像，明清的书籍插画，并且留心民间所赏玩的所谓“年画”，和欧洲的新法融合起来，许能够创出一种更好的版画。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上 二月四夜。

* * *

〔1〕 指《少其版画集》（《现代版画丛刊》之三）和《张影木刻集》。

〔2〕 浮世绘 日本德川幕府时代（1603—1867）的一种民间版画，题材多取自下层市民社会生活，十八世纪末期逐渐衰落。

350207^① 致曹靖华

汝珍兄：

二月一日信收到。那一种刊物，原是我们自己出版的，名《文学生活》，原是每人各赠一本，但这回印出来，却或赠或不赠，店里自然没有买，我也没有得到。我看以后是不印的了，因为有人以文字抗议那批评，倘续出，即非登此抗议不可，惟一的方法是不再出版——到处是用手段。

《准风月谈》一定是翻印的，只要错字少，于流通上倒也好；《南腔北调集》也有翻板。但这书我不想看，可不必寄来。今年我还想印杂文两本，都是去年做的，今年大约不能写的这么多了，就是极平常的文章，也常被抽去或删削，不痛快得很。又有暗箭，更是不痛快得很。

《城与年》的概略，是说明内容（书中事迹）的，拟用在木刻之前，使读者对于木刻插画更加了解。木刻画^①想在四五月间付印，在五月以前写好，就好了。

农兄如位置还在，为什么不回去教书呢？我想去年的事情^{〔2〕}，至今总算告一段落，此后大约不再会有什么问题的了（我虽然不明详情）。如果另找事情，即又换一新环境，又遇一批新的抢饭碗的人，不是更麻烦吗？碑帖单子已将留下的圈出，共十种，今将原单寄回。又霁兄也曾寄来拓片一次，留下一种，即“汉画象残石”四幅，价四元，这单子上没有。

这里的出版，一榻糊涂，有些“文学家”做了检查官，简直是胡闹。去年年底，有一个朋友收集我的旧文字，在印出的集子里所遗漏或删除的，钞了一本，名《集外集》，送去审查。结果有十篇不准印。最奇怪的是其中几篇系十年前的通信，那时不但并无现在之“国民政府”，而且文字和政治也毫不相关。但有几首颇激烈的旧诗，他们却并不删去。

现在连译文也常被抽去或删除；连插画也常被抽去；连现在的希忒拉，十九世纪的西班牙政府也骂不得，否则——删去。

从去年以来，所谓“第三种人”的，竟露出了本相，他们帮着它的主人来压迫我们了，然而我们中的有几个人，却道是因为我攻击他们太厉害了，以至逼得他们如此。去年春天，有人^{〔3〕}在《大晚报》上作文，说我的短评是买办意识，后来知道这文章其实是朋

友做的，经许多人的质问，他答说已寄信给我解释，但这信我至今没有收到。到秋天，有人把我的一封信^[4]，在《社会月报》^[6]上发表了，同报上又登有杨邨人的文章，于是又有一个朋友（即田君^[6]，兄见过的），化名绍伯，说我已与杨邨人合作，是调和派。被人诘问，他说这文章不是他做的。但经我公开的诘责时，他只得承认是自己所作。不过他说：这篇文章，是故意冤枉我的，为的是想我愤怒起来，去攻击杨邨人，不料竟回转来攻击他，真出于意料之外云云。这种战法，我真是想不到。他从背后打我一鞭，是要我生气，去打别人一鞭，现在我竟夺住了他的鞭子，他就“出于意料之外”了。从去年下半年来，我总觉得有几个人倒和“第三种人”一气，恶意的在拿我做玩具。

我终于莫名其妙，所以从今年起，我决计避开一点，我实在忍耐不住了。此外古怪事情还多。现在我在选一部别人的小说，这是应一个书店之托，解决吃饭问题的，三月间可完工。至于介绍文学和美术，我仍照旧的做。

但短评，恐怕不见得做了，虽然我明知道这是要紧的，我如不写，也未必另有人写。但怕不能了。一者，检查严，不容易登出；二则我实在憎恶那暗地里中伤我的人，我不如休息休息，看看他们的非买办的

战斗。

我们大家都好的。

专此布复，即请

春安。

弟豫 上 二月七日

*

*

*

〔1〕 指《城与年》的插画本，参看 340611 信注〔3〕。

〔2〕 指台静农被捕事。

〔3〕 指廖沫沙，湖南长沙人，作家。“左联”成员。他署名林默发表文章说鲁迅的“短评是买办意识”的事，参看《花边文学·倒提》。

〔4〕 指《答曹聚仁先生信》，收入《且介亭杂文》。该文原与杨邨人的《赤区归来记》同载《社会月报》第一卷第三期（一九三四年八月）。“绍伯”为此指责鲁迅“调和”的事，参看《且介亭杂文·附记》。

〔5〕 《社会月报》 综合性期刊，陈灵犀编辑，一九三四年六月创刊，一九三五年九月停刊。上海社会出版社发行。

〔6〕 田君 指田汉。他在鲁迅发表《答〈戏〉周刊编者的信》（收入《且介亭杂文》）之后，于一九三五年一月二十九日致函鲁迅说，《调和》“虽与我有关，但既非开顽笑，也非恶意中伤，而是有意‘冤枉’先生，便于先生起来提出抗议”。

350207^② 致孟十还

十还先生：

五日信收到。Korolenko^{〔1〕}的较短的小说，我不知上海有得买否，到白俄书店一找，何如。关于他的文章，我见过 Gorky^{〔2〕}所做的有两篇，一是《珂罗连珂时代》，一好像是印象记，谷译的不知是那一篇，如果是另一篇，那么先生也还可以译下去的。

普式庚^{〔3〕}小说，当不至于见官碰钉子。那一篇《结婚》^{〔4〕}，十年前有李秉之译本，登在《京报副刊》上，虽然我不知道他译得怎样，后来曾否收在什么集子里，以及现在的《文学》编辑者是怎样的意见。但要稳当，还是不译好。不如再拉出几个中国不熟识的作者来。在法租界的白俄书店，不知可能掘出一点可用的东西来不能？

此复，并叩

年禧。

迅 拜 夏历元月四夜〔二月七日〕

*

*

*

〔1〕 Korolenko 即柯罗连科。

〔2〕 Gorky 即高尔基。他所作关于柯罗连科的文章，

参看 341031^②信注〔2〕。该文在《红色处女地》发表时，曾分为《柯罗连科时代》和《符·加·柯罗连科》两篇。后一篇曾由胡风译成中文，载《译文》新二卷第一期（一九三六年九月）。

〔3〕 普式庚（А. С. Пушкин, 1799—1837） 通译普希金，俄国诗人。著有长诗《叶甫盖尼·奥涅金》和中篇小说《上尉的女儿》等。

〔4〕 《结婚》 剧本，果戈理著，李秉之译。收入《俄罗斯名著二集》。按《京报副刊》发表的是李译果戈理的另一独幕剧《赌徒》。

350207^③ 致徐懋庸

懋庸先生：

偶在报摊上看见今年历本，内有春牛图，且有说明，虽然画法摩登一点，但《芒种》上似乎也好用的，且也连说明登上。

又偶得十年前之《京报副刊》，见林先生所选廿种书目，和现在有些不同了。^{〔1〕}

右二种俱附上。此颂
年禧。

迅 顿首 夏历元月四日〔二月七日〕

* * *

〔1〕 林先生 指林语堂。他在一九二五年二月二十三日、二十四日《京报副刊》向青年推荐中外古今名著，分别开出“国学必读书”十种和“新学必读书”十种。三十年代，林语堂提倡“幽默”、“閒适”的“性灵文学”，为此他曾出版包括《袁中郎全集》在内的《“有不为斋”丛书》，并在序言中强调：“目前几种，却是显然专抒性灵之作，而且都是明末清初的作品，或翻印，或编选，不然便是关于明文小品之谈话。”（见《论语》第四十八期所载《“有不为斋”丛书序》）

350209^① 致萧军、萧红

刘军先生：
悄吟

来信早收到；小说稿已看过了，都做得好的——不是客气话——充满着热情，和只玩些技巧的所谓“作家”的作品大两样。今天已将悄吟太太的那一篇寄给《太白》^{〔1〕}。余两篇让我想一想，择一个相宜的地方，文学社暂不能寄了，因为先前的两篇^{〔2〕}，我就寄给他们的，现在还没有回信。

至于你要给《火炬》的那篇，我看不必寄去，一定登不出来的，不如暂留在我处，看有无什么机会发表；不过即使发表，我恐怕中国人也很难看见的。虽

然隔一道关，但情形也未必会两样。前几天大家过年，报纸停刊，从袁世凯那时起，卖国就在这时候，这方法留传至今，我看是关内也在爆竹声中葬送了。你记得去年各报上登过一篇《敌乎，友乎？》的文章吗？做的是徐树铮的儿子，^[3]现代阔人的代言人，他竟连日本是友是敌都怀疑起来了，怀疑的结果，才决定是“友”。将来恐怕还会有一篇“友乎，主乎？”要登出来。今年就要将“一二八”“九一八”的纪念取消，报上登载的减少学校假期，就是这件事，不过他们说话改头换面，使大家不觉得。“友”之敌，就是自己之敌，要代“友”讨伐的，所以我看此后的中国报，将不准对日本说一句什么话。

中国向来的历史上，凡一朝要完的时候，总是自己动手，先前本国的较好的人，物，都打扫干净，给新主子可以不费力量的进来。现在也毫不两样，本国的狗，比洋狗更清楚中国的情形，手段更加巧妙。

来信说近来觉得落寞，这心情是能有的，原因就在在上海还是一个陌生人，没有生下根去。但这样的社会里，怎么生根呢，除非和他们一同腐败；如果和较好的朋友在一起，那么，他们也正是落寞的人，被缚住了手脚的。文界的腐败，和武界也并不两样，你如果较清楚上海以至北京的情形，就知道有一群蛆

虫，在怎样挂着好看的招牌，在帮助权力者暗杀青年的心，使中国完结得无声无臭。

我也时时感到寂寞，常常想改掉文学买卖，不做了，并且离开上海。不过这是暂时的愤慨，结果大约还是这样的干下去，到真的干不来了的时候。

海婴是好的，但捣乱得可以，现在是专门在打仗，可见世界是一时不会平和的。请客大约尚无把握，因为要请，就要吃得好，否则，不如不请，这是我和悄吟太太主张不同的地方。但是，什么时候来请罢。

此请

俪安。

豫 上二月九日

再：那两篇小说的署名，要改一下，〔4〕因为在俄有一个萧三，在文学上很活动，现在即使多一个“郎”字，狗们也即刻以为就是他的。改什么呢？等来信照办。

又及

* * *

〔1〕 指《小六》。后载《太白》第一卷第十二期（一九三五年三月）。

〔2〕 指萧军的《职业》和《樱花》。

〔3〕 《敌乎？友乎？》 即《敌乎？友乎？——中日关系的检讨》，连载于一九三五年一月二十六日至三十日《申报》，徐道邻作。徐道邻，江苏萧县人，曾任国民党政府行政院政务处处长。徐树铮，亲日的北洋军阀。

〔4〕 萧军的《职业》、《樱花》两篇小说，原署名“萧三郎”，发表时改署“三郎”。

350209^② 致赵家璧

家璧先生：

八日信收到。《新青年》等尚未收到，书店中人又忘记了也说不定的，明天当去问一问。

《弥洒》^{〔1〕}收到；《东方创作集》^{〔2〕}已转交。

照片^{〔3〕}不必寄还，先生留下罢。

前回托抄的几篇小说，如已抄好，希即寄下。如未抄，则请一催，但汪敬熙的《一个勤学的学生》不必抄了，因为我已经买得他的小说集^{〔4〕}，撕下来了。

专此布复，即请

撰安

迅 上二月九日

〔1〕 《弥洒》 文学月刊，一九二三年三月创刊，同年八月出至第六期停刊。上海弥洒社编辑并出版。

〔2〕 《东方创作集》 上、下两册。收鲁迅、叶绍钧、许地山、王统照等人的小说十七篇，一九二三年上海商务印书馆出版。

〔3〕 指鲁迅作为《中国新文学大系》编选者之一，为该书出版预告所提供的照片。

〔4〕 指《雪夜》。

350209^③ 致孟十还

十还先生：

二月七夜信已收到。我想先生且不要厌弃《人间世》之类的稿费，因为稿费还是从各方面取得的好，卖稿集中于一个书店，于一个作者是很不利的，后来它就能支配你的生活。况且译各种选集，现在还只是我们几个人的一方面的空想，未曾和书店接洽过；书店，是无论那一个，手段都是辣的。我想，不如待合同订定后，再作计较罢。而且我还得声明，中国之所谓合同，其实也无甚用处。

我说的《D. 夜谈》，就是《D 附近农庄的夜晚》。那第（三），（四）有李秉之译本，^{〔1〕}第（二），（四）有

韩传桁译本，^[2]但我们可以不管它，不过也不妨买来参考一下。李是从俄文译的，在《俄罗斯名著二集》（亚东书局版，价一元）内；韩大约从英文或日文转译（商务馆版，价未详），不看他也不要紧。听说又有《泰赖·波尔巴》^[3]，顾民元等译（南京书店出版，七角五分），我未见过。

科洛连柯和萨尔蒂珂夫^[4]短篇小说都能买到，那是好极了。我觉得萨尔蒂珂夫的作品于中国也很相宜，但译出的却很少很少，买得原本后，《译文》上至少还可以介绍他一两回。

《射击》^[5]译成后，请直接送给黄先生。

专此布复，即颂

时绥。

迅 上二月九日

* * *

[1] 第（三），（四）有李秉之译本 第（三）、（四），指鲁迅计划出版的《果戈理选集》第三、第四册，参看 341204 信。李秉之译本，指《俄罗斯名著二集》，收果戈理小说《维依》、《鼻子》、《二田主争吵的故事》三篇和剧本《结婚》、《赌家》（即《赌徒》）二篇，一九三四年三月上海亚东图书馆出版。

[2] 第（二），（四）有韩侍桁译本 第（二）、（四），

指鲁迅计划出版的《果戈理选集》第二、第四册，参看 341204 信。韩侍桁译本，指韩侍桁从《密尔格拉德》中选译的中篇小说《两个伊凡的故事》和《塔拉司·布尔巴》，两书单行本均于一九三四年上海商务印书馆出版。

〔3〕 《泰赖·波尔巴》 通译《塔拉司·布尔巴》。顾民元等的译本，一九三三年五月南京书店出版。

〔4〕 萨尔蒂珂夫 即萨尔蒂珂夫—谢德林 (M. E. Салтыков-Щедрин, 1826—1889)，俄国讽刺作家，革命民主主义者。著有长篇小说《一个城市的历史》和《戈罗夫略夫老爷们》等。

〔5〕 《射击》 短篇小说，普希金著。孟十还的译文载《译文》第二卷第一期（一九三五年三月）。

350210^① 致杨霁云

霁云先生：

七日信下午收到，并《帮闲文学……》稿，谢谢。《南北集》恰亦于七日托书店寄上一册，现在想是已到了罢。

《文学》既登拙作题头，下一期登出续篇来，前言不搭后语，煞是有趣，倘将来再将原稿印出，也许更有可观。去年所作杂文，除登《自由谈》者之外，竟有二百余页之多，编成一本时，颇欲定名为《狗儿

年杂文》^[1]，但恐于邮寄有碍耳。

《大义觉迷录》^[2]虽巧妙，但究有痕迹，后来好像连这本书也禁止了。现行文学暗杀政策，几无迹象可寻，实是今胜于古，惜叭儿多不称职，致大闹笑话耳。

明末剥皮法，出《安龙逸史》^[3]，今录出附上。

专此布复，并贺

旧禧。

迅 顿首 夏历元月七日〔二月十日〕灯下。

再：先生所作《集外集》引言，如有稿，乞录寄，因印《集外集外集》^[4]（此非真名，真名未定）时拟补入也。 又及

《安龙逸史》 屈大均撰

（孙）可望得（张）应科报，即令应科杀（李）如月，剥皮示众。俄缚如月至朝门，有负石灰一筐，稻草一捆，置于其前。如月问，“如何用此？”其人曰，“是揷你的草！”如月叱曰，“瞎奴！此株株是文章，节节是忠肠也！”既而应科立右角门阶，捧可望令旨，喝如月跪。如月叱曰，“我是朝廷命官，岂跪贼令！？”乃步至中门，向阙再拜，大哭曰，“太祖高皇帝，我皇明从此无谏臣矣！奸贼孙可望，汝死期不远。我死立千古之芳名，汝

死遗万年之贼号，孰得孰失？”应科促令仆地，剖脊，及臀，如月大呼曰，“死得快活，浑身清凉！”又呼可望名，大骂不绝。及断至手足，转前胸，犹微声恨骂；至颈绝而死。随以灰渍之，纫以线，后乃入草，移北城门通衢阁上，悬之。……

右见卷下。

此因山东道御史东莞李如月劾孙可望擅杀勋将（即陈邦传，亦剥皮），无人臣礼，故可望亦剥其皮也。可望后降清，盖亦替“天朝”扫除端人正士，使更易于长驱而入者。

*

*

*

〔1〕 《狗儿年杂文》 后来未用此集名，而将该年所作杂文编为《花边文学》和《且介亭杂文》两本。狗儿年，即一九三四年。

〔2〕 《大义觉迷录》 清世宗胤禛授命辑刊，合吕留良案中的曾静、张熙口供（系伪造，名为《归仁说》）和雍正驳吕留良学说的各种文告而成，雍正七年（1729）颁行，定为士大夫必读之书。清高宗弘历接位后即被禁毁。

〔3〕 《安龙逸史》 清代禁毁书籍之一，作者署“沧州渔隐”（一署“溪上樵隐”），一九一六年吴兴刘氏嘉业堂刻本题“南海屈大均撰”，分上下两卷；但内容与《残明纪事》（不署作者，古滇罗谦序）相同，字句有小异。

〔4〕 《集外集外集》 后定名为《集外集拾遗》。

350210^② 致曹靖华

汝珍兄：

七日寄上一函，想已到。

顷得冈氏一信，今附上，希译示。

同时又收到《Первыи Всесоюзный Съезд Советских Писателей》^{〔1〕}一册，颇厚，大约是讲去年作家大会的。兄要看否？如要，得复后当即寄上。

我们都好，请勿念。

此布，即请

春安。

弟豫 上一〔二〕月十日

*

*

*

〔1〕 即《第一次全苏作家代表大会》，文件汇编。

350212 致萧军

刘先生：

十，十一两信俱收到。印书的事^{〔1〕}，我现在不能

答复，因为还没有探听，计划过。

地图^{〔2〕}在内山书店没有寄卖，因为这是海关禁止入口，一看见就没收的。

此复，即颂
时绥。

豫 上二，二〔一〕二

* * *

〔1〕 指《八月的乡村》出版事。

〔2〕 据收信人回忆，指日本出版的伪满洲国地图。

350214^① 致 吴 渤

吴渤先生：

惠函奉到。现在的读书界，确是比较的退步，但出版界也不大能出好书。上海有官立的书报审查处，凡较好的作品，一定不准出版，所以出版界都是死气沈沈。

杂志上也很难说话，现惟《太白》，《读书生活》，《新生》^{〔1〕}三种，尚可观，而被压迫也最甚。至于《人间世》之类，则本是麻醉品，其流行亦意中事，与中国人之好吸鸦片相同也。

我的近作三本^[2]，已托书店挂号寄上。至于先生所要的两本^[3]，当托友人去打听，倘有，当邮寄。

此复，即颂

时绥

迅 上二月十四日

* * *

[1] 《新生》 综合性周刊，杜重远编。一九三四年二月十日创刊，一九三五年六月二十二日出至第二卷第二十二期被迫停刊。上海新生周刊社出版。

[2] 指《伪自由书》、《南腔北调集》和《准风月谈》。

[3] 据收信人回忆，指《怒吼吧，中国》和《城与年》。

350214^② 致金肇野

肇野先生：

来信收到，但已蒙官恩检查，这是北京来信所常见的。唐君^[1]终于没有见，他是来约我的，但我不能抽工夫一谈，只骗下他汾酒二瓶而已。

木刻用原版，只能作者自己手印，倘用机器，是不行的，因为作者大抵事前没有想到这一层，版面未

必弄得很平，我印《木刻纪程》时，即因此大失败，除被印刷局面责外，还付不少的钱也。

文章我实在不能做了。一者没有工夫，二者材料不够。^[2]近来东谈西说，而其实都无深研究，发议论是不对的。我的能力，只可以翻印几张版画以供青年的参考。

罗、李^[3]二人，其技术在中国是很好的。抄名作之缺点，是因为多产，急于成集，而最大原因则在自己未能有一定的内容。但我看别人的作品，割取名作之一角者也不少。和德国交换，^[4]我以为无意义，他们的要交换，是别有用意的，但如果明白这用意，则换一点来看看也好。此复，即颂时绥。

豫 上二月十四日

*

*

*

[1] 唐君 指唐诃。

[2] 按后来仍作了《〈全国木刻联合展览会专辑〉序》，收入《且介亭杂文二集》。

[3] 罗、李 指罗清桢、李桦。

[4] 和德国交换 当时北平中德文化学会建议全国木刻联合展览会选送一部分展品去德国展览，作为在北平展出德国木刻的交换。

350218^① 致曹靖华

汝珍兄：

十三日信收到。《文学生活》是并不发售的，所以很难看见，但有时会寄来。现在这一期，却不给我，沈兄^①也没有，这办法颇特别。我们所知道的一点，是从别人嘴里先听到，后来设法借来看的。

静兄因讲师之不同，而不再往教，我看未免太迂。半年的准备，算得什么，一下子就吃完了，而要找一饭碗，却怕未必有这么快。现在的学校，大抵教员一有事，便把别人补上，今静兄离开了半年，却还给留下四点钟，不可谓非中国少见的好学校，恐怕在那里教书，还比别处容易吧。

中国已经快要大家“无业”，而不是“失业”，因为根本就没有什么所谓“业”了。上海去[今]年的出版界，景象比去年坏。学生是去年大学生减少，今年中学生减少了。

郑君^②现在上海，闻不久又回北平，他对于版税，是有些模模胡胡的，不过不给回信，却更不好。我曾见了他，但因为交情还没有可以说给他这些事的程

度，所以没有提及。

P. Ettinger^[3]并没有描错，看这姓，他大约原是德国人。我曾重寄冈氏《引玉集》一本，托 E. 转的。至 H. 氏^[4]，则向来毫不知道，不知道为什么冈氏说我可以先写一封信给他。我也没有什么东西托他转。

因为有便人，我已带去宣纸三百大张了，托 E. 氏分赠。我想托兄写一回信，将来当将信稿拟好寄上。兄写好后，仍寄来，由上海发出。

今天寄上《作家会纪事》^[5]一本，《译文》二本，《文学报》数张，是由学校转的。

专此布达，即请

秋 [?] 安。

弟豫 上二月十八日

*

*

*

[1] 沈兄 指沈雁冰。

[2] 郑君 指郑振铎。

[3] P. Ettinger 即巴惠尔·艾丁格尔。

[4] H. 氏 未详。

[5] 《作家会纪事》 即《第一次全苏作家代表大会》。

350218^② 致孟十还

十还先生：

十四信读悉。《艺术》^{〔1〕}我有几本旧的，没有倍林斯基^{〔2〕}像，先生所见的大约是新的了。如果可以，我极愿意看一看，只要便中放在书店里就好。

郑君我是认识的，昨天提起，他说已由黄先生和先生接洽过，翻译纳克拉梭夫^{〔3〕}的诗云云，我看这一定是真的，所以不再说下去。但生活书店来担当这么大的杂志^{〔4〕}，我们印果戈理选集的计划，恐怕一时不能实行了。我是要给这杂志译《死魂灵》。

专此布复，即请
春安。

豫 上二月十八日

*

*

*

〔1〕 《艺术》 参看 340117^①信注〔2〕。

〔2〕 倍林斯基 即别林斯基。

〔3〕 纳克拉梭夫 (H. A. Некрасов, 1821—1877) 通译涅克拉索夫，俄国诗人，革命民主主义者。著有长诗《在俄罗斯谁能快乐而自由》、《严寒，通红的鼻子》等。

〔4〕 杂志 指生活书店当时正在筹办的《世界文库》，

参看 350309^②信注〔2〕。鲁迅所译《死魂灵》第一部，后连载《世界文库》第一至六册（一九三五年五月至十月）。

350224^① 致孟十还

十还先生：

前天收到来信并《艺术》两本。倍林斯基刻像^{〔1〕}，是很早的作品，我已在《艺苑朝华》内翻印过了，虽然这是五六年前的事，已为人们所忘却。库尔培^{〔2〕}的像极好，惜无可之处，中国至今竟没有一种较好的美术杂志，真要羞死人。

这两本书，现已又放在内山书店里，请于便中拿了附上之一笺，取回。包内又有《文学报》数张，是送给先生的。

译诗，真是出力不讨好的事，我的主张是以为可以从缓的，但郑君似不如此想。那么，为稿费起见，姑且译一点罢。

良友图书公司（北四川路八五—号，上海银行附近）出了一种月刊：《新小说》^{〔3〕}。昨天看见那编辑者郑君平先生，说想托先生译点短篇，我看先生可以去访他一回，接洽接洽。公司的办公时间是上午九点起至下午五点，星期日上午休息。去一次自然未必恰能

遇见，那么只好再去了。

专此布达，并颂
时绥。

迅 上二月二十四日

*

*

*

〔1〕 倍林斯基刻像 苏联木刻家保里诺夫刻，《艺苑朝华》第五辑《新俄画选》曾翻印。

〔2〕 库尔培 (G. Courbet, 1819—1877) 通译库尔贝，法国画家。曾任巴黎公社委员、艺术家协会主席。他的像，未详。

〔3〕 《新小说》 文艺月刊，郑君平（郑伯奇）编辑，一九三五年二月创刊，同年七月停刊，上海良友图书印刷公司发行。

350224^② 致杨霁云

霁云先生：

二十二日信收到；十二日信并序稿^{〔1〕}，也早收到了。近因经济上的关系，在给一个书坊选一本短篇小说——别人的，时日迫促，以致终日匆匆，未能奉复，甚歉。《集外集》中重出之文^{〔2〕}，已即致函曹先生，托

其删去，但未知尚来得及否。

我前次所举尹嘉铨的应禁书目^{〔3〕}，是钞《清代文字狱档》中之奏折的，大约后来又陆续的查出他种，所以自当以见于《禁毁书目》^{〔4〕}中者为完全。尹氏之拚命著书，其实不过想做一个道学家——至多是一个贤人，而皇帝竟与他如此过不去，真也出乎意外。大约杀犬警猴，固是大原因之一，而尹之以道学家自命，因而开罪于许多同僚，并且连对主子也多说话，致招厌恶，总也不无关系的。

中山^{〔5〕}革命一世，虽只往来于外国或中国之通商口岸，足不履危地，但究竟是革命一世，至死无大变化，在中国总还算是好人。假使活在此刻，大约必如来函所言，其实在那时，就已经给陈炯明^{〔6〕}的大炮击过了。

“第九”不必读粤音，只要明白出典，盖指“八仙”^{〔7〕}之名次而言，一到第九，就不在班列之内了。

专此布复，即请
撰安。

迅 顿首 二月廿四夜。

*

*

*

〔1〕 即《〈集外集〉编者引言》。

〔2〕 《集外集》中重出之文 参看 341229 信注〔3〕。

〔3〕 尹嘉铨(?—1781) 清直隶博野(今属河北)人,尹会一子,乾隆举人,官至大理寺卿稽察觉罗学。乾隆四十六年(1781)因为其父请说和为其父等六人请许从祀孔庙而获罪“处绞”,所著书籍全部禁毁。鲁迅在《买〈小学大全〉记》中,曾说及他著述被禁毁的情况。

〔4〕 《禁毁书目》 指清姚观元所编《咫进斋丛书》第三集中的清代《禁书总目》。据该书载“应毁尹嘉铨编纂各书”共九十三种,石刻七种,又山西、甘肃续查出所著、所序书籍及石刻四十种。

〔5〕 中山 即孙中山(1866—1925),名文,字逸仙,广东香山(今中山)人,我国伟大的民主革命家。

〔6〕 陈炯明(1875—1933) 字竞存,广东海丰人,地方军阀。曾参加辛亥革命。一九二二年六月,他在英帝国主义和直系军阀支持下,率部炮轰总统府,公开背叛孙中山。

〔7〕 “八仙” 当指我国神仙故事中的铁拐李(李铁拐)、汉钟离(钟离权)、张果老、何仙姑(女)、蓝采和、吕洞宾、韩湘子和曹国舅八人。民间传说中有“八仙庆寿”、“八仙过海”等故事。

350226^① 致赵家璧

家璧先生:

送上选稿的三分之二——上,中两本,其余的一

部分，当于月底续交。序文也不会迟至三月十五日。

目录当于月底和余稿一同交出。

奉还《弥洒》三本；又《新潮》等一包，乞转交，但他^{〔1〕}现在大约也未必需要，那就只好暂时躺在公司里了。

专此布达，即请
撰安。

迅 启二月二十六日。

* * *

〔1〕 据收信人回忆，指沈雁冰。

350226^② 致叶 紫

Z兄：

信早收到。小说稿^{〔1〕}送去后，昨天交回来了。我看也并没有什么改动之处。那插画，有几张刻的很好。但，印起来，就像稿上贴着的一样高低么？那可太低了，我看每张还可以移上半寸。

我因为给书店选一本小说，而且约定了交卷的日期，所以近来只赶办着这事，弄得头昏眼花，没有工夫。等这事弄完后（下月初），我们再谈罢。小说

大约急于付印，所以放在书店里，附上一条，请拿了去取为幸。

专此，即请

刻安

↙（比“时”范围较小，大有革新之意。）

豫 上二月廿六夜

* * *

〔1〕 指《丰收》稿。据收信人说明：他请鲁迅将《丰收》稿“送给茅盾先生去看一看，改一改”。

350228 致赵家璧

家璧先生：

小说的末一本，也已校完了，今呈上，并目录一份。

其中，黎锦明^{〔1〕}和台静农两位的作品，是有被抽去的可能的，所以各人多选了一篇。如果竟不被抽去，那么，将来就将目录上有×记号的自己除掉，每人各留四篇。

向培良的《我离开十字街头》^{〔2〕}，是他那时的代表

作，应该选入。但这一篇是单行本（光华书局出版），不知会不会发生版权问题。所以现在不订在一起，请先生酌定，因为我对于出版法之类，实在不了然。

假使出版上无问题，检阅也通过了，那就除去有×记号的《野花》，还是剩四篇。但那篇会被抽去也难说。

此外大约都没有危险。不过中国的事情很难说，如果还有通不过的，而字数上发生了问题，那就只好另选次等的来补充了。其实是现在就有了充填字数的作品在里面。

此上，即请
撰安。

迅 启二月二十八日

*

*

*

〔1〕 黎锦明 字君亮，湖南湘潭人，作家。著有短篇小说集《烈火》，中篇小说《尘影》等。

〔2〕 向培良（1905—1961） 湖南黔阳人，狂飙社主要成员之一。后来成为国民党反动派的走卒。《我离开十字街头》，中篇小说，一九二六年十月光华书局出版，《狂飙丛书》之一。

350301^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，来信收到。

俞二小姐^{〔1〕}如果能够送来，那是最好不过的了，总比别的便人可靠。但火车必须坐卧车；动身后打一电报，我们可以到车站去接。以上二事，当另函托紫佩兄办理。

寓中均安，男亦安好，不过稍稍忙些。海婴也很好，大家都说他大得快；今天又给他种了一回牛痘，是第二回了。

专此布复，恭请
金安。

男树 叩上 广平及海婴随叩 三月一日

* * *

〔1〕 俞二小姐 即俞芳。鲁迅母来原拟去上海，由她陪伴。后未成行。

350301^② 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者：上午刚寄出一函，午后

即得二月二十五日来示，备悉一切。男的意思，以为女仆还是不带，因为南北习惯不同，彼此话也听不懂，不见得有什么用处，而且闲暇的时候，和这里的用人闲谈，一知半解，说不定倒会引出麻烦的事情来的。余已详前函，兹不赘。

专此布复，恭请
金安。

男树 叩上 三月一日下午。

350301^③ 致萧军、萧红

刘军
悄吟兄：

一日信收到。我的选小说，昨夜交卷了，还欠一篇序，期限还宽，已约叶^{〔1〕}定一个日期，我们可以谈谈。他定出后，会来通知你们的。

悄吟太太的一个短篇^{〔2〕}，我寄给《太白》去了，回信说就可以登出来。那篇《搭客》，其实比《职业》做得好（活泼而不单调），上月送到《东方杂志》，还是托熟人拿去的，不久却就给我一封官式的信，今附上，可以看看大书店的派势。现在是连金人的译文，都寄到良友公司的小说报去了，^{〔3〕}尚无回信。

到各种杂志社去跑跑，我看是很好的，惯了就不怕了。一者可以认识些人；二者可以知道点上海之所谓文坛的情形，总比寂寞好。

那篇在检查的稿子，催怕不行。官们对于文学社的感情坏，这是故意留难的。在那里面的都是坏种或低能儿，他们除任意催 [摧] 残外，一无所能，其实文章也看不懂。

说起“某翁”^[4]的称呼来，这是很奇怪的。这称呼开始于《十日谈》及《人言》，这是时时攻击我的刊物，他们特地这样叫，以表示轻蔑之意，犹言“老了，不中用了”的意思；但不知怎的却影响到我的熟人的笔上去了。现在是很有些人，信上都这么写的。

《文学新闻》^[5]我想也用不着看它，不必寄来了。

专此布复，即请
俪安。

豫 上。三月一日

孩子很淘气，昨天给他种了痘，是生后第二回。

*

*

*

[1] 叶 指叶紫。参看 341021^②信注 [1]。

[2] 即《小六》。

[3] 金人（1910—1971） 张君悌，笔名金人，河北南宫人，翻译家。当时在哈尔滨法院任俄文翻译。他的译文，

指苏联左琴科的短篇小说《滑稽故事》，载《新小说》第二卷革新号（一九三五年十月）。小说报，即《新小说》月刊。

〔4〕 “某翁” 即“鲁迅翁”。《十日谈》等刊物常以此称鲁迅。如第八期（一九三三年十月）曾发表《毋宁说不是崇拜鲁迅翁》和漫画《鲁迅翁之笛》等。

〔5〕 《文学新闻》 未详。

350303 致孟十还

十还先生：

《红鼻霜》固然不对，《严寒，冻红鼻子》太软弱，其实还是《严寒，红鼻子元人的水墨山水，或者可以说是国粹，但这是不必复兴，而且即使复兴起来，也不会发单了，假如伸长而为《严寒，通红的鼻子》^{〔1〕}，恐怕比较容易懂。

此外真也想不出什么好的来。

专此布复，即颂

时绥。

豫 上三月三夜。

* * *

〔1〕 《严寒，通红的鼻子》 长诗，俄国涅克拉索夫

著。孟十还的译文，载《译文》新一卷第二期（一九三六年四月）。一九三六年九月上海文化生活出版社出版单行本，列为《文化生活丛刊》之十五。

350306 致赵家璧

家璧先生：

序文总算弄好了，连抄带做，大约已经达到一万字；但“江山好改，本性难移”，无论怎么小心，总不免发一点“不妥”的议论。如果有什么麻烦，请先生随意改定，不必和我商量了，此事前已而陈，兹不多赘。

序文的送检，我想还是等选本有了结果之后，以免他们去对照，虽然他们也未必这么精细，忠实，但也还是预防一点的好罢。

“不妥”的印，问文学社，云并无其事。是小报上造出来的。

专此布达，即请
撰安。

迅 上三月六夜。

350309^① 致 赵 家 璧

家璧先生：

六日信收到。梵澄的来，很不一定，所以那《尼采自传》，至今还搁在我寓里。我本来可以代他校一下，但这几天绝无工夫，须得十五以后才可以有一点余暇。假如在这之前，他终于没有来，那么，当代校一遍送上，只得请印刷所略等一下。但即使他今天就来，我相信也不会比我从十五以后校起来更快。

尼采像是有的，当同校稿一起送上。

专复，即请

撰安。

迅 上三月九日

350309^② 致 孟 十 还

十还先生：

他就是伯奇，但所编的^{〔1〕}，恐怕是“平”常的，所以给他材料，在新俄一定不容易找，也许能在二十年

的杂志或文集中遇之。

《世界文库》^[2]的详情，我不知道，稿子系寄北平乎，抑在上海有代理乎，都莫名其妙。郑已北上了，先生的事，我当写信去问一声，但第二期恐怕赶不上。涅氏的长诗，在我个人是不赞成的，现在的译诗，真是出力不讨好，尚无善法。译诗，看的人恐怕也不多，效果有限。

我的那一份露^[3]《文学报》，真不知是怎样的，并非购买而自来，也不知何人所寄。有时老不见，有时是相同的两三份，现在又久不收到了，所以是靠不住的。

译《密尔戈洛特》^[4]，我以为很好，其中的《2 伊凡吵架》和《泰拉司蒲理巴》，有韩侍桁译本^[5]（从英或日？），商务印书馆出版。此公的译笔并不高明，弄来参考参考也好，不参考它也好。

近几天重译了果戈理的《死魂灵》两章（还没有完），也是应《世界文库》之约，因为重译，当然不会好。昨天看见辛垦书店的《郭果尔短篇小说集》^[6]内，有其第二章，是从英文重译的，可是一榻胡涂。

此复，即颂
时绥。

豫 上三月九日

*

*

*

〔1〕 指郑伯奇用郑君平署名编的《新小说》。

〔2〕 《世界文库》 文学丛书，重刊中国古典文学及译载外国文学名著，郑振铎主编。一九三五年五月起以月起以月刊形式出版，出满十二本后即在《世界文库》总名下改出单行本。上海生活书店出版。

〔3〕 露 即露西亚。“俄罗斯”的日语译名。

〔4〕 《密尔戈洛特》 即《密尔格拉德》。

〔5〕 韩侍桁译本 参看 350209^③信注〔2〕。

〔6〕 《郭果尔短篇小说集》 收果戈理短篇小说四篇和《死魂灵》第一卷第二章。萧华清译。一九三四年十二月上海辛垦书店出版。

350309^③ 致郑振铎

西谛先生：

前日见黄先生，知己赴平了。

近日正在译《死魂灵》，拟于第一期登一，二两章，约二万字，十五日前可毕，此后则每期一章，约一万二三千字，全书不过十五六万字，分十一章，到十期即完结了。

孟君的译笔很好，先生已经知道的，他想每期译点东西（第一期涅氏诗已译就），我的译文不能达豫

定之数，大约字数不虞拥挤，但不知此外有无不便，希酌示。如以为可，则指与何种书，或短篇抑中篇小说，并希示知为幸。

专此布达，即请
撰安。

迅 顿首 三月九日

350309^① 致李 桦

李桦先生：

今天收到《现代木刻》^{〔1〕}第四集，内容以至装订，无不优美，欣赏之后，真是感谢得很。

内山书店愿意代售《现代木刻》，他说，从第二至第四集，每集可寄来二十本。但因系手印，不知尚存此数否？倘不足，则较少亦可。

如何之处，希示知。我想：这第四集，也可以发几本到日本去；并寄给俄国木刻家及批评家。

专此布达，并颂
春绥。

迅 上三月九日。

但关于风俗，外省人有隔膜处，如“新娘茶”^{〔2〕}之

习惯，即为浙江所无也。

* * *

〔1〕 《现代木刻》 即《现代版画》，参看 350104^①信注〔2〕。

〔2〕 “新娘茶” 广东有新娘见人须敬茶的风俗。李桦曾以此为题材作木刻《新娘茶》。

350312 致费慎祥^{〔1〕}

慎祥兄：

新出的一本^{〔2〕}，在书店的已售完，来问者尚多，未知再版何时可出？又，上月奉托之《引玉集》序，似乎排得太慢，可否去一催，希即见示为荷。

此上，即颂

时绥

迅三月十二日

* * *

〔1〕 费慎祥 江苏无锡人。原为北新书局职员，一九三四年自办联华书局（后曾化名同文书局、兴中书局）。

〔2〕 指《准风月谈》。

350313^① 致陈烟桥

烟桥先生：

三月七日信并木刻四幅，都收到了。前一回的信，大约也收到了的，但忘却了答复。近半年来，因为生了一场病，体力颇减，而各种碎事，仍不能不做，加以担任译书等等，每天真像做苦工一样，很不快活，弄得常常忘却，或者疏失了。这样下去，大约是不能支持的。

木刻的事，也久已无暇顾及，所以说不出批评，但粗略的说，我看《黄浦江》是好的。全国木刻会在北平，天津都已开过，南京不知道，上海未开。那时有几日的平，津报上，登些批评，但看起来都不切实，不必注意。有许多不过是以“木刻”为题的八股。去年曾以《木刻纪程》一本寄给苏联的美术批评家 Paul Ettinger^[1]（看这姓，好像他原是德国人），请他批评，年底得到回信，说构图虽多简单，技术也未纯熟，但有几个是大有希望的，即：清桢，白涛，雾城（他特别指出《窗》及《风景》），致平（特别指定《负伤的头》）云云。近来我又集得一些那边的新木刻，但还

不够六十幅，一够，就又印一本。此颂时绥。

迅 上。三月十三夜。

再：《木刻纪程》不易卖去，随它就是，不必急急的。又及

* * *

〔1〕 Paul Ettinger 即巴惠尔·艾丁格尔。

350313^② 致萧军、萧红

刘军兄：
悄吟

十日信十三才收到，不知道怎的这么慢。你所发见的两点，我看是对的；至于说我的话可对呢，我决不定。使我自己说起来，我大约是“姑息”的一方面，但我知道若在战斗的时候，非常有害，所以应该改正。不过这和“判断力”大有关系，力强，所做便不错，力一弱，即容易陷于怀疑，什么也不能做了。“父爱”也一样的，倘不加判断，一味从严，也可以冤死了好子弟。

所谓“野气”，大约即是指和上海一般人的言动

不同之点，黄大约看惯了上海的“作家”，所以觉得你有些特别。其实，中国的人们，不但南北，每省也有些不同的；你大约还看不出江苏和浙江人的不同来，但江浙人自己能看出，我还能看出浙西人和浙东人的不同。普通大抵以和自己不同的人为古怪，这成见，必须跑过许多路，见过许多人，才能够消除。由我看来，大约北人爽直，而失之粗，南人文雅，而失之伪。粗自然比伪好。但习惯成自然，南边人总以像自己家乡那样的曲曲折折为合乎道理。你还没有见过所谓大家子弟，那真是要讨厌死人的。

这“野气”要不要故意改它呢？我看不要故意改。但如上海住得久了，受环境的影响，是略略会有些变化的，除非不和社会接触。但是，装假固然不好，处处坦白，也不成，这要看是什么时候。和朋友谈心，不必留心，但和敌人对面，却必须刻刻防备。我们和朋友在一起，可以脱掉衣服，但上阵要穿甲。您记得《三国志演义》上的许褚赤膊上阵^[1]么？中了好几箭。金圣叹^[2]批道：谁叫你赤膊？

所谓文坛，其实也如此（因为文人也是中国人，不见得就和商人之类两样），鬼魅多得很，不过这些人，你还没有遇见。如果遇见，是要提防，不能赤膊的。好在现在已经认识几个人了，以后关于不知道其

底细的人，可以问问叶他们，比较的便当。

《八月》我还没有看，要到二十边，一定有工夫来看了。近来还是为了许多琐事，加以小说选好，又弄翻译。《死魂灵》很难译，我轻率的答应了下来，每天译不多，又非如期交卷不可，真好像做苦工，日子不好过，幸而明天可完了，只有二万字，却足足化了十二天。

虽是江南，雪水也应该融流的，但不知怎的，去年竟没有下雪，这也并不是常有的事。许是去年阴历年底就想来的，因寓中走不开而止。现在孩子更捣乱了，本月内母亲又要到上海，一个担子，挑的是一老一小，怎么办呢？

金人的译文看过了，文笔很不差，一篇寄给了良友，一篇想交给《译文》^[3]。

专此布复；并请
俪安。

豫 上三月十三夜。

* * *

[1] 许褚赤膊上阵 见《三国演义》第五十九回《许褚裸衣斗马超》。

[2] 金圣叹 参看 340621^②信注〔7〕。清初毛宗岗曾假托金圣叹批评《三国演义》。

〔3〕 指《少年维特之烦恼》，短篇小说，苏联左琴科作。金人译文载《译文》第二卷第四期（一九三五年六月）。

350315^① 致罗清桢

清桢先生：

顷得到九日信，谨悉。今年以来，市面经济衰落，我也在因生计而做苦工，木刻已不能顾及了，这样下去，真不知如何是好。

北平及天津的木刻展览会，是热闹的，上海不知何日可开，大约未必开得成。至于与德国交换^{〔1〕}，那是能见于事实的，他们的老手，大抵被压迫了，新的官许的作家，也未必高明，而且其中也还有别的用意，如关于外交之类，现在的时势，是艺术也常为别人所利用的。

木刻实在非手印不可，但很劳。靖华和我甚熟，不过他并不研究艺术，给他也无用，我想，我可以代寄别的人。前曾以《木刻纪程》寄一个俄^{〔国〕}的美术批评家 P. Ettinger，他回信来说，先生的作品，是前途大有希望的，此外，他以为有希望的人，是一工，白涛，雾城，张致平（但指定那一幅《负伤的头》）。

专此布复，即颂

时绥。

迅 上三月十五日

* * *

〔1〕 与德国交换 参看 350214^②信注 〔4〕。

350315^② 致 赵 家 璧

家璧先生：

《尼采自传》的翻译者至今不来，又失其通信地址，只得为之代校，顷已校毕，将原稿及排印稿各一份，一并奉还。

又书^{〔1〕}一本，内有尼采像（系铜刻版），可用于《自传》上，照出后该书希即掷还。

专此布达，即请
撰安。

迅 上三月十五夜

* * *

〔1〕 指《察拉图斯特拉如是说》。

350316 致黄源

河清先生：

十三日信早收到。《表》^[1]能够通过，那总算是好的，但对于这译本，我不想怎么装饰它了，至多，就用《译文》上的原版，另印一点桃林纸的单行本，就好。我倒仍然想把先前说过的那几部，印若干本豪华本，在不景气中来热闹一下。目前日本钱是很便宜了，但我自己却经济状况不高明，工夫也没有。

先前，西谛要我译东西，没有细想，把《死魂灵》说定了，不料译起来却很难，化了十多天工夫，才把第一二章译完，不过二万字，却弄得一身大汗，恐怕也还是出力不讨好。此后每月一章，非吃大半年苦不可，我看每一章万余字，总得化十天工夫。

文人画像^[2]，书店是不会承印的，不全大约只是一句推托的话。倘若全套，化本钱更多，他们肯印么？那时又有那时的理由：不印。作家和出版家的意见不会相合，他们的理想是“又要马儿好，又要马儿不吃草”，但经作家的作馊，那让步也不过“少吃草”而已。

所以我以为印行画像的最可靠的办法，也只有自己印，缩小它，聊胜于无。不过今年的书业也似乎真的不景气，我的版税，被拖欠得很利害。一方面，看看广告，就知道大小书店，都在竭力设法，用大部书或小本书的豫约法，吸收读者的现钱，但距吸干的时候，恐怕也不远了。但好装订的书，我总还想印它几本。

《文学》的“论坛”，写了两篇^[3]，都是死样活气的东西，想不至于犯忌。明天当挂号寄上。同时寄上《死魂灵》译稿一份，乞转交。又左勤克小说一篇，译者（他在哈尔滨）极希望登《译文》，我想好在字数不多，就给他登上去罢。也可以鼓励出几个新的译者来。

《死灵魂》的插画，要写信问孟十还君去，他如有，我想请他直接送至文学社，照出后还给他。

专此布复，即颂

时绥。

迅 上三月十六夜

* * *

[1] 《表》 中篇童话，苏联班台莱耶夫著。鲁迅译文载《译文》第二卷第一期（一九三五年三月）。同年七月由生活书店出版单行本。

〔2〕 文人画像 参看 341031^②信。下句的书店指生活书店。

〔3〕 指《非有复译不可》和《论讽刺》，均收入《且介亭杂文二集》。

350317^① 致 萧 红

悄吟太太：

来信并稿两篇，已收到。

前天，孩子的脚给沸水烫伤了，因为虽有人，而不去照管他。伤了半只脚，看来要有半个月才会好。等他能走路，我们再来看您罢。

专此布复，并请

双安。

豫 上三月十七日

350317^② 致 黄 源

河清先生：

上午寄上一函，想已达。今寄上“论坛”两篇，译稿一篇^{〔1〕}，希察收。

其《死魂灵》译稿，原拟同寄，但下午又闻《世界文库》是否照原定计画印行，尚在不可知之数，故暂且不寄，也乐得省去一点邮票也。

专此布达，并颂
春祺。

迅 上三月十七夜

* * *

〔1〕 指金人所译《少年维特之烦恼》。

350317^③ 致孟十还

十还先生：

我在给《世界文库》译果戈理的《死魂灵》，不知先生有这书的插画本否？倘有，乞借给我一用，照出后即奉还，如能将图下的题句译示，尤感。

此书如有，希直交文学社黄先生。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上三月十七日

350319 致萧军

萧军兄：

十八日信收到。那一篇译稿^{〔1〕}，是很流畅的，不过这故事先就是流畅的故事，不及上一回的那篇^{〔2〕}沉闷。那一篇我已经寄给《译文》了。

这回孩子给沸水烫伤，其实倒是太阔气了的缘故，并非没有人管，是有人而不管他。寓里原有一个管领他的老妈子，她这几天因为要去求神拜佛，访友探亲，便找了一个替工。那天是她们俩都在的，不过她以为有替工在，替工以为有她在，就两个都不管，任凭孩子奔进厨房去捣乱，弄伤了脚。孩子也太淘气，一不留意，他就乱钻，跑得很快，人家有时也实在追不上。痛一下了也好，我实在看得麻烦极了，痛的经验是应该有一点的，但我立刻给敷了药，恐怕也不怎么痛，现在肿已退，再有十天总可以走得路，只要好后没有疤痕，我的责任算是尽了。

这孩子也不受委屈，虽然还没有发明“屁股温冰法”（上海也无冰可温），但不肯吃饭之类的消极抵抗法，却已经有的了。这时我也往往只好对他说几句好

话，以息事宁人。我对别人就从来没有这样屈服过。如果我对父母能够这样，那就是一个孝子，可上“二十五孝”的了。

《准风月谈》已经卖完了，再版三四天内可以印好；《集外集》我还没有见过，大约还未出版罢，等我都有了，当通知你，并《南腔北调集》一并交付。先前还有一本《伪自由书》，您可有吗？

这几天在给《译文》译东西，不久，我的母亲大约要来了，会令我连静静的写字的地方也没有。中国的家族制度，真是麻烦，就是一个人关系太多，许多时间都不是自己的。

因为静不下，就更不能写东西，至多，只好译一点什么，我的今年，大约也要成为“翻译年”的了。

专此布复，即请
俪安。

豫 上三月十九夜

*

*

*

[1] 指金人所译《滑稽故事》。

[2] 指金人所译《少年维特之烦恼》。

350320 致孟十还

十还先生：

十九日信收到，费神谢谢。当我寄出了信之后，就听到《世界文库》又有什么改变，不过信已寄出了，不知会不会白忙一通。郑君已有回信，今附上，这两个人^{〔1〕}的原文，恐怕在东方未必容易找，而且现在又不知《文库》怎样，且待下回分解罢。郑寄信时，好像并没有知道生活书店的新花样。

卢卡且^{〔2〕}的德文著作不少，他大约是德国人。

此复，即颂

时绥。

迅 上三月廿日

* * *

〔1〕 指俄国别林斯基和杜勃罗留波夫。据郑振铎的回信说：“现在最需要的是俄国的散文，特别是批评，不知他能够先着手译 Bylinsky 和 Dublolubov 的论文否？”

〔2〕 卢卡且 (G. Lukács, 1885—1971) 通译卢卡契，匈牙利文艺批评家和哲学家。著有《帝国主义时代的德国文学》和《伟大的俄罗斯现实主义者》等。

350322^① 致徐懋庸

懋庸先生：

二十日信收到。《表》的原本，的确做得好的，但那肾脏病的警察的最初的举动，我究竟莫名其妙，真想他逃呢？还是不？还有，是误把盆塞子当表，放在嘴里这一点，也有些不自然。此外都不差。

至于那些流浪儿，实在都不坏——连毕塔珂夫。我觉得外国孩子，实在比中国的纯朴，简单，中国的总有些破落户子弟气味。

“不够格”我记得是北方的通行话，但南方人不懂，“弗入调”则北边人不懂的，在南边，恐怕也只有绍兴人深知其意，否则，是可以用的。

序文^①我可以做，不过倘是公开发卖的书，只能做得死样活气，阴阳搭戩，而仍要被抽去也说不定。做起来，还是给我看一看稿子，较为切实，只要便中放在书店里就好了。

此复，即颂
春绥。

迅 上三月二十二日

* * *

〔1〕 指徐懋庸杂文集《打杂集》的序。

350322^② 致 罗 清 桢

清桢先生：

日前得来信后，即寄一信，想已到。

张慧先生要我回信，而我忘了他的详细地址，只好托 先生转寄，今附上，请开了信面，并且付邮为感。

专此布达，并颂
时绥。

迅 上三月二十二日

350322^③ 致 张 慧

张慧先生：

委写书面^{〔1〕}，已写好，请择用其一，如果署名，恐怕反而不好，所以不署了。如先生一定要用，则附上一印，可以剪下，贴在相宜的地方。

因为忘却了通信地址，所以只能托 罗先生转

寄。

专达，即颂
时绥。

迅 上三月二十二日

* * *

〔1〕 指为张慧自费手印木刻集题写“张慧木刻画”的
书签。

350323^① 致曹靖华

汝珍兄：

十九日来信收到。我们都好的，但想起来，的确久不寄信了，惟一的原因是忙。从一月起，给一个书坊选一本小说，连序于二月十五交卷，接着是译《死灵》，到上月底，译了两章，这书很难译，弄得一身大汗，恐怕还是出力不讨好。这是为生计，然而钱却至今一个也不到手，不过我还有准备，不要紧的，请勿念。其次，是孩子大了起来，会闹了；别的琐事又多，会客，看稿子，介绍稿子，还得做些短文，真弄得一点闲工夫也没有，要到半夜里，才可以叹一口气，睡觉。但同人里，仍然有些婆婆妈妈，有些青年

则写信骂我，说我毫不肯费神帮别人的忙。其实是照现在的情形，大约体力也就不能持久的了，况且还要用鞭子抽我不止，惟一的结果，只有倒毙。很想离开上海，但无处可去。

寄 E 的信，还来不及起稿子，过几天罢。蕪的信我没有收到，当直接通知他。插画本《死灵》^{〔1〕}，如不费事，望借我看一看。

今天托书店寄出杂志一包，是寄学校的。还有几本，日后再寄。

专此布复，并颂
春绥。

弟豫 上三月二十三日

* * *

〔1〕 插画本《死灵》 这里指俄国画家梭可罗夫所作的《死魂灵》插图，共十二幅。后作为附录，印入《死魂灵百图》。

350323^② 致许寿裳

季市兄：

从曹君来信，知兄患肺膜炎入院，后已痊愈，顷

又知兄曾于二星期前赐函，但此函竟未收到，必已失落矣。

弟等均如常，但敷衍孩子，译作，看稿，忙而无聊，在自己这方面，几于毫无生趣耳。

蔡先生又在忙笔会^{〔1〕}；语堂为提倡语录体，在此几成众矢之的，然此公亦诚太浅陋也。

专此布达，并颂
春绥。

弟飞 顿首 三月二十三日

* * *

〔1〕 笔会 英国女作家道生·司各特发起组织的国际性作家团体，一九二一年在英国伦敦成立。该会中国支会于一九二九年十二月成立于上海，蔡元培为发起人之一，并任会长。一二八战争后会务停顿，一九三五年三月二十二日在上海举行大会，恢复活动。

350325 致 萧 军

刘军兄：

二十三日信收到。漫画上面，我看是可以不必再添什么，因为单看计划，就已经够复杂，够吃力了，

如果再加别的，也许会担不动。^{〔1〕}

孩子的烫伤已好，可以走了，不过痂皮还没有脱，所以不许他多走。我的母亲本说下月初要来，但近得来信又说生病，医生云倘如旅行，因为年纪大了，他不保险。这其^{〔实〕}是医生的官话，即使年纪青，谁能保险呢？但因此不立刻来也难说。我只能束手等待着。

平林夕子^{〔2〕}作品的译本，我不知道有别的。《二心集》很少了，自己还有一两本，当于将来和别的书一同交上，但也许又会寄失的罢？

《八月》在下月五日以前，准可看完，只能随手改几个误字，大段的删改，却不能了，因为要下手，必须看两遍，而我实在没有了这工夫。序文当于看完后写一点。

专复，即问

俪祉。

豫 上三月二十五日

吟太太怎么样，仍然要困早觉么？

这一张信刚要寄出，就收到搬房子的通知，只好搁下。现在《八月》已看完，序也做好，且放在这里，待得来信后再说。今晚又看了一看《涓涓》^{〔3〕}，虽然不

知道结末怎样，但我以为是可以做他完的，不过仍不能公开发卖。那第三章《父亲》，有些地方写得太露骨，头绪也太纷繁，要修改一下才好。

此后的笔名，须用两个，一个用于《八月》之类的，一个用于卖稿换钱的，否则，《八月》印出后，倘为叭儿狗所知，则别的稿子即使并没有什么，也会被他们抽去，不能发表。

还有，现用的“三郎”的笔名，我以为也得换一个才好，虽然您是那么的爱用他。因为上海原有一个李三郎，别人会以为是他所做，而且他也来打麻烦，要文学社登他的信，说明那一篇小说非他所作。声明不要紧，令人以为是他所作却不上算，所以必得将这姓李的撇清，要撇清，除了改一个笔名之外无好办法。

良友收了一篇《搭客》，编辑说要改一个题目，我想这无大关系，代为答应了。《樱花》寄给了文学社（良友退回后），结果未知。

三月三十一夜。

金人的稿子已看过，译笔是好的，至于有无误译，我不知道，但看来不至于。这种滑稽短篇，只可以偶然投稿一两回，倘接续的投，却不大相宜。我看不如索性选译他四五十篇，十万字左右，出一本单行

本。这种作品，大约审查时不会有问题，书店也乐于出版的，译文社恐怕就肯接受。

至于他说我的小说有些近于左^[4]，那是不确的，我的作品比较的严肃，不及他的快活。

《退伍》的作者 Novikov—Priboi^[5]是现在极有名的作家，他原是水兵，参加日俄之战，曾做了俘虏，关在日本多时——这时我正在东京留学。新近做了两大本小说，叫作《对马》(Tsu—sima，岛名)，就是以那时战争为材料的，也因此得名。日本早译出了名《日本海海战》，但因为删节之处太多（大约是说日本吃败仗之处罢），所以我没有买来看。他的作品，介绍到中国来的还很少，《退伍》也并不坏，我想送到《译文》去。

这一包里，除稿，序，信（吟太太的朋友的）之外，还有你所要的书，但《集外集》还没有，好像仍未出版。

四月四日

这几天很懒，不想作文，也不想译，不知是怎么的？又及。

*

*

*

[1] 据收信人回忆，当时他设想了一幅漫画的构图，意

在表现鲁迅为家累所苦的处境。

〔2〕 平林夕子 平林太子 (1905—1972)，日本女小说家。她的作品，当时有沈端先的中译本《平林太子集》、《在施疗室》。

〔3〕 《涓涓》 长篇小说 (未完)，萧军著。一九三七年上海燎原书局出版，仅一、二两章。

〔4〕 左 指左琴科。

〔5〕 Novikov—Priboi 诺维柯夫—普里波依 (A. C. Новиков Прибои, 1877—1944)，苏联作家。《退伍》，短篇小说，金人译，载《译文》月刊第二卷第四期 (一九三五年六月)。

350326^① 致 黄 源

河清先生：

小说译稿^{〔1〕}已取回，希便中莅寓一取，但亦不必特别苦心孤诣，设法回避吃饭也。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上三月廿六日

* * *

〔1〕 指鲁迅所译西班牙巴罗哈的短篇小说《促狭鬼莱

哥羌台奇》，载《新小说》第一卷第三期（一九三五年四月），后收入《山民牧唱》。

350326^② 致黄源

河清先生：

下午方上一函，即得郑伯奇君来函，谓巴罗哈小说，已经排好，且曾在第二期《新小说》上豫告，乞《译文》勿登云云。排好未必确，豫告想是真的，《译文》只好停止发表，便中希携还原稿为荷。

本星期五（式十九日）下午不在寓，傍晚始归，并闻。

专此布达，即颂
春祺。

迅 上三月二十六晚

350328 致郑振铎

西谛先生：

得北归消息后，即奉一函，寄海甸^{〔1〕}，想已达。兹寄上印画等款项百五十元，请便中一取，并转付。画^{〔2〕}

印成后，乞每种各寄下一幅，当排定次序，并序文纸板，寄上，仍乞费神付装订也。

《世界文库》新办法，书店方面仍无消息来。

专此布达，并颂

著安。

迅 顿首 三月二十八日

*

*

*

〔1〕 海甸 北京西郊的地名，当时燕京大学所在地。

〔2〕 指《博古页子》。

350329^① 致曹聚仁

聚仁先生：

廿七信奉到。《丰收》序^{〔1〕}肯与转载，甚感，因作者正苦于无人知道，因而没有消路也。

《芒种》文极愿做，但现在正无事忙，所以临时能否交卷，殊不可必。在此刻，却正想能干下月五日以前寄出一篇。

胡考^{〔2〕}先生的画，除这回的《西厢》外，我还见过两种，即《尤三姐》，及《芒种》之所载。神情生动，线条也很精炼，但因用器械，所以往往也显着不

自由，就是线有时不听意的指使。《西厢》画得很好，可以发表，因为这和《尤三姐》，是正合于他的笔法的题材。不过我想他如用这画法于攻打偶像，使之漫画化，就更有意义而且路也更开阔。不知先生以为何如？

原稿^[3]当于还徐先生文稿^[4]时，一并奉还。

专此布复，即请

道安。

迅 上三月廿九夜

致徐先生一笺，乞转交。

*

*

*

〔1〕 《丰收》序 指鲁迅的《叶紫作〈丰收〉序》。《芒种》原拟转载，后未成。

〔2〕 胡考 浙江余姚人，作家、画家。当时在上海从事美术创作。所作《西厢记》，一九三五年八月上海千秋出版社出版；《尤三姐》，连载一九三五年二月至四月《大晚报·火炬》；《芒种》所载，指《三国志·甄皇后》，连载该刊第一、二、四期（一九三五年三、四月）。

〔3〕 指连环图画《西厢记》。

〔4〕 指徐懋庸《打杂集》。

350329^② 致徐懋庸

懋庸先生：

廿七日函收到。今天才看完一本小说^{〔1〕}，做了一篇序。方开封看先生文稿，别事猬集，就又放下。我极愿从速交卷，那么，大约未必能看原稿后再做，只好对空策了，如说杂文之了不得之类。所拟的几个名目，我看都不好，欠明白显豁。

撰稿的地方，我不想扩张开去了，因为时间体力，都不容许，加工要生病，否则，不过约定不算，多说谎话而已。

专此布复，并请
著安。

迅 顿首三月廿九夜。

*

*

*

〔1〕 指《八月的乡村》稿。

350330 致郑振铎

西谛先生：

二十七日信顷已收到。《死魂灵》的续译，且俟《世界文库》新办法发表后再定罢。至于《古小说拘沉》^{〔1〕}，我想可以不必排印，因为一则放弃已久，重行整理，又须费一番新工夫；二则此种书籍，大约未必有多少人看，不如暂且放下，待将来有闲工夫时再说。

书店股东若是商人，其弊在胡涂，若是智识者，又苦于太精明，这两者都于进行有损。我看开明书店即太精明的标本，也许可以保守，但很难有大发展；生活书店目下还不至此，不过将来是难说的，这时候，他们的译作者，就止好用雇员。至于不登广告，大约是爱惜纸张之故，纸张现在确也值钱，但他们没有悟到白纸买卖，乃是纸店，倘是书店，有时是只能牺牲点纸张的。

商务的《小说月报》事^{〔2〕}，我看不过一种谣言（现在又无所闻了），达夫是未必肯干的，而且他和四角号码王公^{〔3〕}，也一定合不来。至于施杜^{〔4〕}二公，或

者有此野心，但二公大名，却很难号召读者；廉卖自然是一种好竞争法，然究竟和内容相关，一折八扣书，乃另是一批读者也。假如此事实实现的话，我想，《文学》还大有斗争的可能，但必须书店方店〔面〕也有这决心，如果书店仍然掣肘，那是要失败的。

《笺谱》附条^[5]添了几句，今寄回。闻先生仍可在北平教书，不知确否？倘确，则好极。今年似不如以全力完成《十竹斋笺谱》，然后再图其他。《北平笺谱》如此迅速的成为“新董”，真为始料所不及。今在中国之售卖品，大约只有内山的五部而已——但不久也就要售去的。

二十八日寄奉一函，并附商务汇款百五十元，信封上据前函所示，写了“北总布胡同一号”，今看此次信面所写，乃是“小羊宜宾胡同”，不知系改了地方，还是异名同地？前信倘能收到，则更好，否则大约会退回来（因系挂号），不过印费又迟延了。专此布复，并请
著安。

迅 顿首三月三十日。

* * *

[1] 《古小说拘沉》 即《古小说钩沉》。辑录周至隋散佚古小说三十六种，鲁迅生前未出版。

〔2〕 《小说月报》事 指当时传说商务印书馆将重新出版《小说月报》事。

〔3〕 四角号码王公 指王云五（1888—1979），广东香山（今中山）人。当时任商务印书馆总经理。他以刊行四角号码字典出名。

〔4〕 施社 指施蛰存、杜衡。

〔5〕 笺谱附条 即《十竹斋笺谱》第一册的出版说明，黏贴于该书上衬背面的左下角。

350331 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，廿三的信，早收到了。小包一个，亦于前日收到，当即分出一半，送与老三。其中的干菜，非常好吃，孩子们都很爱吃，因为他们是从没有吃过这样干菜的。

大人的胃病，近来不知如何，万乞千万小心调养为要。寓中均好，惟男较忙，前给海婴种了四粒痘，都没有灌浆，医生云，可以不管，至十多岁再种了。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上 广平海婴同叩 三月三十一日

350401 致徐懋庸

懋庸先生：

所谓序文^[1]，算是做好了，今寄上，原稿也不及细看，但我看是没有关系的，横竖不过借此骂骂林希隽^[2]。原稿放在书店里，附上一笺，乞持以往取，认笺不认人，谁都可以去的，不必一定亲自出马也。

那包里面，有画稿^[3]一小本，请转交曹先生。

此致，即请

道安。

迅 顿首四月一日

*

*

*

[1] 指《徐懋庸作〈打杂集〉序》，后收入《且介亭杂文二集》。

[2] 林希隽 广东潮安人，当时上海大夏大学学生。他曾发表《杂文与杂文家》（载《现代》第五卷第五期）和《文章商品化》（载《社会月报》第一卷第四期）等，攻击杂文创作。

[3] 指胡考的连环图画《西厢记》。

350402^① 致许寿裳

季市兄：

顷奉到三月三十日手示，知两星期前并无信，盖曹君误听耳。五 [三] 月一日函及月底一信，均已收到无误，似尔时忙于译书，遂未奉复。近亦仍忙，颇苦于写多而读少，长此以往，必将空疏。但果戈尔小说，则因出版者并未催促，遂又中止，正未知何时得完也。

专此布复，敬颂
春绥。

弟飞 顿首四月二日

350402^② 致萧 军

刘军兄：

二日信收到。内云“同一条路，只是门牌改了号数”，这回是没有什么“里”的么？那么，莫非屋子是临街的？

还有较详的信，怕寄失，所以先问一问，望即回信。

豫 上四月二夜

《八月》已看过，序已作好。

350402^③ 致 黄 源

河清先生：

上月三十日信收到。沈先生已见过，但看他情形，真也恐怕没有工夫，不能大逼，只可小逼，然而小逼是大抵没有效的。稍迟，看情形再想法子罢。如有可收在插画本里的字数不多的书，或者还可以。

插画本^①大如《奔流》，我看是够了，再大，未免近于浪费。但往日本印图或者也须中止，因为不便之点甚多，俟便中面谈。

《表》先付印，未始不可，但我对于那查不出的两个字^②，总不舒服，不过也无法可想。现在当先把本文再看一回，那一本德译本^③，望嘱信差或便中交下为荷。

果戈理我实在有些怕他，年前恐怕未必有结果。左勤克的小篇，金人想译他一本，都是滑稽故事，检

查是不会有问题的，销路大约也未必坏，就约他译来，收在丛书内，何如？

此复，即请
著安。

迅 上四月二夜。

* * *

〔1〕 指《译文丛书》插画本。后仅出《表》一种。

〔2〕 指德译本《表》中的 Olle（堂表兄弟）和 Gannove（偷儿）。末一字鲁迅原译“头儿”，后来曾予订正，参看《集外集拾遗补编·给〈译文〉编者订正的信》。

〔3〕 指《表》的德译本。德国爱因斯坦（女）译，一九三〇年柏林出版。

350404^① 致 萧 军

刘兄：

三日信收到。稿、序、并另有信，都作一包，放在书店里，附上一笺，乞拿以去取，但星期日上午，他们是休息的。

豫 上四月四夜。

350404^② 致 李 桦

李桦先生：

三月十七及廿八两函，均先后收到。《现代木刻》^{〔1〕}六集亦已拜领，谢谢。寄内出书店者尚未到，今日往问代售办法，据云售出后以七折计；并且已嘱其直接通信了。

作介绍文字，颇不易为，一者因为我虽爱版画，却究竟无根本智识，不过一个“素人”^{〔2〕}，在信中发表个人意见不要紧，倘一公开，深恐贻误大局；二则中国无宜于发表此项文字之杂志，上海虽有挂艺术招牌者，实则不清不白，倘去发表，反于艺术有伤。其实，以中国之大，当有美术杂志固不俟言，即版画亦应有专门杂志，然而这是决不能实现的。现在京沪木刻运动，仍然销沈，而且颇散漫，几有人自为政之概，然亦无人能够使之集中，成一坚实的团体，大势如此，无可如何。我实亦无好方法，但以为只要有人做，总比无人做的好，即使只凭热情，自亦当有成效。德国的 Action, Brücke^{〔3〕}各派，虽并不久续，但对于后来的影响是大的。我们也只能这么做下去。

日本的黑白社，比先前沈寂了，他们早就退入风

景及静物中，连古时候的“浮世绘”的精神，亦已消失。目下出版的，只有玩具集，范围更加缩小了，他们对于中国木刻，恐怕不能有所补益。外国中的欧美人，我无相识者，只有苏联之一美术批评家^[4]，曾经通信，他也很留心中国美术，研究会似可寄一点作品给他看看，地址附上，通信的文字，用英文或德文都可以的。

中国古时候的木刻，对于现在也许有可采用之点，所以我们有几个人，正在企图翻印（玻璃板）明清书籍中之插画，今年想出它一两种。有一种陈老莲的人物^[5]，已在制版了。

专此布复，并颂
春绥。

迅 上四月四夜。

*

*

*

[1] 《现代木刻》 即《现代版画》。

[2] “素人” 日语：业余爱好者、外行。

[3] Action 应为 Aktion，德语：行动。这里指行动派。Brücke，德语：桥梁。这里指桥梁派。二者均为二十世纪初流行于德国的表现主义画派。

[4] 美术批评家 指巴惠尔·艾丁格尔。

[5] 指《博古页子》。

350408 致曹靖华

汝珍兄：

三月卅日信收到，插画十一幅^{〔1〕}也收到了，此画似只到第四章为止，约居全书的三分之一，所差大约是还很多的。

《星花》版税，从去年七月至今年一月止，共二十五元，今附上汇票一纸，希赴琉璃厂商务印书馆分店一取，并祈带了印章去，因为他们的新办法，要签名盖印也说不定的。今年上海银根紧，二月应付的版税，到现在才交来。

我们都好的，但弟仍无力气，而又不能休息，对付各种无聊之事，尤属讨厌，连自己也整天觉得无味了，现在正在想把生活整顿一下。

专此布达，即请
春安。

弟豫 上四月八夜。

* * *

〔1〕 指《死魂灵》插图。“十一幅”应为“十二幅”，参看 350323^①信注〔1〕。

350409 致黄源

河清先生：

插画本丛书的版心，我看每行还可以添两个字，那么，略成长方，比较的好看（《两地书》如此），照《奔流》式，过于狭长，和插画不能调和，因为插画是长方的居多。

此书请暂缓发排，索性等我全部看一遍后付印罢，我当于十五日以前看完。

专此，即请
撰安。

迅 上四月九日

350410^① 致曹聚仁

聚仁先生：

三日八日的信，都已收到；《芒种》三期也读过了，我觉得这回比第二期活泼些。广收外稿，可以打破单调，是很好的，但看稿却是苦事，有些也许要动笔校改一点，那么，仍得有许多工夫化费在那上面，

于编者是有损的。

那一篇文章^[1]，因为不能一直写下去，又难以逞心而谈，真弄得虎头蛇尾，开初原想大发议论，但几天以后，竟急急的结束了。那些维持现状的先生们，貌似平和，实乃进步的大害。最可笑的是他们对于已经错定的，无可如何，毫无改革之意，只在防患未然，不许“新错”，而又保护“旧错”，这岂不可笑。

老先生们保存现状，连在黑屋子开一个窗也不肯，还有种种不可开的理由，但倘有人要来连屋顶也掀掉它，他这才魂飞魄散，设法调解，折中之后，许开一个窗，但总在觑机想把它塞起来。

《集外集》二校还没有到，但我想可以不必等我看过，这才打纸板了，还是快点印出的好，否则，邮件往来，又是许多日子。我在再版《引玉集》，因为重排序文，往往来来，从去年底到现在，才算办妥，足足四个月。一个人活五六十岁，在中国实在做不出什么事来（但，英雄除外），古人之想成仙，或者也是不得已的。

《集外集》付装订时，可否给我留十本不切边的。我是十年前的毛边^[2]党，至今脾气还没有改。但如麻烦，那就算了，而且装订作也未必肯听，他们是反对毛边的。

陈先生^{〔3〕}的漫画，望寄给我。他日印杂感集时，也许可以把它印出来，所流转的四个编辑室，并希见示为幸。

专此布复，并请
著安。

迅 上四月十日

* * *

〔1〕 文章 指《从别字说开去》，后收入《且介亭杂文二集》。

〔2〕 毛边 书籍装订好后不切边。

〔3〕 陈先生 指陈光宗，浙江温州人。他于一九三四年秋画的一张鲁迅漫画像，曾由胡今虚先后寄给《文学》、《太白》、《漫画与生活》和《芒种》，均被国民党当局禁止刊用。

350410^② 致郑振铎

西谛先生：

六日信及《十竹斋笺谱》一本，均已收到。我虽未见过原本，但看翻刻，成绩的确不坏；清朝已少有此套板佳书，将来怕也未必再有此刻工和印手。我

想今年除印行《博古牌子》外，不如以全力完成此书，至少也要出他三本，如果完成，亦一好书也。不知先生以为何如？

书中照目录缺四种，但是否真缺，亦一问题，因为此书目录和内容，大约也不一定相合的。例如第二项“华石”第一种上，题云“胡曰从^{〔1〕}临高三益^{〔2〕}先生笔意十种”，但只八幅，目录亦云“八种”，可见此谱成书时，已有缺少的了。

《死魂》译稿，当于日内交出。此复，即请著安。

迅 上四月十日

* * *

〔1〕 胡曰从 胡正言，号曰从，安徽休宁人，明末清初画家。

〔2〕 高三益 高友，字三益，浙江鄞县人，明代画家。

350412 致 萧 军

刘军兄：

七日信早到；我们常想来看你们，孩子的脚也好了，但结果总是我打发了许多琐事之后，就没有力

气，一天一天的拖，到后来，又不过是写信。

《二心集》中的那一篇^[1]，是针对那时的弊病而发的，但这些老病，现在并没有好，而且我有时还觉得加重了。现在是连说这些话的意思，我也没有了，真是倒退得可以。

我的原稿的境遇，许知道了似乎有点悲哀；我是满足的，居然还可以包油条，可见还有一些用处。我自己是在擦桌子的，因为我用的是中国纸，比洋纸能吸水。

金人译的左士陈阔^[2]的小短篇，打听了几处，似乎不大欢迎，那么，我前一信说的可以出一本书，怕是不成的了，望通知他。这回我想把那一篇 Novikov—Priboi 的短篇^[3]寄到《译文》去。

《搭客》及《樱花》上，都有署名的。《搭客》不知如何；《樱花》已送检查，且经通过，不便改了，以后的投稿再用新名罢。听说《樱花》后面，也许附几句对于李^[4]的答复。

一个作者，“自卑”固然不好，“自负”也不好的，容易停滞。我想，顶好是不要自馁，总是干；但也不可自满，仍旧总是用功。要不然，输出多而输入少，后来要空虚的。

《八月》上我主张删去的，是说明而非描写的地

方，作者的说明，以少为是，尤其是狗的心思之类。怎么能知道呢。

前信说张君^[5]要和您谈谈，我想是很好的，他是研究文学批评的人，我和他很熟识。

此复，即请
 俪安。

豫 上四月十二夜

* * *

[1] 指《对于左翼作家联盟的意见》。

[2] 左士陈阔 即左琴科。

[3] Novikov—Priboi 的短篇 即诺维柯夫—普里波依的《退伍》。

[4] 李 指李三郎，参看 350325 信。

[5] 张君 指胡风。

350419^① 致 唐 弢

唐弢先生：

初学外国语，教师的中国话或中国文不高明，于学生是很吃亏的。学生如果要像小孩一样，自然而然的学起来，那当然不要紧，但倘是要知道外国的那一

句，就是中国的那一句，则教师愈会比较，就愈有好处。否则，发音即使准确，所得的每每不过一点皮毛。

日本的语文是不合一的，学了语，看不懂文。但实际上，现在的出版物，用“文”写的几乎已经没有了，所以除了要研究日本古文学以外，只学语就够。

言语上阶级色采，更重于日本的，世界上大约未必有了。但那些最大敬语，普通也用不著，因为我们决不会去和日本贵族交际；不过对于女性，话却还是说得客气一点的。至于书籍，则用的语法都简单，很少有“御座リマス”^{〔1〕}之类。

清朝的史书，我没有留心，说不出什么好。大约萧一山^{〔2〕}的那一种，是说了一个大略的。还有夏曾佑做过一部历史教科书，我年青时看过，觉得还好，现在改名《中国古代史》了，两种皆商务印书馆版。^{〔3〕}《清代文字狱档》系北平故宫博物院分册出版，每册五角，已出八册，但不知上海可有代售处。

肯印杂感一类文字的书，现在只有两处。一是芒种社，但他们是一个钱也没有的。一是生活书店，前天恰巧遇见傅东华先生，和他谈起，他说给他看一看。所以先生的稿子^{〔4〕}，请直接寄给他罢（环龙路新明邨六号文学社）。

专此布复，即颂

时绥。

迅 上四月十九日

*

*

*

〔1〕 “御座リマス” 日语：表示敬重的语尾词。

〔2〕 萧一山（1902—1978） 江苏铜山人，历史学家。曾任北京大学等校教授。著有《清代通史》上、中册，一九三二年九月商务印书馆出版。

〔3〕 夏曾佑 参看 180104 信注〔5〕。所著《中国历史教科书》，一九三三年改名《中国古代史》，一九三五年四月上海商务印书馆曾再版。

〔4〕 指《推背集》，参看 360317 信注〔2〕。

350419^② 致赵家璧

家璧先生：

昨天收到何谷天^{〔1〕}君的一封信，说他有一部八九万字的集子，想找地方出版。他的笔墨，先生大概是知道的，至于姓名，大约总得换一个。内容因多系已经发表过，所以当不至于犯讳。不知能有印在良友文学丛书内的希望否？我很^{〔2〕}先生给我一个回信，或者看了原稿再说也好。

专此布达，并请
撰安。

迅 上四月十九日

* * *

〔1〕 何谷天 参看 330929^②信注〔2〕。他的集子，指短篇小说集《父子之间》，一九三五年九月上海良友图书印刷公司出版，为《良友文库》之十。

350421 致孟十还

十还先生：

十九信奉到。译稿^{〔1〕}请直接寄黄先生，久已专由他编辑了。《译文》被删之多和错字之多，真是无法可想。至于翻译的毛病，恐怕别人是不容易看出来，除非他对了原文，仔细的推究，但我实在没有这本领。

郑君的通信处，是：北平、东城、小羊宜宾胡同，一号。

《表》将编为电影，曾在一种日报（忘其名）上见过，且云将其做得适合中国国情。^{〔2〕}倘取其情节，而改成中国事，则我想：糟不可言！我极愿意这不成为

事实。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上四月二十一日

*

*

*

〔1〕 指孟十还所译格鲁吉亚女作家葛巴丝卫里的短篇小说《叩娜》，载《译文》第二卷第三期（一九三五年五月）。

〔2〕 《表》改编为电影的事，一九三五年四月二十日《时事新报·新上海》所载《金時計即将开拍》的消息曾报导说：蔡楚生“于旬日内埋头之下，完成其《金時計》（暂名）剧本。关于此剧骨干，系取材于俄国作家 L. Panteleev 之杰作，为增强剧力及适合国情计，更益以精隽之补充，而成为一非常动人之影剧”。《金時計》，即《表》。

350422 致何白涛

白涛先生：

先后两信均收到。先生谓欲以发表酬资偿书款，那当然无所不可的。

但画稿亦不宜乱投，此后当看机会，介绍于相宜之处，希勿念为幸。

匆此布复，并颂
时绥。

迅 上四月廿二日

350423^① 致曹靖华

汝珍兄：

十一日信早收到。《文学百科全书》^{〔1〕}一本，也接着收到了，其中的 GOGOL^{〔2〕}像，曾经撕下过，但未缺少，不知原系如此，抑途中有人胡闹？此书好极，要用文学家画像，是极为便当的。现想找 Afinogenov^{〔3〕}像，不知第一本上有否？倘有，仍希寄下一用。

前日托书店寄上期刊两包，但邮局中好像有着认识我的笔迹的人，凡是我开信面的，他就常常特别拆开来看，这两包也许又被他拆得一塌胡涂了。这种东西，也不必一定负有任务，不过凡有可以欺凌的，他总想欺凌一下；也带些能够发见什么，可以献功得利的野心。但我的信件，却至今还不能对于他有什么益处。

现在的医白喉，只要打针就好，不知怎么要化这许多日子？上海也总是常有流行病，我自去年生了西

班牙感冒以来，身体即大不如前；近来天气不好，又有感冒流行，我的寓里，不病的只有许一个人了，但今天也说没有力气。不过这回的病，没有去年底那么麻烦，再过一礼拜，大约就可以全好了。

专此布达，并颂

春祺

弟豫 上四月二十三日

* * *

〔1〕 《文学百科全书》 即《苏联文学百科全书》，一九二九年起陆续出版。

〔2〕 GOGOL 即果戈理。

〔3〕 Afinogenov 阿菲诺干诺夫（А. Н. Афиногенов，1904—1941），苏联剧作家。著有剧本《怪物》、《远方》、《玛申卡》等。

350423^② 致萧军、萧红

刘军兄：
悄吟

十六日信早收到。今年北四川路是流行感冒特别的多，从上星期以来，寓中不病的只有许一个人了，但她今天说没有气力；我最先病，但也最先好，

今天是同平常一样了。

帮朋友的忙，帮到后来，只忙了自己，这是常常要遇到的。您的朋友既入大学，必是知识分子，那他一定有道理，如“情面说”之类。我的经验，是人来要我帮忙的，他用“互助论”，一到不用，或要攻击我了，就用“进化论的生存竞争说”；取去我的衣服，倘向他索还，他就说我是“个人主义”，自私自利，吝啬得很。前后一对照，真令人要笑起来，但他却一本正经，说得一点也不自愧。

我看中国有许多知识分子，嘴里用各种学说和道理，来粉饰自己的行为，其实却只顾自己一个的便利和舒服，凡有被他遇见的，都用作生活的材料，一路吃过去，像白蚁一样，而遗留下来的，却只是一条排泄的粪。社会上这样的东西一多，社会是要糟的。

我的文章，也许是《二心集》中比较锋利，因为后来又有了新经验，不高兴做了。敌人不足惧，最令人寒心而且灰心的，是友军中的从背后来的暗箭；受伤之后，同一营垒中的快意的笑脸。因此，倘受了伤，就得躲入深林，自己舐干，扎好，给谁也不知道。我以为这境遇，是可怕的。我倒没有什么灰心，大抵休息一会，就仍然站起来，然而好像终竟也有影响，不但显于文章上，连自己也觉得近来还是“冷”的时候

多了。

《樱花》闻已蒙检查老爷通过，署名不能改了。前天看见《太白》广告，有两篇^{〔1〕}一同发表，不知道去拿了稿费没有？

《集外集》好像还没有出。

勿复并颂

俪祉。

豫 上。〔四月二十三日〕

近来北四川路邮局有了一个认识我的笔迹的人，凡有寄出书籍，倘是我写封面的，他就特别拆开来看，弄得一塌糊涂，但对于信札，好像还不这还 [样]。呜呼，人面的狗，何其多乎！？

又及。

* * *

〔1〕 指萧军的《为了活》和《一只小羊》，均载《太白》第二卷第三期（一九三五年四月二十日）。

350425^① 致 黄 源

河清先生：

日前寄上徐懋庸译稿^{〔1〕}一篇，想已到。

今寄上沈先生译稿^[2]一篇。又学昭女士译稿^[3]一篇，是她自己从正在排印的《新文学》^[4]中，由印刷所里去抽回来的，所以已经检查，而且查得很宽，只抽去“昏蛋的”三字而已。用于《译文》，不知须重新送检否？

后记须由编者重做一段，放在她的泛论之前，但我无关于 A. Afinogenov 的材料，也许英文本《国际文学》^[5]中曾有的。

Bryusov^[6]的照相或画像，我这里有。俄文本《文学百科全书》中想必有更好的像，昨已函请华去借，或者来得及。

《巴黎的烦恼》^[7]，不知书店何以还未送来，乞便中一催。又，巴罗哈小说译稿^[8]，如尚在，并乞便中掷还。此布即请
著安。

迅 上四月廿五日

* * *

[1] 译稿 指法国纪德的《随笔三则》。译文载《译文》第二卷第三期（一九三五年五月）。

[2] 沈先生译稿 指沈雁冰所译美国欧·亨利的短篇小说《最后的一张叶子》。译文载《译文》第二卷第六期（一九三五年八月）。

〔3〕 学昭女士译稿 未详。

〔4〕 《新文学》 月刊，新文学社编。一九三五年四月创刊，仅出两期停刊。上海中华杂志公司出版。

〔5〕 《国际文学》 双月刊，国际革命作家联盟机关刊物。前曾用名《外国文学消息》、《世界革命文学》。以俄、德、英、法四种文字在莫斯科出版。

〔6〕 Bryusov 勃留梭夫 (В. Я. Брюсов, 1873—1924)，苏联诗人。他的相片刊《译文》第二卷第三期（一九三五年五月）。

〔7〕 《巴黎的烦恼》 散文诗集，法国波特莱尔著，石民译，一九三五年生活书店出版。

〔8〕 巴罗哈小说译稿 指《〈山民牧唱〉序》和《少年别》。分别载《译文》第一卷第二期、第六期（一九三四年十月、一九三五年二月）。

350425^② 致 萧 军

刘军兄：

太白社寄来稿费单一张，印已代盖，请填上空白之处并签名，前去一取为要。

取款之处，是会计科，那么，是要到福州路复兴里生活书店去的了。

还有一篇^{〔1〕}署萧军的，已登出，而没有单子寄来，

约是您直接寄去的罢？

此布即颂

春绥。

豫 上四月廿五日

*

*

*

〔1〕 指《一只小羊》。

350428 致萧 军

刘军兄：

廿六日信收到。许总算没有生病。孩子还有点咳，脚是全好了，不过皮色有点不同，但这没有关系。我已可以说是全好，正在为日本杂志做一篇文章〔1〕，骂孔子的，因为他们正在尊孔，但不知能登出否？月内此外还欠两篇文债，我看是来不及还清的了，有范围，有定期的文章，做起来真令人叫苦，兴味也没有，做也做不好。

文学社寄来稿费单一张，今仍代印寄上，印书〔2〕的钱，大约可以不必另外张罗了罢。

那个杂志的文章，难做得很，我先前也曾从公意做过文章〔3〕，但同道中人，却用假名夹杂着真名，印出公开信来骂我，他们还造一个郭冰若的名，令人疑

是郭沫若的排错者。我提出质问，但结果是模模胡胡，不得要领，我真好像见鬼，怕了。后来又遇到相像的事两回^[4]，我的心至今还没有热。现在也有人在必要时，说我“好起来了”，但这是谣言，我倒坏了些了。

再谈。此请
双安。

豫 上四月廿八夜。

一时不见得搬家罢？

* * *

[1] 指应日本《改造》月刊作的《在现代中国的孔夫子》，后收入《且介亭杂文二集》。

[2] 指《八月的乡村》。

[3] 指《辱骂和恐吓决不是战斗——致〈文学月报〉编辑的一封信》（后收入《南腔北调集》）。该文发表后，《现代文化》第一卷第二期（一九三三年二月）发表了署名首甲（祝秀侠）、方萌、郭冰若、丘东平的《对鲁迅先生的〈恐吓和辱骂决不是战斗〉有言》一文，为芸生诗中所表现的错误辩护，并指责鲁迅的文章具有“戴白手套革命论的谬误”，“是极危险的右倾的文化运动中和平主义的说法”。

[4] 后来又遇到相像的事两回 参看 350207^①信及其有关关注。

350429 致曹靖华

汝珍兄：

四月廿六信收到。沪报载是日北平大风，近不知如何，寓中安否，为念。

碑帖两包已收到，因久未得农信，且未知住址是否仍旧，故未作复，兄如见面，乞转告。且拓片似亦不复有佳者，此后可以不必收集了。至于已寄来之两包，当于稍暇时一看，要的留下，余则寄兄处，托转交。

《百科全书》由上海转，甚好，转寄是没有什么不便的。但那边寄书，包纸和线往往不坚牢，我收到时，有些几乎已经全散，而并非邮局所为，这是很容易不能送达的。有一回，邮局来信说有一堆散书，失掉地址，叫我开出书名去领，我不知何书，只好算了。

弟病已愈，请勿念。此布，即请
文安。

弟豫 上四月廿九日

350430 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，四月廿四日来示，已经收到，第二次所寄小包，也早收到了。上海报载廿六日起，北平大风，未知寓中如何，甚以为念。大人胃病初愈，尚无力气，尚希加意静养为要。上海天气亦不甚顺，近来已晴，想可向暖。寓中均安，海婴亦好，可请释念。男身体尚好，但因琐事不少，故不免稍忙，时亦觉得无力耳，但有些文章，为朋友及生计关系，亦不能不做也。专此布达，恭请金安。

男树 叩上 广平及海婴同叩 四月三十日

350503 致 罗 清 桢

清桢先生：

三月二十一，四月六，二十二日三函，均经先后收到。木刻四本亦已由书店交来，谢谢！送 Ettinger 的，当于便中寄去，至于高氏^①，则因一向并无信札

往还，只好不寄了。寄售之书，一元二角似略贵，已与书店商定，改为每本一元了。

蒙允为拙作刻图，甚感，但近年所作，都是翻译及评论，小说久已没有了。诗也是向不留意，侯先生^{〔2〕}赐示大作，实在是“问道于盲”而已。

张慧先生常有信来，而我失其通信地址，常烦转寄，殊不安，便中乞以地址见示为感。

匆布，即颂

时绥。

迅 上五月三日

*

*

*

〔1〕 高氏 指高尔基。

〔2〕 侯先生 指侯汝华，罗清桢的朋友，当时在广东梅县任中学教师。

350505 致黄源

河清先生：

今寄上《文学》“论坛”一则^{〔1〕}，《文学百题》考卷两篇^{〔2〕}，乞转交；又《饿》^{〔3〕}一篇，似乎做得还不算坏，不知可用于《文学》随笔栏里否？并乞一问，倘

不能用，则希掷还。

《世界文库》好像真的要出版了。从孟先生那里借来的G集^[4]插画，有《死魂灵》的第一二章者否？倘有，希交去，制版后并祈代录题语。并且嘱书店全部照出，以便将书还给人家。但如《文库》不欢迎插图，那不插就是了。

此布，并请
撰安。

迅 上五月五日

* * *

[1] “论坛”一则 指《不应该那么写》，后收入《且介亭杂文二集》。

[2] 《文学百题》考卷两篇 指《六朝小说和唐代传奇文有怎样的区别？》和《什么是“讽刺”？》，后均收入《且介亭杂文二集》。《文学百题》，傅东华编。收有关文学各种问题的征文一百篇，为“《文学》二周年纪念特辑”。一九三五年七月生活书店出版。

[3] 《饿》 文艺随笔，悄吟（萧红）作，载《文学》第四卷第六号（一九三五年六月）。

[4] G集 指俄文版的果戈理集子。

350509^① 致萧 军

刘军兄：

七日信收到。我这一月以来，手头很窘，因为只有一点零星收入，数目较多的稿费，不是不付，就是支票，所以要等二十五日，才有到期可取的稿费。不知您能等到这时候否？但这之前，会有意外的付我的稿费，也料不定。那时当再通知。

专此布复，并请
俪安。

豫 上五月九日

350509^② 致赵家璧

家璧先生：

百五十元期票一纸，昨已收到，甚感。

《尼采自传》译者，久无消息，只能听其自来；周文稿子[□]出版的迟早，我看是没有关系的罢。

专此布复，即请

撰安。

迅 启上五月九日

* * *

〔1〕 周文稿子 即何谷天的《父子之间》。

350510^① 致 赵 家 璧

家璧先生：

上午收到九日信并《尼采自传》两本。

小说稿〔1〕除原可不登者全数删去外，又删去了五篇，大约再也不会溢出豫算页数之外的了。

目录仍寄上。

专此布复，即请

著安。

迅 上五月十夜。

* * *

〔1〕 指《中国新文学大系·小说二集》稿。

350510^② 致萧剑青^{〔1〕}

剑青先生：

来函诵悉。附寄的画稿^{〔2〕}，亦已看过，我以为此稿太明了，以能抽出为妙。未审尊意以为如何？

专此布复，即颂
时绥。

鲁迅 五月十日

* * *

〔1〕 此信据一九四二年十月二十日《中华日报·中华副刊》所载编入。

〔2〕 指《圣母像的跪拜者》，萧剑青所作《众生相》插画稿之一。内容是对当时一味追求肉欲的青年进行讽刺。

350514^① 致曹靖华

汝珍兄：

三日信并译稿^{〔1〕}一篇，收到了好几天了，因为琐事多，似乎以前竟未回信，甚歉。昨托书店寄上碑帖

一包，不知已到否？如到，请并现在附上之信转交。又寄学校杂志一包，是同时寄出的，想亦不致失落。

北平大风事，沪报所记似比事实夸张，所以当时颇担心，及得来信，乃始释然。上海亦至今时冷时暖，伤风者甚多，惟寓中俱安，可请勿念。闻它兄大病，^[2]且甚确，恐怕很难医好的了；闻它嫂却尚健。

现在的生活，真像拉车一样，卖文为活，亦大不易，连印翻译杂志^[3]，也常被检禁，且招谣言；嫉妒者又乘机攻击，因此非常难办。但他们也弄不好，因为译作根本就没有人要，不过我们却多些麻烦了。

闻现代书局大有关门之势，兄稿^[4]已辗转托人去索回，但尚无回信。

小说译稿，日内当交给译文社。

专此布达，即请

时安。

弟豫 顿首五月十四夜。

* * *

[1] 据《鲁迅日记》，系寒筠译稿。篇名未详。

[2] 它兄大病 隐指瞿秋白一九三五年二月二十三日在福建游击区被国民党逮捕事。

[3] 翻译杂志 指《译文》月刊。

[4] 指《烟袋》和《第四十一》。

350514^② 致台静农

青兄：

二日函收到了；上月之函，却未收到。至于拓片两包，是都收到的，“君车”画象确系贗品，似用砖翻刻，连簠斋^{〔1〕}印也是假的。原刻之拓片，还要有神彩，而且必连碑阴，乃为全份。又包中之《曹望悳造象》，大约也是翻刻的，其与原刻不同之处，见《校碑随笔》^{〔2〕}。

从这两包中，各选数种，目另列，其余的已于昨日寄回了。收集画象事，拟暂作一结束，因年来精神体力，大不如前，且终日劳劳，亦无整理付印之望，所以拟姑置之；今乃知老境催人，其可怕如此。因为我自去冬罹西班牙性感冒之后，消化系受伤，从此几乎每月必有小病一场了。但似未必寿终在即，可请放心耳。

专此布复，并颂
时绥。

豫 顿首五月十四夜。

第一包拓片留四种（内无目录及定价，姑随手举

之，乞查付) ——

一、骑马人画像 (有树木) 一张

二、大定四年造象一份二张

三、汉残画像一份四张

四、一人及一蛇画像一张

第二包拓片留两种 ——

一、汉鹿一份两张 (五元五)

二、宜州画像 (?) 一份三张 (一元五)

以上，共留六种。

*

*

*

〔1〕 簠斋 陈介祺 (1813—1884)，字寿卿，号簠斋，山东潍县人，清代古文物收藏家。

〔2〕 《曹望愔造象》 即《曹望愔等造象记》，北魏石刻。据《校碑随笔》，原石“正书二十二行，行九字，后余一行，未刻一大字”，“摹刻本全失原石笔意”。《校碑随笔》，周秦至五代碑碣五百余通的校勘记，方若著，一九二一年杭州西泠印社出版。

350517 致胡 风^{〔1〕}

十五日信收到了。前天遇见玄先生^{〔2〕}，谈到你要译《草叶》^{〔3〕}的事，他说，为什么选这个呢？不如从英

德文学里，选一部长的，只要有英日文对照看就好。我后来一想，《草叶》不但字数有限，而且诗这东西，译起来很容易出力不讨好，虽《草叶》并无韵。但刚才看了一下目录，英德文学里实无相宜的东西：德作品都短，英作品多无聊（我和英国人是不对的）。我看波兰的《火与剑》^[4]或《农民》^[5]，倒可以译的，后者有日译本，前者不知有无，英译本都有。看见郑^[6]时，当和他一谈，你以为怎样？

那消息^[7]是万分的确实的，真是可惜得很。从此引伸开来，也许还有事，也许竟没有。

萧^[8]有信来，又催信了，可见“正确”的信^[9]，至今没有发。

这几天因为赶译《死魂灵》，弄得昏头昏脑，我以前太小看了ゴークリ^[10]了，以为容易译的，不料很难，他的讽刺是千锤百炼的。其中虽无摩登名词（那时连电灯也没有），却有十八世纪的菜单，十八世纪的打牌，真是十分棘手。上田进的译本^[11]并不坏，但常有和德译本不同之处，细想起来，好像他错的居多，翻译真也不易。

看《申报》上所登的广告^[12]，批评家侍桁先生在论从日文重译之不可靠了，这是真的。但我曾经为他校对过从日本文译出的东西，错处也不少，可见直接

译亦往往不可靠了。

豫 上五月十七夜

你有工夫约我一个日子谈谈闲天么？但最好是在二十三日之后。

* * *

〔1〕 此信称呼被收信人裁去。

胡风，原名张光人，笔名胡风、谷非，湖北蕲春人，文艺理论家，“左联”成员。

〔2〕 玄先生 即沈雁冰。

〔3〕 《草叶》 即《草叶集》，诗集，美国惠特曼（1819—1892）著。

〔4〕 《火与剑》 长篇小说，波兰显克微支（1846—1916）著。

〔5〕 《农民》 长篇小说，波兰莱蒙特（1867—1925）著。

〔6〕 指郑振铎。

〔7〕 指瞿秋白被捕的消息。

〔8〕 指萧三。

〔9〕 “正确”的信 指“左联”向国际革命作家联盟汇报工作的信。

〔10〕 ゴーコリ 日文：果戈理。

〔11〕 上田进（1907—1947） 日本翻译家。他翻译的《死魂灵》第一部，一九三四年十月日本科学社出版。

〔12〕 《申报》所登广告 指一九三五年五月十七日《申报》刊登的《星火》文艺月刊创刊号出版广告。所载该刊目录中有韩侍桁的《日译书不可靠》。

350520 致萧 军

刘军兄：

今天有点收入，你所要之款，已放在书店里，希持附上之条，前去一取。

因为赶译小说^{〔1〕}忙，不能多写了，只通知两件事：

一、那一本《八月的乡村》印出后，内山书店是不能寄售的，因为否则他要吃苦。

二、金人译稿^{〔2〕}，已在本月《译文》上登出了，那稿费，当与下月的《文学》上所登的悄吟太太的稿费同交。那稿^{〔3〕}是我寄去的，想不至于被抽去，倘登出后，乞自去一取为荷。

匆布，即颂

俪祉。

豫 上五月二十夜。

* * *

〔1〕 指《死魂灵》。

〔2〕 指《退伍》。

〔3〕 指《饿》。

350522^① 致邵文熔

铭之吾兄足下：

顷奉到二十日函，知特以干菜笋干见惠，甚感甚感。

中国普通所谓肝胃病，实即胃肠病。药房所售之现成药，种类颇多，弟向来所偶服者为“黑儿补”，然实不佳，盖胃病性质，亦有种种，颇难以成药疗之也。鄙意不如首慎饮食，即勿多食不消化物，一面觅一可靠之西医，令开一方，病不过初起，一二月当能全愈。但不知杭州有可信之医生否，此不在于有名而在于诚实也。在沪则弟识一二人，倘有意来沪一诊，当介绍也。且可确保其不敲竹杠，亦不以江湖诀欺人。

弟一切如常，惟琐事太多，颇以为苦，借笔墨为生活，亦非乐事，然亦别无可为。书无新出者，惟有《集外集》一本，乃友人所编，系搜集一切未曾收入总集及自所刊落之作，合为一编，原系糟粕，而又经官审阅，故稍有精采者，悉被删去，遂更无足观，日内当托书坊^①寄奉一册，以博一粲耳。对于《太白》，

时亦投稿，但署名时时不同，新出之第五期内，有“掂斤簸两”三则^[2]，及《论人言可畏》一篇，实皆拙作也。

专此布复，并请
道安

弟树 顿首 廿四年五月二十二日

* * *

[1] 指内山书店。

[2] “掂斤簸两”三则 指《死所》、《中国的科学资料》和《“有不为斋”》，现均编入《集外集拾遗补编》。“掂斤簸两”，《太白》专栏。

350522^② 致曹靖华

汝珍兄：

十八信收到。它事极确，上月弟曾得确信，然何能为。这在文化上的损失，真是无可比喻。许君^[1]已南来，详情或当托其面谈。

许君人甚老实，但他对于人之贤不肖，却不甚了然。李某^[2]卑鄙势利，弟深知之，不知何以授以重柄，但他对上司是别一种面目，亦不可知，故易为所欺

也。许曾访我一次，未言钟点当有更动事，大约四五日后还当见面，当更嘱之。

弟一切如常，惟琐事太多，颇以为苦，所遇所闻，多非乐事，故心绪亦颇不舒服。上海之所谓“文人”，有些真是坏到出于意料之外，即人面狗心，恐亦不至于此，而居然摇笔作文，大发议论，不以为耻，社会上亦往往视为平常，真大怪事也。

三弟来信一纸，附上，希转交。

专此布达，即请
道安。

弟豫 上五月二十二夜。

*

*

*

〔1〕 许君 指许寿裳。

〔2〕 李某 即李季谷（1895—1968），原名李宗武，浙江绍兴人。曾留学日本、英国。当时任北平大学女子文理学院文史系主任。

350522^③ 致黄 源

河清先生：

前回说，想校正《俄罗斯童话》，再一想，觉得

可以不必了，不如就这样的请官检阅。倘不准，而将自行出版，再校正也好。所以那未印的原稿^{〔1〕}，请嘱社中送信人送到书店来，以便编入，并带下《世界文库》样本一本为荷。

孟十还先生的通信地址遗失了，附上一笺，乞加封转寄。

专此布达，即请
撰安。

迅 上五月二十二夜。

《死魂灵》第四章，今天总算译完了，也到了第一部全部的四分之一，但如果专译这样的东西，大约真是要“死”的。

* * *

〔1〕 未印的原稿 指《俄罗斯的童话》第十至十六篇译稿。

350522^① 致孟十还

十还先生：

十九夜信收到。译克雷洛夫^{〔1〕}之难，大约连郑公自己也不知道的，此公著作，别国似很少译本，我只

见过日译三四篇。

《死魂灵》的插图，《世界文库》第一本已用 Taburin^[2]作，不能改了，但此公只画到第六章为止，新近友人寄给我一套别人的插图^[3]，共十二幅，亦只画到第六章为止，不知何故。那一本插图多的，我想看一看，但不急，只要便中带给我，或放在文学社，托其转送就好了。

听说还有一种插图的大本^[4]，也有一二百幅，还是革命前出版，现在恐怕得不到了。

欢迎插图是一向如此的，记得十九世纪末，绘图的《聊斋志异》^[5]出版，许多人都买来看，非常高兴的。而且有些孩子，还因为图画，才去看文章，所以我以为插图不但有趣，且亦有益；不过出版家因为成本贵，不大赞成，所〔以〕近来很少插画本。历史演义（会文堂出版的）颇注意于此，帮他销路不少，然而我们的“新文学家”不留心。此复，即颂时绥。

迅 上五月廿二夜

通信处的底子失掉了，便中希再见示。

* * *

[1] 克雷洛夫 (И. А. Крылов, 1769—1844)，俄国寓言作家。

〔2〕 Taburin 塔布林，俄国画家。所作《死魂灵》插图《哪，再见，再见，我的可爱的孩子！》，曾印入一九三五年五月《世界文库》第一册。

〔3〕 指曹靖华寄赠的梭可罗夫所作《死魂灵》插图。

〔4〕 插图的大本 指《死魂灵百图》，俄国画家阿庚（1817—1875）于一八四七年完成、培尔那尔斯基刻版。后鲁迅购得原本，于一九三六年七月以三闲书屋名义自费印行。

〔5〕 绘图的《聊斋志异》 指《绘画聊斋志异图咏》，清光绪十二年（1886）上海同文书局石印出版。

350524^① 致陈烟桥

烟桥先生：

五月十日信早收到。前回的一封信也收到的。近来因为常常生病，又忙于翻译卖钱之类，弄得头昏眼花，未能即行回信，甚歉。

最近的一幅木刻，我看并不好。从构图上说起来，两面的屋边，是对称的；中间一株大树，布满了空间，本来颇有意思，但我记得英国（？）的一个木刻家，曾有过这样的构图的了。

选选作品，本来并不费事，但我查了一下，先生的作品不到十张。大约一则因为搬来搬去，有些弄得

找不到；二则因为介绍出去，他们既不用，又不还我，所以弄得不见了。如果能够另印一份寄给我，我是可以选的，但选起来大约是严的，因为我看新近印出的几种专集，实在收得太随便。

我想把先生的《风景》即好像写意画那样的一张，《黄浦江》二幅介绍到《文学》去，^{〔1〕}望即印给我各一张，寄下；作者用什么署名，也一并示知为荷。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上五月二十四日

* * *

〔1〕 《风景》、《黄浦江》 两画经鲁迅推荐，后均载《文学》第五卷第一号（一九三五年七月）。

350524^② 致杨霁云

霁云先生：

十六日信早奉到。《集外集》也收到了，十本以外，又索得了八本，已够了。印工之类，在现在的出版界，总是如此的，我看将来还要低落下去。

纸张也已收到，如此拙字，写到宣纸上，真也自

觉可笑，但先生既要我写，我是可以写的，但须拖延时日耳，因为须等一相宜的时候也。

纸内有两长条，是否对联？乞示知。若然，则一定写得极坏，因为我没有写过大字，所以字愈大，就愈坏。

专此布复，即请
文安。

迅 上五月廿四日

350524^③ 致郑伯奇

伯奇先生：

下午得赵先生信，云将往北平，有事可与先生接洽；并有《小说二集序》排印稿二份。

这序里的错字可真不算少，今赶紧校出寄上，务希囑其照改为托。否则，颇觉得太潦草也。

专此布达，即请
撰安。

迅 上五月廿四夜

附校稿二份。

350525^① 致 赵 家 璧

家璧先生：

惠函收到。版税单想系指春季结算的那一项，那么，不但收到，而且用掉了。中央怕《竖琴》前记，^{〔1〕}真是胆小如鼠，其实并无害，因此在别一面，也没有怎样的益，有无都无关紧要，只是以装门面而已。现在剪去以免重印重装，我同意于公司的办法，并无异议也。

专此布复，顺颂
文安。

鲁迅 上五月廿五日

* * *

〔1〕 指《〈竖琴〉前记》被删事，参看 341210^②信注〔2〕。

350525^② 致 黄 源

河清先生：

《世界文库》已见过，《死魂灵》中错字不少，有

几处自己还知道那一个字错，有些是连自己也不记得了。将来印起来，又要费一番查原本的工夫。

于是想，生活书店不知道能将排过之原稿还我否？那么，将来可以省力不少。所以想请先生到校对先生那里去运动一下，每期把它取回来。大约书店是用不着这稿子的了。

专此布达，即请
撰安。

迅 上五月廿五日

350528 致 黄 源

河清先生：

廿七日信并校稿，顷已收到。《表》至夜间可以校了，明天当托书店挂号寄上，可以快一点，因为挂号与寄存，都是一个“托”，一样的。错字还多，且有改动处，我想，如果能够将四校再给我看一遍，最好。“校对”实是一个问题，普通是只要校者自己觉得看得懂，就不看原稿的，所以有时候，译者想了许多工夫，这才决定了的字，会错得大差其远，使那时的苦心经营，反而成为多事。所以，我以为凡有稿子，

最好是译作者自己看一遍。但这自然指书籍而言，期刊则事实上办不到。

《表》的第一页和书面，过几天再商量。

《译文》的稿子确是一个问题，我先前也早虑及此。有些人担任了长篇翻译，固然有影响，但那最大原因，还在找材料的难，找来找去，找到一篇，只能供一回之用，而能否登出，还是一个问题。我新近看了一本日译的キールランド（北欧）小说集^[1]，也没有一篇合用的。至今也还在常常留心寻找。不过六月份这一本上，恐怕总来不及了，只能将所有的凑一下。

而且第三卷第一号，出版期也快了，以二卷为例，当然必须增大。这怎么办呢？我想，可以向黎先生豫先声明，敲一个竹杠，请他译《动物志》^[2]，有图有说，必为读者所乐观。印的时候，把插图做得大一点，不久就可以出单行本。

七月份的《文学》，我大约仍然只能做二则“论坛”，至于散文，实在为难。一，固然由于忽译忽作，有些不顺手；二，也因为议论不容易发，如果顾忌太多，做起来就变成“洋八股”了。而且我想，第一期有一篇我的散文，也不足以资号召。

谣言，是他们的惯技，与其说对于个人，我看倒

在对于书店和刊物。但个人被当作用具，也讨厌的。前曾与沈先生谈起，以为当略略对付，也许沈先生已对先生说过了。至于到敝寓来，我以为大可不必“谨慎”，因为这是于我毫无关系的，我不管谣言。

一面在译《死魂灵》，一面也在要译果戈理的短篇小说，但如又先登《译文》，则出起集子来时似乎较为无聊；否则，《译文》上的要另找，就是每月要兼顾三面了。想了几次，终于想不好。

专此布复，即请
撰安。

迅 上五月廿八日

再：《译文》书面上的木刻，也要列入目录。

* * *

〔1〕 日译キールランド小说集 指日本前田晁所译《凯兰德短篇集》，一九三四年东京岩波书店出版。キールランド，即基兰德（A. L. Killand, 1849—1906），挪威小说家、戏剧家。

〔2〕 《动物志》 指《动物寓言诗集》，法国诗人阿坡里耐（1880—1918）著，法国杜费作木刻插图。

350530^① 致曹靖华

汝珍兄：

二十六日信收到。知病五日即愈，甚慰。

许君^{〔1〕}已见过，他说并无减少钟点之事，不过有一种功课，下半年没有，所以要换别的功课的。

他又高兴的说，因为种种节省，已还掉旧债二万。我想，如果还清，那他就要被请出了；他先前做女师校长时，也是造好了热水管之类之后，乃被逐出的。至于李某^{〔2〕}，卑鄙无聊，但他一定要过瘾，这是学校和学生的大晦气；以前他是改组派^{〔3〕}，但像风旗似的转得真快。

先前所作碑文^{〔4〕}，想钞入自己的文稿中，其中有“××曹××先生名××”一句，请兄补上缺字寄下，又碑名云何，亦希见示。不知此碑现已建立否？

弟如常，寓中亦均好，并闻。

专此布达，并颂

时绥。

弟豫 上五月卅日夜

再：木刻^{〔5〕}付印尚无期，《城与年》之解说，不必急急也。

又及。

*

*

*

〔1〕 许君 指许寿裳。

〔2〕 李某 指李季谷。

〔3〕 改组派 国民党派系之一。一九二八年，汪精卫派的陈公博、顾孟余在上海成立中国国民党改组同志会，并在各省市发展组织，与其他派系争权夺利。参加该会的人，称为“改组派”。

〔4〕 即《河南卢氏曹先生教泽碑文》，后收入《且介亭杂文》。

〔5〕 指《城与年》插图，苏联亚历舍夫作，共二十八幅。鲁迅曾为各图题词，并请曹靖华撰写《城与年》的内容概略，拟出版《〈城与年〉插图本》，后未印成。参看《集外集拾遗·〈城与年〉插图本小引》。《城与年》，长篇小说，苏联费定著。

350530^② 致黄源

河清先生：

今天为《译文》看了几篇小说，也有好的，但译出来要防不能用；至于无聊的，则译起来自己先觉得无聊。

现在选定了一篇，在有聊与无聊之间，事情是“洋主仆恋爱”，但并不如国货之肉麻，作者是 Rumania 的 M. Sadovea—nu^[1]，似乎也还新鲜。

明天当动手来译，约有一万字左右，在六月五日以前，必可寄出，先此奉闻。

并请
撰安。

迅 上五月卅日

* * *

[1] Rumania 罗马尼亚。M. Sadoveanu 萨多维亚努 (1880—1961)，罗马尼亚作家。这里指他的短篇小说《恋歌》，译载《译文》第二卷第六期（一九三五年八月）。

350602^① 致 黄 源

河清先生：

大约两月之前，曾交上一篇从英文译出的随笔^[1]，说是不得已时，或者可以补白的。但现在这译者^[2]写信来索还了，所以希即检出寄下，给我可以赶紧还他去。

专此布达，即请

撰安。

迅 上六月二日

*

*

*

〔1〕 指《莱比和他的朋友》，英国约翰·布朗（1810—1882）作，刘文贞译，载《译文》第二卷第五期（一九三五年七月）。按该稿当时已发排，未能寄还。

〔2〕 指刘文贞。天津人，李霁野的学生。当时在天津河北女子师范学院求学。

350602^② 致 萧 军

刘军兄：

前信早收到。文学社陆续寄来了两篇稿费的单子，今寄上。

金人的稿子，由我寄出了两篇，都不见登出；在手头的还有三篇。《搭客》已登，大约稿费单也快送来了，那时当和金人的译稿一同放在书店里。但那寄出了的两篇，要收回不？望便中通知我。

此布，即请

俪安。

豫 上六月三 [二] 夜。

350603^① 致 黄 源

河清先生：

译稿^{〔1〕}（并后记）已于上午挂号寄上，因为匆匆，也许有错处，但管不得这许多了。下一期我大约可以请假；到第六期，我想译一篇保加利亚的 Ivan Vazov^{〔2〕}的。

同封中有一篇陈翔鹤^{〔3〕}的小说稿，他是沈钟社中人，是另一人托我介绍的。但回后得《文学》六号，看见广告^{〔4〕}，则对于投稿已定有颇可怕之办法，因此赶写这信，想特别通融一下，如果不用，请先生设法给我取还见寄为感。

专布，即颂
撰安。

迅 上六月三日

再：附上书签两条，乞转交傅先生。 又及

* * *

〔1〕 译稿 即《恋歌》。

〔2〕 Ivan Vazov 即伐佐夫。这里指他的短篇小说《村妇》。译文载《译文》终刊号（一九三五年九月）。

〔3〕 陈翔鹤（1901—1969） 四川巴县人，作家，浅草社和沉钟社成员。鲁迅受杨晦之托为其介绍文稿。

〔4〕 指《文学》第四卷第六号（一九三五年六月）《投稿请君注意》的启事。其中说：“本刊为预防投稿遗失及其他纠纷起见，自公告日起，来稿无论发表与否，亦无论以何手续投交，本刊一律不负退还之责。”

350603^② 致孟十还

十还先生：

一日信收到。《果集》并不要急看，随便什么时候带给我都好。关于他的书籍，俄文的我一本也没有。

文学社的不先征同意而登广告^{〔1〕}的办法，我看是很不好的；对于我也这样。这样逼出来的成绩，总不见得佳，而且作者要起反感。

先生所说的分段写的办法，我看太细，中国的读者大约未必觉得有意思。个人的意见，以为不如给它一个粗枝大叶的轮廓，如《译文》所登的关于普式庚和莱尔孟妥夫一样，做起来较不繁琐，读者也反而容易领会大概。

此复，即颂

时绥。

迅 上六月三日

*

*

*

〔1〕 指《文学》第四卷第六号（一九三五年六月）所载《本刊今后的一年计划》，其中列入了鲁迅的中篇小说。又同期所载该刊第五卷第一号的作品预告中，列入了鲁迅的散文。

350607 致 萧 军

刘军兄：

二，五两日的信，都收到了。但大约只能草草作复。不知怎的，总是忙，因为有几种刊物，是不能不给以支持的，但有检查，所以要做得含蓄，又要不十分无聊，这正如带了镣铐的进军，你想，怎能弄得好，又怎能不出一身大汗，又怎能不仍然出力不讨好。

《文学》上所登的广告，关于我的几点，是未经我的同意的，这不过是一种“商略”，但我不赞成这样的办法。启事也已看过，这好像“官样”，乃由于含糊。例如以《文学》的投稿之多，是应该有多人阅看，退还的，但店中不肯多用人，这一层编辑者不好

明说，而实则管不过来；近来又有新命令，是不妥之稿，一律没收，但出版者又不肯多化钱，都排印了送检，所以此后的稿子，必有一部份被扣留，不能退还，但这是又不准明说的。以上两种，就足使编辑者只得吞吞吐吐，打一下官话了。但在不知内情的读者和投稿者，是要发生反感的，可又不能说明内情，这是编辑者的失败，也足见新近压迫法之日见巧妙。我看这种事情，还要层出不穷。

金人的译稿给天马去印，我当然赞成的，也许前信已经说过，《罪与罚》大约未必能登出来；至于翻译界的情形，我不能写了，实在没有工夫。

万古蟾^[1]这人，我不认识，你应否和他会会，我无意见。

叶的稿子，交出去了，因为我无暇，由编者去改。他前信说不必大改，因为官们未必记得，是不对的，这是“轻敌”，最容易失败。《丰收》才去算过不久，现在卖得很少。

那边^[2]的文学团体复活，是极好的，不过我恐怕不能出什么力，因为在这里的事情，已经足够了。而且体力也一天一天的不济。

《新小说》的稿费单，尚未送来。

这几天刚把《译文》的稿子弄完，在做《文学》

上的“论坛”^{〔3〕}了，从明天起，就译《死魂灵》，虽每期不过三万字左右，却非化两礼拜时光不可。现在很有些读者，在公开的攻击刊物多登“已成作家”的东西，而我却要这样拚命，连玩一下的功夫也没有，来支持几种刊物。想到这里，真有些灰心。倘有别事可做，真想改行了，不受骂，又能玩，岂不好吗？

寓中都好。孩子也好了，但他大了起来，越加捣乱，出去，就惹祸，我已经受了三家邻居的警告，——但自然，这邻居也是擅长警告的邻居。但在家里，却又闹得我静不下，我希望他快过二十岁，同爱人一起跑掉，那就好了。

此布，即请
俪安。

豫 上六月七日

* * *

〔1〕 万古蟾 南京人，美术工作者。当时在上海明星影片公司任职。曾为萧军短篇小说《货船》作插图三幅。

〔2〕 指哈尔滨。

〔3〕 指《文坛三户》和《从帮忙到扯淡》，后收入《且介亭杂文二集》。

350610 致黄源

河清先生：

今寄上《文学》“论坛”二篇，散文(?)稿^[1]一篇，乞转交傅先生。

数日前寄上一函，系索回前给《译文》之散文(别人译的)译稿，至今未得回音，务希费神一查，即予寄回，以便了此一件，为感。

此布，即请
撰安。

迅 上六月十日

* * *

[1] 指《“题未定”草》(一——三)，后收入《且介亭杂文二集》。

350611 致曹靖华

汝珍兄：

端节信收到。三兄有信来，今附上。它兄的事，

是已经结束了，此时还有何话可说。

我的杂文集^{〔1〕}，今年总想印出来，但要自己印也说不定。这里的书店，总想印我的作品，却又怕印。他们总想我写平平稳稳，既能卖钱，又不担心的东西。天下那里有这样的文章呢？

想请兄于稍暇时给我写一封答 Paul Ettinger 的信，稿子附上，写后寄下。信面我自己可以写的。

专布，即颂

时绥

弟豫 上六月十一日

*

*

*

〔1〕 杂文集 指《花边文学》、《且介亭杂文》。

350615 致萧 军

刘军兄：

良友公司的稿费单，写信去催了才寄来，今寄上，但有期限，在本月廿一，不能立刻取。

又寄《新小说》（四）一本来，现亦另封挂号寄上，还有一单是他们给我的，我已看过，不要了，顺便一同寄去，你可以送朋友的。

我们都还好，我在译《死魂灵》，要二十以外才完。

这封信收到之后，望给我一个回信。

此布，即请

双安。

豫 上六月十五日

350616^① 致李霁野

霁野兄：

上月廿八日信早到。前所寄学生译文^{〔1〕}一篇，已去问过，据云已经排好，俟看机会编入，那么，就算是大半要用，不能寄还的了。

《译文》是我寄的，到期当停止。

前为素园题墓碣^{〔2〕}数十字，其碣想未立。那碣文，不知兄处有否？倘有，希录寄，因拟编入杂文集中。不刻之石而印之纸，或差胜于冥漠欤？

平津又必有一番新气象。我如常，但速老耳，有几种译作不能不做，亦一苦事。

此复，即颂

时绥。

豫 顿首六月十六日

*

*

*

〔1〕 指刘文贞所译《莱比和他的朋友》。

〔2〕 指《韦素园墓记》，后收入《且介亭杂文》。

350616^② 致 李 桦

李桦先生：

五月廿四日信早收到；每次给我的《现代版画》，也都收到的。但这几年来，非病即忙，连回信也到今天才写，真是抱歉之至。

所说的北国的朋友对于木刻的意见和选刊的作品，我偶然也从日报副刊上看见过，但意见并不尽同。所说的《现代版画》的内容小资产阶级的气分太重，固然不错，但这是意识如此，所以有此气分，并非因此而有“意识堕落之危险”，不过非革命的而已。但要消除此气分，必先改变这意识，这须由经验，观察，思索而来，非空言所能转变，如果硬装前进，其实比直抒他所固有的情绪还要坏。因为前者我们还可以看见社会中一部分人的心情的反映，后者便成为虚伪了。

木刻是一种作某用的工具，是不错的，但千万不要忘记它是艺术。它之所以是工具，就因为它是艺术的缘故。斧是木匠的工具，但也要它锋利，如果不锋利，则斧形虽存，即非工具，但有人仍称之为斧，看作工具，那是因为他自己并非木匠，不知作工之故。五六年前，在文学上曾有此类争论，现在却移到木刻上去了。

由上说推开来，我以为木刻是要手印本的。木刻的美，半在纸质和印法，这是一种，是母胎；由此制成锌版，或者简直直接镀铜，用于多数印刷，这又是一种，是苗裔。但后者的艺术价值，总和前者不同。所以无论那里，油画的名作，虽有缩印的铜板，原画却仍是美术馆里的宝贝。自然，中国也许有再也没有手印的余裕的时候，不过这还不是目前，待那时再说。

不过就是锌板，也与印刷术有关，我看中国的制版术和印刷术，时常把原画变相到可悲的状态，时常使我连看也不敢看了。

“连环木刻”也并不一定能负普及的使命，现在所出的几种，大众是看不懂的。现在的木刻运动，因为观者有许多层——有智识者，有文盲——也须分许多种，首先决定这回的对象，是那一种人，然后来

动手，这才有效。这与一幅或多幅无关。

《现代木刻》的缺点，我以为选得欠精，但这或者和出得太多有关系。还有，是题材的范围太狭。譬如静物，现在有些作家也反对的，但其实是那“物”就大可以变革。枪刀锄斧，都可以作静物刻，草根树皮，也可以作静物刻，则神采就和古之静物，大不相同了。

其次，是关于外国木刻的事^{〔1〕}。这时候已经过去了，但即使来得及，也还是不行。因为我的住所不安定，书籍绘画，都放在别处，不能要取就取的。但存着可惜，我正在计画像《引玉集》似的翻印一下。前两月，曾将 K. Kollwitz 的板画^{〔2〕}（铜和石）二十余幅，寄到北平去复印，但将来的结果，不知如何。

我爱版画，但自己不是行家，所以对于理论，没有全盘的话好说。至于零星的意见，则大略如上。中国自然最需要刻人物或故事，但我看木刻成绩，这一门却最坏，这就因为蔑视技术，缺少基础工夫之故，这样下去，木刻的发展倒要受害的。

还有一层，《现代版画》中时有利用彩色纸的作品，我以为这是可暂而〔而〕不可常的，一常，要流于纤巧，因为木刻究以黑白为正宗。

专此布复，即颂

时绥。

迅 顿首六月十六日

*

*

*

〔1〕 关于外国木刻的事 据收信人回忆，当时他得悉鲁迅收藏有大量外国版画，并曾举办过展览，想去上海参观。

〔2〕 K. Kollwitz 的板画 指《凯绥·珂勒惠支版画选集》。鲁迅选编，一九三六年五月以三闲书屋名义出版。该书先在北平印制图画，后在上海补印文字。

350617 致陈此生^{〔1〕}

此生先生：

惠书顷已由书店转到。蒙诸位不弃，叫我赴桂林教书，可游名区，又得厚币，不胜感荷。但我不登讲坛，已历七年，其间一味悠悠忽忽，学问毫无增加，体力却日见衰退。倘再误人子弟，纵令听讲者曲与原谅，自己实不胜汗颜，所以对于远来厚意，只能诚恳的致谢了。

桂林荸荠，亦早闻雷名，惜无福身临其境，一尝佳味，不得已，也只好以上海小马蹄（此地称荸荠如此）代之耳。

专此布复，并请
教安。

名心 印^{〔2〕}〔六月十七日〕

* * *

〔1〕 陈此生 广东佛山人。上海复旦大学毕业，曾在广州中山大学附属中学任历史教员，当时在桂林广西省立师范专科学校任教务长。

〔2〕 心印 过去熟人通信时，往往用此签署，含有“知名不具”的意思。

350619 致孟十还

十还先生：

十四日信收到；《果戈理集》也收到了。此书似系集合各种本子而成，所以插画作者很有几个，而《狂人日记》的图，则出于照相的。所有的图，大约原本还要大，这里都已缩小。

《死灵魂》在《世界文库》里，我以为插图只要少点好了，这种印刷之粗，就是有图，也不见得好看。

李长之^{〔1〕}不相识，只看过他的几篇文章，我觉得他还应一面潜心研究一下；胆子大和胡说乱骂，是相

似而实非的。

看那《批判》的序文〔2〕，都是空话，这篇文章也许不能启发我罢。

专复，即颂
时绥。

迅 上六月十九日

* * *

〔1〕 李长之 参看 350727^②信注〔1〕。当时他写的《鲁迅批判》，部分章节自一九三五年五月起在天津《益世报·文学副刊》和《国闻周报》上连载；后经修改补充，于一九三五年十一月由上海北新书局出版单行本。

〔2〕 《批判》的序文 指《〈鲁迅批判〉序》，载一九三五年五月二十九日天津《益世报·文学副刊》。

350624^① 致曹靖华

汝珍兄：

十四日信早到，近因忙于译书，所以今日才复。

它兄文稿，很有几个人要把它集起来，但我们尚未商量。现代有他的两部〔1〕，须赎回，因为是豫支过板税的，此事我在单独进行。

中国事其实早在意中，热心人或杀或囚，早替他们收拾了，和宋明之末极像。但我以为哭是无益的，只好仍是有一分力，尽一分力，不必一时特别愤激，事后却又悠悠然。我看中国青年，大都有愤激一时的缺点，其实现在秉政的，就都是昔日所谓革命的青年也。

此地出板仍极困难，连译文也费事，中国是对内特别凶恶的。

E. 君信非由 VOKS^[2]转。他的信头有地址，今抄在此纸后面。记得他有一个地址，还多几字，但现不在手头。兄看现在之地址如果不像会寄不到，就请代发，否则不如将信寄来，由我自发。

寄辰兄^[3]一笺并稿费单，乞便中转交。我们都好，勿念。

此祝
平安。

豫 上六月廿四日

* * *

[1] 指《高尔基论文选集》、《现实》。二稿曾向现代书局预支稿费二百元。

[2] VOKS 即苏联对外文化协会。

[3] 辰兄 指台静农。

350624^② 致台静农

辰兄：

一日信早到。买拓片余款，不必送到平寓，可仍存兄处，但有文学社稿费^{〔1〕}八元，想乞兄转交段干青君，款即由拓片余款中划出。段君住址，我不知道，可函询后孙公园医学院^{〔2〕}唐诃君，倘他亦不知，就只好作罢了。

“日月画象”确在我这里，忘记加圈了，帖店的话不错。

北方情形如此，兄事^{〔3〕}想更无头绪，但国事我看是即以叩头暂结^{〔4〕}的。此后类此之事，则将层出不穷。敝寓如常，可释远念，令人心悲之事自然也不少，但也悲不了许多。

我尚可支持，不过忙一点，至于体力之衰，则年龄为之，无可如何，也只好照常办事。

此布，即颂
时绥。

豫 上六月廿四日

〔1〕 指《文学》第四卷第六号（一九三五年六月）所刊段干青木刻《喜峰口》和《手》的稿费。

〔2〕 后孙公园医学院 即北平医学院。

〔3〕 指台静农被捕出狱后正在谋求大学教职的事。

〔4〕 以叩头暂结 一九三五年五月，日本向中国提出统治华北权，七月，国民党政府代表何应钦与日军代表梅津美治郎签订《何梅协定》，出卖河北和察哈尔两省的大部分主权。

350627 致 萧 军

刘军兄：

廿三信收到。昨天看见《新小说》的编辑者^{〔1〕}，他说，金人的译稿，已送去审查了。我想，这是不见得有问题的。悄太太的稿子，当于日内寄去。但那第三期，因为第一篇^{〔2〕}是我译的，不许登广告。

译文社的事，久不过问了。金人译稿的事，当于便中提及。

《死魂灵》第三次稿，前天才交的，近来没有气力多译。身体还是不行，日见衰弱，医生要我不看书写字，并停止抽烟；有几个〔个〕朋友劝我到乡下去，但为了种种缘故，一时也做不到。

近来警告倒没有了，这是因为我们自己戒了严，但真也吃力。

黑面包可以不必买给我们了。近地就要开一个白俄点心铺，倘要吃，容易买到了。

此复，即请
俚安。

豫 上六月二十七日

刚要发信，就收到廿五来信了。出刊物而终于不出的事情，我是看惯的了，并不为奇。所以我的决心是如果有力，自己来做一点，虽然一点，究竟是一点。这是很坏的现象，但在目前，我以为总比说空话而一点不做好。

中国人先在自己把好人杀完，秋^[3]即其一。萧参是他用过的笔名，此外还很多。他有一本《高尔基短篇小说集》，在生活书店出版，后来被禁止了。另外还有，不过笔名不同。他又译过革拉特珂夫的小说《新土地》，稿子后来在商务印书馆被烧掉，真可惜。中文俄文都好，像他那样的，我看中国现在少有。

你说做小说的方法，那是可以的。刚才看《大连丸》^[4]，做得好的，但怕登不出去，《新生》因为“有碍邦交”被禁止^[5]了。我看你可以留起

各种稿子，将来按时代——在家——入伍——出走——编一本集子，是很有意义的。

我并未为自己所写人物感动过。各种事情刺戟我，早经麻木了，时时像一块木头，虽然有时会发火，但我自己也并不觉痛。

豫 又及六，二七，下午

*

*

*

〔1〕 指郑伯奇。

〔2〕 指《促狭鬼莱哥羌台奇》。

〔3〕 秋 指瞿秋白。

〔4〕 《大连丸》 即《大连丸上》，短篇小说，后载《海燕》月刊第一期（一九三六年一月）。

〔5〕 《新生》被禁止 一九三五年五月，上海《新生》周刊第二卷第十五期发表易水（艾寒松）的《闲话皇帝》一文，泛论古今中外的君主制度，涉及日本天皇裕仁。当时日本驻上海总领事即以“侮辱天皇，妨害邦交”为名，向国民党政府提出抗议。国民党政府屈从压力，并趁机压制进步舆论，遂将该刊查封，并由法院判决主编杜重远一年二个月的徒刑。

350628 致胡 风^{〔1〕}

来信收到。《铁流》之令人觉得有点空，我看是因为

作者那时并未在场的缘故，虽然后来调查了一通，究竟和亲历不同，记得有人称之为“诗”^[2]，其故可想。左勤克那样的创作法^[3]（见《译文》），是只能创作他那样的创作的。曹的译笔固然力薄，但大约不至就根本的使它变成欠切实。看看德译本，虽然句子较为精练，大体上也还是差不多。

译果戈理，颇以为苦，每译两章，好像生一场病。德译本^[4]很清楚，有趣，但变成中文，而且还省去一点形容词，却仍旧累坠，无聊，连自己也要摇头，不愿再看。翻译也非易事。上田进的译本^[5]，现在才知道错误不少，而且往往将一句译成几句，近于解释，这办法，不错尚可，一错，可令人看得生气了。我这回的译本，虽然也蹩脚，却可以比日译本好一点。但德文译者大约是犹太人，凡骂犹太人的地方，他总译得隐藏一点，可笑。

《静静的顿河》我看该是好的，虽然还未做完。日译本已有外村的，现上田的也要出版了。^[6]

检易嘉^[7]的一包稿子，有译出的高尔基《四十年》^[8]的四五页，这真令人看得悲哀。

猛克来信，有关于韩侍桁的，今剪出附上。韩不但会打破人的饭碗，也许会更做出更大的事业来的罢。但我觉得我们的有些人，阵线其实倒和他及第三

种人一致的，虽然并无连络，而精神实相通。猛又来逼我关于文学遗产的意见，^[9]我答以可就近看日本文的译作，比请教“前辈”好得多。其实在《文学》上，这问题还是附带的，现在丢开了当面的紧要的敌人，却专一要讨论枪的亮不亮（此说如果发表，一定又有人来辩文学遗产和枪之不同的），我觉得实在可以说是打岔。我觉得现在以袭击敌人第一火，但此说似颇孤立。大约只要有几个人倒掉，文坛也统一了。

叶君^[10]曾以私事约我谈过几次，这回是以公事约我谈话了，已连来两信，尚未复，因为我实在有些不愿意出门。我本是常常出门的，不过近来知道了我们的元帅^[11]深居简出，只令别人出外奔跑，所以我也不如只在家里坐了。记得托尔斯泰的什么小说说过，小兵打仗，是不想到危险的，但一看见大将面前防弹的铁板，却就也想到了自己，心跳得不敢上前了。但如元帅以为生命价值，彼此不同，那我也无话可说，只好被打军棍。

消化不良，人总在瘦下去，医生要我不看书，不写字，不吸烟——三不主义，如何办得到呢？

《新文学大系》中的《小说二集》出版了，便中当奉送一本。

此布，即请

夏安

豫 上六月二十八日

此信是自己拆过的。 又及

* * *

〔1〕 此信称呼被收信人裁去。

〔2〕 有人称之为“诗” 苏联涅拉陀夫在《绥拉菲摩维支〈铁流〉序言》中称《铁流》为“诗史”。

〔3〕 左勤克的创作法 左琴科在《我怎样写作》（曹靖华译，载《译文》第一卷第三期）一文中曾说：“我有两种工作方法。一种方法是什么时候有了灵感，什么时候我便以创作的冲动去写……第二种方法是当没有灵感的时候……我便以技术的训练去写。”

〔4〕 指德国奥托·布克编译的《果戈理全集》中的《死魂灵》，一九二〇年柏林普罗皮勒出版社出版。

〔5〕 上田进译本 参看 350517 信注〔11〕。

〔6〕 《静静的顿河》 长篇小说，苏联萧洛霍夫著，共四卷，一九二六年至一九四〇年陆续出版。该书当时第一卷有外村史郎的日译本，一九三五年三月东京三笠书房出版；又有上田进的日译本，一九三五年七月日本科学社出版。外村，即外村史郎（1891—1951），日本翻译家。

〔7〕 易嘉 即瞿秋白。

〔8〕 《四十年》 高尔基长篇小说《克里姆·萨姆金的一生》的副题。瞿秋白翻译的是该书第一部第一章的开端。

〔9〕 一九三五年三月，胡风在《文学》第四卷第三号发表《葛理斯的时代及其他》，该文第二节附带谈及文学遗产问题。随即“左联”东京分盟编辑的《杂文》从第一卷第一号（一九三五年五月）起，开辟“杂论”专栏，讨论文学遗产问题。该刊编者魏猛克函请鲁迅撰文表示意见。

〔10〕 叶君 指叶紫。

〔11〕 元帅 指周扬，当时任“左联”党团书记。

350629^① 致赖少麒

少麒先生：

五月二八日的信早收到。文稿，并木刻七幅，后来也收到了。

太伟大的变动，我们会无力表现的，不过这也无须悲观，我们即使不能表现他的全盘，我们可以表现它的一角，巨大的建筑，总是一木一石叠起来的，我们何妨做做这一木一石呢？我时常做些另碎事，就是为此。

“连环图画”确能于大众有益，但首先要看是怎样的图画。也就是先要看定这画是给那一种人看的，而构图，刻法，因而不同。现在的木刻，还是对于智识者而作的居多，所以倘用这刻法于“连环图画”，一

般的民众还是看不懂。

看画也要训练。十九世纪末的那些画派，不必说了。就是极平常的动植物图，我曾经给向从来没有见过图画的村人看，他们也不懂。立体的东西变成平面，他们就万想不到会有这等事。所以我主张刻连环图画，要多采用旧画法。

文章应该怎样做，我说不出来，因为自己的作文，是由于多看和练习，此外并无心得或方法的。

那篇《刨烟工人》^[1]，写得也并不坏，只是太悲哀点，然而这是实际所有，也没法子。这几天我想转寄给良友公司的《新小说》，看能否登出，因为近来上海的官府检查，真是严厉之极。还有《失恋》及《阿Q正传》^[2]各一幅，是寄给《文学》去了，倘检查官不认识墨水瓶上的是我的脸，那该是可以登出的。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上六月二十九日。

再：附上给唐英伟先生的信，因为把他的通信地址遗失了，乞转寄为感。 又及

*

*

*

[1] 《刨烟工人》 短篇小说，后因《新小说》停刊，未发表。

〔2〕 《失恋》及《阿Q正传》 木刻画，均载《文学》第五卷第一号（一九三五年七月）。《阿Q正传》画面中的墨水瓶上刻有鲁迅头像。

350629^② 致唐英伟^{〔1〕}

英伟先生：

六月一日信早收到，《青空集》^{〔2〕}也收到了。“先生”是现在的通称，和古代的“师”字不同，我看是成问题的。

现在只要有人做一点事，总就另有人拿了大道理来非难的，例如问“木刻的最后的目的与价值”就是。这问题之不能答复，和不能答复“人的最后目的和价值”一样。但我想：人是进化的长索子上的一个环，木刻和其他的艺术也一样，它在这长路上尽着环子的任务，助成奋斗，向上，美化的诸种行动。至于木刻，人生，宇宙的最后究竟怎样呢，现在还没有人能够答复。也许永久，也许灭亡。但我们不能因为“也许灭亡”就不做，正如我们知道人的本身一定要死，却还要吃饭也。

但我看《青空集》的刻法，是需要懂一点木刻的人，看起来才有意思的，对于美术没有训练的人，他

不会懂。先生既习中国画，不知中国旧木刻，为大众所看惯的刻法中，有可以采取的没有？

P. Ettinger 那里，我近已给他一封信，送纸的事，可以不必提了。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上六月廿九日

* * *

〔1〕 唐英伟 广东潮安人。当时广州美术专科学校学生，现代创作版画研究会成员。

〔2〕 《青空集》 木刻作品集，唐英伟作，手印出版，为《现代版画丛刊》之十三。

350703 致曹靖华

汝珍兄：

廿八日信顷已收到。给 E 的信已经寄出了，上面既有邮支局号数，大约是不至于失落的。他在信头，好像把地名改译了一点，novo 当是 novaya，10—92 即 10kB. 92^{〔1〕}。

今天托书店寄上了杂志数本，直寄寓中。又有

《小说二集》两本，请便中分交霁（他大约就要来平了罢）、农二兄，那里面选有他们的作品。

我们都好，勿念。不过我自己忙一点，也一天一天的瘦下去，有朋友劝我玩一年，但实际上是做不到的。

专此布达，即请
夏安。

豫 上七月三日

* * *

〔1〕 即新十号九十二室。

350704 致孟十还

十还先生：

三日信收到。李长之做的《批判》，早收到了。他好像并不专登《益世报》^{〔1〕}，近来在《国闻周报》里，也看到了一段^{〔2〕}。

《果戈理怎样工作》^{〔3〕}我看过日译本，倘能译到中国来，对于文学研究者及作者，是大有益处的，不过从日文翻译，大约未必译得好。现在先生既然得到原文，我的希望是给他们彻底的修改一下，虽然牺牲太

大，然而功德无量，读者也许不觉得，但上帝一定加以保佑。孟、张两位的译稿，可以不必寄给我看了，因为我始终是主张彻底修改的。

日本文很累坠，和中国文差远，大约和俄文也差远，所以从日本重译欧洲著作，其实是不大相宜的，至多，在怀疑时，可以参考一下。

《译文》登《马车》^[4]，极好。萧某的译本^[5]，我也有一本，他的根据是英文，但看《死魂灵》第二章，即很有许多地方和德译本不同，而他所译的好像都比较的不好，大约他于英文也并不十分通达的。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上七月四日

*

*

*

[1] 《益世报》日报，比利时教士雷鸣远（后入中国籍）编，为中国天主教的机关报。一九一五年十月在天津创刊，一九四九年一月天津解放前夕停刊。

[2] 《国闻周报》参看 340111 信注 [9]。该刊第十二卷第二十四期（一九三五年六月）曾载有李长之作《鲁迅创作中表现之人生观》。

[3] 《果戈理怎样工作》即《果戈理怎样写作的》。苏联魏垒赛耶夫著，孟十还译，后连载《作家》第一卷第一

期至第二卷第二期（一九三六年四月至十一月），一九三七年三月由文化生活出版社出版单行本，列为文化生活丛刊之十八。

〔4〕 《马车》 短篇小说，果戈理作，孟十还译，载一九三五年八月《译文》第二卷第六期（一九三五年八月）。

〔5〕 萧某的译本 即萧华清所译《郭果尔短篇小说集》。

350711 致楼炜春

炜春先生：

六月二十四日信早到，因病未能即复为歉。

《自选集》^{〔1〕}出普及本事，我是可以同意的。附上印证壹千，希察收为荷。

专此布复，即请
暑安。

鲁迅 上七月十一日

* * *

〔1〕 《自选集》 指《鲁迅自选集》。一九三三年天马书店出版，一九三五年出版普及版。

350712 致赵家璧

家璧先生：

前蒙允兑换《小说一集》^{〔1〕}之顶上未加颜色者，今特送上，希察收换给为感。

专布，即请
撰安。

鲁迅 上七月十二夜。

*

*

*

〔1〕 《小说一集》 当为《小说二集》。

350713 致赵家璧

家璧先生：

晚得惠函，并《小说二集》一本，甚感。

我并没有《弥洒》，选小说时所用的几本，还是先生替我借来的。我想，也许是那里的图书馆的藏本。我用后，便即送还了，但我记得一二两卷也并不全。

专此布复，即请

撰安。

迅 上七月十三夜。

350716^① 致赖少麒

少麒先生：

来函并稿都收到。稿当去探听一下，但出版怕不易，因为现在上海的书店，只在消沈下去。

前回将木刻两幅，介绍给文学社，已在七月份《文学》上登出（他们误印作少麟，真是可气），送来发表费八元，今托友从商务印书馆汇上，请在汇单背后签名盖印，向分馆一取。倘他们问汇钱人，可答以“上海本馆编辑部周建人”，但我想是未必问的。

通信用原名在此地尚无妨，或改“何干”亦可。

专此布达，即颂

时绥。

迅 上七月十六日

附汇单一张

350716^② 致黄源

河清先生：

天热，坐不住，草草的做了两篇^{〔1〕}，今寄上，聊以塞责而已。

但如此无聊的东西，大约不至于被抽去。

另有木刻四幅，放在书店，当交由生活店员送上，其中的一本其藻木刻集^{〔2〕}，用后即送先生，不必寄还了。

此布，即颂
著安。

迅 顿首十六日

* * *

〔1〕 指《几乎无事的悲剧》和《三论“文人相轻”》，后收入《且介亭杂文二集》。

〔2〕 其藻 胡其藻，广东台山人，广州现代创作版画研究会成员。他的木刻集，即《其藻版画集》，手印出版，为《现代版画丛刊》之二。

350716^③ 致 萧 军

刘军兄：

十二日信并以前的一封信，书，都收到的。关于出纪念册^{〔1〕}的事，先前已有几个人提议过了，我不同意，也不愿意说明理由；不过如有一团〔？〕要出，那自然是另一回事，只是我个〔人〕不加入。

对于书^{〔2〕}，并无什么意见。

月初因为见了几回一个老朋友^{〔3〕}，又出席于他女儿的结婚，把译作搁起起〔来〕了，后来须赶译，所以弄得没有工夫。今年也热，我们也都生痱子。我的房里不能装电扇，即能装也无用，因为会把纸张吹动，弄得不能写字，所以我译书的时候，如果有风，还得关起窗户来。这怎能不生痱子。对于痱子的药水，有 Watson's Lotion for Prickly Heat^{〔4〕}，颇灵，大马路屈臣氏大药〔房〕出售，我们近地是二元四角钱一瓶，我们三人大约一年用两瓶就够，你身体大，我怕搽一次就要 1/4 瓶，那可不得了了。

那书的装饰还不算坏，不过几条黑条乱一点。寢写作团，难识，但再版时也无须改，看下去会知道的。

近来真太没闲空了，《死魂灵》还只翻译了一章，

今天放下，在做《文学》上的“论坛”，刚做完。其实《文学》和我并无关系，不过因为有些人要它灭亡，所以偏去支持一下，其实这也是自讨苦吃。《文坛三户》也是我做的，似乎很有些作家看了不高兴，但我觉得我说的是真话。这回做的是比较的无聊了，不会种下祸根。

贺贺你们的同居三年纪念。我们是相识十多年，同居七八年了，但何年何月何日是开始同居的呢，我可已经忘记了，只记得确是已经同居了而已。

许谢谢你送给她的小说，她正在看，说是好的。切光的都送了人，省得他们裁，我们自己是在裁着看。我喜欢毛边书，宁可裁，光边书像没有头发的人——和尚或尼姑。

此布，即请
 俪安。

豫 上七月十六日

附笺乞便中交芷〔5〕，不急。 又及

*

*

*

〔1〕 指瞿秋白纪念册，后未出版。

〔2〕 指《八月的乡村》。

〔3〕 指许寿裳。

〔4〕 Watson's Lotion for Prickly Heat 即屈臣

氏痲子药水。

〔5〕 芷 指叶紫。

350716^④ 致徐懋庸

乞转

徐先生：

星期五（十九）上午十时，当在店相候。

豫 顿首七月十六夜

350716^⑤ 致曹靖华

汝珍兄：

八日信早到，近因略忙，故迟复。

《文学百科全书》第八本已寄来，日内当寄上。

暨大^{〔1〕}情形复杂，新校长究竟是否到校，尚未可知，倘到校，那么，西谛是也去的。我曾劝他勿往，他不取用此言。今日已托人将农事托他，倘能出力，我看他是一定出力的。此次之请教员，其办法异乎寻常，系当由教育部认可，但既由校长推荐，部中大约总是认可的，倘得复信，当续闻。

上海连日大热，室内亦九十四五度，我们都好，不过大家满身痲子而已。并希勿念。

专此布达，即请
暑安。

弟豫 顿首七月十六夜。

*

*

*

〔1〕 暨大 指上海暨南大学。当时何炳松继沈鹏飞任该校校长。

350717^① 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，七月六日及十日（紫佩代写）两信，均已收到。北平匪警^{〔1〕}，阅上海报，知有一弹落京畿道，此地离我家不远，幸未爆炸，否则虽决不至于波及，然必闻其声矣。次日即平，大人亦未受惊，闻之甚慰。

上海刚刚出梅，即连日大热，今日正午，室中竟至九十五度，街上当在百度以上，寓中均安，但大家都生痲子而已，请勿念。

男仍安好，但因颇忙，故亦难得工夫休息，此乃靠笔墨为生者必然之情形，亦无法可想。害马则自从

到上海以来，未曾生过病，可谓能干也。

海婴亦健，他每到夏天，大抵壮健的，虽然终日遍身流汗，仍然嬉戏不停。现每日上午，令裸体晒太阳约一点钟，余则任其自由玩耍。近来想买脚踏车，未曾买给；不肯认字，今秋或当令入学校，亦未可知，至九月底即满六岁，在家颇吵闹也。

老三亦好，并希勿念。十日信也已给他看过了。

专此布达，恭请

金安。

男树 叩上广平海婴同叩七月十七日

* * *

〔1〕 北平匪警 一九三五年六月二十八日，原直系军阀白坚武声言组织“华北国”，自封正义自治军总司令，在北京丰台率部暴动。次日上海《申报》报导北平的情况说：“城内所闻炮声共有七发，一落东京畿道红文公寓，一在二龙坑土堆上，一在前京畿道艺术学院，一落报子街二十五号，均未爆炸，其余二响未得着落。”

350717^② 致李霁野

霁野兄：

十四日信收到；其中并无履历^{〔1〕}，信又未经检查，我想大约是没有封入罢。许先生^{〔2〕}曾于十日以前见过，而且正在请英文教员，因不相干，未曾打听。现在却不知道他是回乡，抑已北上了。倘是回乡，那么，他出来时大约十之九会来访我的，那时当为介绍。不过我不知道他所请的英文教员，已经定局与否。

教育界正如文学界，漆黑一团，无赖当路，但上海怕比平津更甚。到英国去看看^{〔3〕}，也是好的，不过回来的时候，中国情形，必不比现在好。

此复，即颂
时绥。

豫 顿首七月十七日

* * *

〔1〕 指李霁野同事杨善荃的履历。当时李请鲁迅介绍杨到北平大学女子文理学院任教。

〔2〕 许先生 指许寿裳。

〔3〕 当时李霁野准备去英国游学，后于八月成行，次年四月回国。

350722^① 致台静农

青兄：

十六日函并拓片一张，顷收到。

山根阴险，早经领教，其实只知树势，祸学界耳。厦门亦非好地方，即成，亦未必能久居也。

向暨大曾一问，亦不成，上海学校，亦不复有干净土；尚当向他处一打听也。

上海已大热，贱躯尚安，可释远念。

此布，即颂
时绥。

豫 顿首七月二十二日

350722^② 致曹靖华

汝珍兄：

前三四天托书店寄上书籍两包，内有《文学百科全书》一本，不知已收到否？

今天得郑君答复，谓学校内情形复杂，农兄事至少在这半年内，无可设法云云。大约掣肘者多，诸事不能放手做去，郑虽为文学院院长，恐亦无好效果的。

上海已大热十多天。弟等均安，请释念。

致农兄一笺，乞便中转交。

此布，即请

暑安。

弟豫 顿首七月廿二日

350722^③ 致李霁野

霁野兄：

十五信收到已数日，前日遇许先生，则云英文教员已聘定，亦无另外钟点，所以杨先生事，遂无从谈起。

日前为静兄向暨南大学有所图，亦不成，中国步步荆棘。

刘文贞君译稿已登出，现已暑假，不知译者是否仍在校，稿费应寄何处，希即示知。

此布，即颂

时绥。

豫 顿首七月廿二日

350724 致赖少麒

少麒先生：

十三日信早到，《失业》^{〔1〕}二十本，昨也收到了。

木刻发表费已寄上，有通知书一张，今补奉。不过即使未曾寄出，代买书籍，在我现在的情况下，也不方便的。

日本在出玩具集^{〔2〕}，看起来也无甚特别之处，有许多且与中国的大同小异。中国如果出起全国的玩具集来，恐怕要出色得多，不过我们自己大约一时未必会有这计划，所以先在日本出版界介绍一点，也是好事情。

此复，即请
暑祺。

干 上七月廿四日

* * *

〔1〕 《失业》 木刻集，赖少麒作，手印出版。

〔2〕 玩具集 当时日本黑白社曾连续出版多辑《乡土玩具集》和《土俗玩具集》。

350727^① 致 萧 军

萧兄：

十九日信早收到，又迟复了。我此刻才译完了本

月应该交稿的《死魂灵》，弄得满身痱子，但第一部已经去了三分之二了。有些事情，逼逼也好，否则，我也许未必去翻译它的。每天上午，勒令孩子裸体晒太阳半点钟，现在他痱子最少，你想这怪不怪。

胡有信来，对于那本小说，非常满意。我的一批，除掉自己的一本外，都分完了，所以想你再给我五六本，可以包好，便中仍放在书店，现在还不要紧。至于叶的政策，什么分送给傅之流，我看是不必的，他们做编辑，教授的，要看，应该自己买，否则，就是送他，他也不看。

你的朋友南来了，非常之好，不过我们等几天再见罢，因为现在天气热，而且我也真的忙一点。现在真不像在做人，好像是机器。

近来关于我的谣言很多。日本报载我因为要离开中国，张罗旅费，拚命翻译，已生大病；^{〔1〕}《社会新闻》说我已往日本，做“顺民”^{〔2〕}去了。

匆此，即请
俪安。

豫 上七月廿七日

*

*

*

〔1〕 日本报载关于鲁迅的情况，未详。

〔2〕 “顺民” 见《社会新闻》第十二卷第三期（一

九三五年七月二十一日) 所载孔殷的《左翼文化人物志(一)·鲁迅》：“鲁迅既然投机的投靠共产党‘左联’以求名利双收，同时亦就投机的投靠帝国主义以求生命保障。××书店老板成为他的保护人，最近还保护他到东洋，在那里给他活动疏通，作为帝国保护下的顺民。”

350727^② 致李长之^{〔1〕}

长之先生：

惠函敬悉。但我并不同意于先生的谦虚的提议，因为我对于自己的传记以及批评之类，不大热心，而且回忆和商量起来，也觉得乏味。文章，是总不免有错误或偏见的，即使叫我自己做起对自己的批评来，大约也不免有错误，何况经历全不相同的别人。但我以为这其实还比小心翼翼，再三改得稳当了的好。

我近来不过生了一点痲子，不能算病，如果报上说是生了别的病，那是新闻记者的创作了，这种创作，报上是常有的。蒙念并闻。

此复，即请
撰安。

鲁迅 上七月二十七日

* * *

〔1〕 李长之（1910—1978） 山东利津人，文艺批评家。当时是清华大学哲学系学生，天津《益世报·文学副刊》编辑，正在撰写《鲁迅批判》。

350729^① 致萧军

刘兄：

信和书六本，当天收到了。错字二十几个，还不算多，现在的出版物，普通每一页至少有一个。俄国已寄去一本，还想托人再寄几本去，不便当的是这回不能托书店，因为万一发现，会累得店主人打屁股，所以只好小心些。

《死魂灵》共两部，每部约二十万字，第二部本系残稿，所以译不译还未定，倘只译第一部，那么，九月底就完毕了。不过添油的人，我觉得实在少，连孩子来捣乱，也很少有人来领去，给我安静一下，所以我近来的译作，是几乎没有一篇不在焦躁中写成的，这情形大约一时也不能改善。

对于谣言，我是不会懊恼的，如果懊恼，每月就得懊恼几回，也未必活到现在了。大约这种境遇，是可以练习惯的，后来就毫不要紧。倘有谣言，自己就

懊恼，那就中了造谣者的计了。

痲子药水的确不大灵，但如不用药，也许痲子还要利害些。

我们近地开了一个白俄饭店，黑面包，列巴^{〔1〕}圈，全有了。但东西卖的贵，冰淇淋一杯要大洋三毛，我看它是开不长久的。

这封信是专门报告书已收到的。

此布，即祝
俪祉。

豫 上七月廿九夜。

* * *

〔1〕 列巴 俄语 хлеб（面包）的音译。

350729^② 致曹聚仁

聚仁先生：

来示收到。北新书局发行起来，^{〔1〕}恐怕也是模模胡胡。我当投稿，但现在文章难做，即使讲《死魂灵》，也未必稳当，《文学百题》中做了一篇讲讽刺的^{〔2〕}，也被扣留了。

现在的时候，心绪不能不坏，好心绪都在别人心

里了，明季大臣，跑在安南还打牌喝酒呢^{〔3〕}。

此布，即请
撰安。

迅 上七月廿九日

再：致徐先生一笑，乞便中转交。

* * *

〔1〕 指《芒种》半月刊改由北新书局发行事。参看350129^②信注〔2〕。

〔2〕 指《什么是“讽刺”？》。

〔3〕 明季大臣跑在安南打牌喝酒 据《南明野史》卷下载：永历十三年（1659）五月，南明桂王朱由榔率大臣遁逃缅甸，“八月一日，为缅甸国朝会之期，逼令沐天波（滇国公）以臣礼见，令天波跛脚为诸蛮先，以夸耀于诸蛮。马吉翔（太学士）、李国泰（司礼监）等犹以令节饮后弟王维恭家。维恭有女妓黎维新，已老矣，吉翔强之为黎园舞。维新泣下曰：‘今何时，顾犹为歌舞欢耶！’吉翔等怒，捩之。蒲绥（绥宁伯）家复纵博喧呼，声彻于内，时帝卧病不能禁，叹息而已。”

350729^③ 致徐懋庸

茂荣先生：

木刻查了一遍，没有相宜的。要紧的一层，是刻者近来不知如何，无从查考，所以还是不用的好。

モンタニ的译本^{〔1〕}，便中当为一查。此书他们先前已曾有过一种译本，但大约不如这回的好。

此复，即请
撰安。

迅 上七月廿九日

* * *

〔1〕 モンタニ的译本 即《蒙田随想录》，关根秀雄译，一九三五年东京白水社出版。蒙田，参看 340522^①信注〔1〕。

350730^① 致 叶 紫

芷兄：

来信收到。郑公^{〔1〕}正在带兵办学，不能遇见；小说销去不多，算帐也无用。还是第三条^{〔2〕}稳当，已放十五元在书店，请持附上之笺，前去一取为盼。

此复，即颂
饿安。

豫 上七月卅日

* * *

〔1〕 郑公 指郑振铎。当时在上海暨南大学任文学院院长。

〔2〕 据收信人说明：“我写一信给先生，说我已经挨饿了，请他（一）问一问郑振铎先生，我那篇小说《星》怎样了？那小说由先生介绍给郑、章合编的《文学季刊》。（二）内山书店的《丰收》可不可以算一算帐？（三）如果上列两项都无办法，就请他借我十元或十五元钱，以便救急。”

350730^② 致 黄 源

河清先生：

信等均收到。《表》除如来信所说，边上太窄外，封面上的字，还可以靠边一点，即推进约半寸，“表”字也太小，但这是写的，现在也无从说起。此外并无意见。总之，在中国要印一本像样的书，是没有法子办的，我想，或者将来向生活书店借得纸版，自己去印他百来本。

日译卜集书简集^{〔1〕}后，无グリ文^{〔2〕}，只有ジイド讲演^{〔3〕}一篇。

果戈理的短篇小说本不多，而且较短的只有《马车》，此外都长，我实无暇译了。何妨就将《马车》移

入三卷一期，而将论文推上一篇呢？

Pavlenko 作的关于莱芒托夫的小说，^[4]急于换几个钱，^[5]不知可入三卷一期否？此篇约三万字，插图四幅。

此外亦无甚意见。但书面上的木刻，方块太多了，应换一次圆的之类。《文学》用过一张仙人掌的圆图^[6]，大约是 New Woodcuts^[7]里面的罢，做得大一点，还可用。附上俄、意木刻各两种^[8]，请制图，制毕并原本交下，当译画题。目录上的长图，尚未得相当者，容再找。此复，即请撰安。

迅 上七月卅日

* * *

[1] 日译卜集书简集 即《陀思妥耶夫斯基全集》第十八卷（书简集）。日本中山省三郎等译，一九三五年东京三笠书房出版。

[2] グリ文 指格里戈罗维奇回忆陀思妥耶夫斯基的文章。英译陀思妥耶夫斯基书简集后附有此文。格里戈罗维奇（Д. В. Григрович，1822—1900），俄国作家。

[3] ジイド讲演 即纪德讲演《通过书简所看到的陀思妥耶夫斯基》。竹内道之助译。

[4] Pavlenko 巴甫连珂（П. А. Павленко，1899—

1951), 苏联作家。他的短篇小说《第十三篇关于列尔孟托夫的小说》, 陈节(瞿秋白)译, 载《译文》终刊号(一九三五年九月)。

〔5〕 急于换几个钱 当时鲁迅拟编选瞿秋白遗文, 为此筹款向现代书局赎回瞿秋白的《高尔基论文选集》和《现实》两部译稿。

〔6〕 指木刻《仙人掌》, 意大利狄修托利作。曾先后刊于《文学季刊》第二卷第一号(一九三五年三月)和《译文》第二卷第六期(一九三五年八月)封面。

〔7〕 New Woodcuts 全名《The New Woodcut》, 即《新木刻》。英国查弗里·霍姆编。一九三〇年伦敦画室有限公司出版。

〔8〕 俄、意木刻各两种 俄木刻两种, 未详; 意木刻两种, 即意大利巴托希的《农作》和《剪条》, 后刊《译文》终刊号(一九三五年九月)。

350803^① 致曹靖华

汝珍兄:

昨托书店寄上杂志一包, 想已到。

闻胡博士为青兄介绍到厦门去, 尚无回音, 但我想, 即使有成, 这地方其实是很没有意思的。前闻桂林师范在请教员, 曾托友^{〔1〕}去打听, 今得其来信, 剪

下一段附上，希即转交青兄，如何之处，并即见复，以便再定办法。据我想，那地方恐怕比厦门好一点，即使是暂时做职员。

致霁兄一笺，希转寄，因为我失掉了他的通信地址了。

专此布达，即颂
暑祺。

弟豫 上八月三日

* * *

〔1〕 指陈望道。

350803^② 致李霁野

霁兄：

七月廿八日信收到。刘君稿费，当托商务印书馆汇去，译者到分馆去取，大约亦无不便。

赴英的事，还有人在作怪吗？这真是讨厌透了。杨君事，前以问许君，他说教员已聘定，复得干干净净。近闻所聘之教员，又未必北上，但我看也难以再说，因为贵同宗之教务长^{〔1〕}，我看实在是坏货一枚，今夏在沪遇见，胖而昏狡，不足与谈。前天见西谛，谈

及此事，他说知道杨君，把履历带走了，不过怎么办，他却一句也不说。

我如常，仍译作，但近来此地叭儿之类真多。

此致，即颂

暑祺。

豫 上八月三日

* * *

〔1〕 贵同宗之教务长 指李季谷，参看 350522^②信注〔2〕。

350809 致黄源

河清先生：

五日信并《世界文库》一本，早收到。

伐×夫的小说^{〔1〕}，恐怕来不及译了，因为现在的杂务，看来此后有增无减，而且都是不能脱卸的。《文学》“论坛”以外的东西，也无从动笔，即使做起来，不过《题未定草》之类，真也无聊得很。

莱芒小说^{〔2〕}，目的是在速得一点稿费，所以最好是编入三卷一期，至于出单行本与否，倒不要紧。但如把三卷一期的内容闹坏，却也不好，所以不如待到

日子临近，看稿子的多少再说罢。

俄罗童话^[3]要用我的旧笔名，自然可以的，因为我的改名，是为出版起见，和自己无关。出版者以用何名为便，都可以。附上小引，倘以为可用，乞印入。广告稍暇再作。

萧的小说，先前只有一篇^[4]在这里，早寄给郑君平了。近来他绝无稿子寄来。

插画先寄回两幅备用。意大利的两幅，因内山无伊日字典^[5]，没法想，当托人去查，后再寄。

此复，即请
撰安。

迅 上八月九夜。

*

*

*

[1] 伐×夫小说 即伐佐夫的《恋歌》。

[2] 莱芒小说 即巴甫连柯的《第十三篇关于列尔孟托夫的小说》。

[3] 俄罗童话 指《俄罗斯的童话》，参看 341204 信注〔2〕。出版时署名鲁迅。它的《小引》和《广告》，现分别编入《译文序跋集》和《集外集拾遗补编》。

[4] 指《军中》。参看 350901^①信注〔1〕。

[5] 伊日字典 即意日字典。日语译意大利为伊太利。

350811^① 致曹靖华

汝珍兄：

七日信收到。给西谛信当与此信同时发出。

致青一笺，乞转交。

前给 E. 信，请他写德文，他竟写了俄文来了，大约他误以为回信是我自己写的。今寄上，乞兄译示为感。

上海已较凉，我们都好的。

专此布达，即请

暑安。

弟豫 上八月十一日

350811^② 致台静农

青兄：

七日函收到。厦门不但地方不佳，经费也未必有，但既已答应，亦无法，姑且去试试罢。容容尚可，倘仍饿肚子，亦冤也。

南阳画像^[1]，也许见过若干，但很难说，因为购

于店头，多不明出处也，倘能得一全份，极望。《汉圻专集》^{〔2〕}未见过，乞寄一本。

今年无新出书，至于去年所出之几本，沈君^{〔3〕}未知已有否？无则当寄。希示地址及其字，因为《引玉集》上，我以为可以写几个字在上面。

此复，即颂
时绥。

豫 上八月十一日

* * *

〔1〕 南阳画像 指河南南阳县境内所存汉墓石刻画像，一九二三年起陆续发现。

〔2〕 《汉圻专集》 即《汉代圻砖集录》，王振铎编。一九三五年北平考古学社影印出版。

〔3〕 沈君 即沈观。

350815 致 黄 源

河清先生：

“论坛”谄了两篇^{〔1〕}，今寄上。如有不妥之处，请编辑先生改削。

《五论……》是一点战斗的秘诀，现在借《文

学》来传授给杜衡之流，如果他们的本领仍旧没有长进，那么，真是从头顶到脚跟，全盘毫无出息了。

《表》已收到十本，似乎比样本好看一点。

专此布达，即请
著安。

迅 上八月十五日

西谛不许我交卸《死魂灵》第二部。 又及

* * *

[1] 指《四论“文人相轻”》和《五论“文人相轻”——明术》，后均收入《且介亭杂文二集》。

350816^① 致 黄 源

河清先生：

十五日信收到。“论坛”稿已于昨日挂号寄出。

向现代付钱^[1]办法，极好。还有两部^[2]，是靖华的翻译小说，希取出，此两部并未预支稿费，只要给一收回稿子的收条，就好了。

取回之稿，一时还未能付印。

全集事^[3]此刻恐怕动不得，或者反而不利。

《译文》第三卷目录上头之木刻，已寻得数条，当

将书本放在内山，于生活书店有人前往时，托其带上。

《童话》广告附呈。

此复，即请

撰安。

迅 上八月十六日

* * *

〔1〕 向现代付钱 指鲁迅通过黄源向现代书局赎回瞿秋白的《现实》和《高尔基论文集》译稿，两稿共付二百元。

〔2〕 指《烟袋》和《第四十一》。

〔3〕 全集事 指印行瞿秋白全集事。

350816^② 致 萧 军

张兄：

十一日信并稿收到后，晚上刚遇到文学社中人，便把那一篇^{〔1〕}交了他，并来不及看。另一篇于次日交胡；又金人译稿一包，托其由芷转交，想不日可以转到。顷查纸堆，又发见了一篇，今特寄上；又《译文》上登过的一篇，我想也该抄出，编入一本之内的。

小说再给我十本也好，但不急。前回的一批，已

有五本分到外国去了，我猜他们也许要翻译的。

我痲子已略退。孩子已不肯晒太阳，因为麻烦，而且捣乱之至，月底决把他送进幼稚园去，关他半天。《死灵魂》译了一半，这几天又放下，在做别的事情了。打杂为业，实在不大好。

此布，即请
 俪安。

豫 上八月十六夜。

* * *

〔1〕 指萧军的短篇小说《羊》。后载《文学》第五卷第四期（一九三五年十月）。

350817 致徐诗荃〔1〕

诗荃兄：

前几天遇见郑振铎先生，他说《世界文库》愿登《苏鲁支如是说》〔2〕。兄如有意投稿，请直接与之接洽。他寓地丰路地丰里六号。倘寄信，福州路三八四号生活书店转亦可。

专此布达，并颂
 时绥。

迅 顿首八月十七日

* * *

〔1〕 徐诗荃 原名徐琥，笔名冯珧、梵澄等，湖南长沙人。留学德国时，经常为鲁迅购买德国书刊和木刻。当时在上海从事著译工作。作品大都经鲁迅介绍发表。

〔2〕 《苏鲁支如是说》 或译《察拉图斯特拉如是说》、《苏鲁支语录》等，德国尼采著。梵澄译稿连载于《世界文库》第八、九册（一九三五年十二月、次年一月）。

350818 致 赖 少 麒

少麒先生：

十一日信收到。我没有收到插图，所以并没有送到商务馆去。书店思好像也没有。究竟是怎么一回事，还是请 先生先写信问一问您的朋友罢。

专复，即请
时绥。

干 上八月十八日

350819 致 曹 靖 华

汝珍兄：

十五日信收到，并译信^{〔1〕}，谢谢。不料他仍收不到中国纸，可惜，那就更无善法可寄了。

横肉^{〔2〕}可厌之至，前回许宅婚礼时，我在和一个人^{〔3〕}讲中国的 Facisti^{〔4〕}，他就来更正道，有些是谣言。我因正色告诉他：我不过说的是听来的话，我非此道中人，当然不知道是真是假。他也很不快活。但此人之倾向，可见了。

寄给冶秋^{〔5〕}一笺并稿（是为素元^{〔6〕}出纪念册用的），乞转交。兄也许会觉得奇怪，稿子为什么要当信寄。但否则，邮局会要打开来看，查查稿中夹信否，待到看过，已打开，不能寄了。

闻青将赴厦，如他过沪时要来看我，则可持附上之笺往书店，才可以找到。否则找我不着。因为我近来更小心，他们也替我小心，空手去找，大抵不睬了。但如不用，则望即毁去。

专此布达，即请
暑安。

豫 顿首八月十九日

*

*

*

〔1〕 指艾丁格尔致鲁迅信。

〔2〕 横肉 指李季谷。

〔3〕 指蔡元培。鲁迅参加许寿裳女儿婚礼时，曾与他议论蒋介石（据郑奠：《片断的回忆》）。

〔4〕 Facisti 即法西斯蒂。

〔5〕 冶秋 即王冶秋。参看 351105 信注〔1〕。

〔6〕 素元 即韦素园。

350823 致楼炜春

炜春先生：

廿二日信收到；前一信也收到的，因为别的琐事，把回信压下了，抱歉得很。

译文社的事很难说，因为现在是“今朝不知明朝”事，假如小说^{〔1〕}译成的时候，译文社仍在进行，也没有外界所加的特别困难，那当然可以出版的。

此复，即请

暑安

迅 顿首八月廿三日

附还明信片一张。

* * *

〔1〕 指高尔基的《在人间》。当时楼适夷正在狱中翻译，拟请鲁迅介绍给译文社出版。

350824^① 致胡 风^{〔1〕}

二二日信收到。我家姑奶奶^{〔2〕}的生病，今天才知道的，真出乎意料之外。

《书简集》^{〔3〕}卖完了，还要来的，那时当托他^{〔4〕}留下一本。

那客人^{〔5〕}好像不大明白情形，这办不到，并非不办，是没法子想。信寄去了，很稳当的便人，必到无疑，至于何以没有回信，这边实在无从知道，也无能为力，而且他的朋友在那边是否肯证明，也是一个问题。

叶君^{〔6〕}他们，究竟是做了事的，这一点就好。至于我们的元帅的“慳吝”说，却有些可笑，他似乎误解这局面为我的私产了。前天遇见徐君^{〔7〕}，说第一期还差十余元……。我说，我一个钱也没有。其实，这是容易办的，不过我想应该大家出一点，也就是大家都负点责任。从我自己这面看起来，我先前实在有些“浪费”，固然，收入也多，但天天写许多字，却也苦。

田、华^{〔8〕}两公之自由，该是确的。电影杂志上，已有他们对于郑正秋的挽联^{〔9〕}等（铜板真迹），但我希望

他们此后少说话，不要像杨邨人。

此复，即请
暑安。

豫 上八月廿四日

* * *

〔1〕 此信称呼被收信人裁去。

〔2〕 我家姑奶奶 戏指聂绀弩夫人周颖。当时她拟去会许广平，后因病未往。

〔3〕 《书简集》 指《小林多喜二书简集》，小林三吾编，一九三五年东京科学社出版。

〔4〕 指内山完造。

〔5〕 客人 据收信人回忆：指日本共产党员宫木喜久雄，当时来上海请胡风设法为他接上与共产国际的关系，并代为发函请求在苏联当导演的日本人佐野硕的夫人为他证明身份。此事后由胡风转托鲁迅。

〔6〕 叶君 指叶紫。

〔7〕 徐君 指徐懋庸。当时他在编辑“左联”机关刊物《文艺群众》。按该刊第一期（一九三五年九月）出版后，鲁迅仍给以支助。

〔8〕 田、华 指田汉、华汉（阳翰笙）。他们均于一九三五年二月被国民党当局逮捕，七月出狱。

〔9〕 对于郑正秋的挽联 指田寿昌（田汉）的《挽郑正秋》。手迹载《明星》半月刊第二卷第四期（一九三五年九

月一日)。郑正秋(1888—1935)，广东潮阳人，早期话剧(新剧)活动家、电影编导。

350824^② 致萧军

刘先生：

廿二信并书一包，均收到。又曾寄《新小说》一本，内有金人译文一篇^[1]，不知收到否？寄给《文学》的稿子^[2]，来信说要登，但九月来不及，须待十月，只得听之。良友也有信来，今附上。悄吟太太的稿子退回来了，他说“稍弱”，也评的并不算错，便中拟交胡，拿到《妇女生活》^[3]去看看，倘登不出，就只好搁起来了。

《死魂灵》作者的本领，确不差，不过究竟是旧作者，他常常要发一大套议论，而这些议论，可真是难译，把我窘的汗流浹背。这回所据的是德译本，而我的德文程度又差，错误一定不免，不过比起英译本的删节，日译本的错误更多来，也许好一点。至于《奥罗夫妇》^[4]的译者，还是一位名人，但他大约太用力于交际了，翻译就不大高明。

我看用我去比外国的谁，是很难的，因为彼此的环境先不相同。契诃夫^[5]的想发财，是那时俄国的资

本主义已发展了，而这时候，我正在封建社会里做少爷。看不起钱，也是那时的所谓“读书人家子弟”的通性。我的祖父是做官的，到父亲才穷下来，所以我其实是“破落户子弟”，不过我很感谢我父亲的穷下来（他不会赚钱），使我因此明白了许多事情。因为我自己是这样的出身，明白底细，所以别的破落户子弟的装腔作势，和暴发户子弟之自鸣风雅，给我一解剖，他们便弄得一败涂地，我好像一个“战士”了。使我自己说，我大约也还是一个破落户，不过思想较新，也时常想到别人和将来，因此也比较的不十分自私自利而已。至于高尔基，那是伟大的，我看无人可比。

前一辈看后一辈，大抵要失望的，自然只好用“笑”对付。我的母亲是很爱我的，但同在一处，有些地方她也看不惯。意见不一样，没有好法子想。

又热起来，痲子也新生了，但没有先前厉害。孩子的幼稚园中，一共只有十多个人，所以还不十分混杂，其实也只不过每天去关他四个钟头，好给我清静一下。不过我在担心，怕将来会知道他是谁的孩子。他现在还不知我的名字，一知道，是也许说出去的。

此复，即请
俪安。

豫 上八月廿四日

* * *

〔1〕 指《滑稽故事》。

〔2〕 指《羊》。

〔3〕 《妇女生活》 综合性月刊，沈兹九编辑。一九三五年七月创刊，一九三六年七月改为半月刊，一九四一年一月停刊。上海生活书店出版。

〔4〕 《奥罗夫妇》 即《奥罗夫夫妇》，中篇小说，高尔基著，周笈译，载《世界文库》第一册（一九三五年五月）。

〔5〕 契诃夫（А. П. Чехов 1860—1904） 俄国作家。著有许多短篇小说和剧本《万尼亚舅舅》、《樱桃园》等。

350826 致唐 弢

唐弢先生：

廿五日函奉到；以前并没有收到信，大约是遗失了。

审查诸公的删掉关于我的文章，为时已久，他们是想把我的名字从中国驱除，不过这也是一种颇费事的工作。

有书出版，最好是两面订立合同，再由作者付给

印证，帖在每本书上。但在中国，两样都无用，因为书店破约，作者也无力使其实行，而运往外省的书不帖印花，作者也无从知道，知道了也无法，不能打官司。我和天马^{〔1〕}的交涉，是不立合同，只付印证。

豫支版税，并〔普〕通是每千字一元；广告方面，完全由书店负责。

专此布复，顺颂
时绥。

迅 上八月廿六日

* * *

〔1〕 天马 即天马书店。当时唐弢的《推背集》拟交该店出版。

350831^① 致徐懋庸^{〔1〕}

乞转徐先生

这篇批评，竭力将对于社会的意义抹杀，是歪曲的。但这是《小公园》一贯的宗旨。

* * *

〔1〕 此信原写于一九三五年八月二十七日天津《大公

报·小公园》第一七七八号旁的空白处。该期载有张庚作的书评《“打杂集”》。

350831^② 致 母 亲

母亲大人膝下，敬禀者，八月十日来示，早已收到，写给海婴的信，也收到了。

上海天气已渐凉，夜间可盖夹被，男痲子已愈，而仍颇忙，但身体尚好；害马亦好，均可请释念。

海婴亦好，但变成瘦长了。从二十日起，已将他送进幼稚园去，地址很近，每日关他半天，使家中可以清静一点而已。直到现在，他每天都很愿意去，还未赖学也。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上广平及海婴同叩八月卅一日

350901^① 致 萧 军

张兄：

八月卅日信收到。同日收到金人稿费单一纸，今

代印附上。又收到良友公司通知信，说《新小说》停刊了，刚刚“革新”，而且前几天编辑给我信，也毫无此种消息，而忽然“停刊”，真有点奇怪。郑君平也辞歇了，你的那篇《军中》^[1]，便无着落。不知留有原稿否？但我尚当写信去问一问别人。

胡怀琛的文章，^[2]都是些可说可不说的话，此人是专做此类文章的。《死灵魂》的原作，一定比译文好，就是德文译，也比中译好，有些形容辞之类，我还安排不好，只好略去，不过比两种日本译本却较好，错误也较少。瞿若不死，译这种书是极相宜的，即此一端，即足判杀人者为罪大恶极。

孟^[3]的性情，我看有点儿神经过敏，但我决计将金人的信寄给他，这是于他有益的。大家都没有恶意，我想，他该能看得出来。

卢森堡的东西，我一点也没有。

“土匪气”很好，何必克服它，但乱撞是不行的。跑跑也好，不过上海恐怕未必宜于练跑；满洲人住江南二百年，便连马也不会骑了，整天坐茶馆。我不爱江南。秀气是秀气的，但小气。听到苏州话，就令人肉麻。此种言语，将来必须下令禁止。

孩子有时是可爱的，但我怕他们，因为不能和他们为敌，一被缠，即无法可想，例如郭林卡^[4]即是也。

我对付自己的孩子，也十分吃力，总算已经送进幼稚园去了，每天清静半天。今年晒太阳不十分认真，并不很黑，身子长了些，却比春天瘦了，我看这是必然的，从早晨起来闹到晚上睡觉，中间不肯睡中觉，当然不会胖。

痲子又好了。

天马书店我曾经和他们有过交涉；开首还好，后来利害起来，而且不可靠了，书籍由他出版，他总不会放松的。

因为打杂，总不得清闲。《死魂灵》于前天才交卷，再一月，第一卷完了。第二卷是残稿，无甚趣味。

我们如略有暇，当于或一星期日去看你们。

此布，即颂

俪祉。

豫 上九月一夜。

*

*

*

〔1〕 《军中》 后收入短篇小说集《羊》。

〔2〕 胡怀琛（1886—1938） 字寄尘，安徽泾县人，鸳鸯蝴蝶派小说家之一。他的文章，指《读〈中国小说史略〉》，载一九三五年八月二十五日上海《时事新报》。

〔3〕 孟 指孟十还。当时金人曾向他写信，指出他翻译中的某些错误。

〔4〕 郭林卡 《表》的主人公。

350901^② 致 赵 家 璧

家璧先生：

今日下午，知《新小说》已决停刊，且闻郑君平先生亦既〔？〕离开公司。我曾代寄萧军作《军中》一篇，且已听得编入“革新”后一期中，今既停止，当然无用，可否请先生代为一查，抽出寄下，使我对于作者，可以有一交代，不胜感幸。

专此布达，并请
撰安。

鲁迅 上九月一夜。

350906^① 致 姚 克

莘农先生：

王先生^{〔1〕}明天一定能走吗？

昨天忽然想到，曾经有人^{〔2〕}送过我一部画集，虽然缩得太小，选择未精，牛屎式的山水太多，看起来

不很令人愉快，但带到外国去随便给人看看，或者尚无不可，因为他们横竖不很了然者居多。现在从书箱中挖出，决计送给王先生，乞转交为荷。

专此布达，即请

文安

名心印九月六日

* * *

〔1〕 王先生 指王钧初，参看 340510 信注〔3〕。当时准备去苏联留学。

〔2〕 指日本高良富子，参看 320602（日）信注〔1〕。一九三二年五月，她寄赠鲁迅《唐宋元明名画大观》一函两本。读书系东京美术学校文库内唐宋元明名画展览会编纂，汪荣宝序，一九二九年大塚稔印刷兼发行。

350906^② 致 黄 源

河清先生：

《译文》稿^{〔1〕}刚写好，因为适有便人，即带上，后记俟一两天内函寄。

《浪漫古典》里有陀斯……像，^{〔2〕}系木刻，这回或可用，亦一并送上。刻者 V. A. Favorsky，《引玉

集》有他的作品，译作 V. 法复尔斯基。

萧军稿一篇，是从良友收回来的，已付排，因倒灶而止。做得不坏，《文学》要否，亦并寄备考。

匆上，即请
撰安。

迅 启九月六日

* * *

〔1〕 指保加利亚伐佐夫的短篇小说《村妇》。下文的“后记”，指《〈村妇〉译后附记》。译文载《译文》终刊号（一九三五年九月）。

〔2〕 《浪漫古典》 文艺期刊，日本根岸秀次郎编。一九三四年四月创刊，东京昭和书房出版。该刊第一卷第一号（陀思妥耶夫斯基研究特辑）扉页刊有陀思妥耶夫斯基木刻像，后转刊《译文》终刊号。

350908^① 致徐懋庸

徐先生：

八月卅一，九月五日信，都先后收到。别一本当于日内寄去，但我以为托他校订的话，是可以不说的，横竖是空话。我也没有什么话好说，我无从对比，

但就译文看来，是好的，总能使读者有所得。即有错误也不要紧，我看一切翻译，错误是百分之九十九总在所不免的，可以不管。

Montaigne^{〔1〕}的随笔好像还只出了两本，书店里到过一回，第二批尚未到，今天当去囑照来信办理。译者所用的日本文也颇难懂。

《时事新报》一向未看。但无论如何，投稿，恐怕来不及了，而且吞吞吐吐的文章，真也不容易做。

此复，即请
秋安。

豫 上九月八日

* * *

〔1〕 Montaigne 即蒙田。

350908^② 致黄源

河清先生：

后记及订正^{〔1〕}，今寄上。

陈节^{〔2〕}译的各种，如页数已够，我看不必排进去了，因为已经并不急于要钱。乞即使书店跑路的带下为托。

专此布达，即请
撰安。

迅 上九月八日

*

*

*

〔1〕 指《〈村妇〉译后附记》和《给〈译文〉编者订正的信》，现均编入《集外集拾遗补编》。

〔2〕 陈节 即瞿秋白。

350908^③ 致孟十还

十还先生：

一日的来信，早收到，因为较忙，亦即并不“健康和快乐”，所以竟把回信拖到现在。

李某的所缺的几段文章，没有在别处见过，先生也不必找它了，因为已经见过不少，可以推想得到，而且看那“严禁转载”的告白^{〔1〕}，是一定就要出单行本的。

我想，先生最好先把《密尔格拉特》赶紧译完，即出版。假如定果戈理的选集^{〔2〕}为六本，则明年一年内应出完，因为每个外国大作家，在中国只能走运两三年，一久，就又被厌弃了，所以必须在还未走气时

出版。第一本《Dekanka》，第三四本“小说，剧曲”；第五六本《死魂灵》，此两本明年春天可出。《死魂灵》第二部很少，所以我想最好是把《果戈理研究》^[3]合在一起，作为一厚本，即选集的结束。×××^[4]的译稿，如错，我以为只好彻底的修改，本人高兴与否，可以不管，因为译书是为了读者，其次是作者，只要于读者有益，于作者还对得起，此外是都可以不管的。

这回译《死魂灵》，将两种日译，和德译对比了一下，发见日译本错误很多，虽是自诩为“决定版”的，也多错误。大约日本的译者也因为经济关系，所以只得草率，无暇仔细的推敲。倘无原文可对，只得罢了，现既有，自然必须对比，改正的。

专此布复，即请
秋安。

豫 上九月八日

* * *

[1] “严禁转载”的告白 李长之的《鲁迅批判》部分章节在天津《益世报·文学副刊》连载时，每期标题下都有“严禁转载”的字样。

[2] 果戈理选集 参看 341204 信及其有关注。据《作家》第一卷第三号所刊广告，该书定为六种，即《狄康卡近

乡夜话》、《密尔格拉德》、《鼻子及其他》、《巡按使及其他》、《死魂灵》（第一部）和《死魂灵》（第二部残稿），作为《译文丛书》，由上海文化生活出版社出版。按鲁迅生前只出版了第二种和第五种。

〔3〕 《果戈理研究》 即《果戈理怎样写作的》。

〔4〕 原件此处三字被收信人涂去。按即耿济之（1899—1947），上海人，翻译工作者。曾为文学研究会成员，当时在国民党政府驻苏联大使馆任职。他的译稿，指《巡按使及其他》。

350908^④ 致徐懋庸

徐先生：

午后寄出一信后，往书店定书，他们查账，则已早有一部^{〔1〕}（二本？）送交新生活书店的陈先生收了，只名字不同，疑是名和字之分，而其实却是一人。所以当时并未定实，希查复后，再定。

附上稿费收据三张，为印刷之用，^{〔2〕}乞便中往店一取为感。

此布即颂

时绥。

豫 上九月八日

*

*

*

〔1〕 指《蒙田随想录》。

〔2〕 此系鲁迅给“左联”机关刊物《文艺群众》的捐款。

350909 致李 桦

李桦先生：

一日信并大作木刻集^{〔1〕}一本，又《现代版画》第十一集一本，已先后收到，谢谢。

在这休夏的两个月以后，统观作品，似乎与以前并无大异，而反有应该顾虑之现象，一是倾向小品，而不及日本作家所作之沉着与安定，这只要与谷中氏^{〔2〕}一枚一比较，便知，而在《白卜黑》^{〔3〕}上，尤显而易见；二，是 Grotesque^{〔4〕}也忽然发展了。

先生之作，一面未脱十九世纪末德国桥梁派^{〔5〕}影响，一面则欲发扬东方技巧，这两者尚未能调和，如《老渔夫》^{〔6〕}中坐在船头的，其实仍不是东方人物。但以全局而论，则是东方的，不过又是明人色采甚重；我以为明木刻大有发扬，但大抵趋于超世间的，否则即有纤巧之憾。惟汉人石刻，气魄深沈雄大，唐人线画，流动如生，倘取入木刻，或可另辟一境界也。

上海刊物上，时时有木刻插图，其实刻者甚少，不过数人，而且亦不见进步，仍然与社会离开，现虽流行，前途是未可乐观的。目前应用之外，书斋装饰无望，只有书籍插图，但插图必是人物，而人物又是许多木刻家较不擅长者，故终不能侵入出版物中。

专此布复，顺请
秋安。

弟干 顿首九月九日

* * *

〔1〕 指《李桦版画集》。一九三五年五月手印出版，为《现代版画丛刊》之一。

〔2〕 谷中 即谷中安规（1897—1946），日本木刻家。作有《少年画集》等。

〔3〕 《白卜黑》 即《白与黑》。

〔4〕 Grotesque 英语：古怪、离奇。这里指美术上的奇异风格。

〔5〕 德国桥梁派 参看 350404^②信注〔3〕。

〔6〕 《老渔夫》 后刊《文学》第六卷第三号（一九三六年三月）。

350910 致 萧 军

刘兄：

有一个书店，名文化生活社^{〔1〕}，是几个写文章的人经营的，他们要出创作集一串^{〔2〕}，计十二本。愿意其中有你的一本^{〔3〕}，约五万字，可否编好给他们出版，自然是已经发表过的短篇。尚可，希于十五日以前，先将书名定好，通知我。他们可以去登广告。

这十二本中，闻系何谷天，沈从文，巴金等之作，编辑大约就是巴金^{〔4〕}。我是译文社的黄先生来托我的。我以为这出版〔社〕并不坏。此布并请
俪安。

豫 上九月十夜。

* * *

〔1〕 文化生活社 一九三五年五月创办于上海，同年九月改名为文化生活出版社，吴朗西任经理，巴金负责编辑事务。

〔2〕 指《文学丛刊》第一集，内收何谷天的《分》、沈从文的《八骏图》和巴金的《神·鬼·人》等十六种。

〔3〕 后编为短篇小说集《羊》，收作品六篇。一九三六年一月文化生活出版社出版。

〔4〕 巴金 参看 360204 信注 〔1〕。

350911 致郑振铎

西谛先生：

前嘱徐君^[1]持稿自行接洽，原以避从中的纠纷，不料仍有信来要求，今姑转上。

关于集印遗文^[2]事，前曾与沈先生^[3]商定，先印译文。现集稿大旨就绪，约已有六十至六十五万字，拟分二册，上册论文，除一二短篇外，均未发表过；下册则为诗，剧，小说之类，大多数已曾发表。草目附呈。

关于付印，最好是由我直接接洽，因为如此，则指挥格式及校对往返，便利得多。看原稿一遍，大约尚须时日，俟编定后，当约先生同去付稿，并商定校对办法，好否？又书系横行，恐怕排字费也得重行商定。

密斯杨^[4]之意，又与我们有些不同。她以为写作要紧，翻译倒在其次。但他的写作，編集较难，而且单是翻译，字数已有这许多，再加一本，既拖时日，又加经费，实不易办。我想仍不如先将翻译出版，一面渐渐收集作品，俟译集售去若干，经济可以周转，

再图其它可耳。

专此布达，即请
著安。

迅 上九月十一日

*

*

*

〔1〕 徐君 指徐诗荃。参看 350817 信注〔1〕。

〔2〕 指瞿秋白遗文。

〔3〕 沈先生 指沈雁冰。

〔4〕 密斯杨 指杨之华。

350912^① 致 黄 源

河清先生：

十一日信收到。十五我没有事，可以到的^{〔1〕}；还有两个，临时再看。

锌版已经送来了。

专此布复，即请
撰安。

迅 上〔九月〕十二日

*

*

*

〔1〕 指去上海南京饭店赴宴，商谈《译文丛书》出版事。《译文丛书》原拟由生活书店出版，后因书店毁约，鲁迅委托黄源另与文化生活出版社接洽，并于九月十五日晚宴请各有关人士，商定改由文化生活出版社出版。

350912^② 致胡 风^{〔1〕}

十一日信收到。三郎的事情^{〔2〕}，我几乎可以无须思索，说出我的意见来，是：现在不必进去。最初的事，说起来话长了，不论它；就是近几年，我觉得还是在外围的人们里，出几个新作家，有一些新鲜的成绩，一到里面去，即酱在无聊的纠纷中，无声无息。以我自己而论，总觉得缚了一条铁索，有一个工头在背后用鞭子打我，无论我怎样起劲的做，也是打，而我回头去问自己的错处时，他却拱手客气的说，我做得好极了，他和我感情好极了，今天天气哈哈……真常常令我手足无措，我不敢对别人说关于我们的话，对于外国人，我避而不谈，不得已时，就撒谎。你看这是怎样的苦境？

我的这意见，从元帅看来，一定是罪状（但他和我的感情一定仍旧很好的），但我确信我是对的。将来通盘筹算起来，一定还是我的计画成绩好。现在元帅和“忏悔者”们的联络加紧（所以他们的话，在我

们里面有大作用)，进攻的阵线正在展开，真不知何时才见晴朗。倘使削弱外围的力量，那是真可以什么也没有的。

龟井的文章，^[3]立意的大部分是在给他们国内的人看的，当然不免有“借酒浇愁”的气味。其实，我的有些主张，是由许多青年的血换来的，他一看就看出来了，在我们里面却似乎无人注意，这真不能不“感慨系之”。李“天才”^[4]正在和我通信，说他并非“那一伙”^[5]，投稿是被拉，我也回答过他几句，但归根结蒂，我们恐怕总是弄不好的，目前也不过“今天天气哈哈——”而已。

我到过前清的皇宫，却未见过现任的皇宫^[6]，现在又没有了拜见之荣，残念残念^[7]。但其力ウリノ^[8]河清要请客了，那时谈罢。我们大约一定要做第二，第三……试试也好。《木屑》^[9]已算账，得钱十六元余，当于那时面交，残本只有三本了，望带二三十本来，我可以再交去发售。

今天要给《文学》做“论坛”^[10]，明知不配做第二，第三，却仍得替状元捧场，一面又要顾及第三种人，不能示弱，此所谓“哑子吃黄连”——有苦说不出也。专此布达，即请

“皇”安。

豫 上九月十二日

*

*

*

〔1〕 此信称呼被收信人裁去。

〔2〕 三郎的事情 指萧军参加“左联”事。

〔3〕 龟井 即龟井胜一郎（1907—1966），日本文艺评论家。他的文章，指《鲁迅断想》，载日本《作品》杂志一九三五年九月号。

〔4〕 李“天才” 指李长之。他曾在《大自然的礼赞》（载《星火》杂志一卷二期）中说“大自然是爱护天才的”。

〔5〕 “那一伙” 指“第三种人”。当时李长之常在杜衡、杨弢人、韩侍桁编的《星火》杂志上发表文章。

〔6〕 现任的皇宫 据收信人回忆，当时有人说他的住宅布置得如皇宫。这里并信末的“‘皇’安”，即由此而来。

〔7〕 残念 日语：遗憾。

〔8〕 カウリノ 日语：幸而。

〔9〕 《木屑》 即《木屑文丛》，文艺刊物，胡风编辑。一九三五年四月在上海创刊，木屑文丛社编辑发行，仅出一期。内山书店代售。

〔10〕 指《六论“文人相轻”——二卖》和《七论“文人相轻”——两伤》，后均收入《且介亭杂文二集》。

350912^③ 致李长之

长之先生：

来信收到。我所印的画集计四种：

一、《土敏土之图》 德国梅斐尔德 (Carl Mefert) 木刻 一九三〇

二、《引玉集》 苏联作家木刻 一九三四

三、《木刻纪程》 中国新作家的作品

同 上

四、《珂勒惠支 (Kathe Kollwitz) 版画选集》 一九三五

末一种尚未装订好。

所译的书，译后了事，不去管它了，所以也知不大清楚。现在只能就知道的答复：

一、《落谷虹儿画选》^{〔1〕} 是柔石他们印的，他后来把存书和版都交给了光华书局，现在这书局也盘给了别人，书更无可究诘。

二、《十月》 神州国光社印过，但似已被禁止。

三、《药用植物》〔2〕 也许商务印书馆印了小本子，未详。

四、《毁灭》 大江书店印过，被禁止。现惟内山书店尚有数十本（？）。

我离北平久，不知道情形了，看过《大公报》，但近来《小公园》^[3]不见了，大约又已改组，有些不死不活，所以也不看了。《益世报》久未见，只是朋友有时寄一点剪下的文章来，却未见有梁实秋^[4]教授的；但我并不反对梁教授这人，也并不反对兼登他的文章的刊物。上月见过张露薇先生的文章^[5]，却忍不住要说几句话，就在《芒种》上投了一篇稿^[6]，却还未见登出，被抽去了也说不定的。

因为忙于自己的译书和偷懒，久未看上海的杂志，只听见人说先生也是“第三种人”里的一个。上海习惯，凡在或一类刊物上投稿，是要被看作一伙的。不过这也无关紧要，后来大家会由作品和事实上明白起来。

专此布复，并请
撰安。

鲁迅 九月十二日

* * *

[1] 《落谷虹儿画选》 日本落谷虹儿的版画选，一九二九年一月朝花社印行，为《艺苑朝华》第一期第二辑。

[2] 《药用植物》 日本刈米达夫著。译文最初连载

《自然界》第五卷第九、十期（一九三〇年十一月），后收入一九三六年六月商务印书馆出版的《药用植物及其他》一书。

〔3〕 《小公园》 天津《大公报》文艺副刊，一九三五年八月三十一日停刊，改出沈从文编辑的《文艺》副刊。

〔4〕 果实秋 浙江杭县（今余杭）人，“新月派”社主要成员，反动的国家社会党党员。曾任北京大学、山东大学等校教授。当时他常在《益世报·文学副刊》上发表文章。

〔5〕 张露薇 原名贺志远，吉林人。曾主编北平《文学导报》，后成为汉奸。他的文章，指《略论中国文坛》，载一九三五年五月二十九日天津《益世报·文学副刊》第三十期。

〔6〕 指《“题未定”草（五）》，后收入《且介亭杂文二集》。

350916^① 致黄源

河清先生：

合同^{〔1〕}已于上午挂号寄出。顷见《申报》，则《译文》三卷一期目录，已经登出，上云“要目”，则刊物出来后，比“要目”了不少，倒是很不好的。

因此我想，如来得及，则《第十三篇关于L.的小说》^{〔2〕}，可以登在最后，因为此稿已经可以无须稿费，与别的译者无伤，所费的只是纸张，倘使书店不

说话，就只于读者有益了。

但后记里，应加上一点编者的话，放在译者的话之后，说是这小说的描写，只取了L的颓废方面，但L又自有其光明之方面，可参看《译文》一卷六期谢芬^{〔3〕}译的勃拉果夷作《莱蒙托夫》云云。

匆布，即请
雨安。

迅 上九月十六日

* * *

〔1〕 合同 指与生活书店签订的《译文》第二年出版合同，曾由鲁迅签字，后未生效。

〔2〕 《第十三篇关于L的小说》 即《第十三篇关于列尔孟托夫的小说》。

〔3〕 谢芬 沈雁冰的笔名。

350916^② 致 萧 军

刘兄：

十一日信收到。小说集事已通知那边，算是定了局。

这集子的内容，我想可以有五篇，除你所举的三

篇^{〔1〕}外，《羊》^{〔2〕}在五月初登出，发表后，即可收入；又《军中》稿已取回，交了文学社，现在嘱他们不必发表了，编在里面，算是有未经发表者一篇，较为好看。

其实你只要将那三篇给我就可以了，如能有一点自序，更好。

本月琐事太多，翻译要今天才动手，一时怕不能来看你们了。

此布，即请
 俪安。

豫 上九月十六日

* * *

〔1〕 指《职业》、《樱花》、《货船》。

〔2〕 《羊》 短篇小说，载《文学》第五卷第四号（一九三五年十月）。这里“五月”系“十月”之误。

350919^① 致曹靖华

汝珍兄：

久未得来信，想起居俱佳。

七月份应结算之良友公司版税，至昨天才得取来，兄应得二十五元，今汇上，请便中赴分馆一取。

半年之中，据云卖去五百本^{〔1〕}，其实是也许更多的，但他们只随便给作者一点，营业一坏，品格也随之而低。九月在卖半价，明年倘收版税，也要折半了。

我们都好的，请勿念。

专此布达，即请
文安。

弟豫 上九月十九日

* * *

〔1〕 指《星花》。

350919^② 致王志之

思远兄：

来函收到。小说稿已转寄。

小说^{〔1〕}卖去三十六本，中秋结算，款已取来，今汇上，希签名盖印，往分馆一取。倘问汇款人，与信面上者相同，但大约未必问。

年来因体弱多病，忙于打杂，早想休息一下，不料今年仍不能，但仍想于明年休息，先来逐渐减少事情，所以《文史》等刊物，实在不能投稿了。

草此布复，即颂

时绥。

豫 顿首九月十九日

*

*

*

〔1〕 小说 指《风平浪静》，参看 340904^②信注〔1〕。

350919^③ 致 萧 军

刘兄：

一八晨信并小说稿均收到。我这里还有一篇《初秋的风》^{〔1〕}，我看是你做的似的。倘是，当编入，等回信。

我还好，又在译《死魂灵》，但到月底，上卷完了。

《译文》因和出版所的纠纷^{〔2〕}而延期，真令人生气！

久未得悄吟太太消息，她久不写什么了吧？

匆此，即请

双安。

豫 顿首九月十九日

*

*

*

〔1〕 《初秋的风》 萧军作，后收入短篇小说集《羊》。

〔2〕 《译文》和出版所纠纷 参看 350924 信。

350920^① 致台静农

伯简兄：

十一日信收到，知所遇与我当时无异，十余年来无进步，还是好的，我怕是至少是办事更颓唐，房子更破旧了。

书两种，已分别来出。图书目录非卖品，但系旧版，据云须十月才有新本^{〔1〕}。《新文学大系》则令书店直接寄送，款将来再算，因为现在汇寄，寄者收者，两皆不便也。

校嵇康集^{〔2〕}亦收到。此书佳处，在旧钞；旧校却劣，往往据刻本抹杀旧钞，而不知刻本实误。戴君今校，亦常为旧校所蔽，弃原钞佳字不录，然则我的校本^{〔3〕}，固仍当校印耳。

专此布达，并颂
时绥。

树 顿首九月二十日

* * *

〔1〕 图书目录 指《全国出版物目录汇编》，一九三三年生活书店出版。后由平心重编，改名为《生活全国总书目》，一九三五年十一月生活书店出版。

〔2〕 嵇康集 指《嵇中散集》，一九三五年上海商务印书馆据明嘉靖四年汝南黄氏南星精舍刊本影印，为《四部丛刊初编》之一。台静农寄这书时，曾朱笔过录戴荔生的校勘批注。

〔3〕 指《嵇康集》，参看 320302 信注〔3〕。

350920^② 致蔡斐君^{〔1〕}

斐君先生：

八月十一日信，顷已收到；前一回也收到的，因为我对于诗是外行，所以未能即复，后来就被别的杂事岔开，压下了。

现在也还是一样：我对于诗一向未曾研究过，实在不能说些什么。我以为随便乱谈，是很不好的。但这回所说的两个问题，我以为先生的主张，和我的意见并不两样，这些意见，也曾另另碎碎的发表过。其实，口号是口号，诗是诗，如果用进去还是好诗，用亦可，倘是坏诗，即和用不用都无关。譬如文学与宣

传，原不过说：凡有文学，都是宣传，因为其中总不免传布着什么，但后来却有人解为文学必须故意做成宣传文字的样子了。诗必用口号，其误正等。

诗须有形式，要易记，易懂，易唱，动听，但格式不要太严。要有韵，但不必依旧诗韵，只要顺口就好。

至于诗稿，却实在无法售去，这也就是第三个问题，无法解决。自己出版，本以为可以避开编辑和书店的束缚的了，但我试过好几回，无不失败。因为登广告还须付出钱去，而托人代售却收不回钱来，所以非有一宗大款子，准备化完，是没有法子的。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上九月二十日。

*

*

*

[1] 蔡斐君 本名蔡健，湖南攸县人。诗歌爱好者。

350920^③ 致 吴 渤

吴先生：

来信收到。

我这里只有《毁灭》，现和先生所需之款，包作一包，放在书店里。附上一笺，请持此笺前往一取为幸。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上九月二十日

350923 致叶紫

芷兄：

得来信，知道你生过病，并且失去了一个孩子，真叫我无话可以安慰。家里骤然寂寞，家里的人自然是要哭的，赔还孙子以后，大约就可以好一点。

一礼拜前看见郑，他说小说^{〔1〕}登出来了，稿费怎么办？我说立刻把单子寄给我。但至今他还不寄来。今天写信催去了；一寄到，即转上。

专复，即请
双安。

豫 上九月二十三日

* * *

〔1〕 指《星》。陈芳（叶紫）作，载《文学季刊》第三

卷第三期（一九三五年九月）。

350924 致 黄 源

河清先生：

前天沈先生来，说郑先生前去提议，可调解《译文》事：一，合同由先生签名；但，二，原稿须我看一遍，签名于上。当经我们商定接收；惟看稿由我们三人^{〔1〕}轮流办理，总之每期必有一人对稿子负责，这是我们自己之间的事，与书店无关。只因未有定局，所以没有写信通知。

今天上午沈先生和黎先生同来，拿的是胡先生^{〔2〕}的信，说此事邹先生^{〔3〕}不能同意，情愿停刊。那么，这件事情结束了。

他们那边人马也真多，忽而这人，忽而那人。回想起来：第一回，我对于合同已经签字了，他们忽而出了一大批人马，翻了局面；第二回，郑先生的提议，我们接收了，又忽而化为胡先生来取消。一下子对我们开了两回玩笑，大家白跑。

但当时我曾提出意见，说《译文》如果停刊，可将已排的各篇汇齐，出一“终刊号”。这一点，胡先

生的信里说书店方面是同意的，所以已由我们拟了一个“前记”〔4〕，托沈先生送去，稿子附上，此一点请先生豫备一下，他们如付印，就这样的付印，一面并将原稿收好，以免散失，因为事情三翻四复，再拉倒也说不定的。

先前我还说过，倘书店不付印，我们当将纸板赎回，自己来印，但后来一想，这一来，交涉就又多了，所以现又追着告诉沈先生，不印就不印，不再想赎回纸板。

我想，《译文》如停刊，就干干净净的停刊，不必再有留恋，如自己来印终刊号之类，这一点力量，还是用到丛书上去罢。

专此布复，即请
撰安。

迅 上九月二十四下午

*

*

*

〔1〕 我们三人 即鲁迅、茅盾和黎烈文。

〔2〕 胡先生 指胡愈之，浙江上虞人，作家、政论家。当时受邹韬奋委托，协助处理生活书店事务。

〔3〕 邹先生 指邹韬奋，江西余江人，政论家、出版家。生活书店创办人。

〔4〕 指《〈译文〉终刊号前记》，后收入《集外集拾

遗》。

351002 致 萧 军

刘兄：

《羊》已登出，稿费单今日寄到，现转上。

《译文》出了岔子；但我仍忙；前天起，伏案太久，颈子痛了。

匆匆，再谈。

即请

俪安。

豫 上十月二夜。

351003 致 唐 诃

唐诃先生：

两信都已收到。我大约并没有先生们所豫想的悠游自在，所以复信的迟延，是往往不免的，因此竟使先生们“老大的失望”，^{〔1〕}真是抱歉得很。但我并没有什么“苦衷”，请先生不必加以原谅，而且我还得声明：我并不是“对青年热心指导的人”，以后庶不

至于误解。

来信所要求的两件事——

一、西欧名作^{〔2〕}不在身边，无法交出。

二、款子敬遵来谕，认捐二十元。但我无人送上，邮汇又不便，所以封入信封中，放在书店里。附上一笺，请持此笺费神前去一取，一定照交。

信封中另有八元，是段干青先生的木刻^{〔3〕}，在《文学》上登载后的发表费，先前设法打听他的住址，终不得，以致无法交出。现想先生当可转辗查明，所以冒昧附上，乞设法转交为荷。

那么，我的信，这也是“最终一次”了。

祝

安好。

何干 十月三日

*

*

*

〔1〕 “老大的失望” 这句和下面的引语，据收信人回忆，都是他给鲁迅信中的话。一九三五年九月，唐诃和金肇野来上海举办第一次全国木刻联合展览会巡回展览，曾函请鲁迅帮助，因未及时得到答复，对鲁迅有所埋怨。

〔2〕 西欧名作 指鲁迅收藏的外国版画。

〔3〕 段干青的木刻 参看 350624^②信注〔1〕。

351004^① 致 萧 军

刘兄：

一日的信收到两天了。对于《译文》停刊事，你好像很被激动，我倒不大如此，平生这样的事情遇见的多，麻木了，何况这还是小事情。但是，要战斗下去吗？当然，要战斗下去！无论它对面是什么。

黄先生当然以不出国为是，不过我不好劝阻他。一者，我不明白他一生的详细情形，二者，他也许自有更远大的志向，三者，我看他有点神经质，接连的紧张，是会生病的——他近来较瘦了——休息几天，和太太会会也好。

丛书和月刊，也当然，要出下去。丛书的出版处，已经接洽好了，月刊我主张找别处出版，所以还没有头绪。倘二者一处出版，则资本少的书店，会因此不能活动，两败俱伤。德国腓立大帝的“密集突击”，^{〔1〕}那时是会打胜仗的，不过用于现在，却不相宜，所以我所采取的战术，是：散兵战，堑壕战，持久战——不过我是步兵，和你炮兵的法子也许不见得一致。

《死魂灵》已于上月底变去第十一章译稿，第一部完了，此书我不想在《世界文库》上中止，这是对

于读者的道德，但自然，一面也受人愚弄。不过世事要看总账，到得总结的时候，究竟还是他愚弄我呢，还是愚弄了自己呢，却不一定得很。至于第二部（原稿就是不完的）是否仍给他们登下去，我此时还没有决定。

现在正在赶译这书的附录和序文，连脖子也硬的不大能动了，大约二十前后可完，一面已在排印本文，到下月初，即可以出版。这恐怕就是丛书的第一本。

至于我的先前受人愚弄呢，那自然；但也不是第一次了，不过在他们还未露出原形，他们做事好像还于中国有益的时候，我是出力的。这是我历来做事的主意，根柢即在总账问题。即使第一次受骗了，第二次也有被骗的可能，我还是做，因为被人偷过一次，也不能疑心世界上全是偷儿，只好仍旧打杂。但自然，得了真赃实据之后，又是一回事了。

那天晚上，他们开了一个会，^[2]也来找我，是对付黄先生的，这时我才看出了资本家及其帮闲们的原形，那专横，卑劣和小气，竟大出于我的意料之外，我自己想，虽然许多人都说我多疑，冷酷，然而我的推测人，实在太倾于好的方面了，他们自己表现出来时，还要坏得远。

以下答家常话：

孩子到幼稚园去，还愿意，但我怕他说江苏话，江苏话少用 N 音结末，譬如“三”，他们说 See，“南”，他们说 Nee，我实在不爱听。他一去开，就接连的要去；礼拜天休息一天，第二天就想逃学——我看他也不像肯用功的人。

我们都好的，我比较的太少闲工夫，因此就有时发牢骚，至于生活书店事件，那倒没有什么，他们是不足道的，我们只要干自己的就好。

昨天到巴黎大戏院去看了《黄金湖》^[3]，很好，你们看了没有？下回是罗曼谛克的《暴帝情鸳》^[4]，恐怕也不坏，我与其看美国式的发财结婚影片，宁可看《天方夜谈》一流的怪片子。

专此布复，并颂
俪安。

豫 上十月四日

* * *

[1] 腓立大帝 即普鲁士国王腓特烈二世(Friedrich II 1712—1786)，他曾多次发动侵略战争。“密集突击”是他在战争中运用的一种线式战术。

[2] 他们开了一个会 一九三五年九月十七日晚，生活书店在新亚酒店宴请鲁迅等人，席间提出撤换《译文》编

辑黄源事；被鲁迅拒绝。

〔3〕 《黄金湖》 苏联影片。

〔4〕 《暴帝情鸳》 法国影片。

351004^② 致谢六逸^{〔1〕}

六逸先生：

赐函收到。《立报》^{〔2〕} 见过，以为很好。但自己因为先前在日报上投稿，弄出许多无聊事，所以从去年起，就不再弄笔了。乞谅为幸。

专此布复，即请
撰安。

鲁迅 十月四日

* * *

〔1〕 谢六逸（1896—1945） 贵州贵阳人，作家，文学研究会成员。曾任上海商务印书馆编辑、复旦大学教授。当时任《立报》副刊编辑。

〔2〕 《立报》 日报，一九三五年九月二十日在上海创刊，抗日战争时期曾迁往香港出版，一九四九年四月三十日停刊。

351009 致黎烈文

烈文先生：

复示已收到，谢谢！

昨天见黄先生，云十日东渡，^{〔1〕}但今天听人说，又云去否未定，究竟不知如何。

《译文》由文化生活社出，恐财力不够；开明当然不肯包销，无前例也，其实还是看来未必赚钱之故，倘能赚钱，是可以破例的。夫盘古开辟天地时，何尝有开明书店，但竟毅然破例开张者，盖缘可以赚钱——或作“介绍文化”——耳。

终刊号未出，似故意迟迟，在此休息期中，有人在别处打听出版事，但亦尚无实信。

专此布达，即请
道安。

迅 顿首十月九日

* * *

〔1〕 黄先生 指黄源。《译文》停刊后，他曾拟往日本，后未果。

351012 致孟十还

十还先生：

三日信早收到，因为忙于翻译，把回答压下了，对不起之至！

《译文》之遭殃，真出于意料之外，先生想亦听到了那原因。人竟有这么狭小的，那简直无话可说。复活当慢慢设法，急不成。

现在先用力于丛书，《死魂灵》第一部及附录，已译完付排了，此刻在译序文，因为不大看德文的论文，所以现在译的很苦。

这一本于十一月初可出；十二月底出《密尔格拉特》，明年二月出《死魂灵》附《G怎样写作》，以后每两月出一本，到秋初完成。我们不会用阴谋，只能傻干，先从G选集来试试，看那一面强罢。

出《译文》和出丛书的，我以为还是两个书店好，因为免得一有事就要牵连。

专此布复，即颂

时绥

豫 上十月十二日

351014 致徐懋庸

请转

徐先生：

来信收到，星期四（十七日）下午两点，当在书店奉候。

此复，即颂
时绥。

豫 顿首 十月十四日

351017 致郑振铎

西谛先生：

《死魂灵》第六次稿，已校讫，与此函同送生活书店。但前一次稿，距送上时已五十余天，且已校讫，印出，而不付译费，不知何故。我自然不待此款举火，不过书店方面，是似乎应该不盘算人的缓急的。

幸译本已告一段落，可以休息了，此后豫告，请除我名。又闻书店于《世界文库》的译文，间有仍出单行本之举，我的《死魂灵》已决定编入《译文社丛

书》，不要别人汇印了。生活书店方面或亦并无汇印之意，但恐或歧出，故特声明耳。

专此布达，顺请
教安。

鲁迅 顿首 十月十七夜。

351018 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，十月十一日来信，早已收到，藉知 大人一切安好，甚慰。上海寓中亦均安好，但因忙于翻译，且亦并无要事，所以不常寄信。

海婴亦好，他只是长起来，却不胖。已上幼稚园，但有时也要赖学，有时却急于要去；爱穿洋服，与男之衣服随便者不同。今天，下门牙活动，要换牙齿了。

上海晴天尚暖，阴天则夹袄已觉不够，市面景象，年不如年，和男初到时大两样了。

专此布复，恭叩
金安。

男树 叩 广平及海婴随叩 十月十八日

351020^① 致孟十还

十还先生：

十七夜信收到。《译文》自然以复活为要，但我想最好是另觅一家出版所，因为倘与丛书一家出版，能将他们经济活动力减少，怕弄到两败俱伤，所以还不如缓缓计议。现在第一着是先出一两本丛书。

《死魂灵》第一部，连附录也已译完，昨天止又译了一篇德译本原有的序，是 N. Kotrialevsky^①做的，一万五千字，也说了一点果氏作品的大略。至于第一本上的总序，还是请先生译阿苏庚^②的——假如不至于有被禁之险的话。这种序文，似乎不必一定要国货，况且我对于 G 的理解力，不会比别的任何人高。

当在译 K 氏序时，又看见了《译文》终刊号上耿济之先生的后记^③，他说 G 氏一生，是在恭维官场；但 K 氏说却不同，他以为 G 有一种偏见，以为位置高的，道德也高，所以对于大官，攻击特少。我相信 K 氏说，例如前清时，一般人总以为进士翰林，大抵是好人，其中并无故意的拍马之意。况且那时的环

境，攻击大官的作品，也更难以发表。试看 G 氏临死时的模样，岂是谄媚的人所能做得出来的。我因此颇慨叹中国人之评论人，大抵特别严酷，应该多译点别国人做的评传，给大家看看。

承示洋泾浜的法国语，甚感，倘校样时来得及，当改正——现在他们还未将末校给我看。Ss，德译如此，那么，这是译俄字母的“C”的了。我所有的一本英译，非常之坏，删节极多，例如《戈贝金大尉的故事》，删得一个字也不剩。因此这故事里的一种肴饌的名目，也译不出，德文叫 Finserb，但我的德文字典里没有。

关于 Lermontov 的小说的原文，在我这里，当设法寄上，此书插画极好，《译文》里都制坏了，将来拟好好的印一本，以作译者纪念。^[4]

专此布复，即颂
时绥。

豫 上十月二十日

* * *

[1] N. Kotrialevsky 内斯妥尔·珂德略来夫斯基 (Н. А. Котляревский, 1863—1925)，俄国文学史家。著有《果戈理》、《莱蒙托夫》等。

[2] 阿苏庚 (Н. С. Ашукен) 苏联文学研究家，传

记作家。

〔3〕 耿济之先生的后记 指耿济之为自己所译《果戈理的悲剧》（苏联万雷萨夫编）而作的后记。

〔4〕 《关于 Lermontov 的小说》 即《第十三篇关于列尔孟托夫的小说》。苏联巴尔多曾作木刻插图五幅，《译文》终刊号转刊其中的三幅，后来鲁迅编印《海上述林》时全部收入。

351020^② 致姚克

莘农先生：

王君^{〔1〕}已有信来，嘱转告：已于三日到埠，五日可上车。那么，他现在已经到达了。他又嘱我托先生转告两处：一，雪氏夫妇^{〔2〕}，说他旅行顺利；二，S女士^{〔3〕}，说她交给他的一个箱子，船上并没有人来取，现在他只好一直带着走了。

近又得那边来信，说二个月前，已有信直接寄与王君，欢迎他去。但此信似未收到。不过到后，入校之类之不成问题，由此可知。

先生所译萧氏剧本^{〔4〕}及序文，乞从速付下，以便转交付印。

专此布复，即颂

时绥。

豫 顿首 十月二十日

*

*

*

〔1〕 王君 指王钧初。当时他已离沪去苏联留学，下面的“埠”，指海参威。

〔2〕 雪氏夫妇 指斯诺夫妇。

〔3〕 S女士 指史沫特莱。

〔4〕 萧氏剧本 指萧伯纳的《魔鬼的门徒》。姚克的译本于一九三六年由上海文化生活出版社出版，为《译文丛书》之一。

351020^③ 致萧军、萧红

刘军兄尊前（这两个字很少用，但因为有
悄吟太太 太太在内，所以特别客气。）

十九日晨信收到。“麦”字是没有草头的。

《译文》还想继续出，但不能急。《死魂灵》的序文昨天刚译完，有一万五千字，第一部全完了。下月起，译第二部。

现在在开始还信债，信写完，须两三天，此后也还有别的事，天下之事，是做不完的。但我们确也太久不见了，在最近期内，最好是本月内，我们当设法

谈谈。

《生死场》的名目很好。那篇稿子，我并没有看完，因为复写纸写的，看起来不容易。但如要我做序，只要排印的末校寄给我看就好，我也许还可以顺便改正几个错字。

此复，即请
俪安。

豫 上 十月二十日

351022^① 致曹靖华

汝珍兄：

十八日信收到。致徐先生笺已即转寄。兄的女儿的病已愈否？

我的胃病，还是二十岁以前生起的，时发时愈，本不要紧。后见S女士，她以欧洲人的眼光看我，以为体弱而事多，怕不久就要死了，各处设法，要我去养病一年。我其实并不同意，现在是推宕着。因为：一，这病不必养；二，回来以后，更难动弹。所以我现在的主意，是不去的份儿多。

《译文》合同，一年已满，编辑便提出增加经费

及页数，书店问我，我说不知，他们便大攻击编辑（因为我是签字代表，但其实编辑也不妨单独提出要求），我赶紧弥缝，将增加经费之说取消，但每期增添十页，亦不增加译费。我已签字了，他们却又提出撒 [撒] 换编辑。这是未曾有过的恶例，我不承认，这刊物便只得中止了。

其中也还有中国照例的弄玄虚之类，总之，书店似有了他们自己的“文化统制”案，所以不听他们指挥的，便站不住了。也有谣言，说这是出于郑振铎胡愈之两位的谋略，但不知真否？我们想觅一书店续出，但尚无头绪。

我们都好的，请释念。《译文社丛书》亦被生活书店驱逐，但却觅得别家出版，十一月可出我译的Gogol作《死魂灵》第一卷。

专此布复，即请

秋安

弟豫 顿首 十月二十二日

351022^② 致徐懋庸

请转

徐先生：

信并剪报^{〔1〕}都收到。又给杂事岔开，星期四以前交不出稿子了。只得以后再说。

靖华寄来一笺，今附上。

专此布达，即颂

时绥。

豫 上十月廿二日

* * *

〔1〕 剪报 指一九三五年十月十九日《时事新报·每周文学》第六期。该期载有海洛的书评《“俄罗斯的童话”》。

351029^① 致 萧 军

刘兄：

廿八日信收到。那一天，是我的豫料失败了，我以为一两点钟，你们大约总不会到公园那些地方去的，却想不到有世界语会。于是我们只好走了一通，回到北四川路，请少爷看电影。他现仍在幼稚园，认识了几个字，说“婴”字下面有“女”字，要换过了。

我们一定要再见一见。我昨夜起，重伤风，等好一点，就发信约一个时间和地点，这时候总在下月

初。

《译文》终刊号的前记是我和茅合撰的。第一张木刻是李卜克内希^[1]遇害的纪念，本要用在正月号的，没有敢用，这次才登出来。封面的木刻，是郝氏^[2]作，中国人，题目是《病》，一个女人在哭男人，是书店擅自加上去的，不知什么意思，可恶得很。

中国作家的新作，实在稀薄得很，多看并没有好处，其病根：一是对事物太不注意，二是还因为没有好遗产。对于后一层，可见翻译之不可缓。

《小彼得》^[3]恐怕找不到了。

耿济之的那篇后记写的很糟，您被他所误了。G决非革命家，那是的确的，不过一想到那时代，就知道并不足奇，而且那时的检查制度又多么严厉，不能说什么（他略略涉及君权，便被禁止，这一篇，我译附在《死魂灵》后面，现在看起来，是毫没有什么的）。至于耿说他谄媚政府，却纯据中国思想立论，外国的批评家都不这样说，中国的论客，论事论人，向来是极苛刻的。但G确不讥刺大官，这是一者那时禁令严，二则人们都有一种迷信，以为高位者一定道德学问也好。我记得我幼小时候，社会上还大抵相信进士翰林状元宰相一定是好人，其实也并不是因为去谄媚。

G 是老实的，所以他会发狂。你看我们这里的聪明人罢，都吃得笑迷迷，白胖胖，今天买标金，明天讲孔子……

第二部《死魂灵》并不多，慢慢的译，想在明年二三月出版；后附孟十还译的《G 怎样写作》一篇，是很好的一部研究。现正在校对第一部，下月十日以前当可印成，自然要给你留下一部。

专此布复，即请
俪安。

豫 上 十月二十九日

* * *

〔1〕 李卜克内希 (Karl Liebknecht, 1871—1919) 德国无产阶级革命家及作家，德国社会民主党和第二国际左派领袖之一。一九一九年被社会民主党的反动政府杀害。纪念他遇害的木刻，即《吊丧》，德国珂尔威兹作。

〔2〕 郝氏 指郝力群，原名郝丽春，山西灵石人，木刻家。曾是木铃木刻社成员。

〔3〕 《小彼得》 童话故事集，德国女作家至尔·妙伦 (1883—1951) 著。许遐 (许广平) 译，鲁迅校改。一九二九年十一月上海春潮书局出版。

351029^② 致徐懋庸

徐先生：

廿七日信收到。但前一信却没有得着。这几天伤风，又忙于校对，关于果戈理，不能写什么了。

唱歌一案，^{〔1〕}以我交际之少，且已听到几个人说过，足见流播是颇广的。声明固然不行，也无此必要，假使有多疑者，因此发生纠纷，只得听之，因为性好纠纷者，纵使声明，他亦不信也。“由它去罢”，是第一好办法。

其实，也有有益于书店的流言，即如此次《译文》停刊，很有些人，以为是要要求加钱不遂之故。

专复，即颂
刻安。

迅 顿首 十月廿九日

* * *

〔1〕 唱歌一案 一九三五年十月二十九日《时事新报·青光》所载《文坛周末记》中，有“邹韬奋回国后，生活书店欢迎会上，有新谱欢迎歌一阕”等语。

351029^③ 致曹聚仁^{〔1〕}

聚仁先生：

昨天看见《芒种》，报上都无广告，××^{〔2〕}似亦有不死不活之概。

因为先生信上提过《社会日报》^{〔3〕}，就定来看看，真是五花八门，文言白话悉具，但有些地方，却比“大报”活泼，也有些是“大报”所不能言。例如昨天的“谣言不可信，大批要人来”^{〔4〕}，就写得有声有色。近人印古书，选新文章，却不注意选报，如果择要剪取，汇成巨册，若干年后，即不下于《三朝北盟汇编》^{〔5〕}矣。

今天却看先生之作^{〔6〕}，以大家之注意于胡蝶之结婚为不然，其实这是不可省的，倘无胡蝶之类在表面飞舞，小报也办不下去。（下略）

专此布达，并请
刻安。

鲁迅 顿首 十月廿九日

*

*

*

〔1〕 此信据一九三七年七月上海千秋出版社出版收信

人作《鲁迅先生轶事》所载编入。

〔2〕 此处及后面的“下略”，当是收信人所删略。

〔3〕 《社会日报》 小型日报，一九二九年十一月一日在上海创刊。

〔4〕 “谣言不可信，大批要人来” 即丁香所作的《记者全体出动》。该文记述当时国民党“要人”孙科（立法院长）、居正（司法院长）、唐有壬（外交部次长）、刘维炽（实业部次长）、张群（湖北省主席）等从南京来上海，新闻记者闻讯后到处寻访未获的情状。

〔5〕 《三朝北盟汇编》 宋代徐梦莘（1126—1207）编。汇集从宋徽宗政和七年（1117）到高宗绍兴三十一年（1161）间宋、金和战的史料，共二五〇卷。

〔6〕 先生之作 指一九三五年十月二十九日《社会日报》社论《大处着眼——胡蝶嫁人算得什么一回事》。当时上海一些大报、小报都以很大篇幅登载电影明星胡蝶与潘某结婚的消息、访问记等。曹文认为这些是只值“半文钱的消息”。

351101 致孔另境^{〔1〕}

若君先生：

奉到手示，刚刚都是我没法相帮的事，因为我的写信，一向不留稿子，而且别人给我的信，我也一封

都不存留的，这是鉴于六七年前的前车^{〔2〕}，我想这理由先生自然知道。

专此奉复，并颂
时绥。

迅 上十一月一日

* * *

〔1〕 孔另境（1904—1972），原名孔令俊、字若君，浙江桐乡人，文学工作者。当时在上海编辑《当代文人尺牍钞》（后改名《现代作家书简》），鲁迅曾为之作序。

〔2〕 六七年前的前车 当指一九三〇年、一九三一年因国民党白色恐怖，鲁迅曾两次销毁友人信件的事，参看《两地书·序言》。

351104^① 致郑振铎

西谛先生：

拟印之稿件^{〔1〕}已编好，第一部纯为关于文学之论文，约三十余万字，可先付排。

简单的办法，我想先生可指定一时间和地点（如书店或印刷所），在那里等候，我当挟稿届时前往，一同付与印刷者，并接洽校对的办法。

但指定之信发出时，希比指定之日期早三四天，以免我接到来信时，已在所约的日期之后也。

专此布达，即请
撰安。

迅 顿首十一月四日

*

*

*

〔1〕 指《海上述林》。

351104^② 致萧军、萧红

刘 兄
悄吟太太：

我想在礼拜三（十一月六日）下午五点钟，在书店等候，您们俩先去逛公园之后，然后到店里来，同到我的窝里吃夜饭。

专此，即祝
俪祉。

豫 上十一月四日

351105 致王冶秋^{〔1〕}

野秋兄：

十月二十八日信收到；前一信并《唐代文学史》^{〔2〕}，也收到的。关于近代文学史的材料，我无可帮助，因为平时既不收集，偶有的一点，也为了搬来搬去，全都弄掉了。《导报》^{〔3〕}尚有，当寄上；阿英的那一本^{〔4〕}尚未出，出后当寄上，我想大约在年底罢。

讲文学的著作，如果是所谓“史”的，当然该以时代来区分，“什么是文学”之类，那是文学概论的范围，万不能牵进去，如果连这些也讲，那么，连文法也可以讲进去了。史总须以时代为经，一般的文学史，则大抵以文章的形式为纬，不过外国的文学者，作品比较的专，小说家多做小说，戏剧家多做戏剧，不像中国的所谓作家，什么都做一点，所以他们做起文学史来，不至于将一个作者切开。中国的这现象，是过渡时代的现象，我想，做起文学史来，只能看这作者的作品重在那一面，便将他归入那一类，例如小说家也做诗，则以小说为主，而将他的诗不过附带的提及。

我今年不过出了几本翻译^[5]，当寄上，但望即告我收信人的姓名，以用那几个字为宜，因为寄书要挂号，收信人须用印章的。又南阳石刻拓费，拟寄上三十元，由兄转交^[6]，不知可否，并望即见复。专此布复，即颂时绥。

迅 上十一月五日

回信可仍寄〔仍〕书店转交，不致失落的。 又及。

* * *

〔1〕 王冶秋 安徽霍丘人，文化工作者。当时在天津失业。著有《辛亥革命前的鲁迅先生》等。

〔2〕 《唐代文学史》 王野秋（王冶秋）著。一九三五年在天津以“上海新亚图书公司”名义自费出版。

〔3〕 《导报》 指《文学导报》，“左联”机关刊物，不定期刊。一九三一年四月在上海创刊，名《前哨》，一九三一年八月五日出第二期时改名《文学导报》，一九三一年十一月十五日停刊，共出八期。

〔4〕 阿英的那一本 指《中国新文学大系》第十集《史料·索引》，后于一九三六年二月上海良友图书印刷公司出版。阿英，即钱杏邨，参看本卷附录5注〔1〕。

〔5〕 几本翻译 指《表》、《俄罗斯的童话》等。

〔6〕 指转交杨廷宾。鲁迅曾通过王冶秋托他代拓南阳

汉画像石刻。

351106 致孟十还

十还先生：

四夜信收到。那本画集^{〔1〕}决计把它买来，今托友送上大洋二十五元，乞先生前去买下为托。将来也许可以介绍给中国读者的。

顺便奉送卢那察尔斯基的《解放了的D. Q.》美术版^{〔2〕}一本，据说那边已经绝版，我另有一本。但这一本订线已脱，须修一修耳。

又中译本一册，印得很坏，我上印刷所的当的。不过译文出于瞿君之手，想必还好。

专此布复，即颂
时绥。

迅 顿首 十一月六日

* * *

〔1〕 指《死魂灵百图》，俄国阿庚作，一八九三年彼得堡出版。

〔2〕 《解放了的D. Q.》美术版 即《解放了的堂·吉诃德》俄文插图本，毕斯凯莱夫作木刻插图十一幅，一九二

三年莫斯科出版。

351109 致赵家璧

家璧先生：

得来信并蒙赠书一本^{〔1〕}，谢谢。

《死魂灵》第一部，平装者已订成，布面装订者，尚须迟数天，一俟订好，当奉呈。长序亦译自德文本，并不精彩，倒是附录颇有趣。

来信说要印花二千。不知是一共二千，还是每种二千？希示遵办。

专此布达，即请
撰安。

迅 顿首 十一月九日

* * *

〔1〕 赠书 指《小哥儿俩》，凌叔华作，一九三五年上海良友图书印刷公司出版。

351111 致马子华^{〔1〕}

子华先生：

来信收到。十来年前，我的确给人看过作品，但现在是在体力和时间，都不许可了，所以实在无法实现何先生的希望，真是抱歉得很。

专此布复，并颂
时绥。

鲁迅 十一月十一日

* * *

[1] 马子华 云南洱源人，“左联”成员。当时是上海光华大学学生，曾请鲁迅为其同学何某校阅《安娜·卡列尼娜》译稿。

351114 致章锡琛^[1]

雪村先生：

韦丛芜君版税，因还未名社旧款，由我收取已久，现因此项欠款，大致已清，所以拟不续收，此后务乞寄与韦君直接收下为禱。

专此布达，即请
道安。

鲁迅 上十一月十四日

* * *

〔1〕 章锡琛（1889—1969）字雪村，浙江绍兴人。曾任《妇女杂志》、《新女性》杂志编辑，当时任开明书店经理。

351115^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬禀者，十一月十一日来信，顷已收到，前回的一封，也早收到了。牙痛近来不知如何？倘常痛，恐怕只好拔去，不过假牙无法可装，却很不便，只能专吃很软的食物了。

海婴很好，每天上幼稚园去，不大赖学了。他比夏天胖了一点，虽然还要算瘦，却很长，刚满六岁，别人都猜他是八九岁，他是细长的手和脚，像他母亲的。今年总在吃鱼肝油，没有间断过。

他什么事情都想模仿我，用我来做比，只有衣服不肯学我的随便，爱漂亮，要穿洋服了。

近来此地颇多谣言，^{〔1〕}纷纷迁避，其实大抵是无根之谈，所以我们仍旧不动，也极平安，务请勿念。也常有关于北平和天津的谣言，关切的朋友，至于半夜敲门来通报，到第二天一打听，才知道也是误传的。

害马及男都好的，亦请勿念。

专此布复，敬请
金安。

男树 叩上 广平及海婴同叩十一月十五日

* * *

〔1〕 一九三五年十一月九日，日本驻上海海军陆战队水兵中山秀雄被暗杀，日本侵略者遂借此进行威胁要挟，于是盛传日本军即将进攻上海。

351115^② 致 萧 军

刘兄：

校稿^{〔1〕}昨天看完，胡^{〔2〕}刚刚来，便交与他了。

校稿除改正了几个错字之外，又改正了一点格式，例如每行的第一格，就是一个圈或一个点，很不好看，现在都已改正。

夜里写了一点序文^{〔3〕}，今寄上。

这几天四近谣言很多，虽然未必真，可也令人不十分静得下。居民搬的很多。

专此布达，即请
俪安。

豫 上十五日上午

《死灵魂》纸面的已出，布面的还得等几天。又及。

*

*

*

[1] 指萧红《生死场》的最末一次校稿。

[2] 胡 指胡风。他曾应萧红之请，为《生死场》写了《读后记》。

[3] 即《萧红作〈生死场〉序》，后收入《且介亭杂文二集》。

351115^③ 致台静农

伯简兄：

十一日信并《南阳画像访拓记》^[1]一本，顷同时收到。关于石刻事，王冶秋兄亦已有信来，日内拟即汇三十元去，托其雇工椎拓，^[2]但北方已冷，将结冰，今年不能动手亦未可料。印行汉画，读者不多，欲不赔本，恐难。南阳石刻，关百益有选印本^[3]（中华书局出版），亦多凡品，若随得随印，则零星者多，未必为读者所必需，且亦实无大益。而需巨款则又一问题。

我陆续曾收得汉石画像一筐，初拟全印，不问完

或残，使其如图目，分类为：一，摩崖；二，阙，门；三，石室，堂；四，残杂（此类最多）。材料不完，印工亦浩大，遂止；后又欲选其有关于神话及当时生活状态，而刻划又较明晰者，为选集，但亦未实行。南阳画像如印行，似只可用选印法。

瞿木夫之《武梁祠画像考》^{〔4〕}，有刘翰恰刻本，价钜而难得，然实不佳。瞿氏之文，其弊在欲夸博，滥引古书，使其文浩浩洋洋，而无裁择，结果为不得要领。

近来谣言大炽，四近居人，大抵迁徙，景物颇已寂寥，上海人已是惊弓之鸟，固不可诋为“庸人自扰”。但谣言则其实大抵无根，所以我没有动，观仓皇奔走之状，黯然而已。

专此布复，并颂
时绥。

树 顿首 十一月十五日

* * *

〔1〕 《南阳画像访拓记》 即《南阳汉画像访拓记》。孙文青撰，一九三四年南京金陵大学出版。

〔2〕 托其雇工椎拓 参看 351105 信注〔6〕。

〔3〕 关百益 名葆谦，字百益，河南开封人，金石学家。他的选印本，指《南阳汉画像集》，一九三〇年九月中华

书局影印出版。

〔4〕 瞿木夫（1769—1842） 名中溶，字莪生，号木夫，江苏嘉定人，清代金石学家。《武梁祠画象考》，即《汉武梁祠堂石刻画象考》，共六卷，并附图一卷，前石室画象考一篇，一九二六年吴兴刘氏（刘翰怡）希古楼曾刻印。

351116 致萧军、萧红

刘军兄及其悄吟太太：

十六日信当天收到，真快。没有了家，暂且漂流一下罢，将来不要忘记。二十四年前，^{〔1〕}太大度了，受了所谓“文明”这两个字的骗。到将来，也会有人道主义者来反对报复的罢，我憎恶他们。

校出了几个错字，为什么这么吃惊？我曾经做过杂志的校对，经验也比较的多，能校是当然的，但因为看得太快，也许还有错字。

印刷所也太会恼怒，其实，圈点不该在顶上，是他们应该知道，自动的改正的。他们必须遇见厉害的商人，这才和和和气气。我自己印书，没有一回不吃他们的亏。

那序文上，有一句“叙事写景，胜于描写人物”，也并不是好话，也可以解作描写人物并不怎么好。因

为做序文，也要顾及销路，所以只得说的弯曲一点。至于老王婆^{〔2〕}，我却不觉得怎么鬼气，这样的人物，南方的乡下也常有的。安特列夫的小说，还要写得怕人，我那《药》的末一段，就有些他的影响，比王婆鬼气。

我不大希罕亲笔签名制版之类，觉得这有些孩子气，不过悄吟太太既然热心于此，就写了附上，写得太大，制版时可以缩小的。这位太太，到上海以后，好像体格高了一点，两条辫子也长了一点了，然而孩子气不改，真是无可奈何。

这几天四近逃得一榻糊涂。铺子没有生意，也大有关门之势。孩子的幼稚园里，原有十五人，现在连先生的小妹子一共只剩了三个了，要关门大吉也说不定。他喜欢朋友，现在很感得寂寞。你们俩他是欢迎的，他欢迎客人，也喜欢留吃饭。有空望随便来玩，不过速成的小菜，会比那一天的粗拙一点。

专此布达，即请
俪安。

豫 上。十一月十六夜。

*

*

*

〔1〕 二十四年前 指辛亥革命时期。

〔2〕 老王婆 《生死场》中的人物。

351118^① 致王冶秋

野秋兄：

十一月八日信并拓片十张，又十四日信并小说稿两篇，均收到。指点做法，非我所能，我一向的写东西，却如厨子做菜，做是做的，可是说不出什么手法之类。至于投寄别处，姑且试试看，但大约毫无把握，一者因为上海刊物已不多，且大抵有些一派专卖，我却不去交际，和谁也不一气的。二则，每一书店，都有“文化统制”，所以对于不是一气的人，非常讨厌。

前几天，已托书店寄上书数本，不知已收到否？《中国新文学大系》，今天去定一部，即由公司陆续寄上。

又汇票一纸三十元，希向商务印书馆分馆一取，后面要签名盖印（印必与所写的名字相同），倘问寄款人，则写在信面者是也。此款乞代拓南阳石刻，且须由拓工拓，因为外行人总不及拓工的。至于用纸，只须用中国连史就好（万不要用洋纸），寄来的十幅中，只有一幅是洋纸，另外都就是中国连史纸，今附

上标本^{〔1〕}。（但不看惯，恐也难辨）

专此布复，即颂
时绥。

豫 上。十一月十八日

* * *

〔1〕 此信附有纸样两小方，一注“中”字，一注“洋”字。

351118^② 致 赵 家 璧

家璧先生：

兹送上印证四千，《死魂灵》一本，希察入。又小书两本^{〔1〕}，不足道也，但顺便送上，并乞晒存为幸。

专此布达，并请
撰安。

鲁迅 十一月十八日

* * *

〔1〕 指《伪自由书》、《准风月谈》。

351118^③ 致曹靖华

汝珍兄：

日前收到一些刊物^{〔1〕}，即托书店转寄，大约有四包，不知已收到否？

今天得了E君一封信，今寄上，请兄译示为荷。

前一些时这里颇多谣言，现在安静了。我们一动也没有动，不过四邻搬掉的多，冷静而已。今天又已在渐渐的搬回来。

寓中大小均安，请释念。

专此布达，即请

近安。

弟豫 上十一月十八日

*

*

*

〔1〕 指从莫斯科寄来的刊物。

351118^④ 致徐懋庸

乞转

徐先生：

信收到。另一笺^[1]已转寄。但我的投稿，恐怕不大可靠，近来笔债真欠得太多了。

《死魂灵》当然要送，日内托书店并送曹先生^[2]的一本一同寄去，请先向曹先生提明一声。

专复，即祝
撰安。

豫 上十一月十八日

* * *

[1] 指致沈雁冰信。当时徐懋庸函请鲁迅、茅盾为《时事新报·每周文学》撰稿。

[2] 曹先生 指曹聚仁。

351120 致聂绀弩^[1]

耳耶兄：

十八日信收到。《死魂灵》昨已托书店送上，他们顺路的时候就要送到报馆里去的。

《漫画与生活》^[2]单就缺点讲，有二：一，文章比较的单调；二，图画有不能一目了然者。至于献辞，大约是《小品文和漫画》上取来的，^[3]兄无歉[嫌]疑。

我的文章，却是问题，因为欠账太多了，也许弄到简直不还。这刊物，我一定做一点，不过不能限期。如果下期就等着，那可是——糟了。

专此布达，顺颂
时绥。

迅 上十一月廿日

* * *

〔1〕 聂绀弩 笔名耳耶，湖北京山人，作家。一九三四年编辑《中华日报·动向》，一九三六年编辑《海燕》和《现代文学》。

〔2〕 《漫画与生活》 即《漫画和生活》，文艺月刊，张谔编辑。一九三五年十一月创刊，一九三六年二月停刊，上海漫画和生活社出版。

〔3〕 献辞 即《漫画和生活》创刊号的献辞：“漫画的第一件紧要事是诚实，要确切的显示了事件或人物的姿态，也就是精神。”这段话摘自《小品文和漫画》一书中的《漫谈“漫画”》（鲁迅作）。《小品文和漫画》，《太白》半月刊第一卷纪念特辑，一九三五年三月生活书店出版。

351123 致邱 遇〔1〕

邱先生：

《野草》的题词，系书店删去，^[2]是无意的漏落，他们常是这么模模胡胡的——，还是因为触了当局的忌讳，有意删掉的，我可不知道。《不周山》系自己所删，^[3]第二板上就没有了，后来编入《故事新编》里，改名《补天》。

《故事新编》还只是一些草稿，现在文化生活出版社要给我付印，正在整理，大约明年正二月间，可印成的罢。

《集外集》中一篇文章的重出^[4]，我看只是编者未及细查之故。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上十一月二十三日

* * *

[1] 邱遇（1912—1975） 原名袁世昌，山东临淄（今淄博市）人。当时任《青岛时报》编辑。

[2] 《野草·题辞》被删事。一九三一年五月，上海北新书局印行《野草》第七版时，原有的《题辞》未印入。

[3] 《不周山》系自己所删 一九三〇年一月《呐喊》第十三次印刷时，鲁迅将《不周山》抽去。

[4] 《集外集》中一文重出 参看 341229 信注 [3]。

351125 致叶 紫

芷兄：

来信收到。我现在实在太苦于打杂，没有会谈和看文章的工夫了，许也没有看文章的力量，所以这两层只好姑且搁起。

你还是休息一下好。先前那样十步九回头的作文法，是很不对的，这就是在不断的不相信自己——结果一定做不成。以后应该立定格局之后，一直写下去，不管修辞，也不要回头看。等到成后，搁它几天，然后再来复看，删去若干，改换几字。在创作的途中，一面练字，真要把感兴打断的。我翻译时，倘想不到适当的字，就把这字空起来，仍旧译下去，这字待稍暇时再想。否则，能够因为一个字，停到大半天。

《选集》^{〔1〕}我也没有了；别的两本，已放在书店里，附上一条，希持此去一取为托。

专此布复，并颂
时绥。

豫 上十一月二十五夜

* * *

〔1〕 《选集》 据收信人说明，指日译《鲁迅选集》。

该书由增田涉、佐藤春夫合译，一九三五年六月东京岩波书店出版。

351126 致 母 亲

母亲大人膝下，敬禀者，十一月十五日信，已早到，果脯等一大包，也收到了。已将一部份分给三弟。

上海近来已较平静，寓中都好的。海婴仍上幼稚园，但原有十五个同学，现在已只剩了七个了。他已认得一百多个字，就想写信，附上一笺，其中有几个歪歪斜斜的字，就是他写的。

今天晚报上又载着天津不平静^{〔1〕}，想北平不至于受影响。至于物价飞涨，那是南北一样，上海的物价，比半月前就贵了三成了。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上 广平海婴同叩十一月二十六日

* * *

〔1〕 天津不平静 一九三五年十一月二十五日，日本帝国主义在天津收买汉奸、流氓等五六百人，号称“河北民众自卫团”，向国民党市政府及公安局要求“自治”。次日，上

海《大晚报》据“日联社念六日天津电”报导说，“公安局昨晚十一点施行戒严，禁止一切交通。”

351203^① 致徐懋庸

乞转

徐先生：

信早收到。我看《小鬼》^{〔1〕}译的很好，可以流利的看下去。

关于小品文的，写了一点，^{〔2〕}今寄上；署名用旅隼，何干之类，随便。关于翻译，前已说过不少，现在也别无新意，不做了。

关于别的杂题的，如有，当随时寄上。

专布，即颂

时绥。

隼 顿首 十二月三日

*

*

*

〔1〕 《小鬼》 长篇小说，俄国梭罗古勃著，徐懋庸译。曾连载于《世界文库》第四册至第十二册（一九三五年八月至一九三六年四月），一九三六年由生活书店出版单行本。

〔2〕 指《杂谈小品文》，后收入《且介亭杂文二集》。

351203^② 致孟十还

十还先生：

今天看见吴先生^{〔1〕}，知道《密尔格勒》已译完，要付印了。

我们也决计即将《死灵魂图》付印，所以，如果先生现在有些时间的话，乞将那书的序文和题句一译。题句只要随便译，不必查译本，将来我会照译本改成一律的，因为我记得在什么地方，容易查。

目前在做几个短篇^{〔2〕}，那第二部^{〔3〕}，要明年正月才能开手了。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上十二月三夜。

*

*

*

〔1〕 吴先生 指吴朗西，参看 360424^③信注〔1〕。

〔2〕 指《采薇》、《出关》、《起死》等，后均收入《故事新编》。

〔3〕 指《死魂灵》第二部残稿。

351203^③ 致台静农

伯简兄：

十一月二十三日函已收到。拓汉画款，先已寄去卅，但今思之，北方已结冰，难施墨，恐须明春矣。关百益本实未佳，价亦太贵，倘严选而精印，于读者当更有益。顾北事^{〔1〕}正亦未可知，我疑必骨奴而肤主，留所谓面子，其状与战区同。珍籍南迁，似未确，书籍价不及钟鼎^{〔2〕}，迁之何为。校长亦未纷来，二代表则有之，即白与许，曾见许君，但未问其结果，料必不得要领而已。

上海亦曾大迁避，或谓将被征，或谓将征彼，纷纷奔窜，汽车价曾至十倍，今已稍定，而邻人十去其六七，入夜阒寂，如居乡村，盖亦“闲适”之一境，惜又不似“人间世”耳。

《死魂灵》出单行本时，《世界文库》上亦正登毕，但不更为译第二部，因《译文》之夭，郑君^{〔3〕}有下石之嫌疑也。此祝
康吉。

树 上十二月三夜

* * *

〔1〕 北事 一九三五年十一月，日本为并吞华北，唆使汉奸殷汝耕成立冀东防共自治委员会，发动“华北五省自治”，国民党政府亦于十二月指派宋哲元等成立“冀察政务委员会”，以满足日本关于“华北政权特殊化”的要求。

〔2〕 国民党政府曾有南迁钟鼎文物的事。一九三三年一月，日本侵占山海关后，国民党政府曾将历史语言研究所、故宫博物院所藏钟鼎等文物分批从北平运至南京、上海。

〔3〕 郑君 指郑振铎。

351204^① 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，收到小包后，即复一信，想已到。十六日来示，今已收到矣。

大人牙已拔去，又并不痛，甚好，其实时时要痛，原不如拔去为佳，惟此后食物，务乞多吃柔软之物，以免胃不消化为要。后园之树，想起来亦无甚可种，因为地土原系炉灰所填，所以不合于种树。白杨易于种植，尚且不能保存，似乎可以不必补种了。

海婴仍然每日往幼稚园，尚听话。新的下门牙两枚，已经出来，昨已往牙医处将旧牙拔去。

上海已颇冷，寓中于昨已生火炉。男及害马均安

好，务请勿念。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上。广平及海婴同叩。十二月四日

351204^② 致刘暮霞^①

卢氏《艺术论》的原本的出版所，我忘记了，禁否也不知道，因为这些事情，是不一定的，即使未禁，也可以没收。大江书店后来盘给开明书店了，这一部书纵使还有余剩，他们也不敢发卖，所以没有法子想。

《科学艺术论丛书》，^②我手头倒还有第3及13两本，自己并无用处，现在包着放在内山书店里，先生如要的话，乞拿了附上之一笺，去取；包内还有《艺术研究》一本，是出了一本就停版的月刊，现在恐怕也已经成了古董，都可以送给先生。这书店在北四川路底，离第一路电车的终点不过二三十步。

《烟袋》及《四十一》的印本，早在北平被官们收去，但好像并未禁，书可难以找到了。去年曾由译者自己改编，寄给现代书局，他们就搁起来，后来我

去索取了许多回，都不还，此刻是一定都被封^{〔3〕}在店里了。其实中国作者的被害，也不但从这一方面，市侩和编辑的虐待，也大有力量的。

假如有人肯印的话，这两种也还想设法再版，不过看目前的状态，怕很难。

专此布复，并颂
时绥。

鲁迅 十二月四日

* * *

〔1〕 此信称呼于一九三九年十月十八日香港《大公报》发表手迹时被略去。

刘暮霞，广东人，当时复旦大学学生。

〔2〕 《科学的艺术论丛书》 鲁迅、冯雪峰编辑。一九二九年六月开始，分由上海光华书局和水沫书店出版。第三本，即波格丹诺夫的《新艺术论》，苏汶译，一九二九年八月水沫书店出版；第十三本，即《文艺政策》，收苏联关于党的文艺政策的会议记录和决议，鲁迅译，一九三〇年六月上海光华书店出版。

〔3〕 一九三五年十二月二日，现代书局因债务关系被查封。

351204^③ 致王冶秋

野秋兄：

昨得十一月廿八日函；前一函并令郎照相，亦早收到，看起来简直是一个北方小孩，盖服装之故。其实各种举动，皆环境之故，我的小孩，一向关在家里，态度颇特别，而口吻遂像成人，今年送入幼稚园，则什么都和普通孩子一样了，尤其是想在街头买东西吃。

《新文学大系》是我送的，不要还钱，因为几张“国币”，在我尚无影响，你若拿出，则冤矣。此书约编辑十人，每人编辑费三百，序文每〔千〕字十元，化钱不可谓不多，但其中有几本颇草草，序文亦无可观也。

《杂文》^{〔1〕}上海闻禁售，第二本恐不可得，但当留心觅之。

对于《题未定草》，所论极是，世上实有被打嘴巴而反高兴的人，所以无法可想。我这里也偶有人寄骂我的文章来，久不答，他便焦急的问人道：他为什么还不回骂呢？盖“名利双收”之法，颇有多种。不

过虽有弊，却亦有利，此类英雄，被骂之后，于他有益，但于读者也有益——于他又有损，因为气焰究竟要衰一点，而有些读者，也因此看见那狐狸尾巴也。

张英雄新近给我一信，又有《文学导报》^[2]征稿之印刷品寄来，编辑者即此英雄，但这回大约没有工夫回答了。

《果戈理选集》，想于明年出全，我所担任的还有一本半^[3]，而一个字也没有，因为忙于打杂；现在在做以神话为题材的短篇小说^[4]，须年底才完。《陀氏学校》^[5]的德文本，我没有了，在希公^[6]统治之下，出版者似已搬到捷克去，要买也不容易，所以总不见得翻译。另外也还有几本童话在手头，别人做的，很好，但中国即译出也不能发卖。当初在《译文》投稿时，要有意义，又要能公开，所以单是选材料，就每月要想几天。

《译文》至今还找不到出版的人，自己们又无资本，所以还搁着。已出的一年，兄有否？如无，当寄上，因为我有两部，即不送人，后来也总是几文一斤，称给打鼓担的。

至于讲五四运动的那一篇文章^[7]，找不出。以前似忘记了答复，今补告。

专此布达，并颂

时社。

树 上 十二月四夜。

* * *

〔1〕 《杂文》 “左联”东京分盟主办的文学月刊，先后由杜宣、勃生（邢桐华）编辑。一九三五年五月在日本东京创刊（国内由群众杂志公司发行），第四号起改名《质文》，一九三六年十一月停刊，共出八期。

〔2〕 《文学导报》 文学月刊，张露薇编辑。一九三六年三月创刊，一九三七年二月出至第六期停刊。北平清华园文学导报社出版。

〔3〕 指《果戈理选集》中的《鼻子及其他》和《死魂灵》第二部残稿。按《鼻子及其他》未出版，《死魂灵》第二部残稿并入《死魂灵》第一部出版。

〔4〕 以神话为题材的短篇小说 指《故事新编》中的《出关》、《采薇》和《起死》等。

〔5〕 《陀氏学校》 即《以陀思妥耶夫斯基命名的劳教学校》，又名《流浪儿共和国》，苏联班台莱耶夫和别雷赫合著的长篇儿童小说。

〔6〕 希公 指希特勒。

〔7〕 指《“五四”运动的检讨——马克思主义文艺理论研究会报告》，丙申（沈雁冰）作，载上海《文学导报》第一卷第二期（一九三一年八月）。

351204^① 致徐 訄^{〔1〕}

××先生：

惠函收到。……

武松打虎之类的目连戏，曾查刊本《目连救母记》^{〔2〕}，完全不同。这种戏文，好像只有绍兴有，是用目连巡行为线索，来描写世故人情，用语极奇警，翻成普通话，就减色。似乎没有底本，除了夏天到戏台下自己去速记之外，没有别的方法。我想：只要连看几台，也就记下来了，倒并不难的。

现在听说其中的《小尼姑下山》《张蛮打爹》两段，已被绍兴的正人君子禁止，将来一定和童话及民谣携手灭亡的。我想在夏天回去抄录，已有多数，但因蒙恩通缉在案，未敢妄动，别的也没有适当的人可托；倘若另有好事之徒，那就好了。专复，并请撰安。

迅 十二月四夜

* * *

〔1〕 此信称呼于一九三九年八月二十日上海《人世间》第二期《作家书简一束》发表手迹时被略去，第一句后的话亦系发表时所略。

徐訇（1908—1980），浙江慈溪人，作家。当时任《人间世》半月刊编辑。

〔2〕 《目莲救母记》 明代郑之珍著。有清代种福堂翻印明富春堂刻本，题《新刻出相音注劝善目莲救母行孝戏文》，又有一九一九年上海马启新书局石印本，题为《祕本目莲救母全传》。

351207^① 致曹靖华

汝珍兄：

十一月二十一日信早收到。此间已较安静，但关于北方的消息则多，时弛时紧，但我看大约不久会告一段落。

寄E君信，^{〔1〕}附上一稿，乞兄译后寄下。《文学百科全书》第7本已寄到，日内当寄奉。

上海已冷。市面甚萧条，书籍销路减少，出版者也更加凶起来，卖文者几乎不能生活。我目下还可敷衍，不过不久恐怕总要受到影响。

但寓中均平安。自己身体也好，不过忙于打杂，殊觉苦恼而已。

专此布达，即请

冬安。

弟树 上十二月七日

* * *

〔1〕 寄 E 君信 即 351207 (德) 信。

351207^② 致章锡琛

雪村先生：

惠书所说的里书和总目，其实正是本文的题目和分目。至于全书^{〔1〕}的小引(有无未定)，总目和里书，还在我这里，须俟本文排完后交出，那时另用罗马字记页数，与本文不连。

所以现在就请将原稿的第一页，补排为 1 (2 空白)，目录补排为 3。文章是 5 起，已在校样上改正了。

专此布复，并请
道安。

树 顿首十二月七日

* * *

〔1〕 指《海上述林》。

351212^① 致徐懋庸

乞转

徐先生：

萧君有一封信^{〔1〕}，早已交出去了，我想先生大约可以辗转看到。

还是由先生约我一个日期好，但不要上午或傍晚，也不要是在礼拜天。

专布，即颂

时绥

豫 顿首十二月十二日

* * *

〔1〕 指萧三一九三五年十一月八日从莫斯科写给“左联”的信，由鲁迅转交。

351212^② 致杨霁云

霁云先生：

久疏问候，想动定一切佳胜？

前囑作书，顷始写就，^{〔1〕}拙劣如故，视之汗颜，但亦只能姑且寄奉，所谓塞责焉耳。埋之箱底，以施蟬鱼，是所愿也。专此布达，并请道安。

迅 顿首 十二月十二日

* * *

〔1〕 指鲁迅应杨霁云之请所写集《离骚》句的对联“望崦嵫而勿迫；恐鹧鸪之先鸣”，和明画家项圣谟（1597—1658）所作题画诗的直幅“风号大树中天立，日薄沧溟四海孤。杖策且随时旦暮，不堪回首望孤蒲”。

351214 致周剑英^{〔1〕}

剑英先生：

惠函收到。《伪自由书》中的文章，诚如来信所说，大抵发表过的，而出版后忽被禁止，殊可笑。今已托书店寄上一册，后又出有《准风月谈》一本，顺便一并寄赠。二者皆手头所有，并非买来，万勿以代价寄下为要。

我的意见，都陆续写出，更无秘策在胸，所以“人生计划”，实无从开列。总而言之，我的意思甚浅

显：随时为大家想想，谋点利益就好。

我的通信处是：上海、北四川路底、内山书店转。

专此布复，即颂

时绥。

鲁迅 十二月十四日

*

*

*

〔1〕 周剑英 未详。

351219^① 致杨霁云

霁云先生：

惠示诵悉。腹疾已愈否？为念。

集中国文字狱史料，此举极紧要，大约起源古矣。清朝之狱，往往亦始于汉人之告密，此事又将于不远之日见之。

近来因译《死魂灵》，并写短文打杂，什么事也无片段。翻译已止，但文集尚未编，出版恐不能望之书局，因为他们要不危险而又能赚钱者，我的东西，是不合格的。

国事至此，始云“保障正当舆论”^{〔1〕}，“正当”二字，加得真真聪明，但即使真给保障，这代价可谓大

极了。

关于我的记载，虽未见，但记得有人提起过，常州报上，一定是从沪报转载的，请不必觅寄。此种伎俩，为中国所独有，殊可耻。但因可耻之事，世间不以为奇，故诬蔑遂亦失效，充其极致，不过欲人以我为小人，然而今之巍巍者，正非君子也。倘遇真小人，他们将磕头之不暇矣。

上海已见冰。贱躯如常，可告慰也。

专此布达，并颂

文安。

迅 顿首 十二月十九日

*

*

*

〔1〕 “保障正当舆论” 一九三五年十二月，国民党五届一中全会通过所谓“清政府通令全国切实保障正当舆论”的决议，十日，国民党政府“训令直辖各机关，一体遵照，切实保障”（据一九三五年十二月十二日上海《申报》）。

351219^② 致曹靖华

汝珍兄：

十五日信已到，并代译的信，谢谢！

上海一切如故，出版界上，仍然狐鼠成群，此辈决不会改悔。近来始有“保护正当舆论”之说，“正当”二字，加的真真聪明，但即使真加保护，这代价也可谓大极。不过这也是空言，畏强者，未有不欺弱的。

谛君^{〔1〕}之事，报载未始无因，《译文》之停刊，颇有人疑他从中作怪，而生活书店貌作左倾，一面压迫我辈，故我退开。但《死魂灵》第一部，实已登毕。

青年之遭惨遇，我已目睹数次，真是无话可说，那结果，是反使有一些人可以邀功，一面又向外夸称“民气”。当局是向来媚于权贵的。高教此后当到处扫地，上海早不成样子。我们只好混几天再看。

书的销路，也大跌了，北新已说我欠账，但是他们玩的花样，亦未可知。于我的生活，此刻尚可无影响，俟明年再看。寓中均安，可请勿念。史兄病故^{〔2〕}后，史嫂由其母家接去，云当旅行。三月无消息。兄如与三兄^{〔3〕}通信，乞便中一问，究竟已到那边否。

专此布达，即请
冬安。

弟豫 上十二月十九日

〔1〕 谛君 即郑振铎。

〔2〕 史兄病故 暗指瞿秋白（史铁儿）遇害。他于一九三五年六月十八日在福建长汀被国民党杀害。

〔3〕 三兄 指萧三，当时在苏联。

351221^① 致赵家璧

家璧先生：

数日前寄奉一函，想已达。近来常有关于我的谣言，谓要挤出何人，打倒何人，研究语气，颇知谣言之所从出，所以在文坛之闻人绅士所聚会之阵营中，拟不再投稿，以省闲气，前回说过的那一个短篇^{〔1〕}，也不寄奉了。

专此布达，即请
著安。

鲁迅 十二月二十一日

*

*

*

〔1〕 指短篇小说集《故事新编》。

351221^② 致 母 亲

母亲大人膝下，敬禀者，十七日手谕，已经收到，备悉一切。上海近来尚称平静，不过市面日见萧条，店铺常常倒闭，和先前也大不相同了。寓中一切平安，请勿念。海婴也很好，比夏天胖了一些，现仍每天往幼稚园，已认得一百多字，虽更加懂事，但也刁钻古怪起来了。男的朋友，常常送他玩具，比起我们的孩子时代来，真是阔气得多，但因此他也不大爱惜，常将玩具拆破了。

一礼拜前，给他照了一张相，两三天内可以去取。取来之后，当寄奉。

由前一信，知和森哥也在北京，想必仍住在我家附近，见时请为男道候。他的孩子，想起来已有十多岁了，男拟送他两本童话，当同海婴的照片，一并寄回，收到后请转交。老三因闸北多谣言，搬了房子，离男寓很远，但每礼拜总大约可以见一次。他近来身体似尚好，不过极忙，而且窘，好像八道湾方面，逼钱颇凶也。

专此布达，恭请

金安。

男树 叩上 广平海婴同叩 十二月二十一日

351221^③ 致台静农

伯简兄：

十六日信已到。过沪乞惠临，厦门似无出产品，故无所需也。北平学生游行^{〔1〕}，所遭与前数次无异，闻之惨然，此照例之饰终大典耳。上海学生，则长跪于府前，^{〔2〕}此真教育之效，可羞甚于陨亡。

南阳杨君^{〔3〕}，已寄拓本六十五幅来，纸墨俱佳，大约此后尚有续寄。将来如有暇豫，当并旧藏选印也。

贱躯无恙，可释远念。

专此布复，并颂

时绥。

豫 顿首 十二月廿一夜

* * *

〔1〕 北平学生游行 指一二九运动。

〔2〕 上海学生长跪于府前 一九三五年十二月二十一日《申报》“本市新闻”栏，曾刊有上海学生为声援北平学生游行而跪在国民党市政府前请愿的照片。

〔3〕 杨君 指杨廷宾，河南南阳人。当时在南阳女子中学任教。

351221^④ 致王冶秋

冶秋兄：

九日信早到。《译文》已托书店寄出；关于拉丁化书，则由别一书店寄上三种^{〔1〕}（别一种^{〔2〕}是我的议论，他们辑印的），或已先到。此种拉丁化，盖以山东话为根本，所以我们看起来，颇有难懂之处，但究而言之，远胜于罗马字拼法无疑。

今日已收到杨君寄来之南阳画像拓片一包，计六十五张，此后当尚有续寄，款如不足，望告知，当续汇也。这些也还是古之阔人的冢墓中物，有神话，有变戏法的，有音乐队，也有车马行列，恐非“土财主”所能办，其比别的汉画稍粗者，因无石壁画象故也。石室之中，本该有瓦器铜镜之类，大约早被人检去了。

饭碗消息如何？×^{〔3〕}文我曾见过，似颇明白，而不料如此之坏。至于××××××××××^{〔4〕}大人，则前曾相识，固一圆滑无比者也。

小说商务不收，改送中华，尚无回信。

此复，即颂
时绥。

树 上十二月廿一夜。

* * *

〔1〕 指由天马书店寄出该店出版的叶籁土著《拉丁化概论》、《拉丁化课本》和应人著《拉丁化检字》三书。

〔2〕 指天马书店辑印的《门外文谈》单行本。

〔3〕 原件此字被收信人涂去。据他现在追记，系“宋”字。指宋还吾，山东成武人，当时任济南高中校长。他的文章，指《山东省立第二师范校长宋还吾答辩书》，参看《集外集拾遗补编·关于〈子见南子〉的结语》。

〔4〕 原件此九字被收信人涂去。据他现在追记，系“山东教育厅长何思源”。何思源，山东菏泽人。曾任国民党山东省政府委员兼教育厅长。

351222 致叶紫

芷兄：

来信收到。对于小说，他们只管攻击去，^{〔1〕}这也是一种广告。总而言之，它们只会作狗叫，谁也做不出一二点这样的小说来：这就够是它们的死症了。

附书两本，也收到。为《漫画和生活》，我是准

备做一点的，不过幽默文章，一时写不出，近来又为了杂文，没有想一想的工夫，只好等阳历明年了。至于吴先生要我给《殖民地问题》^[2]一个批评，那可真像要我批评诸葛武侯八卦阵^[3]一样，无从动笔。

《星》^[4]在我这里，改正之类，近来实在办不到了。

专此布复，即请

刻安。

豫 上十二月廿二夜

狗报上关于你的名字之类，何以如此清楚，奇怪！

* * *

〔1〕 指一九三五年十二月十三日上海《小晨报》发表署名阿芳的《鲁迅出版的奴隶丛书三种：作者叶紫、田军、萧红》一文。其中说《丰收》“内容多过火的地方”，并指明“《丰收》的作者叶紫，是笔名，真名是余日强”。

〔2〕 《殖民地问题》 吴清友著，一九三五年十月世界书局出版，《内外政治经济编译社丛书》之一。

〔3〕 八卦阵 即八阵图，《三国志·蜀志·诸葛亮传》：“亮性长于巧思……推演兵法，作八阵图。”

〔4〕 《星》 参看 350923 信注〔1〕。

351223^① 致李 小 峰

小峰兄：

惠示诵悉。《集外集拾遗》抄出大半，尚有数篇在觅期刊，编好须在明年了。

北新以社会情形和内部关系之故，自当渐不如前，但此非我个人之力所能如何，而况我亦年渐衰迈，体力已不如前哉？区区一二本书，恐无甚效，而北新又须选择，我的作品又很不平稳，如何是好。

附笺并稿一件，乞转交赵先生。

迅 顿首 十二月二十三日

351223^② 致 赵 景 深

景深先生：

示敬悉。附呈一短文^{〔1〕}，系自己译出，似尚非无关系文字，可用否乞 裁酌。

倘若录用，希在第二期再登，因为我畏与天下文坛闻人，一同在第一期上耀武扬威也。^{〔2〕}

专此布复，即请
撰安。

迅 顿首十二月二十三日

* * *

〔1〕 指《陀思妥耶夫斯基的事》，后收入《且介亭杂文二集》。

〔2〕 《青年界》第九卷第一期（一九三六年一月）曾载有“青年作文指导特辑”专栏。

351223^③ 致沈雁冰^{〔1〕}

明甫先生：

顷已接到密斯杨^{〔2〕}由那边（法国寄出）的来信，内云：“曾发两信，收到否？也许此信比那两封可快一些。”的确，那两封还未到。

此外是关于取物件的事。身体是好的，但云有些胃痛。

信上并无通信地址，大约在第一封上。

末了云：

“我曾有一信寄给联华影片公司^{〔3〕}转给陆小姐^{〔4〕}的，要陆小姐到联华去拿。敝亲胡子馨^{〔5〕}在那里做

事。”便中乞转告，但似乎也无头无绪，不知道怎么拿。

转此布达，即请
著安。

树 上十二月廿三夜

* * *

〔1〕 沈雁冰 笔名茅盾，浙江桐乡人，作家，文学评论家。文学研究会发起人之一，曾主编《小说月报》。著有长篇小说《蚀》、《子夜》等。

〔2〕 指杨之华。

〔3〕 联华影片公司 即联华影业公司，一九三〇年八月罗明佑创办于上海，一九三七年解散。

〔4〕 陆小姐 即陆缀雯，当时在上海银行任职。

〔5〕 胡子馨 即吴芝馨，浙江绍兴人，杨之华的表姐夫。

351224 致谢六逸

六逸先生：

惠示诵悉。看近来稍稍直说的报章，天窗满纸，华北虽然脱体^{〔1〕}，华南却仍旧箝口可知，与其吞吞吐

吐以冀发表而仍不达意，还不如一字不说之痛快也。

专此布复，并请

撰安

鲁迅 顿首十二月廿四日

*

*

*

〔1〕 华北脱体 参看 351203^③信注 〔1〕。

351228 致叶 紫

芷兄：

来信收到。账已算来，附上账单，拿这到书店^{〔1〕}，便可取款。

专此布达，即颂

刻安。

豫 上十二月二十八夜。

*

*

*

〔1〕 指内山书店。该店曾代售《丰收》。

351229 致王冶秋

冶秋兄：

廿四晚信收到。看杨君^{〔1〕}寄来的拓片，都是我之所谓连史纸，并非洋纸，那么，大约是河南人称连史为“磅纸”的了。“磅”字有洋气，不知道何以要用这一个字。

《表》的译文，因匆匆写完，可改之处甚多。“挫折”是可改为“菱”的，我们那里叫“瘟”，一音之转。但“原谅”和“饶”却不同，比较的比“饶”还要平等一点。

最难的是所谓“不够格”，我想了好久，终于想不出适译。这并不是“不成器”或“不成材料”，只是“有所欠缺”的意思，犹言从智识到品行，都不及普通人——但教育起来，是可以好的。

那两篇小说，又从中华回来了，别处无路，只能搁一搁。

专此布复，即颂
时绥。

豫 上十二月廿九日

*

*

*

〔1〕 杨君 指杨廷宾，参看 351221^③ 信注 〔1〕。

一九三六年

360105^① 致曹靖华

汝珍兄：

一月一日信收到。《城与年》说明，早收到了，但同时所寄的信一封，却没有，恐已失落。黄米已收到，谢谢；陈君^①函约于八日上午再访我，拟与一谈。

北方学校事，此地毫无所知，总之不会平静，其实无论迁到那里，也决不会平安。我看外交不久就要没有问题，于是同心协力，整顿学风，学生又要吃苦了。此外，则后来之事，殊不可知，只能临时再定办法。

新月博士^②常发谬论，都和官僚一鼻孔出气，南方已无人信之。

《译文》恐怕不能复刊。倘是少年读物^③，我看是可以设法出版的，译成之后，望寄下。

上海今年过年，很静，大不如去年，内地穷了，洋人无血可吸，似乎也不甚兴高采烈。我们如常，勿念。我仍打杂，合计每年译作，近三四年几乎倍于先前，而有些英雄反说我不写文章，真令人觉得奇怪。

它嫂已有信来，到了那边了。我们正在为它兄印

一译述文字的集子，第一本约三十万字，正在校对，夏初可成。前（去年）寄《文学百科辞典》两本，不知已到否？

专此布复，即请
春安。

弟豫 上一月五夜。

* * *

〔1〕 陈君 指陈蜕，原名邹素寒（1909—1959），又名邹鲁风，辽宁辽阳人。当时以北平学联代表的身份，化名陈蜕，到上海参加全国学联的筹备工作，经曹靖华介绍认识鲁迅。

〔2〕 新月博士 指胡适。

〔3〕 指尚佩秋、曹靖华合译的《远方》，中篇小说，苏联盖达尔（1904—1941）著，叶尔穆拉耶夫绘图，后载《译文》新一卷第一期（一九三六年三月）。

360105^② 致胡 风^{〔1〕}

有一件很麻烦的事情拜托你。即关于茅的下列诸事，给以答案：

一、其地位，

二、其作风，作风 (Style) 和形式 (Form) 与别的作家之区别。

三、影响——对于青年作家之影响，布尔乔亚^[2]作家对于他的态度。

这些只要材料的记述，不必做成论文，也不必修饰文字；这大约是做英译本《子夜》^[3]的序文用的，他们要我写，我一向不留心此道，如何能成，又不好推托，所以只好转托你写，务乞拨冗一做，自然最好是长一点，而且快一点。

如须买集材料，望暂一垫，俟后赔偿损失。专此布达，即颂春祺。

隼 上 一月五夜

附上“补白”两则^[4]，可用否？乞酌。 又及

*

*

*

[1] 此信称呼被收信人裁去。

[2] 布尔乔亚 法文 bourgeoisie (资产阶级) 的音译。

[3] 英译本《子夜》 当时史沫特莱请人将《子夜》译成英文，拟寄往美国出版，后因抗日战争爆发，未成。

[4] “补白”二则 指《文人比较学》和《大小奇迹》，后收入《且介亭杂文末编》。

360107 致徐懋庸

请转

徐先生：元旦信早收到。《海燕》^{〔1〕}未闻消息，不知如何了。

文章^{〔2〕}写了一点，今寄上，并无好意思，或者不如登在《每周文学》^{〔3〕}上，《现实文艺》^{〔4〕}还是不登这篇罢。

年底编旧杂文，^{〔5〕}重读野容，田汉的两篇化名文章^{〔6〕}，真有些“百感交集”。

来信中所说的那位友人，虽是好意，但误解的。我并非拳师，自己留下秘诀，一想到，总是说出来，有什么“不肯”；至于“少写文章”，也并不确，我近三年的译作，比以前要多一倍以上，丝毫没有懒下去。所以他的苦闷，是由幻想而来的，不是好事情。

此复，即请

春安

豫 上一月七日

*

*

*

〔1〕 《海燕》文学月刊，一九三六年一月在上海创刊，署史青文编辑，第二号改署耳耶编辑，仅出两期即被国

民党禁止。

〔2〕 指《论新文字》，后收入《且介亭杂文二集》。

〔3〕 《每周文学》 《时事新报》副刊之一，一九三五年九月十五日创刊，王淑明、徐懋庸等编辑。

〔4〕 《现实文艺》 后未出版。

〔5〕 编旧杂文 指后来编就的《且介亭杂文》和《且介亭杂文二集》。

〔6〕 野容、田汉的两篇化名文章 参看 350207^①信及其有关注。野容，即廖沫沙。

360108^① 致 黄 源

河清先生：

来信并戈君赠书^{〔1〕}，已收到。

神经痛已渐好，再有两天，大约就可以全好了。

《死魂灵》校正交出后，已将稿子弃去，所以现在无可再抄，只得拉倒。

专此布复，即请

著祺

迅 上一月八日

*

*

*

〔1〕 戈君 指戈宝权，江苏东台人，翻译家。当时在

莫斯科任天津《大公报》驻苏记者。“赠书”指《果戈理画传》，苏联尼古拉耶夫作，一九三四年列宁格勒市作家协会出版部出版。

360108^② 致沈雁冰

明甫先生：

七日信已收到。我病已渐好，大约再有两三天，就可以全好了。那一天，面色恐怕真也特别青苍，因为单是神经痛还不妨，只要静坐就好，而我外加了咳嗽，以致颇痛苦，但今天已经咳嗽很少了。当初我以为S^[1]与姚^[2]是很熟，那天才知道不然，但不约他也好，我看他年纪青，又爱谈论，交际也广泛的。

《社会日报》第三版^[3]，粗粗一看，好像有许多杂牌人马投稿，对于某一个人，毁誉并不一致，而其实则有统系。我已连看了两个月，未曾发见过对于周扬之流的一句坏话，大约总有“社会关系”的。至于攻击《文学》及其关系人，则是向来一贯的政策，甚至于想利用了《译文》的停刊来中伤，不过我们的傅公东华，可真也不挣气。

近几期的China Today^[4]上，又在登《阿Q正传》了，是一个在那边做教员的中国人新译的，我想

永远是炒阿 Q 的冷饭，也颇无聊，不如选些未曾介绍过的作者的新作品，由那边译载。此事希便中与 S 一商量，倘她以为可以，并将寄书去的地址开下，我可以托书店直接寄去，——但那时候并望你选一些。

此布，即请
撰安。

树 顿首 一月八日

*

*

*

〔1〕 S 指史沫特莱。

〔2〕 姚 指姚克。

〔3〕 《社会日报》 参看 351029^③信注〔3〕。它的第三版为《十字街头》，辟有“艺坛情报”、“艺人腻事”专栏。当时该版曾连续发表《鲁迅与文学失和》（一九三五年十一月二十九日）、《文学起内哄》（十二月十六日）、《译文下焉停刊》（十二月二十六日）等文，后文曾说：“茅盾……和傅东华商量”，“设法破坏《译文》”。

〔4〕 China Today 《现代中国》，英文月刊，美国的中国人民之友协会主办，一九三四年一月创刊于纽约，一九三六年十月停刊。该刊于一九三五年十一月号到一九三六年一月号，曾连载王际真翻译的《阿 Q 正传》。

360108^③ 致 母 亲

母亲大人膝下，敬禀者，一月四日来信，前日收到了。孩子的照相，还是去年十二月廿三寄出的，竟还未到，可谓迟慢。不知现在已到否，殊念。

酱鸡及卤瓜等一大箱，今日收到，当分一份出来，明日送与老三去。

海婴是够活泼的了，他在家里每天总要闯一两场祸，阴历年底，幼稚园要放两礼拜假，家里的人都在发愁。但有时是肯听话，也讲道理的，所以近一年来，不但不挨打，也不大挨骂了。他只怕男一个人，但又说，男打起来，声音虽然响，却不痛的。

上海只下过极小的雪，并不比去年冷，寓里却已经生了火炉了。海婴胖了许多，比去年夏天又长了一寸光景。男及害马亦均好，请勿念。

紫佩生日，当由男从上海送礼去，家里可以不必管了。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上 广平及海婴同叩一月八日

360114 致 萧 军

刘军兄：

曹^{〔1〕}有信来，今转上。

你的旧诗比新诗好，但有些地方有名士气。

我在編集去年的杂感^{〔2〕}，想出版。

我们想在旧历年内，邀些人吃一回饭。一俟计画布置妥帖，当通知也。

专此布达，并贺

年禧。

豫 上 一月十四日

太太均此请安。

*

*

*

〔1〕 曹 指曹聚仁。

〔2〕 指后来编就的《且介亭杂文二集》。

360117 致 沈 雁 冰

明甫先生：

十六日信顷收到。我的病已经好了。

关于材料^[1]，已与谷说妥，本月底可以写起。

闻最近《读书生活》上有立波大作^[2]，言苏汶先生与语堂先生皆态度甚好云。《时事新报》一月一日之《青光》上，有何家槐作，亦大拉拢语堂。^[3]似这边有一部分人，颇有一种新的梦想。

校印之书^[4]，至今还不到二百面，然则全部排毕，当需半年，便中乞与雪先生^[5]一商，过年后倘能稍快，最好。

从下星期一起，敝少爷之幼稚园放假两星期，全家已在发愁矣。

专此布达，并颂
年禧。

树 上一月十七夜

近得转寄来之南京中央狱一邮片^[6]，甚怪，似有人谓我已转变，并劝此人（署名寿昌）转变，此人因要我明说，我究竟有何“新花样”。

* * *

[1] 材料 参看 360105^②信。

[2] 立波大作 周立波（1908—1979），原名周绍仪，湖南益阳人作家，“左联”成员。他在《读书生活》第三卷第五期（一九三六年一月）发表的《一九三五年中国文坛的回顾》中说：“林语堂先生在《宇宙风》出版的时候，曾经宣告

改变了作风。作风确也变了些，然而，由闲逸的幽默变为任性的情趣，相差还是不多的。以林先生的能力，实在应当替受难的中华民族多做点事。”又说：“《星火》上还有苏汶先生的委婉的理论。苏汶先生的态度是比较好的。”

〔3〕 何家槐作 何家槐，参看 360424^①信。这里指他所作《恭贺文化界的“新年”》。该文在论述了“最近在救国运动中成立了一个上海文化界救国协会”是“很有意义的事情”之后，说：“爱说‘幽默’的林语堂，也非常愤愤于现今的‘无脊梁外交’，说他家里的‘老妈子亦能为之’。可见，凡是不愿当亡国奴的作家，学者，名流，知识分子，实业家，这次大联合是没有一个人会不同情的。”

〔4〕 指《海上述林》上卷。

〔5〕 雪先生 指章锡琛。当时兼任美成印刷所经理。

〔6〕 南京中央狱邮片 即署名寿昌者一月五日寄自南京中央军监的明信片。受函者及其地址均被涂没，转寄者不可考。信中说：“前请表兄代转一信与卢君（按指鲁迅），计已达到。兹接双林来信，言彼曾收到卢氏短函数通，但觉‘藏头露尾’，语意含糊，一若彼处有什么新鲜事件发生者。此事如与弟无关则已，倘少涉及我时，却又是一桩麻烦事。话虽如此，我对此事倒极感兴趣。惟内中细情不甚明了，未便深猜妄断，故敢再烦表兄代达卢君：倘若他那里最近有什么事体发生，无论事之轻重大小，凡涉及我的部分，一任卢君详度情形，全权处理，弟无不欣然受命……”

360118 致王冶秋

冶秋兄：

十三日信收到。副刊^{〔1〕}有限制，又须有意义，这戏法极不容易变，我怕不能投稿。近几年来，在这里也玩着带了锁链的跳舞，连自己也觉得无聊，今年虽已大有“保护正当舆论”之意，但我倒想不写批评了，或者休息，或者写别的东西。

农^{〔2〕}在沪见过，那时北行与否尚未定，现在才知道他家眷尚未南行。他暂时静静也好，但也未必就这样过下去，因为现在的时候，就并不是能这样过下去的时候。

《故事新编》今天才校完，印成总得在“夏历”明年了。成后当寄上。内容颇有些油滑，并不佳。

此复，即颂
年禧。

树 上 一月十八日

*

*

*

〔1〕 副刊 据收信人回忆，指天津《商报》副刊。

〔2〕 农 指台静农。

360121^① 致曹靖华

汝珍兄：

十四日信已到。和《城与年》同时所发之信，后来也收到了。小说两种^①，已并我译之《死魂灵》，于前日一并寄上，不知收到否？小说写得不坏，而售卖不易，但出版以后，千部已将售尽，也算快的。

木刻那边并无新的寄来，寄纸去则被没收，且因经济关系，只能暂停印行。从去年冬起，数人集资为它兄印译著，第一本约三十万字（皆论文），由我任编校，拟于三月初排完，故也颇忙。此本如发卖顺利，则印第二本，算是完毕。

此地已安静，大家准备过年，究竟还是爱阴历。我们因不賒帐，所以倒不窘急，只须买一批食物，因须至四日才开市也。报章在阳历正月已停过四天，现又要停四天，只要有得停，就谁都愿意。

我们都好的，可释念。三兄力劝我游历^②，但我未允，因此后甚觉为难，而家眷（母）生计，亦不能不管也。

专此布达，并颂
年禧。

弟豫 顿首一月廿一夜。

*

*

*

〔1〕 指《八月的乡村》和《生死场》。

〔2〕 游历 指去莫斯科。

360121^② 致 母 亲

母亲大人膝下，敬禀者，一月十三日信，早收到。海婴已放假，在家里玩，这两天，还不算大闹。但他考了一个第一，好像小孩子也要摆阔，竟说来说去，附上一笺，上半是他自己写的，也说着这件事，今附上。他大约已认识了二百字，曾对男说，你如果字写不出来了，只要问我就是。丈量家屋^{〔1〕}的事，大约不过要一些钱而已，已函托紫佩了。

上海这几天颇冷，大有过年景象，这里也还是阴历十二月底像过年。寓中只买一点食物，大家吃吃。男及害马与海婴均好，请勿念。

善先很会写了，但男所记得的，却还是一个小孩子。他的回信，稍暇再写。专此布达，恭请金安。

男树 叩上一月二十一日

* * *

〔1〕 丈量家屋 当时北平警察局曾去西三条胡同鲁迅家丈量住房面积。

360122^① 致孟十还

十还先生：

来信收到。《死魂灵》译本和图解不同之处，只将“邮政局长”改正，这是我译错的，其余二处，德译如此，仍照旧，只在图序上略说明。

《魏》^{〔1〕}上的两个名字，德译作 Seminarist（研究生或师范生）和 Schüler（学生 [非大学生]^{〔2〕}），日译作神学生（Bog-osrov 的时候，则译作“神学科生”）和寄宿生。我们无从知道那时的神学校的组织，所以也无从断定究竟怎样译才对。

不过据德译及先生所示辞书的解释推想起来，神学校的学生大约都是公费的，而 Bursak 是低年级（所以德译但笼统谓之生徒），Seminarist 却是高等班，已能自己研究，也许还教教低年级生。不过这只是我的推想，不能用作注解。

我想：译名也只好如德文的含糊，译作“学生”

和“研究生”罢（但读者也能知道研究生比学生高级）。此
 颂
 年禧。

豫 顿首一月廿二夜。

*

*

*

〔1〕 《魏》 中篇小说，果戈理著。收入《密尔格拉德》。

〔2〕 括号内的括号是原有的。

360122^② 致胡 风^{〔1〕}

又要过年了，日报又休息，邮局大约也要休息，这封信恐怕未必一两天就到，但是，事情紧急，写了寄出罢。

虽说“事情紧急”，然而也是夸大之辞。第一是催你快点给我前几天请愿的材料之类集一下，愈快愈好；第二，是劝你以后不要在大街上赛跑；第三是通知你：据南京盛传，我已经转变了^{〔2〕}。

第四，是前天得周文信，他对于删文事件^{〔3〕}，似乎气得要命，大有破釜沉舟，干它一下之概。我对于他的办法，大有异议。他说信最好由良友之汪转寄，

而汪公^{〔4〕}何名，我亦不知，如何能转。所以我想最好于明年小饭店开张时，由你为磨心，定一地点和日期，通知我们，大家谈一谈，似乎比简单的写信好。此事已曾面托悄吟太太转告，但现在闲坐无事，所以再写一遍。也因心血来潮，觉得周文反会中计之故也。专此布达，并请
俪安。

树 顿首 夏历十二月二十八日〔一月二十二日〕

*

*

*

〔1〕 此信称呼被收信人裁去。

〔2〕 南京盛传转变 参看 360117 信及其注〔6〕。

〔3〕 删文事件 周文在《文学》月刊第五卷第六期（一九三五年十二月）发表的短篇小说《山坡上》，曾被《文学》编辑傅东华所删。周文为此抗议的信，载《文学》第六卷第一期（一九三六年一月）。

〔4〕 汪公 即汪崑，安徽合肥人。“左联”成员，当时任良友图书印刷公司编辑。

360201^① 致 宋 琳^{〔1〕}

紫佩兄：

日前得家信，始知今年为 兄五十大寿，殊出意外，初以为当与我相差十多年也。极欲略备微物，聊申祝意，而南北道远，邮寄不便，且亦未必恰恰合用。今由商务印书馆汇奉十元，乞 兄取出，临时随意自办酒果，以助庆祝之热闹。我以环境，未能北归，遥念旧游之地与多年之友，时觉怅怅。藉此稍达鄙忱，亦万不得已之举，务乞勿却为幸。

专此布达，并颂

春禧

树 顿首二月一日

* * *

〔1〕 宋琳（1887—1952）字子佩，又作紫佩，浙江绍兴人。鲁迅在浙江两级师范学堂任教时的学生，辛亥革命后在京师图书馆分馆任职。鲁迅离京后，曾托他料理北京的家务。

360201^② 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，一月二十七日来信，昨已收到。关于房屋，已函托紫佩了，但至今未有回信，不知何故。昨天寄去十元，算是做他五十岁的寿礼，男出外的时候多，事情都不大清楚了，先前还以为紫

佩不过四十上下呢。就是善先，在心目中总只记得他是一个十一二岁的小孩子，像七年前男回家时所见的样子，然而已经十八岁了，这真无怪男的头发要花白了。一切朋友和同学，孩子都已二十岁上下，海婴每一看见，知道他是男的朋友的儿子，便奇怪的问道：他为什么会这样大呢？

今天寄出书三本，是送与善先的，收到后请转交。但不知邮寄书籍，是由邮差送到，还〔是〕须自己去取，有无不便之处，请便中示知。倘有不便，当另设法。

上海并不甚冷，只下过一回微雪，当夜消化了，现已正月底，大约不会再下。男及害马均好，海婴亦好，整日在家里闯祸，不是嚷吵，就是敲破东西，幸而再一礼拜，幼稚园也要开学了，要不然，真是不得了。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上 广平海婴同叩二月一日

360201^③ 致黎烈文

烈文先生：

昨晨方寄一函，午后即得惠书并《企鹅岛》^{〔1〕}一本，谢谢。法朗士之作，精博锋利，而中国人向不注

意，服尔德^[2]的作品，译出的也很少，大约对于讽刺文学，中国人是其实不大欢迎的。

《故事新编》真是“塞责”的东西，除《铸剑》外，都不免油滑，然而有些文人学士，却又不免头痛，此真所谓“有一利必有一弊”，而又“有一弊必有一利”也。

《岩波文库》^[3]查已发信去买，但来回总需三礼拜，所以寄到的时候，还当在二十边耳。

专此布复，并颂

春禧。

迅顿首二月一日

*

*

*

[1] 《企鹅岛》 长篇小说，法国法朗士著。这里指黎烈文的译本，一九三五年九月商务印书馆出版。

[2] 服尔德 (Voltaire, 1694—1778) 通译伏尔泰，法国启蒙思想家、作家。著有史诗《亨利亚德》、哲理小说《老实人》等。

[3] 《岩波文库》 日本岩波书店出版的综合性丛书。

360201^④ 致曹靖华

汝珍兄：

一月廿八信并汇款，昨日收到。现在写了一张收条附上，不知合用否？

译稿^[1]也收到了。这一类读物，我看是有地方发表的，但有些地方，还得改的隐晦一点，这可由弟动笔，希兄鉴原。插图以有为是，但俟付印时再说，现在不急。当付印时，也许讲义^[2]已印完，或永远不印了。

《死魂灵》是文化生活出版社印的，他们大约在北平还没有接洽好代卖处，所以不寄，普通的代卖处，大抵是卖了不付钱的，我自己印的书，收回本钱都不过十分之二三，有几部还连纸板都被骗去了。

我现在在印 Agin^[3]画的《死魂灵图》，计一百幅，兄前次寄给我的十二幅附在后面，据 Agin 图的序文说，这十二幅是完全的。

现状真无话可说。南北一样。

我们都好的。今天寄上杂志四本，内附我的《故事新编》一本，小玩意而已。

专此布复，并颂
春禧。

弟豫顿首二月一日

再：刚才收到一包木刻，并一信，今将信亦附上，希译示为荷。

一日下午。

* * *

〔1〕 指《远方》。

〔2〕 指《远方》原文，当时曹靖华印发给学生作外语学习参考。

〔3〕 Agin 阿庚（А. А. Агин，1817—1875），俄国画家。

360202^① 致沈雁冰

明甫先生：

找人枪替的材料^{〔1〕}，已经取得，今寄上；但给 S 女士^{〔2〕}时，似应声明一下：这并不是我写的。

专此布达，并颂

春禧

树 顿首二月二夜。

* * *

〔1〕 找人枪替的材料 参看 360105^②信。

〔2〕 S 女士 指史沫特莱。

360202^② 致姚克

莘农先生：

不知先生回家度岁否？因为王君^{〔1〕}有信来，倘先生在沪，当寄上。

俟示。

此布，并颂

春禧。

迅 顿首二月二夜

* * *

〔1〕 指王钧初。参看 351020^②信注〔1〕。

360203 致沈雁冰

明甫先生：

午后方寄一信，内系材料，挂号托黎先生^{〔1〕}转交；回至书店，即见二日函。

参观^{〔2〕}之宾，我无可开，有几个弄木刻的青年，都是莫名其行踪之妙，请帖也难以送达——由它去罢。

那一本印得很漂亮的木刻目录^{〔3〕}，看了一下，译

文颇难懂。而且汉英对照，英文横而右行，汉文直而左行，亦殊觉得颇“缠夹”也。

专此布复，即颂
著安。

迅 上二月三日

少奶奶^[4]皮包已取去。

*

*

*

[1] 黎先生 指黎烈文。

[2] 指参观苏联版画展览会。

[3] 指《“苏联版画展览会”版画目录》。

[4] 少奶奶 指杨之华。

360204 致巴 金^[1]

巴金先生：

校样^[2]已看讫，今寄上；其中改动之处还不少，改正后请再给我看一看。

里封面恐怕要排过。中间一幅小图，要制锌板；三个大字要刻起来；范围要扩大（如另作之样子那样），和里面的图画的大小相称。如果里封面和序文，都是另印，不制橡皮版的，那么，我想最好是等图印好了

再弄里封面，因为这时候才知道里面的图到底有多少大。

专此布达，并请
撰安。

鲁迅 上二月四日

*

*

*

〔1〕 巴金 原名李尧棠，字芾甘，四川成都人，作家、翻译家。当时在上海主持文化生活出版社编辑事务。著有长篇小说《家》、《春》、《秋》等。

〔2〕 指《死魂灵百图》的校样。

360207 致 黄 源

河清先生：

《译文》事此后未有所闻，想尚无头绪。昨见《出版界》有伍蠡甫先生文半篇，^{〔1〕}始知伍先生也是此道中人，而卑视纪德，真是彻底之至，《译文》中之旧投稿者，非其伦比者居多。然黎明书局所印^{〔2〕}，却又多非《译文》可比之书，彼此同器，真太不伦不类，倘每期登载彼局书籍广告，更足令人吃惊。因思《译文》与其污辱而复生，不如先前的光明而死。个人的

意见，觉得此路是不通的，^{〔3〕}未知先生以为何如？

专此布达，并颂

春禧

迅 上二月七夜。

* * *

〔1〕 伍蠡甫 广东新会人，翻译家。当时任复旦大学教授兼黎明书局编辑。他的“文半篇”，指发表于一九三六年二月六日上海《申报·出版界》的《写作与出版（上）》。该文涉及到鲁迅所译纪德的《描写自己》（载《译文》一卷二期），认为纪德是“转型文人一类”，不适宜“一味地介绍他”；同时还就鲁迅在《题未定草（七）》中所表现的观点提出异议，非难当时“新”的批评家“硬把什么‘前进’，‘落后’等等加在某某作家之上”。

〔2〕 指黎明书局翻译出版的希特勒《我的奋斗》及其他法西斯书籍。

〔3〕 指黎明书局曾与黄源接洽出版复刊的《译文》事。按《译文》于一九三六年三月复刊，由上海杂志公司出版。

360209 致姚克

莘农先生：

前日挂号寄奉王君信，想已达。

日本在上海演奏者，系西洋音乐，其指挥姓近卫，为禁中侍卫之意，又原是公爵，故误传为宫中古乐，其实非也。

专此布达，并颂
春禧。

迅 顿首二月九日

360210^① 致曹靖华

汝珍兄：

四日信收到。农陈^①二兄尚未见过，想还在途中。

那一封信^②，我看不必回复了，因为并无回话要说。

《译文》有复刊的希望。《远方》也大有发表的可能，所以插画希即寄来，或寄书来，由此处照出，再即奉还亦可。最好能在本月底或下月初能够收到书或照片。

翻印的一批人，现在已给我生活上的影响；这里又有一批人，是印“选本”的，选三四回，便将我的创作都选在他那边出售了。不过现在影响还小，再下

去，就得另想生活法。

回忆《坟》的第一篇，是一九〇七年作，到今年足足三十年了，除翻译不算外，写作共有二百万字，颇想集成一部（约十本），印它几百部，以作纪念，且于欲得原版的人，也有便当之处。不过此事经费浩大，大约不过空想而已。

我们都好的，可释念。

专此布复，并颂

春禧。

弟豫 上二月十日

*

*

*

〔1〕 农陈 指台静农、陈蜕。

〔2〕 指一九三六年二月一日收到的苏联木刻家的信。

360210^② 致黄苹荪^{〔1〕}

苹荪先生：

三蒙惠书，谨悉种种。但仆为六七年前以自由大同盟关系，由浙江党部率先呈请通缉之人，^{〔2〕}“会稽乃报仇雪耻之乡”^{〔3〕}，身为越人，未忘斯义，肯在此辈治下，腾其口说哉。奉报先生殷殷之谊，当俟异日耳。

专此布复，即请
撰安

鲁迅 顿首二月十日

* * *

〔1〕 黄莘荪 浙江杭州人，国民党御用文人。曾编辑《越风》半月刊。

〔2〕 通缉事，参看 300327 信注〔4〕。

〔3〕 “会稽乃报仇雪耻之乡” 这是明末文人王思任的话。弘光元年（1645）清兵破南京，明朝宰相马士英逃往浙江，王思任曾在骂他的信中说：“叛兵至则束手无措，强敌来则缩颈先逃……且欲求奔吾越，夫越乃报仇雪耻之国，非藏垢纳污之地也。”

360214 致沈雁冰

明甫先生：

十二日信顷收到。所说各节，当分别转问。

关于版画的文章^{〔1〕}，本想看一看再作，现在如此局促，只好对空策了。发表之处，在二十七以前出版的期刊（二十日），我只知道《海燕》，而是否来得及登载，殊不可知，因为也许现在已经排好。至于日报，

那自然来得及，只要不是官办报，我以为那里都可以的。文稿当于二十左右送上，一任先生发落。

现在就觉得“春天来了”，未免太早一点——虽然日子也确已长起来。恐怕还是疲劳的缘故罢。

从此以后，是排日=造反了。我看作家协会^{〔2〕}一定小产，不会像左联，虽镇压，却还有些人剩在地底下的。惟不知想由此走到地面上，而且入于交际社会的作家，如何办法耳。

白戈^{〔3〕}好像回来了。此复，即请
著安。

树 上二月十四日

苏联版画目录及说明的译文，简直译得岂有此理，很难解。例如 Monotype，是先用笔墨画在版上，再用纸印，所以虽是版画，却只有一张的画。那译者在目录上译作“摩诺”，在说明里译作“单型学”。

*

*

*

〔1〕 指《记苏联版画展览会》，后收入《且介亭杂文末编》。

〔2〕 作家协会 指“左联”解散后，在上海的部分文艺工作者筹备组织的文艺团体。后改名为中国文艺家协会，于

一九三六年六月七日正式成立。

〔3〕 白戈 即任白戈，笔名字宙，四川南充人。当时受“左联”东京分盟委派回国了解“左联”解散的情况。

360215^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，有答善先的一封信附上，请便中转交。

上海这几天暖起来了，我们都很好，男仍忙，但身体却好，可请勿念。

海婴已上学，不过近地的幼稚园，因为学生少，似乎未免模模糊糊，不大认真。秋天也许要另换地方的。

紫佩生日，送了十元礼，他写信来客气了一通。

余容后稟，专此，恭请
金安。

男树 叩上 广平海婴同叩二月十五日

360215^② 致阮善先^{〔1〕}

善先侄：收到第二封来信了，要写几句回信。

《自命不凡》^{〔2〕}写得锋芒太露，在学校里，是要碰钉子的，况且现在是在开倒车的时候，自然更要被排斥了。

茅盾是《译文》的发起人之一，停刊并不是他弄的鬼，这是北平小报所造的谣言，也许倒是弄鬼的人所造的，你不要相信它。《译文》下月要复刊了，但出版处已经换了一个，茅盾也还是译述人。

小报善造谣言，况且北平离上海远，当然更不会有真相。例如这回寄给我的一方小报，还拿杨邨人的话当圣旨，其实杨在上海，是早不能用真姓名发表文章的了，因为大抵知道他为人三翻四覆，不要看他的文章。

自己一面点电灯，坐火车，吃西餐，一面却骂科学，讲国粹，确是所谓“士大夫”的坏处。印度的甘地^{〔3〕}，是反英的，他不但不用英国货，连生起病来，也不用英国药，这才是“言行一致”。但中国的读书人，却往往只讲空话，以自示其不凡了。

迅 二月十五日

* * *

〔1〕 阮善先 名长连，浙江绍兴人，鲁迅的姨表侄。当时在北平求学。

〔2〕 《自命不凡》 据收信人回忆，这是他学写的一篇杂文，意在讽刺一些提倡“国粹”而又崇尚洋货的人。因投稿未登而寄请鲁迅指正。

〔3〕 甘地 (M. Gandhi, 1869—1948) 印度民族独立运动的领袖。

360215^③ 致 萧 军

刘军兄：

那三十本小说^{〔1〕}，两种都卖完了，希再给他们^{〔2〕}各数十本。

又，各给我五本，此事已托张兄^{〔3〕}面告，今再提一提而已。

迅 上十五日

* * *

〔1〕 指《八月的乡村》和《生死场》。

〔2〕 指内山书店。

〔3〕 张兄 指胡风。

360215^① 致蔡元培^{〔1〕}

子民先生左右：久疏谒候，惟起居康泰为颂。日友山本君^{〔2〕}早在东京立改造社，编刊杂志，印行图籍，致力文术，繇历多年。因曾译印拙作小说，故与相识。顷者来华，遨游吴会，并渴欲一聆

雅言，藉慰夙愿。以此不揣冒昧，辄为介绍，倘蒙垂青，俾闻警

欵，实为大幸也。专此布达，敬请道安。

后学周树人 敬上二月十五日

* * *

〔1〕 此信原无标点。

〔2〕 山本君 即山本实彦（1885—1952），日本改造社创办人、社长。当时来华与鲁迅等商谈中日文化交流事。

360217^① 致 郑 野 夫

野夫先生：

顷收到来信并《铁马版画》^{〔1〕}一本，谢谢！《卖盐》^{〔2〕}也早收到，因为杂事多，一搁下，便忘记奉复了，非常抱歉。近一年多，在做别的琐事，木刻久未留心，连搜集了几十幅木刻，也还未能介绍。不过也时时看见，觉得木刻之在中国，虽然已颇流行，却不见进步，有些作品，其实是不该印出来的，而个人的专集，尤其有充数之作。所以我想，倘有一个团体，大范围的组织起来，严·选·作·品·，出一期刊，实为必要而且有益。我希望铁马社能够做这工作。

二十日起，上海要开苏联版画展览会^{〔3〕}，其中木刻不少（会址现在还不知道，那时会有广告的），于中国木刻家大有益处，我希望先生和朋友们去看看。

专此布复，即颂
春禧

迅 上二月十七日

*

*

*

〔1〕 《铁马版画》 木刻画刊，铁马社手印出版，共

出三期。铁马社，郑野夫、江丰、程沃渣创办的木刻团体，一九三五年下半年成立于上海。

〔2〕 《卖盐》 木刻集，郑野夫作，当时自费手印出版。

〔3〕 苏联版画展览会 上海中苏文化协会、苏联对外文化协会和中国文艺社共同举办，一九三六年二月二十日至二十六日在上海青年会展出。

360217^② 致徐懋庸

请转

徐先生：

来信收到。近来在做一点零碎事，并等候一个朋友^{〔1〕}，预先约好了怕临时会爽约，且过一个礼拜再看罢。

《铸剑》的出典^{〔2〕}，现在完全忘记了，只记得原文大约二三百字，我是只给铺排，没有改动的。也许是见于唐宋类书或地理志上（那里的“三王冢”条下），不过简直没法查。

先生的对于《故事新编》的批评，我极愿意看。邱先生的批评^{〔3〕}，见过了，他是曲解之后，做了搭题，比太阳社时代毫无长进。

专此奉复，并颂
春禧。

迅 上十七夜。

* * *

〔1〕 指陈蜕。

〔2〕 《铸剑》的出典 即眉间尺的传说。在相传为魏曹丕所著的《列异传》以及晋干宝所著的《搜神记》等古籍中都有记载。

〔3〕 邱先生 指邱韵铎，上海人。曾任创造社出版部主任，当时任光新书局编辑。他的批评，指《〈海燕〉读后记》，载一九三六年二月十一日《时事新报·每周文学》第二十一期。文中说读了鲁迅的《出关》之后，“留在脑海里的影子，就只是一个全身心都浸淫着孤独感的老人的身影。我真切地感觉着读者是会堕入孤独和悲哀去，跟着我们的作者”。鲁迅在《且介亭杂文末编·“出关”的“关”》中，对此进行了批评。

360217^③ 致孟十还

十还先生：

从三郎太太口头，知道您颇喜欢精印本《引玉集》，大有“爱不忍释”之概。尝闻“红粉赠佳人，宝

剑赠壮士”，那么，好书当然该赠书呆子。寓里尚有一本，现在特以奉赠，作为“孟氏藏书”，待到五十七世纪，定与拙译《死魂灵》，都成为希世之宝也。

专此布达，并颂
春禧。

迅 上二月十七日

360218 致沈雁冰

明甫先生：

新八股^[1]已经做好，奉呈。那一段“附记”，专为中国读者而说，翻译起来是应该删去的。

稿件^[2]已分别托出。但胡风问：这篇文章是写给什么人看的？——中国人呢，外国人？我想：这一点于做法有关系，但因为没有确知在那里发表，所以未曾确答他。

专此布达，并颂
著安。

树 上二月十八日

* * *

[1] 指《记苏联版画展览会》。

〔2〕 指托胡风写的有关茅盾的材料和要萧军写的有关东北义勇军的文章。分别参看 360105^②信和 360223 信及其注〔1〕。

360219^① 致夏传经^{〔1〕}

传经先生：

蒙惠函谨悉。《竖琴》的前记，是被官办的检查处删去的，^{〔2〕}去年上海有这么一个机关，专司秘密压迫言论，出版之书，无不遭其暗中残杀，直到杜重远的《新生》事件^{〔3〕}，被日本所指摘，这才暗暗撤消。《野草》的序文^{〔4〕}，想亦如此，我曾向书店说过几次，终于不补。

《高尔基文集》非我所译，系书店乱登广告，此书不久当有好译本^{〔5〕}出版，颇可观。《艺术论》等久不印，无从购买。我所译著的书，别纸录上，凡编译的，惟《引玉集》，《小约翰》，《死魂灵》三种尚佳，别的皆较旧，失了时效，或不足观，其实是不必看的。

关于研究文学的事，真是头绪纷繁，无从说起；外国文却非精通不可，至少一国，英法德日都可，俄更好。这并不难，青年记性好，日记生字数个，常常看书，不要间断，积四五年，一定能到看书的程度的。

经历一多，便能从前因而知后果，我的预测时时有验，只不过由此一端，但近来文网日益，虽有所感，也不能和读者相见了。

匆此奉复，并颂

春禧

迅 上二月十九夜。

作 坟 两地书（信札）^{以上北新} 南腔北调集 准风月谈^{以上内山}

故事新编^{昆明路德安里二十号文化生活出版社}

编 小说旧闻钞 唐宋传奇集^{以上联华} 引玉集（苏联木刻）^{内山}

译 壁下译丛^{（已旧）} 思想·山水·人物^{（同上）} 近世美术史潮论^{（太专）}

一个青年的梦^{（绝版）} 工人^{（同上）} 绥惠略夫^{以上北新} 桃色的云^{尚可}

小约翰^{（好）}^{以上生活} 俄罗斯的童话^{（尚可）} 死魂灵^{（好）}^{以上文化} 十月^{（尚可）} 神州国光社

爱罗先珂童话集^{（浅）} 商务印书馆

卢氏艺术论 新兴艺术的诸问题 普氏艺术论 文艺与批评 文艺政策^{以上皆被禁止或绝版，无从购买。}

*

*

*

〔1〕 夏传经 当时南京盛记布庄的店员。

〔2〕 《竖琴》前记被删事，参看 341210^②信注 〔2〕。

〔3〕 杜重远（1899—1943） 辽宁开原人。一九三五年主编《新生》周刊。《新生》事件，参看 350627 信注〔5〕。

〔4〕 即《野草·题辞》。它被删的事，参看 351123 信注〔2〕。

〔5〕 当指瞿秋白译的《高尔基创作选集》和《高尔基论文选集》，收入《海上述林》，当时正在编印。

360219^② 致陈光尧^{〔1〕}

光尧先生：

两蒙惠书，谨悉一切。先生辛勤之业，闻之已久，夙所钦佩。惟于简字一道，未尝留心，故虽惊于浩汗，而莫赞一辞，非不愿，实不能也。敢布下怀，诸希谅解为幸。

专此奉复，顺请
撰安。

鲁迅 上二月十九日

* * *

〔1〕 陈光尧（1906—1972） 陕西城固人。曾任北平研究院助理员，长期从事汉字简化工作。

360221^① 致曹聚仁

聚仁先生：

奉惠函后，记得昨曾答复一信，顷又得十九日手书，蒙以详情见告。我看这不过是一点小事情^{〔1〕}，一过也就罢了。

我不会误会先生。自己年纪大了，但也曾年青过，所以明白青年的不顾前后，激烈的热情，也了解中年的怀着同情，却又不能不有所顾虑的苦心孤诣。现在的许多论客，多说我会发脾气，其实我觉得自己倒是从来没有因为一点小事情，就成友或成仇的人。我还不少几十年的老朋友，要点就在彼此略小节而取其大。

《海燕》虽然是文艺刊物，但我看前途的荆棘是很多的，大原因并不在内容，而在作者。说内容没有什么，就可以平安，那是不能求之于现在的中国的事。其实，捕房的特别注意这刊物，是大有可笑的理由的。

专此奉复，并颂
著安

迅 上二月二十一日

别一笺乞转交。

* * *

〔1〕 指有关《海燕》出版发行的事。《海燕》第一期未署发行人，遭到主管当局的干涉，因此第二期出版时，编者征得曹聚仁的同意，印上“发行人曹聚仁”。该刊出版后，曹怕承担责任，即在一九三六年二月二十二日《申报》登出《曹聚仁否认海燕发行人启事》。

360221^② 致徐懋庸

徐先生：

十九日信收到。那一回发信后，也看见先生的文章^{〔1〕}了，我并不赞成。我以为那弊病也在视小说为非斥人则自况的老看法。小说也如绘画一样，有模特儿，我从来不用某一个，但一枝一节，总不免和某一个相似，倘使无一和活人相似处，即非具象化了的的作品，而邱先生却用抽象的封皮，把《出关》封闭了。关于这些事，说起来话长，我将来也许写出一点意见。

那《出关》，其实是我对于老子思想的批评，结束的关尹喜^{〔2〕}的几句话，是作者的本意，这种“大而

无当”的思想家，是不中用的，我对于他并无同情，描写上也加以漫画化，将他送出去。现在反使“热情的青年”看得寂寞，这是我的失败。但《大公报》的一点介绍^[3]，他是看出了作者的用意的。

我当于二十八日（星期五）午后二时，等在书店里。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上二月二十一日

* * *

[1] 指《〈故事新编〉读后感》，署岑伯作，载一九三六年二月十八日《时事新报·每周文学》第二十二期。文中说《故事新编》所写的“其实都是现代的事故”，“鲁迅先生十分无情地画出了”“近时的学者文士们”的“丑恶的脸谱”，又说：“《出关》中的老子之为鲁迅先生的自况，也是很明显的”，鲁迅“似乎是被他所见的丑恶刺激得多悲观了，所以他的性格仿佛日益变得孤僻起来，这孤僻，竟至使有些热情的青年误会他是变得消极了”。

[2] 关尹喜 《出关》中的人物，相传为函谷关关尹。

[3] 指《“海燕”》，宗珏作，载一九三六年二月七日天津《大公报·文艺》第八十九期“书报简评”栏。文中说：《出关》“虽然是历史题材，但是运用新的观点，针对着某角落的现象，在大众的面前揭露出一些曾经使许多人迷信的偶

像的原形，还是极有意义的”。

360222 致 黄源

河清先生：

靖华稿^[1]已看毕，昨午托胡风转交。下午即收到原本，内有插图十七幅，因原本即须寄还，晚间吴朗西适见访，因即托其制版，约下星期一将样张交下，而版则仍放在他那里，直接交与先生。

所以那译稿不如迟几天付印，以便将插图同时排入，免得周折，因为有几幅是并非单张，而像《表》的插画一样，要排在文章里的。

专此布达，即颂

著安

迅 上二月廿二日

*

*

*

[1] 指《远方》译稿。

360223 致 萧 军

刘兄：

义军的事情^{〔1〕}，急于应用，等通信恐怕来不及，所以请你把过去二三年中的经过（用回忆记的形式就好），撮要述给他们，愈快愈好，可先写给一二千字，余续写。

见胡风时，望转告：那一篇文章，是写给外国人看的，只记事，不发议论，二三千字就够，但要快。

迅 上二月二十三日

*

*

*

〔1〕 指萧军为英文刊物《中国呼声》撰写的《东北义勇军》，后载该刊第一卷第六期（一九三六年六月一日）。

360224 致夏传经

传经先生：

日前匆复一函，想已达。顷偶翻书箱，见有三种存书，为先生所缺，因系自著，毫无用处，不过以饱蟪蛄，又《竖琴》近出第四版，以文网稍疏，书店已将序文补入，送来一册，自亦无用，已于上午托书店寄上，谨以奉赠。此在我皆无用之物，毫无所损，务乞勿将书款寄下，至祷至祷。

专此布达，并颂

时缓。

迅 上二月二十四日

360229^① 致曹靖华

汝珍兄：

二十五日信收到。报及书早到，书已制版^{〔1〕}，今日并各种杂志共二包，已托书店寄上。

《海燕》已以重罪被禁止，^{〔2〕}续出与否不一定。一到此境，假好人露真相，代售处赖钱，真是百感交集。同被禁止者有二十余种之多，^{〔3〕}略有生气的刊物，几乎灭尽了；德政岂但北方而已哉！

文人学士之种种会，亦无生气，要名声，又怕压迫，那能做出事来。我不加入任何一种，似有人说我破坏统一，亦随其便。

《远方》已交与《译文》，稍触目处皆改掉，想可无事，但当此施行德政之秋，也很难说，只得听之。我在译《死魂灵》第二部，很难，但比第一部无趣。

陈、静^{〔4〕}二兄皆已见过，陈有小说十本，嘱寄兄寓，日内当寄上，请暂存，他归后去取也。

专此布达，即请

春安。

弟豫 顿首二月廿九日

*

*

*

〔1〕 指俄文版《远方》插画已制版。

〔2〕 《海燕》已以重罪被禁止 一九三六年二月二十九日，国民党中央宣传部以“一、抨击本党外交政策；二、宣传普罗文化；三、鼓吹人民政府”等罪名，查禁《海燕》。

〔3〕 同被禁止者有二十余种 一九三六年一、二月间国民党中央宣传部接连以种种藉口查禁《海燕》、《大众生活》、《生活知识》、《读书生活》、《漫画和生活》等杂志二十三种。

〔4〕 陈、静 指陈蜕、台静农。

360229^② 致 杨 霁 云

霁云先生：

顷接来函并文稿，甚欣甚慰。《海燕》系我们几个人自办，但现已以“共”字罪被禁，续刊与否未可知，大稿且存敝寓，以俟将来。此次所禁者计二十余种，稍有生气之刊物，一网打尽矣。

靖节^{〔1〕}先生不但有妾，而且有奴，奴在当时，实

生财之具，纵使陶公不事生产，但有人送酒，亦尚非孤寂人也。

上月印《故事新编》一本，游戏之作居多，已托书店寄上一本，以博一粲耳。

专此布复，并颂
时绥。

迅 顿首二月二十九日

* * *

〔1〕 靖节 即陶渊明，参看 290106 信注 〔10〕。

360304 致楼炜春

炜春先生：

来示敬悉。《门外文谈》^{〔1〕}系几个青年得了我的同意之后，编印起来的，版税大约是以作印行关于新文字的刊物之用，应由他们收取，与我已无关系。

所以天马对于我的负债，其实只有《选集》^{〔2〕}的二百元，不过我与书店，不喜欢有股东关系，现在既由兄及友人复业，我可负责的说，非书局将来宽裕自动的付还，我决不催索，那么，目前也可以不算在债务里面了。天马在中途似颇有不可信之处，现既从新

改组，〔3〕我是决不来作梗的。

专此布复，即颂
时绥。

迅 顿首三月四夜。

* * *

〔1〕 《门外文谈》 叶籁士、尹庚等编，收鲁迅《门外文谈》等有关语文改革的文章五篇，一九三五年九月上海天马书店出版。

〔2〕 《选集》 指《鲁迅自选集》。

〔3〕 关于天马书店改组的事。一九三三年天马书店编辑楼适夷被捕，主持日常工作的楼炜春离去，一九三五年经理韩振业去世，该店遂停业。一九三六年初，郭静唐接办，恢复营业。

360307 致 沈 雁 冰

明甫先生：

五日信收到。前一信也收到了。

礼拜一日，因为到一个冷房子里去找书，不小心，中寒而大气喘，几乎卒倒，由注射治愈，至今还不能下楼梯。

S^[1]那里现在不能去，因为不能走动。倘非谈不可，那么，她到寓里来，怎样？

专此布复，即请
撰安。

树 顿首三月七日

* * *

[1] S 指史沫特莱。

360309 致 黄 源

河清先生：

昨晚寄出《复刊词》稿等三种^[1]，不知已到否？

《死灵魂》原稿如可收回，乞每期掷还，因为将来用此来印全本，比从《译文》上拆出简便，而且不必虑第一次排字之或有错误也。

专此布达，并请
撰安。

迅 上三月九日

* * *

[1] 《复刊词》稿等三种 指《〈译文〉复刊词》，

《死魂灵》第二部（一）及其《译后附记》，均载《译文》新一卷第一期（一九三六年三月）。后者现编入《译文序跋集》。

360311^① 致杨晋豪^①

晋豪先生：

惠示收到。

关于少年读物，诚然是一个大问题；偶然看到一点印出来的东西，内容和文章，都没有生气，受了这样的教育，少年的前途可想。

不过改进需要专家，一切几乎都得从新来一下。我向来没有研究儿童文学，曾有一两本童话，那是为了插画，买来玩玩的，《表》即其一。现在材料就不易收，希公治下，这一类大约都已化为灰烬。而在我们这边，有意义的东西，也无法发表。

所以真是无能为力。这不是客气，而恰如我说自己不会打拳或做蛋糕一样，是事实。相识的人里面，也没有留心此道的人。

病还没有好。我不很生病，但一生病，是不大容易好的；不过这回大约也不至于死。

专此布复，并颂
时绥。

鲁迅 三月十一日

* * *

〔1〕 杨晋豪 江苏奉贤（今属上海）人。当时在北新书局编辑《小学生》半月刊。

360311^② 致夏传经

传经先生：

六日信顷奉到；由内山书店转来的信及《梅花梦传奇》^{〔1〕}两本，亦早收到，谢谢！惟北新的信未见，他们是不肯给我转信的，虽是电报，也会搁置不管，我也不想去问，只得算了。

如《朝霞文艺》^{〔2〕}之流，大约到处皆有，如此时候，当然有此种文人，我一向不加注意。承剪集^{〔3〕}寄示，好意至感，但我以为此后不妨置之，因费时光及邮费于此等文字，太不值得也。

专此布复，即颂
时绥。

鲁迅 三月十一夜。

* * *

〔1〕 《梅花梦传奇》 参看 320815^①信注〔6〕。

〔2〕 《朝霞文艺》 未详。

〔3〕 剪裁的事，据收信人说明：“因见此地（南京）报纸常造先生的谣言，于是便剪了几则寄给先生看，并说以后如再看见这类文字，当随时寄上。”

360311^③ 致孟十还

十还先生：

《城与年》插画的木刻^{〔1〕}，我有一套作者^{〔2〕}手印本，比书里的好得多。作者去年死掉了，所以我想印他出来，给做一个纪念。

请靖华写了一篇概要。但我想，倘每图之下各加题句，则于读者更便利。自己摘了一点，有些竟弄不清楚，似乎概要里并没有。

因此，不得已，将概要并原本送上，乞为补摘，并检定已摘者是否有误。倘蒙见教，则天恩高厚，存殁均感也。 此布并颂时绥。

迅 顿首三月十一日

〔1〕 即《〈城与年〉插图本》，参看 340611 信注〔2〕。

〔2〕 指亚历克舍夫，参看 340515^②信注〔3〕。

360312 致史济行^{〔1〕}

涵之^{〔2〕}先生：

序文^{〔3〕}做了一点，今录上，能用与否，请酌定。

抄录的时候，偶然写了横行，并非我主张非用横行排不可的意思。诗怎样排，序文也怎样排，就好了。

专此布达，并颂

时绥

迅 上三月十二日

* * *

〔1〕 此信据一九三六年五月一日汉口《西北风》半月刊第一期编入。

〔2〕 涵之 即齐涵之，史济行的化名。参看 290221 信注〔1〕。

〔3〕 指《白莽作〈孩儿塔〉序》，后收入《且介亭杂文末编》。按这篇文章是史济行骗请鲁迅作的，参看《且介亭杂文末编·续记》。

360317 致 唐 弢

唐弢先生：

惠示收到。半月以前，因为对于天气的激变不留心，生了一场病，至今还没有恢复。

学外国文，断断续续，是学不好的。写《自由谈》上那样的短文，有限制，有束缚，对于作者，其实也并无好处，最好□^{〔1〕}还是写长文章。

天马书店好像停顿了几个月，现在听说又将营业，《推背集》^{〔2〕}当可出版了。至于文化生活出版社那一面，收作品的只有《文学丛刊》，是否也要和文学关系间接的文章，我可不知道，昨已托人去问，一得回信，当再通知。

我的住址还想不公开，这也并非不信任人，因为随时会客的例一开，那就时间不能自己支配，连看书的工夫也不成片段了。而且目前已和先前不同，体力也不容许我谈天。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上三月十七日

*

*

*

〔1〕 □ 原件此字缺损。

〔2〕 《推背集》 杂文集，唐弢著，一九三六年三月上海天马书店出版。

360318 致 欧阳山、草明^{〔1〕}

谢谢你们的来信。

其实我的生活，也不算辛苦。数十年来，不肯给手和眼睛闲空，是真的，但早已成了习惯，不觉得什么了。

这回因为天气骤冷，而自己不小心，受了烈寒，以致气管痉挛，突然剧烈的气喘，幸而医生恰在身边，立刻注射，平复下去了，大约躺了三天，此后逐渐恢复，现在好了不少，每天可以写几百字了，药也已经停止。

中国要做的事很多，而我做得有限，真是不值得说的。不过中国正需要肯做苦工的人，而这种工人很少，我又年纪渐老，体力不济起来，却是一件憾事。这以前，我是不会受大寒或大热的影响的。不料现在不行了，此后会不会复发，也是一个疑问。然而气喘并非死症，发也不妨，只要送给它半个月的时间就够

了。

我的娱乐只有看电影，而可惜很少有好的。此外看看“第三种人”之流，一个个的拖出尾巴来，也是一种大娱乐；其实我在作家之中，一直没有失败，要算是很幸福的，没有可说的了，气喘一下，其实也不要紧。

但是，现在是想每天的劳作，有一个限制，不过能否实行，还是说不定，因为作文不比手艺，可以随时开手，随时放下的。

今天译了二千字^[2]，这信是夜里写的，你看，不是已经恢复了吗？请放心罢。

专此布复，并颂

〔三月十八日〕

*

*

*

〔1〕 此信上、下款系收信人裁去。

欧阳山，原名杨凤歧，笔名罗西，湖北荆州人，作家。草明，广东顺德人，女作家。都是“左联”成员，当时在上海从事文学创作。

〔2〕 指《死魂灵》第二部第二章。

360320^① 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，多日不写信了，想身体康健，为念。

上海天气，仍甚寒冷，须穿棉衣。上月底男因出外受寒，突患气喘，至于不能支持，幸医生已到，急注射一针，始渐平复，后卧床三日，始能起身，现已可称复元，但稍无力，可请勿念。至于气喘之病，一向未有，此是第一次，将来是否不至于复发，现在尚不可知也，大约小心寒暖，则可以无虑耳。

害马伤风了几天，现已愈。海婴则甚好，胖了起来。但幼稚园中教师，则懒惰而不甚会教，远逊去年矣。

和森兄有信来，云回信可付善先，令他转寄，今附上，请便中交给他。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上 广平海婴随叩三月二十日

360320^② 致 陈 光 尧

光尧先生：

蒙惠书并眎大著^{〔1〕}，浩如河汉，拜服之至。倘有刊行者，则名利兼获，当诚如大札所云。但际此时会，具此卓见之书店，殊不可得，况以仆之寡陋，终年杜门，更不能有介绍之幸也。其实气魄较大，今固无逾于商务印书馆者耳。专此布复，即请撰安。

鲁迅 顿首三月二十日

*

*

*

〔1〕 指《中华简字选》稿。

360321^① 致 曹 白^{〔1〕}

曹白先生：

顷收到你的信并木刻一幅^{〔2〕}，以技术而论，自然是还没有成熟的。

但我要保存这一幅画，一者是因为是遭过艰难

的青年的作品，二是因为留着党老爷的蹄痕，三，则由此也纪念一点现在的黑暗和挣扎。

倘有机会，也想发表出来给他们看看。

专此布复，并颂

时绥。

鲁迅 三月二十一日

* * *

〔1〕 曹白 本名刘平若，江苏武进人。木铃木刻社发起人之一。一九三三年十月在杭州艺术专科学校因从事木刻被国民党逮捕下狱，次年年底出狱。当时在上海新亚中学任教。

〔2〕 指《鲁迅像》。该画原拟参加去年十月在上海举办的第一次全国木刻联合展览会，后被国民党上海市党部检查官禁止展出。鲁迅曾在像旁题辞，参看《集外集拾遗补编·题曹白所刻像》。

360321^② 致许粤华^{〔1〕}

粤华先生：

顷收到来信并《世界文学全集》一本^{〔2〕}。我并非要研究霍氏^{〔3〕}作品，不过为了解释几幅绘画^{〔4〕}，必须

看一看《织工》，所以有这一本已经敷用，不要原文全集，也不要别种译本了。

英译《昆虫记》^{〔5〕}并非急需，不必特地搜寻，只要便中看见时买下就好。德译本未曾见过，大约也是全部十本，如每本不过三四元，请代购得寄下，并随时留心缺本，有则购寄为荷。

专此布复，并颂
时绥。

鲁迅 三月二十一日

* * *

〔1〕 许粤华 笔名雨田，女，浙江海盐人，翻译工作者。当时在日本留学。

〔2〕 《世界文学全集》 指《世界文学全集》第三十一卷，日本新潮社出版。

〔3〕 霍曼 指霍普特曼（G. Hauptmann，1862—1946），德国剧作家。著有剧本《织工》等多种。

〔4〕 指德国珂勒惠支的连续铜版画《织工暴动》，共六幅，后由鲁迅收入《凯绥·珂勒惠支版画选集》。

〔5〕 《昆虫记》 法国昆虫学家法布耳（1825—1915）著。

360322 致孟十还

十还先生：

惠函早收到。因为病后，而琐事仍多，致将回答拖延了。目录^[1]的顶端放小像，自无不可，但我希望将我的删去，因为官老爷是禁止我的肖像的，用了上去，于事实无补，而于销行反有害。

关于插图，我不与闻了，力气来不及。

文章，^[2]可以写一点，月底月初寄出，但为公开起见，总只能写不冷不热的东西，另外没有好法子。

《海燕》曾有给黎明出版的话，原因颇复杂，信不能详，不过现在大约已经作罢。

《城与年》倒并不急。但看一遍未免太麻烦，我想只要插图的几页看一下，也就够了；自然，那“略说”^[3]须全看。因为这不过为了图上的题字而已。

木刻展览会^[4]上的所谓《野人》，Goncharov^[5]曾把原画寄给我过，他自己把题目写在纸背后，一张是《Поле》，一张是《Жизнь Смокотинина》^[6]。这不是《旷野》和《Smokotinin 的生活》吗？也许《野人》是许多短篇小说的总名？

此布，即颂
时绥。

迅 上三月二十二日

* * *

〔1〕 指《作家》目录。该刊第一卷第一期至第六期的目录顶端都刊有世界著名作家的头像，其中包括鲁迅的像。

〔2〕 指《我的第一个师父》，后收入《且介亭杂文末编》。

〔3〕 “略说” 指《〈城与年〉概要》，鲁迅托曹靖华作，原拟附在《〈城与年〉插图本》之后，供读者参考。参看 350530^①信注〔5〕。

〔4〕 木刻展览会 指苏联版画展览会。

〔5〕 Goncharov 即冈察洛夫。

〔6〕 《Поле》《旷野》。《Жизнь Смокотинина》，《斯莫科季宁的生活》。

360323 致唐英伟

英伟先生：

十三日信并藏书票十张，顷已收到，谢谢。我的通信处，一向没有变更，去年的退回，不知道是怎么回事。我想，也许是恰恰遇到新店员，尚未知道详

情，就胡里胡涂的拒绝了。

中国的木刻，我看正临危机，这名目是普及了，却不明白详细，也没有范本和参考书，只好以意为之，所以很难进步。此后除多多介绍别国木刻外，真必须有一种全国木刻的杂志才好；但自全国木刻展览后，似乎作者都已松懈，有的是专印自己的专集，并不选择。

所以《木刻界》^{〔1〕}的出版，是极有意义的。不过我还是不写文章好。因为官老爷痛恨我的一切，只看名字，不管内容，登载我的文字，我既为了顾全出版物的推行，句句小心，而结果仍于推销有碍，真是不值得。

专此布复，即请
教安。

迅 顿首三月二十三日

* * *

〔1〕 《木刻界》 广州现代版画会为第二次全国木刻联合展览会联系作者所出的刊物，一九三六年四月十五日创刊，七月十五日出至第四期停刊。

360324 致曹靖华

汝珍兄：

记得四五个星期之前，曾经收到来信，这信已经失去了，忘了那一天发的。只记得其中嘱我缓寄书，但书已于早一两天寄出。不知现在收到了没有。

《译文》已复刊，《远方》全部登在第一本特大号里，得发表费百二十元，今由商务馆汇出，附上汇单一纸，请往琉璃厂分馆一取为荷。将来还可以由原出版者另印单行本发售，但后来的版税，是比较的不可靠的。

上海真是流氓世界，我的收入，几乎被不知道什么人的选本和翻板剥削完了。然而什么法子也没有。不过目前于生活还不受影响，将来也许要弄到随时卖稿吃饭。

月初的确生了一场急病，是突然剧烈的气喘，幸而自己早有一点不好的感觉，请了医生，所以这时恰好已到，便即注射，平静下去了。躺了三天，渐能起坐，现在总算已经复元，但还不能多走路。

寓中的女人孩子，是都康健的。

兄闔府如何，甚念。此信到后，望给我一封信。
专此布达，即请
春安。

弟豫 顿首三月廿四日

附汇单壹张。

360326 致曹 白

曹白先生：

二十三日的信并木刻一幅^{〔1〕}都收到。中国的木刻展览会^{〔2〕}开过了，但此后即寂然无闻，好像为开会而木刻似的。其实是应该由此产生一个团体，每月或每季征集作品，精选之后，出一期刊，这才可以使大家互相观摩，得到进步。

我的生活其实决不算苦。脸色不好，是因为二十岁时生了胃病，那时没有钱医治，拖成慢性，后来就无法可想了。

苏联的版画^{〔3〕}确是大观，但其中还未完全，有几个有名作家，都没有作品。新近听说有书店^{〔4〕}承印出品，倘使印刷不坏，是于中国有益的。

您所要的两种书^{〔5〕}，听说书店已将纸板送给官老

爷，烧掉了，所以已没得买。即有，恐怕也贵，犯不上拿做苦工得来的钱去买它。我这里还有，可以奉送，书放在书店里，附上一条，便中持条去取，他们会付给的（但星期日只午后一至六点营业）。包中又有小说^[6]一本，是新出的。又《引玉集》一本，亦苏联版画，其中数幅，亦在这回展览。此书由日本印来，印工尚佳，看来信语气，似未见过，一并奉送（倘已有，可转送人，不要还我了）。再版卖完后，不印三版了。现在正在计画另印一本木刻，也是苏联的，约六十幅，叫作《拈花集》^[7]。

人生现在实在苦痛，但我们总要战取光明，即使自己遇不到，也可以留给后来的。我们这样的活下去罢。

但是您似乎感情太胜。所以我应该特地声明，我目前经济并不困难，送几本书，是毫无影响的，万不要以为我有了什么损失了。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上三月廿六夜。

*

*

*

[1] 指曹白的《鲁迅遇见祥林嫂》。

[2] 指第一次全国木刻联合展览会。

- 〔3〕 指苏联版画展览会上展出的作品。
- 〔4〕 指良友图书印刷公司。
- 〔5〕 据收信人回忆，指《二心集》和《伪自由书》。
- 〔6〕 指《故事新编》。
- 〔7〕 《拈花集》 后未出版。

360330 致 姚 克

莘农先生：

蒙见访的那天，即得惠函，因为琐务，未即奉答为歉。

那本书的目录很好，但每篇各摘少许，是美国书的通病。翻译起来，还是全照原样，不加增补的好；否则，问题便多起来。不过出版处恐不易得。

答E君信^{〔1〕}，附上信稿并来信，乞便中一译，掷下，至感至感。

《毁灭》已由书店取来，当俟便呈上。

专此布达，并请
著安。

迅 顿首三月卅日

〔1〕 答 E 君信 即 360330（德）信。

360401^① 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，三月二十六日来示，顷已收到。男总算已经复元，至于能否不再复发，此刻却难豫料。现已做了丝棉袍一件，且每日喝一种茶，是广东出品，云可医咳，似颇有效，近来咳嗽确是很少了。惟写字作文，仍未能减少，因为以此为活，总不免有许多相关的事情。

海婴学校仍未换，因为邻近也没有较好的学校。但他身体很好，很长，在同学中，要高出一个头。也比先前听话，懂得道理了。先前有男的朋友送他一辆三轮脚踏车，早已骑破，现在正在闹着要买两轮的，大约春假一到，又非报效他十多块钱不可了。害马亦好，可请勿念。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上 广平及海婴同叩四月一日

360401^② 致曹靖华

汝珍兄：

顷收到三月廿八日信，知一切安好，甚慰。《译文》现在总算复刊了，舆论仍然不坏，似已销到五千。近来有一些青年，很有实实在在的译作，不求虚名的倾向了，比先前的好用手段，进步得多；而读者的眼睛，也明亮起来，这是一个较好的现象。

谛君^①曾经“不可一世”，但他的阵图，近来崩溃了，许多青年作家，都不满意于他的权术，远而避之。他现在正在从新摆阵图，不知结果怎样。

《远方》的插画，一个是因为求安全起见，故意删去的，印单行本时也许补入。但看飞机的一个，不知道为什么不登，便中当打听一下。

兄给现代书局的两种稿子^②，前几天拿回来了，我想找一找出板的机会。假如有书店出版，则除掉换一篇^③（这是兄先前函知我的）外，再换一个书名，例如有一本便改易先后，称为“不平常的故事”。否则，就自己设法来印，合成一本。到那时当再函商。

《文学导报》^④已收到。其中有几个人我知道，是

很无聊而糊涂的。但他们也如这里的 Sobaka^[5] 一样，拿高尔基做幌子，高也真倒运。至于“第三种人”，这里早没有人相信它们了，并非为了我们的打击，是年深月久之后，自己露出了尾巴，连施蛰存、戴望舒之流办刊物，也怕它们投稿。而《导报》还引为知己，^[6] 真是抱着贼秃叫菩萨。

《导报》里有一个张露薇，看他口气，是高尔基的朋友，也是托尔斯泰纪念的文集刊行会的在中国的负责人。

那篇剧本^[7]，当打听一下，能否出版。原本如不难寻出，乞寄下。

文学方面，在实力上，Sobaka 们是失败了。但我看它们是不久就要用别种力量来打击我们的。

杂志又收到了一些，日内寄上。《六月流火》^[8] 看的人既多，当再寄上一点。

专此布达，即请
春安。

弟豫 顿首四月一日。

再：弟现已可算是复元了，请勿念。

*

*

*

[1] 谛君 即郑振铎。

[2] 指《烟袋》、《第四十一》。后来出版的情况，参看

340224^①信注〔6〕。

〔3〕 指苏联聂维洛夫的短篇小说《女布尔什维克玛丽亚》。

〔4〕 《文学导报》 指张露薇编辑的《文学导报》。

〔5〕 Sobaka 鲁迅用英文字母拼写的俄文词(собака),意为狗、走狗、豺狼。

〔6〕 《导报》还引为知己 《文学导报》第一卷第一期(一九三六年三月)《编辑后记》中曾说:“对于一些为我们这个刊物尽宣传的力量的好心的朋友们,我们是应该特别感谢的。我们很感谢……《星火》的编者杜衡、杨邨人、韩侍桁三先生。”

〔7〕 指《粮食》。

〔8〕 《六月流火》 诗集,蒲风(1911—1943)著,一九三五年在日本东京自费刊印。

360401^③ 致曹白

曹白先生:

三月卅日信并木刻,均收到二十八日的也收到。5·4的装饰画,^{〔1〕}可以过得去。要从我这里得到正确的批评是难的,因为我自己是外行。但据我看来,现在中国的木刻家,最不擅长的是木刻人物,其病根就在缺少基础工夫。因为木刻究竟是绘画,所以先要学

好素描；此外，远近法的紧要不必说了，还有要紧的是明暗法。木刻只有白黑二色，光线一错，就一榻糊涂。现在常有学麦绥莱尔的，但你看，麦的明暗，是多么清楚。

从此进向文学和木刻，从我自己是作文的人说来，当然是很好的。假如我有所知道，问起来可以回答，也并不讨厌。不过我先得声明一下，有时是会长久没有回信的，这是因为被约期的投稿逼得太忙了，或是生了病，没力气写字了的时候。

《死魂灵百图》本月中旬可以出版（也许已经出版了，我不大清楚），但另有一种用纸较好的，却要出的较迟，这不过纸白而厚，版和印法却都一样。您可以不要急急的去买它，因为那时我有数十本入手，当分赠一本。不过这是极旧的木刻，即画家画了稿子，另一木刻者用疏密的线条，表出那原画来，并非所谓“创作木刻”，在现在，是没有可学之处的。

权力者的砍杀我，确是费尽心力，而且它们有叭儿狗，所以比北洋军阀更周密，更厉害。不过好像效力也并不大；一大批叭儿狗，现在已经自己露出了尾巴，沈下去了。

为了一张文学家的肖像，得了这样的罪，^[2]是大黑暗，也是大笑话，我想作一点短文，到外国去发表。

所以希望你告诉我被捕的原因，年月，审判的情形，定罪的长短（二年四月？），但只要一点大略就够。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上四月一日

* * *

〔1〕 5·4的装饰画 指曹白为纪念五四运动十七周年所作的木刻装饰画。画面有“5·4”两字，曾作为《五四运动的历史》（陈端志著，一九三六年生活书店出版）一书的封面。

〔2〕 指曹白因刻《卢那察尔斯基像》被捕事。参看鲁迅据此所作的《写于深夜里》，后收入《且介亭杂文末编》。

360402^① 致 杜和銓、陈佩骥^{〔1〕}

和銓
佩骥 先生：

收到来信并《鸿爪》^{〔2〕}一本，谢谢。

我来投稿，我看是不好的。官场有不测之威，一样的事情，忽而不要紧，忽而犯大罪。实在不值得为了一篇文章，也许贻害文社和刊物。假使是大文章，发表出来就天翻地覆，那是牺牲一下也可以的，不过

我那会写这样的文字。

以我为师，我是不敢当的，因为我没有东西可以指授，而且约为师弟的风气，我也不赞成。

我们的关系，我想，只要大家都算在文学界上做点事的也就够了。

专此布复，即颂
时绥。

鲁迅 四月二日

* * *

〔1〕 杜和銮 后改名杜草甬，安徽太平人。陈佩骥，浙江人。当时均为杭州盐务中学学生，合办小型刊物《鸿爪》。

〔2〕 《鸿爪》 一九三六年四月创刊，仅出一期。杭州鸿爪月刊社编辑并出版。

360402^② 致 赵 家 璧

家璧先生：

顷得大函并惠书两本^{〔1〕}，谢谢。

苏联画展，曾去一览，大略尚能记忆，水彩画最平常，酌印数幅已足够。但铜刻，石刻，胶刻（Lino-cut），Monotype^{〔2〕}各种，中国介绍尚少，似应加印

若干幅，而 Monotype 至少做一幅三色版。大幅之胶刻极佳，尤不可不印。

至于木刻，最好是多与留存，因为小幅者多，倘书本较大，每页至少可容两幅也。

我可以不写序文了，《申报》上曾载一文^[3]，即可转载，此外亦无新意可说。展览会目录上有一篇说明^[4]，不著撰人，简而得要，惜郭曼^[5]教授译文颇费解，我以为先生可由英文另译，置之卷头，作品排列次序，即可以此文为据。

阅览木刻，书店中人多地窄，殊不便。下星期当赴公司面谈，大约总在下午二点钟左右，日期未能定，届时当先用电话一问耳。

专此奉复，即请
撰安。

鲁迅 四月二日

* * *

[1] 指《苦竹杂记》（周作人著）和《爱眉小札》（徐志摩著），均属《良友文学丛书》，一九三六年出版。

[2] Monotype 即“独幅版画”，参看 360214 信。

[3] 指《记苏联版画展览会》。

[4] 这篇说明后由赵家璧改译，题为《苏联的版画》，印入《苏联版画集》。

〔5〕 郭曼 当时中央大学教授。

360402^③ 致 颜 黎 民^{〔1〕}

颜黎民君：

三月廿七日的信，我收到了，虽然也转了几转，但总算很快。

我看你的爹爹，人是好的，不过记性差一点。他自己小的时候，一定也是不喜欢关在黑屋子里的，不过后来忘记那时的苦痛了，却来关自己的孩子。但以后该不再关你了罢；随他去罢。我希望你们有记性，将来上了年纪，不要再随便打孩子。不过孩子也会有错处的，要好好的对他说。

你的六叔更其好，一年没有信息，使我心里有些不安。但是他太性急了一些，拿我的那些书给不到二十岁的青年看，是不相宜的，要上三十岁，才很容易看懂。不过既然看了，我也不必再说什么。你们所要的两本书，我已找出，明天当托书店挂号寄上，并一本《表》，一本杂志^{〔2〕}。杂志的内容，其实也并没有什么可怕，但官的胆子总是小，做事总是凶的，所以就出不下去了。

还有一本《引玉集》，是木刻画，只因为是我印

的，所以顺便寄上，可以大家看看玩玩。如果给我信，由这书末页上所写的书店转，较为妥当。

一张照相，就夹在《引玉集》的纸套里。这大约还是四五年前照着的，新的没有，因为我不大爱看自己的脸，所以不常照。现在你看，不是也好像要虐待孩子似的相貌吗？还是不要挂，收在抽屉里罢。

问我看什么书好，可使我有点为难。现在印给孩子们看的书很多，但因为我不研究儿童文学，所以没有留心；据看见过的说起来，看了无害的就算好，有些却简直是讲昏话。以后我想留心一点，如果看见好的，当再通知。但我的意思，是以为你们不要专门看文学，关于科学的书（自然是写得有趣而容易懂的）以及游记之类，也应该看看的。

新近有《译文》已经复刊，其中虽不是儿童篇篇可看，但第一本里的特载《远方》，是很好的。价钱也不贵，半年六本，一元二角，这在北平该容易买到。

还有一件小事情我告诉你：《鱼的悲哀》^[3]不是我做的，也许是我译的罢，你的先生没有分清楚。但这不关紧要，也随他去。

我很赞成你们再在北平聚两年；我也住过十七年，很喜欢北平。现在是走开了十年了，也想去看看，不过办不到，原因，我想，你们是明白的。

好了，再谈，祝
你们进步。

鲁迅 四月二夜。

* * *

〔1〕 颜黎民（1913—1947） 原名邦定，四川梁平人。一九三四年为北平宏达中学学生，次年以“共产嫌疑”被捕下狱，出狱后不久即化名以孩子的口吻给鲁迅写信。

〔2〕 指《海燕》第二期。

〔3〕 《鱼的悲哀》 短篇童话，俄国爱罗先珂著，鲁迅译。载《妇女杂志》第八卷第一号（一九二二年一月），后收入《爱罗先珂童话集》。

360403 致 费 慎 祥

慎祥兄：

昨天的《申报》上有个出让《四部丛刊》的广告，今附上，^{〔1〕}请 兄去看一看。如合于下列四种条件，希即通知，同去商量购买。

- 一、完全；
 - 二、白纸印的；
 - 三、很新；
 - 四、价（连箱）在四百元以下。
- 如有一条不合，便作罢论。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上四月三日

* * *

〔1〕 所附广告剪报文为：“初编四部丛刊出让 2112 册
书本均新配有最富丽书柜四个愿廉价出让接洽处威海卫路
583 弄 21 号”

360405^① 致许寿裳^{〔1〕}

季市兄：

顷奉到惠函并译诗^{〔2〕}，诵悉。我不解原文，所以
殊不能有所贡献，但将可商之处，注出奉上，稍稍改
正，即可用，此外亦未有善法也。

兄有书一包在此，应邮寄北平否？乞示遵办。

我在上月初骤病，气喘几不能支，注射而止，卧
床数日始起，近虽已似复原，但因译著事烦，终颇困
顿，尚能优游半载，当稍健，然亦安可得哉。专此布
复，并请
道安。

树 顿首四月五日

* * *

〔1〕 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

〔2〕 译诗 指许寿裳《关于儿童》一文中引译的英国华兹华斯（1770—1850）的短诗《虹》和美国诗人朗费罗（1807—1882）的短诗《儿童》，载《新苗》创刊号（一九三六年五月）。

360405^② 致王冶秋

冶秋兄：

三月三十日信已收到；先前的两封，也收到的。开初未复，是因为忙。我在这里，有些英雄责我不做事，而我实日日译作不息，几乎无生人之乐，但还要受许多闲气，有时真令人愤怒，想什么也不做，因为不做事，责备也就没有了。到三月初，为了疲乏和受寒，骤然气喘，我以为要死了，倒也坦然，但终经医师注射，逐渐安静，卧床多日，渐渐起来，而一面又得渐渐的译作；现在可说已经大略全愈，但做一点事，就觉得困乏，此病能否不再发，也说不定的。

我们×××^{〔1〕}里，我觉得实做的少，监督的太多，个个想做“工头”，所以苦工就更加吃苦。现此翼已

经解散，别组什么协会^[2]之类，我是决不进去了。但一向做下来的事，自然还是要做的。

那位研究生物学的学生的事情，问是问过了，此地无法可想。商务馆虽然也卖标本，但它是贩来的。有人承办，忽而要一只鸭，忽而要一只猫头鹰，很难，而没有钱赚，此人正在叫苦连天。

序跋你如果集起来，我看是有地方出版的；^[3]不过有许多篇，只有我有底子，如外国文写的^[4]，及给人写了而那书终未出版的之类，将来当代添上。至于那篇四六文，是《淑姿的信》的序，初版已卖完，闻已改由联华书店出版，但我未见过新版，你倘无此书，我也可以代补的。

《文学大系》序的不能翻印是对另印而言，如在《序跋集》里，我看是不成问题的。他们和我订约时，有不另印的话，但当付稿费时，他们就先不守约。

盛成^[5]先生的法文，听说也是不甚可解的。

我的文章，未有阅历的人实在不见得看得懂，而中国的读书人，又是不注意世事的居多，所以真是无法可想。看看近来的各种刊物，昏话之多，每与十年前相同，但读者的眼光，却究竟有进步，昏话刊物，很难久长。还可以骗人的是说英雄话。

我新近出了一本《故事新编》，想尚未见，便中

当寄上。

此复，即颂
时绥。

树 上四月五夜

* * *

〔1〕 ××× 原件此三字被收信人涂去。据他现在追记，系“这一翼”，指“左联”。

〔2〕 协会 参看 360214 信注〔2〕。

〔3〕 当时王冶秋正在编辑《鲁迅序跋集》，后未出版。

〔4〕 指用日文写作的《内山完造作〈活中国的姿态〉序》和《〈中国小说史略〉日本译本序》等。

〔5〕 盛成 江苏仪征人，旅居法国多年，曾用法文著有《我的母亲》及诗集数种。

360406 致曹 白

曹白先生：

信和“略记”^{〔1〕}，今天收到了。我并不觉得你没有希望，但能从文字上看出来的，是所知道的世故，比年龄相同的一般的青年多，因而很小心；感情的高涨和收缩，也比平常的人迅速：这是受过迫害的人，大

抵如此的，环境倘有改变，这种情形也就改变，不能专求全于个体的。

这回我要从“略记”里摘录一点；倘有相宜之处，还想发表原文的全篇，但看起文章来，是可以推究何人所作的，这不知道于你有无妨害？可不可以就用你现在所用的笔名？这两层急等你的回信。

我所摘录的，是把年月，地名，都删去了，但细心的人（知道那一案件的），还可以推考出所记的是那一件公案的。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上四月六夜。

* * *

[1] “略记”指《坐牢略记》，人凡（曹白）作。后未发表，鲁迅在《写于深夜里》曾摘录部分。

360408 致 赵 家 璧

家璧先生：

印《引玉集》的社名和地址，录奉——
日本东京

牛込区市ヶ谷台町一〇、
洪洋社、

就是印《引玉集》那样的大小，二百页左右^[1]，成本总要将近四元，所以，“价廉物美”，在实际上是办不到的，除非出版者是慈善家，或者是一个呆子。

回寓后看到了最近的《美术生活》^[2]，内有这回展览的木刻四幅^[3]，觉得也还不坏，颇细的线，并不模糊，如果用这种版印，我想，每本是可以不到二元的。

我的意思，是以为不如先生拿这《美术生活》去和那秘书^[4]商量一下，说明中国的最好的印刷，只能如此，而定价却可较廉，否则，学生们就买不起了。于是取一最后的决定，这似乎比较的妥当。

如果印起来，我看是连作者的姓名和题目，有些都得改译的。例如《熊之生长》^[5]不像儿童书，却像科学书；“郭尔基”在中国久已姓“高”，不必另姓之类。但这可到那时再说。

有致阿英先生一笺，因不知住址，乞转寄为荷。
专此布达，并请
撰安。

鲁迅 四月八日

*

*

*

[1] 指印《苏联版画集》。

〔2〕 《美术生活》 刊载绘画与摄影的月刊，吴朗西等编辑，一九三四年四月创刊，一九三七年九月停刊。上海美术生活社出版。

〔3〕 木刻四幅 即索洛威赤克的《高尔基像》，保夫理诺夫的《契诃夫像》，克拉甫兼柯的《列宁之墓》、《拜伦像》。均载《美术生活》第二十五期（一九三六年四月）。

〔4〕 指当时苏联驻沪领事馆文化参赞萨拉托夫。

〔5〕 《熊之生长》 应译作《小熊是怎样长成大熊的》，苏联儿童读物。《苏联版画集》曾收该书插图。

360411 致 沈 雁 冰

明甫先生：

稿^{〔1〕}已写好，今寄上。

写了下去，太长了。乞转告S^{〔2〕}，在中国这报^{〔3〕}上，恐怕难以完全发表，可用第一段。至于全篇，请她看有无可用之处，完全听她自由处置，倘无用，就拉倒。但翻译后，我希望便中还我的原稿。

托其为我们的《版画集》写的序^{〔4〕}，想尚未寄来，请代催一下。

专此布达，即请

道安。

树 上四月十一日

*

*

*

〔1〕 指《写于深夜里》。

〔2〕 S 指史沫特莱。

〔3〕 指《中国呼声》，参看 360504^①信注〔3〕。

〔4〕 指史沫特莱的《凯绥·珂勒惠支——民众的艺术家》一文，后由茅盾译出，作为《凯绥·珂勒惠支版画选集》的序言之一。

360412 致 赵 家 璧

家璧先生：

日前奉上一函，言印刷版画事，想已达。

现在想奉托先生一件事，良友公司想必自有摄影室，可否即摄版画中之 No87，《Dneprostroy at Night》，by A. Kravchenko^{〔1〕}寄下，大六寸，价乞示及，当偿还，因须用于一篇文章中，作为插画，所以来不及等候画集的出版了。

此事未知可否，希先见示为幸。

专此布达，即请

撰安。

鲁迅 四月十二日

*

*

*

[1] 《Dneprostroy at Night》, by A. Kravchenko
即克拉甫兼珂的《尼泊尔水闸之夜》(“尼泊尔”通译“第
聂伯”), 曾用作《译文》新一卷第三期(一九三六年五月)封
面画。

360413 致楼炜春

炜春先生:

顷收到十一日信, 备悉一切。至于前一函并译稿^[1], 则早已收到, 所以未能即复者, 即因如建兄来信所说, 《中学生》^[2]上, 已在登载此书译本, 而译者又即《译文丛书》编者之故。因此倘不先行接洽, 即不能有切实之答复也。

前天始与另一译者黄君会商, 他以为适兄译书不易, 慨然愿停止翻译, 在《中学生》续登适兄译本, 对于开明书店, 则由他前往交涉, 现在尚无回信, 我看大约是可以的。

假使此事万一不立, 则此种大部书籍, 不但卖稿

很难，就是只希印行，也难找到如此书店，只好到大书店商务印书馆去试一试，此外，也没有适当之处了。

专此布复，即请
日安。

豫 顿首 四月十三日

* * *

〔1〕 指楼适夷所译高尔基的《在人间》。

〔2〕 《中学生》 以中学生为对象的综合性月刊，夏丏尊、叶圣陶等编辑，一九三〇年一月在上海创刊，开明书店出版。该刊从第六十一号（一九三六年一月）起连载黄源所译《在人间》，第六十五号起连载封斗（楼适夷）的译本。

360414 致唐 弢

唐弢先生：

惠示具悉。“维止”事^{〔1〕}我不知确实的出处。只记得幼小时闻长辈说，雍正朝《东华录》^{〔2〕}本名《维止录》，取“维民所止”之意，而实则割了雍正的头，后因将兴大狱，乃急改名《东华录》云云。与来札所举之事颇相似，但恐亦齐东野语^{〔3〕}耳。

《清朝文字狱档》本有其书，去年因嫌书籍累坠，择未必常用者装箱存他处，箱乱而路远，所以不能奉借了。

专此布复，即颂
时绥。

鲁迅 上四月十四夜。

* * *

〔1〕“维止”事 《清稗类钞》第八册《狱讼类》中《查嗣庭以文字被诛》记述了查嗣庭案的各种说法，其中有一说是：“雍正丙午（1726），查嗣庭、俞鸿图典江西试……查所出题，为‘维民所止’。忌者谓维止二字，意在去雍正二字之首也，遽上闻。世宗以其怨望毁谤，谓为大不敬。”

〔2〕 《东华录》 清天命至雍正六朝的实录和其他文献摘抄。清代蒋良骥编纂，共三十二卷。后王先谦、朱寿朋曾作增补。

〔3〕 齐东野语 语出《孟子·万章》：“此非君子之言，齐东野人之语也。”

360415 致 颜 黎 民

颜黎民君：

昨天收到十日来信，知道那些书已经收到，我也

放了心。你说专爱看我的书，那也许是我常论时事的缘故。不过只看一个人的著作，结果是不大好的：你就得不到多方面的优点。必须如蜜蜂一样，采过许多花，这才能酿出蜜来，倘若叮在一处，所得就非常有限，枯燥了。

专看文学书，也不好的。先前的文学青年，往往厌恶数学，理化，史地，生物学，以为这些都无足轻重，后来变成连常识也没有，研究文学固然不明白，自己做起文章来也胡涂，所以我希望你们不要放开科学，一味钻在文学里。譬如说罢，古人看见月缺花残，黯然泪下，是可恕的，他那时自然科学还不发达，当然不明白这是自然现象。但如果现在的人还要下泪，那他就是胡涂虫。不过我向来没有留心儿童读物，所以现在说不出那些书合适，开明书店出版的通俗科学书里，也许有几种，让调查一下再说罢。

其次是可以看看世界旅行记，藉此就知道各处的人情风俗和物产。我不知道你们看不看电影；我是看的，但不看什么“获美”“得宝”之类，是看关于菲洲和南北极之类的片子，因为我想自己将来未必到菲洲或南北极去，只好在影片上得到一点见识了。

说起桃花来，我在上海也看见了。我不知道你到过上海没有？北京的房屋是平铺的，院子大，上海的

房屋却是直叠的，连泥土也不容易看见。我的门外却有四尺见方的一块泥土，去年种了一株桃花，不料今年竟也开起来，虽然少得很，但总算已经看过了罢。至于看桃花的名所，是龙华，也有屠场，我有好几个青年朋友^[1]就死在那里面，所以我是不会去的。

我的信如果要发表，且有发表的地方，我可以同意。我们不是没有说什么不能告人的话么？如果有，既然说了，就不怕发表。

临了，我要通知你一件你疏忽了的地方。你把自己的名字涂改了，会写错自己名字的人，是很少的，所以这是告诉了我所署的是假名。还有，我看你是看了《妇女生活》里的一篇《关于小孩子》^[2]的，是不是？

就这样的结束罢。祝
你们好。

鲁迅 四月十五夜。

* * *

[1] 指被国民党秘密杀害于上海龙华警备司令部的柔石、胡也频、殷夫等“左联”五烈士。

[2] 《关于小孩子》 散文，高尔基作，陈节（瞿秋白）评。载《妇女生活》第二卷第一期（一九三六年一月）。

360417^① 致 赵 家 璧

家璧先生：

顷收到来信并照片，感谢之至。

所做的铜锌板，成绩并不坏。不过印起来，总还要比样张差一点，而且和印工的手段，大有关系：这一点是必须注意的。

照《引玉集》大小，原画很大的就不免缩得太小，但要售价廉，另外也别无善法。《引玉集》的缺点，是纸张太厚，而钉用铁丝，我希望这回不用这钉法。

专此布复，并请

撰安。

鲁迅

四月十七日

再：Mitrokhin^[1]的木刻，我想再增加一张，就是No. 135的《Children's Garden》^[2]。那No. 136的《Flowerbeds》^[3]不要，这两幅其实是不相连的。

*

*

*

[1] Mitrokhin 即密德罗辛。

[2] 《Children's Garden》《儿童公园》，后收入

《苏联版画集》。

〔3〕 《Flowerbeds》 《花坛》。

360417^② 致 罗 清 桢

清桢先生：

顷得惠函并木刻种种，感谢之至。

E. 君^{〔1〕}并无信来，是不能寄到，或没有评论，均不可知。至于交换木刻，则因为我和那边的木刻家，均无直接交际，忽有此举，似稍嫌唐突，故亦无报命，尚希 鉴原为幸。

专此布复，并颂
时绥。

鲁迅 四月十七日

*

*

*

〔1〕 E. 君 指巴惠尔·艾丁格尔。

360420 致 姚 克

莘农先生：

十八夜信顷收到。《译文》复刊，又出别的〔1〕，似乎又给有些人不舒服了，听说《时事新报》已有宣布我的罪状的文章，但我没有见。

写英文的必要，决不下于写汉文，我想世界上洋热昏一定很多，淋一桶冷水，给清楚一点，对于华洋两面，都有益处的。

电影界的情形，我不明白，但从书报检查员推测起来，那些官儿，也一定是笑剧中的脚色。

两日本人名的英拼法，如下

儿岛献吉郎〔2〕= KOJIMA KENKICHIRO.
(RO 是长音，不知道是否上加一划?)

高桑驹吉〔3〕= TAKAKUWA KOMAKICHI.

专此布复，并请
著安。

迅 顿首 四月二十日

*

*

*

〔1〕 指《译文丛书》。

〔2〕 儿岛献吉郎（1866—1931）日本中国文学研究家，著有《中国文学概论》等。

〔3〕 高桑驹吉 日本汉学家，著有《中国文化史》等。

360423 致曹靖华

汝珍兄：

插图本《41》，早已收到。能出版时，当插入。

三兄有信来，今转上。霁野回国了，昨天见过。但他说也许要回乡一看。

这里在弄作家协会，先前的友和敌，都站在同一阵图里了，内幕如何，不得而知，指挥的或云是茅与郑，其积极，乃为救《文学》也。我鉴于往日之给我的伤，拟不加入，但此必将又成一大罪状，听之而已。

近十年来，为文艺的事，实已用去不少精力，而结果是受伤。认真一点，略有信用，就大家来打击。去年田汉作文说我是调和派，我作文诘问，他函答道，因为我名誉好，乱说也无害的。后来他变成这样，我们的“战友”之一却为他辩护道，他有大计画，此刻不能定论。我真觉得不是巧人，在中国是很难存活的。

我们都好，我已复元了，但仍然忙。昨寄书两包，内有《作家》^[1]一本，新近出版。

今年各种刊物上，多刊高尔基像，此老今年忽然

成为一切好好歹歹的东西的掩护旗子了。

《文学导报》颇空虚，但这么大，看起来伸着颈子真吃力。

我设法印成了一本《死魂灵百图》^[2]，Agin 画，兄所给的十二幅，也附在后面，有厚纸的一种，还未装成，成后当寄上。

专此布达，即请
近安。

弟豫 上四月廿三夜。

*

*

*

[1] 《作家》 文学月刊，孟十还编辑，一九三六年四月在上海创刊，十一月停刊，共出八期。上海杂志公司发行。

[2] 《死魂灵百图》 俄国阿庚绘、培尔那尔特斯基刻的《死魂灵》插图。鲁迅于一九三六年以三闲书屋名义翻印出版。

360424^① 致 何 家 槐^[1]

家槐先生：

前日收到来信并缘起^[2]，意见都非常之好。

我曾经加入过集团^{〔3〕}，虽然现在竟不知道这集团是否还在，也不能看见最末的《文学生活》。但自觉于公事并无益处。这回范围更大，事业也更大，实在更非我的能力所及。签名并不难，但挂名却无聊之至，所以我决定不加入。

专此布复，并颂
时绥。

〔四月二十四日〕

* * *

〔1〕 原件无签署，据收信人在《光明》半月刊第一卷第十号（一九三六年十一月二十五日）所载之《学习鲁迅先生的精神》文末附注：“鲁迅先生的签名，不知在什么时候撕破失去了。”

何家槐（1911—1969），浙江义乌人，作家。“左联”成员，作家协会（后改名文艺家协会）发起人之一。

〔2〕 缘起 指“作家协会组织缘起”。

〔3〕 集团 指“左联”。

360424^② 致段干青

干青先生：

顷收到廿日信。木刻二集^{〔1〕}早收到，谢谢！

木刻由普遍而入于消沈，这是因为没有技法上的指导者的缘故，于是无法上达，即使有很好的题材，也不能表现出来了。

我自己不会刻，不过介绍过一点外国作品，近来又因为杂务和生病，连介绍的事也放下了，但不久还想翻印一点。至于理论和技法，我其实是外行的。

专此布复，即颂
时绥。

鲁迅 四月廿四日

*

*

*

〔1〕 木刻二集 指《干青木刻二集》，系手印出版。

360424^③ 致 吴 朗 西^{〔1〕}

朗西先生：

昨日内山谈起，《死魂灵百图》初出时，他就面托送书的人，要二十部，至今没有送给他云云。我想这一定是那人忘记了。便中送给他罢。

专布，即颂
时绥。

迅 上四月廿四夜。

* * *

〔1〕 吴朗西 四川开县人，翻译工作者。当时任文化生活出版社经理。

360502 致徐懋庸

懋庸先生：

来信收到。关于我的信件〔1〕而发生的问题，答复于下——

一、集团要解散，我是听到了的，此后即无下文，亦无通知，似乎守着秘密。这也有必要。但这是同人所决定，还是别人参加了意见呢，倘是前者，是解散，若是后者，那是溃散。这并不很小的关系，我确是一无所闻。

二、我所指的刊物〔2〕，是已经油印了的。最末的一本，曾在别处见过实物，此后确是不出了。这事还早，是否已在先生负责之后，我没有查考。

至于“是非”，“谣言”，“一般的传说”，我不想来推究或解释，“文祸”已够麻烦，“语祸”或“谣祸”更是防不胜防，而且也洗不胜洗，即使到了“对

嘴”，还是弄不清楚的。不过所谓“那一批人”，我却连自己也不知道是“那一批”。

好在现在旧团体已不存在，新的^[3]呢，我没有加入，不再会因我而引起一点纠纷。我希望这已是我最后的一封信，旧公事全都从此结束了。

专此布达，并颂
时绥。

鲁迅 五月二日

*

*

*

[1] 我的信件 即 360424^①信。

[2] 指“左联”内部刊物《文学生活》。

[3] 指作家协会。

360503 致曹靖华

汝珍兄：

廿七日信已到。此间莲姊家^[1]已散，化为傅、郑^[2]所主持的大家族^[3]，实则藉此支持《文学》而已，毛姑^[4]似亦在内。旧人颇有往者，对我大肆攻击，以为意在破坏。但他们形势亦不佳。

《作家》，《译文》，《文丛》^[5]，是和《文学》不洽

的，现在亦不合作，故颇为傅郑所嫉妒，令喽罗加以破坏统一之罪名。但谁甘为此辈自私者所统一呢，要弄得一团糟的。近日大约又会有别的团体^[6]出现。我以为这是好的，令读者可以比较比较，情形就变化了。

从七月起，《文学》换王统照^[7]编辑，大约只是傀儡，而另有牵线人。今晚请客，闻到者只十八人，连主人之类在内，然则掌柜虽换，生意恐怕仍无起色。

陈君^[8]款未还，但我并不需用，现在那一面^[9]却在找他了，到现在才找他，真是太迟。而且他们还把前信失去，再要一封，我只得以没法办理回复。

《41》印起来，款子有法想，不必寄。

大会要几句话，俟见毛兄时一商再说^[10]。

我们也准备垂帘听政，不过不是莲小姐，而是别个了。南方人没有北方的直爽，办事较难，但想试试看。

印《城市与年》的木刻时，想每幅图画之下，也题一两句，以便读者，题字大抵可以从兄的解释中找到，但开首有几幅找不到，大约即是“令读者摸不着头脑的事”。今将插画所在之页数开上，请兄加一点说明，每图一两句足够了——

(1) 11 页

(2) 19 页对面

(3) 35 页

(4) 73 页 (5) 341 页

以上，共五图。

上海今年很奇，至今还是冷。我已复元，女人和孩子也都好的，可请释念。

现正在印 Gogol 的《死魂灵图》，兄寄给我的十二幅，已附入。它兄的译文^{〔1〕}，上本已校毕，可付印了，有七百页。下本拟即付排。

专此布达，并请
春安。

弟豫 上五月三夜

*

*

*

〔1〕 莲姊家 指“左联”。

〔2〕 傅、郑 指傅东华、郑振铎。

〔3〕 大家族 指作家协会。

〔4〕 毛姑 以及下文的“毛兄”，均指茅盾（沈雁冰）。

〔5〕 《文丛》 即《文学丛报》，月刊，王元亨、马子华、萧今度合编，一九三六年四月创刊，出至第五期停刊。上海杂志公司出版。

〔6〕 团体 指当时上海部分文艺工作者拟成立的抗日民族统一战线团体。按该团体后未正式成立，但于一九三六年六月十五日，由鲁迅、巴金等六十三人联名发表了《中国文艺工作者宣言》。

〔7〕 王统照（1898—1957） 字剑三，山东诸城人，作

家。“文学研究会”发起人之一。著有长篇小说《山雨》等。

〔8〕 陈君 指陈蜕。

〔9〕 指上海中共地下党组织。

〔10〕 一九三六年夏初，北平部分文艺工作者筹备成立“北平作家协会”，拟请鲁迅为其成立大会写祝词。

〔11〕 它兄的译文 指《海上述林》。

360504^① 致曹白

曹白先生：

来信收到。关于力群的消息，使我很高兴。他的木刻，是很生动的，但关于形体，时有失败处，这是对于人体的研究，还欠工夫的缘故。

《死魂灵图》，你买的太性急了，还有一种白纸的，印的较好，正在装订，我要送你一本。至于其中的三张，原是密线，用橡皮版一做，就加粗，中国又无印刷好手，于是弄到这地步。至于刻法，现在却只能做做参考，学不来了。此书已卖去五百本，倘全数售出，收回本钱，要印托尔斯泰的《安娜·卡莱尼娜》（《Anna Karenina》）的插画^{〔1〕}也说不定，不过那并非木刻。

你的那篇文章^{〔2〕}，尚找不着适当的发表之处。

我只抄了一段，连一封信（略有删去及改易），收在《写在深夜里》的里面。这原是为《The Voice of China》^[3]而作的，译文当发表在五月十五这一本上，出后当送你（你能看英文吗？便中通知我）。原文给了《夜莺》^[4]，听说不久出版，我看是要被这篇文章送终的，但他们说：这样也不要紧。

说起我自己来，真是无聊之至，公事、私事、闲气，层出不穷。刊物来要稿，一面要顾及被禁，一面又要不十分无谓，真变成一种苦恼，我称之为“上了镣铐的跳舞”^[5]。但《作家》已被停止邮寄了，《死魂灵》第二部，只存残稿五章，已大不及第一部，本来是没有也可以的，但我决计把它译出，第二章登《译文》第三本，以后分五期登完，大约不到十万字。作者想在这一部里描写地主们改心向善，然而他所写的理想人物，毫无生气，倒仍旧是几个丑角出色，他临死之前，将全稿烧掉，是有自知之明的。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上五月四日

* * *

[1] 《安那·卡莱尼娜》插画 指俄国谢格洛夫、莫拉沃夫和柯陵为列夫·托尔斯泰所著《安娜·卡列尼娜》而

作的油画插图。

〔2〕 指《坐牢略记》。

〔3〕 《The Voice of China》 即《中国呼声》，英文半月刊，美国格兰尼奇编辑，一九三六三月十五日创刊。上海中国呼声社出版。

〔4〕 《夜莺》 文学月刊，方之中编辑，一九三六年三月创刊，出至第四期停刊。上海群众杂志公司发行。

〔5〕 “上了镣铐的跳舞” 鲁迅在《且介亭杂文二集·后记》中说过的话，原作“带着枷锁的跳舞”。

360504^② 致王冶秋

冶秋兄：

五月一日函收到。此集^{〔1〕}我至少还可以补上五六篇，其中有几篇是没有刊出过的；但我以为译序及《奔流》后记^{〔2〕}，可以删去（《展览会小引》，《祝〈涛声〉》，《“论语一年”》^{〔3〕}等，也不要）。稿挂号寄书店，不至失落；印行处我当探问，想必有人肯印的，但也许会要求删去若干篇，因为他们都胆子小。

我没有近照，最近的就是四五年前的，印来印去的那一张^{〔4〕}。序文当写一点。

四月十一日的信，早收到了。年年想休息一下，

而公事，私事，闲气之类，有增无减，不遑安息，不遑看书，弄得信也没工夫写。病总算是好了，但总是没气力，或者气力不够应付杂事；记性也坏起来。英雄们却不绝的来打击。近日这里在开作家协会，喊国防文学，我鉴于前车，没有加入，而英雄们即认此为破坏国家大计，甚至在集会上宣布我的罪状。我其实也真的可以什么也不做了，不做倒无罪。然而中国究竟也不是他们的，我也要住住，所以近来已作二文^{〔5〕}反击，他们是空壳，大约不久就要消声匿迹的：这一流人，先前已经出了不少。

你所说的药方，是医气管炎的，我的气喘原因并不是炎，而是神经性的痉挛。要复发否，现在不可知。大约能休息和换地方，就可以好得多，不过我想来想去，没有地方可去。

这里还很冷，真奇。霁已回国，见过面，但现在不知道他是回乡，还是赴津了。

专此布复，并颂
时绥。

树 上五月四夜。

*

*

*

〔1〕 指收信人拟编的《鲁迅序跋集》。

〔2〕 《奔流》后记 即《〈奔流〉编校后记》，后收入

《集外集》。

〔3〕 《展览会小引》 即《一八艺社习作展览会小引》，后收入《二心集》；《祝〈涛声〉》、《“论语一年”》，后均收入《南腔北调集》。

〔4〕 指鲁迅五十寿辰时所摄的照片。

〔5〕 指《三月的租界》和《〈出关〉的“关”》，后均收入《且介亭杂文末编》。

360504^③ 致 吴 朗 西

朗西先生：

《珂勒惠支版画选集》序二篇^{〔1〕}之后，拟用自笔署名，今寄上字稿，乞费神代制锌版，制成后版留尊处，寄下印本，当于校时粘入，由

先生并版交与印刷局也。

专此布达，并颂

春祺。

鲁迅 上五月四夜。

* * *

〔1〕 《珂勒惠支版画选集》序二篇 即史沫特莱的《凯绥·珂勒惠支——民众的艺术家》和鲁迅的《〈凯绥·珂勒惠支版画选集〉序目》。

鲁迅文后收入《且介亭杂文末编》。

360505 致 黄 源

河清先生：

沈先生寄来一稿^{〔1〕}，嘱转交。今并原信之一部分，连稿寄上。我疑是长篇中之一节，但未能确定。

陈小姐通信地址，已函问沈先生，得回信后当再通知。

专布，即请

日安。

迅 上五月五日

*

*

*

〔1〕 指沈雁冰所寄陈学昭的译稿，后未发表。

360507^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，五月二日来示，昨已收到。丈量的事^{〔1〕}，既经办妥，总算了了一件事。

海婴很好，每日上学，不大赖学了，但新添了一

样花头，是礼拜天要看电影；冬天胖了一下，近来又瘦长起来了。大约孩子是春天长起来，长的时候，就要瘦的。

男早已复原，不过仍是忙；害马亦好，可请勿念。上海虽无须火炉，但仍是冷，夜里可穿棉袄，这是今年特别的。

专此布复，恭请
金安。

男树 叩上 广平海婴同叩。五月七日

*

*

*

〔1〕 丈量的事 参看 360121^②信注 〔1〕。

360507^② 致段干青

干青先生：

惠示收到。艾君^{〔1〕}小说稿，亦别封寄至。但我近来力衰事烦，对于各种作品，实无法阅读作序，有拂来谕，尚希鉴原为幸。

上月印《死魂灵百图》一本，另托书店邮奉，乞晒存。艾君小说稿，亦附在内，并请转交，为感。

专此布达，并颂

时绥。

鲁迅五月七日

*

*

*

[1] 艾君 指艾明，江西人。当时南昌孺子亭小学教师。

360507^③ 致 台 静 农

伯简兄：

二日信收到。此信或可到在月半之前。我病已好，但依然事烦，因此疲劳而近于病，实亦不能谓之病也。霁野已见过，现回里抑北上，则未详。“第三种人”已无面目见人，则驱戴望舒为出面腔，翼在文艺上复活，^[1]远之为是。《文学》编辑，张天翼已知难而逃，现定为王统照，其实亦系傅郑辈暗中布置，操纵于后，此两公固未尝冲突也。《死魂灵百图》有白纸绸面本，正在装订，成后当奉赠。北归在即，过沪想能晤谈，企此为慰耳。专此布复，并颂日祉。

树 顿首五月七日

* * *

〔1〕 指复刊《现代》杂志的事。当时杜衡、施蛰存和戴望舒三人曾计划复刊《现代》，由戴望舒出面向各地作家招股和征稿，后未成。

360508^① 致曹白

曹白先生：

五日信收到。研究文学，不懂一种外国文，是非常不便的。日文虽名词与中国大略相同，但要深通无误，仍非三四年不可，而且他们自己无大作家，近来介绍也少了，犯不着。英国亦少大作家，而且他们颇顽固，不大肯翻译别国的作品；美国较多，但书价贵。我以为你既然学过法文，不如仍学法文。因为：一，温习起来，究竟比完全初学便当；二，他们近来颇翻译别国的好作品；三，他们现在就有大作家，如罗兰，纪德，作品于读者有益。

但学外国文须每日不放下，记生字和文法是不够的，要硬看。比如一本书，拿来硬看，一面翻生字，记文法；到看完，自然不大懂，便放下，再看别的。数月或半年之后，再看前一本，一定比第一次懂得多。这是小儿学语一样的方法。

《死魂灵百图》白纸印本已订好，包着放在书店里，请持附笺去取为荷。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上五月八日

360508^② 致 李 霁 野

霁野兄：

五月五日信并汇款，均收到无误。

我是不写自传也不热心于别人给我作传的^①，因为一生太平凡，倘使这样的也可做传，那么，中国一下子可以有四万万部传记，真将塞破图书馆。我有许多小小的想头和言语，时时随风而逝，固然似乎可惜，但其实，亦不过小事情而已。

新近印成一部《死魂灵百图》，已托书店寄上，想不日可到。翻印此种书，在中国虽创举，惜印工殊不佳也。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上五月八日

* * *

〔1〕 据收信人回忆，当时他曾建议鲁迅写一部自传或协助许广平写一部鲁迅传。

360509 致 吴 朗 西

朗西先生：

昨天内山说要批发精装《死魂灵百图》五本，希便中送给他为荷。

专此布达，即请
日安。

鲁迅五月九日

360512 致 吴 朗 西

朗西先生：

校稿^{〔1〕}及惠示均收到。

插画题字^{〔2〕}比较的急需，先行寄上，请令排工再改一次，寄下再校为感。

专此布达，即请
日安。

鲁迅 上五月十二日

*

*

*

〔1〕 指《凯绥·珂勒惠支版画选集》两篇序文的校稿。

〔2〕 插画题字 指《城与年》木刻插画中五幅图的题句。

360514 致曹靖华

汝珍兄：

两三日前的书店寄上《死魂灵百图》一本，不知已到否？兄所给的十二幅，亦附在后。印工还不太坏，但和原本一比，却差远了。

四月结账，《星花》得版税二十六元，今附上汇单，乞便中往商务分馆一取为幸。

有人^{〔1〕}寄提议汇印我的作品的文章到作家社来，谓回信可和兄说。一切书店，纵使口甜如蜜，但无不惟利是图。此事^{〔2〕}我本想自办，但目前又在不决，大约是未必印的，那篇文章也不发表，请转告。

又有一大批英雄在宣布我破坏统一战线的罪状，自问历年颇不偷懒，而每逢一有大题目，就常有人要趁这机会把我扼死，真不知何故，大约的确做人

太坏了。近來时常想歇歇。专此布达，并请
日安。

弟豫 顿首 五月十四日

* * *

〔1〕 指李何林，安徽霍丘人，鲁迅研究工作者。曾在北京中法大学、天津南开大学等校任教。当时他从山东济南高级中学写信，提议为纪念鲁迅创作活动三十年刊印鲁迅著作。

〔2〕 指鲁迅拟印的“三十年集”，曾手订目录，但生前未印成。

360515 致曹靖华

汝珍兄：

昨寄一信并《星花》版税，想已到。今得到十一日来函并插画题句^{〔1〕}，每条拟只删存一两句，至于印法，则出一单行本子，仍用珂罗版，付印期约在六月，是先排好文字，打了纸版，和图画都寄到东京去。

《文学》之求复活，是在依靠一大题目；我因不加入文艺家协会（傅东华是主要的发起人），正在受一批人的攻击，说是破坏联合战线，但这类英雄，大

抵是一现之后，马上不见了的。《文丛》二期已出，三期则集稿颇难；《作家》编者，也平和了起来，大抵在野时往往激烈，一得地位，便不免力欲保持，所以前途也难乐观。不过究竟还有战斗者在，所以此后即使已出版者灰色，也总有新的期刊起来的。

它兄集上卷已排完，皆译论，有七百页，日内即去印，大约七八月间可成；下卷刚付印，皆诗，剧，小说译本，几乎都发表过的，则无论如何，必须在本年内出版。这么一来，他的译文，总算有一结束了。

我的选集^[2]，实系出于它兄之手，序也是他作，因为那时他寓沪缺钱用，弄出来卖几个钱的。《作家》第一期中的一篇^[3]，原是他的集子上卷里的东西，因为集未出版，所以先印一下。这样子，我想，兄的疑团可以冰释了。

纪念事昨函已提及，我以为还不如我自己慢慢的来集印，因为一经书店的手，便惟利是图，弄得一榻胡涂了，虽然印出可以快一点。

上海还是冷。我琐事仍多，正在想设法摆脱一点。有些手执皮鞭，乱打苦工的背脊，自以为在革命的大人物，我深恶之，他其〔实〕是取了工头的立场而已。

日前无力，今日看医生，云是胃病，大约服药七

八天，就要好起来了。妇孺均安，并希释念。

专此布复，即请
日安。

弟豫 顿首五月十五日

* * *

〔1〕 指《城与年》木刻插画中五幅图的题句，参看360503信。

〔2〕 指《鲁迅杂感选集》，编者署名“何凝”，一九三三年七月上海青光书局出版。

〔3〕 指《关于左拉》。

360518^① 致 吴 朗 西

朗西先生：

今送上六尺云化宣纸一百零五张，暂存社内，俟序文校毕后应用。

印时要多印五张，以便换去印得不好的页子的。

专此布达，即请
日安。

迅 上五月十八日

360518^② 致 吴 朗 西

朗西先生：

校样收到。未见纸板，不知已打否？如未打，有三处要改正，改后再打。如已打好，那就算了。希将纸板交下。

宣纸于今日托纸铺送上。但校样大约还得改几回。

专此布达，即请
日安。

鲁迅 上五月十八日

360522 致 唐 弢

唐弢先生：

来信收到。编刊物^①决不会“绝对的自由”，而且人也决不会“不属于任何一面”，一做事，要看出来的。如果真的不属于任何一面，那么，他是一个怪人，或是一个滑人，刊物一定办不好。

我看，对于这样的一个要求条件，还是不编干净

罢。

病中，不能多写，乞恕为幸。

此请

日安。

鲁迅 五月廿二日

* * *

〔1〕 编刊物的事，据收信人回忆，当时上海今代书店拟请他和庄启东合编《今代文艺》，书店要求他们“不属于任何一面”，并表示编者采用稿件有“绝对的自由”。

360523^① 致 赵 家 璧

家璧先生：

顷得惠函，并书报，谢谢。

发热已近十日，不能外出；今日医生始调查热型，那么，可见连什么病也还未能断定。何时能好，此刻更无从说起了。

《版画》^{〔1〕}如不久印成，那么，在做序之前，只好送给书店，再转给我看一看。假使那时我还能写字，序也还是做的。

专此布复，即请

撰安。

鲁迅 五月廿三日

*

*

*

〔1〕 《版画》 指《苏联版画集》。

360523^② 致曹靖华

汝珍兄：

二十日信收到，并稿子。《百图》^{〔1〕}纸面印了一千，绸面五百，大约年内总可售完，虽不赚钱，但可不至于赔本。

所说消息，全是谣言，此间倒无所闻，大约是北方造的，但不久一定要传过来的。

作家协会已改名为文艺家协会，其中热心者不多，大抵多数是敷衍，有些却想借此自利，或害人。我看是就要消沈，或变化的。新作家的刊物，一出锋头，就显病态，例如《作家》，已在开始排斥首先一同进军者，而自立于安全地位，真令人痛心，我看这种自私心太重的青年，将来也得整顿一下才好。

能给肖兄知道固好，但头绪纷繁，从何说起呢？这是连听听也头痛的。

上海的所谓“文学家”，真是不成样子，只会玩小花样，不知其他。我真想做一篇文章，至少五六万字，把历来所受的闷气，都说出来，这其实也是留给将来的一点遗产。

如见陈君，乞转告：我只得到他的一封信；款不需用，不要放在心上。

这回又躺了近十天了，发热，医生还没有查出发热的原因，但我看总不是重病。不过这回医好以后，我可真要玩玩了。

专此布达，即请
日安。

弟豫 顿首五月二十三日

* * *

[1] 《百图》 即《死魂灵百图》。

360525 致时 玳^[1]

时玳先生：

十五的信，二十五收到了，足足转了十天。作家协会已改名文艺家协会，发起人有种种。我看他们倒并不见得有很大的私人的企图，不过或则想由此出

点名，或者想由此洗一个澡，或则竟不过敷衍面子，因为倘有人用大招牌来请做发起人，而竟拒绝，是会得到很大的罪名的，即如我即其一例。住在上海的人大抵聪明，就签上一个姓名，横竖他签了也什么不做，像不签一样。

我看你也还是加入的好，一个未经世故的青年，真可以被逼得发疯的。加入以后，倒未必有什么大麻烦，无非帮帮所谓指导者攻击某人，抬高某人，或者做点较费力的工作，以及听些谣言。国防文学的作品是不会有的，只不过攻打何人何派反对国防文学，罪大恶极。这样纠缠下去，一直弄到自己无聊，读者无聊，于是在无声无臭中完结。假使中途来了压迫，那么，指导的英雄一定首先销声匿迹，或者声明脱离，和小会员更不相干了。

冷箭是上海“作家”的特产，我有一大把拔在这里，现在在生病，俟愈后，要把它发表出来，给大家看看。即如最近，“作家协会”发起人之一在他所编的刊物上说我是“理想的奴才”，而别一发起人却在劝我入会：他们以为我不知道那一枝冷箭是谁射的。你可以和大家接触接触，就会明白的更多。

这爱放冷箭的病根，是在他们误以为做成一个作家，专靠计策，不靠作品的。所以一有一件大事，

就想借此连络谁，打倒谁，把自己抬上去。殊不知这并无大效，因此在上海，竟很少能够支持三四年的作家。例如《作家》月刊，原是一个商办的东西，并非文学团体的机关志，它的盛衰，是和“国防文学”并无关系的，而他们竟看得如此之重，即可见其毫无眼光，也没有自信力。

《作家》既非机关志，即无所谓“分裂”，但我却有一点不满，因为他们只从营业上着想，竟不听我的抗议，一定要把我的作品放在第一篇。

我对于初接近我的青年，是不想到他“好”“不好”的。如果已经“当做不好的人看待”，不是无须接近了吗？曹先生到我写信的这时候为止，好好的（但我真不知道有些人为什么喜欢造这种谣言）。活着，您放心罢。

专此布复，即请
日安。

鲁迅五月二十五日

*

*

*

〔1〕 时玳 当时的青年作者，详情待查。

360528 致 吴 朗 西

朗西先生：

《版画》^{〔1〕}序校稿，已另封挂号寄上，请饬印刷局于照改后，打清样两份寄下，当将此清样贴在宣纸上，再行寄奉，然后照印也。

专此布达，即请
日安。

鲁迅五月二十八日

*

*

*

〔1〕 《版画》 指《凯绥·珂勒惠支版画选集》。

360529 致 费 慎 祥

慎祥兄：

昨天来寓时，刚在发热，不能多说。现在想，校对^{〔1〕}还是由我自己办。每篇的题目，恐怕还是用长体字好看，都改用长体字罢。

不过进行未免要慢，因为我的病这回未必好得

快。

此布，即请
日安。

迅 上五月二十九日

* * *

〔1〕 指校对《花边文学》。

360603 致唐 弢^{〔1〕}

唐弢先生：

来信收到，刊物不编甚好，省却许多麻烦。
我病加重，连字也不会写了，但也许就会好起
来。

偶见书评^{〔2〕}一则，剪下附呈。专此布达
即请

日安！

鲁迅六月三日

* * *

〔1〕 此信系鲁迅口授，许广平代笔。

〔2〕 书评 指《读〈推背集〉》，罗荪作，载一九三六

年五月三日《北平新报·绒线软语》。

360612 致曹白^{〔1〕}

曹白先生：

今天得到来信，承

先生记挂周先生的病，并因此感受“心的痛楚”，我们万分谢谢您的好意！现在可以告慰的，就是周先生足足睡了一个月，先很沉重，现在似乎向好的一面了，虽然还不晓得要调理多少时候才能完全复原。照现在情形，他绝对须要静养，所以一切接见都被医生禁止了，先生想“看看他”的盛意，我转达罢！

祝好！

景宋六月十二日

* * *

〔1〕 据《鲁迅书简》编者注：“此信是正当鲁迅先生大病甚剧时逐字口授，由景宋写寄的。”

360619 致邵文熔

铭之吾兄左右：前日得十六日惠书，次日干菜笋干鱼干并至，厚情盛意，应接不遑，切谢切谢。弟自三月初罹病后，本未复原，上月中旬又因不慎招凉，终至大病，卧不能兴者匝月，其间数日，颇虞淹忽，直至约十日前始脱险境，今则已能暂时危坐，作百余字矣。年事已长，筋力日衰，动辄致疾，真是无可奈何耳。吾兄胃病，鄙意以为大应小心，时加医治，因胃若不佳，遇病易致衰弱。弟此次之突成重症，即因旧生胃病，体力易竭之故也。专此布复，并请道安

弟树 顿首六月十九日

360625 致曹白^[1]

曹白先生：

惠函收到。先生们的热心^[2]，我们是很知道的。不过要写明周先生的病状，可实在不容易。因为这和

他一生的生活，境遇，工作，挣扎相关，三言两语，实难了结。

所以我只好报告一点最近的情形：

大约十天以前，去用 X 光照了一个肺部的相，才知道他从青年至现在，至少生过两次危险的肺病，一次肋膜炎。两肺都有病，普通的人，早已应该死掉，而他竟没有死。医生都非常惊异，以为大约是：非常善于处置他的毛病，或身体别的一部分非常坚实的原故。这是一个特别现象。一个美国医生^[3]，至于指他为平生所见第一个善于抵抗疾病的典型的中国人。可见据现在的病状以判断将来，已经办不到。因为他现在就经过几次必死之病状而并没有死。

现在看他的病的是须藤医师，是他的老朋友，就年龄与资格而论，也是他的先辈，每天来寓给他注射，意思是在将正在活动的病灶包围，使其不能发展。据说这目的不久就可达到，那时候，热就全退了。至于转地疗养，就是须藤先生主张的，但在国内，还是国外，却尚未谈到，因为这还不是目前的事。

但大约 先生急于知道的，是周先生究竟怎么样罢？这是未来之事，谁也难于豫言。据医师说，这回修缮以后，倘小心卫生，1 不要伤风；2 不要腹泻，那就也可以像先前一样拖下去，如果拖得巧妙，再活

一二十年也可以的。

先生，就周先生的病状而论，我以为这不能不算是一个好消息。

专此布复，并候
健康！

景宋 上六月廿五日

* * *

〔1〕 据《鲁迅书简》编者注：“此信是由鲁迅先生亲笔拟稿，交景宋抄寄的。”

〔2〕 据收信人回忆，当时在北平的金肇野等木刻工作者要他写一篇关于鲁迅病情的通讯发表，因此他写信向许广平询问（据曹白：《写在永恒的纪念中》）。

〔3〕 美国医生 指邓医生（Dr. Dunn），美籍德国人，肺科专家。当时在上海行医。

360706^① 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，不寄信件，已将两月了，其间曾托老三代陈大略，闻早已达览。男自五月十六日起，突然发热，加以气喘，从此日见沉重，至月底，颇近危险，幸一二日后，即见转机，而发热终不退。

到七月初，乃用透物电光照视肺部，始知男盖从少年时即有肺病，至少曾发病两次，又曾生重症肋膜炎一次，现肋膜变厚，至于不通电光，但当时竟并不医治，且不自知其重病而自然全愈者，盖身体底子极好之故也。现今年老，体力已衰，故旧病一发，遂竟缠绵至此。近日病状，几乎退尽，胃口早已复元，脸色亦早恢复，惟每日仍发微热，但不高，则凡生肺病的人，无不如此，医生每日来注射，据云数日后即可不发，而且再过两星期，也可以停止吃药了。所以病已向愈，万请勿念为要。

海婴已以第一名在幼稚园毕业，其实亦不过“山中无好汉猢狲称霸王”而已。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上广平海婴同叩七月六日

360706^② 致曹靖华

汝珍兄：

昨看见七月一日给景宋信。因为医生已许可我每天写点字了，所以我自己来答。

每天尚发微热，仍打针，大约尚需六七天，针打完，热亦当止。我生的其实是肺病，而且是可怕的肺结核，此系在六月初用 X 光照后查出。此病盖起于少年时，但我身体好，所以竟抵抗至今，不但不死，而且不躺倒一回。现在年老力衰了，就麻烦到这样子。不过这回总算又好起来了，可释远念。此后只要注意不伤风，不过劳，就不至于复发。肺结核对于青年是险症，但对于老人却是并不致命的。

本月二十左右，想离开上海三个月，九月再来。去的地方大概是日本，但未定实。至于到西湖去云云，那纯粹是谣言。

专此布复，即请
暑安。

弟豫 顿首七月六日

360707^① 致 赵 家 璧^①

家璧先生：

六日信及《板画集》^{〔2〕}十八本，今天同时收到，谢谢。在中国现在的出版界情形之下，我以为印刷，装订，都要算优秀的。但书面的金碧辉煌，总不脱“良

友式”。不过这也不坏。至于定价，却算低廉，但尚非艺术学徒购买力之所能企及，如果能够多销，那是我的推断错误的。

本来，有关本业的东西，是无论怎样节衣缩食也应该购买的，试看绿林强盗，怎样不惜钱财以买盒子炮，就可知道。然而文艺界中人，却好像并无此种风气，所以出书真难。

《竖琴》和《一天的工作》，可以如来信所示，合为一本^[3]。新的书名很好。序文也可以合为一篇。

靖华译过两部短篇，一名《烟袋》，一名《四十一》，前者好像是禁过的，后者未禁，我想：其实也可以将《烟袋》改名，两者合成一本，不知良友愿印否？倘愿，俟我病好后，当代接洽，并为编订也。

专此布复，即请

撰安

鲁迅七月七日

*

*

*

[1] 此信系鲁迅口授，许广平代笔，鲁迅签署。

[2] 《板画集》即《苏联版画集》。

[3] 即《苏联作家二十人集》，一九三六年七月上海良友图书印刷公司出版。

360707^② 致曹白^{〔1〕}

曹白先生：

良友公司的《苏联版画集》^{〔2〕}转载了周先生一篇序，因此送给他一批书。周先生说要送先生一本。这书放在照例的书店，今附上一笺，请便中持笺往取为荷！

专此布达，即请
时安。

景宋 上。七月七日

* * *

〔1〕 据《鲁迅书简》编者注：“此信是由鲁迅先生口授，景宋代笔寄发的。”

〔2〕 《苏联版画集》 赵家璧编，收苏联版画展览会展品一百八十余幅，一九三六年七月良友图书印刷公司出版。

360711^① 致吴朗西

朗西先生：

《版画集》已整好一大部分，拟先从速付装订发

行，此事前曾面托，便中希莅寓一谈为禱。

专此布达，即请
暑安。

迅 上七月十一日

360711^② 致王冶秋

冶秋兄：

事情真有凑巧的，当你的《序跋集》稿寄到时，我已经连文章也无力看了，字更不会写。静兄由厦过沪，曾托其便中转达，不知提起过否？

其间几乎要死，但终于好起来，以后大约可无危险。

医生说要转地疗养。你的六月十九日信早到。青岛本好，但地方小，容易为人认识，不相宜；烟台则每日气候变化太多，也不好。现在在想到日本去，但能否上陆，也未可必，故总而言之：还没有定。

现在略不小心，就发热，还不能离开医生，所以恐怕总要到本月底才可以旅行，于九月底或十月中回沪。地点我想最好是长崎，因为总算国外，而知道我的人少，可以安静些。离东京近，就不好。剩下的

问题就是能否上陆。那时再看罢。

现在还未能走动，你的稿子，只好等秋末再说了。

专此布达，即颂
时绥。

树 上七月十一日

令夫人均此致候 令郎均吉。

360715^① 致赵家璧^①

家璧先生：

惠函收到。所谓汇印旧作^{〔2〕}，当初拟议，不过想逐渐合订数百或者千部，以作纪念。并非彻底改换，现在则并此数百或千部，印不印亦不可知，所以实无从谈起。至于要我做文学奖金^{〔3〕}的评判员，那是我无论如何决不来的。

专此布复，敬请
撰安

鲁迅七月十五日

*

*

*

〔1〕 此信由鲁迅口授，许广平代笔。

〔2〕 汇印旧作 指鲁迅拟印的《三十年集》。

〔3〕 文学奖金 指当时良友图书印刷公司设置的“良友文学奖金”。

360715^② 致曹白^{〔1〕}

曹白先生：

七月八日信收到。

注射于十二日完结，据医生说：结果颇好。

但如果疲劳一点，却仍旧发热，这是病弱之后，我自己不善于静养的原故，大约总会渐渐地好起来的。

专此布复，并颂

时绥

鲁迅七月十五日

* * *

〔1〕 此信由鲁迅口授，许广平代笔，鲁迅签署。

360717 致许寿裳^{〔1〕}

季市兄：

三日惠示早到。弟病虽似向愈，而热尚时起时

伏，所以一时未能旅行。现仍注射，当继续八日或十五日，至迩时始可定行止，故何时行与何处去，目下初未计及也。

顷得曹君^[2]信，谓兄南旋，亦未见李公^[3]，所以下半年是否仍有书教，毫无所知，嘱弟一探听。如可见告，乞即函知，以便转达，免其悬悬耳。

日前寄上版画集^[4]一本，内容尚佳，想已达。

专此布达，即请
道安。

弟树 顿首七月十七日

*

*

*

[1] 此信据许寿裳亲属录寄副本编入。

[2] 曹君 指曹靖华。

[3] 李公 指李季谷。

[4] 版画集 指《苏联版画集》。

360719 致 沈 西 苓^[1]

西苓先生：

惠示谨悉。我今年接连生病，自己能起坐写字，还是最近的事。

左联初成立时，洪深^[2]先生曾谓要将《阿Q正传》编为电影，但事隔多年，约束当然不算数了。我现在的意见，以为××××××^[3]乃是天下第一等蠢物，一经他们××，作品一定遭殃，还不如远而避之的好。况且《阿Q正传》的本意，我留心各种评论，觉得能了解者不多，搬上银幕以后，大约也未免隔膜，供人一笑，颇亦无聊，不如不作也。

专此即复，即请
暑安。

鲁迅七月十九日

* * *

[1] 沈西苓（1904—1940） 沈学诚，笔名沈叶沉、沈西苓，浙江德清人，戏剧电影工作者。当时在上海明星影片公司任导演。

[2] 洪深（1894—1955） 字浅哉，江苏常州人，戏剧家。

[3] 此处及下句中的空字，系刊载手迹制版的《电影戏剧》编者所删。

360722 致孔另境

若君先生：

霁野寄信来，信封上写“北平西温泉疗养院寄”，照此写去，不知是否可以寄到？又静农芜湖住址，先生如知道，并希示知。

专此布达，并请
暑安。

迅 上七月二十二日

360802^① 致 沈 雁 冰

明甫先生：

昨孔先生^{〔1〕}来，付我来函并木刻，当将木刻选定，托仍带回。作者还是常见的那几个，此外或则碍难发表，或则实在太难看（尚未成为“画”），只得“割爱”了。

北平故宫博物馆的珂罗版印刷，器械药品均佳，而工作似不很认真，即如此次所印，有同一画片，而百枚中浓淡不一者，可见也随随便便，但比上海的出品却好。此书^{〔2〕}在书店卖廉价一星期（二元五角，七月底止），约销去十本，中国人买者三本而已。同胞往往看一看就不要。

注射已在一星期前告一段落，肺病的进行，似已

被阻止；但偶仍发热，则由于肋膜，不足为意也。医师已许我随意离开上海。但所往之处，则尚未定。先曾决赴日本，昨忽想及，独往大家不放心，如携家族同去，则一履彼国，我即化为翻译，比在上海还要烦恼，如何休养？因此赴日之意，又复动摇，惟另觅一能日语者同往，我始可超然事外，故究竟如何，尚在考虑中也。

专此布复，即请
暑安。

树 顿首八月二日

* * *

〔1〕 孔先生 指孔另境。当时受沈雁冰的委托，请鲁迅为沈所主编的《中国的一日》挑选木刻插画。

〔2〕 指《凯绥·珂勒惠支版画选集》。

360802^② 致曹白

曹白先生：

七月二十七日信早收到。我的病已告一段落，医生已说可以随便离开上海，在一星期内，我想离开，但所向之处，却尚未定。

谢谢你刻的封面^[1]，构图是好的，但有一个缺点，是短刀的柄太短了。汉字我想也可以和木刻相配，不过要大大的练习。

郝先生的三幅木刻^[2]，我以为《采叶》最好；我也见他投给《中国的一日》^[3]，要印出来的。《三个……》初看很好，但有一避重就轻之处，是三个人的脸面都不明白。

我并不是对于您特别“馈赠”，凡是为中国大众工作的，倘我力所能及，我总希望（并非为了个人）能够略有帮助。这是我常常自己印书的原因。因为书局印的，都偷工减料，不能作为学习的范本。最可恶的是一本《庶联的版画》^[4]，它把我的一篇文章，改换题目，
??
作为序文，而内容和印刷之糟，是只足表示“我们这里竟有人将苏联的艺术糟蹋到这么一个程度”。

病前开印《珂勒惠支版画选集》，到上月中旬才订成，自己一家人衬纸并检查缺页等，费力颇不少。但中国大约不大有人买，要买的无钱，有钱的不要。我愿意送您一本，附上一笺，请持此向书店去取（内附《士敏土图》一本，是上海战前所印，现已绝版了）。印得还好，刀法也还看得出，但要印到这样，成本必贵，使爱好者无力购买，这真是不能两全。但假使购买者有数千，就可用别一种板印，便宜了。

总之，就要走，十月里再谈罢。此颂
时绥。

迅 上八月二日

* * *

〔1〕 指曹白为《花边文学》所作的木刻封面，画面是一把短刀、一束荆棘和用拉丁化新文字拼写的书名、作者名。后未采用。

〔2〕 郝先生的三幅木刻 指郝力群所作的《采叶》、《三个受难的青年》和《武装走私》。

〔3〕 《中国的一日》 茅盾主编，选取记叙一九三六年五月二十一日这一天全国所发生的事情中具有社会意义或能表现人生一角的文章五百篇，并木刻、漫画、摄影等插图多页，一九三六年九月生活书店出版。

〔4〕 《庶联的版画》 韦太白编，收苏联版画一〇四幅，一九三六年五月上海多样社出版。卷首擅将鲁迅的《记苏联版画展览会》一文列为序，题作《鲁迅：记庶联版画展览会》。

360806 致时 玳

时玳先生：

五日信收到。近三月来，我的确病的不轻，几乎

死掉，后有转机，始渐愈，到三星期前，才能写一点字，但写得多，至今还要发热的。前一信我不记得见了没有，也许正在病中，别人没有给我看，也许那时衰弱得很，见过就忘记了。

《文艺工作者宣言》^{〔1〕}不过是发表意见，并无组织或团体，宣言登出，事情就完，此后是各人自己的实践。有人赞成，自然很以为幸，不过并不用联络手段，有什么招揽扩大的野心，有人反对，那当然也是他们的自由，不问它怎么一回事。

《作家》收稿，是否必须名人介绍，我不知道；我在《作家》，也只是一个投稿者，更无所谓闹翻不闹翻。

我不久停止服药时，须同时减少看书写字，所以对于写作问题，是没法答复的。

临末，怨我直言：我觉得你所从朋友和报上得来的，多是些无关大体的无聊事，这是堕落文人的搬弄是非，只能令人变小，如果旅沪四五年，满脑不过装了这样的新闻，便只能成为像他们一样的人物，甚不值得。所以我希望你少管那些鬼鬼祟祟的文坛消息，多看译出的理论和作品。

匆复，并颂

时绥

迅 八月六日

* * *

〔1〕 《文艺工作者宣言》 即《中国文艺工作者宣言》。载《作家》第一卷第三号（一九三六年六月）。

360807^① 致曹白

曹白先生：

三日信早收到。我还没有走，地点和日期仍未定，定了也不告诉人，因为每人至少总有一个好朋友，什么都对他说，那么，给一个人知道，数天后就有几十人知道，在我目前的景况上，颇不方便。

信件也不转寄。一者那时当停止服药，所以也得减少看和写；二者所住的地方，总不是热闹处所，邮件一多，容易引人注意。

木刻开会^{〔1〕}，可惜我不能参观了。我对于现在中国木刻界的现状，颇不能乐观。李桦诸君，是能刻的，但自己们形成了一种型，陷在那里面。罗清桢细致，也颇自负，但我看他的构图有时出于拚凑，人物也很少生动的。郝君给我刻像^{〔2〕}，谢谢，他没有这些弊病，

但他从展览会的作品上，我以为最好是不受影响。

迅 上八月七日

版画的事情，说起来话长，最要紧的是介绍作品，你看珂勒惠支，多么大的气魄。我以为开这种作品的展览会，比开本国作品的展览会要紧。

*

*

*

〔1〕 指由广州现代创作版画研究会负责筹办的中华全国木刻第二回流动展览会，自一九三六年八月起，先后在广州、杭州、上海等地流动展出。

〔2〕 郝君给我刻像 指郝力群所作木刻《鲁迅像》，后刊《作家》第二卷第一期（一九三六年十月）。

360807^② 致 赵 家 璧

家璧先生：

五日信收到。靖华译的小说两本^{〔1〕}，今寄上。良友如印，我有一点意见以备参考：

即可名为《苏联作家七人集》^{〔2〕}。

上卷为《烟斗》（此原名《烟袋》，已被禁，其实这是北方话，南方并不如此说，现在正可将题目及文中的名词改过），删去最末一篇《玛丽亚》^{〔3〕}（这是译

者的意思，本有别一篇换入，但今天找了通，找不到，只好作罢），作者六人。照相可合为二面，每面三人，品字式。

下卷即《41》。照相一个。

大约如此办法，译者该没有什么反对的。

我的病又好一点，医师嘱我夏间最好离开上海，所以我不久要走也说不定。

《二十人集》^[4]十本已收到，谢谢！

专此布复，并请

著安。

鲁迅 八月七日

*

*

*

[1] 指《烟袋》和《第四十一》。

[2] 《苏联作家七人集》 参看 340224^①信注 [6]。

[3] 《玛丽亚》 即《女布尔雪维克——玛丽亚》，短篇小说，聂维洛夫作。

[4] 《二十人集》 即《苏联作家二十人集》。

360813 致 沈 雁 冰

明甫先生：

十二晨信收到。纪念文〔1〕不做了，一者生病，二者没有准备，我是从校何苦〔2〕的翻译，才看高的作品的。

“文学”字照茄门〔3〕拚法，是可以这样的。

说到贱体，真也麻烦，肺部大约告一段落了，而肋膜炎余孽，还在作怪，要再注射一星期看。大约这里的环境，本非有利于病，而不能完全不闻不问，也是使病缠绵之道。我看住在上海，总是不好的。

《述林》下卷校样，七天一来，十天一来，现在一算，未排的也不过百五十面上下了。前天寄函雪村，托其催促，于二十日止排成。至今无答说不可之函，大约是做得到的了。那么，下卷也可以在我离沪之前，寄去付印。

专此布复，即请
暑安。

树 顿首八月十三日

*

*

*

〔1〕 指悼念高尔基的文章。

〔2〕 何苦 即瞿秋白。

〔3〕 茄门 German 的音译，通译日耳曼。

360816 致沈雁冰

明甫先生：

十四夜信顷收到。肋膜炎大约不足虑；肺则于十三四两日中，使我吐血数十口。肺病而有吐血，本是份内事，但密斯许之流看不惯，遂似问题较别的一切为大矣。血已于昨日完全制止，据医生言，似并非病灶活动，大约先前之细胞被毁坏而成空洞处，有小血管孤立（病菌是不损血管的，所以它能独存，在空洞中如桥梁然），今因某种原因（高声或剧动）折断，因而出血耳。现但禁止说话五日，十九日满期。

转地实为必要，至少，换换空气，也是好的。但近因肋膜及咯血等打岔，竟未想及。杨君^[1]夫妇之能以装手势贯彻一切者，因两人皆于日语不便当之故也。换了我，就难免于手势危急中开口。现已交秋，或者只我独去旅行一下，亦未可知。但成绩恐亦未必佳，因为无思无虑之修养法，我实不知道也。

倘在中国，实很难想出适当之处。莫干山^[2]近便，但我以为逼促一点，不如海岸之开旷。

专此布复，即请

暑安。

树 上八月十六日

* * *

〔1〕 杨君 指杨贤江（1895—1931），又名李浩吾，浙江余姚人，近代教育思想家。据收信人的来信说：“前次来信谓若到日本，总要有通日语者同去，则你较为省力；鄙意倘一时无此同伴，则到日本后雇一下女，似亦可将就，因从前杨贤江夫妇在日时雇过下女，杨日语不很高明，杨夫人完全不懂，但下女似乎很灵，作手势颇能了然。”

〔2〕 莫干山 位于浙江省北部德清县西北，为避暑、疗养胜地。

360818^① 致王正朔^{〔1〕}

正朔先生足下：

顷奉到八月十四日惠函，谨悉一切。其拓片一包，共六十七张，亦已于同日收到无误。桥^{〔2〕}基石刻，亦切望于水消后拓出，迟固无妨也。

知关锦念，特此奉闻，并颂
时绥不尽

周玉材 顿首八月十八日

* * *

〔1〕 王正朔（1907? —1939） 河南内乡人。当时在南阳一带做中共党的地下工作，曾受托为鲁迅收集南阳汉画拓片。

〔2〕 指南阳市北关魏公桥。

360818^② 致蔡斐君

斐君先生：

惠函早到。以我之年龄与生计而论，其实早无力为人阅看创作或校对翻译。何况今年两次大病，不死者幸耳，至今作千余字，即觉不支，所以赐寄大稿^{〔1〕}，真是无法可想，积存敝寓，于心又不安，尤惧遗失。今日已汇为一卷，托书店挂号寄上，乞察收，此后尤希直接寄编辑或出版者，以省转折。因为寓中人少，各无暇晷，每遇收发稿件，奔走邮局，殊以为苦也。事非得已，伏乞谅鉴为幸。

专此布达，并请
暑安。

鲁迅 八月十八日

* * *

〔1〕 据收信人回忆，指他所作的长诗《进行曲》续编，及所译俄国作家冈察洛夫的长篇小说《阿波洛莫夫（今译《奥勃洛摩夫》）前五章和德国沃尔夫的剧本《诺汉默教授》（今译《马门教授》）。

360820^① 致 唐 弢

唐弢先生：

十八日函收到；前两函也收到的。《珂勒惠支画集》印造不多，存寓定为分送者，早已净尽，无以报命，至歉，容他日设法耳。

我的号，可用周豫才，多人如此写法，但邮局当亦知道，不过比鲁迅稍不触目而已。至于别种笔名，恐书店不详知，易于将信失落，似不妥。

专此布复，并请
暑安。

鲁迅 上八月二十日

360820^② 致 赵 家 璧

家璧先生：

十八日信收到。对于曹译小说的两条，我以为是都不成问题的，现在即可由我负责决定：一、暂抽去《烟袋》；二、立一新名。

因为他在旅行，我不知道其住址，一时无从探问，待到去信转辗递到，他寄回信来，我又不在上海了：这样就可以拖半年。所以还是由我决定了好。我想他不至于因此见怪的。

但我想：新名可以用漂亮点的，《两个朋友》，《犯人》^{〔1〕}之类，实在太平凡。

我想在月底走，十月初回来。

专此布达，并颂

著安。

迅 上八月廿日

* * *

〔1〕 《两个朋友》《犯人》 均为《烟袋》中的篇名。

360825^① 致 母 亲

母亲大人膝下敬稟者，来信收到，给老三的孩子的信，亦早已转交。

男病比先前已好得多，但有时总还有微热，一时

离不开医生，所以虽想转地疗养一两月，现在也还不能去。到下月初，也许可以走了。

海婴安好，瘦长了，生一点疮。仍在大陆小学，进一年级，已开学。学校办得并不好，贪图近便，关关而已。照相当俟秋凉，成后寄上。

何小姐^{〔1〕}我看是并不会照相的，不过在练习，照不好的，就是晒出来，也一定不高明。

马理^{〔2〕}早到上海，老三寓中有外姓同住（上海居民，一家能独赁一宅的不多），不大便当，就在男寓中住了几天，现在搬到她朋友家里去了（姓陶的，也许是先生），不久还要来住几天也说不定。但此事不可给八道湾知道，否则，又有大罪的。

害马上月生胃病，看了一回医生，吃四天药，好了。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上 广平海婴同叩八月廿五日

*

*

*

〔1〕 何小姐 指何昭容，参看 340831^①信注〔2〕。

〔2〕 马理 即周鞠子，又名丰晨，周建人之女。

360825^② 致 欧 阳 山

山兄：

信早到，因稍忙，故迟复。《画集》^{〔1〕}早托胡兄^{〔2〕}带去，或已到。

“安全周”有许多人说不可靠，但我未曾失败过，所以存疑，现在看来，究竟是不可靠的。妊身之后，肺病能发热；身体不好，胃口不开也能发热，无从悬揣。Hili^{〔3〕}我不懂，也查不出，Infection 则系“传染”，“传染病”，或“流行病”，但决非肺病。不过不可存疑，我以为还不如再找一个医生检查一下，用别的法子，如分析小便之类，倘系肺不好，则应即将胎儿取下，即使不过胃弱，也该治一下子。

诊我的医生^{〔4〕}，大约第一次诊察费二元或三元以后一年内不要，药费每天不过五角，在洋医中，算是便宜的，也肯说明（有翻译者在），不像白色医生的说一句话之后就不开口。我写一张信附上，倘要去看，可用的。

小说座谈会^{〔5〕}很好，我也已看见过广告。有人不参加，当然听其自由，但我不懂“恐怕引起误会”的话。怕谁“误会”呢？这样做人，真是可怜得很。

但我也真不懂徐懋庸为什么竟如此昏蛋，忽以文坛皇帝自居，明知我病到不能读，写，却骂上门来^[6]，大有抄家之意。我这回的信是箭在弦上，不得不发，但一发表，一批徐派就在小报上哄哄的闹起来，^[7]煞是好看，拟收集材料，待一年半载后，再作一文，此辈的嘴脸就更加清楚而有趣了。

我比先前好，但热度仍未安定，所以至今说不定何日可以旅行。

专此布复，即颂
时绥。

迅 上。八月二十五日。

草明太太均此致候。 广附笔问候。

密勒路可坐第一路电车，在文路（上海银行分行处）下车，向文路直走，至虹口小菜场，一问，不远了。 又及

* * *

[1] 《画集》 指《凯绥·珂勒惠支版画选集》。

[2] 胡兄 指胡风。

[3] Hili 德文解剖学名词，即血管等出入的门，如肾门、肺门等。

[4] 指须藤五百三，参看 360828（日）信注 [1]。

[5] 小说座谈会 即小说家座谈会。当时欧阳山主编

的《小说家》文艺杂志，为探讨小说创作组织小说家座谈，每期在“小说家座谈会”栏内刊登座谈内容。

〔6〕指徐懋庸一九三六年八月一日致鲁迅信，鲁迅为此作《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》，后收入《且介亭杂文末编》。

〔7〕指《社会日报》。该报在一九三六年八月二十日、二十二日、二十四日、二十五日接连发表未名的《鲁老头子笔尖儿横扫五千人，但可惜还不能自圆其说》、灵犀的《读鲁迅先生关于统一战线问题应为徐懋庸先生辩白的几句话》、孙奥的《鲁迅笔下的二位西装大汉，据说就是华汉林伯修》、返秋的《鲁迅突击了韩侍桁，是不是苦肉记》等文。

360826 致康小行^{〔1〕}

小行先生：

来信收到。

《珂氏版画》印本无多，出版后即为预约及当地人士购去，现已无余，且不再版，故 来函所询之书未能奉寄，不胜抱歉！

此复，敬候

时绥

树 上八月廿六

* * *

〔1〕 此信由鲁迅口授，许广平代笔。

康小行，未详。

360827 致曹靖华

汝珍兄：

廿一日信昨收到，小包亦于昨午后取得；惟木耳至今未到，大约因交通不便，尚在山中或途中耳。红枣极佳，为南中所无法购得，羊肚^{〔1〕}亦作汤吃过，甚鲜。猴头^{〔2〕}闻所未闻，诚为珍品，拟俟有客时食之。但我想，如经植物学家及农学家研究，也许有法培养。

女院^{〔3〕}事已定，甚好，但如此屡换课目，亦令人麻烦，我疑其中必有原因，夏间见许君两次，却一句未说，岂李作怪欤？

致黄源信已转寄。印书事未知，大约因我生病，故不以告。昨晚打听，始知其实亦尚无一定办法。倘印行时，兄之译品，可以给他们印。《粮食》我这里有印本。倘决定出版时，当通知。

陈君^{〔4〕}款早收到。

出版界确略松，但大约不久又要收紧的。而且放松更有另外的原因，言之痛心，且亦不便；《作家》八

月号上，有弟一文^[5]，当于日内寄上，其中有极少一点文界之黑暗面可见。我以为文界败象，必须扫荡，但扫荡一有效验，压迫也就随之而至了。

良友公司愿如《二十人集》例，合印兄译之两本短篇小说，但欲立一新名，并删去《烟袋》。我想，与其收着，不如流传，所以已擅自答应他们，开始排字。此事意在牺牲一篇，而使别的多数能够通行，损小而益多，想兄当不责其专断。书名我拟为《七人集》，他们不愿，故尚未定。版税为百分之十五，出版后每年算两次。

它兄集上卷已在装订，不久可成，曾见样本，颇好，倘其生存，见之当亦高兴，而今竟已归土，哀哉。至于第二本，说起来真是气死人；原与印刷局约定六月底排成，我在病中，亦由密斯许校对，未曾给与影响，而他们拖至现在，还差一百余页，催促亦置之不理。说过话不算数，是中国人的大毛病，一切计画，都被捣乱，无可预算了。

《城与年》^[6]尚未付印。我的病也时好时坏。十天前吐血数十口，次日即用注射制止，医诊断为于肺无害，实际上确也不觉什么。此后已退热一星期，当将注射，及退热，止咳药同时停止，而热即复发，昨已查出，此热由肋膜而来（我肋膜间积水，已抽去过三

次，而积不已），所以不甚关紧要，但麻烦而已。至于吐血，不过断一小血管，所以并非肺病加重之兆，因重症而不吐血者，亦常有也。

但因此不能离开医生，去转地疗养，换换空气，却亦令人闷闷，日内拟再与医生一商，看如何办理。

专此布复，并请

暑安。

弟豫 顿首八月廿七日

*

*

*

〔1〕 羊肚 豫西卢氏县一带土特产，菌类。

〔2〕 猴头 土特产，菌类。

〔3〕 女院 即北平大学女子文理学院。

〔4〕 陈君 指陈蜕。

〔5〕 指《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》。

〔6〕 《城与年》 指《城与年》插图本。

360828^① 致黎烈文

烈文先生：

昨在《立此存照》^{〔1〕}上所写笔名，究嫌太熟，倘还来得及，乞改为“晓角”是荷。

专此布达，并请
著安。

迅 顿首八月廿八晨

* * *

〔1〕 《立此存照》 即《立此存照》（一）、（二），后均收入《且介亭杂文末编》。

360828^② 致 杨 霁 云

霁云先生：

二十四日函收到。我这次所生的，的确是肺病，而且是大家所畏惧的肺结核，我们结交至少已经有二十多年了，其间发过四五回，但我不大喜欢嚷病，也颇漠视生命，淡然处之，所以也几乎没有人知道。这一回，是为了年龄关系，没有先前那样的容易制止和恢复了，又加以肋膜病，遂至缠绵了三个多月，还不能停止服药。但也许就可停止了罢。

是的，文字工作，和这病最不相宜，我今年自知体弱，也写得很少，想摆脱一切，休息若干时，专以翻译糊口。不料还是发病，而且正因为不入协会^{〔1〕}，群仙就大布围剿阵，徐懋庸也明知我不久之前，病得要

死，却雄赳赳首先打上门来也。

他的变化，倒不足奇。前些时，是他自己大碰钉子的时候，所以觉得我的“人格好”，现在却已是文艺家协会理事，《文学界》^[2]编辑，还有“实际解决”^[3]之力，不但自己手里捏着钉子，而且也许是别人的棺材钉了，居移气，养移体，^[4]现在之觉得我“不对”，“可笑”，“助长恶劣的倾向”，“若偶像然”，原是不足为异的。

其实，写这信的虽是他一个，却代表着某一群，试一细读，看那口气，即可了然。因此我以为更有公开答复之必要。倘只我们彼此个人间事，无关大局，则何必在刊物上喋喋哉。先生虑此事“徒费精力”，实不尽然，投一光辉，可使伏在大纛荫下的群魔嘴脸毕现，试看近日上海小报之类，此种效验，已极昭然，他们到底将在大家的眼前露出本相。

《版画集》^[5]在病中印成，照顾殊不能周到，印数又少，不久便尽，书店也不存一本了，无以奉寄，甚歉。

专此布复，并请
暑安。

鲁迅 八月廿八日。

再：现医师不许我见客和多谈，倘略愈，则拟转

地疗养数星期，所以在十月以前，大约不能相晤：此可惜事也。

*

*

*

〔1〕 协会 指中国文艺家协会。

〔2〕 《文学界》 月刊，署周渊编辑，一九三六年六月创刊，同年九月出至第四期停刊。上海天马书店发行。

〔3〕 “实际解决” 此句以及这段中的其他引语，均为徐懋庸一九三六年八月一日致鲁迅信中的话。

〔4〕 居移气，养移体 语见《孟子·尽心》。

〔5〕 《版画集》 即《凯绥·珂勒惠支版画选集》。

360831 致 沈 雁 冰

明甫先生：

我肺部已无大患，而肋膜还扯麻烦，未能停药；天气已经秋凉，山上海滨，反易伤风，今年的“转地疗养”恐怕“转”不成了。

因此想到《述林》，那第二本，交稿时约六月底排成。在我病中，亦仍由密斯许赶校，毫不耽搁，而至今已八月底，约还差百余页。前曾函托章先生^{〔1〕}，请催排字局，必于八月二十边排完，而并无回信置可

否，也看不出排稿加紧，或隔一星期来一次，或隔十多天来一次，有时新稿，而再三校居多，或只清样。这真不大像在做生意。所以想请先生于便中或专函向能拿主意的人（章？徐^[2]？）一催，从速结束，我也算了却一事，比较的觉得轻松也。

那第一本的装订样子已送来，重磅纸；皮脊太“古典的”一点，平装是天鹅绒面，殊漂亮也。专此布达，即请
著安。

树 上八月卅一日

* * *

[1] 章先生 指章锡琛。

[2] 徐 指徐调孚，浙江平湖人，文学研究会会员。当时任开明书店编辑。

360903^① 致 母 亲

母亲大人膝下，敬稟者，八月三十日信收到。男确是吐了几十口血，但不过是痰中带血，不到一天，就由医生用药止住了。男所生的病，报上虽说是神经衰弱，其实不是，而是肺病，且已经生了二三十年，

被八道湾赶出〔1〕后的一回，和章士钊闹〔2〕后的一回，躺倒过的，就都是这病，但那时年富力强，不久医好了。男自己也不喜欢多讲，令人担心，所以很少人知道。初到上海后，也发过一回，今年是第四回，大约因为年纪大了之故罢，一直医了三个月，还没有能够停药，因此也未能离开医生，所以今年不能到别处去休养了。

肺病是不会断根的病，全愈是不能的，但四十以上人，却无性命危险，况且一发即医，不要紧的，请放心为要。

马理已考过，取否尚未可知。她还是孩子脾气，看得上海很新鲜。但据男看来，她的先生（北平教过的）和朋友都颇滑，恐怕未必能给她帮助，到紧要时，都托故溜开了。

害马胃已医好。海婴亦好，仍上大陆小学。

专此布复，恭请

金安。

男树 叩上广平海婴同叩九月三夜。

* * *

〔1〕 被八道湾赶出 一九二三年八月，鲁迅与周作人决裂，由八道湾迁居砖塔胡同。

〔2〕 和章士钊闹 参看 250823 信注 〔3〕。

360903^② 致 沈 雁 冰

明甫先生：

昨收到一日信，才明白了印刷之所以牛步化的原因，现经加鞭，且观后效耳。振铎常打如意算盘，结果似乎不如意的居多，但这回究竟打得印出了十分之八九，成绩还不算坏。我想，到九月底，总该可以结束了。最失败的是许钦文^{〔1〕}，他募款建陶元庆纪念堂，后来收款寥寥，自己欠一批债，而杭州之律师及记者等，以他为富翁，必令涉入命案，几乎寿终牢寝，现在出来了，却专为付利子而工作着。

美成^{〔2〕}铅字，其实并不好，不但无新五号，就是五号，也有大小，不一律的。初校送来，却颇干净，错误似不多，但我们是原稿的，因此发见印刷局的校员，可怕之至，他于觉得错误处，大抵以意改令通顺，并不查对原稿，所以有时简直有天渊之别。大抵一切校员，无不如此，所以倘是紧要的书，真令人寒心。《述林》有一半无原稿，那就没法了。此请著安。

树 上九月三日

* * *

〔1〕 许钦文 参看 250929 信注〔1〕。一九二九年陶元庆逝世后，他曾向陶的生前友好募款，为其在杭州西湖畔修墓。陶元庆纪念堂，系他独资营造。涉入命案的事，参看 320302 信注〔4〕。

〔2〕 美成 即美成印刷厂。

360905 致 赵 家 璧

家璧先生：

顷接靖华信，已同意于我与先生所定之印他译作办法。并补寄译稿四篇^{〔1〕}（共不到一万字），希望加入。稿系涅维洛夫的三篇，左琴科的一篇，《烟袋》内原有他们之作，只要挨次加入便好。但不知已否付排，尚来得及否？希即见示，以便办理。

他函中要我做一点小引^{〔2〕}，如出版者不反对，我是只得做一点的，此一层亦希示及；但倘做起来，也当在全书排成之后了。

专此布达，并请
著安。

鲁迅 九月五日

* * *

〔1〕 指曹靖华译的苏联涅维洛夫的《平常的事——一个农妇的故事》、《带羽毛的帽子》、《委员会》和左琴科的《澡堂》。

〔2〕 指《曹靖华译〈苏联作家七人集〉序》，后收入《且介亭杂文末编》。

360907 致曹靖华

汝珍兄：

八月卅一日信收到，小说四篇，次日也到了，当即写信去问书局，商量加入，尚无回信，不知来得及否。至于《安得伦》^{〔1〕}，则我以为即使来得及，也不如暂单行，以便读者购买。而且大书局是怕这本书的，最初印出时，书店的玻璃窗内就不肯给我们陈列，他们怕的是图画和“不走正路”四个字。

病重之说^{〔2〕}，一定是由吐血而来的，但北平报纸，也真肯记载我的琐事。上海的大报，是不肯载我的姓名的，总得是胡适林语堂之类。至于病状，则已几乎全无，但还不能完全停药，因此也离不开医生，加以已渐秋凉，山中海边，反易伤风，所以今年是不能转地了。

猴头已吃过一次，味确很好，但与一般蘑菇类颇不同。南边人简直不知道这名字。说到食的珍品，是“燕窝鱼翅”，其实这两种本身并无味，全靠配料，如鸡汤，笋，冰糖……的。

它兄译集的下本，正在排校，本月底必可完，去付印，年内总能出齐了。一下子就是一年，中国人做事，什么都慢，即使活到一百岁，也做不成多少事。

关于《卡巴耶夫》的几篇文章上的署名，^[3]是编辑者写的，不知道他为什么想了这么一个笔名。上月他们分两次送了稿费来，共十五元，今汇上，请便中一取。此杂志停刊了，数期停刊的杂志，上海是常有的，其原因除压迫外，也有书店太贪，或编辑们闹架。这里的文坛不大好；日前寄上《作家》一本，有第一文^[4]，写着一点大概，现在他们正面不笔战，却在小报上玩花样——老手段。

有答 E 的一封信^[5]，想请兄译出，今寄上汉文稿，乞便中一译，无关紧要，不必急急的。

专此布达，并请
暑安。

弟豫 上九月七日

* * *

[1] 《安得伦》 即《不走正路的安得伦》。

〔2〕 病重之说 一九三六年八月三十日《北平新报》载有署名“曾”的《鲁迅先生病况》，其中说：“鲁迅先生的病，……据说现在又加重一点了。”

〔3〕 关于《卡巴耶夫》的几篇文章，指《夜莺》第一卷第四期（一九三六年六月）“却派也夫特辑”中的《关于（却派也夫）》、《夏伯阳之死》和《孚尔玛诺夫与夏伯阳》。前两篇分别署吴明、明之译，后一篇署名之作。按《卡巴耶夫》、《却派也夫》，均系《夏伯阳》的不同译名。

〔4〕 指《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》。

〔5〕 即 360907（德）信。

360908 致叶 紫

芷兄：

七日信收到；记得以前诸函，也都收到的。所以未写回信者，既非我病又重，也并无“其他的原故”。不过说来说去，还是为了我的病依然时好时坏，就是好的时候，写字也有限制，只得用以写点关于生计或较为紧要的东西；密斯许又自己生病，孩子生病，近来又有客寓在家里，所以无关紧要的回信，只好不写了。

我身体弱，而琐事多，向来每日平均写回信三四

封，也仍然未能处处周到。一病之后，更加照顾不到，而因此又须解释所以未写回信之故，自己真觉得有点苦痛。我现在特地声明：我的病确不是装出来的，所以不但叫我出外，令我算账，不能照办，就是无关紧要的回信，也不写了。此一节请谅解为幸。

专此布复，并颂
时绥。

鲁迅 九月八日

360909 致 赵 家 璧

家璧先生：

顷得七日信；所给我的《新传统》^{〔1〕}一本，亦收到，谢谢！

译稿四篇，今送上。未校我想只要我替他看一看就好，因为学校已开课，他所教的是新项目，一定忙于豫备。

书名我们一个也没有。不知篇名有比较的漂亮者否？请先生拟定示知。

普及本木刻^{〔2〕}，亦收到。随便看看固可，倘中国木刻者以此为范本，是要上当的。

专此布达，并请
著安。

鲁迅九九。

* * *

〔1〕 《新传统》 文艺论文集。赵家璧著，一九三六年八月良友图书印刷公司出版。

〔2〕 指德国麦绥莱勒木刻连环画《一个人的受难》普及本，一九三六年良友图书印刷公司出版。

360914^① 致 吴 朗 西

朗西先生：

顷面托排印之说明^{〔1〕}，已抄好底稿，今寄奉，乞便中付与印刷局为荷。校好之后，除打纸板外，并乞令在较厚的白纸（光道林）上精印五六张。专此布达，并颂
时绥。

迅 上九月十四夜

* * *

〔1〕 指当时《凯绥·珂勒惠支版画选集》改版重印时，

在每幅画下所加的题目（初版本无画题）。

360914^② 致 沈 雁 冰

明甫先生：

先前有称端木蕻良^{〔1〕}的，寄给我一篇稿子^{〔2〕}，而我失其住址，无法回复。今天见《文学》八月号，有《些鹭湖的忧郁》^{〔3〕}一篇，亦同名者所作。因思文学社内，或存有他的通信处，可否乞先生便中一查，见示。

又萧三之通信处，如有，亦希示知，其寓所或其信箱均可。

专此布达，并请
撰安。

树 顿首九月十四夜。

* * *

〔1〕 端木蕻良 参看本卷附录 9 信注〔1〕。

〔2〕 指短篇小说《爷爷为什么不吃高粱米粥》 后载《作家》第二卷第一号（一九三六年十月）。

〔3〕 《些鹭湖的忧郁》 短篇小说，后载《文学》第七卷第二号（一九三六年八月）。

360915 致王冶秋

冶秋兄：

八月廿六日的信早收到，而且给我美丽的画片，非常感谢。记得两个月以前罢，曾经很简单的写了几句寄上，现看来信，好像并未收到。

我至今没有离开上海，非为别的，只因为病状时好时坏，不能离开医生。现在还是常常发热，不知道何时可以见好，或者不救。北方我很爱住，但冬天气候干燥寒冷，于肺不宜，所以不能去。此外，也想不出相宜的地方，出国有种种困难，国内呢，处处荆天棘地。

上海不但天气不佳，文气也不像样。我的那篇文章^{〔1〕}中，所举的还不过很少的一点。这里的有一种文学家，其实就是天津之所谓青皮，他们就专用造谣，恫吓，播弄手段张网，以罗致不知底细的文学青年，给自己造地位；作品呢，却并没有。真是惟以嗡嗡营营为能事。如徐懋庸，他横暴到忘其所以，竟用“实际解决”来恐吓我了，则对于别的青年，可想而知。他们自有一伙，狼狈为奸，把持着文学界，弄得乌烟瘴气。我病尚稍愈，还要给以暴露的，那么，中国文

艺的前途庶几有救。现在他们在利用“小报”给我损害，可见其没出息。

珂勒惠支的画集只印了一百本，病中装成，不久，便取尽，卖完了，所以目前无法寄奉。近日文化生活出版社方谋用铜版复制，年内当可出书^[2]，那时当寄上。

静农在夏间过沪回家，从此便无消息，兄知其近况否？

专此布复，即颂
时绥。

树 上九月十五日

令夫人令郎均吉。

* * *

[1] 指《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》。

[2] 按《凯绥·珂勒惠支版画选集》改版重印本，于一九三六年十月出版，为《新艺术丛刊》第一种。

360918 致许杰^[1]

许杰先生：

来信收到。径三兄的纪念文^[1]，我是应该做的，我

们并非泛泛之交。只因为久病，怕写不出什么来，但无论如何，我一定写一点，于十月底以前寄上。

我并没有豫备到日本去休养；但日本报上，忽然说我要去了，不知何意。中国报上如亦登载，那一定从日本报上抄来的。

专此布复，即请
撰安。

鲁迅 九一八

* * *

〔1〕 许杰 浙江天台人，作家。文学研究会会员。当时在上海暨南大学文学院中文系任教。

〔2〕 径三 即蒋径三（1899—1936），浙江临海人。曾任中山大学图书馆馆员兼文科历史语言研究所助理员。鲁迅编纂《唐宋传奇集》时，他曾帮助代借资料。一九三六年七月在杭州坠马而死后，他的生前友好在杭州《晨光》周刊（一九三六年十月二十五日）刊出《蒋径三先生纪念专号》。鲁迅的纪念文章，后未写成。

360921^① 致唐 诃

唐诃先生：

得到九月十六日信，并给我仅存的序文^{〔1〕}，感谢之至。但展览会收场如此，真令人怅然。

那几个植物名，第一个一定是(Kōzo)之误，中国名“楮”，也做制纸的原料，第三个是“雁皮”，中国名不知，也许没有。只有D' miko不可解，也不像日本话。但日本制纸植物，普通确是三种，其一是“三桠”(Mitsumata)，我想大约德文拼错的。

K氏画集^{〔2〕}早分，卖完了；听说有人要用铜版翻印，但尚未出。我还在时时发热，但这年纪的肺病，是不会致命的，可是也不会好；这事您知道得很明白，用不着我说。

专此布复，即请
秋安。

干 顿首九月二十一日

* * *

〔1〕 指《〈全国木刻联合展览会专辑〉序》手迹刻印稿。原件及《专辑》的作品因金肇野被国民党反动派逮捕而全部散失。

〔2〕 K氏画集 即《凯绥·珂勒惠支版画选集》。

360921^② 致黎烈文

烈文先生：昨所说的那一篇，已抄讫，今寄上。上午又作了一则《立此存照》，一同附奉，^{〔1〕}希能见于第三期。但太长；同是“存照”，而相度其长短，或补白，或不补白，何如？

专此布达，并颂
撰安。

迅 顿首九月二十一日

*

*

*

〔1〕 指《“立此存照”》（三）、《“立此存照”》（四），后均收入《且介亭杂文末编》。

360922^① 致母亲

母亲大人膝下，敬稟者，九月八日来信，早已收到。男近日情形，比先前又好一点，脸上的样子，已经恢复了病前的状态了，但有时还要发低热，所以仍在注射。大约再过一星期，就停下来看一看。海婴仍

在原地方读书，夏天头上生了几个小疮，现在好了，前天玻璃割破了手，鲜血淋漓，今天又好了。他同玛利^{〔1〕}很要好，因为他一向是喜欢客人，爱热闹的，平常也时时口出怨言，说没有兄弟姊妹，只生他一个，冷静得很。见了玛利，他很高兴，但被他粘缠起来的时候，我看实在也讨厌之至。

北京今年这样热，真是意料不到的事。上海还不算大热，现在凉了，而太阳出时，仍可穿单衣。害马甚好，请勿念。

专此布达，恭请
金安。

男树 叩上广平暨海婴同叩九月二十二日

*

*

*

〔1〕 玛利 即马理。

360922^② 致 费 慎 祥

慎祥兄：

重排的《花边文学》，想必有一本清样，望便中带来。因为我想在较有力气时，标注这回付印的《杂文初集》^{〔1〕}，要看看格式。

那一个盘光华书局的人^[2]，在将《铁流》的纸板向人出卖，要五十块钱。

专此布达，即颂
时绥。

迅 上廿二日

*

*

*

[1] 《杂文初集》 即《且介亭杂文》。

[2] 指陈杏荪，浙江宁波人。当时任上海太平洋印刷所经理。

360925 致许寿裳

季市兄：

得《新苗》，见兄所为文，^[1]甚以为佳，所未敢苟同者，惟在欲以佛法救中国耳。

从中更得读太炎先生狱中诗^[2]，卅年前事，如在眼前。因思王静安没后，尚有人印其手迹，今太炎先生诸诗及“速死”^[3]等，实为贵重文献，似应乘收藏者多在北平之便，汇印成册，以示天下，以遗将来。故宫博物馆印刷局，以玻璃板印盈尺大幅，每百枚五元，然则五十幅一本，百本印价，不过二百五十元，

再加纸费，总不至超出五百，向种种关系者募捐，当亦易集也。此事由兄发起为之，不知以为何如？

与革命历史有关之文字不多，则书简文稿册页，亦可收入，曾记有为兄作《汉郊祀歌》^{〔4〕}之篆书，以为绝妙也。倘进行，乞勿言由我提议，因旧日同学，多已崇贵，而我为流人，音问久绝，殊不欲因此溷诸公之意耳。

贱恙时作时止，毕竟如何，殊不可测，只得听之。

专此布达，并请

道安。

弟飞 顿首九月二十五日

* * *

〔1〕 《新苗》 综合性半月刊，第五期后改为月刊。一九三六年五月创刊，一九三七年六月停刊。北平大学女子文理学院出版委员会编辑出版。这里说的“兄所为文”，指该刊第八期（一九三六年九月）所载的《纪念先师章太炎先生》。该文述及章太炎一九〇六年在东京留学生欢迎会上的演说，在节引其中“用宗教发起信心，增进国民的道德”，“用国粹激动种族，增进爱国的热肠”一段之后，便说：“现在中国虽称民国，而外侮益亟，民气益衰，一般国民之怯懦浮华，猥贱诈伪，视清末或且加甚，自非一面提倡佛教，‘以勇猛无畏治怯懦心，以头陀净行治浮华心，以惟我独尊治猥贱心，以力戒诳语治诈伪心’（先师答梦庵书中语，见《民报》第二十

一号)。一面尊重历史，整理国故，……前路茫茫，何能有济？”

〔2〕 太炎先生狱中诗 一九〇三年六月章太炎与邹容在上海被清政府逮捕，章在狱中作有《狱中赠邹容》、《狱中闻沈禹希见杀》、《狱中闻湘人杨度被捕有感二首》等诗。

〔3〕 “速死” 一九一五年章太炎被袁世凯软禁于北京期间，因愤于袁世凯阴谋称帝，以七尺宣纸篆书“速死”二字，悬于壁上。并自跋云：“含识之类，动止则息，苟念念趣死，死则自至，故书此二字，在自观省，不必为士燮之禱也。乙卯孟秋，章炳麟识。”

〔4〕 《汉郊祀歌》 汉乐府歌辞，共十九章。章太炎所作篆书，未详。

360926^① 致 吴 朗 西

朗西先生：

十五日寄奉一函，内有付排之稿，不知收到否？如已交印刷局，则请一催，因此系急用，而且每条须看排出之样式后，再各添一行，较费周折也。

专此布达，并请
秋安。

迅 上九月二十六日

360926^② 致 沈 雁 冰

明甫先生：

廿五日信廿六到。美成“排竣”之说甚巧，至于校，则尚剩序目。先前校稿，他们办法亦与上卷不同，至二校，必打清样来，以示无需三校之意。我亦遵命，但曾提出一页，要三校，而至今不至也。

《中国的一日》至今无有，有时非常宽缓，是生活书店所不甚少有的事，以前亦往往遇之。此店貌似旺盛，而办事或失之太散漫，或失之太聪明，其实是很不健康的。

《述林》初拟计款分书，但如抽去三分之一交 C. T.^{〔1〕}，则内山老板经售者只三百余本，迹近令他做难事而又克扣其好处，故付与 C. T. 者，只能是赠送本也。

专此布复，并请
秋安。

树 顿首九月廿六夜。

* * *

〔1〕 C. T. 即郑振铎。

360928^① 致 吴 渤^{〔1〕}

吴渤先生：

来信收到。

今年九个月中，我足足大病了六个月，至今还在天天发热，不能随便走动，随便做事。所以关于木刻展览会^{〔2〕}的事情，就也无从谈起了，真是抱歉之至。

专此奉答，并颂

时绥。

鲁迅 九月廿八

* * *

〔1〕 此信由鲁迅口授，许广平代笔。

〔2〕 木刻展览会 参看 360807^①信注〔1〕。该会于一九三六年十月六日至八日在上海八仙桥青年会展出，鲁迅曾于八日抱病前往参观。

360928^② 致 黎 烈 文

烈文先生：

近想甚忙。我仍间或发热，但报总不能不看，一

看，则昏话之多，令人发指。例如此次《儿童专刊》^{〔1〕}上一文，竟主张中国人杀日本人，应加倍治罪，此虽日本人尚未敢作此种主张，此作者真畜类也。草一《存照》^{〔2〕}，寄奉，倘能用，幸甚。

专此布达，并请
撰安。

迅 顿首九月廿八日

* * *

〔1〕 《儿童专刊》 《申报》副刊之一，每逢星期一出版。一九三六年九月二十七日，该刊载有《小学生们应有的认识》，作者署名梦苏。

〔2〕 《存照》 指《“立此存照”》（五），收入《且介亭杂文末编》时，改题为《“立此存照”》（七）。

360929^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

二十八日信收到。《述林》已在关上候查，但官场办事雍容，恐怕总得一星期才会通过罢。所印只五百部，如捐款者按人一律两部，则还不如不募之合适，大约有些也只能一部，然亦不过收回成本而已。

我处无人可差，所以有几位之书，也只能总送尊寓，乞于便中分交。

《博古页子》早收到，初以为成书矣，今日始知是样本，我无话可写，不作序矣。《十竹斋笺谱》（二）近况如何？此书如能早日刻成，乃幸。

近得 J. Průšek^[1] 信，谓认识先生，见时乞代问候云云，特转达。

专此布复，并请
教安。

鲁迅 九月二十九日

* * *

[1] J. Průšek 即普实克，参看 360723（捷）信注 [1]。

360929^② 致黄源

河清先生：

有几篇稿子，想交与孟十还先生，还有一些话。可否请先生莅寓一谈，再为转达，至幸。

专此布达，即请
著安

迅 上九月廿九日

360929^② 致曹白

曹白先生：

廿七夜信并稿两篇^①均收到。我一直没有离开上海，其实是为了不能离开医生，现在每天还发热，但医生确说已可以散步，可惜我也无处可走，到处是伤心惨目，走起来并不使我愉快。

论文并无错处，可以发表的，我只改正了几个误字。至于《夜谈》，却不佳，叙述是琐细事，而文笔并不漂亮（虽然偶有警句），材料也平常，吃蛆之类的无赖手段，在中国并不少有，不算奇异的。况且这种恶劣人物，很难写，正如鼻涕狗粪，不能刻成好木刻一样。

但原稿上时有极关紧要的误字，这我看是因为你神经太疲劳了的缘故。例如论文的5页后半页，《夜谈》的4页末行，我看都有大错，我加了问号在那里。

两篇都放在书店里，附上一笺，希便中持以一取为荷。此复，即颂

秋安

迅 上九月二十九日

* * *

〔1〕 指曹白的论文《略谈现在中国的绘画》和散文《夜谈》。前篇载《中流》第一卷第八期（一九三六年十二月），后篇未发表。

361002^① 致 郑 振 铎

西谛先生：

今送上《海上述林》上卷，系：

C. T. 革脊五本、绒面五本、

耿 革脊一本、绒面一本、

傅 革脊一本、

吴^{〔1〕} 革脊一本、

共十四本。傅吴两位之书，仍希转交，因我无人可托，不能一一分送也。此布，即请
撰安。

迅 顿首〔十月二日〕

* * *

〔1〕 耿 指耿济之。傅，指傅东华。吴，指吴文祺，浙江海宁人，当时暨南大学中文系教授。

361002^② 致章锡琛

雪村先生：

今送上《海上述林》上卷共七本，乞分赠：

章、叶、徐、宋、夏、

以上五位^{〔1〕}，皮脊订本各一本，

王、丁、

以上二位^{〔2〕}，绒面订本各一本。

下卷已将付印，成后续呈。专此，即请
秋安。

树人 顿首〔十月二日〕

* * *

〔1〕 章 指章锡琛。叶，指叶圣陶。徐，指徐调孚。宋，指宋云彬（1897—1979），浙江宁海人，当时开明书店编辑。夏，指夏丐尊。

〔2〕 王，指王伯祥（1890—1975），名钟麒，号伯祥，江苏吴县人，当时开明书店编辑。丁，指丁孝先，江苏苏州人，当时开明书店编辑。

361005 致 沈 雁 冰

明甫先生：

四日信收到。

“顾问”^[1]之列，我不愿加入，因为先前为了这一类职衔，吃苦不少，而且甚至于由此发生事端，所以现在要回避了。

在十四日之前，当投稿一篇，虽然题目未能十分确定。

萧红一去之后，并未给我一信，通知地址；近闻已将回沪，然亦不知其详，所以来意^[2]不能转达也。

昨看《冰天雪地》^[3]，还好。专此布复，即请著安。

树 上十月五日

* * *

[1] “顾问” 《文学》月刊一九三六年七月改由王统照编辑后，拟请鲁迅担任顾问。

[2] 指《文学》编者向萧红约稿。当时萧红在日本养病。

[3] 《冰天雪地》 苏联影片，描写苏联青年向北极进军的事迹。

361006^① 致 汤 咏 兰^{〔1〕}

咏兰先生：

来信收到。

肺病又兼伤风，真是不大好，但我希望伤风是不久就可以医好的。

有钱五十元，放在书店里。今附上一笺，请持此笺，前去一取为荷。

专此布复，即颂

时绥。

豫 上十月六日

* * *

〔1〕 汤咏兰 湖南益阳人，叶紫夫人。

361006^② 致 曹 白

曹白先生：

一日信早收到。

作文要誉清，是因为不常写的缘故：手生。我也

这样，翻译多天之后，写评论便涩滞；写过几篇之后，再来翻译，却又觉得不大顺手了。总之：打杂实在不是好事情，但在现在的环境中，也别无善法。

种种骚扰，我是过惯了的，一二八时，还陷在火线里。至于搬家，却早在想，因为这里实在是住厌了。但条件很难，一要租界，二要价廉，三要清静，如此天堂，恐怕不容易找到，而且我又没有力气，动弹不得，所以也许到底不过是想而已。

我要送你一本书（这是我们的亡友的纪念），照例是附上一笺，向书店去取。还只上卷；下卷（都是剧本和小说）即将付印，看来年底总可以出版的。开首的《写实主义文学论》^{〔1〕}，虽学说已旧，却都是重要文献，可供参考，可惜的是插画的说明印错了，我当于下卷中附白订正。

《现实》和《高尔基论文集》，都被一书店^{〔2〕}（那时是在“第三种人”手里的）扣留了几年，到今年才设法赎出来的，你看上海的鬼蜮，多么可怕。

专此布达，即请
刻安。

豫 顿首十月六日

*

*

*

〔1〕 《写实主义文学论》 指《海上述林》上卷《现

实》中的第一篇《马克思恩格斯和文学上的现实主义》一文。

〔2〕 指现代书局。

361009^① 致 费 明 君^{〔1〕}

明君先生：

《珂氏选集》早已无余……^{〔2〕}歉甚。但近日文化生活出版社已在缩印……不至于不佳，大约年内总可出版，请先生自与接洽为幸。该社地址，是福州路四三六号。 专此布复，并颂
秋安。

鲁迅 十月九日

*

*

*

〔1〕 费明君（1912—1975） 浙江宁波人。曾任汉口《平报》、南京《新京日报》文艺副刊编辑，当时在日本留学。

〔2〕 此处及下文的删节处，为《鲁迅先生语录》（雷白文编，一九三七年十月自印）刊载手迹时被同时刊登的鲁迅照片所盖没。

361009^② 致 黄 源

河清先生：

寄上广告草稿^[1]，不知本月的《译文》上，还赶得及登出否？在《作家》上，却下月也不妨。

专此布达，并请
撰安。

迅 上十月九日

* * *

[1] 指《介绍〈海上述林〉上卷》，现编入《集外集拾遗补编》。

361010^① 致黎烈文

烈文先生：

昨寄揩油广告^[1]一种，想已达；尚有一种，仍希揩油，但第三种，可望暂时没有了。

午后至上海大戏院观《复仇遇艳》(Dubrovsky by Push—kin)^[2]，以为甚佳，不可不看也。

特此鼓动，并颂
撰安。

迅 上十月十夜。

* * *

〔1〕 指《介绍〈海上述林〉上卷》。下文“尚有一种”，指联华书局有关鲁迅等人九种著译的广告。均载《中流》半月刊第一卷第四期（一九三六年十月二十日）。

〔2〕 《复仇艳遇》 苏联影片，据普希金的小说《杜波罗夫斯基》改编。

361010^② 致 黄 源

河清先生：

续呈广告一纸^{〔1〕}，希赐揩油登载为感。

今日往上海大戏院观普式庚之 Dubrovsky（华名《复仇遇艳》，闻系检查官所改），觉得很好，快去看一看罢。

专此布达，即请
撰安。

迅 上十夜。

* * *

〔1〕 即联华书局有关鲁迅等人九种著译的广告，载《译文》新二卷第二期（一九三六年十月）。

361012^① 致宋琳

紫佩兄：

先后惠示，均读悉。《农书》^{〔1〕}系友托购，而我实有一部在北平，今既如此难得，拟以所藏者与之，而藏在何处，已记不真切。所以请兄于便中往舍间一查，客厅中有大玻璃书柜二，上部分三层，其上二层皆中国书，《农书》或在其内；此书外观，系薄薄的八本（大本）或十本，湖色绸包角，白纸印，一望可辨大略，取疑似者，抽出阅之，或可得也。倘在，而书面已陈旧，则请兄饬人换较好之书面，作一布套寄下。如无，则只可等书坊觅得矣。

沪寓左近，日前大有搬家，谣传将有战事，而中国无兵在此，与谁战乎，故现已安静，舍间未动，均平安。惟常有小纠葛，亦殊讨厌，颇拟搬往法租界，择僻静处养病，而屋尚未觅定。贱恙渐向愈，可释远念耳。

惠寄书籍^{〔2〕}，早收到，惟得如此贵价之本，心殊不安也。

专此布复，即颂
时绥。

树人 顿首十月十二日

* * *

〔1〕 《农书》 元代王祯著。鲁迅所藏为二十二卷本，分农桑通诀、农器图谱、谷谱三类。

〔2〕 指《旧都文物略》。北平市政府秘书处编，一九三五年北平市政府印行。

361012^② 致 赵 家 璧

家璧先生：

靖华所译小说，曾记先生前函，谓须乘暑中排完，但今中秋已过，尚无校稿见示。不知公司是否确已付排，或是否确欲出版，希便中示及为荷。

此布，并请
撰安。

迅 上十月十二日

361015^① 致 曹 白

曹白先生：

我并不觉得你浅薄和无学。这要看地位和年龄。并非青年，或虽青年而以指导者自居，却所知甚少，这才谓之浅薄或无学。若是还在学习途中的青年，是不当受这苛论的。我说句老实话罢：我所遇见的随便谈谈的青年，我很少失望过，但哗啦哗啦大写口号理论的作家，我却觉得他大抵是呆鸟。

《现实》中的论文，有些已较旧，有些是公谟学院^{〔1〕}中的人员所作，因此不免有学者架子，原是属于“难懂”这一类的。但译这类文章，能如史铁儿之清楚者，中国尚无第二人，单是为此，就觉得他死得可惜。你只懂十之六，我想，不看惯也是一个大原因。不过这原是一点文献，并非入门书，所以看后还觉得不甚有把握，也并不足怪。

《述林》是纪念的意义居多，所以竭力保存原样，译名不加统一，原文也不注了，有些错处，我也并不改正——让将来中国的公谟学院来办罢。上卷插图之误，改起来不好看，下卷有正误^{〔2〕}的。

有喜欢的书，而无钱买，是很不舒服的，我幼小时常有此苦，虽然那时的书，每部也不过四五百文。你的朋友^{〔3〕}既爱此书，可说是《述林》的知己，还是送他罢，仍附上一条，乞便中往一取。

病还不肯离开我，所以信写得这样了，只好收

束。

专此布复，并颂
时绥。

迅 上十月十五夜。

* * *

〔1〕 公谟学院 共产主义学院。公谟，英语 Communism 的音译。

〔2〕 指《〈海上述林〉上卷插图正误》，现编入《集外集拾遗补编》。

〔3〕 指陆离，江苏太仓人。木铃木刻社成员。当时在南京任中学教员。

361015^② 致台静农

伯简兄：九月三十日信早到，或惫或忙，遂稽答复。夏间本拟避暑，而病不脱体，未能离开医生，遂亦不能离开上海，荏苒已至晚秋，倘一止药，仍忽发热，盖胃强则肺病已愈，今胃亦弱，故致纠缠，然纠缠而已，于性命当无伤也。近仍在就医，要而论之，终较夏间差胜矣。我鉴于世故，本拟少管闲事，专事翻译，藉以糊口，故本年作文殊不多，继婴大病，稿

卧数月，而以前以畏祸隐去之小丑，竟乘风潮，相率出现，乘我危难，大肆攻击，于是倚枕，稍稍报以数鞭^{〔1〕}，此辈虽猥劣，然实于人心有害，兄殆未见上海文风，近数年来，竟不复尚有人气也。今年由数人^{〔2〕}集资印亡友遗著，以为纪念，已成上卷，日内当托书店寄上，至希察收，其下卷已校毕，年内当可装成耳。专此布达，并颂时绥。

树 顿首十月十五夜。

* * *

〔1〕 指鲁迅所作《论我们现在的文学运动》、《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》和《半夏小集》等文，后均收入《且介亭杂文未编》。

〔2〕 指鲁迅、郑振铎、陈望道、胡愈之和叶圣陶等。《海上述林》系由他们集资刊印。

361017 致曹靖华

汝珍兄：

十月十二日信收到，甚喜。译致E君函及木耳，早收到了，我竟未通知，可谓健忘，近来记性，竟大

不如前，作文也常感枯涩，真令人气恼。

它兄译作，下卷亦已校完，准备付印，此卷皆曾经印过的作品，为诗，戏曲，小说等，预计本年必可印成，作一结束。此次所印，本系纪念本，俟卖去大半后，便拟将纸版付与别的书店，用报纸印普及本，而删去上卷字样；因为下卷中物，有些系卖了稿子，不能印普及本的。这样，或者就以上卷算是《述林》全部，而事实，也惟上卷较为重要，下卷就较“杂”了。

农往青岛，我方以为也许较好，而不料又受人气，中国虽大，真是无处走。

闸北似曾吃紧，迁居者二三万人，我未受影响，其实情形也并不如传说或报章之甚，故寓中一切如常。我本想搬一空气较好之地，冀于病体有益，而近来离闸北稍远之处，房价皆大涨，倒反而只好停止了。但我看这种紧张情形，此后必时时要有，为宁静计，实不如迁居，拟于谣言较少时再找房子耳。

我病医疗多日，打针与服药并行，十日前均停止，以观结果，而不料竟又发热，盖有在肺尖之结核一处，尚在活动也。日内当又开手疗治之。此病虽纠缠，但在我之年龄，已不危险，终当有痊愈可之一日，请勿念为要。

兄之小说集^{〔1〕}，已在排印，二十以前可校了，但书名尚未得佳者。

此地文坛，依然乌烟瘴气，想乘这次风潮，成名立业者多，故清涤甚难。《文学》由王统照编后，销数大减，近已跌至五千，此后如何，殊不可测。《作家》约八千，《译文》六千，新近出一《中流》（已寄上三本），并无背景，亦六千。《光明》^{〔2〕}系自以为“国防文学”家所为，据云八千，恐不确；《文学界》亦他们一伙，则不到三千也。

余后谈，此布，即请刻安。

弟豫 上十月十七日

* * *

〔1〕 指《苏联作家七人集》。

〔2〕 《光明》文学半月刊，洪深，沈起予编辑，一九三六年六月创刊，一九三七年八月出至第三卷第五号停刊。生活书店出版。

致外国人士部分

201214 致青木正儿^{〔1〕}

拜启：惠函奉悉，《中国学》^{〔2〕}亦已收到，甚感。

先前，我在胡适君处的《中国学》上，拜读过你写的关于中国文学革命的论文。衷心感谢你怀着同情和希望所作的公正评论。

我写的小说极为幼稚，只因哀本国如同隆冬，没有歌唱，也没有花朵，为冲破这寂寞才写的，对于日本读书界，恐无一读的生命与价值。今后写还是要写的，但前途暗淡，处此境遇，也许会更陷于讽刺和诅咒罢。

中国的文学艺术界实有不胜寂寞之感，创作的新芽似略见吐露，但能否成长，殊不可知。最近《新青年》也颇倾向于社会问题，文学方面的东西减少了。

我以为目前研究中国的白话文，实在困难。因刚提倡，并无一定规则，用词、造句皆各随其便。钱玄同君等虽早就提倡编纂字典，但尚未着手。倘编成，当方便多了。

我用这么拙劣的日文给你写信，请原谅。

青木正儿先生

周树人十一〔十二〕月十四日

* * *

〔1〕 青木正儿（1887—1964）日本中国文学研究家。当时任日本同志社大学文学部教授，并编辑《中国学》杂志。著有《支那近世戏曲史》、《支那文学思想史》等。

〔2〕 《中国学》即《支那学》，参看 210825 信注〔10〕。该刊第一号至第三号（一九二〇年九月至十一月）载有青木正儿的《以胡适为中心潮涌浪漩着的文学革命》一文。

261231 致辛岛晓^{〔1〕}

拜启：日前蒙惠赠《斯文》三册^{〔2〕}及《三国演义节选》^{〔3〕}，谢谢。

到厦门以来已寄上两函，但中国的邮政很混乱，是否收到，还是疑问。

此地的学校并不称意，甚感无聊。昨日终于辞职，一周内将去广州。

我看厦门就像个死岛，对隐士倒是合适的。

一到广州，即先去中山大学讲课。不过，是否呆得长，尚不可知。校址是“文明路”。

特将敝人的去向，先行奉告。 草草

鲁迅 十二月卅一日

辛岛兄

* * *

〔1〕 辛岛骁（1903—1967） 日本中国文学研究家。当时是东京帝国大学文学部中国文学科学生。一九二六年夏来中国，经盐谷温介绍认识鲁迅。

〔2〕 《斯文》 汉学学术月刊，日本佐久节编，一九一九年一月创刊，一九四三年停刊。东京斯文会出版。这里说的三册，指载有辛岛骁所辑《满汉大连图书馆大谷本小说戏曲类目录》一文的该刊第九编第三号至第五号。

〔3〕 《三国演义节选》 即《古本三国志通俗演义》抽印本，一九二六年日本田中庆太郎据我国明万历年间周日校刊本影印，共十二页。

310303 致山上正义^{〔1〕}

山上正义先生：

译文^{〔2〕}已拜读。我认为译错之处，或可供参考之处，大体上均已记于另纸，并分别标出号码，今随译文一并寄上。

关于序文——恕不能如命，请你自行撰写吧。只希望在序文中说明：这个短篇系一九二一年十二月为一家报纸的“开心话”栏所写。其后竟然出乎意料地被列为代表作而译成各国语言，且在本国，作者因

此而大受少爷派、阿 Q 派的憎恶等。

草草顿首

鲁迅三一年三月三日

- 1 既为“列传”，就必须和许多阔人一起排在正史里。
- 2 （昔日道士写仙人的事多以“内传”题名）。
- 3 （林琴南氏曾译柯南·道尔的小说，取名《博徒列传》，这里是讽刺此事。写为迭更司，系作者之误）。
- 4 （此系林琴南氏攻击白话时所写文章中的话）（“引车卖浆”，即拉车卖豆腐浆之谓，系指蔡元培氏之父^[3]。那时，蔡元培氏为北京大学校长，亦系主张白话者之一，故亦受到攻击之矢）。
- 5 没有抗辩。
- 6 自己去招打（因自己不好，而挨打）的大傻瓜。
- 7 何况又未尝散过生日征文的帖子（此系中国的所谓名人常干的勾当，其实是敛钱（贺礼）的手段）。
- 8 （茂才即是“秀才”）。
- 9 （主张使用罗马字母的是钱玄同，这里说是陈独秀，系茂才公之误）。
- 10 （庄，即村庄）。
- 11 （翰林的第一名是状元）。
- 12 （“阿 Q 真能做”，即“真是拚命干活”之意）。
- 13 （在“懒洋洋的”下面，仍以加上“瘦伶仃的”一句为好）。

- 14 此二人都是文童的爹爹……
- 15 (参照 12)。
- 16 (癩疮疤，即因疥癣而变秃处的痕迹)。
- 17 (参照 16)。
- 18 (同上)。
- 19 (同上)。
- 20 (系指因营养不良，连头发也变成黄色者)。
- 21 然而，其结局却总是失败(如果直译的话)。
- 22 这是赌场的庄家常干的勾当。假如村民赢了，他们的一伙就来找碴斗殴，或者冒充官员抓赌，殴打村民，抢走他们赢得的钱。
- 23 把赌注压在角和穿堂的人，则与两侧的胜负相同，如两侧为一胜一负，则角和穿堂无胜负。
- 24 几天都……
- 25 (《小孤孀上坟》系戏曲名，译为《年青的寡妇上坟》如何?)。
- 26 又觉得比人……
- 27 “牺牲”改成“牛”为好。对孔子供牛，对先儒则无牛。
- 28 秃。
- 29 同上。
- 30 大失体统的事(即不体面)。
- 31 而且似乎并没把这话当作一回事。
- 32 “走到他身旁……”系误译，实为他的仇人(对头)。
- 33 “腿也直了”，是因为学洋人走路的姿式，和(风采)堂堂稍有不同。

- 34 “老婆”为媼，非祖母。
- 35 36 同上。
- 37 果然，拍的一声，似乎确凿打在自己头上了。
- 38 晦气（迷信，据说如见到尼姑，便晦气一天）。
- 39 扭住尼姑的面颊。
- 40 扭住尼姑的面颊。拧了一下。
- 41 感到不幸。
- 42 ……还是……在脸上磨得滑腻了？
- 43 拧过一个女人的大腿。
- 44 ……而这回的小尼姑却未隔着什么。
- 45 这简直是造反，你他妈害得我晚上没有觉睡。（因为事件是在夜里发生的）。
- 46 虽然没有昨天那样赤着膊冻得受不了……。
- 47 只得扑上去。
- 48 或者二十分。
- 49 不知道看的人可满足，谁也没说什么，而阿 Q 却仍然没有人来叫他做短工。
- 50 “一注钱”，即很多钱。
- 51 同上。
- 52 既先之以点头，又继之以谈话。
- 53 “新闻”，只是“news”之意。
- 54 王胡瘟头瘟脑的许多日。
- 55 赵家点的是使用油菜籽油的灯台。
- 56 同上。
- 57 那是“我”禁止他再来的……（下面是“因为这次是

- ‘我’去叫他的，不必担心不来”的意思)。
- 58 一瞥阿 Q，看他感动了没有。
- 59 戴明朝崇正（实为祯）皇帝的孝（即“为明朝向清朝复仇”之意）。
- 60 造反，便是连他也反对。
- 61 “悔不该酒醉错斩了郑贤弟”系戏曲《龙虎斗》中的唱词。宋太祖赵匡胤被敌击败时唱的。后悔错斩了姓郑的义弟，削弱了自己。“我手执钢鞭将你打”系其敌人的唱词。
- 62 “像我们这样穷朋友是不要紧的吧……”
- 63 宁波式的床（奢侈的大床），不是南京床。
- 64 “革命革命，革命再革命……”
- 65 “……他们已经来革过了”。
- 66 即满政府。
- 67 龙牌，以木板制成，四边刻有龙的纹饰，供于佛前，高约一尺五寸。
- 68 译为“不准革命”或好些。
- 69 说是完全变得不像个人样子了。
- 70 公即先生，这里含有轻蔑之意。
- 71 顶子，清朝官阶的标志，安在帽顶的。此处译为“官阶的标志”或好些。
- 72 刘海仙即蟾蜍仙人。
- 73 因此，自己是不会想在这小县城里做事情的，连自己都觉得瞧不起这个。
- 74 指的是床，参照 63。
- 75 同上。

- 76 载客往来于城镇和乡村的船，称为“航船”。七斤系人名，恰与日本昔日称工匠为某匠某某等相似。
- 77 第九章为一切的结果，或仍称作“大团圆”为好。
- 78 “我正要……来投（申请加入）……”（因此长官误解为是来投案的）。
- 79 西瓜籽形。
- 80 我孙子才画得很圆的圆圈呢。
- 81 ……不过是这么想吧。
- 82 当女佣人。
- 83 参照 25。
- 84 渐渐的都发生了遗老的气味（怀恋昔时的心情）。
- 85 在白布褂子上，用黑字写着阿 Q 的姓名和罪行。

* * *

〔1〕 山上正义（1896—1938） 中文名林守仁，日本作家、新闻记者。一九二六年十月，以日本新闻联合社特派记者的身份来广州后，认识鲁迅。

〔2〕 指山上正义译的《阿 Q 正传》，收入《中国小说集〈阿 Q 正传〉》，一九三一年十月东京四六书院出版，为《国际无产阶级文学丛书》之一。

〔3〕 “拉车卖浆” 一九一九年八月六日至十三日，北京《公言报》连载署名“思孟”的攻击新文化运动及其倡导人的《息邪》一文（副题为《北京大学铸鼎录》），其中第二部分为《蔡元培传》，诬蔑蔡父“以卖浆为业”，并以“贱业见轻”。

320105 致增田涉^[1]

拜启：年前惠函，早已奉悉。绘画事^[2]确实失败，放的地方不妥。然而，官员竟对观赏的东西挑挑剔剔，此天下所以纷纭多事也。从旁看来，还是因为闲人太多，也就会有闲话了。

一月号《改造》未刊载《某君传》^[3]，岂文章之过耶？实因某君并非锋头人物。证据是：Gandhi^[4]虽赤身露体，也出现影片上。佐藤先生在《〈故乡〉译后记》中虽竭力介绍，^[5]但又怎么样呢？

敝国即中国今年又将展开混战新局面，但上海是安全的罢。丑剧是一时演不完的。政府似有允许言论自由之类的话，但这是新的圈套，不可不更加小心。

握别以来，感到寂寞。什么工作也没有，就是说现在是失业。上月全家患流行感冒，总算都好了。

今天寄上《铁流》和一些小报，想可与此信同时到达。《北斗》第四期日内可送去。上京时希能见告，以便径寄东京寓所。

草草顿首

迅 启上一月五日夜

增田仁兄

* * *

〔1〕 增田涉（1903—1977） 日本中国文学研究家。一九三一年来上海，鲁迅曾为他讲解自己的作品并帮助他翻译《中国小说史略》。回国后长期从事鲁迅著作及中国文学的翻译介绍工作。

〔2〕 绘画事 指增田涉从上海携带中国画回日本，在长崎被日本警察没收一事。

〔3〕 《改造》 参看 340306② 信注^{〔3〕}。《某君传》，指增田涉作的《鲁迅传》，后载该刊一九三二年四月号。

〔4〕 Gandhi 即甘地。

〔5〕 佐藤 即佐藤春夫，参看 210829 信注^{〔4〕}。他在《中央公论》（一九三二年一月号）发表的《〈故乡〉译后记》中称鲁迅的《故乡》具有杜甫的诗情。

320116 致增田涉

拜启：一月十日惠函奉悉。

《十字街头》是左联的人化名办的刊物，恐怕不久就会被禁止的。评论《铁流》的作者^{〔1〕}底细不明。从他懂得俄文来推测，像是在苏联留过学的共产主义者。我的笔名是它音、阿二、佩韦、明瑟、白舌、遐

观 etc.^[2]。

《域外小说集》发行于一九〇七年或一九〇八年，我与周作人还在日本东京。当时中国流行林琴南用古文翻译的外国小说，文章确实很好，但误译很多。我们对此感到不满，想加以纠正，才干起来的，但大为失败。第一集（印一千册）卖了半年，总算卖掉二十册。印第二集时，数量减少，只印五百本，但最后也只卖掉二十册，就此告终。总之，在那年（一九〇七或八年）开始，也就在那年结束，只出了薄薄的两集。余书（几乎全部是余书）在上海和书店一起烧掉了。所以现存的便成珍本。但谁也没有珍视它。至于内容，都是短篇：美国的爱伦·坡，俄国的迦尔洵^[3]、安德烈夫，波兰的显克微支（Henrik Sienkiewicz），法国的莫泊桑^[4]，英国的王尔德等的作品，译文很艰涩。

我想你还是到东京去写作好，即使是胡乱写写也好，因为不乱写就不能有所成就。等到有所成就以后，再把乱写的东西改正就好了。日本的学者或文学家，来中国之前大抵抱有成见，来到中国后，害怕遇到和他的成见相抵触的事实，就回避。这样来等于不来，于是一辈子以乱写告终。

对于我的表兄弟^[5]的画，不必还什么礼。他在乡

下过着清闲日子，让他画几张画，并不费事。而且他恐怕已感到满足，也许在藏于他心里的自传中，已经写下“我的画已传到东瀛”了。

你即使到东京后，也请勿送什么给 Miss 许，还是在文字上“问候”有味。她听到我转告时，一定会说“是吗？真是多谢了！”就像对着电话筒频频施礼致意一样。前几天收到令尊的明信片，我因住在新旧历混用的国度里，连贺年片也没有寄一张，祈代问候。令堂、令夫人和木实^[6]君，也请致意。

鲁迅 顿首上一月十六夜

增田仁兄

* * *

[1] 评论《铁流》的作者 指瞿秋白，他在《十字街头》第二期（一九三一年十二月）发表《〈铁流〉在巴黎》一文，署名 Smakin。

[2] etc. 英语：等等。

[3] 迦尔洵 (В. М. Гаршин, 1855—1888) 俄国作家，著有短篇小说《红花》等。

[4] 莫泊桑 (G. de Maupassant, 1850—1893) 法国作家，著有长篇小说《一生》、短篇小说《羊脂球》等。

[5] 指郦荔臣 (1881—1942)，浙江绍兴人，鲁迅姨表兄弟。

[6] 木实 增田涉长女。

320413 致内山完造^{〔1〕}

拜启：四月二日惠函奉悉，早先我虽很想去日本小住，但现在感到不妥，决定还是作罢为好。第一，现在离开中国，什么情况都无从了解，结果也就不能写作了。第二，既是为了生活而写作，就必定会变成“新闻记者”那样，无论从那一方面看都没有好处。何况佐藤先生和增田兄大概也要为我的稿子多方奔走。这样一个累赘到东京去，确实不好。依我看，日本还不是可以讲真话的地方，一不小心，说不定还会连累你们。再说，倘若为了生活而去写些迎合读者的东西，那最后就要变成真正的“新闻记者”了。

你们的好意，深为感谢。由于不知道增田兄的地址，请代致意，特别是对佐藤先生，真不知用什么语言才能表达自己的谢意。我于三周前回到原住处。周围虽颇寂寞，但也无多大不便。不景气当然也间接波及我们，不过先忍耐一下看，等到万一炮弹再次飞来又要逃走时再说。

书店还是每天都去，不过已无什么漫谈^{〔2〕}了。颇为寂寞。仁兄何时来上海？我热切地盼望你能早日归来。 草草顿首

鲁迅 呈〔四月十三日〕

密斯许同具

内山兄

尊夫人也请代为问候，并向嘉吉^{〔3〕}兄和松藻^{〔4〕}女士致意。

* * *

〔1〕 内山完造（1885—1959） 一九一三年来上海经售日本药品，后开设内山书店。一九二七年开始与鲁迅交往。著有记述中国见闻的随笔集《活中国的姿态》、《上海漫语》等。

〔2〕 漫谈 内山书店曾于一九二三年设立“文艺漫谈会”，并出版刊物《万花镜》。

〔3〕 嘉吉 即内山嘉吉，参看 330419（日）信注^{〔1〕}。

〔4〕 松藻 即片山松藻，内山嘉吉夫人，原为内山完造的养女。

320427 致内山完造

拜启：日前惠函收到，并已奉复，谅早已到达。北四川路也一天天热闹起来。不过先生老不回来，似乎漫谈比战争还长，实可惊叹。

我仍每天闲着。颇受不景气影响，但是也无大不了的事。唯一难办的，是年轻的“阿妈”似也做起发

战争财的梦来，竟从我这里跑到 bar^[1] 去了。因此，我得帮着烧饭。

常见到山本夫人^[2]和增田兄吗？倘见面，请代致意，特别是嘉吉兄和松藻女士。

我想送点日本纸给俄国木刻家，请费神代买一些。纸名如下：

西之内（白色） 一百张

鸟之子（白色） 一百张

又，我想就托纸铺用挂号径寄俄国会简便些，所以将难写的姓名地址一并奉上，请代贴一下。

我用纸交换木刻画。不过画会不会寄来，还是个问题。倘能来，则又可在夏天或秋天开个展览会。

令夫人也在东京吗？祈代问候。 草草顿首

鲁迅 启上四月廿七夜

邬其山^[3]兄

许也致候。

海婴尚不懂事，却很淘气了。

* * *

[1] bar 英语：小酒店。

[2] 山本夫人 即山本初枝，参看 321107②（日）信注^[1]。

[3] 邬其山 内山完造的中文笔名，“内”字日语发

音为“邬其”。

320509 致增田涉

拜启：五月一日惠函收到。我昨天也有一信奉上，因不明尊址，故托山本夫人转交，不知你看到否？

节山^[1]先生真不离本色。我觉得，日本人一成了中国迷，必然如此。但“满洲国”并没有孔孟之道，溥仪^[2]也不是行王者仁政。我曾读过他的白话作品，毫不感到有什么了不起。

曼殊^[3]和尚的日语非常好，我以为简直像日本人一样。

《古东多万》^[4]四月号已自山本夫人处得到。佐藤先生客气，没有全部拿出去，其实十幅完全复制了也好，因为三闲书屋总是要垮台的。

据镰田^[5]君说，山本^[6]船长将返航日本，这样，他的夫人就不能来上海了，这也是一件寂寞的事。

出上先生在《文战》写了文章^[7]。看五月号《无产阶级文学》刊有中国左联的信，^[8]对他批评得很厉害。

我们都好，北京之行已作罢。我依旧消磨时光，无成绩可言。今后拟写小说或中国文学史。

上海的刊物（《北斗》、《文艺新闻》、《中国论坛》^[9]），今天送到内山书店托寄，但没有什么好材料。

草草顿首

迅 上 五月九日

增田兄几下

[1] 节山 盐谷温（1878—1962），号节山，日本中国文学研究家。东京大学名誉教授，增田涉的老师。著有《中国文学概论》等。

[2] 溥仪 即爱新觉罗·溥仪（1906—1967），清代最后的皇帝。一九三二年在日本扶植下为伪满洲国“执政”。

[3] 曼殊 原名苏玄瑛（1884—1918），字子谷，法号曼殊，广东中山人，生于日本，文学家。著作有《苏曼殊全集》。

[4] 《古东多万》 日本文艺月刊，佐藤春夫编辑。一九三一年九月创刊，东京日本书房出版。该刊一九三二年四月号曾转载鲁迅以三闲书屋名义自费出版的《梅斐尔德木刻士敏土之图》中的《工厂》、《小红旗》、《小组》等三幅木刻。

[5] 镰田 即镰田诚一（1905—1934），当时是内山书店职员。

[6] 山本 即山本正雄（？—1942），当时是日清汽船公司的船长，山本初枝的丈夫。

[7] 出上 即出上万一郎，曾任《上海每日新闻》记者。他在《文战》第九卷第二号（一九三二年二月）发表了《中

国文坛的左翼文艺运动》一文。《文战》，原名《文艺战线》，日本左翼文学杂志。一九二四年六月创刊，东京文艺战线社出版。

〔8〕《无产阶级文学》日本左翼文学月刊，江口涣编。一九三二年一月创刊，东京无产阶级作家同盟出版。该刊于一九三二年五月号发表了《中国左翼作家联盟对于〈文战〉新谣言的来简》。

〔9〕《中国论坛》即《China Forum》，综合性英文周刊，美籍犹太人伊赛克创办和编辑。一九三二年一月十三日在上海创刊，出至第二十四期休刊。一九三三年二月十一日复刊，改为中英文合刊不定期出版，一九三四年一月停刊。

320513 致增田涉

增田兄：

五月七日惠函收到。我也在五日六日寄奉一函和刊物，未知到达否？目前上海较好的出版物一种也没有。此次事件^{〔1〕}，战争的胜败，我这外行人不懂得。但在出版物方面是打了败仗。日本出版很多战地通信，中国出版得很少，而且更乏味了。

你在《世界幽默全集》^{〔2〕}中负责中国部分，这很好。但也是很大的难题。中国究竟有无“幽默”作品？似乎没有。多是一些拙劣鄙野之类的东西。但也只好

选译一点。所要的书，月底可寄上。《水浒》等也可由沪寄去。日本出售这类书，价钱贵得离奇，怕要比中国贵一倍。你拟采用我的两篇，没有问题，当然同意。

中国没有幽默作家，大抵是讽刺作家。博人一笑的作品，汉代以来也有些，是否选入这全集？如要，我可选些给你，那是有点难译的。

迄今为日本所介绍的中国文章，大抵是较轻松易懂的东西；坚实而有趣的作品，如陶潜的《闲情赋》之类，一点也没有译。能读那类作品的汉学家，自己也写难懂的汉文，不知是想给中国人读，还是想吓吓日本人？我想这种前人未曾留意过的工作，是应该做的，但出版家怕也有难处。

此次上海炮火，商务印书馆编辑人员的饭碗也打坏了约两千个，因此舍弟明天要到外地找饭吃。

出上先生在《文战》写文章，看五月号的《无产阶级文学》，对他批评得很厉害。

我本拟去北京，但终于作罢，照旧坐在这张旧桌子前面。内山老板尚未回来。 草草顿首

隋洛文 五月十三日

* * *

〔1〕 指上海一·二八事变。

〔2〕 《世界幽默全集》 佐藤春夫主编，日本改造社出版。该书第十二集为《中国篇》，其中收有鲁迅的《阿Q正传》和《幸福的家庭》，一九三三年出版。

320522 致增田涉

增田兄：

五月十日惠函奉悉。前信我提到汉以来的“幽默”，可以作罢。

今天托内山书店寄上小说八种。郁达夫、张天翼两君之作，我特为选入。近代的作品，只选我的，似觉寂寞。这两册中，如有可取者，即选译一些，如何？

昨天遇到内山老板，精神如前，又在对着书橱整理什么了。你送我的东西亦收到，赠品太好，使我不胜惶悚，并深为感谢。“玩具”已给“密斯”许收去，烟具尚在我手中，但缺乏相称的桌子放它，有点为难。

小说的书款不必寄来，数目极微。托北新书局买书，我也不付现款。现金应尽可能掌握在自己手中，这是积五十年之经验所发明，盼望你也实行之。 草草顿首

洛文 五月二十二日

《水浒》四本

第三回《鲁智深大闹五台山》，或可称为“幽默”罢。

《镜花缘》四本

第二十二、二十三及三十三回，中国是以为可笑的，但日本习惯不同，未知如何？

《儒林外史》二本

实在难译。第十二回的《侠客虚设人头会》（情节贯串到第十三回开始），或在十三回中也有可取之处。

《何典》一本

近来当作滑稽本，颇有名声，其实是“江南名士”式的滑稽，甚为浅薄。全书几乎均以方言、俗语写成，连中国北方人也费解。仅为了让你看一看，知道中国还有这类书。

《达夫全集》第六卷一本

《二诗人》中有很多挖苦人的话，但我觉得有点“幽默”。“模特儿”是王独清与马某。

《今古奇观》二本

记不起在里面看到过“幽默”的东西。

《老残游记》一本

从第四回到第五回，我觉得似曾被认为是幽默的，但在中国却是实事。

《小彼得》一本

作者是最近出现的，被认为有滑稽的风格。例如《皮带》，《稀松（可笑）的恋爱故事》。

320531 致增田涉

拜启：五月二十一日惠函奉悉。看来我寄去的小说和你买的颇多重复，那些书毋须寄回，可由你处理，如送给同好。

关于汉以后的“幽默”作品，可作罢。既有些难懂，又不似“幽默”，选进去反会造成不协调。

木实君的玉照看到了，实在像你。“恐怖主义”自当别论，从她抱着两个玩偶看来，倒是个温顺的孩子。海婴是连一件完整的玩具也没有了。他对玩具的理论，是“看了拆掉”。

海婴在避难中患了麻疹，又顺利地自己好了。顷又患阿米巴赤痢，已注射七次，阿米巴虽早已灭亡，但肚泻还未见好。我想最近就会痊愈的。

舍弟已任安徽大学教授。但中国近来没有这么容易吃饭的地方，竟来叫他去，其中必是因为有什么危险之处。现在去固然去了，却是准备了回来的旅费才去的，谅不久又将返沪。

我们托福一切如常。

今天托内山老板寄上《北斗》等刊物，但似乎仍然没有好作品。 草草顿首

鲁迅 五月三十一夜

增田兄

320602 致高良富子^{〔1〕}

高良先生几下，谨启者，前月 内山君到上海，送来

先生惠寄之《唐宋元名画大观》^{〔2〕}一部。如此厚赠，实深惶悚，但来从远道，却之不恭，因即拜领。翻阅一过，获益甚多，特上寸笺，以申谢悃。肃此，敬请

道安

鲁迅 启上 六月二日

* * *

〔1〕 此信原件无标点。

高良富子 日本人。东京女子大学教授，基督教徒，曾从事日本基督教妇女和平运动。一九三二年初去印度途经上海时，由内山完造介绍认识鲁迅。

〔2〕 《唐宋元名画大观》 参看 350906①信注〔2〕。

320628 (日) 致增田涉

拜启：六月二十一日惠函奉悉。划了旁线之处大

抵都已加注 j 释，即寄还。只有“不□癩儿”〔1〕不明白，“□癩儿”谅是西洋语的音译，原文想不出，说的是“□癩儿式的半个世界”，姑译为“不同的半个世界”，如何？

寓中都健康，只海婴患了阿米巴赤痢，注射了十四次，现在好了，又在淘气。我为这孩子颇忙，如果对父母能够这样，就可上二十五孝了。

舍弟到安徽大学当教授，已于前天回来，薪金支付无望。该城兵与居民各半，故不愿再呆下去，正设法再进商务印书馆，但尚未定。 草草顿首

迅 拜上六月二十八日

增田兄足下

又及：《稀松的恋爱故事》的“稀松”，是“轻松”，亦即“可笑”。

* * *

〔1〕 “不□癩儿” 张天翼的短篇小说《稀松的恋爱故事》中的话：“男的瞪着眼瞧她，似乎想从她头发里找出不□癩儿式的半个世界来。”“□”为缺字，后增田涉函询张天翼，知系“得”字。“不得癩儿”是法国诗人波特莱尔的诙谐译音。

320718 致增田涉

拜启：七月十日惠函奉悉。

《二诗人》的作者太喜用奇异的语言，颇多费解处，已写信问过原作者，故此次解释当不会错。

你阅读时想必很吃过苦头。这种读物，本很难读，加以白话文文法尚无定规，自然更难了。

新的作品，还未发现，目前在中国，笑是失掉了的。

山本夫人已回国，在沪时曾遇到四、五次，且曾一同上过一次中国菜馆，但没有听到她许多议论，难以断定她是进步 or^{〔1〕}退步，不过她似乎很厌恶东京的生活。

一周来上海大热，室内也达九十三、四度，晚上蚊子还出来举行盛宴。我这一向，除浑身生痱子外，毫无成绩。

幸而内子和孩子均好。内山书店的漫谈会少了，对手也不多，似乎连漫谈也不景气，被大炮轰散^{〔2〕}了。

草草顿首

迅 上七月十八日

增田兄足下

〔1〕 or 英语：或者。

〔2〕 指上海一·二八事变。

320809 致增田涉

拜启：四日惠函今日奉悉。令祖母逝世是令人悲痛的事。但她已八十八岁，确是高寿，即使在世，生活也将是够困难的罢。

上海的暑热，一周前是九十五、六度，最近是八十七、八度，有时还要高些。我的痲子也时消时现，毕竟总是有生存困难之感，不过我想还未交“颞运”，不至于死罢。寓中均好。

我今年只是玩，什么也没有干。

张天翼的小说过于诙谐，恐会引起读者的反感，但一经翻译，原文的讨厌味也许就减少了。

迅 拜八月九日夜

增田兄

321002 致增田涉

增田兄：

九月二十七日信奉悉，画一并收到。从礼节上说，本当恭维一番，但说实话，此画并不高明。

所谓中国的“幽默”是个难题，因“幽默”本非

中国的东西。也许是书店迷信西洋话能够包罗世界一切，才想出版这种书，你只得酌量选译，别无他法。

我的小说，据说已全部由井上红梅氏翻译^{〔1〕}，十月中将由改造社出版。但那些小说和“幽默”的读者并非同一类人，这样做也无关系。

九月间，我们三个人整整病了一个月，病虽不重，也看了医生，近已痊愈。

二三日曾寄上《三闲集》一册，是平淡无奇的东西。杂志之类现大受压迫。 草草顿首

鲁迅 十月二日

* * *

〔1〕 井上红梅及其翻译，参看 331105 信注〔16〕、〔17〕。

321107^① 致 增 田 涉

拜启：十月廿一日信日前奉悉，十一月三日信今日也收到。日内将注释稿奉还。

你近来不学画，专做翻译工作，我以为很好。收到你的画时，虽颇想加以赞美，但细加审阅后，便采取攻击方针，实为抱歉，但也是无法的事。

井上红梅氏翻译拙作，我也感到意外，他和我并

不同道。但他要译，也是无可如何。近来看到他的大作《酒、鸦片、麻将》，更令人慨叹。然书已译出，只好如此。今日拜读《改造》刊登的广告^{〔1〕}，作者被吹得很了不起，也可慨叹。就是说你写的《某君传》为广告尽了义务，世事是怎样的微妙啊。

我感到《小说史略》^{〔2〕}也是危险的。

我的病已痊愈，但孩子仍不断生病，也许现在住所朝北，对孩子不适宜。北新书局可能被政府封闭，那时将影响我的生计，为了糊口，不得不去异乡。然而正可转地疗养，但这是明年春末的事，暂时还依旧坐在这玻璃窗下的桌子前面。

草草

迅 上十一月七日夜

增田兄几下

*

*

*

〔1〕 指以《中国现代左翼作家第一人的全集出版》为题的井上红梅所译《鲁迅全集》出版广告，载于《改造》一九三二年十一月号。

〔2〕 《小说史略》 指增田涉所译鲁迅的《中国小说史略》，一九三五年七月东京赛棱社出版。

321107^② 致山本初枝^①

夫人：久疏问候。虽说不见得太忙，但悠悠忽忽地闲趟着，也就成了这个结果。小鬼收到的水果糖，早已吃光，盒子装进别的食品，也吃光了，如此已四五次。可我现在才向你致谢，实在太懒，尚希见谅。近来，很想写点东西，可什么也不能写。政府及其鹰犬，把我们封锁起来，几与社会隔绝。加以孩子连续生病，也许寓所朝北，对孩子不适宜罢。但并未打算迁居。说不定明春还要漂流。孩子是个累赘，有了孩子就有许多麻烦。你以为如何？近来我几乎终年为孩子奔忙。但既已生下，就要抚育。换言之，这是报应，也就无怨言了。上海仍寂寞，内山书店的漫谈虽已不太热闹，但我看，生意似乎比别的店铺要好。老板也很忙。我的小说已被井上红梅氏译出，将由改造社出版，使增田兄受到意外的打击，我也甚感意外。既然别人要翻译，我也不能说不行。就这样译出来了。你也一定会被榨取二元钱^②的。请你不要认为这是我的罪过。增田兄早点译出来就好了。在中国，上海已转冷，据说北京已下雪，东京如何？东京的气候，我几乎全忘记了。你先生还是在家看孩子吗？何时才出去活动？我也是在家看孩子。这样彼此也就不能见面

了。倘使双方都出来漂流，也许会在某地相遇的。草草顿首

鲁迅十一月七日夜一时

*

*

*

〔1〕 此信据一九三七年六月日本改造社出版《大鲁迅全集》第七卷所载编入。

山本初枝（1898—1966），笔名幽兰，日本歌人，中国文学爱好者。一九三一年与鲁迅结识。曾写过一些不满日本军国主义和怀念鲁迅的短歌。

〔2〕 当时井上红梅翻译的《鲁迅全集》定价二日元。

321113 致内山完造

拜启：十一月十一日晨自上海动身，一路平安。列车在天津附近停车两小时，不过总算在十三日下午二时许抵北京。到家已两点半了。

母亲已较先前好些。不过，由于年迈血亏，加上胃病一发作，就立即衰弱下来。好在盐泽^{〔1〕}博士就在这里的同仁医院，明天托他看一下，请教些养生之法，我的任务就算完成。

惠赠的被子已交母亲，她非常喜欢，要我代为致

谢。

我在火车上吃得好，睡得好，精神甚佳。 草草
鲁迅十一月十三夜

内山先生几下

令夫人祈代候。

*

*

*

〔1〕 盐泽 参看 321116 信及其注 〔1〕。

321215 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：上月十日前后，接到母病重的电报，到北京去了一趟。回去问医生，说是患胃炎，并不要紧，于是我当了五六次翻译后，回到上海。返上海后，又依然如故，忙忙乱乱。母亲的病，已经痊愈，据说现已起床走动了。北京同四年前无大变化，虽不太冷，却给人以沉寂的感觉。买来写信用的笺纸，已托内山老板送上两盒，想来你正可用来写诗歌，未知已收到否？也曾留意想买些玩具送给正路^{〔2〕}君，但没看到合适的，只好再候别的好机会了。回到上海就接到你的来信，谢谢。井上红梅氏送了我一本他翻译的拙作。上海还不太冷。我在北京呆了十六天，作了五次讲

演，颇受教授们的憎恶。但是身体很好。祝全家健康。

草草

鲁迅十二月十五夜

山本初枝夫人几下

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷所载编入。

〔2〕 正路 山本初枝之子。

321219 致增田涉

拜启：十日惠函今日奉悉，所询问题即奉复。

《幽默》^{〔1〕}印数，确实太少，我想是因在不景气时期，人们已无暇读“幽默”的东西了。

我为家母病曾于上月去北京一趟，住了两星期，家母病已痊愈，我又回上海。目前暖气已开放，但天气还不怎样冷。入秋以来，孩子常常生病，令人操心，至今仍在服药，肠炎似已变成慢性。现在我的住所空气虽不太坏，但阳光照不进屋，很不好。俟来年稍暖和时，拟即搬家。

井上氏所译《鲁迅全集》已出版，送到上海来了。译者也赠我一册。但略一翻阅，颇惊其误译之多，他

似未参照你和佐藤先生所译的。我觉得那种做法，实在太荒唐了。

祝阖府康福。 草草顿首

鲁迅 上十二月十九夜

增田兄

亲是交门，五百年决非错配^{〔2〕}＝这门亲事是亲上加亲，五百年前所定，决不是错误的配合（谚语有：五百年前缘（因果）成夫妻。故判词才这么说的）。以爱及爱，伊父母自作冰人＝爱子（或女）的婚姻变成了爱女（或子）的婚姻，他们的双亲自己当了媒人。非亲是亲，我官府权为月老＝本不能成为亲戚而变成亲戚，我这个官员就充当媒人罢。

*

*

*

〔1〕 《幽默》 指《世界幽默全集》。

〔2〕 此句及下面的两句，系《今古奇观·乔太守乱点鸳鸯谱》中的话。

330301^① 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：久疏问候，实在抱歉。不知何故，近来很

忙，安定不下来。孩子的肠胃病虽已痊愈，但还磨人，影响工作。真想在那儿赁间房子，每天到那里用功三四小时。据说你在正月里遇盗。实在是不幸的事。我的信札之类并无什么价值，随它去好了，偷去的人看了，定会大为恼怒的，于他也确是不幸的事。增田君有信来，说他已到东京，但《世界幽默全集》的翻译，似乎失败了。日前见改造社特地派来的木村毅^[2]氏，问及那本书的销路，据他说有两千部，译者的收入约两百圆，即每张稿纸所得不足一圆。上月底 Shaw^[3]来上海，曾轰动一时。我也见了他，彼此略谈了谈。还照了相，一周后寄上。他现在已在东京，大概也要开欢迎会之类的罢，你去看了吗？我觉得他是位颇有风采的老人。上海仍寂寞，谣言也多。去年底，我本想在今年二月以前写出一个中篇或短篇，但现已是三月，还一字未写。每天闲着，加上讨厌的杂务也多，以致毫无成绩。不过，用化名写了不少对社会的批评。这些化名已被发现是我，正遭攻击，但亦听之。快到樱花盛开的季节了，不过东京也很紧张罢。这个世界似乎难以安宁。幸自珍重。 草草

鲁迅三月一日夜

山本初枝夫人几下

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷所载编入。

〔2〕 木村毅 当时日本改造社记者。萧伯纳将来上海时，他作为特派记者前来采访，并约请鲁迅为《改造》杂志撰写关于萧伯纳的文章。

〔3〕 Shaw 即萧，指萧伯纳。

330301^② 致增田涉

二月十七日惠函早已收到。世间似乎不安宁，连我也变得忙碌起来，又不大安全，加以孩子捣乱，致将复信拖延至今，甚歉。

非常感谢佐藤先生，你遇到他时，祈转达此微意。我虽也想写些创作，但以中国现状看来，无法写。最近适应社会的需要，写了些短评，因此更不自由了。但时势所迫，不得不如此，也无可如何。去年曾想去北京暂歇，看现在这情况，恐怕又不成了。

关于高明^{〔1〕}君，其实并不像他的名字那样，虽曾一度写过不少东西，但此刻几乎都被遗忘了。我想佐藤先生的作品，倘由他翻译，其不幸怕在我遇到井上红梅氏之上罢。

《文化月报》^{〔2〕}如出版，当即奉寄，但第二期也许

就被禁掉。

Shaw 到了上海，引起一阵轰动。改造社特派木村毅氏来沪，大概写了很多文章罢。据说改造社准备出个特刊。不过在我和木村氏未去前，S^[3]已与宋庆龄女士（孙逸仙夫人）谈了许多话，记录^[4]将在三月号《论语》（上海的“幽默”杂志，其实并不幽默）上刊载，出版后当即奉寄。请去问一下改造社，由你译出登在他们的特刊上，如何？

上海渐暖，我们仍平安，没有打算到别处去，你如来沪，当可晤面。

地质学家清水^[5]先生，已在电影院中见过一面。

草草

鲁迅三月一日夜

增田涉兄

*

*

*

〔1〕 高明 江苏武进人，翻译工作者。曾留学日本。

〔2〕 《文化月报》 综合性杂志，中国左翼文化总同盟机关刊物，署陈乐夫编。一九三二年十一月出版第一期后即被反动派禁止。

〔3〕 S 指萧伯纳。

〔4〕 指《萧伯纳过沪谈话记》，镜涵作，载《论语》第

十二期（一九三三年三月）。

〔5〕 清水 即清水三郎，日本地质学家。当时上海自然科学研究所研究员。

330401 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：惠函奉悉，玩具两件亦早已收到。谢谢正路君。那个可爱的口琴已给孩子，现在常吹。只是那个“摇摇”则已没收。因为海婴自己还不能玩，恐怕要我玩给他看之故也。关于照片，你说得很对。与萧合照的一张，我自己太矮，实在叫人生气，不过也无办法。《改造》已读过，荒木君的文章^{〔2〕}上半篇很好。野口君的文章^{〔3〕}中说萧是个可怜的人，也有道理。看看这样的漫游世界，那里是什么漫游，简直像自讨苦吃。不过对他的批评，还是日本方面的好。在中国，好损人的家伙多，坏话不少。我只因合照了张相，也沾光被骂了一通。好在也习惯了，听他们的便好了。我也常想看看日本，但不喜欢让人家招待。也讨厌让便衣钉梢，只想同两三位知己走走。毕竟是乡下长大，总不喜欢西式的招待会或欢迎会，好似画师到野外写生，被看热闹的人围住一样。一向，也许因我们的寓所朝北，家人总生病。这回另外租了一所朝南的

房子，一周内就可迁去。在千爱里旁边的后面，不是有个大陆新村吗，房子就在那里，离内山书店也不远。上月遇见改造社的木村先生，问及《中国幽默全集》的稿费事，据他说大概两百圆左右。那么，增田君未免枉费工夫。我已寄去有关萧的材料，好像井上红梅已译好交给改造社了。^[4]我觉得我应该更机灵些才好。 草草

鲁迅 上四月一日

山本夫人几下

*

*

*

[1] 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

[2] 荒木（1877—1966）即荒木贞夫，当时任日本陆军大臣。萧伯纳到日本时，他曾与萧会见。他的文章，指《并非讽刺家的萧伯纳》，载一九三三年四月号《改造》。

[3] 野口 即野口米次郎（1875—1947），日本诗人。他的文章，指《为人而生（迎接萧伯纳）》，载一九三三年四月号《改造》。

[4] 有关萧的材料 指《论语》所载《萧伯纳过沪谈话记》。该文由井上红梅译成日文，题为《萧翁与孙文夫人在上海会谈》，载一九三三年四月号《改造》。

330402 致增田涉

拜启：三月十三日信早已收到。井上先生的机敏实在令人惊讶，但很遗憾；这位先生似乎不再去介绍鸦片和麻将，开始做别的事了，真难办。

我想，在上海报社找事做，好像是无论如何办不到的，倘不和东京出版社订好特约撰稿，生活也难以维持。

或因住房朝北，以致孩子多病，增加麻烦。这次要搬个朝南的房子，离内山书店也不远。曾想去北京，但暂时似乎还不行。

拜托你两件事：

一、请买十张三分钱的邮票寄下。

二、请买一本德译 P. Gauguin:《Noa Noa》^[1]，旧书也好（旧书也就行了）。

我仍闲居，虽也常说今后应该开始用功，但恐怕还是靠不住。 草草

鲁迅 上四月二日

增田兄足下

* * *

[1] P. Gauguin (1848—1903) 保罗·高更，法国

后期印象派画家。《Noa Noa》，即《诺阿诺阿》，是他写的塔希提岛旅行记，鲁迅曾拟翻译，参看《集外集拾遗补编·文艺连丛》。

330419 致内山嘉吉^{〔1〕}

拜启：久疏问候。日前收到惠函和成城学园学生^{〔2〕}的木刻作品，谢谢。今日另封附上中国信笺十余张，虽非佳品，但到达后尚祈转给这些木刻的作者。

在中国，版画虽略作实用，但所谓创作版画则尚无所知。前年的学生一半四散，一半坐牢，因此亦无发展。

我们原来的房子朝北，对孩子不适宜，已在一周前迁至施高塔路，仍在内山书店附近。终年为孩子忙碌，你们今年也一定很忙罢。 草草顿首

鲁迅四月十九日

内山嘉吉兄几下

问候令夫人并祝婴儿幸福。

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

内山嘉吉，内山完造之弟，当时在东京成城学园任美术教师。一九三一年八月来上海度假，应鲁迅邀请，自八月十七日至二十二日为暑期木刻讲习班讲授木刻技法。

〔2〕 指林信太，当时是该校五年级学生。

330520 致增田涉

《太平天国野史》^{〔1〕}今日已托内山老板寄上。迁居后房子朝南，似对孩子好些，大人也健康如常，但苦的是忙于过多的琐事。

我暂时仍住上海，《小说史略》如难以出版，就算了罢，如何？此书已旧，日本当前似亦并不需要这种书。 草草顿首

迅 上五月二十日

增田兄足下

* * *

〔1〕 《太平天国野史》 凌善清辑，一九二四年上海文明书局出版。

330625^① 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：玉照收到，谢谢。《明日》^{〔2〕}第四期也到达。作

者们锐气如故。上海已热，蚊虫颇多，经常咬我，现在还在挨咬。身旁内山夫人送给我的杜鹃正在开花。这也许就是所谓的苦中之乐。不过，近来中国式的法西斯开始流行了。朋友中已有一人失踪，一人遭暗杀。^{〔3〕}此外，可能还有很多人要被暗杀，但不管怎么说，我还活着。只要我还活着，就要拿起笔，去回敬他们的手枪。只是不能自由地去内山书店漫谈，有些扫兴。去还是去的，不过是隔日一次。将来也许只有夜里才能去。但是，这种白色恐怖也无用。总有一天会停止的。搬家后孩子似乎很好，很活泼，肤色也变黑了。井上红梅先生已来上海，看样子喝了不少酒。

草草顿首

鲁迅 拜呈六月廿五夜

山本夫人几下

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 《明日》 日本文学双月刊，先后由岩仓具正、荻原文彦、江原谦山等编。一九三二年十二月创刊，东京明日会出版。

〔3〕 指丁玲被秘密逮捕，杨铨遭暗杀。

330625^② 致 增 田 涉

明信片早已收到。

目前上海已开始流行中国式的白色恐怖。丁玲女士失踪（一说已被惨杀），杨铨氏（民权同盟干事）被暗杀。据闻在“白名单”^{〔1〕}中，我也荣获入选，而我总算还在写信。

不过，我觉得活着也够麻烦。

井上红梅君到上海来，调查这恐怖事件，想写些什么罢。但这是很不容易了解真像的。 草草顿首

洛文六月廿五夜

增田兄几下

一、残丛。《新论》有各种刊本，也有颠倒为“丛残”的罢。《小说史略》是从某类书引用来的，还是照旧为好。

残＝残缺＝断片；丛＝细的或杂的东西。

合＝聚合 or 会合。

二、此恒遣六部使者。六部使者是阴界的使者。文中的“此”，即指阴界，在佛经里也许是出典于佛教与道教的混血儿小乘经典，但因未读过，不能确说。

行脚的和尚，在中国不称六部。

三、刘向所序六十七篇中，已有《世说》。可译为“刘向所序（定编次）的六十七篇里面，已经有了《世说》。”

四、松下劲风。那时所用的《世说新语》，手头没有，不能说清楚，请照原样。日本编的大字典，可能是从《辞源》摘录的，而《辞源》很不可靠。

另外，杂烩。是混杂种种原料炒的。上菜时并不连锅，炒与煮不同，炒是在锅里放少量猪油烧热再加原料，用锅铲迅速拨弄二三十次后盛在盘里。

A. 临川人汤显祖，作传奇四种，均以梦为题材。所以一般称《玉茗堂四梦》。《邯郸梦》原是《邯郸记》，后人把它当做《……梦》了。

B. “登太常第”，即“进士及第”。直译是“受太常（礼部）考试及第”，特别写作“太常”，是因为唐朝初期没有礼部考试。或可译进士及第，也许较好懂。

C. “国忠奉牦纓盘水……”文章有误，不知系陈鸿原文之误，抑或是后人传抄之误。其实应是“国忠牦纓奉盘水加剑……”。据云大臣犯罪，用牛毛做的纓代替丝做的纓（一纓），盘中盛水，盘上摆剑，捧

着这些东西，走到皇帝的面前，说“请处决罢”。剑是杀自己的武器，盘中的水，是皇帝在处决大臣后洗手之用，是想得颇周到的礼仪。那是汉朝的礼制，但恐并未真正实行。出典见《汉书·晁错传》的注。

*

*

*

〔1〕 “白名单” 讽指黑名单。参看 330620^②信注〔2〕。

330711^① 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：惠函奉悉。上海已热起来，即使室内，寒暑表也升到九十度以上，但我们都好，孩子也活泼地吵闹着。正路君也放了暑假，颇为顽皮罢？日本风景幽美，常常怀念，但看来很难成行。即使去，恐怕也不会让我上陆。而且我现在也不能离开中国。倘用暗杀就可以把人吓倒，暗杀者就会更跋扈起来。他们造谣，说我已逃到青岛，^{〔2〕}我更非住在上海不可，并且写文章骂他们，还要出版，试看最后到底是谁灭亡。然而我在提防着，内山书店也难得去。暗杀者大概不会到家里来的，请勿念。最近收到增田君的信，和他自己画的庭院，书斋，以及孩子的画。虽不漫谈，却在

漫读，似乎过得还挺悠闲。从画上看去，增田君故乡的景色非常幽美。现在还不要什么书，需要时再拜托你。我这次的住处很好，前面有块空地，雨后蛙声大作，如在乡间，狗也在吠，现在已是午夜二时了。

草草

顿首

鲁迅 上七月十一日

山本夫人几下

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 关于鲁迅逃青岛的谣言，见《社会新闻》第四卷第一期（一九三三年七月三日）所载署名道的《左翼作家纷纷离沪》一文。

330711^② 致增田涉

七月四日信收到。上海的寒暑表，室内七十度，室外七十七、八度。尊画已比过去给我的南画^{〔1〕} (?)好得多了。府上处在风景明丽之地，何以还那么念念于来上海？

看到木实君的画像，我觉得比前年收到的照片

美多了。

但是她的“中国哥哥”海婴这小家伙却很淘气，虽然不哭，可是爱闹，值得感谢的是幸而不常在家。照片托内山老板寄上，是去年九月满三岁时照的，但这是最新的照片，此后还未照过相。照片和书两本一并寄上，书没有什么意思，是为卖钱出版的。又《中国论坛》一册，其中记有丁玲的事。

丁修人、丁休人都错了，其实是应修人^[2]。此人是十年前杭州湖畔诗社^[3]那个文学集团的一员，是诗人，曾用“丁九”笔名，取名“丁九”，以其容易写。

我们都健康，但不常到内山书店去。不能漫谈，虽觉遗憾，但手枪子弹穿进脑子里，则将更遗憾。我大抵在家写些骂人的东西。 草草顿首

迅 上七月十一日

增田兄桌下

令尊令堂、令夫人及令媛均吉。

* * *

[1] 南画 中国山水画的南宗画派，唐代王维开创，十八世纪曾流行于日本。

[2] 应修人（1900—1933） 笔名丁九、丁休人，浙江慈溪人，诗人。“左联”成员，曾任中共江苏省委宣传部长。一九三三年五月十四日在上海同逮捕他的国民党特务搏斗时

牺牲。

〔3〕 湖畔诗社 一九二二年春成立于杭州，成员有应修人、冯雪峰、潘漠华、汪静之等。曾出版诗集《湖畔》、《春的歌集》等。

330924 致增田涉

拜启：九月十六日惠函奉到。社会上还很不平靖，虽亦时常外出，但已不如两三年前之频繁。贱躯仍健康，别人评论说有点胖了。内人和孩子也好，两三日寄去海婴的照片，谅已到达。

内山书店营业如旧，但漫谈的同伴似已大为减少。就是说，对我说来是寂寞的。

你所提问题，当另函奉复，但现在出版《中国小说史略》，不会落在时代后头吗？

世事将越来越艰难，我觉得“郁郁不乐”总是不好的，还是要快活点，如何？

鲁迅 上九月二十四日

增田兄足下

330929 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：久疏问候。谢谢你日前送给孩子各色礼物。今天又拜领《明日》第五期，增田君在上面大发议论，^{〔2〕}不过对我未免过奖了。也许因为太熟悉了罢。上海连日阴天，大雨、大风，前天才放晴。政情依然是白色恐怖，但并无目的，全是为恐怖而恐怖。内山书店经常去，但不是每天，漫谈的人材也寥若晨星，令人感到寂寞。我依旧被论敌攻击，去年以前说我拿俄国卢布，但现在又有人在杂志上写文章，说我通过内山老板之手，将秘密出卖给日本，拿了很多钱。^{〔3〕}我不去更正。过一年自然又会消失的。但是，在中国的所谓论敌中有那么卑劣的东西存在，实在言语道断。我们均好。我较前更清闲了，或许比前年胖了些。孩子偶尔还患感冒，但已较前几年结实多了。在家太闹，送进了幼稚园。去了三四天，说先生不好，又不肯去。最近每天让他到野外去。我看那个先生也不好，抹了满脸脂粉，还是很难看。总之上海是寂寞的。本想去北京，但自今年起，北京也在白色恐怖中，据说最近两三个月就捕了三百多人。所以，暂时恐怕还住在上海。 草草顿首

鲁迅九月廿九夜

山本夫人几下

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 指增田涉发表于《明日》第五期（一九三三年九月）的《支那的作家》。该文介绍了鲁迅、郭沫若、郁达夫、张资平和胡也频等作家和其作品。

〔3〕 这里所说的事，参看 331105 信注〔9〕。

331007 致增田涉

两函均奉悉，所询问题，另纸附上。

在中国，也有人说要以孔子之道治国，从此就要变成周朝了罢，而我也忝列皇室了，真是做梦也未想到的幸运！

惠昙村[□]离照相馆那么远吗？真令人有世外桃源之感。在上海，五步一咖啡馆，十步一照相馆，真是讨厌的地方。

海婴淘气得厉害，怕会闹家庭革命。木实君想是比较温顺罢。 草草顿首

隋洛文十月七日

增田兄几下

(1) 114 页 《元无有》

桑纆，不能确说。除译作用桑皮制的绳子外，没有办法。

(2) 113 页 以贤良方正对策第一

被地方长官认为贤良方正的人，送到京都，在考试时答策问作为第一人及第。（被举为贤良方正者也有落第的。）

(3) 115 页 分仙术感应二门

分为仙术与感应两个门类。

(4) 116 页 清《四库提要》子部小说类

即清《四库全书提要》中的子部小说类。那《提要》里面分经、史、子、集四部（所谓“四库”），每部之中又有分类。

(5) 117 页 邵公

周武王时的人，周公的弟弟。

(6) a. 季札

春秋时，吴国的太子，以道德高超著称。

b. 三官书

因是道士的胡说八道，故不能确说。许是三官所发的书（命令）罢。

c. 九宫也是天界宫殿名，其中似有九个小宫殿。

(7) 118 页

- a. 五印—据说唐时印度分为五部分，故称五印。“尝至中天寺……辄膜拜焉”是金刚三昧的话。
- b. 寺中多画……，麻鐸及匙、箸。不是玄奘的像。
- c. 盖西域所无者，麻鐸及匙、箸。
- d. 斋日，即印度和尚的斋日（在寺内每月定某日为斋日，那天给所有和尚供食。但何日就不知道了。）

*

*

*

〔1〕 惠昙村 在日本岛根县八束郡，增田涉的故乡。

331030 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：天已很冷，真有秋末之感了。上海更加寂寞了。我找的书是法国人 Paul Gauguin 所著《Noa Noa》，系记他的 Tahiti 岛^{〔2〕}之行，《岩波文库》中也有日译本，颇有趣。我想读的却是德译本，增田君曾代我从丸善到旧书店都寻遍了，终于没找到。于是他寄来法文本一册，我却看不懂。我想东京现在未必

有，并且也不那么急需，所以不必拜托贵友。自本周起，中国将对全国出版物进行压迫。^{〔3〕}这是必然的，所以也并没有什么可怕。然而可能会对我们的经济有影响，从而也影响到生活。但这也无须害怕。 草草顿首

鲁迅 上十月三十日

山本夫人几下

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 Tahiti 岛 即塔希提岛，太平洋东南部社会群岛中的最大岛屿，法属殖民地。

〔3〕 中国将对全国出版物进行压迫 参看 331031 信注〔5〕。

331113 致 增 田 涉

拜启：十月廿四日信已收到，因手头没有《隋书》，“焚草之变”不能确说。借书查明后，今天才将答复寄出，谅可与此信同时到达。

对弄璋之喜，大为庆贺。比木实君小了三岁，看来你还不像个生产人材的专家。我对海婴这小家伙

讨厌的吵闹领教够了，已在罢工中，不想再有出品了。

再者，最近我的一切作品，不问新旧全被秘密禁止，在邮局里没收了。好像打算把我全家饿死。如人口再繁殖，就更危险了。

但我们都好，到饥饿来时，再另想办法，总之，目前还不致有无米之忧。

幽兰女士^[1]说想给你送一个雅号：鲁漫先生。

草草

洛文 上十一月十三夜

增田兄几下

尊府均吉。

宇文化及谋叛之计既行，置兵城外，城内聚兵数万，举火为号通知城外（令其入城），炀帝闻声，问是何事。司马虔通（宇文化及的党羽）伪称：“草坊（储存牧草的仓库）失火，外人（宫外的人=官、兵、民）救火，故喧嚣耳。”帝信之，无防备，遂被杀。（见《隋书·宇文化及传》）

解放官奴而分配番守（=值班）内外（=上下）。
（即分配奴隶担当门卫）

以为作为御车女而进贡袁宝儿，实为臣下谦逊的话，乃明知是供玩乐，而作如此说法。

*

*

*

〔1〕 幽兰女士 即山本初枝。

331114 致山本初枝〔1〕

拜启：惠函及玉照，前天拜领。正路君长大多了，你也较前丰满，山本先生也变得年轻了，这样看来，东京倒是个很好的地方。上海依然很寂寞，到处呈现不景气，与我初来时大不相同。对文坛和出版界的压迫，日益严重，什么都禁止发行，连阿米契斯的《爱的教育》〔2〕，国木田独步的小说选集〔3〕也要没收，简直叫人啼笑皆非。我的全部作品，不论新旧，全在禁止之列。当局的仁政，似乎要饿死我了事。可是，我倒觉得不那么容易死。插图本《美代子》〔4〕，今天亦收到。这本书极好，谢谢。中国几无好事者，所以这类书不易出版。最近我和一位朋友在印《北京诗笺谱》，预定明年一月出版，出后当即奉览。“田鸡”即青蛙。葍不作食用。据书上说，有吃“蒲公英”的，不过只限于荒年。字近期写好送上〔5〕。养兰花是颇麻烦的事，我

的曾祖栽培过许多兰花，还特地为此盖了三间房子。不过这些房子，全被我卖了，这委实是兰花的不幸。我们托福均好。 草草顿首

鲁迅十一月十四夜

山本夫人几下

* * *

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷所载编入。

〔2〕 阿米契斯 (E. de' Amicis, 1846—1908) 意大利作家。《爱的教育》，即日记体小说《心》，我国有夏丏尊译本，一九二六年开明书店出版。

〔3〕 国木田独步 (1871—1908) 日本作家。他的小说选集，指《国木田独步集》。我国有夏丏尊译本，一九二七年六月开明书店出版。

〔4〕 插图本《美代子》 日本儿童文学作品，佐藤春夫著，石谷伊之插图。一九三三年东京青果堂出版。

〔5〕 指《无题（“一枝清采妥湘灵”）》，后收入《集外集拾遗》。

331202 致增田涉

为什么“幽兰”不好，“幽蕙”就好，其理由不明白。但觉得所谓“散漫”居士^{〔1〕}却不坏，人才一多，

也许愈趋于散漫。

《大阪朝日新闻》^{〔2〕}刊载的照片，确实形容枯槁，但实物并不那么枯槁。看来，所谓写真有时也不免写不真，恐怕那照相机本身枯槁了罢。

东南方面，略有动乱，^{〔3〕}为着抢骨头。从骨头的立场说，给甲狗啃和给乙狗啃都一样。因此上海无恙，堪称幸福。

法西斯正大肆活动，我们平安……也算幸福。

洛文 上十二月二日

增田兄几下

*

*

*

〔1〕 “散漫”居士 鲁迅对增田涉的戏称。

〔2〕 《大阪朝日新闻》 参看 340125 信注 〔3〕。所刊照片待查。

〔3〕 指福建事变。参看 331205^④信注 〔3〕。

331227 致增田涉

健康如常。

《大阪朝日新闻》预告中所刊照片太年青了，也许不是我的照片，但有人说并非别人的。到底如

何，弄不清楚。

近戴上老花眼镜，看书时字很大，一摘掉，字又变得很小，因此怀疑字的实际大小究竟如何。对自己的容貌，也是如此。

迅 上十二月廿七夜

增田兄几下

3312×× 致内山完造^[1]

1. 如按照（一）的版面大小，印珂罗版三百张，每张的制版及印刷费是多少钱？

2. 如用（二）的 AB 样张的纸，印珂罗版，原图空白处会印成什么样子？

以上，请询洪洋社。

邬其山先生

L 顿首

* * *

[1] 此信所谈系印刷《引玉集》事，当写于一九三三年十二月。

340108 致 增 田 涉

一九三三年十二月二十九日惠函及令郎照片均已拜见。我觉得令郎的照片比父亲更漂亮，这样说似乎不太好，但照片是事实胜于雄辩。总之，这证明人类是在进步，对世界也应乐观。

木实君看来是颇有坚强主见的人，这也是可喜的事。

中国尊重旧历也尊重新历，不知如何是好，我对两者都相应不理。但既说是新年，炖只鸡吃吃，是个好主意罢。

所提问题，添了解答寄还，另拟改正处，也一并寄上。

上海昨晚初雪，并不冷。我所写的东西又被封锁，不易发表，但不要紧。敝寓均好，请勿悬念。

草草顿首

增田兄几下

迅上 一月八夜

令尊令堂、令夫人、令媛、令郎均吉。

中国小说史略

第三二四页第三行，“实为常州人陈森书”之下，（添上括弧）加下列四句：

（作者手稿之《梅花梦传奇》上，自署“毗陵陈森”，则“书”字或误衍。）

又第三八页第四行，将“一为陵”改为“一为孩”。

又同页第六行，从“子安名未详”到“然其故似不尽此”九行，改正如下：

子安名秀仁，福建侯官人，少负文名，而年二十八始入泮，即连举丙午（一八四六）乡试（乡试及第为举人），然屡应进士试不第，乃游山西、陕西、四川，终为成都芙蓉书院院长，因乱逃归，卒，年五十六（一八一九——一八七四），著作满家，而世独传其《花月痕》（《赌棋山庄文集》五）。秀仁寓山西时，为太原知府保眠琴教子，所入颇丰，且多暇，而苦无聊，乃作小说，以韦痴珠自况，保偶见之，大喜，力奖其成，遂为巨帙云（谢章铤《课余续录》一）。然所托似不止此。

又第一四页目录第七行“魏子安《花月痕》”改为“魏秀仁《花月痕》”。

340111 致山本初枝^[1]

拜启：惠函敬悉，谢谢。我们平安如常，上海还

是很寂寞，天气也冷了。我一直想去日本，然而倘现在去，恐怕不会让我上陆罢。即使允许上陆，说不定也会派便衣钉梢。身后跟着便衣去看花，实在是离奇的玩笑，因此我觉得暂时还是等等再说为好。记得前次惠函中曾说起想去塔希提岛，其实我想实物决没有书本、画册和照片上看到的那样秀丽。五六年前我为了写关于唐朝的小说，去过长安。^[2]到那里一看，想不到连天空都不像唐朝的天空，费尽心机用幻想描绘出的计划完全被打破了，至今一个字也未能写出。原来还是凭书本来摹想的好。我不需要什么东西，但有一件颇麻烦的事相托。我自前年开始订阅版画杂志《白与黑》^[3]，是限定版，我又订迟了一些，缺一至十一期，又二十期、三十二期，共十三册。倘贵友中有常到旧书店走动的，烦他代为留意购买。“白与黑社”的地址是淀桥区西落合一之三七号，但该社除了第三十二期外，已无存书。但这也不是什么非有不可的东西，倘没有，也不必费力去找。中国恐怕难以安定。上海的白色恐怖日益猖獗，青年常失踪。我仍在家里，不知是因为没有线索呢，还是嫌我老了，不要我，总之我是平安无事。只要是平安无事，就姑且活下去罢。增田二世的相片我也收到了。我回信说，他比父亲漂亮，想来这对一世有些失敬，然而事实。

鲁迅 上 一月十一日

山本夫人几下

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 一九二四年七月鲁迅去西安讲学时，曾收集材料，作写长篇小说《杨贵妃》的准备。这里说“五六年前”系误记。

〔3〕 《白与黑》 参看 340309 信注 〔2〕。

340127 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：惠函奉悉，承提醒我注意的事，甚感。上海也冷，据闻闽粤交界一带四十年来初次下雪，今年似乎到处都冷。Tahiti 岛究竟怎样，我也怀疑。谢谢茱美子^{〔2〕}女士的好意，下次遇到时务请代为转达。前几天读了《面影》^{〔3〕}，也想看看房间，然而现在到日本去，恐怕会引起麻烦。让便衣钉着去观赏花，固然也别有趣味，但到底是不舒服的事，因而目前还没有到日本去旅行的决心。关于日本的浮世绘师，我年轻时喜欢北斋^{〔4〕}，现在则是广重^{〔5〕}，其次是歌麿^{〔6〕}的人物。写乐^{〔7〕}曾备受德国人的赞赏，我读了二三本书，想了

解他，但始终莫名其妙。然而依我看，恐怕还是北斋适合中国一般人眼光。我早想多加些插图予以介绍，但首先按读书界目前的状况，就办不到。贵友所藏浮世绘请勿寄下。我也有数十张复制品，愈上年纪人愈忙，现在连拿出来看看的机会也几乎没有。况且中国还没有欣赏浮世绘的人，因此我正不知将来该把我自己的东西交给谁。增田一世仍孜孜不倦地在翻译《小说史略》，遇到不理解的地方时常问我，倘无书店可以出版，就实在太遗憾了。只要有助于出版，我为他写一篇序文也好。 草草顿首

鲁迅 一月二十七日

* * *

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 芙美子 即林芙美子(1903—1951)，日本女作家。一九三〇年九月在上海经内山完造介绍认识鲁迅。

〔3〕 《面影》 即小说《面影，我的素描》，林芙美子著。一九三三年东京文学杂志社出版。

〔4〕 北斋 即葛饰北斋(1760—1849)，日本版画家，浮世绘“三大师”之一。作品以人物和风景见长，作有《富岳三十六景》等。

〔5〕 广重 即安藤广重(1797—1858)，日本版画家，浮世绘“三大师”之一。作品多描绘风景名胜，作有《东海道五十三景》等。

〔6〕 歌麿 即喜多川歌 (1753—1806),日本版画家,浮世绘“三大师”之一。作品善于刻划民间妇女生活。

〔7〕 写乐 即东州斋写乐 (1762? —1835?),日本浮世绘版画家。

340212^① 致增田涉

木实君的玉照看到了,与以前的相比,觉得她已经长大不少而且美丽了。于此大有时光飞驶之感,因而想到应当赶快写点什么。搬家以后,海婴很健康,但更顽皮,在家时常有暴动之虑,真难办。

迅 上 二月十二夜

增田兄足下

340212^② 致山本初枝^{〔1〕}

拜启:日前蒙赐《版画》^{〔2〕}四帖,这些木刻我在三四年前即开始收集,但当时一二两号连出版社也没有了,故终于未弄到手。这次承你厚意为我收齐了,感谢之至。上海已转暖,春天似乎确实来到了,但对文学界的压力却愈见加重。不过我们都好,请释念。

草草

鲁迅 上 二月十二夜

山本夫人几下

* * *

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 《版画》 日本神户版画之家木刻印本，山口久吉编。一九二四年起分辑出版，每辑十幅。

340227 致增田涉

内山老板有朋友明天回日本，我托他带上小包一个，大约要到达大阪后才能送出。

包内有《北平笺谱》一函。这是由我提议、得郑振铎君之力才得以出版的。原版是纸店的，买纸付印后，集成一部书，也并不坏。因为只印刷一百部，故出版前皆已预约完。幸出版者的三闲书屋尚有存书，特奉上一部，以供清玩。

此外，小包内书后附有一个小包，拟赠渡君^{〔1〕}，但其实作为大人的玩具可能更适当。五十四年前我出世后，每逢出门时，就要挂那个玩意儿。照日本的说法是“避恶魔”，但在中国没有“恶魔”之说，故称“避邪”好些。如不加说明，有点费解，特为图解如

下：

那个圆东西，就是捣了米后，用来把精米和糠筛开，是竹子造的，中国叫做筛，日本名称不明。一、不待言是太极，二、算盘，三、砚，四、笔与笔架，五、可能是书，六、画卷，七、历书，八、剪子，九、尺，十、似为棋盘，十一、图解者也难说清，那东西形似蝎子，其实应是天平。

总之，这些东西，都是为了弄清事物的。可见中国的邪鬼，非常害怕明确，喜欢含混。日本的邪鬼性格如何，我不知道，且把它当做中国的东西奉赠罢。

文坛所受压迫日甚，然而我们仍悠闲度日。

迅 上 二月二十七日

增田兄几下

*

*

*

〔1〕 渡君 增田涉之子。

340317 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：今天午后在内山书店漫谈时，丸林先生的夫人^{〔2〕}带来了惠赠的佳品，同时惠函也已寄到，不胜感谢。《北平笺谱》的木版都存在纸店里，每次编好即向该店买纸，托他们印，出书是容易的，不过习俗在逐渐改变，这种诗笺怕不久将绝迹。因此我决心印一些，留下从前的成绩，倘其中还略有可看的東西，则幸甚。增田一世处也已寄上一函。上海气候不好，流行着种种疾病，孩子也患流行感冒，经须藤先生诊治，今天才好。他正在闹脾气，我将你赠送的玩具给了他，他很高兴。你送给他脚踏车的事，他还记得。

草草顿首

鲁迅 上 三月十七日

山本夫人几下

山本先生与正路君均此致候。

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 丸林夫人 未详。

340318 致 增 田 涉

拜启：从惠县村寄来手书，早已奉悉。谅你已抵东京，就给你写上几句。

关于《北平笺谱》的两点意见甚是，但第一点在付印前虽屡与纸店交涉过，说颜料一过浓，就粘到版上，下次印信笺会受影响，终究没有照办。第二点，是我特意这么做的。说实话，自陈衡恪、齐璜（白石）之后，笺画已经衰落，二十人合作的梅花笺已感无力，到了猿画就很庸俗了。因为旧式文人逐渐减少，笺画大概会趋于衰亡，我为显示其虎头蛇尾，故来表彰末流的笺画家。

雕工、印工现在只剩三四人，大都陷于可怜的境遇中，这班人一死，这套技术也就完了。

从今年开始，我与郑君每月出一点钱以复刻明代的《十竹斋笺谱》，预计一年左右可成。这部东西神致很纤巧，虽稍小，总是明代的东西，不过使它复活而已。

我一九二四年后的译著，全被禁止（只《两地书》与《笺谱》除外）。天津报纸还登了我患脑膜炎，其实我头脑冷静，健康如常。倒是海婴这小家伙患了流行感冒，闹了两星期，现已转好。

迅 拜上 三月十八日

增田兄几下

340405 致内山完造

拜启：

请将敝人之照片交持信人，诸多费神，甚感，容后面谢。

草草顿首

鲁迅 四月五日

邬其山仁兄几下

祈代向夫人殿下问候。

340411 致增田涉

拜启：四月六日手书奉悉。

送佐藤先生的《北平笺谱》一函，已于三月二十七日用小包寄出，到四月五日尚未收到，实在太慢。现在谅已到达，可否顺便问一声，如终未到达，当再寄奉。

《朝花夕拾》如有出版处所，译出来也好，但其

中有关中国风俗和琐事太多，不多加注释恐不易看懂，注释一多，读起来又乏味了。

所谓“文艺年鉴社”，实际并不存在，是现代书局的变名。写那篇《鸟瞰》^{〔1〕}的人是杜衡，一名苏汶，他是现代书局出版的《现代》（文艺月刊）的编辑（另一人是施蛰存），自称超党派，其实是右派。今年压迫加紧以后，则颇像御用文人了。

因此，在那篇《鸟瞰》中，只要与现代书局刊物有关的人，都写得很好，其他的人则多被抹杀。而且还假冒别人写文章来吹捧自己。在日本很难了解其中奥妙，就不免把它当做金科玉律。

多谢你上次来信忠告。我曾再三要求编者帮我改正，但除太触目处略作修订外，大抵照样刊登，实在难办。

再：日本的木版彩色印刷，有人说比中国的逊色。依我看，纸质大有关系。中国的纸有洇的性能，印刷时就利用了这性能。日本的纸不洇，因此色彩就呆板了。 草草

洛文 四月十一日

增田兄几下

*

*

*

〔1〕 《鸟瞰》 指《一九三二年中国文坛鸟瞰》。收入

中国文艺年鉴社编辑、现代书局出版的一九三二年《中国文艺年鉴》。

340425 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：惠函奉到。日前承赐孩子衣服，谢谢。正路君已开始绘画了吗？真有趣。但作父母的当然也得练习一下，否则就难以回答他的问题。我们的孩子虽不绘画，但要我们讲解画册，这也是件很难的事。我以为增田一世尽量多写写就好。这位先生有点“悠闲”，而且太谦虚。只要看看现在的所谓中国通，尽管他们所写的东西穿凿附会，错误百出，竟然也堂哉皇哉付梓问世，那他又何必太谦呢？我想如现在就专心致志做起来，一定能够成功。倘按中国俗语所说的“慢慢交”那么办，就会误事。上海一带今年特别冷，因此什么都迟了。只是桃花却已开放。我生胃病，麻烦须藤先生一个星期左右，现已痊愈。内人身体健康，孩子不过是患感冒。我自己觉得，好像确有什么事即将临头，因为在上海，以他人的生命来做买卖的人颇多，他们时时在制造危险的计划。但我也很警惕，想来是不要紧的。

鲁迅 四月二十五日

山本夫人几下

* * *

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

340511 致 增 田 涉

《佩文韵府》^{〔1〕}、《骈字类编》^{〔2〕}等庞然巨著，书是见过的，却从未仔细阅读过。我以为如非中国文学专家，则毋须购藏，但为编辑《大辞典》^{〔3〕}，也许是适用的书。

如仅用《辞源》、《通俗编》^{〔4〕}来对付，我以为太贫乏。此外，可从《子史精华》^{〔5〕}与《读书记数略》^{〔6〕}中摘录些认为必要的东西放进去如何？或从《骈雅训纂》^{〔7〕}（比《骈字类编》简明）亦可略为采择些。

《白岳凝烟》^{〔8〕}未看过，请勿见寄。我想内山书店一定会贩来的。

洛文 顿首 五月十一日

增田兄几下

* * *

〔1〕 《佩文韵府》 分韵编排的辞书，清代张玉书奉

康熙敕编，共五五六卷。

〔2〕 《骈字类编》 分类编排的辞书，清代张廷玉等奉康熙敕编，专收二字合成的词语。分为十三门，共二四〇卷。

〔3〕 《大辞典》 当时增田涉等拟编的汉语大辞典。

〔4〕 《通俗编》 清代翟灏撰，收集日常通俗词语，说明其源流演变，分天文、地理、时序等三十八类，共五千余条。

〔5〕 《子史精华》 类书，清康熙时辑，收子史中名言隽语，分类排比而成。分三十部，共一六〇卷。

〔6〕 《读书记数略》 类书，清代宫梦仁编，集古书中的故实，“分类隶事，各以数为纲”。共五十四卷。

〔7〕 《骈雅训纂》 清代魏茂林所作《骈雅》的注本。《骈雅》，训诂书。明代朱谋伟撰。收集古书中双音词语，依《尔雅》体例，分条解释。

〔8〕 《白岳凝烟》 山水画集，清代汪次侯作。康熙五十三年（1714）刊行，一九三四年东京文求堂影印出版。

340519 致 增 田 涉

得悉译稿^{〔1〕}已完成，至为快慰。你在这本乏味的原作上费了很大气力，实深惭愧，但不知有无出版的希望？

拙作《南腔北调集》竟闯了大祸。有两三种刊物（法西斯的？）说此书是我从日本拿到一万元，而送给情报处的，并赐我一个“日探”^[2]尊号。但这种不实的攻击，很快就会烟消云散的罢。

洛文 上 五月十九日

增田兄几下

*

*

*

[1] 指增田涉所译《中国小说史略》。

[2] “日探” 参看 340516②信注 [10]。

340530 (美) 致伊罗生^[1]

伊先生：昨天收到来信，当即送给 M. D.^[2]看过了，我们都非常高兴，因为正在惦记着的。全书太长，我们以为可以由您看一看，觉得不相宜的，就删去。

删去《水》^[3]的末一段，我们都同意的。

《一千八百担》^[4]可以不要译了，因为他另有作品，我们想换一篇较短的。又，他的自传，说是“一八……年生”，是错的，请给他改为“一九……年生”，否则，他有一百多岁了，活的太长。

这位作者（吴君^[5]），就在清华学校，先生如要见

见他，有所询问，是很便当的。要否，俟来信办理。倘要相见，则请来信指明地址，我们当写信给他，前去相访。

专此奉复，并问

好，且问

太太好。

L 启五月三十日

* * *

〔1〕 伊罗生 即伊赛克 (H. R. Issacs)，中文名伊罗生，美国人。曾任上海《大美晚报》记者、《中国论坛》主编。一九三四年他为了译介中国现代作品，曾约请鲁迅、茅盾编选短篇小说集《草鞋脚》。

〔2〕 M. D. 指茅盾。

〔3〕 《水》 丁玲作，载《北斗》第一卷第一期至第三期（一九三一年九月至十一月）。

〔4〕 《一千八百担》 吴组缃作，载《文学季刊》创刊号（一九三四年一月）。

〔5〕 吴君 指吴组缃，安徽泾县人，作家。当时清华大学中文系学生。

340531 致 增 田 涉

增田兄：

《小说史略》第二九七——二九八页的文字，请订正如下：

二九七页：

第六行，“一字芹圃，镶蓝旗汉军”改为“字芹溪，一字芹圃，正白旗汉军”。

第十二行，“乾隆二十九年”改为“乾隆二十七年”。

又“数月而卒”改为“至除夕，卒”。

二九八页：

第一行，“——一七六四”改为“一七六三”。

又，“其《石头记》未成，止八十回”改为“其《石头记》尚未就，今所传者，止八十回”。

又，“次年遂有传写本”一句，删去。

又，“（详见胡适……《努力周报》一）”改为“（详见《胡适文选》）”。

又二九九页 第二行从“以上，作者生平……”至三〇〇页第十行“……才有了百二十回的《红楼

梦》”止，共二十一行，请全部删去。

洛文 上 五月卅一夜

340607^① 致 山本初枝^{〔1〕}

拜启：五月廿日惠函早已奉悉，因种种琐事打扰，迟复为歉。《文学》跟我毫无关系，使我成为它的编辑者的，还是那位井上红梅先生。他在改造社的《文艺》上这么写过，^{〔2〕}大概《日日新闻》^{〔3〕}便信以为真。当编辑也是了不起的，我并不认为不好，但不符事实，有些为难。君子闲居为不善。孔夫子漫游一生，且带了许多弟子，除二三可疑之点，大体还可以，但如果闲居下来，又当如何？我实在不能保证。尤其是男性，大概都靠不住，即使在陆上住久了，也还是希罕陆上的女性。至于会不会有厌倦的时候，倒是个问题，但依我说，还是不要多加议论。上海已热起来，我家前面又造了新屋，吵得没办法，但我还没有考虑迁居。

鲁迅 拜 六月七日

山本夫人几下

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 《文艺》月刊，山本三生编，一九三三年十一月创刊，东京改造社出版。井上红梅在该刊一九三四年五月号曾发表《鲁迅与新杂志〈文学〉》。

〔3〕 《日日新闻》日报，一八七二年二月在东京创刊。

340607^② 致 增 田 涉

惠函与王照均收到。我并不觉得尊容特别可怕，当然要就家居时期与寄宿时期的照片做比较的，因你抵沪后已进入苦恼时期，故我看来并无显著变化。

两次寄上《小说史略》的订正，未知收到否？近来有不少新发现，颇有尚须订正之处，但没有心思继续研究，就姑且那样罢。

上海的景象和漫谈都较萧条，我大抵闷在家里多。恐怖甚烈，因其没有规律，就被看做一种意外灾害，反而不觉得可怕了。曾经打算夏季带孩子到长崎去洗洗海水浴，又作罢了。于是暂时仍在上海。

我们都好，只有那位“海婴氏”颇为淘气，总是搅扰我的工作，上月起就把他当作敌人看待了。

《引玉集》的印刷所是东京的洪洋社。

洛文 上 六月七夜

增田兄几下

340627 致 增 田 涉

六月二十一日手书和玉照均收到。我觉得这张照片比上一张更庄重些，想必是即将“转地疗养”之故。

《小说史》的订正，只有两次。

奉上我的照片一张，没有新的，只好把去年照的送上，别无他法。加上一年余的老态，看起来就接近真相了。尽管这种看法是颇不容易的。

上海这两三天，室内已九十三四度，室外恐到百度以上，应付这样天气，我是在流汗之外又生痱子。

洛文 上 六月二十七日

增田学兄几下

340714 致 伊 罗 生^[1]

伊罗森先生：

来信收到了。关于小说集^[2]选材的问题，我们的意见如下：

I. 蒋光慈的《短裤党》^[3]写得并不好，他是将当

时的革命人物歪曲了的；我们以为若要选他的作品，则不如选他的短篇小说，比较好些。至于选什么短篇，请您自己酌定罢。

Ⅱ. 龚冰庐的《炭矿夫》^[4]，我们也觉得不好；倒是适夷的《盐场》^[5]好。这一篇，我们已经介绍给您。

Ⅲ. 由一九三〇至今的左翼文学作品，我们也以为应该多介绍些新进作家；如何谷天的《雪地》^[6]及沙汀，草明女士，欧阳山，张天翼诸人^[7]的作品，我们希望仍旧保留原议。

再者，茅盾以为他的作品已经占据了篇幅，所以他提议，将他的《秋收》去掉，只存《春蚕》和《喜剧》。^[8]

除此以外，我们对于来信的意见，都赞成。

我们问候姚女士^[9]和您的好！

茅盾 鲁迅 七月十四。

再：鲁迅的论文，可用左联开会时的演说，载在《二心集》内。又及^[10]。

*

*

*

[1] 此信系茅盾执笔，鲁迅签名。

[2] 指《草鞋脚》。

[3] 蒋光慈 参看 331220^①信注 [12]。《短裤党》，中篇小说，一九二七年十一月上海泰东图书局出版。

〔4〕 龚冰庐（1908—1955） 笔名樱影，江苏崇明（今上海）人，左联成员。《炭矿夫》，短篇小说，连载《创造月刊》第二卷第二期、第三期（一九二八年九月、十月）。

〔5〕 适夷 即楼适夷，参看 330924 信注〔2〕。《盐场》，短篇小说，参看 340921 信注〔1〕。

〔6〕 何谷天 参看 330929^②信注〔2〕。《雪地》，短篇小说，载《文学》第一卷第三号（一九三三年九月）。

〔7〕 沙汀，参看 331124 信注〔1〕。草明、欧阳山，参看 360318 信注〔1〕。张天翼，参看 330201 信注〔4〕。

〔8〕 茅盾 参看 351223^③信注〔1〕。《秋收》，短篇小说，载《申报月刊》第二卷第五期（一九三三年五月）；《春蚕》，短篇小说，载《现代》第二卷第一期（一九三二年十一月）；《喜剧》，载《北斗》第一卷第二期（一九三一年十月），署名何典。

〔9〕 姚女士 伊罗生夫人（V. R. Isaacs），中文名姚白森。

〔10〕 原件这一段系鲁迅笔迹。

340723^① 致 内山嘉吉^{〔1〕}

拜启：和光学园学生的木刻，已于昨日拜领。我对其中的静物作品，尤感兴趣。

今天另封寄上少许信笺。这是明末即三百年前的木刻复制品，无多大用处，只当小玩艺儿，请分给

各位小艺术家罢。草草顿首

鲁迅 上 七月二十三日

内山嘉吉兄几下

令夫人请代致候。

* * *

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

340723^② 致 山本初枝^{〔1〕}

拜启：托了大风尾巴的福，两三天来上海已颇凉爽。我们都平安，痲子也消失了。《阵中竖琴》^{〔2〕}是预约的，已于一周前寄到。书很漂亮，倘我对歌懂得多一些，恐怕就更有兴趣了。这样的军医先生，现在在日本也寥寥无几罢。上月曾很想到日本的长崎等处去，终因种种关系而作罢。上海酷暑，西洋人似乎有不少去日本，一时赴日旅行成了摩登之举。明年去罢。男孩子大都是欺负妈妈的，我们的孩子也是这样；非但不听妈妈的话，还常常反抗。及至我也跟着一道说他，他反倒觉得奇怪：“为什么爸爸这样支持妈妈呢？”增田一世久无音讯。内山老板依然很忙，正埋头写漫谈，并寄出去。

鲁迅 拜 七月二十三夜

山本夫人几下

* * *

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 《阵中竖琴》 诗歌散文集，佐藤春夫著，一九三四年东京昭和书房出版。

340730 致 山本初枝^{〔1〕}

凉快了两三天，近又转热。也只有再生一次痲子。杨梅已经完了。我很佩服增田一世的悠闲。恐怕你也不知道他下次什么时候再来东京罢。乡间清静，也许舒服一些；但刺激少，也就做不出什么事来。不过这位先生是“哥儿”出身，没有办法的。周作人是位颇有福相的教授先生，乃周建人之兄，并非一人。我赠给增田一世的照片，照的时候也许有些疲乏，并不是由于经济，而是其他环境关系。我有生以来，从未见过近来这样的黑暗，网密犬多，奖励人们去当恶人，真是无法忍受。非反抗不可。遗憾的是，我已年过五十。我们的孩子也很淘气，也是要吃的时候就来了，达到目的以后就出去玩，还发牢骚，说没有弟弟，太寂寞了，是个颇伟大的不平家。两三天前给他照了相，等印好后，送你一张，此外还有我的。在东京别

无要事，神田区神保町二之一三号有一家叫“科学社”的书店，据该店广告，有俄国版画及明信片出售，便中请去看一下。倘有《引玉集》中那样的版画，请代为购买一些。如有绘画的明信片和复制的画片，亦请买一些，但不要风景或建筑物的照片。 草草

鲁迅 上 七月三十日

山本夫人几下

* * *

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷所载编入。

340731 (美) 致 伊 罗 生^{〔1〕}

伊罗生先生：

您的七月廿四日的信，收到了。对于您这最后的意见，我们可以赞成。

至于张天翼的小说，或者用《最后列车》^{〔2〕}，或者用《二十一个》^{〔3〕}，——《二十一个》是短短的，——都可以。

天气太热，不多写了。祝

您同姚女士的好！

鲁迅 茅盾 七月卅一日

* * *

〔1〕 此信系茅盾执笔。

〔2〕 《最后列车》 短篇小说，载《文学月报》第一卷第二号（一九三二年十月）。

〔3〕 《二十一个》 短篇小说，载《文学生活》第一卷第一号（一九三一年三月）。

340807 致 增 田 涉

尊处白天在八十度内外，诚可羨。上海又是九十度以上，鄙人正以满身痲子，作为光荣的反抗旗帜而奋斗着。

《十竹斋笺谱》已完成约五十余幅，现将其中四幅样张奉览。全部约二百八十幅，何时可成，尚不可知，俟半数完成后拟即开始预约，先予发卖。现在这里，生命是颇危险的，凡是不愿当私人的走狗，有自己兴趣的人，较为关心一般文化的人，不论左右都看作反动，而受迫害。一星期前，北平有两个和我兴趣相同的朋友被捕^{〔1〕}了。怕不久连翻刻旧画本的人都没有了，然而只要我还活着，不管做多少，做多久，总要做下去。

我与内子均好，阿米巴似已和海婴告别，但海婴这家伙却非常顽皮，两三日竟发表了颇为反动的

宣言，说：“这种爸爸，什么爸爸！”真难办。

迅 顿首 〔八月七日〕

增田兄几下

令尊令堂、令夫人、令媛和宝宝均吉。

* * *

〔1〕 指台静农和李霁野。他们被捕事，参看 340805 信注〔1〕。

340822^① (美) 致 伊 罗 生^{〔1〕}

伊罗生先生：

八月十七日来信收到。您翻译的鲁迅序文^{〔2〕}，还有您自己做的引言^{〔3〕}，我们都看过了，很好。您说要我们修改您的引言，那是您太客气了。引言内有您注明问我们对不对那一节，我们只知道事实是不错的，可是那年份是不是一九二三，我们也查不出来，只记得那《New China Youth magazine》^{〔4〕}是“中国少共”的机关报。这报当时是恽代英^{〔5〕}编的，他已经死了。至于楼适夷的生年，我们也不大明白，只知他今年还不过卅岁。蒋光慈死于一九三一年秋（或者一九三二年春），死时大约三十四五岁；他不会比楼适夷年青，那是一定的。

这本小说集您打算取名为《草鞋脚》^[6]，我们也很赞成。鲁迅用墨写的三个中国字，就此附上。

您问茅盾《喜剧》中那山东大兵和西牢这一点，这是茅盾疏忽弄错了，请您把“西牢”改作“监牢”（照《茅盾自选集》的页数算，就是一〇八页第十一行中那“西牢”二字）就行了。茅盾很感谢您指出了这个漏洞。

您说以后打算再译些中国作品，这是我们很喜欢听的消息。我们觉得像这本《草鞋脚》那样的中国小说集，在西方还不曾有过。中国的革命文学青年对于您这有意义的工作，一定是很感谢的。我们同样感谢您费心力把我们的脆弱的作品译出去。革命的青年作家时时刻刻在产生，在更加进步，我们希望一年半载之后您再提起译笔的时候，已经有更新更好的作品出世，使您再也没有闲工夫仍旧找老主顾，而要介绍新人了，——我们诚心诚意这么希望着，想来您也是同一希望罢！

顺候

您和姚女士的好！

茅盾 鲁迅 八月廿二日

*

*

*

[1] 此信系茅盾执笔，鲁迅签名。

〔2〕 即《〈草鞋脚〉小引》，收入《且介亭杂文》。

〔3〕 即一九三四年伊罗生为英译本《草鞋脚》写的引言。一九七四年该书出版时未用，译者另撰长序。

〔4〕 New China Youth magazine 《中国青年》。中国社会主义青年团中央委员会机关刊物，恽代英主编。一九二三年十月在上海创刊。

〔5〕 恽代英（1895—1931） 江苏武进人，中国无产阶级革命家，青年运动领导人之一。一九三一年被国民党反动派杀害于南京。

〔6〕 《草鞋脚》 参看 340921 信注〔2〕。

340822^② (美) 致 伊 罗 生

伊先生：

许多事情，已由 M. D. 答复了，我都同意的。这里只还要补充一点——

一、楼适夷的生年已经查来，是一九〇三年^{〔1〕}，他今年三十一岁，经过拷问，不屈，已判定无期徒刑。蒋^{〔2〕}的终于查不出。

二、我的小说，今年春天已允许施乐^{〔3〕}君随便翻译，不能答应第二个人了。

三、书名写上，但我的字是很坏的。倘大小不对，制版时可放大或缩小。

此复，并问

安好。 L. S. 上〔八月廿二日〕

并问

姚女士好，北平的带灰土的空气，呼吸得来吗？
附寄：序言原稿两篇，M 信一封，书名一张。

* * *

〔1〕 楼适夷的生年应为一九〇五年。

〔2〕 蒋 指蒋光慈。

〔3〕 施乐 即斯诺，参看 331021^① 信注〔1〕。他曾翻译鲁迅《药》等七篇作品，后收入《活的中国》，一九三六年伦敦乔治·哈拉普公司出版。

340825 (美) 致 伊 罗 生

伊先生：

前几天我们挂号寄上一信，想已收到。

蒋君的生年，现在查出来了，是一九〇一年；卒年不大明白，大约是一九三〇或三一年。

我此刻已不住在家里^{〔1〕}，只留下女人和孩子；但我想，再过几天，我可以回去的。

此布，即请

暑安。

L. S. 启八月廿五日

姚女士前并此问好。

* * *

〔1〕 已不住在家里 参看 340831^②信注〔5〕。

340912 致 增 田 涉

九月二日手书奉悉。

汉学大会^{〔1〕}，大可参加。研究曼殊和尚一定比研究《左传》、《公羊传》^{〔2〕}等更饶兴味。看了这期《东方学报》，居然有用汉文发表论文的^{〔3〕}日本学者，殊感惊异，这究竟是打算给谁读的呢？

此地的曼殊热，最近已略为下降，全集^{〔4〕}出版后，拾遗之类，未见出现。北新已无生气。

上海已渐凉爽，我们平安。

祈代问候诸位。

洛文 上 九月十二日

增田兄桌前

再者：内山老板因母病已归国，据说将于二十日左右回沪。

* * *

〔1〕 汉学大会 指一九三四年十月二十七日东京帝国

大学增田涉的母校所属汉学会召开的第三次汉学大会。

〔2〕 《左传》 亦称《春秋左氏传》、《左氏春秋》，是一部用事实解释《春秋》的史书，相传为春秋时鲁国人左丘明撰。《公羊传》，亦称《春秋公羊传》、《公羊春秋》，是一部阐释《春秋》“大义”的史书，旧题战国时公羊高撰。

〔3〕 《东方学报》 日本社会科学杂志，京都东方文化研究所编印，一九三一年一月创刊。该刊第五册（一九三四年八月）载有吉川辛次郎用中文写的《左氏凡例辨》。

〔4〕 指《苏曼殊全集》，柳亚子编，共五集，一九二八年至一九二九年北新书局陆续出版。

340923 致 山本初枝^{〔1〕}

拜启：《版艺术》^{〔2〕}日前收到。这本我已有了，但你送我的还是要珍藏，正如富翁不嫌钱多一样。科学社复制的绘画及明信片亦已收到，并无特色，以后不再搜集这类印刷品了。内山老板偕夫人已于二三日返沪，这一次倒是很快。顷接增田一世函，说他的论文^{〔3〕}已登在《斯文》杂志上，但该杂志不在沪出售，因此无法拜读。

迅 拜上 九月二十三日

山本夫人几下

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 《版艺术》 参看 340309 信注〔3〕。

〔3〕 指《现代支那文学“行动”的倾向》，载《斯文》第十六编第八号（一九三四年八月）。

341111 致 内山完造

昨晚发烧，不能行动。想系疲劳所致。拜托你请须藤先生于今日午后来为诊视。

内山先生几下

L 上〔十一月十一日〕

341114 致 增田涉

十日手书奉悉。令媛令郎的玉照，前些时候也已收到，都比以前长大了，就是说增田二世们在世界上的位置扩大了。

读了《斯文》刊载的大作，觉得痛快，日本青年想必大抵如此。但这种文章，其它杂志未必能登罢？毕竟是因为《斯文》的关系。

《文艺春秋》^{〔1〕}内山书店杂志部有得卖，但终未读过。“是杜甫倒不错”，不过糟糕的是，没有诗，正如没有钱一样，今后大量地做诗罢。

吴组缃^[2]是北平清华大学学生，叔文^[3]则不知道，总之不会是女士。因全中国的男士们不会这样吵闹，内情可知。

此地实行出版前的检查制，删削之处，不许加上圈圈和虚点，因此常常变成怪文。除官僚而外，谁都感到困难。《文学》之类日内可寄奉。

舍下大抵都好，只我受凉，发热一星期，大约就会好的。但在发热时似有身体在膨胀之感，倒也不是没有趣味的事，这是西班牙流行感冒。 草々顿首

洛文 上十一月十四日

增田兄几下

* * *

[1] 《文艺春秋》 综合性月刊，一九二二年一月创刊，东京文艺春秋社出版。该刊一九三四年十一月号所载佐藤春夫《苏曼殊是何许人也》一文，在文末曾说“鲁迅相当于杜甫”。

[2] 吴组缃 参看 340530 (美) 信注 [5]。

[3] 叔文 未详。

341202 致增田涉

十一月二十五日惠函收到。《某氏集》^[1]请全权处理。

我看要放进去的，一篇也没有了。只有《藤野先生》一文，请译出补进去，《范爱农》写法较差，还是割爱为好。

两三日奉前奉上《文学》第二至第五期，第一期与第六期日内也可寄上。因检查甚严，将来难以发展。但如《现代》这种法西斯化的刊物，没有读者，也已自生自灭了。《文学新地》是左联机关杂志，只出了一期。

我每晚仍稍发热，弄不清是因为疲劳还是西班牙流行感冒。似乎是疲劳罢，倘是，则多玩一玩就会好的。

洛文 顿首十二月二夜

增田学兄几下

* * *

〔1〕 《某氏集》 指佐藤春夫、增田涉合译的《鲁迅选集》。内收小说《阿Q正传》等八篇，散文《藤野先生》一篇，讲演三篇。一九三五年东京岩波书店出版。

341213 致山本初枝^{〔1〕}

拜启：惠函奉悉。自上月起，我每晚发热，大约

休息了三个星期，现在已好转，始终未查明是流行感冒还是疲劳，以致久疏问候。内人和孩子均健康。已按须藤先生的嘱咐，给孩子吃鱼肝油，体重增加不少，也胖了一些。我原有旧的《古东多万》，今天找了一下，却没找到。我曾把用不着的书寄到北京，可能那一次寄走了。佐保神的语源，中国好像没有。中国有花、雪、风、月、雷、电、雨、霜等神的名字，但春神至今尚未听说过。或许中国没有春神。《万叶集》^[2]里有不少从中国传去的语汇罢？但因此就学汉文，我却不以为然。《万叶集》时代的诗人用汉文就让他用去罢，但现在的日本诗人应该使用当代的日语。不然，就永远也跳不出古人的窠臼。我是排斥汉文和贩卖日货的专家，关于这一点，怎样也是跟你的意见不同的。最近我们提倡废止汉字，颇受到各方的责备。上海尚未下雪，但不景气依然如故，然而有些人似乎依旧很快活。我对面的房子里，留声机从早到晚像被掐住了嗓子的猫似地嘶叫着。跟那样的人作邻居，呆上一年就得发疯，实在不好受。最近东京又成立了限定版的团体。三四年前也曾有过同样的事情，我也参加了，但终于垮台，毫无结果。因此这一次我就不这么热心了。

迅 拜十二月十三日

山本夫人几下

* * *

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 《万叶集》 日本最古的诗歌集，收公元四世纪至八世纪中叶长短和歌约四五〇〇首，文字均用汉字标音。

341214 致增田涉

拜启：今午接到八日惠函。答问写入另纸。

小包的散乱，想是敝国邮政检查员的功劳。这些先生们常常这么干。这就是认真的成绩。

《北平笺谱》初版，确已成为珍本，再版也已卖完。现只有内山书店还留存一点，此外什么地方都没有了。

《十竹斋笺谱》日内可成四分之一，其它四分之三预定明年内完工。如果演出炸弹之类的乱子，则将延期或中止。分四次出版，我为你定了一部，是一册一册寄去，还是合在一起送去好？

对南画家先生的热心，表示佩服。

洛文 上十二月十四日

增田学兄几下

“何所闻而来？何所见而去？”

“闻所闻而来，见所见而去！”

实际上是“听到风闻而来，看到实际而去”的意思。那里面毫无实际和风闻符合与否之意，是个不得要领的回答。

341229 致 增 田 涉

十二月二十日惠函收到。你寄给吴君^①的信，其中有费解之处，我略为改动一下，这样也许通顺些，但仍然是日本式文字。实在说来，中国的白话文，至今尚无一定形式，外国人写起来，是非常困难的。

《十竹斋笺谱》第一册，即可开始付印，预计明年一、二月间可完成，出版后当即奉上。现先寄样张一枚呈览。实物的纸张较此略大，当然要比样张美观些。

上海尚暖和，我时常为报刊写点文章，然经检查官删削之后，都已支离破碎。中国与日本不同，要先检查，才能付印。我拟从明年起和检查官们一战。

洛文 上十二月二十九日

增田学兄足下

〔1〕 吴君 即吴组缃。

350104 致山本初枝^{〔1〕}

恭贺新禧。今天已是一月四日，上海的情形与去年无甚差别。内山老板惠赠松竹梅一盆，最近盛开，给会客室增添了不少生气。内山老板原说假期中去南京一游，结果未去，只到南京路转了一遭，去看《克来阿派忒拉》^{〔2〕}。我也去了，这部电影并不如广告上说的那么好。我已康复，胃口也正常了。可是对出版的压迫实在厉害，而且没有定规，一切悉听检查官的尊意，乱七八糟，简直无法忍受。在中国靠笔来生活颇不容易。自今年起，打算不再写短评，想学点什么。当然就是要学点骂人的本事。孩子已较大了，病也少了，但另一方面却非常吵闹。他苦于孤单，没有朋友，便常常来找大人，妨碍了学习。

迅 上一月四日

山本夫人几下

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 《克拉阿派忒拉》 美国影片，中译名《倾国倾

城》。

350117 致山本初枝^[1]

拜启：惠函收到了。我是散文式的人，任何中国诗人的诗，都不喜欢。只是年轻时较爱读唐朝李贺的诗。他的诗晦涩难懂，正因为难懂，才钦佩的。现在连对这位李君也不钦佩了。中国诗中，病雁难得见到，病鹤倒不少。《清六家诗钞》^[2]中一定也有的。鹤是人饲养的，病了便知道；雁则为野生，病了也没人知道。棠棣花是中国传去的名词，《诗经》中即已出现。至于那是怎样的花，说法颇多。普通所谓棠棣花，即现在叫作“郁李”的；日本名字不详，总之是像李一样的东西。开花期与花形也跟李一样，花为白色，只是略小而已。果实犹如小樱桃，孩子们是吃的，但一般不认为是水果。然而也有人说棠棣花就是棣棠花。上海已冷，室外约三十度。内山老板依然在埋头写漫谈，已成三十篇。我们均平安。 草草顿首

鲁迅 一月十七夜

山本夫人几下

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 《清六家诗钞》 清刘执玉编选，收清诗人宋琬、施闰章、王士禛、赵执信、朱彝尊和查慎行六人的诗作。

350125 致增田涉

十八日惠函收到。《十竹斋笺谱》第一册二月底可成，预约价每册四元五角。余三册拟于今年内完成。如有遇到动乱的事，则延期或休刊。

写字事，倘不嫌拙劣，并不费事，请将那位八十岁老先生^{〔1〕}的雅号及纸张大小（宽、长；横写还是直写）见告，自当写奉。

《四部丛刊》早已成书，并未中断。《续编》第一年部分已于去年十二月完成。《二十四史》稍为缓慢，但每年亦在出书。四分之三既已寄去，必定是书款全部付清，真不明白为何其余四分之一又未寄出。请将预约者姓名、住址示知，以便向书店查询。

《文学》是我托书店寄的。由我自办，就怕懒散而常有迟误，故托了书店。二月号将刊登我的《病后杂谈》，仅原文的五分之一，其余五分之四都被检查官删掉，即是拙作的头一节。

检查官中颇有些摩登女郎，彼女流辈（试用明治

时代的写法)，对我的文章看不懂就动手，删得叫人不舒服。高明的勇士，一刀便击中要害，置敌于死地，然彼女流辈手持小刀，对着背上或屁股的皮肤乱刺，流着血，样子也难看，但被刺者不易于倒下，虽不倒下，总使人厌恶难受。

木实君竟如此喜欢小姐的画像，那些小姐没有意思。日内将我写的字和浓装艳饰令人难受的画像一并寄奉。

上海不大冷，又流行着流行感冒了。

答问：——

活咳。活该之误，意为“当然”，其中又含有“自作自受”、“不足惜”之意。天津话。

蹩扭=纠葛、意见不合、合不来。天津话。

老闊=老板=商店主人，但对户主也可这么称呼。上海话。

瘪。最难译。最初的意思是形容压扁的气球泄气四分之三的样子时，使用此字。引伸到形容精神的萎靡、郁闷的表情、饥饿的肚子等。上海话。又另有“小瘪三”的名词，这指没有能力谋生，而将沦落为乞丐的人，但若成为乞丐，就正式称乞丐，就从“小瘪三”的类型划出。

增田学兄炉下

* * *

〔1〕 指今村铁研，增田涉的表舅，乡村内科医生。

350206 致增田涉

一月卅日手书拜读。木实女士的杰作，决非“一笑的东西”。它已脱离从头上长出四根棍以当手脚的境界，成为颇写实的東西。脸的画法也端正。中国美人画已经去找了，我的字写好后一并寄上。

但我这里的海婴男士，却是个不学习的懒汉，不肯读书，总爱模仿士兵。我以为让他看看残酷的战争影片，可以吓他一下，多少会安静下来，不料上星期带他看了以后，闹得更起劲了。真使我哑口无言，希特拉有这么多党徒，盖亦不足怪矣。

白话信读过了。多处是日本式的句子，但大抵可以看懂，只有两三句还费解。实际上中国的白话文尚未成形，外国人自然不容易写的。我对吴君〔1〕不大熟悉，但从他的回信所发的议论看来，我以为此人是颇不足道的。第一，我不赞成“幽默是城市的”的说法，中国农民之间使用幽默的时候比城市的小市民还要多。第二，把日本的切腹、投水等看做幽默，

不知是何道理？严肃地观察或描写一种事物，当然是非常好的。但将眼光放在狭窄的范围内，那就不好了。第三，俄国文学没有幽默，这与事实相反。即在目前也有幽默作家。吴君好像是自满的，如果那样，就停留在一个小资产阶级作家的地位了。依我看，同他通信也不会有什么好结果。

但最近，红军进入此君的故乡（安徽），据说他家的人逃到上海来了。

《台湾文艺》^[2]我觉得乏味。郭君^[3]要说些什么罢？这位先生是尽力保卫自己光荣的旧旗的豪杰。

昨日立春，初次下雪，但随即融化。我为糊口，应某书店之托，编选别人的小说，三月中旬左右可成。去年年底出版了一册短评集，已别封寄上一册。今年还有两册材料（都是去年写的），看来至少还可以出两本。

洛文 上二月六夜

增田兄炉下

* * *

[1] 吴君 指吴组缃。

[2] 《台湾文艺》 中日文合刊，张星建编，一九三四年十一月五日创刊，台中台湾文艺联盟出版。该刊自第一卷第二号（一九三四年十二月）起连载顽铤所译增田涉的

《鲁迅传》。

〔3〕 郭君 指郭沫若。他针对增田涉《鲁迅传》中涉及创造社的一些文字，在《台湾文艺》第二卷第二号（一九三五年二月）发表了《〈鲁迅传〉中的误谬》一文。

350227 致增田涉

手书两封先后拜读。近来为编选别人的小说，忙极。给铁研翁的字，还未写，以后寄到东京去罢。但送给木实君的美人画，昨已托老板寄去。时装古装均有，但古装奇异，古时也不一定穿这样的服装。

对珠花的订正^{〔1〕}，很感谢。我不大了解戏曲，或者是《牡丹亭》原本中称《玩真》^{〔2〕}，后人实际演唱时稍为改动，题为《叫画》，也许是纪昀的失误^{〔3〕}。我觉得这是题目，不应把~~~~~取消，但我也并不坚持。

“雅仙纸”其名未曾听过，也许是为向日本出售而特定的名称。中国有“画心纸”或“宣纸”（因在宣化府^{〔4〕}制造的）。《北平笺谱》用的就是这种纸，此次仍将用这种纸。

三月号《文学》上又发表我一篇东西，照例被大加删削，但不如二月号那么厉害。我拟于夏天出一本集子，将所有被删文字，统统补进去。

上海暖和起来了，从去年起至今未曾下过一次雪，真奇。贱躯如常，并不壮健，但也没有致命的症候。

海婴的顽皮颇有进步，最近看了电影，就想上非洲去，旅费已经积蓄了两角来钱。

洛文 拜二月二十七日

增田兄几下

* * *

〔1〕 对珠花的订正 《中国小说史略·清之拟晋唐小说及其支流》引录《阅微草堂笔记·如是我闻（三）》中的“珠花”，经增田涉订正为“金钏”。

〔2〕 《牡丹亭》 全名《牡丹亭还魂记》，明代汤显祖著。《玩真》是其中的第十八出。

〔3〕 纪昀（1724—1805） 字晓岚，直隶献县（今属河北）人，清代文学家。他在《阅微草堂笔记·姑妄听之（三）》中将《牡丹亭》中的《玩真》一出称作《叫画》。

〔4〕 宣化府 应为宣城县，在今安徽省。

350323 致增田涉

从东京寄来的惠函已收到。

今天已将我写的字两件^{〔1〕}托内山老板寄上，铁研

翁的一幅，因先写，反而拙劣。包中有贯休画的罗汉像一册〔2〕，是为缩小后的东西，只觉得有趣才送给你，别无他意。此外又寄奉《文学季刊》（第四期）一册，《芒种》和《漫画生活》各二册。《芒种》是反对林语堂的刊物，《漫画生活》则是大受压迫的杂志。上海除了色情漫画之外，还有这种东西，作为样本呈阅。

增田学兄几（？）下

洛文 拜上三月二十三日

* * *

〔1〕 指鲁迅为增田涉、今村铁研各书南宋郑思肖《锦钱余笑》中诗一幅。

〔2〕 贯休（832—913） 俗姓姜，字德隐，号禅月大师，浙江婺州（今兰溪）人，五代前蜀和尚，画家。他画的罗汉像，即《五代贯休画罗汉像》，一九二六年杭州西泠印社据清乾隆拓本影印。

350409^① 致山本初枝〔1〕

拜启：四月一日惠函已拜读。日前承赐珍品多种，谢谢。因为忙而懒，吃了有平糖，也未致谢，希

谅。上海变成讨厌的地方了，去年不曾下雪，今年迄未转暖。龙华的桃花虽已开，但警备司令部占据了那里，大杀风景，游人似乎也少了。尚在上野盖了监狱，即使再热衷于赏花的人，怕也不敢问津了罢。增田一世到东京后，曾有信来。《中国文学》月报第二号上已登出他讲演的预告，^{〔2〕}想来是大为活跃。然而文章卖不出去，也委实困难。在中国也如此。现在好像到处都不是文章的时代。上海的几个所谓“文学家”，出卖了灵魂，每月也只能拿到六十元，似乎是萝卜或鳊鱼的价钱。我仍在写作，但大多不能付印。无聊的东西倒允许出版，但自己都觉得讨厌。因此，今年大抵只做翻译工作。

鲁迅 上四月九日

山本夫人几下

* * *

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 《中国文学》月报 即《中国文学月报》，后改名《中国文学》，竹内好编。一九三五年三月创刊，一九四三年停刊。东京中国文学研究会出版。该刊第二号刊有增田涉在东京中国文学研究会第五次例会上讲演《吴组缃论》的预告。

350409^② 致增田涉

三月卅日惠函收到。前几天曾寄上《小品文与漫画》^{〔1〕}一册，其中有吴组缃君的短文，这次态度好了。

我忘记已寄过《文学季刊》第四期到惠县村，就将后寄的送给别人罢。其中郑君的论文^{〔2〕}，有关元代商人与士大夫在妓院竞争的记载，很有意思。

中国、日本之外，还有西洋学者对《四库全书》如此珍视，实为不解。这次所记述的，只是一鳞半爪，如再详细研究，还可以发现很多不妥之处。并且还有取舍的不公，清初反满派的文集被舍弃，可以说是由于清朝之故，但是明末公安、竟陵两派^{〔3〕}的作品也大受排斥，其实这两派作者，当时在文学上影响是很大的。

《文学》三月号刊出的拙作，也大被删削。现在国民党的做法，实在与满清时大致相同，也许当时满洲人的这种作法，也是汉人教的。自从去年六月以来，对出版物的压迫步步加紧，出版社大感困难。对于新的青年作家的作品，压迫特别厉害，常常把有关紧要之处全部删除，只留下空壳。在日本研究“中国文学”，倘对此种情形没有仔细了解，就不免很隔膜了。就是说，我们都是带着锁链在跳舞的。

但我最近在收集去年所写的杂文，拟将被删削的，被禁止的，全补加进去，另行出版。

《十竹斋笺谱》第一册，日内将出版，只印了两百部，等北平送来后当即奉寄。其他三册如何，现尚不得而知。《北平笺谱》已成珍本，只有内山老板处大概还有五部出售。

今后打算用珂罗版复制的，有陈老莲《博古牌子》（用于酒令的）和明刻宋人《耕织图》。

洛文 上四月九日

增田学兄几下

* * *

〔1〕 《小品文和漫画》 参看 351120 信注〔3〕。其中收有吴组缃的《幽默和讽刺》。

〔2〕 指郑振铎的《论元人所写商人士子妓女间的三角恋爱剧》。

〔3〕 公安派 参看 340602^②信注〔4〕。竟陵派，以湖北竟陵（今天门）人钟惺、谭元春首创的文学流派。主张抒写性灵，反对拟古，提倡幽深孤峭的风格。

350430 致增田涉

十三、二十六日手书均奉悉。明信片与画片也收

到。关于贯休和尚的罗汉像，我认为倒是石拓的好，亲笔画似乎过于怪异，到极乐世界去时，如老遇到这种面孔的人，开始也许希奇，但不久就会感到不舒服了。

石恪^[1]的画我觉得不错。

《小说史略》有出版的机会，总算令人满意。对你的尽力，极为感谢。“合译”没有意思，还是单用你的名字好。序文日后写罢。

照片是前年的，算是最新版，现一并寄上。

我的字居然值价五元，真太滑稽。其实我对那字的持有者，花了一笔裱装费，也不胜抱歉。但已经拿到铁研先生的了，就算告一段落，并且作为永久借用了事。再：如得到《选集》^[2]版税，请勿给我送任何东西，否则，东西一多，搬家大不方便。

因检查讨厌，《文学季刊》只好多用译作，那也就没有活气。近来上海刊物，大抵如此。

所谓作家，在上海文坛失败，多往日本跑，这里称为“涩浴”或“镀金”。最近上海报纸登了有三四个人和秋田雨雀^[3]先生合照的照片，这也是复活运动之一。

洛文 上四月卅日

增田兄几下

我原以为你上京后，会东奔西跑，难以伏案。但得手书后，才知你还呆在屋里。于是就把“几”字旁的问号删除了。

* * *

〔1〕 石恪 字子专，成都郫县（今属四川）人，五代、宋初画家。工佛道人物，风格刚劲，并作有多种讥刺豪门贵族的故事画。

〔2〕 《选集》 指增田涉、佐藤春夫合译的《鲁迅选集》。

〔3〕 秋田雨雀（1883—1962） 日本戏剧家。曾从事无产阶级文化运动。照片待查。

350610 致增田涉

三日惠函奉悉。《中国小说史》序文呈上，由于忙和懒，写得芜杂，祈大加斧正，使成佳作，面目一新。结尾部分，请将社长^{〔1〕}名字放进去。

近来不知是由于压迫加剧，生活困难，还是年岁增长，体力衰退之故，总觉得比过去烦忙而无趣。四五年前的悠闲生活，回忆起来，有如梦境，这种心情，在序言中也有所流露。

《译者的话》多蒙费心赞扬，不必再加改动，只有三处误植，已代为订正。

《孔夫子》^[2]也承夸奖，据说还有赞同的文章，闻之颇为安慰。《文学月报》^[3]还是不登好，为了它的安全。读它近来几期，觉得没有什么泼辣气。

《中国小说史》豪华的装帧，是我有生以来，著作第一次穿上漂亮服装。我喜欢豪华版，也许毕竟是小资产阶级的缘故罢。

在中国教授中郑振铎君是工作和学习都很勤谨的人，但今年被燕京大学撵出来了，原因不明。尽管他近来多出版纯学术的著作，似乎仍不好。因为没有出版著作的教授们有气了。他正搜集古今中外（文学上的）古典著作，编为《世界文库》出版，每月一册。日内拟将一年的寄到惠昙村，其中有《金瓶梅词话》（连载），但已删削所谓“猥亵”之处，据说否则不准出版。

上海禁止女人赤足。道学先生好像看见女人的光脚也会兴奋起来，如此敏感，诚可佩服。

《十竹斋笺谱》第一册，不久前出版，当时拟即寄奉，因你寄来的某个信封上写着什么旅馆名字，就“彷徨”起来了。这次随即托老板寄到东京。其余三册，预计明春可成，但不知结果如何。

洛文 上六月十日

增田兄几下

* * *

〔1〕 指三上於菟吉（1891—1944），日本小说家，赛棱社社长。

〔2〕 《孔夫子》 即《在现代中国的孔夫子》，后收入《且介亭杂文二集》。

〔3〕 《文学月报》 即《中国文学月报》。

350622 致增田涉

拜启：十五日惠函昨已奉悉。对于“校正之为之生存”，殊感抱歉。处理此种古文，纵使中国工人也会有难处，铅字也缺不少。

至于《选集》，我以为不必赠送我什么东西，因我没有出过什么力，如书店觉得不送点什么过意不去，那就送几册《选集》好了。版画既不能展览，收藏的地方也难找，反而成为“一累”，书则可分送朋友，心情轻松些。

岩波书店寄来《选集》二册，前日已收到。

谢谢对我妻儿的致意。孩子愈来愈淘气，真麻

烦。 草草

洛文 上六月二十二日

增田兄几下

350627 致山本初枝^[1]

拜启：惠函奉到。得悉你的先生康复，可喜之至。但我认为倘动了手术，会恢复得更快一些。增田一世翻译的《选集》已寄到二册，译得极为出色。藤野先生^[2]是大约三十年前仙台医学专门学校的解剖学教授，是真名实姓。该校现在已成为大学了，三四年前曾托友人去打听过，他已不在那里了。是否还在世，也不得而知。倘仍健在，已七十左右了。董康^[3]氏在日本讲演的事已见诸报端。十年前他是司法部长，现在在上海当律师。因印制豪华书籍（复刻古本）而颇有名，但在中国算不得学者。老板^[4]因母亲病危归国，但闻病已痊愈，估计即将返沪。上海已进入梅雨期，天气恶劣不堪。我们仍健康，只是我年年瘦下去。年纪大了，生活愈来愈紧张，没有法子想。朋友中有许多人也劝我休息一二年，疗养一下，但也做不到。反正还不至于死罢，目前是放心的。前次惠函中曾提及

天国一事，其实我是讨厌天国的。中国的善人们我大抵都厌恶，倘将来朝夕同这样的人相处，真是不堪设想。增田一世所译我的《中国小说史略》，已发排，由“赛棱社”出版，好像还准备出豪华版。我的书这样盛装问世，还是第一次。

鲁迅 上六月二十七日

山本夫人几下

*

*

*

〔1〕 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

〔2〕 藤野先生 即藤野严九郎（1874—1945），鲁迅在日本仙台医学专门学校求学时的解剖学教授。

〔3〕 董康 字绶经，江苏武进人。

〔4〕 老板 指内山完造。

350717 致增田涉

拜启：

近来杂务多，故复信耽搁至今。

平冢运一^{〔1〕}氏，我是知道的。他的作品倘是复制品和小件的，手头也有一点。

《十竹斋笺谱》的翻刻正在进行中，第二册完成了二十余幅。初版似已无甚留存，只有我处还有，平冢氏的一份，可由我寄赠。

我想明年全部出齐后送去，因为零星分送，在出版经营上很不方便，合作者也会不耐烦。黄元工房^[2]的一册是例外。准备出齐后收回，送到北平装订好再寄奉。

待书出齐后，再拜托你在日本介绍此书。

上海大热，昨天室内已达九十五度，流着汗译《死魂灵》，痲子发痒，脑子发胀。

本月的《经济往来》^[3]你看过没有？其中有长与善郎的文章《与××会见的晚上》^[4]，对我颇表不满，但的确发挥了古风的人道主义者的特色，但也不必特为去买来看。

洛文 拜上七月十七日

增田学兄几下

* * *

[1] 平冢运一 日本版画家，增田涉的同乡。

[2] 黄元工房 增田涉的书斋名。

[3] 《经济往来》 综合性月刊，后改名《日本评论》。铃木利贞等编，一九二六年创刊，一九五二年停刊。东京日本评论社出版。

〔4〕 长与善郎（1888—1961） 日本作家。《与××会见的晚上》中的“××”，指鲁迅。

350801 致 增田 涉

八月二十二日惠函早已拜读。想来你现在已盘坐在黄元工房了，因此将此信径寄惠昙村。

所赠《中国小说史》尚未收到，但内山书店则收到五册。我先买一册来读。引用文中有原文、有注释，而且用了两种字体，校对想必是困难的，很感谢。我买的那一册，已经送给山本太太，否则她一定又要破费五元，那就抱歉了。今天到书店一看，书只剩一册，都是和我相熟的人买去的。其实是老板要他们买的，似乎在大做宣传。

读了正宗氏的短文^{〔1〕}，颇有同感。在这之前，还有乌丸求女的文章^{〔2〕}，朋友剪送给我，我转给你。但其中引用长与氏所写的“想进棺材去”云云，其实仅是我所说的一部分。当时我谈到中国有许多极好的材料都被糟蹋掉了。我说过这样的话：“例如把黑檀或阴沉木（类似日本的埋木，仙台有）做成棺材，陈列在上海大马路的玻璃橱窗里，用蜡擦得发亮，造得十分美观，我经过那里一看，对那种巧妙的做法颇感惊奇，就想钻进去了。”然而那时候长与氏不知是正

同别人谈着话，还是想着别的事情，只摘用我末尾的话，就断定“阴暗、阴暗”。假如突然就讲那样的话，那就实在太愚蠢，并不仅仅是什么“凶险，阴暗”的问题。总之，我和长与氏的会见，彼此都不愉快。

《十竹斋笺谱》第二册，完成了一半左右，由于营业萧条，工人有暇之故，这书进行得较快。照此进行，明春可望全部完工。平冢处到时自当寄去。陈老莲《酒牌》^[3]正另用珂罗版复制中。对我们这件工作，颇有些攻击的人，说是何以不去为革命而死，却在干这种玩艺儿。但我们装做不知道，还是在做珂罗版的工作。

每月为《世界文库》翻译果戈理的《死魂灵》，一次虽只三万字，但因难译，几乎要花三星期时间，弄得满身痱子。七月份稿子直到昨天才完成。

《文学》（一号）中“论坛”栏的《文坛三户》是拙作。还写了一篇《从帮忙到扯淡》，不许发表。所谓“扯淡”一词，实较难译。也就是没有可说而又强要说，既无帮闲的才能，又要做帮闲的事之类。

洛文 上八月一夜

增田兄几下

*

*

*

[1] 正宗 正宗白鸟（1879—1962），日本作家。他的

短文，指《鲁迅与摩勒伊爱斯》，载一九三五年七月二十日《读卖新闻》。

〔2〕 乌丸求女 未详。他的文章，即《鲁迅的寂寞的影子》。

〔3〕 《酒牌》 指《博古叶子》。作品系采用当时民间流行的酒令牌子的形式，故又称《酒牌》。

350911 致 增田 涉

你所提问题，大体都已解释，只“河间妇”^{〔1〕}暂予保留，我觉得不久就会有线索的。

《小说史略》还有再版的希望，真不可思议。

本月的《作品》^{〔2〕}刊登龟井胜一郎氏的《××断想》^{〔3〕}，写的是有关《选集》中的思想。

木实君的病怎样？

昨天奉上新版的《小说史略》一册，另一册是稍加增补的《小说旧闻钞》。

洛文 拜上九月十一日

增田学兄几下

* * *

〔1〕 “河间妇” 唐代柳宗元《河间传》：“河间，淫妇也，不欲言其姓，故以邑称。”河间，今属河北。

〔2〕 《作品》 文学杂志，驹汉文一编，一九三〇年五月创刊，一九四〇年四月停刊。东京作品社出版。

〔3〕 龟井胜一郎 参看 350912^②信注〔3〕。《××断想》，指《鲁迅断想》。

351017 (美) 致伊罗生^{〔1〕}

Shanghai, China

Oct. 17. 1935.

Dear Mr. Isaacs.

In reply to your letter of Sept. 15, about the remuneration for the translation of my story "Gust of Wind", I wish to inform you that I have no desire to take the money you intend to send me, for the work above mentioned did take me no much time at all. I hope the said sum will be disposed at your will.

With thanks.

Truly yours,

Lusin.

[译 文]

伊罗生先生：

谨奉答九月十五日惠函，关于翻译我的小说《风波》，您要给我的报酬，我是不取的。这事，我没有花多少工夫。我希望，此款由您随意处理。
谢谢。

鲁迅一九三五年十月十七日，中国上海

* * *

〔1〕 此信系茅盾起草，鲁迅用英文亲笔签名。

351025 致 增田 涉

拜启：十月一日惠函早已收到。因俗事纷繁，迟至今日奉复，甚歉。

却说所询二点——

中国的所谓“分数在六十分以上”，日译作“丙等”，最易理解。这还是指分数的事。

“尾闾”，颇为暧昧，在解剖学上有叫做“尾骶骨”的骨，因此，所谓“尾闾”，就是这一部位。

再，三四日前收到十四日信并日金十二元。《中国新文学大系》当即订妥，书价与邮费共七元七角，

恰为日金十元，还有二元留在我处，如有其他需要的东西，随时可以代购。那部书，至今已出六册，不知寄到了没有？其实我不以为那是好书。

《文学》十月号对《译文》的评介^{〔1〕}，是别人写的，“论坛”两篇则是拙作。但这次因《译文》休刊而对编者不满，从十一月起就不写稿了。

闻府上均健康，甚为欣慰，木实君的百日咳谅已痊愈。舍下也均健康，孩子从上月送进幼稚园，已学到铜板是可以买零食的知识了。 草草

迅 拜上十月二十五日

增田兄几下

*

*

*

〔1〕 指《诅咒翻译声中的译文》。孟林作，载《文学》第五卷第四期（一九三五年十月）。

351203^① 致 增田 涉

十一月二十二夜手书奉悉。新文学什么史^{〔1〕}发现一册，已于午后托老板寄上，尚余一元左右，以后再买点什么。

至于“对日本的中国文学研究者的期望”^{〔2〕}，从未

想过，即使现在来考虑，也没有什么意思，不值一谈，因此不写了。

上海已转寒，不知自己是衰老还是工作多些，总感到烦忙。目前正以神话作题材写短篇小说，成绩也怕等于零。

迅 拜上十二月三夜

增田学兄几下

* * *

〔1〕 指王哲甫的《中国新文学运动史》，参看 340618^①信注〔5〕。

〔2〕 这是《中国文学月报》编者竹内好向鲁迅约稿的题目。

351203^② 致 山本初枝^{〔1〕}

拜启：久疏问候。你送给孩子的有平糖今日已经收到，甚感。上海已转寒。近来这一带正热闹起来，却又谣言四起，许多人搬走了，因此颇见冷清。内山老板的店里似乎也比较空闲。夜晚尤其静寂，仿佛在乡间一样。再要恢复原来样子，恐怕又须半年光景。老板的《活中国的姿态》虽已出版，但仅看到样本。增田一世曾自东京寄来一信，现已回家了罢。我仍很

忙，因为不得不写。但苦于没东西可写，想写的则又不能发表。近来大抵是先什么都不想，在桌前一坐，把笔塞在手里。这样一来，自然而然地就写出了费解的东西，也就是说，做出了所谓的文章，有时人是可以变成机器的。一旦变成了机器，颇觉无聊，没办法，就去看电影。但电影也没有好的，上月看了杰克·伦敦的《野性的呼声》^[2]，大吃一惊，与原著迥然不同。今后对于名著改编的电影再不敢领教了。孩子在换门牙。从秋天起，送他进了幼稚园，他学到的宝贵知识是铜板有多么重要。因为看到同学在买各种东西吃的缘故。但由于这次的谣言，搬家者很多，现在同学只剩下六个，还不知道这个幼稚园可以维持到几时。

鲁迅 拜呈十二月三夜

山本夫人几下

* * *

[1] 此信据《大鲁迅全集》第七卷编入。

[2] 《野性的呼声》 美国影片。

351207 (德) 致 巴惠尔·艾丁格尔^[1]

P. E. 先生：

十一月一日的信，我已收到。我所寄的中国纸，得了这样的—个结果，真是出于意料之外，因为我是将你的姓名和住址，明白的告诉了被委托者^[2]的。里面还有 K. Meffert 刻的《Zement》的图画^[3]，也不知道怎么样了。那么，纸已不能寄，因为我再找不出更好的方法了。

看来信，好像你已经寄给我木刻。但我也没有收到。

这一次，我从邮局挂号寄出一包，内仍是《Zement》—本，《Die Jagd nach dem Zaren》^[4]—本，又有几种信笺，是旧时代的智识者们用的；现在也还有人用。那制法，是画的是—个人，刻的和印的都是别—个人，和欧洲古时候的木刻的制法—样。我希望这一回你能收到。至于现在的新的木刻，我觉得今年并没有发展。

Pushkin^[5]的著作，中国有译本，却没有插画的。

你来信以为我懂俄文，是误解的，我的前—回的信，是托朋友代写的，这一回也—样。我自己并不懂。但你给我信时，用俄文也不要紧，我仍可托朋友代看，代写，不过回信迟—点而已。

〔十二月七日〕

〔1〕 巴惠尔·艾丁格尔 (P. Ettinger), 当时寓居苏联的德国美术家。

〔2〕 指苏联对外文化协会。

〔3〕 即德国木刻家梅斐尔德刻的《士敏土之图》。

〔4〕 《Die Jagd nach dem Zaren》 《猎俄皇记》，俄国民粹派女革命家斐格纳尔所著回忆录。这里指梅斐尔德为该书德译本所作的木刻插图，共五幅。

〔5〕 Pushkin 即普希金。

360203 致 增 田 涉

拜启：一月廿八日惠函奉悉。我们都很健康，但有忙碌的人，也有吵闹的人，总之是乱七八糟。

《新文学大系》的事，已于年前问过，书店说从一册至九册均已寄出，未知确否？盼复，如不确，当再查询，第十册尚未出版。

叶^{〔1〕}的小说，有许多是所谓“身边琐事”那样的东西，我不喜欢。

《故事新编》是根据传说改写的东西，没有什么可取。明天托老板寄上。

《陀的事》^{〔2〕}本是受三笠书房之托，说要作广告之用才写的，书房又把它转给改造社。写前我曾托他们修改得好懂些，当时总满口应承，原稿一到手，就原

封不动地登出来。这样的事已不止一次，我想今后最好是不写。

和名流的会见，也还是停止为妙。野口先生的文章^[3]，没有将我所讲的全部写进去，所写部分，恐怕也为了发表的缘故，而没有按原意写。长与先生的文章^[4]，则更加那个了。我觉得日本作者与中国作者之间的意见，暂时尚难沟通，首先是处境和生活都不相同。

森山先生的文章^[5]读过。林先生的文章^[6]终未读到，到杂志部去找，似已卖完。敝国的田汉君，我以为颇似这位先生。田君被捕，已获保释，现正为南京政府（当然同时也为艺术）大肆活动，尽管如此，却还胡说正义和真理随时都附在他田君身上，可就觉得有点问题了。

《十竹斋笺谱》的进行太慢，第二册尚未出版。

迅 拜上二月三日

增田兄几下

* * *

[1] 叶 指叶圣陶，参看本书附录 1 注〔1〕。

[2] 《陀的事》 即《陀思妥耶夫斯基的事》。

[3] 野口 即野口米次郎。他的文章，原出处待查。曾由流星抄译，题为《一个日本诗人的鲁迅会谈记》，载一九三

五年十一月二十三日上海《晨报·书报春秋》。

〔4〕 长与 即长与善郎。他的文章，即《与鲁迅会见的晚上》。

〔5〕 森山 即森山启，日本作家。曾参加日本无产阶级文艺联盟。他的文章，指《文艺时评》，载日本《文艺》一九三六年二月号；该文竭力赞赏林房雄所作《当前日本文学中的问题——致鲁迅》。

〔6〕 林 指林房雄（1903—1975），日本作家。二十年代曾参加日本无产阶级文艺联盟和全日本无产者艺术联盟，一九三〇年被捕后发表“转向”声明，拥护天皇制和军国主义。他的文章，指《当前日本文学中的问题——致鲁迅》，载日本《文学界》一九三六年一月号。

360320 致 内山完造

老板：

《社会日报》载：“文求堂出版的《聊斋志异列传》^{〔1〕}已到内山书店。”

确否？倘确，请买一册。

L 拜三月廿日

*

*

*

〔1〕 《聊斋志异列传》 指《聊斋志异外书磨难曲》，清代蒲松龄著，路大荒编注，一九三五年东京文求堂出版。这

里所引的消息，见一九三六年三月二十日《社会日报》。

360328 致 增田 涉

二十一日惠函收到。由惠昙村发出的信，也早收到。我以为你很快去东京，故未回信。《故事新编》中的《铸剑》，确是写得较为认真。但是出处忘记了，因为是取材于幼时读过的书，我想也许是在《吴越春秋》或《越绝书》^{〔1〕}里面。日本的《中国童话集》^{〔2〕}之类也有，记得是看见过的。

日本最近好像很喜爱“全集”这个词儿。

在《铸剑》里，我以为没有什么难懂的地方。但要注意的，是那里面的歌，意思都不明显，因为是奇怪的人和头颅唱出来的歌，我们这种普通人是难以理解的。第三首歌，确是伟丽雄壮，但“堂哉皇哉兮噯噯唷”中的“噯噯唷”，是用在猥亵小调的声音。

我欣慰地期待五月上旬或中旬的到来。上海和五六年前的上海大不相同，不过聊当“转换心情”之药，也未尝不可。我早已不住以前的公寓，我这次的住址，一问内山老板便知。

本月初，因未注意疲劳和寒冷，致患急症，卧床多日，顷已大致痊愈，仍旧译作。

郑振铎君因活动过多，对《十竹斋笺谱》督促不力，现在第二册好不容易才刻好，即将付印，全部（四册）不到明年是出不成的。

迅 拜三月二十八日

增田兄几下

* * *

〔1〕《吴越春秋》 东汉赵晔撰，记述吴自太伯至夫差、越自无余至勾践的史事，收入不少民间传说。原书十一卷，今存十卷。《越绝书》，东汉袁康撰。记述吴越两国史地及重要历史人物的事迹，多采传闻异说。原书二十五卷，今存十五卷。在《吴越春秋·阖闾内传》和《越绝书·越绝外传记宝剑》中均有《铸剑》故事的记载。

〔2〕《中国童话集》 日本池田大伍编译，一九二四年东京富山房出版。

360330（德） 致 巴惠尔·艾丁格尔

P. Ettinger 先生：

二月十一的信，并木刻三种，我早收到了，谢谢！

后来又收到同月十五的信。Kiang Kang—Hu's 《Chinese Studies》^{〔1〕}一本，已经由 Uchiyama Bookstore^{〔2〕} 挂号寄上。这价钱很便宜，我送给你，不要交换了。不过你再有要看的书，尽可托我来买，贵的时

候，我会要你用别的东西交换的。

而且我觉得 Kiang 的书，实在不应该卖钱。他现在在上海讲学；他的著作，只可以给不明白中国实情的美国人看，或者使德国的批评家欢喜，我们是不注意它的。有一部 Osvald Sirén 的《A History of Early Chinese Painting》^[3]，虽然很贵（约美金 40），然而我以为是很好的书，非 Kiang 的著作可比。

中国的青年木刻家并无进步，正如你所看见，但也因为没有指导的人。二月中，上海开了一回苏联版画展览会，其中的作品，有一家书店在复制，出版以后，我想是对于中国的青年会有益处的。

〔三月三十日〕

* * *

〔1〕 Kiang Kang-Hu's 《Chinese Studies》 江亢虎的《中国研究》。江亢虎（1883—1954），江西弋阳人。留学日本，先后任上海南方大学校长、国民党中央委员等职。

〔2〕 Uchiyama Bookstore 内山书店。

〔3〕 Osvald Sirén 的《A History of Early Chinese Painting》 奥斯瓦尔德·西林的《中国早期绘画史》（一九三三年纽约出版）。奥斯瓦尔德·西林，瑞典艺术批评家。

360508 致 内山完造

老板：

给曹先生的书^[1]请转交。

L 拜五月八日

* * *

[1] 指给曹白的《死魂灵百图》。

360723 (捷) 致 雅罗斯拉夫·普实克^[1]

J. Průšek 先生：

前两天，收到来信，说要将我的《呐喊》，尤其是《阿Q正传》，译成捷克文出版，^[2]征求我的意见。这事情，在我，是很以为荣幸的。自然，您可以随意翻译，我都承认，许可。

至于报酬，无论那一国翻译我的作品，我是都不取的，历来如此。但对于捷克，我却有一种希望，就是：当作报酬，给我几幅捷克古今文学家的画像的复制品，或者版画（Graphik），因为这介绍到中国的时候，可以同时知道两个人：文学家和美术家。倘若这种画片难得，就给我一本捷克文的有名文学作品，要插画很多的本子，我可以作为纪念。我至今为止，还没有见过捷克文的书。

现在，同封寄上我的照相一张，这还是四年前照

的，然而要算最新的，因为此后我一个人没有照过相。又，我的《在中国文学上的位置》^[3]一篇，这是一个朋友写的，和我自己的意思并不相同；您可以自由取用，删去或改正。还有短序一篇^[4]，是特地照中国旧式——直写的；但字太大了，我想，这是可以缩小的罢。

去年印了一本《故事新编》，是用神话和传说做材料的，并不是好作品。现在别封寄呈，以博一笑。

专此布复，即请
暑安。

鲁迅七月二十三日

再者：

此后倘赐信，可寄下列地址：

Mr. Y. Ghou

C/O Uchiyama Bookstore,

11 Scott Road,

Shanghai, China.^[5]

但，我因为今年生了大病，新近才略好，所以从八月初起，要离开上海，转地疗养两个月，十月里再回来。在这期间内，即使有信，我也是看不到的了。

* * *

[1] 雅罗斯拉夫·普实克 (Jaroslav Průšek 1906—1980) 捷克斯洛伐克汉学家。一九三二年为研究中国历史

来我国收集资料，后通过文学杂志社与鲁迅联系。著有《中国，我的姐妹》、《中国的文学与文化》等。

〔2〕指捷克文译本《呐喊》。收《阿Q正传》等八篇小说，普实克和诺沃特娜合译。一九三七年十二月布拉格人民文化出版社出版，为《人民丛书》之一。

〔3〕《在中国文学上的位置》即《鲁迅在中国文学上的地位——给捷克译者写的几句话》，冯雪峰作。在《工作与学习丛刊之二：原野》（一九三七年三月二十五日）发表时署名武定河。

〔4〕即《〈呐喊〉捷克译本序言》，后收入《且介亭杂文末编》。

〔5〕英语：“中国，上海，施高塔路十一号，内山书店转，周豫先生”

360726 致 内山完造

老版：

《坏孩子》^{〔1〕}的纸型请交费君^{〔2〕}。

L 拜七月廿六日

*

*

*

〔1〕《坏孩子》即《坏孩子和别的奇闻》。

〔2〕费君即费慎祥。

360828 致须藤五百三^{〔1〕}

须藤先生几下：

热退了不少。昨天是五度九分，这之前在写信，不曾睡觉。

腹部有时发胀，隐隐作痛，不断出瓦斯。（未服阿司匹灵之前便是如此。）

咳嗽减少，胃口如旧，睡眠很好。 草草顿首

鲁迅八月廿八日

* * *

〔1〕 须藤五百三 日本退职军医。一九三三年在上海设立须藤医院，一九三四年十一月起为鲁迅治病。

360906 致鹿地亘^{〔1〕}

鹿地先生：

关于拙作的编选，同意你的主张。其实，我从未考虑过这个问题。

不过，我以为没有《〈珂勒惠支版画选集〉序目》这篇也好。记得在日本已有更详细的介绍了。倘已译好，收进去亦可。其中引用永田氏的原文^{〔2〕}，登

在《新兴艺术》^{〔3〕}上，现将该杂志一并送上。

版画的解释等等是否也要翻译？倘需译出，请将说明之二《穷苦》^{〔4〕}条下“父亲抱一个孩子”的“父亲”，改为“祖母”。我看别的复制品，怎么看也像是女性。Diel^{〔5〕}的说明中也说是祖母。

我觉得仍加进其他随笔为好。但此事请与张君^{〔6〕}一商，因为我曾拜托过他。

鲁迅九月六日

* * *

〔1〕 鹿地亘 日本作家。一九三五年来上海，经内山完造介绍认识鲁迅。当时拟编译《鲁迅杂感选集》。

〔2〕 永田 即永田一修（1903—1927），日本艺术评论家。鲁迅所引他的文章，即《世界现代无产阶级美术的趋势》，载《新兴艺术》第七、八号合刊（一九三〇年五月）。

〔3〕 《新兴艺术》 日本美术理论月刊，田中房次郎编，一九二九年创刊，东京艺文书院出版。

〔4〕 《穷苦》 《凯绥·珂勒惠支版画选集》中的第二幅画。

〔5〕 Diel 即第勒，德国美术家。

〔6〕 张君 指胡风。

360907 (德) 致 巴惠尔·艾丁格尔

Paul Ettinger 先生：

我已经收到你 Aug^[1]十三的信，你通知我收到 Sirén 的书^[2]的那一封信，也早收到的。但我从五月起，接连的生病，没有力气，所以未曾去找朋友，托他替我写一封回信。

现在我又收到一本《波兰美术》，谢谢你。但不知他们为什么不在图画下面写出这图的名目。我有一本《波兰美术史》，图上也没有名目，看起来有时很气闷。我想，你看那没有说明的中国画时，恐怕往往也这样的。

我极希望你有关于中国印的《Sovietic Graphics》^[3]的批评，倘印出，可否寄我一份，我想找人译出来，给中国的青年看。不过这一本书的材料，是全从今年在上海所开的“苏联版画展览会”里取来的。在这会里，我找 Deineka^[4]的版画，竟一幅也没有。我很想将从最初到现在的苏联木刻家们的代表作集成一册，介绍给中国，但没有这力量。

Лусин. ^[5]

〔九月七日〕

* * *

〔1〕 Aug 英语：八月。

〔2〕 Sirén 的书 即西林的《中国画论》。据《鲁迅日记》一九三六年五月四日：“以《中国画论》寄赠 P. Ettinger。”

〔3〕 《Sovietic Graphics》 即《苏联版画集》。

〔4〕 Deineka 德尼克，苏联版画家。

〔5〕 Лусин 鲁迅的俄译名。

360915 致 增田 涉

增田兄：

九日手书奉到。关于《大地》^{〔1〕}的事，日内即转胡风一阅。胡仲持^{〔2〕}的译文，或许不太可靠，倘如是，对于原作者，实为不妥。

我依旧发热，正请须藤先生注射，病情如何，尚不可知，但身体却比以前胖了起来。

对徐懋庸辈的文章^{〔3〕}（因为没有气力，花了四天工夫），实在是没有办法才写的。上海总有这么一伙人，一遇到发生什么事，便立刻想利用来为自己打算，故须略为打击一下。

洛文 拜上九月十五日

* * *

〔1〕 《大地》 长篇小说，美国赛珍珠著，胡仲持译。一九三三年开明书店出版。

〔2〕 胡仲持（1900—1967） 浙江上虞人，翻译工作者。曾任上海商务印书馆编辑。

〔3〕 指《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》。

360922 致 增 田 涉

我代景宋奉复，她已十多年不接触“书录”，对你的询问，实难回答。自从寓所不安定以来，也难携存较多的书籍，且时有散佚，近来连自己著译的书，手头也很少，目前说得出的只有：

一，《死魂灵》（第一部） 一九三五年十一月初版。

二，同上 一百图 一九三六年四月版。

对欧美的译作，至今谁也不注意，大抵译书并不通知作者，更谈不上送书。

鲁迅 上九月二十二日

增田兄几下

360928 (捷) 致 雅罗斯拉夫·普实克

J. Průšek 先生：

八月二十七日的信，我早收到了；谢谢您对于我的健康的关心。

我同意于将我的作品译成捷克文，这事情，已经是给我的很大的光荣，所以我不要报酬，虽然外国作家是收受的，但我并不愿意同他们一样。先前，我的作品曾经译成法、英、俄、日本文，我都不收报酬，现在也不应该对于捷克特别收受。况且，将来要给我书籍或图画，我的所得已经够多了。

我极希望您的关于中国旧小说的著作，早日完成，给我能够拜读。我看见过 Giles⁽¹⁾和 Brucke⁽²⁾的《中国文学史》，但他们对于小说，都不十分详细。我以为您的著作，实在是很有必要的。

郑振铎先生是我的很熟识的人，去年时时见面，后来他做了暨南大学的文学院长，大约是很忙，就不容易看见了，但我当设法传达您的意思。

我前一次的信，说要暂时转地疗养，但后来因为离不开医师，所以也没有离开上海，一直到现在。现在是暑气已退，用不着转地，要等明年了。

专此布复，并颂
秋安。

鲁迅 上九月二十八日

* * *

[1] Giles 瞿理斯 (1845—1935)，英国汉学家。著有《中国文学史》，一九一一年出版。

[2] Brucke 疑为 Grube，葛鲁贝 (W. Grube, 1855—1908)，德国汉学家。著有《中国文学史》，一九〇二年出版。

361005 致 增田 涉

增田兄：

九月三十日信收到。

《小说旧闻钞》序文^[1]末段的意思，正如你所解释的。即：（一）罗^[2]是元朝人，（二）确有其人，而不是某作者的化名。^[3]

《中国印度短篇小说集》^[4]，出版社已将该书送来一册。草草顿首

* * *

[1] 《小说旧闻钞》序文 指《〈小说旧闻钞〉再版序言》，现收入《辑录古籍序跋集》。

[2] 指罗贯中（约 1330—约 1400），山西太原（一说钱

塘或庐陵)人,元末明初小说家。著有《三国志通俗演义》、《三遂平妖传》等。

〔3〕指鲁迅在《〈小说旧闻钞〉再版序言》末段中提到的马廉。

〔4〕《中国印度短篇小说集》即《支那印度短篇集》,佐藤春夫编译,一九三六年东京河出书房出版,为《世界短篇杰作全集》第六卷。

361011 致 增田 涉

增田兄:

阿庚=A. Agin,俄国人,是十九世纪中叶的人,画家;雕版者是培尔那尔德斯基(E. Bernardsky),也是同时代的俄国人。

梭可罗夫=P. Sokolov,亦俄国人,与 Agin 同时代。

班台莱耶夫=L. Panteleev。

《竖琴》=Lira,作者=理定(V. Lidin),出版年份=一九三二,出版所=良友图书公司。于一九三六年和《一天的工作》合装成《苏联作家二十人集》,出版所同前。

《坏孩子及其他》^{〔1〕}出版年是一九三六年,出版所=联华书店。

洛文 拜十月十四日

* * *

〔1〕 《坏孩子及其他》 即《坏孩子和别的奇闻》。

361014 致 增田涉

《俄罗斯的童话》出版于一九三五年。

《十月》是中篇小说，原著者为雅各武莱夫 (A. Yakovlev)，出版所是神州国光社，出版年份，因手头无书，不详，大概是一九三〇年左右。

西崽这名词是有的。

西 = 西洋人的略称，崽 = 仔 = 小孩 = boy。

因此西崽 = 西洋人使唤的 boy (专指中国人)。

洛文 上十月十四日

增田兄几下

361018 致 内山完造

老版几下：

没想到半夜又气喘起来。因此，十点钟的约会去

不成了，很抱歉。

拜托你给须藤先生挂个电话，请他速来看一下。
草草顿首

L 拜十月十八日

附 录

1 致 叶 绍 钧^{〔1〕}

聊印数书，以贻同气，所谓相濡以沫^{〔2〕}，殊可哀也。

* * *

〔1〕 此则据收信人所作《挽鲁迅先生》诗（载一九三六年十一月《作家》第二卷第二号）后自注编入。原无标点。

叶绍钧，字圣陶，江苏吴县人，作家、文学研究会成员。著有长篇小说《倪焕之》及短篇小说多种。

〔2〕 相濡以沫 语见《庄子·天运》。

2 致 母 亲^{〔1〕}

上海前几日发飓风，水也确寓所，因地势较高，所以毫无。此后连阴数日，至前日始，入夜即非夹袄加绒绳背心

来，确已老练不少，知道的事的担子，男有时不懂，而他却十 吵闹，幼稚园则云因先生不 往乡下去玩，寻几个乡下小 稍得安静，写几篇文章耳。

亦安好如常，请勿念为要。

随叩九月二十九日〔一九三三年〕

* * *

〔1〕 此信原件残缺。

3 致 高 植^{〔1〕}

我很抱歉，因为我不见访客已经好几年了。这也并非为了别的，只是那时见访的人多，分不出时间招待，又不好或见或不见，所以只得躲起来，现在还守着这老法子，希谅解为幸。

* * *

〔1〕 此则据志淳作《鲁迅一事》（载一九四八年十二月

二十九日上海《大公报·大公园》所引编入。原信写于一九三三年十二月九日。

高植（1911—1960），安徽合肥人，翻译工作者。当时在南京中山文化教育馆任编译员。

4 致 刘 岷^{〔1〕}

—

河南门神一类的东西，先前我的家乡——绍兴——也有，也帖在厨门上墙壁上，现在都变了样了，大抵是石印的，要为大众所懂得，爱看的木刻，我以为应该尽量采用其方法。不过旧的和此后的新作品，有一点不同，旧的是先知道故事，后看画，新的却要看了画而知道——故事，所以结构就更难。

木刻我不能一一批评。《黄河水灾图》第二幅最好；第一幅未能表出“嚎叫”来。《没有照会那里行》倒是好的，很有力，不过天空和岸上的刀法太乱一点。阿Q的像，在我的心目中流氓气还要少一点，在我们那里有这么凶相的人物，就可以吃闲饭，不必给人家做工了，赵太爷可如此。

《呐喊》之图首页第一张，^{〔2〕}如来信所说，当然可

以，不过那是“象征”了，知识分子是看不懂的，尺寸不也太大吗？

二

《The Woodcut of Today》^[3]我曾有过一本，后因制版被毁坏，再去购买，却已经绝版了。Daglish^[4]的作品，我是以英国的《Bookman》^[5]的新书介绍栏所引的东西，加以复制的，没见过他整本的作品。Meffert^[6]除《士敏土》外，我还有七幅连续画，名《你的姊妹》，前年展览过。他的刻法，据 Kol—lwitz 所批评，说是很有才气，但恐为才气所害，这意思大约是他太任意，离开了写实，我看这话是很对的。不过气魄究竟大，所以那七幅，将来我还想翻印，等我卖出了一部分木刻集——计六十幅，名《引玉集》，已去印——之后。

来信所举的日本木刻家，我未闻有专集出版。他们的风气，都是拚命离社会，作隐士气息，作品上，内容是无可学的，只可以采取一点技法，内山书店杂志部有时有《白卜黑》（手印的）及《版艺术》（机器印的）出售，每本五角，只消一看，日本木刻界的潮流，就大略可见了。

三

《孔乙己》的图^[7]，我看是好的，尤其是许多颜面

的表情，刻得不坏，和本文略有出入，也不成问题，不过这孔乙己是北方的孔乙己，例如骡车，我们那里就没有，但这也只能如此，而且使我知道假如孔乙己生在北方，也该是这样的一个环境。

四

欧洲木刻，在十九世纪中叶，原是画者一人，刻者又是一人，自画自刻，仅是近来的事。现在来刻别人的画，自然无所不可。但须有一目的：或为了使其画流的更广；或于原画之外，加以雕刀之特长。

五

パルパン和ハスマツケール^[8]的作品，我也仅在《世界美术全集》中见过，据说明，则此二人之有名，乃因能以浓淡，表现出原画的色彩来（他们大抵是翻刻别人的作品的）；而且含有原画上所无之一种特色，即木刻的特色。当铜版术尚未盛行之时，这种木刻家是也能出名的。但他们都不是创作的木刻家。

六

《引玉集》随信寄去，一册赠给先生，一册请转交 M. K. 木刻研究会。

七

《解放的DQ》一图，印刷被人所误，印的一塌糊涂，不能看了。

* * *

〔1〕 这里的前五则据收信人作木刻《阿Q正传》（一九三五年六月未名木刻社出版）的后记所引编入。这些信约写于一九三四年至一九三五年间。后两则据收信人作《鲁迅与木刻版画》一文（载一九四七年十月《文艺春秋》月刊第五卷第四期）所引编入。

刘岷，原名王之兑，字慎思，笔名刘岷，河南兰封（今兰考）人，木刻家。当时是上海新华艺专学生，无名木刻社成员。

〔2〕 《呐喊》之图 据收信人回忆，指木刻画集《呐喊》。其中包括《阿Q正传》、《孔乙己》、《风波》和《白光》四篇小说的四组木刻画。“首页第一张”综合刻有《呐喊》各篇小说的主要人物。

〔3〕 《The Woodcut of Today》 全名《The Woodcut of Today at Home and Abroad》，即《当代国内外木刻》。英国霍姆编，一九二七年伦敦摄影有限公司出版。

〔4〕 Daghlish 达格力秀（1892—1966），曾是伦敦动物学会会员，所写动物学著作，附有自作木刻插图。

〔5〕 《Bookman》 即《文人》。

〔6〕 Meffert 即梅斐尔德。

〔7〕 《孔乙己》的图 指刘岷的木刻连环画《孔乙己》，连载《读书生活》第二卷第三期至第十二期（一九三五年六月至十月）。

〔8〕 パルパン和ハスマツケール 据收信人回忆，即巴蓬和哈斯马格耳，两人均为法国版画复制家。

5 致 钱 杏 豐^{〔1〕}

一

此书^{〔2〕}原本还要阔大一点，是毛边的，已经旧主人切小。

二

至于书面篆字，实非太炎先生作，而是陈师曾所书，他名衡窓，义宁人，陈三立先生之子，后以画名，今已去世了。

* * *

〔1〕 这里的两则据收信人所作《鲁迅书话》一文（载一九三七年十月十九日《救亡日报》）所引编入。引文中注明的写信日期分别为一九三五年二月十二日、一九三六年四月三十日。

钱杏鄩（1900—1977） 笔名阿英，安徽芜湖人，文学家。太阳社主要成员。

〔2〕 这里和下则所说的书，均指《域外小说集》第一册。

6 致 尤 炳 圻^{〔1〕}

日本国民性，的确很好，但最大的天惠，是未受蒙古之侵入；我们生于大陆，早营农业，遂历受游牧民族之害，历史上满是血痕，却竟支撑以至今日，其实是伟大的。但我们还要揭发自己的缺点，这是意在复兴，在改善……内山氏的书，是别一种目的，他所举种种，在未曾揭出之前，我们自己是不觉得的，所以有趣，但倘以此自足，却有害。

*
*
*

〔1〕 此则据一九三六年八月开明书店出版收件人译《一个日本人的中国观·译者附记》所引编入。《一个日本人的中国观》，即内山完造著《活中国的姿态》。据《鲁迅日记》，此信当写于一九三六年三月四日。

尤炳圻，江苏无锡人，曾留学日本。

7 致 刘 粹 鄂^{〔1〕}

木刻究竟是刻的绘画；所以基础仍在素描及远

近，明暗法，这基础不打定，木刻也不会成功。

* * *

〔1〕 此则据唐诃作《鲁迅先生和中国新兴木刻运动》一文（载一九三六年北平中国大学《文艺动态》创刊号）所引编入。据《鲁迅日记》，此信当写于一九三四年三月廿二日。

刘粹鄂（1913—1938），刘晔，字粹鄂，河南信阳人。当时是上海美术专科学校学生。

8 致曹聚仁〔1〕

倘能暂时居乡，本为夙愿；但他乡不熟悉，故乡又不能归去。自前数年“卢布说”流行以来，连亲友竟亦有相信者，开口借钱，少则数百，时或五千；倘暂归，彼辈必以为将买肥田，建大厦，辇卢荣归矣。万一被绑票，索价必大，而又无法可赎，则将撕票也必矣，岂不冤哉。

* * *

〔1〕 此则据收信人作《鲁迅先生》一文（载一九三六年十月二十五日《申报周刊》第一卷第四十二期）所引编入。

9 致端木蕻良^{〔1〕}

一

一般的“时式”的批评家也许会说结束太消沉了也说不定，我则以为缺点在开初好像故意使人坠入雾中，作者的解说也嫌多，又不常用的词也太多，但到后来这些毛病统统没了。^{〔2〕}

二

但肺病对于青年是险症；一到四十岁以上，它却不能怎样发展，因为身体组织老了，对于病菌的生活也不利的……五十岁以上的人，只要小心一点，带着肺病活十来年，并非难事，那时即使并非肺病，也得死掉了，所以不成问题的……

*

*

*

〔1〕 这里的两则据收信人作《永恒的悲哀》一文（载一九三六年十一月五日《中流》半月刊第一卷第五期）所引编入。分别写于一九三六年九月二十二日、十月十四日。

端木蕻良，原名曹坪，辽宁昌图人，作家。

〔2〕 据收信人回忆，这段话是针对他的短篇小说《爷爷

为什么不吃高粱米粥》而说的。

10 致北方俄罗斯民族合唱团^{〔1〕}

北方俄罗斯民族合唱团：

亲爱的朋友们，你们热情洋溢的歌声飞越万里，给中国无线电听众留下了美好的、难忘的印象。现通过高尔基同志寄给你们几首有谱的中国民歌，借以表示崇高的敬意与谢忱。

祝你们全体同志在创作上取得巨大的成就以及生活幸福！

敬爱你们的中国朋友和同志鲁迅。

* * *

〔1〕 此信据根德林《北国妇女的歌声》一文（载一九六一年《苏联妇女》中文版第二期）所引编入。该文说：“鲁迅的这封信是一九二七年高尔基用俄文转寄给北方俄罗斯民族合唱团的。”

11 致 希 仁 斯 基 等^{〔1〕}

亲爱的希仁斯基、亚历克舍夫、波查尔斯基、莫察罗夫、密德罗辛诸同志：

收到你们的作品，高兴之至，谨致谢忱。尽管遇到了一些麻烦，我们终于使这些作品得以在上海展出。参观者有中国年青的木刻家、学习艺术的大学生，而主要的则是上海的革命青年。当然，展览会颇获好评，简直轰动一时！连反动报刊对你们的成就亦不能保持沉默。顷正筹划把这些作品连同其他苏联版画家的作品一并翻印，盖中国革命青年深爱你们的作品，并将从中学习获益。遗憾的是我们对你们所知甚少，可否请你们分别为我们撰写各自的传略，并代为设法找到法复尔斯基和其他苏联著名版画家的传略。在此谨预致谢意。

兹奉上十三世纪及其后刊印的附有版画的中國古籍若干册。这些都出于封建时代的中國“画工”之手。此外还有三本以石版翻印的书，这些作品在中國已很少见，而那三本直接用木版印刷的书则更属珍品。我想，若就研究中國中世纪艺术的角度看，这些可能会使你们感到兴趣。如今此类艺术已濒于灭亡，老一辈艺人正在“消失”，青年学徒则几乎根本没有。在上一世纪的九十年代，这种“版画家”就已很难找到（顺便说说，他们虽也可称作版画家，实则并不作画，仅只在木板上“复制”名画家的原作）；流传至

今的只一种《笺谱》，且只限于华北才有，那里的遗老遗少还常喜欢用它写毛笔字。但自版画角度看，这类作品尚能引起人们的一定兴趣，因为它们是中国古代版画的最后样品。现正纠合同好，拟刊印一部《北平笺谱》，约二月间问世，届时当为你们寄上。

可惜我与苏联艺术家、雕刻家协会无直接联系。希望我寄赠的能为苏联全体版画家所共享。

新版画（欧洲版画）在中国尚不大为人所知。前年向中国年轻的左翼艺术家介绍了苏联和德国的版画作品，始有人研究这种艺术。我们请了一位日本版画家讲授技术，但由于当时所有“爱好者”几乎都是“左翼”人物，倾向革命，开始时绘制的一些作品都画着工人、题有“五一”字样的红旗之类，这就不会使那在真理的每一点火星面前都要发抖的白色政府感到高兴。不久，所有研究版画的团体都遭封闭，一些成员被逮捕，迄今仍在狱中。这只是因为他们“模仿俄国人”！学校里也不准举行版画展览，不准建立研究这种新艺术的团体。当然，你们一定明白，这种镇压措施会导致什么后果。难道“贵国”的沙皇能扼杀革命的艺术？中国青年正在这方面坚持自己的事业。

近来我们搜集到五十多幅初学版画创作的青年

的作品，应法国《观察》杂志的记者绮达·谭丽德（《人道报》主编的夫人）之请，即将寄往巴黎展览，她答应在展览之后即转寄苏联。我想，今年夏天以前你们便可看到。务请你们对这些幼稚的作品提出批评。中国的青年艺术家极需要你们的指导和批评。你们能否借这机会写些文章或写些“致中国友人书”之类？至所盼望！来信（请用俄文或英文）写好后可由萧同志转交（萧同志即萧三，莫斯科俄罗斯作家协会的工作人员，莫斯科红色教授学院的学生）。

希望能和你们经常保持联系。致以
革命的敬礼！

鲁迅 一九三四年一月六日

再：我本人不懂俄文，德文略知一二。此信是由我的朋友H^{〔2〕}（曹亚丹同志不在上海）代译为俄文的。我殷切地盼望着你们的回信，但又担心自己不能阅读，因为代我翻译的这位朋友很难与我晤面，我们见面的机会极少。因此，倘有可能，请用德文或英文，因为比较容易找人翻译。文章则可以用俄文写，我可请曹君翻译。

此外，邮包中还附有几本新出的中国杂志，请连同下面的短简一并转寄给莫斯科的萧同志。

*

*

*

〔1〕 此信原见柯尔尼洛夫作《鲁迅给列宁格勒版画家的信》（载一九五九年十二月二十四日《版画》第六期），现

据俄文重译编入。

〔2〕 H 指何凝，即瞿秋白。

12 致 克拉甫钦珂^{〔1〕}

尊敬的克拉甫钦珂同志：

收到你的信及木刻，谢谢。《引玉集》未收到，很可惜。现再寄上一册，寄莫城 V^{〔2〕}，尊夫人收转。前所寄《引玉集》不知其他作家收到否？在本集内可惜只有先生一幅木刻，因为我们收到的只有那唯一的一幅。现除寄上《引玉集》一册外，并寄上《近一年来中国青年木刻集》一册（即《木刻纪程》）。

祝好。

L. S. 上十月二十五日〔一九三四年〕

* * *

〔1〕 此信据鲁迅所藏曹靖华手札编入。按该信系曹靖华按照鲁迅的要求代为拟稿，并译成俄文，由鲁迅寄出。

〔2〕 V 指苏联对外文化协会。

收信人姓名及书信编号索引

三 画

马子华 351111

四 画

王正朔 360818^①

王乔南 301013 301114

王志^②之 321221 330109

330202^① 330503^① 330510^②

330626 331228^② 340511

340524^② 340528^② 340606^③

340624^② 340707 340904

341223^② 341228^③ 350118^①

350919^②

王余杞 291126

天下篇社 340316^①

王冶秋 351105 351118^①

351204^③ 351221^① 351229

360118 360405^② 360504^②

360711^② 360915

王育和 320407

王熙之 331021^③ 331226^②

开明书店 320316 330311^①

30830 330908

韦丛芜 270315 290807

291016 291116^②

韦素园 260501 260713

260808 260916 260920

261007 261015 261019

261104 261107 261109

261111 261113^① 261120

261121^① 261128 261205

261208 261229^① 270108

270110 270126 280722

290322^② 290407 310202

韦素园、韦丛芜 260621

韦素园、韦丛芜、李霁野

261004^①
 尤炳圻 附录 6
 方善境 300412^② 300802

孔另境 351101 360722
 巴金 360204

五 画

叶紫 341021^② 350104^③
 350109^② 350226^② 350730^①
 350923 351125 351222
 351228 360908
 叶绍钧 附录 1
 史济行 290221 360312
 白莽 290625^②
 台静农 250823 270409^②
 270630^② 270925^① 280224
 320423^② 320605^② 320618^②
 320815^① 320928^② 321130
 321213 330126 330212
 330301 330311^② 330325^①
 330628 331227 340112
 340215 340316^② 340327^①
 340331^② 340412^② 340510
 340609^① 340618^① 340628^①
 350514^② 350624^② 350722^①
 350811^② 350920^① 351115^②
 351203^③ 351221^③ 360507^③
 361015^②

台静农、李霁野 270922
 271004 271014
 母亲(鲁瑞) 320320^①
 320702^① 330711^② 331112^②
 331219^① 340315^② 340329^①
 340413 340425^① 340504^①
 340516^① 340529^③ 340613
 340712^① 340730 340812^①
 340821 340831^① 340916^①
 340927^② 341020 341030
 341118 341206^③ 341216^②
 350104^⑤ 350116 350301^①
 350301^② 350331 350430
 350717^① 350831^② 351018
 351115^① 351126 351204^①
 351221^② 360108^③ 360121^②
 360201^② 360215^① 360320^①
 360401^① 360507^① 360706^①
 360825^① 360903^① 360922^①
 附录 2

六 画

- 吕蓬尊 330801^① 341116^①
 合众书店 341013^①
 刘岷 附录 4
 刘随 270303
 刘炜明 341031^① 341128^②
 341231
 刘策奇 250408^②
 刘暮霞 351204^②
 刘粹鄂 附录 7
 江绍原 270404 270727
 270802 271021^① 271031
 271107^② 271114 271120
 271209^① 291022
 汤咏兰 361006^①
 许杰 360918
 许广平 250628 250715
 250716 260815 321113^①
 321113^② 321115 321120^①
 321120^② 321123 321126^②
 许寿裳 100815 101115
 101221 110102 110206
 110307 110412 110420
 110731 161209 180104
 180310 180529 180619
 180820 190116 231210
 260225 260907 261004^②
 261228 261229^② 270129
 270131 290323 290629
 300211 300715 310121
 320222 320302 320315
 320322 320411 320514^②
 320618^① 320626 320801
 320812 320817^① 320817^③
 320928^① 321025 321103
 321126^① 321202 330119
 330202^② 330302 330416
 330503^③ 330510^① 330820^①
 330919 340209^① 340328^①
 340508 340523^② 340624^①
 341027^② 341127^① 341209^①
 341226^③ 350109^② 350323^②
 350402^① 360405^① 360717
 360925
 许钦文 250929 250930
 251108 320328
 许粤华 360321^②
 阮善先 360215^②
 孙 用 290123 290215
 290616 291108^② 291119
 291125 300214 300903^②
 301123 301206 310504
 310915^② 311005 311113
 孙伏园 230612 231024
 240111 270426

七 画

杜 衡 330810 330814
330820^② 330827 330910
331112^③

杜海生 320817^②

杜和銮、陈佩骥 360402^①

李 桦 341218^② 350104^①
350204^③ 350309^④ 350404^②
350616^② 350909

李小峰 261113^② 271206^①
290811 310123 310426
310730 310808 310911
310915^① 320406 320413
320424 320514^① 320815^②
321002 321020 321223
330102 330115 330214
330226 330315 330320
330325^② 330331 330405
330413 330420^② 330426
330503^② 330514 330625
331209 331226^① 340214
340519 340601 340731^①
340812^② 351223^①

李长之 350727^② 350912^③

李秉中 240226 240526
240828 240924 240928

241020 260617 280409
300412^① 300503 300903^①
310204 310218 310306
310403 310415 310623
320229 320320^② 320503
320604

李金发 280504^②

李霁野 250217 250517
261029^② 261123 270207
270221 270317 270409^①
270420 270630^① 270925^②
271017 271020 271103
271116 280131 280205
280222 280226 280301
280314^① 280316 280331^①
280717^② 290322^① 290420
290611 290619 290624^②
290708 290731 290820
290927^② 291004 291020
291031 291116^① 300119
300312 300609 320423
320605^① 320702^② 330310^②
330809 340628^② 341107
341119^② 350616^① 350717^②
350722^③ 350803^② 360508^②

李霁野、台静农、韦丛芜 320805

杨晋豪 360311^①

- 杨霁云 340424^① 340506
 340515^① 340522^② 340524^①
 340529^② 340531^② 340603
 340609^③ 340612 340618^②
 340717^② 341010 341013^②
 341205^③ 341209^② 341211^③
 341213^② 341214 341216^①
 341218^① 341219 341220^①
 341223^① 341229 350129^①
 350204^② 350210^① 350224^②
 350524^② 351212^② 351219^①
 360229^② 360828^②
- 时 玳 360525 360806
 吴 渤 331109 331112^①
 331116 331206^② 331213
 331219^② 340119 340606^④
 340717^① 341016^① 350214^①
 350920^③ 360928^①
- 吴朗西 360424^③ 360504^③
 360509 360512 360518^①
 360518^② 360528 360711^①
 360914^① 360926^①
- 邱 遇 351123
 何白涛 331219^③ 340108
 340309 340424^② 340425^②
 340518^② 340529^① 340602^③
 340626^① 340727^① 340924^①
 341006^① 341215 341225^②
 350422
 何家槐 360424^①
- 何家骏、陈企霞 330801^②
 邹韬奋 330509
 汪馥泉 291113
 沈西苓 360719
 沈振黄 341024
 沈兼士 261219
 沈雁冰 351223^③ 360108^②
 360117 360202^① 360203
 360214 360218 360307
 360411 360802^① 360813
 360816 360831 360903^②
 360914^② 360926^② 361005
- 宋琳 360201^① 361012^①
 宋崇义 200504
 张 慧 340405^① 341009^②
 341228^② 350322^③
 张影 350118^⑤
 张天翼 330201
 张冰醒 321226
 邵文熔 271219 350522^①
 360619
 陈 濬 281230
 陈此生 350617
 陈光尧 360219^② 360320^②
 陈君涵 290621 290624^①
 291110
 陈铁耕 331204 331206^①
 340606^⑤ 340703 340712^②
 陈烟桥 340211^① 340328^②
 340405^② 340406 340412^①

340419 340423 340518^③
340523^① 340620^② 350313^①

350524^①

八 画

林语堂 330620^① 340106
340415 340504^②

欧阳山 360825^②

欧阳山、草明 360318

郁达夫 300420 330110
340910

郁达夫、王映霞 300108

罗皓岚 281104^②

罗清桢 330706 330718^①
330929^① 331026 331205^①
331207 331226^③ 340226^①
340417 340528^① 340717^③
340727^① 341001 341006^②
341009^① 341021^① 350315^①
350322^② 350503 360417^②

金性尧 341119^① 341124
341128^① 341211^①

金肇野 341120^① 341218^③
350124 350214^②

周作人 190419 210630
210713 210716 210727
210731 210806 210817
210825 210829 210830
210903 210904^① 210904^②
210905^② 210908 210911

210917

周茨石 330525

周剑英 351214

郑伯奇 320920 321106
350524^③

郑振铎 330205 330929^③

331002^② 331003 331011

331019^① 331019^② 331021

331027^② 331103 331111

331120^① 331202 331205^③

331220^① 340111 340129

340209^② 340224^② 340226^②

340303^② 340310 340313

340326 340502 340516^②

340524^③ 340531^① 340602^②

340620^① 340621^② 340626^②

340629^② 340706 340805

340814^① 340927^① 340928

341008^① 341008^② 341027^①

341108 341110 341202

341205^① 341210^① 341227^①

350108 350109^① 350309^③

350328 350330 350410^②

350911 351017 351104^①

360929^① 361002^①

| | | | | | | |
|-----|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|
| 郑野夫 | 331220 ^② | 360217 ^① | 350303 | 350309 ^② | 350317 ^③ | |
| 孟十还 | 341021 ^③ | 341031 ^② | 350320 | 350421 | 350522 ^④ | |
| | 341122 | 341204 | 341205 ^② | 350603 ^② | 350619 | 350704 |
| | 341206 ^① | 341227 ^② | 350117 ^① | 350908 ^③ | 351012 | 351020 ^② |
| | 350127 ^① | 350204 ^① | 350207 ^② | 351106 | 351203 ^② | 360122 ^① |
| | 350209 ^③ | 350218 ^② | 350224 ^① | 360217 ^③ | 360311 ^③ | 360322 |

九 画

| | | | | | | |
|---------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|
| 赵其文 | 250408 ^① | 250411 | 荆有麟 | 310205 | | |
| 赵家璧 | 330108 | 330116 | 胡 风 | 350517 | 350628 | |
| | 330206 | 330210 | 330310 ^① | 350824 ^① | 350912 ^② | 360105 ^② |
| | 330619 | 330804 | 330807 | 360122 ^② | | |
| | 331008 | 340122 | 340901 | 胡 弦 | 300427 | |
| | 341212 | 341225 ^① | 341225 ^③ | 胡适 | 210103 | 220814 |
| | 350115 ^② | 350119 | 350121 ^① | 220821 | 240105 | 240209 |
| | 350209 ^② | 350226 ^① | 350228 | 240502 | 240527 | 240606 |
| | 350306 | 35030 ^① | 350315 ^② | 胡今虚 | 330801 ^③ | 330929 ^② |
| | 350419 ^② | 350509 ^② | 350510 ^① | 331007 | 331009 | 331027 ^③ |
| | 350525 ^① | 3507123 | 350713 | 331028 | | |
| | 350901 ^② | 351109 | | 科学新闻社 | 330801 ^① | |
| | 35118 ^② | | | 段干青 | 350118 ^③ | 360424 ^② |
| | 351221 ^① | 360402 ^② | 360408 | 360507 ^② | | |
| | 360412 | 360417 ^① | 360523 ^① | 施蛰存 | 330501 | 330718 ^② |
| | 360707 ^① | 360715 ^① | 360807 ^② | 娄如瑛 | 340501 | |
| | 360820 ^② | 360905 | 360909 | 宫竹心 | 210729 | 210816 |
| | 361012 ^② | | | 210826 | 210905 ^① | 211015 |
| 赵家璧、郑伯奇 | 350104 ^④ | | | 220104 | 220216 | |
| 赵景深 | 281031 | 281104 ^① | | 费明君 | 361009 ^① | |
| | 351223 ^② | | | 费慎祥 | 350812 | 360403 |

- | | | | | | | |
|--------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|
| 360529 | 360922 ^② | | 340220 | 340306 ^② | 340315 ^① | |
| 姚克 | 330305 | 330322 | 340324 | 340403 ^① | 340409 ^① | |
| | 330420 ^① | 330511 | 330618 ^① | 340412 ^③ | 340422 | 340524 ^④ |
| | 330924 | 331002 ^① | 331021 ^④ | 340831 ^② | 350906 ^① | |
| | 331105 | 331115 ^② | 331205 ^① | 351020 ^② | | |
| | 331219 ^① | 340105 | 340123 | 360202 ^② | 360209 | 360330 |
| | 340125 | 340211 ^② | 340212 | 360420 | | |

十 画

- | | | | | | | |
|-----|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|
| 聂绀弩 | 351120 | | 341018 | 341022 ^② | 341101 ^① | |
| 夏传经 | 360219 ^① | 360224 | 341105 ^① | 341112 ^② | 350117 ^③ | |
| | 360311 ^② | | 350207 ^③ | 350322 ^① | 350329 ^② | |
| 高植 | 附录 3 | | 350401 | 350716 ^④ | 350729 ^③ | |
| 钱玄同 | 180705 | 190130 | 350831 ^① | 350908 ^① | 350908 ^④ | |
| | 190216 | 190428 | 351014 | 351022 ^② | 351029 ^② | |
| | 190704 | 190807 | 351118 ^④ | 351203 ^① | 351212 ^① | |
| | 240330 | 241126 | 360107 | 360217 ^② | 360221 ^② | |
| | 250712 | 250720 | 360502 | | | |
| 钱杏邨 | 附录 5 | | 唐河 | 350118 ^② | 351003 | |
| 钱君匋 | 280717 ^① | | | 360921 ^① | | |
| 徐訏 | 351204 ^① | | 唐弢 | 340727 ^② | 340809 | |
| 徐诗荃 | 350817 | | | 350419 ^① | 350826 | 360317 |
| 徐懋庸 | 331115 ^① | 331117 | | 360414 | 360522 | 360603 |
| | 331119 | 331220 ^③ | | 360820 ^① | | |
| | 340526 | 340607 | 唐英伟 | 350629 ^② | 360323 | |
| | 340625 | 340708 | 陶亢庆 | 260227 | 260511 | |
| | 340714 | 340717 ^④ | | 260727 ^② | 260810 | 261029 ^① |
| | 340727 ^③ | 340803 | | 261122 | 271122 | 陶亢德 |
| | 340916 ^② | 340920 | | 331018 | 331023 | |

| | | | | | |
|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|
| 331027 ^① | 311302 | 331113 ^① | 340518 ^① | 340525 | 340606 ^① |
| 331205 ^② | 331228 ^① | 340329 ^② | 340608 | 340731 ^② | |
| 340401 ^② | 340404 | 340407 | 陶冶公 | 260731 | 290528 |
| 340416 | 340505 | 340516 ^③ | | | |

十一画

| | | | | | |
|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|
| 黄源 | 340814 ^② | 341025 | 350816 ^③ | 350824 ^② | 350901 ^① |
| 350106 ^① | 350123 | 350203 | 350910 | 350916 ^② | 350919 ^③ |
| 350316 | 350317 ^② | 350326 ^① | 351002 | 351004 ^① | 351029 ^① |
| 350326 ^② | 350402 ^③ | 350409 | 351115 ^② | 360114 | 360215 ^③ |
| 350425 ^① | 350505 | 350522 ^③ | 360223 | | |
| 350525 ^② | 350528 | 350530 ^② | 萧红 | 350317 ^① | |
| 350602 ^① | 350603 ^① | 350610 | 萧军、萧红 | 341112 ^① | 341117 |
| 350716 ^② | 350730 ^② | 350809 | 341120 ^② | 341127 ^② | 341206 ^② |
| 350815 | 350816 ^① | 350906 ^② | 341210 ^② | 341217 | 341220 ^② |
| 350908 ^② | 350912 ^① | 350916 ^① | 341226 ^② | 350104 ^② | 350121 ^② |
| 350924 | 360108 ^① | 360207 | 350129 ^③ | 350209 ^① | 350301 ^③ |
| 360222 | 360309 | 360505 | 350313 ^② | 350423 ^② | 351020 ^③ |
| 360929 ^② | 361009 ^② | 361010 ^② | 351104 ^② | 351116 | |
| 黄莘荪 | 360210 ^② | | 萧剑青 | 340109 | 350510 ^② |
| 萧三 | 320911 ^② | 331124 | 曹白 | 360321 ^① | 360326 |
| 340117 ^① | 340304 ^② | | 360401 ^③ | 360406 | 360504 ^① |
| 萧军 | 341009 ^③ | 341103 | 360508 ^① | 360612 | 360625 |
| 341105 ^② | 350212 | 350319 | 360707 ^② | 360715 ^② | 360802 ^② |
| 350325 | 350402 ^② | 350404 ^① | 360807 ^① | 360929 ^③ | 361006 ^② |
| 350412 | 350425 ^② | 350428 | 361015 ^① | | |
| 350509 ^① | 350520 | 350602 ^② | 曹靖华 | 300920 | 310224 |
| 350607 | 350615 | 350627 | 310613 | 31027 | 311110 |
| 350716 ^③ | 350727 ^① | 350729 ^① | 320108 | 320423 ^① | 320624 |

- 320705 320911^① 321212
 330209 330907^① 330907^②
 331021^② 331031 331108
 331114 331125^① 331125^②
 331220^① 340224^① 340303^①
 340306^① 340317 340327^②
 340327^③ 340331^① 340515^②
 340523^① 340523^② 340611
 340619 340629^① 340924^②
 3411005 341014 341022^①
 341026 341116^② 341125
 341228^① 350106^② 350115^①
 350126 350207^① 350210^②
 350218^① 350323^① 350408
 350423^① 350429 350514^①
 350522^② 350530^① 350611
 350624^① 350703 350716^⑤
 350722^② 350803^① 350811^①
 350819 350919^① 351022^①
 351118^③ 351207^① 351219^②
 360105^① 360121^① 360201^④
 360210^① 360229^① 360324
 360401^② 360423 360503
 360514 360515 360523^②
 360706^② 360827 360907
 361017
曹聚仁 330507 330530
 330603 330618^② 330711^①
 330901 330907^③ 330921
 331110 331113^② 331120^②
 340430 340602^① 340609^②
 340729 340813 341211^②
 341213^① 350117^② 350129^②
 350329^① 350410^① 350729^②
 351029^③ 360221^① **附录 8**
崔真吾 301119 311013
 321014
康小行 360826
康嗣群 280725
章廷谦 250622 260223
 260409 260709 260714
 260727^① 260730 261003
 261010 261023 261116
 261121^② 261130 270225
 270515 270530 270612
 270623 270707 270717
 270728 270731 270808
 270817 270919^② 271107^①
 271209^② 271226 280306^①
 280306^② 280314^② 280331^②
 280504^① 280530 280606
 280718 280802 280815
 280819 280919 281012
 281018 281107 281128
 281227 290106 290309
 290315 290625^① 290721
 290817 290824 291026
 291108^① 300222 300821
 300327 300524 301020
 330508

| | | | | |
|-----|---------------------|---------------------|-----|--------|
| 章锡琛 | 351114 | 351207 ^② | 梁以侏 | 340101 |
| | 361002 ^② | | 梁绳祎 | 250315 |

十二画

| | | | |
|-----|---------------------|-----|----------------------------|
| 董永舒 | 330813 | 舒新城 | 290504 |
| 蒋抑卮 | 041008 | 谢六逸 | 351004 ^② 351224 |
| 韩白罗 | 340727 ^⑤ | 谢敦南 | 290927 ^① |
| 程琪英 | 330213 | | |

十三画

| | | | | | |
|-----|---------------------|--------|--------|---------------------|---------------------|
| 楼炜春 | 340624 ^③ | 340820 | 赖少麒 | 350118 ^① | 350629 ^① |
| | 340921 | 350711 | 350823 | 350716 ^① | 350724 350818 |
| | 360304 | 360413 | 窦隐夫 | 341101 ^② | |

十四画

| | | | | |
|-----|---------------------|---------------------|------|-----------------------------------|
| 蔡元培 | 170125 | 170308 | 榴花社 | 330620 ^② |
| | 170513 | 230108 | 端木蕻良 | 附录 9 |
| | 360215 ^① | 271206 ^② | 廖立峨 | 271021 ^② |
| 蔡永言 | 310816 | | 翟永坤 | 260310 260527 |
| 蔡柏龄 | 340322 | | | 270112 270919 ^① 271118 |
| 蔡斐君 | 350920 ^② | 360818 ^② | | 280710 281229 |

十五画

- | | | | | | |
|-----|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|---------------------|
| 黎烈文 | 330223 | 330504 ^① | 340414 | 340606 ^② | 340725 |
| | 330504 ^② | 330527 | 340925 | 340930 | 341013 ^③ |
| | 330708 | 330714 | 341019 | 341226 ^① | 350127 ^② |
| | 330729 | 330803 | 351009 | 360201 ^③ | 360828 ^① |
| | 331224 | 340117 ^② | 360921 ^② | 360928 ^② | 361010 ^① |
| | 340217 | 340304 ^① | 颜黎民 | 360402 ^③ | 360415 |
| | | 340401 ^① | | | |

十七画

- | | | | | | |
|-----|--------|--------|-----|---------------------|---------------------|
| 魏建功 | 260704 | 260719 | 魏猛克 | 340403 ^② | 340409 ^② |
|-----|--------|--------|-----|---------------------|---------------------|

致外国人士部分

- | | | | | |
|------|--------|------------------|------------|------------------|
| 山上正义 | 310303 | (日) | 351203 | (日) ^② |
| 山本初枝 | 321107 | (日) ^② | 内山亮造 | 320413 |
| | 321215 | (日) | | 320427 |
| | 330401 | (日) | | 321113 |
| | 330625 | (日) ^① | | 331200 |
| | 330711 | (日) ^① | | 340405 |
| | 330929 | (日) | | 341111 |
| | 331030 | (日) | | 360320 |
| | 331114 | (日) | | 360508 |
| | 340111 | (日) | | 360726 |
| | 340127 | (日) | | 61018 |
| | 340212 | (日) ^② | 内山嘉吉 | 330419 |
| | 340317 | (日) | | 340723 |
| | 340425 | (日) | | (日) ^① |
| | 340607 | (日) ^① | 巴惠尔·艾丁格尔 | 351207 |
| | 340723 | (日) ^② | | (德) |
| | 340730 | (日) | | 360330 |
| | 340923 | (日) | | (德) |
| | 341213 | (日) | | 360907 |
| | 350104 | (日) | 北方俄罗斯民族合唱团 | 附录10 |
| | 350117 | (日) | 伊罗生 | 340530 |
| | 350409 | (日) ^① | | (美) |
| | 350627 | (日) | | |

- | | | | |
|-------------------------|-------------------------|-------------------------|-------------------------|
| 340714 (美) | 340731 (美) | 330924 (日) | 331007 (日) |
| 340822 (美) ^① | 340822 (美) ^② | 331113 (日) | 331202 (日) |
| 340825 (美) | 351017 (美) | 331227 (日) | 340108 (日) |
| 克拉甫钦科 附录 12 | | 340212 (日) ^① | 340227 (日) |
| 辛岛骁 261231 (日) | | 340318 (日) | 340411 (日) |
| 希仁斯基等 附录 11 | | 340511 (日) | 340519 (日) |
| 青木正儿 201214 (日) | | 340531 (日) | 340607 (日) ^② |
| 须藤五百三 360828 (日) | | 340627 (日) | 340807 (日) |
| 高良富子 320602 (日) | | 340912 (日) | 341114 (日) |
| 鹿地亘 360906 (日) | | 341202 (日) | 341214 (日) |
| 雅罗斯拉夫·普实克 360723 (捷) | | 341229 (日) | 350125 (日) |
| 360928 (捷) | | 350206 (日) | 350227 (日) |
| 增田涉 320105 (日) | | 350323 (日) | 350409 (日) ^② |
| 320116 (日) | 320509 (日) | 350430 (日) | 350610 (日) |
| 320513 (日) | 320522 (日) | 350622 (日) | 350717 (日) |
| 320531 (日) | 320628 (日) | 350801 (日) | 350911 (日) |
| 320718 (日) | 320809 (日) | 351025 (日) | 351203 (日) ^① |
| 321002 (日) | 321107 (日) ^① | 360203 (日) | 360328 (日) |
| 321219 (日) | 330301 (日) ^② | 360915 (日) | 360922 (日) |
| 330402 (日) | 330520 (日) | 361005 (日) | 361011 (日) |
| 330625 (日) ^② | 330711 (日) ^② | 361014 (日) | |