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本书书名系由作者拟定!但

未编完即因病中止!一九三八年

出版"鲁迅全集#时由许广平编定

印入$这次抽去译文"高尚生活#%
"无礼与非礼#%"察拉图斯忒拉的

序言#三篇和 "&忽然想到’附

记# (已 录 入 "华 盖 集)忽 然 想

到#注文*+"咬嚼之余#%"咬嚼未

始 ,乏味-#%"田园思想#三篇的

,备考-和 "编完写起#一则已移

置 "集 外 集#有 关 文 章 之 后+
"&域 外 小 说 集’序 言#已 移 入

"译文序跋集#+"教授杂咏#的第

四首系这次补入+若干诗文则按

写作时同的先后!在顺序上作了

调整$



一 九 一 二 年

怀 旧!"#

吾家门外有青桐一株$高可三十尺$每岁实如繁

星$儿童掷石落桐子$往往飞入书窗中$时或正击吾

案$一石入$吾师秃先生辄走出斥之%桐叶径大盈尺$
受夏日微瘁$得夜气而苏$如人舒其掌%家之阍人王

叟$时汲水沃地去暑热$或掇破几椅$持烟筒$与李

妪谈故事$每月落参横!&#$仅见烟斗中一星火$而谈

犹弗止%
彼辈纳晚凉时$秃先生正教予属对!’#$题曰()红

花%*予对()青桐%*则挥曰()平仄弗调%*令退%时

予已九龄$不识平仄为何物$而秃先生亦不言$则姑

退%思久弗属$渐展掌拍吾股使发大声如扑蚊$冀秃

先生知吾苦$而先生仍弗理+久之久之$始作摇曳声

曰()来%*余健进%便书绿草二字曰()红平声$花

平声$绿入声$草上声%去矣%*余弗遑听$跃而出%
秃先生复作摇曳声曰()勿跳%*余则弗跳而出%

予出$复不敢戏桐下$初亦尝扳王翁膝$令道山

家故事%而秃先生必继至$作厉色曰()孺子勿恶作
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剧!食事既耶"盍归就尔夜课矣#$稍迕%次日便以

界尺击吾首曰&’汝作剧何恶%读书何笨哉"$我秃先

生盖以书斋为报仇地者%遂渐弗去#况明日复非清明

端午中秋%予又何乐"设清晨能得小恙%映午()*而愈

者%可借此作半日休息亦佳+否则%秃先生病耳%死

尤善#弗病弗死%吾明日又上学读 ,论语-(.*矣#
明日%秃先生果又按吾 ,论语-%头摇摇然释字

义矣#先生又近视%故唇几触书%作欲啮状#人常咎

吾顽%谓读不半卷%篇页便大零落+不知此咻咻然之

鼻息%日吹拂是%纸能弗破烂%字能弗漫漶耶!予纵

极顽%亦何至此极耶!秃先生曰&’孔夫子说%我到

六十便耳顺+耳是耳朵#到七十便从心所欲%不逾这

个矩了#//$余都不之解%字为鼻影所遮%余亦不

之见%但见 ,论语-之上%载先生秃头%烂然有光%
可照我面目+特颇模糊臃肿%远不如后圃古池之明晰

耳#
先生讲书久%战其膝%又大点其头%似自有深趣#

予则大不耐%盖头光虽奇%久观亦自厌倦%势胡能久#
’仰圣先生!仰圣先生!$幸门外突作怪声%如见

眚而呼救者#
’耀宗兄耶"//进可耳#$先生止 ,论语-不讲%

举其头%出而启门%且作礼#
予初殊弗解先生何心%敬耀宗竟至是#耀宗金
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氏!居左邻!拥巨资"而敝衣破履!日日食菜!面黄

肿如秋茄!即王翁亦弗之礼#尝曰$%彼自蓄多金耳&
不以一文见赠!何礼为’(故翁爱予而对耀宗特傲!耀

宗亦弗恤!且聪慧不如王翁!每听谈故事!多不解!
唯唯而已#李媪亦谓!彼人自幼至长!但居父母膝下

如囚人!不出而交际!故识语殊聊聊#如语及米!则

竟曰米!不可别粳糯"语及鱼!则竟曰鱼!不可分鲂

鲤#否则不解!须加注几百句!而注中又多不解语!
须更用疏!疏又有难词!则终不解而止!因不好与谈#
惟秃先生特优遇!王翁等甚讶之#予亦私揣其故!知

耀宗曾以二十一岁无子!急蓄妾三人"而秃先生亦云

以不孝有三!无后为大)*+!故尝投三十一金!购如夫

人),+一!则优礼之故!自因耀宗纯孝#王翁虽贤!学

终不及先生!不测高深!亦无足怪"盖即予亦经覃思

多日!始得其故者#
%先生!闻今朝消息耶’(
%消息’--未之闻!--甚消息耶’(
%长毛).+且至矣&(
%长毛&--哈哈!安有是者#--(
耀宗所谓长毛!即仰圣先生所谓"逆"而王翁亦

谓之长毛!且云!时正三十岁#今王翁已越七十!距

四十余年矣!即吾亦知无是#
%顾 消 息 得 自 何 墟 三 大 人!云 不 日 且 至 矣#
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!!"
#三大人耶$!!则得自府尊者矣%是亦不可不

防%"先生之仰三大人也&甚于圣&遂失色绕案而踱%
#云可八百人&我已遣底下人复至何墟探听%问

究以何日来%!!"
#八百$!!然安有是&哦&殆山贼或近地之赤

巾党耳%"
秃先生智慧胜&立悟非是%不知耀宗固不论山贼

海盗白帽赤巾&皆谓之长毛’故秃先生所言&耀宗亦

弗解%
#来时当须备饭%我家厅事小&拟借张睢阳庙()*庭

飨其半%彼辈既得饭&其出示安民耶%"耀宗禀性鲁&
而箪食壶浆以迎王师(+,*之术&则有家训%王翁曾言其

父尝遇长毛&伏地乞命&叩额赤肿如鹅&得弗杀&为

之治庖侑食&因获殊宠&得多金%逮长毛败&以术逃

归&渐为富室&居芜市云%时欲以一饭博安民&殊不

如乃父智%
#此种乱人&运必弗长&试搜尽-纲鉴易知录.(++*&

岂见有成者$!!特特亦间不无成功者%饭之&亦可

也%虽然&耀宗兄/足下切勿自列名&委诸地甲可耳%"
#然/先生能为书顺民二字乎%"
#且勿且勿&此种事殊弗宜急&万一竟来&书之

未晚%且耀宗兄/尚有一事奉告&此种人之怒&固不
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可撄!然亦不可太与亲近"昔"逆反时!户贴顺民字

样者!间亦无效#贼退后!又窘于官军!故此事须待

贼薄芜市时再议"惟尊眷却宜早避!特不必过远耳"$
%良是良是!我且告张睢阳庙道人去耳"$
耀宗似解非解!大感佩而去"人谓遍搜芜市!当

以我秃先生为第一智者!语良不诬"先生能处任何时

世!而使己身无几微之#!故虽自盘古开辟天地后!
代有战争杀伐治乱兴衰!而仰圣先生一家!独不殉难

而亡!亦未从贼而死!绵绵至今!犹巍然拥皋比&’()为

予顽弟子讲七十而从心所欲不逾矩"若由今日天演

家&’*)言之!或曰由宗祖之遗传#顾自我言之!则非从

读书得来!必不有是"非然!则我与王翁李媪!岂独

不受遗传!而思虑之密!不如此也"
耀宗既去!秃先生亦止书不讲!状颇愁苦!云将

返其家!令子废读"予大喜!跃出桐树下!虽夏日炙

吾头!亦弗恤!意桐下为我领地!独此一时矣"少顷!
见秃先生急去!挟衣一大缚"先生往日!惟遇令节或

年暮一归!归必持 +八铭塾钞,&’-)数卷#今则全帙俨

然在案!但携破箧中衣履去耳"
予窥道上!人多于蚁阵!而人人悉函惧意!惘然

而行"手多有挟持!或徒其手!王翁语予!盖图逃难

者耳"中多何墟人!来奔芜市#而芜市居民!则争走

何墟"王翁自云前经患难!止吾家勿仓皇"李媪亦至
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金氏问讯!云仆犹弗归!独见众如夫人!方检脂粉芗

泽纨扇罗衣之属!纳行箧中"此富家姨太太!似视逃

难亦如春游!不可废口红眉黛者"予不暇问长毛事!
自扑青蝇诱蚁出!践杀之!又舀水灌其穴!以窘蚁禹"
未几见日脚遽去木末!李媪呼予饭"予殊弗解今日何

短!若在平日!则此时正苦思属对!看秃先生作倦面

也"饭已!李媪挈予出"王翁亦已出而纳凉!弗改常

度"惟环而立者极多!张其口如睹鬼怪!月光娟娟!
照见众齿!历落如排朽琼#$%&!王翁吸烟!语甚缓"

’((当时!此家门者!为赵五叔!性极憨"主

人闻长毛来!令逃!则曰)*主人去!此家虚!我不

留守!不将为贼占耶+,((-
’唉!蠢哉.((-李媪斗作怪叫!力斥先贤之

非"
’而司$之吴妪亦弗去!其人盖七十余矣!日日

伏厨下不敢出"数日以来!但闻人行声!犬吠声!入

耳惨不可状"既而人行犬吠亦绝!阴森如处冥中"一

日远远闻有大队步声!经墙外而去"少顷少顷!突有

数十长毛入厨下!持刀牵吴妪出!语格磔不甚可辨!
似曰)*老妇.尔主人安在+趣将钱来.,吴妪拜曰)
*大王!主人逃矣"老妇饿已数日!且乞大王食我!安

有钱奉大王",一长毛笑曰)*若欲食耶+当食汝",斗

以一圆物掷吴妪怀中!血模糊不可视!则赵五叔头也
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!!"
#啊$吴妪不几吓杀耶%"李媪又大惊叫$众目亦

益瞠$口亦益张&
#盖长毛叩门$赵五叔坚不启$斥曰’(主人弗在$

若辈强欲入盗耳&)长!!"
#将得真消息来耶%!!"则秃先生归矣&予大

窘$然察其颜色$颇不似前时严厉$因亦弗逃&思倘

长毛来$能以秃先生头掷李媪怀中者$余可日日灌蚁

穴$弗读 *论语+矣&
#未也&!!长毛遂毁门$赵五叔亦走出$见状

大惊$而长毛!!"
#仰圣先生,我底下人返矣&"耀宗竭全力作大

声$进且语&
#如何%"秃先生亦问且出$睁其近眼$逾于余常

见之大&余人亦竞向耀宗&
#三大人云长毛者谎$实不过难民数十人$过何

墟耳&所谓难民$盖犹常来我家乞食者&"耀宗虑人

不解难民二字$因尽其所知$为作界说$而界说只一

句&
#哈哈,难民耶,!!呵!!"秃先生大笑$似

自嘲前此仓皇之愚$且嗤难民之不足惧&众亦笑$则

见秃先生笑$故助笑耳&
众既得三大人确消息$一哄而散$耀宗亦自归$
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桐下顿寂!仅留王翁辈四五人"秃先生踱良久!云#
$又须归慰其家人!以明晨返"%遂持其 &八铭塾钞’
去"临去顾余曰#$一日不读!明晨能熟背否(趣去

读书!勿恶作剧"%余大忧!目注王翁烟火不能答!王

翁则吸烟不止"余见火光闪闪!大类秋萤堕草丛中!
因忆去年扑萤误堕芦荡事!不复虑秃先生"

$唉!长毛来!长毛来!长毛初来时良可恐耳!顾

后则何有"%王翁辍烟!点其首"
$翁盖曾遇长毛者!其事奈何(%李媪随急询之"
$翁曾作长毛耶(%余思长毛来而秃先生去!长毛

盖好人!王翁善我!必长毛耳"
$哈哈)未也"**李媪!时尔年几何(我盖二

十余矣"%
$我才十一!时吾母挈我奔平田!故不之遇"%
$我 则 奔 幌 山"**当 长 毛 至 吾 村 时!我 适 出

走"邻人牛四!及我两族兄稍迟!已为小长毛所得!
牵出太平桥上!一一以刀斫其颈!皆不殊!推入水!
始毙"牛四多力!能负米二石五升走半里!今无如是

人矣"我走及幌山!已垂暮!山颠乔木!虽略负日脚!
而山趺之田禾!已受夜气!色较白日为青"既达山趺!
后顾幸无追骑!心稍安"而前瞻不见乡人!则凄寂悲

凉之感!亦与并作"久之神定!夜渐深!寂亦弥甚!
入耳绝无人声!但有吱吱)口汪口汪口汪)++%
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!口汪口汪"#余大惑$问题不觉脱口%李媪则力握余

手禁余$一若余之怀疑$能贻大祸于媪者%
!蛙鸣耳%此外则猫头鹰$鸣极惨厉%&&唉$李

媪$尔知孤木立黑暗中$乃大类人耶"&&哈哈$顾

后则何有$长毛退时$我村人皆操锹锄逐之$逐者仅

十余人$而彼虽百人不敢返斗%此后每日必去打宝$
何墟三大人$不即因此发财者耶%#

!打宝何也"#余又惑%
!唔$打宝行宝$&&凡我村人穷追$长毛必投

金银珠宝少许$令村人争拾$可以缓追%余曾得一明

珠$大如戎菽’()*$方在惊喜$牛二突以棍击吾脑$夺

珠去+不然纵不及三大人$亦可作富家翁矣%彼三大

人之父何狗保$亦即以是时归何墟$见有打大辫子之

小长毛$伏其家破柜中%&&#
!啊,雨矣$归休乎%#李媪见雨$便生归心%
!否否$且住%#余殊弗愿$大类读小说者$见作

惊人之笔后$继以欲知后事如何且听下回分解+则偏

欲急看下回$非尽全卷不止$而李媪似不然%
!咦,归休耳$明日晏起$又要吃先生界尺矣%#
雨益大$打窗前芭蕉巨叶$如蟹爬沙$余就枕上

听之$渐不闻%
!啊,先生,我下次用功矣%&&#
!啊,甚事"梦耶"&&我之噩梦$亦为汝吓破
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矣!""梦耶#何梦#$李媪趋就余榻%拍余背者屡!
&梦耳’""无之!""媪何梦#$
&梦长毛耳’""明日当为汝言%今夜将半%睡

矣%睡矣!$

( ( (
)*+ 本篇最初发表于一九一三 年 四 月 二 十 五 日 上 海

,小说月报-第四卷第一号%署名周%!
).+ 月落参横 夜深的意思!古乐府 ,善哉行-/&月

没参横%北斗阑干!$参%星名%即猎户星座!
)0+ 属对 即 &对课$!旧时学塾教学生练习对仗的一

种功课%按照字音的平仄和字义的虚实组成对偶的词句!
)1+ 映午 午后!梁元帝萧绎 ,纂要-/ &日在未曰

映$%指下午一时至三时!
)2+ ,论语- 儒家经典%孔丘的弟子记录孔丘言行

的书!旧时学塾的必读课本!
)3+ 不孝有三%无后为大 语见 ,孟子4离娄上-!据

汉代赵岐注/&于礼有不孝者三事%谓阿意曲从%陷亲不义%
一不孝也5家穷亲老%不为禄仕%二不孝也5不娶无子%绝

先祖祀%三不孝也!三者之中%无后为大!$
)6+ 如夫人 即小老婆!语见 ,左传-僖公十七年!
)7+ 长毛 指洪秀全领导的太平军!为了对抗清政府

剃发 垂 辫 的 法 令%他 们 都 留 发 而 不 结 辫%因 此 被 称 为 &长

毛$!
)8+ 张睢阳庙 即供奉唐代张巡的庙!张巡在 &安史
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之乱!时守睢阳城 "今河南商丘南#$城陷被杀%
&’() 箪食壶浆以迎王师 语见 *孟子+梁惠王下,%
&’’) *纲鉴易知录, 清代吴乘权等编纂$共一-七

卷$是一部简明的中国编年史%
&’.) 皋比 *左传,庄公十年/0蒙皋比而先犯之%!

晋代杜预注/0皋比$虎皮%!宋代张载曾坐虎皮讲 *易经,
"见 *宋史+道学传,#$后因称任教为 0坐拥皋比!%

&’1) 天演家 清末严复翻译英国赫胥黎 *进化论与伦

理学及其他论文,的前两篇$名为 *天演论,$宣传达尔文的

物种进化学说%天演家即指信奉和宣传这种学说的人%
&’2) *八铭塾钞, 清代吴懋政著$共二集$是旧时

学习八股文的一种范本%
&’3) 琼 古代用兽骨做成的赌具$类似后来的骰子%
&’4) 戎菽 指蚕豆%
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一 九 一 九 年

对于 !新潮"一部分的意见#$%

孟真#&%先生’
来信收到了(现在对于 !新潮"#)%没有别的意见’

倘以后想到什么*极愿意随时通知(
!新潮"每本里面有一二篇纯粹科学文*也是好

的(但我的意见*以为不要太多+而且最好是无论如

何总要对于中国的老病刺他几针*譬如说天文忽然

骂阴历*讲生理终于打医生之类(现在的老先生听人

说 ,地球椭圆-*,元素七十七种-*是不反对的了(
!新潮"里装满了这些文章*他们或者还暗地里高兴(
.他们有许多很鼓吹少年专讲科学*不要议论*!新
潮"三期通信内有史志元先生的信#/%*似乎也上了他

们的当(0现在偏要发议论*而且讲科学*讲科学而

仍发议论*庶几乎他们依然不得安稳*我们也可告无

罪于天下了(总而言之*从三皇五帝时代的眼光看

来*讲科学和发议论都是蛇*无非前者是青梢蛇*后

者是蝮蛇罢了+一朝有了棍子*就都要打死的(既然

如此*自然还是毒重的好(11但蛇自己不肯被打*
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也自然不消说得!
"新潮#里的诗写景叙事的多$抒情的少$所以

有点单调!此后能多有几样作风很不同的诗就好了!
翻译外国的诗歌也是一种要事$可惜这事很不容易!

"狂人日记#很幼稚$而且太逼促$照艺术上说$
是不应该的!来信说好$大约是夜间飞禽都归巢睡

觉$所以单见蝙蝠能干了!我自己知道实在不是作

家$现在的乱嚷$是想闹出几个新的创作家来$%%
我想中国总该有天才$被社会挤倒在底下$%%破

破中国的寂寞!
"新潮#里的 "雪夜#$"这也是一个人#$"是爱

情还是苦痛#&’()起首有点小毛病*$都是好的!上海

的小说家梦里也没有想到过!这样下去$创作很有点

希望!"扇误#&+(译的很好!"推霞#&,(实在不敢恭维!
鲁迅 四月十六日

- - -
&.( 本篇最初发表于一九一九年五月北京 "新潮#月

刊第一卷第五号!
&/( 孟真 傅斯年 ).01+%.1’2*$字孟真$山东聊城

人!当时北京大学学生$"新潮#编辑!后留学英3德!曾任

广州中山大学教授3国民党政府中央研究院历史语言研究所

所长等职!
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!"# $新潮% 综合性月刊&北京大学新潮社编辑&五

四新文化运动初期的重要刊物之一’一九一九年一月创刊于

北京&一九二二年三月出至第三卷第二号停刊’
!(# 史志无的信 载 $新潮%第一卷第三号 )一九一

九年三月*&其中说+,览首期所载多哲学及文学之新潮&于

科学之新潮尚未能充分提倡&弟愿足下三者并论&于科学之

实用者尤当出以供人需要&庶不负 $新潮%之旨趣也’-
!.# $雪夜% 短篇小说&汪敬熙作&载 $新潮%第

一卷第一号)一九一九年一月*’$这也是一个人%&短篇小说&
叶绍钧作/$是爱情还是苦痛%&短篇小说&罗家伦作&均载

$新潮%第一卷第三号 )一九一九年三月*’
!0# $扇误% 又译 $温德米尔夫人的扇子%&剧本&

英 国 王 尔 德 )1234567&89.(:8;<<*作&潘 家 洵 译&载

$新潮%第一卷第三号’
!=# $推霞% 独幕剧&德国苏德曼 )>2?@67ABCDD&

89.=:8;E9*作&宋春舫用文言翻译&载 $新潮%第一卷第

二号 )一九一九年二月*’
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一 九 二 四 年

又是 !古已有之"#$%

太炎先生#&%忽然在教育改进社年会的讲坛上!劝
治史学"以 !保存国性"’真是慨乎言之(但他漏举

了一条益处’就是一治史学’就可以知道许多 !古已

有之"的事(
衣萍先生#)%大概是不甚治史学的’所以将多用惊

叹符号应该治罪的话’当作一个 !幽默"(其意盖若

曰’如此责罚’当为世间之所无有者也(而不知 !古
已有之"矣(

我是毫不治史学的(所以于史学很生疏(但记得

宋朝大闹党人#*%的时候’也许是禁止元&学术的时候

罢’因为党人中很有几个是有名的诗人’便迁怒到诗

上面去’政府出了一条命令’不准大家做诗’违者笞

二百+#,%

而且我们应该注意’这是连内容的悲观和乐观

都不问的’即使乐观’也仍然答一百+
那时大约确乎因为胡适之#-%先生还没有出世的

缘故罢’所以诗上都没有用惊叹符号’如果用上’那
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可就怕要笞一千了!如果用上而又在 "唉#"呵呀#的

下面!那一定就要笞一万了!加上 "缩小像细菌放大

像炮弹#$%&的罪名!至少也得笞十万’衣萍先生所拟的

区区打几百关几年!未免过于从轻发落!有姑容之

嫌!但我知道他如果去做官!一定是一个很宽大的

"民之父母#$(&!只是想学心理学是不很相宜的$)&’
然而做诗又怎么开了禁呢*听说是因为皇帝先

做了一首!于是大家便又动手做起来了’
可惜中国已没有皇帝了!只有并不缩小的炮弹

在天空里飞!那有谁来用这还未放大的炮弹呢*
呵呀+还有皇帝的诸大帝国皇帝陛下呀!你做几

首诗!用些惊叹符号!使敝国的诗人不至于受罪罢+
唉+++

这是奴隶的声音!我防爱国者要这样说’
诚然!这是对的!我在十三年之前!确乎是一个

他族的奴隶!国性还保存着!所以 "今尚有之#!而

且因为我是不甚相信历史的进化的!所以还怕未免

"后仍有之#’旧性是总要流露的!现在有几位上海的

青年批评家!不是已经在那里主张 "取缔文人#!不

许 用 "花呀# "吾爱呀#了么*但还没有定出 "笞
令#来’

倘说这不定 "笞令#!比宋朝就进化,那么!我

也就可以算从他族的奴隶进化到同族的奴隶!臣不
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胜屏营欣忭之至!

" " "
#$% 本篇最初发表于一九二四 年 九 月 二 十 八 日 北 京

&晨报副刊’(署名某生者)
#*% 太炎 章炳麟(参看本卷第 +页注#+%)一九二四年

七月五日(他在南京东南大学召开的 ,中华教育改进社-第

三次年会上(作 &劝治史学及论史学利病’的讲演(其中说.
,生为一国之民(不治本国史学(直谓之无国家无国民性之人

可也(聚几万万无国民性之人以立国(则国魂已失)-教育改

进社(全称,中华教育改进社-(一九二二年七月成立于济南)
主要成员有熊希龄/陶知行 0行知1/王伯秋等)

#2% 衣萍 章鸿熙 0$3445$3671(字衣萍(安徽绩溪

人)当时在北京大学文学院旁听(是 &语丝’撰稿人之一)他

在一九二四年九月十五日 &晨报副刊’发表 &感叹符号与新

诗’一文(针对张耀翔的所谓多用感叹号的白话诗是 ,亡国

之音-的 论 调/用 幽 默 讽 刺 的 笔 法 提 出 ,请 愿 政 府 明 令 禁

止-做白话诗/用感叹号),凡做一首白话诗者打十板屁股-8
,凡用一个感叹号者罚洋一元-8,凡出版一本白话诗集或用一

百个感叹号者(处以三年的监禁或三年有期徒刑8出版三/四

本的白话诗集或用一千个以上的感叹号者(即枪毙或杀头-)
#6% 宋朝大闹党人 宋神宗时(王安石任宰相(实行

变法(遭到司马光等人的反对(形成新党与旧党之争)宋哲

宗元&年间旧党得势(他们的政治学术思想被称为元&学术)
后来宋徽宗打击旧党(严禁元&学术传播)&宋史9徽宗纪’
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载!崇宁二年十一月"徽宗下诏!#以元&学术政事聚徒传授

者"委监司察举"必罚无赦$%并将司马光&苏轼等三’九人

镌名立碑于太学端礼门前"指为奸党"称为党人碑"或元&
党碑$

()* 关于宋朝禁诗的事"据宋代叶梦得 +避暑录话,卷

下!#政和间"大臣有不能为诗者"因建言诗为元&学术"不

可行$李彦章为御史"承望风旨"遂上章论陶渊明&李&杜

而下皆贬之-因诋黄鲁直&张文潜&’无咎&秦少游等"请

为科禁$..何丞相伯通适领修律令"因为科云!/诸士庶传

习诗赋者杖一百01是岁冬初雪"太上皇意喜"吴门下居厚首

作诗三篇以献"谓之口号"上和赐之$自是圣作时出"讫不

能禁"诗遂盛行于宣和之末$%按文中所说 #笞二百%鲁迅曾

予更正"参看 +集外集拾遗补编2笞二百系笞一百之误,$
(3* 胡适之 胡适 4567585739:"字适之"安徽绩溪

人$北京大学教授$曾为 +新青年,杂志编辑之一"是五四

新文化运动的右翼代表人物$他的 +尝试集,4一九二’年出

版:被张耀翔用作攻击新诗使用惊叹号的例证之一$
(;* #缩小像细菌放大像炮弹% 张耀翔在 +心理,杂

志第三卷第二号 4一九二四年四月:发表 +新诗人的情绪,一

文"把当时出版的胡适 +尝试集,&康白情 +草儿,&郭沫若

+女神,等新诗集里面的惊叹号加以统计"并讽刺说!#仰看

像一阵春雨"俯看像数亩禾田-缩小看像许多细菌"放大看

像几排弹丸$%认为这是消极&悲观&厌世情绪的表现"多用

惊叹符号的白话诗是 #亡国之音%$
(6* #民之父母% 语见 +诗经2小雅2南山有台,!
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!乐只君子"民之父母#$旧时常用以称呼地方官$
%&’ 这是对张耀翔的讽刺$张耀翔当时是北京师范大

学心理学教授"中华心理学会刊物 (心理)杂志的编辑主任$
他在 (新诗人的情绪)一文中说*!职是之故"心理学者关于

情绪之研究"远较他种精神研究为少++余久欲努力於情绪

之研究++其方法为何"即取其专为表情之著作,,诗"盛

行之白话诗,,而分析之$#
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通 讯!"#$致郑孝观%

孝观先生&
我的无聊的小文’竟引出一篇大作’至于将记者

先生打退!(#’使其先)敬案*而后)道歉*’感甚佩甚+
我幼时并没有见过,涌幢小品-!.#/回想起来’所

见的似乎是 ,西湖游览志-及 ,志余-!0#’明嘉靖中田

汝成作+可惜这书我现在没有了’所以无从复案+我

想’在那里面’或者还可以得到一点关于雷峰塔的材

料罢+
鲁迅+二十四日+

案&我在 ,论雷峰塔的倒掉-中’说这就是

保(塔’而伏园以为不然+郑孝观先生遂作 ,雷
峰塔与保(塔-一文’据 ,涌幢小品-等书’证

明以这为保(塔者盖近是+文载二十四日副刊

中’甚长’不能具引+
一九三五年二月十三日’补记+

1 1 1
!"# 本篇最初发表于一九二四年十二月二十七日北京

,京报副刊-+
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郑孝观!后改名宾于!四川酉阳人"北京大学研究所国

学门毕业!曾任北京中俄大学讲师"
#$% 记者先生 指孙伏园!当时 &京报副刊’的编辑"

&论雷峰塔的倒掉’发表时!鲁迅在篇末加有如下附记()今
天孙伏园来!我便将草稿给他看"他说!雷峰塔并非就是保

(塔"那么!大约是我记错的了!然而我却确乎早知道雷峰

塔下并无白娘娘"现在既经前记者先生指点!知道这一节并

非得于所看之书!则当时何以知之!也就莫名其妙矣"特此

声明!并且更正*"后孙伏园在发表郑孝观的 &雷峰塔与保(
塔’时附有 )伏园敬案*!说()郑先生所举证据非常确凿!我

不但不想来推翻并且也无法来推翻*!并表示 )恭恭敬敬的向

鲁郑二先生道歉*"但他又引用 &西湖指南’和 &游杭纪略’
的记载!证明雷峰塔并非保(塔"

#+% &涌幢小品’ 明代朱国桢著!共三十二卷"内

容多是明代典故以及史实考证"该书卷十四有关于保(塔的

简单记载"
#,% &西湖游览志’ 二十四卷!又 &志余’二十六

卷!记述西湖名胜古迹-民间传说-掌故轶闻等"田汝成!字

叔禾!浙江钱塘 .今杭州/人!明代文学家"
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一 九 二 五 年

诗 歌 之 敌!"#

大前天第一次会见$诗孩%!&#’谈话之间’说到我

可以对于(文学周刊)!*#投一点什么稿子+我暗想倘不

是在文艺上有伟大的尊号如诗歌小说评论等’多少

总得装一些门面’使与尊号相当’而是随随便便近于

杂感一类的东西’那总该容易的罢’于是即刻答应

了+此后玩了两天’食粟而已’到今晚才向书桌坐下

来豫备写字’不料连题目也想不出’提笔四顾’右边

一个书架’左边一口衣箱’前面是墙壁’后面也是墙

壁’都没有给我少许灵感之意+我这才知道,大难已

经临头了+
幸而因 $诗孩%而联想到诗’但不幸而我于诗又

偏是外行’倘讲些什么 $义法%之流’岂非 $鲁般门

前掉大斧%!-#+记得先前见过一位留学生’听说是大有

学问的+他对我们喜欢说洋话’使我不知所云’然而

看见洋人却常说中国话+这记忆忽然给我一种启示’
我就想在 (文学周刊)上论打拳.至于诗呢/留待将

来遇见拳师的时候再讲+但正在略略踌躇之际’却又
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联想到较为妥当的!曾在"学灯#$%&’’不是上海出版

的 "学灯#’’上见过的一篇春日一郎的文章来了!
于是就将他的题目直抄下来("诗歌之敌#)

那篇文章的开首说!无论什么时候!总有 *反诗

歌党+的)编成这一党派的分子(一,是凡要感得专

诉于想像力的或种艺术的魅力!最要紧的是精神的

炽烈的扩大!而他们却已完全不能扩大了的固执的

智力主义者-二,是他们自己曾以媚态奉献于艺术神

女!但终于不成功!于是一变而攻击诗人!以图报复

的著作者-三,是以为诗歌的热烈的感情的奔迸!足

以危害社会的道德与平和的那些怀着宗教精神的人

们)但这自然是专就西洋而论)
诗歌不能凭仗了哲学和智力来认识!所以感情

已经冰结的思想家!即对于诗人往往有谬误的判断

和隔膜的揶揄)最显著的例是洛克$.&!他观作诗!就

和踢球相同)在科学方面发扬了伟大的天才的巴士

凯尔$/&!于诗美也一点不懂!曾以几何学者的口吻断

结说(*诗者!非有少许稳定者也)+凡是科学底的人

们!这样的很不少!因为他们精细地研钻着一点有限

的视野!便决不能和博大的诗人的感得全人间世!而

同 时 又 领 会 天 国 之 极 乐 和 地 狱 之 大 苦 恼 的 精 神 相

通)近来的科学者虽然对于文艺稍稍加以重视了!但

如意大利的伦勃罗梭$0&一流总想在大艺术中发见疯
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狂!奥国的佛罗特"#$一流专一用解剖刀来分割文艺!
冷静到入了迷!至于不觉得自己的过度的穿凿附会

者!也还是属于这一类%中国的有些学者!我不能妄

测他们于科学究竟到了怎样高深!但看他们或者至

于诧异现在的青年何以要绍介被压迫民族文学!或

者至于用算盘来算定新诗的乐观或悲观!即以决定

中国将来的运命!则颇使人疑是对于巴士凯尔的冷

嘲%因为这时可以改篡他的话&’学者!非有少许稳

定者也%(
但反诗歌党的大将总要算柏拉图")*$%他是艺术

否定论者!对于悲剧喜剧!都加攻击!以为足以灭亡

我们灵魂中崇高的理性!鼓舞劣等的情绪!凡有艺

术!都是模仿的模仿!和 ’实在(尚隔三层+又以同

一理由!排斥荷马"))$%在他的 ,理想国-中!因为诗

歌有能鼓动民心的倾向!所以诗人是看作社会的危

险人物的!所许可者!只有足供教育资料的作品!即

对于神明及英雄的颂歌%这一端!和我们中国古今的

道学先生的意见!相差似乎无几%然而柏拉图自己却

是一个诗人!著作之中!以诗人的感情来叙述的就常

有+即 ,理想国-!也还是一部诗人的梦书%他在青

年时!又曾委身于艺圃的开拓!待到自己知道胜不过

无敌的荷马!却一转而开始攻击!仇视诗歌了%但自

私的偏见!仿佛也不容易支持长久似的!他的高足弟
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子亚里士多德!"#$做了一部 %诗学&’就将为奴的文艺

从先生的手里一把抢来’放在自由独立的世界里了(
第三种是中外古今触目皆是的东西(如果我们

能够看见罗马法皇宫中的禁书目录!")$’或者知道旧

俄国教会里所诅咒的人名!"*$’大概可以发见许多意

料不到的事的罢’然而我现在所知道的却都是耳食

之谈’所以竟没有写在纸上的勇气(总之’在普通的

社会上’历来就骂杀了不少的诗人’则都有文艺史实

来作证的了(中国的大惊小怪’也不下于过去的西

洋’绰号似的造出许多恶名’都给文人负担’尤其是

抒情诗人(而中国诗人也每未免感得太浅太偏’走过

宫人斜!"+$就做一首 ,无题-’看见树丫叉就赋一篇

,有感-(和这相应’道学先生也就神经过敏之极了.
一见 ,无题-就心跳’遇 ,有感-则立刻满脸发烧’
甚至于必以学者自居’生怕将来的国史将他附入文

苑传(
说文学革命之后而文学已有转机’我至今还未

明白这话是否真实(但戏曲尚未萌芽’诗歌却已奄奄

一息了’即有几个人偶然呻吟’也如冬花在严风中颤

抖(听说前辈老先生’还有后辈而少年老成的小先

生’近来尤厌恶恋爱诗/可是说也奇怪’咏叹恋爱的

诗歌果然少见了(从我似的外行人看起来’诗歌是本

以发抒自己的热情的’发讫即罢/但也愿意有共鸣的
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心弦!则不论多少!有了也即罢"对于老先生的一颦

蹙!殊无所用其惭惶#纵使稍稍带些杂念!即所谓意

在撩拨爱人或是 $出风头%之类!也并非大悖人情!
所以正是毫不足怪!而且对于老先生的一颦蹙!即更

无所用其惭惶#因为意在爱人!便和前辈老先生尤如

风马牛之不相及!倘因他们一摇头而慌忙辍笔!使他

高兴!那倒像撩拨老先生!反而失敬了#
倘我们赏识美的事物!而以伦理学的眼光来论

动机!必求其 $无所为%!则第一先得与生物离绝#柳

阴下听黄鹂鸣!我们感得天地间春气横溢!见流萤明

灭于丛草里!使人顿怀秋心#然而鹏歌萤照是 $为%
什么呢&毫不客气!那都是所谓 $不道德%的!都正

在大 $出风头%!希图觅得配偶#至于一切花!则简

直是植物的生殖机关了#虽然有许多披着美丽的外

衣!而目的则专在受精!比人们的讲神圣恋爱尤其露

骨#即使清高如梅菊!也逃不出例外’’而可怜的陶

潜林逋()*+!却都不明白那些动机#
一不小心!话又说得不甚驯良了!倘不急行检

点!怕难免真要拉到打拳#但离题一远!也就很不容

易勒转!只好再举一种近似的事!就此收场罢#
豢养文士仿佛是赞助文艺似的!而其实也是敌#

宋玉司马相如(),+之流!就受着这样的待遇!和后来的

权门的$清客%略同!都是位在声色狗马之间的玩物#
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查理九世!"#$的言动%更将这事十分透彻地证明了的&
他是爱好诗歌的%常给诗人一点酬报%使他们肯做一

些好诗%而且时常说’(诗人就像赛跑的马%所以应

该给吃一点好东西&但不可使他们太肥)太肥%他们

就不中用了&*这虽然对于胖子而想兼做诗人的%不

算一个好消息%但也确有几分真实在内&匈牙利最大

的抒情诗人彼彖飞 +,-./012345有题6-78-夫人照

像的诗!"9$%大旨说 (听说你使你的丈夫很幸福%我希

望不至于此%因为他是苦恼的夜莺%而今沉默在幸福

里了&苛待他罢%使他因此常常唱出甜美的歌来&*也

正是一样的意思&但不要误解%以为我是在提倡青年

要做好诗%必须在幸福的家庭里和令夫人天天打架&
事情也不尽如此的&相反的例并不少%最显著的是勃

朗宁和他的夫人!:;$&
一九二五年一月一日&

< < <
!"$ 本篇最初发表于一九二五年一月十七日=京报>附

刊 =文学周刊>第五期&
!:$ (诗孩* 指孙席珍%浙江绍兴人%作家&当时

是绿波社成员%=文学周刊>编辑&他常在北京 =晨报副刊>?
上海 =民国日报>副刊 =觉悟>等报刊上发表诗歌%又很年

轻%因被钱玄同?刘半农等戏称为 (诗孩*&
!@$ =文学周刊> =京报>的附刊&一九二四年十
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二月十三日创刊于北京!初由绿波社"星星文学社合编!一

九二五年九月改由北京 #文学周刊$社编辑!同年十一月停

刊!共出四十四期%
&’( )鲁般门前掉大斧* 语出明代梅之涣 #题李白

墓$诗+)采石江边一堆土!李白之名高千古%来来往往一首

诗!鲁班门前弄大斧%*
&,( #学灯$ 即 #学镫$!日本杂志%月刊!一八九

七年创刊于东京!丸善株式会社出版%春日一郎的 #诗歌之

敌$-上.!载该刊第二十四卷第九号 -一九二/年九月.%
&0( 洛克 -1234567!809:;8<=’. 英国哲学家!著

有 #政府论$"#人类理解力论$等%他在 #论教育$中认为

)诗歌和游戏一样!不能对任何人带来好处%*又英国法学家

约翰>塞尔丹曾记述洛克对于诗歌的意见+)贵族出版诗歌!
真是滑稽可笑%他作诗自娱!当然无可厚非%他在自己房里

玩弄项链或者踢球!聊以消遣!本无不可%但是如果他到菲

利德大街!在商店里玩弄项链或踢球!那就一定会引起街上

许多孩子的哗笑*%-转引自朱光潜 #西方美学史$上册.
&<( 巴士凯尔 -?2@AB5AC!80:9;800:. 通译帕斯

卡!法国数学家"物理学家%他在 #思想录$第三十八条曾

说+)诗人是不诚实的人*%
&D( 伦勃罗梭 -E234FGH4B4!8D90;8I=I. 意大利

精神病学者%著有 #犯罪者论$"#天才论$等%他认为世界

上很多作家"艺术家是由于精神忧郁"狂热"疯癫的病态而

产生杰出的艺术作品%他在 #天才论>天才与疯狂$中说+
)天才和疯狂虽然不应该混为一谈!但是两者的类似之处!充
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分证明在同一个人身上!天才和疯狂并不互相排斥"#
$%& 佛罗特 ’()*+,-.!/0123/%4%5 通译弗洛伊

德!奥地利精神病学家!精神分析学说的创立者#这种学说

认为文学6艺术6哲学6宗教等一切精神现象!都是人们因

受压抑而潜藏在下意识里的某种 7生命力"’89:9.;5!特别是

性欲的潜力所产生的#著有 <释梦=6<精神分析引论=等#
$/>& 柏拉图 ’?8@A;B!前 CDE3前 4CE5 古希腊哲学

家!客观唯心主义者#著有 <对话集=#文中所说的 <理想

国=!即是其中的一篇#
$//& 荷马 ’F;G,+;H5 相传为公元前九世纪古希腊

行吟盲诗人!史诗 <伊利亚特=和 <奥德赛=的作者#
$/D& 亚里斯多德 ’I+9HA;A,8,H!前 40C3前 4DD5 古

希腊哲学家6科学家#著有 <形而上学=6<诗学=等#他在

<诗学=中否定了柏拉图的超现实的理念世界!肯定了现实世

界的存在以及模仿世界的文艺真实性和独立性#
$/4& 罗马法皇宫中的禁书目录 十六世纪欧洲宗教改

革兴起后!罗马教皇为了镇压 7异端"!于一五四三年设立查

禁 书刊主教会议!随后教廷控制下的 西 欧 各 大 学 相 继 发 布

7禁书目录"!一五五九年罗马教皇亲自颁布 7禁书目录"!所

列禁书数以千计#其后被禁止的有J吉本的 <罗马帝国的衰

亡=!雨果的 <悲惨世界=6<巴黎圣母院=!泰纳的 <英国文

学史=以及卢梭6伏尔泰6梅特林克6左拉6大仲马和小仲

马等人的著作#
$/C& 俄国教会里所诅咒的人名 十月革命前受帝俄沙

皇政权直接控制利用的俄罗斯正教会!对当时具有资产阶级
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民主革命思想的人物都极为仇视!曾被教会指名诅咒的有别

林斯基"赫尔岑"车尔尼雪夫斯基"杜勃洛留波夫"托尔斯

泰等人!
#$%& 宫人斜 古代埋葬宫女的坟地!唐代孟迟 ’宫人

斜(诗)*云惨烟愁苑路斜+路旁丘)尽宫娃!,
#$-& 陶潜 参看本卷第 $./页注#-&!他的一些咏菊诗

颇为人传诵!林逋+参看本卷第$%-页注#0&!他以咏梅诗著称!
#$1& 宋玉 战国后期楚国诗人!通音律+有文才+得

楚襄王赏识+做过大夫+但不被重用!司马相如 2前 $134前

$$15+字长卿+福郡成都人+汉代辞赋家!因作 ’子虚赋("
’上林赋(+得到汉武帝赏识+拜为郎!后失宠+称疾闲居!

#$/& 查理九世 26789:;< =+$%%>4$%105 法国国

王!曾资助 *七星诗社,+供养龙沙等一批诗人!他的 *诗人

就像赛跑的马,等语+在法国皮埃尔?布代尔的 ’皮埃尔?
布代尔全集(第五卷中曾有记载!

#$3& 彼彖飞 2$/@.4$/035 通译裴多菲+匈牙利诗

人"革命家!著有 ’勇敢的约翰("’民族之歌(等!题 ABCDB
夫人照像的诗+指 ’题在瓦?山夫人的纪念册上()*我知道+
你使你的丈夫过上幸福的生活E但是我希望你不要那样去做+
最低限度+你不要作得太过火!他是一只苦恼的夜莺+自从

他获得了幸福+他绝少歌唱FF折磨他吧+让我们谛听他甜

蜜而痛苦的歌!$/00年 $@月 @%日+佩斯!,按 ABCDB夫人

应为 GBCB夫人+原名乔鲍?马丽亚26<8HI J89K8+$/.>4
$/3-5+匈牙利作家!著有长篇小说 ’晴天与阴天(等!GBCB
是她丈夫"诗人瓦豪特?山陀尔2G8L7IMM C8

N
OPI

N
9+$/$/4
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!"#!$名字的缩写%
&’() 勃朗宁 *+,-./012134!"!’5!""6$ 英国诗

人4著有诗剧 7巴拉塞尔士8等%他的夫人伊丽莎白9芭雷

特9勃朗宁 *:,-,-./0;1213 !"(#5!"#!$4也是英国诗

人4著有抒情诗集 7葡萄牙十四行诗8等%他们不顾女方家

庭的反对而结婚4长期旅居意大利%
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关于 !苦闷的象征"#$%

王铸#&%先生’
我很感谢你远道而至的信(
我看见厨川氏#)%关于文学的著作的时候*已在地

震#+%之后*!苦闷的象征"是第一部*以前竟没有留心

他(那书的末尾有他的学生山本修二氏#,%的短跋*我

翻译时*就取跋文的话做了几句序#-%(跋的大意是说

这书的前半部原在!改造"#.%杂志上发表过*待到地震

后掘出遗稿来*却还有后半*而并无总名*所以自己

便依据登在 !改造"杂志上的端绪*题为 !苦闷的象

征"*付印了(
照此看来*那书的经历已经大略可以明了(/$0

作 者 本 要 做 一 部 关 于 文 学 的 书*11未 题 总 名

的*11先成了 !创作论"和 !鉴赏论"两篇*便登

在 !改造"杂志上2!学灯"#3%上明权先生的译文*当

即从 !改造"杂志翻出(/&0此后他还在做下去*成

了第三第四两篇*但没有发表*到他遭难之后*这才

一起发表出来*所以前半是第二次公开*后半是初

次(/)0四篇的稿子本是一部书*但作者自己并未定
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名!于是他的学生山本氏只好依了第一次公表时候

的端绪!给他题为 "苦闷的象征#$至于怎样的端绪!
他却并未说明!或者篇目之下!本有这类文字!也说

不定的!但我没有 "改造#杂志!所以无从查考$
就全体的结构看起来!大约四篇已算完具!所缺

的不过是修饰补缀罢了$我翻译的时候!听得丰子

恺%&’先生也有译本!现则闻已付印!为 "文学研究会

丛书#之一(上月看见 "东方杂志#%)*’第二十号!有

仲云先生译的厨川氏一篇文章!就是 "苦闷的象征#
的第三篇(现得先生来信!才又知道 "学灯#上也早

经登载过!这书之为我国人所爱重!居然可知$现在

我所译的也已经付印!中国就有两种全译本了$
鲁迅$一月九日$

+备考,-

给鲁迅先生的一封信

鲁迅先生-
我今天写这封信给你!也许像你在"杨树达

君的袭来#中所说的!.我们并不曾认识了哪/(
但是我这样的意见!忍耐得好久了!终于忍不住

的说出来!这在先生也可以原谅的罢$
先生在 "晨报#副镌上所登的 "苦闷的象
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征!"在这篇的文字的前面"有了你的自序#记

不切了"也许是像这样的说吧$%它本是厨川君

劫后的作品"由了烧失的故纸堆中"发出来的"
是一包未定稿&本来没有甚么名字"他的友人"
径直的给他定下了"’’叫作 (苦闷的象征!&)
先生这样的意见"或者是别有所见而云然&但以

我在大前年的时候"所见到的这篇东西的译稿"
像与这里所说的情形"稍有出入#先生"让我在

下面说出了吧&
在 (学灯!上"有了一位叫明权的"曾译载

过厨川君的一篇东西"叫作 (苦闷的象征!&我

曾经拿了他的译文与先生的对照"觉得与先生

所 译的一毫不差&不过他只登了 (创作论!与

(鉴赏论!"下面是甚么也没有了"大约原文是这

样的罢&这篇译文"是登在一九二一年的"那时

日本还没地震"厨川君也还健在#这篇东西"既

然有了外国人把它翻译过"大概原文也已揭载

过了罢&这篇东西的命名"自然也是厨川君所定

的"不是外国人所能杜撰出来的&若然"先生在

自 序 上 所 说 的"他 友 人 给 他 定 下 了 这 个 名

字"’’ (苦闷的象征!"’’至少也有了部分

的错误了罢&
这个理由"是很明白的#因为那时候日本还
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没有地震!厨川君也还没有死!这篇名字!已经

出现过而且发表的了"依我的愚见!这篇东西!
是厨川君的未定稿!大约是靠底住的#厨川君先

前有了 $创作论%和 $鉴赏论%!又已发表过!给

他定下了名字!叫作 $苦闷的象征%"后来 $文
艺上的几个根本问题的考察%!$文艺的起源%!
又先后的做成功了"或者也已发表过!这在熟于

日本文坛事实的!自然知道!又把它摒集在一块

去"也许厨川君若没有死!还有第五第六的几篇

东西!也说不定呢&但是不幸厨川君是死了!而

且是死于地震的了#他的友人!就把他这一包劫

后 的 遗 稿!已 经 命 名 过 的!’’ $苦 闷 的 象

征%!’’发表出来!这个名字!不是他的友人

’’编者’’所臆定的!是厨川君自己定下的#
这个假定!大约不至有了不对了罢"

以上几则!是我的未曾作准的见解!先生看

见了它!可以给我个明白而且彻底的指导么(
先生!我就在这里止住了罢(

王铸"

) ) )
*+, 本篇最初发表于一九二五年一月十三日 $京报副

刊%"
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!苦闷的象征"#文艺论文集#日本厨川白村著$鲁迅的

译本于一九二四年十二月由新潮社印行#为 !未名丛刊"之

一$同年十月 !晨报副刊"曾断续地连载其中的前两篇$
%&’ 王铸 即王淑明#安徽无为人$当时在家乡读书$
%(’ 厨川氏 即厨川白村 )*++,-*.&(/#日本文艺评

论家#京都帝国大学教授$著作除 !苦闷的象征"外#还有

!出了象牙之塔"0!文艺思潮论"等$
%1’ 指日本关东大地震$发生于一九二三年九月一日

上午十一时#厨川白村于这次地震中遇难$
%2’ 山本修二 )*+.1-*.34/ 日本京都第三高等学

校0京都大学教授$当时是厨川白村纪念委员会的负责人$
%4’ 指译 5苦闷的象征6后三日序"#发表于一九二四

年十月一日 !晨报副刊"$
%3’ !改造" 日本综合性月刊$一九一九年四月创

刊于东京#改造社印行#一九五五年出至第三十六卷第二期

停刊$
%+’ !学灯" !时事新报"的副刊#一九一八年三

月四日创刊于上海#一九四七年二月二十四日停刊$
%.’ 丰子恺 )*+.+-*.32/ 浙江桐乡人#美术家0散

文家$作品有 !子恺漫画"0 !缘缘堂随笔"等$他翻译的

!苦闷的象征"一九二五年三月由上海商务印书馆出版$
%*,’ !东方杂志" 综合性杂志$一九7四年三月创

刊于上海#一九四八年十二月停刊#初为月刊#一九二7年

第十七卷起改半月刊#至一九四八年第四十四卷又改为月刊#
商务印书馆出版#共出四十四卷$仲云所译 !文艺上几个根
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本问题的考察!载于该刊第二十一卷第二十号 "一九二四年

十月#$仲云%即樊仲云%浙江嵊县人$当时是上海商务印书

馆编辑%后堕落为汉奸$

&’集外集拾遗



聊 答 !""#$%&

柯先生

我对我对于你们一流人物’退让得够了(我那时

的答话’就先不写在 !必读书#栏’还要一则曰 !若
干#’再则曰 !参考#’三则曰 !或#’以见我并无指

导一切青年之意(我自问还不至于如此之昏’会不知

道青年有各式各样(那时的聊说几句话’乃是但以寄

几个曾见和未见的或一种改革者’愿他们知道自己

并不孤独而已(如先生者’倘不是 !喂#的指名叫了

我’我就毫没有和你扳谈的必要的(
照你大作的上文看来’你的所谓 !""#’该是

!卖国#(到我死掉为止’中国被卖与否未可知’即使

被卖’卖的是否是我也未可知’这是未来的事’我无

须对你说废话(但有一节要请你明鉴)宋末’明末’
送掉了国家的时候*清朝割台湾’旅顺等地$+&的时候’
我 都不在场*在 场 的 也 不 如 你 所 !尝 听 说#似 的’
!都是留学外国的博士硕士#*达尔文$,&的书还未介

绍’罗素$-&也还未来华’而 !老子’孔子’孟子’荀

子辈#的著作却早经行世了(钱能训$.&扶乩则有之’却

/+ 集外集拾遗



并没有要废中国文字!你虽然自以为 "哈哈#我知道

了$!其实是连近时近地的事都很不了了的%
你临末!又说对于我的经验!"真的百思不得其

解$%那么!你不是又将自己的判决取消了么&判决

一取消!你的大作就只剩了几个 "啊$ "哈$ "唉$
"喂$了%这些声音!可以吓洋车夫!但是无力保存

国粹的!或者倒反更丢国粹的脸%
鲁迅%

’备考()

偏见的经验 柯柏森

我自读书以来!就很信 "开卷有益$这句话

是实在话!因为不论什么书!都有它的道理!有

它 的事实!看它总可以增广些智识!所以 *京
副+上发表 "青年必读书$的征求时!我就发生

"为什么要分青年必读的书$的疑问!到后来细

思几次!才得一个 "假定$的回答!就是说)青

年时代!"血气未定!经验未深$!分别是非能力!
还没有充足!随随便便买书来看!恐怕引导入于

迷途,有许多青年最爱看情书!结果坠入情网的

不知多少!现在把青年应该读的书选出来!岂不

很好吗&
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因此!看见胡适之先生选出 "青年必读书#
后!每天都要先看 "青年必读书#才看 "时事新

闻#!不料二月二十一日看到鲁迅先生选的!吓

得我大跳$鲁迅先生说他 "从来没有留心过!所

以现在说不出#!这也难怪$但是!他附注中却

说 "要趁这机会!略说自己的经验!以供若干读

者的参考#云云!他的经验怎样呢%他说&
我看中国书时!总觉得就沉静下去!与实人

生离开’读外国书时 (但除了印度)!往往就与

人生接触!想做点事$
中国书中虽有劝人入世的话!也多是僵尸

的乐观!外国书即使是颓唐和厌世的!但却是活

人的颓唐和厌世$
我 以 为 要 少**或 者 竟 不**看 中 国 书!

多看外国书$
少看中国书!其结果不过不能作文而已!但

现在的青年最要紧的是 "行#!不是 "言#!只要

是活的!不能作文算什么大不了的事呢$
啊+的确!他的经验真巧妙!"看中国书就

沉静下去!与实人生离开’读外国书!就与人生

接触!想做点事$中国书虽有劝人入世的话!也

多是僵尸的乐观!外国书即使是颓唐和厌世的!
但却是活人的颓唐和厌世$#这种经验!虽然钱
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能训要废中国文字不得专美于前!却是"万绿丛

中一点红#的经验了$
唉%是的%"看中国书就沉静下去!与实人

生离开!读外国书!就与人生接触!想做点事#!
所谓 "人生#!究竟是什么的人生呢&"欧化#的

人生哩&抑 "美化#的人生呢&尝听说’卖国贼

们!都是留学外国的博士硕士$大概鲁迅先生看

了活人的颓唐和厌世的外国书!就与人生接触!
想做点((事吗&

哈哈%我知道了!鲁迅先生是看了达尔文罗

素等外国书!即忘了梁启超胡适之等的中国书

了$不然!为什么要说中国书是僵死的&假使中

国书僵死的!为什么老子!孔子!孟子!荀子辈!
尚有他的著作遗传到现在呢&

喂%鲁迅先生%你的经验((你自己的经

验!我真的百思不得其解!无以名之!名之曰’
"偏见的经验#$

十四!二!二十三$)自警官高等学校寄*

+ + +
,-. 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 三 月 五 日 /京 报 副

刊0$
,1. "必读书#栏 一九二五年一月间 /京报副刊0为
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征求 !青年必读书十部"印发了一种表格#分上下两栏#上

栏是 !青年必读书"#下栏是 !附注"$参看 %华盖集&青年

必读书’$
()* 清朝割台湾旅顺等地 一八九四年#清政府在甲

午战争中失败#次年与日本签订 %马关条约’#将台湾割让给

日本#一九四五年#抗日战争胜利后始归还我国$一八九七

年#俄国侵占我国旅顺港#次年又强租旅顺+大连#日俄战

争后#旅+大两地被日本侵占#一九四五年抗战胜利后归还

我国$
(,* 达尔文 -./012345#6789:677;< 英国生物学

家#进化论的奠基者$严复翻译的赫胥黎的 %天演论’于一

八九八年由湖北沔阳卢氏木刻印行#首先在中国介绍了达尔

文的生物进化学说$达尔文的 %物种由来’最初由马君武译

成中文#译名 %物种原始’#一九二=年中华书局出版$
(>* 罗素 -?/@ABBCDD#67E;:69E8<英国哲学家$一

九二=年曾来我国讲学$著有 %数学原理’+%哲学问题’等$
(F* 钱能训 字干臣#浙江嘉善人$曾任北洋军阀政

府内务总长#代理国务总理$
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报 !奇哉所谓""#$%&

有所谓熊先生者’以似论似信的口吻’惊怪我的

(浅薄无知识)和佩服我的胆量*我可是大佩服他的

文章之长*现在只能略答几句*
一+中国书都是好的’说不好即不懂,这话是老

得生了锈的老兵器*讲 !易经#$-&的就多用这方法.
(易)’是玄妙的’你以为非者’就因为你不懂*我当

然无凭来证明我能懂得任何中国书’和熊先生比赛,
也没有读过什么特别的奇书*但于你所举的几种’也

曾略略一翻’只是似乎本子有些两样’例如我所见的

!抱朴子#$/&外篇’就不专论神仙的*杨朱$0&的著作我

未见,!列子#$1&就有假托的嫌疑’而况他所称引*我

自愧浅薄’不敢据此来衡量杨朱先生的精神*
二+(行要学来辅助)’我知道的*但我说.要学’

须多读外国书*(只要行’不要读书)’是你的改本’
你虽然就此又发了一大段牢骚’我可是没有再说废

话的必要了*但我不解青年何以就不准做代表’当主

席’否则就是(出锋头)*莫非必须老头子如赵尔巽$2&

者’才可以做代表当主席么3
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三!我说"#多看外国书$"你却推演为将来都说

外国话"变成外国人了%你是熟精古书的"现在说话

的时候就都用古文"并且变了古人"不是中华民国国

民了么&你也自己想想去%我希望你一想就通"这是

只要有常识就行的%
四!你所谓 #五胡中国化’’满人读汉文"现在

都读成汉人了$这些话"大约就是因为懂得古书而来

的%我偶翻几本中国书时"也常觉得其中含有类似的

精神"((或 者 就 是 足 下 之 所 谓 #积 极$%我 或 者

#把根本忘了$也难说"但我还只愿意和外国以宾主

关系相通"不忍见再如五胡乱华)*+以至满洲入关那

样"先以主奴关系而后有所谓 #同化$,假使我们还

要依据 #根本$的老例"那么"大日本进来"被汉人

同化"不中用了"大美国进来"被汉人同化"又不中

用了’’以至黑种红种进来"都被汉人同化"都不中

用了%此后没有人再进来"欧美非澳和亚洲的一部都

成空地"只有一大堆读汉文的杂种挤在中国了%这是

怎样的美谈,
五!即如大作所说"读外国书就都讲外国话罢"

但讲外国话却也不即变成外国人%汉人总是汉人"独

立的时候是国民"覆亡之后就是 #亡国奴$"无论说

的是那一种话%因为国的存亡是在政权"不在语言文

字的%美国用英文"并非英国的隶属-瑞士用德法文"
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也不被两国所瓜分!比国用法文"没有请法国人做皇

帝#满洲人是 $读汉文%的"但革命以前"是我们的

征服者"以后"即五族共和&’("和我们共存同在"何

尝变了汉人#但正因为 $读汉文%"传染上了 $僵尸

的乐观%"所以不能如蒙古人那样"来蹂躏一通之后

就跑回去"只好和汉人一同恭候别族的进来"使他同

化了#但假如进来的又像蒙古人那样"岂不又折了很

大的资本么)
大作又说我 $大声急呼%之后"不过几年"青年

就只能说外国话#我以为是不省人事之谈#国语的统

一鼓吹了这些年了"不必说一切青年"便是在学校的

学生"可曾都忘却了家乡话)即使只能说外国话了"
何以就$只能爱外国的国%)蔡松坡反对袁世凯&*("因

为他们国语不同之故么)满人入关"因为汉人都能说

满洲话"爱了他们之故么)清末革命"因为满人都忽

而不读汉文了"所以我们就不爱他们了之故么)浅显

的人事尚且不省"谈什么光荣"估什么价值#
六+你也同别的一两个反对论者一样"很替我本

身打算利害"照例是应该感谢的#我虽不学无术"而

于相传 $处于才与不才之间%&,-(的不死不活或入世妙

法"也还不无所知"但我不愿意照办#所谓 $素负学
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者声名!"#站在中国青年前面!这些荣名"都是你随

意给我加上的"现在既然觉得 #浅薄无知识!了"当

然就可以仍由你随意革去$我自愧不能说些讨人喜

欢的话"尤其是合于你先生一流人的尊意的话$但你

所推测的我的私意"是不对的"我还活着"不像杨朱

墨翟%&&’们的死无对证"可以确定为只有你一个懂得$
我也没有做什么 (阿鼠传)"只做过一篇 (阿 *正

传)$
到这里"就答你篇末的诘问了+#既说 ,从来没

有 留 心 过-!者"指 #青 年 必 读 书!"写 在 本 栏 内.
#何以果决地说这种话!者"以供若干读者的参考"写

在 #附记!内$虽然自歉句子不如古书之易懂"但也

就可以不理你最后的要求$而且"也不待你们论定$
纵使论定"不过空言"决不会就此通行天下"何况照

例是永远论不定"至多不过是 #中虽有坏的"而亦有

好的.西虽有好的"而亦有坏的!之类的微温说而已$
我虽至愚"亦何至呈书目于如先生者之前乎/

临末"我还要 #果决地!说几句+我以为如果外

国人来灭中国"是只教你略能说几句外国话"却不至

于劝你多读外国书"因为那书是来灭的人们所读的$
但是还要奖励你多读中国书"孔子%&0’也还要更加崇
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奉!像元朝和清朝一样"

#备考$%

奇哉&所谓鲁迅先生的话 熊以谦

奇怪&真的奇怪&奇怪素负学者声名!引起

青年瞻仰的鲁迅先生说出这样浅薄无知识的话

来了&鲁先生在 ’京报副刊(征求青年必读书里

面说%
我看中国书时!总觉得就沉静下去!与实人

生离开)读外国书**但除了印度**书

时!往往就与人生接触!想做点事"
鲁先生&这不是中国书贻误了你!是你糟踏了中

国书"我不知道先生平日读的中国书是些甚么

书+或者先生所读的中国书**使先生沉静下

去!与实人生离开的书**是我们一班人所未

读到的书"以我现在所读到的中国书!实实在在

没有一本书是和鲁先生所说的那样"鲁先生&无

论古今中外!凡是能够著书立说的!都有他一种

积极的精神)他所说的话!都是现世人生的话"
他如若没有积极的精神!他决不会作千言万语

的书!决不会立万古不磨的说"后来的人读他的

书!不懂他的文辞!不解他的理论则有之!若说
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他一定使你沉静!一定使你与人生离开!这恐怕

太冤枉中国书了!这恐怕是明白说不懂中国书!
不解中国书"不懂就不懂!不解就不解!何以要

说这种冤枉话!浅薄话呢#古人的书!贻留到现

在的!无论是经!是史!是子!是集!都是说的

实人生的话"舍了实人生!再没有话可说了"不

过各人对于人生的观察点有不同"因为不同!说

他对不对 $#%是可以的!说他离开了实人生是

不可以的"鲁先生&请问你!你是爱做小说的人!
不管你做的是写实的也好!是浪漫的也好!是

’狂人日记(也好!是 ’阿鼠传(也好!你离开

了实人生做根据!你能说出一句话来吗#所以我

读中国书!))外国书也一样!适与鲁先生相

反"我以为鲁先生只管自己不读中国书!不应教

青年都不读*只能说自己不懂中国书!不能说中

国书都不好"
鲁迅先生又说+
中国书中虽有劝人入世的话!也多是僵尸

的乐观*外国书即使是颓唐和厌世的!但却

是活人的颓唐和厌世"
我承认外国书即是颓唐和厌世的!也是活人的

颓唐和厌世"但是!鲁先生!你独不知道中国书

也是即是颓唐和厌世的!也是活人的颓唐和厌
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世吗!不有活人"那里会有书!既有书"书中的

颓唐和厌世"当然是活人的颓唐和厌世#难道外

国的书"是活人的书"中国的书"是死人的书吗!
死人能著书吗!鲁先生$说得通吗!况且中国除

了几种谈神谈仙的书之外"没有那种有价值的

书不是入世的#不过各人入世的道路不同"所以

各人说的话不同#我不知鲁先生平日读的甚么

书"使他感觉虽有劝人入世的话"也多是僵尸的

乐观#我想除了葛洪的 %抱朴子&这类的书"像

关于儒家的书"没有一本书"每本书里没有一句

话不是入世的#墨家不用说"积极入世的精神更

显而易见#道家的学说以老子 %道德经&及 %庄
子&为主"而这两部书更有它们积极的精神"入

世的精神"可惜后人学他们学错了"学得像鲁先

生所说的颓唐和厌世了#然而即就学错了的人

说"也怕不是死人的颓唐和厌世吧$杨朱的学说

似乎是鲁先生所说的’虽有劝人入世的话"也多

是僵尸的乐观(#但是果真领略到杨朱的精神"
也会知道杨朱的精神是积极的"是入世的"不过

他积极的方向不同"入世的道路不同就是了#我

不便多引证了"更不便在这篇短文里实举书的

例#我只要请教鲁先生$先生所读的是那类中国

书"这些书都是僵尸的乐观"都是死人的颓唐和
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厌世!
我佩服鲁先生的胆量"我佩服鲁先生的武

断"鲁先生公然有胆子武断这样说#
我 以 为 要 少$$或 者 竟 不$$看 中 国 书%
多看外国书!

鲁先生所以有这胆量武断的理由是#
少看中国书%其结果不过不能作文而已!但

现在的青年最要紧的是 &行’%不是 &言’!
((
鲁先生#你知道青年最要紧的是行%但你也

知道行也要学来辅助么)古人已有 &不学无术’
的 讥 言!但 古 人 做 事%$$ 即 使 做 国 家 大

事%$$有 一 种 家 庭 和 社 会 的 传 统 思 想 做 指

导%纵不从书本子上学%误事的地方还少!时至

今日%世界大变%人事大改%漫说家庭社会里的

传统思想多成了过去的%即圣经贤传上的嘉言

懿行%我们也要从新估定他的价值%然后才可以

拿来做我们的指导!夫有古人的嘉言懿行做指

导%犹恐行有不当%要从新估定%今鲁先生一口

抹煞了中国书%只要行%不要读书%那种行%明

白点说%怕不是糊闹%就是横闯吧"鲁先生也看

见现在不爱读书专爱出锋头的青年么)这种青

年%做代表%当主席是有余%要他拿出见解%揭
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明理由就见鬼了!倡破坏"倡捣乱就有余"想他

有什么建设"有什么成功就失望了!青年出了这

种流弊"鲁先生乃青年前面的人"不加以挽救"
还要推波助澜的说要少或竟不读中国书"因为

要紧的是行"不是言!这种贻误青年的话"请鲁

先生再少说吧#鲁先生尤其说得不通的是$少看

中国书"其结果不过不能作文而已%!难道中国

古今所有的书都是教人作文"没有教人做事的

吗&鲁先生#我不必多说"请你自己想"你的说

话通不通&
好的鲁先生虽教青年不看中国书"还教青

年看外国书!以鲁先生最推尊的外国书"当然也

就是人们行为的模范!读了外国书"再来做事"
当然不是胸无点墨"不是不学无术!不过鲁先生

要知道"一国有一国的国情"一国有一国的历

史!你既是中国人"你既想替中国做事"那么"
关于中国的书"还是请你要读吧#你是要做文学

家的人"那么"请你还是要做中国的文学家吧#
即使先生之志不在中国"欲做世界的文学家"那

么"也请你做个中国的世界文学家吧#莫从大处

希望"就把根本忘了吧#从前的五胡人不读他们

五胡的书"要读中国书"五胡的人都中国化了!
回纥人不读他们回纥的书"要读中国书"回纥人

’(集外集拾遗



也都中国化了!满洲人不读他们的满文"要入关

来读汉文"现在把满人也都读成汉人了!日本要

灭朝鲜"首先就要朝鲜人读日文!英国要灭印

度"首先就要印度人读英文!好了"现在外国人

都要灭中国"外国人方挟其文字作他们灭中国

的利器"惟恐一时生不出急效"现在站在中国青

年前面的鲁迅先生来大声急呼"中国青年不要

读中国书"只多读外国书"不过几年"所有青年"
字只能认外国的字"书只能读外国的书"文只能

作外国的文"话只能说外国的话"推到极点"事

也只能做外国的事"国也只能爱外国的国"古先

圣贤都只知尊崇外国的"学理主义都只知道信

仰外国的"换句话说"就是外国的人不费丝毫的

力"你自自然然会变成一个外国人"你不称我们

大日本"就会称我们大美国"否则就大英国"大

德国"大意国的大起来"这还不光荣吗"不做弱

国的百姓"做强国的百姓#$
我最后要请教鲁先生一句%鲁先生既说&从

来没有留心过’"何以有这样果决说这种话$既

说了这种话"可不可以把先生平日看的中国书

明白指示出来"公诸大家评论"看到底是中国书

误害了先生呢$还是先生冤枉了中国书$
十四"二"二十一"北京!
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! ! !
"#$ 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 三 月 八 日 %京 报 副

刊&’
"($ %易经& 又名 %周易&)儒家经典)古代记载占

卜的书’其中卦辞*爻辞部分可能萌芽于殷周之际’
"+$ %抱朴子& 晋代葛洪撰)共八卷)分内外二篇’

内篇论神仙方药)外篇论时政人事’
",$ 杨朱 字子居)战国初期魏国人)思想家’他没

有留下著作)关于他的记载散见于先秦诸子书中’
"-$ %列子& 相传战国时列御寇撰’%汉书.艺文

志&道家类著录八篇)已佚’今本 %列子&八篇)可能为晋

人所作’
"/$ 赵尔巽 0#1,,2#3(45 字公镶)奉天铁岭 0今

属辽宁5人’清末曾任湖南巡抚*四川总督等’辛亥革命后)
又任北洋政府临时参政院议长*奉天都督*清史馆馆长等职’

"4$ 五胡乱华 西晋末年)匈奴*羯*鲜卑*氐*羌

等五个少数民族的统治者先后在中国北方和巴蜀地区建立了

十六个割据政权)旧史称为 6五胡乱华7’
"1$ 五族共和 指辛亥革命推翻清朝统治后)由汉*满*

蒙*回*藏五个主要民族组成共和政体)建立中华民国’
"3$ 蔡松坡 0#11(2#3#/5)名锷)字松坡)湖南邵阳

人’辛亥革命时被推为云南都督’袁世凯阴谋称帝时)他在

云南组织护国军)于一九一五年十二月二十五日发起讨袁战

争’袁世凯 0#1-32#3#/5)字慰亭)河南项城人’北洋军阀
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的首领!
"#$% &处于才与不才之间’ 语出 (庄子)山木*+

&处乎材与不材之间’!
"##% 墨翟 ,约前 -./0前 12.3 春秋战国之际鲁国

人4墨家学派创始者!现有 (墨子*五十三篇4其中多为其

弟子所记述!
"#5% 孔子 ,前 66#0前 -273 名丘4字仲尼4春秋

末期鲁国人4儒家学派创始者!元大德十一年 ,#1$23加谥

他为 &大成至圣文宣王’4清顺治二年 ,#.-63定* &大成至

圣文宣先师’!
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!陶元庆氏西洋绘画展览会目录"序#$%

陶璇卿君是一个潜心研究了二十多年的 画 家&
为艺术上的修养起见&去年才到这暗赭色的北京来

的’到现在&就是有携来的和新制的作品二十余种藏

在他自己的卧室里&谁也没有知道&((但自然除

了几个他熟识的人们’
在那黯然埋藏着的作品中&却满显出作者个人

的主观和情绪&尤可以看见他对于笔触&色采和趣

味&是怎样的尽力与经心&而且&作者是夙擅中国画

的&于是固有的东方情调&又自然而然地从作品中渗

出&融成特别的丰神了&然而又并不由于故意的’
将来&会当更进于神化之域罢&但现在他已经要

回去了’几个人惜其独往独来&因将那不多的作品&
作一个小结构的短时期的展览会&以供有意于此的

人的一览’但是&在京的点缀和离京的纪念&当然也

都可以说得的罢’
一九二五年三月一六日&鲁迅’

) ) )
#$% 本篇最初发表于一九二五年三月十八日 !京报副
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刊!"
陶元庆 #$%&’($&)&* 字璇卿+浙江绍兴人+美术家"

曾任浙江台州第六中学,上海立达学园教员,杭州美术专科

学校教授"他曾为鲁迅著译的 -彷徨!,-坟!,-朝花夕拾!,
-苦闷的象征!等设计封面"当时他在北京举办个人的西洋绘

画展览会+鲁迅为他写了这篇序"
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这是这么一个意思!"#

从赵雪阳先生的通信 $三月三十一日本刊%里&
知道对于我那篇’青年必读书(的答案曾有一位学者

向学生发议论&以为我 ’读得中国书非常的多)**
如今偏不让人家读&**这是什么意思呢+(

我读确是读过一点中国书&但没有’非常的多(,
也并不 ’偏不让人家读()有谁要读&当然随便)只

是倘若问我的意见&就是-要少..或者竟不..看

中国书&多看外国书)
这是这么一个意思..
我向来是不喝酒的&数年之前&带些自暴自弃的

气味地喝起酒来了&当时倒也觉得有点舒服)先是小

喝&继而大喝&可是酒量愈增&食量就减下去了&我

知道酒精已经害了肠胃)现在有时戒除&有时也还

喝&正如还要翻翻中国书一样)但是和青年谈起饮食

来&我总说-你不要喝酒)听的人虽然知道我曾经纵

酒&而都明白我的意思)
我即使自己出的是天然痘&决不因此反对牛痘,

即使开了棺材铺&也不来讴歌瘟疫的)
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就是这么一个意思!
还有一种顺便而不相干的声明!一个朋友告诉

我"#晨报副刊$上有评玉君的文章%&’"其中提起我在

#民众文艺$%(’上所载的 #战士和苍蝇$的话!其实我

做那篇短文的本意"并不是说现在的文坛!所谓战士

者"是指中山先生和民国元年前后殉国而反受奴才

们讥笑糟蹋的先烈)苍蝇则当然是指奴才们!至于文

坛上"我觉得现在似乎还没有战士"那些批评家虽然

其中也难免有有名无实之辈"但还不至于可厌到像

苍蝇!现在一并写出"庶几乎免于误会!

*备考+,

青 年 必 读 书

伏园先生,
青年必读十部书的征求"先生费尽苦心为

青年求一指导!各家所答"依各人之主观"原是

当然的结果)富于传统思想的"贻误青年匪浅!
鲁迅先生缴白卷"在我看起来"实比选十部书得

的教训多"不想竟惹起非议!发表过的除掉副刊

上熊以谦先生那篇文章"我还听说一位学者关

于这件事向学生发过议论"则熊先生那篇文章

实在不敢过责为浅薄"不知现在青年多少韫藏
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那种思想而未发呢!兹将那位学者的话录后"多

么令人可惊呵!
他们弟兄#自然连周二先生也在内了$读得

中国书非常的多%他家中藏的书很多"家中

又便易"凡想着看而没有的书"总要买到%
中国书好的很多"如今他们偏不让人家读"
而自家读得那么多"这是什么意思呢!
这真是什么意思呢!试过的此路不通行"宣

告了还有罪么&鲁迅先生那一点革命精神"不彀

他这几句话扑灭"这是多么可悲呵!
这几年以来"各种反动的思想"影响于青

年"实在不堪设想’其腐败较在 (新青年)杂志

上思想革命以前还甚’腐朽之上"还加以麻木的

外套"这比较的要难于改革了%偏僻之地还不晓

得 *新+是什么"譬如弹簧之一伸"他们永远看

那静的故态吧%请不要动气"不要自饰"不要闭

户空想"实地去观察"看看得的结果惊人不惊&
#下略$

赵雪阳%三月二十七日%
一九二五年三月三十一日 (京报副刊)%

, , ,
-./ 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 四 月 三 日 (京 报 副
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刊!"
#$% 评玉君的文章 指 &我也来谈谈关于玉君的话!’

金满成作’载一九二五年三月三十日和三十一日的 &晨报副

刊!"其中说()*然而’有缺点的战士’终究是战士’完美

的苍蝇’终竟不过是苍蝇"+,,鲁迅 -见京副民众文艺周刊

第十四号."玉君的作者呀/我祝你把创伤养好’起来再战’
当 一个文艺园中的健 将"假 如 你 没 有 伤 口’苍 蝇 也 不 会 来

*嘬+你的"0
#1% &民众文艺! &京报!附出的文艺周刊’一九

二四年十二月九日创刊于北京’原名 &民众文艺周刊!’自第

十 六号起改名 &民众文艺!’自第二十五号起改为 &民众周

刊!’一九二五年十一月二十四日出至第四十七期停刊"

23 集外集拾遗



!苏俄的文艺论战"前记#$%

俄国既经一九一七年十月的革命&遂入战时共

产主义#’%时代&其时的急务是铁和血&文艺简直可以

说在麻痹状态中(但也有)*+,-.-/01想像派2#3%和456
057-/01未来派2#8%试行活动&一时执了文坛的牛耳(待

到一九二一年&形势就一变了&文艺顿有生气&最兴

盛的是左翼未来派&后有机关杂志曰!烈夫"#9%::即

连结;<=> 47?.0 )/@5/0=+的头字的略语&意义是

艺 术 的 左 翼 战 线&::就 是 专 一 猛 烈 地 宣 传 A?.6
/075BC0-/* 1构成主义2#D%的艺术和革命底内容的文

学的(
但 !烈夫"的发生&也很经过许多波澜和变迁(

一九E五年第一次革命的反动&是政府和工商阶级

的严酷的迫压&于是特殊的艺术也出现了F象征主

义&神秘主义&变态性欲主义#G%(又四五年&为改革

这一般的趣味起见&印象派#H%终于出而开火&在战斗

状态中者三整年&末后成为未来派&对于旧的生活组

织更加以激烈的攻击&第一次的杂志在一九一四年

出版&名曰 !批社会趣味的嘴巴"#I%J

$D集外集拾遗



旧社会对于这一类改革者!自然用尽一切手段!
给以骂詈和诬谤"政府也出而干涉!并禁杂志的刊

行"但资本家!却其实毫未觉到这批颊的痛苦#然而

未来派依然继续奋斗!至二月革命后!始分为左右两

派#右翼派与民主主义者共鸣了#左翼派则在十月革

命时受了波尔雪维$%&’艺术的洗礼!于是编成左翼队!
守着新艺术的左翼战线!以十月二十五日开始活动!
这就是 (烈夫)的起原#

但 (烈夫)的正式除幕!**机关杂志的发行!
是在一九二三年二月一日"此后即动作日加活泼了#
那主张的要旨!在推倒旧来的传统!毁弃那欺骗国民

的耽美派$%%’和古典派的已死的资产阶级艺术!而建

设起现今的新的活艺术来#所以他们自称为艺术即

生活的创造者!诞生日就是十月!在这日宣言自由的

艺术"名之曰无产阶级的革命艺术#
不独文艺!中国至今于苏俄的新文化都不了然!

但间或有人欣幸他资本制度的复活#任国桢$%+’君独

能就俄国的杂志中选译文论三篇!使我们借此稍稍

知 道 他 们 文 坛 上 论 辩 的 大 概!实 在 是 最 为 有 益 的

事!**至少是对于留心世界文艺的人们#别有,蒲
力汗诺夫与艺术问题-一篇!是用./01234于文艺的

研究的!因为可供读者连类的参考!也就一并附上

了#
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一六二五年四月十二日之夜!鲁迅记"

# # #
$%& 本篇最初印入一九二五年八月北京北新书局出版

的 ’苏俄的文艺论战("
’苏俄的文艺论战(!任国桢译!’未名丛刊(之一"一九

二三年到一九二四年间!苏联文艺界曾就文艺政策等问题展

开辩论!参加论争的有 ’列夫()’在岗位上(和 ’红色处女

地(等杂志为代表的文学团体"一九二五年七月一日联共$布&

中央为此作了 ’关于在文艺领域内党的政策(的决议"该书

收入有关文章四篇"
$*& 战时共产主义 苏联在一九一八年到一九二+年

外国武装干涉和国内战争时期所实行的经济政策"如农业中

的余粮征集制!工业中的实物供给制!主要消费品的配售制!
以及劳动义务制等"

$,& -./012134想像派!现译意像派!第一次世界大战

前夕产生于英国的一个形式主义文学流派"一九一九年至一

九二四年间在苏俄流行!主要人物有玛利恩科夫)塞尔塞涅

维奇)叶赛宁等"这一流派的特点是轻视文学的思想内容!追

求臆造的隐喻的形象"
$5& 67478134 未来派!二十世纪初产生于意大利的形

式主义文艺流派"其特点在于要求表现现代机械文明的飞快

速度和激烈的运动!否定文化遗产和一切传统!追求怪诞的

形式!宣扬创造一种 9未来:艺术"一九一四年至一九一八

年间未来派在俄国流行!主要人物有卡明斯基)赫列勃尼柯

,;集外集拾遗



夫!肖维略宁等"
#$% &烈夫’ 现译 &列夫’(苏联早期文学团体 )列

夫*的 机 关 刊 物"一 九 二 三 年 创 刊(一 九 二 五 年 停 刊"按

)列夫*成立于一九二二年(一九三+年解散"主要成员有阿

谢耶夫!特烈季亚柯夫 ,又译铁捷克-!马雅柯夫斯基!卡明

斯基及画家罗德钦科等")列夫*成立时宣称要从事无产阶级

革命艺术的建设(但大多数成员仍然信奉未来主义"
#.% /01234563728,构成主义- 一九二一年在苏联形

成的艺术流派"参看本卷第 9:;页注#<%"
#;% 象征主义 参看本卷第 9=>页注#;%"神秘主义(现

代资产阶级的一种文艺倾向"它否认艺术是现实生活的反映(
强调表现个人难以捉摸的感受或某种超自然的幻觉"一九+
五年俄国革命失败后(神秘主义成为当时资产阶级颓废文学

的最显著的特点之一"代表作家有安得列夫!别雷!黑比丝

等"变态性欲主义(俄国一九+五年以后反动时期资产阶级

颓废文学中的一种恶劣倾向"代表作家有阿尔志跋绥夫!卡

明斯基!罗尚诺夫等"
#<% 印象派 原为十九世纪八十年代在欧洲形成的文

艺思潮和艺术流派"参看本卷第 9:=页注 #.%"这里指一九

+九年在俄国以诗文集 &法官的饲养场’为代表的文学流派(
它是俄国未来派的前身"

#?% &批社会趣味的嘴巴’ 现译 &给社会趣味一记

耳光’(创刊于一九一二年"
#@=% 波尔雪维 通译布尔什维克"
#@@% 耽美派 即唯美派"

:. 集外集拾遗



!"#$ 任国桢 %"&’&("’)"* 辽宁安东 %今丹东*人+
北京大学俄文专修科毕业,中国共产党党员,长期从事地下

工作,后在山西太原被捕牺牲+

-.集外集拾遗



通 讯!"#$复高歌%

高歌!&#兄’
来信收到了(
你的消息)长虹!*#告诉过我几句)大约四五句罢)

但也可以说是知道大概了(
+以为自己抢人是好的)抢我就有点不乐意,)你

以为这是变坏了的性质么-我想这是不好不坏)平平

常常(所以你终于还不能证明自己是坏人(看看许多

中国人罢)反对抢人)说自己愿意施舍.我们也毫不

见他去抢)而他家里有许许多多别人的东西(
迅 四月二十三日

/ / /
!"# 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 八 日 开 封 0豫

报1副刊(
!&# 高歌 山西盂县人)狂飙社成员(鲁迅在北京世

界语专门学校任教时的学生)当时与吕蕴儒2向培良等在河

南开封编辑 0豫报1副刊(
!*# 长 虹 高 长 虹)高 歌 之 兄(参 看 本 卷 第 &34页

注!"5"#(
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通 讯!"#$复吕蕴儒%

蕴儒!&#兄’
得到来信了(我极快慰于开封将有许多骂人的

嘴张开来)并且祝你们 *打将前去+的胜利(
我想)骂人是中国极普通的事)可惜大家只知道

骂而没有知道何以该骂)谁该骂)所以不行(现在我

们须得指出其可骂之道)而又继之以骂(那么)就很

有意思了)于是就可以由骂而生出骂以上的事情来

的罢(
$下略(%

迅 !四月二十三日#

, , ,
!"# 本篇最初发表于一九二五年五月六日 -豫报.副

刊(
!&# 蕴儒 吕蕴儒)名琦)河南人(鲁迅在北京世界

语专门学校任教时的学生(

/0集外集拾遗



通 讯!"#$致向培良%

培良!&#兄’
我想(河南真该有一个新一点的日报了)倘进行

顺利(就好*我们的+莽原,!-#于明天出版(统观全稿(
殊觉未能满足*但我也不知道是真不佳呢(还是我的

希望太奢*
.琴心/的疑案!0#揭穿了(这人就是欧阳兰*以这

样手段为自己辩护(实在可鄙)而且 .听说雪纹的文

章也是他做的/*想起孙伏园!1#当日被红信封绿信纸

迷昏(深信一定是 .一个新起来的女作家/的事来(
不觉发一大笑*

+莽原,第一期上(发了 +槟榔集,!2#两篇*第三

篇斥朱湘!3#的(我想可以删去(而移第四为第三*因

为朱湘似乎也已掉下去(没人提他了44虽然是中

国的济慈!5#*我想你一定很忙(但仍极希望你常常有

作品寄来*
迅 !四月二十三日#

6 6 6
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!"# 本篇最初发表于一九二五年五月六日 $豫报%副

刊&
!’# 培良 向培良 (")*+,")-"./湖南黔阳人&一九

二四年与高长虹等人在北京创办 $狂飙周刊%/次年参加莽原

社/后来投靠国民党反动派&
!0# $莽原% 参看本卷第 1)页注!-#&
!2# 3琴心4的疑案 一九二五年一月/北京女师大

新年同乐会演出北大学生欧阳兰所作独幕剧 $父亲的归来%/
内容几乎完全抄袭日本菊池宽所著的 $父归%/经人在 $京报

副刊%上指出后/除欧阳兰本人作文答辩外/还出现了署名

3琴心4的女师大学生/也作文为他辩护&不久/又有人揭发

欧阳兰抄袭郭沫若译的雪莱诗/这位 3琴心4和另一 3雪纹

女士4又一连写几篇文字替他分辩&事实上/所谓 3琴心4女

士/是欧阳兰女友夏雪纹 (当时女师大学生.的别号/而署

名 3琴心4和 3雪纹女士4的文字/都是欧阳兰自己作的&
!+# 孙伏园("5)2,")--. 参看本卷第 25页注!+#&他

任 $京报副刊%编辑时/收到欧阳兰以琴心的署名投寄的一

些抒情诗/误认为是一个新起的女作家的作品/常予刊载&
!-# $槟榔集% 向培良在 $莽原%周刊发表的杂感

的总题/分别刊载于该刊第一6五6二九6三7期&
!1# 朱湘 (")*2,")00. 字子沅/安徽太湖人/诗

人&著有 $草莽集%6$石门集%等&下文说他 3似乎也已掉

下去4/疑指他当时日益倾向徐志摩等人组成的新月社&
!5# 济慈 (89:;<=>/"1)+,"5’". 英国诗人&著有

抒情诗 $夜莺颂%6$秋颂%及长诗 $恩底弥翁%等&一九二

)-集外集拾遗



五年四月二日 !京报副刊"发表闻一多的 !泪雨"一诗#篇

末有朱湘的 $附识%#其中说&$!泪雨"这诗没有济慈’’
那般美妙的诗画#然而 !泪雨"不失为一首济慈才作得出的

诗(%这里说朱湘 $是中国的济慈%#疑系误记(

)* 集外集拾遗



通 讯!"#$致孙伏园%

伏园兄&
今天接到向培良兄的一封信’其中的有几段’是

希望公表的’现在就粘在下面((
)我来开封后’觉得开封学生智识不大和时

代相称’风气也锢蔽’很想尽一点力’而不料竟

有 *晨报+造谣生事’作糟蹋女生之新闻,
*晨报+二十日所载开封军士’在铁塔奸污

女生之事’我可以下列二事证明其全属子虚-
一&铁塔地处城北’隔中州大学及省会不及

一里’既有女生登临’自非绝荒僻-军士奸污妇

女’我们贵国本是常事’不必讳言’但绝不能在

平时’在城中’在不甚荒僻之地行之-况且我看

开封散兵并不很多’军纪也不十分混乱-
二&*晨报+载军士用刺刀割开女生之衣服’

但现在并无逃兵’外出兵士’非公干不得带刺

刀-说是行这事的是外出公干的兵士’我想谁也

不肯信的-
其实’在我们贵国’杀了满城人民’烧了几

".集外集拾遗



十村房子!兵大爷高兴时随便干干!并不算什么

大不了的事"但是!号为有名的报纸!却不应该

这样无风作浪"本来女子在中国并算不了人!新

闻记者随便提起笔来写一两件奸案逃案!或者

女学生拆白等等!以娱读者耳目!早已视若当

然!我也不过就耳目之所及!说说罢了"报馆为

销行计!特约访员为稿费计!都是所谓饭的问

题!神圣不可侵犯的"我其奈之何#$
其实!开封的女学生也太不应该了"她们只应该

在深闺绣房!到学校里已经十分放肆!还要 %出校散

步!大动其登临之兴$!怪不得 &晨报’的访员要警

告她们一下了!说(%你看!只要一出门!就有兵士

要来奸污你们了)赶快回去!躲在学校里!不妥!还

是躲到深闺绣房里去罢"$
其实!中国本来是撒谎国和造谣国的联邦!这些

新闻并不足怪"即在北京!也层出不穷(什么 %南下

洼的大老妖$!什么 %借尸还魂$!什么 %拍花$*+,!等

等"非 %用刺刀割开$他们的魂灵!用净水来好好地

洗一洗!这病症是医不好的"
但他究竟是好意!所以我便将它寄奉了"排了进

去!想不至于像我去年那篇打油诗&我的失恋’一般!
恭逢总主笔先生白眼!赐以驱除!而且至于打破你的

饭碗*-,的罢"但占去了你所赏识的琴心女士的 %阿呀

+. 集外集拾遗



体!诗文的纸面"却实在不胜抱歉之至"尚祈恕之#
不宣#请了#

鲁迅#四月二十七日于灰棚$%&#

’备考()

并非*晨报+造谣 素昧

昨日本刊 *来信+的标题之下"叙及开封女

生被兵士怎么的新闻"因系 *晨报+之所揭载"
似疑 *晨报+造谣"或 *晨报+访员报告不实"
其实皆不然的"我可以用事实来证明#

上述开封女学生被兵士,,的新闻"是一

种不负责任捏名投稿"这位投稿的先生"大约是

同时发两封信"一给 *京报+"一给 *晨报+-或
者尚有他报."我当时看了这封信"用观察新闻

的眼光估量"似乎有些不对"就送他到字纸篓中

去了#*晨报+所揭载的"一字不差"便是这样

东 西"我所以说并不是 *晨报+造谣"也不是

*晨报+访员报告不实"至多可以说他发这篇稿

欠郑重斟酌罢了#
一九二五年五月五日 *京报副刊+#

/ / /

01集外集拾遗



!"# 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 四 日 $京 报 副

刊%&
!’# (拍花) 旧时称歹徒用迷药诱拐小儿为拍花&
!*# $我的失恋% 鲁迅于一九二四年十月三日写的

一首诗+$晨报副刊%编辑孙伏园发排后+被 $晨报%代总编

辑刘勉己抽掉+孙伏园为此愤而辞职&
!,# 灰棚 指北京宫门口西三条二十一号鲁迅寓所里

的一间灰顶房子+即 (老虎尾巴)&
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一个 !罪犯"的自述#$%

&民众文艺’虽说是民众文艺(但到现在印

行的为止(却没有真的民众的作品(执笔的都还

是所谓 !读书人")民众不识字的多(怎会有作

品(一生的喜怒哀乐(都带到黄泉里去了)
但 我 竟 有 了 介 绍 这 一 类 难 得 的 文 艺 的 光

荣)这是一个被获的 !抢犯"做的*我无庸说出

他的姓名(也不想借此发什么议论)总之(那篇

的开首是说不识字之苦(但怕未必是真话(因为

那文章是说给教他识字的先生看的*其次(是说

社会如何欺侮他(使他生计如何失败*其次(似

乎说他的儿子也未必能比他更有多大的 希 望)
但关于抢劫的事(却一字不提)

原文本有圈点(今都仍旧*错字也不少(则

将猜测出来的本字用括弧注在下面)
四月七日(附记于没有雅号的屋子里)

我们不认识字的)吃了好多苦)光绪二十九年)
八月十二日)我进京来)卖猪)走平字们 +则门,外)
我说大庙堂们口 +门口,)多坐一下)大家都见我笑)
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人家说我事 !是"个王八但 !蛋"#我就不之到 !知
道"#人上头写折 !着"#清真里白四 !礼拜寺"#我

就 不 之 到 !知 道"#人 打 骂#后 来 我 就 打 猪#白

!把"猪都打#不吃东西了#西城郭九猪店#家里#人

家给#一百八十大洋元#不卖#我说进京来卖#后来

卖了#一百四十元钱#家里都说我不好#后来我的#
曰 !岳"母#他只有一个女#他没有学生 !案谓儿

子"#他就给我钱#给我一百五十大洋元#他的女#就

说买地#买了十一母 !亩"地#!原注$一个六母一

个五母洪县元年十#三月二十四日"白 !把"六个母

地文曰 !又白%"丢了#后来他又给钱#给了二百大

洋#我万 !同%"他说#做个小买卖#!原注$他说好

我也说好#你就给钱#"他就 !案脱一字"了一百大

洋元#我上集买卖 !麦"子#买了十石 !担"#我就

卖白面 !麦丐"#长新店#有个小买卖#他吃白面#吃来

吃去吃了#一千四百三十七斤#!原注$中华民国六

年卖白面"算一算#五十二元七毛#到了年下#一个

钱也没有#长新店#人家后来#白都给了#露娇#张

十石头#他吃的#白面钱#他没有给钱#三十六元五

毛#他的女说#你白 !把"钱都丢了#你一个字也不

认的#他说我没有处 !%"后来#我们家里的#他说

等到#他的儿子大了#你看一看#我的学生大了#九

岁#上学#他就万 !同%"我一个样的#
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! ! !
"#$ 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 五 日 %民 众 文

艺&周刊第二十期’
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启 事!"#

我于四月二十七日接到向君!$#来信后%以为造谣

是中国社会上的常事%我也亲见过厌恶学校的人们%
用了这一类方法来中伤各方面的%便写好一封信%寄

到 &京副’!(#去)次日%两位 *君!+#来访%说这也许

并非谣言%而本地学界中人为维持学校起见%倒会虽

然受害%仍加隐瞒%因为倘一张扬%则群众不责加害

者%而反指摘被害者%从此学校就会无人敢上,向君

初到开封%或者不知底细,现在切实调查去了)我便

又发一信%请 &京副’将前信暂勿发表)五月二日-
君!.#来%通知我开封的信已转%那确乎是事实)这四

位都是我所相信的诚实的朋友%我又未曾亲自调查%
现既所闻不同%自然只好姑且存疑%暂时不说什么)
但当我又写信%去抽回前信时%则已经付印%来不及

了)现在只得在此声明我所续得的矛盾的消息%以供

读者的参考)
鲁迅)五月四日)
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!备考"#

那几个女学生真该死 荫 棠

开封女师范的几个学生被奸致命的事情$
各报上已经登载了%而开封教育界对于此毫无

一点表示$大概为的是她们真该死吧&
她们的校长钦定的规则$是在平常不准她

们出校门一步’到星期日与纪念日也只许她们

出门两点钟%她们要是恪守规则$在闷的时候就

该在校内大仙楼上凭览一会$到后操场内散散

步$谁教她们出门(即令出门了$去商场买东西

是可以的$去朋友家瞧一瞧是可以的$是谁教她

们去那荒无人迹的地方游铁塔(铁塔虽则是极

有名的古迹$只可让那督军省长去凭览$只可让

名人学士去题名’说得低些$只让那些男学生们

去顶上大呼小叫$她们女人那有游览的资格(以

无资格去游的人$而竟去游$实属僭行非分$岂

不该死(
)饿死事小$失节事大*$她们虽非为吃饭而

失节$其失节则一$也是该死的&她们不幸遭到

丘八的凌辱$即不啻她们的囱门上打上了 )该
死*的印子%回到学校$她们的师长$也许在表

面上表示可怜的样子$而他们的内眼中便不断
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头的映着那 !该死"的影子#她们的同学也许规

劝她们别生气#而在背后未必不议着她们 !该
死"$设若她们不死#父母就许不以为女#丈夫

就许不以为妻#仆婢就许不以为主%一切#一切

的人#就许不以为人$她们处在这样的环境之

中#抬头一看#是 !该死"#低头一想#是 !该
死"$!该死"的空气使她们不能出气#她们打算

好了#唯有一死干净#唯有一死方可涤滤耻辱$
所以#所以#就用那涩硬的绳子束在她们那柔软

的脖颈上#结果了她们的性命$当她们的舌头伸

出#眼睛僵硬#呼吸断绝时#社会的群众便鼓掌

大呼曰#!好#好&巾帼丈夫&"
可怜的她们竟死了&而她们是 !该死"的&

但不有丘八#她们怎能死’她们一死#倒落巾帼

好汉$是她们的名节#原是丘八们成就的$那么#
校长先生就可特别向丘八们行三鞠躬礼了#那

还有为死者雪耻涤辱的勇气呢’校长先生呵&我

们的话都气得说不出了#你也扭着你那两缕胡

子想一想么’你以前在学校中所读过的教育书

上#就是满印着 !吃人#吃人#"!该死#该死#"
么’或者你所学的只有 !保饭碗"的方子么’不

然#你为什么不把这项事情宣诸全国#激起舆

论#攻击军阀#而为死者鸣冤呢’想必是为的她
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们该死吧!
末了"我要问河南的掌兵权的人#禹县的人

民"被你们的兵士所焚掠"屠杀"你们推到土匪

军队憨玉琨的头上"这铁塔上的奸杀案"难道说

也是憨的土匪兵跑到那里所办的么$伊洛间人

民所遭的灾难你们可以委之于未见未闻"这发

见在你们的眼皮底下"耳朵旁边的事情"你们还

可以装聋卖哑么$而此事发生了十余日了"未闻

你们斩一兵"杀一卒"我想着你们也是为的她们

该死吧!呀!
一九二五年五月六日 %京报&%妇女周刊&
第二十一期#

谣 言 的 魔 力

编辑先生’
前为河南女师事"曾撰一文"贵刊慨然登

载"足见贵社有公开之态度"感激"感激#但据

近数日来调查"该事全属子虚"我们河南留京学

界为此事"牺牲光阴与金钱"皆此谣言之赐与#
刻我接得友人及家属信四五封"皆否认此事#有

个很诚实的老师的信中有几句话颇扼要’
())平心细想"该校长岂敢将三个人命秘

而不宣!被害学生的家属岂能忍受$兄在该
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校兼有功课!岂能无一点觉察"此事本系

#是可忍孰不可忍$之事!关系河南女子教

育!全体教育!及住家的眷属俱甚大!该校

长胆有多大!岂敢以一手遮天"%%&
我们由这几句话看起来!河南女师没有发

生这种事情!已属千真万确!我的女人在该校上

学!来信中又有两个反证’
(我们的心理教员周调阳先生闻听此

事!就来校暗察)而见学生游戏的游戏!看

书的看书!没有一点变异!故默默而退)历

史教员王钦斋先生被许多人质问!而到校

中见上堂如故!人数不差!故对人说绝无此

事!这都是后来我们问他们他们才对我们

说的)&
据她这封信看来!河南女师并无发生什么

事!更足征信)
现在谣言已经过去!大家都是追寻谣言的

起源)有两种说法’一说是由于恨军界而起的)
就是我那位写信的老师也在那封信上说’

(近数月来!开封曾发生无根的谣言!
求其同一之点!皆不利于军事当局)&
我 们 由 此 满 可 知 道 河 南 的 军 人 是 否 良 善"

要是 (基督将军&在那边!决不会有这种谣言*
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就是有这种谣言!人也不会信它"
又有一说!这谣言是某人为争饭碗起见!并

且他与该校长有隙!而造的"信此说者甚多"昨

天河南省议员某君新从开封来!他说开封教育

界许多人都是这样的猜度"
但 在 京 的 同 乡 和 别 的 关 心 河 南 女 界 的 人!

还是在半信半疑的态度"有的还硬说实在真有

事!有的还说也许是别校的女生被辱了"咳!这

种谣言!在各处所发生的真数见不鲜了"到末

后!无论怎样证实它的乌有!而有一部分人总还

要信它!它的魔力!真正不少#
我为要使人明白真象!故草切的写这封信"

不知先生还肯登载贵刊之末否$即颂

著安#
弟赵荫棠上"八日"

一九二五年五月十三日 %京报&
%妇女周刊&第二十二期"

铁塔强奸案的来信 ’()(

丁人*
++你说军队奸杀女生案!我们国民党更

应游行示威!要求惩办其团长营长等"我们未尝

不想如此"当此事发生以后!我们即质问女师校
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长有无此事!彼力辩并无此事"敝校地理教员王

钦斋先生!亦在女师授课!他亦说没有!并言该

校既有自杀女生二人!为何各班人数皆未缺席!
灵柩停于何处#于是这个提议!才取消了"后来

上海大学河南学生亦派代表到汴探听此事!女

师校长!又力白其无!所以开封学生会亦不便与

留京学生通电!于是上海的两个代表回去了"关

于此事!我从各方面调查!确切已成事实!万无

疑议!今将调查的结果!写在下面$
%&铁塔被封之铁证

我听了这事以后!于是即往铁塔调查!铁塔

在冷静无人的地方!宪兵营稽查是素不往那里

巡查的!这次我去到那里一看!宪兵营稽查非常

多!并皆带手枪"看见我们学生!很不满意!又

说$’你们还在这里游玩呢(前天发生那事您不

知道么#你没看铁塔的门!不是已封了么#还游

什么#)丁人(既没这事!铁塔为何被封!宪兵

营为何说出这话#这不是一个确实证据么#
*&女师学生之自述

此事发生以后!敝班同学张君即向女师询

其姑与嫂有无此事!他们总含糊不语"再者我在

刷绒街王仲元处!遇见霍君的妻!+,-- .&/&
0&1女师的学生2!我问她的学校有 ’死人)的
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事否!她说死二人"系有病而死"亦未说系何病#
她说话间"精神很觉不安"由此可知确有此事#
你想彼校长曾言该校学生并未缺席"王女士说

该校有病死者二人"这不是自相矛盾吗!这不是

确有此事的又一个铁证么!
总而言之"军队奸杀女生"确切是有的"至

于详情"由同学朱君在教育厅打听得十分详细"
今我略对你叙述一下$

四月十二号 %星期日&"女师学生四人去游

铁塔"被六个丘八看见"等女生上塔以后"他们

就二人把门"四人上塔奸淫"并带有刺刀威吓"
使她们不敢作声"于是轮流行污"并将女生的

裙"每人各撕一条以作纪念#淫毕复将女生之裤

放至塔之最高层#乘伊等寻裤时"丘八才趁隙逃

走#’’然还有一个证据$从前开封齐鲁花园"
每逢星期"女生往游如云"从此事发生后"各花

园"就连龙亭等处再亦不睹女生了#关于此事的

真实"已不成问题"所可讨论的就是女师校长对

于此事"为什么谨守秘密!据我所知"有几种原

因$
()女师校长头脑之顽固

女师校长系武昌高师毕业"头脑非常顽固#
对于学生"全用压迫手段"学生往来通信"必经
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检查!凡收到的信!皆交与教务处!若信无关系

时!才交本人!否则立时焚化!或质问学生"所

以此事发生!他恐丑名外露!禁止职员学生关于

此事泄露一字"假若真无此事!他必在各报纸力

白其无"那么!开封男生也不忍摧残女界同胞"
#$与国民军的密约

此事既生!他不得不向督署声明!国民军一

听心内非常害怕!以为此事若被外人所知!对于

该军的地盘军队很受影响!于是极力安慰女师

校长!使他不要发作!他自尽力去办!于两边面

子都好看"听说现在铁塔下正法了四人!其余二

人!尚未查出!这亦是他谨守秘密的一种原因"
我对于此事的意见!无论如何!是不应守秘

密的"况女生被强奸!并不是什么可耻!与她们

人格上!道德上!都没有什么损失!应极力宣传!
以表白豺狼丘八之罪恶!女同胞或者因此觉悟!
更可使全国军队!官僚!%%知道女性的尊严!
那么女界的前途才有一线光明"我对于这个问

题!早已骨鲠在喉!不得不吐!今得痛痛快快全

写出来!我才觉着心斗很舒宁"
&$’$十四!五!九!夜十二点!开封一

中"
一九二五年五月二十一日 (旭光周刊)第二十四期"
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铁塔强奸案中之最可恨者

我于女师学生在铁塔被奸之次日离开开封!当

时未闻此事!所以到了北京!有许多人问我这件事确

否!我仅以 "不知道#三个字回答$停了几天旅京同

学有欲开会讨论要求当局查办的提议!我说%警告他

们一下也好$这件事已经无法补救了!不过防备将来

吧$后来这个提议就无声无臭的消灭了$我很疑惑$
不久看见报纸上载有与此事相反的文字!我说!无

怪!本来没有!怎么能再开会呢$心里却很怨那些造

谣者的多事$现在 &’(’君的信发表了 )五月二十

一的 *旭光+和五月二十七的 *京报+附设之 *妇女

周刊+,$别说一般人看了要相信!恐怕就是主张绝对

没有的人也要相信了$
呀-何等可怜呵-被人骂一句!总要还一句$被

人打一下!还要复一拳$甚至猫狗小动物!无故踢一

脚!它也要喊几声表示它的冤枉$这几位女生呢.被

人奸污以后忍气含声以至于死了!她们的冤枉不能

曝露一点-这都是谁的罪过呢.
唉-女师校长的头脑顽固!我久闻其名了$以前

我以为他不过检查检查学生的信件和看守着校门罢

了$那知道!别人不忍做的事!他竟做了出来-他掩

藏这件事!如果是完全为他的头脑顽固的牵制!那也
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罢了!其实按他守秘密的原因推测起来"#一$恐丑

名外露%%这却是顽固的本态%%受社会上盲目的

批评&影响到学校和自己!#二$怕得罪了军人&于

自己的位置发生关系!
总而言之&是为保守饭碗起见!因为保守饭碗&

就昧没了天良&那也是应该的!天良那有生活要紧

呢!现在社会上像这样的事情还少吗’但是那无知识

的动物做出那无知识的事情&却是很平常的!可是这

位校长先生系武昌高等师范毕业&受过高等国民之

师表的教育&竟能做出这种教人忍无可忍的压迫手

段(我以为他的罪恶比那六个强奸的丘八还要重些(
呀(女师同学们住在这样专制的学校里边(

唯亭!十四&五&二十七&北京!
一九二五年五月三十一日 )京报副刊*!

+ + +
,-. 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 六 日 )京 报 副

刊*!
,/. 向君 即向培良!参看本卷第 /0/页注,/.!
,1. )京副* 即 )京报副刊*&孙伏园编辑!一九二

四年十二月五日创刊&一九二六年四月二十四日停刊!
,2. 两位3君 指尚钺4长虹!尚钺&河南罗山人!当

时是北京大学英语系学生&莽原社成员!
,5. 6君 指荆有麟 #-781%-75-$&又名织芳&山西
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猗氏人!曾在北京世界语专门学校听过鲁迅的课"参与 #莽
原$的出版工作"编辑过 #民众文艺$周刊!后来参加国民

党特务组织"混迹于文化界从事反革命活动!
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我 才 知 道!"#

时常看见些讣文$死的不是 %清封什么大夫&便

是 %清封什么人&!’#(我才知道中华民国国民一经死

掉$就又去降了清朝了(
时常看见些某封翁!)#某太夫人几十岁的征诗启$

儿子总是阔人或留学生(我才知道一有这样的儿子$
自己就像 %中秋无月&%花下独酌大醉&一样$变成

做诗的题目了(

* * *
!"# 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 六 月 九 日 +民 众 文

艺,周刊第二十三期(
!’# %清封什么大夫& 清朝对正一品到从五品文官

的封号(%清封什么人&$清朝对达官显贵的妻子常给以夫人-
宜人等等的封号(民国以后有些死者的讣文上也写有这类封

号$如 %清封荣禄大夫&-%清封宜人&等$以示荣耀(
!)# 封翁 封建社会对因子孙显贵而受封诰的男性的

称呼(太夫人$封建社会里对列侯的母亲的称呼$后也用于

泛称达官贵人的母亲(
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女校长的男女的梦!"#

我不知道事实如何$从小说上看起来$上海洋场

上恶虔婆的逼勒良家妇女$都有一定的程序%冻饿$
吊打&那结果$除被虐杀或自杀之外$是没有一个不

讨饶从命的’于是乎她就为所欲为$造成黑暗的世

界&
这一次杨荫榆!(#的对付反抗她的女子师范大学

学生们$听说是先以率警殴打$继以断绝饮食的$!)#但
我却还不为奇$以为还是她从哥仑比亚大学学来的

教育的新法$待到看见今天报上说杨氏致书学生家

长!*#$使再填入学愿书$+不交者以不愿再入学校论,$
这才恍然大悟$发生无限的哀感$知道新妇女究竟还

是老妇女$新方法究竟还是老方法$去光明非常辽远

了&
女师大的学生$不是各省的学生么-那么故乡就

多在远处$家长们怎么知道自己的女儿的境遇呢-怎

么知道这就是威逼之后的勒令讨饶乞命的一幕呢-
自然$她们可以将实情告诉家长的’然而杨荫榆已经

以校长之尊$用了含胡的话向家长们撒下网罗了&
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为 了 !品性"二字问题#曾有六个教员发过宣

言$%&#证明杨氏的诬妄’这似乎很触着她的致命伤了#
!据接近杨氏者言"#她说 !风潮内幕#现已暴露#前

如北大教员((诸人之宣言#))近如所谓 *市民+
之演说’))"$,&-六日 .晨报/0直到现在#还以诬

蔑学生的老手段#来诬蔑教员们’但仔细看来#是无

足怪的#因为诬蔑是她的教育法的根源#谁去摇动

它#自然就要得到被诬蔑的恶报’
最奇怪的是杨荫榆请警厅派警的信$1&#!此次因

解决风潮改组各班学生诚恐某校男生来校援助恳请

准 予 八 月 一 日 照 派 保 安 警 察 三 四 十 名 来 校 借 资 防

护"云云#发信日是七月三十一日’入校在八月初#
而她已经在七月底做着 !男生来帮女生"的梦#并且

将如此梦话#叙入公文#倘非脑里有些什么贵恙#大

约总该不至于此的罢’我并不想心理学者似的来解

剖思想#也不想道学先生似的来诛心#但以为自己先

设立一个梦境#而即以这梦境来诬人#倘是无意的#
未免可笑#倘是有意#便是可恶#卑劣2!学笈重洋#
教鞭十载"$3&#都白糟蹋了’

我真不解何以一定是男生来帮女生’因为同类

么4那么#请男巡警来帮的#莫非是女巡警4给女校

长代笔的#莫非是男校长么4
!对于学生品性学业#务求注重实际"$5&#这实在
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是很可佩服的!但将自己夜梦里所做的事"都诬栽在

别人身上"却未免和实际相差太远了!可怜的家长"
怎么知道你的孩子遇到了这样的女人呢#

我说她是梦话"还是忠厚之辞$否则"杨荫榆便

一钱不值$更不必说一群躲在黑幕里的一班无名的

蛆虫#
八月六日!

% % %
&’( 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 八 月 十 日 )京 报 副

刊*!
&+( 杨荫榆 ,-.’/012 江苏无锡人"曾留学日本3

美国!一九二四年二月"任国立北京女子师范大学校长!她

依附北洋政府"推行封建奴化教育"肆意压迫学生"激起进

步师生的强烈反对"一九二五年八月"北洋政府被迫将她免

职!
&0( 杨荫榆于一九二五年八月一日"率领军警入校"殴

打学生"截断电话线"关闭伙房"并强行解散四个班级!
&4( 杨氏致书学生家长 指一九二五年八月五日杨荫

榆以女师大名义向学生家长发出启事"其中说56兹为正本清

源之计"将大学预科甲3乙两部"高师国文系三年级及大学

教育预科一年级四班先行解散"然后分别调查"另行改组"
77奉上调查表两纸"希贵家长转告学生888严加考虑"择
一填写"77如逾期不交者"作为不愿再入学校论9!,据一
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九二五年八月六日 !晨报"报导#
$%& 六个教员宣言 应为七教员’指鲁迅与马裕藻(沈

尹默(李泰+(钱玄同(沈兼士(周作人等七教员联名发表

的 !对于北京女子师范大学风潮宣言"’参看 !集外集拾遗补

编"’
$)& 杨荫榆的这些话见一九二五年八月五日!晨报"所

载 !杨荫榆昨晚有辞职说"的报导*+风潮内幕,现已暴露,
前如北大教员--诸人之宣言,近如中央公园开会所谓 .市
民/对于该校学生之演说,加本人以英日帝国主义之罪名,实

不愿受’0按,+市民0之演说,指八月二日李石曾(易培基

等在北京各大学及女师大招待各界代表的会上以京师市民代

表身份所作的发言’
$1& 杨荫榆请警厅派警的信 见一九二五年八月四日

!京报"的报导’
$2& +学笈重洋,教鞭十载0 这是杨荫榆 !对于暴

烈学生之感言"中的话’见一九二五年五月二十日 !晨报"的

报导’原文 +载0作 +稔0’
$3& +对于学生品性学业,务求注重实际0 见一九

二五年八月四日 !京报"所载 !杨荫榆启事"’
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一 九 二 六 年

中山先生逝世后一周年!"#

中山先生逝世后无论几周年$本用不着什么纪

念的文章%只要这先前未曾有的中华民国存在$就是

他的丰碑$就是他的纪念%
凡是自承为民国的国民$谁有不记得创造民国

的战士$而且是第一人的&但我们大多数的国民实在

特别沉静$真是喜怒哀乐不形于色$而况吐露他们的

热力和热情%因此就更应该纪念了’因此也更可见那

时革命有怎样的艰难$更足以加增这纪念的意义%
记得去年逝世后不很久$甚至于就有几个论客

说些风凉话!(#%是憎恶中华民国呢$是所谓 )责备贤

者*!+#呢$是卖弄自己的聪明呢$我不得而知%但无论

如何$中山先生的一生历史具在$站出世间来就是革

命$失败了还是革命’中华民国成立之后$也没有满

足过$没有安逸过$仍然继续着进向近于完全的革命

的工作%直到临终之际$他说道,革命尚未成功$同

志仍须努力-
那时新闻上有一条琐载$不下于他一生革命事
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业地感动过我!据说当西医已经束手的时候!有人主

张服中国药了"但中山先生不赞成!以为中国的药品

固然也有有效的!诊断的知识却缺如#不能诊断!如

何用药$毋须服#%&’人当濒危之际!大抵是什么也肯尝

试的!而他对于自己的生命!也仍有这样分明的理智

和坚定的意志#
他是一个全体!永远的革命者#无论所做的那一

件!全都是革命#无论后人如何吹求他!冷落他!他

终于全都是革命#
为什么呢$托洛斯基%(’曾经说明过什么是革命艺

术#是)即使主题不谈革命!而有从革命所发生的新

事物藏在里面的意识一贯着者是"否则!即使以革命

为主题!也不是革命艺术#中山先生逝世已经一年

了!*革命尚未成功+%,’!仅在这样的环境中作一个纪

念#然而这纪念所显示!也还是他终于永远带领着新

的革命者前行!一同努力于进向近于完全的革命的

工作#
三月十日晨#

- - -
%.’ 本篇最初发表于一九二六年三月十二日北京 /国

民新报0的 *孙中山先生逝世周年纪念特刊+#
中山先生 孙中山 1.2,,3.45(6!名文!字逸仙!广东
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香山 !今中山县"人#我国伟大的民主革命家#一九二五年

三月十二日在北京病逝#
$%& 几个论客说些风凉话 一九二五年四月二日 ’晨

报(所载署名 )赤心*的 ’中山++(一文中说,)孙文死后-
什么 .中山省/0.中山县/0.中山公园/等等名称-闹得头

昏脑痛-++索性把 .中华民国/改为 .中山民国/-++
.亚 细 亚 洲/改 称 .中 山 洲/-++ .国 民 党/改 称 .中 山

党/-最干脆-最切当#*一九二五年三月十三日 ’晨报(所

载梁启超答记者问 ’孙文之价值(中-也诬蔑孙中山先生一

生 )为目的而不择手段*-)无从判断他的真价值*#
$1& )责备贤者* 语出 ’新唐书2太宗本纪(,)春

秋之法-常责备于贤者#*
$3& 关于孙中山不服中药的新闻琐载-见一九二五年

二月五日 ’京报(刊登的 ’孙中山先生昨日病况(#
$4& 托 洛 斯 基 通 译 托 洛 茨 基#参 看 本 卷 第 564页

注$%3&#鲁迅所说的这段话-见托洛茨基的 ’文学与革命(#
$7& )革命尚未成功* 见孙中山 ’遗嘱(#
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!何 典"题 记#$%

!何典"的出世&至少也该有四十七年了&有光

绪五年的 !申报馆书目续集"#’%可证(我知道那名目&
却只在前两三年&向来也曾访求&但到底得不到(现

在半农#)%加以校点&先示我印成的样本&这实在使我

很喜欢(只是必须写一点序&却正如阿*之画圆圈&
我的手不免有些发抖(我是最不擅长于此道的&虽然

老朋友的事&也还是不会捧场&写出洋洋大文&俾于

书&于店&于人&有什么涓埃之助(
我看了样本&以为校勘有时稍迂&空格令人气

闷#+%&半农的士大夫气似乎还太多(至于书呢,那是&
谈鬼物正像人间&用新典一如古典(三家村的达人穿

了赤膊大衫向大成至圣先师拱手&甚而至于翻筋斗&
吓得 -子曰店.的老板昏厥过去/但到站直之后&究

竟都还是长衫朋友(不过这一个筋斗&在那时&敢于

翻的人的魄力&可总要算是极大的了(
成语和死古典又不同&多是现世相的神髓&随手

拈掇&自然使文字分外精神&又即从成语中&另外抽

出思绪0既然从世相的种子出&开的也一定是世相的
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花!于是作者便在死的鬼画符的鬼打墙中"展示了活

的人间相"或者也可以说是将活的人间相"都看作了

死的鬼画符和鬼打墙!便是信口开河的地方"也常能

令人仿佛有会于心"禁不住不很为难的苦笑!
够了!并非博士般角色#$%"何敢开头&难违旧友

的面情"又该动手!应酬不免"圆滑有方’只作短文"
庶无大过云尔!

中华民国十五年五月二十五日"鲁迅谨撰!

( ( (
#)% 本篇最初印入一九二六年 六 月 北 新 书 局 出 版 的

*何典+!
*何典+"一部运用方言俗谚写成的带有讽刺而流于油滑

的章回体小说"共十回"清光绪四年 ,)-.-/上海申报馆出

版!编著者 0过路人1"原名张南庄"清代上海人’评者 0缠
夹二先生1"原名陈得仁"清未长洲 ,今江苏吴县/人!

#2% *申报馆书目续集+ 一八七九年上海申报馆印

行"其中有关于 *何典+一书的提要!
#3% 半农 刘复 ,)-4)5)436/"号半农"江苏江阴人!

曾参加 *新青年+编辑工作"是新文学运动初期重要作家之

一!后留学法国"研究语音学"曾任北京大学教授7北平大

学女子文理学院院长等职!著有诗集 *扬鞭集+7*瓦釜集+7
*半农杂文+等!

#6% *何典+标点本出版时"刘半农将书中一些内容
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粗俗的文字删去!代以空格"后来此书再版时恢复了原样!因

此刘半农在 #关于 $何典%的再版&中说’()空格令人气

闷*这句话!现在已成过去+"
,-. 博士般角色 指胡适"鲁迅在 #华盖集续编/为

半农题记 $何典%后!作&中说’(做序只能推胡适之+"
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!十二个"后记#$%

俄国在一九一七年三月的革命#&%’算不得一个大

风暴(到十月’才是一个大风暴’怒吼着’震荡着’
枯朽的都拉杂崩坏’连乐师画家都茫然失措’诗人也

沉默了)
就诗人而言’他们因为禁不起这连底的大变动’

或者脱出国界’便死亡’如安得列夫#*%(或者在德法

做侨民’如梅垒什珂夫斯奇’巴理芒德#+%(或者虽然

并未脱走’却比较的失了生动’如阿尔志跋绥夫#,%)但
也有还是生动的’如勃留梭夫和戈理奇’勃洛克#-%)

但是’俄国诗坛上先前那样盛大的象征派#.%的衰

退’却并不只是革命之赐(从一九一一年以来’外受

未来派#/%的袭击’内有实感派’神秘底虚无派’集合

底主我派们的分离’就已跨进了崩溃时期了)至于十

月的大革命’那自然’也是额外的一个沉重的打击)
梅垒什珂夫斯奇们既然作了侨民’就常以痛骂

苏俄为事(别的作家虽然还有创作’然而不过是写些

0什么1’颜色很黯淡’衰弱了)象征派诗人中’收获
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最多的!就只有勃洛克"
勃洛克名亚历山大!早就有一篇很简单的自叙

传##
$一八八%年生在彼得堡"先学于古典中

学!毕业后进了彼得堡大学的言语科"一九%四

年才作 &美的女人之歌’这抒情诗!一九%七年

又出抒情诗两本!曰 &意外的欢喜’!曰 &雪的

假面’"抒情悲剧 &小游览所的主人’!&广场的

王’! &未知之女’!不过才脱稿"现在担当着

&梭罗忒亚卢拿’()*的批评栏!也和别的几种新闻

杂志关系着"+
此后!他的著作还很多,&报复’!&文集’!&黄

金时代’!&从心中涌出’!&夕照是烧尽了’!&水已经

睡着’!&运命之歌’"当革命时!将最强烈的刺戟给

与俄国诗坛的!是 &十二个’"
他死时是四十二岁!在一九二一年"

从一九%四年发表了最初的象征诗集 &美的女

人之歌’起!勃洛克便被称为现代都会诗人的第一人

了"他之为都会诗人的特色!是在用空想!即诗底幻

想的眼!照见都会中的日常生活!将那朦胧的印象!
加以象征化"将精气吹入所描写的事象里!使它苏

生-也就是在庸俗的生活!尘嚣的市街中!发见诗歌
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底要素!所以勃洛克所擅长者"是在取卑俗"热闹"
杂沓的材料"造成一篇神秘底写实的诗歌!

中国没有这样的都会诗人!我们有馆阁诗人"山

林诗人"花月诗人##$没有都会诗人!

能在杂沓的都会里看见诗者"也将在动摇的革

命中看见诗!所以勃洛克做出 %十二个&"而且因此

’在十月革命的舞台上登场了()*+,!但他的能上革命

的舞台"也不只因为他是都会诗人$乃是"如托罗兹

基言"因为他 ’向着我们这边突进了!突进而受伤

了(!
%十二个&于是便成了十月革命的重要作品"还

要永久地流传!

旧的诗人沉默"失措"逃走了"新的诗人还未弹

他的奇颖的琴!勃洛克独在革命的俄国中"倾听 ’咆
哮狞猛"吐着长太息的破坏的音乐(!他听到黑夜白

雪间的风"老女人的哀怨"教士和富翁和太太的彷

徨"会议中的讲嫖钱"复仇的歌和枪声"卡基卡)**,的

血!然而他又听到癞皮狗似的旧世界-他向着革命这

边突进了!
然而他究竟不是新兴的革命诗人"于是虽然突

进"却终于受伤"他在十二个之前"看见了戴着白玫
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瑰花圈的耶稣基督!"#$%
但 这 正 是 俄 国 十 月 革 命 &时 代 的 最 重 要 的 作

品’%
呼唤血和火的(咏叹酒和女人的(赏味幽林和秋

月的(都要真的神往的心(否则一样是空洞%人多是

&生命之川’之中的一滴(承着过去(向着未来(倘

不是真的特出到异乎寻常的(便都不免并含着向前

和反顾%诗 )十二个*里就可以看见这样的心+他向

前(所以向革命突进了(然而反顾(于是受伤%
篇末出现的耶稣基督(仿佛可有两种的解释+一

是他也赞同(一是还须靠他得救%但无论如何(总还

以后解为近是%故十月革命中的这大作品)十二个*(
也还不是革命的诗%

然而也不是空洞的%
这诗的体式在中国很异样,但我以为很能表现

着俄国那时 -./的神情,细看起来(也许会感到那

大震撼(大咆哮的气息%可惜翻译最不易%我们曾经

有过一篇从英文的重译本!"0$,因为还不妨有一种别

译(胡成才!"1$君便又从原文译出了%不过诗是只能有

一篇的(即使以俄文改写俄文(尚且决不可能(更何

况用了别一国的文字%然而我们也只能如此%至于意

义(却是先由伊发尔!"2$先生校勘过的,后来(我和韦

素园君又酌改了几个字%
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前面的 !勃洛克论"是我译添的#是 !文学与革

命"$%&’()*+’,)* & -(./0,’1&*2的第三章#从茂

森唯士3456氏的日本文译本重译7韦素园君3486又给对

校原文#增改了许多9
在中国人的心目中#大概还以为托罗兹基是一

个喑呜叱咤的革命家和武人#但看他这篇#便知道他

也是一个深解文艺的批评者9他在俄国#所得的俸

钱#还是稿费多9但倘若不深知他们文坛的情形#似

乎不易懂7我的翻译的拙涩#自然也是一个重大的原

因9

书 面 和 卷 中 的 四 张 画#是 玛 修 丁 $:;
<*=&,’&>234?6所作的9他是版画的名家9这几幅画#即

曾被称为艺术底版画的典型7原本是木刻9卷头的勃

洛克的画像#也不凡#但是从 !新俄罗斯文学的曙光

期"34@6转载的#不知道是谁作9
俄国版画的兴盛#先前是因为照相版的衰颓和

革命中没有细致的纸张#倘要插图#自然只得应用笔

路分明的线画9然而只要人民有活气#这也就发达起

来#在一九二二年弗罗连斯3AB6的万国书籍展览会中#
就得了非常的赞美了9

一九二六年七月二十一日#鲁迅记于北京9
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! ! !
"#$ 本篇最初印入一九二六年八月北新书局出版的中

译本 %十二个&’
%十二个&(长诗(苏联勃洛克于一九一八年作(胡,译(

%未名丛刊&
")$ 俄国在一九一七年三月的革命 指一九一七年三

月十二日 *俄历二月二十七日+推翻沙皇专制制度的俄国资

产阶级民主革命’一般称为 ,二月革命-’
".$ 安得列夫 */0102345667(#89#:#;#;+ 通译

安德烈夫(俄国作家’十月革命后流亡国外’著有小说 %红
的笑&(剧本 %往星中&等’

"<$ 梅垒什珂夫斯奇 参看本卷第 #=8页注"#>$’巴理

芒德 *?0@0ABCDE3F(#8>9:#;<)+(通译巴尔蒙特(俄国

诗人’十月革命后流亡国外’
"G$ 阿尔志跋绥夫 *H0I0254JKBL67(#898:#;)9+

俄国作家’一九M五年革命失败后成为颓废主义者(十月

革命后流亡国外’著有长篇小说 %沙宁&(中篇小说 %工人绥

惠略夫&等’
">$ 勃留梭夫 *A0N0A5OPE7(#89.:#;)<+ 苏联

诗人’早期受象征主义影响(十月革命后积极参加社会Q文

化活动’著有 %镰刀和锤子&Q%列宁&Q%给俄罗斯&等’戈

理奇(通译高尔基’参看本卷第 #;9页注".8$’勃洛克 *R0R0
ACES(#88=:#;)#+(苏联诗人’早期创作受象征主义影响(十

月革命时倾向革命’著有%祖国&Q%俄罗斯颂&Q%十二个&等’
"9$ 象征派 十九世纪末叶在法国兴起的颓废主义文
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艺思潮中的一个流派!它认为现实世界是虚幻的"痛苦的#而

$另一世界%是真的"美的"永恒的!要求文艺创作用一种恍

惚迷离的 $意象%#即所谓 $象征%#来暗示 $另一世界%!这

一流派第一次世界大战前影响欧洲各国!俄国象征派代表人

物有梅垒什珂夫斯基"勃留梭夫等!
&’( 未来派 参看本卷第 )*’页注&+(!
&,( -梭罗忒亚卢拿. 现译 -金羊毛.#俄国象征派

杂志!
&/0( 这一句以及后文 $向着我们这边突进了!突进而

受伤了%#$咆哮狞猛#吐着长太息的破坏的音乐%#$时代的

最重要的作品%等引文#均见托洛茨基 -文学与革命.!
&//( 卡基卡 -十二个.中的人物#酒馆的妓女!
&/)( 戴着白玫瑰花圈的耶稣基督 指 -十二个.结尾

描写的拿着旗帜"戴着花圈#走在十二个赤卫军前面的耶稣

基督形象!
&/1( 指饶了一译的 -十二个.#载 -小说月报.第十

三卷第四期 2一九二二年四月3#是从美国杂志 -活时代.一

九二4年五月号转译的!
&/+( 胡成才 即胡,#浙江龙游人!一九二四年毕业

于北京大学俄文系!
&/5( 伊发尔 参看本卷第 )05页注&//*(!
&/*( 茂森唯士 2/’,56/,713 日本的苏联问题研究

者!
&/7( 韦素园 参看本卷第 /07页注 &/5(!
&/’( 玛修丁 289:;<=>?@3 苏联版画家!后流亡德
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国!
"#$% &新俄罗斯文学的曙光期’ 日本-曙梦所作关

于苏联早期文学的论著!有画室 (冯雪峰)译本!
"*+% 弗罗连斯 通译佛罗伦萨,意大利中部城市!
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!争自由的波浪"小引#$%

俄国大改革之后&我就看见些游览者的各种评

论’或者说贵人怎样惨苦&简直不像人间(或者说平

民究竟抬了头&后来一定有希望’或褒或贬&结论往

往正相反’我想&这大概都是对的’贵人自然总要较

为苦恼&平民也自然比先前抬了头’游览的人各照自

己的倾向&说了一面的话’近来虽听说俄国怎样善于

宣传&但在北京的报纸上&所见的却相反&大抵是要

竭力写出内部的黑暗和残酷来’这一定是很足使礼

教之邦的人民惊心动魄的罢’但倘若读过专制时代

的俄国所产生的文章&就会明白即使那些话全是真

的&也毫不足怪’俄皇的皮鞭和绞架&拷问和西伯利

亚&是不能造出对于怨敌也极仁爱的人民的’
以前的俄国的英雄们&实在以种种方式用了他

们的血&使同志感奋&使好心肠人堕泪&使刽子手有

功&使闲汉得消遣’总是有益于人们&尤其是有益于

暴君&酷吏&闲人们的时候多(餍足他们的凶心&供

给他们的谈助’将这些写在纸上&血色早已轻淡得远

了(如但兼珂#)%的慷慨&托尔斯多#*%的慈悲&是多么

+,$集外集拾遗



柔和的心!但当时还是不准印行!这做文章"这不准

印"也还是使凶心得餍足"谈助得加添!英雄的血"
始终是无味的国土里的人生的盐"而且大抵是给闲

人们作生活的盐"这倒实在是很可诧异的!
这书里面的梭斐亚#$%的人格还要使人感动"戈理

基笔下的人生#&%也还活跃着"但大半也都要成为流水

帐簿罢!然而翻翻过去的血的流水帐簿"原也未始不

能够推见将来"只要不将那帐目来作消遣!
有些人到现在还在为俄国的上等人鸣不平"以

为革命的光明的标语"实际倒成了黑暗!这恐怕也是

真的!改革的标语一定是较光明的’做这书中所收的

几篇文章的时代"改革者大概就很想普给一切人们

以一律的光明!但他们被拷问"被幽禁"被流放"被

杀戮了!要给"也不能!这已经都写在帐上"一翻就

明白!假使遏绝革新"屠戮改革者的人物"改革后也

就同浴改革的光明"那所处的倒是最稳妥的地位!然

而已经都写在帐上了"因此用血的方式"到后来便不

同"先前似的时代在他们已经过去!
中国是否会有平民的时代"自然无从断定!然

而"总之"平民总未必会舍命改革以后"倒给上等人

安排鱼翅席"是显而易见的"因为上等人从来就没有

给他们安排过杂合面!只要翻翻这一本书"大略便明

白别人的自由是怎样挣来的前因"并且看看后果"即
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使将来地位失坠!也就不至于妄鸣不平!较之失意而

学佛!切实得多多了"所以!我想!这几篇文章在中

国还是很有好处的"
一九二六年十一月十四日风雨之夜!鲁迅记于

厦门"

# # #
$%& 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 一 月 一 日 北 京 ’语

丝(周刊第一一二期!并同时印入 ’争自由的波浪(一书"
’争自由的波浪(!俄国小说和散文集"原名 ’专制国家

之自由语(!英译本改名 ’大心("董秋芳从英译本转译!一

九二七年一月北京北新书局出版!为 ’未名丛刊(之一"内

收高尔基 ’争自由的波浪()’人的生命(!但兼珂 ’大心(!列

夫*托尔斯泰 ’尼古拉之棍(等四篇小说+列夫*托尔斯泰

’致瑞典和平会的一封信(和未署名的 ’在教堂里()’梭斐亚

*卑罗夫斯凯娅的生命的片断(等三篇散文"
$,& 但 兼 珂 -./0/1234567489:;<82<=6!%>??@

%ABCD 通译聂米罗维奇@丹钦科!俄国小说家!诗人"一

九二一年流亡国外"他在小说 ’大心(中描写了一个妇女遭

受的种种欺凌和屈辱!但又宣扬她含垢忍辱)宽宏仁爱的精

神"
$B& 托尔斯多 即列夫*托尔斯泰"他在 ’尼古拉之

棍()’致瑞典和平会的一封信(中揭露了沙皇的暴虐统治和

帝国主义的好战本性!但又鼓吹 E毋杀戮F) E爱你们的邻
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居!等主张"
#$% 梭斐亚 &’()(*+,-./01234567845549 又译

苏菲亚:别罗夫斯卡娅"俄国民意党领导人之一"因参加暗

杀沙皇亚历山大二世3被捕遇害"
#6% 戈理基笔下的人生 指高尔基早期作品 ;争自由

的波浪<和 ;人的生命<中所反映的俄国人民反对奴役=要

求自由解放的斗争生活"
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一 九 二 七 年

老调子已经唱完!"#

$$二月十九日在香港青年会讲

今天我所讲的题目是 %老调子已经唱完&’初看

似乎有些离奇(其实是并不奇怪的)
凡老的(旧的(都已经完了*这也应该如此)虽

然这一句话实在对不起一般老前辈(可是我也没有

别的法子)
中国人有一种矛盾思想(即是’要子孙生存(而

自己也想活得很长久(永远不死+及至知道没法可

想(非死不可了(却希望自己的尸身永远不腐烂)但

是(想一想罢(如果从有人类以来的人们都不死(地

面上早已挤得密密的(现在的我们早已无地可容了+
如果从有人类以来的人们的尸身都不烂(岂不是地

面上的死尸早已堆得比鱼店里的鱼还要多(连掘井(
造房子的空地都没有了么,所以(我想(凡是老的(
旧的(实在倒不如高高兴兴的死去的好)

在文学上(也一样(凡是老的和旧的(都已经唱

完(或将要唱完)举一个最近的例来说(就是俄国)
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他们当俄皇专制的时代!有许多作家很同情于民众!
叫出许多惨痛的声音!后来他们又看见民众有缺点!
便失望起来!不很能怎样歌唱!待到革命以后!文学

上便没有什么大作品了"只有几个旧文学家跑到外

国去!作了几篇作品!但也不见得出色!因为他们已

经失掉了先前的环境了!不再能照先前似的开口"
在这时候!他们的本国是应该有新的声音出现

的!但是我们还没有很听到"我想!他们将来是一定

要有声音的"因为俄国是活的!虽然暂时没有声音!
但他究竟有改造环境的能力!所以将来一定也会有

新的声音出现"
再说欧美的几个国度罢"他们的文艺是早有些

老旧了!待到世界大战时候!才发生了一种战争文

学"战争一完结!环境也改变了!老调子无从再唱!
所以现在文学上也有些寂寞"将来的情形如何!我们

实在不能豫测"但我相信!他们是一定也会有新的声

音的"
现在来想一想我们中国是怎样"中国的文章是

最没有变化的!调子是最老的!里面的思想是最旧

的"但是!很奇怪!却和别国不一样"那些老调子!
还是没有唱完"

这是什么缘故呢#有人说!我们中国是有一种

$特别国情%&’("))中国人是否真是这样$特别%!我
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是不知道!不过我听得有人说!中国人是这样"##
倘使这话是真的!那么!据我看来!这所以特别的原

因!大概有两样"
第一!是因为中国人没记性!因为没记性!所以

昨天听过的话!今天忘记了!明天再听到!还是觉得

很新鲜"做事也是如此!昨天做坏了的事!今天忘记

了!明天做起来!也还是 $仍旧贯%&’(的老调子"
第二!是个人的老调子还未唱完!国家却已经灭

亡了好几次了"何以呢)我想!凡有老旧的调子!一

到有一个时候!是都应该唱完的!凡是有良心!有觉

悟的人!到一个时候!自然知道老调子不该再唱!将

它抛弃"但是!一般以自己为中心的人们!却决不肯

以民众为主体!而专图自己的便利!总是三翻四复的

唱不完"于是!自己的老调子固然唱不完!而国家却

已被唱完了"
宋朝的读书人讲道学!讲理学&*(!尊孔子!千篇

一律"虽然有几个革新的人们!如王安石&+(等等!行

过新法!但不得大家的赞同!失败了"从此大家又唱

老调子!和社会没有关系的老调子!一直到宋朝的灭

亡"
宋朝唱完了!进来做皇帝的是蒙古人##元朝"

那么!宋朝的老调子也该随着宋朝完结了罢!不!元

朝人起初虽然看不起中国人&,(!后来却觉得我们的老
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调子!倒也新奇!渐渐生了羡慕!因此元人也跟着唱

起我们的调子来了!一直到灭亡"
这个时候!起来的是明太祖"元朝的老调子!到

此应该唱完了罢!可是也还没有唱完"明太祖又觉得

还有些意趣!就又教大家接着唱下去"什么八股咧!
道学咧!和社会!百姓都不相干!就只向着那条过去

的旧路走!一直到明亡"
清朝又是外国人"中国的老调子!在新来的外国

主人的眼里又见得新鲜了!于是又唱下去"还是八

股!考试!做古文!看古书"但是清朝完结!已经有

十六年了!这是大家都知道的"他们到后来!倒也略

略有些觉悟!曾经想从外国学一点新法来补救!然而

已经太迟!来不及了"
老调子将中国唱完!完了好几次!而它却仍然可

以唱下去"因此就发生一点小议论"有人说#$可见

中国的老调子实在好!正不妨唱下去"试看元朝的蒙

古人!清朝的满洲人!不是都被我们同化了么%照此

看来!则将来无论何国!中国都会这样地将他们同化

的"&原来我们中国就如生着传染病的病人一般!自

己生了病!还会将病传到别人身上去!这倒是一种特

别的本领"
殊不知这种意见!在现在是非常错误的"我们为

甚么能够同化蒙古人和满洲人呢%是因为他们的文
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化比我们的低得多!倘使别人的文化和我们的相敌

或更进步"那结果便要大不相同了!他们倘比我们更

聪明"这时候"我们不但不能同化他们"反要被他们

利用了我们的腐败文化"来治理我们这腐败民族!他

们对于中国人"是毫不爱惜的"当然任凭你腐败下

去!现在听说又很有别国人在尊重中国的旧文化了"
那里是真在尊重呢"不过是利用#

从前西洋有一个国度"国名忘记了"要在非洲造

一条铁路!顽固的非洲土人很反对"他们便利用了他

们的神话来哄骗他们道$%你们古代有一个神仙"曾

从地面造一道桥到天上!现在我们所造的铁路"简直

就和你们的古圣人的用意一样!&’()非洲人不胜佩服"
高兴"铁路就造起来!**中国人是向来排斥外人

的"然而现在却渐渐有人跑到他那里去唱老调子了"
还说道$%孔夫子也说过"+道不行"乘桴浮于海!,’-)

所以外人倒是好的!&外国人也说道$%你家圣人的话

实在不错!&
倘照这样下去"中国的前途怎样呢.别的地方我

不知道"只好用上海来类推!上海是$最有权势的是

一群外国人"接近他们的是一圈中国的商人和所谓

读书的人"圈子外面是许多中国的苦人"就是下等奴

才!将来呢"倘使还要唱着老调子"那么"上海的情

状会扩大到全国"苦人会多起来!因为现在是不像元
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朝清朝时候!我们可以靠着老调子将他们唱完!只好

反而唱完自己了"这就因为!现在的外国人!不比蒙

古人和满洲人一样!他们的文化并不在我们之下"
那么!怎么好呢#我想!唯一的方法!首先是抛

弃了老调子"旧文章!旧思想!都已经和现社会毫无

关系了!从前孔子周游列国的时代!所坐的是牛车"
现在我们还坐牛车么#从前尧舜的时候!吃东西用泥

碗!现在我们所用的是甚么#所以!生在现今的时代!
捧着古书是完全没有用处的了"

但是!有些读书人说!我们看这些古东西!倒并

不觉得于中国怎样有害!又何必这样决绝地抛弃呢#
是的"然而古老东西的可怕就正在这里"倘使我们觉

得有害!我们便能警戒了!正因为并不觉得怎样有

害!我们这才总是觉不出这致死的毛病来"因为这是

$软刀子%"这 $软刀子%的名目!也不是我发明的!
明朝有一个读书人!叫做贾凫西&’(的!鼓词里曾经说

起纣王!道)$几年家软刀子割头不觉死!只等得太

白旗悬才知道命有差"%我们的老调子!也就是一把

软刀子"
中国人倘被别人用钢刀来割!是觉得痛的!还有

法子想*倘是软刀子!那可真是 $割头不觉死%!一

定要完"
我们中国被别人用兵器来打!早有过好多次了"
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例如!蒙古人满洲人用弓箭!还有别国人用枪炮"用

枪炮来打的后几次!我已经出了世了!但是年纪青"
我仿佛记得那时大家倒还觉得一点苦痛的!也曾经

想有些抵抗!有些改革"用枪炮来打我们的时候!听

说是因为我们野蛮#现在!倒不大遇见有枪炮来打我

们了!大约是因为我们文明了罢"现在也的确常常有

人说!中国的文化好得很!应该保存"那证据!是外

国人也常在赞美"这就是软刀子"用钢刀!我们也许

还会觉得的!于是就改用软刀子"我想$叫我们用自

己的老调子唱完我们自己的时候!是已经要到了"
中国的文化!我可是实在不知道在那里"所谓文

化之类!和现在的民众有甚么关系!甚么益处呢%近

来外国人也时常说!中国人礼仪好!中国人肴馔好"
中国人也附和着"但这些事和民众有甚么关系%车夫

先就没有钱来做礼服!南北的大多数的农民最好的

食物是杂粮"有什么关系%
中国的文化!都是侍奉主子的文化!是用很多的

人的痛苦换来的"无论中国人!外国人!凡是称赞中

国文化的!都只是以主子自居的一部份"
以前!外国人所作的书籍!多是嘲骂中国的腐

败#到了现在!不大嘲骂了!或者反而称赞中国的文

化了"常听到他们说$&我在中国住得很舒服呵’(这

就是中国人已经渐渐把自己的幸福送给外国人享受
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的证据!所以他们愈赞美"我们中国将来的苦痛要愈

深的#
这就是说$保存旧文化"是要中国人永远做侍奉

主子的材料"苦下去"苦下去!虽是现在的阔人富翁"
他们的子孙也不能逃!我曾经做过一篇杂感"大意是

说$%凡称赞中国旧文化的"多是住在租界或安稳地

方的富人"因为他们有钱"没有受到国内战争的痛

苦"所以发出这样的赞赏来!殊不知将来他们的子

孙"营业要比现在的苦人更其贱"去开的矿洞"也要

比现在的苦人更其深!&’()*这就是说"将来还是要穷

的"不过迟一点!但是先穷的苦人"开了较浅的矿"
他们的后人"却须开更深的矿了!我的话并没有人注

意!他们还是唱着老调子"唱到租界去"唱到外国去!
但从此以后"不能像元朝清朝一样"唱完别人了"他

们是要唱完了自己!
这怎么办呢+我想"第一"是先请他们从洋楼"

卧室"书房里踱出来"看一看身边怎么样"再看一看

社会怎么样"世界怎么样!然后自己想一想"想得了

方法"就做一点!%跨出房门"是危险的!&自然"唱

老调子的先生们又要说!然而"做人是总有些危险

的"如果躲在房里"就一定长寿"白胡子的老先生应

该非常多,但是我们所见的有多少呢+他们也还是常

常早死"虽然不危险"他们也胡涂死了!
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要不危险!我倒曾经发见了一个很合式的地方"
这地方!就是#牢狱"人坐在监!牢里便不至于再捣

乱!犯罪了$救火机关也完全!不怕失火$也不怕盗

劫!到牢狱里去抢东西的强盗是从来没有的"坐监是

实在最安稳"
但是!坐监却独独缺少一件事!这就是#自由"

所以!贪安稳就没有自由!要自由就总要历些危险"
只有这两条路"那一条好!是明明白白的!不必待我

来说了"
现在我还要谢诸位今天到来的盛意"

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二七年三月 )*+广州 ,国民

新闻-副刊 ,新时代-!同年五月十一日汉口 ,中央日报-副

刊第四十八号曾予转载"
&.( /特别国情0 一九一五年袁世凯阴谋复辟帝制

时!他的宪法顾问美国人古德诺!曾于八月十日北京 ,亚细

亚日报-发表 ,共和与君主论-一文!说中国自有 /特别国

情0!不适宜实行民主政治!应当恢复君主政体"这种谬论!
曾经成为反动派阻挠民主改革和反对进步学说的借口"

&1( /仍旧贯0 语见 ,论语2先进-#/鲁人为长府!
闵子骞曰#3仍旧贯!如之何*何必改作450

&6( 理学 又称道学!是宋代周敦颐7程颢7程颐7朱

熹 等人阐释儒家学说而形成的唯心 主 义 思 想 体 系"它 认 为
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!理"是宇宙的本体#把 !三纲五常"等封建伦理道德说成是

!天理"#提出 !存天理#灭人欲"的主张$
%&’ 王安石 ()*+),)*-./ 字介甫#抚州临川 (今

属江 西/人$北 宋 政 治 家0文 学 家$他 在 宋 神 宗 熙 宁 二 年

()*.1/出任宰相#实行改革#推行均输0青苗0免役0市贸0
方田均税0保甲保马等新法#后因受大官僚0大地主的反对

而失败$
%.’ 元朝将全国人分为四等2蒙古人最贵#色目人次

之#汉人又次之#南人最贱$按汉人指契丹0女贞0高丽和

原金朝治下的北中国汉人3南人指南宋遗民$
%4’ 关于西洋人用神话哄骗非洲土人的事#参看 5热

风6随感录四十二7$
%-’ !道 不 行#乘 桴 浮 于 海" 语 见 5论 语6公 冶

长7$
%1’ 贾凫西 (约 )&1+,).48/ 字应宠#号木皮散人#

山东曲阜人#明代遗民0鼓词作家$这里所引的话见于明亡

后 他作的 5木皮散人鼓词7中关于周武王灭商纣王的一段2
!多亏了散宜生定下胭粉计#献上个兴周灭商的女娇娃399
他爷们 (按指周文王0武王父子等/昼夜商议行仁政#那纣

王胡里胡涂在黑影爬3几年家软刀子割头不觉死#只等得太

白.悬才知道命有差$"
%)*’ 参看 5华盖集续编6无花的蔷薇之二7$
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!游 仙 窟"序 言#$%

!游仙窟"今惟日本有之&是旧钞本&藏于昌平

学#’%(题宁州襄乐县尉张文成作)文成者&张族
鸟#*%之

字(题署著字&古人亦常有&如晋常璩撰 !华阳国

志"#+%&其一卷亦云常道将集矣)张族
鸟&深州陆浑人(

两!唐书"#,%皆附见!张荐传"&云以调露初登进士第&
为岐王府参军&屡试皆甲科&大有文誉&调长安尉迁

鸿胪丞)证圣中&天官刘奇#-%以为御史(性躁卞&傥

荡无检&姚崇#.%尤恶之(开元初&御史李全交劾族
鸟讪

短时政&贬岭南&旋得内徙&终司门员外郎)!顺宗

实录"#/%亦谓族
鸟博学工文词&七登文学科#0%)!大唐新

语"#$1%则云&后转洛阳尉&故有 !咏燕诗"#$$%&其末章

云&2变石身犹重&衔泥力尚微&从来赴甲第&两起

一双飞)3时人无不讽咏)!唐书"虽称其文下笔立成&
大行一时&后进莫不传记&日本新罗#$’%使至&必出金

宝购之&而又訾为浮艳少理致&论著亦率诋诮芜秽)
族
鸟书之传于今者&尚有 !朝野佥载"及 !龙筋凤髓

判"#$*%&诚亦多诋诮浮艳之辞)!游仙窟"为传奇&又

多 俳 调&故 史 志 皆 不 载(清 杨 守 敬 作 !日 本 访 书
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志!"#$%&始著于录&而贬之一如 ’唐书!之言(日本

则初颇珍秘&以为异书)尝有注&似亦唐时人作(河

世宁曾取其中之诗十余首入 ’全唐诗逸!"#*%&鲍氏刊

之 ’知不足斋丛书!"#+%中)今矛尘"#,%将具印之&而全

文始复归华土(不特当时之习俗如酬对舞咏&时语如

目兼目舌/0"#-%&可资博识)即其始以骈俪之语作传奇&
前于陈球之 ’燕山外史!"#.%者千载&亦为治文学史者

所不能废矣(
中华民国十六年七月七日&鲁迅识(

/ / /
"#% 本篇最初以手迹制版印入一九二九年二月北新书

局出版的 ’游仙窟!(

’游仙窟!&传奇小说&唐代张族
鸟作(唐宪宗元和年间

流入日本&国内久已失传(章廷谦据日本保存的通行

本 ’游仙窟!0醍醐寺本 ’游仙窟!以及流传于朝鲜

的另一日本刻本重新校订&标点出版(
"1% 昌平学 江户幕府一六三2年开办的以儒学为

主的学校)一八六八年明治政府接收&改组为 3昌平学校4&
一八七2年关闭(地址在江户汤岛(

"5% 张族
鸟 6约 ++78,$79 深州陆泽 6今河北深

县9人(按文中作 3陆浑4&误(
"$% 常璩 字道将&蜀郡江原 6今四川崇庆9人&晋
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代史学家!"华阳国志#$十二卷$附录一卷$是一部记述我

国西南地区历史事迹的书!
%&’ 两 "唐书# 即 "旧唐书#和 "新唐书#!"旧唐

书#$后晋刘1等撰$共二百卷!"新唐书#$宋代宋祁(欧阳

修等撰$共二二五卷!"张荐传#$见 "旧唐书#卷一四九(

"新唐书#卷一六一!张荐是张族
鸟的孙子!

%)’ 刘奇 滑州胙 *今河南延津+人!"新唐书,刘

政会传#-.次子奇$长寿中为天官侍郎$荐族
鸟(司马2为监

察御史/!天官$武则天时改吏部为天官!
%0’ 姚崇 *)&12034+ 本名元崇$唐代陕州硖石

*今河南陕县+人!睿宗(玄宗时任宰相!
%5’ "顺宗实录# 唐代韩愈等撰$共五卷!
%6’ 文学科 唐代临时设置的制科的一种$由皇帝主

试!名目很多$应试者可以重复参加考试!张族
鸟曾参加 .下

笔成章/(.才高位下/(.词标文苑/等考试!
%41’ "大唐新语# 笔记$唐代刘肃撰$共十三卷!

张族
鸟事见该书第八卷!
%44’ "咏燕诗# 张族

鸟作$全诗已佚$现仅存

"大唐新语#所引四句!
%43’ 新罗 古国名$位于朝鲜半岛的东南部!
%47’ "朝野佥载# 笔记$共六卷$记载隋唐两代朝

野遗闻传说!"龙筋凤髓判#$判牍书$共四卷!收录判决司

法案件的骈俪体文牍!
%48’ 杨守敬 *45762464&+ 字惺吾$湖北宜都人$
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地理学家!版本学家"#日本访书志$%共十六卷%是他任清

朝驻日本公使馆馆员时%调查国内已失传而日本尚有留存的

古书的著作"其中录有 #游仙窟$%并加按语说&’男女姓氏%
并同 #会真记$%而情事稍疏%以骈俪之辞%写猥亵之状%真

所谓傥荡无检%文成浮艳者("
)*+, 河世宁 字子静%日本人"曾任昌平学学员长"

#全唐诗逸$%共三卷%辑录流传于日本而 #全唐诗$中遗漏

的诗作百余首"内收 #游仙窟$中的诗十九首"每首下分别

署名张文成和 #游仙窟$中的人物崔十娘!崔五娘!香儿等"
)*-, 鲍氏 鲍廷博 .*/012*1*34%字以文%清代安

徽歙县人"#知不足斋丛书$%是他于乾隆四十一年 .*//-4辑

印的一部丛书%共三十集%一百九十七种"其中根据 #全唐

诗逸$录有 #游仙窟$中的诗十九首"
)*/, 矛尘 即章廷谦%笔名川岛%浙江绍兴人"#语

丝$撰稿人之一"

)*1, 目兼目舌 眼皮低垂5/0%羞涩的样子"都是唐代

俗语"
)*6, 陈 球 字 蕴 斋%清 代 浙 江 秀 水 .今 嘉 兴4人"

#燕山外史$%共八卷%是他用骈体文写成的一部言情小说%约

成书于嘉庆十五年 .*1*74"
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一 九 二 九 年

!近代木刻选集"#$%小引&$’

中国古人所发明(而现在用以做爆竹和看风水

的火药和指南针(传到欧洲(他们就应用在枪炮和航

海上(给本师吃了许多亏)还有一件小公案(因为没

有害(倒几乎忘却了)那便是木刻)
虽然还没有十分的确证(但欧洲的木刻(已经很

有几个人都说是从中国学去的(其时是十四世纪初(
即一三二*年顷)那先驱者(大约是印着极粗的木版

图画的纸牌+这类纸牌(我们至今在乡下还可看见)
然而这博徒的道具(却走进欧洲大陆(成了他们文明

的利器的印刷术的祖师了)
木版画恐怕也是这样传去的+十五世纪初德国

已有木版的圣母像(原画尚存比利时的勃吕舍勒&,’博

物馆中(但至今还未发见过更早的印本)十六世纪

初(是木刻的大家调垒尔 #-./0121%&3’和荷勒巴因

#4.4567289%&:’出现了(而调垒尔尤有名(后世几乎

将他当作木版画的始祖)到十七八世纪(都沿着他们

的波流)
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木版画之用!单幅而外!是作书籍的插图"然则

巧致的铜版图术一兴!这就突然中衰!也正是必然之

势"惟英国输入铜版术较晚!还在保存旧法!且视此

为义务和光荣"一七七一年!以初用木口雕刻#$%!即

所 谓 &白 线 雕 版 法’而 出 现 的!是 毕 维 克 ()*+
,-./012#$%"这新法进入欧洲大陆!又成了木刻复兴

的动机"
但精巧的雕镌!后又渐偏于别种版式的模仿!如

拟水彩画!蚀铜版!网铜版等!或则将照相移在木面

上!再加绣雕!技术固然极精熟了!但已成为复制底

木版"至十九世纪中叶!遂大转变!而创作底木刻兴"
所谓创作底木刻者!不模仿!不复刻!作者捏刀

向木!直刻下去"33记得宋人!大约是苏东坡罢!
有请人画梅诗!有句云4&我有一匹好东绢!请君放

笔为直干5’#6%这放刀直干!便是创作底版画首先所必

须!和绘画的不同!就在以刀代笔!以木代纸或布"
中国的刻图!虽是所谓 &绣梓’!也早已望尘莫及!那

精神!惟以铁笔刻石章者!仿佛近之"
因为是创作底!所以风韵技巧!因人不同!已和

复制木刻离开!成了纯正的艺术!现今的画家!几乎

是大半要试作的了"
在这里所绍介的!便都是现今作家的作品7但只

这几枚!还不足以见种种的作风!倘为事情所许!我
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们逐渐来输运罢!木刻的回国"想来决不至于象别两

样的给本师吃苦的!
一九二九年一月二十日"鲁迅记于上海!

# # #
$%& 本篇最初发表于一九二九 年 一 月 二 十 四 日 上 海

’朝花(周刊第八期"并同时印入 ’近代木刻选集()%*!
’近代木刻选集()%*"朝花社编印的美术丛刊 ’艺苑朝

华(的第一期第一辑!内收英+法等国版画十二幅"一九二

九年一月出版!
$,& 勃吕舍勒 通译布鲁塞尔"比利时首都!
$-& 调垒尔 )%./%0%1,2* 通译丢勒!德国油画家+

版画家+雕塑家和建筑师!作品有木刻组画 ’启示录(+油画

’四圣图(等!
$.& 荷勒巴因 )%.3/0%1.-* 通译贺尔拜因!德国

肖像画家+版画家!作品有版画 ’死神舞(+肖像画 ’英王亨

利八世像(等!
$1& 木口雕刻 木刻版画的一种!用坚硬的木材的横

断面雕刻"特点是精确+细致!
$4& 毕 维 克 )%/1-0%2,2* 英 国 版 画 家!作 品 有

’不列颠鸟类史(并插图+’伊索寓言(插图等!
$/& 5我有一匹好东绢"请君放笔为直干6 这是唐

代杜甫的诗句!参看本书 ’7近代木刻选集8),*小引(及

其注 $2&!
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!近代木刻选集"#$%附记&$’

本集中的十二幅木刻(都是从英国的 !)*+
,--./01"(!)*+ 23456-"(!)*+ 7--58943 -:
)-850;"#<563+5 =; >?@-A/+%&B’中选取的(

这里也一并摘录几句解说C
惠勃 #D?D?7+==%是英国现代著名的艺术家(

从一九二二年以来(都在毕明翰&E’#,6F/61G*0/%中

央学校教授美术C第一幅!高架桥"是圆满的大图画(
用一种独创的方法所刻(几乎可以数出他雕刻的笔

数来C统观全体(则是精美的发光的白色标记(在一

方纯净的黑色地子上C!农家的后园"(刀法也多相

同C!金鱼"更可以见惠勃的作风(新近在23456-上(
曾大为 >+-FG+ 2*+F61G*0/&H’所称许C

司 提 芬I蓬 #23+J*+1 ,-1+%的 一 幅(是

>+-FG+ ,-4F1+的 !K L0F/+FMN O6:+"&P’的插图

之一C论者谓英国南部诸州的木刻家无出作者之右(
散文得此(而妙想愈明云C

达格力秀 #<?L639* Q0GA6N*%是伦敦动物学会

会员(木刻也有名(尤宜于作动植物书中的插画(能
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显示最严正的自然主义和纤巧敏慧的装饰的感情!
"田 凫#是 $%&%’()*+,-+.的 "/(01- (.
$.2,3.1#456中插画之一7"淡水鲈鱼#是8933: ;3,<
=+. 3.1 >*30,?- >+==+.的"@*? >+AB,?3=?
C.2,?0#4D6中的!观这两幅E便可知木刻术怎样有裨

于科学了!
哈曼F普耳 GH?0A3. I3J,KE法国人E原是作

石版画的E后改木刻E后又转通俗 GI+BJ,30K画!曾

说 L艺术是一种不断的解放ME于是便简单化了!本

集中的两幅E已很可窥见他后来的作风!前一幅是

N3O?,3(-4P6著书中的插画E正当大雨时7后一幅是装

饰 C.10?
Q
&30=R4S6的诗集 "T3 U+)=0(.? 1?-

I0?.V#G"勇士的教义#K的E那诗的大意是WW
看残废的身体和面部的机轮E
染毒的疮疤红了面容E
少有勇气与丑陋的人们E传闻

以千辛万苦获得了好的名声!4XY6

迪绥 尔 多 黎 G/?.Z?.J=+ U(-?0=+0(KE意 大 利

人E是多才的艺术家E善于刻石E蚀铜E但木刻更为

他的特色!"T3 &J-3 1?, T+0?=+#4XX6是一幅具有

律动的图象E那印象之自然E就如本来在木上所创生

的一般!
麦 格 努 斯 F 拉 该 兰 支 G[%&32.J-\
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!"#$%&%"’()夫人是瑞典的雕刻家*尤其擅长花卉+她

的最重要的工作*是一册瑞典诗人,--$%./01234的诗

集 5群芳6的插图+
富耳斯 789:9;"<<=)在美国*有最为多才的

艺术家之称+他于诸艺术无不尝试*而又无不成功+
集中的 5岛上的庙6*是他自己选出的得意的作品+

华惠克 7>?@"%? A/%@B&C)也是美国的木刻

家+5会见6是装饰与想像的版画*含有强烈的中古

风味的+
书面和首叶的两种小品*是法国画家拉图 7,<D

E%$? !"F-/G%)之作*自 5HI$ A//?F&G- /E
H/F?"J6中取来*目录上未列*附记于此+

K K K
124 本篇最初印入一九二九年一月出版的 5近代木刻

选集672)+
134 5HI$ ://C0"’6 5文人6+英国文艺新闻杂

志*一 八 九 一 年 创 刊 于 伦 敦*一 九 三 四 年 停 刊+ 5HI$
L-G?B/6*5画室6+英国美术杂志*乔弗莱M霍姆主编*一八

九三年创刊于伦敦*一八九七年停刊+5HI$ A//?F&G-
/E H/F?"J67>?B-$? .J N9O/<0$)*5当代木刻67霍姆

编)+此书全名为 5HI$ A//?F&G- /E H/F?"J "-
O/0$ "’? ,.%/F"?675当代国内外木刻6)*一九二七年

英国伦敦摄影有限公司出版+
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!"# 毕明翰 通译伯明翰$英国中部城市%
!&# ’()*+( ,-(*./+-01 乔治2希赖因汉$英国插

图画家3舞台美术家%
!4# ’()*+( 5)6*/(的 78 90*1(*: ;.<(= 乔治

2勃恩的 7一个农夫的生活=%乔治2勃恩 >?@ABC?A&4D$美

国作家%
!E# FGHGI.J-)K:)/的 75.*L: ./ F/+K0/L= 尼

科尔森的 7英格兰的鸟=%尼科尔森$英国生物学家3作家%
!@# MN00O P0KQ)/ 0/L R-0*K(: R)QQ)/的 7S-(
R)1TK(0Q 8/+K(*= 艾 萨 克2沃 尔 顿 和 查 理2柯 顿 的

7钓鱼大全=%沃尔顿 >?4U"C?EA"D和柯顿 >?E"BC?EA@D$
都是文艺复兴时期英国作家%

!A# V0W(K0.: 拉伯雷 >约 ?&U&C?44"D$文艺复兴时

期法国作家%著有 7巨人传=等%
!U# 8/L*(

X
H0*QY 安德烈2马尔蒂$法国诗人%

!?B# 这里所引的四行诗应译为Z[怯懦的卑劣的人们

啊\当你们看见那瘫痪的身体和半截的面具]还有那因伤口

感染而发红了的脸颊$你们就会知道历尽千辛万苦才获得好

名誉%̂
!??# 7;0 H6:0L(K ;)*(Q)= 7洛勒托的文艺女

神=%
!?_# 8QQ(*W)1 阿特包姆 >?@UBC?A44D$瑞典作家3

哲学家%著有 7瑞典文学史=37花=>即 7群芳=D等%
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!!谷虹儿画选"小引#$%

中国的新的文艺的一时的转变和流行&有时那

主权是简直大半操于外国书籍贩卖者之手的’来一

批书&便给一点影响’!()*+,- ./0,1,2"中的 34
546+1,*78+2画集#9%一入中国&那锋利的刺戟力&就

激动了多年沉静的神经&于是有了许多表面的摹仿’
但对于沉静&而又疲弱的神经&6+1,*78+2的线究竟

又太强烈了&这时适有!谷虹儿的版画运来中国&是

用幽婉之笔&来调和了6+1,*78+2的锋芒&这尤合中

国现代青年的心&所以他的模仿就至今不绝’
但可惜的是将他的形和线任意的破坏&::不

过不经比较&是看不出底细来的’现在就从他的画谱

!睡莲之梦"中选取六图& !悲凉的微笑"中五图&
!我的画集"中一图&大约都是可显现他的特色之作&
虽然中国的复制&不能高明&然而究竟较可以窥见他

的真面目了’
至于 作 者 的 特 色 之 所 在&就 让 他 自 己 来 说 罢

::
;我的艺术&以纤细为生命&同时以解剖刀
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一般的锐利的锋芒为力量!
"我所引的描线#必需小蛇似的敏捷和白鱼

似的锐敏!
"我所画的东西#单是 $如生%之类的现实

的姿态#是不够的!
"于 悲 凉#则 画 彷 徨 湖 畔 的 孤 星 的 水 妖

&’()*+,-./#于欢乐#则画在春林深处#和地3

&012,相谑的月光的水妖罢!
"描女性#则选多梦的处女#且备以女王之

格#注以星姬之爱罢!
"描 男 性#则 愿 探 求 神 话#拉 出 亚 波 罗

&3*4554,来#给穿上漂泊的旅鞋去!
"描幼儿#则加以天使的羽翼#还于此被上

五色的文绫!
"而为了孕育这些爱的幻想的模特儿们#我

的思想#则不可不如深夜之暗黑#清水之澄明!6
&7悲凉的微笑8自序,
这可以说#大概都说尽了!然而从这些美点的别

一面看#也就令人所以评他为倾向少年男女读者的

作家的原因!
作者现在是往欧洲留学去了#前途正长#这不过

是一时期的陈迹#现在又作为中国几个作家-9/的秘密

宝 库 的 一 部 份#陈 在 读 者 的 眼 前#就 算 一 面 小 镜
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子!""要说得堂皇一些!那就是!这才或者能使我

们逐渐认真起来!先会有小小的真的创作#
从第一到十一图!都有短短的诗文的!也就逐图

译出!附在各图前面了!但有几篇是古文!为译者所

未曾研究!所以有些错误!也说不定的#首页的小图

也出 $我的画集%中!原题曰 $瞳%!是作者所爱描

的大到超于现实的眸子#
一九二九年一月二十四日!鲁迅在上海记#

& & &
’() 本篇最初印入一九二九年一月出版的 $!谷虹儿

画选%#
$!谷虹儿画选%!朝花社编印的 $艺苑朝华%第一期第

二辑#内收!谷虹儿作品十二幅!并附有画家自己的诗和散

文诗十一首#!谷虹儿 *(+,+"(,-,.!日本画家#作品有为

画集 $睡莲之梦%/$悲凉的微笑%/$木偶新娘%等#
’0) $123456 7895:5;% $现代丛书%#美国出版

的历史/科学/文学及艺术等论著和作品的丛书#<=>=?4:53@
AB4;画集!比亚兹莱画集!原名 $比亚兹莱的艺术%#比亚兹

莱!参看本书 $C比亚兹莱画选D小引%#
’E) 水妖 *F;GHI. 希腊神话里住在山林水泽中半

神半人的少女#下文的地3 *J:6.!应作潘神!希腊神话中

的畜牧神#爱好音乐!常带领山林女妖舞蹈嬉戏#
’K) 指叶灵凤等人#参看本卷第 (,-页注’EL)#
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哈谟生的几句话!"#

$朝花%!&#六期上登过一篇短篇的瑙威作家哈谟

生’去年日本出版的$国际文化%!(#上’将他算作左翼

的作家’但看他几种作品’如 $维多利亚%和 $饥
饿%里面’贵族的处所却不少)

不过他在先前’很流行于俄国)二十年前罢’有

名的杂志 $*+,-.%!/#上’早就附印他那时为止的全集

了)大约他那尼采和陀思妥夫斯基气息’正能得到读

者的共鸣)十月革命后的论文中’也有时还在提起

他’可见他的作品在俄国影响之深’至今还没有忘

却)
他 的 许 多 作 品’除 上 述 两 种 和 $在 童 话 国

里%00俄国的游记00之外’我都没有读过)去年’
在日本片山正雄作的 $哈谟生传%里’看见他关于托

尔斯泰和伊孛生的意见’又值这两个文豪的诞生百

年纪念’原是想绍介的’但因为太零碎’终于放下了)
今年搬屋理书’又看见了这本传记’便于三闲!1#时译

在下面)
那是在他三十岁时之作 $神秘%里面的’作中的

2("集外集拾遗



人物那该尔的人生观和文艺论!自然也就可以看作

作 者 哈 谟 生 的 意 见 和 批 评"他 跺 着 脚 骂 托 尔 斯 泰

##
$总之!叫作托尔斯泰的汉子!是现代的最

为活动底的蠢才!%%那教义!比起救世军的唱

&’(()(*+’,-上帝赞美歌##译者.来!毫没有

两样"我并不觉得托尔斯泰的精神比蒲斯大将

-那时救世军的主将##译者.深"两个都是宣

教者!却不是思想家"是买卖现成的货色的!是

弘布原有的思想的!是给人民廉价采办思想的!
于是掌着这世间的舵"但是!诸君!倘做买卖!
就得算算利息!而托尔斯泰却每做一回买卖!就

大折其本%%不知沉默的那多嘴的品行!要将

愉快的人世弄得铁盘一般平坦的那努力!老嬉

客似的那道德的唠叨!像煞雄伟一般不识高低

地胡说的那坚决的道德!一想到他!虽是别人的

事!脸也要红起来%%"/
说也奇怪!这简直好像是在中国的一切革命底

和遵命底的批评家012的暗疮上开刀"至于对同乡的文

坛上的先辈伊孛生##尤其是后半期的作品##是

这样说##
$伊孛生是思想家"通俗的讲谈和真的思索

之间!放一点小小的区别!岂不好么3诚然!伊
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孛生是有名人物呀!也不妨尽讲伊孛生的勇气"
讲到人耳朵里起茧罢!然而"论理底勇气和实行

底勇气之间"舍了私欲的不羁独立的革命底勇

猛心和家庭底的煽动底勇气之间"莫非不见得

有放点小小的区别的必要么#其一"是在人生上

发着光芒"其一"不过是在戏园里使看客咋舌

$$要谋叛的汉子"不带软皮手套来捏钢笔杆

这一点事"是总应该做的"不应该是能做文章的

一个小畸人"不应该仅是为德国人的文章上的

一个概念"应该是名曰人生这一个热闹场里的

活动底人物!伊孛生的革命底勇气"大约是确不

至于陷其人于危地的!箱船%&’之下"敷设水雷之

类的事"比起活的"燃烧似的实行来"是贫弱的

桌子上的空论罢了!诸君听见过撕开苎麻的声

音么#嘻嘻嘻"是多么盛大的声音呵!(
这于革命文学和革命"革命文学家和革命家之

别"说得很露骨"至于遵命文学"那就不在话下了!
也许因为这一点"所以他倒是左翼底罢"并不全在他

曾经做过各种的苦工!
最颂扬的"是伊孛生早先文坛上的敌对"而后来

成了儿女亲家的毕伦存 )*+*,-./01-02%3’!他说他活

动着"飞跃着"有生命!无论胜败之际"都贯注着个

性和精神!是有着灵感和神底闪光的瑙威惟一的诗
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人!但我回忆起看过的短篇小说来"却并没有看哈谟

生作品那样的深的感印!在中国大约并没有什么译

本"只记得有一篇名叫 #父亲$的"至少翻过了五回!
哈谟生的作品我们也没有什么译本!五四运动

时候"在北京的青年出了一种期刊叫 #新潮$"后来

有一本#新著绍介号$"豫告上似乎是说罗家伦%&’先生

要绍介#新地$()*+ ,-./*0!这便是哈谟生做的"
虽然不过是一种倾向小说"写些文士的生活"但也大

可以借来照照中国人!所可惜的是这一篇绍介至今

没有印出罢了!
三月三日"于上海!

1 1 1
%2’ 本篇最初发表于一九二九年三月十四日#朝花$周

刊第十一期!
哈谟生 (3456789:"2;<&=2&<>0 又译哈姆生"挪

威小说家!曾当过水手和木工!著有长篇小说 #饥饿$?#老
爷$等!

%>’ #朝花$ 文艺刊物"鲁迅?柔石合编!一九二

八年十二月六日创刊于上海"初为周刊"共出二十期!一九

二九年六月一日改出旬刊!同年九月二十一日出至第十二期

停刊!周刊第六期登有梅川译的哈姆生短篇小说 #生命之呼

声$!
%@’ #国际文化$ 日本杂志"大河内信威编辑"一

AB2 集外集拾遗



九二八年创刊!东京国际文化研究所出版"该刊一九二九年

一月号 #世界左翼文化战线的人们$一文!将哈姆生列为左

翼作家"
%&’ #()*+,$ #尼瓦$"俄语 -./01田地2的音译!

周刊!一八七3年创刊于彼得堡!一九一八年停刊"它是十

月革命前俄国发行量最大的杂志!并附出 #文丛$!印行俄国

及其他国家作家的文集!其中包括 #哈姆生全集$"
%4’ 三闲 成仿吾在 #洪水$第三卷第二十五期 1一

九二七年一月2发表的 #完成我们的文学革命$一文中!说

鲁迅 5所矜持着的是闲暇!闲暇!第三个闲暇6"
%7’ 革命底和遵命底的批评家 鲁迅在一九二八年十

一月写的 #8农夫9译后附记$中!谈到文坛上对托尔斯泰

的批评时说:5今年上半年 ;革命文学<的创造社和 ;遵命文

学<的新月社!都向 ;浅薄的人道主义<进攻6"
%=’ 箱船 应译作方舟!即 #圣经>创世记$中诺亚

的方舟"
%?’ 毕伦存 1@?ABC@D@E2 一译般生!挪威作家"著

有剧本 #新婚$!小说 #索尔巴肯$等"
%D’ 罗家伦 1@?D=C@D7D2 浙江绍兴人!#新潮$的

编者 之 一!后 成 为 国 民 党 政 客"按 #新 潮$杂 志 没 有 出 过

#新著绍介号$!在第三卷第二号 5一九二3年世 界 名 著 特

号6中也未见罗家伦介绍 #新地$的预告"又!文中的 (*F
GHI*应作德语 (*J* KHI*!或英语 (*F K,HLM"

@&@集外集拾遗



!近代木刻选集"#$%小引&’(

我们进小学校时)看见教本上的几个小图画)倒

也觉得很可观)但到后来初见外国文读本上的插画)
却惊异于它的精工)先前所见的就几乎不能比拟了*
还有英文字典里的小画)也细巧得出奇*凡那些)就

是先回说过的 +木口雕刻,*
西洋木版的材料)固然有种种)而用于刻精图者

大概是柘木*同是柘木)因锯法两样)而所得的板片)
也就不同*顺木纹直锯)如箱板或桌面板的是一种)
将木纹横断)如砧板的又是一种*前一种较柔)雕刻

之际)可以挥凿自如)但不宜于细密)倘细)是很容

易碎裂的*后一种是木丝之端)攒聚起来的板片)所

以坚)宜于刻细)这便是 +木口雕刻,*这种雕刻)有

时便不称 -../0123)而别称为 -../0456789:56
了&$(*中国先前刻木一细)便曰 +绣梓,)是可以作这

译语的*和这相对)在箱板式的板片上所刻的)则谓

之 +木面雕刻,*
但我们这里所绍介的)并非教科书上那样的木

刻)因为那是意在逼真)在精细)临刻之际)有一张

$;’ 集外集拾遗



图画作为底子的!既有底子!便是以刀拟笔!是依样

而非独创!所以仅仅是 "复刻板画#$至于 "创作板

画#!是并无别的粉本%&’的!乃是画家执了铁笔!在木

版上作画!本集中的达格力秀%(’的两幅!永濑义郎%)’

的一幅!便是其例$自然也可以逼真!也可以精细!
然而这些之外有美!有力*仔细看去!虽在复制的画

幅上!总还可以看出一点 "有力之美#来$
但这"力之美#大约一时未必能和我们的眼睛相

宜$流行的装饰画上!现在已经多是削肩的美人!枯

瘦的佛子!解散了的构成派绘画了%+’$
有精力弥满的作家和观者!才会生出 "力#的艺

术来$"放笔直干#的图画!恐怕难以生存于颓唐!小

巧的社会里的$
附带说几句!前回所引的诗!是将作者记错了$

季黻%,’来信道-"我有一匹好东绢..#系出于杜甫

/戏韦偃为双松图0%1’!末了的数句!是 "重之不减锦

绣段!已令拂拭光凌乱!请君放笔为直干#$并非苏

东坡诗$
一九二九年三月十日!鲁迅记$

2 2 2
%3’ 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 九 年 三 月 二 十 一 日 /朝

花0周刊第十二期!并同时印入 /近代木刻选集0456$
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!近代木刻选集"#$%&朝花社编印的 !艺苑朝华"第一

期第三辑’内收欧美和日本版画十二幅&一九二九年三月出

版’
($) *++,-./0木刻’*++,-123456723&木口雕刻’
(8) 粉本 原指施粉上样的中国画稿本&后用以泛称

绘画底稿’
(9) 达格力秀 #:;<$=:<>>%&参看本书 !?近代木刻

选集@#:%附记"’
(A) 永濑义即 #:;<:=:<B;% 日本版画家’作品有

!母与子"等’参看本书 !?近代木刻选集@#$%附记"’
(>) 指叶灵凤等人对苏联构成派绘画生吞活剥的模仿’

构成派&参看本书第 89B页注(;)’
(B) 季黻 许寿裳 #:;;$=:<9;%&字季黻&浙江绍兴

人&教育家’鲁迅的同学和好友’先后在教育部C北京女子

师范大学C广东中山大学C北平大学女子文理学院任职’抗

战胜利后任台湾大学中文系主任&台湾编译馆馆长’一九四

八年二月在台北被刺’著有 !亡友鲁迅印象记"C!我所认识

的鲁迅"等’
(;) 杜甫 #B:$=BBD% 字子美&原籍襄阳 #今属湖

北%&先代迁居巩县 #今属河南%’唐代诗人’著作有 !杜工

部集"’文中 !戏韦偃为双松图"应作 !戏为韦偃双松图歌"’
诗中 E请君F应作 E请公F’

99: 集外集拾遗



!近代木刻选集"#$%附记&’(

本 集中的十二幅木刻大都是从英国的 !)*+
,--./01 -2 )-3.45"!)*+ 610.7-"8!)*+
694::+; <+4=1="&$(中选取的8这里也一并摘录几句

解说>
格斯金 #?;1*0; @AB4=C7D%8英国人>他不是

一个始简单后精细的艺术家>他早懂得立体的黑色

之浓淡关系>这幅 !大雪"的凄凉和小屋底景致是很

动人的>雪景可以这样比其他种种方法更有力地表

现8这是木刻艺术的新发见>!童话"也具有和 !大
雪"同样的风格>

杰平 #E-F+;1 B7FF7DG=%早是英国木刻家中一

个最丰富而多方面的作家>他对于黑白的观念常是

意味深长而且独创的>HAI-J5= K41*+;=&L(的 !红
的智慧"插画在光耀的黑白相对中有东方的艳丽和

精巧的白线底律动>他的令人快乐的 !闲坐"8显示

他在有意味的形式里黑白对照的气质>
达格力秀#H;7/ M71/* N4G:7=*%在我们的!近

代木刻选集"#’%里已曾叙述了>!伯劳"见 @AOA

PQ’集外集拾遗



!"#$%的 &’()*"+ ,)-% )( !)%+. "(.
/"$.%(0123中4&海40见达格力秀自撰的 ’()*"+
)( 5+"67 "(. 89):%1;3丛书第二卷&<9% =*"++>
%$ 5%"?:?0中4

凯亥勒@A
B
*)+% C9"$+%? C"$+%

B
D+%E原籍瑞士F

现入法国籍4木刻于他是种直接的表现的媒介物F如

绘画F蚀铜之于他人4他配列光和影F指明颜色的浓

淡G他的作品颤动着生命4他没有什么美学理论F他

以为凡是有趣味的东西能使生命美丽4
奥力克@A*)+ H$+)7E是最早将日本的木刻方法

传到德国去的人4但他却将他自己本国的种种方法

融合起来刻木的4
陀蒲晋司基 @IJKL#MN)(?7)E的 &窗0F我们可

以想像无论何人站在那里F如那个人站着的F张望外

面的雨天F想念将要遇见些什么4俄国人是很想到站

在这个窗下的人的4
左拉舒 @8)++)"* OL$"69E是俄国种的美国人4

他注意于有趣的在黑底子上的白块F不斤斤于用意

的深奥4&游泳的女人0由游泳的眼光看来F是有些

眩目的4这看去像油漆布雕刻1P3F不大像木刻4游泳

是美国木刻家所好的题材F各人用各人的手法创造

不同的风格4
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永濑义郎!曾在日本东京美术学校学过雕塑!后

来颇尽力于版画!著 "给学版画的人#一卷$ "沉
钟#便是其中的插画之一!算作 %木口雕刻&的作例!
更经有名的刻手菊地武嗣复刻的$现在又经复制!但

还可推见黑白配列的妙处$

’ ’ ’
()* 本篇最初印入一九二九年三月出版的 "近代木刻

选集#+,-$
(,* "./0 1234405 603787#!即 "小动物#$
(9* :;<=>?7 @38/057 包伊斯A马瑟斯 +)BC,D

)C9C-!英国作家E翻译家$
(F* G;H;I3J50 法布耳 +)B,9D)C)K-!法国昆虫

学家!著有 "昆虫记#等$"LMN234 ONP0 NM IN04Q 3MQ
R35Q0M#!"田野和公园里的动物生活#$一九二一年美国纽约

出版$
(K* LMN234 NM 643ST 3MQ U/N80 黑白画中的动

物$
(V* 油漆布雕刻 即麻胶版画$

WF)集外集拾遗



!比亚兹莱画选"小引#$%

比 亚兹莱 &’()*+, -+.*/01+, $2345$2627
生存只有二十六年8他是死于肺病的9生命虽然如此

短促8却没有一个艺术家8作黑白画的艺术家8获得

比他更为普遍的名誉:也没有一个艺术家影响现代

艺术如他这样的广阔9比亚兹莱少时的生活底第一

个影响是音乐8他真正的嗜好是文学9除了在美术学

校两月之外8他没有艺术的训练9他的成功完全是由

自习获得的9
以!阿赛王之死"#4%的插画他才涉足文坛9随后他

为 !;<+ =>(/?@"作插画8又为 !黄书"&!;<+
A+11@B -@@C"7#D%的艺术编辑9他是由!黄书"而来8
由 !;<+ =.E@,"#F%而去的9无可避免地8时代要他

活在世上9这九十年代就是世人所称的世纪末&G?H

/+ 0?+
I
J1+79他是这年代底独特的情调底唯一的表

现者9九十年代底不安的8好考究的8傲慢的情调呼

他出来的9
比亚兹莱是个讽刺家8他只能如-.(/+1.?*+#K%描

写地狱8没有指出一点现代的天堂底反映9这是因为

2F$ 集外集拾遗



他爱美而美的堕落才困制他!这是因为他如此极端

地自觉美德而败德才有取得之理由"有时他的作品

达到纯粹的美#但这是恶魔的美#而常有罪恶底自

觉#罪恶首受美而变形又复被美所暴露"
视为一个纯然的装饰艺术家#比亚兹莱是无匹

的"他把世上一切不一致的事物聚在一堆#以他自己

的模型来使他们织成一致"但比亚兹莱不是一个插

画家"没有一本书的插画至于最好的地步$$不是

因为较伟大而是不相称#甚且不相干"他失败于插画

者#因为他的艺术是抽象的装饰!它缺乏关系性底律

动$$恰如他自身缺乏在他前后十年间底关 系 性"
他埋葬在他的时期里有如他的画吸收在它自己的坚

定的线里"
比 亚 兹 莱 不 是 印 象 主 义%&’者#如 ()*+,或

-+*./0%1’#画他所2看见3的事物!他不是幻想家#如

4/55/)6 75)8+%9’#画他所 2梦想3的事物!他是个

有理智的人#如:+.0;+ <0+=+0/>8 4),,?%@’#画他

所 2思想3的事物"虽然无日不和药炉为伴#他还能

驾御神经和情感"他的理智是如此的强健"
比亚兹莱受他人影响却也不少#不过这影响于

他是吸收而不是被吸收"他时时能受影响#这也是他

独特的地方之一"7A0*+BC.*+?%DE’有助于他在他作

F阿赛王之死G的插画的时候!日本的艺术#尤其是

@HD集外集拾遗



英泉!""#的作品$助成他脱离在%&’( )*+( ,- .’(
/,012底 345(6和 7*46.89:;46!"<#所显示给他的

影响=但 >:?6(8@,6(5底狂喜的疲弱的灵性变为怪

诞的睥睨的肉欲AA若有疲弱的$罪恶的疲弱的话=
日本底凝冻的实在性变为西方的热情底焦灼的影像

表现在黑白底锐利而清楚的影和曲线中$暗示即在

彩虹的东方也未曾梦想到的色调=
他的作品$因为翻印了 %7*B,C(

D
2!"E#的插画$还

因为我们本国时行艺术家的摘取$似乎连风韵也颇

为一般所熟识了=但他的装饰画$却未经诚实地介绍

过=现在就选印这十二幅$略供爱好比亚兹莱者看看

他 未 经 撕 剥 的 遗 容$并 摘 取 9?.’:? 7FC,65和

G,B;?,,1 @*015,6!"H#的话$算作说明他的特色的小

引=
一九二九年四月二十日$朝花社!"I#识=

J J J
!"# 本篇最初印入一九二九年四月出版的 %比亚兹莱

画选2=
%比亚兹莱画选2$朝花社编印的 %艺苑朝华2第一期第

四辑=内收比亚兹莱的作品十二幅=
!<# %阿赛王之死2 现译 %亚瑟王之死2$英国托麦

斯K玛洛里 LMA"HN"O作$根据英国中世纪不列颠亚瑟王

PI" 集外集拾遗



和他的十二个圆桌骑士的传奇故事写成!
"#$ %黄书&’%()* +*,,-. /--0&1 又译 %黄皮

书&2英国文学季刊2一八九四年创刊于伦敦!比亚兹莱于同

年担任该刊美术编辑!
"3$ %()* 456-7& %沙沃伊&2英国文学季刊!比

亚兹莱自一八七五年起专为该刊作插画2直至去世!
"8$ /59:*,5;<* 波特莱尔 ’=>?=@=>AB12法国诗人!

他的作品充满厌世的颓废情调2著有诗集 %恶之华&等!
"A$ 印象主义 即印象派!它在绘画技法上探求光与

色的表现效果2强调瞬间印象2漠视作品的主题思想!印象

派对欧洲绘画技法的改进起了一定的作用2但它的艺术倾向

导致了后来各种形式主义流派的泛滥!
"B$ C5D*E 马奈 ’=>#?@=>>#12法国画家!他的画

风一度受到印象派的影响!作品有 %左拉肖像&等!F*D-;<2
雷诺阿 ’=>3=@=G=G12法国画家2印象派代表人物之一!作

品有 %包厢&H%舞会&等!
">$ I;,,;5J /,50* 威廉K布莱克’=B8B@=>?B12英

国诗人H版画家!作品有诗歌 %天真之歌&H版画 %法国革

命&等!
"G$ L*-<M* N<*:*<;O0 I5EEP 乔治K弗里德里克

K瓦兹 ’=>=B@=GQ312英国画家H雕刻家!作品有 %希望&
等!

"=Q$ /9<D*RS-D*P 勃恩K琼斯’=>##@=>G>12英国

油画家H装饰画家!作品有%创造之日&H%维纳斯的镜子&等!
"==$ 英泉 即菊川英泉 ’=BGQ@=>3>12日本 T浮世

=8=集外集拾遗



绘!画家"
#$%& ’()* +,-* ./ 0)* 1.234 ’卷发的掠

夺4"英国诗人亚历山大5蒲柏 6$7889$:;;<所作的讽刺长

诗"=>?*@A埃森6$:%B9$::8<A法国插图画家"C,>@0DEFG>@A
圣5欧邦 6$:H79$8BI<A法国版画家"

#$H& ’C,J.K*
L
4 ’沙乐美4A英国作家王尔德6$8M;9

$IBB<所作的独幕剧"
#$;& EN0)FN COK.@? 亚瑟5西蒙兹6$87M9$I;M<A

英国诗人P文艺评论家"经常为 ’黄书4杂志撰稿"一八九

六年任 ’沙沃伊4杂志的主编A是比亚兹莱的朋友和同事"著

有’文学中的象征主义运动4和诗集’伦敦之夜4等"Q.JGN..3
R,23?.@A贺尔布鲁克5杰克逊 6$8:;9S<A英国作家和杂

志编辑A著有 ’书的印刷4等"
#$M& 朝花社 鲁迅P柔石P王方仁等组织的文艺团体"

一九二八年十一月成立于上海A至一九三T年春解体A曾出

版 ’朝花4周刊P’朝花4旬刊P’近代世界短篇小说选4和

’艺苑朝华4画集等"

%M$ 集外集拾遗



一 九 三 ! 年

"新 俄 画 选#小 引$%&

大约 三 十 年 前’丹 麦 批 评 家 乔 治(勃 兰 兑 斯

)*+,-. /-012+34$5&游帝制俄国’作 "印象记#’惊

为 6黑土78果然’他的观察证实了8从这 6黑土7中’
陆续长育了文化的奇花和乔木’使西欧人士震惊’首

先为文学和音乐’稍后是舞蹈’还有绘画8
但在十九世纪末’俄国的绘画是还在西欧美术

的影响之下的’一味追随’很少独创’然而握美术界

的霸权’是为学院派)9:02+;<3;=34$>&8至九十年代’
6移动展览会派7$?&出现了’对于学院派的古典主义’
力加掊击’斥模仿’崇独立’终至收美术于自己的掌

中’以鼓吹其见解和理想8然而排外则易倾于慕古’
慕古必不免于退婴’所以后来’艺术遂见衰落’而祖

述法国色彩画家绥珊的一派)@+A011<3B4$C&兴8同时’
西南欧的立体派和未来派$D&’也传入而且盛行于俄

国8
十月革命时’是左派 )立体派及未来派4全盛的

时代’因为在破坏旧制EE革命这一点上’和社会革

>C%集外集拾遗



命者是相同的!但问所向的目的!这两派却并无答

案"尤其致命的是虽属新奇!而为民众所不解!所以

当破坏之后!渐入建设!要求有益于劳农大众的平民

易解的美术时!这两派就不得不被排斥了"其时所需

要的是写实一流!于是右派遂起而占了暂时的胜利"
但保守之徒!新力是究竟没有的!所以不多久!就又

以自己的作品证明了自己的破灭"
这时候!是对于美术和社会底建设相结合的要

求!左右两派!同归失败!但左翼中实已先就起了分

崩!离合之后!别生一派曰 #产业派$%&’!以产业主义

和机械文明之名!否定纯粹美术!制作目的!专在工

艺上的功利"更经和别派的斗争!反对者的离去!终

成了以泰忒林 ()*+,-./和罗直兼珂 (0123456.71/
为中心的 #构成派$(81.3+9:4+-;-3<:3/%=’"他们的

主张不在81<>13-+-1.而在81.3+9:7+-1.%?’!不在描

写而在组织!不在创造而在建设"罗直兼珂说!#美
术家的任务!非色和形的抽象底认识!而在解决具体

底事物的构成上的任何的课题"$这就是说!构成主

义上并无永久不变的法则!依着其时的环境而将各

个新课题!从新加以解决!便是它的本领"既是现代

人!便当以现代的产业底事业为光荣!所以产业上的

创造!便是近代天才者的表现"汽船!铁桥!工厂!
飞机!各有其美!既严肃!亦堂皇"于是构成派画家

@AB 集外集拾遗



遂往往不描物形!但作几何学底图案!比立体派更进

一层了"如本集所收 #$%&’()*+,-的三幅中的前两幅!
便可作显明的标准"

./’012*++-是主张善用时间!别树一帜的!本集只

收了一幅"
又因为革命所需要!有宣传!教化!装饰和普及!

所以在这时代!版画33木刻!石版!插画!装画!
蚀铜版33就非常发达了"左翼作家之不甘离开纯

粹美术者!颇遁入版画中!如玛修丁*+4- 5有 6十二

个7中的插画四幅!在 6未名丛刊7中8!央南珂夫*+9-

5本集有他所作的 6小说家萨弥亚丁像78是"构成派

作家更因和产业结合的目的!大行活动!如罗直兼珂

和力锡兹基*+:-所装饰的现代诗人的诗集!也有典型

的艺术底版画之称!但我没有见过一种"
木版作家!以法孚尔斯基*+;-5本集有 6墨斯科78

为第一!古泼略诺夫 5本集有 6熨衣的妇女78!保里

诺夫*+<-5本集有 6培林斯基像78!玛修丁!是都受他

的 影 响 的"克 里 格 里 珂 跋*+=-女 士 本 是 蚀 铜 版 画

5>0?@%&A8名家!这里所收的两幅是影画*+B-! 6奔

流7曾经绍介的一幅 56梭罗古勃像78*+C-!是雕镂

画*4,-!都是她的擅长之作"
新俄的美术!虽然现在已给世界上以甚大的影

;;+集外集拾遗



响!但在中国!记述却还很聊聊"这区区十二页!又

真是实不符名!毫不能尽绍介的重任!所取的又多是

版画!大幅杰构!反成遗珠!这是我们所十分抱憾的"
但是!多取版画!也另有一些原因#中国制版之

术!至今未精!与其变相!不如且缓!一也$当革命

时!版 画 之 用 最 广!虽 极 匆 忙!顷 刻 能 办!二 也"
%艺苑朝华&’()*在初创时!即已注意此点!所以自一集

至四集!悉取黑白线图!但竟为艺苑所弃!甚难继续!
今复送第五集出世!恐怕已是晌午之际了!但仍愿若

干读者们!由此还能够得到多少裨益"
本文中的叙述及五幅图!是摘自-曙梦的%新俄

美术大观&’((*的!其余八幅!则从+,-./01/234500/6
的 %78/ 459: ;9: -;</ 1= >10?8/@5?A&’(B*

所载者复制!合并声明于此"
一九三C年二月二十五夜!鲁迅"

D D D
’)* 本篇最初印入一九三C年五月上海光华书局出版

的 %新俄画选&"
%新俄画选&!朝花社编印的 %艺苑朝华&第一期第五辑"

内收苏联绘画和木刻十三幅"
’(* 乔治E勃兰兑斯 参看本卷第 )FG页注’HG*"
’B* 学院派 十七世纪起在欧洲各国官办美术学院中

IJ) 集外集拾遗



形成的艺术流派!他们的创作多取材于基督教故事和权贵生

活"恪守死板的格式#追求繁琐#浮华的细节!俄国的学院

派形成于十八世纪"以彼得堡美术学院为中心"代表人物有

勃鲁尼等!
$%& ’移动展览会派( 习称 ’巡回展览画派(!一八

七)年俄国一批现实主义画家成立 ’巡回艺术展览同志会("
经常在各大城市展出作品!他们与学院派对立"反对盲目摹

仿西欧"强调描写俄国本国的题材!他们的作品反映社会的

黑暗和人民的苦难"表现对祖国的爱!这个画派对俄国现实

主义绘画艺术的发展有很大的影响!代表人物有克拉姆斯柯

依#彼罗夫#列宾#苏里柯夫等!
$*& 绥珊 +,-./

0
1233/"45678479:; 通译塞尚"法

国后期印象派代表人物!他认为绘画的目的是对形#色#节

奏#空间的探索"主张借助色彩配合而不依赖明暗效果来表

现体积!作品有 <自画像=#<玩纸牌者=等!./1233>?@"即

塞尚派!一九一)年俄国出现一批青年画家"称为 ’红方块

王子派("他们崇拜和摹仿塞尚等的作品"追求 ’色彩印象(
的描写!代表人物有康恰洛夫#玛希科夫等!

$:& 立体派 二十世纪初形成于法国的一个画派!参

看本书第 47A页注$%4&!俄国立体派代表人物有康定斯基#力

锡兹基等!未来派"参看本卷第 B:5页注$%&!十月革命前后"
立体派与未来派以破坏传统"敢于创新的姿态出现"当时一

些评论者曾称他们以及与他们有直接联系的构成派等是 ’左
派("而把其他流派称为 ’右派(!

$A& ’产业派( 从立体派演变而来的苏联艺术派别"

A*4集外集拾遗



构成派的前身!他们强调美术应该与社会建设直接结合"提

倡工艺的#以日常实用为目的的 $产业美术%!
&’( $构成派% 二十世纪初期在苏联形成的艺术流

派!代表人物有泰忒林#罗德钦科#贝夫斯纳等!他们主张

艺术要直接与工业生产#社会建设结合"反对 $纯粹艺术%
)指一般的绘画#雕塑等*"强调机械的美"主张依靠长方形#
圆 形 及 直 线 等 构 成 作 品!泰 忒 林 )+,-,./0123"4’’56
4758*"通 译 塔 特 林"构 成 派 创 始 人!罗 直 兼 柯 )9,:,
;<=>?3@<"4’7464758*"通译罗德钦科"构成派代表画家!

&7( ABCDBEFGFBH"构图!ABHEGIJKGFBH构成!
&4L( AIFHEKM 克林斯基 )N,OP23Q@2R*"苏联构成

派画家!
&44( STEGUV 加斯切夫 )W/Q0?X*"苏联画家!
&4Y( 玛修丁 参看本卷第 ZLZ页注 &4’(!
&4Z( 央南珂夫 又译安宁科夫"参看本书第 47[页注

&Z[(!
&4\( 力锡兹基 )], ,̂]2Q2>@2R"4’7L647\4* 苏

联版画家#建筑家!
&45( 法浮尔斯基 )+,9,_/X<PQ@2R"4’’86478\*

又译法复尔斯基"苏联版画家!在书籍装帧和插画艺术方面

有很大成就!作品有 ‘陀思妥耶夫斯基像a#‘伊戈尔王子远

征记a插图等!参看本书 ‘b引玉集c后记a!
&48( 古泼略诺夫 )d,d,OefP?g3<X"4’7\647ZZ*

苏 联版画家!作品有 ‘阿芙乐尔巡洋舰a和 ‘母亲a# ‘毁

灭a等书的插图!保里诺夫 )h,i,h<X123<X"4’’46j*"通

’54 集外集拾遗



译保夫里诺夫!苏联版画家"插图画家!作品有 #斯维尔德

洛夫像$"#普希金像$等!
%&’( 克 里 格 里 珂 跋 )*+,+-./01234567&89:;

&:<&= 通译克鲁格里科娃7苏联版画家!作品有组画 #战
争前夜的巴黎$"#诗人影画集$等!

%&8( 影画 类似剪影的一种画7主要表现人和物的侧

面黑影!
%&:( #梭罗古勃像$ 载 #奔流$月刊第一卷第八期

)一九二九年一月=!
%>?( 雕镂画 又称干画7铜版画的一种7直接在铜版

上刻划制版!
%>&( #艺苑朝华$ 参看本书 #@艺苑朝华A广告$

及其注%&(!
%>>( -曙梦 参看本卷 &?8页注 %&’(!#新俄美术大

观$7论述十九世纪末到二十世纪初苏俄艺术的著作7一九二

五年二月日本东京新潮社出版!
%>B( C+DEFGHFIJKLGGFM 勒N菲勒普N米勒!参看

本卷第 &:’页注 %BO(!

:O&集外集拾遗



文艺的大众化!"#

文 艺 本 应 该 并 非 只 有 少 数 的 优 秀 者 才 能 够 鉴

赏$而是只有少数的先天的低能者所不能鉴赏的东

西%
倘若说$作品愈高$知音愈少%那么$推论起来$

谁也不懂的东西$就是世界上的绝作了%
但读者也应该有相当的程度%首先是识字$其次

是有普通的大体的知识$而思想和情感$也须大抵达

到相当的水平线%否则$和文艺即不能发生关系%若

文艺设法俯就$就很容易流为迎合大众$媚悦大众%
迎合和媚悦$是不会于大众有益的%&&什么谓之

’有益($非在本问题范围之内$这里且不论%
所以在现下的教育不平等的社会里$仍当有种

种难易不同的文艺$以应各种程度的读者之需%不过

应该多有为大众设想的作家$竭力来作浅显易解的

作 品$使大家能懂$爱看$以挤掉一些陈腐的劳什

子!)#%但那文字的程度$恐怕也只能到唱本那样%
因为现在是使大众能鉴赏文艺的时代的 准 备$

所以我想$只能如此%

*+" 集外集拾遗



倘若此刻就要全部大众化!只是空谈"大多数人

不识字!目下通行的白话文!也非大家能懂的文章#
言语又不统一!若用方言!许多字是写不出的!即使

用别字代出!也只为一处地方人所懂!阅读的范围反

而收小了"
总之!多作或一程度的大众化的文艺!也固然是

现今的急务"若是大规模的设施!就必须政治之力的

帮助!一条腿是走不成路的!许多动听的话!不过文

人的聊以自慰罢了"

$ $ $
%&’ 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三(年 三 月 上 海 )大 众 文

艺*第二卷第三期"
%+’ 劳什子 北方方言!指物件"含有轻蔑厌恶的意

思"

&,&集外集拾遗



!浮士德与城"后记#$%

这一篇剧本&是从英国’()(*+,-./和0(1+23
456所 译 的 !78655 92+:/ ;< )( =(
’.-+>8+6/?@"#A%中译出的B原书前面&有译者们合撰

的导言&与本书所载尾濑敬止#C%的小传&互有详略之

处&著眼之点&也颇不同B现在摘录一部分在这里&
以供读者的参考DD

E)-+4;2@ =+/@2@5F@>8 ’.-+>8+6/?@G#H%以一八

七六年生于9;24+F+省#I%&他的父亲是一个地主&’.3
-+>8+6/?@族本是半贵族的大地主系统&曾经出过很

多的智识者B他在0@5J#K%受中学教育&然后到L.6@>8
大学#M%去B在那里和许多俄国侨民以及)F5-+6@./和

)N526;O#P%相遇&决定了未来的状态B从这时候起&他

的光阴多费于瑞士&法兰西&意大利&有时则在俄罗

斯B
他原先便是一个布尔塞维克&那就是说&他是属

于俄罗斯社会民主党的马克斯派的B这派在第二次

及第三次会议占了多数&布尔塞维克这字遂变为政

治上的名词&与原来的简单字义不同了B他是第一种

AK$ 集外集拾遗



马克斯派报章!"#$%&’翼()*+的撰述人,是一个属于特

别一团的布尔塞维克-这团在本世纪初-建设了马克

斯派的杂志 ./0"012’前进(-并且为此奔走-他同事

中有345"4675%-8492:;46及<4"5%)=>+等-设讲演及

学校课程-一般地说-是从事于革命的宣传工作的?
他 是 莫 斯 科 社 会 民 主 党 结 社 的 社 员-被 流 放 到

.4$492&)==+-又由此逃往意大利?在瑞士-他是@75"&
’火花()=A+的一向的编辑-直到一九B六年被门维克

所封禁?一九一七年革命后-他终于回了俄罗斯?
这一点事实即以表明 CD;&EF&"75%的灵感的创

生-他极通晓法兰西和意大利,他爱博学的中世纪底

本乡,许多他的梦想便安放在中世纪上?同时他的观

点是绝对属于革命底俄国的?在思想中的极端现代

主义也一样显著地不同-连系着半中世纪的城市-构

成了 G现代H莫斯科的影子?中世纪主义与乌托邦在

十九世纪后的媒介物上相遇)=I+JJ极像在 K无何有

乡的消息L里JJ中世纪的郡自治战争便在苏维埃

俄罗斯名词里出现了?
社会改进的浓厚的信仰-使CD;&EF&"75%的作品

著色-又在或一程度上-使他和他的伟大的革命底同

时代人不同?8$45)=M+-是无匹的-可爱的抒情诗人-
对于一个佳人-就是俄罗斯或新信条-怀着N%2;0#)=O+

式的热诚-有一切美-然而纤弱-恰如 NF0$$0#)=P+和

IP=集外集拾遗



他的伟大!"#$%&%’()*+对于不大分明的理想+更粗鲁

而热情地叫喊+这理想+在俄国的人们+是能够看见+
并且觉得其存在和有生活的力量的!,-.&/% 0-12
%3’(4*是通俗的讽刺家!或者别一派+大家知道的5"6
7艺术的左翼战线8+这法兰西的"#9:&; <=>-/?7新
精神8+在作新颖的大胆的诗+这诗学的未来派和立

体派!凡这些+由或一意义说+是较纯粹的诗人+不

甚切于实际的@5?%/AB/:#C&常常梦想建设+将人类

建设得更好+虽然往往还是 D复故E7:-F/9#&%G8@所

以从或一意义说+他的艺术是平凡的+不及同时代人

的高翔之超迈+因为他要建设+并不浮进经验主义

者’(H*里面去!至于0F=C和0-F3’IJ*+是经验主义者一

流+高超+而无所信仰的@
5?%/AB/:#C&的 文 学 底 发 展 大 约 可 从 一 九KK

年算起@他最先的印本是哲学底讲谈@他是著作极多

的作家@他的三十六种书+可成十五巨册@早先的一

本为 L研求M+是从马克斯主义者的观点出发的关于

哲学的随笔集@讲到艺术和诗+包括 N/-;-:F&%AC和

O=:=F-%C=’I(*的评赞+在这些著作里+已经预示出他

那极成熟的诗学来@L实证美学的基础ML革命底侧

影M和 L文学底侧影M都可归于这一类@在这一群的

短文中+包含对于智识阶级的攻击!争论+偶然也有

别样的文字+如 L资本主义下的文化ML假面中的理
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想!"科学#艺术及宗教!"宗教!$%%&"宗教史导言!等’
他往往对于宗教感到兴趣(置身于俄国现在的反宗

教运动中’))
*+,-./-0123又是音乐和戏剧的大威权(在他的

戏剧里(尤其是在诗剧(人感到里面鸣着未曾写出的

伤痕’))
十二岁$%4&时候(他就写了 "诱惑!(是一种未曾

成熟的作品(讲一青年修道士有更大的理想(非教堂

所能满足(魔鬼诱以情欲 5*+167(但那修道士和情

欲去结婚时(则讲说社会主义’第二种剧本为 "王的

理发师!(是一篇淫猥的专制主义的挫败的故事(在

监狱里写下来的’其次为 "浮士德与城!(是俄国革

命程序的预想(终在一九一六年改定(初稿则成于一

九8八年’后作喜剧(总名 "三个旅行者和它!’"麦
奇!是一九一八年作5它的精华存在一九8五年所写

的论文 "实证主义与艺术!中7(一九一九年就出了

"贤人华西理!及 "伊凡在天堂!’于是他试写历史剧

"9:3;<0 =0>?@<::!和 "A/>?-1 =-?B-C
,<::-!$%D&E然后又回到喜剧去(一九二一年成 "宰相

和铜匠!及 "被解放的堂F吉诃德!’后一种是一九

一六年开手的’"熊的婚仪!则出现于一九二二年’
5开时摘译’7

就在这同一的英译本上(有作者的小序(更详细
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地说明着他之所以写这本!浮士德与城"的缘故和时

期##
$无论那一个读者倘他知道%&’()’的伟大

的 *+,-./(012345就不会不知道我的 !浮士德与

城"5是被 *+,-/(0的第二部的场面所启发出来

的6在那里 %&’()’的英雄寻到了一座 *自由的

城06这天才的产儿和它的创造者之间的相互关

系5那问题的解决5在戏剧的形式上5一方面5
是一个天才和他那种开明专制的倾向5别一方

面5则是德莫克拉西1274的##这观念影响了我

而引起我的工作6在一九8六年5我结构了这题

材6一九8八年5在9:;-<<= >?(;&@,AB-’12C4地
方的宜人的乡村中5费一个月光阴5我将剧本写

完了6我搁置了很长久6至一九一六年5在特别

幽美的环境中5%’?’D,湖的E(FG’H’;12I4这乡村

里5我又作一次最后的修改J那重要的修改即在

竭力的剪裁 KL-(M6NK柔石摘译M
这剧本5英译者以为是$俄国革命程序的预想N5

是的确的6但也是作者的世界革命的程序的预想6浮

士德死后5戏剧也收场了6然而在 !实证美学的基

础"里5我们可以发见作者所预期于此后的一部分的

情形##
$OO新的阶级或种族5大抵是发达于对于
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以前的支配者的反抗之中的!而且憎恶他们的

文化"是成了习惯!所以文化发达的事实底的步

调"大概断断续续!在种种处所"在种种时代"
人类开手建设起来!而一达到可能的程度"便倾

于衰颓!这并非因为遇到了客观的不可能"乃是

主观底的可能性受了害!
#然而"最为后来的世代"却和精神的发达"

即丰富的联想"评价原理的设定"历史底意义及

感情的生长一同"愈加学着客观底地来享乐一

切的艺术的!于是吸雅片者的呓语似的华丽而

奇怪的印度人的伽蓝"压人地沉重地施了烦腻

的色彩的埃及人的庙宇"希腊人的雅致"戈谛克

的法悦"文艺复兴期的暴风雨似的享乐性"在

他"都成为能理解"有价值的东西!为什么呢"
因为是新的人类的这完人"于人类底的东西"什

么都是无所关心的!将或种联想压倒"将别的联

想加强"完人在自己的心理的深处"唤起印度人

和埃及人的情绪来!能够并无信仰"而感动于孩

子们的祷告"并不渴血"而欣然移情于亚契莱斯

的破坏底的愤怒"能够沉潜于浮士德的无底的

深的思想中"而以微笑凝眺着欢娱底的笑剧和

滑稽的喜歌剧!$%鲁迅译 &艺术论’"一六五至

一六六页(
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因为新的阶级及其文化!并非突然从天而降!大

抵是发达于对于旧支配者及其文化的反抗中!亦即

发达于和旧者的对立中!所以新文化仍然有所承传!
于旧文化也仍然有所择取"这可说明卢那卡尔斯基

当革命之初!仍要保存农民固有的美术#怕军人的泥

靴踏烂了皇宫的地毯#在这里也使开辟新城而倾于

专制的$$但后来是悔悟了的$$天才浮士德死于

新人们的歌颂中%&’(的原因"这在英译者们的眼里!我

想就被看成叫作 )复故*的东西了"
所以他之主张择存文化底遗产!是因为)我们继

承着人的过去!也爱人类的未来*的缘故#他之以为

创业的雄主!胜于世纪末的颓唐人!是因为古人所创

的事业中!即含有后来的新兴阶级皆可以择取的遗

产!而颓唐人则自置于人间之上!自放于人间之外!
于当时及后世都无益处的缘故"但自然也有破坏!这

是为了未来的新的建设"新的建设的理想!是一切言

动的南针!倘没有这而言破坏!便如未来派!不过是

破坏的同路人!而言保存!则全然是旧社会的维持

者"
+,-./0.1234的文字!在中国!翻译要算比较地

多的了"5艺术论67并包括 5实证美学的基础6!大

江书店版8之外!有 5艺术之社会的基础67雪峰译!
水沫书店版8!有 5文艺与批评67鲁迅译!同店版8!
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有 !霍善斯坦因论"#译者同上$光华书局版%等$其

中所说$可作含在这 !浮士德与城"里的思想的印证

之处$是随时可以得到的&
编者$一九三’年六月$上海&

( ( (
)*+ 本篇最初印入一九三’年九月上海神州国光社出

版的中译本 !浮士德与城"&
!浮 士 德 与 城"$剧 本$卢 那 察 尔 斯 基 作$柔 石 译$为

!现代文艺丛书"之一&
),+ -./.012345和6.7189:;所译的!<=;:: >81?5

@A /.B.-431C=1;5DE" 摩格那思和沃尔特所译的 !卢
那察尔斯基剧本三种"&该书内收 !浮士德与城"F!东方三博

士"和 !贤人华西里"三个剧本&一九二三年英国伦敦出版&
)G+ 尾濑敬止 #*HHIJ*IK,% 日本的苏联文学研究

者&
)L+ M/319@8E B15E8E:NEC= -431C=1;5DEO 安那托

里P瓦西里耶维奇P卢 那 察 尔 斯 基&参 看 本 卷 第 *IQ页 注

),L+&
)K+ >@891N1省 即波尔塔瓦州&
)Q+ 6E:R 基辅&
)S+ T4;EC=大学 苏黎世大学&在瑞士的苏黎世&
)H+ /N:31;E45 阿芬那留斯 #*HLGJ*HIQ%$德国哲学

家$经验批判主义的创始人之一&/U:8;@V$阿克雪里罗德

#W.X.YZ[\]̂_‘a$*HKbJ*I,H%$俄国孟什维克首领之一&
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早年参加 !劳动解放社"#曾任列宁组织的 $火星报%编辑&
’() *+,-./0翼1 全 名 为 $北 方 之 翼% 023435673

859:;<1&
’=>) ?@A+@BCA. 波克罗夫斯基 0DEF5E4GF7H#=IJI一

=(KL1#苏 联 历 史 学 家MN@OP/Q@B#波 格 丹 诺 夫 0RSRS
TEUVW6E4#=IXKY=(LJ1#苏联哲学家#马赫主义者MZ@+A.#
高尔基&

’==) [@-@OP/ 伏洛格达#苏联的一个州&
’=L) \CA+/ $火星报%&按卢那察尔斯基没有参加过

$火星报%的编辑工作&
’=K) 这句话原意应译为]!中世纪主义与乌托邦相遇#

而没有十九世纪的媒介物"&
’=̂) N-@A 勃洛克&参看本卷第 K>L页注’J)&
’=_) ‘.PQa, 锡德尼 0=__̂Y=_IJ1#英国诗人&
’=J) ‘ba--a, 雪莱 0=X(LY=ILL1#英国诗人&
’=X) cCdQ.Q 叶赛宁&参看本卷第 =L=页注’=K)&
’=I) eaf./Q NaPQ, 杰米扬g别德内依0hST3V69H#

=IIKY=(̂_1#苏联诗人&
’=() 文中的经验主义者#原文是cfi.+a/Q#应译为净

火天&欧洲古代传说和基督教教义中指天神和上帝居住的地

方&
’L>) Na-, 别雷 0T3:9H#=II>Y=(K̂1#俄国作家&
’L=) j/aka+-.QlA 梅特林克 0=IJLY=(̂(1#比利时

作家&*@m+@-aQA@#柯罗连科#参看本卷第 L>=页注 ’I_)&
’LL) $宗教% 原文中无此书名&
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!"#$ 十二岁 原文为二十岁%
!"&$ ’()*+,- .-/01,))2 ’奥里弗3克伦威尔2%

’45/067 .60869,))62:’托马斯3康派内拉2%
!";$ </,=5, 歌德 >?@&AB?C#"D:德国诗人E学者%

’F6G7=2:’浮士德2:诗剧%
!"H$ 德莫克拉西 英语 I,0/J-6JK的音译:民主%
!"@$ LM-GNN* O9=-/I6JP/G, 阿 布 鲁 齐 和 因 特 罗 达

库%意大利东部的两个小镇%
!"C$ <,9,+6湖 日内瓦湖%在瑞士%Q=RS,T,-:圣

3莱格%
!"A$ 浮士德 ’浮士德与城2的主要人物%他幻想建

立 U自由的城V:但对人民实行专制:遭到反对:退出王位%
结尾写他终于悔悟:投靠人民:并且作为 U自由的城V的开

创者在人民的歌颂中死去%
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!静静的顿河"后记#$%

本书的作者#&%是新近有名的作家’一九二七年珂

刚 ()*+*,-./01#2%教授所作的 !伟大的十年的文

学"中’还未见他的姓名’我们也得不到他的自传3
卷首的事略’是从德国辑译的!新俄新小说家三十人

集" (4567870. 0696 :5;/6<=65 >68 06?60
@988=/0>1的附录里翻译出来的3

这 !静静的顿河"的前三部#A%’德国就在去年由

B=./ C/=-650#D%译成出版’当时书报上曾有比小传

较为详细的绍介的文辞E
F唆罗诃夫是那群直接出自民间’而保有他

们的本源的俄国的诗人之一3约两年前’这年青

的哥萨克的名字’才始出现于俄国的文艺界’现

在 已 被 认 为 新 俄 最 有 天 才 的 作 家 们 中 的 一 个

了3他未到十四岁’便已实际上参加了俄国革命

的斗争’受过好几回伤’终被反革命的军队逐出

了他的乡里3
F他的小说 !静静的顿河"开手于一九一三

年’他用炎炎的南方的色彩’给我们描写哥萨克

&G$ 集外集拾遗



人 !那 些 英 雄 的"叛 逆 的 奴 隶 们 #$%&’()*+"
,’-./& 0&12."3$4&+2.567等的苗裔"这些人们

的行为在历史上日见其伟大8的生活9但他所描

写"和那部分底地支配着西欧人对于顿河哥萨

克人的想像的不真实的罗曼主义"是并无共通

之处的9
:战前的家长制度的哥萨克人的生活"非常

出色地描写在这小说中9叙述的中枢是年青的

哥萨克人格黎高里和一个邻人的妻阿珂 新 亚"
这两人被有力的热情所熔接"共尝着幸福与灭

亡9而环绕了他们俩"则俄国的乡村在呼吸"在

工作"在歌唱"在谈天"在休息9
:有一天"在这和平的乡村里蓦地起了一声

惊呼;战争<最有力的男人们都出去了9这哥萨

克人的村落也流了血9但在战争的持续间却生

长了沉郁的憎恨"这就是逼近目前的革命豫兆

==>
出书不久"华斯珂普 !?@A@B-21/*CD85E7也就

给以正当的批评;
:唆罗诃夫的 F静静的顿河G"由我看来好

像是一种豫约HH那青年的俄国文学以法兑耶

夫的 F溃灭G"班弗罗夫的 F贫农组合G"以及巴

贝勒的和伊凡诺夫的小说与传奇等对于那倾耳

IEJ集外集拾遗



谛听着的西方所定下的豫约的完成!这就是说"
一种充满着原始力的新文学生长起来了"这种

文学"它的浩大就如俄国的大原野"它的清新与

不羁则如苏联的新青年#凡在青年的俄国作家

们的作品中不过是一种豫示与胚胎的 $新的观

点"从一个完全反常的"新的方面来观察问题"
那新的描写%"在唆罗诃夫这部小说里都得到十

分的发展了#这部小说为了它那构想的伟大"生

活的多样"描写的动人"使我们记起托尔斯泰的

&战争与和平’来#我们紧张地盼望着续卷的出

现#(
德译的续卷"是今年秋天才出现的"但大约

总还须再续"因为原作就至今没有写完#这一译

本"即出于 )*+, -,*./01德译本第一卷的上

半"所以 2在战争的持续间却生长了沉郁的憎

恨(的事"在这里还不能看见#然而风物既殊"
人情复异"写法又明朗简洁"绝无旧文人描头画

角"宛转抑扬的恶习"华斯珂普所说的 2充满着

原始力的新文学(的大概"已灼然可以窥见#将

来倘有全部译本"则其启发这里的新作家之处"
一定更为不少#但能否实现"却要看这古国的读

书界的魄力而定了#
一九三3年九月十六日#
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! ! !
"#$ 本篇最初印入一九三一年十月神州国光社出版的

中译本 %静静的顿河&’#()
%静静的顿河&*长篇小说*萧洛霍夫作*共四卷*作于

一九二六年至一九三九年)贺非 ’又名侯朴*原名赵广湘(的

译本是第一卷的上半部*为 %现代文艺丛书&之一)
"+$ 即萧洛霍夫 ’,-.-/010203(*文中作唆罗诃夫*

苏联作家)著有长篇小说 %静静的顿河&4 %被开垦的处女

地&等)
"5$ 珂刚 又译戈庚*参看本卷第 +67页注 "#86$)
"9$ %静静的顿河&的前三部 指第一卷的一4二4三

部)
":$ ;<=> ?><@ABC 奥尔加D哈尔培恩*德国作家)
"8$ EF=>GHIJK 布加乔夫 ’L-M-NOPQRAS3*约 #T9+U

#TT:(*十八世纪俄国农民起义的领袖)VGACWJ X>YZC*斯捷

潘D拉辛 ’[\]̂Q_‘Qab_*cU#8T#(*十七世纪俄国农民起义

的 领 袖)dF<>KZC*布 拉 文 ’e-f-gO1Q3b_*约 #886U
#T6h(*一七i七年至一七i八年哥萨克农民起义的领导者)

"T$ 华斯珂普 ’#766U#7::( 通译魏斯柯普夫*德

国作家*生于布拉格*一九二八年迁居德国*用德语写作)

:T#集外集拾遗



!梅斐尔德木刻士敏土之图"序言#$%

小说 !士敏土"为革拉特珂夫所作的名篇#&%’也

是新俄文学的永久的碑碣(关于那内容’戈庚教授在

!伟大的十年的文学"里曾有简要的说明(他以为在

这书中’有两种社会底要素在相克’就是建设的要素

和退婴’散漫’过去的颓唐的力(但战斗却并不在军

事的战线上’而在经济底战线上(这时的大题目’已

蜕化为人类的意识对于与经济复兴相冲突之力来斗

争的心理底的题目了(作者即在说出怎样地用了巨

灵的努力#)%’这才能使被破坏了的工厂动弹’沉默了

的机械运转的颠末来(然而和这历史一同’还展开着

别 样 的 历 史**人 类 心 理 的 一 切 秩 序 的 蜕 变 的 历

史(机械出自幽暗和停顿中’用火焰辉煌了工厂的昏

暗的窗玻璃(于是人类的智慧和感情’也和这一同辉

煌起来了(
这十幅木刻’即表现着工业的从寂灭中而复兴(

由散漫而有组织’因组织而得恢复’自恢复而至盛

大(也可以略见人类心理的顺遂的变形’但作者似乎

不很顾及两种社会底要素之在相克的斗争**意识

+,$ 集外集拾遗



的纠葛的形象!我想"这恐怕是因为写实底地显示心

境"绘画本难于文章"而刻者生长德国"所历的环境

也和作者不同的缘故罢!
关于梅斐尔德的事情"我知道得极少!仅听说他

在德国是一个最革命底的画家"今年才二十七岁"而

消磨在牢狱里的光阴倒有八年!他最爱刻印含有革

命底内容的版画的连作"我所见过的有 #汉堡$#抚
育的门徒$和 #你的姊妹$"但都还隐约可以看见悲

悯的心情"惟这 #士敏土$之图"则因为背景不同"
却很示人以粗豪和组织的力量!

小说#士敏土$已有董绍明蔡咏裳%&’两君合译本"
所用的是广东的译音(上海通称水门汀"在先前"也

曾谓之三合土!
一九三)年九月二十七日!

* * *
%+’ 本篇最初印入一九三)年九月出版的 #梅斐尔德

木刻士敏土之图$"后经作者修改"印入新生命书局再版的董

绍明,蔡咏裳合译的 #士敏土$中"其中删去最后一段和写

作年月"另外补写了如下一段文字-.以上这一些"是去年九

月三闲书屋影印这图的时候"由我写在前面作为小序的!现

在要复制了插入本书去"最好是加上一点说明"但因为我别

无新知"就只好将旧文照抄在这里!原图题目"和本书颇有

不同之处"因为这回是以小说为主"所以译名就改从了本书"
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只将原题注在下面了!一九三一年十月二十日"鲁迅记!#
$梅 斐 尔 德 木 刻 士 敏 土 之 图%"梅 斐 尔 德 为 小 说 $士 敏

土%所作的插图"共十幅"鲁迅自费影印"用三闲书屋名义

出版!梅斐尔德 &’()*++*,-./"德国现代木刻家!
012 $士敏土% 现译 $水泥%"反映苏联国民经济恢

复时期斗争生活的长篇小说!革拉特珂夫 &3(4(56789:;"
<==>?<@A=/"苏联作家!

0>2 巨 灵 的 努 力 一 九 三 一 年 鲁 迅 改 为 B非 常 的 努

力#!
0C2 董绍明 &<=@@?<@D@/ 字秋士"一作秋斯"天

津静海人"翻译家!蔡咏裳 &<@E<?<@CE/"广东南海人!他

们合译的 $士敏土%一九三F年由上海启智书局初版!
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一 九 三 一 年

!铁 流"编 校 后 记#$%

到这一部译本能和读者相见为止&是经历了一

段小小的艰难的历史的’
去年上半年&是左翼文学尚未很遭迫压的时候&

许多书店为了在表面上显示自己的前进起见&大概

都愿意印几本这一类的书(即使未必实在收稿罢&但

也极力要发一个将要出版的书名的广告’这一种风

气&竟也打动了一向专出碑版书画的神州国光社&肯

出一种收罗新俄文艺作品的丛书了&那时我们就选

出了十种世界上早有定评的剧本和小说&约好译者&
名之为 !现代文艺丛书"’

那十种书&是))
$*!浮士德与城"&+*卢那卡尔斯基作&柔石译’
,*!被解放的堂-吉诃德"&同人作&鲁迅译’
.*!十月"&+*雅各武莱夫作&鲁迅译’
/*!精光的年头"&0*毕力涅克作&蓬子译’
1*!铁甲列车"&2*伊凡诺夫作&传桁译’
3*!叛乱"&4*孚尔玛诺夫作&成文英译’
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!"#火马$%&"革拉特珂夫作%侍桁译’
("#铁流$%)"绥拉菲摩维支作%曹靖华译’
*"#毁灭$%)"法捷耶夫作%鲁迅译’
+,"#静静的顿河$%-"唆罗诃夫作%侯朴译’
里培进斯基的#一周间$./0和革拉特珂夫的#士敏

土$%也是具有纪念碑性的作品%但因为在先已有译

本出版%这里就不编进去了’
这时候实在是很热闹’丛书的目录发表了不多

久%就已经有别种译本出现在市场上%如杨骚先生译

的 #十月$和 #铁流$%高明先生译的 #克服$.10其实

就是#叛乱$’此外还听说水沫书店也准备在戴望舒.20

先生的指导之下%来出一种相似的丛书’但我们的译

述却进行得很慢%早早缴了卷的只有一个柔石.30%接

着就印了出来4其余的是直到去年初冬为止%这才陆

续交去了 #十月$#铁甲列车$和 #静静的顿河$的

一部份’
然而对于左翼作家的压迫%是一天一天的吃紧

起来%终于紧到使书店都骇怕了’神州国光社也来声

明%愿意将旧约作废%已经交去的当然收下%但尚未

开手或译得不多的其余六种%却千万勿再进行了’那

么%怎么办呢5去问译者%都说%可以的’这并不是

中国书店的胆子特别小%实在是中国官府的压迫特

别凶%所以%是可以的’于是就废了约’
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但已经交去的三种!至今早的一年多!迟的也快

要一年了!都还没有出版"其实呢!这三种是都没有

什么可怕的"
然而 停 止 翻 译 的 事!我 们 却 独 独 没 有 通 知 靖

华#$%"因为我们晓得 &铁流’虽然已有杨骚先生的译

本!但因此反有另出一种译本的必要"别的不必说!
即其将贵胄子弟出身的士官幼年生译作 (小学生)!
就可以引读者陷于极大的错误"小学生都成群的来

杀贫农!这世界不真是完全发了疯么*
译者的邮寄译稿!是颇为费力的"中俄间邮件的

不能递到!是常有的事!所以他翻译时所用的是复写

纸!以备即使失去了一份!也还有底稿存在"后来补

寄作者自传!论文!注解的时候!又都先后寄出相同

的两份!以备其中或有一信的遗失"但是!这些一切!
却都收到了!虽有因检查而被割破的!却并没有失

少"
为了要译印这一部书!我们信札往来至少也有

二十次"先前的来信都弄掉了!现在只钞最近几封里

的几段在下面"对于读者!这也许有一些用处的"
五月三十日发的信!其中有云+
(&铁流’已于五一节前一日译完!挂号寄出"完

后自看一遍!觉得译文很拙笨!而且怕有错字!
脱字!望看的时候随笔代为改正一下"
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!关于插画"两年来找遍了"没有得到#现

写了一封给毕斯克列夫$%&的信"向作者自己征

求"但托人在莫斯科打听他的住址"却没有探

得#今天我到此地的美术专门学校去查"关于苏

联的美术家的住址"美专差不多都有"但去查了

一遍"就是没有毕氏的#’’此外还有 (铁流)
的原本注解"是关于本书的史实"很可助读者的

了解"拟日内译成寄上#另有作者的一篇"(我
怎么写铁流的)也想译出作为附录#又"新出的

原本内有地图一张"照片四张"如能用时"可印

入译本内#’’*
毕斯克列夫+,-./0123456是有名的木刻家"刻

有 (铁流)的图若干幅"闻名已久了"寻求他的作品"
是想插在译本里面的"而可惜得不到#这回只得仍照

原本那样"用了四张照片和一张地图#
七月二十八日信有云7

!十六日寄上一信"内附 8(铁流)正误9
数页"怕万一收不到"那时就重钞了一份"现在

再为寄上"希在译稿上即时改正一下"至感#因

(铁流)是据去年所出的第五版和廉价丛书的小

版翻译的"那两本并无差异#最近所出的第六版

上"作者在自序里却道此次是经作者亲自修正"
将所有版本的错误改过了#所以我就照着新版

:;< 集外集拾遗



又仔细校阅了一遍!将一切错误改正!开出奉

寄"##$
八月十六日发的信里!有云%
&前连次寄上之正误!原注!作者自传!都

是寄双份的!不知可全收到否’现在挂号寄上作

者的论文 (我怎么写铁流的’)一篇并第五!六

版上的自序两小节*但后者都不关重要!只在第

六版序中可以知道这是经作者仔细订正 了 的"
论文系一九二八年在 (在文学的前哨)+即先前

的 (纳巴斯图),上发表!现在收入去年 +一九

三-,所出的二版 (论绥拉菲摩维支集)中!这

集是尼其廷的礼拜六出版部印行的 (现代作家

批评丛书)的第八种!论文即其中的第二篇!第

一篇则为前日寄上的(作者自传)"这篇论文!和

第六版(铁流)原本上之二四三页..二四八页

的 (作者的话)+编者涅拉陀夫记的,!内容大同

小异!各有长短!所以就不译了"此外尚有绥氏

全集的编者所作对于 (铁流)的一篇序文!在原

本卷前!名%(十月的艺术家)!原也想译它的!
奈篇幅较长!又因九月一日就开学!要编文法的

课程大纲!要开会等许多事情纷纷临头了!再没

有翻译的工夫!(铁流)又要即时出版!所以只

得放下!待将来再译!以备第二版时加入罢"
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!我们本月底即回城去"到苏逸达后#不知

不觉已经整两月了#夏天并未觉到#秋天#中国

的冬天似的秋天却来了"中国夏天是到乡间或

海边避暑#此地是来晒太阳"
!毕氏的住址转托了许多人都没有探听到#

莫城有一个 $人名地址问事处%#但必须说出他

的年龄履历才能找#这怎么说得出呢&我想来日

有机会我能到莫城时自去探访一番#如能找到#
再 版时加入也好"此外原又想选译两篇论 ’铁
流(的文章如)*+,-./012345等的#但这些也只

得留待有工夫时再说了"667
没有木刻的插图还不要紧#而缺乏一篇好好的

序文#却实在觉得有些缺憾"幸而#史铁儿385竟特地

为了这译本而将涅拉陀夫的那篇翻译出来了#将近

二万言#确是一篇极重要的文字"读者倘将这和附在

卷末的 ’我怎么写铁流的(都仔细的研读几回#则不

但对于本书的理解#就是对于创作#批评理论的理

解#也都有很大的帮助的"
还有一封九月一日写的信9

!前几天迭连寄上之作者传#原注#论文#
’铁流(原本以及前日寄出之绥氏全集卷一 :内
有数张插图#或可采用9;*一九三<年之作者=
>*右边#作者之母及怀抱中之未来的作者#左
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边 作者之父!"#一八九七年在马理乌里之作

者!$#列宁致作者信%&这些不知均得如数收到

否’
(毕氏的插图&无论如何找不到!最后&致

函于绥拉菲摩维支&绥氏将他的地址开来&现已

写信给了毕氏&看他的回信如何再说)
(当给绥氏信时&顺便问及 *铁流+中无注

的几个字&如 ,普迦奇-等)承作者好意&将书

中难解的古班式的乌克兰话依次用俄文 注 释&
打了字寄来&计十一张)这么一来&就发见了译

文中的几个错处&除注解的外&翻译时&这些问

题&每一字要问过几个精通乌克兰话的人&才敢

决定&然而究竟还有解错的&这也是十月后的作

品中特有而不可免的钉子)现依作者所注解&错

的改了一下&注的注了起来&快函寄奉&如来得

及时&望费神改正一下&否则&也只好等第二版

了)../
当第一次订正表寄到时&正在排印&所以能够全

数加以改正&但这一回却已经校完了大半&没法改动

了&而添改的又几乎都在上半部)现在就照录在下

面&算是一张 *铁流+的订正及添注表罢0
一三页二行 (不晓得吗1/上应加0(呸&发昏

了吗1/
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一三页二!行 "种瓜的#应改$"看瓜的#%
一四页一七行 "你发昏了吗&’#应改$"大概

是发昏了吧&’#
三四页六行 "回子#本页末应加注$"回子#是

沙皇时代带着大俄罗斯民族主义观点的人们对于一

般非正教的(尤其是对于回民及土耳其人的一种最

轻视(最侮辱的称呼%))作者给中译本特注%
三六页三行 "你要长得好像一个男子呵%#应

改$"我们将来要到地里做活的呵%#
三八 页 三 行 "一 个 头 发 很 稀 的#之 下 应 加$

"蓬乱的#%
四三页二行 "杂种羔子#应改$"发疯了的私

生子#%
四四页一六行 "喝吗#应改$"去糟塌吗#%
四六页八行 "侦缉营#本页末应加注$侦缉营

*译者$俄文为普拉斯东营+$黑海沿岸之哥萨克平卧

在草地里(芦苇里(密林里埋伏着(以等待敌人(戒

备敌人%))作者特注%
四九页一四行 "平底的海面#本页末应加注$

此处指阿左夫*,-./0+海(此海有些地方水甚浅%渔

人们都给它叫洗衣盆%))作者特注%
四九页一七行 "接连着就是另一个海#本页末

应加注$此处指黑海%))作者特注%
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五!页四行 "野牛#本页末应加注$现在极罕

见的%差不多已经绝种了的颈被5毛的野牛&’’
作者特注&

五二页七行 "沙波洛塞奇#本页末应加注$自

由的沙波洛塞奇$是乌克兰哥萨克的一种组织%发生

于十六世纪%在德尼普江的 "沙波罗#林岛上&沙波

罗人常南征克里木及黑海附近一带%由那里携带许

多财物回来&沙波罗人参加于乌克兰哥萨克反对君

主专制的俄罗斯的暴动&沙波罗农民的生活%在果戈

里 ()*+*,-的 .达拉斯/布尔巴0(12324 56,72-
里写的有&’’作者特注&

五三页六行 "尖肚子奇加#本页末应加注$哥

萨克村内骑手们的骂玩的绰号&由土匪奇加之名而

来&’’作者特注&
五三页一一行 "加克陆克#本页末应加注$即

土豪&’’作者特注&
五三页一一行 "普迦奇#本页末应加注$鞭打

者8猫头鹰8田园中的干草人 (吓雀子用的-&’’
作者特注&

五六页三行 "贪得无厌的东西9#应改$"无能

耐的东西9#
五七页一五行 "下处#应改$"鼻子#&
七一页五’’六行 "它平坦的横亘着一直到
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海边呢!"应改#$它平坦的远远的横亘着一直到海边

呢!"
七一页八行 $当摩西把犹太人由埃及的奴隶

下救出的时候"本页末应加注#据 %旧约&’古犹太

人在埃及’在埃及王手下当奴隶’在那里建筑极大的

金字塔’摩西从那里将他们带了出来())作者特

注(
七一页一三行 $他一下子什么都会做好的"应

改#$什么法子他一下子都会想出来的("
七一页一八行 $海湾"本页末应加注#指诺沃

露西斯克海湾())作者特注(
九四页一二行 $加芝利"本页末应加注#胸前

衣服上用6子缝的小袋’作装子弹用的())作者

特注(
一四五页一四行 $小屋"应改#$小酒铺"(
一七九页二一行 $妖精的成亲"本页末应加

注#$妖精的成亲"是乌克兰的俗话’譬如雷雨之前

))突然间乌黑起来’电闪飞舞’这叫作 $妖女在行

结婚礼"了’也指一般的阴晦和湿雨())译者(

以上’计二十五条(其中的三条’即 $加克陆

克"’$普迦奇"’$加芝利"是当校印之际’已由校者

据日文译本的注’加了解释的’很有点不同’现在也
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已经不能追改了!但读者自然应该信任作者的自注!
至于 "绥拉菲摩维支全集#卷一里面的插图$这

里却都未采用!因为我们已经全用了那卷十%即第六

版的 "铁流#这一本&里的四幅$内中就有一幅作者

像’卷头又添了拉迪诺夫 %()*+,-./0&1234所绘的肖

像$中 间 又 加 上 了 原 是 大 幅 油 画$法 棱 支 %*)
567.8&1224所作的 "铁流#!毕斯克列夫的木刻画因为

至今尚无消息$就从杂志 "版画#%96+0-/6+&第四集

%一九二九&里取了复制缩小的一幅$印在书面上了$
所刻的是 :外乡人;在被杀害的景象!

别国的译本$在校者所见的范围内$有德$日的

两种!德译本附于涅威罗夫12<4的 "粮食充足的城市$
达什干德#%=)>7076/?@A+BCDE7.F$,-7 G6/F67-CD7
HF+,F&后面$一九二九年柏林的新德意志出版所

%>7I6 J7IFBCD76 K76L+M&出版$无译者名$删节

之处常常遇到$不能说是一本好书!日译本却完全

的$即名 "铁之流#$一九三N年东京的丛文阁出版$
为 "苏维埃作家丛书#的第一种’译者藏原惟人$是

大家所信任的翻译家$而且难解之处$又得了苏俄大

使馆的康士坦丁诺夫 %O/.BF+.F-./0&的帮助$所以

是很为可靠的!但是$因为原文太难懂了$小错就仍

不能免$例如上文刚刚注过的 :妖精的成亲;$在那

里却译作 :妖女的自由;$分明是误解!
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我们这一本!因为我们的能力太小的缘故!当然

不能称为 "定本#!但完全实胜于德译!而序跋!注

解!地图和插画的周到!也是日译本所不及的$只是!
待到攒凑成功的时候!上海出版界的情形早已大异

从前了%没有一个书店敢于承印$在这样的岩石似的

重压之下!我们就只得宛委曲折!但还是使她在读者

眼前开出了鲜艳而铁一般的新花$
这自然不算什么 "艰难#!不过是一些琐屑!然

而现在偏说了些琐屑者!其实是愿意读者知道%在现

状之下!很不容易出一本较好的书!这书虽然仅仅是

一种翻译小说!但却是尽三人的微力而成!&&译

的译!补的补!校的校!而又没有一个是存着借此来

自己消闲!或乘机哄骗读者的意思的$倘读者不因为

她没有 ’潘彼得(或 ’安徒生童话(那么 "顺#)*+,!便

掩卷叹气!去喝咖啡!终于肯将她读完!甚而至于再

读!而且连那序言和附录!那么我们所得的报酬!就

尽够了$
一九三一年十月十日!鲁迅$

- - -
)*, 本篇最初印入一九三一年十一月三闲书屋出版的

中译本 ’铁流($
’铁 流(!长 篇 小 说!苏 联 绥 拉 菲 摩 维 支 ./010
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!"#$%&’(%)*+,,-.+/0/1作*曹靖华译2作品描写苏联国内

战争时期一支游击队在同白军和外国侵略者的斗争中成长的

故事2
345 里培进斯基 67898:%;"<%=>?%@*+,/,.+/A/1

苏联作家2B一周间C*中篇小说*当时我国有蒋光慈的译

本*一 九 三D年 一 月 上 海 北 新 书 局 出 版E又 有 江 思 6戴 望

舒1F苏汶的译本*一九三D年三月上海水沫书店出版2
3-5 杨骚 6+/G+.+/AH1 福建漳州人*作家2他所

译的 B十月CFB铁流C分别于一九三D年三月F六月由南强

书局出版2高明*江苏武进人*翻译工作者2他所译的 B克
服C*一九三D年心弦书社出版*署名瞿然2

305 戴望舒 6+/GA.+/AG1 浙江杭县 6今余杭1人*
诗人2著有诗集 B望舒草CFB灾难的岁月C等2

3A5 柔石 6+/G4.+/-+1 原名赵平复*浙江宁海人*
作家*中国左翼作家联盟成员2著有小说 B二月CFB为奴隶

的母亲C等2
3I5 靖华 曹靖华*河南卢氏人*未名社成员*翻译

家2早年曾在苏联留学和工作*归国后在北平大学女子文理

学院F东北大学等校任教2
3H5 毕斯克列夫 6J8K%>?#L"(*+,/4.+/A/1 又译

毕斯凯莱夫*苏联版画家2作品有 B铁流CFB安娜M卡列尼

娜C等书的插图2
3,5 N8OPQRSTUV 富曼诺夫6W8X8$Y&#=’(*+,/+.

+/4I1*即文中的孚尔马诺夫*苏联作家2著有 B恰巴耶夫C
6B夏伯阳C1等2
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!"# 史铁儿 即瞿秋白$参看本卷第 %&’页注!(#$
!()# 拉迪诺夫 *+,-./01234(5567("&68 通译拉

季诺夫4苏联美术家9诗人$
!((# 法棱支 *:,:4;<=1/4(5557("’&8 通译弗

连茨$苏联画家4擅长军事题材的绘画$
!(># 涅威罗夫 *?,@,A=3=<234(55&7(">B8 通

译聂维洛夫4苏联作家$
!(B# C潘彼得D 英国作家巴雷 *(5&)7("B68的童

话4梁实秋译$ C安徒生童话D4丹麦作家安 徒 生 *(5)’7
(56’8的童话集4当时有甘棠译本$这里说的 E顺F4是对梁

实秋9赵景深等关于翻译主张的讽刺4参看 C二心集G几条

E顺F的翻译D$
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好 东 西 歌!"#

南边整天开大会!$#%北边忽地起烽烟!&#%北人逃

难南人嚷%请愿打电闹连天’还有你骂我来我骂你%
说得自己蜜样甜’文的笑道岳飞假%武的却云秦桧

奸’相骂声中失土地%相骂声中捐铜钱%失了土地捐

过钱%喊声骂声也寂然’文的牙齿痛%武的上温泉%
后来知道谁也不是岳飞或秦桧%声明误解释前嫌%大

家都是好东西%终于聚首一堂来吸雪茄烟’

( ( (
!"# 本篇最初发表于一九三一 年 十 二 月 十 一 日 上 海

)十字街头*半月刊第一期%署名阿二’
!$# 南边整天开大会 指九一八事变后%国民党内部

以蒋介石为首的宁派和以胡汉民+汪精卫为首的粤派为调解

派系矛盾而召开的一系列会议’如十月在上海召开宁粤 ,和
平-预备会.十一月双方分别在南京+广州举行的国民党第

四次全国代表大会’
!&# 北边忽地起烽烟 指一九三一年十一月二十二日

日军进攻锦州’
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公 民 科 歌!"#

何键!$#将军捏刀管教育%说道学校里边应该添什

么&首先叫作 ’公民科(%不知这科教的是什么&但

愿诸公勿性急%让我来编教科书%做个公民实在弗容

易%大家切莫耶耶乎!)#&第一着%要能受%蛮如猪猡

力如牛%杀了能吃活就做%瘟死还好熬熬油&第二着%
先要磕头%先拜何大人%后拜孔阿丘%拜得不好就砍

头%砍头之际莫讨命%要命便是反革命%大人有刀你

有头%这点天职应该尽&第三着%莫讲爱%自由结婚

放洋屁%最好是做第十第廿姨太太%如果爹娘要钱

化%几百几千可以卖%正了风化又赚钱%这样好事还

有吗*第四着%要听话%大人怎说你怎做&公民义务

多得很%只有大人自己心里懂%但愿诸公切勿死守我

的教科书%免得大人一不高兴便说阿拉!+#是反动&
, , ,

!"# 本篇最初发表于一九三一年十二月十一日 -十字

街头.第一期%署名阿二&
!$# 何键 /"0012"3456 字芸樵%湖南醴陵人%国

民党军阀%当时任国民党湖南省政府主席&他向国民党第四

次代表大会提议7’中小课程应增设公民科%以保持民族固有

+3" 集外集拾遗



道德而拯已溺之人心!"
#$% 耶耶乎 上海一带方言&马马虎虎的意思"
#’% 阿拉 上海一带方言&我的意思"

()*集外集拾遗



南 京 民 谣!"#

大家去谒灵$强盗装正经%!&#

静默十分钟$各自想拳经%

’ ’ ’
!"# 本篇最初发表于一九三一年十二月二十五日 (十

字街头)第二期$未署名%
!&# 谒灵 即谒陵%一九三一年十二月二十三日 (申

报)报导$参加国民党四届一中全会的中央委员于当日上午

八时全体拜谒孙中山的陵墓%
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一 九 三 二 年

!言 词 争 执"歌#$%

一中全会#&%好忙碌’忽而讨论谁卖国’粤方委员

叽哩咕’要将责任归当局(吴老头子#)%老益壮’放屁

放屁来相嚷’说道卖的另有人’不近不远在场上(有

的叫道对对对’有的吹了嗤嗤嗤’嗤嗤一通不打紧’
对对恼了皇太子#*%’一声不响出!新京"’会场旗色昏

如死(许多要人夹屁追’恭迎圣驾请重回’大家快要

一同 !赴国难"’又拆台基何苦来+香槟走气大菜冷’
莫使同志久相等’老头自动不出席’再没狐狸来作

梗(况且名利不双全’那能推苦只尝甜+卖就大家都

卖不都不’否则一方面子太难堪(现在我们再去痛快

淋漓喝几巡’酒酣耳热都开心’什么事情就好说’这

才能慰在天灵(理论和实际’全都括括叫’点点小龙

头’又上火车道(只差大柱石#,%’似乎还在想火并’展

堂同志血压高#-%’精卫先生糖尿病#.%’国难一时赴不

成’虽然老吴已经受告警(这样下去怎么好’中华民

国老是没头脑’想受党治也不能’小民恐怕要苦了(
但愿治病统一都容易’只要将那 !言词争执"扔在茅
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厕里!放屁放屁放狗屁!真真岂有之此理"

# # #
$%& 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 二 年 一 月 五 日 ’十 字 街

头(第三期 )初为双周刊!木期改旬刊*!署名阿二"
$+& 一中全会 指一九三一年十二月二十二日至二十

九日在南京召开的国民党四届一中全会"会上宁粤两派因争

权夺利和推卸卖国罪责!互相漫骂"当时报纸称之为 ,言词

争执-"一九三一年十二月二十七日 ’申报(在 ’二次大会中

言词争执经过(题下载南京二十六日电.,昨日会中粤委某提

出张学良处分案!发言滔滔不绝!谓不仅张应负丧师失地责

任!即南京政府亦当负重要责任!报告毕!吴敬恒即起立!谓

张学良固应负责!南京政府亦当负不抵抗之责任!至赴日勾

结日本来祸中国之卖国者!亦不能不科以责任!粤委某起立!
诘吴卖国者何指!吴答当事者不能不知!当时有人呼对对对!
亦有喊嗤嗤嗤-"

$/& 吴老头子 指吴稚晖 )%0112%34/*!名敬恒!江

苏武进人"当时任国民党中央监察委员!国民政府委员"他

讲话时!常夹有从 ’何典(的开头学来的 ,放屁放屁!真正

岂有此理-的话头"
$5& 皇太子 指孙科 )%03%2%36/*!当时任国民党中

央常委7行政院长!粤派头目之一"据一九三一年十二月二

十六日’申报(,南京专电-.,今日二次大会讨论锦州问题时!
吴敬恒发言中!有此次东省事件!京方绝未卖国!卖国贼另

有其人!锦州之危!其咎不在张学良!咎在某某!孙科疑为
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讽刺粤方!颇感不快!散会后即于下午赴沪"#又二十七日

$申报%&本埠新闻#’&自孙科(李文范等突然离京来沪后!时

局空气又复紧张!))大会特派敦劝使者蒋作宾(陈铭枢(邹

鲁等先后来沪速驾#"
*+, 大柱石 指胡汉民等"一九三一年十二月二十七

日 $申报%报导林森促胡汉民入京与会电文中!有 &我公为

党国柱石!万统共仰#等语"
*-, 展堂 胡汉民 ./0123/24-5!号展堂!广东番禺

人!当时任国民党中央政治委员会常务委员(立法院院长"胡

汉民当时称患高血压症!拒绝到南京与会"一九三一年十二

月二十八日 $申报%报导他复林森电说’&弟血压尚高))医

言如不静摄!将时有中风猝倒之患!用是惴惴!未能北行#"
*1, 精卫 汪精卫 ./0043/2665!名兆铭!原籍浙江

绍兴!生于广东番禺"当时任国民党中央政治委员会常务委

员!抗日战争时期成为大汉奸"一九三一年十二月二十二日

$申报%载 $汪精卫因病暂难赴京!医谓尚须休养三月%的新

闻’&伍朝枢语人!汪精卫之疾!除糖尿症外!肝部生一巨

虫#"
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帮忙文学与帮闲文学!"#

$$十一月二十二日在北京大学第二院讲

我四五年来未到这边%对于这边情形%不甚熟

悉&我在上海的情形%也非诸君所知’所以今天还是

讲帮闲文学与帮忙文学’
这当怎么讲(从五四运动后%新文学家很提倡小

说&其故由当时提倡新文学的人看见西洋文学中小

说地位甚高%和诗歌相仿佛&所以弄得像不看小说就

不是人似的’但依我们中国的老眼睛看起来%小说是

给人消闲的%是为酒余茶后之用’因为饭吃得饱饱

的%茶喝得饱饱的%闲起来也实在是苦极的事%那时

候又没有跳舞场)明末清初的时候%一份人家必有帮

闲的东西存在的’那些会念书会下棋会画画的人%陪

主人念念书%下下棋%画几笔画%这叫做帮闲%也就

是篾片*所以帮闲文学又名篾片文学’小说就做着篾

片的职务’汉武帝时候%只有司马相如不高兴这样%
常常装病不出去’!+#至于究竟为什么装病%我可不知

道’倘说他反对皇帝是为了卢布%我想大概是不会

的%因为那个时候还没有卢布’大凡要亡国的时候%
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皇帝无事!臣子谈谈女人!谈谈酒!像六朝的南朝!
开国的时候!这些人便做诏令!做敕!做宣言!做电

报!""做所谓皇皇大文#主人一到第二代就不忙

了!于是臣子就帮闲#所以帮闲文学实在就是帮忙文

学#
中国文学从我看起来!可以分为两大类$%一&廊

庙文学!这就是已经走进主人家中!非帮主人的忙!
就得帮主人的闲’与这相对的是 %二&山林文学#唐

诗即有此二种#如果用现代话讲起来!是 (在朝)和

(下野)#后面这一种虽然暂时无忙可帮!无闲可帮!
但身在山林!而 (心存魏阙)*+,#如果既不能帮忙!又

不能帮闲!那么!心里就甚是悲哀了#
中国是隐士和官僚最接近的#那时很有被聘的

希望!一被聘!即谓之征君’开当铺!卖糖葫芦是不

会被征的#我曾经听说有人做世界文学史!称中国文

学为官僚文学#看起来实在也不错#一方面固然由于

文字难!一般人受教育少!不能做文章!但在另一方

面看起来!中国文学和官僚也实在接近#
现在大概也如此#惟方法巧妙得多了!竟至于看

不出来#今日文学最巧妙的有所谓为艺术而艺术派#
这一派在五四运动时代!确是革命的!因为当时是向

(文以载道)*-,说进攻的!但是现在却连反抗性都没有

了#不但没有反抗性!而且压制新文学的发生#对社
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会不敢批评!也不能反抗!若反抗!便说对不起艺术"
故也变成帮忙柏勒思#$%&’()*+帮闲"为艺术而艺术派

对俗事是不问的!但对于俗事如主张为人生而艺术

的人是反对的!则如现代评论派),+!他们反对骂人!但
有人骂他们!他们也是要骂的"他们骂骂人的人!正

如杀杀人的一样--他们是刽子手"
这种帮忙和帮闲的情形是长久的"我并不劝人

立刻把中国的文物都抛弃了!因为不看这些!就没有

东西看.不帮忙也不帮闲的文学真也太不多"现在做

文章的人们几乎都是帮闲帮忙的人物"有人说文学

家是很高尚的!我却不相信与吃饭问题无关!不过我

又以为文学与吃饭问题有关也不打紧!只要能比较

的不帮忙不帮闲就好"

/ / /
)0+ 本篇记录稿最初发表于一九三二年十二月十七日

天津 1电影与文艺2创刊号"收入本书的曾经鲁迅修订"
)3+ 关于司马相如装病不出的事!据 1史记4司马相

如传256相如口吃而善著书"常有消渴疾"与卓氏婚!饶于

财"其进仕宦!未尝肯与公卿国家之事!常称病闲居!不慕

官爵"7
)8+ 6心存魏阙7 语出 1庄子4让王256身在江海

之上!心居乎魏阙之下"7魏阙!古代宫门上巍然高耸的楼观!
后来用作朝廷的代称"
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!"# $文以载道% 语出宋代周敦颐 &通书’文辞()
$文所以载道也%*

!+# 柏勒思 ,-./01 英语)$加%的意思*
!2# 现代评论派 指 &现代评论(杂志 ,一九二四年

十二月在北京创刊1的主要撰稿人胡适3陈西滢3徐志摩等*
陈西滢在 &现代评论(第三卷第五十三期 ,一九二五年十二

月十二日1发表的 &闲话(中标谤 $绝不肆口7骂%*但实际

上他们常对鲁迅和他们所反对的人进行种种攻击和谩骂*
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今春的两种感想!"#

$$十一月二十二日在北平辅仁大学讲

我是上星期到北平的%论理应当带点礼物送给

青年诸位%不过因为奔忙匆匆未顾得及%同时也没有

什么可带的&
我近来是在上海%上海与北平不同%在上海所感

到的%在北平未必感到&今天又没豫备什么%就随便

谈谈吧&
昨年东北事变详情我一点不知道%想来上海事

变!’#诸位一定也不甚了然&就是同在上海也是彼此不

知%这里死命的逃死%那里则打牌的仍旧打牌%跳舞

的仍旧跳舞&
打起来的时候%我是正在所谓火线里面!(#%亲遇

见捉去许多中国青年&捉去了就不见回来%是生是死

也没人知道%也没人打听%这种情形是由来已久了%
在中国被捉去的青年素来是不知下落的&东北事起%
上海有许多抗日团体%有一种团体就有一种徽章&这

种徽章%如被日军发现死是很难免的&然而中国青年

的记性确是不好%如抗日十人团!)#%一团十人%每人
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有一个徽章!可是并不一定抗日!不过把它放在袋

里"但被捉去后这就是死的证据"还有学生军#$%们!以
前是天天练操!不久就无形中不练了!只有军装的照

片存在!并且把操衣放在家中!自己也忘却了"然而

一被日军查出时是又必定要送命的"像这一般青年

被杀!大家大为不平!以为日人太残酷"其实这完全

是因为脾气不同的缘故!日人太认真!而中国人却太

不认真"中国的事情往往是招牌一挂就算成功了"日

本则不然"他们不像中国这样只是作戏似的"日本人

一看见有徽章!有操衣的!便以为他们一定是真在抗

日的人!当然要认为是劲敌"这样不认真的同认真的

碰在一起!倒霉是必然的"
中国实在是太不认真!什么全是一样"文学上所

见的常有新主义!以前有所谓民族主义的文学#&%也

者!闹得很热闹!可是自从日本兵一来!马上就不见

了"我想大概是变成为艺术而艺术了吧"中国的政

客!也是今天谈财政!明日谈照像!后天又谈交通!
最后又忽然念起佛来了"外国不然"以前欧洲有所谓

未来派艺术"未来派的艺术是看不懂的东西"但看不

懂也并非一定是看者知识太浅!实在是它根本上就

看不懂"文章本来有两种’一种是看得懂的!一种是

看不懂的"假若你看不懂就自恨浅薄!那就是上当

了"不过人家是不管看懂与不懂的((看不懂如未
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来派的文学!虽然看不懂!作者却是拚命的!很认真

的在那里讲"但是中国就找不出这样例子"
还有感到的一点是我们的眼光不可不放大!但

不可放的太大"
我那时看见日本兵不打了!就搬了回去!但忽然

又紧张起来了"后来打听才知道是因为中国放鞭炮

引起的"那天因为是月蚀!故大家放鞭炮来救她"在

日本人意中以为在这样的时光!中国人一定全忙于

救中国抑救上海!万想不到中国人却救的那样远!去

救月亮去了"
我们常将眼光收得极近!只在自身!或者放得极

远!到北极!或到天外!而这两者之间的一圈可是绝

不注意的!譬如食物吧!近来馆子里是比较干净了!
这是受了外国影响之故!以前不是这样"例如某家烧

卖好!包子好!好的确是好!非常好吃!但盘子是极

污秽的!去吃的人看不得盘子!只要专注在吃的包子

烧卖就是!倘使你要注意到食物之外的一圈!那就非

常为难了"
在中国做人!真非这样不成!不然就活不下去"

例如倘使你讲个人主义!或者远而至于宇宙哲学!灵

魂灭否!那是不要紧的"但一讲社会问题!可就要出

毛病了"北平或者还好!如在上海则一讲社会问题!
那就非出毛病不可!这是有验的灵药!常常有无数青
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年被捉去而无下落了!
在文学上也是如此!倘写所谓身边小说"说苦痛

呵"穷呵"我爱女人而女人不爱我呵"那是很妥当的"
不会出什么乱子!如要一谈及中国社会"谈及压迫与

被压迫"那就不成!不过你如果再远一点"说什么巴

黎伦敦"再远些"月界"天边"可又没有危险了!但

有一层要注意"俄国谈不得!
上海的事又要一年了"大家好似早已忘掉了"打

牌的仍旧打牌"跳舞的仍旧跳舞!不过忘只好忘"全

记起来恐怕脑中也放不下!倘使只记着这些"其他事

也没工夫记起了!不过也可以记一个总纲!如 #认真

点$"#眼光不可不放大但不可放的太大$"就是!这

本是两句平常话"但我的确知道了这两句话"是在死

了许多性命之后!许多历史的教训"都是用极大的牺

牲换来的!譬如吃东西罢"某种是毒物不能吃"我们

好像全惯了"很平常了!不过"这一定是以前有多少

人吃死了"才知道的!所以我想"第一次吃螃蟹的人

是很可佩服的"不是勇士谁敢去吃它呢%螃蟹有人

吃"蜘蛛一定也有人吃过"不过不好吃"所以后人不

吃了!像这种人我们当极端感谢的!
我希望一般人不要只注意在近身的问题"或地

球以外的问题"社会上实际问题是也要注意些才好!
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! ! !
"#$ 本篇记录稿最初发表于一九三二年十一月三十日

北京 %世界日报&’教育(栏)发表前曾经鲁迅修订)
"*$ 东北事变 指一九三一年九一八事变)上海事变+

指一九三二年一二八事变)
",$ 一二八事变时+鲁迅寓所在上海北四川路+临近

战区)
"-$ 抗日十人团 九一八事变后上海各界自发成立的

一种爱国群众组织)
".$ 学生军 又称学生义勇军)九一八事变后各地大/

中学校成立的学生组织)
"0$ 民族主义的文学 一九三1年六月由国民党当局

策划的文学运动+发起人是潘公展/范争波/朱应鹏/傅彦

长/王平陵等人+曾出版 %前锋周报&/%前锋月刊&等刊物+
假借 ’民族主义(的名义反对无产阶级革命文学+提倡反共

反人民的法西斯文学)九一八事变后+又为蒋介石的投降卖

国政策效劳)
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一 九 三 三 年

英译本 !短篇小说选集"自序#$%

中国的诗歌中&有时也说些下层社会的苦痛’但

绘画和小说却相反&大抵将他们写得十分幸福&说是

(不识不知&顺帝之则)#*%&平和得像花鸟一样’是的&
中国的劳苦大众&从知识阶级看来&是和花鸟为一类

的’
我生长于都市的大家庭里&从小就受着古书和

师傅的教训&所以也看得劳苦大众和花鸟一样’有时

感到所谓上流社会的虚伪和腐败时&我还羡慕他们

的安乐’但我母亲的母家是农村&使我能够间或和许

多农民相亲近&逐渐知道他们是毕生受着压迫&很多

苦痛&和花鸟并不一样了’不过我还没法使大家知

道’
后来我看到一些外国的小说&尤其是俄国&波兰

和巴尔干诸小国的&才明白了世界上也有这许多和

我们的劳苦大众同一运命的人&而有些作家正在为

此而呼号&而战斗’而历来所见的农村之类的景况&
也更加分明地再现于我的眼前’偶然得到一个可写
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文章的机会!我便将所谓上流社会的堕落和下层社

会的不幸!陆续用短篇小说的形式发表出来了"原意

其实只不过想将这示给读者!提出一些问题而已!并

不是为了当时的文学家之所谓艺术"
但这些东西!竟得了一部分读者的注意!虽然很

被有些批评家所排斥!而至今终于没有消灭!还会译

成英文!和新大陆的读者相见!这是我先前所梦想不

到的"
但我也久没有做短篇小说了"现在的人民更加

困苦!我的意思也和以前有些不同!又看见了新的文

学的潮流!在这景况中!写新的不能!写旧的又不愿"
中国的古书里有一个比喻!说#邯郸的步法是天下闻

名的!有人去学!竟没有学好!但又已经忘却了自己

原先的步法!于是只好爬回去了"$%&

我正爬着"但我想再学下去!站起来"
一九三三年三月二十二日!鲁迅记于上海"

’ ’ ’
$(& 本篇在收入本书前没有在报刊上发表过"
)短篇小说选集*!是鲁迅应美国作家埃德加+斯诺之约

而编选的"
$,& -不识不知!顺帝之则. 语见 )诗经+大雅+

皇矣*"
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!"# 邯郸学步的故事$见 %庄子&秋水’()且子独不

闻夫寿陵馀子之学行于邯郸与*未得国能$又失其故行矣$直

匍匐而归耳+,
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!不走正路的安得伦"小引#$%

现在我被托付为该在这本小说前面&写一点小

引的脚色’这题目是不算烦难的&我只要分为四节&
大略来说一说就够了’

$(关 于 作 者 的 经 历&我 曾 经 记 在 !一 天 的 工

作"#)%的后记里&至今所知道的也没有加增&就照抄在

下面*
+聂维洛夫 ,-./012345 6/7/5879的真姓

是斯珂培莱夫 ,:08;/./79&以一八八六年生为

萨玛拉 ,:2<2529州#=%的一个农夫的儿子’一九

>五年师范学校第二级卒业后&做了村学的教

师’内战时候&则为萨玛拉的革命底军事委员会

的机关报 !赤卫军"的编辑者’一九二>至二一

年大饥荒之际&他和饥民一同从伏尔迦逃往塔

什 干?二二年到墨斯科&加入文学团体 @锻冶

厂A?二三年冬&就以心脏麻痹死去了&年三十

七’他的最初的小说&在一九>五年发表&此后

所 作&为数甚多&最著名的是 !丰饶的城塔什

干"&中国有穆木天译本’B
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!"关于作者的批评#在我所看见的范围内#最

简要的也还是要推珂刚教授在 $伟大的十年的文学%
里所说的话&这回是依据了日本黑田辰男’()的译本#
重译一节在下面*

+出于,锻冶厂-一派的最有天分的小说家#
不消说#是善于描写崩坏时代的农村生活者之

一的亚历山大.聂维洛夫了&他吐着革命的呼

吸#而同时也爱人生&他用了爱#以观察活人的

个性#以欣赏那散在俄国无边的大平野上的一

切缤纷的色彩&他之于时事问题#是远的#也是

近的&说是远者#因为他出发于挚爱人生的思

想#说是近者#因为他看见那站在进向人生和幸

福和完全的路上的力量#觉得那解放人生的力

量&聂维洛夫//是从日常生活而上达于人类

底的东西之处的作家之一#是观察周到的现实

主义者#也是生活描写者的他#在我们面前#提

出生活底的#现代底的相貌来#一直上升到人性

的所谓,永久底-的性质的描写#用别的话来说#
就是更深刻地捉住了展在我们之前的现象和精

神状态#深刻地加以照耀#使这些都显出超越了

一时底#一处底界限的兴味来了&0
1"这篇小说#就是他的短篇小说集 $人生的面

目%里的一篇#故事是旧的#但仍然有价值&去年在

12!集外集拾遗



他本国还新印了插画的节本!在 "初学丛书#中$前

有短序!说明着对于苏联的现在的意义%
&’(聂维洛夫是一九二三年死的$他是最

伟大的革命的农民作家之一$聂维洛夫在"不走

正路的安得伦#这部小说里!号召着毁灭全部的

旧式的农民生活!不管要受多么大的痛苦和牺

牲$
&这篇小说所讲的时代!正是苏维埃共和国

结果了白党而开始和平的建设的时候$那几年

恰好是黑暗的旧式农村第一次开始改造$安得

伦是个不妥协的激烈的战士!为着新生活而奋

斗!他的工作环境是很艰难的$这样和富农斗

争!和农民的黑暗愚笨斗争!))需要细密的

心计!谨慎和透彻$稍微一点不正确的步骤就可

以闯乱子的$对于革命很忠实的安得伦没有估

计这种复杂的环境$他艰难困苦建设起来的东

西!就这么坍台了$但是!野兽似的富农虽然杀

死了他的朋友!烧掉了他的房屋!然而始终不能

够动摇他的坚决的意志和革命的热忱$受伤了

的安得伦决心向前走去!走上艰难的道路!去实

行社会主义的改造农村$
&现 在!我 们 的 国 家 胜 利 的 建 设 着 社 会 主

义!而要在整个区域的集体农场化的基础之上!
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去消灭富农阶级!因此 "不走正路的安得伦#里

面说得那么真实$那么清楚的农村里的革命的

初步$%%现在回忆一下也是很有益处的!&
’(关于译者$我可以不必再说!他的深通俄文

和忠于翻译$是现在的读者大抵知道的!插图五幅$
即从 "初学丛书#的本子上取来$但画家蔼支 )*+,-./

的事情$我一点不知道!
一九三三年五月十三夜!鲁迅!

0 0 0
-1/ 本篇最初印入一九三三年五月上海野草书屋印行

的中译本 "不走正路的安得伦#!
"不走正路的安得伦#$短篇小说$苏联聂维洛夫作$曹

靖华译$为 "文艺连丛#之一!
-2/ "一天的工作# 苏联短篇小说集$鲁迅编译!一

九三三年三月上海良友图书印刷公司出版$为 "良友文学丛

书#之一!
-3/ 萨玛拉州 现称古比雪夫州!
-’/ 黑田辰男 日本的苏联文学研究者和翻译家!
-./ 蔼支 )4(5(67$189:%18’1, 苏联插图木刻

家!
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译本高尔基 !一月九日"小引#$%

当屠格纳夫&柴霍夫#’%这些作家大为中国读书界

所称颂的时候&高尔基是不很有人很注意的(即使偶

然有一两篇翻译&也不过因为他所描的人物来得特

别&但总不觉得有什么大意思(
这原因&现在很明白了)因为他是 *底层+的代

表者&是无产阶级的作家(对于他的作品&中国的旧

的知识阶级不能共鸣&正是当然的事(
然而革命的导师#,%&却在二十多年以前&已经知

道他是新俄的伟大的艺术家&用了别一种兵器&向着

同一的敌人&为了同一的目的而战斗的伙伴&他的武

器--艺术的言语--是有极大的意义的(
而这先见&现在已经由事实来确证了(
中国的工农&被压榨到救死尚且不暇&怎能谈到

教育.文字又这么不容易&要想从中出现高尔基似的

伟大的作者&一时恐怕是很困难的(不过人的向着光

明&是没有两样的&无祖国的文学#/%也并无彼此之分&
我们当然可以先来借看一些输入的先进的范本(

这小本子虽然只是一个短篇&但以作者的伟大&
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译者的诚实!就正是这一种范本"而且从此脱出了文

人的书斋!开始与大众相见!此后所启发的是和先前

不同的读者!它将要生出不同的结果来"
这结果!将来也会有事实来确证的"
一九三三年五月二十七日!鲁迅记"

# # #
$%& 本篇在收入本书前未能发表"
高尔基 参看本卷第 %’(页注 $)*&"+一月九日,!是他

描写一九-五年一月九日彼得堡冬宫广场沙皇残酷镇压请愿

群众的流血事件的特写!一九三一年曹靖华译成中文!苏联

中央出版局出版"这篇小引原为这一译本在国内重印而作!后
因故未能出版"

$.& 屠格纳夫 通译屠格涅夫!参看本卷第 %’)页注

$.&"柴霍夫!通译契诃夫!参看本卷第 ./’页注 $%0)&"
$)& 革命的导师 指列宁"他在一九-七年称赞高尔

基的 +母亲,是 1一本非常及时的书2!1这是一本必需的书!
很多工人不自觉地3自发地参加了革命运动!现在他们读一

读 +母亲,!对自己会有很大的益处"2 4引自高尔基5 +列
宁,6一九一-年!又在 +政治家的短评,中说51高尔基毫

无疑问是无产阶级艺术的最杰出的代表!他对无产阶级艺术

作出了许多贡献!并且还会做出更多贡献"2
$7& 无祖国的文学 +共产党宣言,中有 1工人没有

祖国2的话!所以也有人称无产阶级文学为无祖国的文学"
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!解放了的堂"吉诃德#后记$%&

假如现在有一个人’以黄天霸$(&之流自居’头打

英雄结’身穿夜行衣靠’插着马口铁的单刀’向市镇

村落横冲直撞’去除恶霸’打不平’是一定被人哗笑

的’决定他是一个疯子或昏人’然而还有一些可怕)
倘使他非常孱弱’总是反而被打’那就只是一个可笑

的疯子或昏人了’人们警戒之心全失’于是倒爱看起

来)西班牙的文豪西万提斯*+,-./0 1/ 2/34567/8
9554/135’%:;<=%>%>?所作!堂"吉诃德传#*@,15
A B/CBD8 1/0 ,6-/6,D8D B,150-D ED6

F.,GD7/ 1/ 05 +56CB5?$H&中的主角’就是以那

时的人’偏要行古代游侠之道’执迷不悟’终于困苦

而死的资格’赢得许多读者的开心’因而爱读’传布

的)
但我们试问I十六十七世纪时的西班牙社会上

可有不平存在呢J我想’恐怕总不能不答道I有)那

么’吉诃德的立志去打不平’是不能说他错误的K不

自量力’也并非错误)错误是在他的打法)因为胡涂

的思想’引出了错误的打法)侠客为了自己的 L功
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绩!不能打尽不平"正如慈善家为了自己的阴功"不

能救助社会上的困苦一样#而且是 $非徒无益"而又

害之!%&’的#他惩罚了毒打徒弟的师傅"自以为立过

$功绩!"扬长而去了"但他一走"徒弟却更加吃苦"
便是一个好例#

但嘲笑吉诃德的旁观者"有时也嘲笑得未必得

当#他们笑他本非英雄"却以英雄自命"不识时务"
终于赢得颠连困苦(由这嘲笑"自拔于 $非英雄!之

上"得到优越感(然而对于社会上的不平"却并无更

好的战法"甚至于连不平也未曾觉到#对于慈善者"
人道主义者"也早有人揭穿了他们不过用同情或财

力"买得心的平安#这自然是对的#但倘非战士"而

只劫取这一个理由来自掩他的冷酷"那就是用一毛

不拔"买得心的平安了"他是不化本钱的买卖#

这一个剧本"就将吉诃德拉上舞台来"极明白的

指出了吉诃德主义的缺点"甚至于毒害#在第一场

上"他用谋略和自己的挨打救出了革命者"精神上是

胜利的(而实际上也得了胜利"革命终于起来"专制

者入了牢狱(可是这位人道主义者"这时忽又认国公

们为被压迫者了"放蛇归壑"使他又能流毒"焚杀淫

掠"远过于革命的牺牲#他虽不为人们所信仰"))
连跟班的山嘉也不大相信"))却常常被奸人所利
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用!帮着使世界留在黑暗中"
国公!傀儡而已#专制魔王的化身是伯爵谟尔却

$%&’( )*&+,-.和侍医巴坡的帕波 $/’00- 123
4’55-."谟尔却曾称吉诃德的幻想为6牛羊式的平等

幸福7!而说出他们所要实现的 6野兽的幸福来7!道

88
69:堂;吉诃德!你不知道我们野兽"粗

暴的野兽!咬着小鹿儿的脑袋!啃断它的喉咙!
慢慢的喝它的热血!感觉到自己爪牙底下它的

小腿儿在抖动!渐渐的死下去!88那真正是

非常之甜蜜"然而人是细腻的野兽"统治着!过

着奢华的生活!强迫人家对着你祷告!对着你恐

惧而鞠躬!而卑躬屈节"幸福就在于感觉到几百

万人的力量都集中到你的手里!都无条件的交

给了你!他们像奴隶!而你像上帝"世界上最幸

福最舒服的人就是罗马皇帝!我们的国公能够

像复活的尼罗一样!至少也要和赫里沃哈巴尔

一样"可是!我们的宫庭很小!离这个还远哩"
毁坏上帝和人的一切法律!照着自己的意旨的

法律!替别人打出新的锁链出来:权力:这个字

眼里面包含一切<这是个神妙的使人沉醉的字

眼"生活要用权力的程度来量它"谁没有权力!
他就是个死尸"7$第二场.
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这个秘密!平常是很不肯明说的!谟尔却诚不愧

为 "小鬼头#!他说出来了!但也许因为看得吉诃德

"老实#的缘故$吉诃德当时虽曾说牛羊应当自己防

御!但当革命之际!他又忘却了!倒说 "新的正义也

不过是旧的正义的同胞姊妹#!指革命者为魔王!和

先前的专制者同等$于是德里戈 %&’()* +,--.说

//
"是的!我们是专制魔王!我们是专政的$

你看这把剑//看见罢0//它和贵族的剑一

样!杀起人来是很准的1不过他们的剑是为着奴

隶制度去杀人!我们的剑是为着自由去杀人$你

的老脑袋要改变是很难的了$你是个好人1好人

总喜欢帮助被压迫者$现在!我们在这个短期间

是压迫者$你和我们来斗争罢$我们也一定要和

你斗争!因为我们的压迫!是为着要叫这个世界

上很快就没有人能够压迫$#%第六场.
这是解剖得十分明白的$然而吉诃德还是没有

觉悟!终于去掘坟2341他掘坟!他也 "准备#着自己

担负一切的责任$但是!正如巴勒塔萨 %&*5 6,789
:,-,’.所说;这种决心有什么用处呢0

而巴勒塔萨始终还爱着吉诃德!愿意给他去担

保!硬要做他的朋友!这是因为巴勒塔萨出身知识阶

级的缘故$但是终于改变他不得$到这里!就不能不
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承认德里戈的嘲笑!憎恶!不听废话!是最为正当的

了!他是有正确的战法!坚强的意志的战士"
这和一般的旁观者的嘲笑之类是不同的"
不过这里的吉诃德!也并非整个是现实所有的

人物"
原书以一九二二年印行!正是十月革命后六年!

世界上盛行着反对者的种种谣诼!竭力企图中伤的

时候!崇精神的!爱自由的!讲人道的!大抵不平于

党人的专横!以为革命不但不能复兴人间!倒是得了

地狱"这剧本便是给与这些论者们的总答案"吉诃德

即由许多非议十月革命的思想家!文学家所合成的"
其中自然有梅垒什珂夫斯基 #$%&%’()*+,)-.!有托

尔 斯 泰 派/也 有 罗 曼 罗 兰012!爱 因 斯 坦 因

#345,6%45.072"我还疑心连高尔基也在内!那时他正

为种种人们奔走!使他们出国!帮他们安身!听说还

至于因此和当局者相冲突"
但这种的辩解和豫测!人们是未必相信的!因为

他们以为一党专政的时候!总有为暴政辩解的文章!
即使做得怎样巧妙而动人!也不过一种血迹上的掩

饰"然而几个为高尔基所救的文人!就证明了这豫测

的真实性!他们一出国!便痛骂高尔基!正如复活后

的谟尔却伯爵一样了"
而更加证明了这剧本在十年前所豫测的真实的
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是今年的德国!在中国"虽然已有几本叙述希特拉#$%

的生平和勋业的书"国内情形"却介绍得很少"现在

抄几段巴黎 &时事周报’()*+的记载#,%-素琴译"见

&大陆杂志’十月号.在下面//
(0请允许我不要说你已经见到过我"请你

不要对别人泄露我讲的话!11我们都被监视

了!11老实告诉你罢"这简直是一座地狱!2对

我们讲话的这一位是并无政治经历的人"他是

一位科学家!11对于人类命运"他达到了几个

模 糊 而 大 度 的 概 念"这 就 是 他 的 得 罪 之 由!
11+

(0倔强的人是一开始就给铲除了的"2在慕

尼锡我们底向导者已经告诉过我们"11但是

别的国社党人则将情形更推进了一步!0那种方

法是古典的!我们叫他们到军营那边去取东西

回来"于是"就打他们一靶!打起官话来"这叫

作3图逃格杀!2+
(难道德国公民底生 命 或 者 财 产 对 于 危 险

的统治是有敌意的么411爱因斯坦底财产被

没收了没有呢4那些连德国报纸也承认的几乎

每天都可在空地或城外森林中发现的胸穿数弹

身负伤痕的死尸"到底是怎样一回事呢4难道这

些也是共产党底挑激所致么4这种解释似乎太
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容易一点了吧!""#
但是$十二年前$作者却早借谟尔却的嘴给过解

释了%另外$再抄一段法国的 &世界’周刊的记事()*+

,博心译$见 &中外书报新闻’第三号-在这里..
/许多工人政党领袖都受着类似的严刑酷

法%在哥伦$社会民主党员沙罗曼所受的真是更

其超人想像了0最初$沙罗曼被人轮流殴击了好

几个钟头%随后$人家竟用火把烧他的脚%同时

又以冷水淋他的身$晕去则停刑$醒来又遭殃%
流血的面孔上又受他们许多次数的便溺%最后$
人家以为他已死了$把他抛弃在一个地窖里%他

的朋友才把他救出偷偷运过法国来$现在还在

一个医院里%这个社会民主党右派沙罗曼对于

德文 &民声报’编辑主任的探问$曾有这样的声

明12三月九日$我了解法西主义比读什么书都

透彻%谁以为可以在知识言论上制胜法西主义$
那必定是痴人说梦%我们现在已到了英勇的战

斗的社会主义时代了%3#
这也就是这部书的极透彻的解释$极确切的实

证$比罗曼罗兰和爱因斯坦因的转向$更加晓畅$并

且显示了作者的描写反革命的凶残$实在并非夸大$
倒是还未淋漓尽致的了%是的$反革命者的野兽性$
革命者倒是会很难推想的%
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一九二五年的德国!和现在稍不同!这戏剧曾在

国民剧场开演!并且印行了戈支 "#$%&’()的译本*
不久!日译本也出现了!收在 +社会文艺丛书,里-
还听说也曾开演于东京*三年前!我曾根据二译本!
翻了一幕!载 +北斗,杂志中*靖华兄知道我在译这

部书!便寄给我一本很美丽的原本*我虽然不能读原

文!但对比之后!知道德译本是很有删节的!几句几

行的不必说了!第四场上吉诃德吟了这许多工夫诗!
也删得毫无踪影*这或者是因为开演!嫌它累坠的缘

故罢*日文的也一样!是出于德文本的*这么一来!
就使我对于译本怀疑起来!终于放下不译了*

但 编 者 竟 另 得 了 从 原 文 直 接 译 出 的 完 全 的 稿

子!由第二场续登下去!那时我的高兴!真是所谓

.不可以言语形容/*可惜的是登到第四场!和 +北
斗,0112的停刊一同中止了*后来辗转觅得未刊的译

稿!则连第一场也已经改译!和我的旧译颇不同!而

且注解详明!是一部极可信任的本子*藏在箱子里!
已将一年!总没有刊印的机会*现在有联华书局给它

出版!使中国又多一部好书!这是极可庆幸的*
原本有毕斯凯莱夫 "3$456789:;)木刻的装饰

画!也复制在这里了*剧中人物地方时代表!是据德

文本增补的-但 +堂<吉诃德传,第一部!出版于一

六=四年!则那时当是十六世纪末!而表作十七世
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纪!也许是错误的罢!不过这也没什么大关系"
一九三三年十月二十八日!上海"鲁迅"

# # #
$%& 本篇最初印入一九三四年四月上海联华书局出版

的中译本 ’解放了的堂(吉诃德)"
’解放了的堂(吉诃德)!十场戏剧!卢那察尔斯基作!易

嘉 *瞿秋白+译!为 ’文艺连丛)之一"
$,& 黄天霸 清代小说 ’施公案)中的人物"
$-& 西万提斯 全名米盖尔(德(塞万提斯(萨阿维

德拉!通译塞万提斯!欧洲文艺复兴时期西班牙作家"’堂(
吉诃德传)!全称 ’拉曼却的机敏骑士堂(吉诃德的生平和事

业)!通译 ’堂(吉诃德)!长篇小说"
$.& /非徒无益!而又害之0 语见 ’孟子(公孙丑

上)"
$1& 掘坟 指堂(吉诃德和侍医巴坡的帕波设计使关

在狱中的伯爵谟尔却假死!埋入坟墓!然后把他挖出放走"
$2& 罗曼罗兰 *34567 3488679!%:22;%<..+ 法

国作家=社会活动家"著有长篇小说’约翰(克利斯朵夫)等"
十月革命时!他同情社会主义!但又反对革命的暴力手段"

$>& 爱因斯坦因 *?@AB7CDEB7!%:><;%<11+ 通译

爱因斯坦!物理学家!相对论的创立者"生于德国!一九三

三年迁居美国"
$:& 希特拉 *?@FBD8EG!%::<;%<.1+ 通译希特勒!

德国法西斯的 /国家社会主义工人党0首领!一九三三年一
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月出任德国内阁总理!是发动第二次世界大战的罪魁"当时

#叙述希特勒生平和勋业的书$有张克林编的 %希忒勒生活思

想和事业&!上海南京书店一九三二年十月发行’杨寒光编译

的 %希特勒&!上海光明书局一九三三年三月印行’蒋学楷编

%希特勒与新德意志&!上海黎明书局一九三三年四月印行等

多种"
()* 素琴的译文!题为 %法西斯德意志之访问&!载一

九三三年十月上海 %大陆杂志&第二卷第四期"
(+,* 博心的译文!题为 %褐色恐怖&!载一九三三年

上海 %中外书报新闻&第三期"
(++* %北斗& 文艺月刊!#左联$机关刊物之一!丁

玲主编"一九三一年九月在上海创刊!一九三二年七月出至

第二卷第三-四期合刊后停刊!共出八期"鲁迅翻译的 %解
放了的堂.吉诃德&第一场载于该刊第一卷第三期!署隋洛

文译"
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!北平笺谱"序#$%

镂像于木&印之素纸&以行远而及众&盖实始于

中 国’法人伯希和氏#(%从敦煌千佛洞#)%所得佛像印

本&论者谓当刊于五代之末&而宋初施以采色&其先

于日耳曼最初木刻者&尚几四百年’宋人刻本&则由

今所见医书佛典&时有图形*或以辨物&或以起信&
图史之体具矣’降至明代&为用愈宏&小说传奇&每

作出相#+%&或拙如画沙&或细于擘"&亦有画谱&累

次套印&文彩绚烂&夺人目睛&是为木刻之盛世’清

尚朴学#,%&兼斥纷华&而此道于是凌替’光绪初&吴

友如#-%据点石斋&为小说作绣像&以西法印行&全像

之书&颇复腾踊&然绣梓遂愈少&仅在新年花纸与日

用信笺中&保其残喘而已’及近年&则印绘花纸&且

并为西法与俗工所夺&老鼠嫁女与静女拈花之图&皆

渺不复见*信笺亦渐失旧型&复无新意&惟日趋于鄙

倍#.%’北京夙为文人所聚&颇珍楮墨&遗范未堕&尚

存名笺’顾迫于时会&苓落将始&吾修好事&亦多杞

忧’于是搜索市廛&拔其尤异&各就原版&印造成书&
名之曰 !北平笺谱"’于中可见清光绪时纸铺&尚止
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取明季画谱!或前人小品之相宜者!镂以制笺!聊图

悦目"间亦有画工所作!而乏韵致!固无足观#宣统

末!林琴南先生山水笺出!似为当代文人特作画笺之

始!$%&然未详#及中华民国立!义宁陈君师曾$’&入北

京!初为镌铜者作墨合!镇纸画稿!俾其雕镂"既成

拓墨!雅趣盎然#不久复廓其技于笺纸!才华蓬勃!
笔简意饶!且又顾及刻工省其奏刀之困!而诗笺乃开

一新境#盖至是而画师梓人!神志暗会!同力合作!
遂越前修矣#稍后有齐白石!吴待秋!陈半丁!王梦

白$()&诸君!皆画笺高手!而刻工亦足以副之#辛未以

后!始见数人!分画一题!聚以成帙!格新神涣!异

乎嘉祥#意者文翰之术将更!则笺素之道随尽"后有

作者!必将别辟途径!力求新生"其临睨夫旧乡$((&!
当远俟于暇日也#则此虽短书$(*&!所识者小!而一时

一地!绘画刻镂盛衰之事!颇寓于中"纵非中国木刻

史之丰碑!庶几小品艺术之旧苑"亦将为后之览古者

所偶涉欤#
千九百三十三年十月三十日鲁迅记#

+ + +
$(& 本篇最初印入一九三三年十二月印行的 ,北平笺

谱-#
,北平笺谱-!诗笺图谱选集!木版彩色水印!鲁迅.西
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谛 !郑振铎"合编#自费印行#共六册$内收人物%山水%花

鸟笺三三二幅$
&’( 伯希和 !)*)+,,-./#012130456" 法国汉学家$

一九7六年至一九7八年在中国敦煌千佛洞盗窃大量珍贵文

物#运往巴黎$著有 8敦煌千佛洞9等$
&:( 敦煌千佛洞 我国著名的佛教石窟之一$位于甘

肃省敦煌县东南$始建于苻秦建元二年 !:;;"#隋唐宋元均

有修建$内存有大量壁画%造像%经卷%变文等珍贵文物$
&5( 出相 与下文的绣像%全像均指旧时小说%戏曲

中的插图$参看 8且介亭杂文<连环图画琐谈9$
&6( 朴学 语出 8汉书<儒林传9=>!倪"宽有俊材#

初见武帝#语经学$上曰=?吾始以 8尚书9为朴学#弗好#
及闻宽说#可观$@乃从宽问一篇$A后来称汉儒考据训诂之

学为朴学#也称汉学$到了清代#朴学有很大发展#从经学

训诂扩大到古籍史料整理和语言文字的研究#学术上形成了

崇尚考据#排斥空论#重质朴#轻文藻的学风$
&;( 吴友如 !B3约 014:" 名猷 !又作嘉猷"#字友

如#江苏元和 !今吴县"人#清末画家$光绪十年 !0115"起

在上海点石斋石印书局主绘 8点石斋画报9$后自创 8飞影阁

画报9#又为木版年画绘制画稿#影响较大$
&2( 鄙倍 同鄙背#粗陋背理$8论语<泰伯9=>出辞

气#斯远鄙倍矣$A
&1( 林琴南 参看本卷第 04:页注 &5($他能诗画#宣

统年间#曾取宋代吴文英 8梦窗词9意#制为山水笺#刻版

印行$
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!"# 陈师曾 $%&’()%"*+, 名衡恪-字师曾-江西

义宁 $今修水,人-书画家.篆刻家/
!%0# 齐白石 $%&(+)%"1’, 名璜-字濒生-号白石-

湖南湘潭人-书画家.篆刻家/吴待秋 $%&’&)%"2",-名8-
字待秋-浙江崇德人-画家/陈半丁 $%&’()%"’0,-名年-
字半丁-浙江绍兴人-画家/王梦白 $%&&’)%"+2,-名云-
字梦白-江西丰城人-画家/

!%%# 临睨夫旧乡 语出 3离骚456陟9皇之赫戏兮-
忽临睨夫旧乡/7

!%*# 短书 指笺牍/宋代赵彦卫 3云麓漫钞456短书

出晋宋兵革之际-时国禁书疏-非吊丧问疾不得行尺牍-启

事论兵皆短而藏之/7
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上 海 所 感!"#

一有所感$倘不立刻写出$就忘却$因为会习惯%
幼小时候$洋纸一到手$便觉得羊臊气扑鼻$现在却

什么特别的感觉也没有了%初看见血$心里是不舒服

的$不过久住在杀人的名胜之区$则即使见了挂着的

头颅$也不怎么诧异%这就是因为能够习惯的缘故%
由此看来$人们&&至少$是我一般的人们$要从自

由人变成奴隶$怕也未必怎么烦难罢%无论什么$都

会惯起来的%
中国是变化繁多的地方$但令人并不觉得怎样

变化%变化太多$反而很快的忘却了%倘要记得这么

多的变化$实在也非有超人的记忆力就办不到%
但是$关于一年中的所感$虽然淡漠$却还能够

记得一些的%不知怎的$好像无论什么$都成了潜行

活动$秘密活动了%
至今为止$所听到的是革命者因为受着压迫$所

以用着潜行$或者秘密的活动$但到一九三三年$却

觉得统治者也在这么办的了%譬如罢$阔佬甲到阔佬

乙所在的地方来$一般的人们$总以为是来商量政治
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的!然而报纸上却道并不为此!只因为要游名胜!或

是到温泉里洗澡"外国的外交官来到了!它告诉读者

的是也并非有什么外交问题!不过来看看某大名人

的贵恙#$%&但是!到底又总好像并不然#
用笔的人更能感到的!是所谓文坛上的事#有钱

的人!给绑匪架去了!作为抵押品!上海原是常有的!
但近来却连作家也往往不知所往#有些人说!那是给

政府那面捉去了!然而好像政府那面的人们!却道并

不是#然而又好像实在也还是在属于政府的什么机

关里的样子#犯禁的书籍杂志的目录!是没有的!然

而邮寄之后!也往往不知所往#假如是列宁的著作

罢!那自然不足为奇!但’国木田独步集($)&有时也不

行!还有!是亚米契斯的 ’爱的教育($*&#不过!卖着

也许犯忌的东西的书店!却还是有的!虽然还有!而

有时又会从不知什么地方飞来一柄铁锤!将窗上的

大玻璃打破!损失是二百元以上#打破两块的书店也

有!这回是合计五百元正了#有时也撒些传单!署名

总不外乎什么什么团之类#$+&

平安的刊物上!是登着莫索里尼$,&或希特拉的传

记!恭维着!还说是要救中国!必须这样的英雄!然

而一到中国的莫索里尼或希特拉是谁呢这一个紧要

结论!却总是客气着不明说#这是秘密!要读者自己

悟出!各人自负责任的罢#对于论敌!当和苏俄绝交
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时!就说他得着卢布!抗日的时候!则说是在将中国

的秘密向日本卖钱"#$%但是!用了笔墨来告发这卖国

事件的人物!却又用的是化名!好像万一发生效力!
敌人因此被杀了!他也不很高兴负这责任似的"

革命者因为受压迫!所以钻到地里去!现在是压

迫者和他的爪牙!也躲进暗地里去了"这是因为虽在

军刀的保护之下!胡说八道!其实却毫无自信的缘

故&而且连对于军刀的力量!也在怀着疑"一面胡说

八道!一面想着将来的变化!就越加缩进暗地里去!
准备着情势一变!就另换一副面孔!另拿一张旗子!
从新来一回"而拿着军刀的伟人存在外国银行里的

钱!也使他们的自信力更加动摇的"这是为不远的将

来计"为了辽远的将来!则在愿意在历史上留下一个

芳名"中国和印度不同!是看重历史的"但是!并不

怎么相信!总以为只要用一种什么好手段!就可以使

人写得体体面面"然而对于自己以外的读者!那自然

要他们相信的"
我们从幼小以来!就受着对于意外的事情!变化

非常的事情!绝不惊奇的教育"那教科书是 ’西游

记(#)%!全部充满着妖怪的变化"例如牛魔王呀!孙悟

空呀**就是"据作者所指示!是也有邪正之分的!
但总而言之!两面都是妖怪!所以在我们人类!大可

以不必怎样关心"然而!假使这不是书本上的事!而
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自己也身历其境!这可颇有点为难了"以为是洗澡的

美人罢!却是蜘蛛精#以为是寺庙的大门罢!却是猴

子的嘴!这教人怎么过"早就受了 $西游记%教育!
吓得气绝是大约不至于的!但总之!无论对于什么!
就都不免要怀疑了"

外交家是多疑的!我却觉得中国人大抵都多疑"
如果跑到乡下去!向农民问路径!问他的姓名!问收

成!他总不大肯说老实话"将对手当蜘蛛精看是未必

的!但好像他总在以为会给他什么祸祟"这种情形!
很使正人君子们愤慨!就给了他们一个徽号!叫作

&愚民’"但在事实上!带给他们祸祟的时候却也并非

全没有"因了一整年的经验!我也就比农民更加多疑

起来!看见显着正人君子模样的人物!竟会觉得他也

许正是蜘蛛精了"然而!这也就会习惯的罢"
愚民的发生!是愚民政策的结果!秦始皇已经死

了二千多年!看看历史!是没有再用这种政策的了!
然而!那效果的遗留!却久远得多么骇人呵(

十二月五日"

) ) )
*+, 本篇系用日文写作!发表于一九三四年一月一日

日本大阪 $朝日新闻%"译文发表于一九三四年九月二十五日

$文学新地%创刊号!题为 $一九三三年上海所感%!署名石
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介译!
"#$ 如一九三三年三月三十一日%曾任日本驻华公使&

外 务大臣的芳泽谦吉来华活动%对外 宣 称 是 ’私 人 行 动(%
’纯系漫游性质(%’分访昔人旧好(%’并无含有外交及政治等

使命(!
")$ *国木田独步集+ 日本作家国木田独步 ,-./-0

-12.3的短篇小说集!内收小说五篇%夏丐尊译!一九二七

年六月开明书店出版!
"4$ 亚米契斯 ,5678 9:;<;=%-.4>0-12.3 意大

利作家!*爱的教育+%是他的日记体小说 *心+的中译名%夏

丐尊译!一九二六年由开明书店出版!
"?$ 指良友图书印刷公司和神州国光社遭国民党特务

袭击的事!参看 *准风月谈@后记+!
">$ 莫索里尼 ,A6BC==DE;F;%-..)0-14?3 通译墨

索里尼%意大利独裁者%法西斯党党魁!第二次世界大战祸

首之一!
"/$ 这是反动文人对左翼作家的诬陷!参看 *伪自由

书@后记+!
".$ *西游记+ 长篇小说%明代吴承恩著%共一百

回!写唐僧 ,玄奘3在孙悟空等护送下到西天取经%沿途战

胜妖魔险阻的故事!
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一 九 三 四 年

!引 玉 集"后 记#$%

我在这三年中&居然陆续得到这许多苏联艺术

家的木刻&真是连自己也没有豫先想到的’一九三一

年 顷&正 想 校 印 !铁 流"&偶 然 在 !版 画"
()*+,-./+0这一种杂志上&看见载着毕斯凯来夫刻

有这书中故事的图画&便写信托靖华兄去搜寻’费了

许多周折&会着毕斯凯来夫&终于将木刻寄来了&因

为怕途中会有失落&还分寄了同样的两份’靖华兄的

来信说&这木刻版画的定价颇不小&然而无须付&苏

联的木刻家多说印画莫妙于中国纸&只要寄些给他

就好’我看那印着 !铁流"图的纸&果然是中国纸&
然而是一种上海的所谓 1抄更纸2&乃是集纸质较好

的碎纸&第二次做成的纸张&在中国&除了做帐簿和

开发票&帐单之外&几乎再没有更高的用处’我于是

买了许多中国的各种宣纸和日本的 1西之内2和 1鸟
之子2&分寄给靖华&托他转致&倘有余剩&便另送

别的木刻家’这一举竟得了意外的收获&两卷木刻又

寄来了&毕斯凯来夫十三幅&克拉甫兼珂#3%一幅&法
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复尔斯基六幅!保夫理诺夫一幅!冈察罗夫"#$十六幅%
还有一卷被邮局所遗失!无从访查!不知道其中是那

几个作家的作品&这五个!那时是都住在墨斯科的&
可惜我太性急!一面在搜画!一面就印书!待到

’铁流(图寄到时!书却早已出版了!我只好打算另

印单张!介绍给中国!以答作者的厚意&到年底!这

才付给印刷所!制了版!收回原图!嘱他开印&不料

战事")$就开始了!我在楼上远远地眼看着这印刷所和

我的锌版都烧成了灰烬&后来我自己是逃出战线了!
书籍和木刻画却都留在交叉火线下!但我也仅有极

少的闲情来想到他们&又一意外的事是待到重回旧

寓!检点图书时!竟丝毫也未遭损失%不过我也心神

未定!一时不再想到复制了&
去年秋间!我才又记得了 ’铁流(图!请文学社

制版附在’文学("*$第一期中!这图总算到底和中国的

读者见了面&同时!我又寄了一包宣纸去!三个月之

后!换来的是法复尔斯基五幅!毕珂夫"+$十一幅!莫

察罗夫二幅!希仁斯基和波查日斯基各五幅!亚历克

舍夫四十一幅!密德罗辛三幅!数目比上一次更多

了&莫察罗夫以下的五个!都是住在列宁格勒的木刻

家&
但这些作品在我的手头!又仿佛是一副重担&我

常常想,这一种原版的木刻画!至有一百余幅之多!
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在中国恐怕只有我一个了!而但秘之箧中!岂不辜负

了作者的好意"况且一部分已经散亡!一部分几遭兵

火!而现在的人生!又无定到不及薤上露!万一相偕

湮灭!在我!是觉得比失了生命还可惜的#流光真快!
徘徊间已过新年!我便决计选出六十幅来!复制成

书!以传给青年艺术学徒和版画的爱好者#其中的法

复尔斯基和冈察罗夫的作品!多是大幅!但为资力所

限!在这里只好缩小了#
我毫不知道俄国版画的历史$幸而得到陈节%&’先

生摘译的文章!这才明白一点十五年来的梗概!现在

就印在卷首!算作序言$并且作者的次序!也照序中

的叙述来排列的#文中说起的名家!有几个我这里并

没有他们的作品!因为这回翻印!以原版为限!所以

也不再由别书采取!加以补充#读者倘欲求详!则契

诃宁%(’印有俄文画集!列培台华%)’且有英文解释的画

集的**
+,-./00102/345676862/ 79 :;<6=0>,
/=8 ?;@.=,-;
?-/-6 A.6,,!B0,C0D346=>=E./8;%FG’

密德罗辛也有一本英文解释的画集**
H;I;B>-.0J>= 79 B;K0LM1>= /=8 N;

N0>=0OO;
?-/-6 @8>-0.,J>P!B0,C0D3A6-.0E./8;%FF’
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不过出版太早!现在也许已经绝版了!我曾从日

本的 "#$%&$社’()*+买来!只有四圆的定价!但其中

木刻却不多,
因为我极愿意知道作者的经历!由靖华兄致意!

住在列宁格勒的五个都写来了,我们常看见文学家

的自传!而艺术家!并且专为我们而写的自传是极少

的!所以我全都抄录在这里!借此保存一点史料,以

下是密德罗辛的自传--
"密 德 罗 辛 ./01231 4516737819:

;1237&:1<=一八八三年生于耶普斯克 .在北高

加索=城,在其地毕业于实业学校,后求学于莫

斯科之绘画!雕刻!建筑学校和斯特洛干工艺学

校,未毕业,曾在巴黎工作一年,从一九>三年

起开始展览,对于书籍之装饰及插画工作始于

一九>四年,现在主要的是给 ?大学院@和 ?国
家文艺出版所@工作,

七!三>!一九三三,密德罗辛,’
在墨斯科的木刻家!还未能得到他们的自传!本

来也可以逐渐调查!但我不想等候了,法复尔斯基自

成一派!已有重名!所以在 A苏联小百科全书B中!
就有他的略传,这是靖华译给我的--

"法复尔斯基.CD$61013 E<63FF819: G$H
8735&I=生于一八八六年!苏联现代木刻家和绘
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画家!创木刻派在形式与结构上显出高尚的匠

手!有精细的技术"法复尔斯基的木刻太带形式

派色彩!含着神秘主义的特点!表现革命初期一

部分小资产阶级知识分子的心绪"最好的作品

是#对于梅里美!普式庚!巴尔扎克!法郎士诸

人作品的插画和单形木刻$$ %一九一七年十

月&与 %一九一九至一九二一年&"’
我极欣幸这一本小集中!竟能收载他见于记录

的 %一九一七年十月&和 %梅里美像&(前一种疑即

序中所说的 %革命的年代&之一!原是盈尺的大幅!
可惜只能缩印了"在我这里的还有一幅三色印的%七
个怪物&的插画!并手抄的诗!现在不能复制!也是

极可惜的"至于别的四位!目下竟无从稽考(所不能

忘的尤其是毕斯凯来夫!他是最先以作品寄与中国

的人!现在只好选印了一幅 %毕斯凯来夫家的新住

宅&在这里!夫妇在灯下作工!床栏上扶着一个小孩

子!我们虽然不知道他的身世!却如目睹了他们的家

庭"
以后是几个新作家了!序中仅举其名!但这里有

为我们而写的自传在$$
)莫 察 罗 夫 *+,-.,/ 0/123/456/72

05723-568以一九9二年生于阿斯特拉汗城"毕

业于其地之美术师范学校"一九二二年到圣彼
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得堡!一九二六年毕业于美术学院之线画科"一

九二四年开始印画"现工作于 #大学院$和 #青
年卫军$出版所"

七!三%!一九三三"莫察罗夫"&
’希仁斯基 ()*+*,-./-.01234以一八九

六年生于基雅夫"一九一八年毕业于基雅夫美

术学校"一九二二年入列宁格勒美术学院!一九

二七年毕业"从一九二七年起开始木刻"
主要作品如下5
6 保夫罗夫57三篇小说8"
9 阿察洛夫斯基57五道河8"
: ;<=>.?.@157A<0<.B8C6:D"
E 7亚历山大戏院 (在列宁格勒4百年纪

念刊8"
F 7俄国谜语8"

七!三%!一九三三"希仁斯基"&
最末的两位!姓名不见于 ’代序&中!我想!大

约因为都是线画美术家!并非木刻专家的缘故"以下

是他们的自传GG
’亚历克舍夫(H.2I?J. ;J1.?.<K.L- A?<2M

1<<K4"线画美术家"一八九四年生于丹堡(NJOM
PIK1234省的莫尔襄斯克 (QI=1-J0124城"一

九一七年毕业于列宁格勒美术学院之复 写 科"

9E9 集外集拾遗



一九一八年开始印作品!现工作于列宁格勒诸

出版所"#大学院$%#&’()$*国家文艺出版部+和

#作家出版所$!
主要作品"陀思妥夫斯基的 ,博徒-%斐定

的 ,城与年-%高尔基的 ,母亲-!
七%三.%一九三三!亚历克舍夫!/
0波 查 日 斯 基 *12342’ 5’6(7’)89’:(

;8<(73=6>+以一九..年十一月十六日生于达

甫理契省 *在南俄%黑海附近+之卡尔巴斯村!
在基雅夫中学和美术大学求学!从一九二

三年起%工作于列宁格勒%以线画美术家资格参

加列宁格勒一切主要展览%参加外国展览??
巴黎%克尔普等!一九三.年起学木刻术!

七%三.%一九三三!波查日斯基!/
亚历克舍夫的作品%我这里有 ,母亲-和 ,城与

年-的全部%前者中国已有沈端先君@ABC的译本%因此

全都收入了D后者也是一部巨制%以后也许会有译本

的罢%姑且留下%以待将来!
我对于木刻的绍介%先有梅斐尔德 *E73) 52FG

F23H+的 ,士敏土-之图D其次%是和西谛@AIC先生同

编的 ,北平笺谱-D这是第三本%因为都是用白纸换

来的%所以取 0抛砖引玉/之意%谓之 ,引玉集-!但

目前的中国%真是荆天棘地%所见的只是狐虎的跋扈

JBK集外集拾遗



和雉兔的偷生!在文艺上!仅存的是冷淡和破坏"而

且!丑角也在荒凉中趁势登场!对于木刻的绍介!已

有富家赘婿和他的帮闲们的讥笑了#$%&"但历史的巨

轮!是决不因帮闲们的不满而停运的’我已经确切的

相信(将来的光明!必将证明我们不但是文艺上的遗

产的保存者!而且也是开拓者和建设者"
一九三四年一月二十夜!记"

) ) )
#$& 本篇最初印入一九三四年三月出版的 *引玉集+"
*引玉集+!苏联版画集!共收五十九幅!鲁迅编选!以

三闲书屋名义印行"
#,& 克拉甫兼珂 -./0/123456789!$::;<$;=>?

苏联版画家"作品有 *列宁墓+@*德聂泊河建设工地+以及

普希金@果戈理等的作品的插图"
#A& 冈察罗夫 -./B/C9753294? 苏联插图画家"作

品有 *浮士德+@*十二个+等的插图"
#=& 战事 指一九三二年一二八事变"
#D& *文学+ 月刊!先后由郑振铎@傅东华@王统

照编辑"一九三三年七月创刊!上海生活书店出版"一九三

七年十一月出至第九卷第四期停刊!共出五十二期"
#%& 毕珂夫 -E/FG894? 苏联插图画家"作品有富

曼诺夫 *叛乱+和鲁迅短篇小说插图等"
#H& 陈节 瞿秋白的笔名"他摘译的文章题为 *十五

==, 集外集拾遗



年来的书籍版画和单行版画!"苏联楷戈达耶夫作#
$%& 契诃宁 ’()*)+,-./0/"1%2%314526 苏联工

艺美术家7版画家#作品有卢那察尔斯基 8浮士德与城!和

普希金 8鲁斯兰和柳德米拉!的插图等#
$4& 列培台华 ’9):);<=>.?@.ABCD,E,F,AB"1%213

14GG6 通译奥斯特罗乌莫娃H列别杰娃"苏联画家7木刻

家#作品有彩色木刻 8列宁格勒风景组画!78早春时节的基

洛夫岛!等#
$1I& JKLMNOOPOQNHRSTUTVTQN UW 9)*TXOYK NXV

Z)[MXKL)ZLNLT \MTKK"]OK̂O_HRTXYX‘MNV)8奥斯特罗

乌莫娃H列别杰娃画集!"贝诺瓦和爱恩斯特编"国家出版局"
莫斯科3列宁格勒#

$11& a)b)]YLMOcYX UW ])dOefPYX NXV g)
gOYXOhh)ZLNLT iVYLOMKcYj"]OK̂O_H\TLMO‘MNV)8密德罗

辛画集!"库兹明和伏伊诺夫编"国家编辑社"莫斯科3彼得

格勒#
$1k& lmNenN社o 科学社#日本东京的一个出版社"

大竹博吉主办#
$15& gTM‘YpYeKq89TXTYV! 维吉尔q8伊尼德!#古罗

马诗人维吉尔的史诗#
$1r& 沈端先 即夏衍"浙江杭州人"剧作家"中国左

翼作家联盟领导成员之一#他翻译的 8母亲!于一九二九年

十月7一九三s年八月由上海大江书铺分上下册出版#
$1G& 西谛 郑振铎 ’1%4%314G%6"笔名西谛"福建

长乐人"作家7文学史家"文学研究会主要成员#著有短篇

Grk集外集拾遗



小说集 !桂公圹"#!插图本中国文学史"等$
%&’( 富家赘婿 指邵洵美$他是清末大官僚#买办盛

宣怀的孙女婿$在他办的刊物 !十日谈"一九三四年一月一

日新年特辑上)刊有杨天南的 !二十二年的出版界"一文)其

中说*+特别可以提起的是北平笺谱)此种文雅的事)由鲁迅#
西谛二人为之)提倡中国古法木刻)真是大开倒车)老将其

实老了$至于全书六册预购价十二元)真真吓得煞人也$无

论如何)中国尚有如此优游不迫之好奇精神)是十分可贺的)
但愿所余四十余部)没有一个闲暇之人敢去接受$,

’-. 集外集拾遗



一 九 三 六 年

!城与年"插图本小引#$%

一九三四年一月二十之夜&作 !引玉集"的 !后
记"时&曾经引用一个木刻家为中国人而写的自传

’’
(亚历克舍夫)*+,-./+ 0/1+.+23+45 6.2,7

122389线画美术家9一八九四年生于丹堡):/;7
<-31,=8省的莫尔襄斯克 )>-?15/@1,8城9一

九一七年毕业于列宁格勒美术学院之复 写 科9
一九一八年开始印作品9现工作于列宁格勒诸

出版所AB大学院C&BD+5.C)国家文艺出版部8和

B作家出版所C9
主要作品A陀思妥夫斯基的 !博徒"&斐定

的 !城与年"&高尔基的 !母亲"9
七&三E&一九三三9亚历克舍夫9F

这之后&是我的几句叙述’’
(亚历克舍夫的作品&我这里有 !母亲"和

!城与年"的全部&前者中国已有沈端先君的译

本&因此全都收入了G后者也是一部巨制&以后

HIJ集外集拾遗



也许会有译本的罢!姑且留下!以俟将来"#
但 到第二年!捷克京城的德文报上绍介 $引玉

集%的时候!他的名姓上面!已经加着 &亡故#二字

了"
我颇出于意外!又很觉得悲哀"自然!和我们的

文艺有一段因缘的人的不幸!我们是要悲哀的"
今年二月!上海开&苏联版画展览会#’()!里面不

见他的木刻"一看 $自传%!就知道他仅仅活了四十

岁!工作不到二十年!当然也还不是一个名家!然而

在短促的光阴中!已经刻了三种大著的插画!且将两

种都寄给中国!一种虽然早经发表!而一种却还在我

的手里!没有传给爱好艺术的青年!**这也该算

是一种不小的怠慢"
斐定 +,-./01.02. 3452.6’7)的 $城与年%至今

还不见有人翻译"恰巧!曹靖华君所作的概略却寄到

了"我不想袖手来等待"便将原拓木刻全部!不加删

削!和概略合印为一本!以供读者的赏鉴!以尽自己

的责任!以作我们的尼古拉8亚历克舍夫君的纪念"
自然!和我们的文艺有一段因缘的人!我们是要

纪念的9
一九三六年三月十日扶病记"

: : :
’;) 本篇收入本书前未在报刊上发表过"

<=( 集外集拾遗



!城与年"插图本#亚历克舍夫为小说 !城与年"所作插

图#共二十八幅$鲁迅于一九三三年获得这套插图手拓本后#
为每幅插图写了说明#又请曹靖华写了 !城与年"的概略#准

备一并付印#后来因故未成$至一九四七年始印入曹靖华译

的 !城与年"一书$
%&’ (苏联版画展览会) 苏联对外文化协会*中苏

文化协会和中国文艺社联合主办#一九三六年二月二十日起

在上海举行#为期一周#展出版画二百余幅$
%+’ 斐定 ,-./.01234#567&85799: 通译费定#

苏联作家$著有长篇小说 !城与年"*!初欢"*!不平凡的夏

天"等$

7;&集外集拾遗



一 九 ! 三 年

自 题 小 像"#$

灵台无计逃神矢%风雨如磐暗故园&"’$

寄意寒星荃不察%我以我血荐轩辕&"($

) ) )
"#$ 本篇据作者一九三一年重写手迹收入&原无题目%

下注 *二十一岁时作%五十一岁时写之%时辛未二月十六日

也&+许寿裳在 ,新苗-第十三期 .一九三七年一月/发表的

,怀旧-一文中说0*一九!三年他二十三岁%在东京有一首

,自题小像-赠我&+
"’$ 灵台 心&,庄子1庚桑楚-0*不可内 .纳/于灵

台&+晋代郭象注0*灵台者%心也&+神矢%爱神的箭&参看

本卷第 (2页注"#$&风雨如磐%唐代齐己 ,侠客行-0*黄昏风

雨黑如磐+&
"($ 荃不察 屈原 ,离骚-0*荃不察余之中情兮%反

信谗而:怒&+轩辕%即黄帝%我国传说中的上古帝王%汉民

族的始祖&

23’ 集外集拾遗



一 九 一 二 年

哀 范 君 三 章!"#

风雨飘摇日$余怀范爱农%
华颠萎寥落$白眼看鸡虫%!&#

世味秋荼苦$人间直道穷%
奈何三月别$竟尔失畸躬’

其 二

海草国门碧$多年老异乡%!(#

狐狸方去穴$桃偶已登场%
故里寒云恶$炎天凛夜长%
独沉清泠水$能否涤愁肠)

其 三!*#

把酒论当世$先生小酒人%
大圜犹茗;$微醉自沉沦%!+#

此别成终古$从兹绝绪言%!,#

故人云散尽$我亦等轻尘’

"+&集外集拾遗



! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九一二 年 八 月 二 十 一 日 绍 兴

%民兴日报&’署名黄棘(稿后附记说)*我于爱农之死’为之

不怡累日’至今未能释然(昨忽成诗三章’随手写之’而忽

将鸡虫做入’真是奇绝妙绝’辟历一声’群小之大狼狈(今

录上’希大鉴定家鉴定’如不恶’乃可登诸 %民兴&也(天

下虽未必仰望已久’然我亦岂能已于言乎(二十三日’树又

言(+这里是根据周作人 %关于范爱农&一文中所记当时在绍

兴 %民兴日报&发表时的原题,许寿裳 %怀旧&一文中又题

作 %哀诗三首&(%鲁迅日记&一九一二年七月二十二日)*夜
作均言三章’哀范君也’录存于此)风雨飘摇日’--(+

范爱农 参看本卷第 #.#页注 "#$(
"/$ 华颠 %后汉书0崔<传&)*唐且华颠以悟秦+(

唐代李贤注)*%尔雅&曰)1颠’顶也(2华颠谓白首也(+白

眼’%晋书0阮籍传&)*籍能为青白眼’见礼俗之士’以白眼

对之(+鸡虫’比喻势利小人(杜甫 %缚鸡行&)*鸡虫得失无

了时+(按绍兴方言 *鸡虫+与 *几仲+谐音(何几仲是辛亥

革命后中华自由党绍兴分部骨干分子(这里的 *鸡虫+是双

关语(
"3$ 海草国门碧 李白 %早春于江夏送蔡十还家云梦

序&)*海草三绿’不归国门(+
".$ 本首曾另收入 %集外集&’与此处所收稍有不同(

参看本卷第 #.#页(
"4$ 大圜 即天(参看本卷第 #.#页注"/$(
"5$ 绪言 语出 %庄子0渔父&)*曩者’先生有绪言

而去+(

/4/ 集外集拾遗



一 九 三 一 年

赠 邬 其 山!"#

廿年居上海$每日见中华%
有病不求药$无聊才读书%
一阔脸就变$所砍头渐多%
忽而又下野$南无阿弥陀%!&#

’ ’ ’
!"# 本篇手迹题款为()辛未初春$书请邬其山仁兄教

正%*
邬其山$即内山完造 +",,-."/-/0$日本人$一九一三

年来华$后在上海开设内山书店%一九二七年十月与鲁迅结

识后常有交往%著有杂文集 1活中国的姿态2等%)邬其*$
)内*+340字的日语读音%

!&# 南无阿弥陀 佛家语%南无$梵文 )56768*的音

译$)归命*9)敬礼*的意思%阿弥陀$即阿弥陀佛$大乘教

的佛名%

:-&集外集拾遗



无 题 二 首!"#

大江日夜向东流$聚义群雄又远游%
六代绮罗成旧梦$石头城上月如钩%!&#

其 二

雨花台边埋断戟$莫愁湖里余微波%!’#

所思美人不可见$归忆江天发浩歌%!(#

六月

) ) )
!"# *鲁迅日记+一九三一年六月十四日,-为宫崎龙

介书一幅云,.大江日夜向东流$//0又为白莲女士书一幅

云,.雨花台边埋断戟//%01-群雄1$手迹作 -英雄1$-不
可见1作 -杳不见1%按宫崎龙介 2"34&5"46"7$日本律师$
一九三一年来上海时曾访问鲁迅%其父宫崎弥藏系支持中国

民主革命的志士$叔父宫崎寅藏曾协助孙中山从事革命活动%
白莲女士$即柳原烨子 2"3385"4967$日本女作家$宫崎龙

介的夫人%
!&# 六代 我国历史上三国时的吴$东晋$南朝的宋:

齐:梁:陈六个朝代$都建都南京$合称六朝%石头城$古

(8& 集外集拾遗



城名!本名金陵城!东汉末年孙权重筑改名!故址在今南京

清凉山!后用石头城代指南京"
#$% 雨花台 在南京城南聚宝山上!亦称石子岗"据

&高僧传’!南朝梁武帝时云光法师在此讲经!感动上天!落

花如雨!故名"辛亥革命时!革命军进攻南京!曾在此血战

多日"莫愁湖!在南京水西门外!相传六朝洛阳女子卢莫愁

曾居于此!故名"辛亥革命胜利后!南京临时政府曾在湖边

建阵亡将士纪念碑!刻有孙中山 (建国成仁)的题词"
#*% 浩歌 语出 &楚辞+九歌+少司命’,(望美人兮

未来!临风恍兮浩歌")

--.集外集拾遗



送增田涉君归国!"#

扶桑正是秋光好$枫叶如丹照嫩寒%!&#

却折垂杨送归客$心随东棹忆华年%
十二月二日

’ ’ ’
!"# (鲁迅日记)一九三一年十二月二日*+作送增田

涉君归国诗一首并写讫$诗云*,扶桑正是秋光好$--%./
增田涉 0"1234"1556$日本的中国文学研究者$曾任日

本根岛大学7关西大学等校教授%一九三一年他在上海时$常

向鲁迅请教翻译 (中国小说史略)等方面的问题%著有 (中
国文学史研究)7(鲁迅的印象)等%

!&# 扶桑 日本的别称%据 (南史8东夷传)*+扶桑

在大汉国东二万余里%/旧时我国常以 +扶桑/指称日本%

9:& 集外集拾遗



一 九 三 二 年

无 题!"#

血沃中原肥劲草$寒凝大地发春华%
英雄多故谋夫病$泪洒崇陵噪暮鸦%

一月

& & &
!"# ’鲁迅日记(一九三二年一月二十三日)*午后为

高良夫人写一小幅$句云)+血沃中原肥劲草,,%-.

/01集外集拾遗



偶 成!"#

文章如土欲何之$翘首东云惹梦思%
所恨芳林寥落甚$春兰秋菊不同时%

三月

& & &
!"# ’鲁迅日记(一九三二年三月三十一日)*又为沈

松泉书一幅云)+文章如土欲何之,,%-.

/01 集外集拾遗



赠 蓬 子!"#

蓦地飞仙降碧空$云车双辆挈灵童%
可怜蓬子非天子$逃去逃来吸北风%!&#

三月三十一日

’ ’ ’
!"# (鲁迅日记)一九三二年三月三十一日*+又为蓬

子书一幅云*,蓦地飞仙降碧空$--%./本诗为鲁迅应姚蓬

子请求写字时的即兴记事%诗中所说是一二八上海战争时$穆
木天的妻子携带儿子乘人力车去姚蓬子家寻穆木天的事%

蓬子$姚蓬子 0"1234"1516$浙江诸暨人$作家%一九

二七年加入中国共产党$一九三三年被国民党当局逮捕$次

年五月发表 (脱离共产党宣言)$叛变革命%
!&# 天子 即穆天子$我国古代有 (穆天子传)$记周

穆王驾八骏西游的故事%这里用作对穆木天的戏称%

13&集外集拾遗



一二八战后作!"#

战云暂敛残春在$重炮清歌两寂然%
我亦无诗送归棹$但从心底祝平安%

七月十一日

& & &
!"# ’鲁迅日记(一九三二年七月十一日)*午后为山

本初枝女士书一笺$云)+战云暂敛残春在,,%-即托内山

书店寄去%.山本初枝 /"0102"1334$日本歌人$曾写过一

些不满于日本军国主义的短歌%
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教授杂咏四首!"#

作法不自毙$悠然过四十%
何妨赌肥头$抵当辩证法%!&#

其 二

可怜织女星$化为马郎妇%
乌鹊疑不来$迢迢牛奶路%!’#

其 三

世界有文学$少女多丰臀%
鸡汤代猪肉$北新遂掩门%!(#

其 四

名人选小说$入线云有限%
虽有望远镜$无奈近视眼%!)#

十二月

* * *
!"# +鲁迅日记,一九三二年十二月二十九日-.午后

为梦禅及白频写 +教授杂咏,各一首$其一云-/作法不自毙$

"0&集外集拾遗



!!"#其二云$%可怜织女星&!!"#’第三(四两首写作

时间未详"
)*+ 这首诗系影射钱玄同的"钱玄同早年曾戏说$,四

十岁以上的人都应该枪毙"’又据说他在北京大学曾说过 ,头
可断&辩证法不可开课’的话"

)-+ 这首诗系影射赵景深的"赵景深曾将契诃夫小说

.万卡/中的天河 012345 6758误译为 ,牛奶路’&又将德

国作家塞意斯的小说 .半人半马怪/误译为 .半人半牛怪/"
参看 .二心集9风马牛/"

):+ 这 首 诗 系 影 射 章 衣 萍 的"章 衣 萍 曾 在 .枕 上 随

笔/0一九二九年六月北新书局出版8中说$,懒人的春天哪;
我连女人的屁股都懒得去摸了;’又据说他向北新书局预支了

一大笔版税&曾说过 ,钱多了可以不吃猪肉&大喝鸡汤’的

话"
)<+ 这 首 诗 系 影 射 谢 六 逸 的"谢 六 逸 曾 编 选 过 一 本

.模范小说选/&选录鲁迅(茅盾(叶绍钧(冰心(郁达夫的

作品&于一九三三年三月由上海黎明书局出版"他在序言中

说$,翻开坊间出版的中国作家辞典一看&我国的作家快要凑

足五百罗汉之数了"但我在这本书里只选了五个作家的作品&
我早已硬起头皮&准备别的作家来打我骂我"而且骂我的第

一句话&我也猜着了"这句骂我的话不是别的&就是 %你是

近视眼啊#&其实我的眼睛何尝近视&我也曾用过千里镜在沙

漠地带&向各方面眺望了一下"国内的作家无论如何不止这

五个&这是千真万确的事实"不过在我所做的是 %匠人#的

工作&匠 人 选 择 材 料 时&必 要 顾 到 能 不 能 上 得 自 己 的 %墨

*=* 集外集拾遗



线!"我选择的结果"这五位作家的作品可以上我的 #墨线!"
所以我要 #唐突!他们的作品一下了$%

&’(集外集拾遗



所 闻!"#

华灯照宴敞豪门$娇女严装侍玉樽%
忽忆情亲焦土下$佯看罗袜掩啼痕%

十二月

& & &
!"# ’鲁迅日记(一九三二年十二月三十一日)*为知

人写字五幅$皆自作诗%为内山夫人写云)+华灯照宴敞豪门$
,,%-.
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无 题 二 首!"#

故乡黯黯锁玄云$遥夜迢迢隔上春%
岁暮何堪再惆怅$且持卮酒食河豚%

其 二

皓齿吴娃唱柳枝$酒阑人静暮春时%!&#

无端旧梦驱残醉$独对灯阴忆子规%!’#

( ( (
!"# )鲁迅日记*一九三二年十二月三十一日+,为知

人写字五幅$皆自作诗%--为滨之上学士云+.故乡黯黯锁

玄云$--%/为坪井学士云+.皓齿吴娃唱柳枝--%/0诗

中的 ,食0条幅手迹作 ,吃0%滨之上$即滨之上信隆1坪井$
即坪井芳治%他们都是日本人在上海开设的筱崎医院的医生%
一九三二年十二月二十八日晚$坪井芳治邀鲁迅往日本饭店

共食河豚$滨之上信隆曾同座%
!&# 柳枝 原为古代民间曲调$名 )折杨柳*或 )折

柳枝*%唐 代 进 入 教 坊$名 )杨 柳 枝*%白 居 易 有 )杨 柳 枝

词*八首$其中有 ,古歌旧曲君休问$听取新翻 )杨柳枝*0
的句子%他又在 )杨柳枝二十韵*题下自注+,)杨柳枝*$洛
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下新声也!"
#$% 子规 即杜鹃!师旷 &禽经’()春夏有鸟如云不

如归去*乃子规也!"
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答 客 诮!"#

无情未必真豪杰$怜子如何不丈夫%
知否兴风狂啸者$回眸时看小於菟%!&#

十二月

’ ’ ’
!"# (鲁迅日记)一九三二年十二月三十一日*+为知

人写字五幅$,,为达夫,,又一幅云*-无情未必真豪杰$
,,%./此诗在书赠坪井芳治时$题款为*+未年之冬戏作%/

!&# 於菟 即虎%(左传)宣公四年*+楚人,,谓虎

於菟%/

01&集外集拾遗



一 九 三 三 年

赠 画 师!"#

风生白下千林暗$雾塞苍天百卉殚%!&#

愿乞画家新意匠$只研朱墨作春山%
一月二十六日

’ ’ ’
!"# (鲁迅日记)一九三三年一月二十六日*+为画师

望月玉成君书一笺云*,风生白下千林暗$--%./
!&# 白下 白下城$故址在今南京金川门外%唐武德

九年 01&12移金陵县治于此$改名白下县$故旧时以白下为

南京的别称%
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题 !呐 喊"#$%

弄文罹文网&抗世违世情’
积毁可销骨&空留纸上声’#(%

三月

) ) )
#$% !鲁迅日记"一九三三年三月二日*+山县氏索小

说并题诗&于夜写二册赠之’!呐喊"云*,弄文罹文网&--’./
#(% 积毁可销骨 语出 !史记0张仪列传"*+众口铄

金&积毁销骨’/
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悼 杨 铨!"#

岂有豪情似旧时$花开花落两由之%
何期泪洒江南雨$又为斯民哭健儿%

六月二十一日

& & &
!"# ’鲁迅日记(一九三三年六月二十一日)*下午为

坪井先生之友木通口良平君书一绝云) +岂有豪情似旧

时$,,%-.写给景宋手迹题 *酉年六月二十日作.%
杨铨 /"0123"1224$字杏佛$江西清江人%曾留学美国$

回国后任东南大学教授$中央研究院总干事%一九三二年十

二月$协同宋庆龄5蔡元培5鲁迅等组织中国民权保障同盟$
反对蒋介石的法西斯统治%一九三三年六月十八日在上海被

国民党特务暗杀%
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无 题!"#

禹域多飞将$蜗庐剩逸民%!&#

夜邀潭底影$玄酒颂皇仁%!’#

( ( (
!"# )鲁迅日记*一九三三年六月二十八日+,下午为

萍荪书一幅云+-禹域多飞将$..%/0
!&# 禹域 即中国%)左传*襄公四年+,茫茫禹迹$画

为九州%0蜗庐$即蜗牛庐%据 )三国志1魏书1管宁传*裴

松之注引 )魏略*$东汉末年$隐士焦先 ,自作一瓜 2蜗3牛

庐$净扫其中$营木为床$布草蓐其上$至天寒时$=火以

自炙$呻吟独语0%
!’# 玄酒 )礼记1礼运*+,玄酒在室0%唐代孔颖达

疏+,玄酒$谓水也$以其色黑谓之玄%而大古无酒$此水当

酒所用$故谓之玄酒%0
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无 题!"#

一枝清采妥湘灵$九畹贞风慰独醒%!&#

无奈终输萧艾密$却成迁客播芳馨%!’#

( ( (
!"# )鲁迅日记*一九三三年十一月二十七日+,为土

屋文明氏书一笺云+-一枝清采妥湘灵$..%/0
!&# 湘 灵 传 说 中 的 湘 水 之 神%参 看 本 卷 第 "12页

注!"#%九畹贞风慰独醒$屈原 )离骚*+,余既滋兰之九畹兮$又树

蕙之百>%0东汉王逸注+,十二亩曰畹0%又 )楚辞3渔父*+,众人皆

醉我独醒0%

!’# 萧艾 恶草%屈原 )离骚*+,何昔日之芳草兮$今

直为此萧艾也%0

&4& 集外集拾遗



无 题!"#

烟水寻常事$荒村一钓徒%
深宵沉醉起$无处觅菰蒲%

& & &
!"# ’鲁迅日记(一九三三年十二月三十日)*午后++

又为黄振球书一幅云)*烟水寻常事$++%,-

./0集外集拾遗



一 九 三 四 年

报载患脑炎戏作!"#

横眉岂夺蛾眉冶$不料仍违众女心%!&#

诅咒而今翻异样$无如臣脑故如冰%
三月十六日

’ ’ ’
!"# (鲁迅日记)一九三四年三月十六日*+闻天津

(大公报)记我患脑炎$戏作一绝寄静农云*,横眉岂夺蛾眉

冶$--%./一九三四年三月十日 (大公报)+文化情报/栏

载有一则署名 +乒/的简讯*+据最近本月初日本 (盛京时

报)上海通讯$谓蛰居上海之鲁迅氏$在客观环境中无发表

著述自由$近又忽患脑病$时时作痛$并感到一种不适%经

延医证实确系脑病$为重性脑膜炎%当时医生嘱鲁+十年/012
不准用脑从事著作$意即停笔十年$否则脑子绝对不能用$完

全无治云%/
!&# 众女 屈原 (离骚)*+众女嫉余之蛾眉兮$谣诼

谓余以善淫%/
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无 题!"#

万家墨面没蒿莱$敢有歌吟动地哀%!&#

心事浩茫连广宇$于无声处听惊雷%
五月

’ ’ ’
!"# (鲁迅日记)一九三四年五月三十日*+午后为新

居格君书一幅云*,万家墨面没蒿莱$--%./
!&# 墨面 (淮南子0览冥训)*+美人?首墨面而不

容%/歌吟动地哀$唐代李商隐 (瑶池)*+瑶池阿母绮窗开$
黄竹歌声动地哀%/按 (黄竹)相传为周穆王所作的诗$据

(穆天子传)载$周穆王猎于苹泽$+日中大寒$北风雨雪$有

冻人$天子作诗三章以哀民%/
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秋 夜 有 感!"#

绮罗幕后送飞光$柏栗丛边作道场%!&#

望帝终教芳草变$迷阳聊饰大田荒%!’#

何来酪果供千佛$难得莲花似六郎%!(#

中夜鸡鸣风雨集$起然烟卷觉新凉%!)#
九月二十九日

* * *
!"# +鲁迅日记,一九三四年九月二十九日-.又为梓

生书一幅云-/绮罗幕后送飞光00%12
!&# 柏栗丛 古代用柏木栗木作社神%+论语3八佾,-

.哀公问社于宰我$宰我对曰-/夏后氏以松$殷人以柏$周

人以栗$曰使民战栗%12又据 +尚书3甘誓,.弗用命$戮于

社2的记载$供奉社神的地方也是统治者杀人的场所%道场$
佛教僧徒诵经行道的一种活动%一九三四年四月二十八日国

民党政客戴季陶4褚民谊等发起请班禅九世在杭州举行 .时
轮金刚法会2%参看 +花边文学3法会和歌剧,%

!’# 望帝 即杜鹃$又名子规%宋代乐史 +太平寰宇

记,-.蜀王杜宇$号望帝$后因禅位自亡去$化为子规%2据

+广韵,载-杜鹃 .春分鸣则众芳生$秋分鸣则众芳歇2%迷

阳$+庄子3人间世,-.迷阳迷阳$无伤吾行%2清代王先谦
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!庄子集解"#$迷阳%谓棘刺也&’
()* 六郎 原指唐代张昌宗&!唐书+杨再思传"载#

武则天时%$昌宗以姿貌见宠幸%再思又谀之曰 ,人言六郎面

似莲花%再思以为莲花似六郎%非六郎似莲花也&-’这里当

指梅兰芳&$时轮金刚法会’举行时%中央社曾报导该会 $决
定邀请梅兰芳.徐来.胡蝶%在会期内表演歌剧五天’&按梅

兰芳等并未参与演出&
(/* 鸡鸣风雨 !诗经+郑风+风雨"#$风雨如晦%鸡

鸣不已&既见君子%云胡不喜&’
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一 九 三 五 年

亥年残秋偶作!"#

曾惊秋肃临天下$敢遣春温上笔端%
尘海苍茫沉百感$金风萧瑟走千官%
老归大泽菰蒲尽$梦坠空云齿发寒%
竦听荒鸡偏阒寂$起看星斗正阑干%!&#

十二月

’ ’ ’
!"# (鲁迅日记)一九三五年十二月五日*+为季@书

一小幅云*,曾惊秋肃临天下$--%./
!&# 荒鸡 清代周亮工 (书影)卷四*+古以三鼓前鸡

鸣为荒鸡%/(晋书0祖逖传)*+--逖有赞世才具$--与

司空刘琨俱为司州主簿$情好绸缪$共被同寝%中夜闻荒鸡

鸣$蹴琨觉曰*,此非恶声也%.因起舞%/星斗阑干$古乐府

(善哉行)*+月没参横$北斗阑干%/

12& 集外集拾遗



附 录

一 九 二 六 年

!未名丛刊"与 !乌合丛书"广告#$%

所谓 !未名丛刊"者&并非无名丛书之意&乃是

还未想定名目&然而这就作为名字&不再去苦想他

了’
这也并非学者们精选的宝书&凡国民都非看不

可’只要有稿子&有印费&便即付印&想使萧索的读

者&作者&译者&大家稍微感到一点热闹’内容自然

是很庞杂的&因为希图在这庞杂中略见一致&所以又

一括而为相近的形式&而名之曰 !未名丛刊"’
大志向是丝毫也没有’所愿的(无非 )$*在自

己&是希望那印成的从速卖完&可以收回钱来再印第

二种+),*对于读者&是希望看了之后&不至于以为

太受欺骗了’
以上是一九二四年十二月间的话’#,%

现在将这分为两部分了’!未名丛刊"专收译本+
另外又分立了一种单印不阔气的作者的创作的&叫

-.,集外集拾遗



作 !乌合丛书"#

$ $ $
%&’ 本篇最初印入一九二六年七月未名社出版的台静

农所编 !关于鲁迅及其著作"版权页后#
!未名丛刊"(鲁迅编辑(原由北新书局出版(一九二五

年未名社成立后改由该社出版#内收鲁迅译的厨川白村 !苦
闷 的象征"(韦素园译的果戈理 !外套"和北欧诗歌小品集

!黄花集"(李霁野译的安德烈夫 !往星中")!黑假面人"(韦

丛芜译的陀思妥耶夫斯基 !穷人"(曹靖华译的 !白茶"等#
!乌合丛书"(鲁迅编辑(一九二六年初由北新书局出版#内

收鲁迅的 !呐喊")!彷徨")!野草"(许钦文的 !故乡"(高

长虹的 !心的探险"(向培良的 !飘渺的梦及其他"(淦女士

*冯沅君+的 !卷A"等#
%,’ 指 !-未 名 丛 刊.是 什 么(要 怎 样/"(现 编 入

!集外集拾遗补编"#
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一 九 二 八 年

!奔流"凡例五则#$%

$&本刊揭载关于文艺的著作’翻译’以及绍介’
著译者各视自己的意趣及能力著译’以供同好者的

阅览(
)&本刊的翻译及绍介’或为现代的婴儿’或为

婴儿所从出的母亲’但也许竟是更先的祖母’并不一

定新颖(
*&本刊月出一本’约一百五十页’间有图画’时

亦增刊’倘无意外障碍’定于每月中旬出版(
+&本刊亦选登来稿’凡有出自心裁’非奉命执

笔’如明清八股者’极望惠寄’稿由北新书局收转(
,&本刊每本实价二角八分’增刊随时另定(在

十一月以前豫定者’半卷五本一元二角半’一卷十本

二元四角’增刊不加价’邮费在内(国外每半卷加邮

费四角(

- - -
#$% 本篇最初刊载于一九二八年六月二十日!奔流"第
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一卷第一期!
"奔流#$参看本卷第 %&’页注(%)!
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一 九 二 九 年

!艺苑朝华"广告#$%

虽然材力很小&但要绍介些国外的艺术作品到

中国来&也选印中国先前被人忘却的还能复生的图

案之类’有时是重提旧时而今日可以利用的遗产&有

时是发掘现在中国时行艺术家的在外国的祖坟&有

时是引入世界上的灿烂的新作’每期十二辑&每辑十

二图&陆续出版’每辑实洋四角&预定一期实洋四元

四角’目录如下(
$)!近代木刻选集"*$+
,)!!谷虹儿画选"
-)!近代木刻选集"*,+
.)!比亚兹莱画选"

以上四辑已出版

/)!新俄艺术图录"
0)!法国插画选集"
1)!英国插画选集"
2)!俄国插画选集"
3)!近代木刻选集"*-+
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!"#$希腊瓶画选集%
!!#$近代木刻选集%&’(
!)#$罗丹雕刻选集%

朝花社出版*

+ + +
,!- 本篇最初印入一九二九年四月朝花社出版的 $近

代世界短篇小说集%第一集 $奇剑及其他%书后*
$艺苑朝华%.朝花社出版的美术丛刊.鲁迅/柔石编辑.

共出外国美术作品五辑.即 $近代木刻选集%一/二集.$!
谷虹儿画选%/$比亚兹莱画选%和 $新俄画选%*后一辑编成

时朝花社已结束.改由光华书局出版*
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一 九 三 三 年

!文 艺 连 丛"#$%

&&的开头和现在

投机的风气使出版界消失了有几分真为文艺尽

力的人’即使偶然有(不久也就变相(或者失败了’
我们只是几个能力未足的青年(可是要再来试一试’
首先是印一种关于文学和美术的小丛书(就是!文艺

连丛"’为什么 )小*(这是能力的关系(现在没有法

子想’但约定的编辑(是肯负责任的编辑+所收的稿

子(也是可靠的稿子’总而言之,现在的意思是不坏

的(就是想成为一种决不欺骗的小丛书’什么 )突破

五万部*的雄图(我们岂敢(只要有几千个读者肯给

以支持(就顶好顶好了’现在已经出版的(是&&
$-!不走正路的安得伦" 苏联聂维洛夫作(曹

靖华译(鲁迅序’作者是一个最伟大的农民作家(描

写动荡中的农民生活的好手(可惜在十年前就死掉

了’这一个中篇小说(所叙的是革命开初(头脑单纯

的革命者在乡村里怎样受农民的反对而失败(写得

又生动(又诙谐’译者深通俄国文字(又在列宁格拉
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的大学里教授中国文学有年!所以难解的土话!都可

以随时询问!其译文的可靠!是早为读书界所深悉

的!内附蔼支的插画五幅!也是别开生面的作品"现

已出版!每本实价大洋二角半"
#$%解放了的董&吉诃德’ 苏联卢那卡尔斯基

作!易嘉译"这是一大篇十幕的戏剧!写着这胡涂固

执的董&吉诃德!怎样因游侠而大碰钉子!虽由革命

得到解放!也还是无路可走"并且衬以奸雄和美人!
写得又滑稽!又深刻"前年曾经鲁迅从德文重译一

幕!登 %北斗’杂志上!旋因知道德译颇有删节!便

即停笔"续登的是易嘉直接译出的完全本!但杂志不

久停办!仍未登完!同人今居然得到全稿!实为可喜!
所以特地赶紧校刊!以公同好"每幕并有毕斯凯莱夫

木刻装饰一帧!大小共十三帧!尤可赏心悦目!为德

译本所不及"每本实价五角"
正在校印中的!还有((
)$%山民牧唱’*#+ 西班牙巴罗哈作!鲁迅译"西

班牙的作家!中国大抵只知道伊本纳兹!但文学的本

领!巴罗哈实远在其上"日本译有%选集’一册*)+!所

记的都是山地住民!跋司珂族的风俗习惯!译者曾选

译数篇登 %奔流’上!颇为读者所赞许"这是 %选
集’的全译"不日出书"

,$%-./ -./’*,+ 法国戈庚作!罗怃*0+译"作
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者是法国画界的猛将!他厌恶了所谓文明社会!逃到

野蛮岛泰息谛"#$去!生活了好几年%这书就是那时的

记录!里面写着所谓 &文明人’的没落!和纯真的野

蛮人被这没落的 &文明人’所毒害的情形!并及岛上

的人情风俗!神话等%译者是一个无名的人!但译笔

却并不在有名的人物之下%有木刻插画十二幅%现已

付印%

( ( (
")$ 本篇最初刊载于一九三三年五月野草书屋出版的

*不走正路的安得伦+卷末%
*文艺连丛+!文学艺术丛书%鲁迅编辑!一九三三年五

月起陆续出版%
",$ *山民牧唱+ 中译单行本在鲁迅生前未出版%
"-$ 指 *海外文学新选+第十三编 *跋司珂牧歌调+!

日本笠井镇夫.永田宽定等译%
"/$ *012 012+ 毛利语!音 译 &诺 阿.诺 阿’!

&芬芳’的意思%戈庚 345627879:!);/;<)=>-?!通译高

更!法国后期印象派画家%
"@$ 罗怃 鲁迅的笔名%
"#$ 泰息谛 通译塔希提!南太平洋的社会群岛中最

大的岛%
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一 九 三 五 年

!译文"终刊号前记#$%

!译文"出版已满一年了&也还有几个读者&现

因突然发生很难继续的原因’只得暂时中止&但已经

积集的材料’是费过译者校者排者的一番力气的’而

且材料也大都不无意义之作’从此废弃’殊觉可惜(
所以仍然集成一册’算作终刊’呈给读者’以尽贡献

的微意’也作为告别的纪念罢&
译文社同人公启&二十四年九月十六日&

) ) )
#$% 本篇最初发表于一九三五年九月 !译文"终刊号&

鲁迅在一九三五年十月二十九日致萧军的信中说(*!译文"
终刊号的前记是我和茅 +按指茅盾,合撰的&-

!译文"’鲁迅和茅盾发起的翻译和介绍外国文学的月刊&
一九三四年九月创刊于上海&最初三期由鲁迅编辑’后由黄

源接编’生活书店印行&曾于一九三五年九月出至第十三期

停刊&一九三六年三月复刊’改由上海杂志公司发行’一九

三七年六月出至新三卷第四期停刊’前后共出二十九期&
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一 九 三 六 年

绍介 !海上述林"上卷#$%

本卷所收&都是文艺论文&作者既系大家&译者

又是名手&信而且达&并世无两’其中 !写实主义文

学论"与 !高尔基论文选集"两种&尤为煌煌巨制’
此外论说&亦无一不佳&足以益人&足以传世’全书

六百七十余页&玻璃版插画九幅’仅印五百部&佳纸

精装&内一百部皮脊麻布面&金顶&每本实价三元五

角(四百部全绒面&蓝顶&每本实价二元五角&函购

加邮费二角三分’好书易尽&欲购从速’下卷亦已付

印&准于本年内出书’上海北四川路底内山书店代

售’

) ) )
#$% 本 篇 最 初 刊 载 于 一 九 三 六 年 十 一 月 二 十 日 !中

流"第一卷第六期&原题 !*海上述林+上卷出版"’
!海上述林"&瞿秋白的译文集’在瞿秋白牺牲后由鲁迅

收集,编辑’分上,下两卷于一九三六年五月和十月先后出

版’上卷 !辨林"收马克思,恩格斯,列宁,普列汉诺夫,拉

法格等人的文学论文以及高尔基论文选集和拾补等’因国民

-./集外集拾遗



党当局的压迫!该书出版时!仅署 "诸夏怀霜社校印#$
瞿秋白 %&’(()&(*+,!江苏常州人!中国共产党早期领

导 人之一$一九二七年 国 民 党 叛 变 革 命 后!他 曾 主 持 召 开

"八月七日党中央紧急会议#!结束了陈独秀右倾机会主义在

党内的统治$一九二七年冬至一九二八年春!在担任中共中

央政治局临时书记时!犯了 "左#倾盲动主义路线的错误$一

九三一年至一九三三年在上海从事革命文化工作$一九三五

年二月在福建游击区被国民党逮捕!同年六月十八日在福建

长汀被国民党杀害$
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