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本书收作者一九二七年所作杂

文 二十九篇!附录一九二六年的一

篇"一九二八年十月由上海北新书局

初版"



题 辞!"#

这半年我又看见了许多血和许多泪$
然而我只有杂感而已%

泪揩了$血消了&
屠伯们逍遥复逍遥$
用钢刀的$用软刀的%
然而我只有 ’杂感(而已%

连 ’杂感(也被 ’放进了应该去的地方(时$
我于是只有 ’而已(而已)

以上的八句话$是在一九二六年十月十四

夜里$编完那年那时为止的杂感集后$写在

末尾的$现在便取来作为一九二七年的杂

感集的题辞%
一九二八年十月三十日$鲁迅校讫记%



! ! !
"#$ 本篇最初收入 %华盖集续编&’是作者编完该书时

所作(

)题 辞



一 九 二 七 年

黄花节的杂感!"#

黄花节!$#将近了%必须做一点所谓文章&但对于

这一个题目的文章%教我做起来%实在近于先前的在

考 场 里 ’对 空 策(!)#&因 为%**说 出 来 自 己 也 惭

愧%**黄花节这三个字%我自然明白它是什么意

思的+然而战死在黄花冈头的战士们呢%不但姓名%
连人数也不知道&

为寻些材料%好发议论起见%只得查 ,辞源-!.#&
书里面有是有的%可不过是/

’黄花冈&地名%在广东省城北门外白云山之麓&
清宣统三年三月二十九日%革命党数十人%攻袭督

署%不成而死%丛葬于此&(
轻描淡写%和我所知道的差不多%于我并不能有

所裨益&
我又愿意知道一点十七年前的三月二十九日的

情形%但一时也找不到目击耳闻的耆老&从别的地方

**如北京%南京%我的故乡**的例子推想起来%

)黄花节的杂感



当时大概有若干人痛惜!若干人快意!若干人没有什

么意见!若干人当作酒后茶余的谈助的罢"接着便将

被人们忘却"久受压制的人们!被压制时只能忍苦!
幸而解放了便只知道作乐!悲壮剧是不能久留在记

忆里的"
但是三月二十九日的事却特别!当时虽然失败!

十月就是武昌起义!第二年!中华民国便出现了"于

是这些失败的战士!当时也就成为革命成功的先驱!
悲壮剧刚要收场!又添上一个团圆剧的结束"这于我

们是很可庆幸的!我想!在纪念黄花节的时候便可以

看出"
我还没有亲自遇见过黄花节的纪念!因为久在

北方"不过!中山先生的纪念日#$%却遇见过了&在学

校里!晚上来看演剧的特别多!连凳子也踏破了几

条!非常热闹"用这例子来推断!那么!黄花节也一

定该是极其热闹的罢"
当三月十二日那天的晚上!我在热闹场中!便深

深地更感得革命家的伟大"我想!恋爱成功的时候!
一个爱人死掉了!只能给生存的那一个以悲哀"然而

革命成功的时候!革命家死掉了!却能每年给生存的

大家以热闹!甚而至于欢欣鼓舞"惟独革命家!无论

他生或死!都能给大家以幸福"同是爱!结果却有这

样地不同!正无怪现在的青年!很有许多感到恋爱和

’ 鲁迅全集(而已集



革命的冲突的苦闷!
以上的所谓"革命成功#$是指暂时的事而言%其

实是"革命尚未成功#&’(的!革命无止境$倘使世上真

有什么"止于至善#&)($这人间世便同时变了凝固的东

西了!不过$中国经了许多战士的精神和血肉的培

养$却的确长出了一点先前所没有的幸福的花果来$
也还有逐渐生长的希望!倘若不像有$那是因为继续

培养的人们少$而赏玩$攀折这花$摘食这果实的人

们倒是太多的缘故!
我并非说$大家都须天天去痛哭流涕$以凭吊先

烈的 "在天之灵#$一年中有一天记起他们也就可以

了!但就广东的现在而论$我却觉得大家对于节日的

办法$还须改良一点!黄花节很热闹$热闹一天自然

也好%热闹得疲劳了$回去就好好地睡一觉!然而第

二天$元气恢复了$就该加工做一天自己该做的工

作!这当然是劳苦的$但总比枪弹从致命的地方穿过

去要好得远%何况这也算是在培养幸福的花果$为着

后来的人们呢!
三月二十四日夜!

* * *
&+( 本篇最初发表于一九二七年三月二十九日广州中

山 大学政治训育部编印的 ,政治训育-第七期 "黄 花 节 特

.黄花节的杂感



号!"
#$% 黄花节 一九一一年四月二十七日 &夏历三月二

十九日’(同盟会领导成员黄兴)赵声等人在广州发动武装起

义(攻打两广总督衙门(结果失败"事后将收集到的七十二

具烈士遗体合葬于广州市郊黄花岗"民国成立后曾将公历三

月二十九日定为革命先烈纪念日(通称黄花节"
#*% +对空策! 汉代以后科举考试时(用有关政事)

经义的问题作题目(命应试者书面各陈所见(叫做对策"+对
空策!就是对题目毫无具体意见(只发一通空论的意思"

#,% -辞源. 一部说明汉语词义及其渊源)演变的

工具书(陆尔奎等人编辑(一九一五年商务印书馆出版"
#/% 中山先生 孙中山 &0122304$/’(名文(字逸仙(

广东香山 &今中山’人(我国伟大的民主革命家"一九二五

年三月十二日病逝于北京"
#2% +革命尚未成功! 孙中山在遗嘱中告诫其同志

的话"
#5% +止于至善! 语见 -大学.(意思是到达尽善尽

美的境界"
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略论中国人的脸!"#

大约人们一遇到不大看惯的东西$总不免以为

他古怪%我还记得初看见西洋人的时候$就觉得他脸

太白$头发太黄$眼珠太淡$鼻梁太高%虽然不能明

明白白地说出理由来$但总而言之&相貌不应该如

此%至于对于中国人的脸$是毫无异议’即使有好丑

之别$然而都不错的%
我们的古人$倒似乎并不放松自己中国人的相

貌%周的孟轲就用眸子来判胸中的正不正$!(#汉朝还

有)相人*!+#二十四卷%后来闹这玩艺儿的尤其多’分

起来$可以说有两派罢&一是从脸上看出他的智愚贤

不肖’一是从脸上看出他过去$现在和将来的荣枯%
于是天下纷纷$从此多事$许多人就都战战兢兢地研

究自己的脸%我想$镜子的发明$恐怕这些人和小姐

们是大有功劳的%不过近来前一派已经不大有人讲

究$在北京上海这些地方捣鬼的都只是后一派了%
我一向只留心西洋人%留心的结果$又觉得他们

的皮肤未免太粗’毫毛有白色的$也不好%皮上常有

红点$即因为颜色太白之故$倒不如我们之黄%尤其

,略论中国人的脸



不好的是红鼻子!有时简直像是将要熔化的蜡烛油!
仿佛就要滴下来!使人看得栗栗危惧!也不及黄色人

种的较为隐晦!也见得较为安全"总而言之#相貌还

是不应该如此的"
后来!我看见西洋人所画的中国人!才知道他们

对于我们的相貌也很不敬"那似乎是 $天方夜谈%或

者 $安兑生童话%&’(中的插画!现在不很记得清楚了"
头上戴着拖花翎的红缨帽!一条辫子在空中飞扬!朝

靴的粉底非常之厚"但这些都是满洲人连累我们的"
独有两眼歪斜!张嘴露齿!却是我们自己本来的相

貌"不过我那时想!其实并不尽然!外国人特地要奚

落我们!所以格外形容得过度了"
但此后对于中国一部分人们的相貌!我也逐渐

感到一种不满!就是他们每看见不常见的事件或华

丽的女人!听到有些醉心的说话的时候!下巴总要慢

慢挂下!将嘴张了开来"这实在不大雅观)仿佛精神

上缺少着一样什么机件"据研究人体的学者们说!一

头附着在上颚骨上!那一头附着在下颚骨上的 *咬
筋+!力量是非常之大的"我们幼小时候想吃核桃!必

须放在门缝里将它的壳夹碎"但在成人!只要牙齿

好!那咬筋一收缩!便能咬碎一个核桃"有着这么大

的力量的筋!有时竟不能收住一个并不沉重的自己

的下巴!虽然正在看得出神的时候!倒也情有可原!

, 鲁迅全集-而已集



但我总以为究竟不是十分体面的事!
日本的长谷川如是闲是善于做讽刺文字的!去

年我见过他的一本随笔集"叫作#猫$狗$人%&’()其

中有一篇就说到中国人的脸!大意是初见中国人"即

令人感到较之日本人或西洋人"脸上总欠缺着一点

什么!久而久之"看惯了"便觉得这样已经尽够"并

不缺少东西)倒是看得西洋人之流的脸上"多余着一

点什么!这多余着的东西"他就给它一个不大高妙的

名目*兽性!中国人的脸上没有这个"是人"则加上

多余的东西"即成了下列的算式*
人+兽性,西洋人

他借了称赞中国人"贬斥西洋人"来讥刺日本人

的目的"这样就达到了"自然不必再说这兽性的不见

于中国人的脸上"是本来没有的呢"还是现在已经消

除!如果是后来消除的"那么"是渐渐净尽而只剩了

人性的呢"还是不过渐渐成了驯顺!野牛成为家牛"
野猪成为猪"狼成为狗"野性是消失了"但只足使牧

人喜欢"于本身并无好处!人不过是人"不再夹杂着

别的东西"当然再好没有了!倘不得已"我以为还不

如带些兽性"如果合于下列的算式倒是不很有趣的*
人+家畜性,某一种人

中国人的脸上真可有兽性的记号的疑案"暂且

-略论中国人的脸



中止讨论罢!我只要说近来却在中国人所理想的古

今人的脸上"看见了两种多余!一到广州"我觉得比

我所从来的厦门丰富得多的"是电影"而且大半是

#国片$"有古装的"有时装的!因为电影是 #艺术$"
所以电影艺术家便将这两种多余加上去了!

古装的电影也可以说是好看"那好看不下于看

戏%至少"决不至于有大锣大鼓将人的耳朵震聋!在

#银幕$上"则有身穿不知何时何代的衣服的人物"缓

慢地动作%脸正如古人一般死"因为要显得活"便只

好加上些旧式戏子的昏庸!
时装人物的脸"只要见过清朝光绪年间上海的

吴友如的 &画报’()*的"便会觉得神态非常相像!&画
报’所画的大抵不是流氓拆梢(+*"便是妓女吃醋"所

以脸相都狡猾!这精神似乎至今不变"国产影片中的

人物"虽是作者以为善人杰士者"眉宇间也总带些上

海洋场式的狡猾!可见不如此"是连善人杰士也做不

成的!
听说"国产影片之所以多"是因为华侨欢迎"能

够获利"每一新片到"老的便带了孩子去指点给他们

看道,#看哪"我们的祖国的人们是这样的!$在广州

似乎也受欢迎"日夜四场"我常见看客坐得满满!

-. 鲁迅全集/而已集



广州现在也如上海一样!正在这样地修养他们

的趣味"可惜电影一开演!电灯一定熄灭!我不能看

见人们的下巴"
四月六日"

# # #
$%& 本篇最初发表于一九二七年十一月二十五日北京

’莽原(半月刊第二卷第二十一)二十二期合刊"
$*& ’孟子+离娄(有如下的话,-孟子曰,存乎人者!

莫良于眸子!眸子不能掩其恶"胸中正!则眸子!焉.胸中

不正!则眸子"焉"听其言也!观其眸子!人焉#哉"/
$0& ’相人( 谈相术的书!见 ’汉书+艺文志(的

’数术(类!著者不详"
$1& ’天方夜谈( 原名 ’一千2一夜(!古代阿拉伯

民间故事集"安兑生 34565789:;<:8!%=>?@%=A?B!通

译安徒生!丹麦童话作家"这里所说的插画!见于当时美国

霍顿+密夫林公司出版的安徒生 ’童话集(中的 ’夜莺(篇"
$?& 长谷川如是闲 3%=A?@%CDCB 日本评论家"著

有 ’日本的性格()’现代社会批判(等"’猫+狗+人(!日

本改造社一九二四年五月出版!内有’中国人的脸及其他(一

文"
$D& 吴友如 3E@%=C0B 名猷 3又作嘉猷B!字友如!

江苏元和 3今吴县B人!清末画家"以善画人物)世态著名"
他主编的 ’点石斋画报(!旬刊!一八八四年创刊!一八九八

%%略论中国人的脸



年停刊!随上海 "申报#发行$
%&’ 拆梢 上海一带方言!指流氓制造事端诈取财物

的行为$

() 鲁迅全集*而已集



革命时代的文学!"#

$$四月八日在黄埔军官学校!%#讲

今天要讲几句的话是就将这 &革命时代的文学’
算作题目(这学校是邀过我好几次了)我总是推宕着

没有来(为什么呢*因为我想)诸君的所以来邀我)
大约是因为我曾经做过几篇小说)是文学家)要从我

这里听文学(其实我并不是的)并不懂什么(我首先

正经学习的是开矿)叫我讲掘煤)也许比讲文学要好

一些(自然)因为自己的嗜好)文学书是也时常看看

的)不过并无心得)能说出于诸君有用的东西来(加

以这几年)自己在北京所得的经验)对于一向所知道

的前人所讲的文学的议论)都渐渐的怀疑起来(那是

开枪打杀学生的时候!+#罢)文禁也严厉了)我想,文

学文学)是最不中用的)没有力量的人讲的-有实力

的人并不开口)就杀人)被压迫的人讲几句话)写几

个字)就要被杀-即使幸而不被杀)但天天呐喊)叫

苦)鸣不平)而有实力的人仍然压迫)虐待)杀戮)
没有方法对付他们)这文学于人们又有什么益处呢*

在自然界里也这样)鹰的捕雀)不声不响的是

+"革命时代的文学



鹰!吱吱叫喊的是雀"猫的捕鼠!不声不响的是猫!
吱吱叫喊的是老鼠"结果!还是只会开口的被不开口

的吃掉#文学家弄得好!做几篇文章!也许能够称誉

于当时!或者得到多少年的虚名罢!$$譬如一个

烈士的追悼会开过之后!烈士的事情早已不提了!大

家倒传诵着谁的挽联做得好%这实在是一件很稳当

的买卖#
但在这革命地方的文学家!恐怕总喜欢说文学

和革命是大有关系的!例如可以用这来宣传!鼓吹!
煽动!促进革命和完成革命#不过我想!这样的文章

是无力的!因为好的文艺作品!向来多是不受别人命

令!不顾利害!自然而然地从心中流露的东西"如果

先挂起一个题目!做起文章来!那又何异于八股&’(!在
文学中并无价值!更说不到能否感动人了#为革命起

见!要有 )革命人*!)革命文学*倒无须急急!革命

人做出东西来!才是革命文学#所以!我想%革命!
倒是与文章有关系的#革命时代的文学和平时的文

学不同!革命来了!文学就变换色彩#但大革命可以

变换文学的色彩!小革命却不!因为不算什么革命!
所以不能变换文学的色彩#在此地是听惯了 )革命*
了!江苏浙江谈到革命二字!听的人都很害怕!讲的

人也很危险#其实 )革命*是并不稀奇的!惟其有了

它!社会才会改革!人类才会进步!能从原虫到人类!
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从野蛮到文明!就因为没有一刻不在革命"生物学家

告诉我们#$人类和猴子是没有大两样的!人类和猴

子是表兄弟"%但为什么人类成了人!猴子终于是猴

子呢&这就因为猴子不肯变化’’它爱用四只脚走

路"也许曾有一个猴子站起来!试用两脚走路的罢!
但许多猴子就说#$我们底祖先一向是爬的!不许你

站(%咬死了"它们不但不肯站起来!并且不肯讲话!
因为它守旧"人类就不然!他终于站起!讲话!结果

是他胜利了"现在也还没有完"所以革命是并不稀奇

的!凡是至今还未灭亡的民族!还都天天在努力革

命!虽然往往不过是小革命"
大革命与文学有什么影响呢&大约可以分开三

个时候来说#
)一*大革命之前!所有的文学!大抵是对于种

种社会状态!觉得不平!觉得痛苦!就叫苦!鸣不平!
在世界文学中关于这类的文学颇不少"但这些叫苦

鸣不平的文学对于革命没有什么影响!因为叫苦鸣

不平!并无力量!压迫你们的人仍然不理!老鼠虽然

吱吱地叫!尽管叫出很好的文学!而猫儿吃起它来!
还是不客气"所以仅仅有叫苦鸣不平的文学时!这个

民族还没有希望!因为止于叫苦和鸣不平"例如人们

打官司!失败的方面到了分发冤单的时候!对手就知

道他没有力量再打官司!事情已经了结了+所以叫苦

,-革命时代的文学



鸣不平的文学等于喊冤!压迫者对此倒觉得放心"有

些民族因为叫苦无用!连苦也不叫了!他们便成为沉

默的民族!渐渐更加衰颓下去!埃及!阿拉伯!波斯!
印度就都没有什么声音了#至于富有反抗性!蕴有力

量的民族!因为叫苦没用!他便觉悟起来!由哀音而

变为怒吼"怒吼的文学一出现!反抗就快到了$他们

已经很愤怒!所以与革命爆发时代接近的文学每每

带有愤怒之音$他要反抗!他要复仇"苏俄革命将起

时!即有些这类的文学"但也有例外!如波兰!虽然

早有复仇的文学%&’!然而他的恢复!是靠着欧洲大战

的"
(二)到了大革命的时代!文学没有了!没有声

音了!因为大家受革命潮流的鼓荡!大家由呼喊而转

入行动!大家忙着革命!没有闲空谈文学了"还有一

层!是那时民生凋敝!一心寻面包吃尚且来不及!那

里有心思谈文学呢*守旧的人因为受革命潮流的打

击!气得发昏!也不能再唱所谓他们底文学了"有人

说+,文学是穷苦的时候做的-!其实未必!穷苦的时

候必定没有文学作品的!我在北京时!一穷!就到处

借钱!不写一个字!到薪俸发放时!才坐下来做文章"
忙的时候也必定没有文学作品!挑担的人必要把担

子放下!才能做文章$拉车的人也必要把车子放下!
才能做文章"大革命时代忙得很!同时又穷得很!这
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一部分人和那一部分人斗争!非先行变换现代社会

底状态不可!没有时间也没有心思做文章"所以大革

命时代的文学便只好暂归沉寂了#
$三%等到大革命成功后!社会底状态缓和了!大

家底生活有余裕了!这时候就又产生文学#这时候底

文学有二&一种文学是赞扬革命!称颂革命!’’讴

歌革命!因为进步的文学家想到社会改变!社会向前

走!对于旧社会的破坏和新社会的建设!都觉得有意

义!一方面对于旧制度的崩坏很高兴!一方面对于新

的 建 设 来 讴 歌#另 有 一 种 文 学 是 吊 旧 社 会 的 灭 亡

’’挽歌’’也是革命后会有的文学#有些的人以

为这是 (反革命的文学)!我想!倒也无须加以这么

大的罪名#革命虽然进行!但社会上旧人物还很多!
决不能一时变成新人物!他们的脑中满藏着旧思想

旧东西"环境渐变!影响到他们自身的一切!于是回

想旧时的舒服!便对于旧社会眷念不已!恋恋不舍!
因而讲出很古的话!陈旧的话!形成这样的文学#这

种文学都是悲哀的调子!表示他心里不舒服!一方面

看见新的建设胜利了!一方面看见旧的制度灭亡了!
所以唱起挽歌来#但是怀旧!唱挽歌!就表示已经革

命了!如果没有革命!旧人物正得势!是不会唱挽歌

的#
不 过 中 国 没 有 这 两 种 文 学’’对 旧 制 度 挽 歌!
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对新制度讴歌!因为中国革命还没有成功"正是青黄

不接"忙于革命的时候#不过旧文学仍然很多"报纸

上的文章"几乎全是旧式#我想"这足见中国革命对

于社会没有多大的改变"对于守旧的人没有多大的

影响"所以旧人仍能超然物外#广东报纸所讲的文

学"都是旧的"新的很少"也可以证明广东社会没有

受革命影响!没有对新的讴歌"也没有对旧的挽歌"
广东仍然是十年前底广东#不但如此"并且也没有叫

苦"没有鸣不平!止看见工会参加游行"但这是政府

允许的"不是因压迫而反抗的"也不过是奉旨革命#
中国社会没有改变"所以没有怀旧的哀词"也没有崭

新的进行曲"只在苏俄却已产生了这两种文学#他们

的旧文学家逃亡外国"所作的文学"多是吊亡挽旧的

哀词!新文学则正在努力向前走"伟大的作品虽然还

没有"但是新作品已不少"他们已经离开怒吼时期而

过渡到讴歌的时期了#赞美建设是革命进行以后的

影响"再往后去的情形怎样"现在不得而知"但推想

起来"大约是平民文学罢"因为平民的世界"是革命

的结果#
现在中国自然没有平民文学"世界上也还没有

平民文学"所有的文学"歌呀"诗呀"大抵是给上等

人看的!他们吃饱了"睡在躺椅上"捧着看#一个才

子出门遇见一个佳人"两个人很要好"有一个不才子

$% 鲁迅全集&而已集



从中捣乱!生出差迟来!但终于团圆了"这样地看看!
多么舒服"或者讲上等人怎样有趣和快乐!下等人怎

样可笑"前几年#新青年$%&’载过几篇小说!描写罪人

在寒地里的生活!大学教授看了就不高兴!因为他们

不喜欢看这样的下流人"如果诗歌描写车夫!就是下

流诗歌(一出戏里!有犯罪的事情!就是下流戏"他

们的戏里的脚色!止有才子佳人!才子中状元!佳人

封一品夫人!在才子佳人本身很欢喜!他们看了也很

欢喜!下等人没奈何!也只好替他们一同欢喜欢喜"
在现在!有人以平民))工人农民))为材料!做小

说做诗!我们也称之为平民文学!其实这不是平民文

学!因为平民还没有开口"这是另外的人从旁看见平

民的生活!假托平民底口吻而说的"眼前的文人有些

虽然穷!但总比工人农民富足些!这才能有钱去读

书!才能有文章(一看好像是平民所说的!其实不是(
这不是真的平民小说"平民所唱的山歌野曲!现在也

有人写下来!以为是平民之音了!因为是老百姓所

唱"但他们间接受古书的影响很大!他们对于乡下的

绅士有田三千亩!佩服得不了!每每拿绅士的思想!
做自己的思想!绅士们惯吟五言诗!七言诗(因此他

们所唱的山歌野曲!大半也是五言或七言"这是就格

律而言!还有构思取意!也是很陈腐的!不能称是真

正的平民文学"现在中国底小说和诗实在比不上别
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国!无可奈何!只好称之曰文学"谈不到革命时代的

文学!更谈不到平民文学#现在的文学家都是读书

人!如果工人农民不解放!工人农民的思想!仍然是

读书人的思想!必待工人农民得到真正的解放!然后

才有真正的平民文学#有些人说$%中国已有平民文

学&!其实这是不对的#
诸君是实际的战争者!是革命的战士!我以为现

在还是不要佩服文学的好#学文学对于战争!没有益

处!最好不过作一篇战歌!或者写得美的!便可于战

余休憩时看看!倒也有趣#要讲得堂皇点!则譬如种

柳树!待到柳树长大!浓阴蔽日!农夫耕作到正午!
或者可以坐在柳树底下吃饭!休息休息#中国现在的

社会情状!止有实地的革命战争!一首诗吓不走孙传

芳’()!一炮就把孙传芳轰走了#自然也有人以为文学

于革命是有伟力的!但我个人总觉得怀疑!文学总是

一种余裕的产物!可以表示一民族的文化!倒是真

的#
人大概是不满于自己目前所做的事的!我一向

只会做几篇文章!自己也做得厌了!而捏枪的诸君!
却又要听讲文学#我呢!自然倒愿意听听大炮的声

音!仿佛觉得大炮的声音或者比文学的声音要好听

得多似的#我的演说只有这样多!感谢诸君听完的厚

意*
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! ! !
"#$ 本篇记录稿最初发表于一九二七年六月

十二日广州黄埔军官学校出版的%黄埔生活&周刊第

四期’收入本集时作者作了修改(
")$ 黄埔军官学校 孙中山在国民党改组后所创立

的陆军军官学校’校址在广州黄埔’一九二四年六月正式开

学(在一九二七年四月十二日蒋介石反革命政变以前’它是

国共合作的学校’周恩来*叶剑英*恽代英*萧楚女等许多

共产党人都曾在该校担任过负责的工作(
"+$ 指三一八惨案(参看本卷第 ),-页注 ",$(
".$ 八股 明清科举考试制度所规定的一种公式化文

体(它用 /四书0*/五经0中文句命题’每篇由破题*承题*
起讲*入手*起股*中股*后股*束股八个部分构成(后四

部分是主体’每一部分有两股相比偶的文字’合共八股’所

以叫八股文(
"-$ 复仇的文学 指十九世纪上半期波兰爱国诗人密

茨凯维支*斯洛伐支奇等人的作品(当时波兰处于俄*奥*普

三国瓜分之下’第一次世界大战后于一九一八年十一月恢复

独立(
",$ %新青年& 参看本卷第 )1页注 "2$(下文所说

的大学教授’指东南大学教授吴宓(作者在 %二心集3上海

文艺之一瞥&中说4/那时吴宓先生就曾经发表过文章’说是

真不懂为什么有些人竟喜欢描写下流社会(0

#)革命时代的文学



!"# 孙传芳军队的主力于一九二六年冬在江西南昌$九
江一带为北伐军击溃%
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写在 !劳动问题"之前#$%

还记得去年夏天住在北京的时候&遇见张我权

君&听到他说过这样意思的话’(中国人似乎都忘记

了台湾#)%了&谁也不大提起*+他是一个台湾的青年*
我当时就像受了创痛似的&有点苦楚,但口上却

道’(不*那倒不至于的*只因为本国太破烂&内忧

外患&非常之多&自顾不暇了&所以只能将台湾这些

事情暂且放下*--+
但正在困苦中的台湾的青年&却并不将中国的

事情暂且放下*他们常希望中国革命的成功&赞助中

国的改革&总想尽些力&于中国的现在和将来有所裨

益&即使是自己还在做学生*
张秀哲君是我在广州才遇见的*我们谈了几回&

知道他已经译成一部!劳动问题"#.%给中国&还希望我

做一点简短的序文*我是不善于作序&也不赞成作序

的,况且对于劳动问题&一无所知&尤其没有开口的

资格*我所能负责说出来的&不过是张君于中日两国

的文字&俱极精通&译文定必十分可靠这一点罢了*
但 我 这 回 却 很 愿 意 写 几 句 话 在 这 一 部 译 本 之

.)写在 !劳动问题"之前



前!只要我能够"我虽然不知道劳动问题!但译者在

游学中尚且为民众尽力的努力与诚意!我是觉得的"
我只能以这几句话表出我个人的感激"但我相

信!这努力与诚意!读者也一定都会觉得的"这实在

比无论什么序文都有力"
一九二七年四月十一日!鲁迅识于广州中山大

学"

# # #
$%& 本 篇 最 初 印 入 ’国 际 劳 动 问 题(一 书!原 题 为

’)国际劳动问题*小引("
$+& 台湾在一八九四年中日甲午战争后被日本侵占!一

九四五年抗日战争胜利后恢复"文中说的张我权!当为张我

军 ,%-.+/%-001!台北板桥人"当时是北京师范大学学生"
$2& 张秀哲 台湾省人"当时在广州岭南大学肄业!曾

与人合著 ’毋忘台湾(一书"’劳动问题(!原名 ’国际劳动

问题(!日本浅利顺次郎著"张秀哲的译本于一九二七年由广

州国际社会问题研究社出版!署张月澄译"
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略 谈 香 港!"#

本年一月间我曾去过一回香港!$#%因为跌伤的脚

还未全好%不能到街上去闲走%演说一了%匆匆便归%
印象淡薄得很%也早已忘却了香港了&今天看见 ’语
丝(一三七期上辰江先生的通信!)#%忽又记得起来%想
说几句话来凑热闹&

我去讲演!*#的时候%主持其事的人大约很受了许

多困难%但我都不大清楚&单知道先是颇遭干涉%中

途又有反对者派人索取入场券%收藏起来%使别人不

能去听+后来又不许将讲稿登报%经交涉的结果%是

削去和改窜了许多&
然而我的讲演%真是 ,老生常谈-%而且还是七

八年前的 ,常谈-&
从广州往香港时%在船上还亲自遇见一桩笑话&

有一个船员%不知怎地%是知道我的名字的%他给我

十分担心&他以为我的赴港%说不定会遭谋害+我遥

遥地跑到广东来教书%而无端横死%他..广东人之

一..也觉得抱歉&于是他忙了一路%替我计画%禁

/$略 谈 香 港



止上陆时如何脱身!到埠捕拿时如何避免"到埠后!
既不禁止!也不捕拿!而他还不放心!临别时再三叮

嘱!说倘有危险!可以避到什么地方去"
我虽然觉得可笑!但我从真心里十分感谢他的

好心!记得他的认真的脸相"
三天之后!平安地出了香港了!不过因为攻击国

粹!得罪了若干人"现在回想起来!像我们似的人!
大危险是大概没有的"不过香港总是一个畏途"这用

小事情便可以证明"即如今天的香港 #循环日报$%&’

上!有这样两条琐事(
)陈国被控窃去芜湖街一百五十七号地下

布裤一条!昨由史司判笞十二藤云"
)昨晚夜深!石塘嘴有两西装男子!**遇

一英警上前执行搜身"该西装男子用英语对之"
该英警不理会!且警以+++"于是双方缠上警

署"**
第一条我们一目了然!知道中国人还在那里被

抽藤条",司-当是 ,藩司-,臬司-%.’之 ,司-!是官

名/史者!姓也!英国人的"港报上所谓 ,政府-!
,警司-之类!往往是指英国的而言!不看惯的很容

易误解!不如上海称为 ,捕房-之分明"
第二条是 ,搜身-的纠葛!在香港屡见不鲜"但
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三个方围不知道是甚么!何以要避忌"恐怕不是好的

事情!这###似乎是因为西装和英语而得的$英警

嫌恶这两件%这是主人的言语和服装!颜之推以为学

鲜卑语&弹琵琶便可以生存的时代’()&早已过去了!
在香港时遇见一位某君&是受了高等教育的人!

他自述曾因受屈&向英官申辩&英官无话可说了&但

他还是输!那最末是得到严厉的训斥&道%*总之是

你错的%因为我说你错+,
带着书籍的人也困难&因为一不小心&会被指为

*危险文件,的!这 *危险,的界说&我不知其详!总

之一有嫌疑&便麻烦了!人先关起来&书去译成英文&
译好之后&这才审判!而这 *译成英文,的事先就可

怕!我记得蒙古人 *入主中夏,时&裁判就用翻译!
一个和尚去告状追债&而债户商同通事&将他的状子

改成自愿焚身了!官说道好$于是这和尚便被推入烈

火中!’-)我去讲演的时候也偶然提起元朝&听说颇为

*.司,所不悦&他们是的确在研究中国的经史的!
但讲讲元朝&不但为 *政府,的 *.司,所不悦&

且亦为有些 *同胞,所不欢!我早知道不稳当&总要

受些报应的!果然&我因为谨避 *学者,’/)&搬出中山

大学之后&那边的 0工商报1’23)上登出来了&说是因

为*清党,’22)&已经逃走!后来&则在0循环日报1上&
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以 讲文学为名!提起我的事!说我原是 "#晨报副

刊$特约撰述员%&’()!现在则 "到了汉口%&’*)+我知道

这种宣传有点危险!意在说我先是研究系的好友!现

是共产党的同道!虽不至于 "枪终路寝%&’,)!益处大

概总不会有的!晦气点还可以因此被关起来+便写了

一封信去更正-
"在六月十日十一日两天的#循环世界$里!

看见徐丹甫先生的一篇 #北京文艺界之分门别

户$+各人各有他的眼光!心思!手段+他耍他

的!我不想来多嘴+但其中有关于我的三点!我

自己比较的清楚些!可以请为更正!即-
"一!我从来没有做过 #晨报副刊$的 .特

约撰述员/+
"二!陈大悲&’0)被攻击后!我并未停止投稿+
"三!我现仍在广州!并没有 .到了汉口/+%

从发信之日到今天!算来恰恰一个月!不见登出

来+"总之你是这样的-因为我说你是这样%罢+幸

而还有内地的 #语丝$1否则!"十二藤%!"222%!
那里去诉苦3

我现在还有时记起那一位船上的广东朋友!虽

然神经过敏!但怕未必是无病呻吟+他经验多+
若夫 "香江%4案-盖香港之雅称5之于国粹!则
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确是正在大振兴而特振兴!如六月二十五日"循环日

报#$昨日下午督宪府茶会%条下&就说’
$(上略)赖济熙太史即席演说&略谓大学

堂汉文专科异常重要&中国旧道德与乎国粹所

关&皆 不 容 缓 视&若 不 贯 彻 进 行&深 为 可 惜&
(中略)周寿 臣 爵 士 亦 演 说 汉 文 之 宜 见 重 于 当

世&及汉文科学之重要&关系国家与个人之荣辱

等语&后督宪以华语演说&略谓华人若不通汉文

为第一可惜&若以华人而中英文皆通达&此后中

英感情必更融洽&故大学汉文一科&非常重要&
未可以等闲视之云云!(下略)%
我又记得还在报上见过一篇$金制军*+,-%的关于

国粹的演说&用的是广东话&看起来颇费力.又以为

这$金制军%是前清遗老&遗老的议论是千篇一律的&
便不去理会它了!现在看了辰江先生的通信&才知道

这 $金制军%原来就是 $港督%金文泰&大英国人也!
大惊失色&赶紧跳起来去翻旧报!运气&在六月二十

八日这张 "循环日报#上寻到了!因为这是中国国粹

不可不振兴的铁证&也是将来 $中国国学振兴史%的

贵重史料&所以毫不删节&并请广东朋友校正误字

(但末尾的四句集 "文选#句&因为不能悬揣 $金制

军%究竟如何说法&所以不敢妄改)&剪贴于下&加
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以略注!希 "语丝#记者以国学前途为重!予以排印!
至纫公谊$%&’(

)六月二十四号督辕茶会金制军演说词

列位先生!提高中文学业!周爵绅!赖太史!
今日已经发挥尽致!毋庸我详细再讲咯!我对于

呢件事!觉得有三种不能不办$原因!而家想同

列位谈谈!*第一+系中国人要顾全自己祖国学

问呀!香港地方!华人居民!最占多数!香港大

学学生!华人子弟!亦系至多!如果在呢间大学!
徒然侧重外国科学文字!对于中国历代相传$
大道宏经!反转当作等闲!视为无足轻重$学

业!岂唔系一件大憾事吗!所以为香港中国居民

打算!为大学中国学生打算!呢一科实在不能不

办!*第二+系中国人应该整理国故呀!中国事

物文章!原本有极可宝贵$价值!不过因为文字

过于艰深!所以除哓书香家子弟!同埋天分极高

$人以外!能够领略其中奥义$!实在很少!为

呢个原故!近年中国学者!对于 *整理国故+$
声调已经越唱越高!香港地方!同中国大陆相

离!仅仅隔一衣带水!如果今日所提倡$中国学

科!能够设立完全!将来集合一班大学问$人!
将向来所有困难!一一加以整理!为后生学者!
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开条轻便$路途!岂唔系极安慰$事咩!所以为

中国发扬国光计!呢一科更不能不办!"第三#就

系令中国道德学问!普及世界呀!中国通商以

来!华人学习语言文字!成通材$!虽然项背相

望!但系外国人精通汉学!同埋中国人精通外国

科学!能够用中国言语文字翻译介绍各国高深

学术$!仍然系好少!呢的岂系因外国人!同中

国外洋留学生!唔愿学华国文章!不过因中国文

字语言!未曾用科学方法整理完备!令到呢两班

人!抱一类 "可望而不可即#之叹%!如果港大

"华文学系#得到成立健全!就从前所有困难!都

可以由呢处逐渐解免!个时中外求学之士!一定

多列门墙!争自濯磨!中外感情!自然更加浓浃!
唔哙有乜野隔膜咯!所以为中国学问及世界打

算!呢一科亦不能不办!列位先生!我记得十几

年前有一班中国外洋留学生!因为想研精中国

学问!也曾出过一份 "汉风杂志#!个份杂志!书

面题辞!有四句集文选句!十分动人$!我愿借

&贡献过列位!而且望列位实行个四句题辞$
意思!对于 "香港大学文科!华文系#赞襄尽力!
务底于成!个四句题辞话!"怀旧之蓄念!发思

古之幽情!光祖宗之玄灵!大汉之发天声!#

$%略 谈 香 港



略注!
这里的括弧"间亦以代曲钩之用#爵绅盖

有爵的绅士"不知其详#呢$这#而家$而今#
$$的#系$是#唔$无"不#哓$了#同埋

$和#咩$呢#%$呵#唔哙有乜野$不会有

什么#&$来#过$给#话$说#
注毕不免又要发感慨了#%汉风杂志&’()*我没有

拜读过+但我记得一点旧事#前清光绪末年"我在日

本东京留学"亲自看见的#那时的留学生中"很有一

部分抱着革命的思想"而所谓革命者"其实是种族革

命"要将土地从异族的手里取得"归还旧主人#除实

行的之外"有些人是办报"有些人是钞旧书#所钞的

大抵是中国所没有的禁书"所讲的大概是明末清初

的情形"可以使青年猛省的#久之印成了一本书"因

为是 %湖北学生界&’(,*的特刊"所以名曰 %汉声&"那

封面上就题着四句古语!摅怀旧之蓄念"发思古之幽

情"光祖宗之玄灵"振大汉之天声-
这是明明白白"叫我们想想汉族繁荣时代"和现

状比较一下"看是如何"..必须 /光复旧物0#说

得露骨些"就是 /排满0+推而广之"就是 /排外0#
不料二十年后"竟变成在香港大学保存国粹"而使

/中外感情"自然更加浓浃0的标语了#我实在想不
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到这四句 !集 "文选#句$%竟也会被外国人所引用&
这样的感慨%在现今的中国%发起来是可以发不

完的&还不如讲点有趣的事做收梢%算是 !余兴$&从

予先生在 "一般#杂志 ’目录上说是独逸(上批评我

的小说道)!作者的笔锋**并且颇多诙谐的意味%
所以有许多小说%人家看了%只觉得发松可笑&换言

之%即因为此故%至少是使读者减却了不少对人生的

认识&$+,-.悲夫%这 !只觉得$也/但我也确有这种的

毛病%什么事都不能正正经经&便是感慨%也不肯一

直发到底&只是我也自有我的苦衷&因为整年的发感

慨%倘是假的%岂非无聊0倘真%则我早已感愤而死

了%那里还有议论&我想%活着而想称 !烈士$%究

竟是不容易的&
我以为有趣%想要介绍的也不过是一个广告&港

报上颇多特别的广告%而这一个最奇&我第一天看

"循环日报#%便在第一版上看见的了%此后每天必

见%+,1.我每见必要想一想%而直到今天终于想不通是

怎么一回事)
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香港城余蕙卖文
人和旅店余蕙屏联榜幅发售

香港对联 香港七律
香港七绝 青山七律
荻海对联 荻海七绝
花地七绝 花地七律
日本七绝 圣经五绝
英皇七绝 英太子诗
戏子七绝 广昌对联
三金六十员
五金五十员
七金四十员
屏条加倍

人和旅店主人谨启
小店在香港上环海傍门牌一百一十八号

七月十一日!于广州东堤"

# # #
$%& 本篇最初发表于一九二七年八月十三日’语丝(周

刊第一四四期"
$)& 作者于一九二七年二月十八日赴香港讲演!二十

日回广州"文中说的 *一月+应为二月"
$,& 辰江的通信 载 ’语丝(第一三七期 -一九二七

年六月二十六日.!题为 ’谈皇仁书院("他曾亲听过作者在
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香港的讲演!在信的末段说"#前月鲁迅先生由厦大到中大!
有某团体请他到青年会演说$%%两天的演词都是些对于旧

文学一种革新的说话!原是很普通的 &请鲁迅先生原恕我这

样说法’$但香港政府听闻他到来演说!便连忙请某团体的人

去问话!问为什么请鲁迅先生来演讲!有什么用意$(
)*+ 作者在香港青年会共讲演两次!一次在二月十八

日晚!讲题为 ,无声的中国-.一次在二月十九日!讲题为

,老 调 子 已 经 唱 完-$两 篇 讲 稿 后 来 分 别 收 在 ,三 闲 集-和

,集外集拾遗-中$
)/+ ,循环日报- 香港出版的中文报纸!一八七四

年一月由王韬创办!约于一九四七年停刊$它辟有 ,循环世

界-等副刊$
)0+ #藩司(#臬司( 明清两代称掌管一省财政民政

的布政使为藩司!俗称藩台$称掌管一省狱讼的按察使为臬

司!俗称臬台$
)1+ 颜之推 &/2345’ 字介!琅琊临沂 &今山东临

沂’人!北齐文学家$他关于学鲜卑语6弹琵琶的话!见所

著 ,颜氏家训7教子-"#齐朝有一士大夫!尝谓吾曰"8我有

一儿!年已十七!颇晓书疏!教其鲜卑语及弹琵琶!稍欲通

解!以此伏事公卿!无不宠爱!亦要事也$9吾时俯而不答$
异哉!此人之教子也:若由此业!自致卿相!亦不愿汝曹为

之$(按颜之推是记述北齐 #一士大夫(的话!并且表示反对!
不是他自己的意见$鲁迅后来在 ,;扑空<正误-&收入 ,准
风月谈-’一文中作过说明$

)=+ 和尚被焚的故事!见宋代李心传 ,建炎以来系年
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要录!卷十八"建炎二年十二月#$自金人入中原#凡官汉地

者#皆置通事#高下轻重#舞文纳贿#人甚苦之%有僧讼富

民#逋其钱数万缗#而通事受贿#诡言天久不雨#此僧欲焚

身动天%燕京留守尼楚哈许之%僧呼号#不能自明#竟以焚

死%&又宋代洪皓 ’松漠纪闻!有金国 $银珠哥大王&一则#
记燕京一个富僧收债的事#内容与此相似%通事#当时对口

译人员的称呼%
()* $学者& 指顾颉刚等%据 ’鲁迅日记!"一九二

七年三月二十九日#作者自中山大学移居白云路白云楼二十

六号二楼%
(+,* ’工商报! 即 ’工商日报!#香港报纸#创刊

于一九二五年七月%
(++* $清党& 一九二四年一月#孙中山在中国共产

党的帮助下#在广州召开国民党第一次全国代表大会#确定

$联俄-联共-扶助农工&的三大政策#改组国民党#承认共

产党员以个人资格参加该党#形成了国共合作的反帝反封建

的革命统一战线%但到一九二七年春季北伐军进展至长江下

游#蒋介石反动派公开叛变革命#在上海发动 $四一二&反

革命政变#并公布所谓 $清党&决议案#大肆杀戮共产党员

和国民党内许多真正拥护孙中山三大政策的左派分子%国民

党反动派称之为 $清党运动&%
(+.* ’晨报副刊! 参看本卷第 .,.页注(/*%鲁迅经

常为 ’晨报副刊!写稿#但并非 $特约撰述员&%
(+0* $到了汉口& 一九二七年七月十五日以前#以

汪 精卫为首的武汉国民党反革命派#还 没 有 正 式 决 定 $分
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共!"公开与南京蒋介石反革命派合流"当时的武汉还是国共

合作的革命政府的所在地#
$%&’ (枪终路寝! 即被枪杀于路上的意思"由成语

(寿终正寝!改变而来#
$%)’ 陈大悲 浙江杭县 *今余杭+人"当时的话剧工

作者#一九二三年八月",晨报副刊-连续刊载他翻译的英国

高 尔斯华绥的剧本 ,忠友-.九月十七日陈西滢在 ,晨报副

刊-发表 ,高斯倭绥之幸运与厄运//读陈大悲先生所译的

0忠友1-一文"指责他译文中的错误#徐丹甫在 ,北京文艺

界之分门别户-中说鲁迅因此事停止了向 ,晨报副刊-投稿"
意思是说鲁迅反对 ,晨报副刊-发表陈西滢的文字#

$%2’ 制军 清代对地方最高长官总督的尊称#
$%3’ 至纫公谊 过去公函中习用的客套语#意思是十

分感佩 *对方+热心公事的厚意#纫"感佩#
$%4’ ,汉风杂志- 时’编辑"一九5七年 *清光绪

三十三年+二月创刊于日本东京#第一号封面印有集南朝梁

萧统 ,文选-句6(摅怀旧之蓄念"发思古之幽情#光祖宗之

玄灵"振大汉之天声#!前二句见该书卷一班固 ,西都赋-"后

二句见卷五十六班固 ,封燕然山铭-#
$%7’ ,湖北学生界- 清末留学日本的湖北学生主办

的一种月刊"一九5三年 *清光绪二十九年+一月创刊于东

京"第四期起改名 ,汉声-#同年闰五月另编 (闰月增刊!一

册"名为 ,旧学-"扉页背面也印有上述 ,文选-句#
$89’ 从予 即樊仲云"浙江嵊县人"当时是商务印书

馆的编辑"抗日战争时期堕落为汉奸#这里所引的文字见于

3:略 谈 香 港



他在 !一般"杂志第三号 #一九二六年十一月$发表的评论

!彷徨"的短文%!一般"&是上海立达学会主办的一种月刊&
一九二六年九月创刊&一九二九年十二月停刊&开明书店发

行%
’()* 这个广告连续登载于一九二七年七月五日至二十

日香港 !循环日报"%
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读 书 杂 谈!"#

$$七月十六日在广州知用中学!%#讲

因为知用中学的先生们希望我来演讲一回&所

以今天到这里和诸君相见’不过我也没有什么东西

可讲’忽而想到学校是读书的所在&就随便谈谈读

书’是我个人的意见&姑且供诸君的参考&其实也算

不得什么演讲’
说到读书&似乎是很明白的事&只要拿书来读就

是了&但是并不这样简单’至少&就有两种(一是职

业的读书&一是嗜好的读书’所谓职业的读书者&譬

如学生因为升学&教员因为要讲功课&不翻翻书&就

有些危险的就是’我想在坐的诸君之中一定有些这

样的经验&有的不喜欢算学&有的不喜欢博物!)#&然

而不得不学&否则&不能毕业&不能升学&和将来的

生计便有妨碍了’我自己也这样&因为做教员&有时

即非看不喜欢看的书不可&要不这样&怕不久便会于

饭碗有妨’我们习惯了&一说起读书&就觉得是高尚

的事情&其实这样的读书&和木匠的磨斧头&裁缝的

理针线并没有什么分别&并不见得高尚&有时还很苦

*)读 书 杂 谈



痛!很可怜"你爱做的事!偏不给你做!你不爱做的!
倒非做不可"这是由于职业和嗜好不能合一而来的"
倘能够大家去做爱做的事!而仍然各有饭吃!那是多

么幸福"但现在的社会上还做不到!所以读书的人们

的最大部分!大概是勉勉强强的!带着苦痛的为职业

的读书"
现在再讲嗜好的读书罢"那是出于自愿!全不勉

强!离开了利害关系的"##我想!嗜好的读书!该

如爱打牌的一样!天天打!夜夜打!连续的去打!有

时被公安局捉去了!放出来之后还是打"诸君要知道

真打牌的人的目的并不在赢钱!而在有趣"牌有怎样

的有趣呢!我是外行!不大明白"但听得爱赌的人说!
它妙在一张一张的摸起来!永远变化无穷"我想!凡

嗜好的读书!能够手不释卷的原因也就是这样"他在

每一叶每一叶里!都得着深厚的趣味"自然!也可以

扩大精神!增加智识的!但这些倒都不计及!一计及!
便等于意在赢钱的博徒了!这在博徒之中!也算是下

品"
不过我的意思!并非说诸君应该都退了学!去看

自己喜欢看的书去!这样的时候还没有到来$也许终

于不会到!至多!将来可以设法使人们对于非做不可

的事发生较多的兴味罢了"我现在是说!爱看书的青

年!大可以看看本分以外的书!即课外的书!不要只
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将课内的书抱住!但请不要误解"我并非说"譬如在

国文讲堂上"应该在抽屉里暗看 #红楼梦$之类%乃

是说"应做的功课已完而有余暇"大可以看看各样的

书"即使和本业毫不相干的"也要泛览!譬如学理科

的"偏看看文学书"学文学的"偏看看科学书"看看

别个在那里研究的"究竟是怎么一回事!这样子"对

于别人"别事"可以有更深的了解!现在中国有一个

大毛病"就是人们大概以为自己所学的一门是最好"
最妙"最要紧的学问"而别的都无用"都不足道的"
弄这些不足道的东西的人"将来该当饿死!其实是"
世界还没有如此简单"学问都各有用处"要定什么是

头等还很难!也幸而有各式各样的人"假如世界上全

是文学家"到处所讲的不是 &文学的分类’便是 &诗
之构造’"那倒反而无聊得很了!

不过以上所说的"是附带而得的效果"嗜好的读

书"本人自然并不计及那些"就如游公园似的"随随

便便去"因为随随便便"所以不吃力"因为不吃力"
所以会觉得有趣!如果一本书拿到手"就满心想道"
&我在读书了(’&我在用功了(’那就容易疲劳"因而

减掉兴味"或者变成苦事了!
我看现在的青年"为兴味的读书的是有的"我也

常常遇到各样的询问!此刻就将我所想到的说一点"
但是只限于文学方面"因为我不明白其他的!
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第一!是往往分不清文学和文章"甚至于已经来

动手做批评文章的!也免不了这毛病"其实粗粗的

说!这是容易分别的"研究文章的历史或理论的!是

文学家!是学者#做做诗!或戏曲小说的!是做文章

的人!就是古时候所谓文人!此刻所谓创作家"创作

家不妨毫不理会文学史或理论!文学家也不妨做不

出一句诗"然而中国社会上还很误解!你做几篇小

说!便以为你一定懂得小说概论!做几句新诗!就要

你讲诗之原理"我也尝见想做小说的青年!先买小说

法程和文学史来看"据我看来!是即使将这些书看烂

了!和创作也没有什么关系的"
事实上!现在有几个做文章的人!有时也确去做

教授"但这是因为中国创作不值钱!养不活自己的缘

故"听说美国小名家的一篇中篇小说!时价是二千美

金#中国呢!别人我不知道!我自己的短篇寄给大书

铺!每篇卖过二十元"当然要寻别的事!例如教书!
讲文学"研究是要用理智!要冷静的!而创作须情感!
至少总得发点热!于是忽冷忽热!弄得头昏!$$这

也是职业和嗜好不能合一的苦处"苦倒也罢了!结果

还是什么都弄不好"那证据!是试翻世界文学史!那

里面的人!几乎没有兼做教授的"
还有一种坏处!是一做教员!未免有顾忌#教授

有教授的架子!不能畅所欲言"这或者有人要反驳%
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那么!你畅所欲言就是了!何必如此小心"然而这是

事前的风凉话!一到有事!不知不觉地他也要从众来

攻击的"而教授自身!纵使自以为怎样放达!下意识

里总不免有架子在"所以在外国!称为 #教授小说$
的东西倒并不少!但是不大有人说好!至少!是总难

免有令大发烦的炫学的地方"
所以我想!研究文学是一件事!做文章又是一件

事"
第二!我常被询问%要弄文学!应该看什么书&

这实在是一个极难回答的问题"先前也曾有几位先

生给青年开过一大篇书目’()"但从我看来!这是没有

什么用处的!因为我觉得那都是开书目的先生自己

想要看或者未必想要看的书目"我以为倘要弄旧的

呢!倒不如姑且靠着张之洞的*书目答问+’,)去摸门径

去"倘是新的!研究文学!则自己先看看各种的小本

子!如本间久雄的 *新文学概论+’-)!厨川白村的 *苦
闷的象征+’.)!瓦浪斯基们的 *苏俄的文艺论战+’/)之
类!然后自己再想想!再博览下去"因为文学的理论

不像算学!二二一定得四!所以议论很纷歧"如第三

种!便是俄国的两派的争论!00我附带说一句!近

来听说连俄国的小说也不大有人看了!似乎一看见

#俄$字就吃惊!其实苏俄的新创作何尝有人绍介!此

刻译出的几本!都是革命前的作品!作者在那边都已
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经被看作反革命的了!倘要看看文艺作品呢"则先看

几种名家的选本"从中觉得谁的作品自己最爱看"然

后再看这一个作者的专集"然后再从文学史上看看

他在史上的位置#倘要知道得更详细"就看一两本这

人的传记"那便可以大略了解了!如果专是请教别

人"则各人的嗜好不同"总是格不相入的!
第三"说几句关于批评的事!现在因为出版物太

多了"$$其实有什么呢"而读者因为不胜其纷纭"
便渴望批评"于是批评家也便应运而起!批评这东

西"对于读者"至少对于和这批评家趣旨相近的读

者"是有用的!但中国现在"似乎应该暂作别论!往

往有人误以为批评家对于创作是操生杀之权"占文

坛的最高位的"就忽而变成批评家#他的灵魂上挂了

刀!但是怕自己的立论不周密"便主张主观"有时怕

自己的观察别人不看重"又主张客观#有时说自己的

作文的根柢全是同情"有时将校对者骂得一文不值!
凡中国的批评文字"我总是越看越胡涂"如果当真"
就要无路可走!印度人是早知道的"有一个很普通的

比喻!他们说%一个老翁和一个孩子用一匹驴子驮着

货物去出卖"货卖去了"孩子骑驴回来"老翁跟着走!
但路人责备他了"说是不晓事"叫老年人徒步!他们

便换了一个地位"而旁人又说老人忍心#老人忙将孩

子抱到鞍鞒上"后来看见的人却说他们残酷#于是都
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下来!走了不久!可又有人笑他们了!说他们是呆子!
空着现成的驴子却不骑"于是老人对孩子叹息道!我

们只剩了一个办法了!是我们两人抬着驴子走"#$%无
论读!无论做!倘若旁征博访!结果是往往会弄到抬

驴子走的"
不过我并非要大家不看批评!不过说看了之后!

仍要看看本书!自己思索!自己做主"看别的书也一

样!仍要自己思索!自己观察"倘只看书!便变成书

厨!即使自己觉得有趣!而那趣味其实是已在逐渐硬

化!逐渐死去了"我先前反对青年躲进研究室#&’%!也

就是这意思!至今有些学者!还将这话算作我的一条

罪状哩"
听说英国的培那特萧 ()*+,-+. /0-12#&&%!有

过这样意思的话3世间最不行的是读书者"因为他只

能看别人的思想艺术!不用自己"这也就是勖本华尔

(/4056*,0-7*+2#&8%之所谓脑子里给别人跑马"较好

的是思索者"因为能用自己的生活力了!但还不免是

空想!所以更好的是观察者!他用自己的眼睛去读世

间这一部活书"
这是的确的!实地经验总比看!听!空想确凿"

我先前吃过干荔支!罐头荔支!陈年荔支!并且由这

些推想过新鲜的好荔支"这回吃过了!和我所猜想的

不同!非到广东来吃就永不会知道"但我对于萧的所
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说!还要加一点骑墙的议论"萧是爱尔兰人!立论也

不免有些偏激的"我以为假如从广东乡下找一个没

有历练的人!叫他从上海到北京或者什么地方!然后

问他观察所得!我恐怕是很有限的!因为他没有练习

过观察力"所以要观察!还是先要经过思索和读书"
总之!我的意思是很简单的#我们自动的读书!

即嗜好的读书!请教别人是大抵无用!只好先行泛

览!然后决择而入于自己所爱的较专的一门或几门$
但专读书也有弊病!所以必须和实社会接触!使所读

的书活起来"

% % %
&’( 本篇记录稿经作者校阅后最初发表于一九二七年

八月十八)十九)二十二日广州 *民国日报+副刊 *现代青

年+第一七九)一八,)一八一期$后重刊于一九二七年九

月十六日 *北新+周刊第四十七)四十八期合刊"
&-( 知用中学 一九二四年由广州知用学社社友创办

的一所学校!北伐战争期间具有进步倾向"
&.( 博物 旧时中学的一门课程!包括动物)植物)矿

物等学科的内容"
&/( 这里说的开一大篇书目!指胡适的 *一个最低限

度的国学书目+)梁启超的 *国学入门书要目及其读法+和吴

宓的 *西洋文学入门必读书目+等"这些书目都开列于一九

二三年"
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!"# 张之洞的 $书目答问% 参看本卷第 &’"页注!()#*
!)# 本间久雄 日本文艺理论家*曾任早稻田大学教

授*$新文学概论%有章锡琛中译本+一九二五年八月商务印

书馆出版*
!,# 厨川白村 -&../0&’(12 日本文艺理论家*曾

任京都帝国大学教授*$苦闷的象征%是他的文艺论文集*参

看本卷第 (/页注 !,#*
!.# $苏俄的文艺论战% 任国桢辑译+内收一九二

三年至一九二四年间苏联瓦浪斯基-345467879:;<=+&..>0
&’>12等人关于文艺问题的论文四篇*参看本卷第 1>)页注

!’#*
!’# 这个比喻见于印度何种书籍+未详*一八八八年

-清光绪十四年2张赤山译的伊索寓言 $海国妙喻?丧驴%中

也有同样内容的故事*
!&/# 进研究室 @五四A以后+胡适提出 @进研究

室AB@整理国故A的主张+企图诱使青年脱离现实斗争*一

九二四年间+鲁迅曾多次写文章批驳过+参看 $坟?未有天

才之前%等文*
!&&# 培那特萧 即萧伯纳*他关于 @读书者AB@思索

者AB@观察者A的议论见于何种著作+未详*-按英国学者嘉

勒尔说过类似的话+见鲁迅译日本鹤见(辅 $思想?山水?
人物%中的 $说旅行%*2

!&(# 勖本华尔 即叔本华*@脑子里给别人跑马A+可

能指他的 $读书和书籍%中的这段话C@我们读着的时候+别

人却替我们想*我们不过反复了这人的心的过程*DD读书
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时!我们的脑已非自己的活动地"这是别人的思想的战场了"#
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通 信!"#

小峰兄$
收到了几期 %语丝&’看见有 %鲁迅在广东&!(#的

一个广告’说是我的言论之类’都收集在内)后来的

另一广告上’却变成 *鲁迅著+了)我以为这不大好)
我到中山大学的本意’原不过是教书)然而有些

青年大开其欢迎会)我知道不妙’所以首先第一回演

说’就声明我不是什么 *战士+’*革命家+)倘若是

的’就应该在北京’厦门奋斗,但我躲到 *革命后

方+!-#的广州来了’这就是并非 *战士+的证据)
不料主席的某先生!.#//他那时是委员//接

着演说’说这是我太谦虚’就我过去的事实看来’确

是一个战斗者’革命者)于是礼堂上劈劈拍拍一阵拍

手’我的 *战士+便做定了)拍手之后’大家都已走

散’再向谁去推辞0我只好咬着牙关’背了 *战士+
的招牌走进房里去’想到敝同乡秋瑾!1#姑娘’就是被

这种劈劈拍拍的拍手拍死的)我莫非也非 *阵亡+不

可么0
没有法子’姑且由它去罢)然而苦矣2访问的’
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研究的!谈文学的!侦探思想的!要做序!题签的!
请演说的!闹得个不亦乐乎"我尤其怕的是演说!因

为它有指定的时候!不听拖延"临时到来一班青年!
连劝带逼!将你绑了出去"而所说的话是大概有一定

的题目的"命题作文!我最不擅长"否则!我在清朝

不早进了秀才了么#然而不得已!也只好起承转合!
上台去说几句"但我自有定例$至多以十分钟为限"
可是心里还是不舒服!事前事后!我常常对熟人叹息

说$不料我竟到 %革命的策源地&来做洋八股了"
还有一层!我凡有东西发表!无论讲义!演说!

是必须自己看过的"但那时太忙!有时不但稿子没有

看!连印出了之后也没有看"这回变成书了!我也今

天才知道!而终于不明白究竟是怎么一回事!里面是

怎样的东西"现在我也不想拿什么费话来捣乱!但以

我们多年的交情!希望你最好允许我实行下列三样

’’
一!将书中的我的演说!文章等都删去"
二!将广告上的著者的署名改正"
三!将这信在 (语丝)上发表"
这样一来!就只剩了别人所编的别人的文章!我

当然心安理得!无话可说了"但是!还有一层!看了

(鲁迅在广东)!是不足以很知道鲁迅之在广东的"我

想!要后面再加上几十页白纸!才可以称为 %鲁迅在
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广东!"
回想起我这一年的境遇来#有时实在觉得有味"

在厦门#是到时静悄悄#后来大热闹$在广东#是到

时大热闹#后来静悄悄"肚大两头尖#像一个橄榄"
我如有作品#题这名目是最好的#可惜被郭沫若先生

占先用去了"%&’但好在我也没有作品"
至于那时关于我的文字#大概是多的罢"我还记

得每有一篇登出#某教授便魂不附体似的对我说道(
)又在恭维你了*看见了么+!我总点点头#说#)看
见了"!谈下去#他照例说#)在西洋#文学是只有女

人看的"!我也点点头#说#)大概是的罢"!心里却

想(战士和革命者的虚衔#大约不久就要革掉了罢"
照那时的形势看来#实在也足令认明了我的)纸

糊的假冠!%,’的才子们生气"但那形势是另有缘故的#
以非急切#姑且不谈"现在所要说的#只是报上所表

见的#乃是一时的情形$此刻早没有假冠了#可惜报

上并不记载"但我在广东的鲁迅自己#是知道的#所

以写一点出来#给憎恶我的先生们平平心--
一#)战斗!和 )革命!#先前几乎有修改为 )捣

乱!的趋势#现在大约可以免了"但旧衔似乎已经革

去"
二#要我做序的书#已经托故取回"期刊上的我

的题签#已经撤换"
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三!报上说我已经逃走!或者说我到汉口去了"
写信去更正!就没收"

四!有一种报上!竭力不使它有 #鲁迅$两字出

现!这是由比较两种报上的同一记事而知道的"
五!一种报上!已给我另定了一种头衔!曰%杂

感家"&’(评论是#特长即在他的尖锐的笔调!此外别无

可称"$然而他希望我们和 )现代评论*合作"为什

么呢+他说%#因为我们细考两派文章思想!初无什

么大别"$,此刻我才知道!这篇文章是转录上海的

)学灯*&-(的"原来如此!无怪其然"写完之后!追注".
六!一个学者&/0(!已经说是我的文字损害了他!

要将我送官了!先给我一个命令道%#暂勿离粤!以

俟开审1$
阿呀!仁兄!你看这怎么得了呀1逃掉了五色旗

下的 #铁窗斧钺风味$!而在青天白日之下又有 #缧
绁之忧$&//(了"#孔子曰%2非其罪也"3以其子妻之"$
怕未必有这样侥幸的事罢!唉唉!呜呼1

但那是其实没有什么的!以上云云!真是 #小病

呻吟$"我之所以要声明!不过希望大家不要误解!以

为我是坐在高台上指挥 #思想革命$而已"尤其是有

几位青年!纳罕我为什么近来不开口"你看!再开口!
岂不要永 #勿离粤!以俟开审$了么+语有之曰%是

非只为多开口!烦恼皆因强出头"此之谓也"

45 鲁迅全集6而已集



我所遇见的那些事!全是社会上的常情!我倒并

不觉得怎样"我所感到悲哀的!是有几个同我来的学

生!至今还找不到学校进!还在颠沛流离"我还要补

足一句!是#他们都不是共产党!也不是亲共派"其

吃苦的原因!就在和我认得"所以有一个!曾得到他

的同乡的忠告道#$你以后不要再说你是鲁迅的学生

了罢"%在某大学里!听说尤其严厉!看看 &语丝’!
就要被称为 $语丝派%(和我认识!就要被叫为 $鲁
迅派%的"

这样子!我想!已经够了!大足以平平正人君子

之流的心了"但还要声明一句!这是一部分的人们对

我的情形"此外!肯忘掉我!或者至今还和我来往!
或要我写字或讲演的人!偶然也仍旧有的"

&语丝’我仍旧爱看!还是他能够破破我的岑寂"
但据我看来!其中有些关于南边的议论!未免有一点

隔膜"譬如!有一回!似乎颇以 $正人君子%之南下

为奇!殊不知 &现代’在这里!一向是销行很广的"
相距太远!也难怪"我在厦门!还只知道一个共产党

的总名!到此以后!才知道其中有)*和)+,-./之分"
一 直 到 近 来!才 知 道 非 共 产 党 而 称 为 什 么 +什 么

+,-0/的!还不止一种"我又仿佛感到有一个团体!是

自以为正统!而喜欢监督思想的",-1/我似乎也就在被

监督之列!有时遇见盘问式的访问者!我往往疑心就

02通 信



是他们!但是否的确如此"也到底摸不清"即使真的"
我也说不出名目"因为那些名目"多是我所没有听到

过的!
以上算是牢骚!但我觉得正人君子这回是可以

审问我了#$你知道苦了罢%你改悔不改悔%&大约也

不但正人君子"凡对我有些好意的人"也要问的!我

的仁兄"你也许即是其一!我可以即刻答复#$一点

不苦"一点不悔!而且倒很有趣的!&
土耳其鸡’()*的鸡冠似的彩色的变换"在$以俟开

审&之暇"随便看看"实在是有趣的!你知道没有%
一群正人君子"连拜服 $孤桐先生&的陈源教授即西

滢"都舍弃了公理正义的栈房的东吉祥胡同"到青天

白日旗下来 $服务&了!+民报,的广告在我的名字

上用了$权威&两个字"当时陈源教授多么挖苦呀’(-*!
这回我看见 +闲话,’(.*出版的广告"道#$想认识这位

文艺批评界的权威的"//尤其不可不读 +闲话,0&
这真使我觉得飘飘然"原来你不必 $请君入瓮&"自

己也会爬进来0
但那广告上又举出一个曾经被称为$学棍&的鲁

迅来"而这回偏尊之曰 $先生&"居然和这 $文艺批

评界的权威&并列"却确乎给了我一个不小的打击!
我立刻自觉#阿呀"痛哉"又被钉在木板上替 $文艺

批评界的权威&做广告了!两个 $权威&"一个假的

1) 鲁迅全集2而已集



和一个真的!一个被 "权威#挖苦的 "权威#和一个

挖苦 "权威#的 "权威#$呵呵%
祝你安好$我是好的$

鲁迅$九!三$

& & &
’() 本篇最初发表于一九二七年十月一日 *语丝+周

刊第一五一期$
’,) *鲁迅在广东+ 钟敬文编辑!内收鲁迅到广州

后别人所作关于鲁迅的文字十二篇和鲁迅的讲演 记 录 稿 三

篇-杂文一篇$一九二七年七月上海北新书局出版$
’.) "革命后方# 一九二六年七月国民革命军自广

东出师北伐!因而当时广东有 "革命后方#之称$
’/) 指国民党政客朱家骅!他当时任中山大学委员会

委员 0实际主持校务1$一九二七年一月二十五日在中大学生

欢迎鲁迅的大会上!他也借机发表演说$
’2) 秋瑾 0(34567(5841 字璇卿!号竞雄!别署

鉴湖女侠!浙江绍兴人$一九9四年留学日本!积极参加留

日学生的革命活动!先后加入光复会-同盟会$一九9六年

春回国$一九9七年在绍兴主持大通师范学堂!组织光复军!
准备与徐锡麟在浙-皖同时起义$徐锡麟起事失败后!她于

七月十三日被清政府逮捕!十五日遇害$
’:) 郭沫若 0(35,7(5431 四川乐山人!创造社的

主要成员!文学家-历史学家和社会活动家$*橄榄+是他的

22通 信



小说散文集!一九二六年九月创造社出版"
#$% &纸糊的假冠’ 这是高长虹嘲骂作者的话"参

看本卷第 ()*页注 #+%"
#,% 指香港-循环日报."引文见一九二七年六月十日/

十一日该报副刊 -循环世界.所载徐丹甫 -北京文艺界之分

门别户.一文"
#)% -学灯. 上海 -时事新报.的副刊"一九一八

年二月四日创刊!一九四七年二月二十四日停刊"-时事新

报.当时是研究系的报纸"
#01% 指顾颉刚"一九二七年七月!顾颉刚从汉口 -中

央日报.副刊看到作者致孙伏园信!其中有 &在厦门那么反

对民党22的顾颉刚’等语!他即致函作者!说 &诚恐此中

是非!非笔墨口舌所可明了!拟于九月中旬回粤后!提起诉

讼!听候法律解决’!并要作者 &暂勿离粤!以俟开审’"参

看 -三闲集3辞顾颉刚教授令 &候审’."
#00% &缧绁之忧’ -论语3公冶长.4&子谓 5公冶

长!可妻也6虽在缧)之中!非其罪也"7以其子妻之"’公

冶长!孔丘弟子"缧)!亦作缧绁!古时系罪人的黑色绳索"
#0*% 89 英文8:;;<=>?@ 9AB@C的缩写!即共产党6

8D!英文 8:;;<=>?@ D:<@E的缩写!即共产主义青年团"
#0(% 指国民党御用的反动青年组织"如 FGDG!即所

谓 &左派青年团’6HGDG!即 &三民主义同志社’"
#0I% 指所谓 &士的派’J又称 &树的党’K!国民党右

派&孙文主义学会’所操纵的广州学生界的一个反动团体"按

&士的’是英语 L@>MNJ手杖/棍子K的音译"

+O 鲁迅全集3而已集



!"#$ 土耳其鸡 即吐绶鸡%俗称火鸡&头部有红色肉

冠%喉下垂红色肉瓣’公鸡常扩翼展尾如扇状%同时肉冠及

肉瓣便由红色变为蓝白色&
!"($ )民报* 一九二五年七月创刊于北京%不久即

被奉系军阀张作霖查封&关于 )民报*的广告%参看本卷第

+,-页注 !+#$&陈西滢于一九二六年一月三十日 )晨报副

刊*发表的 )致志摩*中挖苦作者说./不是有一次一个报馆

访员称我们为 0文士1吗2鲁迅先生为了那名字几乎笑掉了

牙&可是后来某报天天鼓吹他是 0思想界的权威者1%他倒又

不笑了&3
!"-$ )闲话* 陈西滢发表在 )现代评论*/闲话3专

栏文章的结集%名为 )西滢闲话*%一九二八年三月上海新月

书店出版&
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答有恒先生!"#

有恒!$#先生%
你的许多话&今天在’北新(!)#上看见了*我感谢

你对于我的希望和好意&这是我看得出来的*现在我

想简略地奉答几句&并以寄和你意见相仿的诸位*
我很闲&决不至于连写字工夫都没有*但我的不

发议论&是很久了&还是去年夏天决定的&我豫定的

沉默期间是两年*我看得时光不大重要&有时往往将

它当作儿戏*
但现在沉默的原因&却不是先前决定的原因&因

为我离开厦门的时候&思想已经有些改变*这种变迁

的径路&说起来太烦&姑且略掉罢&我希望自己将来

或者会发表*单就近时而言&则大原因之一&是%我

恐怖了*而且这种恐怖&我觉得从来没有经验过*
我至今还没有将这 +恐怖,仔细分析*姑且说一

两种我自己已经诊察明白的&则%
一&我的一种妄想破灭了*我至今为止&时时有

一种乐观&以为压迫&杀戮青年的&大概是老人*这

种老人渐渐死去&中国总可比较地有生气*现在我知

-. 鲁迅全集/而已集



道不然了!杀戮青年的!似乎倒大概是青年!而且对

于别个的不能再造的生命和青春!更无顾惜"如果对

于动物!也要算#暴殄天物$%&’"我尤其怕看的是胜利

者的得意之笔(#用斧劈死$呀!)) #乱枪刺死$呀

))"我其实并不是急进的改革论者!我没有反对过

死刑"但对于凌迟和灭族!我曾表示过十分的憎恶和

悲痛!我以为二十世纪的人群中是不应该有的"斧劈

枪刺!自然不说是凌迟!但我们不能用一粒子弹打在

他后脑上么*结果是一样的!对方的死亡"但事实是

事实!血的游戏已经开头!而角色又是青年!并且有

得意之色"我现在已经看不见这出戏的收场"
二!我发见了我自己是一个))"是什么呢*我

一时定不出名目来"我曾经说过(中国历来是排着吃

人的筵宴!有吃的!有被吃的"被吃的也曾吃人!正

吃的也会被吃"%+’但我现在发见了!我自己也帮助着

排筵宴"先生!你是看我的作品的!我现在发一个问

题(看了之后!使你麻木!还是使你清楚,使你昏沉!
还是使你活泼*倘所觉的是后者!那我的自己裁判!
便证实大半了"中国的筵席上有一种#醉虾$%-’!虾越

鲜活!吃的人便越高兴!越畅快"我就是做这醉虾的

帮手!弄清了老实而不幸的青年的脑子和弄敏了他

的感觉!使他万一遭灾时来尝加倍的苦痛!同时给憎

恶他的人们赏玩这较灵的苦痛!得到格外的享乐"我

.+答有恒先生



有一种设想!以为无论讨赤军!讨革军!倘捕到敌党

的有智识的如学生之类!一定特别加刑!甚于对工人

或其他无智识者"为什么呢!因为他可以看见更锐敏

微细的痛苦的表情!得到特别的愉快"倘我的假设是

不错的!那么!我的自己裁判!便完全证实了"
所以!我终于觉得无话可说"
倘若再和陈源教授之流开玩笑罢!那是容易的!

我昨天就写了一点#$%"然而无聊!我觉得他们不成什

么问题"他们其实至多也不过吃半只虾或呷几口醉

虾的醋"况且听说他们已经别离了最佩服的&孤桐先

生’!而到青天白日旗下来革命了"我想!只要青天

白日旗插远去!恐怕 &孤桐先生’也会来革命的"不

成问题了!都革命了!浩浩荡荡"
问题倒在我自己的落伍"还有一点小事情"就

是!我先前的弄 &刀笔’的罚!现在似乎降下来了"
种牡丹者得花!种蒺藜者得刺!这是应该的!我毫无

怨恨"但不平的是这罚仿佛太重一点!还有悲哀的是

带累了几个同事和学生"
他们什么罪孽呢!就因为常常和我往来!并不说

我坏"凡如此的!现在就要被称为 &鲁迅党’或 &语
丝派’!这是 &研究系’#(%和 &现代派’宣传的一个大

成功"所以近一年来!鲁迅已以被&投诸四裔’#)%为原

则了"不说不知道!我在厦门的时候!后来是被搬在

*+ 鲁迅全集,而已集



一所四无邻居的大洋楼上了!陪我的都是书!深夜还

听到楼下野兽 "唔唔#地叫$但我是不怕冷静的!况

且还有学生来谈谈$然而来了第二下的打击%三个椅

子要搬去两个!说是什么先生的少爷已到!要去用

了$这时我实在很气愤!便问他%倘若他的孙少爷也

到!我就得坐在楼板上么&不行’没有搬去!然而来

了第三下的打击!一个教授微笑道%又发名士脾气

了()*+$厦门的天条!似乎是名士才能有多于一个的椅

子的$"又#者!所以形容我常发名士脾气也!,春
秋-笔法())+!先生!你大概明白的罢$还有第四下的

打击!那是我临走的时候了!有人说我之所以走!一

因为没有酒喝!二因为看见别人的家眷来了!心里不

舒服$().+这还是根据那一次的 "名士脾气#的$
这不过随便想到一件小事$但!即此一端!你也

就可以原谅我吓得不敢开口之情有可原了罢$我知

道你是不希望我做醉虾的$我再斗下去!也许会 "身
心交病#$然而 "身心交病#!又会被人嘲笑的$自然!
这些都不要紧$但我何苦呢!做醉虾&

不过我这回最侥幸的是终于没有被做成为共产

党$曾经有一位青年!想以独秀()/+办 ,新青年-!而

我在那里做过文章这一件事!来证成我是共产党$但

即被别一位青年推翻了!他知道那时连独秀也还未

讲共产$退一步!"亲共派#罢!终于也没有弄成功$

)0答有恒先生



倘我一出中山大学即离广州!我想!是要被排进去

的"但我不走!所以报上 #逃走了$#到汉口去了$的

闹了一通之后!倒也没有事了%天下究竟还有光明!
没有人说我有 #分身法$%现在是!似乎没有什么头

衔了!但据 #现代派$说!我是 #语丝派的首领$%这

和生命大约并无什么直接关系!或者倒不大要紧的!
只要他们没有第二下%倘如 #主角$唐有壬似的又说

什么 #墨斯科的命令$&’()!那可就又有些不妙了%
笔一滑!话说远了!赶紧回到 #落伍$问题去%

我想!先生!你大约看见的!我曾经叹息中国没有敢

#抚哭叛徒的吊客$&’*)!而今何如+你也看见!在这半

年中!我何尝说过一句话+虽然我曾在讲堂上公表过

我的意思!虽然我的文章那时也无处发表!虽然我是

早已不说话!但这都不足以作我的辩解%总而言之!
现在倘再发那些四平八稳的 #救救孩子$似的议论!
连我自己听去!也觉得空空洞洞了%

还有!我先前的攻击社会!其实也是无聊的%社

会没有知道我在攻击!倘一知道!我早已死无葬身之

所了%试一攻击社会的一分子的陈源之类!看如何+
而况四万万也哉+我之得以偷生者!因为他们大多数

不识字!不知道!并且我的话也无效力!如一箭之入

大海%否则!几条杂感!就可以送命的%民众的罚恶

之心!并不下于学者和军阀%近来我悟到凡带一点改

,- 鲁迅全集.而已集



革性的主张!倘于社会无涉!才可以作为 "废话#而

存留!万一见效!提倡者即大概不免吃苦或杀身之

祸$古今中外!其揆一也$即如目前的事!吴稚晖%&’(

先生不也有一种主义的么)而他不但不被普天同愤!
且可以大呼 "打倒**严办#者!即因为赤党要实行

共产主义于二十年之后!而他的主义却须数百年之

后或者才行!由此观之!近于废话故也$人那有遥管

十余代以后的灰孙子时代的世界的闲情别致也哉)
话已经说得不少!我想收梢了$我感于先生的毫

无冷笑和恶意的态度!所以也诚实的奉答!自然!一

半也借此发些牢骚$但我要声明!上面的说话中!我

并不含有谦虚!我知道我自己!我解剖自己并不比解

剖别人留情面$好几个满肚子恶意的所谓批评家!竭

力搜索!都寻不出我的真症候$所以我这回自己说一

点!当然不过一部分!有许多还是隐藏着的$
我觉得我也许从此不再有什么话要说!恐怖一

去!来的是什么呢!我还不得而知!恐怕不见得是好

东西罢$但我也在救助我自己!还是老法子+一是麻

痹!二是忘却$一面挣扎着!还想从以后淡下去的

"淡淡的血痕中#%&,(看见一点东西!誊在纸片上$
鲁迅$九!四$

- - -
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!"# 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 十 月 一 日 上 海 $北

新%周刊第四十九&五十期合刊’
!(# 有恒 时有恒)江苏徐州人’他在一九二七年八

月十六日 $北新%周刊第四十三&四十四期合刊上发表一篇

题为 $这时节%的杂感)其中有涉及作者的话*+久不见鲁迅

先生等的对盲目的思想行为下攻击的文字了,)+在现在的国

民革命正沸腾的时候)我们把鲁迅先生的一切创作--读读)
当能给我们以新路的认识,)+我们恳切地祈望鲁迅先生出马’
--因为救救孩子要紧呀’,鲁迅因作本文回答’

!.# $北新% 综合性杂志)上海北新书局发行)一

九二六年七月创刊’初为周刊)一九二七年十一月第二卷第

一期起改为半月刊)出至一九三/年十二月第四卷第二十四

期停刊’
!0# +暴殄天物, 语见 $尚书1武成%*+今商王受

2纣3无道)暴殄天物)害虐蒸民’,据唐代孔颖达疏)+天
物,是指不包含人在内的 +天下百物)鸟兽草木,’

!4# 关于吃人的筵宴的议论)参看 $坟1灯下漫笔%第

二节’
!5# +醉虾, 江浙等地把活虾放进醋&酒&酱油等

拌成的配料里生吃的一种菜’
!6# 即本文后一篇 $辞 +大义,%’
!7# +研究系, 参看本卷第 70页注 !6#’在他们主

办的 $时事新报%副刊 $学灯%上)曾刊载 $北京文艺界之

分别门户%一文)内称 +与 8现代派9抗衡者是 8语丝派9,)
又说 +语丝派,以鲁迅 +为主,’+现代派,)即现代评论派)
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他们曾称鲁迅为 !语丝派首领"#参看本书 $革 !首领"%#
&’( !投诸四裔" 流放到四方边远的地方去#语见

$左传%文公十八年)!舜臣尧*宾于四门+流四凶族)浑敦,
穷奇,*杌,饕餮*投诸四裔*以御螭魅#"

&-.( 指顾颉刚#作者一九二六年九月三十日致许广平

信中说)!此地所请的教授*我和兼士之外*还有朱山根 /按
指顾颉刚0#这人是陈源之流*我是早知道的#11他已在开

始排斥我*说我是 2名士派3*可笑#"/见 $两地书4四十

八%0
&--( $春秋%笔法 $春秋%是春秋时期鲁国的史书*

相 传为孔丘所修#过去 的 经 学 家 认 为 它 每 用 一 字*都 含 有

!褒",!贬"的 !微言大义"*称之为 !春秋笔法"#
&-5( 这里指陈万里 /田千顷0,黄坚 /白果0等散布

的流言#参看本卷第 6.5页注 &7(#
&-8( 独秀 陈独秀 /-99.:-’650*字仲甫*安徽怀

宁人*北京大学教授*$新青年%杂志的创办人*!五四"时

期提倡新文化运动的主要人物#一九二一年中国共产党成立

后*任党的总书记#第一次国内革命战争后期*推行右倾投

降主义路线*使革命遭到失败#之后*他成了取消主义者*又

和托洛茨基分子相勾结*成立反党小组织*于一九二九年十

一月被开除出党#
&-6( 唐有壬 /-9’8:-’8;0 湖南浏阳人#当时是

$现代评论%的经常撰稿人+以后依附汪精卫*任国民党政府

外交部次长*是著名的亲日派分子#一九二六年五月十二日

上海小报 $晶报%载有 $现代评论被收买<%的一则新闻*其
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中曾引用 !语丝"上揭发 !现代评论"收受段祺瑞津贴的文

字#接着唐有壬便于同月十八日致函 !晶报"强作辩解$并

造谣说%&!现代评论"被收买的消息$起源于俄国莫斯科’
在去年春间$我有个朋友由莫斯科写信来告诉我$说此间的

中国人盛传 !现代评论"是段祺瑞办的$由章士钊经手每月

津贴三千块钱’当时我们听了$以为这不过是共产党造谣的

惯技$不足为奇’(!晶报"在发表这封信时$标题是 !现代

评论主角唐有壬致本报书"’
)*+, &抚哭叛徒的吊客( 参看 !华盖集-这个与那

个"第三节 !最先与最后"’这里说的 &叛徒($指旧制度的

叛逆者’
)*., 吴稚晖 参看本卷第 /*+页注 )0,’他曾自称为

无政府主义者$在一九二六年二月给邵飘萍的一封信中说过

这样的话%&赤化就是所谓共产$这实在是三百年以后的事#
犹之乎还有比他更进步的$叫做无政府$他更是三千年以后

的事’(一九二七年四月初他承蒋介石意旨$向国民党中央监

察委员会提出所谓 &弹劾(共产党的呈文$叫嚣 &打倒(&严
办(共产党人和革命群众’

)*1, &淡淡的血痕中( 一九二六年三月十八日北洋

军阀段祺瑞政府枪杀请愿的爱国学生和市民后$作者曾作散

文诗 !淡淡的血痕中"2收入 !野草"3$以悼念死者$并号召

生者继续战斗’这里是指当时遭受国民党反动派杀戮的革命

群众的流血’
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辞 !大 义"#$%

我自从去年得罪了正人君子们的 !孤桐先生"&
弄得六面碰壁&只好逃出北京以后&默默无语&一年

有 零’以 为 正 人 君 子 们 忘 记 了 这 个 !学 棍"了

罢&((哈哈&并没有’
印度有一个泰戈尔’这泰戈尔到过震旦来&改名

竺震旦’因为这竺震旦做过一本 )新月集*&所以这

震旦就有了一个新月社#+%&((中间我不大明白了

((现在又有一个叫作新月书店的’这新月书店要

出版的有一本 )闲话*&这本 )闲话*的广告里有下

面这几句话,
!--鲁迅先生.语丝派首领/所仗的大义&

他的战略&读过 )华盖集*的人&想必已经认识

了’但是现代派的义旗&和它的主将((西滢先

生的战略&我们还没有明了’--"
!派"呀&!首领"呀&这种谥法实在有些可怕’

不远就又会有人来诮骂’甲道,看哪0鲁迅居然称为

首领了’天下有这种首领的么1乙道,他就专爱虚荣’
人家称他首领&他就满脸高兴’我亲眼看见的’
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但这是我领教惯的教训了!并不为奇"这回所觉

得新鲜而惶恐的!是忽而将宝贵的 #大义$硬塞在我

手里!给我竖起大旗来!叫我和 #现代派$的 #主
将$去对垒"我早已说过%公理和正义!都被正人君

子夺去了!所以我已经一无所有&’("大义么!我连它

是 圆 柱 形 的 呢 还 是 椭 圆 形 的 都 不 知 道!叫 我 怎 么

#仗$)
#主将$呢!自然以有 #义旗$为体面罢"不过

我没有这么冠冕"既不成 #派$!也没有做 #首领$!
更没有 #仗$过 #大义$"更没有用什么 #战略$!因

为我未见广告以前!竟没有知道西滢先生是 #现代

派$的 #主将$!**我总当他是一个喽罗儿"
我对于我自己!所知道的是这样的"我想!#孤

桐先生$尚在!#现代派$该也未必忘了曾有人称我

为 #学匪$!#学棍$!#刀笔吏$的!而今忽假 #鲁迅

先生$以 #大义$者!但为广告起见而已"
呜呼!鲁迅鲁迅!多少广告!假汝之名以行+

九月三日"

, , ,
&-( 本篇最初发表于一九二七年十月一日 .语丝/周

刊第一五一期"
&0( 新月社 以一些资产阶级知识分子为核心的文学
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和政治团体!约成立于一九二三年"主要人物为胡适#徐志

摩#梁 实 秋#罗 隆 基 等!该 社 取 名 于 泰 戈 尔 的 诗 集 $新 月

集%"曾以诗社的名义于一九二六年夏天借北京 $晨报副刊%
版面出过 $诗刊%&周刊’十一期(一九二七年该社分子多数

南下"在上海创办新月书店"于一九二八年三月发刊综合性

的 $新月%月刊!他们原来依附北洋政府"后来转而投靠蒋

介石政权!
)*+ ,公理-和 ,正义-"是现代评论派陈西滢等人在

支持章士钊#杨荫榆压迫女师大学生时经常使用的字眼!一

九二五年十一月底"当女师大学生斗争胜利"回校复课时"陈

西滢#王世杰等人又组织所谓 ,教育界公理维持会-"反对女

师大复校"支持章士钊另立女子大学!作者在 $新的蔷薇%一

文中曾说.,公理是只有一个的!然而听说这早被他们拿去了"
所以我已经一无所有!-&见 $华盖集续编%’

/0辞 ,大 义-



反 !漫 谈"#$%

我一向对于 &语丝’没有恭维过(今天熬不住要

说几句了)的确可爱*真是 &语丝’之所以为 &语
丝’*

像我似的!世故的老人"#+%是已经不行(有时不敢

说(有时不愿说(有时不肯说(有时以为无须说*有

此工夫(不如吃点心*但 &语丝’上却总有人出来发

迂论(如 &教育漫谈’#,%(对教育当局去谈教育(即其

一也*
!不可与言而与之言"(即是 !知其不可为而为

之"#-%(一定要有这种人(世界才不寂寞*这一点(我

是佩服的*但也许因为 !世故"作怪罢(不知怎地佩

服中总带一些腹诽(还夹几分伤惨*徐先生是我的熟

人(所以再三思维(终于决定贡献一点意见*这一种

学识(乃是我身做十多年官僚(目睹一打以上总长(
这才陆续地获得(轻易是不肯说的*

对 !教育当局"谈教育的根本误点(是在将这四

个字的力点看错了)以为他要来办 !教育"*其实不

然(大抵是来做 !当局"的*
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这可以用过去的事实证明!因为重在"当局#$所

以%%
一 学校的会计员$可以做教育总长!
二 教育总长$可以忽而化为内务总长!
三 司法$海军总长$可以兼任教育总长!
曾经有一位总长$听说$他的出来就职$是因为

某公司要来立案$表决时可以多一个赞成者$所以再

作冯妇&’(的!但也有人来和他谈教育!我有时真想将

这老实人一把抓出来$即刻勒令他回家陪太太喝茶

去!
所以)教育当局$十之九是意在 "当局#$但有

些是意并不在 "当局#!
这时候$也许有人要问)那么$他为什么有举动

呢*
我于是勃然大怒道)这就是他在 "当局#呀+说

得露骨一点$就是 "做官#+不然$为什么叫 "做#*
我得到这一种彻底的学识$也不是容易事$所以

难免有一点学者的高傲态度$请徐先生恕之!以下是

略述我所以得到这学识的历史%%
我所目睹的一打以上的总长之中$有两位是喜

欢属员上条陈的!于是听话的属员$便纷纷大上其条

陈!久而久之$全如石沉大海!我那时还没有现在这

么聪明$心里疑惑)莫非这许多条陈一无可取$还是

,-反 "漫 谈#



他没有工夫看呢!但回想起来"我 #上去$%这是专

门术语"小官进去见大官也&的时候"确是常见他正

在危坐看条陈’谈话之间"也常听到 #我还要看条陈

去$"#我昨天晚上看条陈$等类的话(那究竟是怎么

一回事呢!
有一天"我正从他的条陈桌旁走开"跨出门槛"

不知怎的忽蒙圣灵启示"恍然大悟了))
哦*原来他的 #做官课程表$上"有一项是 #看

条陈$的(因为要 #看$"所以要 #条陈$(为什么要

#看条陈$!就是 #做官$之一部分(如此而已(还有

另外的奢望"是我自己的胡涂*
#于我来了一道光$"从此以后"我自己觉得颇聪

明"近于老官僚了(后来终于被 #孤桐先生$革掉"
那是另外一回事(

#看条陈$和 #办教育$"事同一例"都应该只照

字面解"倘再有以上或更深的希望或要求"不是书呆

子"就是不安分(
我还要附加一句警告+倘遇漂亮点的当局"恐怕

连 #看漫谈$也可以算作他的一种 #做$))其名曰

#留心教育$))但和 #教育$还是没有关系的(
九月四日(

, , ,
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!"# 本篇最初发表于一九二七年十月八日 $语丝%周

刊第一五二期&
!’# (世故的老人) 高长虹谩骂作者的话*参看本

卷第 +,+页注 !+#&
!+# $教育漫谈% 原题 $教育漫语%*徐祖正 -当时

北京 大 学 教 授.作*载 于 一 九 二 七 年 八 月 十 三 日/二 十 日

$语丝%第一四四/一四五两期&一九二七年八月*把持北洋

政府的奉系军阀张作霖*为了加强对教育界的控制*强行把

北京九所国立学校合并为 (京师大学)*引起教育界的不满&
徐祖正的文章是对这件事发表的议论&

!0# (不可与言而与之言) 语见 $论语1卫灵公%*
是孔丘的话&(知其不可为而为之)*语见 $论语1宪问%*是

孔丘同时人评论他的话&
!2# 再作冯妇 $孟子1尽心%3(晋人有冯妇者*善

搏虎*卒为善士&则之野*有众逐虎*虎负+*莫之敢撄4望

见冯妇*趋而迎之&冯妇攘臂下车*众皆悦之4其为士者笑

之&)后人称重操旧业为 (再作冯妇)*就是根据这个故事&

+5反 (漫 谈)



忧 !天 乳"#$%

&顺天时报’载北京辟才胡同女附中主任欧阳晓

澜女士不许剪发之女生报考(致此等人多有望洋兴

叹之概云云)#*%是的(情形总要到如此(她不能别的

了)但天足的女生尚可投考(我以为还有光明)不过

也太嫌 !新"一点)
男男女女(要吃这前世冤家的头发的苦(是只要

看明末以来的陈迹便知道的)#+%我在清末因为没有辫

子(曾吃了许多苦#,%(所以我不赞成女子剪发)北京

的辫子(是奉了袁世凯#-%的命令而剪的(但并非单纯

的命令(后面大约还有刀)否则(恐怕现在满城还拖

着)女子剪发也一样(总得有一个皇帝 .或者别的名

称也可以/(下令大家都剪才行)自然(虽然如此(有

许多还是不高兴的(但不敢不剪)一年半载(也就忘

其所以了0两年以后(便可以到大家以为女人不该有

长头发的世界)这时长发女生(即有 !望洋兴叹"之

忧)倘只一部分人说些理由(想改变一点(那是历来

没有成功过)
但现在的有力者(也有主张女子剪发的(可惜据

,1 鲁迅全集2而已集



地不坚!同是一处地方"甲来乙走"丙来甲走"甲要

短"丙要长"长者剪"短了杀!这几年似乎是青年遭

劫时期"尤其是女性!报载有一处是鼓吹剪发的"后

来别一军攻入了"遇到剪发女子"即慢慢拔去头发"
还割去两乳##!这一种刑罚"可以证明男子短发"
已为全国所公认!只是女人不准学!去其两乳"即所

以使其更像男子而警其妄学男子也!以此例之"欧阳

晓澜女士盖尚非甚严欤$
今年广州在禁女学生束胸"违者罚洋五十元!报

章称之曰%天乳运动&’()!有人以不得樊增祥’*)作命令

为憾!公文上不见 %鸡头肉&等字样"盖殊不足以餍

文人学士之心!此外是报上的俏皮文章"滑稽议论!
我想"如此而已"而已终古!

我曾经也有过%杞天之虑&’+)"以为将来中国的学

生出身的女性"恐怕要失去哺乳的能力"家家须雇乳

娘!但仅只攻击束胸是无效的!第一"要改良社会思

想"对于乳房较为大方,第二"要改良衣装"将上衣

系进裙里去!旗袍和中国的短衣"都不适于乳的解

放"因为其时即胸部以下掀起"不便"也不好看的!
还有一个大问题"是会不会乳大忽而算作犯罪"

无处投考$我们中国在中华民国未成立以前"是只有

%不齿于四民之列&’-)者"才不准考试的!据理而言"女
子断发既以失男女之别"有罪"则天乳更以加男女之

.*忧 %天 乳&



别!当有功"但天下有许多事情!是全不能以口舌争

的"总要上谕!或者指挥刀"
否则!已经有了 #短发犯$了!此外还要增加

#天乳犯$!或者也许还有 #天足犯$"呜呼!女性身

上的花样也特别多!而人生亦从此多苦矣"
我们如果不谈什么革新!进化之类!而专为安全

着想!我以为女学生的身体最好是长发!束胸!半放

脚 %缠过而又放之!一名文明脚&"因为我从北而南!
所经过的地方!招牌旗帜!尽管不同!而对于这样的

女人!却从不闻有一处仇视她的"
九月四日"

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九二七年十月八日 +语丝,周

刊第一五二期"
(-* +顺天时报, 日本帝国主义者在北京所办的中

文报纸"参看本卷第 ./页注 (.*"一九二七年八月七日该报

刊载 +女附中拒绝剪发女生入校,新闻一则说0#西城辟才胡

同女附中主任欧阳晓澜女士自长校后!不惟对于该校生功课

认真督责指导!即该校学风!由女士之严厉整顿!亦日臻良

善!近闻该校此次招考新生!凡剪发之女学生前往报名者!概

予拒绝与考!因之一般剪发女生多有望洋兴叹之概云"$
(1* 指清朝统治者强迫汉族人民剃发垂辫一事"一六

四四年 %明崇祯十七年&清兵入关及定都北京后!即下令剃
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发垂辫!因受到各地人民反对及局势未定而中止"次年五月

攻占南京后!又下了严厉的剃发令!限于布告之后十日!#尽
使, $剃%发!遵依者为我国之民!迟疑者同逆命之寇&!如

#已定地方之人民!仍存明制!不随本朝之制度者!杀无赦’&
此事曾引起各地人民的广泛反抗!有许多人被杀"

()* 作者在清代末年留学日本时!即将辫子剪掉!据

许寿裳 +亡友鲁迅印象记,所记!时间在一九-二年 $清光

绪二十八年%秋冬之际"他在一九-九年 $宣统元年%归国

后曾因没有辫子而吃过许多苦"参看 +且介亭杂文.病后杂

谈 之余,和 +且介亭杂文末编.因太炎先生而想 起 的 二 三

事,"
(/* 袁世凯 参看本卷第 012页注 (0*"一九一二年

三月五日南京临时政府曾通令 #人民一律剪辫&3同年十一月

初!袁世凯在北京发布的一项令文中!也有 #剪发为民国政

令所关!政府岂能漠视&等话"
(4* #天乳运动& 一九二七年七月七日!国民党广

东省政府委员会第三十三次会议!通过代理民政厅长朱家骅

提议的禁止女子束胸案!规定#限三个月内所有全省女子!一

律禁止束胸!55倘逾限仍有束胸!一经查确!即处以五十

元以上之罚金!如犯者年在二十岁以下!则罚其家长"&$见
一九二七年七月八日广州 +国民新闻,%七月二十一日明令施

行!一些报纸也大肆鼓吹!称之为 #天乳运动&"
(6* 樊增祥 $17)481291% 湖北恩施人!清光绪进

士!曾任江苏布政使"他曾经写过许多 #艳体诗&!专门在典

故和对仗上卖弄技巧3做官时所作的判牍!也很轻浮"下文

66忧 #天 乳&



的 !鸡头肉"#是芡实 $一种水生植物的果实%的别名&宋代

刘斧 ’青琐高议(前集卷六 ’骊山记(载)!一日#贵妃浴出#
对镜匀面#裙腰褪#微露一乳#** $帝%指妃乳言曰)+软
温新剥鸡头肉&,"

-./ !杞 天 之 虑" 这 是 杨 荫 榆 掉 弄 成 语 !杞 人 忧

天"而成的不通的文言句子#参看本卷第 012页注 -3/&
-4/ !不齿于四民之列" 民国以前#封建统治阶级

对于所谓 !惰民"5!乐籍"以及戏曲演员5官署差役等等都

视为贱民#将他们排斥在所谓 !四民"$士5农5工5商%之

外#禁止参加科举考试&
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革 !首 领"#$%

这两年来&我在北京被 !正人君子"杀退&逃到

海边’之后&又被 !学者"之流杀退&逃到另外一个

海边’之后&又被 !学者"之流杀退&逃到一间西晒

的楼上&满身痱子&有如荔支&兢兢业业&一声不响&
以为可以免于罪戾了罢(阿呀&还是不行(一个学者

要九月间到广州来&一面做教授&一面和我打官司&
还豫先叫我不要走&在这里 !以俟开审"哩(

以为在五色旗下&在青天白日旗下&一样是华盖

罩命#)%&晦气临头罢&却又不尽然(不知怎地&于不

知不觉之中&竟在 !文艺界"里高升了(谓予不信&
有陈源教授即西滢的 *闲话+广告为证&节抄无趣&
剪而贴之,,

!徐丹甫先生在 *学灯+里说-.北京究是

新文学的策源地&根深蒂固&隐隐然执全国文艺

界的牛耳(/究竟什么是北京文艺界0质言之&前

一两年的北京文艺界&便是现代派和语丝派交

战的场所(鲁迅先生1语丝派首领2所仗的大义&
他的战略&读过 *华盖集+的人&想必已经认识
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了!但是现代派的义旗"和它的主将##西滢先

生的战略"我们还没有明了!现在我们特地和西

滢先生商量"把 $闲话%选集起来"印成专书"
留心文艺界掌故的人"想必都以先睹为快!

&可是单把$闲话%当作掌故又错了!想##
欣赏西滢先生的文笔的"
研究西滢先生的思想的"
想认识这位文艺批评界的权威的##
尤其不可不读 $闲话%’(

这很像 &诗哲(徐志摩先生的"至少"是 &诗
哲(之流的 &文笔("所以如此飘飘然"连我看了也

几乎想要去买一本!但"只是想到自己"却又迟疑了!
两三个年头"不算太长久!被 &正人君子(指为 &学
匪("还要 &投畀豺虎("我是记得的!做了一点杂感"
有 时涉及这位西滢先生"我也记得的!这些 东 西"
&诗哲(是看也不看"西滢先生是即刻叫它 &到应该

去的地方去("我也记得的!后来终于出了一本 $华
盖集%"也是实情!然而我竟不知道有一个 &北京文

艺界("并且我还做了 &语丝派首领("仗着 &大义(
在这 &文艺界(上和 &现代派主将(交战!虽然这

&北京文艺界(已被徐丹甫先生在 $学灯%上指定"隐

隐然不可动摇了"而我对于自己的被说得有声有色

的战绩"却还是莫名其妙"像着了狐狸精的迷似的!
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现代派的文艺!我一向没有留心!"华盖集#里

从何提起$只有某女士窃取 %琵亚词侣&的画’()的时

候!"语丝#上 *也许是 "京报副刊#上+有人说过

几句话!后来看 %现代派&的口风!仿佛以为这话是

我写的$我现在郑重声明,那不是我$我自从被杨荫

榆女士杀败之后!即对于一切女士都不敢开罪!因为

我已经知道得罪女士!很容易引起 %男士&的义侠之

心!弄得要被 %通缉&都说不定的!便不再开口$所

以我和现代派的文艺!丝毫无关$
但终于交了好运了!升为 %首领&!而且据说是

曾和现代派的 %主将&在 %北京文艺界&上交过战了$
好不堂哉皇哉$本来在房里面有喜色!默认不辞!倒

也有些阔气的$但因为我近来被人随手抑扬!忽而

%权威&!忽而不准做 %权威&!只准做 %前驱&’-).忽

而又改为 %青年指导者&’/).甲说是 %青年叛徒的领

袖&罢!乙又来冷笑道,%哼哼哼$&’0)自己一动不动!
故我依然!姓名却已经经历了几回升沉冷暖$人们随

意说说!将我当作一种材料!倒也罢了!最可怕的是

广告底恭维和广告底嘲骂$简直是膏药摊上挂着的

死蛇皮一般$所以这回虽然蒙现代派追封!但对于这

%首领&的荣名!还只得再来公开辞退$不过也不见

得回回如此!因为我没有这许多闲工夫$
背后插着 %义旗&的 %主将&出马!对手当然以

12革 %首 领&



阔一点的为是!我们在什么演义上时常看见"#来将

通名$我的宝刀不斩无名之将$%主将要来 #交战%而

将我升为 #首领%&大概也是 #不得已也%的!但我

并不然&没有这些大架子&无论吧儿狗&无论臭茅厕&
都会唾过几口吐沫去&不必定要脊梁上插着五张尖

角旗 ’义旗()的 #主将%出台&才动我的 #刀笔%!
假如有谁看见我攻击茅厕的文字&便以为也是我的

劲敌&自恨于它的气味还未明了&再要去嗅一嗅&那

是我不负责任的!恐怕有人以这广告为例&所以附带

声明&以免拖累!
至于西滢先生的 #文笔%&#思想%&#文艺批评界

的 权威%&那当然必须 #欣赏%& #研究%而且 #认
识%的!只可惜要 #欣赏%**这些&现在还只有一

本 +闲 话,!但 我 以 为 咱 们 的 #主 将%的 一 切 #文

艺%中&最好的倒是登在 +晨报副刊,上的&给志摩

先生的大半痛骂鲁迅的那一封信!那是发热的时候

所写-./&所以已经脱掉了绅士的黑洋服&真相跃如了!
而且和 +闲话,比较起来&简直是两样态度&证明着

两者之中&有一种是虚伪!这也是要 #研究%**西

滢先生的 #文笔%等等的好东西!
然而虽然是这一封信之中&也还须分别观之!例

如"#志摩&**前面是遥遥茫茫荫在薄雾的里面的

目的地%-0/之类!据我看来&其实并无这样的 #目的
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地!"倘有"却不怎么 #遥遥茫茫!$这是因为热度还

不很高的缘故"倘使发到九十度左右"我想"那便可

望连这些 #遥遥茫茫!都一扫而光"近于纯粹了$
九月九日"广州$

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二七年十月十五日)语丝*周

刊第一五三期$
&+( 华盖罩命 即 #交华盖运!"参看 )华盖集,题

记*$
&-( 指凌叔华$参看本卷第 +./页注 &.+($
&.( #权威! )民报*广告中称作者的话"参看本

卷第 +-0页注 &+1($#不准做 2权威3"只准做 2前驱3!"是

针对高长虹的话而说的$高长虹在 )’4+1北京出版界形势指

掌图*中曾说5#要权威者何用6为鲁迅计"则拥此空名"无

裨 实际!7而在 #狂飙社广告! 8见一九二六年八月 )新女

性*月刊第一卷第八号9中又说他们曾经 #与思想界先驱者

鲁迅::合办 )莽原*$!
&1( #青年指导者! 参看本卷第 +.1页注 &-($
&;( #青年叛徒的领袖! 一九二五年九月四日 )莽

原*周刊第二十期载有霉江致作者的信"其中有 #青年叛徒

领导 者!的 话$陈 西 滢 在 一 九 二 六 年 一 月 三 十 日 )晨 报 副

刊*发表的 )致志摩*中讥讽作者说5#这像 2青年叛徒的领

袖3吗6!#这才是中国 2青年叛徒的领袖3"中国青年叛徒也

可想而知了$!
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!"# 陈西滢关于 $发热%的话&参看本卷第 ’()页注

!*+#,
!-# 陈西滢在 .致志摩/中曾说0$志摩&11我常常

觉得我们现在走的是一条狭窄险阻的小路&左面是一个广漠

无际的泥潭&右面也是一片广漠无际的浮砂&前面是遥遥茫

茫荫在薄雾的里面的目的地,%
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谈 !激 烈"#$%

带 了 书 籍 杂 志 过 !香 江"&有 被 视 为 !危 险 文

字"而尝 !铁窗斧钺风味"之险&我在 ’略谈香港(
里已经说过了)但因为不知道怎样的是!危险文字"&
所以时常耿耿于心)为什么呢*倒也并非如上海保安

会所言&怕 !中国元气太损"#+%&乃是自私自利&怕自

己也许要经过香港&须得留神些)
今年似乎是青年特别容易死掉的年头)!千里不

同风&百里不同俗)"这里以为平常的&那边就算过

激&滚油煎指头)今天正是正当的&明天就变犯罪&
藤条打屁股)倘是年青人&初从乡间来&一定要被煎

得莫明其妙&以为现在是时行这样的制度了罢)至于

我 呢&前年已经四十五岁了#,%&而且早已 !身心交

病"&似乎无须这么宝贵生命&思患豫防)但这是别

人 的意见&若夫我自己&还是不愿意吃苦的)敢乞

!新时代的青年"们鉴原为幸)
所以&留神而又留神)果然&!天助自助者"&今

天竟在 ’循环日报(上遇到一点参考资料了)事情是

一个广州执信学校的学生&路过 -./香港&!在尖沙

01谈 !激 烈"



嘴码头!被一五七号华差截搜行李!在其木杠"谨案#
箱也$之内!搜获激烈文字书籍七本%计开#执信学

校印行之 &宣传大纲’六本!又 &侵夺中国史’一本%
此种激烈文字!业经华民署翻译员择译完竣!昨日午

乃 解 由 连 司 提 讯!控 以 怀 有 激 烈 文 字 书 籍 之 罪%
(()抄报太麻烦!说个大略罢!是#*择译)时期!
押银五百元出外+后来因为被告供称书系朋友托带!
所以 *姑判从轻罚银二十五元!书籍没收焚毁)云%

执信学校是广州的平正的学校!既是 *清党)之

后!则 &宣传大纲’不外三民主义可知!但一到 *尖
沙嘴)!可就 *激烈)了+可怕%惟独对于友邦!竟

敢用 *侵夺)字样!则确也未免 *激烈)一点!因为

忘了他们正在替我们 *保存国粹)之恩故也%但 *侵
夺)上也许还有字!记者不敢写出来%

我曾经提起过几回元朝!今夜思之!还不很确%
元朝之于中文书籍!未尝如此留心%这一著倒要推清

朝做模范%他不但兴过几回 *文字狱),-.!大杀叛徒!
且于宋朝人所做的*激烈文字)!也曾细心加以删改%
同胞之热心 *复古)及友邦之赞助 *复古)者!似当

奉为师法者也%
清朝人改宋人书!我曾经举出过&茅亭客话’%但

这书在 &琳琅秘室丛书’里,/.!现在时价每部要四十

元!倘非小阔人!那能得之哉0近来却另有一部了!
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是商务印书馆印的 !鸡肋编"#宋庄季裕著#每本只

要五角#我们可以看见清朝的文澜阁本和元钞本有

如何不同$%&’今摘数条如下(
)燕地**女子**冬月以栝蒌涂面#**

至春暖方涤去#久不为风日所侵#故洁白如玉

也$今使中国妇女#尽污于殊俗#汉唐和亲之计#
盖未为屈也$+,清人将 )今使中国+以下二十二

字#改作 )其异于南方如此+七字$-
)自古兵乱#郡邑被焚毁者有之#虽盗贼残

暴#必赖室庐以处#故须有存者$靖康之后#金

虏侵凌中国#露居异俗#凡所经过#尽皆焚燹$
如曲阜先圣旧宅#自鲁共王之后#但有增葺$莽

卓巢温之徒#犹假崇儒#未尝敢犯$至金寇#遂

为烟尘$指其像而诟曰.尔是言夷狄之有君者/0
中原之祸#自书契以来#未之有也$+,清朝的改

本#可大不同了#是 )孔子宅在今-源故鲁城中

归德门内阙里之中$**遭汉中微#盗贼奔突#
自西京未央建章之殿#皆见隳坏#而灵光岿然独

存$今其遗址#不复可见$而先圣旧宅#近日亦

遭兵燹之厄#可叹也夫$+-
抄书也太麻烦#还是不抄下去了$但我们看第二

条#就很可以悟出上海保安会所切望的 )循规蹈矩+
之道%1’$即(原文带些愤激#是 )激烈+#改本不过
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!可叹也夫"#是 !循规蹈矩"的$何以故呢%愤激便

有揭竿而起的可能#而 !可叹也夫"则瘟头瘟脑#即

使全国一同叹气#其结果也不过是叹气#于 !治安"
毫无妨碍的$

但我还要给青年们一个警告&勿以为我们以后

只做 !可叹也夫"的文章#便可以安全了$新例我还

未研究好#单看清朝的老例#则准其叹气#乃是对于

古人的优待#不适用于今人的$因为奴才都叹气#虽

无大害#主人看了究竟不舒服$必须要如罗素’()所称

赞的杭州的轿夫一样#常是笑嘻嘻$
但 我还要给自己解释几句&我虽然对于 !笑嘻

嘻"仿佛有点微词#但我并非意在鼓吹 !阶级斗争"#
因为我知道我的这一篇#杭州轿夫是不会看见的$况

且 !讨赤"诸君子#都不肯笑嘻嘻的去抬轿#足见以

抬轿为苦境#也不独 !乱党"为然$而况我的议论#
其实也不过 !可叹也夫"乎哉*

现在的书籍往往 !激烈"#古人的书籍也不免有

违碍之处$那么#为中国 !保存国粹"者#怎么办呢%
我还不大明白$仅知道澳门是正在 !征诗"#共收卷

七千八百五十六本#经!江霞公太史+孔殷,’-)评阅"#
取录二百名$第一名的诗是&

南中多乐日高会$$$ 良时厚意愿得常$$$
陵松万章发文彩$$$ 百年贵寿齐辉光$$$

(( 鲁迅全集.而已集



这是从香港报上照抄下来的!一连三圈!也原本

如 此!我 想 大 概 是 密 圈 之 意"这 诗 大 约 还 有 一 种

#格$!如 #嵌字格$%&’(之类!但我是外行!只好不谈"
所给我益处的!是我居然从此悟出了将来的#国粹$!
当以诗词骈文为正宗"史学等等!恐怕未必发达"即

要研究!也必先由老师宿儒!先加一番改定工夫"唯

独诗词骈文!可以少有流弊"故骈文入神的饶汉祥%&&(

一死!日本人也不禁为之慨叹!而 #狂徒$又须挨骂

了"
日本人拜服骈文于北京!#金制军$#整理国故$

于香港!其爱护中国!恐其沦亡!可谓至矣"然而裁

厘加税%&)(!大家都不赞成者何哉*盖厘金乃国粹!而

关税非国粹也"#可叹也夫$+
今是中秋!璧月澄澈!叹气既完!还不想睡"

重吟 #征诗$!莫名其妙!稿有余纸!因录 #江

霞公太史$评语!俾读者咸知好处!但圈点是我

僭加的,,

#以谢启为题!寥寥二十八字"既用古诗十

九首中字!复嵌全限内字"首二句是赋!三句是

兴!末句是兴而比"步骤井然!举重若轻!绝不

吃力"虚室生白!吉祥止止"洵属巧中生巧!难

-.谈 #激 烈$



上加难!至其胎息之高古"意义之纯粹"格调之

老苍"非寝馈汉魏古诗有年"未易臻斯境界!#
九月十一日"广州!

$ $ $
%&’ 本篇最初发表于一九二七年十月八日 (语丝)周

刊第一五二期!
%*’ +中国元气太损# 一九二七年夏天"上海公共

租 界的英国当局"嗾使一部分买办洋 奴 用 所 谓 +上 海 保 安

会#的名义"散发维护帝国主义利益的反动传单与图画"有

一张图画上画一个学生高高站着大叫 +打倒帝国主义,#他下

面的一群听众"包括绅士-学者-商人-流氓"都表示反对"
其中有一个工人张嘴喊着.+中国元气太损"再用不着破坏

了,#
%/’ 高长虹在 (&0*1北京出版界形势指掌图)中有这

样谩骂作者的话.+鲁迅去年不过四十五岁"22如自谓老人"
是精神的堕落,#下文 +身心交病#-+新时代的青年#"也是

引自高长虹的文章!
%3’ 清代康熙-雍正-乾隆等朝"厉行民族压迫政策"

曾不断大兴文字狱"企图用严刑峻法来消除汉族人民的反抗

和民族思想!如康熙二年 4&55/6庄廷. (明书)之狱7康

熙 五 十 年 4&8&&6戴 名 世 (南 山 集)之 狱7雍 正 十 年

4&8/*6吕留良-曾静之狱7乾隆二十年 4&8116胡中藻 (坚
磨生 诗 钞)之 狱7乾 隆 四 十 三 年 4&8896徐 述 夔 (一 柱 楼

诗)之狱等"是其中最著名的几次大狱!
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!"# $茅亭客话% 宋代黄休复著&$琳琅秘室丛书%’
清代胡/校刊(参看 $华盖集)这个与那个%第一节及其注

!*#+!,#(
!*# $鸡肋编% 参看本书第 --*页注 !.#(清代胡

/ $琳琅秘室丛书%中收有此书’系以影元钞本校文澜阁本&
这里是指夏敬观据琳琅秘室本校印的本子’一九二/年七月

出版(文澜阁’收藏清代乾隆年间所纂修的 0四库全书1的

七 阁 之 一’在 杭 州 西 湖 孤 山 附 近’建 于 乾 隆 四 十 九 年

23,.45(
!,# 0循规蹈矩1之道 一九二七年七月上海公共租

界 0工部局1下令增加房捐’受到人民的反抗(租界当局御

用 的 0上 海 保 安 会1便 散 发 题 为 $循 规 蹈 矩%的 传 单’说

0循规蹈矩10是千古治家治国的至理名言&否则’处处演出

越轨的举动’就要家不家’国不国了(1威胁群众不得为此事

0罢工辍业1(
!.# 罗素 26789::;<<’3.,=>3?,@5 英国哲学家(

一九二/年来我国讲学’曾至西湖游览(他 0称赞1杭州轿

夫 0常是笑嘻嘻1的话’见所著 $中国问题%一书’其中说

几个中国轿夫在休息时’0谈着笑着’好像一点忧虑都没有似

的(1
!?# 江霞公太史 即江孔殷’字少泉’号霞公’广东

南海人(清末翰林’故称太史(他当时是广东军阀李福林的

幕僚’经常在广州+港澳等地以遗老姿态搞复古活动(
!3@# 0嵌字格1 过去做旧诗或对联的人’将几个特

定的字 2如人名地名或成语5’依次分别用在各句中相同的位

3?谈 0激 烈1



置上!叫做 "嵌字格#$
%&&’ 饶汉祥 湖北广济人!民国初年曾任黎元洪的秘

书长$他作的通电宣言!都是骈文滥调$他于一九二七年七

月去世!同月二十九日 (顺天时报)日本记者著文哀悼!其

中有这样的句子*"饶之文章为今日一般白话文学家所蔑视!
实则词章本属国粹!饶已运化入神!何物狂徒!鄙弃国粹!有

识者于饶之死不能不叹天之降眚于斯文也$#
%&+’ 裁厘加税 厘即厘金!是起于清代咸丰年间的一

种地方货物通过税$一九二五年十月段祺瑞政府邀请英,美,
日本等国!在北京召开所谓 "关税特别会议#!会上曾讨论中

国裁撤厘金和增加进口税等问题$各国代表大都以裁撤厘金

为承认中国关税自主的条件!反对中国在裁厘以前提高进口

货物的税率$他们所以在会议上提出裁厘!意在抵制中国增

加关税的要求!因为他们明知当时的中国政府根本是不可能

裁撤厘金的$
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扣 丝 杂 感!"#

以下这些话$是因为见了 %语丝&’一四七期(的

%随感录&’二八(!)#而写的*
这半年来$凡我所看的期刊$除 %北新&外$没

有一种完全的+%莽原&$%新生&!,#$%沉钟&!-#*甚至

于日本文的 %斯文&$里面所讲的都是汉学$末尾附

有%西游记传奇&!.#$我想和演义来比较一下$所以很

切 用$但第二本即缺少$第四本起便杳然了*至于

%语丝&$我所没有收到的统共有六期$后来多从市上

的书铺里补得$惟有一二六和一四三终于买不到$至

今还不知道内容究竟是怎样*
这些收不到的期刊$是遗失$还是没收的呢/我

以为两者都有*没收的地方$是北京$天津$还是上

海$广州呢/我以为大约也各处都有*至于没收的缘

故$那可是不得而知了*
我所确切知道的$有这样几件事*是 %莽原&也

被扣留过一期$不过这还可以说$因为里面有俄国作

品的翻译*那时只要一个 0俄1字$已够惊心动魄$
自然无暇顾及时代和内容*但韦丛芜的%君山&!2#$也

,3扣 丝 杂 感



被扣留!这一本诗"不但说不到 #赤$"并且也说不

到 #白$"正和作者的年纪一样"是 #青$的"而竟

被禁锢在邮局里!黎锦明先生早有来信"说送我 %烈
火集&’()"一本是托书局寄的"怕他们忘记"自己又寄

了一本!但至今已将半年"一本也没有到!我想"十

之九都被没收了"因为火色既#赤$"而况又#烈$乎"
当然通不过的!

%语丝&一三二期寄到我这里的时候是出版后约

六星期"封皮上写着两个绿色大字道*#扣留$"另外

还有检查机关的印记和封条!打开看时"里面是 %猓
猓人的创世记&"%无题&"%寂寞札记&"%撒园荽&"
%苏曼殊及其友人&"都不像会犯禁!我便看 %来函照

登&"是讲 #情死$#情杀$的"不要紧"目下还不管

这些事!只有 %闲话拾遗&了!这一期特别少"共只

两条!一是讲日本的"大约也还不至于犯禁!一是说

来信告诉 #清党$的残暴手段的"%语丝&此刻不想

登!莫非因为这一条么+但不登何以又不行呢+莫明

其妙!然而何以 #扣留$而又放行了呢+也莫明其妙!
这莫明其妙的根源"我以为在于检查的人员!
中国近来一有事"首先就检查邮电!这检查的人

员"有的是团长或区长"关于论文诗歌之类"我觉得

我们不必和他多谈!但即使是读书人"其实还是一样

的说不明白"尤其是在所谓革命的地方!直截痛快的

,- 鲁迅全集.而已集



革命训练弄惯了!将所有革命精神提起!如油的浮在

水面一般!然而顾不及增加营养"所以!先前是刊物

的封面上画一个工人!手捏铁铲或鹤嘴锹!文中有

#革命$革命$%#打倒$打倒$%者!一帆风顺!算是

好的"现在是要画一个少年军人拿旗骑在马上!里面

#严办$严办$%&’(这才庶几免于罪戾"至于什么 #讽
刺%!#幽默%!#反语%!#闲谈%等类!实在还是格不

相入"从格不相入!而成为视之懵然!结果即不免有

些弄得乱七八糟!谁也莫明其妙"
还有一层!是终日检查刊物!不久就会头昏眼

花!于是讨厌!于是生气!于是觉得刊物大抵可恶

))尤其是不容易了然的))而非严办不可"我记

得书籍不切边!我也是作俑者之一!当时实在是没有

什 么 恶 意 的"后 来 看 见 方 传 宗 先 生 的 通 信 *见 本

+丝,一二九-!竟说得要毛边装订的人有如此可恶&.(!
不觉满肚子冤屈"但仔细一想!方先生似乎是图书馆

员!那么!要他老是裁那并不感到兴趣的毛边书!终

于不免生气而大骂毛边党!正是毫不足怪的事"检查

员也同此例!久而久之!就要发火!开初或者看得详

细点!但后来总不免 +烈火集,也可怕!+君山,也

可疑!))只剩了一条最稳当的路/扣留"
两个月前罢!看见报上记着某邮局因为扣下的

刊物太多!无处存放了!一律焚毁"我那时实在感到

0.扣 丝 杂 感



心痛!仿佛内中很有几本是我的东西似的"呜呼哀

哉#我的 $烈火集%呵"我的 $西游记传奇%呵"我

的&&"
附带还要说几句关于毛边的牢骚"我先前在北

京参与印书的时候!自己暗暗地定下了三样无关紧

要的小改革!来试一试"一!是首页的书名和著者的

题字!打破对称式’二!是每篇的第一行之前!留下

几行空白’三!就是毛边"现在的结果!第一件已经

有恢复香炉烛台式的了’第二件有时无论怎样叮嘱!
而临印的时候!工人终于将第一行的字移到纸边!用

(迅雷不及掩耳的手段)!使你无可挽救’第三件被攻

击最早!不久我便有条件的降伏了"与李老板*+,-约.
别的不管!只是我的译著!必须坚持毛边到底#但是!
今竟如何/老板送给我的五部或十部!至今还确是毛

边"不过在书铺里!我却发见了毫无 (毛)气!四面

光滑的 $彷徨%之类"归根结蒂!他们都将彻底的胜

利"所以说我想改革社会!或者和改革社会有关!那

是完全冤枉的!我早已瘟头瘟脑!躺在板床上吸烟卷

00彩凤牌00了"
言归正传"刊物的暂时要碰钉子!也不但遇到检

查员!我恐怕便是读书的青年!也还是一样"先已说

过!革命地方的文字!是要直截痛快!(革命#革命#)
的!这才是 (革命文学)"我曾经看见一种期刊上登

12 鲁迅全集3而已集



载一篇文章!后有作者的附白!说这一篇没有谈及革

命!对不起读者!对不起对不起"#$$%但自从&清党’以

后!这 &直截痛快’以外!却又增添了一种神经过敏"
&命’自然还是要革的!然而又不宜太革!太革便近

于过激!过激便近于共产党!变了 &反革命’了"所

以现在的 &革命文学’!是在顽固这一种反革命和共

产党这一种反革命之间"
于是又发生了问题!便是 &革命文学’站在这两

种危险物之间!如何保持她的纯正((正宗"这势必

至于必须防止近于赤化的思想和文字!以及将来有

趋于赤化之虑的思想和文字"例如!攻击礼教和白

话!即有趋于赤化之忧"因为共产派无视一切旧物!
而白话则始于 )新青年*!而 )新青年*乃独秀所办"
今天看见北京教育部禁止白话#$+%的消息!我逆料)语
丝*必将有几句感慨!但我实在是无动于中"我觉得

连思想文字!也到处都将窒息!几句白话黑话!已经

没有什么大关系了"
那么!谈谈风月!讲讲女人!怎样呢,也不行"

这是 &不革命’"&不革命’虽然无罪!然而是不对的-
现在在南边!只剩了一条 &革命文学’的独木小

桥!所以外来的许多刊物!便通不过!扑通-扑通-
都掉下去了"

但这直捷痛快和神经过敏的状态!其实大半也

./扣 丝 杂 感



还是视指挥刀的指挥而转移的!而此时刀尖的挥动"
还是横七竖八!方向有个一定之后"或者可以好些

罢!然而也不过是 #好些$"内中的骨子"恐怕还不

外乎窒息"因为这是先天性的遗传!
先前偶然看见一种报上骂郁达夫先生"%&’(说他

)洪水*%&+(上的一篇文章"是不怀好意"恭维汉口!我

就去买)洪水*来看"则无非说旧式的崇拜一个英雄"
已和现代潮流不合"倒也看不出什么恶意来!这就证

明着眼光的钝锐"我和现在的青年文学家已很不同

了!所以 )语丝*的莫明其妙的失踪"大约也许只是

我们自己莫明其妙"而上面的检查员云云"倒是假设

的恕词!
至于一四五期以后"这里是全都收到的"大约惟

在上海者被押!假如真的被押"我却以为大约也与吴

老 先 生 无 关! #打 倒,,打 倒,,严 办,,严 办

,,$"固然是他老先生亲笔的话"未免有些责任"但

有许多动作却并非他的手脚了!在中国"凡是猛人

-这是广州常用的话"其中可以包括名人"能人"阔

人三种."都有这种的运命!
无论是何等样人"一成为猛人"则不问其 #猛$

之大小"我觉得他的身边便总有几个包围的人们"围

得水泄不透!那结果"在内"是使该猛人逐渐变成昏

庸"有近乎傀儡的趋势!在外"是使别人所看见的并

/0 鲁迅全集1而已集



非该猛人的本相!而是经过了包围者的曲折而显现

的幻形"至于幻得怎样!则当视包围者是三棱镜呢!
还是凸面或凹面而异"假如我们能有一种机会!偶然

走到一个猛人的近旁!便可以看见这时包围者的脸

面和言动!和对付别的人们的时候有怎样地不同"我

们在外面看见一个猛人的亲信!谬妄骄恣!很容易以

为该猛人所爱的是这样的人物"殊不知其实是大谬

不然的"猛人所看见的他是娇嫩老实!非常可爱!简

直 说话会口吃!谈天要脸红"老实说一句罢!虽是

#世故的老人$如不佞者!有时从旁看来也觉得倒也

并不坏"
但同时也就发生了胡乱的矫诏和过度的 巴 结!

而晦气的人物呀!刊物呀!植物呀!矿物呀!则于是

乎遭灾"但猛人大抵是不知道的"凡知道一点北京掌

故的!该还记得袁世凯做皇帝时候的事罢"要看日

报!包围者连报纸都会特印了给他看!民意全部拥

戴!舆论一致赞成"%&’(直要待到蔡松坡%&)(云南起义!
这才阿呀一声!连一连吃了二十多个馒头都自己不

知道"但这一出戏也就闭幕!袁公的龙驭上宾于天%&*(

了"
包围者便离开了这一株已倒的大树!去寻求别

一个新猛人"
我曾经想做过一篇 +包围新论,!先述包围之方

--扣 丝 杂 感



法!次论中国之所以永是走老路!原因即在包围!因

为猛人虽有起仆兴亡!而包围者永是这一伙"次更论

猛人倘能脱离包围!中国就有五成得救"结末是包围

脱离法"##然而终于想不出好的方法来!所以这

新论也还没有敢动笔"
爱国志士和革命青年幸勿以我为懒于筹画!只

开目录而没有文章"我思索是也在思索的!曾经想到

了两样法子!但反复一想!都无用"一!是猛人自己

出去看看外面的情形!不要先 $清道%&’()"然而虽不

$清道%!大家一遇猛人!大抵也会先就改变了本然的

情形!再也看不出真模样"二!是广接各样的人物!
不为一定的若干人所包围"然而久而久之!也终于有

一群制胜!而这最后胜利者的包围力则最强大!归根

结蒂!也还是古已有之的运命*龙驭上宾于天"
世事也还是像螺旋"但 +语丝,今年特别碰钉子

于南方!仿佛得了新境遇!这又是什么缘故呢-这一

点!我自以为是容易解答的"
$革命尚未成功%!是这里常见的标语"但由我看

来!这仿佛已经成了一句谦虚话!在后方的一大部分

的人们的心里!是 $革命已经成功%或 $将近成功%
了"既然已经成功或将近成功!自己又是革命家!也

就是中国的主人翁!则对于一切!当然有管理的权利

和义务"刊物虽小事!自然也在看管之列"有近于赤

..’ 鲁迅全集/而已集



化之虑者无论矣!而要说不吉利语!即可以说是颇有

近于 "反革命#的气息了!至少!也很令人不欢$而

%语丝&!是每有不肯凑趣的坏脾气的!则其不免于有

时失踪也!盖犹其小焉者耳$
九月十五日$

’ ’ ’
()* 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 十 月 二 十 二 日 %语

丝&周刊第一五四期$
(+* %语丝&第一四七期 ,一九二七年九月三日-%随

感录&二十八是岂明所作的 %光荣&$内容是说 %语丝&第一

四一期登载了一篇 %吴公如何&!指斥吴稚晖提议 "清党#!残

杀异己!因而从那一期以后在南方便都被扣留的事$
(.* %新生& 文艺周刊!北京大学新生社编辑发行!

一九二六年十二月创刊!一九二七年十月出至第二十一期停

刊$
(/* %沉钟& 文艺刊物!沉钟社编辑$一九二五年

十月创刊于北京!初为周刊!仅出十期0次年八月改为半月

刊!中经休刊复刊!一九三四年二月出至三十四期停刊$主

要作者有林如稷1冯至1陈炜谟1陈翔鹤1杨晦等$这里是

指半月刊$
(2* %斯文& 月刊!日本出版的汉学杂志!佐久节

编!一九一九年二月创刊于东京$该刊自一九二七年一月第

九编第一号起连载 %西游记杂剧&,非传奇-$%西游记杂剧&!

)3)扣 丝 杂 感



现存本题元吴昌龄撰!实为元末明初杨讷 "字景贤#所作!共

六卷$我国佚亡已久!一九二六年日本宫内省图书寮发见明

刊杨东来评本$
%&’ (君山) 韦丛芜作的长诗!一九二七年三月北

京未名社出版$
%*’ 黎锦明 湖南湘潭人!小说家$(烈火)是他的短

篇小说集 "书名无 +集,字#!一九二六年上海开明书店出版$
%-’ 这是广州的所谓 +革命文学社,出版的反共刊物

(这样做) "旬刊#第三.四期合刊 "一九二七年四月三十

日#的封面画!以后各期均沿用$
%/’ 方传宗关于毛边装订的通信!载 (语丝)第一二

九期 "一九二七年四月三十日#$其中说!毛边装订在作者是

作品 +内容浅薄的掩丑,!对于读者!则 +两百多页的书要受

十多分钟裁剖的损失,!所以他反对毛边装订$从通信中知道

他当时是福建一个学校的图书馆馆员$
%01’ 李老板 指北新书局主持者李小峰$
%00’ 大概指发表在 (这样做)第七.八期合刊 "一九

二七年六月二十日#上署名侠子的 (东风)一文!作者在文

末 +附白,中说2+在这革命火焰高燃的当中!我们所渴望着

的文学当然是革命的文学!平民的文学!拙作 (东风)载在

这革命的刊物里!本来是不对的33希望读者指正和原谅$,
%04’ 教育部禁止白话 一九二七年九月!北京北洋政

府教育部发布禁止白话文令!说使用白话文是 +坐令俚鄙流

传!斯文将丧,!下令 +所有国文一课!无论编纂何项讲义及

课本!均不准再用白话文体!以昭划一而重国学,$

410 鲁迅全集5而已集



!"#$ 郁达夫的受反动报刊攻击的文章%指他在 &洪
水’半月刊第三卷第二十九期 (一九二七年四月八日)发表

的 &在方向转换的途中’*该文主旨在攻击他认为 +足以破坏

我 们目下革命运动 (按指第一次国内革命战争)的 最 大 危

险,的 +封建时代的英雄主义,*文中有这样一段-+处在目

下的这一个世界潮流里%我们要知道%光凭一两个英雄%来

指使民众%利用民众%是万万办不到的事情*真正识时务的

革命领导者%应该一步不离开民众%以民众的利害为利害%以

民众的敌人为敌人%万事要听民众的指挥%要服从民众的命

令才行*若有一二位英雄%以为这是迂阔之谈%那末你们且

看着%且看你们个人独裁的高压政策%能够持续几何时*,这

些话对于当时的蒋介石反革命派自然是不利的%所以反动刊

物 &这样做’第七.八期合刊上发表叛徒孔圣裔的 &郁达夫

先生休矣/’一文%攻击说-+我意料不到%万万意料不到郁

达夫先生的论调%竟是中国共产党攻击我们劳苦功高的蒋介

石同志的论调%什么英雄主义%个人独裁的高压政策,0+郁
达夫先生/你现在是做了共产党的工具%还是想跑去武汉方

面升官发财%特使来托托共产党的大脚1,
!"2$ &洪水’ 创造社刊物之一%一九二四年八月创

刊于上海*初为周刊%仅出一期%一九二五年九月复刊%改

为半月刊%一九二七年十二月出至三十六期停刊*
!"3$ 袁世凯于一九一六年一月一日改元为+洪宪,%自

称 +中华帝国,皇帝%至三月二十二日取消帝制%共八十一

天*关于他看特印的报纸一事%据戈公振 &中国报学史’引

&虎庵杂记’-+项城 (按指袁世凯)在京取阅上海各报%皆由

#4"扣 丝 杂 感



梁士诒!袁乃宽辈先行过目"凡载有反对帝制文电"皆易以

拥戴字样"重制一版"每日如是"然后始进呈#$
%&’( 蔡松坡 )&**+,&-&’. 名锷"湖南邵阳人#辛

亥革命时在昆明起义"任云南都督#一九一五年十二月在云

南组织 /护国军$讨伐袁世凯#后病故于日本#
%&0( 龙驭上宾于天 封建时代称皇帝的死为 /龙驭上

宾于天$)或龙驭宾天."即乘龙仙去的意思#1史记2封禅

书34/黄帝采首山铜"铸鼎于荆山下#鼎既成"有龙垂胡髯

下迎黄帝#黄帝上骑"群臣后宫从上者七十余人"龙乃上去#$
%&*( /清道$ 封建时代"帝王和官员出入"先命清

扫道路和禁止行人"叫做 /清道$#

56& 鲁迅全集2而已集



!公理"之所在#$%

在广州的一个 !学者"说&!鲁迅的话已经说完&
’语丝(不必看了)"这是真的&我的话已经说完&去

年说的&今年还适用&恐怕明年也还适用)但我诚恳

地希望他不至于适用到十年二十年之后)倘这样&中

国可就要完了&虽然我倒可以自慢)
公理和正义都被 !正人君子"拿去了&所以我已

经一无所有)这是我去年说过的话&而今年确也还是

如此)然而我虽然一无所有&寻求是还在寻求的&正

如每个穷光棍&大抵不会忘记银钱一样)
话也还没有说完)今年&我竟发见了公理之所在

了)或者不能说发见&只可以说证实)北京中央公园

里不是有一座白石牌坊&上面刻着四个大字道&!公
理战胜"#*%么+,,-./#0%&就是这个)

这四 个 字 的 意 思 是 !有 公 理 者 战 胜"&也 就 是

!战胜者有公理")
段执政#1%有卫兵&!孤桐先生"秉政&开枪打败了

请愿的学生&胜矣)于是东吉祥胡同的 !正人君子"
们的 !公理"也蓬蓬勃勃)慨自执政退隐&!孤桐先

23$!公理"之所在



生!"下野!之后#$$呜呼#公理亦从而零落矣%那

里去了呢&枪炮战胜了投壶’()#阿*有了#在南边了%
于是乎南下#南下#南下++

于是乎 "正人君子!们又和久违的 "公理!相见

了%
,现代评论-的一千元津贴事件#我一向没有插

过嘴#而 "主将!也将我拉在里面#乱骂一通#’.)$$
大约以为我是 "首领!之故罢%横竖说也被骂#不说

也被骂#我就回敬一杯#问问你们所自称为 "现代

派!者#今年可曾幡然变计#另外运动#收受了新的

战胜者的津贴没有&
还有一问#是/"公理!几块钱一斤&

0 0 0
’1) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 十 月 二 十 二 日 ,语

丝-周刊第一五四期%
’2) "公理战胜! 参看本卷第 134页注 ’2)%
’5) 678 英语/是#对%
’9) 段执政 指段祺瑞%参看本卷第 123页注 ’9)%下

文的 "开枪打败了请愿的学生!#指一九二六年段祺瑞下令卫

兵屠杀爱国学生的三一八惨案%
’() 枪炮战胜了投壶 指北伐时的国民革命军战胜了

军阀孙传芳%参看本卷第 5.5页注 ’9)%
’.) ,现代评论-开办时曾通过章士钊接受段祺瑞的

.31 鲁迅全集:而已集



一千元津贴!"猛进#$"语丝#曾揭露过这件事!陈西滢在

"现代评论#第三卷第六十五期 %一九二六年三月六日&的

"闲话#中强作辩解’并影射攻击鲁迅!参看本卷第 ()*页注

+*,!

-./0公理1之所在



可 恶 罪!"#

这是一种新的 $世故%&
我以为法律上的许多罪名’都是花言巧语’只消

以一语包括之’曰(可恶罪&
譬如’有人觉得一个人可恶’要给他吃点苦罢’

就有这样的法子&倘在广州而又是 $清党%之前’则

可以暗暗地宣传他是无政府主义者&那么’共产青年

自然会说他 $反革命%’有罪&若在 $清党%之后呢’
要说他是 )*或 )+’没有证据’则可以指为 $亲共

派%&那么’清党委员会!,#自然会说他 $反革命%’有

罪&再不得已’则只好寻些别的事由’诉诸法律了&
但这比较地麻烦&

我先前总以为人是有罪’所以枪毙或坐监的&现

在才知道其中的许多’是先因为被人认为$可恶%’这

才终于犯了罪&
许多罪人’应该称为 $可恶的人%&

九’十四&

- - -

./" 鲁迅全集0而已集



!"# 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 十 月 二 十 二 日 $语

丝%周刊第一五四期&
!’# 清党委员会 蒋介石国民党为镇压共产党人和国

民党内拥护孙中山三大政策的左派分子而设立的机构&一九

二七年五月五日(国民党中央执行委员会常务委员会及各部

长联席会议决定(指派邓泽如等七人组织中央清党委员会&五
月十七日(该会正式成立(各省也先后组成它的下属机构&

)*"可 恶 罪



!意 表 之 外"#$%

有恒先生在 &北新周刊’上诧异我为什么不说

话(我已经去信公开答复了)还有一层没有说)这也

是一种新的 !世故")
我的杂感常不免于骂)但今年发见了(我的骂对

于被骂者是大抵有利的)
拿来做广告(显而易见(不消说了)还有*
$(天下以我为可恶者多(所以有一个被我所骂

的人要去运动一个以我为可恶的人(只要摊出我的

杂感来(便可以做他们的 !兰谱"#+%(!相视而笑(莫

逆于心"#,%了)!咱们一伙儿")
+(假如有一个人在办一件事(自然是不会好的)

但我一开口(他却可以归罪于我了)譬如办学校罢(
教员请不到(便说*这是鲁迅说了坏话的缘故-学生

闹一点小乱子罢(又是鲁迅说了坏话的缘故)他倒干

干净净)
我又不学耶稣#.%(何苦替别人来背十字架呢/
但 !江山好改(本性难移"(也许后来还要开开

口)可是定了 !新法"了(除原先说过的 !主将"之

0$$ 鲁迅全集1而已集



类以外!新的都不再说出他的真姓名!只叫 "一个

人#!"某学者#!"某教授#!"某君#$这么一来!他

利用的时候便至少总得费点力!先须加说明$
你以为 "骂#决非好东西罢!于有些人还是有利

的$人类究竟是可怕的东西$就是能够咬死人的毒

蛇!商人们也会将它浸在酒里!什么 "三蛇酒#!"五
蛇酒#!去卖钱$

这种办法实在比 "交战#厉害得多!能使我不敢

写杂感$但再来一回罢!写 "不敢写杂感#的杂感$

% % %
&’( 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 十 月 二 十 二 日 )语

丝*周刊第一五四期$
"意表之外#!是引用复古派文人林纾文章中不通的用语$
&+( "兰谱# 旧时朋友相契!结为兄弟!互换谱帖

以为凭证!称为金兰谱!省称兰谱!取 )周易,系辞*"二人

同心!其利断金-同心之言!其臭如兰#的意思$
&.( "相视而笑#二句!见 )庄子,大宗师*!即彼此

同心!毫无拂逆的意思$
&/( 耶稣 0约前 /1.23 基督教创始人$据 )新约全

书*说!他在犹太各地传教!为犹太教当权者所仇视!后被

捕送交罗马帝国驻犹太总督彼拉多!钉死在十字架上$

’’’"意 表 之 外#



新时代的放债法!"#

还有一种新的 $世故%!&#’
先前(我总以为做债主的人是一定要有钱的(近

来才知道无须’在 $新时代%里(有一种精神的资本

家’
你倘说中国像沙漠罢(这资本家便乘机而至了(

自称是喷泉’你说社会冷酷罢(他便自说是热)你说

周围黑暗罢(他便自说是太阳’
阿*世界上冠冕堂皇的招牌(都被拿去了’岂但

拿去而已哉’他还润泽(温暖(照临了你’因为他是

喷泉(热(太阳呵*
这是一宗恩典’
不但此也哩’你如有一点产业(那是他赏赐你

的’为什么呢+因为倘若他一提倡共产(你的产业便

要充公了(但他没有提倡(所以你能有现在的产业’
那自然是他赏赐你的’

你如有一个爱人(也是他赏赐你的’为什么呢+
因为他是天才而且革命家(许多女性都渴仰到五体

&"" 鲁迅全集,而已集



投地!他只要说一声 "来#$便都飞奔过去了%你的

当然也在内!但他不说 "来#$所以你得有现在的爱

人!那自然也是他赏赐你的!
这又是一宗恩典!
还不但此也哩#他到你那里来的时候%还每回带

来一担同情#一百回就是一百担&&你如果不知道%
那就因为你没有精神的眼睛&&经过一年%利上加

利%就是二三百担’’
阿阿#这又是一宗大恩典!
于是乎是算账了!不得了%这么雄厚的资本%还

不够买一个灵魂么(但革命家是客气的%无非要你报

答一点%供其使用&&其实也不算使用%不过是 "帮
忙$而已!

倘不如命地 "帮忙$%当然%罪大恶极了!先将

忘恩负义之罪%布告于天下!而且不但此也%还有许

多罪恶%写在账簿上哩%一旦发布%你便要 "身败名

裂$了!想不 "身败名裂$么%只有一条路%就是赶

快来 "帮忙$以赎罪!
然而我不幸竟看见了"新时代的新青年$的身边

藏着这许多账簿%而他们自己对于 "身败名裂$又怀

着这样天大的恐慌!
于是乎又得新 "世故$)关上门%塞好酒瓶%捏

紧皮夹!这倒于我很保存了一些润泽%光和热&&我

*++新时代的放债法



是只看见物质的!
九"十四!

# # #
$%& 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 十 月 二 十 二 日 ’语

丝(周刊第一五四期"原题 ’)新时代*的避债法(!
$+& )世故*及下文若干词句"都是引用高长虹的话!

高长虹"参看本卷第 ,-,页注 $,&!他在一九二四年十二月

认识鲁迅后"曾得到鲁迅很多指导和帮助!一九二六年下半

年起"他却对鲁迅进行恣意的诬蔑和攻击!他在 ’狂飙(周

刊第五期 .一九二六年十一月/发表的 ’%0+1北京出版界形

势指掌图(中"谩骂鲁迅为 )世故老人*!在第六期 .一九二

六年十一月/’给22(一诗中自比太阳3)如其我是太阳时"
我 将嫉妒那夜里的星星!*在第九期 .一 九 二 六 年 十 二 月/
’介绍中华第一诗人(内则说3)在恋爱上我虽然像嫉妒过人"
然 而其实是我倒让步过人!*第十期 .一 九 二 六 年 十 二 月/
’时代的命运(中又有 )我对于鲁迅先生曾献过最大的让步"
不只是思想上"而且是生活上*等语!在同篇中又说他和鲁

迅 )曾经过一个思想上的战斗时期*"他所用的 )战略*是

)同情*!在 ’指掌图(一文内"又自称与鲁迅 )会面不只百

次*!第十四期 .一九二七年一月/’我走出了化石的世界(中

又咒骂3)鲁迅不特身心交病"且将身败名裂矣4*等等!所

以本文中有 )太阳*5)爱人*5)同情*5)来一百回*等语!此

外")帮忙*5)新时代的新青年*等"都是高长虹文中常用的

词语!
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魏晋风度及文章与药及酒之关系!"#

$$九月间在广州夏期学术演讲会!%#讲

我今天所讲的&就是黑板上写着的这样一个题

目’
中国文学史&研究起来&可真不容易&研究古的&

恨材料太少&研究今的&材料又太多&所以到现在&
中国较完全的文学史尚未出现’今天讲的题目是文

学史上的一部分&也是材料太少&研究起来很有困难

的地方’因为我们想研究某一时代的文学&至少要知

道作者的环境&经历和著作’
汉末魏初这个时代是很重要的时代&在文学方

面起一个重大的变化&因当时正在黄巾!(#和董卓!)#大

乱之后&而且又是党锢!*#的纠纷之后&这时曹操!+#出

来了’$$不过我们讲到曹操&很容易就联想起,三
国志演义-!.#&更而想起戏台上那一位花面的奸臣&但
这不是观察曹操的真正方法’现在我们再看历史&在

历史上的记载和论断有时也是极靠不住的&不能相

信的地方很多&因为通常我们晓得&某朝的年代长一

点&其中必定好人多/某朝的年代短一点&其中差不

*""魏晋风度及文章与药及酒之关系



多没有好人!为什么呢"因为年代长了#做史的是本

朝人#当然恭维本朝的人物#年代短了#做史的是别

朝人#便很自由地贬斥其异朝的人物#所以在秦朝#
差不多在史的记载上半个好人也没有!曹操在史上

年代也是颇短的#自然也逃不了被后一朝人说坏话

的公例!其实#曹操是一个很有本事的人#至少是一

个英雄#我虽不是曹操一党#但无论如何#总是非常

佩服他!
研究那时的文学#现在较为容易了#因为已经有

人做过工作$在文集一方面有清严可均辑的%全上古

三代秦汉三国晋南北朝文&’()!其中于此有用的#是

%全汉文&#%全三国文&#%全晋文&!
在诗一方面有丁福保辑的 %全汉三国晋南北朝

诗&’*)!++丁福保是做医生的#现在还在!
辑录关于这时代的文学评论有刘师培编的 %中

国中古文学史&’,-)!这本书是北大的讲义#刘先生已

死#此书由北大出版!
上面三种书对于我们的研究有很大的帮助!能

使我们看出这时代的文学的确有点异彩!
我今天所讲#倘若刘先生的书里已详的#我就略

一点.反之#刘先生所略的#我就较详一点!
董卓之后#曹操专权!在他的统治之下#第一个

特色便是尚刑名!他的立法是很严的#因为当大乱之

/,, 鲁迅全集0而已集



后!大家都想做皇帝!大家都想叛乱!故曹操不能不

如此"曹操曾自己说过#$倘无我!不知有多少人称

王称帝%&’(()这句话他倒并没有说谎"因此之故!影响

到文章方面!成了清峻的风格"**就是文章要简

约严明的意思"
此外还有一个特点!就是尚通脱"他为什么要尚

通脱呢+自然也与当时的风气有莫大的关系"因为在

党锢之祸以前!凡党中人都自命清流!不过讲 $清&
讲得太过!便成固执!所以在汉末!清流的举动有时

便非常可笑了"
比方有一个有名的人!普通的人去拜访他!先要

说几句话!倘这几句话说得不对!往往会遭倨傲的待

遇!叫他坐到屋外去!甚而至于拒绝不见"
又如有一个人!他和他的姊夫是不对的!有一回

他到姊姊那里去吃饭之后!便要将饭钱算回给姊姊"
她不肯要!他就于出门之后!把那些钱扔在街上!算

是付过了"’(,)

个人这样闹闹脾气还不要紧!若治国平天下也

这样闹起执拗的脾气来!那还成甚么话+所以深知此

弊的曹操要起来反对这种习气!力倡通脱"通脱即随

便之意"此种提倡影响到文坛!便产生多量想说甚么

便说甚么的文章"
更因思想通脱之后!废除固执!遂能充分容纳异
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端和外来的思想!故孔教以外的思想源源引入"
总括起来!我们可以说汉末魏初的文章是清峻!

通脱"在曹操本身!也是一个改造文章的祖师!可惜

他的文章传的很少"他胆子很大!文章从通脱得力不

少!做文章时又没有顾忌!想写的便写出来"
所以曹操征求人才时也是这样说!不忠不孝不

要紧!只要有才便可以"#$%&这又是别人所不敢说的"
曹操做诗!竟说是 ’郑康成行酒伏地气绝(#$)&!他引

出离当时不久的事实!这也是别人所不敢用的"还有

一样!比方人死时!常常写点遗令!这是名人的一件

极时髦的事"当时的遗令本有一定的格式!且多言身

后当葬于何处何处!或葬于某某名人的墓旁*操独不

然!他的遗令不但没有依着格式!内容竟讲到遗下的

衣服和伎女怎样处置等问题#$+&"
陆机虽然评曰 ’贻尘谤于后王(#$,&!然而我想他

无论如何是一个精明人!他自己能做文章!又有手

段!把天下的方士文士统统搜罗起来!省得他们跑在

外面给他捣乱"所以他帷幄里面!方士文士就特别地

多"
孝文帝曹丕#$-&!以长子而承父业!篡汉而即帝

位"他也是喜欢文章的"其弟曹植#$.&!还有明帝曹

0#$/&!都是喜欢文章的"不过到那个时候!于通脱之

外!更加上华丽"不著有 0典论1!现已失散无全本!
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那里面说!"诗赋欲丽#$"文以气为主#%&典论’的

零 零 碎 碎$在 唐 宋 类 书 中(一 篇 整 的 &论 文’$在

&文选’)*+,中可以看见%
后来有一般人很不以他的见解为然%他说诗赋

不必寓教训$反对当时那些寓训勉于诗赋的见解$用

近代的文学眼光看来$曹丕的一个时代可说是"文学

的自觉时代#$或如近代所说是为艺术而艺术)*-,./01
230 /0145 6789:的一派%所以曹丕做的诗赋很

好$更因他以 "气#为主$故于华丽以外$加上壮大%
归纳起来$汉末$魏初的文章$可说是!"清峻$通

脱$华丽$壮大%#在文学的意见上$曹丕和曹植表

面上似乎是不同的%曹丕说文章事可以留名声于千

载)**,(但子建却说文章小道)*;,$不足论的%据我的意

见$子建大概是违心之论%这里有两个原因$第一$
子建的文章做得好$一个人大概总是不满意自己所

做而羡慕他人所为的$他的文章已经做得好$于是他

便敢说文章是小道(第二$子建活动的目标在于政治

方面$政治方面不甚得志)*<,$遂说文章是无用了%
曹操曹丕以外$还有下面的七个人!孔融$陈琳$

王粲$徐干$阮1$应2$刘桢$都很能做文章$后

来称为 "建安七子#)*=,%七人的文章很少流传$现在

我们很难判断(但$大概都不外是 "慷慨#$"华丽#
罢%华丽即曹丕所主张$慷慨就因当天下大乱之际$
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亲戚朋友死于乱者特多!于是为文就不免带着悲凉!
激昂和 "慷慨#了$

七子之中!特别的是孔融!他专喜和曹操捣乱$
曹丕 %典论&里有论孔融的!因此他也被拉进 "建安

七子#一块儿去$其实不对!很两样的$不过在当时!
他的名声可非常之大$孔融作文!喜用讥嘲的笔调!
曹丕很不满意他$孔融的文章现在传的也很少!就他

所有的看起来!我们可以瞧出他并不大对别人讥讽!
只对曹操$比方操破袁氏兄弟!曹丕把袁熙的妻甄氏

拿来!归了自己!孔融就写信给曹操!说当初武王伐

纣!将妲己给了周公了$操问他的出典!他说!以今

例古!大概那时也是这样的$又比方曹操要禁酒!说

酒可以亡国!非禁不可!孔融又反对他!说也有以女

人亡国的!何以不禁婚姻’()*+

其实曹操也是喝酒的$我们看他的 "何以解忧’
惟有杜康#(),+的诗句!就可以知道$为什么他的行为

会和议论矛盾呢’此无他!因曹操是个办事人!所以

不得不这样做-孔融是旁观的人!所以容易说些自由

话$曹操见他屡屡反对自己!后来借故把他杀了$().+

他杀孔融的罪状大概是不孝$因为孔融有下列的两

个主张/
第一!孔融主张母亲和儿子的关系是如瓶之盛

物一样!只要在瓶内把东西倒了出来!母亲和儿子的
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关系便算完了!第二"假使有天下饥荒的一个时候"
有点食物"给父亲不给呢#孔融的答案是$倘若父亲

是不好的"宁可给别人!%%曹操想杀他"便不惜以

这种主张为他不忠不孝的根据"把他杀了!倘若曹操

在世"我们可以问他"当初求才时就说不忠不孝也不

要紧"为何又以不孝之名杀人呢#然而事实上纵使曹

操再生"也没人敢问他"我们倘若去问他"恐怕他把

我们也杀了&
与孔融一同反对曹操的尚有一个祢衡’()*"后来

给黄祖杀掉的!祢衡的文章也不错"而且他和孔融早

是+以气为主,来写文章的了!故在此我们又可知道"
汉文慢慢壮大起来"是时代使然"非专靠曹操父子之

功的!但华丽好看"却是曹丕提倡的功劳!
这样下去一直到明帝的时候"文章上起了个重

大的变化"因为出了一个何晏’-.*!
何晏的名声很大"位置也很高"他喜欢研究 /老

子0和 /易经0!至于他是怎样的一个人呢#那真相

现在可很难知道"很难调查!因为他是曹氏一派的

人"司马氏很讨厌他"所以他们的记载对何晏大不

满!因此产生许多传说"有人说何晏的脸上是搽粉

的"又有人说他本来生得白"不是搽粉的!’-1*但究竟

何晏搽粉不搽粉呢#我也不知道!
但何晏有两件事我们是知道的!第一"他喜欢空

1(1魏晋风度及文章与药及酒之关系



谈!是空谈的祖师"第二!他喜欢吃药!是吃药的祖

师#$%&’

此外!他也喜欢谈名理#他身子不好"因此不能

不服药#他吃的不是寻常的药!是一种名叫 (五石

散)的药#
(五石散)是一种毒药!是何晏吃开头的#汉时!

大家还不敢吃!何晏或者将药方略加改变!便吃开头

了#五石散的基本!大概是五样药*石钟乳!石硫黄!
白石英!紫石英!赤石脂"另外怕还配点别样的药#
但现在也不必细细研究它!我想各位都是不想吃它

的#
从书上看起来!这种药是很好的!人吃了能转弱

为强#因此之故!何晏有钱!他吃起来了"大家也跟

着吃#那时五石散的流毒就同清末的鸦片的流毒差

不多!看吃药与否以分阔气与否的#现在由隋巢元方

做的+诸病源候论,$%%’的里面可以看到一些#据此书!
可知吃这药是非常麻烦的!穷人不能吃!假使吃了之

后!一不小心!就会毒死#先吃下去的时候!倒不怎

样的!后来药的效验既显!名曰 (散发)#倘若没有

(散发)!就有弊而无利#因此吃了之后不能休息!非

走路不可!因走路才能 (散发)!所以走路名曰 (行
散)#比方我们看六朝人的诗!有云*(至城东行散)!
就是此意#后来做诗的人不知其故!以为 (行散)即
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步行之意!所以不服药也以 "行散#二字入诗!这是

很笑话的$
走了之后!全身发烧!发烧之后又发冷$普通发

冷宜多穿衣!吃热的东西$但吃药后的发冷刚刚要相

反%衣少!冷食!以冷水浇身$倘穿衣多而食热物!
那就非死不可$因此五石散一名寒食散$只有一样不

必冷吃的!就是酒$
吃了散之后!衣服要脱掉!用冷水浇身&吃冷东

西&饮热酒$这样看起来!五石散吃的人多!穿厚衣

的人就少&比方在广东提倡!一年以后!穿西装的人

就没有了$因为皮肉发烧之故!不能穿窄衣$为豫防

皮肤被衣服擦伤!就非穿宽大的衣服不可$现在有许

多人以为晋人轻裘缓带!宽衣!在当时是人们高逸的

表现!其实不知他们是吃药的缘故$一班名人都吃

药!穿的衣都宽大!于是不吃药的也跟着名人!把衣

服宽大起来了’
还有!吃药之后!因皮肤易于磨破!穿鞋也不方

便!故不穿鞋袜而穿屐$所以我们看晋人的画像或那

时的文章!见他衣服宽大!不鞋而屐!以为他一定是

很舒服!很飘逸的了!其实他心里都是很苦的$
更因皮肤易破!不能穿新的而宜于穿旧的!衣服

便不能常洗$因不洗!便多虱$所以在文章上!虱子

的地位很高!"扪虱而谈#()*+!当时竟传为美事$比方
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我今天在这里演讲的时候!扪起虱来!那是不大好

的"但在那时不要紧!因为习惯不同之故"这正如清

朝是提倡抽大烟的!我们看见两肩高耸的人!不觉得

奇怪"现在就不行了!倘若多数学生!他的肩成为一

字样!我们就觉得很奇怪了"
此外可见服散的情形及其他种种的书!还有葛

洪的 #抱朴子$%&’("
到东晋以后!作假的人就很多!在街旁睡倒!说

是 )散发*以示阔气"%&+(就像清时尊读书!就有人以

墨涂唇!表示他是刚才写了许多字的样子"故我想!
衣大!穿屐!散3等等!后来效之!不吃也学起来!
与理论的提倡实在是无关的"

又因 )散发*之时!不能肚饿!所以吃冷物!而

且要赶快吃!不论时候!一日数次也不可定"因此影

响到晋时 )居丧无礼*",,本来魏晋时!对于父母

之礼是很繁多的"比方想去访一个人!那么!在未访

之前!必先打听他父母及其祖父母的名字!以便避

讳"否则!嘴上一说出这个字音!假如他的父母是死

了的!主人便会大哭起来%&-(,,他记得父母了,,
给你一个大大的没趣"晋礼居丧之时!也要瘦!不多

吃饭!不准喝酒"但在吃药之后!为生命计!不能管

得许多!只好大嚼!所以就变成 )居丧无礼*了"
居丧之际!饮酒食肉!由阔人名流倡之!万民皆
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从之!因为这个缘故!社会上遂尊称这样的人叫作名

士派"
吃散发源于何晏!和他同志的!有王弼和夏侯

玄#$%&两个人!与晏同为服药的祖师"有他三人提倡!
有多人跟着走"他们三人多是会做文章!除了夏侯玄

的作品流传不多外!王何二人现在我们尚能看到他

们的文章"他们都是生于正始的!所以又名曰 ’正始

名士(#$)&"但这种习惯的末流!是只会吃药!或竟假

装吃药!而不会做文章"
东 晋以后!不做文章而流为清谈!由 *世说新

语+#,-&一书里可以看到"此中空论多而文章少!比较

他们三个差得远了"三人中王弼二十余岁便死了!夏

侯何二人皆为司马懿#,.&所杀"因为他二人同曹操有

关系!非死不可!犹曹操之杀孔融!也是借不孝做罪

名的"
二人死后!论者多因其与魏有关而骂他!其实何

晏值得骂的就是因为他是吃药的发起人"这种服散

的风气!魏!晋!直到隋!唐!还存在着!因为唐时

还有 ’解散方(#,/&!即解五石散的药方!可以证明还

有人吃!不过少点罢了"唐以后就没有人吃!其原因

尚未详!大概因其弊多利少!和鸦片一样罢0
晋名人皇甫谧#,$&作一书曰 *高士传+!我们以为

他很高超"但他是服散的!曾有一篇文章!自说吃散
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之苦!因为药性一发"稍不留心"即会丧命"至少也

会受非常的苦痛"或要发狂#本来聪明的人"因此也

会变成痴呆!所以非深知药性"会解救"而且家里的

人多深知药性不可!晋朝人多是脾气很坏"高傲"发

狂"性暴如火的"大约便是服药的缘故!比方有苍蝇

扰他"竟至拔剑追赶#$%%&就是说话"也要胡胡涂涂地

才好"有时简直是近于发疯!但在晋朝更有以痴为好

的"这大概也是服药的缘故!
魏末"何晏他们以外"又有一个团体新起"叫做

’竹林名士("也是七个"所以又称’竹林七贤($%)&!正

始名士服药"竹林名士饮酒!竹林的代表是嵇康$%*&和

阮籍$%+&!但究竟竹林名士不纯粹是喝酒的"嵇康也兼

服药"而阮籍则是专喝酒的代表!但嵇康也饮酒"刘

伶$%,&也是这里面的一个!他们七人中差不多都是反

抗旧礼教的!
这七人中"脾气各有不同!嵇阮二人的脾气都很

大#阮籍老年时改得很好"嵇康就始终都是极坏的!
阮年青时"对于访他的人有加以青眼和白眼的

分别$%-&!白眼大概是全然看不见眸子的"恐怕要练习

很久才能够!青眼我会装"白眼我却装不好!
后来阮籍竟做到 ’口不臧否人物($).&的地步"嵇

康却全不改变!结果阮得终其天年"而嵇竟丧于司马

氏之手"与孔融何晏等一样"遭了不幸的杀害!这大
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概是因为吃药和吃酒之分的缘故!吃药可以成仙"仙

是可以骄视俗人的#饮酒不会成仙"所以敷衍了事$
他们的态度"大抵是饮酒时衣服不穿"帽也不

带$若在平时"有这种状态"我们就说无礼"但他们

就不同$居丧时不一定按例哭泣#子之于父"是不能

提父的名"但在竹林名士一流人中"子都会叫父的名

号%&’($旧传下来的礼教"竹林名士是不承认的$即如

刘伶))他曾做过一篇 *酒德颂+"谁都知道))他

是不承认世界上从前规定的道理的"曾经有这样的

事"有一次有客见他"他不穿衣服$人责问他#他答

人说"天地是我的房屋"房屋就是我的衣服"你们为

什么进我的裤子中来,%&-(至于阮籍"就更甚了"他连

上下古今也不承认"在 *大人先生传+%&.(里有说!/天
地解兮六合开"星辰陨兮日月颓"我腾而上将何怀,0
他的意思是天地神仙"都是无意义"一切都不要"所

以他觉得世上的道理不必争"神仙也不足信"既然一

切都是虚无"所以他便沉湎于酒了$然而他还有一个

原因"就是他的饮酒不独由于他的思想"大半倒在环

境$其时司马氏已想篡位"而阮籍名声很大"所以他

讲话就极难"只好多饮酒"少讲话"而且即使讲话讲

错了"也可以借醉得到人的原谅$只要看有一次司马

懿求和阮籍结亲"而阮籍一醉就是两个月"没有提出

的机会"%&1(就可以知道了$
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阮籍作文章和诗都很好!他的诗文虽然也慷慨

激昂!但许多意思都是隐而不显的"宋的颜延之#$$%已

经说不大能懂!我们现在自然更很难看得懂他的诗

了"他诗里也说神仙!但他其实是不相信的"嵇康的

论文!比阮籍更好!思想新颖!往往与古时旧说反对"
孔子说&’学而时习之!不亦说乎()嵇康做的 *难自

然好学论+#$,%!却道!人是并不好学的!假如一个人

可以不做事而又有饭吃!就随便闲游不喜欢读书了!
所以现在人之好学!是由于习惯和不得已"还有管叔

蔡叔#$-%!是疑心周公!率殷民叛!因而被诛!一向公

认为坏人的"而嵇康做的 *管蔡论+!就也反对历代

传下来的意思!说这两个人是忠臣!他们的怀疑周

公!是因为地方相距太远!消息不灵通"
但最引起许多人的注意!而且于生命有危险的!

是 *与山巨源绝交书+中的 ’非汤武而薄周孔)"司

马懿因这篇文章!就将嵇康杀了#$.%"非薄了汤武周

孔!在现时代是不要紧的!但在当时却关系非小"汤

武是以武定天下的/周公是辅成王的/孔子是祖述尧

舜!而尧舜是禅让天下的"嵇康都说不好!那么!教

司马懿篡位的时候!怎么办才是好呢(没有办法"在

这一点上!嵇康于司马氏的办事上有了直接的影响!
因此就非死不可了"嵇康的见杀!是因为他的朋友吕

安不孝!连及嵇康!罪案和曹操的杀孔融差不多"魏
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晋!是以孝治天下的!不孝!故不能不杀"为什么要

以孝治天下呢#因为天位从禅让!即巧取豪夺而来!
若主张以忠治天下!他们的立脚点便不稳!办事便棘

手!立论也难了!所以一定要以孝治天下"但倘只是

实行不孝!其实那时倒不很要紧的!嵇康的害处是在

发议论$阮籍不同!不大说关于伦理上的话!所以结

局也不同"
但魏晋也不全是这样的情形!宽袍大袖!大家饮

酒"反对的也很多"在文章上我们还可以看见裴4的

%崇有论&’()*!孙盛的 %老子非大贤论&’+,*!这些都是

反对王何们的"在史实上!则何曾劝司马懿杀阮籍有

好几回’+-*!司马懿不听他的话!这是因为阮籍的饮

酒!与时局的关系少些的缘故"
然而后人就将嵇康阮籍骂起来!人云亦云!一直

到现在!一千六百多年"季札说./中国之君子!明

于礼义而陋于知人心"0’+1*这是确的!大凡明于礼义!
就一定要陋于知人心的!所以古代有许多人受了很

大的冤枉"例如嵇阮的罪名!一向说他们毁坏礼教"
但据我个人的意见!这判断是错的"魏晋时代!崇奉

礼教的看来似乎很不错!而实在是毁坏礼教!不信礼

教的"表面上毁坏礼教者!实则倒是承认礼教!太相

信礼教"因为魏晋时所谓崇奉礼教!是用以自利!那

崇奉也不过偶然崇奉!如曹操杀孔融!司马懿杀嵇
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康!都是因为他们和不孝有关!但实在曹操司马懿何

尝是著名的孝子!不过将这个名义!加罪于反对自己

的人罢了"于是老实人以为如此利用!亵黩了礼教!
不平之极!无计可施!激而变成不谈礼教!不信礼教!
甚至于反对礼教"##但其实不过是态度!至于他

们的本心!恐怕倒是相信礼教!当作宝贝!比曹操司

马懿们要迂执得多"现在说一个容易明白的比喻罢!
譬如有一个军阀!在北方##在广东的人所谓北方

和我常说的北方的界限有些不同!我常称山东山西

直 隶 河 南 之 类 为 北 方##那 军 阀 从 前 是 压 迫 民 党

的!后来北伐军势力一大!他便挂起了青天白日旗!
说自己已经信仰三民主义了!是总理的信徒"这样还

不够!他还要做总理的纪念周"这时候!真的三民主

义的信徒!去呢!不去呢$不去!他那里就可以说你

反对三民主义!定罪!杀人"但既然在他的势力之下!
没有别法!真的总理的信徒!倒会不谈三民主义!或

者听人假惺惺的谈起来就皱眉!好像反对三民主义

模样"所以我想!魏晋时所谓反对礼教的人!有许多

大约也如此"他们倒是迂夫子!将礼教当作宝贝看待

的"
还有一个实证!凡人们的言论!思想!行为!倘

若自己以为不错的!就愿意天下的别人!自己的朋友

都这样做"但嵇康阮籍不这样!不愿意别人来模仿
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他!竹林七贤中有阮咸"是阮籍的侄子"一样的饮酒!
阮籍的儿子阮浑也愿加入时"阮籍却道不必加入"吾

家 已有阿咸在"够了!#$%&假若阮籍自以为行为是对

的"就不当拒绝他的儿子"而阮籍却拒绝自己的儿

子"可知阮籍并不以他自己的办法为然!至于嵇康"
一看他的 ’绝交书("就知道他的态度很骄傲的)有

一次"他 在 家 打 铁**他 的 性 情 是 很 喜 欢 打 铁 的

**钟会来看他了"他只打铁"不理钟会!#$+&钟会没

有意味"只得走了!其时嵇康就问他,-何所闻而来"
何所见而去./钟会答道,-闻所闻而来"见所见而

去!/这也是嵇康杀身的一条祸根!但我看他做给他

的儿子看的 ’家诫(#$0&**当嵇康被杀时"其子方十

岁"算来当他做这篇文章的时候"他的儿子是未满十

岁的**就觉得宛然是两个人!他在 ’家诫(中教他

的儿子做人要小心"还有一条一条的教训!有一条是

说长官处不可常去"亦不可住宿)官长送人们出来

时"你不要在后面"因为恐怕将来官长惩办坏人时"
你有暗中密告的嫌疑!又有一条是说宴饮时候有人

争论"你可立刻走开"免得在旁批评"因为两者之间

必有对与不对"不批评则不像样"一批评就总要是甲

非乙"不免受一方见怪!还有人要你饮酒"即使不愿

饮也不要坚决地推辞"必须和和气气的拿着杯子!我

们就此看来"实在觉得很希奇,嵇康是那样高傲的
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人!而他教子就要他这样庸碌"因此我们知道!嵇康

自己对于他自己的举动也是不满足的"所以批评一

个人的言行实在难!社会上对于儿子不像父亲!称为

#不肖$!以为是坏事!殊不知世上正有不愿意他的儿

子像自己的父亲哩"试看阮籍嵇康!就是如此"这是!
因为他们生于乱世!不得已!才有这样的行为!并非

他们的本态"但又于此可见魏晋的破坏礼教者!实在

是相信礼教到固执之极的"
不过何晏王弼阮籍嵇康之流!因为他们的名位

大!一般的人们就学起来!而所学的无非是表面!他

们实在的内心!却不知道"因为只学他们的皮毛!于

是社会上便很多了没意思的空谈和饮酒"许多人只

会无端的空谈和饮酒!无力办事!也就影响到政治

上!弄得玩 #空城计$!毫无实际了"在文学上也这

样!嵇康阮籍的纵酒!是也能做文章的!后来到东晋!
空谈和饮酒的遗风还在!而万言的大文如嵇阮之作!
却没有了"刘勰%&&’说(#嵇康师心以遣论!阮籍使气

以命诗"$这 #师心$和 #使气$!便是魏末晋初的文

章的特色"正始名士和竹林名士的精神灭后!敢于师

心使气的作家也没有了"
到东晋!风气变了"社会思想平静得多!各处都

夹入了佛教的思想"再至晋末!乱也看惯了!篡也看

惯 了!文 章 便 更 和 平"代 表 平 和 的 文 章 的 人 有 陶
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潜!"#$%他的态度是随便饮酒&乞食&高兴的时候就谈

论和作文章&无尤无怨%所以现在有人称他为 ’田园

诗人(&是个非常和平的田园诗人%他的态度是不容

易学的&他非常之穷&而心里很平静%家常无米&就

去向人家门口求乞%他穷到有客来见&连鞋也没有&
那客人给他从家丁取鞋给他&他便伸了足穿上了%虽

然如此&他却毫不为意&还是 ’采菊东篱下&悠然见

南山(%这样的自然状态&实在不易模仿%他穷到衣

服也破烂不堪&而还在东篱下采菊&偶然抬起头来&
悠然的见了南山&这是何等自然%现在有钱的人住在

租界里&雇花匠种数十盆菊花&便做诗&叫作 ’秋日

赏菊效陶彭泽体(&自以为合于渊明的高致&我觉得

不大像%
陶潜之在晋末&是和孔融于汉末与嵇康于魏末

略同&又是将近易代的时候%但他没有什么慷慨激昂

的表示&于是便博得 ’田园诗人(的名称%但 )陶
集*里有 )述酒*一篇&是说当时政治的%!"+$这样看

来&可见他于世事也并没有遗忘和冷淡&不过他的态

度比嵇康阮籍自然得多&不至于招人注意罢了%还有

一个原因&先已说过&是习惯%因为当时饮酒的风气

相沿下来&人见了也不觉得奇怪&而且汉魏晋相沿&
时代不远&变迁极多&既经见惯&就没有大感触&陶

潜之比孔融嵇康和平&是当然的%例如看北朝的墓
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志!官位升进!往往详细写着!再仔细一看!他是已

经经历过两三个朝代了!但当时似乎并不为奇"
据我的意思!即使是从前的人!那诗文完全超于

政治的所谓 #田园诗人$!#山林诗人$!是没有的"完

全超出于人间世的!也是没有的"既然是超出于世!
则当然连诗文也没有"诗文也是人事!既有诗!就可

以 知 道 于 世 事 未 能 忘 情"譬 如 墨 子 兼 爱!杨 子 为

我"%&’(墨子当然要著书)杨子就一定不著!这才是

#为我$"因为若做出书来给别人看!便变成 #为人$
了"

由此可知陶潜总不能超于尘世!而且!于朝政还

是留心!也不能忘掉 #死$!这是他诗文中时时提起

的%*+("用别一种看法研究起来!恐怕也会成一个和旧

说不同的人物罢"
自汉末至晋末文章的一部分的变化与药及酒之

关系!据我所知的大概是这样"但我学识太少!没有

详细的研究!在这样的热天和雨天费去了诸位这许

多时光!是很抱歉的"现在这个题目总算是讲完了"

, , ,
%-( 本篇记录稿最初发表于一九二七年八月

十一.十二.十三.十五.十六.十七日广州 /民国

日报0副刊 /现代青年0第一七三至一七八期)改定
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稿发表于一九二七年十一月十六日!北新"半月刊第

二卷第二号#
$%& 广州夏期学术演讲会 国民党政府广州市教育

局主办’一九二七年七月十八日在广州市立师范学校礼堂举

行开幕式#当时的广州市长林云陔(教育局长刘懋初等均在

会上作反共演说#他们打着 )学术*的旗号’也 )邀请*学

者演讲#作者这篇演讲是在七月二十三日(二十六日的会上

所作的 +题下注 )九月间*有误,#作者后来说过-)在广州

之谈魏晋事’盖实有慨而言#*+一九二八年十二月三十日致

陈5信,他在这次关于中国古典文学的演讲里’曲折地对国

民党反动派进行了揭露和讽刺#
$.& 黄巾 指东汉末年巨鹿人张角领导的农民起义军#

汉灵帝中平元年+/01,起义’参加的人都以黄巾缠头为标志’
称为 )黄巾军*#他们提出 )苍天已死’黄天当立*的口号’
攻占城邑’焚烧官府’旬日之间’全国响应’给东汉政权以

沉重的打击#但后来终于在官军和地主武装的残酷镇压下失

败#
$1& 董卓 +23/4%, 字仲颖’陇西临洮 +今甘肃岷

县,人’东汉末年的大军阀#灵帝时为并州牧’灵帝死后’外

戚首领大将军何进为了对抗宦官’召他率兵入朝相助’他到

洛阳后’即废少帝 +刘辩,’立献帝 +刘协,’自任丞相’专

断朝政#献帝初平元年 +/45,’山东河北等地军阀袁绍(韩

馥等为了和董卓争权’联合起兵讨卓’他便劫持献帝迁都长

安’自为太师#后为王允(吕布所杀#他在离洛阳时’焚烧

宫殿府库民房’二百里内尽成墟土6又驱数百万人口入关’积
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尸盈途!在他被杀以后"他的部将李6#郭汜等又攻破长安"
焚掠屠杀"人民受害甚烈!

$%& 党锢 东汉末年"宦官擅权"政治黑暗"民生痛

苦!统治阶级内部一部分比较正直的官僚"为了维护刘汉政

权和自己的地位"便与太学生互通声气"议论朝政"揭露宦

官集团的罪恶!汉桓帝延熹九年 ’())*"宦官诬告司隶校尉

李膺#太仆杜密和太学生领袖郭泰#贾彪等人结党为乱"桓

帝便捕李膺#范滂等下狱"株连二百余人!以后又于灵帝建

宁二年 ’()+*"熹平元年 ’(,-*"熹平五年 ’(,)*三次捕杀

党人"更诏各州郡凡党人的门生#故吏#父子#兄弟有做官

的"都免官禁锢!直到灵帝中平元年 ’(./*黄巾起义"才下

诏将他们赦免!这件事"史称 0党锢之祸1!
$)& 曹操 ’(%%2--3* 字孟德"沛国谯 ’今安徽亳

县*人!二十岁举孝廉"汉献帝时官至丞相"封魏王!曹丕

篡汉后追尊为武帝!他是政治家#军事家"又是诗人!他和

其子曹丕#曹植"都喜欢延揽文士"奖励文学"为当时文坛

的领袖人物!后人把他的诗文编为 4魏武帝集5!
$,& 4三国志演义5 即长篇小说 4三国演义5"元末

明初罗贯中著!书中将曹操描写为 0奸雄1!
$.& 严可均 ’(,)-2(./6* 字景文"号铁桥"浙江

乌程 ’今吴兴*人!清嘉庆举人"曾任建德教谕!他自嘉庆

十三年 ’(.3.*起"开始搜集唐以前的文章"历二十余年"成

4全上古三代秦汉三国六朝文5"内收作者三千四百多人"分

代编辑为十五集"总计七四六卷!稍后"他的同乡蒋壑为作

编目一7三卷"并以为原书题名不能概括全书"故将书名改

)6( 鲁迅全集8而已集



为 !全上古三代秦汉三国晋南北朝文"#原书于光绪二十年

$%&’()由黄冈王毓藻刊于广州#
*’+ 丁福保 $%&,(-%’./) 字仲祜0江苏无锡人#清

末肄业江阴南菁书院0后习医0曾至日本考察医学0归国后

在上海创办医学书局#他所辑的 !全汉三国晋南北朝诗"0收

作者七百余人0依时代分为十一集0总计五十四卷#一九一

六年上海医学书局出版#
*%1+ 刘师培 $%&&(-%’%’) 一名光汉0字申叔0江

苏仪征人#清末曾参加同盟会的活动0常在 !民报"发表鼓

吹反清的文字2但后来为清朝两江总督端方所收买0出卖革

命党人#入民国后0他又依附袁世凯0与杨度3孙毓筠等人

组织筹安会0竭力赞助袁世凯窃国称帝的阴谋#他的著作很

多0!中国中古文学史"是他在民国初年任北京大学教授时所

编的讲义0后收入 !刘申叔遗书"中#
*%%+ !三国志4魏书4武帝纪"裴松之注引 !魏武故

事"0曹操于汉献帝建安十五年 $/%1)下令 5自明本志60表

白他自己并无篡汉的意思0内有 5设使国家无有孤0不知当

几人称帝0几人称王76的话#
*%/+ !太平御览"卷四二五引谢承 !后汉书"85范丹

姊病0往看之0姊设食2丹以姊婿不德0出门留二百钱0姊

使人追索还之0丹不得已受之#闻里中刍藁童仆更相怒曰8
9言汝清高0岂范史云辈而云不盗我菜乎:;丹闻之0曰89吾
之微 志0乃 在 童 竖 之 口0不 可 不 勉#;遂 投 钱 去#6按 范 丹

$%%/-%&.)0一作范冉0字史云0后汉陈留外黄 $今河南杞

县东北)人#
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!"#$ 曹操曾于建安十五年 %&"’()二十二年 %&"*(下

求贤令+又于建安十九年 %&",(令有司取士毋废 -偏短.+每

次都强调以才能为用人的标准/0魏书1武帝纪2载建安十五

年令说3-今天下尚未定+此特求贤之急时也/44若必廉士

而后可用+则齐桓其何以霸世5今天下得无有被褐怀玉而钓

于渭滨者乎6又得无盗嫂受金而未遇无知者乎6二三子其佐

我明扬仄陋+唯才是举+吾得而用之/.又裴注引王沈 0魏
书2所载二十二年令说3-今天下得无有至德之人+放在民间6
及果勇不顾+临敌力战+若文俗之吏+高才异质+或堪为将

守7负7辱之名+见笑之行+或不仁不孝+而有治国用兵之

术3其各举所知+勿有所遗/.
!",$ -郑康成行酒伏地气绝. 见 0三国志1魏书1

袁绍传2裴注引 0英雄记2载曹操 0董卓歌23-德行不亏缺+
变故自难常/郑康成行酒伏地气绝+郭景图命尽于园桑/.按

郑康成 %"&*8&’’(+名玄+北海高密 %今山东高密(人+东

汉经学家+其生存时代较曹操约早二十余年/
!"9$ 曹操的遗令+散见于 0三国志1魏书1武帝纪2

及其他古书中+严可均缀合为一篇+收入 0全三国文2卷三+
其中有这样的话3-吾婢妾与伎人皆勤苦+使著铜雀台+善待

之/44余香可分与诸夫人44诸舍中 %按指诸妾(无所为+
可学作履组卖也/吾历宫所得绶 %印绶(+皆著藏中+吾余衣

裘+可别为一藏+不能者兄弟可共分之/.
!":$ 陆机 %&:"8#’#( 字士衡+吴郡华亭 %今上海

松江(人+晋代诗人/他评曹操的话+见萧统 0文选2卷六

十 0吊魏武帝文23-彼裘绂于何有+贻尘谤于后王/.唐代李

;#" 鲁迅全集1而已集



善注!"言裘绂轻微何所有#而空贻尘谤而及后王$%
&’() 曹丕 *’+(,--./ 字子桓#曹操的次子 *按操

长子名昂字子修#随操征张绣阵亡#故一般都以曹丕为操的

长子/$建安二十五年 *--0/废汉献帝自立为帝#即魏文帝$
他爱好文学#创作之外#兼擅批评#所著 1典论2#1隋书3
经籍志2著录五卷#已佚#严可均 1全三国文2内有辑佚一

卷$其中 1论文2篇论各种文体的特征说!"奏议宜雅#书论

宜理#铭诔尚实#诗赋欲丽$%又论文气说!"文以气为主#气

之清浊有体#不可力强而致$%
&’+) 曹植 *’4-,-5-/ 字子建#曹操的第三子$曾

封东阿王#后封陈王#死谥思#后世称陈思王$他是建安时

代重要诗人之一#流传下来的著作#以清代丁晏所编的 1曹
集诠评2搜罗较为完备$

&’4) 曹0 *-06,-54/ 字元仲#曹丕的儿子#即魏

明帝$
&-0) 1文选2 南朝梁昭明太子箫统编选$内选秦汉

至齐梁间的诗文#共三十卷#是我国最早的一部诗文总集$唐

代李善为之作注#分为六十卷$曹丕 1典论3论文2#见该书

第五十二卷$
&-’) "为艺术而艺术% 十九世纪法国作家戈蒂叶

*789:;<=>?/提出的一种资产阶级文艺观点 *见小说 1莫班

小姐2序/$它认为艺术可以超越一切功利而存在#创作的目

的就在于艺术作品的本身#与社会政治无关$
&--) 文章事可以留名声于千载 曹丕 1典论3论文2!

"盖文章经国之大业#不朽之盛事@年寿有时而尽#荣乐止乎
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其身!二者必至之常期"未若文章之无穷#是以古之作者"寄

身于翰墨"见意于篇籍"不假良史之辞"不托飞驰之势"而

声名自传于后#$
%&’( 文章小道 曹植 )与杨德祖 *修+书,!-辞赋小

道"固未足以揄扬大义"彰示来世也#昔扬子云先朝执戟之

臣耳"犹称壮夫不为也.吾虽德薄"位为藩侯"犹庶几戮力

上国"流惠下民"建永世之业"留金石之功.岂徒以翰墨为

勋绩"辞赋为君子哉/$
%&0( 曹植早年以文才为曹操所爱"屡次想立他为太子.

他也结纳杨修1丁仪1丁8等为羽翼"在曹操面前和曹丕争

宠#但他后来因为任性骄纵"失去了曹操的欢心"终于未得

嗣立#到了曹丕即位以后"他常被猜忌"更觉雄才无所施展#
明帝时又一再上表求-自试$"希望能够用他带兵去征吴伐蜀"
建功立业"但他的要求也未实现#

%&2( -建安七子$ 这个名称始于曹丕的 )典论3论

文,!-今之文人"鲁国孔融文举"广陵陈琳孔璋"山阳王粲

仲宣"北海徐干伟长"陈留阮1元瑜"汝南应9德琏"东平

刘桢公干!斯七子者"于学无所遗"于辞无所假"咸以自骋

骥马录于千里"仰齐足而并驰#$后人据此便称孔融等为 -建
安七子$#按孔融 *42’5&67+"鲁国 *今山东曲阜+人"汉

献帝时为北海相"太中大夫#陈琳 *85&49+"广陵 *今江

苏 江 都+人"曾 任 司 空 *曹 操+军 谋 祭 酒#王 粲 *4995
&49+"山阳高平 *今山东邹县+人"曾任丞相 *曹操+军谋

祭酒1侍中#徐干 *4945&49+"北海 *今山东潍坊西南+人"
曾任司空军谋祭酒1五官将 *曹丕+文学#阮1 *85&4&+"

604 鲁迅全集3而已集



陈留尉氏 !今河南尉氏"人#曾任司空军谋祭酒$应2 !%&
’()"#汝南 !今河南汝南"人#曾任丞相掾属*五官将文学$
刘桢 !%&’()"#东平 !今山东东平"人#曾任丞相掾属$

+’,- 曹 丕 在 .典 论/论 文0中 评 论 孔 融 的 文 章 说1
2孔融体气高妙#有过人者$然不能持论#理不胜词#以至乎

杂以嘲戏3及其所善#扬*班俦也$4按 2建安七子4中#陈

琳等都是曹操门下的属官#只有孔融例外3在年龄上#他比

其余六人约长十余岁而又最先逝世#年辈也不相同$他没有

应酬和颂扬曹氏父子的作品#而且还常常讽刺曹操$.后汉书

/孔融传0载15曹操攻屠邺城#袁氏妇子多见侵略#而操子

不私纳袁熙 !按为袁绍子"妻甄氏$融乃与操书#称 5武王

伐纣#以妲己赐周公6$操不悟#后问出何经典$对曰15以
今度之#想当然耳$677时年饥兵兴#操表制酒禁#融频书

争之#多侮慢之辞$4唐代章怀太子 !李贤"注引孔融与曹操

论酒禁书#其中有 2夏商亦以妇人失天下#今令不断婚姻$而

将酒独急者#疑但惜谷耳4等语$
+’)- 2何以解忧%惟有杜康4 见曹操的 .短歌行0$

杜康#相传为周代人#善造酒$
+’8- 关于曹操杀孔融的经过#.后汉书/孔融传0说1

2曹操既积嫌忌#而郗虑复:成其罪#遂令丞相军谋祭酒路粹

枉状奏融曰1577 !融"前与白衣祢衡跌荡放言#云12父
之于子#当有何亲%论其本意#实为情欲发耳$子之于母#亦

复奚为%譬如寄物瓶中#出则离矣$477大逆不道#宜极重

诛$6书奏#下狱弃市$4又 .三国志/魏书/崔琰传0注引

孙盛 .魏氏春秋0#内载曹操宣布孔融罪状的令文说12平原
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祢衡受传融论!以为父母与人无亲!譬若缶瓦器!寄盛其中"
又言若遭饿馑!而父不肖!宁赡活余人"融违天反道!败伦

乱理!虽肆市朝!犹恨其晚"#
$%&’ 祢衡 ()*+,)&-. 字正平!平原般 (今山东临

邑.人!汉末文学家"他很有文才!与孔融/杨修友善!曾

屡次辱骂曹操0因为他文名很大!曹操虽想杀他而又有所顾

忌!便将他送到刘表处去!后因侮慢刘表!又被送给江夏太

守黄祖!终于为黄祖所杀!死时年二十六"
$+1’ 何晏 (2,%3&. 字平叔!南阳宛 (今河南南

阳.人"曹操的女婿"齐王曹芳时!曹爽执政!用他为吏部

尚书!后与曹爽同时被司马懿所杀"4三国志5魏书5曹爽

传6说他 7少以才秀知名!好老庄言!作 4道德论6及诸文

赋著述凡数十篇#"
$+)’ 关于何晏搽粉的事!4三国志5魏书5曹爽传6注

引鱼豢4魏略6说87晏性自喜!动静粉白不去手!行步顾影"#
但晋代人裴启所著 4语林6则说87(晏.美姿仪!面绝白!
魏文帝疑其著粉0后正夏月!唤来!与热汤饼!既炎!大汗

出!随以朱衣自拭!色转皎洁!帝始信之"#
$+%’ 关于何晏服药的事!4世说新语5言语6载87何

平叔云8服五石散!非唯治病!亦觉神明开朗"#刘孝标注引

秦丞相 (按当作秦承祖.4寒食散论6说87寒食散之方!虽

出汉代!而用之者寡!靡有传焉"魏尚书何晏首获神效!由

是大行于世!服者相寻"#又隋代巢元方 4诗病源候论6卷六

4寒食散发候6篇说87皇甫 (谧.云8寒食药者!世莫知焉!
或言华佗!或曰仲景 (张机."99近世尚书何晏!耽声好色!
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始服此药!心加开朗"体力转强!京师翕然"传以相授!##
晏死之后"服者弥繁"于时不辍!$

%&&’ 巢元方 隋炀帝大业中"为太医博士"奉诏撰

(诸病源候论)五十卷!关于寒食散的服法与解法"详见该书

卷六 (寒食散发候)篇!
%&*’ +扪虱而谈$ 这是王猛的故事!王猛 ,&-./

&0.1"字景略"北海剧 ,今山东寿光1人!(晋书2王猛传)
说3+桓温入关"猛被褐而诣之"一面谈当世之事"扪虱而言"
旁若无人!$

%&.’ 葛洪 ,约 -4&/&5&1 字稚川"句容 ,今江苏句

容1人!(晋书2葛洪传)说他 +为人木讷"不好荣利"##
究览典籍"尤好神仙导养之法!$所著 (抱朴子)"共八卷"分

内外二篇"内篇论神仙方药"外篇论时政人事!关于服散的

记载"见该书内篇!
%&5’ 关于服散作假的事"(太平广记)卷二四七引侯

白 (启颜录)载3+后魏孝文帝时"诸王及贵臣多服石药"皆

称石发!乃有热者"非富贵者"亦云服石发热"时人多嫌其

诈作富贵体!有一人于市门前卧"宛转称热"要人竞看"同

伴怪之"报曰36我石发!7同伴人曰36君何时服石"今得石

发87曰36我昨市米中有石"食之今发!7众人大笑!自后少

有人称患石发者!$
%&0’ 关于闻讳而哭的事"(世说新语2任诞)载3+桓

南郡 ,桓玄1被召作太子洗马"船泊荻渚!王大 ,王忱1服

散后已小醉"往看桓"桓为设酒"不能冷饮"频语左右"令

温酒来!桓乃流涕呜咽"王便欲去!桓以手巾掩泪"因谓王
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曰!"犯我家讳#何预卿事$%王叹曰!"灵宝 &桓玄小名’故

自达$%(按桓玄的父亲名温#所以他听见王忱叫人温酒便哭

泣起来$
)*+, 王弼 &--./-01’ 字辅嗣#魏国山阳 &今河南

焦作’人$王粲的族孙$2三国志3魏书3钟会传4说!5弼
好论儒道#辞才逸辩#注易及老子#为尚书郎$(夏侯玄&-61/
-70’#字太初#沛国谯 &今安徽亳县’人$2三国志3魏书3
夏侯尚传4说!5&玄’少知名#弱冠为散骑黄门侍郎88正

始初#曹爽辅政$玄#爽之姑子也$累迁散骑常侍9中护军$
88顷之#为征西将军#假节都督雍9凉州诸军事$(曹爽被

司马懿所杀后#他也为司马师所杀$
)*1, 5正始名士( 2世说新语3文学45袁彦伯作

2名士传4成(条下梁刘孝标注!5宏 &彦伯名’以夏侯太初9
何平叔9王辅嗣为正始名士$阮嗣宗9嵇叔夜9山巨源9向

子期9刘伯伦9阮仲容9王浚仲为竹林名士$(按正始 &-06/
-01’#魏废帝齐王曹芳的年号$

)06, 2世说新语4 南朝宋刘义庆撰$内容是记述东

汉至东晋间一般文士学士的言谈风貌轶事等$有南朝梁刘孝

标 所作注释$今传本共三卷#三十六篇$按刘义庆 &06*/
000’#彭城 &今江苏徐州’人#宋武帝刘裕的侄子#袭爵为

临川王#曾任南兖州刺史$
)0:, 司马懿 &:;1/-7:’ 字仲达#河内温县 &今河

南温县’人$初为曹操主簿#魏明帝时迁大将军$齐王曹芳

即位后#他专断国政<死后其子司马昭继为大将军#日谋篡

位$咸熙二年 &-.7’#昭子司马炎代魏称帝#建立晋朝$按
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夏侯玄是被司马师所杀!作者误记为司马懿"
#$%& ’解散方( )唐书*经籍志+著录 )解寒食散

方+十三卷!徐叔和撰,)新唐书*艺文志+著录 )解寒食

方+十五卷!徐叔向撰"
#$-& 皇甫谧 .%/01%2%3 字士安!安定朝那 .今甘

肃平凉3人"晋朝初年屡征不出!著有 )高士传+4 )逸士

传+4)玄晏春秋+等")晋书*皇甫谧传+载有他的一篇上司

马炎疏!其中自述因吃散而得到的种种苦痛说5’臣以;弊!
迷于道趣"66又服寒食药!违错节度!辛苦荼毒!于今七

年"隆冬裸袒食冰!当暑烦闷!加以咳逆!或若温<!或类

伤寒!浮气流肿!四肢酸重"于今困劣!救命呼=!父兄见

出!妻息长诀"(
#$$& 关于拔剑逐蝇的故事! )三国志*魏书*梁习

传+注引 )魏略+5’.王3思又性急!尝执笔作书!蝇集笔

端!驱去复来!如是再三"思恚怒!自起逐蝇!不能得!还

取笔掷地!蹋坏之"(按清代张英等所编 )渊鉴类函+卷三一

五 )褊急+门载王思事!有 ’思自起拔剑逐蝇(的话!但未

注明引用书名"按王思!济阴 .今山东定陶3人!正始中为

大司农"
#$0& ’竹林七贤( )三国志*魏书*王粲传+内附

述嵇康事略!裴注引 )魏氏春秋+说5’康寓居河内之山阳县!
66与陈留阮籍4河内山涛4河南向秀4籍兄子咸4琅琊王

戎4沛人刘伶相与友善!游于竹林!号为 7七贤8"()世说新

语*任诞+亦有一则!说七人 ’常集于竹林之下!肆意酣畅!
故世谓 7竹林七贤8("参看本篇注 #-9&"
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!"#$ 嵇康 %&&’(&#&) 字叔夜*谯国> %今安徽宿

县)人*诗人+,晋书-嵇康传.说/0康早孤*有奇才*远

迈不群+11学不师受*博览无不该通*长好老庄+与魏宗

室婚*拜中散大夫+常修养性服食 %服药)之事*弹琴咏诗*
自足于怀+11康善谈理*又能属文*其高情远趣*率然玄

远2他的著作*现存 ,嵇康集.十卷*有鲁迅校本+
!"3$ 阮籍 %&45(&#’) 字嗣宗*陈留尉氏 %今河南

尉氏)人*阮1之子*诗人*与嵇康齐名+仕魏为从事中郎6
步兵校尉+,晋书-阮籍传.说他 0博览群籍*尤好庄老+嗜

酒能啸*善弹琴+2又说/0籍本有济世志*属魏晋之际*天

下多故*名士少有全者*籍由是不与世事*遂酣饮为常+2他

的著作*现存 ,阮籍集.十卷+
!"7$ 刘伶 字伯伦*沛国 %今安徽宿县)人+仕魏为

建威参军+著有 ,酒德颂.*托言有大人先生*0止则操?执

觚*动则挈@提壶*唯酒是务*焉知其余+2有 0贵介公子*
A绅处士2在他的面前 0陈说礼法2*而他 0方捧B承槽*衔

杯漱醪*奋髯箕踞*枕麦曲藉糟*无思无虑*其乐陶陶+2
!"8$ 关于阮籍能为青白眼*见 ,晋书-阮籍传./0籍

又能为青白眼*见礼俗之士*以白眼对之+2他的母亲死了*
0嵇喜来吊*籍作白眼*喜不怿而退+喜弟康闻之*乃赍酒挟

琴造焉*籍大悦*乃见青眼+由是礼法之士疾之若雠+2
!95$ 0口不臧否人物2 见 ,晋书-阮籍传./0籍虽

不拘礼教*然发言玄远*口不臧否人物+2
!94$ 晋代常有子呼父名的例子*如 ,晋书-胡母辅之

传./0辅之正酣饮*谦之 %辅之的儿子)门规而厉声曰/:彦
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国 !辅之的号"#年老不得为尔$将令我C背东壁%&辅之欢

笑#呼入与共饮%’又 (王蒙传)*+王蒙#字仲祖,,美姿容#
尝览镜自照#称其父字曰*-王文开生如此儿耶$&’

./01 关于刘伶裸形见客的事#(世说新语2任诞)载*
+刘伶 恒 纵 酒 放 达#或 脱 衣 裸 形 在 屋 中#人 见 讥 之%伶 曰*
-我以天地为栋宇#屋室为D衣#诸君何为入我D中3&’刘孝

标注引邓粲 (晋纪)所记略同%
./41 (大人先生传) 阮籍借 +大人先生’之口来抒

写自己胸怀的一篇文章%这里所引的三句是 +大人先生’所

作的歌%
./51 关于阮籍借醉辞婚的故事#(晋书2阮籍传)载*

+文帝 !司马昭#鲁迅误记为司马懿"初欲为武帝 !司马炎"
求婚于籍#籍醉六十日#不得言而止%’

.//1 颜延之 !46575/8" 字延年#琅琊临沂 !今山

东临沂"人#南朝宋诗人%(文选)卷二十三阮籍 (咏怀)诗

下#李善注引颜延之的话*+嗣宗身仕乱朝#常恐罹谤遇祸#
因兹发咏#故每有忧生之嗟9虽志在刺讥#而文多隐避#百

代之下#难以情测#故粗明大意#略其幽旨也%’
./81 (难自然好学论) 嵇康为反驳张邈 !字辽叔"

的 (自然好学论)而作的一篇论文%
./:1 管叔蔡叔 是周武王的两个兄弟%(史记2管蔡

世家)说*+武王已克殷纣#平天下#封功臣昆弟%于是封叔

鲜于管#封叔度于蔡#二人相纣子武庚禄父 !按禄父为武庚

之名"#治殷遗民%封叔旦于鲁而相周#为周公%,,武王既

崩#成王少#周公旦专王室%管叔;蔡叔疑周公之为不利于
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成王!乃挟武庚以作乱"周公旦承成王命伐诛武庚!杀管叔!
而放蔡叔!迁之"#嵇康的 $管蔡论%为管&蔡辩解!说 ’管&
蔡皆服教殉义!忠诚自然"((周公践政!率朝诸侯"((
而管&蔡服教!不达圣权!卒遇大变!不能自通"忠于乃心!
思在王室"遂乃抗言率众!欲除国患"#

)*+, $与山巨源绝交书% 山巨源!即 ’竹林七贤#
之一的山涛 -./*0.+12!河内怀 -今河南武陟2人"他在魏

元帝 -曹奂2景元年间投靠司马昭!曾任选曹郎!后将去职!
欲举嵇康代任!康作书拒绝!并表示和他绝交!书中自说不

堪受礼法的束缚!’又每非汤武而薄周孔!在人间不止!此事

会显!世教所不容"#后来嵇康受朋友吕安案的牵连!钟会便

乘机劝司马昭把他杀了"$三国志3魏书3王粲传%注引 $魏
氏春秋%叙述他被杀的经过说4’大将军 -司马昭2尝欲辟

-征召2康"康既有绝世之言!又从子不善!避之河东!或云

避世"及山涛为选曹郎!举康自代!康答书拒绝!因自说不

堪流俗而非薄汤武"大将军闻而怒焉"初!康与东平吕昭子

巽及巽弟安亲善"会巽淫安妻徐氏!而诬安不孝!囚之"安

引康为证!康义不负心!保明其事"安亦至烈!有济世志力!
钟会劝大将军因此除之!遂杀安及康"康临刑自若!援琴而

鼓!既而叹曰45雅音于是绝矣67时人莫不哀之"#按杀嵇康

的是司马昭!鲁迅误记为司马懿"
)*8, 裴E -.9:01//2 字逸民!河东闻喜 -今山西

闻喜2人"晋惠帝时为国子祭酒!兼右军将军!迁尚书左仆

射!后为司马伦 -赵王2所杀"$晋书3裴E传%说4’E深

患时俗放荡!不尊儒术"何晏&阮籍素有高名于世!口谈浮
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虚!不遵礼法!尸禄耽宠!仕不事事"至王衍之徒!声誉太

盛!位高势重!不以物务自婴!遂相仿效!风教陵迟!乃著

#崇有$之论以释其蔽%&
’()* 孙盛 字安国!太原中都 +今山西平遥,人%曾

任桓温参军!长沙太守%著有 #魏氏春秋$-#晋阳秋$等%他

的 #老聃非大贤论$!批评当时清谈家奉为宗主的老聃!用老

聃自己的话证明他的学说的自相矛盾!不切实际!从而断定

老聃并非大贤%
’(.* 何曾 +./01203, 字颖考!陈国阳夏 +今河南

太 康,人%司马炎篡魏!他因劝进有功!拜太尉!封公爵%
#晋书4何曾传$说56时 +按当为魏高贵乡公即位初年,步

兵校尉阮籍负才放诞!居丧无礼%曾面质籍于文帝 +鲁迅误

记为司马懿,座曰57卿纵情背礼!败俗之人%今忠贤执政!
综核名实!若卿之曹!不可长也%8因言于帝曰57公方以孝

治天下!而听阮籍以重哀 +母丧,饮酒食肉于公座%宜摈四

裔!无令F染华夏%8帝曰57此子羸病若此!君不能为吾忍

耶98曾重引据!辞理甚切%帝虽不从!时人敬惮之%&
’(2* 6明于礼义而陋于知人心&二句!见 #庄子4田

子方$56温伯雪子适齐!舍于鲁!鲁人有请见之者!温伯雪

子曰57不可!吾闻中国之君子!明乎礼义而陋于知人心!吾

不欲见也%8&据唐代成玄英注5温伯!字雪子!春秋时楚国

人%鲁迅误记为季札%
’(:* 阮籍不愿儿子效法自己的事!见 #晋书4阮籍

传$56+籍,子浑!字长成!有父风!少幕通达!不饰小节!
籍谓曰57仲容已豫吾此流!汝不得复尔%8&又 #世说新语4
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任诞!也载有此事"按阮咸#字仲容#阮籍兄阮熙之子"
$%&’ 嵇康怠慢钟会#见 (晋书)嵇康传!*+,康-性

绝巧而好锻 ,打铁-"宅中有一柳树甚茂#乃激水圜之#每夏

月#居其下以锻".又说*+初#康居贫#尝与向秀共锻于大

树之下#以自赡给"颍川钟会#贵公子也#精练有才辩#故

往造焉"康不为之礼#而锻不辍"良久会去#康谓曰*/何所

闻而来#何所见而去01会曰*/闻所闻而来#见所见而去"1
会以此憾之".按钟会 ,22342%&-#字士季#颍川长社 ,今
河南长葛-人"司马昭的重要谋士#官至左徒"魏常通乡公

景元三年 ,2%2-拜镇西将军#次年统兵伐蜀#蜀平后谋反#
被杀"

$%3’ (家诫! 见 (嵇康集!卷十"鲁迅所举的这几

条的原文是*+君子用心#所欲准行#自当量其善者#必拟议

而后动"55所居长吏#但宜敬之而已尖#不当极亲密#不

宜数往6往当有时"其有众人#又不当独在后#又不当宿"所

以然者#长吏喜问外事#或时发举#则怨者谓人所说#无以

自免也"55若会酒坐#见人争语#其形势似欲转盛#便当

无何舍去之"此将斗之兆也"坐视必见曲直#傥不能不有言#
有言必是在一人6其不是者方自谓为直#则谓曲我者有私于

彼#便怨恶之情生矣6或便获悖辱之言"55又慎不须离楼#
强劝人酒#不饮自己6若人来劝己#辄当为持之#勿稍逆也".
,据鲁迅校本-按嵇康的儿子名绍#字延祖# (晋书)嵇绍

传!说他 +十岁而孤."
$%%’ 刘勰 ,04约 327- 字彦和#南东莞 ,今江苏

镇江-人#南朝梁文艺理论家"著有 (文心雕龙!"这里所引
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的两句!见于该书 "才略#篇$
%&’( 陶潜 )约 *’+,-+’. 又名渊明!字元亮!浔阳

柴桑 )今江西九江.人!晋代诗人$曾任彭泽令!因不满当

时政 治 的 黑 暗 和 官 场 的 虚 伪!辞 官 归 隐$著 作 有 "陶 渊 明

集#$梁代钟嵘在 "诗品#中称他为 /古今隐逸诗人之宗0!
/五四0以后又常被人称为 /田园诗人0$他在 "乞食#一诗

中说1/饥来驱我去!不知竟何之$行行至斯里!叩门拙言辞$
主人解余意!遗赠岂虚来$谈谐终日夕!觞至辄倾杯$22
衔G知何谢!冥报以相贻$0又南朝宋檀道鸾 "续晋阳秋#说1
/江州刺史王弘造渊明!无履!弘从人脱履以给之$弘语左右

为彭泽作履!左右请履度!渊明于众坐伸脚!及履至!著而

不疑$0/采菊东篱下0句见他所作的 "饮酒#诗第五首$
%&3( 陶潜的 "述酒#诗!据南宋汤汉的注语!以为它

是为当时最重大的政治事变,,晋宋易代而作!注语中说1
/晋元熙二年 )-+4.六月!刘裕废恭帝 )司马德文.为零陵

王!明年!以毒酒一B授张伟使H王!伟自饮而卒5继又令

兵 人 逾 垣 进 药!王 不 肯 饮!遂 掩 杀 之$此 诗 所 为 作!故 以

"述酒#名篇也$诗辞尽隐语!故观者弗省$22予反复详考!
而后知决为零陵哀诗也$0)见 "陶靖节诗注#卷三.

%&6( 墨子 )约前 -&3,前 *’&. 名翟!鲁国人!春

秋战国时代思想家!墨家创始人$他认为 /天下兼相爱则治!
交相恶则乱0!提倡 /兼爱0的学说$现存 "墨子#书中有

"兼爱#上中下三篇$杨子!指杨朱!战国时代思想家$他的

学说的中心是 /为我0!"孟子7尽心#说1/杨子取为我!拔

一毛而利天下!不为也$0他没有著作留传下来!后人仅能从
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先秦书中略知他的学说的大概!
"#$% 陶潜诗文中提到 &死’的地方很多(如 )己酉岁

九月九日*中说+&万化相寻绎(人生岂不劳!从古皆有没(
念之心中焦!’又 )与子俨等疏*中说+&天地赋命(生必有

死,自古圣贤,谁能独免!’等等!
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小 杂 感!"#

蜜蜂的刺$一用即丧失了它自己的生命%犬儒!&#

的刺$一用则苟延了他自己的生命’
他们就是如此不同’

约翰穆勒!(#说)专制使人们变成冷嘲’
而他竟不知道共和使人们变成沉默’

要上战场$莫如做军医%要革命$莫如走后方%
要杀人$莫如做刽子手’既英雄$又稳当’

与名流学者谈$对于他之所讲$当装作偶有不懂

之处’太不懂被看轻$太懂了被厌恶’偶有不懂之处$
彼此最为合宜’

世间大抵只知道指挥刀所以指挥武士$而不想

到也可以指挥文人’

又是演讲录$又是演讲录’!*#
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但可惜都没有讲明他何以和先前大两样了!也

没有讲明他演讲时"自己是否真相信自己的话#

阔的聪明人种种譬如昨日死#$%&

不阔的傻子种种实在昨日死#

曾经阔气的要复古"正在阔气的要保持现状"未

曾阔气的要革新#
大抵如是#大抵’

他们之所谓复古"是回到他们所记得的若干年

前"并非虞夏商周#

女人的天性中有母性"有女儿性!无妻性#
妻性是逼成的"只是母性和女儿性的混合#

防被欺#
自称盗贼的无须防"得其反倒是好人!自称正人

君子的必须防"得其反则是盗贼#

楼下一个男人病得要死"那间壁的一家唱着留

声机!对面是弄孩子#楼上有两人狂笑!还有打牌声#
河中的船上有女人哭着她死去的母亲#
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人类的悲欢并不相通!我只觉得他们吵闹"

每一个破衣服人走过!叭儿狗就叫起来!其实并

非都是狗主人的意旨或使嗾"
叭儿狗往往比它的主人更严厉"

恐怕有一天总要不准穿破布衫!否则便是共产

党"

革命!反革命!不革命"
革命的被杀于反革命的"反革命的被杀于革命

的"不革命的或当作革命的而被杀于反革命的!或当

作反革命的而被杀于革命的!或并不当作什么而被

杀于革命的或反革命的"
革命!革革命!革革革命!革革##"

人感到寂寞时!会创作$一感到干净时!即无创

作!他已经一无所爱"
创作总根于爱"
杨朱无书"
创作虽说抒写自己的心!但总愿意有人看"
创作是有社会性的"
但有时只要有一个人看便满足%好友!爱人"
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人往往憎和尚!憎尼姑!憎回教徒!憎耶教徒!
而不憎道士"

懂得此理者!懂得中国大半"

要自杀的人!也会怕大海的汪洋!怕夏天死尸的

易烂"
但遇到澄静的清池!凉爽的秋夜!他往往也自杀

了"

凡为当局所 #诛$者皆有 #罪$"

刘邦除秦苛暴!#与父老约!法三章耳"$
而后来仍有族诛!仍禁挟书!还是秦法"%&’

法三章者!话一句耳"

一见短袖子!立刻想到白臂膊!立刻想到全裸

体!立刻想到生殖器!立刻想到性交!立刻想到杂交!
立刻想到私生子"

中国人的想像惟在这一层能够如此跃进"
九月二十四日"

( ( (
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!"# 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 十 二 月 十 七 日 $语

丝%周刊第四卷第一期&
!’# 犬儒 原指古希腊昔匿克学派()*+,-,./0的哲学

家&他们过着禁欲的简陋的生活1被人讥诮为穷犬1所以又

称犬儒学派&这些人主张独善其身1以为人应该绝对自由1否

定一切伦理道德1以冷嘲热讽的态度看待一切&作者在一九

二八年三月八日致章廷谦信中说23犬儒4)*+,-1它那 5刺6
便是 5冷嘲6&7

!8# 约翰穆勒 (9:;:<,==1">?@A">B80 英国哲学

家C经济学家&
!D# 这里所说的 3演讲录71指当时不断编印出售的蒋

介石C汪精卫C吴稚晖C戴季陶等人的演讲集&作者在写本

文后第二天 (九月二十五日0致台静农信中说23现在是大卖

戴季陶讲演录了1(蒋介石的也行了一时0&7他们当时在各地

发表的演讲1内容和在 3四一二7反革命政变以前的演讲很

不相同2政变以前1他们不得不口是心非地拥护孙中山联俄C
联共C扶助农工的三大政策E改变以后1他们便显露出真实

面目1竭力鼓吹反苏C反共C压迫工农&
!F# 3阔的聪明人种种譬如昨日死7 也是指蒋介石C

汪精卫等反革命派&3如昨日死7是引用曾国藩的话23从前

种种如昨日死1从后种种如今日生&7一九二七年八月十八日

广州 $民国日报%就蒋 (介石0汪 (精卫0合流反共所发表

的一篇社论中1也引用曾国藩的这句话1其中说23以前种种1
譬如昨日死E以后种种1譬如今日生E今后所应负之责任益

大且难1这真要我们真诚的不妥协的非投机的同志不念既往
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而真正联合!"
#$% &与父老约’法三章耳" 语见 (史记)高祖本

纪*+&汉元年 ,前 -.$/十月’沛公 ,刘邦/兵遂先诸侯至霸

上!00遂西入咸阳00还军霸上!召诸县父老豪杰曰+1父
老苦秦苛法久矣’诽谤者族’偶语者弃市!吾与诸侯约’先

入关者王之’吾当王关中!与父老约’法三章耳+杀人者死’
伤人及盗抵罪!余悉除去秦法!2"又 (汉书)刑法志*载+
&汉兴’高祖初入关’约法三章00其后四夷未附’兵革未息’
三章之法不足以御奸’于是相国萧何捃摭秦法’取其宜于时

者’作律九章!"
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再 谈 香 港!"#

我经过我所视为 $畏途%的香港&算起来九月二

十八日是第三回’
第一回带着一点行李&但并没有遇见什么事’第

二回是单身往来&那情状&已经写过一点了’这回却

比前两次仿佛先就感到不安&因为曾在 (创造月刊)
上王独清先生的通信!*#中&见过英国雇用的中国同胞

上船 $查关%的威武+非骂则打&或者要几块钱’而

我是有十只书箱在统舱里&六只书箱和衣箱在房舱

里的’
看看挂英旗的同胞的手腕&自然也可说是一种

经历&但我又想&这代价未免太大了&这些行李翻动

之后&单是重行整理捆扎&就须大半天,要实验&最

好只有一两件’然而已经如此&也就随他如此罢’只

是给钱呢&还是听他逐件查验呢-倘查验&我一个人

一时怎么收拾呢-
船是二十八日到香港的&当日无事’第二天午

后&茶房匆匆跑来了&在房外用手招我道+
$查关.开箱子去.%
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我拿了钥匙!走进统舱!果然看见两位穿深绿色

制服的英属同胞!手执铁签!在箱堆旁站着"我告诉

他这里面是旧书!他似乎不懂!嘴里只有三个字#
$打开来%&
$这是对的!&我想!$他怎能相信漠不相识的我

的话呢"&自然打开来!于是靠了两个茶房的帮助!打

开来了"
他一动手!我立刻觉得香港和广州的查关的不

同"我出广州!也曾受过检查"但那边的检查员!脸

上是有血色的!也懂得我的话"每一包纸或一部书!
抽出来看后!便放在原地方!所以毫不凌乱"的确是

检查"而在这 $英人的乐园&的香港可大两样了"检

查员的脸是青色的!也似乎不懂我的话"他只将箱子

的内容倒出!翻搅一通!倘是一个纸包!便将包纸撕

破!于是一箱书籍!经他搅松之后!便高出箱面有六

七寸了"
$打开来%&
其次是第二箱"我想!试一试罢"
两块"&我原也肯多给几块的!因为这检查法委

实可怕!十箱书收拾妥帖!至少要五点钟"可惜我一

元的钞票只有两张了!此外是十元的整票!我一时还

不肯献出去"
$打开来%&
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两个茶房将第二箱抬到舱面上!他如法泡制!一

箱书又变了一箱半!还撕碎了几个厚纸包"一面 #查
关$!一面磋商!我添到五元!他减到七元!即不肯

再减"其时已经开到第五箱!四面围满了一群看热闹

的旁观者"
箱子已经开了一半了!索性由他看去罢!我想

着!便停止了商议!只是 #打开来$"但我的两位同

胞也仿佛有些厌倦了似的!渐渐不像先前一般翻箱

倒箧!每箱只抽二三十本书!抛在箱面上!便画了查

讫的记号了"其中有一束旧信札!似乎颇惹起他们的

兴味!振了一振精神!但看过四五封之后!也就放下

了"此后大抵又开了一箱罢!他们便离开了乱书堆%
这就是终结"

我仔细一看!已经打开的是八箱!两箱丝毫未

动"而这两个硕果!却全是伏园&’(的书箱!由我替他

带回上海来的"至于我自己的东西!是全部乱七八

糟"
#吉人自有天相!伏园真福将也)而我的华盖运

却还没有走完!噫吁唏**$我想着!蹲下去随手去

拾乱书"拾不几本!茶房又在舱口大声叫我了%
#你的房里查关!开箱子去)$
我将收拾书箱的事托了统舱的茶房!跑回房舱

去"果然!两位英属同胞早在那里等我了"床上的铺
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盖已经掀得稀乱!一个凳子躺在被铺上"我一进门!
他们便搜我身上的皮夹"我以为意在看看名刺!可以

知道姓名"然而并不看名刺!只将里面的两张十元钞

票一看!便交还我了"还嘱咐我好好拿着!仿佛很怕

我遗失似的"
其次是开提包!里面都是衣服!只抖开了十来

件!乱堆在床铺上"其次是看提篮!有一个包着七元

大洋的纸包!打开来数了一回!默然无话"还有一包

十元的在底里!却不被发见!漏网了"其次是看长椅

子上的手巾包!内有角子一包十元!散的四五元!铜

子数十枚!看完之后!也默然无话"其次是开衣箱"
这回可有些可怕了"我取锁匙略迟!同胞已经捏着铁

签作将要毁坏铰链之势!幸而钥匙已到!始庆安全"
里面也是衣服!自然还是照例的抖乱!不在话下"

#你给我们十块钱!我们不搜查你了"$一个同胞

一面搜衣箱!一面说"
我就抓起手巾包里的散角子来!要交给他"但他

不接受!回过头去再 #查关$"
话分两头"当这一位同胞在查提包和衣箱时!那

一位同胞是在查网篮"但那检查法!和在统舱里查书

箱的时候又两样了"那时还不过捣乱!这回却变了毁

坏"他先将鱼肝油的纸匣撕碎!掷在地板上!还用铁

签在蒋径三%&’君送我的装着含有荔枝香味的茶叶的
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瓶上钻了一个洞!一面钻"一面四顾"在桌上见了一

把小刀!这是在北京时用十几个铜子从白塔寺买来"
带到广州"这回削过杨桃的!事后一量"连柄长华尺

五寸三分!然而据说是犯了罪了!
#这是凶器"你犯罪的!$他拿起小刀来"指着向

我说!
我不答话"他便放下小刀"将盐煮花生的纸包用

指头挖了一个洞!接着又拿起一盒蚊烟香!
#这是什么%$
#蚊烟香!盒子上不写着么%$我说!
#不是!这有些古怪!$
他于是抽出一枝来"嗅着!后来不知如何"因为

这一位同胞已经搜完衣箱"我须去开第二只了!这时

却使我非常为难"那第二只里并不是衣服或书籍"是

极其零碎的东西&照片"钞本"自己的译稿"别人的

文稿"剪存的报章"研究的资料’’!我想"倘一毁

坏或搅乱"那损失可太大了!而同胞这时忽又去看了

一回手巾包!我于是大悟"决心拿起手巾包里十元整

封的角子"给他看了一看!他回头向门外一望"然后

伸手接过去"在第二只箱上画了一个查讫的记号"走

向那一位同胞去!大约打了一个暗号罢"((然而

奇怪"他并不将钱带走"却塞在我的枕头下"自己出

去了!
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这时那一位同胞正在用他的铁签!恶狠狠地刺

入一个装着饼类的坛子的封口去"我以为他一听到

暗号!就要中止了"而孰知不然"他仍然继续工作!
挖开封口!将盖着的一片木板摔在地板上!碎为两

片!然后取出一个饼!捏了一捏!掷入坛中!这才也

扬长而去了"
天下太平"我坐在烟尘陡乱!乱七八糟的小房

里!悟出我的两位同胞开手的捣乱!倒并不是恶意"
即使议价!也须在小小乱七八糟之后!这是所以 #掩
人耳目$的!犹言如此凌乱!可见已经检查过"王独

清先生不云乎%同胞之外!是还有一位高鼻子!白皮

肤的主人翁的"当收款之际!先看门外者大约就为

此"但我一直没有看见这一位主人翁"
后来的毁坏!却很有一点恶意了"然而也许倒要

怪我自己不肯拿出钞票去!只给银角子"银角子放在

制服的口袋里!沉垫垫地!确是易为主人翁所发见

的!所以只得暂且放在枕头下"我想!他大概须待公

事办毕!这才再来收账罢"
皮鞋声橐橐地自远而近!停在我的房外了!我看

时!是一个白人!颇胖!大概便是两位同胞的主人翁

了"
#查过了%$他笑嘻嘻地问我"
的确是的!主人翁的口吻"但是!一目了然!何
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必问呢!或者因为看见我的行李特别乱七八糟"在慰

安我"或在嘲弄我罢#
他从房外拾起一张$大陆报%&’(附送的图画"本来

包着什物"由同胞撕下来抛出去的"倚在壁上看了一

回"就又慢慢地走过去了#
我想"主人翁已经走过")查关*该已收场了"于

是先将第一只衣箱整理"捆好#
不 料还是不行#一个同胞又来了"叫我 )打开

来*"他要查#接着是这样的问答++
)他已经看过了#*我说#
)没有看过#没有打开过#打开来,*
)我刚刚捆好的#*
)我不信#打开来,*
)这里不画着查过的符号么!*
)那么"你给了钱了罢!你用贿赂--*
)----*
)你给了多少钱!*
)你去问你的一伙去#*
他去了#不久"那一个又忙忙走来"从枕头下取

了钱"此后便不再看见"++真正天下太平#
我才又慢慢地收拾那行李#只见桌子上聚集着

几件东西"是我的一把剪刀"一个开罐头的家伙"还

有一把木柄的小刀#大约倘没有那十元小洋"便还要
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指这为 !凶器"#加上 !古怪"的香#来恐吓我的罢$
但那一枝香却不在桌子上$

船一走动#全船反显得更闲静了#茶房和我闲

谈#却将这翻箱倒箧的事#归咎于我自己$
!你生得太瘦了#他疑心你是贩雅片的$"他说$
我实在有些愕然$真是人寿有限#!世故"无穷$

我一向以为和人们抢饭碗要碰钉子#不要饭碗是无

妨 的$去年在厦门#才知道吃饭固难#不吃亦殊为

!学者"%&’所不悦#得了不守本分的批评$胡须的形状#
有国粹和欧式之别#不易处置#我是早经明白的$今

年到广州#才又知道虽颜色也难以自由#有人在日报

上警告我#叫我的胡子不要变灰色#又不要变红色$%(’

至于为人不可太瘦#则到香港才省悟#先前是梦里也

未曾想到的$
的确#监督着同胞 !查关"的一个西洋人#实在

吃得很肥胖$
香港虽只一岛#却活画着中国许多地方现在和

将来的小照)中央几位洋主子#手下是若干颂德的

!高等华人"和一伙作伥的奴气同胞$此外即全是默

默吃苦的 !土人"#能耐的死在洋场上#耐不住的逃

入深山中#苗瑶%*’是我们的前辈$
九月二十九之夜$海上$
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! ! !
"#$ 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 七 年 十 一 月 十 九 日 %语

丝&周刊第一五五期’
"($ 王独清 )#*+*,#+-./ 陕西西安人0创造社成

员0后 成 为 托 洛 茨 基 派 分 子’他 这 篇 通 信 发 表 在 %创 造 月

刊&第一卷第七期 )一九二七年七月十五日/0题为 %去雁&0
是他在这年五月写给成仿吾1何畏两人的’信末说他自广州

赴上海0经过香港时1一个英国人带着两个中国人上船 2查
关30翻箱倒箧0并随意打骂旅客0有一个又向他索贿五块钱

等事’%创造月刊&0创造社主办的文艺刊物0郁达夫1成仿

吾等编辑0一九二六年三月创刊于上海0一九二九年一月停

刊0共出十八期’
"4$ 伏园 孙伏园0参看本卷第 4*4页注 "5$’
"-$ 蒋径三 )#*++,#+46/ 浙江临海人0当时任中

山大学图书馆馆员1历史语言研究所助教’
"5$ %大陆报& 美国人密勒 )789:;;<=>/一九一一

年八月二十三日在上海创办的英文日报’一九二六年左右由

英国人接办0三十年代初由中国人接办’一九四八年五月停

刊’
"6$ 2学者3 指顾颉刚等’参看 %华盖集续编?海

上通信&’
"@$ 关于胡须的形状0参看 %坟?说胡须&’下文说的

关于胡须颜色的警告0指当时广州 %国民新闻&副刊 %新时

代&发表的尸一 %鲁迅先生在茶楼上&一文0其中说A2把他

的胡子研究起来0我的结论是0他会由黑而灰0由灰而白’至

@6#再 谈 香 港



于有人希望或恐怕它变成 !红胡子"#那就非我所敢知的了$%
按尸一#即梁式#广东台山人$当时是广州 &国民新闻’副

刊 &新时代’的编辑#后堕落为汉奸文人$
()* 苗瑶 我国两个少数民族$他们在古代由长江流

域发展至黄河流域#居住于中国中部+后来经过长期的民族

斗争#逐渐被迫转移至西南,中南一带山区$

)-. 鲁迅全集/而已集



革 命 文 学!"#

今年在南方$听得大家叫 %革命&$正如去年在

北方$听得大家叫 %讨赤&的一样盛大’
而这 %革命&还侵入文艺界里了’
最近$广州的日报上还有一篇文章指示我们$叫

我们应该以四位革命文学家为师法(意大利的唐南

遮!)#$德国的霍普德曼!*#$西班牙的伊本纳兹!+#$中

国的吴稚晖’
两位帝国主义者$一位本国政府的叛徒$一位国

民党救护的发起者!,#$都应该作为革命文学的师法$
于是革命文学便莫名其妙了$因为这实在是至难之

业’
于是不得已$世间往往误以两种文学为革命文

学(一是在一方的指挥刀的掩护之下$斥骂他的敌手

的-!.#一是纸面上写着许多 %打$打&$%杀$杀&$或

%血$血&的’
如果这是 %革命文学&$则做 %革命文学家&$实

在是最痛快而安全的事’
从指挥刀下骂出去$从裁判席上骂下去$从官营

/."革 命 文 学



的报上骂开去!真是伟哉一世之雄!妙在被骂者不敢

开口"而又有人说!这不敢开口!又何其怯也#对手

无$杀身成仁%&’(之勇!是第二条罪状!斯愈足以显革

命文学家之英雄"所可惜者只在这文学并非对于强

暴者的革命!而是对于失败者的革命"
唐朝人早就知道!穷措大想做富贵诗!多用些

$金%$玉%$锦%$绮%字面!自以为豪华!而不知适

见其寒蠢"真会写富贵景象的!有道)$笙歌归院落!
灯火下楼台%!&*(全不用那些字"$打!打%!$杀!杀%!
听去诚然是英勇的!但不过是一面鼓"即使是鼙鼓!
倘若前面无敌军!后面无我军!终于不过是一面鼓而

已"
我以为根本问题是在作者可是一个 $革命人%!

倘是的!则无论写的是什么事件!用的是什么材料!
即都是 $革命文学%"从喷泉里出来的都是水!从血

管里出来的都是血"$赋得革命!五言八韵%&+(!是只

能骗骗盲试官的"
但 $革命人%就希有"俄国十月革命时!确曾有

许多文人愿为革命尽力"但事实的狂风!终于转得他

们手足无措"显明的例是诗人叶遂宁&,-(的自杀!还有

小说家梭波里&,,(!他最后的话是)$活不下去了.%
在革命时代有大叫 $活不下去了%的勇气!才可

以做革命文学"

-’, 鲁迅全集/而已集



叶遂宁和梭波里终于不是革命文学家!为什么

呢"因为俄国是实在在革命!革命文学家风起云涌的

所在"其实是并没有革命的!

# # #
$%& 本篇最初发表于一九二七 年 十 月 二 十 一 日 上 海

’民众旬刊(第五期!
$)& 唐南遮 *+,-./0010234"%5678%975: 通译

邓南遮"意大利作家!他在第一次世界大战时拥护帝国主义

战争"以后又狂热地拥护墨索里尼侵略阿比西尼亚"受到法

西斯主义党的推崇!其创作倾向主要是唯美主义"著有剧本

’琪I康陶("小说 ’死的胜利(等!
$7& 霍普德曼 *+,;<1=>?<00"%56)8%9@6: 德国

剧作家!早年写过 ’日出之前(A’织工(等有一定社会意义

的作品!在第一次世界大战期间"他竭力赞助德皇威廉第二

的武力政策"并纠合德国的若干知识分子为德军在比利时的

暴行辩护!
$@& 伊 本 纳 兹 *B,CD<EF4GHIJK0LM2"%56N8

%9)5: 通译伊巴涅兹"西班牙作家A西班牙共和党的领导

人!因为反对王党"曾两次被西班牙政府监禁!一九二三年

又被放逐"侨居法国!主要作品有小说 ’农舍(A’启示录的

四骑士(等!
$O& 吴稚晖于一九二七年秉承蒋介石意旨"向国民党

中央监察委员会呈文"以 P救护Q国民党为名发起 P清党Q!

%N%革 命 文 学



参看本卷第 !"#页注 $%&’(

$&’ 这里说的指挥刀下的 )革命文学*+指当时一些反

动文人发起的反革命法西斯文学(如一九二七年间在广州出

现的所谓 )革命文学社*+出版 ,这样做-旬刊+第二斯刊登

的 ,革命文学社章程-中就有 )本社集合纯粹中国国民党党

员+提倡革命文学..从事本党的革命运动*等语(

$/’ )杀身成仁* 语出 ,论语0卫灵公-1)子曰1

2志士仁人+无求生以害仁+有杀身以成仁(3*

$4’ )笙 歌 归 院 落*二 句+见 唐 代 白 居 易 所 作 ,宴

散-一诗(宋代欧阳修 ,归田录-卷二说1)晏元献公喜评诗(
尝曰12老觉腰金重+慵便枕玉凉(3未是富贵语+不如 2笙

歌归院落+灯火下楼台3(此善言富贵者也(人皆以为知言(*

$#’ )赋得革命+五言八韵* 科举时代的试帖诗+大

抵都用古人诗句或成语+冠以 )赋得*二字+以作诗题(清

朝又规定每首为五言八韵+即五字一句+十六句一首+二句

一韵(这里指那些只有革命口号+空洞无物的作品(

$%5’ 叶遂宁 67898:;<=>=+%4#"?%#@"A 通译叶

赛宁+苏联诗人(以描写宗法制度下农村田园生活的抒情诗

著称(十月革命时曾向往革命+写过一些赞扬革命的诗+如

,苏维埃俄罗斯-等(但革命后陷入苦闷+于一九二五年十二

月自杀(

$%%’ 梭波里 698B87CDEFG+%444?%#@&A 苏联

作家(他在十月革命之后曾接近革命+但终因不满于当时的

现实而自杀(主要作品有长篇小说 ,尘土-H短篇小说集 ,樱

@/% 鲁迅全集0而已集



桃开花的时候!等"

#$%革 命 文 学



!尘 影"题 辞#$%

在我自己&觉得中国现在是一个进向大时代的

时代’但这所谓大&并不一定指可以由此得生&而也

可以由此得死’
许多为爱的献身者&已经由此得死’在其先&玩

着意中而且意外的血的游戏&以愉快和满意&以及单

是好看和热闹&赠给身在局内而旁观的人们(但同时

也给若干人以重压’
这重压除去的时候&不是死&就是生’这才是大

时代’
在异性中看见爱&在百合花中看见天堂&在拾煤

渣的老妇人的魂灵中看见拜金主义#)%&世界现在常为

受机关枪拥护的仁义所治理&在此时此地听到这样

的消息&我委实身心舒服&如喝好酒’然而 !尘影"#*%

所赍来的&却是重压’
现在的文艺&是往往给人不舒服的&没有法子’

要不然&只好使自己逃出文艺&或者从文艺推出人

生’
谁更为仁义和钞票写照&为三道血的 +难看,传

-.$ 鲁迅全集/而已集



神呢!"#$我看见一篇 %尘影&’它的愉快和重压留与各

色的人们(
然而在结末的 )尘影*中却又给我喝了一口好

酒(
他将小宝留下’不告诉我们后来是得死’还是得

生("+$作者不愿意使我们太受重压罢(但这是好的’因
为我觉得中国现在是进向大时代的时代(

一九二七年十二月七日’鲁迅记于上海(

, , ,
"-$ 本篇最初印入一九二七年十二月上海开明书店出

版的 %尘影&一书’题为 %.尘影/序言&’稍后又刊载于一

九二八年一月一日上海 %文学周报&第二九七期(
"0$ 在拾煤渣的老妇人的魂灵中看见拜金主义 这是

针对胡适 )提倡拜金主义*的文章而说的(该文说1)美国人

因 为 崇 拜 大 拉 2按 )大 拉*是 英 语 345567的 音 译’意 思 是

)元*’后泛指金钱8’所以已经做到了真正 9夜不闭户’路不

拾遗:的理想境界了(;;我们不配骂人崇拜大拉<请回头

看看我们自己崇拜的是什么!一个老太婆’背着一只竹箩’拿

着一根铁杆’天天到弄堂里去扒垃圾’去寻那垃圾堆里一个

半个没有烧完的煤球’一寸两寸稀烂奇脏的破布(==这些

人崇拜的是什么>*2据一九二七年十一月 %语丝&周刊第一

五六期 %随看录三&8
"?$ %尘影& 中篇小说’黎锦明作(它描写一九二

+@-%尘 影&题 辞



七年蒋介石国民党背叛革命前后南方一个小县城的局势!这

个小县城在大革命中成立了 "县执行委员会#和 "农工纠察

队#$斗争了地主豪绅%但在蒋介石叛变革命时$当地土豪和

各色反动人物$与国民党军官相勾结$对革命力量突施袭击$
屠杀了许多革命者和工农群众!

&’( )尘影*中有这样的描写+大土豪刘百岁被捕$群

众要求将他处死!他的儿子用几千元向混进县党部当委员的

旧官僚韩秉猷行贿求救!韩受贿后宴请同党商议$说是 "人
家为孝道$我就为仁义#$最后商定将刘百岁放出! "三道

血#是书中主要人物县执行委员会主席,革命者熊履堂在时

局逆转后被杀头时所溅的血%"难看#是旁观者的议论!
&-( )尘影*最末一章描写熊履堂被杀时$他的儿子

小宝正从幼稚园放学出来$唱着 "扫倒列强,除军阀#的歌

曲$但未叙明后来结果如何!

./0 鲁迅全集1而已集



当陶元庆君的绘画展览时!"#

我所要说的几句话

陶元庆!$#君绘画的展览%我在北京所见的是第一

回&记得那时曾经说过这样意思的话!’#(他以新的形%
尤其是新的色来写出他自己的世界%而其中仍有中

国向来的魂灵))要字面免得流于玄虚%则就是(民

族性&
我觉得我的话在上海也没有改正的必要&
中国现今的一部份人%确是很有些苦闷&我想%

这是古国的青年的迟暮之感&世界的时代思潮早已

六面袭来%而自己还拘禁在三千年陈的桎梏里&于是

觉醒%挣扎%反叛%要出而参与世界的事业))我要

范围说得小一点(文艺之业&倘使中国之在世界上不

算在错%则这样的情形我以为也是对的&
然而现在外面的许多艺术界中人%已经对于自

然反叛%将自然割裂%改造了&而文艺史界中人%则

舍了用惯的向来以为是 *永久+的旧尺%另以各时代

各民族的固有的尺%来量各时代各民族的艺术%于是

向埃及坟中的绘画赞叹%对黑人刀柄上的雕刻点头%

,,"当陶元庆君的绘画展览时



这往往使我们误解!以为要再回到旧日的桎梏里"而

新艺术家们勇猛的反叛!则震惊我们的耳目!又往往

不能不感服"但是!我们是迟暮了!并未参与过先前

的事业!于是有时就不过敬谨接收!又成了一种可敬

的身外的新桎梏"
陶元庆君的绘画!是没有这两重桎梏的"就因为

内外两面!都和世界的时代思潮合流!而又并未梏亡

中国的民族性"
我于艺术界的事知道得极少!关于文字的事较

为 留心些"就如白话!从中!更就世所谓 #欧化语

体$来说罢"有人斥道%你用这样的语体!可惜皮肤

不白!鼻梁不高呀&诚然!这教训是严厉的"但是!
皮肤一白!鼻梁一高!他用的大概是欧文!不是欧化

语体了"正唯其皮不白!鼻不高而偏要 #的呵吗呢$!
并且一句里用许多的 #的$字!这才是为世诟病的今

日的中国的我辈"
但我并非将欧化文来比拟陶元庆君的绘画"意

思只在说%他并非 #之乎者也$!因为用的是新的形

和新的色’而又不是 #()*$#+,$!因为他究竟是中

国人"所以!用密达尺-./来量!是不对的!但也不能

用什么汉朝的虑J尺-0/或清朝的营造尺-1/!因为他又

已经是现今的人"我想!必须用存在于现今想要参与

世界上的事业的中国人的心里的尺来量!这才懂得

234 鲁迅全集5而已集



他的艺术!
一九二七年十二月十三日"鲁迅于上海记!

# # #
$%& 本篇最初发表于一九二七年十二月十九

日上海 ’时事新报(副刊 ’青光(!
$)& 陶元庆 *%+,-.%,),/ 字璇卿"浙江绍兴人"

美术家!曾任浙江台州第六中学0上海立达学园0杭州美术

专科学校教员!鲁迅前期著译 ’彷徨(0’朝花夕拾(0’坟(0
’苦闷的象征(等书的封面都由他作画!

$-& 作者在陶元庆第一回绘画展览时所说的话"即一

九二五年三月十六日所作的 ’1陶元庆氏西洋绘画展览会目

录2序(*收入 ’集外集拾遗(/!
$3& 密达尺 法国长度单位 45675 的音译"一译米

突!后来为大多数国家所采用"通称为 1米2!
$8& 虑J尺 东汉章帝建初六年 *+%/所造的一种铜

尺!
$9& 营造尺 清朝工部营造工程中所用的尺子"也称

1部尺2"当时用作标准的长度单位!

,:%当陶元庆君的绘画展览时



卢 梭 和 胃 口!"#

做过 $民约论%的卢梭!&#’自从他还未死掉的时

候起’便受人们的责备和迫害’直到现在’责备终于

没有完(连在和 )民约*没有什么关系的中华民国’
也难免这一幕了(

例如商务印书馆出版的 $爱弥尔%!+#中文译本的

序文上’就说

),,本书的第五编即女子教育’他的主张

非但不彻底’而且不承认女子的人格’与前四编

的尊重人类相矛盾(,,所以在今日看来’他对

于人类正当的主张’可说只树得一半,,(*
然而复旦大学出版的$复旦旬刊%创刊号上梁实

秋!-#教授的意思’却 )稍微有点不同*了(其实岂但

)稍微*而已耶’乃是 )卢梭论教育’无一是处’唯

其论女子教育’的确精当(*因为那是 )根据于男女

的性质与体格的差别而来*的(而近代生物学和心理

学研究的结果’又证明着天下没有两个人是无差别(
怎 样 的 人 就 该 施 以 怎 样 的 教 育(!.#所 以’梁 先 生 说

//

01" 鲁迅全集2而已集



!我觉得 "人#字根本的该从字典里永远注

销$或由政府下令永禁行使%因为 "人#字的意

义太糊涂了%聪明绝顶的人$我们叫他做人$蠢

笨如牛的人$也一样的叫做人$弱不禁风的女

子$叫做人$粗横强大的男人$也叫做人$人里

面的三流九等$无一非人%近代的德谟克拉西的

思想$平等的观念$其起源即由于不承认人类的

差别%近代所谓的男女平等运动$其起源即由于

不承认男女的差别%人格是一个抽象名词$是一

个人的身心各方面的特点的总和%人的身心各

方面的特点既有差别$实即人格上亦有差别%所

谓侮辱人格的$即是不承认一个人特有的人格$
卢梭承认女子有女子的人格$所以卢梭正是尊

重女子的人格%抹杀女子所特有之特性者$才是

侮辱女子人格%&
于是势必至于得到这样的结论’’

!((正当的女子教育应该是使女子成为

完全的女子%&
那么$所谓正当的教育者$也应该是使 !弱不禁

风&者$成为完全的 !弱不禁风&$!蠢笨如牛&者$
成为完全的 !蠢笨如牛&$这才免于侮辱各人’’此

字在未经从字典里永远注销$政府下令永禁行使之

前$暂且使用’’的人格了%卢梭 )爱弥尔*前四编

+,+卢 梭 和 胃 口



的主张不这样!其 "无一是处#!于是可以算无疑$
但这所谓 "无一是处#者!也只是对于 "聪明绝

顶的人#而言%在 "蠢笨如牛的人#!却是 "正当#的

教育$因为看了这样的议论!可以使他更渐近于完全

"蠢笨如牛#$这也就是尊重他的人格$
然而这种议论还是不会完结的$为什么呢&一

者!因为即使知道说"自然的不平等#’()!而不容易明

白真 "自然#和 "因积渐的人为而似自然#之分$二

者!因为凡有学说!往往"合吾人之胃口者则容纳之!
且从而宣扬之#’*)也$

上海一隅!前二年大谈亚诺德’+)!今年大谈白璧

德’,)!恐怕也就是胃口之故罢$
许多问题大抵发生于 "胃口#!胃口的差别!也

正如"人#字一样的--其实这两字也应该呈请政府

"下令永禁行使#$我且抄一段同是美国的 ./012
34256748’9:)的!以尊重另一种人格罢--

"无论在那一个卢梭的批评家!都有首先应

该解决的唯一的问题$为什么你和他吵闹的&要

为他的到达点的那自由!平等!调协开路么&还

是因为畏惧卢梭所发向世界上的新思想和新感

情的激流呢&使对于他取了为父之劳的个人主

义运动的全体怀疑!将我们带到子女服从父母!
奴隶服从主人!妻子服从丈夫!臣民服从教皇和

;+9 鲁迅全集<而已集



皇帝!大学生毫不发生疑问!而佩服教授的讲义

的善良的古代去!乃是你的目的么"
#阿嶷夫人曰$%最后的一句!好像是对于白

璧德教授的一箭似的&’
#%奇怪呀!’她的丈夫说&%斯人也而有斯

姓也((那一定是上帝的审判了&’)
不知道和原意可有错误!因为我是从日本文重

译的&书的原名是 *+,--./,012!在 3,456.0/5,
的 7,8,9:/, 作者自己出版!胃口相近的人们自

己 弄来看去罢&+,--./;<<=是希腊神话里的财神!
,01谁都知道是艺术&可以译作 #财神艺术)罢&日

本的译名是 #拜金艺术)!也行&因为这一个字是作

者生造的!政府既没有下令颁行!字典里也大概未曾

注入!所以姑且在这里加一点解释&
十二!二一&

> > >
;<= 本篇最初发表于一九二八年一月七日 *语丝2周

刊第四卷第四期&
;?= 卢梭 @ABABC.D88:,D!<E<?F<EEGH 法国启蒙

思想家&他的主要著作 *民约论2@一七六二年出版H!提出

#天赋人权)学说!抨击封建专制制度!在十八世纪欧洲资产

阶级民主革命时期影响很大&他因此备受僧侣和贵族的迫害!

IG<卢 梭 和 胃 口



以致不得不避居瑞士和英国!
"#$ %爱弥尔& 通译 %爱弥儿&’卢梭所著的教育小

说’一七六二年出版!在前四篇关于主要人物爱弥儿的描述

中’作者认为人类在 (自然状态)下是平等的’应尊重人的

自 然发展!但第五篇叙 述 对 莎 菲 亚 的 教 育 时’作 者 又 认 为

(人既有差别’人格遂亦有差别’女子有女子的人格!)由于

此书反封建*反宗教色彩浓厚’出版后曾被巴黎议会议决焚

毁!中文本系魏肇基所译’一九二三年六月商务印书馆出版’
序文为译者所作!

"+$ 梁实秋 浙江杭县 ,今属余杭-人’新月社的重

要成员’国家社会党党员!曾留学美国’是美国新人文主义

者白璧德的追随者!他的 %卢梭论女子教育&一文’原发表

于一九二六年十二月十五日 %晨报副刊&’后略加修改’重新

刊载于一九二七年十一月 %复旦旬刊&创刊号!他认为卢梭

关于女子教育的意见’(实足矫正近年来男女平等的学说)!
".$ 梁实秋在 %卢梭论女子教育&中说/(近代生物学

和心理学研究的结果’证明不但男子和女人是有差别的’就

是男子和男子’女人和女人’又有差别!简言之’天下就没

有两个人是无差别的!什么样的人应该施以什么样的教育!)
"0$ (自然的不平等) 卢梭在 %论人类不平等的起

源和基础&,一七六二年出版-中说/(人类中有两种不平等/
一种’我把它叫做自然的或生理上的不平等’因为它是基于

自然’由年龄*健康*体力及智慧或心灵的性质的不同而产

生的1另一种可以称为精神上的或政治上的不平等’因为它

是起因于一种协议’由于人们的同意而设定的’或者至少是

+23 鲁迅全集4而已集



它的存在为大家所认可的!"#据李常山译本$一九二六年商

务印书馆出版!%
&’( )合 吾 人 之 胃 口 者 则 容 纳 之"二 句$是 梁 实 秋

*卢梭论女子教育+中的话!
&,( 亚诺德 #-./01234$5,6675,,,% 通译阿诺德$

英国诗人8文艺批评家!梁实秋在所著 *文学批评辩+8*文
学的纪律+等文里常引用他的意见!

&9( 白璧德 #:.;<==>??$5,@A759BB% 美国近代所

谓 )新人文主义"运动的领导者之一$哈佛大学教授!他在

所著 *卢骚及浪漫主义+一书中$对卢梭大肆攻击!梁实秋

说卢梭 )无一是处"$便是依据他的意见而来的!
&5C( DE?21 F>1G3<>0 阿通H辛克莱 #5,’,759@,%$

美国小说家!下文的 *-<II21<0?+$即 *拜金艺术+$辛克

莱的一部用经济的观点解释历史上各时代的文艺的专著$一

九二五年出版!J<3>K201>< 的 L<M<4N1<$即加利福尼亚州的

帕萨第那城!按引文中的阿嶷是该书中一个原始时代的艺术

家的名字!这里的引文是根据木村生死的日文译本 *拜金艺

术+#一九二七年东京金星堂出版%重译!
&55( -<II21 这个词来源于古代西亚的阿拉米语$

经过希腊语移植到近代西欧各国语言中$指财富或财神$后

转 义为好利贪财的恶魔!古希腊神话 中 的 财 神 是 普 路 托 斯

#L32O?2M%!
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文 学 和 出 汗!"#

上海的教授对人讲文学$以为文学当描写永远

不变的人性$否则便不久长!%#&例如英国$莎士比亚

和别的一两个人所写的是永久不变的人性$所以至

今流传$其余的不这样$就都消灭了云&
这真是所谓’你不说我倒还明白$你越说我越胡

涂(了&英国有许多先前的文章不流传$我想$这是

总会有的$但竟没有想到它们的消灭$乃因为不写永

久不变的人性&现在既然知道了这一层$却更不解它

们既已消灭$现在的教授何从看见$却居然断定它们

所写的都不是永久不变的人性了&
只要流传的便是好文学$只要消灭的便是坏文

学)抢得天下的便是王$抢不到天下的便是贼&莫非

中国式的历史论$也将沟通了中国人的文学论欤*
而且$人性是永久不变的么*
类人猿$类猿人$原人$古人$今人$未来的人$

++如果生物真会进化$人性就不能永久不变&不说

类猿人$就是原人的脾气$我们大约就很难猜得着

的$则我们的脾气$恐怕未来的人也未必会明白&要

,-" 鲁迅全集.而已集



写永久不变的人性!实在难哪"
譬如出汗罢!我想!似乎于古有之!于今也有!

将来一定暂时也还有!该可以算得较为#永久不变的

人性$了"然 而 #弱 不 禁 风$的 小 姐 出 的 是 香 汗!
#蠢笨如牛$的工人出的是臭汗"不知道倘要做长留

世上的文字!要充长留世上的文学家!是描写香汗好

呢!还是描写臭汗好%这问题倘不先行解决!则在将

来文学史上的位置!委实是 #岌岌乎殆哉$&’("
听说!例如英国!那小说!先前是大抵写给太太

小姐们看的!其中自然是香汗多)到十九世纪后半!
受了俄国文学的影响!就很有些臭汗气了"那一种的

命长!现在似乎还在不可知之数"
在中国!从道士听论道!从批评家听谈文!都令

人 毛孔痉挛!汗不敢出&*("然而这也许倒是中国的

#永久不变的人性$罢"
二七!一二!二三"

+ + +
&,( 本篇最初发表于一九二八年一月十四日-语丝.周

刊第四卷第五期"
&/( 指梁实秋"他在一九二六年十月二十七0二十八

日 -晨报副刊.发表的 -文学批评辩.一文中说1#物质的状

态是变动的!人生的态度是歧异的)但人性的质素是普遍的!
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文学的品味是固定的!所以伟大的文学作品能禁得起时代和

地域的试验!"依里亚德#在今天尚有人读$莎士比亚的戏剧$
到 现在还有人演$因为普遍的人性是 一 切 伟 大 的 作 品 之 基

础!%这种超阶级的 &人性论%$是他在一九二七年前后数年

间所写的文艺批评的根本思想!
’() &岌岌乎殆哉% 语出 "孟子*万章#+&天下殆

哉$岌岌乎,%即危险不安的意思!
’-) 汗不敢出 见 "世说新语*言语#+&战战栗栗$汗

不敢出!%
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文 艺 和 革 命!"#

欢喜维持文艺的人们$每在革命地方$便爱说

%文艺是革命的先驱&’
我觉得这很可疑’或者外国是如此的罢(中国自

有其特别国情$应该在例外’现在妄加编排$以质同

志))
"$革命军’ 先要有军$才能革命$凡已经革

命的地方$都是军队先到的*这是先驱’大军官们也

许到得迟一点$但自然也是先驱$无须多说’
+这之前$有时恐怕也有青年潜入宣传$工人起

来暗助$但这些人们大抵已经死掉$或则无从查考

了$置之不论’,
-$人民代表’ 军官们一到$便有人民代表群

集车站欢迎$手执国旗$嘴喊口号$%革命空气$非

常浓厚&*这是第二先驱’
.$文学家’ 于是什么革命文学$民众文学$同

情文学!-#$飞腾文学都出来了$伟大光明的名称的期

刊也出来了$来指导青年的*这是))可惜得很$但

也不要紧))第三先驱’

/0"文 艺 和 革 命



外国是革命军兴以前!就有被迫出国的卢梭!流

放极边的珂罗连珂"#$%%&
好了&倘若硬要乐观!也可以了&因为我们常听

到所谓文学家将要出国的消息!看见新闻上的记载!
广告’看见诗’看见文&虽然尚未动身!却也给我们

一种 (将来学成归国!了不得呀)*的豫感!++希

望是谁都愿意有的&
十二月二十四夜零点一分五秒&

, , ,
"-$ 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 八 年 一 月 二 十 八 日 .语

丝/周刊第四卷第七期&
"0$ 同情文学 一九二七年春!广州一小撮共产党的

叛徒在 .民国日报/副刊 .现代青年/上连续发表 (忏悔*的

诗文!并对他们的叛变互表 (同情*’三月间!又在 .现代青

年/上发表 .谈谈革命文艺/1.革命与文艺/等文章!鼓吹

文艺 (是人类同情的呼声*!(人类同情的应惑*等等&所谓

(同情文学*!当指这类东西&
"#$ 珂罗连珂 2345467879:;<7!-=>#+-?0-@ 通

译柯罗连科!俄国作家&曾因参加革命活动!被流放西伯利

亚六年&著有中篇小说 .盲音乐家/1文学回忆录 .我的同时

代人的故事/等&
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谈所谓 !大内档案"#$%

所谓!大内档案"#&%这东西’在清朝的内阁里积存

了三百多年’在孔庙里塞了十多年’谁也一声不响(
自从历史博物馆将这残余卖给纸铺子’纸铺子转卖

给罗振玉#)%’罗振玉转卖给日本人’于是乎大有号K
之声’仿佛国宝已失’国脉随之似的(前几年’我也

曾见过几个人的议论’所记得的一个是金梁’登在

*东方杂志+#,%上-还有罗振玉和王国维#.%’随时发感

慨(最近的是 *北新半月刊+上的 *论档案的售出+’
蒋彝潜#/%先生做的(

我觉得他们的议论都不大确(金梁’本是杭州的

驻防旗人’早先主张排汉的’民国以来’便算是遗老

了’凡有民国所做的事’他自然都以为很可恶(罗振

玉呢’也算是遗老’曾经立誓不见国门’而后来仆仆

京津间’痛责后生不好古’而偏将古董卖给外国人

的’只要看他的题跋’大抵有 !广告"气扑鼻’便知

道 !于意云何"了(独有王国维已经在水里将遗老生

活结束’是老实人-但他的感喟’却往往和罗振玉一

鼻孔出气’虽然所出的气’有真假之分(所以他被弄

$0$谈所谓 !大内档案"



成夹广告的 !"#$%&’()*+,是常有的事,因为他老实

到像火腿一般-蒋先生是例外,我看并非遗老,只因

为 ./#0&1/#0"2)3+一点,所以受了罗振玉辈的骗了-
你想,他要将这卖给日本人,肯说这不是宝贝的么4

那么,这不是好东西么4不好,怎么你也要买,
我也要买呢4我想,这是谁也要发的质问-

答曰5唯唯,否否-这正如败落大户家里的一堆

废纸,说好也行,说无用也行的-因为是废纸,所以

无用6因为是败落大户家里的,所以也许夹些好东

西-况且这所谓好与不好,也因人的看法而不同,我

的寓所近旁的一个垃圾箱,里面都是住户所弃的无

用的东西,但我看见早上总有几个背着竹篮的人,从

那里面一片一片,一块一块,检了什么东西去了,还

有 用-更何况现在的时候,皇帝也还尊贵,只要在

7大内8里放几天,或者带一个 7宫8字,就容易使

人另眼相看的,这真是说也不信,虽然在民国-
7大内档案8也者,据深通 7国朝8)9+掌故的罗遗

老说,是他的 7国朝8时堆在内阁里的乱纸,大家主

张焚弃,经他力争,这才保留下来的-但到他的 7国
朝8退位,民国元年我到北京的时候,它们已经被装

为八千 :4;麻袋,塞在孔庙之中的敬一亭里了,的

确满满地埋满了大半亭子-其时孔庙里设了一个历

史博物馆筹备处,处长是胡玉缙)<=+先生-7筹备处8云
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者!即里面并无 "历史博物#的意思$
我却在教育部!因此也就和麻袋们发生了一点

关系!眼见它们的升沉隐显$可气可笑的事是有的!
但多是小玩意%后来看见外面的议论说得天花乱坠

起来!也颇想做几句记事!叙出我所目睹的情节$可

是胆子小!因为牵涉着的阔人很有几个!没有敢动

笔$这是我的 "世故#!在中国做人!骂民族!骂国

家!骂社会!骂团体!&&都可以的!但不可涉及个

人!有名有姓$广州的一种期刊上说我只打叭儿狗!
不骂军阀$殊不知我正因为骂了叭儿狗!这才有逃出

北京的运命$泛骂军阀!谁来管呢’军阀是不看杂志

的!就靠叭儿狗嗅!候补叭儿狗吠$阿!说下去又不

好了!赶快带住$
现在是寓在南方!大约不妨说几句了!这些事

情!将来恐怕也未必另外有人说$但我对于有关面子

的人物!仍然都不用真姓名!将罗马字来替代$既非

欧化!也不是 "隐恶扬善#!只不过 "远害全身#$这

也是我的 "世故#!不要以为自己在南方!他们在北

方!或者不知所在!就小觑他们$他们是突然会在你

眼前阔起来的!真是神奇得很$这时候!恐怕就会死

得连自己也莫明其妙了$所以要稳当!最好是不说$
但我现在来 "折衷#!既非不说!而不尽说!而代以

罗马字!((如果这样还不妥!那么!也只好听天由

)*+谈所谓 "大内档案#



命了!上帝安我魂灵"
却说这些麻袋们躺在敬一亭里#就很令历史博

物馆筹备处长胡玉缙先生担忧#日夜提防工役们放

火!为什么呢$这事谈起来可有些繁复了!弄些所谓

%国学&的人大概都知道#胡先生原是南菁书院’(()的

高材生#不但深研旧学#并且博识前朝掌故的!他知

道清朝武英殿里藏过一副铜活字#后来太监们你也

偷#我也偷#偷得 %不亦乐乎&#待到王爷们似乎要

来查考的时候#就放了一把火!自然#连武英殿也没

有了#更何况铜活字的多少!而不幸敬一亭中的麻

袋#也仿佛常常减少#工役们不是国学家#所以他将

内容的宝贝倒在地上#单拿麻袋去卖钱!胡先生因此

想到武英殿失火的故事#深怕麻袋缺得多了之后#敬

一亭也照例烧起来*就到教育部去商议一个迁移#或

整理#或销毁的办法!
专管这一类事情的是社会教育司#然而司长是

夏曾佑’(+)先生!弄些什么 %国学&的人大概也都知道

的#我们不必看他另外的论文#只要看他所编的两本

,中国历史教科书-#就知道他看中国人有怎地清楚!
他是知道中国的一切事万不可%办&的*即如档案罢#
任其自然#烂掉#霉掉#蛀掉#偷掉#甚而至于烧掉#
倒是天下太平*倘一加人为#一 %办&#那就舆论沸

腾#不可开交了!结果是办事的人成为众矢之的#谣

./( 鲁迅全集0而已集



言和谗谤!百口也分不清"所以他的主张是 #这个东

西万万动不得$"
这两位熟于掌故的 #要办$和 #不办$的老先生!

从此都知道各人的意思!说说笑笑!%%但竟拖延下

去了"于是麻袋们又安稳地躺了十来年"
这回是 &先生’()*来做教育总长了!他是藏书和

#考古$的名人"我想!他一定听到了什么谣言!以

为麻袋里定有好的宋版书++ #海内孤本$"这一类

谣言是常有的!我早先还听得人说!其中且有什么妃

的绣鞋和什么王的头骨哩"有一天!他就发一个命

令!教我和 ,主事’(-*试看麻袋"即日搬了二十个到

西花厅!我们俩在尘埃中看宝贝!大抵是贺表!黄绫

封!要说好是也可以说好的!但太多了!倒觉得不希

奇"还有奏章!小刑名案子居多!文字是半满半汉!
只有几个是也特别的!但满眼都是了!也觉得讨厌"
殿试’(.*卷是一本也没有/另有几箱!原在教育部!不

过都是二三甲的卷子!听说名次高一点的在清朝便

已被人偷去了!何况乎状元"至于宋版书呢!有是有

的!或则破烂的半本!或是撕破的几张"也有清初的

黄榜!也有实录’(0*的稿本"朝鲜的贺正表!我记得也

发见过一张"
我们后来又看了两天!麻袋的数目!记不清楚

了!但奇怪!这时以考察欧美教育驰誉的1次长’(2*!

.3(谈所谓 #大内档案$



以讲大话出名的!参事"#$%&忽然都变为考古家了’他

们和(总长&都 )念兹在兹*"#+%&在尘埃中间和破纸

旁边离不开’凡有我们检起在桌上的&他们总要拿进

去&说是去看看’等到送还的时候&往往比原先要少

一点&上帝在上&那倒是真的’
大约是几叶宋版书作怪罢&(总长要大举整理

了&另派了部员几十人&我倒幸而不在内’其时历史

博物馆筹备处已经迁在午门&处长早换了,-"./%0麻

袋们便在午门上被整理’,-是一个旗人&京腔说得

极漂亮&文字从来不谈的&但是&奇怪之至&他竟也

忽然变成考古家了&对于此道津津有味’后来还珍藏

着一本宋版的什么 1司马法2".#%&可惜缺了角&但已

经都用古色纸补了起来’
那时的整理法我不大记得了&要之&是分为 )保

存*和 )放弃*&即 )有用*和 )无用*的两部分’从

此几十个部员&即天天在尘埃和破纸中出没&渐渐完

工33出没了多少天&我也记不清楚了’)保存*的

一部分&后来给北京大学又分了一大部分去’其余的

仍藏博物馆’不要的呢&当时是散放在午门的门楼

上’
那么&这些不要的东西&应该可以销毁了罢&免

得失火’不&据 )高等做官教科书*所指示&不能如

此草草的’派部员几十人办理&虽说倘有后患&即应

4+# 鲁迅全集5而已集



由他们负责!和总长无干"但究竟还只一部!外面说

起话来!指摘的还是某部!而非某部的某某人"既然

只是 #部$!就又不能和总长无干了"
于是办公事!请各部都派员会同再行检查"这宗

公事是灵的!不到两星期!各部都派来了!从两个至

四个!其中很多的是新从外洋回来的留学生!还穿着

崭新的洋服"于是济济跄跄!又在灰土和废纸之间钻

来钻去"但是!说也奇怪!好几个崭新的留学生又都

忽然变了考古家了!将破烂的纸张!绢片!塞到洋裤

袋里%%但这是传闻之词!我没有目睹"
这一种仪式既经举行!即倘有后患!各部都该负

责!不能超然物外!说风凉话了"从此午门楼上的空

气!便再没有先前一般紧张!只见一大群破纸寂寞地

铺在地面上!时有一二工役!手执长木棍!搅着!拾

取些黄绫表签和别的他们所要的东西"
那么!这些不要的东西!应该可以销毁了罢!免

得失火"不"&总长是深通 #高等做官学$的!他知

道万不可烧!一烧必至于变成宝贝!正如人们一死!
讣文上即都是第一等好人一般"况且他的主义本来

并 不在避火!所以他便不管了!接着!他也就 #下
野$了"

这些废纸从此便又没有人再提起!直到历史博

物馆自行卖掉之后!才又掀起了一阵神秘的风波"

’()谈所谓 #大内档案$



我的话实在也未免有些煞风景!近乎说!这残余

的废纸里!已没有什么宝贝似的"那么!外面惊心动

魄的什么唐画呀!蜀石经#$$%呀!宋版书呀!何从而来

的呢&我想!这也是别人必发的质问"
我想!那是这样的"残余的破纸里!大约总不免

有所谓东西留遗!但未必会有蜀刻和宋版!因为这正

是 大家所注意搜索的"现在好东西的层出不穷者!
一!是因为阔人先前陆续偷去的东西!本不敢示人!
现在却得了可以发表的机会’二!是许多假造的古

董!都挂了出于八千麻袋中的招牌而上市了"
还有!蒋先生以为国立图书馆(五六年来一直到

此刻!每次战争的胜来败去总得糟蹋得很多")那可

也不然的"从元年到十五年!每次战争!图书馆从未

遭过损失"只当袁世凯称帝时!曾经几乎遭一个皇室

中人攘夺!然而幸免了"它的厄运!是在好书被有权

者用相似的本子来掉换!年深月久!弄得面目全非!
但我不想在这里多说了"

中国公共的东西!实在不容易保存"如果当局者

是外行!他便将东西糟完!倘是内行!他便将东西偷

完"而其实也并不单是对于书籍或古董"
一九二七!一二!二四"

*+, 鲁迅全集-而已集



! ! !
"#$ 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 八 年 一 月 二 十 八 日 %语

丝&周刊第四卷第七期’
"($ )大内档案* 指清朝存放于内阁大库内的诏令+

奏章+朱谕+则例+外国的表章+历科殿试的卷子以及其他

文件’内容庞杂,是有关清朝历史的原始资料’
"-$ 罗振玉 参看本卷第 -./页注 "0$’辛亥革命以

后,他曾在文章中咒骂武昌起义为 )盗起湖北*,又自称 )不
忍见国门*1但他后来寓居天津,仍往来京津,常到故宫 )朝
见*废帝溥仪,并与一般遗老和日本帝国主义分子进行复辟

的阴谋活动’一九二二年春,历史博物馆将大内档案残余卖

给北京同懋增纸店,售价四千元1其后又由罗振玉以一万二

千元买得’一九二七年九月,罗振玉又将它卖给日本人松崎’
"2$ 金梁 字息侯,驻防杭州的汉军旗人’清光绪进

士,曾任京师大学堂提调+奉天新民府知府’民国后是坚持

复辟的顽固分子’这里是指他在 %东方杂志&第二十卷第四

号 3一九二三年二月二十五日4发表的 %内阁大库档案访求

记&一文’%东方杂志&,综合性刊物,商务印书馆出版,一

九5四年三月在上海创刊,一九四八年十二月停刊,共出四

十四卷’
"6$ 王国维 3#.007#/(04 字静安,号观堂,浙江

海宁人,近代学者’著有 %宋元戏曲史&+%观堂集林&+%人
间词话&等’他一生和罗振玉的关系密切,在罗的影响下,受

清废帝溥仪的征召,任所谓清宫 )南书房行走*1后于一九二

七年六月在北京颐和园昆明湖投水自杀’

//#谈所谓 )大内档案*



!"# 蒋彝潜 事迹不详$他的 %论档案的售出&一文’
载一九二七年十一月一日 %北新&半月刊第二卷第一号$

!(# )*+,-./0 英语1夹肉面包片$音译三明治$
!2# )3+4.53+4*6 英语1感伤的$按蒋彝潜的文章中

充满 7追悼897痛哭897去了:东渡:;;一部清朝全史:8
等语句$

!<# 7国朝8 封建时代臣民称本朝为 7国朝8’这里

是指清朝$辛亥革命以后’罗振玉在文章中仍称清朝为 7国
朝8$

!=># 胡玉缙 ?=2@<;=<A>B 字绥之’江苏吴县人$
清末曾任学部员外郎9京师大学堂文科教授$著有 %许L学

林&等书$
!==# 南 菁 书 院 在 江 苏 江 阴 县 城 内’清 光 绪 十 年

?=22AB江苏学政黄体芳创立’以经史词章教授学生’主讲者

有黄以周9缪荃孙等人$曾刻有 %南菁书院丛书&9%南菁讲

舍文集&等$
!=C# 夏曾佑 ?=2"@;=<CAB 字穗卿’浙江杭县 ?今

余杭B人$光绪进士$他在清末与谭嗣同9梁启超等提倡新

学’参加维新运动$一九一二年五月至一九一五年七月任北

洋 政府教育部社会教育司司长$他所 著 的 %中 国 历 史 教 科

书&’从上古起到隋代止’共二卷’商务印书馆出版$后改名

为 %中国古代史&’列为该馆编印的 %大学丛书&之一$
!=D# E先生 指傅增湘 ?=2(C;=<A<B’字沅叔’四川

江安人’藏书家$一九一七年十二月至一九一九年五月任北

洋政府教育总长$著有 %藏园群书题记&等书$

>>C 鲁迅全集F而已集



!"#$ %主事 不详&
!"’$ 殿试 又叫廷试(皇帝主持的考试&殿试分三甲

录取(第一甲赐进士及第(录取三名 )状元*榜眼*探花+(
第二甲赐进士出身(第三甲赐同进士出身&

!",$ 实录 封建王朝中某一皇帝统治时期的编年大事

记(由当时的史臣奉旨编写&因材料较丰富(常为后来修史

的人所采用&
!"-$ .次长 指袁希涛 )"/,,0"123+(字观澜(江

苏宝山人&曾任江苏省教育会会长(一九一五年到一九一九

年间先后两次任北洋政府教育部次长等职&
!"/$ 4参事 指蒋维乔(学竹庄(江苏武进人&一九

一二年至一九一七年间先后三次任北洋政府教育部参事&
!"1$ 5念兹在兹6 语见 7尚书8大禹谟9&念念不

忘的意思&
!:3$ .; 指彦德(字明允(满洲正黄旗人(曾任清政

府学部总务司郎中*京师学务局长&他在这 5大内档案6中

得到蜀石经 7M梁传9九四<余字&)罗振玉亦得 7M梁传9
七十余字(后来两人都卖给庐江刘体乾=刘于一九二六年曾

影印 7孟蜀石经9八册&+
!:"$ 7司马法9 古代兵书名(共三卷(旧题齐司马

穰苴撰(但实为战国时齐威王诸臣辑古代司马)掌管军政*军

赋的官+兵法而成=其中曾附及田穰苴用兵的方法(所以称

为 7司马穰苴兵法9(后来 7隋书8经籍志9等就以为是他所

撰&
!::$ 蜀石经 五代时后蜀皇帝孟昶命宰相毋昭裔楷书

"3:谈所谓 5大内档案6



!易"#!诗"#!书"#三 !礼"#三 !传"#!论"#!孟"等十一

经$刻石列于成都学宫%这种石刻经文的拓本$后世称为蜀

石经%因为它是历代石经中唯一附有注文的一种$错字也比

较少$所以为后来研究经学的人所重视%

&’& 鲁迅全集(而已集



拟 豫 言!"#

$$一九二九年出现的琐事

有公民某甲上书%请每县各设大学一所%添设监

狱两所&被斥&
有公民某乙上书%请将共产主义者之产业作为

公产%女眷作为公妻%以惩一儆百&半年不批&某乙

忿而反革命%被好友告发%逃入租界&
有大批名人学者及文艺家%从外洋回国%于外洋

一切政俗学术文艺%皆已比本国者更为深通%受有学

位&但其尤为高超者未入学校&
科学%文艺%军事%经济的连合战线告成&
正月初一%上海有许多新的期刊出版%!’#本子最

长大者%为$$
文艺又复兴&文艺真正老复兴&宇宙&其大

无外&至高无上&太太阳&光明之极&白热以上&
新新生命&新新新生命&同情&正义&义旗&刹

那&飞狮&地震&阿呀&真真美善&((等等&
同日%美国富豪们联名电贺北京检煤渣老婆子

等%称为 )同志*!+#%无从投递%次日退回&

+,’拟 豫 言



正月初三!哲学与小说同时灭亡"
有提倡 #一我主义$者!几被查禁"后来查得议

论并不新异!着无庸议!听其自然"
有公民某丙著论!谓当#以党治国$%&’!即被批评

家们痛驳!谓 #久已如此!而还要多说!实属不明大

势!昏愦胡涂$"
谣传有男女青年四万一千九百二十六人失踪"
蒙古亲近赤俄!公决革出五族!以侨华白俄补

缺!仍为 #五族共和$!各界提灯庆祝"
(小说月报)出 #列入世界文学两周年纪念$号!

定购全年者!各送优待券一张!购书照定价八五折"
(古今史疑大全)%*’出版!有名人学者往来信札函

件批语颂辞共二千五百余封!编者自传二百五十余

叶!广告登在 (艺术界)!谓所费邮票!即已不赀!其

价值可想"
美国开演 (玉堂春)影片!白璧德教授评为决非

卢梭所及"%+’

有中国的法斯德%,’挑同情一担!访郭沫若!见郭

穷极!失望而去"
有在朝者数人下野-有在野者多人下坑"
绑票公司股票涨至三倍半"
女界恐乳大或有被割之险!仍旧束胸!家长多被

罚洋五十元!国帑更裕"%.’

&/0 鲁迅全集1而已集



有博士讲 !经济学精义"#只用两句#云$!铜板

换角子#角子换大洋%"&’(全世界敬服%
有革命文学家将马克思学说推翻#这只用一句#

云$!什么马克斯牛克斯%"&)*(全世界敬服#犹太人大

惭%
新诗 !雇人哭丧假哼哼体"流行%
茶店#浴堂#麻花摊#皆寄售 +现代评论,%&))(

赤贼完全消灭#安那其主义将于四百九十八年

后实行%&)-(

. . .
&)( 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 八 年 一 月 二 十 八 日 +语

丝,周刊第四卷第七期#署名楮冠%
&-( 关 于 当 时 出 现 的 一 些 期 刊#作 者 稍 后 在 +!醉

眼"中的朦胧,一文中曾说过$!旧历和新历的今年似乎于上

海的文艺家们特别有着刺激力#接连的两个新正一过#期刊

便纷纷而出了%他们大抵将全力用尽在伟大或尊严的名目上#
不惜将内容压杀%"/见 +三闲集,0可参看%

&1( 关于美国富豪称北京捡煤渣老婆子为 !同志"#参

看本卷第 234页注 &-(%
&3( !以党治国" 蒋介石在 !四一二"反革命政变

后为实行反共反人民的独裁统治而提出的口号%他在一九二

七年四月三十日发表的 +告全国民众书,中鼓吹$!我们是主

张 5以党治国6为救中国的唯一出路"#!我国民党是负责的

2*-拟 豫 言



政党!所以我们不许共产党混杂在里面!""我们 #以党治

国$的主张!自有苦心精义%&
’() *古 今 史 疑 大 全+ 这 是 影 射 顾 颉 刚 的 *古 史

辨+而虚拟的书名%一九二六年六月!顾颉刚出版了 *古史

辨+第一册!内收他自己和胡适等人所作讨论中国古史的文

字及往来信札,书前有他的一篇自序!详述其身世-环境-求

学经过与治学方法等等!长达一.三页!就像是他的自传%书

中各篇!往往以主观武断的态度对待古代的史实和人物%
’/) *玉堂春+ 叙述妓女苏三 0玉堂春1遭遇的故

事%最早见于 *警世通言2玉堂春落难逢夫+!以后被改编为

弹词-京戏-评剧-电影等等%按白璧德文艺思想的追随者

梁实秋在论卢梭关于女子教育的意见时!曾说男女3人格&有

差别!3正当的女子教育应该是使女子成为完全的女子&%0参
看本书 *卢梭和胃口+1这里是说!像玉堂春那样被践踏的女

性!应该是最符合梁实秋的理论的所谓 3完全的女子&%
’4) 中国的法斯德 大概是指高长虹%法斯德即德国

作家歌德诗剧 *浮士德+中的主角浮士德!是欧洲传说中的

一个冒险人物%高长虹在 *567(北京出版界形势指掌图+内

曾说83鲁迅则常说郭沫若骄傲!我则说他的态度才能倒都好!
颇有类似歌德的样子%&又说83听一个朋友说!""郭沫若

醉 后写了一副对联给周作人!意思是 什 么 成 文 豪 置 房 产 之

类&%文中所说 3同情&也是高长虹的话!参看本卷第 966页

注’7)%按高长虹说鲁迅 3常说郭沫若骄傲&!完全出于 3捏
造&!参看 *两地书2七三+%又所说郭沫若写对联给周作人!
亦无其事%

/:7 鲁迅全集2而已集



!"# 关于束胸受罚$参看本卷第 %&’页注!&#(
!’# 指马寅初(作者在 )两地书*五八+中说,-马寅

初博士到厦门来演说$所谓.北大同人/$正在发昏章第十一$
排班欢迎(我固然是 .北大同人/之一$也非不知银行之可

以发财$然而于 .铜子换毛线$毛钱换大洋/学说$实在没

有什么趣味$所以都不加入(0
!12# 指吴稚晖(他在国民党 -清党0前后$常常发表

这种反革命言论(这一句迭见于他在一九二七年五月3七月

给汪精卫的信中(按广州报纸曾称吴稚晖为 -革命文学家0(
参看本书 )革命文学+一文(

!11# )现代评论+为了扩大销路$曾在该刊 -特别增

刊0第 一 号 4一 九 二 五 年 十 月 二 十 八 日5刊 登 -)现 代 评

论+代售处0一表$分 -京内03-京外03-国外0三栏$详

列代售处一百多处$其中有百货店3药店3实业公司3同善

社等等(
!16# 这是对于自称无政府主义者的国民党政客吴稚晖

的讽刺(参看本卷第%7’页注!1&#(安那其主义$英语 89:;<
=>?@A 的音译$即无政府主义(

B26拟 豫 言



附 录

大 衍 发 微!"#

三月十八日段祺瑞$贾德耀$章士钊们使卫兵枪

杀民众$通缉五个所谓 %暴徒首领&之后$报上还流

传着一张他们想要第二批通缉的名单’对于这名单

的编纂者$我现在并不想研究’但将这一批人的籍贯

职务调查开列起来$却觉得取舍是颇为巧妙的’先开

前六名$但所任的职务$因为我见闻有限$所以也许

有遗漏(
一 徐 谦)安徽*俄国退还庚子赔款委员会委

员$中俄大学校长$广东外交团代表主席’
二 李大钊 )直隶*国立北京大学教授$校长室

秘书’
三 吴敬恒 )江苏*清室善后委员会监理’
四 李煜瀛 )直隶*俄款委员会委员长$清室善

后委员会委员长$中法大学代理校长$北大

教授’
五 易培基 )湖南*前教育总长$现国立北京女

+,- 鲁迅全集.而已集



子师范大学校长!
六 顾兆熊 "直隶#俄款委员会委员$北大教务

长$北京教育会会长!
四月九日 %京报&云’(姓名上尚有圈点等符号$

其意不明!))徐李等五人名上各有三圈$吴稚晖虽

列名第三$而仅一点!余或两圈一圈或一点$不记其

详!*于是就有人推测$以为吴老先生之所以仅有一

点者$因章士钊还想引以为重$以及别的原因云云!
案此皆未经开列职务$以及未见陈源%闲话&之故也!
只要一看上文$便知道圈点之别$不过表明 (差缺*
之是否(优美*+,-!监理是点查物件的监督者$又没有

什么薪水$所以只配一点.而别人之 (差缺*则大矣$
自然值得三圈!(不记其详*的余人$依此类推$大

约即不至于有大错!将冠冕堂皇的(整顿学风*+/-的盛

举$只作如是观$虽然太煞风景$对不住 (正人君

子*们$然而我的眼光这样$也就无法可想!再写下

去罢$计开’
七 陈友仁 "广东#前 %民报&英文记者$现

%国民新报&英文记者!
八 陈启修"四川#中俄大学教务长$北大教授$

女师大教授$%国民新报副刊&编辑!
九 朱家骅 "浙江#北大教授!
十 蒋梦麟 "浙江#北大教授$代理校长!

01,大 衍 发 微



十一 马裕藻 !浙江"北大国文系主任#师大教

授#前女师大总务长现教授$
十二 许寿裳 !浙江"教育部编审员#前女师大

教务长现教授$
十三 沈兼士 !浙江"北大国文系教授#清室善

后委员会委员#女师大教授$
十四 陈 垣 !广东"前教育次长#现清室善后

委员会委员#北大导师$
十五 马叙伦 !浙江"前教育次长#教育特税督

办#现国立师范大学教授#北大讲师$
十六 邵振青 !浙江"%京报&总编辑$
十七 林玉堂 !福建"北大英文系教授#女师大

教务长#%国民新报&英文部编辑#%语丝&
撰稿者$

十八 萧子升 !湖南"前 %民报&编辑#教育部

秘书#%猛进&撰稿者$
十 九 李玄伯 !直隶"北大法文系教授# %猛

进&撰稿者$
二十 徐炳昶 !河南"北大哲学系教授#女师大

教授#%猛进&撰稿者$
二十一 周树人 !浙江"教育部佥事#女师大教

授#北大国文系讲师#中国大学讲师#%国
副&编辑#%莽原&编辑#%语丝&撰稿者$

’() 鲁迅全集*而已集



二十二 周作人 !浙江"北大国文系教授#女师

大教授#燕京大学副教授#$语丝%撰稿者&
二十三 张凤举 !江西"北大国文系教授#女师

大讲师#$国副%编辑#$猛进%及 $语丝%
撰稿者&

二十四 陈大齐 !浙江"北大哲学系教授#女师

大教授&
二十五 丁维汾 !山东"国民党&
二十六 王法勤 !直隶"国民党#议员&
二十七 刘清扬 !直隶"国民党妇女部长&
二十八 潘廷干

二十九 高鲁!福建"中央观象台长#北大讲师&
三 十 谭熙鸿 !江苏"北大教授#$猛进%撰

稿者&
三十一 陈彬和 !江苏"前平民中学教务长#前

天津南开学校总务长#现中俄大学总务长&
三 十二 孙伏园 !浙江"北大讲师# $京报副

刊%编辑&
三十三 高一涵 !安徽"北大教授#中大教授#

$现代评论%撰稿者&
三十四 李书华 !直隶"北大教授#$猛进%撰

稿者&
三十五 徐宝璜 !江西"北大教授#$猛进%撰

’’(大 衍 发 微



稿者!
三十六 李麟玉 "直隶#北大教授$%猛进&撰

稿者!
三十七 成平 "湖南#%世界日报&及 %晚报&总

编辑$女师大讲师!
三十八 潘蕴巢 "江苏#%益世报&记者!
三十九 罗敦伟 "湖南#%国民晚报&记者!
四 十 邓飞黄 "湖南#%国民新报&总编辑!
四十一 彭齐群 "吉林#中央观象台科长$%猛

进&撰稿者!
四十二 徐巽"安徽#中俄大学校务委员会委员

长!
四十三 高穰 "福建#律师$曾担任女师大学生

控告章士钊刘百昭事!
四十四 梁 鼎

四十五 张平江 "四川#女师大学生!
四十六 姜绍谟 "浙江#前教育部秘书!
四十七 郭春涛 "河南#北大学生!
四十八 纪人庆 "云南#大中公学教员!
以上只有四十八人$五十缺二$不知是失抄$还

是像九六的制钱似的$这就算是足串了!至于职务$
除遗漏外$怕又有错误$并且有几位是为我所一时无

从查考的!但即此已经足够了$早可以看出许多秘密

’(’ 鲁迅全集)而已集



来!!
甲"改组两个机关#
$%俄国退还庚子赔款委员会&
’%清室善后委员会(

乙")扫除*三个半学校#
$%中俄大学&
’%中法大学&
+%女子师范大学&
,%北京大学之一部分(

丙"扑灭四种报章#
$%-京报.&
’%-世界日报.及 -晚报.&
+%-国民新报.&
,%-国民晚报.(

丁")逼死*两种副刊#
$%-京报副刊.&
’%-国民新报副刊.(

戊"妨害三种期刊#
$%-猛进.&
’%-语丝.&
+%-莽原.(

)孤桐先生*是 )正人君子*一流人")党同伐

异*/,0怕是不至于的")睚眦之怨*/10或者也未必报(但
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是赵子昂的画马!"#$岂不是据说先对着镜子$摹仿形

态的么%据上面的镜子$从我的眼睛$还可以看见一

些额外的形态&&
’(连替女师大学生控告章士钊的律师都 要 获

罪$上面已经说过了)
*(陈源 +流言,中的所谓 +某籍,!-#$有十二人$

占全数四分之一)
.(陈源 +流言,中的所谓 +某系,/案盖指北大

国文系也0$计有五人)
1(曾经发表反章士钊宣言的北大评议员 十 七

人!2#$有十四人在内)
3(曾经发表反杨荫榆宣言的女师大教员七人$

有三人在内$皆 +某籍,)
这通缉如果实行$我是想要逃到东交民巷或天

津去的!4#5能不能自然是别一问题)这种举动虽将为

+正人君子,所冷笑$但我却不愿意为要博得这些东

西的夸奖$便到 +孤桐先生,的麾下去投案)但这且

待后来再说$因为近几天是 +孤桐先生,也如 +政客$
富人$和革命猛进者及民众的首领,一般$+安居在

东交民巷里,!’6#了)

这一篇是一九二六年四月十三日作的$就

登 在那年四月的 7京报副刊8上$名单即见于

1’* 鲁迅全集9而已集



!京报"#用 $唯饭史观%&’’(的眼光)来探究所以

要捉这凑成 $大衍之数%&’*(的人们的原因)虽然

并不出奇)但由今观之)还觉得 $不为无见%#本

来是要编入 !华盖集续编"中的)继而一想)自

己虽然走出北京了)但其中的许多人)却还在军

阀势力之下)何必重印旧账)使叭儿狗们记得起

来呢#于是就抽掉了#但现在情势)却已不同)
虽然其中已有两人被杀&’+()数人失踪)而下通缉

令之权)则已非段章诸公所有)他们万一不慎)
倒可以为先前的被缉者所缉了#先前的有几个

被缉者的座前)现在也许倒要有人开单来献)请

缉别人了#!现代评论"也不但不再豫料革命之

不成功)且登广告云,$现在国民政府收复北平)
本周刊又有销行的机会 -谨案,妙极.了%&’/(了#
而浙江省党务指导委员会宣字一二六号令)则

将!语丝"$严行禁止%&’0(了#此之所以为革命欤#
因见语堂的 !翦拂集"&’1(内)提及此文)便从小

箱子里寻出)附存于末)以为纪念#
一九二八年十月二十日)鲁迅记#

2 2 2
&’( 本篇最初发表于一九二六年四月十六日 !京报副

刊"#
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!"# $优美的差缺% 这是引用陈西滢的话&参看本

卷第 "’"页注 !((#&
!)# $整顿学风% 参看本卷第 ("*页注 !+#&
!+# $党同伐异% 参看本卷第 ,页注 !-#&
!-# $睚眦之怨% 参看本卷第 )*(页注 !’#&
!,# 赵子昂的画马 参看本卷第 "),页注 !(’#&陈西

滢在 .致志摩/中攻击鲁迅说0$你见过赵子昂11是不是

他211画马的故事罢2他要画一个姿势3就对镜伏地做出

那个姿势来&鲁迅先生的文章也是对了他的大镜子写的3没

有一句骂人的话不能应用在他自己的身上&%
!’# $某籍% 一九二五年五月二十七日3作者与马

裕藻4沈尹默4李泰N4钱玄同4沈兼士4周作人七人3针

对杨荫榆开除女师大学生自治会职员的行径3联名发表 .对
于北京女子师范大学风潮宣言/&同月三十日3陈西滢在 .现
代评论/第一卷第二十五期的 .闲话/中攻击这个宣言3其

中有 $以前我们常常听说女师大的风潮3有在北京教育界占

最大势力的某籍某系的人在暗中鼓动%的话&某籍3指浙江&
参看本卷第 5*页注 !5#&

!5# 一九二五年八月3北京大学评议会为了反对章士

钊非法解散女师大3议决与教育部脱离关系3宣布独立3有

十七位教员曾发表 .致本校同事公函/&这里说的北大评议员

反章士钊宣言即指此事&
!6# 逃到东交民巷或天津 一九二六年春夏间3冯玉

祥国民军与奉系军阀张作霖等作战期间3国民军因发觉段祺

瑞勾结奉军3于四月九日包围执政府3收缴卫队枪械3段祺

,(" 鲁迅全集7而已集



瑞!章士钊等逃匿东交民巷 "当时外国使馆所在地#$又一九

二五年五月间%章士钊因禁止爱国学生纪念 &五七’国耻日%
遭到学生群众的反对%曾逃往天津躲避$

()*+ 陈西滢在 ,现代评论-第三卷第七十期 "一九二

六年四月十日#发表的 ,闲话-中曾对当时北方的革命力量

加以讽刺说.&每一次飞艇 "按指奉军飞机#正在我头上翱翔

着的时候%我就免不了羡慕那些安居在东交民巷的政客%富

人%和革命猛进者及民众的首领$’
())+ &唯饭史观’ 这是讽刺陈西滢的$陈在 ,现代

评论-第二卷第四十九期 "一九二五年十一月十四日#,闲
话-中说.&我是不信唯物史观的%可是中国的政治%我相信

实在可以用唯物观来解释%也只可这样的解释$种种的战争%
种种的政变%出不了 /饭碗问题0四个字$’

()1+ &大衍之数’ 语见 ,周易2系辞-.&大衍之数

五十$’后来 &大衍’就成为五十的代词$
()3+ 指李大钊及邵振青$李大钊于一九二七年四月二

十八日在北京被奉系军阀张作霖绞杀4邵振青于一九二六年

四月二十六日在北京被奉系军阀张宗昌枪杀$
()5+ ,现代评论-的这个广告登在一九二八年九月十

二日北京 ,新晨报-$
()6+ 一九二八年九月%国民党浙江省党务指导委员会

以 &言论乖谬%存心反动’的罪名%查禁书报十五种%,语
丝-是其中的一种$

()7+ 林语堂 ")896:)9;7# 名玉堂%福建龙溪人%
作家$语丝社成员$曾留学美国!德国%历任北京大学!北

;)1大 衍 发 微



京女子师范大学教授!厦门大学文科主任"他在北京任教时!
曾对青年学生反对章士钊的斗争表示支持"三十年代他在上

海 主编 #论语$% #人间世$等杂志!提 倡 &幽 默’和 &闲

适’!为当时国民党反动统治粉饰太平"#翦拂集$是他在一

九二四年至一九二六年间所作杂文的结集!一九二八年十二

月北新书局出版"集中有 #&发微’与 &告密’$一文!内容

是揭露段祺瑞%章士钊等在三一八惨案中的无耻手段!其中

曾提及作者这篇文章!有 &鲁迅先生以其神异之照妖镜一照!
照得各种的丑态都照出来’等语"

()* 鲁迅全集+而已集
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