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小 引!"#

我常想在纷扰中寻出一点闲静来$然而委实不
容易%目前是这么离奇$心里是这么芜杂%一个人做
到只剩了回忆的时候$生涯大概总要算是无聊了罢$
但有时竟会连回忆也没有%中国的做文章有轨范$世
事也仍然是螺旋%前几天我离开中山大学的时候$便
想起四个月以前的离开厦门大学&听到飞机在头上
鸣叫$竟记得了一年前在北京城上日日旋绕的飞
机!’#%我那时还做了一篇短文$叫做(一觉)%现在是$
连这 *一觉+也没有了%
广州的天气热得真早$夕阳从西窗射入$逼得人

只能勉强穿一件单衣%书桌上的一盆*水横枝+!,#$是
我先前没有见过的-就是一段树$只要浸在水中$枝
叶便青葱得可爱%看看绿叶$编编旧稿$总算也在做
一点事%做着这等事$真是虽生之日$犹死之年$很
可以驱除炎热的%
前天$已将 (野草)编定了&这回便轮到陆续载

在 (莽原)!.#上的 (旧事重提)$我还替他改了一个名
称-(朝花夕拾)%带露折花$色香自然要好得多$但
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是我不能够!便是现在心目中的离奇和芜杂"我也还
不能使他即刻幻化"转成离奇和芜杂的文章!或者"
他日仰看流云时"会在我的眼前一闪烁罢!
我有一时"曾经屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬

果#菱角"罗汉豆"茭白"香瓜!凡这些"都是极其
鲜美可口的$都曾是使我思乡的蛊惑!后来"我在久
别之后尝到了"也不过如此$惟独在记忆上"还有旧
来的意味留存!他们也许要哄骗我一生"使我时时反
顾!
这十篇就是从记忆中抄出来的"与实际容或有

些不同"然而我现在只记得是这样!文体大概很杂
乱"因为是或作或辍"经了九个月之多!环境也不一#
前两篇写于北京寓所%&’的东壁下$中三篇是流离中%(’

所作"地方是医院和木匠房$后五篇却在厦门大学的
图书馆的楼上"已经是被学者们%)’挤出集团之后了!
一九二七年五月一日"鲁迅于广州白云楼记!

* * *
%+’ 本篇最初发表于一九二七年五月二十五

日北京 ,莽原-半月刊第二卷第十期!
%.’ 参看本卷第 ..&页注%.’!
%/’ 0水横枝1 一种盆景!在广州等南方暖和地区"

取栀子的一段浸植于水钵中"能长绿叶"可供观赏!
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!"# $莽原% 文艺刊物&鲁迅编辑’一九二五年四
月二十四日创刊于北京’初为周刊&附 $京报%发行&同年
十一月二十七日出至第三十二期休刊’一九二六年一月十日
起改为半月刊&由未名社出版’一九二六年八月鲁迅离京后&
改由韦素园接编’一九二七年十二月二十五日出至第四十八
期停刊’

!(# 北京寓所 指作者在北京阜成门内西三条胡同二
十一号的寓所’现为鲁迅博物馆的一部分’

!)# 流离中 一九二六年三一八惨案后&北洋政府曾
拟通缉当时北京文教界人士鲁迅等五十人 *参看 $而已集+
大衍发微%,&因此作者曾先后避居山本医院-德国医院-法
国医院等外’避居德国医院时因病房已满&只得住入一间堆
积杂物兼作木匠作场的房子’

!.# 学者们 指当时在厦门大学任教的顾颉刚等人’
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狗!猫!鼠"#$

从去年起%仿佛听得有人说我是仇猫的&那根据
自然是在我的那一篇 ’兔和猫()这是自画招供%当
然无话可说%**但倒也毫不介意&一到今年%我可
很有点担心了&我是常不免于弄弄笔墨的%写了下
来%印了出去%对于有些人似乎总是搔着痒处的时候
少%碰着痛处的时候多&万一不谨%甚而至于得罪了
名人或名教授"+$%或者更甚而至于得罪了 ,负有指导
青年责任的前辈-".$之流%可就危险已极&为什么呢/
因为这些大脚色是,不好惹-"0$的&怎地,不好惹-呢/
就是怕要浑身发热"1$之后%做一封信登在报纸上%广
告道2,看哪3狗不是仇猫的么/鲁迅先生却自己承
认是仇猫的%而他还说要打 4落水狗53-这 ,逻辑-
的奥义%即在用我的话%来证明我倒是狗%于是而凡
有言说%全都根本推翻%即使我说二二得四%三三见
九%也没有一字不错&这些既然都错%则绅士口头的
二二得七%三三见千等等%自然就不错了&
我于是就间或留心着查考它们成仇的 ,动机-&

这也并非敢妄学现下的学者以动机来褒贬作品"6$的

0 鲁迅全集!朝花夕拾



那些时髦!不过想给自己预先洗刷洗刷"据我想!这
在动物心理学家!是用不着费什么力气的!可惜我没
有 这 学 问"后 来!在 覃 哈 特#$%博 士 &’()*)
’+,-.-+(/01的 2自然史底国民童话3里!总算发见
了那原因了"据说!是这么一回事4动物们因为要商
议要事!开了一个会议!鸟!鱼!兽都齐集了!单是
缺了象"大会议定!派伙计去迎接它!拈到了当这差
使的阄的就是狗"5我怎么找到那象呢6我没有见过
它!也和它不认识"7它问"5那容易!7大众说!5它
是驼背的"7狗去了!遇见一匹猫!立刻弓起脊梁来!
它便招待!同行!将弓着脊梁的猫介绍给大家道4
5象在这里87但是大家都嗤笑它了"从此以后!狗和
猫便成了仇家"
日耳曼人#9%走出森林虽然还不很久!学术文艺却

已经很可观!便是书籍的装潢!玩具的工致!也无不
令人心爱"独有这一篇童话却实在不漂亮:结怨也结
得没有意思"猫的弓起脊梁!并不是希图冒充!故意
摆架子的!其咎却在狗的自己没服力"然而原因也总
可以算作一个原因"我的仇猫!是和这大大两样的"
其实人禽之辨!本不必这样严"在动物界!虽然

并不如古人所幻想的那样舒适自由!可是噜苏做作
的事总比人间少"它们适性任情!对就对!错就错!
不说一句分辩话"虫蛆也许是不干净的!但它们并没
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有自鸣清高!鸷禽猛兽以较弱的动物为饵"不妨说是
凶残的罢"但它们从来就没有竖过 #公理$#正义$%&’

的旗子"使牺牲者直到被吃的时候为止"还是一味佩
服赞叹它们(人呢"能直立了"自然是一大进步!能
说话了"自然又是一大进步!能写字作文了"自然又
是一大进步(然而也就堕落"因为那时也开始了说空
话(说空话尚无不可"甚至于连自己也不知道说着违
心之论"则对于只能嗥叫的动物"实在免不得 #颜厚
有忸怩$%)*’(假使真有一位一视同仁的造物主"高高
在上"那么"对于人类的这些小聪明"也许倒以为多
事"正如我们在万生园%))’里"看见猴子翻筋斗"母象
请安"虽然往往破颜一笑"但同时也觉得不舒服"甚
至于感到悲哀"以为这些多余的聪明"倒不如没有的
好罢(然而"既经为人"便也只好 #党同伐异$%)+’"学
着人们的说话"随俗来谈一谈",,辩一辩了(
现在说起我仇猫的原因来"自己觉得是理由充

足"而且光明正大的(一"它的性情就和别的猛兽不
同"凡捕食雀鼠"总不肯一口咬死"定要尽情玩弄"
放走"又捉住"捉住"又放走"直待自己玩厌了"这
才吃下去"颇与人们的幸灾乐祸"慢慢地折磨弱者的
坏脾气相同(二"它不是和狮虎同族的么-可是有这
么一副媚态.但这也许是限于天分之故罢"假使它的
身材比现在大十倍"那就真不知道它所取的是怎么
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一种态度!然而"这些口实"仿佛又是现在提起笔来
的时候添出来的"虽然也像是当时涌上心来的理由!
要说得可靠一点"或者倒不如说不过因为它们配合
时候的嗥叫"手续竟有这么繁重"闹得别人心烦"尤
其是夜间要看书"睡觉的时候!当这些时候"我便要
用长竹竿去攻击它们!狗们在大道上配合时"常有闲
汉拿了木棍痛打#我曾见大勃吕该尔 $%&’()*+*,
-&./0的一张铜版画 .,,*+1(2* -*( 31,,)456789

上"也画着这回事"可见这样的举动"是中外古今一
致的!自从那执拗的奥国学者弗罗特67:9$;&<(*)-0
提倡了精神分析说==%4>?@1ABA,>424"听说章士
钊67C9先生是译作 D心解E的"虽然简古"可是实在难
解得很==以来"我们的名人名教授也颇有隐隐约
约"检来应用的了"这些事便不免又要归宿到性欲上
去!打狗的事我不管"至于我的打猫"却只因为它们
嚷嚷"此外并无恶意"我自信我的嫉妒心还没有这么
博大"当现下 D动辄获咎E之秋"这是不可不预先声
明的!例如人们当配合之前"也很有些手续"新的是
写情书"少则一束"多则一捆#旧的是什么 D问名E
D纳采E67F9"磕头作揖"去年海昌蒋氏在北京举行婚
礼"拜来拜去"就十足拜了三天"还印有一本红面子
的 G婚礼节文H"G序论H里大发议论道ID平心论之"
既名为礼"当必繁重!专图简易"何用礼为JKK然
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则世之有志于礼者!可以兴矣"不可退居于礼所不下
之庶人矣"#然而我毫不生气!这是因为无须我到场$
因此也可见我的仇猫!理由实在简简单单!只为了它
们在我的耳朵边尽嚷的缘故%人们的各种礼式!局外
人可以不见不闻!我就满不管!但如果当我正要看书
或睡觉的时候!有人来勒令朗诵情书!奉陪作揖!那
是为自卫起见!还要用长竹竿来抵御的%还有!平素
不大交往的人!忽而寄给我一个红帖子!上面印着

&为舍妹出阁#!&小儿完姻#!&敬请观礼#或 &阖第
光临#这些含有 &阴险的暗示#’()*的句子!使我不化
钱便总觉得有些过意不去的!我也不十分高兴%
但是!这都是近时的话%再一回忆!我的仇猫却

远在能够说出这些理由之前!也许是还在十岁上下
的时候了%至今还分明记得!那原因是极其简单的+
只因为它吃老鼠!,,吃了我饲养着的可爱的小小
的隐鼠’(-*%
听说西洋是不很喜欢黑猫的!不知道可确$但

./012 34415 678’(9*的小说里的黑猫!却实在有点
骇人%日本的猫善于成精!传说中的 &猫婆#’:;*!那
食人的惨酷确是更可怕%中国古时候虽然曾有 &猫
鬼#’:(*!近来却很少听到猫的兴妖作怪!似乎古法已
经失传!老实起来了%只是我在童年!总觉得它有点
妖气!没有什么好感%那是一个我的幼时的夏夜!我
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躺在一株大桂树下的小板桌上乘凉!祖母摇着芭蕉
扇坐在桌旁!给我猜谜!讲故事"忽然!桂树上沙沙
地有趾爪的爬搔声!一对闪闪的眼睛在暗中随声而
下!使我吃惊!也将祖母讲着的话打断!另讲猫的故
事了##

$你知道么%猫是老虎的先生"&她说"$小孩子
怎么会知道呢!猫是老虎的师父"老虎本来是什么也
不会的!就投到猫的门下来"猫就教给它扑的方法!
捉的方法!吃的方法!像自己的捉老鼠一样"这些教
完了’老虎想!本领都学到了!谁也比不过它了!只
有老师的猫还比自己强!要是杀掉猫!自己便是最强
的脚色了"它打定主意!就上前去扑猫"猫是早知道
它的来意的!一跳!便上了树!老虎却只能眼睁睁地
在树下蹲着"它还没有将一切本领传授完!还没有教
给它上树"&
这是侥幸的!我想!幸而老虎很性急!否则从桂

树上就会爬下一匹老虎来"然而究竟很怕人!我要进
屋子里睡觉去了"夜色更加黯然’桂叶瑟瑟地作响!
微风也吹动了!想来草席定已微凉!躺着也不至于烦
得翻来复去了"
几百年的老屋中的豆油灯的微光下!是老鼠跳

梁的世界!飘忽地走着!吱吱地叫着!那态度往往比

$名人名教授&还轩昂"猫是饲养着的!然而吃饭不

(狗)猫)鼠



管事!祖母她们虽然常恨鼠子们啮破了箱柜"偷吃了
东西"我却以为这也算不得什么大罪"也和我不相
干"况且这类坏事大概是大个子的老鼠做的"决不能
诬陷到我所爱的小鼠身上去!这类小鼠大抵在地上
走动"只有拇指那么大"也不很畏惧人"我们那里叫
它 #隐鼠$"与专住在屋上的伟大者是两种!我的床
前就帖着两张花纸"一是 #八戒招赘$%&&’"满纸长嘴
大耳"我以为不甚雅观(别的一张 #老鼠成亲$%&)’却
可爱"自新郎新妇以至傧相"宾客"执事"没有一个
不是尖腮细腿"像煞读书人的"但穿的都是红衫绿
裤!我想"能举办这样大仪式的"一定只有我所喜欢
的那些隐鼠!现在是粗俗了"在路上遇见人类的迎娶
仪仗"也不过当作性交的广告看"不甚留心(但那时
的想看 #老鼠成亲$的仪式"却极其神往"即使像海
昌蒋氏似的连拜三夜"怕也未必会看得心烦!正月十
四的夜"是我不肯轻易便睡"等候它们的仪仗从床下
出来的夜!然而仍然只看见几个光着身子的隐鼠在
地面游行"不像正在办着喜事!直到我熬不住了"怏
怏睡去"一睁眼却已经天明"到了灯节了!也许鼠族
的婚仪"不但不分请帖"来收罗贺礼"虽是真的 #观
礼$"也绝对不欢迎的罢"我想"这是它们向来的习
惯"无法抗议的!
老鼠的大敌其实并不是猫!春后"你听到它#咋*
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咋咋咋咋!"地叫着#大家称为 $老鼠数铜钱"的#便
知道它的可怕的屠伯已经光降了%这声音是表现绝
望的惊恐的#虽然遇见猫#还不至于这样叫%猫自然
也可怕#但老鼠只要窜进一个小洞去#它也就奈何不
得#逃命的机会还很多%独有那可怕的屠伯&&蛇#
身体是细长的#圆径和鼠子差不多#凡鼠子能到的地
方#它也能到#追逐的时间也格外长#而且万难幸免#
当$数钱"的时候#大概是已经没有第二步办法的了%
有一回#我就听得一间空屋里有着这种 $数钱"

的声音#推门进去#一条蛇伏在横梁上#看地上#躺
着一匹隐鼠#口角流血#但两胁还是一起一落的%取
来给躺在一个纸盒子里#大半天#竟醒过来了#渐渐
地能够饮食#行走#到第二日#似乎就复了原#但是
不逃走%放在地上#也时时跑到人面前来#而且缘腿
而上#一直爬到膝髁%给放在饭桌上#便检吃些菜渣#
舐舐碗沿’放在我的书桌上#则从容地游行#看见砚
台便舐吃了研着的墨汁%这使我非常惊喜了%我听父
亲说过的#中国有一种墨猴#只有拇指一般大#全身
的毛是漆黑而且发亮的%它睡在笔筒里#一听到磨
墨#便跳出来#等着#等到人写完字#套上笔#就舐
尽了砚上的余墨#仍旧跳进笔筒里去了%我就极愿意
有这样的一个墨猴#可是得不到’问那里有#那里买
的呢#谁也不知道%$慰情聊胜无"()*+#这隐鼠总可以
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算是我的墨猴了罢!虽然它舐吃墨汁!并不一定肯等
到我写完字"
现在已经记不分明!这样地大约有一两月#有一

天!我忽然感到寂寞了!真所谓 $若有所失%"我的
隐鼠!是常在眼前游行的!或桌上!或地上"而这一
日却大半天没有见!大家吃午饭了!也不见它走出
来!平时!是一定出现的"我再等着!再等它一半天!
然而仍然没有见"
长妈妈!一个一向带领着我的女工!也许是以为

我等得太苦了罢!轻轻地来告诉我一句话"这即刻使
我愤怒而且悲哀!决心和猫们为敌"她说&隐鼠是昨
天晚上被猫吃去了’
当我失掉了所爱的!心中有着空虚时!我要充填

以报仇的恶念’
我的报仇!就从家里饲养着的一匹花猫起手!逐

渐推广!至于凡所遇见的诸猫"最先不过是追赶!袭
击#后来却愈加巧妙了!能飞石击中它们的头!或诱
入空屋里面!打得它垂头丧气"这作战继续得颇长
久!此后似乎猫都不来近我了"但对于它们纵使怎样
战胜!大约也算不得一个英雄#况且中国毕生和猫打
仗的人也未必多!所以一切韬略!战绩!还是全都省
略了罢"
但许多天之后!也许是已经经过了大半年!我竟
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偶然得到一个意外的消息!那隐鼠其实并非被猫所
害"倒是它缘着长妈妈的腿要爬上去"被她一脚踏死
了#
这确是先前所没有料想到的#现在我已经记不

清当时是怎样一个感想"但和猫的感情却终于没有
融和$到了北京"还因为它伤害了兔的儿女们"便旧
隙夹新嫌"使出更辣的辣手#%仇猫&的话柄"也从
此传扬开来#然而在现在"这些早已是过去的事了"
我已经改变态度"对猫颇为客气"倘其万不得已"则
赶走而已"决不打伤它们"更何况杀害#这是我近几
年的进步#经验既多"一旦大悟"知道猫的偷鱼肉"
拖小鸡"深夜大叫"人们自然十之九是憎恶的"而这
憎恶是在猫身上#假如我出而为人们驱除这憎恶"打
伤或杀害了它"它便立刻变为可怜"那憎恶倒移在我
身上了#所以"目下的办法"是凡遇猫们捣乱"至于
有人讨厌时"我便站出去"在门口大声叱曰!%嘘’
滚’&小小平静"即回书房"这样"就长保着御侮保
家的资格#其实这方法"中国的官兵就常在实做的"
他们总不肯扫清土匪或扑灭敌人"因为这么一来"就
要不被重视"甚至于因失其用处而被裁汰#我想"如
果能将这方法推广应用"我大概也总可望成为所谓

%指导青年&的 %前辈&的罢"但现下也还未决心实
践"正在研究而且推敲#
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一九二六年二月二十一日!

" " "
#$% 本篇最初发表于一九二六年三月十日 &莽原’半

月刊第一卷第五期!
#(% 名人或名教授 指当时现代评论派陈西滢等人!一

九二六年一月二十日 &晨报副刊’上发表了岂明 &闲话的闲
话之闲话’一文)里面说 *北京有两位新文化新文学的名人
名教授+在诬蔑女学生,同月三十日陈西滢即在同一副刊上
发表了 &-闲话的闲话之闲话.引出来的几封信’)其中 &致
岂明’一信说/*我虽然配不上称为新文化新文学的名人名教
授)也未免要同其余的读者一样)有些疑心先生骂的有我在
里面)虽然我又拿不着把柄!+

#0% *负有指导青年责任的前辈+ 指徐志摩1陈西
滢等!当时作者和现代评论派的斗争正在继续)徐志摩在一
九二六年二月三日 &晨报副刊’发表 &结束闲话)结束废
话’一文)其中有双方都是 *负有指导青年责任的前辈+之
类的话!

#2% *不好惹+ 这是徐志摩恫吓鲁迅的话!一九二
六年一月三十日 &晨报副刊’发表了徐志摩为陈西滢辩护的

&关于下面一束通信告读者们’)其中说/*说实话)他也不是
好惹的!+

#3% 浑身发热 这是讽刺陈西滢的话!陈在一九二六
年一月三十日 &晨报副刊’发表的 &致志摩’中说/*昨晚因
为写另一篇文章)睡迟了)今天似乎有些发热!今天写了这
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封信!已经疲倦了"#
$%& 以动机来褒贬作品 这也是针对陈西滢的"陈在

’现代评论(第二卷第四十八期 )一九二五年十一月七日*的

’闲话(中说+,一件艺术品的产生!除了纯粹的创造冲动!是
不是常常还夹杂着别种动机-是不是应当夹杂着别种不纯洁
的动机-..年青的人!他们观看文艺美术是用十二分虔敬
的眼光!一定不愿意承认创造者的动机是不纯粹的吧"可是!
看一看古今中外的各种文艺美术品!我们不能不说它们的产
生的动机大都是混杂的"#

$/& 覃哈特 )01/230405* 今译德恩哈尔特!德国
文史学家6民俗学者"

$1& 日耳曼人 古代居住在欧洲东北部的一些部落的
总称"起初从事游牧6打猎!公元前一世纪转向定居"公元
初分成东6西6北数支!开始阶级分化!出现贵族"东6西
二支在公元四到五世纪联合斯拉夫人和罗马奴隶等!推翻了
西罗马帝国"此后!他们在罗马领土上建立了许多封建王国"
各支日耳曼人同其他原居民结合!形成近代英6德6荷兰6瑞
典6挪威6丹麦等民族的祖先"

$4& ,公理#,正义# 这是陈西滢等常用的字眼"如
在一九二五年十一月北京女子师范大学复校后!陈西滢等就
在宴会席上组织所谓 ,教育界公理维持会#!支持北洋政府迫
害学生和教育界进步人士"参看 ’华盖集7 ,公理#的把
戏("

$02& ,颜厚有忸怩# 语见 ’尚书7五子之歌(!意
思是脸皮虽厚!内心也感到惭愧"
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!""# 万生园 也作万牲园$北京动物园的前称%
!"&# ’党同伐异( 语见 )后汉书*党锢传序+%意

思是纠合同伙$攻击异己%陈西滢曾用此语影射攻击鲁迅%他
在 )现代评论+第三卷第五十三期 ,一九二五年十二月十二
日-的 )闲话+中说.’中国人是没有是非的//凡是同党$
什么都是好的$凡是异党$什么都是坏的%(

!"0# 大勃吕该尔 ,"1&12"134- 通译勃鲁盖尔$欧
洲文艺复兴时期法兰德斯的讽刺画家%566789:;7 <7: =96>
6?@A$德语$意思是 ’情欲的喻言(%

!"B# 弗罗特 ,"C132"404- 通译弗洛伊德$奥地利
精神病学家$精神分析学说的创立者%这种学说认为文学D艺
术D哲学D宗教等一切精神现象$都是人们因受压抑而潜藏
在下意识里的某种 ’生命力(,E;F;<9-$特别是性欲的潜力所
产生的%

!"1# 章士钊 ,"CC"2"4G0- 字行严$湖南长沙人%
曾译有 )!罗乙德叙传+和 )心解学+%

!"3# ’问名(’纳采( 旧时议婚中的仪式%’问名(
是男方通过媒妁问女方的姓名和出生年月日H’纳采(是向女
方送定婚的礼物%

!"G# ’阴险的暗示( 这也是陈西滢的话%陈为了否
认他说过诬蔑女学生的话$在 )致岂明+的信中说.’这话先
生说了不止一次了$可是好像每次都在骂我的文章里$而且
语气里很带些阴险的暗示%(

!"C# 隐鼠 即鼷鼠$鼠类中最小的一种%
!"4# I<8J: 566JK L97 爱伦*坡,"CM42"CB4-$美
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国诗人!小说家"他在短篇小说 #黑猫$中%写一个囚犯自
述的故事&他因杀死一只猫而被神秘的黑猫逼成了谋杀犯"

’()* +猫婆, 日本民间传说&有个老太婆养的一只
猫%年久成了精怪-它把老太婆吃掉%又幻变成她的形状去
害人"

’(.* +猫鬼, #北史/独孤信传$中记有猫鬼杀人
的情节&+"性好左道%其外祖母高氏先事猫鬼%已杀其舅郭
沙罗%因转入其家"00每以子日夜祀之"言子者%鼠也"其
猫鬼每杀人者%所死家财物潜移于畜猫鬼家",

’((* +八戒招赘, 指猪八戒在高老庄入赘高太公家
的故事%见于 #西游记$第十八回"

’(1* +老鼠成亲, 旧时江浙一带的民间传说&夏历
正月十四日的半夜是老鼠成亲的日期"

’(2* +慰情聊胜无, 语出晋代陶渊明诗 #和刘柴
桑$&+弱女虽非男%慰情良胜无",

3.狗/猫/鼠



阿长与 !山海经"#$%

长妈妈#&%’已经说过’是一个一向带领着我的女
工’说得阔气一点’就是我的保姆(我的母亲和许多
别的人都这样称呼她’似乎略带些客气的意思(只有
祖母叫她阿长(我平时叫她 )阿妈*’连 )长*字也
不带+但到憎恶她的时候’,,例如知道了谋死我
那隐鼠的却是她的时候’就叫她阿长(
我们那里没有姓长的+她生得黄胖而矮’)长*也

不是形容词(又不是她的名字’记得她自己说过’她
的名字是叫作什么姑娘的(什么姑娘’我现在已经忘
却了’总之不是长姑娘+也终于不知道她姓什么(记
得她也曾告诉过我这个名称的来历-先前的先前’我
家有一个女工’身材生得很高大’这就是真阿长(后
来她回去了’我那什么姑娘才来补她的缺’然而大家
因为叫惯了’没有再改口’于是她从此也就成为长妈
妈了(
虽然背地里说人长短不是好事情’但倘使要我

说句真心话’我可只得说-我实在不大佩服她(最讨
厌的是常喜欢切切察察’向人们低声絮说些什么事’
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还竖起第二个手指!在空中上下摇动!或者点着对手
或自己的鼻尖"我的家里一有些小风波!不知怎的我
总疑心和这 #切切察察$有些关系"又不许我走动!
拔一株草!翻一块石头!就说我顽皮!要告诉我的母
亲去了"一到夏天!睡觉时她又伸开两脚两手!在床
中间摆成一个 #大$字!挤得我没有余地翻身!久睡
在一角的席子上!又已经烤得那么热"推她呢!不动%
叫她呢!也不闻"

#长妈妈生得那么胖!一定很怕热罢&晚上的睡
相!怕不见得很好罢&’’$
母亲听到我多回诉苦之后!曾经这样地问过她"

我也知道这意思是要她多给我一些空席"她不开口"
但到夜里!我热得醒来的时候!却仍然看见满床摆着
一个 #大$字!一条臂膊还搁在我的颈子上"我想!
这实在是无法可想了"
但是她懂得许多规矩%这些规矩!也大概是我所

不耐烦的"一年中最高兴的时节!自然要数除夕了"
辞岁之后!从长辈得到压岁钱!红纸包着!放在枕边!
只要过一宵!便可以随意使用"睡在枕上!看着红包!
想到明天买来的小鼓!刀枪!泥人!糖菩萨’’"然
而她进来!又将一个福橘()*放在床头了"

#哥儿!你牢牢记住+$她极其郑重地说"#明天
是正月初一!清早一睁开眼睛!第一句话就得对我

,-阿长与 .山海经/



说!"阿妈#恭喜恭喜$%记得么&你要记着#这是一
年的运气的事情’不许说别的话$说过之后#还得吃
一点福橘’(她又拿起那橘子来在我的眼前摇了两
摇#)那么#一年到头#顺顺流流**’(
梦里也记得元旦的#第二天醒得特别早#一醒#

就要坐起来’她却立刻伸出臂膊#一把将我按住’我
惊异地看她时#只见她惶急地看着我’
她又有所要求似的#摇着我的肩’我忽而记得了

++
)阿妈#恭喜**’(
)恭喜恭喜$大家恭喜$真聪明$恭喜恭喜$(她

于是十分喜欢似的#笑将起来#同时将一点冰冷的东
西#塞在我的嘴里’我大吃一惊之后#也就忽而记得#
这就是所谓福橘#元旦辟头的磨难#总算已经受完#
可以下床玩耍去了’
她教给我的道理还很多#例如说人死了#不该说

死掉#必须说 )老掉了(,死了人#生了孩子的屋子
里#不应该走进去,饭粒落在地上#必须拣起来#最
好是吃下去,晒裤子用的竹竿底下#是万不可钻过去
的**’此外#现在大抵忘却了#只有元旦的古怪仪
式记得最清楚’总之!都是些烦琐之至#至今想起来
还觉得非常麻烦的事情’
然而我有一时也对她发生过空前的敬意’她常
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常对我讲 !长毛"#她之所谓 !长毛"者$不但洪秀
全军$似乎连后来一切土匪强盗都在内$但除却革命
党$因为那时还没有#她说得长毛非常可怕$他们的
话就听不懂#她说先前长毛进城的时候$我家全都逃
到海边去了$只留一个门房和年老的煮饭老妈子看
家#后来长毛果然进门来了$那老妈子便叫他们 !大
王"$%%据说对长毛就应该这样叫$%%诉说自
己的饥饿#长毛笑道&!那么$这东西就给你吃了罢’"
将一个圆圆的东西掷了过来$还带着一条小辫子$正
是那门房的头#煮饭老妈子从此就骇破了胆$后来一
提起$还是立刻面如土色$自己轻轻地拍着胸脯道&
!阿呀$骇死我了$骇死我了((#"
我那时似乎倒并不怕$因为我觉得这些事和我

毫不相干的$我不是一个门房#但她大概也即觉到
了$说道&!像你似的小孩子$长毛也要掳的$掳去
做小长毛#还有好看的姑娘$也要掳#"

!那么$你是不要紧的#"我以为她一定最安全
了$既不做门房$又不是小孩子$也生得不好看$况
且颈子上还有许多灸疮疤#

!那里的话)’"她严肃地说#!我们就没有用么)
我们也要被掳去#城外有兵来攻的时候$长毛就叫我
们脱下裤子$一排一排地站在城墙上$外面的大炮就
放不出来*再要放$就炸了’"
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这实在是出于我意想之外的!不能不惊异"我一
向只以为她满肚子是麻烦的礼节罢了!却不料她还
有这样伟大的神力"从此对于她就有了特别的敬意!
似乎实在深不可测#夜间的伸开手脚!占领全床!那
当然是情有可原的了!倒应该我退让"
这种敬意!虽然也逐渐淡薄起来!但完全消失!

大概是在知道她谋害了我的隐鼠之后"那时就极严
重地诘问!而且当面叫她阿长"我想我又不真做小长
毛!不去攻城!也不放炮!更不怕炮炸!我惧惮她什
么呢$
但当我哀悼隐鼠!给它复仇的时候!一面又在渴

慕着绘图的%山海经&’()了"这渴慕是从一个远房的叔
祖’*)惹起来的"他是一个胖胖的!和蔼的老人!爱种
一点花木!如珠兰!茉莉之类!还有极其少见的!据
说从北边带回去的马缨花"他的太太却正相反!什么
也莫名其妙!曾将晒衣服的竹竿搁在珠兰的枝条上!
枝折了!还要愤愤地咒骂道+,死尸$-这老人是个寂
寞者!因为无人可谈!就很爱和孩子们往来!有时简
直称我们为 ,小友-"在我们聚族而居的宅子里!只
有他书多!而且特别"制艺和试帖诗’.)!自然也是有
的#但我却只在他的书斋里!看见过陆玑的 %毛诗草
木鸟兽虫鱼疏&’/)!还有许多名目很生的书籍"我那时
最爱看的是 %花镜&’0)!上面有许多图"他说给我听!
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曾经有过一部绘图的 !山海经"#画着人面的兽#九
头的蛇#三脚的鸟#生着翅膀的人#没有头而以两乳
当作眼睛的怪物#$$可惜现在不知道放在那里了%
我很愿意看看这样的图画#但不好意思力逼他

去寻找#他是很疏懒的%问别人呢#谁也不肯真实地
回答我%压岁钱还有几百文#买罢#又没有好机会%
有书买的大街离我家远得很#我一年中只能在正月
间去玩一趟#那时候#两家书店都紧紧地关着门%
玩的时候倒是没有什么的#但一坐下#我就记得

绘图的 !山海经"%
大概是太过于念念不忘了#连阿长也来问!山海

经"是怎么一回事%这是我向来没有和她说过的#我
知道她并非学者#说了也无益&但既然来问#也就都
对她说了%
过了十多天#或者一个月罢#我还很记得#是她

告假回家以后的四五天#她穿着新的蓝布衫回来了#
一见面#就将一包书递给我#高兴地说道’

(哥儿#有画儿的 )三哼经*#我给你买来了+,
我似乎遇着了一个霹雳#全体都震悚起来&赶紧

去接过来#打开纸包#是四本小小的书#略略一翻#
人面的兽#九头的蛇#$$果然都在内%
这又使我发生新的敬意了#别人不肯做#或不能

做的事#她却能够做成功%她确有伟大的神力%谋害

-.阿长与 !山海经"



隐鼠的怨恨!从此完全消灭了"
这四本书!乃是我最初得到!最为心爱的宝书"
书的模样!到现在还在眼前"可是从还在眼前的

模样来说!却是一部刻印都十分粗拙的本子"纸张很
黄#图像也很坏!甚至于几乎全用直线凑合!连动物
的眼睛也都是长方形的"但那是我最为心爱的宝书!
看起来!确是人面的兽#九头的蛇#一脚的牛#袋子
似的帝江$%&#没有头而 ’以乳为目!以脐为口(!还要

’执干戚而舞(的刑天$)*&"
此后我就更其搜集绘图的书!于是有了石印的

+尔雅音图,和 +毛诗品物图考,$))&!又有了 +点石斋
丛画,和 +诗画舫,$)-&"+山海经,也另买了一部石印
的!每卷都有图赞!绿色的画!字是红的!比那木刻
的精致得多了"这一部直到前年还在!是缩印的郝懿
行$).&疏"木刻的却已经记不清是什么时候失掉了"
我的保姆!长妈妈即阿长!辞了这人世!大概也

有了三十年了罢"我终于不知道她的姓名!她的经
历#仅知道有一个过继的儿子!她大约是青年守寡的
孤孀"
仁厚黑暗的地母呵!愿在你怀里永安她的魂灵/

三月十日"

0 0 0
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!"# 本篇最初发表于一九二六年三月二十五日 $莽
原%半月刊第一卷第六期&

!’# 长妈妈 绍兴东浦大门#人&死于一八九九年

(清光绪二十五年)四月&夫家姓余&文末提及她 *过继的儿
子+名五九,是一个裁缝&

!-# 福橘 福建产的橘子.因带有 *福+字,为取吉
利,旧时江浙民间有在夏历元旦早晨吃 *福橘+的习俗&

!/# $山海经% 十八卷,约公元前四世纪至二世纪
间的作品&内容主要是我国民间传说中的地理知识,还保存
了不少上古时代流传下来的神话故事&鲁迅称之为 *古之巫
书+&参看 $中国小说史略0神话与传说%&

!1# 远房的叔祖 指周兆蓝,字玉田,是个秀才&
!2# 制艺和试帖诗 都是科举考试规定的公式化诗文&

制艺,即摘取 *四书+*五经+中的文句命题3立论的八股文.
试帖诗,大抵取古人诗句或成语命题,冠以 *赋得+二字,并
限韵脚,一般为五言八韵&这里指当时书坊刊印的八股文和
试帖诗的范本&

!4# 陆玑 字元恪,三国时吴国吴郡人&$毛诗草木鸟
兽虫鱼疏%,二卷,是解释 $毛诗%中动植物名称的书&$毛
诗%即 $诗经%,相传为西汉初毛亨3毛苌所传,故称 $毛
诗%&

!5# $花镜% 即 $秘传花镜%,清代杭州人陈$子著&
是一部讲述园圃花木的书&康熙二十七年 ("255)刊印&全
书六卷,内分 *花历新栽+3 *课花十八法+3 *花木类考+3
*藤蔓类考+3*花草类考+3*养禽鸟3兽畜3鳞介3昆虫法+

1’阿长与 $山海经%



六门!
"#$ 帝江 %山海经&中能歌善舞的神鸟!该书 %西

山经&说’(其状如黄囊)赤如丹火)六足四翼)浑敦无面目!*
"+,$ 刑天 %山海经&中的神话人物!该书 %海外西

经&说’(刑天至此与帝争神)帝断其首)葬之常羊之山-乃
以乳为目)以脐为口)操干戚以舞!*干)盾牌-戚)大斧!
都是古代兵器!

"++$ %尔雅音图& 共三卷!%尔雅&是我国古代的
辞书)作者不详)大概是汉初的著作!%尔雅音图&是宋人注
明字音并加插图的一种 %尔雅&版本!清嘉庆六年 .+/,+0曾
燠曾翻刻元人影写的宋钞绘图本)清光绪八年 .+//10上海
同文书局曾据以石印!%毛诗品物图考&)日本冈元凤作)共
七卷!是把 %毛诗&中的动植物等画出图像并加简明考证的
书)一七八四年 .日本天明四年)即清乾隆四十九年0出版!

"+1$ %点石斋丛画& 尊闻阁主人编)共十卷!是一
部汇辑中国画家作品的画谱)其中也收有日本画家的作品!一
八八五年 .清光绪十一年0上海点石斋书局石印!%诗画舫&)
画谱名)汇印明代隆庆2万历年间画家的作品)分山水2人
物2花鸟2草虫2四友2扇谱六卷!一八七九年 .清光绪五
年0上海点石斋书局曾翻印!

"+3$ 郝懿行 .+4546+/150 字兰皋)山东栖霞人)
清代经学家!著有 %尔雅义疏&2%山海经笺疏&及 %易说&2
%春秋说略&等!
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!二十四孝图"#$%

我总要上下四方寻求&得到一种最黑&最黑&最
黑的咒文&先来诅咒一切反对白话&妨害白话者’即
使人死了真有灵魂&因这最恶的心&应该堕入地狱&
也将决不改悔&总要先来诅咒一切反对白话&妨害白
话者’
自从所谓 (文学革命)#*%以来&供给孩子的书籍&

和欧&美&日本的一比较&虽然很可怜&但总算有图
有说&只要能读下去&就可以懂得的了’可是一班别
有心肠的人们&便竭力来阻遏它&要使孩子的世界
中&没有一丝乐趣’北京现在常用 (马虎子)这一句
话来恐吓孩子们’或者说&那就是!开河记"#+%上所载
的&给隋炀帝开河&蒸死小儿的麻叔谋,正确地写起
来&须是 (麻胡子)’那么&这麻叔谋乃是胡人#-%了’
但无论他是甚么人&他的吃小孩究竟也还有限&不过
尽他的一生’妨害白话者的流毒却甚于洪水猛兽&非
常广大&也非常长久&能使全中国化成一个麻胡&凡
有孩子都死在他肚子里’
只要对于白话来加以谋害者&都应该灭亡.

/*!二十四教图"



这些话!绅士们自然难免要掩住耳朵的!因为就
是所谓"跳到半天空!骂得体无完肤!##还不肯罢
休$%&’(而且文士们一定也要骂!以为大悖于 "文格%!
亦即大损于 "人格%$岂不是 "言者心声也%&)(么*
"文%和 "人%当然是相关的!虽然人间世本来千奇
百怪!教授们中也有 "不尊敬%作者的人格而不能

"不说他的小说好%&+(的特别种族$但这些我都不管!
因为我幸而还没有爬上"象牙之塔%&,(去!正无须怎样
小心$倘若无意中竟已撞上了!那就即刻跌下来罢$
然而在跌下来的中途!当还未到地之前!还要说一
遍-
只要对于白话来加以谋害者!都应该灭亡.
每看见小学生欢天喜地地看着一本粗拙的 /儿

童世界0&1(之类!另想到别国的儿童用书的精美!自然
要觉得中国儿童的可怜$但回忆起我和我的同窗小
友的童年!却不能不以为他幸福!给我们的永逝的韶
光一个悲哀的吊唁$我们那时有什么可看呢!只要略
有图画的本子!就要被塾师!就是当时的 "引导青年
的前辈%禁止!呵斥!甚而至于打手心$我的小同学
因为专读 "人之初性本善%&23(读得要枯燥而死了!只
好偷偷地翻开第一叶!看那题着 "文星高照%四个字
的恶鬼一般的魁星&22(像!来满足他幼稚的爱美的天
性$昨天看这个!今天也看这个!然而他们的眼睛里
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还闪出苏醒和欢喜的光辉来!
在书垫以外"禁令可比较的宽了"但这是说自己

的事"各人大概不一样!我能在大众面前"冠冕堂皇
地阅看的"是 #文昌帝君阴骘文图说$%&’(和 #玉历钞
传$%&)("都画着冥冥之中赏善罚恶的故事"雷公电母
站在云中"牛头马面布满地下"不但 *跳到半天空+
是触犯天条的"即使半语不合"一念偶差"也都得受
相当的报应!这所报的也并非 *睚眦之怨+%&,("因为
那地方是鬼神为君"*公理+作宰"请酒下跪"全都
无功"简直是无法可想!在中国的天地间"不但做人"
便是做鬼"也艰难极了!
然而究竟很有比阳间更好的处所-无所谓 *绅

士+"也没有 *流言+!
阴间"倘要稳妥"是颂扬不得的!尤其是常常好

弄笔墨的人"在现在的中国"流言的治下"而又大谈

*言行一致+%&.(的时候!前车可鉴"听说阿尔志跋绥
夫%&/(曾答一个少女的质问说"*惟有在人生的事实这
本身中寻出欢喜者"可以活下去!倘若在那里什么也
不见"他们其实倒不如死!+于是乎有一个叫作密哈
罗夫的"寄信嘲骂他道"*00所以我完全诚实地劝
你自杀来祸福你自己的生命"因为这第一是合于逻
辑"第二是你的言语和行为不至于背驰!+
其实这论法就是谋杀"他就这样地在他的人生
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中寻出欢喜来!阿尔志跋绥夫只发了一大通牢骚"没
有自杀!密哈罗夫先生后来不知道怎样"这一个欢喜
失掉了"或者另外又寻到了 #什么$了罢!诚然"
#这些时候"勇敢"是安稳的%情热"是毫无危险的!$
然而"对于阴间"我终于已经颂扬过了"无法追

改%虽有 #言行不符$之嫌"但确没有受过阎王或小
鬼的半文津贴"则差可以自解!总而言之"还是仍然
写下去罢&
我所看的那些阴间的图画"都是家藏的老书"并

非我所专有!我所收得的最先的画图本子"是一位长
辈的赠品&’二十四孝图()*+,!这虽然不过薄薄的一本
书"但是下图上说"鬼少人多"又为我一人所独有"
使我高兴极了!那里面的故事"似乎是谁都知道的%
便是不识字的人"例如阿长"也只要一看图画便能够
滔滔地讲出这一段的事迹!但是"我于高兴之余"接
着就是扫兴"因为我请人讲完了二十四个故事之后"
才知道 #孝$有如此之难"对于先前痴心妄想"想做
孝子的计划"完全绝望了!

#人之初"性本善$么-这并非现在要加研究的
问题!但我还依稀记得"我幼小时候实未尝蓄意忤
逆"对于父母"倒是极愿意孝顺的!不过年幼无知"
只用了私见来解释 #孝顺$的做法"以为无非是 #听
话$"#从命$"以及长大之后"给年老的父母好好地
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吃饭罢了!自从得了这一本孝子的教科书以后"才知
道并不然"而且还要难到几十几百倍!其中自然也有
可以勉力仿效的"如 #子路负米$%&’("#黄香扇枕$%&)(

之类!#陆绩怀橘 #%*+(也并不难"只要有阔人请我吃
饭!#鲁迅先生作宾客而怀橘乎,$我便跪答云"#吾
母性之所爱"欲归以遗母!$阔人大佩服"于是孝子
就做稳了"也非常省事!#哭竹生笋$%*&(就可疑"怕我
的精诚未必会这样感动天地!但是哭不出笋来"还不
过抛脸而已"一到 #卧冰求鲤$%**("可就有性命之虞
了!我乡的天气是温和的"严冬中"水面也只结一层
薄冰"即使孩子的重量怎样小"躺上去"也一定哗喇
一声"冰破落水"鲤鱼还不及游过来!自然"必须不
顾性命"这才孝感神明"会有出乎意料之外的奇迹"
但那时我还小"实在不明白这些!
其中最使我不解"甚至于发生反感的"是 #老莱

娱亲$%*-(和 #郭巨埋儿$%*.(两件事!
我至今还记得"一个躺在父母跟前的老头子"一

个抱在母亲手上的小孩子"是怎样地使我发生不同
的感想呵!他们一手都拿着 #摇咕咚$!这玩意儿确
是可爱的"北京称为小鼓"盖即鼗也"朱熹%*/(曰"
#鼗"小鼓"两旁有耳0持其柄而摇之"则旁耳还自
击"$咕咯咕咚地响起来!然而这东西是不该拿在老
莱子手里的"他应该扶一枝拐杖!现在这模样"简直
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是装佯!侮辱了孩子"我没有再看第二回!一到这一
叶!便急速地翻过去了"
那时的 #二十四孝图$!早已不知去向了!目下

所有的只是一本日本小田海%%&’(所画的本子!叙老
莱子事云!)行年七十!言不称老!常著五色斑斓之
衣!为婴儿戏于亲侧"又常取水上堂!诈跌仆地!作
婴儿啼!以娱亲意"*大约旧本也差不多!而招我反
感的便是 )诈跌*"无论忤逆!无论孝顺!小孩子多
不愿意 )诈*作!听故事也不喜欢是谣言!这是凡有
稍稍留心儿童心理的都知道的"
然而在较古的书上一查!却还不至于如此虚伪"

师觉授%&+(#孝子传$云!)老莱子,,常著斑斓之衣!
为亲取饮!上堂脚跌!恐伤父母之心!僵仆为婴儿
啼"*-#太平御览$*%&.(四百十三引/较之今说!似稍
近于人情"不知怎地!后之君子却一定要改得他

)诈*起来!心里才能舒服"邓伯道弃子救侄%&0(!想
来也不过 )弃*而已矣!昏妄人也必须说他将儿子捆
在树上!使他追不上来才肯歇手"正如将 )肉麻当作
有趣*一般!以不情为伦纪%12(!诬蔑了古人!教坏了
后人"老莱子即是一例!道学先生%13(以为他白璧无瑕
时!他却已在孩子的心中死掉了"
至于玩着 )摇咕咚*的郭巨的儿子!却实在值得

同情"他被抱在他母亲的臂膊上!高高兴兴地笑着4
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他的父亲却正在掘窟窿!要将他埋掉了"说明云!
#汉郭巨家贫!有子三岁!母尝减食与之"巨谓妻曰!
贫乏不能供母!子又分母之食"盍埋此子$%但是刘
向&’() *孝子传+所说!却又有些不同,巨家是富的!
他都给了两弟-孩子是才生的!并没有到三岁"结末
又大略相像了!#及掘坑二尺!得黄金一釜!上云,天
赐郭巨!官不得取!民不得夺.%
我最初实在替这孩子捏一把汗!待到掘出黄金

一釜!这才觉得轻松"然而我已经不但自己不敢再想
做孝子!并且怕我父亲去做孝子了"家景正在坏下
去!常听到父母愁柴米-祖母又老了!倘使我的父亲
竟学了郭巨!那么!该埋的不正是我么$如果一丝不
走样!也掘出一釜黄金来!那自然是如天之福!但是!
那时我虽然年纪小!似乎也明白天下未必有这样的
巧事"
现在想起来!实在很觉得傻气"这是因为现在已

经知道了这些老玩意!本来谁也不实行"整饬伦纪的
文电是常有的!却很少见绅士赤条条地躺在冰上面!
将军跳下汽车去负米"何况现在早长大了!看过几部
古书!买过几本新书!什么 *太平御览+咧!*古孝
子传+&’’)咧!*人口问题+咧!*节制生育+咧!*二十
世纪是儿童的世界+咧!可以抵抗被埋的理由多得
很"不过彼一时!此一时!彼时我委实有点害怕,掘
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好深坑!不见黄金!连 "摇咕咚#一同埋下去!盖上
土!踏得实实的!又有什么法子可想呢$我想!事情
虽然未必实现!但我从此总怕听到我的父母愁穷!怕
看见我的白发的祖母!总觉得她是和我不两立!至
少!也是一个和我的生命有些妨碍的人$后来这印象
日见其淡了!但总有一些留遗!一直到她去世%%这
大概是送给 &二十四孝图’的儒者所万料不到的罢$

五月十日$

( ( (
)*+ 本篇最初发表于一九二六年五月二十五日 &莽

原’半月刊第一卷第十期$
),+ "文学革命# "五四#时期反对旧文学-提倡

新文学的运动$文学革命问题的讨论!一九一七年在 &新青
年’杂志上初步展开$五四运动爆发以后!它成为新文化革
命的一部分!在无产阶级思想领导下!对封建势力所维护的
旧文学和文言文进行了猛烈的斗争$

).+ &开河记’ 传奇小说!宋代人作$记隋炀帝令
麻叔谋开掘卞渠的故事!其中有麻叔谋蒸食小孩的传说$

)/+ 参看本书 &后记’第一段$
)0+ "跳到半天空#等语!是陈西滢在一九二六年一

月三十日 &晨报副刊’发表的 &致志摩’中攻击鲁迅的话1
"他常常的无故骂人!22可是要是有人侵犯了他一言半语!
他就跳到半天空!骂得你体无完肤%%还不肯罢休$#
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!"# $言者心声也% 语出汉代扬雄 &法言’问神()
$故言*心声也+%意思是说*语言和文章是人的思想的表现+

!,# 不能 $不说他的小说好% 陈西滢在 &现代评
论(第三卷第七十一期 -一九二六年四月十七日.的 &闲
话(中说)$我不能因为我不尊敬鲁迅先生的人格*就不说他
的小说好*我也不能因为佩服他的小说*就称赞他其余的文
章+%

!/# $象牙之塔% 最初是法国文艺批评家圣佩韦

-012345675895*:/;<=:/"<.评论同时代消极浪漫主义诗人
维尼 ->?@2A3B*:,C,=:/"D.的用语*后用以比喻脱离现
实生活的艺术家的小天地+

!C# &儿童世界( 一种供高小程度儿童阅读的周刊

-后改半月刊.+内容分诗歌E童话E故事E谜语E笑话和儿
童创作等*上海商务印书馆编印*一九二二年一月创刊*一
九三七年八月停刊+

!:;# $人之初性本善% 旧时学塾通用的初级读物

&三字经(的首二句+
!::# 魁星 参看本卷第 :F<页注 !F#+魁星像略似

$魁%字字形*一手执笔*一手持墨斗*上身前倾*一脚后翘*
好像正在用笔点定谁将在科举中考中的样子+旧时学塾初级
读物的扉页上常刊有魁星像+

!:G# &文昌帝君阴骘文图说( 据迷信传说*晋时四
川人张亚子*死后成为掌管人间功名禄籍的神道*称文昌帝
君+&阴骘文图说(*相传为张亚子所作*是一部宣传因果报
应*散布封建迷信的画集+阴骘*即阴德+

FD&二十四教图(



!"#$ %玉历钞传& 全称 %玉历至宝钞传&’是一部
宣传迷信的书’题称宋代 (淡痴道人梦中得授’弟子勿迷道
人钞录传世)’序文说它是(地藏王与十殿阎君’悯地狱之惨’
奏请天帝’传 %玉历&以警世)*共八章’第二章 %+玉历,
之图像&’即所谓十殿阎王地狱轮回等图像*

!"-$ (睚眦之怨) 语见 %史记.范雎传&/(一饭之
德必偿’睚眦之怨必报*)睚眦之怨’意即小小的仇恨*陈西
滢在 %现代评论&第三卷第七十期 0一九二六年四月十日1发
表 %杨德群女士事件&一文’以答复女师大学生雷榆等五人
为杨德群辩诬的信’其中暗指鲁迅说/(因为那 2杨女士不大
愿意去3一句话’有些人在许多文章里就说我的罪状比执政
府卫队还大4比军阀还凶455不错’我曾经有一次在生气
的时候揭穿过有些人的真面目’可是’难道四五十个死者的
冤可以不雪’睚眦之仇却不可不报吗6)后文提到 (2公理3
作宰’请酒下跪)’也是对陈西滢’杨荫榆等互相勾结迫害进
步学生的嘲讽*

!"7$ 大谈 (言行一致) 陈西滢在 %现代评论&第三
卷第五十九期 0一九二六年一月二十三日1%闲话&中曾说/
(言行不相顾本没有多大稀罕’世界上多的是这样的人*讲革
命的做官僚’讲言论自由的烧报馆)*这里说的 (做官僚)’是
指鲁迅在教育部任职8(烧报馆)’指一九二五年十一月二十
九日’北京群众在反对段祺瑞的示威中烧毁晨报 0反动政治
集团研究系的报纸1馆的事件*

!"9$ 阿尔志跋绥夫 0:;<;=>?@ABCD’"EFEG
"HIF1 俄国小说家*十月革命后于一九二三年逃亡国外’死
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于华沙!著有长篇小说 "沙宁#$中篇小说 "工人绥惠略夫#
等!

%&’( "二十四孝图# "二十四孝#)元代郭居敬编)
内容是辑录古代所传二十四个孝子的故事!后来的印本都配
上图画)通称 "二十四孝图#)是旧时宣扬封建孝道的通俗读
物!

%&*( +子路负米, 子路)姓仲名由)春秋时鲁国卞

-今山东泗水.人)孔丘的学生!"孔子家语/致思#中)子
路自述 +事二亲之时)常食藜藿之实)为亲负米百里之外,!

%&0( +黄香扇枕, 黄香)东汉安陆 -今属湖北.人!
九岁丧母)"东观汉记#中说他对父亲 +尽心供养)11暑即
扇床枕)寒即以身温席,!

%23( +陆绩怀橘, 陆绩)三国时吴国吴县华亭 -今
上海市松江.人)科学家!"三国志/吴书/陆绩传#说他

+年六岁)于九江见袁术!术出橘)绩怀三枚)去)拜辞堕地)
术谓曰45陆郎作宾客而怀橘乎67绩跪答曰45归欲遗母!7术
大奇之,!

%2&( +哭竹生笋, 三国时吴国孟宗的故事!唐代白
居易编的 "白氏六帖#中说4+孟宗后母好笋)令宗冬月求之)
宗入竹林恸哭)笋为之出!,

%22( +卧冰求鲤, 晋代王祥的故事!"晋书/王祥
传#说他的后母 +常欲生鱼)时天寒冰冻)祥解衣将剖冰求
之)冰忽自解)双鲤跃出)持之而归,!

%28( +老莱娱亲, 老莱)传说是春秋时楚国人!
"艺文类聚/人部#记有他七十岁时穿五色彩衣诈跌 +娱亲,

’8"二十四教图#



的故事!
"#$% &郭巨埋儿’ 郭巨(晋代陇虑 )今河南林县*

人!+太平御览,卷四一一引刘向 +孝子图,说-&郭巨(..
甚富!父没(分财二千万为两(分与两弟(己独取母供养!..
妻产男(虑举之则妨供养(乃令妻抱儿(欲掘地埋之!于土
中得金一釜(上有铁券云-/赐孝子郭巨!0..遂得兼养儿!’

"#1% 朱熹 )223452#44* 字元晦(徽州婺源 )今属
江西*人(宋代理学家!这里的一段话(原是汉代郑玄关于

+周礼6春官6小师,的注释(后被朱熹用作他的 +论语集注

6微子,中 &播鼗武入于汉’一句的注释!
"#7% 小田海% )28915297#* 日本江户幕府末期的

文人画家!他画的 +二十四孝图,是一八四四年 )日本天保
十四年(即清道光二十四年*的作品(曾收入上海点石斋书
局印行的 +点石斋丛画,!

"#8% 师觉授 南朝宋涅阳 )今河南镇平南*人!他所
著的 +孝子传,八卷(已散佚:有清代黄&辑本(收入 +汉
学堂丛书,中!

"#9% +太平御览, 类书名(宋太平兴国二年

);88*李’等奉敕撰!初名 +太平总类,(书成后经太宗阅览(
因名 +太平御览,!全书一千卷(分五十五门(所引书籍共一
六九<种(其中不少现已散佚!

"#;% 邓伯道弃子救侄 邓伯道(名攸(晋代平阳襄陵

)今属山西*人!据 +晋书6邓攸传,载(石勒攻晋的战乱中(
他全家出外逃难(途中曾弃子救侄!

"34% 伦纪 即伦常=纲纪(指封建道德规定的人与人
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之间应该遵守的相互关系准则!
"#$% 道学先生 道学&又称理学&即宋代程颢’程颐’

朱熹等人阐释儒家学说而形成的唯心主义思想体系&当时称
为道学!道学先生&即指信奉和宣扬这种学说的人!

"#(% 刘向 )约前 **+前 ,- 字子政&西汉沛 )今江
苏沛县-人&经学家’文学家!他作的 .孝子传/已亡佚&有
清代黄&的辑本&收入 .汉学堂丛书/0又有茅泮林的辑本&
收入 .梅瑞轩十种古逸书/!

"##% .古孝子传/ 清代茅泮林编&是从 1类书2中
辑录刘向’萧广济’王歆’王韶之’周景式’师觉授’宋躬’
虞盘佑’郑缉等已散佚的 .孝子传/成书&收入 .梅瑞轩十
种古逸书/中!

3#.二十四教图/



五 猖 会!"#

孩子们所盼望的$过年过节之外$大概要数迎神
赛会!%#的时候了&但我家的所在很偏僻$待到赛会的
行列经过时$一定已在下午$仪仗之类$也减而又减$
所剩的极其寥寥&往往伸着颈子等候多时$却只见十
几个人抬着一个金脸或蓝脸红脸的神像匆匆地跑过

去&于是$完了&
我常存着这样的一个希望’这一次所见的赛会$

比前一次繁盛些&可是结果总是一个 (差不多)*也
总是只留下一个纪念品$就是当神像还未抬过之前$
化一文钱买下的$用一点烂泥$一点颜色纸$一枝竹
签和两三枝鸡毛所做的$吹起来会发出一种刺耳的
声音的哨子$叫作 (吹都都)的$吡吡地吹它两三天&
现在看看+陶庵梦忆,!-#$觉得那时的赛会$真是

豪奢极了$虽然明人的文章$怕难免有些夸大&因为
祷雨而迎龙王$现在也还有的$但办法却已经很简
单$不过是十多人盘旋着一条龙$以及村童们扮些海
鬼&那时却还要扮故事$而且实在奇拔得可观&他记
扮 +水浒传,!.#中人物云’(//于是分头四出$寻黑
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矮汉!寻梢长大汉!寻头陀"#$!寻胖大和尚!寻茁壮
妇人!寻姣长妇人!寻青面!寻歪头!寻赤须!寻美
髯!寻黑大汉!寻赤脸长须%大索城中&无!则之郭!
之村!之山僻!之邻府州县%用重价聘之!得三十六
人!梁山泊好汉!个个呵活!臻臻至至"’$!人马称妮"($

而行%))*这样的白描的活古人!谁能不动一看的
雅兴呢+可惜这种盛举!早已和明社",$一同消灭了%
赛会虽然不像现在上海的旗袍"-$!北京的谈国

事"./$!为当局所禁止!然而妇孺们是不许看的!读书
人即所谓士子!也大抵不肯赶去看%只有游手好闲的
闲人!这才跑到庙前或衙门前去看热闹&我关于赛会
的知识!多半是从他们的叙述上得来的!并非考据家
所贵重的 0眼学*"..$%然而记得有一回!也亲见过较
盛的赛会%开首是一个孩子骑马先来!称为 0塘报

0".1$&过了许久!0高照*".2$到了!长竹竿揭起一条很
长的旗!一个汗流浃背的胖大汉用两手托着&他高兴
的时候!就肯将竿头放在头顶或牙齿上!甚而至于鼻
尖%其次是所谓 0高跷*!0抬阁*!0马头*".3$了&还
有扮犯人的!红衣枷锁!内中也有孩子%我那时觉得
这些都是有光荣的事业!与闻其事的即全是大有运
气的人!44大概羡慕他们的出风头罢%我想!我为
什么不生一场重病!使我的母亲也好到庙里去许下
一个 0扮犯人*的心愿的呢+))然而我到现在终于

.3五 猖 会



没有和赛会发生关系过!
要到东关"#$%看五猖会去了!这是我儿时所罕逢

的一件盛事!因为那会是全县中最盛的会&东关又是
离我家很远的地方&出城还有六十多里水路&在那里
有两座特别的庙!一是梅姑庙&就是 ’聊斋志异("#)%

所记&室女守节&死后成神&却篡取别人的丈夫的*
现在神座上确塑着一对少年男女&眉开眼笑&殊与

+礼教,有妨!其一便是五猖庙了&名目就奇特!据
有考据癖的人说-这就是五通神"#.%!然而也并无确
据!神像是五个男人&也不见有什么猖獗之状*后面
列坐着五位太太&却并不 +分坐,&远不及北京戏园
里界限之谨严!其实呢&这也是殊与 +礼教,有妨
的&//但他们既然是五猖&便也无法可想&而且自
然也就 +又作别论,了!
因为东关离城远&大清早大家就起来!昨夜预定

好的三道明瓦窗的大船&已经泊在河埠头&船椅&饭
菜&茶炊&点心盒子&都在陆续搬下去了!我笑着跳
着&催他们要搬得快!忽然&工人的脸色很谨肃了&
我知道有些蹊跷&四面一看&父亲就站在我背后!

+去拿你的书来!,他慢慢地说!
这所谓+书,&是指我开蒙时候所读的’鉴略("#0%&

因为我再没有第二本了!我们那里上学的岁数是多
拣单数的&所以这使我记住我其时是七岁!
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我忐忑着!拿了书来了"他使我同坐在堂中央的
桌子前!教我一句一句地读下去"我担着心!一句一
句地读下去"
两句一行!大约读了二三十行罢!他说#
$给我读熟"背不出!就不准去看会"%
他说完!便站起来!走进房里去了"
我似乎从头上浇了一盆冷水"但是!有什么法子

呢&自然是读着!读着!强记着!’’而且要背出来"
粤自盘古!生于太荒!
首出御世!肇开混茫"

就是这样的书!我现在只记得前四句!别的都忘
却了(那时所强记的二三十行!自然也一齐忘却在里
面了"记得那时听人说!读 )鉴略*比读 )千字文*!
)百家姓*+,-.有用得多!因为可以知道从古到今的大
概"知道从古到今的大概!那当然是很好的!然而我
一字也不懂"$粤自盘古%就是 $粤自盘古%!读下去!
记住它!$粤自盘古%呵/$生于太荒%呵/00
应用的物件已经搬完!家中由忙乱转成静肃了"

朝阳照着西墙!天气很清朗"母亲!工人!长妈妈即
阿长!都无法营救!只默默地静候着我读熟!而且背
出来"在百静中!我似乎头里要伸出许多铁钳!将什
么 $生于太荒%之流夹住(也听到自己急急诵读的声
音发着抖!仿佛深秋的蟋蟀!在夜中鸣叫似的"

12五 猖 会



他们都等候着!太阳也升得更高了"
我忽然似乎已经很有把握#便即站了起来#拿书

走进父亲的书房#一气背将下去#梦似的就背完了"
$不错"去罢"%父亲点着头#说"
大家同时活动起来#脸上都露出笑容#向河埠走

去"工人将我高高地抱起#仿佛在祝贺我的成功一
般#快步走在最前头"
我却并没有他们那么高兴"开船以后#水路中的

风景#盒子里的点心#以及到了东关的五猖会的热
闹#对于我似乎都没有什么大意思"
直到现在#别的完全忘却#不留一点痕迹了#只

有背诵 &鉴略’这一段#却还分明如昨日事"
我至今一想起#还诧异我的父亲何以要在那时

候叫我来背书"
五月二十五日"

( ( (
)*+ 本篇最初发表于一九二六年六月十日 &莽原’半

月刊第一卷第十一期"
),+ 迎神赛会 旧时的一种迷信习俗#用仪仗鼓乐和

杂戏迎神出庙#周游街巷#以酬神祈福"
)-+ &陶庵梦忆’ 小品文集#明代张岱 .号陶庵/著#

共八卷"本文所引见该书卷七 &及时雨’条#记的是明崇祯
五年 .*0-,/七月绍兴的祈雨赛会情况"
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!"# $水浒传% 长篇小说&明代施耐庵著’
!(# 头陀 梵语音译’原为佛教苦行&后用以称游方

乞食的和尚’
!)# 臻臻至至 齐备的意思’
!*# 称( 行列整齐的样子’
!+# 明社 即明王朝’社&这里指社稷&旧时用作国

家的代称’
!,# 上海的旗袍 当时盘踞江浙等地的北洋直系军阀

孙传芳认为妇女穿了旗袍&与男子就没有多大区别 -那时男
子通行穿长袍.&是伤风败俗的&曾下令禁止’

!/0# 北京的谈国事 当时北京的军阀为了束缚人民的
思想&压制人民的反抗&禁止谈论国事&因此饭铺茶馆等处
都贴有 1莫谈国事2的纸条’

!//# 1眼学2 语见北齐颜之推 $颜氏家训3勉学%4
1谈说制文&援引古昔&必须眼学&勿信耳受’2

!/5# 1塘报2 即驿报&古代驿站用快马急行传递的
公文’浙东一带赛会时&由一个化装的孩子骑马先行&预示
赛会队伍即将到来&也叫 1塘报2’

!/6# 1高照2 高挂在长竹竿上的通告’1照2就是
通告’绍兴赛会中的 1高照2长二三丈&用绸缎刺绣而成’

!/"# 1高跷2 我国民间游艺的一种&扮饰戏剧中某
一角色的人&两脚下各缚五六尺长的木棍&边走边表演’一
般多扮演喜剧中的角色’1抬阁2&赛会中常见的一种游艺&一
个木制四方形的小阁&里面有两三个扮饰戏曲故事中人物的
儿童&由成年人抬着游行’1马头2&也是赛会中的游艺&扮

("五 猖 会



饰戏曲故事中人物的儿童骑在马上游行!
"#$% 东关 绍兴旧属的一个大集镇&在绍兴城东约六

十里&今属绍兴地区上虞县!
"#’% (聊斋志异) 短篇小说集&清代蒲松龄著&通

行本为十六卷!梅姑事见于卷十四 (金姑夫)篇*+会稽有梅
姑祠&神故马姓&族居东莞&未嫁而夫早死&遂矢志不醮&三
旬而卒!族人祠之&谓之梅姑!丙申&上虞金生赴试经此&入
庙徘徊&颇涉冥想!至夜&梦青衣来&传梅姑命招之&从去!
入祠&梅姑立候檐下&笑曰*,蒙君宠顾&实切依恋&不嫌陋
拙&愿以身为姬侍!-金唯唯!梅姑送之曰*,君且去.设座
成&当相迓耳!-醒而恶之!是夜&居人梦梅姑曰*,上虞金
生&今为吾婿&宜塑其像!-诘旦&村人语梦悉同!族长恐玷
其贞&以故不从.未几一家俱病&大惧&为肖像于左!既成&
金生告妻子曰*,梅姑迎我矣/-衣冠而死!妻痛恨&诣祠指
女像秽骂&又升座批颊数四乃去!今马氏呼为金姑夫!0梅姑
庙在宋代 (嘉泰会稽志)中已有记载!

"#1% 五通神 旧时南方乡村中供奉的妖邪之神!唐末
已有香火&庙号 +五通0!据传为兄弟五人&俗称五圣!

"#2% (鉴略) 旧时学塾所用的一种初级历史读物&
清代王仕云著&四言韵语&上起盘古&下迄明代弘光!

"#3% (千字文) 旧时学塾所用的初级读物&相传为
南朝梁周兴嗣作&用一千个不同的字编成四言韵语!(百家
姓)&旧时学塾所用的识字读本&北宋人作&将姓氏连缀为四
言韵语!
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无 常!"#

迎神赛会这一天出巡的神$如果是掌握生杀之
权的$%%不$这生杀之权四个字不大妥$凡是神$
在中国仿佛都有些随意杀人的权柄似的$倒不如说
是职掌人民的生死大事的罢$就如城隍和东岳大帝!&#

之类$那么$他的卤簿!’#中间就另有一群特别的脚色(
鬼卒$鬼王$还有活无常)
这些鬼物们$大概都是由粗人和乡下人扮演的)

鬼卒和鬼王是红红绿绿的衣裳$赤着脚*蓝脸$上面
又画些鱼鳞$也许是龙鳞或别的什么鳞罢$我不大清
楚)鬼卒拿着钢叉$叉环振得琅琅地响$鬼子拿的是
一块小小的虎头牌)据传说$鬼王是只用一只脚走路
的*但他究竟是乡下人$虽然脸上已经画上些鱼鳞或
者别的什么鳞$却仍然只得用了两只脚走路)所以看
客对于他们不很敬畏$也不大留心$除了念佛老妪和
她的孙子们为面面圆到起见$也照例给他们一个+不
胜屏营待命之至,!-#的仪节)
至于我们%%我相信(我和许多人%%所最愿

意看的$却在活无常)他不但活泼而诙谐$单是那浑

.-无 常



身雪白这一点!在红红绿绿中就有"鹤立鸡群#之概$
只要望见一顶白纸的高帽子和他手里的破芭蕉扇的

影子!大家就都有些紧张!而且高兴起来了$
人民之于鬼物!惟独与他最为稔熟!也最为亲

密!平时也常常可以遇见他$譬如城隍庙或东岳庙
中!大殿后面就有一间暗室!叫作 "阴司间#!在才
可辨色的昏暗中!塑着各种鬼%吊死鬼!跌死鬼!虎
伤鬼!科场鬼!&&而一进门口所看见的长而白的东
西就是他$我虽然也曾瞻仰过一回这 "阴司间#!但
那时胆子小!没有看明白$听说他一手还拿着铁索!
因为他是勾摄生魂的使者$相传樊江’()东岳庙的 "阴
司间#的构造!本来是极其特别的%门口是一块活板!
人一进门!踏着活板的这一端!塑在那一端的他便扑
过来!铁索正套在你脖子上$后来吓死了一个人!钉
实了!所以在我幼小的时候!这就已不能动$
倘使要看个分明!那么!*玉历钞传+上就画着

他的像!不过 *玉历钞传+也有繁简不同的本子的!
倘是繁本!就一定有$身上穿的是斩衰凶服’,)!腰间
束的是草绳!脚穿草鞋!项挂纸锭’-).手上是破芭蕉
扇!铁索!算盘.肩膀是耸起的!头发却披下来.眉
眼的外梢都向下!像一个 "八#字$头上一顶长方帽!
下大顶小!按比例一算!该有二尺来高罢.在正面!
就是遗老遗少们所戴瓜皮小帽的缀一粒珠子或一块
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宝石的地方!直写着四个字道"#一见有喜$%有一种
本子上!却写的是 #你也来了$%这四个字!是有时
也见于包公殿&’(的扁额上的!至于他的帽上是何人所
写!他自己还是阎罗王&)(!我可没有研究出%

*玉历钞传+上还有一种和活无常相对的鬼物!
装束也相仿!叫作 #死有分$%这在迎神时候也有的!
但名称却讹作死无常了!黑脸!黑衣!谁也不爱看%
在 #阴司间$里也有的!胸口靠着墙壁!阴森森地站
着,那才真真是#碰壁$&-.(%凡有进去烧香的人们!必
须摩一摩他的脊梁!据说可以摆脱了晦气,我小时也
曾摩过这脊梁来!然而晦气似乎终于没有脱!//
也许那时不摩!现在的晦气还要重罢!这一节也还是
没有研究出%
我也没有研究过小乘佛教&--(的经典!但据耳食

之谈!则在印度的佛经里!焰摩天&-0(是有的!牛首阿
旁也有的!都在地狱里做主任%至于勾摄生魂的使者
的这无常先生!却似乎于古无征!耳所习闻的只有什
么#人生无常$之类的话%大概这意思传到中国之后!
人们便将他具象化了%这实在是我们中国人的创作%
然而人们一见他!为什么就都有些紧张!而且高

兴起来呢1
凡有一处地方!如果出了文士学者或名流!他将

笔头一扭!就很容易变成#模范县$&-2(%我的故乡!在

)3无 常



汉末虽曾经虞仲翔!"#$先生揄扬过%但是那究竟太早
了%后来到底免不了产生所谓 &绍兴师爷’!"($%不过
也并非男女老小全是 &绍兴师爷’%别的 &下等人’也
不少)这些 &下等人’%要他们发什么 &我们现在走
的是一条狭窄险阻的小路%左面是一个广漠无际的
泥潭%右面也是一片广漠无际的浮砂%前面是遥遥茫
茫荫在薄雾的里面的目的地’!"*$那样热昏似的妙语%
是办不到的%可是在无意中%看得往这 &荫在薄雾的
里面的目的地’的道路很明白+求婚%结婚%养孩子%
死亡)但这自然是专就我的故乡而言%若是 &模范
县’里的人民%那当然又作别论)他们,,敝同乡

&下等人’,,的许多%活着%苦着%被流言%被反
噬%因了积久的经验%知道阳间维持 &公理’的只有
一个会!"-$%而且这会的本身就是 &遥遥茫茫’%于是
乎势不得不发生对于阴间的神往)人是大抵自以为
衔些冤抑的.活的 &正人君子’们只能骗鸟%若问愚
民%他就可以不假思索地回答你+公正的裁判是在阴
间/
想到生的乐趣%生固然可以留恋.但想到生的苦

趣%无常也不一定是恶客)无论贵贱%无论贫富%其
时都是 &一双空手见阎王’!"0$%有冤的得伸%有罪的
就得罚)然而虽说是 &下等人’%也何尝没有反省1自
己做了一世人%又怎么样呢1未曾 &跳到半天空’么1
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没有 !放冷箭"#$%&么’无常的手里就拿着大算盘(你
摆尽臭架子也无益)对付别人要滴水不羼的公理(对
自己总还不如虽在阴司里也还能够寻到一点私情)
然而那又究竟是阴间(阎罗天子(牛首阿旁(还有中
国人自己想出来的马面#*+&(都是并不兼差(真正主持
公理的脚色(虽然他们并没有在报上发表过什么大
文章)当还未做鬼之前(有时先不欺心的人们(遥想
着将来(就又不能不想在整块的公理中(来寻一点情
面的末屑(这时候(我们的活无常先生便见得可亲爱
了(利中取大(害中取小(我们的古哲墨翟#*$&先生谓
之 !小取"云)
在庙里泥塑的(在书上墨印的模样上(是看不出

他那可爱来的)最好是去看戏)但看普通的戏也不
行(必须看 !大戏"或者 !目连戏"#**&)目连戏的热
闹(张岱#*,&在 -陶庵梦忆.上也曾夸张过(说是要连
演两三天)在我幼小时候可已经不然了(也如大戏一
样(始于黄昏(到次日的天明便完结)这都是敬神禳
灾的演剧(全本里一定有一个恶人(次日的将近天明
便是这恶人的收场的时候(!恶贯满盈"(阎王出票来
勾摄了(于是乎这活的活无常便在戏台上出现)
我还记得自己坐在这一种戏台下的船上的情

形(看客的心情和普通是两样的)平常愈夜深愈懒
散(这时却愈起劲)他所戴的纸糊的高帽子(本来是

$/无 常



挂在台角上的!这时预先拿进去了"一种特别乐器!
也准备使劲地吹#这乐器好像喇叭!细而长!可有七
八尺!大约是鬼物所爱听的罢!和鬼无关的时候就不
用"吹起来!$%&’(!)%&’(!)%&’(’(’((地响!所以
我们叫它 *目连)头+,-./#
在许多人期待着恶人的没落的凝望中!他出来

了!服饰比画上还简单!不拿铁索!也不带算盘!就
是雪白的一条莽汉!粉面朱唇!眉黑如漆!蹙着!不
知道是在笑还是在哭#但他一出台就须打一百零八
个嚏!同时也放一百零八个屁!这才自述他的履历#
可惜我记不清楚了!其中有一段大概是这样0

*1111
大王出了牌票!叫我去拿隔壁的癞子#
问了起来呢!原来是我堂房的阿侄#
生的是什么病2伤寒!还带痢疾#
看的是什么郎中2下方桥的陈念义,-3/4&儿

子#
开的是怎样的药方2附子!肉桂!外加牛膝#
第一煎吃下去!冷汗发出"
第二煎吃下去!两脚笔直#
我道 )5&阿嫂哭得悲伤!暂放他还阳半刻#
大王道我是得钱买放!就将我捆打四十6+

这叙述里的 *子+字都读作入声#陈念义是越中
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的名医!俞仲华曾将他写入 "荡寇志#$%&’里!拟为神
仙(可是一到他的令郎!似乎便不大高明了)*+者

,的-也( ,儿-读若 ,倪-!倒是古音罢(./+者!
,我的-或 ,我们的-之意也)
他口里的阎罗天子仿佛也不大高明!竟会误解

他的人格!00不!鬼格)但连 ,还阳半刻-都知道!
究竟还不失其,聪明正直之谓神-$%1’)不过这惩罚!却
给了我们的活无常以不可磨灭的冤苦的印象!一提
起!就使他更加蹙紧双眉!捏定破芭蕉扇!脸向着地!
鸭子浮水似的跳舞起来)

23+45!.3+45!.3+456.3+456.3+4545455目连
)头也冤苦不堪似的吹着)
他因此决定了7

,难是弗放者个8
那怕你!铜墙铁壁8
那怕你!皇亲国戚8
9999-

,难-者!,今-也(,者个-者 ,的了-之意!词
之决也),虽有忮心!不怨飘瓦-$%:’!他现在毫不留情
了!然而这是受了阎罗老子的督责之故!不得已也)
一切鬼众中!就是他有点人情(我们不变鬼则已!如
果要变鬼!自然就只有他可以比较的相亲近)
我至今还确凿记得!在故乡时候!和 ,下等人-

;<无 常



一同!常常这样高兴地正视过这鬼而人!理而情!可
怖而可爱的无常"而且欣赏他脸上的哭或笑!口头的
硬语与谐谈##$
迎神时候的无常!可和演剧上的又有些不同了$

他只有动作!没有言语!跟定了一个捧着一盘饭菜的
小丑似的脚色走!他要去吃"他却不给他$另外还加
添了两名脚色!就是 %正人君子&’()*之所谓 %老婆儿
女&’+,*$凡 %下等人&!都有一种通病-常喜欢以己之
所欲!施之于人$虽是对于鬼!也不肯给他孤寂!凡
有鬼神!大概总要给他们一对一对地配起来$无常也
不在例外$所以!一个是漂亮的女人!只是很有些村
妇样!大家都称她无常嫂"这样看来!无常是和我们
平辈的!无怪他不摆教授先生的架子$一个是小孩
子!小高帽!小白衣"虽然小!两肩却已经耸起了!
眉目的外梢也向下$这分明是无常少爷了!大家却叫
他阿领’+.*!对于他似乎都不很表敬意"猜起来!仿佛
是无常嫂的前夫之子似的$但不知何以相貌又和无
常有这么像/吁0鬼神之事!难言之矣!只得姑且置
之弗论$至于无常何以没有亲儿女!到今年可很容易
解释了"鬼神能前知!他怕儿女一多!爱说闲话的就
要旁敲侧击地锻成他拿卢布!所以不但研究!还早已
实行了 %节育&了$
这捧着饭菜的一幕!就是 %送无常&$因为他是
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勾魂使者!所以民间凡有一个人死掉之后!就得用酒
饭恭送他"至于不给他吃!那是赛会时候的开玩笑!
实际上并不然"但是!和无常开玩笑!是大家都有此
意的!因为他爽直!爱发议论!有人情!##要寻真
实的朋友!倒还是他妥当"
有人说!他是生人走阴!就是原是人!梦中却入

冥去当差的!所以很有些人情"我还记得住在离我家
不远的小屋子里的一个男人!便自称是$走无常%!门
外常常燃着香烛"但我看他脸上的鬼气反而多"莫非
入冥做了鬼!倒会增加人气的么&吁’鬼神之事!难
言之矣!这也只得姑且置之弗论了"

六月二十三日"

( ( (
)*+ 本篇最初发表于一九二六年七月十日 ,莽原-半

月刊第一卷第十三期"
).+ 东岳大帝 道教所奉的泰山神"汉代的纬书 ,孝

经援神契-中说/$泰山!天帝之孙也!主召人魂"%又 ,尔
雅0释山-称 $泰山为东岳%"旧时迷信传说泰山神掌管人的
生死"元世祖至元二十八年 1*.2*3尊为东岳天齐大生仁皇
帝!简称东岳大帝"

)4+ 卤簿 封建时代帝王或大臣外出时的侍从仪仗队"
)5+ $不胜屏营待命之至% 旧时官府对上级呈文结

束处的套语6这里用作肃立敬畏的意思"
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!"# 樊江 绍兴县城东二十里的一个乡镇$
!%# 斩衰凶服 封建丧制中规定的重孝丧服&用粗麻

布裁制&不缝下边$
!’# 纸锭 一种迷信用品&用纸或锡箔折成的元宝$旧

俗认为焚化后可供死者在 (阴间)使用$
!*# 包公殿 供奉宋代包拯 +,,,-./%01的庙宇$旧

时迷信传说&包拯死后做了阎罗十殿中第五殿的阎罗王&东
岳庙或城隍庙中供有他的神像$

!,# 阎罗王 即下文的阎罗天子&小乘佛教所称的地
狱主宰$2法苑珠林3卷十二中说4(阎罗王者&昔为毗沙国
王&经与维陀如生王共战5兵力不敌&因立誓愿为地狱主$)

!./# (碰壁) 在女师大学生反对校长杨荫榆的事件
中&有教员阻挠学生&说 (你们做事不要碰壁)$作者这里用
这个词含有讽刺的意思$参看 2华盖集6 (碰壁)之后3$

!..# 小乘佛教 早期佛教的主要流派&注重修行持戒&
自我解脱&自认为是佛教的正统派$

!.0# 焰摩天 佛教传说 (欲界诸天)中的一天$佛经
中又有 (焰摩界)&即所谓轮回六道中的饿鬼道&它的主宰者
是琰魔王&也就是阎罗王$这里所说的 (焰摩天)&当是地狱
的 (焰摩界)$

!.7# (模范县) 这里是对陈西滢的讽刺$陈是无锡
人&他在 2现代评论3第二卷第三十七期 +一九二五年八月
二十二日12闲话3中谈过 (无锡是中国的模范县)$

!.8# 虞仲翔 +.%8-0771 名翻&三国吴会稽余姚

+今属浙江1人&经学家$他揄扬绍兴的话&见 2三国志6吴
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书!虞翻传"注引虞预 #会稽典录"$%夫会稽上应牵牛之宿&
下当少阳之位&东渐巨海&西通五湖&南*无垠&北渚浙江’
南山攸居&实为州镇&昔禹会群臣&因以命之’山有金木鸟
兽之殷&水有鱼盐珠蚌之饶’海岳精液&善生俊异&是以忠
臣继踵&孝子连闾&下及贤女&靡不育焉’(

)*+, %绍兴师爷( 清代官署中承办刑事判牍的幕僚
叫 %刑名师爷(’一般善于舞文弄法&往往能左右人的祸福-
当时绍兴籍的幕僚较多&因有 %绍兴师爷(之称’陈西滢在
一九二六年一月三十日 #晨报副刊"上发表的 #致志摩"信
中曾诬蔑鲁迅 %有他们贵乡绍兴的刑名师爷的脾气(’

)*., 这几句话都出自陈西滢的 #致志摩"’
)*/, 指一九二五年十二月陈西滢等为压迫北京女师大

学生和教育界进步人士而组织的 %教育界公理维持会(’参看

#华盖集! %公理(的把戏"’
)*0, %一双空手见阎王( 语见 #何典"$%卖嘴郎中

无好药&一双空手见阎王’(
)*1, %放冷箭( 这也是陈西滢在 #致志摩"中攻击

鲁迅的话$%他没有一篇文章里不放几支冷箭’(
)23, 马面 迷信传说地狱中人身马头的狱卒’
)2*, 墨翟 参看 #故事新编!非攻"及其注 )4,’所

著 #墨子"十五卷&其中有 #大取"5#小取"两篇’#大取"
篇中说$%利之中取大&害之中取小也’害之中取小也&非取
害也&取利也’(

)22, %大戏(或者 %目连戏( 都是绍兴的地方戏’
清代范寅 #越谚"卷中说$%班子$唱戏成+ 6班7者&有文

/+无 常



班!武班之别"文专唱和#名高调班$武演战斗#名乱弹班"%
又说&’万 (按此处读 )木*+莲班&此专唱万莲一出戏者#百
姓为之"%高调班和乱弹班就是大戏$万莲班就是目连戏"据

,盂兰盆经-&目连是佛的大弟子#有大神通#尝入地狱救母"
唐代已有 ,大目乾连冥间救母变文-#以后各种戏曲中多有目
连戏"参看 ,且介亭杂文末编.女吊-第五段"

/012 张岱 (34567约 3895+ 字宗子#号陶庵#浙江
山阴 (今绍兴+人#明末文学家"他在 ,陶庵梦忆.目连
戏-中记载当时的演出情况说&’选徽州旌阳戏子#剽轻精悍#
能相扑打者三四十人#搬演 ,目连-#凡三日三夜"%

/0:2 ’目连)头% )头#绍兴方言#即号筒"范寅

,越谚-卷中说是 ’铜制#长四尺%"’目连)头%是一种特别
加长的号筒"据 ,越谚-卷中说&’道场及召鬼戏皆用#万莲
戏为多#故名"%

/042 陈念义 清代嘉庆道光年间绍兴的名医#即叶腾
骧 ,证谛山人杂志-卷五中所记的陈念二&’陈念二者#山阴
方桥人#偶忘其名字#世业医#称为妙手#远近就医者不绝"%

/082 俞仲华 (365:739:5+ 名万春#字仲华#浙江
山阴 (今绍兴+人",荡寇志-#一名 ,结水浒传-#长篇小说#
共七十回 (又结子一回+#写梁山泊头领全部被宋王朝剿灭"

/062 ’聪明正直之谓神% 语见 ,左传-庄公三十二
年"

/092 ’虽有忮心#不怨飘瓦% 语出 ,庄子.达生-&
’虽有忮心者#不怨飘瓦"%用在这里的意思是说#心里虽有
愤恨#却也不好怨谁了"
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!"#$ %正人君子& 这里的 %正人君子&和下文的

%教授先生&’指当时现代评论派中的胡适(陈西滢等人)他
们在一九二五年北京女子师范大学风潮中’站在北洋政府一
边’攻击鲁迅和女师大进步师生’当时被拥护北洋军阀的

*大同晚报+称赞为 %正人君子&)
!,-$ %老婆儿女& 陈西滢在 *现代评论+第三卷第

七十四期 .一九二六年五月八日/的 *闲话+中说0%家累日
重’需要日多’才智之士’也没法可想’何况一般普通人)因
此’依附军阀和依附洋人便成了许多人唯一的路径’就是有
些志士’也常常未能免俗)11他们自己可以捱饿’老婆子
女却不能不吃饭啊2就是那些直接或间接用苏俄金钱的人’也
何尝不是如此)&

!,3$ 阿领 妇女再嫁时领 .带/来的同前夫所生的孩
子)

#4无 常



从百草园到三味书屋!"#

我家的后面有一个很大的园$相传叫作百草园%
现在是早已并屋子一起卖给朱文公!&#的子孙了$连那
最末次的相见也已经隔了七八年$其中似乎确凿只
有一些野草’但那时却是我的乐园%
不必说碧绿的菜畦$光滑的石井栏$高大的皂荚

树$紫红的桑椹’也不必说鸣蝉在树叶里长吟$肥胖
的黄蜂伏在菜花上$轻捷的叫天子 (云雀)忽然从草
间直窜向云霄里去了%单是周围的短短的泥墙根一
带$就有无限趣味%油蛉在这里低唱$蟋蟀们在这里
弹琴%翻开断砖来$有时会遇见蜈蚣’还有斑蝥$倘
若用手指按住它的脊梁$便会拍的一声$从后窍喷出
一阵烟雾%何首乌藤和木莲藤缠络着$木莲有莲房一
般的果实$何首乌有拥肿的根%有人说$何首乌根是
有像人形的$吃了便可以成仙$我于是常常拔它起
来$牵连不断地拔起来$也曾因此弄坏了泥墙$却从
来没有见过有一块根像人样%如果不怕刺$还可以摘
到覆盆子$像小珊瑚珠攒成的小球$又酸又甜$色味
都比桑椹要好得远%
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长的草里是不去的!因为相传这园里有一条很
大的赤练蛇"
长妈妈曾经讲给我一个故事听#先前!有一个读

书人住在古庙里用功!晚间!在院子里纳凉的时候!
突然听到有人在叫他"答应着!四面看时!却见一个
美女的脸露在墙头上!向他一笑!隐去了"他很高兴$
但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关"说他脸上
有些妖气!一定遇见 %美女蛇&了$这是人首蛇身的
怪物!能唤人名!倘一答应!夜间便要来吃这人的肉
的"他自然吓得要死!而那老和尚却道无妨!给他一
个小盒子!说只要放在枕边!便可高枕而卧"他虽然
照样办!却总是睡不着!’’当然睡不着的"到半
夜!果然来了!沙沙沙(门外像是风雨声"他正抖作
一团时!却听得豁的一声!一道金光从枕边飞出!外
面便什么声音也没有了!那金光也就飞回来!敛在盒
子里"后来呢)后来!老和尚说!这是飞蜈蚣!它能
吸蛇的脑髓!美女蛇就被它治死了"
结末的教训是#所以倘有陌生的声音叫你的名

字!你万不可答应他"
这故事很使我觉得做人之险!夏夜乘凉!往往有

些担心!不敢去看墙上!而且极想得到一盒老和尚那
样的飞蜈蚣"走到百草园的草丛旁边时!也常常这样
想"但直到现在!总还是没有得到!但也没有遇见过

*+从百草园到三味书屋



赤练蛇和美女蛇!叫我名字的陌生声音自然是常有
的"然而都不是美女蛇!
冬天的百草园比较的无味#雪一下"可就两样

了!拍雪人 $将自己的全形印在雪上%和塑雪罗汉需
要人们鉴赏"这是荒园"人迹罕至"所以不相宜"只
好来捕鸟!薄薄的雪"是不行的#总须积雪盖了地面
一两天"鸟雀们久已无处觅食的时候才好!扫开一块
雪"露出地面"用一枝短棒支起一面大的竹筛来"下
面撒些秕谷"棒上系一条长绳"人远远地牵着"看鸟
雀下来啄食"走到竹筛底下的时候"将绳子一拉"便
罩住了!但所得的是麻雀居多"也有白颊的 &张飞
鸟’()*"性子很躁"养不过夜的!
这是闰土(+*的父亲所传授的方法"我却不大能

用!明明见它们进去了"拉了绳"跑去一看"却什么
都没有"费了半天力"促住的不过三四只!闰土的父
亲是小半天便能捕获几十只"装在叉袋(,*里叫着撞着
的!我曾经问他得失的缘由"他只静静地笑道-你太
性急"来不及等它走到中间去!
我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去

了"而且还是全城中称为最严厉的书塾!也许是因为
拔何首乌毁了泥墙罢"也许是因为将砖头抛到间壁
的梁家去了罢"也许是因为站在石井栏上跳了下来
罢"..都无从知道!总而言之-我将不能常到百草

/0 鲁迅全集1朝花夕拾



园了!"#$%&’(我的蟋蟀们)"#$我的覆盆子们和木
莲们)**
出门向东(不上半里(走过一道石桥(便是我的

先生%+’的家了!从一扇黑油的竹门进去(第三间是书
房!中间挂着一块扁道,三味书屋%-’.扁下面是一幅
画(画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下!没有孔子
牌位(我们便对着那扁和鹿行礼!第一次算是拜孔
子(第二次算是拜先生!
第二次行礼时(先生便和蔼地在一旁答礼!他是

一个高而瘦的老人(须发都花白了(还戴着大眼镜!
我对他很恭敬(因为我早听到(他是本城中极方正(
质朴(博学的人!
不知从那里听来的(东方朔%/’也很渊博(他认识

一种虫(名曰 0怪哉1%23’(冤气所化(用酒一浇(就
消释了!我很想详细地知道这故事(但阿长是不知道
的(因为她毕竟不渊博!现在得到机会了(可以问先
生!

0先生(4怪哉5这虫(是怎么一回事6**1我
上了生书(将要退下来的时候(赶忙问!

0不知道)1他似乎很不高兴(脸上还有怒色了!
我才知道做学生是不应该问这些事的(只要读

书(因为他是渊博的宿儒(决不至于不知道(所谓不
知道者(乃是不愿意说!年纪比我大的人(往往如此(

7&从百草园到三味书屋



我遇见过好几回了!
我就只读书"正午习字"晚上对课#$$%!先生最初

这几天对我很严厉"后来却好起来了"不过给我读的
书渐渐加多"对课也渐渐地加上字去"从三言到五
言"终于到七言!
三味书屋后面也有一个园"虽然小"但在那里也

可以爬上花坛去折蜡梅花"在地上或桂花树上寻蝉
蜕!最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁"静悄悄地没有声
音!然而同窗们到园里的太多"太久"可就不行了"
先生在书房里便大叫起来&

’人都到那里去了()*
人们便一个一个陆续走回去+一同回去"也不行

的!他有一条戒尺"但是不常用"也有罚跪的规则"
但也不常用"普通总不过瞪几眼"大声道&

’读书)*
于是大家放开喉咙读一阵书"真是人声鼎沸!有

念 ’仁远乎哉我欲仁斯仁至矣*的"有念 ’笑人齿缺
曰狗窦大开*的"有念 ’上九潜龙勿用*的"有念

’厥土下上上错厥贡苞茅橘柚*的,,!#$-%先生自己
也念书!后来"我们的声音便低下去"静下去了"只
有他还大声朗读着&

’铁如意"指挥倜傥" ...一座皆惊呢 +金叵罗"
颠倒淋漓噫" ...千杯未醉嗬 ,,!*#$/%
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我疑心这是极好的文章!因为读到这里!他总是
微笑起来!而且将头仰起!摇着!向后面拗过去!拗
过去"
先生读书入神的时候!于我们是很相宜的"有几

个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏"我是画画儿!用
一种叫作 #荆川纸$的!蒙在小说的绣像%&’(上一个个
描下来!像习字时候的影写一样"读的书多起来!画
的画也多起来)书没有读成!画的成绩却不少了!最
成片段的是 *荡寇志+和 *西游记+%&,(的绣像!都有
一大本"后来!因为要钱用!卖给一个有钱的同窗了"
他的父亲是开锡箔店的)听说现在自己已经做了店
主!而且快要升到绅士的地位了"这东西早已没有了
罢"

九月十八日"

- - -
%&( 本篇最初发表于一九二六年十月十日 *莽原+半

月刊第一卷第十九期"
%.( 朱文公 即朱熹"#文$是宋王朝给他的谥号"作

者绍兴的老屋于一九一九年卖给一个姓朱的人!所以这里戏
称为 #卖给朱文公的子孙$"

%/( #张飞鸟$ 即,-"头部圆而黑!前额纯白!形
似舞台上张飞的脸谱!所以浙东有的地方叫它 #张飞鸟$"

%’( 闰土 作者小说 *故乡+中的人物"原型为章运

,0从百草园到三味书屋



水!绍兴道墟乡杜浦村 "今属上虞县#人$他的父亲名福庆!
是个农民!兼作竹匠!常在作者家做短工$

%&’ 叉袋 袋口成叉角的麻袋或布袋$
%(’ )*+ 德语!,再见-的意思$
%.’ 我的先生 指寿怀鉴 "/0123/245#!字镜吾!是

个秀才$
%0’ 三味书屋 在绍兴作者故居附近!它和百草园现

在都是绍兴鲁迅纪念馆的一部分$
%2’ 东方朔 "前 /&13前 24# 字曼倩!平原厌次

"今山东惠民#人!西汉文学家$他是汉武帝的侍臣!善讽谏!
喜诙谐!旧时关于他的传说很多$6史记7滑稽列传8附传中
说他 ,好古传书!爱经术!多所博观外家之语-$

%/5’ ,怪哉- 传说中的一种怪虫$据 6古小说钩沉

7小说89,武帝幸甘泉宫!驰道中!有虫赤色!头目牙齿耳
鼻尽具!观者莫识$帝乃使朔视之!还对曰9:此 ,怪哉-也$
昔秦时拘系无辜!众庶愁怨!咸仰首叹曰9,怪哉怪哉;-盖
感动上天愤所生也!故名 ,怪哉-$此地必秦之狱处$<即按
地图!果秦故狱$又问9:何以去虫=<朔曰9:凡忧者得酒而
解!以酒灌之当消$<于是使人取虫置酒中!须臾果糜散矣$-

%//’ 对课 旧时学塾教学生练习对仗的一种功课!用
虚实平仄的字相对!如 ,桃红-对 ,柳绿-之类$

%/>’ 这些都是旧时学塾读物中的句子$,仁远乎哉我
欲仁斯仁至矣-!见 6论语7述而8$,笑人齿缺曰狗窦大开-!
见 6幼学琼林7身体8$,上九潜龙勿用-!见 6周易7乾8!原
作 ,初九!潜龙勿用-$,厥土下上上错厥贡苞茅橘柚-!这是
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学生读 !尚书"禹贡#时念错的句子$原作 %厥田惟下下&厥
赋下上上错’’厥包橘柚锡贡()

*+,- %铁如意(等语&是清末刘翰作 !李克用置酒三
垂岗赋#中的句子)原文作.%玉如意指挥倜傥&一座皆惊$
金叵罗倾倒淋漓&千杯未醉)(刘翰&江苏武进人&江阴南菁
书院学生)这篇赋是颂扬五代后唐李克用父子的)见王先谦
编的 !清嘉集初稿#卷五)

*+/- 绣像 明清以来附在通俗小说卷首的书中人物白
描画像)

*+0- !西游记# 长篇小说&明代吴承恩著&共一百
回)
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父 亲 的 病!"#

大约十多年前罢$%城!&#中曾经盛传过一个名医
的故事’
他出诊原来是一元四角$特拔十元$深夜加倍$

出城又加倍(有一夜$一家城外人家的闺女生急病$
来请他了$因为他其时已经阔得不耐烦$便非一百元
不去(他们只得都依他(待去时$却只是草草地一看$
说道 )不要紧的*$开一张方$拿了一百元就走(那
病家似乎很有钱$第二天又来请了(他一到门$只见
主人笑面承迎$道$)昨晚服了先生的药$好得多了$
所以再请你来复诊一回(*仍旧引到房里$老妈子便
将病人的手拉出帐外来(他一按$冷冰冰的$也没有
脉$于是点点头道$)唔$这病我明白了(*从从容容
走到桌前$取了药方纸$提笔写道’

)凭票付英洋!+#壹百元正(*下面是署名$画押(
)先生$这病看来很不轻了$用药怕还得重一点

罢(*主人在背后说(
)可以$*他说(于是另开了一张方’
)凭票付英洋贰百元正(*下面仍是署名$画押(
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这样!主人就收了药方!很客气地送他出来了"
我曾经和这名医周旋过两整年!因为他隔日一

回!来诊我的父亲的病"那时虽然已经很有名!但还
不至于阔得这样不耐烦#可是诊金却已经是一元四
角"现在的都市上!诊金一次十元并不算奇!可是那
时是一元四角已是巨款!很不容易张罗的了#又何况
是隔日一次"他大概的确有些特别!据舆论说!用药
就与众不同"我不知道药品!所觉得的!就是 $药
引%的难得!新方一换!就得忙一大场"先买药!再
寻药引"$生姜%两片!竹叶十片去尖!他是不用的
了"起码是芦根!须到河边去掘#一到经霜三年的甘
蔗!便至少也得搜寻两三天"可是说也奇怪!大约后
来总没有购求不到的"
据舆论说!神妙就在这地方"先前有一个病人!

百药无效#待到遇见了什么叶天士&’(先生!只在旧方
上加了一味药引)梧桐叶"只一服!便霍然而愈了"
$医者!意也"%&*(其时是秋天!而梧桐先知秋气"其先
百药不投!今以秋气动之!以气感气!所以++"我
虽然并不了然!但也十分佩服!知道凡有灵药!一定
是很不容易得到的!求仙的人!甚至于还要拚了性
命!跑进深山里去采呢"
这样有两年!渐渐地熟识!几乎是朋友了"父亲

的水肿是逐日利害!将要不能起床#我对于经霜三年
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的甘蔗之流也逐渐失了信仰!采办药引似乎再没有
先前一般踊跃了"正在这时候!他有一天来诊!问过
病状!便极其诚恳地说#

$我所有的学问!都用尽了"这里还有一位陈莲
河%&’先生!本领比我高"我荐他来看一看!我可以写
一封信"可是!病是不要紧的!不过经他的手!可以
格外好得快((")
这一天似乎大家都有些不欢!仍然由我恭敬地

送他上轿"进来时!看见父亲的脸色很异样!和大家
谈论!大意是说自己的病大概没有希望的了*他因为
看了两年!毫无效验!脸又太熟了!未免有些难以为
情!所以等到危急时候!便荐一个生手自代!和自己
完全脱了干系"但另外有什么法子呢+本城的名医!
除他之外!实在也只有一个陈莲河了"明天就请陈莲
河"
陈莲河的诊金也是一元四角"但前回的名医的

脸是圆而胖的!他却长而胖了#这一点颇不同"还有
用药也不同!前回的名医是一个人还可以办的!这一
回却是一个人有些办不妥帖了!因为他一张药方上!
总兼有一种特别的丸散和一种奇特的药引"
芦根和经霜三年的甘蔗!他就从来没有用过"最

平常的是 $蟋蟀一对)!旁注小字道#$要原配!即本
在一窠中者")似乎昆虫也要贞节!续弦或再醮!连
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做药资格也丧失了!但这差使在我并不为难"走进百
草园"十对也容易得"将它们用线一缚"活活地掷入
沸汤中完事!然而还有 #平地木$%&十株’呢"这可谁
也不知道是什么东西了"问药店"问乡下人"问卖草
药的"问老年人"问读书人"问木匠"都只是摇摇头"
临末才记起了那远房的叔祖"爱种一点花木的老人"
跑去一问"他果然知道"是生在山中树下的一种小
树"能结红子如小珊瑚珠的"普通都称为 #老弗大’!

#踏破铁鞋无觅处"得来全不费工夫!’药引寻到
了"然而还有一种特别的丸药(败鼓皮丸!这 #败鼓
皮丸’就是用打破的旧鼓皮做成)水肿一名鼓胀"一
用打破的鼓皮自然就可以克伏他!清朝的刚毅因为
憎恨 #洋鬼子’"预备打他们"练了些兵称作 #虎神
营’$*&"取虎能食羊"神能伏鬼的意思"也就是这道理!
可惜这一种神药"全城中只有一家出售的"离我家就
有五里"但这却不像平地木那样"必须暗中摸索了"
陈莲河先生开方之后"就恳切详细地给我们说明!

#我有一种丹"’有一回陈莲河先生说"#点在舌
上"我想一定可以见效!因为舌乃心之灵苗++!价
钱也并不贵"只要两块钱一盒++!’
我父亲沉思了一会"摇摇头!
#我这样用药还会不大见效"’有一回陈莲河先

生又说" #我想"可以请人看一看"可有什么冤愆
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!!"医能医病#不能医命#对不对$自然#这也许
是前世的事!!"%
我的父亲沉思了一会#摇摇头"
凡国手#都能够起死回生的#我们走过医生的门

前#常可以看见这样的扁额"现在是让步一点了#连
医生自己也说道&’西医长于外科#中医长于内科"%
但是 (城那时不但没有西医#并且谁也还没有想到
天下有所谓西医#因此无论什么#都只能由轩辕岐
伯)*+的嫡派门徒包办"轩辕时候是巫医不分的#所以
直到现在#他的门徒就还见鬼#而且觉得 ’舌乃心之
灵苗%"这就是中国人的’命%#连名医也无从医治的"
不肯用灵丹点在舌头上#又想不出 ’冤愆%来#

自然#单吃了一百多天的 ’败鼓皮丸%有什么用呢$
依然打不破水肿#父亲终于躺在床上喘气了"还请一
回陈莲河先生#这回是特拔#大洋十元"他仍旧泰然
的开了一张方#但已停止败鼓皮丸不用#药引也不很
神妙了#所以只消半天#药就煎好#灌下去#却从口
角上回了出来"
从此我便不再和陈莲河先生周旋#只在街上有

时看见他坐在三名轿夫的快轿里飞一般抬过,听说
他现在还康健#一面行医#一面还做中医什么学
报)-.+#正在和只长于外科的西医奋斗哩"
中西的思想确乎有一点不同"听说中国的孝子
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们!一到将要 "罪孽深重祸延父母#$%%&的时候!就买
几斤人参!煎汤灌下去!希望父母多喘几天气!即使
半天也好’我的一位教医学的先生却教给我医生的
职务道(可医的应该给他医治!不可医的应该给他死
得没有痛苦’))但这先生自然是西医’
父亲的喘气颇长久!连我也听得很吃力!然而谁

也不能帮助他’我有时竟至于电光一闪似的想道(
"还是快一点喘完了罢**’#立刻觉得这思想就不
该!就是犯了罪+但同时又觉得这思想实在是正当
的!我很爱我的父亲’便是现在!也还是这样想’
早晨!住在一门里的衍太太$%,&进来了’她是一个

精通礼节的妇人!说我们不应该空等着’于是给他换
衣服+又将纸锭和一种什么 -高王经.$%/&烧成灰!用
纸包了给他捏在拳头里**’

"叫呀!你父亲要断气了’快叫呀0#衍太太说’
"父亲0父亲0#我就叫起来’
"大声0他听不见’还不快叫10#
"父亲000父亲000#
他已经平静下去的脸!忽然紧张了!将眼微微一

睁!仿佛有一些苦痛’
"叫呀0快叫呀0#她催促说’
"父亲000#
"什么呢1**不要嚷’**不**’#他低低地
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说!又较急地喘着气!好一会!这才复了原状!平静
下去了"

#父亲$$$%我还叫他!一直到他咽了气"
我现在还听到那时的自己的这声音!每听到时!

就觉得这却是我对于父亲的最大的错处"
十月七日"

& & &
’() 本篇最初发表于一九二六年十一月十日*莽原+半

月刊第一卷第二十一期"
’,) -城 这里指绍兴城"
’.) 英洋 即 #鹰洋%"
’/) 叶天士 0(1123(2/14 名桂!号香岩!江苏吴

县人!清乾隆时名医"他的门生曾搜集其药方编成 *临证指
南医案+十卷"清代王友亮撰*双佩斋文集5叶天士小传+中!
有以梧桐叶作药引的记载6#邻妇难产!他医业立方矣!其夫
持问叶!为加梧叶一片!产立下"后有效之者!叶笑曰67吾
前用梧叶!以值立秋故耳$今何益"8其因时制宜!不拘古法
多此类!虽老于医者莫能测也"%

’9) #医者!意也"% 语出 *后汉书5郭玉传+6#医
之为言!意也"腠理至微!随气用巧"%又宋代祝穆编 *古今
事文类聚+前集6#唐许胤宗善医"或劝其著书!答曰67医
言意也"思虑精则得之!吾意所解!口不能宣也"8%

’1) 陈莲河 当指何廉臣 0(:1;3(<,<4!当时绍兴的
中医"
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!"# 平地木 即紫金牛$常绿小灌木$一种药用植物%
!&# ’虎神营( 清末端郡王载漪 )文中说是刚毅$似

误记*创设和率领的皇室卫队%李希圣在 +庚子国变记,中
说-’虎神营者$虎食羊而神治鬼$所以诅之也%(

!.# 轩辕岐伯 指古代名医%轩辕$即黄帝$传说中
的上古帝王/岐伯$传说中的上古名医%今所传著名医学古
籍 +黄帝内经,$是战国秦汉时医家托名黄帝与岐伯所作%其
中 +素问,部分$用黄帝和岐伯问答的形式讨论病理$故后
来常称医术高明者为 ’术精岐黄(%

!01# 中医什么学报 指 +绍兴医药月报,%一九二四
年春创刊$何廉臣任副编辑$在第一期上发表 +本报宗旨之
宣言,$宣扬 ’国粹(%

!00# ’罪孽深重祸延父母( 旧时一些人在父母死后
印发的讣闻中$常有 ’不孝男22罪孽深重不自殒灭祸延显
考 )或显妣*33(等一类套话%

!04# 衍太太 作者叔祖周子传的妻子%
!05# +高王经, 即 +高王观世音,%据 +魏书6卢

景裕传,-’33有人负罪当死$梦沙门教讲经%觉时如所梦$
默诵千遍$临刑刀折%主者以闻$赦之%此经遂行于世$号
曰 +高王观世音,%(旧俗在人死时$把 +高王经,烧成灰$捏
在死者手里$大概即源于这类故事$意思是死者到 ’阴间(如
受刑时可减少痛苦%
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琐 记!"#

衍太太现在是早经做了祖母$也许竟做了曾祖
母了%那时却还年青$只有一个儿子比我大三四岁&
她对自己的儿子虽然狠$对别家的孩子却好的$无论
闹出什么乱子来$也决不去告诉各人的父母$因此我
们就最愿意在她家里或她家的四近玩&
举一个例说罢$冬天$水缸里结了薄冰的时候$

我们大清早起一看见$便吃冰&有一回给沈四太太!’#

看到了$大声说道()莫吃呀$要肚子疼的呢*+这声
音又给我母亲听到了$跑出来我们都挨了一顿骂$并
且有大半天不准玩&我们推论祸首$认定是沈四太
太$于是提起她就不用尊称了$给她另外起了一个绰
号$叫作 )肚子疼+&
衍太太却决不如此&假如她看见我们吃冰$一定

和蔼地笑着说$)好$再吃一块&我记着$看谁吃的
多&+
但我对于她也有不满足的地方&一回是很早的

时候了$我还很小$偶然走进她家去$她正在和她的
男人看书&我走近去$她便将书塞在我的眼前道$

,- 鲁迅全集.朝花夕拾



!你看"你知道这是什么#$我看那书上画着房屋"有
两个人光着身子仿佛在打架"但又不很像%正迟疑
间"他们便大笑起来了%这使我很不高兴"似乎受了
一个极大的侮辱"不到那里去大约有十多天%一回是
我已经十多岁了"和几个孩子比赛打旋子"看谁旋得
多%她就从旁计着数"说道"!好"八十二个了&再
旋一个"八十三&好"八十四’’$但正在旋着的阿
祥"忽然跌倒了"阿祥的婶母也恰恰走进来%她便接
着说道"!你看"不是跌了么#不听我的话%我叫你
不要旋"不要旋’’%$
虽然如此"孩子们总还喜欢到她那里去%假如头

上碰得肿了一大块的时候"去寻母亲去罢"好的是骂
一通"再给擦一点药(坏的是没有药擦"还添几个栗
凿和一通骂%衍太太却决不埋怨"立刻给你用烧酒调
了水粉"搽在疙瘩上"说这不但止痛"将来还没有瘢
痕%父亲故去之后"我也还常到她家里去"不过已不
是和孩子们玩耍了"却是和衍太太或她的男人谈闲
天%我其时觉得很有许多东西要买"看的和吃的"只
是没有钱%有一天谈到这里"她便说道"!母亲的钱"
你拿来用就是了"还不就是你的么#$我说母亲没有
钱"她就说可以拿首饰去变卖(我说没有首饰"她却
道"!也许你没有留心%到大厨的抽屉里"角角落落
去寻去"总可以寻出一点珠子这类东西’’%$
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这些话我听去似乎很异样!便又不到她那里去
了!但有时又真想去打开大厨!细细地寻一寻"大约
此后不到一月!就听到一种流言!说我已经偷了家里
的东西去变卖了!这实在使我觉得有如掉在冷水里"
流言的来源!我是明白的!倘是现在!只要有地方发
表!我总要骂出流言家的狐狸尾巴来!但那时太年
青!一遇流言!便连自己也仿佛觉得真是犯了罪!怕
遇见人们的眼睛!怕受到母亲的爱抚"
好"那么!走罢#
但是!那里去呢$%城人的脸早经看熟!如此而

已!连心肝也似乎有些了然"总得寻别一类人们去!
去寻为%城人所诟病的人们!无论其为畜生或魔鬼"
那时为全城所笑骂的是一个开得不久的学校!叫作
中西学堂&’(!汉文之外!又教些洋文和算学"然而已
经成为众矢之的了)熟读圣贤书的秀才们!还集了

*四书+&,(的句子!做一篇八股&-(来嘲诮它!这名文便
即传遍了全城!人人当作有趣的话柄"我只记得那

*起讲+的开头是.
*徐子以告夷子曰.吾闻用夏变夷者!未闻

变于夷者也"今也不然..舌之音!闻其声!皆
雅言也"//+
以后可忘却了!大概也和现今的国粹保存大家

的议论差不多"但我对于这中西学堂!却也不满足!
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因为那里面只教汉文!算学!英文和法文"功课较为
别致的!还有杭州的求是书院#$%!然而学费贵"
无须学费的学校在南京!自然只好往南京去"第

一个进去的学校#&%!目下不知道称为什么了!光复#’%

以后!似乎有一时称为雷电学堂!很像(封神榜)#*%上

+太极阵,+混元阵,一类的名目"总之!一进仪凤
门#-.%!便可以看见它那二十丈高的桅杆和不知多高
的烟通"功课也简单!一星期中!几乎四整天是英文/
+01 23 4 5416,+03 21 4 7418,#--%一整天是读
汉文/+君子曰!颍考叔可谓纯孝也已矣!爱其母!施
及庄公",#-9%一整天是做汉文/ (知己知彼百战百胜
论)!(颍考叔论)!(云从龙风从虎论)!(咬得菜根则
百事可做论)"
初进去当然只能做三班生!卧室里是一桌一凳

一床!床板只有两块"头二班学生就不同了!二桌二
凳或三凳一床!床板多至三块"不但上讲堂时挟着一
堆厚而且大的洋书!气昂昂地走着!决非只有一本

+泼赖妈,#-:%和四本 (左传)#-;%的三班生所敢正视<便
是空着手!也一定将肘弯撑开!像一只螃蟹!低一班
的在后面总不能走出他之前"这一种螃蟹式的名公
巨卿!现在都阔别得很久了!前四五年!竟在教育部
的破脚躺椅上!发见了这姿势!然而这位老爷却并非
雷电学堂出身的!可见螃蟹态度!在中国也颇普遍"
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可爱的是桅杆!但并非如"东邻#的"支那通#$%&’

所说(因为它 "挺然翘然#(又是什么的象征!乃是
因为它高(乌鸦喜鹊(都只能停在它的半途的木盘
上!人如果爬到顶(便可以近看狮子山(远眺莫愁
湖())但究竟是否真可以眺得那么远(我现在可
委实有点记不清楚了!而且不危险(下面张着网(即
使跌下来(也不过如一条小鱼落在网子里*况且自从
张网以后(听说也还没有人曾经跌下来!
原先还有一个池(给学生学游泳的(这里面却淹

死了两个年幼的学生!当我进去时(早填平了(不但
填平(上面还造了一所小小的关帝庙!庙旁是一座焚
化字纸的砖炉(炉口上方横写着四个大字道+"敬惜
字纸#!只可惜那两个淹死鬼失了池子(难讨替代$%,’(
总在左近徘徊(虽然已有 "伏魔大帝关圣帝君#镇压
着!办学的人大概是好心肠的(所以每年七月十五(
总请一群和尚到雨天操场来放焰口$%-’(一个红鼻而
胖的大和尚戴上毗卢帽$%.’(捏诀$%/’(念咒+"回资罗(
普弥耶/00耶/000耶0/000#$12’

我的前辈同学被关圣帝君镇压了一整年(就只
在这时候得到一点好处())虽然我并不深知是怎
样的好处!所以当这些时(我每每想+做学生总得自
己小心些!
总觉得不大合适(可是无法形容出这不合适来!
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现在是发见了大致相近的字眼了!"乌烟瘴气#!庶几
乎其可也$只得走开$近来是单是走开也就不容易!
"正人君子#者流会说你骂人骂到了聘书!或者是发

"名士#脾气%&’(!给你几句正经的俏皮话$不过那时
还不打紧!学生所得的津贴!第一年不过二两银子!
最初三个月的试习期内是零用五百文$于是毫无问
题!去考矿路学堂%&&(去了!也许是矿路学堂!已经有
些记不真!文凭又不在手头!更无从查考$试验并不
难!录取的$
这回不是 )* +, - .-*了!是 /01 2-33!

/-, 40+5!/-, 6+37%&8($汉文仍旧是 "颍考叔可
谓纯孝也已矣#!但外加 9小学集注:%&;($论文题目也
小有不同!譬如 9工欲善其事必先利其器论:!是先
前没有做过的$
此外还有所谓格致%&<(!地学!金石学!==都非

常新鲜$但是还得声明>后两项!就是现在之所谓地
质学和矿物学!并非讲舆地和钟鼎碑版%&?(的$只是画
铁轨横断面图却有些麻烦!平行线尤其讨厌$但第二
年的总办是一个新党%&@(!他坐在马车上的时候大抵
看着 9时务报:%&;(!考汉文也自己出题目!和教员出
的很不同$有一次是 9华盛顿%&A(论:!汉文教员反而
惴惴地来问我们道>"华盛顿是什么东西呀B==#

’C琐 记



看新书的风气便流行起来!我也知道了中国有
一部书叫"天演论#$%&’(星期日跑到城南去买了来!白
纸石印的一厚本!价五百文正(翻开一看!是写得很
好的字!开首便道)

*赫胥黎独处一室之中!在英伦之南!背山
而面野!槛外诸境!历历如在机下(乃悬想二千
年前!当罗马大将恺彻$%+’未到时!此间有何景
物,计惟有天造草昧--.
哦/原来世界上竟还有一个赫胥黎坐在书房里

那么想!而且想得那么新鲜,一口气读下去! *物
竞.*天择.也出来了!苏格拉第$%0’!柏拉图$%%’也出
来了!斯多噶$%1’也出来了(学堂里又设立了一个阅报
处!"时务报#不待言!还有 "译学汇编#$%2’!那书面
上的张廉卿$%3’一流的四个字!就蓝得很可爱(

*你这孩子有点不对了!拿这篇文章去看去!抄
下来去看去(.一位本家的老辈严肃地对我说!而且
递过一张报纸来(接来看时! *臣许应1$%4’跪奏

--.!那文章现在是一句也不记得了!总之是参康
有为变法$%5’的6也不记得可曾抄了没有(
仍然自己不觉得有什么 *不对.!一有闲空!就

照例地吃侉饼!花生米!辣椒!看 "天演论#(
但我们也曾经有过一个很不平安的时期(那是

第二年!听说学校就要裁撤了(这也无怪!这学堂的
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设立!原是因为两江总督"#$%&大约是刘坤一"’(%罢)听
到青龙山的煤矿"’*%出息好!所以开手的+待到开学
时!煤矿那面却已将原先的技师辞退!换了一个不甚
了然的人了+理由是,一-先前的技师薪水太贵.二-
他们觉得开煤矿并不难+于是不到一年!就连煤在那
里也不甚了然起来!终于是所得的煤!只能供烧那两
架抽水机之用!就是抽了水掘煤!掘出煤来抽水!结
一笔出入两清的账+既然开矿无利!矿路学堂自然也
就无须乎开了!但是不知怎的!却又并不裁撤+到第
三年我们下矿洞去看的时候!情形实在颇凄凉!抽水
机当然还在转动!矿洞里积水却有半尺深!上面也点
滴而下!几个矿工便在这里面鬼一般工作着+
毕业!自然大家都盼望的!但一到毕业!却又有

些爽然若失+爬了几次桅!不消说不配做半个水兵.
听了几年讲!下了几回矿洞!就能掘出金银钢铁锡来
么/实在连自己也茫无把握!没有做 0工欲善其事必
先利其器论1的那么容易+爬上天空二十丈和钻下地
面二十丈!结果还是一无所能!学问是 2上穷碧落下
黄泉!两处茫茫皆不见3"’4%了+所余的还只有一条路,
到外国去+
留学的事!官僚也许可了!派定五名到日本去+

其中的一个因为祖母哭得死去活来!不去了!只剩了
四个+日本是同中国很两样的!我们应该如何准备
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呢!有一个前辈同学在"比我们早一年毕业"曾经游
历过日本"应该知道些情形#跑去请教之后"他郑重
地说$

%日本的袜是万不能穿的"要多带些中国袜#我
看纸票也不好"你们带去的钱不如都换了他们的现
银#&
四个人都说遵命#别人不知其详"我是将钱都在

上海换了日本的银元"还带了十双中国袜’’白袜#
后来呢!后来"要穿制服和皮鞋"中国袜完全无

用(一元的银圆日本早已废置不用了"又赔钱换了半
元的银圆和纸票#

十月八日#

) ) )
*+, 本篇最初发表于一九二六年十一月二十

五日 -莽原.半月刊第一卷第二十二期#
*/, 沈四太太 周家的房客#
*0, 中西学堂 全称 %绍郡中西学堂&"绍兴徐树兰创

办的一所私立学校"一八九七年 1清光绪二十三年2建立#一
八九九年秋改为绍兴府学堂#

*3, %四书& 即儒家经典 -大学.4 -中庸.4 -论
语.4-孟子.#北宋时程颢4程颐特别推崇 -礼记.中的 -大
学.4 -中庸.二篇(南宋朱熹又将这二篇和 -论语.4 -孟
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子!合在一起"撰写 #四书章句集注!"自此便有了 $四书

$这个名称%
&’( 八股 明)清科举考试时所用的一种文体%它用

$四书*)$五经*中文句命题"并规定一定的格式+每篇都必
须按次序分为 $破题*)$承题*)$起讲*)$入手*)$前股*)
$中股*)$后股*)$束股*八个段落,后面四段是正文"每段
分两股"两两相对"合共八股%这里所说的 $起讲*"就是其
中的第三段%

&-( 求是书院 当时浙江的一所新式高等学校"创办
于一八九七年 .清光绪二十三年/%

&0( 指江南水师学堂"一九一三年改为海军军官学校"
一九一五年又改为海军雷电学校%

&1( 光复 指一九一一年的辛亥革命%
&2( #封神榜! 即 #封神演义!"神魔小说"明代许

仲琳 .一说陆西星/编写"共一百回%
&34( 仪凤门 当时南京城北的一个城门%
&33( 这是初级英语读本上的课文"意思是+$这是一

只猫%*$这是一只老鼠吗5*
&36( 这段话出自 #左传!隐公元年"原文是+$君子

曰"颍考叔"纯孝也%爱其母"施及庄公%*
&37( 泼赖妈* 英语 89:;<9的音译"意即初级读本%
&3=( #左传! 即 #春秋左氏传!"相传为春秋时左

丘明所撰%是一部用事实补充)解释 #春秋!的书%
&3’( $支那通* 支那"古代梵语对中国的译称%近

代日本亦称中国为支那%支那通"指研究和通晓中国情况的

’1琐 记



日本人!这里是讽刺安冈秀夫!他在 "从小说看来的支那民
族性#一书中$胡诌中国人 %耽享乐而淫风炽盛&$连食物也
都与性有关$如喜欢吃笋$就 %是因为那挺然翘然的姿势’引
起想像来&的原故!参看 "华盖集续编(马上支日记 )七月
四日*#!

+,-. 讨替代 即找替死鬼!旧时迷信认为横死的人所
变的 %鬼&$必须设法使别人也以同样方式死亡$这样他才得
投生$叫做讨替代!

+,/. 放焰口 旧俗于夏历七月十五日 )中元节*晚上
请和尚结盂兰盆会$诵经施食$称为放焰口!盂兰盆$梵语
音译$%救倒悬&的意思’焰口$饿鬼名!

+,0. 毗卢帽 放焰口时$主座大和尚所戴的一种绣有
毗卢佛像的帽子!

+,1. 2诀 和尚诵念诀语时的一种手势!
+23. 这些是"瑜伽焰口施食要集#中咒文的梵语音译!
+2,. 发 %名士&脾气 这是顾颉刚挖苦鲁迅的话$当

时他们同在厦门大学教书!参看 "两地书(四十八#!
+22. 矿路学堂 全称江南陆师学堂附设矿务铁路学

堂!创办于一八九八年十月$一九4二年一月停办!
+25. 这是初级德语读本上的课文$意思是6%男人$女

人$孩子!&
+27. "小学集注# 宋代朱熹辑$明代陈选注$共六

卷!旧时学塾中所常用的一种初级读物$内容系辑录古书中
的片段$分类编成四内篇6"立教#8"明伦#8"敬身#8"稽
古#’二外篇6"嘉言#8"善行#!
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!"#$ 格致 %格物致知&的简称’(礼记)大学*有

%致知在格物+物格而后知至&的话’格+推究’清末曾用

%格致&统称物理,化学等学科’
!"-$ 舆地 即地+这里指地理学’钟鼎碑版+指古代

铜器,石刻.研究这些文物的形制,文字或图画的+叫金石
学’

!"/$ 新党 参看本卷第 ""页注 !0$.这里指当时矿
务铁路学堂总办俞明震’

!"1$ (时务报* 旬刊+梁启超等主编+当时宣传变
法维新的主要期刊之一’一八九六年八月创办于上海+一八
九八年七月停刊’

!"2$ 华盛顿 3456789:;<=>;+?/@"A?/22B 即乔
治)华盛顿+美国政治家’他领导一七七五年至一七八三年
美国反对英国殖民统治的独立战争+胜利后任美国第一任总
统’

!@C$ (天演论* 英国赫胥黎 3D5EFGHIJ+?1"#A
?12#B(进化论与伦理学及其他论文*中的前两篇+严复译述’
一八九八年3清光绪二十四年B由湖北沔阳卢氏木刻印行+为

%慎始基斋丛书&之一.一九K一年又由富文书局石印出版’
其前半部着重解释自然现象+宣传物竟天择.后半部着重解
释社会现象+鼓吹优胜劣败的社会思想’这书对当时我国知
识界曾发生很大的影响’

!@?$ 恺彻 345L5M7I87N+前 ?CCA前 00B 通译恺
撒+古罗马统帅+曾两次渡海侵入不列颠 3英国B’

!@"$ 苏格拉第 3O>PN7=I8+前 0-2A前 @22B 通译苏
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格拉底!古希腊唯心主义哲学家"
#$$% 柏扯图 &’()*+,!前 -./0前 $-/1 古希腊唯心

主义哲学家!苏格拉底的弟子"
#$-% 斯多噶 &2*+34+31 指斯多噶派!一译画廊派或

斯多亚派!约公元前四世纪产生于古希腊!中经传播演变!存
在到公元二世纪的一个哲学派别"

#$5% 6译学汇编7 当为 6译书汇编7!月刊!一九

88年十二月六日在日本创刊"它是我国留日学生最早出版
的一种杂志!分期译载东西各国政治法律名著!如卢骚的

6民约论7!孟德斯鸠的 6万法精理7等"后改名 6政治学
报7"

#$9% 张廉卿 &:;.$0:;<-1 名裕钊!字廉卿!湖北
武昌人!清代古文家=书法家"

#$/% 许应1 广东番禺人!清光绪年间曾任礼部尚书!
当时反对维新运动的顽固分子之一"这里所说的文章!指一
八九八年 &清光绪二十四年1五月四日他的 6明白回奏并请
斥逐工部主事康有为折7!见同年五月二十四日 6申报7"

#$;% 康有为变法 康有为于一八九八年 &戊戌1与梁
启超=谭嗣同等由光绪帝任用参预政事!试图变法>从同年
六月十一日光绪颁布变法维新的诏令!到九月二十一日以慈
禧为首的地主阶级顽固派发动政变!变法失败!共历时一百
零三日!故又称戊戌变法或百日维新"

#$<% 两江总督 总督!清代地方最高军政长官"两江
总督在清初管辖江南和江西两省"清康熙六年 &:99/1江南
省分为江苏=安徽两省!仍与江西省并归两江总督管辖"
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!"#$ 刘坤一 %&’(#)&*#&+ 湖南新宁人,一八七九
年至一九-一年间数任两江总督.是当时官僚中倾向维新的
人物之一,

!"&$ 青龙山的煤矿 在今南京官塘煤矿象山矿区,作
者等当年所下的矿洞即今象山矿区的古井,

!"/$ 这是唐代白居易 0长恨歌1中的两句诗,碧落.
指天上2黄泉.指地下,

*’琐 记



藤 野 先 生!"#

东京也无非是这样$上野!%#的樱花烂熳的时节&
望去确也像绯红的轻云&但花下也缺不了成群结队
的’清国留学生(的速成班!)#&头顶上盘着大辫子&顶
得学生制帽的顶上高高耸起&形成一座富士山!*#$也
有解散辫子&盘得平的&除下帽来&油光可鉴&宛如
小姑娘的发髻一般&还要将脖子扭几扭$实在标致极
了$
中国留学生会馆的门房里有几本书买&有时还

值得去一转+倘在上午&里面的几间洋房里倒也还可
以坐坐的$但到傍晚&有一间的地板便常不免要咚咚
咚地响得震天&兼以满房烟尘斗乱+问问精通时事的
人&答道&’那是在学跳舞$(
到别的地方去看看&如何呢,
我就往仙台!-#的医学专门学校去$从东京出发&

不久便到一处驿站&写道.日暮里$不知怎地&我到
现在还记得这名目$其次却只记得水户!/#了&这是明
的遗民朱舜水!0#先生客死的地方$仙台是一个市镇&
并不大+冬天冷得利害+还没有中国的学生$
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大概是物以希为贵罢!北京的白菜运往浙江"便
用红头绳系住菜根"倒挂在水果店头"尊为 #胶菜$%
福建野生着的芦荟"一到北京就请进温室"且美其名
曰 #龙舌兰$!我到仙台也颇受了这样的优待"不但
学校不收学费"几个职员还为我的食宿操心!我先是
住在监狱旁边一个客店里的"初冬已经颇冷"蚊子却
还多"后来用被盖了全身"用衣服包了头脸"只留两
个鼻孔出气!在这呼吸不息的地方"蚊子竟无从插
嘴"居然睡安稳了!饭食也不坏!但一位先生却以为
这客店也包办囚人的饭食"我住在那里不相宜"几次
三番"几次三番地说!我虽然觉得客店兼办囚人的饭
食和我不相干"然而好意难却"也只得别寻相宜的住
处了!于是搬到别一家"离监狱也很远"可惜每天总
要喝难以下咽的芋梗汤&’(!
从此就看见许多陌生的先生"听到许多新鲜的

讲义!解剖学是两个教授分任的!最初是骨学!其时
进来的是一个黑瘦的先生"八字须"戴着眼镜"挟着
一叠大大小小的书!一将书放在讲台上"便用了缓慢
而很有顿挫的声调"向学生介绍自己道)

#我就是叫作藤野严九郎&*(的++!$
后面有几个人笑起来了!他接着便讲述解剖学

在日本发达的历史"那些大大小小的书"便是从最初
到现今关于这一门学问的著作!起初有几本是线装

,*藤 野 先 生



的!还有翻刻中国译本的"他们的翻译和研究新的医
学"并不比中国早#
那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学

生"在校已经一年"掌故颇为熟悉的了#他们便给新
生讲演每个教授的历史#这藤野先生"据说是穿衣服
太模胡了"有时竟会忘记带领结!冬天是一件旧外
套"寒颤颤的"有一回上火车去"致使管车的疑心他
是扒手"叫车里的客人大家小心些#
他们的话大概是真的"我就亲见他有一次上讲

堂没有带领结#
过了一星期"大约是星期六"他使助手来叫我

了#到得研究室"见他坐在人骨和许多单独的头骨中
间"$$他其时正在研究着头骨"后来有一篇论文
在本校的杂志上发表出来#

%我的讲义"你能抄下来么&’他问#
%可以抄一点#’
%拿来我看(’
我交出所抄的讲义去"他收下了"第二三天便还

我"并且说"此后每一星期要送给他看一回#我拿下
来打开看时"很吃了一惊"同时也感到一种不安和感
激#原来我的讲义已经从头到末"都用红笔添改过
了"不但增加了许多脱漏的地方"连文法的错误"也
都一一订正#这样一直继续到教完了他所担任的功
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课!骨学"血管学"神经学#
可惜我那时太不用功"有时也很任性#还记得有

一回藤野先生将我叫到他的研究室里去"翻出我那
讲义上的一个图来"是下臂的血管"指着"向我和蔼
的说道!

$你看"你将这条血管移了一点位置了#%%自
然"这样一移"的确比较的好看些"然而解剖图不是
美术"实物是那么样的"我们没法改换它#现在我给
你改好了"以后你要全照着黑板上那样的画#&
但是我还不服气"口头答应着"心里却想道!
$图还是我画的不错’至于实在的情形"我心里

自然记得的#&
学年试验完毕之后"我便到东京玩了一夏天"秋

初再回学校"成绩早已发表了"同学一百余人之中"
我在中间"不过是没有落第#这回藤野先生所担任的
功课"是解剖实习和局部解剖学#
解剖实习了大概一星期"他又叫我去了"很高兴

地"仍用了极有抑扬的声调对我说道!
$我因为听说中国人是很敬重鬼的"所以很担

心"怕你不肯解剖尸体#现在总算放心了"没有这回
事#&
但他也偶有使我很为难的时候#他听说中国的

女人是裹脚的"但不知道详细"所以要问我怎么裹
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法!足骨变成怎样的畸形!还叹息道!"总要看一看
才知道#究竟是怎么一回事呢$%
有一天!本级的学生会干事到我寓里来了!要借

我的讲义看#我检出来交给他们!却只翻检了一通!
并没有带走#但他们一走!邮差就送到一封很厚的
信!拆开看时!第一句是&

"你改悔罢’%
这是 (新约)*+,-上的句子罢!但经托尔斯泰新近

引用过的#其时正值日俄战争*++-!托老先生便写了一
封给俄国和日本的皇帝的信*+.-!开首便是这一句#日
本报纸上很斥责他的不逊!爱国青年也愤然!然而暗
地里却早受了他的影响了#其次的话!大略是说上年
解剖学试验的题目!是藤野先生在讲义上做了记号!
我预先知道的!所以能有这样的成绩#末尾是匿名#
我这才回忆到前几天的一件事#因为要开同级

会/干事便在黑板上写广告!末一句是 "请全数到会
勿漏为要%!而且在 "漏%字旁边加了一个圈#我当
时虽然觉到圈得可笑!但是毫不介意!这回才悟出那
字也在讥刺我了!犹言我得了教员漏泄出来的题目#
我便将这事告知了藤野先生/有几个和我熟识

的同学也很不平!一同去诘责干事托辞检查的无礼!
并且要求他们将检查的结果!发表出来#终于这流言
消灭了!干事却又竭力运动!要收回那一封匿名信
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去!结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们!
中国是弱国"所以中国人当然是低能儿"分数在

六十分以上"便不是自己的能力了#也无怪他们疑
惑!但我接着便有参观枪毙中国人的命运了!第二年
添教霉菌学"细菌的形状是全用电影$%&’来显示的"一
段落已完而还没有到下课的时候"便影几片时事的
片子"自然都是日本战胜俄国的情形!但偏有中国人
夹在里边#给俄国人做侦探"被日本军捕获"要枪毙
了"围着看的也是一群中国人(在讲堂里的还有一个
我!

)万岁*+他们都拍掌欢呼起来!
这种欢呼"是每看一片都有的"但在我"这一声

却特别听得刺耳!此后回到中国来"我看见那些闲看
枪毙犯人的人们"他们也何尝不酒醉似的喝
采",,呜呼"无法可想*但在那时那地"我的意见
却变化了!
到第二学年的终结"我便去寻藤野先生"告诉他

我将不学医学"并且离开这仙台!他的脸色仿佛有些
悲哀"似乎想说话"但竟没有说!

)我想去学生物学"先生教给我的学问"也还有
用的!+其实我并没有决意要学生物学"因为看得他
有些凄然"便说了一个慰安他的谎话!

)为医学而教的解剖学之类"怕于生物学也没有
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什么大帮助!"他叹息说!
将走的前几天#他叫我到他家里去#交给我一张

照相#后面写着两个字道$%惜别"#还说希望将我的
也送他!但我这时适值没有照相了&他便叮嘱我将来
照了寄给他#并且时时通信告诉他此后的状况!
我离开仙台之后#就多年没有照过相#又因为状

况也无聊#说起来无非使他失望#便连信也怕敢写
了!经过的年月一多#话更无从说起#所以虽然有时
想写信#却又难以下笔#这样的一直到现在#竟没有
寄过一封信和一张照片!从他那一面看起来#是一去
之后#杳无消息了!
但不知怎地#我总还时时记起他#在我所认为我

师的之中#他是最使我感激#给我鼓励的一个!有时
我常常想$他的对于我的热心的希望#不倦的教诲#
小而言之#是为中国#就是希望中国有新的医学&大
而言之#是为学术#就是希望新的医学传到中国去!
他的性格#在我的眼里和心里是伟大的#虽然他的姓
名并不为许多人所知道!
他所改正的讲义#我曾经订成三厚本#收藏着

的#将作为永久的纪念!不幸七年前迁居’()*的时候#
中途毁坏了一口书箱#失去半箱书#恰巧这讲义也遗
失在内了!责成运送局去找寻#寂无回信!只有他的
照相至今还挂在我北京寓居的东墙上#书桌对面!每
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当夜间疲倦!正想偷懒时!仰面在灯光中瞥见他黑瘦
的面貌!似乎正要说出抑扬顿挫的话来!便使我忽又
良心发现!而且增加勇气了!于是点上一枝烟!再继
续写些为 "正人君子#之流所深恶痛疾的文字$

十月十二日$

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二六年十二月十日)莽原*半

月刊第一卷第二十三期$
&+( 上野 日本东京的公园!以樱花著名$
&,( 速成班 指东京弘文学院速成班-当时初到日本

的我国留学生!一般先在这里学习日语等课程$
&.( 富士山 日本最高的山峰!著名火山!位于本州

岛中南部$
&/( 仙台 日本本州岛东北部的城市!宫城首府$一

九0四年至一九0六年作者曾在这里习医$
&1( 水户 日本本州岛东部的城市!位于东京与仙台

之间!旧为水户藩的都城$
&2( 朱舜水 3’1445’16+7 名之瑜!号舜水!浙江

余姚人!明末思想家$明亡后曾进行反清复明活动!失败后
长住日本讲学!客死水户$

&6( 芋梗汤 日本人用芋梗等物和酱料做成的汤$
&8( 藤野严九郎 3’62.5’8./7 日本福井县人$一

八九六年在爱知县立医学专门学校毕业后!即在该校任教-一
九0一年转任仙台医学专门学校讲师!一九0四年升任教授-
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一九一五年回乡自设诊所!受到当地群众的尊敬"作者逝世
后他曾作 #谨忆周树人君$一文 %载日本 #文学指南$一九
三七年三月号&"

’()* #新约$ #新约全书$的简称!基督教 #圣
经$的后一部分"内容主要是记载耶稣及其门徒的言行"

’((* 日俄战争 指一九+四年二月至一九+五年九
月!日本帝国主义和沙皇俄国为争夺在我国东北地区和朝群
的侵略权益而进行的一次帝国主义战争"这次战争主要在我
国境内进行!使我国人民遭受巨大的灾难"

’(,* 托尔斯泰写给俄国和日本皇帝的信!登在一九+
四年六月二十七日伦敦 #泰晤士报$-两个月后!译载于日本

#平民新闻$"
’(.* 电影 这里指幻灯片"
’(/* 七年前迁居 指一九一九年十二月作者从绍兴搬

家到北京"
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范 爱 农!"#

在东京的客店里$我们大抵一起来就看报%学生
所看的多是 &朝日新闻’和 &读卖新闻’!(#$专爱打听
社会上琐事的就看 &二六新闻’%一天早晨$辟头就
看见一条从中国来的电报$大概是)

*安徽巡抚!+#恩铭被,- ./010 203刺杀$刺客
就擒%4
大家一怔之后$便容光焕发地互相告语$并且研

究这刺客是谁$汉字是怎样三个字%但只要是绍兴
人$又不专看教科书的$却早已明白了%这是徐锡
麟!5#$他留学回国之后$在做安徽候补道!6#$办着巡
警事务$正合于刺杀巡抚的地位%
大家接着就预测他将被极刑$家族将被连累%不

久$秋瑾!7#姑娘在绍兴被杀的消息也传来了$徐锡麟
是被挖了心$给恩铭的亲兵炒食净尽%人心很愤怒%
有几个人便秘密地开一个会$筹集川资8这时用得着
日本浪人!9#了$撕乌贼鱼下酒$慷慨一通之后$他便
登程去接徐伯荪的家属去%
照例还有一个同乡会$吊烈士$骂满洲8此后便

::范 爱 农



有人主张打电报到北京!痛斥满政府的无人道"会众
即刻分成两派#一派要发电!一派不要发"我是主张
发电的!但当我说出之后!即有一种钝滞的声音跟着
起来#

$杀的杀掉了!死的死掉了!还发什么屁电报
呢"%
这是一个高大身材!长头发!眼球白多黑少的

人!看人总像在渺视"他蹲在席子上!我发言大抵就
反对&我早觉得奇怪!注意着他的了!到这时才打听
别人#说这话的是谁呢!有那么冷’认识的人告诉我
说#他叫范爱农()*!是徐伯荪的学生"
我非常愤怒了!觉得他简直不是人!自己的先生

被杀了!连打一个电报还害怕!于是便坚执地主张要
发电!同他争起来!结果是主张发电的居多数!他屈
服了"其次要推出人来拟电稿"

$何必推举呢’ +++自然是主张发电的人罗 "%他
说"
我觉得他的话又在针对我!无理倒也并非无理

的"但我便主张这一篇悲壮的文章必须深知烈士生
平的人做!因为他比别人关系更密切!心里更悲愤!
做出来就一定更动人"于是又争起来"结果是他不
做!我也不做!不知谁承认做去了&其次是大家走散!
只留下一个拟稿的和一两个干事!等候做好之后去
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拍发!
从此我总觉得这范爱农离奇"而且很可恶!天下

可恶的人"当初以为是满人"这时才知道还在其次#
第一倒是范爱农!中国不革命则已"要革命"首先就
必须将范爱农除去!
然而这意见后来似乎逐渐淡薄"到底忘却了"我

们从此也没有再见面!直到革命的前一年"我在故乡
做教员"大概是春末时候罢"忽然在熟人的客座上看
见了一个人"互相熟视了不过两三秒钟"我们便同时
说$

%哦哦"你是范爱农&’
%哦哦"你是鲁迅&’
不知怎地我们便都笑了起来"是互相的嘲笑和

悲哀!他眼睛还是那样"然而奇怪"只这几年"头上
却有了白发了"但也许本来就有"我先前没有留心
到!他穿着很旧的布马褂"破布鞋"显得很寒素!谈
起自己的经历来"他说他后来没有了学费"不能再留
学"便回来了!回到故乡之后"又受着轻蔑"排斥#
迫害"几乎无地可容!现在是躲在乡下"教着几个小
学生糊口!但因为有时觉得很气闷"所以也趁了航船
进城来!
他又告诉我现在爱喝酒"于是我们便喝酒!从此

他每一进城"必定来访我"非常相熟了!我们醉后常

()(范 爱 农



谈些愚不可及的疯话!连母亲偶然听到了也发笑"一
天我忽而记起在东京开同乡会时的旧事!便问他#

$那一天你专门反对我!而且故意似的!究竟是
什么缘故呢%&

$你还不知道%我一向就讨厌你的!’’不但
我!我们"&

$你那时之前!早知道我是谁么%&
$怎么不知道"我们到横滨()*!来接的不就是子

英(+,*和你么%你看不起我们!摇摇头!你自己还记得
么%&
我略略一想!记得的!虽然是七八年前的事"那

时是子英来约我的!说到横滨去接新来留学的同乡"
汽船一到!看见一大堆!大概一共有十多人!一上岸
便将行李放到税关上去候查检!关吏在衣箱中翻来
翻去!忽然翻出一双绣花的弓鞋来!便放下公事!拿
着子细地看"我很不满!心里想!这些鸟男人!怎么
带这东西来呢"自己不注意!那时也许就摇了摇头"
检验完毕!在客店小坐之后!即须上火车"不料这一
群读书人又在客车上让起坐位来了!甲要乙坐在这
位上!乙要丙去坐!揖让未终!火车已开!车身一摇!
即刻跌倒了三四个"我那时也很不满!暗地里想#连
火车上的坐位!他们也要分出尊卑来--"自己不注
意!也许又摇了摇头"然而那群雍容揖让的人物中就
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有范爱农!却直到这一天才想到"岂但他呢!说起来
也惭愧!这一群里!还有后来在安徽战死的陈伯平#$$%

烈士!被害的马宗汉#$&%烈士’被囚在黑狱里!到革命
后才见天日而身上永带着匪刑的伤痕的也还有一两

人"而我都茫无所知!摇着头将他们一并运上东京
了"徐伯荪虽然和他们同船来!却不在这车上!因为
他在神户#$(%就和他的夫人坐车走了陆路了"
我想我那时摇头大约有两回!他们看见的不知

道是那一回"让坐时喧闹!检查时幽静!一定是在税
关上的那一回了!试问爱农!果然是的"

)我真不懂你们带这东西做什么*是谁的*+
)还不是我们师母的*+他瞪着他多白的眼"
)到东京就要假装大脚!又何必带这东西呢*+
)谁知道呢*你问她去"+
到冬初!我们的景况更拮据了!然而还喝酒!讲

笑话"忽然是武昌起义#$,%!接着是绍兴光复#$-%"第二
天爱农就上城来!戴着农夫常用的毡帽!那笑容是从
来没有见过的"

)老迅!我们今天不喝酒了"我要去看看光复的
绍兴"我们同去"+
我们便到街上去走了一通!满眼是白旗"然而貌

虽如此!内骨子是依旧的!因为还是几个旧乡绅所组
织的军政府!什么铁路股东是行政司长!钱店掌柜是
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军械司长!!"这军政府也到底不长久#几个少年一
嚷#王金发$%&’带兵从杭州进来了#但即使不嚷或者也
会来"他进来以后#也就被许多闲汉和新进的革命党
所包围#大做王都督$%(’"在衙门里的人物#穿布衣来
的#不上十天也大概换上皮袍子了#天气还并不冷"
我被摆在师范学校校长的饭碗旁边#王都督给

了我校款二百元"爱农做监学#还是那件布袍子#但
不大喝酒了#也很少有工夫谈闲天"他办事#兼教书#
实在勤快得可以"

)情形还是不行#王金发他们"*一个去年听过我
的讲义的少年来访问我#慷慨地说#)我们要办一种
报$%+’来监督他们"不过发起人要借用先生的名字"还
有一个是子英先生#一个是德清$%,’先生"为社会#我
们知道你决不推却的"*
我答应他了"两天后便看见出报的传单#发起人

诚然是三个"五天后便见报#开首便骂军政府和那里
面的人员-此后是骂都督#都督的亲戚#同乡#姨太
太!!"
这样地骂了十多天#就有一种消息传到我的家

里来#说都督因为你们诈取了他的钱#还骂他#要派
人用手枪来打死你们了"
别人倒还不打紧#第一个着急的是我的母亲#叮

嘱我不要再出去"但我还是照常走#并且说明#王金
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发是不来打死我们的!他虽然绿林大学"#$%出身!而杀
人却不很轻易&况且我拿的是校款!这一点他还能明
白的!不过说说罢了&
果然没有来杀&写信去要经费!又取了二百元&

但仿佛有些怒意!同时传令道’再来要!没有了(
不过爱农得到了一种新消息!却使我很为难&原

来所谓 )诈取*者!并非指学校经费而言!是指另有
送给报馆的一笔款&报纸上骂了几天之后!王金发便
叫人送去了五百元&于是乎我们的少年们便开起会
议来!第一个问题是’收不收+决议曰’收&第二个
问题是’收了之后骂不骂+决议曰’骂&理由是’收
钱之后!他是股东,股东不好!自然要骂&
我即刻到报馆去问这事的真假&都是真的&略说

了几句不该收他钱的话!一个名为会计的便不高兴
了!质问我道’

)报馆为什么不收股本+*
)这不是股本--&*
)不是股本是什么+*
我就不再说下去了!这一点世故是早已知道的!

倘我再说出连累我们的话来!他就会面斥我太爱惜
不值钱的生命!不肯为社会牺牲!或者明天在报上就
可以看见我怎样怕死发抖的记载&
然而事情很凑巧!季!"#.%写信来催我往南京了&

/$.范 爱 农



爱农也很赞成!但颇凄凉!说"
#这里又是那样!住不得$你快去罢%%$&
我懂得他无声的话!决计往南京$先到都督府去

辞职!自然照准!派来了一个拖鼻涕的接收员!我交
出账目和余款一角又两铜元!不是校长了$后任是孔
教会’(()会长傅力臣$
报馆案’(*)是我到南京后两三个星期了结的!被

一群兵们捣毁$子英在乡下!没有事+德清适值在城
里!大腿上被刺了一尖刀$他大怒了$自然!这是很
有些痛的!怪他不得$他大怒之后!脱下衣服!照了
一张照片!以显示一寸来宽的刀伤!并且做一篇文章
叙述情形!向各处分送!宣传军政府的横暴$我想!
这种照片现在是大约未必还有人收藏着了!尺寸太
小!刀伤缩小到几乎等于无!如果不加说明!看见的
人一定以为是带些疯气的风流人物的裸体照片!倘
遇见孙传芳’(,)大帅!还怕要被禁止的$
我从南京移到北京的时候!爱农的学监也被孔

教会会长的校长设法去掉了$他又成了革命前的爱
农$我想为他在北京寻一点小事做!这是他非常希望
的!然而没有机会$他后来便到一个熟人的家里去寄
食!也时时给我信!景况愈困穷!言辞也愈凄苦$终
于又非走出这熟人的家不可!便在各处飘浮$不久!
忽然从同乡那里得到一个消息!说他已经掉在水里!
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淹死了!
我疑心他是自杀!因为他是浮水的好手"不容易

淹死的!
夜间独坐在会馆里"十分悲凉"又疑心这消息并

不确"但无端又觉得这是极其可靠的"虽然并无证
据!一点法子都没有"只做了四首诗#$%&"后来曾在一
种日报上发表"现在是将要忘记完了!只记得一首里
的六句"起首四句是’(把酒论天下"先生小酒人!大
圜犹酩酊"微醉合沉沦!)中间忘掉两句"末了是

(旧朋云散尽"余亦等轻尘!)
后来我回故乡去"才知道一些较为详细的事!爱

农先是什么事也没得做"因为大家讨厌他!他很困
难"但还喝酒"是朋友请他的!他已经很少和人们来
往"常见的只剩下几个后来认识的较为年青的人了"
然而他们似乎也不愿意多听他的牢骚"以为不如讲
笑话有趣!

(也许明天就收到一个电报"拆开来一看"是鲁
迅来叫我的!)他时常这样说!
一天"几个新的朋友约他坐船去看戏"回来已过

夜半"又是大风雨"他醉着"却偏要到船舷上去小解!
大家劝阻他"也不听"自己说是不会掉下去的!但他
掉下去了"虽然能浮水"却从此不起来!
第二天打捞尸体"是在菱荡里找到的"直立着!

*+,范 爱 农



我至今不明白他究竟是失足还是自杀!"#$%
他死后一无所有&遗下一个幼女和他的夫人%有

几个人想集一点钱作他女孩将来的学费的基金&因
为一经提议&即有族人来争这笔款的保管权&’’
其实还没有这笔款&’’大家觉得无聊&便无形消
散了%
现在不知他唯一的女儿景况如何(倘在上学&中

学已该毕业了罢%
十一月十八日%

) ) )
!*$ 本篇最初发表于一九二六年十二月二十五日 +莽

原,半月刊第一卷第二十四期%
!"$ +朝日新闻,和 +读卖新闻, 都是日本资产阶

级报纸%下文的 +二六新闻,应为 +二六新报,&以刊载耸人
听闻的新闻报道著称%一九-七年七月八日和九日的东京

+朝日新闻,&都载有报道徐锡麟刺杀恩铭一定的新闻%
!.$ 巡抚 清代的省级最高官员%
!/$ 徐锡麟 0*12.’*3425 字伯荪&浙江绍兴人&清

末革命团体光复会的重要成员%一九-五年&在绍兴创办大
通师范学堂&培植反清革命骨干%一九-六年春&为便于从
事革命活动&筹资捐了候补道&同年秋被分发到安徽6一九

-七年与秋瑾准备在浙皖两省同时起义&七月六日 0清光绪
三十三年五月二十六日5&他以安徽巡警处会办兼巡警学堂监
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督身份为掩护!乘巡警学堂举行毕业典礼之机!刺杀安徽巡
抚恩铭!并率少数学生攻占军械局!弹尽被捕!当天即遭杀
害"

#$% 候补道 即候补道员"道员是清代官名!分总管
省以下&府州以上一个行政区域职务的道员和专管一省特定
职务的道员"据清代官制!通过科举或捐纳等途径都可以取
得道员官衔!但不一定有实际职务"一般没有实际职务的道
员!由吏部抽签分发到某部或某省!听候差委!称为候补道"

#’% 秋瑾 ()*+,-.),/+0 字璇卿!号竞雄!别署
鉴湖女侠!浙江绍兴人"一九1四年赴日本留学!积极参加
留日学生的革命活动!先后加入光复会&同盟会"一九1六
年春回国"一九1七年在绍兴主持大通师范学堂!组织光复
军!和徐锡麟分头准备在安徽&浙江两省起义"徐锡麟起义
失败后!秋瑾亦被清政府逮捕!同年七月十五日 (清光绪三
十三年六月初六0在绍兴轩亭口就义"

#+% 日本浪人 指日本幕府时代失去禄位&四处流浪
的武士"江户时代 ()’/2.)*’+0!随着幕府体制的瓦解!一
时浪人激增"他们无固定职业!常受雇于人!从事各种好勇
斗狠的活动!日本帝国主义向外侵略时!就常以浪人为先锋"

#*% 范爱农 ()**2.),)30 名肇基!字斯年!号爱
农!浙江绍兴人"一九一二年七月十日与绍兴 4民兴日报5友
人游湖时淹死"

#,% 横滨 日本本州岛中南部港口城市!神奈川县首
府"在东京湾西岸"

#)/% 子英 姓陈名3 ()**3.),$/0!浙江绍兴人"
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!""# 陈伯平 $"%%&’"()*+ 名渊,自号 -光复子.,
浙江绍兴人/他是大通师范学堂的学生,曾两次赴日本学警
务和制造炸弹/一九0七年六月与马宗汉同赴安徽参加徐锡
麟的起义活动1起事时在军械局的战斗中阵亡/

!"2# 马宗汉 $"%%3’"()*+ 字子畦,浙江余姚人/
一九0五年去日本留学,次年回国1一九0七年六月赴安徽
参加徐锡麟的起义活动1起事中据守军械局,弹尽被捕,备
受酷刑后于八月二十四日就义/

!"4# 神户 日本本州岛西南部港口城市,兵库县首府/
在大阪湾西北岸/

!"3# 武昌起义 即辛亥革命/一九一一年十月十日在
武昌由同盟会等领导的推翻清王朝的武装起义/

!"&# 绍兴光复 据 5中国革命记6第三册 $一九一一
年上海自由社编印+记载7辛亥九月十四日 $一九一一年十
一月四日+-绍兴府闻杭州为民军占领,即日宣布光复./

!"8# 王金发 $"%%2’"("&+ 名逸,字季高,浙江嵊
县人/原为浙东洪门会党平阳党的首领,后由光复会创始人
陶成章介绍加入该会/一九一一年十一月十日,他率领光复
军进入绍兴,十一日成立绍兴军政分府,自任都督/-二次革
命.失败后,在一九一五年七月十三日被袁世凯的走狗9浙
江督军朱瑞杀害于杭州/

!"*# 都督 官名/辛亥革命时为地方最高军政长官/
以后改称督军/

!"%# 指 5越铎日报6,一九一二年一月三日在绍兴创
刊,一九一二年八月一日被捣毁/作者是该报发起人之一,并
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曾为撰写 !"越铎#出世辞$%收入 !集外集拾遗补编$&’
()*+ 德清 孙德卿 %),-,.)*/0&1浙江绍兴人’当

时的一个开明绅士1曾参加反清革命运动’
(02+ 绿林大学 西汉末年王匡1王凤等率领农民在绿

林山 %今湖北当阳县东北&起义1号 3绿林兵453绿林4的
名称即起源于此1后来用以泛指聚集山林反抗官府或抢劫财
物的人们’王金发曾领导浙东洪门会党平阳党1号称万人1故
作者在这里戏称他是 3绿林大学出身4’

(0)+ 季! 许寿裳 %),,0.)*6,&7字季黻1浙江绍
兴人1教育家’作者留学日本弘文学院时的同学1后又在教
育部7北京女子师范大学7广东中山大学等处同事多年’与
作者交谊甚笃’著有 !我所认识的鲁迅$7 !亡友鲁迅印象
记$等’抗日战争胜利后1在台湾大学任教’由于他倾向民
主和宣传鲁迅1致遭国民党反动派所忌1在一九四八年二月
十八日深夜被刺杀于台北’此处所说 3写信来催我往南京41
是指他受当时教育总长蔡元培之托1邀作者去南京教育部任
职’

(00+ 孔教会 一个为袁世凯窃国复辟服务的尊孔派组
织1一九一二年十月在上海成立1次年迁北京’当时各地封
建势力亦纷纷筹建此类组织’绍兴的孔教会会长傅励臣是前
清举人1他同时兼任绍兴教育会会长和绍兴师范学校校长’

(0/+ 报馆案 指王金发所部士兵捣毁越铎日报馆一
案’时在一九一二年八月一日1作者早已于五月离开南京1随
教育部迁到北京’这里说 3是我到南京后两三个星期了结
的41记忆有误’

)))范 爱 农



!"#$ 孙传芳 %&’’()&*+(, 山东历城人-北洋直系
军阀.一九二六年夏他盘踞江浙等地时-曾以保卫礼教为由-
下令禁止上海美术专门学校采用裸体模特儿.

!"($ 作者悼范爱农的诗-实际上是三首.最初发表于
一九一二年八月二十一日绍兴 /民兴日报0-署名黄棘-后收
入 /集外集0.下面说的 1一首2指第三首-其五六句是 1此
别成终古-从兹绝绪言2.

!"3$ 关于范爱农之死-一九一二年夏历三月二十七日
范爱农在给作者信中-曾有 1如此世界-实何生为4盖吾辈
生成傲骨-未能随波逐流-惟死而已-端无生理2等语.作
者怀疑他可能是投湖自杀.
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后 记!"#

我在第三篇讲 $二十四孝%的开头&说北京恐吓
小孩的 ’马虎子(应作 ’麻胡子(&是指麻叔谋&而
且以他为胡人)现在知道是错了&’胡(应作 ’祜(&
是叔谋之名&见唐人李济翁!*#做的$资暇集%卷下&题
云 $非麻胡%)原文如次+

’俗怖婴儿曰+麻胡来,不知其源者&以为
多髯之神而验刺者&非也)隋将军麻祜&性酷虐&
炀帝令开汴河&威棱既盛&至稚童望风而畏&互
相恐吓曰+麻祜来,稚童语不正&转祜为胡)只
如宪宗朝泾将郝4!-#&蕃中皆畏惮&其国婴儿啼
者&以4怖之则止)又&武宗朝&闾阎孩孺相胁
云+薛尹!.#来,咸类此也)况 $魏志%载张文远
辽!/#来之明证乎0(1原注+麻祜庙在睢阳)5方
节度李丕即其后)不为重建碑)2
原来我的识见&就正和唐朝的 ’不知其源者(相

同&贻讥于千载之前&真是咎有应得&只好苦笑)但
又不知麻祜庙碑或碑文&现今尚在睢阳或存于方志
中否0倘在&我们当可以看见和小说 $开河记%所载

-""后 记



相反的他的功业!
因为想寻几张插画"常维钧#$%兄给我在北京搜集

了许多材料"有几种是为我所未曾见过的!如光绪己
卯 &’()*+肃州胡文炳作的 ,二百册孝图-..原书
有注云/0册读如习!1我真不解他何以不直称四十"
而必须如此麻烦..即其一!我所反对的 0郭巨埋
儿1"他于我还未出世的前几年"已经删去了!序有
云/

022坊间所刻 ,二十四孝-"善矣!然其
中郭巨埋儿一事"揆之天理人情"殊不可以训!
22炳窃不自量"妄为编辑!凡矫枉过正而刻意
求名者"概从割爱3惟择其事之不诡于正"而人
人可为者"类为六门!221
这位肃州胡老先生的勇决"委实令我佩服了!但

这种意见"恐怕是怀抱者不乏其人"而且由来已久
的"不过大抵不敢毅然删改"笔之于书!如同治十一
年&’()4+刻的,百孝图-#)%"前有纪常郑绩序"就说/

022况迩来世风日下"沿习浇漓"不知孝
出天性自然"反以孝作另成一事!且择古人投
炉#(%埋儿为忍心害理"指割股抽肠为损亲遗体!
殊未审孝只在乎心"不在乎迹!尽孝无定形"行
孝无定事!古之孝者非在今所宜"今之孝者难泥
古之事!因此时此地不同"而其人其事各异"求
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其所以尽孝之心则一也!子夏曰"事父母能竭其
力!故孔门问孝#所答何尝有同然乎$%%&
则同治年间就有人以埋儿等事为 ’忍心害理&#

灼然可知!至于这一位 ’纪常郑绩&先生的意思#我
却还是不大懂#或者像是说"这些事现在可以不必
学#但也不必说他错!

这部 (百孝图)的起源有点特别#是因为见了

’粤东颜子&的 (百美新咏)*+,而作的!人重色而己重
孝#卫道之盛心可谓至矣!虽然是 ’会稽俞葆真兰浦
编辑&#与不佞有同乡之谊#--但我还只得老实
说"不大高明!例如木兰从军*./,的出典#他注云"
’隋史&!这样名目的书#现今是没有的0倘是 (隋
书)*..,#那里面又没有木兰从军的事!
而中华民国九年 1.+2/3#上海的书店却偏偏将

它用石印翻印了#书名的前后各添了两个字"(男女
百孝图全传)!第一叶上还有一行小字道"家庭教育
的好模范!又加了一篇 ’吴下大错王鼎谨识&的序#
开首先发同治年间 ’纪常郑绩&先生一流的感慨"

’慨自欧化东渐#海内承学之士#嚣嚣然侈
谈自由平等之说#致道德日就沦胥#人心日益浇
漓#寡廉鲜耻#无所不为#侥幸行险#人思幸进#
求所谓砥砺廉隅#束身自爱者#世不多睹焉!
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!!起观斯世之忍心害理"几全如陈叔宝#$%&之
无心肝’长此滔滔"伊何底止(!!)
其实陈叔宝模胡到好像*全无心肝)"或者有之"

若拉他来配 *忍心害理)"却未免有些冤枉’这是有
几个人以评 *郭巨埋儿)和 *李娥投炉)的事的’
至于人心"有几点确也似乎正在浇漓起来’自从

+男女之秘密,"+男女交合新论,出现后"上海就很
有些书名喜欢用 *男女)二字冠首’现在是连 *以正
人心而厚风俗)的 +百孝图,上也加上了’这大概为
因不满于 +百美新咏,而教孝的 *会稽俞葆真兰浦)
先生所不及料的罢’
从说 *百行之先)#$-&的孝而忽然拉到 *男女)上

去"仿佛也近乎不庄重"..浇漓’但我总还想趁便
说几句"..自然竭力来减省’
我们中国人即使对于 *百行之先)"我敢说"也

未必就不想到男女上去的’太平无事"闲人很多"偶
有*杀身成仁舍生取义)的"本人也许忙得不暇检点"
而活着的旁观者总会加以绵密的研究’曹娥的投江
觅父#$/&"淹死后抱父尸出"是载在正史#$0&"很有许多
人知道的"但这一个 *抱)字却发生过问题’
我幼小时候"在故乡曾经听到老年人这样讲1

*!!死了的曹娥"和她父亲的尸体"最初
是面对面抱着浮上来的’然而过往行人看见的
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都发笑了!说"哈哈#这么一个年青姑娘抱着这
么一个老头子#于是那两个死尸又沉下去了$停
了一刻又浮起来!这回是背对背的负着%&
好#在礼义之邦里!连一个年幼’一呜呼!(娥

年十四&而已’’的死孝女要和死父亲一同浮出!也
有这么艰难#
我检查 )百孝图*和 )二百册孝图*!画师都很

聪明!所画的是曹娥还未跳入江中!只在江干啼哭%
但吴友如+,-.画的 )女二十四孝图*/,0123却正是两
尸一同浮出的这一幕!而且也正画作 (背对背&!如
第一图的上方%我想!他大约也知道我所听到的那故
事的%还有 )后二十四孝图说*!也是吴友如画!也
有曹娥!则画作正在投江的情状!如第一图下%
就我现今所见的教孝的图说而言!古今颇有许

多遇盗!遇虎!遇火!遇风的孝子!那应付的方法!
十之九是 (哭&和 (拜&% 中国的哭和拜!什么
时候才完呢4
至于画法!我以为最简古的倒要算日本的小田

海%本!这本子早已印入 )点石斋丛画*里!变成国
货!很容易入手的了%吴友如画的最细巧!也最能引
动人%但他于历史画其实是不大相宜的$他久居上海
的租界里!耳儒目染!最擅长的倒在作 (恶鸨虐妓&!
(流氓拆梢+,5.&一类的时事画!那真是勃勃有生气!令

5,,后 记



人在纸上看出上海的洋场来!但影响殊不佳"近来许
多小说和儿童读物的插画中"往往将一切女性画成
妓女样"一切孩童都画得像一个小流氓"大半就因为
太看了他的画本的缘故!
而孝子的事迹也比较地更难画"因为总是惨苦

的多!譬如 #郭巨埋儿$"无论如何总难以画到引得
孩子眉飞色舞"自愿躺到坑里去!还有 #尝粪心
忧$%&’("也不容易引人入胜!还有老莱子的 #戏彩娱
亲$"题诗上虽说 #喜色满庭帏$"而图画上却绝少有
有趣的家庭的气息!
我现在选取了三种不同的标本"合成第二图!上

方的是 )百孝图*中的一部分"#陈村何云梯$画的"
画的是 #取水上堂诈跌卧地作婴儿啼$这一段!也带
出 #双亲开口笑$来!中间的一小块是我从 #直北李
锡彤$画的 )二十四孝图诗合刊*上描下来的"画的
是 #著五色斑斓之衣为婴儿戏于亲侧$这一段+手里
捏着 #摇咕咚$"就是 #婴儿戏$这三个字的点题!但
大约李先生觉得一个高大的老头子玩这样的把戏究

竟不像样"将他的身子竭力收缩"画成一个有胡子的
小孩子了!然而仍然无趣!至于线的错误和缺少"那
是不能怪作者的"也不能埋怨我"只能去骂刻工!查
这刻工当前清同治十二年 ,&’-./时"是在 #山东省
布政司街南首路西鸿文堂刻字处$!下方的是 #民国
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壬戌!"#$%&’慎独山房刻本(无画人姓名(但是双
料画法(一面 )诈跌卧地!(一面 )为婴儿戏!(将两
件事合起来(而将 )斑斓之衣!忘却了*吴友如画的
一本(也合两事为一(也忘了斑斓之衣(只是老莱子
比较的胖一些(且绾着双丫髻(++不过还是无趣
味*
人说(讽刺和冷嘲只隔一张纸(我以为有趣和肉

麻也一样*孩子对父母撒娇可以看得有趣(若是成
人(便未免有些不顺眼*放达的夫妻在人面前的互相
爱怜的态度(有时略一跨出有趣的界线(也容易变为
肉麻*老莱子的作态的图(正无怪谁也画不好*像这
些图画上似的家庭里(我是一天也住不舒服的(你看
这样一位七十岁的老太爷整年假惺惺地玩着一个

)摇咕咚!*
汉朝人在宫殿和墓前的石室里(多喜欢绘画或

雕刻古来的帝王(孔子弟子(列士(列女(孝子之类
的图*宫殿当然一椽不存了,石室却偶然还有(而最
完全的是山东嘉祥县的武氏石室-#$.*我仿佛记得那
上面就刻着老莱子的故事*但现在手头既没有拓本(
也没有 /金石萃编0-%1.(不能查考了,否则(将现时
的和约一千八百年前的图画比较起来(也是一种颇
有趣味的事*

$##后 记



关于老莱子的!"百孝图#上还有这样的一段$
%&&莱子又有弄雏娱亲之事$尝弄雏于双

亲之侧!欲亲之喜’()原注$"高士传#*+,-’.
谁做的 "高士传#呢/嵇康的!还是皇甫谧的/

也还是手头没有书!无从查考’只在新近因为白得了
一个月的薪水!这才发狠买来的 "太平御览#上查了
一通!到底查不着!倘不是我粗心!那就是出于别的
唐宋人的类书*++-里的了’但这也没有什么大关系’我
所觉得特别的!是文中的那 %雏(字’
我想!这 %雏(未必一定是小禽鸟’孩子们喜欢

弄来玩耍的!用泥和绸或布做成的人形!日本也叫

0123!写作%雏(’他们那里往往存留中国的古语4而
老莱子在父母面前弄孩子的玩具!也比弄小禽鸟更
自然’所以英语的 5677!即我们现在称为 %洋囡囡(
或 %泥人儿(!而文字上只好写作 %傀儡(的!说不
定古人就称 %雏(!后来中绝!便只残存于日本了’但
这不过是我一时的臆测!此外也并无什么坚实的凭
证’
这弄雏的事!似乎也还没有人画过图’

我所搜集的另一批!是内有 %无常(的画像的书
籍’一曰 "玉历钞传警世#)或无下二字.!一曰 "玉
历至宝钞#)或作编.’其实是两种都差不多的’关于
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搜集的事!我首先仍要感谢常维钧兄!他寄给我北京
龙光斋本!又鉴光斋本"天津思过斋本!又石印局本"
南京李光明庄本#其次是章矛尘$%&’兄!给我杭州玛瑙
经房本!绍兴许广记本!最近石印本#又其次是我自
己!得到广州宝经阁本!又翰元楼本#
这些 (玉历)!有繁简两种!是和我的前言相符

的#但我调查了一切无常的画像之后!却恐慌起来
了#因为书上的 *活无常+是花袍!纱帽!背后插刀"
而拿算盘!戴高帽子的却是 *死有分+,虽然面貌有
凶恶和和善之别!脚下有草鞋和布 -./鞋之殊!也
不过画工偶然的随便!而最关紧要的题字!则全体一
致!曰0*死有分+#呜呼!这明明是专在和我为难#
然而我还不能心服#一者因为这些书都不是我

幼小时候所见的那一部!二者因为我还确信我的记
忆并没有错#不过撕下一叶来做插画的企图!却被无
声无臭地打得粉碎了#只得选取标本各一11南京
本的死有分和广州本的活无常11之外!还自己动
手!添画一个我所记得的目连戏或迎神赛会中的*活
无常+来塞责!如第三图上方#好在我并非画家!虽
然太不高明!读者也许不至于嗔责罢#先前想不到后
来!曾经对于吴友如先生辈颇说过几句蹊跷话!不料
曾几何时!即须自己出丑了!现在就预先辩解几句在
这里存案#但是!如果无效!那也只好直抄徐 -印世

2%2后 记



昌!大总统的哲学"听其自然#$%&’

还有不能心服的事(是我觉得虽是宣传 )玉历*
的诸公(于阴间的事情其实也不大了然#例如一个人
初死时的情状(那图像就分成两派#一派是只来一位
手执钢叉的鬼卒(叫作 +勾魂使者,(此外什么都没
有-一派是一个马面(两个无常..阳无常和阴无常

..而并非活无常和死有分#倘说(那两个就是活无
常和死有分罢(则和单个的画像又不一致#如第四图
版上的/(阳无常何尝是花袍纱帽0只有阴无常却和
单画的死有分颇相像的(但也放下算盘拿了扇#这还
可以说大约因为其时是夏天(然而怎么又长了那么
长的络腮胡子了呢0难道夏天时疫多(他竟忙得连修
刮的工夫都没有了么0这图的来源是天津思过斋的
本子(合并声明-还有北京和广州本上的(也相差无
几#

1是从南京的李光明庄刻本上取来的(图画和/
相同(而题字则正相反了"天津本指为阴无常者(它
却道是阳无常#但和我的主张是一致的#那么(倘有
一个素衣高帽的东西(不问他胡子之有无(北京人(
天津人(广州人只管去称为阴无常或死有分(我和南
京人则叫他活无常(各随自己的便罢#+名者(实之
宾也,$%2’(不关什么紧要的#
不过我还要添上一点 3图(是绍兴许广记刻本
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中的一部分!上面并无题字!不知宣传者于意云何"
我幼小时常常走过许广记的门前!也闲看他们刻图
画!是专爱用弧线和直线!不大肯作曲线的!所以无
常先生的真相!在这里也难以判然"只是他身边另有
一个小高帽!却还能分明看出!为别的本子上所无"
这就是我所说过的在赛会时候出现的阿领"他连办
公时间也带着儿子 #$%走!我想!大概是在叫他跟
随学习!预备长大之后!可以 &无改于父之道’()*+的"
除勾摄人魂外!十殿阎罗王中第四殿五官王的

案桌旁边!也什九站着一个高帽脚色"如,图!-取
自天津的思过斋本!模样颇漂亮.)是南京本!舌头
拖出来了!不知何故./是广州的宝经阁本!扇子破
了.0是北京龙光斋本!无扇!下巴之下一条黑!我
看不透它是胡子还是舌头.1是天津石印局本!也颇
漂亮!然而站到第七殿泰山王的公案桌边去了2这是
很特别的"
又!老虎噬人的图上!也一定画有一个高帽的脚

色!拿着纸扇子暗地里在指挥"不知道这也就是无常
呢!还是所谓 &伥鬼’()3+$但我乡戏文上的伥鬼都不
戴高帽子"

研究这一类三魂渺渺!七魄茫茫!&死无对证’的
学问!是很新颖!也极占便宜的"假使征集材料!开

/)-后 记



始讨论!将各种往来的信件都编印起来!恐怕也可以
出三四本颇厚的书!并且因此升为 "学者#$但是!
"活无常学者#!名称不大冠冕!我不想干下去了!只
在这里下一个武断%

&玉历’式的思想是很粗浅的%"活无常#和 "死
有分#!合起来是人生的象征$人将死时!本只须死
有分来到$因为他一到!这时候!也就可见 "活无
常#$
但民间又有一种自称 "走阴#或 "阴差#的!是

生人暂时入冥!帮办公事的脚色$因为他帮同勾魂摄
魄!大家也就称之为 "无常#(又以其本是生魂也!则
别之曰 "阳#!但从此便和 "活无常#隐然相混了$如
第四图版之 )!题为 "阳无常#的!是平常人的普通
装束!足见明明是阴差!他的职务只在领鬼卒进门!
所以站在阶下$
既有了生魂入冥的 "阳无常#!便以 "阴无常#来

称职务相似而并非生魂的死有分了$
做目连戏和迎神赛会虽说是祷祈!同时也等于

娱乐!扮演出来的应该是阴差!而普通状态太无
趣!**无所谓扮演!**不如奇特些好!于是就
将"那一个无常#的衣装给他穿上了(**自然原也
没有知道得很清楚$然而从此也更传讹下去$所以南
京人和我之所谓活无常!是阴差而穿着死有分的衣
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冠!顶着真的活无常的名号!大背经典!荒谬得很的"
不知海内博雅君子!以为何如#
我本来并不准备做什么后记!只想寻几张旧画

像来做插图!不料目的不达!便变成一面比较!剪贴!
一面乱发议论了"那一点本文或作或辍地几乎做了
一年!这一点后记也或作或辍地几乎做了两个月"天
热如此!汗流浃背!是亦不可以已乎$爰为结"
一九二七年七月十一日!写完于广州东堤寓楼

之西窗下"

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二七年八月十日 )莽

原*半月刊第二卷第十五期"
&+( 李济翁 名匡文!他著的 )资暇集*共三卷!是

一部考证古物,记述史事的书"
&-( 郝4 )旧唐书*作郝4!唐贞元,元和年间!为

临泾 .今甘肃镇元/镇将 .后升为刺史/"据 )旧唐书0郝6
传*载!1622在边三十年!每战得蕃俘!必刳剔而归其尸!
蕃人畏之如神"22蕃中儿啼者!呼6名以怖之"3蕃!指当
时青藏高原的少数民族"

&4( 薛尹 指薛元赏!唐武宗会员年间!曾任京兆尹"
据 )新唐书0薛元赏传*载$1元赏到府三日!收恶少!杖死
三十余辈!陈诸市"3

&5( 张文远辽 张辽 .’678+++/!字文远!三国雁门
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马邑 !今山西朔县"人#曹操部将$屡建战功#建安二十年

!%&’"孙权攻合肥$他率敢死士八百人大破权军$名震江东#
()* 常维钧 名惠$字维钧$河北宛平 !今北京丰台

区"人#北京大学法文系毕业$曾任北大 +歌谣,周刊编辑#
(-* +百孝图, 即 +百孝图说,$清代俞葆真编辑$

俞泰绘图$共五卷$另附诗一卷#
(.* 投炉 三国时吴国李娥的故事#+太平御览,卷四

一五引 +纪闻,说/0娥父吴大帝时为铁官冶$以铸军器1一
夕炼金$竭炉而金不出#时吴方草创$法令至严$诸耗折官
物十万$即坐斩1倍又没入其家$而娥父所损折数过千万#娥
年十五$痛伤之$因火烈$遂自投于炉中$赫然烛天#于是
金液沸涌$溢于炉口$娥所蹑二履浮出于炉$身则化矣#2

(3* +百美新咏, 清代乾隆时广东颜希源编著的诗
画集$内收关于古代美女潘妃47娘等百人的诗和画像#分

+新咏,4+图传,4+集咏,三部分#+新咏,是颜希源自己的
题咏$每人一首1+图传,即画像1+集咏,是收集前人题咏
潘妃等的诗篇#

(&5* 木兰从军 木兰代父从军的故事$见北朝时民间
产生的 +木兰诗,$不见于 0正史2#

(&&* +隋书, 纪传体隋代史$唐代魏征等编撰$共
八十五卷#

(&%* 陈叔宝 南朝时的陈后主# +南史6陈本纪,/
0!陈叔宝"既见宥$隋文帝给赐甚厚$数得引见$班同三品1
每预宴$恐致伤心$为不奏吴音#后监守者奏言/7叔宝云$
0既无秩位$每预朝集$愿得一官号#28隋文帝曰/7叔宝全
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无心肝!"#
$%&’ (百行之先# 语出 )旧唐书*刘君良附宋兴贵

传+所引唐高祖诏,(士有百行-孝敬为先!#
$%.’ 曹娥的投江觅父 曹娥事见于 )后汉书*孝女曹

娥传+,(孝女曹娥者-会稽上虞人也!父盱-能弦歌-为巫
祝!汉安二年五月五日-于县江8涛婆娑迎神-溺死-不得
尸骸!娥年十四-乃沿江号哭-昼夜不绝声-旬有七日-遂
投江而死!#在三国魏邯郸淳作的 )曹娥碑+文中才有曹娥

(经五日抱父尸出#的话!
$%/’ 正史 历代封建王朝组织编写或认可的史书!清

高宗 0乾隆1时规定从 )史记+到 )明史+共二十四部史书
为 (正史#!

$%2’ 吴友如 034约 %56&1 名猷 0又作嘉猷1-字
友如-江苏元和 0今吴县1人-清末画家!他先在苏州画年
画-后到上海主绘 )点石斋画报+-并为许多小说作绣像-曾
汇印有作品集 )吴友如画宝+!

$%7’ 拆梢 上海方言-指流氓敲诈行为!
$%5’ (尝粪心忧# 梁代庾黔娄的故事!见 )梁书*

庾黔娄传+-庾黔娄的父亲庾易病重时- (医云, 8欲知差

0瘥1剧-但尝粪甜苦!"易泄痢-黔娄辄取尝之#!
$%6’ 武氏石室 指东汉武氏家族墓葬的四个石室-四

壁有石刻画像-其中以武梁祠为最早-故一般称 )武梁祠画
像+!

$9:’ )金石萃编+ 清代王昶编-共一六;卷!辑录
夏<商<周至宋末的金石文字一千五百余件-)武梁祠画像+

79%后 记



也收入在内!
"#$% &高士传’ 晋代皇甫谧撰(共三卷!记录上古

至魏晋高士九十六人!据南宋李石 &续博物志’(皇甫原书记
述高士七十二人(今本系后人抄录 &太平御览’所引嵇康

&高士传’)&后汉书’等增益而成!
"##% 类书 辑录各门类或某一门类的资料(以供寻检)

征引的工具书!通常分类编排(也有用分韵)分字等方法编
排的!

"#*% 章矛尘 名廷谦(笔名川岛(浙江绍兴人!著有

&和鲁迅相处的日子’等!
"#+% 徐世昌 ,$-../$0*01 字菊人(天津人!清宣

统时任内阁协理大臣(一九一八年至一九二二年任北洋政府
总统!他是一个老于世故的圆滑的官僚(2听其自然3是他常
说的处世方法的一句话!

"#.% 2名者(实之宾也3 语见 &庄子4逍遥游’!这
里的意思是说(事物的本身是主要的(名称是从属的!

"#5% 2无改于父之道3 语见 &论语4学而’62三年
无改于父之道(可谓孝矣!3

"#7% 2伥鬼3 旧时迷信传说(人被虎吃掉后(其

2鬼魂3反助虎吃人(称为 2虎伥3或 2伥鬼3!成语 2为虎
作伥3即源于此!

-#$ 鲁迅全集4朝花夕拾
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