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本书收作者一九!七年至一九二
五年所作论文二十三篇"一九二七年
三月由北京未名社初版#一九二九年
三月第二次印刷时曾经作者校订"第
四次印刷改由上海北新书局出版"



题 记!"#

将这些体式上截然不同的东西$集合了做成一
本书样子的缘由$说起来是很没有什么冠冕堂皇的%
首先就因为偶尔看见了几篇将近二十年前所做的所

谓文章%这是我做的么&我想%看下去$似乎也确是
我做的%那是寄给’河南(!)#的稿子*因为那编辑先生
有一种怪脾气$文章要长$愈长$稿费便愈多%所以
如 ’摩罗诗力说(那样$简直是生凑%倘在这几年$
大概不至于那么做了%又喜欢做怪句子和写古字$这
是受了当时的’民报(!+#的影响*现在为排印的方便起
见$改了一点$其余的便都由他%这样生涩的东西$
倘是别人的$我恐怕不免要劝他 ,割爱-$但自己却
总还想将这存留下来$而且也并不,行年五十而知四
十九年非-!.#$愈老就愈进步%其中所说的几个诗人$
至今没有人再提起$也是使我不忍抛弃旧稿的一个
小原因%他们的名$先前是怎样地使我激昂呵$民国
告成以后$我便将他们忘却了$而不料现在他们竟又
时时在我的眼前出现%
其次$自然因为还有人要看$但尤其是因为又有
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人憎恶着我的文章!说话说到有人厌恶"比起毫无动
静来"还是一种幸福!天下不舒服的人们多着"而有
些人们却一心一意在造专给自己舒服的世界!这是
不能如此便宜的"也给他们放一点可恶的东西在眼
前"使他有时小不舒服"知道原来自己的世界也不容
易十分美满!苍蝇的飞鸣"是不知道人们在憎恶他
的#我却明知道"然而只要能飞鸣就偏要飞鸣!我的
可恶有时自己也觉得"即如我的戒酒"吃鱼肝油"以
望延长我的生命"倒不尽是为了我的爱人"大大半乃
是为了我的敌人"$$给他们说得体面一点"就是
敌人罢$$要在他的好世界上多留一些缺陷!君子
之徒%&’曰(你何以不骂杀人不眨眼的军阀呢%)’*斯亦
卑怯也已+但我是不想上这些诱杀手段的当的!木皮
道人%,’说得好"-几年家软刀子割头不觉死."我就要
专指斥那些自称-无枪阶级.而其实是拿着软刀子的
妖魔!即如上面所引的君子之徒的话"也就是一把软
刀子!假如遭了笔祸了"你以为他就尊你为烈士了
么*不"那时另有一番风凉话!倘不信"可看他们怎
样评论那死于三一八惨杀的青年%/’!
此外"在我自己"还有一点小意义"就是这总算

是生活的一部分的痕迹!所以虽然明知道过去已经
过去"神魂是无法追蹑的"但总不能那么决绝"还想
将糟粕收敛起来"造成一座小小的新坟"一面是埋
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藏!一面也是留恋"至于不远的踏成平地!那是不想
管!也无从管了"
我十分感谢我的几个朋友!替我搜集!抄写!校

印!各费去许多追不回来的光阴"我的报答!却只能
希望当这书印钉成工时!或者可以博得各人的真心
愉快的一笑"别的奢望!并没有什么#至多!但愿这
本书能够暂时躺在书摊上的书堆里!正如博厚的大
地!不至于容不下一点小土块"再进一步!可就有些
不安分了!那就是中国人的思想!趣味!目下幸而还
未被所谓正人君子所统一!譬如有的专爱瞻仰皇陵!
有的却喜欢凭吊荒冢!无论怎样!一时大概总还有不
惜一顾的人罢"只要这样!我就非常满足了#那满足!
盖不下于取得富家的千金云"
一九二六年十月三十大风之夜!鲁迅记于厦门"

$ $ $
%&’ 本篇最初发表于一九二六年十一月二十日北京

(语丝)周刊一*六期!题为 (+坟,的题记)"
%-’ (河南) 月刊!我国留日学生一九*七年 .清

光绪三十三年/十二月创办于东京!程克0孙竹丹等人主编"
一九*一年 1辛丑条约2后至辛亥革命期间!我国留日学生
有数千人!其中多数倾向于反清革命!他们进行各种反清活
动!出版了许多书报"其中有十多种杂志是以各省留日同乡
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会或各省留日同人的名义出版的!内容偏重于有关各省当时
的政治"社会和文化问题!从事民族民主革命的宣传和科学
的启蒙宣传!如 #浙江潮$"#江苏$" #汉声$" #洞庭波$"
#云南$"#四川$等!#河南$就是这些杂志中的一种%作者
在该刊发表的文章!有收入本书的 #人之历史$等四篇!收
入 #集外集拾遗补编$的 #破恶声论$和收入 #鲁迅译文
集$第十卷 #译丛补$的 #裴彖飞诗论$&两篇都是未完稿’%

()* #民报$ 月刊!同盟会的机关杂志%一九+五
年十一月在东京创刊!内容主要是宣传资产阶级民主革命的
主张!共出二十六期%自一九+六年九月第七号起由章太炎
主编%章太炎 &,-./0,/).’!名炳麟!号太炎!浙江余杭人!
清末革命家"学者%他在 #民报$发表的文章!喜用古字和
生僻字句%这里说的受 #民报$的影响!即指受章太炎的影
响%

(1* 2行年五十而知四十九年非3 语出 #淮南子4
原道训$52蘧伯玉年五十而知四十九年非%3

(6* 这里的君子之徒和下文的所谓正人君子!指当时
现代评论派的人们%

#现代评论$周刊是当时一部分资产阶级大学教授所办的
一种同人杂志!一九二四年十二月创刊于北京!一九二七年
七月移至上海出版!至一九二八年十二月停刊%它主要是刊
登政论!同时也发表文艺创作"文艺评论%主要撰稿人是王
世杰"高一涵"胡适"陈源 &笔名西滢’"徐志摩"唐有壬等!
也采用一些外来投稿%其中胡适虽没有参加实际编辑!但事
实上是这个刊物的首领%这派人物和帝国主义00特别是美
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英帝国主义!北洋军阀以及后来的国民党反动派有密切的关
系"他们以自由主义的面目出现#积极充当帝国主义及买办
资产阶级的代言人$他们办的这个刊物的主要特色#就是时
而曲折时而露骨地反对当时在共产党领导下的人民群众的革

命斗争"如五卅运动发生后#胡适!陈源和其他一些人都曾
先后在该刊发表文章#诬蔑在共产党领导下由工人!学生和
市民所形成的广大的反帝运动"一九二六年三月十八日段祺
瑞在北京屠杀爱国人民时#该刊公然诬蔑被杀的爱国群众#替
段祺瑞辩护"一九二七年四月蒋介石举行反革命政变以后#该
刊逐步投靠蒋介石政权#成为赤裸裸的反共反人民的刊物"
作者在一九二五年至一九二七年之间#曾不断发表文章#

对这个刊物的反动言论进行斗争#揭穿了这派人物的假面目
和反动本质"这些文章#都收在本书和 %华盖集&!%华盖集
续编&!%而已集&中"

’正人君子(#是当时拥护北洋军阀政府的%大同晚报&于
一九二五年八月七日的一篇报导中#吹捧现代评论派的话$鲁
迅在杂文中常引用它来讽刺这一派人"

)*+ 这里说的不骂军阀和下文的 ’无枪阶级(#都见于

%现代评论&第四卷第八十九期 ,一九二六年八月二十一日-
署名涵庐 ,即高一涵-的一则 %闲话&中#原文说.’我二十
四分的希望一般文人彼此收起互骂的法宝#做我们应该做的
和值得做的事业"万一骂溜了嘴#不能收束#正可以同那实
在可骂而又实在不敢骂的人们#斗斗法宝#就是到天桥走走#
似乎也还值得些/否则既不敢到天桥去#又不肯不骂人#所
以专将法宝在无枪阶级的头上乱祭#那末#骂人诚然是骂人#
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却是高傲也难乎其为高傲罢!"按当时北京的刑场在天桥附
近!

#$% 木皮道人 应作木皮散人&是明代遗民贾凫西的
别号!贾凫西 ’约 ()*+,(-$./&名应宠&山东曲阜人!这里
所引的话&见于他所著的 0木皮散人鼓词1中关于周武王灭
商纣王的一段23多亏了散宜生定下胭粉计&献上个兴周灭商
的女娇娃455他爷们 ’按指周文王6武王父子等/昼夜商
量行仁政&那纣王胡里胡涂在黑影爬4几年家软刀子割头不
觉死&只等得太白旗悬才知道命有差!"鲁迅在这里借用 3软
刀子"来比喻现代评论派的反动言论!

#7% 三一八惨案 一九二六年三月十二日&冯玉祥所
部国民军与奉系军阀作战&日本帝国主义出动军舰支持奉军&
炮击国民军&并联合英美法意等国&于十六日以最后通牒向
北洋政府提出撤除大沽口国防设备等无理要求!三月十八日&
北京各界人民激于爱国义愤&在天安门集会抗议&会后结队
赴段祺瑞执政府请愿&要求拒绝八国通牒&段竟令卫队开枪
射击&当场死6伤二百余人!惨案发生后&0现代评论1第三
卷第六十八期 ’一九二六年三月二十七日/发表陈西滢评论
此案的 0闲话1&诬蔑被惨杀的爱国群众 3没有审判力"&是
受了 3民众领袖"的欺骗&3参加种种他们还莫明其妙的运
动"&3冒枪林弹雨的险&受践踏死伤的苦8"又险恶地把这次
惨案的责任推到他们所说的 3民众领袖"身上&说这些人

3犯了故意引人去死地的嫌疑"& 3罪孽" 3不下于开枪杀人
者"等等!参看 0华盖集续编1中的 03死地"160空谈1等
篇!
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人 之 历 史!"#

$$德国黑格尔氏种族发生学之一元研究诠解

进化之说%!灼!&#于希腊智者德黎 ’()*+,-.!/#%
至达尔文 ’0)12*3456.!7#而大定8德之黑格尔 ’91
:*,;<,+.!=#者%犹赫胥黎 ’(1:1:>?+,@.!A#然%亦
近世达尔文说之讴歌者也%顾亦不笃于旧%多所更
张%作生物进化系图%远追动植之绳迹%明其曼衍之
由%间有不足%则补以化石%区分记述%蔚为鸿裁%
上自单幺!B#%近迄人类%会成一统%征信历然8虽后
世学人%或更上征而无底极%然十九世纪末之言进化
者%固已大就于斯人矣8中国迩日%进化之语%几成
常言%喜新者凭以丽其辞%而笃故者则病侪人类于猕
猴%辄 沮 遏 以 全 力8德 哲 学 家 保 罗 生 ’C31
D*>+-,6.!E#亦曰%读黑格尔书者多%吾德之羞也8夫
德意志为学术渊薮%保罗生亦爱智之士!F#%而犹有斯
言%则中国抱残守阙之辈%耳新声而疾走%固无足异
矣8虽然%人类进化之说%实未尝渎灵长!"G#也%自卑
而高%日进无既%斯益见人类之能%超乎群动%系统
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何防!宁足耻乎"黑氏著书至多!辄明斯旨!且立种
族发生学 #$%&’()*+,*-.//0!使与个体发生学 #1+2(3
)*+,*-./40并!远稽人类由来!及其曼衍之迹!群疑冰
泮!大5犁然./60!为近日生物学之峰极7今乃敷张其
义!先述此论造端!止于近世!而以黑氏所张皇者终7
人类种族发生学者!乃言人类发生及其系统之

学!职所治理!在动物种族!何所由"!事始近四十
年来!生物学分支之最新者也7盖古之哲士宗徒!无
不目人为灵长!超迈群生!故纵疑官品./80起原!亦彷
徨于神话之歧途!诠释率神#而不可思议7如中国古
说!谓盘古辟地!女娲死而遗骸为天地./90!则上下未
形!人类已现!冥昭瞢暗./:0!安所措足乎"屈灵均./;0

谓鳌载山$!何以安之!衷怀疑而词见也7西国创造
之谭!摩西./<0最古!其 =创世记>开篇!即云帝以七
日作天地万有!抟埴./?0成男!析其肋为女7当十三世
纪时!力大伟于欧土!科学隐耀!妄信横行!罗马法
王.4@0!又竭全力以塞学者之口!天下为之智昏!黑格
尔谥之曰世界史之大欺罔者#A,* )B(CC2*+ DEFG3
’*B H*’2)*CI%,I%2*-.4/0!非虚言也7已而宗教改
萌.440!景教.460之迷信亦渐破!歌白尼#J(K*B+,IFC-.480

首出!知地实绕日而运!恒动不居!于此地球中心之
说隳!而考核人类之士!亦稍稍现!如韦赛黎 #LM
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!"#$%&’#()*+,欧斯泰几 -.’#/$01&()*2,等3无不以%
验)*4,之术3进智识于光明5至动物系统论3则以林
那)*6,出而一振5
林那 -789:; <&;;=(者3瑞典耆宿也3病其

时诸国之治天物者3率以方言命名3繁杂而不可理3
则著 >天物系统论?3悉名动植以腊丁3立二名法3与
以属名与种名二5如猫虎狮三物大同3则谓之猫属

-@"%&#(A而三物又各异3则猫曰@"%&# B:C"#/&0$3虎
曰 @"%&# /&DE&#3狮曰@"%&# %":5又集与此相似者3
谓之猫科A科进为目3为纲3为门3为界5界者3动
植之判也5且所著书中3复各各记其特点3使一披而
了然5惟天物繁多3不可猝尽3故每见新种3必与新
名3于是世之欲以得新种博令誉者3皆相竞搜采3所
得至多3林那之名大显3而物种 -FE/";(者何3与
其内容界域之疑问3亦同为学者所注目矣5虽然3林
那于此3固仍袭摩西创造之说也3>创世记?谓今之
生物3皆造自世界开辟之初3故 >天物系统论?亦云
免诺亚时洪水之难)*G,3而留遗于今者3是为物种3凡
动植种类3绝无增损变化3以殊异于神所手创云5盖
林那仅知现在之生物3而往古无量数年前3尝有生物
栖息地球之上3为今日所无有者3则未之觉3故起原
之研究3遂不可几5并世博物家3亦笃守旧说3无所
发挥3即偶有觉者3谓生物种类3经久久年月间3不
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无微变!而世人闻之皆峻拒!不能昌也"递十九世纪
初!乃始诚有知生物进化之事实!立理论以诠释之
者!其人曰兰麻克#$%&!而寇伟#$’&实先之"
寇伟 ()*+,-./01法国人!勤学博识!于学术

有伟绩!尤所致力者!为动物比较解剖及化石之研
究!著 2化石骨胳论3!为今日古生物学所由""盖
化石者!太古生物之遗体!留迹石中!历无数劫以至
今!其形了然可识!于以知前世界动植之状态!于以
知古今生物之不同!实造化之历史!自泐其业于人间
者也"揣古希腊哲人!似不无微知此意者!而厥后则
牵强附会之说大行!或谓化石之成!不过造化之游
戏!或谓两间精气!中人为胎!迷入石中!则为石蛤
石螺之属"逮兰麻克查贝类之化石!寇伟查鱼兽之化
石!始知化石诚古生物九留蜕!其物已不存于今!而
林那创造以来无增减变迁之说遂失当"然寇伟为人!
固仍袭生物种类永住不变之观念者也!前说垂破!则
别建 4变动说5#$6&以解之"其言曰!今日生存动物之
种属!皆开辟之时!造自天帝之手者尔"特动植之遭
开辟!非止一回!每开辟前!必有大变!水转成陆!
海坟为山!于是旧种死而新种生!故今兹化石!悉由
神造!惟造之之时不同!则为状自异!其间无系属也"
高山之颠!实见鱼贝!足为故海之征!而化石为形!
大率撑拒惨苦!人可知其变之剧矣"自开辟以至今!
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地球表面之大故!至少亦十五六度!每一变动起!旧
种悉亡!爰成化石!留后世也"其说逞&!无实可征!
而当时力乃至伟!崇信者满学界!惟圣契黎#$%&’()*
)+(, -.%/0120+’34556与抗于巴黎学士会院!而寇伟博
识!据垒极坚!圣契黎动物进化之说!复不具足"于
是千八百三十年七月三十日之讨论!圣契黎遂败"寇
伟变动之说!盛行于时"
虽然!不变之说!遂不足久餍学者之心也!十八

世纪后叶!已多欲以自然释其疑问!于是有瞿提#7%
8(9 &(’.:’345;6起!建 <形蜕论="瞿提者!德之大
诗人也!又邃于哲理!故其论虽凭理想以立言!不尽
根于事实!而识见既博!思力复丰!则犁然知生物有
相互之关系!其由来本于一原"千七百九十年!著

>植物形态论?!谓诸种植物!皆出原型!即其机关!
亦悉从原官而出@原官者!叶也"次复比较骨胳!造
诣至深!知动物之骨!亦当归一!即在人类!更无别
于他种动物之型!而外状之异!特缘形变而已"形变
之因!有大力之构成作用二A在内谓之求心力!在外
谓之离心力!求心力所以归同!离心力所以趋异"归
同犹今之遗传!趋异犹今之适应"盖瞿提所研究!为
从自然哲学深入官品构造及变成之因!虽谓为兰麻
克达尔文之先驱!蔑不可也"所憾者则其进化之观
念!与康德 #B%C29.345D6倭堪 #E%FG’9345H6诸哲学
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家立意略同!不能奋其伟力!以撼种族不变说之基础
耳"有之!自兰麻克始"
兰麻克 #$%&’ (% )&*&+,-.者!法之大科学

家也!千八百二年所著 /生体论0!已言及种族之不
恒!与形态之转变1而精力所注!尤在 /动物哲学0
一书!中所张皇!先在生物种别!由于人为之立异"
其言曰!凡在地球之上!无间有生无生!决无差别!
空间凡有!悉归于一!故支配非官品之原因!亦即支
配有官品之原因!而吾党所执以治非官品者!亦即治
有官品之途术"盖世所谓生!仅力学的现象而已"动
植诸物!与人类同!无不能诠解以自然之律1惟种亦
然!决非如 /圣书0所言!出天帝之创造"况寇伟之
说!谓经十余回改作者乎2凡此有生!皆自古代联绵
继续而来!起于无官!结构至简!继随地球之转变!
以渐即于高等!如今日也"至最下等生物!渐趋高等
之因!则氏有二律!一曰假有动物!雏而未壮!用一
官独多!则其官必日强!作用亦日盛"至新能力之大
小强弱!则视使用之久暂有差"浅譬之!如锻人之腕!
荷夫之胫!初固弗殊于常人!逮就职之日多!则力亦
加进!使反是!废而不用!则官渐小弱!能力亦亡!
如盲肠者!鸟以转化食品!而无用于人!则日萎!耳
筋者!兽以动耳者也!至人而失其用!则留微迹而已3
是为适应"二曰凡动物一生中!由外缘所得或失之性
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质!必依生殖作用!而授诸子孙"官之大小强弱亦然!
惟在此时!必其父母之性质相等#是为遗传"适应之
说!迄今日学人犹奉为圭臬!遗传之说!则论诤方烈!
未有折衷!惟其所言!固进化之大法!即谓以机械作
用!进动物于高等是已"试翻 $动物哲学%一书!殆
纯以一元论眼光!烛天物之系统!而所凭借!则进化
论也"故进化论之成!自破神造说始"兰麻克亦如圣
契黎然!力驳寇伟!而不为世所知"盖当是时!生物
学之研究方殷!比较解剖及生理之学亦盛!且细胞
说&’()初成!更近于个体发生学者一步!于是萃人心于
一隅!遂蔑有致意于物种由来之故者"而一般人士!
又笃守旧说!得新见无所动其心!故兰麻克之论既
出!应者寂然!即寇伟之 $动物学年报%中!亦不为
一记!则说之孤立无和!可以知矣"迨千八百五十八
年而达尔文暨华累斯 *+,-,./00/123&’4)之 5天择
论6现!越一年而达尔文 $物种由来%成!举世震动!
盖生物学界之光明!扫群疑于一说之下者也"
达尔文治生学&’7)之术!不同兰麻克!主用内

籀&89)!集知识之大成!年二十二!即乘汽舰壁克耳&8:)!
环世界一周!历审生物!因悟物种所由始!渐而搜集
事实!融会贯通!立生物进化之大原!且晓形变之因!
本于淘汰!而淘汰原理!乃在争存!建 5淘汰论6!亦
曰5达尔文说6*;202<=>?@A=B2?C>2 ?D E/CF>G@>AH
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!"#$%空前古者也&举其要旨%首为人择%设有人立
一定之仪的’()*%择动物之与相近者育之%既得苗裔%
则又育其子之近似%历年既永%宜者遂传&古之牧者
园丁%已知此术%赫胥黎谓亚美利加有墼’(+*羊者%惧
羊跳踉%超圈而去%则留短足者而渐汰其他%递生子
孙%亦复如是%久之短足者独传%修胫遂绝%此以人
力传宜种者也&然此特人择动植而已%天然之力%亦
择生物%与人择动植无大殊%所异者人择出人意%而
天择则以生物争存之故%行于不知不觉间耳&盖生物
增加%皆遵几何级数%设有动物一偶于此%毕生能产
四子%四子又育%当得八孙%五传六十四%十传而千
二十八’((*%如是递增%繁殖至迅&然时有强物%灭其
’弱%沮其长成%故强之种日昌%而弱之种日耗,时
代既久%宜者遂留%而天择即行其中%使生物臻于极
适&达尔文言此%所征引信据%盖至繁博而坚实也&
故究进化论历史%当首德黎%继乃局脊’(-*于神造之
论,比至兰麻克而一进,得达尔文而大成,迨黑格尔
出%复总会前此之结果%建官品之种族发生学%于是
人类演进之事%昭然无疑影矣&
黑格尔以前%凡云发生%皆指个体%至氏而建此

学%使与个体发生学对立%著 .生物发生学上之根本
律/一卷%言二学有至密之关系%种族进化%亦缘遗
传及适应二律而来%而尤所置重者%为形蜕论&其律
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曰!凡个体发生!实为种族发生之反复!特期短而事
迅者耳!至所以决定之者!遗传及适应之生理作用
也"黑氏以此法治个体发生!知禽兽鱼虫!虽繁不可
计!而逖推本原!咸归于一#又以治种族发生!知一
切生物!实肇自至简之原官!由进化而繁变!以至于
人"盖人类女性之胚卵!亦与他种脊椎动物之胚卵!
同为极简之细胞#男性精丝!亦复无异"二性既会!
是成根干细胞$%&’!此细胞成!而个人之存在遂始"若
求诸动物界!为阿弥巴$%(’属!构造至简!仅有自动及
求食之力而已!继乃分裂!依几何级数成细胞群!如
班陀黎那 )*+,-./0,+1$%2’!作桑葚状!葚空其中!渐
而内陷!是成原肠$%3’!今日淡水沟渠中动物希特拉

)45-/+1$67’!亦如是也"更进!则由心房生血管四偶!
曲向左右!状如鱼鳃!胎儿届此时!适合动物界之鱼
类#复次之发达!皆与人类以外之高等动物无微殊!
即已有脑髓耳目及足!而以较他种脊椎动物之胎儿!
仍无辨也"凡此研究!皆能目击!日审胚胎之发育而
得其变化"惟种族发生学独不然!所追迹者!事距今
数千万载!其为演进!目不可窥!即直接观察!亦局
于至隘之分域!可据者仅间接推理与批判反省二术!
及取诸科学所经验荟萃之材!较量 究之而已"故黑
格尔曰!此其为学!肄治滋难!决非个体发生学所能
较也"
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往之言此事者!有达尔文 "原人论#!赫胥黎

"化中人位论#$黑格尔著 "人类发生学#!则以古生
物学个体发生学及形态学证人类之系统!知动物进
化!与人类胎儿之发达同!凡脊椎动物之始为鱼类!
见地质学上太古代之僦罗纪%&’(!继为选逢纪之蛙鱼!
为石墨纪之两栖!为二迭纪之爬虫!及中古代之哺乳
动物!递近古代第三纪!乃见半猿!次生真猿!猿有
狭鼻族!由其族生犬猿!次生人猿!人猿生猿人!不
能言语!降而能语!是谓之人!此皆比较解剖个体发
生及脊椎动物所明证者也$惟个体发达之序亦然!故
曰种族发生!为个体发生之反复$然此仅有脊椎动物
而已!若更上溯无脊椎动物而探其统系!为业尤艰巨
于前$盖此种动物!无骨骼之存!故不见于化石!%&)(

特据生物学原则!知人类所始为原生动物!与胎孕时
之根干细胞相当!下此亦各有相当之动物$于是黑格
尔乃追进化之迹而识别之!间有不足!则补以化石与
悬拟之生物!而自单幺以至人类之系图遂成!图中所
载!即自穆那罗 *+,-./01%&2(渐进以至人类之历史!
生物学上所谓种族的发生者是也$其系图如别幅$
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近三十年来!古生物学之发见!亦多有力之证!
最著者为爪哇之猿人化石"#$%!是石现!而人类系统遂
大成&盖往者狭鼻猿类与人之系属!缺不可见!逮得
化石!征信弥真!力不逊比较解剖及个体发生学也&
故论人类从出!为物至卑!曰原生动物&原生动物出
自穆那罗!穆那罗出自泼罗比翁 ’()*+,*-./泼罗比
翁!原生物也&若更究原生物由来!则以那格黎’012
3425,."##%氏说为近理!其说曰!有生始于无生!盖质
力不灭律"#6%所生之成果尔/若物质全界!无不由因果
而成!宇宙间现象!亦遵此律!则成于非官品之质!
且终转化而为非官品之官品!究其本始!亦为非官品
必矣&近者法有学人!能以质力之变!转非官品为植
物!又有以毒鸩金属杀之!易其导电传热之性者&故
有生无生二界!且日益近接!终不能分!无生物之转
有生!是成不易之真理!十九世纪末学术之足惊怖!
有如是也&至无生物所始!则当俟宇宙发生学 ’7*89
:*42-,2.言之&

一九;七年作&

< < <
"=% 本篇最初发表于一九;七年十二月日本东京 >河

南?月刊第一号!原题 >人间之历史?!署名令飞&
按本篇及 >科学史教篇?@ >文化偏至论?@ >摩罗诗力

A= 鲁迅全集B坟



说!等"都是作者开始文学活动时的作品#其时作者在日本
东京#据 $呐喊%自序!说"他最初提倡文艺运动"是想运
用文艺来改变人们的精神#这些作品就是在当时的革命潮流
和作者的爱国主义与民主主义思想的推动之下"为着促进革
命的文化启蒙运动而撰写的#
本篇以解释海克尔的 $人类发生学!为主"介绍了达尔

文的生物进化学说及其发展的历史"是中国早期介绍达尔文
学说的重要论文之一#$科学史教篇!则论述了西方科学思潮
的演变"指出科学的发展和人类生产事业的相互关系"说明
了科学在改造自然&推动社会进步和丰富人类生活等方面所
起的作用#这两篇文章"阐明了科学的重要性"对于反对当
时的顽固派和一般守旧思想"具有重要的意义#在自然科学"
特别是在达尔文的生物进化论里"作者接受了认识自然现象
的唯物主义观点和发展&进化的观点"这是他早期世界观形
成的基础#但当时作者虽然在解释自然现象方面是唯物主义
的"而在解释社会生活方面"却仍然是唯心主义的"尽管其
中也有唯物主义的因素#在 $文化偏至论!中"作者对清朝
统治阶级洋务派作了尖锐的批判"同时指出了改良主义运动
的不彻底"并且认为中国不应该盲目地搬用西方资产阶级的
文明和制度"这些在当时更有现实的战斗意义’但另一方面"
作者在批判迷信西方资产阶级 (物质文明)的时候"却没有
把它和哲学上的唯物主义区别开来"在反对西方资产阶级和
中国改良派玩弄所谓多数的虚伪的民主的时候"却走向一般
的反对多数#(掊物质而张灵明"任个人而排众数)"这种提
法"既表现出小资产阶级的急进的民主主义的政治特征"同
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时也表明!正是在社会存在和社会意识的关系"群众和个人
的关系这两个有关社会生活的根本问题上!作者当时没有得
到科学的解决#
在 $文化偏至论%里!作者用肯定的态度评介了一些唯

心主义的或个人无政府主义的思想家!其中特别是叔本华"尼
采这样的人!他们并非如作者所理解的那样!是代表当时欧
洲社会的新生力量的思想家!相反!他们的学说是当时已经
腐朽的欧洲资产阶级的反动意识的反映#特别是尼采的 &超
人’思想!后来成了德国法西斯侵略"奴役其他民族的理论
根据#作者当时还没有认识这些思想家的本质!但他和尼采
等人是有根本区别的#因为当时中国是处在与欧洲资本主义
国家不同的历史条件之下!作者接受尼采等人的思想影响!是
从反封建的现实要求出发!他的发展个性!思想自由!打破
旧传统的呼声!具有与尼采等人的思想不同的政治目的和意
义#
在 $摩罗诗力说%中!作者通过一些富有民主革命思想

和爱国主义精神的诗人的介绍!激发人们起来反对封建专制
主义的统治以及垂死的封建文化#这是中国真正介绍近代欧
洲民主主义文艺思潮并对中国文学也提出了民主主义的革命

要求的第一篇论文#
()* 灼 闪烁!这里是初放光芒的意思#
(+* 德黎 ,约前 -)./约前 0.12 通译泰勒斯!古希

腊唯物主义哲学家#他认为万物 ,包括生命2都起源于水!水
是真正的本体#

(.* 达尔文 ,3456/344)2 英国生物学家!进化论
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的奠基者!他在科学上的最大贡献是创立了以自然选择为基
础的进化论学说"即达尔文主义!马克思和恩格斯对他的生
物进化理论给以很高的评价"认为它是十九世纪自然科学三
大发现 #能量守恒和转换定律$细胞学说以及进化论%之一!
主要著作有 &物种起源’$&人类起源’#即文中所说的 &原人
论’%等!

()* 黑格尔 #+,-./+0+0% 通译海克尔"德国生物
学家"达尔文主义的捍卫者和宣传者!他建立种系发生学"创
立生物进化的系谱树"提出生物发生律"发展了达尔文的进
化论!主要著作有 &宇宙之谜’$&人类发展史’$&人类种族
的起源和系统论’#即文中所说的 &人类发生学’%等!

(1* 赫胥黎 #+,2)/+,0)% 英国生物学家"达尔文
学说的积极支持者和宣传者!主要著作有 &人类在自然界的
位置’#即文中所说的 &化中人位论’%$&动物分类学导论’$
&进化论与伦理学及其他论文’等!

(3* 单幺 即单细胞微生物!
(,* 保罗生 #+,.1/+04,% 德国哲学家"客观唯心

主义者!著有 &伦理学系统’$&战斗的哲学5反对教权主义
和自然主义’等!他所说的这段话"见于 &战斗的哲学’一
书第五章第九节56我读了这本书 #按指海克尔的 &宇宙之
谜’%感到极大的羞耻"对我们民族的一般教育和哲学教育的
状况感到羞耻!7

(0* 爱智之士 意即哲学家!
(+4* 灵长 指人类!生物进化系统分类"最高的一类

为 6灵长目7"其中最进化的是人类!
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!""# 种族发生学 即种系发生学$是海克尔总结了古
生物学%比较解剖学和胚胎学的丰富资料而建立的一门关于
生物种系发展史的学科&主要研究细胞发育的历史$现存生
物的构造%形态%生理%分布等情况和古代生物的化石$分
析生物界各类种系之间的相互关系及其进化状态等&

!"’# 个体发生学 是研究生物个体的发生$从胚卵逐
渐发育以至形成完全的个体过程的一门学科&

!"(# 大 即大的秘密$指自然的秘密&犁然$清楚
明白的意思&

!")# 官品 官指器官&严复在 *天演论+能实,的按
语中说-.晚近生学家$谓有生者如人禽虫鱼草木之属$为有
官之物$是名官品&而金石水土无官$曰非官品&/这里鲁迅
沿用了严复的用语$.官品/指生物$.非官品/指无生物&

!"0# 盘古 我国古代神话中开天辟地的人&*太平御
览,卷二引三国吴徐整 *三五历记,说-.天地混沌如鸡子$
盘古生其中万八千岁&天地开辟$阳清为天$阴浊为地&盘
古在其中$一日九变$神于天$圣于地&天日高一丈$地日
厚一丈$盘古日长一丈1如此万八千岁$天数极高$地数极
深$盘古极长&/又清代马( *绎史,卷一曾引徐整 *五运历
年纪,说-.首生盘古$垂死化身$气成风云$声为雷霆1左
眼为日$右眼为月1四肢五体为四极五岳$血液为江河$筋
脉为地里1肌肉为田土$发髭为星辰1皮毛为草木$齿骨为
金石1精髓为珠玉$汗流为雨泽1身之诸虫$因风所感$化
为黎)&/南朝梁任" *述异记,也有类似的记载&按正文中
说的女娲似应为盘古&

’’ 鲁迅全集+坟



!"#$ 上下未形 即天地尚未形成%冥昭瞢暗&即昼夜
不分&混混沌沌的意思%见 ’楚辞(天问)*+上下未形&何
由考之,冥昭瞢暗&谁能极之,-

!".$ 屈灵均 /约前 0123约前 4.56 名平&字原&又
字灵均&战国后期楚国诗人%作品有 ’离骚)7’九歌)7’九
章)7’天问)等%+ 载山 &何以安之-&见 ’天问)%汉代
王逸注引刘向 ’列仙传)说*+有巨灵之 &背负蓬莱之山而

&舞戏沧海之中%- &鼓掌%
!"5$ 摩西 /89:;:6 ’圣经)故事中古代犹太人的

领袖&犹太教的创始人%’创世记)是 ’旧约)摩西五书之一&
’旧约全书)的第一卷&共五十章&前两章记上帝创造天地万
物的故事%

!"<$ 抟埴 揉合粘土%
!42$ 法王 即教皇%
!4"$ 黑格尔谥之曰世界史之大欺罔者 海克尔在 ’宇

宙之谜)一书中曾说*+罗马教整个历史&==只不过是一部
由谎言和欺诈无耻编造起来的东西而已&==他们大多数是
无耻的巫师和骗子%-

!44$ 宗教改萌 即宗教改革&指欧洲十四世纪至十六
世纪基督教内反对罗马教皇封建统治的资产阶级性质的革命

运动%其中比较温和的一派代表市民阶级 /如德国的路德6&
激进的一派代表被压迫的农民和城市贫民 /如德国的闵采
尔6%宗教改革对欧洲历史的发展起了推进作用%

!40$ 景教 基督教的一支&又称聂斯托利派&唐太宗
贞观九年 /#0>6传入我国&称为景教%作者在这里是泛指整
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个基督教而言!
"#$% 歌白尼 &’$()*’+$), 通译哥白尼-波兰天文

学家-宇宙太阳中心说的创立人!他推翻了在天文学上统治
了一千余年的地心天动学说-动摇了欧洲中世纪神权论的基
础-不仅是天文学史上一次重大的革命-而且引起了人类宇
宙观的革新!他的 .天体运行/一书-是把自然科学从神学
的势力下解放出来的巨著之一!

"#+% 韦赛黎 &’+’$*’+0$, 通译维萨里-比利时人
体解剖学家!他第一个采用尸体解剖的方法讲授解剖学-并
以自己的实验研究为根据-写成了 .人体的构造/一书!

"#0% 欧斯泰几 &约 ’+#1*’+($, 意大利解剖学家!
他发现 2欧氏管3和 2欧氏瓣膜3!著有 .解剖学图解/等!

"#(% %验 即解剖!%-劈的意思!
"#4% 林那 &’(1(*’((4, 通译林奈-瑞典生物学家-

动植物系统分类的创造者!他定出了五个互相依属的分类的
名称5纲6目6属6种和变种-奠定了分类学的基础!主要
著作有 .自然界系统/&即文中所说的 .天物系统论/,等!

"#7% 诺亚时洪水之难 .旧约全书8创世记/第七章
载5上古洪水泛滥-生物尽灭9但诺亚 &:;<=,得上帝启示-
造方舟避难-此后地球上的生物-包括人类-都是方舟中的
生物传下来的!

")1% 兰麻克 &’($$*’4#7, 通译拉马克-法国生物
学家-生物进化论的先驱者!最先提出生物进化的学说 &即
拉马克主义,!他在一八>九年作的 .动物学哲学/一书中提
出 2直接顺应说3&即 2环境说3,-认为生物进化的主要原因-
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是由于受环境的直接影响!器官用进废退!而后天获得的性
状又可以遗传"它有力地反对了宗教的 #神造论$和 #物种
不变论$!在科学上为达尔文学说的创立准备了条件"主要著
作还有 %法国植物志&’%对有生命天然物体的观察&(即文中
所说的 %生体论&)等"

*+,- 寇伟 (,./01,2+3) 通译居维叶!法国动物学
家’古生物学家"一八一二年作 %化石骨骼论&!创立了古生
物学"但他是一个加尔文教徒!不相信进化论!确信种的不
变性!从不同地层有不同生物的事实!臆造出形而上学的

#地球革命说$(即 #激变论$)以符合化石上的事实"恩格斯
批判他说4#居维叶关于地球经历多次革命的理论在词句上是
革命的!而在实质上是反动的"$(见 %自然辩证法&)主要著
作有 %地球表面的生物进化&’%比较解剖学教程&等"按他
的 %化石骨骼论&作于拉马克的 %动物学哲学&之后三年!文
中说 #寇伟实先之$!疑有误"

*+3- #变动说$ 今称 #激变论$或 #灾变论$"
*++- 圣契黎 (,..31,255) 通译圣希雷尔!法国动

物学家"他认为生物是由以前为数不多的物种经过变化而繁
生!变化的原因是由环境的影响"著有 %哺乳动物自然史&’
%大型兽类分类论&等"一八三6年他和居维叶在巴黎法国科
学院 (即文中所说的 #巴黎学士会院$)的辩论!是科学史上
有名的事件"

*+5- 瞿提 (,.501,2+3) 通译歌德!德国诗人’学
者"他在动植物学’解剖学上都有贡献!同时是进化论思想
的先驱者之一"在这方面的主要著作有 %植物形态学&(即文

73人 之 历 史



中所说的 !植物形态论"#等$
%&’( 康德 )*+,-.*/0-# 德国哲学家1唯心主义者$

他早期主要研究自然哲学1一七五五年出版 !自然通史和天
体论"1提出关于太阳系起源的星云假说1对于进化论思想体
系的创立有很大启发$后期着重于所谓 2批判哲学3的研究1
企图调和唯物论与唯心论4科学与宗教的冲突$其重要哲学
著作有 !纯粹理性批判"4!实践理性批判"等$

%&5( 倭堪 )*++6.*/’*# 通译奥铿1德国自然科学
家4自然哲学家$他在哲学上倾向泛神论$著有 !自然哲学
教本"等$

%&+( 细 胞 说 德 国 植 物 学 家 施 莱 登 )7898
:;<=>?@>A#和德国动物学家施旺 )B8:;<CDAA#于一八三九
年所创立的学说1认为一切动植物都是由细胞发育而来1并
且是由细胞和细胞产物所构成的$恩格斯认为1细胞学说是
十九世纪自然科学三大发现之一$

%&/( 华累斯 )*/,&.*6*&# 通译华莱士1英国动物
学家1自然选择说的建立者之一$他的和达尔文的关于自然
选择理论的论文在一八五八年七月林奈学会上同时宣读$但
他在哲学上是一个唯心主义的心灵论者$著有 !动物的地理
分布"4!海岛上的生命"等$天择论1即自然选择论$

%&6( 生学 即生物学$
%-0( 内籀 即归纳法$
%-*( 壁克耳 通译 2贝格尔31一艘英国海军的勘探

船$
%-,( 仪的 目的$
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!"#$ 同系%饲养的意思&
!""$ 按十传应为二千四十八&
!"’$ 局脊 通作*+%拘束的意思&
!"($ 根干细胞 即受精卵&
!")$ 阿弥巴 通译阿米巴%拉丁文 *+,-./的音译%

即变形虫&
!"0$ 班陀黎那 即实球藻%单细胞生物进化到多细胞

生物中间阶段的一种生物&它的身体由八个1十六十或三十
二个细胞组成一个实心的球体&

!"2$ 原肠 即消化腔&按实球藻无此器官%到腔肠动
物才有&

!’3$ 希特拉 即水螅%腔肠动物的一种&
!’4$ 按这里所说的太古代以及下文的中古代1近古代

三个地质历史年代%现在通作古生代1中生代1新生代&又
这里所说的僦罗纪及下文的迭逢纪1石墨纪%现在通作志留
纪1泥盆纪1石炭纪%各是古生代中的一纪&

!’5$ 无脊椎动物化石%作者当时未见%现已多有发现&
!’#$ 穆那罗 原生动物的一种&
!’"$ 爪哇之猿人化石 世界上最早发现的猿人化石&

一八九一年由荷兰人类学家杜伯亚在印度尼西亚爪哇特里尼

尔发现%计有头盖骨一具%臼齿二枚%左侧股骨一根&形态
特征%介于猿与人之间&据推断%其地质年代属更新世中期%
距今约五十万年前&

!’’$ 那格黎 6404)740248 通译耐格里%瑞士植物
学家&他研究种子的起源%创造了水藻新分类法&著有 9自
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然科学的种的概念和发生!等"
#$%& 质力不灭律 即物质不灭定律和能量不灭定律"
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科 学 史 教 篇!"#

观于今之世$不瞿然者几何人哉%自然之力$既
听命于人间$发纵指挥$如使其马$束以器械而用之&
交通贸迁$利于前时$虽高山大川$无足沮核!’#&饥
疠之害减&教育之功全&较以百祀!(#前之社会$改革
盖无烈于是也)孰先驱是$孰偕行是%察其外状$虽
不易于犁然$而实则多缘科学之进步)盖科学者$以
其知识$历探自然见象之深微$久而得效$改革遂及
于社会$继复流衍$来溅远东$浸及震旦!*#$而洪流
所向$则尚浩荡而未有止也)观其所发之强$斯足测
所蕴之厚$知科学盛大$决不缘于一朝)索其真源$
盖远在夫希腊$既而中止$几一千年$递十七世纪中
叶$乃复决为大川$状益汪洋$流益曼衍$无有断绝$
以至今兹)实益骈生$人间生活之幸福$悉以增进)
第相科学历来发达之绳迹$则勤劬艰苦之影在焉$谓
之教训)
希腊罗马科学之盛$殊不逊于艺文)尔时巨制$

有毕撒哥拉+,-./0123045!6#之生理音阶$亚里士多德

+7384.2.9:945!;#之解剖气象二学$柏拉图 +,:0.2<5!=#
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之 !谛妙斯篇"#$%&’()*+暨 !邦国篇",迪穆克黎
多 #-(&./0%1.*+234之 5质点论6,至流质力学则"于
亚勒密提士 #7089%&(:(*+2;4,几何则建于宥克立

#<)/=(%:(*+2>?4,械具学则成于希伦 #@(0.A+2>>4,此
他学者,犹难列举B其亚利山德大学2>C4,特称学者渊
薮,藏书至十万余卷,较以近时,盖无愧色B而思想
之伟妙,亦至足以铄今B盖尔时智者,实不仅启上举
诸学之端而已,且运其思理,至于精微,冀直解宇宙
之元质2>D4,德黎 #$9’=(*+谓水,亚那克希美纳

#7A’E%&(A(*+2>F4谓气,希拉克黎多#@(0’/=(%1.*+2>G4

谓火B其说无当,固不俟言B华惠尔2>H4尝言其故曰,
探自然必赖夫玄念2>I4,而希腊学者无有是,即有亦极
微,盖缘定此念之意义,非名学2>34之助不为功也B
#中略+而尔时诸士,直欲以今日吾曹滥用之文字,解
宇宙之玄纽2>;4而去之B然其精神,则毅然起叩古人所
未知,研索天然,不肯止于肤廓,方诸近世,直无优
劣之可言B盖世之评一时代历史者,褒贬所加,辄不
一致,以当时人文所现,合之近今,得其差池,因生
不满B若自设为古之一人,返其旧心,不思近世,平
意求索,与之批评,则所论始云不妄,略有思理之士,
无不然矣B若据此立言,则希腊学术之隆,为至可褒
而不可黜J其他亦然B世有哂神话为迷信,斥古教为
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谫陋者!胥自迷之徒耳!足悯谏也"盖凡论往古人文!
加之轩轾!必取他种人与是相当之时劫!相度其所能
至而较量之!决论之出!斯近正耳"惟张皇近世学说!
无不本之古人!一切新声!胥为绍述!则意之所执!
与蔑古亦相同"盖神思#$%&一端!虽古之胜今!非无前
例!而学则构思验实!必与时代之进而俱升!古所未
知!后无可愧!且亦无庸讳也"昔英人设水道#$’&于天
竺#$$&!其国人恶而拒之!有谓水道本创自天竺古贤!
久而术失!白人不过窃取而更新之者!水道始大行"
旧国笃古之余!每至不惜于自欺如是"震旦死抱国粹
之士!作此说者最多!一若今之学术艺文!皆我数千
载前所已具"不知意之所在!将如天竺造说之人!聊
弄术以入新学!抑诚尸祝#$(&往时!视为全能而不可越
也)虽然!非是不协不听之社会!亦有罪焉已"
希腊既苓落!罗马亦衰!而亚剌伯人继起!受学

于那思得理亚与僦思#$*&人!翻译诠释之业大盛+眩其
新异!妄信以生!于是科学之观念漠然!而进步亦遂
止"盖希腊罗马之科学!在探未知!而亚剌伯之科学!
在模前有!故以注疏易征验!以评骘代会通!博览之
风兴!而发见之事少!宇宙见象!在当时乃又神秘而
不可测矣"怀念既尔!所学遂妄!科学隐!幻术兴!
天学#$,&不昌!占星#$-&代起!所谓点金通幽#$.&之术!皆
以"也"顾亦有不可贬者!为尔时学士!实非懒散而
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无为!精神之弛!因入退守"徒以方术之误!结果乃
止于无功!至所致力!固有足以惊叹#如当时回教新
立!政事学术!相辅而蒸!可尔特跋$%&’暨巴格达德$%(’

之二帝!对峙东西!竞导希腊罗马之学!传之其国!
又好读亚里士多德与柏拉图书#而学校亦林立!以治
文理数理爱智质学$)*’及医药之事"质学有醇酒$)+’硝
硫酸之发明!数学有代数三角之进步"又复设度测
地!以摆计时!星表$)%’之作!亦始此顷!其学术之盛!
盖几世界之中枢矣#而景教子弟!复多出入于日斯巴
尼亚$))’之学校!取亚剌伯科学而传诸宗邦!景教国之
学术!为之一振"递十一世纪!始衰微也#赫胥黎作

,十九世纪后叶科学进步志-!论之曰!中世学校!咸
以天文几何算术音乐为高等教育之四分科!学者非
知其一!不足称有适当之教育"今不遇此!吾徒耻之#
此其言表!与震旦谋新之士!大号兴学者若同!特中
之所指!乃理论科学居其三!非此之重有形应用科学
而又其方术者!所可取以自涂泽其说者也#
时亚剌伯虽如是!而景教诸国!则于科学无发

扬#且不独不发扬而已!又进而摈斥夭阏$).’之!谓人
之最可贵者!无逾于道德上之义务与宗教上之希望!
苟致力于科学!斯谬用其所能#有拉克坦谛/0123145
36789$):’者!彼教之能才也!尝曰!探万汇之原因!问
大地之动定!谈月表之隆陷!究星辰之悬属!考成天
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之质分!而焦心苦思于此诸问端者!犹絮陈未见之国
都!其愚为不可几及"贤者如是!庸俗可知!科学之
光!遂以黯淡"顾大势如是!究亦不起于无因"准丁
达尔 #$%&’()*++,-./0言!则以其时罗马及他国之都!
道德无不颓废!景教适以时起!宣福音于平人!制非
极严!不足以矫俗!故宗徒之遘害虽多!而终得以制
胜"惟心意之受婴久!斯痕迹之漫漶也难!于是虽奉
为灵粮-.10之圣文!亦以供科学之判决"见象如是!夫
何进步之可期乎2至厥后教会与列国政府间之冲突!
亦于 究之受妨!与有力也"由是观之!可知人间教
育诸科!每不即于中道!甲张则乙弛!乙盛则甲衰!
迭代往来!无有纪极"如希腊罗马之科学!以极盛称!
迨亚剌伯学者兴!则一归于学古3景教诸国!则建至
严之教!为德育本根!知识之不绝者如线"特以世事
反复!时势迁流!终乃屹然更兴!蒸蒸以至今日"所
谓世界不直进!常曲折如螺旋!大波小波!起伏万状!
进退久之而达水裔!盖诚言哉"且此又不独知识与道
德为然也!即科学与美艺之关系亦然"欧洲中世!画
事各有原则!迨科学进!又益以他因!而美术为之中
落!迨复遵守!则,近事耳"惟此消长!论者亦无利
害之可言!盖中世宗教暴起!压抑科学!事或足以震
惊!而社会精神!乃于此不无洗涤!熏染陶冶!亦胎
嘉葩"二千年来!其色益显!或为路德-.40!或为克灵
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威尔!"#$%为弥耳敦!&’$%为华盛顿!&($%为嘉来勒!&)$%后
世瞻思其业%将孰谓之不伟欤*此其成果%以偿沮遏
科学之失%绰然有余裕也+盖无间教宗学术美艺文
章%均人间曼衍之要旨%定其孰要%今兹未能+惟若
眩至显之实利%摹至肤之方术%则准史实所垂%当反
本心而获恶果%可决论而已+此何以故*则以如是种
人之得久%盖于文明政事二史皆未之见也+
迄今所述%止于昏黄!&"$%若去而求明星于尔时%

则亦有可言者一二%如十二世纪有摩格那思 ,-.
/012345!&&$%十三世纪有洛及培庚,67189 :0;72
生一二一四年%中国所习闻者生十六世纪与此
异5!&<$%尝作书论失学之故%画恢复之策%中多名言%
至足称述=然其见知于世%去今才百余年耳+书首举
失学元因凡四>曰摹古%曰伪智%曰泥于习%曰惑于
常+!&?$近世华惠尔亦论之%籍当时见象%统归四因%与
培庚言殊异%因一曰思不坚%二曰卑琐%三曰不假之
性%四曰热中之性%!&@$且多援例以实之+丁达尔后出%
于第四因有违言%谓热中妨学%盖指脑之弱者耳%若
其诚强%乃反足以助学+科学者耄%所发见必不多%
此非智力衰也%正坐热中之性渐微故+故人有谓知识
的事业%当与道德力分者%此其说为不真%使诚脱是
力之鞭策而惟知识之依%则所营为%特可悯者耳+发
见之故%此其一也+今更进究发见之深因%则尤有大
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于此者!盖科学发见"常受超科学之力"易语以释之"
亦可曰非科学的理想之感动"古今知名之士"概如是
矣!阑喀#$%&曰"孰辅相人"而使得至真之知识乎’不
为真者"不为可知者"盖理想耳!此足据为铁证者也!
英之赫胥黎"则谓发见本于圣觉#$(&"不与人之能力相
关)如是圣觉"即名曰真理发见者!有此觉而中才亦
成宏功"如无此觉"则虽天纵之才"事亦终于不集!
说亦至深切而可听也!-勒那尔#*+&以力数学之研究
有名"尝柬其友曰"名誉之心"去己久矣!吾今所为"
不以令誉"特以吾意之嘉受耳!其恬淡如是!且发见
之誉大矣"而威累司#*,&逊其成就于达尔文"本生付其
勤劬于吉息霍甫"#*-&其谦逊又如是!故科学者"必常
恬淡"常逊让"有理想"有圣觉"一切无有"而能贻
业绩于后世者"未之有闻!即其他事业"亦胥如此矣!
若曰"此累叶之言"皆空虚而无当于实欤’则曰然亦
近世实益增进之母耳!此述其母"为厥子故"即以慰
之!
前此黑暗期中"虽有图复古#*.&之一二伟人出"而

终亦不能如其所期"东方之光"盖实作于十五六两世
纪顷!惟苓落既久"思想大荒"虽冀履前人之旧迹"
亦不可以猝得"故直近十七世纪中叶"人始诚闻夫晓
声"回顾其前"则歌白尼 /0123456789:;<=首出"
说太阳系"开布勒/>1?54@56=#*$&行星运动之法继之"
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此他有格里累阿!"#$%$&’ "#$%$&%()**+,于星力二学,
多所发明,又善导人,使事斯学-后复有思迭文 !./
.0&1%2()*3+之机械学,吉勒裒德 !4/"%$5&60()*7+之磁
学,哈维 !4/8#691&:()*;+之生理学<法朗西意大
利诸国学校,则解剖之学大盛-科学协会亦始立,意
之林舍亚克特美 !=>>#?&@%# ?&$ A%29>&%()*B+即
科学研究之渊薮也<事业之盛,足惊叹矣<夫气运所
趣既如此,则桀士自以笃生,故英则有法朗希思培
庚)3C+,法则有特嘉尔)3D+<
培庚 !E/F#>’2 D*3DGD3H3(著书,序古来科

学之进步,与何以达其主的之法曰 I格致新机J<虽
后之结果,不如著者所希,而平议其业,决不可云不
伟<惟中所张主,为循序内籀之术,而不更云征验K
后以是多讶之<顾培庚之时,学风至异,得一二琐末
之事实,辄视为大法之前因,培庚思矫其俗,势自不
得不斥前古悬拟夸大之风,而一偏于内籀,则其不崇
外籀)3H+之事,固非得已矣<况此又特未之语耳,察其
思惟,亦非偏废-氏所述理董自然见象者凡二法K初
由经验而入公论)3L+,次更由公论而入新经验<故其言
曰,事物之成,以手乎,抑以心乎M此不完于一<必
有机械而辅以其他,乃以具足焉<)3N+盖事业者,成以
手,亦赖乎心者也<观于此言,则 I新机论J第二分
中,当必有言外籀者,然其第二分未行世也<顾由是
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而培庚之术为不完!凡所张皇!仅至具足内籀而止"
内籀之具足者!不为人所能!其所成就!亦无逾于实
历#就实历而探新理!且更进而窥宇宙之大法!学者
难之"况悬拟虽培庚所不喜!而今日之有大功于科
学!致诸盛大之域者!实多悬拟为之乎$然其说之偏
于一方!视为匡世之术可耳!无足深难也"
后斯人几三十年!有特嘉尔 %&’()*+,-.)*

/0123/2045生于法!以数学名!近世哲学之基!亦
赖以立"尝屹然扇尊疑之大潮!信真理之有在!于是
专心一志!求基础于意识!觅方术于数理"其言有曰!
治几何者!能以至简之名理!会解定理之繁多"吾因
悟凡人智以内事!亦咸得以如是法解"若不以不真者
为真!而履当履之道!则事之不成物之不解者!将无
有矣"6207故其哲理!盖全本外籀而成!扩而用之!即
以驭科学!所谓由因入果!非自果导因!为其著 8哲
学要义9中所自述!亦特嘉尔方术之本根!思理之枢
机也"至其方术!则论者亦谓之不完!奉而不贰!弊
亦弗异于偏倚培庚之内籀!惟于过重经验者!可为救
正之用而已"若其执中!则偏于培庚之内籀者固非!
而笃于特嘉尔之外籀者!亦不云是"二术俱用!真理
始昭!而科学之有今日!亦实以有会二术而为之者
故"如格里累阿!如哈维!如波尔 %&’:;<=)56227!如
奈端 %>’?)@.;A562B7!皆偏内籀不如培庚!守外籀
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不如特嘉尔!卓然独立!居中道而经营者也"培庚生
时!于国民之富有!与实践之结果!企望极坚!越百
年!科学益进而事乃不如其意"奈端发见至卓!特嘉
尔数理亦至精!而世人所得!仅脑海之富而止#国之
安舒!生之乐易!未能获也"他若波尔立质力二学征
实之法!巴斯加耳$%&’()*(+,-./0暨多烈舍黎$1&2345
46*7++6,-.80测大气之量!摩勒毕奇 $9&9(+:6;<6,-=>0

等精 官品之理!而工业如故!交通未良!矿业亦无
所进益!惟以机械学之结果!始见极粗之时辰表而
已"至十八世纪中叶!英法德意诸国科学之士辈出!
质学生学地学之进步!灿然可观!惟所以福社会者若
何!则论者尚难于置对"迨酝酿既久!实益乃昭!当
同世纪末叶!其效忽大著!举工业之械具资材!植物
之滋殖繁养!动物之畜牧改良!无不蒙科学之泽!所
谓十九世纪之物质文明!亦即胚胎于是时矣"洪波浩
然!精神亦以振!国民风气!因而一新"顾治科学之
桀士!则不以是婴心也!如前所言!盖仅以知真理为
惟一之仪的!扩脑海之波澜!扫学区之荒秽!因举其
身心时力!日探自然之大法而已"尔时之科学名家!
无不如是!如侯失勒 $?&@74)*<7+,-=A0暨拉布拉 $B&
C7 D(:+(*7,-=E0之于星学!扬俱 $2<&F3GH;,-=I0暨
弗勒那尔 $J&K47)H7+,之于光学!欧思第德 $@&L&
M74)N7C,-=O0之于力学!兰麻克 $?&C7 D(P(4*Q,之
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于生学!迭亢陀耳"#$%& ’()%*++&,-./0之于植物学!
威那 "#$1$2&3)&3,-.40之于矿物学!哈敦 "5$
6788*),-..0之于地学!瓦特"5$2(88,-.90之于机械学!
其尤著者也:试察所仪!岂在实利哉;然防火灯作矣!
汽机出矣!矿术兴矣:而社会之耳目!乃独震惊有此
点!日颂当前之结果!于学者独恝然而置之:倒果为
因!莫甚于此:欲以求进!殆无异鼓鞭于马勒欤!夫
安得如所期;第谓惟科学足以生实业!而实业更无利
于科学!人皆慕科学之荣!则又不如是也:社会之事
繁!分业之要起!人自不得不有所专!相互为援!于
以两进:故实业之蒙益于科学者固多!而科学得实业
之助者亦非鲜:今试置身于野人之中!显镜衡机-.<0不
俟言!即醇酒玻璃!亦不可致!则科学者将何如!仅
得运其思理而已:思理孤运!此雅典暨亚历山德府科
学之所以中衰也:事多共其悲喜!盖亦诚言也夫:
故震他国之强大!栗然自危!兴业振兵之说!日

腾于口者!外状固若成然-9=0觉矣!按其实则仅眩于当
前之物!而未得其真谛:夫欧人之来!最眩人者!固
莫前举二事若!然此亦非本柢而特葩叶耳:寻其根
源!深无底极!一隅之学!夫何力焉:顾著者于此!
亦非谓人必以科学为先务!待其结果之成!始以振兵
兴业也!特信进步有序!曼衍有源!虑举国惟枝叶之
求!而无一二士寻其本!则有源者日长!逐末者仍立
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拨!"#$耳%居今之世&不与古同&尊实利可&摹方术亦
可&而有不为大潮所漂泛&屹然当横流&如古贤人&
能播将来之佳果于今兹&移有根之福祉于宗国者&亦
不能不要求于社会&且亦当为社会要求者矣%丁达尔
不云乎’止属目于外物&或但以政事之感&而误凡事
之真者&每谓邦国安危&一系于政治之思想&顾至公
之历史&则立证其不然%夫法之有今日也&宁有他因
耶(特以科学之长&胜他国耳%千七百九十二年之
变&!")$全欧嚣然&争执干戈以攻法国&联军伺其外&内
讧兴于中&武库空虚&战士多死&既不能以疲卒当锐
兵&而又无粮以济守者&武人抚剑而视太空&政家饮
泪而悲来日&束手衔恨&俟天运矣%而时之振作其国
人者何人(震怖其外敌者又何人(曰&科学也%其时
学者&无不尽其心力&竭其智能&见兵士不足&则补
以发明&武具不足&则补以发明&当防守之际&即知
有科学者在&而后之战胜必矣%然此犹可曰丁达尔自
治科学&因阿所好而立言耳&然证以阿罗戈!"*$之所载
书&乃益明其不妄&书所记曰&时公会征九十万人&
盖御外敌之四集&实非此不胜用尔%而人不如数+众
乃大惧%加以武库久空&战备不足&故目前之急&有
非人力所能救者%盖时所必要&首为弹药&而原料硝
石&曩悉来自印度&至此时遂穷%次为枪炮&而法地
产铜不多&必仰俄英印度之给&至今亦绝%三为钢铁&
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然平日亦取诸外国!制造之术!无知之者"于是行最
后之策!集通国学者!开会议之!其最要而最难得者
为火药"政府使者皆知不能成!叹曰!硝石安在#声
未绝!学者孟耆$%&’即起曰!有之"至适当之地!如马
厩土仓中!有硝石无量!为汝所梦想不到者"氏禀天
才!加以知识!爱国出于至诚!乃睥睨阖室曰!吾能
集其土为之!不越三日!火药就矣!于是以至简之法!
晓谕国中!老弱妇稚!悉能制造!俄顷间全法国如大
工厂也"此外有质学家!以法化分钟铜!用作武器!
而炼铁新法亦"于是时!凡铸刀剑枪械!无不可用国
产"柔皮术亦不日竟成!制履之韦!因以不匮"尔时
所称异之气球暨空气中之电报$%(’!亦均改良扩张!用
之争战!前者即摩洛$%)’将军乘之探敌阵!得其情实!
因制殊胜者也"丁达尔乃论曰!法国尔时!实生二物!
曰*科学与爱国"其至有力者!为孟耆 +,-./01与
加尔诺 +234.-51$%6’!与有力者!为孚勒克洛$%%’!穆
勒惠$%7’!暨巴列克黎$78’之徒"大业之成!此其枢纽"
故科学者!神圣之光!照世界者也!可以遏末流而生
感动"时泰!则为人性之光9时危!则由其灵感!生
整理者如加尔诺!生强者强于拿坡仑$7:’之战将云"今
试总观前例!本根之要!洞然可知"盖末虽亦能灿烂
于一时!而所宅不坚!顷刻可以蕉萃!储能于初!始
长久耳"顾犹有不可忽者!为当防社会入于偏!日趋
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而之一极!精神渐失!则破灭亦随之"盖使举世惟知
识之崇!人生必大归于枯寂!如是既久!则美上之感
情漓!明敏之思想失!所谓科学!亦同趣于无有矣"
故人群所当希冀要求者!不惟奈端已也!亦希诗人如
狭斯丕尔 #$%&’()*(&+(,-./01不惟波尔!亦希画师如
洛菲罗 #2&*%&(34,-.501既有康德!亦必有乐人如培
得诃芬 #6((7%48(9,-.:01既有达尔文!亦必有文人如
嘉来勒 #;&+3<3(,"凡此者!皆所以致人性于全!不
使之偏倚!因以见今日之文明者也"嗟夫!彼人文史
实之所垂示!固如是已=

一九>七年作"

? ? ?
-@0 本篇最初发表于一九>八年六月 A河南B月刊第

五号!署名令飞"
-/0 沮核 意即阻隔"
-50 百祀 即百年"
-:0 震旦 古代印度对中国的称呼"
-C0 毕撒哥拉#约前 CDEF前 CEE, 通译毕达哥拉斯!

古代希腊数学家G哲学家"他认为数是万物的本质!又把音
乐的和谐归结为数学的关系!从这个理论出发去实验音律!知
道音的高低系根据音波的长短而定!因此发现了音阶"他又
发现了数学上的 H毕达哥拉斯定理I"这里的 H生理I似应作

H数理I"
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!"# 亚里士多德 $前 %&’(前 %))* 古希腊哲学家+
他具有辩证法思想,恩格斯称他为古代世界的黑格尔+他对
解剖学-气象学-伦理学-美学等都有研究+主要著作有

.工具论/-.形而上学/-.物理学/-.诗学/等+
!0# 柏拉图 $前 ’)0(前 %’0* 古希腊哲学家,客观

唯心主义者+.谛妙斯篇/和 .邦国篇/是他所著 .对话集/
中的两篇+.谛妙斯篇/今译 .蒂迈欧篇/,是关于宇宙生成
的理论1.邦国篇/今译 .理想国/,是关于政治社会观点的
阐述+

!&# 迪穆克黎多 $约前 ’"2(前 %02* 通译德谟克利
特,古希腊唯物主义哲学家,原子论的创始人之一+3质点
论4,即原子论,认为世界是由原子和虚空所组成,原子在虚
空中永远地运动着1它不可渗透,不可分割,永远不变,数
目无限+自然界万物即由这种原子互相结合而成+

!5# 亚勒密提士$约前 )&0(前 )6)* 通译阿基米德,
古希腊数学家-力学家+他发现杠杆-浮力等定理+著有

.论球面和柱面/-.论浮体/-.论力学理论的方法/等+流质
力学,即流体力学+

!62# 宥克立 $约前 %%2(前 )07* 通译欧几里德,古
希腊数学家+他的 .几何原本/是世界上最早的一部有系统
的数学著作,是现代几何学的基础+

!66# 希伦 $公元一世纪前后* 古希腊数学家-物理
学家+在机械学和流体静力学上有许多发现,又创立三角形
面积的公式+著有 .几何学/-.空气力学/-.度量/等+械
具学,即机械学+

%’科 学 史 教 篇



!"#$ 亚利山德大学 指亚历山大图书馆%公允前三世
纪初建于埃及亚历山大城&馆内藏书丰富&学者云集&研究
各种学科&形成当时国际性的学术研究中心%公元前四十八
年罗马人入侵时被焚烧过半&残存部分传说于公元六四一年
阿拉伯人攻入该城时被毁%

!"’$ 元质 指元素%
!"($ 亚那克希美纳 )约前 *++,约前 *#*- 通译阿

那克西米尼&古希腊唯物主义哲学家.自然科学家%他把空
气当作本原&认为它是无限的&万物都从它产生&又复归于
它%著有 /论自然0&已失传%

!"*$ 希拉克黎多 )约前 *(1,约前 (+1- 通译赫拉
克利特&古希腊唯物主义哲学家%他具有丰富的自发的辩证
法思想&列宁称他为辩证法的奠基人之一%他认为宇宙万物
都起源于火&火是万物的本原%著有 /论自然0%

!"2$ 华惠尔 )343567688&"9:(,"+22- 英国哲
学家.科学史家%著有 /归纳科学的历史0等%

!"9$ 玄念 抽象概念%
!"+$ 名学 即逻辑学%
!":$ 玄纽 奥妙的关键%
!#1$ 神思 指理想或想像%
!#"$ 水道 日语&即自来水%
!##$ 天竺 我国古代对印度的称呼%
!#’$ 尸祝 指古代祭祀时任尸和祝的人%尸&代表受

祭者;祝&向尸祝告者%尸祝引伸为崇拜%/庄子<庚桑楚0=
>子胡不相与尸而祝之%?
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!"#$ 那思得理亚 %&’()*+,-.(/ 即基督教中的聂斯
托利派0我国古称景教1僦思 %2’3(/0今译犹太1

!"4$ 天学 天文学1
!"5$ 占星 即 6占星术70以观察星辰运行预言人事

祸福的一种巫术1
!"8$ 点金 即 6炼金术70中古时代起源于阿拉伯的

一种方术1通幽0即 6接神学70认为由直觉或默示可以与神
鬼交通1

!"9$ 可尔特跋 %:*+;*<-/ 通译科尔多瓦0西班牙
地名1公元八世纪时0阿拉伯翁米亚族侵入西班牙后所建立
的白衣大食国 %即西萨拉森帝国/的都城0是欧洲中世纪科
学与艺术的中心之一1

!"=$ 巴格达德 %>-?@;-;/ 通译巴格达0美索不达
米亚地名0今伊拉克的首都1公元七世纪末0阿拉伯阿拔斯
族所建立的黑衣大食国 %即东萨拉森帝国/的都城0建有图
书馆及大学1

!AB$ 理爱智质学 即修辞学C数学C哲学C化学1
!AD$ 醇酒 即乙醇0通称酒精1
!A"$ 星 表 即 星 体 运 行 表0著 名 的 有 托 勒 坦

%E*F’)-./星表和亚丰沙 %GFH@*.(*/星表1
!AA$ 日斯巴尼亚 即西班牙1日斯巴尼亚之学校0指

设在科尔多瓦的大学1
!A#$ 天阏 遏止1
!A4$ 拉克坦谛 %约 "4BIAAB/ 古罗马拉丁语修辞学

家1出生于非洲1他信仰基督教0著有 J神之教K等1

4#科 学 史 教 篇



!"#$ 丁达尔 %&’()*&’+", 通译丁铎尔-英国物理
学家.著有 /热**一种运动形式01/论声0等.

!"2$ 灵粮 精神食粮.
!"’$ 路德 %3456789:-&;’"*&<;#, 即马丁=路

德-德国十六世纪宗教改革运动的倡导者.
!"+$ 克灵威尔 %>4?:@AB9CC-&<++*&#<’, 通译

克伦威尔-英国政治家.他领导了十七世纪英国资产阶级革
命-于一六四九年判处英王查理一世死刑-宣布英国为共和
国.

!;)$ 弥耳敦 %D43EC7@F-&#)’*&#2;, 通译弥尔顿-
英国诗人1政论家.克伦威尔共和政府时曾任国会秘书.主
要著作有 /失乐园01/为英国人声辩0等.

!;&$ 华盛顿 %G4HIJ8EFK7@F-&2"(*&2++, 美国
政治家.他领导一七七五年至一七八三年美国反对英国殖民
统治的独立战争-胜利后任美国第一任总统.

!;($ 嘉来勒 %L4?I:CMC9-&2+<*&’’&, 通译卡莱
尔-英国著作家1历史学家.他从贵族立场出发-批判揭露
了资本主义制度.著有 /论英雄与英雄崇拜01 /法国革命
史0等.

!;"$ 昏黄 指黑暗的时代.
!;;$ 摩格那思 %&&+"*&(’), 德国哲学家1自然科

学家.他注重实验-对动物学和植物学都有研究.
!;<$ 洛及培庚 %约 &(&;*约 &(+(, 通译罗吉尔=

培根-英国哲学家-实验科学的前驱者.著有 /大著作01
/小著作0等.N中国所习闻者O-指弗兰西斯=培根-见本篇
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注!"#$%
!&"$ 罗吉尔’培根论述造成人类无知的四个原因是(

一)崇拜权威*二)因循旧习*三)固执偏见*四)狂妄自
负%见他所著 +大著作,一书%

!&-$ 华惠尔所说当时学术衰微的四个原因是(一)观
念不确定*二)经院学派的烦琐哲学*三)神秘主义*四)单
凭热情而不凭理智的主观武断%见他所著 +归纳科学的历
史,一书%

!&.$ 阑喀 /01234 0546789-:;<9.."= 通译兰
克8德国历史学家%著有 +世界史,)+罗马教皇史,等%

!&:$ 圣觉 灵感%
!;#$ -勒那尔 />1?1@A7B47C89-..<9.D-= 通译

菲涅耳8法国物理学家)数学家%他用实验证明了光的波动
性8创光学上的 E波动说F8并建立了有关的数学理论以说明
光波衍射的规律性%著有 +光的衍射,等%

!;9$ 威累司 即华莱士8参看本卷第 DG页注!G.$%
!;D$ 本生 /H1I1JK4B7489.99<9.::=8德国化学

家%著有 +气体测定法,等%吉息霍甫 /L1H1MNAOPP3QQ8
9.D&<9..-=8通译基尔霍夫8德国物理学家%著有 +数学物
理讲座,等%他与本生于一八五九年共同完成 E光谱分析F%

!;G$ 复古 这里指反对中世纪黑暗的宗教统治8复兴
古希腊的科学文化%

!;&$ 开布勒 /9;-9<9"G#= 通译开普勒8德国天文
学家%他研究行星运动的轨道8发现了行星运动的三大定律8
被称为 E开普勒定律F%著有 +立体几何学,等%
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!""# 格里累阿 $%"&’(%&’)* 通译伽利略+意大利
物理学家,天文学家-他是力学原理的发现者+确定了惯性
定律,自由落体定律和合力定律-一六.九年首先用望远镜
观察和研究天体+证实了哥白尼的宇宙太阳中心说-著有

/两种新科学的对话0,/关于两种世界体系的对话0等-
!"&# 思迭文 $%"’1(%&)2* 荷兰数学家,物理学家-

对静力学方面的力的平衡关系有不少阐发-著有 /静力学及
流体力学0等-

!"3# 德 $%"’’(%&24* 通译吉尔伯特+英国物理学
家,医学家-对于磁学有不少贡献+创立磁气分子说-著有

/磁石论0等-
!"1# 哈维 $%"31(%&"3* 英国医学家-他发现了血

液循环现象+使生理学确立为科学-著有 /动物心血运动的
解剖研究0等-

!"5# 林舍亚克特美 即意大利的科学院+一六.三年
创立于罗马-

!&2# 培庚 通译弗兰西斯6培根+近代英国唯物主义
哲学家+实验科学的创始人-著有 /新工具0$即文中所说的

/格致新机0,/新机论0*,/论科学的价值和发展0等-
!&%# 特嘉尔 通译笛卡儿+法国哲学家,数学家和物

理学家+解析几何学的创始人-他的哲学思想倾向于二元论-
著有/哲学原理0$即文中所说的/哲学要义0*,/方法论0等-

!&)# 外籀 即演绎法-
!&4# 公论 即定理-
!&’# 培根的这段话+见于他的著作 /新工具0第一卷
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第二条!
"#$% 笛卡儿的这段话&见于他的著作 ’方法论(第二

编!
"##% 波尔 )*#+,-*#.*/ 通译波义耳&英国物理学

家0化学家!他用实验阐明气压升降的原理&发现著名的

1波义耳定律23他在化学分析方面也有重要贡献!著有 ’关
于空气弹性及其效应的物理--力学的新实验(0’关于颜色
的实验与想法(等!

"#,% 奈端 )*#4+-*,+,/ 通译牛顿&英国数学家0
物理学家!他发现了力学基本定律0万有引力定律&创立了
微积分学和光的分析!著有 ’自然哲学的数学原理(0 ’光
学(等!

"#5% 巴斯加耳 )*#+6-*##+/ 通译帕斯卡&法国物
理学家0数学家!他用水银器测量大气的压力&发现 1帕斯
卡定律2!著有 ’关于真空的新实验与想法(0’算术三角论(
等!

"#.% 多烈舍黎 )*#75-*#4,/ 通译托里拆利&意大
利物理学家0数学家!他从水利工程中研究液体的运动&发
明气压计!著有 ’运动论(0’几何概貌(等!

",7% 摩勒毕奇 )*#+5-*#.4/ 通译马尔比基&意大
利解剖学家!他精密地研究了生理组织&发现毛细管!著有

’肺炎的解剖学观察(0’.解剖学(等!
",*% 侯失勒 )*,.+-*5,*/ 通译赫歇耳&英国天文

学家0物理学家!他完成了全天体系统的观测&著有 ’天文
学大纲(等!
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!"#$ 拉布拉 %&"’()&*#"+ 通译拉普拉斯,法国天
文学家-数学家.他是宇宙进化论的先驱者之一,发展了康
德的星云说,认为太阳系是由星云发展而来,不是上帝创造
的,并以天体的运行阐明牛顿的学说,著有 /天体力学0等.

!"1$ 扬俱 %&""1)&*#(+ 通译杨格,英国物理学家.
研究光的波动,发现 2杨格率3.著有 /自然哲学和力学工艺
讲座0等.

!"’$ 欧思第德 %&""")&*4&+ 丹麦物理学家.一八
二5年通过实验研究,发现电和磁之间的关系,奠定了电磁
学的基础.著有 /关于电的不一致效应的实验0-/大自然的
灵魂0等.

!"4$ 迭亢陀耳 %&""*)&*’&+ 通译德堪多,瑞士植
物学家.主要研究植物的自然分类法,对植物生理学-解剖
学等方面也有贡献.著有 /植物界自然分类长编0等.

!"6$ 威那 %&"47)&*&"+ 通译魏尔纳,德国地质学
家.他认为一切岩石都由海底沉积形成,是 2水成学派3的
创始人.著有 /化石的外表特征0等.

!""$ 哈敦 %&"#6)&"("+ 通译赫顿,英国地质学家.
他认为一切岩石都由火山的爆发形成,是 2火成学派3的创
始人.著有 /地球的理论0等.

!"*$ 瓦特 %&"16)&*&(+ 英国发明家.一七七四年
完成对原始蒸汽机的重大改进,使它能够广泛应用于工业生
产,促成近代史上有名的产业革命.

!"($ 显镜衡机 即显微镜和天平.
!*7$ 成然 顷刻,很快./庄子8大宗师092成然寐,
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蘧然觉!"
#$%& 立拨 立刻覆灭!
#$’& 指一七八九年法国大革命!这次革命开始后(法

国贵族)僧侣)地主等勾引普)奥等国军队(于一七九二年
七月向法国大举进攻!当时法国革命的资产阶级和爱国人民
群众奋起抵抗(八月推翻君主政体(九月召开国民公会(成
立法兰西共和国(最后击退了外国侵略者!下文说到的科学
家蒙日)穆勒惠等都参加了这一斗争!

#$*& 阿罗戈 +,-./012!%3$45%$6*7 法国天文学
家)物理学家!著有 8大众天文学9等!

#$:& 孟耆 +;-<2=1>(%3:45%$%$7 通译盖帕德

?蒙日(法国数学家!著有 8静力学引论9等!
#$6& 有线电报发明于一八三三年(无线电报至一八九

八年才进入实际应用!此处疑有误!
#$4& 摩洛 +@-<2/>0A(%34*5%$%*7 法国将军!

先学法律(在法国大革命时加入军队!
#$3& 加尔诺 +%36*5%$’*7 通译卡尔诺(法国数学

家)政治家!著有 8论微积分中的形而上学9)8平衡与运动
的基本原理9等!

#$$& 孚勒克洛 +.-,-B> ,2A/C/2D(%3665%$EF7
法国化学家!著有 8博学和化学要旨9等!
#$F& 穆勒惠 +;-B> <2/G>0A(%3*35%$%47 法国

化学家!他与巴列克黎)孚勒克洛等合著有 8化学命名方
法9!

#FE& 巴列克黎 +H-I-B> J>/KL2MM>K(%3:$5
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!"##$ 法国化学家%他是人造硝的发明者&著有 ’亲合力
规律研究(等%

)*!+ 拿坡仑 ,-./01203 403./.567&!89*:!"#!$
即拿破仑;波拿巴&法国大革命时期军事家<政治家%一七
九九年任共和国执政%一八=四年建立法兰西第一帝国&自
称拿破仑一世%

)*#+ 狭斯丕尔 ,!>9?:!9!9$ 通译莎士比亚&英国
戏剧家<诗人&欧洲文艺复兴时期文学上的主要代表人物之
一%作品有 ’仲夏夜之梦(< ’罗密欧与朱丽叶(< ’哈姆雷
特(等三十七种%

)*@+ 洛菲罗 ,!?"@:!>#A$ 通译拉斐尔&意大利画
家<雕刻家&欧洲文艺复兴时期艺术上的主要代表人物之一%
作品有 ’西克斯丁圣母(<’雅典学院(等%

)*?+ 培得诃芬 ,!88A:!"#8$ 通译贝多芬&德国音
乐家&维也纳古典乐派的代表人物之一%他的作品丰富&对
近代西洋音乐的发展有很大影响%
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文 化 偏 至 论!"#

中国既以自尊大昭闻天下$善诋/者$或谓之顽
固%且将抱守残阙$以底于灭亡&近世人士$稍稍耳
新学之语$则亦引以为愧$翻然思变$言非同西方之
理弗道$事非合西方之术弗行$挖击旧物$惟恐不力$
曰将以革前缪而图富强也&间尝论之’昔者帝轩辕氏
之戡蚩尤!(#而定居于华土也$典章文物$于以权舆$有
苗裔之繁衍于兹$则更改张皇$益臻美大&其蠢蠢于
四方者$胥蕞尔小蛮夷耳$厥种之所创成$无一足为
中国法$是故化成发达$咸出于己而无取乎人&降及
周秦$西方有希腊罗马起$艺文思理$灿然可观$顾
以道路之艰$波涛之恶$交通梗塞$未能择其善者以
为师资&洎元明时$虽有一二景教父师!)#$以教理暨
历算质学于中国$而其道非盛&故迄于海禁既开$皙
人踵至!*#之顷$中国之在天下$见夫四夷之则效上国$
革面来宾者有之%或野心怒发$狡焉思逞者有之%若
其文化昭明$诚足以相上下者$盖未之有也&屹然出
中央而无校雠!+#$则其益自尊大$宝自有而傲睨万物$
固人情所宜然$亦非甚背于理极者矣&虽然$惟无校

)+文 化 偏 至 论



雠故!则宴安日久!苓落以胎!迫拶不来!上征亦辍!
使人0!使人屯!其极为见善而不思式"有新国林起
于西!以其殊异之方术来向!一施吹拂!块然踣1#$%!
人心始自危!而辁才小慧之徒!于是竞言武事"后有
学于殊域者!近不知中国之情!远复不察欧美之实!
以所拾尘芥!罗列人前!谓钩爪锯牙!为国家首事!
又引文明之语!用以自文!征印度波兰#&%!作之前鉴"
夫以力角盈绌者!于文野亦何关’远之则罗马之于东
西戈尔#(%!迩之则中国之于蒙古女真!此程度之离距
为何如!决之不待智者"然其胜负之数!果奈何矣’
苟曰是惟往古为然!今则机械其先!非以力取!故胜
负所判!即文野之由分也"则曷弗启人智而开发其性
灵!使知罟获戈矛!不过以御豺虎!而喋喋誉白人肉
攫之心!以为极世界之文明者又何耶’且使如其言
矣!而举国犹孱!授之巨兵!奚能胜任!仍有僵死而
已矣"嗟夫!夫子盖以习兵事为生!故不根本之图!
而仅提所学以干天下)虽兜牟#*%深隐其面!威武若不
可陵!而干禄之色!固灼然现于外矣+计其次者!乃
复有制造商估立宪国会之说#,-%"前二者素见重于中
国青年间!纵不主张!治之者亦将不可缕数"盖国若
一日存!固足以假力图富强之名!博志士之誉!即有
不幸!宗社为墟!而广有金资!大能温饱!即使怙恃
既失!或被虐杀如犹太遗黎#,,%!然善自退藏!或不至
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于身受!纵大祸垂及矣"而幸免者非无人"其人又适
为己"则能得温饱又如故也#若夫后二"可无论已#
中较善者"或诚痛乎外侮迭来"不可终日"自既荒陋"
则不得已"姑拾他人之绪余"思鸠大群以抗御"而又
飞扬其性"善能攘扰"见异己者兴"必借众以陵寡"
托言众治"压制乃尤烈于暴君#此非独于理至悖也"
即缘救国是图"不惜以个人为供献"而考索未用"思
虑粗疏"茫未识其所以然"辄皈依于众志"盖无殊痼
疾之人"去药石摄卫之道弗讲"而乞灵于不知之力"
拜祷稽首于祝由$%&’之门者哉#至尤下而居多数者"乃
无过假是空名"遂其私欲"不顾见诸实事"将事权言
议"悉归奔走干进之徒"或至愚屯之富人"否亦善垄
断之市侩"特以自长营2$%(’"当列其班"况复掩自利
之恶名"以福群之令誉"捷径在目"斯不惮竭蹶以求
之耳#呜呼"古之临民者"一独夫也!由今之道"且
顿变而为千万无赖之尤"民不堪命矣"于兴国究何与
焉#顾若而人者"当其号召张皇"盖蔑弗托近世文明
为后盾"有佛戾$%)’其说者起"辄谥之曰野人"谓为辱
国害群"罪当甚于流放#第不知彼所谓文明者"将已
立准则"慎施去取"指善美而可行诸中国之文明乎"
抑成事旧章"咸弃捐不顾"独指西方文化而为言乎*
物质也"众数也"十九世纪末叶文明之一面或在兹"
而论者不以为有当#盖今所成就"无一不绳前时之遗
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迹!则文明必日有其迁流!又或抗往代之大潮!则文
明亦不能无偏至"诚若为今立计!所当稽求既往!相
度方来!掊物质而张灵明!任个人而排众数"人既发
扬踔厉矣!则邦国亦以兴起"奚事抱枝拾叶!徒金
铁#$%&国会立宪之云乎’夫势利之念昌狂于中!则是非
之辨为之昧!措置张主!辄失其宜!况乎志行污下!
将借新文明之名!以大遂其私欲者乎’是故今所谓识
时之彦!为按其实!则多数常为盲子!宝赤菽以为玄
珠!少数乃为巨奸!垂微饵以冀鲸鲵"即不若是!中
心皆中正无瑕玷矣!于是拮据辛苦!展其雄才!渐乃
志遂事成!终致彼所谓新文明者!举而纳之中国!而
此迁流偏至之物!已陈旧于殊方者!馨香顶礼!吾又
何为若是其芒芒哉(是何也’曰物质也!众数也!其
道偏至"根史实而见于西方者不得已)横取而施之中
国则非也"借曰非乎’请循其本**
夫世纪之元!肇于耶稣#$+&出世!历年既百!是为

一期!大故若兴!斯即此世纪所有事!盖从历来之旧
贯!而假是为区分!无奥义也"诚以人事连绵!深有
本柢!如流水之必自原泉!卉木之茁于根茇#$,&!倏忽
隐见!理之必无"故苟为寻绎其条贯本末!大都蝉联
而不可离!若所谓某世纪文明之特色何在者!特举荦
荦大者而为言耳"按之史实!乃如罗马统一欧洲以
来!始生大洲通有之历史-已而教皇以其权力!制御
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全欧!使列国靡然受圈!如同社会!疆域之判!等于
一区"益以梏亡人心!思想之自由几绝!聪明英特之
士!虽摘发新理!怀抱新见!而束于教令!胥缄口结
舌而不敢言#虽然!民如大波!受沮益浩!则于是始
思脱宗教之系缚!英德二国!不平者多!法皇$%&’宫庭!
实为怨府!又以居于意也!乃并意太利人而疾之#林
林之民!咸致同情于不平者!凡有能阻泥教旨!抗拒
法皇!无闻是非!辄与赞和#时则有路德 ()*
+,-./01者起于德!谓宗教根元!在乎信仰!制度戒
法!悉其荣华!力击旧教而仆之#自所创建!在废弃
阶级!黜法皇僧正$%2’诸号!而代以牧师!职宣神命!
置身社会!弗殊常人"仪式祷祈!亦简其法#至精神
所注!则在牧师地位!无所胜于平人也#转轮$34’既始!
烈栗遍于欧洲!受其改革者!盖非独宗教而已!且波
及于其他人事!如邦国离合!争战原因!后兹大变!
多基于是#加以束缚弛落!思索自由!社会蔑不有新
色!则有尔后超形气学$3%’上之发见!与形气学上之发
明#以是胚胎!又作新事5发隐地$33’也!善机械也!
展学艺而拓贸迁也!非去羁勒而纵人心!不有此也#
顾世事之常!有动无定!宗教之改革已!自必益进而
求政治之更张#溯厥由来!则以往者颠覆法皇!一假
君主之权力!变革既毕!其力乃张!以一意孤临万民!
在下者不能加之抑制!日夕孳孳!惟开拓封域是务!
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驱民纳诸水火!绝无所动于心"生计绌!人力耗矣#
而物反于穷!民意遂动!革命于是见于英!继起于美!
复次则大起于法朗西!$%&’扫荡门第!平一尊卑!政治
之权!主以百姓!平等自由之念!社会民主之思!弥
漫于人心#流风至今!则凡社会政治经济上一切权
利!义必悉公诸众人!而风俗习惯道德宗教趣味好尚
言语暨其他为作!俱欲去上下贤不肖之闲!以大归乎
无差别#同是者是!独是者非!以多数临天下而暴独
特者!实十九世纪大潮之一派!且曼衍入今而未有既
者也#更举其他!则物质文明之进步是已#当旧教盛
时!威力绝世!学者有见!大率默然!其有毅然表白
于众者!每每获囚戮之祸#递教力堕地!思想自由!
凡百学术之事!勃焉兴起!学理为用!实益遂生!故
至十九世纪!而物质文明之盛!直傲睨前此二千余年
之业绩#数其著者!乃有棉铁石炭之属!产生倍旧!
应用多方!施之战斗制造交通!无不功越于往日(为
汽为电!咸听指挥!世界之情状顿更!人民之事业益
利#久食其赐!信乃弥坚!渐而奉为圭臬!视若一切
存在之本根!且将以之范围精神界所有事!现实生
活!胶不可移!惟此是尊!惟此是尚!此又十九世纪
大潮之一派!且曼衍入今而未有既者也#虽然!教权
庞大!则覆之假手于帝王!比大权尽集一人!则又颠
之以众庶#理若极于众庶矣!而众庶果足以极是非之
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端也耶!宴安逾法"则矫之以教宗"递教宗淫用其权
威"则又掊之以质力#事若尽于物质矣"而物质果品
尽人生之本也耶!平意思之"必不然矣#然而大势如
是者"盖如前言"文明无不根旧迹而演来"亦以矫往
事而生偏至"缘督$%&’校量"其颇灼然"犹孑与 $%(’焉

耳#特其见于欧洲也"为不得已"且亦不可去"去孑
与 "斯失孑与3之德"而留者为空无#不安受宝重
之者奈何!顾横被之不相系之中国而膜拜之"又宁见
其有当也!明者微睇"察逾众凡"大土哲人"乃蚤识
其弊而生愤叹"此十九世纪末叶思潮之所以变矣#德
人尼4 )*+,-./01234/5$%6’氏"则假察罗图斯德罗

)78+804920+85之言曰"吾行太远"孑然失其侣"返
而观夫今之世"文明之邦国会"斑斓之社会矣#特其
为社会也"无确固之崇信:众庶之于知识也"无作始
之性质#邦国如是"奚能淹留!吾见放于父母之邦矣;
聊可望者"独苗裔耳#$%<’此其深思遐瞩"见近世文明
之伪与偏"又无望于今之人"不得已而念来叶者也#
然则十九世纪末思想之为变也"其原安在"其实

若何"其力之及于将来也又奚若!曰言其本质"即以
矫十九世纪文明而起者耳#盖五十年来"人智弥进"
渐乃返观前此"得其通弊"察其5暗"于是6焉兴作"
会为大潮"以反动破坏充其精神"以获新生为其希
望"专向旧有之文明"而加之掊击扫荡焉#全欧人士"
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为之栗然震惊者有之!芒然自失者有之!其力之烈!
盖深入于人之灵府矣"然其根柢!乃远在十九世纪初
叶神思一派#$%&’递夫后叶!受感化于其时现实之精
神!已而更立新形!起以抗前时之现实!即所谓神思
宗之至新者#$(&也"若夫影响!则眇眇来世!7测殊难!
特知此派之兴!决非突见而靡人心!亦不至突灭而归
乌有!据地极固!函义甚深"以是为二十世纪文化始
基!虽云早计!然其为将来新思想之朕兆!亦新生活
之先驱!则按诸史实所昭垂!可不俟繁言而解者已"
顾新者虽作!旧亦未僵!方遍满欧洲!冥通其地人民
之呼吸!余力流衍!乃扰远东!使中国之人!由旧梦
而入于新梦!冲决嚣叫!状犹狂酲"夫方贱古尊新!
而所得既非新!又至偏而至伪!且复横决!浩乎难收!
则一国之悲哀亦大矣"今为此篇!非云已尽西方最近
思想之全!亦不为中国将来立则!惟疾其已甚!施之
抨弹!犹神思新宗之意焉耳"故所述止于二事)曰非
物质!曰重个人"
个人一语!入中国未三四年!号称识时之士!多

引以为大诟!苟被其谥!与民贼同"意者未遑深知明
察!而迷误为害人利己之义也欤*夷考其实!至不然
矣"而十九世纪末之重个人!则吊诡#+,&殊恒!尤不能
与往者比论"试案尔时人性!莫不绝异其前!入于自
识!趣于我执!刚愎主己!于庸俗无所顾忌"如诗歌

,- 鲁迅全集.坟



说部之所记述!每以骄蹇不逊者为全局之主人"此非
操觚之士!独凭神思构架而然也!社会思潮!先发其
朕!则 之载籍而已矣"盖自法朗西大革命以来!平
等自由!为凡事首!继而普通教育及国民教育!无不
基是以遍施"久浴文化!则渐悟人类之尊严#既知自
我!则顿识个性之价值#加以往之习惯坠地!崇信荡
摇!则其自觉之精神!自一转而之极端之主我"且社
会民主之倾向!势亦大张!凡个人者!即社会之一分
子!夷隆实陷!是为指归!使天下人人归于一致!社
会之内!荡无高卑"此其为理想诚美矣!顾于个人殊
特之性!视之蔑如!既不加之别分!且欲致之灭绝"
更举5暗!则流弊所至!将使文化之纯粹者!精神益
趋于固陋!颓波日逝!纤屑靡存焉"盖所谓平社会者!
大都夷峻而不湮卑!若信至程度大同!必在前此进步
水平以下"况人群之内!明哲非多!伧俗横行!浩不
可御!风潮剥蚀!全体以沦于凡庸"非超越尘埃!解
脱人事!或愚屯罔识!惟众是从者!其能缄口而无言
乎$物反于极!则先觉善斗之士出矣%德大斯契纳尔

&’()*+,-.,/0123乃先以极端之个人主义现于世"谓真
之进步!在于己之足下"人必发挥自性!而脱观念世
界之执持"惟此自性!即造物主"惟有此我!本属自
由#既本有矣!而更外求也!是曰矛盾"自由之得以
力!而力即在乎个人!亦即资财!亦即权利"故苟有
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外力来被!则无间出于寡人!或出于众庶!皆专制也"
国家谓吾当与国民合其意志!亦一专制也"众意表现
为法律!吾即受其束缚!虽曰为我之舆台#$%&!顾同是
舆台耳"去之奈何’曰(在绝义务"义务废绝!而法
律与偕亡矣"意盖谓凡一个人!其思想行为!必以己
为中枢!亦以己为终极(即立我性为绝对之自由者
也"至勖宾霍尔 )*+,-./012.34156#$$&!则自既以
兀傲刚愎有名!言行奇觚!为世希有7又见夫盲瞽鄙
倍之众!充塞两间!乃视之与至劣之动物并等!愈益
主我扬己而尊天才也"至丹麦哲人契开迦尔 ),+
8915:1;335<6#$=&则愤发疾呼!谓惟发挥个性!为至高
之道德!而顾瞻他事!胥无益焉"其后有显理伊勃生

)>1259: ?@A126#$B&见于文界!瑰才卓识!以契开迦
尔之诠释者称"其所著书!往往反社会民主之倾向!
精力旁注!则无间习惯信仰道德!苟有拘于虚#$C&而偏
至者!无不加之抵排"更睹近世人生!每托平等之名!
实乃愈趋于恶浊!庸凡凉薄!日益以深!顽愚之道行!
伪诈之势逞!而气宇品性!卓尔不群之士!乃反穷于
草莽!辱于泥涂!个性之尊严!人类之价值!将咸归
于无有!则常为慷慨激昂而不能自已也"如其 D民
敌E一书!谓有人宝守真理!不阿世媚俗!而不见容
于人群!狡狯之徒!乃巍然独为众愚领袖!借多陵寡!
植党自私!于是战斗以兴!而其书亦止(社会之象!
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宛然具于是焉!若夫尼4"斯个人主义之至雄桀者
矣"希望所寄"惟在大士天才#而以愚民为本位"则
恶之不殊蛇蝎!意盖谓治任多数"则社会元气"一旦
可隳"不若用庸众为牺牲"以冀一二天才之出世"递
天才出而社会之活动亦以萌"即所谓超人之说"尝震
惊欧洲之思想界者也!由是观之"彼之讴歌众数"奉
若神明者"盖仅见光明一端"他未遍知"因加赞颂"
使反而观诸黑暗"当立悟其不然矣!一梭格拉第$%&’

也"而众希腊人鸩之"一耶稣基督也"而众犹太人磔
之"后世论者"孰不云缪"顾其时则从众志耳!设留
今之众志"连诸载籍"以俟评骘于来哲"则其是非倒
置"或正如今人之视往古"未可知也!故多数相朋"
而仁义之途"是非之端"樊然淆乱#惟常言是解"于
奥义也漠然!常言奥义"孰近正矣(是故布鲁多既杀
该撒$%)’"昭告市人"其词秩然有条"名分大义"炳如
观火#而众之受感"乃不如安多尼指血衣之数言!于
是方群推为爱国之伟人"忽见逐于域外!夫誉之者众
数也"逐之者又众数也"一瞬息中"变易反复"其无
特操不俟言#即观现象"已足知不祥之消息矣!故是
非不可公于众"公之则果不诚#政事不可公于众"公
之则治不到!惟超人出"世乃太平!苟不能然"则在
英哲!嗟夫"彼持无政府主义者"其颠覆满盈"铲除
阶级"亦已至矣"而建说创业诸雄"大都以导师自命!
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夫一导众从!智愚之别即在斯"与其抑英哲以就凡
庸!曷若置众人而希英哲#则多数之说!缪不中经!
个性之尊!所当张大!盖揆之是非利害!已不待繁言
深虑而可知矣"虽然!此亦赖夫勇猛无畏之人!独立
自强!去离尘垢!排舆言而弗沦于俗囿者也"
若夫非物质主义者!犹个人主义然!亦兴起于抗

俗"盖唯物之倾向!固以现实为权舆!浸润人心!久
而不止"故在十九世纪!爱为大潮!据地极坚!且被
来叶!一若生活本根!舍此将莫有在者"不知纵令物
质文明!即现实生活之大本!而崇奉逾度!倾向偏趋!
外此诸端!悉弃置而不顾!则按其究竟!必将缘偏颇
之恶因!失文明之神旨!先以消耗!终以灭亡!历世
精神!不百年而具尽矣"递夫十九世纪后叶!而其弊
果益昭!诸凡事物!无不质化!灵明日以亏蚀!旨趣
流于平庸!人惟客观之物质世界是趋!而主观之内面
精神!乃舍置不之一省"重其外!放其内!取其质!
遗其神!林林众生!物欲来蔽!社会憔悴!进步以停!
于是一切诈伪罪恶!蔑弗乘之而萌!使性灵之光!愈
益就于黯淡$十九世纪文明一面之通弊!盖如此矣"
时乃有新神思宗徒出!或崇奉主观!或张皇意力%&’(!
匡纠流俗!厉如电霆!使天下群伦!为闻声而摇荡"
即具他评骘之士!以至学者文家!虽意主和平!不与
世 !而见此唯物极端!且杀精神生活!则亦悲观愤
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叹!知主观与意力主义之兴!功有伟于洪水之有方
舟"#$%者焉&主观主义者!其趣凡二’一谓惟以主观为
准则!用律诸物(一谓视主观之心灵界!当较客观之
物质界为尤尊&前者为主观倾向之极端!力特著于十
九世纪末叶!然其趋势!颇与主我及我执殊途!仅于
客观之习惯!无所言从!或不置重!而以自有之主观
世界为至高之标准而已&以是之故!则思虑动作!咸
离外物!独往来于自心之天地!确信在是!满足亦在
是!谓之渐自省具内曜之成果可也&若夫兴起之由!
则原于外者!为大势所向!胥在平庸之客观习惯!动
不由己!发如机缄"#)%!识者不能堪!斯生反动(其原
于内者!乃实以近世人心!日进于自觉!知物质万能
之说!且逸个人之情意!使独创之力!归于槁桔!故
不得不以自悟者悟人!冀挽狂澜于方倒耳&如尼4伊
勃生诸人!皆据其所信!力抗时俗!示主观倾向之极
致(而契开迦尔则谓真理准则!独在主观!惟主观性!
即为真理!至凡有道德行为!亦可弗问客观之结果若
何!而一任主观之善恶为判断焉&其说出世!和者日
多!于是思潮为之更张!骛外者渐转而趣内!渊思冥
想之风作!自省抒情之意苏!去现实物质与自然之
樊!以就其本有心灵之域(知精神现象实人类生活之
极颠!非发挥其辉光!于人生为无当(而张大个人之
人格!又人生之第一义也&然尔时所要求之人格!有
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甚异于前者!往所理想"在知见情操"两皆调整"若
主智一派"则在聪明睿智"能移客观之大世界于主观
之中者!如是思惟"迨黑该尔 #$%&’(’)*+,-.出而达
其极!若罗曼暨尚古+,/.一派"则息孚支培黎#01234’56
789:*+,,.承卢骚 #;%<=855’28*+,>.之后"尚容情感之
要求"特必与情操相统一调和"始合其理想之人格!
而希籁 #$9%0?1@))’9*+,A.氏者"乃谓必知感两性"圆
满无间"然后谓之全人!顾至十九世纪垂终"则理想
为之一变!明哲之士"反省于内面者深"因以知古人
所设具足调协之人"决不能得之今世B惟有意力轶
众"所当希求"能于情意一端"处现实之世"而有勇
猛奋斗之才"虽屡踣屡僵"终得现其理想C其为人格"
如是焉耳!故如勖宾霍尔所张主"则以内省诸己"豁
然贯通"因曰意力为世界之本体也B尼4之所希冀"
则意力绝世"几近神明之超人也B伊勃生之所描写"
则以更革为生命"多力善斗"即 万众不慑之强者
也!夫诸凡理想"大致如斯者"诚以人丁转轮之时"
处现实之世"使不若是"每至舍己从人"沉溺逝波"
莫知所届"文明真髓"顷刻荡然B惟有刚毅不挠"虽
遇外物而弗为移"始足作社会桢干!排斥万难"黾勉
上征"人类尊严"于此攸赖"则具有绝大意力之士贵
耳!虽然"此又特其一端而已!试察其他"乃亦以见
末叶人民之弱点"盖往之文明流弊"浸灌性灵"众庶
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率纤弱颓靡!日益以甚!渐乃反观诸己!为之8然"#$%!
于是刻意求意力之人!冀倚为将来之柱石&此正犹洪
水横流!自将灭顶!乃神驰彼岸!出全力以呼善没者
尔!悲夫’
由是观之!欧洲十九世纪之文明!其度越前古!

凌驾亚东!诚不俟明察而见矣&然既以改革而胎!反
抗为本!则偏于一极!固理势所必然&洎夫末流!弊
乃自显&于是新宗蹶起!特反其初!复以热烈之情!
勇猛之行!起大波而加之涤荡&直至今日!益复浩然&
其将来之结果若何!盖未可以率测&然作旧弊之药
石!造新生之津梁!流衍方长!曼不遽已!则相其本
质!察其精神!有可得而征信者&意者文化常进于幽
深!人心不安于固定!二十世纪之文明!当必沉邃庄
严!至与十九世纪之文明异趣&新生一作!虚伪道消!
内部之生活!其将愈深且强欤(精神生活之光耀!将
愈兴起而发扬欤(成然以觉!出客观梦幻之世界!而
主观与自觉之生活!将由是而益张欤(内部之生活
强!则人生之意义亦愈邃!个人尊严之旨趣亦愈明!
二十世纪之新精神!殆将立狂风怒浪之间!恃意力以
辟生路者也&中国在今!内密既发!四邻竞集而迫拶!
情状自不能无所变迁&夫安弱守雌!笃于旧习!固无
以争存于天下&第所以匡救之者!缪而失正!则虽日
易故常!哭泣叫号之不已!于忧患又何补矣(此所为
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明哲之士!必洞达世界之大势!权衡校量!去其偏颇!
得其神明!施之国中!翕合无间"外之既不后于世界
之思潮!内之仍弗失固有之血脉!取今复古!别立新
宗!人生意义!致之深邃!则国人之自觉至!个性张!
沙聚之邦!由是转为人国"人国既建!乃始雄厉无前!
屹然独见于天下!更何有于肤浅凡庸之事物哉#顾今
者翻然思变!历岁已多!青年之所思惟!大都归罪恶
于古之文物!甚或斥言文为蛮野!鄙思想为简陋!风
发6起!皇皇焉欲进欧西之物而代之!而于适所言十
九世纪末之思潮!乃漠然不一措意"凡所张主!惟质
为多!取其质犹可也!更按其实!则又质之至伪而偏!
无所可用"虽不为将来立计!仅图救今日之阽危!而
其术其心!违戾亦已甚矣"况乎凡造言任事者!又复
有假改革公名!而阴以遂其私欲者哉#今敢问号称志
士者曰!将以富有为文明欤!则犹太遗黎!性长居积!
欧人之善贾者!莫与比伦!然其民之遭遇何如矣#将
以路矿为文明欤!则五十年来非澳二洲!莫不兴铁路
矿事!顾此二洲土著之文化何如矣#将以众治为文明
欤!则西班牙波陀牙$%&’二国!立宪且久!顾其国之情
状又何如矣#若曰惟物质为文化之基也!则列机
括$%(’!陈粮食!遂足以雄长天下欤#曰惟多数得是非
之正也!则以一人与众禺处!其亦将木居而 食
欤$)*’#此虽妇竖!必否之矣"然欧美之强!莫不以是
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炫天下者!则根柢在人!而此特现象之末!本原深而
难见!荣华昭而易识也"是故将生存两间!角逐列国
是务!其首在立人!人立而后凡事举#若其道术!乃
必尊个性而张精神"假不如是!槁丧且不俟夫一世"
夫中国在昔!本尚物质而疾天才矣!先王之泽!日以
殄绝!逮蒙外力!乃退然不可自存"而辁才小慧之徒!
则又号召张皇!重杀之以物质而囿之以多数!个人之
性!剥夺无余"往者为本体自发之偏枯!今则获以交
通传来之新疫!二患交伐!而中国之沉沦遂以益速
矣"呜呼!眷念方来!亦已焉哉$

一九%七年作"

& & &
’() 本篇最初发表于一九%八年八月 *河南+月刊第

七号!署名迅行"
’,) 轩辕氏之戡蚩尤 轩辕氏即黄帝!我国传说中汉

族的始祖-上古帝王"相传他与九黎族的首领蚩尤作战!擒
杀蚩尤于涿鹿"

’.) 景教父师 指在中国传教的天主教士"公元一二
九%年 /元至元二十七年0!意大利教士若望高未诺经印度来
北京#一五八一年 /明万历九年0!利玛窦和罗明坚至澳门!
以肇庆到北京"西方天文-数学-地理等近代科学!即经由
他们传入中国"其后来者渐多!明清间主持改革历法的德教
士汤若望!即是其中最著名的一人"
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!"# 海禁 鸦片战争以前$清朝政府实行传统的闭关
政策$禁阻民间商船出口从事海外贸易$规定外国商船在指
定的海口通商$这些措施叫做 %海禁&’从一八四(年鸦片战
争开始$资本主义列强用枪炮打开了中国的大门$强迫中国
接受一系列不平等条约$于是海禁大开$中国逐渐沦为半封
建半殖民地社会$西方资产阶级的科学文化也随之传入中国’
人$白种人’
!)# 校雠 原意是校对文字正误$这里是比较的意思’
!*# 踣1 僵倒’1$同僵’
!+# 印度波兰 印度于公元一八四九年被英国侵占,波

兰于十八世纪末被俄国-普鲁士-奥地利三国瓜分’
!.# 戈尔 /01234 通译高卢’公元三世纪末高卢等

族联合罗马奴隶进攻罗马帝国$经过长期的战争$使它于公
元四七六年覆亡’

!5# 兜牟 军盔’
!67# 制造商估 即发展工业和商业’当时一部分知识

分子在民族危机和洋务运动的刺激下$提出中国应该学习西
方资本主义国家的自然科学和生产技术$制造新式武器-交
通工具和生产工具$建立近代工业$振兴商业$和外国进行

%商战&’立宪国会$是戊戌政变后至辛亥革命之间改良主义
者所主张和提倡的政治运动’这时期的改良主义者$包括康
有为-梁启超等在内$已经走上了反动的道路,他们主张君
主立宪和成立欧洲资产阶级式的国会$反对孙中山等主张推
翻清政府的民主革命运动’

!66# 犹太遗黎 犹太国建于公元前十一世纪至前十世
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纪之间!在公元一世纪亡于罗马"以后犹太人即散居世界各
地!

#$%& 祝由 旧时用符咒等迷信方法治病的人!
#$’& 营 钻营掠夺!
#$(& 佛戾 违逆!佛"通拂!
#$)& 金铁 指当时杨度提出的所谓 *金铁主义+!一

九,七年一月"杨度在东京出版 -中国新报."分期连载 -金
铁主义说.!金指 *金钱+"即经济/铁指 *铁炮+"即军事!
这实际上是重复洋务派 *富国强兵+的论调"与当时梁启超
的君主立宪说相呼应!

#$0& 耶稣 1约前 (2’34 基督教创始人"犹太族人!
现在通用的公历"以他的生年为纪元元年 1据考证"他实际
生年约在公元前四年4!据 -新约全书.说"他在犹太各地传
教"为犹太当权者所仇视"后被捕送交罗马帝国驻犹太总督
彼拉多"钉死在十字架上!

#$5& 茇 即草根!
#$6& 法皇 即教皇"其宫廷在意大利罗马的梵蒂冈!
#$7& 僧正 即主教!
#%3& 转轮 意即变革!
#%$& 超形气学 指研究客观事物一般的发展规律的科

学"即哲学/与下文的形气学"即具体的自然科学相对而言!
#%%& 发隐地 指十五世纪末叶发现美洲大陆!
#%’& 英8美8法三国的革命"指一六四九年和一六八

八年英国两次资产阶级革命"一七七五年美国反对英国殖民
统治的独立战争"一七八九年法国大革命!
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!"#$ 缘督 遵循正确的标准%&庄子’养生主()*缘
督以为经+%督,中道-正道%

!".$ 孑 独臂% ,跛足%
!"/$ 尼4 012##314556 通译尼采,德国哲学家,

唯意志论和超人哲学的鼓吹者%他认为个人的权力意志是创
造一切-决定一切的动力,鼓吹高踞于群众之上的所谓 *超
人+是人的生物进化的顶点,一切历史和文化都是由他们创
造的,而人民群众则是低劣的 *庸众+%他极端仇视无产阶级
的社会主义革命运动,甚至连资产阶级的民主也坚决反对%他
的理论反映了十九世纪后半期垄断资产阶级的愿望和要求,
后来成为德国法西斯主义的理论根据%作者把他当作代表新
生力量的进步思想家,显然是当时的一种误解%以后作者对
尼采的看法有了改变,在一九三五年写的 &7中国新文学大
系8小说二集序(中,称他为 *世纪末+的思想家%0见 &且
介亭杂文二集(6

!"9$ 察罗图斯德罗 通译札拉图斯特拉%这里引述的
话见于尼采的主要哲学著作 &札拉图斯特拉如是说(第一部
第三十六章 &文明之地(0与原文略有出入6%札拉图斯特拉,
即公元前六七世纪波斯教的创立者札拉西斯特 0:;<;=>?@<6A
尼采在这本书中仅是借他来宣扬自己的主张,与波斯教教义
无关%

!"2$ 神思一派 指十九世纪初叶以黑格尔为代表的唯
心主义学派%参看本篇注!#"$%

!"4$ 神思宗之至新者 指十九世纪末叶的极端主观唯
心主义派别,如下文所介绍的以尼采-叔本华为代表的唯意
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志论!以斯蒂纳为代表的唯我论等"
#$%& 吊诡 十分奇特的意思"’庄子(齐物论)*+是

其言也!其名为吊诡",据唐代陆德明 ’经典释文)*吊!+音
的!至也,-诡!+异也,"

#$.& 斯契纳尔 /.0%12.0314 通译斯蒂纳!德国哲
学家卡斯巴尔(施米特的笔名"早期无政府主义者5唯我论
者!青年黑格尔派代表之一"他认为 +自我,是唯一的实在!
整个世界及其历史都是 +我,的产物!反对一切外力对个人
的约束"著有 ’唯一者及其所有物)等"鲁迅认为斯蒂纳是
一个 +先觉善斗之士,!也是一种误解"

#$6& 舆台 古代奴隶中两个等级的名称!后泛指被奴
役的人"

#$$& 勖宾霍尔 /.7002.01%4 通译叔本华!德国哲
学家!唯意志论者"他认为意志是万物的本原"意志支配一
切!同时也给人类带来不可避免的痛苦!因为人们利己的

+生活意志,在现实世界中是无法满足的!人生只是一场灾难!
世界注定只能被盲目的5非理性的意志所统治"这种唯意志
论后来成为法西斯主义的理论基础"他的主要著作有 ’世界
即意志和观念)"

#$8& 契开迦尔 /.0.$2.0334 通译克尔凯郭尔!丹
麦哲学家"他用极端主观唯心主义来反对黑格尔的客观唯心
主义!认为只有人的主观存在才是唯一的实在!真理即主观
性"著作有 ’人生道路的阶段)等"

#$3& 显理(伊勃生 /.0602.9%14 通译亨利克(易
卜生!挪威戏剧家"他的作品对资产阶级社会的虚伪庸俗作
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了猛烈批判!鼓吹个性解放!认为强有力的人是孤独的!而
大多数人是庸俗"保守的#在当时挪威小市民阶级占有很大
势力!无产阶级还没有形成强大政治力量的条件下!这些思
想具有反对小市民阶级市侩主义的进步意义$但其强烈的个
人主义世界观和人生观!是同无产阶级的思想相冲突的#易
卜生在十九世纪欧洲文学史上有重要地位#他的作品在 %五
四&时期被介绍到中国!其进步的一面!在当时的反封建斗
争和妇女解放斗争中曾起过积极的作用#主要作品有 ’玩偶
之家("’国民公敌()即文中所说的 ’民敌(*等#

+,-. 拘于虚 囿于狭隘的见闻#’主子/秋水(0%井
蛙不可以语于海者!拘于虚也&#虚!洞孔#

+,1. 梭格拉第 )23456789!前 :-;<前 ,;;* 通译苏
格拉底!古希腊哲学家#他宣扬世界万物都是神为了一定目
的安排的!是保守的奴隶主贵族的思想代表!后因被控犯有
反对雅典民主政治之罪判处死刑#

+,=. 布鲁多既杀该撒 该撒 )>?@?A68965!前 BCC<
前 ::*!通译恺撒!古罗马共和国将领"政治家#公元前四十
八年被任命为终身独裁者!前四十四年被共和派领袖布鲁多
刺死#恺撒死后!他的好友马卡斯/安东尼 )即文中所说的
安多尼*指恺撒血衣立誓为他复仇#布鲁多刺杀恺撒后!逃
到罗马东方领土!召集军队!准备保卫共和政治$公元前四
十二年被安东尼击败!自杀身死#这里是根据莎士比亚的历
史剧 ’裘力斯/恺撒(第三幕第二场中的情节#

+,;. 意力 即唯意志论#
+:C. 方舟 即诺亚方舟#参看本卷第 DB页注+D;.#
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!"#$ 机缄 即机械%
!"&$ 黑该尔 ’#(()*#+,#- 通译黑格尔.德国古典

哲学的主要代表之一.客观唯心主义者%他认为精神是第一
性的.世界万物都是由 /绝对观念0所产生.英雄人物是

/绝对观念0的体现者.因此创造人类历史的是他们%黑格尔
的主要功绩在于发展了辩证法的思维形式.第一次把自然的
和精神的世界描写为一个不断运动发展的辩证过程.并力求
找出它们之间的内在联系%主要著作有 1逻辑学231精神现
象学2和 1美学2等%

!",$ 罗曼 指浪漫主义%尚古.指古典主义%
!""$ 息孚支培黎 ’#4(#*#(#,- 通译沙弗斯伯利.

英国哲学家.自然神论者%他主张 /道德直觉论0.认为人天
然具有道德感.强调个人利益和社会利益不相矛盾.二者的
统一调和就是道德的基础%他的理论是为当时专制皇权服务
的%著有 1德性研究论2%

!"5$ 卢骚 ’#(#&*#((+- 通译卢梭.法国启蒙思想
家./天赋人权0学说的倡导者%在哲学上.他承认感觉是认
识的根源.但又强调人有 /天赋的感情0和天赋的 /道德观
念0.并承认自然神论者的所谓上帝的存在%主要著作有 1社
会契约论231爱弥儿2等%按卢梭的生存年代在沙弗斯伯利
之后%

!"4$ 希籁 ’#(56*#+)5- 通译席勒.德国诗人3戏
剧家%德国浪漫主义文学的代表作家之一%他的哲学观点倾
向于康德的唯心主义.认为支配物质的是 /自由精神0.只要
摆脱物质的限制.追求感觉和理性的完美的结合.人就能达

5(文 化 偏 至 论



到自由和理想的王国!著有剧本 "强盗#$ "阴谋与爱情#$
"华伦斯坦#等!

%&’( 然 忧虑$不满足的意思!
%&)( 波陀牙 即葡萄牙!
%&*( 机括 指武器!
%+,( 禺 大猴子- .橡实! "庄子/齐物论#有

0狙 1猴2公赋 3的寓言!
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摩 罗 诗 力 说!"#

求古源尽者将求方来之泉$将求新源%嗟我昆
弟$新生之作$新泉之涌于渊深$其非远矣%!&#

’’尼4

一

人有读古国文化史者$循代而下$至于卷末$必
凄以有所觉$如脱春温而入于秋肃$勾萌绝朕!(#$枯
槁在前$吾无以名$姑谓之萧条而止%盖人文之留遗
后世者$最有力莫如心声!)#%古民神思$接天然之
宫$冥契万有$与之灵会$道其能道$爰为诗歌%其
声度时劫而入人心$不与缄口同绝*且益曼衍$视其
种人!+#%递文事式微$则种人之运命亦尽$群生辍响$
荣华收光*读史者萧条之感$即以怒起$而此文明史
记$亦渐临末页矣%凡负令誉于史初$开文化之曙色$
而今日转为影国!,#者$无不如斯%使举国人所习闻$最
适莫如天竺%天竺古有 -韦陀.!/#四种$瑰丽幽9$称
世界大文*其 -摩诃波罗多.暨 -罗摩衍那.二赋!0#$

//摩 罗 诗 力 说



亦至美妙!厥后有诗人加黎陀萨 "#$%&’$($)*+,者出-
以传奇鸣世-间染抒情之篇.日耳曼诗宗瞿提 "/0
123 425675)-至崇为两间之绝唱!降及种人失力-
而文事亦共零夷-至大之声-渐不生于彼国民之灵
府-流转异域-如亡人也!次为希伯来*89,-虽多涉信
仰教诫-而文章以幽邃庄严胜-教宗文术-此其源泉-
灌溉人心-迄今兹未艾!特在以色列族-则止耶利米

":5;5<&$7)*88,之声.列王荒矣-帝怒以赫-耶路撒冷
遂隳*8=,-而种人之舌亦默!当彼流离异地-虽不遽忘
其宗邦-方言正信-拳拳未释-然 >哀歌?而下-无
赓响矣!复次为伊兰埃及*8@,-皆中道废弛-有如断绠-
灿烂于古-萧瑟于今!若震旦而逸斯列-则人生大戬-
无逾于此!何以故A英人加勒尔"B70C$;%D%5)*8E,曰-
得昭明之声-洋洋乎歌心意而生者-为国民之首义!
意太利分崩矣-然实一统也-彼生但丁 "F$365 GH
%&I7&5;&)*8J,-彼有意语!大俄罗斯之札尔*8K,-有兵刃
炮火-政治之上-能辖大区-行大业!然奈何无声A
中或有大物-而其为大也喑!"中略)迨兵刃炮火-无
不腐蚀-而但丁之声依然!有但丁者统一-而无声兆
之俄人-终支离而已!
尼4 "L;0M&56N(O75)不恶野人-谓中有新力-

言亦确凿不可移!盖文明之朕-固孕于蛮荒-野人:
;*8P,其形-而隐曜即伏于内!文明如华-蛮野如蕾-
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文明如实!蛮野如华!上征在是!希望亦在是"惟文
化已止之古民不然#发展既央!隳败随起!况久席古
宗祖之光荣!尝首出周围之下国!暮气之作!每不自
知!自用而愚!污如死海"其煌煌居历史之首!而终
匿形于卷末者!殆以此欤$俄之无声!激响在焉"俄
如孺子!而非喑人%俄如伏流!而非古井"十九世纪
前叶!果有鄂戈理 &’()*+*,-./01者起!以不可见之
泪痕悲色!振其邦人!或以拟英之狭斯丕尔 &2(
345678975:7-!即加勒尔所赞扬崇拜者也"顾瞻人间!
新声争起!无不以殊特雄丽之言!自振其精神而绍介
其伟美于世界%若渊默而无动者!独前举天竺以下数
古国而已"嗟夫!古民之心声手泽!非不庄严!非不
崇大!然呼吸不通于今!则取以供览古之人!使摩挲
咏叹而外!更何物及其子孙$否亦仅自语其前此光
荣!即以形迩来之寂寞!反不如新起之邦!纵文化未
昌!而大有望于方来之足致敬也"故所谓古文明国
者!悲凉之语耳!嘲讽之辞耳;中落之胄!故家荒矣!
则喋喋语人!谓厥祖在时!其为智慧武怒./<1者何似!
尝有闳宇崇楼!珠玉犬马!尊显胜于凡人"有闻其言!
孰不腾笑$夫国民发展!功虽有在于怀古!然其怀也!
思理朗然!如鉴明镜!时时上征!时时反顾!时时进
光明之长途!时时念辉煌之旧有!故其新者日新!而
其古亦不死"若不知所以然!漫夸耀以自悦!则长夜

<=摩 罗 诗 力 说



之始!即在斯时"今试履中国之大衢!当有见军人蹀
躞而过市者!张口作军歌!痛斥印度波阑之奴性#$%&’
有漫为国歌者亦然"盖中国今日!亦颇思历举前有之
耿光!特未能言!则姑曰左邻已奴!右邻且死!择亡
国而较量之!冀自显其佳胜"夫二国与震旦究孰劣!
今姑弗言’若云颂美之什#$(&!国民之声!则天下之咏
者虽多!固未见有此作法矣"诗人绝迹!事若甚微!
而萧条之感!辄以来袭"意者欲扬宗邦之真大!首在
审己!亦必知人!比较既周!爰生自觉"自觉之声发!
每响必中于人心!清晰昭明!不同凡响"非然者!口
舌一结!众语俱沦!沉默之来!倍于前此"盖魂意方
梦!何能有言)即震于外缘!强自扬厉!不惟不大!
徒增欷耳"故曰国民精神之发扬!与世界识见之广博
有所属"
今且置古事不道!别求新声于异邦!而其因即动

于怀古"新声之别!不可究详’至力足以振人!且语
之较有深趣者!实莫如摩罗#$$&诗派"摩罗之言!假自
天竺!此云天魔!欧人谓之撒但#$*&!人本以目裴伦

+,-./0123#$4&"今则举一切诗人中!凡立意在反抗!
指归在动作!而为世所不甚愉悦者悉入之!为传其言
行思惟!流别影响!始宗主裴伦!终以摩迦 +匈加
利3文士#$5&"凡是群人!外状至异!各禀自国之特色!
发为光华’而要其大归!则趣于一6大都不为顺世和
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乐之音!动吭一呼!闻者兴起!争天拒俗!而精神复
深感后世人心!绵延至于无已"虽未生以前!解脱而
后!或以其声为不足听#若其生活两间!居天然之掌
握!辗转而未得脱者!则使之闻之!固声之最雄桀伟
美者矣"然以语平和之民!则言者滋惧"

二

平和为物!不见于人间"其强谓之平和者!不过
战事方已或未始之时!外状若宁!暗流仍伏!时劫一
会!动作始矣"故观之天然!则和风拂林!甘雨润物!
似无不以降福祉于人世!然烈火在下!出为地囱$%&’!
一旦偾兴!万有同坏"其风雨时作!特暂伏之见象!
非能永劫安易!如亚当之故家$%(’也"人事亦然!衣食
家室邦国之争!形现既昭!已不可以讳掩#而二土室
处!亦有吸呼!于是生颢气$%)’之争!强肺者致胜"故
杀机之"!与有生偕#平和之名!等于无有"特生民
之始!既以武健勇烈!抗拒战斗!渐进于文明矣!化
定俗移!转为新懦!知前征之至险!则爽然思归其
雌$%*’!而战场在前!复自知不可避!于是运其神思!
创为理想之邦!或托之人所莫至之区!或迟之不可计
年以后"自柏拉图+,-./0123邦国论4始!西方哲士!
作此念者不知几何人"虽自古迄今!绝无此平和之

5)摩 罗 诗 力 说



朕!而延颈方来!神驰所慕之仪的!日逐而不舍!要
亦人间进化之一因子欤"吾中国爱智之士!独不与西
方同!心神所注!辽远在于唐虞!或迳入古初!游于
人兽杂居之世#谓其时万祸不作!人安其天!不如斯
世之恶浊阽危!无以生活$其说照之人类进化史实!
事正背驰$盖古民曼衍播迁!其为争抗劬劳!纵不厉
于今!而视今必无所减#特历时既永!史乘无存!汗
迹血腥!泯灭都尽!则追而思之!似其时为至足乐耳$
傥使置身当时!与古民同其忧患!则颓唐<傺!复远
念盘古未生!斧凿未经之世!又事之所必有者已$故
作此念者!为无希望!为无上征!为无努力!较以西
方思理!犹水火然#非自杀以从古人!将终其身更无
可希冀经营!致人我于所仪之主的!束手浩叹!神质
同隳焉而已$且更为忖度其言!又将见古之思士!决
不以华土为可乐!如今人所张皇#惟自知良懦无可
为!乃独图脱屣尘埃!惝恍古国!任人群堕于虫兽!
而已身以隐逸终$思士如是!社会善之!咸谓之高蹈
之人!而自云我虫兽我虫兽也$其不然者!乃立言辞!
欲致人同归于朴古!老子%&’(之辈!盖其枭雄$老子书
五千语!要在不撄人心#以不撄人心故!则必先自致
槁木之心!立无为之治#以无为之为化社会!而世即
于太平$其术善也$然奈何星气既凝%&)(!人类既出面
后!无时无物!不禀杀机!进化或可停!而生物不能
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返本!使拂逆其前征"势即入于苓落"世界之内"实
例至多"一览古国"悉其信证!若诚能渐致人间"使
归于禽虫卉木原生物"复由渐即于无情#$%&"则宇宙自
大"有情已去"一切虚无"宁非至净!而不幸进化如
飞矢"非堕落不止"非著物不止"祈逆飞而归弦"为
理势所无有!此人世所以可悲"而摩罗宗之为至伟
也!人得是力"乃以发生"乃以曼衍"乃以上征"乃
至于人所能至之极点!
中国之治"理想在不撄"而意异于前说!有人撄

人"或有人得撄者"为帝大禁"其意在保位"使子孙
王千万世"无有底止"故性解 ’()*+,-.#$$&之出"必
竭全力死之/有人撄我"或有能撄人者"为民大禁"
其意在安生"宁蜷伏堕落而恶进取"故性解之出"亦
必竭全力死之!柏拉图建神思之邦"谓诗人乱治"当
放域外/虽国之美污"意之高下有不同"而术实出于
一!盖诗人者"撄人心者也!凡人之心"无不有诗"
如诗人作诗"诗不为诗人独有"凡一读其诗"心即会
解者"即无不自有诗人之诗!无之何以能够0惟有而
未能言"诗人为之语"则握拨一弹"心弦立应"其声
激于灵府"令有情皆举其首"如睹晓日"益为之美伟
强力高尚发扬"而污浊之平和"以之将破!平和之破"
人道蒸也!虽然"上极天帝"下至舆台"则不能不因
此变其前时之生活/协力而夭阏之"思永保其故态"

$1摩 罗 诗 力 说



殆亦人情已!故态永存"是曰古国!惟诗究不可灭尽"
则又设范以囚之!如中国之诗"舜云言志#$%&’而后贤
立说"乃云持人性情"三百之旨"无邪所蔽#$(&!夫既
言志矣"何持之云)强以无邪"即非人志!许自繇#$*&

于鞭策羁縻之下"殆此事乎)然厥后文章"乃果辗转
不逾此界!其颂祝主人"悦媚豪右之作"可无俟言!
即或心应虫鸟"情感林泉"发为韵语"亦多拘于无形
之囹圄"不能舒两间之真美’否则悲慨世事"感怀前
贤"可有可无之作"聊行于世!倘其嗫嚅之中"偶涉
眷爱"而儒服之士"即交口非之!况言之至反常俗者
乎)惟灵均将逝"脑海波起"通于汨罗#$+&"返顾高丘"
哀其无女"#$,&则抽写哀怨"郁为奇文!茫洋在前"顾
忌皆去"怼世俗之浑浊"颂己身之修能"#$-&怀疑自遂
古之初#%.&"直至百物之琐末"放言无惮"为前人所不
敢言!然中亦多芳菲凄恻之音"而反抗挑战"则终其
篇未能见"感动后世"为力非强!刘彦和所谓才高者
菀其鸿裁"中巧者猎其艳辞"吟讽者衔其山川"童蒙
者拾其香草!#%/&皆著意外形"不涉内质"孤伟自死"社
会依然"四语之中"函深哀焉!故伟美之声"不震吾
人之耳鼓者"亦不始于今日!大都诗人自倡"生民不
耽!试稽自有文字以至今日"凡诗宗词客"能宣彼妙
音"传其灵觉"以美善吾人之性情"崇大吾人之思理
者"果几何人)上下求索"几无有矣!第此亦不能为
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彼徒罪也!人人之心!无不泐二大字曰实利!不获则
劳!既获便睡"纵有激响!何能撄之#夫心不受撄!
非槁死则缩=耳!而况实利之念!复!!热于中!且
其为利!又至陋劣不足道!则驯至卑懦俭啬!退让畏
葸!无古民之朴野!有末世之浇漓!又必然之势矣!
此亦古哲人所不及料也"夫云将以诗移人性情!使即
于诚善美伟强力敢为之域!闻者或晒其迂远乎$而事
复无形!效不显于顷刻"使举一密栗%&’(之反证!殆莫
如古国之见灭于外仇矣"凡如是者!盖不止答击縻
系!易于毛角%&)(而已!且无有为沉痛著大之声!撄其
后人!使之兴起$即间有之!受者亦不为之动!创痛
少去!即复营营于治生!活身是图!不恤污下!外仇
又至!摧败继之"故不争之民!其遭遇战事!常较好
争之民多!而畏死之民!其苓落殇亡!亦视强项敢死
之民众"
千八百有六年八月!拿坡仑大挫普鲁士军!翌年

七月!普鲁士乞和!为从属之国"然其时德之民族!
虽遭败亡窘辱!而古之精神光耀!固尚保有而未>"
于是有爱伦德 *+,-,./01234%&&(者出!著 5时代
精神篇6*789:3 28/ ;8934!以伟大壮丽之笔!宣独
立自繇之音!国人得之!敌忾之心大炽$已而为敌觉
察!探索极严!乃走瑞士"递千八百十二年!拿坡仑
挫于墨斯科之酷寒大火!逃归巴黎!欧土遂为云扰!
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竞举其反抗之兵!翌年"普鲁士帝威廉三世#$%&乃下令
召国民成军"宣言为三事战"曰自由正义祖国’英年
之学生诗人美术家争赴之!爱伦德亦归"著 (国民军
者何)暨 (莱因为德国大川特非其界)二篇"以鼓青
年之意气!而义勇军中"时亦有人曰台陀开纳

*+,-./.0 1.203-04#$5&"慨然投笔"辞维也纳国立剧
场诗人之职"别其父母爱者"遂执兵行’作书贻父母
曰"普鲁士之鹫"已以鸷击诚心"觉德意志民族之大
望矣!吾之吟咏"无不为宗邦神往!吾将舍所有福祉
欢欣"为宗国战死!嗟夫"吾以明神之力"已得大悟!
为邦人之自由与人道之善故"牺牲孰大于是6热力无
量"涌吾灵台#$7&"吾起矣8后此之(竖琴长剑)*9-:-0
;3/ <=,>-0?4一集"亦无不以是精神"凝为高响"
展卷方诵"血脉已张!然时之怀热诚灵悟如斯状者"
盖非止开纳一人也"举德国青年"无不如是!开纳之
声"即全德人之声"开纳之血"亦即全德人之血耳!
故推而论之"败拿坡仑者"不为国家"不为皇帝"不
为兵刃"国民而已!国民皆诗"亦皆诗人之具"而德
卒以不亡!此岂笃守功利"摈斥诗歌"或抱异域之朽
兵败甲"冀自卫其衣食室家者"意料之所能至哉6然
此亦仅譬诗力于米盐"聊以震崇实之士"使知黄金黑
铁"断不足以兴国家"德法二国之外形"亦非吾邦所
可活剥’示其内质"冀略有所悟解而已!此篇本意"
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固不在是也!

三

由纯文学上言之"则以一切美术之本质"皆在使
观听之人"为之兴感怡悦!文章为美术之一"质当亦
然"与个人暨邦国之存"无所系属"实利离尽"究理
弗存!故其为效"益智不如史乘"诫人不如格言"致
富不如工商"弋功名不如卒业之券#$%&!特世有文章"
而人乃以几于具足!英人道覃 ’()*+,-./0#$1&有言
曰"美术文章之桀出于世者"观诵而后"似无裨于人
间者"往往有之!然吾人乐于观诵"如游巨浸"前临
渺茫"浮游波际"游泳既已"神质悉移!而彼之大海"
实仅波起涛飞"绝无情愫"未始以一教训一格言相
授!顾游者之元气体力"则为之陡增也!故文章之于
人生"其为用决不次于衣食"宫室"宗教"道德!盖
缘人在两间"必有时自觉以勤勉"有时丧我而惝恍"
时必致力于善生#23&"时必并忘其善生之事而入于醇
乐"时或活动于现实之区"时或神驰于理想之域4苟
致力于其偏"是谓之不具足!严冬永留"春气不至"
生其躯壳"死其精魂"其人虽生"而人生之道失!文
章不用之用"其在斯乎5约翰穆黎#26&曰"近世文明"
无不以科学为术"合理为神"功利为鹄!大势如是"
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而文章之用益神!所以者何"以能涵养吾人之神思
耳!涵养人之神思#即文章之职与用也!
此他丽于文章能事者#犹有特殊之用一!盖世界

大文#无不能启人生之 机#而直语其事实法则#为
科学所不能言者!所谓 机#即人生之诚理是已!此
为诚理#微妙幽玄#不能假口于学子!如热带人未见
冰前#为之语冰#虽喻以物理生理二学#而不知水之
能凝#冰之为冷如故$惟直示以冰#使之触之#则虽
不言质力二性#而冰之为物#昭然在前#将直解无所
疑沮!惟文章亦然#虽缕判条分#理密不如学术#而
人生诚理#直笼其辞句中#使闻其声者#灵府朗然#
与人生即会!如热带人既见冰后#曩之竭研究思索而
弗能喻者#今宛在矣!昔爱诺尔特 %&’()*+,-./012

氏以诗为人生评骘#亦正此意!故人若读鄂谟

%3+45)+6./072以降大文#则不徒近诗#且自与人生
会#历历见其优胜缺陷之所存#更力自就于圆满!此
其效力#有教示意$既为教示#斯益人生$而其教复
非常教#自觉勇猛发扬精进#彼实示之!凡苓落颓唐
之邦#无不以不耳此教示始!
顾有据群学/082见地以观诗者#其为说复异9要在

文章与道德之相关!谓诗有主分#曰观念之诚!其诚
奈何"则曰为诗人之思想感情#与人类普遍观念之一
致!得诚奈何"则曰在据极溥博之经验!故所据之人
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群经验愈溥博!则诗之溥博视之"所谓道德!不外人
类普遍观念所形成"故诗与道德之相关!缘盖出于造
化"诗与道德合!即为观念之诚!生命在是!不朽在
是"非如是者!必与群法?驰#$$%"以背群法故!必反
人类之普遍观念&以反普遍观念故!必不得观念之
诚"观念之诚失!其诗宜亡"故诗之亡也!恒以反道
德故"然诗有反道德而竟存者奈何’则曰!暂耳"无
邪之说!实与此契"苟中国文事复兴之有日!虑操此
说以力削其萌蘖者!尚有徒也"而欧洲评骘之士!亦
多抱是说以律文章"十九世纪初!世界动于法国革命
之风潮!德意志西班牙意太利希腊皆兴起!往之梦
意!一晓而苏&惟英国较无动"顾上下相 !时有不
平!而诗人裴伦!实生此际"其前有司各德 ()*
+,-../#$0%辈!为文率平妥翔实!与旧之宗教道德极相
容"迨有裴伦!乃超脱古范!直抒所信!其文章无不
函刚健抗拒破坏挑战之声"平和之人!能无惧乎’于
是谓之撒但"此言始于苏惹 (1*+-2.345/#$6%!而众
和之&后或扩以称修黎(7*8*+349945/#$:%以下数人!
至今不废"苏惹亦诗人!以其言能得当时人群普遍之
诚故!获月桂冠!攻裴伦甚力"裴伦亦以恶声报之!
谓之诗商"所著有 ;纳尔逊传<(=34 >?@4 -@
>-AB C49D-E/今最行于世"

;旧约<记神既以七日造天地!终乃抟埴为男子!
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名曰亚当!已而病其寂也!复抽其肋为女子!是名夏
娃!皆居伊甸"更益以鸟兽卉木#四水出焉"伊甸有
树!一曰生命!一曰知识"神禁人勿食其实#魔乃@$%&’

蛇以诱夏娃!使食之!爰得生命知识"神怒!立逐人
而诅蛇!蛇腹行而土食#人则既劳其生!又得其死!
罚且及于子孙!无不如是"英诗人弥耳敦 ()*
+,-./01!尝取其事作 2失乐园3(456 7898:,;6
</;.1$=>’!有天神与撒但战事!以喻光明与黑暗之争"
撒但为状!复至狞厉"是诗而后!人之恶撒但遂益深"
然使震旦人士异其信仰者观之!则亚当之居伊甸!盖
不殊于笼禽!不识不知!惟帝是悦!使无天魔之诱!
人类将无由生"故世间人!当蔑弗秉有魔血!惠之及
人世者!撒但其首矣"然为基督宗徒!则身被此名!
正如中国所谓叛道!人群共弃!艰于置身!非强怒善
战豁达能思之士!不任受也"亚当夏娃既去乐园!乃
举二子!长曰亚伯!次曰凯因$=?’"亚伯牧羊!凯因耕
植是事!尝出所有以献神"神喜脂膏而恶果实!斥凯
因献不视#以是!凯因渐与亚伯争!终杀之"神则诅
凯因!使不获地力!流于殊方"裴伦取其事作传奇$=@’!
于神多所诘难"教徒皆怒!谓为渎圣害俗!张皇灵魂
有尽之诗!攻之至力"迄今日评骘之士!亦尚有以是
难裴伦者"尔时独穆亚(45*+//961$=A’及修黎二人!
深称其诗之雄美伟大"德诗宗瞿提!亦谓为绝世之
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文!在英国文章中!此为至上之作"后之劝遏克曼

#$%&%’()*+,-../0123治英国语言!盖即冀其直读斯
篇云45约6又记凯因既流!亚当更得一子!历岁永
永!人类益繁!于是心所思惟!多涉恶事4主神乃悔!
将殄之4有挪亚独善事神!神令致亚斐木为方舟!0173

将眷属动植!各从其类居之4遂作大雨四十昼夜!洪
水泛滥!生物灭尽!而挪亚之族独完!水退居地!复
生子孙!至今日不绝4吾人记事涉此!当觉神之能悔!
为事至奇"而人之恶撒但!其理乃无足诧4盖既为挪
亚子孙!自必力斥抗者!敬事主神!战战兢兢!绳其
祖武0113!冀洪水再作之日!更得密诏而自保于方舟
耳4抑吾闻生学家言!有云反种0183一事!为生物中每
现异品!肖其远先!如人所牧马!往往出野物!类之
不拉 #9*:+-/01;3!盖未驯以前状!复现于今日者4撒
但诗人之出!殆亦如是!非异事也4独众马怒其不伏
箱01<3!群起而交A之!斯足悯叹焉耳4

四

裴伦名乔治戈登 #=*>+?* =>+@>./!系出司堪
第那比亚08A3海贼蒲隆#BC+C./族4其族后居诺曼08D3!
从威廉入英!递显理二世时!始用今字4裴伦以千七
百八十八年一月二十二日生于伦敦!十二岁即为诗"
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长游堪勃力俱大学!"#$不成%渐决去英国%作汗漫游%
始于波陀牙%东至希腊突厥!"&$及小亚细亚%历审其天
物之美%民俗之异%成 ’哈洛尔特游草()*+,-./
0123-.45 6,-72,817/9!":$二卷%波谲云诡%世为之
惊绝;次作 ’不信者()<+/ =,13>29!"?$暨 ’阿毕陀
斯新妇行()<+/ @2,./ 3A BCD.359二篇%皆取
材于突厥;前者记不信者)对回教而言9通哈山之妻%
哈山投其妻于水%不信者逸去%后终归而杀哈山%诣
庙自忏E绝望之悲%溢于毫素%读者哀之;次为女子
苏黎加爱舍林%而其父将以婚他人%女偕舍林出奔%
已而被获%舍林斗死%女亦终尽E其言有反抗之音;
迫千八百十四年一月%赋 ’海贼()<+/ *3251,29之
诗;篇中英雄曰康拉德%于世已无一切眷爱%遗一切
道德%惟以强大之意志%为贼渠魁%领其从者%建大
邦于海上;孤舟利剑%所向悉如其意;独家有爱妻%
他更无有E往虽有神%而康拉德早弃之%神亦已弃康
拉德矣;故一剑之力%即其权利%国家之法度%社会
之道德%视之蔑如;权力若具%即用行其意志%他人
奈何%天帝何命%非所问也;若问定命之何如F则曰%
在鞘中%一旦外辉%彗且失色而已;然康拉德为人%
初非元恶%内秉高尚纯洁之想%尝欲尽其心力%以致
益于人间E比见细人蔽明%谗谄害聪%凡人营营%多
猜忌中伤之性%则渐冷淡%则渐坚凝%则渐嫌厌E终

#G 鲁迅全集H坟



乃以受自或人之怨毒!举而报之全群!利剑轻舟!无
间人神!所向无不抗战"盖复仇一事!独贯注其全精
神矣"一日攻塞特!败而见囚!塞特有妃爱其勇!助
之脱狱!泛舟同奔!遇从者于波上!乃大呼曰!此吾
舟!此吾血色之旗也!吾运未尽于海上#然归故家!
则银B暗而爱妻逝矣"既而康拉德亦失去!其徒求之
波间海角!踪迹奇然!独有以无量罪恶!系一德义之
名!永存于世界而已"裴伦之祖约翰$%&’!尝念先人为
海王!因投海军为之帅(裴伦赋此!缘起似同(有即
以海贼字裴伦者!裴伦闻之窃喜!则篇中康拉德为
人!实即此诗人变相!殆无可疑已"越三月!又作赋
曰 )罗罗*+,-.-/!记其人尝杀人不异海贼!后图起
事!败而伤!飞矢来贯其胸!遂死"所叙自尊之夫!
力抗不可避之定命!为状惨烈!莫可比方"此他犹有
所制!特非雄篇"其诗格多师司各德!而司各德由是
锐意于小说!不复为诗!避裴伦也"已而裴伦去其妇!
世虽不知去之之故!然争难之!每临会议!嘲骂即四
起!且禁其赴剧场"其友穆亚为之传!评是事曰!世
于裴伦!不异其母!忽爱忽恶!无判决也"顾窘戮天
才!殆人群恒状!滔滔皆是!宁止英伦"中国汉晋以
来!凡负文名者!多受谤毁!刘彦和为之辩曰!人禀
五才!修短殊用!自非上哲!难以求备!然将相以位
隆特达!文士以职卑多诮!此江河所以腾涌!涓流所
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以寸析者!"##$东方恶习%尽此数言!然裴伦之祸%则
缘起非如前陈%实反由于名盛%社会顽愚%仇敌窥C%
乘隙立起%众则不察而妄和之&若颂高官而厄寒士
者%其污且甚于此矣!顾裴伦由是遂不能居英%自曰%
使世之评骘诚%吾在英为无值%若评骘谬%则英于我
为无值矣!吾其行乎’然未已也%虽赴异邦%彼且蹑
我!已而终去英伦%千八百十六年十月%抵意太利!
自此%裴伦之作乃益雄!
裴伦在异域所为文%有 (哈洛尔特游草)之续%

(堂祥)*+,- ./0-1"#2$之诗%及三传奇称最伟%无
不张撒但而抗天帝%言人所不能言!一曰 (曼弗列
特)*30-45671%记曼以失爱绝欢%陷于巨苦%欲忘
弗能%鬼神见形问所欲%曼云欲忘%鬼神告以忘在死%
则对曰%死果能令人忘耶’复衷疑而弗信也!后有魅
来降曼弗列特%而曼忽以意志制苦%毅然斥之曰%汝
曹决不能诱惑灭亡我!*中略1我%自坏者也!行矣%
魅众8死之手诚加我矣%然非汝手也!意盖谓己有善
恶%则褒贬赏罚%亦悉在己%神天魔龙%无以相凌%
况其他乎’曼弗列特意志之强如是%裴伦亦如是!论
者或以拟瞿提之传奇 (法斯忒)*90/:;1"#<$云!二曰

(凯因)*=0>-1%典据已见于前分%中有魔曰卢希飞
勒"2?$%导凯因登太空%为论善恶生死之故%凯因悟%
遂师摩罗!比行世%大遭教徒攻击%则作 (天地)
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!"#$%#& $&’ ($)*+,以报之-英雄为耶彼第-博
爱而厌世-亦以诘难教宗-鸣其非理者.夫撒但何由
"乎/以彼教言-则亦天使之大者-徒以陡起大望-
生背神心-败而堕狱-是云魔鬼.由是言之-则魔亦
神所手创者矣.已而潜入乐园-至善美安乐之伊甸-
以一言而立毁-非具大能力-易克至是/伊甸-神所
保也-而魔毁之-神安得云全能/况自创恶物-又从
而惩之-且更瓜蔓以惩人-其慈又安在/故凯因曰-
神为不幸之因.神亦自不幸-手造破灭之不幸者-何
幸福之可言/而吾父曰-神全能也.问之曰-神善-
何复恶邪/则曰-恶者-就善之道尔.神之为善-诚
如其言0先以冻馁-乃与之衣食1先以疠疫-乃施之
救援1手造罪人-而曰吾赦汝矣.人则曰-神可颂哉-
神可颂哉2营营而建伽兰焉.
卢希飞勒不然-曰吾誓之两间-吾实有胜我之强

者-而无有加于我之上位.彼胜我故-名我曰恶-若
我致胜-恶且在神-善恶易位耳.此其论善恶-正异
尼4.尼4意谓强胜弱故-弱者乃字其所为曰恶-故
恶实强之代名1此则以恶为弱之冤谥.故尼4欲自
强-而并颂强者1此则亦欲自强-而力抗强者-好恶
至不同-特图强则一而已.人谓神强-因亦至善.顾
善者乃不喜华果-特嗜腥膻-凯因之献-纯洁无似-
则以旋风振而落之.人类之始-实由主神-一拂其心-
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即发洪水!并无罪之禽虫卉木而殄之"人则曰!爰灭
罪恶!神可颂哉#耶彼第乃曰!汝得救孺子众#汝以
为脱身狂涛!获天幸欤$汝曹偷生!逞其食色!目击
世界之亡!而不生其悯叹%复无勇力!敢当大波!与
同胞之人!共其运命%偕厥考逃于方舟!而建都邑于
世界之墓上!竟无惭耶$然人竟无惭也!方伏地赞颂!
无有休止!以是之故!主神遂强"使众生去而不之理!
更何威力之能有$人既授神以力!复假之以厄撒但%
而此种人!又即主神往所殄灭之同类"以撒但之意观
之!其为顽愚陋劣!如何可言$将晓之欤!则音声未
宣!众已疾走!内容何若!不省察也"将任之欤!则
非撒但之心矣!故复以权力现于世"神!一权力也%
撒但!亦一权力也"惟撒但之力!即生于神!神力若
亡!不为之代%上则以力抗天帝!下则以力制众生!
行之背驰!莫甚于此"顾其制众生也!即以抗故"倘
其众生同抗!更何制之云$裴伦亦然!自必居人前!
而怒人之后于众"盖非自居人前!不能使人勿后于众
故%任人居后而自为之前!又为撒但大耻故"故既揄
扬威力!颂美强者矣!复曰!吾爱亚美利加!此自由
之区!神之绿野!不被压制之地也"由是观之!裴伦
既喜拿坡仑之毁世界!亦爱华盛顿之争自由!既心仪
海贼之横行!亦孤援希腊之独立!压制反抗!兼以一
人矣"虽然!自由在是!人道亦在是"
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五

自尊至者!不平恒继之!忿世嫉俗!发为巨震!
与对.之徒争衡"盖人既独尊!自无退让!自无调和!
意力所如!非达不已!乃以是渐与社会生冲突!乃以
是渐有所厌倦于人间"若裴伦者!即其一矣"其言曰!
硗确之区!吾侪奚获耶#$中略%凡有事物!无不定
以习俗至谬之衡!所谓舆论!实具大力!而舆论则以
昏黑蔽全球也"&’()此其所言!与近世诺威文人伊孛生

$*+,-./0%所见合!伊氏生于近世!愤世俗之昏迷!
悲真理之匿耀!假 1社会之敌2&’3)以立言!使医士斯
托克曼为全书主者!死守真理!以拒庸愚!终获群敌
之谥"自既见放于地主&’4)!其子复受斥于学校!而终
奋斗!不为之摇"末乃曰!吾又见真理矣"地球上至
强之人!至独立者也5其处世之道如是"顾裴伦不尽
然!凡所描绘!皆禀种种思!具种种行!或以不平而
厌世!远离人群!宁与天地为侪偶!如哈洛尔特6或
厌世至极!乃希灭亡!如曼弗列特6或被人天之楚毒!
至于刻骨!乃咸希破坏!以复仇雠!如康拉德与卢希
飞勒6或弃斥德义!蹇视淫游!以嘲弄社会!聊快其
意!如堂祥"其非然者!则尊侠尚义!扶弱者而平不
平!颠仆有力之蠢愚!虽获罪于全群无惧!即裴伦最
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后之时是已!彼当前时"经历一如上述书中众士"特
未欷D断望"愿自逖于人间"如曼弗列特之所为而
已!故怀抱不平"突突上发"则倨傲纵逸"不恤人言"
破坏复仇"无所顾忌"而义侠之性"亦即伏此烈火之
中"重独立而爱自繇"苟奴隶立其前"必衷悲而疾视"
衷悲所以哀其不幸"疾视所以怒其不争"此诗人所为
援希腊之独立"而终死于其军中者也!盖裴伦者"自
繇主义之人耳"尝有言曰"若为自由故"不必战于宗
邦"则当为战于他国!#$%&是时意太利适制于E#$’&"失
其自由"有秘密政党起"谋独立"乃密与其事"以扩
张自由之元气者自任"虽狙击密侦之徒"环绕其侧"
终不为废游步驰马之事!后秘密政党破于E人"企望
悉已"而精神终不消!裴伦之所督励"力直及于后日"
赵马志尼#$(&"起加富尔#$)&"于是意之独立成#$$&!故
马志尼日"意太利实大有赖于裴伦!彼"起吾国者也*
盖诚言已!裴伦平时"又至有情愫于希腊"思想所趣"
如磁指南!特希腊时自由悉丧"入突厥版图"受其羁
縻"不敢抗拒!诗人惋惜悲愤"往往见于篇章"怀前
古之光荣"哀后人之零落"或与斥责"或加激励"思
使之攘突厥而复兴"更睹往日耀灿庄严之希腊"如所
作 +不信者,暨 +堂祥,二诗中"其怨愤谯责之切"
与希冀之诚"无不历然可征信也!比千八百二十三
年"伦敦之希腊协会#$-&驰书托裴伦"请援希腊之独
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立!裴伦平日"至不满于希腊今人"尝称之曰世袭之
奴"曰自由苗裔之奴"因不即应#顾以义愤故"则终
诺之"遂行!而希腊人民之堕落"乃诚如其说"励之
再振"为业至难"因羁滞于克-洛尼亚岛$%&’者五月"
始向密淑伦其$%(’!其时海陆军方奇困"闻裴伦至"狂
喜"群集迓之"如得天使也!次年一月"独立政府任
以总督"并授军事及民事之全权"而希腊是时"财政
大匮"兵无宿粮"大势几去!加以式列阿忒$%)’佣兵见
裴伦宽大"复多所要索"稍不满"辄欲背去#希腊堕
落之民"又诱之使窘裴伦!裴伦大愤"极诋彼国民性
之陋劣#前所谓世袭之奴"乃果不可猝救如是也!而
裴伦志尚不灰"自立革命之中枢"当四围之艰险"将
士内讧"则为之调和"以己为楷模"教之人道"更设
法举债"以振其穷"又定印刷之制"且坚堡垒以备战!
内争方烈"而突厥果攻密淑伦其"式列阿忒佣兵三百
人"复乘乱占要害地!裴伦方病"闻之泰然"力平党
派之争"使一心以面敌!特内外迫拶"神质剧劳"久
之"疾乃渐革!将死"其从者持楮墨"将录其遗言!
裴伦曰否"时已过矣!不之语"已而微呼人名"终乃
曰"吾言已毕!从者曰"吾不解公言!裴伦曰"吁"
不解乎*呜呼晚矣+状若甚苦!有间"复曰"吾既以
吾物暨吾康健"悉付希腊矣!今更付之吾生!他更何
有*遂死"时千八百二十四年四月十八日夕六时也!
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今为反念前时!则裴伦抱大望而来!将以天纵之才!
致希腊复归于往时之荣誉!自意振臂一呼!人必将靡
然向之"盖以异域之人!犹凭义愤为希腊致力!而彼
邦人!纵堕落腐败者日久!然旧泽尚存!人心未死!
岂意遂无情愫于故国乎#特至今兹!则前此所图!悉
如梦迹!知自由苗裔之奴!乃果不可猝救有如此也"
次日!希腊独立政府为举国民丧!市肆悉罢!炮台鸣
炮三十七!如裴伦寿也"
吾今为案其为作思惟!索诗人一生之内 !则所

遇常抗!所向必动!贵力而尚强!尊己而好战!其战
复不如野兽!为独立自由人道也!此已略言之前分
矣"故其平生!如狂涛如厉风!举一切伪饰陋习!悉
与荡涤!瞻顾前后!素所不知$精神郁勃!莫可制抑!
力战而毙!亦必自救其精神$不克厥敌!战则不止"
而复率真行诚!无所讳掩!谓世之毁誉褒贬是非善
恶!皆缘习俗而非诚!因悉措而不理也"盖英伦尔时!
虚伪满于社会!以虚文缛礼为真道德!有秉自由思想
而探究者!世辄谓之恶人"裴伦善抗!性又率真!夫
自不可以默矣!故托凯因而言曰!恶魔者!说真理者
也"遂不恤与人群敌"世之贵道德者!又即以此交非
之"遏克曼亦尝问瞿提以裴伦之文!有无教训"瞿提
对曰!裴伦之刚毅雄大!教训即函其中$苟能知之!
斯获教训"若夫纯洁之云!道德之云!吾人何问焉"
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盖知伟人者!亦惟伟人焉而已"裴伦亦尝评朋思 #$%
&’()*+,-./曰!斯人也!心情反张,-0/!柔而刚!疏而
密!精神而质!高尚而卑!有神圣者焉!有不净者焉!
互和合也"裴伦亦然!自尊而怜人之为奴!制人而援
人之独立!无惧于狂涛而大做于乘马!好战崇力!遇
敌无所宽假!而于累囚之苦!有同情焉"意者摩罗为
性!有如此乎1且此亦不独摩罗为然!凡为伟人!大
率如是"即一切人!若去其面具!诚心以思!有纯禀
世所谓善性而无恶分者!果几何人1遍观众生!必几
无有!则裴伦虽负摩罗之号!亦人而已!夫何诧焉"
顾其不容于英伦!终放浪颠沛而死异域者!特面具为
之害耳"此即裴伦所反抗破坏!而迄今犹杀真人而未
有止者也"嗟夫!虚伪之毒!有如是哉2裴伦平时!
其制诗极诚!尝曰!英人评骘!不介我心"若以我诗
为愉快!任之而已"吾何能阿其所好为1吾之握管!
不为妇孺庸俗!乃以吾全心全情感全意志!与多量之
精神而成诗!非欲聆彼辈柔声而作者也"夫如是!故
凡一字一辞!无不即其人呼吸精神之形现!中于人
心!神弦立应!其力之曼衍于欧土!例不能别求之英
诗人中3仅司各德所为说部!差足与相伦比而已"若
问其力奈何1则意太利希腊二国!已如上述!可毋赘
言"此他西班牙德意志诸邦!亦悉蒙其影响"次复入
斯拉夫族而新其精神!流泽之长!莫可阐述"至其本
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国!则犹有修黎"#$%&’ (’))*$ +*$,,$’-一人.契
支"/0*1 2$34)-5678虽亦蒙摩罗诗人之名!而与裴伦
别派!故不述于此.

六

修黎生三十年而死!其三十年悉奇迹也!而亦即
无韵之诗.时既艰危!性复狷介!世不彼爱!而彼亦
不爱世!人不容彼!而彼亦不容人!客意太利之南方!
终以壮龄而夭死!谓一生即悲剧之实现!盖非夸也.
修黎者!以千七百九十二年生于英之名门!姿状端
丽!夙好静思9比入中学!大为学友暨校师所不喜!
虐遇不可堪.诗人之心!乃早萌反抗之朕兆9后作说
部!以所得值飨其友八人!负狂人之名而去.次入恶
斯佛大学56:8!修爱智之学!屡驰书乞教于名人.而尔
时宗教!权悉归于冥顽之牧师!因以妨自由之崇信.
修黎蹶起!著 ;无神论之要<一篇!略谓惟慈爱平等
三!乃使世界为乐园之要素!若夫宗教!于此无功!
无有可也.书成行世!校长见之大震!终逐之9其父
亦惊绝!使谢罪返校!而修黎不从!因不能归.天地
虽大!故乡已失!于是至伦敦!时年十八!顾已孤立
两间!欢爱悉绝!不得不与社会战矣.已而知戈德文

"=>?0@AB1-56C8!读其著述!博爱之精神益张.次
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年入爱尔兰!檄其人士!于政治宗教!皆欲有所更革!
顾终不成"逮千八百十五年!其诗#阿剌斯多$%&’()*
+,-./012始出世!记怀抱神思之人!索求美者!遍历不
见!终死旷原!如自叙也"次年乃识裴伦于瑞士3裴
伦深称其人!谓奋迅如狮子!又善其诗!而世犹无顾
之者"又次年成 #伊式阑转轮篇$%456 768,’+ ,9
:)’(;."凡修黎怀抱!多抒于此"篇中英雄曰罗昂!
以热诚雄辩!警其国民!鼓吹自由!挤击压制!顾正
义终败!而压制于以凯还!罗昂遂为正义死"是诗所
函!有无量希望信仰!暨无穷之爱!穷追不舍!终以
殒亡"盖罗昂者!实诗人之先觉!亦即修黎之化身也"
至其杰作!尤在剧诗3尤伟者二!一曰 #解放之

普洛美迢斯$%<-,;6+56=) >?@,=?A./002!一曰#!
希$%456 B6?CD."前者事本希腊神话!意近裴伦之

#凯因$"假普洛美迢为人类之精神!以爱与正义自由
故!不恤艰苦!力抗压制主者僦毕多/EFF2!窃火贻人!
受絷于山顶!猛鹫日啄其肉!而终不降"僦毕多为之
辟易3普洛美迢乃眷女子珂希亚!获其爱而毕"珂希
亚者!理想也"#!希$之篇!事出意太利!记女子
!希之父!酷虐无道!毒虐无所弗至!!希终杀之!
与其后母兄弟!同戮于市"论者或谓之不伦"顾失常
之事!不能绝于人间!即中国 #春秋$/EFE2!修自圣人
之手者!类此之事!且数数见!又多直书无所讳!吾
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人独于修黎所作!乃和众口而难之耶"上述二篇!诗
人悉出以全力!尝自言曰!吾诗为众而作!读者将多#
又曰!此可登诸剧场者#顾诗成而后!实乃反是!社
会以谓不足读!伶人以谓不可为$修黎抗伪俗弊习以
成诗!而诗亦即受伪俗弊习之天阏!此十九F%&’()上

叶精神界之战士!所为多抱正义而骈殒者也#虽然!
往时去矣!任其自去!若夫修黎之真值!则至今日而
大昭#革新之潮!此其巨派!戈德文书出!初启其端!
得诗人之声!乃益深入世人之灵府#凡正义自由真理
以至博爱希望诸说!无不化而成醇!或为罗昂!或为
普洛美迢!或为伊式阑之壮士!现于人前!与旧习对
立!更张破坏!无稍假借也#旧习既破!何物斯存!
则惟改革之新精神而已#十九世纪机运之新!实赖有
此#朋思唱于前!裴伦修黎起其后!掊击排斥!人渐
为之仓皇$而仓皇之中!即亟人生之改进#故世之嫉
视破坏!加之恶名者!特见一偏而未得其全体者尔#
若为案其真状!则光明希望!实伏于中#恶物悉颠!
于群何毒"破坏之云!特可发自冥顽牧师之口!而不
可出诸全群者也#若其闻之!则破坏为业!斯愈益贵
矣*况修黎者!神思之人!求索而无止期!猛进而不
退转!浅人之所观察!殊莫可得其渊深#若能真识其
人!将见品性之卓!出于云间!热诚勃然!无可沮遏!
自趁其神思而奔神思之乡$此其为乡!则爰有美之本
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体!奥古斯丁"#$%&曰’吾未有爱而吾欲爱’因抱希冀
以求足爱者也!惟修黎亦然’故终出人间而神行’冀
自达其所崇信之境(复以妙音’喻一切未觉’使知人
类曼衍之大故’暨人生价值之所存’扬同情之精神’
而张其上征渴仰之思想’使怀大希以奋进’与时劫同
其无穷!世则谓之恶魔’而修黎遂以孤立(群复加以
排挤’使不可久留于人间’于是压制凯还’修黎以死’
盖宛然阿剌斯多之殒于大漠也!
虽然’其独慰诗人之心者’则尚有天然在焉!人

生不可知’社会不可恃’则对天物之不伪’遂寄之无
限之温情!一切人心’孰不如是!特缘受染有异’所
感斯殊’故目睛夺于实利’则欲驱天然为之得金资(
智力集于科学’则思制天然而见其法则(若至下者’
乃自春徂冬’于两间崇高伟大美妙之见象’绝无所感
应于心’自堕神智于深渊’寿虽百年’而迄不知光明
为何物’又爰解所谓卧天然之怀’作婴儿之笑矣!修
黎幼时’素亲天物’尝曰’吾幼即爱山河林壑之幽寂’
游戏于断崖绝壁之为危险’吾伴侣也!考其生平’诚
如自述!方在稚齿’已盘桓于密林幽谷之中’晨瞻晓
日’夕观繁星’俯则瞰大都中人事之盛衰’或思前此
压制抗拒之陈迹(而芜城古邑’或破屋中贫人啼饥号
寒之状’亦时复历历入其目中!其神思之澡雪"#$)&’既
至异于常人’则旷观天然’自感神 ’凡万汇之当其
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前!皆若有情而至可念也"故心弦之动!自与天籁合
调!发为抒情之什!品悉至神!莫可方物!非狭斯丕
尔暨斯宾塞#$%&’所作!不有足与相伦比者"比千八百
十九年春!修黎定居罗马!次年迁毕撒#$%(’)裴伦亦
至!此他之友多集!为其一生中至乐之时"迨二十二
年七月八日!偕其友乘舟泛海!而暴风猝起!益以奔
电疾雷!少顷波平!孤舟遂杳"裴伦闻信大震!遣使
四出侦之!终得诗人之骸于水裔!乃葬罗马焉"修黎
生时!久欲与生死问题以诠解!自曰!未来之事!吾
意已满于柏拉图暨培庚之所言!吾心至定!无畏而多
望!人居今日之躯壳!能力悉蔽于阴云!惟死亡来解
脱其身!则秘密始能阐发"又曰!吾无所知!亦不能
证!灵府至奥之思想!不能出以言辞!而此种事!纵
吾身亦莫能解尔"嗟乎!死生之事大矣!而理至 !
置而不解!诗人未能!而解之之术!又独有死而已"
故修黎曾泛舟坠海!乃大悦呼曰!今使吾释其秘密
矣*然不死"一日浴于海!则伏而不起!友引之出!
施救始苏!曰!吾恒欲探井中!人谓诚理伏焉!当我
见诚!而君见我死也"然及今日!则修黎真死矣!而
人生之 !亦以真释!特知之者!亦独修黎已耳"

七

若夫斯拉夫民族!思想殊异于西欧!而裴伦之
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诗!亦疾进无所沮核"俄罗斯当十九世纪初叶!文事
始新!渐乃独立!日益昭明!今则已有齐驱先觉诸邦
之概!令西欧人士!无不惊其美伟矣"顾夷考权舆!
实本三士#曰普式庚$%&’(!曰来尔孟多夫$%&)(!曰鄂戈
理"前二者以诗名世!均受影响于裴伦*惟鄂戈理以
描绘社会人生之黑暗著名!与二人异趣!不属于此
焉"
普式庚+,-./012345以千七百九十九年生于墨

斯科!幼即为诗!初建罗曼宗于其文界!名以大扬"
顾其时俄多内讧!时势方亟!而普式庚诗多讽喻!人
即借而挤之!将流鲜卑$%&6(!有数耆宿力为之辩!始
获免!谪居南方"其时始读裴伦诗!深感其大!思理
文形!悉受转化!小诗亦尝摹裴伦*尤著者有 7高加
索累囚行8$%%&(!至与 7哈洛尔特游草8相类"中记俄
之绝望青年!囚于异域!有少女为释缚纵之行!青年
之情意复苏!而厥后终于孤去"其 7及泼希8
+9:;0:5一诗亦然!及泼希者!流浪欧洲之民!以游
牧为生者也"有失望于世之人曰阿勒戈!慕是中绝
色!因入其族!与为婚因!顾多嫉!渐察女有他爱!
终杀之"女之父不施报!特令去不与居焉"二者为诗!
虽有裴伦之色!然又至殊!凡厥中勇士!等是见放于
人群!顾复不离亚历山大时俄国社会之一质分!易于
失望!速于奋兴!有厌世之风!而其志至不固"普式
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庚于此!已不与以同情!诸凡切于报复而观念无所胜
人之失!悉指摘不为讳饰"故社会之伪善!既灼然现
于人前!而及泼希之朴野纯全!亦相形为之益显"论
者谓普式庚所爱!渐去裴伦式勇士而向祖国纯朴之
民!盖实自斯时始也"尔后巨制!曰 #阿内庚$%&’(
)*+,+ -,*+)’*,+./0001!诗材至简!而文特富丽!尔
时俄之社会!情状略具于斯"惟以推敲八年!所蒙之
影响至不一!故性格迁流!首尾多异"厥初二章!尚
受裴伦之感化!则其英雄阿内庚为性!力抗社会!断
望人间!有裴伦式英雄之概!特已不凭神思!渐近真
然!与尔时其国青年之性质肖矣"厥后外缘转变!诗
人之性格亦移!于是渐离裴伦!所作日趣于独立2而
文章益妙!著述亦多"至与裴伦分道之因!则为说亦
不一3或谓裴伦绝望奋战!意向峻绝!实与普式庚性
格不相容!曩之信崇!盖出一时之激越!迨风涛大定!
自即弃置而返其初2或谓国民性之不同!当为是事之
枢纽!西欧思想!绝异于俄!其去裴伦!实由天性!
天性不合!则裴伦之长存自难矣"凡此二说!无不近
理3特就普式庚个人论之!则其对于裴伦!仅摹外状!
迨放浪之生涯毕!乃骤返其本然!不能如来尔孟多
夫!终执消极观念而不舍也"故旋墨斯科后!立言益
务平和!凡足与社会生冲突者!咸力避而不道!且多
赞诵!美其国之武功"千八百三十一年波阑抗俄/0041!
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西欧诸国右波阑!于俄多所憎恶"普式庚乃作 #俄国
之谗谤者$暨 #波罗及诺之一周年$二篇%&&’(!以自
明爱国"丹麦评骘家勃阑兑思 )*+,-./01234%&&5(于
是有微辞!谓惟武力之恃而狼藉人之自由!虽云爱
国!顾为兽爱"特此亦不仅普式庚为然!即今之君子!
日日言爱国者!于国有诚为人爱而不坠于兽爱者!亦
仅见也"及晚年!与和阑%&&6(公使子覃提斯 !终于
决斗被击中腹!越二日而逝!时为千八百三十七年"
俄自有普式庚!文界始独立!故文史家芘宾%&&7(谓真
之俄国文章!实与斯人偕起也"而裴伦之摩罗思想!
则又经普式庚而传来尔孟多夫"
来尔孟多夫 )8+92-:;/<;=4生于千八百十四

年!与 普 式 庚 略 并 世"其 先 来 尔 孟 斯 )>+
92.-:;/<4%&&?(氏!英之苏格兰人@故每有不平!辄云
将去此冰雪警吏之地!归其故乡"顾性格全如俄人!
妙思善感!惆怅无间!少即能缀德语成诗@后入大学
被黜!乃居陆军学校二年!出为士官!如常武士!惟
自谓仅于香宾酒中!加少许诗趣而已"及为禁军骑兵
小校!始仿裴伦诗纪东方事!且至慕裴伦为人"其自
记有曰!今吾读 #世胄裴伦传$!知其生涯有同我者@
而此偶然之同!乃大惊我"又曰!裴伦更有同我者一
事!即尝在苏格兰!有媪谓裴伦母曰!此儿必成伟人!
且当再娶"而在高加索!亦有媪告吾大母!言与此同"
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纵不幸如裴伦!吾亦愿如其说"#$$%&顾来尔孟多夫为
人!又近修黎"修黎所作 ’解放之普洛美迢(!感之
甚力!于人生善恶竞争诸问!至为不宁!而诗则不之
仿"初虽摹裴伦及普式庚!后亦自立"且思想复类德
之哲人勖宾赫尔!知习俗之道德大原!悉当改革!因
寄其意于二诗!一曰 ’神摩()*+,-./!一曰 ’谟哜
黎()012345/#$$6&"前者托旨于巨灵!以天堂之逐客!
又为人间道德之憎者!超越凡情!因生疾恶!与天地
斗争!苟见众生动于凡情!则辄旋以贱视"后者一少
年求自由之呼号也"有孺子焉!生长山寺!长老意已
断其情感希望!而孺子魂梦!不离故园!一夜暴风雨!
乃乘长老方祷!潜遁出寺!彷徨林中者三日!自由无
限!毕生莫伦"后言曰!尔时吾自觉如野兽!力与风
雨电光猛虎战也"顾少年迷林中不能返!数日始得
之!惟已以斗豹得伤!竟以是殒"尝语侍疾老僧曰!
丘墓吾所弗惧!人言毕生忧患!将入睡眠!与之永寂!
第优与吾生别耳"77吾犹少年"77宁汝尚忆少年
之梦!抑已忘前此世间憎爱耶8倘然!则此世于汝!
失其美矣"汝弱且老!灭诸希望矣"少年又为述林中
所见!与所觉自由之感!并及斗豹之事曰!汝欲知吾
获自由时!何所为乎8吾生矣"老人!吾生矣"使尽
吾生无此三日者!且将惨淡冥暗!逾汝暮年耳"及普
式庚斗死!来尔孟多夫又赋诗以寄其悲#$9:&!末解有
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曰!汝侪朝人!天才自由之屠伯!今有法律以自庇!
士师盖无如汝何!第犹有尊严之帝在天!汝不能以金
资为赂"##以汝黑血!不能涤吾诗人之血痕也"诗
出!举国传诵!而来尔孟多夫亦由是得罪!定流鲜卑$
后遇援!乃戍高加索!见其地之物色!诗益雄美"惟
当少时!不满于世者义至博大!故作 %神摩&!其物
犹撒但!恶人生诸凡陋劣之行!力与之敌"如勇猛者!
所遇无不庸懦!则生激怒$以天生崇美之感!而众生
扰扰!不能相知!爱起厌倦!憎恨人世也"顾后乃渐
即于实!凡所不满!已不在天地人间!退而止于一代$
后且更变!而猝死于决斗"决斗之因!即肇于来尔孟
多夫所为书曰 %并世英雄记&’()(*"人初疑书中主人!
即著者自序!迨再印!乃辨言曰!英雄不为一人!实
吾曹并时众恶之象"盖其书所述!实即当时人士之状
尔"于是有友摩尔迭诺夫’())*者!谓来尔孟多夫取其
状以入书!因与索斗"来尔孟多夫不欲杀其友!仅举
枪射空中$顾摩尔迭诺夫则拟而射之!遂死!年止二
十七"
前此二人之于裴伦!同汲其流!而复殊别"普式

庚在厌世主义之外形!来尔孟多夫则直在消极之观
念"故普式庚终服帝力!入于平和!而来尔孟多夫则
奋战力拒!不稍退转"波覃勖迭’()+*氏评之曰!来尔
孟多夫不能胜来追之运命!而当降伏之际!亦至猛而
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骄!凡所为诗"无不有强烈弗和与踔厉不平之响者"
良以是耳!来尔孟多夫亦甚爱国"顾绝异普式庚"不
以武力若何"形其伟大!几所眷爱"乃在乡村大野"
及村人之生活#且推其爱而及高加索土人!此土人
者"以自由故"力敌俄国者也#来尔孟多夫虽自从军"
两与其役"然终爱之"所作 $伊思迈尔培%&’()*+,-
./0123456一篇"即纪其事!来尔孟多夫之于拿坡仑"亦
稍与裴伦异趣!裴伦初尝责拿坡仑对于革命思想之
谬"及既败"乃有愤于野犬之食死狮而崇之!来尔孟
多夫则专责法人"谓自陷其雄士!至其自信"亦如裴
伦"谓吾之良友"仅有一人"即是自己!又负雄心"
期所过必留影迹!然裴伦所谓非憎人间"特去之而
已"或云吾非爱人少"惟爱自然多耳等意"则不能闻
之来尔孟多夫!彼之平生"常以憎人者自命"凡天物
之美"足以乐英诗人者"在俄国英雄之目"则长此黯
淡"浓云疾雷而不见霁日也!盖二国人之异"亦差可
于是见之矣!

八

丹麦人勃阑兑思"于波阑之罗曼派"举密克威支

&789+:;+/<+:=1234>6斯洛伐支奇&?8@,A<*:;+1234B6克
拉旬斯奇&@8CD*(+E(;+1234F6三诗人!密克威支者"俄
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文家普式庚同时人!以千七百九十八年生于札希亚
小村之故家"村在列图尼亚#$%&’!与波阑邻比"十八
岁出就维尔那大学#$%(’!治言语之学!初尝爱邻女马
理维来苏萨加!而马理他去!密克威支为之不欢"后
渐读裴伦诗!又作诗曰 )死人之祭*+,-./012#$34’"中
数份叙列图尼亚旧俗!每十一月二日!必置酒果于垅
上!用享死者!聚村人牧者术士一人!暨众冥鬼!中
有失爱自杀之人!已经冥判!每届是日!必更历苦如
前此5而诗止断片未成"尔后居加夫诺 +678972#$3$’

为教师5二三年返维尔那"递千八百二十二年!捕于
俄吏!居囚室十阅月!窗牖皆木制!莫辨昼夜5乃送
圣彼得堡!又徙阿兑塞#$3%’!而其地无需教师!遂之
克利米亚#$33’!揽其地风物以助咏吟!后成 )克利米
亚诗集*#$3:’一卷"已而返墨斯科!从事总督府中!著
诗二种!一曰 )格罗苏那*+;</-19/2#$3=’!记有王子
烈泰威尔!与其外父域多勒特 !将乞外兵为援!其
妇格罗苏那知之!不能令勿叛!惟命守者!勿容日耳
曼使人入诺华格罗迭克"援军遂怒!不攻域多勒特而
引军薄烈泰威尔!格罗苏那自擐甲!伪为王子与战!
已而王子归!虽幸胜!而格罗苏那中流丸!旋死"及
葬!絷发炮者同置之火!烈泰威尔亦殉焉"此篇之意!
盖在假有妇人!第以祖国之故!则虽背夫子之命!斥
去援兵!欺其军士!濒国于险!且召战争!皆不为过!
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苟以是至高之目的!则一切事!无不可为者也"一曰

#华连洛德$%&’(()*+,-./0123!其诗取材古代!有英
雄以败亡之余!谋复国仇!因伪降敌陈!渐为其长!
得一举而复之"此盖以意太利文人摩契阿威黎

%4’567’8)((7./0193之意!附诸裴伦之英雄!故初视之
亦第罗曼派言情之作"检文者不喻其意!听其付梓!
密克威支名遂大起"未几得间!因至德国!见其文人
瞿提"/01:3此他犹有 #佗兑支氏$%;’* <’-)=>?./01@3

一诗!写苏孛烈加暨诃什支珂二族之事!描绘物色!
为世所称"其中虽以佗兑支为主人!而其父约舍克易
名出家!实其主的"初记二人熊猎!有名华伊斯奇者
吹角!起自微声!以至洪响!自榆度榆!自G至G!
渐乃如千万角声!合于一角A正如密克威支所为诗!
有今昔国人之声!寄于是焉"诸凡诗中之声!清澈弘
厉!万感悉至!直至波阑一角之天!悉满歌声!虽至
今日!而影响于波阑人之心者!力犹无限"令人忆诗
中所云!听者当华伊斯奇吹角久已!而尚疑其方吹未
已也"密克咸支者!盖即生于彼歌声反响之中!至于
无尽者夫"
密克威支至崇拿坡仑!谓其实造裴伦!而裴伦之

生活暨其光耀!则觉普式庚于俄国!故拿坡仑亦间接
起普式庚"拿坡仑使命!盖在解放国民!因及世界!
而其一生!则为最高之诗"至于裴伦!亦极崇仰!谓
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裴伦所作!实出于拿坡仑!英国同代之人!虽被其天
才影响!而卒莫能并大"盖自诗人死后!而英国文章!
状态又归前纪矣"若在俄国!则善普式庚!二人同为
斯拉夫文章首领!亦裴伦分文!逮年渐进!亦均渐趣
于国粹#所异者!普式庚少时欲畔帝力!一举不成!
遂以铩羽!且感帝意!愿为之臣$%&’(!失其英年时之
主义!而密克威支则长此保持!洎死始已也"当二人
相见时!普式庚有 )铜马*$%&%(一诗!密克威支则有

)大彼得像*一诗为其记念"盖千八百二十九年顷!二
人尝避雨像次!密克威支因赋诗纪所语!假普式庚为
言!末解曰!马足已虚!而帝不勒之返"彼曳其枚!
行且坠碎"历时百年!今犹未堕!是犹山泉喷水!著
寒而冰!临悬崖之侧耳"顾自由日出!熏风西集!寒
H之地!因以昭苏!则喷泉将何如!暴政将何如也+
虽然!此实密克威支之言!特托之普式庚者耳"波阑
破后$%&,(!二人遂不相见!普式庚有诗怀之#普式庚
伤死!密克威支亦念之至切"顾二人虽甚稔!又同本
裴伦!而亦有特异者!如普式庚于晚出诸作!恒自谓
少年眷爱自繇之梦!已背之而去!又谓前路已不见仪
的之存!而密克威支则仪的如是!决无疑贰也"
斯洛伐支奇以千八百九年生克尔舍密涅克

-./01231453167$%&8(!少孤!育于后父#尝入维尔那
大学!性情思想如裴伦"二十一岁入华骚户部$%&&(为
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书记!越二年"忽以事去国"不能复返#初至伦敦!
已而至巴黎"成诗一卷"仿裴伦诗体#时密克威支亦
来相见"未几而I#所作诗歌"多惨苦之音#千八百
三十五年去巴黎"作东方之游"经希腊埃及叙利亚!
三十七年返意太利"道出易尔爱列须$%&’(阻疫"滞留
久之"作 )大漠中之疫*$%&+(一诗#记有亚剌伯人"为
言目击四子三女"J其妇相继死于疫"哀情涌于毫
素"读之令人忆希腊尼阿孛 ,-./012$%&3(事"亡国之
痛"隐然在焉#且又不止此苦难之诗而已"凶惨之作"
恒与俱起"而斯洛伐支奇为尤#凡诗词中"靡不可见
身受楚毒之印象或其见闻"最著者或根史实"如 )克
垒勒度克*,4567 89:;2$%&<(中所述俄帝伊凡四世"
以剑钉使者之足于地一节"盖本诸古典者也#
波阑诗人多写狱中戍中刑罚之事"如密克威支

作 )死人之祭*第三卷中"几尽绘己身所历"倘读其

)契珂夫斯奇*,=.:;/>?@.2一章"或 )娑波卢夫斯
奇*,A/0/71>?@.2之什"记见少年二十橇"送赴鲜
卑事"不为之生愤激者盖鲜也#而读上述二人吟咏"
又往往闻报复之声#如 )死人祭*第三篇"有囚人所
歌者B其一央珂夫斯奇曰"欲我为信徒"必见耶稣马
理$%&C("先惩污吾国土之俄帝而后可#俄帝若在"无
能令我呼耶稣之名#其二加罗珂夫斯奇曰"设吾当受
谪放"劳役缧绁"得为俄帝作工"夫何靳耶D吾在刑
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中!所当力作!自语曰!愿此苍铁!有日为帝成一斧
也"吾若出狱!当迎鞑靼#$%&’女子!语之曰!为帝生
一巴棱 (杀保罗一世者)#$%$’"吾若迁居植民地!当为
其长!尽吾陇亩!为帝植麻!以之成一苍色巨索!织
以银丝!俾阿尔洛夫 (杀彼得三世者)#$%*’得之!可缳
俄帝颈也"末为康拉德歌曰!吾神已寂!歌在坟墓中
矣"惟吾灵神!已嗅血腥!一K而起!有如血蝠(+,-.
/012)#$%3’!欲人血也"渴血渴血!复仇复仇4仇吾屠
伯4天意如是!固报矣5即不如是!亦报尔4报复诗
华!盖萃于是!使神不之直!则彼且自报之耳"
如上所言报复之事!盖皆隐藏!出于不意!其旨

在凡窘于天人之民!得用诸术!拯其父国!为圣法也"
故格罗苏那虽背其夫而拒敌!义为非谬5华连洛德亦
然"苟拒异族之军!虽用诈伪!不云非法!华连洛德
伪附于敌!乃歼日耳曼军!故土自由!而自亦忏悔而
死"其意盖以为一人苟有所图!得当以报!则虽降敌!
不为罪愆"如6阿勒普耶罗斯7(89/:;,11,<)#$%=’一诗!
益可以见其意"中叙摩亚#$%%’之王阿勒曼若!以城方
大疫!且不得不以格拉那陀地降西班牙!因夜出"西
班牙人方聚饮!忽白有人乞见!来者一阿剌伯人!进
而呼曰!西班牙人!吾愿奉汝明神!信汝先哲!为汝
奴仆4众识之!盖阿勒曼若也"西人长者抱之为吻礼!
诸首领皆礼之"而阿勒曼若忽仆地!攫其巾大悦呼
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曰!吾中疫矣"盖以彼忍辱一行!而疫亦入西班牙之
军矣#斯洛伐支奇为诗!亦时责奸人自行诈于国!而
以诈术陷敌!则甚美之!如 $阑勃罗% &’()*+,-
$珂尔强%&.,+/0(1-皆是#$阑勃罗%为希腊人事!
其人背教为盗!俾得自由以仇突厥!性至凶酷!为世
所无!惟裴伦东方诗中能见之耳#珂尔强者!波阑人
谋刺俄帝尼可拉一世者也#凡是二诗!其主旨所在!
皆特报复而已矣#
上二士者!以绝望故!遂于凡可祸敌!靡不许可!

如格罗苏那之行诈!如华连洛德之伪降!如阿勒曼若
之种疫!如珂尔强之谋刺!皆是也#而克拉旬斯奇之
见!则与此反#此主力报!彼主爱化#顾其为诗!莫
不追怀绝泽!念祖国之忧患#波阑人动于其诗!因有
千八百三十年之举2馀忆所及!而六十三年大变34567!
亦因之起矣#即在今兹!精神未忘!难亦未已也#

九

若匈加利当沉默蜷伏之顷!则兴者有裴彖飞&89
:;<,= >?@-345A7!沾肉者子也!以千八百二十三年生于
吉思珂罗 &.@B>C,D+,DB-#其区为匈之低地!有广漠
之普斯多&:EBF<(此翻平原-!道周之小旅以及村舍!
种种物色!感之至深#盖普斯多之在匈!犹俄之有斯
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第孛 !"#$%%$此亦翻平原&’善能起诗人焉(父虽贾
人’而殊有学’能解腊丁文(裴彖飞十岁出学于科勒
多’既而至阿琐特’治文法三年(然生有殊禀’挚爱
自繇’愿为俳优)天性又长于吟咏(比至舍勒美支’
入高等学校三月’其父闻裴彖飞与优人伍’令止读’
遂徒步至菩特沛思德*+,-.’入国民剧场为杂役(后为
亲故所得’留养之’乃始为诗咏邻女’时方十六龄(
顾亲属谓其无成’仅能为剧’遂任之去(裴彖飞忽投
军为兵’虽性恶压制而爱自由’顾亦居军中者十八
月’以病疟罢(又入巴波大学*+,/.’时亦为优’生计
极艰’译英法小说自度(千八百四十四年访伟罗思摩
谛 !012345346785#9&*+:;.’伟为梓其诗’自是遂专力
于文’不复为优(此其半生之转点’名亦陡起’众目
为匈加利之大诗人矣’次年春’其所爱之女死’因旅
行北方自遣’及秋始归(洎四十七年’乃访诗人阿阑
尼 !<1=58>9&*+:+.于萨伦多’而阿阑尼杰作 ?约尔
提@!<3ABC&适竣’读之叹赏’订交焉(四十八年以
始’裴彖飞诗渐倾于政事’盖知革命将兴’不期而感’
犹野禽之识地震也(是年三月’E大利人革命*+:D.报
至沛思德’裴彖飞感之’作 ?兴矣摩迦人@!E3A%58
08F985&*+:G.一诗’次日诵以徇众’至解末迭句云’
誓将不复为奴H则众皆和’持至检文之局’逐其吏而
自印之’立俟其毕’各持之行(文之脱检’实自此始(
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裴彖飞亦尝自言曰!吾琴一音!吾笔一下!不为利役
也"居吾心者!爱有天神!使吾歌且吟"天神非他!
即自由耳"#$%&’顾所为文章!时多过情!或与众忤(尝
作 )致诸帝*#$%+’一诗!人多责之"裴彖飞自记曰!去
三月十五数日而后!吾忽为众恶之人矣!褫夺花冠!
独研深谷之中!顾吾终幸不屈也"比国事渐急!诗人
知战争死亡且近!极思赴之"自曰!天不生我于孤寂!
将召赴战场矣"吾今得闻角声召战!吾魂几欲骤前!
不及待令矣"遂投国民军 ,-./0123中!四十九年转
隶贝谟#$%%’将军麾下"贝谟者!波阑武人!千八百三
十年之役!力战俄人者也"时轲苏士#$%4’招之来!使
当脱阑希勒伐尼亚#$%5’一面!甚爱裴彖飞!如家人父
子然"裴彖飞三去其地!而不久即返!似或引之"是
年七月三十一日舍俱思跋#$%6’之战!遂殁于军"平日
所谓为爱而歌!为国而死者!盖至今日而践矣"裴彖
飞幼时!尝治裴伦暨修黎之诗!所作率纵言自由!诞
放激烈!性情亦仿佛如二人"曾自言曰!吾心如反响
之森林!受一呼声!应以百响者也"又善体物色!著
之诗歌!妙绝人世!自称为无边自然之野花"所著长
诗!有 )英雄约诺斯*,789.: ;<=1>3#$4?’一篇!取材
于古传!述其人悲欢畸迹"又小说一卷曰 )缢吏之
缳*,@ -AB1C D.E=FGF3#$4$’!证以眷爱起争!肇生
孽障!提尔尼阿遂终陷安陀罗奇之子于法"安陀罗奇
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失爱绝欢!庐其子垅上!一日得提尔尼阿!将杀之"
而从者止之曰!敢问死与生之忧患孰大#曰!生哉$
乃纵之使去%终诱其孙令自经!而其为绳!即昔日缳
安陀罗奇子之颈者也"观其首引耶和华&’()*言!意盖
云厥祖罪愆!亦可报诸其苗裔!受施必复!且不嫌加
甚焉"至于诗人一生!亦至殊异!浪游变易!殆无宁
时"虽少逸豫者一时!而其静亦非真静!殆犹大海漩
L中心之静点而已"设有孤舟!卷于旋风!当有一瞬
间忽尔都寂!如风云已息!水波不兴!水色青如微笑!
顾漩L偏急!舟复入卷!乃至破没矣"彼诗人之暂静!
盖亦犹是焉耳"
上述诸人!其为品性言行思惟!虽以种族有殊!

外缘多别!因现种种状!而实统于一宗+无不刚健不
挠!抱诚守真%不取媚于群!以随顺旧俗%发为雄声!
以起其国人之新生!而大其国于天下"求之华土!孰
比之哉#夫中国之立于亚洲也!文明先进!四邻莫之
与伦!蹇视高步!因益为特别之发达%及今日虽M苓!
而犹与西欧对立!此其幸也"顾使往昔以来!不事闭
关!能与世界大势相接!思想为作!日趣于新!则今
日方卓立宇内!无所愧逊于他邦!荣光俨然!可无苍
黄变革之事!又从可知尔"故一为相度其位置!稽考
其邂逅!则震旦为国!得失滋不云微"得者以文化不
受影响于异邦!自具特异之光采!近虽中衰!亦世希
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有!失者则以孤立自是"不遇校雠"终至堕落而之实
利#为时既久"精神沦亡"逮蒙新力一击"即砉然冰
泮"莫有起而与之抗!加以旧染既深"辄以习惯之目
光"观察一切"凡所然否"谬解为多"此所为呼维新
既二十年"而新声迄不起于中国也!夫如是"则精神
界之战士贵矣!英当十八世纪时"社会习于伪"宗教
安于陋"其为文章"亦摹故旧而事涂饰"不能闻真之
心声!于是哲人洛克$%&’(首出"力排政治宗教之积弊"
唱思想言议之自由"转轮之兴"此其播种!而在文界"
则有农人朋思生苏格阑"举全力以抗社会"宣众生平
等之音"不惧权威"不跽金帛"洒其热血"注诸韵言#
然精神界之伟人"非遂即人群之骄子"N轲流落"终
以夭亡!而裴伦修黎继起"转战反抗"具如前陈!其
力如巨涛"直薄旧社会之柱石!余波流衍"入俄则起
国民诗人普式庚"至波阑则作报复诗人密克威支"入
匈加利则觉爱国诗人裴彖飞#其他宗徒"不胜具道!
顾裴伦修黎"虽蒙摩罗之谥"亦第人焉而已!凡其同
人"实亦不必口摩罗宗"苟在人间"必有如是!此盖
聆热诚之声而顿觉者也"此盖同怀热诚而互契者也!
故其平生"亦甚神肖"大都执兵流血"如角剑之士"
转辗于众之目前"使抱战栗与愉快而观其鏖扑!故无
流血于众之目前者"其群祸矣#虽有而众不之视"或
且进而杀之"斯其为群"乃愈益祸而不可救也)
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今索诸中国!为精神界之战士者安在"有作至诚
之声!致吾人于善美刚健者乎"有作温煦之声!援吾
人出于荒寒者乎"家国荒矣!而赋最末哀歌!以诉天
下贻后人之耶利米!且未之有也#非彼不生!即生而
贼于众!居其一或兼其二!则中国遂以萧条#劳劳独
躯壳之事是图!而精神日就于荒落$新潮来袭!遂以
不支#众皆曰维新!此即自白其历来罪恶之声也!犹
云改悔焉尔#顾既维新矣!而希望亦与偕始!吾人所
待!则有介绍新文化之士人#特十余年来!介绍无已!
而究其所携将以来归者$乃又舍治饼饵守囹圄之
术%&’()而外!无他有也#则中国尔后!且永续其萧条!
而第二维新之声!亦将再举!盖可准前事而无疑者
矣#俄文人凯罗连珂 *+,-./.0123.4作 5末光6%&’7)

一书!有记老人教童子读书于鲜卑者!曰!书中述樱
花黄鸟!而鲜卑H寒!不有此也#翁则解之曰!此鸟
即止于樱木!引吭为好音者耳#少年乃沉思#然夫!
少年处萧条之中!即不诚闻其好音!亦当得先觉之诠
解$而先觉之声!乃又不来破中国之萧条也#然则吾
人!其亦沉思而已夫!其亦惟沉思而已夫8

一九9七年作#

: : :
%&) 本篇最初发表于一九9八年二月和三月5河南6月
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刊第二号!第三号"署名令飞#
$%& 尼采的这段话见于 ’札拉图斯特拉如是说(第三

卷第十二部分第二十五节 ’旧的和新的墓碑(#
$)& 勾萌绝朕 毫无生机的意思#勾萌"草木萌芽时

的幼苗*朕"先兆#
$+& 心声 指语言#扬雄 ’法言,问神(-.言"心声

也*书"心画也#/这里指诗歌及其他文学创作#
$0& 种人 指种族或民族#
$1& 影国 指名存实亡或已经消失了的文明古国#
$2& ’韦陀( 通译 ’吠陀("印度最古的宗教!哲学!

文学的经典#约为公元前二千五百年至前五百年间的作品#内
容包括颂诗!祈祷文!咒文及祭祀仪式的记载等#共分 ’黎
俱(!’娑摩(!’耶柔(!’阿闼婆(四部分#

$3& ’摩诃波罗多(和 ’罗摩衍那("印度古代两大叙
事诗#’摩诃波罗多("一译 ’玛哈帕腊达("约为公元前七世
纪至前四世纪的作品"叙诸神及英雄的故事#’罗摩衍那("一
译’腊玛延那("约为五世纪的作品"叙古代王子罗摩的故事#

$4& 加黎陀萨 5约公元五世纪6 通译迦梨陀娑"印
度古代诗人!戏剧家#他的诗剧 ’沙恭达罗("叙述印度古代
史诗 ’摩诃波罗多(中国王杜虚孟多和沙恭达罗恋爱的故事#
一七八九年曾由琼斯译成英文"传至德国"歌德读后"于一
七九一年题诗赞美-.春华瑰丽"亦扬其芬*秋实盈衍"亦蕴
其珍*悠悠天隅"恢恢地轮*彼美一人"沙恭达纶#/5据苏
曼殊译文6

$78& 希伯来 犹太民族的又一名称#公元前一三二9
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年!其民族领袖摩西率领本族人民从埃及归巴勒斯坦!分建
犹太和以色列两国"希伯来人的典籍 #旧约全书$!包括文学
作品%历史传说以及有关宗教的记载等!后来成为基督教

#圣经$的一部分"
&’’( 耶利米 以色列的预言家" #旧约全书$中有

#耶利米书$五十二章记载他的言行)又有 #耶利米哀歌$五
章!哀悼犹太故都耶路撒冷的陷落!相传也是他的作品"

&’*( 耶路撒冷遂隳 公元前五八六年犹太王画为巴比
伦所灭!耶路撒冷被毁"#旧约全书+列王纪下$说!这是由
于犹太诸王不敬上帝!引起上帝震怒的结果"

&’,( 伊兰埃及 都是古代文化发达的国家"伊兰!即
伊朗!古称波斯"

&’-( 加勒尔 即卡莱尔"这里所引的一段话见于他的

#论英雄和英雄崇拜$第三讲 #作为英雄的诗人.但丁%莎士
比亚$的最后一段"

&’/( 但丁 0’*1/2’,*’3 意大利诗人!欧洲文艺复
兴时期在文学上的代表人物之一"作品多暴露封建专制和教
皇统治的罪恶"他最早用意大利语言从事写作!对意大利语
文的丰富和提炼有重大贡献"主要作品有 #神曲$%#新生$"

&’1( 札尔 通译沙皇"
&’4( :O 这里形容远古时代人类未开化的情景"原

作榛:"唐代柳宗元 #封建论$.5草木榛榛!鹿豕::"6
&’7( 鄂戈理 089:9;<=<>?!’7@A2’7/*3 通译果

戈理!俄国作家"作品多揭露和讽刺俄国农奴制度下黑暗%停
滞%落后的社会生活"作品有剧本 #钦差大臣$%长篇小说

/*’摩 罗 诗 力 说



!死魂灵"等#
$%&’ 武怒 武功显赫#怒(形容气势显赫#
$)*’ 清末流行的军歌和文人诗作中常有这样的内容(

例如张之洞所作的 !军歌"中就有这样的句子+,请看印度国
土并非小(为奴为马不得脱笼牢#-他作的 !学堂歌"中也说+
,波兰灭(印度亡(犹太遗民散四方#-

$)%’ 什 !诗经"中雅颂部分以十篇编为一卷(称

,什-#这里指篇章#
$))’ 摩罗 通作魔罗(梵文 ./01音译#佛教传说中

的魔鬼#
$)2’ 撒但 希伯来文 34516音译(原意为 ,仇敌-#

!圣经"中用作魔鬼的名称#
$)7’ 裴伦 8%9::;%:)7< 通译拜伦(英国诗人#他

曾参加意大利资产阶级民主革命活动和希腊民族独立战争#
作品多表现对专制压迫者的反抗和对资产阶级虚伪残酷的憎

恨(充满积极浪漫主义精神(对欧洲诗歌的发展有很大影响#
主要作品有长诗 !唐=璜">诗剧 !曼弗雷特"等#

$)?’ 摩迦文士 指裴多菲#摩迦 8.1@A10<(通译马
加尔(匈牙利的主要民族#

$)B’ 地囱 火山#
$)9’ 亚当之故家 指 !旧约=创世记"中所说的 ,伊

甸园-#
$):’ 颢气 空气#
$)&’ 思归其雌 退避潜伏的意思#!老子"第二十四

章+,知其雄+守其雌#-

B)% 鲁迅全集=坟



!"#$ 老子 姓李名耳%字聃%春秋时楚国人%道家学
派创始人&他政治上主张 ’无为而治(%向往 ’小国寡民(的
氏族社会&著有 )道德经*&

!"+$ 星气既凝 德国哲学家康德的 ’星云说(%认为
地球等天体是由星云逐渐凝聚而成的&

!",$ 无情 指无生命的东西&
!""$ 性解 天才&这个词来自严复译述的 )天演论*&
!"-$ 舜云言志 见 )尚书.舜典*/’诗言志%歌永言%

声依永%律和声&(
!"0$ 关于诗持人性情之说%见于汉代人所作 )诗纬含

神雾*/’诗者%持也1持其性情%使不暴去也&(2)玉函山
房辑佚书*3在这之前%孔丘也说过/’诗三百%一言以蔽之%
曰/思无邪&(2)论语.为政*3后来南朝梁刘勰在 )文心雕
龙.明诗*中综合地说/’诗者持也1持人性情&三百之蔽%
义归无邪&(

!"4$ 自繇 即自由&
!"5$ 屈原被楚顷襄王放逐后%因忧愤国事%投汨罗江

而死&
!"6$ 返顾高丘%哀其无女 屈原 )离骚*/’忽反顾以

流涕兮%哀高丘之无女(&高丘%据汉代王逸注%是楚国的山
名&女%比喻行为高洁和自己志向相同的人&

!"7$ 怼世俗之浑浊%颂己身之修能 屈原 )离骚*/
’世溷浊而不分兮%好蔽美而嫉妒(%’纷吾既有此内美兮%又
重之以修能(&修能%杰出美好的才能&王逸注/’又重有绝
远之能%与众异也(&

5,+摩 罗 诗 力 说



!"#$ 怀疑自遂古之初 屈原在 %天问&中’对古代历
史和神话传说提出种种疑问’开头就说()遂古之初’谁传道
之*+遂古’即远古,

!"-$ 刘彦和 .*/约 01#2 名勰’南朝梁南东莞

.今江苏镇江2人’文艺理论家,他所著 %文心雕龙&是我国
古代文学批评名著,这里所引的四句见该书 %辨骚&篇,

!"1$ 密栗 确凿,
!"3$ 毛角 指禽兽,
!""$ 爱伦德 .-456/-75#2 通译阿恩特’德国诗人8

历史学家,著有 %德意志人之歌&8%时代之精神&等,
!"0$ 威廉三世 .9:;<=;> ?’-44#/-7"#2 普鲁

士国王,一八@六年普法战争中被拿破仑打败,一八一二年
拿破仑从莫斯科溃败后’他又与交战’取得胜利,一八一五
年同俄8奥建立维护封建君主制度的,)神圣同盟+,

!"5$ 台陀开纳.-46-/-7-32 通译特沃多A柯尔纳’
德国诗人8戏剧家,一八一三年参加反抗拿破仑侵略的义勇
军’在战争中阵亡,他的 %竖琴长剑&是一部抒发爱国热情
的诗集,

!"4$ 灵台 心,%庄子A庚桑楚&()不可内于灵台+,
!"7$ 卒业之券 即毕业文凭,
!"6$ 道覃 .-7"3/-6-32 通译道登’爱尔兰诗人8

批评家,著有 %文学研究&8%莎士比亚初步&等,这里所引
的话见于他的 %抄本与研究&一书,

!0#$ 善生 生计的意思,
!0-$ 约翰穆黎 .BCDCE:;;’-7#5/-7432 通译约

71- 鲁迅全集A坟



翰!穆勒"英国哲学家#经济学家$著有 %逻辑体系&#%政
治经济原理&#%功利主义&等$

’()* 爱诺尔特 +,-)).,---/ 通译亚诺德"英国文
艺批评家#诗人$著有 %文学批评论集&#%吉卜赛学者&等$

’(0* 鄂谟 通译荷马"相传是公元前九世纪古希腊行
吟盲诗人"%伊利亚德&和 %奥德赛&两大史诗的作者$

’(1* 群学 即社会学$
’((* ?驰 背道而驰$%淮南子!说山训&23分流?

驰"注于东海4$
’(5* 司各德 +,66,.,-0)/ 英国作家$他广泛采用

历史题材进行创作"对欧洲历史小说的发展有一定影响$作
品有 %艾凡赫&#%十字军英雄记&等$

’(6* 苏惹 +,661.,-10/ 通译骚塞"英国诗人#散
文家$与华滋华斯 +7879:;<=9:>?/#格勒律治 +@8
A9BC:D;EC/并称 3湖畔诗人4$他政治上倾向反动"创作上表
现为消极浪漫主义$一八一三年曾获得桂冠诗人的称号$他
在长诗 %审判的幻影&序言中曾暗指拜伦是 3恶魔派4诗人"
后又要求政府禁售拜伦的作品"并在一篇答复拜伦的文章中
公开指责拜伦是 3恶魔派4首领$下文说到的 %纳尔逊传&"
是记述抵抗拿破仑侵略的英国海军统帅纳尔逊 +,6(-.
,-F(/生平事迹的作品$

’(-* 修黎 +,6G).,-))/ 通译雪莱"英国诗人$曾
参加爱尔兰民族独立运动$他的作品表现了对君主专制#宗
教欺骗的愤怒和反抗"富有积极浪漫主义精神$作品有 %伊
斯兰的起义&#%解放了的普罗米修斯&等$

G),摩 罗 诗 力 说



!"#$ ? 同托%
!&’$ 弥尔顿的 (失乐园)*是一部长篇叙事诗*歌颂

撒但对上帝权威的反抗%一六六七年出版%
!&+$ 凯因 通译该隐%据 (旧约,创世记)*该隐是

亚伯之兄%
!&-$ 指拜伦的长篇叙事诗 (该隐)*作于一八二一年%
!&.$ 穆亚 /+00#1+2"-3 通译穆尔*爱尔兰诗人%

作品多反对英国政府对爱尔兰人民的压迫*歌颂民族独立%著
有 (爱尔兰歌曲集)等%他和拜伦有深厚友谊*一八三4年
作 (拜伦传)*其中驳斥了一些人对拜伦的诋毁%

!&5$ 遏克曼 /+0#-1+2"53 通译艾克曼*德国作家%
曾任歌德的私人秘书%著有 (歌德谈话录)%这里所引歌德的
话见该书中一八二三年十月二十一日的谈话记录%

!&"$ 挪亚 通译诺亚%亚斐木*通译歌裴木%
!&&$ 绳其祖武 追随祖先的足迹的意思%见 (诗,大

雅,下武)%
!&0$ 反种 即返祖现象*指生物发展过程中出现与远

祖类似的变种或生理现象%
!&2$ 之不拉 英语斑马的音译%
!&#$ 不伏箱 不服驾驭的意思%(诗,小雅,大东)6

7P彼牵牛*不可以服箱8%
!0’$ 司堪第那比亚 即斯堪的那维亚半岛%公元八世

纪前后*在这里定居的诺曼人经常发动海上远征*劫掠商船
和沿海地区%

!0+$ 诺曼 即诺曼底*在今法国北部%一4六六年*

’.+ 鲁迅全集,坟



诺曼底封建领主威廉公爵攻克伦敦!成为英国国王!诺曼底
遂属英国"这一年!拜伦的祖先拉尔夫#杜#蒲隆随威廉迁
入英国"至一四五$年!诺曼底划归法国"显理二世!通译
亨利第二%一一五四年起为英国国王"

&’() 堪勃力俱大学 通译剑桥大学"
&’*) 突厥 指土耳其"
&’+) ,哈洛尔特游草- 通译 ,恰尔德#哈罗尔德游

记-!拜伦较早的一部有影响的长诗!前两章完成于一八一$
年!后两章完成于一八一七年"它通过哈罗尔德的经历叙述
了作者旅行东南欧的见闻!歌颂那里人民的革命斗争"

&’.) ,不信者-和下文的 ,阿毕陀斯新妇行-/,海
贼-/,罗罗-!分别通译为 ,异教徒-/,阿拜多斯的新娘-/
,海盗-/,莱拉-"一八一三年至一八一四年间写成!多取材
于东欧和南欧!因此和其它类似的几首诗一起统称 ,东方叙
事诗-"

&’0) 拜伦的祖父约翰 12’(*32’405!曾任英国海军
上将"

&’’) 刘勰关于人禀五才的话!见于 ,文心雕龙#程
器-"五才 1材5!古人认为金/木/水/火/土是构成一切
物质的基本元素!人的禀赋也决定于这五种元素"寸析!原
作寸折!曲折很多的意思"

&’4) ,堂祥- 通译 ,唐#璜-!政治讽刺长诗!拜
伦的代表作"写于一八一九年至一八二四年"它通过传说中
的西班牙贵族青年唐#璜在希腊/俄国/英国等地的种种经
历!广泛反映了当时欧洲的社会生活!抨击封建专制!反对

2*2摩 罗 诗 力 说



外族侵略!但同时也流露出感伤情绪"
#$%& ’法斯忒( 通译 ’浮士德(!诗剧!歌德的代

表作"
#)*& 卢希飞勒 通译鲁西反"据犹太教经典 ’泰尔谟

德(+约为公元三五,年至五,,年间的作品-记载!他原是
上帝的天使长!后因违抗命令!与部属一起被赶出天国!堕
入地狱!成为魔鬼"

#).& 拜伦的这段话见于一八二,年十一月五日致托玛
斯/摩尔的信"

#)0& ’社会之敌( 即 ’文化偏至论(中的 ’民敌(!
通译 ’国民公敌("

#)1& 地主 指房主"
#)2& 拜伦的这段话见于一八二,年十一月五日致托玛

斯/摩尔的信"原文应为34如果一个人在国内没有自由可争!
那么让他为邻邦的自由而战斗吧"5

#)6& E 奥地利"
#)7& 马志尼 +89:;<<=>=!.)*6?.)$0- 意大利政

治家!民族解放运动中的民主共和派领袖"他关于拜伦的评
价见于所作论文 ’拜伦和歌德("

#)$& 加富尔 +@9A9B= @;CDEF!.).*?.)7.- 意
大利自由贵族和资产阶级君主立宪派领袖!统一的意大利王
国第一任首相"

#))& 意之独立 意大利于一八,,年被拿破仑征服!
拿破仑失败后!奥国通过一八一五年维也纳会议!取得了意
大利北部的统治权"一八二,年至一八二一年!意大利人在

01. 鲁迅全集/坟



!烧炭党"的鼓动下#举行反对奥国的起义#后被以奥国为首
的 !神圣同盟"所镇压$一八四八年#意大利再度发生要求
独立和统一的革命#最后经过一八六%年至一八六一年的民
族革命战争取得胜利#成立了统一的意大利王国$

&’() 希腊协会 一八二一年希腊爆发反对土耳其统治
的独立战争#欧洲一些国家组织了支援希腊独立的委员会$这
里指英国支援委员会#拜伦是该会的主要成员$

&(*) 克Q洛尼亚岛 +,-./0123405 通译克法利尼亚
岛#希腊爱奥尼亚群岛之一$拜伦于一八二三年八月三日到
达这里#次年一月五日赴米索朗基$

&(6) 密淑伦其 +748821239/45 通译米索朗基#希腊
西部的重要城市$一八二四年拜伦曾在这里指挥抵抗土耳其
侵略者的战斗#后在前线染了热病#四月十九日 +按文中误
为十八日5在这里逝世$

&(:) 式列阿忒 +;<142=-5 通译苏里沃特#当时在土
耳其统治下的民族之一$拜伦在米索朗基曾收留了五百名式
列阿忒族士兵$

&(>) 朋思 +6?@(A6?(B5 通译彭斯#英国诗人$出
身贫苦#一生在穷困中度过$他的诗多反映苏格兰农民生活#
表现了对统治阶级的憎恨$著有长诗 C农夫汤姆DEC愉快的
乞丐D和数百首著名短歌$文中所引评论彭斯的话#见拜伦
一八一三年十二月十三日的日记$

&(F) 反张 意即矛盾$
&(@) 契支 +6?(@A6’:65 通译济慈#英国诗人$他

的作品具有民主主义精神#受到拜伦E雪莱的肯定和赞扬$但

>>6摩 罗 诗 力 说



他有 !纯艺术"的#唯美主义的倾向$所以说与拜伦不属一
派%作品有 &为和平而写的十四行诗’#长诗 &伊莎贝拉’等%

()*+ 恶斯佛大学 通译牛津大学%
(),+ 戈德文 -.,/*0.12*3 通译葛德文$英国作家$

空想社会主义者%他反对封建制度和资本主义剥削关系$主
张成立独立的自由生产者联盟$通过道德教育来改造社会%著
有政论 &政治的正义’#小说 &卡莱布4威廉斯’等%

()1+ &阿剌斯多’和下文的 &伊式阑转轮篇’$分别
通译为 &阿拉斯特’#&伊斯兰起义’%

())+ &解放之普洛美迢斯’和下文的 &!希’$分别
通译为 &解放了的普罗米修斯’#&钦契’%

(.55+ 僦毕多 -6789:;<3 通译朱庇特$罗马神话中的
诸神之父$即希腊神话中的宙斯%

(.5.+ &春秋’ 春秋时期鲁国的编年史$记载鲁隐
公元年至鲁哀公十四年 -前 ,==0前 >1.3二百四十二年间鲁
国的史实$相传为孔丘所修%

(.5=+ R 即S$本意是周年$这里指世纪%
(.52+ 奥古斯丁 -?@?7A7B:9C7B$2/>0>253 迦太

基神学者$基督教主教%著有 &天主之城’#&忏悔录’等%
(.5>+ 澡雪 高洁的意思%&庄子4知北游’D!澡雪而

精神"%
(.5/+ 斯宾塞 -E@F8;CB;<$.//=0./))3 英国诗

人%他的作品反映了资产阶级上升时期积极进取的精神$在
形式上对英国诗歌的格律有很大影响$被称为斯宾塞体%作
品有长诗 &仙后’等%
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!"#$% 毕撒 &’()*+ 通译比萨,意大利城市-
!"#.% 普式庚 &/010234567,".889":;.+ 通译

普希金,俄国诗人-作品多抨击农奴制度,谴责贵族上流社
会,歌颂自由与进步-主要作品有 <欧根=奥涅金>?<上慰
的女儿>等-

!"#:% 来尔孟多夫 &@0A0BCDEF7GFH,":"I9":I"+
通译莱蒙托夫,俄国诗人-他的作品尖锐抨击农奴制度的
黑暗,同情人民的反抗斗争-著有长诗 <童僧>?<恶魔>和
中篇小说 <当代英雄>等-

!"#8% 鲜卑 这里指西伯利亚,一八二J年沙皇亚历
山大一世因普希金写诗讽刺当局,原想把他流放此地K后因
作家卡拉姆静?茹柯夫斯基等人为他辩护,改为流放高加索-

!""#% <高加索累囚行>和下文的 <及泼希>,分别通
译为 <高加索的俘虏>?<茨冈>,都是普希金在高加索流放期
间 &":L#9":LI+所写的长诗-

!"""% <阿内庚> 通译 <欧根=奥涅金>,长篇叙事
诗,普希金的代表作,写于一八二三年至一八三一年间-

!""L% 波阑抗俄 一八三J年十一月,波兰军队反抗
沙皇的命令,拒绝开往比利时镇压革命,并举行武装起义,在
人民支持下解放华沙,宣布废除沙皇尼古拉一世的统治,成
立新政府-但起义成果被贵族和富豪所篡夺,最后失败,华
沙复为沙俄军队占领-

!"";% <俄国之谗谤者>和 <波罗及诺之一周年>,分
别通译为 <给俄罗斯之谗谤者>?<波罗金诺纪念日>,都写于
一八三一年-当时沙皇俄国向外扩张,到处镇压革命,引起
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被侵略国家人民的反抗!普希金这两首诗都有为沙皇侵略行
为辩护的倾向!按波罗金诺是莫斯科西郊的一个市镇!一八
一二年八月二十六日俄军在这里击败拿破仑军队"一八三一
年沙皇军队占领华沙"也是八月二十六日"因此"普希金以

#波罗金诺纪念日$为题!
%&&’( 勃阑兑思 )&*’+,&-+./ 通译勃兰兑斯"丹

麦文学批评家"激进民主主义者!著有 #十九世纪欧洲文学
主潮$0#歌德研究$等!他对普希金这两首诗的批评意见"见
于 #俄国印象记$!

%&&1( 和阑 即荷兰!
%&&2( 芘宾 )34546789:"&*;;,&-<’/ 通译佩

平"俄国文学史家!著有 #俄罗斯文学史$等!
%&&.( 来尔孟斯 )约 &++<,&+-./ 苏格兰诗人!
%&&*( 莱蒙托夫的这两段话"见于他一八三=年写的

#自传札记$!#世胄拜伦传$"即穆尔所著 #拜伦传$!
%&&-( #神摩$和 #谟哜黎$"分别通译为 #恶魔$0

#童僧$!
%&+<( 指 #诗人之死$!这首诗揭露了沙俄当局杀害普

希金的阴谋"发表后引起热烈的反响"莱蒙托夫因此被拘捕"
流放到高加索!下文的末解"即最末一节"指莱蒙托夫为

#诗人之死$补写的最后十六行诗>士师"指法官!
%&+&( #并世英雄记$ 通译 #当代英雄$"写成于一

八四=年"由五篇独立的故事连缀而成!
%&++( 摩尔迭诺夫 )54?4@ABCD:EF/ 俄国军官!他

在官厅的阴谋主使下"于一八四一年七月在高加索毕替哥斯
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克城的决斗中!将莱蒙托夫杀害"
#$%&’ 波覃勖迭 ()*+*,-. /-01.23103!$4$56

$45%7 通译波登斯德特!德国作家"他翻译过普希金8莱
蒙托夫等俄国作家的作品"

#$%9’ :伊思迈尔培; 通译 :伊斯马伊尔<拜;!长
篇叙事诗!写于一八三二年"内容是描写高加索人民为争取
民族解放8反对沙皇专制统治的战争"

#$%=’ 密克威支 ($>546$4==7 通译密茨凯维支!波
兰诗人8革命家"他毕生为反抗沙皇统治!争取波兰独立而
奋斗"著有 :青春颂;和长篇叙事诗 :塔杜施先生;8诗剧

:先人祭;等"
#$%?’ 斯洛伐支奇 ($4@56$4957 通译斯洛伐茨基!

波兰诗人"
他的作品多反映波兰人民对民族独立的强烈愿望!一八

三A年波兰起义时曾发表诗歌 :颂歌;8:自由颂;等以鼓舞
斗志"主要作品有诗剧 :珂尔强;等"

#$%>’ 克拉旬斯奇 ($4$%6$4=57 波兰诗人"主要
作品有 :非神的喜剧;8:未来的赞歌;等"

#$%4’ 列图尼亚 通译立陶宛"
#$%5’ 维尔那大学 在今立陶宛境内维尔纽斯城"
#$&@’ :死人之祭; 通译 :先人祭;!诗剧!密茨凯

维支的代表作之一"写成于一八二三年至一八三二年间"它
歌颂了农民反抗地主压迫的复仇精神!表现了波兰人民对沙
皇专制的强烈抗议!号召为争取祖国独立而献身"

#$&$’ 加夫诺 立陶宛城市"密茨凯维支曾在这里度
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过四年中学教师生活!
"#$%& 阿兑塞 通译敖德萨’在今乌克兰共和国南部!
"#$$& 克利米亚 即克里米亚半岛’在苏联西南部黑

海与亚速海之间’有许多风景区!
"#$(& )克利米亚诗集* 即 )克里米亚十四行诗*’

共十八首’写于一八二五年至一八二六年间!
"#$+& )格罗苏那* 通译 )格拉席娜*’长篇叙事诗’

一八二三年写于立陶宛!
"#$,& )华连洛德* 通译全名是 )康拉德-华伦洛

德*’长篇叙事诗’写于一八二七年至一八二八年间’取材于
古代立陶宛反抗普鲁士侵略的故事!

"#$.& 摩契阿威黎 /#(,01#+%.2 通译马基雅维里’
意大利作家3政治家!他是君主专制政体的拥护者’主张统
治者为了达到政治目的可以不择手段!著有 )君主*等书!密
茨凯维支在 )华伦洛德*一诗的开端’引用了 )君主*第十
八章的一段话45因此’你得知道’取胜有两个方法4一定要
又是狐狸’又是狮子!6

"#$7& 密茨凯维支于一八二九年八月十七日到达德国
魏玛’参加八月二十六日举行的歌德八十寿辰庆祝会’和歌
德晤谈!

"#$0& )佗兑支氏* 通译 )塔杜施先生*’长篇叙事
诗’密茨凯维支的代表作!写于一八三二年至一八三四年!它
以一八一二年拿破仑进攻俄国为背景’通过发生在立陶宛偏
僻村庄的一个小贵族的故事’反映了波兰人民争取民族独立
的斗争!华伊斯奇 /89:;<=2’波兰语’大管家的意思!
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!"#$% 普希金于一八三一年秋到沙皇政府外交部任职&
一八三四年又被任命为宫廷近侍’

!"#"% (铜马) 今译 (青铜骑士)&写于一八三三年’
下文的 (大彼得像)&今译 (彼得大帝的纪念碑)&写于一八
三二年’

!"#*% 指一八三+年波兰十一月起义失败&次年八月
沙皇军队占领华沙&进行大屠杀&并再次将波兰并入俄国版
图’

!"#,% 克尔舍密涅克 通译克列梅涅茨&在今苏联乌
克兰的特尔诺波尔省’

!"##% 华骚 即华沙’户部&掌管土地-户籍及财政
收支等事务的官署’

!"#.% 曷尔爱列须 /01 234567 通译埃尔8阿里什&
埃及的海口’

!"#9% (大漠中之疫) 今译 (瘟疫病人的父亲)’
!"#:% 尼阿孛 又译尼俄柏&希腊神话中忒拜城的王

后’因为她轻蔑太阳神阿波罗的母亲而夸耀自己有七个儿子
和七个女儿&阿波罗和他的妹妹月神阿耳忒弥斯就将她的子
女全部杀死’

!"#;% (克垒勒度克) 波兰语&意译为 (精神之
王)&是一部有爱国主义思想的哲理诗’按诗中无这里所说伊
凡四世的情节’

!"#<% 马理 通译马利亚&基督教传说中耶稣的母亲’
!".$% 鞑靼 这里指居住中亚细亚一带的蒙古族后裔’
!"."% 巴棱 沙皇保罗一世的宠臣’他于一八+一年
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三月谋杀了保罗一世!
"#$%& 阿尔洛夫 俄国贵族首领!在一七六二年发生

的宫廷政变中’他指使人暗杀了沙皇彼得三世!
"#$(& 血蝠 又译吸血鬼!旧时欧洲民间传说)罪人

和作恶者死后的灵魂’能于夜间离开坟墓’化为蝙蝠’吸吮
生人的血!

"#$*& +阿勒普耶罗斯,和下文的 +阑勃罗,-+珂尔
强,’分别通译为 +阿尔普雅拉斯,-+朗勃罗,-+柯尔迪安,!
+柯尔迪安,是大型诗剧’斯洛伐茨基的代表作!写于一八三
四年!

"#$$& 摩亚 ./0012 通译摩尔’非洲北部民族!曾
于一二三八年到西南欧的伊比利亚半岛建立格拉那陀王国’
一四九二年为西班牙所灭!阿勒曼若是格拉那陀王国的最后
一个国王!

"#$3& 指一八六三年波兰一月起义!这次起义成立了
临时民族政府’发布解放农奴的宣言和法令!一八六五年因
被沙皇镇压而失败!

"#$4& 裴彖飞 .#5%(6#5*72 通译裴多菲’匈牙利
革命家’诗人!他积极参加了一八四八年三月十五日布达佩
斯的起义’反抗奥地利统治8次年在与协助奥国侵略的沙皇
军队的战斗中牺牲!他的作品多讽刺社会的丑恶’描述被压
迫人民的痛苦生活’鼓舞人民起来为争取自由而斗争!著有
长诗 +使徒,-+勇敢的约翰,-政治诗 +民族之歌,等!

"#$5& 菩特沛思德 通译布达佩斯!
"#$7& 巴波大学 应为中学’匈牙利西部巴波城的一
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所著名学校!
"#$%& 伟罗思摩谛 ’#(%%)#(**+ 今译魏勒斯马尔

提,匈牙利诗人!著有 -号召./-查兰的出走.等!他曾介
绍裴多菲的第一部诗集给国家丛书社出版!

"#$#& 阿阑尼 ’#(#0)#((1+ 通译奥洛尼,匈牙利
诗人!曾参加一八四八年匈牙利革命!主要作品 -多尔第.三
部曲 ’即文中所说的 -约尔提.+写成于一八四六年!萨伦多,
匈牙利东部的一个农村!

"#$1& E大利人革命 一八四八年三月十三日,奥地
利首都维也纳发生武装起义,奥皇被迫免去首相梅特涅的职
务,同意召开国民会议,制订宪法,但并未解决重大社会问
题!

"#$2& -兴矣摩迦人. 指 -民族之歌.!3兴矣摩迦
人4是该诗的首句,今译 3起来,匈牙利人54此诗写于一八
四八年三月十三日维也纳武装起义的当天!

"#$6& 裴多菲的这段话,见于一八四八年四月十九日
的日记,译文如下73也许在世界上,有许多更加美丽/庄严
的七弦琴和鹅毛笔,但比我那洁白的鹅毛笔更好的,却绝不
会有!我的七弦琴任何一个声音,我的鹅毛笔任何一个笔触,
从来没有把它用来图利!我所写的,都是我的心灵的主宰要
我写的,而心灵的主宰))就是自由之神54 ’’裴多菲全
集.第五卷 -日记抄.+

"#$*& -致诸帝. 今译 -给国王们.,写于一八四八
年三月二十七日至三十日之间!在这首诗里,裴多菲预言全
世界暴君的统治即将覆灭!下引裴多菲的话,见于一八四八
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年三月十七日的日记!
"#$$% 贝谟 &’()*+,#-./0#1/23 通译贝姆,波

兰将军!一八三4年十一月波兰起义领导人之一,失败后流
亡国外,参加了一八四八年维也纳武装起义和一八四九年匈
牙利民族解放战争!

"#$-% 轲苏士 &5(67889:;,#12<0#1.=3 通译科
苏特,一八四八年匈牙利革命的主要领导者!他组织军队,于
一八四九年四月击败奥军,宣布匈牙利独立,成立共和国,出
任新国家元首!失败后出亡,死于意大利!

"#$1% 脱阑希勒伐尼亚 &>?@A8BCD@AB@3 通译特兰西
瓦尼亚,当时在匈牙利东南部,今属罗马尼亚!

"#$.% 舍俱思跋 通译瑟克什堡,一八四九年夏沙皇
尼古拉一世派出十多万军队援助奥地利,贝姆所部在这里受
挫,裴多菲即在此役中牺牲!

"#-2% E英雄约诺斯F 通译 E勇敢的约翰F,长篇叙
事诗,写于一八四四年!

"#-#% E缢史之缳F 通译 E绞吏之绳F,写于一八四
六年!

"#-<% 耶和华 希伯来人对上帝的称呼!
"#-G% 洛克 &’(57HI*,#$G<0#-2=3 英国哲学家!

他认为知识起源于感觉,后天经验是认识的源泉,反对天赋
观念论和君权神授说!著有 E人类理解力论FJE政府论F等!

"#-=% 治饼饵守囹圄之术 指当时留学生从日文翻译
的关于家政和警察学一类的书!

"#-/% 凯罗连珂 &)(K(LMNMOPQRM,#1/G0#.<#3
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通译柯罗连科!俄国作家"一八八#年因参加革命运动被捕!
流放西伯利亚六年"写过不少关于流放地的中篇和短篇小说"
著有小说集 $西伯利亚故事%和文学回忆录 $我的同时代人
的故事%等"$末光%是 $西伯利亚故事%中的一篇!中译本
题为 $最后的光芒%&韦素园译’"
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我 之 节 烈 观!"#

$世道浇漓%人心日下%国将不国&这一类话%本
是中国历来的叹声’不过时代不同%则所谓 $日下&
的事情%也有迁变(从前指的是甲事%现在叹的或是
乙事’除了 $进呈御览&的东西不敢妄说外%其余的
文章议论里%一向就带这口吻’因为如此叹息%不但
针砭世人%还可以从 $日下&之中%除去自己’所以
君子固然相对慨叹%连杀人放火嫖妓骗钱以及一切
鬼混的人%也都乘作恶余暇%摇着头说道%$他们人
心日下了’&
世风人心这件事%不但鼓吹坏事%可以 $日下&)

即使未曾鼓吹%只是旁观%只是赏玩%只是叹息%也
可以叫他 $日下&’所以近一年来%居然也有几个不
肯徒托空言的人%叹息一番之后%还要想法子来挽
救’第一个是康有为%指手画脚的说 $虚君共和&才
好%!*#陈独秀便斥他不兴!+#)其次是一班灵学派的人%
不知何以起了极古奥的思想%要请 $孟圣矣乎&的鬼
来画策)陈百年钱玄同刘半农又道他胡说’!,#

这几篇驳论%都是 -新青年.!/#里最可寒心的文
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章!时候已是二十世纪了"人类眼前#早已闪出曙光!
假如$新青年%里#有一篇和别人辩地球方圆的文字#
读者见了#怕一定要发怔!然而现今所辩#正和说地
体不方相差无几!将时代和事实#对照起来#怎能不
教人寒心而且害怕&
近来虚君共和是不提了#灵学似乎还在那里捣

鬼#此时却又有一群人#不能满足"仍然摇头说道#
’人心日下(了!于是又想出一种挽救的方法"他们
叫作 ’表彰节烈()*+,
这类妙法#自从君政复古时代)-+以来#上上下下#

已经提倡多年"此刻不过是竖起旗帜的时候!文章议
论里#也照例时常出现#都嚷道 ’表彰节烈(,要不
说这件事#也不能将自己提拔#出于 ’人心日下(之
中!
节烈这两个字#从前也算是男子的美德#所以有

过 ’节士(#’烈士(的名称!然而现在的 ’表彰节
烈(#却是专指女子#并无男子在内!据时下道德家
的意见#来定界说#大约节是丈夫死了#决不再嫁#
也不私奔#丈夫死得愈早#家里愈穷#他便节得愈好!
烈可是有两种.一种是无论已嫁未嫁#只要丈夫死
了#他也跟着自尽"一种是有强暴来污辱他的时候#
设法自戕#或者抗拒被杀#都无不可!这也是死得愈
惨愈苦#他便烈得愈好#倘若不及抵御#竟受了污辱#
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然后自戕!便免不了议论"万一幸而遇着宽厚的道德
家!有时也可以略迹原情!许他一个烈字"可是文人
学士!已经不甚愿意替他作传#就令勉强动笔!临了
也不免加上几个 $惜夫惜夫%了"
总而言之&女子死了丈夫!便守着!或者死掉#

遇了强暴!便死掉#将这类人物!称赞一通!世道人
心便好!中国便得救了"大意只是如此"
康有为借重皇帝的虚名!灵学家全靠着鬼话"这

表彰节烈!却是全权都在人民!大有渐进自力之意
了"然而我仍有几个疑问!须得提出"还要据我的意
见!给他解答"我又认定这节烈救世说!是多数国民
的意思#主张的人!只是喉舌"虽然是他发声!却和
四支五官神经内脏!都有关系"所以我这疑问和解
答!便是提出于这群多数国民之前"
首先的疑问是&不节烈 ’中国称不守节作 $失

节%!不烈却并无成语!所以只能合称他 $不节烈%(
的女子如何害了国家)照现在的情形!$国将不国%!
自不消说&丧尽良心的事故!层出不穷#刀兵盗贼水
旱饥荒!又接连而起"但此等现象!只是不讲新道德
新学问的缘故!行为思想!全钞旧帐#所以种种黑暗!
竟和古代的乱世仿佛!况且政界军界学界商界等等
里面!全是男人!并无不节烈的女子夹杂在内"也未
必是有权力的男子!因为受了他们蛊惑!这才丧了良
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心!放手作恶"至于水旱饥荒!便是专拜龙神!迎大
王!滥伐森林!不修水利的祸祟!没有新知识的结果#
更与女子无关"只有刀兵盗贼!往往造出许多不节烈
的妇女"但也是兵盗在先!不节烈在后!并非因为他
们不节烈了!才将刀兵盗贼招来"
其次的疑问是$何以救世的责任!全在女子%照

着旧派说起来!女子是 &阴类’!是主内的!是男子
的附属品"然则治世救国!正须责成阳类!全仗外子!
偏劳主体"决不能将一个绝大题目!都阁在阴类肩
上"倘依新说!则男女平等!义务略同"纵令该担责
任!也只得分担"其余的一半男子!都该各尽义务"
不特须除去强暴!还应发挥他自己的美德"不能专靠
惩劝女子!便算尽了天职"
其次的疑问是$表彰之后!有何效果%据节烈为

本!将所有活着的女子!分类起来!大约不外三种$
一种是已经守节!应该表彰的人 (烈者非死不可!所
以除出)#一种是不节烈的人#一种是尚未出嫁!或
丈夫还在!又未遇见强暴!节烈与否未可知的人"第
一种已经很好!正蒙表彰!不必说了"第二种已经不
好!中国从来不许忏悔!女子做事一错!补过无及!
只好任其羞杀!也不值得说了"最要紧的!只在第三
种!现在一经感化!他们便都打定主意道$&倘若将
来丈夫死了!决不再嫁#遇着强暴!赶紧自裁*’试
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问如此立意!与中国男子做主的世道人心!有何关
系"这个缘故!已在上文说明#更有附带的疑问是$
节烈的人!既经表彰!自是品格最高#但圣贤虽人人
可学!此事却有所不能#假如第三种的人!虽然立志
极高!万一丈夫长寿!天下太平!他便只好饮恨吞声!
做一世次等的人物#
以上是单依旧日的常识!略加研究!便已发见了

许多矛盾#若略带二十世纪气息!便又有两层$
一问节烈是否道德"道德这事!必须普遍!人人

应做!人人能行!又于自他两利!才有存在的价值#
现在所谓节烈!不特除开男子!绝不相干%就是女子!
也不能全体都遇着这名誉的机会#所以决不能认为
道德!当作法式#上回 &新青年’登出的 &贞操论’()*

里!已经说过理由#不过贞是丈夫还在!节是男子已
死的区别!道理却可类推#只有烈的一件事!尤为奇
怪!还须略加研究#
照上文的节烈分类法看来!烈的第一种!其实也

只是守节!不过生死不同#因为道德家分类!根据全
在死活!所以归入烈类#性质全异的!便是第二种#
这类人不过一个弱者+现在的情形!女子还是弱者,!
突然遇着男性的暴徒!父兄丈夫力不能救!左邻右舍
也不帮忙!于是他就死了%或者竟受了辱!仍然死了%
或者终于没有死#久而久之!父兄丈夫邻舍!夹着文

)-. 鲁迅全集/坟



人学士以及道德家!便渐渐聚集!既不羞自己怯弱无
能!也不提暴徒如何惩办!只是七口八嘴!议论他死
了没有"受污没有"死了如何好!活着如何不好#于
是造出了许多光荣的烈女!和许多被人口诛笔伐的
不烈女#只要平心一想!便觉不像人间应有的事情!
何况说是道德#
二问多妻主义的男子!有无表彰节烈的资格"替

以前的道德家说话!一定是理应表彰#因为凡是男
子!便有点与众不同!社会上只配有他的意思#一面
又靠着阴阳内外的古典!在女子面前逞能#然而一到
现在!人类的眼里!不免见到光明!晓得阴阳内外之
说!荒谬绝伦$就令如此!也证不出阳比阴尊贵!外
比内崇高的道理#况且社会国家!又非单是男子造
成#所以只好相信真理!说是一律平等#既然平等!
男女便都有一律应守的契约#男子决不能将自己不
守的事!向女子特别要求#若是买卖欺骗贡献的婚
姻!则要求生时的贞操!尚且毫无理由#何况多妻主
义的男子!来表彰女子的节烈#
以上!疑问和解答都完了#理由如此支离!何以

直到现今!居然还能存在"要对付这问题!须先看节
烈这事!何以发生!何以通行!何以不生改革的缘故#
古代的社会!女子多当作男人的物品#或杀或

吃!都无不可$男人死后!和他喜欢的宝贝!日用的
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兵器!一同殉葬!更无不可"后来殉葬的风气!渐渐
改了!守节便也渐渐发生"但大抵因为寡妇是鬼妻!
亡魂跟着!所以无人敢娶!并非要他不事二夫"这样
风俗!现在的蛮人社会里还有"中国太古的情形!现
在已无从详考"但看周末虽有殉葬!并非专用女人!
嫁否也任便!并无什么裁制!便可知道脱离了这宗习
俗!为日已久"由汉至唐也并没有鼓吹节烈"直到宋
朝!那一班 #业儒$的才说出 #饿死事小失节事大$%&’

的话!看见历史上 #重适$%()’两个字!便大惊小怪起
来"出于真心!还是故意!现在却无从推测"其时也
正是 #人心日下!国将不国$的时候!全国士民!多
不像样"或者 #业儒$的人!想借女人守节的话!来
鞭策男子!也不一定"但旁敲侧击!方法本嫌鬼祟!
其意也太难分明!后来因此多了几个节妇!虽未可
知!然而吏民将卒!却仍然无所感动"于是 #开化最
早!道德第一$的中国终于归了 #长生天气力里大福
荫护助里$的什么 #薛禅皇帝!完泽笃皇帝!曲律皇
帝$%((’了"此后皇帝换过了几家!守节思想倒反发达"
皇帝要臣子尽忠!男人便愈要女人守节"到了清朝!
儒者真是愈加利害"看见唐人文章里有公主改嫁的
话!也不免勃然大怒道!#这是什么事*你竟不为尊
者讳!这还了得*$假使这唐人还活着!一定要斥革
功名%(+’!#以正人心而端风俗$了"
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国民将到被征服的地位!守节盛了"烈女也从此
着重#因为女子既是男子所有!自己死了!不该嫁人!
自己活着!自然更不许被夺#然而自己是被征服的国
民!没有力量保护!没有勇气反抗了!只好别出心裁!
鼓吹女人自杀#或者妻女极多的阔人!婢妾成行的富
翁!乱离时候!照顾不到!一遇 $逆兵%&或是 $天
兵%’!就无法可想#只得救了自己!请别人都做烈女"
变成烈女!$逆兵%便不要了#他便待事定以后!慢
慢回来!称赞几句#好在男子再娶!又是天经地义!
别讨女人!便都完事#因此世上遂有了 $双烈合传%!
$七姬墓志%()*+!甚而至于钱谦益(),+的集中!也布满了

$赵节妇%$钱烈女%的传记和歌颂#
只有自己不顾别人的民情!又是女应守节男子

却可多妻的社会!造出如此畸形道德!而且日见精密
苛酷!本也毫不足怪#但主张的是男子!上当的是女
子#女子本身!何以毫无异言呢-原来$妇者服也%().+!
理应服事于人#教育固可不必!连开口也都犯法#他
的精神!也同他体质一样!成了畸形#所以对于这畸
形道德!实在无甚意见#就令有了异议!也没有发表
的机会#做几首 $闺中望月%$园里看花%的诗!尚
且怕男子骂他怀春!何况竟敢破坏这 $天地间的正
气%-只有说部书上!记载过几个女人!因为境遇上
不愿守节!据做书的人说/可是他再嫁以后!便被前
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夫的鬼捉去!落了地狱"或者世人个个唾骂!做了乞
丐!也竟求乞无门!终于惨苦不堪而死了#$%&’
如此情形!女子便非 (服也)不可*然而男子一

面!何以也不主张真理!只是一味敷衍呢+汉朝以后!
言论的机关!都被 (业儒)的垄断了*宋元以来!尤
其利害*我们几乎看不见一部非业儒的书!听不到一
句非士人的话*除了和尚道士!奉旨可以说话的以
外!其余 (异端)的声音!决不能出他卧房一步*况
且世人大抵受了(儒者柔也)#$,&的影响"不述而作!最
为犯忌#$-&*即使有人见到!也不肯用性命来换真理*
即如失节一事!岂不知道必须男女两性!才能实现*
他却专责女性"至于破人节操的男子!以及造成不烈
的暴徒!便都含糊过去*男子究竟较女性难惹!惩罚
也比表彰为难*其间虽有过几个男人!实觉于心不
安!说些室女不应守志殉死的平和话!#$.&可是社会不
听"再说下去!便要不容!与失节的女人一样看待*
他便也只好变了 (柔也)!不再开口了*所以节烈这
事!到现在不生变革*

/此时!我应声明0现在鼓吹节烈派的里面!我
颇有知道的人*敢说确有好人在内!居心也好*可是
救世的方法是不对!要向西走了北了*但也不能因为
他是好人!便竟能从正西直走到北*所以我又愿他回
转身来*1
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其次还有疑问!
节烈难么"答道#很难$男子都知道极难#所以

要表彰他$社会的公意#向来以为贞淫与否#全在女
性$男子虽然诱惑了女人#却不负责任$譬如甲男引
诱乙女#乙女不允#便是贞节#死了#便是烈%甲男
并无恶名#社会可算淳古$倘若乙女允了#便是失节%
甲男也无恶名#可是世风被乙女败坏了&别的事情#
也是如此$所以历史上亡国败家的原因#每每归咎女
子$糊糊涂涂的代担全体的罪恶#已经三千多年了$
男子既然不负责任#又不能自己反省#自然放心诱
惑%文人著作#反将他传为美谈$所以女子身旁#几
乎布满了危险$除却他自己的父兄丈夫以外#便都带
点诱惑的鬼气$所以我说很难$
节烈苦么"答道#很苦$男子都知道很苦#所以

要表彰他$凡人都想活%烈是必死#不必说了$节妇
还要活着$精神上的惨苦#也姑且弗论$单是生活一
层#已是大宗的痛楚$假使女子生计已能独立#社会
也知道互助#一人还可勉强生存$不幸中国情形#却
正相反$所以有钱尚可#贫人便只能饿死$直到饿死
以后#间或得了旌表#还要写入志书$所以各府各县
志书传记类的末尾#也总有几卷 ’烈女($一行一人#
或是一行两人#赵钱孙李#可是从来无人翻读$就是
一生崇拜节烈的道德大家#若问他贵县志书里烈女
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门的前十名是谁!也怕不能说出"其实他是生前死
后#竟与社会漠不相关的"所以我说很苦"
照这样说#不节烈便不苦么!答道#也很苦"社

会公意#不节烈的女人#既然是下品$他在这社会里#
是容不住的"社会上多数古人模模糊糊传下来的道
理#实在无理可讲$能用历史和数目的力量#挤死不
合意的人"这一类无主名无意识的杀人团里#古来不
晓得死了多少人物$节烈的女子#也就死在这里"不
过他死后间有一回表彰#写入志书"不节烈的人#便
生前也要受随便什么人的唾骂#无主名的虐待"所以
我说也很苦"
女子自己愿意节烈么!答道#不愿"人类总有一

种理想#一种希望"虽然高下不同#必须有个意义"
自他两利固好#至少也得有益本身"节烈很难很苦#
既不利人#又不利己"说是本人愿意#实在不合人情"
所以假如遇着少年女人#诚心祝赞他将来节烈#一定
发怒$或者还要受他父兄丈夫的尊拳"然而仍旧牢不
可破#便是被这历史和数目的力量挤着"可是无论何
人#都怕这节烈"怕他竟钉到自己和亲骨肉的身上"
所以我说不愿"
我依据以上的事实和理由#要断定节烈这事是%

极难#极苦#不愿身受#然而不利自他#无益社会国
家#于人生将来又毫无意义的行为#现在已经失了存
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在的生命和价值!
临了还有一层疑问"
节烈这事#现代既然失了存在的生命和价值$节

烈的女人#岂非白苦一番么%可以答他说"还有哀悼
的价值!他们是可怜人$不幸上了历史和数目的无意
识的圈套#做了无主名的牺牲!可以开一个追悼大
会!
我们追悼了过去的人#还要发愿"要自己和别

人#都纯洁聪明勇猛向上!要除去虚伪的脸谱!要除
去世上害己害人的昏迷和强暴!
我们追悼了过去的人#还要发愿"要除去于人生

毫无意义的苦痛!要除去制造并赏玩别人苦痛的昏
迷和强暴!
我们还要发愿"要人类都受正当的幸福!

一九一八年七月!

& & &
’() 本篇最初发表于一九一八年八月北京*新青年+月

刊第五卷第二号#署名唐俟!
’,) 康有为 -(./.0(1,23 字广厦#号长素#广东

南海人#清末维新运动领袖#一八九八年戊戌变法领导者之
一!变法失败后逃亡外国#组织保皇党#反对孙中山领导的
民主革命运动$一九一七年又和北洋军阀张勋扶持清废帝溥
仪复辟!一九一八年一月#他在上海 *不忍+杂志第九4十
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两期合刊上发表 !共和平议"和 !与徐太傅 #徐世昌$书"%
说中国不宜实行 &民主共和’%而应实行 &虚君共和’#即君
主立宪$(

)*+ 陈独秀 #,--./,012$ 字仲甫%安徽怀宁人(原
为北京大学教授%!新青年"杂志的创办人%&五四’时期提
倡新文化运动的主要人物(中国共产党成立后%任党的总书
记(在第一次国内革命战争后期%推行右倾投降主义路线%使
革命遭到失败3以后他成了取消主义者%又和托洛茨基分子
相勾结%成立反党小组织%于一九二九年十一月被开除出党(
一九一八年三月%他在 !新青年"第四卷第三号发表 !驳康
有为共和平议"一文%驳斥 &虚君共和’的论调(

)1+ 灵学派 一九一七年十年%俞复4陆费逵等人在
上海设盛德坛扶乩%组织灵学会%一九一八年一月刊行 !灵
学丛志"%提倡迷信与复古(在盛德坛成立的当天扶乩中%称

&圣贤仙佛同降’%&推定’孟轲 &主坛’3&谕示’有 &如此主
坛者归孟圣矣乎’等语(一九一八年五月 !新青年"第四卷
第五号曾刊载陈百年的 !辟灵学"%钱玄同4刘半农的 !斥灵
学丛志"等文章%驳斥他们的荒谬(陈百年%名大齐%浙江
海盐人%曾任北京大学教授(钱玄同 #,--5/,0*0$%名夏%
浙江吴兴人%曾任北京大学4北京师范大学教授(刘半农

#,-0,/,0*1$%名复%江苏江阴人%曾任北京大学教授(后
两人都曾积极参加五四新文化运动(

)6+ !新青年" 综合性月刊%&五四’时期倡导新文
化运动4传播马克思主义的重要刊物(一九一五年九月创刊
于上海%由陈独秀主编(第一卷名 !青年杂志"%第二卷起改
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名为 !新青年"#一九一六年底迁至北京#从一九一八年一月
起$李大钊等参加编辑工作#一九二二年休刊$共出九卷$每
卷六期#鲁迅在 %五四&时期同该刊有密切联系$是它的重
要撰稿人$曾参加该刊编辑会议#

’() %表彰节烈& 一九一四年三月$袁世凯颁布旨
在维护封建礼教的 !褒扬条例"$规定 %妇女节烈贞操$可以
风世者&$给予匾额*题字*褒章等奖励+直到 %五四&前后$
报刊上还常登有颂扬 %节妇&*%烈女&的纪事和诗文#

’,) 君政复古时代 指袁世凯阴谋称帝时期#当时袁
世凯御用的筹安会 %六君子&之一刘师培曾在 !中国学报"第
一*二期 -一九一六年一*二月.发表 !君政复古论"一文$
鼓吹恢复帝制#

’/) !贞操论" 日本女作家与谢野晶子作$译文刊
登在 !新青年"第四卷第五号 -一九一八年五月.#文中列举
了在贞操问题上的种种相互矛盾的观点与态度$同时指出了
男女在这方面的不平等现象$认为贞操不应该作为一种道德
标准#

’0) %饿死事小失节事大& 宋代道学家程颐的话$见

!河南程氏遗书"卷二十二1%又问 2或有孤孀贫穷无托者$可
再嫁否34曰12只是后世怕寒饿死$故有是说#然饿死事极
小$失节事极大54&%业儒&$以儒为业$指那些崇奉孔孟学
说$提倡封建礼教的道学家#

’67) %重适& 即再嫁#
’66) %长生天气力里大福荫护助里& 是元代白话文$

当时皇帝在谕旨前必用此语$%上天眷命&的意思+有时只用
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!长生天气力里"#即 !上天"的意思$元朝皇帝都有蒙古语
的称号%!薛禅"是元世祖忽必烈的称号#!聪明天纵"的意
思&!完泽笃"是元成宗铁穆耳的称号#!有寿"的意思&!曲
律"是元武宗海山的称号#!杰出"的意思$

’()* 斥革功名 科举时代#应试取中称为得功名&有
功名者如犯罪#必先革去功名#才能审判处刑$

’(+* !双烈合传" 合叙两个烈女事迹的传记#常见
于旧时各省的府县志中$!七姬墓志"#元末明初张士诚的女
婿潘元绍被徐达打败#怕他的七个妾被夺#即逼令她们一齐
自缢#七人死后合葬于苏州#明代张羽为作墓志#称为 ,七
姬权厝志-$

’(.* 钱谦益 /(01)2(33.4 字受之#号牧斋#常熟

/今属江苏4人$明崇祯时任礼部侍郎#南明弘光时又任礼部
尚书&清军占领南京#他首先迎降#因此为人所不齿$清乾
隆时将他列入 ,贰臣传-中$著有 ,初学集-5,有学集-等$

’(0* !妇者服也" 语见 ,说文解字-卷十二%!妇#
服也$"

’(3* 这里所说的女人再嫁后遭遇惨苦的故事#在 ,壶
天录-和 ,右台仙馆笔记-等笔记小说中有类似记载$,壶天
录-/清代百一居士作4中说%!苏郡有茶室妇某氏#生长乡
村#意复轻荡#前夫故未终七而改醮来者66忽闻后门剥啄
声厉甚$启户视之#但觉一阵冷风#侵肌砭骨#灯光若豆#鬼
语啾啾#惊栗而入&视妇人则口出呓语#茫迷人事矣$自称
前夫来索命66哀号数日而死$"又 ,右台仙馆笔记-/清代
俞樾作4中有 ,山东陈媪-一条%!乙客死于外#乙妇挟其资
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再嫁!而后夫好饮博!不事恒业!不数年罄其所赍"俄后夫
亦死!乙妇不能自存!乞食于路##未几以痢死"$

%&’( )儒者柔也$ 语见 *说文解字+卷八,)儒!柔
也"$

%&-( *论语.述而+记有孔丘 )述而不作!信而好
古$的话"根据朱熹的注释!述即传旧!作是创始的意思"这
原是孔丘自述的话!说他从事整理 *诗+/ *书+/ *礼+/
*乐+/*易+/*春秋+等工作!都只是传旧!自己并未有所创
造"后来 )述而不作$便成为一种古训!认为只应该遵从传
统的道德/思想和制度!不应该立异或有所创造"因此!不
述而作!也就是违背古训"

%&0( 对于室女守志殉死的封建道德!明清间有些较开
明的文人曾表示过非议!如明代归有光的 *贞女论+/清代汪
中 *女子许嫁而婿死从死及守志议+!都曾指出它的不合理1
后来俞正燮作 *贞女说+!更表示了鲜明的反对的态度,)未
同衾而同穴!谓之无害!则又何必亲迎!何必庙见!何必为
酒食以召乡党僚友!世又何必有男女之别乎2此盖贤者未思
之过##呜呼!男儿以忠义自责则可耳!妇女贞烈!岂是男
子荣耀也"$室女!即未嫁的女子"
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我们现在怎样做父亲!"#

我作这一篇文的本意$其实是想研究怎样改革家
庭%又因为中国亲权重$父权更重$所以尤想对于从
来认为神圣不可侵犯的父子问题$发表一点意见&总
而言之’只是革命要革到老子身上罢了&但何以大模
大样$用了这九个字的题目呢(这有两个理由’
第一$中国的)圣人之徒*!+#$最恨人动摇他的两

样东西&一样不必说$也与我辈绝不相干%一样便是
他的伦常!,#$我辈却不免偶然发几句议论$所以株连
牵扯$很得了许多 )铲伦常*)禽兽行*之类的恶名&
他们以为父对于子$有绝对的权力和威严%若是老子
说话$当然无所不可$儿子有话%却在未说之前早已
错了&但祖父子孙$本来各各都只是生命的桥梁的一
级$决不是固定不易的&现在的子$便是将来的父$
也便是将来的祖&我知道我辈和读者$若不是现任之
父$也一定是候补之父$而且也都有做祖宗的希望$
所差只在一个时间&为想省却许多麻烦起见$我们便
该无须客气$尽可先行占住了上风$摆出父亲的尊
严$谈谈我们和我们子女的事%不但将来着手实行$
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可以减少困难!在中国也顺理成章!免得 "圣人之
徒#听了害怕!总算是一举两得之至的事了$所以说!
"我们怎样做父亲$#
第二!对于家庭问题!我在 %新青年&的 %随感

录&’()*二五!四十!四九+中!曾经略略说及!总括
大意!便只是从我们起!解放了后来的人$论到解放
子女!本是极平常的事!当然不必有什么讨论$但中
国的老年!中了旧习惯旧思想的毒太深了!决定悟不
过来$譬如早晨听到乌鸦叫!少年毫不介意!迷信的
老人!却总须颓唐半天$虽然很可怜!然而也无法可
救$没有法!便只能先从觉醒的人开手!各自解放了
自己的孩子$自己背着因袭的重担!肩住了黑暗的闸
门!放他们到宽阔光明的地方去,此后幸福的度日!
合理的做人$
还有!我曾经说!自己并非创作者!便在上海报

纸的 %新教训&里!挨了一顿骂’-)$但我辈评论事情!
总须先评论了自己!不要冒充!才能像一篇说话!对
得起自己和别人$我自己知道!不特并非创作者!并
且也不是真理的发见者$凡有所说所写!只是就平日
见闻的事理里面!取了一点心以为然的道理,至于终
极究竟的事!却不能知$便是对于数年以后的学说的
进步和变迁!也说不出会到如何地步!单相信比现在
总该还有进步还有变迁罢了$所以说!"我们现在怎
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样做父亲!"
我现在心以为然的道理#极其简单!便是依据生

物界的现象#一#要保存生命$二#要延续这生命$
三#要发展这生命 %就是进化&!生物都这样做#父
亲也就是这样做!
生命的价值和生命价值的高下#现在可以不论!

单照常识判断#便知道既是生物#第一要紧的自然是
生命!因为生物之所以为生物#全在有这生命#否则
失了生物的意义!生物为保存生命起见#具有种种本
能#最显著的是食欲!因有食欲才摄取食品#因有食
品才发生温热#保存了生命!但生物的个体#总免不
了老衰和死亡#为继续生命起见#又有一种本能#便
是性欲!因性欲才有性交#因有性交才发生苗裔#继
续了生命!所以食欲是保存自己#保存现在生命的
事$性欲是保存后裔#保存永久生命的事!饮食并非
罪恶#并非不净$性交也就并非罪恶#并非不净!饮
食的结果#养活了自己#对于自己没有恩$性交的结
果#生出子女#对于子女当然也算不了恩!’’前前
后后#都向生命的长途走去#仅有先后的不同#分不
出谁受谁的恩典!
可惜的是中国的旧见解#竟与这道理完全相反!

夫妇是 (人伦之中"#却说是 (人伦之始")*+$性交是
常事#却以为不净$生育也是常事#却以为天大的大
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功!人人对于婚姻"大抵先夹带着不净的思想!亲戚
朋友有许多戏谑"自己也有许多羞涩"直到生了孩
子"还是躲躲闪闪"怕敢声明#独有对于孩子"却威
严十足!这种行径"简直可以说是和偷了钱发迹的财
主"不相上下了!我并不是说"$$如他们攻击者所
意想的"$$人类的性交也应如别种动物"随便举
行#或如无耻流氓"专做些下流举动"自鸣得意!是
说"此后觉醒的人"应该先洗净了东方固有的不净思
想"再纯洁明白一些"了解夫妇是伴侣"是共同劳动
者"又是新生命创造者的意义!所生的子女"固然是
受领新生命的人"但他也不永久占领"将来还要交付
子女"像他们的父母一般!只是前前后后"都做一个
过付的经手人罢了!
生命何以必需继续呢%就是因为要发展"要进

化!个体既然免不了死亡"进化又毫无止境"所以只
能延续着"在这进化的路上走!走这路须有一种内的
努力"有如单细胞动物有内的努力"积久才会繁复"
无脊椎动物有内的努力"积久才会发生脊椎!所以后
起的生命"总比以前的更有意义"更近完全"因此也
更有价值"更可宝贵#前者的生命"应该牺牲于他!
但可惜的是中国的旧见解"又恰恰与这道理完

全相反!本位应在幼者"却反在长者#置重应在将来"
却反在过去!前者做了更前者的牺牲"自己无力生
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存!却苛责后者又来专做他的牺牲!毁灭了一切发展
本身的能力"我也不是说!##如他们攻击者所意
想的!##孙子理应终日痛打他的祖父!女儿必须
时时咒骂他的亲娘"是说!此后觉醒的人!应该先洗
净了东方古传的谬误思想!对于子女!义务思想须加
多!而权利思想却大可切实核减!以准备改作幼者本
位的道德"况且幼者受了权利!也并非永久占有!将
来还要对于他们的幼者!仍尽义务"只是前前后后!
都做一切过付的经手人罢了"

$父子间没有什么恩%这一个断语!实是招致

$圣人之徒%面红耳赤的一大原因"他们的误点!便
在长者本位与利己思想!权利思想很重!义务思想和
责任心却很轻"以为父子关系!只须$父兮生我%&’(一
件事!幼者的全部!便应为长者所有"尤其堕落的!
是因此责望报偿!以为幼者的全部!理该做长者的牺
牲"殊不知自然界的安排!却件件与这要求反对!我
们从古以来!逆天行事!于是人的能力!十分萎缩!
社会的进步!也就跟着停顿"我们虽不能说停顿便要
灭亡!但较之进步!总是停顿与灭亡的路相近"
自然界的安排!虽不免也有缺点!但结合长幼的

方法!却并无错误"他并不用 $恩%!却给与生物以
一种天性!我们称他为 $爱%"动物界中除了生子数
目太多一一爱不周到的如鱼类之外!总是挚爱他的
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幼子!不但绝无利益心情!甚或至于牺牲了自己!让
他的将来的生命!去上那发展的长途"
人类也不外此!欧美家庭!大抵以幼者弱者为本

位!便是最合于这生物学的真理的办法"便在中国!
只要心思纯白!未曾经过 #圣人之徒$作践的人!也
都自然而然的能发现这一种天性"例如一个村妇哺
乳婴儿的时候!决不想到自己正在施恩%一个农夫娶
妻的时候!也决不以为将要放债"只是有了子女!即
天然相爱!愿他生存%更进一步的!便还要愿他比自
己更好!就是进化"这离绝了交换关系利害关系的
爱!便是人伦的索子!便是所谓 #纲$"倘如旧说!抹
煞了 #爱$!一味说 #恩$!又因此责望报偿!那便不
但败坏了父子间的道德!而且也大反于做父母的实
际的真情!播下乖剌的种子"有人做了乐府!说是

#劝孝$!大意是什么#儿子上学堂!母亲在家磨杏仁!
预备回来给他喝!你还不孝么$之类!&’(自以为#拚命
卫道$"殊不知富翁的杏酪和穷人的豆浆!在爱情上
价值同等!而其价值却正在父母当时并无求报的心
思%否则变成买卖行为!虽然喝了杏酪!也不异 #人
乳喂猪$&)(!无非要猪肉肥美!在人伦道德上!丝毫没
有价值了"
所以我现在心以为然的!便只是 #爱$"
无论何国何人!大都承认 #爱己$是一件应当的
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事!这便是保存生命的要义"也就是继续生命的根
基!因为将来的运命"早在现在决定"故父母的缺点"
便是子孙灭亡的伏线"生命的危机!易卜生做的 #群
鬼$%有潘家洵君译本"载在 #新潮$一卷五号&虽
然重在男女问题"但我们也可以看出遗传的可怕!欧
士华本是要生活"能创作的人"因为父亲的不检"先
天得了病毒"中途不能做人了!他又很爱母亲"不忍
劳他服侍"便藏着吗啡"想待发作时候"由使女瑞琴
帮他吃下"毒杀了自己’可是瑞琴走了!他于是只好
托他母亲了!
欧 (母亲"现在应该你帮我的忙了!)
阿夫人 (我吗*)
欧 (谁能及得上你!)
阿夫人 (我+你的母亲+)
欧 (正为那个!)
阿夫人 (我"生你的人+)
欧 (我不曾教你生我!并且给我的是一种什么

日子*我不要他+你拿回去罢+)
这一段描写"实在是我们做父亲的人应该震惊

戒惧佩服的’决不能昧了良心"说儿子理应受罪!这
种事情"中国也很多"只要在医院做事"便能时时看
见先天梅毒性病儿的惨状’而且傲然的送来的"又大
抵是他的父母!但可怕的遗传"并不只是梅毒’另外
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许多精神上体质上的缺点!也可以传之子孙!而且久
而久之!连社会都蒙着影响"我们且不高谈人群!单
为子女说!便可以说凡是不爱己的人!实在欠缺做父
亲的资格"就令硬做了父亲!也不过如古代的草寇称
王一般!万万算不了正统"将来学问发达!社会改造
时!他们侥幸留下的苗裔!恐怕总不免要受善种学

#$%&’()*+,-./0者的处置"
倘若现在父母并没有将什么精神上体质上的缺

点交给子女!又不遇意外的事!子女便当然健康!总
算已经达到了继续生命的目的"但父母的责任还没
有完!因为生命虽然继续了!却是停顿不得!所以还
须教这新生命去发展"凡动物较高等的!对于幼雏!
除了养育保护以外!往往还教他们生存上必需的本
领"例如飞禽便教飞翔!鸷兽便教搏击"人类更高几
等!便也有愿意子孙更进一层的天性"这也是爱!上
文所说的是对于现在!这是对于将来"只要思想未遭
锢蔽的人!谁也喜欢子女比自己更强!更健康!更聪
明高尚!11更幸福2就是超越了自己!超越了过
去"超越便须改变!所以子孙对于祖先的事!应该改
变!3三年无改于父之道可谓孝矣4-..0!当然是曲说!
是退婴的病根"假使古代的单细胞动物!也遵着这教
训!那便永远不敢分裂繁复!世界上再也不会有人类
了"
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幸而这一类教训!虽然害过许多人!却还未能完
全扫尽了一切人的天性"没有读过 #圣贤书$的人!
还能将这天性在名教的斧钺底下!时时流露!时时萌
蘖%这便是中国人虽然凋落萎缩!却未灭绝的原因"
所以觉醒的人!此后应将这天性的爱!更加扩

张!更加醇化%用无我的爱!自己牺牲于后起新人"
开宗第一!便是理解"往昔的欧人对于孩子的误解!
是以为成人的预备%中国人的误解!是以为缩小的成
人"直到近来!经过许多学者的研究!才知道孩子的
世界!与成人截然不同%倘不先行理解!一味蛮做!
便大碍于孩子的发达"所以一切设施!都应该以孩子
为本位!日本近来!觉悟的也很不少%对于儿童的设
施!研究儿童的事业!都非常兴盛了"第二!便是指
导"时势既有改变!生活也必须进化%所以后起的人
物!一定尤异于前!决不能用同一模型!无理嵌定"
长者须是指导者协商者!却不该是命令者"不但不该
责幼者供奉自己%而且还须用全副精神!专为他们自
己!养成他们有耐劳作的体力!纯洁高尚的道德!广
博自由能容纳新潮流的精神!也就是能在世界新潮
流中游泳!不被淹没的力量"第三!便是解放"子女
是即我非我的人!但既已分立!也便是人类中的人"
因为即我!所以更应该尽教育的义务!交给他们自立
的能力%因为非我!所以也应同时解放!全部为他们
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自己所有!成一个独立的人"
这样!便是父母对于子女!应该健全的产生!尽

力的教育!完全的解放"
但有人会怕!仿佛父母从此以后!一无所有!无

聊之极了"这种空虚的恐怖和无聊的感想!也即从谬
误的旧思想发生#倘明白了生物学的真理!自然便会
消灭"但要做解放子女的父母!也应预备一种能力"
便是自己虽然已经带着过去的色采!却不失独立的
本领和精神!有广博的趣味!高尚的娱乐"要幸福么$
连你的将来的生命都幸福了"要 %返老还童&!要

%老复丁&’()*么$子女便是 %复丁&!都已独立而且更
好了"这才是完了长者的任务!得了人生的慰安"倘
若思想本领!样样照旧!专以 %勃T&’(+*为业!行辈
自豪!那便自然免不了空虚无聊的苦痛"
或者又怕!解放之后!父子间要疏隔了"欧美的

家庭!专制不及中国!早已大家知道#往者虽有人比
之禽兽!现在却连 %卫道&的圣徒!也曾替他们辩护!
说并无 %逆子叛弟&了"’(,*因此可知-惟其解放!所
以相亲#惟其没有 %拘挛&子弟的父兄!所以也没有
反抗 %拘挛&的 %逆子叛弟&"若威逼利诱!便无论
如何!决不能有 %万年有道之长&’(.*"例便如我中国!
汉有举孝!唐有孝悌力田科!清末也还有孝廉方
正!’(/*都能换到官做"父恩谕之于先!皇恩施之于后!
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然而割股!"#$的人物%究属寥寥&足可证明中国的旧学
说旧手段%实在从古以来%并无良效%无非使坏人增
长些虚伪%好人无端的多受些人我都无利益的苦痛
罢了&
独有 ’爱(是真的&路粹引孔融说%’父之于子%

当有何亲)论其本意%实为情欲发耳&子之于母%亦
复奚为%譬如寄物瓶中%出则离矣&(*汉末的孔府上%
很出过几个有特色的奇人%不像现在这般冷落%这话
也许确是北海先生所说+只是攻击他的偏是路粹和
曹操%教人发笑罢了&,!"-$虽然也是一种对于旧说的
打击%但实于事理不合&因为父母生了子女%同时又
有天性的爱%这爱又很深广很长久%不会即离&现在
世界没有大同%相爱还有差等%子女对于父母%也便
最爱%最关切%不会即离&所以疏隔一层%不劳多虑&
至于一种例外的人%或者非爱所能钩连&但若爱力尚
且不能钩连%那便任凭什么 ’恩威%名分%天经%地
义(之类%更是钩连不住&
或者又怕%解放之后%长者要吃苦了&这事可分

两层.第一%中国的社会%虽说 ’道德好(%实际却
太缺乏相爱相助的心思&便是 ’孝(’烈(这类道德%
也都是旁人毫不负责%一味收拾幼者弱者的方法&在
这样社会中%不独老者难于生活%即解放的幼者%也
难于生活&第二%中国的男女%大抵未老先衰%甚至
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不到二十岁!早已老态可掬!待到真实衰老!便更须
别人扶持"所以我说!解放子女的父母!应该先有一
番预备#而对于如此社会!尤应该改造!使他能适于
合理的生活"许多人预备着!改造着!久而久之!自
然可望实现了"单就别国的往时而言!斯宾塞$%&’未曾
结婚!不闻他<傺似无聊#瓦特早没有了子女!也居
然 (寿终正寝)!何况在将来!更何况有儿女的人呢*
或者又怕!解放之后!子女要吃苦了"这事也有

两层!全如上文所说!不过一是因为老而无能!一是
因为少不更事罢了"因此觉醒的人!愈觉有改造社会
的任务"中国相传的成法!谬误很多+一种是锢闭!
以为可以与社会隔离!不受影响"一种是教给他恶本
领!以为如此才能在社会中生活"用这类方法的长
者!虽然也含有继续生命的好意!但比照事理!却决
定谬误"此外还有一种!是传授些周旋方法!教他们
顺应社会"这与数年前讲 (实用主义)$,-’的人!因为
市上有假洋钱!便要在学校里遍教学生看洋钱的法
子之类!同一错误"社会虽然不能不偶然顺应!但决
不是正当办法"因为社会不良!恶现象便很多!势不
能一一顺应#倘都顺应了!又违反了合理的生活!倒
走了进化的路"所以根本方法!只有改良社会"
就实际上说!中国旧理想的家族关系父子关系

之类!其实早已崩溃"这也非 (于今为烈)!正是
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!在昔已然"#历来都竭力表彰 !五世同堂"$便足见
实际上同居的为难%拚命的劝孝$也足见事实上孝子
的缺少#而其原因$便全在一意提倡虚伪道德$蔑视
了真的人情#我们试一翻大族的家谱$便知道始迁祖
宗$大抵是单身迁居$成家立业%一到聚族而居$家
谱出版$却已在零落的中途了#况在将来$迷信破了$
便没有哭竹$卧冰%医学发达了$也不必尝秽&’()$割
股#又因为经济关系$结婚不得不迟$生育因此也迟$
或者子女才能自存$父母已经衰老$不及依赖他们供
养$事实上也就是父母反尽了义务#世界潮流逼拶
着$这样做的可以生存$不然的便都衰落%无非觉醒
者多$加些人力$便危机可望较少就是了#
但既如上言$中国家庭$实际久已崩溃$并不如

!圣人之徒"纸上的空谈$则何以至今依然如故$一
无进步呢*这事很容易解答#第一$崩溃者自崩溃$
纠缠者自纠缠$设立者又自设立%毫无戒心$也不想
到改革$所以如故#第二$以前的家庭中间$本来常
有勃T$到了新名词流行之后$便都改称 !革命"$然
而其实也仍是讨嫖钱至于相骂$要赌本至于相打之
类$与觉醒者的改革$截然两途#这一类自称 !革
命"的勃U子弟$纯属旧式$待到自己有了子女$也
决不解放%或者毫不管理$或者反要寻出 +孝经,&’’)$
勒令诵读$想他们 !学于古训"&’-)$都做牺牲#这只

’.( 鲁迅全集/坟



能全归旧道德旧习惯旧方法负责!生物学的真理决
不能妄任其咎"
既如上言!生物为要进化!应该继续生命!那便

#不孝有三无后为大$%&’(!三妻四妾!也极合理了"这
事也很容易解答"人类因为无后!绝了将来的生命!
虽然不幸!但若用不正当的方法手段!苟延生命而害
及人群!便该比一人无后!尤其 #不孝$"因为现在
的社会!一夫一妻制最为合理!而多妻主义!实能使
人群堕落"堕落近于退化!与继续生命的目的!恰恰
完全相反"无后只是灭绝了自己!退化状态的有后!
便会毁到他人"人类总有些为他人牺牲自己的精神!
而况生物自发生以来!交互关联!一人的血统!大抵
总与他人有多少关系!不会完全灭绝"所以生物学的
真理!决非多妻主义的护符"
总而言之!觉醒的父母!完全应该是义务的!利

他的!牺牲的!很不易做)而在中国尤不易做"中国
觉醒的人!为想随顺长者解放幼者!便须一面清结旧
账!一面开辟新路"就是开首所说的 #自己背着因袭
的重担!肩住了黑暗的闸门!放他们到宽阔光明的地
方去)此后幸福的度日!合理的做人"$这是一件极
伟大的要紧的事!也是一件极困苦艰难的事"
但世间又有一类长者!不但不肯解放子女!并且

不准子女解放他们自己的子女)就是并要孙子曾孙
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都做无谓的牺牲!这也是一个问题"而我是愿意平和
的人#所以对于这问题#现在不能解答!

一九一九年十月!

$ $ $
%&’ 本篇最初发表于一九一九年十一月 (新青年)月

刊第六卷第六号#署名唐俟!
%*’ +圣人之徒, 这里指当时竭力维护旧道德和旧

文学的林琴南等人!林琴南在一九一九年三月给北京大学校
长蔡元培的信中#曾以 +必覆孔孟-铲伦常为快,-+拾李卓
吾之余唾,-+卓吾有禽兽行,等语#攻击新文化运动的参加
者!按李卓吾 .&/*01&23*4#即李贽#明代具有进步倾向的
思想家!他反对当时的道学派#主张男女婚姻自主#曾被人
诬蔑有 +挟妓女白昼同浴#勾引士人妻女,等 +禽兽行,!

%5’ 伦常 封建社会的伦理道德!当时以君臣-父子-
夫妇-兄弟-朋友为五伦#认为制约他们各自之间关系的道
德准则是不可改变的常道#因此称为伦常!

%6’ (随感录) (新青年)从一九一八年四月第四
卷第四号起发表的关于社会和文化短评的总题!参看本卷第

*75页注%6’!
%/’ 指 (时事新报)对作者的谩骂!作者曾在 (新青

年)第六卷第一-二-三号 .一九一九年一月-二月-三
月4#发表 (随感录)四十三-四十六-五十三#批判了上海

(时事新报)副刊(泼克)所载讽刺画的恶劣形象和错误倾向#
并对新的美术创作表示了自己的意见#在(随感录四十六)中
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有 !我辈即使才能不及"不能创作"也该当学习#的话$一
九一九年四月二十七日 %时事新报&就发表了署名 !记者#的

%新教训&一文"骂鲁迅 !轻佻#’!狂妄#’!头脑未免不清楚"
可怜(#等等)

*+, !人伦之始# 语见 %南史-阮孝绪传&)
*., !父兮生我# 语见 %诗经-小雅-蓼莪&)
*/, 这里说的 !劝孝#的乐府"指一九一九年三月二

十四日 %公言报&所载林琴南作 %劝世白话新乐府&的 %母
送儿&篇"其中说0!母送儿"儿往学堂母心悲)11娘亲方
自磨杏仁"儿来儿来来尝新)娇儿含泪将娘近"儿近退学娘
休嗔)11儿言往就教"那想教师不教孝)11再读孝经一
卷终"不去学堂倒罢了)#

*2, !人乳喂猪# %世说新语-汰侈&载0!武帝

3司马炎4尝降王武子 3济4家"武子供馔"11VW肥美"
异于常味)帝怪而问之"答曰0以人乳饮X)#

*56, 善种学 即优生学"是英国高尔顿在一八八三年
提出的 !改良人种#的学说)它认为人或人种在生理和智力
上的差别是由遗传决定的"只有发展所谓 !优等人#"淘汰

!劣等人#"社会问题才能解决)鲁迅以后对这种把生物学照
搬到社会生活上来的学说采取了否定态度"参看 %二心集-
!硬译#与 !文学的阶级性#&)

*55, !三年无改于父之道可谓孝矣# 语见 %论语-
学而&)

*57, !老复丁# 从老年回复壮年)语出汉代史游

%急就篇&0!长乐无极老复丁#)
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!"#$ %勃T& 指婆媳争吵’语出 (庄子)外物*+
%室无空虚,则妇姑勃U’&

!"-$ 欧美家庭并无 %逆子叛弟&之说,见于林琴南所
译小说 (孝友镜*.比利时恩海贡斯翁士著/的 (译余小识*+
%此书为西人辨诬也’中国人之习西学者恒曰+0男子二十而
外必自立,父母之力不能1约而拘挛之2兄弟各立门户,不
相恤也’是名社会主义,国因以强’3然近年所见,家庭革命,
逆子叛弟,接踵而起,国胡不强4是果真奉西人之圭臬4抑
凶顽之气中于腑焦,用以自便其所为,与西俗胡涉4此书55
父以友传,女以孝传,足为人伦之鉴矣’命曰 (孝友镜*,亦
以醒吾中国人勿诬人而打妄语也’&

!"6$ %万年有道之长& 久远的意思’这是封建臣子
颂扬朝廷的一句成语’

!"7$ 举孝 是汉代选拔官吏的办法之一2由各地推荐

%善事父母&的孝子到朝中去做官’孝悌力田,是汉唐科举名
目之一,由地方官向朝廷推荐所谓有 %孝悌&德行和努力耕
作的人,中选者分别任用或给予赏赐’孝廉方正,是清代特
设的科举名目,由地方官荐举所谓孝8廉8方正的人,经礼
部考试,授以知县等官’

!"9$ 割股 即所谓 %割股疗亲&,割取自己的股肉煎
药,以医治父母的重病’(宋史)选举志一*+%上以孝取人,
则勇者割股,怯者庐墓’&

!":$ 路粹引孔融的话,见 (后汉书)孔融传*’路粹,
字文蔚,陈留 .今河南开封东南/人,曹操的军谋祭酒’他
承曹操的意旨控告孔融,说孔融对祢衡讲过这几句话,曹操
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便用 !不孝"的罪名杀掉孔融#但曹操在 $求贤令%中又说
只要有才能&!不仁不孝"的人也可任用&在这件事上自相矛
盾&因此鲁迅说 !教人发笑"#孔融 ’()*+,-./&字文举&鲁
国 ’今山东曲阜/人&汉献帝时曾为北海相&因而有 !北海
先生"之称#

0(12 斯宾塞 ’34567897:&(.,-+(1-*/ 英国哲学
家#他是终身不娶的学者#主要著作有 $综合哲学体系%等#

0,-2 !实用主义"即实验主义&现代资产阶级主观唯
心主义哲学流派#产生于十九世纪末二十世纪初&主要代表
有美国的皮尔斯;杜威等#其基本观点是否认真理的客观性&
主张有用即真理#

0,(2 哭竹 三国时吴国孟宗的故事#唐代白居易编的

$白氏六帖%说<!孟宗后母好笋&令宗冬月求之&宗入竹林
恸哭&笋为之出#"卧冰&晋代王祥的故事# $晋书=王祥
传%说&他的后母 !常欲生鱼&时天寒冰冻&祥解衣将剖冰
求之&冰忽自解&双鲤跃出&持之而归#"尝秽&南朝梁庾黔
娄的故事#$梁书=庚黔娄传%说&他的父亲庾易 !疾始二日&
医云<>欲知差剧&但尝粪甜苦#?易泄痢&黔娄辄取尝之#"
这三个故事都收在 $二十四孝%中#

0,,2 $孝经% 儒家经典之一&共十八章&孔门后学
所述#汉代列入 !七经"之一&后来又列入 !十三经"#

0,*2 !学于古训" 语见 $尚书=说命%#
0,@2 !不孝有三无后为大" 语见 $孟子=离娄%#据

汉代赵岐注<!于礼有不孝者三事&谓阿意曲从&陷亲不义&
一不孝也A家穷亲老&不为禄仕&二不孝也A不娶无子&绝

BB(我们现在怎样做父亲



先祖祀!三不孝也"三者之中!无后为大"#
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宋民间之所谓小说及其后来!"#

宋代行于民间的小说$与历来史家所著录者很不
同$当时并非文辞$而为属于技艺的%说话&!’#之一种(
说话者$未详始于何时$但据故书$可以知道唐

时则已有(段成式!)#*+酉阳杂俎续集,四 +贬误,-
云.

%子太和末因弟生日观杂戏$有市人小说$呼扁
鹊作褊鹊字$上声(予令任道Y字正之(市人言 /二
十年前尝于上都斋会设此$有一秀才甚赏某呼扁字
与褊同声$云世人皆误(0&
其详细虽难晓$但因此已足以推见数端.一小说

为杂戏中之一种$二由于市人之口述$三在庆祝及斋
会时用之(而郎瑛!1# *+七修类藁,二十二-所谓

%小说起宋仁宗$盖时太平盛久$国家闲暇$日欲进
一奇怪之事以娱之$故小说 /得胜头回0之后$即云
话说赵宋某年&者$亦即由此分明证实$不过一种无
稽之谈罢了(
到宋朝$小说的情形乃始比较的可以知道详细(

孟元老在南渡之后$追怀汴梁盛况$作 +东京梦华
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录!"#$%于 &京瓦技艺’"($条下有当时说话的分目%为
小说%合生%说诨话%说三分%说 )五代史!等*而
操此等职业者则称为 &说话人’*
高宗既定都临安"+$%更历孝光两朝",$%汴梁式的

文物渐已遍满都下%伎艺人也一律完备了*关于说话
的记载%在故书中也更详尽%端平"-$年间的著作有灌
园耐得翁 )都城纪胜!"./$%元初的著作有吴自牧 )梦
粱录!"..$及周密)武林旧事!".0$%都更详细的有说话的
分科1

)都城纪胜!
说话有四家1

一者小说%谓之
银字儿%如烟粉灵怪
传奇2说公案%皆是
搏刀赶棒及发迹变

态之事2说铁骑儿%
谓士马金鼓之事*

说经%谓演说佛
书2说参请%谓宾主
参禅悟道等事*

讲史书%讲说前
代书史文传兴废争

战之事*33
合生%与起令随

令相似%各占一事*
)梦粱录! 4二

十5
说话者%谓之舌

辩%虽有四家数%各
有门庭1
且小说%名银字

儿%如烟粉灵怪传
奇2公案%朴刀杆棒
发发踪参 4案此四字
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当有误!之事"##
谈论古今$如水之
流"
谈经者$谓演说

佛书%说参请者$谓
宾主参禅悟道等事"
##又有说诨经者"

讲史书者$谓讲
说 &通鉴’汉唐历代
书史文传兴废争战

之事"
合生$与起今随

今相似$各占一事
也"

但周密所记者又小异$为演史$说经诨经$小说$
说诨话%而无合生"唐中宗时$武平一()*+上书言 ,比
来妖伎胡人$街童市子$或言妃主情貌$或列王公名
质$咏歌蹈舞$号曰合生"-.&新唐书’一百十九!
则合生实始于唐$且用诨词戏谑$或者也就是说诨
话%惟至宋当又稍有迁变$今未详()/+"起今随今之

,今-$&都城纪胜’作 ,令-$明抄本 &说郛’中之

&古杭梦游录’()0+又作起令随合$何者为是$亦未详"
据耐得翁及吴自牧说$是说话之一科的小说$又

因内容之不同而分为三子目1
)2银字儿 所说者为烟粉 .烟花粉黛!$灵怪

.神仙鬼怪!$传奇 .离合悲欢!等"
32说公案 所说者为搏刀赶棒 .拳勇!$发迹变

态 .遇合!之事"
*2说铁骑儿 所说者为士马金鼓 .战争!之事"
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惟有小说!是说话中最难的一科!所以说话人

"最畏小说!盖小说者!能讲一朝一代故事!顷刻间
提破#$%都城纪胜&云’%梦粱录&同!惟 "提破#
作 "捏合#()*+,-!非同讲史!易于铺张’而且又须有

"谈论古今!如水之流#的口辩,然而在临安也不乏
讲小说的高手!吴自牧所记有谭淡子等六人!周密所
记有蔡和等五十二人!其中也有女流!如陈郎娘枣
儿!史蕙英,
临安的文士佛徒多有集会’瓦舍的技艺人也多

有!其主意大约是在于磨炼技术的,小说专家所立的
社会!名曰雄辩社,$%武林旧事&三-
元人杂剧虽然早经销歇!但尚有流传的曲本!来

示人以大概的情形,宋人的小说也一样!也幸而借了

"话本#偶有留遗!使现在还可以约略想见当时瓦舍
中说话的模样,
其话本曰%京本通俗小说&!全书不知凡几卷!现

在所见的只有残本!经江阴缪氏影刻!是卷十至十六
的七卷!先曾单行!后来就收在 %烟画东堂小品&之
内了,().+还有一卷是叙金海陵王的秽行的!或者因为
文笔过于碍眼了罢!缪氏没有刻!然而仍有Z园的改
换名目的排印本’Z园是长沙叶德辉的园名,()/+

刻本七卷中所收小说的篇目以及故事发生的年

代如下列0
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卷十 碾玉观音 !绍兴年间"#
十一 菩萨蛮 ! 大宋高宗绍兴年间"#
十二 西山一窟鬼 !绍兴十年间"#
十三 志诚张主管 无年代$但云东京汴州开

封事"
十四 拗相公 !先朝"#
十五 错斩崔宁 !高宗时"#
十六 冯玉梅团圆 !建炎四年"#
每题俱是一全篇$自为起讫$并不相联贯"钱曾

%也是园书目&’()*+十,著录的!宋人词话#十六种中$
有 %错斩崔宁&与 %冯玉梅团圆&两种$可知旧刻又
有单篇本$而 %通俗小说&即是若干单篇本的结集$
并非一手所成"至于所说故事发生的时代$则多在南
宋之初-北宋已少$何况汉唐"又可知小说取材$须
在近时-因为演说古事$范围即属讲史$虽说小说家
亦复 !谈论古今$如水之流#$但其谈古当是引证及
装点$而非小说的本文"如 %拗相公&开首虽说王莽$
但主意却只在引出王安石$即其例"
七篇中开首即入正文者只有 %菩萨蛮&$其余六

篇则当讲说之前$俱先引诗词或别的事实$就是 !先
引下一个故事来$权做个 .得胜头回/"# +本书十
五,!头回#当即冒头的一回之意$!得胜#是吉语$
瓦舍为军民所聚$自然也不免以利市语说之$未必因
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为进御才如此!
"得胜头回#略有定法$可说者凡四%

&’以略相关涉的诗词引起本文! 如卷十
用 (春词)十一首引起延安郡王游春*卷十二用
士人沈文述的词逐句解释$引起遇鬼的士人皆
是!

+’以相类之事引起本文! 如卷十四以王
莽引起王安石是!

,’以较逊之事引起本文! 如卷十五以魏
生因戏言落职$引起刘贵因戏言遇大祸*卷十六
以 "交互姻缘#转入 "双镜重圆#而 "有关风化$
到还胜似几倍#皆是!

-’以相反之事引起本文! 如卷十三以王
处厚照镜见白发的词有知足之意$引起不伏老
的张士廉以晚年娶妻破家是!

而这四种定法$也就牢笼了后来的许多拟作了!
在日本还传有中国旧刻的(大唐三藏取经记)三

卷$共十七章$章必有诗*别一小本则题曰 (大唐三
藏取经诗话).+/0!(也是园书目)将 (错斩崔宁)及

(冯玉梅团圆)归入 "宋人词话#门$或者此类话本$
有时亦称词话%就是小说的别名!(通俗小说)每篇
引用诗词之多$实远过于讲史 1(五代史平话).+&0

(三国志传).++0$(水浒传).+,0等2$开篇引首$中间铺
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叙与证明!临末断结咏叹!无不征引诗词!似乎此举
也就是小说的一样必要条件"引诗为证!在中国本是
起源很古的!汉韩婴的 #诗外传$%&’(!刘向的 #列女
传$%&)(!皆早经引 #诗$以证杂说及故事!但未必与
宋小说直接相关*只是 +借古语以为重,的精神!则
虽说汉之与宋!学士之与市人!时候学问!皆极相违!
而实有一致的处所"唐人小说中也多半有诗!即使妖
魔鬼怪!也每能互相酬和!或者做几句即兴诗!此等
风雅举动!则与宋市人小说不无关涉!但因为宋小说
多是市井间事!人物少有物魅及诗人!于是自不得不
由吟咏而变为引证!使事状虽殊!而诗气不脱*吴自
牧记讲史高手!为 +讲得字真不俗!记问渊源甚广,
-#梦粱录$二十.!即可移来解释小说之所以多用诗
词的缘故的"
由上文推断!则宋市人小说的必要条件大约有

三/
01须讲近世事*
&1什九须有 +得胜头回,*
21须引证诗词"
宋民间之所谓小说的话本!除 #京本通俗小说$

之外!今尚未见有第二种%&3("#大唐三藏取经诗话$是
极拙的拟话本!并且应属于讲史"#大宋宣和遗事$%&4(

钱曾虽列入+宋人词话,中!而其实也是拟作的讲史!
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惟因其系钞撮十种书籍而成!所以也许含有小说分
子在内"
然而在 #通俗小说$未经翻刻以前!宋代的市人

小说也未尝断绝%他间或改了名目!夹杂着后人拟作
而流传"那些拟作!则大抵出于明朝人!似宋人话本
当时留存尚多!所以拟作的精神形式虽然也有变更!
而大体仍然无异"
以下是所知道的几部书&
’(#喻世明言$)*+,"未见"
*(#警世通言$)*-,"未见"王士[)./,云!0#警世

通言$有 #拗相公$一篇!述王安石罢相归金陵事!
极快人意!乃因卢多逊谪岭南事而稍附益之"12#香
祖笔记$十3#拗相公$见 #通俗小说$卷十四!是

#通言$必含有宋市人小说"
.(#醒世恒言$).’,"四十卷!共三十九事%不题

作者姓名"前有天启丁卯2’4*53陇西可一居士序云!
0六经国史而外!凡著述皆小说也!而尚理或病于艰
深!修词或伤于藻绘!则不足以触里耳而振恒心!此

#醒世恒言$所以继 #明言$#通言$而作也"661
因知三言之内!最后出的是 #恒言$"所说者汉二事!
隋三事!唐八事!宋十一事!明十五事"其中隋唐故
事!多采自唐人小说!故唐人小说在元既已侵入杂剧
及传奇!至明又侵入了话本%然而悬想古事!不易了
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然!所以逊于叙述明朝故事的十余篇远甚了"宋事有
三篇像拟作!七篇 #$卖油郎独占花魁%!$灌园叟晚
逢仙女%!$乔太守乱点鸳鸯谱%!$勘皮靴单证二郎
神%!$闹樊楼多情周胜仙%!$吴衙内邻舟赴约%!$郑
节使立功神臂弓%&疑出自宋人话本!而一篇 #$十
五贯戏言成巧祸%&则即是 $通俗小说%卷十五的

$错斩崔宁%"
松禅老人序 $今古奇观%云!’墨憨斋增补 $平

妖%()*+!穷工极变!不失本来",,至所纂 $喻世%
$醒世%$警世%三言!极摹人情世态之岐!备写悲欢
离合之致",,-是纂三言与补 $平妖%者为一人"
明本 $三遂平妖传%有张无咎序!云 ’兹刻回数倍前!
盖吾友龙子犹所补也"-而首叶则题 ’冯犹龙先生增
定-"可知三言亦冯犹龙作!而龙子犹乃其游戏笔墨
时的隐名"
冯犹龙名梦龙!长洲人 #$曲品%())+作吴县人&!

由贡生拔授寿宁知县!有$七乐斋稿%.然而朱彝尊()/+

以为 ’善为启颜之辞!时入打油之调!不得为诗家"-
#$明诗综%七十一&盖冯犹龙所擅长的是词曲!既
作 $双雄记传奇%!又刻 $墨憨斋传奇定本十种%!多
取时人名曲!再加删订!颇为当时所称.而其中的

$万事足%!$风流梦%!$新灌园%是自作"他又极有
意于稗说!所以在小说则纂 $喻世%$警世%$醒世%
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三言!在讲史则增补 "三遂平妖传#$
%&"拍案惊奇#’()*$三十六卷+每卷一事!唐六!

宋六!元四!明二十$前有即空观主人序云!,龙子
犹氏所辑 "喻世#等书!颇存雅道!时著良规!复取
古今来杂碎事!可新听睹!佐谈谐者!演而畅之!得
若干卷$--.则仿佛此书也是冯犹龙作$然而叙述
平板!引证贫辛!,头回.与正文 ,捏合.不灵!有
时如两大段+冯犹龙是 ,文苑之滑稽.!似乎不至于
此$同时的松禅老人也不信!故其序 "今古奇观#!于
叙墨憨斋编纂三言之下!则云 ,即空观主人壶矢代
兴’(/*!爱有 "拍案惊奇#之刻!颇费搜获!足供谈
麈.了$

)&"今古奇观#’(0*$四十卷+每卷一事$这是一
部选本!有姑苏松禅老人序!云是抱瓮老人由 "喻
世#"醒世#"警世#三言及 "拍案惊奇#中选刻而成$
所选的出于 "醒世恒言#者十一篇 1第一!二!七!
八!十五!十六!十七!二十五!二十六!二十七!
二十八回2!疑为宋人旧话本之 "卖油郎#! "灌园
叟#!"乔太守#在内+而 "十五贯#落了选$出于

"拍案惊奇#者七篇 1第九!十!十八!二十九!三
十七!三十九!四十回2$其余二十二篇!当然是出
于 "喻世明言#及 "警世通言#的了!所以现在借了
易得的 "今古奇观#!还可以推见那希觏的 "明言#
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!通言"的大概#其中还有比汉更古的故事$如俞伯
牙$庄子体及羊角哀皆是#但所选并不定佳$大约因
为两篇的题目须字字相对$所以去取之间$也就很受
了束缚了#

%&!今古奇闻"’()*#二十二卷+每卷一事#前署
东壁山房主人编次$也不知是何人#书中提及 ,发
逆-$则当是清咸丰或同治初年的著作#日本有翻刻$
王寅 .字冶梅/到日本去卖画$又翻回中国来$有光
绪十七年序$现在印行的都出于此本#这也是一部选
集$其中取 !醒世恒言"者四篇 .卷一$二$六$十
八/$!十五贯"也在内$可惜删落了 ,得胜头回-+取

!西湖佳话"’(0*者一篇 .卷十/+余未详$篇末多有自
怡轩主人评语$大约是别一种小说的话本$然而笔墨
拙涩$尚且及不到 !拍案惊奇"#

1&!续今古奇观"’23*#三十卷+每卷一回#无编
者名$亦无印行年月$然大约当在同治末或光绪初#
同治七年$江苏巡抚丁日昌’24*严禁淫词小说$!拍案
惊奇"也在内$想来其时市上遂难得$于是 !拍案惊
奇"即小加删改$化为 !续今古奇观"而出$依然流
行世间#但除去了 !今古奇观"所已采的七篇$而加
上 !今古奇闻"中的一篇 .!康友仁轻财重义得科
名"/$改立题目$以足三十卷的整数#
此外$明人拟作的小说也还有$如杭人周楫的
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!西湖二集"#$%&三十四卷’东鲁古狂生的 !醉醒石"#$(&

十五卷皆是)但都与几经选刻’辗转流传的本子无
关’故不复论)

一九二三年十一月)

* * *
#+& 本篇最初发表于一九二三年十二月一日北京 !晨

报五周年纪念增刊")
#%& ,说话- 唐宋人习语’即讲故事’亦即后来的

说书)
#(& 段成式 ./012(3 字柯古’唐代临淄 .今山东

淄博3人)曾任校书郎’官至太常少卿)以笔记小说及骈体
文著名)所著 !酉阳杂俎"二十卷’!续集"十卷)

#$& 郎瑛 .+$140+54(3 字仁宝’明代仁和 .今浙
江杭州3人)!七修类稿"是他的一部笔记’五十一卷’!续
稿"七卷)

#5& !东京梦华录" 宋孟元老撰’十卷)孟元老的
事迹不详’有人说可能是为宋徽宗督造艮岳的孟揆)这部书
对宋京城汴梁 .今开封3的城市6街坊6节气6风俗及当时
的典礼仪卫都有记载’可见北宋一代文物制度的一斑)

#2& ,京瓦技艺- 见 !东京梦华录"卷五)瓦’即

,瓦肆-’又称 ,瓦子-或 ,瓦舍-’是宋代伎艺演出场所集中
的地方)

#4& 高宗 指宋高宗赵构’南宋第一个皇帝)临安’今
浙江杭州’南宋首都)
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!"# 孝光两朝 指宋孝宗赵\和宋光宗赵]两朝$
!%# 端平 宋理宗赵昀的年号$
!&’# (都城纪胜) 题灌园 *一作灌圃+耐得翁撰,

一卷$书成于南宋端平二年 *&-".+,内容是记述南宋都城杭
州的市井风俗杂事,可见南渡以后风习的一斑$

!&&# (梦粱录) 吴自牧撰,二十卷$仿 (东京梦华
录)的体裁,记南宋郊庙宫殿及百工杂戏等事$吴自牧,钱
塘 *今浙江杭州+人,生平不详$

!&-# (武林旧事) 周密撰,十卷$记南宋都城杭州
杂事$其中也保存了不少南渡后的遗闻轶事和文人的断简残
篇$周密 *&-/-0&-%"+,字公谨,号草窗,济南人,寓吴兴,
南宋词人$

!&/# 武平一 名甄,山西太原人$唐中宗时曾为修文
馆直学士$

!&1# 关于宋代 2合生3,可参看宋代洪迈 (夷坚志4
支乙集)的一条记载52江浙间路歧女,有慧黠,知文墨,能
于席上指物题咏,应命辄成者,谓之合生6其滑稽含^讽者,
谓之乔合生,盖京都遗风也$3

!&.# (说郛) 笔记丛书,明陶宗仪编,一百卷$是
撮录明以前的笔记小说而成$ (古杭梦游录),即 (都城纪
胜)的改名,收入 (说郛)第三卷中$其中有 2合生与起令
随合相似3的话$

!&7# 2提破3 说明故事结局$2捏合3,史实与虚构
结合$

!&8# (京本通俗小说) 不著作者姓名,现存残本七

&%&宋民间之所谓小说及其后来



卷!一九一五年缪荃孙据元人写本影刻"以后有各种通行本!
缪荃孙 #$%&&’$($()"字筱珊"号艺风"又自称江东老_"
江苏江阴人"藏书家*版本学家!+烟画东堂小品,是他编刻
的一部丛书!

-$%. 金海陵王 即金朝皇帝完颜亮!据缪荃孙在 +京
本通俗小说,跋语中说"该书尚有 /+金主亮荒淫,两卷"过
于秽亵"未敢传摹0!一九一九年叶德辉刻有单行本"题为

/+金虏海陵王荒淫," +京本通俗小说,第二十一卷!0按

+醒世恒言,第二十三卷 +金海陵纵欲亡身,与叶德辉刻本相
同"叶本可能就是根据 +醒世恒言,刻印的!叶德辉 #$%1&’
$(23)"字负彬"号Z园"湖南湘潭人"藏书家!

-$(. 钱曾 #$12(’$34$) 字遵王"号也是翁"江苏
常熟人"清代藏书家!+也是园书目,是他的藏书目录"共十
卷!

-24. +大唐三藏取经记, 日本京都高山寺旧藏"后
归德富苏峰成篑堂文库"共三卷!+大唐三藏取经诗话,也是
日本高山寺旧藏"后归大仓喜七郎"共三卷"为巾箱本 #小本)"所以

鲁迅称作 /别一小本0!二者实为一书"各有残缺!内容是唐僧和猴行

者西天取经的故事"略具后来 +西游记,的雏形!

-2$. +五代史平话, 不著作者姓名"应是宋代说话人
所用的讲史底本之一"叙述梁*唐*晋*汉*周五代史事"各
代均分上下二卷"内缺梁史和汉史的下卷!

-22. +三国志传, 即 +三国志演义,"明代罗贯中
著"现流行的是清代毛宗岗的删改本"共一百二十回!

-25. +水浒传, 明代施耐庵著"流行的有百回本*
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百二十回本和清代金圣叹删改的七十一回本!
"#$% 韩婴 汉初燕 &今北京’人(汉文帝时的博士!

他所传 )诗经*世称 +韩诗,!著有 )诗内传*和 )诗外传*(
今仅存 )外传*十卷!内容杂记古事古语(每段末引 )诗*为
证(并不解释 )诗*义(通称 )韩诗外传*!

"#-% 刘向 &前 ../前 0’ 字子政(沛 &今江苏沛
县’人(西汉学者!他所著 )列女传*(七卷(又 )续传*一
卷(每传末大都引 )诗经*数句作结!

"#0% 关于宋代民间话本(在作者作此文时(尚未发现
日本内阁文库所藏清平山堂所刻话本!此书现存残本三册(共
十五种!清平山堂为明嘉靖年间洪‘的书室名!马廉 &研究
中国古代小说的学者’推定其刊刻年代在嘉靖二十至三十年

&1-$1/1--1’之间!一九二九年马氏将此书影印行世!以后
他又发见同书中的 )雨窗*2)欹枕*两集残本(计十三种(一
九三四年影印!其中 )简贴和尚*2)西湖三塔记*2)洛阳三
怪记*等均系宋代人作品!

"#.% )大宋宣和遗事* 不著作者姓名!清代吴县黄
丕烈最初翻刻入 )士礼居丛书*中(分二卷(有缺文!一九
一三年涵芬楼收得 +金陵王氏洛川校正重刊本,(分元2亨2
利2贞四集(较黄本为佳(无缺文!

"#3% )喻世明言* 即 )古今小说*(四十卷(收话
本四十篇!此书在国内久已失传(一九四七年上海涵芬楼据
日本内阁文库藏明代天许斋刊本排印出版!原序称编者为茂
苑野史(按即明人冯梦龙早年的笔名!冯梦龙 &1-.$/10$0’(
字犹龙(长洲 &今江苏吴县’人(明代文学家!他编刻的话本集 )喻
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世明言!"#警世通言!"#醒世恒言!通称 $三言%&约成书于泰昌"天

启 ’()*+,()*-.之间/

0*12 #警世通言! 冯梦龙编纂&四十卷&收话本四十
篇/明天启四年 ’()*3.刊行/日本蓬左文库藏有金陵兼善
堂明刊本&一九三五年上海生活书店据此收入 #世界文库!4
以后国内又发现有三桂堂王振华复明本/#警世通言!收残存

#京本通俗小说!除 #错斩崔宁!以外的其他六篇5第四卷

#拗相公饮恨半山堂!即 #京本通俗小说!的 #拗相公!&第
七卷 #陈可常端阳仙化!即 #菩萨蛮!&第八卷 #崔待诏生死
冤家!即 #碾玉观音!&第十二卷 #范鳅儿双镜重圆!即 #冯
玉梅团圆!&第十四卷 #一窟鬼癞道人除怪!即 #西山一窟
鬼!&第十六卷 #小夫人金钱赠年少!即 #志诚张主管!/

06+2 王士[ ’()63,(-((. 字贻上&号阮亭&别号
渔洋山人&山东新城 ’今山东桓台.人&清代文学家/顺治
进士&官至刑部尚书/#香祖笔记!&十二卷&是一部考证古
事及品评诗文的笔记/

06(2 #醒世恒言! 冯梦尤编纂&四十卷&收话本四
十篇/明天启七年 ’()*-.刊行/日本内阁文库藏有明叶敬
池刊本&一九三六年国内有据此排印的 #世界文库!本/鲁
迅所见的是通行的衍庆堂翻刻本/此本删去卷二十三 #金海
陵纵欲亡身!一篇&将卷二十 #张廷秀逃生救父!分为上下
两篇&编入卷二十及卷二十一&而将原卷二十一 #张淑儿巧
智脱杨生!补为第二十三卷&以足四十卷之数&所以鲁迅说

$四十卷&共三十九事%/
06*2 墨憨斋 冯梦龙的书斋名/#平妖!&即 #平妖
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传!"原为罗贯中作#只二十回#后冯梦龙增补为四十回"内
容叙述宋代贝州王则$永儿夫妇起义#官军文彦博用诸葛遂$
马遂$李遂将起义平息#所以原名 %三遂平妖传!#是一部诬
蔑农民起义的小说"

&’’( %曲品! 明代吕天成作#是一部评述戏曲作家
和作品的书"

&’)( 朱彝尊 *+,-./+01.2 字锡鬯#号竹a#浙江
秀水 *今嘉兴2人#清代文学家"%明诗综!共一百卷#是他
编选的一部明代诗人作品的选集#每人皆有略传"

&’3( %拍案惊奇! 明代凌b初编撰的拟话本小说集#
有初刻$二刻两辑#通称 4二拍5#这里指 4初刻5"鲁迅当
时所见的是三十六卷翻刻本#后来在日本发现了明尚友堂刊
的四十卷原本 *多出讲唐代故事的三篇和讲元代的一篇2#国
内才有排印的足本"凌b初 *+361/+,))2#字玄房#号初成#
别号即空观主人#浙江乌程 *今吴兴2人#曾任上海县丞#徐
州判"其著作尚有 %燕筑讴!$%南音三籁!等"

&’,( 壶矢代兴 古代宴会时有一种 4投壶5的娱乐#
宾主依次投矢壶中#负者饮酒"%左传!昭公十二年74晋侯
以齐侯晏#中行穆子相"投壶#晋侯先#穆子曰7899寡君
中此#为诸侯师":中之"齐侯举矢曰7899寡人中此#与
君代兴":亦中之"5后来就用 4壶矢代兴5表示相继兴起的
意思"

&’0( %今古奇观! 明代抱瓮老人选辑#四十卷#收
话本四十篇"崇祯初年刊行"内容选自 4三言5及 4二拍5"
序文作者姑苏松禅老人#一作姑苏笑花主人"
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!"#$ %今古奇闻& 二十二卷’收二十二篇’题 (东
壁山房主人编次)*原序署(上浣东壁山房主人王寅冶梅)’可
知 (东壁山房主人)即王寅*光绪十七年 +,#-,.刊行*内
容除取自 %醒世恒言&四篇和 %西湖佳话&一篇外’有十五
篇取自 %娱目醒心编&’另有两篇传奇文’来历不详*按鲁迅
所说 (大约是别一种小说的话本)’就是 %娱目醒心编&/该
书作者草亭老人为清代昆山杜纲’评者自怡轩主人为松江许
宝善*书共十六卷’三十九回’清乾隆五十七年 +,0-1.刊
行*因 %今古奇闻&从其中选取最多’故 (篇末多有自怡轩
主人评语)*

!"-$ %西湖佳话& 全名 %西湖佳话古今遗迹&’题
古吴墨浪子撰’十六卷’收话本十六篇*清康熙十六年

+,200.刊行*
!34$ %续今古奇观& 三十卷’收话本三十篇*内容

除第二十七卷 (赔遗金暗中获隽’拒美色眼下登科)一篇取
自 %娱目醒心编&卷九 +即本文所举 %今古奇闻&中的一
篇.外’其余全收 %今古奇观&未选的 %初刻拍案惊奇&二
十九篇*

!3,$ 丁日昌 +,#1"5,##1. 字雨生’广东丰顺人’
清末洋务派人物*同治七年 +,#2#.他任江苏巡抚时曾两次

(查禁淫词小说)二百六十九种’内有 %拍案惊奇&6%今古奇
观&6%红楼梦&6%水浒传&等*

!31$ %西湖二集& 明代周楫撰’共三十四卷’每卷
一篇*题 (武林济川子清原甫纂’武林抱膝老人讦谟甫评)*
崇祯年间刊行*
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!"#$ %醉醒石& 原题 ’东鲁古狂生编辑()十五回)
每回一篇)崇祯年间刊行*
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娜拉走后怎样!"#

$$一九二三年十二月二十六日在北京
女子高等师范学校文艺会讲

我今天要讲的是 %娜拉走后怎样&’
伊孛生!(#是十九世纪后半的瑙威的一个文人)他

的著作*除了几十首诗之外*其余都是剧本)这些剧
本里面*有一时期是大抵含有社会问题的*世间也称
作 %社会剧’*其中有一篇就是 +娜拉,)

+娜拉,一名 -./ 01223/43.5*中国译作 +傀
儡家庭,)但01223不单是牵线的傀儡*孩子抱着玩
的人形!6#也是7引申开去*别人怎么指挥*他便怎么
做的人也是)娜拉当初是满足地生活在所谓幸福的
家庭里的*但是她竟觉悟了8自己是丈夫的傀儡*孩
子们又是她的傀儡)她于是走了*只听得关门声*接
着就是闭幕)这想来大家都知道*不必细说了)
娜拉要怎样才不走呢&或者说伊孛生自己有解

答*就是9.3 :;<1 =>5 ?33;*+海的女人,*中
国有人译作+海上夫人,的)这女人是已经结婚的了*
然而先前有一个爱人在海的彼岸*一日突然寻来*叫
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她一同去!她便告知她的丈夫"要和那外来人会面!
临末"她的丈夫说"#现在放你完全自由!$走与不
走%你能够自己选择"并且还要自己负责任!&于是
什么事全都改变"她就不走了!这样看来"娜拉倘也
得到这样的自由"或者也便可以安住!
但娜拉毕竟是走了的!走了以后怎样’伊孛生并

无解答(而且他已经死了!即使不死"他也不负解答
的责任!因为伊孛生是在做诗"不是为社会提出问题
来而且代为解答!就如黄莺一样"因为他自己要歌
唱"所以他歌唱"不是要唱给人们听得有趣"有益!
伊孛生是很不通世故的"相传在许多妇女们一同招
待他的筵宴上"代表者起来致谢他作了)傀儡家庭*"
将女性的自觉"解放这些事"给人心以新的启示的时
候"他却答道"#我写那篇却并不是这意思"我不过
是做诗!&
娜拉走后怎样’++别人可是也发表过意见

的!一个英国人曾作一篇戏剧"说一个新式的女子走
出家庭"再也没有路走"终于堕落"进了妓院了!还
有一个中国人"++我称他什么呢’上海的文学家
罢"++说他所见的 )娜拉*是和现译本不同"娜拉
终于回来了!这样的本子可惜没有第二人看见"除非
是伊孛生自己寄给他的!但从事理上推想起来"娜拉
或者也实在只有两条路,不是堕落"就是回来!因为
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如果是一匹小鸟!则笼子里固然不自由!而一出笼
门!外面便又有鹰!有猫!以及别的什么东西之类"
倘使已经关得麻痹了翅子!忘却了飞翔!也诚然是无
路可以走#还有一条!就是饿死了!但饿死已经离开
了生活!更无所谓问题!所以也不是什么路#
人生最苦痛的是梦醒了无路可以走#做梦的人

是幸福的"倘没有看出可走的路!最要紧的是不要去
惊醒他#你看!唐朝的诗人李贺$%&!不是困顿了一世
的么’而他临死的时候!却对他的母亲说!(阿妈!上
帝造成了白玉楼!叫我做文章落成去了#)这岂非明
明是一个诳!一个梦’然而一个小的和一个老的!一
个死的和一个活的!死的高兴地死去!活的放心地活
着#说诳和做梦!在这些时候便见得伟大#所以我想!
假使寻不出路!我们所要的倒是梦#
但是!万不可做将来的梦#阿尔志跋绥夫$*&曾经

借了他所做的小说!质问过梦想将来的黄金世界的
理想家!因为要造那世界!先唤起许多人们来受苦#
他说!(你们将黄金世界预约给他们的子孙了!可是
有什么给他们自己呢’)有是有的!就是将来的希望#
但代价也太大了!为了这希望!要使人练敏了感觉来
更深切地感到自己的苦痛!叫起灵魂来目睹他自己
的腐烂的尸骸#惟有说诳和做梦!这些时候便见得伟
大#所以我想!假使寻不出路!我们所要的就是梦"
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但不要将来的梦!只要目前的梦"
然而娜拉既然醒了!是很不容易回到梦境的!因

此只得走#可是走了以后!有时却也免不掉堕落或回
来"否则!就得问$她除了觉醒的心以外!还带了什
么去%倘只有一条像诸君一样的紫红的绒绳的围巾!
那可是无论宽到二尺或三尺!也完全是不中用"她还
须更富有!提包里有准备!直白地说!就是要有钱"
梦是好的#否则!钱是要紧的"
钱这个字很难听!或者要被高尚的君子们所非

笑!但我总觉得人们的议论是不但昨天和今天!即使
饭前和饭后!也往往有些差别"凡承认饭需钱买!而
以说钱为卑鄙者!倘能按一按他的胃!那里面怕总还
有鱼肉没有消化完!须得饿他一天之后!再来听他发
议论"
所以为娜拉计!钱!&&高雅的说罢!就是经

济!是最要紧的了"自由固不是钱所能买到的!但能
够为钱而卖掉"人类有一个大缺点!就是常常要饥
饿"为补救这缺点起见!为准备不做傀儡起见!在目
下的社会里!经济权就见得最要紧了"第一!在家应
该先获得男女平均的分配#第二!在社会应该获得男
女相等的势力"可惜我不知道这权柄如何取得!单知
道仍然要战斗#或者也许比要求参政权更要用剧烈
的战斗"
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要求经济权固然是很平凡的事!然而也许比要
求高尚的参政权以及博大的女子解放之类更烦难"
天下事尽有小作为比大作为更烦难的"譬如现在似
的冬天!我们只有这一件棉袄!然而必须救助一个将
要冻死的苦人!否则便须坐在菩提树下冥想普度一
切人类的方法#$%去"普度一切人类和救活一人!大小
实在相去太远了!然而倘叫我挑选!我就立刻到菩提
树下去坐着!因为免得脱下唯一的棉袄来冻杀自己"
所以在家里说要参政权!是不至于大遭反对的!一说
到经济的平匀分配!或不免面前就遇见敌人!这就当
然要有剧烈的战斗"
战斗不算好事情!我们也不能责成人人都是战

士!那么!平和的方法也就可贵了!这就是将来利用
了亲权来解放自己的子女"中国的亲权是无上的!那
时候!就可以将财产平匀地分配子女们!使他们平和
而没有冲突地都得到相等的经济权!此后或者去读
书!或者去生发!或者为自己去亨用!或者为社会去
做事!或者去花完!都请便!自己负责任"这虽然也
是颇远的梦!可是比黄金世界的梦近得不少了"但第
一需要记性"记性不佳!是有益于己而有害于子孙
的"人们因为能忘却!所以自己能渐渐地脱离了受过
的苦痛!也因为能忘却!所以往往照样地再犯前人的
错误"被虐待的儿媳做了婆婆!仍然虐待儿媳&嫌恶
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学生的官吏!每是先前痛骂官吏的学生"现在压迫子
女的!有时也就是十年前的家庭革命者#这也许与年
龄和地位都有关系罢!但记性不佳也是一个很大的
原因#救济法就是各人去买一本$%&’()%%*+,-来!将
自己现在的思想举动都记上!作为将来年龄和地位
都改变了之后的参考#假如憎恶孩子要到公园去的
时候!取来一翻!看见上面有一条道!.我想到中央
公园去/!那就即刻心平气和了#别的事也一样#
世间有一种无赖精神!那要义就是韧性#听说拳

匪+0-乱后!天津的青皮!就是所谓无赖者很跋扈!譬
如给人搬一件行李!他就要两元!对他说这行李小!
他说要两元!对他说道路近!他说要两元!对他说不
要搬了!他说也仍然要两元#青皮固然是不足为法
的!而那韧性却大可以佩服#要求经济权也一样!有
人说这事情太陈腐了!就答道要经济权"说是太卑鄙
了!就答道要经济权"说是经济制度就要改变了!用
不着再操心!也仍然答道要经济权#
其实!在现在!一个娜拉的出走!或者也许不至

于感到困难的!因为这人物很特别!举动也新鲜!能
得到若干人们的同情!帮助着生活#生活在人们的同
情之下!已经是不自由了!然而倘有一百个娜拉出
走!便连同情也减少!有一千一万个出走!就得到厌
恶了!断不如自己握着经济权之为可靠#
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在经济方面得到自由!就不是傀儡了么"也还是
傀儡#无非被人所牵的事可以减少!而自己能牵的傀
儡可以增多罢了#因为在现在的社会里!不但女人常
作男人的傀儡!就是男人和男人!女人和女人!也相
互地作傀儡!男人也常作女人的傀儡!这决不是几个
女人取得经济权所能救的#但人不能饿着静候理想
世界的到来!至少也得留一点残喘!正如涸辙之鲋$%&!
急谋升斗之水一样!就要这较为切近的经济权!一面
再想别的法#
如果经济制度竟改革了!那上文当然完全是废

话#
然而上文!是又将娜拉当作一个普通的人物而

说的!假使她很特别!自己情愿闯出去做牺牲!那就
又另是一回事#我们无权去劝诱人做牺牲!也无权去
阻止人做牺牲#况且世上也尽有乐于牺牲!乐于受苦
的人物#欧洲有一个传说!耶稣去钉十字架时!休息
在’()*+),$-.&的檐下!’()*+),不准他!于是被了咒
诅!使他永世不得休息!直到末日裁判的时候#’()*/
+),从此就歇不下!只是走!现在还在走#走是苦的!
安息是乐的!他何以不安息呢"虽说背着咒诅!可是
大约总该是觉得走比安息还适意!所以始终狂走的
罢#
只是这牺牲的适意是属于自己的!与志士们之
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所谓 为 社 会 者 无 涉!群 众"## 尤 其 是 中 国
的"##永远是戏剧的看客!牺牲上场"如果显得慷
慨"他们就看了悲壮剧$如果显得觳c%&&’"他们就看
了滑稽剧!北京的羊肉铺前常有几个人张着嘴看剥
羊"仿佛颇愉快"人的牺牲能给与他们的益处"也不
过如此!而况事后走不几步"他们并这一点愉快也就
忘却了!
对于这样的群众没有法"只好使他们无戏可看

倒是疗救"正无需乎震骇一时的牺牲"不如深沉的韧
性的战斗!
可惜中国太难改变了"即使搬动一张桌子"改装

一个火炉"几乎也要血$而且即使有了血"也未必一
定能搬动"能改装!不是很大的鞭子打在背上"中国
自己是不肯动弹的!我想这鞭子总要来"好坏是别一
问题"然而总要打到的!但是从那里来"怎么地来"
我也是不能确切地知道!
我这讲演也就此完结了!

( ( (
%&’ 本篇最初发表于一九二四年北京女子高等师范学

校 )文艺会刊*第六期!同年八月一日上海 )妇女杂志*第
十卷第八号转载时"篇末有该杂志的编者附记+,这篇是鲁迅
先生在北京女子高等师范学校的讲演稿"曾经刊载该校出版
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!文艺会刊"的第六期#新近因为我们向先生讨文章$承他把
原文重加订正$给本志发表#%

&’( 伊孛生 通译易卜生#参看本卷第 )*页注&+,(#
&+( 人形 日语$即人形的玩具#
&-( 李贺 ./0*123)4 字长吉$昌谷 .今河南宜

阳4人$唐代诗人#一生官职卑微$郁郁不得志#著有 !李
长吉歌诗"四卷#关于他 5玉楼赴召%的故事$唐代诗人李
商隐 !李贺小传"说65长吉将死时$忽昼见一绯衣人$驾赤
虬$持一版$书若太古篆或霹雳石文者$云67当召长吉#8长
吉了不能读$d下榻叩头言67阿9老且病$贺不愿去#8绯
衣人笑曰67帝成白玉楼$立召君为记$天上差乐不苦也#8长
吉独泣$边人尽见之#少之$长吉气绝#%

&,( 阿尔志跋绥夫 .:;<$32/2130’/4 俄国小说
家#他的作品主要描写精神颓废者的生活$有些也反映了沙
皇统治的黑暗#十月革命后逃亡国外$死于华沙#下文所述
是他的小说 !工人绥惠略夫"中绥惠略夫对亚拉借夫所说的
话$见该书第九章#

&)( 这是借用关于释迦牟尼的传说#相传佛教始祖释
迦牟尼 .约前 ,),1前 -2)4有感于人生的生老病死等苦恼$
在二十九岁时立志出家修行$遍历各地$苦行六年$仍未能
悟道$后坐在菩提树下发誓说65若不成正觉$虽骨碎肉腐$
亦不起此座#%静思七日$就克服了各种烦恼$顿成 5正觉%#

&/( =>?@AB>>C 英语6笔记簿#
&2( 拳匪 一九DD年 .庚子4爆发了义和团反对帝

国主义的武装斗争$参加这次斗争的有中国北部的农民E手
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工业者!水陆运输工人!士兵等广大群众"他们采取了落后
迷信的组织方式和斗争方式#设立拳会#练习拳棒#因而被
称为 $拳民%#当时统治阶级和帝国主义者则诬蔑他们为 $拳
匪%"

&’( $涸辙之鲋% 战国时庄周的一个寓言#见 )庄
子*外物+,$庄周家贫#故往贷粟于监河侯"监河侯曰,-诺#
我将得邑金#将贷子三百金#可乎./庄周忿然作色曰,-周
昨来#有中道而呼者#周顾视车辙中#有鲋鱼焉"周问之曰,
$鲋鱼来#子何为者邪.%对曰,$我东海之波臣也#君岂有斗
升之水而活我哉0%周曰,$诺#我且南游吴越之王#激西江
之水而迎子#可乎.%鲋鱼忿然作色曰,$吾失我常#与我无
所处#吾得斗升之水然活耳#君乃言此#曾不如早索我于枯
鱼之肆"%/%

&12( 3456758 阿哈斯瓦尔#欧洲传说中的一个补鞋
匠#被称为 $流浪的犹太人%"

&11( 觳c 通作觳觫#恐惧颤抖的样子")孟子*梁
惠王+,$吾不忍其觳觫%"
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未 有 天 才 之 前!"#

$$一九二四年一月十七日在北京
师范大学附属中学校友会讲

我自己觉得我的讲话不能使诸君有益或者有趣%
因为我实在不知道什么事%但推托拖延得太长久了%
所以终于不能不到这里来说几句&
我看现在许多人对于文艺界的要求的呼声之

中%要求天才的产生也可以算是很盛大的了%这显然
可以反证两件事’一是中国现在没有一个天才%二是
大家对于现在的艺术的厌薄&天才究竟有没有(也许
有着罢%然而我们和别人都没有见&倘使据了见闻%
就可以说没有)不但天才%还有使天才得以生长的民
众&
天才并不是自生自长在深林荒野里的怪物%是

由可以使天才生长的民众产生%长育出来的%所以没
有这种民众%就没有天才&有一回拿破仑过 *+,-
山!.#%说%/我比 *+,-山还要高01这何等英伟%然
而不要忘记他后面跟着许多兵)倘没有兵%那只有被
山那面的敌人捉住或者赶回%他的举动%言语%都离
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了英雄的界线!要归入疯子一类了"所以我想!在要
求天才的产生之前!应该先要求可以使天才生长的
民众"##譬如想有乔木!想看好花!一定要有好
土$没有土!便没有花木了$所以土实在较花木还重
要"花木非有土不可!正同拿破仑非有好兵不可一
样"
然而现在社会上的论调和趋势!一面固然要求

天才!一面却要他灭亡!连预备的土也想扫尽"举出
几样来说%
其一就是&整理国故’()*"自从新思潮来到中国以

后!其实何尝有力!而一群老头子!还有少年!却已
丧魂失魄的来讲国故了!他们说!&中国自有许多好
东西!都不整理保存!倒去求新!正如放弃祖宗遗产
一样不肖"’抬出祖宗来说法!那自然是极威严的!然
而我总不信在旧马褂未曾洗净叠好之前!便不能做
一件新马褂"就现状而言!做事本来还随各人的自
便!老先生要整理国故!当然不妨去埋在南窗下读死
书!至于青年!却自有他们的活学问和新艺术!各干
各事!也还没有大妨害的!但若拿了这面旗子来号
召!那就是要中国永远与世界隔绝了"倘以为大家非
此不可!那更是荒谬绝伦+我们和古董商人谈天!他
自然总称赞他的古董如何好!然而他决不痛骂画家!
农夫!工匠等类!说是忘记了祖宗%他实在比许多国
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学家聪明得远!
其一是"崇拜创作#$%&!从表面上看来’似乎这和

要求天才的步调很相合’其实不然!那精神中’很含
有排斥外来思想’异域情调的分子’所以也就是可以
使中国和世界潮流隔绝的!许多人对于托尔斯泰’都
介涅夫’陀思妥夫斯奇$(&的名字’已经厌听了’然而
他们的著作’有什么译到中国来)眼光囚在一国里’
听谈彼得和约翰$*&就生厌’定须张三李四才行’于是
创作家出来了’从实说’好的也离不了刺取点外国作
品的技术和神情’文笔或者漂亮’思想往往赶不上翻
译品’甚者还要加上些传统思想’使他适合于中国人
的老脾气’而读者却已为他所牢笼了’于是眼界便渐
渐的狭小’几乎要缩进旧圈套里去!作者和读者互相
为因果’排斥异流’抬上国粹’那里会有天才产生)
即使产生了’也是活不下去的!
这样的风气的民众是灰尘’不是泥土’在他这里

长不出好花和乔木来+
还有一样是恶意的批评!大家的要求批评家的

出现’也由来已久了’到目下就出了许多批评家!可
惜他们之中很有不少是不平家’不像批评家’作品才
到面前’便恨恨地磨墨’立刻写出很高明的结论道’
"唉’幼稚得很!中国要天才+#到后来’连并非批评
家也这样叫喊了’他是听来的!其实即使天才’在生
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下来的时候的第一声啼哭!也和平常的儿童的一样!
决不会就是一首好诗"因为幼稚!当头加以戕贼!也
可以萎死的"我亲见几个作者!都被他们骂得寒噤
了"那些作者大约自然不是天才!然而我的希望是便
是常人也留着"
恶意的批评家在嫩苗的地上驰马!那当然是十

分快意的事#然而遭殃的是嫩苗$$平常的苗和天
才的苗"幼稚对于老成!有如孩子对于老人!决没有
什么耻辱#作品也一样!起初幼稚!不算耻辱的"因
为倘不遭了戕贼!他就会生长!成熟!老成#独有老
衰和腐败!倒是无药可救的事%我以为幼稚的人!或
者老大的人!如有幼稚的心!就说幼稚的话!只为自
己要说而说!说出之后!至多到印出之后!自己的事
就完了!对于无论打着什么旗子的批评!都可以置之
下理的%
就是在座的诸君!料来也十之九愿有天才的产

生罢!然而情形是这样!不但产生天才难!单是有培
养天才的泥土也难"我想!天才大半是天赋的#独有
这培养天才的泥土!似乎大家都可以做"做土的功
效!比要求天才还切近#否则!纵有成千成百的天才!
也因为没有泥土!不能发达!要像一碟子绿豆芽"
做土要扩大了精神!就是收纳新潮!脱离旧套!

能够容纳!了解那将来产生的天才#又要不怕做小事
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业!就是能创作的自然是创作!否则翻译!介绍!欣
赏!读!看!消闲都可以"以文艺来消闲!说来似乎
有些可笑!但究竟较胜于戕贼他"
泥土和天才比!当然是不足齿数的!然而不是坚

苦卓绝者!也怕不容易做#不过事在人为!比空等天
赋的天才有把握"这一点!是泥土的伟大的地方!也
是反有大希望的地方"而且也有报酬!譬如好花从泥
土里出来!看的人固然欣然的赏鉴!泥土也可以欣然
的赏鉴!正不必花卉自身!这才心旷神怡的$$假如
当作泥土也有灵魂的说"

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二四年北京师范大学附属中

学 )校友会刊*第一期"同年十二月二十七日 )京报副刊*第
二十一号转载时!前面有一段作者的小引+,伏园兄+今天看
看正月间在师大附中的演讲!其生命似乎确乎尚在!所以校
正寄奉!以备转载"二十二日夜!迅上"-

&.( /012山 即阿尔卑斯山!欧洲最高大的山脉!位
于法意两国之间"拿破仑在一八33年进兵意大利同奥地利
作战时!曾越过此山"

&4( ,整理国故- 当时胡适所提倡的一种主张"胡
适在一九一九年七月就鼓吹 ,多研究些问题!少谈些主义-#
同年十二月他又在 )新青年*第七卷第一号 ),新思潮-的
意义*一文中提出 ,整理国故-的口号"一九二三年在北京

.’. 鲁迅全集5坟



大学 !国学季刊"的 !发刊宣言"中#他更系统地宣传 $整
理国故%的主张#企图诱使知识分子和青年学生脱离现实的
革命斗争&本文中所批评的#是当时某些附和胡适的人们所
发的一些议论&

’() $崇拜创作% 根据作者后来写的 !祝中俄文字
之交"*!南腔北调集"+#这里所说似因郭沫若的意见而引起
的&郭沫若曾在一九二一年二月 !民铎"第二卷第五号发表
的致李石岑函中说过,$我觉得国内人士只注重媒婆#而不注
重处子-只注重翻译#而不注重产生&%他的这些话#是由于
看了当年上海 !时事新报"副刊 !学灯"双十节增刊而发的#
在增刊上刊载的第一篇是翻译小说#第二篇才是鲁迅的 !头
发的故事"&事实上#郭沫若也重视翻译#他曾经翻译过许多
外国文学作品#鲁迅的意见也不能看作只是针对个人的&

’.) 托尔斯泰 */01234526#7898:7;7<+ 俄国作家&
著有 !战争与和平"=!安娜>卡列尼娜"=!复活"等&都介
涅夫 *?0@01ABCDEDF#7878:788G+#通译屠格涅夫#俄国
作家&著有小说 !猎人笔记"=!罗亭"=!父与子"等&陀思
妥夫斯奇 *H0I0/2452DF4J66#7897:7887+#通译陀思妥耶
夫斯基#俄国作家&著有小说 !穷人"= !被侮辱与被损害
的"=!罪与罚"等&

’K) 彼得和约翰 欧美人常用的名字#这里泛指外国
人&
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论雷峰塔的倒掉!"#

听说$杭州西湖上的雷峰塔!%#倒掉了$听说而已$
我没有亲见&但我却见过未倒的雷峰塔$破破烂烂的
映掩于湖光山色之间$落山的太阳照着这些四近的
地方$就是 ’雷峰夕照($西湖十景之一&’雷峰夕
照(的真景我也见过$并不见佳$我以为&
然而一切西湖胜迹的名目之中$我知道得最早

的却是这雷峰塔&我的祖母曾经常常对我说$白蛇娘
娘就被压在这塔底下&有个叫作许仙的人救了两条
蛇$一青一白$后来白蛇便化作女人来报恩$嫁给许
仙了)青蛇化作丫鬟$也跟着&一个和尚$法海禅师$
得道的禅师$看见许仙脸上有妖气$**凡讨妖怪
做老婆的人$脸上就有妖气的$但只有非凡的人才看
得出$**便将他藏在金山寺的法座后$白蛇娘娘
来寻夫$于是就 ’水满金山(&我的祖母讲起来还要
有趣得多$大约是出于一部弹词叫作 +义妖传,!-#里
的$但我没有看过这部书$所以也不知道 ’许仙(
’法海(究竟是否这样写&总而言之$白蛇娘娘终于
中了法海的计策$被装在一个小小的钵盂里了&钵盂
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埋在地里!上面还造起一座镇压的塔来!这就是雷峰
塔"此后似乎事情还很多!如 #白状元祭塔$之类!
但我现在都忘记了"
那时我惟一的希望!就在这雷峰塔的倒掉"后来

我长大了!到杭州!看见这破破烂烂的塔!心里就不
舒服"后来我看看书!说杭州人又叫这塔作保叔塔!
其实应该写作#保e塔$!是钱王的儿子造的"%&’那么!
里面当然没有白蛇娘娘了!然而我心里仍然不舒服!
仍然希望他倒掉"
现在!他居然倒掉了!则普天之下的人民!其欣

喜为何如(
这是有事实可证的"试到吴越的山间海滨!探听

民意去"凡有田夫野老!蚕妇村氓!除了几个脑髓里
有点贵恙的之外!可有谁不为白娘娘抱不平!不怪法
海太多事的(
和尚本应该只管自己念经"白蛇自迷许仙!许仙

自娶妖怪!和别人有什么相干呢(他偏要放下经卷!
横来招是搬非!大约是怀着嫉妒罢!))那简直是
一定的"
听说!后来玉皇大帝也就怪法海多事!以至荼毒

生灵!想要拿办他了"他逃来逃去!终于逃在蟹壳里
避祸!不敢再出来!到现在还如此"我对于玉皇大帝
所做的事!腹诽的非常多!独于这一件却很满意!因
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为 !水满金山"一案#的确应该由法海负责$他实在
办得很不错的%只可惜我那时没有打听这话的出处#
或者不在 &义妖传’中#却是民间的传说罢%
秋高稻熟时节#吴越间所多的是螃蟹#煮到通红

之后#无论取那一只#揭开背壳来#里面就有黄#有
膏$倘是雌的#就有石榴子一般鲜红的子%先将这些
吃完#即一定露出一个圆锥形的薄膜#再用小刀小心
地沿着锥底切下#取出#翻转#使里面向外#只要不
破#便变成一个罗汉模样的东西#有头脸#身子#是
坐着的#我们那里的小孩子都称他 !蟹和尚"#就是
躲在里面避难的法海%
当初#白蛇娘娘压在塔底下#法海禅师躲在蟹壳

里%现在却只有这位老禅师独自静坐了#非到螃蟹断
种的那一天为止出不来%莫非他造塔的时候#竟没有
想到塔是终究要倒的么(
活该%

一九二四年十月二十八日%

) ) )
*+, 本篇最初发表于一九二四年十一月十七日北京

&语丝’周刊第一期%
*-, 雷峰塔 原在杭州西湖净慈寺前面#宋开宝八年

./012为吴赵王钱e所建#初各西关砖塔#后定名王妃塔$因
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建在名为雷峰的小山上!通称雷峰塔"一九二四年九月二十
五日倒坍"

#$% &义妖传’ 演述关于白蛇娘娘的民间神话故事
的弹词!清代陈遇乾著!共四卷五十三回!又 &续集’二卷
十六回"(水满金山)和 (白状元祭塔)!都是白蛇故事中的情
节"金山在江苏镇江!山上有金山寺!东晋时所建"白状元
是故事中白蛇娘娘和许仙所生的儿子许士林!他后来中了状
元回来祭塔!与被法海和尚镇在雷蜂培下的白蛇娘娘相见"

#*% 本文最初发表时!篇末有作者的附记说+(这篇东
西!是一九二四年十月二十八日做的"今天孙伏园来!我便
将草稿给他看"他说!雪峰塔并非就是保e塔"那么!大约
是我记错的了!然而我却确乎早知道雷峰塔下并无白娘娘"现
在既经前记者先生指点!知道这一节并非得于所看之书!则
当时何以知之!也就莫名其妙矣"特此声明!并且更正"十
一月三日")保e塔在西湖宝石山顶!今仍存"一说是吴越王
钱e入宋朝贡时所造"明代朱国桢 &涌幢小品’卷十四中有
简单记载+(杭州有保e塔!因e入朝!恐其被留!作此以保
之,,今误为保叔")另一传说是宋咸平 -../0122$3时僧
永保化缘所筑"明代郎瑛 &七修类稿’+(咸平中!僧永保化
缘筑塔!人以师叔称之!遂名塔曰保叔")
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说 胡 须!"#

今年夏天游了一回长安!$#%一个多月之后%胡里
胡涂的回来了&知道的朋友便问我’(你以为那边怎
样)*我这才栗然地回想长安%记得看见很多的白杨%
很大的石榴树%道中喝了不少的黄河水&然而这些又
有什么可谈呢)我于是说’(没有什么怎样&*他于是
废然而去了%我仍旧废然而住%自愧无以对 (不耻下
问*!+#的朋友们&
今天喝茶之后%便看书%书上沾了一点水%我知

道上唇的胡须又长起来了&假如翻一翻,康熙字典-%
上唇的%下唇的%颊旁的%下巴上的各种胡须%大约
都有特别的名号谥法的罢%!.#然而我没有这样闲情别
致&总之是这胡子又长起来了%我又要照例的剪短
他%先免得沾汤带水&于是寻出镜子%剪刀%动手就
剪%其目的是在使他和上唇的上缘平齐%成一个隶书
的一字&
我一面剪%一面却忽而记起长安%记起我的青年

时代%发出连绵不断的感慨来&长安的事%已经不很
记得清楚了%大约确乎是游历孔庙的时候%其中有一
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间房子!挂着许多印画!有李二曲"#$像!有历代帝王
像!其中有一张是宋太祖或是什么宗!我也记不清楚
了!总之是穿一件长袍!而胡子向上翘起的%于是一
位名士就毅然决然地说&’这都是日本人假造的!你
看这胡子就是日本式的胡子%(
诚然!他们的胡子确乎如此翘上!他们也未必不

假造宋太祖或什么宗的画像!但假造中国皇帝的肖
像而必须对了镜子!以自己的胡子为法式!则其手段
和思想之离奇!真可谓’出乎意表之外(")$了%清乾隆
中!黄易掘出汉武梁祠石刻画像来"*$!男子的胡须多
翘上+我们现在所见北魏至唐的佛教造像中的信士
像",$!凡有胡子的也多翘上!直到元明的画像!则胡
子大抵受了地心的吸力作用!向下面拖下去了%日本
人何其不惮烦!孳孳汲汲地造了这许多从汉到唐的
假古董!来埋在中国的齐鲁燕晋秦陇巴蜀的深山邃
谷废墟荒地里-
我以为拖下的胡子倒是蒙古式!是蒙古人带来

的!然而我们的聪明的名士却当作国粹了%留学日本
的学生因为恨日本!便神往于大元!说道 ’那时倘非
天幸!这岛国早被我们灭掉了.("/$则认拖下的胡子为
国粹亦无不可%然而又何以是黄帝的子孙-又何以说
台湾人在福建打中国人"01$是奴隶根性-
我当时就想争辩!但我即刻又不想争辩了%留学
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德国的爱国者 !君"##因为我忘记了他的名字"
姑且以 !代之"##不是说我的毁谤中国"是因为
娶了日本女人"所以替他们宣传本国的坏处么$我先
前不过单举几样中国的缺点"尚且要带累 %贱内&改
了国籍"何况现在是有关日本的问题$好在即使宋太
祖或什么宗的胡子蒙些不白之冤"也不至于就有洪
水"就有地震"有什么大相干’我于是连连点头"说
道(%嗡"嗡"对啦’&因为我实在比先前似乎油滑得
多了"##好了’
我剪下自己的胡子的左尖端毕"想"陕西人费心

劳力"备饭化钱"用汽车)**+载"用船装"用骡车拉"
用自动车装"请到长安去讲演"大约万料不到我是一
个虽对于决无杀身之祸的小事情"也不肯直抒自己
的意见"只会 %嗡"嗡"对啦&的罢’他们简直是受
了骗了’
我再向着镜中的自己的脸"看定右嘴角"剪下胡

子的右尖端"撒在地上"想起我的青年时代来##
那已经是老话"约有十六七年了罢’
我就从日本回到故乡来"嘴上就留着宋太祖或

什么宗似的向上翘起的胡子"坐在小船里"和船夫谈
天’

%先生"你的中国话说得真好’&后来"他说’
%我是中国人"而且和你是同乡"怎么会,,&
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!哈哈哈"你这位先生还会说笑话#$
记得我那时的没奈何"确乎比看见 %君的通信

要超过十倍#我那时随身并没有带着家谱"确乎不能
证明我是中国人#即使带着家谱"而上面只有一个名
字"并无画像"也不能证明这名字就是我#即使有画
像"日本人会假造从汉到唐的石刻"宋太祖或什么宗
的画像"难道偏不会假造一部木版的家谱么&
凡对于以真话为笑话的"以笑话为真话的"以笑

话为笑话的"只有一个方法’就是不说话#
于是我从此不说话#
然而"倘使在现在"我大约还要说’!嗡"嗡"((

今天天气多么好呀&((那边的村子叫什么名字&
(($因为我实在比先前似乎油滑得多了"))好
了#
现在我想"船夫的改变我的国籍"大概和%君的

高见不同#其原因只在于胡子罢"因为我从此常常为
胡子受苦#
国度会亡"国粹家是不会少的"而只要国粹家不

少"这国度就不算亡#国粹家者"保存国粹者也*而
国粹者"我的胡子是也#这虽然不知道是什么 !逻
辑$法"但当时的实情确是如此的#

!你怎么学日本人的样子"身体既矮小"胡子又
这样"(($一位国粹家兼爱国者发过一篇崇论宏议
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之后!就达到这一个结论"
可惜我那时还是一个不识世故的少年!所以就

愤愤地争辩"第一!我的身体是本来只有这样高!并
非故意设法用什么洋鬼子的机器压缩!使他变成矮
小!希图冒充"第二!我的胡子!诚然和许多日本人
的相同!然而我虽然没有研究过他们的胡须样式变
迁史!但曾经见过几幅古人的画像!都不向上!只是
向外!向下!和我们的国粹差不多"维新以后!可是
翘起来了!那大约是学了德国式"你看威廉皇帝的胡
须!不是上指眼梢!和鼻梁正作平行么#虽然他后来
因为吸烟烧了一边!只好将两边都剪平了"但在日本
明治维新$%&’的时候!他这一边还没有失火(("
这一场辩解大约要两分钟!可是总不能解国粹

家之怒!因为德国也是洋鬼子!而况我的身体又矮小
乎"而况国粹家很不少!意见又很统一!因此我的辩
解也就很频繁!然而总无效!一回!两回!以至十回!
十几回!连我自己也觉得无聊而且麻烦起来了"罢
了!况且修饰胡须用的胶油在中国也难得!我便从此
听其自然了"
听其自然之后!胡子的两端就显出毗心现象$%)’

来!于是也就和地面成为九十度的直角"国粹家果然
也不再说话!或者中国已经得救了罢"
然而接着就招了改革家的反感!这也是应该的"
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我于是又分疏!一回!两回!以至许多回!连我自己
也觉得无聊而且麻烦起来了"
大约在四五年或七八年前罢!我独坐在会馆里!

窃悲我的胡须的不幸的境遇!研究他所以得谤的原
因!忽而恍然大悟!知道那祸根全在两边的尖端上"
于是取出镜子!剪刀!即刻剪成一平!使他既不上翘!
也难拖下!如一个隶书的一字"

#阿!你的胡子这样了$%当初也曾有人这样问"
#唔唔!我的胡子这样了"%
他可是没有话"我不知道是否因为寻不着两个

尖端!所以失了立论的根据!还是我的胡子 #这样%
之后!就不负中国存亡的责任了"总之我从此太平无
事的一直到现在!所麻烦者!必须时常剪剪而已"

一九二四年十月三十日"

& & &
’() 本篇最初发表于一九二四年十二月十五日 *语

丝+周刊第五期"
’,) 长安 即西安"一九二四年七月七日!作者应西

北大学的邀请!离京前往西安!为该校与陕西省教育厅合办
的暑期学校讲 *中国小说的历史的变迁+!八月十二日返回北
京"

’-) #不耻下问% 语见 *论语.公冶长+/#敏而好
学!不耻下问%"
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!"# $康熙字典%中各种胡须的名称是&上唇的叫

’髭()下唇的叫 ’f()颊旁的叫 ’髯()下巴的叫 ’g(*
$康熙字典%)清代康熙年间张玉书等奉诏编纂的一部字典)于康熙五
十五年 +,-,./刊行*共四十二卷)收四万七千零三十五字*

!0# 李二曲 +,.123,-40/ 名h)字中孚)号二曲)陕
西周至人)清代理学家*著有 $四书反身录%等*

!5# ’出乎意表之外( 这是林琴南文章中不通的语
句*当时林琴南等人攻击新文学作者所以提倡白话文)是因
为自己不懂古文的缘故6因而主张白话文的人常引用他们那
些不通的古文句子)加以嘲讽*

!-# 黄易 +,-""3,54,/ 字大易)号小松)浙江仁
和 +今杭州/人)清代金石收藏家*著有 $小蓬莱阁金石文
字%等书*汉武梁祠石刻画像)在山东嘉祥县武宅山汉代武
氏墓前石室中)四壁刻古人画像和奇禽异兽等物)为汉代石
刻艺术代表作品之一*宋代赵明诚 $金石录%曾有记载*后
来因河道变迁)淤没土中6清乾隆五十一年 +,-5./秋)黄
易曾到那里掘得石室数处)画像二十余石)及 $武斑碑%7
$武氏石阙铭%等*

!5# 信士像 我国自三国时起)信仰佛教的人)常出
资在寺庙和崖壁间塑造或雕刻佛像6有时也在其间附带塑刻
出资者自身的像)叫做信士像*

!2# 指元兵侵日失败一事*元至元十七年 +,154/)元
世祖忽必烈命范文虎等率军十余万人进犯日本*次年七月)攻
入日本平户岛*据 $新元史8日本传%所记)当时日本形势
很紧张&’日本战船小)不能敌前后来攻者)皆败退)国中人
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心汹汹!市无粜米"日本主亲至八幡祠祈祷!又宣命于六神
宫!乞以身代国难"##八月甲于朔!飓风大作!$元军%战
舰皆破坏覆没"&

’()* 指福州惨案中发生的事"参看本卷第+,-页注’-*"
当时我国台湾还在日本侵占之下!在这次事件中!也有台湾
的流氓参加"

’((* 这里的 .汽车&!即火车/下文的 .自动车&!即
汽车"都是日语名称"

’(+* 明治维新 一八六八年!日本明治天皇掌握了国
家政权!结束了德川幕府的统治!实行一些有利于发展资本
主义的改革"这一资产阶级性质的革新运动!通称明治维新"

’(-* 毗心 即趋向中心/毗心现象!是说上唇两边的
须尖向下拖垂"
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论 照 相 之 类!"#

一 材 料 之 类

我幼小时候$在 %城!&#$’’所谓幼小时候者$
是三十年前$但从进步神速的英才看来$就是一世
纪(所谓%城者$我不说他的真名字$何以不说之故$
也不说)总之$是在%城$常常旁听大大小小男男女
女谈论洋鬼子挖眼睛)曾有一个女人$原在洋鬼子家
里佣工$后来出来了$据说她所以出来的原因$就因
为亲见一坛盐渍的眼睛$小鲫鱼似的一层一层积叠
着$快要和坛沿齐平了)她为远避危险起见$所以赶
紧走)

%城有一种习惯$就是凡是小康之家$到冬天一
定用盐来腌一缸白菜$以供一年之需$其用意是否和
四川的榨菜相同$我不知道)但洋鬼子之腌眼睛$则
用意当然别有所在$惟独方法却大受了 %城腌白菜
法的影响$相传中国对外富于同化力$这也就是一个
证据罢)然而状如小鲫鱼者何*答曰+此确为%城人
之眼睛也)%城庙宇中常有一种菩萨$号曰眼光娘娘)
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有眼病的!可以去求祷"愈!则用布或绸做眼睛一对!
挂神龛上或左右!以答神麻#所以只要看所挂眼睛的
多少!就知道这菩萨的灵不灵#而所挂的眼睛!则正
是两头尖尖!如小鲫鱼!要寻一对和洋鬼子生理图上
所画似的圆球形者!决不可得#黄帝岐伯$%&尚矣"王
莽诛翟义党$’&!分解肢体!令医生们察看!曾否绘图
不可知!纵使绘过!现在已佚!徒令 (古已有之)而
已#宋的 *析骨分经+$,&!相传也据目验!*说郛+中
有之!我曾看过它!多是胡说!大约是假的#否则!
目验尚且如此胡涂!则 -城人之将眼睛理想化为小
鲫鱼!实也无足深怪了#
然而洋鬼子是吃腌眼睛来代腌菜的么.是不然!

据说是应用的#一!用于电线!这是根据别一个乡下
人的话!如何用法!他没有谈!但云用于电线罢了"
至于电线的用意!他却说过!就是每年加添铁丝!将
来鬼兵到时!使中国人无处逃走#二!用于照相!则
道理分明!不必多赘!因为我们只要和别人对立!他
的瞳子里一定有我的一个小照相的#
而且洋鬼子又挖心肝!那用意!也是应用#我曾

旁听过一位念佛的老太太说明理由/他们挖了去!熬
成油!点了灯!向地下各处去照去#人心总是贪财的!
所以照到埋着宝贝的地方!火头便弯下去了#他们当
即掘开来!取了宝贝去!所以洋鬼子都这样的有钱#
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道学先生之所谓!万物旨备于我"#$%的事&其实是
全国&至少是’城的 !目不识丁"的人们都知道&所
以人为 !万物之灵"(所以月经精液可以延年&毛发
爪甲可以补血&大小便可以医许多病&#)%臂膊上的肉
可以养亲(然而这并非本论的范围&现在姑且不说(
况且’城人极重体面&有许多事不许说*否则&就要
用阴谋来惩治的(

二 形 式 之 类

要之&照相似乎是妖术(咸丰年间&或一省里*还有因
为能照相而家产被乡下人捣毁的事情(但当我幼小的时
候&++即三十年前&’城却已有照相馆了&大家也不甚疑
惧(虽然当闹 !义和拳民"时&++即二十五年前&或一省
里&还以罐头牛肉当作洋鬼子所杀的中国孩子的肉看(然而
这是例外&万事万物&总不免有例外的(
要之&’城早有照相馆了&这是我每一经过&总须流连赏

玩的地方&但一年中也不过经过四五回(大小长短不同颜色
不同的玻璃瓶&又光滑又有刺的仙人掌&在我都是珍奇的物
事*还有挂在壁上的框子里的照片,曾大人&李大人&左中
堂&鲍军门#-%(一个族中的好心的长辈&曾经借此来教育我&
说这许多都是当今的大官&平 !长毛"的功臣&你应该学学
他们(我那时也很愿意学&然而想&也须赶快仍复有 !长
毛"(
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但是!"城人却似乎不甚爱照相!因为精神要被照去的!
所以运气正好的时候!尤不宜照!而精神则一名 #威光$%我
当时所知道的只有这一点&直到近年来!才又听到世上有因
为怕失了元气而永不洗澡的名士!元气大约就是威光罢!那
么!我所知道的就更多了%中国人的精神一名威光即元气!是
照得去!洗得下的&
然而虽然不多!那时却又确有光顾照相的人们!我也不

明白是什么人物!或者运气不好之徒!或者是新党’()罢&只是
半身像是大抵避忌的!因为像腰斩&自然!清朝是已经废去
腰斩的了!但我们还能在戏文上看见包爷爷的铡包勉’*+)!一
刀两段!何等可怕!则即使是国粹乎!而亦不欲人之加诸我
也!诚然也以不照为宜&所以他们所照的多是全身!旁边一
张大茶几!上有帽架!茶碗!水烟袋!花盆!几下一个痰盂!
以表明这人的气管枝中有许多痰!总须陆续吐出&人呢!或
立或坐!或者手执书卷!或者大襟上挂一个很大的时表!我
们倘用放大镜一照!至今还可以知道他当时拍照的时辰!而
且那时还不会用镁光!所以不必疑心是夜里&
然而名士风流!又何代蔑有呢,雅人早不满于这样千篇

一律的呆鸟了!于是也有赤身露体装作晋人’**)的!也有斜领
丝绦装作-人的!但不多&较为通行的是先将自己照下两张!
服饰态度各不同!然后合照为一张!两个自己即或如宾主!或
如主仆!名曰 #二我图$&但设若一个自己傲然地坐着!一个
自己卑劣可怜地!向了坐着的那一个自己跪着的时候!名色
便又两样了%#求己图$&这类 #图$晒出之后!总须题些诗!
或者词如 #调寄满庭芳$#摸鱼儿$之类!然后在书房里挂起&

(..论 照 相 之 类



至于贵人富户!则因为属于呆鸟一类!所以决计想不出如此
雅致的花样来!即有特别举动!至多也不过自己坐在中间!膝
下排列着他的一百个儿子!一千个孙子和一万个曾孙 "下
略#照一张 $全家福%&

’()*+,,-./01在他那 2伦理学的根本问题3中!说过这样
意思的话&就是凡是人主!也容易变成奴隶!因为他一面既
承认可做主人!一面就当然承认可做奴隶!所以威力一坠!就
死心塌地!俯首帖耳于新主人之前了&那书可惜我不在手头!
只记得一个大意!好在中国已经有了译本!虽然是节译!这
些话应该存在的罢&用事实来证明这理论的最显著的例是孙
皓./41!治吴时候!如此骄纵酷虐的暴主!一降晋!却是如此
卑劣无耻的奴才&中国常语说!临下骄者事上必谄!也就是
看穿了这把戏的话&但表现得最透澈的却莫如 $求己图%!将
来中国如要印 2绘图伦理学的根本问题3!这实在是一张极好
的插画!就是世界上最伟大的讽刺画家也万万想不到!画不
出的&
但现在我们所看见的!已没有卑劣可怜地跪着的照相了!

不是什么会纪念的一群!即是什么人放大的半个!都很凛凛
地&我愿意我之常常将这些当作半张 $求己图%看!乃是我
的杞忧&

三 无 题 之 类

照相馆选定一个或数个阔人的照相!放大了挂在门口!似
乎是北京特有!或近来流行的&我在 5城所见的曾大人之流!
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都不过六寸或八寸!而且挂着的永远是曾大人之流!也不像
北京的时时掉换!年年不同"但革命以后!也许撤去了罢!我
知道得不真确"
至于近十年北京的事!可是略有所知了!无非其人阔!则

其像放大!其人 #下野$!则其像不见!比电光自然永久得多"
倘若白昼明烛!要在北京城内寻求一张不像那些阔人似的缩
小放大挂起挂倒的照相!则据鄙陋所知!实在只有一位梅兰
芳%&’(君"而该君的麻姑%&)(一般的#天女散花$#黛玉葬花$像!
也确乎比那些缩小放大挂起挂倒的东西标致!即此就足以证
明中国人实有审美的眼睛!其一面又放大挺胸凸肚的照相者!
盖出于不得已"
我在先只读过 *红楼梦+%&,(!没有看见 #黛玉葬花$的照

片的时候!是万料不到黛玉的眼睛如此之凸!嘴唇如此之厚
的"我以为她该是一副瘦削的痨病脸!现在才知道她有些福
相!也像一个麻姑"然而只要一看那些继起的模仿者们的拟
天女照相!都像小孩子穿了新衣服!拘束得怪可怜的苦相!也
就会立刻悟出梅兰芳君之所以永久之故了!其眼睛和嘴唇!盖
出于不得已!即此也就足以证明中国人实有审美的眼睛"
印度的诗圣泰戈尔%&-(先生光临中国之际!像一大瓶好香

水似地很熏上了几位先生们以文气和玄气!然而够到陪坐祝
寿的程度的却只有一位梅兰芳君.两国的艺术家的握手"待
到这位老诗人改姓换名!化为 #竺震旦$!离开了近于他的理
想境的这震旦之后!震旦诗贤头上的印度帽也不大看见了!报
章上也很少记他的消息!而装饰这近于理想境的震旦者!也
仍旧只有那巍然地挂在照相馆玻璃窗里的一张 #天女散花
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图!或 "黛玉葬花图!#
惟有这一位 "艺术家!的艺术$在中国是永久的#
我所见的外国名伶美人的照相并不多$男扮女的照相没

有见过$别的名人的照相见过几十张#托尔斯泰$伊孛生$罗
丹%&’(都老了$尼采一脸凶相$勖本华尔一脸苦相$淮尔特%&)($
穿上他那审美的衣装的时候$已经有点呆相了$而罗曼罗
兰%*+(似乎带点怪气$戈尔基%*&(又简直像一个流氓#虽说都可
以看出悲哀和苦斗的痕迹来罢$但总不如天女的 "好!得明
明白白#假使吴昌硕%**(翁的刻印章也算雕刻家$加以作画的
润格如是之贵$则在中国确是一位艺术家了$但他的照相我
们看不见#林琴南%*,(翁负了那么大的文名$而天下也似乎不
甚有热心于"识荆!%*-(的人$我虽然曾在一个药房的仿单%*.(上
见过他的玉照$但那是代表了他的"如夫人!%*/(函谢丸药的功
效$所以印上的$并不因为他的文章#更就用了 "引车卖浆
者流!%*0(的文字来做文章的诸君而言$南亭亭长我佛山人%*’(

往矣$且从略1近来则虽是奋战忿斗$做了这许多作品的如
创造社%*)(诸君子$也不过印过很小的一张三人的合照$而且
是铜板而已#
我们中国的最伟大最永久的艺术是男人扮女人#
异性大抵相爱#太监只能使别人放心$决没有人爱他$因

为他是无性了$22假使我用了这 "无!字还不算什么语病#
然而也就可见虽然最难放心$但是最可贵的是男人扮女人了$
因为从两性看来$都近于异性$男人看见 "扮女人!$女人看
见 "男人扮!$所以这就永远挂在照相馆的玻璃窗里$挂在国
民的心中#外国没有这样的完全的艺术家$所以只好任凭那
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些捏锤凿!调采色!弄墨水的人们跋扈"
我们中国的最伟大最永久!而且最普遍的艺术也就是男

人扮女人"
一九二四年十一月十一日"

# # #
$%& 本篇最初发表于一九二五年一月十二日’语丝(周

刊第九期"
$)& *城 指作者的出生地绍兴"
$+& 黄帝岐伯 这里指 ’黄帝内经("这是我国著名的

医学古籍!大约为战国秦汉时医家汇集古代及当时医学资料
纂述而成!托名黄帝,岐伯所作"全书分 ’素问(和 ’灵
枢(两部分!前者用黄帝和岐伯问答的形式!讨论生理,病
理治疗的情况!后者主要讲述循环系及一般解剖学,针灸疗
法等"

$-& 王莽诛翟义党 西汉末年王莽篡夺汉王朝政权时!
东郡太守翟义和他的外甥陈丰起兵讨王莽!兵败后被 .磔尸
陈市/0随翟义起兵的人!也被屠杀"据 ’汉书1王莽传(!翟
义党王孙庆被捕后!.莽使太医,尚方与屠共刳剥之!量度五
藏!以竹*导其脉!知所始终!云可以治病"/

$2& ’析骨分经( 明代 3文中说是宋代!疑误4宁
一玉著!收入清代陶i编纂的 ’续说郛(第三十卷中"

$5& .万物皆备于我/ 语见 ’孟子1尽心("
$6& 关于月经精液毛发爪甲等入药的说法!在明代李

时珍 ’本草纲目(卷五十二 ’人部(中曾有记载"

++)论 照 相 之 类



!"# 曾大人即曾国藩$李大人即李鸿章$左中堂即左宗
棠$鲍军门即鲍超%他们都是清朝的大官僚$镇压太平天国
农民起义的刽子手%

!&# 新党 清末一般人对维新派人物的称呼%
!’(# 铡包勉 我国过去流行的剧目之一%内容系根据

民间传说$演宋朝包拯奉公执法$不徇私情$铡杀犯罪的侄
儿包勉的故事%

!’’# 指晋代文人刘伶等%)世说新语*任诞+中说,
-刘伶恒纵酒放达$或脱衣裸形在屋中$人见讥之%伶曰,
.我以天地为栋宇$屋室为j衣$诸君何为入我j中/01又

)德行+中说,-王平子2胡母彦国诸人$皆以任放为达$或
有裸体者%1

!’3# 4567899: 李普斯 ;’"<’=’&>’?$德国心理学
家2哲学家%他在 )伦理学的根本问题+第二章 )道德上之
根本动机与恶+中说,-凡欲使他人为奴隶者$其人即有奴隶
根性%好为暴君之专制者$乃缺道德上之自负者也%凡好傲
慢之人$遇较己强者恒变为卑屈%1;据杨昌济译文$北京大
学出版部出版?

!’@# 孙皓 ;3>@=3"@? 三国时吴国最后的皇帝%在
位时淫侈残酷$常随意杀戮臣下和宫人$或剥人面$或凿人
眼$无所不用其极%降晋后封归命侯%据 )世说新语*排
调+载,晋武帝有一次问他,-闻南人好作 )尔汝歌+$颇能
为乎/1他正在饮酒$立刻举杯对武帝唱道,-昔与汝为邻$今
与汝为臣$上汝一杯酒$令汝寿万春%1

!’># 梅兰芳 ;’"&>=’&A’? 名澜$字畹华$江苏泰
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州人!京剧艺术家"他是扮演旦角的男演员!在京剧表演艺
术方面有重要成就"

#$%& 麻姑 神话传说中的仙女"据晋代葛洪 ’神仙
传()东汉时仙人 *王方平降蔡经家!召麻姑至!是好女子!
年可十八九许!手似鸟爪!顶中有髻!衣有文章而非锦绣"+

#$,& ’红楼梦( 长篇小说!清代曹雪芹著"通行本
为一百二十回!后四十回一般认为是高鹗续作"

#$-& 泰戈尔 ./0123456!$7,$8$9:$; 印度诗人"
著有 ’新月集(<’飞鸟集(等"一九二四年四月曾到中国"下
文的 *竺震旦+是泰戈尔在中国度六十四岁生日时!梁启超
给他起的中国名字"

#$7& 罗丹 .=0/4>?@!$7:A8$9$-; 法国雕塑家"
作品有 ’加莱义民(<’巴尔扎克(等"

#$9& 淮尔特 .B0C?D>6!$7%,8$9AA; 通译王尔德!
英国唯美派作家"著有 ’莎乐美(<’温德米夫人的扇子(等"

#EA& 罗曼罗兰 ./4F2?@ /4DD2@>!$7,,8$9::;
法国作家<社会活动家"著有长篇小说 ’约翰G克利斯朵
夫(<剧本 ’爱与死的搏斗(等"

#E$& 戈尔基 .H0IJKLMNO!$7,78$9P,; 通译高尔
基!苏联无产阶级作家"著有长篇小说 .福玛G高尔杰耶
夫(<’母亲(和自传体三部曲 ’童年(<’在人间(<’我的大
学(等"

#EE& 吴昌硕 .$7::8$9E-; 名俊卿!浙江安吉人!
书画家<篆刻家"

#EP& 林琴南 .$7%E8$9E:; 名纾!号畏庐!福建闽
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侯 !今福州"人#翻译家$他曾由别人口述#用古文译欧美
小说一百七十多种#其中不少是外国文学名著#在清末至

%五四&期间影响很大$到了 %五四&时期#他是最激烈反对
新文化运动的守旧派代表人物之一#曾在给蔡元培的信及小
说 ’荆生()’妖梦(中#诋毁新文化运动者*其中 ’荆生(一
篇大意说+有田必美 !影射陈独秀")金心异 !影射钱玄同")
狄莫 !影射胡适"三人聚于陶然亭#田生大骂孔丘#狄生主
张白话#忽然隔壁走出一个伟丈夫荆生来#把三人打骂一顿$
荆生是林琴南自况#鲁迅在文中用 %识荆&二字含有双关意
思$

,-./ %识荆& 语出唐代李白的 ’与韩荆州书(+%生
不用封万户侯#但愿一识韩荆州$&后来就用 %识荆&作为初
次识面的敬辞$

,-0/ 仿单 介绍商品的性质)用途和用法的说明书$
,-1/ %如夫人& 即小老婆#语出 ’左传(僖公十七

年$
,-2/ %引车卖浆者流&的文字 林琴南在一九一九年

三月给蔡元培的信中攻击白话文说+%若尽废古书#行用土语
为文字#则都下引车卖浆之徒所操之语#按之皆有文法#33
据此#则凡京津之稗贩均可用为教授矣$&

,-4/ 南亭亭长 即李宝嘉 !541265781"#字伯元#江
苏武进人#小说家$著有长篇小说 ’官场现形记()’文明小
史(等$我佛山人#即吴沃尧 !541165758"#字趼人#广东
南海佛山人#小说家$著有长篇小说 ’二十年目睹之怪现
状()’恨海(等$
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!"#$ 创造社 %五四&新文学运动中的著名文学团体’
一九二(年至一九二一年间成立)主要成员有郭沫若*郁达
夫和成仿吾等)在一九二三年出版的 +创造季刊,第二卷第
一期周年纪念号上’曾刊印他们三人合摄的照片)

-."论 照 相 之 类



再论雷峰塔的倒掉!"#

从崇轩先生的通信!$#%二月份 &京报副刊’(里)
知道他在轮船上听到两个旅客谈话)说是杭州雷峰
塔之所以倒掉)是因为乡下人迷信那塔砖放在自己
的家中)凡事都必平安)如意)逢凶化吉)于是这个
也挖)那个也挖)挖之久久)便倒了*一个旅客并且
再三叹息道+西湖十景这可缺了呵,
这消息)可又使我有点畅快了)虽然明知道幸灾

乐祸)不像一个绅士)但本来不是绅士的)也没有法
子来装潢*
我们中国的许多人)--我在此特别郑重声

明+并不包括四万万同胞全部,--大抵患有一种

.十景病/)至少是 .八景病/)沉重起来的时候大概
在清朝*凡看一部县志)这一县往往有十景或八景)
如 .远村明月/.萧寺清钟/.古池好水/之类*而且)
.十/字形的病菌)似乎已经侵入血管)流布全身)其
势力早不在.,/形惊叹亡国病菌!0#之下了*点心有十
样锦)菜有十碗)音乐有十番!1#)阎罗有十殿)药有
十全大补)猜拳有全福手福手全)连人的劣迹或罪
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状!宣布起来也大抵是十条!仿佛犯了九条的时候总
不肯歇手"现在西湖十景可缺了呵#$凡为天下国家
有九经%&’(!九经固古已有之!而九景却颇不习见!所
以正是对于十景病的一个针砭!至少也可以使患者
感到一种不平常!知道自己的可爱的老病!忽而跑掉
了十分之一了"
但仍有悲哀在里面"
其实!这一种势所必至的破坏!也还是徒然的"

畅快不过是无聊的自欺"雅人和信士和传统大家!定
要苦心孤诣巧语花言地再来补足了十景而后已"
无破坏即无新建设!大致是的)但有破坏却未必

即有新建设"卢梭!斯谛纳尔!尼采!托尔斯泰!伊
孛生等辈!若用勃兰兑斯的话来说!乃是 $轨道破坏
者%"其实他们不单是破坏!而且是扫除!是大呼猛
进!将碍脚的旧轨道不论整条或碎片!一扫而空!并
非想挖一块废铁古砖挟回家去!预备卖给旧货店"中
国很少这一类人!即使有之!也会被大众的唾沫淹
死"孔丘&*(先生确是伟大!生在巫鬼势力如此旺盛的
时代!偏不肯随俗谈鬼神)但可惜太聪明了!$祭如
在祭神如神在%!只用他修 +春秋,的照例手段以两
个 $如%字略寓 $俏皮刻薄%之意!使人一时莫明其
妙!看不出他肚皮里的反对来"他肯对子路赌咒!却
不肯对鬼神宣战!因为一宣战就不和平!易犯骂人
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!!虽然不过骂鬼!!之罪"即不免有 #衡论$%见
一月份 #晨报副镌$&作家 ’(先生似的好人"会替
鬼神来奚落他道)为名乎*骂人不能得名+为利乎*
骂人不能得利+想引诱女人乎*又不能将蚩尤的脸子
印在文章上+,-.何乐而为之也欤*
孔丘先生是深通世故的老先生"大约除脸子付

印问题以外"还有深心"犯不上来做明目张胆的破坏
者"所以只是不谈"而决不骂"于是乎俨然成为中国
的圣人"道大"无所不包故也+否则"现在供在圣庙
里的"也许不姓孔+
不过在戏台上罢了"悲剧将人生的有价值的东

西毁灭给人看"喜剧将那无价值的撕破给人看+讥讽
又不过是喜剧的变简的一支流+但悲壮滑稽"却都是
十景病的仇敌"因为都有破坏性"虽然所破坏的方面
各不同+中国如十景病尚存"则不但卢梭他们似的疯
子决不产生"并且也决不产生一个悲剧作家或喜剧
作家或讽刺诗人+所有的"只是喜剧底人物或非喜剧
非悲剧底人物"在互相模造的十景中生存"一面各各
带了十景病+
然而十全停滞的生活"世界上是很不多见的事"

于是破坏者到了"但并非自己的先觉的破坏者"却是
狂暴的强盗"或外来的蛮夷+k狁,/.早到过中原"五
胡,0.来过了"蒙古也来过了1同胞张献忠,23.杀人如
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草!而满洲兵的一箭!就钻进树丛中死掉了"有人论
中国说!倘使没有带着新鲜的血液的野蛮的侵入!真
不知自身会腐败到如何#这当然是极刻毒的恶谑!但
我们一翻历史!怕不免要有汗流浃背的时候罢"外寇
来了!暂一震动!终于请他作主子!在他的刀斧下修
补老例$内寇来了!也暂一震动!终于请他做主子!
或者别拜一个主子!在自己的瓦砾中修补老例"再来
翻县志!就看见每一次兵燹之后!所添上的是许多烈
妇烈女的氏名"看近来的兵祸!怕又要大举表扬节烈
了罢"许多男人们都那里去了%
凡这一种寇盗式的破坏!结果只能留下一片瓦

砾!与建设无关"
但当太平时候!就是正在修补老例!并无寇盗时

候!即国中暂时没有破坏么%也不然的!其时有奴才
式的破坏作用常川活动着"
雷峰塔砖的挖去!不过是极近的一条小小的例"

龙门的石佛&’’(!大半肢体不全!图书馆中的书籍!插
图须谨防撕去!凡公物或无主的东西!倘难于移动!
能够完全的即很不多"但其毁坏的原因!则非如革除
者的志在扫除!也非如寇盗的志在掠夺或单是破坏!
仅因目前极小的自利!也肯对于完整的大物暗暗的
加一个创伤"人数既多!创伤自然极大!而倒败之后!
却难于知道加害的究竟是谁"正如雷峰塔倒掉以后!

’)*再论雷峰塔的倒掉



我们单知道由于乡下人的迷信!共有的塔失去了"乡
下人的所得"却不过一块砖"这砖"将来又将为别一
自利者所藏"终究至于灭尽!倘在民康物阜时候"因
为十景病的发作"新的雷峰塔也会再造的罢!但将来
的运命"不也就可以推想而知么#如果乡下人还是这
样的乡下人"老例还是这样的老例!
这一种奴才式的破坏"结果也只能留下一片瓦

砾"与建设无关!
岂但乡下人之于雷峰塔"日日偷挖中华民国的

柱石的奴才们"现在正不知有多少$
瓦砾场上还不足悲"在瓦砾场上修补老例是可

悲的!我们要革新的破坏者"因为他内心有理想的
光!我们应该知道他和寇盗奴才的分别%应该留心自
己堕入后两种!这区别并不烦难"只要观人"省己"
凡言动中"思想中"含有借此据为己有的联兆者是寇
盗"含有借此占些目前的小便宜的朕兆者是奴才"无
论在前面打着的是怎样鲜明好看的旗子!

一九二五年二月六日!

& & &
’() 本篇最初发表于一九二五年二月二十三日 *语

丝+周刊第十五期!
’,) 崇轩的通信 指刊登于一九二五年二月二日 *京
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报副刊!第四十九号上的胡崇轩给编者孙伏园的信 "雷峰塔
倒掉的原因!#信中有如下一段话$%那雷峰塔不知在何时已
倒掉了一半&只剩着下半截&很破烂的&可是我们那里的乡
下人差不多都有这样的迷信&说是能够把雷峰塔的砖拿一块
放在家里必定平安&如意&无论什么凶事都能够化吉&所以
一到雷峰塔去观瞻的乡下人&都要偷偷的把塔砖挖一块带家
去&’’我的表兄曾这样做过的&’’你想&一人一块&久
而久之&那雷峰塔里的砖都给人家挖空了&塔岂有不倒掉的
道理(现在雷峰塔是已经倒掉了&唉&西湖十景这可缺了啊)*
胡崇轩&即胡也频&当时是 "京报!附刊 "民众文艺!周刊
的编者之一#

+,- 亡国病菌 当时的一种奇怪论调#一九二四年四
月 "心理!杂志第三卷第二号载和张耀翔的 "新诗人的情
绪!一文&把当时出版的一些新诗集里的惊叹号 .)/加以统
计&说这种符号 %缩小看像许多细菌&放大看像几排弹丸*&
认为这是消极0悲观0厌世等情绪的表示&因而说多用惊叹
号的白话诗都是 %亡国之音*#

+1- 十番 又称 %十番鼓*0%十番锣鼓*&由若干曲牌
与锣鼓段连缀而成的一种套曲#流行于福建0江苏0浙江等
地#据清代李斗"扬州画舫录!卷十一记$十番鼓是用笛0管0
箫0弦0提琴0云锣0汤锣0木鱼0檀板0大鼓等十种乐器
更番合奏#

+2- %凡为天下国家有九经* 语见 "中庸!$%凡为
天下国家有九经#曰$修身也&尊贤也&亲亲也&敬大臣也&
体群臣也&子庶民也&来百工也&柔远人也&怀诸侯也#*意
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思是治理天下国家有九项应做的事!这里只取 "经#"景#两
字同音!

$%& 孔丘 ’前 (()*前 +,-. 春秋时鲁国陬邑 ’今山
东曲阜.人/儒家学派的创始人!0论语1述而2有 "子不语
怪力乱神#的记述!"祭如在祭神如神在#/语见 0论语1八
佾2!他曾修订过 0春秋2/后来的经学家认为他用一字褒贬
表示微言大义/称为 "春秋笔法#!他对弟子子路赌咒的事/
见 0论语1雍也23"子见南子/子路不说 ’悦.!夫子矢之曰3
4予所否者/天厌之5天厌之56#按南子是卫灵公的夫人!

$,& 0衡论2 发表在一九二五年一月十八日 0晨报
副刊2第十二号上的一篇文章/作者署名78!它反对写批评
文章/其中有这样一段话3"这种人 ’按指写批评文章的人./
真不知其心何居!说是想赚钱吧/有时还要赔子儿去出版!说
是想引诱女人吧/他那朱元璋的脸子也没有印在文章上!说
是想邀名吧/别人看见他那尖刻的文章就够了/谁还敢相信
他9#这里是鲁迅对该文的顺笔讽刺!

$:& k狁 我国古代北方民族之一/周代称l狁/秦
汉时称匈奴!周成王;宣王时都曾和他们有过战争!

$-& 五胡 历史上对匈奴;羯;鲜卑;氏;羌五个少
数民族的合称!参看本卷第 <):页注$:&!

$)=& 张献忠 ’)%=%*)%+%. 延安柳树涧 ’今陕西定
边东.人/明末农民起义领袖!崇桢三年 ’)%>=.起义/转
战陕;豫各地?崇祯十七年 ’)%++.入川/在成都建立大西
国?清顺治三年 ’)%+%.出川?行至川北盐亭界/猝遇清兵/
于凤凰坡中箭坠马而死!旧史书 ’包括野史和杂记.中多有
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关于他杀人的夸大记载!
"##$ 龙门的石佛 龙门%山名%在河南洛阳南!从北

魏至唐代%信仰佛教的人在崖壁间镌石成佛像%约九万余尊!
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看 镜 有 感!"#

因为翻衣箱$翻出几面古铜镜子来$大概是民国
初年初到北京时候买在那里的$%情随事迁&$全然忘
却$宛如见了隔世的东西了’
一面圆径不过二寸$很厚重$背面满刻蒲陶!(#$还

有跳跃的鼯鼠$沿边是一圈小飞禽’古董店家都称为

%海马葡萄镜&’但我的一面并无海马$其实和名称不
相当’记得曾见过别一面$是有海马的$但贵极$没
有买’这些都是汉代的镜子)后来也有模造或翻沙
者$花纹可造粗拙得多了’汉武通大宛安息$以致天
马蒲萄$!*#大概当时是视为盛事的$所以便取作什器
的装饰’古时$于外来物品$每加海字$如海榴$海
红花$海棠之类’海即现在之所谓洋$海马译成今文$
当然就是洋马’镜鼻是一个虾蟆$则因为镜如满月$
月中有蟾蜍!+#之故$和汉事不相干了’
遥想汉人多少闳放$新来的动植物$即毫不拘

忌$来充装饰的花纹’唐人也还不算弱$例如汉人的
墓前石兽$多是羊$虎$天禄$辟邪!,#$而长安的昭
陵上$却刻着带箭的骏马!-#$还有一匹驼鸟$则办法
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简直前无古人!现今在坟墓上不待言"即平常的绘
画"可有人敢用一朵洋花一只洋鸟"即私人的印章"
可有人肯用一个草书一个俗字么#许多雅人"连记年
月也必是甲子"怕用民国纪元!不知道是没有如此大
胆的艺术家$还是虽有而民众都加迫害"他于是乎只
得萎缩"死掉了#
宋的文艺"现在似的国粹气味就黑人!然而辽金

元陆续进来了"这消息很耐寻味!汉唐虽然也有边
患"但魄力究竟雄大"人民具有不至于为异族奴隶的
自信心"或者竟毫未想到"凡取用外来事物的时候"
就如将彼俘来一样"自由驱使"绝不介怀!一到衰弊
陵夷之际"神经可就衰弱过敏了"每遇外国东西"便
觉得仿佛彼来俘我一样"推拒"惶恐"退缩"逃避"
抖成一团"又必想一篇道理来掩饰"而国粹遂成为孱
王和孱奴的宝贝!
无论从那里来的"只要是食物"壮健者大抵就无

需思索"承认是吃的东西!惟有衰病的"却总常想到
害胃"伤身"特有许多禁条"许多避忌$还有一大套
比较利害而终于不得要领的理由"例如吃固无妨"而
不吃尤稳"食之或当有益"然究以不吃为宜云云之
类!但这一类人物总要日见其衰弱的"因为他终日战
战兢兢"自己先已失了活气了!
不知道南宋比现今如何"但对外敌"却明明已经
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称臣!惟独在国内特多繁文缛节以及唠叨的碎话"正
如倒霉人物!偏多忌讳一般!豁达闳大之风消歇净尽
了"直到后来!都没有什么大变化"我曾在古物陈列
所所陈列的古画上看见一颗印文!是几个罗马字母"
但那是所谓#我圣祖仁皇帝$%&’的印!是征服了汉族的
主人!所以他敢(汉族的奴才是不敢的"便是现在!
便是艺术家!可有敢用洋文的印的么)
清顺治中!时宪书%*’上印有 #依西洋新法$五个

字!痛哭流涕来劾洋人汤若望的偏是汉人杨光先%+’"
直到康熙初!争胜了!就教他做钦天监正去!则又叩
阍以 #但知推步之理不知推步之数$辞"不准辞!则
又痛哭流涕地来做 ,不得已-!说道 #宁可使中夏无
好历法!不可使中夏有西洋人"$然而终于连闰月都
算错了!他大约以为好历法专属于西洋人!中夏人自
己是学不得!也学不好的"但他竟论了大辟!可是没
有杀!放归!死于途中了"汤若望入中国还在明崇祯
初!其法终未见用(后来阮元%./’论之曰0#明季君臣
以大统#疏!开局修正!既知新法之密!而讫未施行"
圣朝定鼎!以其法造时宪书!颁行天下"彼十余年辩
论翻译之劳!若以备我朝之采用者!斯亦奇矣122
我国家圣圣相传!用人行政!惟求其是!而不先设成
心"即是一端!可以仰见如天之度量矣1$3,畴人
传-四十五4
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现在流传的古镜们!出自冢中者居多!原是殉葬
品"但我也有一面日用镜!薄而且大!规抚汉制!也
许是唐代的东西"那证据是#一!镜鼻已多磨损$二!
镜面的沙眼都用别的铜来补好了"当时在妆阁中!曾
照唐人的额黄和眉绿%&&’!现在却监禁在我的衣箱里!
它或者大有今昔之感罢"
但铜镜的供用!大约道光咸丰时候还与玻璃镜

并行$至于穷乡僻壤!也许至今还用着"我们那里!
则除了婚丧仪式之外!全被玻璃镜驱逐了"然而也还
有余烈可寻!倘街头遇见一位老翁!肩了长凳似的东
西!上面缚着一块猪肝色石和一块青色石!试伫听他
的叫喊!就是 (磨镜!磨剪刀)*
宋镜我没有见过好的!什九并无藻饰!只有店号

或 (正其衣冠*等类的迂铭词!真是 (世风日下*"但
是要进步或不退步!总须时时自出新裁!至少也必取
材异域!倘若各种顾忌!各种小心!各种唠叨!这么
做即违了祖宗!那么做又像了夷狄!终生惴惴如在薄
冰上!发抖尚且来不及!怎么会做出好东西来"所以
事实上 (今不如古*者!正因为有许多唠叨着 (今不
如古*的诸位先生们之故"现在情形还如此"倘再不
放开度量!大胆地!无畏地!将新文化尽量地吸收!
则杨光先似的向西洋主人沥陈中夏的精神文明的时

候!大概是不劳久待的罢"

+,-看 镜 有 感



但我向来没有遇见过一个排斥玻璃镜子的人!
单知道咸丰年间"汪曰桢#$%&先生却在他的大著 ’湖
雅(里攻击过的!他加以比较研究之后"终于决定还
是铜镜好!最不可解的是)他说"照起面貌来"玻璃
镜不如铜镜之准确!莫非那时的玻璃镜当真坏到如
此"还是因为他老先生又带上了国粹眼镜之故呢*我
没有见过古玻璃镜!这一点终于猜不透!

一九二五年二月九日!

+ + +
#$& 本篇最初发表于一九二五年三月二日 ’语丝(周

刊第十六期!
#%& 蒲陶 即葡萄!
#,& 汉武通大宛安息 汉武帝刘彻从建元三年 -前

$,./起"曾多次派遣张骞0李广利等人出使西域"直至大宛0
安息等地"开辟了通往西亚的贸易往来和文化交流的道路!大
宛0安息"都是古国名!大宛旧址在今苏联乌兹别克共和国
境内1安息旧址在今伊朗境内!天马和葡萄都来自大宛!’史
记2大宛列传(说)3得乌孙马好"名曰天马!及得大宛汗血
马益壮"更名乌孙马曰西极"名大宛马曰天马云!4又说)
3宛左右以蒲萄为酒"富人藏酒至万余石"久者数十岁不败!
俗嗜酒"马嗜苜蓿"汉使取其实来"于是天子始种苜蓿蒲陶
肥饶地!及天马多"外国使来众"则离宫别观旁"尽种蒲陶
苜蓿极望!4
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!"# 月中有蟾蜍 是我国古代的神话传说$见 %淮南
子&精神训’()日中有m乌$而月中有蟾蜍*+

!,# 天禄$辟邪 据 %汉书&西域传’及孟康的注释$
是产于西域乌戈山离国-当在今阿富汗西部.的动物()似鹿$
长尾$一角者或为天鹿 -禄.$两角者或为辟邪*+

!/# 昭陵是唐太宗李世民墓$在陕西醴泉东北九+山*
昭陵带箭的骏马$是唐太宗于武德四年 -/01.平定洛阳时所
乘名马飒露紫的石刻浮雕像$为昭陵六骏中的代表杰作*唐
太宗在这次战争中$因该马受伤$濒于危险$有勇士丘行恭
将自己的乘马献上$始得脱走*石刻所表现的$即为被甲带
剑的丘行恭献马以后$立在飒露紫前$手执马羁$拔去马胸
所中之箭的情状*按昭陵六骏是(飒露紫2拳毛n2白蹄乌2
特勒骠2青骓2什伐赤*唐太宗为纪念他阵亡的六匹骏马$于
贞观十年 -/3/.下诏刻浮雕石像$镶嵌在昭陵寝殿东西两庑
壁间*一九二一年美帝国主义者勾结中国官僚和奸商$掠夺
飒露紫2拳毛o两石刻运美$现陈列在费城大学博物馆*其
余四骏在准备运走时为当地人民阻止$但已经被锯成数节$现
保存在西安历史博物馆*

!4# )圣祖仁皇帝+ 指清朝康熙皇帝玄烨*
!5# 时宪书 即历书*清代因避高宗弘历的名讳$改

称历书为时宪书*
!6# 汤若望 -1,6171///. 德国人$天主教传教士*

明天启二年 -1/0/.来中国传教$后在历局供职*清顺治元
年 -1/"".任钦天监监正 -观察天象$推算节气历法的主要
长官.$变更历法$新编历书*杨光先$字长公$安徽歙县人*
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顺治时他上书礼部!说历书封面上不该用 "依西洋新法#五
字!无结果$康熙四年 %&’’()又上书礼部!指责历书推算
该年十二月初一日蚀的错误!汤若望等因而被判罪!杨光先
接任钦天监监正!复用旧历$康熙七年因推闰失实下狱!初
论死罪!后以年老从宽发配充军!遇赦放归$下文的 *不得
已+!是杨光先几次指控汤若望的呈文的汇集$

,&-. 阮元 %&/’01&203) 字伯元!号芸台!江苏仪
征人!清代学者$曾任两广总督4体仁阁大学士$著有 *p
经室集+4*畴人传+等$*畴人传+!共八卷!包括我国从远
古到清代的天文历算学者四百人和曾在中国居留的利马窦4
汤若望4南怀仁等五十二个西洋人的传记$畴人!即天文4历
算家$

,&&. 额黄和眉绿 古代妇女在额中和眉上所作的修
饰$额黄起于六朝时!眉绿大约于战国时已开始!二者都盛
行于唐代$

,&5. 汪曰桢 %&2&61&22&)字刚木!号谢城!浙江吴
兴人$清咸丰时任会稽教谕$著有 *湖雅+4 *历代长术辑
要+等$*湖雅+共九卷!收在他自己编纂的 *荔墙丛刻+中$
在 *湖雅+卷九 "器用之属#中谈到镜子时说7"近年玻璃镜
盛行!薛镜 %按指明人薛惠公所铸铜镜)已久不复铸$然玻
璃镜每多照物不准!俗谓之走作!铜镜则无此病$又玻璃易
碎!不及铜质耐久!世俗乃弃彼取此!良不可解$盖风气日
薄!厌常喜新!即一物可征矣$#
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春 末 闲 谈!"#

北京正是春末$也许我过于性急之故罢$觉着夏
意了$于是突然记起故乡的细腰蜂!%#&那时候大约是
盛夏$青蝇密集在凉棚索子上$铁黑色的细腰蜂就在
桑树间或墙角的蛛网左近往来飞行$有时衔一支小
青虫去了$有时拉一个蜘蛛&青虫或蜘蛛先是抵抗着
不肯去$但终于乏力$被衔着腾空面去了$坐了飞机
似的&
老前辈们开导我$那细腰蜂就是书上所说的果

蠃$纯雌无雄$必须捉螟蛉去做继子的&她将小青虫
封在窠里$自己在外面日日夜夜敲打着$祝道 ’像我
像我($经过若干日$))我记不清了$大约七七四
十九日罢$))那青虫也就成了细腰蜂了$所以*诗
经+里说,’螟蛉有子$果赢负之&(螟蛉就是桑上小
青虫&蜘蛛呢-他们没有提&我记得有几个考据家曾
经立过异说$以为她其实自能生卵.其捉青虫$乃是
填在窠里$给孵化出来的幼蜂做食料的&但我所遇见
的前辈们都不采用此说$还道是拉去做女儿&我们为
存留天地间的美谈起见$倒不如这样好&当长夏无

/0%春 末 闲 谈



事!遣暑林阴!瞥见二虫一拉一拒的时候!便如睹慈
母教女!满怀好意!而青虫的宛转抗拒!则活像一个
不识好歹的毛鸦头"
但究竟是夷人可恶!偏要讲什么科学"科学虽然

给我们许多惊奇!但也搅坏了我们许多好梦"自从法
国的昆虫学大家发勃耳 #$%&’()*+,仔细观察之后!给
幼蜂做食料的事可就证实了"而且!这细腰蜂不但是
普通的凶手!还是一种很残忍的凶手!又是一个学识
技术都极高明的解剖学家"她知道青虫的神经构造
和作用!用了神奇的毒针!向那运动神经球上只一
螫!它便麻痹为不死不活状态!这才在它身上生下蜂
卵!封入窠中"青虫因为不死不活!所以不动!但也
因为不活不死!所以不烂!直到她的子女孵化出来的
时候!这食料还和被捕当日一样的新鲜"
三年前!我遇见神经过敏的俄国的-君*.,!有一

天他忽然发愁道!不知道将来的科学家!是否不至于
发明一种奇妙的药品!将这注射在谁的身上!则这人
即甘心永远去做服役和战争的机器了/那时我也就
皱眉叹息!装作一齐发愁的模样!以示 0所见略同1
之至意!殊不知我国的圣君!贤臣!圣贤!圣贤之徒!
却早已有过这一种黄金世界的理想了"不是0唯辟作
福!唯辟作威!唯辟玉食1*2,么/不是 0君子劳心!小
人劳力1*3,么/不是 0治于人者食 #去声)人!治人者

.24 鲁迅全集5坟



食于人!"#$么%可惜理论虽已卓然&而终于没有发明十
全的好方法’要服从作威就须不活&要贡献玉食就须
不死(要被治就须不活&要供养治人者又须不死’人
类升为万物之灵&自然是可贺的&但没有了细腰蜂的
毒针&却很使圣君&贤臣&圣贤&圣贤之徒&以至现
在的阔人&学者&教育家觉得棘手’将来未可知&若
已往&则治人者虽然尽力施行过各种麻痹术&也还不
能十分奏效&与果赢并驱争先’即以皇帝一伦而言&
便难免时常改姓易代&终没有 )万年有道之长!()二
十四史!而多至二十四&就是可悲的铁证’现在又似
乎有些别开生面了&世上挺生了一种所谓)特殊知识
阶级!"*$的留学生&在研究室中研究之结果&说医学不
发达是有益于人种改良的&中国妇女的境遇是极其
平等的&一切道理都已不错&一切状态都已够好’+
君的发愁&或者也不为无因罢&然而俄国是不要紧
的&因为他们不像我们中国&有所谓 )特别国情!",$&
还有所谓 )特殊知识阶级!’
但这种工作&也怕终于像古人那样&不能十分奏

效的罢&因为这实在比细腰蜂所做的要难得多’她于
青虫&只须不动&所以仅在运动神经球上一螫&即告
成功’而我们的工作&却求其能运动&无知觉&该在
知觉神经中枢&加以完全的麻醉的’但知觉一失&运
动也就随之失却主宰&不能贡献玉食&恭请上自 )极
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峰!"#$%下至 &特殊知识阶级!的赏收享用了’就现在
而言(窃以为除了遗老的圣经贤传法(学者的进研究
室主义"##%(文学家和茶摊老板的莫谈国事"#)%律(教育
家的勿视勿听勿言勿动"#*%论之外(委实还没有更好(
更完全(更无流弊的方法’便是留学生的特别发见(
其实也并未轶出了前贤的范围’
那么(又要 &礼失而求诸野!"#+%了’夷人(现在

因为想去取法(姑且称之为外国(他那里(可有较好
的法子么,可惜(也没有’所有者(仍不外乎不准集
会(不许开口之类(和我们中华并没有什么很不同’
然亦可见至道嘉猷(人同此心(心同此理(固无华夷
之限也’猛兽是单独的(牛羊则结队-野牛的大队(
就会排角成城以御强敌了(但拉开一匹(定只能牟牟
地叫’人民与牛马同流(..此就中国而言(夷人别
有分类法云(..治之之道(自然应该禁止集合/这
方法是对的’其次要防说话’人能说话(已经是祸胎
了(而况有时还要做文章’所以苍颉造字(夜有鬼
哭"#0%’鬼且反对(而况于官,猴子不会说话(猴界即
向无风潮(..可是猴界中也没有官(但这又作别
论(..确应该虚心取法(反朴归真(则口且不开(
文章自灭/这方法也是对的’然而上文也不过就理论
而言(至于实效(却依然是难说’最显著的例(是连
那么专制的俄国(而尼古拉二世&龙御上宾!"#1%之后(
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罗马诺夫氏竟已 !覆宗绝祀"了#要而言之$那大缺
点就在虽有二大良法$而还缺其一$便是%无法禁止
人们的思想#
于是我们的造物主&&假如天空真有这样的一

位 !主子"&&就可恨了%一恨其没有永远分清 !治
者"与 !被治者"’二恨其不给治者生一枝细腰蜂那
样的毒针’三恨其不将被治者造得即使砍去了藏着
的思想中枢的脑袋而还能动作&&服役#三者得一$
阔人的地位即永久稳固$统御也永久省了气力$而天
下于是乎太平#今也不然$所以即使单想高高在上$
暂时维持阔气$也还得日施手段$夜费心机$实在不
胜其委屈劳神之至((#
假使没有了头颅$却还能做服役和战争的机械$

世上的情形就何等地醒目呵)这时再不必用什么制
帽勋章来表明阔人和窄人了$只要一看头之有无$便
知道主奴$官民$上下$贵贱的区别#并且也不至于
再闹什么革命$共和$会议等等的乱子了$单是电报$
就要省下许多许多来#古人毕竟聪明$仿佛早想到过
这样的东西$ *山海经+上就记载着一种名叫 !刑
天"的怪物,-./#他没有了能想的头$却还活着$!以
乳为目$以脐为口"$&&这一点想得很周到$否则
他怎么看$怎么吃呢$&&实在是很值得奉为师法
的#假使我们的国民都能这样$阔人又何等安全快
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乐!但他又 "执干戚而舞#$则似乎还是死也不肯安
分$和我那专为阔人图便利而设的理想底好国民又
不同%陶潜&’()先生又有诗道*"刑天舞干戚$猛志固
常在%#连这位貌似旷达的老隐士也这么说$可见无
头也会仍有猛志$阔人的天下一时总怕难得太平的
了%但有了太多的#特殊知识阶级#的国民$也许有
特在例外的希望+况且精神文明太高了之后$精神的
头就会提前飞去$区区物质的头的有无也算不得什
么难问题%

一九二五年四月二十二日%

, , ,
&’) 本篇最初发表于一九二五年四月二十四日北京

-莽原.周刊第一期$署名冥昭%
&/) 细腰蜂 在昆虫学上属于膜翅目泥蜂科+关于它

的延种方法$我国古代有各种不同的记载%-诗经0小雅0小
宛.*"螟蛉有子$蜾蠃负之%#汉代郑玄注*"蒲卢 1按即蜾
蠃2取桑虫之子$负持而去$煦妪养之$以成其子%#汉代扬
雄 -法言0学行.*"螟蠕之子殪$而逢蜾蠃$祝之曰*3类我4
类我45久则肖之矣%#最先反对上面说法的是六朝时的陶弘
景$他在注 -本草."qr一名土蜂#条下说*"1qr2虽
名土蜂$不就土中作案$谓s土作房尔%今一种黑色细腰$衔
泥于壁及器物边作房$生子如粟置其中+乃捕草上青蜘蛛十
余置其中$仍塞口$以俟其子大而为粮也%其一种入芦竹管
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中!亦取草上青虫"一名果蠃!#诗$云%&螟蛉有子!果蠃
负之"’或言细腰蜂无雌!皆取青虫教祝!变成己子!斯为谬
矣"(其后!宋代叶大庆在 #考古质疑$卷六中说%)我朝嘉
t中!掌禹锡等按蜀本注云%&qr即蒲芦!蒲芦即细腰蜂"
不特负持桑虫!亦以他虫入穴!用泥封之!数日成蜂飞去"陶
云生子如粟在穴!乃捕他虫为之食"今人有候其封穴!坏而
看之!见有卵如粟!在死虫之上!即如陶说矣"’(

*+, 发勃耳 -./0+1.2.3!4 通译法布尔!法国昆虫
学家"著有 #昆虫记$等"

*5, 6君 爱罗先珂"参看本卷第 002页注*03,"
*3, )唯辟作福!唯辟作威!唯辟玉食( 语见 #尚

书7洪范$"辟!即天子或诸侯"
*8, )君子劳心!小人劳力( 语见 #左传$襄公九

年%)君子劳心!小人劳力!先王之制也"()君子(指统治阶
级!)小人(指劳动人民"

*9, 人者食人!治人者食于人( 语见 #孟子7滕文
公$%)或劳心!或劳力:劳心者治人!劳力者治于人"治于
人者食人!治人者食于人!天下之通义也"(

*/, 知识阶级( 一九二五年二月!段祺瑞为了抵制
孙中山在共产党支持下提出的召开国民会议的主张!拼凑了
一个御用的 )善后会议(!企图从中产生假的国民会议"当时
竟有一批曾在外国留学的人在北京组织 )国外大学毕业参加
国民会议同志会(!于三月二十九日在中央公园开会!向 )善
后会议(提请愿书!要求在未来的国民会议中给他们保留名
额!其中说%)查国民代表会议之最大任务为规定中华民国宪
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法!留学者为一特殊知识阶级!无庸讳言!其应参加此项会
议!多多益善"#作者批判的所谓 $特殊知识阶级#!即指这
类留学生"

%&’ $特别国情# 一九一五年袁世凯阴谋恢复帝制
时!他的宪法顾问美国人古德诺 ()*+*,--./-01曾于八
月十日北京 2亚细亚日报3发表一篇 2共和与君主论3!说中
国自有 $特别国情#!不适宜实行民主政治!应当恢复君主政
体"这种 $特别国情#的谬论!曾经成为反动派阻挠民主改
革和反对进步学说的借口"

%45’ $极峰# 意即最高统治者"旧时官僚政客对最
高统治者的媚称"

%44’ 进研究室主义 一九一九年七月!胡适在 2每周
评论3上发表 2多研究些问题!少谈些 $主义#3的文章!稍
后又提出学者 $进研究室#6$整理国故#的口号!企图诱使
青年逃避现实斗争"

%47’ 莫谈国事 北洋军阀统治时期!实行恐怖政策!
密探四布!茶馆酒肆里多贴有 $莫谈国事#的字条!某些文
人也把 $莫谈国事#当作处世格言"

%48’ 勿视勿听勿言勿动 语出 2论语9颜渊3:$非礼
勿视!非礼勿听!非礼勿言!非礼勿动"#

%4;’ $礼失而求诸野# 孔丘的话!见 2汉书9艺文
志3"

%4<’ 苍颉造字夜有鬼哭 见 2淮南子9本经训3:$昔
者苍颉作书而天雨粟!鬼夜哭"#

%4=’ 尼古拉二世 (>?@ABCDE!4F=FG4&4F1 帝俄

5=7 鲁迅全集9坟



罗曼诺夫王朝最后的一个皇帝!为一九一七年二月革命所推
翻!次年七月十七日被处死"#龙御上宾$!旧时指皇帝逝世!
意即乘龙仙去"典出 %史记&封禅书’"

()*+ %山海经’ 十八卷!约公元前四世纪至公元二
世纪间的作品!内容主要是有关我国民间传说中的地理知识!
还保存了不少上古时代流传下来的神话故事"#刑天$!一作
形天!见该书 %海外西经’,#形天与帝至此争神!帝断其首!
葬之常羊之山"乃以乳为目!以脐为口!操干戚以舞"$干!
盾牌-戚!斧头"

().+ 陶潜 /约 0*1231*4 一名渊明!字元亮!晋浔
阳柴桑 /今江西九江4人!东晋诗人"著作有 %陶渊明集’"
#刑天舞干戚$两句诗!见他的 %读山海经’第十首"
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灯 下 漫 笔!"#

一

有一时$就是民国二三年时候$北京的几个国家
银行的钞票$信用日见其好了$真所谓蒸蒸日上%听
说连一向执迷于现银的乡下人$也知道这既便当$又
可靠$很乐意收受$行使了%至于稍明事理的人$则
不必是 &特殊知识阶级’$也早不将沉重累坠的银元
装在怀中$来自讨无谓的苦吃%想来$除了多少对于
银子有特别嗜好和爱情的人物之外$所有的怕大都
是钞票了罢$而且多是本国的%但可惜后来忽然受了
一个不小的打击%
就是袁世凯!(#想做皇帝的那一年$蔡松坡!)#先生

溜出北京$到云南去起义%这边所受的影响之一$是
中国和交通银行的停止兑现%虽然停止兑现$政府勒
令商民照旧行用的威力却还有的*商民也自有商民
的老本领$不说不要$却道找不出零钱%假如拿几十
几百的钞票去买东西$我不知道怎样$但倘使只要买
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一枝笔!一盒烟卷呢!难道就付给一元钞票么"不但
不甘心!也没有这许多票#那么!换铜元!少换几个
罢!又都说没有铜元#那么!到亲戚朋友那里借现钱
去罢!怎么会有"于是降格以求!不讲爱国了!要外
国银行的钞票#但外国银行的钞票这时就等于现银!
他如果借给你这钞票!也就借给你真的银元了#
我还记得那时我怀中还有三四十元的中交票$%&!

可是忽而变了一个穷人!几乎要绝食!很有些恐慌#
俄国革命以后的藏着纸卢布的富翁的心情!恐怕也
就这样的罢’至多!不过更深更大罢了#我只得探听!
钞票可能折价换到现银呢"说是没有行市#幸而终
于!暗暗地有了行市了(六折几#我非常高兴!赶紧
去卖了一半#后来又涨到七折了!我更非常高兴!全
去换了现银!沉垫垫地坠在怀中!似乎这就是我的性
命的斤两#倘在平时!钱铺子如果少给我一个铜元!
我是决不答应的#
但我当一包现银塞在怀中!沉垫垫地觉得安心!

喜欢的时候!却突然起了另一思想!就是(我们极容
易变成奴隶!而且变了之后!还万分喜欢#
假如有一种暴力!)将人不当人*!不但不当人!

还不及牛马!不算什么东西’待到人们羡慕牛马!发
生 )乱离人!不及太平犬*的叹息的时候!然后给与
他略等于牛马的价格!有如元朝定律!打死别人的奴
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隶!赔一头牛!"#$则人们便要心悦诚服!恭颂太平的盛
世%为什么呢&因为他虽不算人!究竟已等于牛马了%
我们不必恭读’钦定二十四史(!或者入研究室!

审察精神文明的高超%只要一翻孩子所读的 ’鉴
略(!))还嫌烦重!则看 ’历代纪元编("*$!就知道

+三千余年古国古,"-$的中华!历来所闹的就不过是这
一个小玩艺%但在新近编纂的所谓 +历史教科书,一
流东西里!却不大看得明白了!只仿佛说.咱们向来
就很好的%
但实际上!中国人向来就没有争到过 +人,的价

格!至多不过是奴隶!到现在还如此!然而下于奴隶
的时候!却是数见不鲜的%中国的百姓是中立的!战
时连自己也不知道属于那一面!但又属于无论那一
面%强盗来了!就属于官!当然该被杀掠/官兵既到!
该是自家人了罢!但仍然要被杀掠!仿佛又属于强盗
似的%这时候!百姓就希望有一个一定的主子!拿他
们去做百姓!))不敢!是拿他们去做牛马!情愿自
己寻草吃!只求他决定他们怎样跑%
假使真有谁能够替他们决定!定下什么奴隶规

则来!自然就 +皇恩浩荡,了%可惜的是往往暂时没
有谁能定%举其大者!则如五胡十六国"0$的时候!黄
巢"1$的时候!五代"23$时候!宋末元末时候!除了老例
的服役纳粮以外!都还要受意外的灾殃%张献忠的脾
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气更古怪了!不服役纳粮的要杀!服役纳粮的也要
杀!敌他的要杀!降他的也要杀"将奴隶规则毁得粉
碎#这时候!百姓就希望来一个另外的主子!较为顾
及他们的奴隶规则的!无论仍旧!或者新颁!总之是
有一种规则!使他们可上奴隶的轨道#

$时日曷丧!予及汝偕亡%&’(()愤言而已!决心实
行的不多见#实际上大概是群盗如麻!纷乱至极之
后!就有一个较强!或较聪明!或较狡滑!或是外族
的人物出来!较有秩序地收拾了天下#厘定规则"怎
样服役!怎样纳粮!怎样磕头!怎样颂圣#而且这规
则是不像现在那样朝三暮四的#于是便 $万姓胪欢&
了*用成语来说!就叫作 $天下太平&#
任凭你爱排场的学者们怎样铺张!修史时候设

些什么 $汉族发祥时代&$汉族发达时代&$汉族中兴
时代&的好题目!好意诚然是可感的!但措辞太绕湾
子了#有更其直捷了当的说法在这里++

一!想做奴隶而不得的时代*
二!暂时做稳了奴隶的时代#

这一种循环!也就是 $先儒&之所谓 $一治一
乱&’(,)*那些作乱人物!从后日的 $臣民&看来!是
给 $主子&清道辟路的!所以说"$为圣天子驱除云
尔#&’(-)

现在入了那一时代!我也不了然#但看国学家的
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崇奉国粹!文学家的赞叹固有文明!道学家的热心复
古!可见于现状都已不满了"然而我们究竟正向着那
一条路走呢#百姓是一遇到莫名其妙的战争!稍富的
迁进租界!妇孺则避入教堂里去了!因为那些地方都
比较的 $稳%!暂不至于想做奴隶而不得"总而言之!
复古的!避难的!无智愚贤不肖!似乎都已神往于三
百年前的太平盛世!就是 $暂时做稳了奴隶的时代%
了"
但我们也就都像古人一样!永久满足于$古已有

之%的时代么#都像复古家一样!不满于现在!就神
往于三百年前的太平盛世么#
自然!也不满于现在的!但是!无须反顾!因为

前面还有道路在"而创造这中国历史上未曾有过的
第三样时代!则是现在的青年的使命&

二

但是赞颂中国固有文明的人们多起来了!加之
以外国人"我常常想!凡有来到中国的!倘能疾首蹙
额而憎恶中国!我敢诚意地捧献我的感谢!因为他一
定是不愿意吃中国人的肉的&
鹤见t辅’()*氏在 +北京的魅力,中!记一个白人

将到中国!预定的暂住时候是一年!但五年之后!还
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在北京!而且不想回去了"有一天!他们两人一同吃
晚饭##

$在圆的桃花心木的食桌前坐定!川流不息地献
着出海的珍味!谈话就从古董!画!政治这些开
头"电灯上罩着支那式的灯罩!淡淡的光洋溢于
古物罗列的屋子中"什么无产阶级呀!%&’()*+&,-
+*./01呀那些事!就像不过在什么地方刮风"

$我一面陶醉在支那生活的空气中!一面深
思着对于外人有着 2魅力3的这东西"元人也曾
征服支那!而被征服于汉人种的生活美了4满人
也征服支那!而被征服于汉人种的生活美了"现
在西洋人也一样!嘴里虽然说着 5)6’7&+78./91

呀!什么什么呀!而却被魅于支那人费六千年而
建筑起来的生活的美"一经住过北京!就忘不掉
那生活的味道"大风时候的万丈的沙尘!每三月
一回的督军们的开战游戏!都不能抹去这支那
生活的魅力":
这些话我现在还无力否认他"我们的古圣先贤

既给与我们保古守旧的格言!但同时也排好了用子
女玉帛所做的奉献于征服者的大宴"中国人的耐劳!
中国人的多子!都就是办酒的材料!到现在还为我们
的爱国者所自诩的"西洋人初入中国时!被称为蛮
夷!自不免个个蹙额!但是!现在则时机已至!到了

;9<灯 下 漫 笔



我们将曾经献于北魏!献于金!献于元!献于清的盛
宴!来献给他们的时候了"出则汽车!行则保护#虽
遇清道!然而通行自由的$虽或被劫!然而必得赔偿
的$孙美瑶%&’(掳去他们站在军前!还使官兵不敢开
火"何况在华屋中享用盛宴呢)待到享受盛宴的时
候!自然也就是赞颂中国固有文明的时候$但是我们
的有些乐观的爱国者!也许反而欣然色喜!以为他们
将要开始被中国同化了罢"古人曾以女人作苟安的
城堡!美其名以自欺曰 *和亲+!今人还用子女玉帛
为作奴的贽敬!又美其名曰 *同化+"所以倘有外国
的谁!到了已有赴宴的资格的现在!而还替我们诅咒
中国的现状者!这才是真有良心的真可佩服的人,
但我们自己是早已布置妥帖了!有贵贱!有大

小!有上下"自己被人凌虐!但也可以凌虐别人$自
己被人吃!但也可以吃别人"一级一级的制驭着!不
能动弹!也不想动弹了"因为倘一动弹!虽或有利!
然而也有弊"我们且看古人的良法美意罢--

*天有十日!人有十等"下所以事上!上所以共
神也"故王臣公!公臣大夫!大夫臣士!士臣阜!
阜臣舆!舆臣隶!隶臣僚!僚臣仆!仆臣台%&.("+
/0左传1昭公七年2

但是 *台+没有臣!不是太苦了么)无须担心的!有
比他更卑的妻!更弱的子在"而且其子也很有希望!
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他日长大!升而为 "台#!便又有更卑更弱的妻子!供
他驱使了$如此连环!各得其所!有敢非议者!其罪
名曰不安分%
虽然那是古事!昭公七年离现在也太辽远了!但

"复古家#尽可不必悲观的$太平的景象还在&常有
兵燹!常有水旱!可有谁听到大叫唤么’打的打!革
的革!可有处士来横议么’对国民如何专横!向外人
如何柔媚!不犹是差等的遗风么’中国固有的精神文
明!其实并未为共和二字所埋没!只有满人已经退
席!和先前稍不同$
因此我们在目前!还可以亲见各式各样的筵宴!

有烧烤!有翅席!有便饭!有西餐$但茅檐下也有淡
饭!路傍也有残羹!野上也有饿莩(有吃烧烤的身价
不资的阔人!也有饿得垂死的每斤八文的孩子)*+,-见

.现代评论/二十一期0$所谓中国的文明者!其实不
过是安排给阔人享用的人肉的筵宴$所谓中国者!其
实不过是安排这人肉的筵宴的厨房$不知道而赞颂
者是可恕的!否则!此辈当得永远的诅咒%
外国人中!不知道而赞颂者!是可恕的(占了高

位!养尊处优!因此受了蛊惑!昧却灵性而赞叹者!
也还可恕的$可是还有两种!其一是以中国人为劣
种!只配悉照原来模样!因而故意称赞中国的旧物$
其一是愿世间人各不相同以增自己旅行的兴趣!到
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中国看辫子!到日本看木屐!到高丽看笠子!倘若服
饰一样!便索然无味了!因而来反对亚洲的欧化"这
些都可憎恶"至于罗素在西湖见轿夫含笑#$%&!便赞美
中国人!则也许别有意思罢"但是!轿夫如果能对坐
轿的人不含笑!中国也早不是现在似的中国了"
这文明!不但使外国人陶醉!也早使中国一切人

们无不陶醉而且至于含笑"因为古代传来而至今还
在的许多差别!使人们各各分离!遂不能再感到别人
的痛苦’并且因为自己各有奴使别人!吃掉别人的希
望!便也就忘却自己同有被奴使被吃掉的将来"于是
大小无数的人肉的筵宴!即从有文明以来一直排到
现在!人们就在这会场中吃人!被吃!以凶人的愚妄
的欢呼!将悲惨的弱者的呼号遮掩!更不消说女人和
小儿"
这人肉的筵宴现在还排着!有许多人还想一直

排下去"扫荡这些食人者!掀掉这筵席!毁坏这厨房!
则是现在的青年的使命(

一九二五年四月二十九日"

) ) )
#*& 本篇最初分两次发表于一九二五年五月一日+二

十二日 ,莽原-周刊第二期和第五期"
#$& 袁世凯 .*/012*1*34 河南项城人!自一八九
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六年 !清光绪二十二年"在天津小站练兵起#即成为实际上
北洋军阀的首领$由于他拥有反动武装#并且勾结帝国主义#
又由于当时领导革命的资产阶级的妥协性#他在一九一一年
的辛亥革命后窃夺了国家的政权#于一九一二年三月就任中
华民国临时大总统#组织了代表大地主大买办阶级利益的第
一个北洋政府%后又于一九一三年十月雇用 &公民团’包围
议会#选举他为正式大总统$但他并不以此为满足#更于一
九一六年一月恢复君主专制政体#自称皇帝$蔡锷等在云南
起义反对帝制#得到各省响应#袁世凯被迫于一九一六年三
月二十二日取消帝制#六月六日死于北京$

()* 蔡松坡 !+,,-.+/+0" 名锷#字松坡#湖南邵
阳人#辛亥革命时任云南都督#一九一三年被袁世凯调到北
京#加以监视$一九一五年他潜离北京#同年十二月回到云
南组织护国军#讨伐袁世凯$

(1* 中交票 中国银行和交通银行 !都是当时的国家
银行"发行的钞票$

(2* 关于元朝的打死别人奴隶赔一头牛的定律#多桑

3蒙古史4第二卷第二章中引有元太宗窝阔台的话说5&成吉
思汗法令#杀一回教徒者罚黄金四十巴里失#而杀一汉人者
其偿价仅与一驴相等$’!据冯承钧译文"当时汉人的地位和
奴隶相等$

(0* 3鉴略4 清代王仕云著#是旧时学垫用的初级
历史读物#上起盘古#下迄明弘光$全为四言韵语$3历代纪
元编4#清代李兆洛著%分三卷#上卷纪元总载#中卷纪元甲
子表#下卷纪元编韵$是中国历史的干支年表$
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!"# $三千余年古国古% 语出清代黄遵宪 &出军
歌’($四千余岁古国古)是我完全土*%

!+# 五胡十六国 公元三,四年至四三九年间)我国
匈奴-羯-鲜卑-氏-羌等五个少数民族先后在北方和西蜀
立国)计有前赵-后赵-前燕-后燕-南燕-后凉-南凉-北
凉-前秦-后秦-西秦-夏-成汉)加上汉族建立的前凉-西
凉-北燕)共十六国)史称 $五胡十六国%*

!.# 黄巢 /01++23 曹州冤句 /今山东菏泽3人)
唐末农民起义领袖*唐乾符二年 /+"43参加王仙芝的起义*
王仙芝阵亡后)被推为领袖)破洛阳)入潼关)广明一年

/++53据长安)称大齐皇帝*后因内部分裂)为沙陀国李克
用所败)中和四年 /++23在泰山虎狼谷被围自杀*黄巢和张
献忠一样)旧史书中都有关于他们杀人的夸大记载*

!65# 五代 即公元九,七年至九六,年间的梁-唐-
晋-汉-周五个朝代*

!66# $时日曷丧)予及汝偕亡% 语见 &尚书7汤
誓’*时日)指夏桀*

!68# $一治一乱% 语见 &孟子7滕文公’($天下之
生久矣)一洽一乱*%

!69# $为圣天子驱除云尔% 语出 &汉书7王莽传
赞’($圣王之驱除云尔*%唐代颜师古注($言驱逐蠲除以待
圣人也*%

!62# 鹤见t辅 /6++416."83 日本评论家*作者曾
选译过他的随笔集 &思想7山水7人物’)&北京的魅力’一
文即见于该书*
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!"#$ %&’()*+&,+* 英语-无产阶级.
!"/$ 0)1’2&+23 英语-民主.
!"4$ 孙美瑶 当时占领山东抱犊固的土匪头领.一九

二三年五月五日他在津浦铁路临城站劫车5掳去中外旅客二
百多人5是当时哄动一时的事件.

!"6$ 王7公7大夫7士7阜7舆7隶7僚7仆7台是
奴隶社会等级的名称.前四种是统治者的等级5后六种是被
奴役者的等级.

!"8$ 每斤八文的孩子 一九二五年五月二日 9现代评
论:第一卷第二十一期载有仲瑚的 9一个四川人的通信:5叙
说当时军阀统治下四川劳动人民的悲惨生活5其中说-;男小
孩只卖八枚铜子一斤5女小孩连这个价钱也卖不了.<

!=>$ 罗素 ?@ABCDD)((5"64=E"84>F 英国哲学家.
一九二G年曾来中国讲学5并在各地游览.关于 ;轿夫含
笑<事5见他所著 9中国问题:一书-;我记得一个大夏天5
我们几个人坐轿过山5道路崎岖难行5轿夫非常的辛苦H我
们到了山顶5停十分钟5让他们休息一会.立刻他们就并排
的坐下来了5抽出他们的烟袋来5谈着笑着5好像一点忧虑
都没有似的.<
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杂 忆!"#

"

有人说 $%&’()*!+#的诗多为青年所爱读,我觉
得这话很有几分真-就自己而论,也还记得怎样读了
他的诗而心神俱旺.尤其是看见他那花布裹头,去助
希腊独立时候的肖像-这像,去年才从 /小说月报0
传入中国了!1#-可惜我不懂英文,所看的都是译本-听
近今的议论,译诗是已经不值一文钱,即使译得并不
错-但那时大家的眼界还没有这样高,所以我看了译
本,倒也觉得好,或者就因为不懂原文之故,于是便
将臭草当作芳兰-/新罗马传奇0中的译文也曾传诵
一时,虽然用的是词调,又译23445)为6萨芷波7,!8#

证明着是根据日文译本的重译-
苏曼殊!9#先生也译过几首,那时他还没有做诗

6寄弹筝人7,因此与&’()*也还有缘-但译文古奥得
很,也许曾经章太炎先生的润色的罢,所以真像古
诗,可是流传倒并不广-后来收入他自印的绿面金签

8:+ 鲁迅全集;坟



的 !文学因缘"中#现在连这 !文学因缘"也少见了$
其实#那时%&’()之所以比较的为中国人所知#

还有别一原因#就是他的助希腊独立$时当清的末
年#在一部分中国青年的心中#革命思潮正盛#凡有
叫喊复仇和反抗的#便容易惹起感应$那时我所记得
的人#还有波兰的复仇诗人*+,- ./01/23/045匈
牙利的爱国诗人627(8 9/ :;)+(’5<=>飞猎滨的文人而
为西班牙政府所杀的厘沙路<?>#@@他的祖父还是
中国人#中国也曾译过他的绝命诗$A,BC7-,))#:B
D+2’-,))#EFG2)<H>这些人虽然正负盛名#我们却不
大注意$别有一部分人#则专意搜集明末遗民的著
作#满人残暴的记录#钻在东京或其他的图书馆里#
抄写出来#印了#输入中国#希望使忘却的旧恨复活#
助革命成功$于是 !扬州十日记"<I>#!嘉定屠城记
略"<JK>#!朱舜水集"<JJ>#!张苍水集"<JL>都翻印了#还
有 !黄萧养回头"<JM>及其他单篇的汇集#我现在已经
举不出那些名目来$别有一部分人#则改名 N扑满O
N打清O之类#算是英雄$这些大号#自然和实际的
革命不甚相关#但也可见那时对于光复的渴望之心#
是怎样的旺盛$
不独英雄式的名号而已#便是悲壮淋漓的诗文#

也不过是纸片上的东西#于后来的武昌起义怕没有
什么大关系$倘说影响#则别的千言万语#大概都抵
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不过浅近直截的 !革命军马前卒邹容"所做的 #革命
军$%&’()

*

待到革命起来+就大体而言+复仇思想可是减退
了)我想+这大半是因为大家已经抱着成功的希望+
又服了 !文明"的药+想给汉人挣一点面子+所以不
再有残酷的报复)但那时的所谓文明+却确是洋文
明+并不是国粹,所谓共和+也是美国法国式的共和+
不是周召共和%&-(的共和)革命党人也大概竭力想给
本族增光+所以兵队倒不大抢掠)南京的土匪兵小有
劫掠+黄兴%&.(先生便勃然大怒+枪毙了许多+后来因
为知道土匪是不怕枪毙而怕枭首的+就从死尸上割
下头来+草绳络住了挂在树上)从此也不再有什么变
故了+虽然我所住的一个机关的卫兵+当我外出时举
枪立正之后+就从窗门洞爬进去取了我的衣服+但究
竟手段已经平和得多+也客气得多了)
南京是革命政府所在地+当然格外文明)但我去

一看先前的满人的驻在处+却是一片瓦砾,只有方孝
孺血迹石%&/(的亭子总算还在)这里本是明的故宫+我
做学生时骑马经过+曾很被顽童骂詈和投石+00
犹言你们不配这样+听说向来是如此的)现在却面目
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全非了!居民寥寥"即使偶有几间破屋!也无门窗"
若有门!则是烂洋铁做的#总之!是毫无一点木料#
那么!城破之时!汉人大大的发挥了复仇手段了

么$并不然#知道情形的人告诉我%战争时候自然有
些损坏"革命军一进城!旗人&’()中间便有些人定要按
吉法殉难!在明的冷宫的遗址的屋子里使火药炸裂!
以炸杀自己!恰巧一同炸死了几个适从近旁经过的
骑兵#革命军以为埋藏地雷反抗了!便烧了一回!可
是燹余的房子还不少#此后是他们自己动手!拆屋材
出卖!先拆自己的!次拆较多的别人的!待到屋无尺
材寸椽!这才大家流散!还给我们一片瓦砾场#**
但这是我耳闻的!保不定可是真话#
看到这样的情形!即使你将 +扬州十日记,挂在

眼前!也不至于怎样愤怒了罢#据我感得!民国成立
以后!汉满的恶感仿佛很是消除了!各省的界限也比
先前更其轻淡了#然而 -罪孽深重不自殒灭.&’/)的中
国人!不到一年!情形便又逆转%有宗社党的活动和
遗老的谬举&01)而两族的旧史又令人忆起!有袁世凯
的手段而南北的交恶&0’)加甚!有阴谋家的狡计而省
界又被利用&00)!并且此后还要增长起来2

3

不知道我的性质特别坏!还是脱不出往昔的环
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境的影响之故!我总觉得复仇是不足为奇的!虽然也
并不想诬无抵抗主义者为无人格"但有时也想#报
复!谁来裁判!怎能公平呢$便又立刻自答#自己裁
判!自己执行%既没有上帝来主持!人便不妨以目偿
头!也不妨以头偿目"有时也觉得宽恕是美德!但立
刻也疑心这话是怯汉所发明!因为他没有报复的勇
气%或者倒是卑怯的坏人所创造!因为他贻害于人而
怕人来报复!便骗以宽恕的美名"
因此我常常欣慕现在的青年!虽然生于清末!而

大抵长于民国!吐纳共和的空气!该不至于再有什么
异族轭下的不平之气!和被压迫民族的合辙&’()之悲
罢"果然!连大学教授!也已经不解何以小说要描写
下等社会的缘故了&’*)!我和现代人要相距一世纪的
话!似乎有些确凿"但我也不想湔洗!++虽然很觉
得惭惶"
当爱罗先珂君&’,)在日本未被驱逐之前!我并不

知道他的姓名"直到已被放逐!这才看起他的作品
来%所以知道那迫辱放逐的情形的!是由于登在 -读
卖新闻.&’/)上的一篇江口涣氏的文字&’0)"于是将这译
出!还译他的童话!还译他的剧本 -桃色的云."其
实!我当时的意思!不过要传播被虐待者的苦痛的呼
声和激发国人对于强权者的憎恶和愤怒而已!并不
是从什么 1艺术之宫2里伸出手来!拔了海外的奇花
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瑶草!来移植在华国的艺苑"
日文的#桃色的云$出版时!江口氏的文章也在!

可是已被检查机关 %警察厅&’删节得很多"我的译
文是完全的!但当这剧本印成本子时!却没有印上
去"因为其时我又见了别一种情形!起了别一种意
见!不想在中国人的愤火上!再添薪炭了"

(

孔老先生说过)*毋友不如己者"+,-./其实这样的
势利眼睛!现在的世界上还多得很"我们自己看看本
国的模样!就可知道不会有什么友人的了!岂但没有
友人!简直大半都曾经做过仇敌"不过仇甲的时候!
向乙等候公论!后来仇乙的时候!又向甲期待同情!
所以片段的看起来!倒也似乎并不是全世界都是怨
敌"但怨敌总常有一个!因此每一两年!爱国者总要
鼓舞一番对于敌人的怨恨与愤怒"
这也是现在极普通的事情!此国将与彼国为敌

的时候!总得先用了手段!煽起国民的敌忾心来!使
他们一同去u御或攻击"但有一个必要的条件!就
是)国民是勇敢的"因为勇敢!这才能勇往直前!肉
搏强敌!以报仇雪恨"假使是怯弱的人民!则即使如
何鼓舞!也不会有面临强敌的决心0然而引起的愤火
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却在!仍不能不寻一个发泄的地方!这地方!就是眼
见得比他们更弱的人民!无论是同胞或是异族"
我觉得中国人所蕴蓄的怨愤已经够多了!自然

是受强者的蹂躏所致的"但她们却不很向强者反抗!
而反在弱者身上发泄!兵和匪不相争!无枪的百姓却
并受兵匪之苦!就是最近便的证据"再露骨地说!怕
还可以证明这些人的卑怯"卑怯的人!即使有万丈的
愤火!除弱草以外!又能烧掉甚么呢#
或者要说!我们现在所要使人愤恨的是外敌!和

国人不相干!无从受害"可是这转移是极容易的!虽
曰国人!要借以泄愤的时候!只要给与一种特异的名
称!即可放心v刃"先前则有异端!妖人!奸党!逆
徒等类名目!现在就可用国贼!汉奸!二毛子!洋狗
或洋奴"庚子年的义和团捉住路人!可以任意指为教
徒!据云这铁证是他的神通眼已在那人的额上看出
一个 $十%字"
然而我们在 $毋友不如已者%的世上!除了激发

自己的国民!使他们发些火花!聊以应景之外!又有
什么良法呢"可是我根据上述的理由!更进一步而希
望于点火的青年的!是对于群众!在引起他们的公愤
之余!还须设法注入深沉的勇气!当鼓舞他们的感情
的时候!还须竭力启发明白的理性&而且还得偏重于
勇气和理性!从此继续地训练许多年"这声音!自然
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断乎不及大叫宣战杀贼的大而闳!但我以为却是更
紧要而更艰难伟大的工作"
否则!历史指示过我们!遭殃的不是什么敌手而

是自己的同胞和子孙"那结果!是反为敌人先驱!而
敌人就做了这一国的所谓强者的胜利者!同时也就
做了弱者的恩人"因为自己先已互相残杀过了!所蕴
蓄的怨愤都已消除!天下也就成为太平的盛世"
总之!我以为国民倘没有智!没有勇!而单靠一

种所谓 #气$!实在是非常危险的"现在!应该更进
而着手于较为坚实的工作了"

一九二五年六月十六日"

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二五年六月十九日)莽原*周

刊第九期"
&+( ,-./012 拜伦!参看本书 )摩罗诗力说*第四3

五节及注&+4("
&5( 拜伦的肖像!指英国画家菲力普斯 67-89:;;:<=>

所作的拜伦画像"一九二四年四月 )小说月报*第十五卷第
四期 )拜伦逝世百年纪念专号*曾予刊载")小说月报*!一
九一?年创刊于上海!一九二一年经过改革!成为当时著名
文学团体文学研究会主持的刊物"一九三二年停刊"

&4( )新罗马传奇* 梁启超根据自著的 )意大利建
国三杰传*改编的戏曲!其中并无拜伦诗的译文"按梁启超
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在他所作的小说 !新中国未来记"第四回中#曾以戏曲的形
式介绍过拜伦长诗 !唐$璜"第三篇中的一节%&沉醉东风’
咳(希腊啊#希腊啊())你本是平和时代的爱娇*你本是
战争时代的天骄*撒芷波歌声高#女诗人热情好*+,-../0#
通译萨福#约公元前六世纪时的希腊女诗人*日语译音为1
234 52+&音芷’在此处不读音#5撒芷波+系梁启超的
误译*

678 苏曼殊 &9::;<9=9:’ 名玄瑛#字子谷#广东
中山人#文学家*二十岁时在惠州人寺为僧#号曼殊*他曾
用古体诗形式翻译过拜伦的诗五篇%!星耶峰耶俱无生"一篇#
收入一九>八年在日本东京出版的 !文学因缘"?!赞大海"@
!去国行"@!哀希腊"@!答美人赠束发w带诗"四篇#收入一
九>九年在日本东京出版的 !拜伦诗选"*5寄弹筝人+#指

!寄调筝人"#是苏曼殊自作的情调颓废的三首七言绝句#最
早发表在一九一>年出版的 !南社"第三集#思想风格与所
译拜伦诗异趣*

6A8 BC-D EFGHFIJFGK 密茨凯维支?LIM0N OF
,PQC0R#裴多菲*参看本书 !摩罗诗力说"第八@九节及有
关注*

6S8 厘沙路 &TUVFK-W#9:A9<9:=A’ 通译黎萨#菲
律宾作家#民族独立运动领袖*一八九二年发起成立 5菲律
宾联盟+#同年被捕?一八九六年第二次被捕后为西班牙殖民
政府杀害*著有长篇小说 !不许犯我"@!起义者"等*他的
绝命诗 !我的最后的告别"#曾由梁启超译成中文#题作 !墓
中呼声"*
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!"# $%&’()*+’,, 霍普德曼 -."/01.23/45德国
剧作家6著有 7织工897沉钟8等6&%:(;<=+’,,5苏德曼

-.">?1.20"5德国作家6著有剧本 7故乡89小说 7忧愁夫
人8等6@AB<,5易卜生6

!2# 7扬州十日记8 清代江都王秀楚著5记顺治二
年 -./3>4清兵攻入扬州时惨杀汉族人民的实况6

!.C# 7嘉定屠城记略8 清代嘉定朱子素著5记顺治
二年清兵攻入嘉定时三次屠杀汉族人民的实况6

!..# 7朱舜水集8 朱之瑜著6朱之瑜 -./CC1
./"045字鲁屿5号舜水5浙江余姚人5明末思想家6明亡后
据舟山抗清5力图恢复5失败后流亡日本5客死水户6他的
著作有日本稻叶岩吉编辑的7朱舜水全集85一九一二年印行D
国内有马浮就稻叶本重订的 7舜水遗书8二十五卷5一九一
三年印行6

!.0# 7张苍水集8 张煌言著6张煌言 -./0C1
.//345字玄著5号苍水5浙江鄞县人5南明抗清义军领袖5
文学家6他于清顺治二年 -./3>4在浙东起兵抗清5奉鲁王

-朱以海4监国5兵败后被俘5不屈而死6清末章太炎从鄞县
得 7奇零草8抄本5上卷杂文5下卷古今体诗5改题 7张苍
水集8印行6

!.E# 7黄萧养回头8 以鼓吹反清革命为主题的粤剧5
署名新广东武生著5原载于一九F二年-清光绪二十八年4梁
启超主编的 7新小说8杂志5后有上海广智书局单行本6黄
萧养是明代正统末年广东农民起义领袖5景泰元年-.3>C4在
战斗中中箭牺牲6剧本内容是说黄帝命黄萧养的灵魂投生5从
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事救国运动!使中国进入 "富强之邦#$
%&’( 邹容 )&**+,&-.+/ 字蔚丹!四川巴县人!清

末革命家$曾留学日本!积极参加反清斗争!一九0三年七
月被清政府勾结上海英租界当局逮捕!判刑二年!一九0五
年四月死于狱中$1革命军2是邹容宣传反清革命的著名作品!
一九0三年作!共七章!约两万言!前有章炳麟的序和作者
的自序$自序后署 "皇汉民族亡国后之二百六十年岁次癸卯
三月日革命军中马前卒邹容记#$该书揭露了清政府的殊酷统
治!提出建立 "自由独立#的 "中华共和国#的理想!起了
很大的革命鼓动作用$

%&+( 周召共和 据 1史记3周本纪2!西周时厉王无
道!遭到国人反对!于三十七年 )前 *’&/出奔!"召公4周
公二相行政!号曰共和#$又据 1竹书纪年2!周厉王出奔后!
由共伯和 )共国国君名/代行王政!号共和元年$

%&5( 黄兴 )&*6’,&-&5/ 字克强!湖南长沙人!近
代民主革命家$早年组织华兴会!一九0五年参加孙中山组
织的同盟会!居协理地位$辛亥革命时任革命军总司令!一
九一二年南京临时政府成立!任陆军总长$袁世凯窃国后!流
亡日本!一九一六年在上海逝世$

%&6( 方孝孺 )&7+6,&’.8/ 字希直!浙江宁海人!
明惠帝建文时任侍讲学士$建文四年 )&’.8/惠帝的叔父燕
王朱棣起兵攻入南京!自立为帝 )即永乐帝/!命方孝孺起草
即位诏书!他坚决不从!遂遭杀害!被灭十族!死者多达八
百七十余人$血迹石!相传是方孝孺被钩舌敲齿时染上血迹
的石块$

’*8 鲁迅全集3坟



!"#$ 旗人 清代对编入八旗的人的称呼%按八旗是满
族的军队组织和户口编制&后来一般称满族人为旗人%

!"’$ (罪孽深重不自殒灭) 宋代以来&一些人在父
母死后印发的讣文中&常有 (不孝某某罪孽深重&不自殒灭&
祸廷显考 *妣+)一类套语%

!,-$ 宗社党 清朝贵族良粥.毓朗.铁良等企图保全
清室政权于一九一一年成立的一个反动组织%这些人曾于一
九一二年三月七日 *夏历正月十九日+以 (君主立宪维持
会)的名义发表宣言&反对溥仪退位%民国成立后&他们潜
伏天津.大连等地&在日本帝国主义操纵下&进行复辟阴谋
活动%一九一四年五月&曾和遗老劳乃宣.刘廷琛.宋育仁
等勾结图谋复辟/一九一七年七月&又和张勋.康有为等勾
结进行复辟&俱告失败%

!,"$ 南北交恶 指一九一三年 *民国二年+七月所发
生的袁世凯与南方国民党讨袁军之间的战争%这次战争是由
袁世凯以阴谋手段挑起的&目的是为了消灭当时以孙中山为
首.以南力为根据地的国民党势力%在战争前&袁世凯派人
暗杀了国民党重要人物宋教仁于上海&并依靠帝国主义的支
持&积极准备战争/国民党方面&原是对袁世凯妥协的&在
宋教仁被刺后&孙中山由日本回上海发动讨袁的军事行动%战
争于七月开始&八月底讨袁军即告失败%此后在相当长的时
间内&南北仍处于对立的局面%

!,,$ 省界被利用 段祺瑞在袁世凯失败后出任国务总
理时&为了团结北洋系的武力&曾使徐树铮策动各省区派代
表到徐州开会&于一九一六年成立了所谓 (省区联合会)%这

0#,杂 忆



是北洋军阀利用所谓省界联合的手段以图保存他们的封建割

据的组织!与此同时"南方各省成立了联合的 #护国军政
府$!从此以后至第一次国内革命战争之前"盘据南北各省的
军阀就常在联合的名义下"实行以省为单位的封建割据%而
在利害冲突时"又进行相互之间的战争!

&’() 合辙 指异族统治者强制汉族人民遵从他们的制
度和政策!辙"即轨道!古代车制"两轮相距八尺"车行必
与辙合!

&’*) 指当时东南大学教授吴宓!作者在 +二心集,上
海文艺之一瞥-中曾说.#那时吴宓先生就曾经发表过文章"
说是真不懂为什么有些人竟喜欢描写下流社会!$

&’/) 爱罗先珂 01232456789:6";<<=>;=/’? 俄
国诗人@童话作家!童年时因病双目失明!曾先后到过日本@
泰国@缅甸@印度等国%一九二一年在日本因参加 #五一$游
行"六月间被日本政府驱逐出境"辗转来到中国"曾在北京
大学@北京世界语专门学校任教!一九二三年四月回国!他
用世界语和日语写作"鲁迅曾译过他的作品 +桃色的云-@
+爱罗先珂童话集-!

&’A) +读卖新闻- 日本报纸"一八七四年 0明治七
年?十一月在东京创刊"一九二四年改革后成为全国性的大
报!该报经常登载文艺作品及评论文章!

&’B) 江口涣 0;<<B>;=B/? 日本作家!作品有 +火
山下-@+一个女人的犯罪-等!他所作的关于爱罗先珂的文
章"题名 +忆爱罗先珂华西理君-"文中记述爱罗先珂在日本
受迫害的经过!该文曾由鲁迅译载于一九二三年五月十四日

A<’ 鲁迅全集,坟



!晨报副刊"#现收入 !鲁迅译文集"第十卷 !译丛补"$
%&’( )毋友不如己者* 语见 !论语+学而"$

,’&杂 忆



论 !他 妈 的"#$%&

无论是谁’只要在中国过活’便总得常听到 !他
妈的#或其相类的口头禅(我想)这话的分布’大概
就跟着中国人足迹之所至罢*使用的遍数’怕也未必
比客气的 !您好呀#会更少(假使依或人所说’牡丹
是中国的 !国花#’那么’这就可以算是中国的 !国
骂#了(
我生长于浙江之东’就是西滢先生之所谓 !某

籍#$+&(那地方通行的 !国骂#却颇简单)专一以

!妈#为限’决不牵涉余人(后来稍游各地’才始惊
异于国骂之博大而精微)上溯祖宗’旁连姊妹’下递
子孙’普及同性’真是 !犹河汉而无极也#$,&(而且’
不特用于人’也以施之兽(前年’曾见一辆煤车的只
轮陷入很深的辙迹里’车夫便愤然跳下’出死力打那
拉车的骡子道)!你姊姊的"你姊姊的"#
别的国度里怎样’我不知道(单知道诺威人

-./012$3&有一本小说叫4饥饿5’粗野的口吻是很多
的’但我并不见这一类话(6789:$;&所写的小说中多
无赖汉’就我所看过的而言’也没有这骂法(惟独

<<+ 鲁迅全集=坟



!"#$%&’()*+,-.在/工人绥惠略夫0里1却使无抵抗主
义者亚拉借夫骂了一句 2你妈的34但其时他已经决
计为爱而牺牲了1使我们也失却笑他自相矛盾的勇
气4这骂的翻译1在中国原极容易的1别国却似乎为
难1德文译本作 2我使用过你的妈31日文译本作

2你的妈是我的母狗34这实在太费解155由我的
眼光看起来4
那么1俄国也有这类骂法的了1但因为究竟没有

中国似的精博1所以光荣还得归到这边来4好在这究
竟又并非什么大光荣1所以他们大约未必抗议6也不
如 2赤化3之可怕1中国的阔人1名人1高人1也不
至于骇死的4但是1虽在中国1说的也独有所谓 2下
等人31例如 2车夫3之类1至于有身分的上等人1例
如 2士大夫3之类1则决不出之于口1更何况笔之于
书42予生也晚31赶不上周朝1未为大夫1也没有做
士1本可以放笔直干的1然而终于改头换面1从 2国
骂3上削去一个动词和一个名词1又改对称为第三人
称者1恐怕还因为到底未曾拉车1因而也就不免 2有
点贵族气味3之故4那用途1既然只限于一部分1似
乎又有些不能算作 2国骂3了6但也不然1阔人所赏
识的牡丹1下等人又何尝以为 2花之富贵者也3,7.8
这2他妈的3的由来以及始于何代1我也不明白4

经史上所见骂人的话1无非是 2役夫312奴312死

9:;论 2他 妈 的<3



公!"#$%较厉害的&有 ’老狗!&’貉子!"($%更厉害&涉
及先代的&也不外乎 ’而母婢也!&’赘阉遗丑!")*$罢
了+还没见过什么 ’妈的!怎样&虽然也许是士大夫
讳而不录,但 -广弘明集."))$ /七0记北魏邢子才

’以为妇人不可保,谓元景曰&1卿何必姓王23元景
变色,子才曰&1我亦何必姓邢%能保五世耶23!则
颇有可以推见消息的地方,
晋朝已经是大重门第&重到过度了%华胄世业&

子弟便易于得官%即使是一个酒囊饭袋&也还是不失
为清品,北方疆土虽失于拓跋氏")4$&士人却更其发狂
似的讲究阀阅&区别等第&守护极严,庶民中纵有俊
才&也不能和大姓比并,至于大姓&实不过承祖宗余
荫&以旧业骄人&空腹高心&当然使人不耐,但士流
既然用祖宗做护符&被压迫的庶民自然也就将他们
的祖宗当作仇敌,邢子才的话虽然说不定是否出于
愤激&但对于躲在门第下的男女&却确是一个致命的
重伤,势位声气&本来仅靠了 ’祖宗!这惟一的护符
而存&’祖宗!倘一被毁&便什么都倒败了,这是倚
赖 ’余荫!的必得的果报,
同一的意思&但没有邢子才的文才&而直出于

’下等人!之口的&就是5’他妈的+!
要攻击高门大族的坚固的旧堡垒&却去瞄准他

的血统&在战略上&真可谓奇谲的了,最先发明这一

*(4 鲁迅全集6坟



句 !他妈的"的人物#确要算一个天才#$$然而是
一个卑劣的天才%
唐以后#自夸族望的风气渐渐消除&到了金元#

已奉夷狄为帝王#自不妨拜屠沽作卿士#!等"的上
下本该从此有些难定了#但偏还有人想辛辛苦苦地
爬进 !上等"去%刘时中’()*的曲子里说+!堪笑这没
见识街市匹夫#好打那好顽劣%江湖伴侣#旋将表德
官名相体呼#声音多厮称#字样不寻俗%听我一个个
细数+粜米的唤子良&卖肉的呼仲甫,,开张卖饭的
呼君宝&磨面登罗底叫德夫+何足云乎-."/0乐府
新编阳春白雪1三2这就是那时的暴发户的丑态%

!下等人"还未暴发之先#自然大抵有许多 !他
妈的"在嘴上#但一遇机会#偶窃一位#略识几字#
便即文雅起来+雅号也有了&身分也高了&家谱也修
了#还要寻一个始祖#不是名儒便是名臣%从此化为

!上等人"#也如上等前辈一样#言行都很温文尔雅%
然而愚民究竟也有聪明的#早已看穿了这鬼把戏#所
以又有俗谚#说+!口上仁义礼智#心里男盗女娼."
他们是很明白的%
于是他们反抗了#曰+!他妈的."
但人们不能蔑弃扫荡人我的余泽和旧荫#而硬

要去做别人的祖宗#无论如何#总是卑劣的事%有时#
也或加暴力于所谓 !他妈的"的生命上#但大概是乘

(34论 !他 妈 的."



机!而不是造运会!所以无论如何!也还是卑劣的事"
中国人至今还有无数 #等$!还是依赖门第!还

是倚仗祖宗"倘不改造!即永远有无声的或有声的

#国骂$"就是 #他妈的$!围绕在上下和四旁!而且
这还须在太平的时候"
但偶尔也有例外的用法%或表惊异!或表感服"

我曾在家乡看见乡农父子一同午饭!儿子指一碗菜
向他父亲说%#这不坏!妈的你尝尝看&$那父亲回答
道%#我不要吃"妈的你吃去罢&$则简直已经醇化为
现在时行的 #我的亲爱的$的意思了"

一九二五年七月十九日"

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九二五年七月二十七日 +语

丝,周刊第三十七期"
(-* 西滢先生之所谓 #某籍$ 在一九二五年北京女

子师范大学学生反对校长杨荫榆事件中!鲁迅等七名教员曾
在五月二十七日的 +京报,上发表宣言!对学生表示支持"陈
西滢在 +现代评论,第一卷第二十五期 .一九二五年五月三
十日/发表的 +闲话,中攻击鲁迅等人说%#以前我们常常听
说女师大的风潮!有在北京教育界占最大势力的某籍某系的
人在暗中鼓动!可是我们总不敢相信"00但是这篇宣言一
出!免不了流言更加传布得利害了"$某籍!指鲁迅的籍贯浙
江"陈西滢 .)1234)256/!即陈源!字通伯!现代评论派重
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要成员!
"#$ %犹河汉而无极也& 语见 ’庄子(逍遥游)*

%吾惊怖其言+犹河汉而无极也!&河汉+即银河!
",$ -./012 哈姆生 3456784769:+挪威小说家!

’饥饿)是他在一八九;年发表的长篇小说!
"6$ <=>?@ 高尔基!参看本卷第 457页注"94$!
"A$ B>CD@E.0FGH 阿尔志跋绥夫!参看本卷第 4A,页

注"6$!
"I$ %花之富贵者也& 语见宋代周敦颐 ’爱莲说)*

%牡丹+花之富贵者也!&
"5$ %役夫& 见 ’左传) 文公元年+楚成王妹江

x骂成王子商臣 3即楚穆王:的话*%呼+役夫J宜君王之欲
杀女 3汝:而立职也!&晋代杜预注*%役夫+贱者称!&按职
是商臣的庶弟!%奴&+’南史(宋本纪)*%帝 3前废帝刘子
业:自以为昔在东宫+不为孝武所爱+及即位+将掘景宁陵+
太史言于帝不利而止K乃纵粪于陵+肆骂孝武帝为y奴!&y+
鼻上的红疱+俗称 %酒糟鼻子&!%死公&+’后汉书(文苑列
传)祢衡骂黄祖的话*%死公J云等道L&唐代李贤注*%死公+
骂言也K等道+犹今言何勿语也!&

"7$ %老狗& 汉代班固 ’汉孝武故事)*栗姬骂景帝

%老狗+上心衔之未发也&!衔+怀恨在心!%貉子&+南朝宋
刘义庆 ’世说新语(惑溺)*%孙秀降晋+晋武帝厚存宠之+妻
以姨妹蒯氏+室家甚笃K妻尝妒+乃骂秀为貉子+秀大不平+
遂不复入!&

"4M$ %而母婢也& ’战国策(赵策)*%周烈王崩+

#79论 %他 妈 的J&



诸侯皆吊!齐后往"周怒"赴于齐曰#$天崩地坼"天子下席"
东藩之臣田婴齐后至则&之!%&齐’威王勃然怒曰#$叱嗟"
而 &尔’母碑也(%)*赘阉遗丑)"陈琳 +为袁绍檄豫州 &刘
备’文,#*操赘阉遗丑"本无懿德!)赘阉"指曹操的父亲曹
嵩过继给宦官曹腾做儿子!

-../ +广弘明集, 唐代和尚道宣编"三十卷!内容
系辑录自晋至唐阐明佛法的文章!邢子才 &01234’"名邵"
河间 &今属河北’人"北魏无神论者!东魏武定末任太常卿!
元景 &43551’"即王昕"字元景"北海剧 &今山东东昌’人"东魏

武定末任太子詹事"是邢子才的好友!

-.6/ 拓跋氏 古代鲜卑族的一支!公元三八六年拓跋z
自立为魏王"后日益强大"占有黄河以北的土地7公元三九
八年建都平城 &今大同’"称帝改元"史称北魏!

-.8/ 刘时中 名致"字时中"号逋斋"石州宁乡 &今
山西离石’人"元代词曲家!这里所引见于他的套曲 +上高
监司9端正好,!曲子中的 *好顽劣)"意即很无知!*表德)"
即正式名字外的 *字)和 *号)!*声音多厮称)"即声音相同!
子良取音于 *粮)!仲甫取音于 *脯)!君宝取音于 *饱)!德
夫取音于 *{)!+乐府新编阳春白雪,"元代杨朝英编选的一
部散曲选"共十卷 &另有九卷本一种’!

016 鲁迅全集9坟



论 睁 了 眼 看!"#

虚生先生所做的时事短评中$曾有一个这样的
题目%&我们应该有正眼看各方面的勇气’(&猛进’
十九期)!*#+诚然$必须敢于正视$这才可望敢想$敢
说$敢作$敢当+倘使并正视而不敢$此外还能成什
么气候+然而$不幸这一种勇气$是我们中国人最所
缺乏的+
但现在我所想到的是别一方面,,
中国的文人$对于人生$,,至少是对于社会

现象$向来就多没有正视的勇气+我们的圣贤$本来
早已教人 -非礼勿视.的了/而这 -礼.又非常之严$
不但 -正视.$连 -平视.-斜视.也不许+现在青年
的精神未可知$在体质$却大半还是弯腰曲背$低眉
顺眼$表示着老牌的老成的子弟$驯良的百姓$,,
至于说对外却有大力量$乃是近一月来的新说$还不
知道究竟是如何+
再回到 -正视.问题去%先既不敢$后便不能$

再后$就自然不视$不见了+一辆汽车坏了$停在马
路上$一群人围着呆看$所得的结果是一团乌油油的

01*论 睁 了 眼 看



东西!然而由本身的矛盾或社会的缺陷所生的苦痛"
虽不正视"却要身受的!文人究竟是敏感人物"从他
们的作品上看来"有些人确也早已感到不满"可是一
到快要显露缺陷的危机一|之际"他们总即刻连说

#并无其事$"同时便闭上了眼睛!这闭着的眼睛便看
见一切圆满"当前的苦痛不过是#天之将降大任于是
人也"必先苦其心志"劳其筋骨"饿其体肤"空乏其
身"行拂乱其所为!$%&’于是无问题"无缺陷"无不平"
也就无解决"无改革"无反抗!因为凡事总要 #团
圆$"正无须我们焦躁(放心喝茶"睡觉大吉!再说
费话"就有 #不合时宜$之咎"免不了要受大学教授
的纠正了!呸)
我并未实验过"但有时候想*倘将一位久蛰洞房

的老太爷抛在夏天正午的烈日底下"或将不出闺门
的千金小姐拖到旷野的黑夜里"大概只好闭了眼睛"
暂续他们残存的旧梦"总算并没有遇到暗或光"虽然
已经是绝不相同的现实!中国的文人也一样"万事闭
眼睛"聊以自欺"而且欺人"那方法是*瞒和骗!
中国婚姻方法的缺陷"才子佳人小说作家早就

感到了"他于是使一个才子在壁上题诗"一个佳人便
来和"由倾慕++现在就得称恋爱++而至于有#终
身之约$!但约定之后"也就有了难关!我们都知道"
#私订终身$在诗和戏曲或小说上尚不失为美谈 ,自
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然只以与终于中状元!"#的男人私订为限$%实际却不
容于天下的%仍然免不了要离异&明末的作家!’#便闭
上眼睛%并这一层也加以补救了%说是(才子及第%
奉旨成婚&)父母之命媒妁之言*!+#经这大帽子来一
压%便成了半个铅钱也不值%问题也一点没有了&假
使有之%也只在才子的能否中状元%而决不在婚姻制
度的良否&

,近来有人以为新诗人的做诗发表%是在出风
头%引异性-且迁怒于报章杂志之滥登&殊不知即使
无报%墙壁实 )古已有之*%早做过发表机关了-据

.封神演义/%纣王已曾在女娲庙壁上题诗%!0#那起源
实在非常之早&报章可以不取白话%或排斥小诗%墙
壁却拆不完%管不及的-倘一律刷成黑色%也还有破
磁可划%粉笔可书%真是穷于应付&做诗不刻木板%
去藏之名山%却要随时发表%虽然很有流弊%但大概
是难以杜绝的罢&$

.红楼梦/中的小悲剧%是社会上常有的事%作
者又是比较的敢于实写的%而那结果也并不坏&无论
贾氏家业再振%兰桂齐芳%即宝玉自己%也成了个披
大红猩猩毡斗篷的和尚&和尚多矣%但披这样阔斗篷
的能有几个%已经是 )入圣超凡*无疑了&至于别的
人们%则早在册子里一一注定%末路不过是一个归
结(是问题的结束%不是问题的开头&读者即小有不
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安!也终于奈何不得"然而后来或续或改!非借尸还
魂!即冥中另配!必令 #生旦当场团圆$!才肯放手
者!乃是自欺欺人的瘾太大!所以看了小小骗局!还
不甘心!定须闭眼胡说一通而后快"赫克尔 %&’
()*+,*-./01说过2人和人之差!有时比类人猿和原人
之差还远"我们将 3红楼梦4的续作者和原作者一比
较!就会承认这话大概是确实的"

#作善降祥$/51的古训!六朝人本已有些怀疑了!
他们作墓志!竟会说 #积善不报!终自欺人$/671的话"
但后来的昏人!却又瞒起来"元刘信将三岁痴儿抛入
醮纸火盆!妄希福t!是见于 3元典章4/661的8剧本

3小张屠焚儿救母4/691却道是为母延命!命得延!儿亦
不死了"一女愿侍痼疾之夫!3醒世恒言4中还说终
于一同自杀的8后来改作的却道是有蛇坠入药罐里!
丈夫服后便全愈了"/6:1凡有缺陷!一经作者粉饰!后
半便大抵改观!使读者落诬妄中!以为世间委实尽够
光明!谁有不幸!便是自作!自受"
有时遇到彰明的史实!瞒不下!如关羽岳飞的被

杀!便只好别设骗局了"一是前世已造夙因!如岳飞2
一是死后使他成神!如关羽"/6;1定命不可逃!成神的
善报更满人意!所以杀人者不足责!被杀者也不足
悲!冥冥中自有安排!使他们各得其所!正不必别人
来费力了"
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中国人的不敢正视各方面!用瞒和骗!造出奇妙
的逃路来!而自以为正路"在这路上!就证明着国民
性的怯弱!懒惰!而又巧滑"一天一天的满足着!即
一天一天的堕落着!但却又觉得日见其光荣"在事实
上!亡国一次!即添加几个殉难的忠臣!后来每不想
光复旧物!而只去赞美那几个忠臣#遭劫一次!即造
成一群不辱的烈女!事过之后!也每每不思惩凶!自
卫!却只顾歌咏那一群烈女"仿佛亡国遭劫的事!反
而给中国人发挥 $两间正气%的机会!增高价值!即
在此一举!应该一任其至!不足忧悲似的"自然!此
上也无可为!因为我们已经借死人获得最上的光荣
了"沪汉烈士的追悼会&’()中!活的人们在一块很可景
仰的高大的木主下互相打骂!也就是和我们的先辈
走着同一的路"
文艺是国民精神所发的火光!同时也是引导国

民精神的前途的灯火"这是互为因果的!正如麻油从
芝麻榨出!但以浸芝麻!就使它更油"倘以油为上!
就不必说#否则!当参入别的东西!或水或硷去"中
国人向来因为不敢正视人生!只好瞒和骗!由此也生
出瞒和骗的文艺来!由这文艺!更令中国人更深地陷
入瞒和骗的大泽中!甚而至于已经自己不觉得"世界
日日改变!我们的作家取下假面!真诚地!深入地!
大胆地看取人生并且写出他的血和肉来的时候早到
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了!早就应该有一片崭新的文场"早就应该有几个凶
猛的闯将#
现在"气象似乎一变"到处听不见歌吟花月的声

音了"代之而起的是铁和血的赞颂$然而倘以欺瞒的
心"用欺瞒的嘴"则无论说%和&"或’和("一样
是虚假的!只可以吓哑了先前鄙薄花月的所谓批评
家的嘴"满足地以为中国就要中兴$可怜他在 )爱
国*的大帽子底下又闭上了眼睛了++或者本来就
闭着$
没有冲破一切传统思想和手法的闯将"中国是

不会有真的新文艺的$
一九二五年七月二十二日$

, , ,
-./ 本篇最初发表于一九二五年八月三日 0语丝1周

刊第三十八期$
-2/ 虚生 0猛进1周刊主编徐炳昶的笔名$0猛进1

是当时一种有进步倾向的政论性刊物"一九二五年三月六日创刊于北
京"次年三月十九日出至第五十三期停刊$

-3/ )天之降大任于是人也*等语"见 0孟子4告子1$

-5/ 状元 科举时代殿试取中的第一名进士$参看本卷
第 336页注-3/$

-7/ 明末的作家 指明代末年写才子佳人小说的那些
作家"如著 0平山冷燕1的荻岸山人80好逑传1的名教中人
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等!
"#$ %父母之命媒妁之言& 语见 ’孟子(滕文公)!
"*$ ’封神演义) 神魔小说+明代许仲琳编写+一

百回!纣王在戈娲庙壁上题诗的情节+见该书第一回!
",$ 赫克尔 通译海克尔+德国生物学家!这里所引

他的话+见所著 ’宇宙之谜)第四章 ’我们的胚胎史)!
"-$ %作善降详& 语出 ’尚书(伊训).%惟上帝不

常+作善降之百祥+作不善降之百殃!&
"/0$ %积善不报+终自欺人& 语见东魏 ’元湛墓志

铭).%曰仁者寿+所期必信+积善不报+终自欺人!&
"//$ ’元典章) 即 ’大元圣政国朝典章)+前集六

十卷+新集不分卷!内容系汇辑元世祖中统元年 1/2#03至
英宗至治二年 1/4223间的法令文牍!刘信的事载该书第五
十七卷!

"/2$ ’小张屠焚儿救母) 杂剧+元代无名氏作!见

’古今杂剧)!
"/4$ 一女愿侍痼疾之夫 见 ’醒世恒言)第九卷 ’陈

多寿生死夫妻)!鲁迅所说后来的改作+大概是指清代宣鼎

’夜雨秋灯录)第三卷中的 ’麻疯女邱丽玉)!
"/5$ 关羽 1/#062/-3 字云长+河南解县 1今山西

临猗3人+三国时蜀汉大将!刘备定西蜀+他留镇荆襄!建
安二十四年在荆州与孙权军作战+兵败被杀!在小说 ’三国
演义)中有他死后显圣成神的描述!岳飞 1//046//523+字
鹏举+相州汤阴 1今属河南3人+南宋名将!因坚持抗金+于
绍兴十二年被投降派赵构 1宋高宗3和内奸秦桧杀害!小说
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!说岳全传"中说#岳飞是大鹏转世#秦桧是黑龙转世$秦桧
害死岳飞#是报前世大鹏啄伤黑龙的夙怨%

&’() 沪汉烈士的追悼会 一九二五年上海五卅惨案发
生后#六月十一日汉口群众的反帝斗争也遭到英帝国主义及
湖北督军萧耀南的镇压%六月二十五日#北京各界数十万人
游行示威#并在天安门召开沪汉烈士追悼会%有人在会场设
立一座两丈四尺高的木质灵位#悬挂着三丈六尺长的挽联#上
写 *在孔曰成仁在孟曰正命+*于礼为国殇于义为鬼雄+$指
挥台正中的白布横额上#写有 *天地正气+四个大字%
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从胡须说到牙齿!"#

"

一翻 $呐喊%&才又记得我曾在中华民国九年双
十节!’#的前几天做过一篇$头发的故事%(去年&距今
快要一整年了罢&那时是$语丝%!)#出世未久&我又曾
为它写了一篇$说胡须%*实在似乎很有些章士钊!+#之
所谓,每况愈下-!.#了&//自然&这一句成语&也并
不是章士钊首先用错的&但因为他既以擅长旧学自
居&我又正在给他打官司&所以就栽在他身上*当时
就听说&//或者也是时行的 ,流言-&//一位北
京大学的名教授就愤慨过&以为从胡须说起&一直说
下去&将来就要说到屁股&则于是乎便和上海的 $晶
报%!0#一样了*为什么呢1这须是熟精今典的人们才知
道&后进的 ,束发小生-!2#是不容易了然的*因为 $晶
报%上曾经登过一篇 $太阳晒屁股赋%&屁股和胡须
又都是人身的一部分&既说此部&即难免不说彼部&
正如看见洗脸的人&敏捷而聪明的学者即能推见他

)3)从胡须说到牙齿



一直洗下去!将来一定要洗到屁股"所以有志于做

#$%&’$()%*+,者!为防微杜渐起见!应该在背后给一顿
奚落的"--如果说此外还有深意!那我可不得而
知了"
昔者窃闻之.欧美的文明人讳言下体以及和下

体略有渊源的事物"假如以生殖器为中心而画一正
圆形!则凡在圆周以内者均在讳言之列/而圆之半
径!则美国者大于英"中国的下等人!是不讳言的/
古之上等人似乎也不讳!所以虽是公子而可以名为
黑臀*0,"讳之始!不知在什么时候/而将英美的半径
放大!直至于口鼻之间或更在其上!则防于一千九百
二十四年秋"
文人墨客大概是感性太锐敏了之故罢!向来就

很娇气!什么也给他说不得!见不得!听不得!想不
得"道学先生于是乎从而禁之!虽然很像背道而驰!
其实倒是心心相印"然而他们还是一看见堂客的手
帕或者姨太太的荒冢就要做诗"我现在虽然也弄弄
笔墨做做白话文!但才气却仿佛早经注定是该在1水
平线2*34,之下似的!所以看见手帕或荒冢之类!倒无
动于中/只记得在解剖室里第一次要在女性的尸体
上动刀的时候!可似乎略有做诗之意!--但是!不
过 1之意2而已!并没有诗!读者幸勿误会!以为我
有诗集将要精装行世!传之其人!先在此预告"后来!

546 鲁迅全集7坟



也就连 !之意"都没有了#大约是因为见惯了的缘故
罢#正如下等人的说惯一样$否则#也许现在不但不
敢说胡须#而且简直非 !人之初性本善论"或 !天地
玄黄赋"%&&’便不屑做$遥想土耳其革命%&(’后#撕去女
人的面幕#是多么下等的事)呜呼#她们已将嘴巴露
出#将来一定要光着屁股走路了*

(

虽然有人数我为 !无病呻吟"%&+’党之一#但我以
为自家有病自家知#旁人大概是不很能够明白底细
的$倘没有病#谁来呻吟)如果竟要呻吟#那就已经
有了呻吟病了#无法可医$,,但模仿自然又是例
外$即如自胡须直至屁股等辈#倘使相安无事#谁爱
去纪念它们-我们平居无事时#从不想到自己的头#
手#脚以至脚底心$待到慨然于 !头颅谁斫"#!髀肉

.又说下去了#尚希绅士淑女恕之/复生"%&0’的时候#
是早已别有缘故的了#所以#!呻吟"$而批评家们曰1
!无病"$我实在艳羡他们的健康$
譬如腋下和胯间的毫毛#向来不很肇祸#所以也

没有人引为题目#来呻吟一通$头发便不然了#不但
白发数茎#能使老先生揽镜慨然#赶紧拔去-清初还
因此杀了许多人$民国既经成立#辫子总算剪定了#

23+从胡须说到牙齿



即使保不定将来要翻出怎样的花样来!但目下总不
妨说是已经告一段落"于是我对于自己的头发!也就
淡然若忘!而况女子应否剪发的问题呢!因为我并不
预备制造桂花油或贩卖烫剪#事不干己!是无所容心
于其间的"但到民国九年!寄住在我的寓里的一位小
姐考进高等女子师范学校去了!而她是剪了头发的!
再没有法可梳盘龙髻或$髻"到这时!我才知道虽然
已是民国九年!而有些人之嫉视剪发的女子!竟和清
朝末年之嫉视剪发的男子相同%校长 &先生虽被天
夺其魄’()*!自己的头顶秃到近乎精光了!却偏以为女
子的头发可系千钧!示意要她留起"设法去疏通了几
回!没有效!连我也听得麻烦起来!于是乎 +感慨系
之矣,了!随口呻吟了一篇 -头发的故事."但是!不
知怎的!她后来竟居然并不留长!现在还是蓬蓬松松
的在北京道上走"
本来!也可以无须说下去了!然而连胡须样式都

不自由!也是我平生的一件感愤!要时时想到的"胡
须的有无!式样!长短!我以为除了直接受着影响的
人以外!是毫无容喙的权利和义务的!而有些人们偏
要越俎代谋’(/*!说些无聊的废话!这真和女子非梳头
不可的教育!+奇装异服,者要抓进警厅去办罪的政
治一样离奇"要人没有反拨!总须不加刺激%乡下人
捉进知县衙门去!打完屁股之后!叩一个头道#+谢
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大老爷!"这情形是特异的中国民族所特有的#
不料恰恰一周年$我的牙齿又发生问题了$这当

然就要说牙齿#这回虽然并非说下去$而是说进去$
但牙齿之后是咽喉$下面是食道$胃$大小肠$直肠$
和吃饭很有相关$仍将为大雅所不齿%更何况直肠的
邻近还有膀胱呢$呜呼!

&

中华民国十四年十月二十七日$即夏历之重九$
国民因为主张关税自主$游行示威’()*了#但巡警却断
绝交通$至于发生冲突$据说两面 +互有死伤"#次
日$几种报章 ,-社会日报.$-世界日报.$-舆论
报.$-益世报.$-顺天时报.’(/*等0的新闻中就有这
样的话1

+学生被打伤者$有吴兴身 ,第一英文学校0$头
部刀伤甚重22周树人 ,北大教员0齿受伤$脱门牙
二#其他尚未接有报告#22"
这样还不够$第二天$-社会日报.$-舆论报.$

-黄报.$-顺天时报.又道1
+22游行群众方面$北大教授周树人 ,即鲁

迅0门牙确落二个#22"
舆论也好$指导社会机关也好$+确"也好$不
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确也好!我是没有修书更正的闲情别致的"但被害苦
的是先有许多学生们!次日我到#学校$%&’去上课!缺
席的学生就有二十余!他们想不至于因为我被打落
门牙!即以为讲义也跌了价的!大概是预料我一定请
病假"还有几个尝见和未见的朋友!或则面问!或则
函问(尤其是朋其$)*’君!先行肉薄中央医院!不得!
又到我的家里!目睹门牙无恙!这才重回东城!而
+昊天不吊,$)%’!竟刮起大风来了"
假使我真被打落两个门牙!倒也大可以略平+整

顿学风,$))’!者和其党徒之气罢(或者算是说了胡须
的报应!-- 因为有说下去之嫌!所以该得报
应!--依博爱家言!本来也未始不是一举两得的
事"但可惜那一天我竟不在场"我之所以不到场者!
并非遵了胡适$).’教授的指示在研究室里用功!也不
是从了江绍原$)/’教授的忠告在推敲作品!更不是依
着易卜生博士的遗训$)0’正在 +救出自己,(惭愧我全
没有做那些大工作!从实招供起来!不过是整天躺在
窗下的床上而已"为什么呢1曰2生些小病!非有他
也"
然而我的门牙!却是 +确落二个,的"

/

这也是自家有病自家知的一例!如果牙齿健全

3*. 鲁迅全集4坟



的!决不会知道牙痛的人的苦楚!只见他歪着嘴角吸
风!模样着实可笑"自从盘古开辟天地以来!中国就
未曾发明过一种止牙痛的好方法!现在虽然很有些
什么 #西法镶牙补眼$的了!但大概不过学了一点皮
毛!连消毒去腐的粗浅道理也不明白"以北京而论!
以中国自家的牙医而论!只有几个留美出身的博士
是好的!但是!%&’()*+贵不可言"至于穷乡僻壤!却
连皮毛家也没有!倘使不幸而牙痛!又不安本分而想
医好!怕只好去即求城隍土地爷爷罢"
我从小就是牙痛党之一!并非故意和牙齿不痛

的正人君子们立异!实在是 #欲罢不能$"听说牙齿
的性质的好坏!也有遗传的!那么!这就是我的父亲
赏给我的一份遗产!因为他牙齿也很坏"于是或蛀!
或破!,,终于牙龈上出血了!无法收拾-住的又是
小城!并无牙医"那时也想不到天下有所谓 #西法

,,$也者!惟有 .验方新编/()0+是唯一的救星-然
而试尽 #验方$都不验"后来!一个善士传给我一个
秘方1择日将栗子风干!日日食之!神效"应择那一
日!现在已经忘却了!好在这秘方的结果不过是吃栗
子!随时可以风干的!我们也无须再费神去查考"自
此之后!我才正式看中医!服汤药!可惜中医仿佛也
束手了!据说这是叫 #牙损$!难治得很呢"还记得
有一天一个长辈斥责我!说!因为不自爱!所以会生
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这病的!医生能有什么法"我不解#但从此不再向人
提起牙齿的事了#似乎这病是我的一件耻辱$如此者
久而久之#直至我到日本的长崎#再去寻牙医#他给
我刮去了牙后面的所谓%齿}&#这才不再出血了#化
去的医费是两元#时间是约一小时以内$
我后来也看看中国的医药书#忽而发见触目惊

心的学说了$它说#齿是属于肾的#%牙损&的原因
是 %阴亏&$我这才顿然悟出先前的所以得到申斥的
原因来#原来是它们在这里这样诬陷我$到现在#即
使有人说中医怎样可靠#单方怎样灵#我还都不信$
自然#其中大半是因为他们耽误了我的父亲的病的
缘故罢#但怕也很挟带些切肤之痛的自己的私怨$
事情还很多哩#假使我有’()*+, -./+0123先生

的文才#也许因此可以写出一部 4567 8(79,:;<67=
的续集$然而岂但没有而已么#遭难的又是自家的牙
齿#向人分送自己的冤单#是不大合式的#虽然所有
文章#几乎十之九是自身的暗中的辩护$现在还不如
迈开大步一跳#一径来说 %门牙确落二个&的事罢>
袁世凯也如一切儒者一样#最主张尊孔$做了离

奇的古衣冠#盛行祭孔的时候#大概是要做皇帝以前
的一两年$01?3自此以来#相承不废#但也因秉政者的
变换#仪式上#尤其是行礼之状有些不同>大概自以
为维新者出则西装而鞠躬#尊古者兴则古装而顿首$
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我曾经是教育部的佥事!因为 "区区#$%&’!所以还不
入鞠躬或顿首之列的(但届春秋二祭!仍不免要被派
去做执事)执事者!将所谓 "帛#或 "爵#$%*’递给鞠
躬或顿首之诸公的听差之谓也)民国十一年秋$%+’!我

"执事#后坐车回寓去!既是北京!又是秋!又是清
早!天气很冷!所以我穿着厚外套!带了手套的手是
插在衣袋里的)那车夫!我相信他是因为磕睡!胡涂!
决非章士钊党(但他却在中途用了所谓"非常处分#!
以 "迅雷不及掩耳之手段#!自己跌倒了!并将我从
车上摔出)我手在袋里!来不及抵按!结果便自然只
好和地母接吻!以门牙为牺牲了)于是无门牙而讲书
者半年!补好于十二年之夏!所以现在使朋其君一见
放心!释然回去的两个!其实却是假的)

,

孔二先生$%%’说!"虽有周公之才之美!使骄且吝!
其余!不足观也矣)#这话!我确是曾经读过的!也
十分佩服)所以如果打落了两个门牙!借此能给若干
人们从旁快意!"痛快#倒也毫无吝惜之心)而无如
门牙!只有这几个!而且早经脱落何-但是将前事拉
成今事!却也是不甚愿意的事!因为有些事情!我还
要说真实!便只好将别人的 "流言#抹杀了!虽然这
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大抵也以有利于己!至少是无损于已者为限"准此!
我便顺手又要将章士钊的将后事拉成前事的胡涂账

揭出来"
又是章士钊"我之遇到这个姓名而摇头!实在由

来已久#但是!先前总算是为 $公%!现在却像憎恶
中医一样!仿佛也挟带一点私怨了!因为他 $无故%
将我免了官!所以!在先已经说过&我正在给他打官
司"近来看见他的古文的答辩书了!很斤斤于 $无
故%之辩!其中有一段&

$’’又该伪校务维持会擅举该员为委员!该员
又不声明否认!显系有意抗阻本部行政!既情理之所
难容!亦法律之所不许"’’不得已于八月十二日!
呈请执政将周树人免职!十三日由 执政明令照准

’’%
于是乎我也 $之乎者也%地驳掉他&
$查校务维持会公举树人为委员!系在八月十三

日!而该总长呈请免职!据称在十二日"岂先预知将
举树人为委员而先为免职之罪名耶(’’%
其实!那些什么 $答辩书%也不过是中国的胡牵

乱扯的照例的成法!章士钊未必一定如此胡涂#假使
真只胡涂!倒还不失为胡涂人!但他是知道舞文玩法
的"他自己说过&$挽近政治"内包甚复"一端之起"
其真意往往难于迹象求之"执法抗争"不过迹象间
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事!""#$%&’所以倘若事不干己(则与其听他说政法(
谈逻辑(实在远不如看 )太阳晒屁股赋*(因为欺人
之意(这些赋里倒没有的!
离题愈说愈远了+这并不是我的身体的一部分!

现在即此收住(将来说到那里(且看民国十五年秋
罢!

一九二五年十月三十日!

, , ,
$-’ 本篇最初发表于一九二五年十一月九日)语丝*周

刊第五十二期!
$.’ 双十节 一九一一年十月十日孙中山领导的革命

党举行了武昌起义 /即辛亥革命0(次年一月一日建立中华民
国(九月二十八日临时参议院议决十月十日为国庆纪念日(俗
称 1双十节#!

$%’ )语丝* 文艺性周刊(最初由孙伏园等编辑!一
九二四年十一月十七日创刊于北京!一九二七年十月被奉系
军阀张作霖查禁(随后移至上海续刊!一九三2年三月出至
第五卷第五十二期停刊!鲁迅是主要撰稿人和支持者之一(并
于该刊在上海出版后一度担任编辑!参看 )三闲集3我和

4语丝5的始终*!
$&’ 章士钊 /-66-7-8960 字行严(笔名孤桐(湖

南长沙人!辛亥革命前(曾参加反清革命运动(一九一四年
五月在东京主办 )甲寅*月刊 /两年后停刊0!五四运动后(
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他是一个复古主义者!在一九二四年至一九二六年间"他参
加北洋军阀段祺瑞政治集团"曾任段祺瑞执政府的司法总长
兼教育总长"参与镇压学生爱国运动和人民群众的爱国斗争#
同时创办 $甲寅%周刊"提倡尊孔读经"反对新文化运动!后
来他在政治&思想上有所变化"转而同情革命!

’() *每况愈下+ 原作 *每下愈况+"见 $庄子,知
北游%!章太炎 $新方言,释词%-*愈况"犹愈甚也+!后人
引用常误作 *每况愈下+"章士钊在 $甲寅%周刊第一卷第三
号 $孤桐杂记%中也同样用错-*尝论明清相嬗!士气骤衰!
..民国承清!每况愈下!+

’/) $晶报% 当时上海一种低级趣味的小报!原为

$神州日报%的副刊"一九一九年三月单独出版!下文所说

$太阳晒屁股赋%"是张丹0 1延礼2写的一篇无聊文章"发
表于一九一七年四月二十六日 $神州日报%副刊!

’3) *束发小生+ 这是章士钊常用的轻视青年学生
的一句话"如他在一九二三年作的 $评新文化运动%一文中
就说-*今之束发小生!握笔登先!名流巨公!易节恐后!+束
发"古代指男子成童的年龄!

’4) 567896:;7 英语-绅士!
’<) 黑臀 春秋时晋成公的名字"见 $国语,周语%所

记单襄公的话-*吾闻成公之生也"其母梦神规其臀以墨曰-
=使有晋国..!>故名之曰黑臀!+

’?@) *水平线+ 这是从当时现代评论社出版的 $现
代丛书%广告中引用来的!在 $现代评论%第一卷第九期

1一九二五年二月七日2刊登的 $A现代丛书B出版预告%中"
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吹嘘他们自己的作品说!"#现代丛书$中不会有一本无价值
的书%一本读不懂的书%一本在水平线下的书&’

())* "人之初性本善’ 是 #三字经$的首句&"天
地玄黄’%是 #千字文$的首句&从前学塾中常用这类句子作
为练习文章的题目&

()+* 土耳其革命 指一九一九年基马尔领导的反帝反
封建的资产阶级民主革命&经过多年的民族独立战争%于一
九二三年十月宣布成立土耳其共和国&随后又对宗教,婚姻
制度,社会习俗等进行了一系列的改革%妇女不带面纱是风
俗改革中的一项&

()-* "无病呻吟’ 原是一句成语%当时复古主义者
章士钊等人%时常攻击提倡写白话文的人为 "无病呻吟’&如
他在 #甲寅$周刊第一卷第十四期 .一九二五年十月/#评新
文学运动$一文中%就影射白话文作者 "忘其谫陋%无病呻
吟’&

()0* "头颅谁斫’ 据 #资治通鉴$卷一八五记载%
隋炀帝感到统治局面不稳时%曾 "引镜自照%顾谓萧后曰!
1好头颈%谁当斫之23’"髀肉复生’%#三国志4蜀书4先主
纪$的注文中曾引 #九州春秋$说%刘备投靠荆州牧刘表时%
因无用武之如%久不乘马%他 "见髀里肉生’%就 "慨然流
涕’&

()5* 6先生 指毛邦伟%贵州遵义人&清光绪举人%
后赴日本留学%在东京高等师范学校毕业%一九二7年时任
北京女子高等师范学校校长&天夺其魄%语出 #左传$宣公十五
年%原作 "天夺之魄’&
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!"#$ 越俎代谋 语出 %庄子&逍遥游’(原作 )越俎代
疱*(意思是掌管祭祀的人(放下祭器去代替厨师做饭+

!",$ 关税自主的游行示威 一九二五年十月二十六日

-文中误作 )二十七*.(段祺瑞政府根据一九二二年二月华盛
顿会议所通过的九国关税条约(邀请英/美/法等十二国(在
北京召开所谓)关税特别会议*(企图在不平等条约的基础上(
与各帝国主义国家成立新的关税协定+这是和当时全国人民
要求彻底废除不平等条约愿望相反的+因此在会议开幕的当
日(北京各学校和团体五万余人在天安门集会游行(反对关
税会议(主张关税自主+游行刚至新华门(即被大批武装警
察阻止/殴打(群众受伤十余人(被捕数人(造成流血事件+
重九(即九月初九+

!"0$ %社会日报’ 一九二一年创刊于北京+原名

%新社会报’(一九二二年五月改名%社会日报’(林白水主编+
%世界日报’(一九二四年创刊于北京+原为晚报(一九二五
年二月起改为日报(成舍我主编+%舆论报’(一九二二年创
刊于北京(侯疑始主办+%益世报’(天主教教会报纸(一九
一五年创刊于天津+次年增出北京版+比利时教士雷鸣远

-后入中国籍.主办+%顺天时报’(日本帝国主义者在中国办的
中文报纸(一九1一年创刊于北京(创办人中岛美雄+下文
的 %黄报’(一九一八年创刊于北京(薛大可主编+这些都是
为中外反动派利益服务的报纸+

!"2$ 3学校 指北京黎明中学+一九二五年鲁迅曾在
该校教课一学期+

!45$ 朋其 即黄鹏基(四川仁寿人(当时是北京大学

#"6 鲁迅全集&坟



学生!"莽原#撰稿者之一$
%&’( )昊天不吊* 语见 "左传#哀公十六年$
%&&( )整顿学风* 一九二五年五卅事件后!北京学

生纷纷举行罢课!声援上海工人的反帝爱国斗争$为了镇压
学生爱国运动!教育总长章士钊草拟了 )整顿学风令*!于八
月二十五日在内阁会议上通过!由段祺瑞执政府明令发布$

%&+( 胡适 ,’-.’/’.0&1 字适之!安徽绩溪人$当
时是北京大学教授$在五卅运动后的革命高潮中!胡适竭力
诽谤革命的群众运动!宣传知识分子应该回到研究室里去$如
在 "现代评论#第二卷第三十九期 ,一九二五年九月五日1发
表的 "爱国运动与求学#中!他歪曲引用德国歌德在拿破仑
兵围柏林时闭门研究中国文物!和费希特在柏林沦陷后仍继
续讲学的事为例!鼓吹埋头用功!引诱学生离开爱国运动$

%&2( 江绍原 安徽旌德人$当时北京大学讲师$他在

"现代评论#第二卷第三十期 ,一九二五年七月四日1发表的

"黄狗与青年作者#一文中!认为青年作者发表不成熟的作品
等于 )流产*!并说3)我的小提议是3//无论作什么!非
经过几番精审的推敲修正!决不发表*

%&4( 易卜生在致勃兰兑斯的信中说3)有的时候我真
觉得全世界都像海上撞沉了船!最要紧的还是救出自己$*胡
适在 "爱国运动与求学#一文中也引用了这句话!并说闭门
读书就是 )救出你自己*$

%&0( 567 英语3是的$
%&8( "验方新编# 清代鲍相~编!八卷$是过去很

流行的通俗医药书$

8’+从胡须说到牙齿



!"#$ %&’()* +),) 雨果 -.#/"0.##123法国作家4
5678 9&:8;*<=>78?35悲惨世界?3长篇小说3雨果的代表
作之一4

!"@$ 袁世凯于一九一四年四月通令全国祭孔3公布

5崇圣典例?4九月二十八日他率领各部总长和一批文武官员3
穿着新制的古祭服3在北京孔庙举行祀孔典礼4

!A/$ B区区C佥事 作者从一九一二年八月起在教育
部任佥事3一九二五年因支持北京女师大学生驱逐校长杨荫
榆的运动3被教育总长章士钊非法免职3作者曾在平政院提
出控告4当时有人说他因为失了 B区区佥事C就反对章士钊3
器量狭小3没有 B学者的态度C等等4参看 5华盖集D碰壁
之余?4

!A.$ B帛C 古代祭祀时用来敬神的丝织品3祭后即
行焚化3后来用纸作代替品4B爵C3古代的酒器3三足3铜
制3祭祀时用来献酒4

!A"$ 按应为民国十二年春45鲁迅日记?一九二三年E
B三月二十五日晴3星期3黎明往孔庙执事4归途坠车3落二
齿4C

!AA$ 孔二先生 即孔丘4据 5孔子家语D本姓解?3孔
丘有兄孟皮3他排行第二4文中所引的话3见 5论语D泰
伯?4

!AF$ 章士钊的这段话见 5甲寅?周刊第一卷第一号

-一九二五年七月十八日2通讯栏他对吴敬恒来信所加的附言

-B内包甚复C3原作 B内包深复C24
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坚壁清野主义!"#

新近$我在中国社会上发现了几样主义%其一$
是坚壁清野主义%

&坚壁清野’!(#是兵家言$兵家非我的素业$所以
这话不是从兵家得来$乃是从别的书上看来$或社会
上听来的%听说这回的欧洲战争时最要紧的是壕堑
战$那么$虽现在也还使用着这战法))坚壁%至于
清野$世界史上就有着有趣的事例*相传十九世纪初
拿破仑进攻俄国$到了墨斯科时$俄人便大发挥其清
野手段$同时在这地方纵火$将生活所需的东西烧个
干净$请拿破仑和他的雄兵猛将在空城里吸西北风%
吸不到一个月$他们便退走了%
中国虽说是儒教国$年年祭孔+&俎豆之事$则

尝闻之矣$军旅之事$丘未之学也%’!,#但上上下下却
都使用着这兵法+引导我看出来的是本月的报纸上
的一条新闻%据说$教育当局因为公共娱乐场中常常
发生有伤风化情事$所以令行各校$禁止女学生往游
艺场和公园$并通知女主家属$协同禁止%!-#自然$我
并不深知这事是否确实+更未见明令的原文+也不明

.",坚壁清野主义



白教育当局之意!是因为娱乐场中的 "有伤风化#情
事!即从女生发生!所以不许其去!还是只要女生不
去!别人也不发生!抑或即使发生!也就管他妈的了$
或者后一种的推测庶几近之$我们的古哲和今

贤!虽然满口 "正本清源#!"澄清天下#!但大概是
有口无心的!"未有己不正!而能正人者#!所以结果
是%收起来$第一!是 "以己之心!度人之心#!想
专以 "不见可欲!使民心不乱#$第二!是器字只有
这么大!实在并没有 "澄清天下#之才!正如富翁唯
一的经济法!只有将钱埋在自己的地下一样$古圣人
所教的"慢藏诲盗!冶容诲淫#&’(!就是说子女玉帛的
处理方法!是应该坚壁清野的$
其实这种方法!中国早就奉行的了!我所到过的

地方!除北京外!一路大抵只看见男人和卖力气的女
人!很少见所谓上流妇女$但我先在此声明!我之不
满于这种现象者!并非因为预备遍历中国!去窃窥一
切太太小姐们)我并没有积下一文川资!就是最确的
证据$今年是 "流言#鼎盛时代!稍一不慎!*现代
评论+上就会弯弯曲曲地登出来的!所以特地先行预
告$至于一到名儒!则家里的男女也不给容易见面!
霍渭!的*家训+&,(里!就有那非常麻烦的分隔男女的
房子构造图$似乎有志于圣贤者!便是自己的家里也
应该看作游艺场和公园)现在究竟是二十世纪!而且
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有!少负不羁之名"长习自由之说#的教育总长$%&"实
在宽大得远了’
北京倒是不大禁锢妇女"走在外面"也不很加侮

蔑的地方"但这和我们的古哲和今贤之意相左"或者
这种风气"倒是满洲人输入的罢’满洲人曾经做过我
们的 !圣上#"那习俗也应该遵从的’然而我想"现
在却也并非排满"如民元之剪辫子"乃是老脾气复发
了"只要看旧历过年的放鞭爆"就日见其多’可惜不
再出一个魏忠贤$(&来试验试验我们"看可有人去作干
儿"并将他配享孔庙’
要风化好"是在解放人性"普及教育"尤其是性

教育"这正是教育者所当为之事"!收起来#却是管
牢监的禁卒哥哥的专门’况且社会上的事不比牢监
那样简单"修了长城"胡人仍然源源而至"深沟高垒"
都没有用处的’未有游艺场和公园以前"闺秀不出
门"小家女也逛庙会"看祭赛"谁能说 !有伤风化#
情事"比高门大族为多呢)
总之"社会不改良"!收起来#便无用"以 !收

起来#为改良社会的手段"是坐了津浦车往奉天’这
道理很浅显*壁虽坚固"也会冲倒的’兵匪的 !绑急
票#$+&"抢妇女"于风化何如)没有知道呢"还是知而
不能言"不敢言呢)倒是歌功颂德的,
其实"!坚壁清野#虽然是兵家的一法"但这究
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竟是退守!不是进攻"或者就因为这一点!适与一般
人的退婴主义相称!于是见得志同道合的罢"但在兵
事上!是别有所待的!待援军的到来!或敌军的引退#
倘单是困守孤城!那结果就只有灭亡!教育上的 $坚
壁清野%法!所待的是什么呢&照历来的女教来推测!
所待的只有一件事’死"
天下太平或还能苟安时候!所谓男子者俨然地

教贞顺!说幽娴! $内言不出于阔%! $男女授受不
亲%()*+"好,都听你!外事就拜托足下罢"但是天下
弄得鼎沸!暴力袭来了!足下将何以见教呢&曰’做
烈妇呀,
宋以来!对付妇女的方法!只有这一个!直到现

在!还是这一个"
如果这女教当真大行!则我们中国历来多少内

乱!多少外患!兵"频仍!妇女不是死尽了么&不!
也有幸免的!也有不死的!易代之际!就和男人一同
降伏!做奴才"于是生育子孙!祖宗的香火幸而不断!
但到现在还很有带着奴气的人物!大概也就是这个
流弊罢"$有利必有弊%!是十口相传!大家都知道的"
但似乎除此之外!儒者!名臣!富翁!武人!阔

人以至小百姓!都想不出什么善法来!因此还只得奉
这为至宝"更昏庸的!便以为只要意见和这些歧异
者!就是土匪了"和官相反的是匪!也正是当然的事"
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但最近!孙美瑶据守抱犊崮!其实倒是 "坚壁#!至
于 "清野#的通品!则我要推举张献忠$
张献忠在明末的屠戮百姓!是谁也知道!谁也觉

得可骇的!譬如他使 %&’三枝兵杀完百姓之后!便
令%&杀’!又令%杀&!又令%自相杀$为什么呢(
是李自成)**+已经入北京!做皇帝了$做皇帝是要百姓
的!他就要杀完他的百姓!使他无皇帝可做$正如伤
风化是要女生的!现在关起一切女生!也就无风化可
伤一般$
连土匪也有坚壁清野主义!中国的妇女实在已

没有解放的路,听说现在的乡民!于兵匪也已经辨别
不清了$

一九二五年十一月二十二日$

- - -
)*+ 本篇最初发表于一九二六年一月上海.新女性/月

刊创刊号$
)0+ "坚壁清野# 语见 .三国志1魏书1荀#传/$
)2+ "俎豆之事#等语!见 .论语1卫灵公/3原文无

"丘#字4$是孔丘回答卫灵公的话$俎5豆!古代礼器$
)6+ 关于禁止女生往娱乐场的新闻!见一九二五年十

一月十四日北京 .京报/7"教部昨饬京师学务局!谓据各处
报告!正阳门外香厂路城南游艺园!及城内东安市场中央公
园北海公园等处!迭次发生有伤风化情事$各女学校学生游
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逛!亟应取缔"特由该局通知各级女学校!禁止游行各娱乐
场!并由校通知各女生家长知照云"#

$%& ’慢藏诲盗!冶容诲淫# 语见 (周易)系辞
上*"意思是财物收藏得不严实!容易诱发人的盗心+容貌打
扮得妖艳!容易诱发人的淫心"

$,& 霍渭! -./012.%/34 名韬!广东南海人!明
代道学家"嘉靖时官礼部尚书"他著的 (家训*中有 (合爨
男女异路图说*!图中以朱墨两色标明分隔男女进出所走的
路"

$1& 指章士钊"’少负不羁之名!长习自由之说#!是
他在 (停办北京女子师范大学呈文*中的自述"该文曾载于

(甲寅*周刊第一卷第四号 -一九二五年八月八日4"
$0& 魏忠贤 -.%,02.,514 河间肃宁 -今河北肃

宁4人!明代天启年间最跋扈的太监"曾利用特务机关东厂
大杀较为正直有气节的人"当时趋炎附势的无耻之徒对他竞
相谄媚!丑态百出"据 (明史)魏忠贤传*载6’群小益求
媚#! ’相率归忠贤称义儿#! ’监生陆万龄至请以忠贤配孔
子#"

$7& ’绑急票# 旧时盗匪把人劫走!强迫被劫者的
家属在一定限期内用钱赎回!称为 ’绑票#"限期很短的称为

’绑急票#"
$.3& ’内言不出于阃# 语见 (礼记)曲礼*6’外言

不入于阃!内言不出于阃"#阃!即妇女所居内室的门限"
’男女授受不亲#!语见 (孟子)离娄*"

$..& 李自成 -.,3,2.,/%4 陕西米脂人!明末农民
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起义领袖!他于崇祯二年 "#$%&’起义(后被推为闯王!曾
提出 )均田免赋*的口号(部队纪律严明(受到广大人民的
拥护!崇祯十七年 "#$++’一月在西安建立大顺国!同年三
月攻入北京!后明将吴三桂勾引清兵入关(李兵败退出北京!
清顺治二年 "#$+,’在湖北通山县九宫山被地主武装杀害!
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寡 妇 主 义!"#

范源廉!$#先生是现在许多青年所钦仰的%各人有
各人的意思&我当然无从推度那些缘由’但我个人所
叹服的&是在他当前清光绪末年&首先发明了 (速成
师范)’一门学术而可以速成&迂执的先生们也许要
觉得离奇罢%殊不知那时中国正闹着 (教育荒)&所
以这正是一宗急赈的款子’半年以后&从日本留学回
来的师资就不在少数了&还带着教育上的各种主义&
如军国民主义&尊王攘夷主义!*#之类’在女子教育&则
那时候最时行&常常听到嚷着的&是贤母良妻主义’
我倒并不一定以为这主义错&愚母恶妻是谁也

不希望的’然而现在有几个急进的人们&却以为女子
也不专是家庭中物&因而很攻击中国至今还钞了日
本旧刊文来教育自己的女子的谬误’人们真容易被
听惯的讹传所迷&例如近来有人说+谁是卖国的&谁
是只为子孙计的’于是许多人也都这样说’其实如果
真能卖国&还该得点更大的利&如果真为子孙计&也
还算较有良心%现在的所谓谁者&大抵不过是送国&
也何尝想到子孙’这贤母良妻主义也不在例外&急进
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者虽然引以为病!而事实上又何尝有这么一回事"所
有的!不过是 #寡妇主义$罢了%
这#寡妇$二字!应该用纯粹的中国思想来解释!

不能比附欧!美!印度或亚剌伯的"倘要翻成洋文!
也决不宜意译或神译!只能译音&’()*(+,-%
我生以前不知道怎样!我生以后!儒教却已经颇

#杂$了&#奉母命权作道场$./0者有之!#神道设教$.10

者有之!佩服2文昌帝君功过格3.40者又有之!我还记
得那 2功过格3!是给 #谈人闺阃$者以很大的罚%我
未出户庭!中国也未有女学校以前不知道怎样!自从
我涉足社会!中国也有了女校!却常听到读书人谈论
女学生的事!并且照例是坏事%有时实在太谬妄了!
但倘若指出它的矛盾!则说的听的都大不悦!仇恨简
直是 #若杀其父兄$.50%这种言动!自然也许是合于

#儒行$.60的罢!因为圣道广博!无所不包"或者不过
是小节!不要紧的%
我曾经也略略猜想过这些谣诼的由来&反改革

的老先生&色情狂气味的幻想家!制造流言的名人!
连常识也没有或别有作用的新闻访事和记者!被学
生赶走的校长高教员!谋做校长的教育家!跟着一犬
而群吠的邑犬.7088%但近来却又发见了一种另外
的!是&#寡妇$或 #拟寡妇$的校长及舍监.9:0%
这里所谓 #寡妇$!是指和丈夫死别的"所谓
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!拟寡妇"#是指和丈夫生离以及不得已而抱独身主
义的$
中国的女性出而在社会上服务#是最近才有的#

但家族制度未曾改革#家务依然纷繁#一经结婚#即
难于兼做别的事$于是社会上的事业#在中国#则大
抵还只有教育#尤其是女子教育#便多半落在上文所
说似的独身者的掌中$这在先前#是道学先生所占据
的#继而以顽固无识等恶名失败#她们即以曾受新教
育#曾往国外留学#同是女性等好招牌#起而代之$
社会上也因为她们并不与任何男性相关#又无儿女
系累#可以专心于神圣的事业#便漫然加以信托$但
从此而青年女子之遭灾#就远在于往日在道学先生
治下之上了$
即使是贤母良妻#即使是东方式#对于夫和子

女#也不能说可以没有爱情$爱情虽说是天赋的东
西#但倘没有相当的刺戟和运用#就不发达$譬如同
是手脚#坐着不动的人将自己的和铁匠挑夫的一比
较#就非常明白$在女子#是从有了丈夫#有了情人#
有了儿女#而后真的爱情才觉醒的%否则#便潜藏着#
或者宽会萎落#甚且至于变态$所以托独身者来造贤
母良妻#简直是请盲人骑瞎马上道#更何论于能否适
合现代的新潮流$自然#特殊的独身的女性#世上也
并非没有#如那过去的有名的数学家 &’()*+
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!"#$%&#’()*++,-现在的思想家.%%&/ !&)*+0,等1但
那是一则欲望转了向-一则思想已经透澈的2然而当
学士会院以奖金表彰 !"#$%&#’()的学术上的名誉
时-她给朋友的信里却有这样的话34我收到各方面
的贺信2运命的奇异的讥刺呀-我从来没有感到过这
样的不幸25
至于因为不得已而过着独身生活者-则无论男

女-精神上常不免发生变化-有着执拗猜疑阴险的性
质者居多2欧洲中世的教士-日本维新前的御殿女中

6女内侍7-中国历代的宦官-那冷酷险狠-都超出常
人许多倍2别的独身者也一样-生活既不合自然-心
状也就大变-觉得世事都无味-人物都可憎-看见有
些天真欢乐的人-便生恨恶2尤其是因为压抑性欲之
故-所以于别人的性底事件就敏感-多疑1欣羡-因
而妒嫉2其实这也是势所必至的事3为社会所逼迫-
表面上固不能不装作纯洁-但内心却终于逃不掉本
能之力的牵掣-不自主地蠢动着缺憾之感的2
然而学生是青年-只要不是童养媳或继母治下

出身-大抵涉世不深-觉得万事都有光明-思想言行-
即与此辈正相反2此辈倘能回忆自己的青年时代-本
来就可以了解的2然而天下所多的是愚妇人-那里能
想到这些事1始终用了她多年炼就的眼光-观察一
切3见一封信-疑心是情书了1闻一声笑-以为是怀
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春了!只要男人来访"就是情夫!为什么上公园呢"
总该是赴密约#被学生反对"专一运用这种策略的时
候不待言"虽在平时"也不免如此#加以中国本是流
言的出产地方"$正人君子%也常以这些流言作谈资"
扩势力"自造的流言尚且奉为至宝"何况是真出于学
校当局者之口的呢"自然就更有价值地传布起来了#
我以为在古老的国度里"老于世故者和许多青

年"在思想言行上"似乎有很远的距离"倘观以一律
的眼光"结果即往往谬误#譬如中国有许多坏事"各
有专名"在书籍上又偏多关于它的别名和隐语#当我
编辑周刊时"所收的文稿中每有直犯这些别名和隐
语的!在我"是向来避而不用#但细一查考"作者实
茫无所知"因此也坦然写出!其咎却在中国的坏事的
别名隐语太多"而我亦太有所知道"疑虑及避忌#看
这些青年"仿佛中国的将来还有光明!但再看所谓学
士大夫"却又不免令人气塞#他们的文章或者古雅"
但内心真是干净者有多少#即以今年的士大夫的文
言而论"章士钊呈文&’()中的 $荒学逾闲恣为无忌%"
$两性衔接之机缄缔构%"$不受检制竟体忘形%"$谨
愿者尽丧所守%等**可谓臻$黩之极致了#但其
实"被侮辱的青年学生们是不懂的!即使仿佛懂得"
也大概不及我读过一些古文者的深切地看透作者的

居心#
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言归正传罢!因为人们因境遇而思想性格能有
这样不同"所以在寡妇或拟寡妇所办的学校里"正当
的青年是不能生活的!青年应当天真烂漫"非如她们
的阴沉"她们却以为中邪了#青年应当有朝气"敢作
为"非如她们的萎缩"她们却以为不安本分了$都有
罪!只有极和她们相宜"%%说得冠冕一点罢"就是
极其 &婉顺’的"以她们为师法"使眼光呆滞"面肌
固定"在学校所化成的阴森的家庭里屏息而行"这才
能敷衍到毕业#拜领一张纸"以证明自己在这里被多
年陶冶之余"已经失了青春的本来面目"成为精神上
的 &未字先寡’()*+的人物"自此又要到社会上传布此
道去了!
虽然是中国"自然也有一些解放之机"虽然是中

国妇女"自然也有一些自立的倾向#所可怕的是幸而
自立之后"又转而凌虐还未自立的人"正如童养媳一
做婆婆"也就像她的恶姑一样毒辣!我并非说凡在教
育界的独身女子"一定都得去配一个男人"无非愿意
她们能放开思路"再去较为远大地加以思索#一面"
则希望留心教育者"想到这事乃是一个女子教育上
的大问题"而有所挽救"因为我知道凡有教育学家"
是决不肯说教育是没有效验的!大约中国此后这种
独身者还要逐渐增加"倘使没有善法补救"则寡妇主
义教育的声势"也就要逐渐浩大"许多女子"都要在
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那冷酷险狠的陶冶之下!失其活泼的青春!无法复活
了"全国受过教育的女子!无论已嫁未嫁!有夫无夫!
个个心如古井!脸若严霜!自然倒也怪好看的罢!但
究竟也太不像真要人模样地生活下去了#为他帖身
的使女!亲生的女儿着想!倒是还在其次的事"
我是不研究教育的!但这种危害!今年却因为或

一机会!深切地感到了!所以就趁 $妇女周刊%&’()征
文的机会!将我的所感说出"

一九二五年十一月二十三日"

* * *
&’) 本篇最初发表于一九二五年十二月二十日 $京

报%附刊 $妇女周刊%周年纪念特号"
&+) 范源廉 ,’-./0’12/3 字静生!湖南湘阴人"清

末曾在日本创设速成法政4师范诸科!民国以后曾任北洋政
府内务总长4教育总长4北京师范大学校长等职"一九二五
年春!因师大经费不足辞校长职!该校学生会曾发动挽留运
动"作者这里说他为5现在许多青年所钦仰6!大概即指此事"

&2) 军国民主义 也叫军国主义"它主张扩充军备!使
国内的政治4经济和文化教育都为对外扩张的军事目的服务#
从 5明治维新6时开始!日本的资产阶级和封建势力便合力
推行军国主义的教育"尊王攘夷主义!在我国春秋时代称拥
护周王室4排斥异族为尊王攘夷"它传入日本后成为一种封
建性的改良主义思想7尊王!即拥护以天皇为首的中央集权
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政府而削弱幕府权力!攘夷"即抵抗外来侵略#但其后即转
化为对内专制"对外侵略"成为日本帝国主义的特点之一#下
文的贤母良妻主义"是当时在日本和别的国家流行的一种资
产阶级女子教育思想#

$%& ’奉母命权作道场( 清代梁章钜 )楹联丛话*卷
一+’陆稼书先生从祀文庙"初议时"或以先生家中曾延僧讽
诵为疑#其后人出先生手书厅事一联云+,读儒书不奉佛教"
遵母命权作道场-#议乃定#(作者引用这句话是指当时一般
兼信佛教的道学家#

$.& ’神道设教( 封建统治阶级利用迷信以欺骗人
民的一种方法#见 )周易/观卦*+’圣人以神道设教"而天
下服矣#(章士钊在任段祺瑞执政府教育总长时"曾认为这种
做法也有理由"他在 )甲寅*周刊第一卷第十七号 0一九二
五年十一月七日1)再疏解%义*一文中说+’故神道设教"圣
人不得已而为之#(

$2& )文昌帝君功过格* 据迷信传说"晋时四川梓
潼人张亚死后成神"掌管人间功名禄籍"称为 ’文昌帝君(#
)功过格*是一种宣传封建道德3带有浓厚迷信性质的所谓劝
善书#它将人们的言行列为十类"分别善恶"各定若干功过"
要人们逐日根据自己的言行记录功过"用这种方法劝人为善
以积所谓 ’阴德(#)功过格*的 ’敬慎(类 ’言语过格(中
有这样一条+’谈人闺阃五十过#(

$4& ’若杀其父兄( 语见 )孟子/梁惠王*#
$5& ’儒行( 儒家理想中的道德行为#)礼记*有

)儒行*篇"详细记载孔丘回答鲁哀公所问关于儒者道德行为

666寡 妇 主 义



的言论!
"#$ 邑犬 即乡里中的狗!%楚辞&九章&抽思’()邑

犬之群吠兮*吠所怪也!+这里说的 )跟着一大而群吠的邑
犬+*指不辨是非的盲从的人们!

",-$ 这里的 )寡妇+或 )拟寡妇+的校长及舍监*是
指当时北京女子师范大学校长杨荫榆和舍监秦竹平一类人!
舍监*是当时学校里管理寄宿学生生活的职员!

",,$ ./0123 4/5673589: 索菲娅&科瓦列夫斯卡
雅 ;,<=->,<#,?*俄国数学家@作家!以研究微积分方程式
论著名*一八八八年获得巴黎科学院的保尔丹奖金!她还写
有剧本 %为幸福而斗争’@小说 %女虚无主义者’等!

",A$ B773C 43: 爱伦&凯;,<D#>,#AE?*瑞典思想
家@女权运动者!著有 %儿童之世纪’@%爱情与伦理’等!

",F$ 章士钊呈文 指章士钊的 %停办北京女子师范大
学呈文’!作者所引的文句*都是呈文中污辱女学生的词语!
$黩*即轻薄玩弄的意思!见 %汉书&枚乘传’()$黩贵幸!+

",D$ )未字先寡+ 即在未许婚时心情就已同寡妇一
样!旧时女子许婚叫 )字+!

",=$ %妇女周刊’ 当时北京 %京报’的附刊之一!
北京女子师范大学蔷薇社编辑!一九二四年十二月十日创刊*
至一九二五年十一月二十五日共出五十期*同年十二月二十
日周年纪念特号发行后停刊!
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论 !费厄泼赖"应该缓行#$%

一 解 题

&语丝’五七斯上语堂#(%先生曾经讲起 !费厄泼赖")*+,-
./+01#2%3以为此种精神在中国最不易得3我们只好努力鼓
励又谓不 !打落水狗"3即足以补充 !费厄泼赖"的意义4我
不懂英文3因此也不明这字的函义究竟怎样3如果不 !打落
水狗"也即这种精神之一体3则我却很想有所议论4但题目
上不直书 !打落水狗"者3乃为回避触目起见3即并不一定
要在头上强装 !义角"#5%之意4总而言之3不过说是 !落水
狗"未始不可打3或者简直应该打而已4

二 论 !落水狗"有三种3大都在可打之列

今之论者3常将 !打死老虎"与 !打落水狗"相提并论3
以为都近于卑怯#6%4我以为 !打死老虎"者3装怯作勇3颇含
滑稽3虽然不免有卑怯之嫌3却怯得令人可爱4至于 !打落
水狗"3则并不如此简单3当看狗之怎样3以及如何落水而定4
考落水原因3大概可有三种7)$1狗自己失足落水者3)(1别
人打落者3)21亲自打落者4倘遇前二种3便即附和去打3自
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然过于无聊!或者竟近于卑怯"但若与狗奋战!亲手打其落
水!则虽用竹竿又在水中从而痛打之!似乎也非已甚!不得
与前二者同论#
听说刚勇的拳师!决不再打那已经倒地的敌手!这实足

使我们奉为楷模#但我以为尚须附加一事!即敌手也须是刚
勇的斗士!一败之后!或自愧自悔而不再来!或尚须堂皇地
来相报复!那当然都无不可#而于狗!却不能引此为例!与
对等的敌手齐观!因为无论它怎样狂嗥!其实并不解什么

$道义%"况且狗是能浮水的!一定仍要爬到岸上!倘不注意!
它先就耸身一摇!将水点洒得人们一身一脸!于是夹着尾巴
逃走了#但后来性情还是如此#老实人将它的落水认作受洗!
以为必已忏悔!不再出而咬人!实在是大错而特错的事#
总之!倘是咬人之狗!我觉得都在可打之列!无论它在

岸上或在水中#

三 论叭儿狗尤非打落水里!
又从而打之不可

叭儿狗一名哈吧狗!南方却称为西洋狗了!但是!听
说倒是中国的特产!在万国赛狗会里常常得到金奖
牌!&大不列颠百科全书’的狗照相上!就很有几匹
是咱们中国的叭儿狗#这也是一种国光#但是!狗和
猫不是仇敌么(它却虽然是狗!又很像猫!折中!公
允!调和!平正之状可掬!悠悠然摆出别个无不偏激!
惟独自己得了$中庸之道%)*+似的脸来#因此也就为阔
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人!太监!太太!小姐们所钟爱!种子绵绵不绝"它
的事业!只是以伶俐的皮毛获得贵人豢养!或者中外
的娘儿们上街的时候!脖子上拴了细链于跟在脚后
跟"
这些就应该先行打它落水!又从而打之#如果它

自坠入水!其实也不妨又从而打之!但若是自己过于
要好!自然不打亦可!然而也不必为之叹息"叭儿狗
如可宽容!别的狗也大可不必打了!因为它们虽然非
常势利!但究竟还有些像狼!带着野性!不至于如此
骑墙"
以上是顺便说及的话!似乎和本题没有大关系"

四 论不 $打落水狗%是误人子弟的

总之!落水狗的是否该打!第一是在看它爬上岸了之后
的态度"
狗性总不大会改变的!假使一万年之后!或者也许要和

现在不同!但我现在要说的是现在"如果以为落水之后!十
分可怜!则害人的动物!可怜者正多!便是霍乱病菌!虽然
生殖得快!那性格却何等地老实"然而医生是决不肯放过它
的"
现在的官僚和土绅士或洋绅士!只要不合自意的!便说

是赤化!是共产#民国元年以前稍不同!先是说康党!后是
说革党&’(!甚至于到官里去告密!一面固然在保全自己的尊
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荣!但也未始没有那时所谓 "以人血染红顶子#$%&之意’可是

革命终于起来了!一群臭架子的绅士们!便立刻皇皇然若丧
家之狗!将小辫子盘在头顶上’革命党也一派新气!((绅
士们先前所深恶痛绝的新气!"文明#得可以)说是 "咸与维

新#$*&了!我们是不打落水狗的!听凭它们爬上来罢’于是它

们爬上来了!伏到民国二年下半年!二次革命$+,&的时候!就

突出来帮着袁世凯咬死了许多革命人!中国又一天一天沉入
黑暗里!一直到现在!遗老不必说!连遗少也还是那么多’这
就因为先烈的好心!对于鬼蜮的慈悲!使它们繁殖起来!而
此后的明白青年!为反抗黑暗计!也就要花费更多更多的气
力和生命’
秋瑾$++&女士!就是死于告密的!革命后暂时称为 "女

侠#!现在是不大听见有人提起了’革命一起!她的故乡就到
了一个都督!((等于现在之所谓督军!((也是她的同

志-王金发$+.&’他捉住了杀害她的谋主$+/&!调集了告密的案

卷!要为她报仇’然而终于将那谋主释放了!据说是因为已
经成了民国!大家不应该再修旧怨罢’但等到二次革命失败
后!王金发却被袁世凯的走狗枪决了!与有力的是他所释放
的杀过秋瑾的谋主’
这人现在也已 "寿终正寝#了!但在那里继续跋扈出没

着的也还是这一流人!所以秋瑾的故乡也还是那样的故乡!年
复一年!丝毫没有长进’从这一点看起来!生长在可为中国

模范的名城$+0&里的杨荫榆$+1&女士和陈西滢先生!真是洪福齐

天’
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五 论塌台人物不当与 !落水狗"相提并论

!犯而不校"#$%&是恕道’!以眼还眼以牙还牙"#$(&是直道)
中国最多的却是枉道*不打落水狗’反被狗咬了)但是’这
其实是老实人自己讨苦吃)
俗语说*!忠厚是无用的别名"’也许太刻薄一点罢’但

仔细想来’却也觉得并非唆人作恶之谈’乃是归纳了许多苦
楚的经历之后的警句)譬如不打落水狗说’其成因大概有二*
一是无力打+二是比例错)前者且勿论+后者的大错就又有
二*一是误将塌台人物和落水狗齐观’二是不辨塌台人物又
有好有坏’于是视同一律’结果反成为纵恶)即以现在而论’
因为政局的不安定’真是此起彼伏如转轮’坏人靠着冰山’恣
行无忌’一旦失足’忽而乞怜’而曾经亲见’或亲受其噬啮
的老实人’乃忽以 !落水狗"视之’不但不打’甚至于还有
哀矜之意’自以为公理已伸’侠义这时正在我这鱼)殊不知
它何尝真是落水’巢窟是早已造好的了’食料是早经储足的
了’并且都在租界里)虽然有时似乎受伤’其实并不’至多
不过是假装跛脚’聊以引起人们的恻隐之心’可以从容避匿
罢了)他日复来’仍旧先咬老实人开手’!投石下井"#$,&’无
所不为’寻起原因来’一部分就正因为老实人不 !打落水
狗"之故)所以’要是说得苛刻一点’也就是自家掘坑自家
埋’怨天尤人’全是错误的)

-..论 !费厄泼赖"应该缓行



六 论现在还不能一味 !费厄"

仁人们或者要问#那么$我们竟不要 !费厄泼赖"么%我
可以立刻回答#当然是要的$然而尚早&这就是 !请君入
瓮"’()*法&虽然仁人们未必肯用$但我还可以言之成理&土绅
士或洋绅士们不是常常说$中国自有特别国情$外国的平等
自由等等$不能适用么%我以为这 !费厄泼赖"也是其一&否
则$他对你不 !费厄"$你却对他去 !费厄"$结果总是自己
吃亏$不但要 !费厄"而不可得$并且连要不 !费厄"而亦
不可得&所以要 !费厄"$最好是首先看清对手$倘是些不配
承受 !费厄"的$大可以老实不客气+待到它也 !费厄"了$
然后再与它讲 !费厄"不迟&
这似乎很有主张二重道德之嫌$但是也出于不得已$因

为倘不如此$中国将不能有较好的路&中国现在有许多二重
道德$主与奴$男与女$都有不同的道德$还没有划一&要
是对 !落水狗"和 !落水人"独独一视同仁$实在未免太偏$
太早$正如绅士们之所谓自由平等并非不好$在中国却微嫌
太早一样所以倘有人要普遍施行 !费厄泼赖"精神$我以为
至少须俟所谓 !落水狗"者带有人气之后&但现在自然也非
绝不可行$就是$有如上文所说#要看清对手&而且还要有
等差$即 !费厄"必视对手之如何而施$无论其怎样落水$为
人也则帮之$为狗也则不管之$为坏狗也则打之&一言以蔽
之#!党同伐异"’,-*而已矣&
满心 !婆理"’,(*而满口 !公理"的绅士们的名言暂且置之

-./ 鲁迅全集0坟



不论不议之列!即使真心人所大叫的公理!在现今的中国!也
还不能救助好人!甚至于反而保护坏人"因为当坏人得志!虐
待好人的时候!即使有人大叫公理!他决不听从!叫喊仅止
于叫喊!好人仍然受苦"然而偶有一时!好人或稍稍噘起!则
坏人本该落水了!可是!真心的公理论者又 #勿报复$呀!
#仁恕$呀!#勿以恶抗恶$呀%%的大嚷起来"这一次却发
生实效!并非空嚷了&好人正以为然!而坏人于是得救"但
他得救之后!无非以为占了便宜!何尝改悔’并且因为是早
已营就三窟!又善于钻谋的!所以不多时!也就依然声势赫
奕!作恶又如先前一样"这时候!公理论者自然又要大叫!但
这回他却不听你了"
但是! #疾恶太严$! #操之过急$!汉的清流和明的东

林())*!却正以这一点倾败!论者也常常这样责备他们"殊不
知那一面!何尝不 #疾善如仇$呢+人们却不说一句话"假
使此后光明和黑暗还不能作彻底的战斗!老实人误将纵恶当
作宽容!一味姑息下去!则现在似的混沌状态!是可以无穷
无尽的"

七 论 #即以其人之道还治其人之身$(),*

中国人或信中医或信西医!现在较大的城市中往往并有
两种医!使他们各得其所"我以为这确是极好的事"倘能推
而广之!怨声一定还要少得多!或者天下意可以臻于郅治"例
如民国的通礼是鞠躬!但若有人以为不对的!就独使他磕头"
民国的法律是没有笞刑的!倘有人以为肉刑好!则这人犯罪

-.,论 #费厄泼赖$应该缓行



时就特别打屁股!碗筷饭菜"是为今人而设的"有愿为燧人
氏#$%&以前之民者"就请他吃生肉’再造几千间茅屋"将在大
宅子里仰慕尧舜的高士都拉出来"给住在那里面’反对物质
文明的"自然更应该不使他衔冤坐汽车!这样一办"真所谓

(求仁得仁又何怨)#$*&"我们的耳根也就可以清净许多罢!
但可惜大家总不肯这样办"偏要以己律人"所以天下就

多事!(费厄泼赖)尤其有流弊"甚至于可以变成弱点"反给
恶势力占便宜!例如刘百昭殴曳女师大学生#$+&",现代评论-
上连屁也不放"一到女师大恢复"陈西滢鼓动女大学生占据
校舍时"却道 (要是她们不肯走便怎样呢.你们总不好意思
用强力把她们的东西搬走了罢.)#$/&殴而且拉"而且搬"是有
刘百昭的先例的"何以这一回独独 (不好意思).这就因为给
他嗅到了女师大这一面有些 (费厄)气味之故!但这 (费
厄)却又变成弱点"反而给人利用了来替章士钊的 (遗泽)保
镳!

八 结 末

或者要疑我上文所言"会激起新旧"或什么两派之争"使
恶感更深"或相持更烈罢!但我敢断言"反改革者对于改革
者的毒害"向来就并未放松过"手段他厉害也已经无以复加
了!只有改革者却还在睡梦里"总是吃亏"因而中国也总是
没有改革"自此以后"是应该改换些态度和方法的!

一九二五年十二月二十九日!
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! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九二六年一月十日 %莽原&半

月刊第一期’
"($ 林语堂 )#*+,-#+./0 福建龙溪人1作家’早

年留学美国2德国1曾任北京大学2北京女子师范大学教授1
厦门大学文科主任1%语丝&撰稿人之一’当时与鲁迅有交往1
后因立场志趣日益歧异而断交’三十年代1他在上海主编

%论语&2%人间世&2%宇宙风&等杂志1以自由主义者的姿态1
提倡 3性灵423幽默41为国民党反动统治粉饰太平’他在一
九二五年十二月十四日 %语丝&第五十七期发表 %插论语丝
的文体--稳健2骂人2及费厄泼赖&一文1其中说 35费
厄泼赖6精神在中国最不易得1我们也只好努力鼓励1中国

5泼赖6的精神就很少1更谈不到 5费厄61惟有时所谓不肯

5下井投石6即带有此义’骂人的人却不可没有这一样条件1
能驾人1也须能挨骂’且对于失败者不应再施攻击1因为我
们所攻击的在于思想非在人1以今日之段祺瑞2章士钊为例1
我们便不应再攻击其个人’4

"7$ 3费厄泼赖4 英语 89:; <=9>的音译1原为体
育比赛和其他竞技所用的术语1意思是光明正大的比赛1不
用不正当的手段’英国资产阶级曾有人提倡将这种精神用于
社会生活和党派斗争中1认为这是每一个资产阶级绅士应有
的涵养和品德1并自称英国是一个费厄泼赖的国度’但实际
上1这不过是资产阶级用以掩盖自己的丑恶和麻痹人民群众
的一个漂亮口号’

"?$ 3义角4 即假角’陈西滢在 %现代评论&第三

7?7论 3费厄泼赖4应该缓行



卷五十三期 !一九二五年十二月十二日"#闲话$中攻击鲁迅
说%&花是人人爱好的’魔鬼是人人厌恶的(然而因为要取好
于众人’不惜在花瓣上加上颜色’在鬼头上装上义角’我们
非但觉得无聊’还有些嫌它肉麻()意思是说%鲁迅的文章为
读者所欢迎’是因为鲁迅为了讨好读者而假装成一个战斗者(

*+, 指吴稚晖-周作人-林语堂等人(吴稚晖在一九
二五年十二月一日 #京报副刊$发表的 #官欤..共产党欤

..吴稚晖欤$一文中说%现在批评章士钊’&似乎是打死老
虎)(周作人在同月七日 #语丝$五十六期的 #失题$中则说%
&打 /落水狗0!吾乡方言’即 /打死老虎0之意"也是不大
好的事(11一旦树倒猢狲散’更从哪里去找这班散了的’况
且在平地上追赶猢狲’也有点无聊卑劣()林语堂在 #插论语
丝的文体..稳健-骂人-及费厄泼赖$一文中赞同周作人
的意见’认为这正足以补充 &/费厄泼赖0的意义)(

*2, &中庸之道) 儒家学说(#论语3雍也$%&中庸
之为德也’其至矣乎4)宋代朱熹注%&中者’无过无不及之
名5庸’平常也(11程子曰%/不偏之谓中’不易之谓庸(
中者’天下之正道’庸者’天下之定理(0)

*6, 康党 指曾经参加和赞成康有为等发动变法维新
的人(革党’即革命党’指参加和赞成反清革命的人(

*7, &以人血染红顶子) 清朝官服用不同质料和颜
色的帽顶子来区分官阶的高低’最高的一品官是用红宝石或
红珊瑚珠作帽顶子(清末的官僚和绅士常用告密和捕杀革命
党人作为升官的手段’所以当时有 &以人血染红顶子)的说
法(
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!"# $咸与维新% 语见 &尚书’胤征()$歼厥渠魁*
胁从罔治*旧染污俗*咸与维新+%原意是对一切受恶习影响
的人都给以弃旧从新的机会+这里指辛亥革命时革命派与反
动势力妥协*地主官僚等乘此投机的现象+

!,-# 二次革命 指一九一三年七月孙中山发动的讨伐
袁世凯的战争+与辛亥革命相对而言*故称 $二次革命%+在
讨袁军发动之前和失败之后*袁世凯曾指使他的走狗杀害了
不少革命者+

!,,# 秋瑾 .,/0"12,"-03 字璇卿*号竞雄*别号
鉴湖女侠*浙江绍兴人+一九4四年留学日本*积极参加留
日学生的革命活动*先后加入光复会5同盟会+一九4六年
春回国*一九4七年在绍兴主持大通师范学堂*组织光复军*
和徐锡麟准备在浙5皖两省同时起义+徐锡麟起事失败后*她
于同年七月十三日被清政府逮捕*十五日凌晨被杀害于绍兴
轩亭口+

!,6# 王金发 .,//62,",73 浙江嵊县人*原是浙东
洪门会党平阳党的首领*后加入光复会+辛亥革命后任绍兴
军政分府都督*二次革命后于一九一五年七月被袁世凯的走
狗浙江都督朱瑞杀害于杭州+

!,8# 谋主 据本文所述情节*是指当时绍兴的大地主
章介眉+他在作浙江巡抚增韫的幕僚时*极力怂恿掘毁西湖
边上的秋瑾墓+辛亥革命后因贪污纳贿5平毁秋墓等罪被王
金发逮捕*他用 $捐献%田产等手段获释+脱身后到北京任
袁世凯总统府的秘书*一九一三年二次革命失败后*他 $捐
献%的田产即由袁世凯下令发还*不久他又参与朱瑞杀害王
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金发的谋划!按秋瑾案的告密者是绍兴劣绅胡道南"他在一
九#八年被革命党人处死!

$%&’ 模范的名城 指无锡!陈西滢在 (现代评论)第
二卷第三十七期 *一九二五年八月二十二日+发表的 (闲
话)中说,-无锡是中国的模范县.!

$%/’ 杨荫榆 *01%234+ 江苏无锡人"曾留学美国"
一九二四年任北京女子师范大学校长!她依附北洋军阀"压
迫学生"是当时推行帝国主义和封建主义的奴化教育的代表
人物之一!

$%5’ -犯而不校. 这是孔丘弟子曾参的话"见 (论
语6泰伯)!

$%7’ -以眼还眼以牙还牙. 摩西的话"见 (旧约6
申命记),-以眼还眼"以牙还牙"以手还手"以脚还脚!.

$%4’ -投石下井. 俗作 -落井下石."语出唐代韩
愈的 (柳子厚墓志铭),-一旦临小利害"仅如毛发"比反眼
若不相识"落陷阱不一引手救"反挤之又下石焉者"皆是也!.
林语堂在 (插论语丝的文体11稳健8骂人8及费厄泼赖)一
文中说,-不肯下井投石即带有费厄泼赖之意.!

$%2’ -请君入瓮. 是唐朝酷吏周兴的故事"见 (资
治通鉴)卷二#四则天后天授二年,-或告文昌右丞周兴与丘
神&通谋"太后命来俊臣鞫之"俊臣与兴方推事对食"谓兴
曰,9囚多不承"当为何法0:兴曰,9此甚易耳;取大瓮"以
炭四周炙之"令囚入中"何事不承;:俊臣乃索大瓮"火围如
兴法"因起谓兴曰,9有内状推兄"请兄入此瓮;:兴惶恐叩
头服罪!.
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!"#$ %党同伐异& 语见 ’后汉书(党锢传序)*意
思是纠合同伙+攻击异己*陈西滢曾在 ’现代评论)第三卷
第五十三期 ,一九二五年十二月十二日-的 ’闲话)中用此
语影射攻击鲁迅.%中国人是没有是非的*//凡是同党+什
么都是好的+凡是异党+什么都是坏的*&同时又标榜他们自
己.%在 0党同伐异1的社会里+有人非但攻击公认的仇敌+
还要大胆的批评自己的朋友*&

!"2$ %婆理& 对 %公理&而言+陈西滢等人在女师
大风潮中+竭力为杨荫榆辩护+后又组织 %教育界公理维持
会&+反对女师大复校*这里所说的 %绅士们&+即指他们*参
看 ’华盖集( %公理&的把戏)*

!""$ 清流 指东汉末年的太学生郭泰3贾彪和大臣李
膺3陈蕃等人*他们联合起来批评朝政+暴露宦官集团的罪
恶+于汉桓帝延熹九年 ,244-为宦官所诬陷+以结党为乱的
罪名遭受捕杀+十余年间+先后四次被杀戮3充军和禁锢的
达七八百人+史称 %党锢之祸&*东林+指明末的东林党*主
要人物有顾宪成3高攀龙等*他们聚集在无锡东林书院讲学+
议论时政+批评人物+对舆论影响很大*在朝的一部分比较
正直的官吏+也和他们互通声色+形成了一个以上层知识分
子为主的政治集团*明天启五年 ,24"5-他们为宦官魏忠贤
所屠杀+被害者数百人*

!"6$ %即以其人之道还治其人之身& 语见朱熹在

’中庸)第十三章的注文*
!"7$ 燧人氏 我国传说中最早钻木取火的人+远古的

%三皇&之一*
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!"#$ %求仁得仁又何怨& 语见 ’论语(述而)*
!"+$ 刘百昭 湖南武冈人,曾任北洋政府教育部专门

教育司司长*一九二五年八月,章士钊解散女师大,另立女
子大学,派刘百昭前往筹办,刘于二十二日雇用流氓女丐殴
打女师大学生,并将她们强拉出校*

!"-$ 一九二五年十一月,女师大学生斗争胜利,宣告
复校,仍回原址上课*这时,陈西滢在 ’现代评论)第三卷
第五十四期 .一九二五年十二月十九日/发表的 ’闲话)中,
说了这里所引的话,鼓动女子大学学生占据校舍,破坏女师
大复校*
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写在 !坟"后面

在听到我的杂文已经印成一半的消息的时候#
我曾经写了几行题记#寄往北京去$当时想到便写#
写完便寄#到现在还不满二十天#早已记不清说了些
甚么了$今夜周围是这么寂静#屋后面的山脚下腾起
野烧的微光%南普陀寺&’(还在做牵丝傀儡戏#时时传
来锣鼓声#每一间隔中#就更加显得寂静$电灯自然
是辉煌着#但不知怎地忽有淡淡的哀愁来袭击我的
心#我似乎有些后悔印行我的杂文了$我很奇怪我的
后悔%这在我是不大遇到的#到如今#我还没有深知
道所谓悔者究竟是怎么一回事$但这心情也随即逝
去#杂文当然仍在印行#只为想驱逐自己目下的哀
愁#我还要说几句话$
记得先已说过)这不过是我的生活中的一点陈

迹$如果我的过往#也可以算作生活#那么#也就可
以说#我也曾工作过了$但我并无喷泉一般的思想#
伟大华美的文章#既没有主义要宣传#也不想发起一
种什么运动$不过我曾经尝得#失望无论大小#是一
种苦味#所以几年以来#有人希望我动动笔的#只要

*+,写在 !坟"后面



意见不很相反!我的力量能够支撑!就总要勉力写几
句东西!给来者一些极微末的欢喜"人生多苦辛!而
人们有时却极容易得到安慰!又何必惜一点笔墨!给
多尝些孤独的悲哀呢#于是除小说杂感之外!逐渐又
有了长长短短的杂文十多篇"其间自然也有为卖钱
而作的!这回就都混在一处"我的生命的一部分!就
这样地用去了!也就是做了这样的工作"然而我至今
终于不明白我一向是在做什么"比方做土工的罢!做
着做着!而不明白是在筑台呢还在掘坑"所知道的是
即使是筑台!也无非要将自己从那上面跌下来或者
显示老死$倘是掘坑!那就当然不过是埋掉自己"总
之%逝去!逝去!一切一切!和光阴一同早逝去!在
逝去!要逝去了"&&不过如此!但也为我所十分甘
愿的"
然而这大约也不过是一句话"当呼吸还在时!只

要是自己的!我有时却也喜欢将陈迹收存起来!明知
不值一文!总不能绝无眷恋!集杂文而名之曰 ’坟(!
究竟还是一种取巧的掩饰"刘伶)*+喝得酒气熏天!使
人荷锸跟在后面!道%死便埋我"虽然自以为放达!
其实是只能骗骗极端老实人的"
所以这书的印行!在自己就是这么一回事"至于

对别人!记得在先也已说过!还有愿使偏爱我的文字
的主顾得到一点喜欢$憎恶我的文字的东西得到一
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点呕吐!""我自己知道!我并不大度!那些东西因
我的文字而呕吐!我也很高兴的#别的就什么意思也
没有了#倘若硬要说出好处来!那么!其中所介绍的
几个诗人的事!或者还不妨一看$最末的论 %费厄泼
赖&这一篇!也许可供参考罢!因为这虽然不是我的
血所写!却是见了我的同辈和比我年幼的青年们的
血而写的#
偏爱我的作品的读者!有时批评说!我的文字是

说真话的#这其实是过誉!那原因就因为他偏爱#我
自然不想太欺骗人!但也未尝将心里的话照样说尽!
大约只要看得可以交卷就算完#我的确时时解剖别
人!然而更多的是更无情面地解剖我自己!发表一
点!酷爱温暖的人物已经觉得冷酷了!如果全露出我
的血肉来!末路正不知要到怎样#我有时也想就此驱
除旁人!到那时还不唾弃我的!即使是枭蛇鬼怪!也
是我的朋友!这才真是我的朋友#倘使并这个也没
有!则就是我一个人也行#但现在我并不#因为!我
还没有这样勇敢!那原因就是我还想生活!在这社会
里#还有一种小缘故!先前也曾屡次声明!就是偏要
使所谓正人君子也者之流多不舒服几天!所以自己
便特地留几片铁甲在身上!站着!给他们的世界上多
有一点缺陷!到我自己厌倦了!要脱掉了的时候为
止#
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倘说为别人引路!那就更不容易了!因为连我自
己还不明!白应当怎么走"中国大概很有些青年的

#前辈$和 #导师$罢!但那不是我!我也不相信他
们"我只很确切地知道一个终点!就是%坟"然而这
是大家都知道的!无须谁指引"问题是在从此到那的
道路"那当然不只一条!我可正不知那一条好!虽然
至今有时也还在寻求"在寻求中!我就怕我未熟的果
实偏偏毒死了偏爱我的果实的人!而憎恨我的东西
如所谓正人君子也者偏偏都矍铄!所以我说话常不
免含胡!中止!心里想%对于偏爱我的读者的赠献!
或者最好倒不如是一个#无所有$"我的译著的印本!
最初!印一次是一千!后来加五百!近时是二千至四
千!每一增加!我自然是愿意的!因为能赚钱!但也
伴着哀愁!伯于读者有害!因此作文就时常更谨慎!
更踌躇"有人以为我信笔写来!直抒胸臆!其实是不
尽然的!我的顾忌并不少"我自己早知道毕竟不是什
么战士了!而且也不能算前驱!就有这么多的顾忌和
回忆"还记得三四年前!有一个学生来买我的书!从
衣袋里掏出钱来放在我手里!那钱上还带着体温"这
体温便烙印了我的心!至今要写文字时!还常使我怕
毒害了这类的青年!迟疑不敢下笔"我毫无顾忌地说
话的日子!恐怕要未必有了罢"但也偶尔想!其实倒
还是毫无顾忌地说话!对得起这样的青年"但至今也
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还没有决心这样做!
今天所要说的话也不过是这些"然而比较的却

可以算得真实!此外"还有一点余文!
记得初提倡白话的时候"是得到各方面剧烈的

攻击的!后来白话渐渐通行了"势不可遏"有些人便
一转而引为自己之功"美其名曰 #新文化运动$!又
有些人便主张白话不妨作通俗之用%又有些人却道
白话要做得好"仍须看古书!前一类早已二次转舵"
又反过来嘲骂 #新文化$了%后二类是不得已的调和
派"只希图多留几天僵尸"到现在还不少!我曾在杂
感上掊击过的!
新近看见一种上海出版的期刊&’("也说起要做好

白话须读好古文"而举例为证的人名中"其一却是
我!这实在使我打了一个寒噤!别人我不论"若是自
己"则曾经看过许多旧书"是的确的"为了教书"至
今也还在看!因此耳满目染"影响到所做的白话上"
常不免流露出它的字句"体格来!但自己却正苦于背
了这些古老的鬼魂"摆脱不开"时常感到一种使人气
闷的沉重!就是思想上"也何尝不中些庄周韩非&)(的
毒"时而很随便"时而很峻急!孔孟的书我读得最早"
最熟"然而倒似乎和我不相干!大半也因为懒惰罢"
往往自己宽解"以为一切事物"在转变中"是总有多
少中间物的!动植之间"无脊椎和脊椎动物之间"都
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有中间物!或者简直可以说"在进化的链子上"一切
都是中间物#当开首改革文章的时候"有几个不三不
四的作者"是当然的"只能这样"也需要这样#他的
任务"是在有些警觉之后"喊出一种新声!又因为从
旧垒中来"情形看得较为分明"反戈一击"易制强敌
的死命#但仍应该和光阴偕逝"逐渐消亡"至多不过
是桥梁中的一木一石"并非什么前途的目标"范本#
跟着起来便该不同了"倘非天纵之圣"积习当然也不
能顿然荡除"但总得更有新气象#以文字论"就不必
更在旧书里讨生活"却将活人的唇舌作为源泉"使文
章更加接近语言"更加有生气#至于对于现在人民的
语言的穷乏欠缺"如何救济"使他丰富起来"那也是
一个很大的问题"或者也须在旧文中取得若干资料"
以供使役"但这并不在我现在所要说的范围以内"姑
且不论#
我以为我倘十分努力"大概也还能够博采口语"

来改革我的文章#但因为懒而且忙"至今没有做#我
常疑心这和读了古书很有些关系"因为我觉得古人
写在书上的可恶思想"我的心里也常有"能否忽而奋
勉"是毫无把握的#我常常诅咒我的这思想"也希望
不再见于后来的青年#去年我主张青年少读"或者简
直不读中国书"$%&乃是用许多苦痛换来的真话"决不
是聊且快意"或什么玩笑"愤激之辞#古人说"不读
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书便成愚人!那自然也不错的"然而世界却正由愚人
造成!聪明人决不能支持世界!尤其是中国的聪明
人"现在呢!思想上且不说!便是文辞!许多青年作
者又在古文!诗词中摘些好看而难懂的字面!作为变
戏法的手巾!来装满自己的作品了"我不知这和劝读
古文说可有相关!但正在复古!也就是新文艺的试行
自杀!是显而易见的"
不幸我的古文和白话合成的杂集!又恰在此时

出版了!也许又要给读者若干毒害"只是在自己!却
还不能毅然决然将他毁灭!还想借此暂时看看逝去
的生活的余痕"惟愿偏爱我的作品的读者也不过将
这当作一种纪念!知道这小小的丘陇中!无非埋着曾
经活过的躯壳"待再经若干岁月!又当化为烟埃!并
纪念也从人间消去!而我的事也就完毕了"上午也正
在看古文!记起了几句陆士衡的吊曹孟德文#$%!便拉
来给我的这一篇作结&&

既’古以遗累!信简礼而薄葬"
彼裘绂于何有!贻尘谤于后王"
嗟大恋之所存!故虽哲而不忘"
览遗籍以慷慨!献兹文而凄伤’

一九二六!一一!一一!夜"鲁迅"

( ( (
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!"# 南普陀寺 在厦门大学附近$该寺建于唐代开元
年间%原名普照寺$

!&# 刘伶 字伯伦%晋代沛国 ’今安徽宿县(人$)晋
书*刘伶传+中说%他 ,常乘鹿车%携一壶酒%使人荷锸而
随之%曰-死便埋我$.

!/# 指当时上海开明书店出版的 )一般+月刊$关于

,做好白话须读好古文.的议论%见该刊一九二六年十一月第
一卷第三号所载明石 ’朱光潜()雨天的书+一文%其中说-
,想做好白语文%读若干上品的文言文或且十分必要$现在白
话文作者当推胡适之0吴稚晖0周作人0鲁迅诸先生%而这
几位先生的白话文都有得力于古文的处所 ’他们自己也许不
承认($.

!1# 庄周 ’约前 /234前 &52( 战国时宋国人%道家
学派代表人物之一%著作有 )庄子+一书$韩非 ’前 &564前

&//(%战国末期韩国人%先秦法家学派代表人物之一%著作
有 )韩非子+一书$

!7# 见 )青年必读书+%发表在一九二五年二月二十一
日 )京报副刊+%后收入 )华盖集+$

!2# 陆机 ’&2"4/6/( 字士衡%奚郡华亭 ’今上海
松江(人%晋代文学家$他的吊曹孟德 ’曹操(文%题为

)吊魏武帝文+%是他在晋朝王室的藏书阁中看到了曹操的

)遗令+而作的$曹操在 )遗令+中说%他死后不要照古代的
繁礼厚葬%葬礼应该简单些8遗物中的裘 ’皮衣(绂 ’印
绶(不要分8妓乐仍留在铜雀台按时上祭作乐$陆机这篇吊
文%对曹操临死时仍然眷恋这些表示了一种感慨$
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