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本书收作者一九一八年至一

九二二年所作小说十五篇!一九
二三年八月由北京新潮社初版"
列为该社 #文艺丛书$之一!一九
二六年十月第三次印刷时起"改
由北京北新书局出版"列为作者
所编的 #乌合丛书$之一!一九三

%年第十三次印刷时"由作者抽
去其中的 #不周山$一篇 &后改名
为 #补天$"收入 #故事新编$’!



自 序!"#

我在年青时候也曾经做过许多梦$后来大半忘
却了$但自己也并不以为可惜%所谓回忆者$虽说可
以使人欢欣$有时也不免使人寂寞$使精神的丝缕还
牵着已逝的寂寞的时光$又有什么意味呢$而我偏苦
于不能全忘却$这不能全忘的一部分$到现在便成了

&呐喊’的来由%
我有四年多$曾经常常$((几乎是每天$出入

于质铺和药店里$年纪可是忘却了$总之是药店的柜
台正和我一样高$质铺的是比我高一倍$我从一倍高
的柜台外送上衣服或首饰去$在侮蔑里接了钱$再到
一样高的柜台上给我久病的父亲去买药%回家之后$
又须忙别的事了$因为开方的医生是最有名的$以此
所用的药引也奇特)冬天的芦根$经霜三年的甘蔗$
蟋蟀要原对的$结子的平地木!*#$++多不是容易办
到的东西%然而我的父亲终于日重一日的亡故了%
有谁从小康人家而坠入困顿的么$我以为在这

途路中$大概可以看见世人的真面目,我要到-进.
学堂!/#去了$仿佛是想走异路$逃异地$去寻求别样
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的人们!我的母亲没有法!办了八元的川资"说是由
我的自便#然而伊$%&哭了"这正是情理中的事"因为
那时读书应试是正路"所谓学洋务$’&"社会上便以为
是一种走投无路的人"只得将灵魂卖给鬼子"要加倍
的奚落而且排斥的"而况伊又看不见自己的儿子了!
然而我也顾不得这些事"终于到 (去进了 )学堂
了"在这学堂里"我才知道世上还有所谓格致$*&"算
学"地理"历史"绘图和体操!生理学并不教"但我
们却看到些木版的+全体新论,和+化学卫生论,$-&之
类了!我还记得先前的医生的议论和方药"和现在所
知道的比较起来"便渐渐的悟得中医不过是一种有
意的或无意的骗子"同时又很起了对于被骗的病人
和他的家族的同情#而且从译出的历史上"又知道了
日本维新$.&是大半发端于西方医学的事实!
因为这些幼稚的知识"后来便使我的学籍列在

日本一个乡间的医学专门学校$/&里了!我的梦很美
满"预备卒业回来"救治像我父亲似的被误的病人的
疾苦"战争时候便去当军医"一面又促进了国人对于
维新的信仰!我已不知道教授微生物学的方法"现在
又有了怎样的进步了"总之那时是用了电影"来显示
微生物的形状的"因此有时讲义的一段落已完"而时
间还没有到"教师便映些风景或时事的画片给学生
看"以用去这多余的光阴!其时正当日俄战争$01&的时
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候!关于战事的画片自然也就比较的多了!我在这一
个讲堂中!便须常常随喜我那同学们的拍手和喝采"
有一回!我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国
人了!一个绑在中国!许多站在左右!一样是强壮的
体格!而显出麻木的神情"据解说!则绑着的是替俄
国做了军事上的侦探!正要被日军砍下头颅来示众!
而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们"
这一学年没有完毕!我已经到了东京了!因为从

那一回以后!我便觉得医学并非一件紧要事!凡是愚
弱的国民!即使体格如何健全!如何茁壮!也只能做
毫无意义的示众的材料和看客!病死多少是不必以
为不幸的"所以我们的第一要著!是在改变他们的精
神!而善于改变精神的是!我那时以为当然要推文
艺!于是想提倡文艺运动了"在东京的留学生很有学
法政理化以至警察工业的!但没有人治文学和美术#
可是在冷淡的空气中!也幸而寻到几个同志了$%%&!此
外又邀集了必须的几个人!商量之后!第一步当然是
出杂志!名目是取 ’新的生命(的意思!因为我们那
时大抵带些复古的倾向!所以只谓之 )新生*"

)新生*的出版之期接近了!但最先就隐去了若
干担当文字的人!接着又逃走了资本!结果只剩下不
名一钱的三个人"创始时候既已背时!失败时候当然
无可告语!而其后却连这三个人也都为各自的运命
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所驱策!不能在一处纵谈将来的好梦了!这就是我们
的并未产生的 "新生#的结局$
我感到未尝经验的无聊!是自此以后的事$我当

初是不知其所以然的%后来想!凡有一人的主张!得
了赞和!是促其前进的!得了反对!是促其奋斗的!
独有叫喊于生人中!而生人并无反应!既非赞同!也
无反对!如置身毫无边际的荒原!无可措手的了!这
是怎样的悲哀呵!我于是以我所感到者为寂寞$
这寂寞又一天一天的长大起来!如大毒蛇!缠住

了我的灵魂了$
然而我虽然自有无端的悲哀!却也并不愤懑!因

为这经验使我反省!看见自己了&就是我决不是一个
振臂一呼应者云集的英雄$
只是我自己的寂寞是不可不驱除的!因为这于

我太痛苦$我于是用了种种法!来麻醉自己的灵魂!
使我沉入于国民中!使我回到古代去!后来也亲历或
旁观过几样更寂寞更悲哀的事!都为我所不愿追怀!
甘心使他们和我的脑一同消灭在泥土里的!但我的
麻醉法却也似乎已经奏了功!再没有青年时候的慷
慨激昂的意思了$

’会馆()*+里有三间屋!相传是往昔曾在院子里
的槐树上缢死过一个女人的!现在槐树已经高不可
攀了!而这屋还没有人住%许多年!我便寓在这屋里
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钞古碑!"#$%客中少有人来&古碑中也遇不到什么问题
和主义&而我的生命却居然暗暗的消去了&这也就是
我惟一的愿望%夏夜&蚊子多了&便摇着蒲扇坐在槐
树下&从密叶缝里看那一点一点的青天&晚出的槐蚕
又每每冰冷的落在头颈上%
那时偶或来谈的是一个老朋友会心异!"’$&将手

提的大皮夹放在破桌上&脱下长衫&对面坐下了&因
为怕狗&似乎心房还在怦怦的跳动%

(你钞了这些有什么用)*有一夜&他翻着我那古
碑的钞本&发了研究的质问了%

(没有什么用%*
(那么&你钞他是什么意思呢)*
(没有什么意思%*
(我想&你可以做点文章++*
我懂得他的意思了&他们正办 ,新青年-!"#$&然

而那时仿佛不特没有人来赞同&并且也还没有人来
反对&我想&他们许是感到寂寞了&但是说.

(假如一间铁屋子&是绝无窗户而万难破毁的&
里面有许多熟睡的人们&不久都要闷死了&然而是从
昏睡入死灭&并不感到就死的悲哀%现在你大嚷起
来&惊起了较为清醒的几个人&使这不幸的少数者来
受无可挽救的临终的苦楚&你倒以为对得起他们
么)*
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!然而几个人既然起来"你不能说决没有毁坏这
铁屋的希望#$
是的"我虽然自有我的确信"然而说到希望"却

是不能抹杀的"因为希望是在于将来"决不能以我之
必无的证明"来折服了他之所谓可有"于是我终于答
应他也做文章了"这便是最初的一篇%狂人日记&#从
此以后"便一发而不可收"每写些小说模样的文章"
以敷衍朋友们的嘱托"积久就有了十余篇#
在我自己"本以为现在是已经并非一个切迫而

不能已于言的人了"但或者也还未能忘怀于当日自
己的寂寞的悲哀罢"所以有时候仍不免呐喊几声"聊
以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士"使他不惮于前驱#至
于我的喊声是勇猛或是悲哀"是可憎或是可笑"那倒
是不暇顾及的’但既然是呐喊"则当然须听将令的
了"所以我往往不恤用了曲笔"在 %药&的瑜儿的坟
上平空添上一个花环"在 %明天&里也不叙单四嫂子
竟没有做到看见儿子的梦"因为那时的主将是不主
张消极的#至于自己"却也并不愿将自以为苦的寂
寞"再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦
的青年#
这样说来"我的小说和艺术的距离之远"也就可

想而知了"然而到今日还能蒙着小说的名"甚而至于
且有成集的机会"无论如何总不能不说是一件侥幸
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的事!但侥幸虽使我不安于心!而悬揣人间暂时还有
读者!则究竟也仍然是高兴的"
所以我竟将我的短篇小说结集起来!而且付印

了!又因为上面所说的缘由!便称之为 #呐喊$"
一九二二年十二月三日!鲁迅记于北京"

% % %
&’( 本篇曾发表于一九二三年八月二十一日北京 #晨

报)文学旬刊$"
&*( 平地木 即紫金牛!常绿小灌木!根皮可入药"
&+( 到 ,进 -学堂 ,指南京!-学堂指江南水师学

堂"作者于一八九八年至南京江南水师学堂肄业!次年改入
江南陆师学堂附设的矿务铁路学堂!一九.二年初毕业后!由
清政府派赴日本留学"

&/( 伊 女性第三人称代名词"当时还未使用0她1字"
&2( 学洋务 清朝末年!一部分封建官僚如李鸿章3张

之洞等人!推行以 0自强求富1为标榜的 0洋务运动1"他们
鼓吹 0中学为体!西学为用1!一方面顽固地维护封建制度!
宣扬封建伦理道德!另一方面又在帝国主义支持3控制下举
办一些军事工业和其他工矿企业!并设立与学这方面的知识
有关的学堂"这里说的 0学洋务1!是指在这类学堂里学习西
方资本主义国家的科学知识和军事技术"

&4( 格致 格物致知的简称!#礼记)大学$有 0致知
在格物!物格而后知至1的话"格是推究的意思"清末曾用
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!格致"统称物理#化学等学科$
%&’ (全体新论) 关于生理学的书*英国合信著*清

末译成中文*一八五一年出版*广东金利埠惠爱医局石印$
(化学卫生论)*关于营养学的书*英国真司腾著*清末译成
中文*一八七九年出版*上海广学会刻本$

%+’ 日本维新 指发生于日本明治年间 ,-+.+/
-0-12的维新运动$在此以前*日本一部分学者*曾大量输
入和讲授西方医学*宣传西方科学技术*积极主张革新*对
日本维新运动的兴起*曾起过一定的影响$

%0’ 医学专门学校 指日本仙台医学专门学校$作者
于一九3四年至一九3六年曾在这里学习医学$

%-4’ 日俄战争 指一九3四年二月至一九3五年九
月*日本帝国主义同沙皇俄国之间为争夺在我国东北地区和
朝鲜的侵略权益而进行的一次帝国主义战争$

%--’ 指许寿裳#袁文薮#周作人等$袁文薮随后转往
英国留学*只剩鲁迅#许寿裳#周作人三人$

%-1’ 5会馆 指设在北京宣武门外南半截胡同的绍兴
会馆$原为山阴#会稽两县的会馆*称山会邑馆6一九一二
年山阴#会稽合并为绍兴县*改称绍兴会馆$作者于一九一
二年五月至一九一九年十一月曾在这里居住$

%-7’ 钞古碑 作者寓居绍兴会馆时*在教育部任职*
常于公余搜集#研究中国古代的造像和墓志等金石拓本*后
来辑有 (六朝造像目录)和 (六朝墓名目录)两种 ,后者未
完成2$

%-8’ 金心异 指钱玄同$参看本卷第 -1.页注%8’$一
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九!八年他在日本东京和作者同听章太炎讲文字学"#五四$
时期参加新文化运动%曾是 &新青年’编者之一"一九一九
年三月%复古派文人林纾在上海 &新申报’上发表题名 &荆
生’的小说%攻击新文化运动"小说中有一个人物名 #金心
异$%即影射钱玄同"

()*+ &新青年’ #五四$时期倡导新文化运动,传
播马克思主义的重要刊物"参看本卷第 )-.贝注(*+"
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狂 人 日 记!"#

某君昆仲$今隐其名$皆余昔日在中学校时良友%
分隔多年$消息渐阙&日前偶闻其一大病%适归故乡$
迂道往访$则仅晤一人$言病者其弟也&劳君远道来
视$然已早愈$赴某地候补!’#矣&因大笑$出示日记
二册$谓可见当日病状$不妨献诸旧友&持归阅一过$
知所患盖 (迫害狂)之类&语颇错杂无伦次$又多荒
唐之言%亦不著月日$惟墨色字体不一$知非一时所
书&间亦有略具联络者$今撮录一篇$以供医家研究&
记中语误$一字不易%惟人名虽皆村人$不为世间所
知$无关大体$然亦悉易去&至于书名$则本人愈后
所题$不复改也&七年四月二日识&

一

今天晚上$很好的月光&
我不见他$已是三十多年%今天见了$精神分外

爽快&才知道以前的三十多年$全是发昏%然而须十
分小心&不然$那赵家的狗$何以看我两眼呢*
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我怕得有理!

二

今天全没月光"我知道不妙!早上小心出门"赵
贵翁的眼色便怪#似乎怕我"似乎想害我!还有七八
个人"交头接耳的议论我"又怕我看见!一路上的人"
都是如此!其中最凶的一个人"张着嘴"对我笑了一
笑$我便从头直冷到脚跟"晓得他们布置"都已妥当
了!
我可不怕"仍旧走我的路!前面一伙小孩子"也

在那里议论我$眼色也同赵贵翁一样"脸色也都铁
青!我想我同小孩子有什么仇"他也这样!忍不住大
声说"%你告诉我&’他们可就跑了!
我想#我同赵贵翁有什么仇"同路上的人又有什

么仇$只有廿年以前"把古久先生的陈年流水簿子()*"
踹了一脚"古久先生很不高兴!赵贵翁虽然不认识
他"一定也听到风声"代抱不平$约定路上的人"同
我作冤对!但是小孩子呢+那时候"他们还没有出世"
何以今天也睁着怪眼睛"似乎怕我"似乎想害我!这
真教我怕"教我纳罕而且伤心!
我明白了!这是他们娘老子教的&

,,狂 人 日 记



三

晚上总是睡不着!凡事须得研究"才会明白!
他们##也有给知县打枷过的"也有给绅士掌

过嘴的"也有衙役占了他妻子的"也有老子娘被债主
逼死的$他们那时候的脸色"全没有昨天这么怕"也
没有这么凶!
最奇怪的是昨天街上的那个女人"打他儿子"嘴

里说道"%老子呀&我要咬你几口才出气&’他眼睛却
看着我!我出了一惊"遮掩不住$那青面獠牙的一伙
人"便都哄笑起来!陈老五赶上前"硬把我拖回家中
了!
拖我回家"家里的人都装作不认识我$他们的眼

色"也全同别人一样!进了书房"便反扣上门"宛然
是关了一只鸡鸭!这一件事"越教我猜不出底细!
前几天"狼子村的佃户来告荒"对我大哥说"他

们村里的一个大恶人"给大家打死了$几个人便挖出
他的心肝来"用油煎炒了吃"可以壮壮胆子!我插了
一句嘴"佃户和大哥便都看我几眼!今天才晓得他们
的眼光"全同外面的那伙人一模一样!
想起来"我从顶上直冷到脚跟!
他们会吃人"就未必不会吃我!

() 鲁迅全集*呐喊



你看那女人 !咬你几口"的话#和一伙青面獠牙
人的笑#和前天佃户的话#明明是暗号$我看出他话
中全是毒#笑中全是刀$他们的牙齿#全是白厉厉的
排着#这就是吃人的家伙$
照我自己想#虽然不是恶人#自从踹了古家的簿

子#可就难说了$他们似乎别有心思#我全猜不出$
况且他们一翻脸#便说人是恶人$我还记得大哥教我
做论#无论怎样好人#翻他几句#他便打上几个圈%
原谅坏人几句#他便说 !翻天妙手#与众不同"$我
那里猜得到他们的心思#究竟怎样%况且是要吃的时
候$
凡事总须研究#才会明白$古来时常吃人#我也

还记得#可是不甚清楚$我翻开历史一查#这历史没
有年代#歪歪斜斜的每叶上都写着 !仁义道德"几个
字$我横竖睡不着#仔细看了半夜#才从字缝里看出
字来#满本都写着两个字是 !吃人"&
书上写着这许多字#佃户说了这许多话#却都笑

吟吟的睁着怪眼睛看我$
我也是人#他们想要吃我了&

四

早上#我静坐了一会$陈老五送进饭来#一碗菜#
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一碗蒸鱼!这鱼的眼睛"白而且硬"张着嘴"同那一
伙想吃人的人一样#吃了几筷"滑溜溜的不知是鱼是
人"便把他兜肚连肠的吐出#
我说 $老五"对大哥说"我闷得慌"想到园里走

走#%老五不答应"走了!停一会"可就来开了门#
我也不动"研究他们如何摆布我!知道他们一定

不肯放松#果然&我大哥引了一个老头子"慢慢走来!
他满眼凶光"怕我看出"只是低头向着地"从眼镜横
边暗暗看我#大哥说"$今天你仿佛很好#%我说 $是
的#%大哥说"$今天请何先生来"给你诊一诊#%我
说$可以&%其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的&
无非借了看脉这名目"揣一揣肥瘠’因这功劳"也分
一片肉吃#我也不怕!虽然不吃人"胆子却比他们还
壮#伸出两个拳头"看他如何下手#老头子坐着"闭
了眼睛"摸了好一会"呆了好一会!便张开他鬼眼睛
说"$不要乱想#静静的养几天"就好了#%
不要乱想"静静的养&养肥了"他们是自然可以

多吃!我有什么好处"怎么会 $好了%(他们这群人"
又想吃人"又是鬼鬼祟祟"想法子遮掩"不敢直捷下
手"真要令我笑死"我忍不住"便放声大笑起来"十
分快活#自己晓得这笑声里面"有的是义勇和正气#
老头子和大哥"都失了色"被我这勇气正气镇压住
了#
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但是我有勇气!他们便越想吃我!沾光一点这勇
气"老头子跨出门!走不多远!便低声对大哥说道!
#赶紧吃罢$%大哥点点头"原来也有你$这一件大发
见!虽似意外!也在意中&合伙吃我的人!便是我的
哥哥$
吃人的是我哥哥$
我是吃人的人的兄弟$
我自己被人吃了!可仍然是吃人的人的兄弟$

五

这几天是退一步想&假使那老头子不是刽子手
扮的!真是医生!也仍然是吃人的人"他们的祖师李
时珍做的 #本草什么%’()上!明明写着人肉可以煎吃*
他还能说自己不吃人么+
至于我家大哥!也毫不冤枉他"他对我讲书的时

候!亲口说过可以#易子而食%’,)*又一回偶然议论起
一个不好的人!他便说不但该杀!还当#食肉寝皮%’-)"
我那时年纪还小!心跳了好半天"前天狼子村佃户来
说吃心肝的事!他也毫不奇怪!不住的点头"可见心
思是同从前一样狠"既然可以 #易子而食%!便什么
都易得!什么人都吃得"我从前单听他讲道理!也胡
涂过去*现在晓得他讲道理的时候!不但唇边还抹着
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人油!而且心里满装着吃人的意思"

六

黑漆漆的!不知是日是夜"赵家的狗又叫起来
了"
狮子似的凶心!兔子的怯弱!狐狸的狡猾!##

七

我晓得他们的方法!直捷杀了!是不肯的!而且
也不敢!怕有祸祟"所以他们大家连络!布满了罗网!
逼我自戕"试看前几天街上男女的样子!和这几天我
大哥的作为!便足可悟出八九分了"最好是解下腰
带!挂在梁上!自己紧紧勒死$他们没有杀人的罪名!
又偿了心愿!自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽
的笑声"否则惊吓忧愁死了!虽则略瘦!也还可以首
肯几下"
他们是只会吃死肉的%&&记得什么书上说!

有一种东西!叫’海乙那()*+的!眼光和样子都很难看$
时常吃死肉!连极大的骨头!都细细嚼烂!咽下肚子
去!想起来也教人害怕"’海乙那(是狼的亲眷!狼
是狗的本家"前天赵家的狗!看我几眼!可见他也同
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谋!早已接洽"老头子眼看着地!岂能瞒得我过"
最可怜的是我的大哥!他也是人!何以毫不害

怕#而且合伙吃我呢$还是历来惯了!不以为非呢$
还是丧了良心!明知故犯呢$
我诅咒吃人的人!先从他起头#要劝转吃人的

人!也先从他下手"

八

其实这种道理!到了现在!他们也该早已懂得!
%%
忽然来了一个人#年纪不过二十左右!相貌是不

很看得清楚!满面笑容!对了我点头!他的笑也不像
真笑"我便问他!&吃人的事!对么$’他仍然笑着说!
&不是荒年!怎么会吃人"’我立刻就晓得!他也是一
伙!喜欢吃人的#便自勇气百倍!偏要问他"

&对么$’
&这等事问他什么"你真会%%说笑话"%%今

天天气很好"’
天气是好!月色也很亮了"可是我要问你!&对

么$’
他不以为然了"含含胡胡的答道!&不%%’
&不对$他们何以竟吃$(’
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!没有的事""#
!没有的事$狼子村现吃%还有书上都写着&通

红斩新’#
他便变了脸&铁一般青(睁着眼说&!有许有的&

这是从来如此""#
!从来如此&便对么$#
!我不同你讲这些道理%总之你不该说&你说便

是你错’#
我直跳起来&张开眼&这人便不见了(全身出了

一大片汗(他的年纪&比我大哥小得远&居然也是一
伙%这一定是他娘老子先教的(还怕已经教给他儿子
了%所以连小孩子&也都恶狠狠的看我(

九

自己想吃人&又怕被别人吃了&都用着疑心极深
的眼光&面面相觑(""
去了这心思&放心做事走路吃饭睡觉&何等舒

服(这只是一条门槛&一个关头(他们可是父子兄弟
夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人&都结成一伙&互
相劝勉&互相牵掣&死也不肯跨过这一步(
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十

大清早!去寻我大哥"他立在堂门外看天!我便
走到他背后!拦住门!格外沉静!格外和气的对他说!

#大哥!我有话告诉你$%
#你说就是!%他赶紧回过脸来!点点头$
#我只有几句话!可是说不出来$大哥!大约当

初野蛮的人!都吃过一点人$后来因为心思不同!有
的不吃人了!一味要好!便变了人!变了真的人$有
的却还吃!&&也同虫子一样!有的变了鱼鸟猴子!
一直变到人$有的不要好!至今还是虫子$这吃人的
人比不吃人的人!何等惭愧$怕比虫子的惭愧猴子!
还差得很远很远$

#易牙’()蒸了他儿子!给桀纣吃!还是一直从前的
事$谁晓得从盘古开辟天地以后!一直吃到易牙的儿
子"从易牙的儿子!一直吃到徐锡林’*)"从徐锡林!又
一直吃到狼子村捉住的人$去年城里杀了犯人!还有
一个生痨病的人!用馒头蘸血舐$

#他们要吃我!你一个人!原也无法可想"然而
又何必去入伙$吃人的人!什么事做不出"他们会吃
我!也会吃你!一伙里面!也会自吃$但只要转一步!
只要立刻改了!也就人人太平$虽然从来如此!我们
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今天也可以格外要好!说是不能"大哥!我相信你能
说!前天佃户要减租!你说过不能#$
当初!他还只是冷笑!随后眼光便凶狠起来!一

到说破他们的隐情!那就满脸都变成青色了#大门外
立着一伙人!赵贵翁和他的狗!也在里面!都探头探
脑的挨进来#有的是看不出面貌!似乎用布蒙着%有
的是仍旧青面獠牙!抿着嘴笑#我认识他们是一伙!
都是吃人的人#可是也晓得他们心思很不一样!一种
是以为从来如此!应该吃的%一种是知道不该吃!可
是仍然要吃!又怕别人说破他!所以听了我的话!越
发气愤不过!可是抿着嘴冷笑#
这时候!大哥也忽然显出凶相!高声喝道!
&都出去"疯子有什么好看"$
这时候!我又懂得一件他们的巧妙了#他们岂但

不肯改!而且早已布置%预备下一个疯子的名目罩上
我#将来吃了!不但太平无事!怕还会有人见情#佃
户说的大家吃了一个恶人!正是这方法#这是他们的
老谱"
陈老五也气愤愤的直走进来#如何按得住我的

口!我偏要对这伙人说!
&你们可以改了!从真心改起"要晓得将来容不

得吃人的人!活在世上#
&你们要不改!自己也会吃尽#即使生得多!也
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会给真的人除灭了!同猎人打完狼子一样"##同
虫子一样"$
那一伙人!都被陈老五赶走了%大哥也不知那里

去了%陈老五劝我回屋子里去%屋里面全是黑沉沉
的%横梁和椽子都在头上发抖&抖了一会!就大起来!
堆在我身上%
万分沉重!动弹不得&他的意思是要我死%我晓

得他的沉重是假的!便挣扎出来!出了一身汗%可是
偏要说!

’你们立刻改了!从真心改起"你们要晓得将来
是容不得吃人的人!(($

十一

太阳也不出!门也不开!日日是两顿饭%
我捏起筷子!便想起我大哥&晓得妹子死掉的缘

故!也全在他%那时我妹子才五岁!可爱可怜的样子!
还在眼前%母亲哭个不住!他却劝母亲不要哭&大约
因为自己吃了!哭起来不免有点过意不去%如果还能
过意不去!((
妹子是被大哥吃了!母亲知道没有!我可不得而

知%
母亲想也知道&不过哭的时候!却并没有说明!
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大约也以为应当的了!记得我四五岁时"坐在堂前乘
凉"大哥说爷娘生病"做儿子的须割下一片肉来"煮
熟了请他吃"#$%&才算好人’母亲也没有说不行!一片
吃得"整个的自然也吃得!但是那天的哭法"现在想
起来"实在还教人伤心"这真是奇极的事(

十二

不能想了!
四千年来时时吃人的地方"今天才明白"我也在

其中混了多年’大哥正管着家务"妹子恰恰死了"他
未必不和在饭菜里"暗暗给我们吃!
我未必无意之中"不吃了我妹子的几片肉"现在

也轮到我自己"))
有了四千年吃人履历的我"当初虽然不知道"现

在明白"难见真的人(

十三

没有吃过人的孩子"或者还有*
救救孩子))

一九一八年四月!
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! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九一八年五月 %新青年&第四

卷第五号’作者首次采用了 (鲁迅)这一笔名’它是我国现
代文学史上第一篇猛烈抨击 (吃人)的封建礼教的小说’作
者除在本书 %自序&中提及它产生的缘由外*又在 %+中国
新文学大系,小说二集序&-%且介亭杂文二集&.中指出它

(意在暴露家族制度和礼教的弊害)*可以参看’
"/$ 候补 清代官制*只有官衔而没有实际职务的中

下级官员*由吏部抽签分发到某部或某省*听候委用*称为
候补’

"0$ 古久先生的陈年流水簿子 这里比喻我国封建主
义统治的长久历史’

"1$ (本草什么) 指明代李时珍的药物学著作 %本
草纲目&’该书曾经提到唐代陈藏器 %本草拾遗&中以人肉医
治痨病的记载*并表示了异议’这里说李时珍的书 (明明写
着人肉可以煎吃)*当是 (狂人)的 (记中语误)’

"2$ (易子而食) 语见 %左传&宣公十五年*是宋
将华元对楚将子反叙说宋国都城被楚军围困时的惨状3(敝邑
易子而食*析骸而爨’)

"4$ (食肉寝皮) 参看本卷第 012页注"0$’
"5$ (海乙那) 英语 6789:的音译*即鬣狗 -又名

土狼.*一种食肉兽*常跟在狮虎等猛兽之后*以它们吃剩的
兽类的残尸为食’

";$ 易牙 春秋时齐国人*善于调味’据 %管子<小
称&3(夫易牙以调和事公 -按指齐桓公.*公曰 =惟蒸婴儿之
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未尝!"于是蒸其首子而献之公#$桀%纣各为我国夏朝和商
朝的最后一代君主"易牙和他们不是同时代人#这里说的

&易牙蒸了他儿子"给桀纣吃$"也是 &狂人$&语颇错杂无伦
次$的表现#

’() 徐锡林 隐指徐锡麟 *+,-./+(0-1"字伯荪"浙
江绍兴人"清末革命团体光复会的重要成员#一九2七年与
秋瑾准备在浙%皖两省同时起义"七月六日"他以安徽巡警
处会办兼巡警学堂监督身份为掩护"乘学堂举行毕业典礼之
机刺死安徽巡抚恩铭"率领学生攻占军械局"弹尽被捕"当
日惨遭杀害"心肝被恩铭的卫队挖出炒食#

’+0) 指 &割股疗亲$#参看本卷第 +34页注’+-)#
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孔 乙 己!"#

鲁镇的酒店的格局$是和别处不同的%都是当街
一个曲尺形的大柜台$柜里面预备着热水$可以随时
温酒&做工的人$傍午傍晚散了工$每每花四文铜饯$
买一碗酒$’’这是二十多年前的事$现在每碗要
涨到十文$’’靠柜外站着$热热的喝了休息(倘肯
多花一文$便可以买一碟盐煮笋$或者茴香豆$做下
酒物了$如果出到十几文$那就能买一样荤菜$但这
些顾客$多是短衣帮$大抵没有这样阔绰&只有穿长
衫的$才踱进店面隔壁的房子里$要酒要菜$慢慢地
坐喝&
我从十二岁起$便在镇口的咸亨酒店里当伙计$

掌柜说$样子太傻$怕侍候不了长衫主顾$就在外面
做点事罢&外面的短衣主顾$虽然容易说话$但唠唠
叨叨缠夹不清的也很不少&他们往往要亲眼看着黄
酒从坛子里舀出$看过壶子底里有水没有$又亲看将
壶子放在热水里$然后放心%在这严重监督之下$羼
水也很为难&所以过了几天$掌柜又说我干不了这
事&幸亏荐头的情面大$辞退不得$便改为专管温酒
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的一种无聊职务了!
我从此便整天的站在柜台里"专管我的职务!虽

然没有什么失职"但总觉有些单调"有些无聊!掌柜
是一副凶脸孔"主顾也没有好声气"教人活泼不得#
只有孔乙己到店"才可以笑几声"所以至今还记得!
孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人!他身

材很高大#青白脸色"皱纹间时常夹些伤痕#一部乱
蓬蓬的花白的胡子!穿的虽然是长衫"可是又脏又
破"似乎十多年没有补"也没有洗!他对人说话"总
是满口之乎者也"教人半懂不懂的!因为他姓孔"别
人便从描红纸$%&上的 ’上大人孔乙己(这半懂不懂的
话里"替他取下一个绰号"叫作孔乙己!孔乙己一到
店"所有喝酒的人便都看着他笑"有的叫道"’孔乙
己"你脸上又添上新伤疤了)(他不回答"对柜里说"
’温两碗酒"要一碟茴香豆!(便排出九文大钱!他们
又故意的高声嚷道"’你一定又偷了人家的东西了)(
孔乙己睁大眼睛说" ’你怎么这样凭空污人清白

**(’什么清白+我前天亲眼见你偷了何家的书"吊
着打!(孔乙己便涨红了脸"额上的青筋条条绽出"争
辩道"’窃书不能算偷**窃书)**读书人的事"能
算偷么+(接连便是难懂的话"什么’君子固穷($,&"什
么 ’者乎(之类"引得众人都哄笑起来-店内外充满
了快活的空气!
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听人家背地里谈论!孔乙己原来也读过书!但终
于没有进学"#$!又不会营生%于是愈过愈穷!弄到将
要讨饭了&幸而写得一笔好字!便替人家钞钞书!换
一碗饭吃&可惜他又有一样坏脾气!便是好喝懒做&
坐不到几天!便连人和书籍纸张笔现!一齐失踪&如
是几次!叫他钞书的人也没有了&孔乙己没有法!便
免不了偶然做些偷窃的事&但他在我们店里!品行却
比别人都好!就是从不拖欠%虽然间或没有现钱!暂
时记在粉板上!但不出一月!定然还清!从粉板上拭
去了孔乙己的名字&
孔乙己喝过半碗酒!涨红的脸色渐渐复了原!旁

人便又问道!’孔乙己!你当真认识字么()孔乙己看
着问他的人!显出不屑置辩的神气&他们便接着说
道!’你怎的连半个秀才也捞不到呢()孔乙己立刻显
出颓唐不安模样!脸上笼上了一层灰色!嘴里说些
话%这回可是全是之乎者也之类!一些不懂了&在这
时候!众人也都哄笑起来*店内外充满了快活的空
气&
在这些时候!我可以附和着笑!掌柜是决不责备

的&而且掌柜见了孔乙已!也每每这样问他!引人发
笑&孔乙己自己知道不能和他们谈天!便只好向孩子
说话&有一回对我说道!’你读过书么()我略略点一
点头&他说!’读过书!++我便考你一考&茴香豆
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的茴字!怎样写的"#我想!讨饭一样的人!也配考
我么"便回过脸去!不再理会$孔乙己等了许久!很
恳切的说道!%不能写罢"&&我教给你!记着’这
些字应该记着$将来做掌柜的时候!写账要用$#我
暗想我和掌柜的等级还很远呢!而且我们掌柜也从
不将茴香豆上账(又好笑!又不耐烦!懒懒的答他道!
%谁要你教!不是草头底下一个来回的回字么"#孔乙
己显出极高兴的样子!将两个指头的长指甲敲着柜
台!点头说!%对呀对呀’&&回字有四样写法)*+!你
知道么"#我愈不耐烦了!努着嘴走远$孔乙己刚用
指甲蘸了酒!想在柜上写字!见我毫不热心!便又叹
一口气!显出极惋惜的样子$
有几回!邻舍孩子听得笑声!也赶热闹!围住了

孔乙己$他便给他们茴香豆吃!一人一颗$孩子吃完
豆!仍然不散!眼睛都望着碟子$孔乙己着了慌!伸
开五指将碟子罩住!弯腰下去说道!%不多了!我已
经不多了$#直起身又看一看豆!自己摇头说!%不多
不多’多乎哉"不多也$#),+于是这一群孩子都在笑声
里走散了$
孔乙己是这样的使人快活!可是没有他!别人也

便这么过$
有一天!大约是中秋前的两三天!掌柜正在慢慢

的结账!取下粉板!忽然说!%孔乙己长久没有来了$
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还欠十九个钱呢!"我才也觉得他的确长久没有来
了#一个喝酒的人说道$%他怎么会来&’’他打折
了腿了#"掌柜说$%哦!"%他总仍旧是偷#这一回$
是自己发昏$竟偷到丁举人家里去了#他家的东西$
偷得的么&"%后来怎么样&"%怎么样&先写服辩()*$后
来是打$打了大半夜$再打折了腿#"%后来呢&"%后
来打折了腿了#"%打折了怎样呢&"%怎样&’’谁晓
得&许是死了#"掌柜也不再问$仍然慢慢的算他的
账#
中秋过后$秋风是一天凉比一天$看看将近初

冬+我整天的靠着火$也须穿上棉袄了#一天的下半
天$没有一个顾客$我正合了眼坐着#忽然间听得一
个声音$%温一碗酒#"这声音虽然极低$却很耳熟#
看时又全没有人#站起来向外一望$那孔乙己便在柜
台下对了门槛坐着#他脸上黑而且瘦$已经不成样
子+穿一件破夹袄$盘着两腿$下面垫一个蒲包$用
草绳在肩上挂住+见了我$又说道$%温一碗酒#"掌
柜也伸出头去$一面说$%孔乙己么&你还欠十九个
钱呢!"孔乙己很颓唐的仰面答道$%这’’下回还清
罢#这一回是现钱$酒要好#"掌柜仍然同平常一样$
笑着对他说$%孔乙己$你又偷了东西了!"但他这回
却不十分分辩$单说了一句 %不要取笑!"%取笑&要
是不偷$怎么会打断腿&"孔乙己低声说道$%跌断$
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跌!跌""#他的眼色!很像恳求掌柜!不要再提$
此时已经聚集了几个人!便和掌柜都笑了$我温了
酒!端出去!放在门槛上$他从破衣袋里摸出四文大
钱!放在我手里!见他满手是泥!原来他便用这手走
来的$不一会!他喝完酒!便又在旁人的说笑声中!
坐着用这手慢慢走去了$
自此以后!又长久没有看见孔乙己$到了年关!

掌柜取下粉板说!%孔乙己还欠十九个钱呢&#到第二
年的端午!又说 %孔乙己还欠十九个钱呢&#到中秋
可是没有说!再到年关也没有看见他$
我到现在终于没有见’’大约孔乙己的确死

了$
一九一九年三月$()*

+ + +
(,* 本篇最初发表于一九一九年四月 -新青年.第六

卷第四号$
本文发表时篇末有作者的 -附记.如下/%这一篇很拙的

小说!还是去年冬天做成的$那时的意思!单在描写社会上
的或一种生活!请读者看看!并没有别的深意$但用活字排
印了发表!却已在这时候!’’便是忽然有人用了小说盛行
人身攻击的时候$大抵著者走入暗路!每每能引读者的思想
跟他堕落/以为小说是一种泼秽水的器具!里面糟蹋的是谁$
这实在是一件极可叹可怜的事$所以我在此声明!免得发生
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猜度!害了读者的人格"一九一九年三月二十六日记"#
$%& 描红纸 一种印有红色楷字!供儿童摹写毛笔字

用的字帖"旧时最通行的一种!印有 ’上大人孔 (明代以前
作丘)乙己化三千七十士尔小生八九子佳作仁可知礼也#这
样一些笔划简单*三字一句和似通非通的文字"它的起源颇
早!据明代叶盛的+水东日记,卷十所载-’上大人丘乙己..
数语!凡乡学小童临仿字书!皆!于此!谓之描朱"#大概在
明代已经通行"又 +敦煌掇琐,(刘复据敦煌写本编录)中集
已有 ’上大人丘乙己..#一则!可见唐代以前已有这几句
话"

$/& ’君子固穷# 语见 +论语0卫灵公,"’固穷#即

’固守其穷#!不以穷困而改变操守的意思"
$1& 进学 明清科举制度!童生经过县考初试!府考

复试!再参加由学政主持的院考 (道考)!考取的列名府*县
学籍!叫进学!也就成了秀才"又规定每三年举行一次乡试

(省一级考试)!由秀才或监生应考!取中的就是举人"
$2& 回字有四种写法 回字通常只有三种写法-回*"*

#"第四种写作$ (见 +康熙字典0备考,)!极少见"
$3& ’多乎哉4不多也# 语见 +论语0子罕,-’大

宰问于子贡曰-5夫子圣者与4何其多能也67子贡曰-5固天
纵之将圣!又多能也"7子闻之!曰-5大宰知我乎4吾少也
贱!故多能鄙事"7君子多乎哉4不多也"#这里与原意无关"

$8& 服辩 又作伏辩!即认罪书"
$9& 据本篇发表时的作者 +附记,!本文当作于一九一

八年冬天"按本书各篇最初发表时都未署写作日期!现在篇
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末的日期为作者在编集时所补记!
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药!"#

一

秋天的后半夜$月亮下去了$太阳还没有出$只
剩下一片乌蓝的天%除了夜游的东西$什么都睡着&
华老栓忽然坐起身$擦着火柴$点上遍身油腻的灯
盏$茶馆的两间屋子里$便弥满了青白的光&

’小栓的爹$你就去么()是一个老女人的声音&
里边的小屋子里$也发出一阵咳嗽&

’唔&)老栓一面听$一面应$一面扣上衣服%伸
手过去说$’你给我罢&)
华大妈在枕头底下掏了半天$掏出一包洋钱!*#$

交给老栓$老栓接了$抖抖的装入衣袋$又在外面按
了两下%便点上灯笼$吹熄灯盏$走向里屋子去了&
那屋子里面$正在%%&&的响$接着便是一通咳
嗽&老栓候他平静下去$才低低的叫道$’小栓++
你不要起来&++店么(你娘会安排的&)
老栓听得儿子不再说话$料他安心睡了%便出了

门$走到街上&街上黑沉沉的一无所有$只有一条灰
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白的路!看得分明"灯光照着他的两脚!一前一后的
走"有时也遇到几只狗!可是一只也没有叫"天气比
屋子里冷得多了#老栓倒觉爽快!仿佛一旦变了少
年!得了神通!有给人生命的本领似的!跨步格外高
远"而且路也愈走愈分明!天也愈走愈亮了"
老栓正在专心走路!忽然吃了一惊!远远里看见

一条丁字街!明明白白横着"他便退了几步!寻到一
家关着门的铺子!蹩进檐下!靠门立住了"好一会!
身上觉得有些发冷"

$哼!老头子"%
$倒高兴&&"%
老栓又吃一惊!睁眼看时!几个人从他面前过去

了"一个还回头看他!样子不甚分明!但很像久饿的
人见了食物一般!眼里闪出一种攫取的光"老栓看看
灯笼!已经熄了"按一按衣袋!硬硬的还在"仰起头
两面一望!只见许多古怪的人!三三两两!鬼似的在
那里徘徊#定睛再看!却也看不出什么别的奇怪"
没有多久!又见几个兵!在那边走动#衣服前后

的一个大白圆圈!远地里也看得清楚!走过面前的!
并且看出号衣’()上暗红色的镶边"**一阵脚步声
响!一眨眼!已经拥过了一大簇人"那三三两两的人!
也忽然合作一堆!潮一般向前赶#将到丁字街口!便
突然立住!簇成一个半圆"
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老栓也向那边看!却只见一堆人的后背"颈项都
伸得很长!仿佛许多鸭!被无形的手捏住了的!向上
提着#静了一会!似乎有点声音!便又动摇起来!轰
的一声!都向后退"一直散到老栓立着的地方!几乎
将他挤倒了#

$喂%一手交钱!一手交货%&一个浑身黑色的人!
站在老栓面前!眼光正像两把刀!刺得老栓缩小了一
半#那人一只大手!向他摊着"一只手却撮着一个鲜
红的馒头’()!那红的还是一点一点的往下滴#
老栓慌忙摸出洋钱!抖抖的想交给他!却又不敢

去接他的东西#那人便焦急起来!嚷道!$怕什么%怎
的不拿%&老栓还踌躇着"黑的人便抢过灯笼!一把
扯下纸罩!裹了馒头!塞与老栓"一手抓过洋钱!捏
一捏!转身去了#嘴里哼着说!$这老东西**#&

$这给谁治病的呀+&老栓也似乎听得有人问他!
但他并不答应"他的精神!现在只在一个包上!仿佛
抱着一个十世单传的婴儿!别的事情!都已置之度外
了#他现在要将这包里的新的生命!移植到他家里!
收获许多幸福#太阳也出来了"在他面前!显出一条
大道!直到他家中!后面也照见丁字街头破匾上 $古

,亭口&这四个黯淡的金字#
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二

老栓走到家!店面早经收拾干净!一排一排的茶
桌!滑溜溜的发光"但是没有客人#只有小栓坐在里
排的桌前吃饭!大粒的汗!从额上滚下!夹袄也帖住
了脊心!两块肩胛骨高高凸出!印成一个阳文的

$八%字"老栓见这样子!不免皱一皱展开的眉心"他
的女人!从灶下急急走出!睁着眼睛!嘴唇有些发抖"

$得了么&%
$得了"%
两个人一齐走进灶下!商量了一会#华大妈便出

去了!不多时!拿着一片老荷叶回来!摊在桌上"老
栓也打开灯笼罩!用荷叶重新包了那红的馒头"小栓
也吃完饭!他的母亲慌忙说’

$小栓((你坐着!不要到这里来"%
一面整顿了灶火!老栓便把一个碧绿的包!一个

红红白白的破灯笼!一同塞在灶里#一阵红黑的火焰
过去时!店屋里散满了一种奇怪的香味"

$好香)你们吃什么点心呀&%这是驼背五少爷到
了"这人每天总在茶馆里过日!来得最早!去得最迟!
此时恰恰蹩到临街的壁角的桌边!便坐下问话!然而
没有人答应他"$炒米粥么&%仍然没有人应"老栓匆
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匆走出!给他泡上茶"
#小栓进来罢$%华大妈叫小栓进了里面的屋子!

中间放好一条凳!小栓坐了"他的母亲端过一碟乌黑
的圆东西!轻轻说&

#吃下去罢!’’病便好了"%
小栓撮起这黑东西!看了一会!似乎拿着自己的

性命一般!心里说不出的奇怪"十分小心的拗开了!
焦皮里面窜出一道白气!白气散了!是两半个白面的
馒头"’’不多工夫!已经全在肚里了!却全忘了什
么味(面前只剩下一张空盘"他的旁边!一面立着他
的父亲!一面立着他的母亲!两人的眼光!都仿佛要
在他身里注进什么又要取出什么似的(便禁不住心
跳起来!按着胸膛!又是一阵咳嗽"

#睡一会罢!’’便好了"%
小栓依他母亲的话!咳着睡了"华大妈候他喘气

平静!才轻轻的给他盖上了满幅补钉的夹被"

三

店里坐着许多人!老栓也忙了!提着大铜壶!一
趟一趟的给客人冲茶(两个眼眶!都围着一圈黑线"

#老栓!你有些不舒服么)’’你生病么)%一个
花白胡子的人说"
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!没有"#
!没有$%%我想笑嘻嘻的&原也不像’’#花

白胡子便取消了自己的话"
!老栓只是忙"要是他的儿子’’#驼背五少爷

话还未完&突然闯进了一个满脸横肉的人&披一件玄
色布衫&散着纽扣&用很宽的玄色腰带&胡乱捆在腰
间"刚进门&便对老栓嚷道(

!吃了么$好了么$老栓&就是运气了你)你运
气&要不是我信息灵’’"#
老栓一手提了茶壶&一手恭恭敬敬的垂着*笑嘻

嘻的听"满座的人&也都恭恭敬敬的听"华大妈也黑
着眼眶&笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来&加上一个橄榄&
老栓便去冲了水"

!这是包好)这是与众不同的"你想&趁热的拿
来&趁热吃下"横肉的人只是嚷"

!真的呢&要没有康大叔照顾&怎么会这样

’’#华大妈也很感激的谢他"
!包好&包好)这样的趁热吃下"这样的人血馒

头&什么痨病都包好)#
华大妈听到 !痨病#这两个字&变了一点脸色&

似乎有些不高兴*但又立刻堆上笑*搭’着走开了"
这康大叔却没有觉察&仍然提高了喉咙只是嚷&嚷得
里面睡着的小栓也合伙咳嗽起来"
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!原来你家小栓碰到了这样的好运气了"这病自
然一定全好#怪不得老栓整天的笑着呢"$花白胡子
一面说%一面走到康大叔面前%低声下气的问道%
!康大叔&&听说今天结果的一个犯人%便是夏家的
孩子%那是谁的孩子’究竟是什么事’$

!谁的’不就是夏四奶奶的儿子么’那个小家
伙($康大叔见众人都耸起耳朵听他%便格外高兴%横
肉块块饱绽%越发大声说%!这小东西不要命%不要
就是了"我可是这一回一点没有得到好处#连剥下来
的衣服%都给管牢的红眼睛阿义拿去了"&&第一
要算我们栓叔运气#第二是夏三爷赏了二十五两雪
白的银子%独自落腰包%一文不花"$
小栓慢慢的从小屋子走出%两手按了胸口%不住

的咳嗽#走到灶下%盛出一碗冷饭%泡上热水%坐下
便吃"华大妈跟着他走%轻轻的问道%!小栓%你好
些么’&&你仍旧只是肚饿’))$

!包好%包好($康大叔瞥了小栓一眼%仍然回过
脸%对众人说%!夏三爷真是乖角儿%要是他不先告
官%连他满门抄斩"现在怎样’银子(&&这小东西
也真不成东西(关在牢里%还要劝牢头造反"$

!阿呀%那还了得"$坐在后排的一个二十多岁的
人%很现出气愤模样"

!你要晓得红眼睛阿义是去盘盘底细的%他却和
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他攀谈了!他说"这大清的天下是我们大家的!你想"
这是人话么#红眼睛原知道他家里只有一个老娘$可
是没有料到他竟会那么穷$榨不出一点油水$已经气
破肚皮了!他还要老虎头上搔痒$便给他两个嘴巴%&

’义哥是一手好拳棒$这两下$一定够他受用
了!&壁角的驼背忽然高兴起来!

’他这贱骨头打不怕$还要说可怜可怜哩!&
花白胡子的人说$’打了这种东西$有什么可怜

呢#&
康大叔显出看他不上的样子$冷笑着说$’你没

有听清我的话(看他神气$是说阿义可怜哩%&
听着的人的眼光$忽然有些板滞(话也停顿了!

小栓已经吃完饭$吃得满身流汗$头上都冒出蒸气
来!

’阿义可怜))疯活$简直是发了疯了!&花白胡
子恍然大悟似的说!

’发了疯了!&二十多岁的人也恍然大悟的说!
店里的坐客$便又现出活气$谈笑起来!小栓也

趁着热闹$拚命咳嗽(康大叔走上前$拍他肩膀说"
’包好%小栓)))你不要这么咳!包好%&
’疯了!&驼背五少爷点着头说!
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四

西关外靠着城根的地面!本是一块官地"中间歪
歪斜斜一条细路!是贪走便道的人!用鞋底造成的!
但却成了自然的界限#路的左边!都埋着死刑和瘐毙
的人!右边是穷人的丛冢#两面都已埋到层层叠叠!
宛然阔人家里祝寿时候的馒头#
这一年的清明!分外寒冷"杨柳才吐出半粒米大

的新芽#天明未久!华大妈已在右边的一坐新坟前
面!排出四碟菜!一碗饭!哭了一场#化过纸$%&!呆
呆的坐在地上"仿佛等候什么似的!但自己也说不出
等候什么#微风起来!吹动他短发!确乎比去年白得
多了#
小路上又来了一个女人!也是半白头发!褴褛的

衣裙"提一个破旧的朱漆圆篮!外挂一串纸锭!三步
一歇的走#忽然见华大妈坐在地上看他!便有些踌
躇!惨白的脸上!现出些羞愧的颜色"但终于硬着头
皮!走到左边的一坐坟前!放下了篮子#
那坟与小栓的坟!一字儿排着!中间只隔一条小

路#华大妈看他排好四碟菜!一碗饭!立着哭了一通!
化过纸锭"心里暗暗地想!’这坟里的也是儿子了#(
那老女人徘徊观望了一回!忽然手脚有些发抖!跄跄
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踉踉退下几步!瞪着眼只是发怔"
华大妈见这样子!生怕他伤心到快要发狂了#便

忍不住立起身!跨过小路!低声对他说!$你这位老
奶奶不要伤心了!%%我们还是回去罢"&
那人点一点头!眼睛仍然向上瞪着#也低声吃吃

的说道!$你看!%%看这是什么呢’&
华大妈跟了他指头看去!眼光便到了前面的坟!

这坟上草根还没有全合!露出一块一块的黄土!煞是
难看"再往上仔细看时!却不觉也吃一惊#%%分明
有一圈红白的花!围着那尖圆的坟顶"
他们的眼睛都已老花多年了!但望这红白的花!

却还能明白看见"花也不很多!圆圆的排成一个圆!
不很精神!倒也整齐"华大妈忙看他儿子和别人的
坟!却只有不怕冷的几点青白小花!零星开着#便觉
得心里忽然感到一种不足和空虚!不愿意根究"那老
女人又走近几步!细看了一遍!自言自语的说!$这
没有根!不像自己开的"%%这地方有谁来呢’孩子
不会来玩#%%亲戚本家早不来了"%%这是怎么
一回事呢’&他想了又想!忽又流下泪来!大声说道(

$瑜儿!他们都冤枉了你!你还是忘不了!伤心
不过!今天特意显点灵!要我知道么’&他四面一看!
只见一只乌鸦!站在一株没有叶的树上!便接着说!
$我知道了"%%瑜儿!可怜他们坑了你!他们将来
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总有报应!天都知道"你闭了眼睛就是了#$$你如
果真在这里!听到我的话!$$便教这乌鸦飞上你
的坟顶!给我看罢#%
微风早经停息了"枯草支支直立!有如铜丝#一

丝发抖的声音!在空气中愈颤愈细!细到没有!周围
便都是死一般静#两人站在枯草丛里!仰面看那乌
鸦"那乌鸦也在笔直的树枝间!缩着头!铁铸一般站
着#
许多的工夫过去了"上坟的人渐渐增多!几个老

的小的!在土坟间出没#
华大妈不知怎的!似乎卸下了一挑重担!便想到

要走"一面劝着说!&我们还是回去罢#%
那老女人叹一口气!无精打采的收起饭菜"又迟

疑了一刻!终于慢慢地走了#嘴里自言自语的说!
&这是怎么一回事呢’((%
他们走不上二三十步远!忽听得背后 &哑$$%

的一声大叫"两个人都竦然的回过头!只见那乌鸦张
开两翅!一挫身!直向着远处的天空!箭也似的飞去
了#

一九一九年四月#

) ) )
*+, 本篇最初发表于一九一九年五月 -新青年.第六
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卷第五号!
按篇中人物夏瑜隐喻清末女革命党人秋瑾!秋瑾在徐锡

麟被害后不久"也于一九#七年七月十五日遭清政府杀害"就
义的地点在绍兴城内的轩亭口"街旁有一牌楼"匾上题有

$古轩亭口%四字!
&’( 洋钱 指银元!银元最初是从外国流入我国的"所

以俗称洋钱)我国自清代后期开始自铸银元"但民间仍沿用
这个旧称!

&*( 号衣 指清朝士兵的军衣"前后胸都缀有一块圆
形白布"上有 $兵%或 $勇%字样!

&+( 鲜红的馒头 即蘸有人血的馒头!旧时迷信"以
为人血可以医治肺痨"刽子手便借此骗取钱财!

&,( 化过纸 纸指纸钱"一种迷信用品"旧俗认为把
它火化后可供死者在 $阴间%使用!下文说的纸锭"是用纸
或锡箔折成的元宝!
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明 天!"#

$没有声音%&&小东西怎了’(
红鼻子老拱手里擎了一碗黄酒%说着%向间壁努

一努嘴)蓝皮阿五便放下酒碗%在他脊梁上用死劲的
打了一掌%含含糊糊嚷道*

$你++你你又在想心思++)(
原来鲁镇是僻静地方%还有些古风*不上一更%

大家便都关门睡觉)深更半夜没有睡的只有两家*一
家是咸亨酒店%几个酒肉朋友围着柜台%吃喝得正高
兴,一家便是间壁的单四嫂子%他自从前年守了寡%
便须专靠着自己的一双手纺出棉纱来%养活他自己
和他三岁的儿子%所以睡的也迟)
这几天%确凿没有纺纱的声音了)但夜深没有睡

的既然只有两家%这单四嫂子家有声音%便自然只有
老拱们听到%没有声音%也只有老拱们听到)
老拱挨了打%仿佛很舒服似的喝了一大口酒%呜

呜的唱起小曲来)
这时候%单四嫂子正抱着他的宝儿%坐在床沿

上%纺车静静的立在地上)黑沉沉的灯光%照着宝儿
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的脸!绯红里带一点青"单四嫂子心里计算#神签也
求过了!愿心也许过了!单方也吃过了!要是还不见
效!怎么好$%%那只有去诊何小仙了"
但宝儿也许是日轻夜重!到了明天!太阳一出!

热也会退!气喘也会平的#这实在是病人常有的事"
单四嫂子是一个粗笨女人!不明白这 &但’字的

可怕#许多坏事固然幸亏有了他才变好!许多好事却
也因为有了他都弄糟"夏天夜短!老拱们呜呜的唱完
了不多时!东方已经发白(不一会!窗缝里透进了银
白色的曙光"

单四嫂子等候天明!却不像别人这样容易!觉得
非常之慢!宝儿的一呼吸!几乎长过一年"现在居然
明亮了(天的明亮!压倒了灯光!%%看见宝儿的鼻
翼!已经一放一收的扇动"
单四嫂子知道不妙!暗暗叫一声 &阿呀)’心里

计算#怎么好$只有去诊何小仙这一条路了"他虽然
是粗笨女人!心里却有决断!便站起身!从木柜子里
掏出每天节省下来的十三个小银元和一百八十铜

钱!都装在衣袋里!锁上门!抱着宝儿直向何家奔过
去"
天气还早!何家已经坐着四个病人了"他摸出四

角银元!买了号签!第五个便轮到宝儿"何小仙伸开
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两个指头按脉!指甲足有四寸多长!单四嫂子暗地纳
罕!心里计算"宝儿该有活命了#但总免不了着急!
忍不住要问!便局局促促的说"

$先生!%%我家的宝儿什么病呀&’
$他中焦塞着()*#’
$不妨事么&他++’
$先去吃两帖#’
$他喘不过气来!鼻翅子都扇着呢#’
$这是火克金(,*++’
何小仙说了半句话!便闭上眼睛-单四嫂子也不

好意思再问#在何小仙对面坐着的一个三十多岁的
人!此时已经开好一张药方!指着纸角上的几个字说
道"

$这第一味保婴活命丸!须是贾家济世老店才
有.’
单四嫂子接过药方!一面走!一面想#他虽是粗

笨女人!却知道何家与济世老店与自己的家!正是一
个三角点-自然是买了药回去便宜了#于是又径向济
世老店奔过去#店伙也翘了长指甲慢慢的看方!慢慢
的包药#单四嫂子抱了宝儿等着-宝儿忽然擎起小手
来!用力拔他散乱着的一绺头发!这是从来没有的举
动!单四嫂子怕得发怔#
太阳早出了#单四嫂子抱了孩子!带着药包!越
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走觉得越重!孩子又不住的挣扎"路也觉得越长#没
奈何坐在路旁一家公馆的门槛上"休息了一会"衣服
渐渐的冰着肌肤"才知道自己出了一身汗!宝儿却仿
佛睡着了#他再起来慢慢地走"仍然支撑不得"耳朵
边忽然听得人说$

%单四嫂子"我替你抱勃罗&’似乎是蓝皮阿五的
声音#
他抬头看时"正是蓝皮阿五"睡眼朦胧的跟着他

走#
单四嫂子在这时候"虽然很希望降下一员天将"

助他一臂之力"却不愿是阿五#但阿五有点侠气"无
论如何"总是偏要帮忙"所以推让了一会"终于得了
许可了#他便伸开臂膊"从单四嫂子的乳房和孩子中
间"直伸下去"抱去了孩子#单四嫂子便觉乳房上发
了一条热"刹时间直热到脸上和耳根#
他们两人离开了二尺五寸多地"一同走着#阿五

说些话"单四嫂子却大半没有答#走了不多时候"阿
五又将孩子还给他"说是昨天与朋友约定的吃饭时
候到了!单四嫂子便接了孩子#幸而不远便是家"早
看见对门的王九妈在街边坐着"远远地说话$

%单四嫂子"孩子怎了())看过先生了么(’
%看是看了#))王九妈"你有年纪"见的多"不

如请你老法眼*+,看一看"怎样--’
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!唔""#
!怎样""$#
!唔""#王九妈端详了一番%把头点了两点%摇

了两摇&
宝儿吃下药%已经是午后了&单四嫂子留心看他

神情%似乎仿佛平稳了不少’到得下午%忽然睁开眼
叫一声 !妈(#又仍然合上眼%像是睡去了&他睡了
一刻%额上鼻尖都沁出一粒一粒的汗珠%单四嫂子轻
轻一摸%胶水般粘着手’慌忙去摸胸口%便禁不住呜
咽起来&
宝儿的呼吸从平稳变到没有%单四嫂子的声音

也就从呜咽变成号(&这时聚集了几堆人)门内是王
九妈蓝皮阿五之类%门外是咸亨的掌柜和红鼻子老
拱之类&王九妈便发命令%烧了一串纸钱’又将两条
板凳和五件衣服作抵%替单四嫂子借了两块洋钱%给
帮忙的人备饭&
第一个问题是棺木&单四嫂子还有一副银耳环

和一支裹金的银簪%都交给了咸亨的掌柜%托他作一
个保%半现半赊的买一具棺木&蓝皮阿五也伸出手
来%很愿意自告奋勇’王九妈却不许他%只准他明天
抬棺材的差使%阿五骂了一声 !老畜生#%快快的努
了嘴站着&掌柜便自去了’晚上回来%说棺木须得现
做%后半夜才成功&
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掌柜回来的时候!帮忙的人早吃过饭"因为鲁镇
还有些古风!所以不上一更!便都回家睡觉了#只有
阿五还靠着咸亨的柜台喝酒!老拱也呜呜的唱#
这时候!单四嫂子坐在床沿上哭着!宝儿在床上

躺着!纺车静静的在地上立着#许多工夫!单四嫂子
的眼泪宣告完结了!眼睛张得很大!看看四面的情
形!觉得奇怪$所有的都是不会有的事#他心里计算$
不过是梦罢了!这些事都是梦#明天醒过来!自己好
好的睡在床上!宝儿也好好的睡在自己身边#他也醒
过来!叫一声 %妈&!生龙活虎似的跳去玩了#
老拱的歌声早经寂静!咸亨也熄了灯#单四嫂子

张着眼!总不信所有的事#’’鸡也叫了"东方渐渐
发白!窗缝里透进了银白色的曙光#
银白的曙光又渐渐显出绯红!太阳光接着照到

屋脊#单四嫂子张着眼!呆呆坐着"听得打门声音!
才吃了一吓!跑出去开门#门外一个不认识的人!背
了一件东西"后面站着王九妈#
哦!他们背了棺材来了#

下半天!棺木才合上盖$因为单四嫂子哭一回!
看一回!总不肯死心塌地的盖上"幸亏王九妈等得不
耐烦!气愤愤的跑上前!一把拖开他!才七手八脚的
盖上了#
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但单四嫂子待他的宝儿!实在已经尽了心!再没
有什么缺陷"昨天烧过一串纸钱!上午又烧了四十九
卷 #大悲咒$%&’(收敛的时候!给他穿上顶新的衣裳!
平日喜欢的玩意儿!))一个泥人!两个小木碗!两
个玻璃瓶!))都放在枕头旁边"后来王九妈掐着
指头仔细推敲!也终于想不出一些什么缺陷"
这一日里!蓝皮阿五简直整天没有到(咸亨掌柜

便替单四嫂子雇了两名脚夫!每名二百另十个大钱!
抬棺木到义冢地上安放"王九妈又帮他煮了饭!凡是
动过手开过口的人都吃了饭"太阳渐渐显出要落山
的颜色(吃过饭的人也不觉都显出要回家的颜
色!))于是他们终于都回了家"
单四嫂子很觉得头眩!歇息了一会!倒居然有点

平稳了"但他接连着便觉得很异样*遇到了平生没有
遇到过的事!不像会有的事!然而的确出现了"他越
想越奇!又感到一件异样的事))这屋子忽然太静
了"
他站起身!点上灯火!屋子越显得静"他昏昏的

走去关上门!回来坐在床沿上!纺车静静的立在地
上"他定一定神!四面一看!更觉得坐立不得!屋子
不但太静!而且也太大了!东西也太空了"太大的屋
子四面包围着他!太空的东西四面压着他!叫他喘气
不得"
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他现在知道他的宝儿确乎死了!不愿意见这屋
子"吹熄了灯"躺着#他一面哭"一面想$想那时候"
自己纺着棉纱"宝儿坐在身边吃茴香豆"瞪着一双小
黑眼睛想了一刻"便说"%妈&爹卖馄饨"我大了也
卖馄饨"卖许多许多钱"’’我都给你#(那时候"真
是连纺出的棉纱"也仿佛寸寸都有意思"寸寸都活
着#但现在怎么了)现在的事"单四嫂子却实在没有
想到什么#’’我早经说过$他是粗笨女人#他能想
出什么呢)他单觉得这屋子太静"太大"太空罢了#
但单四嫂子虽然粗笨"却知道还魂是不能有的

事"他的宝儿也的确不能再见了#叹一口气"自言自
语的说"%宝儿"你该还在这里"你给我梦里见见罢#(
于是合上眼"想赶快睡去"会他的宝儿"苦苦的呼吸
通过了静和大和空虚"自己听得明白#
单四嫂子终于朦朦胧胧的走入睡乡"全屋子都

很静#这时红鼻子老拱的小曲"也早经唱完!跄跄踉
踉出了咸亨"却又提尖了喉咙"唱道$

%我的冤家呀&’’ 可怜你"’’ 孤另另的

**(
蓝皮阿五便伸手揪住了老拱的肩头"两个人七

歪八斜的笑着挤着走去#
单四嫂子早睡着了"老拱们也走了"咸亨也关上

门了#这时的鲁镇"便完全落在寂静里#只有那暗夜
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为想变成明天!却仍在这寂静里奔波"另有几条狗!
也躲在暗地里呜呜的叫#

一九二$年六月#%&’

( ( (
%)’ 本篇最初发表于一九一九年十月北京 *新潮+月

刊第二卷第一号#
%,’ 中焦塞着 中医用语#指消化不良一类的病症#中

医学以冒的上口至咽喉!包括心-肺-食管等为上焦"脾-胃
为中焦"肾-大小肠和膀胱为下焦#

%.’ 火克金 中医用语#中医学用古代五行相生相克
的说法来解释病理!认为心-肺-肝-脾-肾五脏与火-金-
木-土-水五行相应#火克金!是说 /心火0克制了 /肺
金0!引起了呼吸系统的疾病#

%1’ 法眼 佛家语!原指菩萨洞察一切的智慧!这里
是称许对方有鉴定能力的客气话#

%2’ *大悲咒+ 即佛教 *观世音菩萨大悲心陀罗尼
经+中的咒文#迷信认为给死者念诵或烧化这种咒文!可以
使他在 /阴间0消除灾难!往生 /乐土0#

%&’ 据 *鲁迅日记+!本篇写作时间当为一九一九年六
月末或七月初#

.2明 天



一 件 小 事!"#

我从乡下跑到京城里$一转眼已经六年了%其间
耳闻目睹的所谓国家大事$算起来也很不少&但在我
心里$都不留什么痕迹$倘要我寻出这些事的影响来
说$便只是增长了我的坏脾气$’’老实说$便是教
我一天比一天的看不起人%
但有一件小事$却于我有意义$将我从坏脾气里

拖开$使我至今忘记不得%
这是民国六年的冬天$大北风刮得正猛$我因为

生计关系$不得不一早在路上走%一路几乎遇不见
人$好容易才雇定了一辆人力车$教他拉到 (门去%
不一会$北风小了$路上浮尘早已刮净$剩下一条洁
白的大道来$车夫也跑得更快%刚近(门$忽而车把
上带着一个人$慢慢地倒了%
跌倒的是一个女人$花白头发$衣服都很破烂%

伊从马路边上突然向车前横截过来&车夫已经让开
道$但伊的破棉背心没有上扣$微风吹着$向外展开$
所以终于兜着车把%幸而车夫早有点停步$否则伊定
要栽一个大斤斗$跌到头破血出了%

)* 鲁迅全集+呐喊



伊伏在地上!车夫便也立住脚"我料定这老女人
并没有伤#又没有别人看见#便很怪他多事#要自己
惹出是非#也误了我的路"
我便对他说#$没有什么的"走你的罢%&
车夫毫不理会#’’或者并没有听到#’’却

放下车子#扶那老女人慢慢起来#搀着臂膊立定#问
伊说(

$您怎么啦)&
$我摔坏了"&
我想#我眼见你慢慢倒地#怎么会摔坏呢#装腔

作势罢了#这真可憎恶"车夫多事#也正是自讨苦吃#
现在你自己想法去"
车夫听了这老女人的话#却毫不踌躇#仍然搀着

伊的臂膊#便一步一步的向前走"我有些诧异#忙看
前面#是一所巡警分驻所#大风之后#外面也不见人"
这车夫扶着那老女人#便正是向那大门走去"
我这时突然感到一种异样的感觉#觉得他满身

灰尘的后影#刹时高大了#而且愈走愈大#须仰视才
见"而且他对于我#渐渐的又几乎变成一种威压#甚
而至于要榨出皮袍下面藏着的 $小&来"
我的活力这时大约有些凝滞了#坐着没有动#也

没有想#直到看见分驻所里走出一个巡警#才下了
车"

**一 件 小 事



巡警走近我说! "你自己雇车罢!他不能拉你
了#$
我没有思索的从外套袋里抓出一大把铜元!交

给巡警!说!"请你给他%%$
风全住了!路上还很静#我走着!一面想!几乎

怕敢想到我自己#以前的事姑且搁起!这一大把铜元
又是什么意思&奖他么&我还能裁判车夫么&我不能
回答自己#
这事到了现在!还是时时记起#我因此也时时熬

了苦痛!努力的要想到我自己#几年来的文治武力!
在我早如幼小时候所读过的 "子曰诗云$一般!背不
上半句了#独有这一件小事!却总是浮在我眼前!有
时反更分明!教我惭愧!催我自新!并且增长我的勇
气和希望#

一九二’年七月#()*

+ + +
(,* 本篇最初发表于一九一九年十二月一日北京 -晨

报.周年纪念增刊/#
()* 据报刊发表的年月及 -鲁迅日记/!本篇写作时间

当在一九一九年十一月#
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头 发 的 故 事!"#

星期日的早晨$我揭去一张隔夜的日历$向着新
的那一张上看了又看的说%

&阿$十月十日$’’今天原来正是双十节(这
里却一点没有记载)*
我的一位前辈先生 +$正走到我的寓里来谈闲

天$一听这话$便很不高兴的对我说%
&他们对)他们不记得$你怎样他,你记得$又

怎样呢-*
这位 +先生本来脾气有点乖张$时常生些无谓

的气$说些不通世故的话(当这时候$我大抵任他自
言自语$不赞一辞,他独自发完议论$也就算了(
他说%
&我最佩服北京双十节的情形(早晨$警察到门$

吩咐道 .挂旗)/.是$挂旗)/各家大半懒洋洋的踱
出一个国民来$撅起一块斑驳陆离的洋布!0#(这样一
直到夜$’’收了旗关门,几家偶然忘却的$便挂到
第二天的上午(

&他们忘却了纪念$纪念也忘却了他们)

12头 发 的 故 事



!我也是忘却了纪念的一个人"倘使纪念起来#
那第一个双十节前后的事#便都上我的心头#使我坐
立不稳了"

!多少故人的脸#都浮在我眼前"几个少年辛苦
奔走了十多年#暗地里一颗弹丸要了他的性命$几个
少年一击不中#在监牢里身受一个多月的苦刑$几个
少年怀着远志#忽然踪影全无#连尸首也不知那里去
了"%%

!他们都在社会的冷笑恶骂迫害倾陷里过了一
生$现在他们的坟墓也早在忘却里渐渐平塌下去了"

!我不堪纪念这些事"
!我们还是记起一点得意的事来谈谈罢"&
’忽然现出笑容#伸手在自己头上一摸#高声

说(
!我最得意的是自从第一个双十节以后#我在路

上走#不再被人笑骂了"
!老兄#你可知道头发是我们中国人的宝贝和冤

家#古今来多少人在这上头吃些毫无价值的苦呵)
!我们的很古的古人#对于头发似乎也还看轻"

据刑法看来#最要紧的自然是脑袋#所以大辟是上
刑$次要便是生殖器了#所以宫刑和幽闭也是一件吓
人的罚$至于髡#那是微乎其微了#*+,然而推想起来#
正不知道曾有多少人们因为光着头皮便被社会践踏
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了一生世!
"我们讲革命的时候#大谈什么扬州十日#嘉定

屠城$%&#其实也不过一种手段’老实说(那时中国人
的反抗#何尝因为亡国#只是因为拖辫子$)&!

"顽民杀尽了#遗老都寿终了#辫子早留定了#洪
杨$*&又闹起来了!我的祖母曾对我说#那时做百姓才
难哩#全留着头发的被官兵杀#还是辫子的便被长毛
杀+

"我不知道有多少中国人只因为这不痛不痒的
头发而吃苦#受难#灭亡!,

-两眼望着屋梁#似乎想些事#仍然说(
"谁知道头发的苦轮到我了!
"我出去留学#便剪掉了辫子#这并没有别的奥

妙#只为他太不便当罢了!不料有几位辫子盘在头顶
上的同学们便很厌恶我’监督也大怒#说要停了我的
官费#送回中国去!

"不几天#这位监督却自己被人剪去辫子逃走
了!去剪的人们里面#一个便是做.革命军/的邹容$0&#
这人也因此不能再留学#回到上海来#后来死在西牢
里!你也早已忘却了罢1

"过了几年#我的家景大不如前了#非谋点事做
便要受饿#只得也回到中国来!我一到上海#便买定
一条假辫子#那时是二元的市价#带着回家!我的母
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亲倒也不说什么!然而旁人一见面!便都首先研究这
辫子!待到知道是假!就一声冷笑!将我拟为杀头的
罪名"有一位本家!还预备去告官!但后来因为恐怕
革命党的造反或者要成功!这才中止了#

$我想!假的不如真的直截爽快!我便索性废了
假辫子!穿着西装在街上走#

$一路走去!一路便是笑骂的声音!有的还跟在
后面骂%&这冒失鬼’(&假洋鬼子’(

$我于是不穿洋服了!改了大衫!他们骂得更利
害#

$在这日暮途穷的时候!我的手里才添出一支手
杖来!拚命的打了几回!他们渐渐的不骂了#只是走
到没有打过的生地方还是骂#

$这件事很使我悲哀!至今还时时记得哩#我在
留学的时候!曾经看见日报上登载一个游历南洋和
中国的本多博士)*+的事"这位博士是不懂中国和马来
语的!人问他!你不懂话!怎么走路呢,他拿起手杖
来说!这便是他们的话!他们都懂’我因此气愤了好
几天!谁知道我竟不知不觉的自己也做了!而且那些
人都懂了#--

$宣统初年!我在本地的中学校做监学).+!同事是
避之惟恐不远!官僚是防之惟恐不严!我终日如坐在
冰窖子里!如站在刑场旁边!其实并非别的!只因为
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缺少了一条辫子!
"有一日#几个学生忽然走到我的房里来#说#

$先生#我们要剪辫子了%&我说#$不行!&$有辫子
好呢#没有辫子好呢’&$没有辫子好((&$你怎么
说不行呢’&$犯不上#你们还是不剪上算#))等一
等罢%&他们不说什么#撅着嘴唇走出房去*然而终
于剪掉了%

"呵!不得了了#人言啧啧了*我却只装作不知
道#一任他们光着头皮#和许多辫子一齐上讲堂%

"然而这剪辫病传染了*第三天#师范学堂的学
生忽然也剪下了六条辫子#晚上便开除了六个学生%
这六个人#留校不能#回家不得#一直挨到第一个双
十节之后又一个多月#才消去了犯罪的火烙印%

"我呢’也一样#只是元年冬天到北京#还被人
骂过几次#后来骂我的人也被警察剪去了辫子#我就
不再被人辱骂了*但我没有到乡间去%+

,显出非常得意模样#忽而又沉下脸来-
"现在你们这些理想家#又在那里嚷什么女子剪

发了#又要造出许多毫无所得而痛苦的人!
"现在不是已经有剪掉头发的女人#因此考不进

学校去#或者被学校除了名么’
"改革么#武器在那里’工读么#工厂在那里’
"仍然留起#嫁给人家做媳妇去-忘却了一切还

./头 发 的 故 事



是幸福!倘使伊记着些平等自由的话!便要苦痛一生
世"

#我要借了阿尔志跋绥夫$%&’的话问你们(你们将
黄金时代的出现豫约给这些人们的子孙了!但有什
么给这些人们自己呢)

#阿!造物的皮鞭没有到中国的脊梁上时!中国
便永远是这一样的中国!决不肯自己改变一支毫毛"

#你们的嘴里既然并无毒牙!何以偏要在额上帖
起 *蝮蛇+两个大字!引乞丐来打杀),,-

.愈说愈离奇了!但一见到我不很愿听的神情!
便立刻闭了口!站起来取帽子/
我说!#回去么)-
他答道!#是的!天要下雨了/-
我默默的送他到门口/
他戴上帽子说(
#再见"请你恕我打搅!好在明天便不是双十节!

我们统可以忘却了/-
一九二0年十月/

1 1 1
$%’ 本篇最初发表于一九二0年十月十日上海 2时事

新报3学灯4/
$5’ 斑驳陆离的洋布 指辛亥革命后至一九二七年这

56 鲁迅全集3呐喊



一时期旧中国的国旗!也叫五色旗 "红黄蓝白黑五色横列#$
%&’ 关于我国古代刑法!据 (尚书)吕刑*及相关的

注解!分为五等+一是墨刑!即 ,先刻其面!以墨窒之-.二
是劓刑!即 ,截鼻-.三是)刑!即 ,断足-.四是宫刑!即

,男子割势!妇人幽闭-"按指破坏生殖器官#.五是大辟!即
斩首$,去发-的髡刑不在五刑之内!但也是一种刑罚!自隋/
唐以后已废止$

%0’ 扬州十日!嘉定屠城 指清顺治二年 "1203#清
军攻破扬州和嘉定后对当地人民的大屠杀$参看本卷第 445
页注%6’及%17’$

%3’ 拖辫子 我国满族旧俗!男子剃发垂辫 "剃去头
顶前部头发!后部结辫垂于脑后#$一六四四年清世祖进入北
京以后!几次下令强迫人民遵从满族发式!这一措施曾引起
汉族人民的强烈反抗$

%2’ 洪杨 洪!指洪秀全 "181091820#!广东花县人.
杨!指杨秀清 "1847:91832#!广西桂平人$二人都是太平
天国的领袖$他们领导的起义军都留发而不结辫!被称为

,长毛-$
%5’ 邹容 参看本卷第 448页注%10’$邹容等剪留学生

监督辫子一事!据章太炎所著 (邹容传*记载+邹容在日本
留学时!,陆军学生监督姚甲有奸私事!容偕五人排闼入其邸
中!榜颊数十!持剪刀断其辫发$事觉!潜归上海$-

%8’ 本多博士 即本多静六 "182291634#!日本林学
博士!著有 (造林学*等书$

%6’ 监学 清末学校中负责管理学生的职员!一般也
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兼任教学工作!
"#$% 阿尔志跋绥夫 俄国小说家!这里所引的话&见

他的中篇小说 ’工人绥惠略夫(第九章!参看本卷第 #)*页
注"+%!
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风 波!"#

临河的土场上$太阳渐渐的收了他通黄的光线
了%场边靠河的乌桕树叶$干巴巴的才喘过气来$几
个花脚蚊子在下面哼着飞舞%面河的农家的烟突里$
逐渐减少了炊烟$女人孩子们都在自己门口的土场
上泼些水$放下小桌子和矮凳&人知道$这已经是晚
饭时候了%
老人男人坐在矮凳上$摇着大芭蕉扇闲谈$孩子

飞也似的跑$或者蹲在乌桕树下赌玩石子%女人端出
乌黑的蒸干菜和松花黄的米饭$热蓬蓬冒烟%河里驶
过文人的酒船$文豪见了$大发诗兴$说$’无思无
虑$这真是田家乐呵()
但文豪的话有些不合事实$就因为他们没有听

到九斤老太的话%这时候$九斤老太正在大怒$拿破
芭蕉扇敲着凳脚说*

’我活到七十九岁了$活够了$不愿意眼见这些
败家相$++还是死的好%立刻就要吃饭了$还吃炒
豆子$吃穷了一家子()
伊的曾孙女儿六斤捏着一把豆$正从对面跑来$

,-风 波



见这情形!便直奔河边!藏在乌桕树后!伸出双丫角
的小头!大声说!"这老不死的#$
九斤老太虽然高寿!耳朵却还不很聋!但也没有

听到孩子的话!仍旧自己说! "这真是一代不如一
代#$
这村庄的习惯有点特别!女人生下孩子!多喜欢

用秤称了轻重!便用斤数当作小名%九斤老太自从庆
祝了五十大寿以后!便渐渐的变了不平家!常说伊年
青的时候!天气没有现在这般热!豆子也没有现在这
般硬&总之现在的时世是不对了%何况六斤比伊的曾
祖!少了三斤!比伊父亲七斤!又少了一斤!这真是
一条颠扑不破的实例%所以伊又用劲说!"这真是一
代不如一代#$
伊的儿媳’()七斤嫂子正捧着饭篮走到桌边!便将

饭篮在桌上一摔!愤愤的说!"你老人家又这么说了%
六斤生下来的时候!不是六斤五两么*你家的秤又是
私秤!加重称!十八两秤+用了准十六!我们的六斤
该有七斤多哩%我想便是太公和公公!也不见得正是
九斤八斤十足!用的秤也许是十四两,,$

"一代不如一代#$
七斤嫂还没有答话!忽然看见七斤从小巷口转

出!便移了方向!对他嚷道!"你这死尸怎么这时候
才回来!死到那里去了#不管人家等着你开饭#$
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七斤虽然住在农村!却早有些飞黄腾达的意思"
从他的祖父到他!三代不捏锄头柄了#他也照例的帮
人撑着航船!每日一回!早晨从鲁镇进城!傍晚又回
到鲁镇!因此很知道些时事$例如什么地方!雷公劈
死了蜈蚣精#什么地方!闺女生了一个夜叉之类"他
在村人里面!的确已经是一名出场人物了"但夏天吃
饭不点灯!却还守着农家习惯!所以回家太迟!是该
骂的"
七斤一手捏着象牙嘴白铜斗六尺多长的湘妃竹

烟管!低着头!慢慢地走来!坐在矮凳上"六斤也趁
势溜出!坐在他身边!叫他爹爹"七斤没有应"

%一代不如一代&’九斤老太说"
七斤慢慢地抬起头来!叹一口气说!%皇帝坐了

龙庭了"’
七斤嫂呆了一刻!忽而恍然大悟的道!%这可好

了!这不是又要皇恩大赦了么&’
七斤又叹一口气!说!%我没有辫子"’
%皇帝要辫子么(’
%皇帝要辫子"’
%你怎么知道呢(’七斤嫂有些着急!赶忙的问"
%咸亨酒店里的人!都说要的"’
七斤嫂这时从直觉上觉得事情似乎有些不妙

了!因为咸亨酒店是消息灵通的所在"伊一转眼瞥见
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七斤的光头!便忍不住动怒!怪他恨他怨他"忽然又
绝望起来!装好一碗饭!搡在七斤的面前道!#还是
赶快吃你的饭罢$哭丧着脸!就会长出辫子来么%&
太阳收尽了他最末的光线了!水面暗暗地回复

过凉气来"土场上一片碗筷声响!人人的脊梁上又都
吐出汗粒’七斤嫂吃完三碗饭!偶然抬起头!心坎里
便禁不住突突地发跳’伊透过乌桕叶!看见又矮又胖
的赵七爷正从独木桥上走来!而且穿着宝蓝色竹布
的长衫’
赵七爷是邻村茂源酒店的主人!又是这三十里

方圆以内的唯一的出色人物兼学问家"因为有学问!
所以又有些遗老的臭味’他有十多本金圣叹批评的

(三国志)*+,!时常坐着一个字一个字的读"他不但能
说出五虎将姓名!甚而至于还知道黄忠表字汉升和
马超表字孟起’革命以后!他便将辫子盘在顶上!像
道士一般"常常叹息说!倘若赵子龙在世!天下便不
会乱到这地步了’七斤嫂眼睛好!早望见今天的赵七
爷已经不是道士!却变成光滑头皮!乌黑发顶"伊便
知道这一定是皇帝坐了龙庭!而且一定须有辫子!而
且七斤一定是非常危险’因为赵七爷的这件竹布长
衫!轻易是不常穿的!三年以来!只穿过两次-一次
是和他呕气的麻子阿四病了的时候!一次是曾经砸
烂他酒店的鲁大爷死了的时候"现在是第三次了!这
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一定又是于他有庆!于他的仇家有殃了"
七斤嫂记得!两年前七斤喝醉了酒!曾经骂过赵

七爷是#贱胎$!所以这时便立刻直觉到七斤的危险!
心坎里突突地发起跳来"
赵七爷一路走来!坐着吃饭的人都站起身!拿筷

子点着自己的饭碗说!#七爷!请在我们这里用饭%$
七爷也一路点头!说道 #请请$!却一径走到七斤家
的桌旁"七斤们连忙招呼!七爷也微笑着说 #请请$!
一面细细的研究他们的饭菜"

#好香的干菜!&&听到了风声了么’$赵七爷
站在七斤的后面七斤嫂的对面说"

#皇帝坐了龙庭了"$七斤说"
七斤嫂看着七节的脸!竭力陪笑道!#皇帝已经

坐了龙庭!几时皇恩大赦呢’$
#皇恩大赦’&&大赦是慢慢的总要大赦罢"$

七爷说到这里!声色忽然严厉起来!#但是你家七斤
的辫子呢!辫子’这倒是要紧的事"你们知道(长毛
时候!留发不留头!留头不留发!))$
七斤和他的女人没有读过书!不很懂得这古典

的奥妙!但觉得有学问的七爷这么说!事情自然非常
重大!无可挽回!便仿佛受了死刑宣告似的!耳朵里
嗡的一声!再也说不出一句话"

#一代不如一代!&&$九斤老太正在不平!趁
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这机会!便对赵七爷说!"现在的长毛!只是剪人家
的辫子!僧不僧!道不道的#从前的长毛!这样的么$
我活到七十九岁了!活够了#从前的长毛是%%整匹
的红缎子裹头!拖下去!拖下去!一直拖到脚跟&王
爷是黄缎子!拖下去!黄缎子&红缎子!黄缎子!%%
我活够了!七十九岁了#’
七斤嫂站起身!自言自语的说!"这怎么好呢$这

样的一班老小!都靠他养活的人!((’
赵七爷摇头道!"那也没法#没有辫子!该当何

罪!书上都一条一条明明白白写着的#不管他家里有
些什么人#’
七斤嫂听到书上写着!可真是完全绝望了&自己

急得没法!便忽然又恨到七斤#伊用筷子指着他的鼻
尖说!"这死尸自作自受)造反的时候!我本来说!不
要撑船了!不要上城了#他偏要死进城去!滚进城去!
进城便被人剪去了辫子#从前是绢光乌黑的辫子!现
在弄得僧不僧道不道的#这囚徒自作自受!带累了我
们又怎么说呢$这活死尸的囚徒((’
村人看见赵七爷到村!都赶紧吃完饭!聚在七斤

家饭桌的周围#七斤自己知道是出场人物!被女人当
大众这样辱骂!很不雅观!便只得抬起头!慢慢地说
道*

"你今天说现成话!那时你((’
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!你这活死尸的囚徒""#
看客中间$八一嫂是心肠最好的人$抱着伊的两

周岁的遗腹子$正在七斤嫂身边看热闹%这时过意不
去$连忙解劝说$!七斤嫂$算了罢&人不是神仙$谁
知道未来事呢’便是七斤嫂$那时不也说$没有辫子
倒也没有什么丑么’况且衙门里的大老爷也还没有
告示$""#
七斤嫂没有听完$两个耳朵早通红了%便将筷子

转过向来$指着八一嫂的鼻子$说$!阿呀$这是什
么话呵(八一嫂$我自己看来倒还是一个人$会说出
这样昏诞胡涂话么’那时我是$整整哭了三天$谁都
看见%连六斤这小鬼也都哭$""#六斤刚吃完一大
碗饭$拿了空碗$伸手去嚷着要添&七斤嫂正没好气$
便用筷子在伊的双丫角中间$直扎下去$大喝道$
!谁要你来多嘴(你这偷汉的小寡妇(#
扑的一声$六斤手里的空碗落在地上了$恰巧又

碰着一块砖角$立刻破成一个很大的缺口&七斤直跳
起来$捡起破碗$合上了检查一回$也喝道$!入娘
的(#一巴掌打倒了六斤&六斤躺着哭$九斤老太拉
了伊的手$连说着 !一代不如一代#$一同走了&
八一嫂也发怒$大声说$!七斤嫂$你 )恨棒打

人*""#
赵七爷本来是笑着旁观的%但自从八一嫂说了
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!衙门里的大老爷没有告示"这话以后#却有些生气
了$这时他已经绕出桌旁#接着说#!%恨棒打人&#
算什么呢$大兵是就要到的$你可知道#这回保驾的
是张大帅’()#张大帅就是燕人张翼德的后代#他一支
丈八蛇矛#就有万夫不当之勇#谁能抵挡他#"他两
手同时捏起空拳#仿佛握着无形的蛇矛模样#向八一
嫂抢进几步道#!你能抵挡他么*"
八一嫂正气得抱着孩子发抖#忽然见赵七爷满

脸油汗#瞪着眼#准对伊冲过来#便十分害怕#不敢
说完话#回身走了$赵七爷也跟着走去#众人一面怪
八一嫂多事#一面让开路#几个剪过辫子重新留起的
便赶快躲在人丛后面#怕他看见$赵七爷也不细心察
访#通过人丛#忽然转入乌桕树后#说道 !你能抵挡
他么*"跨上独木桥#扬长去了$
村人们呆呆站着#心里计算#都觉得自己确乎抵

不住张翼德#因此也决定七斤便要没有性命$七斤既
然犯了皇法#想起他往常对人谈论城中的新闻的时
候#就不该含着长烟管显出那般骄傲模样#所以对于
七斤的犯法#也觉得有些畅快$他们也仿佛想发些议
论#却又觉得没有什么议论可发$嗡嗡的一阵乱嚷#
蚊子都撞过赤膊身子#闯到乌桕树下去做市+他们也
就慢慢地走散回家#关上门去睡觉$七斤嫂咕哝着#
也收了家伙和桌子矮凳回家#关上门睡觉了$
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七斤将破碗拿回家里!坐在门槛上吸烟"但非常
忧愁!忘却了吸咽!象牙嘴六尺多长湘妃竹烟管的白
铜斗里的火光!渐渐发黑了#他心里但觉得事情似乎
十分危急!也想想些方法!想些计画!但总是非常模
糊!贯穿不得$%辫子呢辫子&丈八蛇矛#一代不如
一代’皇帝坐龙庭#破的碗须得上城去钉好#谁能抵
挡他&书上一条一条写着#入娘的’(()
第二日清晨!七斤依旧从鲁镇撑航船进城!傍晚

回到鲁镇!又拿着六尺多长的湘妃竹烟管和一个饭
碗回村#他在晚饭席上!对九斤老太说!这碗是在城
内钉合的!因为缺口大!所以要十六个铜钉!三文一
个!一总用了四十八文小钱#
九斤老太很不高兴的说!%一代不如一代!我是

活够了#三文钱一个钉"从前的钉!这样的么&从前
的钉是((我活了七十九岁了!**)
此后七斤虽然是照例日日进城!但家景总有些

黯淡!村人大抵回避着!不再来听他从城内得来的新
闻#七斤嫂也没有好声气!还时常叫他 %囚徒)#
过了十多日!七斤从城内回家!看见他的女人非

常高兴!问他说!%你在城里可听到些什么&)
%没有听到些什么#)
%皇帝坐了龙庭没有呢&)
%他们没有说#)
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!咸亨酒店里也没有人说么"#
!也没人说$#
!我想皇帝一定是不坐龙庭了$我今天走过赵七

爷的店前%看见他又坐着念书了%辫子又盘在顶上
了%也没有穿长衫$#

!&&&&#
!你想%不坐龙庭了罢"#
!我想%不坐了罢$#

现在的七斤%是七斤嫂和村人又都早给他相当
的尊敬%相当的待遇了$到夏天%他们仍旧在自家门
口的土场上吃饭’大家见了%都笑嘻嘻的招呼$九斤
老太早已做过八十大寿%仍然不平而且康健$六斤的
双丫角%已经变成一支大辫子了’伊虽然新近裹脚%
却还能帮同七斤嫂做事%捧着十八个铜钉()*的饭碗%
在土场上一瘸一拐的往来$

一九二+年十月$(,*

- - -
(.* 本篇最初发表于一九二+年九月 /新青年0第八

卷第一号$
(1* 伊的儿媳 从上下文看%这里的 !儿媳#应是

!孙媳#$
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!"# 金圣叹批评的 $三国志% 指小说 $三国演义%&
金圣叹 ’()*+,())(-.明末清初文人.曾批注 $水浒%/$西
厢记%等书.他把所加的序文/读法和评语等称为 0圣叹外
书1&$三国演义%是元末明初罗贯中所著.后经清代毛宗岗
改编.卷首有假托为金圣叹所作的序.并有 0圣叹外书1字
样.每回前均附加评语.通常就都把这评语认为金圣叹所作&

!2# 张大帅 指张勋 ’(+32,(45"-.江西奉新人.北
洋军阀之一&原为清朝军官.辛亥革命后.他和所部官兵仍
留着辫子.表示忠于清王朝.被称为辫子军&一九一七年七
月一日他在北京扶持清废帝溥仪复辟.七月十二日即告失败&

!3# 十八个铜钉 据上文应是 0十六个1&作者在一九
二六年十一月二十三日致李霁野的信中曾说60六斤家只有这
一个钉过的碗.钉是十六或十八.我也记不清了&总之两数
之一是错的.请改成一律&1

!)# 据$鲁迅日记%.本篇当作于一九二7年八月五日&
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故 乡!"#

我冒了严寒$回到相隔二千余里$别了二十余年
的故乡去%
时候既然是深冬&渐近故乡时$天气又阴晦了$

冷风吹进船舱中$呜吗的响$从篷隙向外一望$苍黄
的天底下$远近横着几个萧索的荒村$没有一些活
气%我的心禁不住悲凉起来了%
阿’这不是我二十年来时时记得的故乡(
我所记得的故乡全不如此%我的故乡好得多了%

但要我记起他的美丽$说出他的佳处来$却又没有影
像$没有言辞了%仿佛也就如此%于是我自己解释说)
故乡本也如此$**虽然没有进步$也未必有如我
所感的悲凉$这只是我自己心情的改变罢了$因为我
这次回乡$本没有什么好心绪%
我这次是专为了别他而来的%我们多年聚族而

居的老屋$已经公同卖给别姓了$交屋的期限$只在
本年$所以必须赶在正月初一以前$永别了熟识的老
屋$而且远离了熟识的故乡$搬家到我在谋食的异地
去%
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第二日清早晨我到了我家的门口了!瓦楞上许
多枯草的断茎当风抖着"正在说明这老屋难免易主
的原因!几房的本家大约已经搬走了"所以很寂静!
我到了自家的房外"我的母亲早已迎着出来了"接着
便飞出了八岁的侄儿宏儿!
我的母亲很高兴"但也藏着许多凄凉的神情"教

我坐下"歇息"喝茶"且不谈搬家的事!宏儿没有见
过我"远远的对面站着只是看!
但我们终于谈到搬家的事!我说外间的寓所已

经租定了"又买了几件家具"此外须将家里所有的木
器卖去"再去增添!母亲也说好"而且行李也略已齐
集"木器不便搬运的"也小半卖去了"只是收不起钱
来!

#你休息一两天"去拜望亲戚本家一回"我们便
可以走了!$母亲说!

#是的!$
#还有闰土"他每到我家来时"总问起你"很想

见你一回面!我已经将你到家的大约日期通知他"他
也许就要来了!$
这时候"我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来%

深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月"下面是海边的
沙地"都种着一望无际的碧绿的西瓜"其间有一个十
一二岁的少年"项带银圈"手捏一柄钢叉"向一匹猹&’(
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尽力的刺去!那猹却将身一扭!反从他的胯下逃走
了"
这少年便是闰土"我认识他时!也不过十多岁!

离现在将有三十年了#那时我的父亲还在世!家景也
好!我正是一个少爷"那一年!我家是一件大祭祀的
值年$%&"这祭祀!说是三十多年才能轮到一回!所以
很郑重#正月里供祖像!供品很多!祭器很讲究!拜
的人也很多!祭器也很要防偷去"我家只有一个忙月

’我们这里给人做工的分三种(整年给一定人家做工
的叫长年#按日给人做工的叫短工#自己也种地!只
在过年过节以及收租时候来给一定的人家做工的称

忙月)!忙不过来!他便对父亲说!可以叫他的儿子
闰土来管祭器的"
我的父亲允许了#我也很高兴!因为我早听到闰

土这名字!而且知道他和我仿佛年纪!闰月生的!五
行缺土$*&!所以他的父亲叫他闰土"他是能装*捉小
鸟雀的"
我于是日日盼望新年!新年到!闰土也就到了"

好容易到了年末!有一日!母亲告诉我!闰土来了!
我便飞跑的去看"他正在厨房里!紫色的圆脸!头戴
一顶小毡帽!颈上套一个明晃晃的银项圈!这可见他
的父亲十分爱他!怕他死去!所以在神佛面前许下愿
心!用圈子将他套住了"他见人很怕羞!只是不怕我!
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没有旁人的时候!便和我说话!于是不到半日!我们
便熟识了"
我们那时候不知道谈些什么!只记得闰土很高

兴!说是上城之后!见了许多没有见过的东西"
第二日!我便要他捕鸟"他说#
$这不能"须大雪下了才好"我们沙地上!下了

雪!我扫出一块空地来!用短棒支起一个大竹匾!撒
下秕谷!看鸟雀来吃时!我远远地将缚在棒上的绳子
只一拉!那鸟雀就罩在竹匾下了"什么都有#稻鸡!
角鸡!鹁鸪!蓝背%%&
我于是又很盼望下雪"
闰土又对我说#
$现在太冷!你夏天到我们这里来"我们日里到

海边检贝壳去!红的绿的都有!鬼见怕也有!观音手’()

也有"晚上我和爹管西瓜去!你也去"&
$管贼么*&
$不是"走路的人口渴了摘一个瓜吃!我们这里

是不算偷的"要管的是獾猪!刺猬!猹"月亮地下!
你听!啦啦的响了!猹在咬瓜了"你便捏了胡叉!轻
轻地走去%%&
我那时并不知道这所谓猹的是怎么一件东西

++便是现在也没有知道++只是无端的觉得状如
小狗而很凶猛"
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!他不咬人么"#
!有胡叉呢$走到了%看见猹了%你便刺$这畜

生很伶俐%倒向你奔来%反从胯下窜了$他的皮毛是
油一般的滑&&#
我素不知道天下有这许多新鲜事’海边有如许

五色的贝壳(西瓜有这样危险的经历%我先前单知道
他在水果店里出卖罢了$

!我们沙地里%潮汛要来的时候%就有许多跳鱼
儿只是跳%都有青蛙似的两个脚&&#
阿)闰土的心里有无穷无尽的希奇的事%都是我

往常的朋友所不知道的$他们不知道一些事%闰土在
海边时%他们都和我一样只看见院子里高墙上的四
角的天空$
可惜正月过去了%闰土须回家里去%我急得大

哭%他也躲到厨房里%哭着不肯出门%但终于被他父
亲带走了$他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和
几支很好看的鸟毛%我也曾送他一两次东西%但从此
没有再见面$
现在我的母亲提起了他%我这儿时的记忆%忽而

全都闪电似的苏生过来%似乎看到了我的美丽的故
乡了$我应声说’

!这好极)他%**怎样"&&#
!他"&&他景况也很不如意&&#母亲说着%便
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向房外看!"这些人又来了#说是买木器!顺手也就
随便拿走的!我得去看看#$
母亲站起身!出去了#门外有几个女人的声音#

我便招宏儿走近面前!和他闲话%问他可会写字!可
愿意出门#

"我们坐火车去么&$
"我们坐火车去#$
"船呢&$
"先坐船!’’$
"哈(这模样了(胡子这么长了($一种尖利的怪

声突然大叫起来#
我吃了一吓!赶忙抬起头!却见一个凸颧骨!薄

嘴唇!五十岁上下的女人站在我面前!两手搭在髀
间!没有系裙!张着两脚!正像一个画图仪器里细脚
伶仃的圆规#
我愕然了#
"不认识了么&我还抱过你咧($
我愈加愕然了#幸而我的母亲也就进来!从旁

说%
"他多年出门!统忘却了#你该记得罢!$便向着

我说!"这是斜对门的杨二嫂!’’开豆腐店的#$
哦!我记得了#我孩子时候!在斜对门的豆腐店

里确乎终日坐着一个杨二嫂!人都叫伊 "豆腐西
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施!"#$%但是擦着白粉&颧骨没有这么高&嘴唇也没有
这么薄&而且终日坐着&我也从没有见过这圆规式的
姿势%那时人说’因为伊&这豆腐店的买卖非常好%
但这大约因为年龄的关系&我却并未蒙着一毫感化&
所以竟完全忘却了%然而圆规很不平&显出鄙夷的神
色&仿佛嗤笑法国人不知道拿破仑&美国人不知道华
盛顿似的&冷笑说’

(忘了)这真是贵人眼高**!
(那有这事**我**!我惶恐着&站起来说%
(那么&我对你说%迅哥儿&你阔了&搬动又笨

重&你还要什么这些破烂木器&让我拿去罢%我们小
户人家&用得着%!

(我并没有阔哩%我须卖了这些&再去**!
(阿呀呀&你放了道台"+$了&还说不阔)你现在有

三房姨太太,出门便是八抬的大轿&还说不阔)吓&
什么都瞒不过我%!
我知道无话可说了&便闭了口&默默的站着%
(阿呀阿呀&真是愈有钱&便愈是一毫不肯放松&

愈是一毫不肯放松&便愈有钱**!圆规一面愤愤的
回转身&一面絮絮的说&慢慢向外走&顺便将我母亲
的一副手套塞在裤腰里&出去了%
此后又有近处的本家和亲戚来访问我%我一面

应酬&偷空便收拾些行李&这样的过了三四天%
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一日是天气很冷的午后!我吃过午饭!坐着喝
茶!觉得外面有人进来了!便回头去看"我看时!不
由的非常出惊!慌忙站起身!迎着走去"
这来的便是闰土"虽然我一见便知道是闰土!但

又不是我这记忆上的闰土了"他身材增加了一倍#先
前的紫色的圆脸!已经变作灰黄!而且加上了很深的
皱纹#眼睛也像他父亲一样!周围都肿得通红!这我
知道!在海边种地的人!终日吹着海风!大抵是这样
的"他头上是一顶破毡帽!身上只一件极薄的棉衣!
浑身瑟索着#手里提着一个纸包和一支长烟管!那手
也不是我所记得的红活圆实的手!却又粗又笨而且
开裂!像是松树皮了"
我这时很兴奋!但不知道怎么说才好!只是说$
%阿&闰土哥!’’你来了())*
我接着便有许多话!想要连珠一般涌出$角鸡!

跳鱼儿!贝壳!猹!))但又总觉得被什么挡着似的!
单在脑里面回旋!吐不出口外去"
他站住了!脸上现出欢喜和凄凉的神情#动着嘴

唇!却没有作声"他的态度终于恭敬起来了!分明的
叫道$

%老爷&))*
我似乎打了一个寒噤#我就知道!我们之间已经

隔了一层可悲的厚障壁了"我也说不出话"
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他回过头去说!"水生!给老爷磕头#$便拖出躲
在背后的孩子来!这正是一个廿年前的闰土!只是黄
瘦些!颈子上没有银圈罢了#"这是第五个孩子!没
有见过世面!躲躲闪闪%%$
母亲和宏儿下楼来了!他们大约也听到了声音#
"老太太#信是早收到了#我实在喜欢的了不得!

知道老爷回来%%$闰土说#
"阿!你怎的这样客气起来#你们先前不是哥弟

称呼么&还是照旧’迅哥儿#$母亲高兴的说#
"阿呀!老太太真是%%这成什么规矩#那时是

孩子!不懂事%%$闰土说着!又叫水生上来打拱!
那孩子却害羞!紧紧的只贴在他背后#

"他就是水生&第五个&都是生人!怕生也难怪
的(还是宏儿和他去走走#$母亲说#
宏儿听得这话!便来招水生!水生却松松爽爽同

他一路出去了#母亲叫闰土坐!他迟疑了一回!终于
就了坐!将长烟管靠在桌旁!递过纸包来!说’

"冬天没有什么东西了#这一点干青豆倒是自家
晒在那里的!请老爷%%$
我问问他的景况#他只是摇头#
"非常难#第六个孩子也会帮忙了!却总是吃不

够%%又不太平%%什么地方都要钱!没有定规

%%收成又坏#种出东西来!挑去卖!总要捐几回钱!
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折了本!不去卖"又只能烂掉##$
他只是摇头!脸上虽然刻着许多皱纹"却全然不

动"仿佛石像一般%他大约只是觉得苦"却又形容不
出"沉默了片时"便拿起烟管来默默的吸烟了%
母亲问他"知道他的家里事务忙"明天便得回

去!又没有吃过午饭"便叫他自己到厨下炒饭吃去%
他出去了!母亲和我都叹息他的景况&多子"饥

荒"苛税"兵"匪"官"绅"都苦得他像一个木偶人
了%母亲对我说"凡是不必搬走的东西"尽可以送他"
可以听他自己去拣择%
下午"他拣好了几件东西&两条长桌"四个椅子"

一副香炉和烛台"一杆抬秤%他又要所有的草灰 ’我
们这里煮饭是烧稻草的"那灰"可以做沙地的肥料("
待我们启程的时候"他用船来载去%
夜间"我们又谈些闲天"都是无关紧要的话!第

二天早晨"他就领了水生回去了%
又过了九日"是我们启程的日期%闰土早晨便到

了"水生没有同来"却只带着一个五岁的女儿管船
只%我们终日很忙碌"再没有谈天的工夫%来客也不
少"有送行的"有拿东西的"有送行兼拿东西的%待
到傍晚我们上船的时候"这老屋里的所有破旧大小
粗细东西"已经一扫而空了%
我们的船向前走"两岸的青山在黄昏中"都装成
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了深黛颜色!连着退向船后梢去"
宏儿和我靠着船窗!同看外面模糊的风景!他忽

然问道#
$大伯%我们什么时候回来&’
$回来&你怎么还没有走就想回来了"’
$可是!水生约我到他家玩去咧((’他睁着大

的黑眼睛!痴痴的想"
我和母亲也都有些惘然!于是又提起闰土来"母

亲说!那豆腐西施的杨二嫂!自从我家收拾行李以
来!本是每日必到的!前天伊在灰堆里!掏出十多个
碗碟来!议论之后!便定说是闰土埋着的!他可以在
运灰的时候!一齐搬回家里去)杨二嫂发见了这件
事!自己很以为功!便拿了那狗气杀 *这是我们这里
养鸡的器具!木盘上面有着栅栏!内盛食料!鸡可以
伸进颈子去啄!狗却不能!只能看着气死+!飞也似
的跑了!亏伊装着这么高底的小脚!竟跑得这样快"
老屋离我愈远了)故乡的山水也都渐渐远离了

我!但我却并不感到怎样的留恋"我只觉得我四面有
看不见的高墙!将我隔成孤身!使我非常气闷)那西
瓜地上的银项圈的小英雄的影像!我本来十分清楚!
现在却忽地模糊了!又使我非常的悲哀"
母亲和宏儿都睡着了"
我躺着!听船底潺潺的水声!知道我在走我的

,- 鲁迅全集.呐喊



路!我想"我竟与闰土隔绝到这地步了#但我们的后
辈还是一气#宏儿不是正在想念水生么!我希望他们
不再像我#又大家隔膜起来$$然而我又不愿意他
们因为要一气#都如我的辛苦展转而生活#也不愿意
他们都如闰土的辛苦麻木而生活#也不愿意都如别
人的辛苦恣睢而生活!他们应该有新的生活#为我们
所未经生活过的!
我想到希望#忽然害怕起来了!闰土要香炉和烛

台的时候#我还暗地里笑他#以为他总是崇拜偶像#
什么时候都不忘却!现在我所谓希望#不也是我自己
手制的偶像么%只是他的愿望切近#我的愿望茫远罢
了!
我在朦胧中#眼前展开一片海边碧绿的沙地来#

上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月!我想"希望
是本无所谓有#无所谓无的!这正如地上的路&其实
地上本没有路#走的人多了#也便成了路!

一九二一年一月!

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九二一年五月 +新青年,第九

卷第一号!
(-* 猹 作者在一九二九年五月四日致舒新城的信中

说"./猹0字是我据乡下人所说的声音#生造出来的#读如
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!查"#$$现在想起来%也许是獾罢#&
’() 大祭祀的值年 封建社会中的大家族%每年都有

祭祀祖先的活动%费用从族中 *祭产&收入支取%由各房按
年轮流主持%轮到的称为 *值年&#

’+) 五行缺土 旧社会所谓算 *八字&的迷信说法#即
用天干 ,甲乙丙丁戊己庚辛壬癸-和地支 ,子丑寅卯辰巳午
未申酉戌亥-相配%来记一个人出生的年.月.日.时%各
得两字%合为 *八字&/又认为它们在五行 ,金.木.水.火.
土-中各有所属%如甲乙寅卯属木%丙丁巳午属火等等%如
八个字能包括五者%就是五行俱全#*五行缺土&%就是这八
个字中没有属土的字%需用土或土作偏旁的字取名等办法来
弥补#

’0) 鬼见怕和观音手%都是小贝壳的名称#旧时浙江
沿海的人把这种小贝壳用线串在一起%戴在孩子的手腕或脚
踝上%认为可以 *避邪&#这类名称多是根据 *避邪&的意思
取的#

’1) 西施 春秋时越国的美女%后来用以泛称一般美
女#

’2) 道台 清朝官职道员的俗称%分总管一个区域行
政职务的道员和专掌某一特定职务的道员#前者是省以下.府
州以上的行政长官/后者掌管一省特定事务%如督粮道.兵
备道等#辛亥革命后%北洋政府也曾沿用此制%改称道尹#
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阿 ! 正 传"#$

第一章 序

我要给阿!做正传%已经不止一两年了&但一面
要做%一面又往回想%这足见我不是一个’立言(")$的
人%因为从来不朽之笔%须传不朽之人%于是人以文
传%文以人传**究竟谁靠谁传%渐渐的不甚了然起
来%而终于归结到传阿 !%仿佛思想里有鬼似的&
然而要做这一篇速朽的文章%才下笔%便感到万

分的困难了&第一是文章的名目&孔子曰%’名不正
则言不顺("+$&这原是应该极注意的&传的名目很繁
多,列传%自传%内传"-$%外传%别传%家传%小传

..%而可惜都不合&’列传(么%这一篇并非和许
多阔人排在 ’正史("/$里0’自传(么%我又并非就是
阿 !&说是 ’外传(%’内传(在那里呢1倘用 ’内
传(%阿 !又决不是神仙&’别传(呢%阿 !实在未
曾有大总统上谕宣付国史馆立 ’本传("2$**虽说英
国正史上并无 ’博徒列传(%而文豪迭更司"3$也做过
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!博徒别传"这一部书#但文豪则可#在我辈却不可
的$其次是%家传&#则我既不知与阿’是否同宗#也
未曾受他子孙的拜托(或 %小传&#则阿 ’又更无别
的 %大传&了$总而言之#这一篇也便是 %本传&#但
从我的文章着想#因为文体卑下#是 %引车卖浆者
流&所用的话)*+#所以不敢僭称#便从不入三教九流
的小说家),+所谓%闲话休题言归正传&这一句套话里#
取出 %正传&两个字来#作为名目#即使与古人所撰

!书法正传")-.+的%正传&字面上很相混#也顾不得了$
第二#立传的通例#开首大抵该是 %某#字某#

某地人也&#而我并不知道阿 ’姓什么$有一回#他
似乎是姓赵#但第二日便模糊了$那是赵太爷的儿子
进了秀才的时候#锣声镗镗的报到村里来#阿’正喝
了两碗黄酒#便手舞足蹈的说#这于他也很光采#因
为他和赵太爷原来是本家#细细的排起来他还比秀
才长三辈呢$其时几个旁听人倒也肃然的有些起敬
了$那知道第二天#地保便叫阿’到赵太爷家里去(
太爷一见#满脸溅朱#喝道/

%阿 ’#你这浑小子0你说我是你的本家么1&
阿 ’不开口$
赵太爷愈看愈生气了#抢进几步说/%你敢胡说0

我怎么会有你这样的本家1你姓赵么1&
阿’不开口#想往后退了(赵太爷跳过去#给了
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他一个嘴巴!
"你怎么会姓赵#$$你那里配姓赵#%
阿&并没有抗辩他确凿姓赵’只用手摸着左颊’

和地保退出去了(外面又被地保训斥了一番’谢了地
保二百文酒钱!知道的人都说阿&太荒唐’自己去招
打(他大约未必姓赵’即使真姓赵’有赵太爷在这里’
也不该如此胡说的!此后便再没有人提起他的氏族
来’所以我终于不知道阿 &究竟什么姓!
第三’我又不知道阿&的名字是怎么写的!他活

着的时候’人都叫他阿&)*+’死了以后’便没有一个
人再叫阿&)*+了’那里还会有 "著之竹帛%,--.的事!
若论 "著之竹帛%’这篇文章要算第一次’所以先遇
着了这第一个难关!我曾经仔细想/阿&)*+’阿桂还
是阿贵呢0倘使他号叫月亭’或者在八月间做过生
日’那一定是阿桂了(而他既没有号$$也许有号’
只是没有人知道他’$$又未尝散过生日征文的帖
子/写作阿桂’是武断的!又倘若他有一位老兄或令
弟叫阿富’那一定是阿贵了(而他又只是一个人/写
作阿贵’也没有佐证的!其余音&)*+的偏僻字样’更
加凑不上了!先前’我也曾问过赵太爷的儿子茂才,-1.

先生’谁料博雅如此公’竟也茫然’但据结论说’是
因为陈独秀办了 2新青年3提倡洋字,-4.’所以国粹沦
亡’无可查考了!我的最后的手段’只有托一个同乡
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去查阿!犯事的案卷"八个月之后才有回信"说案卷
里并无与阿!#$%的声音相近的人&我虽不知道是真
没有"还是没有查"然而也再没有别的方法了&生怕
注音字母还未通行"只好用了 ’洋字("照英国流行
的拼法写他为阿!#$%"略作阿!&这近于盲从)新青
年*"自己也很抱歉"但茂才公尚且不知"我还有什
么好办法呢&
第四"是阿!的籍贯了&倘他姓赵"则据现在好

称郡望的老例"可以照)郡名百家姓*+,-.上的注解"说
是 ’陇西天水人也("但可惜这姓是不甚可靠的"因
此籍贯也就有些决不定&他虽然多住未庄"然而也常
常宿在别处"不能说是未庄人"即使说是 ’未庄人
也("也仍然有乖史法的&
我所聊以自慰的"是还有一个’阿(字非常正确"

绝无附会假借的缺点"颇可以就正于通人&至于其
余"却都非浅学所能穿凿"只希望有 ’历史癖与考据
癖(的胡适之+,/.先生的门人们"将来或者能够寻出许
多新端绪来"但是我这 )阿!正传*到那时却又怕早
经消灭了&
以上可以算是序&

第二章 优 胜 记 略

阿!不独是姓名籍贯有些渺茫"连他先前的’行
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状!"#$%也渺茫&因为未庄的人们之于阿’(只要他帮
忙(只拿他玩笑(从来没有留心他的 )行状!的&而
阿’自己也不说(独有和别人口角的时候(间或瞪着
眼睛道*

)我们先前++比你阔的多啦,你算是什么东
西,!
阿 ’没有家(住在未庄的土谷祠"#-%里.也没有

固定的职业(只给人家做短工(割麦便割麦(舂米便
舂米(撑船便撑船&工作略长久时(他也或住在临时
主人的家里(但一完就走了&所以(人们忙碌的时候(
也还记起阿 ’来(然而记起的是做工(并不是 )行
状!.一闲空(连阿’都早忘却(更不必说)行状!了&
只是有一回(有一个老头子颂扬说*)阿’真能做,!
这时阿’赤着膊(懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前(别
人也摸不着这话是真心还是讥笑(然而阿’很喜欢&
阿’又很自尊(所有未庄的居民(全不在他眼睛

里(甚而至于对于两位 )文童!"#/%也有以为不值一笑
的神情&夫文童者(将来恐怕要变秀才者也.赵太爷
钱太爷大受居民的尊敬(除有钱之外(就因为都是文
童的爹爹(而阿 ’在精神上独不表格外的崇奉(他
想*我的儿子会阔得多啦,加以进了几回城(阿’自
然更自负(然而他又很鄙薄城里人(譬如用三尺长三
寸宽的木板做成的凳子(未庄叫 )长凳!(他也叫
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!长凳"#城里人却叫 !条凳"#他想$这是错的#可
笑%油煎大头鱼#未庄都加上半寸长的葱叶#城里却
加上切细的葱丝#他想$这也是错的#可笑%然而未
庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵#他们没有见
过城里的煎鱼%
阿 &!先前阔"#见识高#而且 !真能做"#本来

几乎是一个 !完人"了#但可惜他体质上还有一些缺
点’最恼人的是在他头皮上#颇有几处不知起于何时
的癞疮疤’这虽然也在他身上#而看阿&的意思#倒
也似乎以为不足贵的#因为他讳说 !癞"以及一切近
于 !赖"的音#后来推而广之#!光"也讳#!亮"也
讳#再后来#连 !灯"!烛"都讳了’一犯讳#不问
有心与无心#阿&便全疤通红的发起怒来#估量了对
手#口讷的他便骂#气力小的他便打(然而不知怎么
一回事#总还是阿&吃亏的时候多’于是他渐渐的变
换了方针#大抵改为怒目而视了’
谁知道阿 &采用怒目主义之后#未庄的闲人们

便愈喜欢玩笑他’一见面#他们便假作吃惊的说$
!哙#亮起来了’"
阿 &照例的发了怒#他怒目而视了’
!原来有保险灯在这里%"他们并不怕’
阿 &没有法#只得另外想出报复的话来$
!你还不配))"这时候#又仿佛在他头上的是
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一种高尚的光荣的癞头疮!并非平常的癞头疮了"但
上文说过!阿 #是有见识的!他立刻知道和 $犯忌%
有点抵触!便不再往底下说&
闲人还不完!只撩他!于是终而至于打&阿#在

形式上打败了!被人揪住黄辫子!在壁上碰了四五个
响头!闲人这才心满意足的得胜的走了!阿#站了一
刻!心里想!$我总算被儿子打了!现在的世界真不
像样’’%于是也心满意足的得胜的走了&
阿#想在心里的!后来每每说出口来!所以凡有

和阿 #玩笑的人们!几乎全知道他有这一种精神上
的胜利法!此后每逢揪住他黄辫子的时候!人就先一
着对他说(

$阿 #!这不是儿子打老子!是人打畜生&自己
说(人打畜生)%
阿 #两只手都捏住了自己的辫根!歪着头!说

道(
$打虫豸!好不好*我是虫豸++还不放么*%
但虽然是虫豸!闲人也并不放!仍旧在就近什么

地方给他碰了五六个响头!这才心满意足的得胜的
走了!他以为阿#这回可遭了瘟&然而不到十秒钟!
阿 #也心满意足的得胜的走了!他觉得他是第一个
能够自轻自贱的人!除了 $自轻自贱%不算外!余下
的就是 $第一个%&状元,-./不也是 $第一个%么*$你
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算是什么东西!呢"#
阿 $以如是等等妙法克服怨敌之后%便愉快的

跑到酒店里喝几碗酒%又和别人调笑一通%口角一
通%又得了胜%愉快的回到土谷祠%放倒头睡着了&
假使有钱%他便去押牌宝’()*%一堆人蹲在地面上%阿

$即汗流满面的夹在这中间&声音他最响+
,青龙四百"!
, --- ---咳 开 啦"!桩家揭开盒子盖%也是汗流

满面的唱&, --- ---天门啦 角回啦 "人和穿堂空在那
---里啦 "阿 $ ---的铜钱拿过来 "!
,穿堂一百..一百五十"!
阿 $的钱便在这样的歌吟之下%渐渐的输入别

个汗流满面的人物的腰间&他终于只好挤出堆外%站
在后面看%替别人着急%一直到散场%然后恋恋的回
到土谷祠%第二天%肿着眼睛去工作&
但真所谓 ,塞翁失马安知非福!’(/*罢%阿$不幸

而赢了一回%他倒几乎失败了&
这是未庄赛神’((*的晚上&这晚上照例有一台戏%

戏台左近%也照例有许多的赌摊&做戏的锣鼓%在阿

$耳朵里仿佛在十里之外0他只听得桩家的歌唱了&
他赢而又赢%铜钱变成角洋%角洋变成大洋%大洋又
成了叠&他兴高采烈得非常+

,天门两块"!
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他不知道谁和谁为什么打起架来了!骂声打声
脚步声"昏头昏脑的一大阵"他才爬起来"赌摊不见
了"人们也不见了"身上有几处很似乎有些痛"似乎
也挨了几拳几脚似的"几个人诧异的对他看!他如有
所失的走进土谷祠"定一定神"知道他的一堆洋钱不
见了!赶赛会的赌摊多不是本村人"还到那里去寻根
柢呢#
很白很亮的一堆洋钱$而且是他的%%现在不

见了$说是算被儿子拿去了罢"总还是忽忽不乐&说
自己是虫豸罢"也还是忽忽不乐’他这回才有些感到
失败的苦痛了!
但他立刻转败为胜了!他擎起右手"用力的在自

己脸上连打了两个嘴巴"热剌剌的有些痛&打完之
后"便心平气和起来"似乎打的是自己"被打的是别
一个自己"不久也就仿佛是自己打了别个一
般"%%虽然还有些热剌剌"%%心满意足的得胜
的躺下了!
他睡着了!

第三章 续 优 胜 记 略

然而阿 (虽然常优胜"却直待蒙赵太爷打他嘴
巴之后"这才出了名!
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他付过地保二百文酒钱!愤愤的躺下了!后来
想"#现在的世界太不成话!儿子打老子$$%于是
忽而想到赵太爷的威风!而现在是他的儿子了!便自
己也渐渐的得意起来!爬起身!唱着&小孤孀上坟’()*+

到酒店去,这时候!他又觉得赵太爷高人一等了,
说也奇怪!从此之后!果然大家也仿佛格外尊敬

他,这在阿-!或者以为因为他是赵太爷的父亲!而
其实也不然,未庄通例!倘如阿七打阿八!或者李四
打张三!向来本不算一件事!必须与一位名人如赵太
爷者相关!这才载上他们的口碑,一上口碑!则打的
既有名!被打的也就托庇有了名,至于错在阿-!那
自然是不必说,所以者何.就因为赵太爷是不会错
的,但他既然错!为什么大家又仿佛格外尊敬他呢.
这可难解!穿凿起来说!或者因为阿-说是赵太爷的
本家!虽然挨了打!大家也还怕有些真!总不如尊敬
一些稳当,否则!也如孔庙里的太牢()/+一般!虽然与
猪羊一样!同是畜生!但既经圣人下箸!先儒们便不
敢妄动了,
阿 -此后倒得意了许多年,
有一年的春天!他醉醺醺的在街上走!在墙根的

日光下!看见王胡在那里赤着膊捉虱子!他忽然觉得
身上也痒起来了,这王胡!又癞又胡!别人都叫他王
癞胡!阿-却删去了一个癞字!然而非常渺视他,阿
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!的意思"以为癞是不足为奇的"只有这一部络腮胡
子"实在太新奇"令人看不上眼#他于是并排坐下去
了#倘是别的闲人们"阿!本不敢大意坐下去#但这
王胡旁边"他有什么怕呢$老实说%他肯坐下去"简
直还是抬举他#
阿!也脱下破夹袄来"翻检了一回"不知道因为

新洗呢还是因为粗心"许多工夫"只捉到三四个#他
看那王胡"却是一个又一个"两个又三个"只放在嘴
里毕毕剥剥的响#
阿!最初是失望"后来却不平了%看不上眼的王

胡尚且那么多"自己倒反这样少"这是怎样的大失体
统的事呵&他很想寻一两个大的"然而竟没有"好容
易才捉到一个中的"恨恨的塞在厚嘴唇里"狠命一
咬"劈的一声"又不及王胡响#
他癞疮疤块块通红了"将衣服摔在地上"吐一口

唾沫"说%
’这毛虫&(
’癞皮狗"你骂谁$(王胡轻蔑的抬起眼来说#
阿 !近来虽然比较的受人尊敬"自己也更高傲

些"但和那些打惯的闲人们见面还胆怯"独有这回却
非常武勇了#这样满脸胡子的东西"也敢出言无状
么$

’谁认便骂谁&(他站起来"两手叉在腰间说#
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!你的骨头痒了么"#王胡也站起来$披上衣服
说%
阿&以为他要逃了$抢进去就是一拳%这拳头还

未达到身上$已经被他抓住了$只一拉$阿&跄跄踉
踉的跌进去$立刻又被王胡扭住了辫子$要拉到墙上
照例去碰头%

!’君子动口不动手()#阿 &歪着头说%
王胡似乎不是君子$并不理会$一连给他碰了五

下$又用力的一推$至于阿&跌出六尺多远$这才满
足的去了%
在阿 &的记忆上$这大约要算是生平第一件的

屈辱$因为王胡以络腮胡子的缺点$向来只被他奚
落$从没有奚落他$更不必说动手了%而他现在竟动
手$很意外$难道真如市上所说$皇帝已经停了考*+,-$
不要秀才和举人了$因此赵家减了威风$因此他们也
便小觑了他么"
阿 &无可适从的站着%
远远的走来了一个人$他的对头又到了%这也是

阿&最厌恶的一个人$就是钱太爷的大儿子%他先前
跑上城里去进洋学堂$不知怎么又跑到东洋去了$半
年之后他回到家里来$腿也直了$辫子也不见了$他
的母亲大哭了十几场$他的老婆跳了三回井%后来$
他的母亲到处说$ !这辫子是被坏人灌醉了酒剪去
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的!本来可以做大官"现在只好等留长再说了!#然
而阿 $不肯信"偏称他 %假洋鬼子#"也叫作 %里通
外国的人#"一见他"一定在肚子里暗暗的咒骂!
阿$尤其 %深恶而痛绝之#的"是他的一条假辫

子!辫子而至于假"就是没有了做人的资格&他的老
婆不跳第四回井"也不是好女人!
这 %假洋鬼子#近来了!
%秃儿!驴’’#阿 $历来本只在肚子里骂"没

有出过声"这回因为正气忿"因为要报仇"便不由的
轻轻的说出来了!
不料这秃儿却拿着一支黄漆的棍子((就是阿

$所谓哭丧棒)*+,((大踏步走了过来!阿 $在这刹
那"便知道大约要打了"赶紧抽紧筋骨"耸了肩膀等
候着"果然"拍的一声"似乎确凿打在自己头上了!

%我说他-#阿$指着近旁的一个孩子"分辩说!
拍-拍拍-
在阿 $的记忆上"这大约要算是生平第二件的

屈辱!幸而拍拍的响了之后"于他倒似乎完结了一件
事"反而觉得轻松些"而且 %忘却#这一件祖传的宝
贝也发生了效力"他慢慢的走"将到酒店门口"早已
有些高兴了!
但对面走来了静修庵里的小尼姑!阿 $便在平

时"看见伊也一定要唾骂"而况在屈辱之后呢.他于
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是发生了回忆!又发生了敌忾了"
#我不知道我今天为什么这样晦气!原来就因为

见了你$%他想"
他迎上去!大声的吐一口唾沫&
#咳!呸$%
小尼姑全不睬!低了头只是走"阿 ’走近伊身

旁!突然伸出手去摩着伊新剃的头皮!呆笑着!说&
#秃儿$快回去!和尚等着你((%
#你怎么动手动脚((%尼姑满脸通红的说!一

面赶快走"
酒店里的人大笑了"阿 ’看见自己的勋业得了

赏识!便愈加兴高采烈起来&
#和尚动得!我动不得)%他扭住伊的面颊"
酒店里的人大笑了"阿’更得意!而且为满足那

些赏鉴家起见!再用力的一拧!才放手"
他这一战!早忘却了王胡!也忘却了假洋鬼子!

似乎对于今天的一切 #晦气%都报了仇*而且奇怪!
又仿佛全身比拍拍的响了之后更轻松!飘飘然的似
乎要飞去了"

#这断子绝孙的阿 ’$%远远地听得小尼姑的带
哭的声音"

#哈哈哈$%阿 ’十分得意的笑"
#哈哈哈$%酒店里的人也九分得意的笑"
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第四章 恋爱的悲剧

有人说!有些胜利者"愿意敌手如虎"如鹰"他
才感得胜利的欢喜#假使如羊"如小鸡"他便反觉得
胜利的无聊$又有些胜利者"当克服一切之后"看见
死的死了"降的降了"%臣诚惶诚恐死罪死罪&"他于
是没有了敌人"没有了对手"没有了朋友"只有自己
在上"一个"孤另另"凄凉"寂寞"便反而感到了胜
利的悲哀$然而我们的阿’却没有这样乏"他是永远
得意的!这或者也是中国精神文明冠于全球的一个
证据了$
看哪"他飘飘然的似乎要飞去了(
然而这一次的胜利"却又使他有些异样$他飘飘

然的飞了大半天"飘进土谷祠"照例应该躺下便打
鼾$谁知道这一晚"他很不容易合眼"他觉得自己的
大拇指和第二指有点古怪!仿佛比平常滑腻些$不知
道是小尼姑的脸上有一点滑腻的东西粘在他指上"
还是他的指头在小尼姑脸上磨得滑腻了)**

%断子绝孙的阿 ’(&
阿’的耳朵里又听到这句话$他想!不错"应该

有一个女人"断子绝孙便没有人供一碗饭"**应该
有一个女人$夫 %不孝有三无后为大&+,-."而 %若敖
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之鬼馁而!"#$%&也是一件人生的大哀&所以他那思想&
其实是样样合于圣经贤传的&只可惜后来有些’不能
收其放心!"#(%了)

’女人&女人*++!他想)
’++和尚动得++女人&女人*++女人*!他

又想)
我们不能知道这晚上阿 ,在什么时候才打鼾)

但大约他从此总觉得指头有些滑腻&所以他从此总
有些飘飘然-’女++!他想)
即此一端&我们便可以知道女人是害人的东西)
中国的男人&本来大半都可以做圣贤&可惜全被

女人毁掉了)商是妲己"./%闹亡的-周是褒姒弄坏的-
秦++虽然史无明文&我们也假定他因为女人&大约
未必十分错-而董卓可是的确给貂蝉害死了)
阿 ,本来也是正人&我们虽然不知道他曾蒙什

么明师指授过&但他对于 ’男女之大防!".0%却历来非
常严-也很有排斥异端11如小尼姑及假洋鬼子之
类11的正气)他的学说是2凡尼姑&一定与和尚私
通-一个女人在外面走&一定想引诱野男人-一男一
女在那里讲话&一定要有勾当了)为惩治他们起见&
所以他往往怒目而视&或者大声说几句’诛心!".#%话&
或者在冷僻处&便从后面掷一块小石头)
谁知道他将到 ’而立!"..%之年&竟被小尼姑害得
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飘飘然了!这飘飘然的精神"在礼教上是不应该有
的"##所以女人真可恶"假使小尼姑的脸上不滑
腻"阿$便不至于被蛊"又假使小尼姑的脸上盖一层
布"阿$便也不至于被蛊了"##他五六年前"曾在
戏台下的人丛中拧过一个女人的大腿"但因为隔一
层裤"所以此后并不飘飘然"##而小尼姑并不然"
这也足见异端之可恶!

%女&&’阿 $想!
他对于以为 %一定想引诱野男人’的女人"时常

留心看"然而伊并不对他笑!他对于和他讲话的女
人"也时常留心听"然而伊又并不提起关于什么勾当
的话来!哦"这也是女人可恶之一节(伊们全都要装

%假正经’的!
这一天"阿$在赵太爷家里舂了一天米"吃过晚

饭"便坐在厨房里吸旱烟!倘在别家"吃过晚饭本可
以回去的了"但赵府上晚饭早"虽说定例不准掌灯"
一吃完便睡觉"然而偶然也有一些例外(其一"是赵
大爷未进秀才的时候"准其点灯读文章)其二"便是
阿$来做短工的时候"准其点灯舂米!因为这一条例
外"所以阿 $在动手舂米之前"还坐在厨房里吸旱
烟!
吴妈"是赵太爷家里唯一的女仆"洗完了碗碟"

也就在长凳上坐下了"而且和阿 $谈闲天(
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!太太两天没有吃饭哩"因为老爷要买一个小的

##$
!女人##吴妈##这小孤孀##$阿 %想&
!我们的少奶奶是八月里要生孩子了##$
!女人##$阿 %想&
阿 %放下烟管"站了起来&
!我们的少奶奶##$吴妈还唠叨说&
!我和你困觉"我和你困觉’$阿%忽然抢上去"

对伊跪下了&
一刹时中很寂然&
!阿呀’$吴妈楞了一息"突然发抖"大叫着往外

跑"且跑且嚷"似乎后来带哭了&
阿 %对了墙壁跪着也发楞"于是两手扶着空板

凳"慢慢的站起来"仿佛觉得有些糟&他这时确也有
些忐忑了"慌张的将烟管插在裤带上"就想去舂米&
蓬的一声"头上着了很粗的一下"他急忙回转身去"
那秀才便拿了一支大竹杠站在他面前&

!你反了"##你这##$
大竹杠又向他劈下来了&阿%两手去抱头"拍的

正打在指节上"这可很有一些痛&他冲出厨房门"仿
佛背上又着了一下似的&

!忘八蛋’$秀才在后面用了官话这样骂&
阿 %奔入舂米场"一个人站着"还觉得指头痛"
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还记得 !忘八蛋"#因为这话是未庄的乡下人从来不
用#专是见过官府的阔人用的#所以格外怕#而印象
也格外深$但这时#他那 !女%%"的思想却也没有
了$而且打骂之后#似乎一件事也已经收束#倒反觉
得一无挂碍似的#便动手去舂米$舂了一会#他热起
来了#又歇了手脱衣服$
脱下衣服的时候#他听得外面很热闹#阿&生平

本来最爱看热闹#便即寻声走出去了$寻声渐渐的寻
到赵太爷的内院里#虽然在昏黄中#却辨得出许多
人#赵府一家连两日不吃饭的太太也在内#还有间壁
的邹七嫂#真正本家的赵白眼#赵司晨$
少奶奶正拖着吴妈走出下房来#一面说’
!你到外面来#%%不要躲在自己房里想%%"
!谁不知道你正经#%%短见是万万寻不得的$"

邹七嫂也从旁说$
吴妈只是哭#夹些话#却不甚听得分明$
阿&想’!哼#有趣#这小孤孀不知道闹着什么

玩意儿了("他想打听#走近赵司晨的身边$这时他
猛然间看见赵大爷向他奔来#而且手里捏着一支大
竹杠$他看见这一支大竹杠#便猛然间悟到自己曾经
被打#和这一场热闹似乎有点相关$他翻身便走#想
逃回舂米场#不图这支竹杠阻了他的去路#于是他又
翻身便走#自然而然的走出后门#不多工夫#已在土
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谷祠内了!
阿"坐了一会#皮肤有些起粟#他觉得冷了#因

为虽在舂季#而夜间颇有余寒#尚不宜于赤膊!他也
记得布衫留在赵家#但倘若去取#又深怕秀才的竹
杠!然而地保进来了!

$阿 "#你的妈妈的%你连赵家的用人都调戏起
来#简直是造反!害得我晚上没有觉睡#你的妈妈的%
&&’
如是云云的教训了一通#阿 "自然没有话!临

末#因为在晚上#应该送地保加倍酒钱四百文#阿"
正没有现钱#便用一顶毡帽做抵押#并且订定了五条
件(
一 明天用红烛))要一斤重的))一对#香

一封#到赵府上去赔罪!
二 赵府上请道士祓除缢鬼#费用由阿"负担!
三 阿 "从此不准踏进赵府的门槛!
四 吴妈此后倘有不测#惟阿 "是问!
五 阿 "不准再去索取工钱和布衫!
阿 "自然都答应了#可惜没有钱!幸而已经春

天#棉被可以无用#便质了二千大钱#履行条约!赤
膊磕头之后#居然还剩几文#他也不再赎毡帽#统统
喝了酒了!但赵家也并不烧香点烛#因为太太拜佛的
时候可以用#留着了!那破布衫是大半做了少奶奶八
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月间生下来的孩子的衬尿布!那小半破烂的便都做
了吴妈的鞋底"

第五章 生 计 问 题

阿#礼毕之后!仍旧回到土谷祠!太阳下去了!
渐渐觉得世上有些古怪"他仔细一想!终于省悟过
来$其原因盖在自己的赤膊"他记得破夹袄还在!便
披在身上!躺倒了!待张开眼睛!原来太阳又已经照
在西墙上头了"他坐起身!一面说道! %妈妈的

&&’
他起来之后!也仍旧在街上逛!虽然不比赤膊之

有切肤之痛!却又渐渐的觉得世上有些古怪了"仿佛
从这一天起!未庄的女人们忽然都怕了羞!伊们一见
阿#走来!便个个躲进门里去"甚而至于将近五十岁
的邹七嫂!也跟着别人乱钻!而且将十一岁的女儿都
叫进去了"阿 #很以为奇!而且想$%这些东西忽然
都学起小姐模样来了"这娼妇们&&’
但他更觉得世上有些古怪!却是许多日以后的

事"其一!酒店不肯赊欠了(其二!管土谷祠的老头
子说些废话!似乎叫他走(其三!他虽然记不清多少
日!但确乎有许多日!没有一个人来叫他做短工"酒
店不赊!熬着也罢了(老头子催他走!噜苏一通也就
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算了!只是没有人来叫他做短工"却使阿#肚子饿$
这委实是一件非常 %妈妈的&的事情’
阿 #忍不下去了"他只好到老主顾的家里去探

问"((但独不许踏进赵府的门槛"((然而情形
也异样$一定走出一个男人来"现了十分烦厌的相
貌"像回复乞丐一般的摇手道$

%没有没有)你出去)&
阿#愈觉得稀奇了’他想"这些人家向来少不了

要帮忙"不至于现在忽然都无事"这总该有些蹊跷在
里面了’他留心打听"才知道他们有事都去叫小

*+,-./0’这小*"是一个穷小子"又瘦又乏"在阿#
的眼睛里"位置是在王胡之下的"谁料这小子竟谋了
他的饭碗去’所以阿#这一气"更与平常不同"当气
愤愤的走着的时候"忽然将手一扬"喝道$

%我手执钢鞭将你打)-.1022&
几天之后"他竟在钱府的照壁前遇见了小 *’

%仇人相见分外眼明&"阿 #便迎上去"小 *也站住
了’

%畜生)&阿 #怒目而视的说"嘴角上飞出唾沫
来’

%我是虫豸"好么322&小 *说’
这谦逊反使阿 #更加愤怒起来"但他手里没有

钢鞭"于是只得扑上去"伸手去拔小*的辫子’小*
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一手护住了自己的辫根!一手也来拔阿"的辫子!阿

"便也将空着的一只手护住了自己的辫根#从先前
的阿 "看来!小 $本来是不足齿数的!但他近来挨
了饿!又瘦又乏已经不下于小$!所以便成了势均力
敌的现象!四只手拔着两颗头!都弯了腰!在钱家粉
墙上映出一个蓝色的虹形!至于半点钟之久了#

%好了!好了&’看的人们说!大约是解劝的#
%好!好&’看的人们说!不知道是解劝!是颂扬!

还是煽动#
然而他们都不听#阿"进三步!小$便退三步!

都站着(小$进三步!阿"便退三步!又都站着#大
约半点钟!))未庄少有自鸣钟!所以很难说!或者
二十分!))他们的头发里便都冒烟!额上便都流
汗!阿 "的手放松了!在同一瞬间!小 $的手也正
放松了!同时直起!同时退开!都挤出人丛去#

%记着罢!妈妈的**’阿 "回过头去说#
%妈妈的!记着罢**!小 $也回过头来说#
这一场 %龙虎斗’似乎并无胜败!也不知道看的

人可满足!都没有发什么议论!而阿"却仍然没有人
来叫他做短工#
有一日很温和!微风拂拂的颇有些夏意了!阿"

却觉得寒冷起来!但这还可担当!第一倒是肚子饿#
棉被!毡帽!布衫!早已没有了!其次就卖了棉袄(
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现在有裤子!却万不可脱的"有破夹袄!又除了送人
做鞋底之外!决定卖不出钱#他早想在路上拾得一注
钱!但至今还没有见"他想在自己的破屋里忽然寻到
一注钱!慌张的四顾!但屋内是空虚而且了然#于是
他决计出门求食去了#
他在路上走着要 $求食%!看见熟识的酒店!看

见熟识的馒头!但他都走过了!不但没有暂停!而且
并不想要#他所求的不是这类东西了"他求的是什么
东西!他自己不知道#
未庄本不是大村镇!不多时便走尽了#村外多是

水田!满眼是新秧的嫩绿!夹着几个圆形的活动的黑
点!便是耕田的农夫#阿&并不赏鉴这田家乐!却只
是走!因为他直觉的知道这与他的 $求食%之道是很
辽远的#但他终于走到静修庵的墙外了#
庵周围也是水田!粉墙突出在新绿里!后面的低

土墙里是菜园#阿&迟疑了一会!四面一看!并没有
人#他便爬上这矮墙去!扯着何首乌藤!但泥土仍然
簌簌的掉!阿&的脚也索索的抖"终于攀着桑树枝!
跳到里面了#里面真是郁郁葱葱!但似乎并没有黄酒
馒头!以及此外可吃的之类#靠西墙是竹丛!下面许
多笋!只可惜都是并未煮熟的!还有油菜早经结子!
芥菜已将开花!小白菜也很老了#
阿 &仿佛文童落第似的觉得很冤屈!他慢慢走
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近园门去!忽而非常惊喜了!这分明是一畦老萝卜"
他于是蹲下便拔!而门口突然伸出一个很圆的头来!
又即缩回去了!这分明是小尼姑"小尼姑之流是阿#
本来视若草芥的!但世事须 $退一步想%!所以他便
赶紧拔起四个萝卜!拧下青叶!兜在大襟里"然而老
尼姑已经出来了"

$阿弥陀佛!阿 #!你怎么跳进园里来偷萝卜&
’’阿呀!罪过呵!阿唷!阿弥陀佛&’’%

$我什么时候跳进你的园里来偷萝卜(%阿 #且
看且走的说"

$现在’’这不是(%老尼姑指着他的衣兜"
$这是你的(你能叫得他答应你么(你’’%
阿#没有说完话!拔步便跑)追来的是一匹很肥

大的黑狗"这本来在前门的!不知怎的到后园来了"
黑狗哼而且追!已经要咬着阿#的腿!幸而从衣兜里
落下一个萝卜来!那狗给一吓!略略一停!阿#已经
爬上桑树!跨到土墙!连人和萝卜都滚出墙外面了"
只剩着黑狗还在对着桑树嗥!老尼姑念着佛"
阿#怕尼姑又放出黑狗来!拾起萝卜便走!沿路

又检了几块小石头!但黑狗却并不再出现"阿#于是
抛了石块!一面走一面吃!而且想道!这里也没有什
么东西寻!不如进城去’’
待三个萝卜吃完时!他已经打定了进城的主意
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了!

第六章 从中兴到末路

在未庄再看见阿 "出现的时候#是刚过了这年
的中秋!人们都惊异#说是阿"回来了#于是又回上
去想道#他先前那里去了呢$阿"前几回的上城#大
抵早就兴高采烈的对人说#但这一次却并不#所以也
没有一个人留心到!他或者也曾告诉过管土谷祠的
老头子#然而未庄老例#只有赵太爷钱太爷和秀才大
爷上城才算一件事!假洋鬼子尚且不足数#何况是阿

"%因此老头子也就不替他宣传#而未庄的社会上也
就无从知道了!
但阿"这回的回来#却与先前大不同#确乎很值

得惊异!天色将黑#他睡眼蒙胧的在酒店门前出现
了#他走近柜台#从腰间伸出手来#满把是银的和铜
的#在柜上一扔说#&现钱’打酒来’(穿的是新夹袄#
看去腰间还挂着一个大搭连#沉钿钿的将裤带坠成
了很弯很弯的弧线!未庄老例#看见略有些醒目的人
物#是与其慢也宁敬的#现在虽然明知道是阿"#但
因为和破夹袄的阿"有些两样了#古人云#&士别三
日便当刮目相待()*+,#所以堂倌#掌柜#酒客#路人#
便自然显出一种疑而且敬的形态来!掌柜既先之以
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点头!又继之以谈话"
#+!阿 $!你回来了%&
#回来了’&
#发财发财!你是((在))&
#上城去了%&
这一件新闻!第二天便传遍了全未庄’人人都愿

意知道现钱和新夹袄的阿 $的中兴史!所以在酒店
里!茶馆里!庙檐下!便渐渐的探听出来了’这结果!
是阿 $得了新敬畏’
据阿$说!他是在举人老爷家里帮忙’这一节!

听的人都肃然了’这老爷本姓白!但因为合城里只有
他一个举人!所以不必再冠姓!说起举人来就是他’
这也不独在未庄是如此!便是一百里方圆之内也都
如此!人们几乎多以为他的姓名就叫举人老爷的了’
在这人的府上帮忙!那当然是可敬的’但据阿 $又
说!他却不高兴再帮忙了!因为这举人老爷实在太

#妈妈的&了’这一节!听的人都叹息而且快意!因
为阿 $本不配在举人老爷家里帮忙!而不帮忙是可
惜的’
据阿 $说!他的回来!似乎也由于不满意城里

人!这就在他们将长凳称为条凳!而且煎鱼用葱丝!
加以最近观察所得的缺点!是女人的走路也扭得不
很好’然而也偶有大可佩服的地方!即如未庄的乡下
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人不过打三十二张的竹牌!"#$%只有假洋鬼子能够叉

&麻酱’%城里却连小乌龟子都叉得精熟的(什么假洋
鬼子%只要放在城里的十几岁的小乌龟子的手里%也
就立刻是 &小鬼见阎王’(这一节%听的人都赧然了(

&你们可看见过杀头么)’阿*说%&咳%好看(杀
革命党(唉%好看好看%++’他摇摇头%将唾沫飞
在正对面的赵司晨的脸上(这一节%听的人都凛然
了(但阿*又四面一看%忽然扬起右手%照着伸长脖
子听得出神的王胡的后项窝上直劈下去道,

&嚓-’
王胡惊得一跳%同时电光石火似的赶快缩了头%

而听的人又都悚然而且欣然了(从此王胡瘟头瘟脑
的许多日%并且再不敢走近阿*的身边.别的人也一
样(
阿 *这时在未庄人眼睛里的地位%虽不敢说超

过赵太爷%但谓之差不多%大约也就没有什么语病的
了(
然而不多久%这阿 *的大名忽又传遍了未庄的

闺中(虽然未庄只有钱赵两姓是大屋%此外十之九都
是浅闺%但闺中究竟是闺中%所以也算得一件神异(
女人们见面时一定说%邹七嫂在阿 *那里买了一条
蓝绸裙%旧固然是旧的%但只化了九角钱(还有赵白
眼的母亲%//一说是赵司晨的母亲%待考%//
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也买了一件孩子穿的大红洋纱衫!七成新!只用三百
大钱九二串"#$%&于是伊们都眼巴巴的想见阿’!缺绸
裙的想问他买绸裙!要洋纱衫的想问他买洋纱衫!不
但见了不逃避!有时阿’已经走过了!也还要追上去
叫住他!问道(

)阿 ’!你还有绸裙么*没有*纱衫也要的!有
罢*+
后来这终于从浅闺传进深闺里去了&因为邹七

嫂得意之余!将伊的绸裙请赵太太去鉴赏!赵太太又
告诉了赵太爷而且着实恭维了一番&赵太爷便在晚
饭桌上!和秀才大爷讨论!以为阿’实在有些古怪!
我们门窗应该小心些,但他的东西!不知道可还有什
么可买!也许有点好东西罢&加以赵太太也正想买一
件价廉物美的皮背心&于是家族决议!便托邹七嫂即
刻去寻阿’!而且为此新辟了第三种的例外(这晚上
也姑且特准点油灯&
油灯干了不少了!阿’还不到&赵府的全眷都很

焦急!打着呵欠!或恨阿’太飘忽!或怨邹七嫂不上
紧&赵太太还怕他因为春天的条件不敢来!而赵太爷
以为不足虑(因为这是 )我+去叫他的&果然!到底
赵太爷有见识!阿 ’终于跟着邹七嫂进来了&

)他只说没有没有!我说你自己当面说去!他还
要说!我说--+邹七嫂气喘吁吁的走着说&
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!太爷"#阿$似笑非笑的叫了一声%在檐下站住
了&

!阿$%听说你在外面发财%#赵太爷踱开去%眼
睛打量着他的全身%一面说&!那很好%那很好的&这
个%’’听说你有些旧东西%’’可以都拿来看一
看%’’这也并不是别的%因为我倒要’’#

!我对邹七嫂说过了&都完了&#
!完了(#赵太爷不觉失声的说%!那里会完得这

样快呢(#
!那是朋友的%本来不多&他们买了些%’’#
!总该还有一点罢&#
!现在%只剩了一张门幕了&#
!就拿门幕来看看罢&#赵太太慌忙说&
!那么%明天拿来就是%#赵太爷却不甚热心了&

!阿 $%你以后有什么东西的时候%你尽先送来给我
们看%’’#

!价钱决不会比别家出得少"#秀才说&秀才娘子
忙一瞥阿 $的脸%看他感动了没有&

!我要一件皮背心&#赵太太说&
阿$虽然答应着%却懒洋洋的出去了%也不知道

他是否放在心上&这使赵太爷很失望%气愤而且担
心%至于停止了打呵欠&秀才对于阿$的态度也很不
平%于是说%这忘八蛋要提防%或者竟不如吩咐地保%
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不许他住在未庄!但赵太爷以为不然"说这也怕要结
怨"况且做这路生意的大概是#老鹰不吃窝下食$"本
村倒不必担心的%只要自己夜里警醒点就是了!秀才
听了这 #庭训$&’()"非常之以为然"便即刻撤消了驱
逐阿*的提议"而且叮嘱邹七嫂"请伊万不要向人提
起这一段话!
但第二日"邹七嫂便将那蓝裙去染了皂"又将阿

*可疑之点传扬出去了"可是确没有提起秀才要驱
逐他这一节!然而这已经于阿*很不利!最先"地保
寻上门了"取了他的门幕去"阿 *说是赵太太要看
的"而地保也不还"并且要议定每月的孝敬钱!其次"
是村人对于他的敬畏忽而变相了"虽然还不敢来放
肆"却很有远避的神情"而这神情和先前的防他来

#嚓$的时候又不同"颇混着 #敬而远之$的分子了!
只有一班闲人们却还要寻根究底的去探阿 *的

底细!阿*也并不讳饰"傲然的说出他的经验来!从
此他们才知道"他不过是一个小脚色"不但不能上
墙"并且不能进洞"只站在洞外接东西!有一夜"他
刚才接到一个包"正手再进去"不一会"只听得里面
大嚷起来"他便赶紧跑"连夜爬出城"逃回未庄来了"
从此不敢再去做!然而这故事却于阿*更不利"村人
对于阿 *的 #敬而远之$者"本因为怕结怨"谁料他
不过是一个不敢再偷的偷儿呢+这实在是#斯亦不足
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畏也矣!"#$%&

第七章 革 命

宣统三年九月十四日"#’%((即阿)将搭连卖给
赵白眼的这一天((三更四点*有一只大乌篷船到
了赵府上的河埠头&这船从黑,,中荡来*乡下人睡
得熟*都没有知道+出去时将近黎明*却很有几个看
见的了&据探头探脑的调查来的结果*知道那竟是举
人老爷的船,
那船便将大不安载给了未庄*不到正午*全村的

人心就很摇动&船的使命*赵家本来是很秘密的*但
茶坊酒肆里却都说*革命党要进城*举人老爷到我们
乡下来逃难了&惟有邹七嫂不以为然*说那不过是几
口破衣箱*举人老爷想来寄存的*却已被赵太爷回复
转去&其实举人老爷和赵秀才素不相能*在理本不能
有 -共患难!的情谊*况且邹七嫂又和赵家是邻居*
见闻较为切近*所以大概该是伊对的&
然而谣言很旺盛*说举人老爷虽然似乎没有亲

到*却有一封长信*和赵家排了 -转折亲!&赵太爷
肚里一轮*觉得于他总不会有坏处*便将箱子留下
了*现就塞在太太的床底下&至于革命党*有的说是
便在这一夜进了城*个个白盔白甲.穿着崇正皇帝的

$/’ 鲁迅全集0呐喊



素!"#$%
阿&的耳朵里’本来早听到过革命党这一句话’

今年又亲眼见过杀掉革命党%但他有一种不知从那
里来的意见’以为革命党便是造反’造反便是与他为
难’所以一向是 (深恶而痛绝之)的%殊不料这却使
百里闻名的举人老爷有这样怕’于是他未免也有些

(神往)了’况且未庄的一群鸟男女的慌张的神情’也
使阿 &更快意%

(革命也好罢’)阿&想’(革这伙妈妈的的命’太
可恶*太可恨*++便是我’也要投降革命党了%)
阿&近来用度窘’大约略略有些不平,加以午间

喝了两碗空肚酒’愈加醉得快’一面想一面走’便又
飘飘然起来%不知怎么一来’忽而似乎革命党便是自
己’未庄人却都是他的俘虏了%他得意之余’禁不住
大声的嚷道-

(造反了*造反了*)
未庄人都用了惊惧的眼光对他看%这一种可怜

的眼光’是阿&从来没有见过的’一见之下’又使他
舒服得如六月里喝了雪水%他更加高兴的走而且喊
道-

(好’++我要什么就是什么’我欢喜谁就是谁%
得得’锵锵*
悔不该’酒醉错斩了郑贤弟’
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悔不该!呀呀呀""
得得!锵锵!得!锵令锵#
我手执钢鞭将你打""$
赵府上的两位男人和两个真本家!也正站在大

门口论革命%阿 &没有见!昂了头直唱过去%
’得得!""$
’老 &!$赵太爷怯怯的迎着低声的叫%
’锵锵!$阿&料不到他的名字会和 ’老$字联结

起来!以为是一句别的话!与己无干(只是唱%’得!
锵!锵令锵!锵#$

’老 &%$
’悔不该""$
’阿 &#$秀才只得直呼其名了%
阿 &这才站住!歪着头问道!’什么)$
’老&!""现在""$赵太爷却又没有话!’现

在""发财么)$
’发财)自然%要什么就是什么""$
’阿""&哥!像我们这样穷朋友是不要紧的

""$赵白眼惴惴的说!似乎想探革命党的口风%
’穷朋友)你总比我有钱%$阿 &说着自去了%
大家都怃然!没有话%赵太爷父子回家!晚上商

量到点灯%赵白眼回家!便从腰间扯下搭连来!交给
他女人藏在箱底里%
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阿!飘飘然的飞了一通"回到土谷祠"酒已经醒
透了#这晚上"管祠的老头子也意外的和气"请他喝
茶$阿!便向他要了两个饼"吃完之后"又要了一支
点过的四两烛和一个树烛台"点起来"独自躺在自己
的小屋里#他说不出的新鲜而且高兴"烛火像元夜似
的闪闪的跳"他的思想也迸跳起来了%

&造反’有趣"((来了一阵白盔白甲的革命党"
都拿着板刀"钢鞭"炸弹"洋炮"三尖两刃刀"钩镰
枪"走过土谷祠"叫道")阿!*同去同去*+于是一
同去#((

&这时未庄的一伙鸟男女才好笑哩"跪下叫道"
)阿!"饶命*+谁听他*第一个该死的是小,和赵太
爷"还有秀才"还有假洋鬼子"((留几条么’王胡
本来还可留"但也不要了#((

&东西"((直走进去打开箱子来%元宝"洋钱"
洋纱衫"((秀才娘子的一张宁式床-./0先搬到土谷
祠"此外便摆了钱家的桌椅"11或者也就用赵家
的罢#自己是不动手的了"叫小 ,来搬"要搬得快"
搬得不快打嘴巴#((

&赵司晨的妹子真丑#邹七嫂的女儿过几年再
说#假洋鬼子的老婆会和没有辫子的男人睡觉"吓"
不是好东西*秀才的老婆是眼胞上有疤的#((吴妈
长久不见了"不知道在那里"11可惜脚太大#2
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阿!没有想得十分停当"已经发了鼾声"四两烛
还只点去了小半寸"红焰焰的光照着他张开的嘴#

$荷荷%&阿 !忽而大叫起来"抬了头仓皇的四
顾"待到看见四两烛"却又倒头睡去了#
第二天他起得很迟"走出街上看时"样样都照

旧#他也仍然肚饿"他想着"想不起什么来’但他忽
而似乎有了主意了"慢慢的跨开步"有意无意的走到
静修庵#
庵和春天时节一样静"白的墙壁和漆黑的门#他

想了一想"前去打门"一只狗在里面叫#他急急拾了
几块断砖"再上去较为用力的打"打到黑门上生出许
多麻点的时候"才听得有人来开门#
阿!连忙捏好砖头"摆开马步"准备和黑狗来开

战#但庵门只开了一条缝"并无黑狗从中冲出"望进
去只有一个老尼姑#

$你又来什么事(&伊大吃一惊的说#
$革命了))你知道())&阿 !说得很含胡#
$革命革命"革过一革的"))你们要革得我们

怎么样呢(&老尼姑两眼通红的说#
$什么())&阿 !诧异了#
$你不知道"他们已经来革过了%&
$谁())&阿 !更其诧异了#
$那秀才和洋鬼子%&
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阿!很出意外"不由的一错愕#老尼姑见他失了
锐气"便飞速的关了门"阿!再推时"牢不可开"再
打时"没有回答了$
那还是上午的事$赵秀才消息灵"一知道革命党

已在夜间进城"便将辫子盘在顶上"一早去拜访那历
来也不相能的钱洋鬼子$这是 %咸与维新&’(()的时候
了"所以他们便谈得很投机"立刻成了情投意合的同
志"也相约去革命$他们想而又想"才想出静修庵里
有一块 %皇帝万岁万万岁&的龙牌"是应该赶紧革掉
的"于是又立刻同到庵里去革命$因为老尼姑来阻
挡"说了三句话"他们便将伊当作满政府"在头上很
给了不少的棍子和栗凿$尼姑待他们走后"定了神来
检点"龙牌固然已经碎在地上了"而且又不见了观音
娘娘座前的一个宣德炉’(*)$
这事阿!后来才知道$他颇悔自己睡着"但也深

怪他们不来招呼他$他又退一步想道+
%难道他们还没有知道我已经投降了革命党

么,&

第八章 不 准 革 命

未庄的人心日见其安静了$据传来的消息"知道
革命党虽然进了城"倒还没有什么大异样$知县大老
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爷还是原官!不过改称了什么!而且举人老爷也做了
什么""这些名目!未庄人都说不明白""官!带兵
的也还是先前的老把总#$%&’只有一件可怕的事是另
有几个不好的革命党夹在里面捣乱!第二天便动手
剪辫子!听说那邻村的航船七斤便着了道儿!弄得不
像人样子了’但这却还不算大恐怖!因为未庄人本来
少上城!即使偶有想进城的!也就立刻变了计!碰不
着这危险’阿(本也想进城去寻他的老朋友!一得这
消息!也只得作罢了’
但未庄也不能说是无改革’几天之后!将辫子盘

在顶上的逐渐增加起来了!早经说过!最先自然是茂
才公!其次便是赵司晨和赵白眼!后来是阿(’倘在
夏天!大家将辫子盘在头顶上或者打一个结!本不算
什么稀奇事!但现在是暮秋!所以这 )秋行夏令*的
情形!在盘辫家不能不说是万分的英断!而在未庄也
不能说无关于改革了’
赵司晨脑后空荡荡的走来!看见的人大嚷说!
)+!革命党来了+*
阿 (听到了很羡慕’他虽然早知道秀才盘辫的

大新闻!但总没有想到自己可以照样做!现在看见赵
司晨也如此!才有了学样的意思!定下实行的决心’
他用一支竹筷将辫子盘在头顶上!迟疑多时!这才放
胆的走去’
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他在街上走!人也看他!然而不说什么话!阿"
当初很不快!后来便很不平#他近来很容易闹脾气
了$其实他的生活!倒也并不比造反之前反艰难!人
见他也客气!店铺也不说要现钱#而阿"总觉得自己
太失意%既然革了命!不应该只是这样的#况且有一
回看见小 &!愈使他气破肚皮了#
小 &也将辫子盘在头顶上了!而且也居然用一

支竹筷#阿"万料不到他也敢这样做!自己也决不准
他这样做’小&是什么东西呢(他很想即刻揪住他!
拗断他的竹筷!放下他的辫子!并且批他几个嘴巴!
聊且惩罚他忘了生辰八字!也敢来做革命党的罪#但
他终于饶放了!单是怒目而视的吐一口唾沫道)呸’*
这几日里!进城去的只有一个假洋鬼子#赵秀才

本也想靠着寄存箱子的渊源!亲身去拜访举人老爷
的!但因为有剪辫的危险!所以也就中止了#他写了
一封 )黄伞格*+,-.的信!托假洋鬼子带上城!而且托
他给自己绍介绍介!去进自由党#假洋鬼子回来时!
向秀才讨还了四块洋钱!秀才便有一块银桃子挂在
大襟上了$未庄人都惊服!说这是柿油党的顶子+,/.!
抵得一个翰林+,0.$赵太爷因此也骤然大阔!远过于他
儿子初隽秀才的时候!所以目空一切!见了阿"!也
就很有些不放在眼里了#阿"正在不平!又时时刻刻
感着冷落!一听得这银桃子的传说!他立即悟出自己
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之所以冷落的原因了!要革命"单说投降"是不行的#
盘上辫子"也不行的#第一着仍然要和革命党去结
识$他生平所知道的革命党只有两个"城里的一个早
已 %嚓&的杀掉了"现在只剩了一个假洋鬼子$他除
却赶紧去和假洋鬼子商量之外"再没有别的道路了$
钱府的大门正开着"阿’便怯怯的-进去$他一

到里面"很吃了惊"只见假洋鬼子正站在院子的中
央"一身乌黑的大约是洋衣"身上也挂着一块银桃
子"手里是阿’曾经领教过的棍子"已经留到一尺多
长的辫子都拆开了披在肩背上"蓬头散发的像一个
刘海仙()*+$对面挺直的站着赵白眼和三个闲人"正在
必恭必敬的听说话$
阿’轻轻的走近了"站在赵白眼的背后"心里想

招呼"却不知道怎么说才好!叫他假洋鬼子固然是不
行的了"洋人也不妥"革命党也不妥"或者就应该叫
洋先生了罢$
洋先生却没有见他"因为白着眼睛讲得正起劲!
%我是性急的"所以我们见面"我总是说!洪

哥(),+-我们动手罢-他却总说道./()0+-11这是洋
话"你们不懂的$否则早已成功了$然而这正是他做
事小心的地方$他再三再四的请我上湖北"我还没有
肯$谁愿意在这小县城里做事情$22&

%唔"22这个22&阿 ’候他略停"终于用十
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二分的勇气开口了!但不知道因为什么!又并不叫他
洋先生"
听着说话的四个人都吃惊的回顾他"洋先生也

才看见#
$什么%&
$我’’&
$出去(&
$我要投’’&
$滚出去(&洋先生扬起哭丧棒来了"
赵白眼和闲人们便都吆喝道# $先生叫你滚出

去!你还不听么(&
阿)将手向头上一遮!不自觉的逃出门外*洋先

生倒也没有追"他快跑了六十多步!这才慢慢的走!
于是心里便涌起了忧愁#洋先生不准他革命!他再没
有别的路*从此决不能望有白盔白甲的人来叫他!他
所有的抱负!志向!希望!前程!全被一笔勾销了"
至于闲人们传扬开去!给小+王胡等辈笑话!倒是还
在其次的事"
他似乎从来没有经验过这样的无聊"他对于自

己的盘辫子!仿佛也觉得无意味!要侮蔑*为报仇起
见!很想立刻放下辫子来!但也没有竟放"他游到夜
间!赊了两碗酒!喝下肚去!渐渐的高兴起来了!思
想里才又出现白盔白甲的碎片"

,-.阿 ) 正 传



有一天!他照例的混到夜深!待酒店要关门!才
踱回土谷祠去"
拍! ###吧 $
他忽而听得一种异样的声音!又不是爆竹"阿%

本来是爱看热闹!爱管闲事的!便在暗中直寻过去"
似乎前面有些脚步声&他正听!猛然间一个人从对面
逃来了"阿%一看见!便赶紧翻身跟着逃"那人转弯!
阿%也转弯!既转弯!那人站住了!阿%也站住"他
看后面并无什么!看那人便是小 ’"

(什么)*阿 %不平起来了"
(赵++赵家遭抢了$*小 ’气喘吁吁的说"
阿 %的心怦怦的跳了"小’说了便走&阿%却

逃而又停的两三回"但他究竟是做过 (这路生意*的
人!格外胆大!于是-出路角!仔细的听!似乎有些
嚷嚷!又仔细的看!似乎许多白盔白甲的人!络绎的
将箱子抬出了!器具抬出了!秀才娘子的宁式床也抬
出了!但是不分明!他还想上前!两只脚却没有动"
这一夜没有月!未庄在黑暗里很寂静!寂静到像

羲皇,-./时候一般太平"阿 %站着看到自己发烦!也
似乎还是先前一样!在那里来来往往的搬!箱子抬出
了!器具抬出了!秀才娘子的宁式床也抬出了!++
抬得他自己有些不信他的眼睛了"但他决计不再上
前!却回到自己的祠里去了"
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土谷祠里更漆黑!他关好大门"摸进自己的屋子
里#他躺了好一会"这才定了神"而且发出关于自己
的思想来$白盔白甲的人明明到了"并不来打招呼"
搬了许多好东西"又没有自己的份"%%这全是假
洋鬼子可恶"不准我造反"否则"这次何至于没有我
的份呢&阿’越想越气"终于禁不住满心痛恨起来"
毒毒的点一点头$(不准我造反"只准你造反&妈妈
的假洋鬼子"%%好"你造反)造反是杀头的罪名
呵"我总要告一状"看你抓进县里去杀头"%%满门
抄斩"%%嚓)嚓)*

第九章 大 团 圆

赵家遭抢之后"未庄人大抵很快意而且恐慌"阿

’也很快意而且恐慌#但四天之后"阿’在半夜里忽
被抓进县城里去了#那时恰是暗夜"一队兵"一队团
丁"一队警察"五个侦探"悄悄地到了未庄"乘昏暗
围住土谷祠"正对门架好机关枪!然而阿’不冲出#
许多时没有动静"把总焦急起来了"悬了二十千的
赏"才有两个团丁冒了险".垣进去"里应外合"一
拥而入"将阿’抓出来!直待擒出祠外面的机关枪左
近"他才有些清醒了#
到进城"已经是正午"阿’见自己被搀进一所破
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衙门!转了五六个弯!便推在一间小屋里"他刚刚一
跄踉!那用整株的木料做成的栅栏门便跟着他的脚
跟阖上了!其余的三面都是墙壁!仔细看时!屋角上
还有两个人"
阿#虽然有些忐忑!却并不很苦闷!因为他那土

谷祠里的卧室!也并没有比这间屋子更高明"那两个
也仿佛是乡下人!渐渐和他兜搭起来了!一个说是举
人老爷要追他祖父欠下来的陈租!一个不知道为了
什么事"他们问阿 #!阿 #爽利的答道!$因为我想
造反"%
他下半天便又被抓出栅栏门去了!到得大堂!上

面坐着一个满头剃得精光的老头子"阿 #疑心他是
和尚!但看见下面站着一排兵!两旁又站着十几个长
衫人物!也有满头剃得精光像这老头子的!也有将一
尺来长的头发披在背后像那假洋鬼子的!都是一脸
横肉!怒目而视的看他&他便知道这人一定有些来
历!膝关节立刻自然而然的宽松!便跪了下去了"

$站着说’不要跪’%长衫人物都吆喝说"
阿#虽然似乎懂得!但总觉得站不住!身不由己

的蹲了下去!而且终于趁势改为跪下了"
$奴隶性’((%长衫人物又鄙夷似的说!但也

没有叫他起来"
$你从实招来罢!免得吃苦"我早都知道了"招
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了可以放你!"那光头的老头子看定了阿#的脸$沉
静的清楚的说!

%招罢&"长衫人物也大声说!
%我本来要’’来投’’"阿#胡里胡涂的想了

一通$这才断断续续的说!
%那么$为什么不来的呢("老头子和气的问!
%假洋鬼子不准我&"
%胡说&此刻说$也迟了!现在你的同党在那里("
%什么(’’"
%那一晚打劫赵家的一伙人!"
%他们没有来叫我!他们自己搬走了!"阿#提起

来便愤愤!
%走到那里去了呢(说出来便放你了!"老头子更

和气了!
%我不知道$’’他们没有来叫我’’"
然而老头子使了一个眼色$阿 #便又被抓进栅

栏门里了!他第二次抓出栅栏门$是第二天的上午!
大堂的情形都照旧!上面仍然坐着光头的老头

子$阿 #也仍然下了跪!
老头子和气的问道$%你还有什么话说么("
阿 #一想$没有话$便回答说$%没有!"
于是一个长衫人物拿了一张纸$并一支笔送到

阿#的面前$要将笔塞在他手里!阿#这时很吃惊$
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几乎 !魂飞魄散"了#因为他的手和笔相关$这回是
初次%他正不知怎样拿&那人却又指着一处地方教他
画花押%

!我’’我’’不认得字%"阿(一把抓住了笔$
惶恐而且惭愧的说%

!那么$便宜你$画一个圆圈)"
阿(要画圆圈了$那手捏着笔却只是抖%于是那

人替他将纸铺在地上$阿(伏下去$使尽了平生的力
画圆圈%他生怕被人笑话$立志要画得圆$但这可恶
的笔不但很沉重$并且不听话$刚刚一抖一抖的几乎
要合缝$却又向外一耸$画成瓜子模样了%
阿(正羞愧自己画得不圆$那人却不计较$早已

掣了纸笔去$许多人又将他第二次抓进栅栏门%
他第二次进了栅栏$倒也并不十分懊恼%他以为

人生天地之间$大约本来有时要抓进抓出$有时要在
纸上画圆圈的$惟有圈而不圆$却是他 !行状"上的
一个污点%但不多时也就释然了$他想#孙子才画得
很圆的圆圈呢%于是他睡着了%
然而这一夜$举人老爷反而不能睡#他和把总呕

了气了%举人老爷主张第一要追赃$把总主张第一要
示众%把总近来很不将举人老爷放在眼里了$拍案打
凳的说道$!惩一儆百)你看$我做革命党还不上二
十天$抢案就是十几件$全不破案$我的面子在那里*
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破了案!你又来迂"不成#这是我管的#$举人老爷
窘急了!然而还坚持!说是倘若不追赃!他便立刻辞
了帮办民政的职务"而把总却道!%请便罢#$于是举
人老爷在这一夜竟没有睡!但幸而第二天倒也没有
辞"
阿 &第三次抓出栅栏门的时候!便是举人老爷

睡不着的那一夜的明天的上午了"他到了大堂!上面
还坐着照例的光头老头子’阿 &也照例的下了跪"
老头子很和气的问道!%你还有什么话么($
阿 &一想!没有话!便回答说!%没有"$
许多长衫和短衫人物!忽然给他穿上一件洋布

的白背心!上面有些黑字"阿&很气苦)因为这很像
是带孝!而带孝是晦气的"然而同时他的两手反缚
了!同时又被一直抓出衙门外去了"
阿 &被抬上了一辆没有篷的车!几个短衣人物

也和他同坐在一处"这车立刻走动了!前面是一班背
着洋炮的兵们和团丁!两旁是许多张着嘴的看客!后
面怎样!阿&没有见"但他突然觉到了)这岂不是去
杀头么(他一急!两眼发黑!耳朵里/的一声!似乎
发昏了"然而他又没有全发昏!有时虽然着急!有时
却也泰然’他意思之间!似乎觉得人生天地间!大约
本来有时也未免要杀头的"
他还认得路!于是有些诧异了)怎么不向着法场
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走呢!他不知道这是在游街"在示众#但即使知道也
一样"他不过便以为人生天地间"大约本来有时也未
免要游街要示众罢了#
他省悟了"这是绕到法场去的路"这一定是

$嚓%的去杀头#他惘惘的向左右看"全跟着马蚁似
的人"而在无意中"却在路旁的人丛中发见了一个吴
妈#很久违"伊原来在城里做工了#阿&忽然很羞愧
自己没志气’竟没有唱几句戏#他的思想仿佛旋风似
的在脑里一回旋’(小孤孀上坟)欠堂皇"(龙虎斗)
里的 $悔不该**%也太乏"还是 $手执钢鞭将你
打%罢#他同时想将手一扬"才记得这两手原来都捆
着"于是 $手执钢鞭%也不唱了#

$过了二十年又是一个**%阿&在百忙中"$无
师自通%的说出半句从来不说的话#

$好+++%从人丛里"便发出豺狼的嗥叫一般的声
音来#
车子不住的前行"阿&在喝采声中"轮转眼睛去

看吴妈"似乎伊一向并没有见他"却只是出神的看着
兵们背上的洋炮#
阿 &于是再看那些喝采的人们#
这刹那中"他的思想又仿佛旋风似的在脑里一

回旋了#四年之前"他曾在山脚下遇见一只饿狼"永
是不近不远的跟定他"要吃他的肉#他那时吓得几乎
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要死!幸而手里有一柄斫柴刀!才得仗这壮了胆!支
持到未庄"可是永远记得那狼眼睛!又凶又怯!闪闪
的像两颗鬼火!似乎远远的来穿透了他的皮肉#而这
回他又看见从来没有见过的更可怕的眼睛了!又钝
又锋利!不但已经咀嚼了他的话!并且还要咀嚼他皮
肉以外的东西!永是不远不近的跟他走#
这些眼睛们似乎连成一气!已经在那里咬他的

灵魂#
$救命!%%&
然而阿’没有说#他早就两眼发黑!耳朵里嗡的

一声!觉得全身仿佛微尘似的迸散了#
至于当时的影响!最大的倒反在举人老爷!因为

终于没有追赃!他全家都号*了#其次是赵府!非特
秀才因为上城去报官!被不好的革命党剪了辫子!而
且又破费了二十千的赏钱!所以全家也号(了#从这
一天以来!他们便渐渐的都发生了遗老的气味#
至于舆论!在未庄是无异议!自然都说阿’坏!

被枪毙便是他的坏的证据"不坏又何至于被枪毙呢(
而城里的舆论却不佳!他们多半不满足!以为枪毙并
无杀头这般好看"而且那是怎样的一个可笑的死囚
呵!游了那么久的街!竟没有唱一句戏)他们白跟一
趟了#

一九二一年十二月#
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! ! !
"#$ 本篇最初分章发表于北京 %晨报副刊&’自一九二

一年十二月四日起至一九二二年二月十二日止’每周或隔周
刊登一次’署名巴人(
作者在一九二五年曾为这篇小说的俄文译本写过一篇短

序’后收在 %集外集&中)一九二六年又写过 %阿 *正传的
成因&一文’收在 %华盖集续编&中’都可参看(

"+$ ,立言- 我国古代所谓 ,三不朽-之一(%左
传&襄公二十四年载鲁国大夫叔孙豹的话.,太上有立德’其
次有立功’其次有立言’虽久不废’此之谓不朽(-

"/$ ,名不正则言不顺- 语见 %论语0子路&(
"1$ 内传 小说体传记的一种(作者在一九三一年三

月三日给 %阿*正传&日译者山上正义的校释中说.,昔日道
士写仙人的事多以 2内传3题名(-

"4$ ,正史- 封建时代由官方撰修或认可的史书(清
代乾隆时规定自 %史记&至 %明史&历代二十四部纪传体史
书为 ,正史-(,正史-中的 ,列传-部分’一般都是著名人
物的传记(

"5$ 宣付国史馆立 ,本传- 旧时效忠于统治阶级的
重要人物或所谓名人’死后由政府明令褒扬’令文末常有

,宣付国史馆立传-的话(历代编纂史书的机构’名称不一’
清代叫国史馆(辛亥革命后’北洋军阀及国民党政府都曾沿
用这一名称(

"6$ 迭更司 789:;<=>?@’#A#+B#A6CD 通译狄更

A/# 鲁迅全集0呐喊



斯!英国小说家"著有 #大卫$科波菲尔%&#双城记%等"
#博徒别传%原名 #劳特奈$斯吞%!英国小说家柯南$道尔

’()*+,(+-./著!陈大澄等译!是商务印书馆出版的 #说部
丛书%之一"鲁迅在一九二六年八月八日致韦素园信中曾说0
1#博徒别传%是 234567 89356的译名!但是 :;<37=6做
的"#阿 >正传%中说是迭更司作!乃是我误记"?

@)A 1引车卖浆者流? 这是当时林琴南攻击白话文
的用语"参看本卷第 (+.页注@BCA"一九三一年三月三日作者
给日本山上正义的校释中说01D引车卖浆E!即拉车卖豆腐
浆之谓!系指蔡元培氏之父"那时!蔡元培氏为北京大学校
长!亦系主张白话者之一!故亦受到攻击之矢"?

@+A 不入三教九流的小说家 三教!指儒教&佛教&道
教F九流!即九家"#汉书$艺文志%中分古代诸子为十家0
儒家&道家&阴阳家&法家&名家&墨家&纵横家&杂家&农
家&小说家!并说01诸子十家!其可观者九家而已"?1小说
家者流!盖出于稗官"街谈巷语!道听途说者之所造也"GG
是以君子弗为也"?

@(.A #书法正传% 一部关于书法的书!清代冯武著!
共十卷"这里的 1正传?是 1正确的传授?的意思"

@((A 1著之竹帛? 语出 #吕氏春秋$仲春纪%01著
乎竹帛!传乎后世"?竹!竹简F帛!绢绸"我国古代未发明
造纸前曾用来书写文字"

@(BA 茂才 即秀才"东汉时!因为避光武帝刘秀的名
讳!改秀才为茂才F后来有时也沿用作秀才的别称"

@(-A 陈独秀办了 #新青年%提倡洋字 指一九一八年

+-(阿 > 正 传



前后钱玄同等人在 !新青年"杂志上开展关于废除汉字#改
用罗马字母拼音的讨论一事$一九三一年三月三日作者在给
山上正义的校释中说%&主张使用罗马字母的是钱玄同’这里
说是陈独秀’系茂才公之误$(

)*+, !郡名百家姓" !百家姓"是以前学塾所用的
识字课本之一’宋初人编纂$为便于诵读’将姓氏连缀为四
言韵语$!郡名百家姓"则在每一姓上都附注郡 -古代地方区
域的名称.名’表示某姓望族曾居古代某地’如赵为 &天
水(#钱为 &彭城(之类$

)*/, 胡适之 即胡适$他在一九二0年七月所作

!1水浒传2考证"中自称 &有历史癖与考据癖($
)*3, &行状( 原指封建时代记述死者世系#籍贯#

生卒#事迹的文字’一般由其家属撰写$这里泛指经历$
)*4, 土谷祠 即土地庙$土谷’指土地神和五谷神$
)*5, &文童( 也称 &童生(’指科举时代习举业而

尚未考取秀才的人$
)*6, 状元 科举时代’经皇帝殿试取中的第一名进士

叫状元$
)78, 押牌宝 一种赌博$赌局中为主的人叫 &桩家(9

下文的 &青龙(#&天门(#&穿堂(等都是押牌宝的用语’指
押赌注的位置9&四百(#&一百五十(是押赌注的钱数$

)7*, &塞翁失马安知非福( 据 !淮南子:人间训"%
&近塞上之人有善术者’马无故亡胡中’人皆吊之$其父曰%
此何遽不能为福乎;居数月’其马将胡骏马而归’人皆贺之$
其父曰%此何遽不能为祸乎;家富马良’其子好骑’堕而折
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髀!人皆吊之"其父曰#此何遽不能为福乎$居一年!胡人
大入塞!丁壮者控弦而战!塞上之人死者十九!此独以跛之
故!父子相保"故福之为祸!祸之为福!化不可极!深不可
测也"%

&’’( 赛神 即迎神赛会!参看本卷第 ))*页注&)("
&’)( +小孤孀上坟, 当时流行的一出绍兴地方戏"
&’-( 太牢 按古代祭礼!原指牛.羊.豕三牲!但后

来单称牛为太牢"
&’/( 皇帝已经停了考 光绪三十一年 0123/4!清政

府下令自丙午科起!废止科举考试"
&’5( 哭丧棒 旧时在为父母送殡时!儿子须手拄 6孝

杖%!以表示悲痛难支"阿7因厌恶假洋鬼子!所以把他的手
杖咒为 6哭丧棒%"

&’*( 6不孝有三无后为大% 语见 +孟子8离娄,"参
看本卷第 1-)页注&’’("

&’9( 6若敖之鬼馁而% 语出 +左传,宣公四年#楚
国令君子良 0若敖氏4的儿子越椒长相凶恶!子良的哥哥子
文认为越椒长大后会招致灭族之祸!要子良杀死他"子良没
有依从"子文临死时说#6鬼犹求食!若敖氏之鬼不其馁而"%
意思是若敖氏以后没有子孙供饭!鬼魂都要挨饿了"而!语
尾助词"

&’2( 6不能收其放心% +尚书8毕命,#6虽收放心!
闲之维艰"%放心!心无约束的意思"

&)3( 妲己 殷纣王的妃子"下文的褒姒是周幽王的妃
子"+史记,中有商因妲己而亡!周因褒姒而衰的记载"貂蝉
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是 !三国演义"中王允家的一个歌妓#书中有吕布为争夺她
而杀死董卓的故事$作者在这里是讽刺那种把历史上亡国败
家的原因都归罪于妇女的观点$

%&’( )男女之大防* 指封建礼教对男女之间所规定
的严格界限#如 )男子居外#女子居内*+!礼记,内则"-#
)男女授受不亲*+!孟子,离娄"-#等等$

%&.( )诛心* 犹 )诛意*$ !后汉书,霍0传"/
)!春秋"之义#原情定过#赦事诛意$*诛心0诛意#指不
问实际情形如何而主观地推究别人的居心$

%&&( )而立* 语出 !论语,为政"/)三十而立*$原
是孔丘说他三十岁在学问上有所自立的话#后来就常用 )而
立*代指三十岁$

%&1( 小 234 即小同$作者在 !且介亭杂文,寄

5戏6周刊编者信"中说/)他叫 7小同8#大起来#和阿 9一
样$*

%&:( )我手执钢鞭将你打;* 这一句及下文的 )悔
不该#酒醉错斩了郑贤弟*#都是当时绍兴地方戏 !龙虎斗"
中的唱词$这出戏演的是宋太祖赵匡胤和呼延赞交战的故事$
郑贤弟#指赵匡胤部下猛将郑子明$

%&<( )士别三日便当刮目相待* 语出 !三国志,吴
书,吕蒙传"裴松之注/)士别三日#即更刮目相待$*刮目#
拭目的意思$

%&=( 三十二张的竹牌 一种赌具$即牙牌或骨牌#用
象牙或兽骨所制#简陋的就用竹制成$下文的 )麻酱*指麻
雀牌#俗称麻将#也是一种赌具$阿 9把 )麻将*讹为 )麻
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酱!"
#$%& 三百大钱九二串 即 ’三百大钱(以九十二文作

为一百!)见 *华盖集续编+阿,正传的成因-."旧时我国用
的铜钱(中有方孔(可用绳子串在一起(每千枚 )或每枚

’当十!的大钱一百枚.为一串(称作一吊(但实际上常不足
数"

#$/& ’庭训! *论语+季氏-载0孔丘 ’尝独立(
鲤 )按即孔丘的儿子.趋而过庭!(孔丘要他学 ’诗!1学

’礼!"后来就常有人称父亲的教训为 ’庭训!或 ’过庭之
训!"

#23& ’斯亦不足畏也矣! 语见 *论语+子罕-"
#24& 宣统三年九月十四日 这一天是公元一九一一年

十一月四日(辛亥革命武昌起义后的第二十五天"据 *中国
革命记-第三册 )一九一一年上海自由社编印.记载0辛亥
九月十四日杭州府为民军占领(绍兴府即日宣布光复"

#25& 穿着崇正皇帝的素 崇正(作品中人物对崇祯的
讹称"崇祯是明思宗 )朱由检.的年号"明亡于清(后来有
些农民起义的部队(常用 ’反清复明!的口号来反对清朝统
治(因此直到清末还有人认为革命军起义是替崇祯皇帝报仇"

#2$& 宁式床 浙江宁波一带制作的一种比较讲究的
床"

#22& ’咸与维新! 语见 *尚书+胤征-"参看本卷
第 56%页注#/&"#27& 宣德炉 明宣宗宣德年间 )4258942$7.
制造的一种比较名贵的小型铜香炉(炉底有 ’大明宣德年
制!字样"
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!"#$ 把总 清代最下一级的武官%
!"&$ ’黄伞格( 一种写信格式%在八行竖写的信纸

上)每行都有颂扬或表示敬意的语句)这些语句都抬头写)但
不写到底)近中央处的一行写受信人的名号)更加抬高一格)
下面的字也多一些)这一行便矗立于两旁的短行之间)看起
来像一把黄伞的伞柄%黄伞是封建时代高贵的仪仗之一)故
这种写法称 ’黄伞格(%这样的信表示对于对方的恭敬%

!"*$ 柿油党的顶子 柿油党是 ’自由党(的谐音)作
者在+华盖集续编,阿-正传的成因.中说/’0柿油党122
原是 0自由党1)乡下人不能懂)便讹成他们能懂的 0柿油
党1了%(顶子是清代官员帽顶上表示官阶的帽珠%这里是未
庄人把自由党的徽章比作官员的 ’顶子(%

!"3$ 翰林 唐代以来皇帝的文学侍从的名称%明4清
时代凡进士选入翰林院供职者通称翰林)担任编修国史4起
草文件等工作)是一种名望较高的文职官衔%

!56$ 刘海仙 指五代时的刘海蟾%相传他在终南山修
道成仙%流行于民间的他的画像)一般都是披着长发)前额
覆有短发%

!57$ 洪哥 大概指黎元洪%他原任清朝新军第二十一
混成协的协统8相当于以后的旅长9)一九一一年武昌起义时)
被拉出来担任革命军的鄂军都督%他并未参与武昌起义的筹
划%

!5:$ ;< 英语/’不(的意思%
!5=$ 羲皇 指伏羲氏%传说中我国上古时代的帝王%

他的时代过去曾被形容为太平盛世%
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端 午 节!"#

方玄绰近来爱说 $差不多%这一句话&几乎成了

$口头禅%似的’而且不但说&的确也盘据在他脑里
了(他最初说的是 $都一样%&后来大约觉得欠稳当
了&便改为 $差不多%&一直使用到现在(
他自从发见了这一句平凡的警句以后&虽然引

起了不少的新感慨&同时却也得到许多新慰安(譬如
看见老辈威压青年&在先是要愤愤的&但现在却就转
念道&将来这少年有了儿孙时&大抵也要摆这架子的
罢&便再没有什么不平了(又如看见兵士打车夫&在
先也要愤愤的&但现在也就转念道&倘使这车夫当了
兵&这兵拉了车&大抵也就这么打&便再也不放在心
上了(他这样想着的时候&有时也疑心是因为自己没
有和恶社会奋斗的勇气&所以瞒心昧己的故意造出
来的一条逃路&很近于$无是非之心%!)#&远不如改正
了好(然而这意见&总反而在他脑里生长起来(
他将这$差不多说%最初公表的时候是在北京首

善学校的讲堂上&其时大概是提起关于历史上的事
情来&于是说到 $古今人不相远%&说到各色人等的
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!性相近"#$%&终于牵扯到学生和官僚身上&大发其议
论道’

!现在社会上时髦的都通行骂官僚&而学生骂得
尤利害(然而官僚并不是天生的特别种族&就是平民
变就的(现在学生出身的官僚就不少&和老官僚有什
么两样呢)*易地则皆然+#,%&思想言论举动丰采都没
有什么大区别--便是学生团体新办的许多事业&
不是也已经难免出弊病&大半烟消火灭了么)差不多
的(但中国将来之可虑就在此--"
散坐在讲堂里的二十多个听讲者&有的怅然了&

或者是以为这话对.有的勃然了&大约是以为侮辱了
神圣的青年.有几个却对他微笑了&大约以为这是他
替自己的辩解’因为方玄绰就是兼做官僚的(
而其实却是都错误(这不过是他的一种新不平.

虽说不平&又只是他的一种安分的空论(他自己虽然
不知道是因为懒&还是因为无用&总之觉得是一个不
肯运动&十分安分守己的人(总长冤他有神经病&只
要地位还不至于动摇&他决不开一开口.教员的薪水
欠到大半年了&只要别有官俸支持&他也决不开一开
口(不但不开口&当教员联合索薪的时候&他还暗地
里以为欠斟酌&太嚷嚷.直到听得同寮过分的奚落他
们了&这才略有些小感慨&后来一转念&这或者因为
自己正缺钱&而别的官并不兼做教员的缘故罢&于是
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也就释然了!
他虽然也缺钱"但从没有加入教员的团体内"大

家议决罢课"可是不去上课了!政府说 #上了课才给
钱$"他才略恨他们的类乎用果子耍猴子%一个大教
育家&’(说道#教员一手挟书包一手要钱不高尚$"他才
对于他的太太正式的发牢骚了!

#喂"怎么只有两盘)$听了 #不高尚说$这一日
的晚餐时候"他看着菜蔬说!
他们是没有受过新教育的"太太并无学名或雅

号"所以也就没有什么称呼了"照老例虽然也可以叫

#太太$"但他又不愿意太守旧"于是就发明了一个

#喂$字!太太对他却连 #喂$字也没有"只要脸向
着他说话"依据习惯法"他就知道这话是对他而发
的!

#可是上月领来的一成半都完了**昨天的米"
也还是好容易才赊来的呢!$伊站在桌旁"脸对看他
说!

#你看"还说教书的要薪水是卑鄙哩!这种东西
似乎连人要吃饭"饭要米做"米要钱买这一点粗浅事
情都不知道**$

#对啦!没有钱怎么买米"没有米怎么煮**$
他两颊都鼓起来了"仿佛气恼这答案正和他的

议论 #差不多$"近乎随声附和模样%接着便将头转
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向别一面去了!依据习惯法!这是宣告讨论中止的表
示"
待到凄风冷雨这一天!教员们因为向政府去索

欠薪#$%!在新华门前烂泥里被国军打得头破血出之
后!倒居然也发了一点薪水"方玄绰不费一举手之劳
的领了钱!酌还些旧债!却还缺一大笔款!这是因为
官僚也颇有些拖欠了"当是时!便是廉吏清官们也渐
以为薪之不可不索!而况兼做教员的方玄绰!自然更
表同情于学界起来!所以大家主张继续罢课的时候!
他虽然仍未到场!事后却尤其心悦诚服的确守了公
共的决议"
然而政府竟又付钱!学校也就开课了"但在前几

天!却有学生总会上一个呈文给政府!说 &教员倘若
不上课!便不要付欠薪"’这虽然并无效!而方玄绰
却忽而记起前回政府所说的 &上了课才给钱’的话
来!&差不多’这一个影子在他眼前又一幌!而且并
不消灭!于是他便在讲堂上公表了"
准此!可见如果将 &差不多说’锻炼罗织起来!

自然也可以判作一种挟带私心的不平!但总不能说
是专为自己做官的辩解"只是每到这些时!他又常常
喜欢拉上中国将来的命运之类的问题!一不小心!便
连自己也以为是一个忧国的志士(人们是每苦于没
有 &自知之明’的"
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但是 !差不多"的事实又发生了#政府当初虽只
不理那些招人头痛的教员#后来竟不理到无关痛痒
的官吏#欠而又欠#终于逼得先前鄙薄教员要钱的好
官#也很有几员化为索薪大会里的骁将了$惟有几种
日报上却很发了些鄙薄讥笑他们的文字$方玄绰也
毫不为奇#毫不介意#因为他根据了他的 !差不多
说"#知道这是新闻记者还未缺少润笔%&’的缘故#万一
政府或是阔人停了津贴#他们多半也要开大会的$
他既已表同情于教员的索薪#自然也赞成同寮

的索俸#然而他仍然安坐在衙门中#照例的并不一同
去讨债$至于有人疑心他孤高#那可也不过是一种误
解罢了$他自己说#他是自从出世以来#只有人向他
来要债#他从没有向人去讨过债#所以这一端是 !非
其所长"$而且他最不敢见手握经济之权的人物#这
种人待到失了权势之后#捧着一本(大乘起信论)%*’讲
佛学的时候#固然也很是 !蔼然可亲"的了#但还在
宝座上时#却总是一副阎王脸#将别人都当奴才看#
自以为手操着你们这些穷小子们的生杀之权$他因
此不敢见#也不愿见他们$这种脾气#虽然有时连自
己也觉得是孤高#但往往同时也疑心这其实是没本
领$
大家左索右索#总算一节一节的挨过去了#但比

起先前来#方玄绰究竟是万分的拮据#所以使用的小
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斯和交易的店家不消说!便是方太太对于他也渐渐
的缺了敬意!只要看伊近来不很附和!而且常常提出
独创的意见!有些唐突的举动!也就可以了然了"到
了阴历五月初四的午前!他一回来!伊便将一叠账单
塞在他的鼻子跟前!这也是往常所没有的"

#一总总得一百八十块钱才够开消$$发了
么%&伊并不对着他看的说"

#哼!我明天不做官了"钱的支票是领来的了!可
是索薪大会的代表不发放!先说是没有同去的人都
不发!后来又说是要到他们跟前去亲领"他们今天单
捏着支票!就变了阎王脸了!我实在怕看见$$我钱
也不要了!官也不做了!这样无限量的卑屈$$&
方太太见了这少见的义愤!倒有些愕然了!但也

就沉静下来"
#我想!还不如去亲领罢!这算什么呢"&伊看着

他的脸说"
#我不去’这是官俸!不是赏钱!照例应该由会

计科送来的"&
#可是不送来又怎么好呢$$哦!昨夜忘记说

了!孩子们说那学费!学校里已经催过好几次了!说
是倘若再不缴$$&

#胡说’做老子的办事教书都不给钱!儿子去念
几句书倒要钱%&
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伊觉得他已经不很顾忌道理!似乎就要将自己
当作校长来出气!犯不上!便不再言语了"
两个默默的吃了午饭"他想了一会!又懊恼的出

去了"
照旧例!近年是每逢节根或年关的前一天!他一

定须在夜里的十二点钟才回家!一面走!一面掏着怀
中!一面大声的叫道!#喂!领来了$%于是递给伊一
叠簇新的中交票&’(!脸上很有些得意的形色"谁知道
初四这一天却破了例!他不到七点钟便回家来"方太
太很惊疑!以为他竟已辞了职了!但暗暗地察看他脸
上!却也并不见有什么格外倒运的神情"

#怎么了)**这样早)**%伊看定了他说"
#发不及了!领不出了!银行已经关了门!得等

初八"%
#亲领)**%伊惴惴的问"
#亲领这一层!倒也已经取消了!听说仍旧由会

计科分送"可是银行今天已经关了门!休息三天!得
等到初八的上午"%他坐下!眼睛看着地面了!喝过
一口茶!才又慢慢的开口说!#幸而衙门里也没有什
么问题了!大约到初八就准有钱**向不相干的亲
戚朋友去借钱!实在是一件烦难事"我午后硬着头皮
去寻金永生!谈了一会!他先恭维我不去索薪!不肯
亲领!非常之清高!一个人正应该这样做+待到知道
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我想要向他通融五十元!就像我在他嘴里塞了一大
把盐似的!凡有脸上可以打皱的地方都打起皱来!说
房租怎样的收不起!买卖怎样的赔本!在同事面前亲
身领款!也不算什么的!即刻将我支使出来了"#

$这样紧急的节根!谁还肯借出钱去呢"#方太太
却只淡淡的说!并没有什么慨然"
方玄绰低下头来了!觉得这也无怪其然的!况且

自己和金永生本来很疏远"他接着就记起去年年关
的事来!那时有一个同乡来借十块钱!他其时明明已
经收到了衙门的领款凭单的了!因为恐怕这人将来
未必会还钱!便装了一副为难的神色!说道衙门里既
然领不到俸钱!学校里又不发薪水!实在 $爱莫能
助#!将他空手送走了"他虽然自己并不看见装了怎
样的脸!但此时却觉得很局促!嘴唇微微一动!又摇
一摇头"
然而不多久!他忽而恍然大悟似的发命令了%叫

小厮即刻上街去赊一瓶莲花白"他知道店家希图明
天多还账!大抵是不敢不赊的!假如不赊!则明天分
文不还!正是他们应得的惩罚"
莲花白竟赊来了!他喝了两杯!青白色的脸上泛

了红!吃完饭!又颇有些高兴了"他点上一枝大号哈
德门香烟!从桌上抓起一本 &尝试集’()*+来!躺在床
上就要看"
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!那么"明天怎么对付店家呢#$方太太追上去"
站在床面前"看着他的脸说%

!店家#&&教他们初八的下半天来%$
!我可不能这么说%他们不相信"不答应的%$
!有什么不相信%他们可以问去"全衙门里什么

人也没有领到"都得初八’$他戟着第二个指头在帐
子里的空中画了一个半圆"方太太跟着指头也看了
一个半圆"只见这手便去翻开了 (尝试集)%
方太太见他强横到出乎情理之外了"也暂时开

不得口%
!我想"这模样是闹不下去的"将来总得想点法"

做点什么别的事&&$伊终于寻到了别的路"说%
!什么法呢#我 *文不像誊录生"武不像救火

兵+"别的做什么#$
!你不是给上海的书铺子做过文章么#$
!上海的书铺子#买稿要一个一个的算字"空格

不算数%你看我做在那里的白话诗去"空白有多少"
怕只值三百大钱一本罢%收版权税又半年六月没消
息"*远水救不得近火+"谁耐烦%$

!那么"给这里的报馆里&&$
!给报馆里#便在这里很大的报馆里"我靠着一

个学生在那里做编辑的大情面"一千字也就是这几
个钱"即使一早做到夜"能够养活你们么#况且我肚
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子里也没有这许多文章!"
#那么$过了节怎么办呢%"
#过了节么%&&仍旧做官’’明天店家来要

钱$你只要说初八的下午!"
他又要看 (尝试集)了!方太太怕失了机会$连

忙吞吞吐吐的说*
#我想$过了节$到了初八$我们’’倒不如去

买一张彩票+,,-’’"
#胡说.会说出这样无教育的’’"
这时候$他忽而又记起被金永生支使出来以后

的事了!那时他惘惘的走过稻香村$看见店门口竖着
许多斗大的字的广告道 #头彩几万元"$仿佛记得心
里也一动$或者也许放慢了脚步的罢$但似乎因为舍
不得皮夹里仅存的六角钱$所以竟也毅然决然的走
远了!他脸色一变$方太太料想他是在恼着伊的无教
育$便赶紧退开$没有说完话!方玄绰也没有说完话$
将腰一伸$咿咿呜呜的就念 (尝试集)!

一九二二年六月!

/ / /
+,- 本篇最初发表于一九二二年九月上海 (小说月

报)第十三卷第九号!
+0- #无是非之心" 语见 (孟子1公孙丑)*#无是
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非之心!非人也"#
$%& ’性相近# 语见 (论语)阳货*+’性相近也!习

相远也"#
$,& ’易地则皆然# 语见 (孟子)离娄*"
$-& 大教育家 指范源濂"据北京 (语丝*周刊第十

四期 (理想中的教师*一文追述+’前教育总长..范静生先
生 /按即范源濂0也曾非难过北京各校的教员!说他们一手
拿钱!一手拿书包上课"#

$1& 指当时曾发生的索薪事件"一九二一年六月三日!
国立北京专门以上八校辞职教职员代表联席会!联合全市各
校教职员工和学生群众一万多人举行示威游行!向以徐世昌
为首的北洋政府索取欠薪!遭到镇压!多人受伤"下文的新
华门!在北京西长安街!当时曾是北洋政府总统府的大门"

$2& 润笔 原指给撰作诗文或写字3画画的人的报酬!
后来也用作稿酬的别称"

$4& (大乘起信论* 佛经名"印度马鸣菩萨作!有
梁代真谛三藏和唐代实叉难陀的两种译本"

$5& 中交票 中国银行和交通银行发行的钞票"
$67& (尝试集* 胡适作的白话诗集!一九二8年三

月上海亚东图书馆出版"
$66& 彩票 一种带有赌博性质的证券"大多由官方发

行!编有号码!以一定的价格出售!从售得的款中提出一小
部分作奖金9用抽签的办法定出各级中奖号码!凡彩票号码
与中奖号码相同的!按等级领奖!未中的作废"
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白 光!"#

陈士成看过县考的榜$回到家里的时候$已经是
下午了%他去得本很早$一见榜$便先在这上面寻陈
字%陈字也不少$似乎也都争先恐后的跳进他眼睛里
来$然而接着的却全不是士成这两个字%他于是重新
再在十二张榜的圆图!&#里细细地搜寻$看的人全已散
尽了$而陈士成在榜上终于没有见$单站在试院的照
壁的面前%
凉风虽然拂拂的吹动他斑白的短发$初冬的太

阳却还是很温和的来晒他%但他似乎被太阳晒得头
晕了$脸色越加变成灰白$从劳乏的红肿的两眼里$
发出古怪的闪光%这时他其实早已不看到什么墙上
的榜文了$只见有许多乌黑的圆圈$在眼前泛泛的游
走%
隽了秀才$上省去乡试$一径联捷上去$’’绅

士们既然千方百计的来攀亲$人们又都像看见神明
似的敬畏$深悔先前的轻薄$发昏$’’赶走了租住
在自己破宅门里的杂姓((那是不劳说赶$自己就
搬的$((屋宇全新了$门口是旗竿和扁额$’’要
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清高可以做京官!否则不如谋外放"##他平日安排
停当的前程!这时候又像受潮的糖塔一般!刹时倒
塌!只剩下一堆碎片了"他不自觉的旋转了觉得涣散
了的身躯!惘惘的走向归家的路"
他刚到自己的房门口!七个学童便一齐放开喉

咙!吱的念起书来"他大吃一惊!耳朵边似乎敲了一
声磬!只见七个头拖了小辫子在眼前幌!幌得满房!
黑圈子也夹着跳舞"他坐下了!他们送上晚课来!脸
上都显出小觑他的神色"

$回去罢"%他迟疑了片时!这才悲惨的说"
他们胡乱的包了书包!挟着!一溜烟跑走了"
陈士成还看见许多小头夹着黑圆圈在眼前跳

舞!有时杂乱!有时也排成异样的阵图!然而渐渐的
减少!模胡了"

$这回又完了&%
他大吃一惊!直跳起来!分明就在耳朵边的话!

回过头去却并没有什么人!仿佛又听得嗡的敲了一
声磐!自己的嘴也说道’

$这回又完了&%
他忽而举起一只手来!屈指计数着想!十一!十

三回!连今年是十六回!竟没有一个考官懂得文章!
有眼无珠!也是可怜的事!便不由嘻嘻的失了笑"然
而他愤然了!蓦地从书包布底下抽出誊真的制艺和
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试帖!"#来$拿着往外走$刚近房门$却看见满眼都明
亮$连一群鸡也正在笑他$便禁不住心头突突的狂
跳$只好缩回里面了%
他又就了坐$眼光格外的闪烁&他目睹着许多东

西$然而很模胡$’’是倒塌了的糖塔一般的前程
躺在他面前$这前程又只是广大起来$阻住了他的一
切路%
别家的炊烟早消歇了$碗筷也洗过了$而陈士成

还不去做饭%寓在这里的杂姓是知道老例的$凡遇到
县考的年头$看见发榜后的这样的眼光$不如及早关
了门$不要多管事%最先就绝了人声$接着是陆续的
熄了灯火$独有月亮$却缓缓的出现在寒夜的空中%
空中青碧到如一片海$略有些浮云$仿佛有谁将

粉笔洗在笔洗里似的摇曳%月亮对着陈士成注下寒
冷的光波来$当初也不过像是一面新磨的铁镜罢了%
而这镜却诡秘的照透了陈士成的全身$就在他身上
映出铁的月亮的影%
他还在房外的院子里徘徊$眼里颇清净了$四近

也寂静%但这寂静忽又无端的纷扰起来$他耳边又确
凿听到急促的低声说(

)左弯右弯**+
他耸然了$倾耳听时$那声音却又提高的复述

道(
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!右弯"#
他记得了$这院子%是他家还未如此雕零的时

候%一到夏天的夜间%夜夜和他的祖母在此纳凉的院
子$那时他不过十岁有零的孩子%躺在竹榻上%祖母
便坐在榻旁边%讲给他有趣的故事听$伊说是曾经听
得伊的祖母说%陈氏的祖宗是巨富的%这屋子便是祖
基%祖宗埋着无数的银子%有福气的子孙一定会得到
的罢%然而至今还没有现$至于处所%那是藏在一个
谜语的中间&

!左弯右弯%前走后走%量金量银不论斗$#
对于这谜语%陈士成便在平时%本也常常暗地里

加以揣测的%可惜大抵刚以为可通%却又立刻觉得不
合了$有一回%他确有把握%知道这是在租给唐家的
房底下的了%然而总没有前去发掘的勇气’过了几
时%可又觉得太不相像了$至于他自己房子里的几个
掘过的旧痕迹%那却全是先前几回下第以后的发了
怔忡的举动%后来自己一看到%也还感到惭愧而且羞
人$
但今天铁的光罩住了陈士成%又软软的来劝他

了%他或者偶一迟疑%便给他正经的证明%又加上阴
森的催逼%使他不得不又向自己的房里转过眼光去$
白光如一柄白团扇%摇摇摆摆的闪起在他房里

了$
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!也终于在这里"#
他说着$狮子似的赶快走进那房里去$但跨进里

面的时候$便不见了白光的影踪$只有莽苍苍的一间
旧房$和几个破书桌都没在昏暗里%他爽然的站着$
慢慢的再定睛$然而白光却分明的又起来了$这回更
广大$比硫黄火更白净$比朝雾更霏微$而且便在靠
东墙的一张书桌下%
陈士成狮子似的奔到门后边$伸手去摸锄头$撞

着一条黑影%他不知怎的有些怕了$张惶的点了灯$
看锄头无非倚着%他移开桌子$用锄头一气掘起四块
大方砖$蹲身一看$照例是黄澄澄的细沙$揎了袖爬
开细沙$便露出下面的黑土来%他极小心的$幽静的$
一锄一锄往下掘$然而深夜究竟太寂静了$尖铁触土
的声音$总是钝重的不肯瞒人的发响%
土坑深到二尺多了$并不见有瓮口$陈士成正心

焦$一声脆响$颇震得手腕痛$锄尖碰着什么坚硬的
东西了&他急忙抛下锄头$摸索着看时$一块大方砖
在下面%他的心抖得很利害$聚精会神的挖起那方砖
来$下面也满是先前一样的黑土$爬松了许多土$下
面似乎还无穷%但忽而又触着坚硬的小东西了$圆
的$大约是一个锈铜钱&此外也还有几片破碎的磁
片%
陈士成心里仿佛觉得空虚了$浑身流汗$急躁的
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只爬搔!这其间"心在空中一抖动"又触着一种古怪
的小东西了"这似乎约略有些马掌形的"但触手很松
脆#他又聚精会神的挖起那东西来"谨慎的撮着"就
灯光下仔细的看时"那东西斑斑剥剥的像是烂骨头"
上面还带着一排零落不全的牙齿#他已经悟到这许
是下巴骨了"而那下巴骨也便在他手里索索的动弹
起来"而且笑吟吟的显出笑影"终于听得他开口道$

%这回又完了&’
他栗然的发了大冷"同时也放了手"下巴骨轻飘

飘的回到坑底里不多久"他也就逃到院子里了#他偷
看房里面"灯火如此辉煌"下巴骨如此嘲笑"异乎寻
常的怕人"便再不敢向那边看#他躲在远处的檐下的
阴影里"觉得较为平安了!但在这平安中"忽而耳朵
边又听得窃窃的低声说$

%这里没有((到山里去((’
陈士成似乎记得白天在街上也曾听得有人说这

种话"他不待再听完"已经恍然大悟了#他突然仰面
向天"月亮已向西高峰这方面隐去"远想离城三十五
里的西高峰正在眼前"朝笏)*+一般黑,,的挺立着"
周围便放出浩大闪烁的白光来#
而且这白光又远远的就在前面了#
%是的"到山里去&’
他决定的想"惨然的奔出去了#几回的开门声之
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后!门里面便再不闻一些声息"灯火结了大灯花照着
空屋和坑洞!毕毕剥剥的炸了几声之后!便渐渐的缩
小以至于无有!那是残油已经烧尽了"

# $$$开城门来 %
含着大希望的恐怖的悲声!游丝似的在西关门

前的黎明中!战战兢兢的叫喊"
第二天的日中!有人在离西门十五里的万流湖

里看见一个浮尸!当即传扬开去!终于传到地保的耳
朵里了!便叫乡下人捞将上来"那是一个男尸!五十
多岁!#身中面白无须%!浑身也没有什么衣裤"或者
说这就是陈士成"但邻居懒得去看!也并无尸亲认
领!于是经县委员相验之后!便由地保抬埋了"至于
死因!那当然是没有问题的!剥取死尸的衣服本来是
常有的事!够不上疑心到谋害去&而且仵作也证明是
生前的落水!因为他确凿曾在水底里挣命!所以十个
指甲里都满嵌着河底泥"

一九二二年六月"

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九二二年七月十日上海 +东方

杂志,第十九卷第十三号"
(-* 圆图 科举时代县考初试公布的名榜!也叫团榜"

一般不计名次"为了便于计算!将每五十名考取者的姓名写
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成一个圆图!开始一名以较大的字提高写"其次沿时针方向
自右至左写去#

$%& 制艺和试帖 制艺"即摘取 ’四书(’五经(中的
文句命题)立论的八股文!试帖"指试帖诗"用古人诗句或
成语一句"冠以 ’赋得(二字为题"一般为五言八韵"即五
字一句"十六句一首"二句一韵#它们是科举考试规定的公
式化的诗文#

$*& 朝笏 古代臣子朝见皇帝时所执狭长而稍弯的手
板"按品级不同"分别用玉)象牙或竹制成"将要奏的事书
记其上"以免遗忘#
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兔 和 猫!"#

住在我们后进院子里的三太太$在夏间买了一对
白兔$是给伊的孩子们看的%
这一对白兔$似乎离娘并不久$虽然是异类$也

可以看出他们的天真烂熳来%但也竖直了小小的通
红的长耳朵$动着鼻子$眼睛里颇现些惊疑的神色$
大约究竟觉得人地生疏$没有在老家时候的安心了%
这种东西$倘到庙会!&#日期自己出去买$每个至多不
过两吊钱$而三太太却花了一元$因为是叫小使上店
买来的%
孩子们自然大得意了$嚷着围住了看’大人也都

围着看’还有一匹小狗名叫 (的也跑来$闯过去一
嗅$打了一个喷嚏$退了几步%三太太吆喝道$)($
听着$不准你咬他*+于是在他头上打了一掌$(便退
开了$从此并不咬%
这一对兔总是关在后窗后面的小院子里的时候

多$听说是因为太喜欢撕壁纸$也常常啃木器脚%这
小院子里有一株野桑树$桑子落地$他们最爱吃$便
连喂他们的波菜也不吃了%乌鸦喜鹊想要下来时$他
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们便躬着身子用后脚在地上使劲的一弹!砉的一声
直跳上来!像飞起了一团雪!鸦鹊吓得赶紧走!这样
的几回!再也不敢近来了"三太太说!鸦鹊倒不打紧!
至多也不过抢吃一点食料!可恶的是一匹大黑猫!常
在矮墙上恶狠狠的看!这却要防的!幸而#和猫是对
头!或者还不至于有什么罢"
孩子们时时捉他们来玩耍$他们很和气!竖起耳

朵!动着鼻子!驯良的站在小手的圈子里!但一有空!
却也就溜开去了"他们夜里的卧榻是一个小木箱!里
面铺些稻草!就在后窗的房檐下"
这样的几个月之后!他们忽而自己掘土了!掘得

非常快!前脚一抓!后脚一踢!不到半天!已经掘成
一个深洞"大家都奇怪!后来仔细看时!原来一个的
肚子比别一个的大得多了"他们第二天便将干草和
树叶衔进洞里去!忙了大半天"
大家都高兴!说又有小兔可看了$三太太便对孩

子们下了戒严令!从此不许再去捉"我的母亲也很喜
欢他们家族的繁荣!还说待生下来的离了乳!也要去
讨两匹来养在自己的窗外面"
他们从此便住在自造的洞府里!有时也出来吃

些食!后来不见了!可不知道他们是预先运粮存在里
面呢还是竟不吃"过了十多天!三太太对我说!那两
匹又出来了!大约小兔是生下来又都死掉了!因为雌
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的一匹的奶非常多!却并不见有进去哺养孩子的形
迹"伊言语之间颇气愤!然而也没有法"
有一天!太阳很温暖!也没有风!树叶都不动!

我忽听得许多人在那里笑!寻声看时!却见许多人都
靠着三太太的后窗看#原来有一个小兔!在院子里跳
跃了"这比他的父母买来的时候还小得远!但也已经
能用后脚一弹地!迸跳起来了"孩子们争着告诉我
说!还看见一个小兔到洞口来探一探头!但是即刻缩
回去了!那该是他的弟弟罢"
那小的也检些草叶吃!然而大的似乎不许他!往

往夹口的抢去了!而自己并不吃"孩子们笑得响!那
小的终于吃惊了!便跳着钻进洞里去$大的也跟到洞
门口!用前脚推着他的孩子的脊梁!推进之后!又爬
开泥土来封了洞"
从此小院子里更热闹!窗口也时时有人窥探了"
然而竟又全不见了那小的和大的"这时是连日

的阴天!三太太又虑到遭了那大黑猫的毒手的事去"
我说不然!那是天气冷!当然都躲着!太阳一出!一
定出来的"
太阳出来了!他们却都不见"于是大家就忘却

了"
惟有三太太是常在那里喂他们波菜的!所以常

想到"伊有一回走进窗后的小院子去!忽然在墙角上
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发见了一个别的洞!再看旧洞口!却依稀的还见有许
多爪痕"这爪痕倘说是大兔的!爪该不会有这样大!
伊又疑心到那常在墙上的大黑猫去了!伊于是也就
不能不定下发掘的决心了"伊终于出来取了锄子!一
路掘下去!虽然疑心!却也希望着意外的见了小白兔
的!但是待到底!却只见一堆烂草夹些兔毛!怕还是
临蓐时候所铺的罢!此外是冷清清的!全没有什么雪
白的小兔的踪迹!以及他那只一探头未出洞外的弟
弟了"
气愤和失望和凄凉!使伊不能不再掘那墙角上

的新洞了"一动手!那大的两匹便先窜出洞外面"伊
以为他们搬了家了!很高兴!然而仍然掘!待见底!
那里面也铺着草叶和兔毛!而上面却睡着七个很小
的兔!遍身肉红色!细看时!眼睛全都没有开"
一切都明白了!三太太先前的预料果不错"伊为

预防危险起见!便将七个小的都装在木箱中!搬进自
己的房里!又将大的也捺进箱里面!勒令伊去哺乳"
三太太从此不但深恨黑猫!而且颇不以大兔为

然了"据说当初那两个被害之先!死掉的该还有!因
为他们生一回!决不至于只两个!但为了哺乳不匀!
不能争食的就先死了"这大概也不错的!现在七个之
中!就有两个很瘦弱"所以三太太一有闲空!便捉住
母兔!将小兔一个一个轮流的摆在肚子上来喝奶!不
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准有多少!
母亲对我说"那样麻烦的养兔法"伊历来连听也

未曾听到过"恐怕是可以收入 #无双谱$%&’的!
白兔的家族更繁荣(大家也又都高兴了!
但自此之后"我总觉得凄凉!夜半在灯下坐着

想"那两条小性命"竟是人不知鬼不觉的早在不知什
么时候丧失了"生物史上不着一些痕迹"并)也不叫
一声!我于是记起旧事来"先前我住在会馆里"清早
起身"只见大槐树下一片散乱的鸽子毛"这明明是膏
于鹰吻的了"上午长班%*’来一打扫"便什么都不见"谁
知道曾有一个生命断送在这里呢+我又曾路过西四
牌楼"看见一匹小狗被马车轧得快死"待回来时"什
么也不见了"搬掉了罢"过往行人憧憧的走着"谁知
道曾有一个生命断送在这里呢+夏夜"窗外面"常听
到苍蝇的悠长的吱吱的叫声"这一定是给蝇虎咬住
了"然而我向来无所容心于其间"而别人并且不听到

,,
假使造物也可以责备"那么"我以为他实在将生

命造得太滥"毁得太滥了!
嗥的一声"又是两条猫在窗外打起架来!
-迅儿.你又在那里打猫了+/
-不"他们自己咬!他那里会给我打呢!/
我的母亲是素来很不以我的虐待猫为然的"现
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在大约疑心我要替小兔抱不平!下什么辣手!便起来
探问了"而我在全家的口碑上!却的确算一个猫敌"
我曾经害过猫!平时也常打猫!尤其是在他们配合的
时候"但我之所以打的原因并非因为他们配合!是因
为他们嚷!嚷到使我睡不着!我以为配合是不必这样
大嚷而特嚷的"
况且黑猫害了小兔!我更是 #师出有名$的了"

我觉得母亲实在太修善!于是不由的就说出模棱的
近乎不以为然的答话来"
造物太胡闹!我不能不反抗他了!虽然也许是倒

是帮他的忙%%
那黑猫是不能久在矮墙上高视阔步的了!我决

定的想!于是又不由的一瞥那藏在书箱里的一瓶青
酸钾&’("

一九二二年十月"

) ) )
&*( 本篇最初发表于一九二二年十月十日北京 +晨报

副刊,"
&-( 庙会 又称 #庙市$!旧时在节日或规定的日子!

设在寺庙或其附近的集市"
&.( +无双谱, 清代金古良编绘!内收从汉到宋四

十个行为独特人物的画像!并各附一诗"这里借用来形容独
一无二"
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!"# 长班 旧时官员的随身仆人$也用以称一般的

%听差&’
!(# 青酸钾 即氰酸钾$一种剧毒的化学品’
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鸭 的 喜 剧!"#

俄国的盲诗人爱罗先珂!$#君带了他那六弦琴到

北京之后不多久%便向我诉苦说&
’寂寞呀%寂寞呀%在沙漠上似的寂寞呀()
这应该是真实的%但在我却未曾感得*我住得久

了%’入芝兰之室%久而不闻其香)!+#%只以为很是嚷
嚷罢了,然而我之所谓嚷嚷%或者也就是他之所谓寂
寞罢,
我可是觉得在北京仿佛没有春和秋,老于北京

的人说%地气北转了%这里在先是没有这么和暖,只
是我总以为没有春和秋*冬末和夏初衔接起来%夏才
去%冬又开始了,
一日就是这冬末夏初的时候%而且是夜间%我偶

而得了闲暇%去访问爱罗先珂君,他一向寓在仲密君
的家里*这时一家的人都睡了觉了%天下很安静,他
独自靠在自己的卧榻上%很高的眉棱在金黄色的长
发之间微蹙了%是在想他旧游之地的缅甸%缅甸的夏
夜,

’这样的夜间%)他说%’在缅甸是遍地是音乐,房
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里!草间!树上!都有昆虫吟叫!各种声音!成为合
奏!很神奇"其间时时夹着蛇鸣#$嘶嘶%&可是也与
虫声相和协’’(他沉思了!似乎想要追想起那时的
情景来"
我开不得口"这样奇妙的音乐!我在北京确乎未

曾听到过!所以即使如何爱国!也辩护不得!因为他
虽然目无所见!耳朵是没有聋的"

)北京却连蛙鸣也没有’’(他又叹息说"
)蛙鸣是有的%(这叹息!却使我勇猛起来了!于

是抗议说!)到夏天!大雨之后!你便能听到许多虾
蟆叫!那是都在沟里面的!因为北京到处都有沟"(

)哦’’(

过了几天!我的话居然证实了!因为爱罗先珂君
已经买到了十几个科斗子"他买来便放在他窗外的
院子中央的小池里"那池的长有三尺!宽有二尺!是
仲密所掘!以种荷花的荷池"从这荷池里!虽然从来
没有见过养出半朵荷花来!然而养虾蟆却实在是一
个极合式的处所"
科斗成群结队的在水里面游泳*爱罗先珂君也

常常踱来访他们"有时候!孩子告诉他说!)爱罗先
珂先生!他们生了脚了"(他便高兴的微笑道!)哦%(
然而养成池沼的音乐家却只是爱罗先珂君的一
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件事!他是向来主张自食其力的"常说女人可以畜
牧"男人就应该种田!所以遇到很熟的友人"他便要
劝诱他就在院子里种白菜#也屡次对仲密夫人劝告"
劝伊养蜂"养鸡"养猪"养牛"养骆驼!后来仲密家
里果然有了许多小鸡"满院飞跑"啄完了铺地锦的嫩
叶"大约也许就是这劝告的结果了!
从此卖小鸡的乡下人也时常来"来一回便买几

只"因为小鸡是容易积食"发痧"很难得长寿的#而
且有一匹还成了爱罗先珂君在北京所作唯一的小说

$小鸡的悲剧%&’(里的主人公!有一天的上午"那乡下
人竟意外的带了小鸭来了"咻咻的叫着#但是仲密夫
人说不要!爱罗先珂君也跑出来"他们就放一个在他
两手里"而小鸭便在他两手里咻咻的叫!他以为这也
很可爱"于是又不能不买了"一共买了四个"每个八
十文!
小鸭也诚然是可爱"遍身松花黄"放在地上"便

蹒跚的走"互相招呼"总是在一处!大家都说好"明
天去买泥鳅来喂他们罢!爱罗先珂君说")这钱也可
以归我出的!*
他于是教书去了#大家也走散!不一会"仲密夫

人拿冷饭来喂他们时"在远处已听得泼水的声音"跑
到一看"原来那四个小鸭都在荷池里洗澡了"而且还
翻筋斗"吃东西呢!等到拦他们上了岸"全池已经是
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浑水!过了半天!澄清了!只见泥里露出几条细藕来"
而且再也寻不出一个已经生了脚的科斗了#

$伊和希珂先!没有了!虾蟆的儿子#%傍晚时候!
孩子们一见他回来!最小的一个便赶紧说#

$唔!虾蟆&%
仲密夫人也出来了!报告了小鸭吃完科斗的故

事#
$唉!唉’((%他说#

待到小鸭褪了黄毛!爱罗先珂君却忽而渴念着
他的 $俄罗斯母亲%)*+了!便匆匆的向赤塔去#
待到四处蛙鸣的时候!小鸭也已经长成!两个白

的!两个花的!而且不复咻咻的叫!都是 $鸭鸭%的
叫了#荷花池也早已容不下他们盘桓了!幸而仲密的
住家的地势是很低的!夏雨一降!院子里满积了水!
他们便欣欣然!游水!钻水!拍翅子!$鸭鸭%的叫#
现在又从夏末交了冬初!而爱罗先珂君还是绝

无消息!不知道究竟在那里了#
只有四个鸭!却还在沙漠上 $鸭鸭%的叫#

一九二二年十月#

, , ,
)-+ 本篇最初发表于一九二二年十二月上海 .妇女杂
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志!第八卷第十二号"
#$% 爱罗先珂 俄国诗人和童话作家"参看本卷第 $$&

页注#$’%"
#(% )入芝兰之室*久而不闻其香+ 语见 ,孔子家

语-六本!"
#.% ,小鸡的悲剧! 童话"鲁迅于一九二二年七月

译出*发表于同年九月上海 ,妇女杂志!第八卷第九号*后
收入 ,爱罗先珂童话集!"

#’% )俄罗斯母亲+ 俄罗斯人民对祖国的爱称"
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社 戏!"#

我在倒数上去的二十年中$只看过两回中国戏$
前十年是绝不看$因为没有看戏的意思和机会$那两
回全在后十年$然而都没有看出什么来就走了%
第一回是民国元年我初到北京的时候$当时一

个朋友对我说$北京戏最好$你不去见见世面么&我
想$看戏是有味的$而况在北京呢%于是都兴致勃勃
的跑到什么园$戏文已经开场了$在外面也早听到冬
冬地响%我们挨进门$几个红的绿的在我的眼前一闪
烁$便又看见戏台下满是许多头$再定神四面看$却
见中间也还有几个空座$挤过去要坐时$又有人对我
发议论$我因为耳朵已经//的响着了$用了心$才
听到他是说 ’有人$不行()
我们退到后面$一个辫子很光的却来领我们到

了侧面$指出一个地位来%这所谓地位者$原来是一
条长凳$然而他那坐板比我的上腿要狭到四分之三$
他的脚比我的下腿要长过三分之二%我先是没有爬
上去的勇气$接着便联想到私刑拷打的刑具$不由的
毛骨悚然的走出了%
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走了许多路!忽听得我的朋友的声音道!"究竟
怎的#$我回过脸去!原来他也被我带出来了%他很
诧异的说!"怎么总是走!不答应#$我说!"朋友!对
不起!我耳朵只在冬冬//的响!并没有听到你的
话%$
后来我每一想到!便很以为奇怪!似乎这戏太不

好!&&否则便是我近来在戏台下不适于生存了%
第二回忘记了那一年!总之是募集湖北水灾捐

而谭叫天’()还没有死%捐法是两元钱买一张戏票!可
以到第一舞台去看戏!扮演的多是名角!其一就是小
叫天%我买了一张票!本是对于劝募人聊以塞责的!
然而似乎又有好事家乘机对我说了些叫天不可不看

的大法要了%我于是忘了前几年的冬冬//之灾!竟
到第一舞台去了!但大约一半也因为重价购来的宝
票!总得使用了才舒服%我打听得叫天出台是迟的!
而第一舞台却是新式构造!用不着争座位!便放了
心!延宕到九点钟才出去!谁料照例!人都满了!连
立足也难!我只得挤在远处的人丛中看一个老旦在
台上唱%那老旦嘴边插着两个点火的纸捻子!旁边有
一个鬼卒!我费尽思量!才疑心他或者是目连’*)的母
亲!因为后来又出来了一个和尚%然而我又不知道那
名角是谁!就去问挤小在我的左边的一位胖绅士%他
很看不起似的斜瞥了我一眼!说道!"龚云甫’+),$我
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深愧浅陋而且粗疏!脸上一热!同时脑里也制出了决
不再问的定章!于是看小旦唱!看花旦唱!看老生唱!
看不知什么角色唱!看一大班人乱打!看两三个人互
打!从九点多到十点!从十点到十一点!从十一点到
十一点半!从十一点半到十二点!""然而叫天竟
还没有来#
我向来没有这样忍耐的等候过什么事物!而况

这身边的胖绅士的吁吁的喘气!这台上的冬冬//
的敲打!红红绿绿的晃荡!加之以十二点!忽而使我
省悟到在这里不适于生存了#我同时便机械的拧转
身子!用力往外只一挤!觉得背后便已满满的!大约
那弹性的胖绅士早在我的空处胖开了他的右半身

了#我后无回路!自然挤而又挤!终于出了大门#街
上除了专等看客的车辆之外!几乎没有什么行人了!
大门口却还有十几个人昂着头看戏目!别有一堆人
站着并不看什么!我想$他们大概是看散戏之后出来
的女人们的!而叫天却还没有来%%
然而夜气很清爽!真所谓 &沁人心脾’!我在北

京遇着这样的好空气!仿佛这是第一遭了#
这一夜!就是我对于中国戏告了别的一夜!此后

再没有想到他!即使偶而经过戏园!我们也漠不相
关!精神上早已一在天之南一在地之北了#
但是前几天!我忽在无意之中看到一本日本文

()* 鲁迅全集+呐喊



的书!可惜忘记了书名和著者!总之是关于中国戏
的"其中有一篇!大意仿佛说!中国戏是大敲!大叫!
大跳!使看客头昏脑眩!很不适于剧场!但若在野外
散漫的所在!远远的看起来!也自有他的风致"我当
时觉着这正是说了在我意中而未曾想到的话!因为
我确记得在野外看过很好的好戏!到北京以后的连
进两回戏园去!也许还是受了那时的影响哩"可惜我
不知道怎么一来!竟将书名忘却了"
至于我看那好戏的时候!却实在已经是#远哉遥

遥$的了!其时恐怕我还不过十一二岁"我们鲁镇的
习惯!本来是凡有出嫁的女儿!倘自己还未当家!夏
间便大抵回到母家去消夏"那时我的祖母虽然还康
健!但母亲也已分担了些家务!所以夏期便不能多日
的归省了!只得在扫墓完毕之后!抽空去住几天!这
时我便每年跟了我的母亲住在外祖母的家里"那地
方叫平桥村!是一个离海边不远!极偏僻的!临河的
小村庄%住户不满三十家!都种田!打鱼!只有一家
很小的杂货店"但在我是乐土&因为我在这里不但得
到优待!又可以免念 #秩秩斯干幽幽南山$’()了"
和我一同玩的是许多小朋友!因为有了远客!他

们也都从父母那里得了减少工作的许可!伴我来游
戏"在小村里!一家的客!几乎也就是公共的"我们
年纪都相仿!但论起行辈来!却至少是叔子!有几个
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还是太公!因为他们合村都同姓!是本家"然而我们
是朋友!即使偶而吵闹起来!打了太公!一村的老老
小小!也决没有一个会想出 #犯上$这两个字来!而
他们也百分之九十九不识字"
我们每天的事情大概是掘蚯蚓!掘来穿在铜丝

做的小钩上!伏在河沿上去钓虾"虾是水世界里的呆
子!决不惮用了自己的两个钳捧着钩尖送到嘴里去
的!所以不半天便可以钓到一大碗"这虾照例是归我
吃的"其次便是一同去放牛!但或者因为高等动物了
的缘故罢!黄牛水牛都欺生!敢于欺侮我!因此我也
总不敢走近身!只好远远地跟着!站着"这时候!小
朋友们便不再原谅我会读 #秩秩斯干$!却全都嘲笑
起来了"
至于我在那里所第一盼望的!却在到赵庄去看

戏"赵庄是离平桥村五里的较大的村庄%平桥村太
小!自己演不起戏!每年总付给赵庄多少钱!算作合
做的"当时我并不想到他们为什么年年要演戏"现在
想!那或者是春赛!是社戏&’(了"
就在我十一二岁时候的这一年!这日期也看看

等到了"不料这一年真可惜!在早上就叫不到船"平
桥村只有一只早出晚归的航船是大船!决没有留用
的道理"其余的都是小船!不合用%央人到邻村去问!
也没有!早都给别人定下了"外祖母很气恼!怪家里
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的人不早定!絮叨起来"母亲便宽慰伊!说我们鲁镇
的戏比小村里的好得多!一年看几回!今天就算了"
只有我急得要哭!母亲却竭力的嘱咐我!说万不能装
模装样!怕又招外祖母生气!又不准和别人一同去!
说是怕外祖母要担心"
总之!是完了"到下午!我的朋友都去了!戏已

经开场了!我似乎听到锣鼓的声音!而且知道他们在
戏台下买豆浆喝"
这一天我不钓虾!东西也少吃"母亲很为难!没

有法子想"到晚饭时候!外祖母也终于觉察了!并且
说我应当不高兴!他们太怠慢!是待客的礼数里从来
所没有的"吃饭之后!看过戏的少年们也都聚拢来
了!高高兴兴的来讲戏"只有我不开口#他们都叹息
而且表同情"忽然间!一个最聪明的双喜大悟似的提
议了!他说!$大船%八叔的航船不是回来了么%&十
几个别的少年也大悟!立刻撺掇起来!说可以坐了这
航船和我一同去"我高兴了"然而外祖母又怕都是孩
子们!不可靠#母亲又说是若叫大人一同去!他们白
天全有工作!要他熬夜!是不合情理的"在这迟疑之
中!双喜可又看出底细来了!便又大声的说道!$我
写包票’船又大#迅哥儿向来不乱跑#我们又都是识
水性的’&
诚然’这十多个少年!委实没有一个不会凫水
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的!而且两三个还是弄潮的好手"
外祖母和母亲也相信!便不再驳回!都微笑了"

我们立刻一哄的出了门"
我的很重的心忽而轻松了!身体也似乎舒展到

说不出的大"一出门!便望见月下的平桥内泊着一只
白篷的航船!大家跳下船!双喜拔前篙!阿发拔后篙!
年幼的都陪我坐在舱中!较大的聚在船尾"母亲送出
来吩咐 #要小心$的时候!我们已经点开船!在桥石
上一磕!退后几尺!即又上前出了桥"于是架起两支
橹!一支两人!一里一换!有说笑的!有嚷的!夹着
潺潺的船头激水的声音!在左右都是碧绿的豆麦田
地的河流中!飞一般径向赵庄前进了"
两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香!

夹杂在水气中扑面的吹来%月色便朦胧在这水气里"
淡黑的起伏的连山!仿佛是踊跃的铁的兽脊似的!都
远远地向船尾跑去了!但我却还以为船慢"他们换了
四回手!渐望见依稀的赵庄!而且似乎听到歌吹了!
还有几点火!料想便是戏台!但或者也许是渔火"
那声音大概是横笛!宛转!悠扬!使我的心也沉

静!然而又自失起来!觉得要和他弥散在含着豆麦蕴
藻之香的夜气里"
那火接近了!果然是渔火%我才记得先前望见的

也不是赵庄"那是正对船头的一丛松柏林!我去年也
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曾经去游玩过!还看见破的石马倒在地下!一个石羊
蹲在草里呢"过了那林!船便弯进了叉港!于是赵庄
便真在眼前了"
最惹眼的是屹立在庄外临河的空地上的一座戏

台!模胡在远外的月夜中!和空间几乎分不出界限!
我疑心画上见过的仙境!就在这里出现了"这时船走
得更快!不多时!在台上显出人物来!红红绿绿的动!
近台的河里一望乌黑的是看戏的人家的船篷"

#近台没有什么空了!我们远远的看罢"$阿发
说"
这时船慢了!不久就到!果然近不得台旁!大家

只能下了篙!比那正对戏台的神棚还要远"其实我们
这白篷的航船!本也不愿意和乌篷的船在一处!而况
并没有空地呢%%
在停船的匆忙中!看见台上有一个黑的长胡子

的背上插着四张旗!捏着长枪!和一群赤膊的人正打
仗"双喜说!那就是有名的铁头老生!能连翻八十四
个筋斗!他日里亲自数过的"
我们便都挤在船头上看打仗!但那铁头老生却

又并不翻筋斗!只有几个赤膊的人翻!翻了一阵!都
进去了!接着走出一个小旦来!咿咿呀呀的唱"双喜
说!#晚上看客少!铁头老生也懈了!谁肯显本领给
白地看呢&$我相信这话对!因为其时台下已经不很
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有人!乡下人为了明天的工作!熬不得夜!早都睡觉
去了!疏疏朗朗的站着的不过是几十个本村和邻村
的闲汉"乌篷船里的那些土财主的家眷固然在!然而
他们也不在乎看戏!多半是专到戏台下来吃糕饼水
果和瓜子的"所以简直可以算白地"
然而我的意思却也并不在乎看翻筋斗"我最愿

意看的是一个人蒙了白布!两手在头上捧着一支棒
似的蛇头的蛇精!其次是套了黄布衣跳老虎"但是等
了许多时都不见!小旦虽然进去了!立刻又出来了一
个很老的小生"我有些疲倦了!托桂生买豆浆去"他
去了一刻!回来说!#没有"卖豆浆的聋子也回去了"
日里倒有!我还喝了两碗呢"现在去舀一瓢水来给你
喝罢"$
我不喝水!支撑着仍然看!也说不出见了些什

么!只觉得戏子的脸都渐渐的有些稀奇了!那五官渐
不明显!似乎融成一片的再没有什么高低"年纪小的
几个多打呵欠了!大的也各管自己谈话"忽而一个红
衫的小丑被绑在台柱子上!给一个花白胡子的用马
鞭打起来了!大家才又振作精神的笑着看"在这一夜
里!我以为这实在要算是最好的一折"
然而老旦终于出台了"老旦本来是我所最怕的

东西!尤其是怕他坐下了唱"这时候!看见大家也都
很扫兴!才知道他们的意见是和我一致的"那老旦当
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初还只是踱来踱去的唱!后来竟在中间的一把交椅
上坐下了"我很担心#双喜他们却就破口喃喃的骂"
我忍耐的等着!许多工夫!只见那老旦将手一抬!我
以为就要站起来了!不料他却又慢慢的放下在原地
方!仍旧唱"全船里几个人不住的吁气!其余的也打
起呵欠来"双喜终于熬不住了!说道!怕他会唱到天
明还不完!还是我们走的好罢"大家立刻都赞成!和
开船时候一样踊跃!三四人径奔船尾!拔了篙!点退
几丈!回转船头!架起橹!骂着老旦!又向那松柏林
前进了"
月还没有落!仿佛看戏也并不很久似的!而一离

赵庄!月光又显得格外的皎洁"回望戏台在灯火光
中!却又如初来未到时候一般!又漂渺得像一座仙山
楼阁!满被红霞罩着了"吹到耳边来的又是横笛!很
悠扬#我疑心老旦已经进去了!但也不好意思说再回
去看"
不多久!松柏林早在船后了!船行也并不慢!但

周围的黑暗只是浓!可知已经到了深夜"他们一面议
论着戏子!或骂!或笑!一面加紧的摇船"这一次船
头的激水声更其响亮了!那航船!就像一条大白鱼背
看一群孩子在浪花里蹿!连夜渔的几个老渔父!也停
了艇子看着喝采起来"
离平桥村还有一里模样!船行却慢了!摇船的都
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说很疲乏!因为太用力!而且许久没有东西吃"这回
想出来的是桂生!说是罗汉豆#$%正旺相!柴火又现成!
我们可以偷一点来煮吃的"大家都赞成!立刻近岸停
了船&岸上的田里!乌油油的便都是结实的罗汉豆"

’阿阿!阿发!这边是你家的!这边是老六一家
的!我们偷那一边的呢()双喜先跳下去了!在岸上
说"
我们也都跳上岸"阿发一面跳!一面说道!’且

慢!让我来看一看罢!)他于是往来的摸了一回!直
起身来说道!’偷我们的罢!我们的大得多呢")一声
答应!大家便散开在阿发家的豆田里!各摘了一大
捧!抛入船舱中"双喜以为再多偷!倘给阿发的娘知
道是要哭骂的!于是各人便到六一公公的田里又各
偷了一大捧"
我们中间几个年长的仍然慢慢的摇着船!几个

到后舱去生火!年幼的和我都剥豆"不久豆熟了!便
任凭航船浮在水面上!都围起来用手撮着吃"吃完
豆!又开船!一面洗器具!豆荚豆壳全抛在河水里!
什么痕迹也没有了"双喜所虑的是用了八公公船上
的盐和柴!这老头子很细心!一定要知道!会骂的"
然而大家议论之后!归结是不怕"他如果骂!我们便
要他归还去年在岸边拾去的一枝枯桕树!而且当面
叫他 ’八癞子)"
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!都回来了"那里会错#我原说过写包票的"$双
喜在船头上忽而大声的说#
我向船头一望%前面已经是平桥#桥脚上站着一

个人%却是我的母亲%双喜便是对伊说着话#我走出
前舱去%船也就进了平桥了%停了船%我们纷纷都上
岸#母亲颇有些生气%说是过了三更了%怎么回来得
这样迟%但也就高兴了%笑着邀大家去吃炒米#
大家都说已经吃了点心%又渴睡%不如及早睡的

好%各自回去了#
第二天%我向午才起来%并没有听到什么关系八

公公盐柴事件的纠葛%下午仍然去钓虾#
!双喜%你们这班小鬼%昨天偷了我的豆了罢&又

不肯好好的摘%踏坏了不少#$我抬头看时%是六一
公公掉着小船%卖了豆回来了%船肚里还有剩下的一
堆豆#

!是的#我们请客#我们当初还不要你的呢#你
看%你把我的虾吓跑了"$双喜说#
六一公公看见我%便停了楫%笑道%!请客&’’

这是应该的#$于是对我说%!迅哥儿%昨天的戏可好
么&$
我点一点头%说道%!好#$
!豆可中吃呢&$
我又点一点头%说道%!很好#$

()*社 戏



不料六一公公竟非常感激起来!将大拇指一翘!
得意的说道!"这真是大市镇里出来的读过书的人才
识货#我的豆种是粒粒挑选过的!乡下人不识好歹!
还说我的豆比不上别人的呢$我今天也要送些给我
们的姑奶奶尝尝去%%&他于是打着楫子过去了$
待到母亲叫我回去吃晚饭的时候!桌上便有一

大碗煮熟了的罗汉豆!就是六一公公送给母亲和我
吃的$听说他还对母亲极口夸奖我!说 "小小年纪便
有见识!将来一定要中状元$姑奶奶!你的福气是可
以写包票的了$&但我吃了豆!却并没有昨夜的豆那
么好$
真的!一直到现在!我实在再没有吃到那夜似的

好豆!’’也不再看到那夜似的好戏了$
一九二二年十月$

( ( (
)*+ 本篇最初发表于一九二二年十二月上海 ,小说月

报-第十三卷第十二号$
).+ 谭叫天 /*012’*3*24 即谭鑫培!又称小叫天!

当时的京剧演员!擅长老生戏$
)5+ 目连 释迦牟尼的弟子$据 ,盂兰盆经-说!目

连的母亲因生前违犯佛教戒律!堕入地狱!他曾入地狱救母$
,目连救母-一剧!旧时在民间很流行$

)1+ 龚云甫 /*06.’*35.4 当时的京剧演员!擅长
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老旦戏!
"#$ %秩秩斯干幽幽南山& 语见 ’诗经(小雅(斯

干)!据汉代郑玄注*%秩秩+流行也,干+涧也,幽幽+深
远也!&

"-$ 社戏 %社&原指土地神或土地庙!在绍兴+社
是一种区域名称+社戏就是社中每年所演的 %年规戏&!

".$ 罗汉豆 即蚕豆!
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