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本书收作者一九二六年所作杂

文三十二篇!另一九二七年所作一
篇"一九二七年五月北京北新书局初
版"



小 引!"#

还不满一整年$所写的杂感的分量$已有去年一
年的那么多了%秋来住在海边$目前只见云水$听到
的多是风涛声$几乎和社会隔绝%如果环境没有改
变$大概今年不见得再有什么废话了罢%灯下无事$
便将旧稿编集起来&还豫备付印$以供给要看我的杂
感的主顾们%
这里面所讲的仍然并没有宇宙的奥义和人生的

真谛%不过是$将我所遇到的$所想到的$所要说的$
一任它怎样浅薄$怎样偏激$有时便都用笔写了下
来%说得自夸一点$就如悲喜时节的歌哭一般$那时
无非借此来释愤抒情$现在更不想和谁去抢夺所谓
公理或正义%你要那样$我偏要这样是有的&偏不遵
命$偏不磕头是有的&偏要在庄严高尚的假面上拨它
一拨也是有的$此外却毫无什么大举%名副其实$
’杂感(而已%
从一月以来的$大略都在内了&只删去了一篇!)#%

那是因为其中开列着许多人$未曾$也不易遍征同
意$所以不好擅自发表%

"小 引



书名呢!年月是改了"情形却依旧"就还叫 #华
盖集$%然而年月究竟是改了"因此只得添上两个字&
’续编(%
一九二六年十月十四日"鲁迅记于厦门%

) ) )
*+, 本篇最初发表于一九二六年十一月十六日 #语

丝$周刊第一-四期%
*., 指 #大衍发微$"后收入 #而已集$作附录%

. 鲁迅全集/华盖集续编



一 九 二 六 年

杂论管闲事!做学问!灰色等"#$

#

听说从今年起%陈源&即西滢’"($教授要不管闲事
了)这豫言就见于 *现代评论+",$五十六期的 *闲话+
里-惭愧我没有拜读这一期%因此也不知其详-要是
确的呢%那么%除了用那照例的客套说声.可惜/"0$之
外%真的倒实在很诧异自己之胡涂1年纪这么大了%
竟不知道阳历的十二月三十一日和一月一日之交在

别人是可以发生这样的大变动-我近来对于年关颇
有些神经过钝了%全不觉得怎样-其实%倘要觉得罢%
可是也不胜其觉得-大家挂上五色旗"2$%大街上搭起
几坐彩坊%中间还有四个字道1.普天同庆/%据说这
算是过年-大家关了门%贴上门神%爆竹毕剥砰3的
放起来%据说这也是过年-要是言行真跟着过年为转
移%怕要转移不迭%势必至于成为转圈子-所以%神
经过钝虽然有落伍之虑%但有弊必有利%却也很占一
点小小的便宜的-
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但是!还有些事我终于想不明白"即如天下有闲
事!有人管闲事之类#我现在觉得世上是仿佛没有所
谓闲事的!有人来管!便都和自己有点关系$即便是
爱人类!也因为自己是人#假使我们知道了火星里张
龙和赵虎打架!便即大有作为!请酒开会!维持张龙!
或否认赵虎!%&’那自然是颇近于管闲事了#然而火星
上事!既然能够 (知道)!则至少必须已经可以通信!
关系也密切起来!算不得闲事了#因为既能通信!也
许将来就能交通!他们终于会在我们的头顶上打架#
至于咱们地球之上!即无论那一处!事事都和我们相
关!然而竟不管者!或因不知道!或因管不着!非以
其 (闲)也#譬如英国有刘千昭雇了爱尔兰老妈子在
伦敦拉出女生!%*’在我们是闲事似的罢!其实并不!也
会影响到我们这里来#留学生不是多多!多多了么+
倘有合宜之处!就要引以为例!正如在文学上的引用
什么莎士比亚呀!塞文狄斯呀!芮恩施%,’呀一般#

-不对!错了#芮恩施是美国的驻华公使!不是
文学家#我大约因为在讲什么文艺学术的一篇论文
上见过他的名字!所以一不小心便带出来了#合即订
正于此!尚希读者谅之#.
即使是动物!也怎能和我们不相干+青蝇的脚上

有一个霍乱菌!蚊子的唾沫里有两个疟疾菌!就说不
定会钻进谁的血里去#管到(邻猫生子)%/’!很有人以
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为笑谈!其实却正与自己大有相关"譬如我的院子
里!现在就有四匹邻猫常常吵架了!倘使这些太太们
之一又诞育四匹!则三四月后!我就得常听到八匹猫
们常常吵闹!比现在加倍地心烦"
所以我就有了一种偏见!以为天下本无所谓闲

事!只因为没有这许多遍管的精神和力量!于是便只
好抓一点来管"为什么独抓这一点呢#自然是最和自
己相关的!大则因为同是人类!或是同类!同志$小
则!因为是同学!亲戚!同乡!%%至少!也大概叨
光过什么!虽然自己的显在意识上并不了然!或者其
实了然!而故意装痴作傻"
但陈源教授据说是去年却管了闲事了!要是我

上文所说的并不错!那就确是一个超人"今年不问世
事!也委实是可惜之至!真是斯人不管! &如苍生
何’()*+了"幸而阴历的过年又快到了!除夕的亥时一
过!也许又可望心回意转的罢"

,

昨天下午我从沙滩())+回家的时候!知道大琦(),+

君来访过我了"这使我很高兴!因为我是猜想他进了
病院的了!现在知道并没有"而尤其使我高兴的是他
还留赠我一本 -现代评论增刊.!只要一看见封面上
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画着的一枝细长的蜡烛!便明白这是光明之象!更何
况还有许多名人学者的著作!更何况其中还有陈源
教授的一篇 "做学问的工具#呢$这是正论!至少可
以赛过 %闲话&的’至少!是我觉得赛过 %闲话&!因
为它给了我许多东西(
我现在才知道南池子的%政治学会图书馆&去年

%因为时局的关系!借书的成绩长进了三至七倍&了!
但他 %家翰笙&)*+,却还 %用 -平时不烧香!临时抱佛
脚.十个字形容当今学术界大部分的状况&(这很改
正了我许多误解(我先已说过!现在的留学生是多
多!多多了!但我总疑心他们大部分是在外国租了房
子!关起门来!牛肉吃的!而且在东京实在也看见
过(那时我想/!牛肉吃!在中国就可以!何必路远
迢迢!跑到外国来呢$虽然外国讲究畜牧!或者肉里
面的寄生虫可以少些!但!烂了!即使多也就没有关
系(所以!我看见回国的学者!头两年穿洋服!后来
穿皮袍!昂头而走的!总疑心他是在外国亲手做过几
年牛肉的人物!而且即使有了什么事!连 %佛脚&也
未必肯抱的(现在知道并不然!至少是 %留学欧美归
国的人&并不然(但可惜中国的图书馆里的书太少
了!据说北京 %三十多个大学!不论国立私立!还不
及我们私人的书多&云(这 %我们&里面!据说第一
要数 %溥仪先生的教师庄士敦)*0,先生&!第二大概是
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!孤桐先生"即章士钊#$%&’因为在德国柏林时候’陈
源教授就亲眼看见他两间屋里 !几乎满床满架满桌
满地’都是关于社会主义的德文书"(#$)&现在呢’想来
一定是更多的了(这真教我欣羡佩服(记得自己留学
时候’官费每月三十六元’支付衣食学费之外’简直
没有赢余’混了几年’所有的书连一壁也遮不满’而
且还是杂书’并非专而又专’如 !都是关于社会主义
的德文书"之类(
但是很可惜’据说当民众 !再毁"这位 !孤桐先

生"的 !寒家"时’!好像他们夫妇两位的藏书都散
失了"(想那时一定是拉了几十车’向各处走散’可
惜我没有去看’否则倒也是一个壮观(
所以 !暴民"之为 !正人君子"所深恶痛绝’也

实在有理由’即如这回之 !散失"了 !孤桐先生"夫
妇的藏书’其加于中国的损失’就在毁坏了三十多个
国立及私立大学的图书馆之上(和这一比较’刘百昭
司长的失少了家藏的公款八千元’#$*&要算小事件了’
但我们所引为遗憾的是偏是章士钊刘百昭有这么多

的储藏’而这些储藏偏又全都遭了劫(
在幼小时候曾有一个老于世故的长辈告诫过

我+你不要和没出息的担子或摊子为难’他会自己摔
了’却诬赖你’说不清’也赔不完(这话于我似乎到
现在还有影响’我新年去逛火神庙#$,&的庙会时’总不
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敢挤近玉器摊去!即使它不过摆着寥寥的几件"怕的
是一不小心!将它碰倒了!或者摔碎了一两件!就要
变成宝贝!一辈子赔不完!那罪孽之重!会在毁坏一
坐博物馆之上"而且推而广之!连热闹场中也不大去
了!那一回的示威运动时!虽有 #打落门牙$%&’(的

#流言$!其实却躺在家里!托福无恙"但那两屋子

#关于社会主义的德文书$以及其他从#孤桐先生$府
上陆续散出的壮观!却也因此 #交臂失之$%)*(了"这
实在也就是所谓 #有一利必有一弊$!无法两全的"
现在是收藏洋书之富!私人要数庄士敦先生!公

团要推#政治学会图书馆$了!只可惜一个是外国人!
一个是靠着美国公使芮恩施竭力提倡出来的%)&("#北
京国立图书馆$将要扩张!实在是再好没有的事!但
听说所依靠的还是美国退还的赔款%))(!常年经费又
不过三万元!每月二千余"要用美国的赔款!也是非
同小可的事!第一!馆长就必须学贯中西!世界闻名
的学者"据说!这自然只有梁启超%)+(先生了!但可惜
西学不大贯!所以配上一个北大教授李四光先生做
副馆长!凑成一个中外兼通的完人"然而两位的薪水
每月就要一千多!所以此后也似乎不大能够多买书
籍"这也就是所谓 #有利必有弊$罢!想到这里!我
们就更不能不痛切地感到#孤桐先生$独力购置的几
房子好书惨遭散失之可惜了"

, 鲁迅全集-华盖集续编



总之!在近几年中!是未必能有较好的 "做学问
的工具#的!学者要用功!只好是自己买书读!但又
没有钱$听说 "孤桐先生#倒是想到了这一节!曾经
发表过文章!然而下台了!很可惜$%&’(学者们另外还
有什么法子呢!自然 "也难怪他们除了说说 )闲话*
便没有什么可干#!虽然北京三十多个大学还不及他
们 "私人的书多#$为什么呢+要知道做学问不是容
易事!"也许一个小小的题目得参考百十种书#!连

"孤桐先生#的藏书也未必够用$陈源教授就举着一
个例,"就以 )四书*%&-(来说#罢!"不研究汉宋明清
许多儒家的注疏理论!)四书*的真正意义是不易领
会的$短短的一部 )四书*!如果细细的研究起来!就
得用得了几百几千种参考书#$
这就足见 "学问之道!浩如烟海#了!那 "短短

的一部 )四书*#!我是读过的!至于汉人的 "四书#
注疏或理论!却连听也没有听到过$陈源教授所推许
为"那样提倡风雅的封藩大臣#之一张之洞先生在做
给 "束发小生#们看的 .书目答问/上曾经说,
")四书*!南宋以后之名$#%&0(我向来就相信他的话!
此后翻翻 .汉书艺文志/!.隋书经籍志/%&1(之类!也
只有 "五经#!"六经#!"七经#!"六艺#!%&2(却没有

"四书#!更何况汉人所做的注疏和理论$但我所参考
的!自然不过是通常书!北京大学的图书馆里就有!

3杂论管闲事4做学问4灰色等



见闻寡陋!也未可知!然而也只得这样就算了!因为
即使要 "抱#!却连 "佛脚#都没有$由此想来!那
能 "抱佛脚#的!肯 "抱佛脚#的!的确还是真正的
福人!真正的学者了$他 "家翰笙#还慨乎言之!大
约是 "%春秋&责备贤者#’()*之意罢$

完

现在不高兴写下去了!只好就此完结$总之+将

%现代评论增刊&略翻一遍!就觉得五光十色!正如
看见有一回广告上所开列的作者的名单$例如李仲
揆教授的 %生命的研究&呀!胡适’,-*教授的 %译诗三
首&呀!徐志摩’,.*先生的译诗一首呀!西林’,(*氏的

%压迫&呀!陶孟和’,,*教授的要到二/二五年才发表
而必须我们的玄孙才能全部拜读的大著作的一部分

呀00$但是!翻下去时!不知怎的我的眼睛却看见
灰色了!于是乎抛开$
现在的小学生就能玩七色板!将七种颜色涂在

圆板上!停着的时候!是好看的!一转!便变成灰
色!11本该是白色的罢!可是涂得不得法!变成灰
色了$收罗许多著名学者的大著作的大报!自然是光
怪陆离!但也是转不得!转一周!就不免要显出灰色
来!虽然也许这倒正是它的特色$

-. 鲁迅全集2华盖集续编



一月三日!

" " "
#$% 本篇最初发表于一九二六年一月十八日&语丝’周

刊第六十二期!
#(% 陈源 笔名西滢)参看本卷第 *+页注 #*%!
#,% &现代评论’ 参看本卷第 -.页注 #/%!陈西滢

在 &现代评论’第三卷第五十六期 0一九二六年一月二日1发
表的 &闲话’中称23我们新年的决心)不如就说以后永远的
不管人家的闲事吧!4因为)据他说)3中国爱管闲事的人太
少4)所以像他这样爱 3代人抱不平4)遇到 3许多看不过眼
的事情)不得不说两句话4的人)3就常常惹了祸了4!这是
他为自己前一年帮助章士钊和杨荫榆压迫学生的种种言行所

作的辩护!
#/% 3可惜4 此语原为陈西滢对于鲁迅等七教员关

于北京女子师范大学风潮的宣言的讥评!陈在&现代评论’第
一卷第二十五期 0一九二五年五月三十日1发表的 &闲话’中
说23这个宣言语气措词)我们看来)未免过于偏袒一方)不
大公允)看文中最精彩的几句就知道了!55这是很可惜的!4

#6% 五色旗 民国成立后至一九二七年这一时期旧中
国的国旗)红黄蓝白黑五色横列!

#7% 请酒开会 在女师大风潮中)杨荫榆曾一再利用
宴会方式)拉拢教员)策划压迫学生!在章士钊解散女师大
另办女子大学后)女师大进步师生另在宗帽胡同租屋上课)后
于一九二五年十一月三十日返回原校址复校!十二月十四日)

$$杂论管闲事8做学问8灰色等



女子大学也用宴会方式宴请所谓 !教育界名流"#陈西滢$王
世杰$燕树棠等人在席上成立所谓 !教育界公理维持会"%次
日改名 !国立女子大学后援会"&’于十二月十六日在 (致北
京国立各校教职员联席会议函)中攻击女师大进步师生说*
!同人等以为女师大应否恢复’目的如何’另属一问题’而少
数人此种横暴行为’理应在道德上加以切实否认#"这里就是
针对他们而发#

+,- 一九二五年八月’章士钊决定在女师大校址另立
女子大学’十九日派专门教育司司长刘百昭前往筹备#刘于
二十二日在军警配合下雇用流氓和老妈子殴曳学生出校#这
里是对此事的讽刺#

+.- 塞文狄斯 %/012 324567829’:;<,=:>:>&’通
译塞万提斯’欧洲文艺复兴时期西班牙作家’著有长篇小说

(堂吉诃德)等#芮恩施 %?0@0A2B79CD&’民国初年美国驻
华公使#罗家伦在 (新潮)第一卷第一号 %一九一九年一
月&发表的 (今日中国之小说界)内’曾引芮恩施的话来作
为 !外国人之中国人译外国小说观"的论据E并称他 !是美
国一位很大的学者"#这里所说 !因为在讲什么文艺学术的一
篇论文上见过他的名字"’即指罗家伦的这篇论文#

+F- !邻猫生子" 指梁启超在 (中国史界革命案)中
引英国斯宾塞的话*!或有告者曰*邻家之猫’昨日产一子’
以云事实’诚事实也E然谁不知为无用之事实乎G何也G以
其与他事毫无关涉’于吾人生活上之行为’毫无影响也#"

+:H- !如苍生何" 语见 (世说新语I排调)*谢安

!屡违朝旨’高卧东山’诸人每相与言*安石 %按谢安的字&
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不肯出!将如苍生何"#后人常用的 $斯人不出!如苍生何"#
一语即由此而来%

&’’( 沙滩 北京地名!当时北京大学第一院所在地%
下文的南池子!也是北京地名%

&’)( 大琦 即王品青!河南济源人!北京大学毕业!
*语丝+撰稿人%曾任北京孔德学校教员%

&’,( 他 $家翰笙# 指陈翰笙!江苏无锡人!社会学
家!当时任北京大学教授%他曾在 *现代评论+第三卷第五
十三期 -一九二五年十二月十二日.发表 *临时抱佛脚+一
文!说北京政治学会图书馆藏书在一万册以上!$会员里十九
是留学欧美归国的人#/他根据馆内借书统计表!指出一九二
五年因有 $沪案 -按即五卅惨案.和关会 -按即关税会议.两
个热闹的时务题目#!借书的人数较前一年大为增多/因而他
用 $临时抱佛脚#这句俗谚来形容当时学术界大部分人平时
的 $懒惰#%陈西滢在 *0现代评论1第一周年纪念增刊+
-一九二六年一月一日.发表 *做学问的工具+一文中引用陈
翰笙的话时!称他为 $2吾家3翰笙#%

&’4( 溥仪 爱新觉罗溥仪 -’5678’579.!即清朝最
后的皇帝宣统%庄士敦 -’:948’5,:.!英国人%曾任威海卫

$英国租借地行政长官#!一九一九年起!任溥仪的英文教师!
以后即长期和溥仪保持密切关系%一九二四年春夏间!曾与
金梁;康有为等密谋复辟/同年十一月溥仪被逐出宫后!他
又与郑孝 )胥等于十二月护送溥仪逃往日本使馆!是个长期
在我国从事阴谋活动的帝国主义分子%

&’<( 章士钊早年署名青桐!后改秋桐!自一九二五年

,’杂论管闲事=做学问=灰色等



七月创办 !甲寅"周刊时起#又改署孤桐 $见 !甲寅"周刊
第一号 !字说"%&陈西滢在文章中常亲昵地称他为 ’孤桐先
生(&

)*+, 一九二五年十一月二十八日#北京民众为要求关
税自主和反对段祺瑞政府举行示威游行&群众对于段祺瑞和
平日依附他的一批政客如章士钊-朱深等人深为愤恨#游行
时曾到他们的住宅示威.事后#章士钊即写了一篇 !寒家再
毁记"$按同年五月七日#因章士钊禁止学生纪念国耻#学生
曾赴章宅质问#发生冲突#因此他称这次为 ’再毁(%#说他

’家中所有&以中西书籍为第一项&//西籍为愚历年续续购
办&哲学政计诸门差完&//最后一批&乃两年前在柏林所
得&甚称富有&(又说当日群众 ’一拥而入&遇物即毁&//
自插架以至案陈&凡书之属无完者&($见一九二五年十二月
五日 !甲寅"周刊第一卷第二十一号%接着#陈西滢在 !做
学问的工具"一文里又附和说0’孤桐先生在英国德国买的书
是我亲自看见的&他柏林寓中两间屋#几乎满床满架满桌满
地#都是关于社会主义的德文书&我不知道这些书都在北京
否&从 !寒家再毁记"看来#好像他们夫妇两位的藏书都散
失了&这真是很可惜的&(

)*1, 刘百昭在章士钊任教育总长时期任教育部专门教
育司司长兼北京艺术专门学校校长&一九二五年十一月二十
八日北京民众因要求关税自主示威游行时#刘的住宅也受到
冲击#他便乘机吞没存放家中的艺专公款八千元#捏词呈报
教育部说公款全数被劫#无法赔垫&

)*2, 火神庙 在北京琉璃厂&旧时每年夏历正月初一
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至十五庙会期间!设有很多临时性的古玩玉器摊"
#$%& ’打落门牙( 参看本卷第 $))页注 #$*&"
#+,& ’交臂失之( 语出 -庄子.田子方/0’吾终身

与汝交一臂而失之"(
#+$& 陈西滢在 -做学问的工具/里颂扬芮恩施说0

’我想着要是那时美国公使莱恩施没有竭力的提倡!组织什么
政治学会!办什么图书馆!那么今年不要说有了两个热闹的
时务题目!就有了二十个热闹的时务题目!也就要借书也无
从借起了"(

#++& 美国退还的赔款 指一九1一年 -辛丑条约/规
定的 ’庚子赔款(中尚未付给美国的部分"美帝国主义为了
对我国进行文化侵略!在所谓 ’资助(我国教育文化事业的
幌子下!于一九1八年第一次将赔款中的一部分退还我国2一
九二四年又决定将余款全数退还"这里所说用以扩充北京图
书馆的经费!即在第二次退款之内"

#+3& 梁启超 4$5*36$%+%7 字卓如!号任公!广东
新会人"清末与康有为同为戊戌维新运动的主要领导人!失
败后逃亡日本"一九1二年在东京创办 -新民丛报/!鼓吹君
主立宪!反对孙中山领导的资产阶级民主革命运动"辛亥革
命后!历任北洋政府司法8财政总长!清华学校研究院教授"
他用浅显的文言著述!著有 -饮冰室文集/"

#+9& 陈西滢在 -做学问的工具/里说过这样的话0
’要学者去弄他们的学问!最重要的!第一!便是学者能有固
定的收入!不至于镇天的忧柴愁米2第二2便是供给他们比
较完善的做学问的工具"::孤桐先生在他未下台以前!曾

)$杂论管闲事.做学问.灰色等



经发表了两篇文章!他对于学者宜有固定收入是看得很清楚
的"然而第二种要求他似乎没看到!#参看本书 $不是信%第
六段!

&’() *四书# 参看本卷第 +,页注 &-)!自南宋朱
熹将 $礼记%中的 $大学%. $中庸%两篇和 $论语%. $孟
子%合在一起"撰写 $四书章句集注%"才有了 *四书#这个
名称!

&’-) 张之洞 /01+,203435 字孝达"河北南皮人"
清末提倡 *洋务运动#的大官僚之一!曾任四川学政.湖广
总督! *提倡风雅的封藩大臣#"是陈西滢在 $做学问的工
具%里推崇他的话!$书目答问%"张之洞在四川学政任内所
著"成于一八七五年 /清光绪元年5"一说为缪荃孙代笔!
*6四书7"南宋以后之名#"见该书经部第二!*束发小生#"
章士钊对青年学生常用的蔑称!如他在一九二五年因禁止学
生纪念 *五七#国耻而遭到反对时"在给段祺瑞的辞呈里说8
*夫束发小生!千百成群!至以本管长官之进退!形诸条件!#
束发"古代指男子成童的年龄!

&’,) $汉书艺文志% $汉书%"东汉班固撰!其中

$艺文志%是当时所存各种书籍名目的汇编"为我国最早的书
目! $隋书经籍志%" $隋书%"唐代魏征等撰!其中 $经籍
志%性质和 $汉书艺文志%同!

&’1) *五经# 指 $诗%.$书%.$礼%.$易%.$春
秋%!*六经#"*五经#加上 $乐经%!*七经#"*五经#加上

$论语%.$孝经%!*六艺#"这里指 *六经#!
&’3) *$春秋%责备贤者# 语出 $新唐书9太宗本
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纪!"#$春秋!之法%常责备于贤者&’这里是求全责备的意
思&

()*+ 胡适 ,-./-0-/123 字适之%安徽绩溪人%现
代评论派主要成员之一&早年留学美国%当时任北京大学教
授&他发表在 $4现代评论5第一周年纪念增刊!上的 $译
诗三首!%是英国诗人勃朗宁的 $清晨的分别!6雪莱的 $给

00!6哈代的 $月光里!&
()-+ 徐志摩 参看本卷第 -7/页注 (1+&他发表在

$4现代评论5第一周年纪念增刊!上的 #译诗一首’%是英
国诗人罗赛蒂的 $图尔的约翰!&

()2+ 西林 丁燮林 ,-./)0-/783%笔名西林%字巽
甫%江苏泰兴人%物理学家6剧作家&早年留学英国%当时
任北京大学教授&$压迫!是他所作的一个独幕剧&

())+ 陶孟和 ,-...0-/1*3 名履恭%字孟和%天津
人%社会学家&当时任北京大学教授%$现代评论!的经常撰
稿人&他在该刊 $第一周年纪念增刊!,一九二六年一月一
日3上曾发表 $现代教育界的特色!一文%题下自注"#这是
要到二9二五年才可以发表00假使当时的状况允许00的
一部著作里的几节&’
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有 趣 的 消 息!"#

虽说北京像一片大沙漠$青年们却还向这里跑%
老年们也不大走$即或有到别处去走一趟的$不久就
转回来了$仿佛倒是北京还很有什么可以留恋&厌世
诗人的怨人生$真是 ’感慨系之矣($然而他总活着%
连祖述释迦牟尼先生的哲人"本华尔也不免暗地里
吃一种医治什么病症的药$不肯轻易’涅#(!)#&俗语
说*’好死不如恶活($这当然不过是俗人的俗见罢
了$可是文人学者之流也何尝不这样&所不同的$只
是他总有一面辞严义正的军旗$还有一条尤其义正
辞严的逃路&真的$倘不这样$人生可真要无聊透顶$
无话可说了&
北京就是一天一天地百物昂贵起来%自己的’区

区佥事($又因为 ’妄有主张(!+#$被章士钊先生革掉
了&向来所遭遇的呢$借了安特来夫的话来说$是

’没有花$没有诗(!,#$就只有百物昂贵&然而也还是

’妄有主张($没法回头%倘使有一个妹子$如 -晨报
副刊.!/#上所艳称的 ’闲话先生(的家事似的$叫道*
’阿哥0(那声音正如 ’银铃之响于幽谷($向我求告$
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!你不要再做文章得罪人家了"好不好#$我也许可以
借此拨转马头"躲到别墅里去研究汉朝人所做的!四
书$注疏和理论去%然而"惜哉"没有这样的好妹子&
!女$之婵媛兮"申申其詈予"曰’鲧%直以亡身兮"
终然&乎羽之野%$连有一个那样凶姊姊的幸福也不
及屈灵均()*%我的终于!妄有主张$"或者也许是无可
推托之故罢%然而这关系非同小可"将来怕要遭殃
了"因为我知道"得罪人是要得到报应的%
话要回到释迦先生的教训去了"据说’活在人

间"还不如下地狱的稳妥%做人有 !作$就是动作

+,造孽-"下地狱却只有 !报$+,报应-了&所以
生活是下地狱的原因"而下地狱倒是出地狱的起点%
这样说来"实在令人有些想做和尚"但这自然也只限
于 !有根$(.*+据说"这是 !一句天津话$-的大人物"
我却不大相信这一类鬼画符%活在沙漠似的北京城
里"枯燥当然是枯燥的"但偶然看看世态"除了百物
昂贵之外"究竟还是五花八门"创造艺术的也有"制
造流言的也有"肉麻的也有"有趣的也有//这大概
就是北京之所以为北京的缘故"也就是人们总还要
奔凑聚集的缘故%可惜的是只有一些小玩意"老实一
点的朋友就难于给自己竖起一杆辞严义正的军旗

来%
我一向以为下地狱的事"待死后再对付"只有目
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前的生活的枯燥是最可怕的!于是便不免于有时得
罪人!有时则寻些小玩意儿来开开笑口!但这也就是
得罪人"得罪人当然要受报!那也只好准备着!因为
寻些小玩意儿来开开笑口的是更不能竖起辞严义正

的军旗来的"其实!这里也何尝没有国家大事的消息
呢!#关外战事不日将发生$呀!#国军一致拥段$%&’哪!
有些报纸上都用了头号字煌煌地排印着!可以刺得
人们头昏!但于我却都没有什么鸟趣味"人的眼界之
狭是不大有药可救的!我近来觉得有趣的倒要算看
见那在德国手格盗匪若干人!在北京率领三河县老
妈子一大队的武士刘百昭校长居然做骈文!大有偃
武修文之意了(而且 #百昭海邦求学!教部备员!多
艺之誉愧不如人!审美之情差堪自信$!还是一位文
武全才!我先前实在没有料想到"%)’第二!就是去年肯
管闲事的 #学者$!今年不管闲事了!在年底结清帐
目的办法!原来不止是掌柜之于流水簿!也可以适用
于 #正人君子$的行为的"或者!#阿哥*$这一声叫!
正在中华民国十四年十二月卅一日的夜间十二点钟

罢"
但是!这些趣味!刹那间也即消失了!就是我自

己的思想的变动!也诚然是可恨"我想!照着境遇!
思想言行当然要迁移!一迁移!当然会有所以迁移的
道理"况且世界上的国庆很不少!古今中外名流尤其
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多!他们的军旗!是全都早经竖定了的"前人之勤!
后人之乐!要做事的时候可以援引孔丘墨翟!不做事
的时候另外有老聃!#$%&要被杀的时候我是关龙逄!要
杀人的时候他是少正卯!#$$&有些力气的时候看看达
尔文赫胥黎的书!要人帮忙就有克鲁巴金的 ’互助
论(!#$)&勃朗宁夫妇#$*&岂不是讲恋爱的模范么!"本
华尔和尼采#$+&又是咒诅女人的名人!,,归根结蒂!
如果杨荫榆或章士钊可以比附到犹太人特莱孚斯

去!则他的篾片就可以等于左拉等辈了"这个时候!
可怜的左拉要被中国人背出来-幸而杨荫榆或章士
钊是否等于特莱孚斯!也还是一个大疑问"#$.&

然而事情还没有这么简单!中国的坏人/如水平
线下的文人和学棍学匪之类#$0&1!似乎将来要大吃其
苦了!虽然也许要在身后!像下地狱一般"但是!深
谋远虑的人!总还以从此小心!不要多说为稳妥"你
以为 2闲话先生3真是不管闲事了么4并不然的"据
说他是要 2到那天这班出锋头的人们脱尽了锐气的
日子!我们这位闲话先生正在从容的从事他那5完工
的拂拭6/789 :;<;=8;<> ?@AB81!笑吟吟的擎着他
那枝从铁杠磨成的绣针!讽刺我们情急是多么不经
济的一个态度!反面说只有无限的耐心才是天才唯
一的凭证3"#$C& /’晨报副刊(一四二三1
后出者胜于前者!本是天下的平常事情!但除了
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堕落的民族!即以衣服而论"也是由裸体而用会阴带
或围裙"于是有衣裳"衮冕!我们将来的天才却特异
的"别人系了围裙狂跳时"他却躲在绣房里刺
绣"##不"磨绣针!待到别人的围裙全数破旧"他
却穿了绣花衫子站出来了!大家只好说道 $阿%&可
怜的性急的野蛮人"竟连围裙也不知道换一条"怪不
得锐气终于脱尽’脱尽犹可"还要看那 $笑吟吟&的

$讽刺&的 $天才&脸哩"这实在是对于灵魂的鞭责"
虽说还在辽远的将来!
还有更可怕的"是我们风闻二(二五年一到"陶

孟和教授要发表一部著作!内容如何"只有百年后的
我们的曾孙或玄孙们知道罢了"但幸而在)现代评论
增刊*上提前发表了几节"所以我们竟还能 $管中窥
豹&+,-.似的"略见这一部新书的大概!那是讲 $现代
教育界的特色&的"连教员的 $兼课&之多也说在
内!+,/.他问0$我的议论太悲观"太刻薄"太荒诞吗1
我深愿受这个批评"假使事实可以证明!&这些批评
我们且俟之百年之后"虽然那时也许无从知道事实’
典籍呢"大概也只有 $笑吟吟的&佳作留传!要是当
真这样"那大半是 $英雄所见略同&的"后人总不至
于以为刻薄罢!但我们也难于悬揣"不过就今论今"
似乎颇有些 $孔子作 )春秋*"而乱臣贼子惧&+23.之意
了!人们不逢如此盛事者"盖已将二千四百年云!
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总之!百年以内!将有陈源教授的许多 "#$书!
百年以后!将有陶孟和教授的一部书出现%内容虽然
不知道怎样!但据目下所走漏的风声看起来!大概总
是讽刺 &那班出锋头的人们’!或 &驰驱九城’的教
授的%
我常常感叹!印度小乘教()*+的方法何等厉害,它

立了地狱之说!借着和尚!尼姑!念佛老妪的嘴来宣
扬!恐吓异端!使心志不坚定者害怕%那诀窍是在说
报应并非眼前!却在将来百年之后!至少也须到锐气
脱尽之时%这时候你已经不能动弹了!只好听别人摆
布!流下鬼泪!深悔生前之妄出锋头-而且这时候!
这才认识阎罗大王的尊严和伟大%
这些信仰!也许是迷信罢!但神道设教!于 &挽

世道而正人心’的事!或者也还是不无裨益%况且!
未能将坏人 &投界豺虎’())+于生前!当然也只好口诛
笔伐之于身后!孔子一车两马!倦游各国以还!抽出
钢笔来作 .春秋/!盖亦此志也%
但是!时代迁流了!到现在!我以为这些老玩意!

也只好骗骗极端老实人%连闹这些玩意儿的人们自
己尚且未必信!更何况所谓坏人们%得罪人要受报
应!平平常常!并不见得怎样奇特!有时说些宛转的
话!是姑且客气客气的!何尝想借此免于下地狱%这
是无法可想的!在我们不从容的人们的世界中!实在
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没有那许多工夫来摆臭绅士的臭架子了!要做就做!
与其说明年喝酒!不如立刻喝水"待廿一世纪的剖拨
戮尸!倒不如马上就给他一个嘴巴#至于将来!自有
后起的人们!决不是现在人即将来所谓古人的世界!
如果还是现在的世界!中国就会完$

一月十四日#

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二六年一月十九日 )国民新

报副刊*#
&+( "本华尔 即叔本华#这里说他 ,祖述释迦牟

尼-!是因为他的思想曾部分地受了印度佛教哲学的影响#他
死后!从他的书籍里曾发现医治梅毒的药方!这里说他 ,暗
地里吃一种医治什么病症的药-!即指此事#

&.( ,区区佥事- 鲁迅在一九一二年八月被任命为
教育部佥事#一九二五年!因支持女师大进步学生!于八月
中被章士钊非法免职!为此他向平政院提出控告#当时有人
借此攻击他因为失去 ,区区佥事-!所以反对章士钊!没有

,学者的态度-#,妄有主张-!是章士钊在给平政院答辩书中
诬蔑作者的话#

&/( 安特来夫 通译安德烈夫012324567889!’:;’<
’=’=>!俄国作家#十月革命后逃亡国外# ,没有花!没有
诗-!出自他的小说 )红的笑*?,你知道地球已发狂了!已没
有花与歌在地球上了#-0据梅川译文>

&@( )晨报副刊* )晨报*!是当时在政治上拥护北
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洋政府的政治团体研究系在北京出版的机关报!但它的副刊
在进步力量的推动下"一个时期内是赞助新文化运动的重要
期刊之一#自一九二一年秋至一九二四年冬约三年间"由孙
伏园编辑#鲁迅经常为该刊写稿#从一九二五年十月起"由
现代评论派徐志摩编辑#徐志摩在一九二六年一月十三日

$晨报副刊%发表一篇 $&闲话’引出来的闲话%"盛赞陈西
滢在 $现代评论%第三卷第五十七期 (一九二六年一月九
日)谈法朗士的 $闲话%"是 &一篇可羡慕的妩媚的文章’#因
而希望 &上帝保佑他以后只说闲话"不再管闲事*’文中曾讲
述了一件关于陈西滢的 &家事’+&,阿哥-"他的妹妹一天对
他求告",你不要再作文章得罪人家了"好不好.回头人家来
烧我们的家"怎么好.-,你趁早把自己的东西"-闲话先生回
答说",清点了开一个单子给我"省得出了事情以后你倒来向
我阿哥报虚帐*-’

/01 &女$之婵媛兮’等语"见屈原 $离骚%#女$"
一般以为是屈原对其姊的称谓#$说文%+&楚人谓姊为$#’鲧"
夏禹的父亲"相传他因治水无功"被舜杀于羽山#屈灵均"即
屈原 (约前 2345约前 678)"战国时楚国诗人#

/71 &有根’ 这是徐志摩吹捧陈西滢的话"见他所
作 $&闲话’引出来的闲话%#参看本书 $无花的蔷薇%第七
节#

/81 &关外战事不日将发生’ 一九二五年十一月"奉
系将领郭松龄秘密和冯玉祥国民军联合"反对张作霖!不久
在日本帝国主义的武装干涉下乒败被杀#但驻守榆关的郭松
龄部炮兵旅长魏益三于次年一月三日宣布与国民军合作"改
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称国民军第四军!继续与张作霖对峙!战争处于一触即发之
势"故报上说 #关外战事不日将发生$"#国军一致拥段$!一
九二六年一月九日!段祺瑞在直奉等军阀的压力下被迫通电
辞职"国民军为了暂时维持现状!曾表示挽留!故报上有

#国军一致拥段$之说"这两则新闻标题!%京报&等均以头
号字排印"

’() 刘百昭于一九二五年八月十九日!奉章士钊命令
接收女师大时!与学生发生冲突!他恐吓学生说*#本人稍娴
武术!在德时曾徒手格退盗贼多人"$二十二日!他又雇用老
妈子百余人随同巡警将女师大学生殴曳出校"一九二五年九
月至次年一月间!他兼任北京艺术专门学校校长+这里所引
的骈文是他为 %艺专旬刊&所作的 %发刊词&中的句子"按
当时北京女佣以三河县籍为多!故被泛称为 #三河县老妈
子$"

’,-) 孔丘 即孔子!儒家创始人"墨翟 .约前 /012
前 3405!墨家创始人"老聃!即老子!道家创始人"过去一
般认为!在对待现实生活的态度上!儒家6墨家都是主张

#有所为$的!他们各自提出一套治理国家的学说!而道家则
是主张 #无为$而治的"

’,,) 关龙逄 夏桀的臣子!因谏桀作酒池被杀"少正
卯!春秋时鲁国大夫"孔丘为鲁国司寇时!借鼓吹邪说等罪
名将他杀害"

’,7) 达尔文 .89:9;<=>?@!,1-(2,1175 英国生
物学家!进化论的奠基人"主要著作有 %物种起源&等"赫
胥黎 .A9B9BCDEFG!,17H2,1(H5!英国生物学家!达尔
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文学说的积极支持者和宣传者!主要著作有 "人类在自然界
中的位置#等!他们认为生物在进化过程中必然要经历剧烈
的生存斗争!克鲁巴金 $%&’&()*+,-./012345164170通
译克鲁泡特金0俄国无政府主义者!他在所著 "互助论#中0
认为生物进化和人类发展0都有赖于互助0主张用互助的办
法来解决社会矛盾!

819: 勃朗宁夫妇 勃朗宁 $;&<=>?@A@B012145
12267和勃朗宁夫人 $C&<=>?@A@B012DE512E170都是英
国诗人!他们曾不顾勃朗宁夫人父亲的反对0秘密结婚并脱
离家庭远走!

813: 尼采 $F&GAHIJKLMH01233516DD7 德国哲学
家!唯意志论和 N超人哲学O的鼓吹者!他和叔本华都是反
对妇女解放的人!叔本华在他所著的 "妇女论#中诬蔑妇女
虚伪P虚荣P无知P缺乏思想0是 N本来不配做什么伟大的
工作O的人!尼采在他所著的 "扎拉图斯特拉如是说#中则
发表 N妇女必须服从OPN你到女人那里去的时候0不要忘记
带一根鞭子O等谬论!

81Q: 特莱孚斯 $R&S=HTUVK7 法国犹太籍军官!他
在一八九四年受到军事当局诬告0以泄漏军事机密罪被判处
终身苦役!此事曾引起各界进步人士的不满!一八九七年经
人查明真相0要求复审0又未获准!左拉$W&X>YZ&X>YZ0123D5
16D470法国作家0著有长篇小说 "萌芽#P"崩溃#P"娜娜#
等!他在一八九七年对此案的材料作了研究后0确信特莱孚
斯是无辜的0就给法国总统佛尔写了一封 "我控诉#的公开
信0控诉法国政府P法庭和总参谋部违反法律和人权!结果
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左拉被判一年徒刑和罚金!被迫逃往英国伦敦"此案因而引
起很大的反响!终于在一九#六年撤销前判!特莱孚斯仍复
军职"陈西滢在 $现代评论%第三卷第五十六期 &一九二六
年一月二日’发表的那篇声明 (不管闲事)的 $闲话%里!竟
把杨荫榆*章士钊比附为特莱孚斯而隐以左拉自况"篾片!豪
门帮闲的俗称"

+,-. 水平线下 当时现代评论社出版的 $现代丛书%
广告中!吹嘘他们出版的作品 (不会有一本无价值的书!一
本读不懂的书!一本在水平线下的书)"学棍学匪!参看本书

$学界的三魂%及其注 +,.*+/."当时现代评论派的一些人
也对鲁迅进行类似的攻击"

+,0. 这一段也是徐志摩在 $(闲话)引出来的闲话%
里替陈西滢吹嘘的话"

+,1. (管中窥豹) 语见 $晋书2王献之传%3(管中
窥豹!时见一斑")

+,4. 陶孟和在 $现代教育界的特色%一文中说!当时
教育界的特色之一是 (教育的商业化)"(一种是以授课为营
业!55便是俗所谓兼课"55这个时代!学校太多!学者
太少!这个僧少粥多的状况!不得不稍牺牲大学者的光阴"所
以除了那些蠢笨无学识的!不得不只依赖一个学校收入吃饭
的以外!硕学醇儒便不得不在一星期里驰驱66如在北京

66于九城之中")这里的 (驰驱于九城)即奔走于北京全城
的意思7因北京有正阳*崇文*宣武*安定*德胜*东直*西
直*朝阳*阜成等九门!故以 (九城)统称北京全城"

+/8. (孔子作 $春秋%!而乱臣贼子慎) 语出 $孟
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子!滕文公"#$世衰道微%邪说暴行有作%臣弑其君者有之%
子弑其父者有之&孔子惧%作 ’春秋"((孔子成 ’春秋"%
而乱臣贼子惧&)

*+,- 小乘教 早期佛教的主要流派%注重修行持戒%
自我解脱%自认为是佛教的正统派&它宣传人死后 $神不
灭).轮回.因果报应等等%在旧社会中影响很大&

*++- $投畀豺虎) 语见 ’诗经!小雅!巷伯"&所
谓 $国立女子大学后援会)在 ’致北京国立各校教职员联席
会议函"中曾用此语咒骂女师大进步教员&参看本卷第,/0页
注 *1-&
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学界的三魂!"#

从$京报副刊%上知道有一种叫$国魂%!&#的期刊’
曾有一篇文章说章士钊固然不好’然而反对章士钊
的 (学匪)们也应该打倒*我不知道大意是否真如我
所记得+但这也没有什么关系’因为不过引起我想到
一个题目’和那原文是不相干的*意思是’中国旧说’
本以为人有三魂六魄’或云七魄,国魂也该这样*而
这三魂之中’似乎一是 (官魂)’一是 (匪魂)’还有
一个是什么呢+也许是 (民魂)罢’我不很能够决定*
又因为我的见闻很偏隘’所以未敢悉指中国全社会’
只好缩而小之曰 (学界)*
中国人的官瘾实在深’汉重孝廉而有埋儿刻

木’!-#宋重理学!.#而有高帽破靴’清重帖括!/#而有(且
夫)(然则)*总而言之0那魂灵就在做官’11行官
势’摆官腔’打官话*顶着一个皇帝做傀儡’得罪了
官就是得罪了皇帝’于是那些人就得了雅号曰 (匪
徒)*学界的打官话是始于去年’凡反对章士钊的都
得了 (土匪)’(学匪)’(学棍)的称号’但仍然不知
道从谁的口中说出’所以还不外乎一种 (流言)*
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但这也足见去年学界之糟了!竟破天荒的有了
学匪"以大点的国事来比罢!太平盛世!是没有匪的#
待到群盗如毛时!看旧史!一定是外戚!宦官!奸臣!
小人当国!即使大打一通官话!那结果也还是 $呜呼
哀哉%"当这 $呜呼哀哉%之前!小民便大抵相率而
为盗!所以我相信源增&’(先生的话)$表面上看只是些
土匪与强盗!其实是农民革命军"%*+国民新报副
刊,四三-那么!社会不是改进了么.并不!我虽然
也是被谥为 $土匪%之一!却并不想为老前辈们饰非
掩过"农民是不来夺取政权的!源增先生又道)$任
三五热心家将皇帝推倒!自己过皇帝瘾去"%但这时
候!匪便被称为帝!除遗老外!文人学者却都来恭维!
又称反对他的为匪了"
所以中国的国魂里大概总有这两种魂)官魂和

匪魂"这也并非硬要将我辈的魂挤进国魂里去!贪图
与教授名流的魂为伍!只因为事实仿佛是这样"社会
诸色人等!爱看 +双官诰,&/(!也爱看 +四杰村,&0(!望
偏安巴蜀的刘玄德成功!也愿意打家劫舍的宋公明&1(

得法#至少!是受了官的恩惠时候则艳羡官僚!受了
官的剥削时候便同情匪类"但这也是人情之常#倘使
连这一点反抗心都没有!岂不就成为万劫不复的奴
才了.
然而国情不同!国魂也就两样"记得在日本留学
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时候!有些同学问我在中国最有大利的买卖是什么!
我答道"#造反$%他们便大骇怪$在万世一系的国度
里!那时听到皇帝可以一脚踢落!就如我们听说父母
可以一棒打杀一般$为一部分士女所心悦诚服的李
景林&’()先生!可就深知此意了!要是报纸上所传非
虚$今天的 *京报+即载着他对某外交官的谈话道"
#予预计于旧历正月间!当能与君在天津晤谈,若天
津攻击竟至失败!则拟俟三四月间卷土重来!若再失
败!则暂投土匪!徐养兵力!以待时机%云$但他所
希望的不是做皇帝!那大概是因为中华民国之故罢$
所谓学界!是一种发生较新的阶级!本该可以有

将旧魂灵略加湔洗之望了!但听到 #学官%的官话!
和 #学匪%的新名!则似乎还走着旧道路$那末!当
然也得打倒的$这来打倒他的是 #民魂%!是国魂的
第三种$先前不很发扬!所以一闹之后!终不自取政
权!而只 #任三五热心家将皇帝推倒!自己过皇帝瘾
去%了$
惟有民魂是值得宝贵的!惟有他发扬起来!中国

才有真进步$但是!当此连学界也倒走旧路的时候!
怎能轻易地发挥得出来呢-在乌烟瘴气之中!有官之
所谓 #匪%和民之所谓匪,有官之所谓 #民%和民之
所谓民,有官以为 #匪%而其实是真的国民!有官以
为 #民%而其实是衙役和马弁$所以貌似 #民魂%的!
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有时仍不免为 !官魂"#这是鉴别魂灵者所应该十分
注意的$
话又说远了#回到本题去$去年#自从章士钊提

了!整顿学风"%&&’的招牌#上了教育总长的大任之后#
学界里就官气弥漫#顺我者 !通"%&(’#逆我者 !匪"#
官腔官话的余气#至今还没有完$但学界却也幸而因
此分清了颜色)只是代表官魂的还不是章士钊#因为
上头还有 !减膳"执政%&*’在#他至多不过做了一个官
魄)现在是在天津 !徐养兵力#以待时机"了$%&+’我
不看 ,甲寅-%&.’#不知道说些什么话/官话呢#匪话
呢#民话呢#衙役马弁话呢011

一月二十四日$

2 2 2
%&’ 本篇最初发表于一九二六年二月一日 ,语丝-周

刊第六十四期$
本文发表时篇末有作者的 ,附记-如下/!今天到东城去

教书#在新潮社看见陈源教授的信#在北京大学门口看见

,现代评论-#那 ,闲话-里正议论着章士钊的 ,甲寅-#说

3也渐渐的有了生气了$可见做时事文章的人官实在是做不得
的#11自然有些 !土匪"不妨同时做官僚#114这么一
来#我上文的 3逆我者 !匪"4#3官腔官话的余气4云云#就
又有了 3放冷箭4的嫌疑了$现在特地声明/我原先是不过
就一般而言#如果陈教授觉得痛了#那是中了流弹$要我在
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!至今还没有完"之后#加一句 !如陈源等辈就是"#自然也
可以$至于 !顺我者 %通&"的通字#却是此刻所改的#那根
据就在章士钊之曾称陈源为 !通品"$别人的褒奖#本不应拿
来讥笑本人#然而陈源现就用着 !土匪"的字样$有一回的

’闲话()’现代评论(五十*道+!我们中国的批评家实在太
宏博了$他们,,在地上找寻窃贼#以致整大本的剽窃#他
们倒往往视而不见$要举个例吗-还是不说吧#我实在不敢
再开罪 %思想界的权威&$"按照他这回的慷慨激昂例#如果
要免于 !卑劣"且有 !半分人气"#是早应该说明谁是土匪#
积案怎样#谁是剽窃#证据如何的$现在倘有记得那括弧中
的 !思想界的权威"六字#即曾见于 ’民报副刊(广告上的
我的姓名之上#就知道这位陈源教授的 !人气"有几多$

%从此#我就以别人所说的 !东吉祥派".!正人君子".
!通品"等字样#加于陈源之上了#这回是用了一个 !通"字/
我要 !以眼还眼以牙还牙"#或者以半牙#以两牙还一牙#因
为我是人#难于上帝似的铢两悉称$如果我没有做#那是我
的无力#并非我大度#宽恕了加害于我的敌人$还有#有些
下贱东西#每以秽物掷人#以为人必不屑较#一计较#倒是
你自己失了人格$我可要照样的掷过去#要是他掷来$但对
于没有这样举动的人#我却不肯先动手/而且也以文字为限#
!捏造事实"和 !散布 %流言&"的鬼蜮的长技#自信至今还
不屑为$在马弁们的眼里虽然是 !土匪"#然而 !盗亦有道"
的$记起一件别的事来了$前几天九校 !索薪"的时候#我
也当作一个代表#因此很会见了几个前 !公理维持会"即

!女大后援会"中人$幸而他们倒并不将我捆送三贝子花园或
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运入深山!"投畀豺虎#!也没有实行 "割席#!将板凳锯开$
终于 "学官#"学匪#!都化为 "学丐#!同聚一堂!大讨其欠
账!%%自然是讨不来$记得有一个洋鬼子说过&中国先是
官国!后来是土匪国!将来是乞丐国$单就学界而论!似乎
很有点上这轨道了$想来一定有些人要后悔!去年竟抱了

"有奶不是娘#主义!来反对章士钊的罢$
一月二十五日东壁灯下写$’

()* +国魂, 国家主义派所办的一种旬刊!一九二
五年十月在北京创刊!次年一月改为周刊$该刊第九期 -一
九二五年十二月三十日.载有姜华的 +学匪与学阀,一文!主
要意思是煽动北京的学生起来打倒马裕藻一派的所谓 /学
匪’-按马裕藻是当时反对章士钊0杨荫榆的女师大教员之
一.1但又故作公正地小骂了章士钊几句$这里说到 +京报副
刊,!是因为一九二六年一月十日该刊载有何曾亮 -即周作
人.驳斥姜华的 +国魂之学匪观,一文$

(2* 汉朝选用人材的制度中!有推举 /孝子’和 /廉
士’做官的一项办法!因此社会上就产生了许多虚伪矫情的
事情$+太平御览,卷四一一引刘向 +孝子图,记郭巨埋儿的
事说&/郭巨!河内温人$甚富!父没!分财二千万为两!分
与两弟!己独取母供养$33妻产男!虑养之则妨供养!乃
令妻抱儿!欲掘地埋之$于土中得金一釜!上有铁券云&"赐
孝子郭巨$#33遂得兼养儿$’又卷四八二引干宝 +搜神
记,记丁兰刻木的事说&/丁兰!河内野王人$年十五!丧母!
乃刻木作母事之!供养如生$邻人有所借!木母颜和则与!不
和不与$后邻人忿兰!盗斫木母!应刀血出$兰乃殡殓!报
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仇!汉宣帝嘉之"拜中大夫!#
$%& 理学 亦称道学"即宋代程颢’程颐’朱熹等人

阐释儒家学说而形成的唯心主义思想体系!当时那些理学家
在服装上也往往和一般人不同!如 (程氏外书)记程颐的服
装说*+先生常服茧袍"高帽檐劣半寸"系绦!曰*此野人之
服也!#

$,& 帖括 科举考试文体之名!唐代考试制度"明经
科以 +帖经#试士!(文献通考-选举二)*+凡举司课试之法*
帖经者"以所习之经"掩其两端"中间惟开一行"裁纸为帖!#
后考生因帖经难记"就总括经文编成歌诀"叫帖括!后世因
称科举应试的文章为帖括.这里是指清代的制义"即八股文!
+且夫#’+然则#"是这一类文字中的滥调!

$/& 源增 姓谷"山东文登人"北京大学法文系学生!
一九二六年一月二十日 (国民新报副刊)载有他翻译的 (帝
国主义与帝国主义国家的工人阶级)一文"这里的引文即见
于该文的译后记中!

$0& (双官诰) 戏曲名!明代杨善之著有传奇 (双
官诰)!后来京剧中也有此剧"内容是*薛广出外经商"讹传
已死"他的第二妾王春娥守节抚养儿子薛倚!后来薛广做了
高官回家"薛倚也及第还乡"由此王春娥便得了双重的官诰!

$1& (四杰村) 京剧名!故事出自清代无名氏著

(绿牡丹)!内容是*骆宏勋被历城县知县贺世赖诬为强盗"在
解往京城途中"又被四杰村恶霸朱氏兄弟将囚车夺去"欲加
杀害"幸为几个绿林好汉将他救出"并放火烧了四杰村!

$2& 刘玄德 刘备 34/456678"字玄德"涿郡涿县
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!今属河北"人#三国时在西蜀称帝$长篇小说 %三国演义&
以他作为主要人物之一$宋公明#长篇小说 %水浒传&中的
主要人物宋江#其原型是北宋末山东一带农民起义的领袖$

’()* 李景林 字芳岑#河北枣强人#奉系军阀#曾任
直隶督军$一九二五年冬#奉军郭松龄倒戈与张作霖作战#冯
玉祥国民军也乘机对李景林发动攻击#占领天津$李逃匿租
界#后于一九二六年一月到济南收拾残部#与张宗昌联合#称
为直鲁联军#准备反攻$他对某外交官的谈话#就是这时发
表的$

’((* +整顿学风, 一九二五年八月二十五日#段祺
瑞政府内阁会议通过了章士钊草拟的 +整顿学风令,#并由执
政府明令发表$参看本卷第 (-)页注’.*$

’(-* 顺我者 +通, 这是作者对章士钊/陈西滢等人
的讽刺$参看本卷第 0页注’.*$

’(1* +减膳,执政 指段祺瑞$一九二五年五月#北
京学生因章士钊禁止纪念 +五七,国耻#于九日向北洋政府
临时执政段祺瑞提出罢免章士钊的要求2章即采取以退为进
的手段#于十一日向段祺瑞辞职#并在辞呈中向段献媚说3
+钊诚举措失当$众怒齐撄$一人之祸福安危$自不足计$万
一钧座因而减膳$时局为之不宁$44钊有百身$亦何能赎$,

’(.* 一九二五年十一月二十八日#北京群众为反对关
税会议要求关税自主举行游行示威#提出 +驱逐段祺瑞,/
+打死朱深/章士钊,等口号#章士钊即潜逃天津$

’(0* %甲寅& 指 %甲寅&周刊$参看本卷第 ((1页
注 ’1*$
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古书与白话!"#

记得提倡白话那时$受了许多谣诼诬谤$而白话
终于没有跌倒的时候$就有些人改口说%然而不读古
书$白话是做不好的&我们自然应该曲谅这些保古家
的苦心$但也不能不悯笑他们这祖传的成法&凡有读
过一点古书的人都有这一种老手段%新起的思想$就
是 ’异端(!)#$必须歼灭的$待到它奋斗之后$自己站
住了$这才寻出它原来与 ’圣教同源(*外来的事物$
都要 ’用夷变夏(!+#$必须排除的$但待到这 ’夷(入
主中夏$却考订出来了$原来连这 ’夷(也还是黄帝
的子孙&这岂非出人意料之外的事呢,无论什么$在
我们的 ’古(里竟无不包函了-
用老手段的自然不会长进$到现在仍是说非’读

破几百卷书者(即做不出好白话文$于是硬拉吴稚
晖!.#先生为例&可是竟又会有’肉麻当有趣($述说得
津津有味的$天下事真是千奇百怪&其实吴先生的

’用讲话体为文($即 ’其貌(也何尝与 ’黄口小儿所
作若同(&不是 ’纵笔所之$辄万数千言(么,!/#其中
自然有古典$为 ’黄口小儿(所不知$尤有新典$为
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!束发小生"所不晓#清光绪末$我初到日本东京时$
这位吴稚晖先生已在和公使蔡钧大战了$%&’其战史就
有这么长$则见闻之多$自然非现在的 !黄口小儿"
所能企及#所以他的遣辞用典$有许多地方是惟独熟
于大小故事的人物才能够了然$从青年看来$第一是
惊异于那文辞的滂沛#这或者就是名流学者们所认
为长处的罢$但是$那生命却不在于此#甚至于竟和
名流学者们所拉拢恭维的相反$而在自己并不故意
显出长处$也无法灭去名流学者们的所谓长处(只将
所说所写$作为改革道中的桥梁$或者竟并不想到作
为改革道中的桥梁#
愈是无聊赖$没出息的脚色$愈想长寿$想不朽$

愈喜欢多照自己的照相$愈要占据别人的心$愈善于
摆臭架子#但是$似乎 !下意识"%)’里$究竟也觉得自
己之无聊的罢$便只好将还未朽尽的!古"一口咬住$
希图做着肠子里的寄生虫$一同传世(或者在白话文
之类里找出一点古气$反过来替古董增加宠荣#如果

!不朽之大业"%*’不过这样$那未免太可怜了罢#而且$
到了二九二五年%+’$!黄口小儿"们还要看什么 ,甲
寅-之流$也未免过于可惨罢$即使它 !自从孤桐先
生下台之后$..也渐渐的有了生气了"%/0’#
菲薄古书者$惟读过古书者最有力$这是的确

的#因为他洞知弊病$能!以子之矛攻子之盾"%//’$正

+1古书与白话



如要说明吸雅片的弊害!大概惟吸过雅片者最为深
知!最为痛切一般"但即使 #束发小生$!也何至于
说!要做戒绝雅片的文章!也得先吸尽几百两雅片才
好呢"
古文已经死掉了%白话文还是改革道上的桥梁!

因为人类还在进化"便是文章!也未必独有万古不磨
的典则"虽然据说美国的某处已经禁讲进化论了!&’()

但在实际上!恐怕也终于没有效的"
一月二十五日"

* * *
&’) 本篇最初发表于一九二六年二月二日 +国民新报

副刊,"
&() #异端$ 语见 +论语-为政,.#子曰.攻乎异

端!斯害也已"$
&/) #用夷变夏$ 语出 +孟子-滕文公,.#吾闻用

夏变夷者!未闻变于夷者也"$这里指用外来文化同化中国的
意思"夷!古人对少数民族或外国的蔑称%夏!即华夏!中
国或中华民族的古称"

&0) 吴稚晖 1’2345’64/7 名敬恒!江苏武进人!国
民党政客"他原是清末举人!曾先后留学日本8英国"一九

9五年参加同盟会!自称无政府主义者!是资产阶级民主革
命中的右翼"

&4) 这里的引文都见于章士钊在 +甲寅,周刊第一卷
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第二十七号 !一九二六年一月十六日"发表的 #再答稚晖先
生$%其中说&’先生近用讲话体为文(纵笔所之(辄万数千
言(其貌与黄口小儿所作若同(而其神则非读破几百卷书者(
不能道得只字()陈西滢在 #现代评论$第三卷第五十九期

!一九二六年一月二十三日"的 #闲话$里%特别将这一段引
出%说 ’很有趣)%并说吴稚晖三十岁前在南菁书院把那里的
书 ’都看了一遍)(而 ’近十年随便涉览和参考的汉文书籍至
少总可以抵得三四个区区的毕生所读的线装书()以此来为章
士钊的文章作证(这里所说 ’竟又会有 *肉麻当有趣+%述说
得津津有味的)%即指陈西滢而言(

,-. 一九/二年 !清光绪二十八年"夏%我国留日自
费学生九人%志愿入成城学校 !相当于士官预备学校"肄业0
由于清政府对陆军学生顾忌很大%所以驻日公使蔡钧坚决拒
绝保送(当时有留日学生二十余人 !吴稚晖在内"前往公使
馆代为交涉%蔡钧始终不允%双方因而发生争吵(

,1. ’下意识) 章士钊在 #再答稚晖先生$中曾说&
’近’罗乙德言心解者流(极重2345678596387:88之用(谓吾
人真正意态(每于无意识中发焉(而凡所发(则又在意识用
事时正言否之(此人生一奇也()心解%即弗洛伊德的精神分
析学说(2345678596387:88%英语&下意识(

,;. ’不朽之大业) 语出曹丕 #典论<论文$&’盖
文章经国之大业%不朽之盛事()按吴稚晖在 #我们所请愿于
章先生者$一文中%曾引用曹植 #与杨修书$中的 ’岂徒以
翰墨为勋绩%辞赋为君子)等轻视文章的话%章士钊在 #再
答稚晖先生$里说这是吴稚晖 ’在意识用事时)对于他自己

=>古书与白话



重视文章的 !真正意态"的否认#所以这里引用了曹丕的这
句和曹植意见相反的话$

%&’ 二九二五年 陶孟和曾说#他有一部 !要到二(
二五年才可以发表"的著作$参看本卷第 )&*页注 %++’$

%),’ 陈西滢在 -现代评论.第三卷第五十九期 /一九
二六年一月二十三日0的 -闲话.中为章士钊和他所主办的

-甲寅.周刊吹嘘说1!自从孤桐先生下台之后#-甲寅.虽然
还没有恢复十年前的精神#也渐渐的有了生气了$可见做时
事文章的人官实在是做不得的$"接着他便举章士钊在 -甲
寅.周刊发表的那篇 -再答稚晖先生.来作为这 !有了生
气"的例证$

%))’ !以子之矛攻子之盾" 这是 -韩非子2难势.
中的一个寓言1!人有鬻矛与盾者#誉其盾之坚#物莫能陷也3
俄而又誉其矛#曰14吾矛之利#物无不陷也$5人应之曰1
4以子之矛#陷子之盾#何如56其人弗能应也$"

%)7’ 章士钊在 -甲寅.周刊第一卷第十七号 /一九二
五年十一月七日0发表 -再疏解(义.一文#借评述一九二
五年七月美国田芮西州小学教员师科布因讲授进化论被控的

事#以辩护他自己的种种 !开倒车"的言行$参看本卷第 )8*
页注 %)9’$按章士钊在 -甲寅.周刊第一卷第七号 /一九二
五年八月二十九日0先已发表过一篇 -说(.#其中说1!(
者还也$车相避也$相避者又非徒相避也$乃乍还以通其道$
旋乃复进也$::今谚有所谓开倒车者$时人谈及$以谓有
背进化之通义$辄大病之$是全不明夫(义者也$"
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一 点 比 喻!"#

在我的故乡不大通行吃羊肉$阖城里$每天大约
不过杀几匹山羊%北京真是人海$情形可大不相同
了$单是羊肉铺就触目皆是%雪白的群羊也常常满街
走$但都是胡羊$在我们那里称绵羊的%山羊很少见&
听说这在北京却颇名贵了$因为比胡羊聪明$能够率
领羊群$悉依它的进止$所以畜牧家虽然偶而养几
匹$却只用作胡羊们的领导$并不杀掉它%
这样的山羊我只见过一回$确是走在一群胡羊

的前面$脖子上还挂着一个小铃铎$作为智识阶级的
徽章%通常$领的赶的却多是牧人$胡羊们便成了一
长串$挨挨挤挤$浩浩荡荡$凝着柔顺有余的眼色$
跟定他匆匆地竞奔它们的前程%我看见这种认真的
忙迫的情形时$心里总想开口向它们发一句愚不可
及的疑问’’

(往那里去)*+
人群中也很有这样的山羊$能领了群众稳妥平

静地走去$直到他们应该走到的所在%袁世凯!,#明白
一点这种事$可惜用得不大巧$大概因为他是不很读
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书的!所以也就难于熟悉运用那些的奥妙"后来的武
人可更蠢了!只会自己乱打乱割!乱得哀号之声!洋
洋盈耳!结果是除了残虐百姓之外!还加上轻视学
问!荒废教育的恶名"然而 #经一事!长一智$!二
十世纪已过了四分之一!脖子上挂着小铃铎的聪明
人是总要交到红运的!虽然现在表面上还不免有些
小挫折"
那时候!人们!尤其是青年!就都循规蹈矩!既

不嚣张!也不浮动!一心向着 #正路$前进了!只要
没有人问%%

#往那里去&’$

君子若曰(#羊总是羊!不成了一长串顺从地走!
还有什么别的法子呢&君不见夫猪乎&拖延着!逃着!
喊着!奔突着!终于也还是被捉到非去不可的地方
去!那些暴动!不过是空费力气而已矣"$
这是说(虽死也应该如羊!使天下太平!彼此省

力"
这计划当然是很妥帖!大可佩服的"然而!君不

见夫野猪平&它以两个牙!使老猎人也不免于退避"
这牙!只要猪脱出了牧豕奴所造的猪圈!走入山野!
不久就会长出来"
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!"#$%&’#()&*+,-先生曾将绅士们比作豪猪.我
想.这实在有些失体统/但在他.自然是并没有什么
别的恶意的.不过拉扯来作一个比喻/01(*&*2(
)’3 1(*(45%$6&’(7里有着这样意思的话8有一群
豪猪.在冬天想用了大家的体温来御寒冷.紧靠起来
了.但它们彼此即刻又觉得刺的疼痛.于是乎又离
开/然而温暖的必要.再使它们靠近时.却又吃了照
样的苦/但它们在这两种困难中.终于发见了彼此之
间的适宜的间隔.以这距离.它们能够过得最平安/
人们因为社交的要求.聚在一处.又因为各有可厌的
许多性质和难堪的缺陷.再使他们分离/他们最后所
发见的距离.99使他们得以聚在一处的中庸的距
离.就是 :礼让;和 :上流的风习;/有不守这距离
的.在英国就这样叫.:<&&% =$)* 35>?(’"&@;+A-

但即使这样叫.恐怕也只能在豪猪和豪猪之间
才有效力罢.因为它们彼此的守着距离.原因是在于
痛而不在于叫的/假使豪猪们中夹着一个别的.并没
有刺.则无论怎么叫.它们总还是挤过来/孔子说8
礼不下庶人+B-/照现在的情形看.该是并非庶人不得
接近豪猪.却是豪猪可以任意刺着庶人而取得温暖/
受伤是当然要受伤的.但这也只能怪你自己独独没
有刺.不足以让他守定适当的距离/孔子又说8刑不
上大夫/这就又难怪人们的要做绅士/
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这些豪猪们!自然也可以用牙角或棍棒来抵御
的!但至少必须拚出背一条豪猪社会所制定的罪名"
#下流$或 #无礼$%

一月二十五日%

& & &
’() 本篇最初发表于一九二六年二月二十五日 *莽

原+半月刊第四期%
’,) 袁世凯 -(./01(0(23 字慰亭!河南项城人!原

是清朝直隶总督兼北洋大臣4内阁总理大臣%民国成立后!窃
取了中华民国临时大总统4大总统职位!一九一六年一月复
辟帝制!自称 #洪宪$皇帝%同年六月在全国人民的愤怒声
讨中死去%袁在复辟的阴谋活动中!曾指使杨度等所谓 #六
君子$组织筹安会!赤裸裸地鼓吹帝制!遭到人民强烈反对%
所以这里说袁世凯 #用得不大巧$%

’5) 6789:;<8=>;? 叔本华%下文的 *@=?;?A= ><B
@=?=CD:9EF;<=+-*副业和补遗+3!叔本华一八五一年出版
的一本杂文集%

’G) #H;;: I9>? BDJK=<7;L$英语"#保持你的距离L$
即不要太亲近的意思%

’/) #礼不下庶人$和下文的 #刑不上大夫$二句!见

*礼记M曲礼+%
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不 是 信!"#

一个朋友忽然寄给我一张 $晨报副刊%&我就觉
得有些特别&因为他是知道我懒得看这种东西的’但
既然特别寄来了&姑且看题目罢($关于下面一束通
信告读者们%’署名是(志摩’哈哈&这是寄来和我
开玩笑的&我想)赶紧翻转&便是几封信&这寄那&
那寄这&看了几行&才知道似乎还是什么 *闲话++
闲话,问题!-#’这问题我仅知道一点儿&就是曾在新
潮社!.#看见陈源教授即西滢先生的信!/#&说及我 *捏
造的事实&传布的 0流言1&本来已经说不胜说,’不
禁好笑)人就苦于不能将自己的灵魂砍成酱&因此能
有记忆&也因此而有感慨或滑稽’记得首先根据了

*流言,&来判决杨荫榆事件即女师大风潮的&正是这
位西滢先生&那大文便登在去年五月三十日发行的

$现代评论%上’我不该生长 *某籍,又在 *某系,教
书&所以也被归入*暗中挑剔风潮,!2#者之列&虽然他
说还不相信&不过觉得可惜’在这里声明一句罢&以
免读者的误解(*某系,云者&大约是指国文系&不
是说研究系’那时我见了 *流言,字样&曾经很愤然&
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立刻加以驳正!虽然也很自愧没有"十年读书十年养
气的工夫#$%&’不料过了半年!这些 "流言#却变成由
我传布的了!自造自己的 "流言#!这真是自己掘坑
埋自己!不必说聪明人!便是傻子也想不通’倘说这
回的所谓 "流言#!并非关于 "某籍某系#的!乃是
关于不信 "流言#的陈源教授的了!则我实在不知道
陈教授有怎样的被捏造的事实和流言在社会上传

布’说起来惭愧煞人!我不赴宴会!很少往来!也不
奔走!也不结什么文艺学术的社团!实在最不合式于
做捏造事实和传布流言的枢纽’只是弄弄笔墨是在
所不免的!但也不肯以流言为根据!故意给它传布开
来!虽然偶有些"耳食之言#$(&!又大抵是无关大体的
事)要是错了!即使月久年深!也决不惜追加订正!
例如对于汪原放先生 "已作古人#一案$*&!其间竟隔
了几乎有两年’++但这自然是只对于看过 ,热风-
的读者说的’
这几天!我的 "捏..言#罪案!仿佛只等于昙

花一现了!,一束通信-的主要部分中!似乎也承情
没有将我 "流#进去!不过在后屁股的 ,西滢致志
摩-是附带的对我的专论!虽然并非一案!却因为亲
属关系而灭族!或文字狱的株连一般’灭族呀!株连
呀!又有点 "刑名师爷#$/&口吻了!其实这是事实!法
家不过给他起了一个名!所谓 "正人君子#是不肯说
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的!虽然不妨这样做"此外如甲对乙先用流言!后来
却说乙制造流言这一类事!#刑名师爷$的笔下就简
括到只有两个字%#反噬$"呜呼!这实在形容得痛快
淋漓"然而古语说!#察见渊鱼者不祥$&’()!所以 #刑
名师爷$总没有好结果!这是我早经知道的"
我猜想那位寄给我 *晨报副刊+的朋友的意思

了%来刺激我!讥讽我!通知我的!还是要我也说几
句话呢,终于不得而知"好!好在现在正须还笔债!
就用这一点事来搪塞一通罢!说话最方便的题目是

*鲁迅致--+!既非根据学理和事实&’’)的论文!也不
是#笑吟吟$的天才的讽刺&’.)!不过是私人通信而已!
自己何尝愿意发表/无论怎么说!粪坑也好!毛厕&’0)

也好!决定与 #人气$&’1)无关"即不然!也是因为生
气发热&’2)!被别人逼成的!正如别的副刊将被 *晨报
副刊+#逼死$&’3)一样"我的镜子真可恨!照出来的总
是要使陈源教授呕吐的东西!但若以赵子昂&’4)55
#是不是他,$55画马为例!自然恐怕正是我自己"
自己是没有什么要紧的!不过总得替--想一想"现
在不是要谈到 *西滢致志摩+么!那可是极其危险的
事!一不小心就要跌入 #泥潭中$!遇到 #悻悻的
狗$&’6)!暂时再也看不见 #笑吟吟$"至少!一关涉陈
源两个字!你总不免要被公理家认为 #某籍$!#某
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系!"#某党!"#喽罗!"#重女轻男!$%&’((等)而且
还得小心记住"倘有人说过他是文士"是法兰斯"你
便万不可再用 #文士!或 #法兰斯!$*+’字样"否
则",,自然"当然又有#某籍!((等等的嫌疑了"
我何必如此陷害无辜"-鲁迅致../决计不用"所
以一直写到这里"还没有题目"且待写下去看罢0
我先前不是刚说我没有 #捏造事实!么1那封信

里举的却有0说是我说他#同杨荫榆女士有亲戚朋友
的关系"并且吃了她许多的酒饭!了"其实都不对0
杨荫榆女士的善于请酒"我说过的"或者别人也说
过"并且偶见于新闻上0现在的有些公论家"自以为
中立"其实却偏"或者和事主倒有亲戚"朋友"同学"
同乡"((等等关系"甚至于叨光了酒饭"我也说过
的0这不是明明白白的么"报社收津贴"连同业中也
互讦过"但大家仍都自称为公论0至于陈教授和杨女
士是亲戚而且吃了酒饭"那是陈教授自己连结起来
的"我没有说曾经吃酒饭"也不能保证未曾吃酒饭"
没有说他们是亲戚"也不能保证他们不是亲戚"大概
不过是同乡罢"但只要不是 #某籍!"同乡有什么要
紧呢0绍兴有 #刑名师爷!"绍兴人便都是 #刑名师
爷!的例"是只适用于绍兴的人们的0
我有时泛论一般现状"而无意中触着了别人的

伤疤"实在是非常抱歉的事0但这也是没法补救"除
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非我真去读书养气!一共廿年!被人们骗得老死牖
下"或者自己甘心倒掉"或者遭了阴谋#即如上文虽
然说明了他们是亲戚并不是我说的话!但因为列举
的名词太多了!$同乡%两字!也足以招人 $生气%!
只要看自己愤然于 $流言%中的 $某籍%两字!就可
想而知#照此看来!这一回的说 $叭儿狗%&’() *+莽
原半月刊,第一期-!怕又有人猜想我是指着他自己!
在那里 $悻悻%了#其实我不过是泛论!说社会上有
神似这个东西的人!因此多说些它的主人.阔人!太
监!太太!小姐#本以为这足见我是泛论了!名人们
现在那里还有肯跟太监的呢!但是有些人怕仍要忽
略了这一层!各各认定了其中的主人之一!而以 $叭
儿狗%自命#时势实在艰难!我似乎只有专讲上帝!
才可以免于危险!而这事又非我所长#但是!倘使所
有的只是暴戾之气!还是让它尽量发出来罢!$一群
悻悻的狗%!在后面也好!在对面也好#我也知道将
什么之气都放在心里!脸上笔下却全都$笑吟吟%!是
极其好看的"可是掘不得!小小的挖一个洞!便什么
之气都出来了#但其实这倒是真面目#
第二种罪案是 $近一些的一个例%!陈教授曾

$泛论图书馆的重要%!$说孤桐先生在他未下台以前
发表的两篇文章里!这一层 /他似乎没看到0#%我却
轻轻地改为$听说孤桐先生倒是想到了这一节!曾经
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发表过文章!然而下台了!很可惜"了#而且还问道$
%你看见吗!那刀笔吏&’’(的笔尖)"%刀笔吏"是不会
有漏洞的!我却与陈教授的原文不合!所以成了罪
案!或者也就不成其为 %刀笔吏"了罢# *现代评
论+早已不见!全文无从查考!现在就据这一回的话!
敬谨改正!为%据说孤桐先生在未下台以前发表的文
章里竟也没想到,现在又下了台!目前无法补救了!
很可惜"罢#这里附带地声明!我的文字中!大概是
用别人的原文用引号!举大意用 %据说"!述听来的
类似 %流言"的用 %听说"!和 *晨报+大将文例不
相同#
第三种罪案是关于我说 %北大教授兼京师图书

馆副馆长月薪至少五六百元的李四光"的事!据说已
告了一年的假!假期内不支薪!副馆长的月薪又不过
二百五十元#别一张 *晨副+上又有本人的声明!话
也差不多!不过说月薪确有五百元!只是他 %只拿二
百五十元"!其余的 %捐予图书馆购买某种书籍"了#
此外还给我许多忠告!这使我非常感谢!但愿意奉还

%文士"的称号&’-(!我是不属于这一类的#只是我以
为告假和辞职不同!无论支薪与否!教授也仍然是教
授!这是不待 %刀笔吏"才能知道的#至于图书馆的
月薪!我确信李教授 .或副馆长/现在每月 %只拿二
百五十元"的现钱!是美国那面的,中国这面的一半!
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真说不定要拖欠到什么时候才有!但欠帐究竟也是
钱"别人的兼差"大抵多是欠帐"连一半现钱也没有"
可是早成了有些论客的口实了"虽然其缺点是在不
肯及早捐出去!我想"如果此后每月必发"而以学校
欠薪作比例"中国的一半是明年的正月间会有的"倘
以教育部欠俸作比例"则须十七年正月间才有"那时
购买书籍来"我一定就更正"只要我还在做 #官僚$"
因为这容易得知"我也自信还有这样的记性"不至于
今年忘了去年事!但是"倘若又被章士钊们革掉"那
就莫明其妙"更正的事也只好作罢了!可是我所说的
职衔和钱数"在今日却是事实!
第四种的罪案是%%!陈源教授说"#好了"不

举例了!$为什么呢&大约是因为 #本来已经说不胜
说$"或者是在矫正 #打笔墨官司的时候"谁写得多"
骂得下流"捏造得新奇就是谁的理由大$的恶习之故
罢"所以就用三个例来概其全般"正如中国戏上用四
个兵卒来象征十万大军一样!此后"就可以结束"漫
骂’’ #正人君子$一定另有名称"但我不知道"只
好暂用这加于 #下流$人等的行为上的话’’了!原
文很可以做 #正人君子$的真相的标本"删之可惜"
扯下来粘在后面罢’’

#有人同我说"鲁迅先生缺乏的是一面大镜
子"所以永远见不到他的尊容!我说他说错了!
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鲁迅先生的所以这样!正因为他有了一面大镜
子"你听见过赵子昂##是不是他$##画马
的故事罢$他要画一个姿势!就对镜伏地做出那
个姿势来"鲁迅先生的文章也是对了他的大镜
子写的!没有一句骂人的话不能应用在他自己
的身上"要是你不信!我可以同你打一个赌"%
这一段意思很了然!犹言我写马则自己就是马!

写狗自己就是狗!说别人的缺点就是自己的缺点!写
法兰斯自己就是法兰斯!说 &臭毛厕%自己就是臭毛
厕!说别人和杨荫榆女士同乡!就是自己和她同乡"
赵子昂也实在可笑!要画马!看看真马就够了!何必
定作畜生的姿势’他终于还是人!并不沦入马类!总
算是侥幸的"不过赵子昂也是 &某籍%!所以这也许
还是一种 &流言%!或自造!或那时的 &正人君子%所
造都说不定"这只能看作一种无稽之谈"倘若陈源教
授似的信以为真!自己也照样做!则写法兰斯的时候
坐下做一个法姿势!讲 &孤桐先生%的时候立起作一
个孤姿势!倒还堂哉皇哉’可是讲 &粪车%()*+也就得
伏地变成粪车!说 &毛厕%即须翻身充当便所!未免
连臭架子也有些失掉罢!虽然肚子里本来满是这样
的货色"

&不是有一次一个报馆访员称我们为 ,文
士-吗$鲁迅先生为了那名字几乎笑掉了牙"可
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是后来某报天天鼓吹他是!思想界的权威者"他
倒又不笑了#

$他没有一篇文章里不放几枝冷箭%但是他
自己常常的说人 !放冷箭"%并且说 !放冷箭"是
卑劣的行为#

$他常常 !散布流言"和 !捏造事实"%如上
面举出来的几个例%但是他自己又常常的骂人

!散布流言"!捏造事实"%并且承认那样是 !下
流"#

$他常常的无故骂人%要是那人生气%他就
说人家没有 !幽默"#可是要是有人侵犯了他一
言半语%他就跳到半天空%骂得你体无完肤&&
还不肯罢休#’
这是根据了三条例和一个赵子昂故事的结论#

其实是称别个为 $文士’我也笑%称我为 $思想界的
权威者’()*+我也笑%但牙却并非 $笑掉’%据说是 $打
掉’的%这较可以使他们快意些#至于 $思想界的权
威者’等等%我连夜梦里也没有想做过%无奈我和

$鼓吹’的人不相识%无从劝止他%不像唱双簧的朋
友%可以彼此心照,况且自然会有 $文士’来骂倒%
更无须自己费力#我也不想借这些头衔去发财发福%
有了它于实利上是并无什么好处的#我也曾反对过
将自己的小说采入教科书%怕的是教错了青年%记得

**不 是 信



曾在报上发表!"#$%不过这本不是对上流人说的&他们
当然不知道’冷箭呢&先是不肯的&后来也放过几枝&
但总是对于先 (放冷箭)用 (流言)的如陈源教授之
辈&(请君入瓮)"#*%&也给他尝尝这滋味’不过虽然对
于他们&也还是明说的时候多&例如 +语丝,上的

+音乐,"#-%就说明是指徐志摩先生&+我的籍和系,和

+并非闲话,也分明对西滢即陈源教授而发!此后也
还要射&并无悔祸之心’至于署名&则去年以来只用
一个&就是陈教授之所谓 (鲁迅&即教育部佥事周树
人)"#.%就是’但在下半年&应将 (教育部佥事)五字
删去&因为被 (孤桐先生)所革!今年却又变了 (暂
署佥事)"/0%了&还未去做&然而豫备去做的&目的是
在弄几文俸钱&因为我祖宗没有遗产&老婆没有奁
田&文章又不值钱&只好以此暂且糊口’还有一个小
目的&是在对于以我去年的免官为 (痛快)者&给他
一个不舒服&使他恨得扒耳搔腮&忍不住露出本相’
至于 (流言)&则先已说过&正是陈源教授首先发明
的专卖品&独有他听到过许多!在我呢&心术是看不
见的东西&且勿说&我的躲在家里的生活即不利于作

(捏11言)的枢纽’剩下的只有 (幽默)问题了&我
又没有说过这些话&也没有主张过 (幽默)&也许将
这两字连写&今天还算第一回’我对人是 (骂人)&人
对我是 (侵犯了一言半语)&这真使我记起我的同乡
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!刑名师爷"来#而且还是弄着不正经的 !出重出
轻"的玩意儿的时候$这样看来#一面镜子确是该有
的#无论生在那一县$还有罪状哩%%

!他常常挖苦别人家抄袭$有一个学生钞了
沫若的几句诗#他老先生骂得刻骨镂心的痛快#
可是他自己的 &中国小说史略’#却就是根据日
本人盐谷温的 &支那文学概论讲话’里面的 (小
说)一部分$其实拿人家的著述做你自己的蓝
本#本可以原谅#只要你在书中有那样的声明#
可是鲁迅先生就没有那样的声明$在我们看来#
你自己做了不正当的事也就罢了#何苦再去挖
苦一个可怜的学生#可是他还尽量的把人家刻
薄$(窃钩者诛#窃国者侯)#本是自古已有的道
理$"
这 !流言"早听到过了*后来见于 &闲话’#说

是 !整大本的)窃"#但不直指我#而同时有些人的
口头上#却相传是指我的&中国小说史略’$+,-.我相信
陈源教授是一定会干这样勾当的$但他既不指名#我
也就只回敬他一通骂街#这可实在不止!侵犯了他一
言半语"$这回说出来了*我的 !以小人之心"也没
有猜错了 !君子之腹"$但那罪名却改为 !做你自己
的蓝本"了#比先前轻得多#仿佛比自谦为 !一言半
语"的 !冷箭"钝了一点似的$盐谷氏+,/.的书#确是
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我的参考书之一!我的 "小说史略#二十八篇的第二
篇!是根据它的!还有论 "红楼梦#$%%&的几点和一张

"贾氏系图#!也是根据它的!但不过是大意!次序和
意见就很不同’其他二十六篇!我都有我独立的准
备!证据是和他的所说还时常相反’例如现有的汉人
小说!他以为真!我以为假(唐人小说的分类他据森
槐南$%)&!我却用我法’六朝小说他据"汉魏丛书#$%*&!
我据别本及自己的辑本!这工夫曾经费去两年多!稿
本有十册在这里$%+&(唐人小说他据谬误最多的"唐人
说荟#$%,&!我是用"太平广记#$%-&的!此外还一本一本
搜起来..’其余分量!取舍!考证的不同!尤难枚
举’自然!大致是不能不同的!例如他说汉后有唐!
唐后有宋!我也这样说!因为都以中国史实为 /蓝
本0’我无法 /捏造得新奇0!虽然塞文狄斯的事实$%1&

和 /四书0合成的时代也不妨创造’但我的意见!却
以为似乎不可!因为历史和诗歌小说是两样的’诗歌
小说虽有人说同是天才即不妨所见略同!所作相
像!$)2&但我以为究竟也以独创为贵(历史则是纪事!
固然不当偷成书!但也不必全两样’说诗歌小说相类
不妨!历史有几点近似便是 /)窃0!那是 /正人君
子0的特别意见!只在以 /一言半语0/侵犯0/鲁迅
先生0时才适用的’好在盐谷氏的书听说 345已有
人译成 365中文!两书的异点如何!怎样 /整大本

-* 鲁迅全集7华盖集续编



的)窃!"还是做 #蓝本!"不久 $%&就可以明白了’
在这以前"我以为恐怕连陈源教授自己也不知道这
些底细"因为不过是听来的 #耳食之言!’不知道对
不对%$盐谷教授的 (支那文学概论讲话)的译本"今
年夏天看见了"将五百余页的原书"译成了薄薄的一
本"那小说一部份"和我的也无从对比了’广告上却
道#选译!*+,-’措辞实在聪明得很’十月十四日补记’&
但我还要对于#一个学生钞了沫若的几句诗!这

事说几句话.#骂得刻骨镂心的痛快!的"似乎并不
是我’因为我于诗向不留心"所以也没有看过 #沫若
的诗!"因此即更不知道别人的是否钞袭’陈源教授
的那些话"说得坏一点"就是 #捏造事实!"故意挑
拨别人对我的恶感"真可以说发挥着他的真本领’说
得客气一点呢"他自说写这信时是在 #发热!"那一
定是热度太高"发了昏"忘记装腔了"不幸显出本相.
并且因为自己爬着"所以觉得我 #跳到半天空!"自
己抓破了皮肤或者一向就破着"却以为被我 #骂!破
了’//但是"我在有意或无意中碰破了一角纸糊
绅士服"那也许倒是有的.此后也保不定’彼此迎面
而来"总不免要挤擦"碰磕"也并非 #还不肯罢休!’
绅士的跳踉丑态"实在特别好看"因为历来隐藏

蕴蓄着"所以一来就比下等人更浓厚’因这一回的放
泄"我才悟到陈源教授大概是以为揭发叔华女士的
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剽窃小说图画的文章!也是我做的!"#$%所以早就将

&大盗’两字挂在 &冷箭’上!射向 &思想界的权威
者’(殊不知这也不是我做的!我并不看这些小说(
&琵亚词侣’的画!我是爱看的!但是没有书!直到
那 &剽窃’问题发生后!才刺激我去买了一本 )*+
,- )./01*23405来!化钱一元七(可怜教授的心目
中所看见的并不是我的影!叫跳竟都白费了(遇见的

&粪车’!也是境由心造的!正是自己脑子里的货色!
要吐的唾沫!还是静静的咽下去罢(
太费纸张了!虽然我不至于娇贵到会发热!但也

得赶紧的收梢(然而还得粘上一段大罪状66
&据他自己的自传!他从民国元年便做了教

育部的官!从没脱离过(所以袁世凯称帝!他在
教育部!曹锟贿选"#7%!他在教育部!8代表无耻
的彭允彝"##%做总长!他也在教育部!甚而至于

8代表无耻的章士钊9免了他的职后!他还大嚷

8佥事这一个官儿倒也并不算怎样的 &区区’9!
怎样有人在那里钻谋补他的缺!怎样以为无足
轻重的人是 8慷他人之慨9!如是如是!这样这
样::这像 8青年叛徒的领袖9吗;

&其实一个人做官也不大要紧!做了官再装
出这样的面孔来可叫人有些恶心吧了(

&现在又有人送他 8土匪9的名号了(好一
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个 !土匪"#$
苦心孤诣给我加了上去的 %土匪$的恶名&这一

回忽又否认了&可见唾沫还是静静的咽下去好&免得
后来自己舐回去#但是&%文士$别有慧心&那里会
给我便宜呢&自然即代以自 %袁世凯称帝$以来的罪
恶&仿佛 %称帝$%贿选$那类事&我既在教育部&即
等于全由我一手包办似的#这是真的&从那时以来&
我确没有带兵独立过&但我也没有冷笑云南起义’()*&
也没有希望国民军’(+*失败,对于教育部&其实是脱离
过两回&一是张勋复辟’(-*时&一就是章士钊长部时&
前一回以教授的一点才力自然不知道&后一回却忘
却得有些离奇#我向来就 %装出这样的面孔$&不但
毫不顾忌陈源教授可 %有些恶心$&对于 %孤桐先
生$也一样#要在我的面孔上寻出些有趣来&本来是
没头脑的妄想&还是去看别的面孔罢#
这类误解似乎不止陈源教授&有些人也往往如

此&以为教员清高&官僚是卑下的#真所谓 %得意忘
形$&%官僚官僚$的骂着#可悲的就在此&现在的骂
官僚的人里面&到外国去炸大’(.*过一回而且做教员
的就很多/所谓 %钻谋补他的缺$的也就是这一流&
那时我说 %佥事这一个官儿倒也并不算怎样的 !区
区"$&就为此人的乘机想做官而发&刺他一针&聊且
快意&不提防竟又被陈教授 %刻骨镂心$的记住了&
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也许又疑心我向他在 !放冷箭"了罢#
我并非因为自己是官僚$定要上侪于清高的教

授之列$官僚的高下也因人而异$如所谓 !孤桐先
生"$做官时办 %甲寅&$佩服的人就很多$下台之后$
听说更有生气了#而我 !下台"时所做的文章$岂不
是不但并不更有生气$还招了陈源教授的一顿 !教
训"’()*$而且罪孽深重$延祸 !面孔"了么+这是以
文才和面孔言,至于从别一方面看$则官僚与教授就
有 !一丘之貉"之叹$这就是说-钱的来源#国家行
政机关的事务官所得的所谓俸钱$国立学校的教授
所得的所谓薪水$还不是同一来源$出于国库的么+
在曹锟政府下做国立学校的教员$和做官的没有大
区别#难道教员的是捐给了学校$所以特别清高了+
袁世凯称帝时代$陈源教授或者还在外国的研究室
里$是到了曹锟贿选前后才做教授的$比我到北京迟
得多$福气也比我好得多#曹锟贿选$他做教授$
!代表无耻的彭允彝做总长"$他做教授$!甚而至于

.代表无耻的章士钊/做总长"$他自然做教授$我可
是被革掉了$甚而至于待到那 !甚而至于 .代表无耻
的章士钊/"不做总长了$他自然还做教授$归国以
来$一帆风顺$一个小钉子也没有碰#这当然是因为
有适宜的面孔$不 !叫人有些恶心"之故喽#看他脸
上既无我一样的可厌的 !八字胡子"$也可以说没有
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!官僚的神情"#所以对于他的面孔#却连我也并没有
什么大 !恶心"#而且仿佛还觉得有趣$这一类的面
孔#只要再白胖一点#也许在中国就不可多得了$
不免招我说几句费话的不过是他对镜装成的姿

势和 !爆发"出来的蕴蓄#但又即刻掩了起来#关上
大门#据说 !大约不再打这样的笔墨官司"了$前面
的香车既经杳然#我且不做叫门的事#因为这些时候
所遇到的大概不过几个家丁%而且已是往!国立北京
女子师范大学复校纪念会"的时候了#就这样的算收
束$

二月一日$

& & &
’() 本篇最初发表于一九二六年二月八日 *语丝+周

刊第六十五期$
’,) 一九二五年女师大风潮中#章士钊在 *停办北京

女子师范大学呈文+里诬蔑女学生 !不受检制$竟体忘形$啸
聚男生$蔑视长上$"这期间陈西滢也曾在口头上侮辱女学生$
而徐志摩在一九二六年一月十三日 *晨报副刊+发表的

*!闲话"引出来的闲话+一文#却恭维陈说-!西滢是分明
私淑法朗士的#也不只写文章一件事..除了他对女性的态
度#那是太忠贞了$"这就引起岂明 /周作人0在同月二十日

*晨报副刊+发表 *闲话的闲话之闲话+一文#针对徐志摩说
陈西滢 !忠贞"于女性一点#揭发了陈侮辱女学生的话-!我
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知道在北京有两位新文化新文学的名人名教授!因为愤女师
前途之棘!先章士钊!后杨荫榆而扬言于众曰"#现在的女学
生都可以叫局$%&于是在一月三十日 ’晨报副刊(上就发表
有徐志摩的 ’关于下面一束通信告读者们(和陈西滢 ’闲话
的闲话之闲话引出来的几封信(!共同对鲁迅进行攻击和诽
谤$在陈西滢的这 ’几封信(中有两封 ’致岂明(的信!其
中他自己承认)疑心先生骂的有我在里面&!一面又加以辩解!
并且一再说 )先生兄弟两位&或 )令兄鲁迅先生&!把鲁迅也
拉在一起$此外!在他的这 ’几封信(中还有一封题为 ’致
志摩(的长信!内容全是对鲁迅的造谣和诬蔑!因此鲁迅写
了这篇文章$

*+, 新潮社 北京大学部分学生和教员组织的一个具
有进步倾向的社团$一九一八年底成立$主要成员有傅斯年-
罗家伦-杨振声-周作人等!曾出版 ’新潮(月刊 .一九一
九年一月创刊!一九二二年三月出至三卷二期停刊/-’新潮
丛书(和 ’新潮社文艺丛书($后来!由于主要成员的变化!
逐渐右倾!无形解体$

*0, 指陈西滢给岂明的两封信中的第一信$参看本卷
第 123页注 *4,$

*5, )暗中挑剔风潮& 陈西滢攻击鲁迅等人的一句
不通的话$参看本卷第 62页注 *6,$

*7, )十年读书十年养气的工夫& 这是李四光给

’晨报副刊(编者徐志摩的信中所说的话$详见本篇注 *1+,$
*8, )耳食之言& 即传闻的话$语出 ’史记9六国

年表序($
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!"# 汪原放先生 $已作古人%一案 鲁迅在一九二四
年一月二十八日 &晨报副刊’上发表 &望勿 $纠正%’一文(
其中说古书的标点者 $汪原放君已经成了古人了%(后知汪还
健在)一九二五年九月二十四日在将该文编入 &热风’时)特
于篇末作了订正(汪原放)参看本卷第 *+,页注 !,#(

!-# $刑名师爷% 清代官署中承办刑事判牍的幕僚)
叫 $刑名师爷%(一般善于舞文弄法)往往能左右人的祸福(
当时绍兴籍的幕僚较多)因有 $绍兴师爷%之称(陈西滢曾
在 &致志摩’中攻击鲁迅 $是做了十几年官的刑名师爷%(

!.+# $察见渊鱼者不祥% 语见 &列子/说符’0$周
谚有言0察见渊鱼者不祥1智料隐匿者有殃(%$察见渊鱼%)
比喻窥见别人心中的 $隐匿%1$不祥%)是指容易招来猜忌和
祸患(

!..# 学理和事实 这是陈西滢自我吹嘘的话(参看本
卷第 .2.页注 !.3#(

!.4# $笑吟吟%的天才的讽刺 这是对徐志摩吹捧陈
西滢的话所作的概括(参看本书 &有趣的消息’及其注

!.2#(

!.*# 毛厕 这是陈西滢诬蔑女师大的话(参看
本卷第 "+页注 !.+#(

!.3# $人气% 岂明在 &闲话的闲话之闲话’里曾
针对陈西滢侮辱女学生的话说0$许多所谓绅士压根儿就没有
一点人气)还亏他们恬然自居于正人之列(%陈西滢随即在

&致岂明’中加以辩解)其中有 $如果先生还有半分 5人气6%
这样的话(
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!"#$ 发热 陈西滢在 %致志摩&的末尾说’(昨晚因
为写另一篇文章)睡迟了)今天似乎有些发热*今天写了这
封信)已经疲乏了*+

!",$ (逼死+ 一九二五年十月一日)徐志摩接编

%晨报副刊&*当天他就发表了一篇 %我为什么来办我想怎么
办&)文内说到陈西滢本来是最厌恶副刊的-但 (为要处死副
刊+)反而赞成徐志摩来编 %晨报副刊&)以便 (第一步逼死
别家的副刊)第二步掐死自己的副刊)从此人类可永免副刊
的灾殃+*

!".$ 赵子昂 /"0#12"3004 赵孟*)字子昂)湖州

/今浙江吴兴4人)元代书画家)以画马著称*关于他画马的
故事)清代吴升 %大观录&卷十六王+登题赵孟* %浴马图
卷&中有这样的记载’(/赵孟*4尝据床学马滚尘状)管夫
人自牖中窥之)政见一匹滚尘马*+

!"5$ (悻悻的狗+ 陈西滢在 %致志摩&中谩骂鲁迅
说’(说起画像)忽然想起了本月二十三日 %京报副刊&里林
玉堂先生画的 %鲁迅先生打叭儿狗图&*66你看他面上八字
胡子)头上皮帽)身上厚厚的一件大氅)很可以表出一个官
僚的神情来*不过林先生的打叭儿狗的想像好像差一点*我
以为最好的想像是鲁迅先生张着嘴立在泥潭中)后面立着一
群悻悻的狗*+

!"7$ (重女轻男+ 陈西滢在 %现代评论&第二卷第
三十八期 /一九二五年八月二十九日4的 %闲话&中谈到女
师大风潮时说’(外国人说)中国人是重男轻女的*我看不见
得吧*+
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!"#$ 法兰斯 通译法朗士%参看本卷第 &&页注

!’"$%陈西滢在 (现代评论)第三卷第五十七*五十八期

+一九二六年一月九日*十六日,连续发表两篇谈法朗士的

(闲话)-徐志摩看到第一篇后.便在一月十三日 (晨报副
刊)发表的 (/闲话0引出来的闲话)一文中称赞陈的文章
和法朗士的文章同样 /妩媚0.又说他学法朗士已经 /有根0
了%参看本书 (无花的蔷薇)第七节%

!"’$ 指 (论 /费厄泼赖0应该缓行)一文.后收入论
文集 (坟)%

!""$ 刀笔吏 古代书吏在办理文书时.经常要使用刀
和笔两种工具 +用笔写在竹简或木札上.有误则用刀削去,.
所以秦汉时的书吏被称为刀笔吏-后来它又转为一般舞文弄
法的讼师的通称%陈西滢曾在 (致志摩)中攻击鲁迅为 /刀
笔吏0%

!"1$ 李四光在一九二六年二月一日 (晨报副刊)发表
一封给徐志摩的信.内容是关于京师图书馆副馆长月薪一事
的声明%信末说2/我听说鲁迅先生是当代比较有希望的文士

33暗中希望有一天他自己查清事实.知道天下人不尽像鲁
迅先生的镜子里照出来的模样%到那个时候.也许这个小小
的动机.可以促鲁迅先生作十年读书.十年养气的工夫%也
许中国因此可以产生一个真正的文士%0

!"4$ /粪车0 陈西滢在 (致志摩)中说.他发表这
几封信./总算是半年来朝晚被人攻击的一点回响.也可以证
明我的容忍还没有到 5家6%33现在忍不住的爆发了%譬如
在一条又长又狭的胡同里.你的车跟着一辆粪车在慢慢的走.
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你虽然掩住了口鼻!还少不得心中要作恶!一到空旷的地方!
你少不得唾两口口涎!呼两口气"我现在的情景正是那样"#

$%&’ (思想界的权威者# 一九二五年八月初!北京

)民报*在 )京报*+)晨报*刊登广告!宣传该报的 (十二大
特色#!其中之一为 (增加副刊#!其中有 (本报自八月五日
起增加副刊一张!专登学术思想及文艺等!并特约中国思想
界之权威者鲁迅,,诸先生随时为副刊撰著#等语"

$%-’ 秋士 .孙伏园/在一九二四年一月十二日 )晨报
副刊*发表的 )关于鲁迅先生*一文中说0(鲁迅先生所以对
于 )呐喊*再版迟迟不准许的原因!最重要的一个是他听说
有几个中学堂的教师!竟在那儿用 )呐喊*做课本!甚至给
高小学生读的!这是他所极不愿意的!最不愿意的是竟有人
给小孩读 )狂人日记*",,他说!他一听到 )呐喊*在那儿
给中小学生读以后!见了 )呐喊*便讨厌!非但没有再版的
必要!简直有让它绝版的必要!也没有再做这类小说的必要"#

$%1’ (请君入瓮# 唐代酷吏周兴的故事")资治通
鉴*唐则天后天授二年载0(或告文昌右丞周兴与丘神,通谋!
太后命来俊臣鞫之"俊臣与兴方推事对食!谓兴曰02囚多不
承!当为何法34兴曰02此甚易耳5取大瓮!以炭四周炙之!
令囚入中!何事不承54俊臣乃索大瓮!火围如兴法!因起谓
兴曰02有内状推兄!请兄入此瓮54兴惶恐叩头服罪"#

$%6’ )音乐* 即 )(音乐#3*!原载 )语丝*第五
期 .一九二四年十二月十五日/!后收入 )集外集*7系针对

)语丝*第三期 .一九二四年十二月一日/徐志摩在他翻译的
波特莱耳 )死尸*一诗前所发的议论而作"
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!"#$ 陈西滢在 %致志摩&中说’(前面几封信里说起
了几次周岂明先生的令兄’鲁迅)即教育部佥事周树人先生
的名字*+

!,-$ (暂署佥事+ 一九二六年一月十七日)教育部
令鲁迅复佥事职*因为由教育部呈请北洋政府核准的命令在
当时还未发表)所以是 (暂署佥事+*

!,.$ 陈西滢在 %现代评论&第二卷第五十期 /一九二
五年十一月二十一日0的 %闲话&里)说当时著述界盛行

(剽窃+或 (抄袭+)含沙射影地诬蔑作者说’(很不幸的)我
们中国的批评家有时实在太宏傅了*他们俯伏了身躯)张大
了眼睛)在地面上寻找窃贼)以致整大本的剽窃)他们倒往
往视而不见*要举个例么1还是不说吧)我实在不敢再开罪

2思想界的权威3*+在 %致志摩&里)他便明白地说作者的

%中国小说史略&是抄袭日本盐谷温的 %支那文学概论讲话&
的*下文的 (回敬他一通骂街+)参看本卷第 "-#页注 !.$*

!,"$ 盐谷氏 指盐谷温 /.4546.#7"0)日本汉文学
研究者)当时任东京大学教授*

!,,$ %红楼梦& 长篇小说)一百二十回)前八十回
清代曹雪芹作)后四十回一般认为高鹗续作*

!,8$ 森槐南 /.47,6.#..0 日本汉文学研究者*他
对唐人小说的分类)据盐谷温 %支那文学概论讲话&第六章
所述)共为三类’一9别传:二9异闻琐语:三9杂事*盐
谷温则根据他所分类的第一类)再细分为别传9剑侠9艳情9
神怪四种*

!,;$ %汉魏丛书& 明代何镗辑)内收汉魏六朝间遗
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书百种!现在通行的有清代王谟刻本八十六种!
"#$% 指 &古小说钩沉’!内收自周至隋散佚小说三十

六种(是研究中国小说史的重要资料!
"#)% &唐人说荟’ 小说笔记丛书(共二十卷!旧有

桃源居士辑本(凡一百四十四种*清代乾隆时山阴陈莲塘又
从 &说郛’等书中采入二十种(合为一百六十四种!内多小
说(但删节和谬误很多(坊刻本又改名为 &唐代丛书’!

"#+% &太平广记’ 类书(共五百卷!宋代李-等奉
敕纂辑!书成于太平兴国三年 ,-)+.(内收六朝至宋代初年
的小说/野史很多(引用书四百七十余种!

"#-% 塞文狄斯 通译塞万提斯!陈西滢在 &现代评
论’第二卷第四十八期 ,一九二五年十一月七日.的 &闲
话’里说01有人游历西班牙(他的引导指了一个乞丐似的老
人说(那就是写 234 567839:的 ;:<=>?49:@,按即写 &堂
吉诃德’的塞万提斯.!听者惊诧道0塞文狄斯么A怎样你们
的政府让他这样的穷困A引导者道0要是政府养了他(他就
不写 234 567839:那样的作品了!B按在英国华兹 ,CDED
F?99@.所著的 &塞万提斯评传’第十二章中(曾说及西班牙
人托勒斯,GDH3<<:@.所记述的一个故事0一六一五年二月(
托勒斯会见一些爱读塞万提斯著作的法国人(他愿意引导他
们去看那个作者!他告诉他们说(塞万提斯年老了(很穷*于
是一个人问道0西班牙为什么不用公款资助这样的人(使他
富有些呢A又一个人说道0若是穷困逼迫他著书(那么愿上
帝不要使他富有(他自己虽穷困(却可以用他的著作使世界
富有!但托勒斯并未真的引导那些法国人去会塞万提斯!陈
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西滢关于塞万提斯的话完全是道听途说!
"#$% 陈西滢在凌叔华的抄袭行为被揭发以后&曾在

’现代评论(第二卷第五十期的’闲话(里隐约地为她辩解说)
*至于文学&界限就不能这样的分明了!许多情感是人类所共
有的&他们情之所至&发为诗歌&也免不了有许多共同之点!
++难道一定要说谁抄袭了谁才称心吗,-*.剽窃/.抄袭/
的罪名&在文学里&我以为只可以压倒一般蠢才&却不能损
伤天才作家的!++至于伟大的天才&有几个不偶然的剽窃,
不用说广义的他们心灵受了过去大作家的陶养&头脑里充满
了过去大作家的思想&就狭义的说&举起例来也举不胜举!-

"#0% 指陈彬.的节译本&一九二六年三月朴社出版

1以后另有孙/工的全译本&开明书店出版2!
"#3% 关于凌叔华剽窃小说图画的问题&’晨报副刊(自

一九二五年十月一日起&由徐志摩主编&报头用了一幅敞胸
半裸的西洋女人黑白画像&无署名&徐志摩在开场白 ’我为
什么来办我想怎么办(中也未声明画的来源4只是在同日刊
载的凌叔华所作小说 ’中秋晚(后的附记中&顺便说 *副刊
篇首广告的图案也都是凌女士的!-十月八日&’京报副刊(上
登载了署名重余 1陈学昭2的 ’似曾相识的 5晨报副刊6篇
首图案(&指出该画是剽窃英国画家琵亚词侣的!不久&’现
代评论(第二卷第四十八期 1一九二五年十一月七日2发表
了凌叔华的小说 ’花之寺(&十一月十四日 ’京报副刊(又发
表了署名晨牧的 ’零零碎碎(一则&暗指凌叔华的 ’花之
寺(说)*挽近文学界抄袭手段日愈发达&++现在某女士竟
把柴霍甫的 ’在消夏别墅(抄窜来了!++这样换汤不换药
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的小说!瞒得过世人的吗"#陈西滢疑心这两篇文章都是鲁迅
所作$凌叔华!广东番禺人!小说家$陈西滢之妻$下文的
琵亚词侣!又译毕亚兹莱 %&’()*+,-.)/!0123401516!英
国画家$多用图案性的黑白线条描绘社会生活$鲁迅曾于一
九二九年选印他的画集 7比亚兹莱画选8%7艺苑朝华8第四
辑6$

9:;< 曹锟贿选 参看本卷第 ==页注92<$
9::< 彭允彝 参看本卷第 0>5页注9=<$?代表无耻#云

云!是当时北大教授胡适抨击他的话 %见 7努力8周报第三
十九期6$一九二五年八月!北京大学反对章士钊为教育总长!
也宣布与教育部脱离关系$在北大十七教授 7致本校同事公
函8中!曾说章士钊 ?是彭允彝一样的无耻政客#!所以陈西
滢在这里有 ?代表无耻的章士钊#这样的反语$

9:>< 云南起义 蔡锷等为反对袁世凯称帝!在云南组
织护国军!于一九一五年十二月二十五日发动讨袁起义!很
快得到全国各省的响应!袁被迫于一九一六年三月二十二日
取消帝制$

9:=< 国民军 当时冯玉祥统率的倾向进步的军队$冯
原属北洋军阀中直系吴佩孚的一系@一九二四年十月第二次
直奉战争中!他在前线与奉军妥协!通电主张停战!回师北
京!举行 ?北京政变#!囚禁总统曹锟!并将所部军队改组为
国民军$

9:2< 张勋复辟 张勋 %01>:4053;6!字少轩!江西
奉新人!北洋军阀之一$一九一七年六月!他带兵从徐州到
北京!七月一日与康有为等拥清废帝溥仪进行复辟$同月十
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二日即告失败!作者于七月三日与教育部别的几个部员同时
愤而离职"乱平后于十六日返部!

#$%& 炸大 形容出国留学 ’镀金(后身价百倍!刘半
农在)奉答陈通伯先生兼答***君及其前辈+,一九二六年二
月一日 )语丝+第六十四期-中说.’吴稚晖先生说过"留学
生好比是面筋"到西洋那大油锅里去一泡"马上就蓬蓬勃勃
涨得其大无外!(

#$/& ’教训( 陈西滢在 )致岂明+的第二封信中兼
指鲁迅说.’因为先生们太不自量"更加得意忘形起来"所以
给先生一个小小的教训!(
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我还不能 !带住"#$%

一月三十日 &晨报副刊’上满载着一些东西(现
在有人称它为 !攻周专号"#)%(真是些有趣的玩意儿(
倒可以看见绅士的本色*不知怎的(今天的 &晨副’
忽然将这事结束(照例用通信(李四光教授开场白(
徐志摩 !诗哲"接后段(一唱一和(甩道 !带住+让
我们对着混斗的双方猛喝一声(带住+"#,%了*还 !声
明一句(本刊此后不登载对人攻击的文字"云*
他们的什么 !闲话--闲话"问题(本与我没有

什么鸟相干(!带住"也好(放开也好(拉拢也好(自
然大可以随便玩把戏*但是(前几天不是因为 !令
兄"关系(连我的 !面孔"都攻击过了么.我本没有
去 !混斗"(倒是株连了我*现在我还没有怎样开口
呢(怎么忽然又要 !带住"了.从绅士们看来(这自
然不过是 !侵犯"了我 !一言半语"(正无须 !跳到
半天空"(然而我其实也并没有 !跳到半天空"(只是
还不能这样地谨听指挥(你要 !带住"了(我也就

!带住"*
对不起(那些文字我无心细看(!诗哲"所说的
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要点!似乎是这样闹下去!要失了大学教授的体统!
丢了 "负有指导青年重责的前辈#的丑!使学生不相
信!青年不耐烦了$可怜可怜!有臭赶紧遮起来$
"负有指导青年重责的前辈#!有这么多的丑可丢!有
那么多的丑怕丢么%用绅士服将 "丑#层层包裹!装
着好面孔!就是教授!就是青年的导师么%中国的青
年不要高帽皮袍!装腔作势的导师&要并无伪
饰!’’倘没有!也得少有伪饰的导师$倘有戴着假
面!以导师自居的!就得叫他除下来!否则!便将它
撕下来!互相撕下来$撕得鲜血淋漓!臭架子打得粉
碎!然后可以谈后话$这时候!即使只值半文钱!却
是真价值&即使丑得要使人 "恶心#!却是真面目$略
一揭开!便又赶忙装进缎子盒里去!虽然可以使人疑
是钻石!也可以猜作粪土!纵使外面满贴着好招牌!
法兰斯呀!萧伯讷()*呀!++毫不中用的,
李四光教授先劝我 "十年读书十年养气#$还一

句绅士话罢-盛意可感$书是读过的!不止十年!气
也养过的!不到十年!可是读也读不好!养也养不好$
我是李教授所早认为应当"投畀豺虎#者之一!(.*此时
本已不必温言劝谕!说什么"弄到人家无故受累#!难
道真以为自己是 "公理#的化身!判我以这样巨罚之
后!还要我叩谢天恩么%还有!李教授以为我 "东方
文学家的风味!似乎格外的充足!++所以总要写到
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露骨到底!才尽他的兴会"#我自己的意见却绝不同"
我正因为生在东方!而且生在中国!所以 $中庸#
$稳妥#的余毒!还沦肌浃髓!比起法国的勃罗
亚%&’((他简直称大报的记者为 $蛆虫#((来!真
是 $小巫见大巫#!使我自惭究竟不及白人之毒辣勇
猛"即以李教授的事为例罢)一!因为我知道李教授
是科学家!不很 $打笔墨官司#的!所以只要可以不
提!便不提*只因为要回敬贵会友%+’一杯酒!这才说
出 $兼差#的事来"二!关于兼差和薪水一节!已在

,语丝-.六五/%0’上答复了!但也还没有$写到露骨到
底#"
我自己也知道!在中国!我的笔要算较为尖刻

的!说话有时也不留情面"但我又知道人们怎样地用
了公理正义的美名!正人君子的徽号!温良敦厚的假
脸!流言公论的武器!吞吐曲折的文字!行私利己!
使无刀无笔的弱者不得喘息"倘使我没有这笔!也就
是被欺侮到赴诉无门的一个*我觉悟了!所以要常
用!尤其是用于使麒麟皮下露出马脚"万一那些虚伪
者居然觉得一点痛苦!有些省悟!知道技俩也有穷
时!少装些假面目!则用了陈源教授的话来说!就是
一个 $教训#"只要谁露出真价值来!即使只值半文!
我决不敢轻薄半句"但是!想用了串戏的方法来哄
骗!那是不行的*我知道的!不和你们来敷衍"
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!诗哲"为援助陈源教授起见#似乎引过罗曼罗
兰的话#大意是各人的身上都有鬼#但人却只知道打
别人身上的鬼$%&’没有细看#说不清了#要是差不多#
那就是一并承认了陈源教授的身上也有鬼#李四光
教授自然也难逃$他们先前是自以为没有鬼的$假使
真知道了自己身上也有鬼#!带住"的事可就容易办
了$只要不再串戏#不再摆臭架子#忘却了你们的教
授的头衔#且不做指导青年的前辈#将你们的 !公
理"的旗插到 !粪车"上去#将你们的绅士衣装抛到

!臭毛厕"里去#除下假面具#赤条条地站出来说几
句真话就够了(

二月三日$

) ) )
%*’ 本篇最初发表于一九二六年二月七日北京 +京报

副刊,$
%-’ !攻周专号" 一九二六年一月三十日 +晨报副

刊,的全部篇幅#只刊载徐志摩的 +关于下面一束通信告读
者们,和陈源的 +闲话的闲话之闲话引出来的几封信,#所以
二月二日 +京报副刊,上发表署名杨丹初的 +问陈源,一文
中#称它为 !陈源同徐志摩两个人凑成的攻周的专号"$

%.’ 一九二六年二月三日 +晨报副刊,以 !结束闲话#
结束废话("为题#发表了李四光和徐志摩的通信$李四光在
通信中说鲁迅 !东方文学家的风味#他似乎格外的充足#所

//我还不能 !带住"



以他拿起笔来!总要写到露骨到底!才尽他的兴会!弄到人
家无故受累!他也管不着"#同时他又慨叹 $指导青年的人!
还要彼此辱骂!制成一个恶劣的社会#"徐志摩则说%$大学
的教授们#!$负有指导青年重责的前辈#!是不该这样 $混
斗#的"因为 $这不仅是绅士不绅士的问题!这是像受教育
人不像的问题"&&学生们看做他们先生的这样丢丑!忍不
住开口说话了"绝对没关系人看了这情形也不耐烦了"#于是
他便 $对着混斗的双方猛喝#%$带住’#

()* 陈西滢在 +现代评论,第一卷第十八期 -一九二
五年四月十一日.+中山先生大殡给我的感想,!和同刊第二
卷第四十八期 -一九二五年十一月七日.的 +闲话,中!曾
一再说到一九二一年夏天他在伦敦访问萧伯纳的事"

(/* 李四光的 $十年读书十年养气#的话!参看本卷
第 012页注 (01*"李四光是所谓 $国立女子大学后援会#成
员之一"

(3* 勃罗亚 -456789!:;)3<:=:2. 法国作家!著
有 +一个专事拆毁的工程师的话,>+失望者,等"他常在文
章中用极毒辣的语言攻击当时文学界和新闻界的著名人物"

(2* 指王世杰!他也是 $教育界公理维持会#-后改名

$国立女子大学后援会#.的成员"他曾叫嚷 $北大教授在女
师大兼充主任者已有五人!实属违法!应加以否认#"对此!
鲁迅指出%$北大教授兼国立京师图书馆副馆长月薪至少五六
百元的李四光!不也是正在坐中?维持公理@!而且演说的么A
使之何以为情A#-见 +华盖集B $公理#的把戏,.(;* 指
本书 +不是信,一文"
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!"# 徐志摩在一九二六年一月二十日 $晨报副刊%发
表的 $再添几句闲话的闲话乘便妄想解围%中说&’我真的觉
得没有一件事情你可以除外你自己专骂旁人的())我们心
里的心里*你要是有胆量望里看的话*那一种可能的恶+孽+
罪*不曾犯过,谁也不能比谁强得了多少*老实说())引
申这个意义*我们就可以懂得罗曼罗兰-./012 342 563372
8927:;的喊声(鬼是可怕的<他不仅附在你敌人的身上*那
是你瞅得见的*他也附在你自己的身上*这你往往看不到*要
打鬼的话*你就得连你自己身上的一起打了去*才是公平(=
罗曼罗兰 >?0@69A ?0776A:*BCDDEB"FFG*法国作家+社
会活动家(著有长篇小说 $约翰H克里斯朵夫%+剧本 $爱与
死的搏斗%等(’./012 342 563372 8927:=*英语*意为

’在战场上=<这是徐志摩对罗曼罗兰在第一次世界大战期中
反对帝国主义战争的文集 $超乎混战之上%一书书名不准确
的英译(

"I我还不能 ’带住=



送灶日漫笔!"#

坐听着远远近近的爆竹声$知道灶君先生们都
在陆续上天$向玉皇大帝讲他的东家的坏话去了$!%#

但是他大概终于没有讲$否则$中国人一定比现在要
更倒楣&
灶君升天的那日$街上还卖着一种糖$有柑子那

么大小$在我们那里也有这东西$然而扁的$像一个
厚厚的小烙饼&那就是所谓 ’胶牙饧(了&本意是在
请灶君吃了$粘住他的牙$使他不能调嘴学舌$对玉
帝说坏话&我们中国人意中的神鬼$似乎比活人要老
实些$所以对鬼神要用这样的强硬手段$而于活人却
只好请吃饭&
今之君子往往讳言吃饭$尤其是请吃饭&那自然

是无足怪的$的确不大好听&只是北京的饭店那么
多$饭局那么多$莫非都在食蛤蜊$谈风月$’酒酣
耳热而歌呜呜(!)#么*不尽然的$的确也有许多 ’公
论(从这些地方播种$只因为公论和请帖之间看不出
蛛丝马迹$所以议论便堂哉皇哉了&但我的意见$却
以为还是酒后的公论有情&人非木石$岂能一味谈
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理!碍于情面而偏过去了!在这里正有着人气息"况
且中国是一向重情面的"何谓情面#明朝就有人解释
过!曰$%情面者!面情之谓也"&’()自然不知道他说什
么!但也就可以懂得他说什么"在现今的世上!要有
不偏不倚的公论!本来是一种梦想*即使是饭后的公
评!酒后的宏议!也何尝不可姑妄听之呢"然而!倘
以为那是真正老牌的公论!却一定上当!++但这
也不能独归罪于公论家!社会上风行请吃饭而讳言
请吃饭!使人们不得不虚假!那自然也应该分任其咎
的"
记得好几年前!是%兵谏&’,)之后!有枪阶级专喜

欢在天津会议的时候!有一个青年愤愤地告诉我道$
他们那里是会议呢!在酒席上!在赌桌上!带着说几
句就决定了"他就是受了 %公论不发源于酒饭说&之
骗的一个!所以永远是愤然!殊不知他那理想中的情
形!怕要到二九二五年才会出现呢!或者竟许到三九
二五年"
然而不以酒饭为重的老实人!却是的确也有的!

要不然!中国自然还要坏"有些会议!从午后二时起!
讨论问题!研究章程!此问彼难!风起云涌!一直到
七八点!大家就无端觉得有些焦躁不安!脾气愈大
了!议论愈纠纷了!章程愈渺茫了!虽说我们到讨论
完毕后才散罢!但终于一哄而散!无结果"这就是轻
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视了吃饭的报应!六七点钟时分的焦躁不安!就是肚
子对于本身和别人的警告!而大家误信了吃饭与讲
公理无关的妖言!毫不瞅睬!所以肚子就使你演说也
没精采!宣言也""连草稿都没有#
但我并不说凡有一点事情!总得到什么太平湖

饭店!撷英番菜馆之类里去开大宴$我于那些店里都
没有股本!犯不上替他们来拉主顾!人们也不见得都
有这么多的钱#我不过说!发议论和请吃饭!现在还
是有关系的$请吃饭之于发议论!现在也还是有益处
的$虽然!这也是人情之常!无足深怪的#
顺便还要给热心而老实的青年们进一个忠告!

就是没酒没饭的开会!时候不要开得太长!倘若时候
已晚了!那么!买几个烧饼来吃了再说#这么一办!
总可以比空着肚子的讨论容易有结果!容易得收场#
胶牙饧的强硬办法!用在灶君身上我不管它怎

样!用之于活人是不大好的#倘是活人!莫妙于给他
醉饱一次!使他自己不开口!却不是胶住他#中国人
对人的手段颇高明!对鬼神却总有些特别!二十三夜
的捉弄灶君即其一例!但说起来也奇怪!灶君竟至于
到了现在!还仿佛没有省悟似的#
道士们的对付%三尸神&’()!可是更利害了#我也

没有做过道士!详细是不知道的!但据 %耳食之言&!
则道士们以为人身中有三尸神!到有一日!便乘人熟
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睡时!偷偷地上天去奏本身的过恶"这实在是人体本
身中的奸细!#封神传演义$%&’常说的(三尸神暴躁!七
窍生烟)的三尸神!也就是这东西"但据说要抵制他
却不难!因为他上天的日子是有一定的!只要这一日
不睡觉!他便无隙可乘!只好将过恶都放在肚子里!
再看明年的机会了"连胶牙饧都没得吃!他实在比灶
君还不幸!值得同情"
三尸神不上天!罪状都放在肚子里*灶君虽上

天!满嘴是糖!在玉皇大帝面前含含胡胡地说了一
通!又下来了"对于下界的情形!玉皇大帝一点也听
不懂!一点也不知道!于是我们今年当然还是一切照
旧!天下太平"
我们中国人对于鬼神也有这样的手段"
我们中国人虽然敬信鬼神*却以为鬼神总比人

们傻!所以就用了特别的方法来处治他"至于对人!
那自然是不同的了!但还是用了特别的方法来处治!
只是不肯说*你一说!据说你就是卑视了他了"诚然!
自以为看穿了的话!有时也的确反不免于浅薄"

二月五日"

+ + +
%,’ 本篇最初发表于一九二六年二月十一日 #国民新

报副刊$"

-.送灶日漫笔



!"# 旧俗以夏历十二月二十四日为灶神升天的日子$在
这一天或前一天祭送灶神$称为送灶%

!&# 食蛤蜊 见 ’南史(王弘传)*+,融-初为司徒
法曹$诣王僧0$因遇沈昭略$未相识%昭略屡顾盼$谓主
人曰*.是何年少/0融殊不平$谓曰*.仆出于扶桑$入于汤
谷$照耀天下$谁云不知$而卿此问10昭略云*.不知许事$
且食蛤蜊%02谈风月$见 ’梁书(徐勉传)$勉为吏部尚书$
+常与门人夜集$客有虞1求詹事五官%勉正色答云*.今夕
止可谈风月$不宜及公事%02 +酒酣耳热而歌呜呜2$语出

’汉书(杨恽传)$恽报孙会宗书*+田家作苦$岁时伏腊$烹
羊炮羔$斗酒自劳%33酒后耳热$仰天拊缶而呼呜呜%2

!4# +情面者$面情之谓也%2 这是明代周道登 ,崇
祯初年的礼部尚书兼东阁大学士-对崇祯皇帝说的话$见竹
坞遗民 ,文秉-著 ’烈皇小识)卷一*+上 ,崇祯-又问阁臣*
.近来诸臣奏内$多有情面二字$何谓情面/0周道登对曰*
.情面者$面情之谓也%0左右皆匿笑%2

!5# +兵谏2 一九一七年第一次世界大战期间$北
洋政府在参战问题上$总统黎元洪和总理段祺瑞发生分歧%五
月$段提出的对德宣战案未得国会通过$且被黎元洪免职%于
是在段的指使下$安徽省长倪嗣冲首先通电独立$奉6鲁6闽6
豫6浙6陕6直等省督军相继响应$皖督张勋也用 +十三省
省区联合会2,即所谓督军团-的名义电请黎元洪退职$他们
自称这种行动为 +兵谏2%

!7# +三尸神2 道教称在人体内作崇的 +神2%据

’太上三尸中经)说*+上尸名彭倨$在人头中8中尸名彭质$
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在人腹中!下尸名彭矫"在人足中#$又说每逢庚申那天"他
们便上天去向天帝陈说人的罪恶!但只要人们在这天晚上通
宵不眠"便可避免"叫做 %守庚申$#

&’( )封神传演义* 即 )封神演义*"长篇小说"明
代许仲琳 +一说陆西星,著"共一百回#

-.送灶日漫笔



谈 皇 帝!"#

中国人的对付鬼神$凶恶的是奉承$如瘟神和火
神之类$老实一点的就要欺侮$例如对于土地或灶
君%待遇皇帝也有类似的意思%君民本是同一民族$
乱世时 &成则为王败则为贼’$平常是一个照例做皇
帝$许多个照例做平民(两者之间$思想本没有什么
大差别%所以皇帝和大臣有 &愚民政策’$百姓们也
自有其 &愚君政策’%
往昔的我家$曾有一个老仆妇$告诉过我她所知

道$而且相信的对付皇帝的方法%她说))
&皇帝是很可怕的%他坐在龙位上$一不高兴$就

要杀人(不容易对付的%所以吃的东西也不能随便给
他吃$倘是不容易办到的$他吃了又要$一时办不
到())譬如他冬天想到瓜$秋天要吃桃子$办不
到$他就生气$杀人了%现在是一年到头给他吃波菜$
一要就有$毫不为难%但是倘说是波菜$他又要生气
的$因为这是便宜货$所以大家对他就不称为波菜$
另外起一个名字$叫作 *红嘴绿鹦哥+%’
在我的故乡$是通年有波菜的$根很红$正如鹦

,- 鲁迅全集.华盖集续编



哥的嘴一样!
这样的连愚妇人看来"也是呆不可言的皇帝"似

乎大可以不要了!然而并不"她以为要有的"而且应
该听凭他作威作福!至于用处"仿佛在靠他来镇压比
自己更强梁的别人"所以随便杀人"正是非备不可的
要件!然而倘使自己遇到"且须侍奉呢#可又觉得有
些危险了"因此只好又将他练成傻子"终年耐心地专
吃着 $红嘴绿鹦哥%!
其实利用了他的名位"$挟天子以令诸侯%&’(的"

和我那老仆妇的意思和方法都相同"不过一则又要
他弱"一则又要他愚!儒家的靠了 $圣君%来行道也
就是这玩意"因为要 $靠%"所以要他威重"位高)因
为要便于操纵"所以又要他颇老实"听话!
皇帝一自觉自己的无上威权"这就难办了!既然

$普天之下"莫非皇土%&*("他就胡闹起来"还说是

$自我得之"自我失之"我又何恨%&+(哩,于是圣人之
徒也只好请他吃 $红嘴绿鹦哥%了"这就是所谓

$天%!据说天子的行事"是都应该体帖天意"不能胡
闹的)而这 $天意%也者"又偏只有儒者们知道着!
这样"就决定了-要做皇帝就非请教他们不可!
然而不安分的皇帝又胡闹起来了!你对他说

$天%么"他却道"$我生不有命在天#,%&.(岂但不仰体
上天之意而已"还逆天"背天"$射天%&/("简直将国

01谈 皇 帝



家闹完!使靠天吃饭的圣贤君子们!哭不得!也笑不
得"
于是乎他们只好去著书立说!将他骂一通!豫计

百年之后!即身殁之后!大行于时!自以为这就了不
得"
但那些书上!至多就止记着 #愚民政策$和 #愚

君政策$全都不成功"
二月十七日"

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二六年三月九日 )国民新报

副刊*"
&+( #挟天子以令诸侯$ 语见 )三国志,诸葛亮

传*"诸葛亮在隆中对刘备评论曹操时说-#今操已拥百万之
众!挟天子以令诸侯!此诚不可与争锋"$

&.( #普天之下!莫非皇土$ 见 )诗经,小雅,北
山*-#溥天之下!莫非王土/率土之滨!莫非王臣"$溥!通
普"

&0( #自我得之!自我失之!我又何恨$ 语出 )梁
书,邵陵王纶传*"太清三年 12034三月!侯景陷建康!#高
祖 1梁武帝萧衍4叹曰-自我得之!自我失之!亦复何恨5$

&2( #我生不有命在天65$ 语见 )尚书,西北戡
黎*-#王 1商纣王4曰-呜呼5我生不有命在天6$

&7( #射天$ 见 )史记,殷本纪*-#帝武乙无道!为
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偶人!谓之天神"与之博!令人为行"天神不胜!乃2辱之"
为革囊!盛血!3 #仰$而射之!命曰 %射天&"’

()谈 皇 帝



无 花 的 蔷 薇!"#

"

又是 $%&’()*&+,)-先生的话..
/无刺的蔷薇是没有的0..然而没有蔷薇的

刺却很多01!2#

题目改变了一点3较为好看了
/无花的蔷薇1也还是爱好看0

2

去年3不知怎的这位"本华尔先生忽然合于我
们国度里的绅士们的脾胃了3便拉扯了他的一点4女
人论5!6#7我也就夹七夹八地来称引了好几回3可惜都
是刺3失了蔷薇3实在大煞风景3对不起绅士们0
记得幼小时候看过一出戏3名目忘却了3一家正

在结婚3而勾魂的无常鬼已到3夹在婚仪中间3一同
拜堂3一同进房3一同坐床88实在大煞风景3我希
望我还不至于这样0

9: 鲁迅全集;华盖集续编



!

有人说我是 "放冷箭者#$%&’
我对于 "放冷箭#的解释(颇有些和他们一流不

同(是说有人受伤(而不知这箭从什么地方射出’所
谓 "流言#者(庶几近之’但是我(却明明站在这里’
但是我(有时虽射而不说明靶子是谁(这是因为

初无 "与众共弃#之心(只要该靶子独自知道(知道
有了洞(再不要面皮鼓得急绷绷(我的事就完了’

%

蔡孑民$)&先生一到上海(*晨报+就据国闻社电报
郑重地发表他的谈话(而且加以按语(以为 "当为历
年潜心研究与冷眼观察之结果(大足诏示国人(且为
知识阶级所注意也’#
我很疑心那是胡适之先生的谈话(国闻社的电

码有些错误了’

)

豫言者(即先觉(每为故国所不容(也每受同时

,-无花的蔷薇



人的迫害!大人物也时常这样"他要得人们的恭维赞
叹时!必须死掉!或者沉默!或者不在面前"
总而言之!第一要难于质证"
如果孔丘!释迦!耶稣基督还活着!那些教徒难

免要恐慌"对于他们的行为!真不知道教主先生要怎
样慨叹"
所以!如果活着!只得迫害他"
待到伟大的人物成为化石!人们都称他伟人时!

他已经变了傀儡了"
有一流人之所谓伟大与渺小!是指他可给自己

利用的效果的大小而言"

#

法国罗曼罗兰先生今年满六十岁了"晨报社为
此征文徐志摩先生于介绍之余!发感慨道$%&&但
如其有人拿一些时行的口号!什么打倒帝国主义等
等!或是分裂与猜忌的现象!去报告罗兰先生说这是
新中国!我再也不能预料他的感想了"’(#)*+晨副,一
二九九-
他住得远!我们一时无从质证!莫非从 %诗哲’

的眼光看来!罗兰先生的意思!是以为新中国应该欢
迎帝国主义的么.

/0 鲁迅全集1华盖集续编



!诗哲"又到西湖看梅花去了#一时也无从质证$
不知孤山的古梅#著花也未#可也在那里反对中国人

!打倒帝国主义"%

&

志摩先生曰’!我很少夸奖人的$但西滢就他学
法郎士的文章说#我敢说#已经当得起一句天津话’
(有根)了$"而且 !像西滢这样#在我看来#才当得
起 (学者)的名词$"*&+ ,-晨副.一四二三/
西滢教授曰’!中国的新文学运动#方在萌芽#可

是稍有贡献的人#如胡适之#徐志摩#郭沫若#郁达
夫#丁西林#周氏兄弟等等都是曾经研究过他国文学
的人$尤其是志摩他非但在思想方面#就是在体制方
面#他的诗及散文#都已经有一种中国文学里从来不
曾有过的风格$"*0+ ,-现代.六三/
虽然抄得麻烦#但中国现今 !有根"的 !学者"

和 !尤其"的思想家及文人#总算已经互相选出了$

0

志摩先生曰’!鲁迅先生的作品#说来大不敬得
很#我拜读过很少#就只 -呐喊.集里两三篇小说#

12无花的蔷薇



以及新近因为有人尊他是中国的尼采他的!热风"集
里的几页#他平常零星的东西$我即使看也等于白
看$没有看进去或是没有看懂#%&’()!晨副"一四三
三*
西滢教授曰+,鲁迅先生一下笔就构陷人家的罪

状#--可是他的文章$我看过了就放进了应该去的
地方..说句体己话$我觉得它们就不应该从那里
出来..手边却没有#%&/0( )同上*
虽然抄得麻烦$但我总算已经被中国现在 ,有

根%的 ,学者%和 ,尤其%的思想家及文人协力踏倒
了#

’

但我愿奉还 ,曾经研究过他国文学%的荣名#
,周氏兄弟%之一$一定又是我了#我何尝研究过什
么呢$做学生时候看几本外国小说和文人传记$就能
算 ,研究过他国文学%么1
该教授..恕我打一句 ,官话%..说过$我笑

别人称他们为 ,文士%$而不笑 ,某报天天鼓吹%我
是 ,思想界的权威者%#现在不了$不但笑$简直唾
弃它#

2’ 鲁迅全集3华盖集续编



!"

其实呢#被毁则报#被誉则默#正是人情之常$
谁能说人的左颊既受爱人接吻而不作一声#就得援
此为例#必须默默地将右颊给仇人咬一口呢%
我这回的竟不要那些西滢教授所颁赏陪衬的荣

名#&说句体己话’罢#实在是不得已$我的同乡不
是有 &刑名师爷’的么%他们都知道#有些东西#为
要显示他伤害你的时候的公正#在不相干的地方就
称赞你几句#似乎有赏有罚#使别人看去#很像无私
(($

&带住)’又要 &构陷人家的罪状’了$只是这一
点#就已经够使人 &即使看也等于白看’#或者 &看
过了就放进了应该去的地方’了$

二月二十七日$

* * *
+!, 本篇最初发表于一九二六年三月八日 -语丝.周

刊第六十九期$
+/, 012345627859 叔本华$这里的引文据一九一六年

德文版 -叔本华全集.第六卷 -比喻:隐喻和寓言.#可译为;
&没有无刺的蔷薇$<<但不是蔷薇的刺却很多$’

+=, -女人论. 即 -妇人论.#叔本华诬蔑妇女的一

>?无花的蔷薇



篇文章!参看本卷第 "#$页注 %&’!
%(’ )放冷箭者* 陈西滢在一九二六年一月三十日

+晨报副刊,发表的 +致志摩,中攻击鲁迅说-)他没有一篇
文章里不放几枝冷箭*!

%.’ 蔡孑民 /"&#&0"1(23 蔡元培4字鹤卿4号孑
民4浙江绍兴人4前清进士4近代教育家!早年与章太炎等
组织光复会4后又参加同盟会!曾任北洋政府教育总长5北
京大学校长5国民党政府中央研究院院长等职6)五四*时期4
他赞成和支持新文化运动!一九二六年二月三日4他由欧洲
回抵上海4对国闻社记者发表关于国内政治教育等问题的谈
话4说 )对政制赞可联省自治!对学生界现象极不满!谓现
实问题4固应解决4尤须有人埋头研究4以规将来*等等

/见一九二六年二月五日北京+晨报,34这与胡适的主张相似4
鲁迅因而表示反对6这里说 )疑心那是胡适之先生的谈话*4
是对蔡的一种比较委婉的批评!

%#’ 此段引自徐志摩在一九二五年十月三十一日 +晨
报副刊,发表的 +罗曼罗兰,一文!文中说加尔各答大学教
授卡立大斯拉格 /789:;8< =8>3)专为法国罗曼罗兰明年六
十整寿征文*写信给他4说 )罗曼罗兰先生自己极想望从

?新中国@听到他思想的回响*!
%A’ 此段引自徐志摩在一九二六年一月十三日 +晨报

副刊,发表的 +)闲话*引出来的闲话,!
%&’ 此段引自陈西滢在 +现代评论,第三卷第六十三

期 /一九二六年二月二十日3发表的 +闲话,!
%1’ 此段引自徐志摩在一九二六年一月三十日 +晨报

#1 鲁迅全集B华盖集续编



副刊!发表的 "关于下面一束通信告读者们!#
$%&’ 此段引自陈西滢的 "致志摩!#

()无花的蔷薇



无花的蔷薇之二!"#

"

英国勃尔根!$#贵族曰%&中国学生只知阅英文报
纸’而忘却孔子之教(英国之大敌’即此种极力诅咒
帝国而幸灾乐祸之学生())中国为过激党之最好
活动场))(* +一九二五年六月三十日伦敦路透
电(,
南京通信云%&基督教城中会堂聘金大教授某神

学博士讲演’中有谓孔子乃耶稣之信徒’因孔子吃睡
时皆祷告上帝(当有听众))质问何所据而云然-博
士语塞(时乃有教徒数人’突紧闭大门’声言 .发问
者’乃苏俄卢布买收来者/(当呼警捕之())*+三
月十一日 0国民公报1(,
苏俄的神通真是广大’竟能买收叔梁纥!2#’使生

孔子于耶稣之前’则 &忘却孔子之教*和 &质问何所
据而云然*者’当然都受着卢布的驱使无疑了(

34 鲁迅全集5华盖集续编
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西滢教授曰"#听说在 $联合战线%中&关于我
的流言特别多&并且据说我一个人每月可以领到三
千元’$流言%是在口上流的&在纸上到也不大见’()*+

,-现代.六十五’/
该教授去年是只听到关于别人的流言的&却由

他在纸上发表0据说今年却听到关于自己的流言了&
也由他在纸上发表’#一个人每月可以领到三千元(&
实在特别荒唐&可见关于自己的 #流言(都不可信’
但我以为关于别人的似乎倒是近理者居多’

1

据说 #孤桐先生(下台之后&他的什么 -甲寅.
居然渐渐的有了活气了’可见官是做不得的’)2+

然而他又做了临时执政府秘书长了&不知 -甲
寅.可仍然还有活气3如果还有&官也还是做得的
44’

*

已不是写什么 #无花的蔷薇(的时候了’

55无花的蔷薇之二



虽然写的多是刺!也还要些和平的心"
现在!听说北京城中!已经施行了大杀戮了"#$%当

我写出上面这些无聊的文字的时候!正是许多青年
受弹饮刃的时候"呜呼!人和人的魂灵!是不相通的"

&

中华民国十五年三月十八日!段祺瑞政府使卫
兵用步枪大刀!在国务院门前包围虐杀徒手请愿!意
在援助外交之青年男女!至数百人之多"还要下令!
诬之曰 ’暴徒()
如此残虐险狠的行为!不但在禽兽中所未曾见!

便是在人类中也极少有的!除却俄皇尼古拉二世使
可萨克兵击杀民众的事#*%!仅有一点相像"

$

中国只任虎狼侵食!谁也不管"管的只有几个年
青的学生!他们本应该安心读书的!而时局漂摇得他
们安心不下"假如当局者稍有良心!应如何反躬自
责!激发一点天良+
然而竟将他们虐杀了)

,,- 鲁迅全集.华盖集续编



!

假如这样的青年一杀就完"要知道屠杀者也决
不是胜利者#
中国要和爱国者的灭亡一同灭亡#屠杀者虽然

因为积有金资"可以比较长久地养育子孙"然而必至
的结果是一定要到的#$子孙绳绳%&’(又何足喜呢)灭
亡自然较迟"但他们要住最不适于居住的不毛之地"
要做最深的矿洞的矿工"要操最下贱的生业**#

’

如果中国还不至于灭亡"则已往的史实示教过
我们"将来的事便要大出于屠杀者的意料之外++
这不是一件事的结束"是一件事的开头#
墨写的谎说"决掩不住血写的事实#
血债必须用同物偿还#拖欠得愈久"就要付更大

的利息,

-

以上都是空话#笔写的"有什么相干)

./.无花的蔷薇之二



实弹打出来的却是青年的血!血不但不掩于墨
写的谎语"不醉于墨写的挽歌#威力也压它不住"因
为它已经骗不过"打不死了!

三月十八日"民国以来最黑暗的一天"写!

$ $ $
%&’ 本篇最初发表于一九二六年三月二十九日 (语

丝)周刊第七十二期!
%*’ 勃尔根 当时英国的印度内务部部长!这里引的

是他在伦敦中央亚洲协会演说中的话 +见一九二五年七月二
日 (京报),!

%-’ 叔梁纥 春秋时鲁国人"孔丘的父亲!按孔丘生
于公元前五五一年"比耶稣生年早五百多年!

%.’ 关于 (现代评论)收受津贴一事"(猛进)周刊第
三十一期 +一九二五年十月二日,曾有一篇署名蔚麟的通信"
其中说/0(现代评论)因为受了段祺瑞1章士钊的几千块钱"
吃着人的嘴软"拿着人的手软"对于段祺瑞1章士钊的一切
胡作非为"绝不敢说半个不字!2又章川岛在 (语丝)第六十
八期 +一九二六年三月一日,的一篇通信里也曾说到这津贴
问题/0据说现代评论社开办时"确曾由章士钊经手弄到一千
元"大概不是章士钊自己掏腰包的"来路我也不明!33然
而这也许是流言"正如西滢之捧章士钊是否由于大洋"我概
不确知!2这两篇通信都揭露了当时 (现代评论)收受津贴的
事实#对于这两篇通信"陈西滢在 (现代评论)第三卷第六
十五期 +一九二六年三月六日,的 (闲话)里曾经加以辩解"

*4& 鲁迅全集5华盖集续编



说他个人并未 !每月领到三千元"#只要有人能够证明他 !领
受过三百元#三十元#三元#三毛#甚而至于三个铜子"#那
他 !就不再说话"$但对于 %现代评论&收受过段祺瑞津贴的
事实#则避而不答$又#这里的 !联合战线"一语#最初出
自 %莽原&周刊第二十期 ’一九二五年九月四日(霉江致鲁
迅的信中)!我今天上午着手草 %联合战线&一文#致猛进社*
语丝社*莽原社同人及全国的叛徒们的#目的是将三社同人
及其他同志联合起来#印行一种刊物#注全力进攻我们本阶
级的恶势力的代表)一系反动派的章士钊的 %甲寅&#一系与
反动派朋比为奸的 %现代评论&$"

+,- 这是陈西滢的话#参看本卷第 ./0页注 +/1-$
+0- 指三一八惨案$一九二六年三月#在冯玉祥国民

军与奉系军阀张作霖*李景林等作战期间#日本帝国主义者
因见奉军战事失利#便公开出面援助#于十二日以军舰两艘
驶进大沽口#炮击国民军守军#国民军亦开炮还击#于是日
本便向段祺瑞政府提出抗议#并联合英*美*法*意*荷*比*
西等国#借口维护 %辛丑条约&#于三月十六日以八国名义提
出最后通牒#要求停止津沽间的军事行动和撤除防务等等#并
限于四十八小时以内 .答复#否则#!关系各国海军当局#决
采所认为必要之手段"$北京各界人民为反对日本帝国主义这
种侵犯中国主权的行为#于三月十八日在天安门集会抗议#会
后结队赴段祺瑞执政府请愿2不料在国务院门前#段祺瑞竟
命令卫队开枪射击#并用大刀铁棍追打砍杀#当场和事后因
重伤而死者四十七人#伤者一百五十余人#造成了帝国主义
和封建军阀互相勾结屠杀我国人民的大惨案$

31/无花的蔷薇之二



!"# 一九$五年一月二十二日 %俄历一月九日&’彼得
堡工人因反对开除工人和要求改善生活’带着眷属到冬宫请
愿(俄皇尼古拉二世却命令士兵开枪)结果’有一千多人被
击毙’两千多人受伤)这天是星期日’史称 *流血的星期
日+)

!,# *子孙绳绳+ 语见 -诗经.大雅.抑/0*子孙
绳绳’万民靡不承)+绳绳’相承不绝的样子)
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!死 地"#$%

从一般人&尤其是久受异族及其奴仆鹰犬的蹂
躏的中国人看来&杀人者常是胜利者&被杀者常是劣
败者’而眼前的事实也确是这样’
三月十八日段政府惨杀徒手请愿的市民和学生

的事&本已言语道断#(%&只使我们觉得所住的并非人
间’但北京的所谓言论界&总算还有评论&虽然纸笔
喉舌&不能使洒满府前的青年的热血逆流入体&仍复
苏生转来’无非空口的呼号&和被杀的事实一同逐渐
冷落’
但各种评论中&我觉得有一些比刀枪更可以惊

心动魄者在’这就是几个论客&以为学生们本不应当
自蹈死地#)%&前去送死的’倘以为徒手请愿是送死&本
国的政府门前是死地&那就中国人真将死无葬身之
所&除非是心悦诚服地充当奴子&!没齿而无怨言"#*%’
不过我还不知道中国人的大多数人的意见究竟如

何’假使也这样&则岂但执政府前&便是全中国&也
无一处不是死地了’
人们的苦痛是不容易相通的’因为不易相通&杀

+,$!死 地"



人者便以杀人为唯一要道!甚至于还当作快乐"然而
也因为不容易相通!所以杀人者所显示的 #死之恐
怖$!仍然不能够儆戒后来!使人民永远变作牛马"历
史上所记的关于改革的事!总是先仆后继者!大部分
自然是由于公义!但人们的未经 #死之恐怖$!即不
容易为 #死之恐怖$所慑!我以为也是一个很大的原
因"
但我却恳切地希望%#请愿$的事!从此可以停

止了"倘用了这许多血!竟换得一个这样的觉悟和决
心!而且永远纪念着!则似乎还不算是很大的折本"
世界的进步!当然大抵是从流血得来"但这和血

的数量!是没有关系的!因为世上也尽有流血很多!
而民族反而渐就灭亡的先例"即如这一回!以这许多
生命的损失!仅博得 #自蹈死地$的批判!便已将一
部分人心的机微示给我们!知道在中国的死地是极
其广博"
现在恰有一本罗曼罗兰的 &’( )(* +( ’,

-./*0 (1 +( ’2 3/014567在我面前!其中说%
加尔是主张人类为进步计!即不妨有少许污点!万不
得已!也不妨有一点罪恶的8但他们却不愿意杀库尔
跋齐!因为共和国不喜欢在臂膊上抱着他的死尸!因
为这过于沉重"
会觉得死尸的沉重!不愿抱持的民族里!先烈的
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!死"是后人的 !生"的唯一的灵药#但倘在不再觉
得沉重的民族里#却不过是压得一同沦灭的东西$
中国的有志于改革的青年#是知道死尸的沉重

的#所以总是 !请愿"$殊不知别有不觉得死尸的沉
重的人们在#而且一并屠杀了 !知道死尸的沉重"的
心$
死地确乎已在前面$为中国计#觉悟的青年应该

不肯轻死了罢$
三月二十五日$

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二六年三月三十日 )国民新

报副刊*$
&+( 言语道断 佛家语$)璎珞经*,!言语道断#心行

处灭$"!言语道断"#原意是不可言说#这里表示悲愤到无话
可说$

&-( 死地 三一八惨案发生后#研究系的机关报 )晨
报*在三月二十日的 !时论"栏发表了林学衡的 )为青年流
血问题敬告全国国民*一文#诬蔑爱国青年 !激于意气#挺

.铤/而走险#乃陷入奸人居间利用之彀中"#指责徐谦等

!驱千百珍贵青年为孤注一掷00必欲置千百珍贵青年于死
地"#同时该文还恶毒攻击 !共产派诸君故杀青年#希图利
己"$三月二十二日#)晨报*又发表陈渊泉写的题为 )群众
领袖安在*的社论#胡说 !纯洁爱国之百数十青年即间接死

12’!死 地"



于若辈 !按即他所谓 "群众领袖#$之手#%
&’( "没齿而无怨言# 语见 )论语*宪问+%没齿,

终身之意%
&-( )./ 0/1 2/ .345617 /8 2/ .9

:678+)爱与死的搏斗+,罗曼罗兰以法国大革命为题材的剧
本之一,作于一九二四年%其中有这样的情节;国约议会议
员库尔跋齐因反对罗伯斯庇尔捕杀丹东,在议会投票判决丹
东死刑时,他放弃投票,并中途退出会场<同时他的妻子又
在家中接待一个被通缉的吉隆德派分子 !她的情人$,被人告
发%他的朋友政治委员会委员加尔来到他家,告以委员会要
他公开宣布对被通缉者的态度<在他拒绝以后,加尔便给予
两张事先准备好的假名假姓的护照,劝他带着妻子一同逃走,
并告诉他已得到罗伯斯庇尔的默许%鲁迅这里所举的就是加
尔在这时候对库尔跋齐所说的话%
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可 惨 与 可 笑!"#

三月十八日的惨杀事件$在事后看来$分明是政
府布成的罗网$纯洁的青年们竟不幸而陷下去了$死
伤至于三百多人!%#&这罗网之所以布成$其关键就全
在于 ’流言(的奏了功效&
这是中国的老例$读书人的心里大抵含着杀机$

对于异己者总给他安排下一点可死之道&就我所眼
见的而论$凡阴谋家攻击别一派$光绪年间用 ’康
党(!)#$宣统年间用’革党(!*#$民二以后用’乱党(!+#$
现在自然要用 ’共产党(了&其实$去年有些 ’正人
君子(们称别人为 ’学棍(’学匪(的时候$就有杀
机存在$因为这类诨号$和 ’臭绅士(’文士(之类
不同$在 ’棍(’匪(字里$就藏着可死之道的&但
这也许是 ’刀笔吏(式的深文周纳!,#&
去年$为 ’整顿学风(计$大传播学风怎样不良

的流言$学匪怎样可恶的流言$居然很奏了效&今年$
为’整顿学风(!-#计$又大传播共产党怎样活动$怎样
可恶的流言$又居然很奏了效&于是便将请愿者作共
产党论$三百多人死伤了$如果有一个所谓共产党的
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首领死在里面!就更足以证明这请愿就是 "暴动#$
可惜竟没有$这该不是共产党了罢$据说也还是

的!但他们全都逃跑了!所以更可恶$而这请愿也还
是暴动!做证据的有一根木棍!两支手枪!三瓶煤油$
姑勿论这些是否群众所携去的东西%即使真是!而死
伤三百多人所携的武器竟不过这一点!这是怎样可
怜的暴动呵&
但次日!徐谦!李大钊!李煜瀛!易培基!顾兆

熊的通缉令’()发表了$因为他们"啸聚群众#!像去年
女子师范大学生的 "啸聚男生#*章士钊解散女子师
范大学呈文语+一样!"啸聚#了带着一根木棍!两
支手枪!三瓶煤油的群众$以这样的群众来颠覆政
府!当然要死伤三百多人%而徐谦们以人命为儿戏到
这地步!那当然应该负杀人之罪了%而况自己又不到
场!或者全都逃跑了呢,
以上是政治上的事!我其实不很了然$但从别一

方面看来!所谓 "严拿#者!似乎倒是赶走%所谓

"严拿#暴徒者!似乎不过是赶走北京中法大学校长
兼清室善后委员会’-)委员长 *李+!中俄大学校长

*徐+!北京大学教授 *李大钊+!北京大学教务长

*顾+!女子师范大学校长 *易+%其中的三个又是俄
款委员会’./)委员0一共空出九个"优美的差缺#’..)也$
同日就又有一种谣言!便是说还要通缉五十多
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人!但那姓名的一部分"却至今日才见于 #京报$%&’()

这种计画"在目下的段祺瑞政府的秘书长章士钊之
流的脑子里"是确实会有的%国事犯多至五十余人"
也是中华民国的一个壮观!而且大概多是教员罢"倘
使一同放下五十多个 *优美的差缺+"逃出北京"在
别的地方开起一个学校来"倒也是中华民国的一件
趣事%
那学校的名称"就应该叫作 *啸聚+学校%

三月二十六日%

, , ,
&’) 本篇最初发表于一九二六年三月二十八日 #京报

副刊$%
&() 应为二百多人%参看本卷第 (-.页注 &-)%
&/) *康党+ 指清末参加和赞同康有为等变法维新

的人%
&0) *革党+ 指参加和赞同孙中山领导的资产阶级

民主革命运动的人%
&.) *乱党+ 一九一三年"孙中山领导的讨袁战争

1二次革命2失败后"袁世凯就把国民党作为 *乱党+取缔%
&-) 深文周纳 歪曲或苛刻地援用法律条文"陷人于

罪%
&3) *整顿学风+ 指一九二六年三月六日"西北边

防督办张之江致电执政段祺瑞和总理贾德耀"侈谈 *整顿学

’’’可 惨 与 可 笑



风!"他胡说当时 #学风日窳$士习日偷%%现已 &男女’合
校$复欲共妻!$#江窃以为中国之可虑者$不在内忧$不在
外患$惟此邪说4行$甚于洪水猛兽"!请段祺瑞 #设法抑
制!"段祺瑞接到电报后$除令秘书长章士钊复电 #嘉许!外$
并将原电通知国务院$责成教育部会同军警机关$切实整顿
学风"去年的 #整顿学风!$参看本卷第 ()*页注+,-"

+.- 通缉令 三一八惨案发生后$段祺瑞政府下令通
缉徐谦等五人$胡说他们 #假借共产学说$啸聚群众$屡肇
事端"本日徐谦以共产党执行委员会名义$散布传单$率领
暴徒数百人$闯袭国务院$泼灌火油$抛掷炸弹$手枪木棍$
丛击军警"%%徐谦等并着京内外一体严拿$尽法惩办$用
儆效尤"!徐谦 &(./(0(1,*’$字季龙$安徽歙县人"李大
钊 &(..10(1)/’$参看本卷第 22页注+.-"李煜瀛$字石曾$
河北高阳人"易培基$字寅村$湖南长沙人"顾兆熊$字孟
余$河北人"

+1- 清室善后委员会 一九二四年十一月冯玉祥国民
军驱逐溥仪出宫后$北洋政府为办理清室善后事宜和接收故
宫文物而设的机构"

+(*- 俄款委员会 即俄国退还庚子赔款委员会"一九
一七年俄国十月社会主义革命成功后$苏俄政府宣布放弃帝
俄在中国的一切特权$包括退还庚子赔款中尚未付给的部分"
一九二四年五月$两国签订3中俄协定4$其中规定退款用途$
除偿付中国政府业经以俄款为抵押品的各项债务外$余数全
用于中国教育事业$由中苏两国派员合组一基金委员会 &俄
国退还庚子赔款委员会’负责处理"这里所说的三个委员$即
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李煜瀛!徐谦!顾兆熊"
#$$% &优美的差缺’ 这是引用陈西滢的话"他在

(现代评论)第三卷第六十五期 *一九二六年三月六日+的

(闲话)里说,&在北京学界一年来的几次风潮中-一部分强
有力者的手段和意见-常常不为另一部分人所赞同-这一部
分强有力者就加不赞成他们的人们一个 .捧章/的头衔"然
而这成了问题了"00不 .捧章/而捧反章者-既然可以得
到许多优美的差缺-而且可以受几个副刊小报的拥戴-为什
么还要去 .捧章/呢1’

#$2% 一九二六年三月二十六日 (京报)登载消息说,
&该项通缉令所罗织之罪犯闻竟有五十人之多-如00周树人

*原注,即鲁迅+!许寿裳!马裕藻00等-均包括在内"’
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记念刘和珍君!"#

一

中华民国十五年三月二十五日$就是国立北京
女子师范大学为十八日在段祺瑞执政府前遇害的刘

和珍杨德群!%#两君开追悼会的那一天$我独在礼堂外
徘徊$遇见程君!&#$前来问我道$’先生可曾为刘和珍
写了一点什么没有()我说 ’没有)*她就正告我$
’先生还是写一点罢+刘和珍生前就很爱看先生的文
章*)
这是我知道的$凡我所编辑的期刊$大概是因为

往往有始无终之故罢$销行一向就甚为寥落$然而在
这样的生活艰难中$毅然预定了,莽原-!.#全年的就有
她*我也早觉得有写一点东西的必要了$这虽然于死
者毫不相干$但在生者$却大抵只能如此而已*倘使
我能够相信真有所谓 ’在天之灵)$那自然可以得到
更大的安慰$//但是$现在$却只能如此而已*
可是我实在无话可说*我只觉得所住的并非人
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间!四十多个青年的血"洋溢在我的周围"使我艰于
呼吸视听"那里还能有什么言语#长歌当哭"是必须
在痛定之后的!而此后几个所谓学者文人的阴险的
论调"尤使我觉得悲哀!我已经出离愤怒了!我将深
味这非人间的浓黑的悲凉$以我的最大哀痛显示于
非人间"使它们快意于我的苦痛"就将这作为后死者
的菲薄的祭品"奉献于逝者的灵前!

二

真的猛士"敢于直面惨淡的人生"敢于正视淋漓
的鲜血!这是怎样的哀痛者和幸福者#然而造化又常
常为庸人设计"以时间的流驶"来洗涤旧迹"仅使留
下淡红的血色和微漠的悲哀!在这淡红的血色和微
漠的悲哀中"又给人暂得偷生"维持着这似人非人的
世界!我不知道这样的世界何时是一个尽头%
我们还在这样的世上活着$我也早觉得有写一

点东西的必要了!离三月十八日也已有两星期"忘却
的救主快要降临了罢"我正有写一点东西的必要了!

三

在四十余被害的青年之中"刘和珍君是我的学

&’’记念刘和珍君



生!学生云者"我向来这样想"这样说"现在却觉得
有些踌躇了"我应该对她奉献我的悲哀与尊敬!她不
是 #苟活到现在的我$的学生"是为了中国而死的中
国的青年!
她的姓名第一次为我所见"是在去年夏初杨荫

榆女士做女子师范大学校长"开除校中六个学生自
治会职员的时候!%&’其中的一个就是她(但是我不认
识!直到后来"也许已经是刘百昭率领男女武将"强
拖出校之后了"才有人指着一个学生告诉我"说)这
就是刘和珍!其时我才能将姓名和实体联合起来"心
中却暗自诧异!我平素想"能够不为势利所屈"反抗
一广有羽翼的校长的学生"无论如何"总该是有些桀
骜锋利的"但她却常常微笑着"态度很温和!待到偏
安于宗帽胡同%*’"赁屋授课之后"她才始来听我的讲
义"于是见面的回数就较多了"也还是始终微笑着"
态度很温和!待到学校恢复旧观%+’"往日的教职员以
为责任已尽"准备陆续引退的时候"我才见她虑及母
校前途"黯然至于泣下!此后似乎就不相见!总之"
在我的记忆上"那一次就是永别了!

四

我在十八日早晨"才知道上午有群众向执政府

*,, 鲁迅全集-华盖集续编



请愿的事!下午便得到噩耗"说卫队居然开枪"死伤
至数百人"而刘和珍君即在遇害者之列#但我对于这
些传说"竟至于颇为怀疑#我向来是不惮以最坏的恶
意"来推测中国人的"然而我还不料"也不信竟会下
劣凶残到这地步#况且始终微笑着的和蔼的刘和珍
君"更何至于无端在府门前喋血呢$
然而即日证明是事实了"作证的便是她自己的

尸骸#还有一具"是杨德群君的#而且又证明着这不
但是杀害"简直是虐杀"因为身体上还有棍棒的伤
痕#
但段政府就有令"说她们是 %暴徒&’
但接着就有流言"说她们是受人利用的#
惨象"已使我目不忍视了!流言"尤使我耳不忍

闻#我还有什么话可说呢$我懂得衰亡民族之所以默
无声息的缘由了#沉默呵"沉默呵’不在沉默中爆发"
就在沉默中灭亡#

五

但是"我还有要说的话#
我没有亲见!听说"她"刘和珍君"那时是欣然

前往的#自然"请愿而已"稍有人心者"谁也不会料
到有这样的罗网#但竟在执政府前中弹了"从背部

())记念刘和珍君



入!斜穿心肺!已是致命的创伤!只是没有便死"同
去的张静淑#$%君想扶起她!中了四弹!其一是手枪!立
仆&同去的杨德群君又想去扶起她!也被击!弹从左
肩入!穿胸偏右出!也立仆"但她还能坐起来!一个
兵在她头部及胸部猛击两棍!于是死掉了"
始终微笑的和蔼的刘和珍君确是死掉了!这是

真的!有她自己的尸骸为证&沉勇而友爱的杨德群君
也死掉了!有她自己的尸骸为证&只有一样沉勇而友
爱的张静淑君还在医院里呻吟"当三个女子从容地
转辗于文明人所发明的枪弹的攒射中的时候!这是
怎样的一个惊心动魄的伟大呵’中国军人的屠戮妇
婴的伟绩!八国联军的惩创学生的武功!不幸全被这
几缕血痕抹杀了"
但是中外的杀人者却居然昂起头来!不知道个

个脸上有着血污(("

六

时间永是流驶!街市依旧太平!有限的几个生
命!在中国是不算什么的!至多!不过供无恶意的闲
人以饭后的谈资!或者给有恶意的闲人作 )流言*的
种子"至于此外的深的意义!我总觉得很寥寥!因为
这实在不过是徒手的请愿"人类的血战前行的历史!
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正如煤的形成!当时用大量的木材!结果却只是一小
块!但请愿是不在其中的!更何况是徒手"
然而既然有了血痕了!当然不觉要扩大"至少!

也当浸渍了亲族#师友!爱人的心!纵使时光流驶!
洗成绯红!也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的
旧影"陶潜$%&说过!’亲戚或余悲!他人亦已歌!死去
何所道!托体同山阿"(倘能如此!这也就够了"

七

我已经说过)我向来是不惮以最坏的恶意来推
测中国人的"但这回却很有几点出于我的意外"一是
当局者竟会这样地凶残!一是流言家竟至如此之下
劣!一是中国的女性临难竟能如是之从容"
我目睹中国女子的办事!是始于去年的!虽然是

少数!但看那干练坚决!百折不回的气概!曾经屡次
为之感叹"至于这一回在弹雨中互相救助!虽殒身不
恤的事实!则更足为中国女子的勇毅!虽遭阴谋秘
计!压抑至数千年!而终于没有消亡的明证了"倘要
寻求这一次死伤者对于将来的意义!意义就在此罢"
苟活者在淡红的血色中!会依稀看见微茫的希

望#真的猛士!将更奋然而前行"
呜呼!我说不出话!但以此记念刘和珍君*

%++记念刘和珍君



四月一日!

" " "
#$% 本篇最初发表于一九二六年四月十二日&语丝’周

刊第七十四期!
#(% 刘和珍 )$*+,-$*(./ 江西南昌人0北京女子

师范大学英文系学生!杨德群 )$*+(-$*(./0湖南湘阴人0
北京女子师范大学国文系预科学生!

#1% 程君 指程毅志0湖北孝感人0北京女子师范大
学教育系学生!

#,% &莽原’ 文艺刊物0鲁迅编辑!一九二五年四
月二十四日创刊于北京!初为周刊0附 &京报’发行0同年
十一月二十七日出至第三十二期休刊!一九二六年一月十日
改为半月刊0未名社出版!一九二六年八月鲁迅离开北京后0
由韦素园接编0一九二七年十二月二十五日出至第四十八期
停刊!这里所说的 2毅然预定了 &莽原’全年30指 &莽原’
半月刊!

#4% 在北京女子师范大学学生反对校长杨荫榆的风潮
中0杨于一九二五年五月七日借召开 2国耻纪念会3为名0强
行登台做主席0但立即为全场学生的嘘声所赶走!下午0她
在西安饭店召集若干教员宴饮0阴谋迫害学生!九日0假借
评议会名义开除许广平5刘和珍5蒲振声5张平江5郑德音5
姜伯谛等六个学生自治会职员!

#.% 偏安于宗帽胡同 反对杨荫榆的女师大学生被赶
出学校后0在西城宗帽胡同租赁房屋作为临时校舍0于一九
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二五年九月二十一日开学!当时鲁迅和一些进步教师曾去义
务授课"表示支持!

#$% 学校恢复旧观 女师大学生经过一年多的斗争"在
社会进步力量的声援下"于一九二五年十一月三十日迁回宣
武门内石驸马大街原址"宣告复校!

#&% 张静淑 ’()*+,()$&- 湖南长沙人"北京女子
师范大学教育系学生!受伤后经医治"幸得不死!

#)% 陶潜 晋代诗人!参看本卷第 $.页注#/%!这里引
用的是他所作 0挽歌1中的四句!

(+(记念刘和珍君



空 谈!"#

一

请愿的事$我一向就不以为然的$但并非因为怕
有三月十八日那样的惨杀%那样的惨杀$我实在没有
梦想到$虽然我向来常以 &刀笔吏’的意思来窥测我
们中国人%我只知道他们麻木$没有良心$不足与言$
而况是请愿$而况又是徒手$却没有料到有这么阴毒
与凶残%能逆料的$大概只有段祺瑞$贾德耀!(#$章
士钊和他们的同类罢%四十七个男女青年的生命$完
全是被骗去的$简直是诱杀%
有些东西))我称之为什么呢$我想不出))

说*群众领袖应负道义上的责任!+#%这些东西仿佛就
承认了对徒手群众应该开枪$执政府前原是&死地’$
死者就如自投罗网一般%群众领袖本没有和段祺瑞
等辈心心相印$也未曾互相钩通$怎么能够料到这阴
险的辣手%这样的辣手$只要略有人气者$是万万豫
想不到的%
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我以为倘要锻炼!"#群众领袖的错处$只有两点%
一是还以请愿为有用&二是将对手看得太好了’

二

但以上也仍然是事后的话’我想$当这事实没有
发生以前$恐怕谁也不会料到要演这般的惨剧$至
多$也不过获得照例的徒劳罢了’只有有学问的聪明
人能够先料到$承认凡请愿就是送死’
陈源教授的 (闲话)说%*我们要是劝告女志士

们$以后少加入群众运动$她们一定要说我们轻视她
们$所以我们也不敢来多嘴’可是对于未成年的男女
孩童$我们不能不希望他们以后不再参加任何运
动’+,(现代评论)六十八-为什么呢.因为参加各
种运动$是甚至于像这次一样$要*冒枪林弹雨的险$
受践踏死伤之苦+的’
这次用了四十七条性命$只购得一种见识%本国

的执政府前是 *枪林弹雨+的地方$要去送死$应该
待到成年$出于自愿的才是’
我以为 *女志士+和 *未成年的男女孩童+$参

加学校运动会$大概倒还不至于有很大的危险的’至
于 *枪林弹雨+中的请愿$则虽是成年的男志士们$
也应该切切记住$从此罢休/
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看现在竟如何!不过多了几篇诗文"多了若干谈
助!几个名人和什么当局者在接洽葬地"由大请愿改
为小请愿了!埋葬自然是最妥当的收场!然而很奇
怪"仿佛这四十七个死者"是因为怕老来死后无处埋
葬"特来挣一点官地似的!万生园多么近"而四烈士#$%

坟前还有三块墓碑不镌一字"更何况僻远如圆明园!
死者倘不埋在活人的心中"那就真真死掉了!

三

改革自然常不免于流血"但流血非即等于改革!
血的应用"正如金钱一般"吝啬固然是不行的"浪费
也大大的失算!我对于这回的牺牲者"非常觉得哀
伤!
但愿这样的请愿"从此停止就好!
请愿虽然是无论那一国度里常有的事"不至于

死的事"但我们已经知道中国是例外"除非你能将

&枪林弹雨’消除!正规的战法"也必须对手是英雄
才适用!汉末总算还是人心很古的时候罢"恕我引一
个小说上的典故(许褚赤体上阵"也就很中了好几
箭!而金圣叹还笑他道(&谁叫你赤膊)’#*%

至于现在似的发明了许多火器的时代"交兵就
都用壕堑战!这并非吝惜生命"乃是不肯虚掷生命"
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因为战士的生命是宝贵的!在战士不多的地方"这生
命就愈宝贵!所谓宝贵者"并非 #珍藏于家$"乃是
要以小本钱换得极大的利息"至少"也必须卖买相
当!以血的洪流淹死一个敌人"以同胞的尸体填满一
个缺陷"已经是陈腐的话了!从最新的战术的眼光看
起来"这是多么大的损失!
这回死者的遗给后来的功德"是在撕去了许多

东西的人相"露出那出于意料之外的阴毒的心"教给
继续战斗者以别种方法的战斗!

四月二日!

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二六年四月十日 )国民新报

副刊*!
&+( 贾德耀 安徽合肥人!曾任北洋政府陆军总长"三

一八惨案的凶手之一"当时是段祺瑞临时执政府的国务总理!
&,( 群众领袖应负道义上的责任 一九二六年三月二

十二日"研究系机关报 )晨报*发表陈渊泉写的题为 )群众
领袖安在*的社论"诬蔑徐谦等 #非迫群众至国务院不可"竟
捏报府院卫队业已解除武装"此行绝无危险"故一群青年始
相率而往$!并公然叫嚷-#吾人在纠弹政府之余"又不能不
诘问所谓 .群众领袖/之责任!$陈西滢在 )现代评论*第三
卷第六十八期 0一九二六年三月二十七日1评论三一八惨案
的 )闲话*中"也企图把这次惨案的责任"推到他所说的
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!民众领袖"身上去#说他 !遇见好些人"#都说 !那天在天
安门开会后#他们本来不打算再到执政府$因为他们听见主
席宣布执政府的卫队已经解除了武装%%所以又到执政府门
前去瞧热闹$%%我们不能不相信#至少有一部分人的死#是
由主席的那几句话$要是主席明明知道卫队没有解除武装#他
故意那样说#他的罪孽当然不下于开枪杀人者&要是他误听
流言#不思索调查#便信以为真#公然宣布#也未免太不负
民众领袖的责任$"

’() 锻炼 这里是罗织罪名的意思$
’*) 四烈士 指辛亥革命时炸袁世凯的杨禹昌+张先

培+黄之萌和炸良弼的彭家珍四人$他们合葬于北京西直门
外约二里的万生园 ,即今北京动物园-#在张+黄+彭三人的
墓碑上都没有镌上一个字$圆明园在北京西直门外二十余里
的海淀#是清朝皇帝避暑的地方#清咸丰十年 ,./01-被侵
入北京的英法联军焚毁$三一八惨案后#被难者家属和北京
一些团体+学校代表四十多人#于二十七日召开联席会议#由
民国大学校长雷殷报告#他认为公葬地点以圆明园为宜#并
说已非正式地与内务总长屈映光商议#得到允诺等$会议遂
决定成立 !三一八殉难烈士公葬筹备处"#并拟葬各烈士于圆
明园$

’0) 许褚 三国时曹操部下名将$!赤体上阵"的故事#
见小说 2三国演义3第五十九回 2许褚裸衣斗马超3$清初毛
宗岗 2三国演义3评本#卷首有假托为金圣叹所作的序#并
有 !圣叹外书"字样#每回前均附加评语#通常就都把这些
评语认为是金圣叹所作$金圣叹 ,.01/4.00.-#名人瑞#江
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苏吴县人!明末清初文人!曾批注 "水浒#$"西厢记#等书!
他把所加的序文$读法和评语等称为 %圣叹外书&’
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如 此 !讨 赤"#$%

京津间许多次大小战争&战死了不知多少人&为

!讨赤"也’#(%执政府前开(排枪&打死请愿者四十七&
伤百余&通缉 !率领暴徒"之徐谦等人五&为 !讨
赤"也’奉天飞机三临北京之空中#)%&掷下炸弹&杀
两妇人&伤一小黄狗&为 !讨赤"也*
京津间战死之兵士和北京中被炸死之两妇人和

被炸伤之一小黄狗&是否即 !赤"&尚无 !明令"&下
民不得而知*至于府前枪杀之四十七人&则第一 !明
令"已云有 !误伤"矣’京师地方检察厅公函又云

!此次集会请愿宗旨尚属正当&又无不正之行为"矣’
而国务院会议又将!从优拟恤"#+%矣*然则徐谦们所率
领的 !暴徒"那里去了呢,他们都有符咒&能避枪炮
的么,
总而言之-!讨"则 !讨"矣了&而 !赤"安在

呢,
而 !赤"安在&姑且勿论*归根结蒂&!烈士"落

葬&徐谦们逃亡&两个俄款委员会委员#.%出缺*六日

/京报0云-!昨日九校教职员联席会议代表在法政大
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学开会!查良钊主席!先报告前日因俄款委员会改组
事!与教长胡仁源接洽之情形"次某代表发言!略云!
政府此次拟以外教财三部事务官接充委员!同人应
绝对反对!并非反对该项人员人格!实因俄款数目甚
大!中国教育界仰赖甚深##$%&’(

又有一条新闻!题目是)五私大亦注意俄款委员
会%云$
四十七人之死!有功于 )中国教育界%良非浅甚

少也$)从优拟恤%!谁曰不宜*+
而今而后!庶几 )中国教育界%中!不至于再称

异己者为 )卢布党%欤+
四月六日$

, , ,
&-( 本篇最初发表于一九二六年四月十日 .京报副

刊/$
&0( 指一九二六年春夏间!冯玉祥国民军与奉系军阀

李景林1张宗昌所部直鲁联军在京津间的战争$当时奉系军
阀称国民军为 )赤化%!称他们自己对国民军的进攻为 )讨
赤%$

&2( 奉天飞机三临北京之空中 一九二六年四月!在
国民军与奉军作战期间!国民军驻守北京!奉军飞机自二日
起!连续三天飞临北京投弹 3作者此文写于四月六日"此后
奉军飞机还曾到北京投弹数次4$奉天!辽宁省的旧称!当时

50-如 此 )讨 赤%



是奉系军阀张作霖盘踞的地方!
"#$ %从优拟恤& 段祺瑞执政府国务院于一九二六

年三月二十日开会后’发布 %怃恤令&说(%此次徐谦等率领
暴徒’实行扰乱’自属罪无可逭!惟当时群众复杂’互相攻
击之时’或恐累及无辜’情属可悯!着内务部行知地方官厅’
分别查明抚恤!&

")$ 两个俄款委员会委员 应为三人’参看本书 *可
惨与可笑+及其注 ",-$!

".$ 此段引自一九二六年四月五日 *京报+/文中的

%六日&应为 %五日&0发表的 *九校代表对改组俄委会意
见+的新闻!九校’指当时的北京大学1工业大学1农业大
学1医科大学1法政大学1北京师范大学1北京女子师范大
学1女子大学1艺术专门学校九所国立大学!下文的五私大’
指当时北京的朝阳1民国1中国1平民1华北等五所私立大
学!
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无花的蔷薇之三!"#

"

积在天津的纸张运不到北京$连印书也颇受战
争的影响$我的旧杂感的结集%华盖集&付印两月了$
排校还不到一半’可惜先登了一个预告$以致引出陈
源教授的 (反广告)来**

(我不能因为我不尊敬鲁迅先生的人格$就不说
他的小说好$我也不能因为佩服他的小说$就称赞他
其余的文章’我觉得他的杂感$除了 %热风&中二三
篇外$实在没有一读之价值’)!+#,%现代评论&七十
一$%闲话&’-
这多么公平.原来我也是 (今不如古)了/%华

盖集&的销路$比起 %热风&来$恐怕要较为悲观’
而且$我的作小说$竟不料是和 (人格)无关的’
(非人格)的一种文字$像新闻记事一般的$倒会使
教授(佩服)$中国又仿佛日见其光怪陆离了似的$然
则(实在没有一读之价值)的杂感$也许还要存在罢’

"0"无花的蔷薇之三



!

做那有名的小说 "#$% &’()$*+,的 -./+
0+123%*+4先生5穷则有之5说他像叫化子5可不过
是一种特别流行于中国学者间的流言6他说 #$%
&’()$*+看游侠小说看疯了5便自己去做侠客5打不
平6他的亲人知道是书籍作的怪5就请了间壁的理发
匠来检查7理发匠选出几部好的留下来5其余的便都
烧掉了689:

大概是烧掉的罢5记不清楚了7也忘了是多少
种6想来5那些入选的 ;好书<的作家们5当时看了
这小说里的书单5怕总免不了要面红耳赤地苦笑的
罢6
中国虽然似乎日见其光怪陆离了6然而5乌乎哀

哉=我们连 ;苦笑<也得不到6

9

有人从外省寄快信来问我平安否6他不熟于北
京的情形5上了流言的当了6
北京的流言报5是从袁世凯称帝5张勋复辟5章

士钊 ;整顿学风<以还5一脉相传5历来如此的6现
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在自然也如此!
第一步曰"某方要封闭某校#捕拿某人某人了!

这是造给某校某人看#恐吓恐吓的!
第二步曰"某校已空虚#某人已逃走了!这是造

给某方看#煽动煽动的!
又一步曰"某方已搜检甲校#将搜检乙校了!这

是恐吓乙校#煽动某方的!
$平生不作亏心事#夜半敲门不吃惊!%乙校不自

心虚#怎能给恐吓呢&然而#少安毋躁罢!还有一步
曰"乙校昨夜通宵达旦#将赤化书籍完全焚烧矣!
于是甲校更正#说并未搜检’乙校更正#说并无

此项书籍云!

(

于是连卫道的新闻记者#圆稳的大学校长)(*也住
进六国饭店#讲公理的大报也摘去招牌#学校的号房
也不卖 +现代评论,"大有 $火炎昆冈#玉石俱焚%)-*

之概了!
其实是不至于此的#我想!不过#谣言这东西#

却确是造谣者本心所希望的事实#我们可以借此看
看一部分人的思想和行为!

../无花的蔷薇之三



!

中华民国九年七月直皖战争开手"八月#皖军溃
灭#徐树铮等九人避入日本公使馆$%&’这时还点缀着
一点小玩意#是有一些正人君子((不是现在的一
些正人君子((去游说直派武人#请他杀戮改革论
者了$终于没有结果"便是这事也早从人们的记忆上
消去$但试去翻那年八月的 )北京日报*#还可以看
见一个大广告#里面是什么大英雄得胜之后#必须廓
清邪说#诛戮异端等类古色古香的名言$
那广告是有署名的#在此也无须提出$但是#较

之现在专躲在暗中的流言家#却又不免令人有+今不
如古,之感了$我想#百年前比现在好#千年前比百
年前好#万年前比千年前好--特别在中国或者是
确凿的$

&

在报章的角落里常看见对青年们的谆谆的教

诫.敬惜字纸咧"留心国学咧"伊卜生%/’这样#罗曼
罗兰那样咧$时候和文字是两样了#但含义却使我觉
得很耳熟.正如我年幼时所听过的耆宿的教诫一般$
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这可仿佛是 !今不如古"的反证了#但是$世事
都有例外$对于上一节所说的事$这也算作一个例外
罢#

五月六日#

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二六年五月十七日)语丝*周

刊第七十九期#
&+( 此段引自陈西滢在 )现代评论*第三卷第七十一

期 ,一九二六年四月十七日-发表的 )闲话*#他在文中先举

)呐喊*作为中国新文学运动最初十年间的短篇小说的代表作
品$接着就攻击鲁迅的杂文#

&.( 见塞万提斯著 )堂/吉诃德*第五0六章#关于
说塞万提斯 !像叫化子"的话$参看本卷第 +.1页注&.1(#

&2( 卫道的新闻记者$圆稳的大学校长 指成舍我0蒋
梦麟等人#据一九二六年四月二十八日上海 )时事新报*和
同年五月一日广州 )向导*周报第一五一期报道$自标榜

!扑灭赤化"的奉军及直鲁联军进占北京$并采取枪毙 )京
报*社长邵飘萍等严厉镇压手段后$北京报界和学界一片恐
慌$)世界晚报*成舍我0)中美晚报*宋发祥和 !素号稳健
的北大代理校长蒋梦麟"等均先后逃匿#

&3( !火炎昆冈$玉石俱焚" 语见 )尚书/胤征*$
好坏同归于尽的意思#

&4( 指一九二5年七月北洋军阀直皖两系之间的战争#
直系军阀以曹锟0吴佩孚等为首6皖系军阀以段祺瑞0徐树
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铮等为首!战事于七月中旬开始"不数日皖军溃败#北洋政
府于七月底免去段祺瑞一切职务"并通缉徐树铮$曾毓隽$朱
深$李思浩等十人!除李思浩外"其他九人都逃入日本公使
馆!下文所说的广告"不见于 %北京日报&#究系何报"未详!

’() 伊卜生 *+,-./01"2343526789 通译易卜生"
挪威剧作家!主要作品有 %玩偶之家&$%国民公敌&等!:五
四;时期它们曾被介绍到中国来"在当时反对封建主义和妇
女解放的斗争中"曾起过积极的作用!但是"作品中的个人
主义思想和反群众的情绪"也曾被胡适等利用来进行反动宣
传!
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新 的 蔷 薇!"#

$$然而还是无花的

因为%语丝&!’#在形式上要改成中本了(我也不想
再用老题目(所以破格地奋发(要写出 )新的蔷薇*
来+

$$这回可要开花了,
$$嗡嗡($$不见得罢+

我早有点知道-我是大概以自己为主的+所谈的
道理是 )我以为*的道理(所记的情状是我所见的情
状+听说一月以前(杏花和碧桃都开过了+我没有见(
我就不以为有杏花和碧桃+

$$然而那些东西是存在的+$$学者们怕要
说+

$$好.那么(由它去罢+$$这是我敬谨回禀
学者们的话+

有些讲)公理*的(说我的杂感没有一看的价值+
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那是一定的!其实"他来看我的杂感"先就自己失了
魂了"##假如也有魂!我的话倘会合于讲 $公理%
者的胃口"我不也成了 $公理维持会%会员了么&我
不也成了他"和其余的一切会员了么&我的话不就等
于他们的话了么&许多人和许多话不就等于一个人
和一番话了么&
公理是只有一个的!然而听说这早被他们拿去

了"所以我已经一无所有!

这回$北京城内的外国旗%"大约特别地多罢"竟
使学者为之愤慨’$((至于东交民巷界线以外"无
论中国人外国人"那就不能借插用外国国旗"以为保
护生命财产的护符!%)*+

这是的确的!$保护生命财产的护符%"我们自有

$法律%在!
如果还不放心呢"那么"就用一种更稳妥的旗

子’红5字旗),+!介乎中外之间"超于 $无耻%和有
耻之外"##确是好旗子-

从清末以来"$莫谈国事%的条子帖在酒楼饭馆
里"至今还没有跟着辫子取消!所以"有些时候"难
煞了执笔的人!
但这时却可以看见一种有趣的东西"是’希望别
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人以文字得祸的人所做的文字!

聪明人的谈吐也日见其聪明了!说三月十八日
被害的学生是值得同情的"因为她本不愿去而受了
教职员的怂恿!#$%说 &那些直接或间接用苏俄的金钱
的人’是情有可原的"因为 &他们自己可以挨饿"老
婆子女却不能不吃饭呵(’#)%

推开了甲而陷没了乙"原谅了情而坐实了罪*尤
其是他们的行动和主张"都见得一钱不值了!
然而听说赵子昂的画马"却又是镜中照出来的

自己的形相哩!

因为 &老婆子女却不能不吃饭’"于是自然要发
生&节育问题’了!但是先前山格夫人#+%来华的时候"
&有些志士’#,%却又大发牢骚"说她要使中国人灭种!
独身主义现今尚为许多人所反对"节育也行不

通!为赤贫的绅士计"目前最好的方法"我以为莫如
弄一个有钱的女人做老婆!
我索性完全传授了这个秘诀罢-口头上"可必须

说是为了 &爱’!

&苏俄的金钱’十万元"这回竟弄得教育部和教
育界发生纠葛了"因为大家都要一点!#.%
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这也许还是因为 !老婆子女"之故罢#但这批卢
布和那批卢布却不一样的#这是归还的庚子赔款$是
拳匪 !扶清灭洋"%各国联军入京的余泽#&’()

那年代很容易记*十九世纪末%一九++年#二
十六年之后%我们却 !间接"用了拳匪的金钱来给

!老婆子女"吃饭$如果大师兄&’’)有灵%必将爽然若
失者欤#
还有%各国用到中国来做 !文化事业"的%也是

这一笔款,,#
五月二十三日#

- - -
&’) 本篇最初发表于一九二六年五月三十一日 .语

丝/周刊第八十一期#
&0) .语丝/ 文艺性周刊%最初由孙伏园等编辑#一

九二四年十一月在北京创刊$一九二七年被奉系军阀张作霖
查禁%随后移至上海续刊$一九三+年三月出至第五卷第五
十二期停刊#鲁迅是主要撰稿者和支持者之一%并于该刊在
上海出版后一度担任编辑#参看 .三闲集1我和 2语丝3的
始终/#这里的 !改成中本"%指 .语丝/从八十一期起由十
六开本改为二十开本#

&4) .现代评论/第三卷第七十四期 5一九二六年五
月八日6时事短评栏有 .北京城内的外国旗/一文%作者署
名 !召"5燕树棠6%其中说到一九二六年春夏间国民军与奉
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军作战和段祺瑞执政府崩溃期间!北京 "东交民巷界线以
外#有人挂外国旗的事$文中空谈 "条约法律#!把依附帝国
主义的军阀政客和普通民众不加区别地一概斥之为 "托借外
国国旗的势力#!说这是 "无耻的社会心理#的表现$

%&’ 红5字旗 当时军阀王芝祥等用佛教慈善团体的
名义所组织的世界红*字会的会旗$

%(’ 陈西滢在 )现代评论*第三卷第六十八期关于三
一八惨案的 )闲话*中!诬蔑死难的女师大学生杨德群说+
"杨女士湖南人!,,平常很勤奋!开会运动种种!总不大参
与$三月十八日她的学校出了一张布告!停课一日!叫学生
们都去与会$杨女士还是不大愿意去!半路又回转$一个教
职员勉强她去!她不得已去了$卫队一放枪!杨女士也跟了
大众就跑!忽见友人某女士受伤!不能行动!她回身去救护
她!也中弹死$#但事实上!当日女师大并未 "叫学生们都去
与会#!而是学生自治会向教务处请准停课一日$ )现代评
论*第三卷第七十期 -一九二六年四月十日.登有女师大学
生雷榆/李慧等五人给陈西滢的辩诬信!说明杨德群平时

"实际参与种种爱国运动及其他妇女运动#!当日与同学们一
同出校!"沿途散发传单!意气很激昂#!揭穿了陈西滢造谣
惑众的险恶用心$

%0’ "直接或间接用苏俄的金钱#等!是陈西滢诬蔑
当时文化教育界进步人士的话$他在 )现代评论*第三卷第
七十四期发表的讨论 "节育问题#的 )闲话*中说+"家累日
重!需要日多!才智之士!也没法可想!何况一般普通人!因
此!依附军阀和依附洋人便成了许多人唯一的路径$就是有
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些志士!也常常未能免俗"##他们自己可以挨饿!老婆子
女却不能不吃饭呵$就是那些直接或间接用苏俄金钱的人!也
何尝不是如此"%

&’( 山格夫人 )*+,-./012 通译山额夫人!美国人"
自一九一四年起!她从新马尔萨斯主义的观点出发!积极提
倡节制生育运动"一九二二年四月曾来我国从事宣传"

&3( 4有些志士% 指那些反对节育宣传的人"如一
九二四年五月五日 5晨报副刊6载署名怀素的 5五千年之黄
帝子孙从此绝矣6一文!曾引用安徽省立第二师范学校校长
胡晋接的讲演辞!其中说74最新潮流之结果!果如何乎"吾
一推究之!不禁毛发森然!不寒而栗"盖其结果!乃一极凶
之现象!即 8家破种灭国亡9是也"%4而又有山额夫人之制
育方法!制育药品!以为其助缘"此种新文化!如不能普及!
则亦幸耳"多普及一人!即灭此一人之种"多普及一家!即
灭此一家之种"若真普及全国!恐五千年之黄帝子孙!从此
绝矣"%

&:( 关于教育部和教育界为 4苏俄的金钱%发生纠葛!
一九二六年五月中旬!北洋政府教育部以首都教育经费困难!
特向俄国退还庚子赔款委员会借拨十万元!并拟将此款按照
预算平均分配给北京国立大学;公立中小学;教育部及其分
设机关"而当时北京大学等国立九校教职员则反对这种分配
方法!认为此款只能用于北京专门以上学校!因而和教育部
发生纠葛"

&<=( 清末!我国北方爆发了以农民;手工业工人为主
的反对帝国主义的义和团运动"他们采用落后迷信的组织方
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式和斗争方法!设立拳会!练习拳棒!因而被当时统治阶级
和帝国主义诬蔑为 "拳匪#$义和团开始提出的口号是 "反清
灭洋#!后来一些领导人把口号改为 "扶清灭洋#$一九%%
年 &庚子’!俄(德(美(英(法(日(意(奥八个帝国主义
国家组织侵华联军!残酷地镇压了义和团运动!并攻占北京!
迫使清王朝于一九%一年九月签订了卖国的 )辛丑条约*!索
取四亿五千万两白银的巨额赔款!这就是所谓 "庚子赔款#$
十月革命后!苏俄政府决定退还 "庚子赔款#中尚未付给的
部分$参看本卷第 +,-页注 .-/0$

.--0 大师兄 义和团中较小的头领$义和团练拳!约
以二十五人为一团!每团立一头领!称为大师兄$
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再 来 一 次!"#

去年编定 $热风%时&还有绅士们所谓 ’存心忠
厚(之意&很删削了好几篇)但有一篇&却原想编进
去的&因为失掉了稿子&便只好从缺)现在居然寻出
来了*待 $热风%再版时&添上这篇&登一个广告&
使迷信我的文字的读者们再买一本&于我倒不无裨
益)但是&算了罢&这实在不很有趣)不如再登一次&
将来收入杂感第三集&也就算作补遗罢)
这是关于章士钊先生的++

’两个桃子杀了三个读书人(

章行严先生在上海批评他之所谓 ’新文化(
说&’二桃杀三士(怎样好&’两个桃子杀了三个
读书人(便怎样坏&而归结到新文化之 ’是亦不
可以已乎,(!-#

是亦大可以已者也.’二桃杀三士(并非僻
典&旧文化书中常见的)但既然是’谁能为此谋,
相国齐晏子)(我们便看看 $晏子春秋%!/#罢)

$晏子春秋%现有上海石印本&容易入手的
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了!这古典就在该石印本的卷二之内"大意是

#公孙接田开疆古冶子事景公!以勇力搏虎闻!
晏子过而趋!三子者不起!$于是晏老先生以为
无礼!和景公说!要除去他们了"那方法是请景
公使人送他们两个桃子!说道!#你三位就照着
功劳吃桃罢"$呵!这可就闹起来了%

#公孙接仰天而叹曰!&晏子!智人也!
夫使公之计吾功者!不受桃!是无勇也"士
众而桃寡!何不计功而食桃矣’接一搏6而
再搏虎!若接之功!可以食桃而无与人同
矣"(援桃而起"

#田开疆曰!&吾仗兵而却三军者再"若
开疆之功!可以食桃而无与人同矣"(援桃
而起"

#古冶子曰!&吾尝从君济于河!鼋衔左
骖以入砥柱之流"当是时也!冶少不能游!
潜行逆流百步!顺流九里!得鼋杀之!左操
骖尾!右挈鼋头!鹤跃而出"津人皆曰!河
伯也)若冶视之!则大鼋之首"若冶之功!
可以食桃而无与人同矣*二子何不反桃’(
抽剑而起"$
钞书太讨厌"总而言之!后来那二士自愧功

不如古冶子!自杀了)古冶子不愿独生!也自杀
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了!于是乎就成了 "二桃杀三士#$
我们虽然不知道这三士于旧文化有无心

得%但既然书上说是 "以勇力闻#%便不能说他
们是 "读书人#$倘使 &梁父吟’()*说是 "二桃杀
三勇士#%自然更可了然%可惜那是五言诗%不
能增字%所以不得不作 "二桃杀三士#%于是也
就害了章行严先生解作 "两个桃子杀了三个读
书人#$
旧文化也实在太难解%古典也诚然太难记%

而那两个旧桃子也未免太作怪!不但那时使三
个读书人因此送命%到现在还使一个读书人因
此出丑%"是亦不可以已乎#+
去年%因为"每下愈况#(,*问题%我曾经很受了些

自以为公平的青年的教训%说是因为他革去了我的

"签事#%我便那么奚落他$现在我在此只得特别声
明!这还是一九二三年九月所作%登在 &晨报副刊’
上的$那时的 &晨报副刊’%编辑尚不是陪过泰戈尔
先生的 "诗哲#%也还未负有逼死别人%掐死自己的
使命%所以间或也登一点我似的俗人的文章-(.*而我
那时和这位后来称为 "孤桐先生#的%也毫无 "睚眦
之怨#(/*$那 "动机#(0*%大概不过是想给白话的流行
帮点忙$
在这样 "祸从口出#之秋%给自己也辩护得周到
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一点罢!或者将曰"且夫这次来补遗"却有 #打落水
狗$之嫌"#动机$就很 #不纯洁$了!然而我以为
也并不!自然"和不多时以前"士钊秘长运筹帷幄"
假公济私"谋杀学生"通缉异己之际"#正人君子$时
而相帮讥笑着被缉诸人的逃亡"时而 #孤桐先生$
#孤桐先生$叫得热剌剌地的时候一比较"目下诚不
免有落寞之感!但据我看来"他其实并未落水"不过

#安住$在租界里而已%&’(北京依旧是他所豢养过的东
西在张牙舞爪"他所勾结着的报馆在颠倒是非"他所
栽培成的女校在兴风作浪(依然是他的世界!
在 #桃子$上给一下小打击"岂遂可与 #打落水

狗$同日而语哉)*
但不知怎的"这位 #孤桐先生$竟在 +甲寅,上

辩起来了"以为这不过是小事!这是真的"不过是小
事!%-.’弄错一点"又何伤乎)即使不知道晏子"不知
道齐国"于中国也无损!农民谁懂得 +梁父吟,呢"
农业也仍然可以救国的%--’!但我以为攻击白话的豪
举"可也大可以不必了/将白话来代文言"即使有点
不妥"反正也不过是小事情!
我虽然未曾在 #孤桐先生$门下钻"没有看见满

桌满床满地的什么德文书的荣幸"但偶然见到他所
发表的 #文言$"知道他于法律的不可恃"道德习惯
的并非一成不变"文字语言的必有变迁"其实倒是懂
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得的!懂得而照直说出来的"便成为改革者#懂得而
不说"反要利用以欺瞒别人的"便成为 $孤桐先生%
及其 $之流%!他的保护文言"内骨子也不过是这样!
如果我的检验是确的"那么"$孤桐先生%大概

也就染了 &闲话’所谓 $有些志士%的通病"为 $老
婆子女%所累了"此后似乎应该另买几本德文书"来
讲究 $节育%!

五月二十四日!

( ( (
)*+ 本篇最初发表于一九二六年六月十日 &莽原’半

月刊第十一期!
),+ 章士钊 -行严.关于 $二桃杀三士%的一段话"见

他在一九二三年八月发表于上海 &新闻报’的 &评新文化运
动’一文/$夫语以耳辨!徒资口谈!文以目辨!更贵成诵!
则其取音之繁简连截!有其自然!不可强混!如园有桃!笔
之于书!词义俱完!今曰此于语未合也!必曰园里有桃子树!
二桃杀三士!谱之于诗!节奏甚美!今曰此于白话无当也!必
曰两个桃子杀了三个读书人!是亦不可以已乎!%

)0+ &晏子春秋’ 撰人不详!内容是记载春秋时齐
国大夫晏婴 -平仲.的言行!这里所引的一段"见该书卷二

&谏’下!
)1+ &梁父吟’ 亦作 &梁甫吟’"乐府楚调曲名!此

篇系乐府古辞 -旧题诸葛亮作"不确."鲁迅上文所引 $谁能
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为此谋!相国齐晏子"#为诗中的最末两句" $相国#一作

$国相#"
%&’ $每下愈况#语见 (庄子)知北游*"参看本卷第

++,页注 %&’"
%-’ ($两个桃子杀了三个读书人#*一文.发表于一

九二三年九月十四日的 (晨报副刊*/署名雪之0.其时编辑
为孙伏园1一九二五年十月一日起才由徐志摩 /即文中说的

$诗哲#0编辑"关于 $逼死别人.掐死自己#的话.参看本
卷第 23-页注%+-’"

%4’ $睚眦之怨# 意即小小的仇恨"语见 (史记)
范睢传*5$一饭之德必偿.睚眦之怨必报"#陈西滢在 (现代
评论*第三卷第七十期 /一九二六年四月十日0发表 (杨德
群女士事件*一文.以答复女师大学生雷榆等五人为三一八
惨案烈士杨德群辩诬的信.其中暗指鲁迅说5$因为那 6杨女
士不大愿意去7一句话.有些人在许多文章里就说我的罪状
比执政府卫队还大8比军阀还凶899不错.我曾经有一次
在生气的时候揭穿过有些人的真面目.可是.难道四五十个
死者的冤可以不雪.睚眦之仇却不可不报吗!#

%:’ $动机# 陈西滢在 (现代评论*第二卷第四十
八期 /一九二五年十一月七日0(闲话*中说5$一件艺术品
的产生.除了纯粹的创作冲动.是不是常常还夹杂着别种动
机!是不是应当夹杂着别种不纯洁的动机!99年轻的人.他
们观看文艺美术是用十二分虔敬的眼光的.一定不愿意承认
创造者的动机是不纯粹的吧"可是.看一看古今中外的各种
文艺美术品.我们不能不说它们的产生的动机都是混杂的"#
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!"# 一九二六年春夏之交$冯玉祥国民军在直奉军阀
的联合进攻下$准备放弃北京%段祺瑞趁机阴谋与奉系军阀
里应外合$赶走冯军%四月十日凌晨$驻守北京的国民军包
围段宅和执政府$段闻讯后即逃往东交民巷%随着段祺瑞的
倒台$章士钊也逃到天津租界%

!&’# 章士钊在 (甲寅)周刊第一卷第九号 *一九二五
年九月十二日+上重新刊载他所作的 (评新文化运动)一文$
前面加了一段按语$其中说,-北京报纸%屡以文中士与读书
人对举%为不合情实%意谓二桃之士%乃言勇士%非读书人%
此等小节%宁关谋篇本旨%且不学曰学%其理彼乃蒙然%又
可哂也%.

!&&# 农业也仍然可以救国的 这是针对章士钊所谓农
业救国论而说的%章曾一再鼓吹什么 -农村立国.$如在 (甲
寅)周刊第一卷第二十六号 *一九二六年一月九日+发表的

(农国辨)一文中说,-凡所剿袭于工国浮滥不切之诸法%不
论有形无形%姑且放弃%返求诸农%先安国本%而后于以拙
胜巧之中%徐图捍御外侮之道%庶乎其可%.
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为半农题记 !何典"后#作$%&

还是两三年前#偶然在光绪五年 ’%()*+印的

!申报馆书目续集"上看见 !何典"$,&题要#这样说-
.!何典"十回/是书为过路人编定#缠夹

二先生评#而太平客人为之序/书中引用诸人#
有曰活鬼者#有曰穷鬼者#有曰活死人者#有曰
臭花娘者#有曰畔房小姐者-阅之已堪喷饭/况
阅其所记#无一非三家村俗语0无中生有#忙里
偷闲/其言#则鬼话也0其人#则鬼名也0其事#
则开鬼心#扮鬼脸#钓鬼火#做鬼戏#搭鬼棚也/
语曰#1出于何典23而今而后#有人以俗语为文
者#曰 1出于 !何典"2而已矣/4
疑其颇别致#于是留心访求#但不得0常维钧$5&

多识旧书肆中人#因托他搜寻#仍不得/今年半农$6&

告我已在厂甸$7&庙市中无意得之#且将校点付印0听
了甚喜/此后半农便将校样陆续寄来#并且说希望我
做一篇短序#他知道我是至多也只能做短序的/然而
我还很踌蹰#我总觉得没有这种本领/我以为许多事
是做的人必须有这一门特长的#这才做得好/譬如#

%7%为半农题记 !何典"后#作



标点只能让汪原放!"#$做序只能推胡适之$出版只能
由亚东图书馆%刘半农$李小峰!&#$我$皆非其选也’
然而我却决定要写几句’为什么呢(只因为我终于决
定要写几句了’
还未开手$而躬逢战争$在炮声和流言当中$很

不宁帖$没有执笔的心思’夹着是得知又有文士之徒
在什么报上骂半农了$说)何典*广告!+#怎样不高尚$
不料大学教授而竟堕落至于斯’这颇使我凄然$因为
由此记起了别的事$而且也以为,不料大学教授而竟
堕落至于斯-’从此一见 )何典*$便感到苦痛$再也
说不出一句话’
是的$大学教授要堕落下去’无论高的或矮的$

白的或黑的$或灰的’不过有些是别人谓之堕落$而
我谓之困苦’我所谓困苦之一端$便是失了身分’我
曾经做过 )论 ,他妈的.-*早有青年道德家乌烟瘴气
地浩叹过了$还讲身分么(但是也还有些讲身分’我
虽然 ,深恶而痛绝之-于那些戴着面具的绅士$却究
竟不是 ,学匪-世家%见了所谓 ,正人君子-固然决
定摇头$但和歪人奴子相处恐怕也未必融洽’用了无
差别的眼光看$大学教授做一个滑稽的$或者甚而至
于夸张的广告何足为奇(就是做一个满嘴 ,他妈的-
的广告也何足为奇(然而呀$这里用得着然而了$我
是究竟生在十九世纪的$又做过几年官$和所谓 ,孤
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桐先生!同部"官##上等人##气骤不易退"所以
有时也觉得教授最相宜的也还是上讲台$又要然而
了"然而必须有够活的薪水"兼差倒可以$这主张在
教育界大概现在已经有一致赞成之望"去年在什么
公理会上一致攻击兼差的公理维持家"今年也颇有
一声不响地去兼差的了"不过 %大报!上决不会登出
来"自己自然更未必做广告$
半农到德法研究了音韵好几年"我虽然不懂他

所做的法文书"只知道里面很夹些中国字和高高低
低的曲线"但总而言之"书籍具在"势必有人懂得$
所以他的正业"我以为也还是将这些曲线教给学生
们$可是北京大学快要关门大吉了&’()他兼差又没有$
那么"即使我是怎样的十足上等人"也不能反对他印
卖书$既要印卖"自然想多销"既想多销"自然要做
广告"既做广告"自然要说好$难道有自己印了书"
却发广告说这书很无聊"请列位不必看的么*说我的
杂感无一读之价值的广告"那是西滢 +即陈源,做
的$##顺便在此给自己登一个广告罢-陈源何以
给我登这样的反广告的呢"只要一看我的 .华盖集/
就明白$主顾诸公"看呀0快看呀0每本大洋六角"
北新书局发行$
想起来已经有二十多年了"以革命为事的陶焕

卿"穷得不堪"在上海自称会稽先生"教人催眠术以
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糊口!有一天他问我"可有什么药能使人一嗅便睡去
的呢#我明知道他怕施术不验"求助于药物了!其实
呢"在大众中试验催眠"本来是不容易成功的!我又
不知道他所寻求的妙药"爱莫能助!两三月后"报章
上就有投书 $也许是广告%出现"说会稽先生不懂催
眠术"以此欺人!清政府却比这干鸟人灵敏得多"所
以通缉他的时候"有一联对句道& ’著 (中国权力
史)"学日本催眠术!*

(何典)快要出版了"短序也已经迫近交卷的时
候!夜雨潇潇地下着"提起笔"忽而又想到用麻绳做
腰带的困苦的陶焕卿"还夹杂些和 (何典)不相干的
思想!但序文已经迫近了交卷的时候"只得写出来"
而且还要印上去!我并非将半农比附 ’乱党*"++
现在的中华民国虽由革命造成"但许多中华民国国
民"都仍以那时的革命者为乱党"是明明白白
的"++不过说"在此时"使我回忆从前"念及几个
朋友"并感到自己的依然无力而已!
但短序总算已经写成"虽然不像东西"却究竟结

束了一件事!我还将此时的别的心情写下"并且发表
出去"也作为 (何典)的广告!

五月二十五日之夜"碰着东壁下"书!

, , ,
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!"# 本篇最初发表于一九二六年六月七日 $语丝%周
刊第八十二期&

!’# $何典% 一部运用俗谚写成的(带有讽刺而流
于油滑的章回体小说)共十回)清光绪四年 *"+,+-上海申
报馆出版&编著者 .过路人/原名张南庄)清代上海人0评
者 .缠夹二先生/原名陈得仁)清代长洲 *今江苏吴县-人&
一九二六年六月)刘复 *半农-将此书标点重印)鲁迅曾为
作题记 *后收入 $集外集拾遗%-&

!1# 常维钧 名惠)字维钧)河北宛平 *今北京丰台
区-人)北京大学法文系毕业)曾任北大 $歌谣%周刊编辑&

!2# 半农 刘复 *"+3"4"312-)字半农)江苏江阴人)
历任北京大学教授(北平大学女子文理学院院长等职&他曾
参加 $新青年%的编辑工作)是新文学运动初期重要作家之
一&后留学法国)研究语音学)思想渐趋保守&参看 $且介
亭杂文5忆刘半农君%&著有诗集 $扬鞭集%($半农杂文%等&

!6# 厂甸 北京地名)位于和平门外琉璃厂&过去每
年夏历正月初一至十五日传统的庙市期间)这里有许多临时
摆设的旧书摊&

!7# 汪原放 *"+3,4"3+8- 安徽绩溪人&.五四/以
后)曾标点 $水浒传%等小说若干种)由上海亚东图书馆出
版0每种前大抵都有胡适 *适之-所作的序&

!,# 李小峰 *"+3,4"3,"- 江苏江阴人)北京大学
哲学系毕业)曾参加新潮社和语丝社)当时是上海北新书局
主持者之一&

!+# $何典%广告 载于 $语丝%第七十至七十五期&

66"为半农题记 $何典%后)作



前三期只刊登 !放屁放屁"真正岂有此理#数语"未提 $何
典%书名&从七十三期 ’一九二六年四月五日(起"广告开
头才是 !吴稚晖先生的老师 ’$何典%(出版预告#"其中引
用了吴稚晖的一段话)!我止读他 ’按指 $何典%(开头两句

**从此便打破了要做阳湖派古文家的迷梦"说话自由自在
得多&不曾屈我做那野蛮文学家"乃我生平之幸&他那开头
两句"便是 +放屁放屁"真正岂有此理,&用这种精神"才能
得言论的真自由"享言论的真幸福&#

-./ 一九二六年春夏间"由于段祺瑞政府长期不发教
育经费"国立九所大学都未能开学&北京大学在三月十五日
召开教职员评议会"决定如不发一个月欠薪"生活无法维持"
不能开课 ’见一九二六年三月十七日 $京报%(&后虽勉强开
学"但教员请假者日必数十&不久"教务会议即议决"提前
于六月一日举行学年考试"以便早日结束&这里说的 !北京
大学快要关门大吉#"即指此&
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马 上 日 记!"#

豫 序

在日记还未写上一字之前$先做序文$谓之豫
序%
我本来每天写日记$是写给自己看的&大约天地

间写着这样日记的人们很不少%假使写的人成了名
人$死了之后便也会印出&看的人也格外有趣味$因
为他写的时候不像做 ’内感篇(外冒篇!)#似的须摆空
架子$所以反而可以看出真的面目来%我想$这是日
记的正宗嫡派%
我的日记却不是那样%写的是信札往来$银钱收

付$无所谓面目$更无所谓真假%例如*二月二日晴$
得 +信&,来%三月三日雨$收 -校薪水 .元$复

/信%一行满了$然而还有事$因为纸张也颇可惜$
便将后来的事写入前一天的空白中%总而言之*是不
很可靠的%但我以为,来是在二月一$或者二月二$
其实不甚有关系$即便不写也无妨&而实际上$不写
的时候也常有%我的目的$只在记上谁有来信$以便
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答复!或者何时答复过!尤其是学校的薪水!收到何
年何月的几成几了!零零星星!总是记不清楚!必须
有一笔帐!以便检查!庶几乎两不含胡!我也知道自
己有多少债放在外面!万一将来收清之后!要成为怎
样的一个小富翁"此外呢!什么野心也没有了"
吾乡的李慈铭#$%先生!是就以日记为著述的!上

自朝章!中至学问!下迄相骂!都记录在那里面"果
然!现在已有人将那手迹用石印印出了!每部五十
元!在这样的年头!不必说学生!就是先生也无从买
起"那日记上就记着!当他每装成一函的时候!早就
有人借来借去的传钞了!正不必老远的等待&身后’"
这虽然不像日记的正脉!但若有志在立言!意存褒
贬!欲人知而又畏人知的!却不妨模仿着试试"什么
做了一点白话!便说是要在一百年后发表的书里面
的一篇!真是其蠢臭为不可及也"
我这回的日记!却不是那样的 &有厚望焉’#(%的!

也不是原先的很简单的!现在还没有!想要写起来"
四五天以前看见半农!说是要编 )世界日报*的副刊
去!你得寄一点稿"#+%那自然是可以的喽"然而稿子
呢,这可着实为难"看副刊的大抵是学生!都是过来
人!做过什么 &学而时习之不亦说乎论’或 &人心不
古议’的!一定知道做文章是怎样的味道"有人说我
是 &文学家’!其实并不是的!不要相信他们的话!那
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证据!就是我也最怕做文章"
然而既然答应了!总得想点法"想来想去!觉得

感想倒偶尔也有一点的!平时接着一懒!便搁下!忘
掉了"如果马上写出!恐怕倒也是杂感一类的东西"
于是乎我就决计#一想到!就马上写下来!马上寄出
去!算作我的画到簿"因为这是开首就准备给第三者
看的!所以恐怕也未必很有真面目!至少!不利于己
的事!现在总还要藏起来"愿读者先明白这一点"
如果写不出!或者不能写了!马上就收场"所以

这日记要有多么长!现在一点不知道"
一九二六年六月二十五日!记于东壁下"

六月二十五日

晴"
生病"$$今天还写这个!仿佛有点多事似的"

因为这是十天以前的事!现在倒已经可以算得好起
来了"不过余波还没有完!所以也只好将这作为开宗
明义章第一"谨案才子立言!总须大嚷三大苦难#一
曰穷!二曰病!三曰社会迫害我"那结果!便是失掉
了爱人%若用专门名词!则谓之失恋"我的开宗明义
虽然近似第二大苦难!实际上却不然!倒是因为端午
节前收了几文稿费!吃东西吃坏了!从此就不消化!
胃痛"我的胃的八字&’(不见佳!向来就担不起福泽的"
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也很想看医生!中医"虽然有人说是玄妙无穷"内科
尤为独步"我可总是不相信!西医呢"有名的看资贵"
事情忙"诊视也潦草"无名的自然便宜些"然而我总
还有些踌蹰!事情既然到了这样"当然只好听凭敝胃
隐隐地痛着了!
自从西医割掉了梁启超的一个腰子以后"责难

之声就风起云涌了"连对于腰子不很有研究的文学
家#$%也都 &仗义执言’!同时"&中医了不得论’也就
应运而起(腰子有病"何不服黄蓍欤)什么有病"何
不吃鹿茸欤)但西医的病院里确也常有死尸抬出!我
曾经忠告过*先生+你要开医院"万不可收留些看来
无法挽回的病人(治好了走出"没有人知道"死掉了
抬出"就哄动一时了"尤其是死掉的如果是 &名流’!
我的本意是在设法推行新医学"但 *先生却似乎以
为我良心坏!这也未始不可以那么想",,由他去
罢!
但据我看来"实行我所说的方法的医院可很有"

只是他们的本意却并不在要使新医学通行!新的本
国的西医又大抵模模胡胡"一出手便先学了中医一
样的江湖诀"和水的龙胆丁几两日份八角(漱口的淡
硼酸水每瓶一元!至于诊断学呢"我似的门外汉可不
得而知!总之"西方的医学在中国还未萌芽"便已近
于腐败!我虽然只相信西医"近来也颇有些望而却步
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了!
前几天和季’"#$谈起这些事%并且说%我的病%只

要有熟人开一个方就好%用不着向什么博士化冤钱!
第二天%他就给我请了正在继续研究的 &’()("*$来
了!开了一个方%自然要用稀盐酸%还有两样这里无
须说+我所最感谢的是又加些,-’./ ,-0/12"34$使我
喝得甜甜的%不为难!向药房去配药%可又成为问题
了%因为药房也不免有模模胡胡的%他所没有的药
品%也许就替换%或者竟删除!结果是托5’61.21-7
)("33$远远地跑到较大的药房去!
这样一办%加上车钱%也还要比医院的药价便宜

到四分之三!
胃酸得了外来的生力军%强盛起来%一瓶药还未

喝完%痛就停止了!我决定多喝它几天!但是%第二
瓶却奇怪%同一的药房%同一的药方%药味可是不同
一了+不像前一回的甜%也不酸!我检查我自己%并
不发热%舌苔也不厚%这分明是药水有些蹊跷!喝了
两回%坏处倒也没有+幸而不是急病%不大要紧%便
照例将它喝完!去买第三瓶时%却附带了严重的质
问+那回答是8也许糖分少了一点罢!这意思就是说
紧要的药品没有错!中国的事情真是稀奇%糖分少一
点%不但不甜%连酸也不酸了%的确是9特别国情:"3;$!
现在多攻击大医院对于病人的冷漠%我想%这些
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医院!将病人当作研究品!大概是有的!还有在院里
的 "高等华人#!将病人看作下等研究品!大概也是
有的$不愿意的!只好上私人所开的医院去!可是诊
金药价都很贵$请熟人开了方去买药呢!药水也会先
后不同起来$
这是人的问题$做事不切实!便什么都可疑$吕

端%&’(大事不胡涂!犹言小事不妨胡涂点!这自然很足
以显示我们中国人的雅量!然而我的胃痛却因此延
长了$在宇宙的森罗万象中!我的胃痛当然不过是小
事!或者简直不算事$
质问之后的第三瓶药水!药味就同第一瓶一样

了$先前的闷胡卢!到此就很容易打破!就是那第二
瓶里!是只有一日分的药!却加了两日分的水的!所
以药味比正当的要薄一半$
虽然连吃药也那么蹭蹬!病却也居然好起来了$

病略见好!)就攻击我头发长!说为什么不赶快去剪
发$
这种攻击是听惯的!照例 "着毋庸议#$但也不

想用功!只是清理抽屉$翻翻废纸!其中有一束纸条!
是前几年钞写的*这很使我觉得自己也日懒一日了!
现在早不想做这类事$那时大概是想要做一篇攻击
近时印书!胡乱标点之谬的文章的!废纸中就钞有很
奇妙的例子$要塞进字纸篓里时!觉得有几条总还是
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爱不忍释!现在钞几条在这里!马上印出!以便 "有
目共赏#罢$其余的便作为换取火柴之助%%

"国朝陈锡路黄7余话云$唐傅奕考8道经
众本$有项羽妾$本齐武平五年彭城人$开项羽
妾冢$得之$#&上海进步书局石印本 ’茶香室丛
钞(卷四第二叶$)

"国朝欧阳泉点勘记云$欧阳修醉翁亭$记
让泉也$本集及滁州石刻$9同诸选本$作酿泉$
误也$#&同上卷八第七叶$)

"袁石公典试秦中$后颇自悔$其少作诗文$
皆粹然一出于正$#&上海士林精舍石印本 ’书
影(卷一第四叶$)

"考**顺治中!秀水又有一陈忱!**著
诚斋诗集!不出户庭!录读史随笔!同姓名录诸
书$#&上海亚东图书馆排印本 ’水浒续集两种
序(第七叶$)
标点古文!确是一种小小的难事!往往无从下

笔+有许多处!我常疑心即使请作者自己来标点!怕
也不免于迟疑$但上列的几条!却还不至于那么无从
索解$末两条的意义尤显豁!而标点也弄得更聪
明$,-./

六月二十六日
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晴!
上午"得霁野#$%&从他家乡寄来的信"话并不多"

说家里有病人"别的一切人也都在毫无防备的将被
疾病袭击的恐怖中’末尾还有几句感慨!
午后"织芳从河南来"谈了几句"匆匆忙忙地就

走了"放下两个包"说这是 (方糖)#$*&"送你吃的"怕
不见得好!织芳这一回有点发胖"又这么忙"又穿着
方马褂"我恐怕他将要做官了!
打开包来看时"何尝是 (方)的"却是圆圆的小

薄片"黄棕色!吃起来又凉又细腻"确是好东西!但
我不明白织芳为什么叫它 (方糖)+但这也就可以作
为他将要做官的一证!
景宋#$,&说这是河南一处什么地方的名产"是用

柿霜做成的’性凉"如果嘴角上生些小疮之类"用这
一搽"便会好!怪不得有这么细腻"原来是凭了造化
的妙手"用柿皮来滤过的!可惜到他说明的时候"我
已经吃了一大半了!连忙将所余的收起"豫备将来嘴
角上生疮的时候"好用这来搽!
夜间"又将藏着的柿霜糖吃了一大半"因为我忽

而又以为嘴角上生疮的时候究竟不很多"还不如现
在趁新鲜吃一点!不料一吃"就又吃了一大半了!

六月二十八日
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晴!大风"
上午出门!主意是在买药!看见满街挂着五色国

旗#军警林立"走到丰盛胡同中段!被军警驱入一条
小胡同中"少顷!看见大路上黄尘滚滚!一辆摩托
车$%&’驰过#少顷!又是一辆#少顷!又是一辆#又是
一辆#又是一辆(("车中人看不分明!但见金边帽"
车边上挂着兵!有的背着扎红绸的板刀#小胡同中人
都肃然有敬畏之意"又少顷!摩托车没有了!我们渐
渐溜出!军警也不作声"
溜到西单牌楼大街!也是满街挂着五色国旗!军

警林立"一群破衣孩子!各各拿着一把小纸片!叫道)
欢迎吴玉帅$%*’号外呀+一个来叫我买!我没有买"
将近宣武门口!一个黄色制服!汗流满面的汉子

从外面走进来!忽而大声道)草你妈+许多人都对他
看!但他走过去了!许多人也就不看了"走进宣武门
城洞下!又是一个破衣孩子拿着一把小纸片!但却默
默地将一张塞给我!接来一看!是石印的李国恒先生
的传单!内中大意!是说他的多年痔疮!已蒙一个国
手叫作什么先生的医好了"
到了目的地的药房时!外面正有一群人围着看

两个人的口角#一柄浅蓝色的旧洋伞正挡住药房门"
我推那洋伞时!斤量很不轻#终于伞底下回过一个头
来!问我 ,干什么-.我答说进去买药"他不作声!又
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回头去看口角去了!洋伞的位置依旧"我只好下了十
二分的决心!猛力冲锋#一冲!可就冲进去了"
药房里只有帐桌上坐着一个外国人!其余的店

伙都是年青的同胞!服饰干净漂亮"不知怎地!我忽
而觉得十年以后!他们便都要变为高等华人!而自己
却现在就有下等人之感"于是乎恭恭敬敬地将药方
和瓶子捧呈给一位分开头发的同胞"

$八毛五分"%他接了!一面走!一面说"
$喂&%我实在耐不住!下等脾气又发作了"药价

八毛!瓶子钱照例五分!我是知道的"现在自己带了
瓶子!怎么还要付五分钱呢’这一个 $喂%字的功用
就和国骂的$他妈的%相同!其中含有这么多的意义"

$八毛&%他也立刻懂得!将五分钱让去!真是

$从善如流%!有正人君子的风度"
我付了八毛钱!等候一会!药就拿出来了"我想!

对付这一种同胞!有时是不宜于太客气的"于是打开
瓶塞!当面尝了一尝"

$没有错的"%他很聪明!知道我不信任他"
$唔"%我点头表示赞成"其实是!还是不对!我

的味觉不至于很麻木!这回觉得太酸了一点了!他连
量杯也懒得用!那稀盐酸分明已经过量"然而这于我
倒毫无妨碍的!我可以每回少喝些!或者对上水!多
喝它几回"所以说 $唔%#$唔%者!介乎两可之间!
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莫明其真意之所在之答话也!
"回见回见#$我取了瓶子%走着说!
"回见!不喝水么&$
"不喝了!回见!$
我们究竟是礼教之邦的国民%归根结蒂%还是礼

让!让出了玻璃门之后%在大毒日头底下的尘土中趱
行%行到东长安街左近%又是军警林立!我正想横穿
过去%一个巡警伸手拦住道’不成#我说只要走十几
步%到对面就好了!他的回答仍然是’不成#那结果%
是从别的道路绕!
绕到 (君)*+,的寓所前%便打门%打出一个小使

来%说(君出去了%须得午饭时候才回家!我说%也
快到这个时候了%我在这里等一等罢!他说’不成#
你贵姓呀&这使我很狼狈%路既这么远%走路又这么
难%白走一遭%实在有些可惜!我想了十秒钟%便从
衣袋里挖出一张名片来%叫他进去禀告太太%说有这
么一个人%要在这里等一等%可以不&约有半刻钟%
他出来了%结果是’也不成#先生要三点钟才回来哩%
你三点钟再来罢!
又想了十秒钟%只好决计去访-君%仍在大毒日

头底下的尘土中趱行%这回总算一路无阻%到了!打
门一问%来开门的答道’去看一看可在家!我想’这
一次是大有希望了!果然%即刻领我进客厅%-君也
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跑出来!我首先就要求他请我吃午饭!于是请我吃面
包"还有葡萄酒#主人自己却吃面!那结果是一盘面
包被我吃得精光"虽然另有奶油"可是四碟菜也所余
无几了!
吃饱了就讲闲话"直到五点钟!
客厅外是很大的一块空地方"种着许多树!一株

频果树下常有孩子们徘徊#$君说"那是在等候频果
落下来的#因为有定律%谁拾得就归谁所有!我很笑
孩子们耐心"肯做这样的迂远事!然而奇怪"到我辞
别出去时"我看见三个孩子手里已经各有一个频果
了!
回家看日报"上面说%&’’吴在长辛店留宿一

宵!除上述原因外"尚有一事"系吴由保定启程后"
张其:曾为吴卜一课"谓二十八日入京大利"必可平
定西北!二十七日入京欠佳!吴颇以为然!此亦吴氏
迟一日入京之由来也!()*+,因此又想起我今天 &不成(
了大半天"运气殊属欠佳"不如也卜一课"以觇晚上
的休咎罢!但我不明卜法"又无筮龟"实在无从措手!
后来发明了一种新法"就是随便拉过一本书来"闭了
眼睛"翻开"用手指指下去"然后张开眼"看指着的
两句"就算是卜辞!
用的是 -陶渊明集."如法泡制"那两句是%&寄

意一言外"兹契谁能别!()**,详了一会"竟不知道是怎
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么一回事!

" " "
#$% 本篇最初连续发表于一九二六年七月五日&八日&

十日&十二日北京 ’世界日报副刊(!
#)% 段祺瑞曾著 ’二感篇(*发表在 ’甲寅(周刊第一

卷第十八号 +一九二五年十一月十四日,*分 ’内感(与 ’外
感(两篇!-内感.是对国内时局的感想/-外感.是对国际
时局的感想!在 ’内感(篇内*他大谈封建的 -道德仁义.*
满含杀机地说0-最奇特者!人之所无!而我更有澎湃之学潮!
可谓新之又新!11不加裁制!胡可以安良善!郑子产曰!水
懦民玩多死焉!故唐尧四凶之殛!孔子少正卯之诛!11不
得已而出此!是必有故!.这里的 -外冒篇.是对段祺瑞的讽
刺!

#2% 李慈铭 +$3245$367, 字无心伯*号莼客*浙
江会稽 +今绍兴,人*清末文学家!所著 ’越缦堂日记(*商
务印书馆于一九二8年影印出版!

#7% -有厚望焉. 一九二六年四月中旬*段祺瑞在
逃往天津前发出八道 -命令.!第一道 -严禁赤化.中说0
-惟是共产之祸*举国非之*及今不图*何以为国*尚望各省
军民长官*国内耆旧*设法消弭*勿任滋蔓*有厚望焉!.这
里是顺笔对段的讽刺!

#9% ’世界日报( 成舍我主办*一九二五年二月一
日创刊于北京!一九二六年六月中旬*该报请刘半农编辑副
刊!据 ’鲁迅日记(*刘在六月十八日访作者约稿!作者便自
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六月二十五日起为该刊写了 !马上日记"等文#
$%& 八字 旧时用天干 ’甲乙丙丁戊己庚辛壬癸(地

支 ’子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥(相配)来记一个人出生的
年*月*日*时)各得两字)合为 +八字,#迷信认为根据这
八个字可推算人的命运祸福#

$-& 对于腰子不很有研究的文学家 指陈西滢*徐志
摩等#一九二六年三月)梁启超因尿血症在北京协和医院诊
治)由医生割去右肾后)不但血未全清)连病源也未查出#当
时陈西滢为此写了两篇 !闲话"’刊于五月十五日*二十二日

!现代评论"第三卷第七十五*七十六期()徐志摩也写过一
篇 !我们病了怎么办."’五月二十九日 !晨报副刊"()一起
对开刀的医生加以指责和嘲弄#陈西滢在 !现代评论"第七
十六期的 !闲话"中说/+我们朋友的里面)曾经有过被西医
所认为毫无希望)而一经中医医治)不半月便霍然病愈的人)
而且不止一二位#,这里的 +中医了不得论,)即指此类言论#

$0& 季’ 许寿裳 ’100231450()字季’)浙江绍兴
人)教育家#作者留学日本弘文学院时的同学)其后又在教
育部*北京女子师范大学*中山大学等处同事多年)与作者
友情甚笃#抗日战争胜利后)在台湾大学任教#因倾向民主
和宣传鲁迅)致遭国民党反动派所忌)于一九四八年二月十
八日深夜被刺杀于台北#著有 !鲁迅年谱"*!亡友鲁迅印象
记"*!我所认识的鲁迅"等#

$4& 67898指许诗堇)许寿裳兄许铭伯之子#!鲁迅
日记"一九二六年六月十九日载/+上午)季市*诗堇来)为
立一方治胃病#,

:-1 鲁迅全集;华盖集续编



!"#$ %&’() %&*)+, 德语-纯糖浆.
!""$ /’0+(,+&1 23 德语-2女士 4即许广平56参

看本卷第 78"页注 !9$.
!"9$ :特别国情; 这是一九一五年袁世凯阴谋复辟

帝制时6他的宪法顾问美国人古德诺散布的一种谬论.古德
诺于该年八月十日的北京 <亚细亚日报=发表一篇 <共和与
君主论=一文6声称中国自有 :特别国情;6不宜实行民主政
治6应恢复君主政体6为袁世凯称帝制造舆论.这里借作对
药房欺诈行为的讥讽.

!"7$ 吕端 4>77?>>@5 字易直6河北安次人6宋太
宗时为宰相.<宋史A吕端传=说-:太宗欲相端6或曰-B端
为人糊涂.C太宗曰-B端小事糊涂6大事不糊涂.C决意相之.;

!"D$ 各条标点6应如下-
:国朝陈锡路 <黄7余话=云-唐傅奕考奕道经众本6有

项羽妾本E齐武平五年6彭城人开项羽妾冢6得之.;
:国朝欧阳泉 <点勘记=云-欧阳修 <醉翁亭记=B让泉

也C6本集及滁州石刻并同E诸选本作 B酿泉C6误也.;
:袁石公典试秦中后6颇自悔其少作E诗文皆粹然一出于

正.;
:考FF顺治中6秀水又有一陈忱6FF著 <诚斋诗集=G

<不出户庭录=G<读史随笔=G<同姓名录=诸书.;
!"H$ 霁野 李霁野6安徽霍丘人6未名社成员6翻译

家.译有剧本 <往星中=4安特来夫5G小说 <被侮辱与被损
害的=4陀思妥耶夫斯基56著有短篇小说集 <影=及 <回忆
鲁迅先生=等.
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!"#$ %方糖& 即霜糖’河南开封附近各县名产(这
些地区的口音读 %霜&为 %方&(

!")$ 景宋 许广平 *"+,+-",#+.’笔名景宋’广东
番禺人’北京女子师范大学毕业’鲁迅夫人(著有 /欣慰的
纪念01/关于鲁迅的生活01/遭难前后01/鲁迅回忆录0等(

!"+$ 摩托车 这里指小汽车(
!",$ 吴玉帅 指北洋直系军阀吴佩孚 *字子玉.(一

九二六年春他与奉系军阀张作霖联合进攻国民军’四月’国
民军失败退出北京等地’他便在这时来到北京(

!23$ 4君 指刘复 *半农.(下文的 5君’指齐宗颐

*寿山.(据 /鲁迅日记0一九二六年六月二十八日载6%晴(
77往信昌药房买药(访刘半农不值(访寿山(&

!2"$ 这一段报道见一九二六年六月二十八日 /世界日
报0所载的 %本报特讯&(张其:’吴佩孚的秘书长(

!22$ %寄意一言外’兹契谁能别(&语见陶潜 /癸卯
岁十二月中作与从弟敬远0一诗(
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马上支日记!"#

前几天会见小峰$谈到自己要在半农所编
的副刊上投点稿$那名目是 %马上日记&’小峰
怃然曰$回忆归在%旧事重提&!(#中$目下的杂感
就写进这日记里面去))’意思之间$似乎是
说*你在 %语丝&上做什么呢+,,但这也许是
我自己的疑心病’我那时可暗暗地想*生长在敢
于吃河豚的地方的人$怎么也会这样拘泥+政党
会设支部$银行会开支店$我就不会写支日记的
么+因为 %语丝&上须投稿$而这暗想马上就实
行了$于是乎作支日记’

六月二十九日

晴’
早晨被一个小蝇子在脸上爬来爬去爬醒$赶开$

又来-赶开$又来-而且一定要在脸上的一定的地方
爬’打了一回$打它不死$只得改变方针*自己起来’
记得前年夏天路过.州!/#$那客店里的蝇群却着

实使人惊心动魄’饭菜搬来时$它们先追逐着赏鉴-

/0"马上支日记



夜间就停得满屋!我们就枕!必须慢慢地!小心地放
下头去!倘若猛然一躺!惊动了它们!便轰的一声!
飞得你头昏眼花!一败涂地"到黎明!青年们所希望
的黎明!那自然就照例地到你脸上来爬来爬去了"但
我经过街上!看见一个孩子睡着!五六个蝇子在他脸
上爬!他却睡得甜甜的!连皮肤也不牵动一下"在中
国过活!这样的训练和涵养工夫是万不可少的"与其
鼓吹什么 #捕蝇$%&’!倒不如练习这一种本领来得切
实"
什么事都不想做"不知道是胃病没有全好呢!还

是缺少了睡眠时间"仍旧懒懒地翻翻废纸!又看见几
条 (茶香室丛钞)%*’式的东西"已经团入字纸篓里的
了!又觉得 #弃之不甘$!挑一点关于 (水浒传)%+’的!
移录在这里罢,,

宋洪迈 (夷坚甲志)%-’十四云.#绍兴二十五
年!吴傅朋说除守安丰军!自番阳遣一卒往呼吏
士!行至舒州境!见村民穰穰!十百相聚!因弛
担观之"其人曰!吾村有妇人为虎衔去!其夫不
胜愤!独携刀往探虎穴!移时不反!今谋往救也"
久之!民负死妻归!云!初寻迹至穴!虎牝牡皆
不在!有二子戏岩窦下!即杀之!而隐其中以俟"
少顷!望牝者衔一人至!倒身入穴!不知人藏其
中也"吾急持尾!断其一足"虎弃所衔人!踉;
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而窜!徐出视之"果吾妻也"死矣#虎曳足行数
十步"堕涧中#吾复入窦伺"牡者俄咆跃而至"
亦以尾先入"又如前法杀之#妻冤已报"无憾矣#
乃邀邻里往视"舆四虎以归"分烹之#$案 %水
浒传&叙李逵沂岭杀四虎事"情状极相类"疑即
本此等传说作之# %夷坚甲志&成于乾道初

’(()*+"此条题云 %舒民杀四虎&#
宋庄季裕 %鸡肋编&,-.中云/0浙人以鸭儿为

大讳#北人但知鸭羹虽甚热"亦无气#后至南方"
乃始知鸭若只一雄"则虽合而无卵"须二三始有
子"其以为讳者"盖为是耳"不在于无气也#$案

%水浒传&叙郓哥向武大索麦稃"0武大道/1我
屋里又不养鹅鸭"那里有这麦稃23郓哥道/1你
说没麦稃"怎地栈得肥月耷月耷地"便颠倒提起
你来也不妨"煮你在锅里也没气23武大道/1含
鸟猢狲4倒骂得我好#我的老婆又不偷汉子"我
如何是鸭2355$鸭必多雄始孕"盖宋时浙中
俗说"今已不知#然由此可知 %水浒传&确为旧
本"其著者则浙人!虽庄季裕"亦仅知鸭羹无气
而已#%鸡肋编&有绍兴三年 ’((66+序"去今
已将八百年#
元陈泰 %所安遗集&%江南曲序&云/0余童

<时"闻长老言宋江事"未究其详#至治癸亥秋

*7(马上支日记



九月十六日!过梁山泊!舟遥见一峰!=>雄跨!
问之篙师!曰!此安山也!昔宋江事处!绝湖为
池!阔九十里!皆蕖荷菱芡!相传以为宋妻所植"
宋之为人!勇悍狂侠!其党如宋者三十六人"至
今山下有分赃台!置石座三十六所!俗所谓 #去
时三十六!归时十八双$!意者其自誓之辞也"始
予过此!荷花弥望!今无复存者!惟残香相送耳"
因记王荆公诗云%#三十六陂春水!白头想见江
南"$味其词!作 &江南曲’以叙游历!且以慰
宋妻种荷之意云"(原注%曲因囊损无存")*案
宋江有妻在梁山泺中!且植芰荷!仅见于此+而
谓江勇悍狂侠!亦与今所传性格绝殊!知 &水
浒’故事!宋元来异说多矣"泰字志同!号所安!
茶陵人!延0甲寅 (,-,.)!以 &天马赋’中省
试第十二名!会试赐乙卯科张起岩榜进士第!由
翰林庶吉士改授龙南令!卒官"至曾孙朴!始集
其遗文为一卷"成化丁未!来孙/01铨等又并补遗
重刊之"&江南曲’即在补遗中!而失其诗"近

&涵芬楼秘笈’第十集收金侃/,21手写本!则并序
失之矣"3舟遥见一峰*及 3昔宋江事处*二句!
当有脱误!未见别本!无以正之"

七月一日
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晴!
上午"空六#$$%来谈&全谈些报纸上所载的事"真

伪莫辨!许多工夫之后"他走了"他所谈的我几乎都
忘记了"等于不谈!只记得一件’据说吴佩孚大帅在
一处宴会的席上发表"查得赤化的始祖乃是蚩尤"因
为 (蚩)(赤)同音"所以蚩尤即 (赤尤)"(赤尤)者"
就是 (赤化之尤)的意思&#$*%说毕"合座为之 (欢
然)云!
太阳很烈"几盆小草花的叶子有些垂下来了"浇

了一点水!田妈忠告我’浇花的时候是每天必须一定
的"不能乱&一乱"就有害!我觉得有理"便踌躇起
来&但又想"没有人在一定的时候来浇花"我又没有
一定的浇花的时候"如果遵照她的学说"那些小花可
只好晒死罢了!即使乱浇"总胜于不浇&即使有害"
总胜于晒死罢!便继续浇下去"但心里自然也不大踊
跃!下午"叶子都直起来了"似乎不甚有害"这才放
了心!
灯下太热"夜间便在暗中呆坐着"凉风微动"不

觉也有些 (欢然)!人倘能够 (超然象外)#$+%"看看报
章"倒也是一种清福!我对于报章"向来就不是博览
家"然而这半年来"已经很遇见了些铭心绝品!远之"
则如段祺瑞执政的 ,二感篇-"张之江督办的 ,整顿
学风电-#$.%"陈源教授的 ,闲话-&近之"则如丁文江

//$马上支日记



督办 !"#的自称 $书呆子%演说&’()*胡适之博士的
英国庚款答问&’+)*牛荣声先生的 $开倒车%论 !见

,现代评论-七十八期#&’.)*孙传芳督军的与刘海粟先
生论美术书&’/)0但这些比起赤化源流考来*却又相去
不可以道里计0今年春天*张之江督办明明有电报来
赞成枪毙赤化嫌疑的学生*而弄到底自己还是逃不
出赤化0这很使我莫明其妙1现在既知道蚩尤是赤化
的祖师*那疑团可就冰释了0蚩尤曾打炎帝*炎帝也
是 $赤魁%0炎者*火德也*火色赤1帝不就是首领
么"所以三一八惨案*即等于以赤讨赤*无论那一面*
都还是逃不脱赤化的名称0
这样巧妙的考证天地间委实不很多*只记得先

前在日本东京时*看见 ,读卖新闻-上逐日登载着一
种大著作*其中有黄帝即亚伯拉罕的考据&’2)0大意是
日本称油为 $阿蒲拉%!34567#*油的颜色大概是黄
的*所以 $亚伯拉%就是 $黄%0至于 $帝%*是与

$罕%形近*还是与 $可汗%音近呢*我现在可记不
真确了*总之8阿伯拉罕即油帝*油帝就是黄帝而已0
篇名和作者*现在也都忘却*只记得后来还印成一本
书*而且还只是上卷0但这考据究竟还过于弯曲*不
深究也好0

七月二日
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晴!
午后"在前门外买药后"绕到东单牌楼的东亚公

司闲看!这虽然不过是带便贩卖一点日本书"可是关
于研究中国的就已经很不少!因为或种限制"只买了
一本安冈秀夫所作的 #从小说看来的支那民族性$%&’(

就走了"是薄薄的一本书"用大红深黄做装饰的"价
一元二角!
傍晚坐在灯下"就看看那本书"他所引用的小说

有三十四种"但其中也有其实并非小说和分一部为
几种的!蚊子来叮了好几口"虽然似乎不过一两个"
但是坐不住了"点起蚊烟香来"这才总算渐渐太平下
去!
安冈氏虽然很客气"在绪言上说")这样的也不

仅只支那人"便是在日本"怕也有难于漏网的!*但
是")一测那程度的高下和范围的广狭"则即使夸称
为支那的民族性"也毫无应该顾忌的处所"*所以从
支那人的我看来"的确不免汗流浃背!只要看目录就
明白了+一"总说,二"过度置重于体面和仪容,三"
安运命而肯罢休,四"能耐能忍,五"乏同情心多残
忍性,六"个人主义和事大主义,七"过度的俭省和
不正的贪财,八"泥虚礼而尚虚文,九"迷信深,十"
耽享乐而淫风炽盛!
他似乎很相信 -./01的 #21/3454 2167680479
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!"#!$"%&’()*常常引为典据+这书在他们*二十年前就
有译本*叫作 ,支那人气质%-但是支那人的我们却
不大有人留心它+第一章就是./!#0说*以为支那人
是颇有点做戏气味的民族*精神略有亢奋*就成了戏
子样*一字一句*一举手一投足*都装模装样*出于
本心的分量*倒还是撑场面的分量多+这就是因为太
重体面了*总想将自己的体面弄得十足*所以敢于做
出这样的言语动作来+总而言之*支那人的重要的国
民性所成的复合关键*便是这 1体面2+
我们试来博观和内省*便可以知道这话并不过

于刻毒+相传为戏台上的好对联*是 1戏场小天地*
天地大戏场2+大家本来看得一切事不过是一出戏*
有谁认真的*就是蠢物+但这也并非专由积极的体
面*心有不平而怯于报复*也便以万事是戏的思想了
之+万事既然是戏*则不平也非真*而不报也非怯了+
所以即使路见不平*不能拔刀相助*也还不失其为一
个老牌的正人君子+
我所遇见的外国人*不知道可是受了 ./!#0的

影响*还是自己实验出来的*就很有几个留心研究着
中国人之所谓 1体面2或 1面子2+但我觉得*他们
实在是已经早有心得*而且应用了*倘若更加精深圆
熟起来*则不但外交上一定胜利*还要取得上等 1支
那人2的好感情+这时须连 1支那人2三个字也不说*
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代以 !华人"#因为这也是关于 !华人"的体面的$
我还记得民国初年到北京时#邮局门口的扁额

是写着 !邮政局"的#后来外人不干涉中国内政的叫
声高起来#不知道是偶然还是什么#不几天#都一律
改了 !邮务局"了$外国人管理一点邮 !务"#实在
和内 !政"不相干#这一出戏就一直唱到现在$
向来#我总不相信国粹家道德家之类的痛哭流

涕是真心#即使眼角上确有珠泪横流#也须检查他手
巾上可浸着辣椒水或生姜汁$什么保存国故#什么振
兴道德#什么维持公理#什么整顿学风%%心里可真
是这样想&一做戏#则前台的架子#总与在后台的面
目不相同$但看客虽然明知是戏#只要做得像#也仍
然能够为它悲喜#于是这出戏就做下去了’有谁来揭
穿的#他们反以为扫兴$
中国人先前听到俄国的 !虚无党"三个字#便吓

得屁滚尿流#不下于现在之所谓 !赤化"$其实是何
尝有这么一个 !党"’只是 !虚无主义者"或 !虚无
思想者"却是有的#是都介涅夫())* +,-./01234256
给创立出来的名目#指不信神#不信宗教#否定一切
传统和权威#要复归那出于自由意志的生活的人物
而言$但是#这样的人物#从中国人看来也就已经可
恶了$然而看看中国的一些人#至少是上等人#他们
的对于神#宗教#传统的权威#是 !信"和 !从"呢#
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还是 !怕"和 !利用"#只要看他们的善于变化$毫
无特操$是什么也不信从的$但总要摆出和内心两样
的架子来%要寻虚无党$在中国实在很不少&和俄国
的不同的处所$只在他们这么想$便这么说$这么做$
我们的却虽然这么想$却是那么说$在后台这么做$
到前台又那么做’’%将这种特别人物$另称为 !做
戏的虚无党"或 !体面的虚无党"以示区别罢$虽然
这个形容词和下面的名词万万联不起来%
夜$寄品青()*+信$托他向孔德学校去代借 ,闾邱

辨囿-().+%
夜半$在决计睡觉之前$从日历上将今天的一张

撕去$下面这一张是红印的%我想$明天还是星期六$
怎么便用红字了呢#仔细看时$有两行小字道/!马
厂誓师再造共和纪念"()0+%我又想$明天可挂国旗呢#
’’于是$不想什么$睡下了%

七月三日

晴%
热极$上半天玩$下半天睡觉%
晚饭后在院子里乘凉$忽而记起万牲园$因此

说/那地方在夏天倒也很可看$可惜现在进不去了%
田妈就谈到那管门的两个长人$说最长的一个是她
的邻居$现在已经被美国人雇去$往美国了$薪水每
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月有一千元!
这话给了我一个很大的启示!我先前看见"现代

评论#上保举十一种好著作$杨振声先生的小说 "玉
君#即是其中的一种$理由之一是因为做得 %长&!’()*

我于这理由一向总有些隔膜$到七月三日即%马厂誓
师再造共和纪念&的晚上这才明白了+%长&$是确有
价值的!"现代评论#的以 %学理和事实&并重自许$
确也说得出$做得到!
今天到我的睡觉时为止$似乎并没有挂国旗$后

半夜补挂与否$我不知道!

七月四日

晴!
早晨$仍然被一个蝇子在脸上爬来爬去爬醒$仍

然赶不走$仍然只得自己起来!品青的回信来了$说
孔德学校没有 "闾邱辨囿#!
也还是因为那一本 "从小说看来的支那民族

性#!因为那里面讲到中国的肴馔$所以也就想查一
查中国的肴馔!我于此道向来不留心$所见过的旧
记$只有"礼记#里的所谓%八珍&’(,*$"酉阳杂俎#’(-*

里的一张御赐菜帐和袁枚名士的 "随园食单#’(.*!元
朝有和斯辉的 "饮馔正要#’/0*$只站在旧书店头翻了
一翻$大概是元版的$所以买不起!唐朝的呢$有杨
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煜的 !膳夫经手录"#$%&’就收在 !闾邱辨囿"中(现
在这书既然借不到’只好拉倒了(
近年尝听到本国人和外国人颂扬中国菜’说是

怎样可口’怎样卫生’世界上第一’宇宙间第 )(但
我实在不知道怎样的是中国菜(我们有几处是嚼葱
蒜和杂合面饼’有几处是用醋’辣椒’腌菜下饭*还
有许多人是只能舐黑盐’还有许多人是连黑盐也没
得舐(中外人士以为可口’卫生’第一而第)的’当
然不是这些*应该是阔人’上等人所吃的肴馔(但我
总觉得不能因为他们这么吃’便将中国菜考列一等’
正如去年虽然出了两三位 +高等华人,’而别的人们
也还是 +下等,的一般(
安冈氏的论中国菜’所引据的是威廉士的 !中

国"#$-& .!/01123 40)5167 89 :0220;7<"=’在
最末 !耽享乐而淫风炽盛"这一篇中(其中有这么一
段>>

+这好色的国民’便在寻求食物的原料时’
也大概以所想像的性欲底效能为目的(从国外
输入的特殊产物的最多数’就是认为含有这种
效能的东西(??在大宴会中’许多菜单的最大
部分’即是想像为含有或种特殊的强壮剂底性
质的奇妙的原料所做(??,
我自己想’我对于外国人的指摘本国的缺失’是
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不很发生反感的!但看到这里却不能不失笑"筵席上
的中国菜诚然大抵浓厚!然而并非国民的常食#中国
的阔人诚然很多淫昏!但还不至于将肴馔和壮阳药
并合"$纣虽不善!不如是之甚也"%&’’(研究中国的外
国人!想得太深!感得太敏!便常常得到这样))比

$支那人%更有性底敏感))的结果"
安冈氏又自己说))

$笋和支那人的关系!也与虾正相同"彼国
人的嗜笋!可谓在日本人以上"虽然是可笑的
话!也许是因为那挺然翘然的姿势!引起想像来
的罢"%
会稽至今多竹"竹!古人是很宝贵的!所以曾有

$会稽竹箭%&’*(的话"然而宝贵它的原因是在可以做
箭!用于战斗!并非因为它 $挺然翘然%像男根"多
竹!即多笋#因为多!那价钱就和北京的白菜差不多"
我在故乡!就吃了十多年笋!现在回想!自省!无论
如何!总是丝毫也寻不出吃笋时!爱它 $挺然翘然%
的思想的影子来"因为姿势而想像它的效能的东西
是有一种的!就是肉苁蓉&’+(!然而那是药!不是菜"
总之!笋虽然常见于南边的竹林中和食桌上!正如街
头的电干和屋里的柱子一般!虽 $挺然翘然%!和色
欲的大小大概是没有什么关系的"
然而洗刷了这一点!并不足证明中国人是正经
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的国民!要得结论"还很费周折罢!可是中国人偏不
肯研究自己!安冈氏又说"#去今十余年前"有$$
称为 %留东外史&’()*这一种不知作者的小说"似乎是
记事实"大概是以恶意地描写日本人的性底不道德
为目的的!然而通读全篇"较之攻击日本人"倒是不
识不知地将支那留学生的不品行"特地费了力招供
出来的地方更其多"是滑稽的事!+这是真的"要证
明中国人的不正经"倒在自以为正经地禁止男女同
学"禁止模特儿这些事件上!
我没有恭逢过奉陪 #大宴会+的光荣"只是经历

了几回中宴会"吃些燕窝鱼翅!现在回想"宴中宴后"
倒也并不特别发生好色之心!但至今觉得奇怪的"是
在!"蒸"煨的烂熟的肴馔中间"夹着一盘活活的醉
虾!据安冈氏说"虾也是与性欲有关系的,不但从他"
我在中国也听到过这类话!然而我所以为奇怪的"是
在这两极端的错杂"宛如文明烂熟的社会里"忽然分
明现出茹毛饮血的蛮风来!而这蛮风"又并非将由蛮
野进向文明"乃是已由文明落向蛮野"假如比前者为
白纸"将由此开始写字"则后者便是涂满了字的黑纸
罢!一面制礼作乐"尊孙读经"#四千年声明文物之
邦+"真是火候恰到好处了"而一面又坦然地放火杀
人"奸淫掳掠"做着虽蛮人对于同族也还不肯做的事

$$全个中国"就是这样的一席大宴会-
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我以为中国人的食物!应该去掉煮得烂熟!萎靡
不振的"也去掉全生!或全活的#应该吃些虽然熟!
然而还有些生的带着鲜血的肉类$$#
正午!照例要吃午饭了!讨论中止#菜是%干菜!

已不 &挺然翘然’的笋干!粉丝!腌菜#对于绍兴!
陈源教授所憎恶的是 &师爷’和 &刀笔吏的笔尖’!我
所憎恶的是饭菜#(嘉泰会稽志)*+,-已在石印了!但还
未出版!我将来很想查一查!究竟绍兴遇着过多少回
大饥馑!竟这样地吓怕了居民!仿佛明天便要到世界
末日似的!专喜欢储藏干物品#有菜!就晒干"有鱼!
也晒干"有豆!又晒干"有笋!又晒得它不像样"菱
角是以富于水分!肉嫩而脆为特色的!也还要将它风
干$$#听说探险北极的人!因为只吃罐头食物!得
不到新东西!常常要生坏血病"倘若绍兴人肯带了干
菜之类去探险!恐怕可以走得更远一点罢#
晚!得乔峰*+.-信并丛芜所译的布宁*+/-的短篇(轻

微的欷?)稿!在上海的一个书店里默默地躺了半
年!这回总算设法讨回来了#
中国人总不肯研究自己#从小说来看民族性!也

就是一个好题目#此外!则道士思想 0不是道教!是
方士1与历史上大事件的关系!在现今社会上的势
力"孔教徒怎样使 &圣道’变得和自己的无所不为相
宜"战国游士说动人主的所谓 &利’&害’是怎样的!
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和现今的政客有无不同!中国从古到今有多少文字
狱!历来 "流言#的制造散布法和效验等等$$可以
研究的新方面实在多%

七月五日

晴%
晨&景宋将 ’小说旧闻钞(的一部分理清送来%

自己再看了一遍&到下午才毕&寄给小峰付印%天气
实在热得可以%
觉得疲劳%晚上&眼睛怕见灯光&熄了灯躺着&

仿佛在享福%听得有人打门&连忙出去开&却是谁也
没有&跨出门去根究&一个小孩子已在暗中逃远了%
关了门&回来&又躺下&又仿佛在享福%一个行

人唱着戏文走过去&余音袅袅&道&"咿&咿&咿)#
不知怎地忽然想起今天校过的’小说旧闻钞(里的强
汝询*+,-老先生的议论来%这位先生的书斋就叫作求
有益斋&则在那斋中写出来的文章的内容&也就可想
而知%他自己说&诚不解一个人何以无聊到要做小
说&看小说%但于古小说的判决却从宽&因为他古&
而且昔人已经著录了%
憎恶小说的也不只是这位强先生&诸如此类的

高论&随在可以闻见%但我们国民的学问&大多数却
实在靠着小说&甚至于还靠着从小说编出来的戏文%
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虽是崇奉关岳!"#$的大人先生们%倘问他心目中的这
两位 &武圣’的仪表%怕总不免是细着眼睛的红脸大
汉和五绺长须的白面书生%或者还穿着绣金的缎甲%
脊梁上还插着四张尖角旗(
近来确是上下同心%提倡着忠孝节义了%新年到

庙市上去看年画%便可以看见许多新制的关于这类
美德的图(然而所画的古人%却没有一个不是老生%
小生%老旦%小旦%末%外%花旦))(

七月六日

晴(
午后%到前门外去买药(配好之后%付过钱%就

站在柜台前喝了一回份(其理由有三*一%已经停了
一天了%应该早喝+二%尝尝味道%是否不错的+三%
天气太热%实在有点口渴了(
不料有一个买客却看得奇怪起来(我不解这有

什么可以奇怪的+然而他竟奇怪起来了%悄悄地向店
伙道*

&那是戒烟药水罢,’
&不是的-’店伙替我维持名誉(
&这是戒大烟的罢,’他于是直接地问我了(
我觉得倘不将这药认作 &戒烟药水’%他大概是

死不瞑目的(人生几何%何必固执%我便似点非点的
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将头一动!同时请出我那 "介乎两可之间#的好回答
来$

"唔唔%%&#
这既不伤店伙的好意!又可以聊慰他热烈的期

望!该是一帖妙药&果然!从此万籁无声!天下太平!
我在安静中塞好瓶塞!走到街上了&
到中央公园’()*!径向约定的一个僻静处所!寿

山’(+*已先到!略一休息!便开手对译,小约翰-’((*&这
是一本好书!然而得来却是偶然的事&大约二十年
前!我在日本东京的旧书店头买到几十本旧的德文
文学杂志!内中有着这书的绍介和作者的评传!因为
那时刚译成德文&觉得有趣!便托丸善书店去买来
了.想译!没有这力&后来也常常想到!但总为别的
事情岔开.直到去年!才决计在暑假中将它译好!并
且登出广告去!而不料那一暑假过得比别的时候还
艰难&今年又记得起来!翻检一过!疑难之处很不少!
还是没有这力&问寿山可肯同译!他答应了!于是开
手.并且约定!必须在这暑假期中译完&
晚上回家!吃了一点饭!就坐在院子里乘凉&田

妈告诉我!今天下午!斜对门的谁家的婆婆和儿媳大
吵了一通嘴&据她看来!婆婆自然有些错!但究竟是
儿媳妇太不合道理了&问我的意思!以为何如&我先
就没有听清吵嘴的是谁家!也不知道是怎样的两个
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婆媳!更没有听到她们的来言去语!明白她们的旧恨
新仇"现在要我加以裁判!委实有点不敢自信!况且
我又向来并不是批评家"我于是只得说#这事我无从
断定"
但是这句话的结果很坏"在昏暗中!虽然看不见

脸色!耳朵中却听到#一切声音都寂然了"静!沉闷
的静$后来还有人站起!走开"
我也无聊地慢慢地站起!走进自己的屋子里!点

了灯!躺在床上看晚报$看了几行!又无聊起来了!
便碰到东壁下去写日记!就是这 %马上支日记&"
院子里又渐渐地有了谈笑声!谠论声"
今天的运气似乎很不佳#路人冤我喝 ’戒烟药

水(!田妈说我))"她怎么说!我不知道"但愿从
明天起!不再这样"

* * *
+,- 本篇最初连续发表于一九二六年七月十二日.二

十六日!八月二日.十六日 %语丝&周刊第八十七.八十九.
九十.九十二期"

+/- %旧事重提& 鲁迅散文集 %朝花夕拾&各篇最
初在 %莽原&半月刊上发表时的总名"

+0- 1州 指河南陕州"一九二四年七.八月间!鲁迅
曾应陕西教育厅和西北大学的邀请到西安讲学!往返都经过
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这里!
"#$ 鼓吹什么 %捕蝇& 当时北京有些团体和学校提

倡捕蝇活动’有的举办捕蝇比赛会’有的出资以发动贫苦小
孩捕蝇出卖!

"($ )茶香室丛钞* 俞樾所著笔记’共四集’一+
六卷!俞樾 ,-./-0-1234’字荫甫’号曲园’浙江德清人’
清代学者!

"5$ )水浒传* 长篇小说’明代施耐庵著!
"3$ 洪迈 ,--/60-/2/4 字景庐’鄱阳 ,今江西波

阳4人’宋代文学家!)夷坚甲志*’是他所著的笔记小说’原
为正集7支案7三集7四集’共四二+卷8现在留传下来的’
以张元济校辑本二+六卷为较完善!这里所引的一条’出正
集甲志第十四卷!

".$ 庄季裕 名绰’字季裕’宋代山西清源 ,今属清
徐4人!)鸡肋编*’是他所著的笔记’内容多述轶闻旧事’凡
三卷!这里所引的一条’出于该书卷中!

"1$ 来孙 玄孙的儿子!自本身下数为第六代!
"-2$ )涵芬楼秘笈* 商务印书馆编印的一套丛书’

共出十集!涵芬楼’商务印书馆存放善本图书的藏书楼名!金
侃’字亦陶’苏州人’清代藏书家!

"--$ 空六 即陈廷@’陕西雩阝县 ,今户县4人’北
京大学毕业!当时任北京世界语专门学校教务主任!

"-/$ 蚩尤 我国古代传说中的九黎族酋长!)史记9
五帝本纪*:%蚩尤作乱’不用帝命’于是黄帝乃征师诸侯’与
蚩尤战于涿鹿之野’遂禽杀蚩尤!&一九二六年六月’北洋军
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阀吴佩孚为了宣传 !讨赤"#曾经在北京怀仁堂的一次宴会上
发表谬论说$!赤化之源#为黄帝时之蚩尤#以蚩赤同音#蚩
尤即赤化之祖%"&据 ’向导(周报第一六一期 !寸铁"栏)

*+,- !超然象外" 语出唐代司空图 ’诗品($!超以
象外#得其环中%"原意是形容诗歌的 !雄浑"的风格#这里
是对人生社会漠不关心的意思%

*+.- 张之江 河北盐山人#国民军将领之一#当时任
西北边防督办%关于他的 ’整顿学风电(#参看本卷第 /0+页
注*0-%

*+1- 丁文江 &+2203+4,5) 字在君#江苏泰兴人#
地质学家#政学系政客%一九二六年四月#孙传芳任命他为
淞沪商埠总办6五月二十八日#他在上海各团体欢迎会上发
表演说#其中有 !鄙人为一书呆子#一大傻子#决不以做官
而改变其面目"等语%&见一九二六年五月二十九日上海 ’新
闻报()

*+5- 一九二六年六月十九日#复旦通信社记者访问英
国庚款委员会华方委员胡适#就英国退还庚款用途提出问题%
记者问$!庚款用途已否决定7"胡答$!已经决定%"又问$
!决定系作何项用途7"胡答$!此时不能宣布%"又问$!究竟
于中国有无利益7"胡答$!以余个人之观察#甚觉满意%"等
等%&见一九二六年六月二十日北京 ’晨报()

*+0- 牛荣声 事迹不详%他在 ’现代评论(第三卷第
七十八期 &一九二六年六月五日)发表 ’!开倒车"(一文#
为反动派的言行作辩护#其中说$!今人说某人是 8开倒车9#
某事是 8开倒车9#并不见得某人便真腐败#守旧#某事便真

,4+马上支日记



不合现代的潮流!也许是因为说话的人有了主观的偏见"也
许是他太急进"也许是他的见解根本错误!即如现在急进派
骂稳健派为#开倒车$"照他们的主张"必须把知识阶级打倒"
把一切社会制度根本推翻"方不是 #开倒车$!%

&’() 孙传芳 *’((+,’-.+/ 字馨远"山东历城人"
北洋直系军阀!曾任浙江督军"一九二六年夏他盘踞苏浙等
地时"曾下令禁止上海美术专门学校西洋画系用模特儿"并
一再写信给该校校长刘海粟"以为模特儿有违中国的 0衣冠
礼教%"必须严禁!如他在六月三日的一封信中说10生人模
型"东西洋固有此式"惟中国则素重礼教"四千年前"轩辕
衣裳而治"即以裸裎袒裼为鄙野!22模特儿止为西洋画这
一端"是西洋画之范围必不以缺此一端而有所不足"22亦
何必求全召毁"俾淫画淫剧易于附会!%*见一九二六年六月
十日上海 3新闻报4/

&’-) 亚伯拉罕 *567898:/ 犹太族的始祖"约当
公元前二千年自迦勒底迁居迦南 *见 3旧约;创世记4/!这
里所说黄帝即亚伯拉罕的考据"是日本佐佐木照山在一篇关
于 3穆天子传4的文章中所发的怪论!

&<=) 3从小说看来的支那民族性4 一九二六年四月
东京聚芳阁出版"是一本诬蔑中国民族的书!

&<’) >:?@9 斯密斯 *’(A+,’-.</"美国传教士"曾
居留中国五十余年!他所著的 3中国人气质4一书"有日本
A江保译本"一八九六年东京博文馆出版!

&<<) 都介涅夫 *BCDCEFGHIJIK"’(’(,’((./ 通
译屠格涅夫"俄国作家!这里是指他的长篇小说 3父与子4中
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的巴扎洛夫类型的人物!
"#$% 品青 即王品青!参看本卷第 &’(页注"&#%!
"#)% *闾邱辨囿+ 丛书名!清代顾嗣立辑,共收书

十种!
"#-% .马厂誓师再造共和纪念/ 一九一七年七月张

勋扶持溥仪复辟,事前曾得到段祺瑞的默契!段祺瑞原想利
用张勋来解散国会,推倒总统黎元洪0但复辟事起,全国人
民一致反对,他便转而以拥护共和为名,于七月三日在天津
西南面的马厂誓师,出兵讨伐张勋!张勋失败后,北洋政府
曾规定这天为 .马厂誓师再造共和纪念日/!

"#1% *现代评论+第三卷第七十一2七十二期 3一九
二六年四月十七日2二十四日4刊载陈西滢所作 *闲话+,列
举他认为是 .中国新出有价值的书/共十一种,其中举 *玉
君+为长篇小说的代表说5.要是没有杨振声先生的 *玉君+,
我们简直可以说没有长篇小说!/*玉君+,现代社文艺丛书之
一,一九二五年出版!

"#6% .八珍/ 用八种烹调方法制成的食品!据 *礼
记7内则+,.八珍/的名目是5.淳熬2淳母2炮2B珍2渍2
熬2糁2肝C!/

"#$% *酉阳杂俎+ 段成式著,二十卷,续集十卷!
内容多记秘书异事,为唐代笔记小说中最著名的一种0御赐
菜帐见卷一 *忠志+篇!段成式 389$1(4,字柯古,齐州
临淄 3今山东临淄4人,唐代文学家!

"#’% *随园食单+ 袁枚著,四卷!袁权 3&6&19
&6’$4,字子才,浙江钱塘 3今杭州4人,清代诗人!曾任江
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苏溧水!江浦!江宁等县知县"退职后筑随园于江宁城西小
仓山"故又号随园#

$%&’ (饮馔正要) 应作 (饥膳正要)"元代和斯辉
著"三卷#和斯辉在元仁宗延0间 *+%+,-+%.&/曾任饮膳
太医"该书的内容便是记载关于饮膳卫生和育婴妊娠等的知
识#

$%+’ (膳夫经手录) 唐代杨煜著"四卷#书成于唐
宣宗大中十年 *+&01/#杨煜 *(新唐书)作阳晔/"曾任巢
县县令#

$%.’ 威廉士 *234345665789"+:+.-+::,/美国传
教士"曾在美国驻华领事馆任职#(中国)一书出版于一八七
九年#

$%%’ ;纣虽不善"不如是之甚也#<语出 (论语=子
张)>*子贡曰/;纣之不善"不如是之甚也#<纣"商代最后
一个君主#

$%,’ ;会稽竹箭< 语出 (尔雅=释地)>;东南之美
者"有会稽之竹箭焉#<

$%0’ 肉苁蓉 一年生寄生草本植物"茎肉质"高尺余"
形如短柱#李时珍 (本草纲目)说>;此物补而不峻"故有从
容之号"从容"和缓之貌#<

$%1’ (留东外史) 不肖生 *向恺然/著#是一部描
写清末我国留日学生生活的类似 ;黑幕小说<的作品#

$%?’ (嘉泰会稽志) 宋代施宿著"二十卷#宋宁宗
嘉泰元年 *+.&+/完成"故名#一九二六年夏绍兴周肇祥等
据清嘉庆间采鞠轩刊本影印#施宿"字武子"浙江吴兴人"曾

1@+ 鲁迅全集=华盖集续编



任绍兴府通判!
"#$% 乔峰 周建人&字乔峰&鲁迅的三弟&生物学家!

曾任商务印书馆编辑!译有达尔文 ’种的起源()生物学论文
选集 ’进化与退化(*著有 ’生物进化浅说()’略讲关于鲁迅
的事情(等!

"#+% 丛芜 韦丛芜 ,-+./0-+1$2&安徽霍丘人&未
名社成员!布宁 ,345467898&-$1.0-+/#2&又译蒲宁&俄
国小说家!十月革命后侨居国外&后死于巴黎!

":.% 强汝询 ,-$;:0-$+:2 字荛叔&江苏溧阳人&
清咸丰举人!著有 ’求益斋文集(!他在 ’佩雅堂书目小说类
序(中说&做小说是 <敝神劳思&取媚流俗&甘为识者所耻
笑&甚矣其不自重也=>>魏晋以来小说&传世既久&余家
亦间有之&其辞或稍雅驯&姑列于目*而论其失&以为后戒
焉!?参看 ’小说旧闻钞@禁黜(!

":-% 关岳 指关羽和岳飞!过去封建统治者把他们作
为忠义的化身&建立专祠奉祀!民国三年 ,-+-:2&袁世凯政
府下令以关羽)岳飞合祀!以后&北洋政府也不断地祭祀关
岳!

":;% 中央公园 今北京中山公园!
":#% 寿山 齐寿山 ,-$$-0-+A/2&名宗颐&河北高

阳人&德国柏林大学毕业&曾任北洋政府教育部佥事)视学!
"::% ’小约翰( 长篇童话&荷兰望@蔼覃著!鲁迅

译本收入 ’未名丛刊(&一九二八年一月出版!
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马上日记之二!"#

七月七日

晴$
每日的阴晴%实在写得自己也有些不耐烦了%从

此想不写$好在北京的天气%大概总是晴的时候多&
如果是梅雨期内%那就上午晴%午后阴%下午大雨一
阵%听到泥墙倒塌声$不写也罢%又好在我这日记%
将来决不会有气象学家拿去做参考资料的$
上午访素园!’#%谈谈闲天%他说俄国有名的文学

者毕力涅克!(#)*+,-. /-0-1-234上月已经到过北京%
现在是走了$
我单知道他曾到日本%却不知道他也到中国来$
这两年中%就我所听到的而言%有名的文学家来

到中国的有四个$第一个自然是那最有名的泰戈尔
即5竺震旦6!7#%可惜被戴印度帽子的震旦人弄得一榻
胡涂%终于莫名其妙而去&后来病倒在意大利%还电
召震旦 5诗哲6前往%然而也不知道 5后事如何6$现
在听说又有人要将甘地!8#扛到中国来了%这坚苦卓绝
的伟人%只在印度能生%在英国治下的印度能活的伟
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人!又要在震旦印下他伟大的足迹"但当他精光的脚
还未踏着华土时!恐怕乌云已在出岫了"
其次是西班牙的伊本纳兹#$%&’()*+, -.)/01

234!中国倒也早有人绍介过5但他当欧战时!是高唱
人类爱和世界主义的!从今年全国教育联合会的议
案看来!他实在很不适宜于中国!当然谁也不理他!
因为我们的教育家要提倡民族主义了#6%"
还有两个都是俄国人"一个是斯吉泰烈支#7%

&89:;)(234!一个就是毕力涅克"两个都是假名字"斯
吉泰烈支是流亡在外的"毕力涅克却是苏联的作家!
但据他自传!从革命的第一年起!就为着买面包粉忙
了一年多"以后!便做小说!还吸过鱼油!这种生活!
在中国大概便是整日叫穷的文学家也未必梦想到"
他的名字!任国桢君辑译的<苏俄的文艺论战=#>%

里是出现过的!作品的译本却一点也没有"日本有一
本 <伊凡和马理=&<-?)0 )0@ A)B:)=4!格式很
特别!单是这一点!在中国的眼睛CC中庸的眼睛

CC里就看不惯"文法有些欧化!有些人尚且如同眼
睛里著了玻璃粉!何况体式更奇于欧化"悄悄地自来
自去!实在要算是造化的"
还有!在中国!姓名仅仅一见于 <苏俄的文艺论

战=里的里培进司基 &DEF:.2@:0*9G4!日本却也有
他的小说译出了!名曰 <一周间=#HI%"他们的介绍之

>>H马上日记之二



速而且多实在可骇!我们的武人以他们的武人为祖
师"我们的文人却毫不学他们文人的榜样"这就可预
卜中国将来一定比日本太平!
但据 #伊凡和马理$的译者尾濑敬止%&&’氏说"则

作者的意思"是以为(频果的花"在旧院落中也开放"
大地存在间"总是开放)的!那么"他还是不免于念
旧!然而他眼见"身历了革命了"知道这里面有破坏"
有流血"有矛盾"但也并非无创造"所以他决没有绝
望之心!这正是革命时代的活着的人的心!诗人勃洛
克%&*’+,-./012.3 4-5678也如此!他们自然是苏联
的诗人"但若用了纯马克斯流的眼光来批评"当然也
还是很有可议的处所!不过我觉得托罗兹基%&9’

+:35;<7=8的文艺批评"倒还不至于如此森严!
可惜我还没有看过他们最新的作者的作品 #一

周间$!
革命时代总要有许多文艺家萎黄"有许多文艺

家向新的山崩地塌般的大波冲进去"乃仍被吞没"或
者受伤!被吞没的消灭了>受伤的生活着"开拓着自
己的生活"唱着苦痛和愉悦之歌!待到这些逝去了"
于是现出一个较新的新时代"产出更新的文艺来!
中国自民元革命以来"所谓文艺家"没有萎黄

的"也没有受伤的"自然更没有消灭"也没有苦痛和
愉悦之歌!这就是因为没有新的山崩地塌般的大波"
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也就是因为没有革命!

七月八日

上午"往伊东医士寓去补牙"等在客厅里"有些
无聊!四壁只挂着一幅织出的画和两副对"一副是江
朝宗的"一副是王芝祥的!署名之下"各有两颗印"
一颗是姓名"一颗是头衔#江的是 $迪威将军%"王
的是 $佛门弟子%!&’()

午后"密斯高来"适值毫无点心"只得将宝藏着
的搽嘴角生疮有效的柿霜糖装在碟子里拿出去!我
时常有点心"有客来便请他吃点心#最初是 $密斯%
和$密斯得%&’*)一视同仁"但密斯得有时委实利害"往
往吃得很彻底"一个不留"我自己倒反有 $向隅%&’+)

之感!如果想吃"又须出去买来!于是很有戒心了"
只得改变方针"有万不得已时"则以落花生代之!这
一著很有效"总是吃得不多"既然吃不多"我便开始
敦劝了"有时竟劝得怕吃落花生如织芳之流"至于因
此逡巡逃走!从去年夏天发明了这一种花生政策以
后"至今还在继续厉行!但密斯们却不在此限"她们
的胃似乎比他们要小五分之四"或者消化力要弱到
十分之八"很小的一个点心"也大抵要留下一半"倘
是一片糖"就剩下一角!拿出来陈列片时"吃去一点"
于我的损失是极微的"$何必改作%&’,)-
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密斯高是很少来的客人!有点难于执行花生政
策"恰巧又没有别的点心!只好献出柿霜糖去了"这
是远道携来的名糖!当然可以见得郑重"
我想!这糖不大普通!应该先说明来源和功用"

但是!密斯高却已经一目了然了"她说#这是出在河
南汜水县的$用柿霜做成"颜色最好是深黄$倘是淡
黄!那便不是纯柿霜"这很凉!如果嘴角这些地方生
疮的时候!便含着!使它渐渐从嘴角流出!疮就好了"
她比我耳食所得的知道得更清楚!我只好不作

声!而且这时才记起她是河南人"请河南人吃几片柿
霜糖!正如请我喝一小杯黄酒一样!真可谓 %其愚不
可及也&"
茭白的心里有黑点的!我们那里称为灰茭!虽是

乡下人也不愿意吃!北京却用在大酒席上"卷心白菜
在北京论斤论车地卖!一到南边!便根上系着绳!倒
挂在水果铺子的门前了!买时论两!或者半株!用处
是放在阔气的火锅中!或者给鱼翅垫底"但假如有谁
在北京特地请我吃灰茭!或北京人到南边时请他吃
煮白菜!则即使不至于称为 %笨伯&!也未免有些乖
张罢"
但密斯高居然吃了一片!也许是聊以敷衍主人

的面子的"到晚上我空口坐着!想#这应该请河南以
外的别省人吃的!一面想!一面吃!不料这样就吃完
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了!
凡物总是以希为贵!假如在欧美留学"毕业论文

最好是讲李太白"杨朱#$%&"张三’研究萧伯讷"威尔
士#$(&就不大妥当"何况但丁#)*&之类!+但丁传,的作
者跋忒莱尔#)$&-./0/1234567就说关于但丁的文献
实在看不完!待到回了中国"可就可以讲讲萧伯讷"
威尔士"甚而至于莎士比亚了!#))&何年何月自己曾在
曼殊斐儿#)8&墓前痛哭"何月何日何时曾在何处和法
兰斯点头"他还拍着自己的肩头说道9你将来要有些
像我的"至于 :四书;:五经;之类"在本地似乎究
以少谈为是!虽然夹些 :流言;在内"也未必便于
:学理和事实;有妨!

< < <
#$& 本篇最初连续发表于一九二六年七月十九日=二

十三日 +世界日报副刊,!
#)& 素园 韦素园 -$(*)>$(8)7"安徽霍丘人"未名

社成员!北京大学毕业!译有果戈理小说 +外套,=俄国短篇
小说集 +最后的光芒,=北欧诗歌小品集 +黄花集,等!参看

+且介亭杂文?忆韦素园君,!
#8& 毕力涅克 -@/A/BCDEFGH"$%(I>$(I$7 又译

皮涅克"俄国十月革命后的 :同路人;作家!一九二六年夏
曾来我国"在北京=上海等地作短期游历!

#I& 泰戈尔 -J/KLMN65"$%O$>$(I$7 印度诗人!
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一九二四年四月间曾来我国!"竺震旦#是他在中国度六十四
岁生日时梁启超给他起的中国名字!我国古代称印度为天竺$
简称竺国%那时印度一带僧人初入中国$多用 "竺#字冠其
名!震旦是古代印度人对中国的称呼!

&’( 甘地 )*+,-./01$2345625738 印度民族独立
运动领袖!他主张 "非暴力抵抗#!在领导印度独立运动中$
屡被英国殖民主义者监禁$他在狱中便以绝食作为斗争的手
段!

&4( 伊本纳兹 )2349625:38 通译伊巴涅兹$西班
牙作家;共和党的领导人!参看本卷第 ’7’页注&7(!一九二四
年春曾随美国的一个世界游历团来我国游历!

&9( 据上海 <教育杂志=第十七卷第十二号 )一九二
五年十二月二十日8和第十八卷第一号 )一九二六年一月二
十日8记载$第十一届全国省教育会联合会于一九二五年十
月在湖南长沙召开!会上通过 "今后教育官注意民族主义
案#$其办法是>")一8历史教科书$应多采取吾国民族光
荣历史$及说明今日民族衰弱之原因!)二8公民教育应以民
族自决为对外唯一目的!)三8社会教育$宜对于一般平民提
倡民族主义$以养成独立自主之公民!)四8儿童教育多采用
国耻图画国耻故事$以引起其爱国家爱种族之观念!#

&3( 斯吉泰烈支 )?+@+ABCDEFGH$2343625728
俄国小说家!十月革命时逃亡国外$一九三I年回国!著有

<契尔诺夫一家=等!
&5( 任国桢 )2353625J28 字子卿$辽宁安东 )今

丹东8人$北京大学俄文专修科毕业!<苏俄的文艺论战=$是
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他选译当时苏俄杂志中的不同派别的四篇文艺论文编辑而

成!为鲁迅主编的 "未名丛刊#之一$一九二五年八月北京
北新书局出版%

&’() 里培进司基 *+,-,./012/345/6$’7879
’8:8; 苏联作家%"一周间#$是他描写苏联内战的中篇小
说%

&’’) 尾濑敬止 *’7789’8:<; 日本翻译家%曾任东
京 "朝日新闻#和 "俄罗斯新闻#的记者$生平致力于介绍=
翻译俄国文学%

&’<) 勃洛克 *>,>,?@A5$’77(9’8<’; 苏联诗人%
早期为俄国象征派诗人!后受一九B五年革命影响$开始接
触现实%十月革命时倾向革命%著有 "俄罗斯颂#= "十二
个#等%

&’C) 托罗兹基 *.,D,EFA25/6$’7G89’8H(; 通
译托洛茨基$早年参加过俄国革命运动%在十月革命中和苏
俄初期曾参加领导机关%一九二七年因反对苏维埃政权被联
共 *布;开除出党$一九二九年被驱逐出国$一九四B年死
于墨西哥%

&’H) 江朝宗=王芝祥都是当时的军阀=官僚%江朝宗
曾参加一九一七年张勋复辟活动!失败后$他在同一年内却
得到北洋政府 I迪威将军J的头衔%王芝祥曾用佛教慈善团
体名义组织世界红5字会$自任会长%

&’:) I密斯J 英语 KLMM的音译$意为小姐%I密斯
得J$英语 KLMNOP的音译$意为先生%

&’Q) I向隅J 见汉代刘向 "说苑R贵德#SI古人于
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天下!譬一堂之上"今有满堂饮酒者!有一人独索然向隅而
泣!则一堂之人皆不乐矣#$后来用以比喻得不到平等的待遇#

%&’( )何必改作$ 语见 *论语+先进,-)仍旧贯!
如之何.何必改作.$

%&/( 李太白 0’1&2’345 李白!字太白!祖籍陇西
成纪 0今甘肃秦安5!后迁居绵州昌隆 0今四川江油5!唐代
诗人#杨朱!战国时魏国人!思想家#

%&6( 威尔士 07898:;<<=!&/332&6>35 通泽威
尔斯!英国著作家#著有 *世界史纲,科学幻想小说 *时间
机器,?*隐身人,等#

%41( 但丁 0@ABC; D<EFGE;HE!&43I2&J4&5意大利诗
人!主要作品有 *神曲,等#

%4&( 跋忒莱尔 0&/>>2&6&15 英国作家!但丁的研
究者#著有 *但丁及其时代,等#曾译 *神曲,为英文!并
加注释#

%44( 陈西滢在 *现代评论,第一卷第十八期 0一九二
五年四月十一日5*中山先生大殡给我的感想,一文里!说他
和章士钊于一九二一年夏曾在英国访问威尔士和萧伯纳"章
士钊在 *甲寅,周刊第一卷第二号 0一九二五年七月二十五
日5*孤桐杂记,里!又将陈西滢的这一段文字改写为文言#
此外!陈西滢在其他文章中还常谈到威尔士?萧伯纳和莎士
比亚等以自炫#

%4J( 曼殊斐儿 0K8LAB=ME;<N!&///2&64J5 通译
曼斯菲尔德!英国女作家!著有小说 *幸福,?*鸽巢,等#徐
志摩翻译过她的作品#他在 *自剖集+欧游漫记,中!说他
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上过曼殊斐儿的坟!"我这次到欧洲来倒像是专做清明来的#
我不仅上知名的或与我有关系的坟$%%在枫丹薄罗上曼殊
斐儿的坟%%&又陈西滢曾在 ’现代评论(上一再谈到法朗
士$徐志摩也 "夸奖&他学法朗士的文章已经 "有根&了)

*+,马上日记之二



记 !发 薪"#$%

下午&在中央公园里和’君做点小工作#(%&突然
得到一位好意的老同事的警报&说&部里今天发给薪
水了&计三成)但必须本人亲身去领&而且须在三天
以内*
否则+
否则怎样&他却没有说*但这是 !洞若观火"的&

否则&就不给*
只要有银钱在手里经过&即使并非檀越#,%的布

施&人是也总爱逞逞威风的&要不然&他们也许要觉
到自己的无聊&渺小*明明有物品去抵押&当铺却用
这样的势利脸和高柜台)明明用银元去换铜元&钱摊
却帖着 !收买现洋"的纸条&隐然以 !买主"自命*
钱票当然应该可以到负责的地方去换现钱&而有时
却规定了极短的时间&还要领签&排班&等候&受气)
军警督压着&手里还有国粹的皮鞭*
不听话么+不但不得钱&而且要打了-
我曾经说过&中华民国的官&都是平民出身&并

非特别种族*虽然高尚的文人学士或新闻记者们将
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他们看作异类!以为比自己格外奇怪!可鄙可嗤"然
而从我这几年的经验看来!却委实不很特别!一切脾
气!却与普通的同胞差不多!所以一到经手银钱的时
候!也还是照例有一点借此威风一下的嗜好#

$亲领%问题的历史!是起源颇古的!中华民国
十一年!就因此引起过方玄绰&’(的牢骚!我便将这写
了一篇 )端午节*#但历史虽说如同螺旋!却究竟并
非印板!所以今之与昔!也还是小有不同#在昔盛世!
主张 $亲领%的是 $索薪会%++呜呼!这些专门名
词!恕我不暇一一解释了!而且纸张也可惜#++的
骁将!昼夜奔走!向国务院呼号!向财政部坐讨!一
旦到手!对于没有一同去索的人的无功受禄!心有不
甘!用此给吃一点小苦头的#其意若曰!这钱是我们
讨来的!就同我们的一样"你要!必得到这里来领布
施#你看施衣施粥!有施主亲自送到受惠者的家里去
的么,
然而那是盛世的事#现在是无论怎么 $索%!早

已一文也不给了!如果偶然 $发薪%!那是意外的上
头的嘉惠!和什么 $索%丝毫无关#不过临时发布

$亲领%命令的施主却还有!只是已非善于索薪的骁
将!而是天天 $画到%!未曾另谋生活的 $不贰之
臣%了#所以!先前的 $亲领%是对于没有同去索薪
的人们的罚!现在的 $亲领%是对于不能空着肚子!

-./记 $发 薪%



天天到部的人们的罚!
但这不过是一个大意"此外的事"倘非身临其

境"实在有些说不清!譬如一碗酸辣汤"耳闻口讲的"
总不如亲自呷一口的明白!近来有几个心怀叵测的
名人间接忠告我"说我去年作文"专和几个人闹意
见"不再论及文学艺术"天下国家#是可惜的!殊不
知我近来倒是明白了"身历其境的小事"尚且参不
透"说不清"更何况那些高尚伟大"不甚了然的事业$
我现在只能说说较为切己的私事"至于冠冕堂皇如
所谓 %公理&之类"就让公理专家去消遣罢!
总之"我以为现在的 %亲领&主张家"已颇不如

先前了"这就是 %孤桐先生&之所谓 %每况愈下&!而
且便是空牢骚如方玄绰者"似乎也已经很寥寥了!

%去’&我一得警报"便走出公园"跳上车"径奔
衙门去!
一进门"巡警就给我一个立正举手的敬礼"可见

做官要做得较大"虽然阔别多日"他们也还是认识
的!到里面"不见什么人"因为办公时间已经改在上
午"大概都已亲领了回家了!觅得一位听差"问明了

%亲领&的规则"是先到会计科去取得条子"然后拿
了这条子"到花厅里去领钱!
就到会计科"一个部员看了一看我的脸"便翻出

条子来!我知道他是老部员"熟识同人"负着 %验明
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正身!的重大责任的"接过条子之后#我便特别多点
了两个头#以表示告别和感谢之至意$
其次是花厅了#先经过一个边门#只见上帖纸条

道%&丙组!#又有一行小注是 &不满百元!$我看自
己的条子上#写的是九十九元#心里想#这真是 &人
生不满百#常怀千岁忧’()$**!同时便直撞进去$看
见一个和我差不多大的官#说道这 &不满百元!是指
全俸而言#我的并不在这里#是在里间$
就到里间#那里有两张大桌子#桌旁坐着几个

人#一个熟识的老同事就招呼我了"拿出条子去#签
了名#换得钱票#总算一帆风顺$这组的旁边还坐着
一位很胖的官#大概是监督者#因为他敢于解开了官
纱++也许是纺绸#我不大认识这些东西$++小
衫#露着胖得拥成折叠的胸肚#使汗珠雍容地越过了
折叠往下流$
这时我无端有些感慨#心里想#大家现在都说

&灾官!&灾官!#殊不知 &心广体胖!的还不在少呢$
便是两三年前教员正嚷索薪的时候#学校的教员豫
备室里也还有人因为吃得太饱了#咳的一声#胃中的
气体从嘴里反叛出来$
走出外间#那一位和我差不多大的官还在#便拉

住他发牢骚$
&你们怎么又闹这些玩艺儿了,!我说$

--.记 &发 薪!



!这是他的意思""#$他和气地回答%而且笑嘻
嘻的#

!生病的怎么办呢&放在门板上抬来么&$
!他说’这些都另法办理""#$
我是一听便了然的%只是在 !门((衙门之门

((外汉$怕不易懂%最好是再加上一点注解#这所
谓 !他$者%是指总长或次长而言#此时虽然似乎所
指颇蒙胧%但再掘下去%便可以得到指实%但如果再
掘下去%也许又要更蒙胧#总而言之%薪水既经到手%
这些事便应该 !适可而止%毋贪心也$的%否则%怕
难免有些危机#即如我的说了这些话%其实就已经不
大妥#
于是我退出花厅%却又遇见几个旧同事%闲谈了

一回#知道还有 !戊组$%是发给已经死了的人的薪
水的%这一组大概无须 !亲领$#又知道这一回提出

!亲领$律者%不但 !他$%也有 !他们$在内#所谓

!他们$者%粗粗一听%很像 !索薪会$的头领们%但
其实也不然%因为衙门里早就没有什么!索薪会$%所
以这一回当然是别一批新人物了#
我们这回 !亲领$的薪水%是中华民国十三年二

月份的#因此%事前就有了两种学说#一%即作为十
三年二月的薪水发给#然而还有新来的和新近加俸
的呢%可就不免有向隅之感#于是第二种新学说自然
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起来!不管先前"只作为本年六月份的薪水发给#不
过这学说也不大妥"只是 $不管先前%这一句"就很
有些疵病#
这个办法"先前也早有人苦心经营过#去年章士

钊将我免职之后"自以为在地位上已经给了一个打
击"连有些文人学士们也喜得手舞足蹈#然而他们究
竟是聪明人"看过 $满床满桌满地%的德文书的"即
刻又悟到我单是抛了官"还不至于一败涂地"因为我
还可以得欠薪"在北京生活#于是他们的司长刘百昭
便在部务会议席上提出"要不发欠薪"何月领来"便
作为何月的薪水#这办法如果实行"我的受打击是颇
大的"因为就受着经济的迫压#然而终于也没有通
过#那致命伤"就在 $不管先前%上&而刘百昭们又
不肯自称革命党"主张不管什么"都从新来一回#
所以现在每一领到政费"所发的也还是先前的

钱&即使有人今年不在北京了"十三年二月间却在"
实在也有些难于说是现今不在"连那时的曾经在此
也不算了#但是"既然又有新的学说起来"总得采纳
一点"这采纳一点"也就是调和一些#因此"我们这
回的收条上"年月是十三年二月的"钱的数目是十五
年六月的#
这么一来"既然并非 $不管先前%"而新近升官

或加俸的又可以多得一点钱"可谓比较的周到#于我

’()记 $发 薪%



是无益也无损!只要还在北京!拿得出 "正身#来$
翻开我的简单日记一查!我今年已经收了四回

俸钱了%第一次三元&第二次六元&第三次八十二元
五角!即二成五!端午节的夜里收到的&第四次三成!
九十九元!就是这一次$再算欠我的薪水!是大约还
有九千二百四十元!七月份还不算$
我觉得已是一个精神上的财主&只可惜这"精神

文明#是不很可靠的!刘百昭就来动摇过$将来遇见
善于理财的人!怕还要设立一个 "欠薪整理会#!里
面坐着几个人物!外面挂着一块招牌!使凡有欠薪的
人们都到那里去接洽$几天或几月之后!人不见了!
接着连招牌也不见了&于是精神上的财主就变了物
质上的穷人了$
但现在却还的确收了九十九元!对于生活又较

为放心!趁闲空来发一点议论再说$
七月二十一日$

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九二六年八月十日 +莽原,半

月刊第十五期$
(-* .君 即齐寿山$"做点小工作#!指翻译 +小约

翰,$
(/* 檀越 梵文音译!意为施主$
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!"# 方玄绰 作者一九二二年所作短篇小说 $端午
节%&后收入 $呐喊%’中的人物(并非真有其人)但小说描
写的是当时实际情况的一斑*

!+# ,人生不满百(常怀千岁忧- 语出 $文选.古
诗十九首%/,生年不满百(常怀千岁忧-*

+01记 ,发 薪-



记 谈 话!"#

鲁迅先生快到厦门去了$虽然他自己说或
者因天气之故而不能在那里久住$但至少总有
半年或一年不在北京$这实在是我们认为很使
人留恋的一件事%八月二十二日$女子师范大学
学生会举行毁校周年纪念$鲁迅先生到会$曾有
一番演说$我恐怕这是他此次在京最后的一回
公开讲演$因此把它记下来$表示我一点微弱的
纪念的意思%人们一提到鲁迅先生$或者不免觉
得他稍微有一点过于冷静$过于默视的样子$而
其实他是无时不充满着热烈的希望$发挥着丰
富的感情的%在这一次谈话里$尤其可以显明地
看出他的主张&那么$我把他这一次的谈话记
下$作为他出京的纪念$也许不是完全没有重大
的意义罢%我自己$为免得老实人费心起见$应
该声明一下’那天的会$我是以一个小小的办事
员的资格参加的%

(培良)!*#
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我昨晚上在校 !工人绥惠略夫"#$%&想要另印一
回&睡得太迟了&到现在还没有很醒’正在校的时候&
忽然想到一些事情&弄得脑子里很混乱&一直到现在
还是很混乱&所以今天恐怕不能有什么多的话可说(
提到我翻译 !工人绥惠略夫"的历史&倒有点有

趣(十二年前&欧洲大混战开始了&后来我们中国也
参加战事&就是所谓 )对德宣战*’派了许多工人到
欧洲去帮忙’以后就打胜了&就是所谓 )公理战胜*(
中国自然也要分得战利品&++有一种是在上海的
德国商人的俱乐部里的德文书&总数很不少&文学居
多&都搬来放在午门的门楼上(教育部得到这些书&
便要整理一下&分类一下&++其实是他们本来分
类好了的&然而有些人以为分得不好&所以要从新分
一下(++当时派了许多人&我也是其中的一个(后
来&总长要看看那些书是什么书了(怎样看法呢,叫
我们用中文将书名译出来&有义译义&无义译音&该
撒呀&克来阿派式拉呀&大马色#-%呀..(每人每月
有十块钱的车费&我也拿了百来块钱&因为那时还有
一点所谓行政费(这样的几里古鲁了一年多&花了几
千块钱&对德和约#/%成立了&后来德国来取还&便仍
由点收的我们全盘交付&++也许少了几本罢(至
于 )克来阿派忒拉*之类&总长看了没有&我可不得
而知了(
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据我所知道的说!"对德宣战#的结果!在中国
有一座中央公园里的 "公理战胜#的牌坊!在我就只
有一篇这 $工人绥惠略夫%的译本!因为那底本!就
是从那时整理着的德文书里挑出来的&
那一堆书里文学书多得很!为什么那时偏要挑

中这一篇呢’那意思!我现在有点记不真切了&大概!
觉得民国以前!以后!我们也有许多改革者!境遇和
绥惠略夫很相像!所以借借他人的酒杯罢&然而昨晚
上一看!岂但那时!譬如其中的改革者的被迫!代表
的吃苦!便是现在!((便是将来!便是几十年以
后!我想!还要有许多改革者的境遇和他相像的&所
以我打算将它重印一下))&

$工人绥惠略夫%的作者阿尔志跋绥夫是俄国
人&现在一提到俄国!似乎就使人心惊胆战&但是!
这是大可以不必的!阿尔志跋绥夫并非共产党!他的
作品现在在苏俄也并不受人欢迎&听说他已经瞎了
眼睛!很在吃苦!那当然更不会送我一个卢布))&
总而言之*和苏俄是毫不相干&但奇怪的是有许多事
情竟和中国很相像!譬如!改革者!代表者的受苦!
不消说了+便是教人要安本分的老婆子!也正如我们
的文人学士一般&有一个教员因为不受上司的辱骂
而被革职了!她背地里责备他!说他 "高傲#得可恶!
"你看!我以前被我的主人打过两个嘴巴!可是我一
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句话都不说!忍耐着"究竟后来他们知道我冤枉了!
就亲手赏了我一百卢布"#$%&自然!我们的文人学士措
辞决不至于如此拙直!文字也还要华赡得多"
然而绥惠略夫临末的思想却太可怕"他先是为

社会做事!社会倒迫害他!甚至于要杀害他!他于是
一变而为向社会复仇了!一切是仇仇!一切都破坏"
中国这样破坏一切的人还不见有!大约也不会有的!
我也并不希望其有"但中国向来有别一种破坏的人!
所以我们不去破坏的!便常常受破坏"我们一面被破
坏!一面修缮着!辛辛苦苦地再过下去"所以我们的
生活!便成了一面受破坏!一面修补!一面受破坏!
一面修补的生活了"这个学校!也就是受了杨荫榆章
士钊们的破坏之后!修补修补!整理整理!再过下去
的"
俄国老婆子式的文人学士也许说!这是 ’高傲#

得可恶了!该得惩罚"这话自然很像不错的!但也不
尽然"我的家里还住着一个乡下人!因为战事!她的
家没有了!只好逃进城里来"她实在并不 ’高傲#!也
没有反对过杨荫榆!然而她的家没有了!受了破坏"
战事一完!她一定要回去的!即使屋子破了!器具抛
了!田地荒了!她也还要活下去"她大概只好搜集一
点剩下的东西!修补修补!整理整理!再来活下去"
中国的文明!就是这样破坏了又修补!破坏了又
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修补的疲乏伤残可怜的东西!但是很有人夸耀它"甚
至于连破坏者也夸耀它!便是破坏本校的人"假如你
派他到万国妇女的什么会里去"请他叙述中国女学
的情形"他一定说"我们中国有一个国立北京女子师
范大学在!
这真是万分可惜的事"我们中国人对于不是自

己的东西"或者将不为自己所有的东西"总要破坏了
才快活的!杨荫榆知道要做不成这校长"便文事用文
士的 #流言$"武功用三河的老妈"总非将一班 #毛
鸦头$%&’赶尽杀绝不可!先前我看见记载上说的张献
忠屠戮川民的事"我总想不通他是什么意思(后来看
到别一本书"这才明白了)他原是想做皇帝的"但是
李自成先进北京"做了皇帝了"他便要破坏李自成的
帝位!怎样破坏法呢*做皇帝必须有百姓(他杀尽了
百姓"皇帝也就谁都做不成了!既无百姓"便无所谓
皇帝"于是只剩了一个李自成"在白地上出丑"宛如
学校解散后的校长一般!这虽然是一个可笑的极端
的例"但有这一类的思想的"实在并不止张献忠一个
人!
我们总是中国人"我们总要遇见中国事"但我们

不是中国式的破坏者"所以我们是过着受破坏了又
修补"受破坏了又修补的生活!我们的许多寿命白费
了!我们所可以自慰的"想来想去"也还是所谓对于
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将来的希望!希望是附丽于存在的"有存在"便有希
望"有希望"便是光明!如果历史家的话不是诳话"
则世界上的事物可还没有因为黑暗而长存的先例!
黑暗只能附丽于渐就灭亡的事物"一灭亡"黑暗也就
一同灭亡了"它不永久!然而将来是永远要有的"并
且总要光明起来#只要不做黑暗的附着物"为光明而
灭亡"则我们一定有悠久的将来"而且一定是光明的
将来!

我赴这会的后四日"就出北京了!在上海看
见日报"知道女师大已改为女子学院的师范部"
教育总长任可澄$%&自做院长"师范部的学长是林
素园$’&!后来看见北京九月五日的晚报"有一条
道()今日下午一时半"任可澄特同林氏"并率
有警察厅保安队及军督察处兵士共四十左右"
驰赴女师大"武装接收!**+原来刚一周年"
又看见用兵了!不知明年这日"还是带兵的开得
校纪念呢"还是被兵的开毁校纪念,现在姑且将
培良君的这一篇转录在这里"先作一个本年的
纪念罢!
一九二六年十月十四日"鲁迅附记!

- - -
$.& 本篇最初发表于一九二六年八月二十八日 /语
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丝!周刊第九十四期"原题 #记鲁迅先生的谈话!$署名培良"
%&’ 培良 向培良$湖南黔阳人$文学团体狂飙社的

主要成员"曾为 #莽原!周刊写稿"后来堕落为国民党反动
派的走卒"

%(’ #工人绥惠略夫! 俄国阿尔志跋绥夫 )*+,+
-./012345$678796:&8;著中篇小说$鲁迅译本于一九二二
年五月由上海商务印书馆出版<以后又于一九二七年六月由
上海北新书局出版"

%=’ 该撒 )>+?+@ABCAD$前 6EE9前 ==; 通译恺
撒$古罗马统帅F政治家"克来阿派忒拉 )@GBHIAJDA$前 K:9
前 (E;$通译克利奥佩特拉$埃及女王"大马色 )LAMACNOC;$
通译大马士革"世界最古的城市之一<现在是叙利亚的首都"

%P’ 对德和约 指一九二一年五月在北京签订的 #中
德协约!"其中规定德国放弃以前在山东攫取的特权$双方声
明保护在各自管辖下的对方财产$并决定重建外交关系$互
派公使"

%K’ 这段话见于 #工人绥惠略夫!第六章"
%8’ Q毛鸦头R 即毛丫头"吴稚晖对女师大学生的

蔑称"参看本卷第 6&6页注 %6&’"
%7’ 任可澄 )678:96:=P; 字志清$贵州安顺人"一

九二六年六月任北洋政府教育总长<八月末$他将女师大与
女大合并为北京女子学院$自兼院长"

%:’ 林素园 福建人$研究系小官僚"
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上 海 通 信!"#

小峰兄$
别后之次日%我便上车%当晚到天津&途中什么

事也没有%不过刚出天津车站%却有一个穿制服的%
大概是税吏之流罢%突然将我的提篮拉住%问道 ’什
么()我刚答说 ’零用什物)时%他已经将篮摇了两
摇%扬长而去了&幸而我的篮里并无人参汤榨菜汤或
玻璃器皿%所以毫无损失%请勿念&
从天津向浦口%我坐的是特别快车%所以并不嚣

杂%但挤是挤的&我从七年前护送家眷到北京!*#以后%
便没有坐过这车+现在似乎男女分坐了%间壁的一室
中本是一男三女的一家%这回却将男的逐出%另外请
进一个女的去&将近浦口%又发生一点小风潮%因为
那四口的一家给茶房的茶资太少了%一个长壮伟大
的茶房便到我们这里来演说%’使之闻之)!,#&其略曰$
钱是自然要的&一个人不为钱为什么(然而自己只做
茶房图几文茶资%是因为良心还在中间%没有到这边

-指腋下介.去/自己也还能卖掉田地去买枪%招集
了土匪%做个头目+好好地一玩%就可以升官%发财
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了!然而良心还在这里 "指胸骨介#$所以甘心做茶
房$赚点小钱$给儿女念念书$将来好好过活!%%
但$如果太给自己下不去了$什么不是人做的事要做
也会做出来&我们一堆共有六个人$谁也没有反驳
他!听说后来是添了一块钱完事!
我并不想步勇敢的文人学士们的后尘$在北京

出版的周刊上斥骂孙传芳大帅!不过一到下关$记起
这是投壶’()的礼义之邦的事来$总不免有些滑稽之
感!在我的眼睛里$下关也还是七年前的下关$无非
那时是大风雨$这回却是晴天!赶不上特别快车了$
只好趁夜车$便在客寓里暂息!挑夫 "即本地之所谓

*夫子+#和茶房还是照旧地老实,板鸭$插烧$油鸡
等类$也依然价廉物美!喝了二两高粱酒$也比北京
的好!这当然只是 *我以为+,但也并非毫无理由-就
因为它有一点生的高粱气味$喝后合上眼$就如身在
雨后的田野里一般!
正在田野里的时候$茶房来说有人要我出去说

话了!出去看时$是几个人和三四个兵背着枪$究竟
几个$我没有细数,总之是一大群!其中的一个说要
看我的行李!问他先看那一个呢.他指定了一个麻布
套的皮箱!给他解了绳$开了锁$揭开盖$他才蹲下
去在衣服中间摸索!摸索了一会$似乎便灰心了$站
起来将手一摆$一群兵便都 *向后转+$往外走出去
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了!那指挥的临走时还对我点点头"非常客气!我和
现任的 #有枪阶级$接洽"民国以来这是第一回!我
觉得他们倒并不坏%假使他们也如自称#无枪阶级$&’(

的善造 #流言$"我就要连路也不能走!
向上海的夜车是十一点钟开的"客很少"大可以

躺下睡觉"可惜椅子太短"身子必须弯起来!这车里
的茶是好极了"装在玻璃杯里"色香味都好"也许因
为我喝了多年井水茶"所以容易大惊小怪了罢"然而
大概确是很好的!因此一共喝了两杯"看看窗外的夜
的江南"几乎没有睡觉!
在这车上"才通见满口英语的学生"才听到 #无

线电$#海底电$这类话!也在这车上"才看见弱不
胜衣的少爷"绸衫尖头鞋"口嗑南瓜子"手里是一张

)消闲录*&+(之类的小报"而且永远看不完!这一类人
似乎江浙特别多"恐怕投壶的日子正长久哩!
现在是住在上海的客寓里了%急于想走!走了几

天"走得高兴起来了"很想总是走来走去!先前听说
欧洲有一种民族"叫作 #吉柏希$&,(的"乐于迁徙"不
肯安居"私心窃以为他们脾气太古怪"现在才知道他
们自有他们的道理"倒是我胡涂!
这里在下雨"不算很热了!

鲁迅!八月三十日"上海!
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! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九二六年十月二日 %语丝&周

刊第九十九期’
"($ 一九一九年十二月)鲁迅回绍兴接母亲等家眷到

北京)同住八道湾’
"*$ +使之闻之, 语见 %论语-阳货&.+孺悲欲见

孔子)孔子辞以疾/将命者出户)取瑟而歌.使之闻之’,
"0$ 投壶 古代宴会时的一种娱乐’宾主依次投矢壶

中)负者饮酒’%礼记-投壶&孔颖达注引郑玄的话)以为投
壶是+主人与客燕饮讲论才艺之礼’,孙传芳盘踞东南五省时)
曾于一九二六年八月六日在南京举行过这种古礼’

"1$ +无枪阶级, 涵庐 2高一涵3在 %现代评论&第
四卷第八十九期 2一九二六年八月二十一日3的 %闲话&中
说.+我二十四分的希望一般文人收起互骂的法宝)做我们应
该做的和值得做的事业’万一骂溜了嘴)不能收束)正可以
同那实在不敢骂的人们)斗斗法宝)就是到天桥走走)似乎
也还值得些4否则既不敢到天桥去)又不肯不骂人)所以专
将法宝在开枪阶级的头上乱祭)那末)骂人诚然是骂人)却
是高傲也难乎其为高傲罢’,按天桥附近)是当时北京的刑场’

"5$ %消闲录& 上海出版的一种无聊小报’一八九
七年 2清光绪二十三年3十一月创刊)原名 %消闲报&)一九

6三年改为 %消闲录&’
"7$ 吉柏希 289:;93 通译吉卜赛’原居住印度北部

的一个民族)十世纪时开始向外迁移)流浪在欧洲<西亚<北
非等地)大多靠占卜<歌舞等为生’
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这半年我又看见了许多血和许多泪!
然而我只有杂感而已"

泪揩了!血消了#
屠伯们逍遥复逍遥!
用钢刀的!用软刀$%&的"
然而我只有 ’杂感(而已"

连 ’杂感(也被 ’放进了应该去的地方($)&时!
我于是只有 ’而已(而已*

十月十四夜!校讫记"

+ + +
$%& 软刀 语出明朝遗民贾凫西所作的 ,木皮散人鼓

词-.’几年家软刀子割头不觉死!只等得太白旗悬才知道命
有差"(这里借用 ’软刀子(来比喻现代评论派的反动言论"

$)& 这是陈西滢在 ,致志摩-/一九二六年一月三十日

,晨报副刊-0中攻击鲁迅的话!参看本书 ,无花的蔷薇-第
八节"
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在厦门岛的四个月!只做了
几篇无聊文字!除去最无聊者!还
剩六篇!称为 "华盖集续编的续
编#!总算一年中所作的杂感全有
了$
一九二七年一月八日!鲁迅记$



厦 门 通 信!"#

$%&%!’#兄(
我到此快要一个月了)懒在一所三层楼上)对于

各处都不大写信*这楼就在海边)日夜被海风呼呼地
吹着*海滨很有些贝壳)检了几回)也没有什么特别
的*四围的人家不多)我所知道的最近的店铺)只有
一家)卖点罐头食物和糕饼)掌柜的是一个女人)看
年纪大概可以比我长一辈*
风景一看倒不坏)有山有水*我初到时)一个同

事便告诉我(山光海气)是春秋早暮都不同*还指给
我石头看(这块像老虎)那块像癞虾蟆)那一块又像
什么什么++*我忘记了)其实也不大相像*我对于
自然美)自恨并无敏感)所以即使恭逢良辰美景)也
不甚感动*但好几天)却忘不掉郑成功!,#的遗迹*离
我的住所不远就有一道城墙)据说便是他筑的*一想
到除了台湾)这厦门乃是满人入关以后我们中国的
最后亡的地方)委实觉得可悲可喜*台湾是直到一六
八三年)即所谓 -圣祖仁皇帝.二十二年才亡的)这
一年)那 -仁皇帝.们便修补 -十三经.和 -二十一
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史!的刻板"#$%现在呢&有些国民巴不得读经’殿板

(二十一史!也变成了宝贝&古董藏书家不惜重资&购
藏于家&以贻子孙云%然而郑成功的城却很寂寞&听
说城脚的沙&还被人盗运去卖给对面鼓浪屿的谁&快
要危及城基了%")$有一天我清早望见许多小船&吃水
很重&都张着帆驶向鼓浪屿去&大约便是那卖沙的同
胞%
周围很静’近处买不到一种北京或上海的新的

出版物&所以有时也觉得枯寂一些&但也看不见灰烟
瘴气的 *现代评论+%这不知是怎的&有那么许多正
人君子&文人学者执笔&竟还不大风行%
这几天我想编我今年的杂感了%自从我写了这

些东西&尤其是关于陈源的东西以后&就很有几个自
称 (中立!的君子给我忠告&说你再写下去&就要无
聊了%我却并非因为忠告&只因环境的变迁&近来竟
没有什么杂感&连结集旧作的事也忘却了%前几天的
夜里&忽然听到梅兰芳",$(艺员!的歌声&自然是留
在留声机里的&像粗糙而钝的针尖一般&刺得我耳膜
很不舒服%于是我就想到我的杂感&大约也刺得佩服
梅 (艺员!的正人君子们不大舒服罢&所以要我不再
做%然而我的杂感是印在纸上的&不会振动空气&不
愿见&不翻他开来就完了&何必冒充了中立来哄骗
我%我愿意我的东西躺在小摊上&被愿看的买去&却
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不愿意受正人君子赏识!世上爱牡丹的或者是最多"
但也有喜欢曼陀罗#$%花或无名小草的"朋其#&%还将霸
王鞭种在茶壶里当盆景哩!不过看看旧稿"很有些太
不清楚了"你可以给我抄一点么’
此时又在发风"几乎日日这样"好像北京"可是

其中很少灰土!我有时也偶然去散步"在丛葬中"这
是 ()*+,#-%讲厦门的书上早就说过的.中国全国就是
一个大墓场!墓碑文很多不通.有写先妣某而没有儿
子的姓名的/有头上横写着地名的/还有刻着 0敬惜
字纸1四字的"不知道叫谁敬惜字纸!这些不通"就
因为读了书之故!假如问一个不识字的人"坟里的人
是谁"他道父亲/再问他什么名字"他说张二/再问
他自己叫什么"他说张三!照直写下来"那就清清楚
楚了!而写碑的人偏要舞文弄墨"所以反而越舞越胡
涂"他不知道研究 0金石例1#23%的"从元朝到清朝就
终于没有了局!
我还同先前一样/不过太静了"倒是什么也不想

写!
鲁迅!九月二十三日!

4 4 4
#2% 本篇最初发表于厦门 5波艇6月刊第一号 7原刊

未注明出版年月"当为一九二六年十二月8!
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!"# $%&% 是 ’害马(的罗马字拼音 ’$)*+)(的
缩写,这是鲁迅对许广平的戏称-因她在女师大风潮中曾被
杨荫榆称做 ’害群之马(,

!.# 郑成功 /01"23011"4 本名森-字大木-福建
南安人,一六四六年 /清顺治三年4-他反对父亲郑芝龙投降
清王朝-毅然在南澳起兵-驻守金门5厦门-连年出击闽粤
江浙等地-屡败清兵6一六六一年 /南明永历十五年4-率舰
队渡台湾海峡-驱逐侵占我国领土的荷兰殖民者-积极经营
台湾-以作抗清根据地,在他死后-厦门于一六八7年 /清
康熙十九年45台湾于一六八三年 /康熙二十二年4先后被清
兵攻占,下文的 ’圣祖仁皇帝(是清朝康熙皇帝的庙号,

!2# 清代王先谦 8十朝东华录9:康熙二十二年十月-
’礼部议复-国子监祭酒王士正 /按即王士D4奏:明代南北
两雍-皆有 8十三经注疏95;二十一史<刻板-今国学所藏-
漫漶残缺-宜及时修补==从之,(按在清康熙时仅有明监本

/明代国子监刻印的版本4’二十一史(6至乾隆时合 ’二十一
史(及 8旧唐书958旧五代史958明史9共二十四部-定为

’正史(-由武英殿刻印6’殿板(-即指武英殿所刻的版本,
!># 厦门大学附近的镇北关是郑成功为防御清兵而建

造的-靠近城脚的海滩满铺可做玻璃原料的白沙-当时有人
把它偷运到鼓浪屿-卖给台湾人设立的货栈-再转运到日本
占领下的台湾的玻璃厂,

!1# 梅兰芳 /0?@230@104 名澜-字畹华-江苏泰
州人-京剧艺术家,

!A# 曼陀罗 亦称 ’风茄儿(,茄科-一年生有毒草本-
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花大!色白"
#$% 朋其 黄鹏基!笔名朋其!四川仁寿人"&莽原’

撰稿人!后加入狂飚社"他在短篇小说集 &荆棘’的代序

&自招’里说()得朋友的一株霸王鞭是今年!废物利用!我
把它种在一把没有盖的茶壶里!虽然不很茂!但竟没有死"*

#+% ,-./0 亨利1包立尔!荷兰人"清末曾来中国!在
北京2厦门2漳州2广州等地居住多年"著有 &新中国’2
&无为’3一本关于老子哲学的书4等"

#56% )金石例* 指墓志碑文的写作体例"元代潘昂
霄著有 &金石例’十卷7以后明代的王行!清代的黄宗羲2梁
玉绳2李富孙2王芑孙等都有关于这方面的著作"
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厦 门 通 信 !二"#$%

小峰兄&
’语丝(百一和百二期)今天一同收到了*许多

信件一同收到)在这里是常有的事)大约每星期有两
回*我看了这两期的 ’语丝(特别喜欢)恐怕是因为
他们已经超出了一百期之故罢*在中国)几个人组织
的刊物要出到一百期)实在是不容易的*
我虽然在这里)也常想投稿给 ’语丝()但是一

句也写不出)连 +野草,也没有一茎半叶*现在只是
编讲义*为什么呢-这是你一定了然的&为吃饭*吃
了饭为什么呢-倘照这样下去)就是为了编讲义*吃
饭是不高尚的事)我倒并不这样想*然而编了讲义来
吃饭)吃了饭来编讲义)可也觉得未免近于无聊*别
的学者们教授们又作别论)从我们平常人看来)教书
和写东西是势不两立的)或者死心塌地地教书)或者
发狂变死地写东西)一个人走不了方向不同的两条
路*
忽然记起一件事来了)还是夏天罢) ’现代评

论(上仿佛曾有正人君子之流说过&因为骂人的小报

./0厦 门 通 信



流行!正经的文章没有人看!也不能印了"#$%我很佩服
这些学者们的大才"不知道你可能替我调查一下!他
们有多少正经文章的稿子 &藏于家’!给我开一个目
录(但如果是讲义!或者什么民法八万七千六百五十
四条之类!那就不必开!我不要看"
今天又接到漱园#)%兄的信!说北京已经结冰了"

这里却还只穿一件夹衣!怕冷就晚上加一件棉背心"
宋玉#*%先生的什么 &皇天平分四时兮窃独悲此廪秋!
白露既下百草兮奄离披此梧楸’等类妙文!拿到这里
来就完全是 &无病呻吟’"白露不知可曾 &下’了百
草!梧楸却并不离披!景象大概还同夏末相仿"我的
住所的门前有一株不认识的植物!开着秋葵似的黄
花"我到时就开着花的了!不知道他是什么时候开起
的+现在还开着+还有未开的蓓蕾!正不知道他要到
什么时候才肯开完"&古已有之’!&于今为烈’!我近
来很有些怕敢看他了"还有鸡冠花!很细碎!和江浙
的有些不同!也红红黄黄地永是这样一盆一盆站着"
我本来不大喜欢下地狱!因为不但是满眼只有

刀山剑树#,%!看得太单调!苦痛也怕很难当"现在可
又有些怕上天堂了"四时皆春!一年到头请你看桃
花!你想够多么乏味(即使那桃花有车轮般大!也只
能在初上去的时候!暂时吃惊!决不会每天做一首

&桃之夭夭’#-%的"
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然而荷叶却早枯了!小草也有点萎黄"这些现
象#我先前总以为是所谓 $严霜%之故#于是有时候
对于那 $廪秋%不免口出怨言#加以攻击"然而这里
却没有霜#也没有雪#凡萎黄的都是 $寿终正寝%#怪
不得别个"呜呼#牢骚材料既被减少#则又有何话之
可说哉&
现在是连无从发牢骚的牢骚#也都发完了"再谈

罢"从此要动手编讲义"
鲁迅"十一月七日"

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九二六年十一月二十七日 +语

丝,周刊一-七期"
(.* 涵庐 /高一涵0在 +现代评论,第四卷第八十九

期 /一九二六年八月二十一日0上发表的 +闲话,中曾说1
$报纸上的言论#近几年来#最烩炎 /脍炙0人口的#绝不是
讨论问题和阐发学理的一类文字#只是揭开黑幕和攻人阴私
的一类文字"越是板着学者的面孔#讨论学术问题的文字#看
的人越少!越是带着三分流氓气#喜笑怒骂的揭黑幕攻阴私
的文字#看的人越多"%又说1$社会上既欢迎嬉笑怒骂的文
字#而著作家又利用社会的弱点#投其所好#又怎能不造成
报界风气#叫人家认 +小晶报,为大雅之声明呢2%

(3* 漱园 即韦素园"
(4* 宋玉 战国时楚国诗人"这里引的两句#见他所
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著的 !九辩"#
$%& 刀山剑树 佛教宣扬的地狱酷刑#!太平广记"卷

三八二引!冥报拾遗"’(至第三重门)入见镬汤及刀山剑树#*
$+& (桃之夭夭* 语见 !诗经,周南,桃夭"#(夭

夭*)形容茂盛-艳丽#
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!阿 "正传#的成因$%&

在 !文学周报#二五一期里’西谛先生谈起 !呐
喊#’尤其是 !阿 "正传#($)&这不觉引动我记起了一
些小事情’也想借此来说一说’一则也算是做文章’
投了稿*二则还可以给要看的人去看去(
我先要抄一段西谛先生的原文++

,这篇东西值得大家如此的注意’原不是无
因的(但也有几点值得商榷的’如最后 -大团
圆.的一幕’我在 !晨报#上初读此作之时’即
不以为然’至今也还不以为然’似乎作者对于阿

"之收局太匆促了*他不欲再往下写了’便如此
随意的给他以一个 -大团圆.(像阿"那样的一
个人’终于要做起革命党来’终于受到那样大团
圆的结局’似乎连作者他自己在最初写作时也
是料不到的(至少在人格上似乎是两个(/
阿"是否真要做革命党’即使真做了革命党’在

人格上是否似乎是两个’现在姑且勿论(单是这篇东
西的成因’说起来就要很费功夫了(我常常说’我的
文章不是涌出来的’是挤出来的(听的人往往误解为

01)!阿 "正传#的成因



谦逊!其实是真情"我没有什么话要说!也没有什么
文章要做!但有一种自害的脾气!是有时不免呐喊几
声!想给人们去添点热闹"譬如一匹疲牛罢!明知不
堪大用的了!但废物何妨利用呢!所以张家要我耕一
弓地!可以的#李家要我挨一转磨!也可以的#赵家
要我在他店前站一刻!在我背上帖出广告道$敝店备
有肥牛!出售上等消毒滋养牛乳"我虽然深知道自己
是怎么瘦!又是公的!并没有乳!然而想到他们为张
罗生意起见!情有可原!只要出售的不是毒药!也就
不说什么了"但倘若用得我太苦!是不行的!我还要
自己觅草吃!要喘气的工夫#要专指我为某家的牛!
将我关在他的牛牢内!也不行的!我有时也许还要给
别家挨几转磨"如果连肉都要出卖!那自然更不行!
理由自明!无须细说"倘遇到上述的三不行!我就跑!
或者索性躺在荒山里"即使因此忽而从深刻变为浅
薄!从战士化为畜生!吓我以康有为!比我以梁启
超!%&’也都满不在乎!还是我跑我的!我躺我的!决不
出来再上当!因为我于 (世故)实在是太深了"
近几年 *呐喊+有这许多人看!当初是万料不到

的!而且连料也没有料"不过是依了相识者的希望!
要我写一点东西就写一点东西"也不很忙!因为不很
有人知道鲁迅就是我"我所用的笔名也不只一个$
,-!神飞!唐俟!某生者!雪之!风声#更以前还有$
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自树!索士!令飞!迅行"鲁迅就是承迅行而来的!
因为那时的#新青年$编辑者不愿意有别号一般的署
名"
现在是有人以为我想做什么狗首领了!真可怜!

侦察了百来回!竟还不明白"我就从不曾插了鲁迅的
旗去访过一次人%&鲁迅即周树人’!是别人查出来
的"()*这些人有四类+一类是为要研究小说!因而要知
道作者的身世%一类单是好奇%一类是因为我也做短
评!所以特地揭出来!想我受点祸%一类是以为于他
有用处!想要钻进来"
那时我住在西城边!知道鲁迅就是我的!大概只

有 #新青年$!#新潮$社里的人们罢%孙伏园(,*也是
一个"他正在晨报馆编副刊"不知是谁的主意!忽然
要添一栏称为 &开心话’的了!每周一次"他就来要
我写一点东西"
阿-的影像!在我心目中似乎确已有了好几年!

但我一向毫无写他出来的意思"经这一提!忽然想起
来了!晚上便写了一点!就是第一章+序"因为要切

&开心话’这题目!就胡乱加上些不必有的滑稽!其
实在全篇里也是不相称的"署名是 &巴人’!取 &下
里巴人’(.*!并不高雅的意思"谁料这署名又闯了祸
了!但我却一向不知道!今年在 #现代评论$上看见
涵庐 /即高一涵(0*1的 #闲话$才知道的"那大略是

2)3#阿 -正传$的成因



!!
"##我记得当 $阿%正传&一段一段陆续

发表的时候’有许多人都栗栗危惧’恐怕以后要
骂到他的头上(并且有一位朋友’当我面说’昨
日$阿%正传&上某一段仿佛就是骂他自己(因
此便猜疑 $阿%正传&是某人作的’何以呢)因
为只有某人知道他这一段私事(##从此疑神
疑鬼’凡是 $阿%正传&中所骂的’都以为就是
他的阴私*凡是与登载 $阿%正传&的报纸有关
系的投稿人’都不免做了他所认为 $阿%正传&
的作者的嫌疑犯了+等到他打听出来 $阿 %正
传&的作者名姓的时候’他才知道他和作者素不
相识’因此’才恍然自悟’又逢人声明说不是骂
他(,-第四卷第八十九期.
我对于这位 "某人,先生很抱歉’竟因我而做了

许多天嫌疑犯(可惜不知是谁’"巴人,两字很容易
疑心到四川人身上去’或者是四川人罢(直到这一篇
收在 $呐喊&里’也还有人问我/你实在是在骂谁和
谁呢)我只能悲愤’自恨不能使人看得我不至于如此
下劣(
第一章登出之后’便 "苦,字临头了’每七天必

须做一篇(我那时虽然并不忙’然而正在做流民’夜
晚睡在做通路的屋子里’这屋子只有一个后窗’连好
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好的写字地方也没有!那里能够静坐一会!想一下"
伏园虽然还没有现在这样胖!但已经笑嬉嬉!善于催
稿了"每星期来一回!一有机会!就是#$先生 %阿

&正传’(("明天要付排了")于是只得做!心里
想着 $俗语说#*讨饭怕狗咬!秀才怕岁考"+我既非
秀才!又要周考真是为难((")然而终于又一章"但
是!似乎渐渐认真起来了,伏园也觉得不很 $开心)!
所以从第二章起!便移在 $新文艺)栏里"
这样地一周一周挨下去!于是乎就不免发生阿

&可要做革命党的问题了"据我的意思!中国倘不革
命!阿&便不做!既然革命!就会做的"我的阿&的
运命!也只能如此!人格也恐怕并不是两个"民国元
年已经过去!无可追踪了!但此后倘再有改革!我相
信还会有阿 &似的革命党出现"我也很愿意如人们
所说!我只写出了现在以前的或一时期!但我还恐怕
我所看见的并非现代的前身!而是其后!或者竟是二
三十年之后"其实这也不算辱没了革命党!阿&究竟
已经用竹筷盘上他的辫子了,此后十五年!长虹 $走
到出版界)-./!不也就成为一个中国的 $绥惠略夫)-0/

了么1
%阿&正传’大约做了两个月!我实在很想收束

了!但我已经记不大清楚!似乎伏园不赞成!或者是
我疑心倘一收束!他会来抗议!所以将 $大团圆)藏

234%阿 &正传’的成因



在心里!而阿"却已经渐渐向死路上走#到最末的一
章!伏园倘在!也许会压下!而要求放阿"多活几星
期的罢#但是 $会逢其适%&’()!他回去了!代庖的是
何作霖&’’)君!于阿"素无爱憎!我便将 $大团圆%送
去!他便登出来#待到伏园回京!阿"已经枪毙了一
个多月了#纵令伏园怎样善于催稿!如何笑嬉嬉!也
无法再说 $先生!*阿"正传+,,#%从此我总算收
束了一件事!可以另干别的去#另干了别的什么!现
在也已经记不清!但大概还是这一类的事#
其实 $大团圆%倒不是 $随意%给他的-至于初

写时可曾料到!那倒确乎也是一个疑问#我仿佛记
得.没有料到#不过这也无法!谁能开首就料到人们
的 $大团圆%/不但对于阿 "!连我自己将来的 $大
团圆%!我就料不到究竟是怎样#终于是 $学者%!或

$教授%乎/还是 $学匪%或 $学棍%呢/$官僚%乎!
还是 $刀笔吏%呢/$思想界之权威%乎!抑 $思想
界先驱者%乎!抑又 $世故的老人%乎/$艺术家%/
$战士%/抑又是见客不怕麻烦的特别$亚拉籍夫%乎/
乎/乎/乎/乎/
但阿 "自然还可以有各种别样的结果!不过这

不是我所知道的事#
先前!我觉得我很有写得 $太过%的地方!近来

却不这样想了#中国现在的事!即使如实描写!在别
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国的人们!或将来的好中国的人们看来!也都会觉得

"#$%&’()*+,-我常常假想一件事!自以为这是想得太
奇怪了.但倘遇到相类的事实!却往往更奇怪-在这
事实发生以前!以我的浅见寡识!是万万想不到的-
大约一个多月以前!这里枪毙一个强盗!两个穿

短衣的人各拿手枪!一共打了七枪-不知道是打了不
死呢!还是死了仍然打!所以要打得这么多-当时我
便对我的一群少年同学们发感慨!说/这是民国初年
初用枪毙的时候的情形.现在隔了十多年!应该进步
些!无须给死者这么多的苦痛-北京就不然!犯人未
到刑场!刑吏就从后脑一枪!结果了性命!本人还来
不及知道已经死了呢-所以北京究竟是0首善之区1!
便是死刑!也比外省的好得远-
但是前几天看见十一月二十三日的北京 2世界

日报3!又知道我的话并不的确了!那第六版上有一
条新闻!题目是 2杜小拴子刀铡而死3!共分五节!现
在撮录一节在下面44

5 杜小拴子刀铡余人枪毙 先时!卫戍司
令部因为从了毅军各兵士的请求!决定用0枭首
刑1!所以杜等不曾到场以前!刑场已预备好了
铡草大刀一把了-刀是长形的!下边是木底!中
缝有厚大而锐利的刀一把!刀下头有一孔!横嵌
木上!可以上下的活动!杜等四人入刑场之后!

67+2阿 8正传3的成因



由招扶的兵士把杜等架下刑车!就叫他们脸冲
北!对着已备好的刑桌前站着"##杜并没有
跪!有外右五区的某巡官去问杜$要人把着不
要%杜就笑而不答!后来就自己跑到刀前!自己
睡在刀上!仰面受刑!先时行刑兵已将刀抬起!
杜枕到适宜的地方后!行刑兵就合眼猛力一铡!
杜的身首!就不在一处了"当时血出极多"在旁
边跪等枪决的宋振山等三人!也各偷眼去看!中
有赵振一名!身上还发起颤来"后由某排长拿手
枪站在宋等的后面!先毙宋振山!后毙李有三赵
振!每人都是一枪毙命"##先时!被害程步墀
的两个儿子忠智忠信!都在场观看!放声大哭!
到各人执刑之后!去大喊$爸&妈呀&你的仇已
报了&我们怎么办哪%听的人都非常难过!后来
由家族引导着回家去了"
假如有一个天才!真感着时代的心搏!在十一月

二十二日发表出记叙这样情景的小说来!我想!许多
读者一定以为是说着包龙图’()*爷爷时代的事!在西
历十一世纪!和我们相差将有九百年"
这真是怎么好##"
至于 +阿,正传-的译本!我只看见过两种"’(.*

法文的登在八月分的 +欧罗巴-上!还止三分之一!
是有删节的"英文的似乎译得很恳切!但我不懂英
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文!不能说什么"只是偶然看见还有可以商榷的两
处#一是 $三百大钱九二串%当译为 $三百大钱!以
九十二文作为一百%的意思&二是 $柿油党%不如译
音!因为原是 $自由党%!乡下人不能懂!便讹成他
们能懂的 $柿油党%了"

十二月三日!在厦门写"

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九二六年十二月十八日上海

+北新,周刊第十八期"
(-* +文学周报, 文学研究会的机关刊物"一九二

一年五月在上海创刊"原名 +文学旬刊,!为 +时事新报,副
刊之一!郑振铎等主编"一九二三年七月改名 +文学,.周
刊/"一九二五年五月改名 +文学周报,!独立发行!一九二
九年六月停刊!前后约出四百期"西谛!郑振铎 .)0102
)130/!笔名西谛!福建长乐人!作家4文学史家"他的文章
发表于 +文学周报,第二五一期 .一九二六年十一月二十一
日/!题目就叫 +$呐喊%,"

(5* 这些话都是针对高长虹说的"高在 +狂飙,周刊
第一期 .一九二六年十月/+走到出版界,的 +革革革命及其
他,一则内!说 $鲁迅是一个深刻的思想家!同时代的人没
有能及得上他的"%但不久在 +狂飙,第五期 .一九二六年十
一月/+走到出版界,的 +)1-3北京出版界形势指掌图,内!
却攻击鲁迅已$递降而至一不很高明而却奋勇的战士的面目!

67-+阿 8正传,的成因



再递降而为一世故老人的面目!了"文中还以康有为#梁启
超#章太炎等人为例$以见 %老人!之难免 %倒下!$说&
%有当年的康梁$也有今日的康梁’有当年的章太炎$也有今
日的章太炎(("所谓周氏兄弟者$今日如何$当有以善自
处了)!按高长虹$山西盂县人$狂飙社主要成员$是当时一
个思想上带有虚无主义和无政府主义色彩的青年作者"

*+, 这里所说的 %有人!$指高长虹等"高在 -./01北
京出版界形势指掌图2里说&%我与鲁迅$会面不只百次"!同
时谩骂鲁迅 %要以主帅自诩!"%别人!$指陈西滢等"参看本
卷第 034页注*0/,"

*1, 孙伏园 5.4/+6./778 原名福源$浙江绍兴人"
鲁迅任绍兴师范学校校长时的学生$后在北京大学毕业$曾
参加新潮社和语丝社$先后任 -晨报副刊2#-京报副刊2#武
汉 -中央日报副刊2编辑"曾与作者同在厦门大学#中山大
学任教"著有 -伏园游记2#-鲁迅先生二三事2等"

*7, %下里巴人! 古代楚国的通俗歌曲"-文选2卷
四十五宋玉 -对楚王问2&%客有歌于郢中者$其始曰下里巴
人$国中属而和者数千人’((其为阳春白雪$国中属而和
者$不过数十人"!

*9, 高一涵 安徽六安人$曾任北京大学教授$-现代
评论2撰稿者"这里所引文字见于他发表在 -现代评论2第
四卷第八十九期 5一九二六年八月二十一日8的 -闲话2"在
这篇 -闲话2中$他指责当时著作家 %多以骂人起家!$接着
就以 -阿 :正传2为例$说了这里所引的一段话"

*4, %走到出版界! 高长虹在他主编的 -狂飙2周
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刊上陆续发表的批评文字的总题!后印有单行本!上海泰东
图书局发行"

#$% &绥惠略夫’ 俄国作家阿尔志跋绥夫的小说

(工人绥惠略夫)中的人物!一个无政府主义者"高长虹在

(*$+,北京出版界形势指掌图)内以绥惠略夫自比!说他初访
鲁迅的情形!使他 &想像到亚拉籍夫与绥惠略夫会面时情形
之仿佛’-亚拉籍夫也是 (工人绥惠略夫)中的人物."

#*/% &会逢其适’ 语见 (文中子0中说0周公)!原
是 &会当其意有所适’的意思"章士钊在 (甲寅)周刊第一
卷第一号 -一九二五年七月十八日.发表的 (毁法辨)中错
误地把它当作 &适逢其会’来用"作者在这里顺笔给予讽刺"

#**% 何作霖 广东东莞人!北京大学毕业"当时任

(晨报)编辑"
#*+% 1234567 德语!意思是古怪的8荒诞的"
#*9% 包龙图 即包拯-$$$:*/;+.!宋代安徽合肥人!

曾官龙图阁直学士"旧日民间关于他的传说很多<在 (三侠
五义)等小说或戏剧中!都有他用铡刀铡人的故事"

#*=% 指敬隐渔译的法文本和梁社乾译的英文本"法文
译本发表在罗曼0罗兰主编的 (欧罗巴)月刊第四十一8四
十二期 -一九二六年五月十五日8六月十五日.<(序)被删
去!其余各章均有节略"英文译本一九二六年由上海商务印
书馆出版"

$=+(阿 >正传)的成因



关于 !三藏取经记"等#$%

阔别了多年的 &’#(%君)忽然从日本东京寄给我
一封信)转来转去)待我收到时)去发信的日子已经
有二十天了*但这在我)却真如空谷里听到跫然的足
音#+%*信函中还附着一片十一月十四日东京 !国民新
闻"的记载)是德富苏峰#,%氏纠正我那!小说史略"的
谬误的*
凡一本书的作者)对于外来的纠正)以为然的就

遵从)以为非的就缄默)本不必有一一说明下笔时是
什么意思)怎样取舍的必要*但苏峰氏是日本深通

-支那.的耆宿)!三藏取经记"#/%的收藏者)那措辞又
很波俏)因此也就想来说几句话*
首先还得翻出他的原文来00

鲁迅氏之 !中国小说史略" 苏峰生

顷读鲁迅氏之 !中国小说史略")有云1
!大唐三藏法师取经记"三卷)旧本在

日本)又有一小本曰!大唐三藏取经诗话")
内容悉同)卷尾一行云-中瓦子张家印.)张
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家为宋时临安书铺!世因以为宋刊!然逮于
元朝!张家或亦无恙!则此书或为元人所
撰!未可知矣"##

这倒并非没有聊加辩正的必要"

$大唐三藏取经记%者!实是我的成篑堂的
插架中之一!而 $取经诗话%的袖珍本!则是故
三浦观树将军的珍藏"这两书!是都由明慧上人
和红叶广知于世!从京都E尾高山寺散出的"看
那书中的高山寺的印记!又看高山寺藏书目录!
都证明着如此"

这不但作为宋椠的稀本&作为宋代所著的
说话本 ’日本之所谓言文一致体(!也最可珍重
的的罢"然而鲁迅氏却轻轻地断定道!)此书或
为元人撰!未可知矣"*过于太早计了"

鲁迅氏未见这两书的原板!所以不知究竟!
倘一见!则其为宋椠!决不容疑"其纸质!其墨
色!其字体!无不皆然"不仅因为张家是宋时的
临安的书铺"

加之!至于成篑堂的 $取经记%!则有着可

+,-关于 $三藏取经记%等



以说是宋版的特色的阙字!好个罗振玉氏"于此
早已觉到了!

皆#三浦本"成篑堂本$为高山寺旧藏!
而此本 #成篑堂藏 %取经记&$刊刻尤精"书
中E字作E"敬字缺末笔"盖亦宋椠也!
#%雪堂校刊群书叙录&$

想鲁迅氏未读罗氏此文"所以疑是或为元人之
作的罢!即使世间多不可思议事"元人著作的宋
刻"是未必有可以存在的理由的!

罗振玉氏对于此书"曾这样说!宋代平
话"旧但有 %宣和遗事&而已!近年若 %五代平
话&"%京本小说&"渐有重刊本!宋人平话之传
于人间者"至是遂得四种!因为是斯学界中如此
重要的书籍"所以明白其真相"未必一定是无用
之业罢!

总之"苏峰氏的意思"无非在证明 %三藏取经
记&等是宋椠!其论据有三’’
一 纸墨字体是宋(
二 宋讳缺笔)*+(
三 罗振玉),+氏说是宋刻!
说起来也惭愧"我虽然草草编了一本 %小说史
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略!"而家无储书"罕见旧刻"所用为资料的"几乎
都是翻刻本"新印本"甚而至于是石印本"序跋及撰
人名"往往缺失"所以漏略错误"一定很多#但 $三
藏法师取经记!及 $诗话!两种"所见的却是罗氏影
印本"纸墨虽新"而字体和缺笔是看得出的#那后面
就有罗跋"正不必再求之于$雪堂校刊群书叙录!"我
所谓 %世因以为宋刊&"即指罗跋而言#现在苏峰氏
所举的三证中"除纸墨因确未目睹"无从然否外"其
余二事"则那时便已不足使我信受"因此就不免

%疑&起来了#
某朝讳缺笔是某朝刻本"是藏书家考定版本的

初步秘诀"只要稍看过几部旧书的人"大抵知道的#
何况缺笔的E字的怎样地触目#但我却以为这并不
足以确定为宋本#前朝的缺笔字"因为故意或习惯"
也可以沿至后一朝#例如我们民国已至十五年了"而
遗老们所刻的书"F字还 %敬缺末笔&#非遗老们所
刻的书"G字玄字也常常缺笔"或者以甯代H"以元
代玄#这都是在民国而讳清讳’不足为清朝刻本的证
据#京师图书馆所藏的$易林注!()*残本+现有影印本"
在 $四部丛刊!中,"I字J字都缺笔的"纸质"墨
色"字体"都似宋’而且是蝶装(-*"缪荃荪(./*氏便定
为宋本#但细看内容"却引用着阴时夫的 $韵府群
玉!(..*"而阴时夫则是道道地地的元人#所以我以为

012关于 $三藏取经记!等



不能据缺笔字便确定为某朝刻!尤其是当时视为无
足重轻的小说和剧曲之类"
罗氏的论断!在日本或者很被引为典据罢!但我

却并不尽信奉!不但书跋!连书画金石的题跋!无不
皆然"即如罗氏所举宋代平话四种中!#宣和遗事$%&’(

我也定为元人作!但这并非我的轻轻断定!是根据了
明人胡应麟%&)(氏所说的"而且那书是抄撮而成!文言
和白话都有!也不尽是 *平话+"
我的看书!和藏书家稍不同!是不尽相信缺笔!

抬头!以及罗氏题跋的"因此那时便疑,只是疑!所
以说 *或+!说 *未可知+"我并非想要唐突宋椠和收
藏者!即使如何廓大其冒昧!似乎也不过轻疑而已!
至于 *轻轻地断定+!则殆未也"
但在未有更确的证明之前!我的*疑+是存在的"

待证明之后!就成为这样的事-鲁迅疑是元刻!为元
人作,今确是宋椠!故为宋人作"无论如何!苏峰氏
所豫想的 *元人著作的宋版+这滑稽剧!是未必能够
开演的"
然而在考辨的文字中杂入一点滑稽轻薄的论

调!每容易迷眩一般读者!使之失去冷静!坠入彀中!
所以我便译出!并略加说明!如上"

十二月二十日"
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! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九二七年一月十五日%北新&周

刊第二十一期’
"($ )* 指日本福冈诚一’爱罗先珂的朋友+曾与爱

罗先珂同在鲁迅家中住过’%鲁迅日记&一九二六年十二月十
九日载,-得淑卿信+九日发+附福冈君函’.即指此信’

"/$ 跫然的足音 语出 %庄子0徐无鬼&,-夫逃虚空
者+11闻人足音跫然而喜矣’.通常便用 -空谷足音.比喻
难得的令人欣喜的消息’

"2$ 德富苏峰 3#45/6#789: 日本著作家’曾任参
议院议员;东京国民新闻社社长’著有 %人物管见&;%成篑
堂闲记&等’

"8$ %三藏取经记& 即 %大唐三藏取经记&’旧藏日
本京都高山寺+后归德富苏峰成篑堂文库’书缺第一卷的上
半卷和第二卷’下文的 %大唐三藏取经诗话&+旧藏日本高山
寺+后归大仓喜七郎’书缺上卷第一则和中卷第八则’两书
均为三卷+内容完全相同’

"5$ 缺笔 从唐代开始的一种避讳方式+即在书写或
镌刻本朝皇帝或尊长的名字时省略最末一笔’

"9$ 罗振玉 3#4556#72<: 字叔蕴+别署雪堂+浙
江上虞人+清朝遗老’辛亥革命后+长期从事复辟活动=九
一八事变后+在伪 -满洲国.做了汉奸’所著 %雪堂校刊群
书叙录&+共二卷+一九一八年出版’

"4$ %易林注& %易林&+西汉焦赣 3延寿:撰+十
六卷’京师图书馆 3今北京图书馆:所藏残本+实为元刊’

88(关于 %三藏取经记&等



!四部丛刊"中有全本#系借吴兴蒋氏密韵楼影元写本补足$
!易林注"是后人的注本%作者这里所说的 !易林注"是元代
人的注本$

&’( 蝶装 即蝴蝶装#图书装订名称$其法系将书叶
反折#即有字的纸面相对折叠#将中缝的背口粘连#再用厚
纸包装作封面$翻阅时#开展如蝴蝶的双翅#故名$

&)*( 缪荃荪 +),--.)’)’/ 字筱珊#号艺风#江苏
江阴人#清光绪进士#藏书家0版本学家$著有 !艺风堂藏
书记"0!艺风堂文集"等$

&))( 阴时夫 阴幼遇#字时夫#元代江西奉新人$
!韵府群玉"#是他所撰的一部类书#二十卷$

&)1( !宣和遗事" 即 !大宋宣和遗事"$宋元间人
作$分四集或前后二集#内容叙述北宋衰亡和南宋南迁临安
时期的史事$

&)2( 胡应麟 +)33).)4*1/ 字元瑞#浙江兰K人#
明代学者$著有 !少室山房笔丛"0!少室山房类稿"等$他
说 !宣和遗事"为元朝人所作的话#见 !笔丛"卷四十一#鲁
迅已收入 !小说旧闻钞"的 !大宋宣和遗事"条内$

431 鲁迅全集5华盖集续编



所谓 !思想界先驱者"鲁迅启事#$%

&新女性’#(%八月号登有 !狂飙社#)%广告"*说+
!狂飙运动的开始远在二年之前,,去年春天本社
同人与思想界先驱者鲁迅及少数最进步的青年文学

家合办&莽原’,,兹为大规模地进行我们的工作起
见于北京出版之 &乌合’&未名’&莽原’&弦上’#-%四
种出版物外特在上海筹办&狂飙丛书’及一篇幅较大
之刊物"云云.我在北京编辑 &莽原’*&乌合丛书’*
&未名丛刊’三种出版物*所用稿件*皆系以个人名
义送来/对于狂飙运动*向不知是怎么一回事+如何
运动*运动甚么.今忽混称 !合办"*实出意外/不
敢掠美*特此声明.又*前因有人不明真相*或则假
借虚名*加我纸冠*已非一次*业经先有陈源在 &现
代评论’上*近有长虹在 &狂飙’上*迭加嘲骂*而
狂飙社一面又锡以第三顶!纸糊的假冠"#0%*真是头少
帽多*欺人害己*虽 !世故的老人"#1%*亦身心之交病
矣.只得又来特此声明+我也不是 !思想界先驱者"
即英文 2345467754之译名.此等名号*乃是他人暗
中所加*别有作用*本人事前并不知情*事后亦未尝
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高兴!倘见者因此受愚"概与本人无涉!

# # #
$%& 本篇最初发表于一九二六年十二月十日’莽原(半

月刊第二十三期"又同时发表于 ’语丝() ’北新() ’新女
性(等期刊!

$*& ’新女性( 月刊"妇女问题研究会编辑"一九
二六年一月一日创刊"上海开明书店发行!

$+& 狂飙社 高长虹)向培良等所组织的一个文学团
体!一九二四年十一月"曾在北京 ’国风日报(上出过 ’狂
飙(周刊"至十七期停止,一九二六年十月"又在上海光华
书局出版,并编印 ’狂飙丛书(!

$-& ’乌合(’未名( 即 ’乌合丛书(和 ’未名丛
刊("是鲁迅在北京编辑的两套丛书,’乌合(专收创作"’未
名(专收译本!’弦上("是狂飙社在北京编印的一种周刊!

$.& 第三顶 /纸糊的假冠0 指狂飙社广告所加于鲁
迅的 /思想界先驱者0的称号!这里说 /第三顶0"是因为在
这以前已有人称鲁迅为 /思想界的权威者0和 /青年叛徒的
领袖0!

$1& /世故的老人0 高长虹在 ’狂飙(第五期 2一
九二六年十一月3发表的 ’%4*.北京出版界形势指掌图(内
曾毁谤鲁迅为 /世故老人0,对于鲁迅在女师大事件中反对章
士钊的斗争"又加以嘲骂说"在 /实际的反抗者 2按指女师
大学生3从哭声中被迫出校后55鲁迅遂戴其纸糊的权威者
的假冠入于心身交病之状况矣60
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厦 门 通 信 !三"#$%

小峰兄&
二十七日寄出稿子两篇’#(%想已到)其实这一类

东西’本来也可做可不做’但是一则因为这里有几个
少年希望我耍几下’二则正苦于没有文章做’所以便
写了几张’寄上了)本地也有人要我做一点批评厦门
的文字’然而至今一句也没有做’言语不通’又不知
各种底细’从何说起)例如这里的报纸上’先前连日
闹着*黄仲训霸占公地+#,%的笔墨官司’我至今终于不
知道黄仲训何人’曲折怎样’如果竟来批评’岂不要
笑断真的批评家的肚肠)但别人批评’我是不妨害
的)以为我不准别人批评者’诬也-#.%我岂有这么大的
权力)不过倘要我做编辑’那么’我以为不行的东西
便不登’我委实不大愿意做一个莫名其妙的什么运
动的傀儡)
前几天’卓治#/%睁大着眼睛对我说’别人胡骂你’

你要回骂)还有许多人要看你的东西’你不该默不作
声’使他们迷惑)你现在不是你自己的了)我听了又
打了一个寒噤’和先前听得有人说青年应该学我的
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多读古文时候相同!呜呼"一戴纸冠"遂成公物"负

#帮忙$之义务"有回骂之必须"然则固不如从速坍
台"还我自由之为得计也!质之高明"未识以为然否%
今天也遇到了一件要打寒噤的事!厦门大学的

职务"我已经都称病辞去了!百无可为"溜之大吉!
然而很有几个学生向我诉苦"说他们是看了厦门大
学革新的消息&’(而来的"现在不到半年"今天这个走"
明天那个走"叫他们怎么办%这实在使我夹脊梁发
冷"哑口无言!不料 #思想界权威者$或 #思想界先
驱者$这一顶 #纸糊的假冠$"竟又是如此误人子弟!
几回广告 )却并不是我登的*"将他们从别的学校里
骗来"而结果是自己倒跑掉了"真是万分抱歉!我很
惋惜没有人在北京早做黑幕式的记事"将学生们拦
住!#见面时一谈"不见时一战$&+(哲学"似乎有时也
很是误人子弟的!
你大约还不知道底细"我最初的主意"倒的确想

在这里住两年"除教书之外"还希望将先前所集成的

,汉画象考-&.(和 ,古小说钩沈-印出!这两种书自己
印不起"也不敢请你印!因为看的人一定很少"折本
无疑"惟有有钱的学校才合适!及至到了这里"看看
情形"便将印 ,汉画象考-的希望取消"并且自己缩
短年限为一年!其实是已经可以走了"但看着语堂&/(

的勤勉和为故乡做事的热心"我不好说出口!后来豫
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算不算数了!语堂力争"听说校长就说!只要你们有
稿子拿来!立刻可以印#于是我将稿子拿出去!放了
大约至多十分钟罢!拿回来了!从此没有后文#这结
果!不过证明了我确有稿子!并不欺骗#那时我便将
印 $古小说钩沈%的意思也取消!并且自己再缩短年
限为半年#语堂是除办事教书之外!还要防暗算!我
看他在不相干的事情上!弄得力尽神疲!真是冤枉之
至#
前天开会议!连国学院的周刊也几乎印不成了"

然而校长的意思!却要添顾问!如理科主任之流!都
是顾问!据说是所以连络感情的#我真不懂厦门的风
俗!为什么研究国学!就会伤理科主任之流的感情!
而必用顾问的绳!将他络住&联络感情法我没有研究
过"兼士’()*又已辞职!所以我决计也走了#现在去放
假不过三星期!本来暂停也无妨!然而这里对于教职
员的薪水!有时是锱铢必较的!离开学校十来天也想
扣!所以我不想来沾放假中的薪水的便宜!至今天
止!扣足一月#昨天已经出题考试!作一结束了#阅
卷当在下月!但是不取分文#看完就走!刊物请暂勿
寄来!待我有了驻足之所!当即函告!那时再寄罢#
临末!照例要说到天气#所谓例者!我之例也"

怕有批评家指为我要勒令天下青年都照我的例!所
以特此声明+并非如此#天气!确已冷了#草也比先
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前黄得多!然而我那门前的秋葵似的黄花却还在开
着"山里也还有石榴花#苍蝇不见了"蚊子间或有之#
夜深了"再谈罢#

鲁迅#十二月三十一日#
再$睡了一觉醒来"听到柝声"已经是五更

了#这是学校的新政"上月添设"更夫也不止一
人#我听着"才知道各人的打法是不同的"声调
最分明地可以区别的有两种%%
托"托"托"托托&
托"托"托托&托#
打更的声调也有派别"这是我先前所不知

道的#并以奉告"当作一件新闻#

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九二七年一月十五日+语丝,周

刊第一一四期#
(-* 指 +.走到出版界/的 0战略1,和 +新的世故,"

均收入 +集外集拾遗补编,#
(2* 0黄仲训霸占公地1 明末清初民族英雄郑成功

曾在鼓浪屿日光岩建督操台"操练水师#一九二六年秋"黄
仲训在这里建筑瞰青别墅"因侵占公地"引起舆论反对#随
后黄登报声明$所建别墅将供众人游览"以瞻仰民族英雄郑
成功故垒"别墅因得继续修建#黄仲训"厦门人"清末秀才"
越南华侨#
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!"# 这是对于高长虹的驳斥$在 %&’()北京出版界形
势指掌图*内高长虹曾说+,鲁迅是一个直觉力很好的人-但
不能持论$如他对自己不主张批评-我不反对$但如因为自
己不能批评-便根本反对批评-那便不应该了$.

!)# 卓治 魏兆祺-字卓治-福建福州人$一九二六
年九月从上海南洋大学转学厦门大学$这里他所说的话-可
参看鲁迅一九二七年一月五日给许广平的信+,记得先前有几
个学生拿了 %狂飙*来-力劝我回骂长虹$说道-你不是你
自己的了-许多青年等着听你的话/.0%两地书1一2五*3

!4# 厦门大学革新的消息 一九二六年六月和八月-上
海 %申报*和 %时事新报*先后发表厦门大学 ,革新消息.-
介绍该校创办人陈嘉庚增拨基金和经费-大规模地扩充学校-
并增设国学研究院$如八月四日 %时事新报*刊载 %厦门大
学最近之发展*一文说+,不数年间-厦大当可望为中国完善
大学之一-除广筑校舍购备仪器图书等外-该校长林文庆-目
下最注意者-为延聘国内外名宿-使学生得良师之诱导55
且以 0已3聘定北大沈兼士6周树人 0鲁迅36顾颉刚以整理
国学55果能如此致力进行-加以经费充裕-将来国学研究
院定有相当成绩-为吾国学术界别开生面也$.同一期间-
%申报*和 %时事新报*还多次刊登厦门大学新聘教授周树人
等的行踪$

!7# ,见面时一谈-不见时一战. 这是高长虹在

%狂飙*周刊第一期 0一九二六年十月3发表的 %答国民大学

8君*一文中的话+,文字上的冷箭-我也略知一二-大概还
不至于十分吃亏$以冷箭来-以冷箭报-不违古礼-且合新
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谊!见面时谈一谈"不见面时战一战"也可减少一些单调!#
$%& ’汉画象考( 鲁迅准备编印的关于美术考古的

一部专书!他历年搜集和研究汉魏六朝石刻的画象和图案"已
成 ’六朝造象目录(一书 )未印*"但汉画象部分并未完成!

$+& 语堂 林语堂!参看本卷第 ,%-页注 $./&!
$.0& 兼士 沈兼士 ).%%12.+31*"浙江吴兴人"文

字学家!日本东京物理学校毕业"曾任厦门大学文科国学系
主任"兼国学研究院主任!
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海 上 通 信!"#

小峰兄$
前几天得到来信%因为忙于结束我所担任的事%

所以不能即刻奉答&现在总算离开厦门坐在船上了&
船正在走%也不知道是在什么海上&总之一面是一望
汪洋%一面却看见岛屿&但毫无风涛%就如坐在长江
的船上一般&小小的颠簸自然是有的%不过这在海上
就算不得颠簸’陆上的风涛要比这险恶得多&
同舱的一个是台湾人%他能说厦门话%我不懂’

我说的蓝青官话!(#%他不懂&他也能说几句日本话%但
是%我也不大懂得他&于是乎只好笔谈%才知道他是
丝绸商&我于丝绸一无所知%他于丝绸之外似乎也毫
无意见&于是乎他只得睡觉%我就独霸了电灯写信
了&
从上月起%我本在搜集材料%想趁寒假的闲空%

给)唐宋传奇集*!+#做一篇后记%准备付印%不料现在
又只得搁起来&至于 )野草*%此后做不做很难说%大
约是不见得再做了%省得人来谬托知己%舐皮论骨%
什么是 ,入于心-的&!.#但要付印%也还须细看一遍%
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改正错字!颇费一点工夫"因此一时也不能寄上"
我直到十五日才上船!因为先是等上月份的薪

水!后来是等船"在最后的一星期中!住着实在很为
难!但也更懂了一些新的世故!就是!我先前只以为
要饭碗不容易!现在才知道不要饭碗也是不容易的"
我辞职时!是说自己生病!因为我觉得无论怎样的暴
主!还不至于禁止生病#倘使所生的并非气厥病!也
不至于牵连了别人"不料一部分的青年不相信!给我
开了几次送别会!演说!照相!大抵是逾量的优礼!
我知道有些不妥了!连连说明$我是戴着 %纸糊的假
冠&的!请他们不要惜别!请他们不要忆念"但是!
不知怎地终于发生了改良学校运动!首先提出的是
要求校长罢免大学秘书刘树杞’()博士"
听说三年前!这里也有一回相类的风潮!结果是

学生完全失败!在上海分立了一个大夏大学"’*)那时
校长如何自卫!我不得而知#这回是说我的辞职!和
刘博士无干!乃是胡适之派和鲁迅派相排挤!所以走
掉的"这话就登在鼓浪屿的日报 +民钟,上!并且已
经加以驳斥"但有几位同事还大大地紧张起来!开会
提出质问#而校长却答复得很干脆$没有说这话"有
的还不放心!更给我放散别种的谣言’-)!要减轻 %排
挤说&的势力"真是 %天下纷纷!何时定乎.&’/)如果
我安心在厦门大学吃饭!或者没有这些事的罢!然而
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这是我所意料不到的!
校长林文庆"#$博士是英国籍的中国人%开口闭

口%不离孔子%曾经做过一本讲孔教的书%可惜名目
我忘记了!听说还有一本英文的自传%将在商务印书
馆出版&现在正做着 ’人种问题(!他待我实在是很
隆重%请我吃过几回饭&单是饯行%就有两回!不过
现在)排挤说*倒衰退了&前天所听到的是他在宣传%
我到厦门%原是来捣乱%并非豫备在厦门教书的%所
以北京的位置都没有辞掉!
现在我没有到北京%)位置说*大概又要衰退了

罢%新说如何%可惜我已在船上%不得而知!据我的
意料%罪孽一定是日见其深重的%因为中国向来就是

)当面输心背面笑*"+,$%正不必)新的时代*的青年"++$

才这样!对面是 )吾师*和 )先生*%背后是毒药和
暗箭%领教了已经不只两三次了!
新近还听到我的一件罪案%是关于集美学校"+-$

的!厦门大学和集美学校%都是秘密世界%外人大抵
不大知道!现在因为反对校长%闹了风潮了!先前%
那校长叶渊"+.$定要请国学院里的人们去演说%于是
分为六组%每星期一组%凡两人!第一次是我和语堂!
那招待法也很隆重%前一夜就有秘书来迎接!此公和
我谈起%校长的意思是以为学生应该专门埋头读书
的!我就说%那么我却以为也应该留心世事%和校长
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的尊意正相反!不如不去的好罢"他却道不妨!也可
以说说"于是第二天去了!校长实在沉鸷得很!殷勤
劝我吃饭"我却一面吃!一面愁"心里想!先给我演
说就好了!听得讨厌!就可以不请我吃饭#现在饭已
下肚!倘使说话有背谬之处!适足以加重罪孽!如何
是好呢"午后讲演!我说的是照例的聪明人不能做
事!因为他想来想去!终于什么也做不成等类的话"
那时校长坐在我背后!我看不见"直到前几天!才听
说这位叶渊校长也说集美学校的闹风潮!都是我不
好!对青年人说话!那里可以说人是不必想来想去的
呢"当我说到这里的时候!他还在后面摇摇头"
我的处世!自以为退让得尽够了!人家在办报!

我决不自行去投稿#人家在开会!我决不自己去演
说"硬要我去!自然也可以的!但须任凭我说一点我
所要说的话!否则!我宁可一声不响!算是死尸"但
这里却必须我开口说话!而话又须合于校长之意"我
不是别人!那知道别人的意思呢$%先意承志&’()*的妙
法!又未曾学过"其被摇头!实活该也"
但从去年以来!我居然大大地变坏!或者是进步

了"虽或受着各方面的斫刺!似乎已经没有创伤!或
者不再觉得痛楚#即使加我罪案!也并不觉着一点沉
重了"这是我经历了许多旧的和新的世故之后!才获
得的"我已经管不得许多!只好从退让到无可退避之
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地!进而和他们冲突!蔑视他们!并且蔑视他们的蔑
视了"
我的信要就此收场"海上的月色是这样皎洁#波

面映出一大片银鳞!闪烁摇动#此外是碧玉一般的海
水!看去仿佛很温柔"我不信这样的东西是会淹死人
的"但是!请你放心!这是笑话!不要疑心我要跳海
了!我还毫没有跳海的意思"

鲁迅"一月十六夜!海上"

$ $ $
%&’ 本篇最初发表于一九二七年二月十二日(语丝)周

刊第一一八期"
%*’ 蓝青官话 指夹杂地区性方言的普通话"蓝青!比

喻不纯粹"
%+’ (唐宋传奇集) 鲁迅校录的唐宋传奇小说!一

九二七年十二月上海北新书局出版"
%,’ 这里指高长虹"他在 (狂飙)第五期 -一九二六

年十一月.发表的 (&/*0北京出版界形势指掌图)内曾说1
2当我在 (语丝)第三期看见 (野草)第一篇 (秋夜)的时候!
我既惊异而又幻想"惊异者!以鲁迅向来没有过这样文字也"
幻想者!此入于心的历史!无人证实!置之不谈"3

%0’ 刘树杞 字楚青!湖北新埔人!美国哥伦比亚大
学化学博士!时任厦门大学秘书兼理科主任"当时!厦大国
学研究院暂借生物学院三楼作为国学院图书或古物的陈列
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所!刘树杞曾授意别人讨还房子"以后!鲁迅辞职!有人以
为是被刘树杞排挤走的!因而发生了 #驱逐刘树杞$!#重建
新厦大$的风潮"其实!鲁迅主要是因为对厦门大学当局不
满而辞职的"

%&’ 一九二四年四月!厦门大学学生对校长林文庆不
满!开会拟作出要求校长辞职的决议!因部分学生反对而作
罢"林文庆为此开除为首学生!解聘教育科主任等九人!从
而引起学潮"林又拒绝学生的任何合理要求!并于六月一日
指使(诱骗部分建筑工人凶殴学生!继又下令提前放暑假!限
令学生五日离校!届时即停膳(停电(停水"当时!厦门市
的保守反动势力也都支持林文庆!学生被迫宣布集体离校!在
被解聘教职员帮助下!他们到上海共同筹建了大夏大学"

%)’ #别种的谣言$ 指黄坚 *白果+等人散布的谣
言"如说鲁迅 #不肯留居厦门!乃为月亮 *按指许广平+不
在之故$*见 ,两地书-一一二.+等"黄坚!字振玉!江西
清江县人!曾任北京女子师范大学职员"当时!经顾颉刚推
荐任厦门大学国学研究院陈列部干事!兼文科主任办公室襄
理"

%/’ #天下纷纷!何时定乎0$ 语见 ,史记-陈丞相
世家."

%1’ 林文庆 *2/&13214)+ 字梦琴!福建海澄人!英
国爱丁堡大学医学硕士!香港大学荣誉医学博士"当时任厦
门大学校长兼国学研究院院长"

%25’ #当面输心背面笑$ 语见唐代诗人杜甫的 ,莫
相疑行.一诗6#晚将末契托年少!当面输心背面笑"$
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!""# $新的时代%的青年 指高长虹&他在 ’狂飙(
周刊第二期 )一九二六年十月*给鲁迅的公开信中说到 ’狂
飙(周刊时+曾吹嘘说,$这次发刊+我们决意想群策群力开
创一新的时代&%

!"-# 集美学校 爱国华侨陈嘉庚一九一三年在他家乡
厦门市集美镇创办&初为小学+以后陆续增办中学.师范部
等&

!"/# 叶渊 字采真+福建安溪人+北京大学经济系毕
业&

!"0# $先意承志% 语见 ’礼记1祭义(+是孔丘弟
子曾参论孝的话&意思是揣测别人的意志而于事先便去逢迎&
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