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本书收作者一九二五年所作杂

文三十一篇!一九二六年六月由北京

北新书局初版!



题 记

在一年的尽头的深夜中!整理了这一年所写的

杂感!竟比收在"热风#里的整四年中所写的还要多$
意见大部分还是那样!而态度却没有那么质直了!措

辞也时常弯弯曲曲!议论又往往执滞在几件小事情

上!很足以贻笑于大方之家%&’$然而那又有什么法子

呢$我今年偏遇到这些小事情!而偏有执滞于小事情

的脾气$
我知道伟大的人物%(’能洞见三世!观照一切!历

大苦恼!尝大欢喜!发大慈悲$但我又知道这必须深

入山林!坐古树下!静观默想!得天眼通!离人间愈

远遥!而知人间也愈深!愈广)于是凡有言说!也愈

高!愈大)于是而为天人师$我幼时虽曾梦想飞空!
但至今还在地上!救小创伤尚且来不及!那有余暇使

心开意豁!立论都公允妥洽!平正通达!像 *正人君

子+%,’一般)正如沾水小蜂!只在泥土上爬来爬去!万

不敢比附洋楼中的通人%-’!但也自有悲苦愤激!决非

洋楼中的通人所能领会$
这病痛的根柢就在我活在人间!又是一个常人!

&题 记



能够交着 !华盖运"#
我平生没有学过算命$不过听老年人说$人是有

时要交 !华盖运"的#这 !华盖"在他们口头上大概

已经讹作 !镬盖"了$现在加以订正#所以$这运$
在和尚是好运%顶有华盖$自然是成佛作祖之兆#但

俗人可不行$华盖在上$就要给罩住了$只好碰钉子#
我今年开手作杂感时$就碰了两个大钉子%一是为了

&咬文嚼字’$一是为了 &青年必读书’#署名和匿名

的豪杰之士的骂信$收了一大捆$至今还塞在书架

下#此后又突然遇见了一些所谓学者$文士$正人$
君 子等等$据说都是讲公话$谈公理$而且深不以

!党同伐异"()*为然的#可惜我和他们太不同了$所以

也就被他们伐了几下$++但这自然是为 !公理"(,*

之故$和我的 !党同伐异"不同#这样$一直到现下

还没有完结$只好 !以待来年"(-*#
也有人劝我不要做这样的短评#那好意$我是很

感激的$而且也并非不知道创作之可贵#然而要做这

样的东西的时候$恐怕也还要做这样的东西$我以为

如果艺术之宫里有这么麻烦的禁令$倒不如不进去.
还是站在沙漠上$看看飞沙走石$乐则大笑$悲则大

叫$愤则大骂$即使被沙砾打得遍身粗糙$头破血流$
而时时抚摩自己的凝血$觉得若有花纹$也未必不及

跟着中国的文士们去陪莎士比亚(/*吃黄油面包之有
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趣!
然而只恨我的眼界小"单是中国"这一年的大事

件也可以算是很多的了"我竟往往没有论及"似乎无

所感触!我早就很希望中国的青年站出来"对于中国

的社会"文明"都毫无忌惮地加以批评"因此曾编印

#莽原周刊$%&’"作为发言之地"可惜来说话的竟很少!
在别的刊物上"倒大抵是对于反抗者的打击"这实在

是使我怕敢想下去的!
现在是一年的尽头的深夜"深得这夜将尽了"我

的生命"至少是一部分的生命"已经耗费在写这些无

聊的东西中"而我所获得的"乃是我自己的灵魂的荒

凉和粗糙!但是我并不惧惮这些"也不想遮盖这些"
而且实在有些爱他们了"因为这是我转辗而生活于

风沙中的瘢痕!凡有自己也觉得在风沙中转辗而生

活着的"会知道这意思!
我编 #热风$时"除遗漏的之外"又删去了好几

篇!这一回却小有不同了"一时的杂感一类的东西"
几乎都在这里面!

一九二五年十二月三十一日之夜"记于绿林书

屋%()’东壁下!

* * *
%(’ 大方之家 见识广博的人!#庄子+秋水$,-吾长

.题 记



见笑于大方之家!"
#$% 伟大的人物 这里指佛教创始人释迦牟尼 &约前

’(’)前 *+(,!佛经说他有感于人生的生-老-病-死等苦恼.
在二十九岁时出家.苦行六年.仍未得解脱的途径!后来坐

在菩提树下苦思七日.终于悟出了佛理!下文的三世.佛家

语.指过去-现在-未来!天眼通.也是佛家语.所谓 /六
通"&六种广大的 /神通",之一.即能透视常人目力所不能

见的东西!天人师.佛的称号!
#0% /正人君子" 指现代评论派的胡适-陈西滢-王

世杰等!他们在一九二五年北京女子师范大学风潮中.站在

北洋政府一边.竭力为章士钊迫害学生的行为辩护.攻击鲁

迅和女师大进步师生!这些人大都住在北京东吉祥胡同.当

时曾被拥护北洋军阀的 1大同晚报2称赞为 /东吉祥派之正

人君子"!
#*% 通人 博古通今-学识渊博的人!这里是对陈西

滢一类人的讽刺!当时北洋政府教育总长章士钊.在他主编

的 1甲寅2周刊第一卷第二号 &一九二五年七月二十五日,发

表的 1孤桐杂记2中曾称赞陈西滢说3/1现代评论2有记者

自署西滢!无锡陈源之别字也!陈君本字通伯!的是当今通

品!"
#’% /党同伐异" 语见 1后汉书4党锢传序2!纠合

同伙.攻击异己的意思!陈西滢在 1现代评论2第三卷五十

三期 &一九二五年十二月十二日,的 1闲话2中曾用此语影

射攻击鲁迅说3/中国人是没有是非的55凡是同党.什么都

是好的.凡是异党.什么都是坏的!"
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!"# $公理% 参看本书 &$公理%的把戏’(
!)# $以待来年% 语见 &孟子*滕文公’(
!+# 文士们 指陈西滢,徐志摩等人(他们都曾留学

英国-自以为深通英国文学-研究过莎士比亚-并常常以此

自炫(如徐志摩在一九二五年十月二十六日 &晨报副刊’发

表的 &汉姆雷德与留学生’一文中说.$我们是去过大英国-
莎士比亚是英国人-他写英文的-我们懂英文的-在学堂里

研究过他的戏-//英国留学生难得高兴时讲他的莎士比亚-
多体面多够根儿的事情-你们没到过外国看不完全原文的当

然不配插嘴-你们就配扁着耳朵悉心的听(//没有我们是

不成的-信不信0%陈西滢在同月二十一日 &晨报副刊’发表

的 &听琴’一文中也说 $不爱莎士比亚你就是傻子%(莎士比

亚 123456789:86;8-<=">?<"<"@-欧洲文艺复兴时期英国

戏剧家,诗人(著有剧本 &仲夏夜之梦’, &罗密欧与朱丽

叶’,&哈姆雷特’等三十七种(
!A# &莽原周刊’ 文艺刊物-鲁迅编辑(一九二五

年四月二十四日创刊于北京-附 &京报’发行-同年十一月

二十七日出至第三十二期休刊(参看本卷第 B)+页注!>#(该

刊所载文字大都是对于旧社会和旧文化的批判(鲁迅在 &两
地书*一七’中曾说.$中国现今文坛 10@的状况-实在不

佳-但究竟做诗及小说者尚有人(最缺少的是 C文明批评D和

C社会批评D-我之以 &莽原’起哄-大半也就为了想由此引

些新的这一种批评者来-//继续撕去旧社会的假面(%
!<E# 绿林书屋 西汉末年-王匡,王凤等在绿林山

1在今湖北当阳@聚集农民起义-号 $绿林兵%F$绿林%的名

=题 记



称即起源于此!后来"就以 #绿林$或 #绿林好汉$泛指聚

居山林反抗官府或抢劫财物的人们!一九二五年北洋政府教

育部专门教育司司长刘百昭和现代评论派的一些人"曾辱骂

鲁迅及其他反对章士钊%支持女师大学生斗争的教员为 #土
匪$%#学匪$&参看本书 ’#公理$的把戏(和 ’华盖集续编

)学界的三魂(*"作者因戏称自己的书室为 #绿林书屋$!

+ 鲁迅全集)华盖集



一 九 二 五 年

咬 文 嚼 字!"#

一

以摆脱传统思想的束缚而来主张男女平等的男

人$却偏喜欢用轻靓艳丽字样来译外国女人的姓氏%
加些草头$女旁$丝旁&不是 ’思黛儿($就是 ’雪
琳娜(&西洋和我们虽然远哉遥遥$但姓氏并无男女

之别$却和中国一样的$))除掉斯拉夫民族在语

尾上略有区别之外&所以如果我们周家的姑娘不另

姓绸$陈府上的太太也不另姓!$则欧文!*#的小姐正

无须改作妪纹$对于托尔斯泰!+#夫人也不必格外费

心$特别写成妥"丝苔也&
以摆脱传统思想的束缚而来介绍世界文学的文

人$却偏喜欢使外国人姓中国姓%,-.-/姓郭012/34
姓王0567898:8;2-姓段$一姓唐0<-/;姓何0
,-=>?姓 高0,@/AB-=CD?也 姓 高$!E#假 使 他 谈 到

,-=>?$大概是称他 ’吾家 =>?(!F#的了&我真万料不

到一本 G百家姓H!I#$到现在还有这般伟力&
一月八日&

J咬 文 嚼 字



二

古时候!咱们学化学!在书上很看见许多 "金#
旁和非 "金#旁的古怪字!据说是原质$%&名目!偏旁

是表明 "金属#或 "非金属#的!那一边大概是译音’
但是!#!$!锡!错!矽$(&!连化学先生也讲得很

费力!总须附加道)"这回是熟悉的悉’这回是休息

的息了’这回是常见的锡’#而学生们为要记得符号!
仍须另外记住腊丁字’现在渐渐译起有机化学来!因

此这类怪字就更多了!也更难了!几个字拼合起来!
像贴在商人帐桌面前的将"黄金万两#拼成一个的怪

字$*&一样’中国的化学家多能兼做新仓颉$+,&’我想!
倘若就用原文!省下造字的功夫来!一定于本职的化

学上更其大有成绩!因为中国人的聪明是决不在白

种人之下的’
在北京常看见各样好地名)辟才胡同!乃兹府!

丞相胡同!协资庙!高义伯胡同!贵人关’但探起底

细来!据说原是劈柴胡同!奶子府!绳匠胡同!蝎子

庙!狗尾巴胡同!鬼门关’字面虽然改了!涵义还依

旧’这很使我失望-否则!我将鼓吹改奴隶二字为

"弩理#!或是 "努礼#!使大家可以永远放心打盹儿!
不必再愁什么了’但好在似乎也并没有什么人愁着!
爆竹毕毕剥剥地都祀过财神了’
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二月十日!
" " "

#$% 本篇最初分两次发表于一九二五年一月十一日&二
月十二日北京 ’京报副刊(!

本篇第一节发表后)即遭到廖仲潜&潜源等人的反对)作

者为此又写了 ’咬嚼之余(和 ’咬嚼未始 *乏味+(二文 ,收
入 ’集外集(-予以反驳)可参看!

#.% 欧 文 英&美 人 的 姓!如 美 国 有 散 文 家 华 盛 顿)欧 文

,/0123456)$789:$8;<-!

#9% 托尔斯泰 俄国人的姓!如俄国作家列夫=托尔斯

泰 ,>0?0@ABCDAE)$8.8:$<$F-!
#G% HI6IJ 果戈理 ,K0L0MANAOP)$8F<:$8;.-)曾

有人译为郭歌里)俄国作家)/4JQR)王尔德 ,$8;S:$<FF-)
英国作家!TUV5W5X5Y4I)邓南遮 ,$8S9:$<98-)曾有人

译为唐南遮)意大利作家!KIJY)何尔兹 ,$8S9:$<.<-)德

国作家!HI2Z[)高尔基 ,\0MA]P̂_E)$8S8:$<9S-‘苏联

无产阶级作家!HaJbcI2de[)高尔斯华绥 ,$8S7:$<99-)英

国作家!
#;% *吾家 2Z[+ 即吾家尔基!旧时常称同宗的人为

*吾家某某+)有些人为了攀附名人)抬高自己)连同姓的也

都称 *吾家某某+!这里是对当时某些文人把 *高尔基+误为

姓高名尔基的讽刺!
#S% ’百家姓( 旧时学塾所用的识字课本!宋初人

编)系将姓氏连缀为四言韵语)以便诵读!
#7% 原质 元素的旧称!

<咬 文 嚼 字



!"# #$%$锡$错$矽 化学元素的旧译名%其中

除锡外$其他四种的今译名顺序为铯&锶&铈&硅%
!’# (黄金万两)拼成的怪字$其形如 (&)%
!*+# 仓颉 亦作 (苍颉)$相传是黄帝的史官$汉字

最初的创造者%

+* 鲁迅全集,华盖集



青 年 必 读 书!"#

$$应 %京报副刊&!’#的征求

青年必

读 书

从来没有留心过(
所以现在说不出)

附

注

但我要珍这机会(略说自己的经验(
以供若干读者的参考$$

我看中国书时(总觉得就沉静下去(
与实人生离开*读外国书$$但除了印度

$$时(往往就与人生接触(想做点事)
中国书虽有劝人入世的话(也多是僵

尸的乐观*外国书即使是颓唐和厌世的(
但却是活人的颓唐和厌世)

我 以 为 要 少$$或 者 竟 不$$看 中
国书(多看外国书)

少看中国书(其结果不过不能作文而
已)但现在的青年最要紧的是 +行,(不是

+言,)只要是活人(不能作文算什么大不
了的事)

-二月十日).

""青 年 必 读 书



! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九二五年二月二十一日 %京报

副刊&’
一九二五年一月间(%京报副刊&刊出启事(征求 )青年

爱读书*和 )青年必读书*各十部的书目’本文是作者应约

对后一项所作的答复’它发表后(曾有人在报上进行攻击’对

此问题(后来作者又写了 %聊答 )++*&,%报 -奇哉所谓

++.&等文 -收入 %集外集拾遗&/0可参看’
"1$ %京报副刊& %京报&的一种副刊(孙伏园编

辑(一九二四年十二月创刊’%京报&(邵飘萍 -振青/创办

的具有进步色彩的报纸(一九一八年十月创刊于北京(一九

二六年四月被奉系军阀张作霖查封’

1# 鲁迅全集2华盖集



忽 然 想 到!"#

一

做 $内经%!&#的不知道究竟是谁’对于人的肌肉(
他确是看过(但似乎单是剥了皮略略一观(没有细考

校(所以乱成一片(说是凡有肌肉都发源于手指和足

趾’宋的$洗冤录%!)#说人骨(竟至于谓男女骨数不同*
老仵作之谈(也有不少胡说’然而直到现在(前者还

是医家的宝典(后者还是检验的南针+这可以算得天

下奇事之一’
牙痛在中国不知发端于何人,相传古人壮健(尧

舜时代盖未必有*现在假定为起于二千年前罢’我幼

时曾经牙痛(历试诸方(只有用细辛!-#者稍有效(但

也不过麻痹片刻(不是对症药’至于拔牙的所谓 .离
骨散/(乃是理想之谈(实际上并没有’西法的牙医

一到(这才根本解决了*但在中国人手里一再传(又

每每只学得镶补而忘了去腐杀菌(仍复渐渐地靠不

住起来’牙痛了二千年(敷敷衍衍的不想一个好方

法(别人想出来了(却又不肯好好地学+这大约也可

)"忽 然 想 到



以算得天下奇事之二罢!
康圣人"#$主张跪拜%以为&否则要此膝何用’!走

时的腿的动作%固然不易于看得分明%但忘记了坐在

椅上时候的膝的曲直%则不可谓非圣人之疏于格物"($

也!身中间脖颈最细%古人则于此斫之%臀肉最肥%
古人则于此打之%其格物都比康圣人精到%后人之爱

不忍释%实非无因!所以僻县尚打小板子%去年北京

戒严时亦尝恢复杀头%虽延国粹于一脉乎%而亦不可

谓非天下奇事之三也)
一月十五日!

二

校着*苦闷的象征+",$的排印样本时%想到一些琐

事--
我于书的形式上有一种偏见%就是在书的开头

和每个题目前后%总喜欢留些空白%所以付印的时

候%一定明白地注明!但待排出奇来%却大抵一篇一

篇挤得很紧%并不依所注的办!查看别的书%也一样%
多是行行挤得极紧的!

较好的中国书和西洋书%每本前后总有一两张

空白的副页%上下的天地头也很宽!而近来中国的排

印的新书则大抵没有副页%天地头又都很短%想要写

./ 鲁迅全集0华盖集



上一点意见或别的什么!也无地可容!翻开书来!满

本是密密层层的黑字"加以油臭扑鼻!使人发生一种

压迫和窘促之感!不特很少 #读书之乐$!且觉得仿

佛人生已没有 #余裕$!#不留余地$了%
或者也许以这样的为质朴罢%但质朴是开始的

#陋$!精力弥满!不惜物力的%现在的却是复归于陋!
而质朴的精神已失!所以只能算窳败!算堕落!也就

是常谈之所谓 #因陋就简$%在这样 #不留余地$空

气的围绕里!人们的精神大抵要被挤小的%
外国的平易地讲述学术文艺的书!往往夹杂些

闲话或笑谈!使文章增添活气!读者感到格外的兴

趣!不易于疲倦%但中国的有些译本!却将这些删去!
单留下艰难的讲学语!使他复近于教科书%这正如折

花者"除尽枝叶!单留花朵!折花固然是折花!然而

花枝的活气却灭尽了%人们到了失去余裕心!或不自

觉地满抱了不留余地心时!这民族的将来恐怕就可

虑%上述的那两样!固然是比牛毛还细小的事!但究

竟是时代精神表现之一端!所以也可以类推到别样%
例如现在器具之轻薄草率 &世间误以为灵便’!建筑

之偷工减料!办事之敷衍一时!不要 #好看$!不想

#持久$!就都是出于同一病源的%即再用这来类推更

大的事!我以为也行%
一月十七日%

()忽 然 想 到



三

我想!我的神经也许有些瞀乱了"否则!那就可

怕"
我觉得仿佛久没有所谓中华民国"
我觉得革命以前!我是做奴隶#革命以后不多

久!就受了奴隶的骗!变成他们的奴隶了"
我觉得有许多民国国民而是民国的敌人"
我觉得有许多民国国民很像住在德法等国里的

犹太人!他们的意中别有一个国度"
我觉得许多烈士的血都被人们踏灭了!然而又

不是故意的"
我觉得什么都要从新做过"
退一万步说罢!我希望有人好好地做一部民国

的建国史给少年看!因为我觉得民国的来源!实在已

经失传了!虽然还只有十四年$
二月十二日"

四

先前!听到二十四史不过是 %相斫书&!是 %独
夫的家谱&’()一类的话!便以为诚然"后来自己看起
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来!明白了"何尝如此#
历史上都写着中国的灵魂!指示着将来的命运!

只因为涂饰太厚!废话太多!所以很不容易察出底细

来#正如通过密叶投射在莓苔上面的月光!只看见点

点的碎影#但如看野史和杂记!可更容易了然了!因

为他们究竟不必太摆史官的架子#
秦汉远了!和现在的情形相差已多!且不道#元

人著作寥寥#至于唐宋明的杂史之类!则现在多有#
试将记五代!南宋!明末的事情的!和现今的状况一

比较!就当惊心动魄于何其相似之甚!仿佛时间的流

驶!独与我们中国无关#现在的中华民国也还是五

代!是宋末!是明季#
以明末例现在!则中国的情形还可以更腐败!更

破烂!更凶酷!更残虐!现在还不算达到极点#但明

末的腐败破烂也还未达到极点!因为李自成!张献

忠$%&闹起来了#而张李的凶酷残虐也还未达到极点!
因为满洲兵进来了#

难道所谓国民性者!真是这样地难于改变的么’
倘如此!将来的命运便大略可想了!也还是一句烂熟

的话"古已有之#
伶俐人实在伶俐!所以!决不攻难古人!摇动古

例的#古人做过的事!无论什么!今人也都会做出来#
而辩护古人!也就是辩护自己#况且我们是神州华
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胄!敢不 "绳其祖武#$%&’么(
幸而谁也不敢十分决定说)国民性是决不会改

变的*在这 "不可知#中!虽可有破例++即其情形

为从来所未有++的灭亡的恐怖!也可以有破例的

复生的希望!这或者可作改革者的一点慰藉罢*
但这一点慰藉!也会勾消在许多自诩古文明者

流的笔上!淹死在许多诬告新文明者流的嘴上!扑灭

在许多假冒新文明者流的言动上!因为相似的老例!
也是 "古已有之#的*

其实这些人是一类!都是伶俐人!也都明白!中

国虽完!自己的精神是不会苦的!++因为都能变

出合式的态度来*倘有不信!请看清朝的汉人所做的

颂扬武功的文章去!开口 "大兵#!闭口 "我军#!你

能料得到被这 "大兵#"我军#所败的就是汉人的么(
你将以为汉人带了兵将别的一种什么野蛮腐败民族

歼灭了*
然而这一流人是永远胜利的!大约也将永久存

在*在中国!惟他们最适于生存!而他们生存着的时

候!中国便永远免不掉反复着先前的运命*
"地大物博!人口众多#!用了这许多好材料!难

道竟不过老是演一出轮回$%%’把戏而已么(
二月十六日*
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! ! !
"#$ 本篇最初分四次发表于一九二五年一月十七日%二

十日%二月十四日%二十日 &京报副刊’(
当第一节发表时)作者曾写有 &附记’如下*+我是一个

讲师)略近于教授)照江震亚先生的主张)似乎也是不当署

名的(但我也曾用几个假名发表过文章)后来却有人诘责我

逃避责任,况且这回又带些攻击态度)所以终于署名了(但

所署的也不是真名字,但也近于真名字)仍有露出讲师马脚

的弊病)无法可想)只好这样罢(又为避免纠纷起见)还得

声明一句)就是*我所指摘的中国古今人)乃是一部分)别

有许多很好的古今人不在内-然而这么一说)我的杂感真成

了最无聊的东西了)要面面顾到)是能够这样使自己变成无

价值(.按这里说的 +不当署名.)系针对一九二五年一月十

五日 &京报副刊’所载署名江震亚的 &学者说话不会错/’一

文而发(江震亚在这篇文章中说*+相信 0学者说话不会错1)
是评论界不应有的态度(我想要免除这个弊病)最好是发表

文字不署名(.他认为 +当一个重要问题发生时)总免不了有

站在某某一边的人)来替某某辩论.(而且因为某某 +是大学

的教授)所以他的话不错.)某某 +是一个大学生)所以他的

话错了.(
"2$ &内经’ 即 &黄帝内经’)是我国现存最早的一

部医学文献(约为战国秦汉时医家汇集古代及当时医学资料

纂述而成(全书分 &素问’和 &灵枢’两部分)共十八卷(
+肌肉都发源于手指和足趾.的说法)见 &灵枢3经筋第十

三’(
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!"# $洗冤录% 宋代宋慈著&共五卷&是一部较完

整的法医学专著’(男女骨数不同)的说法见于该书 $验骨%’
!*# 细辛 多年生草本植物&中医以全草入药’
!+# 康圣人 指康有为 ,-.+./-0123&字广厦&号长

素&广东南海人&清末维新运动的领袖’一八九八年 ,清光

绪二十四年3变法维新失败后&他坚持君主立宪的主张&组

织保皇党&反对孙中山领导的民主革命运动’辛亥革命后又

与 北洋军阀张勋扶植清废帝溥仪复 辟’梁 启 超 在 $康 有 为

传%中说他 (成童之时&便有志于圣贤之学&乡里俗子笑之&
戏号之曰 4圣人为5&盖以其开口辄曰圣人圣人也’)(否则要

此膝何用)一语&常见于康有为鼓吹尊孔的文电中&如他在

$请饬全国祀孔仍行跪拜礼%中说6(中国民不拜天&又不拜

孔子&留 此 膝 何 为7)又 在 $以 孔 教 为 国 教 配 天 议%中 说6
(中国人不敬天亦不敬教主&不知其留此膝以傲慢何为也7)

!8# 格物 推究事物的道理’$礼记9大学%中有 (致
知在格物&物格而后知至)的话’

!2# $苦闷的象征% 文艺论文集&日本厨川白村著’
曾由鲁迅译为中文&一九二四年十二月北京新潮社出版’

!.# 二十四史 指清代乾隆时 (钦定)为 (正史)的

从 $史记%到 $明史%等二十四部史书’(相斫书)&意思是

记载互相杀戮的书&语见 $三国志9魏书%卷十三注引鱼豢

$魏略%6(豢又常从 ,隗禧3问 $左氏传%&禧答曰64::
$左氏%直相斫书耳&不足精意也’5)(独夫的家谱)&意思是

记载帝王一姓世系的书&梁启超在 $中国史界革命案%一文

中曾说6(二十四史非史也&二十四姓之家谱而已’)
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!"# 李自成 $%&’&(%&)*+ 陕西米脂人,明末农民

起义领袖-明崇祯二年 $%&."+起义,后被推为闯王-明崇

祯十七年 $%&))+一月在西安建立大顺国,三月攻入北京-后

明将吴三桂勾引清兵入关,李兵败退出北京,次年在湖北通

山县九宫山被害-张献忠 $%&’&(%&)&+,延安柳树涧 $今陕

西定边东+人,明末农民起义领袖-明崇祯三年起义,一六

四四年入川,在成都建立大西国-清顺治三年 $%&)&+在川

北盐亭界为清兵所害-旧时史书 $包括野史和杂记+中都有

渲染李/张好杀人的记载-
!%’# 0绳其祖武1 语见 2诗经3大雅3下武4-绳,

继续5武,步伐-
!%%# 轮 回 佛 家 语-佛 教 以 为 生 物 各 依 其 所 作 的

0业1$修行的深浅/积德的多少/作恶的大小+,永远在 0六
道1$天道/人道/阿修罗道/地狱道/饿鬼道/畜生道+中

生生死死,循环转化不已-

%.忽 然 想 到



通 讯!"#

一

旭生!$#先生%
前天收到 &猛进’!(#第一期)我想是先生寄来的)

或者是玄伯!*#先生寄来的+无论是谁寄的)总之%我

谢谢+
那一期里有论市政的话)使我忽然想起一件不

相干的事来+我现在住在一条小胡同里)这里有所谓

土车者)每月收几吊钱)将煤灰之类搬出去+搬出去

怎么办呢,就堆在街道上)这街就每日增高+有几所

老房子)只有一半露出在街上的)就正在豫告着别的

房屋的将来+我不知道什么缘故)见了这些人家)就

像看见了中国人的历史+
姓名我忘记了)总之是一个明末的遗民)他曾将

自 己的书斋题作 -活埋庵.+!/#谁料现在的北京的人

家)都在建造 -活埋庵.)还要自己拿出建造费+看

看报章上的论坛)-反改革.的空气浓厚透顶了)满

车的 -祖传.)-老例.)-国粹.等等)都想来堆在道

路上)将所有的人家完全活埋下去)-强聒不舍.!0#)也

$$ 鲁迅全集1华盖集



许是一个药方罢!但据我所见!则有些人们""甚至

于竟是青年""的论调!简直和#戊戌政变$%&’时候的

反对改革者的论调一模一样(你想!二十七年了!还

是这样!岂不可怕(大约国民如此!是决不会有好的

政府的)好的政府!或者反而容易倒(也不会有好议

员的)现在常有人骂议员!说他们收贿!无特操!趋

炎附势!自私自利!但大多数的国民!岂非正是如此

的么*这类的议员!其实确是国民的代表(
我想!现在的办法!首先还得用那几年以前 +新

青年,上已经说过的 #思想革命$%-’(还是这一句话!
虽然未免可悲!但我以为除此没有别的法(而且还是

准备 #思想革命$的战士!和目下的社会无关(待到

战士养成了!于是再决胜负(我这种迂远而且渺茫的

意见!自己也觉得是可叹的!但我希望于 +猛进,的!
也终于还是 #思想革命$(

鲁迅(三月十二日(
鲁迅先生.

你所说底 #二十七年了!还是这样!$诚哉

是一件极 #可怕$的事情(人类思想里面!本来

有一种惰性的东西!我们中国人的惰性更深(惰

性表现的形式不一!而最普通的!第一就是听天

任命!第二就是中庸(听天任命和中庸的空气打

不破!我国人的思想!永远没有进步的希望(

/0通 讯



你所说底!讲话和写文章"似乎都是失败者

的征象#正在和运命恶战的人"顾不到这些#$实

在是最痛心的话#但是我觉得从另外一方面看"
还有许多人讲话和写文章"还可以证明人心的

没有全死#可是这里需要有分别"必需要是一种

不平的呼声"不管是冷嘲或热骂"才是人心未全

死的证验#如果不是这样"换句话说"如果他的

文章里面"不用很多的 !%$"不管他说的写的怎

么样好听"那人心已经全死"亡国不亡国"倒是

第二个问题#
!思想革命$"诚哉是现在最重要不过的事

情"但是我总觉得 &语丝’"&现代评论’和我们

的 &猛进’"就是合起来"还负不起这样的使命#
我有两种希望(第一希望大家集合起来"办一个

专讲文学思想的月刊#里面的内容"水平线并无

庸过高"破坏者居其六七"介绍新者居其三四#
这样一来"大学或中学的学生有一种消闲的良

友"与思想的进步上"总有很大的裨益#我今天

给适之先生略谈几句"他说现在我们办月刊很

难"大约每月出八万字"还属可能"如若想出十

一二万字"就几乎不可能#我说你又何必拘定十

一二万字才出"有七八万就出七八万"即使再少

一点"也未尝不可"要之有它总比没有它好的

)* 鲁迅全集+华盖集



多!这是我第一个希望!第二我希望有一种通俗

的小日报!现在的 "第一小报#$似乎就是这一

类的!这个报我只看见三两期$当然无从批评

起$但是我们的印象%第一$是篇幅太小$至少

总要再加一半才敷用&第二$这种小报总要记清

是为民众和小学校的学生看的!所以思想虽需

要极新$话却要写得极浅显!所有专门术语和新

名 词$能躲避到什么步 田 地 躲 到 什 么 步 田 他!
"第一小报#对于这一点$似还不很注意!这样

良好的通俗小日报$是我第二种的希望!拉拉杂

杂写来$漫无伦叙!你的意思以为何如’
徐炳昶!三月十六日!

二

旭生先生%
给我的信旱看见了$但因为琐琐的事情太多$所

以到现在才能作答!
有一个专讲文学思想的月刊$确是极好的事$字

数的多少$倒不算什么问题!第一为难的却是撰人$
假使还是这几个人$结果即还是一种增大的某周刊

或合订的各周刊之类!况且撰人一多$则因为希图保

持内容的较为一致起见$即不免有互相牵就之处$很

()通 讯



容易变为和平中正!吞吞吐吐的东西!而无聊之状于

是乎可掬"现在的各种小周刊!虽然量少力微!却是

小集团或单身的短兵战!在黑暗中!时见匕首的闪

光!使同类者知道也还有谁还在袭击古老坚固的堡

垒!较之看见浩大而灰色的军容!或者反可以会心一

笑"在现在!我倒只希望这类的小刊物增加!只要所

向的目标小异大同!将来就自然而然的成了联合战

线!效力或者也不见得小"但目下倘有我所未知的新

的作家起来!那当然又作别论"
通俗的小日报!自然也紧要的#但此事看去似

易!做起来却很难"我们只要将 $第一小报%&’(与 $群
强报%&)*(之类一比!即知道实与民意相去太远!要收

获 失败无疑"民众要看皇帝何在!太妃安否!&))(而

$第一小报%却向他们去讲 +常识,!岂非悖谬"教书

一久!即与一般社会睽离!无论怎样热心!做起事来

总要失败"假如一定要做!就得存学者的良心!有市

侩的手段!但这类人才!怕教员中间是未必会有的"
我想!现在没奈何!也只好从智识阶级--其实中国

并没有俄国之所谓智识阶级!此事说起来话太长!姑

且从众这样说--一面先行设法!民众俟将来再谈"
而且他们也不是区区文字所能改革的!历史通知过

我们!清兵入关!禁缠足!要垂辫&).(!前一事只用文

告!到现在还是放不掉!后一事用了别的法!到现在
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还在拖下来!
单为在校的青年计"可看的书报实在太缺乏了"

我觉得至少还该有一种通俗的科学杂志"要浅显而

且有趣的!可惜中国现在的科学家不大做文章"有做

的"也过于高深"于是就很枯燥!现在要#$%&’()*+的
讲动物生活",-.$%()/+的讲昆虫故事似的有趣"并且

插许多图画的0但这非有一个大书店担任即不能印!
至于作文者"我以为只要科学家肯放低手眼"再看看

文艺书"就够了!
前三四年有一派思潮()1+"毁了事情颇不少!学者

多劝人踱进研究室"文人说最好是搬入艺术之宫"直

到现在都还不大出来"不知道他们在那里面情形怎

样!这虽然是自己愿意"但一大半也因新思想而仍中

了 2老法子3的计!我新近才看出这圈套"就是从

2青年必读书3事件以来"很收些赞同和嘲骂的信"凡

赞同者"都很坦白"并无什么恭维!如果开首称我为

什么 2学者32文学家3的"则下面一定是谩骂!我

才明白这等称号"乃是他们所公设的巧计"是精神的

枷锁"故意将你定为 2与众不同3"又借此来束缚你

的言动"使你于他们的老生活上失去危险性的!不料

有许多人"却自囚在什么室什么宫里"岂不可惜!只

要掷去了这种尊号"摇身一变"化为泼皮"相骂相打

4舆论是以为学者只应该拱手讲讲义的5"则世风就

67通 讯



会日上!而月刊也办成了"
先生的信上说#惰性表现的形式不一!而最普通

的!第一就是听天任命!第二就是中庸$%&’"我以为这

两种态度的根柢!怕不可仅以惰性了之!其实乃是卑

怯"遇见强者!不敢反抗!便以 (中庸)这些话来粉

饰!聊以自慰"所以中国人倘有权力!看见别人奈何

他不得!或者有 (多数)作他护符的时候!多是凶残

横恣!宛然一个暴君!做事并不中庸*待到满口 (中
庸)时!乃是势力已失!早非 (中庸)不可的时候了"
一到全败!则又有 (命运)来做话柄!纵为奴隶!也

处之泰然!但又无往而不合于圣道"这些现象!实在

可以使中国人败亡!无论有没有外敌"要救正这些*
也只好先行发露各样的劣点!撕下那好看的假面具

来"
鲁迅"三月二十九日"

鲁迅先生#
你看出什么 (踱进研究室)!什么 (搬入艺

术之宫)!全是 (一种圈套)!真是一件重要的发

现"我实在告诉你说#我近来看见自命 +,-./,0
12-的人就怕极了"看见玄同先生挖苦 +,-./,0
12-的话 3见 4语丝5第二十期6!好像大热时

候!吃一盘冰激零!不晓得有多么痛快"总之这

些字全是一种圈套!大家总要相戒!不要上他们
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的当才好!
我好像觉得通俗的科学杂志并不是那样容

易的"但是我对于这个问题完全没有想"所以对

于它觉暂且无论什么全不能说!
我对于通俗的小日报有许多的话要说"但

因为限于篇幅"止好暂且不说!等到下一期"我

要作一篇小东西"专论这件事"到那时候"还要

请你指教才好!
徐炳昶!三月三十一日!

# # #
$%& 本篇最初分两次发表于一九二五年三月二十日’四

月三日北京 (猛进)周刊第三’五期!
$*& 旭生 徐炳昶 +%,,,-%./01"字旭生"河南唐河

人"当时任北京大学哲学系教授"(猛进)周刊的主编!
$2& (猛进) 政论性周刊"一九二五年三月六日创

刊于北京"一九二六年三月十九日出至第五十三期停刊!
$3& 玄伯 李宗侗"字玄伯"河北高阳人"当时任北

京大学法文系教授!(猛进)周刊自第二十七期起"由他接编!
$4& 指 徐 树 丕"字 武 子"号 活 埋 庵 道 人"江 苏 长 洲

+今吴县1人"明末秀才!明亡后隐居不出!著有 (识小录)’
(活埋庵集)等!

$0& 5强聒不舍6 语出 (庄子7天下)85强聒而不

舍者也!6意思是说了又说"不肯停止!

.*通 讯



!"# $戊戌政变% 一八九八年 &戊戌’光绪皇帝采

纳资产阶级改良主义者康有为等人变法维新的主张(于六月

间开始(任用维新人士参预政事(颁布新法(推行新政)但

以慈禧太后为首的顽固派强烈反对(于九月发动政变(囚禁

光绪(杀害维新运动领袖谭嗣同等六人(并通缉康有为*梁

启超(废除新法(维新运动遂告失败)历史上称为 $戊戌政

变%)
!+# ,新青年- 综合性月刊($五四%时期倡导新文

化运动(传播马克思主义的重要刊物)一九一五年九月创刊

于上海(由陈独秀主编)第一卷名 ,青年杂志-(第二卷起改

名,新青年-)一九一六年底迁至北京)从一九一八年一月起(
李大钊等参加该刊编辑工作)一九二二年七月休刊(共出九

卷(每卷六期)鲁迅在 $五四%时期同该刊有密切关系(是

它的重要撰稿人(并曾参加该刊编辑会议)$思想革命%(指

,新青年-提倡的反对旧道德(提倡新道德(反对旧文学(提

倡新文学的文化革命运动)
!.# ,第一小报- 北京出版的小型日报)一九二五

年二月二十日创刊(自创刊日起曾连载译自日文的 ,常识基

础-一书)
!/0# ,群强报- 北京出版的小型日报)一九一二年

创刊(内容不注重时事新闻(大部分是低级趣味的文字)
!//# 皇帝何在(太妃安否 一九一二年一月一日南京

临时政府成立后(清帝溥仪 &宣统’于二月十二日被迫退位)
按照当时所订优待皇室的条件(他们仍留居故宫1直至一九

二四年十一月才被冯玉祥驱逐出宫)这里是说溥仪等被逐后(
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当时还有人在关心他们的命运!
"#$% 禁 缠 足 清 顺 治 二 年 &#’()*+康 熙 元 年

&#’’$*+三年清廷曾先后下过禁止缠足的诏文,但未严格执

行,而且在一六六八年重新开禁!关于垂辫,一六四四年清

兵入关及定都北京后,即下令剃发垂辫,但因受到各地人民

反对及局势未定而中止-次年五月攻占南京后,又下了严厉

的剃发令-限于布告之后十日,.尽使’ &剃*发,遵依者为

我国之民,迟疑者同逆命之寇/,如 .已定地方之人民,仍存

明制,不随本朝之制度者,杀无赦0/这件事曾引起各地人民

广泛的反抗斗争,有许多人被杀!
"#1% 23456 勃莱姆 &#7$89#77(*,德国动物学家!

著有 :动物生活;等!
"#(% <=>34 法布耳&#7$79#8#)*,法国昆虫学家!著

有 :昆虫记;等!
"#)% 指出现于一九二二年前后思想和文艺界的一种情

况!曾经参加过五四新文化运动的胡适等人站到反动势力方

面去之后,于一九二二年创办 :努力周报;,在它的副刊 :读
书杂志;上,劝人 .踱进研究室/+.整理国故/!同时还有一

些人提倡所谓 .纯文艺/,主张作家固守 .艺术之宫/!这类

思潮在当时不同程度地产生过坏的影响!
"#’% 中庸 :论语?雍也;@.中庸之为德也,其至矣

乎0/据宋代朱熹注@.中者,无过无不及之名也-庸,平常

也!AA程子曰@B不偏之谓中,不易之为庸!中者,天下之

正道,庸者,天下之定理!C/

#1通 讯



论辩的魂灵!"#

二十年前到黑市$买得一张符$名叫%鬼画符&!’#(
虽然不过一团糟$但帖在壁上看起来$却随时显出各

样的文字$是处世的宝训$立身的金箴(今年又到黑

市去$又买得一张符$也是 %鬼画符&(但帖了起来

看$也还是那一张$并不见什么增补和修改(今夜看

出来的大题目是 %论辩的魂灵&)细注道*%祖传老年

中年青年+逻辑,扶乩灭洋必胜妙法太上老君急急如

律令敕&!-#(今谨摘录数条$以公同好..
%洋奴会说洋话(你主张读洋书$就是洋奴$人

格破产了/受人格破产的洋奴崇拜的洋书$其价值从

可知矣/但我读洋文是学校的课程$是政府的功令$
反对者$即反对政府也(无父无君之无政府党$人人

得而诛之(&
%你说中国不好(你是外国人么0为什么不到外

国去0可惜外国人看你不起11(&
%你说甲生疮(甲是中国人$你就是说中国人生

疮了(既然中国人生疮$你是中国人$就是你也生疮

了(你既然也生疮$你就和甲一样(而你只说甲生疮$
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则竟无自知之明!你的话还有什么价值"倘你没有生

疮!是说诳也#卖国贼是说诳的!所以你是卖国贼#
我骂卖国贼!所以我是爱国者#爱国者的话是最有价

值的!所以我的话是不错的!我的话既然不错!你就

是卖国贼无疑了$%
&自由结婚未免太过激了#其实!我也并非老顽

固!中国提倡女学的还是我第一个#但他们却太趋极

端了!太趋极端!即有亡国之祸!所以气得我偏要说

’男女授受不亲()*+#况且!凡事不可过激,过激派)-+

都主张共妻主义的#乙赞成自由结婚!不就是主张共

妻主义么"他既然主张共妻主义!就应该先将他的妻

拿出来给我们 ’共(#%
&丙讲革命是为的要图利.不为图利!为什么要

讲革命"我亲眼看见他三千七百九十一箱半的现金

抬进门#你说不然!反对我么"那么!你就是他的同

党#呜呼!党同伐异之风!于今为烈!提倡欧化者不

得辞其咎矣$%
&丁牺牲了性命!乃是闹得一塌糊涂!活不下去

了的缘故#现在妄称志士!诸君切勿为其所愚#况且!
中国不是更坏了么"%

&戊能算什么英雄呢"听说!一声爆竹!他也会

吃惊#还怕爆竹!能听枪炮声么"怕听枪炮声!打起

仗来不要逃跑么"打起仗来就逃跑的反称英雄!所以

//论 辩 的 魂 灵



中国糟透了!"
#你自以为是 $人%&我却以为非也!我是畜类&

现在我就叫你爹爹!你既然是畜类的爹爹&当然也就

是畜类了!"
#勿用惊叹符号&这是足以亡国的!’()但我所用的

几个在例外!
中庸太太提起笔来&取精神文明精髓&作明哲保

身大吉大利格言二句云*
中学为体西学用’+)&
不薄今人爱古人’,)!"

- - -
’.) 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 三 月 九 日 北 京 /语

丝0周刊第十七期!
本篇揭露的是当时顽固派和许多反改革者的 #魂灵"和

他们的思想 #逻辑"!其中列举的诡辩式的奇怪言论&都是作

者从当时社会上一些反对新思想1反对改革和毁谤革命者的

荒谬言论中概括出来的!
’2) #鬼画符" 符是道士以朱笔或墨笔在纸或布上

画的 似 字 非 字 的 图 形&迷 信 的 人 认 为 它 能 #驱 鬼 召 神"或

#治病延年"&#鬼画符"&即胡乱画的符!
’3) 扶乩 一种迷信活动&由二人扶一丁字形木架&使

下垂一端在沙盘上划字&假托为神鬼所示!太上老君&是道

教对老子 4老聃5的尊称6急急如律令敕&是道教符咒末尾
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的常用语!意思是如同法律命令!必须迅速执行"
#$% &男女授受不亲’ 语见 (孟子)离娄*"意思是

男女之间不能亲手递接东西"
#+% 过激派 日本资产阶级对布尔什维克的诽谤性的

译称"当时我国的反动派也曾沿用这个词进行反共宣传"
#,% 关 于 用 惊 叹 符 号 足 以 亡 国 的 论 调!见 (心 理 杂

志*第三卷第二号 -一九二四年四月.张耀翔的 (新诗人的

情绪*一文!其中统计了当时出版的一些新诗集里的惊叹号

-/.!说这种符号 &缩小看像许多细菌!放大看像几排弹丸’!
是消极0悲观0厌世等情绪的表现!因而认为多用惊叹号的

白话为都是 &亡国之音’"
#1% 中学为体西学用 原作 &中学为体西学为用’!是

清末洋务派首领张之洞在 (劝学篇*中提出的主张"中学!指

&治身心’的纲常名教2西学!指 &应世事’的西方技术"
#3% 不薄今人爱古人 语见杜甫 (戏为六绝句*之五"

原意是说他不菲薄当时人爱慕古人的 &清词丽句’-据清代仇

兆鳌 (杜诗详注*.2这里则是对于今人和古人都一视同仁的

意思"
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牺 牲 谟!"#

$$ %鬼画符&失敬失敬章第十三

%阿呀阿呀’失敬失敬(原来我们还是同志)我

开初疑心你是一个乞丐’心里想*好好的一个汉子’
又不衰老’又非残疾’为什么不去做工’读书的+所

以就不免露出 ,责备贤者-!.#的神色来’请你不要见

气’我们的心实在太坦白了’什么也藏不住’哈哈(
可是’同志’你也似乎太//)

%哦哦(你什么都牺牲了+可敬可敬(我最佩服

的就是什么都牺牲’为同胞’为国家)我向来一心要

做的也就是这件事)你不要看得我外观阔绰’我为的

是要到各处去宣传)社会还太势利’如果像你似的只

剩一条破裤’谁肯来相信你呢+所以我只得打扮起

来’宁可人们说闲话’我自己总是问心无愧)正如

,禹入裸国亦裸而游-!0#一样’要改良社会’不得不然’
别人那里会懂得我们的苦心孤诣)但是’朋友’你怎

么竟奄奄一息到这地步了+
%哦哦(已经九天没有吃饭+(这真是清高得很

哪(我只好五体投地)看你虽然怕要支持不下去’但
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是!!你在历史上一定成名"可贺之至哪#现在什么

$欧化%$美化%的邪说横行"人们的眼睛只看见物质"
所缺的就是你老兄似的模范人物&你瞧"最高学府的

教员们"也居然一面教书"一面要起钱来"’()他们只知

道物质"中了物质的毒了&难得你老兄以身作则"给

他们一个好榜样看"这于世道人心"一定大有裨益

的&你想"现在不是还嚷着什么教育普及么*教育普

及起来"要有多少教员+如果都像他们似的定要吃

饭"在这四郊多垒’,)时候"那里来这许多饭*像你这

样清高"真是浊世中独一无二的中流砥柱-可敬可

敬#你读过书没有*如果读过书"我正要创办一个大

学"就请你当教务长去&其实你只要读过$四书%’.)就
好"加以这样品格"已经很够做$莘莘学子%’/)的表率

了&
0不行*没有力气*可惜可惜#足见一面为社会

做牺牲"一面也该自己讲讲卫生&你于卫生可惜太不

讲究了&你不要以为我的胖头胖脸是因为享用好"我

其实是专靠卫生"尤其得益的是精神修养"$君子忧

道不忧贫%’1)呀#但是"我的同志"你什么都牺牲完了"
究竟也大可佩服"可惜你还剩一条裤"将来在历史上

也许要留下一点白璧微瑕22&
0哦哦"是的&我知道"你不说也明白-你自然

连这裤子也不要"你何至于这样地不彻底+那自然"

/3牺 牲 谟



你不过还没有牺牲的机会罢了!敝人向来最赞成一

切牺牲"也最乐于#成人之美$%&’况且我们是同志"我

当然应该给你想一个完全办法"因为一个人最紧要

的是 #晚节$"一不小心"可就前功尽弃了(
)机会凑得真好*舍间一个小鸦头"正缺一条裤

++!朋友"你不要这么看我"我是最反对人身买卖

的"这是最不人道的事!但是"那女人是在大旱灾时

候留下的"那时我不要"她的父母就会把她卖到妓院

里去!你想"这何等可怜!我留下地"正为的讲人道!
况且那也不算什么人身买卖"不过我给了她父母几

文"她的父母就把自己的女儿留在我家里就是了!我

当初原想将她当作自己的女儿看"不"简直当作姊

妹"同胞看,可恨我的贱内是旧式"说不通!你要知

道旧式的女人顽固起来"真是无法可想的"我现在正

在另外想点法子++!
)但是"那娃儿已经多天没有裤子了"她是灾民

的女儿!我料你一定肯帮助的!我们都是 #贫民之

友$呵!况且你做完了这一件事情之后"就是全始全

终,我保你将来铜像巍巍"高入云表"呵"一切贫民

都鞠躬致敬++!
)对了"我知道你一定肯"你不说我也明白!但

你此刻且不要脱下来!我不能拿了走"我这副打扮"
如果手上拿一条破裤子"别人见了就要诧异"于我们
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的牺牲主义的宣传会有妨碍的!现在的社会还太胡

涂"##你想"教员还要吃饭"##那里能懂得我

们这纯洁的精神呢"一定要误解的!一经误解"社会

恐怕要更加自私自利起来"你的工作也就$非徒无益

而又害之%&’()了"朋友!
*你还能勉强走几步罢+不能+这可叫人有点为

难了"##那么"你该还能爬+好极了,那么"你就

爬过去!你趁你还能爬的时候赶紧爬去"万不要 $功
亏一篑%&’’)!但你须用趾尖爬"膝髁不要太用力-裤

子擦着沙石"就要更破烂"不但可怜的灾民的女儿受

不着实惠"并且连你的精神都白扔了!先行脱下了也

不妥当"一则太不雅观"二则恐怕巡警要干涉"还是

穿着爬的好!我的朋友"我们不是外人"肯给你上当

的么+舍间离这里也并不远"你向东"转北"向南"
看路北有两株大槐树的红漆门就是!你一爬到"就脱

下来"对号房说.这是老爷叫我送来的"交给太太收

下!你一见号房"应该赶快说"否则也许将你当作一

个讨饭的"会打你!唉唉"近来讨饭的太多了"他们

不去做工"不去读书"单知道要饭!所以我的号房就

借痛打这方法"给他们一个教训"使他们知道做乞丐

是要给人痛打的"还不如去做工读书好//!
*你就去么+好好,但千万不要忘记.交代清楚

了就爬开"不要停在我的屋界内!你已经九天没有吃
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东西了!万一出了什么事故!免不了要给我许多麻

烦!我就要减少许多宝贵的光阴!不能为社会服务"
我想!我们不是外人!你也决不愿意给自己的同志许

多麻烦的!我这话也不过姑且说说"
#你就去罢$好!就去$本来我也可以叫一辆人

力车送你去!但我知道用人代牛马来拉人!你一定不

赞成的!这事多么不人道$我去了"你就动身罢"你

不要这么萎靡不振!爬呀$朋友$我的同志!你快爬

呀!向东呀$%%&

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九二五年三月十六日+语丝,周

刊第十八期"
谟!谋划"+尚书,中有 +大禹谟,-+皋陶谟,等篇"
(.* #责 备 贤 者& 语 出 +新 唐 书/太 宗 本 纪,0

#+春秋,之法!常责备于贤者"&求全责备的意思"
(1* #禹入裸国亦裸而游& 语出 +吕氏春秋/慎大

览,0#禹之裸国!裸入衣出"&又 +战国策/赵策,0#禹祖入

裸国"&这里用以说明随俗的必要"
(2* 指当时曾发生的索薪事件"北洋军阀统治时期!公

教人员因薪金常年拖欠不发!生活难以维持!曾联合向反动

政府索讨欠薪"当时却出现了一种以为教员要薪水-要吃饭

就是不清高的谬论"如林3 4曾京农大校长公开信,中

说0#身当教员之人!果有几人真肯为教育牺牲5%%
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教育为最神圣最清高之事业!教育家应有十分牺牲

精神""不能长久枵腹教书!则亦惟有洁身引退!以

让之可以牺牲之人#$作者的这段话就是针对这类论

调而发的#
%&’ 四郊多垒 语见 (礼记)曲礼*+,四郊多垒!此卿大

夫之辱也#$垒!堡垒!作战时的防御工事#

%-’ ,四书$ 即儒家经典 (大学*.(中庸*.(论语*.
(孟子*#北宋时程颢.程颐特别推崇 (礼记*中的 (大学*.
(中庸*二篇/南宋朱熹又将这二篇和 (论语*.(孟子*合在

一起!撰写 (四书章句集注*!自此便有了 ,四书$的名称#
它是旧时学塾中的必读书#

%0’ ,莘莘学子$ 语出晋代潘尼 (释奠颂*+,莘莘

胄子!祁祁学生#$莘莘!多的意思#此语常见于章士钊等人

的文字中#
%1’ ,君子忧道不忧贫$ 语见 (论语)卫灵公*#
%2’ ,成人之美$ 语见 (论语)颜渊*+,君子成人之美!

不成人之恶#$

%34’ ,非徒无益而又害之$ 语见 (孟子)公孙丑*#

%33’ ,功亏一篑$ 语见 (尚书)旅獒*+,为山九仞!
功亏一篑#功败垂成的意思#篑!竹制的盛土器具#
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战 士 和 苍 蝇!"#

$%&’()*&+,)-!.#说过这样的话/要估定人的

伟大0则精神上的大和体格上的大0那法则完全相

反1后者距离愈远即愈小0前者却见得愈大1
正因为近则愈小0而且愈看见缺点和创伤0所以

他就和我们一样0不是神道0不是妖怪0不是异兽1
他仍然是人0不过如此1但也惟其如此0所以他是伟

大的人1
战士战死了的时候0苍蝇们所首先发见的是他

的缺点和伤痕0嘬着0营营地叫着0以为得意0以为

比死了的战士更英雄1但是战士已经战死了0不再来

挥去他们1于是乎苍蝇们即更其营营地叫0自以为倒

是不朽的声音0因为它们的完全0远在战士之上1
的确的0谁也没有发见过苍蝇们的缺点和创伤1
然而0有缺点的战士终竟是战士0完美的苍蝇也

终竟不过是苍蝇1
去罢0苍蝇们2虽然生着翅子0还能营营0总不

会超过战士的1你们这些虫豸们2
三月二十一日1
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! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九二五 年 三 月 二 十 四 日 北 京

%京报&附刊 %民众文艺周刊&第十四号’
作者在同年四月三日 %京报副刊&发表的 %这是这么一

个意思&中对本文曾有说明()所谓战士者*是指中山先生和

民国元年前后殉国而反受奴才们讥笑糟蹋的先烈+苍蝇则当

然是指奴才们’,-见 %集外集拾遗&.
"/$ 012345627859 叔本华 -#:;;<#;=>.*德国哲学

家*唯意志论者’这里引述的话*见他的 %比喻?隐喻和寓

言&一文’

@A战 士 和 苍 蝇



夏 三 虫!"#

夏天近了$将有三虫%蚤$蚊$蝇&
假如有谁提出一个问题$问我三者之中$最爱什

么$而且非爱一个不可$又不准像 ’青年必读书(那

样的缴白卷的&我便只得回答道%跳蚤&
跳蚤的来吮血$虽然可恶$而一声不响地就是一

口$何等直截爽快&蚊子便不然了$一针叮进皮肤$
自然还可以算得有点彻底的$但当未叮之前$要哼哼

地发一篇大议论$却使人觉得讨厌&如果所哼的是在

说明人血应该给它充饥的理由$那可更其讨厌了$幸

而我不懂&
野雀野鹿$一落在人手中$总时时刻刻想要逃

走&其实$在山林间$上有鹰($下有虎狼$何尝比

在人手里安全&为什么当初不逃到人类中来$现在却

要逃到鹰(虎狼间去)或者$鹰(虎狼之于它们$正

如跳蚤之于我们罢&肚子饿了$抓着就是一口$决不

谈道理$弄玄虚&被吃者也无须在被吃之前$先承认

自己之理应被吃$心悦诚服$誓死不二&人类$可是

也颇擅长于哼哼的了$害中取小$它们的避之惟恐不
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速!正是绝顶聪明"
苍蝇嗡嗡地闹了大半天!停下来也不过舐一点

油汗!倘有伤痕或疮疖!自然更占一些便宜#无论怎

么好的!美的!干净的东西!又总喜欢一律拉上一点

蝇矢"但因为只舐一点油汗!只添一点腌)!在麻木

的人们还没有切肤之痛!所以也就将它放过了"中国

人还不很知道它能够传播病菌!捕蝇运动大概不见

得兴盛"它们的运命是长久的#还要更繁殖"
但它在好的!美的!干净的东西上拉了蝇矢之

后!似乎还不至于欣欣然反过来嘲笑这东西的不洁$
总要算还有一点道德的"

古今君子!每以禽兽斥人!殊不知便是昆虫!值

得师法的地方也多着哪"
四月四日"

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二五年四月七日 )京报*附

刊 )民众文艺周刊*第十六号"

+,夏 三 虫



忽 然 想 到!"#

五

我生得太早一点$连康有为们%公车上书&!’#的时

候$已经颇有些年纪了(政变之后$有族中的所谓长

辈也者教诲我$说)康有为是想篡位$所以他的名字

叫有为*有者$%富有天下&$为者$%贵为天子&也(
非图谋不轨而何+我想)诚然(可恶得很,

长辈的训诲于我是这样的有力$所以我也很遵

从读书人家的家教(屏息低头$毫不敢轻举妄动(两

眼下视黄泉$看天就是傲慢$满脸装出死相$说笑就

是放肆(我自然以为极应该的$但有时心里也发生一

点反抗(心的反抗$那时还不算什么犯罪$似乎诛心

之律$倒不及现在之严(
但这心的反抗$也还是大人们引坏的$因为他们

自己就常常随便大说大笑$而单是禁止孩子(黔首!-#

们看见秦始皇!.#那么阔气$捣乱的项羽!/#道)%彼可取

而代也,&没出息的刘邦!0#却说)%大丈夫不当如是

耶+&我是没出息的一流$因为羡慕他们的随意说笑$
就很希望赶忙变成大人$11虽然此外也还有别种
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的原因!
大丈夫不当如是耶"在我"无非只想不再装死而

已"欲望也并不甚奢!
现在"可喜我已经大了"这大概是谁也不能否认

的罢"无论用了怎样古怪的 #逻辑$!
我于是就抛了死相"放心说笑起来"而不意立刻

又碰了正经人的钉子%说是使他们 #失望$了!我自

然是知道的"先前是老人们的世界"现在是少年们的

世界了&但竟不料治世的人们虽异"而其禁止说笑也

则同!那么"我的死相也还得装下去"装下去"#死
而后已$’()"岂不痛哉*

我于是又恨我生得太迟一点!何不早二十年"赶

上那大人还准说笑的时候+真是#我生不辰$’,)"正当

可诅咒的时候"活在可诅咒的地方了!
约翰弥耳’-)说%专制使人们变成冷嘲!我们却天

下太平"连冷嘲也没有!我想%暴君的专制使人们变

成冷嘲"愚民的专制使人们变成死相!大家渐渐死下

去"而自己反以为卫道有效"这才渐近于正经的活

人!
世上如果还有真要活下去的人们"就先该敢说"

敢笑"敢哭"敢怒"敢骂"敢打"在这可诅咒的地方

击退了可诅咒的时代*
四月十四日!
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六

外国的考古学者们!"#$联翩而至了%
久矣夫&中国的学者们也早已口口声声的叫着

’保古(保古(保古())*
但是不能革新的人种&也不能保古的%
所以&外国的考古学者们便联翩而至了%
长城久成废物&弱水!""$也似乎不过是理想上的

东西%老大的国民尽钻在僵硬的传统里&不肯变革&
衰朽到毫无精力了&还要自相残杀%于是外面的生力

军很容易地进来了&真是 ’匪今斯今&振古如兹*!"+$%
至于他们的历史&那自然都没我们的那么古%

可是我们的古也就难保&因为土地先已危险而

不安全%土地给了别人&则 ’国宝*虽多&我觉得实

在也无处陈列%
但保古家还在痛骂革新&力保旧物地干,用玻璃

板印些宋版书&每部定价几十几百元-’涅*(涅+(
涅+(!".$(*佛自汉时已入中国&其古色古香为何如

哉(买集些旧书和金石&是劬古!"/$爱国之士&略作考

证&赶印目录&就升为学者或高人%而外国人所得的

古董&却每从高人的高尚的袖底里共清风一同流出%
即不然&归安陆氏的0宋!"1$&潍县陈氏的十钟!"2$&其
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子孙尚能世守否!
现在"外国的考古学者们便联翩而至了#
他们活有余力"则以考古"但考古尚可"帮同保

古就更可怕了#有些外人"很希望中国永是一个大古

董以供他们的赏鉴"这虽然可恶"却还不奇"因为他

们究竟是外人#而中国竟也有自己还不够"并且要率

领了少年"赤子"共成一个大古董以供他们的赏鉴

者"则真不知是生着怎样的心肝#
中国废止读经了"教会学校不是还请腐儒做先

生"教学生读 $四书%么!民国废去跪拜了"犹太学

校&’()不是偏请遗老做先生"要学生磕头拜寿么!外国

人办给中国人看的报纸"不是最反对五四以来的小

改革么!而外国总主笔治下的中国小主笔"则倒是崇

拜道学&’*)"保存国粹的+
但是"无论如何"不革新"是生存也为难的"而

况保古#现状就是铁证"比保古家的万言书有力得

多#
我们目下的当务之急"是,一要生存"二要温饱"

三要发展#苟有阻碍这前途者"无论是古是今"是人

是鬼"是 -三坟.-五典.&’/)"百宋千元&01)"天球河

图&0’)"金人玉佛"祖传丸散"秘制膏丹"全都踏倒他#
保古家大概总读过古书"$林回弃千金之璧"负

赤子而趋%&00)"该不能说是禽兽行为罢#那么"弃赤
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子而抱千金之璧的是什么!
四月十八日"

# # #
$%& 本篇最初分两次发表下一九二五年四月十八日’二

十二日 (京报副刊)"
$*& +公车上书, 甲午 -%./01战争失败后2清政

府于一八九五年与日本签订丧权辱国的 (马关条约)"当时康

有为正在北京会试2就集合各省举人一千三百余人2联名上

书光绪皇帝2要求 +拒和’迁都’变法,2史称 +公车上书,"
按汉代用公家的车子载送应征到京城的士人2所以后世举人

入京会试也称 +公车,"
$3& 黔首 秦代对人民的称呼"(史记4秦始皇本纪)5

+更名民曰黔首",
$0& 秦始皇 -前 *6/7前 *%81 姓赢名政2战国时秦

国的国君"于公元前二二一年建立了我国第一个中央集权的

封建王朝"
$6& 项羽 -前 *3*7前 *8*1 名籍2字羽2下相 -今

江苏宿迁西1人2秦末农民起义军领袖"出身楚国贵族2亡

秦后自立为 +西楚霸王,"据 (史记4项羽本纪)5+秦始皇帝

游会稽2渡浙江2梁与籍俱观"籍曰59彼可取而代也":,
$;& 刘邦 -前 *0<7前 %/61 沛 -今江苏沛县1人2

秦末农民起义军领袖"在亡秦灭楚后建立了西汉王朝2庙号

高祖"据 (史记4高祖本纪)5+高祖常繇 -徭1咸阳2纵观2
观秦皇帝2喟然太息曰59嗟乎2大丈夫当如此也=:,
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!"# $死而后已% 语见诸葛亮 &后出师表’(
!)# $我生不辰% 语见 &诗经*大雅*桑柔’+$我

生不辰,逢天-怒(%不辰,不是时候.,,大/盛(
!0# 约翰弥耳 123435677,8)9:;8)")< 通译约翰

*穆勒,英国哲学家/经济学家(著作有 &逻辑体系’/&论
自由’1严复中译名分别为 &穆勒名学’/&群己权界论’<等(

!89# 外国的考古学者们 指借考古之名而来我国掠夺

文物的帝国主义分子(如法国格莱那 1=3>?@AB?C<于一八

九二年从和阗盗去梵文佛经残本/士俑等.英国斯坦因 1D3
4E@6A<于一九F一年在和阗盗掘汉晋木简,又于一九F七年/
一九一四年先后从敦煌千佛洞盗走大批古代写本及古画/刺

绣等艺术品.还有法国伯希和 1G3G@776HE<也于一九F八年

从千佛洞盗走很多唐宋文物(到作者写本文时,这种文物掠

夺 者 更 $联 翩 而 至%,如 一 九 二 四 年 美 国 瓦 尔 纳 1I3
JB?A@?<在千佛洞以特制胶布粘去壁画二十六幅.一九二五

年二月,美帝国主义又指使他组织了一个以哈佛大学旅行团

为名义的团体,带了大批胶布等材料,再次到千佛洞作有计

划的盗窃.后经敦煌人民的反对阻止,才未得逞(
!88# 弱水 我国古书中关于弱水的神话传说很多(如

&海内十洲记’说昆仑山有 $弱水%$周回绕匝%.弱水 $鸿毛

不浮,不可越也(%
!8K# $匪今斯今,振古如兹% 语见 &诗经*周颂*

载芟’(意思是不但现在,从古以来就如此(
!8L# 涅* 佛家语,意为寂灭/解脱等,指佛和高僧

的死亡,也叫圆寂(后来引伸作死的意思(

8M忽 然 想 到



!"#$ 劬古 研究古代文化的意思%劬&勤劳%
!"’$ 归安陆氏 指陆心源 (")*#+"),#-&字刚父&号

存斋&浙江归安 (今吴兴-人&清末藏书家%藏有宋版书约

二百种&所以他的藏书处取名为.宋楼%在他死后&这些书

都由他的儿子陆树藩于一九/七年卖给日本岩崎兰室 (静嘉

堂文库-%
!"0$ 潍县陈氏 指陈介祺 (")"*+"))#-&字寿卿&号

-斋&山东潍县人&清代古文物收藏家%藏有古代乐器钟十

口&所以他的书斋取名为十钟山房%这些钟后来在一九一七

年卖给日本财阀住友家%
!"1$ 犹太学校 指大资本家犹太人哈同一九一五年在

上海办的仓圣明智大学及附属中小学%哈同曾雇用清代遗老

王国维等担任教员&教学生读经&习古礼%每年三月二十八

日所谓仓颉生日时&要学生给仓颉磕头拜寿%
!")$ 道学 即理学&宋代程颢2程颐2朱熹等人阐释

儒家学说而形成的唯心主义思想体系%它认为 3理4是宇宙

的本体&把三纲五常等封建伦理道德说成是 3天理4&提出

3存天理&灭人欲4的主张%此后历代封建统治阶级利用它来

维护反动统治%
!",$ 5三坟65五典6 相传是三皇五帝时的遗书&现

在已不可考%5左传6昭公十二年73是能读三坟2五典2八

索2九丘%4晋代杜预注73皆古书名%4
!89$ 百宋千元 指清代乾隆2嘉庆时的藏书家黄丕烈

和吴骞的藏书%黄丕烈藏有宋版书一百余部&他的书室名为

3百宋一廛4&意思是一百部宋版书存放处:吴骞藏有元版书

8’ 鲁迅全集;华盖集



一千部!他的书室名为 "千元十驾#!意思是元版书千部能抵

宋版书百部!有如驽马十驾能抵好马一驾$
%&’( 天球河图 天球相传为古雍州 )今陕*甘一带+

所产的美玉$河图!相传为伏羲时龙马从黄河负出的图$
%&&( "林回弃千金之璧!负赤子而趋# 语见 ,庄子

-山木./"林回弃千金之璧!负赤子而趋$或曰/0为其布与1
赤子之布寡矣2为其累与1赤子之累多矣2弃千金之璧!负

赤子而趋!何也13林回曰/0彼以利合!此以天属也$3#布!
古代的钱币4天属!人的天性$
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杂 感!"#

人们有泪$比动物进化$但即此有泪$也就是不

进化$正如已经只有盲肠$比鸟类进化$而究竟还有

盲肠$终不能很算进化一样%凡这些$不但是无用的

赘物$还要使其人达到无谓的灭亡%
现今的人们还以眼泪赠答$并且以这为最上的

赠品$因为他此外一无所有%无泪的人则以血赠答$
但又各各拒绝别人的血%

人大抵不愿意爱人下泪%但临死之际$可能也不

愿意爱人为你下泪么&无泪的人无论何时$都不愿意

爱人下泪$并且连血也不要’他拒绝一切为他的哭泣

和灭亡%
人被杀于万众聚观之中$比被杀在(人不知鬼不

觉)的地方快活$因为他可以妄想$博得观众中的或

人的眼泪%但是$无泪的人无论被杀在什么所在$于

他并无不同%
杀了无泪的人$一定连血也不见%爱人不觉他被

杀之惨$仇人也终于得不到杀他之乐’这是他的报恩

和复仇%

*+ 鲁迅全集,华盖集



死于敌手的锋刃!不足悲苦"死于不知何来的暗

器!却是悲苦#但最悲苦的是死于慈母或爱人误进的

毒药!战友乱发的流弹!病菌的并无恶意的侵入!不

是我自己制定的死刑#
仰慕往古的!回往古去罢$想出世的!快出世罢$

想上天的!快上天罢$灵魂要离开肉体的!赶快离开

罢$现在的地上!应该是执着现在!执着地上的人们

居住的#
但厌恶现世的人们还住着#这都是现世的仇仇!

他们一日存在!现世即一日不能得救#
先前!也曾有些愿意活在现世而不得的人们!沉

默过了!呻吟过了!叹息过了!哭泣过了!哀求过了!
但仍然愿意活在现世而不得!因为他们忘却了愤怒#

勇者愤怒!抽刃向更强者"怯者愤怒!却抽刃向

更弱者#不可救药的民族中!一定有许多英雄!专向

孩子们瞪眼#这些孱头们$
孩子们在瞪眼中长大了!又向别的孩子们瞪眼!

并且想%他们一生都过在愤怒中#因为愤怒只是如

此!所以他们要愤怒一生!&&而且还要愤怒二世!
三世!四世!以至末世#

无论爱什么!&&饭!异性!国!民族!人类等

等!&&只有纠缠如毒蛇!执着如怨鬼!二六时中’()!
没有已时者有望#但太觉疲劳时!也无妨休息一会

**杂 感



罢!但休息之后"就再来一回罢"而且两回"三回

##$血书"章程"请愿"讲学"哭"电报"开会"
挽联"演说"神经衰弱"则一切无用$

血书所能挣来的是什么%不过就是你的一张血

书"况且并不好看$至于神经衰弱"其实倒是自己生

了病"你不要再当作宝贝了"我的可敬爱而讨厌的朋

友呀&
我们听到呻吟"叹息"哭泣"哀求"无须吃惊$

见了酷烈的沉默"就应该留心了!见有什么像毒蛇似

的在尸林中蜿蜒"怨鬼似的在黑暗中奔驰"就更应该

留心了’这在豫告 (真的愤怒)将要到来$那时候"
仰慕往古的就要回往古去了"想出世的要出世去了"
想上天的要上天了"灵魂要离开肉体的就要离开了&
##

五月五日$

* * *
+,- 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 五 月 八 日 北 京 .莽

原/周刊第三期$
+0- 二六时中 即十二个时辰"整天整夜的意思$
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北京通信!"#

蕴儒$培良!%#两兄&
昨天收到两份’豫报(!)#$使我非常快活$尤其是

见了那 ’副刊(*因为它那蓬勃的朝气$实在是在我

先前的豫想以上*你想&从有着很古的历史的中州!+#$
传来了青年的声音$仿佛在豫告这古国将要复活$这

是一件如何可喜的事呢,
倘使我有这力量$我自然极愿意有所贡献于河

南的青年*但不幸我竟力不从心$因为我自己也正站

在歧路上$--或者$说得较有希望些&站在十字路

口*站在歧路上是几乎难于举足$站在十字路口$是

可走的道路很多*我自己$是什么也不怕的$生命是

我自己的东西$所以我不妨大步走去$向着我自以为

可以走去的路.即使前面是深渊$荆棘$狭谷$火坑$
都由我自己负责*然而向青年说话可就难了$如果盲

人瞎马$引入危途$我就该得谋杀许多人命的罪孽*
所以$我终于还不想劝青年一同走我所走的路.

我们的年龄$境遇$都不相同$思想的归宿大概总不

能一致的罢*但倘若一定要问我青年应当向怎样的

/0北 京 通 信



目标!那么!我只可以说出我为别人设计的话!就是"
一要生存!二要温饱!三要发展#有敢来阻碍这三事

者!无论是谁!我们都反抗他!扑灭他$
可是还得附加几句话以免误解!就是"我之所谓

生存!并不是苟活%所谓温饱!并不是奢侈%所谓发

展!也不是放纵#
中国古来!一向是最注重于生存的!什么 &知命

者不立于岩墙之下’咧!什么 &千金之子坐不垂堂’
咧!什么&身体发肤受之父母不敢毁伤’咧!()*竟有父

母愿意儿子吸鸦片的!一吸!他就不至于到外面去!
有倾家荡产之虞了#可是这一流人家!家业也决不能

长保!因为这是苟活#苟活就是活不下去的初步!所

以到后来!他就活不下去了#意图生存!而太卑怯!
结果就得死亡#以中国古训中教人苟活的格言如此

之多!而中国人偏多死亡!外族偏多侵入!结果适得

其反!可见我们蔑弃古训!是刻不容缓的了#这实在

是无可奈何!因为我们要生活!而且不是苟活的缘

故#
中国人虽然想了各种苟活的理想乡!可惜终于

没有实现#但我却替他们发见了!你们大概知道的

罢!就是北京的第一监狱#这监狱在宣武门外的空地

里!不怕邻家的火灾%每日两餐!不虑冻馁%起居有

定!不会伤生%构造坚固!不会倒塌%禁卒管着!不

+) 鲁迅全集,华盖集



会再犯罪!强盗是决不会来抢的"住在里面#何等安

全#真真是 $千金之子坐不垂堂%了"但阙少的就有

一件事&自由"
古训所教的就是这样的生活法#教人不要动"不

动#失错当然就较少了#但不活的岩石泥沙#失错不

是更少么’我以为人类为向上#即发展起见#应该活

动#活动而有若干失错#也不要紧"惟独半死半生的

苟活#是全盘失错的"因为他挂了生活的招牌#其实

却引人到死路上去(
我想#我们总得将青年从牢狱里引出来#路上的

危险#当然是有的#但这是求生的偶然的危险#无从

逃避"想逃避#就须度那古人所希求的第一监狱式生

活了#可是真在第一监狱里的犯人#都想早些释放#
虽然外面并不比狱里安全"

北京暖和起来了!我的院子里种了几株丁香#活

了!还有两株榆叶梅#至今还未发芽#不知道他是否

活着"
昨天闹了一个小乱子)*+#许多学生被打伤了!听

说还有死的#我不知道确否"其实#只要听他们开会#
结果不过是开会而已#因为加了强力的迫压#遂闹出

开会以上的事来"俄国的革命#不就是从这样的路径

出发的么’
夜深了#就此搁笔#后来再谈罢"

,-北 京 通 信



鲁迅!五月八日夜!

" " "
#$% 本篇最初发表于一九二五年五月十四日开封 &豫报副

刊’!
#(% 蕴儒 姓吕)名琦)河南人)作者在北京世界语

专门学校任教时的学生!当时他与向培良*高歌等同在开封

编辑 &豫报副刊’!培良)姓向)湖南黔阳人)文学团体狂飙

社的主要成员!当时常为 &莽原’周刊写稿)后来堕落为国

民党反动派的走卒!参看 &二心集+上海文艺之一瞥’!
#,% &豫报’ 在河南开封出版的日报)一九二五年

五月四日创刊!
#-% 中州 上古时代我国分为九州)河南是古代豫州

的地方)位于九州中央)所以又称中州!
#.% /知命者不立于岩墙之下0 语出 &孟子+尽心

上’1/知命者不立乎岩墙之下0!岩墙)危墙!/千金之子坐

不垂堂0)语见 &史记+袁盎传’!意思是有钱的人不坐在屋

檐下 2以免被坠瓦击中3!/身体发肤受之父母不敢毁伤0)语

见 &孝经+开宗明义章’!
#4% 指北京学生纪念国耻的集会遭压迫一事!一九二

五年五月七日)北京各校学生为纪念国耻 2一九一五年五月

七日)日本帝国主义向袁世凯提出最后通牒)要求承认 /二
十一条03和追悼孙中山)拟在天安门举行集会!但事前北洋

政府教育部已训令各校不得放假)当日上午警察厅又派遣巡

警分赴各校前后门戒备)禁止学生外出!因此各校学生或行
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至校门即为巡警拦阻!或在天安门一带被武装警察与保安队

马队殴打!多人受伤"午后被迫改在神武门开会!会后结队

赴魏家胡同教育总长章士钊住宅!质问压迫学生爱国运动的

理由!又与巡警冲突!被捕十八人"

#$北 京 通 信



导 师!"#

近来很通行说青年$开口青年%闭口也是青年&
但青年又何能一概而论’有醒着的%有睡着的%有昏

着的%有躺着的%有玩着的%此外还多&但是%自然

也有要前进的&
要前进的青年们大抵想寻求一个导师&然而我

敢说(他们将永远寻不到&寻不到倒是运气$自知的

谢不敏%自许的果真识路么’凡自以为识路者%总过

了 )而立*!+#之年%灰色可掬了%老态可掬了%圆稳而

已%自己却误以为识路&假如真识路%自己就早进向

他的目标%何至于还在做导师&说佛法的和尚%卖仙

药的道士%将来都与白骨是 )一丘之貉*%人们现在

却向他听生西!,#的大法%求上升!-#的真传%岂不可笑.
但是我并非敢将这些人一切抹杀$和他们随便

谈谈%是可以的&说话的也不过能说话%弄笔的也不

过能弄笔$别人如果希望他打拳%则是自己错&他如

果能打拳%早已打拳了%但那时%别人大概又要希望

他翻筋斗&
有些青年似乎也觉悟了%我记得 /京报副刊0征

+1 鲁迅全集2华盖集



求青年必读书时!曾有一位发过牢骚!终于说"只有

自己可靠#我现在还想斗胆转一句!虽然有些杀风

景!就是"自己也未必可靠的$
我们都不大有记性$这也无怪!人生苦痛的事太

多了!尤其是在中国$记性好的!大概都被厚重的苦

痛压死了%只有记性坏的!适者生存!还能欣然活着$
但我们究竟还有一点记忆!回想起来!怎样的 &今是

昨非’呵!怎样的 &口是心非’呵!怎样的 &今日之

我与昨日之我战’()*呵$我们还没有正在饿得要死时

于无人处见别人的饭!正在穷得要死时于无人处见

别人的钱!正在性欲旺盛时遇见异性!而且很美的$
我想!大话不宜讲得太早!否则!倘有记性!将来想

到时会脸红$
或者还是知道自己之不甚可靠者!倒较为可靠

罢$
青年又何须寻那挂着金字招牌的导师呢+不如

寻朋友!联合起来!同向着似乎可以生存的方向走$
你们所多的是生力!遇见深林!可以辟成平地的!遇

见旷野!可以栽种树木的!遇见沙漠!可以开掘井泉

的$问什么荆棘塞途的老路!寻什么乌烟瘴气的鸟导

师#
五月十一日$

,-导 师



! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九二五年五月十五日 %莽原&周刊

第四期’
初发表时共有四段(总题为%编完写起&’本篇原为第一)

二段(下篇 %长城&原为第四段*题名都是作者于编集时所

加’第三段后编入 %集外集&(仍题为 %编完写起&’关于本

篇(作者在一九二五年六月间与白波的通讯中曾有说明(可

参看 %集外集+田园思想&’
",$ -而立. 语见 %论语+为政&/-三十而立.’原

是 孔丘说他到了三十岁在学问上有 所 自 立 的 话(后 来 -而

立.就常被用作三十岁的代词’
"0$ 生西 佛家语(往生西方)成佛的意思’佛家以

西方为 -净土.或 -极乐.世界’
"1$ 上升 升天’道教迷信说法(服食仙药能飞升成

仙’
"2$ -今日之我与昨日之我战. 语出梁启超 %清代

学术概论&3一九二一年出版4(他在书中说自己 -不惜以今

日之我(难昔日之我.’
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长 城!"#

伟大的长城!$#%
这工程&虽在地图上也还有它的小像&凡是世界

上稍有知识的人们&大概都知道的罢’
其实&从来不过徒然役死许多工人而已&胡人何

尝挡得住’现在不过一种古迹了&但一时也不会灭

尽&或者还要保存它’
我总觉得周围有长城围绕’这长城的构成材料&

是旧有的古砖和补添的新砖’两种东西联为一气造

成了城壁&将人们包围’
何时才不给长城添新砖呢(
这伟大而可诅咒的长城%

五月十一日’

) ) )
!"# 本篇最初发表于一九二五年五月十五日*莽原+周

刊第四期’参看本书上篇注 !"#’
!$# 长城 战&齐,楚,魏,燕,赵,秦等国都筑有

长城’秦始皇统一全国后&为了防止北方游牧民族贵族集团

的侵扰&将秦,赵,燕三国的北边长城加以修缮&连贯为一’

-.长 城



故址西起临洮 !今甘肃岷县"#北傍阴山#东至辽东#俗称

$万里长城%&此后一直到明朝#历代都有兴筑增修#形成今

西起嘉峪关#东至山海关的长城#总长六千多公里#是世界

历史上的伟大工程之一&
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忽 然 想 到!"#

七

大约是送报人忙不过来了$昨天不见报$今天才

给补到$但是奇怪$正张上已经剪去了两小块%幸而

副刊是完全的&那上面有一篇武者君的’温良(!)#$又

使我记起往事$我记得确曾用了这样一个糖衣的毒

刺赠送过我的同学们&现在武者君也在大道上发见

了两样东西了*凶兽和羊&但我以为这不过发见了一

部分$因为大道上的东西还没有这样简单$还得附加

一句$是*凶兽样的羊$羊样的凶兽&
他们是羊$同时也是凶兽%但遇见比他更凶的凶

兽时便现羊样$遇见比他更弱的羊时便现凶兽样$因

此$武者君误认为两样东西了&
我还记得第一次五四以后$军警们很客气地只

用枪托$乱打那手无寸铁的教员和学生$威武到很像

一队铁骑在苗田上驰骋%学生们则惊叫奔避$正如遇

见虎狼的羊群&但是$当学生们成了大群$袭击他们

的敌人时$不是遇见孩子也要推他摔几个.斗么+在

学校里$不是还唾骂敌人的儿子$使他非逃回家去不

,-忽 然 想 到



可么!这和古代暴君的灭族的意见"有什么区分#
我还记得中国的女人是怎样被压制"有时简直

并羊而不如$现在托了洋鬼子学说的福"似乎有些解

放了$但她一得到可以逞威的地位如校长之类"不就

雇用了 %掠袖擦掌&的打手似的男人"来威吓毫无武

力的同性的学生们么!不是利用了外面正有别的学

潮的时候"和一些狐群狗党趁势来开除她私意所不

喜的学生们么!’()而几个在%男尊女卑&的社会生长的

男人们"此时却在异性的饭碗化身的面前摇尾"简直

并羊而不如$羊"诚然是弱的"但还不至于如此"我

敢给我所敬爱的羊们保证#
但是"在黄金世界还未到来之前"人们恐怕总不

免同时含有这两种性质"只看发现时候的情形怎样"
就显出勇敢和卑怯的大区别来$可惜中国人但对于

羊显凶兽相"而对于凶兽则显羊相"所以即使显着凶

兽相"也还是卑怯的国民$这样下去"一定要完结的$
我想"要中国得救"也不必添什么东西进去"只

要青年们将这两种性质的古传用法"反过来一用就

够了*对手如凶兽时就如凶兽"对手如羊时就如羊#
那么"无论什么魔鬼"就都只能回到他自己的地

狱里去$
五月十日$
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八

五月十二日!京报"的#显微镜$%&’下有这样的一

条((
#某学究见某报上载教育总长 )章士钉*五七呈

文%+’,愀然曰-)名字怪僻如此,非圣人之徒也,岂能

为吾侪卫古文之道者乎.*$
因此想起中国有几个字,不但在白话文中,就是

在文言文中也几乎不用/其一是这误印为 #钉$的

#钊$字,还有一个是 #淦$字,大概只在人名里还

有留遗/我手头没有!说文解字"%0’,钊字的解释完全

不记得了,淦则仿佛是船底漏水的意思/我们现在要

叙述船漏水,无论用怎样古奥的文章,大概总不至于

说 #淦矣$了罢,所以除了印张国淦,孙嘉淦或新淦

县的新闻之外,这一粒铅字简直是废物/
至于 #钊$,则化而为 #钉$还不过一个小笑话1

听说竟有人因此受害/曹锟%2’做总统的时代 3那时这

样写法就要犯罪4,要办李大钊%5’先生,国务会议席上

一个阁员说-#只要看他的名字,就知道不是一个安

分的人/什么名字不好取,他偏要叫李大剑6.$于是

乎办定了,因为这位 #大剑$先生已经用名字自己证

实,是 #大刀王五$%7’一流人/
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我 在 !的 学 堂"#$%做 学 生 的 时 候&也 曾 经 因 这

’钊(字碰过几个小钉子&但自然因为我自己不 ’安
分()一个新的职员到校了&势派非常之大&学者似

的&很傲然)可惜他不幸遇见了一个同学叫 ’沈钊(
的&就倒了楣&因为他叫他 ’沈钧(&以表白自己的

不识字)于是我们一见面就讥笑他&就叫他为 ’沈
钧(&并且由讥笑而至于相骂)两天之内&我和十多

个同学就迭连记了两小过两大过&再记一小过&就要

开除了)但开除在我们那个学校里并不算什么大事

件&大堂上还有军令&可以将学生杀头的)做那里的

校长这才威风呢&**但那时的名目却叫作 ’总办(
的&资格又须是候补道"##%)

假使那时也像现在似的专用高压手段&我们大

概是早经 ’正法(&我也不会还有什么 ’忽然想到(的

了)我不知怎的近来很有 ’怀古(的倾向&例如这回

因为一个字&就会露出遗老似的 ’缅怀古昔(的口吻

来)
五月十三日)

九

记得有人说过&回忆多的人们是没出息的了&因

为他眷念从前&难望再有勇猛的进取+但也有说回忆
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是最为可喜的!前一说忘却了谁的话"后一说大概是

#$%&’()*+,-.罢"//都由他!可是他们的话也都有

些道理"整理起来"研究起来"一定可以消费许多功

夫0但这都听凭学者们去干去"我不想来加入这一类

高尚事业了"怕的是毫无结果之前"已经 1寿终正

寝2+,3.!4是否真是寿终"真在正寝"自然是没有把握

的"但此刻不妨写得好看一点!5我能谢绝研究文艺

的酒筵"能远避开除学生的饭局"然而阎罗大王+,6.的

请帖"大概是终于没法 1谨谢2的"无论你怎样摆架

子!好"现在是并非眷念过去"而是遥想将来了"可

是一样的没出息!管他娘的"写下去//
不动笔是为要保持自己的身分"+,7.我近来才知

道0可是动笔的九成九是为自己来辩护"则早就知道

的了"至少"我自己就这样!所以"现在要写出来的"
也不过是为自己的一封信//
%8君9

记得一年或两年之前"蒙你赐书"指摘我在 :阿

;正传<中写捉拿一个无聊的阿;而用机关枪"是太

远于事理!我当时没有答复你"一则你信上不写住

址"二则阿;已经捉过"我不能再邀你去看热闹"共

同证实了!
但我前几天看报章"便又记起了你!报上有一则

新闻"大意是学生要到执政府去请愿+,=."而执政府已
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于事前得知!东门上添了军队!西门上还摆起两架机

关枪!学生不得入!终于无结果而散云"你如果还在

北京!何妨远远地##愈远愈好##去望一望呢!倘

使真有两架!那么!我就 $振振有辞%了"
夫学生的游行和请愿!由来久矣"他们都是 $郁

郁乎文哉%&’()!不但绝无炸弹和手枪!并且连九节钢

鞭!三尖两刃刀也没有!更何况丈八蛇矛和青龙掩月

刀乎*至多!$怀中一纸书%而已!所以向来就没有

闹过乱子的历史"现在可是已经架起机关枪来了!而

且有两架+
但阿 ,的事件却大得多了!他确曾上城偷过东

西!未庄也确已出了抢案"那时又还是民国元年!那

些官吏!办事自然比现在更离奇"先生+你想-这是

十三年前的事呵"那时的事!我以为即使在 .阿,正

传/中再给添上一混成旅&’0)和八尊过山炮!也不至于

$言过其实%的罢"
请先生不要用普通的眼光看中国"我的一个朋

友从印度回来!说!那地方真古怪!每当自己走过恒

河边!就觉得还要防被捉去杀掉而祭天&’1)"我在中国

也时时起这一类的恐惧"普通认为23456789&:;)的!在

中国是平常事<机关枪不装在土谷祠&:’)外!还装到那

里去呢*
一九二五年五月十四日!鲁迅上"
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! ! !
"#$ 本篇最初分三次发表于一九二五年五月十二日%十

八日%十九日 &京报副刊’(
")$ 武者君的 &温良’ 发表于一九二五年五月九日

&京报副刊’(其中说*+鲁迅先生曾在教室里指示出来我们是

温良,像这样外面涂着蜜的形容辞,我们当然可以安心的承

受,而且,或者可以尝出甜味来(-+然而突然出了意外的事,
..我的心是被刺刺伤/-+我的意想里那可爱的温良面相渐

渐模糊,那蜜,包在外面的那东西,已经消溶,致死的尝出

含在那里面的毒质来/-又说*+在途中,我迎送着来来往往

的这老国度的人民,从他们的面相上,服饰上,动作上以及

所有他们的一切,我发现了两批东西*凶兽和羊,践踏者和

奴隶(-参看本书 &后记’(
"0$ 指女师大风潮(一九二四年秋,国立北京女子师

范大学学生反对校长杨荫榆风潮发生,迁延数月未得解决(一
九二五年一月,学生代表赴教育部诉述杨荫榆长校以来的种

种黑暗情况,请求将杨撤换1并发表宣言,坚决反对她为校

长(同年四月,章士钊以司法总长兼任教育总长,声言 +整
顿学风-,这就更助长了杨荫榆的气焰(为了配合章士钊的行

动,仰承他的意旨,杨荫榆在五月七日布置了一个演讲会,请

校外名人演讲,想借此巩固她的校长地位1同时又包含着这

样一个阴谋*若学生有反对举动,则以国耻纪念日不守秩序

的罪名予以惩罚(当天上午演讲会举行时她登台为主席,但

即为全场学生的嘘声所赶走1下午她便在西安饭店召集若干

02忽 然 想 到



教员宴饮!阴谋迫害学生!至九日即假借评议会名义开除学

生自治会职员六人"作者当时是该校的讲师!平时对杨荫榆

的黑暗残虐情形多曾目睹!风潮起后!他完全同情学生!这

段文字!便是他第一次为女师大事件所说的话"#掠袖擦掌$
一语!即见于学生自治会为杨荫榆开除学生六人致评议会函

中"对五月七日演讲会上发生冲突的情形!信中说%当时杨

荫榆 #强以校长名义!悍然登台为主席!事前不听自治会各

部职员立婉劝!致有当场激动学生公愤!稍起冲突之事$!而

杨即 #厉声呼曰 &叫警察’!同时总务长吴沆!掠袖擦掌!势

欲饱生等以老拳"$
()* #显微镜$ 当时 +京报,的一个栏目!刊登的

都是短小轻松的文字"
(-* 五七呈文 一九二五年五月七日!北京学生因纪

念 #五七$国耻遭到镇压后!曾结队去章士钊住宅责问!与

巡警发生冲突"#五七呈文$即指章士钊为此事给段祺瑞的呈

文"
(.* +说文解字, 我国最古的字书之一!汉代许慎

著!共三十卷"据 +说文解字,% 钊!#/也$0淦!#水入

船中也$"
(1* 曹锟 234.5637849 字仲珊!天津人!北洋军

阀直系首领之一"一九二三年十月!他收买国会议员!以贿

选得任中华民国总统!至一九二四年十一月!在与奉系军阀

张作霖作战失败后被迫退职"
(4* 李大钊 23447637519 字守常!河北乐亭人!马

克思列宁主义在中国最初的传播者!中国共产党创始人之一"
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曾任北京大学教授兼图书馆主任!"新青年#杂志编辑$他积

极领导了五四运动$在帮助孙中山确定 %联俄!联共!扶助

农工&三大政策和改组国民党的工作中起了重要作用$他在

建党后一直负责北方区的党的工作’领导反对北洋军阀的斗

争’因而遭到当权的直系军阀曹锟!吴佩孚的压迫$一九二

六年十二月奉系军阀张作霖进入北京’下令通缉他’次年四

月六日被捕’二十八日遇害$
()* %大刀王五& 即王子斌’清末的著名镖客$
(+,* -的学堂 -指南京$作者于一八九八年夏至一

九.二年初曾就读于南京的江南水师学堂和江南陆师学堂附

设矿务铁路学堂$
(++* 候补道 即候补道员$道员是清代官职’分总管

省以下!府州以上一个行政区域职务的道员和专管一省特定

职务的道员$又清代官制’只有官衔但还没有实际职务的中

下级官员’由吏部抽签分发到某部或某省’听候委用’称为

候补$
(+/* 01234567 法朗士 8+9::;+)/:<’法国作家$

著有长篇小说 "波纳尔之罪#!"黛依丝#!"企鹅岛#等$
(+=* %寿终正寝& "仪礼>士丧礼#有 %死于适

室&的话’据汉代郑玄注?%适室’正寝之室也$&即住房的

正屋$寿终正寝’老年时在家中安然死去的意思’别于横死!
客死或天亡$

(+:* 阎罗大王 即阎罗王’小乘佛教中所称的地狱主

宰$"法苑珠林#卷十二中说?%阎罗王者’昔为毗沙国王’经

与维陀如生王共战’兵力不敌’因立誓愿为地狱主$&

@A忽 然 想 到



!"#$ 不动笔是为要保持自己的身分 陈西滢在一九二五

年五月十五日 %京报副刊&上发表的给编者孙伏园的信中说’(一月以

前)%京报副刊&登了几个剧评)中间牵涉西林的地方)都与事实不符

**西林因为不屑自低身分去争辩)当然置之不理+,

!"-$ 学生到执政府去请愿 一九二五年五月九日)北京

各校学生为了援救因纪念 (五七,国耻被捕的学生)前往段

祺瑞执政府请愿)要求释放被捕者)罢免教育总长章士钊.京

师警察总监朱深+
!"/$ (郁郁乎文哉, 语见 %论语0八佾&+据朱熹

注’(郁郁)文盛貌+,这里是文质彬彬的意思+
!"1$ 混成旅 旧时军队中的一种编制)由步兵.骑兵.

炮兵.工兵等兵种混合编成的独立旅+
!"2$ 恒河 南亚的大河)流经印度等国+在印度宗教

神 话中它被称作圣河+传说婆罗门教 的 主 神 湿 婆 神 的 (精

力,化身婆婆娣)喜欢撕裂吞食带血而颤动的生肉+所以恒

河一带信仰湿婆神的教徒 (每年秋中)觅一人)质状端美)杀

取血肉)用以祀之)以祈嘉福+, 3见 %大慈恩寺三藏法师

传&卷三4(杀掉而祭天,可能指此+
!56$ 789:;<=> 英语)音译 (罗曼蒂克,+意思是浪

漫的.幻想的.离奇的+
!5"$ 土谷祠 土地庙+%阿?正传&中阿?的栖身所+
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!碰壁"之后#$%

我平日常常对我的年青的同学们说&古人所谓

!穷愁著书"#’%的话(是不大可靠的)穷到透顶(愁得

要死的人(那里还有这许多闲情逸致来著书*我们从

来没有见过候补的饿殍在沟壑边吟哦+鞭扑底下的

囚徒所发出来的不过是直声的叫喊(决不会用一篇

妃红俪白的骈体文#,%来诉痛苦的)所以待到磨墨吮

笔(说什么 !履穿踵决"#-%时(脚上也许早经是丝袜+
高吟 !饥来驱我去.."的陶征士#/%(其时或者偏已

很有些酒意了)正当苦痛(即说不出苦痛来(佛说极

苦地狱中的鬼魂(也反而并无叫唤0
华夏大概并非地狱(然而 !境由心造"(我眼前

总充塞着重迭的黑云(其中有故鬼(新鬼(游魂(牛

首阿旁(畜生(化生(大叫唤(无叫唤(#1%使我不堪闻

见)我装作无所闻见模样(以图欺骗自己(总算已从

地狱中出离)
打门声一响(我又回到现实世界了)又是学校的

事)我为什么要做教员*0想着走着(出去开门(果

然(信封上首先就看见通红的一行字&国立北京女子

22!碰壁"之后



师范大学!
我本就怕这学校"因为一进门就觉得阴惨惨"不

知其所以然"但也常常疑心是自己的错觉!后来看到

杨荫榆校长#致全体学生公启$%&’里的(须知学校犹家

庭"为尊长者断无不爱家属之理"为幼稚者亦当体贴

尊长之心)的话"就恍然了"原来我虽然在学校教书"
也 等于在杨家坐馆%*’"而这阴惨惨的气味"便是从

(冷板凳)%+’里出来的!可是我有一种毛病"自己也疑

心是自讨苦吃的根苗"就是偶尔要想想!所以恍然之

后"即又有疑问发生,这家族人员--校长和学生

--的关系是怎样的"母女"还是婆媳呢.
想而又想"结果毫无!幸而这位校长宣言多"竟

在 她 #对于暴烈学生之感言$%/0’里获得正确的解答

了!曰"(与此曹子勃/相向)"则其为婆婆无疑也!
现在我可以大胆地用 (妇姑勃/)%//’这句古典

了!但婆媳吵架"与西宾%/1’又何干呢.因为究竟是学

校"所以总还是时常有信来"或是婆婆的"或是媳妇

的!我的神经又不强"一闻打门而悔做教员者以此"
而且也确有可悔的理由!

这一年她们的家务简直没有完"媳妇儿们不佩

服婆婆做校长了"婆婆可是不歇手!这是她的家庭"
怎么肯放手呢.无足怪的!而且不但不放"还趁 (五
七)之际"在什么饭店请人吃饭之后"开除了六个学
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生自治会的职员!"#$%并且发表了那 &须知学校犹家

庭’的名论(
这回抽出信纸来一看%是媳妇儿们的自治会所

发的%略谓)
&旬余以来%校务停顿%百费待兴%若长此迁延%

不特虚掷数百青年光阴%校务前途%亦岌岌不可终

日(**’
底下是请教员开一个会%出来维持的意思的话%

订定的时间是当日下午四点钟(
&去看一看罢(’我想(
这也是我的一种毛病%自己也疑心是自讨苦吃

的根苗+明知道无论什么事%在中国是万不可轻易去

&看一看’的%然而终于改不掉%所以谓之 &病’(但

是%究竟也颇熟于世故了%我想后%又立刻决定%四

点太早%到了一定没有人%四点半去罢(
四点半进了阴惨惨的校门%又走进教员休息室(

出乎意料之外,除一个打盹似的校役以外%已有两位

教员坐着了(一位是见过几面的+一位不认识%似乎

说是姓汪%或姓王%我不大听明白%--其实也无

须(
我也和他们在一处坐下了(
&先生的意思以为这事情怎样呢.’这不识教员

在招呼之后%看住了我的眼睛问(

/0&碰壁’之后



!这可以由各方面说""#你问的是我个人的意

见么$我个人的意见%是反对杨先生的办法的""#&
糟了’我的话没有说完%他便将他那灵便小巧的

头向旁边一摇%表示不屑听完的态度#但这自然是我

的主观(在他%或者也许本有将头摇来摇去的毛病

的#
!就是开除学生的罚太严了#否则%就很容易解

决""#&我还要继续说下去#
!嗡嗡#&他不耐烦似的点头#
我就默然%点起火来吸烟卷#
!最好是给这事情冷一冷""#&不知怎的他又

开始发表他的 !冷一冷&学说了#
!嗡嗡#瞧着看罢#&这回是我不耐烦似的点头%

但终于多说了一句话#
我点头讫%瞥见坐前有一张印刷品%一看之后%

毛骨便悚然起来#文略谓)
!""第用学生自治会名义%指挥讲师职员%召

集校务维持讨论会%""本校素遵部章%无此学制%
亦无此办法%根本上不能成立#""而自闹潮以来

""不能不筹正当方法%又有其他校务进行%亦待大

会议决%兹定于 *月之二十一日+下午七时%由校特

请全体主任专任教员评议会会员在太平湖饭店开校

务紧急会议%解决种种重要问题#务恳大驾莅临%无
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任盼祷!"
署名就是我所视为畏途的 #国立北京女子师范

大学"$但下面还有一个 #启"字%我这时才知道我

不该来$也无须 #莅临"太平湖饭店$因为我不过是

一个#兼任教员"%然而校长为什么不制止学生开会$
又不预先否认$却要叫我到了学校来看这#启"的呢&
我愤然地要质问了$举目四顾$两个教员$一个校役$
四面砖墙带着门和窗门$而并没有半个负有答复的

责 任 的 生 物% #国 立 北 京 女 子 师 范 学 校"虽 然 能

#启"$然而是不能答的%只有默默地阴森地四周的墙

壁将人包围$现出险恶的颜色%
我感到苦痛了$但没有悟出它的原因%
可是两个学生来请开会了’婆婆终于没有露面%

我们就走进会场去$这时连我已经有五个人’后来陆

续又到了七八人%于是乎开会%
#为幼稚者"仿佛不大能够 #体贴尊长之心"似

的$很诉了许多苦 然而我们有什么权利来干预#家
庭"里的事呢&而况太平湖饭店里又要 #解决种种重

要问题"了!但是我也说明了几句我所以来校的理

由$并要求学校当局今天缩头缩脑办法的解答%然

而$举目四顾$只有媳妇儿们和西宾$砖墙带着门和

窗门$而并没有半个负有答复的责任的生物!
我感到苦痛了$但没有悟出它的原因%

()#碰壁"之后



这时我所不识的教员和学生在谈话了!我也不

很细听"但在他的话里听到一句 #你们做事不要碰

壁$%在学生的话里听到一句 #杨先生就是壁$%于我

就仿佛见了一道光%立刻知道我的痛苦的原因了"
碰壁%碰壁&我碰了杨家的壁了&
其时看看学生们%就像一群童养媳’’"
这一种会议是照例没有结果的%几个自以为大

胆的人物对于婆婆稍加微辞之后%即大家走散"我回

家坐在自己的窗下的时候%天色已近黄昏%而阴惨惨

的颜色却渐渐地退去%回忆到碰壁的学说%居然微笑

起来了"
中国各处是壁%然而无形%像 #鬼打墙$()*+一般%

使你随时能 #碰$"能打这墙的%能碰而不感到痛苦

的%是胜利者",,但是%此刻太平湖饭店之宴已近

阑珊%大家都已经吃到冰其淋%在那里 #冷一冷$了

罢’’"
我于是仿佛看见雪白的桌布已经沾了许多酱油

渍%男男女女围着桌子都吃冰其淋%贝许多媳妇儿%
就如中国历来的大多数媳妇儿在苦节的婆婆脚下似

的%都决定了暗淡的运命"
我吸了两支烟%眼前也光明起来%幻出饭店里电

灯的光彩%看见教育家在杯酒间谋害学生%看见杀人

者于微笑后屠戮百姓%看见死尸在粪土中舞蹈%看见
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污秽洒满了风籁琴!我想取作画图!竟不能画成一

线"我为什么要做教员!连自己也侮蔑自己起来"但

是织芳#$%&来访我了"
我们闲谈之间!他也忽而发感慨’’
(中国什么都黑暗!谁也不行!但没有事的时候

是看不出来的"教员咧!学生咧!烘烘烘!烘烘烘!
真像一个学校!一有事故!教员也不见了!学生也慢

慢躲开了)结局只剩下几个傻子给大家做牺牲!算是

收束"多少天之后!又是这样的学校!躲开的也出来

了!不见的也露脸了!*地球是圆的+咧!*苍蝇是传

染病的媒介+咧!又是学生咧!教员咧!烘烘烘,,"-
从不像我似的常常(碰壁-的青年学生的眼睛看

来!中国也就如此之黑暗么.然而他们仅有微弱的呻

吟!然而一呻吟就被杀戮了/
五月二十一日夜"

0 0 0
#$& 本篇最初发表于一九二五年六月一日 1语丝2周

刊第二十九期"
#3& (穷愁著书- 语出 1史记4虞卿传25(虞卿非

穷愁亦不能著书以自见于后世"-虞卿!战国时赵国的上卿"
#6& 骈体文 我国古代的一种文体!盛行于南北朝!讲

究对仗工整7声律和谐7词藻华丽"(妃红俪白-就是骈体文

句!红白相对的意思"
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!"# $履穿踵决% 鞋子破旧&脚跟露出的意思’(庄
子)山木*+$衣弊履穿&贫也’%又 (庄子)让王*+$曾子居

卫,,十年不制衣,,纳屦而踵决’%
!-# 陶征士 指陶渊明.约 /012"103&名潜&字元亮&

浔 阳 柴 桑 .今 江 西 九 江3人&东 晋 诗 人’安 帝 义 熙 末 年

."453&征召他为著作郎&不就&因此被称为 $征士%’$饥来

驱我去%&见他的 (乞食*一诗’
!6# 牛首阿旁 地狱中牛头人身的鬼卒7畜生8化生&

轮回中的变化7大叫唤8无叫唤&地狱中的鬼魂’这些都是

佛家语’
!0# 杨荫榆 .924:/53 江苏无锡人&曾留学美国&

当时任国立北京女子师范大学校长’她依附北洋军阀&肆意

压迫学生&是当时推行帝国主义和封建主义奴化教育的代表

人物之一’在一九二五年女师大学生反杨风潮中&她于五月

九日无理开除学生自治会职员六人&并于次日发表 (致全体

学生公启*&其中说+$顷者不幸&少数学生滋事&犯规至于

出校&初时一再隐忍&无非委曲求全’至于今日&续成绝望&
乃有此万不得已之举’须知学校犹家庭&为尊长者&断无不

爱家属之理&为幼稚者&亦当体贴尊长之心’%.见一九二五

年五月十一日 (晨报*3
!5# 坐馆 旧时称当家庭教师为 $坐馆%’
!:# $冷板凳% 清代范寅 (越谚*+$谑塾师曰+;坐

冷板凳<’%意思是冷落的职位&也泛指受到冷遇8无事可为’
!4=# (对于暴烈学生之感言* 这篇 $感言%是杨荫

榆开除学生自治会职员六人后离校迁居饭店时所发的&其中
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说!"若夫拉杂谰言#00笔舌#与此曹子勃/相向#憎口纵

极鼓簧#自待不宜过薄$%%梦中多曹社之谋#心上有杞天

之虑&然而人纪一日犹存#公理百年自在$’(见一九二五年

五月二十日 )晨报*+
,--. "妇姑勃/’ 语见 )庄子/外物*$婆媳吵架

的意思$
,-0. 西宾 同西席$旧时对家塾教师或幕友的含有敬

意的称谓$
,-1. 六个学生自治会的职员 即蒲振声2张平江2郑

德音2刘和珍2许广平2姜伯谛$
,-3. "鬼打墙’ 旧时的一种迷信!夜间走路#有时

会在一个地方转来转去#找不出应走的路来#就认为是被鬼

用无形的墙壁拦住#叫做 "鬼打墙’$
,-4. 织芳 即荆有麟#山西猗氏人$他曾在北京世界

语专门学校听过作者的课#当时以 "文学青年’的面貌在文

学2新闻界活动$后来参加国民党反动派特务组织#长期进

行反革命活动$
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并 非 闲 话!"#

凡事无论大小$只要和自己有些相干$便不免格

外警觉%即如这一回女子师范大学的风潮$我因为在

那里担任一点钟功课$也就感到震动$而且就发了几

句感慨$登在五月十二的&京报副刊’上!(#%自然$自

己也明知道违了)和光同尘*!+#的古训了$但我就是这

样$并不想以骑墙或阴柔来买人尊敬%三四天之后$
忽然接到一本 &现代评论’!,#十五期$很觉得有些稀

奇%这一期是新印的$第一页上目录已经整齐 -初版

字有参差处.$就证明着至少是再版%我想/为什么

这一期特别卖的多$送的多呢$莫非内容改变了么0
翻开初版来$校勘下去$都一样1不过末叶的金城银

行的广告已经杳然$所以一篇&女师大的学潮’!2#就赤

条条地露出%我不是也发过议论的么0自然要看一

看$原来是赞成杨荫榆校长的$和我的论调正相反%
做的人是 )一个女读者*%

中国原是玩意儿最多的地方$近来又刚闹过什

么)琴心是否女士*!3#问题$我于是心血来潮$忽而想/
又捣什么鬼$装什么佯了0但我即刻不再想下去$因
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为接着就起了别一个念头!想到近来有些人!凡是自

己善于在暗中播弄鼓动的!一看见别人明白质直的

言动!便往往反噬他是播弄和鼓动!是某党!是某系"
正如偷汉的女人的丈夫!总愿意说世人全是忘八!和

他相同!他心里才觉舒畅#这种思想是卑劣的"我太

多心了!人们也何至于一定用裙子来做军旗#我就将

我的念头打断了#
此后!风潮还是拖延着!而且展开来!于是有七

个教员的宣言$%&发表!也登在五月二十七日的 ’京
报(上!其中的一个是我#

这回的反响快透了!三十日发行)其实是二十九

日已经发卖*的 ’现代评论(上!西滢先生$+&就在

’闲话(的第 一 段 中 特 地 评 论#但 是!据 说 宣 言 是

,’闲话(正要付印的时候-才在报上见到的!所以

前半只论学潮!和宣言无涉#后来又做了三大段!大

约是见了宣言之后!这才文思泉涌的罢!可是 ’闲
话(付印的时间!大概总该颇有些耽误了#但后做而

移 在前面!也未可知#那么!足见这是一段要紧的

,闲话-#
’闲话(中说!,以前我们常常听说女师大的风

潮!有在北京教育界占最大势力的某籍某系的人在

暗中鼓动!可是我们总不敢相信#-所以他只在宣言

中摘出 ,最精彩的几句-!加上圈子!评为 ,未免偏

%+并 非 闲 话



袒一方!"而且因为 #流言更加传布得厉害!$遂觉

#可惜!$但他说#还是不信我们平素所很尊敬的人会

暗中挑剔风潮!%这些话我觉得确有些超妙的识见%
例如 #流言!本是畜类的武器$鬼蜮的手段$实在应

该不信它%又如一查籍贯$则即使装作公平$也容易

启人疑窦$总不如 #不敢相信!的好$否则同籍的人

固然惮于在一张纸上宣言$而别一某籍的人也不便

在暗中给同籍的人帮忙&’(了%这些 #流言!和 #听
说!$当然都只配当作狗屁)

但是$西滢先生因为 #未免偏袒一方!而遂叹为

#可惜!$仍是引用 #流言!$我却以为是 #可惜!的

事%清朝的县官坐堂$往往两造各责小板五百完案$
#偏袒!之嫌是没有了$可是终于不免为胡涂虫%假

使一个人还有是非之心$倒不如直说的好"否则$虽

然吞吞吐吐$明眼人也会看出他暗中#偏袒!那一方$
所表白的不过是自己的阴险和卑劣%宣言中所谓#若
离若合$殊有混淆黑白之嫌!者$似乎也就是为此辈

的手段写照%而且所谓 #挑剔风潮!的 #流言!$说

不定就是这些伏在暗中$轻易不大露面的东西所制

造的$但我自然也 #没有调查详细的事实$不大知

道!%可惜的是西滢先生虽说 #还是不信!$却已为我

辈 #可惜!$足见流言之易于惑人$无怪常有人用作

武器%但在我$却直到看见这 *闲话+之后$才知道
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西滢先生们原来 !常常"听到这样的流言#并且和我

偶尔听到的都不对$可见流言也有种种#某种流言#
大抵是奔凑到某种耳朵#写出在某种笔下的$

但在 %闲话&的前半#即西滢先生还未在报上看

见七个教员的宣言之前#已经比学校为!臭毛厕"#主

张 !人人都有扫除的义务"了$’()*为什么呢+一者报

上两个相反的启事已经发现,二者学生把守校门,三

者有!校长不能在学校开会#不得不借邻近的饭店招

集教员开会的奇闻"$但这所述的 !臭毛厕"的情形

还得修改些#因为层次有点颠倒$据宣言说#则 !饭
店开会"#乃在 !把守校门"之前#大约西滢先生觉

得不 !最精彩"#所以没有摘录#或者已经写好#所

以不及摘录的罢$现在我来补摘几句#并且也加些圈

子#聊以效颦--
!..迨五月七日校内讲演时#学生劝校长杨荫

榆先生退席后#杨先生乃于饭馆召集校员若干燕饮#
继即以评议会名义#将学生自治会职员六人揭示开

除#由 是 全 校 哗 然#有 坚 拒 杨 先 生 长 校 之 事 变$
.."

%闲话&里的和这事实的颠倒#从神经过敏的看

起来#或者也可以认为 !偏袒"的表现,但我在这里

并非举证#不过聊作插话而已$其实#!偏袒"两字#
因我适值选得不大堂皇#所以使人厌观#倘用别的

/0并 非 闲 话



字!便会大大的两样"况且!即使是自以为公平的批

评家!#偏袒$也在所不免的!譬如和校长同籍贯!或

是好朋友!或是换帖兄弟!或是叨过酒饭!每不免于

不知不觉间有所 #偏袒$"这也算人情之常!不足深

怪%但当侃侃而谈之际!那自然也许流露出来"然而

也没有什么要紧!局外人那里会知道这许多底细呢!
无伤大体的"

但是学校的变成 #臭毛厕$!却究竟在 #饭店招

集教员$之后!酒醉饭饱!毛厕当然合用了"西滢先

生希望 #教育当局$打扫!我以为在打扫之前!还须

先封饭店!否则醉饱之后!总要拉矢!毛厕即永远需

用!怎么打扫得干净&而且!还未打扫之前!不是已

经有了 #流言$了么&流言之力!是能使粪便增光!
蛆虫成圣的!打扫夫又怎么动手&姑无论现在有无打

扫夫"
至于 #万不可再敷衍下去$!那可实在是斩钉截

铁的办法"正应该这样办"但是!世上虽然有斩钉截

铁的办法!却很少见有敢负责任的宣言"所多的是自

在黑幕中!偏说不知道%替暴君奔走!却以局外人自

居%满肚子怀着鬼胎!而装出公允的笑脸%有谁明说

出自己所观察的是非来的!他便用了 #流言$来作不

负责任的武器’这种蛆虫充满的 #臭毛厕$!是难于

打扫干净的"丢尽 #教育界的面目$的丑态!现在和
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将来还多着哩!
五月三十日"

# # #
$%& 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 六 月 一 日 ’京 报 副

刊("
$)& 即收入本书的 ’忽然想到(之七"
$*& +和光同尘, 语出 ’老子(-+和其光.同其尘",

随和的意思"
$/& ’现代评论( 综合性周刊.一九二四年十二月

创刊于北京.一九二七年移至上海出版.一九二八年底出至

第九卷第二0九期停刊"主要撰稿人有胡适1陈西滢1王世

杰1唐有壬1徐志摩等.当时被称为 +现代评论派,"他们依

附北洋政府.在一九二五年北京女师大风潮及其后的五卅运

动1三一八惨案中都支持北洋军阀当局.诬蔑革命群众运动"
一九二七年四月蒋介石叛变革命后.他们又转而投靠国民党

政权"
$2& ’女师大的学潮( 这是一篇署名为 +一个女读

者,给 ’现 代 评 论(记 者 的 信.载 于 该 刊 第 一 卷 第 十 五 期

3一九二五年三月二十一日4"主要意思是说-女师大学生迭

次驱杨的 +那些宣言书中所列举杨氏的罪名.既大都不能成

立罪名55而这回风潮的产生和发展.校内校外尚别有人在

那里主使",又说 +女师大是中国唯一的女子大学6杨氏也是

充任大学校长的唯一的中国女子55我们应否任她受教育当

局或其他任何方面的排挤攻击7我们女子应否自己还去帮着

%8并 非 闲 话



摧残她!"
#$% &琴心是否女士" 一九二五年一月’北京女师

大 新年同乐会演出北大学生欧阳兰所作独幕剧 (父 亲 的 归

来)’内容几乎完全抄袭日本菊池宽所著的 (父归)’经人在

(京报副刊)上指出后’除欧阳兰本人作文答辩外’还出现了

署名 &琴心"的女师大学生’也作文为他辩护*不久’又有

人揭发欧阳兰抄袭郭沫若译的雪莱诗’这位 &琴心"和另一

&雪纹女士"又一连写几篇文字替他分辩*但事实上’所谓

&琴心"女士’是欧阳兰的女友夏雪纹 +当时在女师大读书,
的别号’而署名 &琴心"和 &雪纹女士"的文字’都是欧阳

兰自己作的*
#-% 七个教员的宣言 即由鲁迅起草的 (对于北京女

子师范大学风潮宣言)+收入 (集外集拾遗补编),*它是针对

杨荫榆开除学生自治会职员和她的(对于暴烈学生之感言)而
发的’由马裕藻.沈尹默.周树人.李泰1.钱玄同.沈兼

士.周作人七人署名*文中说/&六人学业’俱非不良’至于

品行一端’平素又绝无惩戒记过之迹’以此与开除并论’而

又若离若合’殊有混淆黑白之嫌*"
#0% 西滢 陈源 +102$312-4,’字通伯’笔名西滢’

江苏无锡人’现代评论派的主要成员*曾留学英国’当时任

北京大学教授*他在 (现代评论)第一卷第二十五期 +一九

二五年五月三十日,的 (闲话)中说/&(闲话)正要付印的

时候’我们在报纸上看见女师大七教员的宣言*以前我们常

常听说女师大的风潮’有在北京教育界占最大势力的某籍某

系的人在暗中鼓动’可是我们总不敢相信*这个宣言语气措
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辞!我们看来!未免过于偏袒一方!不大公允!看文中最精

采的几句就知道了"#摘句略$这是很可惜的"我们自然还是

不信我们平素所很尊敬的人会暗中挑剔风潮!但是这篇宣言

一出!免不了流言更加传布得厉害了"%按某籍!指浙江&某

系指当时北京大学国文系"发表宣言的七人除李泰1外!都

是浙江人和北京大学国文系教授"
’() 给同籍的人帮忙 指陈西滢给杨荫榆帮忙!他们

都是江苏无锡人"
’*+) 陈西滢比女师大为 ,臭毛厕%的议论!原话是说-

,女师大的风潮!究竟学生是对的还是错的!反对校长的是少

数还是多数!我们没有调查详细的事实!无从知道"我们只

觉得这次闹得太不像样了"同系学生同时登两个相反的启事

已经发现了"学生把守校门!误认了一个缓缓驶行的汽车为

校长回校而群起包围它的笑话!也到处流传了"校长不能在

学校开会!不得不借临近饭店招集教员会议的奇闻!也见于

报章了"学校的丑态既然毕露!教育界的面目也就丢尽"到

了这种时期!实在旁观的人也不能再让它酝酿下去!好像一

个臭毛厕!人人都有扫除的义务"在这时候劝学生们不为过

甚!或是劝杨校长辞职引退!都无非粉刷毛厕!并不能解决

根本的问题"我们以为教育当局应当切实的调查这次风潮的

内容..万不可再敷衍姑息下去!以至将来要整顿也没有了

办法"%
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我的 !籍"和 !系"#$%

虽然因为我劝过人少&&或者竟不&&读中国

书’曾蒙一位不相识的青年先生赐信要我搬出中国

去’#(%但是我终于没有走)而且我究竟是中国人’读过

中国书的’因此也颇知道些处世的妙法)譬如’假使

要掉文袋#*%’可以说说!桃红柳绿"’这些事是大家早

已公认的’谁也不会说你错)如果论史’就赞几句孔

明’骂一通秦桧#+%’这些是非也早经论定’学述一回

决没有什么差池,况且秦太师的党羽现已半个无存’
也可保毫无危险)至于近事呢’勿谈为佳’否则连你

的籍贯也许会使你由可 !尊敬"而变为 !可惜"的)
我记得宋朝是不许南人做宰相的’那是他们的

!祖制"’只可惜终于不能坚持)#-%至于!某籍"人说不

得话’却是我近来的新发见)也还是女师大的风潮’
我说了几句话)但我先要声明’我既然说过’颇知道

些处世的妙法’为什么又去说话呢.那是’因为’我

是见过清末捣乱的人’没有生长在太平盛世’所以纵

使颇有些涵养工夫’有时也不免要开口’客气地说’
就是大不 !安分"的)于是乎我说话了’不料陈西滢
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先生早已常常听到一种 !流言"#那大致是 !女师大

的风潮#有北京教育界占最大势力的某籍某系的人

在 暗 中 鼓 动"$现 在 我 一 说 话#恰 巧 化 !暗"为

!明"#就使这常常听到流言的西滢先生代为!可惜"#
虽然他存心忠厚#!自然还是不信平素所很尊敬的人

会暗中挑剔风潮"%无奈 !流言"却 !更加传布得厉

害了"#这怎不使人 !怀疑"&’(呢)自然是难怪的$
我确有一个 !籍"#也是各人各有一个的籍#不

足为奇$但我是什么 !系"呢)自己想想#既非 !研
究系"#也非 !交通系"&*(#真不知怎么一回事$只好

再精查#细想%终于也明白了#现在写它出来#庶几

乎免得又有 !流言"#以为我是黑籍的政客$
因为应付某国某君&+(的嘱托#我正写了一点自己

的履历#第一句是!我于一八八一年生在浙江省绍兴

府城里一家姓周的家里"#这里就说明了我的 !籍"$
但自从到了 !可惜"的地位之后#我便又在末尾添上

一句道#!近几年我又兼做北京大学#师范大学#女

子师范大学的国文系讲师"#这大概就是我的 !系"
了$我真不料我竟成了这样的一个 !系"$

我 常常要 !挑剔"文字是确的#至于 !挑剔风

潮"这一种连字面都不通的阴谋#我至今还不知道是

怎样的做法$何以一有流言#我就得沉默#否则立刻

犯了嫌疑#至于使和我毫不相干的人如西滢先生者

,-我的 !籍"和 !系"



也来代为 !可惜"呢#那么$如果流言说我正在钻营$
我就得自己锁在房里了%如果流言说我想做皇帝$我

就得连忙自称奴才了&然而古人却确是这样做过了$
还留下些什么!空穴来风$桐乳来巢"’()的鬼格言&可

惜我总不耐烦敬步后尘%不得已$我只好对于无论是

谁$先奉还他无端送给我的 !尊敬"&
其实$现今的将 !尊敬"来布施和拜领的人们$

也就都是上了古人的当&我们的乏的古人想了几千

年$得到一个制驭别人的巧法*可压服的将他压服$
否则将他抬高&而抬高也就是一种压服的手段$常常

微微示意说$你应该这样$倘不$我要将你摔下来了&
求人尊敬的可怜虫于是默默地坐着%但偶然也放开

喉咙道 !有利必有弊呀+"!彼亦一是非$此亦一是

非’,-)呀+"!猗欤休哉’,,)呀+"听众遂亦同声赞叹道$
!对呀对呀$可敬极了呀+"这样的互相敷衍下去$自

己以为有趣&
从此这一个办法便成为八面锋’,.)$杀掉了许多

乏人和白痴$但是穿了圣贤的衣冠入殓&可怜他们竟

不知道自己将褒贬他的人们的身价估得太大了$反

至于连自己的原价也一同失掉&
人类是进化的$现在的人心 当然比古人的高

洁%但是 !尊敬"的流毒$却还不下于流言$尤其是

有谁装腔作势$要来将这撒去时$更足使乏人和白痴
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惶恐!我本来也无可尊敬"也不愿受人尊敬#免得不

如人意的时候#又被人摔下来!更明白地说罢$我所

憎恶的太多了#应该自己也得到憎恶#这才还有点像

活在人间"如果收得的乃是相反的布施#于我倒是一

个冷嘲#使我对于自己也要大加侮蔑"如果收得的是

吞吞吐吐的不知道算什么#则使我感到将要呕哕似

的恶心!然而无论如何#%流言&总不能吓哑我的嘴

’’!
六月二日晨!

( ( (
)*+ 本篇最初发表于一九二五年六月五日 ,莽原-周

刊第七期!
).+ 指署名 %瞎嘴&写于一九二五年三月五日的致作

者的信!这封信攻击作者的 ,青年必读书-#其中说$%我诚

恳的 希 望$一/鲁 迅 先 生 是 感 觉 0现 在 青 年 最 要 紧 的 是

%行&#不是 %言&1#所以敢请你出来作我们一般可怜的青年

的领袖先搬到外国 2连家眷3去#然后我要做个摇旗呐喊的

小卒!二/鲁迅先生搬家到外国后#我们大家都应马上搬去!&
2按着重号系原件所有3

)4+ 掉文袋 亦作掉书袋!,南唐书5彭利用传-$%言
必据书史#断章破句#以代常谈#俗谓之掉书袋!&

)6+ 孔明 诸葛亮 2*7*8.463#字孔明#琅琊阳都

2今山东沂南3人#三国时的政治家和军事家!曾任蜀汉丞相!

9:我的 %籍&和 %系&



秦桧 !"#$#%""&&’(字会之(江宁 !今南京’人)曾任南宋

宰相(加太师衔(是主张降金的内奸(诬杀抗金名将岳飞的

主谋)
*&+ 关于宋朝不许南人做宰相(据宋代笔记小说 ,道

山清话-!著者不详’载./太祖 !赵匡胤’尝有言(不用南

人为相(实 录0国 史 皆 载(陶 谷 ,开 基 万 年 录-0 ,开 宝 史

谱-言之甚详(皆言太祖亲写 1南人不得坐吾此堂2(刻石政

事堂 上)3这 个 /祖 制3(在 真 宗 天 禧 元 年 !"#"4’王 钦 若

!江西新喻人’做了宰相后(就被打破)
*5+ 指陈西滢)他在 ,现代评论-第一卷第二十五期

!一九二五年五月三十日’发表的 ,闲话-中说./以前学校

闹风潮(学生几乎没有对的(现在学校闹风潮(学生几乎没

有错的)这可以说是今昔言论界的一种信条)在我这种喜欢

怀疑的人看来(这两种观念都无非是迷信)3
*4+ /研究系3 一九一六年袁世凯死后(在黎元洪

任北洋政府总统0段祺瑞任国务总理期间(原进步党首领梁

启超0汤化龙等组织 /宪法研究会3(依附段祺瑞(并勾结西

南军 阀(进 行 政 治 投 机 活 动(这 个 政 客 集 团 被 称 为 /研 究

系3)/交通系3(袁世凯的秘书长兼交通银行总理梁士诒曾奉

命组织他的部属为 /公民党3(充当袁世凯当选总统和复辟帝

制的工具(这个政客集团被称为 /交通系3)
*6+ 指 苏 联 人 王 希 礼(原 名 瓦 西 里 耶 夫 !7898

:;<=>?@A’(俄文本 ,阿 B正传-的最初翻译者(当时是在河

南的国民军第二军俄国顾问团成员)作者曾为他的译本写过

序及 ,著者自叙传略-(后都编入 ,集外集-中)
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!"# $空 穴 来 风%桐 乳 来 巢& 语 出 ’文 选(宋 玉

’风赋(李善注引 ’庄子()佚文*+$空阅来风%桐乳致巢,&
据晋代司马彪注+$门户孔空%风善从之-桐子似乳%著其叶

而生%其叶似箕%鸟喜巢其中也,&这里的意思是说+流言之

来%一定是本有可乘之隙的缘故,
!./# $彼亦一是非%此亦一是非& 语见 ’庄子0齐

物论(,
!..# $猗欤体哉& 叹美词,

!.1# 八面锋 锋利无比的意思,清代陈春在 ’永嘉先生

八面锋()传为南宋陈傅良著*一书的跋文中说+$物之不可

犯者锋%锋而至于八则面面相当%往无不利,&

""我的 $籍&和 $系&



咬 文 嚼 字!"#

三

自从世界上产生了 $须知学校犹家庭%的名论之后&颇

使我觉得惊奇&想考查这家庭的组织’后来&幸而在 (国立

北京女子师范大学校长杨荫榆对于暴烈学生之感言)中&发

见了 $与此曹子勃/相向%这一句话&才算得到一点头绪*校

长和学生的关系是 $犹%之 $妇姑%’于是据此推断&以为教

员都是杂凑在杨府上的西宾&将这结论在 (语丝)上发表!+#’
$可惜%,昨天偶然在 (晨报)上拜读 $该校哲教系教员兼代

主任汪懋祖以彼之意见书投寄本报%!-#的话&这才知道我又错

了&原来都是弟兄&而且现正 $相煎益急%&像曹操的儿子阿

丕和阿植!.#似的’
但是&尚希原谅&我于引用的原文上都不加圈了’只因

为我不想圈&并非文章坏’
据考据家说&这曹子建的 (七步诗)!/#是假的’但也没有

什么大相干&姑且利用它来活剥一首&替豆萁伸冤*
煮豆燃豆萁&萁在釜下泣00
我烬你熟了&正好办教席,

六月五日’

11" 鲁迅全集2华盖集



! ! !
"#$ 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 六 月 七 日 %京 报 副

刊&’
"($ 即收入本书的 %)碰壁*之后&’
"+$ 汪懋祖 ,#-.#/#.0.1 字典存2江苏吴县人2当

时的女师大教员2是杨荫榆迫害学生事件的积极参加者’杨

荫榆宴请评议员于西安饭店2他也列席’他在这篇致 )全国

教育界*的意见书 ,载一九二五年六月二日 %晨报&1中2诬

蔑学生2颠倒黑白2对杨荫榆大加推崇3)杨校长之为人2颇

有刚健之气2欲努力为女界争一线光明2凡认为正义所在2虽

赴汤蹈火2有所不辞’今反杨者2相煎益急2鄙人排难计穷2
不敢再参末议’*

"0$ 阿丕 即曹丕 ,#-4/((512曹操的次子’参看本

卷第 6(7页注 "#4$’阿植2即曹植 ,#.(/(+(12曹操第三

子’参看本卷第 6(7页注 "#-$’
"6$ %七步诗& %世说新语8文学&载3)文帝尝令

东阿王七步中作诗2不成者行大法9应声便为诗曰3:煮豆持

作羹2漉菽以为汁’萁在釜下燃2豆在釜中泣’本自同根生2
相煎何太急’;*明代冯惟讷 %古诗纪&选录此诗2注云 )本
集不载*2并附录四句的一首3)煮豆燃豆萁2豆在釜中泣’本

是同根生2相煎何太急’*清代丁晏的 %曹集诠评&中关于此

诗也说3)%诗纪&云 :本集不载;2疑出附会’*

#7#咬 文 嚼 字



忽 然 想 到!"#

十

无论是谁$只要站在 %辩诬&的地位的$无论辩

白与否$都已经是屈辱’更何况受了实际的大损害之

后$还得来辩诬’
我们的市民被上海租界的英国巡捕击杀了$!(#我

们并不还击$却先来赶紧洗刷牺牲者的罪名!)#’说道

我们并非 %赤化&$因为没有受别国的煽动*说道我

们并非 %暴徒&$因为都是空手$没有兵器的’我不

解为什么中国人如果真使中国赤化$真在中国暴动$
就得听英捕来处死刑+记得新希腊人也曾用兵器对

付过国内的土耳其人$!,#却并不被称为暴徒*俄国确

已赤化多年了$也没有得到别国开枪的惩罚’而独有

中国人$则市民被杀之后$还要皇皇然辩诬$张着含

冤的眼睛$向世界搜求公道’
其实$这原由是很容易了然的$就因为我们并非

暴徒$并未赤化的缘故’
因此我们就觉得含冤$大叫着伪文明的破产’可

(-" 鲁迅全集.华盖集



是文明是向来如此的!并非到现在才将假面具揭下

来"只因为这样的损害!以前是别民族所受!我们不

知道!或者是我们原已屡次受过!现在都已忘却罢

了"公道和武力合为一体的文明!世界上本未出现!
那萌芽或者只在几个先驱者和几群被迫压民族的脑

中"但是!当自己有了力量的时候!却往往离而为二

了"
但英国究竟有真的文明人存在"今天!我们已经

看见各国无党派智识阶级劳动者所组织的国际工人

后援会!大表同情于中国的 #致中国国民宣言$%&’了"
列名的人!英国就有培那特萧 ()*+,-+. /0-12%3’!
中国的留心世界文学的人大抵知道他的名字4法国

则巴尔布斯 (5*,+6 )-+7899*2%:’!中国也曾译过他

的作品"他的母亲却是英国人4或者说!因此他也富

有实行的质素!法国作家所常有的享乐的气息!在他

的作品中是丝毫也没有的"现在都出而为中国鸣不

平了!所以我觉得英国人的品性!我们可学的地方还

多着!;;但自然除了捕头!商人!和看见学生的游

行而在屋顶拍手嘲笑的娘儿们"
我并非说我们应该做 <爱敌若友=的人!不过说

我们目下委实并没有认谁作敌"近来的文字中!虽然

>?@忽 然 想 到



偶有 !认清敌人"这些话#那是行文过火的毛病$倘

有敌人#我们就早该抽刃而起#要求 !以血偿血"了$
而现在我们所要求的是什么呢%辩诬之后#不过想得

点轻微的补偿&那办法虽说有十几条’()#总而言之#单
是 !不相往来"#成为 !路人"而已$虽是对于本来

极密的友人#怕也不过如此罢$
然而将实话说出来#就是*因为公道和实力还没

有合为一体#而我们只抓得了公道#所以满眼是友

人#即使他加了任意的杀戮$
如果我们永远只有公道#就得永远着力于辩诬#

终身空忙碌$这几天有些纸贴在墙上#仿佛叫人勿看

+顺天时报,’-)似的$我从来就不大看这报#但也并非

!排外"#实在因为它的好恶#每每和我的很不同$然

而也间有很确#为中国人自己不肯说的话$大概两三

年前#正值一种爱国运动的时候罢#偶见一篇它的社

论’./)#大意说#一国当衰弊之际#总有两种意见不同

的人$一是民气论者#侧重国民的气概#一是民力论

者#专重国民的实力$前者多则国家终亦渐弱#后者

多则将强$我想#这是很不错的&而且我们应该时时

记得的$
可惜中国历来就独多民气论者#到现在还如此$

如果长此不改#!再而衰#三而竭"’..)#将来会连辩诬

0/. 鲁迅全集1华盖集



的精力也没有了!所以在不得已而空手鼓舞民气时"
尤必须同时设法增长国民的实力"还要永远这样的

干下去!
因此"中国青年负担的烦重"就数倍于别国的青

年了!因为我们的古人将心力大抵用到玄虚漂渺平

稳圆滑上去了"便将艰难切实的事情留下"都待后人

来补做"要一人兼做两三人"四五人"十百人的工作"
现在可正到了试练的时候了!对手又是坚强的英人"
正是他山的好石#$%&"大可以借此来磨练!假定现今觉

悟的青年的平均年龄为二十"又假定照中国人易于

衰老的计算"至少也还可以共同抗拒"改革"奋斗三

十年!不够"就再一代"二代’’!这样的数目"从

个体看来"仿佛是可怕的"但倘若这一点就怕"便无

药可救"只好甘心灭亡!因为在民族的历史上"这不

过是一个极短时期"此外实没有更快的捷径!我们更

无须迟疑"只是试练自己"自求生存"对谁也不怀恶

意的干下去!
但足以破灭这运动的持续的危机"在目下就有

三样(一是日夜偏注于表面的宣传"鄙弃他事)二是

对同类太操切"稍有不合"便呼之为国贼"为洋奴)
三是有许多巧人"反利用机会"来猎取自己目前的利

益!
六月十一日!

*+$忽 然 想 到



十一

! 急不择言

"急不择言#的病源$并不在没有想的工夫$而

在有工夫的时候没有想%
上海的英国捕头残杀市民之后$我们就大惊愤$

大嚷道&伪文明人的真面目显露了’那么$足见以前

还以为他们有些真文明%然而中国有枪阶级的焚掠

平民$屠杀平民$却向来不很有人抗议%莫非因为动

手的是 "国货#$所以连残杀也得欢迎(还是我们原

是真野蛮$所以自己杀几个自家人就不足为奇呢)
自家相杀和为异族所杀当然有些不同%譬如一

个人$自己打自己的嘴巴$心平气和$被别人打了$
就非常气忿%但一个人而至于乏到自己打嘴巴$也就

很难免为别人所打$如果世界上 "打#的事实还没有

消除%
我们确有点慌乱了$反基督教的叫喊*!+,的尾声

还在$而许多人已颇佩服那教士的对于上海事件的

公证*!-,(并且还有去向罗马教皇诉苦*!.,的%一流血$
风气就会这样的转变%
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! 一致对外

甲"#喂$乙先生%你怎么趁我忙乱的时候$又

将我的东西拿走了&现在拿出来$还我罢%’
乙"#我们要一致对外%这样危急时候$你还只

记得自己的东西么&亡国奴%’

( #同胞同胞%’

我愿意自首我的罪名"这回除硬派的不算外$我

也另捐了极少的几个钱$可是本意并不在以此救国$
倒是为了看见那些老实的学生们热心奔走得可感$
不好意思给他们碰钉子)

学生 们 在 演 讲 的 时 候 常 常 说$ #同 胞$同 胞%
**’但你们可知道你们所有的是怎样的#同胞’$这

些 #同胞’是怎样的心么&
不知道的)即如我的心$在自己说出之前$募捐

的人们大概就不知道)
我的近邻有几个小学生$常常用几张小纸片$写

些幼稚的宣传文$用他们弱小的腕$来贴在电杆或墙

壁上)待到第二天$我每见多被撕掉了)虽然不知道

撕的是谁$但未必是英国人或日本人罢)
#同胞$同胞%**’学生们说)
我敢于说$中国人中$仇视那真诚的青年的眼

+,-忽 然 想 到



光!有的比英国或日本人还凶险"为 #排货$%&’(复仇

的!倒不一定是外国人)
要中国好起来!还得做别样的工作"
这回在北京的演讲和募捐之后!学生们和社会

上各色人物接触的机会已经很不少了!我希望有若

干留心各方面的人!将所见!所受!所感的都写出来!
无论是好的!坏的!像样的!丢脸的!可耻的!可悲

的!全给它发表!给大家看看我们究竟有着怎样的

#同胞$"
明白以后!这才可以计画别样的工作"
而且也无须掩饰"即使所发见的并无所谓同胞!

也可以从头创造的*即使所发见的不过完全黑暗!也

可以和黑暗战斗的"
而且也无须掩饰了!外国人的知道我们!常比我

们自己知道得更清楚"试举一个极近便的例!则中国

人自编的 +北京指南,!还是日本人做的 +北京,精

确)

- 断指和晕倒

又是砍下指头!又是当场晕倒"%&.(

断指是极小部分的自杀!晕倒是极暂时中的死

亡"我希望这样的教育不普及*从此以后!不再有这

样的现象"
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! 文学家有什么用"

因 为沪案发生以后#没有一个文学家出来 $狂
喊%#就有人发了疑问了#曰&$文学家究竟有什么用

处"%’()*

今敢敬谨答曰&文学家除了诌几句所谓诗文之

外#实在毫无用处+
中国现下的所谓文学家又作别论,即使是真的

文学大家#然而却不是 $诗文大全%#每一个题目一

定有一篇文章#每一回案件一定有一通狂喊+他会在

万籁无声时大呼#也会在金鼓喧阗中沉默+-./0123/
31 45065’(7*非常敏感#但为要研究人的临死时的

恐怖苦闷的表情#却去看杀头+中国的文学家固然并

未狂喊#却还不至于如此冷静+况且有一首 8血花缤

纷9#不是早经发表了么"虽然还没有得到是否 $狂
喊%的定评+

文学家也许应该狂喊了+查老例#做事的总不如

做文的有名+所以#即使上海和汉口的牺牲者’:;*的姓

名早已忘得干干净净#诗文却往往更久地存在#或者

还要感动别人#启发后人+
这倒是文学家的用处+血的牺牲者倘要讲用处#

或者还不如做文学家+

7;(忽 然 想 到



! "到民间去#

但是$好许多青年要回去了%
从近时的言论上看来$旧家庭仿佛是一个可怕

的吞噬青年的新生命的妖怪$不过在事实上$却似乎

还不失为到底可爱的东西$比无论什么都富于摄引

力%儿时的钓游之地$当然很使人怀念的$何况在和

大都会隔绝的城乡中$更可以暂息大半年来努力向

上的疲劳呢%
更何况这也可以算是 "到民间去#&’()%
但从此也可以知道*我们的 "民间#怎样+青年

单独到民间时$自己的力量和心情$较之在北京一同

大叫这一个标语时又怎样,
将这经历牢牢记住$倘将来从民间来$在北京再

遇到一同大叫这一个标语的时候$回忆起来$就知道

自己是在说真还是撒诳%
那么$就许有若干人要沉默$沉默而苦痛$然而

新的生命就会在这苦痛的沉默里萌芽%

- 魂灵的断头台

近年以来$每个夏季$大抵是有枪阶级的打架季

节&’’)$也是青年们的魂灵的断头台%
到暑假$毕业的都走散了$升学的还未进来$其
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余的也大半回到家乡去!各样同盟于是暂别"喊声于

是低微"运动于是销沉"刊物于是中辍!好像炎热的

巨刃从天而降"将神经中枢突然斩断"使这首都忽而

成为尸骸!但独有狐鬼却仍在死尸上往来"从从容容

地竖起它占领一切的大纛!
待到秋高气爽时节"青年们又聚集了"但不少是

已经新陈代谢!他们在未曾领略过的首善之区#$%&的

使人健忘的空气中"又开始了新的生活"正如毕业的

人们在去年秋天曾经开始过的新的生活一般!
于是一切古董和废物"就都使人觉得永远新鲜’

自然也就觉不出周围是进步还是退步"自然也就分

不出遇见的是鬼还是人!不幸而又有事变起来"也只

得还在这样的世上"这样的人间"仍旧 (同胞同胞)
的叫喊!

* 还是一无所有

中国的精神文明"早被枪炮打败了"经过了许多

经验"已经要证明所有的还是一无所有!讳言这 (一
无所有)"自然可以聊以自慰’倘更铺排得好听一点"
还可以寒天烘火炉一样"使人舒服得要打盹儿!但那

报应是永远无药可医"一切牺牲全都白费"因为在大

家打着盹儿的时候"狐鬼反将牺牲吃尽"更加肥胖

了!
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大概!人必须从此有记性!观四向而听八方!将

先前一切自欺欺人的希望之谈全都扫除!将无论是

谁的自欺欺人的假面全都撕掉!将无论是谁的自欺

欺人的手段全都排斥!总而言之!就是将华夏传统的

所有小巧的玩艺儿全都放掉!倒去屈尊学学枪击我

们的洋鬼子!这才可望有新的希望的萌芽"
六月十八日"

# # #
$%& 本篇最初分两次发表于一 九 二 五 年 六 月 十 六 日

’民 众 文 艺 周 刊(第 二 十 四 号 及 同 月 二 十 三 日 ’民 众 周 刊(
)’民众文艺周刊(改名*第二十五号"

$+& 指五卅惨案"一九二五年五月十四日!上海日商

内外棉纱厂工人!为抗议资方无理开除工人!举行罢工"次

日!日本资本家枪杀工人顾正红 )共产党员*!激起上海各界

人民的公愤"三十日!上海学生二千余人!在租界进行宣传!
声援工人!号召收回租界!被英帝国主义逮捕一百余人"随

后群众万余人集中在英租界南京路捕房前!要求释放被捕者!
高呼 ,打倒帝国主义-等口号!英国巡捕开枪射击!当即伤

亡数十人"
$.& 洗刷牺牲者的罪名 指 ’京报(主笔邵振青 )邵

飘萍*关于五卅惨案的文章"他在一九二五年六月五日 ’京
报(,评坛-栏发表的 ’我国人一致愤慨的情形之下!愿英日

两国政府勿自蹈瓜分中国之嫌(一文中说/英0日帝国主义
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!用种种宣传政策"谓中国国民已与俄国同其赤化"英日若不

合力以压迫中国"行见中国赤化而后"美国亦大受其影响##
然中国之并未赤化"所谓赤化说乃纯属英日两国之虚伪政策

##今次上海之惨剧"乃世界伪文明之宣告破产"非中国之

一单纯的外交问题$%他又在同日该报发表的 &外国绅士暴

徒’一文中说(!)暴动学生*之一名词"真乃可谓滑稽极矣"
请问外国绅士"学生是否有手枪+是否有机关枪+是否已因

暴动杀死外国绅士多人+否否不然"多死者乃为学生"此决

非学生之自杀也$%
,-. 指希腊民族独立运动$一八二一年三月"希腊爆

发了反对土耳其统治的起义"次年一月宣布独立"经过几年

的艰苦斗争"于一八二九年取得胜利$
,/. &致中国国民宣言’ 一九二五年六月六日"国

际工人后援会从柏林发来为五卅惨案致中国国民的宣言"其

中说(!国际工人后援会共有五百万会员"都是白种用手和用

脑的工人"现在我们代表全体会员"对于白种和黄种资本帝

国主义的强盗这次残杀和平的中国学生和工人的事情"同你

们一致抗争$我们##对于掠夺中国人民并且亦就是掠夺我

们的那班东西毫无关系$他们在国外想欺凌你们这个民族"在
国内亦想压迫我们这个阶级$只有我们合起来同他们对敌"才
可以保全我们$##你们的敌人就是我们的敌人"你们的战

争就是我们的战争"你们将来的胜利就是我们的胜利$%文末

署名的有英国的萧伯纳和法国的巴比塞"他们都是该会中央

委员会委员$
,0. 培那特萧 通译萧伯纳 123/0425/67"英国剧作
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家!批评家"早期参加改良主义的政治组织 #费边社$%第一

次世界大战爆发后曾谴责帝国主义战争%十月革命后同情社

会主义"著有剧本 &华伦夫人的职业’!&巴巴拉少校’!&真
相毕露’等"

()* 巴尔布斯 通译巴比塞+,-)./,0.12%法国作家"
第一次世界大战后%他致力于反对帝国主义的斗争%站在国

际主义立场%热情拥护苏联3一九二二年加入法国共产党"著

有长篇小说 &火线’!&光明’及 &斯大林传’等"
(-* 指上海工商学联合会提出的对外谈判条件"五卅

惨案后%该会于六月八日发表宣言%提出谈判的先决条件四

条及正式条件十三条%其中包括工人有组织工会及罢工的自

由!取消领事裁判权!撤退驻沪英日海陆军等条款"这些要

求在一定程度上反映了中国人民的反帝愿望%但还不能达到

废除一切不平等条约%推翻帝国主义在中国的一切特权的主

要目的"后来负责这次对外交涉的买办资产阶级代表虞洽卿

+总商会会长2等%又删改了其中一些重要条款%成为委曲求

全的十三条"
(0* &顺天时报’ 日本帝国主义者在北京创办的中

文报纸"创办人为中岛美雄%最初称 &燕京时报’%一九4一

年十月创刊%一九三4年三月停刊"
(,5* 指 &顺天时报’的 &爱国的两说与爱国的两派’

的社论"一九二三年一月%北京大学学生因旅顺!大连租借

期将满%向当时的国会请愿%要求收回旅大"北洋政府在广

大群众的压力下%被迫于三月十日向日本帝国主义提出收回

旅顺!大连和废除 #二十一条$的要求%十四日遭到拒绝后%
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即爆发了规模几及全国各大城市的反日爱国运动!四月四日

"顺天时报#发表上述社论!其中说$%凡一国中兴之际!照

例发生充实民力论及伸张国权论两派!试就中国之现状而论!
亦明明有此二说可观!&&国权论者常多为感情所支配!&&
民力论者多具理智之头脑!&&故国权论者!可以投好广漠

之爱国心!民力论者!必为多数人所不悦!于是高倡国权论

容易!主张民力论甚难!’
())* %再而衰+三而竭’ 语见 "左传#庄公十年+

春秋时鲁国曹刿的话$%夫战+勇气也$一鼓作气+再而衰+
三而竭!’

(),* 他山的好石 语出 "诗经-小雅-鹤鸣#$%它山

之石+可以攻玉!’
().* 反基督教的叫喊 一九二五年四月三日 "京报#

载有北京非基督教大同盟的宣言+说明它的宗旨是 %反对基

督教及其在华之一切侵略活动’!该同盟又于四月十五日创刊

"科学与宗教#半月刊 /"京报#临时增刊0+当时很有影响+
引起了普遍的反基督教的呼声!

()1* 这里说的教士的公证+指五卅惨案发生后+一些

在中国的外国教士曾发表宣言+对中国学生的爱国斗争在表

面上表示同情+实际上是为了和缓当时的紧张局势!
()2* 向罗马教皇诉苦 北京大学某些教授为五卅惨案

于一九二五年六月十三日致电罗马教皇+希望他 %竭力发扬

作为基督教的基础的友爱精神’+幻想得到罗马教皇的 %同情

和支持’!
()3* %排货’ 指当时的抵制英国货和日本货!
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!"#$ 一九二五年六月十日%北京民众为五卅惨案在天

安门开大会%据当时报载&参加者因过于激忿%曾有人演说

时以利刃断指书写血字%又有人当场晕倒’
!"($ )文 学 家 究 竟 有 什 么 用 处* +妇 女 周 刊,

-+京报,的副刊之一.第二十七号 -一九二五年六月十七

日.载有署名畹兰的 +文学家究竟有什么用处,一文%其中

说&)我真奇怪%自沪案发生后%在这样一个重大的刺激之下%
为什么总不见有一个文学家出来狂喊/00于是我的问题出

来了&1文学家究竟有什么用处/2*按畹兰即当时北京大学学

生欧阳兰’他曾在 +猛进,周刊第十五期 -一九二五年六月

十二日.发表过 +血花缤纷,一诗 -副题为 )悲悼沪案牺牲

者*.’
!"3$ 456789:6 :8 ;<7=< 莱 奥 那 多>达>芬 奇

-"?@AB"@"3.%文艺复兴时期的意大利画家C雕刻家和科学

家’
!AD$ 汉口的牺牲者 五卅惨案发生后%汉口群众计划

于六月十三日召开大会%抗议英C日等帝国主义者屠杀中国

工人和学生’当时湖北督军萧耀南却于前两日 -十一日.解

散学生会%并枪杀学生四人E工人群众也在这天晚间遭英国

海军陆战队射击%死伤多人’
!A"$ )到民间去* 原是十九世纪六十至七十年代俄

国民粹派的口号%它号召青年到农村去%发动农民反对沙皇

政府’)五四*以后%特别是在五卅运动高潮中%这个口号在

我国知识分子中间也相当流行’
!AA$ 有枪阶级的打架季节 北洋军阀统治时期各地军
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阀的内战!如一九二"年的直皖战争!一九二一年的湘鄂战

争!一九二二年的奉直战争!一九二四年的江浙战争!都发

生在夏季#
$%&’ 首善之区 指首都#(汉书)儒林传*载+,故教

化之行也!建首善!自京师始#-这里指当时北洋军阀统治下

的首都北京#
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补 白!"#

一

$公理战胜%的牌坊!&#’立在法国巴黎的公园里不

知怎样’立在中国北京的中央公园里可实在有些希

奇’((但这是现在的话)当时’市民和学生也曾游

行欢呼过)
我们那时的所以入战胜之林者’因为曾经送去

过很多的工人*大家也常常自夸工人在欧战的劳绩)
现在不大有人提起了’战胜也忘却了’而且实际上是

战败了!+#)
现在的强弱之分固然在有无枪炮’但尤其是在

拿枪炮的人)假使这国民是卑怯的’即纵有枪炮’也

只能杀戮无枪炮者’倘敌手也有’胜败便在不可知之

数了)这时候才见真强弱)
我们弓箭是能自己制造的’然而败于金’败于

元’败于清)记得宋人的一部杂记里记有市井间的谐

谑’将金人和宋人的事物来比较)譬如问金人有箭’
宋有什么,则答道’$有锁子甲%)又问金有四太子’
宋有何人,则答道’$有岳少保%)临末问’金人有狼
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牙棒 !打人脑袋的武器"#宋有什么$却答道#%有天

灵盖&’()*

自宋以来#我们终于只有天灵盖而已#现在又发

现了一种 %民气&#更加玄虚飘渺了+
但不以实力为根本的民气#结果也只能以固有

而不假外求的天灵盖自豪#也就是以自暴自弃当作

得胜+我近来也颇觉%心上有杞天之虑&(,*#怕中国更

要复古了+瓜皮帽#长衫#双梁鞋#打拱作揖#大红

名片#水烟筒#或者都要成为爱国的标征#因为这些

都 可以不费力气而拿出来#和天灵盖不相上下的+
!但大红名片也许不用#以避 %赤化&之嫌+"

然而我并不说中国人顽固#因为我相信#鸦片和

扑克是不会在排斥之列的+况且爱国之士不是已经

说过#马将牌已在西洋盛行#给我们复了仇么$
爱国之士又说#中国人是爱和平的+但我殊不解

既爱和平#何以国内连年打仗$或者这话应该修正-
中国人对外国人是爱和平的+

我们仔细查察自己#不再说诳的时候应该到来

了#一到不再自欺欺人的时候#也就是到了看见希望

的萌芽的时候+
我不以为自承无力#是比自夸爱和平更其耻辱+

六月二十三日+

.//补 白



二

先前以 !士人"!上等人"自居的#现在大可以

改称 !平民"了罢$在实际上#也确有许多人已经如

此%彼一时#此一时#清朝该去考秀才#捐监生#&’(现
在就只得进学校%!平民"这一个徽号现已日见其时

式#地位也高起来了#以此自居#大概总可以从别人

得到和先前对于 !上等人"一样的尊敬#时势虽然变

迁#老地位是不会失掉的%倘遇见这样的平民#必须

恭维他#至少也得点头拱手陪笑唯诺#像先前下等人

的对于贵人一般%否则#你就会得到罪名#曰)!骄
傲"#或 !贵族的"%因为他已经是平民了%见平民而

不格外趋奉#非骄傲而何*
清的末年#社会上大抵恶革命党如蛇蝎#南京政

府&+(一成立#漂亮的士绅和商人看见似乎革命党的

人#便亲密的说道)!我们本来都是 ,草字头-&.(#一

路的呵%"
徐锡麟&/(刺杀恩铭之后#大捕党人#陶成章&01(君

是其中之一#罪状曰)!著 2中国权力史3#学日本催

眠术%"4何以学催眠术就有罪#殊觉费解%5于是连

他在家的父亲也大受痛苦$待到革命兴旺#这才被尊

称为 !老太爷"$有人给 !孙少爷"去说媒%可惜陶
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君不久就遭人暗杀了!神主入祠的时候!捧香恭送的

士 绅 和 商 人 尚 有 五 六 百"直 到 袁 世 凯 打 倒 二 次 革

命#$$%之后!这才冷落起来"
谁说中国人不善于改变呢&每一新的事物进来!

起初虽然排斥!但看到有些可靠!就自然会改变"不

过并非将自己变得合于新事物!乃是将新事物变得

合于自己而已"
佛教初来时便大被排斥!一到理学先生谈禅!和

尚做诗的时候!’三教同源(#$)%的机运就成熟了"听说

现在悟善社#$*%里的神主已经有了五块!孔子!老子!
释迦牟尼!耶稣基督!谟哈默德#$+%"

中国老例!凡要排斥异己的时候!常给对手起一

个诨名!,,或谓之 ’绰号("这也是明清以来讼师

的老手段-假如要控告张三李四!倘只说姓名!本很

平常!现在却道 ’六臂太岁张三(!’白额虎李四(!则

先不问事迹!县官只见绰号!就觉得他们是恶棍了"
月球只一面对着太阳!那一面我们永远不得见"

歌颂中国文明的也惟以光明的示人!隐匿了黑的一

面"譬如说到家族亲旧!书上就有许多好看的形容

词.慈呀!爱呀!悌呀!//又有许多好看的古典.
五世同堂呀!礼门呀!义宗#$0%呀!//至于诨名!却

藏在活人的心中!隐僻的书上"最简单的打官司教科

书 1萧曹遗笔2#$3%里就有着不少惯用的恶2!现在钞

$)$补 白



一点在这里!省得自己做文章""
亲戚类

孽亲 枭亲 兽亲 鳄亲 虎亲 歪亲

尊长类

鳄伯 虎伯#叔同$ 孽兄 毒兄 虎兄

卑幼类

悖男 恶侄 孽侄 悖孙 虎孙 枭甥

孽甥 悖妾 泼媳 枭弟 恶婿 凶奴

其中没有父母!那是例不能控告的!因为历朝大

抵 %以孝治天下&’()*+
这一种手段也不独讼师有+民国元年章太炎’(,*

先生在北京!好发议论!而且毫无顾忌地褒贬+常常

被贬的一群人于是给他起了一个绰号!曰%章疯子&+
其人既是疯子!议论当然是疯话!没有价值的了!但

每有言论!也仍在他们的报章上登出来!不过题目特

别!道-.章疯子太发其疯/+有一回!他可是骂到他

们的反对党头上去了+那怎么办呢0第二天报上登出

来的时候!那题目是-.章疯子居然不疯/+
往日看 .鬼谷子/’(1*!觉得其中的谋略也没有什

么出奇!独有 .飞箝/中的 %可箝而从!可箝而横!
22可引而反!可引而覆+虽覆能复!不失其度&这

一段里的一句 %虽覆能复&很有些可怕+但这一种手

段!我们在社会上是时常遇见的+
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!鬼谷子"自然是伪书#决非苏秦#张仪$%&’的老

师所作(但作者也决不是 )小人*#倒是一个老实人+
宋的来鹄$%,’已经说#)捭阖飞箝#今之常态#不读鬼

谷子书者#皆得自然符契也+*人们常用#不以为奇#
作者知道了一点#便笔之于书#当作秘诀#可见禀性

纯厚#不但手段#便是心里的机诈也并不多+如果是

大富翁#他肯将十元钞票嵌在镜屏里当宝贝么-
鬼谷子所以究竟不是阴谋家#否则#他还该说得

吞吞吐吐些(或者自己不说#而钩出别人来说(或者

并不必钩出别人来说#而自己永远阔不可言+这末后

的妙法#知者不言#书上也未见#所以我不知道#倘

若知道#就不至于老在灯下编!莽原"#做!补白"了+
但各种小纵横#我们总常要身受#或者目睹+夏

天的忽而甲乙相打(忽而甲乙相亲#同去打丙(忽而

甲丙相合#又同去打乙#忽而甲丙又互打起来#$%%’就
都是这 )覆.)复*作用(化数百元钱#请一回酒#许

多人立刻变了色彩#也还是这顽意儿+然而真如来鹄

所说#现在的人们是已经 )是乃天授#非人力也*$%/’

的(倘使要看了 !鬼谷子"才能#就如拿着文法书去

和外国人谈天一样#一定要碰壁+
七月一日+$%0’
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三

离五卅事件的发生已有四十天!北京的情形就

像五月二十九日一样"聪明的批评家大概快要提出

照例的#五分钟热度$%&’(说来了罢!虽然也有过例外)
曾将汤尔和%&*(先生的大门#打得擂鼓一般!足有十五

分钟之久$"+见六月二十三日 ,晨报-.有些学生们

也常常引这#五分热$说自诫!仿佛早经觉到了似的"
但是!中国的老先生们//连二十岁上下的老

先 生 们 都 算 在 内//不 知 怎 的 总 有 一 种 矛 盾 的 意

见!就是将女人孩子看得太低!同时又看得太高"妇

孺是上不了场面的0然而一面又拜才女!捧神童!甚

至于还想借此结识一个阔亲家!使自己也连类飞黄

腾达"什么木兰从军!缇萦救父%&1(!更其津津乐道!
以显示自己倒是一个死不挣气的瘟虫"对于学生也

是一样!既要他们 #莫谈国事$!又要他们独退番兵!
退不了!就冷笑他们无用"

倘在教育普及的国度里!国民十之九是学生0但

在中国!自然还是一个特别种类"虽是特别种类!却

究竟是 #束发小生$%&2(!所以当然不会有三头六臂的

大神力"他们所能做的!也无非是演讲!游行!宣传

之类!正如火花一样!在民众的心头点火!引起他们
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的光焰来!使国势有一点转机"倘若民众并没有可燃

性!则火花只能将自身烧完!正如在马路上焚纸人轿

马!暂时引得几个人闲看!而终于毫不相干!那热闹

至多也不过如 #打门$之久"谁也不动!难道 #小
生$们真能自己来打枪铸炮!造兵舰!糊飞机!活擒

番将!平定番邦么%所以这 #五分热$是地方病!不

是学生病"这已不是学生的耻辱!而是全国民的耻辱

了&倘在别的有活力!有生气的国度里!现象该不至

于如此的"外人不足责!而本国的别的灰冷的民众!
有权者!袖手旁观者!也都于事后来嘲笑!实在是无

耻而且昏庸’
但是!别有所图的聪明人又作别论!便是真诚的

学生们!我以为自身却有一个颇大的错误!就是正如

旁观者所希望或冷笑的一样(开首太自以为有非常

的神力!有如意的成功"幻想飞得太高!堕在现实上

的时候!伤就格外沉重了&力气用得太骤!歇下来的

时候!身体就难于动弹了"为一般计!或者不如知道

自己所有的不过是 #人力$!倒较为切实可靠罢"
现在!从读书以至 #寻异性朋友讲情话$!似乎

都为有些有志者所诟病了"但我想!责人太严!也正

是 #五分热$的一个病源"譬如自己要择定一种口号

))例如不买英日货))来履行!与其不饮不食的

履行七日或痛哭流涕的履行一月!倒不如也看书也

*+,补 白



履行至五年!或者也看戏也履行至十年!或者也寻异

性朋友也履行至五十年!或者也讲情话也履行至一

百年"记得韩非子曾经教人以竞马的要妙!其一是

#不耻最后$%&’("即使慢!驰而不息!纵令落后!纵令

失败!但一定可以达到他所向的目标"
七月八日"

) ) )
%*( 本篇最初分三次发表于一九二五年六月二十六日

出版的 +莽原,周刊第十期-七月三日出版的十一期及同月

十日出版的第十二期"
%&( #公理战胜$的牌坊 一九一八年第一次世界大战结

束 之后!以英-法为首的协约国宣扬他们打败了德-奥等同盟国是

#公理战胜强权$.那时战胜国都立碑纪念!中国北洋政府因曾参加协

约国一方!所以也在北京中央公园 /即今中山公园0建立了 #公理战

胜$的牌坊 /一九五三年已将 #公理战胜$四字改为 #保卫和平$0"

%1( 第一次世界大战后!一九一九年一月至六月!英-法-美

等帝国主义操纵巴黎和会!无视中国的主权和 #战胜国$地位!非法

决 定让日本帝国主义继承战前德国在山东的特权.同年五四运动爆

发!迫使当时中国代表团拒绝在和约上签字"#实际上是战败了$!是

就巴黎和会侵犯我国主权这一情况而说的"

%2( 关于 #天灵盖$的谐谑!见宋代张知甫的 +可书,3#金人

自侵中国!惟以敲棒击人脑而毙"绍兴间有伶人作杂戏云34若要胜其

金人!须是我中国一件件相敌乃可"且如金国有粘罕!我国有韩少保.
金国有柳叶枪!我国有凤凰弓.金国有凿子箭!我国有锁子甲.金国
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有敲棒!我国有天灵盖"#人皆笑之"$粘罕!即完颜宗翰!金军统帅%
韩少保!即韩世忠!南宋抗金名将"鲁迅文中说的 &四太子$是金太

祖的第四子完颜宗弼!本名兀术%岳少保即岳飞"

’() &心上有杞天之虑$ 杨荫榆 *对于暴烈学生之感言+
中的话 ,参看本书 *&碰壁$之 后+及 其 注 ’-.)/"这 是 掉 弄 成 语

&杞人忧天$而成的不通的文言句子"原来的故事见 *列子0天瑞+1
&杞国有人忧天地崩坠!身亡所寄!废寝食者"$

’2) 秀才 按明3清科举制度!童生经过县考初试!府

考复试!再参加学政主持的院考 ,道考/!考取的就是秀才"
监生!国子监生员的简称!国子监原是封建时代中央最高学

府!清代乾隆以后可以援例捐资取得监生名义!不一定在监

读书"
’4) 南京政府 指一九一二年一月一日在南京成立的

中华民国临时政府"
’5) &草字头$ 一种隐语%因 &革$字与 &草$字

的起头相似!所以当时一般人称革命党为 &草字头$"这里所

说的 &革命党$系指兴中会3光复会3同盟会及其他一些反

清革命组织"
’6) 徐锡麟 ,-5478-6.4/ 字伯荪!浙江绍兴人!清末革

命团体光复会的重要成员"一九9七年!与秋瑾准备在浙皖两省同时

起义!七月六日!他以安徽巡警处会办兼巡警学堂监督身份为掩护!乘

学堂举行毕业典礼之机!刺死安徽巡抚恩铭!率领学生攻占军械局!弹

尽被捕!当日惨遭杀害"

’-.) 陶成章 ,-5458-6-:/ 字焕卿!别署会稽山人!
浙江绍兴人!清末革命家!光复会领袖之一"一九一二年一

月!被投机分子陈英士派蒋介石暗杀于上海广慈医院"著有
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!中国民族权力消长史"#!浙案纪略"及 !催眠术讲义"等$
%&&’ 二次革命 指一九一三年七月孙中山发动的讨伐

袁世凯的战争(结果失败$因对一九一一年的辛亥革命而言(
故称二次革命$

%&)’ *三教同源+ *三教+指儒#释#道$自东汉

以后(这三家时有对抗和冲突(但往往也互相渗透$到了宋

代(由于程颢#程颐#朱熹等理学家吸收了佛#老的思想(形

成 *三教+思想的调和$这里所说 *,三教同源-的机运就

成熟了+即指这种调和现象$
%&.’ 悟善社 一种封建迷信的道门组织$
%&/’ 孔子 0前 11&2前 /345 名丘(字仲尼(儒家创始人$

老子(即 老 聃(姓 李 名 耳(道 家 创 始 人$释 迦 牟 尼 0约 前 1612前

/765(佛教创始人$耶稣基督 0约前 /2.85(基督教创始人$基督(即

救世主$谟哈默德 0约 13826.)5(通译穆罕默德(伊斯兰教创始人$

%&1’ 五世同堂 即五代同居$礼门#义宗(即所谓笃守

礼义的门庭和宗族$在封建社会里(这些都被认为是可称颂

的事情$
%&6’ !萧曹遗笔" 清代竹林浪叟辑(共四卷$一种

供讼师写状纸用的参考书(假托是汉代萧何#曹参的著作$
%&3’ *以孝治天下+ 语见 !孝经9孝治章":*昔者

明王以孝治天下也;;得万国之欢心(以事其先王$+
%&7’ 章太炎 0&7642&4.65 名炳麟(号太炎(浙江

余杭人(清末革命家和学者$他因为鼓吹并实际参加反对清

政府的革命活动(曾被反动派毁谤为疯癫$辛亥革命后(他

也常有反对袁世凯等军阀黑暗统治的言论(因此又曾被反动
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派毁谤为 !章疯子"#
$%&’ (鬼谷子) 相传为战国时鬼谷子所著*实为后人伪

托*共三卷#(飞箝)是其中的一篇#据南朝梁陶弘景注+!,飞-谓

作声誉以飞扬之*,箝-谓牵持缄束*令不得脱也.言取人之道*先作

声誉以飞扬之*彼必露情竭志而无隐*然后因有所好*牵持缄束*不

得转移#"!虽覆能复"*据陶弘景注+!虽有覆败*必能复振*不失其

节度*此箝之终也#"

$/0’ 苏秦*张仪 战国时纵横家#苏秦曾游说六国联合

抗拒秦国.张仪曾游说六国归顺秦国#据 (史记)的 (苏秦

列 传)和 (张 仪 列 传)说*他 们 两 人 !俱 事 鬼 谷 子 先 生 学

术"#
$/%’ 来 鹄 据 (全 唐 文)卷 八 百 十 一 (来 鹄)条+

!鹄*豫章人*咸通 1按为唐懿宗年号2举进士不第#"这里

所引的话*见宋代晁公武 (郡斋读书志)的 (鬼谷子)条+
!来鹄亦曰+,鬼谷子昔教人诡绐3激讦3揣测34猾之术*悉

备于章*学之者惟仪3秦而已#如捭阖3飞箝*实今之常态*
是知渐漓之后*不读鬼谷子书者*其行事皆得自然符契也#-"

$//’ 指当时各地军阀的内战#参看本书 (忽然想到)
之十一及其注 $//’#

$/5’ !是乃天授*非人力也" 这是汉代韩信称颂刘

邦的话#见 (史记6淮阴侯传)+!且陛下所谓天授*非人力

也#"
$/7’ 本节发表时没有注明写作时间*!七月一日"是

作者在结集时补上的#
$/8’ !五分钟热度" 梁启超在一九二五年五月七日

(晨报)!勿忘国耻"栏发表的 (第十度的 !五七")一文中*
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曾说!"我不怕说一句犯众怒的话!#国耻纪念$这个名词%不

过靠 #义和团式$的爱国心而存在罢了&义和团式的爱国本

质好不好另属一问题’但他的功用之表现%当然是靠 #五分

钟热度$%这种无理性的冲动能有持续性%我绝对不敢相信’(
)*+, 汤尔和 -./0/1.2345 浙江杭县 -今余杭5人’

曾任北洋政府的教育总长%抗日战争期间堕落为汉奸’关于

五卅 事 件%他 在 6晨 报7的 "时 论(栏 发 表 6不 善 导 的 忠

告7一文%其中充满诬蔑群众%取媚于英8日帝国主义的胡

说9这里所引的侮辱爱国学生的话也见于该文!"前天某学校

以跳舞会的名义来募捐%我家的佣工%告诉他说是捐的次数

太多了%家里没有钱’来人说你们主人做过什么长%还会没

钱吗:把大门打得擂鼓一般%足有十五分钟之久%再三央告%
始怫然而去’(

)*0, 木兰从军 见南北朝时的叙事诗 6木兰诗7’内

容是说木兰女扮男装%代父从军%出征十二年%立功还乡’缇

萦救父%见 6史记;仓公传7’缇萦是汉代淳于意 -即仓公5
的幼女%因父亲犯罪%上书汉文帝%表示自己情愿做一名官

婢%代父赎罪’
)*/, "束发小生( 一九二五年%章士钊因禁止学生

纪念 "五七(国耻而遭到反对%他在给段祺瑞的辞呈里说!
"夫束发小生’千百成群’至以本管长官之进退’形诸条件’(
束发%古代指男子成童的年龄9章士钊说的 "束发小生(却

含有轻视的意思%近似俗语 "毛头小子(’
)*2, 韩非子 即韩非 -约前 */41前 *<<5%战国时韩

国人%古代思想家和政治家’他的著作流传至今的有 6韩非
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子!二十卷"计五十五篇#$韩非子!中没有 %不耻最后&的

话"在 $淮南子’诠言训!中有类似的记载(%)者不贫最先"
不恐独后*缓急调平手"御心调乎马"虽不能必先哉"马力

必尽矣#&3"赛马#
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答 !"君#$%

!"兄&
我很感谢你的殷勤的慰问’但对于你所愤慨的

两点和几句结论’我却并不谓然’现在略说我的意见

((
第一’章士钊将我免职’#)%我倒并没有你似的觉

得诧异’他那对于学校的手段’我也并没有你似的觉

得诧异’因为我本就没有预期章士钊能做出比现在

更好的事情来*我们看历史’能够据过去以推知未

来’看一个人的已往的经历’也有一样的效用*你先

有了一种无端的迷信’将章士钊当作学者或智识阶

级的领袖看’于是从他的行为上感到失望’发生不

平’其实是作茧自缚+他这人本来就只能这样’有着

更好的期望倒是你自己的误谬*使我较为感到有趣

的倒是几个向来称为学者或教授的人们’居然也渐

次 吞 吞 吐 吐 地 来 说 微 温 话 了’什 么 ,政 潮-咧’
,党-咧’仿佛他们都是上帝一样’超然象外’十分

公平似的*谁知道人世上并没有这样一道矮墙’骑着

而又两脚踏地’左右稳妥’所以即使吞吞吐吐’也还
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是将自己的魂灵枭首通衢!挂出了原想竭力隐瞒的

丑态"丑态!我说!倒还没有什么丢人!丑态而蒙着

公正的皮!这才催人呕吐"但终于使我觉得有趣的是

蒙着公正的皮的丑态!又自己开出帐来发表了"仿佛

世界上还有光明!所以即便费尽心机!结果仍然是一

个瞒不住"
第二!你这样注意于#甲寅周刊$%&’!也使我莫明

其妙"#甲寅$第一次出版时!我想!大约章士钊还

不过熟读了几十篇唐宋八大家%(’文!所以模仿吞剥!
看去还近于清通"至于这一回!却大大地退步了!关

于内容的事且不说!即以文章论!就比先前不通得

多!连成语也用不清楚!如 )每下愈况*%+’之类"尤其

害事的是他似乎后来又念了几篇骈文!没有融化!而

急于44%,’!所以弄得文字庞杂!有如泥浆混着沙砾

一样"即如他那#停办北京女子师范大学呈文$%-’中有

云!)钊念儿女乃家家所有良用痛心为政而人人悦之

亦无是理*!旁加密圈!想是得意之笔了"但比起何

5#齐姜醉遣晋公子赋$%.’的)公子固翩翩绝世未免有

情少年而碌碌因人安能成事*来!就显得字句和声调

都怎样陋弱可哂"何4比他高明得多!尚且不能入作

者之林!章士钊的文章更于何处讨生活呢/况且!前

载公文!接着就是通信!精神虽然是自己广告性的半

官报!形式却成了公报尺牍合璧了!我中国自有文字

&&0答 12群



以来!实在没有过这样滑稽体式的著作"这种东西!
用处只有一种!就是可以借此看看社会的暗角落里!
有着怎样灰色的人们!以为现在是攀附显现的时候

了!也都吞吞吐吐的来开口"至于别的用处!我委实

至今还想不出来"倘说这是复古运动的代表!那可是

只见得复古派的可怜!不过以此当作讣闻!公布文言

文的气绝罢了"
所以!即使真如你所说!将有文言白话之争!我

以为也该是争的终结!而非争的开头!因为 #甲寅$
不足称为敌手!也无所谓战斗"倘要开头!他们还得

有一个更通古学!更长古文的人!才能胜对垒之任!
单是现在似的每周印一回公牍和游谈的堆积!纸张

虽白!圈点虽多!是毫无用处的"
鲁迅"八月二十日"

% % %
&’( 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 八 月 二 十 八 日 #莽

原$周刊第十九期"
&)( 章士钊 *’++’,’-./0 字行严!笔名孤桐!湖

南长沙人"辛亥革命前曾参加反清活动!五四运动后!他是

一个复古主义者"一九二四年至一九二六年间!他参加北洋

军阀段祺瑞政治集团!曾任段祺瑞执政府司法总长兼教育总

长!参与镇压学生爱国运动和人民群众的爱国斗争1同时创

办 #甲寅$周刊!提倡尊孔读经!反对新文化运动"一九二
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五年女师大风潮发生后!由于鲁迅反对章士钊压迫学生的行

动和解散女师大的措施!章便于八月十二日呈请段祺瑞罢免

鲁迅的教育部佥事职务!次日公布"八月二十二日鲁迅在平

政院控诉章士钊!结果胜诉!一九二六年一月十七日复职"后

来章士钊在政治#思想上有所变化!转而同情革命"
$%& ’甲寅周刊( 章士钊主编的杂志"章士钊曾于

一九一四年五月在日本东京发行 ’甲寅(月刊!两年后出至

第十期停刊"’甲寅(周刊是他任教育总长之后!一九二五年

七月在北京出版的!至一九二七年二月停刊!共出四十五期"
其内容杂载公文#通讯!正如鲁迅所说!是 )自己广告性的

半官报*"他办这个刊物的主旨!一方面为了提倡古文!宣扬

封建思想!一方面则为了压制学生和他的反对者!以巩固自

己的地位"刊物中除一般地宣传复古外!还有不少诬蔑青年

学生#为当时的所谓执政 +段祺瑞,捧场和吹嘘他自己的文

章"
$-& 唐宋八大家 指唐代的韩愈#柳宗元和宋代的欧

阳修#苏洵#苏轼#苏辙#王安石#曾巩八个散文名家"明

代茅坤曾选辑他们的作品为 ’唐宋八大家文钞(!因有此称"
$.& )每下愈况* 语见 ’庄子/知北游("章太炎

’新方言/释词(0)愈况!犹愈甚也"*章士钊在 ’甲寅(周

刊第一卷第三号 +一九二五年八月一日,的 ’孤桐杂记(中!
将这个成语错用成 )每况愈下*0)尝论明清相嬗"士气骤衰"
11民国承清!每况愈下"*

$2& 45 意思是摘取和撕扯"一般指剽窃别人的词

句"5!扯的异体字"

.%3答 45群



!"# $停办北京女子师范大学呈文% 这篇呈文曾刊

载 $甲寅%周刊第一卷第四号 &一九二五年八月八日’(其中

有一部分字句(旁加密圈)
!*# 何6 &+*+,-+*".’ 字廉7(号悔庵(江苏江

阴人)清 道 光 时 进 士(曾 任 吉 安 府 知 府)著 有 $悔 余 庵 诗

稿%/$悔余庵文稿%等)$齐姜醉遣晋公子赋%见 $悔余庵文

稿%卷二)
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!碰 壁"之 余#$%

女师大事件在北京似乎竟颇算一个问题&号称

!大报"如所谓 ’现代评论(者&居然也 !评论"了

好几次)据我所记得的&是先有!一个女读者"#*%的一

封信&无名小+&不在话下)此后是两个作者的 !评
论"了,陈西滢先生在 ’闲话(之间评为 !臭毛厕"&
李仲揆先生的 ’在女师大观剧的经验(里则比作戏

场#-%)我很吃惊于同是人&而眼光竟有这么不同.但

究竟同是人&所以意见也不无符合之点,都不将学校

看作学校)这一点&也可以包括杨荫榆女士的 !学校

犹家庭"和段祺瑞执政的 !先父兄之教"#/%)
陈西滢先生是!久已夫非一日矣"#0%的’闲话(作

家&那大名我在报纸的广告上早经看熟了&然而大概

还是一位高人&所以遇有不合自意的&便一气呵成屎

橛&而世界上蛆虫也委实太多)至于李仲揆先生其人

也者&我在’女师风潮纪事(#1%上才识大名&是八月一

日拥杨荫榆女士攻入学校的三勇士之一.到现在&却

又知道他还是一位达人了&庸人以为学潮的&到他眼

睛里就等于 !观剧",这是何等逍遥自在)

2-$!碰 壁"之 余



据文章上说!这位李仲揆先生是和杨女士"不过

见面两次#!但却被用电话邀去看 "名振一时的文明

新戏#去了!幸而李先生自有脚踏车!否则!还要用

汽车来迎接哩$我真自恨福薄!一直活到现在!寿命

已不可谓不长!而从没有遇见过一个不大认识的女

士来邀 "观剧#%对于女师大的事说了几句话!尚且

因为不过是教一两点功课的讲师!"碰壁之后#!还很

恭听了些高仁山先生在&晨报’上所发表的伟论()*$真
的!世界上实在又有各式各样的运气!各式各样的

嘴!各式各样的眼睛$
接着又是西滢先生的 &闲话’(+*,"现在一部分报

纸的篇幅!几乎全让女师风潮占去了$现在大部分爱

国运动的青年的时间!也几乎全让女师风潮占去了$
--女师风潮实在是了不得的大事情!实在有了不

得的大意义$#临末还有颇为俏皮的结论道,"外国人

说!中国人是重男轻女的$我看不见得吧$#
我看也未必一定 "见得#$正如人们有各式各样

的眼睛一样!也有各式各样的心思!手段$便是外国

人的尊重一切女性的事!倘使好讲冷话的人说起来!
也许以为意在于一个女性$然而侮蔑若干女性的事!
有时也就可以说意在于一个女性$偏执的弗罗特(.*先

生宣传了 "精神分析#之后!许多正人君子的外套都

被撕碎了$但撕下了正人君子的外套的也不一定就
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是 !小人"#只要并非自以为还钻在外套里的不显本

相的脚色$
我看也未必一定 !见得"$中国人是 !圣之时者

也"%&’(教徒#况且活在二十世纪了#有华道理#有洋

道理#轻重当然是都随意而无不合于道的)重男轻女

也行#重女轻男也行#为了一个女性而重一切女性或

轻若干女性也行#为了一个男人而轻若干女性或男

性也行**$所可惜的是自从西滢先生看出底细之

后#除了哑吧或半阴阳#就都坠入弗罗特先生所掘的

陷坑里去了$
自己坠下去的是自作自受#可恨者乃是还要带

累超然似的局外人#例如女师大++对不起#又是女

师大++风潮#从有些眼睛看来#原是不值得提起

的#但因为竟占去了许多可贵的东西#如 !报纸的篇

幅"!青年的时间"之类#所以#连 ,现代评论-的

!篇幅"和西滢先生的时间也被拖累着占去一点了#
而尤其罪大恶极的是触犯了什么!重男轻女"重女轻

男这些大秘密$倘不是西滢先生首先想到#提出#大

概是要被含胡过去了的$
我看#奥国的学者实在有些偏激#弗罗特就是其

一#他的分析精神#竟一律看待#不让谁站在超人间

的 上 帝 的 地 位 上$还 有 那 短 命 的 .//0
123434526%&&(#他的痛骂女人#不但不管她是校长#学
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生!同乡!亲戚!爱人!自己的太太!太太的同乡!
简直连自己的妈都骂在内"这实在和弗罗特说一样!
都使人难于利用"不知道咱们的教授或学者们!可有

方 法 补 救 没 有#但 是!我 要 先 报 告 一 个 好 消 息$
%&’(’()&*早用手枪自杀了"这已经有刘百昭率领打

手痛打女师大++对不起!又是女师大++的,毛丫

头-./01一般 ,痛快-!他的话也就大可置之不理了罢"
还有一个好消息",毛丫头-打出之后!张崧年

先生引 ,罗素之所信-./21道!,因世人之愚!许多问题

或终于不免只有武力可以解决也3-45京副6二五7
号8又据杨荫榆女士!章士钊总长者流之所说!则捣

乱的 ,毛丫头-是极少数!可见中国的聪明人还多着

哩!这是大可以乐观的"
忽而想谈谈我自己的事了"
我今年已经有两次被封为,学者-!而发表之后!

也就即刻取消"第一次是我主张中国的青年应当多

看外国书!少看!或者竟不看中国书的时候!便有论

客以为素称学者的鲁迅不该如此!而现在竟至如此!
则不但决非学者!而且还有洋奴的嫌疑"第二次就是

这回佥事免职之后!我在 5莽原6上发表了答 9:君

信!论及章士钊的脚色和文章的时候!又有论客以为

因失了 ,区区全事-而反对章士钊!确是气量狭小!
没有 ,学 者 的 态 度-;而 且!岂 但 没 有 ,学 者 的 态
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度!而已哉"还有 #人格卑污!的嫌疑云$
其实"没有 #学者的态度!"那就不是学者喽"而

有些人偏要硬派我做学者$至于何时封赠"何时考

定"却连我自己也一点不知道$待到他们在报上说出

我是学者"我自己也借此知道了原来我是学者的时

候"则已经同时发表了我的罪状"接着就将这体面名

称革掉了"虽然总该还要恢复"以便第三次的借口$
据我想来"佥事%%文士诗人往往误作签事"今

据 官 书 正 定%%这 一 个 官 儿 倒 也 并 不 算 怎 样 #区

区!"只要看我免职之后"就颇有些人在那里钻谋朴

缺"便是一个老大的证据$至于又有些人以为无足重

轻者"大约自己现在还不过做几句 #说不出!的诗

文&’()"所以不知不觉地就来 #慷他人之慨!了罢"因

为人的将来是想不到的$然而"惭愧我还不是 #臣罪

当诛兮天王圣明!&’*)式的理想奴才"所以竟不能 #尽
如人意!"已经在平政院&’+)对章士钊提起诉讼了$

提起诉讼之后"我只在答,-君信里论及一回章

士钊"但听说已经要 #人格卑污!了$然而别一论客

却道是并不大骂"所以鲁迅究竟不足取$我所经验的

事委实有点希奇"每有 #碰壁!一类的事故"平时回

护我的大抵愿我设法应付"甚至于暂图苟全$平时憎

恶我的却总希望我做一个完人"即使敌手用了卑劣

的流言和阴谋"也应该正襟危坐"毫无愤怨"默默地
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吃苦!或则戟指嚼舌"喷血而亡#为什么呢$自然是

专为顾全我的人格起见喽#
够了"我其实又何尝 %碰壁&"至多也不过遇见

了 %鬼打墙&罢了#
九月十五日#

’ ’ ’
()* 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 九 月 二 十 一 日 +语

丝,周刊第四十五期#
(-* %一个女读者& 参看本卷第 ./页注 (0*#下文

的 %8&是作者自造的字"即女性的 %卒&#
(1* 李仲揆 2)33/4)/.)5 名四光"字仲揆"湖北黄冈人"

地质学家#他在科学研究上有卓越贡献"创立了地质力学#曾留学英

国伯明翰大学"当时任北京大学教授#他在 +现代评论,第二卷第三

十 七期 2一九二五年八月二十二日5发表 +在北京女师大观剧的经

验,一文"其中说6%有一天晚上 2按为一九二五年七月三十一日5"已

经被学生驱逐了的校长杨荫榆先生打来一次电话"她大致说67女师大

的问题现在可以解决#明早有几位朋友到学校参观"务必请你也来一

次#88我并预备叫一辆汽车来接你#9我当时想到"杨先生和我不过

见面两次"88又想到如若杨先生的话属实"名振一时的文明新戏也

许演到最后一幕#时乎不再来"所以我快快的应允了杨先生"并且声

明北京的汽车向来与我们骑自转车的人是死对头"千万不要客气#&

(:* 段祺瑞 2)3;:4)/1;5 字芝泉"安徽合肥人"北洋军阀

皖系首领#曾随袁世凯创建北洋军"历任北洋政府陆军总长<国务总

理#一九二四年任北洋政府 %临时执政&"一九二六年屠杀北京爱国群

众"造成三一八惨案#同年四月被冯玉祥的国民军驱逐下台#一九二
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五年八月二十五日!段祺瑞发布了所谓 "整顿学风#的命令!对教员

学生大加恫吓$"迩来学风不靖%屡次变端%一部分不职之教职员%与

旷课滋事之学生%交相结托%破坏学纪%&&倘有故酿风潮%蔑视政

令%则火烈水懦之喻%孰杀谁嗣之谣%前例具存%所宜取则%本执政

敢先父兄之教%不博宽大之名%依法从事%决不姑贷%# "先父兄之

教#!语出汉代司马相如的 ’谕巴蜀檄($"父兄之教不先!子弟之率不

谨!寡廉鲜耻!而俗不长厚也)其被刑戮!不亦宜乎*#

+,- "久已夫非一日矣# 语出清代梁章巨 ’制义丛话(卷

二十四!原作 "久矣夫千百年来已非一日矣#!是梁所举叠床架屋的八

股文滥调的例句%

+.- ’女师风潮纪事( 载 ’妇女周刊(第三十六/三

十七两期0一九二五年八月十九/二十六日1!作者署名晚愚%
其中说及八月一日的事$"八一晨!全校突布满武装军警!各

室封锁!截断电话线!停止伙食!断绝交通%同学相顾失色%
继而杨氏率打手及其私党&&凶拥入校!旋即张贴解散四班

学生之布告%#
+2- 高仁山 江苏江阴人!当时任北京大学教授%他

在一九二五年五月三十一日 ’晨报("时论#栏发表的 ’大家

不管的女师大(一文中说$"最奇怪的就是女师大的专任及主

任教授都那里去了3学校闹到这样地步!何以大家不出来设

法维持3诸位专任及主任教授!顶好同学生联合起来!商议

维持学校的办法!不要让教一点两点钟兼任教员来干涉你们

诸位自己学校的事情%#
+4- 陈西滢这篇 ’闲话(载 ’现代评论(第二卷第三

十八期 0一九二五年八月二十九日1%他先说五卅惨案/沙面

惨案还没有解决!又造谣说 "苏俄无故的逮捕了多少中国人!
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监禁在黑黯的牢狱里!"也没有人 #反抗!"然后即说到 #女
师风潮!"讲了鲁迅所摘引的那些话$

%&’ 弗罗特 ()*+,-./"012340&5&6 通译弗洛伊

德"奥地利精神病学家"精神分析学说的创立者$这种学说

认为文学7艺术7哲学7宗教等一切精神现象"都是人们因

受压抑而潜伏在下意识里的某种 #生命力!(89:9/;6"特别是

性欲的潜力所产生的$
%0<’ #圣之时者也! 孟轲赞美孔丘的话"见 =孟子

>万章?$
%00’ @AA; B-9C9CD-, 华宁该尔 (011<40&<56"奥

地利人"仇视女性主义者$他曾于一九E三年出版 =性与性

格?一书"攻击妇女"力图证明妇女的地位应该低于男子$
%0F’ 刘百昭 湖南武冈人"当时任教育部专门教育司

司长兼北京艺术专门学校校长$一九二五年八月六日"章士

钊在国务会议上提请停办女师大"当即通过"十日由教育部

下令执行$学生闻讯后即开会决议"坚决反对"并在教员中

公举九人"学生中公举十二人"组织校务维持会负责校务"于

八月十日正式成立$八月十七日"章士钊又决定在女师大校

址另立所谓 #女子大学!"于十九日派刘百昭前往筹办$刘到

校后即禁上校务维持会活动"并于二十二日雇用流氓女丐殴

曳学生出校"将她们禁闭在报子街补习科中$#毛丫头!一语"
见一九二五年八月二十四日 =京报?吴稚晖关于女师大问题

的 =答大同晚报?$该文篇末说G#言止于此$我不愿在这国

家存亡即在呼吸的时候"经天纬地"止经纬到几个毛丫头身

上去也$!
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!"#$ 张崧年 河北献县人%当时教育部的编译员&他

在一九二五年八月二十六日 ’京报副刊(发表的关于女师大

问题的通信中说)*此所以使我日益相信+如罗素之所信+因

世人之愚+许多问题或终于不免只有武力可以解决也,-罗素

./01233455+"6789":7;<+英国哲学家&一九二=年曾来我

国讲学&
!">$ *说不出气-诗文 这是作者对当时某些随意抹

杀别人作品+而自己实际水平很低的文人的讽刺&参看 ’集
外集? *说不出-(&

!"@$ *臣罪当诛兮天王圣明- 唐代韩愈 ’拘幽操99
文王9里作(中的句子&据 ’史记?周本纪()*崇侯虎谮西伯 .按即

周文王<于殷纣曰 A西伯积善累德+诸侯皆向之+将不利于帝&B帝纣

乃囚西伯于9里&-’拘幽操(是韩愈模拟文王的口气写的一首诗&

!"C$ 平政院 北洋政府的官署名称+一九一四年置+直

属于总统+是审理及纠弹官吏违法行为的机构&
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并 非 闲 话!二"
#$%

向来听说中国人具有大国民的大度&现在看看&
也未必然’但是我们要说得好&那么&就说好清净&
有志气罢’所以总愿意自己是第一&是唯一&不爱见

别的东西共存’行了几年白话&弄古文的人们讨厌

了(做了一点新诗&吟古诗的人们憎恶了(做了几首

小诗&做长诗的人们生气了(出了几种定期刊物&连

别的出定期刊物的人们也来诅咒了)太多&太坏&只

好做将来被淘汰的资料’
中国有些地方还在 *溺女+&就因为豫料她们将

来总是设出息的’可惜下手的人们总没有好眼力&否

则并以施之男孩&可以减少许多单会消耗食粮的废

料’
但是&歌颂 *淘汰+别人的人也应该先行自省&

看可有怎样不灭的东西在里面&否则&即使不肯自

杀&似乎至少也得自己打几个嘴巴’然而人是总是自

以为是的&这也许正是逃避被淘汰的一条路’相传曾

经有一个人&一向就以 *万物不得其所+为宗旨的&
平生只有一个大愿&就是愿中国人都死完&但要留下
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他自己!还有一个女人和一个卖食物的"现在不知道

他怎样!久没有听到消息了!那默默无闻的原因!或

者就因为中国人还没有死完的缘故罢"
据说!张歆海#$%先生看见两个美国兵打了中国的

车夫和巡警!于是三四十个人!后来就有百余人!都

跟在他们后面喊 &打’打’(!美国兵却终于安然的走

到东交民巷口了!还回头 &笑着嚷道)*来呀’来呀’+
说也奇怪!这喊打的百余人不到两分钟便居然没有

影踪了’(
西滢先生于是在 ,闲话-中斥之曰)&打’打’宣

战’宣战’这样的中国人!呸’(
这样的中国人真应该受 &呸’(他们为什么不打

的呢!虽然打了也许又有人来说是&拳匪(#.%"但人们

那里顾忌得许多!终于不打!&怯(是无疑的"他们

所有的不是拳头么/
但不知道他们可曾等候美国兵走进了东交民巷

之后!远远地吐了唾沫/,现代评论-上没有记载!或

者虽然 &怯(!还不至于 &卑劣(到那样罢"
然而美国兵终于走进东交民巷口了!毫无损伤!

还笑嚷着 &来呀来呀(哩’你们还不怕么/你们还敢

说 &打’打’宣战’宣战’(么/这百余人!就证明

着中国人该被打而不作声’
&这样的中国人!呸’呸’’’(
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更可悲观的是现在 !造谣者的卑鄙龌龊更远过

于章炳麟"#真如 $闲话%所说#而且只能 !匿名的

在报上放一两枝冷箭"&而且如果 !你代被群众专制

所压迫者说了几句公平话#那么你不是与那人有’密
切的关系(#便是吃了他或她的酒饭&在这样的社会

里#一个报不顾利害的专论是非#自然免不了诽谤丛

生#谣诼蜂起&")*+这确是近来的实情&即如女师大风

潮#西滢先生就听到关于我们的 !流言"#而我竟不

知道是怎样的 !流言"#是那几个 !卑鄙龌龊更远过

于章炳麟"者所造&还有女生的罪状#已见于章士钊

的呈文),+#而那些作为根据的!流言"#也不知道是那

几个 !卑鄙龌龊"且至于远不如畜类者所造&但是学

生却都被打出了#其时还有人在酒席上得意&--
但这自然也是 !谣诼"&

可是我倒也并不很以 !流言"为奇#如果要造#
就听凭他们去造去&好在中国现在还不到 !群众专

制"的时候#即使有几十个人#只要 !无权势"者).+

叫一大群警察#雇些女流氓#一打#就打散了#正无

须乎我来为 !被压迫者"说什么 !公平话"&即使说#
人们也未必尽相信#因为 !在这样的社会里"#有些

!公平话"总还不免是 !他或她的酒饭"填出来的&不

过事过境迁#!酒饭"已经消化#吸收#只剩下似乎

毫无缘故的!公平话"罢了&倘使连酒饭也失了效力#

/*0 鲁迅全集1华盖集



我想!中国也还要光明些"
但是!这也不足为奇的"不是上帝!那里能够超

然世外!真下公平的批评"人自以为 #公平$的时候!
就已经有些醉意了"世间都以 #党同伐异$为非!可

是谁也不做 #党异伐同$的事"现在!除了疯子!倘

使有谁要来接吻!人大约总不至于倒给她一个嘴巴

的罢"
九月十九日"

% % %
&’( 本 篇 最 初 发 表 于 一 九 二 五 年 九 月 二 十 五 日 )猛

进*周刊第三十期"
&+( 张歆海 浙江海盐人!曾任华盛顿会议中国代表

团随员!当时是清华大学英文教授"这里所说关于他见美国

兵打中国车夫和巡警的事!见 )现代评论*第二卷第三十八

期 ,一九二五年八月二十九日-陈西滢的 )闲话*"该文除转

述张歆海的话以外!还对五卅爱国运动加以辱骂和诬蔑"
&.( #拳匪$ 反动派对义和团的蔑称"参看本卷第

+/0页注 &’1("陈西滢在 )现代评论*第二卷第二十九期

,一九二五年六月二十七日-的 )闲话*里辱骂五卅运动和爱

国群众说2#我是不赞成高唱宣战的"33我们不妨据理力

争"$又说2#中国许多人自从庚子以来!一听见外国人就头

痛!一看见外国人就胆战"这与拳匪的一味横蛮通是一样的

不得当"$
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!"# 这里的引文都见于陈西滢在 $现代评论%第二卷

第四十期 &一九二五年九月十二日’发表的 $闲话%(陈西滢

为了掩饰自己散布流言)就诬蔑别人造谣)并乘机向吴稚晖

献媚)说*+高风亮节如吴稚晖先生尚且有章炳麟诬蔑他报密

清廷)其他不如吴先生的人)污辱之来)当然更不能免(何

况造谣者的卑鄙龌龊更远过于章炳麟)因为章炳麟还敢负造

谣之责)他们只能在黑暗中施些鬼蜮伎俩)顶多匿名的在报

上放一两支冷箭(,对他自己袒护章士钊-杨荫榆压迫女帅大

师生的言论)则说成是 +代被群众专制所压迫者说了几句公

平话,(参看本书 $并非闲话%(
!.# 章 士 钊 的 呈 文 指 $停 办 北 京 女 子 师 范 大 学 呈

文%(其中有 +不受检制(竟体忘形(啸聚男生(蔑视长上(
家族不知所出(浪士从而推波(//谨愿者尽丧所守(狡黠

者毫无忌惮(学纪大紊(礼教全荒(为吾国今日女学之可悲

叹者也(,等语(
!0# +无权势,者 指章士钊(一九二五年九月初)北

京大学评议会在讨论宣布脱离教育部议案时)有人担心由此

教育部将停拨经费)有人认为可直接向财政部领取(陈西滢

为此事在 $现代评论%第二卷第四十期 &一九二五年九月十

二日’的 $闲话%中说*+否认一个无权势的 1无耻政客2却

去巴结奉承五六个有权势的一样的无耻政客 &按指财政部总

长等’)又怎样的可羞呢3,
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十四年的 !读经"#$%

自从章士钊主张读经#&%以来’论坛上又很出现了

一些论议’如谓经不必尊’读经乃是开倒车之类(我

以为这都是多事的’因为民国十四年的 !读经"’也

如民国前四年’四年’或将来的二十四年一样’主张

者的意思’大抵并不如反对者所想像的那么一回事(
尊孔’崇儒’专经’复古’由来已经很久了(皇

帝和大臣们’向来总要取其一端’或者 !以孝治天

下"’或者 !以忠诏天下"’而且又 !以贞节励天下"(
但是’二十四史不现在么)其中有多少孝子’忠臣’
节妇和烈女)自然’或者是多到历史上装不下去了*
那么’去翻专夸本地人物的府县志书#+%去(我可以说’
可惜男的孝子和忠臣也不多的’只有节烈的妇女的

名册却大抵有一大卷以至几卷(孔子之徒的经’真不

知读到那里去了*倒是不识字的妇女们能实践(还

有’欧战时候的参战’我们不是常常自负的么)但可

曾用 ,论语-感化过德国兵’用 ,易经-咒翻了潜水

艇呢)#.%儒者们引为劳绩的’倒是那大抵目不识丁的

华工#/%0

$/$十四年的 !读经"



所以要中国好!或者倒不如不识字罢!一识字!
就有近乎读经的病根了"#瞰亡往拜$#出疆载质$%&’的
最巧玩艺儿!经上都有!我读熟过的"只有几个胡涂

透顶的笨牛!真会诚心诚意地来主张读经"而且这样

的脚色!也不消和他们讨论"他们虽说什么经!什么

古!实在不过是空嚷嚷"问他们经可是要读到像颜

回!子思!孟轲!朱熹!秦桧 (他是状元)!王守仁!
徐 世 昌!曹 锟*%+’古 可 是 要 复 到 像 清 (即 所 谓 #本

朝$%,’)!元!金!唐!汉!禹汤文武周公%-’!无怀氏!
葛天氏%./’0他们其实都没有定见"他们也知不清颜回

以至曹锟为人怎样!#本朝$以至葛天氏情形如何*不

过像苍蝇们失掉了垃圾堆!自不免嗡嗡地叫"况且既

然是诚心诚意主张读经的笨牛!则决无钻营!取巧!
献媚的手段可知!一定不会阔气*他的主张!自然也

决不会发生什么效力的"
至于现在的能以他的主张!引起若干议论的!则

大概是阔人"阔人决不是笨牛!否则!他早已伏处牖

下!老死田间了"现在岂不是正值 #人心不古$的时

候么0则其所以得阔之道!居然可知"他们的主张!
其实并非那些笨牛一般的真主张!是所谓别有用意*
反对者们以为他真相信读经可以救国%..’!真是#谬以

千里$%.1’了2
我总相信现在的阔人都是聪明人*反过来说!就

13. 鲁迅全集4华盖集



是倘使老实!必不能阔是也"至于所挂的招牌是佛

学!是孔道!那倒没有什么关系"总而言之!是读经

已经读过了!很悟到一点玩意儿!这种玩意儿!是孔

二先生的先生老聃的大著作里就有的!#$%&此后的书

本子里还随时可得"所以他们都比不识字的节妇!烈

女!华工聪明’甚而至于比真要读经的笨牛还聪明"
何也(曰)*学而优则仕+#$,&故也"倘若 *学+而不

*优+!则以笨牛没世!其读经的主张!也不为世间所

知"
孔子岂不是 *圣之时者也+么!而况 *之徒+呢(

现在是主张 *读经+的时候了"武则天#$-&做皇帝!谁

敢说 *男尊女卑+(多数主义#$.&虽然现称过激派!如

果在列宁治下!则共产之合于葛天氏!一定可以考据

出来的"但幸而现在英国和日本的力量还不弱!所

以!主张亲俄者!是被卢布换去了良心#$/&"
我看不见读经之徒的良心怎样!但我觉得他们

大抵是聪明人!而这聪明!就是从读经和古文得来

的"我们这曾经文明过而后来奉迎过蒙古人满洲人

大驾了的国度里!古书实在太多!倘不是笨牛!读一

点就可以知道!怎样敷衍!偷生!献媚!弄权!自私!
然而能够假借大义!窃取美名"再进一步!并可以悟

出中国人是健忘的!无论怎样言行不符!名实不副!
前后矛盾!撒诳造谣!蝇营狗苟!都不要紧!经过若

%-$十四年的 *读经+



干时候!自然被忘得干干净净"只要留下一点卫道模

样的文字!将来仍不失为 #正人君子$%况且即使将

来没有 #正人君子$之称!于目下的实利又何损哉&
这一类的主张读经者!是明知道读经不足以救

国的!也不希望人们都读成他自己那样的"但是!耍

些把戏!将人们作笨牛看则有之!#读经$不过是这

一回耍把戏偶尔用到的工具%抗议的诸公倘若不明

乎此!还要正经老实地来评道理!谈利害!那我可不

再客气!也要将你们归入诚心诚意主张读经的笨牛

类里去了%
以这样文不对题的话来解释 #俨乎其然$的主

张!我自己也知道有不恭之嫌!然而我又自信我的

话!因为我也是从 #读经$得来的%我几乎读过十三

经’()*%
衰老的国度大概就免不了这类现象%这正如人

体一样!年事老了!废料愈积愈多!组织间又沉积下

矿质!使组织变硬!易就于灭亡%一面!则原是养卫

人体的游走细胞+,-./01203304渐次变性!只顾自己!
只要组织间有小洞!它便钻!蚕食各组织!使组织耗

损!易 就 于 灭 亡%俄 国 有 名 的 医 学 者 梅 契 尼 珂 夫

+536-7 8097:;.6<=>4’(?*特地给他别立了一个名目@
大嚼细胞+A107701203304%据说!必须扑灭了这些!人

体才免于老衰"要扑灭这些!则须每日服用一种酸性
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剂!他自己就实行着!
古国的灭亡"就因为大部分的组织被太多的古

习惯教养得硬化了"不再能够转移"来适应新环境!
若干分子又被太多的坏经验教养得聪明了"于是变

性"知道在硬化的社会里"不妨妄行!单是妄行的是

可与论议的"故意妄行的却无须再与谈理!惟一的疗

救"是在另开药方#酸性剂"或者简直是强酸剂!
不提防临末又提到了一个俄国人"怕又有人要

疑心我收到卢布了罢!我现在郑重声明#我没有收过

一张纸卢布!因为俄国还未赤化之前"他已经死掉

了"是生了别的急病"和他那正在实验的药的有效与

否这问题无干!
十一月十八日!

$ $ $
%&’ 本篇最初发表于一九二五年十一月二十七日 (猛

进)周刊第三十九期!
十四年"指民国十四年"即一九二五年!
%*’ 章士钊主张读经 一九二五年十一月二日由章士

钊主持的教育部部务会议议决"小学自初小四年级起开始读

经"每周一小时"至高小毕业止!
%+’ 府县志书 记载一府,一县的历史沿革及其政治,

经济,地理,文化,风俗,人物的书!
%-’ (论语) 记录孔丘言行的书.(易经)"即 (周

//&十四年的 0读经1



易!"大约产生于殷周时代"是古代记载占卜的书#旧时一部

分读书人认为经书有驱邪却敌的神力"所以这里如此说#
$%& 华工 指在第一次世界大战期间"被派去参加协

约国对同盟国作战的中国工人#参看本书 ’补白!第一节#
$(& )瞰亡往拜* 见 ’论语+阳货!,)阳货欲见孔

子"孔子不见-归孔子豚"孔子时其亡也"而礼拜之#*意思

是孔丘不愿见阳货"便有意乘阳货不在的时候去拜望他#)出
疆载质*"见 ’孟子+滕文公!,)孔子三月无君"则皇皇如也-
出疆必载质#*意思是孔丘如果三个月没有君主任用他"他就

焦急不安"一定要带了礼物出国 .去见别国的君主/#
$0& 颜回 .前 %123前 456/ 孔子的弟子#子思 .约

前 4783前 461/"孔子的孙子#孟轲 .约前 8013前 175/"战

国中期儒家主要代表#朱熹 .228632166/"宋代理学家#王

守仁 .240132%17/"明代理学家#徐世昌 .27%%32585/"清

末的大官僚-曹锟 .27(132587/"北洋直系军阀#徐9曹又

都曾任北洋政府的总统#
$7& )本 朝* 辛 亥 革 命 后"一 般 遗 老 仍 称 前 清 为

)本朝*#
$5& 禹汤文武周公 禹"夏朝的建立者#汤"商代的

第一个君主#文"即周文王"商末周族领袖"周代尊称为文

王#武"即周武王"周代的第一个君主#周公"武王之弟"成

王时曾由他摄政#
$26& 无怀氏"葛天氏 都是传说中我国上古时代的帝王#

$22& 读经可以救国 这是章士钊等人的一种谬论#’甲
寅!周刊第一卷第九号 .一九二五年九月十二日/发表章士

(%2 鲁迅全集+华盖集



钊和孙师郑关于 !读经救国"的通信#孙说$!拙著读经救国

论%与先生政见%乃多暗合"&章则赞赏说$!读经救国论%略

诵一过%取材甚为精当%比附说明%应有尽有%不图今世%犹

见斯文%"
’()* !谬以千里" 语见 +汉书,司马迁传-$!差以

毫厘#谬以千里%"
’(.* 孔二先生 孔丘字仲尼#即表明排行第二%据

+孔子家语,本姓解-#孔丘有兄名孟皮%老聃#即老子#相

传孔丘曾向他问礼#所以后来有人说他是孔丘的先生%!大著

作"#指他所著 +道德经-/即 +老子-0#是道家的主要经典#
其中有 !将欲歙之#必固张之&将欲弱之#必固强之&将欲

废之#必固兴之&将欲夺之#必固与之"一类的话#旧时有

人认为老子崇尚阴谋权术%
’(1* !学而优则仕" 语见 +论语,子张-%
’(2* 武则天 /3)145620 名:#并州文水 /今山西

文水0人#唐高宗 /李治0的皇后%高宗死后#她自立为皇

帝#改国号曰周&退位后称 !则天大圣皇帝"%
’(3* 多数主义 指布尔什维克主义%布尔什维克#俄

语 789:;<=>?的音译#意即多数派%
’(5* 卢布换去了良心 当时的报刊上常刊有反苏反共

的文章#如一九二五年十月八日 +晨报副刊-刊登的 +苏俄

究竟是不是我们的朋友@-一文竟说$!帝国主义的国家仅仅

吸取我们的资财#桎梏我们的手足#苏俄竟然收买我们的良

心#腐蚀我们的灵魂%"
’(A* 十三经 指十三部儒家经典#即 +诗-B+书-B

52(十四年的 !读经"



!易"#!周礼"#!礼记"#!仪礼"#!公羊传"#!;梁传"#!左
传"#!孝经"#!论语"#!尔雅"和 !孟子"$

%&’( 梅契尼珂夫 )*+*+,-./01234&5678&’&9:
俄国生物学家4免疫学的创始人之一$
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评 心 雕 龙!"#

甲 $%&%&%’()!*#

乙 你搬到外国去)并且带了你的家眷)!+#你可

是黄帝子孙,中国话里叹声尽多-你为什么要说洋

话,敝人是不怕的-敢说.要你搬到外国去)
丙 他是在骂中国-奚落中国人-替某国间接宣

传咱们中国的坏处/他的表兄的侄子的太太就是某

国人/
丁 中国话里这样的叹声倒也有的-他不过是

自然地喊/但这就证明了他是一个死尸)现在应该用

表 现法0除了表现地喊-一切声音都不算声音/这

1$%&%&2倒也有一点成功了-但那 1’(2就没有

味/33自然-我的话也许是错的0但至少我今天相

信我的话并不错/
戊 那么-就须说 1嗟2-用这样 1引车卖浆者

流2!4#的话-是要使自己的身分成为下等的/况且现在

正要读经了55/
己 胡说)说 1唉2也行/但可恨他竟说过好几

回-将 1唉2都 1垄断2了去-使我们没有来说的余

67"评 心 雕 龙



地了!
庚 曰 "唉#乎$予蔑闻之!何也$噫嘻吗呢为

之障也%&’!
辛 然哉(故予素主张而文言者也!
壬 嗟夫(余曩者之曾为白话)盖痰迷心窍者

也)而今悔之矣!
癸 他说 "呸#么$这是人格已经破产了(我本

就看不起他)正如他的看不起我!现在因为受了庚先

生几句抢白)便 "呸#起来*非人格破产是甚么$我

并 非 赞 成 庚 先 生)我 也 批 评 过 他 的!可 是 他 不 配

"呸#庚先生!我就是爱说公道话!
子 但他是说 "嗳#!
丑 你是他一党(否则)何以替他来辩$我们是

青 年)我 们 就 有 这 个 脾 气)心 爱 吹 毛 求 疵!他 说

"呸#或说 "嗳#)我固然没有听到*但即使他说的真

是 "嗳#)又何损于癸君的批评的价值呢!可是你既

然是他的一党)那么)你就也人格破产了(
寅 不要破口就骂!满口谩骂)不成其为批评)

+,-./,012-决不如此!至于说批评全不能骂)那也

不然!应该估定他的错处)给以相当的骂)像塾师打

学生的手心一样)要公平!骂人)自然也许要得到回

报的)可是我们也须有这一点不怕事的胆量3批评本

来是 "精神的冒险#呀(%4’
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卯 这确是一条熹微翠朴的硬汉!王九妈妈的

<=小提囊"杜鹃叫道 #行不得也哥哥$儿%>然

#哀哈$之蓝缕的蒺藜"劣马样儿%这口风一滑溜"凡

有绯刚的评论都要逼得翘辫儿了%&’(

辰 并不是这么一回事%他是窃取着外国人的

声音"翻译着%喂!你为什么不去创作)
巳 那么"他就犯了罪了!研究起来"字典上只

有 #*+,$"没有什么 #*-.-.-+,$%我实在料不

到他竟这样杜撰%所以我说/你们都得买一本字典&0("
坐在书房里看看"这才免得为这类脚色所欺%

午 他不再往下说"他的话流产了%
未 夫今之青年何其多流产&1(也"岂非因为急于

出风头之故么)所以我奉劝今之青年"安分守己"切

莫动弹"庶几可以免于流产"22
申 夫今之青年何其多误译也"还不是因为不

买字典之故么)且夫22
酉 这实在 #唉$得不行!中国之所以这样 #世

风日下$"就是他说了 #唉$的缘故%但是诸位在这

里"我不妨明说"三十年前"我也曾经 #唉$过的"
我何尝是木石"我实在是开风气之先&34(%后来我觉得

流弊太多了"便绝口不谈此事"并且深恶而痛绝之%
并且到了今年"深悟读经之可以救国"并且深信白话

文之应该废除%但是我并不说中国应该守旧22%
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戌 我也并且到了今年!深信读经之可以救国

""#
亥 并且深信白话文之应当废除""#

十一月十八日#

$ $ $
%&’ 本篇最初发表于一九二五年十一月二十七日 (莽

原)周刊第三十二期#
*雕龙+一语!见于 (史记,孟子荀卿列传)-*雕龙?+#

据裴@集解引刘向 (别录)-*驺?修衍 .驺衍/之文!饰若

雕缕龙文!故曰 0雕龙1#+南朝梁刘勰曾采用这个意思!把

他的一部文学批评著作题为 (文心雕龙)!本篇的题目就是套

用 (文心雕龙)的#作者的用意是调制当时文坛上流行的一

些稀奇古怪的论调!最主要的是在攻击从林琴南到章士钊的

读经尊孔的复古主义!和胡适2徐志摩2陈西滢等人对于西

方资产阶级文化的奴颜婢膝的阿谀3但同时也批评了新文艺

阵营中的某些偏向和不正确的主张#文中所举的一些语句!大
都见于上述诸人的文章!但也有经过作者提炼的#

%4’ 56767689 即 589!德语感叹词!读如 *啊
喝+#

%:’ 关于 *搬到外国去+的话!参看本卷第 ;:页注

%4’#
%<’ *引车卖浆者流+ 一九一九年三月林琴南在给

蔡元培的信中攻击白话文说-*若尽废古书!行用土语为文字!
则都下引车卖浆之徒所操之语!按之皆有文法!""据此则
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凡京津之稗贩!均可用为教授矣"#
$%& 噫嘻吗呢 章士钊在 ’甲寅(周刊第一卷第二号

)一九二五年七月二十五日*’孤桐杂记(中说+,陈君 )按指

陈西滢*--喜作流行恶滥之白话文"致失国文风趣"--
屡有佳文"愚摈弗读"读亦弗卒"即噫 )原文作嘻*嘻吗呢

为之障也"#
$.& 关于批评与谩骂的话!可能是针对 ’现代评论(第

一卷第二期 )一九二四年十二月二十日*西林的 ’批评与骂

人(一文而发的"该文有如下一些议论+,批评的时候!虽可

以骂人!骂人却不就是批评"两个洋车夫相撞!车夫回过头

来!你一句!我一句!那是骂人!那不是批评--我决不赞

成一个人乱骂人!因而丢了自己的脸"#,讲到批评的时候免

不了骂人--我们都不能不承认 /不通0!/胡说0!/糟踏纸

张笔墨0!是骂人1我们都不能不承认在相当的情形之下!这

些话是最恰当的批评#",新近报纸上常引法国大文学家法朗

士的话!说+批评是 /灵魂的冒险0"既是一个 /灵魂0!/冒
险0!还能受什么范围2#345674895!英语+绅士",精神的

冒险#!也译作 ,灵魂的冒险#"法国作家法朗士在 ’文学生

活(一书中说过文学批评是 ,灵魂在杰作中的冒险#的话"
$:& 这一节是模仿徐志摩的文字而给以讽刺的"参看

’集外集; ,音乐#2("
$<& 买一本字典 胡适在 ’现代评论(第一卷第二十

一期 )一九二五年五月二日*的 ’胡说 )一*(中!说 ,近来

翻译家犯的罪过确也不少了#!他指责王统照在翻译美国诗人

朗费罗的长诗 ’克司台凯莱的盲女(时不查字典!,捏造谬

=.>评 心 雕 龙



解!"#完全不通!$并说%#我常对我的翻译班学生说"&你们

宁可少进一年学堂"千万省下几个钱来买一部好字典$那是

你们的真先生"终身可以跟你们跑$’!
()* 青年何其多流产 当时有些人把青年作者发表不

够 成熟的作品斥为 #流产!$ +现代评论,第二卷第三十期

-一九二五年七月四日.刊登江绍原+黄狗与青年作者,一文"
认为由于报刊的编辑者不知选择"只要稿子"青年作者 #就
天天生产//生产出许多先天不足"月分不足的小家伙们$!
随后徐志摩等人也发表文章应和$同年十月二日徐志摩主编

的 +晨报副刊,发表 +副刊殃,一文"指责青年作者 #藉副

刊作出风头的场所"更属堕志!$鲁迅对这种论调的批评"可

参看本书 +这个与那个,第四节$
(01* 开风气之先 一九二五年章士钊在他主编的 +甲

寅,周 刊 上 激 烈 反 对 白 话 文$胡 适 在 +国 语,周 刊 十 二 期

-一九二五年八月三十日.发表 +老章又反叛了,一文"其中

说到章士钊也是很早就写过白话文的"#同是曾开风气人!$章
即 在 +甲 寅,周 刊 一 卷 八 号 -一 九 二 五 年 九 月 五 日.发 表

+答适之,"其中也说%#二十年前$吾友林少泉好谈此道$愚

曾试为而不肖$十年前复为之$仍不肖$五年前又为之$更

不肖$愚自是阁笔$!
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这 个 与 那 个!"#

一 读 经 与 读 史

一个阔人说要读经!$#%嗡的一阵一群狭人也说要

读经&岂但 ’读(而已矣哉%据说还可以 ’救国(哩&
’学而时习之%不亦说乎)(!*#那也许是确凿的罢%然而

甲午战败了%++为什么独独要说 ’甲午(呢%是因

为其时还在开学校%废读经!,#以前&
我以为伏案还未功深的朋友%现在正不必埋头

来哼线装书&倘其咿唔日久%对于旧书有些上瘾了%
那么%倒不如去读史%尤其是宋朝明朝史%而且尤须

是野史-或者看杂说&
现 在中西的学者们%几乎一听到 ’钦定四库全

书(!.#这名目就魂不附体%膝弯总要软下来似的&其实

呢%书的原式是改变了%错字是加添了%甚至于连文

章都删改了%最便当的是/琳琅秘室丛书0!1#中的两种

/茅亭客话0!2#%一是宋本%一是四库本%一比较就知

道&’官修(而加以 ’钦定(的正史也一样%不但本

纪咧%列传咧%要摆 ’史架子(-里面也不敢说什么&
据说%字里行间是也含着什么褒贬的%但谁有这么多

.1"这 个 与 那 个



的心眼儿来猜闷壶卢!至今还道"将平生事迹宣付国

史馆立传#$还是算了罢!
野史和杂说自然也免不了有讹传$挟恩怨$但看

往事却可以较分明$因为它究竟不像正史那样地装

腔作势!看宋事$%三朝北盟汇编&’()已经变成古董$太
贵了$新排印的%宋人说部丛书&’*)却还便宜!明事呢$
%野获编&’+,)原也好$但也化为古董了$每部数十元-
易于入手的是%明季南北略&’++)$%明季稗史汇编&’+.)$
以及新近集印的 %痛史&’+/)!

史书本来是过去的陈帐簿$和急进的猛士不相

干!但先前说过$倘若还不能忘情于咿唔$倒也可以

翻翻$知道我们现在的情形$和那时的何其神似$而

现在的昏妄举动$胡涂思想$那时也早已有过$并且

都闹糟了!
试到中央公园去$大概总可以遇见祖母得着她

孙女儿在玩的!这位祖母的模样$就预示着那娃儿的

将来!所以倘有谁要预知令夫人后日的丰姿$也只要

看丈母!不同是当然要有些不同的$但总归相去不

远!我们查帐的用处就在此!
但我并不说古来如此$现在遂无可为$劝人们对

于"过去#生敬畏心$以为它已经铸定了我们的运命!
01 234’+5)先生说$死人之力比生人大$诚然也有一

理的$然而人类究竟进化着!又据章士钊总长说$则
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美国的什么地方已在禁讲进化论!"#$了%这实在是吓

死我也%然而禁只管禁%进却总要进的&
总之’读史%就愈可以觉悟中国改革之不可缓

了&虽是国民性%要改革也得改革%否则%杂史杂说

上所写的就是前车&一改革%就无须怕孙女儿总要像

点祖母那些事%譬如祖母的脚是三角形%步履维艰

的%小姑娘的却是天足%能飞跑(丈母老太太出过天

花%脸上有些缺点的%令夫人却种的是牛痘%所以细

皮白肉’这也就大差其远了&
十二月八日&

二 捧 与 挖

中国的人们%遇见带有会使自己不安的朕兆的

人物%向来就用两样法’将他压下去%或者将他捧起

来&
压下去就用旧习惯和旧道德%或者凭官力%所以

孤独的精神的战士%虽然为民众战斗%却往往反为这

)所为*而灭亡&到这样%他们这才安心了&压不下

时%则于是乎捧%以为抬之使高%餍之使足%便可以

于己稍稍无害%得以安心&
伶俐的人们%自然也有谋利而捧的%如捧阔老%

捧戏子%捧总长之类(但在一般粗人%++就是未尝

,-"这 个 与 那 个



!读经"的#则凡有捧的行为的 !动机"#大概是不过

想免害$即以所奉祀的神道而论#也大抵是凶恶的#
火神瘟神不待言#连财神也是蛇呀刺A呀似的骇人

的畜类%观音菩萨倒还可爱#然而那是从印度输入

的#并非我们的 !国粹"$要而言之&凡有被捧者#十

之九不是好东西$
既然十之九不是好东西#则被捧而后#那结果便

自然和捧者的希望适得其反了$不但能使不安#还能

使他们很不安#因为人心本来不易餍足$然而人们终

于至今没有悟#还以捧为苟安之一道$
记得有一部讲笑话的书#名目忘记了#也许是

’笑林广讯()*+,罢#说#当一个知县的寿辰#因为他是

子年生#属鼠的#属员们便集资铸了一个金老鼠去作

贺礼$知县收受之后#另寻了机会对大众说道&明年

又恰巧是贱内的整寿%她比我小一岁#是属牛的$其

实#如果大家先不送金老鼠#他决不敢想金牛$一送

开手#可就难于收拾了#无论金牛无力致送#即使送

了#怕他的姨太太也会属象$象不在十二生肖之内#
似乎不近情理罢#但这是我替他设想的法子罢了#知

县当然别有我们所莫测高深的妙法在$
民元革命时候#我在-城#来了一个都督$)*.,他

虽然也出身绿林大学#未尝 !读经"/01#但倒是还

算顾大局#听舆论的#可是自绅士以至于庶民#又用
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了祖传的捧法群起而捧之了!这个拜会"那个恭维"
今天送衣料"明天送翅席"捧得他连自己也忘其所

以"结果是渐渐变成老官僚一样"动手刮地皮!
最奇怪的是北几省的河道"竟捧得河身比屋顶

高得多了!当初自然是防其溃决"所以壅上一点土#
殊不料愈壅愈高"一旦溃决"那祸害就更大!于是就

$抢堤%咧"$护堤%咧"$严防决堤%咧"花色繁多"
大家吃苦!如果当初见河水泛滥"不去增堤"却去挖

底"我以为决不至于这样!
有贪图金牛者"不但金老鼠"便是死老鼠也不

给!那么"此辈也就连生日都未必做了!单是省却拜

寿"已经是一件大快事!
中 国 人 的 自 讨 苦 吃 的 根 苗 在 于 捧" $自 求 多

福%&’()之道却在于挖!其实"劳力之量是差不多的"但

从惰性太多的人们看来"却以为还是捧省力!
十二月十日!

三 最 先 与 最 后

*韩非子+说赛马的妙法"在于 $不为最先"不

耻最后%!&’,)这虽是从我们这样外行的人看起来"也

觉得很有理!因为假若一开首便拚命奔驰"则马力易

竭!但那第一句是只适用于赛马的"不幸中国人却奉

,-’这 个 与 那 个



为人的处世金B了!
中国人不但 "不为戎首#$"不为祸始#$甚至于

"不为福先#!%&’(所以凡事都不容易有改革)前驱和闯

将$大抵是谁也怕得做!然而人性岂真能如道家所说

的那样恬淡)欲得的却多!既然不敢径取$就只好用

阴 谋和手段!以此$人们也就日见其卑怯了$既是

"不为最先#$自然也不敢 "不耻最后#$所以虽是一

大堆群众$略见危机$便 "纷纷作鸟兽散#了!如果

偶有几个不肯退转$因而受害的$公论家便异口同

声$称之曰傻子!对于 "锲而不舍#%&*(的人们也一样!
我有时也偶尔去看看学校的运动会!这种竞争$

本来不像两敌国的开战$挟有仇隙的$然而也会因了

竞争而骂$或者竟打起来!但这些事又作别论!竞走

的时候$大抵是最快的三四个人一到决胜点$其余的

便松懈了$有几个还至于失了跑完豫定的圈数的勇

气$中途挤入看客的群集中)或者佯为跌倒$使红十

字队用担架将他抬走!假若偶有虽然落后$却尽跑$
尽跑的人$大家就嗤笑他!大概是因为他太不聪明$
"不耻最后#的缘故罢!

所以中国一向就少有失败的英雄$少有韧性的

反抗$少有敢单身鏖战的武人$少有敢抚哭叛徒的吊

客)见胜兆则纷纷聚集$见败兆则纷纷逃亡!战具比

我们精利的欧美人$战具未必比我们精利的匈奴蒙

’+* 鲁迅全集,华盖集



古满洲人!都如入无人之境"#土崩瓦解$这四个字!
真是形容得有自知之明"

多有 #不耻最后$的人的民族!无论什么事!怕

总不会一下子就 #土崩瓦解$的!我每看运动会时!
常常这样想%优胜者固然可敬!但那虽然落后而仍非

跑至终点不止的竞技者!和见了这样竞技者而肃然

不笑的看客!乃正是中国将来的脊梁"

四 流 产 与 断 种

近来对于青年的创作!忽然降下一个 #流产$的

恶谥!哄然应和的就有一大群"我现在相信!发明这

话的是没有什么恶意的!不过偶尔说一说&应和的也

是情有可原的!因为世事本来大概就这样"
我独不解中国人何以于旧状况那么心平 气 和!

于较新的机运就这么疾首蹙额&于已成之局那么委

曲求全!于初兴之事就这么求全责备’
智识高超而眼光远大的先生们开导我们%生下

来的倘不是圣贤!豪杰!天才!就不要生&写出来的

倘不是不朽之作!就不要写&改革的事倘不是一下子

就变成极乐世界!或者!至少能给我 ()*有更多的

好处!就万万不要动)++
那么!他是保守派么’据说%并不然的"他正是

,-,这 个 与 那 个



革命家!惟独他有公平"正当"稳健"圆满"平和"
毫 无 流 弊 的 改 革 法#现 下 正 在 研 究 室 里 研 究 着

哩"$$只是还没有研究好!
什么时候研究好呢%答曰&没有准儿!
孩子初学步的第一步"在成人看来"的确是幼

稚"危险"不成样子"或者简直是可笑的!但无论怎

样的愚妇人"却总以恳切的希望的心"看他跨出这第

一步去"决不会因为他的走法幼稚"怕要阻碍阔人的

路线而 ’逼死(他#也决不至于将他禁在床上"使他

躺着研究到能够飞跑时再下地!因为她知道&假如这

么办"即使长到一百岁也还是不会走路的!
古来就这样"所谓读书人"对于后起者却反而专

用彰明较著的或改头换面的禁锢!近来自然客气些"
有谁出来"大抵会遇见学士文人们挡驾&且住"请坐!
接着是谈道理了&调查"研究"推敲"修养"))结

果是老死在原地方!否则"便得到 ’捣乱(的称号!
我也曾有如现在的青年一样"向已死和未死的导师

们问过应走的路!他们都说&不可向东"或西"或南"
或北!但不说应该向东"或西"或南"或北!我终于

发见他们心底里的蕴蓄了&不过是一个’不走(而已!
坐着而等待平安"等待前进"倘能"那自然是很

好的"但可虑的是老死而所等待的却终于不至#不生

育"不流产而等待一个英伟的宁馨儿*++,"那自然也很

+-. 鲁迅全集/华盖集



可喜的!但可虑的是终于什么也没有"
倘以为与其所得的不是出类拔萃的婴儿!不如

断种!那就无话可说"但如果我们永远要听见人类的

足音!则我以为流产究竟比不生产还有望!因为这已

经明明白白地证明着能够生产的了"
十二月二十日"

# # #
$%& 本篇最初分三次发表于一九二五年十二月十日’十

二日’二十二日北京 (国民新报副刊)"
$*& 一个阔人 指章士钊"关于读经 +救国,!参看本

卷第 %-%页注 $%%&"
$-& +学 而 时 习 之!不 亦 说 乎, 语 见 (论 语.学

而)"+说,同 +悦,"
$/& 开学校!废读经 清政府在一八九四年 0光绪二十年!

甲午1中日战争中战败后!不久就采取了一些改良主义的办法"戊戌

变法 0%2321期间!光绪帝于七月六日下诏普遍设立中小学!改书院

为学堂4六月二十日曾诏令在科举考试中废止八股!+向用四书文者!
一律改试策论,"

$5& +钦定四库全书, 清代乾隆三十八年 0%66-1设

立四库全书馆!把宫中所藏和民间所献书籍!命馆臣分别加

以选择’钞录!费时十年!共选录书籍三千五百7三种!分

经’史’子’集四部!即所谓 +钦定四库全书,"它在一定程

度上起了保存和整理文献的作用4但这也是清政府文化统制

的具 体 措 施 之 一!凡 被 认 为 +违 碍,的 书!或 遭 +全 毁,’

-6%这 个 与 那 个



!抽毁"#或被加以窜改#使后来无可依据$
%&’ (琳琅秘室丛书) 清代胡C校刊#共五集#计

三十六种$所收主要是掌故*说部*释道方面的书$
%+’ (茅亭客话) 宋代黄休复著#共十卷$内容是

记录从五代到宋代真宗时 ,约当公元十世纪-的蜀中杂事$
%.’ (三朝北盟汇编) 宋代徐梦莘编#共二百五十

卷$书中汇辑从宋徽宗政和七年 ,///+-到高宗绍兴三十一

年 ,//&/-间宋*金和战的史料$
%0’ (宋人说部丛书) 指商务印书馆印行的 !宋人

说部书",都是笔记小说-#夏敬观编校#共出二十余种$
%/1’ (野获编) 即 (万历野获编)#明代沈德符著#三十

卷#补遗四卷$记载明代开国至神宗万历间的典章制度和街谈巷语$

%//’ (明季南北略) 指 (明季北略)和 (明季南略)$
清 代 计 六 奇 编$ (北 略)二 十 四 卷#记 载 万 历 四 十 四 年

,/&/&-至 崇 祯 十 七 年 ,/&22-间 事3 (南 略)十 八 卷#与

(北略)相衔接#记至清康熙元年 ,/&&4-南明永历帝被害止$
%/4’ (明季稗史汇编) 清代留云居士辑#共二十七

卷#汇刊稗史十六种$各书所记都是明末的遗事$有都城留

云居排印本$
%/5’ (痛史) 乐天居士编#共三集$辛亥革命后由

上海商务印书馆汇印#收明末清初野史二十余种$
%/2’ 67 89: 勒朋 ,/.2/;/05/-#法国社会心理学

家$他在 (民族进化的心理定律)一书中说<!欲了解种族之

真义必将之同时伸长于过去与将来#死者较之生者是无限的

更众多#也是较之他们更强有力$",张公表译#商务印书馆

2+/ 鲁迅全集=华盖集



版!参看 "热风#随感录三十八$%
&’() 关于美国禁讲进化论*章士钊在 "甲寅$周刊第

一卷第十七号 +一九二五年十一月七日!的 "再疏解D义$中

说,-田芮西州 ./010/22//%尊崇耶教较笃者也%曾于州宪

订明%凡学校教科书%理与圣经相牾%应行禁制%州有市曰

堞塘 345670%其小学校中%有教员曰师科布 8790 .97:42
;<7=/2%以进化论授于徒%州政府大怒%谓其既违教义%复

触宪纲%因名捕师氏%下法官按问其罪%>后来因 -念其文士%
罚锾百元>%进化论*英国生物学家达尔文 +’?@AB’??C!在

"物种起源$等著作中提出的以自然选择为基础的进化学说%
它揭示了生物的起源D变异和发展的规律*对近代生物科学

产生了巨大影响%
&’E) "笑林广记$ 明代冯梦龙编有 "广笑府$十三

卷*至清代被禁止*后来书坊改编为 "笑林广记$*共十二卷*
编者署名游戏主人%关于金老鼠的笑话*见该书卷一 +亦见

"广笑府$卷二!%
&’F) 民元革命 即辛亥革命%;城*指绍兴G都督*指

王金发%参看 "朝花夕拾#范爱农$及其有关注%王金发曾

领导浙东洪门会党平阳党*号称万人*故作者戏称他 -出身

绿林大学>%
&’?) -自求多福> 语见 "诗经#大雅#文王$,-永

言配命*自求多福%>意思是只要顺天命而行*则福禄自来%
&’A) -不为最先*不耻最后> 参看本卷第 ’’@页注

&CA)%
&C@) -不为戎首> 语出 "礼记#檀弓$,-毋为戎首*

(F’这 个 与 那 个



不亦善乎!"据汉代郑玄注#$为兵主来攻伐曰戎首"%$不为

祸始"&$不为福先"’语见 (庄子)刻意*#$不为福先’不为

祸始+感而后应’迫而后动’不得已而后起%"
,-./ $锲而不舍" 语见 (荀子)劝学*#$锲而不舍’

金石可镂%"锲’雕刻的意思%
,--/ 宁馨儿 晋宋时代俗语%(晋书)王衍传*#$何

物老妪’生宁馨儿%"宁馨儿是 $这样的孩子"的意思%宁’
这样+馨’语助词%
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并非闲话!三"
#$%

西滢先生这回是义形于色&在 ’现代评论(四十

八期的 ’闲话(里很为被书贾擅自选印作品&因而受

了物质上损害的作者抱不平)而且贱名也忝列于作

者之列*惶恐透了)吃饭之后&写一点自己的所感罢)
至于捏笔的 +动机,&那可大概是 +不纯洁,的)#-%记
得幼小时候住在故乡&每看见绅士将一点骗人的自

以为所谓恩惠&颁给下等人&而下等人不大感谢时&
则斥之曰 +不识抬举.,我的父祖是读书的&总该可

以算得士流了&但不幸从我起&不知怎的就有了下等

脾气&不但恩惠&连吊慰都不很愿意受&老实说罢*
我总疑心是假的)这种疑心&大约就是 +不识抬举,
的根苗&或者还要使写出来的东西 +不纯洁,)

我何尝有什么白刃在前&烈火在后&还是钉住书

桌&非写不可的+创作冲动,#/%0虽然明知道这种冲动

是纯洁&高尚&可贵的&然而其如没有何)前几天早

晨&被一个朋友怒视了两眼&倒觉得脸有点热&心有

点酸&颇近乎有什么冲动了&但后来被深秋的寒风一

吹拂&脸上的温度便复原&11没有创作)至于已经

22$并 非 闲 话 !三"



印过的那些!那是被挤出来的"这 #挤$字是挤牛乳

之 #挤$%这 #挤牛乳$是专来说明 #挤$字的!并

非故意将我的作品比作牛乳!希冀装在玻璃瓶里!送

进什么 #艺术之宫$"倘用现在突然流行起来了的论

调!将青年的急于发表未熟的作品称为 #流产$!则

我的便是#打胎$%或者简直不是胎!是狸猫充太子&’("
所以一写完!便完事!管他妈的!书贾怎么偷!文士

怎么说!都不再来提心吊胆"但是!如果有我所相信

的人愿意看!称赞好!我终于是欢喜的"后来也集印

了!为的是还想卖几文钱!老实说"
那么!我在写的时候没有虔敬的心么)答曰*有

罢"即使没有这种冠冕堂皇的心!也决不故意耍些油

腔滑调"被挤着!还能嬉皮笑脸!游戏三昧&+(么)倘

能!那简直是神仙了"我并没有在吕纯阳&,(祖师门下

投诚过"
但写出以后!却也不很爱惜羽毛!有所谓 #敝帚

自珍$的意思!因为!已经说过!其时已经是 #便完

事!管他妈的$了"谁有心肠来管这些无聊的后事呢)
所以虽然有什么选家在那里放出他那伟大的眼光!
选印我的作品!我也照例给他一个不管"其实!要管

也无从管起的"我曾经替人代理过一回收版税的译

本!打听得卖完之后!向书店去要钱!回信却道!旧

经理人已经辞职回家了!你向他要去罢%我们可是不

-./ 鲁迅全集0华盖集



知道!这书店在上海"我怎能趁了火车去向他坐索"
或者打官司#但我对于这等选本"私心却也有 $窃以

为不然%的几点"一是原本上的错字"虽然一见就明

知道是错的"他也照样错下去&二是他们每要发几句

伟论"例如什么主义咧"什么意思咧之类"’()大抵是我

自己倒觉得并不这样的事!自然"批评是 $精神底冒

险%"批评家的精神总比作者会先一步的"但在他们

的所谓死尸上"我却分明听到心搏"这真是到死也说

不到一块儿"此外"倒也没有什么大怨气了!
这虽然似乎是东方文明式的大度"但其实倒怕

是因为我不靠卖文营生!在中国"骈文寿序的定价往

往还是每篇一百两"然而白话不值钱&翻译呢"听说

是自己不能创作而嫉妒别人去创作的坏心肠人所提

倡的"将来文坛一进步"当然更要一文不值!我所写

出来的东西"当初虽然很碰过许多大钉子"现在的时

价是每千字一至二三元"但是不很有这样好主顾"常

常只好尽些不知何自而来的义务!有些人以为我不

但用了这些稿费或版税造屋"买米"而且还靠它吸烟

卷"吃果糖!殊不知那些款子是另外骗来的&我实在

不很擅长于先装鬼脸去吓书坊老板"然后和他接洽!
我想"中国最不值钱的是工人的体力了"其次是咱们

的所谓文章"只有伶俐最值钱!倘真要直直落落"借

文字谋生"则据我的经验"卖来卖去"来回至少一个

*(+并 非 闲 话 ,三-



月!多则一年余!待款子寄到时!作者不但已经饿死!
倘在夏天!连筋肉也都烂尽了!那里还有吃饭的肚

子"
所以我总用别的道儿谋生#至于所谓文章也者!

不挤!便不做"挤了才有!则和什么高超的 $烟士披

离纯%&’(呀!$创作感兴%呀之类不大有关系!也就可

想而知"倘说我假如不必用别的道儿谋生!则心志一

专!就会有 $烟士披离纯%等类!而产生较伟大的作

品!至少!也可以免于献出剥皮的狸猫罢!那可是也

未必"三家村的冬烘先生!一年到头!一早到夜教村

童!不但毫不 $时时想政治活动%!简直并不很 $干
着种种无聊的事%&)(!但是他们似乎并没有*教育学概

论+或 $高头讲章%&,-(的待定稿!藏之名山&,,("而马

克思的*资本论+&,.(!陀思妥夫斯奇的*罪与罚+&,/(等!
都不是啜末加&,0(加啡!吸埃及烟卷之后所写的"除非

章士钊总长治下的 $有些天才%的编译馆&,1(人员!以

及讨得官僚津贴或银行广告费的 $大报%&,2(作者!于

谋成事遂!睡足饭饱之余!三月炼字!半年锻句!将

来会做出超伦轶群的古奥漂亮作品"总之!在我!是

肚子一饱!应酬一少!便要心平气和!关起门来!什

么也不写了#即使还写!也许不过是温暾之谈!两可

之论!也即所谓执中之说!公允之言!其实等于不写

而已"
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所以上海的小书贾化作蚊子!吸我的一点血!自

然是给我物质上的损害无疑!而我却还没有什么大

怨气!因为我知道他们是蚊子!大家也都知道他们是

蚊子"我一生中!给我大的损害的并非书贾!并非兵

匪!更不是旗帜鲜明的小人#乃是所谓 $流言%"即

如今年!就有什么 $鼓动学潮%呀!$谋做校长%呀!
$打落门牙%&’()呀这些话"有一回!竟连现在为我的著

作权受损失抱不平的西滢先生也要相信了!也就在

*现代评论+,第二十五期-的照例的 *闲话+上发表

出来.&’/)它的效力就可想"譬如一个女学生!与其被

若干卑劣阴险的文人学士们暗地里散布些关于品行

的谣言!倒不如被土匪抢去一条红围巾00物质"但

这种 $流言%!造的是一个人还是多数人1姓甚!名

谁1我总是查不出.后来!因为没有多工夫!也就不

再去查考了!仅为便于述说起见!就总称之曰畜生"
虽然分了类!但不幸这些畜生就杂在人们里!而

一样是人头!实际上仍然无从辨别"所以我就多疑!
不大要听人们的说话.又因为无话可说!自己也就不

大愿意做文章"有时候!甚至于连真的义形于色的公

话也会觉得古怪!珍奇!于是乎而下等脾气的 $不识

抬举%遂告成功!或者会终于不可救药"
平心想起来!所谓 $选家%这一流人物!虽然因

为容易联想到明季的制艺的选家&’2)的缘故!似乎使

’/’并 非 闲 话 ,三-



人厌闻!但现在倒是应该有几个"这两三年来!无名

作家何尝没有胜于较有名的作者的作品!只是谁也

不去理会他!一任他自生自灭"去年!我曾向#$%&’(

先生提议过!以为该有人搜罗了各处的各种定期刊

行物!仔细评量!选印几本小说集!来绍介于世间)
至于已有专集者!则一概不收!*再拜而送之大门之

外+"但这话也不过终于是空话!当时既无定局!后

来也大家走散了"我又不能做这事业!因为我是偏心

的"评是非时我总觉得我的熟人对!读作品是异己者

的手腕大概不高明"在我的心里似乎是没有所谓*公
平+!在别人里我也没有看见过!然而还疑心什么地

方也许有!因此就不敢做那两样东西了,法官!批评

家"
现在还没有专门的选家时!这事批评家也做得!

因 为 批 评 家 的 职 务 不 但 是 剪 除 恶 草!还 得 灌 溉 佳

花!--佳花的苗"譬如菊花如果是佳花!则他的原

种不过是黄色的细碎的野菊!俗名*满天星+的就是"
但是!或者是文坛上真没有较好的作品之故罢!也许

是一做批评家!眼界便极高卓!所以我只见到对于青

年作家的迎头痛击!冷笑!抹杀!却很少见诱掖奖劝

的意思的批评"有一种所谓*文士+而又似批评家的!
则专是一个人的御前侍卫!托尔斯泰呀!托她斯泰

呀!指东画西的!就只为一人做屏风"其甚者竟至于

&./ 鲁迅全集0华盖集



一面暗护此人!一面又中伤他人!却又不明明白白地

举出姓名和实证来!但用了含沙射影的口气!使那人

不知道说着自己!却又另用口头宣传以补笔墨所不

及!使别人可以疑心到那人身上去"这不但对于文

字!就是女人们的名誉!我今年也看见有用了这畜生

道的方法来毁坏的"古人常说 #鬼蜮技俩$!其实世

间何尝真有鬼蜮!那所指点的!不过是这类东西罢

了"这类东西当然不在话下!就是只做侍卫的!也不

配评选一言半语!因为这种工作!做的人自以为不偏

而其实是偏的也可以!自以为公平而其实不公平也

可以!但总不可 #别有用心$于其间的"
书贾也像别的商人一样!惟利是图%他的出版或

发议论的 #动机$!谁也知道他 #不纯洁$!决不至于

和大学教授的来等量齐观的"但他们除惟利是图之

外!别的倒未必有什么用意!这就是使我反而放心的

地方"自然!倘是向来没有受过更奇特而阴毒的暗箭

的福人!那当然即此一点也要感到痛苦"
这也算一篇作品罢!但还是挤出来的!并非围炉

煮茗时中的闲话!临了!便回上去填作题目!纪实也"
十一月二十二日"

& & &
’() 本篇最初发表于一九二五年十二月七日*语丝+周

,-(并 非 闲 话 .三/



刊第五十六期!
"#$ 关 于 版 权 和 创 作 动 机 问 题%陈 西 滢 在 &现 代 评

论’第 二 卷 第 四 十 八 期 (一 九 二 五 年 十 一 月 七 日)的 &闲

话’里说*+有一种最取巧的窃盗他家的版权!,,鲁迅%郁

达夫%叶绍钧%落华生诸先生都各人有自己出版的创作集%现

在有人用什么小说选的名义%把那里的小说部分或全部E窃

了去%自然他们自己书籍的销路大受影响了!-又说*+一件

艺术品的产生%除了纯粹的创造冲动%是不是常常还夹杂着

别的动机.是不是应当夹杂着别种不纯洁的动机.,,可是%
看一看古今中外的各种文艺美术品%我们不能不说它们的产

生的动机大都是混杂的!-
"/$ +创作冲动- 陈西滢在 &现代评论’第二卷第

四十八期的 &闲话’中说*+他们有时创造的冲动来时%不工

作便吃饭睡觉都不成%可是有时也懒懒的让它过去了!-又说*
+一到创作的时候%真正的艺术家又忘却了一切%他只创造他

心灵中最美最真实的东西%断不肯放低自己的标准%去迎合

普通读者的心理!-
"0$ 狸猫充太子 这是从 &宋史1李宸妃传’宋仁宗

(赵祯)生母李宸妃不敢认子的故事演变而来的传说!清代石

玉F编述的公案小说 &三侠五义’有这样的情节*宋真宗无

子%刘2李二妃皆怀孕%刘妃为争立皇后%与太监密谋%在

李妃生子时%用一只剥皮的狸猫将小孩换下来!
"3$ 游戏三昧 佛家语!这里是无挂无碍2泰然游戏

的意思!
"4$ 吕纯阳 (5678.) 即吕洞宾%名岩%号纯阳子%
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相传为唐末京兆 !今陕西长安"人#隐居终南山$民间传说

他后 来 得 道 成 仙#为 %八 仙&之 一$他 游 戏 人 间 的 故 事 如

%三醉岳阳楼&’%三戏白牡丹&等在民间很流行$
()* 当时有些出版商任意编选作品牟利#编校工作往

往十分粗疏#又好妄加评论$如一九二二年由鲁庄云奇编辑’
小说研究社发行的 +小说年鉴,#其中收有鲁迅的 +兔和猫,’
+鸭的喜剧,等#在评论中竟说 +兔和猫,是 %进化论的缩

写&#对这篇小说在 +晨报副刊,发表时的排校错误不仅未予

改 正#还 添 了 新 的 错 误#如 将 %我 说 不 然&排 成 %说 我 不

然&等$
(-* %烟 士 披 离 纯& 英 语 ./01234526/ 的 音 译#

%灵感&的意思$
(7* %干 着 种 种 无 聊 的 事&等 语#也 见 于 陈 西 滢 在

+现代评论,第二卷第四十八期的 +闲话,8%一个靠教书吃饭

而时时想政治活动的人不大会是好教员#一个靠政治活动吃

饭而教几点钟书的人也不大会是好教员99我每看见一般有

些天才而自愿著述终身的朋友在干着种种无聊的事情#只好

为著作界的损失一叹了$&
(:;* %高头讲章& 在经书正文上端留有较宽空白#

刊印讲解文字#这些文字称为 %高头讲章&$后来泛指这类格

式的经书$
(::* 藏之名山 司马迁 +报任少卿书,8%藏诸名山#

传之其人$&
(:<* +资本论, 马克思 !:-:-=:-->"的主要著作#

伟大的政治经济学文献#共三卷$第一卷于一八六七年出版#

?-:并 非 闲 话 !三"



第二!三卷在他逝世后由恩格斯整理"分别于一八八五年和

一八九四年出版#
$%&’ 陀 思 妥 夫 斯 奇 ()*+*,-./-01.234"%56%7

%55%8 通译陀思妥耶夫斯基"俄国作家#9罪与罚:是他的

长篇小说"一八八六年出版#
$%;’ 末加 (<=>?@8 通译穆哈"阿拉伯也门共和国

的海口"著名的咖啡产地#
$%A’ 编译馆 指当时的国立编译馆"由章士钊呈请创

办"一九二五年十月成立#
$%B’ 讨得官僚津贴或银行广告费的 C大报D 指 9现

代评论:#9猛进:周刊第三十一期 (一九二五年十月二日8刊

有署名蔚麟的通信EC9现代评论:为受了段祺瑞!章士钊的

几千块钱"吃着人的嘴软"拿着人的手软"对于段祺瑞!章

士钊的一切胡作非为"绝不敢说半个不字#D又 9现代评论:
自第一卷第十六期 (一九二五年三月二十八日8起"每期封

底都整面刊登当时金城银行的广告#
$%F’ C打落门牙D 一九二五年十月二十六日"段祺

瑞政府邀请英!美!法等十二国在北京召开所谓 C关税特别

会议D"企图与各帝国主义国家成立新的关税协定#北京各学

校!各团体五万余人当日在天安门集会反对"主张关税自主G
赴会群众曾遭到大批武装警察阻止和殴打"受伤十余人"被

捕数人#次日"9社会日报:等登载不符事实的消息说EC周
树人 (北大教员8齿受伤"脱落门牙二D(参看 9坟H从胡须

说到牙齿:8#
$%5’ 参看本书 9并非闲话:及其注 $5’#
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!"#$ 制艺的选家 明代以八股文 %制艺&取士’选家

就应运而生(他们的八股文选本所收的大抵都是陈腔滥调之

作)长篇小说 *儒林外史+中有对于选家的淋漓尽致的描写)
!,-$ ./ 指郁达夫 %"0#12"#34&’浙江富阳人’作

家’创造社重要成员之一)著有短篇小说集 *沉沦+5中篇小

说 *她是一个弱女子+5游记散文集 *屐痕处处+等)他在一

九二七年一月三十日给北京 *世界日报副刊+编者的信中说6
7前三四年’我在北京’屡次和鲁迅先生谈起’想邀集几个人

起来’联合着来翻阅那些新出版的小刊物’中间有可取的作

品’就马上为他们表扬出来’介绍给大家’可以使许多未成

名的青年作家’得着些安慰’而努力去创作’后来以事去北

京’此议就变成了水泡)8

90"并 非 闲 话 %三&



我 观 北 大!"#

因为北大学生会的紧急征发$我于是总得对于

本校的二十七周年纪念来说几句话%
据一位教授!&#的名论$则’教一两点钟的讲师(是

不配与闻校事的$而我正是教一点钟的讲师%但这些

名论$只好请恕我置之不理)**如其不恕$那么$
也就算了$人那里顾得这些事%

我向来也不专以北大教员自居$因为另外还与

几个学校有关系%然而不知怎的$**也许是含有

神妙的用意的罢$今年忽而颇有些人指我为北大派%
我虽然不知道北大可真有特别的派$但也就以此自

居了%北大派么+就是北大派,怎么样呢+
但是$有些流言家幸勿误会我的意思$以为谣我

怎样$我便怎样的%我的办法也并不一律%譬如前次

的游行$报上谣我被打落了两个门牙$我可决不肯具

呈警厅$吁请补派军警$来将我的门牙从新打落%我

之照着谣言做去$是以专检自己所愿意者为限的%
我觉得北大也并不坏%如果真有所谓派$那么$

被派进这派里去$也还是也就算了%理由在下面-
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既然是二十七周年!则本校的萌芽!自然是发于

前清的!但我并民国初年的情形也不知道"惟据近七

八年的事实看来!第一!北大是常为新的!改进的运

动的先锋!要使中国向着好的!往上的道路走"虽然

很中了许多暗箭!背了许多谣言#教授和学生也都逐

年地有些改换了!而那向上的精神还是始终一贯!不

见得弛懈"自然!偶尔也免不了有些很想勒转马头

的!可是这也无伤大体!$万众一心%!原不过是书本

子上的冠冕话"
第二!北大是常与黑暗势力抗战的!即使只有自

己"自从章士钊提了 $整顿学风%&’(的招牌来 $作之

师%&)(!并且分送金款&*(以来!北大却还是给他一个依

照彭允彝&+(的待遇"现在章士钊虽然还伏在暗地里做

总长&,(!本相却已显露了#而北大的校格也就愈明白"
那时固然也曾显出一角灰色!但其无伤大体!也和第

一条所说相同"
我不是公论家!有上帝一般决算功过的能力"仅

据我所感得的说!则北大究竟还是活的!而且还在生

长的"凡活的而且在生长者!总有着希望的前途"
今天所想到的就是这一点"但如果北大到二十

八周年而仍不为章士钊者流所谋害&-(!又要出纪念

刊!我却要预先声明.不来多话了"一则!命题作文!
实在苦不过#二则!说起来大约还是这些话"

/-0我 观 北 大



十二月十三日!

" " "
#$% 本篇最初发表于一九二五年十二月十七日 &北大

学生会周刊’创刊号!
#(% 指高仁山!参看本卷第 $()页注 #*%!
#+% ,整顿学风- 一九二五年八月章士钊起草所谓

,整顿学风-的命令.由段祺瑞发布!参看本卷第 $()页注

#/%!
#/% ,作之师- 语见 &尚书0泰誓’1,天佑下民.作

之君.作之师!-
#2% 金款 第一次世界大战后.法国因法郎贬值.坚

持中国对法国的庚子赔款要以金法郎支付!一九二五年春.段
祺瑞政府不顾当时全国人民的坚决反对.同意了法方的无理

要求.从作为赔款抵押的中国盐税中付给债款后.收回余额

一千多万元.这笔款被称为 ,金款-!它们除大部充作北洋政

府的军政开支外.从中拨出一百五十万元作为教育经费.当

时一些私立大学曾提出分享这笔钱.章士钊则坚持用于清理

国立八校的积欠.,分送金款-即指此事!
#3% 彭允彝 字静仁.湖南湘潭人!一九二三年他任

北洋政府教育总长时.北京大学为了反对他.曾一度与教育

部脱离关系!一九二五年八月.北京大学又因章士钊 ,思想

陈腐.行为卑鄙-.也宣言反对他担任教育总长.与教育部脱

离关系!所以这里说 ,还是给他一个依照彭允彝的待遇-!
#*% 暗地里做总长 一九二五年十一月二十八日.北

)4$ 鲁迅全集0华盖集



京市群众为要求关税自主!举行示威游行!提出 "驱逐段祺

瑞#$"打死朱深$章士钊#等口号%章士钊即潜逃天津!并

在 &甲寅’周刊第一卷第二十一号 (一九二五年 十 二 月 五

日)上宣称*"幸天相我%局势顿移%所谓鸟官也者%已付之

自然淘汰%#其实那时段祺瑞并未下台!章士钊也仍在暗中管

理部务%
+,- 章士钊当时一再压迫北京大学!如北大宣布脱离

教育部后!&甲寅’周刊即散布解放北大的谣言!进行威胁.
一九二五年九月五日!段祺瑞政府内阁会议决定!停发北大

经费%

/0/我 观 北 大



碎 话!"#

如果只有自己$那是都可以的%今日之我与昨日

之我战也好$今日这么说明日那么说也好&但最好是

在自己的脑里想$在自己的宅子里说’或者和情人谈

谈也不妨$横竖她总能以 (阿呀)表示其佩服$而没

有第三者与闻其事&只是$假使不自珍惜$陆续发表

出来$以 (领袖) (正人君子)自居$而称这些为

(思想)或 (公论)之类$却难免有多少老实人遭殃&
自然$凡有神妙的变迁$原是反足以见学者文人们进

步之神速的’况且文坛上本来就(只许州官放火不准

百姓点灯)!*#$既不幸而为庸人$则给天才做一点牺

牲$也正是应尽的义务&谁叫你不能研究或创作的

呢+亦惟有活该吃苦而已矣,
然而$这是天才$或者是天才的奴才的崇论宏

议&从庸人一方面看起来$却不免觉得此说虽合乎理

而反乎情’因为 (蝼蚁尚且贪生)$也还是古之明训&
所以虽然是庸人$总还想活几天$乐一点&无奈爱管

闲事是他们吃苦的根苗$坐在家里好好的$却偏要出

来寻导师$听公论了&学者文人们正在一日千变地进

*-" 鲁迅全集.华盖集



步!大家跟在他后面"他走的是小弯!你走的是大弯!
他在圆心里转!你却必得在圆周上转!汗流浃背而终

于不知所以!那自然是不待数计龟卜而后知的#
什么事情都要干!干!干$那当然是名言!但是

倘有傻子真去买了手枪!就必要深悔前非!更进而悟

到救国必先求学#%&’这当然也是名言!何用多说呢!就
遵谕钻进研究室去#待到有一天!你发见了一颗新彗

星%(’!或者知道了刘歆并非刘向的儿子%)’之后!跳出

来救国时!先觉者可是 *杳如黄鹤+了!寻来寻去!
也许会在戏园子里发见#你不要再菲薄那*小东人嗯

嗯$哪!唉唉唉$+%,’罢-这是艺术#听说 *人类不仅

是理智的动物+!必须*种种方面有充分发达的人!才

可以算完人+呀!学者之在戏园!乃是 *在感情方面

求种种的美+#%.’*束发小生+变成先生!从研究室里

钻出!救国的资格也许有一点了!却不料还是一个精

神上种种方面没有充分发达的畸形物!真是可怜可

怜#
那么!立刻看夜戏!去求种种的美去!怎么样/

谁知道呢#也许学者已经出戏园!学说也跟着长进

0俗称改变!非也1了#
叔本华先生以厌世名一时!近来中国的绅士们

却独独赏识了他的2妇人论3%4’#的确!他的骂女人虽

然还合绅士们的脾胃!但别的话却实在很有些和我

&56碎 话



们不相宜的!即如 "读书和书籍#那一篇里$就说$
%我们读着的时候$别人却替我们想!我们不过反复

了这人的心的过程!&&然而本来底地说起来$则读

书时$我们的脑已非自己的活动地!这是别人的思想

的战场了!’但是我们的学者文人们却正需要这样的

战场((未经老练的青年的脑髓!但也并非在这上

面和别的强敌战斗$乃是今日之我打昨日之我$%道
义’之手批 %公理’之颊((说得俗一点$自己打嘴

巴!作了这样的战场者$怎么还能明白是怎么一回

事!
这一月来$不知怎的又有几个学者文人或批评

家亡魂失魄了$仿佛他们在上月底才从娘胎钻出$毫

不知道民国十四年十二月以前的事似的!女师大学

生一归她们被占的本校$就有人引以为例$说张胡子

或李胡子可以 %派兵送一二百学生占据了二三千学

生的北大’)*+!如果这样$北大学生确应该群起而将女

师大扑灭$以免张胡或李胡援例$确保母校的安全!
但我记得北大刚举行过二十七周年纪念$那建立的

历史$是并非由章士钊将张胡或李胡将要率领的二

百学生拖出$然后改立北大$招生三千$以掩人耳目

的!这样的比附$简直是在青年的脑上打滚!夏间$
则也可以称为 %挑剔风潮’!但也许批评界有时也是

%只许州官放火不准百姓点灯’$正如天才之在文坛
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一样的!
学者文人们最好是有这样的一个特权"月月"时

时"自己和自己战"##即自己打嘴巴!免得庸人不

知"以常人为例"误以为连一点 $闲话%也讲不清楚!
十二月二十二日!

& & &
’() 本篇最初发表于一九二六年一月八日 *猛进+周

刊第四十四期!
’,) $只 许 州 官 放 火 不 准 百 姓 点 灯% 据 宋 代 陆 游

*老学庵笔记+卷五-$田登作郡"自讳其名"触者必怒"吏

卒多被榜笞.于是举州皆谓灯为火!上元放灯"许人入州治

游观"吏人遂书榜揭于市曰-本州依例放火三日!%
’/) 这些 $名言%都是胡适说的!他在 *新青年+第

九卷第二号 0一九二一年六月1*四烈士2上的没字碑歌+一

诗中"歌颂 $炸弹3炸弹3%和 $干3干3干3%.但在五卅运

动后"他在 *现代评论+第二卷第三十九期 0一九二五年九

月五日1发表的 *爱国运动与求学+一文中"又主张救国必

先求学"企图使学生脱离爱国运动!
’4) 发见了一颗新彗星 这也是对胡适所说的话而发的!

胡适在一九一九年八月十六日所作 *论国故学+一文中曾说

过-$发明一个字的古义"与发现一颗恒星"都是一大功绩!%
0据 *胡适文存+二集卷二1

’5) 刘向 0约前 66#前 718刘歆 09#,/1"父子二

人都是汉代学者!这里说 $刘歆并非刘向的儿子%"是讽刺当
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时一些毫无根据地乱下判断的考据家!
"#$ 这是京剧 %三娘教子&中老仆薛保的唱词!’小东

人(指小主人薛倚!
")$ 这些都是陈西滢的话!他在 %现代评论&第一卷

第二十五期 *一九二五年五月三十日+的 %闲话&中说,’人
类不仅仅是理智的动物-他们在体格方面就求康健强壮-在

社会方面就求同情-在感情方面就求种种的美!种种方面有

充分的发达的人-才可以算完人!(
".$ %妇人论& 叔本华的一篇诬蔑妇女的文章!曾

由张慰慈译为中文-题为 %妇女论&-载于一九二五年十月十

四/十五日 %晨报副刊&!在译文前-还有徐志摩的介绍文

%叔本华与叔本华的 0妇女论1&!
"2$ 女师大学生于一九二五年八月二十二日被章士钊/

刘百昭雇人殴曳出校以后-即另在宗帽胡同赁屋上课-原址

则由章士钊另立女子大学!十一月末章士钊潜逃天津-女师

大学生即迁回原址!这立刻招致陈西滢的攻击-他在 %现代

评 论&第三卷第五十四期 *一九二五年十二月十 九 日+的

%闲话&里说,’女大有三百五十学生-女师大有四十余学生-
无论分立或合并-学生人数过八倍多的女大断没有把较大的

校舍让给女师大的道理!(他诬蔑女师大学生的回校-是 ’用
暴力去占据(女大校舍-所以又说,’要是有一天-什么张胡

子或李胡子占有了北京-他派兵送一二百学生来占据了二三

千学生的北大-他说这不过学你们教育界自己发明的方法-你
们又怎样说3(
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!公理"的把戏#$%

自从去年春间&北京女子师范大学有了反对校

长杨荫榆事件以来&于是而有该校长在太平湖饭店#’%

请客之后&任意将学生自治会员六人除名的事(有引

警 察 及 打 手 蜂 拥 入 校 的 事(迨 教 育 总 长 章 士 钊 复

出#)%&遂有非法解散学校的事(有司长刘百昭雇用流

氓女丐殴曳学生出校&禁之补习所空屋中的事(有手

忙脚乱&急挂女子大学招牌以掩天下耳目的事(有胡

敦复#*%之趁火打劫&攫取女大校长饭碗&助章士钊欺

罔世人的事+女师大的许多教职员&,,我敢特地

声明-并不是全体.,,本极以章杨的措置为非&复

痛学生之无辜受戮&无端失学&而校务维持会#/%之组

织&遂愈加严固+我先是该校的一个讲师&于黑暗残

虐情形&多曾目睹(后是该会的一个委员&待到女师

大在宗帽胡同自赁校舍&而章士钊尚且百端迫压的

苦痛&也大抵亲历的+当章氏势焰熏天时&我也曾环

顾这首善之区&寻求所谓 !公理"!道义"之类而不

得(而现在突起之所谓 !教育界名流"者&那时则鸦

雀无声(甚且捧献肉麻透顶的呈文#0%&以歌颂功德+但
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这一点!我自然也判不定是因为畏章氏有嗾使兵警

痛打之威呢!还是贪图分润金款之利"#$!抑或真以他

为 %公理&或 %道义&等类的具象的化身’但是!从

章氏逃走!女师大复校以后!所谓 %公理&等件!我

却忽而间接地从女子大学在撷英馆宴请 %北京教育

界名流及女大学生家长&的席上找到了(
据十二月十六日的 )北京晚报*说!则有些 %名

流&即于十四日晚六时在那个撷英番菜馆开会(请吃

饭的!去吃饭的!在中国一天不知道有多多少少!本

不与我相干!虽然也令我记起杨荫榆也爱在太平湖

饭店请人吃饭的旧事(但使我留心的是!从这饭局里

产生了%教育界公理维持会&"+$!从这会又变出%国立

女子大学后援会&!从这会又发出 %致国立各校教职

员联席会议函&!声势浩大!据说是 %而于该校附和

暴徒!自堕人格之教职员!即不能投畀豺虎!亦宜屏

诸席外!勿与为伍&云(他们之所谓 %暴徒&!盖即

刘百昭之所谓 %土匪&",$!官僚名流!口吻如一!从局

外人看来!不过煞是可笑而已(而我是女师大维持会

员之一!又是女师大教员!人格所关!当然有抗议的

权利(岂但抗议’%投虎&%割席&!%名流&的熏灼之

状!竟至于斯!则虽报以恶声!亦不为过(但也无须

如此!只要看一看这些 %名流&究竟是什么东西!就

尽够了(报上和函上有名单-
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除了万里鸣是太平湖饭店掌柜!以及董子鹤辈

为我所不知道的不计外!陶昌善是农大教务长!教长

兼农大校长章士钊的替身"石志泉是法大教务长"查

良钊是师大教务长"李顺卿!王桐龄是师大教授"萧

友梅是前女师大而今女大教员"蹇华芬是前女师大

而今女大学生"马寅初是北大讲师!又是中国银行的

什么!也许是 #总司库$!这些名目我记不清楚了"燕

树棠!白鹏飞!陈源即做 %闲话&的西滢!丁燮林即

做过 %一只马蜂&的西林!周鲠生即周览!皮宗石!
高一涵!李仲揆即李四光曾有一篇杨荫榆要用汽车

迎他 #观剧$的作品登在 %现代评论&上的!都是北

大教授!又大抵原住在东吉祥胡同!又大抵是先前反

对北大对章士钊独立的人物!所以当章士钊炙手可

热之际!%大同晚报&曾称他们为 #东吉祥派的正人

君子$’()*!虽然他们那时并没有开什么#公理$会+但

他们的住址!今年新印的 %北大职员录&上可很有些

函胡了!我所依据的是民国十一年的本子+
日本人学了中国人口气的 %顺天时报&!即大表

同情于女子大学!据说多人的意见!以为女师大教员

多系北大兼任!有附属于北大之嫌+亏它征得这么多

人的意见+然而从上列的名单看来!那观察是错的+
女师大向来少有专任教员!正是杨荫榆的狡计!这

样!则校长即可以独揽大权"当我们说话时!高仁山

,,(#公理$的把戏



即以讲师不宜与闻校事来箝制我辈之口!况且女师

大也决不因为中有北大教员"即精神上附属于北大"
便是北大教授"正不乏有当学生反对杨荫榆的时候"
即协力来歼灭她们的人!即如八月七日的 #大同晚

报$"就有 %某当局&&谓北大教授中"如东吉祥派

之正人君子"亦主张解散’等语!#顺天时报$的记

者倘竟不知"可谓昏瞀"倘使知道而故意淆乱黑白"
那就有挑拨对于北大怀着恶感的人物"将那恶感蔓

延于女师大之嫌"居心可谓卑劣!但我们国内战争"
尚且常有日本浪人())*从中作祟"使良民愈陷于水深

火热之中"更何况一校女生和几个教员之被诬蔑!我

们也只得自责国人之不争气"竟任这样的报纸跳梁+
北大教授王世杰在撷英馆席上演说"即云%本人

决不主张北大少数人与女师大合作’"就可以证明我

前言的不诬!至又谓%照北大校章教职员不得兼他机

关主要任务然而现今北大教授在女师大兼充主任者

已有五人实属违法应加以否认云云’"则颇有语病!
北大教授兼国立京师图书馆副馆长月薪至少五六百

元的李四光"不也是正在坐中 %维持公理’"而且演

说的么,使之何以为情,李教授兼副馆长的演说辞"
报上却不载-但我想"大概是不赞成这个办法的!

北大教授燕树棠谓女大学生极可佩服"而对于

%形同土匪破坏女大的人应以道德上之否认加之’"
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则竟连所谓女大教务长萧纯锦的自辩女大当日所埋

伏者是听差而非流氓的启事!"#$也没有见%却已一口

咬定%嘴上忽然跑出一个 &道德’来了(那么%对于

形同鬼蜮破坏女师大的人%应以什么上之否认加之

呢)
&公理’实在是不容易谈%不但在一个维持会上%

就要自相矛盾%有时竟至于会用了 &道义’上之手%
自批 &公理’上之脸的嘴巴(西滢是曾在 *现代评

论+,三十八-的 *闲话+里冷嘲过援助女师大的人

们的.&外国人说%中国人是重男轻女的(我看不见

得吧(’现在却签名于什么公理会上了%似乎性情或

体质有点改变(而且曾经感慨过.&你代被群众专制

所压迫者说了几句公平话%那么你不是与那人有/密
切的关系0便是吃了他或她的酒饭(’,*现代+四

十-然而现在的公理什么会上的言论和发表的文章

上%却口口声声%侧重多数了!"1$2似乎主张又颇有些

参差%只有 &吃饭’的一件事还始终如一(在 *现代

评论+,五十三-上%自诩是 &所有的批评都本于学

理和事实%绝不肆口G骂’!"3$%而忘却了自己曾称女

师大为 &臭毛厕’%并且署名于要将人 &投畀豺虎’的

信尾曰.陈源(陈源不就是西滢么)半年的事%几个

的人%就这么矛盾支离%实在可以使人悯笑(但他们

究竟是聪明的%大约不独觉得 &公理’歪邪%而且连
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自己们的 !公理维持会"也很有些歪邪了罢#所以突

然一变而为 !女子大学后援会"了#这是的确的#后

援#就是站在背后的援助$
但是十八日 %晨报&上所载该后援会开会的记

事#却连发言的人的名姓也没有了#一律叫作 !某
君"$莫非后来连对于自己的姓名也觉得可羞#真是

!内愧于心"了’还是将人 !投畀豺虎"之后#豫备

归过于 !某君"#免得自己负责任#受报复呢’虽然

报复的事#并为 !正人君子"们所反对#但究竟还不

如先使人不知道 !后援"者为谁的稳当#所以即使为

着 !道义"#而坦白的态度#也仍为他们所不取罢$因

为明白地站出来#就有些 !形同土匪"或 !暴徒"#怕

要失了专在背后#用暗箭的聪明人的人格$
其实#撷英馆里和后援会中所啸聚的一彪人马#

也不过是各处流来的杂人#正如我一样#到北京来骗

一口饭()*+#岂但 !投畀豺虎"#简直是已经 !投畀有

北"(),+的了$这算得什么呢’以人论#我与王桐龄#李

顺卿虽曾在西安点首谈话#却并不当作朋侪-与陈源

虽尝在给泰戈尔().+祝寿的戏台前一握手#而早已视

为异类#又何至于会有和他们连席之意’而况于不知

什么东西的杂人等辈也哉/以事论#则现在的教育界

中实无豺虎#但有些城狐社鼠()0+之流#那是当然不能

免的$不幸十余年来#早见得不少了-我之所以对于
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有些人的口头的鸟!公理"而不敬者#即大抵由于此$
十二月十八日$

% % %
&’( 本篇最初发表于一九二五年十二月二十四日 )国

民新报副刊*$
&+( 太平湖饭店 应为西安饭店$参看本书 )后记*$
&,( 章士钊复出 一九二五年五月七日#章士钊因禁

止学生纪念 !五七"国耻的爱国运动#引起学生反对#就逃

往天津暂避-六月间#他又重返教育部#于八月十九日派武

装警察解散女师大$
&.( 胡敦复 江苏无锡人#美国留学生#曾任上海大

同大学校长$他在大同大学校长任内#将该校在五卅惨案后

禁止学生参加爱国运动的通告#寄给章士钊主办的)甲寅*周

刊发表$通告中有 !许 /学生0以奋学救国#决不许以废学

出位救国"的话#章士钊对此嘉许说1!此语不图于今日闻

之"#并称赞他办的大同大学 !成绩为公私诸校冠"/一九二

五年八月十五日 )甲寅*第一卷第五号0$章士钊在解散女师

大以后#便叫胡敦复担任女子大学校长$胡在一九二五年九

月就任#同年十二月去职$
&2( 校务维持会 一九二五年八月十日章士钊下令解

散女师大#同日#该校教员及学生即行组织校务维持会#负

责校内外一切事务$鲁迅于十三日被推举为委员$该会在女

师大复校后#于一九二六年一月十三日交卸职务$
&3( 肉麻透顶的呈文 指女师大风潮中及北大宣布脱

,4+!公理"的把戏



离教育部后!北京朝阳"民国"中国"华北"平民五所私立

大学联名给段祺瑞政府的呈文#由于呈文吹捧段祺瑞政府!诬
蔑学生运动!要求根本整顿教育!以消隐患!所以 $甲寅%周

刊第一卷第九号 &一九二五年九月十二日’(时评)中称颂他

们 (其功固不在禹下!甚冀长此保持光明严正之态度)#
*+, 分润金款之利 当时朝阳"民国等五所私立大学曾

派代表 (谒见)段祺瑞!要求分享金款-段内阁会议决定另

拨三十 余 万 元 给 这 五 所 大 学#金 款!参 看 本 卷 第 ./0页 注

*/,#
*1, (教育界公理维持会) 一九二五年十二月十四

日由陈西滢"王世杰"燕树棠等人组成!旨在声援章士钊创

办的女子大学!反对女师大复校!压迫该校学生和教育界进

步人士#该会成立的次日改名为 (国立女子大学后援会)!十

六 日发出 $致北京国立各校教职员 联 席 会 议 函%!其 中 说2
(此次国立女子大学!于十二月一日!有人乘京中秩序紊乱之

际!率领暴徒拦入校内!强力霸占!将教职员驱逐!且将该

校教务长围困威胁!诋辱百端33同人等以为女师大应否恢

复!目的如何!另属一问题!而少数人此种横暴行为!理应

在道德上加以切实否认!而主张此等暴行之人!尤应力予贬

斥!以清士流#)又说2(对于此次女师大非法之恢复!决不

能迁就事实!予以正式之承认!而于该校附和暴徒!自堕人

格之教职员!即不能投畀豺虎!亦宜屏诸席外!勿与为伍#)
*0, (土匪) 一九二五年十月间刘百昭在女子大学

演说时!曾诬蔑反对章士钊的人为 (土匪)#
*.4, (东吉祥派的正人君子) 章士钊解散女师大的非
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法行为!引起北京教育界和广大学生的反对"北京大学评议会于一九

二五年八月十八日召集会议!通过与教育部脱离关系的议案!宣布独

立#但胡适$陈西滢$王世杰$燕树棠等十七人却以北大 %应该早日

脱离一般的政潮与学潮!努力向学问的路上走&为借口!坚决表示反

对#他们向评议会提抗议书!又要求学校当局召集教务会议与评议会

举行联席会议!复议此案#在几次会议上!他们或以 %退席&相要挟

’如胡适等(!或声明无表决权 ’如王世杰等("虽终未能推翻原案!却

助 长了反动势力的气焰#所以章士钊在 )甲寅*周刊第一卷第七号

’一九二五年八月二十九日(的 )说D*一文中称赞他们的举动是 %表

扬学术独立之威重!诚甚盛举&"而拥护北洋军阀的 )大同晚报*也称

他们为 %东吉祥派之正人君子&#

+,,- 日本浪人 日本幕府时代失去禄位$四处流浪的武

士#江户时代 ’,./01,2.3(!随着幕府体制的瓦解!浪人不

断增加#他们无固定职业!常受雇于人!从事各种好勇斗狠

的活动!后来日本帝国主义常用这些人从事各种侵略活动#
+,4- 萧纯锦的启事!曾刊登于一九二五年十二月三日

)京报*#女师大于十一月三十日迁回石驸马大街原址后!次

日开会向各界代表报告经过情形!萧纯锦曾到场!嗾使无赖

捣乱!但他在启事中却说5%鄙人以善意列席旁听!横被威胁!
迫令手书辞去教务长职权!本校学生职员见势危急!在场外

大呼不得用武!即诬指为流氓!旋将全校办公处所一一封闭!
驱逐职员!校务即时停顿#&

+,0- 陈西滢关于 %多数&的议论!参看下篇 )这回是

%多数&的把戏*及其注 +2-#
+,6- 这是陈西滢为纪念 )现代评论*创刊一周年所作

的 )闲话*中自我吹嘘的话!见该刊第三卷第五十三期 ’一

7/4%公理&的把戏



九二五年十二月十二日!"
#$%& 骗一口饭 这里指教书而言"林H在一九二五年

二月一日 ’晨报副刊(发表的 ’致北京农大校长公开信(中

说)*今日身当教员之人+果有几人真肯为教育牺牲,大多数

不外以教习为糊口之职业+而存心借此骗一口饭而已"-
#$.& *投畀豺虎-/*投畀有北- 都见于 ’诗经0小

雅0巷伯()*取彼谮人+投畀豺虎1豺虎不食+投畀有北"-
据唐代孔颖达疏)*有北+太阴之乡+使冻杀之"-谮人+造

谣的人"
#$2& 泰戈尔 3456789:;+$<.$=$>?$! 印度诗人"

一九二四年四月曾来中国+并在中国度过他的六十四岁生日"
#$<& 城狐社鼠 比喻依势作恶的小人"据 ’晋书0谢

鲲传(+王敦欲除刘隗+谢鲲说)*隗诚始祸+然城狐社鼠也"-
刘隗在帝身边+就像狐狸/老身城墙和土地庙 3社!+要铲除

它们+又怕损坏城/社"
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这回是 !多数"的把戏#$%

&现代评论’五五期 &闲话’的末一段是根据了

女大学生的宣言#(%)说女师大学生只有二十个)别的

都已进了女大)就深悔从前受了!某种报纸的催眠"*
幸而见了宣言)这才省悟过来了)于是发问道+!要
是二百人,按据云这是未解散前的数目-中有一百九

十九人入了女大便怎样.要是二百人都入了女大便

怎样.难道女师大校务维持会招了几个新生也去恢

复么.我们不免要奇怪那维持会维持的究竟是谁呢.
他们的目的究竟是什么呢."#/%

这当然要为夏间并不维持女师大而现在则出而

维持 !公理"的陈源教授所不解的*我虽然是女师大

维 持 会 的 一 个 委 员)但 也 知 道 别 一 种 可 解 的 办 法

00
二十人都往多的一边跑)维持会早该趋奉章士

钊1
我也是!四五十岁的人爱说四五岁的孩子话"#2%)

而且爱学奴才话的)所以所说的也许是笑话*但是既

经说开)索性再说几句罢+要是二百人中有二百另一

34(这回是 !多数"的把戏



人入了女大便怎样!要是维持会员也都入了女大便

怎样!要是一百九十九人入了女大"而剩下的一个人

偏不要维持便怎样!##
我想这些妙问"大概是无人能答的$这实在问得

太离奇"虽是四五岁的孩子也不至于此"%%我们

不要小觑了孩子$人也许能受&某种报纸的催眠’"但

也因人而异"&某君’只限于 &某种’(即如我"就决

不受 )现代评论*或 &女大学生某次宣言’的催眠$
假如"倘使我看了 )闲话*之后"便抚心自问+&要
是二百人中有一百九十九人入了女大便怎样!##
维持会维持的究竟是谁呢!##’那可真要连自己也

奇怪起来"立刻对章士钊的木主,-.肃然起敬了$但幸

而连陈源教授所据为典要的)女大学生二次宣言*也

还说有二十人"所以我也正不必有什么&杞天之虑’$
记得 &公理’时代 /可惜这黄金时代竟消失得那

么快0"不是有人说解散女师大的是章士钊"女大乃

另外设立"所以石驸马大街的校址是不该归还的么!
自然"或者也可以这样说$但我却没有被其催眠"反

觉得这道理比满洲人所说的&亡明者闯贼也"我大清

天下"乃得之于闯贼"非取之于明’,1.的话还可笑$从

表面上看起来"满人的话"倒还算顺理成章"不过也

只能骗顺民"不能骗遗民和逆民"因为他们知道此中

的底细$我不聪明"本也很可以相信的"然而竟不被
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骗者!因为幸而目睹了十四年前的革命!自己又是中

国人"
然而#要是$女师大学生竟一百九十九人都入了

女大!又怎样呢%其实!#要是$章士钊再做半年总

长!或者他的走狗们作起祟来!宗帽胡同的学生纵不

至于 #都入了女大$!但可以被迫胁到只剩一个或不

剩一个!也正是意中事"陈源教授毕竟是 #通品$&’(!
虽是理想也未始没有实现的可能"那么!怎么办呢%
我想!维持"那么!#目的究竟是什么呢%$我想!就

用一句 )闲话*来答复+#代被群众专制所压迫者说

几句公平话$"
可惜正如 #公理$的忽隐忽现一样!#少数$的

时价也四季不同的"杨荫榆时候多数不该 #压迫$少

数!现在是少数应该服从多数了"&,(你说多数是不错

的么!可是俄国的多数主义现在也还叫作过激党!为

大英!大日本和咱们中华民国的绅士们所#深恶而痛

绝之$"这真要令我莫名其妙"或者 #暴民$是虽然

多数!也得算作例外的罢"
#要是$帝国主义者抢去了中国的大部分!只剩

了一二省!我们便怎样%别的都归了强国了!少数的

土地!还要维持么%-明亡以后!一点土地也没有了!
却还有窜身海外!志在恢复的人&.("凡这些!从现在

的 #通品$看来!大约都是谬种!应该派 #在德国手

./0这回是 #多数$的把戏



格盗匪数人!"#$%&立功海外的英雄刘百昭去剿灭他们

的罢’
(要是!真如陈源教授所言&女师大学生只有二

十了呢)但是究竟还有二十人’这足可使在章士钊门

下暗作走狗而脸皮还不十分厚的教授文人学者们愧

死*
十二月二十八日’

+ + +
"#% 本篇最初发表于一九二五年十二月三十一日 ,国

民新报副刊-’
".% 女大学生的宣言 即下文的,女大学生二次宣言-&载

于一九二五年十二月二十四日 ,晨报-’其中说/(女师大学

生&原来不满二百人&而转入女大者&有一百八十人00女

师大之在宗帽胡同者&其数不过二十人’!
"1% 陈西滢在 ,现代评论-第三卷第五十五期 2一九

二五年十二月二十六日3的 ,闲话-里说/(我们还是受了某

种报纸 2按指 ,京报-3的催眠&以为女大的学生大半是招来

的新生&女师大的学生转入女大的很少’今天看到女大学生

第二次宣言&她们说女师大的旧学生不满二百人&却有一百

八十人转入女大&让几位外界名流维持的4不过二十人500
如此说来&女大和女师大之争&还是这一百八十人和二十人

之争’!接着就是引在这里的 (发问!的话’
"6% 这句话见 ,现代评论-第三卷第五十四期 2一九
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二五年十二月十九日!陈西滢所作 "闲话#$%四五十岁的人

爱说四五岁的孩子话&那自然是各人的自由’(
)*+ 木主 也叫神主&写有死者姓名当作供奉神位的

木牌’因为那时章士钊已卸去教育总长职&所以这里用这个

词’
),+ 这是清初摄政王多尔I致明臣史可法信中的话&原

作$%国家 -按指清朝!之抚定燕都&乃得之于闯贼&非取之

于明朝也’(
).+ %通品( 这是章士钊称赞陈西滢的话’参看本

卷第 *页注 )/+’
)0+ 陈西滢在 "闲话#里谈到多数与少数的问题时&常

表示 反 对 多 数 的 意 见’如 "现 代 评 论#第 二 卷 第 二 十 九 期

-一 九 二 五 年 六 月 二 十 七 日!关 于 五 卅 惨 案 的 "闲 话#说$
%我向来就不信多数人的意思总是对的’我可以说多数人的意

思是常常错的’(在同卷第四十期 -一九二五年九月十二日!
的 "闲话#里&他又把 %多数(说成是 %群众专制(’但当女

子大学学生不愿退出女师大原址而发生纷争时&他却又说少

数应该服从多数了’
)1+ 指明亡以后坚持抗清的郑成功 -2,3/42,,3!5张

煌言 -2,3642,,/!5朱之瑜 -2,6642,03!等人’
)26+ %在德国手格盗匪数人( 一九二五年八月十九

日&刘百昭至女师大校址筹设女子大学&与女师大学生发生

冲突&他在当日给章士钊的呈文中诬蔑学生说$%有三四暴生’
迁怒百昭为解散女师大之主使者’即实行哄拉百昭出校’当

谓男女授受不亲’诸生不得如此无礼’而诸生不顾’仍哄拉

223这回是 %多数(的把戏



如故!""同时有男子二十余人前来!""当持各校沪案后

援会名片!请百昭往会客厅谈话!""有数男子拍案叫骂!势

将动武!百昭正色!告以""本人稍娴武术!在德时曾徒手

格退盗贼多人!诸君若以武力相加!则本人势必自卫!该男

女等恃其人众!仍欲合围丛击!#
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后 记

本书中至少有两处!还得稍加说明""
一!徐旭生先生第一次回信中所引的话!是出于

#$君登在%京报副刊&’十四年三月八日(上的一篇

文章)*+的,其时我正因为回答 -青年必读书.!说 -不
能 作文算什么大不了的事.!很受着几位青年的攻

击,)/+#$君便发表了我在讲堂上口说的话!大约意

在申明我的意思!给我解围,现在就钞一点在下面

""
-读了许多名人学者给我们开的必读书目!

引起不少的感想0但最打动我的是鲁迅先生的

两句附注!11因这几句话!又想起他所讲的一

段笑话来,他似乎这样说2
-3讲话和写文章!似乎都是失败者的征象,

正在和运命恶战的人!顾不到这些0真有实力的

胜利者也多不做声,譬如鹰攫兔子!叫喊的是兔

子 不 是 鹰0猫 捕 老 鼠!啼 呼 的 是 老 鼠 不 是 猫

11,又好像楚霸王)4+11追奔逐北的时候!他

并不说什么0等到摆出诗人面孔!饮酒唱歌!那

4*/后 记



已经是兵败势穷!死日临头了"最近像吴佩孚#$%

名士的&登彼西山!赋彼其诗’!齐燮元#(%先生的

&放下枪枝!拿起笔干’!更是明显的例了")’
二!近几年来!常听到人们说学生嚣张!不单是

老先生!连刚出学校而做了小官或教员的也往往这

么说"但我却并不觉得这样"记得革命以前!社会上

自然还不如现在似的憎恶学生!学生也没有目下一

般驯顺!单是态度!就显得桀傲!在人丛中一望可知"
现在却差远了!大抵长袍大袖!温文尔雅!正如一个

古之读书人"我也就在一个大学的讲堂上提起过!临

末还说*其实!现在的学生是驯良的!或者竟可以说

是太驯良了++"武者君登在 ,京报副刊-.约十四

年五月初/上的一篇 ,温良-中!所引的就是我那时

所说的这几句话"我因此又写了,忽然想到-第七篇!
其中所举的例!一是前几年被称为 &卖国贼’者的子

弟曾大受同学唾骂!二是当时女子师范大学的学生

正被同性的校长使男职员威胁"我的对于女师大风

潮说话!这是第一回!过了十天!就 &碰壁’0又过

了十天!陈源教授就在 ,现代评论-上发表 &流言’!
过了半年!据 ,晨报副刊-.十五年一月三十日/所

发表的陈源教授给徐志摩 &诗哲’的信#1%!则 &捏造

事实传布流言’的倒是我了"真是世事白云苍狗#2%!不
禁感慨系之矣3
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又!我在 "#公理$的把戏%中说杨荫榆女士

#在太平湖饭店请客之后!任意将学生自治会员六人

除名$!那地点是错误的!后来知道那时的请客是西

长安街的西安饭店&等到五月二十一日即我们 #碰
壁$的那天!这才换了地方!#由校特请全体主任专

任教员评议会会员在太平湖饭店开校务紧急会议!
解决种种重要问题&$请客的饭馆是那一个!和紧要

关键原没有什么大相干!但从#所有的批评都本于学

理和事实$的所谓 #文士$学者之流看来!也许又是

#捏造事实$!而且因此就证明了凡我所说!无一句真

话!甚或至于连杨荫榆女士也本无其人!都是我凭空

结撰的了&这于我是很不好的!所以赶紧订正于此!
庶几 #收之桑榆$’()云&

一九二六年二月十五日校毕记&仍在绿林书屋

之东壁下&

* * *
’+) ,-的文章题为 "鲁迅先生的笑话%!参看 "集外

集拾遗补编.通讯 /复孙伏园0%&
’1) 参看作者当时所写的 "聊答 #22$%3"报 #奇哉

所谓22$%等文 /收入 "集外集拾遗%0&
’4) 楚霸王 即项羽&据 "史记.项羽本纪%!项羽被刘邦围

困于垓下的时候!#夜起!饮帐中22悲歌慷慨!自为诗曰56力拔山

7+1后 记



兮气盖世!时不利兮骓不逝"骓不逝兮可奈何!虞兮虞兮奈若何"#$随

后就败退乌江!自刎而死"

%&’ 吴佩孚 ()*+,-).,./ 字子玉!山东蓬莱人!北

洋军阀直系首领"他原是清代的秀才!在当时报刊上!常有

似通非通的诗作发表!所以这里称之为 0名士$"在鲁迅发表

这谈话之前不久 (一九二五年一月间/!吴佩孚正因在奉直战

争中失败!暂时隐居湖北武昌西山的庙中"(据一九二五年一

月七日 1京报2/
%3’ 齐燮元 ()*+.-).&4/ 河北宁河人!北洋直系

军阀"抗日战争时期成为汉奸"他也是秀才出身"一九二五

年一月间!他在与皖系军阀卢永祥作战失败后!避居日本别

府"他在那里对记者说50不图数载之间!竟将军人生活达到

止境!然予一方面犹可为文人!今后将以数年光阴费于著述

之上!故特借日本之山水!抒予心气$"(据一九二五年二月

四日 1京报2/
%4’ 陈源教授给徐志摩 0诗哲$的信 指一九二六年

一月三十日 1晨报副刊2所载 1闲话的闲话之闲话引出来的

几封信2之九51西滢致志摩2"其中充满对鲁迅的诬蔑"参

看 1华盖集续编6不是信2"徐志摩 ()*.+-).,)/!名章J!
字志摩!浙江海宁人"先后留学欧美!曾任北京大学教授!
1晨报副刊2编辑!是新月派诗人!现代评论派主要成员之一"
著有 1志摩的诗271猛虎集2等"一九二四年印度诗人泰戈

尔来华时!有人称他为 0诗圣$8徐志摩追随泰戈尔左右!当

时也有人称徐为 0诗哲$"
%+’ 白云苍狗 唐代杜甫 1可叹2诗50天上浮云如白

4)9 鲁迅全集6华盖集



衣!斯须改变如苍狗"#变幻无常的意思"
$%& ’收之桑榆# 语见 (后汉书)冯异传*+’可谓

失之东隅!收之桑榆"#东隅!指日出处,桑榆!指日落时余

光照耀处"这两句话比喻起初虽有所失!但终于得到了补救"

-./后 记
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