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本书收作者一九三三年一

月至五月间所作杂文四十三

篇!一九三三年十月由上海北
新书局以 "青光书局#名义出
版$一九三六年十一月曾由上
海联华书局改名 %不三不四集&
印行一版$此后印行的版本都
与初版相同$



前 记

这一本小书里的!是从本年一月底起至五月中
旬为止的寄给 "申报#$%&上的 "自由谈#的杂感’
我到上海以后!日报是看的!却从来没有投过

稿!也没有想到过!并且也没有注意过日报的文艺
栏!所以也不知道 "申报#在什么时候开始有了 "自
由谈#!"自由谈#里是怎样的文字’大约是去年的年
底罢!偶然遇见郁达夫$(&先生!他告诉我说!"自由
谈#的编辑新换了黎烈文$)&先生了!但他才从法国回
来!人地生疏!怕一时集不起稿子!要我去投几回稿’
我就漫应之曰*那是可以的’
对于达夫先生的嘱咐!我是常常 +漫应之曰*那

是可以的,的’直白的说罢!我一向很回避创造社$-&

里的人物’这也不只因为历来特别的攻击我!甚而至
于施行人身攻击的缘故!大半倒在他们的一副 +创
造,脸’虽然他们之中!后来有的化为隐士!有的化
为富翁!有的化为实践的革命者!有的也化为奸细!
而在 +创造,这一面大纛之下的时候!却总是神气十
足!好像连出汗打嚏!也全是 +创造,似的’我和达

%前 记



夫先生见面得最早!脸上也看不出那么一种创造气!
所以相遇之际!就随便谈谈"对于文学的意见!我们
恐怕是不能一致的罢!然而所谈的大抵是空话#但这
样的就熟识了!我有时要求他写一篇文章!他一定如
约寄来!则他希望我做一点东西!我当然应该漫应曰
可以#但应而至于 $漫%!我已经懒散得多了#
但从此我就看看&自由谈’!不过仍然没有投稿#

不久!听到了一个传闻!说 &自由谈’的编辑者为了
忙于事务!连他夫人的临蓐也不暇照管!送在医院
里!她独自死掉了#几天之后!我偶然在 &自由谈’
里看见一篇文章()*!其中说的是每日使婴儿看看遗
照!给他知道曾有这样一个孕育了他的母亲#我立刻
省悟了这就是黎烈文先生的作品!拿起笔!想做一篇
反对的文章!因为我向来的意见!是以为倘有慈母!
或是幸福!然若生而失母!却也并非完全的不幸!他
也许倒成为更加勇猛!更无挂碍的男儿的#但是也没
有竟做!改为给 &自由谈’的投稿了!这就是这本书
里的第一篇&崇实’(+*"又因为我旧日的笔名有时不能
通用!便改题了 $何家干%!有时也用 $干%或 $丁
萌%#
这些短评!有的由于个人的感触!有的则出于时

事的刺戟!但意思都极平常!说话也往往很晦涩!我
知道 &自由谈’并非同人杂志!$自由%更当然不过
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是一句反话!我决不想在这上面去驰骋的"我之所以
投稿!一是为了朋友的交情!一则在给寂寞者以呐
喊!也还是由于自己的老脾气"然而我的坏处!是在
论时事不留面子!砭锢弊常取类型!而后者尤与时宜
不合"盖写类型者!于坏处!恰如病理学上的图!假
如是疮疽!则这图便是一切某疮某疽的标本!或和某
甲的疮有些相像!或和某乙的疽有点相同"而见者不
察!以为所画的只是他某甲的疮!无端侮辱!于是就
必欲制你画者的死命了"例如我先前的论叭儿狗!原
也泛无实指!都是自觉其有叭儿性的人们自来承认
的"这要制死命的方法!是不论文章的是非!而先问
作者是那一个#也就是别的不管!只要向作者施行人
身攻击了"自然!其中也并不全是含愤的病人!有的
倒是代打不平的侠客"总之!这种战术!是陈源$%&教
授的’鲁迅即教育部佥事周树人(开其端!事隔十年!
大家早经忘却了!这回是王平陵$)&先生告发于前!周
木斋$*&先生揭露于后!都是做着关于作者本身的文
章!或则牵连而至于左翼文学者"此外为我所看见的
还有好几篇!也都附在我的本文之后!以见上海有些
所谓文学家的笔战!是怎样的东西!和我的短评本
身!有什么关系"但另有几篇!是因为我的感想由此
而起!特地并存以便读者的参考的"
我的投稿!平均每月八九篇!但到五月初!竟接

+前 记



连的不能发表了!我想!这是因为其时讳言时事而我
的文字却常不免涉及时事的缘故"这禁止的是官方
检查员!还是报馆总编辑呢!我不知道!也无须知道"
现在便将那些都归在这一本里!其实是我所指摘!现
在都已由事实来证明的了!我那时不过说得略早几
天而已"是为序"
一九三三年七月十九夜!于上海寓庐!鲁迅记"

# # #
$%& ’申报( 旧中国出版时间最久的日报"一八七

二年四月三十日 )清同治十一年三月二十三日*由英商在上
海创办!一九+九年为买办席裕福所收买!一九一二年转让
给史量才!次年由史接办"九一八事变,一二八事变以后!曾
反映民族资产阶级的抗日要求"一九三四年十一月史量才遭
国民党暗杀后!该报重趋保守"一九四九年五月二十六日上
海解放时停刊"’自由谈(是该报副刊之一!始办于一九一一
年八月二十四日!原以刊载鸳鸯蝴蝶派作品为主!一九三二
年十二月起!一度革新内容!常刊载进步作家写的杂文,短
评"

$-& 郁达夫 )%./01%/23* 浙江富阳人!作家"创
造社主要成员之一"一九二八年曾与鲁迅合编 ’奔流(月刊"
著有短篇小说集 ’沉沦(,中篇小说 ’她是一个弱女子(,游
记散文集 ’屐痕处处(等"

$4& 黎烈文 )%/521%/6-* 湖南湘潭人!翻译家"一
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九三二年十二月起任 !申报"自由谈#编辑$一九三四年五
月去职%

&’( 创造社 新文学运动中著名的文学团体$一九二

)年至一九二一年间成立$主要成员有郭沫若*郁达夫*成
仿吾等%它初期的文学倾向是浪漫主义$带有反帝*反封建
的色彩%第一次国内革命战争期间$郭沫若*成仿吾等先后
参加革命实际工作%一九二七年该社倡导无产阶级革命文学
运动$同时增加了冯乃超*彭康*李初梨等从国外回来的新
成员%一九二八年$创造社和另一提倡无产阶级文学的太阳
社对鲁迅的批评和鲁迅对他们的反驳$形成了一次以革命文
学问题为中心的论争%一九二九年二月$该社被国民党反动
派封闭%它曾先后编辑出版 !创造#+季刊,*!创造周报#*
!创造日#*!洪水#*!创造月刊#*!文化批判#等刊物$以及

!创造丛书#%
&-( 指黎烈文的 !写给一个在另一世界的人#%是一篇

缅怀亡妻的文章$载于一九三三年一月二十五日 !自由谈#$
后收入他的散文集 !崇高的母性#%

&.( 作者第一篇刊于 !自由谈#上的文章$是

!/逃0的合理化#$收入本书时改题 !逃的辩护#%
&1( 陈源 +234.52416, 字通伯$笔名西滢$江苏

无锡人$现代评论派重要成员%曾任北京大学*武汉大学教
授%/鲁迅即教育部佥事周树人0$是陈源在一九二六年一月
三十日 !晨报副刊#发表的 !致志摩#中说的话%

&3( 王平陵 +2343524.’, 江苏溧阳人$国民党御
用文人%这里说的 /告发0$见本书 !不通两种#附录 !/最

-前 记



通的!文艺"#
$%& 周木斋 ’(%()*(%+(, 江苏武进人-当时在上

海从事编辑和写作#这里说的 .揭露!-见本书 /文人无文"
附录 /第四种人"#
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一九三三年

观 斗!"#

我们中国人总喜欢说自己爱和平$但其实$是爱
斗争的$爱看别的东西斗争$也爱看自己们斗争%
最普通的是斗鸡$斗蟋蟀$南方有斗黄头鸟$斗

画眉鸟$北方有斗鹌鹑$一群闲人们围着呆看$还因
此赌输赢%古时候有斗鱼$现在变把戏的会使跳蚤打
架%看今年的 &东方杂志’!(#$才知道金华又有斗牛$
不过和西班牙却两样的$西班牙是人和牛斗$我们是
使牛和牛斗%
任他们斗争着$自己不与斗$只是看%
军阀们只管自己斗争着$人民不与闻$只是看%
然而军阀们也不是自己亲身在斗争$是使兵士

们相斗争$所以频年恶战$而头儿个个终于是好好
的$忽而误会消释了$忽而杯酒言欢了$忽而共同御
侮了$忽而立誓报国了$忽而))%不消说$忽而自
然不免又打起来了%
然而人民一任他们玩把戏$只是看%

*观 斗



但我们的斗士!只有对于外敌却是两样的"近
的!是 #不抵抗$!远的!是 #负弩前驱$%&’云(

#不抵抗$在字面上已经说得明明白白(#负弩前
驱$呢!弩机的制度早已失传了!必须待考古学家研
究出来!制造起来!然后能够负!然后能够前驱(
还是留着国产的兵士和现买的军火!自己斗争

下去罢(中国的人口多得很!暂时总有一些孑遗在看
着的(但自然!倘要这样!则对于外敌!就一定非

#爱和平$%)’不可(
一月二十四日(

* * *
%+’ 本篇最初发表于一九三三年一月三十一日上海

,申报-自由谈.!署名何家干(
%/’ ,东方杂志. 综合性刊物!一九0四年三月在

上海创刊!一九四八年十二月停刊!商务印书馆出版(一九
三三年一月十六日该刊第三十卷第二号!曾刊载浙江婺州斗
牛照片数帧!题为 ,中国之斗牛.(

%&’ #负弩前驱$ 语见 ,逸周书."#武王伐纣!散
宜生1闳天负弩前驱($当时国民党政府对日本侵略采取不抵
抗政策!每当日军进攻!中国驻守军队大都奉命后退!如一
九三三年一月三日日军进攻山海关时!当地驻军在四小时后
即放弃要塞!不战而退(但远离前线的大小军阀却常故作姿
态!扬言 #抗日$!如山海关沦陷后!在四川参加军阀混战和
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!剿匪"反共的田颂尧于一月二十日发通电说#!准备为国效
命$候中央明令$即负弩前驱%"

&’( !爱和平" 当时国民党当局经常以 !爱和平"这
类论调掩盖其投降卖国政策$如一九三一年九一八事变后$蒋
介石九月二十二日在南京市国民党党员大会上演讲时就说#
!此刻必须上下一致$先以公理对强权$以和平对野蛮$忍痛
含愤$暂取逆来顺受态度$以待国际公理之判断%"

)观 斗



逃 的 辩 护!"#

古时候$做女人大晦气$一举一动$都是错的$
这个也骂$那个也骂%现在这晦气落在学生头上了$
进也挨骂$退也挨骂%
我们还记得$自前年冬天以来$学生是怎么闹

的$有的要南来$有的要北上$南来北上$都不给开
车%待到到得首都$顿首请愿$却不料 &为反动派所
利用’$许多头都恰巧 &碰’在刺刀和枪柄上$有的
竟 &自行失足落水’而死了%!(#

验尸之后$报告书上说道$&身上五色’%我实在
不懂%
谁发一句质问$谁提一句抗议呢)有些人还笑骂

他们%
还要开除$还要告诉家长$还要劝进研究室%一

年以来$好了$总算安静了%但不料榆关!*#失了守$上
海还远$北平却不行了$因为连研究室也有了危险%
住在上海的人们想必记得的$去年二月的暨南大学$
劳动大学$同济大学++$研究室里还坐得住么)!,#

北平的大学生是知道的$并且有记性$这回不再
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用头来 !碰"刺刀和枪柄了#也不再想 !自行失足落
水"#弄得!身上五色"了#却发明了一种新方法#是$
大家走散#各自回家%
这正是这几年来的教育显了成效%
然而又有人来骂了&’(%童子军还在烈士们的挽联

上#说他们 !遗臭万年"&)(%
但我们想一想罢$不是连语言历史研究所&*(里的

没有性命的古董都在搬家了么+不是学生都不能每
人有一架自备的飞机么+能用本国的刺刀和枪柄

!碰"得瘟头瘟脑#躲进研究室里去的#倒能并不瘟
头瘟脑#不被外国的飞机大炮#炸出研究室外去么+
阿弥陀佛,

一月二十四日%

- - -
&.( 本篇最初发表于一九三三年一月三十日 /申报0

自由谈1#原题为 /!逃"的合理化1#署名何家干%
&2( 指学生到南京请愿一事%九一八事变后#全国学

生奋起抗议蒋介石的不抵抗政策%十二月初#各地学生纷纷
到南京请愿%国民党政府于十二月五日通令全国#加以禁止3
十七日出动军警#逮捕和屠杀在南京请愿示威的各地学生#有
的学生遭刺伤后#又被扔进河里%事后反动当局为掩盖真相#
诬称学生 !为反动分子所利用"4被害学生是 !失足落水"等#
并发表验尸报告#说被害者 !腿有青紫白黑四色#上身为黑

..逃 的 辩 护



白二色!"
#$% 榆关 即山海关&一九三三年一月三日为日军攻

陷"
#’% 一九三二年 (一二八!日本侵略军进攻上海时&处

于战区的暨南大学)劳动大学)同济大学等&校舍或毁于炮
火&或被日军夺占&学生流散"

#*% 山海关失守后&北平形势危急&各大)中学学生
有请求展缓考期)提前放假或请假离校的事"当时曾有自称

(血魂除奸团!者&为此责骂学生 (贪生怕死!)(无耻而懦
弱!"周木斋在 +涛声,第二卷第四期 -一九三三年一月二十
一日.发表的 +骂人与自骂,一文中&也说学生是 (敌人未
到&闻风远逸!&(即使不能赴难&最低最低的限度也不应逃
难!"

#/% (遗臭万年! 一九三三年一月二十二日&国民
党当局为掩饰其自动放弃山海关等长城要隘的罪行&在北平
中山公园中山堂举行追悼阵亡将士大会"会上有国民党操纵
的童子军组织送的挽联&上写0(将士饮弹杀敌&烈于千古1
学生罢考潜逃&臭及万年"!

#2% 语言历史研究所 应作历史语言研究所&是国民
党政府中央研究院的一个机构&当时设在北平"许多珍贵的
古代文物归它保管"一九三三年日军进攻热河时&该所于一
月二十一日将首批古物三十箱)古书九十箱运至南京"
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崇 实!"#

事实常没有字面这么好看$
例如这 %自由谈&’其实是不自由的’现在叫作

%自由谈&’总算我们是这么自由地在这里谈着$
又例如这回北平的迁移古物!(#和不准大学生逃

难!)#’发令的有道理’批评的也有道理’不过这都是
些字面’并不是精髓$
倘说’因为古物古得很’有一无二’所以是宝贝’

应该赶快搬走的罢$这诚然也说得通的$但我们也没
有两个北平’而且那地方也比一切现存的古物还要
古$禹是一条虫!*#’那时的话我们且不谈罢’至于商
周时代’这地方却确是已经有了的$为什么倒撇下不
管’单搬古物呢+说一句老实话’那就是并非因为古
物的 ,古-’倒是为了它在失掉北平之后’还可以随
身带着’随时卖出铜钱来$
大学生虽然是 ,中坚分子-’然而没有市价’假

使欧美的市场上值到五百美金一名口’也一定会装
了箱子’用专车和古物一同运出北平’在租界上外国
银行的保险柜子里藏起来的$

)"崇 实



但大学生却多而新!惜哉"
费话不如少说!只剥崔颢#$%&黄鹤楼’诗以吊之!

曰((
阔人已骑文化去!此地空余文化城)#*%

文化一去不复返!古城千载冷清清)
专车队队前门站!晦气重重大学生)
日薄榆关何处抗!烟花场上没人惊)

一月三十一日)

+ + +
#,% 本篇最初发表于一九三三年二月六日 &申报-自

由谈’!署名何家干)
#.% 北平的迁移古物 一九三三年一月日本侵占山海

关后!国民党政府以 /减少日军目标0为理由!慌忙将历史
语言研究所1故宫博物院等收藏的古物分批从北平运至南京1
上海)

#2% 不准大学生逃难 一九三三年一月二十八日!国
民党政府教育部电令北平各大学3/据各报载榆关告紧之际!
北平各大学中颇有逃考及提前放假等情!44查大学生为国
民中坚分子!讵容妄自惊扰!败坏校规5学校当局迄无呈报!
迹近宽纵!亦属非是)0

#6% 禹是一条虫 这是顾颉刚在一九二三年讨论古史
的文章中提出的看法)他在对禹作考证时!曾以 &说文解
字’训 /禹0为 /虫0作根据!提出禹是 /蜥蜴之类0的
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!虫"的推断#$见 %古史辨&第一册六十三页’
()* 崔颢 $+,-).’ 汴州 $今河南开封’人/唐代

诗人#他的 %黄鹤楼&诗原文为0!昔人已乘黄鹤去/此地空
余黄鹤楼#黄鹤一去不复返/白云千载空悠悠#睛川历历汉
阳树/芳草萋萋鹦鹉洲#日暮乡关何处是/烟波江上使人愁#"

(1* 文化城 一九三二年十月间/北平文教界江瀚等
三十多人/在日军进逼关内/华北危急时/向国民党政府呈
送意见书/以北平保存有 !寄付着国家命脉/国民精神的文
化品物"和 !全国各种学问的专门学者/大多荟萃在北平"为
理由/要求 !明定北平为文化城"/将 !北平的军事设备挪
开"/用不设防来求得北平免遭日军炮火#这实际上迎合国民
党政府的卖国投降政策/有利于日本帝国主义的侵略#

)2崇 实



电 的 利 弊!"#

日本幕府时代$曾大杀基督教徒$刑罚很凶$但
不准发表$世无知者%到近几年$乃出版当时的文献
不少%曾见&切利支丹殉教记’!(#$其中记有拷问教徒
的情形$或牵到温泉旁边$用热汤浇身)或周围生火$
慢慢的烤炙$这本是 *火刑+$但主管者却将火移远$
改死刑为虐杀了%
中国还有更残酷的%唐人说部中曾有记载$一县

官拷问犯人$四周用火遥焙$口渴$就给他喝酱醋$!,#

这是比日本更进一步的办法%现在官厅拷问嫌疑犯$
有用辣椒煎汁灌入鼻孔去的$似乎就是唐朝遗下的
方法$或则是古今英雄$所见略同%曾见一个囚在反
省院里的青年的信$说先前身受此刑$苦痛不堪$辣
汁流入肺脏及心$已成不治之症$即释放亦不免于死
云云%此人是陆军学生$不明内脏构造$其实倒挂灌
鼻$可以由气管流入肺中$引起致死之病$却不能进
入心中)大约当时因在苦楚中$知觉瞀乱$遂疑为已
到心脏了%
但现在之所谓文明人所造的刑具$残酷又超出
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于此种方法万万!上海有电刑"一上"即遍身痛楚欲
裂"遂昏去"少顷又醒"则又受刑!闻曾有连受七八
次者"即幸而免死"亦从此牙齿皆摇动"神经亦变钝"
不能复原!前年纪念爱迪生#$%"许多人赞颂电报电话
之有利于人"却没有想到同是一电"而有人得到这样
的大害"福人用电气疗病"美容"而被压迫者却以此
受苦"丧命也!
外国用火药制造子弹御敌"中国却用它做爆竹

敬神&外国用罗盘针航海"中国却用它看风水&外国
用鸦片医病"中国却拿来当饭吃!同是一种东西"而
中外用法之不同有如此"盖不但电气而已!

一月三十一日!

’ ’ ’
#(% 本篇最初发表于一九三三年二月十六日 )申报*

自由谈+"署名何家干!
#,% )切利支丹殉教记+ 原名 )切支丹-殉教者+"

日本松崎实作"一九二二年出版!一九二五年修订再版时改
名为 )切支丹殉教记+!书中记述十六世纪以来天主教在日本
的流传"以及日本江户幕府时代封建统治阶级对天主教徒的
残酷迫害和屠杀的情况!.切支丹/0也称 .切利支丹/1"是
基督教 0及基督教徒1的日本译名!

#2% )太平广记+卷二六八引 )神异经+佚文中有类
似记载3唐代武则天时酷吏来俊臣逼供".每鞫囚"无轻重"
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先以醋灌鼻!禁地牢中!以火围绕"#
$%& 爱迪生 ’()*)+,-./0!12%3415617 美国发

明家"精研电学!有很多发明创制!如电灯8电报8电话8电
影机8留声机等"一九三一年十月十八日逝世后!世界各地
曾悼念他"
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航空救国三愿!"#

现在各色的人们大喊着各种的救国$好像大家
突然爱国了似的%其实不然$本来就是这样$在这样
地救国的$不过现在喊了出来罢了%
所以银行家说贮蓄救国$卖稿子的说文学救国$

画画儿的说艺术救国$爱跳舞的说寓救国于娱乐之
中$还有$据烟草公司说$则就是吸吸马占山!&#将军
牌香烟$也未始非救国之一道云%
这各种救国$是像先前原已实行过来一样$此后

也要实行下去的$决不至于五分钟%
只有航空救国!’#较为别致$是应该刮目相看的$

那将来也很难预测$原因是在主张的人们自己大概
不是飞行家%
那么$我们不妨预先说出一点愿望来%
看过去年此时的上海报的人们恐怕还记得$苏

州不是有一队飞机来打仗的么(后来别的都在中途

)迷失*了$只剩下领队的洋烈士!+#的那一架$双拳不
敌四手$终于给日本飞机打落$累得他母亲从美洲路
远迢迢的跑来$痛哭一场$带几个花圈而去%听说广

,"航空救国三愿



州也有一队出发的!闺秀们还将诗词绣在小衫上!赠
战士以壮行色"然而!可惜得很!好像至今还没有到"
所以我们应该在防空队成立之前!陈明两种愿

望##
一!路要认清$
二!飞得快些"
还有更要紧的一层!是我们正由 %不抵抗&以至

%长期抵抗&而入于 %心理抵抗&’()的时候!实际上恐
怕一时未必和外国打仗!那时战士技痒了!而又苦于
英雄无用武之地!不知道会不会炸弹倒落到手无寸
铁的人民头上来的*
所以还得战战兢兢的陈明一种愿望!是##
三!莫杀人民+

二月三日"

, , ,
’-) 本篇最初发表于一九三三年二月五日 .申挤/自

由谈0!署名何家干"
’1) 马占山 2-33(#-4(56 吉林怀德人!国民党东

北军的军官"九一八事变后!他任黑龙江省代理主席"日本
侵略军由辽宁向黑龙江进犯时!他曾率部抵抗!当时舆论界
一度称他为 %民族英雄&"上海福昌烟公司曾以他的名字做香
烟的牌号!并在报上登广告说7%凡我大中华爱国同胞应一致
改吸马占山将军牌香烟&"
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!"# 航空救国 一九三三年初$国民党政府决定举办
航空救国飞机捐$组织中华航空救国会 %后更名为中国航空
协会&$宣称要 ’集合全国民众力量$辅助政府$努力航空事
业($在全国各地发行航空奖券$强行募捐)

!*# 洋烈士 一九三二年二月$有替国民党政府航空
署试验新购飞机性能的美国飞行员萧特 %+,-./01&$由沪驾
机飞南京$途经苏州上空时与日机六架相遇$被击落身死$国
民党的通讯社和报纸曾借此进行宣传)萧特的母亲闻讯后$于
四月曾来中国)

!2# 九一八事变时$蒋介石命令东北军 ’绝对不抵
抗($公开执行卖国投降政策)一二八战争后$国民党四届二
中全会宣言中曾声称 ’中央既定长期抵抗之决心($此外又有

’心理抵抗(之类的说法$这些都是为推行投降政策而作的掩
饰辞)
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不 通 两 种!"#

人们每当批评文章的时候$凡是国文教员式的
人$大概是着眼于 %通&或 %不通&$’中学生(!)#杂志
上还为此设立了病院*然而做中国文其实是很不容
易 %通&的$高手如太史公司马迁!+#$倘将他的文章
推敲起来$无论从文字$文法$修辞的任何一种立场
去看$都可以发见 %不通&的处所*
不过现在不说这些,要说的只是在笼统的一句

%不通&之中$还可由原因而分为几种*大概的说$就
是-有作者本来还没有通的$也有本可以通$而因了
种种关系$不敢通$或不愿通的*
例如去年十月三十一日’大晚报(!.#的记载%江都

清赋风潮&$在 ’乡民二度兴波作浪(这一个巧妙的
题目之下$述陈友亮之死云-

%陈友亮见官方军警中$有携手枪之刘金发$竟
欲夺刘之手枪$当被子弹出膛$饮弹而毙$警察队亦
开空枪一排$乡民始后退*//&

%军警&上面不必加上 %官方&二字之类的费话$
这里也且不说*最古怪的是子弹竟被写得好像活物$
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会自己飞出膛来似的!但因此而累得下文的 "亦#字
不通了!必须将上文改作 "当被击毙#$才妥!倘要
保存上文$则将末两句改为 "警察队空枪亦一齐发
声$乡民始后退#$这才铢两悉称$和军警都毫无关
系!%%虽然文理总未免有点希奇!
现在$这样的希奇文章$常常在刊物上出现!不

过其实也并非作者的不通$大抵倒是恐怕"不准通#$
因而先就"不敢通#了的缘故!头等聪明人不谈这些$
就成了"为艺术的艺术#&’(家)次等聪明人竭力用种种
法$来粉饰这不通$就成了 "民族主义文学#&*(者$但
两者是都属于自己 "不愿通#$即 "不肯通#这一类
里的!

二月三日!

+因此引起的通论,-

"最 通 的#文 艺 王平陵

鲁迅先生最近常常用何家干的笔名$在黎
烈文主编的 .申报/的 .自由谈/$发表不到五
百字长的短文!好久不看见他老先生的文了$那
种富于幽默性的讽刺的味儿$在中国的作家之
林$当然还没有人能超过鲁迅先生!不过$听说
现在的鲁迅先生已跑到十字街头$站在革命的
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队伍里去了!那么"像他这种有闲阶级的幽默的
作风"严格言之"实在不革命!我以为也应该转
变一下才是#譬如$鲁迅先生不喜欢第三种人"
讨厌民族主义的文艺"他尽可痛快地直说"何必
装腔做势"吞吞吐吐"打这么许多湾儿!在他最
近所处的环境"自然是除了那些恭颂苏联德政
的献词以外"便没有更通的文艺的!他认为第三
种人不谈这些"是比较最聪明的人%民族主义文
艺者故意找出理由来文饰自己的不通"是比较
次聪明的人!其言可谓尽深刻恶毒之能事!不
过"现在最通的文艺"是不是仅有那些对苏联当
局摇尾求媚的献词"不免还是疑问!如果先生们
真是为着解放劳苦大众而呐喊"犹可说也%假
使"仅仅是为着个人的出路"故意制造一块容易
招摇的金字商标"以资号召而已!那么"我就看
不出先生们的苦心孤行"比到被你们所不齿的
第三种人"以及民族主义文艺者"究竟是高多
少!
其实"先生们个人的生活"由我看来"并不

比到被你们痛骂的小资作家更穷苦些!当然"鲁
迅先生是例外"大多数的所谓革命的作家"听
说"常常在上海的大跳舞场"拉斐花园里"可以
遇见他们伴着娇美的爱侣"一面喝香槟"一面吃
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朱古力!兴高采烈地跳着狐步舞!倦舞意懒!乘
着雪亮的汽车!奔赴预定的香巢!度他们真个消
魂的生活"明天起来!写工人呵#斗争呵#之类
的东西!拿去向书贾们所办的刊物换取稿费!到
晚上!照样是生活在红绿的灯光下!沉醉着!欢
唱着!热爱着"像这种优裕的生活!我不懂先生
们还要叫什么苦!喊什么冤!你们的猫哭耗子的
仁慈!是不是能博得劳苦大众的同情!也许!在
先生们自己都不免是绝大的疑问吧#
如果中国人不能从文化的本身上做一点基

础的工夫!就这样大家空喊一阵口号!糊闹一
阵!我想!把世界上无论那种最新颖最时髦的东
西拿到中国来!都是毫无用处"我们承认现在的
苏俄!确实是有了他相当的成功!但!这不是偶
然"他们从前所遗留下来的一部分文化的遗产!
是多么丰富!我们回溯到十月革命以前的俄国
文学!音乐!美术!哲学!科学!那一件不是已
经到达国际文化的水准"他们有了这些充实的
根基!才能产生现在这些学有根蒂的领袖"我们
仅仅渴慕人家的成功而不知道努力文化的根本

的建树!再等十年百年!乃至千年万年!中国还
是这样!也许比现在更坏"
不错!中国的文化运动!也已有二十年的历
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史了!但是"在这二十年中"在文化上究竟收获
到什么!欧美的名著"在中国是否能有一册比较
可靠的译本"文艺上的各种派别"各种主义"我
们是否都拿得出一种代表作"其他如科学上的
发明"思想上的创造"是否能有一种值得我们记
忆!唉#中国的文化低落到这步田地"还谈得到
什么呢#
要是中国的文艺工作者"如不能从今天起"

大家立誓做一番基本的工夫"多多地转运一些
文艺的粮食"多多地树艺一些文艺的种子"我敢
断言$在现代的中国"决不会产生 %最通的&文
艺的!
二月二十日 ’武汉日报(的 ’文艺周刊(!

)通论的拆通*$

官 话 而 已 家 干

这位王平陵先生我不知道是真名还是笔

名+但看他投稿的地方"立论的腔调"就明白是
属于 %官方&的!一提起笔"就向上司下属"控
告了两个人"真是十足的官家派势!
说话弯曲不得"也是十足的官话!植物被压

在石头底下"只好弯曲的生长"这时俨然自傲的
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是石头!什么 "听说#$什么 "如果#$说得好不
自在!听了谁说%如果不 "如果#呢%"对苏联
当局摇尾求媚的献词#是那些篇$"倦舞意懒$乘
着雪亮的汽车$奔赴预定的香巢#的 "所谓革命
作家#是那些人呀%是的$曾经有人&’(当开学之
际$命大学生全体起立$向着鲍罗廷&)(一鞠躬$
拜得他莫名其妙*也曾经有人&+(做过,孙中山与
列宁-$说得他们俩真好像没有什么两样*至于
聚敛享乐的人们之多$更是社会上大家周知的
事实$但可惜那都并不是我们!平陵先生的 "听
说#和 "如果#$都成了无的放矢$含血喷人了!
于是乎还要说到 "文化的本身#上!试想就

是几个弄弄笔墨的青年$就要遇到监禁$枪毙$
失踪的灾殃$我做了六篇"不到五百字#的短评$
便立刻招来了 "听说#和 "如果#的官话$叫作

"先生们#$大有一网打尽之概!则做 "基本的工
夫#者$现在舍官许的 "第三种人#&./(和 "民族
主义文艺者#之外还能靠谁呢%"唉0#
然而他们是做不出来的!现在只有我的"装

腔作势$吞吞吐吐#的文章$倒正是这社会的产
物!而平陵先生又责为 "不革命#$好像他乃是
真正老牌革命党$这可真是奇怪了!11但真
正老牌的官话也正是这样的!

’2不 通 两 种



七月十九日!

" " "
#$% 本篇最初发表于一九三三年二月十一日 &申报’

自由谈()署名何家干!
#*% &中学生( 以中学生为对象的综合性刊物)夏

丐尊+叶圣陶等编辑)一九三,年一月在上海创刊)开明书
店出版!一九三二年二月起)该刊辟有 -文章病院.一栏)从
当时书籍报刊中选取有文法错误或文义不合逻辑的文章)加
以批改!

#/% 司马迁 0约前 $123约前 456 字子长)夏阳

0今陕西韩城南6人)西汉史学家+文学家)曾任太史令!所
著 &史记(是我国著名的纪传体史书!

#1% &大晚报( 一九三二年二月十二日在上海创刊!
创办人张竹平)后为国民党财阀孔祥熙收买!一九四九年五
月二十五日停刊!

#2% -为艺术的艺术. 最早由法国作家戈蒂叶0$4$$3
$47*6提出的一种资产阶级文艺观点 0见小说 &莫班小姐(
序6!它认为艺术应超越一切功利而存在)创作的目的在于艺
术本身)与社会政治无关!三十年代初)新月派的梁实秋+自
称 -第三种人.的苏汶等)都曾宣扬这种观点!

#5% -民族主义文学. 一九三,年六月由国民党当
局策划的文学运动)发起人是潘公展+范争波+朱应鹏+傅
彦长+王平陵等国民党文人!曾出版 &前锋周报(+&前锋月
刊(等)假借 -民族主义.的名义)反对无产阶级革命文学)

4* 鲁迅全集’伪自由书



提倡反共!反人民的反革命文学"九一八事变后#又为蒋介
石的投降卖国政策效劳"

$%& 指国民党政客戴季陶"一九二六年十月十七日#他
在出任广州中山大学委员会委员长的就职典礼上#曾发表赞
成国共合作的演说#并引导与会学生向参加典礼的鲍罗廷行
一鞠躬礼#以示 ’敬意("

$)& 鲍罗廷 *+,+,-./.012#3))4536738 苏联
政治活动家"一九一九年至一九二三年在共产国际远东部工
作"一九二三年至一九二七年来中国#受孙中山聘为国民党
特别顾问#在国民党改组工作中起过积极的作用"

$6& 指国民党政客甘乃光"9孙中山与列宁:是他的讲
演稿#一九二六年由广州中山大学政治训育部出版"当时甘
任中山大学政治训育部副主任"

$3;& ’第三种人( 一九三一年至一九三二年#胡秋
原!苏汶 *杜衡8自称是居于反动文艺和左翼文艺两个阵营
之外的 ’自由人(!’第三种人("他们宣传 ’文艺自由(论#
鼓吹文艺脱离政治#攻击左翼文艺运动"

6<不 通 两 种



赌 咒!"#

$天诛地灭%男盗女娼&’’是中国人赌咒的经
典%几乎像诗云子曰一样(现在的宣誓%$誓杀敌%誓
死抵抗%誓))&似乎不用这种成语了(
但是%赌咒的实质还是一样%总之是信不得(他

明知道天不见得来诛他%地也不见得来灭他%现在连
人参都 $科学化地&含起电气来了%!*#难道 $天地&还
不科学化么+至于男盗和女娼%那是非但无害%而且
有益,男盗’’可以多刮几层地皮%女娼’’可以多
弄几个 $裙带官儿&!-#的位置(
我的老朋友说,你这个 $盗&和 $娼&的解释都

不是古义(我回答说’’你知道现在是什么时代+现
在是盗也摩登%娼也摩登%所以赌咒也摩登%变成宣
誓了(
二月九日(

. . .
!"# 本篇最初发表于一九三三年二月十四日 /申报0

自由谈1%署名干(
!*# 一九三二年底%上海佛慈大药厂在报上刊登广告%
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宣传所谓 !长生防老新药"## !含电人参胶"$说这种药是

!科学"发明$能 !补充电气于体内"$供给 !人生命原动力
之活电子"%

&’( !裙带官儿" 原来是指因妻子的关系而得官的
人%语出宋代赵升 )朝野类要*卷三+!帝王南班之婿$号曰
西官$即所谓郡马也,俗谓裙带头官%"后来即用以指因妻女
姊妹等女人关系而获官职的人%

-’赌 咒



战 略 关 系!"#

首都 $救国日报%!&#上有句名言’
(浸使为战略关系)须暂时放弃北平)以便引敌

深入**应严厉责成张学良!+#)以武力制止反对运
动)虽流血亦所不辞,-.见 $上海日报%二月九日转
载,/
虽流血亦所不辞0勇敢哉战略大家也0
血的确流过不少)正在流的更不少)将要流的还

不知道有多多少少,这都是反对运动者的血,为着什
么1为着战略关系,
战略家!2#在去年上海打仗的时候)曾经说’(为战

略关系)退守第二道防线-)这样就退兵3过了两天
又说)为战略关系)(如日军不向我军射击)则我军
不得开枪)着士兵一体遵照-)这样就停战,此后)
(第二道防线-消失)上海和议!4#开始)谈判)签字)
完结,那时候)大概为着战略关系也曾经见过血3这
是军机大事)小民不得而知)55至于亲自流过血
的虽然知道)他们又已经没有了舌头,究竟那时候的

&+ 鲁迅全集6伪自由书



敌人为什么没有 !被诱深入"#
现在我们知道了$那次敌人所以没有 !被诱深

入"者%决不是当时战略家的手段太不高明%也不是
完全由于反对运动者的血流得 !太少"%而另外还有
个原因$原来英国从中调停&&暗地里和日本有了
谅解%说是日本呀%你们的军队暂时退出上海%我们
英国更进一步来帮你的忙%使满洲国’()不至于被国
联’*)否认%&&这就是现在国联的什么什么草案’+)%
什么什么委员的态度’,)-这其实是说%你不要在这里
深入%&&这里是有赃大家分%&&你先到北方去
深入再说-深入还是要深入%不过地点暂时不同-
因此%!诱敌深入北平"的战略目前就需要了-流

血自然又要多流几次-
其实%现在一切准备停当%行都陪都’./)色色俱

全%文化古物%和大学生%也已经各自乔迁-无论是
黄面孔%白面孔%新大陆%旧大陆的敌人%无论这些
敌人要深入到什么地方%都请深入罢-至于怕有什么
反对运动%那我们的战略家$!虽流血亦所不辞"0放
心%放心-

二月九日-

11战 略 关 系



!备考"#

奇 文 共 赏 周敬侪

大人先生们把 $故宫古物%看得和命 &当然
不是小百姓的命’一般坚决南迁(无非因为 $古
物%价值不止 $连城%(并且容易搬动(容易变
钱的原故(这也值得你们大惊小怪(冷嘲热讽)
我正这样想着的时候(居然从首都一家报纸上
见到赞成 $古物南迁%的社论*并且建议 $武力
制止反对%($流血在所不辞%(请求政府 $保持
威信%($贯彻政策%)这样的宏词高论(我实在
不忍使它湮没无闻(因特不辞辛苦(抄录出来(
献给大众#

$++北平各团体之反对古物南迁(为有害
北平将来之繁荣(此种自私自利完全蔑视国家
利益之理由(北平各团体竟敢说出(吾人殊服其
厚颜无耻(彼等只为北平之繁荣(必须以数千年
古物冒全被敌人劫夺而去之大危险(所见未免
太小(使政府为战略关系(须暂时放弃北平(以
便引敌深入(聚而歼之(则古物必被敌人劫夺而
去(试问将来北平之繁荣何由维持(故不如先行
迁移(俟打倒日本(北平安如泰山后(再行迁回(
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北平各团体自私自利!固可恶可耻!其无远虑!
亦可怜也!其反对迁移之又一理由!则谓政府应
先顾全土地!此言似是而实非!盖放弃一部分土
地供敌人一时之占领!以歼灭敌人!然后再行恢
复!古今中外!其例甚多!如一八一二年之役!
俄人不但放弃莫斯科!且将莫斯科烧毁!以困拿
破仑!欧战时!比利时!塞尔维亚!皆放弃全部
领土!供敌人蹂躏!卒将强德击破!盖领土被占!
只须不与敌人媾和!签字于割让条约!则敌人固
无如该土何!至于故宫古物!若不迁移!设不幸
北平被敌人占领!将古物劫夺而去!试问中国将
何法以恢复之!行见中国文明结晶!供敌人战利
品!可耻孰甚!""最后吾人奉告政府!政府迁
移古物之政策!既已决定!则不论遇如何阻碍!
应求其贯彻!若一经无见识无远虑之群愚反对!
即行中止!政府威信何在!故吾主张严责张学
良!使以武力制止反对运动!若不得已!虽流血
亦所不辞""#

二月十三日!$申报%$自由谈%&

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九三三年二月十三日 $申报+

自由谈%!署名何家干&

,-战 略 关 系



!"# $救国日报% 一九三二年八月在南京创刊的反
动报纸&龚德柏主办&一九四九年四月停刊’文中所引的话&
原见一九三三年二月六日该报社论 $为迁移故宫古物告政
府%’

!(# 张学良 字汉卿&辽宁海城人’九一八事变时任
国民党政府陆海空军副司令兼东北边防军司令长官&奉蒋介
石不抵抗的命令&放弃东北三省’)九一八*后曾任国民政府
军事委员会北平军分会代理委员长等职’

!+# 战略家 指国民党军事当局’一九三二年一二八
上海战事发生后&他们屡令中国军队后撤&声称是 )变更战
略*&)引敌深入*&)并非战败*’

!,# 上海和议 一二八战事发生后&国民党政府不顾
全国人民的抗日要求&坚持 )不抵抗*政策&破坏十九路军
的抗战行动&并在英-美-法等帝国主义参预下&同日本侵
略者进行屈膝投降的谈判&于一九三二年五月五日签订 $上
海停战协定%’

!.# 满洲国 日本侵占东北后建立的傀儡政权’一九
三二年三月在长春成立&以清废帝溥仪为 )执政*/一九三四
年三月改称 )满洲帝国*&溥仪改为 )皇帝*’

!0# 国联 )国际联盟*的简称’第一次世界大战后
于一九二1年成立的国际政府间组织’它标榜以 )促进国际
合作-维持国际和平与安全*为目的&实际上是英-法等帝
国主义国家控制并为其侵略政策服务的工具’第二次世界大
战爆发后无形瓦解&一九四六年四月正式宣告解散’九一八
事变后&它袒护日本帝国主义对中国的侵略’
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!"# 什么什么草案 指一九三二年十二月十五日国联
十九国委员会特别会议通过的关于调解中日争端的 $决议草
案%&一九三三年一月又据此草案修改为$德鲁蒙新草案%&这
些草案明显地袒护日本’默认 $满洲国%伪政权&

!(# 什么什么委员的态度 指参加国联十九国委员会
的英国代表)外相西门的态度&他在国联会议的发言中屡次
为日本侵略中国辩护’曾受到当时中国舆论界的谴责&

!*+# 行都 在必要时政府暂时迁驻的地方,陪都’在
首都以外另建的都城&国民党政府以南京为首都&一九三二
年一二八战事时于一月三十日仓皇决定 $移驻洛阳办公%,三
月国民党四届二中全会又通过决议’正式定洛阳为行都’西
安为陪都&同年十二月一日由洛阳迁回南京&

-.战 略 关 系



颂 萧!"#

萧伯纳!$#未到中国之前%&大晚报’希望日本在华
北的军事行动会因此而暂行停止%呼之曰 (和平老
翁)!*#+
萧伯纳既到香港之后%各报由(路透电)!,#译出他

对青年们的谈话%题之曰 (宣传共产)+
萧伯纳 (语路透访员曰%君甚不像华人%萧并以

中国报界中人全无一人访之为异%问曰%彼等其幼稚
至于未识余乎-).十一日路透电/
我们其实是老练的%我们很知道香港总督的德

政%上海工部局!0#的章程%要人的谁和谁是亲友%谁
和谁是仇雠%谁的太太的生日是那一天%爱吃的是什
么+但对于萧%11惜哉%就是作品的译本也只有三
四种+
所以我们不能识他在欧洲大战以前和以后的思

想%也不能深识他游历苏联以后的思想+但只就十四
日香港 (路透电)所传%在香港大学对学生说的 (如
汝在二十岁时不为赤色革命家%则在五十岁时将成
不可能之僵石%汝欲在二十岁时成一赤色革命家%则

2* 鲁迅全集3伪自由书



汝可得在四十岁时不致落伍之机会!的话"就知道他
的伟大#
但我所谓伟大的"并不在他要令人成为赤色革

命家"因为我们有 $特别国情!%&’"不必赤色"只要汝
今天成为革命家"明天汝就失掉了性命"无从到四十
岁#我所谓伟大的"是他竟替我们二十岁的青年"想
到了四五十岁的时候"而且并不离开了现在#
阔人们会搬财产进外国银行"坐飞机离开中国

地面"或者是想到明天的罢( $政如飘风"民如野
鹿!%)’"穷人们可简直连明天也不能想了"况且也不准
想"不敢想#
又何况二十年"三十年之后呢*这问题极平常"

然而是伟大的#
此之所以为萧伯纳+

二月十五日#

,又招恼了大主笔-.

萧伯纳究竟不凡 /大晚报0社论

$你们批评英国人做事"觉得没有一件事怎
样的好"也没有一件事怎样的坏(可是你们总找
不出那一件事给英国人做坏了#他做事多有主
义的#他要打你"他提倡爱国主义来(他要抢你"
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他提出公事公办的主义!他要奴役你"他提出帝
国主义大道理!他要欺侮你"他又有英雄主义的
大道理!他拥护国王"有忠君爱国的主义"可是
他要斫掉国王的头"又有共和主义的道理#他的
格言是责任!可是他总不忘记一个国家的责任
与利益发生了冲突就要不得了#$
这是萧伯纳老先生在%命运之人&中批评英

国人的尖刻语#我们举这一个例来介绍萧先生"
要读者认识大伟人之所以伟大"也自有其秘诀
在#这样子的冷箭"充满在萧氏的作品中"令受
者难堪"听者痛快"于是萧先生的名言警句"家
传户诵"而一代文豪也确定了他的伟大#
借主义"成大名"这是现代学者一时的风

尚"萧先生有嘴说英国人"可惜没有眼估量自
己#我们知道萧先生是泛平主义的先进"终身拥
护这渐进社会主义"他的戏剧"小说"批评"散
文中充塞着这种主义的宣传品"萧先生之于社
会主义"可说是个彻头彻尾的忠实信徒#然而"
我们又知道"萧先生是铢锱必较的积产专家"是
反对慈善事业最力的理论家"结果"他坐拥着百
万巨资面团团早成了个富家翁#萧先生唱着平
均资产的高调"为被压迫的劳工鸣不平"向寄生
物性质的资产家冷嘲热讽"因此而赢得全民众
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的同情!一书出版!大家抢着买!一剧登场!一
百多场做下去!不愁没有人看!于是萧先生坐在
提倡共产主义的安乐椅里!笑嘻嘻地自鸣得意!
借主义以成名!挂羊头卖狗肉的戏法!究竟巧妙
无穷"
现在!萧先生功成名就!到我们穷苦的中国

来玩玩了"多谢他提携后进的热诚!在香港告诉
我们学生道#$二十岁不为赤色革命家!五十岁
要成僵石%二十岁做了赤色革命家!四十岁可不
致落伍"&原来做赤色革命家的原因!只为自己
怕做僵石!怕落伍而已%主义本身的价值如何!
本来与个人的前途没有多大关系%我们要在社
会里混出头!只求不僵!只求不落伍!这是现代
人立身处世的名言!萧先生坦白言之!安得不叫
我们五体投地!真不愧 $圣之时者也&的现代孔
子了"
然而!萧先生可别小看了这老大的中国!像

你老先生这样时髦的学者!我们何尝没有"坐在
安乐椅里发着尖刺的冷箭来宣传什么主义的!
不须先生指教!戏法已耍得十分纯熟了"我想先
生知道了!一定要莞尔而笑曰#$我道不孤’&
然而!据我们愚蠢的见解!伟大人格的素

质!重要的是个诚字"你信仰什么主义!就该诚

()颂 萧



挚地力行!不该张大了嘴唱着好听"若说!萧先
生和他的同志!真信仰共产主义的!就请他散尽
了家产再说话"可是!话也得说回来!萧先生散
尽了家产!真穿着无产同志的褴褛装束!坐着三
等舱来到中国!又有谁去睬他呢#这样一想$萧
先生究竟不凡"

二月十七日"

%也不佩服大主笔&$

前 文 的 案 语 乐 雯’()

这种 *不凡+的议论的要点是$,一-尖刻
的冷箭!*令受者难堪!听者痛快+!不过是取得

*伟大+的秘诀.,二-这秘诀还在于 *借主义!
成大名!挂羊头!卖狗肉的戏法+.,三-照 /大
晚报0的意见!似乎应当为着自己的*主义+11
高唱 *神武的大文+!*张开血盆似的大口+去吃
人!
2
虽
2
在
2
二
2
十
2
岁
2
就
2
落
2
伍!
2
就
2
变
2
为
2
僵
2
石!
2
亦
2
所
2
不
2
惜.

,四-如果萧伯纳不赞成这种 *主义+!就不应当
坐安乐椅!不应当有家财!

2
赞
2
成
2
了
2
那
2
种
2
主
2
义!
2
当

2
然
2
又
2
当
2
别
2
论"

可惜!这世界的崩溃!偏偏已经到了这步田
地$11小资产的知识阶层分化出

2
一
2
些爱光明
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不肯落伍的人!他们向着革命的道路上开步走"
他们利用自己的种种可能!诚恳的赞助革命的
前进"他们在以前!也许客观上是资本主义社会
关系的拥护者"但是!他们偏要变成资产阶级的

#叛徒$"而叛徒常常比敌人更
%
可
%
恶"

卑劣的资产阶级心理!以为给了你#百万家
财$!给了你世界的大名!你还要背叛!你还有
什么不满意!#实属可恶之至$"这自然是 #借主
义!成大名$了"对于这种卑劣的市侩!每一件
事情一定有一种物质上的荣华富贵的目的"这
是道地的 #

%
唯
%
物
%
主
%
义$&&名利主义"萧伯纳不

在这种卑劣心理的意料之中!所以
%
可
%
恶
%
之
%
至"

而 ’大晚报(还推论到一般的时代风尚!推
论到中国也有 #坐在安乐椅里发着尖刺的冷箭
来宣传什么什么主义的!不须先生指教$"这当
然中外相同的道理!不必重新解释了"可惜的
是)独有那吃人的 #主义$!虽然借用了好久!然
而还是不能够 #成大名$!呜呼*
至于可恶可怪的萧!&&他的伟大!却没

有因为这些人 #受着难堪$!就缩小了些"所以
像中国历代的离经叛道的文人似的!活该被皇
帝判决 #抄没家财$"

’萧伯纳在上海("

+,颂 萧



! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九三三年二月十七日 %申报&

自由谈’(原题为 %萧伯纳颂’(署名何家干)
"*$ 萧伯纳 +,-.-/012(#3456#7489 英国剧作

家:批评家)出生于爱尔兰都柏林)早年参加过英国改良主
义的政治组织 ;费边社<)
第一次世界大战爆发后(他谴责帝国主义战争(同情俄

国十月社会主义革命)一九三一年曾访问苏联)但他始终未
能摆脱资产阶级改良主义观点)主要作品有剧本 %华伦夫人
的职业’:%巴巴拉少校’:%真相毕露’等(大都揭露和讽刺
资本主义社会的伪善和罪恶)一九三三年他乘船周游世界(于
二月十二日到香港(十七日到上海)

"=$ ;和平老翁< 一九三三年一月六日 %大晚报’曾
载萧伯纳将到北平的消息(题为 %和平老翁萧伯纳(鼙鼓声
中游北平’(其中有希望萧伯纳;能于其飞渡长城来游北平时(
暂使战争停顿<的话)

">$ ;路透电< 即路透通讯社的电讯)路透社由犹
太人路透 +?-@-ABCDBE9一八五F年创办于德国亚琛(一八
五一年迁英国伦敦(后来成为英国最大的通讯社)它在中国
的活动(始于一八七一年前后)这里所说的 ;路透电<(指一
九三三年二月十四日该社由香港发的关于萧伯纳发表演说的

电讯(曾刊登于十五日%申报’(题为%对香港大学生演说66
萧伯纳宣传共产’)

"4$ 工部局 旧时英:美:日等帝国主义在上海:天

>> 鲁迅全集&伪自由书



津等地租界内设立的统治机关!是帝国主义推行殖民主义政
策和奴役中国人民的工具"

#$% &特别国情’ 袁世凯阴谋复辟帝制时散布的一
种谬论"一九一四年至一九一五年间!袁世凯的宪法顾问(美
国人古德诺 )*+,+-../0.12鼓吹中国有 &特别国情’!不
宜实行民主政治!如他在一九一五年八月十日北京 3亚细亚
日报4上发表的 3共和与君主论4一文中!胡说从中国的

&历史习惯社会经济之状况’来看!&以君主制行之为易’"当
时中国拥袁称帝的反动势力如筹安会等!也极力宣传 &共和
不适于国情’之类"这种 &特别国情’论!成为反动派阻挠
在中国实行民主改革和反对进步社会学说(压制革命的借口"

#5% &政如飘风!民如野鹿’ 上句出 3老子4第二
十章6&飘风不终朝!骤雨不终日"’下句见 3庄子7天地46
&上如标枝!民如野鹿"’

#8% 乐雯 原是鲁迅的笔名"一九三三年二月!瞿秋
白在上海养病期间!经鲁迅提议和协助!把当时上海出版的
中外报刊上围绕萧伯纳到中国而发表的各种文章!辑成 3萧
伯纳在上海4一书!署为 &乐雯剪贴翻译并编校’!由鲁迅作
序!一九三三年三月野草书屋出版"
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对于战争的祈祷!"#

$$读 书 心 得

热河的战争!%#开始了&
三月一日$$上海战争的结束的 ’纪念日()也

快到了&’民族英雄(的肖像!*#一次又一次的印刷着)
出卖着+而小兵们的血)伤痕)热烈的心)还要被人
糟蹋多少时候,回忆里的炮声和几千里外的炮声)都
使得我们带着无可如何的苦笑)去翻开一本无聊的)
但是)倒也很有几句 ’警句(的闲书&这警句是-

’喂)排长)我们到底上那里去哟,($$
其中的一个问&

’走吧&我也不晓得&(
’丢那妈)死光就算了)走什么.(
’不要吵)服从命令.(
’丢那妈的命令.(
然而丢那妈归丢那妈)命令还是命令)走也

当然还是走&四点钟的时候)中山路复归于沉
寂)风和叶儿沙沙的响)月亮躲在青灰色的云海
里)睡着)依旧不管人类的事&

/0 鲁迅全集1伪自由书



这样!十九路军就向西退去"
#黄震遐$%大上海的毁灭&"’()*

什么时候 +丢那妈,和 +命令,不是这样各归各!
那就得救了"
不然呢-还有 +警句,可以回答这个问题$
十九路军打!是告诉我们说!除掉空说以

外!还有些事好做.
十九路军胜利!只能增加我们苟且!偷安与

骄傲的迷梦.
十九路军死!是警告我们活得可怜!无趣.
十九路军失败!才告诉我们非努力!还是做

奴隶的好.
#见同书"*

这是警告我们!非革命!则一切战争!命里注定
的必然要失败"现在!主战是人人都会的了//这是
一二八的十九路军的经验$打是一定要打的!然而切
不可打胜!而打死也不好!不多不少刚刚适宜的办法
是失败"+民族英雄,对于战争的祈祷是这样的"而
战争又的确是他们在指挥着!这指挥权是不肯让给
别人的"战争!禁得起主持的人预定着打败仗的计画
么-好像戏台上的花脸和白脸打仗!谁输谁赢是早就
在后台约定了的"呜呼!我们的 +民族英雄,.

二月二十五日"

0(对于战争的祈祷



! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九三三年二月二十八日 %申报

&自由谈’(署名何家干)
"*$ 热河的战争 一九三三年二月(日本侵略军继攻

陷山海关后(又进攻热河省)
"+$ 族英雄,的肖像 指当时上海印售的马占山-蒋

光鼐-蔡廷锴等抵抗过日本侵略军的国民党将领的像片)
".$ 黄震遐 /#0123#02.4 广东南海人(5民族主义

文学,的骨干分子)%大上海的毁灭’(一部取材于一二八上
海战争(夸张日本武力(宣扬失败主义的小说6一九三二年
五月二十八日起连载于上海 %大晚报’(后由大晚报社出版单
行本)
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从讽刺到幽默!"#

讽刺家$是危险的%
假使他所讽刺的是不识字者$被杀戮者$被囚禁

者$被压迫者罢$那很好$正可给读他文章的所谓有
教育的智识者嘻嘻一笑$更觉得自己的勇敢和高明%
然而现今的讽刺家之所以为讽刺家$却正在讽刺这
一流所谓有教育的智识者社会%
因为所讽刺的是这一流社会$其中的各分子便

各各觉得好像刺着了自己$就一个个的暗暗的迎出
来$又用了他们的讽刺$想来刺死这讽刺者%
最先是说他冷嘲$渐渐的又七嘴八舌的说他谩

骂$俏皮话$刻毒$可恶$学匪$绍兴师爷$等等$
等等%然而讽刺社会的讽刺$却往往仍然会 &悠久得
惊人’的$即使捧出了做过和尚的洋人!(#或专办了小
报来打击$也还是没有效$这怎不气死人也么哥!)#呢*
枢纽是在这里+他所讽刺的是社会$社会不变$

这讽刺就跟着存在$而你所刺的是他个人$他的讽刺
倘存在$你的讽刺就落空了%
所以$要打倒这样的可恶的讽刺家$只好来改变

,-从讽刺到幽默



社会!
然而社会讽刺家究竟是危险的"尤其是在有些

#文学家$明明暗暗的成了 #王之爪牙$%&’的时代!人
们谁高兴做 #文字狱$中的主角呢"但倘不死绝"肚
子里总还有半口闷气"要借着笑的幌子"哈哈的吐他
出来!笑笑既不至于得罪别人"现在的法律上也尚无
国民必须哭丧着脸的规定"并非 #非法$"盖可断言
的!
我想(这便是去年以来"文字上流行了 #幽默$

的原因"但其中单是#为笑笑而笑笑$的自然也不少!
然而这情形恐怕是过不长久的"#幽默$既非国

产"中国人也不是长于 #幽默$的人民"而现在又实
在是难以幽默的时候!于是虽幽默也就免不了改变
样子了"非倾于对社会的讽刺"即堕入传统的 #说笑
话$和 #讨便宜$!
三月二日!

) ) )
%*’ 本篇最初发表于一九三三年三月七日 +申报,自

由谈-"署名何家干!
%.’ 做过和尚的洋人 可能指国际间谍特莱比歇,林

肯 /0 1234563"*789:*9&;<"生于匈牙利的犹太人!他当
时曾在上海活动"以和尚面目出现"法名照空!
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!"# 也么哥 元曲中常用的衬词$无字义可解%也有
写作也波哥&也末哥的’

!(# )王之爪牙* 语出 +诗经,小雅,祈父-.)予
王之爪牙’*这里指反动派的帮凶’

/0从讽刺到幽默



从幽默到正经!"#

$幽默%一倾于讽刺&失了它的本领且不说&最
可怕的是有些人又要来 $讽刺%&来陷害了&倘若堕
于 $说笑话%&则寿命是可以较为长远&流年也大致
顺利的&但愈堕愈近于国货&终将成为洋式徐文长!’#(
当提倡国货声中&广告上已有中国的$自造舶来品%&
便是一个证据(
而况我实在恐怕法律上不久也就要有规定国民

必须哭丧着脸的明文了(笑笑&原也不能算 $非法%
的(但不幸东省沦陷&举国骚然&爱国之士竭力搜索
失地的原因&结果发见了其一是在青年的爱玩乐&学
跳舞(当北海上正在嘻嘻哈哈的溜冰的时候&一个大
炸弹抛下来!)#&虽然没有伤人&冰却已经炸了一个大
窟窿&不能溜之大吉了(
又不幸而榆关失守&热河吃紧了&有名的文人学

士&也就更加吃紧起来&做挽歌的也有&做战歌的也
有&讲文德!*#的也有&骂人固然可恶&俏皮也不文明&
要大家做正经文章&装正经脸孔&以补 $不抵抗主
义%之不足(
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但人类究竟不能这么沉静!当大敌压境之际!手
无寸铁!杀不得敌人!而心里却总是愤怒的!于是他
就不免寻求敌人的替代"这时候!笑嘻嘻的可就遭殃
了!因为他这时便被叫作#$陈叔宝全无心肝%&’("所
以知机的人!必须也和大家一样哭丧着脸!以免于
难"$聪明人不吃眼前亏%!亦古贤之遗教也!然而这
时也就 $幽默%归天!$正经%统一了剩下的全中国"
明白这一节!我们就知道先前为什么无论贞女

与淫女!见人时都得不笑不言)现在为什么送葬的女
人!无论悲哀与否!在路上定要放声大叫"
这就是 $正经%"说出来么!那就是 $刻毒%"

三月二日"

* * *
&+( 本篇最初发表于一九三三年三月八日 ,申报-自

由谈.!署名何家干"
&/( 徐文长 0+’/+1+’234 名渭!号青藤道士!浙

江山阴 0今绍兴4人!明末文学家5书画家"著有 ,徐文长
初集.5,徐文长三集.及戏曲 ,四声猿.等"浙东一带流传
许多关于他的故事!有的把他描写成诙谐5尖刻的人物"这
些故事大部分是民间的创造!同徐文长本人无关"

&3( 一个大炸弹抛下来 一九三三年元旦!当北平学
生在中南海公园举行化装溜冰大会时!有人当场掷炸弹一枚"
在此之前!曾有人以 $锄奸救国团%名义!警告男女学生不

3’从幽默到正经



要只顾玩乐!忘记国难"
#$% 讲文德 国民党政客戴季陶曾在南京 &新亚细亚

月刊’第五卷第一(二期合刊 )一九三三年一月*发表 &文
德与文品’一文!其中说+,开口骂人说俏皮话--都非文明
人之所应有".

#/% ,陈叔宝全无心肝. 陈叔宝即南朝陈后主"&南
史0陈本纪’+,)陈叔宝*既见宥!隋文帝给赐甚厚!数得
引见!班同三品1每预宴!恐致伤心!为不奏吴音"后监守
者奏言+2叔宝云!既无秩位!每预朝集!愿得一官号"3隋
文帝曰+2叔宝全无心肝"3.
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王 道 诗 话!"#

$人权论%!&#是从鹦鹉开头的’据说古时候有一只
高飞远走的鹦哥儿(偶然又经过自己的山林(看见那
里大火(它就用翅膀蘸着些水洒在这山上)人家说它
那一点水怎么救得熄这样的大火(它说*$我总算在
这里住过的(现在不得不尽点儿心’%+事出 ,栎园书
影-!.#(见胡适!/#,人权论集-序所引’0鹦鹉会救火(
人权可以粉饰一下反动的统治’这是不会没有报酬
的’胡博士到长沙去演讲一次(何将军!1#就送了五千
元程仪’价钱不算小(这 $叫做%实验主义!2#’
但是(这火怎么救(在 $人权论%时期 +一九二

九33三4年0(还不十分明白(五千元一次的零卖
价格做出来之后(就不同了’最近 +今年二月二十一
日0,字林西报-!5#登载胡博士的谈话说*

$任何一个政府都应当有保护自己而镇压
那些危害自己的运动的权利(固然(政治犯也和
其他罪犯一样(应当得着法律的保障和合法的
审判66%
这就清楚得多了7这不是在说 $政府权%了么8
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自然!博士的头脑并不简单!他不至于只说"#一只
手拿着宝剑!一只手拿着经典$%如什么主义之类&他
是说还应当拿着法律&
中国的帮忙文人!总有这一套秘诀!说什么王

道!仁政&你看孟夫子多么幽默!他教你离得杀猪的
地方远远的’()!嘴里吃得着肉!心里还保持着不忍人
之心!又有了仁义道德的名目&不但骗人!还骗了自
己!真所谓心安理得!实惠无穷&
诗曰"
文化班头博士衔!人权抛却说王权!
朝廷自古多屠戮!此理今凭实验传&

人权王道两翻新!为感君恩奏圣明!
虐政何妨援律例!杀人如草不闻声&

先生熟读圣贤书!君子由来道不孤!
千古同心有孟子!也教肉食远庖厨&

能言鹦鹉毒于蛇!滴水微功漫自夸!
好向侯门卖廉耻!五千一掷未为奢&

三月五日&

* * *

+, 鲁迅全集-伪自由书



!"# 本篇最初发表于一九三三年三月六日 $申报%自
由谈&’署名干(
按本篇和下面的 $伸冤&)$曲的解放&)$迎头经&)$出

卖灵魂的秘诀&)$最艺术的国家&)$内外&)$透底&)$大观
园的人才&’以及 $南腔北调集&中的 $关于女人&)$真假堂
吉诃德&’$准风月谈&中的 $中国文与中国人&等十二篇文
章’都是一九三三年瞿秋白在上海时所作’其中有的是根据
鲁迅的意见或与鲁迅交换意见后写成的(鲁迅对这些文章曾
做过字句上的改动 *个别篇改换了题目+’并请人誊抄后’以
自己使用的笔名寄给 $申报%自由谈&等报刊发表’后来又
分别将它们收入自己的杂文集(

!,# -人权论. 指 $人权论集&(该书主要汇集胡适)
罗隆基)梁实秋等在一九二九年间所写的谈人权问题的文章’
一九三/年二月上海新月书店出版(

!0# $栎园书影& 即 $因树屋书影&(明末清初周栎
园著(该书卷二中说1-昔有鹦鹉飞集陀山’因山中大火’鹦
鹉遥见’入水濡羽’飞而洒之(天神言12尔虽有志意’何足
云也34对曰12尝侨居是山’不忍见耳(4天神嘉感’即为灭
火(.这原是一个印度寓言’屡见于汉译佛经中(按周栎园

*"5",6"57,+’名亮工’河南祥符 *今开封+人(
!8# 胡适 *"9:"6":5,+ 字适之’安徽绩溪人(一

九二七年曾得美国哥伦比亚大学博士学位(他早年留学美国’
一九一七年回国任北京大学教授(-五四.时期’他是新文化
运动的右翼代表人物(后来先后投靠北洋军阀)国民党反动
派’为帝国主义的侵略效劳(一九四九年四月逃美国’后病
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死于台湾!
"#$ 何将军 指何键 %&’’()&*#+,-湖南醴陵人-国

民党军阀!当时任湖南省政府主席!一九三二年十二月胡适
应何键之邀到长沙讲演 .我们应走的路/-据传何送他 0路
费1五千元!

"+$ 实验主义 现代资产阶级哲学的一个主观唯心主
义派别-认为有用即真理-否认真理的客观性!主要代表人
有美国杜威等!胡适是杜威的学生和信徒!一九一九年胡适
在北京连续讲演宣传实验主义!一九二一年写 .杜威先生与
中国/一文为之吹嘘-文中说杜威的哲学方法 0总名叫做

2实验主义31!
"($ .字林西报/%045678 98:;< =<:6> 4?@A1,
英国人在上海办的英文日报-一八六四年七月一日创刊-一
九五一年三月三十一日停刊!

"’$ 离得杀猪的地方远远的 见.孟子B梁惠王/C0君
子之于禽兽也-见其生-不忍见其死D闻其声-不忍食其肉-是
以君子远庖厨也!1

’# 鲁迅全集B伪自由书



伸 冤!"#

李顿报告书!$#采用了中国人自己发明的%国际合
作以开发中国的计划&’这是值得感谢的’((最近
南京市各界的电报已经 %谨代表京市七十万民众敬
致慰念之忱&’称他 %不仅为中国好友’且为世界和
平及人道正义之保障者&)三月一日南京中央社电*
了+
然而李顿也应当感谢中国才好,第一’假使中国

没有 %国际合作学说&’李顿爵士就很难找着适当的
措辞来表示他的意思+岂非共管没有了学理上的根
据-第二’李顿爵士自己说的,%南京本可欢迎日本
之扶助以拒共产潮流&’他就更应当对于中国当局的
这种苦心孤诣表示诚恳的敬意+
但是’李顿爵士最近在巴黎的演说)路透社二月

二十日巴黎电*’却提出了两个问题’一个是,%中国
前途’似系于如何’何时及何人对于如此伟大人力予
以国家意识的统一力量’日内瓦!.#乎’莫斯科乎-&还
有一个是,%中国现在倾向日内瓦’但若日本坚持其
现行政策’而日内瓦失败’则中国纵非所愿’亦将变

/0伸 冤



更其倾向矣!"这两个问题都有点儿侮辱中国的国家
人格!国家者政府也!李顿说中国还没有 #国家意识
的统一力量"$甚至于还会变更其对于日内瓦之倾
向%这岂不是不相信中国国家对于国联的忠心$对于
日本的苦心&
为着中国国家的尊严和民族的光荣起见$我们

要想答复李顿爵士已经好多天了$只是没有相当的
文件!这使人苦闷得很!今天突然在报纸上发见了一
件宝贝$可以拿来答复李大人’这就是 #汉口警部三
月一日的布告"!这里可以找着 #铁一样的事实"$来
反驳李大人的怀疑!
例如这布告 (原文见 )申报*三月一日汉口专

电+说’#在外资下劳力之劳工$如劳资间有未解决
之正当问题$应禀请我主管机关代表为交涉或救济$
绝对不得直接交涉$违者拿办$或受人利用$故意以
此种手段$构成严重事态者$处死刑!"这是说外国
资本家遇见 #劳资间有未解决之正当问题"$可以直
接任意办理$而劳工方面如此这般者,,就要处死
刑!这样一来$我们中国就只剩得 #用国家意识统一
了的"劳工了!因为凡是违背这 #意识"的$都要请
他离开中国的 #国家"--到阴间去!李大人难道还
能够说中国当局不是 #国家意识的统一力量"么&
再则统一这个 #统一力量"的$当然是日内瓦$

./ 鲁迅全集0伪自由书



而不是莫斯科!"中国现在倾向日内瓦#$%%这是
李顿大人自己说的!我们这种倾向十二万分的坚定$
例如那布告上也说&"如有奸民流痞受人诱买勾串$
或直受驱使$或假托名义$以图破坏秩序安宁$与构
成其他不利于我国家社会之重大犯行者$杀无赦!#
这是保障 "日内瓦倾向#的坚决手段$所谓 "虽流血
亦所不辞#!而且 "日内瓦#是讲世界和平的$因此$
中国两年以来都没有抵抗$因为抵抗就要破坏和平’
直到一二八$中国也不过装出挡挡炸弹枪炮的姿势’
最近的热河事变$中国方面也同样的尽在 "缩短阵
线#()*!不但如此$中国方面埋头剿匪$已经宣誓在一
两个月内肃清匪共$"暂时#不管热河!这一切都是
要证明"日本++见中国南方共产潮流渐起$为之焦
虑#(,*是不必的$日本很可以无须亲自出马!中国方面
这样辛苦的忍耐的工作着$无非是为着要感动日本$
使它悔悟$达到远东永久和平的目的$国际资本可以
在这里分工合作!而李顿爵士要还怀疑中国会"变更
其倾向#$这就未免太冤枉了!
总之$"处死刑$杀无赦#$是回答李顿爵士的怀

疑的历史文件!请放心罢$请扶助罢!
三月七日!

- - -
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!"# 本篇最初发表于一九三三年三月九日 $申报%自
由谈&’署名干(

!)# 李顿报告书 李顿 *+,-.//01’"2345"6738’英
国贵族(一九三二年四月’国际联盟派他率领调查团’到我
国东北调查九一八事件’同年十月二日发表所谓 $国联调查
团报告书&*也称 $李顿报告书&8’其中竟说日本在中国东北
有 9不容漠视:的 9权利:及 9利益:(日本侵入东北’是因
为中国社会内部 9紊乱:和中国人民 9排外:使日本遭受

9损害:;是由于苏联之 9扩张:及 9中国共产党之发展:使
日本 9忧虑:(在 $报告书&的第九章中’把孙中山早年关于
引进外国技术<资金以帮助中国开发建设的主张加以歪曲引
用’提出 9以暂时的国际合作’促进中国之内部建设:’实际
上是主张由帝国主义共同瓜分中国($报告书&还荒谬地提出
使东北从中国分割出去的 9满洲自治:主张(当时国民党政
府竟称这一报告 9明白公允:’对 $报告书&原则表示接受(

!=# 日内瓦 瑞士西部日内瓦州的首府’国际联盟总
部所在地(这里的意思是指英<法等帝国主义集团(

!7# 9缩短阵线: 这是国民党宣传机构掩饰其作战
部队溃退的用语(如 $申报&一九三三年三月三日所载一则
新闻标题为>9敌军深入热河省境’赤峰方面消息混沌’凌原
我军缩短防线(:

!?# 这也是李顿在巴黎演说中的话(
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曲 的 解 放!"#

$词的解放%!&#已经有过专号’词里可以骂娘’还
可以 $打打麻将%(
曲为什么不能解放’也来混账混账)不过’

$曲%一解放’自然要 $直%’**后台戏搬到前台

**未免有失诗人温柔敦厚!+#之旨’至于平仄不调’
声律乖谬’还在其次(

,平津会-杂剧

.生上/0连台好戏不寻常0攘外期间安内忙(只
恨热汤!1#滚得快’未敲锣鼓已收场(.唱/0
!短柱天净纱#!2# 热汤混账**逃亡3

装腔抵抗**何妨)
.旦上唱/0 模仿中央榜样0

**整装西望’
商量奔向咸阳(

.生/0你你你44低声3你看咱们那汤儿呀’他
那里无心串演’我这里有口难分’一出好
戏’就此糟糕’好不麻烦人也3

.旦/0那有什么0再来一出 $查办%!5#好了(咱们

+5曲 的 解 放



一夫一妇!一正一副!也还够唱的"
#生$%好罢&#唱$%

’颠倒阳春曲(’)( 人前指定可憎张’*(!
骂一声!不抵抗&

#旦背人唱$%百忙里算甚糊涂账+
只不过假装腔!
便骂骂又何妨+

#丑携包裹急上$%阿呀呀!哙哙不得了了&
#旦抱丑介$%我儿呀!你这么心慌&你应当在前

面多挡这么几挡!让我们好收拾收
拾"#唱$%

’颠倒阳春曲( 背人搂定可怜汤!
骂一声!枉抵抗"
戏台上露甚慌张相+
只不过理行装!
便等等又何妨+

#丑哭介$%你们倒要理行装&我的行装先就不全
了!你瞧"#指包裹介"$

#旦$%我儿快快走扶桑’,(!
#生$%雷厉风行查办忙"
#丑$%如此牺牲还值得!堂堂大汉有风光"#同

下"$
三月九日"
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! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九三三年三月十二日 %申报&

自由谈’(署名何家干)
"*$ +词的解放, 一九三三年曾今可在他主编的

%新时代月刊’上提倡所谓 +解放词,(该刊第四卷第一期

-一九三三年二月.出版 +词的解放运动专号,(其中载有他
作的 %画堂春’/+一年开始日初长(客来慰我凄凉0偶然消
遣本无妨(打打麻将)都喝干杯中酒(国家事管他娘0樽前
犹幸有红妆(但不能狂),

"1$ 温柔敦厚 语见 %礼记&经解’/+孔子曰/233
温柔敦厚(诗教也)4,

"5$ 热汤 双关语(指当时热河省主席汤玉麟)一九
三三年二月二十一日日军进攻热河时他仓皇逃跑)日军于三
月四日仅以一百余人的兵力就占领了当时的省会承德)

"6$ 短柱天净纱 短柱(词曲中一种翻新出奇的调式(
通篇一句两韵或两字一韵)%天净纱’是 +越调,中的曲牌名)

"7$ +查办, 热河失陷后(为了逃避人民的谴责(一
九三三年三月七日(国民党政府行政院决议将汤玉麟 +免职
查办,(八日又下令 +彻查严缉究办,汤玉麟)

"8$ 颠倒阳春曲 %阳春曲’一名 %喜春来’(是 +中
吕调,中的曲牌名)作者在 %阳春曲’前用 +颠倒,二字(含
有诙谐9讽刺的意味)

":$ 张 指张学良)热河失陷后(蒋介石曾把失地责
任委罪于张学良)参看本卷第 #5:页注"#$)
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!"# 扶桑 据 $南史%东夷传&’(扶桑在大汉国东二
万余里)*旧时我国常以 (扶桑*指称日本)
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文学上的折扣!"#

有一种无聊小报$以登载诬蔑一部分人的小说
自鸣得意$连姓名也都给以影射的$忽然对于投稿$
说是%如含攻讦个人或团体性质者恕不揭载&!’#了$便
不禁想到了一些事((
凡我所遇见的研究中国文学的外国人中$往往

不满于中国文章之夸大)这真是虽然研究中国文学$
恐怕到死也还不会懂得中国文学的外国人)倘是我
们中国人$则只要看过几百篇文章$见过十来个所谓

%文学家&的行径$又不是刚刚 %从民间来&的老实
青年$就决不会上当)因为我们惯熟了$恰如钱店伙
计的看见钞票一般$知道什么是通行的$什么是该打
折扣的$什么是废票$简直要不得)
譬如说罢$称赞贵相是%两耳垂肩&!*#$这时我们

便至少将他打一个对折$觉得比通常也许大一点$可
是决不相信他的耳朵像猪猡一样)说愁是%白发三千
丈&!+#$这时我们便至少将他打一个二万扣$以为也许
有七八尺$但决不相信它会盘在顶上像一个大草囤)
这种尺寸$虽然有些模胡$不过总不至于相差太远)

,-文学上的折扣



反之!我们也能将少的增多!无的化有!例如戏台上
走出四个拿刀的瘦伶仃的小戏子!我们就知道这是
十万精兵"刊物上登载一篇俨乎其然的像煞有介事
的文章!我们就知道字里行间还有看不见的鬼把戏#
又反之!我们并且能将有的化无!例如什么 $枕

戈待旦%呀!$卧薪尝胆%呀!$尽忠报国%呀!&’(我们
也就即刻会看成白纸!恰如还未定影的照片!遇到了
日光一般#
但这些文章!我们有时也还看#苏东坡贬黄州

时!无聊之至!有客来!便要他谈鬼#客说没有#东
坡道)$你姑且胡说一通罢#%&*(我们的看!也不过这意
思#但又可知道社会上有这样的东西!是费去了多少
无聊的眼力#人们往往以为打牌!跳舞有害!实则这
种文章的害还要大!因为一不小心!就会给它教成后
天的低能儿的#

+颂,诗&-(早已拍马!+春秋,&.(已经隐瞒!战国时
谈士蜂起!不是以危言耸听!就是以美词动听!于是
夸大!装腔!撒谎!层出不穷#现在的文人虽然改著
了洋服!而骨髓里却还埋着老祖宗!所以必须取消或
折扣!这才显出几分真实#

$文学家%倘不用事实来证明他已经改变了他的
夸大!装腔!撒谎//的老脾气!则即使对天立誓!
说是从此要十分正经!否则天诛地灭!也还是徒劳
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的!因为我们也早已看惯了许多家都钉着"假冒王麻
子#$%灭门三代&的金漆牌子的了’又何况他连小尾巴
也还在摇摇摇呢!

三月十二日!

( ( (
#)% 本篇最初发表于一九三三月三月十五日 *申报+

自由谈,’署名何家干!
#-% 见一九三三年三月 *大晚报,副刊 *辣椒与橄

榄,的征稿启事! *大晚报,连载的张若谷的 "儒林新史&
*婆汉迷,’是一部恶意编造的影射文化界人士的长篇小说’如
以 "罗无心&影射鲁迅’"郭得富&影射郁达夫等!

#.% "两耳垂肩& 语见长篇小说 *三国演义,第一
回/"0刘备1生得身长八尺’两耳垂肩’双手过膝&!

#2% "白发三千丈& 语见唐代李白 *秋浦歌,第十
五首/"白发三千丈’缘愁似!长!&

#3% "枕戈待旦& 晋代刘琨的故事’见 *晋书+刘
琨传,/"0琨1与亲故书曰/4吾枕戈待旦’志枭逆虏’常恐
祖生先吾著鞭!5&"卧薪尝胆&’"尝胆&是春秋时越王勾践的
故事’见 *史记+越王勾践世家,/"0勾践1苦身焦思’置
胆于坐’坐卧即仰胆’饮食亦尝胆也&6"卧薪&见宋代苏轼
的 *拟孙权答曹操书,/"仆受遗以来’卧薪尝胆!&后来讲到
越王勾践故事时’习惯用 "卧薪尝胆&一语!"尽忠报国&’宋
代岳飞的故事’见 *宋史+岳飞传,/"飞裂裳以背示’铸有

4尽忠报国5四大字’深入肤理!&当时国民党军政 "要人&在

$7文学上的折扣



谈话或通电中常引用这三句话!
"#$ 苏东坡要客谈鬼的故事%见宋代叶梦得 &石林避

暑录话’卷一()子瞻 *苏东坡+在黄州及岭表%每旦起%不
招客相与语%则必出而访客!所与游者亦不尽择%各随其人
高下%谈谐放荡%不复为畛畦!有不能谈者%则强之使说鬼%
或辞无有%则曰 ,姑妄言之-%于是闻者无不绝倒%皆尽欢而
去!.

"/$ &颂’诗 指 &诗经’中的 &周颂’0 &鲁颂’0
&商颂’%它们多是统治阶级祭祖酬神用的作品!

"1$ &春秋’ 相传为孔丘根据鲁国史官记事而编纂
的一部鲁国史书!据 &春秋"梁传’成公九年(孔丘编 &春
秋’时%)为尊者讳耻%为贤者讳过%为亲者讳疾!.

"2$ 王麻子 是北京有长久历史的著名刀剪铺%旧时
冒它的牌号的铺子很多3有的冒牌者还在招牌上注明 )假冒
王麻子灭门三代.字样!
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迎 头 经!"#

中国现代圣经!$#%%迎头经曰&’我们((要迎
头赶上去)不要向后跟着*+
传!,#曰&追赶总只有向后跟着)普通是无所谓迎

头追赶的)然而圣经决不会错)更不会不通)何况这
个年头一切都是反常的呢*所以赶上偏偏说迎头)向
后跟着)那就说不行-
现在通行的说法是&’日军所至)抵抗随之+)至

于收复失地与否)那么)当然 ’既非军事专家)详细
计画)不得而知+*!.#不错呀)’日军所至)抵抗随之+)
这不是迎头赶上是什么-日军一到)迎头而 ’赶+&日
军到沈阳)迎头赶上北平/日军到闸北)迎头赶上真
茹/日军到山海关)迎头赶上塘沽/日军到承德)迎
头赶上古北口((以前有过行都洛阳)现在有了陪
都西安)将来还有 ’汉族发源地+昆仑山%%西方极
乐世界*至于收复失地云云)则虽非军事专家亦得而
知焉)于经有之)曰 ’不要向后跟着+也*证之已往
的上海战事)每到日军退守租界的时候)就要 ’严饬
所部切勿越界一步+!0#*这样)所谓迎头赶上和勿向后

"1迎 头 经



跟!都是不但见于经典而且证诸实验的真理了"右传
之一章"
传又曰#迎头赶和勿后跟!还有第二种的微言大

义$$
报载热河实况曰#%义军&’(皆极勇敢!认扰乱及杀

戮日军为兴奋之事))唯张作相&*(接收义军之消息
发表后!张作相既不亲往抚慰!热汤又停止供给义军
汽油!运输中断!义军大都失望!甚至有认替张作相
立功为无谓者"+%日军既至凌源!其时张作相已不
在!吾人闻讯出走!热汤扣车运物已成目击之事实!
证以日军从未派飞机至承德轰炸))可知承德实为
妥协之放弃"+,张慧冲&-(君在上海东北难民救济会席
上所谈".虽然据张慧冲君所说!%享名最盛之义军领
袖!其忠勇之精神!未能悉如吾人之意想+!然而义
军的兵士的确是极勇敢的小百姓"正因为这些小百
姓不懂得圣经!所以也不知道迎头式的策略"于是小
百姓自己!就自然要碰见迎头的抵抗了#热汤放弃承
德之后!北平军委分会下令 %固守古北口!如义军有
欲入口者!即开枪迎击之+"这是说!我的 %抵抗+只
是随日军之所至!你要换个样子去抵抗!我就抵抗
你/何况我的退后是预先约好了的!你既不肯妥协!
那就只有 %不要你向后跟着+而要把你 %迎头赶上+
梁山了"右传之二章"

0* 鲁迅全集1伪自由书



诗云!"惶惶#大军$迎头而奔$"嗤嗤#小民$
勿向后跟%赋&’(也)

三月十四日)

这篇文章被检查员所指摘$经过改正$这才
能在十九日的报上登出来了)
原文是这样的**
第三段 "现在通行的说法#至 "当然既#$原

文为 "民国廿二年春+三月某日&,-($当局谈话
曰!.日军所至$抵抗随之//至收复失地及反
攻承德$须视军事进展如何而定$余0)#又 "不
得而知#下有注云!12申报3三月十二日第三
张4)
第五段 "报载热河//#上有 "民国廿二年

春+三月#九字)
三月十九夜记)

5 5 5
&,( 本篇最初发表于一九三三年三月十九日 2申报6

自由谈3$署名何家干)
&7( 中国现代圣经 指孙中山的 2三民主义3)"迎头

赶上去#等语$见该书 2民族主义3第六讲$原文为!"我们
要学外国$是要迎头赶上去$不要向后跟着他)譬如学科学$
迎头赶上去$便可以减少两百多年的光阴)#

89迎 头 经



!"# 传 这里是指阐释经义的文字$
!%# &日军所至’等语(见一九三三年三月十二日

)申报*载国民党代理行政院长宋子文答记者问+&我无论如
何抵抗到底$日军所至(抵抗随之’,&至于收复失地及反攻
承德(须视军事进展如何而定(余非军事专家(详细计划(不
得而知$’

!-# &严饬所部切勿越界一步’ 一二八上海战事后(
国民党政府为向日本侵略者乞降求和(曾同意侵入中国国土
的日军暂撤至上海公共租界(并 &严饬’中国军队不得越界
前进$

!.# 义军 指 &九一八’后活动在东北三省/热河一
带的抗日义勇军$

!0# 张作相 12330425%56 辽宁义县人(九一八事
变时任吉林省政府主席/东北边防军副司令长官$

!3# 张慧冲 12353425.76 广东中山人(魔术/电
影演员$曾于一九三三年初赴热河前线拍摄义勇军抗日纪录
影片$这里引用的是他自热河回上海后于三月十一日的谈话(
载三月十二日 )申报*$

!5# 赋 )诗经*的表现手法之一(据唐代孔颖达

)毛诗注疏*解释(是 &直陈其事’的意思$
!28# 春9三月某日 这里的 &9’(是从 )春秋*第

一句 &元年/春/王正月’套来的$据 )春秋公羊传*隐公
元年解释+&何言乎 :王正月;<大一统也$’这里用 &9三
月’(含有讽刺国民党法西斯独裁统治的意味$

%0 鲁迅全集=伪自由书



!光 明 所 到""#$%&

中国监狱里的拷打’是公然的秘密(上月里’民
权保障同盟$)&曾经提起了这问题(
但外国人办的*字林西报+就揭载了二月十五日

的 *北京通信+’详述胡适博士曾经亲自看过几个监
狱’!很亲爱的#告诉这位记者’说 !据他的慎重调
查’实在不能得最轻微的证据’""他们很容易和犯
人谈话’有一次胡适博士还能够用英国话和他们会
谈(监狱的情形’他 ,胡适博士--干注.说’是不
能满意的’但是’虽然他们很自由的 ,哦’很自由的

--干注.诉说待遇的恶劣侮辱’然而关于严刑拷
打’他们却连一点儿暗示也没有(""#
我虽然没有随从这回的 !慎重调查#的光荣’但

在十年以前’是参观过北京的模范监狱的(虽是模范
监狱’而访问犯人’谈话却很不 !自由#’中隔一窗’
彼此相距约三尺’旁边站一狱卒’时间既有限制’谈
话也不准用暗号’更何况外国话(
而这回胡适博士却 !能够用英国话和他们会

谈#’真是特别之极了(莫非中国的监狱竟已经改良

/0!光 明 所 到""#



到这地步! "自由#到这地步$还是狱卒给 "英国
话#吓倒了!以为胡适博士是李顿爵士的同乡!很有
来历的缘故呢%
幸而我这回看见了 &招商局三大案’()*上的胡适

博士的题辞+
"公开检举!是打倒黑暗政治的唯一武器!光明

所到!黑暗自消,#-原无新式标点!这是我#加的

..干注,/
我于是大彻大悟,监狱里是不准用外国话和犯

人会谈的!但胡适博士一到!就开了特例!因为他能
够 "公开检举#!他能够和外国人 "很亲爱的#谈话!
他就是 "光明#!所以 "光明#所到!"黑暗#就 "自
消#了,他于是向外国人 "公开检举#了民权保障同
盟!"黑暗#倒在这一面,
但不知这位 "光明#回府以后!监狱里可从此也

永远允许别人用 "英国话#和犯人会谈否%
如果不准!那就是 "光明一去!黑暗又来#了也,
而这位 "光明#又因为大学和庚款委员会(0*的事

务忙!不能常跑到 "黑暗#里面去!在第二次 "慎重
调查#监狱之前!犯人们恐怕未必有 "很自由的#再
说 "英国话#的幸福了罢,呜呼!光明只跟着 "光
明#走!监狱里的光明世界真是暂时得很1
但是!这是怨不了谁的!他们千不该万不该是自

23 鲁迅全集4伪自由书



己犯了 !法"#!好人"$%&就决不至于犯 !法"#倘有不
信’看这 !光明"(

三月十五日#

) ) )
$*& 本篇最初发表于一九三三年三月二十二日 +申报

,自由谈-’署名何家干#
$.& 民权保障同盟 全称 !中国民权保障同盟"#一九

三二年十二月由宋庆龄/蔡元培/鲁迅/杨铨等发起组织的
进步团体0总会设上海’继又在上海/北平成立分会#该组
织反对国民党的法西斯统治’积极援助政治犯’争取集会/结
社/言论/出版等自由#它曾对国民党监狱中的黑暗实况进
行调查并向社会揭露’因此遭受国民党反动派的忌恨和迫害#

$1& +招商局三大案- 李孤帆著’一九三三年二月
上海现代书局出版#李孤帆曾任招商局监督处秘书/总管理
处赴外稽核0一九二八年参加稽查天津/汉口招商局分局舞
弊案’一九三2年参加调查招商局附设的积余公司独立案’后
将三案内容编成此书#招商局’即轮船招商局’旧中国最大
的航运公司’清同治十一年 3*45.6十一月由李鸿章创办的
名为官督商办的企业#一九三二年后成为国民党官僚资本主
义的产业#

$7& 庚款委员会 一九22年 3庚子6八国联军侵入
中国’强迫清政府于次年订立 +辛丑条约-#其中规定付给各
国 !偿款"海关银四亿五千万两’分三十九年还清’年息四
厘’通称 !庚子赔款"#后来’美/英/法/日等帝国主义先

55!光 明 所 到88"



后将部分赔款 !退还"#用以 !资助"中国教育事业等#并分
别成立了管理这项款务的机构$胡适曾任中英庚款顾问委员
会的中国委员及管理美国庚款的中华教育文化基金董事会董

事兼秘书#握有该会实权$
%&’ !好人" 一九二二年五月#胡适曾在他主持的

(努力周报)第二期上提出 !好政府"的主张#宣传由几个

!好人"*!社会上的优秀分子"!加入政治运动"#组成 !好政
府"#中国就可得救$所谓 !好人"*!优秀分子"#实际是胡
适等资产阶级自由主义者的自我标榜$一九三+年前后#胡
适*罗隆基*梁实秋等又在 (新月)月刊上重弹老调#目的
在于到国民党政府中做官$
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止 哭 文 学!"#

前三年$%民族主义文学&家敲着大锣大鼓的时
候$曾经有一篇’黄人之血(!)#说明了最高的愿望是在
追随成吉思皇帝的孙子拔都元帅!*#之后$去剿灭 %斡
罗斯&+斡罗斯者$今之苏俄也+那时就有人指出$说
是现在的拔都的大军$就是日本的军马$而在 %西
征&之前$尚须先将中国征服$给变成从军的奴才+
当自己们被征服时$除了极少数人以外$是很苦

痛的+这实例$就如东三省的沦亡$上海的爆击!,#$凡
是活着的人们$毫无悲愤的怕是很少很少罢+但这悲
愤$于将来的 %西征&是大有妨碍的+于是来了一部

’大上海的毁灭($用数目字告诉读者以中国的武力$
决定不如日本$给大家平平心-而且以为活着不如死
亡 .%十九路军死$是警告我们活得可怜$无趣/&0$
但胜利又不如败退 .%十九路军胜利$只能增加我们
苟且$偷安与骄傲的迷梦/&0+总之$战死是好的$但
战败尤其好$上海之役$正是中国的完全的成功+
现在第二步开始了+据中央社消息$则日本已有

与满洲国签订一种 %中华联邦帝国密约&之阴谋+那

12止 哭 文 学



方案的第一条是!"现在世界只有两种国家#一种系
资本主义#英#美#日#意#法#一种系共产主义#
苏俄$现在要抵制苏俄#非中日联合起来%%不能成
功&云 ’详见三月十九日 (申报)*$
要 "联合起来&了$这回是中日两国的完全的成

功#是从 "大上海的毁灭&走到 "黄人之血&路上去
的第二步$
固然#有些地方正在爆击#上海却自从遭到爆击

之后#已经有了一年多#但有些人民不悟 "西征&的
必然的步法#竟似乎还没有完全忘掉前年的悲愤$这
悲愤#和目前的 "联合&就大有妨碍的$在这景况中#
应运而生的是给人们一点爽利和慰安#好像"辣椒和
橄榄&的文学$这也许正是一服苦闷的对症药罢$为
什么呢+就因为是 "辣椒虽辣#辣不死人#橄榄虽苦#
苦中有味&,-.的$明乎此#也就知道苦力为什么吸鸦
片$
而且不独无声的苦闷而已#还据说辣椒是连"讨

厌的哭声&也可以停止的$王慈先生在 (提倡辣椒救
国)这一篇名文里告诉我们说!

"%%还有北方人自小在母亲怀里#大哭的时
候#倘使母亲拿一只辣茄子给小儿咬#很灵验的可以
立止大哭%%

"现在的中国#仿佛是一个在大哭时的北方婴
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孩!倘使要制止他讨厌的哭声!只要多多的给辣茄子
他咬"#$%大晚报&副刊第十二号’
辣椒可以止小儿的大哭!真是空前绝后的奇闻!

倘是真的!中国人可实在是一种与众不同的特别(民
族#了"然而也很分明的看见了这种 (文学#的企图!
是在给人一辣而不死!(制止他讨厌的哭声#!静候着
拔都元帅"
不过!这是无效的!远不如哭则 (格杀勿论#的

灵验"此后要防的是(道路以目#)*+了!我们等待着遮
眼文学罢"

三月二十日"

,备考-.

提 倡 辣 椒 救 国 王 慈

记得有一次跟着一位北方朋友上天津点心

馆子里去!坐定了以后!堂倌跑过来问道.
(老乡/吃些什么东西0#
(两盘锅贴儿/#那位北方朋友用纯粹的北

方口音说"
随着锅贴儿端来的!是一盆辣椒"
我看见那位北方朋友把锅贴和着多量的辣

椒津津有味的送进嘴里去!触起了我的好奇心!

12止 哭 文 学



探险般的把一个锅贴悄悄的蘸上一点儿辣椒!
送下肚去!只觉得舌尖顿时麻木得失了知觉!喉
间痒辣得怪难受!眼眶里不自主涌着泪水!这
时!我大大的感觉到痛苦"
那位北方朋友看见了我这个样子!大笑了

起来!接着他告诉我!北方人的善吃辣椒是出于
天性!他们是抱着 #饭菜可以不要!辣椒不能不
吃$的主义的%他们对于辣椒已经是仿佛吸鸦片
似的上了瘾&还有北方人自小在母亲怀里!大哭
的时候!倘使母亲拿一只辣茄子给小儿咬!很灵
验的可以立止大哭’’
现在的中国!仿佛是一个大哭时的北方婴

孩!倘使要制止他讨厌的哭声!只要多多的给辣
茄子他咬"
中国的人们!等于我的那位北方朋友!不吃

辣椒是不会兴奋的&
三月十二日!(大晚报)副刊 (辣椒与橄榄)"

*硬要用辣椒止哭+,

不 要 乱 咬 人 王 慈

当心咬着辣椒

上海近来多了赵大爷赵秀才一批的人!握

-. 鲁迅全集/伪自由书



了尺棒!拚命想找到 "阿#相$的人来出气%还
好!这一批文人从有色的近视眼镜里望出来认
为 "阿 #相$的!偏偏不是真正的阿 #%
不知道是什么来历的何家干!看了我的&提

倡辣椒救国’(见本刊十二号)!认北方小孩的爱
嗜辣椒!为 "空前绝后$的 "奇闻$%倘使我那
位北方朋友告诉我!是吹的牛皮!那末!的确可
以说空前%而何家干既不是数千年前的刘伯温!
在某报上做文章!却是像在造 &推背图’%北方
小孩子爱嗜辣椒!若使可以算是 "奇闻$!那么
吸鸦片的父母!生育出来的婴孩!为什么也有烟
瘾呢*
何家干既抓不到可以出气的对象!他在扑

了一个空之后!却还要振振有词!说什么+"倘
使是真的!中国人可实在是一种与众不同的特
别民族了%$
敢问何家干!戴了有色近视眼镜捧读&提倡

辣椒救国’的时候!有没有看见"北方$两个字*
(何家干既把有这两个字的句子!录在他的谈话
里!显然的是看到了%)既已看到了!那末!请
问斯德丁是不是可以代表整个的日耳曼*亚伯
丁是不是可以代表整个的不列颠群岛*
在这里我真怀疑!何家干的脑筋!怎的是这

,-止 哭 文 学



么简单!会前后矛盾到这个地步"
赵大爷和赵秀才一类的人#想结党来乱咬

人$我可以先告诉他们%我和&辣椒与橄榄’的编
者是素不相识的#我也从没有写过&黄人之血’#
请何家干若使一定要咬我一口#我劝他再架一
副可以透视的眼镜#认清了目标再咬$否则咬着
了辣椒#哭笑不得的时候#我不能负责$
三月二十八日#&大晚报’副刊 &辣椒与橄榄’$

(但到底是不行的)%

这叫作愈出愈奇 家 干

斯德丁*+,实在不可以代表整个的日耳曼的#北方也
实在不可以代表全中国$然而北方的孩子不能用
辣椒止哭#却是事实#也实在没有法子想$
吸鸦片的父母生育出来的婴孩#也有烟瘾#是

的确的$然而嗜辣椒的父母生育出来的婴孩#却没
有辣椒瘾#和嗜醋者的孩子#没有醋瘾相同$这也
是事实#无论谁都没有法子想$
凡事实#靠发少爷脾气是还是改不过来的$格

里莱阿*-,说地球在回旋#教徒要烧死他#他怕死#将
主张取消了$但地球仍然在回旋$为什么呢!就因
为地球是实在在回旋的缘故$

.- 鲁迅全集/伪自由书



所以!即使我不反对!倘将辣椒塞在哭着的北
方 "#$孩子的嘴里!他不但不止!还要哭得更加
利害的%

七月十九日%

& & &
’() 本篇最初发表于一九三三年三月二十四日 *申报

+自由谈,!署名何家干%
’-) *黄人之血, 黄震遐作的鼓吹反共卖国的诗剧!

发表于 *前锋月刊,第一卷第七期 "一九三一年四月$%鲁迅
在 *二心集+ .民族主义文学/的任务和运命,一文中!曾
给予揭露和批判%

’0) 成吉思皇帝 "((1-2(--3$ 名铁木真!古代蒙
古族的领袖%十三世纪初统一了蒙古族各部落!建立蒙古汗
国!被拥戴为王!称成吉思汗4一二七九年忽必烈灭南宋建
立元朝后!被追尊为元太祖%他的孙子拔都 "(-562(-71$!
于一二三五年至一二四四年先后率军西征!侵入俄罗斯和欧
洲一些国家%

’8) 爆击 日语9轰炸的意思%
’7) 这是一九三三年三月十二日 *大晚报+辣椒与橄

榄,上编者的话!题为 *我们的格言,%
’1) .道路以目/ 语见 *国语+周语,9周厉王暴虐

无道!.国人莫敢言!道路以目/%据三国时吴国韦昭注!即

.不敢发言!以目相眄而已/%
’3) 斯德丁 ":;<;;=>$ 欧洲中部奥德河口的城市!古

7?止 哭 文 学



属波兰!曾为普鲁士占有!一九三三年时属德国!一九四五
年归还波兰人民共和国!今名什切青 "#$%$&%’()*

+,- 格里莱阿"./!.01’1&2!345673568) 通译伽俐
略!意大利物理学家9天文学家*一六三二年他发表:关于两种
世界体系对话;!反对教会信奉的托勒密地球中心说!证实和
发展了哥白尼的地球围绕太阳旋转的<日心说=!因此于一六
三三年被罗马教廷宗教裁判所判罪!软禁终身*
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!人 话"#$%

记 得 荷 兰 的 作 家 望 蔼 覃 &’()*+
,-.-+/#0%11可惜他去年死掉了11所做的童话

2小约翰3里4记着小约翰听两种菌类相争论4从旁
批评了一句 !你们俩都是有毒的"4菌们便惊喊道5
!你是人么6这是人话呵7"
从菌类的立场看起来4的确应该惊喊的8人类因

为要吃它们4才首先注意于有毒或无毒4但在菌们自
己4这却完全没有关系4完全不成问题8
虽是意在给人科学知识的书籍或文章4为要讲

得有趣4也往往太说些 !人话"8这毛病4是连法布
耳 &9(:(’*;<-/#=%做的大名鼎鼎的 2昆虫记3&>?@A
B-+C<D ,+E?F?G?HCI@-D/4也是在所不免的8随手抄
撮的东西不必说了8近来在杂志上偶然看见一篇教
青年以生物学上的知识的文章#J%4内有这样的叙述

11
!鸟粪蜘蛛KK形体既似鸟粪4又能伏着不

动4自己假做鸟粪的样子8"
!动物界中4要残食自己亲丈夫的很多4但

LM!人 话"



最有名的!要算前面所说的蜘蛛和现今要说的
螳螂了"##$
这也未免太说了 %人话$"鸟粪蜘蛛只是形体原

像鸟粪!性又不大走动罢了!并非它故意装作鸟粪模
样!意在欺骗小虫豸"螳螂界中也尚无五伦&’(之说!它
在交尾中吃掉雄的!只是肚子饿了!在吃东西!何尝
知道这东西就是自己的家主公"但经用%人话$一写!
一个就成了阴谋害命的凶犯!一个是谋死亲夫的毒
妇了"实则都是冤枉的"

%人话$之中!又有各种的 %人话$)有英人话!
有华人话"华人话中又有各种)有 %高等华人话$!有

%下等华人话$"浙西有一个讥笑乡下女人之无知的
笑话**

%是大热天的正午!一个农妇做事做得正苦!忽
而叹道)+皇后娘娘真不知道多么快活"这时还不是
在床上睡午觉!醒过来的时候!就叫道)太监!拿个
柿饼来,-$
然而这并不是 %下等华人话$!倒是高等华人意

中的 %下等华人话$!所以其实是 %高等华人话$"在
下等华人自己!那时也许未必这么说!即使这么说!
也并不以为笑话的"
再说下去!就要引起阶级文学的麻烦来了!%带

住$"

.. 鲁迅全集/伪自由书



现在很有些人做书!格式是写给青年或少年的
信"自然!说的一定是 #人话$了"但不知道是那一
种 #人话$%为什么不写给年龄更大的人们%年龄大
了就不屑教诲么%还是青年和少年比较的纯厚!容易
诓骗呢%

三月二十一日"

& & &
’() 本篇最初发表于一九三三年三月一十八日 *申报

+自由谈,!署名何家干"
’-) 望+蔼覃 .(/012(34-5 荷兰作家6医生"*小

约翰,发表于一八八五年!一九二七年曾由鲁迅译成中文!一
九二八年北平未名社出版"菌类的争论见于该书第五章"

’4) 法布耳 .(/-42(3(75法国昆虫学家"他的 *昆
虫记,共十卷!第一卷于一八七九年出版!第十卷于一九一

8年出版!是一部介绍昆虫生活情态的书"
’9) 指一九三三年三月号 *中学生,刊载的王历农

*动物的本能,一文"
’7) 五伦 我国封建社会称君臣6父子6夫妇6兄弟6

朋友五种关系为 #五伦$!*孟子+滕文公,中说这五种关系
的准则是 #父子有亲!君臣有义!夫妇有别!长幼有序!朋
友有信$"

3/#人 话$



出卖灵魂的秘诀!"#

几年前$胡适博士曾经玩过一套%五鬼闹中华&!’#

的把戏$那是说(这世界上并无所谓帝国主义之类在
侵略中国$倒是中国自己该着 %贫穷&$%愚昧&))
等五个鬼$闹得大家不安宁*现在$胡适博士又发见
了第六个鬼$叫做仇恨*这个鬼不但闹中华$而且祸
延友邦$闹到东京去了*因此$胡适博士对症发药$
预备向 %日本朋友&上条陈*
据博士说( %日本军阀在中国暴行所造成之仇

恨$到今日已颇难消除&$%而日本决不能用暴力征服
中国&+见报载胡适之的最近谈话$下同,*这是值得
忧虑的(难道真的没有方法征服中国么-不$法子是
有的*%九世之仇$百年之友$均在觉悟不觉悟之关
系头上$&..%日本只有一个方法可以征服中国$即
悬崖勒马$彻底停止侵略中国$反过来征服中国民族
的心*&
这据说是 %征服中国的唯一方法&*不错$古代

的儒教军师$总说 %以德服人者王$其心诚服也&!/#*
胡适博士不愧为日本帝国主义的军师*但是$从中国
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小百姓方面说来!这却是出卖灵魂的唯一秘诀"中国
小百姓实在 #愚昧$!原不懂得自己的 #民族性$!所
以他们一向会仇恨!如果日本陛下大发慈悲!居然采
用胡博士的条陈!那么!所谓 #忠孝仁爱信义和平$
的中国固有文化!就可以恢复%&&因为日本不用
暴力而用软功的王道!中国民族就不至于再生仇恨!
因为没有仇恨!自然更不抵抗!因为更不抵抗!自然
就更和平!更忠孝’’中国的肉体固然买到了!中国
的灵魂也被征服了"
可惜的是这 #唯一方法$的实行!完全要靠日本

陛下的觉悟"如果不觉悟!那又怎么办(胡博士回答
道%#到无可奈何之时!真的接受一种耻辱的城下之
盟$好了"那真是无可奈何的呵&&因为那时候 #仇
恨鬼$是不肯走的!这始终是中国民族性的污点!即
为日本计!也非万全之道"
因此!胡博士准备出席太平洋会议)*+!再去 #忠

告$一次他的日本朋友%征服中国并不是没有法子
的!请接受我们出卖的灵魂罢!何况这并不难!所谓

#彻底停止侵略$!原只要执行 #公平的$李顿报告

&&仇恨自然就消除了,
三月二十二日"

- - -
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!"# 本篇最初发表于一九三三年三月二十六日 $申报

%自由谈&’署名何家干(
!)# *五鬼闹中华+ 胡适在 $新月&月刊第二卷第

十期 ,一九三-年四月.发表 $我们走那条路&一文’为帝
国主义侵略中国和国民党反动统治作辩护’认为危害中国的
是 *五个大仇敌/第一大敌是贫穷(第二大敌是疾病(第三
大敌是愚昧(第四大敌是贪污(第五大敌是扰乱(这五大仇
敌之中’资本主义不在内’00封建势力也不在内’因为封
建制度早已在二千年前崩坏了(帝国主义也不在内’因为帝
国主义不能侵害那五鬼不入之国+(

!1# *以德服人者王’其心诚服也+ 语出 $孟子%
公孙丑&/*以德行仁者王(00以力服人者’非心服也’力
不赡也(以德服人者’中心悦而诚服也(+

!2# 太平洋会议 指太平洋学术会议’又称泛太平洋
学术会议’自一九二-年在美国檀香山首次召开后’每隔数
年举行一次(这里所指胡适准备出席的是一九三三年八月在
加拿大温哥华举行的第五次会议(上面文中所引胡适关于

*日本决不能用暴力征服中国+等语’都是他就这次会议的任
务等问题’于三月十八日在北平对新闻记者发表谈话时所说’
见一九三三年三月二十二日 $申报&(
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文 人 无 文!"#

在一种姓 $大%的报的副刊上&有一位 $姓张
的%在 $要求中国有为的青年&切勿借了 ’文人无
行(的幌子&犯着可诟病的恶癖)%!*#这实在是对透了
的)但那 $无行%的界说&可又严紧透顶了)据说+
$所谓无行&并不一定是指不规则或不道德的行为&
凡一切不近人情的恶劣行为&也都包括在内)%
接着就举了一些日本文人的 $恶癖%的例子&来

作中国的有为的青年的殷鉴&一条是 $宫地嘉六!,#爱
用指爪搔头发%&还有一条是$金子洋文!-#喜舐嘴唇%)
自然&嘴唇干和头皮痒&古今的圣贤都不称它为

美德&但好像也没有斥为恶德的)不料一到中国上海
的现在&爱搔喜舐&即使是自己的嘴唇和头发罢&也
成了 $不近人情的恶劣行为%了)如果不舒服&也只
好熬着)要做有为的青年或文人&真是一天一天的艰
难起来了)
但中国文人的 $恶癖%&其实并不在这些&只要

他写得出文章来&或搔或舐&都不关紧要&$不近人

,.文 人 无 文



情!的并不是 "文人无行!#而是 "文人无文!$
我们在两三年前#就看见刊物上说某诗人到西

湖吟诗去了#某文豪在做五十万字的小说了#但直到
现在#除了并未豫告的一部%子夜&’()而外#别的大作
都没有出现$
拾些琐事#做本随笔的是有的*改首古文#算是

自作的是有的$讲一通昏话#称为评论*编几张期刊#
暗捧自己的是有的$收罗猥谈#写成下作*聚集旧文#
印作评传的是有的$甚至于翻些外国文坛消息#就成
为世界文学史家*凑一本文学家辞典#连自己也塞在
里面#就成为世界的文人的也有$然而#现在到底也
都是中国的金字招牌的 "文人!$
文人不免无文#武人也一样不武$说是 "枕戈待

旦!的#到夜还没有动身#说是 "誓死抵抗!的#看
见一百多个敌兵就逃走了$只是通电宣言之类#却大
做其骈体#"文!得异乎寻常$"偃武修文!’+)#古有明
训#文星’,)全照到营子里去了$于是我们的 "文人!#
就只好不舐嘴唇#不搔头发#揣摩人情#单落得一个

"有行!完事$
三月二十八日$
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!备考"#

恶 癖 若 谷

$文人无行%久为一般人所诟病&
所谓 $无行%’并不一定是不规则或不道德

的行为’凡一切不近人情的恶劣行为’也都包括
在内&
只要是人’谁都容易沾染不良的习惯’特别

是文人’因为专心文字著作的缘故’在日常生活
方面’自然免不了有怪异的举动’而且’或者也
因为工作劳苦的缘故’十人中九人是染着不良
嗜好’最普通的’是喜欢服用刺激神经的兴奋
剂’卷烟与咖啡’是成为现代文人流行的嗜好品
了&
现代的日本文人’除了抽烟喝咖啡之外’各

人都犯着各样的怪奇恶癖&前田河广一郎爱酒
若命’醉后呶鸣不休(谷崎润一郎爱闻女人的体
臭和尝女人的痰涕(今东光喜欢自炫学问宣传
自己(金子洋文喜舐嘴唇(细田源吉喜作猥谈’
朝食后熟睡二小时(宫地嘉六爱用指爪搔头发(
宇野浩二醺醉后侮慢侍妓(林房雄有奸通癖(山
本有三乘电车时喜横膝斜坐(胜本清一郎谈话

)*文 人 无 文



时喜用拇指挖鼻孔!形形色色"不胜枚举!
日本现代文人所犯的恶癖"正和中国旧时

文人辜鸿鸣喜闻女人金莲同样的可厌"我要求
现代中国有为的青年"不但是文人"都要保持着
健全的精神"切勿借了 #文人无行$的幌子"再
犯着和日本文人同样可诟病的恶癖!
三月九日"%大晚报&副刊 %辣椒与橄榄&!

’风凉话()*

第 四 种 人 周木斋

四月四日 %申报&%自由谈&"载有何家干先
生 %文人无文&一文"论中国的文人"有云*

#+不近人情,的并不是 +文人无行,"而是

+文人无文,!拾些琐事"做本随笔的是有的-改
首古文"算是自作是有的!进一通昏话"称为评
论-编几张期刊"暗捧自己的是有的!收罗猥谈"
写成下作-聚集旧文"印作评传的是有的!甚至
于翻些外国文坛消息"就成为世界文学史专家-
凑一本文学家辞典"连自己也塞在里面"就成为
世界的文人的也有!然而"现在到底也都是中国
的金字招牌的文人!$
诚如这文所说"#这实在是对透了的$!
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然而例外的是!
"直到现在#除了并未预告的一部$子夜%而

外#别的大作却没有出现&’
"文’的 "界说’#也可借用同文的话#"可

又严紧透顶了’&
这文的动机#从开首的几句#可以知道直接

是因 "一种姓 (大)的副刊上一位 (姓*的)’关
于 "文人无行’的话而起的&此外#听说 "何家
干’就是鲁迅先生的笔名&
可是议论虽 "对透’#"文’的 "界说’虽

"严紧透顶’#但正惟因为这样#却不提防也把自
己套在里面了+纵然鲁迅先生是以 "第四种人’
自居的&
中国文坛的充实而又空虚#无可讳言也不

必讳言&不过在矮子中间找长人#比较还是有
的&我们企望先进比企图谁某总要深切些#正因
熟田比荒地总要容易收获些&以鲁迅先生的素
养及过去的造就#总还不失为中国的金钢钻招
牌的文人吧&但近年来又是怎样,单就他个人的
发展而言#却中画了#现在不下一道罪己诏#顶
倒置身事外#说些风凉话#这是"第四种人’了&
名的成人-

"不近人情’的固是 "文人无文’#最要紧的

./文 人 无 文



还是 !文人不行"#!行"为动词$%!进&吾往
也’"

四月十五日&(涛声)二卷十四期%

*乘凉+,

两 误 一 不 同 家 干

这位木斋先生对我有两种误解&和我的意
见有一点不同%
第一是关于 !文"的界说%我的这篇杂感&

是由 (大晚报)副刊上的 (恶癖)而来的&而那
篇中所举的文人&都是小说作者%这事木斋先生
明明知道&现在混而言之者&大约因为作文要
紧&顾不及这些了罢&(第四种人)这题目&也
实在时新得很%
第二是要我下 !罪己诏"%我现在作一个无

聊的声明,何家干诚然就是鲁迅&但并没有做皇
帝%不过好在这样误解的人们也并不多%
意见不同之点&是,凡有所指责时&木斋先

生以自己包括在内为 !风凉话"-我以自己不包
括在内为 !风凉话"&如身居上海&而责北平的
学生应该赴难&至少是不逃难之类./0%
但由这一篇文章&我可实在得了很大的益
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处!就是"凡有指摘社会全体的症结的文字#论
者往往谓之 $骂人%!先前我是很以为奇的!至
今才知道一部分人们的意见#是认为这类文章#
决不含自己在内#因为如果兼包自己#是应该自
下罪己诏的#现在没有诏书而有攻击#足见所指
责的全是别人了#于是乎谓之 $骂%!且从而群
起而骂之#使其人背着一切所指摘的症结#沉入
深渊#而天下于是乎太平!

七月十九日!

& & &
’() 本篇最初发表于一九三三年四月四日 *申报+自

由谈,#署名何家干!
’-) 指 *大晚报+辣椒与橄榄,上张若谷的 *恶癖,一

文#原文见本篇 $备考%!
’.) 宫地嘉六 /(0012(3405 日本小说家!工人出

身#曾从事工人运动!作品有 *煤烟的臭味,6*一个工人的
笔记,等!

’1) 金子洋文 日本小说家6剧作家!早期曾参加日
本无产阶级文学运动!作品有小说 *地狱,6剧本 *枪火,等!

’4) *子夜, 长篇小说#茅盾著!一九三三年一月
上海开明书店出版!

’7) $偃武修文% 语见 *尚书+武成,"$王来自商8
至于丰#乃偃武修文!%
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!"# 文星 即文曲星$又称文昌星$旧时传说中主宰
文运的星宿%

!&# 周木斋指责学生逃难的话$参看本卷第’(页注!)#%

((’ 鲁迅全集*伪自由书



最艺术的国家!"#

我们中国的最伟大最永久$而且最普遍的 %艺
术&是男人扮女人’这艺术的可贵$是在于两面光$
或谓之 %中庸&((男人看见 %扮女人&$女人看见

%男人扮&’表面上是中性$骨子里当然还是男的’然
而如果不扮$还成艺术么)譬如说$中国的固有文化
是科举制度$外加捐班!*#之类’当初说这太不像民权$
不合时代潮流$于是扮成了中华民国’然而这民国年
久失修$连招牌都已经剥落殆尽$仿佛花旦脸上的脂
粉’同时$老实的民众真个要起政权来了$竟想革掉
科甲出身和捐班出身的参政权’这对于民族是不忠$
对于祖宗是不孝$实属反动之至’现在早已回到恢复
固有文化的%时代潮流&$那能放任这种不忠不孝’因
此$更不能不重新扮过一次!+#$草案!,#如下-第一$谁
有代表国民的资格$须由考试决定’第二$考出了举
人之后$再来挑选一次$此之谓选 .动词/举人0而
被挑选的举人$自然是被选举人了’照文法而论$这
样的国民大会的选举人$应称为 %选举人者&$而被
选举人$应称为 %被选之举人&’但是$如果不扮$还

"1"最艺术的国家



成艺术么!因此"他们得扮成宪政国家#$%的选举的人
和被选举人"虽则实质上还是秀才和举人&这草案的
深意就在这里’叫民众看见是民权"而民族祖宗看见
是忠孝((忠于固有科举的民族"孝于制定科举的
祖宗&此外"像上海已经实现的民权"是纳税的方有
权选举和被选"使偌大上海只剩四千四百六十五个
大市民&#)%这虽是捐班((有钱的为主"然而他们一
定会考中举人"甚至不补考也会赐同进士出身#*%的"
因为洋大人膝下的榜样"理应遵照"何况这也并不是
一面违背固有文化"一面又扮得很像宪政民权呢!此
其一&
其二"一面交涉"一面抵抗#+%’从这一方面看过

去是抵抗"从那一面看过来其实是交涉&其三"一面
做实业家"银行家"一面自称 ,小贫#-%而已.&其四"
一面日货销路复旺"一面对人说是 ,国货年.#/0%11
诸如此类"不胜枚举"而大都是扮演得十分巧妙"两
面光滑的&
呵"中国真是个最艺术的国家"最中庸的民族&
然而小百姓还要不满意"呜呼"君子之中庸"小

人之反中庸也#//%2
三月三十日&

3 3 3
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!"# 本篇最初发表于一九三三年四月二日 $申报%自
由谈&’署名何家干(

!)# 捐班 指不经科举考试’而用钱财换得官职或做
官的资格(清代曾明定价格’实行直接用银钱捐官的制度(

!*# 重新扮过一次 指一九三三年春蒋介石提出 +制
定宪法草案,和 +召开国民大会,(一九三一年五月国民党政
府曾开过一次 +国民会议,’公布过所谓 +训政时期约法,’所
以这里说 +重新扮过一次,(

!-# 草案 指一九三三年三月二十四日国民党政府宪
法草案起草委员会拟定的关于 +国民大会组织,的草案(其
中第三条规定.+中华民国之国民’年满二十岁者’有选举代
表权’年满三十岁经考试及格者’有被选举代表权(,

!/# 宪政国家 孙中山在所著 $建国大纲&中’划分

+建国,程序为 +军政,0+训政,0+宪政,三个时期(主张到
宪政时期召开国民大会’颁布宪法’成立民选政府(以蒋介
石为首的国民党反动派曾长期利用 +军政,0+训政,的说法’
作为实行反革命专政和剥夺人民自由的借口1一九三三年’他
们声称要 +结束训政,0准备实施宪政’但实际上只是企图用
以掩饰和维护国民党的独裁统治(

!2# 上海只剩四千四百六十五个大市民 这里说的上
海’指当时的上海公共租界(上海公共租界自一九二八年起’
准许由 +高等华人,组织的 +纳税华人会,选举华人董事三
人 3一九三4年起增至五人50华人委员六人参加租界的行政
机关工部局(+纳税华人会,章程规定有下列资格的可为会员
并有选举权.一0所执产业地价在五百两 3按指银两5以上
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者!二"每年纳房捐或地捐十两以上者!三"每年付房租在
五百两以上而付捐者#按上海公共租界规定出租房产的房捐$
由租用者负担%&有下列资格并住公共租界五年以上者$可以
被选为 ’纳税华人会(代表大会代表及被推选为工部局的华
人董事"华人委员)一"年付房地各捐在五十两以上!二"年
付房租一千二百两以上而付捐者&本文所说的 ’四千四百六
十五个大市民($是指一九三三年三月二十七日 ’纳税华人
会(市民组举行第十二届选举时$按上述条件统计的会员数$
其中有选举权者二千一百七十五人$有被选举权者二千二百
九十人&

*+, 赐同进士出身 明"清科举制度规定$举人经会
试考中后又经殿试考中的$分为三甲)一甲赐进士及第$二
甲赐进士出身$三甲赐同进士出身&

*-, 一面交涉$一面抵抗 一二八战事后$蒋介石"汪
精卫曾以 ’一面交涉$一面抵抗(为饰词$掩盖他们与日本
帝国主义进行勾结"执行不抵抗政策的真相&如一九三二年
二月$汪精卫在徐州演讲中谈中日外交问题时$便说要 ’一
面抵抗$一面交涉($并解释说 ’因为不能战$所以抵抗!因
为不能和$所以交涉$是以抵抗和交涉并行&(

*., ’小贫( 这个词见于孙中山所著 /三民主义0一
书中 /民生主义0第二讲)’中国人所谓贫富不均$不过在贫
的阶级之中$分出大贫与小贫&其实中国的顶大资本家$和
外国资本家比较$不过是一个小贫&(孙中山的意思在于说明
中国民族资本主义受着外国资本主义的排斥和打击$因而难
以发展!但后来中国一些资本家曾利用这句话来否认无产阶
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级和资产阶级的区别!
"#$% &国货年’ 上海工商界曾把一九三三年定为

&国货年’(并于该年元旦举行游行大会(进行宣传!
"##% &君子之中庸’二句(语出 )礼记*中庸+,&仲

尼曰,-君子中庸(小人反中庸!.’

/$#最艺术的国家



现 代 史!"#

从我有记忆的时候起$直到现在$凡我所曾经到
过的地方$在空地上$常常看见有 %变把戏&的$也
叫作 %变戏法&的’
这变戏法的$大概只有两种((
一种$是教一个猴子戴起假面$穿上衣服$耍一

通刀枪)骑了羊跑几圈’还有一匹用稀粥养活$已经
瘦得皮包骨头的狗熊玩一些把戏’末后是向大家要
钱’
一种$是将一块石头放在空盒子里$用手巾左盖

右盖$变出一只白鸽来)还有将纸塞在嘴巴里$点上
火$从嘴角鼻孔里冒出烟焰’其次是向大家要钱’要
了钱之后$一个人嫌少$装腔作势的不肯变了$一个
人来劝他$对大家说再五个’果然有人抛钱了$于是
再四个$三个**
抛足之后$戏法就又开了场’这回是将一个孩子

装进小口的坛子里面去$只见一条小辫子$要他再出
来$又要钱’收足之后$不知怎么一来$大人用尖刀
将孩子刺死了$盖上被单$直挺挺躺着$要他活过来$
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又要钱!
"在家靠父母#出家靠朋友$$%&’(’’)%&’(’*

’)+,-.变戏法的装出撒钱的手势#严肃而悲哀的说!
别的孩子#如果走近去想仔细的看#他是要骂

的/再不听#他就会打!
果然有许多人%&’(’’了!待到数目和预料的差

不多#他们就检起钱来#收拾家伙#死孩子也自己爬
起来#一同走掉了!
看客们也就呆头呆脑的走散!
这空地上#暂时是沉寂了!过了些时#就又来这

一套!俗语说#"戏法人人会变#各有巧妙不同!.其
实是许多年间#总是这一套#也总有人看#总有人

%&’(’’#不过其间必须经过沉寂的几日!
我的话说完了#意思也浅得很#不过说大家

%&’(’’ %&’(’’一通之后#又要静几天了#然后再
来这一套!
到这里我才记得写错了题目#这真是成了"不死

不活.的东西!
四月一日!

0 0 0
+1- 本篇最初发表于一九三三年四月八日 2申报3自

由谈4#署名何家干!
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!"# $%&’&& 用拉丁字母拼写的象声词(译音似 )哗
嚓*(形容撒钱的声音+
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推 背 图!"#

我这里所用的 $推背%的意思&是说’从反面来
推测未来的情形(
上月的 )自由谈*里&就有一篇 )正面文章反看

法*!+#&这是令人毛骨悚然的文字(因为得到这一个结
论的时候&先前一定经过许多苦楚的经验&见过许多
可怜的牺牲(本草家!,#提起笔来&写道’砒霜&大毒(
字不过四个&但他却确切知道了这东西曾经毒死过
若干性命的了(
里巷间有一个笑话’某甲将银子三十两埋在地

里面&怕人知道&就在上面竖一块木板&写道’$此
地无银三十两(%隔壁的阿二因此却将这掘去了&也
怕人发觉&就在木板的那一面添上一句道&$隔壁阿
二勿曾偷(%这就是在教人 $正面文章反看法%(
但我们日日所见的文章&却不能这么简单(有明

说要做&其实不做的-有明说不做&其实要做的-有
明说做这样&其实做那样的-有其实自己要这么做&
倒说别人要这么做的-有一声不响&而其实倒做了
的(然而也有说这样&竟这样的(难就在这地方(
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例如近几天报章上记载着的要闻罢!
一"##军在##血战"杀敌####人$
二"##谈话!决不与日本直接交涉"仍然不改

初衷"抵抗到底$
三"芳泽来华%&’"据云系私人事件$
四"共党联日"该伪中央已派干部##赴日接

洽$%(’

五"####))
倘使都当反面文章看"可就太骇人了$但报上也

有*莫干山路草棚船百余只大火+"*####廉价只
有四天了+等大概无须 *推背+的记载"于是乎我们
就又胡涂起来$
听说",推背图-%.’本是灵验的"某朝某帝怕他淆

惑人心"就添了些假造的在里面"因此弄得不能豫知
了"必待事实证明之后"人们这才恍然大悟$
我们也只好等着看事实"幸而大概是不很久的"

总出不了今年$
四月二日$

/ / /
%0’ 本篇最初发表于一九三三年四月六日 ,申报1自

由谈-"署名何家干$
%2’ ,正面文章反看法- 陈子展作"发表于一九三
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三年三月十三日 !申报"自由谈#$其中大意说当时的喊 %航
空救国&’其实是不敢炸日本军而只是炸 %匪&(红军)*%长
期抵抗&等于长期不抵抗*%收回失地&等于不收回失地’等
等$

+,- 本草家 指中药药物学家$汉代有托名神农作的
药物学书 !本草#’载药三百六十五味’后即以本草为中药的
统称$

+.- 芳泽来华 一九三三年三月三十一日’曾经做过
日本驻华公使/外务大臣的芳泽谦吉 (012.30456)从日本
到上海*对外宣称是私人旅行’以掩饰其来华活动的目的$

+6- 这是国民党反动派造的谣言’载于一九三三年四
月二日 !申报#%国内电讯&$

+5- !推背图# 一种妄诞迷信的图册$!宋史"艺文
志#列为五行家的著作’不题撰人’南宋岳珂 !$史#以为
唐代李淳风撰$现存传本一卷共六十图’前五十九图预测以
后历代兴亡变乱’第六十图画的是唐代袁天纲要李淳风停止
继续预测而推李的背脊的动作’故后来又被认作李袁二人同
撰$ !$史#卷一 !艺祖禁谶书#说7 %唐李淳风作 !推背
图#$五季之乱’王侯崛起’人有幸心’故其学益炽’闭口张
弓之谶’吴越至以遍名其子’88宋兴’受命之符尤为著明$
艺祖 (按历代称太祖或高祖为 %艺祖&’此处指宋太祖)即位’
始诏禁谶书’惧其惑民志’以繁刑辟$然图传已数百年’民
间多有藏本’不复可收拾’有司患之$一日’赵韩王以开封
具狱奏’因言 9犯者至众’不可胜诛:$上曰79不必多禁’正
当混之耳$乃命取旧本’自已验之外’皆紊其次而杂书之’凡

000推 背 图



为百本!使与存者并行"于是传者懵其先后!莫知甚孰讹#间
有存者!不复验!亦弃弗藏矣"$

%&& 鲁迅全集’伪自由书



!杀错了人"异议#$%

看了曹聚仁#&%先生的一篇!杀错了人"’觉得很痛
快’但往回一想’又觉得有些还不免是愤激之谈了’
所以想提出几句异议((
袁世凯#)%在辛亥革命之后’大杀党人’从袁世凯

那方面看来’是一点没有杀错的’因为他正是一个假
革命的反革命者*
错的是革命者受了骗’以为他真是一个筋斗’从

北洋大臣变了革命家了’于是引为同调’流了大家的
血’将他浮上总统的宝位去*到二次革命#+%时’表面
上好像他又是一个筋斗’从,国民公仆-#.%变了吸血魔
王似的*其实不然’他不过又显了本相*
于是杀’杀’杀*北京城里’连饭店客栈中’都

满布了侦探/还有,军政执法处-#0%’只见受了嫌疑而
被捕的青年送进去’却从不见他们活着走出来/还
有’!政府公报"上’是天天看见党人脱党的广告’说
是先前为友人所拉’误入该党’现在自知迷谬’从此
脱离’要洗心革面的做好人了*
不久就证明了袁世凯杀人的没有杀错’他要做

皇帝了*

)$$!杀错了人"异议



这事情!一转眼竟已经是二十年!现在二十来岁
的青年!那时还在吸奶!时光是多么飞快呵"
但是!袁世凯自己要做皇帝!为什么留下他真正

对头的旧皇帝#$%呢&这无须多议论!只要看现在的军
阀混战就知道"他们打得你死我活!好像不共戴天似
的!但到后来!只要一个 ’下野(了!也就会客客气
气的!然而对于革命者呢!即使没有打过仗!也决不
肯放过一个"他们知道得很清楚"
所以我想!中国革命的闹成这模样!并不是因为

他们 ’杀错了人(!倒是因为我们看错了人"
临末!对于 ’多杀中年以上的人(的主张!我也

有一点异议!但因为自己早在 ’中年以上(了!为避
免嫌疑起见!只将眼睛看着地面罢"

四月十日"
记得原稿在 ’客客气气的(之下!尚有 ’说

不定在出洋的时候!还要大开欢送会(这类意思
的句子!后被删去了"

四月十二日记"

)备考*+

杀 错 了 人 曹聚仁

前日某报载某君述长春归客的谈话!说+日
人在伪国已经完成 ’专卖鸦片(和 ’统一币制(
的两大政策"这两件事!从前在老张小张时代!

,-- 鲁迅全集.伪自由书



大家认为无法整理!现在他们一举手之间!办得
有头有绪"所以某君叹息道#$愚尝与东北人士
论币制紊乱之害!咸以积重难返!诿为难办%何
以日人一刹那间!即毕乃事&’是不为也!非不
能也"(此为国人一大病根)*
岂独 $病根*而已哉)中华民族的灭亡和中

华民国的颠覆!也就在这肺痨病上"一个社会!
一个民族!到了衰老期!什么都 $积重难返*!所
以非 $革命*不可"革命是社会的突变过程%在
过程中!好人!坏人!与不好不坏的人!总要杀
了一些"杀了一些人!并不是没有代价的#于社
会起了隔离作用!旧的社会和新的社会截然分
成两段!恶的势力不会传染到新的组织中来"所
以革命杀人应该有标准!应该多杀中年以上的
人!多杀代表旧势力的人"法国大革命的成功!
即在大恐慌时期的扫荡旧势力"
可是中国每一回的革命!总是反了常态"许

多青年因为参加革命运动!做了牺牲%革命进程
中!旧势力一时躲开去!一些也不曾铲除掉%革
命成功以后!旧势力重复涌了出来!又把青年来
做牺牲品!杀了一大批"孙中山先生辛辛苦苦做
了十来年革命工作!辛亥革命成功了!袁世凯拿
大权!天天杀党人!甚至连十五六岁的孩子都要

+,,-杀错了人.异议



杀!这样的革命"不但不起隔离作用"简直替旧
势力作保镖!因此民国以来"只有暮气"没有朝
气"任何事业"都不必谈改革"一谈改革"必

#积重难返"诿为难办$%其恶势力一直注到现
在%
这种反常状态"我名之曰 #杀错了人$%我

常和朋友说&#不流血的革命是没有的"但 ’流
血(不可流错了人%早杀溥仪"多杀郑孝胥之流"
方是邦国之大幸%若乱杀二十五岁以下的青年"
倒行逆施"斫丧社会元气"就可以得 ’亡国灭
种(的 ’眼前报(%$

)自由谈*"四月十日%

+ + +
,-. 本篇最初发表于一九三三年四月十二日 )申报/

自由谈*"署名何家干%
,0. 曹聚仁 1-2334-2506 浙江浦江人"当时任暨

南大学教授和 )涛声*周刊主编%
,7. 袁世凯 1-8924-2-:6 字慰亭"河南项城人%原

是清王朝的直隶总督兼北洋大臣;内阁总理大臣!辛亥革命
后"于一九一二;一九一三年先后窃取了中华民国临时大总
统;正式大总统职位%一九一六年一月复辟帝制"称 #洪
宪$皇帝"同年三月在全国人民声讨中被迫取消帝制"六月
病死%

:-- 鲁迅全集/伪自由书



!"# 二次革命 袁世凯篡夺辛亥革命的果实后$蓄谋
复辟$破坏 %中华民国临时约法&$杀害革命党人’一九一三
年七月$孙中山发动讨袁战争$称为 (二次革命)$但不久被
帝国主义支持下的袁世凯所打败’二次革命失败后$袁世凯
更加疯狂地捕杀革命党人$并颁布 (附乱自首)特赦令等$分
化革命力量’

!*# (国民公仆) 袁世凯在窃取中华民国总统职位
时$曾自称是 (国民一分子)$并说过 (总统向称公仆)等话’

!+# (军政执法处) 袁世凯设立的专事捕杀革命者
和爱国人民的特务机关’

!,# 旧皇帝 指清朝宣统皇帝溥仪 -./0+1./+,2’辛
亥革命后$南京临时政府与清廷谈判议决$对退位后的清帝
给以优待$仍保留其皇帝称号’袁世凯复辟帝制时$曾 (申
令清室优待条件永不变更)’

,..%杀错了人&异议



中国人的生命圈!"#

$蝼蚁尚知贪生%&中国百姓向来自称$蚁民%&我
为暂时保全自己的生命计&时常留心着比较安全的
处所&除英雄豪杰之外&想必不至于讥笑我的罢’
不过&我对于正面的记载&是不大相信的&往往

用一种另外的看法’例如罢&报上说&北平正在设备
防空&我见了并不觉得可靠(但一看见载着古物的南
运!)#&却立刻感到古城的危机&并且由这古物的行踪&
推测中国乐土的所在’
现在&一批一批的古物&都集中到上海来了&可

见最安全的地方&到底也还是上海的租界上’
然而&房租是一定要贵起来的了’
这在 $蚁民%&也是一个大打击&所以还得想想

另外的地方’
想来想去&想到了一个 $生命圈%’这就是说&既

非 $腹地%&也非 $边疆%!*#&是介乎两者之间&正如
一个环子&一个圈子的所在&在这里倒或者也可以

$苟延性命于+世%!,#的’
$边疆%上是飞机抛炸弹’据日本报&说是在剿

-"" 鲁迅全集.伪自由书



灭 !兵匪"#据中国报$说是屠戮了人民$村落市廛$
一片瓦砾%!腹地"里也是飞机抛炸弹%据上海报$说
是在剿灭 !共匪"$他们被炸得一塌胡涂#!共匪"的
报上怎么说呢$我们可不知道%但总而言之$边疆上
是炸$炸$炸#腹地里也是炸$炸$炸%虽然一面是
别人炸$一面是自己炸$炸手不同$而被炸则一%只
有在这两者之间的$只要炸弹不要误行落下来$倒还
有可免 !血肉横飞"的希望$所以我名之曰 !中国人
的生命圈"%
再从外面炸进来$这 !生命圈"便收缩而为 !生

命线"#再炸进来$大家便都逃进那炸好了的 !腹
地"里面去$这 !生命圈"便完结而为 !生命&"’()%
其实$这预感是大家都有的$只要看这一年来$

文章上不大见有 !我中国地大物博$人口众多"的套
话了$便是一个证据%而有一位先生$还在演说上自
己说中国人是 !弱小民族"哩%
但这一番话$阔人们是不以为然的$因为他们不

但有飞机$还有他们的 !外国"*
四月十日%

+ + +
’,) 本篇最初发表于一九三三年四月十四日 -申报.

自由谈/$署名何家干%

0,,中国人的生命圈



!"# 古物的南运 据一九三三年二月至四月间报载$国
民党政府已将北平故宫博物院%历史语言研究所等所存古物
近二万箱$分批南运到上海$存放于租界的仓库中&

!’# (腹地) 指江西等地区工农红军根据地&一九
三三年二月至四月$蒋介石在第四次反革命 (围剿)的后期$
调集五十万兵力进攻中央革命根据地$并出动飞机滥肆轰炸&
(边疆)$指当时热河一带&一九三三年三月日军占领承德后$
又向冷口%古北口%喜峰口等地进迫$出动飞机狂炸$人民
死伤惨重&

!*# (苟延性命于+世) 语出诸葛亮 ,前出师表-.
(苟全性命于乱世$不求闻达于诸侯&)

!/# (生命0) 即 (生命零)$意思是存身之处完全
没有了&

1"2 鲁迅全集3伪自由书



内 外!"#

古人说内外有别$道理各各不同%丈夫叫 &外
子’$妻叫 &贱内’%伤兵在医院之内$而慰劳品在医
院之外$非经查明$不准接收%对外要安$对内就要
攘$或者嚷%

何香凝!(#先生叹气)&当年唯恐其不起者$今日唯
恐其不死%’然而死的道理也是内外不同的%

庄子曰$&哀莫大于心死$而身死次之%’!*#次之
者$两害取其轻也%所以$外面的身体要它死$而内
心要它活+或者正因为那心活$所以把身体治死%此
之谓治心%

治心的道理很玄妙)心固然要活$但不可过于
活%
心死了$就明明白白地不抵抗$结果$反而弄得

大家不镇静%心过于活了$就胡思乱想$当真要闹抵
抗)这种人$&绝对不能言抗日’!,#%

"("内 外



为要镇静大家!心死的应该出洋"#$!留学是到外
国去治心的方法%
而心过于活的!是有罪!应该严厉处置!这才是

在国内治心的方法%
何 香 凝 先 生 以 为 &谁 为 罪 犯 是 很 成 问 题

的’!((这就因为她不懂得内外有别的道理%
四月十一日%

) ) )
"*$ 本篇最初发表于一九三三年四月十七日 +申报,

自由谈-!署名何家干%
".$ 何香凝 /*010(*21.3 广东南海人!廖仲恺的

夫人%早年参加孙中山领导的同盟会!从事革命活动%一九
二七年蒋介石叛变革命后!她坚持进步立场!对反动派进行
了不妥协的斗争%一九三三年三月她曾致书国民党中央各委
员!建议大赦全国政治犯!由她率领北上!从事抗日军的救
护工作!但国民党当局置之不理%本文所引用的!是她在三
月十八日就此事对日日社记者的谈话!曾刊于次日上海各报%

"4$ &哀莫大于心死!而身死次之%’语出 +庄子,田
子方-5&仲尼曰56恶!可不察与7夫哀莫大于心死!而人死
亦次之%8’

"9$ &绝对不能言抗日’ 一九三三年春!蒋介石在
第四次 &围剿’被粉碎后!于四月十日在南昌对国民党将领
演讲说5&抗日必先剿匪%征之历代兴亡!安内始能攘外!在

..* 鲁迅全集,伪自由书



匪未剿清之先!绝对不能言抗日!违者即予最严厉处罚"##
剿匪要领!首须治心!王阳明在赣剿匪!致功之道!即由于
此"哀莫大于心死!内忧外患!均不足惧!惟国人不幸心死!
斯可忧耳"救国须从治心做起!吾人当三致意焉"$

%&’ 心死的应该出洋 指张学良"参看本卷第 ()*页
注 %(’"

+,(内 外



透 底!"#

凡事彻底是好的$而 %透底&就不见得高明’因
为连续的向左转$结果碰见了向右转的朋友$那时候
彼此点头会意$脸上会要辣辣的’要自由的人$忽然
要保障复辟的自由$或者屠杀大众的自由$((透
底是透底的了$却连自由的本身也漏掉了$原来只剩
得一个无底洞’
譬如反对八股!)#是极应该的’八股原是蠢笨的产

物’一来是考官嫌麻烦((他们的头脑大半是阴沉
木!*#做的$((甚么代圣贤立言$甚么起承转合$文
章气韵$都没有一定的标准$难以捉摸$因此$一股
一股地定出来$算是合于功令!+#的格式$用这格式来

%衡文&$一眼就看得出多少轻重’二来$连应试的人
也觉得又省力$又不费事了’这样的八股$无论新旧$
都应当扫荡’但是$这是为着要聪明$不是要更蠢笨
些’
不过要保存蠢笨的人$却有一种策略’他们说,

%我不行$而他和我一样’&((大家活不成$拉倒大
吉-而等 %他&拉倒之后$旧的蠢笨的 %我&却总是

+)" 鲁迅全集.伪自由书



偷偷地又站起来!实惠是属于蠢笨的"好比要打倒偶
像!偶像急了!就指着一切活人说!#他们都像我$!
于是你跑去把貌似偶像的活人!统统打倒%回来!偶
像会赞赏一番!说打倒偶像而打倒 #打倒$者!确是
透底之至"其实!这时候更大的蠢笨!笼罩了全世界"
开口诗云子曰!这是老八股%而有人把 #达尔文

说!蒲力汗诺夫曰$也算做新八股"&’(于是要知道地球
是圆的!人人都要自己去环游地球一周%要制造汽机
的!也要先坐在开水壶前格物&)(**"这自然透底之
极"其实!从前反对卫道文学!原是说那样吃人的

#道$不应该卫!而有人要透底!就说什么道也不卫%
这 #什么道也不卫$难道不也是一种 #道$么+所以!
真正最透底的!还是下列的一个故事,
古时候一个国度里革命了!旧的政府倒下去!新

的站上来"旁人说!#你这革命党!原先是反对有政
府主义的!怎么自己又来做政府+$那革命党立刻拔
出剑来!割下了自己的头%但是!他的身体并不倒!
而变成了僵尸!直立着!喉管里吞吞吐吐地似乎是
说,这主义的实现原本要等三千年之后呢&-("

四月十一日"

.来信/,
家干先生,

’01透 底



昨阅及大作 !透底"一文#有引及晚前发表

!论新八股"之处#至为欣幸$惟所 %譬&云云#
实出误会$鄙意所谓新八股者#系指有一等文#
本无充实内容#只有时髦幌子#或利用新时装包
裹旧皮囊而言$因为是换汤不换药#所以 %这个
空虚的宇宙&#仍与 %且夫天地之间&同为八股$
因为是挂羊头卖狗肉#所以 %达尔文说&%蒲力
汗诺夫说&#仍与 %子曰诗云&毫无二致$故攻
击不在 %达尔文说&#%蒲力汗诺夫说&#与 %这
个宇宙&本身 ’其实 %子曰&#%诗云&#如做起
一本中国文学史来#仍旧要引用#断无所谓八股
之理(#而在利用此而成为新八股之形式$先生
所举 %地球&%机器&之例#%透底&%卫道&之
理#三尺之童#亦知其非#以此作比#殊觉曲解$
今日文坛#虽有蓬勃新气#然一切狐鼠魍

魉#仍有改头换面#衣锦逍遥#如礼拜六礼拜五
派等以旧货新装出现者#此种新皮毛旧骨髓之
八股#未审先生是否认为应在扫除之列)
又有借时代招牌#歪曲革命学说#口念阿

弥#心存罔想者#此种借他人边幅#盖自己臭脚
之新八股#未审先生亦是否认为应在扫除之列)

%透底&言之#%譬如#古之皇帝#今之主席#
在实质上固知大有区别#但仍有今之主席与古

*+, 鲁迅全集-伪自由书



之皇帝一模一样者!则在某一意义上非难主席!
其意自明!苟非志在捉虱!未必不能两目了然
也"
予生也晚!不学无术!但虽无 #彻底$之聪

明!亦不致如 #透底$之蠢笨!容或言而未

#透$!致招误会耳"尚望赐教到 #底$!感

#透$感 #透$%
祝秀侠上"

&回信’(
秀侠)*+先生(
接到你的来信!知道你所谓新八股是礼拜

五六派),+等流"其实礼拜五六派的病根并不全在
他们的八股性"
八股无论新旧!都在扫荡之列!我是已经说

过了-礼拜五六派有新八股性!其余的人也会有
新八股性"例如只会 #辱骂$ #恐吓$甚至于

#判决$)./+!而不肯具体地切实地运用科学所求
得的公式!去解释每天的新的事实!新的现象!
而只抄一通公式!往一切事实上乱凑!这也是一
种八股"即使明明是你理直!也会弄得读者疑心
你空虚!疑心你已经不能答辩!只剩得 #国骂$
了"

01.透 底



至于 !歪曲革命学说"的人#用些 !蒲力汗
诺夫曰"等来掩盖自己的臭脚#那他们的错误难
道就在他写了 !蒲$$曰"等等么%我们要具体
的证明这些人是怎样错误#为什么错误&假使简
单地把 !蒲力汗诺夫曰"等等和 !诗云子曰"等
量齐观起来#那就一定必然的要引起误会&先生
来信似乎也承认这一点&这就是我那 ’透底(里
所以要指出的原因&
最后#我那篇文章是反对一种虚无主义的

一般倾向的#你的 ’论新八股(之中的那一句#
不过是许多例子之中的一个#这是必须解除的
一个 !误会"&而那文章却并不是专为这一个例
子写的&

家 干&

) ) )
*+, 本篇最初发表于一九三三年四月十九日

’申报-自由谈(#署名何家干&
*., 八股 明/清科举考试制度所规定的一种公式化

文体#每篇分破题/承题/起讲/入手/起股/中股/后股/
束股八部分#后四部分是主体#每部分有两股相比偶的文字#
合共八股#所以叫八股文&

*0, 阴沉木 一称阴桫#指某些久埋土中而质地坚硬

1.+ 鲁迅全集-伪自由书



的木材!旧时认为是制棺木的贵重材料"这里借喻思想的顽
固僵化"

#$% 功令 旧时指考核&录用学者的法令或规程!也
泛指政府法令"

#’% 指祝秀侠发表于一九三三年四月四日 (申报)自
由谈*的 (论 +新八股,*!其中列举 +新旧八股的对比,-
+.旧/孔子曰00孟子曰00 (诗*不云乎00诚哉是言也"
.新/康德说00蒲力哈诺夫说00 (三民主义*里面不是说
过吗100这是很对的",

#2% 格物 推究事物的道理"(礼记)大学*-+致知在
格物",

#3% 这里是讽刺国民党政客吴稚晖!他在一九二六年
二月四日写的 (所谓赤化问题*.致邵飘萍/中说-+赤化就
所谓共产!这实在是三百年以后的事!犹之乎还有比他再进
步的4叫做无政府"他更是三千年以后的事",

#5% 秀侠 祝秀侠!广东番禺人"曾参加 +左联,!后
投靠国民党反动派"

#6% 礼拜五六派 礼拜六派!又称鸳鸯蝴蝶派!兴起
于清末民初!多用文言文描写迎合小市民趣味的才子佳人故
事!因在一九一四年至一九二三年间出版 (礼拜六*周刊4故
称礼拜六派"礼拜五派是当时进步文艺界对一些更为低级庸
俗的作家&作品的讽刺说法"

#78% +辱骂,+恐吓,甚至于 +判决, 作者在一九
三二年十二月曾发表 (辱骂与恐吓决不是战斗*一文 .后收
入 (南腔北调集*/!对当时左翼文艺界一些人在对敌斗争中

697透 底



表现的这种错误倾向进行了批评!文章发表后"祝秀侠曾化
名 #首甲$"与别人联合在 %现代文化&第一卷第二期 ’一九
三三年二月(发表文章"为被批评的错误倾向辩解!

)*+ 鲁迅全集,伪自由书



!以 夷 制 夷"#$%

我还记得&当去年中国有许多人&一味哭诉国联
的时候&日本的报纸上往往加以讥笑&说这是中国祖
传的!以夷制夷"#’%的老手段(粗粗一看&也仿佛有些
像的&但是&其实不然(那时的中国的许多人&的确
将国联看作 !青天大老爷"&心里何尝还有一点儿

!夷"字的影子(
倒相反&!青天大老爷"们却常常用着 !以华制

华"的方法的(
例如罢&他们所深恶的反帝国主义的!犯人"&他

们自己倒是不做恶人的&只是松松爽爽的送给华人&
叫你自己去杀去(他们所痛恨的腹地的 !共匪"&他
们自己是并不明白表示意见的&只将飞机炸弹卖给
华人&叫你自己去炸去(对付下等华人的有黄帝子孙
的巡捕和西崽&对付智识阶级的有高等华人的学者
和博士(
我们自夸了许多日子的 !大刀队"&好像是无法

制伏的了&然而四月十五日的 )**报+上&有一个
用头号字印 )我斩敌二百+的题目(粗粗一看&是要

$,$!以 夷 制 夷"



令人觉得胜利的!但我们再来看一看本文罢""
#$本报今日北平电%昨日喜峰口右翼!仍在滦

阳城以东各地!演争夺战&敌出现大刀队千名!系新
开到者!与我大刀队对抗&其刀特长!敌使用不灵活&
我军挥刀砍抹!敌招架不及!连刀带臂!被我砍落者
纵横满地!我军伤亡亦达二百余&’’(
那么!这其实是 #敌斩我军二百(了!中国的文

字!真是像)国步(*+,一样!正在一天一天的艰难起来&
但我要指出来的却并不在此&
我要指出来的是#大刀队(乃中国人自夸已久的

特长!日本人员有击剑!大刀却非素习&现在可是

#出现(了!这不必迟疑!就可决定是满洲的军队&满
洲从明末以来!每年即大有直隶山东人迁居!数代之
后!成为土著!则虽是满洲军队!而大多数实为华人!
也决无疑义&现在已经各用了特长的大刀!在滦东相
杀起来!一面是 #连刀带臂!纵横满地(!一面是

#伤亡亦达二百余(!开演了极显著的 #以华制华(的
一幕了&
至于中国的所谓手段!由我看来!有是也应该说

有的!但决非 #以夷制夷(!倒是想 #以夷制华(&然
而 #夷(又那有这么愚笨呢!却先来一套 #以华制
华(给你看&
这例子常见于中国的历史上!后来的史官为新

-+. 鲁迅全集/伪自由书



朝作颂!称此辈的行为曰"#为王前驱$%&’(

近来的战报是极可诧异的!如同日同报记
冷口失守云"#十日以后!冷口方面之战!非常
激烈!华军))顽强抵抗!故继续未曾有之大激
战$!但由宫崎部队以十余兵士!作成人梯!前
仆后继!#卒越过长城!因此宫崎部队牺牲二十
三名之多云$*越过一个险要!而日军只死了二
十三人!但已云 #之多$!又称为 #未曾有之大
激战$!也未免有些费解*所以大刀队之战!也
许并不如我所猜测*但既经写出!就姑且留下以
备一说罢*

四月十七日*

+跳踉,"

#以 华 制 华$ 李家作

报纸不可不看*在报上不但可以看到虔修
功德如念念阿弥陀佛!选拔国士如征求飞檐走
壁之类的 #善$文!还可以随时长许多见识*譬
如说杀人!以前只知道有斫头绞颈子!现在却知
道还有吃人肉!而且还有 #以夷制夷$!#以华制
华$等等的分别*经明眼人一说!是越想越觉得

--.#以 夷 制 夷$



不错的!
尤其是 "以华制华#$那样的手段真是越想

越觉得多的!原因是人太多了$华对华并不会亲
热%而且为了自身的利害要坐大交椅$当然非解
决别人不可!所以那 "制#是$无论如何要

"制#的!假如因为制人而能得到好处$或是因
为制人而能讨得上头的欢心$那自然更其起劲!
这心理$夷人就很善于利用$从侵略土地到卖卖
肥皂$都是用的这 "华人#善于 "制华#的美点!
然而$华人对华人$其实也很会利用这种方法$
而且非常巧妙!双方不必明言$彼此心照$各得
其所%旁人看来$不露痕迹!据说那被利用的人
便是哈吧狗$即走狗!但细细甄别起来$倒并不
只是哈吧狗一种$另外还有一种是警犬!
做哈吧狗与做警犬$当然都是"以华制华#$

但其中也不无分别!哈吧狗只能听主人吩咐$向
仇人摇摇尾$狂吠几声!他知道他是什么样的身
分!警犬则不然&老于世故者往往如此!他只认
定自己是一个好汉$是一个权威$是一个执大义
以绳天下者!在那门庭间的方寸之地上$只有他
可以彷徨彷徨$呐喊呐喊!他的威风没有人敢冒
犯$和哈吧狗比较起来$哈吧狗真是浅薄得可
怜!但何以也是 "以华制华#呢’那是因为虽然

()* 鲁迅全集+伪自由书



老于世故!也不免露出破绽"破绽是#他俨若嫉
恶如仇!平时蹲在地上冷眼旁观!一看到有类乎

$可杀%的情形时!就踪身向前!猛咬一口&可
是!他决不是乱咬!他早已看得分明!凡在他寄
身的地段上的 ’他当然不能不有一个寄身的地
方(!他决不伤害!有了也只当不看见!以免引
起 $不便%"他咬!是咬圈子外头的!尤其是!圈
子外头最碍眼的仇人"这便是勇!这便是执大
义!同时!既可显出自己的权威!又可博得主人
底欢心#因为!他所咬的!往往会是他和他东家
的共同的敌人"主人对于他所痛恨!自己是并不
明白表示意见的!只给你一些供养和地位!叫你
自己去咬去"因此有接二连三的奋勇!和吹毛求
疵的找机会"旁观者不免有点不明白!觉得这仇
太深!却不知道这正是老于世故者的做人之道!
所谓向恶社会 $搏战%$周旋%是也"那样的用
心!真是很苦)
所可哀者!为了要挣扎在替天行道的大旗

之下!竟然不惜受员外府君之类的供奉!把那旗
子斜插在庄院的门楼边!暂且作个$江湖一应水
碗不得骚扰%的招贴纸儿"也可见得做中国人的
不容易!和 $以华制华%的效劳!虽贤者亦不免
焉"

*+,$以 夷 制 夷%



!!二二"四"二一#
四月二十二日"$大晚报%副刊 $火炬%#

&摇摆’(

过 而 能 改 傅红蓼

孔老夫子"在从前教训着那么许多门生说(
)过而能改"善莫大焉*+意思是错误人人都有"
只要能够回头#我觉得孔老夫子这句话尚有未
尽意处"譬如说()过而能改"善莫大焉+之后"
再加上一句()知过不改"罪孽深重+"那便觉得
天衣无缝了#
譬如说现在前线打得落花流水的时候"而

有人觉得这种为国牺牲是残酷"是无聊"便主张
不要打"而且更主张不要讲和"只说索性藏起头
来"等个五十年#俗谚常有 )十年生聚"十年教
训+"看起来五十年的教训"大概什么都够了#凡
事有了错误"才有教训"可见中国人尚还有些救
药"国事弄得乌烟瘴气到如此"居然大家都恍然
大觉大悟自己内部组织的三大不健全"更而发
现武器的不充足#眼前须要几十个年头"来作准
备#言至此"吾人对于热河一直到滦东的失守"
似乎应当有些感到失得不大冤枉#因为吾党,借

-./ 鲁迅全集0伪自由书



用!建基以至于今日"由军事而至于宪政"尚还
没有人肯认过错"则现在失掉几个国土"使一些
负有自信天才的国家栋梁学贯中西的名儒"居
然都肯认错"所谓 #过而能改"善莫大焉$"塞
翁失马"又安知非福的聊以自慰"也只得闭着眼
睛喊两声了"不过假使今后 #知过尚不能改"罪
孽的深重$"比写在讣文上"大概也更要来得使
人注目了%
譬如再说"四月二十二日本刊上李家作的

#以华制华$里说的警犬%警犬咬人"是蹲在地
上冷眼傍观"等到有可杀的时候"便一跃上前"
猛咬一口"不过"有的时候那警大被人们提起棍
子"向着当头一棒"也会把专门咬人的警犬"打
得藏起头来"伸出舌头在暗地里发急%这种发
急"大概便又是所谓 #过$了%因为警犬虽然野
性"但有时被棍子当头一击"也会被打出自己的
错误来的"于是 #过而能改$的警犬"在暗地里
发急时"自又便会想忏悔"假使是不大晓得改过
的警犬"在暗地发急之余"还想乘机再试"这种
犬"大概是 #罪孽深重$的了%
中国人只晓得说过而能改"善莫大焉"可惜

都忘记了底下那一句%
四月二十六日"&大晚报’副刊 &火炬’%

()*#以 夷 制 夷$



!只要几句"#

案 语 家 干

以上两篇$是一星期之内$登在 %大晚报&
附刊 %火炬&上的文章$为了我的那篇 %’以夷
制夷(&而发的$揭开了 ’以华制华(的黑幕$他
们竟有如此的深恶痛嫉$莫非真是太伤了此辈
的心么)
但是$不尽然的*大半倒因为我引以为例的

%++报&其实是 %大晚报&$所以使他们有这样
的跳踉和摇摆*然而无论怎样的跳踉和摇摆$所
引的记事具在$旧的 %大晚报&也具在$终究挣
不脱这一个本已扣得紧紧的笼头*
此外也无须多话了$只要转载了这两篇$就

已经由他们自己十足的说明了 %火炬&的光明$
露出了他们真实的嘴脸*

七月十九日*

, , ,
-./ 本篇最初发表于一九三三年四月二十一日 %申报

0自由谈&$署名何家干*
-1/ ’以夷制夷( 我国历代封建统治者对待国内少

23. 鲁迅全集0伪自由书



数民族常用的策略!即让某些少数民族同另一些少数民族冲
突!以此来削弱并制服他们"鸦片战争后!清政府对外也曾
采用这种策略!企图利用某些外国力量来牵制另一些外国!借
以保护自己!但这种对外策略最后都遭失败"

#$% &国步’ 语见 (诗经)大雅)桑柔*+&於乎有
哀!国步斯频"’国步!国家命运的意思"

#,% &为王前驱’ 语见 (诗经)卫风)伯兮*+&伯
兮%兮!邦之桀兮"伯也执殳!为王前驱"’原是为周王室征
战充当先锋的意思"此处用来指当时国民党所采取的 &攘外
必先安内’-实际是为日本进攻中国开辟道路的卖国政策"

.$/&以 夷 制 夷’



言论自由的界限!"#

看$红楼梦%!&#’觉得贾府上是言论颇不自由的地
方(焦大以奴才的身分’仗着酒醉’从主子骂起’直
到别的一切奴才’说只有两个石狮子干净(结果怎样
呢)结果是主子深恶’奴才痛嫉’给他塞了一嘴马粪(
其实是’焦大的骂*并非要打倒贾府’倒是要贾

府好’不过说主奴如此’贾府就要弄不下去罢了(然
而得到的报酬是马粪(所以这焦大’实在是贾府的屈
原!+#’假使他能做文章’我想’恐怕也会有一篇 $离
骚%之类(
三年前的新月社!,#诸君子’不幸和焦大有了相类

的境遇(他们引经据典’对于党国有了一点微词’虽
然引的大抵是英国经典’但何尝有丝毫不利于党国
的恶意’不过说-.老爷’人家的衣服多么干净’您
老人家的可有些儿脏’应该洗它一洗/罢了(不料

.荃不察余之中情兮/!0#’来了一嘴的马粪-国报同声
致讨’连 $新月%杂志也遭殃(但新月社究竟是文人
学士的团体’这时就也来了一大堆引据三民主义’辨
明心迹的 .离骚经/(现在好了’吐出马粪’换塞甜

1," 鲁迅全集2伪自由书



头!有的顾问!有的教授!有的秘书!有的大学院长!
言论自由!"新月#也满是所谓 $为文艺的文艺%了&
这就是文人学士究竟比不识字的奴才聪明!党

国究竟比贾府高明!现在究竟比乾隆时候光明’三明
主义&
然而竟还有人在嚷着要求言论自由&世界上没

有这许多甜头!我想!该是明白的罢!这误解!大约
是在没有悟到现在的言论自由!只以能够表示主人
的宽宏大度的说些 $老爷!你的衣服((%为限!而
还想说开去&
这是断乎不行的&前一种!是和 "新月#受难时

代不同!现在好像已有的了!这 "自由谈#也就是一
个证据!虽然有时还有几位拿着马粪!前来探头探脑
的英雄&至于想说开去!那就足以破坏言论自由的保
障&要知道现在虽比先前光明!但也比先前利害!一
说开去!是连性命都要送掉的&即使有了言论自由的
明令!也千万大意不得&这我是亲眼见过好几回的!
非 $卖老%也!不自觉其做奴才之君子!幸想一想而
垂鉴焉&

四月十七日&

) ) )
*+, 本篇最初发表于一九三三年四月二十二日 "申报

+-+言论自由的界限



!自由谈"#署名何家干$
%&’ (红楼梦"长篇小说$清代曹雪芹著$通行本为

一二)回#后四十回一般认为是高鹗续作$焦大是小说中贾
家的一个忠实的老仆#他酒醉骂人被塞马粪事见该书第七回$
只有两个石狮子干净的话#见第六十六回#系另一人物柳湘
莲所说$

%*’ 屈原 +约前 *,-.约前 &/01 名平#字原#又字
灵均#战国后期楚国诗人$楚怀王时官至左徒#由于他的政
治主张不见容于贵族集团而屡遭迫害#后被顷襄王放逐到沅2
湘流域#愤而作长诗 (离骚"#以抒发其愤激心情和追求理想
的决心$

%,’ 新月社 以一些资产阶级知识分子为核心的文学
和政治团体#约于一九二三年在北京成立#主要成员有胡适2
徐志摩2陈源2梁实秋2罗隆基等$该社曾以诗社名义于一
九二六年夏在北京 (晨报副刊"出过 (诗刊"+周刊1$一九
二七年在上海创办新月书店#一九二八年三月出版综合性的

(新月"月刊$一九二九年他们曾在 (新月"上发表谈人权等
问题的文章#引证英2美各国法规#提出解决中国政治问题
的意见#意在向蒋介石献策邀宠$但文章发表后#国民党报
刊纷纷著文攻击#说他们 3言论实属反动4#国民党中央议决
由教育部对胡适加以 3警诫4#(新月"月刊曾遭扣留$他们
继而变换手段#研读 3国民党的经典4#著文引据 3党义4以
辨明心迹#终于得到蒋介石的赏识$

%5’ 3荃不察余之中情兮4 语见屈原 (离骚"63荃
不察余之中情兮#反信谗而&怒$4

&,7 鲁迅全集!伪自由书



大观园的人才!"#

早些年$大观园里的压轴戏是刘老老骂山门%!&#

那是要老旦出场的$老气横秋地大’放(一通$!)#直到
裤子后穿而后止%当时指着手无寸铁或者已被缴械
的人大喊 ’杀$杀$杀*(!+#那呼声是多么雄壮%所以
它,,男角扮的老婆子$也可以算得一个人才%
而今时世大不同了$手里象刀$而嘴里却需要

’自由$自由$自由($’开放--(!.#云云%压轴戏要
换了%
于是人才辈出$各有巧妙不同$出场的不是老

旦$却是花旦了$而且这不是平常的花旦$而是海派
戏广告上所说的’玩笑旦(%这是一种特殊的人物$他

/她0要会媚笑$又要会撒泼$要会打情骂俏$又要
会油腔滑调%总之$这是花旦而兼小丑的角色%不知
道是时世造英雄 /说 ’美人(要妥当些0$还是美人
儿多年阅历的结果1
美人儿而说 ’多年($自然是阅人多矣的徐娘!2#

了$她早已从窑姐儿升任了老鸨婆3然而她丰韵犹
存$虽在卖人$还兼自卖%自卖容易$而卖人就难些%

)+"大观园的人才



现在不但有手无寸铁的人!而且有了""况且又遇
见了太露骨的强奸#要会应付这种非常之变!就非有
非常之才不可#你想想$现在的压轴戏是要似战似
和!又战又和!不降不守!亦降亦守%&’(这是多么难做
的戏#没有半推半就假作娇痴的手段是做不好的#孟
夫子说!)以天下与人易#*&+(其实!能够简单地双手捧
着 )天下*去 )与人*!倒也不为难了#问题就在于
不能如此#所以要一把眼泪一把鼻涕!哭哭啼啼!而
又刁声浪气的诉苦说$我不入火坑&,(!谁入火坑#
然而娼妓说她自己落在火坑里!还是想人家去

救她出来-而老鸨婆哭火坑!却未必有人相信她!何
况她已经申明$她是敞开了怀抱!准备把一切人都拖
进火坑的#虽然!这新鲜压轴戏的玩笑却开得不差!
不是非常之才!就是挖空了心思也想不出的#
老旦进场!玩笑旦出场!大观园的人才着实不

少%
四月二十四日#

. . .
&/( 本篇最初发表于一九三三年四月二十六日 0申报

1自由谈2!署名干#
&3( 大观园 0红楼梦2中贾府的花园!这里比喻国

民党政府#刘老老是 0红楼梦2中的人物!这里指国民党中

44/ 鲁迅全集1伪自由书



以 !元老"自居的反动政客吴稚晖 #他曾被人称作 !吴老
老"$%吴稚晖&参看本卷第 ’()页注*(+%

*,+ 大 !放"一通 吴稚晖的反动言论中&常出现

!放屁"一类字眼&如他在 -弱者之结语.中说/!总而言之&
统而言之&止能提提案&放放屁&00我今天再放这一次&把
肚子泻空了&就告完结%"!裤子后穿"&是章太炎在 -再复吴
敬恒书.中痛斥吴稚晖的话/!善箝而口&勿令舐痈1善补而
裤&勿令后穿%"#载一九2八年 -民报.二十二号$

*3+ 指一九二七年四月蒋介石背叛革命时&吴稚晖充
当帮凶&叫嚣 !打倒"4!严办"共产党人和革命群众%

*)+ !开放55" 指当时一些国民党政客鼓吹的

!开放政权"%
*6+ 徐娘 -南史7后妃传.有关于梁元帝妃徐昭佩

的记载/!徐娘虽老&犹尚多情%"后来因有 !徐娘半老&风
韵犹存"的成语%这里是指汪精卫%

*8+ !似战似和"等语&是讽刺汪精卫等人既想降日
又要掩饰投降面目的丑态%如一九三三年四月十四日汪精卫
在上海答记者问时曾说/!国难如此严重&言战则有丧师失地
之虞&言和则有丧权辱国之虞&言不和不战则两俱可虞%"

*9+ !以天下与人易" 语见 -孟子7滕文公./!以
天下与人易&为天下得人难%"

*:+ 入火坑 汪精卫一九三三年四月十四日在上海答
记者问时曾说/!现时置身南京政府中人&其中心焦灼&无异
投身火坑一样%我们抱着共赴国难的决心&涌身跳入火坑&同
时00&竭诚招邀同志们一齐跳入火坑%"

)3’大观园的人才



文 章 与 题 目!"#

一个题目$做来做去$文章是要做完的$如果再
要出新花样$那就使人会觉得不是人话%然而只要一
步一步的做下去$每天又有帮闲的敲边鼓$给人们听
惯了$就不但做得出$而且也行得通%
譬如近来最主要的题目$是 &安内与攘外’!(#罢$

做的也着实不少了%有说安内必先攘外的$有说安内
同时攘外的$有说不攘外无以安内的$有说攘外即所
以安内的$有说安内即所以攘外的$有说安内急于攘
外的%
做到这里$文章似乎已经无可翻腾了$看起来$

大约总可以算是做到了绝顶%
所以再要出新花样$就使人会觉得不是人话$用

现在最流行的谥法来说$就是大有 &汉奸’的嫌疑%
为什么呢)就因为新花样的文章$只剩了 &安内而不
必攘外’$&不如迎外以安内’$&外就是内$本无可
攘’这三种了%
这三种意思$做起文章来$虽然实在希奇$但事

实却有的$而且不必远征晋宋$只要看看明朝就够%

*+" 鲁迅全集,伪自由书



满洲人早在窥伺了!国内却是草菅民命!杀戮清流"#$!
做了第一种%李自成"&$进北京了!阔人们不甘给奴子
做皇帝!索性请 ’大清兵(来打掉他!做了第二种%
至于第三种!我没有看过 )清史*!不得而知!但据
老例!则应说是爱新觉罗"+$氏之先!原是轩辕",$黄帝
第几子之苗裔!’于朔方!厚泽深仁!遂有天下!总
而言之!咱们原是一家子云%
后来的史论家!自然是力斥其非的!就是现在的

名人!也正痛恨流寇%但这是后来和现在的话!当时
可不然!鹰犬塞途!干儿当道!魏忠贤"-$不是活着就
配享了孔庙么.他们那种办法!那时都有人来说得头
头是道的%
前清末年!满人出死力以镇压革命!有 ’宁赠友

邦!不给家奴("/$的口号!汉人一知道!更恨得切齿%
其实汉人何尝不如此.吴三桂之请清兵入关!便是一
想到自身的利害!即 ’人同此心(的实例了%00

四月二十九日%
附记1
原题是 )安内与攘外*%

五月五日%

2 2 2
"3$ 本篇最初发表于一九三三年五月五日 )申报4自

-&3文 章 与 题 目



由谈!"署名何家干#
$%& ’安内与攘外( 一九三一年十一月三十日蒋介

石在国民党外长顾维钧宣誓就职会的 ’亲书训词(中"提出

’攘外必先安内(的反动方针#一九三三年四月十日"蒋介石
在南昌对国民党将领演讲时"又提出 ’安内始能攘外("为其
反共卖国政策辩护#这时一些报刊也纷纷发表谈 ’安内攘
外(问题的文章#

$)& 草菅民命"杀戮清流 指明末任用宦官魏忠贤等"
通过特务机构东厂*锦衣卫*镇抚司残酷压榨和杀戮人民+魏
忠贤的阉党把大批反对他们的正直的士大夫"如东林党人"编
成 ’天鉴录(*’点将录(等名册"按名杀害#这时"在我国
东北统一了满族各部的努尔哈赤 ,即清太祖-"已于明万历四
十四年 ,././-登可汗位"正率军攻明#

$0& 李自成 ,./1/2./03- 陕西米脂人"明末农民
起义领袖#崇祯二年 ,./%4-起义#崇祯十七年一月在西安
建立大顺国"同年三月攻克北京"推翻明朝#后镇守山海关
的明将吴三桂勾引清兵入关"镇压起义军+李自成兵败退出
北京"清顺治二年 ,./03-在湖北通山县九宫山被地主武装
所害#

$3& 爱新觉罗 清朝皇室的姓#满语称金为 ’爱新("
族为 ’觉罗(#

$/& 轩辕 传说中汉民族的始祖#5史记6五帝本纪!7
’黄帝者"少典之子"姓公孙"名曰轩辕#(

$8& 魏忠贤,.3/92./%8- 河间肃宁,今属河北-人"
明末天启时专权的宦官#曾掌管特务机关东厂"凶残跋扈"杀

90. 鲁迅全集6伪自由书



人甚多!当时"趋炎附势之徒对他竞相谄媚"#明史$魏忠贤
传%记载&’群小益求媚("’相率归忠贤"称义儿("’监生陆
万龄至请以忠贤配孔子!(

)*+ ’宁赠友邦"不给家奴( 这是刚毅的话!刚毅

,-*./0-1223"满洲镶蓝旗人!清朝王公大臣中的顽固分子"
曾任军机大臣等职4在清末维新变法运动时期"他常对人说&
’我家之产业"宁可以赠之于朋友"而必不畀诸家奴!(,见梁
启超 #戊戌政变记%卷四3他所说的朋友"指帝国主义国家!

1/-文 章 与 题 目



新 药!"#

说起来就记得$诚然$自从九一八以后$再没有
听到吴稚老!%#的妙语了$相传是生了病&现在刚从南
昌专电中$飞出一点声音来!’#$却连改头换面的$也
是自从九一八以后$就再没有一丝声息的民族主义
文学者们$也来加以冷冷的讪笑&
为什么呢(为了九一八&
想起来就记得$吴稚老的笔和舌$是尽过很大的

任务的$清末的时候$五四的时候$北伐的时候$清
党的时候$清党以后的还是闹不清白的时候&然而他
现在一开口$却连躲躲闪闪的人物儿也来冷笑了&九
一八以来的飞机$真也炸着了这党国的元老吴先生$
或者是$炸大了一些躲躲闪闪的人物儿的小胆子&
九一八以后$情形就有这么不同了&
旧书里有过这么一个寓言$某朝某帝的时候$宫

女们多数生了病$总是医不好&最后来了一个名医$
开出神方道)壮汉若干名&皇帝没有法$只得照他办&
若干天之后$自去察看时$宫女们果然个个神采焕发
了$却另有许多瘦得不像人样的男人$拜伏在地上&

*+" 鲁迅全集,伪自由书



皇帝吃了一惊!问这是什么呢"宫女们就嗫嚅的答
道#是药渣$%&’
照前几天报上的情形看起来!吴先生仿佛就如

药渣一样!也许连狗子都要加以践踏了’然而他是聪
明的!又很恬淡!决不至于不顾自己!给人家熬尽了
汁水’不过因为九一八以后!情形已经不同!要有一
种新药出卖是真的!对于他的冷笑!其实也就是新药
的作用’
这种新药的性味!是要很激烈!而和平’譬之文

章!则须先讲烈士的殉国!再叙美人的殉情(一面赞
希特勒的组阁!一面颂苏联的成功(军歌唱后!来了
恋歌(道德谈完!就讲妓院(因国耻日而悲杨柳!逢
五一节而忆蔷薇(攻击主人的敌手!也似乎不满于它
自己的主人))总而言之!先前所用的是单方!此后
出卖的却是复药了’
复药虽然好像万应!但也常无一效的!医不好

病!即毒不死人’不过对于误服这药的病人!却能够
使他不再寻求良药!拖重了病症而至于胡里胡涂的
死亡’

四月二十九日’

* * *
$+& 本篇最初发表于一九三三年五月七日 ,申报-自
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由谈!"署名丁萌#
$%& 吴稚老 指吴稚晖 ’()*+,(-+./"名敬恒"江苏

武进人"国民党政客#早年曾先后留学日本0英国#一九1
五年参加同盟会"是资产阶级民主革命中的右翼"曾出卖过
革命者章太炎0邹容#一九二四年后"历任国民党中央监察
委员等职#一九二七年他向国民党中央提出 2清党3案"是
蒋介石背叛革命0屠杀共产党人的帮凶#

$.& 指吴稚晖在南昌对新闻界的谈话"见一九三三年
四月二十九日 4申报!2南昌专电352吴稚晖谈"暴日侵华"
为全国预定计划"不因我退让而软化"或抵抗而强硬"我惟
不计生死"拚死抵抗#3由于国民党政府实行不抵抗政策"此
时正酝酿派亲日分子黄郛北上"与进犯华北的日本侵略者妥
协"因此 4大晚报!2星期谈屑3曾载 4吴稚晖抗日!一文"
对吴的谈话加以嘲笑"文中说52自九一八以后"一二八以后"
我们久已不闻吴稚晖先生的解颐快论了"最近"申报的南昌
电"记着吴老先生的一段谈话3"2便是吴老先生的一张嘴巴"
也是无从可以救国了3"2吴老先生的解颐快论3"只不过是

26皓首匹夫7的随便谈谈而已83
$9& 药渣 见清代褚人获 4坚瓠丙集:药渣!52明吾

郡陆天池博学能文"精于音律#有寓言曰5某帝时"宫人多
怀春疾"医者曰56须敕数十少年药之#7帝如言#后数日"宫
人皆颜舒体胖"拜帝曰56赐药疾愈"谨谢恩87诸少年俯伏
于后"枯瘠蹒跚"无复人状#帝问是何物;对曰56药渣873

%+( 鲁迅全集:伪自由书



!多 难 之 月"#$%

前月底的报章上&多说五月是 !多难之月"’这
名目&以前是没有见过的’现在这 !多难之月"已经
临头了’从经过了的日子来想一想&不错&五一是

!劳动节"&可以说很有些!多难"(五三是济南惨案#)%

纪念日&也当然属于 !多难"之一的’但五四是新文
化运动的发扬&五五是革命政府成立#*%的佳日&为什
么都包括在 !难"字堆里的呢+这可真有点儿希奇古
怪,
不过只要将这 !难"字&不作国民 !受难"的

!难"字解&而作令人 !为难"的 !难"字解&则一
切困难&可就涣然冰释了’
时势也真改变得飞快&古之佳节&后来自不免化

为难关’
先前的开会&是听大众在空地上开的&现在却要

防人 !乘机捣乱"了&所以只得函请代表&齐集洋楼&
还要由军警维持秩序’#-%先前的要人&虽然出来要!清
道".俗名 !净街"/&但还是走在地上的&现在却更
要防人 !谋为不轨"了&必得坐着飞机&须到出洋的

*0$!多 难 之 月"



时候!才能放心送给朋友"#$%名人逛一趟古董店!先前
也不算奇事情的!现在却 &微服’#(%&微服’的嚷得人
耳聋!只好或登名山!或入古庙!比较的免掉大惊小
怪"总而言之!可靠的国之柱石!已经多在半空中!
最低限度也上了高楼峻岭了!地上就只留着些可疑
的百姓!实做了 &下民’!且又民匪难分!一有庆吊!
总不免 &假名滋扰’"向来虽靠 &华洋两方当局!先
事严防’!没有闹过什么大乱子!然而总比平时费力
的!这就令人为难!而五月也成了 &多难之月’!纪
念的是好是坏!日子的为戚为喜!都不在话下"
但愿世界上大事件不要增加起来)但愿中国里

惨案不要再有)但愿也不再有什么政府成立)但愿也
不再有伟人的生日和忌日增添"否则!日积月累!不
久就会成个 &多难之年’!不但华洋当局!老是为难!
连我们走在地面上的小百姓!也只好永远身带 &嫌
疑’!奉陪戒严!呜呼哀哉!不能喘气了"

五月五日"

* * *
#+% 本篇最初发表于一九三三年五月八日 ,申报-自

由谈.!署名丁萌"
#/% 济南惨案 指一九二八年五月三日!日本帝国主

义派兵侵占济南!打死打伤中国军民五千余人的五三惨案"
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!"# 革命政府成立 指一九二一年孙中山为反对北洋
军阀统治的北京政府$取消了原广州军政府$于五月五日在
广州正式成立中华民国政府$并就任非常大总统%

!&# 一九三三年五月五日$国民党上海市党部举行

’革命政府成立十二周年纪念(大会$事前通知各界 ’于是日
上午九时$在本党部三楼大礼堂$召集各界代表举行纪念大
会($并规定纪念办法九条$末条是 ’函请警备司令部暨市公
安局$严防反动分子$乘机捣乱)并酌派军警若干$维持会
场秩序(%

!*# 要人送飞机给朋友的事$指张学良在一九三三年
二月将一架自备的福特机选给宋子文$又在四月辞职出国时$
将另一架福特机送给蒋介石%

!+# 旧时 ’要人(在外出时$改换常服以免被人认识$
叫做 ’微服(%一九三三年四月四日$国民党政府主席林森到
南京夫子庙文物店购买古玩$报纸纷纷宣传$如次日 ,申
报-’南京专电(说.’林主席今日微服到旧书店购古籍数本$
骨董数件%(

**/’多 难 之 月(



不负责任的坦克车!"#

新近报上说$江西人第一次看了坦克车%自然$
江西人的眼福很好%然而也有人惴惴然$唯恐又要掏
腰包$报效坦克捐%我倒记起了另外一件事&
有一个自称姓’张(的!)#说过$’我是拥护言论不

自由者**唯其言论不自由$才有好文章做出来$所
谓冷嘲$讽刺$幽默和其他形形色色$不敢负言论责
任的文体$在压迫钳制之下$都应运产生出来了%(这
所谓不负责任的文体$不知道比坦克车怎样+
讽刺等类为什么是不负责任$我可不知道%然而

听人议论 ’风凉话(怎么不行$’冷箭(怎么射死了
天才$倒也多年了%既然多年$似乎就很有道理%大
致是骂人不敢充好汉$胆小%其实$躲在厚厚的铁板

,,坦克车里面$砰砰碰碰的轰炸$是着实痛快得
多$虽然也似乎并不胆大%
高等人向来就善于躲在厚厚的东西后面来杀人

的%古时候有厚厚的城墙$为的要防备盗匪和流寇%
现在就有钢马甲$铁甲车$坦克车%就是保障 ’民
国(和私产的法律$也总是厚厚的一大本%甚至于自

-." 鲁迅全集/伪自由书



天子以至卿大夫的棺材!也比庶民的要厚些"至于脸
皮的厚!也是合于古礼的"
独有下等人要这么自卫一下!就要受到#不负责

任$等类的嘲笑%
#你敢出来&出来&躲在背后说风凉话不算好

汉&$
但是!如果你上了他的当!真的赤膊奔上前阵!

像许褚’()似的充好汉!那他那边立刻就会给你一枪!
老实不客气!然后!再学着金圣叹批*三国演义+’,)的
笔法!骂一声 #谁叫你赤膊的$--活该"总之!死
活都有罪"足见做人实在很难!而做坦克车要容易得
多"

五月六日"

. . .
’/) 本篇最初发表于一九三三年五月九日 *申报0自

由谈+!署名何家干"
’1) 自称姓 #张$的 指张若谷!江苏南汇 2今属上

海市3人!当时的投机文人"这段话见于他在一九三三年三
月三日 *大晚报0辣椒与橄榄+上发表的 *拥护+一文"

’() 许褚 三国时曹操部下名将"他赤膊上阵的故事
见小说 *三国演义+第五十九回 *许褚裸衣斗马超+"

’,) 金圣叹批 *三国演义+ 金圣叹 2/456-/44/3!
吴县 2今属江苏3人!明末清初文人"他曾批注 *水浒+7

89/不负责任的坦克车



!西厢记"等书#把所加的序文$读法和评语等称为 %圣叹外
书&’!三国演义"是元末明初罗贯中所著#后经清代毛宗岗
改编#卷首有假托金圣叹所作的序#并有 %圣叹外书&字样#
每回前均附加评语#通常就都把这评语认为金圣叹所作’

()* 鲁迅全集+伪自由书



从盛宣怀说到有理的压迫!"#

盛氏的祖宗积德很厚$他们的子孙就举行了两
次 %收复失地&的盛典’一次还是在袁世凯的民国政
府治下$一次就在当今国民政府治下了(
民元的时候$说盛宣怀!)#是第一名的卖国贼$将

他的家产没收了(不久$似乎是二次革命之后$就发
还了(那是没有什么奇怪的$因为袁世凯是 %物伤其
类&$他自己也是卖国贼(不是年年都在纪念五七和
五九!*#么+袁世凯签订过二十一条$卖国是有真凭实
据的(
最近又在报上发见这么一段消息$大致是说’

%盛氏家产早已奉命归还$如苏州之留园$江阴无锡
之典当等$正在办理发还手续(&这却叫我吃了一惊(
打听起来$说是民国十六年国民革命军初到沪宁的
时候$又没收了一次盛氏家产’那次的罪名大概是

%土豪劣绅&$绅而至于 %劣&$再加上卖国的旧罪$自
然又该没收了(可是为什么又发还了呢+
第一$不应当疑心现在有卖国贼$因为并无真凭

实据,,现在的人早就誓不签订辱国条约!-#$他们不

./"从盛宣怀说到有理的压迫



比盛宣怀和袁世凯!第二"现在正在募航空捐#$%"足
见政府财政并不宽裕!那末"为什么呢&
学理上研究的结果是’’压迫本来有两种(一

种是有理的"而且永久有理的"一种是无理的!有理
的"就像逼小百姓还高利贷"交田租之类)这种压迫
的 *理+写在布告上(*借债还钱本中外所同之定理"
租田纳税乃千古不易之成规!+无理的"就是没收盛
宣怀的家产等等了)这种 *压迫+巨绅的手法"在当
时也许有理"现在早已变成无理的了!
初初看见报上登载的 ,五一告工友书-#.%上说(

*反抗本国资本家无理的压迫+"我也是吃了一惊的!
这不是提倡阶级斗争么&后来想想也就明白了!这是
说"无理的压迫要反对"有理的不在此例!至于怎样
有理"看下去就懂得了"下文是说(*必须克苦耐劳"
加紧生产//尤应共体时艰"力谋劳资间之真诚合
作"消弭劳资间之一切纠纷!+还有说 *中国工人没
有外国工人那么苦+#0%等等的!
我心上想"幸而没有大惊小怪地叫起来"天下的

事情总是有道理的"一切压迫也是如此!何况对付盛
宣怀等的理由虽然很少"而对付工人总不会没有的!

五月六日!

1 1 1
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!"# 本篇最初发表于一九三三年五月十日 $申报%自
由谈&’署名丁萌(

!)# 盛宣怀 *"+,,-"."/0 字杏荪’江苏武进人’清
末大官僚资本家(曾经办轮船招商局1电报局1上海机器织
布局1汉冶萍公司等’由于营私舞弊’成为当时中国有数的
富豪(一九一一年任邮传部大臣’曾向帝国主义出卖中国铁
路和矿山等权利’滥借外债’以支持清朝政府垂危的统治(辛
亥革命后’他的财产曾两次被查封’第一次是民国初年’但
随即于一九一二年十二月由当时江苏都督程德全下令发还(
第二次在一九二八1一九二九年间’国民党政府行政院命令
苏州1常州1杭州1无锡1江阴1常熟等地县政府全部查封
盛氏产业’但一九三三年四月又命令清理发还(

!2# 五七和五九 一九一五年一月十八日’日本帝国
主义向袁世凯政府提出企图变中国为其独占殖民地的 3二十
一条4要求’并在五月七日发出最后通牒’限在四十八小时
内作出 3满足之答复4(袁世凯政府不顾全国人民反对’于五
月九日悍然接受丧权辱国的 3二十一条4(后曾以每年五月七
日和九日为国耻纪念日(

!,# 誓不签订辱国条约 这是蒋介石集团为掩饰其卖
国面目的欺人之谈’如一九三一年九月二十九日蒋介石在接
见各地来南京请愿学生代表时说53国民政府决非军阀时代之
卖国政府’66决不签订任何辱国丧权条约47一九三二年四
月四日汪精卫在上海发表谈话时也说53国民党政府坚决不肯
签字于丧权辱国条约(4

!8# 航空捐 参看本卷第 "9页注!2#(

"/"从盛宣怀说到有理的压迫



!"# $五一告工友书% 指国民党操纵的上海市总工
会于一九三三年五一节发的 $告全市工友书%&

!’# 在一九三三年国民党主持的上海五一节纪念会上(
所谓上海市总工会代表李永祥曾说)*中国资本主义之势力(
尚极幼稚(中国工人(目前所受资本家之压迫(当不如当时
欧美工人所受压迫之严重&+
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王 化!"#

中国的王化现在真是 $光被四表格于上下%!&#的
了’
溥仪的弟媳妇跟着一位厨司务(卷了三万多元

逃走了’!)#于是中国的法庭把她缉获归案(判定$交还
夫家管束%’满洲国虽然 $伪%(夫权是不 $伪%的’
新疆的回民闹乱子!*#(于是派出宣慰使’
蒙古的王公流离失所了(于是特别组织$蒙古王

公救济委员会%!+#’
对于西藏的怀柔!,#(是请班禅喇嘛诵经念咒’
而最宽仁的王化政策(要算广西对付瑶民的办

法!-#’据 .大晚报/载(这种 $宽仁政策%是在三万
瑶民之中杀死三千人(派了三架飞机到瑶洞里去$下
蛋%(使他们 $惊诧为天神天将而不战自降%’事后(
还要挑选瑶民代表到外埠来观光(叫他们看看上国!0#

的文化(例如马路上(红头阿三!1#的威武之类’
而红头阿三说的是2勿要哗啦哗啦3
这些久已归化的 $夷狄%(近来总是 $哗啦哗

啦%(原因是都有些怨了’王化盛行的时候($东面而

),"王 化



征西夷怨!南面而征北狄怨"#$%&’这原是当然的道理"
不过我们还是东奔西走!南征北剿!决不偷懒"

虽然劳苦些!但 (精神上的胜利#是属于我们的"
等到(伪#满的夫权保障了!蒙古的王公救济了!

喇嘛的经咒念完了!回民真的安慰了!瑶民 (不战自
降#了!还有什么事可以做呢)自然只有修文德以服

(远人#$%%’的日本了"这时候!我们印度阿三式的责任
算是尽到了"
呜呼!草野小民!生逢盛世!唯有逖听欢呼!闻

风鼓舞而已*$%+’

五月七日"
这篇被新闻检查处抽掉了!没有登出"幸而

既非瑶民!又居租界!得免于国货的飞机来 (下
蛋#!然而 (勿要哗啦哗啦#却是一律的!所以
连 (欢呼#也不许!,,然则惟有一声不响!装
死救国而已*$%-’

十五夜记"

. . .
$%’ 本篇最初投给 /申报0自由谈1!被国民党新闻检

查处查禁"后发表于一九三三年六月一日 /论语1半月刊第
十八期!署名何干"

$+’ (光被四表格于上下# 语见 /尚书0尧典1!是
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记叙尧的功德时所作的颂词!意思是遍及上下四方!无所不
至"

#$% 一九三三年五月一日 &申报’曾载 (溥仪弟妇恋
奸案)的新闻!说溥仪堂弟妇和厨工携款从长春逃到烟台!被
烟台公安局发觉后!将厨工处徒刑一年!女方由夫家领回管
束"

#*% 新疆的回民闹乱子 指一九三三年初新疆维吾尔
族人民 +当时报纸称 (回民),的反抗行动"一九三一年四月!
维族人民曾因反抗新疆省主席军阀金树仁的暴政!遭到残酷
镇压"一九三三年初!维族人民继续开展大规模的反抗行动!
金树仁被迫弃守哈密等地!迪化 +今乌鲁木齐,也遭包围-四
月!金树仁垮台逃走!他的参谋长盛世才乘机攫取了新疆的
统治权"四月底!南京国民党政府宣布派参谋本部次长黄慕
松为 (宣慰使)!前往处理此事"

#.% (蒙古王公救济委员会) 九一八事变后!日本
帝国主义侵占我国内蒙东部地区!国民党政府曾指令军事委
员会北平分会拨款救济流落在北平等地的东蒙王公官民学生

和逃来内蒙的原外蒙王公等!并于一九三三年四月在北平设
立 (蒙古救济委员会)"

#/% 对于西藏的怀柔 九一八事变前后!西藏统治阶
级中的亲英势力!受英帝国主义指使!在青海玉树0西康甘
孜一带!不断挑起同地方军阀的武装冲突-一九三三年四月!
他们曾企图以武力强渡金沙江进入当时西康的巴安!以实现
所谓 (康藏合一)的计划"国民党政府当时对此一筹莫展!曾
竭力拉拢被达赖喇嘛赶出西藏的班禅喇嘛 +当时班禅在南京

./1王 化



设有办事处!"举办祈祷法会"通过这种宗教形式的联系以示
怀柔#

$%& 对付瑶民的办法 广西北部’湖南南部等地区"是
少数民族瑶族的聚居地#国民党政府一贯实行大汉族政策"地
方政府对瑶民的剥削侮辱尤为严重"因而激起瑶族人民的多
次反抗#一九三三年二月"广西北部全县’灌阳等地瑶民"以
打醮的迷信方式聚众起义"提出 (杀财主佬"杀官兵)的口
号"声势颇大#当时的广西省政府以一旅左右的兵力 (进
剿)"并派飞机前往轰炸"瑶民伤亡甚重#事后"国民党当局
又玩弄 (剿抚并施)的策略"(拟领导瑶民乡村长到全省各埠
去参观#)

$*& 上国 春秋时称中原齐’晋等国为上国"是对吴’
楚诸国而言的#这里是讽刺国民党反动派在少数民族面前以

(上国)自居#
$+& 红头阿三 旧时上海对公共租界内印度巡捕的俗

称#
$,-& (东面而征西夷怨)二句"原出 .尚书/仲虺之

诰01(东征西夷怨"南征北狄怨#)这里引用的是孟轲的话"
见 .孟子0中的 .梁惠王0和 .滕文公0#

$,,& (远人) 指异族人或外国人"见 .论语/季
氏01(故远人不服"则修文德以来之#)

$,2& (草野小民)等四句"见孙中山一八九四年六月
写的 .上李鸿章书0#

$,3& 这段附记"未随本文在 .论语0刊出#
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天 上 地 下!"#

中国现在有两种炸$一种是炸进去$一种是炸进
来%
炸进去之一例曰&’日内除飞机往匪区轰炸外$

无战事$三四两队$七日晨迄申$更番成队飞宜黄以
西崇仁以南!(#掷百二十磅弹两三百枚$凡匪足资屏蔽
处炸毁几平$使匪无从休养%))*+五月十日 ,申
报-南昌专电.
炸进来之一例曰&’今晨六时$敌机炸蓟县$死

民十余$又密云今遭敌轰四次!/#$每次二架$投弹盈
百$损害正详查中%))* +同日 ,大晚报-北平
电.
应了这运会而生的$是上海小学生的买飞机$和

北平小学生的挖地洞%!0#

这也是对于 ’非安内无以攘外*或 ’安内急于攘
外*的题目$做出来的两股好文章%!1#

住在租界里的人们是有福的%但试闭目一想$想
得广大一些$就会觉得内是官兵在天上$’共匪*和

’匪化*了的百姓在地下$外是敌军在天上$没有

23"天 上 地 下



!匪化"了的百姓在地下#!损害正详查中"$而太平
之区$却造起了宝塔%&’#释迦%(’出世$一手指天$一
手指地曰)!天上地下$惟我独尊*"此之谓也#
但又试闭目一想$想得久远一些$可就遇着难题

目了#假如炸进去慢$炸进来快$两种飞机遇着了$
又怎么办呢+停止了 !安内"$回转头来 !迎头痛
击"呢$还是仍然只管自己炸进去$一任他跟着炸进
来$一前一后$同炸 !匪区"$待到炸清了$然后再

!攘"他们出去呢+,,
不过这只是讲笑话$事实是决不会弄到这地步

的#即使弄到这地步$也没有什么难解决)外洋养病$
名山拜佛%-’$这就完结了#

五月十六日#
记得末尾的三句$原稿是)!外洋养病$背

脊生疮$名山上拜佛$小便里有糖$这就完结
了#"

十九夜补记#

. . .
%/’ 本篇最初发表于一九三三年五月十九日 0申报1

自由谈2$署名干#
%3’ 宜黄4崇仁$江西省的县名#宜黄以西崇仁以南

是当时中央苏区军民反 !围剿"斗争的前沿地区#
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!"# 蓟县$密云%河北省的县名&一九三三年四月%日
军进袭冀东滦河一带时%曾派机轰炸这些地方&

!’# 上海小学生的买飞机 一九三三年初%国民党政
府举办航空救国飞机捐%上海市预定征募二百万元&至五月
初仅得半数%乃发动全市童子军于十二日起%在各交通要道
及娱乐场所劝募购买 (童子军号飞机)捐款三天&北平小学
生的挖地洞%指一九三三年五月%北平各小学校长因日机时
临上空%曾派代表赴社会局要求各校每日上午停课%挖防空
洞&

!*# 据手稿%这里还有下面一段+(买飞机%将以 ,安
内-也%挖地洞%,无以攘外-也&因为 ,安内急于攘外-%故
还须买飞机%而 ,非安内无以攘外-%故必得挖地洞&)

!.# 造起了宝塔 一九三三年%国民党政客戴季陶邀
广东中山大学在南京的师生七十余人%合抄孙中山的著作%盛
铜盒中%外镶石匣%在中山陵附近建筑宝塔收藏&

!/# 释迦 即释迦牟尼 0约前 *.*1前 ’2.3%佛教创
始人&4瑞应本起经5卷上有关于他出生的记载+(四月八日
夜%明星出时%化从右胁生&堕地即行七步%举右手住而言
曰+,天上天下%唯我为尊&-) 0据三国时吴国支谦汉文译
本3

!2# 外洋养病%名山拜佛 这是国民党政客因内讧下
野或处境困难时惯用的脱身借口%如汪精卫曾以生背痈$患
糖尿病等为由%(卧床休息)或 (出国养病)6黄郛退居莫干
山 (读书学佛)6戴季陶自称信奉佛教%报上屡载他去名山诵
经拜佛的消息&

7.8天 上 地 下



保 留

这几天的报章告诉我们!新任政务整理委员会
委员长黄郛"#$的专车一到天津%即有十七岁的青年刘
庚生掷一炸弹%犯人当场捕获%据供系受日人指使%
遂于次日绑赴新站外枭首示众"&$云’
清朝的变成民国%虽然已经二十二年%但宪法草

案的民族民权两篇%日前这才草成%尚未颁布’上月
杭州曾将西湖抢犯当众斩决%据说奔往赏鉴者有(万
人空巷)之概"*$’可见这虽与 (民权篇)第一项的

(提高民族地位)稍有出入%却很合于 (民族篇)第
二项的 (发扬民族精神)’南北统一%业已八年%天
津也来挂一颗小小的头颅%以示全国一致%原也不必
大惊小怪的’
其次%是中国虽说 (惟女子与小人为难养也)"+$%

但一有事故%除三老通电%二老宣言%九四老人题字",$

之外%总有许多 (童子爱国)%(佳人从军)的美谈%
使壮年男儿索然无色’我们的民族%好像往往是 (小
时了了%大未必佳)"-$%到得老年%才又脱尽暮气%据
讣文%死的就更其了不得’则十七岁的少年而来投掷

./# 鲁迅全集0伪自由书



炸弹!也不是出于情理之外的"
但我要保留的!是#据供系受日人指使$这一节!

因为这就是所谓卖国"二十年来!国难不息!而被大
众公认为卖国者!一向全是三十以上的人!虽然他们
后来依然逍遥自在"至于少年和儿童!则拚命的使尽
他们稚弱的心力和体力!携着竹筒或扑满%&’!奔走于
风沙泥泞中!想于中国有些微的裨益者!真不知有若
干次数了"虽然因为他们无先见之明!这些用汗血求
来的金钱!大抵反以供虎狼的一舐!然而爱国之心是
真诚的!卖国的事是向来没有的"
不料这一次却破例了!但我希望我们将加给他

的罪名暂时保留!再来看一看事实!这事实不必待至
三年!也不必待至五十年!在那挂着的头颅还未烂掉
之前!就要明白了(谁是卖国者"%)’

从我们的儿童和少年的头颅上!洗去喷来的狗
血罢*

五月十七日"
这一篇和以后的三篇!都没有能够登出"

七月十九日"

+ + +
%,’ 黄郛 -,))./,0123 浙江绍兴人"国民党政客!

亲日派分子"一九二八年曾任国民党政府外交部长!因进行

,&,保 留



媚外投降活动!遭到各阶层人民的强烈反对!不久下台"一
九三三年五月又被蒋介石起用!任行政院驻北平政务整理委
员会委员长"

#$% 刘庚生炸黄郛案!发生于一九三三年五月"这年
四月!日军向滦东及长城沿线发动总攻后!唐山&遵化&密
云等地相继沦陷!平津形势危急"国民党政府为了向日本表
示更进一步的投降!于五月上旬任黄郛为行政院驻北平政务
整理委员会委员长’十五日黄由南京北上!十七日晨专车刚
进天津站台!即有人投掷炸弹"据报载!投弹者当即被捕!送
第一军部审讯!名叫刘魁生 (刘庚生是 )路透电*的音译+!
年十七岁!山东曹州人!在陈家沟刘三粪厂作工"当天中午
刘被诬为 )受日人指使*!在新站外枭首示众"事实上刘只是
当时路过铁道!审讯时他坚不承认投弹"国民党将他杀害并
制造舆论!显然是借以掩盖派遣黄郛北上从事卖国勾当的真
相"

#,% 西湖抢案!见一九三三年四月二十四日 -申报.载
新闻 -西湖有盗./)二十三日下午二时!西湖三潭印月有沪
来游客骆王氏遇匪谭景轩!出手枪劫其金镯!女呼救!匪开
枪!将事主击毙!得赃而逸"旋在苏堤为警捕获!讯供不讳!
当晚押赴湖滨运动场斩决!观者万人"匪曾任四四军连长"*

#0% )惟女子与小人为难养也* 语见 -论语1阳
货./)子曰/2惟女子与小人为难养也!近之则不孙 (逊+!远
之则怨"3*

#4% 三老通电 指马良&章炳麟&沈恩孚于一九三三
年四月一日向全国通电!指斥国民党政府对日本侵略 )阳示
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抵抗!阴作妥协"#二老宣言!指马良$章炳麟于一九三三年
二月初发表的联合宣言!内容是依据历史证明东三省是中国
领土#他们两人还在同年二月十八日发表宣言!驳斥日本侵
略者捏造的热河不属中国领土的谰言%四月下旬又联名通电!
勖勉国人坚决抗日!收回失地#九四老人!即马良 &’()*+
’,-,.!字相伯!江苏丹徒人#当年虚龄九十四岁!他常自署

/九四老人"为各界题字#
012 /小时了了!大未必佳" 语见 3世说新语4言

语5!是汉代陈韪戏谑孔融的话#
062 扑满 陶制的储钱罐#
0(2 作者撰此文后十四天!即五月三十一日!黄郛就

遵照蒋介石的指示!派熊斌同日本关东军代表冈村宁次签订
了卖国的 3塘沽协定5#根据这项协定!国民党政府实际上承
认日本侵占长城及山海关以北的地区为合法!并把长城以南
的察北$冀东的二十余县划为不设防地区!以利于日本帝国
主义进一步侵吞中国#

-6’保 留



再 谈 保 留

因为讲过刘庚生的罪名!就想到开口和动笔!在
现在的中国!实在也很难的!要稳当!还是不响的好"
要不然!就常不免反弄到自己的头上来"
举几个例在这里##
十二年前!鲁迅作的一篇 $阿 %正传&!大约是

想暴露国民的弱点的!虽然没有说明自己是否也包
含在里面"然而到得今年!有几个人就用 ’阿%(来
称他自己了!这就是现世的恶报"
八九年前!正人君子们办了一种报)*+!说反对者

是拿了卢布的!所以在学界捣乱"然而过了四五年!
正人又是教授!君子化为主任),+!靠俄款)-+享福!听
到停付!就要力争了"这虽然是现世的善报!但也总
是弄到自己的头上来"
不过用笔的人!即使小心!也总不免略欠周到

的"最近的例!则如各报章上!’敌(呀!’逆(呀!
’伪(呀!’傀儡国(呀!用得沸反盈天"不这样写!
实在也不足以表示其爱国!且将为读者所不满"谁料
得到 ’某机关通知).+/御侮要重实际!逆敌一类过度
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刺激字面!无裨实际!后宜屏用"!而且黄委员长#$%抵
平!发表政见!竟说是 &中国和战皆处被动!办法难
言!国难不止一端!亟谋最后挽救" ’并见十八日

(大晚报)北平电*的呢+,,
幸而还好!报上果然只看见 &日机威胁北平"之

类的题目!没有 &过度刺激字面"了!只是 &汉奸"
的字样却还有-日既非敌!汉何云奸!这似乎不能不
说是一个大漏洞-好在汉人是不怕 &过度刺激字面"
的!就是砍下头来!挂在街头!给中外士女欣赏!也
从来不会有人来说一句话-
这些处所!我们是知道说话之难的-
从清朝的文字狱#.%以后!文人不敢做野史了!如

果有谁能忘了三百年前的恐怖!只要撮取报章!存其
精英!就是一部不朽的大作-但自然!也不必神经过
敏!豫先改称为 &上国"或 &天机"的-

五月十七日-

/ / /
#0% 正人君子们办了一种报 指胡适1陈西滢等一九

二四年十二月在北京创办的 (现代评论)周刊-陈西滢曾在
该刊第七十四期 ’一九二六年五月八日*发表 (闲话)一则!
诬蔑进步人士是 &直接或间接用苏俄金钱的人"- &正人君
子"!是当时拥护北洋政府的北京 (大同晚报)对现代评论派

$20再 谈 保 留



的吹捧!见一九二五年八月七日该报"
#$% 正人又是教授!君子化为主任 陈西滢曾任北京

大学英文学系主任兼教授&武汉大学文学院长兼教授"胡适
曾任北京大学哲学系教授!并于一九三一年任北京大学文学
院院长"

#’% 俄款 一九一七年俄国十月革命成功后!苏俄政
府宣布放弃帝俄在中国的一切特权!包括退还庚子赔款中尚
未付给的部分"一九二四年五月中苏复交!两国签订 (中俄
协定)!其中规定退款除偿付中国政府业经以俄款为抵押品的
各项债务外!余数全用于中国教育事业"一九二六年初!(现
代评论)曾连续刊载谈论 *俄款用途+的文章!为 *北京教
育界+力争俄款"九一八事变后!国民党政府以 *应付国
难+为名!一再停付充作教育费用的庚子赔款!曾引起教育
界有关人士的恐慌和抗议"

#,% 某机关通知 指黄郛就任北平政务整理委员会委
员长后!为讨好日本而发布的特别通知"

#-% 黄委员长 即黄郛"
#.% 清朝的文字狱 清代厉行民族压迫政策!曾不断

大兴文字狱!企图用严刑峻法来消除汉族人民的反抗和民族
思想!著名大狱有康熙年间庄廷( (明书)狱/雍正年间吕
留良&曾静狱/乾隆年间胡中藻 (坚磨生诗钞)狱等"
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!有名无实"的反驳

新近的 #战区见闻记$有这么一段记载%
!记者适遇一排长&甫由前线调防于此&彼

云&我军前在石门寨&海阳镇&秦皇岛&牛头关&
柳江等处所做阵地及掩蔽部’’化洋三四十万
元&木材重价尚不在内’’艰难缔造&原期死
守&不幸冷口失陷&一令传出&即行后退&血汗
金钱所合并成立之阵地&多未重用&弃若敝屣&
至堪痛心(不抵抗将军下台&上峰易人&我士兵
莫不额手相庆’’结果心与愿背)不幸生为中
国人*尤不幸生为有名无实之抗日军人*"+五月
十七日 #申报$特约通信),
这排长的天真&正好证明未经 !教训"的愚劣人

民&不足与言政治)第一&他以为不抵抗将军-./下台&
!不抵抗"就一定跟着下台了)这是不懂逻辑%将军
是一个人&而不抵抗是一种主义&人可以下台&主义
却可以仍旧留在台上的)第二&他以为化了三四十万
大洋建筑了防御工程&就一定要死守的了 +总算还
好&他没有想到进攻,)这是不懂策略%防御工程原

00.!有名无实"的反驳



是建筑给老百姓看看的!并不是教你死守的阵地!真
正的策略却是 "诱敌深入#$第三!他虽然奉令后退!
却敢于 "痛心#$这是不懂哲学%他的心非得治一治
不可&第四!他 "额手称庆#!实在高兴得太快了$这
是不懂命理%中国人生成是苦命的$如此痴呆的排
长!难怪他连叫两个 "不幸#!居然自己承认是 "有
名无实的抗日军人#$其实究竟是谁 "有名无实#!他
是始终没有懂得的$
至于比排长更下等的小兵!那不用说!他们只会

"打开天窗说亮话!咱们弟兄!处于今日局势!若非
对外!鲜有不哗变者#’同上通信($这还成话么)古
人说!"无敌国外患者!国恒亡$#*+,以前我总不大懂得
这是什么意思%既然连敌国都没有了!我们的国还会
亡给谁呢)现在照这兵士的话就明白了!国是可以亡
给 "哗变者#的$
结论%要不亡国!必须多找些 "敌国外患#来!

更必须多多 "教训#那些痛心的愚劣人民!使他们变
成 "有名有实#$

五月十八日$

- - -
*., 不抵抗将军 指张学良$九一八事变时!张学良

奉蒋介石 "绝对抱不抵抗主义#的命令!放弃东北$一九三
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三年三月日军侵占热河!蒋介石为推卸责任!平抑民愤!又
迫令张 "引咎辞职#!派何应钦继张学良任军事委员会北平分
会代理委员长$张辞职后!于四月十一日出国$

%&’ "无敌国外患者!国恒亡$# 孟轲的话!见 (孟
子)告子*+"入则无法家拂士!出则无敌国外患者!国恒亡,
然后知生于忧患而死于安乐也$#

-./"有名无实#的反驳



不 求 甚 解

文章一定要有注解!尤其是世界要人的文章"有
些文学家自己做的文章还要自己来注释!觉得很麻
烦"至于世界要人就不然!他们有的是秘书!或是私
淑弟子!替他们来做注释的工作"然而另外有一种文
章!却是注释不得的"
譬如说!世界第一要人美国总统发表了 #和平$

宣言%&’!据说是要禁止各国军队越出国境"但是!注
释家立刻就说(#至于美国之驻兵于中国!则为条约
所许!故不在罗斯福总统所提议之禁止内$%)’*十六日
路透社华盛顿电+"再看罗氏的原文(#世界各国应参
加一庄严而确切之不侵犯公约!及重行庄严声明其
限制及减少军备之义务!并在签约各国能忠实履行
其义务时!各自承允不派遣任何性质之武装军队越
出国境"$要是认真注解起来!这其实是说(凡是不

#确切$!不 #庄严$!并不 #自己承允$的国家!尽
可以派遣任何性质的军队越出国境"至少!中国人且
慢高兴!照这样解释!日本军队的越出国境!理由还
是十足的,何况连美国自己驻在中国的军队!也早已

-.& 鲁迅全集/伪自由书



声明是 !不在此例"了#可是$这种认真的注释是叫
人扫兴的#
再则$像!誓不签订辱国条约"%&’一句经文$也早

已有了不少传注#传曰(!对日妥协$现在无人敢言$
亦无人敢行#"这里$主要的是一个 !敢"字#但是(
签订条约有敢与不敢的分别$这是拿笔杆的人的事$
而拿枪杆的人却用不着研究敢与不敢的为难问题

))缩短防线$诱敌深入之类的策略是用不着签订
的#就是拿笔杆的人也不至于只会签字$假使这样$
未免太低能#所以又有一说$谓之 !一面交涉"#于
是乎注疏就来了(!以不承认为责任者之第三者$用
不合理之方法$以口头交涉**清算无益之抗日#"
这是日本电通社的消息%+’#这种泄漏天机的注解也是
十分讨厌的$因此$这不会不是日本人的 !造谣"#
总之$这类文章浑沌一体$最妙是不用注解$尤

其是那种使人扫兴或讨厌的注解#
小时候读书讲到陶渊明的!好读书不求甚解"%,’$

先生就给我讲了$他说(!不求甚解"者$就是不去
看注解$而只读本文的意思#注解虽有$确有人不愿
意我们去看的#

五月十八日#

- - -

./.不 求 甚 解



!"# $和平%宣言 指一九三三年五月十六日美国总
统罗斯福对世界四十四国元首发表的 &吁请世界和平保障宣
言书’(它的主要内容是向各国呼吁缩减军备并制止武装军队
的逾越国境)

!*# $至于美国之驻兵于中国%等语(是罗斯福发表
宣言时(美国官方为自己驻兵中国+违反这一宣言的行径辩
解时所说的话)

!,# $誓不签订辱国条约% 参看本卷第 ",-页注!-#)
$对日妥协(现在无人敢言(亦无人敢行%(是一九三三年五
月十七日黄郛在天津对记者的谈话)

!-# 电通社的消息 电通社(即日本电报通讯社(一
九.一年在东京创办(一九三六年与新闻联合通讯社合并为
同盟社)电通社于一九二.年在中国上海设公社)此则消息
的原文是/$东京十七日电通电/关于中国方面之停战交涉问
题(日军中央部意向如下(虽有停战交涉之情报(然其诚意
可疑)中国第一线军队(尚执拗继续挑战(华北军政当局(且
发抵抗乃至决战之命令)停战须由军事责任者(以确实之方
法堂堂交涉(若由不承认为责任者之第三者(用不合理之方
法(以口头交涉(此不过谋一时和缓日军之锋锐而已)中国
当局(达观东亚大势(清算无益之抗日(乃其急务(因此须
先实际表示诚意)%0据一九三三年五月十七日 &大晚报’1

!2# $好读书不求甚解% 语见陶渊明 &五柳先生
传’/$好读书不求甚解(每有会意(便欣然忘食)%
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后 记

我向 !自由谈"投稿的由来#!前记"里已经说
过了$到这里#本文已完#而电灯尚明#蚊子暂静#
便用剪刀和笔#再来保存些因为 !自由谈"和我而起
的琐闻#算是一点余兴$
只要一看就知道#在我的发表短评时中#攻击得

最烈的是 !大晚报"$这也并非和我前生有仇#是因
为我引用了它的文字$但我也并非和它前生有仇#是
因为我所看的只有 !申报"和 !大晚报"两种#而后
者的文字往往颇觉新奇#值得引用#以消愁释闷$即
如我的眼前#现在就有一张包了香烟来的三月三十
日的旧 !大晚报"在#其中有着这样的一段%%

&浦东人杨江生#年已四十有一#貌既丑陋#
人复贫穷#向为泥水匠#曾佣于苏州人盛宝山之
泥水作场$盛有女名金弟#今方十五龄#而矮小
异常#人亦猥琐$昨晚八时#杨在虹口天潼路与
盛相遇#杨奸其女$经捕头向杨询问#杨毫不抵
赖#承认自去年一二八以后#连续行奸十余次#
当派探员将盛金弟送往医院#由医生验明确非

’()后 记



处女!今晨解送第一特区地方法院!经刘毓桂推
事提审!捕房律师王耀堂以被告诱未满十六岁
之女子!虽其后数次皆系该女自往被告家相就!
但按法亦应强奸罪论!应请讯究"旋传女父盛宝
山讯问!据称初不知有此事!前晚因事责女后!
女忽失踪!直至昨晨才归!严诘之下!女始谓留
住被告家!并将被告诱奸经过说明!我方得悉!
故将被告扭入捕房云"继由盛金弟陈述!与被告
行奸!自去年二月至今!已有十余次!每次均系
被告将我唤去!并着我不可对父母说知云"质之
杨江生供!盛女向呼我为叔!纵欲奸犹不忍下
手!故绝对无此事!所谓十余次者!系将盛女带
出游玩之次数等语"刘推事以本案尚须调查!谕
被告收押!改期再讯"#
在记事里分明可见!盛对于杨!并未说有 $伦

常#关系!杨供女称之为 $叔#!是中国的习惯!年
长十年左右!往往称为叔伯的"然而 %大晚报&用了
怎样的题目呢’是四号和头号字的((
拦途扭往捕房控诉

干叔奸侄女

女自称被奸过十余次

男指系游玩并非风流

它在 $叔#上添一 $干#字!于是 $女#就化为
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!侄女"#杨江生也因此成了 !逆伦"或准 !逆伦"的
重犯了$中国之君子#叹人心之不古#憎匪人之逆伦#
而惟恐人间没有逆伦的故事#偏要用笔铺张扬厉起
来#以耸动低级趣味读者的眼目$杨江生是泥水匠#
无从看见#见了也无从抗辩#只得一任他们的编排#
然而社会批评者是有指斥的任务的$但还不到指斥#
单单引用了几句奇文#他们便什么 !员外"什么 !警
犬"%&’的狂嗥起来#好像他们的一群倒是吸风饮露#带
了自己的家私来给社会服务的志士$是的#社长我们
是知道的#然而终于不知道谁是东家#就是究竟谁是

!员外"#倘说既非商办#又非官办(则在报界里是很
难得的$但这秘密#在这里不再研究它也好$

和 )大晚报*不相上下#注意于 )自由谈*的还
有)社会新闻*%+’$但手段巧妙得远了#它不用不能通
或不愿通的文章#而只驱使着真伪杂糅的记事$即如

)自由谈*的改革的原因#虽然断不定所说是真是假#
我倒还是从它那第二卷第十三期,二月七日出版-上
看来的..

从 )春秋*与 )自由谈*说起

中国文坛#本无新旧之分#但到了五四运动
那年#陈独秀在 )新青年*上一声号炮#别树一

/0&后 记



帜!提倡文学革命!胡适之钱玄同刘半农等!在
后摇旗呐喊"这时中国青年外感外侮的压迫!内
受政治的刺激!失望与烦闷!为了要求光明的出
路!各种新思潮!遂受青年热烈的拥护!使文学
革命建了伟大的成功"从此之后!中国文坛新旧
的界限!判若鸿沟#但旧文坛势力在社会上有悠
久的历史!根深蒂固!一时不易动摇"那时旧文
坛的机关杂志!是著名的 $礼拜六%!几乎集了
天下摇头摆尾的文人!于 $礼拜六%一炉&至

$礼拜六%所刊的文字!十九是卿卿我我!哀哀
唧唧的小说!把民族性陶醉萎靡到极点了&此即
所谓鸳鸯蝴蝶派的文字"其中如徐枕亚吴双热
周瘦鹃等!尤以善谈鸳鸯蝴蝶著名!周瘦鹃且为
礼拜六派之健将"这时新文坛对于旧势力的大
本营 $礼拜六%!攻击颇力!卒以新兴势力!实
力单薄!旧派有封建社会为背景!有恃无恐!两
不相让!各行其是"此后新派如文学研究会!创
造社等!陆续成立!人材渐众!势力渐厚!$礼
拜六%应时势之推移!终至 ’寿终正寝(&惟礼
拜六派之残余分子!迄今犹四出活动!无肃清之
望!上海各大报中之文艺编辑!至今大都仍是所
谓鸳鸯蝴蝶派所把持"可是只要放眼在最近的
出版界中!新兴文艺出版数量的可惊!已有使旧
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势力不能抬头之势!礼拜六派文人之在今日"已
不敢复以 #礼拜六$的头衔以相召号"盖已至强
弩之末的时期了!最近守旧的 #申报$"忽将

#自由谈$编辑礼拜六派的巨子周瘦鹃撤职"换
了一个新派作家黎烈文"这对于旧势力当然是
件非常的变动"遂形成了今日新旧文坛剧烈的
冲突%周瘦鹃一方面策动各小报"对黎烈文作总
攻击"我们只要看郑逸梅主编的 #金刚钻$"主
张周瘦鹃仍返 #自由谈$原位"让黎烈文主编

#春秋$"也足见旧派文人终不能忘情于已失的
地盘%而另一方面周瘦鹃在自己编的 #春秋$内
说&各种副刊有各种副刊的特性"作河水不犯井
水之论"也足见周瘦鹃犹惴惴于他现有地位的
危殆%周同时还硬拉非苏州人的严独鹤加入周
所主持的纯苏州人的文艺团体 ’星社("以为拉
拢而固地位之计%不图旧派势力的失败"竟以周
启其端%据我所闻&周的不能安于其位"也有原
因&他平日对于选稿方面"太刻薄而私心"只要
是认识的人投去的稿"不看内容"见篇即登)同
时无名小卒或为周所陌生的投稿者"则也不看
内容"整堆的作为字纸篓的虏俘%因周所编的刊
物"总是几个夹袋里的人物"私心自用"以致内
容糟不可言!外界对他的攻击日甚"如许啸天主

*+,后 记



编之 !红叶"#也对周有数次剧烈的抨击#史量
才为了外界对他的不满#所以才把他撤去$那知
这次史量才的一动#周竟作了导火线#造成了今
日新旧两派短兵相接战斗愈烈的境界%以后想
好戏还多#读者请拭目俟之$&微 知’
但到二卷廿一期 (三月三日)上#就已大惊小怪

起来#为 *守旧文化的堡垒+的动摇惋惜,,

左翼文化运动的抬头 水 手

关于左翼文化运动#虽然受过各方面严厉
的压迫#及其内部的分裂#但近来又似乎渐渐抬
起头了$在上海#左翼文化在共产党 *联络同路
人+的路线之下#的确是较前稍有起色$在杂志
方面#甚至连那些第一块老牌杂志#也左倾起
来$胡愈之主编的 !东方杂志"#原是中国历史
最久的杂志#也是最稳健不过的杂志#可是据王
云五老板的意见#胡愈之近来太左倾了#所以在
愈之看过的样子#他必须再重看一遍$但虽然是
经过王老板大刀阔斧的删段以后#!东方杂志"
依然还嫌太左倾#于是胡愈之的饭碗不能不打
破#而由李某来接他的手了$又如 !申报"的

!自由谈"在礼拜六派的周某主编之时#陈腐到
太不像样#但现在也在左联手中了$鲁迅与沈雁
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冰!现在已成了 "自由谈#的两大台柱了$"东
方杂志#是属于商务印书馆的!"自由谈#是属
于 "申报#的!商务印书馆与申报馆!是两个守
旧文化的堡垒!可是这两个堡垒!现在似乎是开
始动摇了!其余自然是可想而知$此外!还有几
个中级的新的书局!也完全在左翼作家手中!如
郭沫若高语罕丁晓先与沈雁冰等!都各自抓着
了一个书局!而做其台柱!这些都是著名的红色
人物!而书局老板现在竟靠他们吃饭了$

%%%%
过了三星期!便确指鲁迅与沈雁冰&’(为 "自由

谈#的 )台柱*+三月廿四日第二卷第廿八期,--

黎烈文未入文总

"申报.自由谈#编辑黎烈文!系留法学生!
为一名不见于经传之新进作家$自彼接办"自由
谈#后!"自由谈#之论调!为之一变!而执笔
为文者!亦由星社 "礼拜六#之旧式文人!易为
左翼普罗作家$现 "自由谈#资为台柱者!为鲁
迅与沈雁冰两氏!鲁迅在 "自由谈#上发表文稿
尤多!署名为)何家干*$除鲁迅与沈雁冰外!其
他作品!亦什九系左翼作家之作!如施蛰存曹聚
仁李辉英辈是$一般人以 "自由谈#作文者均系
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中国左翼文化总同盟 !简称文总"#故疑黎氏本
人#亦系文总中人#但黎氏对此#加以否认#谓
彼并未加入文总#与以上诸人仅友谊关系云$

%逸&
又过了一个多月#则发见这两人的 ’雄图(!五

月六日第三卷第十二期"了))

鲁迅沈雁冰的雄图

自从鲁迅沈雁冰等以*申报+自由谈,为地
盘#发抒阴阳怪气的论调后#居然又能吸引群
众#取得满意的收获了$在鲁 !-"沈的初衷#当
然这是一种有作用的尝试#想复兴他们的文化
运动$现在#听说已到组织团体的火候了$
参加这个运动的台柱#除他们二人外有郁

达夫#郑振铎等#交换意见的结果#认为中国最
早的文化运动#是以语丝社创造社及文学研究
会为中心#而消散之后#语丝创造的人分化太大
了#惟 有 文 学 研 究 会 的 人 大 部 分 都 还 一
致#))如王统照叶绍钧徐雉之类$而沈雁冰
及郑振铎#一向是文学研究派的主角#于是决定
循此路线进行$最近#连田汉都愿意率众归附#
大概组会一事#已在必成#而且可以在这红五月
中实现了$ %农&
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这些记载!于编辑者黎烈文是并无损害的!但另
有一种小报式的期刊所谓"微言#$%&!却在"文坛进行
曲#里刊了这样的记事’’

(曹聚仁经黎烈文等绍介!已加入左联)*
+七月十五日!九期),
这两种刊物立说的差异!由于私怨之有无!是可

不言而喻的)但 "微言#却更为巧妙-只要用寥寥十
五字!便并陷两者!使都成为必被压迫或受难的人
们)
到五月初!对于 "自由谈#的压迫!逐日严紧起

来了!我的投稿!后来就接连的不能发表)但我以为
这并非因了 "社会新闻#之类的告状!倒是因为这时
正值禁谈时事!而我的短评却时有对于时局的愤言.
也并非仅在压迫 "自由谈#!这时的压迫!凡非官办
的刊物!所受之度大概是一样的)但这时候!最适宜
的文章是鸳鸯蝴蝶的游泳和飞舞!而 "自由谈#可就
难了!到五月廿五日!终于刊出了这样的启事’’

编 辑 室

这年头!说话难!摇笔杆尤难)这并不是说-
(祸福无门!惟人自召*!实在是 (天下有道*!
(庶人*相应 (不议*)编者谨掬一瓣心香!吁请
海内文豪!从兹多谈风月!少发牢骚!庶作者编
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者!两蒙其休"若必论长议短!妄谈大事!则塞
之字篇既有所不忍!布之报端又有所不能!陷编
者于两难之境!未免有失恕道"语云#识时务者
为俊杰!编者敢以此为海内文豪告"区区苦衷!
伏乞矜鉴$ 编 者

这现象!好像很得了 %社会新闻&群的满足了!
在第三卷廿一期 ’六月三日(里的 )文化秘闻*栏内!
就有了如下的记载++

%自由谈&态度转变

%申报,自由谈&自黎烈文主编后!即吸收
左翼作家鲁迅沈雁冰及乌鸦主义者曹聚仁等为

基本人员!一时论调不三不四!大为读者所不
满"且因嘲骂)礼拜五派*!而得罪张若谷等-抨
击 )取消式*之社会主义理论!而与严灵峰等结
怨-腰斩 %时代与爱的歧途&!又招张资平派之
反感!计黎主编 %自由谈&数月之结果!已形成
一种壁垒!而此种壁垒!乃营业主义之 %申报&
所最忌者"又史老板在外间亦耳闻有种种不满
之论调!乃特下警告!否则为此则惟有解约"最
后结果伙计当然屈伏于老板!于是 )老话*!)小
旦收场*之类之文字!已不复见于近日矣"

.闻/
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而以前的五月十四日午后一时!还有了丁玲和
潘梓年的失踪的事"#$!大家多猜测为遭了暗算!而这
猜测也日益证实了%谣言也因此非常多!传说某某也
将同遭暗算的也有!接到警告或恐吓信的也有%我没
有接到什么信!只有一连五六日!有人打电话到内山
书店"&$的支店去询问我的住址%我以为这些信件和电
话!都不是实行暗算者们所做的!只不过几个所谓文
人的鬼把戏!就是 ’文坛(上!自然也会有这样的人
的%但倘有人怕麻烦!这小玩意是也能发生些效力!
六月九日)自由谈*上)蘧庐絮语*"+$之后有一条下列
的文章!我看便是那些鬼把戏的见效的证据了,,

编者附告-昨得子展先生来信!现以全力从
事某项著作!无暇旁鹜!)蘧庐絮语*!就此完结%
终于!)大晚报*静观了月余!在六月十一

的傍晚!从它那文艺附刊的 )火炬*上发出毫光
来了!它愤慨得很,,

到底要不要自由 法 鲁

久不曾提起的 ’自由(这问题!近来又有人
在那里大论特谈!因为国事总是热辣辣的不好
惹!索性莫谈!死心再来谈 ’风月(!可是 ’风
月(又谈得不称心!不免喉底里喃喃地漏出几声
要 ’自由(!又觉得问题严重!喃喃几句倒是可

./0后 记



以!明言直语似有不便!于是正面问题不敢直接
提起来论!大刀阔斧不好当面幌起来!却弯弯曲
曲!兜着圈子!叫人摸不着棱角!摸着正面!却
要把它当做反面看!这原是看 "幽默#文字的方
法也$
心要自由!口又不明言!口不能代表心!可

见这只口本身已经是不自由的了$因为不自由!
所以才讽讽刺刺!一回儿 "要自由#!一回儿又

"不要自由#!过一回儿再 "要不自由的自由#和

"自由的不自由#!翻来复去!总叫头脑简单的人
弄得 "神经衰弱#!把捉不住中心$到底要不要
自由呢%说清了!大家也好顺风转舵!免得闷在
葫芦里!失掉听懂的自由$照我这个不是 "雅
人#的意思!还是粗粗直直地说&"咱们要自由!
不自由就来拚个你死我活’#
本来 "自由#并不是个非常问题!给大家一

谈!倒严重起来了$((问题到底是自己弄严
重的!如再不使用大刀阔斧!将何以冲破这黑漆
一团%细针短刺毕竟是雕虫小技!无助于大题!
讥刺嘲讽更已属另一年代的老人所发的呓语$
我们聪明的智识份子又何尝不知道讽刺在这时

代已失去效力!但是要想弄起刀斧!却又觉左右
掣肘!在这一年代!科学发明!刀斧自然不及枪
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炮!生贱于蚁"本不足惜"无奈我们无能的智识
份子偏吝惜他的生命何#
这就是说"自由原不是什么稀罕的东西"给你一

谈"倒谈得难能可贵起来了$你对于时局"本不该弯
弯曲曲的讽刺$现在他对于讽刺者"是 %粗粗直直
地&要求你去死亡$作者是一位心直口快的人"现在
被别人累得 %要不要自由&也摸不着头脑了$
然而六月十八日晨八时十五分"是中国民权保

障同盟的副会长杨杏佛’() *铨+遭了暗杀$
这总算拚了个 %你死我活&"法鲁先生不再在

,火炬-上说亮话了$只有 ,社会新闻-"却在第四卷
第一期 *七月三日出+显"还描出左翼作家的懦怯来

..

左翼作家纷纷离沪

在五月"上海的左翼作家曾喧闹一时"好像
什么都要染上红色"文艺界全归左翼$但在六月
下旬"情势显然不同了"非左翼作家的反攻阵线
布置完成"左翼的内部也起了分化"最近上海暗
杀之风甚盛"文人的脑筋最敏锐"胆子最小而脚
步最快"他们都以避暑为名离开了上海$据确
讯"鲁迅赴青岛"沈雁冰在浦东乡间"郁达夫杭
州"陈望道回家乡"连蓬子"白薇之类的踪迹都

/01后 记



看不见了! "道#
西湖是诗人避暑之地$牯岭乃阔老消夏之区$神

往尚且不敢$而况身游!杨杏佛一死$别人也不会突
然怕热起来的!听说青岛也是好地方$但这是梁实
秋"%#教授传道的圣境$我连遥望一下的眼福也没有
过!&道’先生有道$代我设想的恐怖$其实是不确
的!否则$一群流氓$几枝手枪$真可以治国平天下
了!
但是$嗅觉好像特别灵敏的 (微言)$却在第九

期 *七月十五日出+上载着另一种消息,,

自由的风月 顽 石

黎烈文主编之 (自由谈)$自宣布 &只谈风
月$少发牢骚’以后$而新进作家所投真正谈风
月之稿$仍拒登载$最近所载者非老作家化名之
讽刺文章$即其刺探们无聊之考古!闻此次辩论
旧剧中的锣鼓问题$署名&罗复’者$即陈子展$
&何如’者$即曾经被捕之黄素!此一笔糊涂官
司$颇骗得稿费不少!
这虽然也是一科 &牢骚’$但 &真正谈风月’和

&曾经被捕’等字样$我觉得是用得很有趣的!惜

&化名’为 &顽石’$灵气之不钟于鼻子若我辈者$竟
莫辨其为 &新进作家’抑 &老作家’也!
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!后记"本来也可以完结了#但还有应该提一下
的#是所谓 $腰斩张资平%&’()案*

!自由谈"上原登着这位作者的小说#没有做完#
就被停止了#有些小报上#便轰传为 $腰斩张资平%*
当时也许有和编辑者往复驳难的文章的#但我没有
留心#因此就没有收集*现在手头的只有 !社会新
闻"#第三卷十三期 +五月九日出,里有一篇文章#据
说是罪魁祸首又是我#如下--

张资平挤出!自由谈" 粹 公

今日的!自由谈"#是一块有为而为的地盘#
是 $乌鸦%$阿 .%的播音台#当然用不着 $三
角四角恋爱%的张资平混迹其间#以至不得清
一*
然而有人要问/为什么那个色欲狂的 $迷

羊%--郁达夫却能例外0他不是同张资平一样
发源于创造吗0一样唱着 $妹妹我爱你%吗0我
可以告诉你#这的确是例外*因为郁达夫虽则是
个色欲狂#但他能流入 $左联%#认识 $民权保
障%的大人物#与今日 !自由谈"的后台老板鲁

+0,老夫子是同志#成为 $乌鸦%$阿 .%的伙
伴了*
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据!自由谈"主编人黎烈文开革张资平的理
由#是读者对于 !时代与爱的歧路"一文#发生
了不满之感#因此中途腰斩#这当然是一种遁
词$在肥胖得走油的申报馆老板#固然可以不惜
几千块钱#买了十洋一千字的稿子去塞纸簏#但
在靠卖文为活的张资平#却比宣布了死刑都可
惨#他还得见见人呢%
而且 !自由谈"的写稿#是在去年十一月#

黎烈文请客席上#请他担任的#即使鲁 &’(先
生要扫清地盘#似乎也应当客气一些#而不能用
此辣手$问题是这样的#鲁先生为了要复兴文艺

&’(运动#当然第一步先须将一切的不同道者打
倒#于是乃有批评曾今可张若谷章衣萍等为)礼
拜五派*之举+张资平如若识相#自不难感觉到
自己正酣卧在他们榻旁#而立刻滚蛋%无如十洋
一千使他眷恋着#致触了这个大霉头$当然#打
倒人是愈毒愈好#管他是死刑还是徒刑呢%
在张资平被挤出!自由谈"之后#以常情论#

谁都咽不下这口冷水#不过张资平的)懦是著
名的#他为了老婆小孩子之故#是不能同他们斗
争#而且也不敢同他们摆好了阵营的集团去斗
争#于是#仅仅在 !中华日报"的 !小贡献"上#
发了一条软弱无力的冷箭#以作遮羞$
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现在什么事都没有了!"红萝卜须#已代了
他的位置!而沈雁冰新组成的文艺观摹团!将大
批的移殖到 "自由谈#来$
还有!是 "自由谈#上曾经攻击过曾今可%&&’的

(解放词)!据 "社会新闻#第三卷廿二期 *六月六日
出+说!原来却又是我在闹的了!如下,,

曾今可准备反攻

曾今可之为鲁迅等攻击也!实至体无完肤!
固无时不想反攻!特以力薄能鲜!难于如愿耳-
且知鲁迅等有左联作背景!人多手众!此呼彼
应!非孤军抗战所能抵御!因亦着手拉拢!凡曾
受鲁等侮辱者更所欢迎$近已拉得张资平!胡怀
琛!张凤!龙榆生等十余人!组织一文艺漫谈会!
假新时代书店为地盘!计划一专门对付左翼作
家之半月刊!本月中旬即能出版$ %如’
那时我想!关于曾今可!我虽然没有写过专文!

但在 "曲的解放#*本书第十五篇+里确曾涉及!也
许可以称为 (侮辱)罢.胡怀琛%&/’虽然和我不相干!
"自由谈#上是嘲笑过他的 (墨翟为印度人说)的$但
张!龙两位是怎么的呢0彼此的关涉!在我的记忆上
竟一点也没有$这事直到我看见二卷二十六期的"涛
声#%&1’ *七月八日出+!疑团这才冰释了,,
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!文艺座谈"遥领记 聚 仁

#文艺座谈$者%曾词人之反攻机关报也%
遥者远也%领者领情也%记者记不曾与座谈而遥
领盛情之经过也&
解题既毕%乃述本事&
有一天%我到暨南去上课%休息室的台子上

赫然一个请帖’展而恭读之%则 #新时代月刊$
之请帖也%小子何幸%乃得此请帖(折而藏之%
以为传家之宝&

#新时代$请客而 #文艺座谈$生焉%而反
攻之阵线成焉&报章煌煌记载%有名将在焉&我
前天碰到张凤老师%带便问一个口讯’他说)
!谁知道什么座谈不座谈呢*他早又没说%签了
名%第二天%报上都说是发起人啦&"昨天遇到
龙榆生先生%龙先生说)!上海地方真不容易做
人%他们再三叫我去谈谈%只吃了一些茶点%就
算数了’我又出不起广告费&"我说)!吃了他家
的茶%自然是他家人啦("
我幸而没有去吃茶%免于被强奸%遥领盛

情%志此
谢谢(
但这 !文艺漫谈会"的机关杂志 #文艺座谈$+,-.
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第一期!却已经罗列了十多位作家的名字!于七月一
日出版了"其中的一篇是专为我而作的##

内山书店小坐记 白羽遐

某天的下午!我同一个朋友在上海北四川
路散步"走着走着!就走到北四川路底了"我提
议到虹口公园去看看!我的朋友却说先到内山
书店去看看有没有什么新书"我们就进了内山
书店"
内山书店是日本浪人内山完造开的!他表

面是开书店!实在差不多是替日本政府做侦探"
他每次和中国人谈了点什么话!马上就报告日
本领事馆"这也已经成了 $公开的秘密%了!只
要是略微和内山书店接近的人都知道"
我和我的朋友随便翻看着书报"内山看见

我们就连忙跑过来和我们招呼!请我们坐下来!
照例地闲谈"因为到内山书店来的中国人大多
数是文人!内山也就知道点中国的文化"他常和
中国人谈中国文化及中国社会的情形!却不大
谈到中国的政治!自然是怕中国人对他怀疑"

$中国的事都要打折扣!文字也是一样"&白
发三千丈’这就是一个天大的诳(这就得大打其
折扣"中国的别的问题!也可以以此类推))哈

*+,后 记



哈!哈!"
内山的话我们听了并不觉得一点难为情#

诗是不能用科学方法去批评的$内山不过是一
个九州角落里的小商人#一个暗探#我们除了用
微笑去回答之外#自然不会拿什么话语去向他
声辩了$不久以前#在 %自由谈&上看到何家干
先生的一篇文字#就是内山所说的那些话$原来
所谓 ’思想界的权威"#所谓 ’文坛老将"#连一
点这样的文章都非 ’出自心裁"!
内山还和我们谈了好些#’航空救国"等问

题都谈到#也有些是已由何家干先生抄去在%自
由谈&发表过的$我们除了勉强敷衍他之外#不
大讲什么话#不想理他$因为我们知道内山是个
什么东西#而我们又没有请他救过命#保过险#
以后也决不预备请他救命或保险$
我同我的朋友出了内山书店#又散步散到

虹口公园去了$
不到一礼拜 (七月六日)#%社会新闻&(第四卷

二期)就加以应援#并且廓大到 ’左联"*+,-去了$其
中的 ’茅盾"#是本该写作 ’鲁迅"的故意的错误#为
的是令人不疑为出于同一人的手笔..
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内山书店与左联

!文艺座谈"第一期上说#日本浪人内山完

造在上海开书店#是侦探作用#这是确属的#而
尤其与左联有缘$记得郭沫若由汉逃沪#即匿内
山书店楼上#后又代为买船票渡日$茅盾在风声
紧急时#亦以内山书店为惟一避难所$然则该书
店之作用究何在者%盖中国之有共匪#日本之利
也#所以日本杂志所载调查中国匪情文字#比中
国自身所知者为多#而此类材料之获得#半由受
过救命之恩之共党文艺份子所供给&半由共党
自行送去#为张扬势力之用#而无聊文人为其收
买甘愿为其刺探者亦大有人在$闻此种侦探机
关#除内山以外#尚有日日新闻社#满铁调查所
等#而著名侦探除内山完造外#亦有田中#小岛#
中村等$ ’新皖(
这两篇文章中#有两种新花样)一#先前的诬蔑

者#都说左翼作家是受苏联的卢布的#现在则变了日
本的间接侦探&二#先前的揭发者#说人抄袭是一定
根据书本的#现在却可以从别人的嘴里听来#专凭他
的耳朵了$至于内山书店#三年以来#我确是常去坐#
检书谈话#比和上海的有些所谓文人相对还安心#因

*+,后 记



为我确信他做生意!是要赚钱的!却不做侦探"他卖
书!是要赚钱的!却不卖人血#这一点!倒是凡有自
以为人!而其实是狗也不如的文人们应该竭力学学
的$
但也有人来抱不平了!七月五日的%自由谈&上!

竟揭载了这样的一篇文字’’

谈(文人无行) 谷春帆

虽说自己也忝列于所谓 (文人)之 (林)!但
近来对于 (文人无行)这句话!却颇表示几分同
意!而对于 (人心不古)!(世风日下)的感喟!
也不完全视为 (道学先生)的偏激之言*实在!
今日 (人心)险毒得太令人可怕了!尤其是所谓

(文人)!想得出!做得到!种种卑劣行为如阴谋
中伤!造谣诬蔑!公开告密!卖友求荣!卖身投
靠的勾当!举不胜举*而在另一方面自吹自擂!
*然以 (天才)与 (作家)自命!偷窃他人唾余!
还沾沾自喜的种种怪象!也是(无丑不备有恶皆
臻)!对着这些痛心的事实!我们还能够否认

(文人无行)这句话的相当真实吗+,自然!我也
并不是说凡文人皆无行*-我们能不兴起 (世道
人心)的感喟吗+
自然!我这样的感触并不是毫没来由的*举
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实事来说!过去有曾某其人者!硬以 "管他娘#
与 "打打麻将#等屁话来实行其所谓 "词的解
放#!被人斥为 "轻薄少年#与 "色情狂的急色
儿#!曾某却唠唠叨叨辩个不休!现在呢!新的
事实又证明了曾某不仅是一个轻薄少年!而且
是阴毒可憎的蛇蝎!他可以借崔万秋的名字为
自己吹牛 $见二月崔在本报所登广告%!甚至硬
把日本一个打字女和一个中学教员派做 "女诗
人#和 "大学教授#!把自己吹捧得无微不至&他
可以用最卑劣的手段投稿于小报!指他的朋友
为’’’!并公布其住址!把朋友公开出卖 $见
第五号 (中外书报新闻)%*这样的大胆!这样的
阴毒!这样的无聊!实在使我不能相信这是一个
有廉耻有人格的 "人#++尤其是 "文人#!所
能做出*然而曾某却真想得到!真做得出!我想
任何人当不能不佩服曾某的大无畏的精神*
听说曾某年纪还不大!也并不是没有读书

的机会!我想假如曾某能把那种吹牛拍马的精
力和那种阴毒机巧的心思用到求实学一点上!
所得不是要更多些吗,然而曾某却偏要日以吹
拍为事!日以造谣中伤为事!这!一方面固愈足
以显曾某之可怕!另一方面亦正见青年自误之
可惜*

-./后 记



不过!话说回头!就是受过高等教育的也未
必一定能束身自好!比如以专写三角恋爱小说
出名!并发了财的张""!彼固动辄以日本某校
出身自炫者!然而他最近也会在一些小报上泼
辣叫嗥!完全一副满怀毒恨的 #弃妇$的脸孔!
他会阴谋中伤!造谣挑拨!他会硬派人像布哈林
或列宁!简直想要置你于死地!其人格之卑污!
手段之恶辣!可说空前绝后!这样看来!高等教
育又有何用%还有新出版之某无聊刊物上有署
名 #白羽遐$者作 &内山书店小坐记’一文!公
然说某人常到内山书店!曾请内山书店救过命
保过险(我想!这种公开告密的勾当!大概也就
是一流人化名玩出的花样(
然而无论他们怎样造谣中伤!怎样阴谋陷

害!明眼人一见便知!害人不着!不过徒然暴露
他们自己的卑污与无人格而已(
但!我想!#有行$的 #文人$!对于这班丑

类!实在不应当像现在一样!始终置之不理!而
应当振臂奋起!把它们驱逐于文坛以外!应当在
污秽不堪的中国文坛!做一番扫除的工作)
于是祸水就又引到 &自由谈’上去!在次日的

&时事新报’*+,-上!便看见一则启事!是方寸大字的标
名..
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张 资 平 启 事

五日 !申报"自由谈#之 !谈 $文人无行%#&
后段大概是指我而说的’我是坐不改名&行不改
姓的人&纵令有时用其他笔名&但所发表文字&
均自负责&此须申明者一(白羽遐另有其人&至

!内山小坐记#亦不见是怎样坏的作品&但非出
我笔&我未便承认&此须申明者二(我所写文章
均出自信&而发见关于政治上主张及国际情势
之研究有错觉及乱视者&均不惜加以纠正’至于

$造谣伪造信件及对于意见不同之人&任意加以
诬毁%皆为我生平所反对&此须申明者三(我不
单无资本家的出版者为我后援&又无姊妹嫁作
大商人为妾&以谋得一编辑以自豪&更进而行其

$诬毁造谣假造信件%等卑劣的行动’我连想发
表些关于对政治对国际情势之见解&都无从发
表&故凡容纳我的这类文章之刊物&我均愿意投
稿’但对于该刊物之其他文字则不能负责&此须
申明者四’今后凡有利用以资本家为背景之刊
物对我诬毁者&我只视作狗吠&不再答复&特此
申明’
这很明白&除我而外&大部分是对于 !自由谈#

编辑者黎烈文的’所以又次日的 !时事新报#上&也

)*+后 记



登出相对的启事来!!

黎 烈 文 启 事

烈文去岁游欧归来"客居沪上"因 #申报$
总理史量才先生系世交长辈"故常往访候"史先
生以烈文未曾入过任何党派"且留欧时专治文
学"故令加入申报馆编辑 #自由谈$%不料近两
月来"有三角恋爱小说商张资平"因烈文停登其
长篇小说"怀恨入骨"常在各大小刊物"造谣诬
蔑"挑拨陷害"无所不至"烈文因其手段与目的
过于卑劣"明眼人一见自知"不值一辩"故至今
绝未置答"但张氏昨日又在 #青光$栏上登一启
事"含沙射影"肆意诬毁"其中有 &又无姊妹嫁
作大商人为妾’一语"不知何指%张氏启事既系
对 #自由谈$而发"而烈文现为 #自由谈$编辑
人"自不得不有所表白"以释群疑%烈文只胞妹
两人"长应元未嫁早死"次友元现在长沙某校读
书"亦未嫁人"均未出过湖南一步%且据烈文所
知"湘潭黎氏同族姊妹中不论亲疏远近"既无一
人嫁人为妾"亦无一人得与 &大商人’结婚"张
某之言"或系一种由衷的遗憾(没有姊妹嫁作大
商人为妾的遗憾)"或另有所指"或系一种病的
发作"有如疯犬之狂吠"则非烈文所知耳%
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此后还有几个启事!避烦不再剪贴了"总之#较
关紧要的问题!是 $姊妹嫁作大商人为妾%者是谁&
但这事须问 $行不改名!坐不改姓%的好汉张资平本
人才知道"
可是中国真也还有好事之徒!竟有人不怕中暑

的跑到真茹的 $望岁小农居%这洋楼底下去请教他
了"’访问记(登在 ’中外书报新闻()*+,的第七号 -七
月十五日出.上!下面是关于 $为妾%问题等的一段

//

-四.启事中的疑问

以上这些话还只是讲刊登及停载的经过!
接着!我便请他解答启事中的几个疑问"

$对于你的启事中!有许多话!外人看了不
明白!能不能让我问一问&%

$是那几句&%
$0姊妹嫁作商人妾1!这不知道有没有什么

影射&%
$这是黎烈文他自己多心!我不过自然他既

然说了不能公开的话!也就不便追问了"
$还有一点!你所谓 0想发表些关于对政治

对国际情势之见解都无从发表1!这又何所指&%
$那是讲我在文艺以外的政治见解的东西!

234后 记



随笔一类的东西!"
#是不是像 $新时代%上的 $望岁小农居日

记%一样的东西呢&"’参看 $新时代%七月号(
我插问!

#那是对于鲁迅的批评)我所说的是对政治
的见解)$文艺座谈%上面有!"’参看 $文艺座
谈%一卷一期 $从早上到下午%!(

#对于鲁迅的什么批评&"
#这是题外的事情了)我看关于这个)请你

还是不发表好了!"
这真是 #胸中不正)则眸子+焉"*+,-)寥寥几笔)

就画出了这位文学家的嘴脸!$社会新闻%说他 #)
懦")固然意在博得社会上 #济弱扶倾"的同情)不
足置信)但启事上的自白)却也须照中国文学上的例
子)大打折扣的 ’倘白羽遐先生在 #某天"又到 #内
山书店小坐")一定又会从老板口头听到()因为他自
己在 #行不改姓"之后)也就说 #纵令有时用其他笔
名")虽然 #但所发表文字)均自负责")而无奈 #还
是不发表好了"何&但既然 #还是不发表好了")则
关于我的一笔)我也就不再深论了!
一枝笔不能兼写两件事)以前我实在闲却了$文

艺座谈%的座主)#解放词人"曾今可先生了!但写
起来却又很简单)他除了 #准备反攻"之外)只在玩
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!告密"的玩艺#
崔万秋$%&’先生和这位词人(原先是相识的(只为

了一点小纠葛(他便匿名向小报投稿(诬陷老朋友去
了#不幸原稿偏落在崔万秋先生的手里(制成铜版(
在 )中外书报新闻*+五号,上精印了出来--

崔万秋加入国家主义派

)大晚报*屁股编辑崔万秋自日回国(即住
在愚园坊六十八号左舜生家(旋即由左与王造
时介绍于 )大晚报*工作#近为国家主义及广东
方面宣传极力(夜则留连于舞场或八仙桥庄上
云#
有罪案(有住址(逮捕起来是很容易的#而同时

又诊出了一点小毛病(是这位词人曾经用了崔万秋
的名字(自己大做了一通自己的诗的序(而在自己所
做的序里又大称赞了一通自己的诗#$./’轻恙重症(同
时夹攻(渐使这柔嫩的诗人兼词人站不住(他要下野
了(而在 )时事新报*+七月九日,上却又是一个启
事(好像这时的文坛是入了 !启事时代"似的--

曾 今 可 启 事

鄙人不日离沪旅行(且将脱离文字生活#以
后对于别人对我造谣诬蔑(一概置之不理#这年

%%.后 记



头!只许强者打!不许弱者叫!我自然没有什么
话可说"我承认我是一个弱者!我无力反抗!我
将在英雄们胜利的笑声中悄悄地离开这文坛"
如果有人笑我是 #懦夫$!我只当他是尊我为

#英雄$"此启"
这就完了"但我以为文字是有趣的!结末两句!

尤为出色"
我剪贴在上面的 %谈 #文人无行$&!其实就是这

曾张两案的合论"但由我看来!这事件却还要坏一
点!便也做了一点短评!投给 %自由谈&"久而久之!
不见登出!索回原稿!油墨手印满纸!这便是曾经排
过!又被谁抽掉了的证据!可见纵 #无姊妹嫁作大商
人为妾$!#资本家的出版者$也还是为这一类名公

#后援$的"但也许因为恐怕得罪名公!就会立刻给
你戴上一顶红帽子!为性命计!不如不登的也难说"
现在就抄在这里罢’’

驳#文人无行$

#文人$这一块大招牌!是极容易骗人的"
虽在现在!社会上的轻贱文人!实在还不如所谓

#文人$的自轻自贱之甚"看见只要是 #人$!就
决不肯做的事情!论者还不过说他 #无行$!解
为 #疯人$!恕其#可怜$"其实他们却原是贩子!

()( 鲁迅全集*伪自由书



也一向聪明绝顶!以前的种种!无非 "生意经#!
现在的种种!也并不是 "无行#!倒是他要 "改
行#了$
生意的衰微使他要 "改行#$虽是极低劣的

三角恋爱小说!也可以卖掉一批的$我们在夜里
走过马路边!常常会遇见小瘪三从暗中来!鬼鬼
祟祟的问道%"阿要春宫&阿要春宫&中国的!东
洋的!西洋的!都有$阿要勿&#生意也并不清
淡$上当的是初到上海的青年和乡下人$然而这
至多也不过四五回!他们看过几套!就觉得讨
厌!甚且要作呕了!无论你 "中国的!东洋的!
西洋的!都有#也无效$而且因时势的迁移!读
书界也起了变化!一部份是不再要看这样的东
西了’一部份是简直去跳舞!去嫖妓!因为所化
的钱!比买手淫小说全集还便宜$这就使三角家
之类觉得没落$我们不要以为造成了洋房!人就
会满足的!每一个儿子!至少还得给他赚下十万
块钱呢$
于是乎暴躁起来$然而三角上面!是没有出

路了的$于是勾结一批同类!开茶会!办小报!
造谣言!其甚者还竟至于卖朋友!好像他们的鸿
篇巨制的不再有人赏识!只是因为有几个人用
一手掩尽了天下人的眼目似的$但不要误解!以

()*后 记



为他真在这样想!他是聪明绝顶"其实并不在这
样想的"现在这副嘴脸"也还是一种 #生意经$"
用三角钻出来的活路!总而言之"就是现在只好
经营这一种卖买"才又可以赚些钱!
譬如说罢"有些 #第三种人$也曾做过 #革

命文学家$"借此开张书店"吞过郭沫若的许多
版税"现在所住的洋房"有一部份怕还是郭沫若
的血汗所装饰的!此刻那里还能做这样的生意
呢%此刻要合伙攻击左翼"并且造谣陷害了知道
他们的行为的人"自己才是一个干净刚直的作
者"而况告密式的投稿"还可以大赚一注钱呢!
先前的手淫小说"还是下部的勾当"但此路

已经不通"必须上进才是"而人们&&尤其是他
的旧相识&&的头颅就危险了!这那里是单单
的 #无行$文人所能做得出来的%
上文所说"有几处自然好像带着了曾今可张资

平这一流"但以前的 #腰斩张资平$"却的确不是我
的意见!这位作家的大作"我自己是不要看的"理由
很简单’我脑子里不要三角四角的这许多角!倘有青
年来问我可看与否"我是劝他不必看的"理由也很简
单’他脑子里也不必有三角四角的那许多角!若夫他
自在投稿取费"出版卖钱"即使他无须养活老婆儿
子"我也满不管"理由也很简单’我是从不想到他那
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些三角四角的角不完的许多角的!
然而多角之辈"竟谓我策动 #腰斩张资平$!既

谓矣"我乃简直以 %光照其五脏六腑了!

&后记’这回本来也真可以完结了"但且住"还
有一点余兴的余兴!因为剪下的材料中"还留着一篇
妙文"倘使任其散失"是极为可惜的"所以特地将它
保存在这里!
这篇文章载在六月十七日 &大晚报’的 &火炬’

里((

新 儒 林 外 史 柳 丝

第一回 揭旗扎空营 兴师布迷阵

却说卡尔和伊理基两人这日正在天堂以上

讨论中国革命问题"忽见下界中国文坛的大戈
壁上面"杀气腾腾"尘沙弥漫"左翼防区里面"
一位老将紧追一位小将"战鼓震天"喊声四起"
忽然那位老将牙缝开处"吐出一道白雾"卡尔闻
到气味立刻晕倒"伊理基拍案人怒道"#毒瓦斯"
毒瓦斯)$扶着卡尔赶快走开去了!原来下界中
国文坛的大戈壁上面"左翼防区里头"近来新扎
一座空营"揭起小资产阶级革命文学之旗"无产

*+,后 记



阶级文艺营垒受了奸人挑拨!大兴问罪之师"这
日大军压境!新扎空营的主将兼官佐又兼士兵
杨,人提起笔枪!跃马相迎!只见得战鼓震天!
喊声四起!为首先锋扬刀跃马而来!乃老将鲁迅
是也"那杨,人打拱!叫声 #老将军别来无恙$%
老将鲁迅并不答话!跃马直冲扬刀便刺!那杨,
人笔枪挡住又道&#老将有话好讲!何必动起干
戈$小将别树一帜!自扎空营!只因事起仓卒!
未及呈请指挥!并非倒戈相向!实则独当一面!
此心此志!天人共鉴"老将军试思左翼诸将!空
言克服!骄盈自满!战术既不研究!武器又不制
造"临阵则军容不整!出马则拖枪而逃!如果长
此以往!何以维持威信$老将军整顿纪纲之不
暇!劳师远征!窃以为大大对不起革命群众的
呵’%老将鲁迅又不答话!圆睁环眼!倒竖虎须!
只见得从他的牙缝里头嘘出一道白雾!那小将
杨,人知道老将放出毒瓦斯!说的迟那时快!已
经将防毒面具戴好了!正是&情感作用无理讲!
是非不明只天知’欲知老将究竟能不能将毒瓦
斯闷死那小将!且待下回分解"
第二天就收到一封编辑者的信!大意说&兹署名

有柳丝者 (#先生读其文之内容或不难想像其为何
人%)!投一滑稽文稿!题为 *新儒林外史+!但并无
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伤及个人名誉之事!业已决定为之发表!倘有反驳文
章!亦可登载云云"使刊物暂时化为战场!热闹一通!
是办报人的一种极普通办法!近来我更加#世故$!天
气又这么热!当然不会去流汗同翻筋斗的"况且 #反
驳$滑稽文章!也是一种少有的奇事!即使 #伤及个
人名誉事$!我也没有办法!除非我也作一部 %旧儒
林外史&!来辩明 #卡尔和伊理基$’()*的话的真假"但
我并不是巫师!又怎么看得见 #天堂$+#柳丝$是杨
,人’((*先生还在做#无产阶级革命文学者$时候已经
用起的笔名!这无须看内容就知道!而曾几何时!就
在 #小资产阶级革命文学$的旗子下做着这样的幻
梦!将自己写成了这么一副形容了"时代的巨轮!真
是能够这么冷酷地将人们辗碎的"但也幸而有这一
辗!因为韩侍桁’(,*先生倒因此从这位 #小将$的腔子
里看见了 #良心$了"
这作品只是第一回!当然没有完!我虽然毫不想

#反驳$!却也愿意看看这有 #良心$的文学!不料从
此就不见了!迄今已有月余!听不到 #卡尔和伊理
基$在 #天堂$上和 #老将$#小将$在地狱里的消
息"但据 %社会新闻&-七月九日!四卷三期.说!则
又是 #左联$阻止的//

杨,人转入 01团
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叛左联而写揭小资产战斗之旗的杨,人!
近已由汉来沪!闻寄居于 "#团小卒徐翔之家!
并已加入该团活动矣$前在 %大晚报&署名柳丝
所发表的 %新封神榜&一文!即杨手笔!内对鲁
迅大加讽刺!但未完即止!闻因受左联警告云$

’预(
左联会这么看重一篇 )讽刺*的东西!而且仍会

给 )叛左联而写揭小资产战斗之旗的杨,人*以 )警
告*!这才真是一件奇事$据有些人说!)第三种人*
的 )忠实于自己的艺术*!是已经因了左翼理论家的
凶恶的批评而写不出来了’+,(!现在这 )小资产战斗*
的英雄!又因了左联的警告而不再 )战斗*!我想!再
过几时!则一切割地吞款!兵祸水灾!古物失踪!阔
人生病!也要都成为左联之罪!尤其是鲁迅之罪了$

现在使我记起了蒋光慈’+-(先生$
事情是早已过去!恐怕有四五年了!当蒋光慈先

生组织太阳社’+.(!和创造社联盟!率领 )小将*来围
剿我的时候!他曾经做过一篇文章!其中有几句!大
意是说!鲁迅向来未曾受人攻击!自以为不可一世!
现在要给他知道知道了$其实这是错误的!我自作评
论以来!即无时不受攻击!即如这三四月中!仅仅关
于 %自由谈&的!就已有这许多篇!而且我所收录的!
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还不过一部份!先前何尝不如此呢"但它们都与如驶
的流光一同消逝"无踪无影"不再为别人所觉察罢
了!这回趁几种刊物还在手头"便转载一部份到 #后
记$里"这其实也并非专为我自己"战斗正未有穷期"
老谱将不断的袭用"对于别人的攻击"想来也还要用
这一类的方法"但自然要改变了所攻击的人名!将来
的战斗的青年"倘在类似的境遇中"能偶然看见这记
录"我想是必能开颜一笑"更明白所谓敌人者是怎样
的东西的!
所引时文字中"我以为很有些篇"倒是出于先前

的 %革命文学者&!但他们现在是另一个笔名"另一
副嘴脸了!这也是必然的!革命文学者若不想以他的
文学"助革命更加深化"展开"却借革命来推销他自
己的 %文学&"则革命高扬的时候"他正是狮子身中
的害虫’()*"而革命一受难"就一定要发现以前的 %良
心&"或以 %孝子&’(+*之名"或以 %人道&之名"或以

%比正在受难的革命更加革命&之名"走出阵线之外"
好则沉默"坏就成为叭儿的!这不是我的 %毒瓦斯&"
这是彼此看见的事实,

一九三三年七月二十日午"记!

- - -

./(后 记



!"# 什么 $员外%什么 $警犬% 反动文人对作者的
这种诬蔑&参看本书 ’以夷制夷(附录 ’$以华制华%()

!*# ’社会新闻( 反动刊物)一九三二年十月在上
海创刊&曾先后出版三日刊+旬刊+半月刊等&新光书店经
售)一九三五年十月起改名 ’中外问题(&一九三七年十月停
刊)

!,# 沈雁冰 笔名茅盾&浙江桐乡人&作家+文学评
论家+社会活动家&文学研究会主要成员&曾主编 ’小说月
报()著有长篇小说 ’蚀(+’子夜(及 ’茅盾短篇小说集(+
’茅盾散文集(等)

!-# ’微言( 反动刊物&周刊&一九三三年五月在
上海创刊)

!.# 丁玲 湖南临澧人&作家)著有短篇小说集 ’在
黑暗中(+中篇小说 ’水(等)潘梓年 /"01,2"13*4&江苏
宜兴人&哲学家)他们同于一九三三年五月十四日在上海被
捕)

!5# 内山书店 日本人内山完造在上海所开的书店)内
山完造 /"00.2"1.14&一九二七年十月与鲁迅结识&以后常
有交往&鲁迅曾借他的书店作通讯处)

!3# ’蘧庐絮语( 札记&陈子展作)一九三三年二
月十一日起连载于 ’申报6自由谈()

!0# 杨杏佛 /"01,2"1,,4 名铨&江西清江人)早
年曾赴美留学&回国后任东南大学教授+中央研究院总干事
等职)一九三二年十二月&他协同宋庆龄+蔡元培+鲁迅等
组织中国民权保障同盟&反对蒋介石的法西斯统治&一九三

7** 鲁迅全集6伪自由书



三年六月被国民党特务暗杀于上海!
"#$ 梁实秋 浙江杭县 %今余杭&人’新月派主要成

员之一’国家社会党党员!当时任青岛大学教授!
"()$ *腰斩张资平+ 张资平 %(,#-.(#/#&’广东

梅县人’创造社早期成员!写过大量三角恋爱小说!抗日战
争时期堕落为汉奸!他的长篇小说 0时代与爱的歧路1自一
九三二年十二月一日起在 0申报2自由谈1连载’次年四月
二十二日 0自由谈1刊出编辑室启事说3*本刊登载张资平先
生之长篇创作 0时代与爱的歧路1业已数月’近来时接读者
来信’表示倦意!本刊为尊重读者意见起见’自明日起将

0时代与爱的歧路1停止刊载!+当时上海的小报对这件事多
有传播’除文中所引 0社会新闻1外’同年四月二十七日

0晶报1曾载有 0自由谈腰斩张资平1的短文!
"(($ 曾今可 %(#)(.(#4(& 江西泰和人!关于他的

*解放词+’参看本卷第 /5页注"6$!
"(6$ 胡怀琛 %(,,7.(#-,& 安徽泾县人!他曾在

0东方杂志1第二十五卷第八号 %一九二八年四月二十五日&8
第十六号 %同年八月二十五日&先后发表 0墨翟为印度人
辨1和 0墨翟续辨1’武断说墨翟是印度人’墨学是佛学的旁
支!一九三三年三月十日 0自由谈1发表署名玄 %茅盾&的

0何必解放1一文’其中有 *前几年有一位先生 9发见:了墨
翟是印度人’像煞有介事做了许多 9考证:+的话’胡怀琛认
为这是 *任意讥笑+’*有损个人的名誉+’写信向 0自由谈1
编者提出责问!

"(-$ 0涛声1 文艺性周刊’曹聚仁编辑!一九三一

(66后 记



年八月在上海创刊!一九三三年十一月停刊"该刊自第一卷
第二十一期起!封面上印有乌鸦搏浪的图案并题辞#$老年人
看了摇头!青年人看了头痛!中年人看了短气!这便是我们
的乌鸦主义"%前面引文中关于 $乌鸦主义%的话即指此"

&’() *文艺座谈+ 半月刊!曾今可等编"一九三三
年七月在上海创刊!共出四期!新时代书局发行"

&’,) $左联% 即中国左翼作家联盟!中国共产党领
导下的革命文学团体"一九三-年三月在上海成立!一九三
五年底自行解散"领导成员有鲁迅.夏衍.冯雪峰.冯乃超.
周扬等"

&’/) *时事新报+ 一九-七年十二月在上海创刊!
初名 *时事报+!后合并于 *舆论日报+!改名为 *舆论时事
报+!一九一一年五月十八日起改名 *时事新报+"初办时为
资产阶级改良派报纸!辛亥革命后!曾经是拥护北洋军阀段
祺瑞的政客集团研究系的报纸"一九二七年后由史量才等接
办"一九三五年后为国民党财阀孔祥熙收买"一九四九年五
月上海解放时停刊"下面的启事载于一九三三年七月六日该
报副刊 *青光+上"

&’0) *中外书报新闻+ 周刊!包可华编辑"一九三
三年六月在上海创刊!内容以书刊广告为主!兼载文坛消息!
中外出版公司印行"同年八月改名 *中外文化新闻+"

&’1) $胸中不正!则眸子+焉% 孟轲的话!见 *孟
子2离娄+#$存乎人者!莫良于眸子!眸子不能掩其恶"胸
中正!则眸子+焉3胸中不正!则眸子+焉"%+!眼睛失神"

&’4) 崔万秋 山东观城 5今与河南范县等合并6人!
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国民党复兴社特务!当时 "大晚报#文艺副刊 "火炬#主编!
$%&’ 曾今可用崔万秋的名字为自己的诗作序事(指一

九三三年二月曾今可出版他的诗集 "两颗星#时(书前印有
崔万秋为之吹捧的 )代序*!同年七月二+三日(崔万秋分别
在 "大晚报,火炬#和 "申报#刊登启事(否认 )代序*为
他所作-曾今可也在七月四日 "申报#刊登启事进行辩解(说

)代序*)乃摘录崔君的来信*!
$%.’ )卡尔和伊理基* 卡尔(马克思的名字!伊理

基(通译伊里奇(指列宁-列宁的姓名是弗拉基米尔,伊里
奇,列宁/乌里扬诺夫0(伊里奇是其父称(意为伊里亚之子!

$%%’ 杨,人 /.1&.2.1330 广东潮安人!一九二五
年加入中国共产党(一九二八年曾参加太阳社(一九三二年
叛变革命!一九三三年二月他在 "读书杂志#第三卷第一期
发表 "离开政党生活的战壕#(诋毁革命!为适应反动派分裂
瓦解革命文艺运动的需要(他又在同年二月 "现代#第二卷
第四期发表 "揭起小资产阶级革命文学之旗#(宣扬 )第三种
文艺*!

$%4’ 韩侍桁 天津人!曾参加 )左联*(后转向 )第
三种人*!当杨,人发表 "离开政党生活的战壕#和 "揭起小
资产阶级革命文学之旗#后(他在 "读书杂志#第三卷第六
期 /一九三三年六月0发表 "文艺时评,揭起小资产阶级革
命文学之旗#(其中说杨,人是 )一个忠实者(一个不欺骗自
己(不欺骗团体的忠实者*-他的言论是 )纯粹求真理的智识
者的文学上的讲话*!

$%5’ 苏汶在 "现代#第一卷第六号 /一九三二年十

4%%后 记



月!发表的 "#第三种人$的出路%一文中&曾说’#作家&
假使他是忠实于自己的话&((他不能够向自己要他所没有
的东西)然而理论家们还是大唱高调&尽向作者要他所没有
的东西呢*不勇于欺骗的作家&既不敢拿出他们所有的东西&
而别人所要的却又拿不出&于是怎么办+,,搁笔)$

-./0 蒋光慈 12342,2352! 又名蒋光赤&安徽六安
人&作家&太阳社主要成员)著有诗集 "新梦%6中篇小说

"短裤党%6长篇小说 "田野的风%等)
-.70 太阳社 一九二七年下半年在上海成立的文学团

体&主要成员有蒋光慈6钱杏, 1阿英!6孟超等)一九二八
年一月出版 "太阳月刊%&提倡革命文学)一九三8年 #左
联$成立后&该社自行解散)

-.90 狮子身中的害虫 原为佛家的譬喻&指比丘 1佛
教名词&俗称和尚!中破坏佛法的坏分子&见 "莲华面经%上
卷’#阿难&譬如师 1狮!子命绝身死&若空6若地6若水6
若陆所有众生&不敢食彼师子身肉&唯师子身自生诸虫&还
自瞰食师子之肉)阿难&我之佛法非余能坏&是我法中诸恶
比丘&犹如毒刺&破我三阿僧-劫积行勤苦所集佛法)$1据
隋代那连提黎耶舍汉文译本!这里指混入革命阵营的投机分
子)

-.:0 #孝子$ 指杨,人)他在 "离开政党生活的战
壕%中说’#回过头来看我自己&父老家贫弟幼&漂泊半生&
一事无成&革命何时才成功&我的家人现在在作饿殍不能过
日&将来革命就是成功&以湘鄂西苏区的情形来推测&我的
家人也不免作饿殍作叫化子的)还是’留得青山在&且顾自
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家人吧了!病中"千思万想"终于由理智来判定"我脱离中
国共产党了#$

%&&后 记
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