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本书收作者一九三!年至一
九三一年所作杂文三十七篇"末
附#现代电影与有产阶级$译文一
篇%一九三二年十月由上海合众
书店初版%出版不久即被国民党
政府禁止%后由合众书店送交国
民党图书审查机关审查"将删余
的十六篇"改题为 #拾零集$"于
一九三四年十月出版%本版与初
版相同%



序 言

这里是一九三!年与三一年两年间的杂文的结
集"
当三!年的时候#期刊已渐渐的少见#有些是不

能按期出版了#大约是受了逐日加紧的压迫" $语
丝%&’(和$奔流%&)(#则常遭邮局的扣留#地方的禁止#
到底也还是敷延不下去"那时我能投稿的#就只剩了
一个 $萌芽%#而出到五期#也被禁止了#接着是出
了一本$新地%&’("所以在这一年内#我只做了收在集
内的不到十篇的短评"
此外还曾经在学校里演讲过两三回&*(#那时无人

记录#讲了些什么#此刻连自己也记不清楚了"只记
得在有一个大学里演讲的题目#是 $象牙塔和蜗牛
庐%"大意是说#象牙塔&+(里的文艺#将来决不会出现
于中国#因为环境并不相同#这里是连摆这 ,象牙之
塔-的处所也已经没有了.不久可以出现的#恐怕至
多只有几个 ,蜗牛庐-&/("蜗牛庐者#是三国时所谓
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!隐逸"的焦先曾经居住的那样的草窠#大约和现在
江北穷人手搭的草棚相仿#不过还要小#光光的伏在
那里面#少出#少动#无衣#无食#无言$因为那时
是军阀混战#任意杀掠的时候#心里不以为然的人#
只有这样才可以苟延他的残喘$但蜗牛界里那里会
有文艺呢#所以这样下去#中国的没有文艺#是一定
的$这样的话#真可谓已经大有蜗牛气味的了#不料
不久就有一位勇敢的青年在政府机关的上海 %民国
日报&上给我批评#说我的那些话使他非常看不起#
因为我没有敢讲共产党的话的勇气$’()谨案在!清党"
以后的党国里#讲共产主义是算犯大罪的#捕杀的网
罗#张遍了全中国#而不讲#却又为党国的忠勇青年
所鄙视$这实在只好变了真的蜗牛#才有 !庶几得免
于罪戾"’*)的幸福了$
而这时左翼作家拿着苏联的卢布之说#在所谓

!大报"和小报上#一面又纷纷的宣传起来#新月社
的批评家也从旁很卖了些力气$’+)有些报纸#还拾了
先前的创造社派的几个人的投稿于小报上的话#讥
笑我为!投降"#有一种报则载起%文坛贰臣传&’,-)来#
第一个就是我#..但后来好像并不再做下去了$
卢布之谣#我是听惯了的$大约六七年前#%语

丝&在北京说了几句涉及陈源教授和别的 !正人君
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子!们的话的时候"上海的 #晶报$上就发表过 %现
代评论社主角!唐有壬先生的信札"说是我们的言
动"都由于墨斯科的命令&’(()这又正是祖传的老谱"
宋末有所谓 %通虏!"清初又有所谓 %通海!"’(*)向来
就用了这类的口实"害过许多人们的&所以含血喷
人"已成了中国士君子的常经"实在不单是他们的识
见"只能够见到世上一切都靠金钱的势力&至于 %贰
臣!之说"却是很有些意思的"我试一反省"觉得对
于时事"即使未尝动笔"有时也不免于腹诽"%臣罪
当诛兮天皇圣明!’(+)"腹诽就决不是忠臣的行径&但
御用文学家的给了我这个徽号"也可见他们的 %文
坛!上是有皇帝的了&
去 年 偶 然 看 见 了 几 篇 梅 林 格 ,-./01

234.5067’(8)的论文"大意说"在坏了下去的旧社会
里"倘有人怀一点不同的意见"有一点携贰的心思"
是一定要大吃其苦的&而攻击陷害得最凶的"则是这
人的同阶级的人物&他们以为这是最可恶的叛逆"比
异阶级的奴隶造反还可恶"所以一定要除掉他&我才
知道中外古今"无不如此"真是读书可以养气"竟没
有先前那样%不满于现状!’(9)了"并且仿#三闲集$之
例而变其意"拾来做了这一本书的名目&然而这并非
在证明我是无产者&一阶级里"临末也常常会自己互
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相闹起来的!就是 "诗经#里说过的那 $兄弟阋于
墙%!&&但后来却未必$外御其侮%’()*+例如同是军
阀!就总在整年的大家相打!难道有一面是无产阶级
么,而且我时时说些自己的事情!怎样地在 $碰壁%!
怎样地在做蜗牛!好像全世界的苦恼!萃于一身!在
替大众受罪似的-也正是中产的智识阶级分子的坏
脾气+只是原先是憎恶这熟识的本阶级!毫不可惜它
的溃灭!后来又由于事实的教训!以为惟新兴的无产
者才有将来!却是的确的+
自从一九三一年二月起!我写了较上年更多的

文章!但因为揭载的刊物有些不同!文字必得和它们
相称!就很少做 "热风#那样简短的东西了.而且看
看对于我的批评文字!得了一种经验!好像评论做得
太简括!是极容易招得无意的误解!或有意的曲解似
的+又!此后也不想再编 "坟#那样的论文集!和

"壁下译丛#那样的译文集!这回就连较长的东西也
收在这里面!译文则选了一篇 "现代电影与有产阶
级#附在末尾!因为电影之在中国!虽然早已风行!
但这样扼要的论文却还少见!留心世事的人们!实在
很有一读的必要的+还有通信!如果只有一面!读者
也往往很不容易了然!所以将紧要一点的几封来信!
也擅自一并编进去了+
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一九三二年四月三十日之夜!编讫并记"

# # #
$%& ’语丝( 参看本卷第 )页注$%*&及 ’三闲集+我和

,语丝-的始终("
$.& ’奔流( 文艺月刊!鲁迅/郁达夫编辑!一九二

八年六月在上海创刊!一九二九年十二月出至第二卷第五期
停刊"

$0& ’萌芽( 文艺月刊!鲁迅/冯雪峰编辑!一九三

1年一月在上海创刊!从第一卷第三期起!成为 2左联3的
机关刊物之一"一九三1年五月出至第一卷第五期被国民党
政府禁止!第六期改名为 ’新地月刊(!仅出一期即停刊"

$4& 作者一九三1年在上海各大学讲演的情况!据 ’鲁
迅日记(!这年二月二十一日/三月九日先后两次在中华艺术
大学讲演!三月十三日在大夏大学/三月十九日在中国公学
分院/八月六日在夏期文艺讲习会讲演"各次讲稿都没有保
存下来"据当时报刊所载消息和与会者的忆述!前四次讲题
分别为 ’绘画杂论(/’美术上的写实主义问题(/’象牙塔与
蜗牛庐(/’美的认识("最后一次讲题不详"

$5& 象牙塔 原是十九世纪法国文艺批评家圣佩韦

6%)*47%)89:批评同时代消极浪漫主义诗人维尼的用语!后
来用以比喻脱离现实生活的文艺家的小天地"

$8& 2蜗牛庐3 据 ’三国志+魏书+管宁传(裴松之
注引 ’魏略(!东汉末年!隐士焦先 2自作一瓜 6蜗:牛庐!
净扫其中!营木为床!布草蓐其上!至天寒时!携火以自炙!
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呻吟独语!"
#$% 指上海 &民国日报’登载的一篇短文"一九三(年

三月十八日 &民国日报)觉悟’在 *呜呼+,自由运动-竟是
一群骗人的勾当!的栏题下+刊载署名敌天 .自称是大夏大
学 *学文科!的学生/的来稿+攻击鲁迅的讲演+其中有

*公然作反动的宣传+在事实上既无此勇气+竟借了文艺演讲
的美名而来提倡所谓 ,中国自由运动大同盟-的组织+态度
不光明+行动不磊落+这也算是真正的革命志士吗0!等语"
&民国日报’+一九一六年一月在上海创刊+一九二四年国民
党第一次全国代表大会后成为该党机关报+一九二五年末为
西山会议派把持+变为国民党右派的报纸"

#1% *庶几得免于罪戾! 语出 &左传’文公十八年2
*庶几免于戾乎!"

#3% 左翼作家拿着苏联的卢布之说 参看本卷第 3页
注#45%"新月社成员梁实秋也散布过这类言论+参看本书

&*丧家的!*资本家的乏走狗!’"
#46’ &文坛贰臣传’ 一九三(年五月七日 &民国日

报’载有署名男儿的 &文坛上的贰臣传77一8鲁迅’+恶毒
诬蔑左翼文艺运动+特别对鲁迅进行了集中的攻击+如说

*鲁迅被共产党屈服!+*所谓自由运动大同盟+鲁迅首先列名+
所谓左翼作家联盟+鲁迅大作讲演+昔为百炼钢+今为绕指
柔+老气横秋之精神+竟为二九小子玩弄于掌上+作无条件
之屈服!等等"

#44% 唐有壬的信札 参看本卷第 449页注#3%"&晶报’
在发表唐有壬这封信时+以 &现代评论主角唐有壬致本报
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书!为题目"
#$%& ’通虏()’通海( 都是所谓 ’通敌(的意思"宋

代的 ’虏(*指辽)金)西夏等+清初的 ’海(*指当时在台
湾坚持抗清的郑成功"

#$,& ’臣罪当诛兮天皇圣明( 语出唐代韩愈诗 -拘
幽操..文王!里作!"皇*原作王"

#$/& 梅林格 0$1/2.$3$34 通译梅林*德国马克思
主义者*历史学家和文艺批评家"著有 -德国社会民主党
史!)-马克思传!)-莱辛传说!等"

#$5& ’不满于现状( 这是引用梁实秋的话*参看本
卷第 2页注#%&"

#$2& -诗经! 我国最早的诗歌总集*收诗歌三6五
篇*大抵是周初到春秋中期的作品*相传曾经过孔丘删订"
’兄弟阋于墙*外御其侮(*见该书 -小雅7常棣!"
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一 九 三 ! 年

"硬译#与 "文学的阶级性#$%&

一

听说 ’新月(月刊团体$)&里的人们在说*现在销
路好起来了+这大概是真的*以我似的交际极少的
人*也在两个年青朋友的手里见过第二卷第六七号
的合本+顺便一翻*是争 "言论自由#的文字$,&和小
说居多+近尾巴处*则有梁实秋先生的一篇 ’论鲁迅
先生的 "硬译#(*以为 "近于死译#+$-&而 "死译之风
也断不可长#*就引了我的三段译文*以及在 ’文艺
与批评($.&的后记里所说/"但因为译者的能力不够*
和中国文本来的缺点*译完一看*晦涩*甚而至于难
解之处也真多0倘将仂句$1&拆下来呢*又失了原来的
语气+在我*是除了还是这样的硬译之外*只有束手
这一条路了*所余的惟一的希望*只在读者还肯硬着
头皮看下去而已#这些话*细心地在字旁加上圆圈*
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还在 !硬译"两字旁边加上套圈#于是 !严正"地下
了 !批评"道$!我们 %硬着头皮看下去&了#但是
无所得’%硬译&和 %死译&有什么分别呢("
新月社的声明)*+中#虽说并无什么组织#在论文

里#也似乎痛恶无产阶级式的 !组织"#!集团"这些
话#但其实是有组织的#至少#关于政治的论文#这
一本里都互相 !照应",关于文艺#则这一篇是登在
上面的同一批评家所作的 -文学是有阶级性的吗(.
的余波’在那一篇里有一段说$!//但是不幸得很#
没有一本这类的书能被我看懂’//最使我感得困
难的是文字#//简直读起来比天书还难’//现在
还没有一个中国人#用中国人所能看得懂的文字#写
一篇文章告诉我们无产文学的理论究竟是怎么一回

事’"字旁也有圆圈#怕排印麻烦#恕不照画了’总
之#梁先生自认是一切中国人的代表#这些书既为自
己所不懂#也就是为一切中国人所不懂#应该在中国
断绝其生命#于是出示曰 !此风断不可长"云’
别的 !天书"译著者的意见我不能代表#从我个

人来看#则事情是不会这样简单的’第一#梁先生自
以为 !硬着头皮看下去"了#但究竟硬了没有#是否
能够#还是一个问题’以硬自居了#而实则其软如棉#
正是新月社的一种特色’第二#梁先生虽自来代表一

0!硬译"与 !文学的阶级性"



切中国人了!但究竟是否全国中的最优秀者!也是一
个问题"这问题从 #文学是有阶级性的吗$%这篇文
章里!便可以解释"&’()*+,’-./0这字不必译音!大可
译义!是有理可说的"但这位批评家却道12其实翻
翻字典!这个字的涵义并不见得体面!据 #韦白斯特
大字典%.30!&’()*+,’-的意思就是1456+67*8(9+:*
)(;*<+5),<<;:(<*’=*>+:*<+,+*8(+;6+:?’(?*’@
+-!AB+(8)-A-:,=68C5:6)>’*8"DD普罗列塔利亚
是国家里只会生孩子的阶级EF至少在罗马时代是如
此GH其实正无须来争这 2体面H!大约略有常识者!
总不至于以现在为罗马时代!将现在的无产者都看
作罗马人的"这正如将I:*J6*译作2舍密学H.KL0!读
者必不和埃及的 2炼金术H混同!对于 2梁H先生所
作的文章!也决不会去考查语源!误解为 2独木小
桥H竟会动笔一样"连 2翻翻字典HF#韦白斯特大
字典%EG也还是 2无所得H!一切中国人未必全是如
此的罢"

二

但于我最觉得有兴味的!是上节所引的梁先生
的文字里!有两处都用着一个 2我们H!颇有些 2多
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数!和 "集团!气味了#自然$作者虽然单独执笔$
气类则决不只一人$用 "我们!来说话$是不错的$
也令人看起来较有力量$又不至于一人双肩负责#然
而$当 "思想不能统一!时$"言论应该自由!时$正
如梁先生的批评资本制度一般$也有一种"弊病!#就
是$既有 "我们!便有我们以外的 "他们!$于是新
月社的 "我们!虽以为我的 "死译之风断不可长!了$
却另有读了并不 "无所得!的读者存在$而我的 "硬
译!$就还在 "他们!之间生存$和 "死译!还有一
些区别#
我也就是新月社的 "他们!之一$因为我的译作

和梁先生所需的条件$是全都不一样的#
那一篇 %论硬译&的开头论误译胜于死译说’

"一部书断断不会完全曲译((部分的曲译即使是
错误$究竟也还给你一个错误$这个错误也许真是害
人无穷的$而你读的时候究竟还落个爽快#!末两句
大可以加上夹圈$但我却从来不干这样的勾当#我的
译作$本不在博读者的 "爽快!$却往往给以不舒服$
甚而至于使人气闷$憎恶$愤恨#读了会 "落个爽
快!的东西$自有新月社的人们的译著在’徐志摩先
生的诗$沈从文$凌叔华)**+先生的小说$陈西滢 ,即
陈源-先生的闲话)*.+$梁实秋先生的批评$潘光旦先

**"硬译!与 "文学的阶级性!



生的优生学!"#$%还有白璧德先生的人文主义!"&$’
所以%梁先生后文说()这样的书%就如同看地

图一般%要伸着手指来寻找句法的线索位置*这些
话%在我也就觉得是废话%虽说犹如不说了’是的%
由我说来%要看 )这样的书*就如同看地图一样%要
伸着手指来找寻 )句法的线索位置*的’看地图虽然
没有看 +杨妃出浴图,或 +岁寒三友图,那么 )爽
快*%甚而至于还须伸着手指 -其实这恐怕梁先生自
己如此罢了%看惯地图的人%是只用眼睛就可以的.%
但地图并不是死图/所以 )硬译*即使有同一之劳%
照例子也就和 )死译*有了些 )什么区别*’识得

0123者自以为新学家%仍旧和化学方程式无关%会
打算盘的自以为数学家%看起笔算的演草来还是无
所得’现在的世间%原不是一为学者%便与一切事都
会有缘的’
然而梁先生有实例在%举了我三段的译文%虽然

明知道)也许因为没有上下文的缘故%意思不能十分
明了*’在 +文学是有阶级性的吗4,这篇文章中%也
用了类似手段%举出两首译诗!"5$来%总评道()也许
伟大的无产文学还没有出现%那么我愿意等着%等
着%等着’*这些方法%诚然是很 )爽快*的%但我
可以就在这一本 +新月,月刊里的创作66是创作
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呀!"" #搬家$第八页上%举出一段文字来""
&小鸡有耳朵没有’(
&我没看见过小鸡长耳朵的)(
&它怎样听见我叫它呢’(她想到前天四婆

告诉她的耳朵是管听东西%眼是管看东西的)
&这个蛋是白鸡黑鸡’(枝儿见四婆没答她%

站起来摸着蛋子又问)
&现在看不出来%等孵出小鸡才知道)(
&婉儿姊说小鸡会变大鸡%这些小鸡也会变

大鸡么’(
&好好的喂它就会长大了%像这个鸡买来时

还没有这样大吧’(
也够了%&文字(是懂得的%也无须伸出手指来寻线
索%但我不 &等着(了%以为就这一段看%是既不

&爽快(%而且和不创作是很少区别的)
临末%梁先生还有一个诘问*&中国文和外国文

是不同的%++翻译之难即在这个地方)假如两种文
中的文法句法词法完全一样%那么翻译还成为一件
工作吗’++我们不妨把句法变换一下%以使读者能
懂为第一要义%因为,硬着头皮-不是一件愉快的事%
并且 ,硬译-也不见得能保存 ,原来的精悍的语气-)
假如 ,硬译-而还能保存 ,原来的精悍的语气-%那

./&硬译(与 &文学的阶级性(



真是一件奇迹!还能说中国文是有 "缺点#吗$%我
倒不见得如此之愚!要寻求和中国文相同的外国文!
或者希望 &两种文中的文法句法词法完全一样%’我
但以为文法繁复的国语!较易于翻译外国文!语系相
近的!也较易于翻译!而且也是一种工作’荷兰翻德
国!俄国翻波兰!能说这和并不工作没有什么区别
么$日本语和欧美很 &不同%!但他们逐渐添加了新
句法!比起古文来!更宜于翻译而不失原来的精悍的
语气!开初自然是须 &找寻句法的线索位置%!很给
了一些人不 &愉快%的!但经找寻和习惯!现在已经
同化!成为己有了’中国的文法!比日本的古文还要
不完备!然而也曾有些变迁!例如 (史)(汉)不同
于 (书经)*+,-!现在的白话文又不同于 (史)(汉).有
添造!例如唐译佛经!元译上谕!*+/-当时很有些 &文
法句法词法%是生造的!一经习用!便不必伸出手指!
就懂得了’现在又来了 &外国文%!许多句子!即也
须新造!00说得坏点!就是硬造’据我的经验!这
样译来!较之化为几句!更能保存原来的精悍的语
气!但因为有待于新造!所以原先的中国文是有缺点
的’有什么 &奇迹%!干什么 &吗%呢$但有待于

&伸出手指%!&硬着头皮%!于有些人自然 &不是一件
愉快的事%’不过我是本不想将 &爽快%或 &愉快%来
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献给那些诸公的!只要还有若干的读者能够有所得!
梁实秋先生 "们#的苦乐以及无所得!实在 "于我如
浮云#$%&’(
但梁先生又有本不必求助于无产文学理论!而

仍然很不了了的地方!例如他说!"鲁迅先生前些年
翻译的文学!例如厨川白村$%)’的 *苦闷的象征+!还
不是令人看不懂的东西!但是最近翻译的书似乎改
变风格了(#只要有些常识的人就知道,"中国文和外
国文是不同的#!但同是一种外国文!因为作者各人
的做法!而 "风格#和 "句法的线索位置#也可以很
不同(句子可繁可简!名词可常可专!决不会一种外
国文!易解的程度就都一式(我的译 *苦闷的象征+!
也和现在一样!是按板规逐句!甚而至于逐字译的!
然而梁实秋先生居然以为不能看懂者!乃是原文原
是易解的缘故!也因为梁实秋先生是中国新的批评
家了的缘故!也因为其中硬造的句法!是比较地看惯
了的缘故(若在三家村里!专读 *古文观止+$-.’的学
者们!看起来又何尝不比 "天书#还难呢(

三

但是!这回的 "比天书还难#的无产文学理论的
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译本们!却给了梁先生不小的影响"看不懂了!会有
影响!虽然好像滑稽!然而是真的!这位批评家在

#文学是有阶级性的吗$%里说&’我现在批评所谓无
产文学理论!也只能根据我所能了解的一点材料而
已"()*+,这就是说&因此而对于这理论的知识!极不完
全了"
但对于这罪过!我们 -包含一切 ’天书(译者在

内!故曰 ’们(.也只能负一部分的责任!一部分是
要作者自己的胡涂或懒惰来负的"’什么卢那卡尔斯
基!蒲力汗诺夫(的书我不知道!若夫 ’婆格达诺夫
之类(的三篇论文)**,和托罗兹基的半部 #文学与革
命%)*/,!则确有英文译本的了"英国没有 ’鲁迅先
生(!译文定该非常易解"梁先生对于伟大的无产文
学的产生!曾经显示其 ’等着!等着!等着(的耐心
和勇气!这回对于理论!何不也等一下子!寻来看了
再说呢"不知其有而不求曰胡涂!知其有而不求曰懒
惰!如果单是默坐!这样也许是 ’爽快(的!然而开
起口来!却很容易咽进冷气去了"
例如就是那篇#文学是有阶级性的吗$%的高文!

结论是并无阶级性"要抹杀阶级性!我以为最干净的
是吴稚晖)*0,先生的’什么马克斯牛克斯(以及什么先
生的 ’世界上并没有阶级这东西(的学说"那么!就
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万喙息响!天下太平"但梁先生却中了一些 #什么马
克斯$毒了!先承认了现在许多地方是资产制度!在
这制度之下则有无产者"不过这#无产者本来并没有
阶级的自觉"是几个过于富同情心而又态度褊激的
领袖把这个阶级观念传授了给他们$!%&’(要促起他们
的联合!激发他们争斗的欲念"不错!但我以为传授
者应该并非由于同情!却因了改造世界的思想"况且

#本无其物$的东西!是无从自觉!无从激发的!会
自觉!能激发!足见那是原有的东西"原有的东西!
就遮掩不久!即如格里莱阿%&)(说地体运动!达尔文%&*(

说生物进化!当初何尝不或者几被宗教家烧死!或者
大受保守者攻击呢!然而现在人们对于两说!并不为
奇者!就因为地体终于在运动!生物确也在进化的缘
故"承认其有而要掩饰为无!非有绝技是不行的"
但梁先生自有消除斗争的办法!以为如卢梭所

说+#资产是文明的基础$!%&,(#所以攻击资产制度!即
是反抗文明$!#一个无产者假如他是有出息的!只消
辛辛苦苦诚诚实实的工作一生!多少必定可以得到
相当的资产"这才是正当的生活斗争的手段"$我想!
卢梭去今虽已百五十年!但当不至于以为过去未来
的文明!都以资产为基础"-但倘说以经济关系为基
础!那自然是对的".希腊印度!都有文明!而繁盛
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时俱非在资产社会!他大概是知道的"倘不知道!那
也是他的错误#至于无产者应该 $辛辛苦苦%爬上有
产阶级去的 $正当%的方法!则是中国有钱的老太爷
高兴时候!教导穷工人的古训!在实际上!现今正在

$辛辛苦苦诚诚实实%想爬上一级去的 $无产者%也
还多#然而这是还没有人$把这个阶级观念传授了给
他们%的时候#一经传授!他们可就不肯一个一个的
来爬了!诚如梁先生所说!$他们是一个阶级了!他
们要有组织了!他们是一个集团了!于是他们便不循
常轨的一跃而夺取政权财权!一跃而为统治阶级#%
但可还有想$辛辛苦苦诚诚实实工作一生!多少必定
可以得到相当的资产%的 $无产者%呢&自然还有的#
然而他要算是 $尚未发财的有产者%了#梁先生的忠
告!将为无产者所呕吐了!将只好和老太爷去互相赞
赏而已了#
那么!此后如何呢&梁先生以为是不足虑的#因

为$这种革命的现象不能是永久的!经过自然进化之
后!优胜劣败的定律又要证明了!还是聪明才力过人
的人占优越的地位!无产者仍是无产者%#但无产阶
级大概也知道 $反文明的势力早晚要被文明的势力
所征服%!所以 $要建立所谓 ’无产阶级文化(!))
这里面包括文艺学术%*+,-#
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自此以后!这才入了文艺批评的本题"

四

梁先生首先以为无产者文学理论的错误!是#在
把阶级的束缚加在文学上面$!因为一个资本家和一
个劳动者!有不同的地方!但还有相同的地方!#他
们的人性 %这两字原本有套圈&并没有两样$!例如
都有喜怒哀乐!都有恋爱%但所#说的是恋爱的本身!
不是恋爱的方式$&!#文学就是表现这最基本的人性
的艺术$’()*"这些话是矛盾而空虚的"既然文明以资
产为基础!穷人以竭力爬上去为 #有出息$!那么!爬
上是人生的要谛!富翁乃人类的至尊!文学也只要表
现资产阶级就够了!又何必如此#过于富同情心$!一
并包括 #劣败$的无产者+况且 #人性$的 #本身$!
又怎样表现的呢+譬如原质或杂质的化学底性质!有
化合力!物理学底性质有硬度!要显示这力和度数!
是须用两种物质来表现的!倘说要不用物质而显示
化合力和硬度的单单 #本身$!无此妙法,但一用物
质!这现象即又因物质而不同"文学不借人!也无以
表示 #性$!一用人!而且还在阶级社会里!即断不
能免掉所属的阶级性!无需加以 #束缚$!实乃出于
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必然!自然"#喜怒哀乐"人之情也$"然而穷人决无
开交易所折本的懊恼"煤油大王那会知道北京检煤
渣老婆子身受的酸辛"饥区的灾民"大约总不去种兰
花"像阔人的老太爷一样"贾府上的焦大"也不爱林
妹妹的!#汽笛呀%$#列宁呀%$固然并不就是无产文
学"然而 #一切东西呀%$#一切人呀%$#可喜的事来
了"人喜了呀%$也不是表现 #人性$的 #本身$的
文学!倘以表现最普通的人性的文学为至高"则表现
最普遍的动物性&&营养"呼吸"运动"生殖&&的
文学"或者除去 #运动$"表现生物性的文学"必当
更在其上!倘说"因为我们是人"所以以表现人性为
限"那么"无产者就因为是无产阶级"所以要做无产
文学!
其次"梁先生说作者的阶级"和作品无关’()*!托

尔斯泰出身贵族"而同情于贫民"然而并不主张阶级
斗争+’(,*马克斯并非无产阶级中的人物+终身穷苦的
约翰孙博士"志行吐属"过于贵族!’((*所以估量文学"
当看作品本身"不能连累到作者的阶级和身分!这些
例子"也全不足以证明文学的无阶级性的!托尔斯泰
正因为出身贵族"旧性荡涤不尽"所以只同情于贫民
而不主张阶级斗争!马克斯原先诚非无产阶级中的
人物"但也并无文学作品"我们不能悬拟他如果动
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笔!所表现的一定是不用方式的恋爱本身"至于约翰
孙博士终身穷苦!而志行吐属!过于王侯者!我却实
在不明白那缘故!因为我不知道英国文学和他的传
记"也许!他原想 #辛辛苦苦诚诚实实的工作一生!
多少必定可以得到相当的资产$!然后再爬上贵族阶
级去!不料终于 #劣败$!连相当的资产也积不起来!
所以只落得摆空架子!#爽快$了罢"
其次!梁先生说!#好的作品永远是少数人的专

利品!大多数永远是蠢的!永远是和文学无缘$!但
鉴赏力之有无却和阶级无干!因为#鉴赏文学也是天
生的一种福气$!就是!虽在无产阶级里!也会有这

#天生的一种福气$的人"%&’(由我推论起来!则只要有
这一种 #福气$的人!虽穷得不能受教育!至于一字
不识!也可以赏鉴 )新月*月刊!来作 #人性$和文
艺 #本身$原无阶级性的证据"但梁先生也知道天生
这一种福气的无产者一定不多!所以另定一种东西

+文艺,-来给他们看!#例如什么通俗的戏剧!电影!
侦探小说之类$!因为 #一般劳工劳农需要娱乐!也
许需要少量的艺术的娱乐$的缘故"这样看来!好像
文学确因阶级而不同了!但这是因鉴赏力之高低而
定的!这种力量的修养和经济无关!乃是上帝之所赐

.. #福气$"所以文学家要自由创造!既不该为皇
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室贵族所雇用!也不该受无产阶级所威胁!去做讴功
颂德的文章"这是不错的!但在我们所见的无产文学
理论中!也并未见过有谁说或一阶级的文学家!不该
受皇室贵族的雇用!却该受无产阶级的威胁!去做讴
功颂德的文章!不过说!文学有阶级性!在阶级社会
中!文学家虽自以为 #自由$!自以为超了阶级!而
无意识底地!也终受本阶级的阶级意识所支配!那些
创作!并非别阶级的文化罢了"例如梁先生的这篇文
章!原意是在取消文学上的阶级性!张扬真理的"但
以资产为文明的祖宗!指穷人为劣败的渣滓!只要一
瞥!就知道是资产家的斗争的 #武器$!%%不!#文
章$了"无产文学理论家以主张 #全人类$ #超阶
级$的文学理论为帮助有产阶级的东西!这里就给了
一个极分明的例证"至于成仿吾先生似的#他们一定
胜利的!所以我们去指导安慰他们去$!说出 #去
了$之后!便来 #打发$自己们以外的 #他们$那样
的无产文学家!那不消说!是也和梁先生一样地对于
无产文学的理论!未免有 #以意为之$的错误的"
又其次!梁先生最痛恨的是无产文学理论家以

文艺为斗争的武器!就是当作宣传品"他 #不反对任
何人利用文学来达到另外的目的$!但 #不能承认宣
传式的文字便是文学$"&’()我以为这是自扰之谈"据
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我所看过的那些理论!都不过说凡文艺必有所宣传!
并没有谁主张只要宣传式的文字便是文学"诚然!前
年以来!中国确曾有许多诗歌小说!填进口号和标语
去!自以为就是无产文学"但那是因为内容和形式!
都没有无产气!不用口号和标语!便无从表示其 #新
兴$的缘故!实际上也并非无产文学"今年!有名的

#无产文学底批评家$钱杏"先生在 %拓荒者&上还
在引卢那卡尔斯基的话!以为他推重大众能解的文
学!足见用口号标语之未可厚非!来给那些 #革命文
学$辩护"’()*但我觉得那也和梁实秋先生一样!是有
意的或无意的曲解"卢那卡尔斯基所谓大众能解的
东西!当是指托尔斯泰做了分给农民的小本子那样
的文体!工农一看便会了然的语法!歌调!诙谐"只
要看台明+培特尼 ,-./012 3.42005’(6*曾因诗歌得
到赤旗章!而他的诗中并不用标语和口号!便可明白
了"
最后!梁先生要看货色"这不错的!是最切实的

办法7但抄两首译诗算是在示众!是不对的" %新
月&上就曾有 %论翻译之难&’(8*!何况所译的文是诗"
就我所见的而论!卢那卡尔斯基的%被解放的堂+吉
诃德&!法兑耶夫的 %溃灭&’(9*!格拉特珂夫的 %水门
汀&’:;*!在中国这十一年中!就并无可以和这些相比
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的作品!这是指"新月社#一流的蒙资产文明的余荫$
而且衷心在拥护它的作家而言!于号称无产作家的
作品中$我也举不出相当的成绩!但钱杏"先生也曾
辩护$说新兴阶级$于文学的本领当然幼稚而单纯$
向他们立刻要求好作品$是 "布尔乔亚#的恶意%&’(!
这话为农工而说$是极不错的!这样的无理要求$恰
如使他们冻饿了好久$倒怪他们为什么没有富翁那
么肥胖一样!但中国的作者$现在却实在并无刚刚放
下锄斧柄子的人$大多数都是进过学校的智识者$有
些还是早已有名的文人$莫非克服了自己的小资产
阶级意识之后$就连先前的文学本领也随着消失了
么)不会的!俄国的老作家亚历舍*托尔斯泰和威垒
赛耶夫$普理希文$%&+(至今都还有好作品!中国的有
口号而无随同的实证者$我想$那病根并不在 "以文
艺为阶级斗争的武器#$而在 "借阶级斗争为文艺的
武器#$在 "无产者文学#这旗帜之下$聚集了不少
的忽翻筋斗的人$试看去年的新书广告$几乎没有一
本不是革命文学$批评家又但将辩护当作"清算#$就
是$请文学坐在 "阶级斗争#的掩护之下$于是文学
自己倒不必着力$因而于文学和斗争两方面都少关
系了!
但中国目前的一时现象$当然毫不足作无产文
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学之新兴的反证的!梁先生也知道"所以他临末让步
说"#假如无产阶级革命家一定要把他的宣传文学唤
做无产文学"那总算是一种新兴文学"总算是文学国
土里的新收获"用不着高呼打倒资产的文学来争夺
文学的领域"因为文学的领域太大了"新的东西总有
它的位置的!$%&’(但这好像 #中日亲善"同存共荣$之
说"从羽毛未丰的无产者看来"是一种欺骗!愿意这
样的 #无产文学者$"现在恐怕实在也有的罢"不过
这是梁先生所谓 #有出息$的要爬上资产阶级去的

#无产者$一流"他的作品是穷秀才未中状元时候的
牢骚"从开手到爬上以及以后"都决不是无产文学!
无产者文学是为了以自己们之力"来解放本阶级并
及一切阶级而斗争的一翼"所要的是全般"不是一角
的地位!就拿文艺批评界来比方罢"假如在 #人性$
的 #艺术之宫$%&&( )这须从成仿吾先生处租来暂用*
里"向南面摆两把虎皮交椅"请梁实秋钱杏"两位先
生并排坐下"一个右执#新月$"一个左执#太阳$%&+("
那情形可真是 #劳资$媲美了!

五

到这里"又可以谈到我的 #硬译$去了!
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推想起来!这是很应该跟着发生的问题"无产文
学既然重在宣传!宣传必须多数能懂!那么!你这些

#硬译$而难懂的理论#天书$!究竟为什么而译的呢%
不是等于不译么%
我的回答!是"为了我自己!和几个以无产文学

批评家自居的人!和一部分不图 #爽快$!不怕艰难!
多少要明白一些这理论的读者&
从前年以来!对于我个人的攻击是多极了!每一

种刊物上!大抵总要看见 #鲁迅$的名字!而作者的
口吻!则粗粗一看!大抵好像革命文学家&但我看了
几篇!竟逐渐觉得废话太多了&解剖刀既不中腠理!
子弹所击之处!也不是致命伤&例如我所属的阶级
罢!就至今还未判定!忽说小资产阶级!忽说 #布尔
乔亚$!有时还升为 #封建余孽$!而且又等于猩猩’()*

+见 ,创造月刊-上的 #东京通信$./有一回则骂到
牙齿的颜色&在这样的社会里!有封建余孽出风头!
是十分可能的!但封建余孽就是猩猩!却在任何 #唯
物史观$上都没有说明!也找不出牙齿色黄!即有害
于无产阶级革命的论据&我于是想!可供参考的这样
的理论!是太少了!所以大家有些胡涂&对于敌人!
解剖!咬嚼!现在是在所不免的!不过有一本解剖学!
有一本烹饪法!依法办理!则构造味道!总还可以较
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为清楚!有味"人往往以神话中的 #$%&’()’*+,-./比
革命者!以为窃火给人!虽遭天帝之虐待不悔!其博
大坚忍正相同"但我从别国里窃得火来!本意却在煮
自己的肉的!以为倘能味道较好!庶几在咬嚼者那一
面也得到较多的好处!我也不枉费了身躯0出发点全
是个人主义!并且还夹杂着小市民性的奢华!以及慢
慢地摸出解剖刀来!反而刺进解剖者的心脏里去的

1报复2"梁先生说 1他们要报复32其实岂只 1他
们2!这样的人在 1封建余孽2中也很有的"然而!我
也愿意于社会上有些用处!看客所见的结果仍是火
和光"这样!首先开手的就是 4文艺政策5,-6/!因为
其中含有各派的议论"
郑伯奇先生现在是开书铺!,-7/印 89*:(;

&9<<和 =$’>?%$@夫人,AB/的剧本了!那时他还是
革命文学家!便在所编的 4文艺生活5,AC/上!笑我的
翻译这书!是不甘没落!而可惜被别人着了先鞭"翻
一本书便会浮起!做革命文学家真太容易了!我并不
这样想"有一种小报!则说我的译 4艺术论5是 1投
降2",AD/是的!投降的事!为世上所常有"但其时成仿
吾元帅早已爬出日本的温泉!住进巴黎的旅馆了!在
这里又向谁去输诚呢"今年!说法又两样了!在 4拓
荒者5和 4现代小说5上!都说是 1方向转换2",AE/我
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看见日本的有些杂志中!曾将这四字加在先前的新
感觉派片冈铁兵"#$%上!算是一个好名词&其实!这些
纷纭之谈!也还是只看名目!连想也不肯想的老病&
译一本关于无产文学的书!是不足以证明方向的!倘
有曲译!倒反足以为害&我的译书!就也要献给这些
速断的无产文学批评家!因为他们是有不贪’爽快(!
耐苦来研究这些理论的义务的&
但我自信并无故意的曲译!打着我所不佩服的

批评家的伤处了的时候我就一笑!打着我的伤处了
的时候我就忍疼!却决不肯有所增减!这也是始终

’硬译(的一个原因&自然!世间总会有较好的翻译
者!能够译成既不曲!也不 ’硬(或 ’死(的文章的!
那时我的译本当然就被淘汰!我就只要来填这从’无
有(到 ’较好(的空间罢了&
然而世间纸张还多!每一文社的人数却少!志大

力薄!写不完所有的纸张!于是一社中的职司克敌助
友!扫荡异类的批评家!看见别人来涂写纸张了!便
喟然兴叹!不胜其摇头顿足之苦&上海的 )申报*上!
至于称社会科学的翻译者为 ’阿狗阿猫("##%!其愤愤
有如此&在 ’中国新兴文学的地位!早为读者所共
知(的蒋光+先生!曾往日本东京养病!看见藏原惟
人"#,%!谈到日本有许多翻译太坏!简直比原文还难读
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!!他就笑了起来"说#$!!那中国的翻译界更要
莫名其妙了"近来中国有许多书籍都是译自日文的"
如果日本人将欧洲人那一国的作品带点错误和删

改"从日文译到中国去"试问这作品岂不是要变了一
半相貌么%!!&’()* +见 ,拓荒者-也就是深不满于
翻译"尤其是重译的表示.不过梁先生还举出书名和
坏处"蒋先生却只嫣然一笑"扫荡无余"真是普遍得
远了.藏原惟人是从俄文直接译过许多文艺理论和
小说的"于我个人就极有裨益.我希望中国也有一两
个这样的诚实的俄文翻译者"陆续译出好书来"不仅
自骂一声 $混蛋&就算尽了革命文学家的责任.
然而现在呢"这些东西"梁实秋先生是不译的"

称人为 $阿狗阿猫&的伟人也不译"学过俄文的蒋先
生原是最为适宜的了"可惜养病之后"只出了一本

,一周间-’(/*"而日本则早已有了两种的译本.中国曾
经大谈达尔文"大谈尼采"到欧战时候"则大骂了他
们一通"但达尔文的著作的译本"至今只有一种"’(0*

尼采的则只有半部"’12*学英德文的学者及文豪都不
暇顾及"或不屑顾及"拉倒了.所以暂时之间"恐怕
还只好任人笑骂"仍从日文来重译"或者取一本原
文"比照了日译本来直译罢.我还想这样做"并且希
望更多有这样做的人"来填一填彻底的高谈中的空
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虚!因为我们不能像蒋先生那样的 "好笑起来#!也
不该如梁先生的 "等着!等着!等着#了$

六

我在开头曾有 "以硬自居了!而实则其软如棉!
正是新月社的一种特色#这些话!到这里还应该简短
地补充几句!就作为本篇的收场$

%新月&一出世!就主张 "严正态度#’()*!但于骂
人者则骂之!讥人者则讥之$这并不错!正是 "即以
其人之道!还治其人之身#!虽然也是一种 "报复#!
而非为了自己$到二卷六七号合本的广告上!还说

"我们都保持 +容忍,的态度 -除了 +不容忍,的态
度是我们所不能容忍以外.!我们都喜欢稳健的合乎
理性的学说#$上两句也不错!"以眼还眼!以牙还
牙#!和开初仍然一贯$然而从这条大路走下去!一
定要遇到 "以暴力抗暴力#!这和新月社诸君所喜欢
的 "稳健#也不能相容了$
这一回!新月社的 "自由言论#遭了压迫!照老

办法!是必须对于压迫者!也加以压迫的!但 %新
月&上所显现的反应!却是一篇 %告压迫言论自由
者&’(/*!先引对方的党义!次引外国的法律!终引东
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西史例!以见凡压迫自由者!往往臻于灭亡"是一番
替对方设想的警告#
所以!新月社的 $严正态度%!$以眼还眼%法!

归根结蒂!是专施之力量相类!或力量较小的人的!
倘给有力者打肿了眼!就要破例!只举手掩住自己的
脸!叫一声 $小心你自己的眼睛&%

’($硬译%与 $文学的阶级性%



! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九三%年三月上海 &萌芽月刊’

第一卷第三期(
")$ &新月’月刊团体 指新月社(参看本卷第 *页注

"+$(
",$ 争 -言论自由.的文字 指 &新月’月刊第二卷第

六/七号合刊 0一九二九年九月1上刊载的胡适的 &新文化
运动与国民党’/罗隆基的 &告压迫言论自由者’和编者的

&敬告读者’等(后者以同人的名义说2-我们都信仰 3思想
自由45我们都主张 3言论出版自由45我们都保持 3容忍4的
态度 0除了 3不容忍4的态度是我们所不能容忍以外15我们
都喜欢稳健的合乎理性的学说(.当时新月派虽然高喊 -争

3言论自由4.5但实际上却反对人民有真正的言论自由(
"6$ 梁实秋 参看本卷第 7)页注",$(他在 &新月’第二

卷第六/七号合刊发表的 &论鲁迅先生的 -硬译.’中写道2
-曲译诚然要不得5因为对于原文太不忠实5把精华译成了糟
粕5但是一部书断断不会从头至尾的完全曲译5一页上就是
发现几处曲译的地方5究竟还有没有曲译的地方8并且部分
的曲译即使是错误5究竟也还给你一个错误5这个错误也许
真是害人无穷的5而你读的时候究竟还落个爽快(死译就不
同了2死译一定是从头至尾的死译5读了等于不读5枉费时
间精力(况且犯曲译的毛病的同时决不会犯死译的毛病5而
死译者却有时正不妨同时是曲译(所以我以为5曲译固是我
们深恶痛绝的5然而死译之风也断不可长(.

"9$ &文艺与批评’ 鲁迅翻译的苏联文艺批评家卢那
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察尔斯基的论文集!一九二九年十月上海水沫书店出版!
"#$ 仂句 语法术语%指一个大句子中的小句子%现多

称作 &主谓词组’!
"($ 新月社的声明 指 )新月*创刊号 +一九二八年三

月,所载 )新月的态度*!其中说-&我们这几个朋友%没有
什么组织除了这月刊本身%没有什么结合除了在文艺和学术
上的努力%没有什么一致除了几个共同的理想!’

".$ /01234506 英语-无产者!下文的 &普罗列塔利
亚’是英语 /0123450754 的音译%即无产阶级!

"8$ )韦白斯特大字典* 美国诺9韦白斯特 +:(;.<
:.=>,编辑的一部大型英语辞典%一八二八年初版!下面英
文的意思是-无产者是最低阶级的公民%他们不是以财产而
只是以生孩子为国家服务!

":?$ &舍密学’ 即化学!舍密是德语 @A3B73的音
译%来源于希腊语 @A3B375%意为 &炼金术’!

"::$ 沈从文 湖南凤凰人%作家!凌叔华%广东番禺
人%小说家!他们当时经常在 )新月*上发表小说!后面提
到的 )搬家*%是凌叔华写的短篇小说!

":C$ 闲话 指陈西滢在 )现代评论*&闲话’专栏上发
表的文章%他后来结集为 )西滢闲话*%一九二八年三月新月
书店出版!

":>$ 潘光旦+:.88<:8#(, 江苏宝山+今属上海,人%
新月社成员!他曾根据一些地主家族的家谱来解释遗传%宣
扬优生学!著有 )明清两代嘉兴的望族*等书!优生学是英
国遗传学家哥尔登在一八八三年提出的 &改良人种’的学说!
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它认为人或人种在生理和智力上的差别是由遗传决定的!只
有发展 "优等人#!淘汰 "劣等人#!社会问题才能解决$

%&’( 白璧德 参看本卷第 )*页注%’+$梁实秋在 ,新
月-上经常介绍白璧德的人文主义理论!并将吴#等人译的
白璧德的论文编成 ,白璧德与人文主义-一书!于一九二九
年一月由新月书店出版$

%&.+ 两首译诗 指郭沫若译的苏联马林霍夫的 ,十
月-/见一九二九年上海光华书局出版的 ,新俄诗选-(!和苏
汶译的苏联撒莫比特尼克的 ,给一个新同志-/见一九二九年
水沫书店出版的波格丹诺夫 ,新艺术论-中的 ,无产阶级诗
歌-($

%&0+ ,史- 指 ,史记-!西汉司马迁著$,汉-!指

,汉书-!东汉班固著$,书经-!即 ,尚书-!是我国上古历史
文件和部分追述古代事迹的著作的汇编$

%&1+ 唐译佛经!元译上谕 我国自东汉时起!即开始
了佛经的翻译工作!到唐代有了新的发展!其中最著名的是
玄奘主持译出的佛经七十五部!一三三五卷$元朝统治者曾
强制规定诏令2奏章和官府文书都必须使用蒙文!而附以汉
文的译文$唐代和元代这类翻译多为直译!保存了原文的一
些语法结构!有的词还用汉语音译!对当时及后来的汉语词
汇和语法!都产生过不小的影响$

%&3+ "于我如浮云# 语见 ,论语4述而-$含有轻视2
无关的意思$

%&)+ 厨川白村 /&3356&)*7( 日本文艺评论家$著
有文艺论文集 ,出了象牙之塔-和 ,苦闷的象征-等$
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!"#$ %古文观止& 清代康熙年间吴楚材’吴调侯编
选的古文读本(收入先秦到明代的散文二二二篇)

!"*$ 梁实秋这段话的原文如下+,无产阶级文学理论方
面的书翻成中文的我已经看见约十种了(专门宣传这种东西
的杂志(我也看了两三种)我是想尽我的力量去懂他们的意
思(但是不幸的很(没有一本这类的书能被我看得懂)内容
深奥(也许是-那么便是我的学力不够)但是这一类宣传的
书(如什么卢那卡尔斯基’蒲力汗诺夫’婆格达诺夫之类(最
使我感得困难的是文字)其文法之艰涩(句法之繁复(简直
读起来比读天书还难)宣传无产文学理论的书而竟这样的令
人难懂(恐怕连宣传品的资格都还欠缺(现在还没有一个中
国人(用中国人所能看得懂的文字(写一篇文章告诉我们无
产文学的理论究竟是怎样一回事)我现在批评所谓无产文学
理论(也只能根据我所能了解的一点点的材料而已).

!""$ 婆格达诺夫 /010123456738(*9:;<*="9> 通
译波格丹诺夫(苏联唯心主义哲学家)曾一度加入布尔什维
克(一九一八年提出所谓 ,无产阶级文化.的主张)他的

%无产阶级诗歌&’%无产阶级艺术的批评&’%宗教’艺术与马
克斯主义&等三篇论文曾译成英文(载英国伦敦 %劳动月
刊&(后由苏汶译成中文(加上画室译的 %,无产者文化.宣
言&(辑为 %新艺术论&(于一九二九年由水沫书店出版)

!";$ 托罗兹基 即托洛茨基)他的 %文学与革命&(曾
于一九二五年美国纽约国际出版社出版英文版(后由李霁野’
韦素园译成中文(于一九二八年二月由北京未名社出版)

!"?$ 吴稚晖 /*9@A<*=A;> 名敬恒(江苏武进人(国
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民党政客!这里所引的他的谬论"见于一九二七年五月他给
汪精卫的信!

#$%& 梁实秋这段歪曲阶级斗争的话"见于 ’文学是有
阶级性的吗()一文*+无产者本来并没有阶级的自觉!是几
个过于富同情心而又态度褊激的领袖把这个阶级观念传授了

给他们!阶级的观念是要促起无产者的联和"是要激发无产
者的争斗的欲念!一个无产者假如他是有出息的"只消辛辛
苦苦诚诚实实的工作一生"多少必定可以得到相当的资产!这
才是正当的生活争斗的手段!但是无产者联合起来之后"他
们是一个阶级了"他们要有组织了"他们是一个集团了"于
是他们便不循常轨的一跃而夺取政权财权"一跃而为统治阶
级!他们是要报复,他们唯一的报复的工具就是靠了人多势
众,-多数.群众.-集团.这就是无产阶级的暴动的武器!/

#$0& 格里莱阿 123"2456578"9%0:;90:$< 通译伽
俐略"意大利物理学家=天文学家!一六三二年他发表 ’关
于两种世界体系对话)"反对教会信奉的托勒密的地球中心
说"证实和发展了哥白尼的地球围绕太阳旋转的 +日心说/"
因此于一六三三年被罗马教廷宗教裁判所判罪"软禁终身!

#$>& 达尔文 1?3@3A4BC6D"9EFG;9EE$< 英国生物
学家"进化论的奠基者!他在一八五九年出版的 ’物种起
源)一书中"提出以自然选择为基础的进化学说"摧毁了各
种唯心主义的神造论=目的论和物种不变论"给宗教神学以
沉重打击!因此曾受到教权派和巴黎科学院的排斥和歧视!

#$E& 卢梭 又译卢骚!他提倡人权平等学说"认为私
有制是社会不平等的根源"但他不主张消灭私有制"只希望
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通过法律来限制财富的大量集中!"资产是文明的基础#$见
于他一七五五年为 %法兰西百科全书&所写的 %论政治经济
学&$译文应为 "财产是文明社会的真正基础#!梁实秋歪曲
引用卢梭这句话所发的谬论$见于 %文学是有阶级性的吗’&!

()*+ 这些话也见于 %文学是有阶级性的吗’&,"无产阶
级的暴动的主因是经济的!旧日统治阶级的窳败$政府的无
能$真的领袖的缺乏$也是促成无产阶级的起来的原由!这
种革命的现象不能是永久的$经过自然进化之后$优胜劣败
的定律又要证明了$还是聪明才力过人的人占优越的位置$无
产者仍是无产者!文明依然是要进行的!无产阶级大概也知
道这一点$也知道单靠了目前经济的满足并不能永久的担保
这个阶级的胜利!反文明的势力早晚还是要被文明的势力所
征服的!所以无产阶级近来于高呼 -打倒资本家.之外又有
了新的工作$他们要建立所谓 -无产阶级的文化.或 -普罗
列塔利亚的文化.$这里面包括文学艺术!#

(/0+ 这些话也见于 %文学是有阶级性的吗’&,"文学的
国土是最宽泛的$在根本上和在理论上没有国界$更没有阶
级的界限!一个资本家和一个劳动者$他们的不同的地方是
有的$遗传不同$教育不同$经济的环境不同$因之生活状
态也不同$但是他们还有同的地方!他们的人性并没有两样$
他们都感到生老病死的无常$他们都有爱的要求$他们都有
怜悯与恐怖的情绪$他们都有伦常的观念$他们都企求身心
的愉快!文学就是表现这最基本的人性的艺术!无产阶级的
生活的苦痛固然值得描写$但是这苦痛如其真是深刻的必定
不是属于一阶级的!人生现象有许多方面都是超于阶级的!例
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如!恋爱 "我说的是恋爱的本身!不是恋爱的方式#的表现!
可有阶级的分别吗$例如!歌咏山水花草的美丽!可有阶级
的分别吗$没有的%如其文学只是生活现象的外表的描写!那
么!我们可以承认文学是有阶级性的!我们也可以了解无产
文学是有它的理论根据&但是文学不是这样肤浅的东西!文
学是从人心中最深处发出来的声音%如其 ’烟囱呀()’汽笛
呀()’机轮呀()’列宁呀()便是无产文学!那么无产文学就
用不着什么理论!由它自生自灭罢%我以为把文学的题材限
于一个阶级的生活现象的范围之内!实在是把文学看得太肤
浅太狭隘了%*

+,-. 梁实秋在 /文学是有阶级性的吗$0一文中说1
2文学家就是一个比别人感情丰富感觉敏锐想像发达艺术完
美的人%他是属于资产阶级或无产阶级!这于他的作品有什
么关系$托尔斯泰是出身贵族!但是他对于平民的同情真可
说是无限量的!然而他并不主张阶级斗争&许多人奉为神明
的马克斯!他自己并不是什么无产阶级中的人物&终身穷苦
的约翰孙博士!他的志行高洁吐属文雅比贵族还有过无不及%
我们估量文学的性质与价值!是只就文学作品本身立论!不
能连累到作者的阶级和身分%*

+,3. 托尔斯泰 指列夫4托尔斯泰%他出身于贵族地
主家庭%他的作品无情地揭露沙皇制度和资本主义势力的种
种罪恶!同时又宣扬道德的自我完善和 2不用暴力抵抗邪
恶*%

+,,. 约翰孙 "56789:;8:!-<=>?-<@A# 英国作家B
文学批评家%出身于书商家庭!早年靠卖文为生%后因独力
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编撰第一部!英语辞典"#受到皇室的赏识#被授予政府年金$
从此成了 %名流&#进入资产阶级上层社会$

’()* 这里所引也见 !文学是有阶级性的吗+"#原文说,
%好的作品永远是少数人的专利品#大多数永远是蠢的永远是
与文学无缘的$不过鉴赏力之有无却不与阶级相干#贵族资
本家尽有不知文学为何物者#无产的人也尽有能赏鉴文学者$
创造文学固是天才#鉴赏文学也是天生的一种福气$所以文
学的价值决不能以读者数目多寡而定$一般劳工劳农需要娱
乐#也许需要少量的艺术的娱乐#例如什么通俗的戏剧#电
影#侦探小说#之类$为大多数人读的文学必是逢迎群众的#
必是俯就的#必是浅薄的-所以我们不该责令文学家来做这
种的投机买卖$..皇室贵族雇用一班无聊文人来做讴功颂
德的诗文#我们觉得讨厌#因为这种文学是虚伪的假造的-但
是在无产阶级威胁之下便做对于无产阶级讴功颂德的文学#
还不是一样的虚伪讨厌+文学家只知道聚精会神的创作#..
谁能了解他#谁便是他的知音#不拘他是属于那一阶级$文
学是属于全人类的$&

’(/* 这里所引也见 !文学是有阶级性的吗+"#原文说,
%无产文学理论家时常告诉我们#文艺是他们的斗争的 0武
器1$把文学当作 0武器12这意思很明白#就是说把文学当
做宣传品#当做一种阶级斗争的工具$我们不反对任何人利
用文学来达到另外的目的#这与文学本身无害的#但是我们
不能承认宣传式的文字便是文学$&

’(3* 钱杏" 4567785699: 笔名阿英#安徽芜湖人#
文学家#太阳社主要成员$他在 !拓荒者"第一期 4一九三
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!年一月"#中国新兴文学中的几个具体的问题$中说%&这
种文学 ’按指标语口号式的文学"(虽然在各方面都很幼稚(
但有时它是足以鼓动大众的)鲁那卡尔斯基说(*能够将复杂
的(尊贵的社会的内容(用了使千百万人也都感动的强有力
的艺术的单纯(表现出来的作家(愿于他有光荣罢)即使靠
了比较的单纯的比较的初步的内容也好(能够使这几百万的
大众感动的作家(愿于他有光荣罢)对于这样的作家(马克
斯主义批评家应该非常之高地评价)+’#关于科学的文艺批
评之任务的提要$"为布尔乔亚所侮蔑着的 *口号标语文学+(
在一方面(我们不能不承认它的幼稚(在另一方面(我们是
不得不予以相当的估价的),#拓荒者$(文艺月刊(蒋光慈编
辑(一九三!年一月在上海创刊(&左联,成立后为 &左联,
刊物之一(同年五月第四-五期合刊出版后被国民党查禁)

./01 台明2培特尼 ’3456789:(;<</=;>?@" 通译
杰米扬2别德内依(苏联诗人)在苏联国内战争时期(他曾
写了不少歌颂革命-讽刺敌人的政治鼓动诗)一九二三年四
月全俄中央执行委员会主席团曾授予他红旗勋章 ’即赤旗
章")

./<1 #论翻译之难$ 指胡适的 #论翻译$一文(载

#新月$第一卷第十一期 ’一九二九年一月"(其中有 &翻译
是一件艰难的事(谁都不免有错误,的话)

./>1 法兑耶夫 ’A4A4BC766D(;>E;=;>@F" 通译法
捷耶夫(苏联作家)著有长篇小说#毁灭$-#青年近卫军$等)
#毁灭$曾由鲁迅译成中文(从一九三!年一月起在 #萌芽月
刊$上连载(题为 #溃灭$G一九三一年以 &三闲书屋,名义

E? 鲁迅全集2二心集



出版单行本!改题为 "毁灭#$
%&’( 格拉特珂夫 )*+,+-./0123!455674895: 苏联

小说家$"水门汀#!又译 "士敏土#!通译 "水泥#!是他描
写苏联经济复兴的长篇小说$

%&4( ;布尔乔亚<的恶意 钱杏"在 "中国新兴文学
中的几个具体的问题#中!说鲁迅=茅盾等对 ;口号标语文
学<的批评!是 ;中国的布尔乔亚的作家<对 ;普罗列塔利
亚文坛<的 ;恶意的嘲笑<$布尔乔亚!法语 >?@ABC?DEDC 的
音译!即资产阶级$

%&F( 亚历舍G托尔斯泰)H+I+J2.KL2M!4556748&9:=
威 垒 赛 耶 夫 )N+N+,OPOK/O3!45QR748&9:=普 理 希 文

)S+S+TPUV3UW!45R67489&:!都是在十月革命前即已成
名!革命后仍继续创作活动的作家$

%&6( 这些话!也见于 "文学是有阶级性的吗X#$
%&&( ;艺术之宫< 成仿吾在 "创造#季刊第二卷第

二期 )一九二四年一月:"Y呐喊Z的评论#中说[鲁迅的历
史小说 "不周山#)后改名为 "补天#:;虽然也还有不能令人
满足的地方<!却是表示作者 ;要进而入纯文艺的宫庭<的

;杰作<$
%&9( ;太阳< 隐喻蒋光慈=钱杏"等组织的文学团

体太阳社$
%&Q( ;猩猩<之说!见 "创造月刊#第二卷第一期

)一九二八年八月:杜荃 )郭沫若:的 "文艺战线上的封建余
孽#一文!其中说鲁迅过去和陈西滢=长虹的论战 ;是猩猩
和猩猩战<$下文所说;骂到牙齿的颜色<!参看本卷第 445页
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注!"#$
!%&# ’()*+,-+./ 普罗米修斯0希腊神话中造福人类

的神$相传他从主神宙斯那里偷了火种给人类0受到宙斯的
惩罚0被钉在高加索山的岩石上0让神鹰啄食他的肝脏$

!%1# 2文艺政策3 鲁迅一九二八年翻译的关于苏联
文艺政策的文件汇集0内容包括 2关于对文艺的党的政策3
4一九二四年五月俄共!布#中央召开的关于文艺政策讨论会的
记录562观念形态战线和文学34一九二五年一月第一次无产
阶级作家大会的决议5和 2关于文艺领域上的党的政策34一
九二五年六月俄共!布#中央的决议5三个部分$系根据日本外
村史郎和藏原惟人辑译的日文本转译0曾连载于 2奔流3月
刊0一九三7年六月由水沫书店出版0列为鲁迅6冯雪峰主
编的 2科学的艺术论丛书3之一$

!%8# 郑伯奇 4918:;98&85 陕西长安人0作家0创
造社成员$当时他在上海开设文献书房$

!:<# =>.?,*>@@ 霍普特曼 491"A;98%"50德国剧作
家$B(+C)(D夫人0格列高里夫人 491:A;98EA50爱尔兰剧
作家$

!:9# 2文艺生活3 创造社后期的文艺周刊0郑伯奇
编辑0一九二八年十二月在上海创刊0共出四期$

!:A# 所谓 F投降G之说0见于一九二九年八月十九日
上海小报 2真报3所载尚文的 2鲁迅与北新书局决裂3一文0
其中说鲁迅在被创造社 F批判G之后0F今年也提起笔来翻过
一本革命艺术论0表示投降的意味$G

!:E# F方向转换G 2拓荒者3第一期 4一九三7年
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一月!所载钱杏" "中国新兴文学中的几个具体的问题#中
说$%&&就是现在 ’在转换中(的鲁迅吧)也写过 ’文笔的
拙劣不如报纸的新闻(这一类的讽刺*+"现代小说#第三卷
第三期 ,一九二九年十二月!所载刚果伦的 "一九二九年中
国文坛的回顾#中也说$%鲁迅给我们的只是他转换了方向以
后的关于普罗文艺的译品*+

-./0 片冈铁兵 ,123/413//! 日本作家*他曾在一
九二四年创办 "文艺时代#杂志)从事所谓 %新感觉派+文
艺运动)一九二八年后一度转向进步的文艺阵营*

-..0 %阿狗阿猫+ 一九三5年一月八日 "申报6艺
术界#,国民党文化特务朱应鹏主编!%余话+栏刊载陈洁的

"社会科学书籍的瘟疫#一文)攻击马列主义理论的翻译和传
播)说 %阿猫也来一本社会科学的理论)阿狗也来一本社会
科学大纲)驯至阿猫阿狗联合起来弄社会科学大全)这样)杂
乱胡糟的社会科学书籍就发瘟了*+同月十六日该刊又发表倜
然的 "创作数种#)其中也有类似的话$%看了阿猫阿狗都译
着连自己都搅不明白的社会科学书)我们的确相信现在是社
会科学时代了*+"申报#)参看本卷第 37页注-70*

-.80 藏原惟人 日本文艺评论家*
-.90 蒋光慈的这些话)见他在 "拓荒者#第一期 ,一

九三5年一月!发表的 "东京之旅#*
-.20 "一周间# 以苏联国内战争为题材的中篇小说)

苏联里别进斯基作)蒋光慈译*一九三5年一月上海北新书
局出版*

-.30 达尔文的学术著作)当时我国只有马君武译的

:/%硬译+与 %文学的阶级性+



!物种原始"#即 !物种起源"$一种%一九二&年上海中华书
局出版’

()*+ 尼采的著作%当时我国只有郭沫若译的 !查拉图
司屈拉钞"的第一部%一九二八年六月创造社出版部出版’

(),+ -严正态度. 指新月社在 !新月"第一卷第一
号 #一九二八年三月$发刊辞 !新月的态度"中所表示的态
度’他们提出所谓 -健康.和 -尊严.的 -两大原则.%认为
当时一切进步的和革命的文艺%都是和他们 -所标举的两大
原则//健康与尊严//不相容的.’在该刊第二卷第六0七
期合刊 #一九二九年九月$的 !敬告读者"中%又说 -我们
的立论的态度希望能做到严正的地步.’

()1+ !告压迫言论自由者" 罗隆基作%载 !新月"第
二卷第六0七期合刊 #一九二九年九月$’
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习 惯 与 改 革!"#

体质和精神都已硬化了的人民$对于极小的一
点改革$也无不加以阻挠$表面上好像恐怕于自己不
便$其实是恐怕于自己不利$但所设的口实$却往往
见得极其公正而且堂皇%
今年的禁用阴历!&#$原也是琐碎的$无关大体的

事$但商家当然叫苦连天了%不特此也$连上海的无
业游民$公司雇员$竟也常常慨然长叹$或者说这很
不便于农家的耕种$或者说这很不便于海船的候潮%
他们居然因此念起久不相干的乡下的农夫$海上的
舟子来%这真像煞有些博爱%
一到阴历的十二月二十三$爆竹就到处毕毕剥

剥%我问一家的店伙’(今年仍可以过旧历年$明年
一准过新历年么)*那回答是’(明年又是明年$要明
年再看了%*他并不信明年非过阳历年不可%但日历
上$却诚然删掉了阴历$只存节气%然而一面在报章
上$则出现了 +一百二十年阴阳合历,!-#的广告%好$
他们连曾孙玄孙时代的阴历$也已经给准备妥当了$

./习 惯 与 改 革



一百二十年!
梁实秋先生们虽然很讨厌多数"但多数的力量

是伟大"要紧的"有志于改革者倘不深知民众的心"
设法利导"改进"则无论怎样的高文宏议"浪漫古
典#$%"都和他们无干"仅止于几个人在书房中互相叹
赏"得些自己满足&假如竟有 ’好人政府(#)%"出令改
革乎"不多久"就早被他们拉回旧道上去了&
真实的革命者"自有独到的见解"例如乌略诺夫

先生"他是将 ’风俗(和 ’习惯("都包括在 ’文
化(之内的"并且以为改革这些"很为困难&#*%我想"
但倘不将这些改革"则这革命即等于无成"如沙上建
塔"顷刻倒坏&中国最初的排满革命"所以易得响应
者"因为口号是 ’光复旧物("就是 ’复古("易于取
得保守的人民同意的缘故&但到后来"竟没有历史上
定例的开国之初的盛世"只枉然失了一条辫子"就很
为大家所不满了&
以后较新的改革"就著著失败"改革一两"反动

十斤"例如上述的一年日历上不准注阴历"却来了阴
阳合历一百二十年&
这种合历"欢迎的人们一定是很多的"因为这是

风俗和习惯所拥护"所以也有风俗和习惯的后援&别
的事也如此"倘不深入民众的大层中"于他们的风俗
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习惯!加以研究!解剖!分别好坏!立存废的标准!
而于存于废!都慎选施行的方法!则无论怎样的改
革!都将为习惯的岩石所压碎!或者只在表面上浮游
一些时"
现在已不是在书斋中!捧书本高谈宗教!法律!

文艺!美术##等等的时候了!即使要谈论这些!也
必须先知道习惯和风俗!而且有正视这些的黑暗面
的勇猛和毅力"因为倘不看清!就无从改革"仅大叫
未来的光明!其实是欺骗怠慢的自己和怠慢的听众
的"

$ $ $
%&’ 本篇最初发表于一九三(年三月一日 )萌芽月刊*

第一卷第三期"
%+’ 禁用阴历 指一九二九年十月七日国民党当局发

布的通令!其中规定,-凡商家帐目!民间契纸及一切签据!
自十九年 .按即一九三(年/一月一日起一律适用国历!如
附用阴历!法律即不生效"0

%1’ )一百二十年阴阳合历*指 )一百二十年阴阳历对
照表*!中华学艺社编!上海华通书局印行"

%2’ 浪漫古典 梁实秋曾出版过论文集)浪漫的与古典
的*!宣扬白璧德的新人文主义"

%3’ -好人政府0 是胡适等人于一九二二年五月提出
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的政治主张!见 "努力周报#第二期发表的 "我们的政治主
张#一文$%我们以为现在不谈政治则已!若谈政治!应该有
一个切实的!明了的!人人都能了解的目标&我们以为国内
的优秀分子!无论他们理想中的政治组织是什么!’’现在
都应该平心降格的公认 (好政府)一个目标!作为现在改革
中国政治的最低限度的要求&*%今日政治改革第一步在于好
人须要有奋斗的精神&凡是社会上的优秀分子!应该为自卫计

!为社会国家计!出来和恶势力奋斗&*这里所说的%好人*+%社会
上的优秀分子*!都是胡适等资产阶级自由主义者的自我标榜&一
九三,年前后!胡适+罗隆基等又在"新月#上老调重弹!目的在于
参加国民党政府&

-./ 乌略语夫 通译乌里扬诺夫!即列宁&他在 "共产
主义运动中的 %左派*幼稚病#一书中曾说$%无产阶级专政
是对旧社会的势力和传统进行的顽强斗争!流血的和不流血
的!暴力的和和平的!军事的和经济的!教育的和行政的斗
争&千百万人的习惯势力是最可怕的势力&没有铁一般的和
在斗争中锻炼出来的党!没有为本阶级全体忠实的人所信赖
的党!没有善于考察群众情绪和影响群众情绪的党!要顺利
地进行这种斗争是不可能的&*0"列宁选集#第四卷第二,,
页!一九七二年十月人民出版社出版1
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非革命的急进革命论者!"#

倘说$凡大队的革命军$必须一切战士的意识$
都十分正确$分明$这才是真的革命军$否则不值一
哂%这言论$初看固然是很正当$彻底似的$然而这
是不可能的难题$是空洞的高谈$是毒害革命的甜
药%
譬如在帝国主义的主宰之下$必不容训练大众

个个有了 &人类之爱’$然后笑嘻嘻地拱手变为 &大
同世界’!(#一样$在革命者们所反抗的势力之下$也决
不容用言论或行动$使大多数人统得到正确的意识%
所以每一革命部队的突起$战士大抵不过是反抗现
状这一种意思$大略相同$终极目的是极为歧异的%
或者为社会$或者为小集团$或者为一个爱人$或者
为自己$或者简直为了自杀%然而革命军仍然能够前
行%因为在进军的途中$对于敌人$个人主义者所发
的子弹$和集团主义者所发的子弹是一样地能够制
其死命)任何战士死伤之际$便要减少些军中的战斗
力$也两者相等的%但自然$因为终极目的的不同$
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在行进时!也时时有人退伍!有人落荒!有人颓唐!
有人叛变!然而只要无碍于进行!则愈到后来!这队
伍也就愈成为纯粹!精锐的队伍了"
我先前为叶永蓁君的#小小十年$作序!%&’以为已

经为社会尽了些力量!便是这意思"书中的主角!究
竟上过前线!当过哨兵(虽然连放枪的方法也未曾被
教)!比起单是抱膝哀歌!握笔愤叹的文豪们来!实
在也切实得远了"倘若要现在的战士都是意识正确!
而且坚于钢铁之战士!不但是乌托邦的空想!也是出
于情理之外的苛求"
但后来在 #申报$上!却看见了更严厉!更彻底

的批评!%*’因为书中的主角的从军!动机是为了自己!
所以深加不满"#申报$是最求和平!最不鼓动革命
的报纸!初看仿佛是很不相称似的!我在这里要指出
貌似彻底的革命者!而其实是极不革命或有害革命
的个人主义的论客来!使那批评的灵魂和报纸的躯
壳正相适合"
其一是颓废者!因为自己没有一定的理想和无

力!便流落而求刹那的享乐+一定的享乐!又使他发
生厌倦!则时时寻求新刺戟!而这刺戟又须利害!这
才感到畅快"革命便也是那颓废者的新刺戟之一!正
如饕饕者餍足了肥甘!味厌了!胃弱了!便要吃胡椒
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和辣椒之类!使额上出一点小汗!才能送下半碗饭去
一般"他于革命文艺!就要彻底的!完全的革命文艺!
一有时代的缺陷的反映!就使他皱眉!以为不值一
哂"和事实离开是不妨的!只要一个爽快"法国的波
特莱尔!谁都知道是颓废的诗人!然而他欢迎革命!
待到革命要妨害他的颓废生活的时候!他才憎恶革
命了"#$%所以革命前夜的纸张上的革命家!而且是极
彻底!极激烈的革命家!临革命时!便能够撕掉他先
前的假面!&&不自觉的假面"这种史例!是也应该
献给一碰小钉子!一有小地位 ’或小款子(!便东窜
东京!西走巴黎的成仿吾那样 )革命文学家*的"
其一!我还定不出他的名目"要之!是毫无定见!

因而觉得世上没有一件对!自己没有一件不对!归根
结蒂!还是现状最好的人们"他现为批评家而说话的
时候!就随便捞到一种东西以驳诘相反的东西"要驳
互助说#+%时用争存说!驳争存说时用互助说,反对和
平论时用阶级争斗说!反对斗争时就主张人类之爱"
论敌是唯心论者呢!他的立场是唯物论!待到和唯物
论者相辩难!他却又化为唯心论者了"要之!是用英
尺来量俄里!又用法尺来量密达!而发见无一相合的
人"因为别的一切!无一相合!于是永远觉得自己是

)允执厥中*#-%!永远得到自己满足"从这些人们的批
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评的指示!则只要不完全!有缺陷!就不行"但现在
的人!的事!那里会有十分完全!并无缺陷的呢!为
万全计!就只好毫不动弹"然而这毫不动弹!却也就
是一个大错"总之!做人之道!是非常之烦难了!至
于做革命家!那当然更不必说"

#申报$的批评家对于 #小小十年$虽然要求彻
底的革命的主角!但于社会科学的翻译!是加以刻毒
的冷嘲的!所以那灵魂是后一流!而略带一些颓废者
的对于人生的无聊!想吃些辣椒来开开胃的气味"

% % %
&’( 本篇最初发表于一九三)年三月一日 #萌芽月刊$

第一卷第三期"
&*( +大同世界, 原是古代人设想的一种平等安乐的

社会!后来常用以指 +理想世界,"+大同,一词原出 #礼记

-礼运$"
&.( 叶永蓁 参看 #三闲集-叶永蓁作 /小小十年0小

引$及其有关注"
&1( 这里所说 #申报$的批评!指一九二九年十一月十

九日 #申报-艺术界$+新书月评,栏倜然评 #小小十年$的
文章"其中说2+我们的主人翁和许多革命青年一样!最初只
是把革命当作一种无法可想之中的办法!至于那些冠冕堂皇
的革命理由!差不多都是事后才知道!事后才说,3+书中很
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强烈的暗示着!现在革命青年心目中的 "革命#!目的不是求
民族复兴而是在个人求得出路而已$%并断定 &’小小十年(
这样的作品就不算是可贵的了$%

)*+ 波特莱尔 ,-./012340563!7897:78;<= 法国诗
人$他曾参加法国一八四八年的二月革命!编辑 ’社会生路
报(!并参加了六月的街垒战$但在这次革命失败后!他丧失
了对于社会进步的信心!日益颓废$所作诗集 ’恶之华(!描
写病态心理!美化丑恶!歌颂死亡!充满悲观厌世情绪$

);+ 互助说 俄国无政府主义者克鲁泡特金的反动学
说$它认为生物及人类的生存和进化是由于互助!鼓吹以互
助的办法解决社会矛盾$争存说!即达尔文进化论的生存竞
争学说$这种学说认为!生物在维护个体生存和繁殖后代的
过程中!与周围环境中的各种条件经常发生矛盾斗争!优胜
劣败!适者生存$这种自然科学学说!后来被社会达尔文主
义者用来解释人类社会!成为替资本主义和帝国主义辩护的
理论$

)<+ &允执厥中% 语见 ’尚书>大禹谟(!不偏不倚
的意思$
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张资平氏的 !小说学"#$%

张资平氏据说是 !最进步"的 !无产阶级作家"&
你们还在 !萌芽"&还在 !拓荒"&他却已在收获了’#(%

这就是进步&拔步飞跑&望尘莫及’然而你如果追踪
而往呢&就看见他跑进 !乐群书店"#)%中’
张资平氏先前是三角恋爱小说作家&并且看见

女的性欲&比男人还要熬不住&她来找男人&贱人呀
贱人&该吃苦’这自然不是无产阶级小说’但作者一
转方向&则一人得道&鸡犬飞升&#*%何况神仙的遗蜕
呢&+张资平全集,还应该看的’这是收获呀&你明
白了没有-
还有收获哩’+申报,报告&今年的大夏学生&敬

请 !为青年所崇拜的张资平先生"去教 !小说学"了’
中国老例&英文先生是一定会教外国史的&国文先生
是一定会教伦理学的&何况小说先生&当然满肚子小
说学’要不然&他做得出来吗-我们能保得定荷马#.%

没有!史诗作法"&沙士比亚#/%没有!戏剧学概论"吗-
呜呼&听讲的门徒是有福了&从此会知道如何三
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角!如何恋爱!你想女人吗!不料女人的性欲冲动比
你还要强!自己跑来了"朋友!等着罢"但最可怜的
是不在上海!只好遥遥#崇拜$!难以身列门墙%&’的青
年!竟不能恭听这伟大的 #小说学$"现在我将 (张
资平全集)和 #小说学$的精华!提炼在下面!遥献
这些崇拜家!算是 #望梅止渴$云"
那就是** +

二月二十二日"

, , ,
%-’ 本篇最初发表于一九三.年四月一日 (萌芽月刊)

第一卷第四期!署名黄棘"
%/’ 张资平 0-123*-2425 广东梅县人!创造社早期

成员!抗日战争时期堕落为汉奸"他写过大量三角恋爱小说!
在革命文学论争中!自称 #转换方向$"他在自己主编的 (乐
群)月刊第二卷第十二期0一九二九年十二月5的(编后)中!
攻击 (拓荒者)6(萌芽月刊)等刊物!其中说7#有人还自谦

8拓荒98萌芽9!或许觉得那样的探求嫌过早!但你们不要因
为自己脚小便叫别人在路上停下来等你!我们要勉力跑快一
点了!不要 8收获9回到 8拓荒9!回到 8萌芽9!甚而至于
回到 8下种9呀:不要自己跟不上!便厌人家太早太快!望
着人家走去"$

%3’ 乐群书店 张资平一九二八年在上海开设的一个
书店!一九二九年曾出版过 (资平小说集)!并在 (乐群)月
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刊上登过将为张资平 !搜印全集以飨读者"的广告#
$%& 一人得道’鸡犬飞升 东晋葛洪 (神仙传)卷四记

载*汉代淮南王刘安吃了仙药成仙’!临去时’余药器置在中
庭’鸡犬舐啄之’尽得升天#"这里是用以讽刺张资平曾一度
宣称自己 !转向"革命的投机行为#他在 (乐群)半月刊第
一卷第二期 +一九二八年十月,的 (编后并答辩)中曾说*
!论我的作品’截至一九二六年冬止写 (最后的幸福)后’就
没有再写那一类的作品了#无论从前发表过如何的浪漫的作
品’只要今后能够转换方向前进#"

$-& 荷马 +./012/3, 相传为公元前九世纪古希腊的
行吟盲诗人’史诗 (伊利亚特)4(奥德赛)的作者#

$5& 沙士比亚 +6789:;13<1:21’=-5%>=5=5, 欧洲
文艺复兴时期英国戏剧家4诗人#著有剧本 (仲夏夜之梦)4
(罗密欧与朱丽叶)4(哈姆雷特)等三十七种#

$?& 门墙 语出 (论语@子张)*!夫子之墙数仞’不得
其门而入’不见宗庙之美’百官之富’得其门者或寡矣#"后
来常以 !门墙"指教师讲学的地方#
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对于左翼作家联盟的意见!"#

$$三月二日在左翼作家联盟!%#成立大会讲

有许多事情&有人在先已经讲得很详细了&我不
必再说’我以为在现在&(左翼)作家是很容易成为

(右翼)作家的’为什么呢*第一&倘若不和实际的
社会斗争接触&单关在玻璃窗内做文章&研究问题&
那是无论怎样的激烈&(左)&都是容易办到的+然而
一碰到实际&便即刻要撞碎了’关在房子里&最容易
高谈彻底的主义&然而也最容易 (右倾)’西洋的叫
做 (,-./0的社会主义者)&便是指这而言’(,-./0)
是客厅的意思&坐在客厅里谈谈社会主义&高雅得
很&漂亮得很&然而并不想到实行的’这种社会主义
者&毫不足靠’并且在现在&不带点广义的社会主义
的思想的作家或艺术家&就是说工农大众应该做奴
隶&应该被虐杀&被剥削的这样的作家或艺术家&是
差不多没有了&除非墨索里尼!1#&但墨索里尼并没有
写过文艺作品’2当然&这样的作家&也还不能说完
全没有&例如中国的新月派诸文学家&以及所说的墨

34对于左翼作家联盟的意见



索里尼所宠爱的邓南遮!"#便是$%
第二&倘不明白革命的实际情形&也容易变成

’右翼($革命是痛苦&其中也必然混有污秽和血&决
不是如诗人所想像的那般有趣&那般完美)革命尤其
是现实的事&需要各种卑贱的&麻烦的工作&决不如
诗人所想像的那般浪漫)革命当然有破坏&然而更需
要建设&破坏是痛快的&但建设却是麻烦的事$所以
对于革命抱着浪漫谛克的幻想的人&一和革命接近&
一到革命进行&便容易失望$听说俄国的诗人叶遂
宁&当初也非常欢迎十月革命&当时他叫道&’万岁&
天上和地上的革命*(又说 ’我是一个布尔塞维克
了*(然而一到革命后&实际上的情形&完全不是他
所想像的那么一回事&终于失望&颓废$叶遂宁后来
是自杀了的&听说这失望是他的自杀的原因之一$!+#

又如毕力涅克和爱伦堡!,#&也都是例子$在我们辛亥
革命时也有同样的例&那时有许多文人&例如属于

’南社(!-#的人们&开初大抵是很革命的&但他们抱着
一种幻想&以为只要将满洲人赶出去&便一切都恢复
了 ’汉官威仪(&人们都穿大袖的衣服&峨冠博带&大
步地在街上走$谁知赶走满清皇帝以后&民国成立&
情形却全不同&所以他们便失望&以后有些人甚至成
为新的运动的反动者$但是&我们如果不明白革命的
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实际情形!也容易和他们一样的"
还有!以为诗人或文学家高于一切人!他底工作

比一切工作都高贵!也是不正确的观念"举例说!从
前海涅#$%以为诗人最高贵!而上帝最公平!诗人在死
后!便到上帝那里去!围着上帝坐着!上帝请他吃糖
果"在现在!上帝请吃糖果的事!是当然无人相信的
了!但以为诗人或文学家!现在为劳动大众革命!将
来革命成功!劳动阶级一定从丰报酬!特别优待!请
他坐特等车!吃特等饭!或者劳动者捧着牛油面包来
献他!说&’我们的诗人!请用吧()这也是不正确的*
因为实际上决不会有这种事!恐怕那时比现在还要
苦!不但没有牛油面包!连黑面包都没有也说不定!
俄国革命后一二年的情形便是例子"如果不明白这
情形!也容易变成 ’右翼)"事实上!劳动者大众!只
要不是梁实秋所说 ’有出息)者!也决不会特别看重
知识阶级者的!如我所译的 +溃灭,中的美谛克 -知
识阶级出身.!反而常被矿工等所嘲笑"不待说!知
识阶级有知识阶级的事要做!不应特别看轻!然而劳
动阶级决无特别例外地优待诗人或文学家的义务"
现在!我说一说我们今后应注意的几点"
第一!对于旧社会和旧势力的斗争!必须坚决!

持久不断!而且注重实力"旧社会的根柢原是非常坚
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固的!新运动非有更大的力不能动摇它什么"并且旧
社会还有它使新势力妥协的好办法!但它自己是决
不妥协的"在中国也有过许多新的运动了!却每次都
是新的敌不过旧的!那原因大抵是在新的一面没有
坚决的广大的目的!要求很小!容易满足"譬如白话
文运动!当初旧社会是死力抵抗的!但不久便容许白
话文底存在!给它一点可怜地位!在报纸的角头等地
方可以看见用白话写的文章了!这是因为在旧社会
看来!新的东西并没有什么!并不可怕!所以就让它
存在!而新的一面也就满足!以为白话文已得到存在
权了"又如一二年来的无产文学运动!也差不多一
样!旧社会也容许无产文学!因为无产文学并不厉
害!反而他们也来弄无产文学!拿去做装饰!仿佛在
客厅里放着许多古董磁器以外!放一个工人用的粗
碗!也很别致#而无产文学者呢!他已经在文坛上有
个小地位!稿子已经卖得出去了!不必再斗争!批评
家也唱着凯旋歌$%无产文学胜利&’但除了个人的胜
利!即以无产文学而论!究竟胜利了多少(况且无产
文学!是无产阶级解放斗争底一翼!它跟着无产阶级
的社会的势力的成长而成长!在无产阶级的社会地
位很低的时候!无产文学的文坛地位反而很高!这只
是证明无产文学者离开了无产阶级!回到旧社会去
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罢了!
第二"我以为战线应该扩大!在前年和去年"文

学上的战争是有的"但那范围实在太小"一切旧文学
旧思想都不为新派的人所注意"反而弄成了在一角
里新文学者和新文学者的斗争"旧派的人倒能够闲
舒地在旁边观战!
第三"我们应当造出大群的新的战士!因为现在

人手实在太少了"譬如我们有好几种杂志#$%"单行本
的书也出版得不少"但做文章的总同是这几个人"所
以内容就不能不单薄!一个人做事不专"这样弄一
点"那样弄一点"既要翻译"又要做小说"还要做批
评"并且也要做诗"这怎么弄得好呢&这都因为人太
少的缘故"如果人多了"则翻译的可以专翻译"创作
的可以专创作"批评的专批评’对敌人应战"也军势
雄厚"容易克服!关于这点"我可带便地说一件事!
前年创造社和太阳社向我进攻的时候"那力量实在
单薄"到后来连我都觉得有点无聊"没有意思反攻
了"因为我后来看出了敌军在演 (空城计)!那时候
我的敌军是专事于吹擂"不务于招兵练将的’攻击我
的文章当然很多"然而一看就知道都是化名"骂来骂
去都是同样的几句话!我那时就等待有一个能操马
克斯主义批评的枪法的人来狙击我的"然而他终于
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没有出现!在我倒是一向就注意新的青年战士底养
成的"曾经弄过好几个文学团体#$%&"不过效果也很
小!但我们今后却必须注意这点!
我们急于要造出大群的新的战士"但同时"在文

学战线上的人还要 ’韧(!所谓韧"就是不要像前清
做八股文的 ’敲门砖(似的办法!前清的八股文#$$&"
原是 ’进学(#$)&做官的工具"只要能做 ’起承转合("
借以进了 ’秀才举人("便可丢掉八股文"一生中再
也用不到它了"所以叫做 ’敲门砖("犹之用一块砖
敲门"门一敲进"砖就可抛弃了"不必再将它带在身
边!这种办法"直到现在"也还有许多人在使用"我
们常常看见有些人出了一二本诗集或小说集以后"
他们便永远不见了"到那里去了呢*是因为出了一本
或二本书"有了一点小名或大名"得到了教授或别的
什么位置"功成名遂"不必再写诗写小说了"所以永
远不见了!这样"所以在中国无论文学或科学都没有
东西"然而在我们是要有东西的"因为这于我们有
用! +卢那卡尔斯基是甚至主张保存俄国的农民美
术#$,&"因为可以造出来卖给外国人"在经济上有帮
助!我以为如果我们文学或科学上有东西拿得出去
给别人"则甚至于脱离帝国主义的压迫的政治运动
上也有帮助!-但要在文化上有成绩"则非韧不可!
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最后!我以为联合战线是以有共同目的为必要
条件的"我记得好像曾听到过这样一句话#$反动派
且已经有联合战线了!而我们还没有团结起来%&其
实他们也并未有有意的联合战线!只因为他们的目
的相同!所以行动就一致!在我们看来就好像联合战
线"而我们战线不能统一!就证明我们的目的不能一
致!或者只为了小团体!或者还其实只为了个人!如
果目的都在工农大众!那当然战线也就统一了"

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九三+年四月一日 ,萌芽月刊-

第一卷第四期"
(.* 左翼作家联盟 即中国左翼作家联盟 /简称 $左

联&0!中国共产党领导下的革命文学团体"一九三+年三月
在上海成立 /并先后在北平1天津等地及日本东京设立分
会0!领导成员有鲁迅1夏衍1冯雪峰1冯乃超1周扬等"
$左联&的成立!标志着中国革命文学发展的一个新阶段"它
曾有组织有计划地致力于马克思主义文艺理论的宣传和研

究!批判各种错误的资产阶级文艺思想!提倡革命文学创作!
进行文艺大众化的探讨!培养了一批革命文艺工作者!促进
了革命文学运动的发展"它在国民党统治区内领导革命文学
工作者和进步作家!对国民党的反革命文化 $围剿&进行了
英勇顽强的斗争!在粉碎这种 $围剿&中起了重大的作用"但
由于受到当时党内 $左&倾路线的影响!$左联&的一些领导
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人在工作中有过教条主义和宗派主义的倾向!对此!鲁迅曾
进行过原则性的批评"他在 #左联$成立大会上的这个讲话!
是当时左翼文艺运动有重要意义的文件"#左联$由于受国民
党政府的白色恐怖的摧残压迫!也由于领导工作中宗派主义
的影响!始终是一个比较狭小的团体"一九三五年底!为了
适应抗日救亡运动的新形势!#左联$自行解散"

%&’ 墨索里尼 ()*+,--./010!23&&425678 意大利的
独裁者和法西斯党党魁!第二次世界大战的罪魁之一"

%6’ 邓南遮 (9*:;<11,1=0.!23>&425&38! 意大
利唯美主义作家"著有长篇小说 ?死的胜利@等"晚年成为
民族主义者!深受墨索里尼的宠爱!获得 #亲王$称号A墨
索里尼还曾悬赏征求他的传记 (见一九三B年三月 ?萌芽月
刊@第一卷第三期 ?国内外文坛消息@8"

%7’ 叶遂宁 参看本卷第 &3页注%25’"这里所引的诗
句!分别见于他在一九一八年所作的 ?天上的鼓手@和 ?约
旦河上的鸽子@"

%>’ 毕力涅克 (C*<*DEFGHIJ!2356425628 又译皮
涅克!苏联革命初期的所谓 #同路人$作家之一"一九二九
年!他在国外白俄报刊上发表长篇小说 ?红木@!诋毁苏联社
会主义建设"爱伦堡!参看本卷第 2&3页注%22’"

%K’ #南社$ 参看本卷第 2&3页注%5’"
%3’ 海涅 (L*LM01M!2K5K4237>8 德国诗人!著有

长诗 ?德国44一个冬天的童话@等"这里的引述!参看本
卷第 2&3页注%2N’"

%5’ 几种杂志 指当时出版的 ?萌芽月刊@O?拓荒者@O
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!大众文艺"#!文艺研究"等$
%&’( 几个文学团体 指莽原社#未名社#朝花社等$
%&&( 八股文 明#清科举考试制度所规定的一种公式

化文体)每篇分破题#承题#起讲#入手#起股#中股#后
股#束股八部分)后四部分是主体)每部分有两股相比偶的
文字)合共八股)所以叫 *八股文+$下文所说的 *起承转
合+)指做八股文的一种公式)即所谓 *起要平起)承要春

,从-容)转要变化)合要渊永+$
%&.( *进学+ 按明#清科举制度)童生经过县考初

试)府考复试)再参加由学政主持的院考 ,道考-)考取的列
名府#县学)叫 *进学+)也就成为 *秀才+$

%&/( 关于卢那察尔斯基主张保存俄国农民美术的观
点)见鲁迅翻译的卢那察尔斯基论文集 !文艺与批评"中的

!苏维埃国家与艺术"$
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我 们 要 批 评 家!"#

看大概的情形 $我们这里得不到确凿的统计%&
从去年以来&挂着 ’革命的(的招牌的创作小说的读
者已经减少&出版界的趋势&已在转向社会科学了)
这不能不说是好现象)最初&青年的读者迷于广告式
批评的符咒&以为读了 ’革命的(创作&便有出路&
自己和社会&都可以得救&于是随手拈来&大口吞下&
不料许多许多是并不是滋养品&是新袋子里的酸酒&
红纸包里的烂肉&那结果&是吃得胸口痒痒的&好像
要呕吐)
得了这一种苦楚的教训之后&转而去求医于根

本的&切实的社会科学&自然&是一个正当的前进)
然而&大部分是因为市场的需要&社会科学的译

著又蜂起云涌了&较为可看的和很要不得的都杂陈
在书摊上&开始寻求正确的知识的读者们已经在惶
惑)然而新的批评家不开口&类似批评家之流便趁势
一笔抹杀*’阿狗阿猫()
到这里&我们所需要的&就只得还是几个坚实
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的!明白的!真懂得社会科学及其文艺理论的批评
家"
批评家的发生!在中国已经好久了"每一个文学

团体中!大抵总有一套文学的人物"至少!是一个诗
人!一个小说家!还有一个尽职于宣传本团体的光荣
和功绩的批评家"这些团体!都说是志在改革!向旧
的堡垒取攻势的!然而还在中途!就在旧的堡垒之下
纷纷自己扭打起来!扭得大家乏力了!这才放开了
手!因为不过是 #扭$而已矣!所以大创是没有的!
仅仅喘着气"一面喘着气!一面各自以为胜利!唱着
凯歌"旧堡垒上简直无须守兵!只要袖手俯首!看这
些新的敌人自己所唱的喜剧就够"他无声!但他胜利
了"
这两年中!虽然没有极出色的创作!然而据我所

见!印成本子的!如李守章的 %跋涉的人们&’()!台静
农的 %地之子&’*)!叶永秦的 %小小十年&前半部!柔
石的 %二月&及 %旧时代之死&’+)!魏金枝的 %七封信
的自传&’,)!刘一梦的 %失业以后&’-)!总还是优秀之
作"可惜我们的有名的批评家!梁实秋先生还在和陈
西滢相呼应!这里可以不提.成仿吾先生是怀念了创
造社过去的光荣之后!摇身一变而成为#石厚生$!接
着又流星似的消失了.钱杏"先生近来又只在%拓荒
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者!上"搀着藏原惟人"一段又一段的"在和茅盾扭
结#$%&每一个文学团体以外的作品"在这样忙碌或萧
闲的战场"便都被 ’打发(或默杀了&
这回的读书界的趋向社会科学"是一个好的"正

当的转机"不惟有益于别方面"即对于文艺"也可催
促它向正确"前进的路&但在出品的杂乱和旁观者的
冷笑中"是极容易雕谢的"所以现在所首先需要的"
也还是))
几个坚实的"明白的"真懂得社会科学及其文艺

理论的批评家&

* * *
#+% 本篇最初发表于一九三,年四月一日 -萌芽月刊!

第一卷第四期&
#.% 李守章 字俊民"江苏南通人&-跋涉的人们!收

短篇小说四篇"一九二九年北新书局出版&
#/% 台静农 安徽霍丘人"作家"未名社成员&-地之

子!收短篇小说十四篇"一九二八年未名社出版&
#0% 柔石 1+23.)+2/+4 参看本书 -柔石小传!及其

有关注&
#5% 魏金枝 1+233)+2$.4 浙江嵊县人"作家&-七

封信的自传!"收短篇小说六篇"一九二八年上海人间书店出
版"原题为 -七封书信的自传!&
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!"# 刘一梦 $%&’()’* 山东沂水人+,失业以后-收
短篇小说八篇.一九二九年上海春野书店出版+

!/# 这里说的钱杏" 0和茅盾扭结1.指钱杏"在 ,拓
荒者-第一期 ,中国新兴文学中的几个具体的问题-中.反
复引证藏原惟人的 ,再论普罗列塔利亚写实主义-2,普罗列
塔利亚艺术的内容与形式-等文.来评论茅盾的作品和反对
茅盾 ,从牯岭到东京-一文中所提出的意见+
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!好 政 府 主 义"#$%

梁实秋先生这回在 &新月’的 !零星"上(也赞
成 !不满于现状"#)%了(但他以为 !现在有智识的人

*尤其是夙来有 +前驱者,+权威,+先进,的徽号的
人-(他们的责任不仅仅是冷讥热嘲地发表一点 +不
满于现状,的杂感而已(他们应该更进一步的诚诚恳
恳地去求一个积极医治 +现状,的药方".
为什么呢/因为有病就须下药(!三民主义是一

副药(00梁先生说(00共产主义也是一副药(
国家主义#1%也是一副药(无政府主义#2%也是一副药(
好政府主义也是一副药"(现在你 !把所有的药方都
褒贬得一文不值(都挖苦得不留余地(33这可是什
么心理呢/"
这种心理(实在是应该责难的.但在实际上(我

却还未曾见过这样的杂感(譬如说(同一作者(而以
为三民主义者是违背了英美的自由(共产主义者又
收受了俄国的卢布(国家主义太狭(无政府主义又太
空33.所以梁先生的 !零星"(是将他所见的杂感

45 鲁迅全集6二心集



的罪状夸大了!
其实是"指摘一种主义的理由的缺点"或因此而

生的弊病"虽是并非某一主义者"原也无所不可的!
有如被压榨得痛了"就要叫喊"原不必在想出更好的
主义之前"就定要咬住牙关!但自然"能有更好的主
张"便更成一个样子!
不过我以为梁先生所谦逊地放在末尾的 #好政

府主义$"却还得更谦逊地放在例外的"因为自三民
主义以至无政府主义"无论它性质的寒温如何"所开
的究竟还是药名"如石膏"肉桂之类"%%至于服后
的利弊"那是另一个问题!独有 #好政府主义$这

#一副药$"他在药方上所开的却不是药名"而是 #好
药料$三个大字"以及一些唠唠叨叨的名医架子的

#主张$!不错"谁也不能说医病应该用坏药料"但这
张药方"是不必医生才配摇头"谁也会将他 #褒贬得
一文不值$&#褒$是 #称赞$之意"用在这里"不
但 #不通$"也证明了不识 #褒$字"但这是梁先生
的原文"所以姑仍其旧’的!
倘这医生羞恼成怒"喝道#你嘲笑我的好药料主

义"就开出你的药方来($那就更是大可笑的 #现
状$之一"即使并不根据什么主义"也会生出杂感来
的!杂感之无穷无尽"正因为这样的 #现状$太多的

)*#好 政 府 主 义$



缘故!
一九三"#四#十七!

$ $ $
%&’ 本篇最初发表于一九三"年五月 (萌芽月刊)第一

卷第五期!
*好政府主义+#参看本卷第 ,,-页注%-’!
%,’ 这里所说的 *不满于现状+和以下所引的梁实秋的

话#都见于 (新月)第二卷第八期 .一九二九年十月/(*不
满于现状+#便怎样呢0)

%1’ 国家主义 一种资产阶级民族主义思想!它抹杀国
家的阶级本质#以 *国家至上+的口号欺骗人民服从统治阶
级的利益2宣传 *民族优越论+#鼓吹扩张主义!中国的国家
主义派在一九二三年成立 *中国国家主义青年团+#后改为

*中国青年党+#进行反共反人民的活动!
%3’ 无政府主义 十九世纪上半期开始流行的4种小

资产阶级思潮!它鼓吹个人*绝对自由+#否定一切国家权力#
反对无产阶级革命和无产阶级专政!*五四+前后#中国的无
政府主义者曾组织 *民声社+5*进化社+等小团体#出版刊
物和小册子宣扬这种思想!

,6 鲁迅全集7二心集



!丧家的"!资本家的乏走狗"#$%

梁实秋先生为了 &拓荒者’上称他为 !资本家的
走狗"#(%)就做了一篇自云 !我不生气"#*%的文章+先
据&拓荒者’第二期第六七二页上的定义#,%)!觉得我
自己便有点像是无产阶级里的一个"之后)再下 !走
狗"的定义)为 !大凡做走狗的都是想讨主子的欢心
因而得到一点恩惠")于是又因而发生疑问道--

!&拓荒者’说我是资本家的走狗)是那一
个资本家)还是所有的资本家.我还不知道我的
主子是谁)我若知道)我一定要带着几分杂志去
到主子面前表功)或者还许得到几个金镑或卢
布的赏赉呢+//我只知道不断的劳动下去)便
可以赚到钱来维持生计)至于如何可以做走狗)
如何可以到资本家的帐房去领金镑)如何可以
到00党去领卢布)这一套本领)我可怎么能知
道呢.//"
这正是 !资本家的走狗"的活写真+凡走狗)虽

或为一个资本家所豢养)其实是属于所有的资本家

*1!丧家的"!资本家的乏走狗"



的!所以它遇见所有的阔人都驯良!遇见所有的穷人
都狂吠"不知道谁是它的主子!正是它遇见所有阔人
都驯良的原因!也就是属于所有的资本家的证据"即
使无人豢养!饿的精瘦!变成野狗了!但还是遇见所
有的阔人都驯良!遇见所有的穷人都狂吠的!不过这
时它就愈不明白谁是主子了"
梁先生既然自叙他怎样辛苦!好像 #无产阶级$

%即梁先生先前之所谓 #劣败者$&!又不知道 #主子
是谁$!那是属于后一类的了!为确当计!还得添几
个字!称为 #丧家的$#资本家的走狗$"
然而这名目还有些缺点"梁先生究竟是有智识

的教授!所以和平常的不同"他终于不讲 #文学是有
阶级性的吗’$了!在 (答鲁迅先生)*+,那一篇里!很
巧妙地插进电杆上写 #武装保护苏联$!敲碎报馆玻
璃那些句子去!在上文所引的一段里又写出#到--
党去领卢布$字样来!那故意暗藏的两个-!是令人
立刻可以悟出的 #共产$这两字!指示着凡主张 #文
学有阶级性$!得罪了梁先生的人!都是在做 #拥护
苏联$!或 #去领卢布$的勾当!和段祺瑞的卫兵枪
杀学生*.,!(晨报)*/,却道学生为了几个卢布送命!自
由大同盟*0,上有我的名字!(革命日报)*1,的通信上便
说为 #金光灿烂的卢布所买收$!都是同一手段"在

2/ 鲁迅全集3二心集



梁先生!也许以为给主子嗅出匪类 "#学匪$%&’()!也
就是一种 #批评$!然而这职业!比起 #刽子手$来!
也就更加下贱了*
我还记得!#国共合作$时代!通信和演说!称

赞苏联!是极时髦的!现在可不同了!报章所载!则
电杆上写字和#++党$!捕房正在捉得非常起劲!那
么!为将自己的论敌指为 #拥护苏联$或 #++党$!
自然也就髦得合时!或者还许会得到主子的#一点恩
惠$了*但倘说梁先生意在要得 #恩惠$或 #金镑$!
是冤枉的!决没有这回事!不过想借此助一臂之力!
以济其 #文艺批评$之穷罢了*所以从 #文艺批评$
方面看来!就还得在 #走狗$之上!加上一个形容字,
#乏$*

一九三-!四!十九*

. . .
%&( 本篇最初发表于一九三-年五月一日 /萌芽月刊0

第一卷第五期*
%1( 指 /拓荒者0第二期 "一九三-年二月)刊载的冯

乃超 /文艺理论讲座 "第二回)2阶级社会的艺术0!它批驳
了梁实秋的 /文学是有阶级性的吧30一文中的某些观点!其
中说,#无产阶级既然从其斗争经验中已经意识到自己阶级的
存在!更进一步意识其历史的使命*然而!梁实秋却来说教

45#丧家的$#资本家的乏走狗$



!!所谓 "正当的生活斗争手段#$"一个无产者假如他是有
出息的%只消辛辛苦苦诚诚实实的工作一生 &’(%多少必定
可以得到相当的资产$#那末%这样一来%资本家更能够安稳
的加紧其榨取的手段%天下便太平$对于这样的说教人%我
们要送 "资本家的走狗#这样的称号的$)

*+, 梁实秋所说的 -我不生气)以及本篇所引用的他的
话%都见于一九二九年十一月 .新月/第二卷第九期 &按实
际出版日期当在一九三0年二月以后(.-资本家的走狗)/一
文$

*1, 这里所说的定义%指冯乃超在 .阶级社会的艺术/
一文中所引恩格斯关于无产阶级的定义2-无产者!!普罗列
塔利亚 &34567894:74(是什么呢;它是 "除开出卖其劳动以外%
完全没有方法维持其生计的%又因此又不倚赖任何种类资本
的利润之社会阶级$<<总之%普罗列塔利亚!!普罗列塔
利亚底阶级就是十九世纪的 &现在也是的(劳动阶级 &34567=
894:98(#$&恩格斯()这段话现译为2-第二个问题2什么是无
产阶级;答2无产阶级是专靠出卖自己的劳动而不是靠某一
种资本的利润来获得生活资料的社会阶级$<<一句话%无
产阶级或无产者阶级就是十九世纪的劳动阶级$)&.马克思
恩格斯选集/第一卷第二一0页%一九七二年五月人民出版
社出版(

*>, .答鲁迅先生/ 也见于 .新月/第二卷第九期$
梁实秋在文中说2-讲我自己罢%革命我是不敢乱来的%在电
灯杆子上写 "武装保护苏联#我是不干的%到报馆门前敲碎
一两块值五六百元的大块玻璃我也是不干的%现时我只能看

?@ 鲁迅全集A二心集



看书写写文章!"
#$% 指三一八惨案!一九二六年三月十八日&北京爱国

学生和群众为反对日本等帝国主义国家侵犯中国主权&到段
祺瑞执政府门前请愿&段即命令卫队开枪射击&死伤二百多
人!

#’% (晨报) 梁启超*汤化龙等组织的政治团体研究
系的机关报!一九一八年十二月在北京创刊&一九二八年六
月停刊!

#+% 自由大同盟 中国自由运动大同盟的简称!中国共
产党支持和领导下的一个革命群众团体&一九三,年二月成
立于上海!宗旨是争取言论*出版*集会*结社等自由&反
对国民党的反动统治!鲁迅是它的发起人之一!

#-% (革命日报) 国民党内汪精卫改组派的报纸&一
九二九年底在上海创刊!

#./% 0学匪" 一九二五年十二月三十日国家主义派
刊物 (国魂)旬刊第九期上&载有姜华的 (学匪与学阀)一
文&咒骂在北京女师大风潮中支持进步学生的鲁迅*马裕藻
等人为 0学匪"!当时的现代评论派也对鲁迅等进行过这类攻
击!

’’0丧家的"0资本家的乏走狗"



!进化和退化"小引#$%

这是译者从十年来所译的将近百篇的文字中&
选出不很专门&大家可看之作&集在一处&希望流传
较广的本子’一&以见最近的进化学说的情形&二&
以见中国人将来的运命’
进化学说之于中国&输入是颇早的&远在严复#(%

的译述赫胥黎#)%!天演论"’但终于也不过留下一个空
泛的名词&欧洲大战时代&又大为论客所误解&到了
现在&连名目也奄奄一息了’其间学说几经迁流&兑
佛黎斯#*%的突变说兴而又衰&兰麻克#+%的环境说废而
复振&我们生息于自然中&而于此等自然大法的研
究&大抵未尝加意’此书首尾的各两篇&即由新兰麻
克主义#,%立论&可以窥见大概&略弥缺憾的’
但最要紧的是末两篇#-%’沙漠之逐渐南徙&营养

之已难支持&都是中国人极重要&极切身的问题&倘
不解决&所得的将是一个灭亡的结局’可以解中国古
史难以探索的原因&可以破中国人最能耐苦的谬说&
还不过是副次的收获罢了’林木伐尽&水泽湮枯&将

.- 鲁迅全集/二心集



来的一滴水!将和血液等价!倘这事能为现在和将来
的青年所记忆!那么!这书所得的酬报!也就非常之
大了"
然而自然科学的范围!所说就到这里为止!那给

与的解答!也只是治水和造林"这是一看好像极简
单!容易的事!其实却并不如此的"我可以引史沫得
列#$%女士在 &中国乡村生活断片’中的两段话作证

((
)她*使女+说!明天她要到南苑#,%去运动狱

吏释放她的亲属"这人!同六十个别的乡人!男
女都有!在三月以前被捕和收监!因为当别的生
活资料都没有了以后!他们曾经砍过树枝或剥
过树皮"他们这样做!并非出于捣乱!只因为他
们可以卖掉木头来买粮食"

)--南苑的人民!没有收成!没有粮食!没
有工做!就让有这两亩田又有什么用处.--一
遇到些少的扰乱!就把整千的人投到灾民的队
伍里去"--南苑在那时 *军阀混战时+除了树
木之外什么都没有了!当乡民一对着树木动手
的时候!警察就把他们捉住并且监禁起来"/
*&萌芽月刊’五期一七七页"+
所以这样的树木保护法!结果是增加剥树皮!掘

,0&进化和退化’小引



草根的人民!反而促进沙漠的出现"但这书以自然科
学为范围!所以没有顾及了"接着这自然科学所论的
事实之后!更进一步地来加以解决的!则有社会科学
在"

一九三#年五月五日"

$ $ $
%&’ (进化和退化) 周建人辑译!收关于生物科学的

文章八篇!一九三#年七月上海光华书局出版"本篇最初即
印入该书"

%*’ 严复 +&,-./&0*&1 字又陵!又字几道!福建闽
侯 +今属福州1人!清末启蒙思想家2翻译家"一八九五年
他译述赫胥黎的(进化论与伦理学及其他论文)的前两篇!于
一八九八年以 (天演论)为题出版"
后来还译有英国亚当3斯密的 (原富)2法国孟德斯鸠的

(法意)等书!对当时中国思想界起过较大的影响"
%.’ 赫胥黎 +45656789:;!&,*-/&,0-1 英国生物

学家!达尔文学说的积极支持者和宣传者"主要著作有 (人
类在自然界中的位置)2(动物学分类导论)和 (进化论与伦
理学)等"

%<’ 兑佛黎斯 +65=: >?@:A!&,<,/&0.-1 通译德
佛里斯!荷兰植物学家2遗传学家"他根据月见草的遗传试
验结果!于一九#一年发表突变学说!认为生物的进化起因
于突变"
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!"# 兰麻克 $%&’&()*)+,-./0112/3456 通译拉马
克.法国生物学家.生物进化论的先驱者7一八8九年他在

9动物学哲学:一书中提出 ;直接顺应说<$即 ;环境说<6.认
为生物进化的主要原因是由于受环境的直接影响.器官用进
废退.而后天获得的性状又可以遗传7它有力地反对了宗教
的 ;神造论<和 ;物种不变论<.在科学上为达尔文学说的创
立准备了条件7

!=# 新兰麻克主义 通译新拉马克主义.十九世纪末兴
起的进化学说之一.由英国唯心主义哲学家斯宾塞 $/34>2
/5>?6等人提出7它认为变异是定向的.生物通过获得性状
的遗传而进化.否认自然选择在生物进化过程中的重要作用7

!0# 末两篇 指匈牙利英吉兰兑尔 $@&(&ABCD)EBFE+6
作 9沙漠的起源.长大.及其侵入华北:G美国亚道尔夫

$H&I&@FJDKL6作 9中国营养和代谢作用的情形:7
!3# 史沫得列 $@&M*EFDEN./35>2/5">6 通译史沫

特莱.美国革命女作家O记者7当时她是德国 9佛兰克福日
报:驻华记者.美国 9新群众:杂志的特约撰稿人.旅居上
海.和鲁迅有较密切的交往7著有自传体长篇小说 9大地的
女儿:和介绍朱德革命经历的报告文学 9伟大的道路:等7

!5# 南苑 北京南郊的地名7元代以后.曾为历代封建
帝王的游猎场所7
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!艺术论"译本序#$%

一

蒲 力 汗 诺 夫 &’()*+( ,-.(/01/)21034
5.(64-/)27以一八五七年8生于坦木皤夫省的一个
贵族的家里9自他出世以至成年之间8在俄国革命运
动史上8正是智识阶级所提倡的民众主义#:%自兴盛以
至凋落的时候9他们当初的意见8以为俄国的民众8
即大多数的农民8是已经领会了社会主义8在精神
上8成着不自觉的社会主义者的8所以民众主义者的
使命8只在 ;到民间去<8向他们说明那境遇8善导
他们对于地主和官吏的嫌憎8则农民便将自行蹶起8
实现自由的自治制8即无政府主义底社会的组织9
但农民却几乎并不倾听民众主义者的鼓动8倒

是对于这些进步的贵族的子弟8怀抱着不满9皇帝亚
历山大二世#=%的政府8则于他们临以严峻的刑罚8终
使其中的一部分8将眼光从农民离开8来效法西欧先
进国8为有产者所享有的一切权利而争斗了9于是从
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!土地与自由党"#$%分裂为!民意党"&从事于政治底斗
争&但那手段&却非一般底社会运动&而是单独和政
府相斗争&尽全力于恐怖手段’’暗杀(
青年的蒲力汗诺夫&也大概在这样的社会思潮

之下&开始他革命底活动的(但当分裂时&尚复固守
农民社会主义的根本底见解&反对恐怖主义&反对获
得政治底公民底自由&别组!均田党"#)%&惟属望于农
民的叛乱(然而他已怀独见&以为智识阶级独斗政
府&革命殊难于成功&农民固多社会主义底倾向&而
劳动者亦殊重要(他在那 *革命运动上的俄罗斯工
人+中说&工人者&是偶然来到都会&现于工厂的农
民(要输社会主义入农村中&这农民工人便是最适宜
的媒介者(因为农民相信他们工人的话&是在智识阶
级之上的(
事实也并不很远于他的豫料(一八八一年恐怖

主义者竭全力所实行的亚历山大二世的暗杀&民众
未尝蹶起&公民也不得自由&结果是有力的指导者或
死或因&!民意党"殆濒于消灭(连不属此党而倾向
工人的社会主义的蒲力汗诺夫等&也终被政府所压
迫&不得不逃亡国外了(
他在这时候&遂和西欧的劳动运动相亲&遂开始

研究马克斯的著作(
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马克斯之名!俄国是早经知道的"#资本论$第
一卷!也比别国早有译本%&’"许多 (民意党)的人们!
还和他个人底地相知!通信*然而他们所竭尽尊敬的
马克斯的思想!在他们却仅是纯粹的 (理论)!以为
和俄国的现实不相合!和俄人并无关系的东西!因为
在俄国没有资本主义!俄国的社会主义!将不发生于
工厂而出于农村的缘故*但蒲力汗诺夫是当回忆在
彼得堡的劳动运动之际!就发生了关于农村的疑惑
的!由原书而精通马克斯主义文献!又增加了这疑
惑*他于是搜集当时所有的统计底材料!用真正的马
克斯主义底方法!来研究它!终至确信了资本主义实
在君临着俄国*一八八四年!他发表叫作 #我们的对
立$%+’的书!就是指摘民众主义的错误!证明马克斯主
义的正当的名作*他在这书里!即指示着作为大众的
农民!现今已不能作社会主义的支柱*在俄国!那时
都会工业正在发达!资本主义制度已在形成了*必然
底地随此而起者!是资本主义之敌!就是绝灭资本主
义的无产者*所以在俄国也如在西欧一样!无产者是
对于政治底改造的最有意味的阶级*从那境遇上说!
对于坚执而有组织的革命!已比别的阶级有更大的
才能!而且作为将来的俄国革命的射击兵!也是最为
适当的阶级*
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自此以来!蒲力汗诺夫不但本身成了伟大的思
想家!并且也作了俄国的马克斯主义者的先驱和觉
醒了的劳动者的教师和指导者了"

二

但蒲力汗诺夫对于无产阶级的殊勋!最多是在
所发表的理论的文字!他本身的政治底意见!却不免
常有动摇的"
一八八九年!社会主义者开第一次国际会议于

巴黎!蒲力汗诺夫在会上说!#俄国的革命运动!只
有靠着劳动者的运动才能胜利!此外并无解决之道$
的时候!是连欧洲有名的许多社会主义者们!也完全
反对这话的%但不久!他的业绩显现出来了"文字方
面!则有 &历史上的一元底观察的发展’()* +或简称

&史底一元论’,!出版于一八九五年!从哲学底领域
方面!和民众主义者战斗!以拥护唯物论!而马克斯
主义的全时代!也就受教于此!借此理解战斗底唯物
论的根基"后来的学者!自然也尝加以指摘的批评!
但什维诺夫却说!#倒不如将这大可注目的书籍!向
新时代的人们来说明!来讲解!实为更好的工作$云"
次年!在事实方面!则因他的弟子们和民众主义者斗
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争的结果!终使纺纱厂的劳动者三万人的大同盟罢
工!勃发于彼得堡!给俄国的历史划了新时期!俄国
无产阶级的革命底价值!始为大家所认识!那时开在
伦敦的社会主义者的第四次国际会议!也对此大加
惊叹!欢迎了"
然而蒲力汗诺夫究竟是理论家"十九世纪末!列

宁才开始活动!也比他年青!而两个人之间!就自然
而然地行了未尝商量的分业"他所擅长的是理论方
面!对于敌人!便担当了哲学底论战"列宁却从最先
的著作以来!即专心于社会政治底问题!党和劳动阶
级的组织的"他们这时的以辅车相依#$%的形态!所编
辑发行的报章!是&’()*+,火花-.#/0%!撰者们中!虽
然颇有不纯的分子!但在当时!却尽了重大的职务!
使劳动者和革命者的或一层因此而奋起!使民众主
义派智识者发生了动摇"
尤其重要的是那文字底和实际的活动"当时+一

九11年至一九1一年.!革命家是都惯于藏身在自
己的小圈子中!不明白全国底展望的!他们不悟到靠
着全国底展望!才能有所达成!也没有准确的计算!
也不想到须用多大的势力!才能得怎样的成果"在这
样的时代!要试行中央集权底党!统一全无产阶级的
全俄底政治组织的观念!是新异而且难行的" ,火
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花!却不独在论说上申明这观念"还组织了 #火花$
的团体"有当时铮铮的革命家一百人至一百五十人
的 #火花$派"加在这团体中"以实行蒲力汗诺夫在
报章上用文字底形式所展开的计划%
但到一九&三年"俄国的马克斯主义者分裂为

布尔塞维克’多数派(和门塞维克’少数派()**+了"列
宁是前者的指导者"蒲力汗诺夫则是后者%从此两人
即时离时合"如一九&四年日俄战争)*,+时的希望俄
皇战败"一九&七至一九&九年的党的受难时代"他
皆和列宁同心%尤其是后一时"布尔塞维克的势力的
大部分"已经不得不逃亡国外"到处是堕落"到处有
奸细"大家互相注目"互相害怕"互相猜疑了%在文
学上"则淫荡文学盛行"-赛宁!)*.+即在这时出现%这
情绪且侵入一切革命底圈子中%党员四散"化为个个
小团体"门塞维克的取消派)*/+"已经给布尔塞维克唱
起挽歌来了%这时大声叱咤"说取消派主义应该击
破"以支持布尔塞维克的"却是身为门塞维克的权威
的蒲力汗诺夫"且在各种报章上"国会中"加以勇敢
的援助%于是门塞维克的别派"便嘲笑 #他垂老而成
了地下室的歌人$了%
企图革命的复兴"从新组织的报章"是一九一&

年开始印行的012345’-星!()*6+"蒲力汗诺夫和列宁"
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都从国外投稿!所以是两派合作的机关报!势不能十
分明示政治上的方针"但当这报章和政治运动关系
加紧之际!就渐渐失去提携的性质!蒲力汗诺夫的一
派终于完全匿迹!报章尽成为布尔塞维克的战斗底
机关了"一九一二年两派又合办日报 #$%&’%(真
理)*+,-.!而当事件展开时!蒲力汗诺夫派又于极短时
期中悉被排除!和在 /&01’%那时走了同一的运道"
殆欧洲大战起!蒲力汗诺夫遂以德意志帝国主

义为欧洲文明和劳动阶级的最危险的仇敌!和第二
国际的指导者们一样!站在爱国的见地上!为了和最
可憎恶的德国战斗!竟不惜和本国的资产阶级和政
府相提携!相妥协了"一九一七年二月革命后!他回
到本国!组织了一个社会主义底爱国者的团体!曰

2协同3+,4."然而在俄国的无产阶级之父蒲力汗诺夫
的革命底感觉!这时已经没有了打动俄国劳动者的
力量!布勒斯特的媾和+,5.后!他几乎全为劳农俄国所
忘却!终在一九一八年五月三十日!孤独地死于那时
正被德军所占领的芬兰了"相传他临终的谵语中!曾
有疑问云62劳动者阶级可觉察着我的活动呢73

三

他死后!89:$0;<=+,>.?第八年第五十四号*上有
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一篇!"#$#蒲力汗诺夫和无产阶级运动%&简括地评
论了他一生的功过’’

())其实&蒲力汗诺夫是应该怀这样的疑
问的*为什么呢+因为年少的劳动者阶级&对他
所知道的&是作为爱国社会主义者&作为门塞维
克党员&作为帝国主义的追随者&作为主张革命
底劳动者和在俄国的资产阶级的指导者密柳珂

夫,-./互相妥协的人*因为劳动者阶级的路和蒲
力汗诺夫的路&是决然地离开的了*
然而&我们毫不迟疑&将蒲力汗诺夫算进俄

国劳动者阶级的&不&国际劳动者阶级的最大的
恩师们里面去*
怎么可以这样说呢+当决定底的阶级战的

时候&蒲力汗诺夫不是在防线的那面的么+是
的&确是如此*然而他在这些决定战的很以前的
活动&他的理论上的诸劳作&在蒲力汗诺夫的遗
产中&是成着贵重的东西的*
惟为了正确的阶级底世界观而战的斗争&

在阶级战的诸形态中&是最为重要的之一*蒲力
汗诺夫由那理论上的诸劳作&亘几世代&养成了
许多劳动者革命家们*他又借此在俄国劳动者
阶级的政治底自主上&尽了出色的职务*
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蒲力汗诺夫的伟大的功绩!首先!是对于

"民意党#!即在前世纪的七十年代!相信着俄国
的发达!是走着一种特别的!就是!非资本主义
底的路的那些智识阶级的一伙的他的斗争$那
七十年代以后的数十年中!在俄国的资本主义
的堂堂的发展情形!是怎样地显示了民意党人
中的见解之误!而蒲力汗诺夫的见解之对呵$
一八八四年由蒲力汗诺夫所编成的 "以劳

动解放为目的#的团体 %劳动者解放团&’()的纲
领!正是在俄国的劳动者党的最初的宣言!而且
也是对于一八七八年至七九年劳动者之动摇的

直接的解答$
他说着**
"惟有竭力迅速地形成一个劳动者党!在解

决现今在俄国的经济底的!以及政治底的一切
的矛盾上!是惟一的手段$#
一八八九年!蒲力汗诺夫在开在巴黎的国

际社会主义党大会上!说道**
"在俄国的革命底运动!只有靠着革命底劳

动者运动!才能得到胜利$我们此外并无解决之
道!且也不会有的$#
这!蒲力汗诺夫的有名的话!决不是偶然
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的!蒲力汗诺夫以那伟大的天才"拥护这在市民
底民众主义的革命中的无产阶级的主权"至数
十年之久"而同时也发表了自由主义底有产者
在和帝制的斗争中"竟懦怯地成为奸细"化为游
移之至的东西的思想了!
蒲力汗诺夫和列宁一同"是 #火花$的创办

指导者!关于为了创立在俄国的政党底组织体
而战的斗争"#火花$所尽的伟大的组织上的任
务"是广大地为人们所知道的!
从一九%三年至一九一七年的蒲力汗诺

夫"生了几回大动摇"倒是总和革命底的马克斯
主义违反"并且走向门塞维克去了!惹起他违反
革命底的马克斯主义的诸问题"大抵是什么呢&
首先"是对于农民层的革命底的可能力的

过少评价!蒲力汗诺夫在对于民意党人的有害
方面的斗争中"竟看不见农民层的种种革命底
的努力了!
其次"是国家的问题!他没有理解市民底民

众主义的本质!就是他没有理解无论如何"有粉
碎资产阶级的国家机关的必要!
最后"是他没有理解那作为资本主义的最

后阶段的帝国主义的问题"以及帝国主义战争
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的性质的问题!
要而言之"##蒲力汗诺夫是于列宁的强

处"有着弱处的!他不能成为 $在帝国主义和无
产阶级革命时代的马克斯主义者%!所以他之为
马克斯主义者"也就全体到了收场!蒲力汗诺夫
于是一步一步"如罗若&卢森堡’(()之所说"成为
一个 $可尊敬的化石%了!
在俄国的马克斯主义建设者蒲力汗诺夫"

决不仅是马克斯和恩格斯的经济学"历史学"以
及哲学的单单的媒介者!他涉及这些全领域"贡
献了出色的独自的劳作!使俄国的劳动者和智
识阶级"确实明白马克斯主义是人类思索的全
史的最高的科学底完成"蒲力汗诺夫是与有力
量的!惟蒲力汗诺夫的种种理论上的研究"在他
的观念形态的遗产里"无疑地是最为贵重的东
西!列宁曾经正当地常劝青年们去研究蒲力汗
诺夫的书!## $倘不研究这个*蒲力汗诺夫的
关于哲学的叙述+"就谁也决不会是意识底的"
真实的共产主义者的!因为这是在国际底的一
切马克斯主义文献中"最为杰出之作的缘
故!%’(,)##列宁说!-
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四

蒲力汗诺夫也给马克斯主义艺术理论放下了基

础!他的艺术论虽然还未能俨然成一个体系"但所遗
留的含有方法和成果的著作"却不只作为后人研究
的对象"也不愧称为建立马克斯主义艺术理论"社会
学底美学的古典底文献的了!
这里的三篇信札体的论文"便是他的这类著作

的只鳞片甲!
第一篇 #论艺术$首先提出 %艺术是什么&的问

题"补正了托尔斯泰的定义’()*"将艺术的特质"断定
为感情和思想的具体底形象底表现!于是进而申明
艺术也是社会现象"所以观察之际"也必用唯物史观
的立场"并于和这违异的唯心史观 +,-.,/012"
310-4"54647’(8*加以批评"而绍介又和这些相对的
关于生物的美底趣味的达尔文的唯物论底见解!他
在这里假设了反对者的主张由生物学来探美感的起

源的提议"就引用达尔文本身的话"说明%美的概念"
99在种种的人类种族中"很有种种"连在同一人种
的各国民里"也会不同&!这意思"就是说"%在文明
人"这样的感觉"是和各种复杂的观念以及思想的连
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锁结合着!"也就是说#$文明人的美的感觉#%%分
明是就为各种社会底原因所限定"了!
于是就须 $从生物学到社会学去"#须从达尔文

的领域的那将人类作为 $物种"的研究#到这物种的
历史底运命的研究去!倘只就艺术而言#则是人类的
美底感情的存在的可能性 &种的概念’#是被那为它
移向现实的条件 &历史底概念’所提高的!这条件#
自然便是该社会的生产力的发展阶段!但蒲力汗诺
夫在这里#却将这作为重要的艺术生产的问题#解明
了生产力和生产关系的矛盾以及阶级间的矛盾#以
怎样的形式#作用于艺术上(而站在该生产关系上的
社会的艺术#又怎样地取了各别的形态#和别社会的
艺术显出不同!就用了达尔文的 $对立的根源的作
用"这句话#博引例子#以说明社会底条件之与关于
美底感情的形式(并及社会的生产技术和韵律#谐
调#均整法则之相关(且又批评了近代法兰西艺术论
的发展 &)*+,-#./012*#3+0456789’!
生产技术和生活方法#最密接地反映于艺术现

象上者#是在原始民族的时候!蒲力汗诺夫就想由解
明这样的原始民族的艺术#来担当马克斯主义艺术
论中的难题!第二篇 :原始民族的艺术;先据人类学
者#旅行家等实见之谈#从薄墟曼#韦陀#印地安67<9
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以及别的民族引了他们的生活!狩猎!农耕!分配财
货这些事为例子!以证原始狩猎民族实为共产主义
的结合!且以见毕海尔"#$%所说之不足凭&第三篇 ’再
论原始民族的艺术(则批判主张游戏本能!先于劳动
的人们之误!且用丰富的实证和严正的论理!以究明
有用对象的生产 )劳动*!先于艺术生产这一个唯物
史观的根本底命题&详言之!即蒲力汗诺夫之所究
明!是社会人之看事物和现象!最初是从功利底观点
的!到后来才移到审美底观点去&在一切人类所以为
美的东西!就是于他有用++于为了生存而和自然
以及别的社会人生的斗争上有着意义的东西&功用
由理性而被认识!但美则凭直感底能力而被认识&享
乐着美的时候!虽然几乎并不想到功用!但可由科学
底分析而被发见&所以美底享乐的特殊性!即在那直
接性!然而美底愉乐的根柢里!倘不伏着功用!那事
物也就不见得美了&并非人为美而存在!乃是美为人
而存在的&++这结论!便是蒲力汗诺夫将唯心史
观者所深恶痛绝的社会!种族!阶级的功利主义底见
解!引入艺术里去了&
看第三篇的收梢!则蒲力汗诺夫豫备继此讨论

的!是人种学上的旧式的分类!是否合于实际&但竟
没有作!这里也只好就此算作完结了&
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五

这书所据的本子!是日本外村史郎的译本"在先
已有林柏先生的翻译!本也可以不必再译了!但因为
丛书的目录早经决定!只得仍来做这一番很近徒劳
的工夫"当翻译之际!也常常参考林译的书!采用了
些比日译更好的名词!有时句法也大约受些影响!而
且前车可鉴!使我屡免于误译!这是应当十分感谢
的"
序言的四节中!除第三节全出于翻译外!其余是

杂采什维诺夫的 #露西亚社会民主劳动党史$!山内
封介的 #露西亚革命运动史$和 #普罗列塔利亚艺术
教程$余录中的 #蒲力汗诺夫和艺术$而就的"临时
急就!错误必所不免!只能算一个粗略的导言"至于
最紧要的关于艺术全般!在此却未曾涉及者!因为在
先已有瓦勒夫松的 #蒲力汗诺夫与艺术问题$!附印
在 #苏俄的文艺论战$%#未名丛刊$&’()之一*之后!
不久又将有列什涅夫#文艺批评论$和雅各武莱夫的

#蒲力汗诺夫论$%皆是本丛书&+,)之一*出版!或则简
明!或则浩博!决非译者所能企及其万一!所以不如
不说!希望读者自去研究他们的文章"
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最末这一篇!是译自藏原惟人所译的"阶级社会
的艺术#!曾在 "春潮月刊#$%&’上登载过的(其中有蒲
力汗诺夫自叙对于文艺的见解!可作本书第一篇的
互证!便也附在卷尾了(
但自省译文!这回也还是 )硬译*!能力只此!仍

须读者伸指来寻线索!如读地图+这实在是非常抱歉
的(
一九三,年五月八日之夜!鲁迅校毕记于上海

闸北寓庐(

- - -
$&’ 本篇最初发表于一九三,年六月一日 "新地月刊#

.即 "萌芽月刊#第一卷第六期/(
"艺术论#包括普列汉诺夫的四篇论文+"论艺术#0"原

始民族的艺术#0"再论原始民族的艺术#0"论文集 1二十年
间2第三版序#!一九三,年七月上海光华书局出版!为 "科
学的艺术论丛书#之一(

$3’ 民众主义 通译民粹主义(
$%’ 亚历山大二世 .456789:;<=!&>&>?&>>&/ 俄

国沙皇(一八五五年即位!后在彼得堡被民粹派的秘密团体
民意党人炸死(

$@’ )土地与自由党* 又译 )土地和自由社*!民粹
派的组织!由普列汉诺夫0米哈依洛夫等于一八七六年在彼

AB"艺术论#译本序



得堡建立!
"#$ %均田党& 通译 %土地平分社&’一八七九年

%土地和自由社&分裂后成立’主要成员有普列汉诺夫(阿克
雪里罗德(查苏利奇等!

")$ *资本论+第一卷的俄译本于一八七二年在彼得堡
出版!它是 *资本论+的第一个外文译本!

",$ *我们的对立+ 通译为 *我们的意见分歧+!
"-$ *历史上的一元底观察的发展+ 通译为 *论一元

论历史观之发展+!
".$ 辅车相依 语见 *左传+僖公五年!比喻事物的互

相依存!辅’颊骨/车’牙床!
"01$ 234567*火花+8 即 *火星报+!列宁创办的第

一份全俄马克思主义秘密报纸!一九99年十二月二十四日
在德国莱比锡创刊’先后在慕尼黑(伦敦(日内瓦出版!列
宁和普列汉诺夫都参加了编辑部的工作!在列宁的领导下’
*火星报+草拟和发表了俄国社会民主工党的党纲草案’并在
国内各城市成立了火星派组织’它实际上成了俄国社会民主
工党的领导机关!从第五十二期起被孟什维克所把持’一九

9三年十一月’列宁退出编辑部!该报出至一一二期停刊!
"00$ 布尔塞维克 通译布尔什维克/门塞维克’通译

孟什维克!
"0:$ 日俄战争 一九9四年二月至一九9五年九月’

日本帝国主义同沙皇俄国之间为争夺在我国东北地区和朝鲜

的侵略权益而进行的一次帝国主义战争!
"0;$ *赛宁+ 通译 *沙宁+’俄国作家阿尔志跋绥夫
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所作的长篇小说!发表于一九"七年#主人公沙宁是个否定
道德和社会理想!主张满足自身欲望的人物#

$%&’ 门塞维克的取消派 俄国第一次资产阶级民主革
命 (%)*+,失败后!在俄国社会民主工党内形成的孟什维克
机会主义派别#他们慑于当时的白色恐怖!企图放弃党的纲
领-策略和传统!.取消/俄国社会民主工党组织!代之以一
种只在合法范围内活动的涣散团体#该派在一九一二年社会
民主工党布拉格代表会议上被清除出党#普列汉诺夫当时曾
领导一个从孟什维克中分化出来的 .孟什维克护党派/!同布
尔什维克结成联盟!反对取消派反党分子#

$%+’ 012345(6星7, 即 6明星报7!布尔什维克的报
纸#一九一"年十二月至一九一二年五月在彼得堡出版!列
宁从国外指导了它的工作#一九一一年六月以前!普列汉诺
夫等 .孟什维克护党派/曾为该报撰稿#

$%8’ 9:5145(6真理7, 即 6真理报7!布尔什维克的
合法报纸#一九一二年五月五日在彼得堡创刊!一九一七年
三月成为布尔什维克的中央机关报#一九一三年三月至六月!
普列汉诺夫曾为该报写过一些反对取消派的文章#

$%;’ .协同/ 通译 .统一派/!是以普列汉诺夫为首-
6统一报7为喉舌的孟什维克护国派集团#成立于一九一七年
三月!一九一八年夏解体#

$%<’ 布勒斯特的媾和 指一九一八年三月苏俄与德国
等国在布列斯特订立和约#这是列宁领导下的新生苏维埃政
权为了退出帝国主义战争!集中力量巩固十月革命的胜利而
采取的一种革命的妥协#
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!"#$ %&’()*’+ ,国际通讯-的简称.共产国际出版的
刊物/

!01$ 密柳珂夫 234546789:;<."=>#?"#@AB 通译
米留可夫.俄国资产阶级反动思想家C政客.立宪民主党头
子/

!0"$ 劳动者解放团 即劳动解放社.一八八三年普列
汉诺夫在日内瓦组织的俄国第一个马克思主义团体/在传播
马克思主义方面.它曾作过很多工作.并给民粹主义以沉重
打击D但它也存在看对农民的革命性估计过低C对自由资产
阶级的作用估计过高等严重错误/

!00$ 罗若E卢森堡 2F’GH IJK)LM(JN."=O"?
"#"#B 通译罗莎E卢森堡.国际工人运动的女活动家/生
于波兰.一八九三年参加创立波兰社会民主党/一八九七年
后移居德国.是德国社会民主党和第二国际左派领袖之一/

!0A$ 这里的引文现译为PQ我觉得在这里应当附带向年
轻的党员指出一点P不研究??正是研究??普列汉诺夫所
写的全部哲学著作.就不能成为一个觉悟的C真正的共产主
义者.因为这是整个国际马克思主义文献中的优秀著作/R
2,列宁选集-第四卷第四五三页.一九七二年十月人民出版
社出版B

!0@$ 托尔斯泰对于艺术的见解.普列汉诺夫文中所引
的是这样一段话PQ艺术者.是人们之间交通的一个手段SS/
这交通.和凭言语的交通的特殊性.是在凭言语.是人将自
己的思想传给别人.而用艺术.则人们互相传递自己的感情/R

!0>$ TU4TVL’& 圣西门 2"OW1?"=0>B.法国空想社会
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主义者!"#$%&’孔德 ()*+,-),.*/’法国唯心主义哲学家!
0&1&2’黑格尔 ()**3-),4)/’德国唯心主义哲学家!

5678 9%:;2 斯达尔夫人 ()*77-),)*/’法国女作家<
文艺评论家!=>?@#%’基佐 ()*,*-),*A/’法国历史学家<政
治活动家!B:?C&’泰纳’参看本卷第 ,.页注5A8!

56*8 薄墟曼(D>EF$:C/ 通译布须曼’西南非洲的一
种原始民族!韦陀 (G&HH:/’通译维达’斯里兰卡的一种原
始民族!印地安 (ICH?:C/’美洲的土著民族!

56,8 毕海尔 (JKDLMF&N’),A*-)+43/ 通译毕歇尔’
德国经济学家!

56+8 O未名丛刊P 鲁迅编辑的专收翻译著作的丛书’
原由北新书局出版’一九二五年未名社成立后’改由该社出
版!

5438 本丛书 指 O科学的艺术论丛书P’鲁迅<冯雪峰
编辑’一九二九年六月开始’分由水沫书店和光华书局出版!
文中提到的 O文艺批评论P和 O蒲力汗诺夫论P的中译本’曾
列入该丛书计划’但后未出版!

54)8 O春潮月刊P 文艺刊物’夏康农<张友松编辑’
上海春潮书店出版’一九二八年十一月创刊’次年九月停刊’
共出九期!
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做古文和做好人的秘诀!"#

$$夜 记 之 五

从去年以来一年半之间%凡有对于我们的所谓
批评文字中%最使我觉得气闷的滑稽的%是常燕生先
生在一种月刊叫作 &长夜’的上面%摆出公正脸孔%
说我的作品至少还有十年生命的话!(#)记得前几年%
&狂飙’停刊时%同时这位常燕生先生也曾有文章!*#发
表%大意说 &狂飙’攻击鲁迅%现在书店不愿出版了%
安知 +,-不是鲁迅运动了书店老板%加以迫害.于
是接着大大地颂扬北洋军阀度量之宽宏)我还有些
记性%所以在这回的公正脸孔上%仍然隐隐看见刺着
那一篇锻炼文字/一面又想起陈源教授的批评法!0#1
先举一些美点%以显示其公平%然而接着是许多大罪
状$$由公平的衡量而得的大罪状)将功折罪%归根
结蒂%终于是 2学匪3%理应枭首挂在 2正人君子3的
旗下示众)所以我的经验是1毁或无妨%誉倒可怕%
有时候是极其2汲汲乎殆哉3!4#的)更何况这位常燕生
先生满身五色旗!5#气味%即令真心许我以作品的不
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灭!在我也好像宣统皇帝忽然龙心大悦!钦许我死后
谥为 "文忠#一般$于满肚气闷中的滑稽之余!仍只
好诚惶诚恐!特别脱帽鞠躬!敬谢不敏之至了$
但在同是 %长夜&的另一本上!有一篇刘大杰先

生的文章’()**这些文章!似乎%中国的文艺论战&上
都未收载**我却很感激的读毕了!这或者就因为
正如作者所说!和我素不相知!并无私人恩怨!夹杂
其间的缘故$然而尤使我觉得有益的!是作者替我设
法!以为在这样四面围剿之中!不如放下刀笔!暂且
出洋+并且给我忠告!说是在一个人的生活史上留下
几张白纸!也并无什么紧要$在仅仅一个人的生活史
上!有了几张白纸!或者全本都是白纸!或者竟全本
涂成黑纸!地球也决不会因此炸裂!我是早知道的$
这回意外地所得的益处!是三十年来!若有所悟!而
还是说不出简明扼要的纲领的做古文和做好人的方

法!因此恍然抓住了辔头了$
其口诀曰,要做古文!做好人!必须做了一通!

仍旧等于一张的白纸$
从前教我们作文的先生!并不传授什么%马氏文

通&!%文章作法&’-)之流!一天到晚!只是读!做!读!
做+做得不好!又读!又做$他却决不说坏处在那里!
作文要怎样$一条暗胡同!一任你自己去摸索!走得

./0做古文和做好人的秘诀



通与否!大家听天由命"但偶然之间!也会不知怎么
一来## 真是 $偶然之间%而且 $不知怎么一
来%!##卷子上的文章!居然被涂改的少下去!留
下的!而且有密圈的处所多起来了"于是学生满心欢
喜!就照这样##真是自己也莫名其妙!不过是 $照
这样%##做下去!年深月久之后!先生就不再删改
你的文章了!只在篇末批些 $有书有笔!不蔓不枝%
之类!到这时候!即可以算作 $通%"##自然!请
高等批评家梁实秋先生来说!恐怕是不通的!但我是
就世俗一般而言!所以也姑且从俗"
这一类文章!立意当然要清楚的!什么意见!倒

在其次"譬如说!做 &工欲善其事!必先利其器论’
罢!从正面说!发挥 $其器不利!则工事不善%固可!
即从反面说!偏以为 $工以技为先!技不纯!则器虽
利!而事亦不善%也无不可"就是关于皇帝的事!说

$天皇圣明!臣罪当诛%固可!即说皇帝不好!一刀
杀掉也无不可的!因为我们的孟夫子有言在先!$闻
诛独夫纣矣!未闻弑君也%()*!现在我们圣人之徒!也
正是这一个意思儿"但总之!要从头到底!一层一层
说下去!弄得明明白白!还是天皇圣明呢!还是一刀
杀掉!或者如果都不赞成!那也可以临末声明+$虽
穷淫虐之威!而究有君臣之分!君子不为已甚!窃以

,-. 鲁迅全集/二心集



为放诸四裔可矣!的"这样的做法#大概先生也未必
不以为然#因为 $中庸!%&’(也是我们古圣贤的教训"
然而#以上是清朝末年的话#如果在清朝初年#

倘有什么人去一告密#那可会 $灭族!也说不定的#
连主张 $放诸四裔!也不行#这时他不和你来谈什么
孟子孔子了"现在革命方才成功#情形大概也和清朝
开国之初相仿")不完*

这是 $夜记!之五的小半篇"$夜记!这东
西#是我于一九二七年起#想将偶然的感想#在
灯下记出#留为一集的#那年就发表了两篇%&&("
到得上海#有感于屠戮之凶#又做了一篇半#题
为+虐杀,#先讲些日本幕府的磔杀耶教徒%&-(#俄
国皇帝的酷待革命党之类的事"但不久就遇到
了大骂人道主义的风潮%&.(#我也就借此偷懒#不
再写下去#现在连稿子也不见了"
到得前年#柔石要到一个书店%&/(去做杂志

的编辑#来托我做点随随便便#看起来不大头痛
的文章"这一夜我就又想到做 $夜记!#立了这
样的题目"大意是想说#中国的作文和做人#都
要古已有之#但不可直钞整篇#而须东拉西扯#
补缀得看不出缝#这才算是上上大吉"所以做了

0’&做古文和做好人的秘诀



一大通!还是等于没有做!而批评者则谓之好文
章或好人"社会上的一切!什么也没有进步的病
根就在此"当夜没有做完!睡觉去了"第二天柔
石来访!将写下来的给他看!他皱皱眉头!以为
说得太噜苏一点!且怕过占了篇幅"于是我就约
他另译一篇短文!将这放下了"
现在去柔石的遇害!已经一年有余了!偶然

从乱纸里检出这稿子来!真不胜其悲痛"我想将
全文补完!而终于做不到!刚要下笔!又立刻想
到别的事情上去了"所谓 #人琴俱亡$%&’(者!大
约也就是这模样的罢"现在只将这半篇附录在
这里!以作柔石的记念"
一九三二年四月二十六日之夜!记"

) ) )
%&( 本篇在收入本书前未在报刊上发表过"
%*( 常燕生 参看本卷第 ’+页注%,("他是 -长夜.的经

常撰稿人!在该刊第三期 /一九二八年五月0发表的 -越过
了阿1的时代以后.中说2#鲁迅及其追随者!都是思想已经
落后的人"$又说2#鲁迅及其追随者在此后十年之中自然还
应该有他相当的位置"$-长夜.!文艺半月刊!国家主义派分
子左舜生等主办!一九二八年四月在上海创刊!同年五月停
刊!共出四期"
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!"# 指常燕生的 $挽狂飙%一文&参看 $三闲集’吊与
贺%&

!(# 陈源的批评法 参看本卷第 ))"页注!*#&
!+# ,汲汲乎殆哉- 语出 $孟子’万章上%.,天下殆

哉/岌岌乎0-
!1# 五色旗 参看本卷第 +*页注!(#&
!2# 刘大杰的文章 题为 $呐喊与彷徨与野草%/刊于

$长夜%第四期 3一九二八年五月4&其中说.,鲁迅的发表

$野草%/看去似乎是到了创作的老年了&作者若不想法变换
变换生活/以后恐怕再难有较大的作品罢&我诚恳地希望作
者/放下呆板的生活/3不要开书店/也不要作教授4提起皮
包/走上国外的旅途去/好在自己的生活史上/留下几页空
白的地方&-刘大杰 3)56(7)5224/湖南岳阳人/文学史家&
当时是 $长夜%的主要撰稿人之一&

!*# $马氏文通% 清代马建忠著/是我国最早的一部
较有系统的研究汉语语法的书&$文章作法%/夏丐尊8刘薰
宇合编/一九二六年上海开明书店出版&

!5# ,闻诛独夫纣矣/未闻弑君也- 语见 $孟子’梁
惠王%/,独夫-原作 ,一夫-&

!)6# ,中庸- 语见 $论语’雍也%.,中庸之为德也/
其至矣乎0-据宋代朱熹注.,中者/无过无不及之名也9庸/
平常也&::程子曰.;不偏之谓中/不易之谓庸&中者/天
下之正道/庸者/天下之定理&<-

!))# 指收入 $三闲集%中的 $怎么写%和 $在钟楼
上%二文&

26)做古文和做好人的秘诀



!"#$ 日本幕府的磔杀耶教徒 十六世纪天主教传入日
本后%迅速传布全国&当时统治日本的江户幕府 ’"()*+
",(-.害怕教徒联合反抗%于一六一一年下令禁教%并用酷
刑杀害教士和教徒&一六三七年岛原的天主教徒起义%幕府
曾调动十余万军队进行镇压%杀万余人&幕府%一一九二年
至一八六七年日本封建时代的中央军事独裁政权&

!"*$ 大骂人道主义的风潮 一九二八年上半年%创造
社主办的 /文化批判01/创造月刊0上连续发表 /艺术与社
会生活01/人道主义者怎样地防卫着自己201/3除掉4鲁迅
的 3除掉4501 /毕竟是醉眼陶然罢了0等文%将鲁迅作为

3人道主义者4进行了错误的批评&
!"6$ 指上海明日书店&这里所说的杂志%后来没有出

版&
!"7$ 3人琴俱亡4 晋代王徽之 ’字子猷.悼念王献

之 ’字子敬.的故事%见 /世说新语8伤逝093王子猷1子
敬俱病笃%而子敬先亡&子猷问左右9:何以都不闻消息%此
已丧矣&;语时了不悲%便索舆来奔丧%都不哭&子敬素好琴%
便径入坐灵床上%取子敬琴弹%弦既不调%掷地云9:子敬%
子敬%人琴俱亡5;因恸绝良久%月余亦卒&4

,)" 鲁迅全集8二心集



一 九 三 一 年

关于 !唐三藏取经诗话"的版本#$%

&&寄开明书店中学生杂志社

编辑先生’
这一封信(不知道能否给附载在 !中学生"#)%上*
事情是这样的&&
!中学生"新年号内(郑振铎#+%先生的大作!宋人

话本"中关于!唐三藏取经诗话"#,%(有如下的一段话’
-此话本的时代不可知(但王国维氏据书

末’.中瓦子张家印/数字(而断定其为宋椠(#0%

语颇可信1故此话本(当然亦必为宋代的产物1
但也有人加以怀疑的1不过我们如果一读元代
吴昌龄的 !西游记"杂剧#2%(便知这部原始的取
经故事其产生必定是远在于吴氏!西游记"杂剧
之前的1换一句话说(必定是在元代之前的宋代
的1而 .中瓦子/的数字恰好证实其为南宋临安

34$关于 !唐三藏取经诗话"的版本



城中所出产的东西!而没有什么疑义"#
我先前作$中国小说史略%时!曾疑此书为元椠!

甚招收藏者德富苏峰先生的不满!著论辟谬!我也略
加答辨!后来收在杂感集中"&’(所以郑振铎先生大作
中之所谓 )人#!其实就是 )鲁迅#!于唾弃之中!仍
寓代为遮羞的美意!这是我万分惭而且感的"但我以
为考证固不可荒唐!而亦不宜墨守!世间许多事!只
消常识!便得了然"藏书家欲其所藏版本之古!史家
则不然"故于旧书!不以缺笔&*(定时代!如遗老现在
还有将亻羲字缺末笔者!但现在确是中华民国+也不专
以地名定时代!如我生于绍兴!然而并非南宋人!&,(因
为许多地名!是不随朝代而改的+也不仅据文意的华
朴巧拙定时代!因为作者是文人还是市人!于作品是
大有分别的"
所以倘无积极的确证!$唐三藏取经诗话%似乎

还可怀疑为元椠"即如郑振铎先生所引据的同一位

)王国维氏#!他别有 $两浙古刊本考%&-.(两卷!民国
十一年序!收在遗书第二集中"其卷上 )杭州府刊
版#的 )辛!元杂本#项下!有这样的两种在内//

$京本通俗小说%&--(

$大唐三藏取经诗话%三卷
是不但定 $取经诗话%为元椠!且并以 $通俗小

.-- 鲁迅全集0二心集



说!为元本了"#两浙古本考!虽然并非僻书$但中
学生诸君也并非专治文学史者$恐怕未必有暇涉猎"
所以录寄 贵刊$希为刊载$一以略助多闻$二以见
单文孤证$是难以 %必定&一种史实而常有 %什么疑
义&的"
专此布达$并请

撰安"
鲁迅启上"一月十九日夜"

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九三一年二月上海 #中学生!杂

志第十二号"原题为 #关于 +唐三藏取经诗话,!"
(-* #中学生! 以中学生为对象的综合性刊物"夏丐

尊.叶圣陶等编辑$一九三/年在上海创刊$开明书店出版"
(0* 郑振铎 1)2324)3526 笔名西谛$福建长乐人$

作家.文学史家$文学研究会主要成员"曾主编 #小说月
报!$著有短篇小说集 #桂公塘!.#插图本中国文学史!等"

(7* #唐三藏取经诗话! 即 #大唐三藏取经诗话!$又
名 #大唐三藏法师取经记!$全书分三卷$共十七节"是关于
唐僧取经的神魔故事的最早雏形"作者不详"

(5* 王国维 1)2884)3-86 字静安$号观堂$浙江海
宁人$近代学者"从事历史.考古和戏曲史等研究$著有

#宋元戏曲史!.#人间词话!和 #观堂集林!等"他在一九一
五年为影印出版 #唐三藏取经诗话!所写的序言中曾说9%宋

)))关于 #唐三藏取经诗话!的版本



椠 !大唐三藏取经诗话"三卷#$$卷末有 %中瓦子张家
印&款一行#中瓦子为宋临安府街名#倡优剧场之所在也’(

)*+ 吴昌龄 大同 ,今属山西-人#元代戏曲家’著有
杂剧 !东坡梦".!唐三藏西天取经",现仅存曲词二折-等’
按 !西游记"杂剧的作者是元末杨讷#过去多误作吴昌龄’

)/+ 德富苏峰 ,01*23045/- 日本著作家’他在一九
二六年十一月十四日东京 !国民新闻"上发表 !鲁迅氏之

6中国小说史略7"一文#反对鲁迅关于 !大唐三藏法师取经
记"刊行年代的意见’鲁迅曾写 !关于三藏取经记等",收入

!华盖集续编"-进行答辩’
)1+ 缺笔 从唐代开始的一种避讳方式#在书写和镌刻

本朝皇帝或尊长的名字时省略最末一笔’
)4+ 绍兴 这里指旧时绍兴府’南宋绍兴元年 ,0020-#

升越州置府#以年号为名’
)08+ !两浙古刊本考" 王国维辑录考订的宋.元两

代浙江杭州府.嘉兴府刊刻的各种版本书目’
)00+ !京本通俗小说" 宋人话本集’原书卷数不详#

今残存第十至十六卷#共七篇’

900 鲁迅全集:二心集



柔 石 小 传!"#

柔石$原名平复$姓赵$以一九%一年生于浙江
省台州宁海县的市门头&前几代都是读书的$到他的
父亲$家景已不能支$只好去营小小的商业$所以他
直到十岁$这才能入小学&一九一七年赴杭州$入第
一师范学校’一面为杭州晨光社!(#之一员$从事新文
学运动&毕业后$在慈溪等处为小学教师$且从事创
作$有短篇小说集 )疯人*!+#一本$即在宁波出版$是
为柔石作品印行之始&一九二三年赴北京$为北京大
学旁听生&
回乡后$于一九二五年春$为镇海中学校务主

任$抵抗北洋军阀的压迫甚力&秋$咯血$但仍力助
宁海青年$创办宁海中学$至次年$竟得募集款项$
造成校舍’一面又任教育局局长$改革全县的教育&
一九二八年四月$乡村发生暴动&失败后$到处

反动$较新的全被摧毁$宁海中学既遭解散$柔石也
单身出走$寓居上海$研究文艺&十二月为 )语丝*
编辑$又与友人设立朝华社!,#$于创作之外$并致力

+""柔 石 小 传



于绍介外国文艺!尤其是北欧!东欧的文学与版画!
出版的有 "朝华#$%&周刊二十期!旬刊十二期!及 "艺
苑朝华#$’&五本(后因代售者不付书价!力不能支!遂
中止(
一九三)年春!自由运动大同盟发动!柔石为发

起人之一*不久!左翼作家联盟成立!他也为基本构
成员之一!尽力于普罗文学运动(先被选为执行委
员!次任常务委员编辑部主任*五月间!以左联代表
的资格!参加全国苏维埃区域代表大会!毕后!作

"一个伟大的印象#$+&一篇(
一九三一年一月十七日被捕!由巡捕房经特别

法庭移交龙华警备司令部!二月七日晚!被秘密枪
决!身中十弹(
柔石有子二人!女一人!皆幼(文学上的成绩!

创作有诗剧 "人间的喜剧#!未印!小说 "旧时代之
死#!"三姊妹#!"二月#!"希望#!$,&翻译有卢那卡尔
斯基的"浮士德与城#$-&!戈理基的"阿尔泰莫诺夫氏
之事业#$./&及 "丹麦短篇小说集#$..&等(

0 0 0
$.& 本篇最初发表于一九三一年四月二十五日上海"前

哨#1纪念战死者专号2!未署名(

3.. 鲁迅全集4二心集



一九三一年一月十七日!"左联#作家李伟森$柔石$胡
也频$冯铿$殷夫五人遭反动派逮捕!二月七日被国民党秘
密杀害于上海龙华%为了揭露国民党的法西斯暴行!鲁迅主
持出版了 "左联#秘密刊物 &前哨’(纪念战死者专号)!写
了 &柔石小传’$&中国无产阶级革命文学和前驱的血’等文
章!并参与起草 &中国左翼作家联盟为国民党屠杀大批革命
作家宣言’%
本文写作时因受条件限制!若干地方与事实稍有出入%按

柔石一九*二年生于浙江宁海 (令并入象山)!一九一七年赴
台州!在浙江省立第六中学念书%一九一八年考入杭州浙江
省立第一师范学校!一九二三年毕业%一九二五年春赴北京!
在北京大学当旁听生!次年回浙江任镇海中学教员!后任教
导主任%一九二七年夏!创办宁海中学!并任县教育局长%一
九二八年五月参与宁海亭旁农民暴动!失败后到上海%一九
三*年五月加入中国共产党%

+,- 晨光社 文学团体!一九二一年成立于杭州%主要
成员有朱自清$叶圣陶$柔石$冯雪峰$潘漠华$魏金枝等!
曾出版 &晨光’周刊%

+.- &疯人’ 短篇小说集!收小说六篇!署名赵平复%
一九二五年初由作者自费出版!宁波华升书局代印%

+/- 朝华社 亦作朝花社!鲁迅$柔石等组织的文艺团
体!一九二八年十一月成立于上海%

+0- &朝华’ 即 &朝花’!文艺周刊%一九二八年十
二月六日创刊!至一九二九年五月十六日共出二十期1六月
一日改出 &朝花旬刊’!一九二九年九月二十一日出至第十二

022柔 石 小 传



期停刊!
"#$ %艺苑朝华& 朝花社出版的美术丛刊’鲁迅(柔

石编辑!一九二九年至一九三)年间共出外国美术作品五辑’
即 %近代木刻选集&一(二集’%$谷虹儿画选&(%比亚兹莱
画选&和 %新俄画选&!后一辑编成时朝花社已结束’改由光
华书局出版!

"*$ %一个伟大的印象& 通讯’载 %世界文化&创刊
号 +一九三)年九月’仅出一期,’署名刘志清!

"-$ %旧时代之死& 长篇小说’一九二九年十月北新
书局出版.%三姊妹&’中篇小说’一九二九年四月水沫书店
出版.%二月&’参看 %三闲集/柔石作 0二月1小引&及其
注"2$!%希望&’短篇小说集’一九三)年七月上海商务印书馆
出版!

"3$ %浮士德与城& 剧本’柔石的中译本于一九三)
年九月上海神州国光社出版’为 %现代文艺丛书&之一!鲁
迅为该书写了 4后记5及翻译了 4作者小传5+分别收入 %集
外集拾遗&和 %鲁迅译文集&第十卷,!

"26$ 戈理基+789:;<=>?’2-#-@23A#, 通译高尔基’
苏联无产阶级作家’著有长篇小说 %福玛/高尔捷耶夫&(
%母亲&和自传体三部曲 %童年&(%在人间&(%我的大学&等!
他的长篇小说 %阿尔泰莫诺夫氏之事业&’柔石译本题为 %颓
废&’署名赵璜’一九三四年三月商务印书馆出版!

"22$ %丹麦短篇小说集& 收柔石译安徒生等作家的
作品十一篇’署名金桥’曾列为朝花社 %北欧文艺丛书&之
四’一九二九年四月登过广告’但未出版!一九三七年三月

#22 鲁迅全集/二心集



增入淡秋翻译的六篇!由商务印书馆出版"

#$$柔 石 小 传



中国无产阶级革命文学

和前驱的血!"#

中国的无产阶级革命文学在今天和明天之交发

生$在诬蔑和压迫之中滋长$终于在最黑暗里$用我
们的同志的鲜血写了第一篇文章%
我们的劳苦大众历来只被最剧烈的压迫和榨

取$连识字教育的布施也得不到$惟有默默地身受着
宰割和灭亡%繁难的象形字$又使他们不能有自修的
机会%智识的青年们意识到自己的前驱的使命$便首
先发出战叫%这战叫和劳苦大众自己的反叛的叫声
一样地使统治者恐怖$走狗的文人即群起进攻$或者
制造谣言$或者亲作侦探$然而都是暗做$都是匿名$
不过证明了他们自己是黑暗的动物%
统治者也知道走狗的文人不能抵挡无产阶级革

命文学$于是一面禁止书报$封闭书店$颁布恶出版
法$通缉著作家$一面用最末的手段$将左翼作家逮
捕$拘禁$秘密处以死刑$至今并未宣布%这一面固
然在证明他们是在灭亡中的黑暗的动物$一面也在
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证实中国无产阶级革命文学阵营的力量!因为如传
略"#$所罗列!我们的几个遇害的同志的年龄!勇气!尤
其是平日的作品的成绩!已足使全队走狗不敢狂吠%
然而我们的这几个同志已被暗杀了!这自然是

无产阶级革命文学的若干的损失!我们的很大的悲
痛%但无产阶级革命文学却仍然滋长!因为这是属于
革命的广大劳苦群众的!大众存在一日!壮大一日!
无产阶级革命文学也就滋长一日%我们的同志的血!
已经证明了无产阶级革命文学和革命的劳苦大众是

在受一样的压迫!一样的残杀!作一样的战斗!有一
样的运命!是革命的劳苦大众的文学%
现在!军阀的报告!已说虽是六十岁老妇!也为

&邪说’所中!租界的巡捕!虽对于小学儿童!也时
时加以检查!他们除从帝国主义得来的枪炮和几条
走狗之外!已将一无所有了!所有的只是老老小小

((青年不必说((的敌人%而他们的这些敌人!便
都在我们的这一面%
我们现在以十分的哀悼和铭记!纪念我们的战

死者!也就是要牢记中国无产阶级革命文学的历史
的第一页!是同志的鲜血所记录!永远在显示敌人的
卑劣的凶暴和启示我们的不断的斗争%

)**中国无产阶级革命文学和前驱的血



! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九三一年四月二十五日 %前哨&

’纪念战死者专号()署名 *+,+-
".$ 传略 指刊登在 %前哨&’纪念战死者专号(上的

/左联0五烈士的小传-他们是李伟森 ’#1234#13#()又名
李求实)湖北武昌人)译有 %朵思退夫斯基&5%动荡中的新
俄农村&等-柔石)参看本书 %柔石小传&-胡也频 ’#1264
#13#()福建福州人)作品有小说 %到莫斯科去&5%光明在我
们的前面&等-冯铿 ’#1274#13#()原名岭梅)女)广东潮
州人)作品有小说 %最后的出路&5 %红的日记&等-殷夫

’#1214#13#()即白莽)一名徐白)浙江象山人)作品有新
诗 %孩儿塔&5%伏尔加的黑浪&等)生前未结集出版-他们
都是 /左联0成员)中国共产党党员-李伟森被捕时在中共
中央宣传部工作)其他四人被捕时都是 /左联0负责工作人
员-一九三一年一月十七日)他们为反对王明等人召集的中
共六届四中全会)在上海东方旅社参加集会被捕-同年二月
七日)被国民党秘密杀害于龙华-
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黑暗中国的文艺界的现状!"#

$$为美国 %新群众&作

现在’在中国’无产阶级的革命的文艺运动’其
实就是惟一的文艺运动(因为这乃是荒野中的萌芽’
除此以外’中国已经毫无其他文艺(属于统治阶级的
所谓 )文艺家*’早已腐烂到连所谓 )为艺术的艺
术*以至 )颓废*的作品也不能生产’现在来抵制左
翼文艺的’只有诬蔑’压迫’囚禁和杀戮+来和左翼
作家对立的’也只有流氓’侦探’走狗’刽子手了(
这一点’已经由两年以来的事实’证明得十分明

白(
前年’最初绍介蒲力汗诺夫 ,-./0123456和卢

那卡尔斯基 ,7832912:;0<6的文艺理论进到中国的
时 候’先 使 一 位 白 璧 德 先 生 ,=:>-:4?>@:5A3B
C2DDAEE6的门徒’感觉锐敏的 )学者*愤慨’他以为
文艺原不是无产阶级的东西’无产者倘要创作或鉴
赏文艺’先应该辛苦地积钱’爬上资产阶级去’而不
应该大家浑身褴褛’到这花园中来吵嚷(并且造出谣

"F"黑暗中国的文艺界的现状



言!说在中国主张无产阶级文学的人!是得了苏俄的
卢布"#$%这方法也并非毫无效力!许多上海的新闻记
者就时时捏造新闻!有时还登出卢布的数目"但明白
的读者们并不相信它!因为比起这种纸上的新闻来!
他们却更切实地在事实上看见只有从帝国主义国家

运到杀戮无产者的枪炮"
统治阶级的官僚!感觉比学者慢一点!但去年也

就日加迫压了"禁期刊!禁书籍!不但内容略有革命
性的!而且连书面用红字的!作者是俄国的!绥拉菲
摩维支 &’()*+,-./01.2345!伊凡诺夫 &6(71,8015
和奥格涅夫 &9(:;8*15不必说了!连契诃夫

&’(<4*=4015和安特来夫 &>(’8?+**15#@%的有些小
说!也都在禁止之列"于是使书店只好出算学教科书
和童话!如 A+(<,2和 A.BBC0B*#D%谈天!称赞春天
如何可爱之类EE因为至尔妙伦&F(GH+AI4J*85#K%

所作的童话的译本也已被禁止!所以只好竭力称赞
春天"但现在又有一位将军发怒!说动物居然也能说
话而且称为 A+(!有失人类的尊严了"#L%

单是禁止!还不是根本的办法!于是今年有五个
左翼作家失了踪!经家族去探听!知道是在警备司令
部!然而不能相见!半月以后!再去问时!却道已经

M解放NEE这是 M死刑N的嘲弄的名称EE了!而
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上海的一切中文和西文的报章上!绝无记载"接着是
封闭曾出新书或代售新书的书店!多的时候!一天五
家!##但现在又陆续开张了!我们不知道是怎么
一回事!惟看书店的广告!知道是在竭力印些英汉对
照!如斯蒂文生$%&’()*+*(,(-.&-/!槐尔特$0.12)
3456(/789等人的文章"
然而统治阶级对于文艺!也并非没有积极的建

设"一方面!他们将几个书店的原先的老板和店员赶
开!暗暗换上肯听嗾使的自己的一伙"但这立刻失败
了"因为里面满是走狗!这书店便像一座威严的衙
门!而中国的衙门!是人民所最害怕最讨厌的东西!
自然就没有人去"喜欢去跑跑的还是几只闲逛的走
狗"这样子!又怎能使门市热闹呢:但是!还有一方
面!是做些文章!印行杂志!以代被禁止的左翼的刊
物!至今为止!已将十种"然而这也失败了"最有妨
碍的是这些 ;文艺<的主持者!乃是一位上海市的政
府委员和一位警备司令部的侦缉队长!7=9他们的善于

;解放<的名誉!都比 ;创作<要大得多"他们倘做
一部 ;杀戮法<或 ;侦探术<!大约倒还有人要看的!
但不幸竟在想画画!吟诗"这实在譬如美国的亨利>
福特 $?(-)@A&)6/7B9先生不谈汽车!却来对大家唱
歌一样!只令人觉得非常诧异"
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官僚的书店没有人来!刊物没有人看!救济的方
法!是去强迫早经有名!而并不分明左倾的作者来做
文章!帮助他们的刊物的流布"那结果!是只有一两
个胡涂的中计!多数却至今未曾动笔!有一个竟吓得
躲到不知道什么地方去了"
现在他们里面的最宝贵的文艺家!是当左翼文

艺运动开始!未受迫害!为革命的青年所拥护的时
候!自称左翼!而现在爬到他们的刀下!转头来害左
翼作家的几个人"#$%&为什么被他们所宝贵的呢’因为
他曾经是左翼!所以他们的有几种刊物!那面子还有
一部分是通红的!但将其中的农工的图!换上了毕亚
兹莱 ()*+,-./-0,123-.4#$$&的个个好像病人的图画
了"
在这样的情形之下!那些读者们!凡是一向爱读

旧式的强盗小说的和新式的肉欲小说的!倒并不觉
得不便"然而较进步的青年!就觉得无书可读!他们
不得已!只得看看空话很多!内容极少55这样的才
不至于被禁止55的书!姑且安慰饥渴!因为他们知
道!与其去买官办的催吐的毒剂!还不如喝喝空杯!
至少!是不至于受害"但一大部分革命的青年!却无
论如何!仍在非常热烈地要求!拥护!发展左翼文艺"
所以!除官办及其走狗办的刊物之外!别的书店
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的期刊!还是不能不设种种方法!加入几篇比较的急
进的作品去!他们也知道专卖空杯!这生意决难久
长"左翼文艺有革命的读者大众支持!#将来$正属
于这一面"
这样子!左翼文艺仍在滋长"但自然是好像压于

大石之下的萌芽一样!在曲折地滋长"
所可惜的!是左翼作家之中!还没有农工出身的

作家"一者!因为农工历来只被迫压!榨取!没有略
受教育的机会%二者!因为中国的象形&&现在是早
已变得连形也不像了&&的方块字!使农工虽是读
书十年!也还不能任意写出自己的意见"这事情很使
拿刀的 #文艺家$喜欢"他们以为受教育能到会写文
章!至少一定是小资产阶级!小资产者应该抱住自己
的小资产!现在却反而倾向无产者!那一定是 #虚
伪$"惟有反对无产阶级文艺的小资产阶级的作家倒
是出于 #真$心的"#真$比 #伪$好!所以他们的
对于左翼作家的诬蔑!压迫!囚禁和杀戮!便是更好
的文艺"
但是!这用刀的 #更好的文艺$!却在事实上!证

明了左翼作家们正和一样在被压迫被杀戮的无产者

负着同一的运命!惟有左翼文艺现在在和无产者一
同受难’()**+,-.!将来当然也将和无产者一同起来"
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单单的杀人究竟不是文艺!他们也因此自己宣告了
一无所有了"

# # #
$%& 本篇是作者应当时在中国的美国友人史沫特莱之

约!为美国 ’新群众(杂志而作!时间约在一九三一年三)四
月间!当时未在国内刊物上发表过"

$*& 这里所说白璧德的门徒)+学者,!都指梁实秋"参
看本书 ’+硬译,与 +文学的阶级性,(和 ’+丧家的,+资
本家的乏走狗,(以及有关的注释"

$-& 绥拉菲摩维支./0101234567896:!%;<-=%>?>@
通译绥拉菲摩维奇!著有长篇小说 ’铁流(等"伊凡诺夫

.A0A0B94C89!%;>D=%><-@!著有中篇小说 ’铁甲列车 %?=
<>号(等"奥格涅夫 .E0FGCH9!%;;;=%>-;@!著有 ’新俄
学生日记(等"他们都是苏联作家"契诃夫 .I0J0:2K89!
%;<L=%>L?@!著有短篇小说数百篇及剧本 ’海鸥()’樱桃
园(等"安特来夫 .M0E0ICN3229!%;O%=%>%>@!通译安德
烈夫!著有中篇小说 ’红的笑(等"他们都是俄国作家"

$?& PQ01RS和 PTUU VWUX 英语Y猫先生和玫瑰小
姐"

$D& 至尔妙伦 参看 ’三闲集Z [小彼得\译本序(及
其注$-&"她所作 ’小彼得(.许霞译!鲁迅校改@第六篇 ’破
雪草的故事(中!曾将剥削阶级和剥削制度比喻为冬天予以
诅咒"
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!"# 指当时湖南军阀何键$他在一九三一年二月二十三
日给国民党政府教育部的 %咨文&中’主张禁止在教科书中
把动物比拟为人类’其中说(%近日课本$每每狗说$猪说$
鸭子说$以及猫小姐$狗大哥$牛公公之词$充溢行间$禽
兽能作人言$尊称加诸兽类$鄙俚怪诞$莫可言状$&

!)# 斯蒂文生 *+,-./+,012 英国小说家$著有小说

3金银岛4等$槐尔特 *+,-"/+0..2’通译王尔德’英国唯
美主义作家’著有剧本 3莎乐美4等$

!,# 政府委员 指朱应鹏$他是国民党上海市区党部委
员5上海市政府委员’3前锋月刊4主编$侦辑队长’指范争
波$他是国民党上海市党部常务委员5淞沪警备司令部侦缉
队长兼军法处长’3前锋周报4编辑之一$他们都是 %民族主
义文学运动&的发起人$

!0# 亨利6福特 *+,"7/+01)2 美国经营汽车制造业
的垄断资本家’有 %汽车大王&之称$

!+.# 一九三一年四5五月间’%左联&常委会曾发布

3开除周全平5叶灵凤5周毓英的通告4’揭露他们追随或参
加 %民族主义文学运动&和其他一些反动行为 *见 3文学导
报4第一卷第二期2$作者这里说的几个转向的文艺家当指这
些人$

!++# 毕亚兹莱 *+,)8/+,0,2 英国画家$多用带图
案性的黑白线条描绘社会生活’常把人画得瘦削$
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上海文艺之一瞥!"#

$$八月十二日在社会科学研究会讲

上海过去的文艺%开始的是 &申报’!(#)要讲 &申
报’%是必须追溯到六十年以前的%但这些事我不知
道)我所能记得的%是三十年以前%那时的 &申报’%
还是用中国竹纸的%单面印%而在那里做文章的%则
多是从别处跑来的 *才子+)
那时的读书人%大概可以分他为两种%就是君子

和才子)君子是只读四书五经%做八股%非常规矩的)
而才子却此外还要看小说%例如 &红楼梦’%还要做
考试上用不着的古今体诗!,#之类)这是说%才子是公
开的看 &红楼梦’的%但君子是否在背地里也看 &红
楼梦’%则我无从知道)有了上海的租界%$$那时
叫作 *洋场+%也叫 *夷场+%后来有怕犯讳的%便往
往写作 *彝场+$$有些才子们便跑到上海来%因为
才子是旷达的%那里都去-君子则对于外国人的东西
总有点厌恶%而且正在想求正路的功名%所以决不轻
易的乱跑)孔子曰%*道不行%乘桴浮于海+%从才子
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们看来!就是有点才子气的!所以君子们的行径!在
才子就谓之 "迂#$
才子原是多愁多病!要闻鸡生气!见月伤心的$

一到上海!又遇见了婊子$去嫖的时候!可以叫十个
二十个的年青姑娘聚集在一处!样子很有些像%红楼
梦&!于是他就觉得自己好像贾宝玉’自己是才子!那
么婊子当然是佳人!于是才子佳人的书就产生了$内
容多半是!惟才子能怜这些风尘沦落的佳人!惟佳人
能识坎轲不遇的才子!受尽千辛万苦之后!终于成了
佳偶!或者是都成了神仙$
他们又帮申报馆印行些明清的小品书出售!自

己也立文社!出灯谜!有入选的!就用这些书做赠品!
所以那流通很广远$也有大部书!如 %儒林外史&()*!
%三宝太监西洋记&(+*!%快心编&(,*等$现在我们在旧
书摊上!有时还看见第一页印有"上海申报馆仿聚珍
板印#字样的小本子!那就都是的$
佳人才子的书盛行的好几年!后一辈的才子的

心思就渐渐改变了$他们发见了佳人并非因为"爱才
若渴#而做婊子的!佳人只为的是钱$然而佳人要才
子的钱!是不应该的!才子于是想了种种制伏婊子的
妙法!不但不上当!还占了她们的便宜!叙述这各种
手段的小说就出现了!社会上也很风行!因为可以做
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嫖学教科书去读!这些书里面的主人公"不再是才子

#$加%呆子"而是在婊子那里得了胜利的英雄豪杰"
是才子#流氓!
在这之前"早已出现了一种画报"名目就叫 &点

石斋画报’"是吴友如()*主笔的"神仙人物"内外新闻"
无所不画"但对于外国事情"他很不明白"例如画战
舰罢"是一只商船"而舱面上摆着野战炮+画决斗则
两个穿礼服的军人在客厅里拔长刀相击"至于将花
瓶也打落跌碎!然而他画 ,老鸨虐妓-",流氓拆梢-
之类"却实在画得很好的"我想"这是因为他看得太
多了的缘故+就是在现在"我们在上海也常常看到和
他所画一般的脸孔!这画报的势力"当时是很大的"
流行各省"算是要知道 ,时务-..这名称在那时就
如现在之所谓 ,新学-..的人们的耳目!前几年又
翻印了"叫作 &吴友如墨宝’"而影响到后来也实在
利害"小说上的绣像(/*不必说了"就是在教科书的插
画上"也常常看见所画的孩子大抵是歪戴帽"斜视
眼"满脸横肉"一副流氓气!在现在"新的流氓画家
又出了叶灵凤(0*先生"叶先生的画是从英国的毕亚兹
莱 $12345675849:;56%剥来的"毕亚兹莱是 ,为艺
术 的艺术-派"他的画极受日本的 ,浮世绘-
$<=>6?5%(@A*的影响!浮世绘虽是民间艺术"但所画的
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多是妓女和戏子!胖胖的身体!斜视的眼睛""#$%&’
()*色情的+眼睛,不过毕亚兹莱画的人物却瘦瘦的!
那是因为他是颓废派 *-.)/0.1).+的缘故,颓废派
的人们多是瘦削的!颓丧的!对于壮健的女人他有点
惭愧!所以不喜欢,我们的叶先生的新斜眼画!正和
吴友如的老斜眼画合流!那自然应该流行好几年,但
他也并不只画流氓的!有一个时期也画过普罗列塔
利亚!不过所画的工人也还是斜视眼!伸着特别大的
拳头,但我以为画普罗列塔利亚应该是写实的!照工
人原来的面貌!并不须画得拳头比脑袋还要大,
现在的中国电影!还在很受着这 2才子3流氓4

式的影响!里面的英雄!作为 2好人4的英雄!也都
是油头滑脑的!和一些住惯了上海!晓得怎样 2拆
梢4!2揩油4!2吊膀子45667的滑头少年一样,看了之
后!令人觉得现在倘要做英雄!做好人!也必须是流
氓,
才子3流氓的小说!但也渐渐的衰退了,那原

因!我想!一则因为总是这一套老调子""妓女要
钱!嫖客用手段!原不会写不完的8二则因为所用的
是苏白!如什么倪9我!耐9你!阿是9是否之类!
除了老上海和江浙的人们之外!谁也看不懂,
然而才子3佳人的书!却又出了一本当时震动
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一时的小说!那就是从英文翻译过来的 "迦茵小传#
$%&’&%())(*+,-.(/%(012345678但只有上半本!据
译者说!原本从旧书摊上得来!非常之好!可惜觅不
到下册!无可奈何了8果然!这很打动了才子佳人们
的芳心!流行得很广很广8后来还至于打动了林琴南
先生!将全部译出!仍旧名为 "迦茵小传#8而同时
受了先译者的大骂4597!说他不该全译!使迦茵的价值
降低!给读者以不快的8于是才知道先前之所以只有
半部!实非原本残缺!乃是因为记着迦茵生了一个私
生子!译者故意不译的8其实这样的一部并不很长的
书!外国也不至于分印成两本8但是!即此一端!也
很可以看出当时中国对于婚姻的见解了8
这时新的才子:佳人小说便又流行起来!但佳

人已是良家女子了!和才子相悦相恋!分拆不开!柳
阴花下!像一对胡蝶!一双鸳鸯一样!但有时因为严
亲!或者因为薄命!也竟至于偶见悲剧的结局!不再
都成神仙了!;;这实在不能不说是一个大进步8
到了近来是在制造兼可擦脸的牙粉了的天虚我生先

生所编的月刊杂志 "眉语#45<7出现的时候!是这鸳鸯
胡蝶式文学45=7的极盛时期8后来 "眉语#虽遭禁止!
势力却并不消退!直待 "新青年#45>7盛行起来!这才
受了打击8这时有伊孛生的剧本的绍介45?7和胡适之
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先生的 !终身大事"#$%&的别一形式的出现’虽然并不
是故意的’然而鸳鸯胡蝶派作为命根的那婚姻问题’
却也因此而诺拉 ()*+,-似的跑掉了.
这后来’就有新才子派的创造社#$/&的出现.创造

社是尊贵天才的’为艺术而艺术的’专重自我的’崇
创作’恶翻译’尤其憎恶重译的’与同时上海的文学
研究会#01&相对立.那出马的第一个广告#0$&上’说有人

2垄断3着文坛’就是指着文学研究会.文学研究会
却也正相反’是主张为人生的艺术的’是一面创作’
一面也看重翻译的’是注意于绍介被压迫民族文学
的’这些都是小国度’没有人懂得他们的文字’因此
也几乎全都是重译的.并且因为曾经声援过 !新青
年"’新仇夹旧仇’所以文学研究会这时就受了三方
面的攻击.一方面就是创造社’既然是天才的艺术’
那么看那为人生的艺术的文学研究会自然就是多管

闲事’不免有些 2俗3气’而且还以为无能’所以倘
被发见一处误译’有时竟至于特做一篇长长的专
论#00&.一方面是留学过美国的绅士派’他们以为文艺
是专给老爷太太们看的’所以主角除老爷太太之外’
只配有文人’学士’艺术家’教授’小姐等等’要会
说456’)*’这才是绅士的庄严’那时吴##07&先生就

曾经发表过文章’说是真不懂为什么有些人竟喜欢
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描写下流社会!第三方面"则就是以前说过的鸳鸯胡
蝶派"我不知道他们用的是什么方法"到底使书店老
板将编辑 #小说月报$%&’(的一个文学研究会会员撤
换"还出了 #小说世界$%&)("来流布他们的文章!这
一种刊物"是到了去年才停刊的!
创造社的这一战"从表面看来"是胜利的!许多

作品"既和当时的自命才子们的心情相合"加以出版
者的帮助"势力雄厚起来了!势力一雄厚"就看见大
商店如商务印书馆"也有创造社员的译著的出
版"**这是说"郭沫若%&+(和张资平两位先生的稿
件!这以来"据我所记得"是创造社也不再审查商务
印书馆出版物的误译之处"来作专论了!这些地方"
我想"是也有些才子,流氓式的!然而"-新上海.是
究竟敌不过 -老上海.的"创造社员在凯歌声中"终
于觉到了自己就在做自己们的出版者的商品"种种
努力"在老板看来"就等于眼镜铺大玻璃窗里纸人的
目夹眼"不过是-以广招徕.!待到希图独立出版的时候"
老板就给吃了一场官司"虽然也终于独立"说是一切
书籍"大加改订"另行印刷"从新开张了"然而旧老
板却还是永远用了旧版子"只是印"卖"而且年年是
什么纪念的大廉价!
商品固然是做不下去的"独立也活不下去!创造
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社的人们的去路!自然是在较有希望的 "革命策源
地#的广东$在广东!于是也有 "革命文学#这名词
的出现!然而并无什么作品!在上海!则并且还没有
这名词$
到了前年!"革命文学#这名目这才旺盛起来了!

主张的是从"革命策源地#回来的几个创造社元老和
若干新份子$革命文学之所以旺盛起来!自然是因为
由于社会的背景!一般群众!青年有了这样的要求$
当从广东开始北伐的时候!一般积极的青年都跑到
实际工作去了!那时还没有什么显著的革命文学运
动!到了政治环境突然改变!革命遭了挫折!阶级的
分化非常显明!国民党以 "清党#之名!大戮共产党
及革命群众!而死剩的青年们再入于被迫压的境遇!
于是革命文学在上海这才有了强烈的活动$所以这
革命文学的旺盛起来!在表面上和别国不同!并非由
于革命的高扬!而是因为革命的挫折%虽然其中也有
些是旧文人解下指挥刀来重理笔墨的旧业!有些是
几个青年被从实际工作排出!只好借此谋生!但因为
实在具有社会的基础!所以在新份子里!是很有极坚
实正确的人存在的$但那时的革命文学运动!据我的
意见!是未经好好的计划!很有些错误之处的$例如!
第一!他们对于中国社会!未曾加以细密的分析!便

&’(上海文艺之一瞥



将在苏维埃政权之下才能运用的方法!来机械的地
运用了"再则他们!尤其是成仿吾先生!将革命使一
般人理解为非常可怕的事!摆着一种极左倾的凶恶
的面貌!好似革命一到!一切非革命者就都得死!令
人对革命只抱着恐怖"其实革命是并非教人死而是
教人活的"这种令人 #知道点革命的厉害$!只图自
己说得畅快的态度!也还是中了才子%流氓的毒"
激烈得快的!也平和得快!甚至于也颓废得快"

倘在文人!他总有一番辩护自己的变化的理由!引经
据典"譬如说!要人帮忙时候用克鲁巴金的互助论!
要和人争闹的时候就用达尔文的生存竞争说"无论
古今!凡是没有一定的理论!或主张的变化并无线索
可寻!而随时拿了各种各派的理论来作武器的人!都
可以称之为流氓"例如上海的流氓!看见一男一女的
乡下人在走路!他就说!#喂!你们这样子!有伤风
化!你们犯了法了&$他用的是中国法"倘看见一个
乡下人在路旁小便呢!他就说!#喂!这是不准的!你
犯了法!该捉到捕房去&$这时所用的又是外国法"但
结果是无所谓法不法!只要被他敲去了几个钱就都
完事"
在中国!去年的革命文学者和前年很有点不同

了"这固然由于境遇的改变!但有些 #革命文学者$
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的本身里!还藏着容易犯到的病根"#革命$和 #文
学$!若断若续!好像两只靠近的船!一只是 #革
命$!一只是 #文学$!而作者的每一只脚就站在每一
只船上面"当环境较好的时候!作者就在革命这一只
船上踏得重一点!分明是革命者!待到革命一被压
迫!则在文学的船上踏得重一点!他变了不过是文学
家了"所以前年的主张十分激烈!以为凡非革命文
学!统得扫荡的人!去年却记得了列宁爱看冈却罗
夫%&’()*+,+-./01234.56的作品的故事!觉得非革命
文学!意义倒也十分深长7还有最彻底的革命文学家
叶灵凤先生!他描写革命家!彻底到每次上茅厕时候
都用我的 8呐喊9去揩屁股%&:(!现在却竟会莫名其妙
的跟在所谓民族主义文学家屁股后面了"
类似的例!还可以举出向培良%&;(先生来"在革命

渐渐高扬的时候!他是很革命的7他在先前!还曾经
说!青年人不但嗥叫!还要露出狼牙来"这自然也不
坏!但也应该小心!因为狼是狗的祖宗!一到被人驯
服的时候!是就要变而为狗的"向培良先生现在在提
倡人类的艺术了!他反对有阶级的艺术的存在!而在
人类中分出好人和坏人来!这艺术是 #好坏斗争$的
武器"狗也是将人分为两种的!豢养它的主人之类是
好人!别的穷人和乞丐在它的眼里就是坏人!不是
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叫!便是咬"然而这也还不算坏!因为究竟还有一点
野性!如果再一变而为吧儿狗!好像不管闲事!而其
实在给主子尽职!那就正如现在的自称不问俗事的
为艺术而艺术的名人们一样!只好去点缀大学教室
了"
这样的翻着筋斗的小资产阶级!即使是在做革

命文学家!写着革命文学的时候!也最容易将革命写
歪#写歪了!反于革命有害!所以他们的转变!是毫
不足惜的"当革命文学的运动勃兴时!许多小资产阶
级的文学家忽然变过来了!那时用来解释这现象的!
是突变之说"但我们知道!所谓突变者!是说$要变

%!几个条件已经完备!而独缺其一的时候!这一个
条件一出现!于是就变成了%"譬如水的结冰!温度
须到零点!同时又须有空气的振动!倘没有这!则即
便到了零点!也还是不结冰!这时空气一振动!这才
突变而为冰了"所以外面虽然好像突变!其实是并非
突然的事"倘没有应具的条件的!那就是即使自说已
变!实际上却并没有变!所以有些忽然一天晚上自称
突变过来的小资产阶级革命文学家!不久就又突变
回去了"
去年左翼作家联盟在上海的成立!是一件重要

的事实"因为这时已经输入了蒲力汗诺夫!卢那卡尔
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斯基等的理论!给大家能够互相切磋!更加坚实而有
力!但也正因为更加坚实而有力了!就受到世界上古
今所少有的压迫和摧残!因为有了这样的压迫和摧
残!就使那时以为左翼文学将大出风头!作家就要吃
劳动者供献上来的黄油面包了的所谓革命文学家立

刻现出原形!有的写悔过书!有的是反转来攻击左
联!以显出他今年的见识又进了一步"这虽然并非左
联直接的自动!然而也是一种扫荡!这些作者!是无
论变与不变!总写不出好的作品来的"
但现存的左翼作家!能写出好的无产阶级文学

来么#我想!也很难"这是因为现在的左翼作家还都
是读书人$$智识阶级!他们要写出革命的实际来!
是 很 不 容 易 的 缘 故" 日 本 的 厨 川 白 村

%&’()*+,-.-/-0曾经提出过一个问题!说1作家之
所描写!必得是自己经验过的么#他自答道!不必!
因为他能够体察"2345所以要写偷!他不必亲自去做
贼!要写通奸!他不必亲自去私通"但我以为这是因
为作家生长在旧社会里!熟悉了旧社会的情形!看惯
了旧社会的人物的缘故!所以他能够体察6对于和他
向来没有关系的无产阶级的情形和人物!他就会无
能!或者弄成错误的描写了"所以革命文学家!至少
是必须和革命共同着生命!或深切地感受着革命的
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脉搏的!"最近左联的提出了#作家的无产阶级化$的
口号%就是对于这一点的很正确的理解!&
在现在中国这样的社会中%最容易希望出现的%

是反叛的小资产阶级的反抗的%或暴露的作品!因为
他生长在这正在灭亡着的阶级中%所以他有甚深的
了解%甚大的憎恶%而向这刺下去的刀也最为致命与
有力!固然%有些貌似革命的作品%也并非要将本阶
级或资产阶级推翻%倒在憎恨或失望于他们的不能
改良%不能较长久的保持地位%所以从无产阶级的见
地看来%不过是 #兄弟阋于墙$%两方一样是敌对!但
是%那结果%却也能在革命的潮流中%成为一粒泡沫
的!对于这些的作品%我以为实在无须称之为无产阶
级文学%作者也无须为了将来的名誉起见%自称为无
产阶级的作家的!
但是%虽是仅仅攻击旧社会的作品%倘若知不清

缺点%看不透病根%也就于革命有害%但可惜的是现
在的作家%连革命的作家和批评家%也往往不能%或
不敢正视现社会%知道它的底细%尤其是认为敌人的
底细!随手举一个例罢%先前的’列宁青年()*+,上%有
一篇评论中国文学界的文章%将这分为三派%首先是
创造社%作为无产阶级文学派%讲得很长%其次是语
丝社%作为小资产阶级文学派%可就说得短了%第三
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是新月社!作为资产阶级文学派!却说得更短!到不
了一页"这就在表明#这位青年批评家对于愈认为敌
人的!就愈是无话可说!也就是愈没有细看"自然!
我们看书!倘看反对的东西!总不如看同派的东西的
舒服!爽快!有益$但倘是一个战斗者!我以为!在
了解革命和敌人上!倒是必须更多的去解剖当面的
敌人的"要写文学作品也一样!不但应该知道革命的
实际!也必须深知敌人的情形!现在的各方面的状
况!再去断定革命的前途"惟有明白旧的!看到新的!
了解过去!推断将来!我们的文学的发展才有希望"
我想!这是在现在环境下的作家!只要努力!还可以
做得到的"
在现在!如先前所说!文艺是在受着少有的压迫

与摧残!广泛地现出了饥馑状态"文艺不但是革命
的!连那略带些不平色彩的!不但是指摘现状的!连
那些攻击旧来积弊的!也往往就受迫害"这情形!即
在说明至今为止的统治阶级的革命!不过是争夺一
把旧椅子"去推的时候!好像这椅子很可恨!一夺到
手!就又觉得是宝贝了!而同时也自觉了自己正和这

%旧的&一气"二十多年前!都说朱元璋 ’明太祖()*+,

是民族的革命者!其实是并不然的!他做了皇帝以
后!称蒙古朝为 %大元&!杀汉人比蒙古人还利害"奴
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才做了主人!是决不肯废去 "老爷#的称呼的!他的
摆架子!恐怕比他的主人还十足!还可笑$这正如上
海的工人赚了几文钱!开起小小的工厂来!对付工人
反而凶到绝顶一样$
在一部旧的笔记小说%%我忘了它的书名了

%%上!曾经载有一个故事!说明朝有一个武官叫说
书人讲故事!他便对他讲檀道济%%晋朝的一个将
军!讲完之后!那武官就吩咐打说书人一顿!人问他
什么缘故!他说道&"他既然对我讲檀道济!那么!对
檀道济是一定去讲我的了$#’(()现在的统治者也神经
衰弱到像这武官一样!什么他都怕!因而在出版界上
也布置了比先前更进步的流氓!令人看不出流氓的
形式而却用着更厉害的流氓手段&用广告!用诬陷!
用恐吓*甚至于有几个文学者还拜了流氓做老子’(+)!
以图得到安稳和利益$因此革命的文学者!就不但应
该留心迎面的敌人!还必须防备自己一面的三翻四
复的暗探了!较之简单地用着文艺的斗争!就非常费
力!而因此也就影响到文艺上面来$
现在上海虽然还出版着一大堆的所谓文艺杂

志!其实却等于空虚$以营业为目的的书店所出的东
西!因为怕遭殃!就竭力选些不关痛痒的文章!如说

"命固不可以不革!而亦不可以太革#之类!那特色
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是在令人从头看到末尾!终于等于不看"至于官办
的!或对官场去凑趣的杂志呢!作者又都是乌合之
众!共同的目的只在捞几文稿费!什么 #英国维多利
亚朝的文学$呀%#论刘易士得到诺贝尔奖金$呀!连
自己也并不相信所发的议论!连自己也并不看重所
做的文章"所以!我说!现在上海所出的文艺杂志都
等于空虚!革命者的文艺固然被压迫了!而压迫者所
办的文艺杂志上也没有什么文艺可见"然而!压迫者
当真没有文艺么&有是有的!不过并非这些!而是通
电!告示!新闻!民族主义的 #文学$’()*!法官的判
词等"例如前几天!+申报,上就记着一个女人控诉
她的丈夫强迫鸡奸并殴打得皮肤上成了青伤的事!
而法官的判词却道!法律上并无禁止丈夫鸡奸妻子
的明文!而皮肤打得发青!也并不算毁损了生理的机
能!所以那控诉就不能成立"现在是那男人反在控诉
他的女人的#诬告$了"法律我不知道!至于生理学!
却学过一点!皮肤被打得发青!肺!肝!或肠胃的生
理的机能固然不至于毁损!然而发青之处的皮肤的
生理的机能却是毁损了的"这在中国的现在!虽然常
常遇见!不算什么稀奇事!但我以为这就已经能够很
明白的知道社会上的一部分现象!胜于一篇平凡的
小说或长诗了"
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除以上所说之外!那所谓民族主义文学!和闹得
已经很久了的武侠小说之类!是也还应该详细解剖
的"但现在时间已经不够!只得待将来有机会再讲
了"今天就这样为止罢"

# # #
$%& 本篇最初发表于一九三一年十月二十七日和八月

三日上海 ’文艺新闻(第二十期和二十一期!收入本书时!作
者曾略加修改"据 ’鲁迅日记(!讲演日期应是一九三一年七
月二十日!副标题所记八月十二日有误"

$)& ’申报( 参看本卷第*)页注$)&"该报最初的内容!
除国内外新闻记事外!还刊载一些竹枝词+俗语+灯谜+诗
文唱和等,这类作品的撰稿者多为当时所谓 -才子.之类"

$/& 古今体诗 古体诗和今体诗"格律严格的律诗+绝
句+排律等!形成于唐代!唐代人称之为今体诗 0或近体
诗1,而对产生较早!格律较自由的古诗+古风!则称为古体
诗"后人也沿用这一称呼"

$2& ’儒林外史( 长篇小说!清代吴敬梓著!共五十
五回"书中对科举制度和封建礼教作了讽刺和批判"

$3& ’三宝太监西洋记( 即 ’三宝太监西洋记通俗演
义(!明代罗懋登著!共二十卷!一百回"

$4& ’快心编( 清末较流行的通俗小说之一!署名天
花才子编辑!四桔居士评点!共三集!三十二回"

$5& ’点石斋画报( 旬刊!附属于 ’申报(发行的一

22% 鲁迅全集6二心集



种石印画报!一八八四年创刊!一八九八年停刊"由申报馆
附设的点石斋石印书局出版!吴友如主编"后来吴友如把他
在该刊所发表的作品汇辑出版!分订成册!题为 #吴友如墨
宝$"吴友如 %&’约 ()*+,!名猷 %又作嘉猷,!字友如!江
苏元和 %今吴县,人!清末画家"

-). 绣像 指明/清以来通俗小说卷头的书中人物的白
描画像"

-*. 叶灵凤 参看本卷第 (()页注-0."一九二六年至一
九二七年初!他在上海办 #幻洲$半月刊!鼓吹 1新流氓主
义2"

-(3. 1浮世绘2 日本德川幕府时代 %(43+’()45,的
一种民间版画!题材多取自下层市民社会的生活"十八世纪
末期逐渐衰落"

-((. 1拆梢2 即敲诈61揩油2!指对妇女的猥亵行
为61吊膀子2!即勾引妇女"这些都是上海方言"

-(7. #迦茵小传$ 英国哈葛德所作长篇小说"该书
最初有署名蟠溪子的译文!仅为原著的下半部!一九8三年
上海文明书局出版!当时流行很广"后由林琴南根据魏易口
述!译出全文!一九8五年商务印书馆出版"

-(+. 先译者的大骂 当指寅半生作 #读迦因小传两译
本书后$一文 %载一九8六年杭州出版的 #游戏世界$第十
一期,!其中说91蟠溪子不知几费踌躇!几费斟酌!始得有
孕一节为迦因隐去"::不意有林畏庐者!不知与迦因何仇!
凡蟠溪子百计所弥缝而曲为迦因讳者!必欲另补之以彰其丑"
::呜呼;迦因何幸而得蟠溪子为之讳其短而显其长!而使

0<(上海文艺之一瞥



读迦因小传者咸神往于迦因也!遮因何不幸而复得林畏庐为
之暴其行而贡其丑"而使读迦因小传者咸轻薄夫迦因也#$

%&’( 天虚我生 即陈蝶仙"鸳鸯蝴蝶派作家#九一八
事变后"在全国人民抵制日货声中"他经营的家庭工业社制
造了取代日本 )金钢石$牙粉的 )无敌牌$牙粉"因盛销各
地而致富#按天虚我生曾于一九二*年编辑 +申报,自由
谈-"不是 +眉语-主编#+眉语-"鸳鸯蝴蝶派的月刊"高剑
华主编"一九一四年十月创刊"一九一六年出至第十八期停
刊#

%&.( 鸳鸯胡蝶式文学 指鸳鸯蝴蝶派作品"多用文言
文描写迎合小市民趣味的才子佳人故事#鸳鸯蝴蝶派兴起于
清末民初"先后办过 +小说时报-/+民权素-/+小说丛报-/
+礼拜六-等刊物!因 +礼拜六-影响较大"故又称礼拜六派#
代表作家有包天笑/陈蝶仙/徐枕亚/周瘦鹃/张恨水等#

%&0( +新青年- 综合性月刊#)五四$时期倡导新文
化运动/传播马克思主义的重要刊物#一九一五年九月创刊
于上海"由陈独秀主编#
第一卷名 +青年杂志-"第二卷起改名 +新青年-#从一

九一八年一月起"李大钊等参加该刊编辑工作#一九二二年
七月休刊#

%&1( 伊孛生 即易卜生#他的剧本 +玩偶之家-"写娜
拉 2诺拉3不甘做丈夫的玩偶而离家出走的故事")五四$时
期译成中文并上演"产生较大影响#其他主要剧作也曾在当
时译成中文"+新青年-第四卷第六号 2一九一八年六月3并
出版了介绍他生平/思想及作品的专号#

0’& 鲁迅全集,二心集



!"#$ %终身大事& 以婚姻问题为题材的剧本’发表
于 %新青年&第六卷第三号 (一九一九年三月)*

!"+$ 创造社 参看本卷第 ,页注!-$*
!./$ 文学研究会 著名的文学团体’一九二一年一月

成立于北京’由沈雁冰0郑振铎0叶绍钧等人发起’主张

1为人生的艺术2’提倡现实主义的为改造社会服务的新文学’
反对把文学当作游戏或消遣的东西*同时努力介绍俄国和东
欧0北欧及其他 1弱小民族2的文学作品*该会当时的活动’
对于中国新文学运动’曾起了很大的推动作用*编有 %小说
月报&0%文学旬刊&0%文学周报&和 %文学研究会丛书&多
种*鲁迅是这个文学团体的支持者*

!."$ 创造社 1出马的第一个广告2’指 %创造&季刊的
出版广告’载于一九二一年九月二十九日 %时事新报&’其中
有 1自文化运动发生后’我国新文艺为一0二偶像所垄断2等
话*

!..$ 这里说的批评误译的专论’指成仿吾在 %创造季
刊&第二卷第一期 (一九二三年五月)发表的 %1雅典主
义2&的文章*它对佩韦 (王统照)的 %今年纪念的几个文学
家& (载一九二二年十二月 %小说月报&)一文中将无神论

(3456789)误译为 1雅典主义2加以批评*
!.:$ 吴宓 ("#+;<"+,#) 字雨僧’陕西泾阳人*曾

留学美国’后任东南大学教授*一九二一年他同梅光迪0胡
先%等人创办 %学衡&杂志’提倡复古主义’是反对新文化
运动的代表人物之一*

!.;$ %小说月报& 一九一=年 (清宣统二年)创刊

,;"上海文艺之一瞥



于上海!商务印书馆出版!开始由王蕴章"恽铁樵先后主编!
是礼拜六派的主要刊物之一#一九二一年一月第十二卷第一
期起!由沈雁冰主编!内容大加改革!因此遭到礼拜六派的
攻击#一九二三年一月第十四卷起改由郑振铎主编#一九三
一年十二月出至第二十二卷第十二期停刊#

$%&’ (小说世界) 周刊!鸳鸯蝴蝶派为对抗革新后
的 (小说月报)创办的刊物!叶劲风主编#一九二三年一月
创刊于上海!商务印书馆出版#一九二九年十二月停刊#

$%*’ 郭沫若 +,-.%/,.0-1 四川乐山人!文学家"历
史学家和社会活动家#早年从事革命文化活动!为著名的文
学团体创造社主要发起人#一九二六年投身北伐战争!一九
二七年参加八一南昌起义!失败后旅居日本!从事中国古代
史和古文字学的研究#抗日战争爆发后回国!在中国共产党
领导下!组织和团结国统区进步文化人士从事抗日和民主运
动#他的著作丰富!对我国新文化运动作出了巨大贡献#

$%0’ 冈却罗夫 +234356789:6;!,-,%/,-.,1 通译
冈察洛夫!俄国作家#著有长篇小说 (奥勃洛摩夫)等#列
宁在 (论苏维埃共和国的国内外形势)等文中曾多次提到奥
勃洛摩夫这个艺术形象#

$%-’ 指叶灵凤的小说 (穷愁的自传)!载 (现代小说)
第三卷第二期+一九二九年十一月1#小说中的主角魏日青说<
=照着老例!起身后我便将十二枚铜元从旧货摊上买来的一册

(呐喊)撕下三页到露台上去大便#>
$%.’ 向培良 +,.?&/,.*,1 湖南黔阳人!狂飙社主

要成员之一!后来投靠国民党#他在 (狂飙)第五期 +一九

-@, 鲁迅全集A二心集



二六年十一月!"论孤独者#一文中曾说$青年们 %愤怒而且
嗥叫&像一个被追逐的狼&回过头来&露出牙’’()一九二
九年他在上海主编 "青春月刊#&反对革命文学运动&提倡所
谓 %人类底艺术)(所著 "人类的艺术#一书&一九三*年五
月由国民党南京拔提书店出版(

+,-. 厨川白村的这些话&见于他所作"苦闷的象征#第
三部分中的 "短篇 /项链0#一节(

+,1. "列宁青年# 中国共产主义青年团的机关刊物(
一九二三年十月在上海创刊&原名 "中国青年#&一九二七年
十一月改为 "无产青年#&一九二八年十月又改为 "列宁青
年#&一九三二年停刊(这里所说的文章&指载于该刊第一卷
第十一期 2一九二九年三月!得钊的 "一年来中国文艺界述
评#(

+,3. 朱元璋 21,3451,64! 濠州钟离 2今安徽凤
阳!人&元末农民起义军领袖之一&明朝第一个皇帝(辛亥
革命前夕&同盟会机关报 "民报#上曾登过他的画像&称他
为 %中国大民族革命伟人)7%中国革命之英雄)(

+,,. 按这里说的檀道济当为韩信&见宋代江少虞著

"事实类苑#$%党进不识文字&’’过市&见缚栏为戏者&驻
马问汝所诵何言(优者曰$8说韩信(9进大怒曰$8汝对我说
韩信&见韩信即当说我:此三面两头之人(9即令杖之()

+,;. 拜了流氓做老子 指和上海流氓帮口头子有勾
结&并拜他们做师父和干爹的所谓 %文学家)(

+,<. 民族主义的 %文学) 当时由国民党当局策划的
反动文学(参看本书 "%民族主义)文学的任务和运命#及
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其注!"#$
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一八艺社习作展览会小引!"#

现在有自以为大有见识的人$在说%为人类的艺
术&’然而这样的艺术$在现在的社会里$是断断没
有的’看罢$这便是在说 %为人类的艺术&的人$也
已将人类分为对的和错的$或好的和坏的$而将所谓
错的或坏的加以叫咬了’
所以$现在的艺术$总要一面得到蔑视$冷遇$

迫害$而一面得到同情$拥护$支持’
一八艺社!(#也将逃不出这例子’因为它在这旧社

会里$是新的$年青的$前进的’
中国近来其实也没有什么艺术家’号称 %艺术

家&者$他们的得名$与其说在艺术$倒是在他们的
履历和作品的题目))故意题得香艳$漂渺$古怪$
雄深’连骗带吓$令人觉得似乎了不得’然而时代是
在不息地进行$现在新的$年青的$没有名的作家的
作品站在这里了$以清醒的意识和坚强的努力$在榛
莽中露出了日见生长的健壮的新芽’
自然$这$是很幼小的’但是$惟其幼小$所以

"*"一八艺社习作展览会小引



希望就正在这一面!
我的话"也就是只对这一面说的"如上!
一九三一年五月二十二日!

# # #
$%& 本篇最初发表于一九三一年六月十五日 ’文艺新

闻(第十四期!
$)& 一八艺社 一九二九年 *民国十八年+由杭州艺术

专科学校部分学生组成的一个木刻艺术团体!该社部分成员
在上海从事艺术活动时"曾得到鲁迅的指导和帮助!

),% 鲁迅全集-二心集



答文艺新闻社问!"#

$$日本占领东三省的意义

这在一面%是日本帝国主义在&膺惩’!(#他的仆役

$$中国军阀%也就是 &膺惩’中国民众%因为中国
民众又是军阀的奴隶)在另一面%是进攻苏联的开
头%是要使世界的劳苦群众%永受奴隶的苦楚的方针
的第一步*

九月二十一日*

+ + +
!"# 本篇最初发表于一九三一年九月二十八日,文艺新

闻-第二十九期*
,文艺新闻-%周刊%&左联’所领导的刊物之一*一九三

一年三月在上海创刊%一九三二年六月停刊*九一八事变后%
该刊向上海文化界一些著名人士征询对这一事变的看法%鲁
迅作了这个答复*

!(# &膺惩’ 日本军阀发动九一八事变后%把他们对
中国的侵略行径说成是 &膺惩’*

./"答文艺新闻社问



!民族主义文学"的任务和运命#$%

一

殖民政策是一定保护&养育流氓的’从帝国主义
的眼睛看来&惟有他们是最要紧的奴才&有用的鹰
犬&能尽殖民地人民非尽不可的任务(一面靠着帝国
主义的暴力&一面利用本国的传统之力&以除去 !害
群之马"&不安本分的 !莠民"’所以&这流氓&是殖
民地上的洋大人的宠儿&))不&宠犬&其地位虽在
主人之下&但总在别的被统治者之上的’
上海当然也不会不在这例子里’巡警不进帮&小

贩虽自有小资本&但倘不另寻一个流氓来做债主&付
以重利&就很难立足’到去年&在文艺界上&竟也出
现了 !拜老头"的 !文学家"’
但这不过是一个最露骨的事实’其实是&即使并

非帮友&他们所谓 !文艺家"的许多人&是一向在尽

!宠犬"的职分的&虽然所标的口号&种种不同&艺
术至上主义呀&国粹主义呀&民族主义呀&为人类的

*+$ 鲁迅全集,二心集



艺术呀!但这仅如巡警手里拿着前膛枪或后膛枪!来
福枪!毛瑟枪的不同!那终极的目的却只一个"就是
打死反帝国主义即反政府!亦即 #反革命$!或仅有
些不平的人民%
那些宠犬派文学之中!锣鼓敲得最起劲的!是所

谓 #民族主义文学$&’(%但比起侦探!巡捕!刽子手们
的显著的勋劳来!却还有很多的逊色%这缘故!就因
为他们还只在叫!未行直接的咬!而且大抵没有流氓
的剽悍!不过是飘飘荡荡的流尸%然而这又正是 #民
族主义文学$的特色!所以保持其 #宠$的%
翻一本他们的刊物来看罢!先前标榜过各种主

义的各种人!居然凑合在一起了%这是 #民族主义$
的巨人的手!将他们抓过来的么)并不!这些原是上
海滩上久已沉沉浮浮的流尸!本来散见于各处的!但
经风浪一吹!就漂集一处!形成一个堆积!又因为各
个本身的腐烂!就发出较浓厚的恶臭来了%
这 #叫$和 #恶臭$有能够较为远闻的特色!于

帝国主义是有益的!这叫做#为王前驱$&*(!所以流尸
文学仍将与流氓政治同在%

二

但上文所说的风浪是什么呢)这是因无产阶级

++,#民族主义文学$的任务和运命



的勃兴而卷起的小风浪!先前的有些所谓文艺家"本
未尝没有半意识的或无意识的觉得自身的溃败"于
是就自欺欺人的用种种美名来掩饰"曰高逸"曰放达

#用新式话来说就是$颓废%&"画的是裸女"静物"死"
写的是花月"圣地"失眠"酒"女人!一到旧社会的
崩溃愈加分明"阶级的斗争愈加锋利的时候"他们也
就看见了自己的死敌"将创造新的文化"一扫旧来的
污秽的无产阶级"并且觉到了自己就是这污秽"将与
在上的统治者同其运命"于是就必然漂集于为帝国
主义所宰制的民族中的顺民所竖起的 $民族主义文
学%的旗帜之下"来和主人一同做一回最后的挣扎
了!
所以"虽然是杂碎的流尸"那目标却是同一的’

和主人一样"用一切手段"来压迫无产阶级"以苟延
残喘!不过究竟是杂碎"而且多带着先前剩下的皮
毛"所以自从发出宣言以来"看不见一点鲜明的作
品"宣言()*是一小群杂碎胡乱凑成的杂碎"不足为据
的!
但在+前锋月刊,(-*第五号上"却给了我们一篇明

白的作品"据编辑者说"这是 $参加讨伐阎冯军事(.*

的实际描写%!描写军事的小说并不足奇"奇特的是
这位 $青年军人%的作者所自述的在战场上的心绪"
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这是 !民族主义文学家"的自画像#极有郑重引用的
价值的$$

!每天晚上站在那闪烁的群星之下#手里执
着马枪#耳中听着虫鸣#四周飞动着无数的蚊
子#那样都使人想到法国 %客军&在菲洲沙漠里
与阿剌伯人争斗流血的生活’"(黄震遐)*陇海
线上+,
原来中国军阀的混战#从 !青年军人"#从 !民

族主义文学者"看来#是并非驱同国人民互相残杀#
却是外国人在打别一外国人#两个国度#两个民族#
在战地上一到夜里#自己就飘飘然觉得皮色变白#鼻
梁加高#成为腊丁民族-./的战士#站在野蛮的菲洲了’
那就无怪乎看得周围的老百姓都是敌人#要一个一
个的打死’法国人对于菲洲的阿剌伯人#就民族主义
而论#原是不必爱惜的’仅仅这一节#大一点#则说
明了中国军阀为什么做了帝国主义的爪牙#来毒害
屠杀中国的人民#那是因为他们自己以为是!法国的
客军"的缘故0小一点#就说明中国的 !民族主义文
学家"根本上只同外国主子休戚相关#为什么倒称

!民族主义"#来朦混读者#那是因为他们自己觉得有
时好像腊丁民族#条顿民族-1/了的缘故’

.23!民族主义文学"的任务和运命



三

黄震遐先生写得如此坦白!所说的心境当然是
真实的!不过据他小说中所显示的智识推测起来!却
还有并非不知而故意不说的一点讳饰"这!是他将

#法国的安南兵$含糊的改作 #法国的客军$了!因
此就较远于 #实际描写$!而且也招来了上节所说的
是非"
但作者是聪明的!他听过#友人傅彦长君平时许

多谈论%%许多地方不可讳地是受了他的熏陶$&’(!
并且考据中外史传之后!接着又写了一篇较切#民族
主义$这个题目的剧诗!这回不用法兰西人了!是

)黄人之血*+)前锋月刊*七号,"
这剧诗的事迹!是黄色人种的西征!主将是成吉

思汗的孙子拔都&-.(元帅!真正的黄色种"所征的是欧
洲!其实专在斡罗斯+俄罗斯,//这是作者的目标0
联军的构成是汉!鞑靼!女真!契丹&--(人//这是作
者的计划0一路胜下去!可惜后来四种人不知 #友
谊$的要紧和 #团结的力量$!自相残杀!竟为白种
武士所乘了//这是作者的讽喻!也是作者的悲哀"
但我们且看这黄色军的威猛和恶辣罢//
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!!!!
恐怖呀"煎着尸体的沸油#
可怕呀"遍地的腐骸如何凶丑#
死神捉着白姑娘拚命地搂#
美人螓首变成狞猛的髑髅#
野兽般的生番在故宫里蛮争恶斗#
十字军战士的脸上充满了哀愁#
千年的棺材泄出它凶秽的恶臭#
铁蹄践着断骨"骆驼的鸣声变成怪吼#
上帝已逃"魔鬼扬起了火鞭复仇#
黄祸来了$黄祸来了$
亚细亚勇士们张大吃人的血口%

这德皇威廉因为要鼓吹 &德国德国"高于一切’
而大叫的&黄祸’()*+"这一张&亚细亚勇士们张大’的

&吃人的血口’"我们的诗人却是对着 &斡罗斯’"就
是现在无产者专政的第一个国度"以消灭无产阶级
的模范,,这是 &民族主义文学’的目标#但究竟因
为是殖民地顺民的 &民族主义文学’"所以我们的诗
人所奉为首领的"是蒙古人拔都"不是中华人赵
构()-+"张开 &吃人的血口’的是 &亚细亚勇士们’"不
是中国勇士们"所希望的是拔都的统驭之下的 &友
谊’"不是各民族间的平等的友爱,,这就是露骨的

./)&民族主义文学’的任务和运命



所谓 !民族主义文学"的特色#但也是青年军人的作
者的悲哀$

四

拔都死了%在亚细亚的黄人中#现在可以拟为那
时的蒙古的只有一个日本$日本的勇士们虽然也痛
恨苏俄#但也不爱抚中华的勇士#大唱 !日支亲善"
虽然也和主张 !友谊"一致#但事实又和口头不符#
从中国!民族主义文学者"的立场上#在己觉得悲哀#
对他加以讽喻#原是势所必至#不足诧异的$
果然#诗人的悲哀的豫感好像证实了#而且还坏

得远$当 !扬起火鞭"焚烧 !斡罗斯"将要开头的时
候#就像拔都那时的结局一样#朝鲜人乱杀中国
人&’()#日本人!张大吃人的血口"#吞了东三省了$莫
非他们因为未受傅彦长先生的熏陶#不知!团结的力
量"之重要#竟将中国的 !勇士们"也看成菲洲的阿
剌伯人了吗*+

五

这实在是一个大打击$军人的作者还未喊出他
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勇壮的声音!我们现在所看见的是 "民族主义#旗下
的报章上所载的小勇士们的愤激和绝望$这也是势
所必至!无足诧异的$理想和现实本来易于冲突!理
想时已经含了悲哀!现实起来当然就会绝望$于是小
勇士们要打仗了%%

战啊!下个最后的决心!
杀尽我们的敌人!
你看敌人的枪炮都响了!
快上前!把我们的肉体筑一座长城$
雷电在头上咆哮!
浪涛在脚下吼叫!
热血在心头燃烧!
我们向前线奔跑$

&苏凤’(战歌)$(民国日报)载$*
去!战场上去!
我们的热血在沸腾!
我们的肉身好像疯人!
我们去把热血锈住贼子的枪头!
我们去把肉身塞住仇人的炮口$
去!战场上去!
凭着我们一股勇气!
凭着我们一点纯爱的精灵!

+,+"民族主义文学#的任务和运命



去把仇人驱逐!
不!去把仇人杀尽"

#甘豫庆$%去上战场去&"%申报&载"’
同胞!醒起来罢!
踢开了弱者的心!
踢开了弱者的脑"
看!看!看!
看同胞们的血喷出来了!
看同胞们的肉割开来了!
看同胞们的尸体挂起来了"

#邵冠华$%醒起来罢同胞&"同上"’
这些诗里很明显的是作者都知道没有武器!所

以只好用 (肉体)!用 (纯爱的精灵)!用 (尸体)"这
正是 %黄人之血&的作者的先前的悲哀!而所以要追
随拔都元帅之后!主张 (友谊)的缘故"武器是主子
那里买来的!无产者已都是自己的敌人!倘主子又不
谅其衷!要加以 (惩膺)!那么!惟一的路也实在只
有一个死了**

我们是初训练的一队!
有坚卓的志愿!
有沸腾的热血!
来扫除强暴的歹类"
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同胞们!亲爱的同胞们!
快起来准备去战!
快起来奋斗!
战死是我们生路"

#沙珊$%学生军&"同上"’
天在啸!
地在震!
人在冲!兽在吼!
宇宙间的一切在咆哮!
朋友哟!
准备着我们的头颅去给敌人砍掉"

#徐之津$%伟大的死&"同上"’
一群是发扬踔厉!一群是慷慨悲歌!写写固然无

妨!但倘若真要这样!却未免太不懂得 (民族主义文
学)的精义了!然而!却也尽了 (民族主义文学)的
任务"

六

%前锋月刊&上用大号字题目的 %黄人之血&的
作者黄震遐诗人!不是早已告诉我们过理想的元帅
拔都了吗*这诗人受过傅彦长先生的熏陶!查过中外
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的史传!还知道 "中世纪的东欧是三种思想的冲突
点#$%&’!岂就会偏不知道赵家末叶的中国!是蒙古人
的淫掠场(拔都元帅的祖父成吉思皇帝侵入中国时!
所至淫掠妇女!焚烧庐舍!到山东曲阜看见孔老二先
生像!元兵也要指着骂道)"说 *夷狄之有君!不如
诸夏之无也+的!不就是你吗(#夹脸就给他一箭,这
是宋人的笔记$%-’里垂涕而道的!正如现在常见于报
章上的流泪文章一样,黄诗人所描写的 "斡罗斯#那

"死神捉着白姑娘拚命地搂..#那些妙文!其实就
是那时出现于中国的情形,但一到他的孙子!他们不
就携手 "西征#了吗(现在日本兵 "东征#了东三省!
正是 "民族主义文学家#理想中的 "西征#的第一步!
"亚细亚勇士们张大吃人的血口#的开场,不过先得
在中国咬一口,因为那时成吉思皇帝也像对于"斡罗
斯#一样!先使中国人变成奴才!然后赶他打仗!并
非用了 "友谊#!送柬帖来敦请的,所以!这沈阳事
件!不但和 "民族主义文学#毫无冲突!而且还实现
了他们的理想境!倘若不明这精义!要去硬送头颅!
使 "亚细亚勇士#减少!那实在是很可惜的,
那么!"民族主义文学#无须有那些呜呼阿呀死

死活活的调子吗(谨对曰)要有的!他们也一定有的,
否则不抵抗主义!城下之盟$%/’!断送土地这些勾当!
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在沉静中就显得更加露骨!必须痛哭怒号"摩拳擦
掌"令人被这扰攘嘈杂所惑乱"闻悲歌而泪垂"听壮
歌而愤泄"于是那 #东征$即 #西征$的第一步"也
就悄悄的隐隐的跨过去了!落葬的行列里有悲哀的
哭声"有壮大的军乐"那任务是在送死人埋入土中"
用热闹来掩过了这 #死$"给大家接着就得到 #忘
却$!现在 #民族主义文学$的发扬踔厉"或慷慨悲
歌的文章"便是正在尽着同一的任务的!
但这之后"#民族主义文学者$也就更加接近了

他的哀愁!因为有一个问题"更加临近"就是将来主
子是否不至于再蹈拔都元帅的覆辙"肯信用而且优
待忠勇的奴才"不"勇士们呢%这实在是一个很要紧"
很可怕的问题"是主子和奴才能否 #同存共荣$的大
关键!
历史告诉我们&不能的!这"正如连 #民族主义

文学者$也已经知道一样"不会有这一回事!他们将
只尽些送丧的任务"永含着恋主的哀愁"须到无产阶
级革命的风涛怒吼起来"刷洗山河的时候"这才能脱
出这沉滞猥劣和腐烂的运命!

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九三一年十月二十三日上海+文
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学导报!第一卷第六"七期合刊#署名晏敖#
$%& ’民族主义文学( 一九三)年六月由国民党当局

策划的文学运动*发起人是潘公展"范争波"朱应鹏"傅彦
长"王平陵等国民党文人#曾出版 +前锋周报!" +前锋月
刊!等*假借 ’民族主义(的名义*反对无产阶级革命文学*
提倡反共"反人民的反革命文学#九一八事变后*又为蒋介
石的投降卖国政策效劳#

$,& ’为王前驱( 语见 +诗经-卫风-伯兮!*原是
为王室征战充当先锋的意思#这里用来指’民族主义文学(为
国民党 ’攘外必先安内(的卖国投降政策制造舆论*实际上
也就是为日本侵略者进攻中国开辟道路#

$.& 宣言 指一九三)年六月一日发表的+民族主义文
艺运动宣言!*连载于 +前锋周报!第二"三期 /一九三)年
六月二十九日"七月六日0#这篇胡乱拼凑的 ’宣言(*鼓吹
建立所谓 ’文艺的中心意识(*即法西斯主义的 ’民族意识(*
提出以 ’民族意识代替阶级意识(*反对马克思主义的阶级斗
争学说#它剽窃法国泰纳 +艺术哲学!中的某些论说*歪曲
民族形成史和民族革命史*妄谈艺术上的各种流派*内容支
离破碎#

$1& +前锋月刊! ’民族主义文学(的主要刊物#朱
应鹏"傅彦长等编辑*一九三)年十月在上海创刊*一九三
一年四月出至第七期停刊#

$2& 指蒋介石同冯玉祥"阎锡山在陇海"津浦铁路沿线
进行的军阀战争#这次战争自一九三)年五月开始*至十月
结束*双方死伤三十多万人#
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!"# 腊丁民族 泛指拉丁语系的意大利$法兰西$西班
牙$葡萄牙等国人%腊丁&通译拉丁%

!’# 条顿民族 泛指日耳曼语系的德国$英国$瑞士$
荷兰$丹麦$挪威等国人%条顿&公元前居住在北欧的日耳
曼部落的名称%

!(# 这是黄震遐)写在黄人之血前面*中的话&原文说+
,末了&还要申明而致其感谢之忱的&就是友人傅彦长君平时
许多的谈论%傅君是认清楚历史面目的一个学者&我这篇东
西虽然不能说是直接受了他的指教&但暗中却有许多地方不
可讳地是受了他的熏陶-%.见一九三一年四月)前锋月刊*第
一卷第七期/

!01# 成吉思汗 参看本卷第 022页注!2#%他的孙子拔
都于一二三五年至一二四四年先后率军西征&侵入俄罗斯和
欧洲一些国家%

!00# 鞑靼$女真$契丹 都是当时我国北方的民族%
!03# 威廉 指威廉二世.4567869 :&0’;(<0(20/&

德意志帝国皇帝&第一次世界大战的祸首%,黄祸-&威廉二
世曾于一八九五年绘制了一幅 ,黄祸的素描-&题词为 ,欧洲
各国人民&保卫你们最神圣的财富=-向王公$贵族和外国的
国家首脑散发>一九?七年又说+,@黄祸A<<这是我早就
认识到的一种危险%实际上创造 @黄祸A这个名词的人就是
我-% .见戴维斯+ )我所认识的德皇*&一九一八年伦敦出
版/按 ,黄祸-论兴起于十九世纪末&盛行于二十世纪初&它
宣称中国$日本等东方黄种民族的国家是威胁欧洲的祸害&为
西方帝国主义对东方的奴役$掠夺制造舆论%
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!"#$ 赵构 %""&’("")’* 即宋高宗+南宋第一个皇
帝,

!"-$ 九一八事变发生之前不久+由于日本帝国主义者
的挑拨和指使+平壤和汉城等地曾出现过袭击华侨的事件,

!".$ 这是 /写在黄人之血前面0中的话12中世纪的东
欧是三种思想的冲突点3这三种思想+就是希伯来4希腊和
游牧民族的思想3它们是常常地混在一起+却又是不断地在
那里冲突,5

!"6$ 宋人的笔记 指宋代庄季裕 /鸡肋编0,该书中卷
说12靖康之后+金虏侵凌中国+露居异俗+几所经过+尽皆
焚燹,如曲阜先圣旧宅+77至金寇+遂为烟尘,指其像而
诟曰 8尔是言夷狄之有君者9:中原之祸+自书契以来+未之
有也5按鲁迅文中所说的元兵+当是金兵的误记,2夷狄之有
君+不如诸夏之无也5+语见 /论语;八佾0+无+原作亡,

!"’$ 城下之盟 语见 /左传0桓公十二年,指敌军兵
临城下时被胁迫订立的条约+后来常用以指投降,
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沉 滓 的 泛 起!"#

日本占据了东三省以后的在上海一带的表示$
报章上叫作 %国难声中&’在这 %国难声中&$恰如用
棍子搅了一下停滞多年的池塘$各种古的沉滓$新的
沉滓$就都翻着筋斗漂上来$在水面上转一个身$来
趁势显示自己的存在了’
自信现在可以说能打仗的$是要操练久不想起

的洋枪了$但也有现在也不想说去打仗的$那就照欧
洲大战时候的德意志帝国的例$来 %头脑动员&$以
尽 %国民一份子&的义务’有的去查 (唐书)$说日
本古名%倭奴&*!+#有的去翻字典$说倭是矮小之意*有
的记得了文天祥$岳飞$林则徐$!,#--但自然$更积
极的是新的文艺界’
先说一点另外的事罢$这叫作 %和平声中&’在

这样的声中$是 %胡展堂先生&到了上海$据说还告
诫青年$教他们要养 %力&勿使 %气&’!.#灵药就有了’
第二天在报上便见广告道/%胡汉民先生说$对日外
交$应确定一坚强之原则$并劝勉青年须养力$毋泄
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气!养力就是强身!泄气就是悲观!要强身"&悲观!
须先心花怒放!大笑一次#$但这样的宝贝是什么呢%
是美国的一张旧影片!将探险滑稽化以博小市民一
笑的 &两亲家游非洲’#
至于真的 (国难声中的兴奋剂$呢!那是 (爱国

歌舞表演$)*+!自己说!(是民族性的活跃!是歌舞界
的精髓!促进同胞的努力!达到最后的胜利$的#倘
有知道这立奏奇功的大明星是谁么%曰,王人美!薛
玲仙!黎莉莉#
然而终于 (上海文艺界大团结$了#&草野’)-+

.六卷七号/上记着盛况道,(上海文艺界同人!平时
很少联络!在严重时期!除各个参加其他团体的工作
外!复由谢六逸)0+!朱应鹏!徐蔚南三人发起!11
集会讨论#在十月六日下午三点钟!已陆续到了东亚
食堂!11略进茶点!即开始讨论!颇多发挥!11
最后定名为上海文艺界救国会)2+$云#

(发挥$我们还无从知道!仅据眼前的方法看起
来!是先看 &两亲家游非洲’以养力!又看 (爱国的
歌舞表演$以兴奋!更看 &日本小品文选’)3+和 &艺术
三家言’)45+并且略进茶点而发挥#那么!中国就得救
了#
不成#这恐怕不必文学青年!就是文学小囡囡!

504 鲁迅全集6二心集



也未必会相信!没有法子"只得再加上两个另外的好
消息"就是目前的爱国文艺家所主宰的 #申报$所发
表出来的%%
十月五日的 #自由谈$里叶华女士云&’无办法

之国民"如何有有办法之政府!国联绝望矣!((际
兹一发千钧"全国国民宜各立所志"各尽所能"各抒
所见"余也不才"谨以战犬问题商诸国人!((各犬
中"要以德国警犬最称职"余极主张吾国可选择是犬
作战(()
同月二十五日也是 #自由谈$里 ’苏民自汉口

寄)云&’日者寓书沪友王子仲良"间及余之病状"而
以不能投身义勇军为憾!王子((竟以灵药一裹见
寄"云为培生制药公司所出益金草"功能治肺痨咳
血"可一试之!((余立行试服"则咳果止"兼旬而
后"体气渐复"因念((一旦国家有事"吾必身列戎
行"一展平生之壮志"灭此朝食"行有日矣!(()
那是连病夫也立刻可以当兵"警犬也将帮同爱

国"在爱国文艺家的指导之下"真是大可乐观"要

’灭此朝食)*++,了!只可惜不必是文学青年"就是文学
小囡囡"也会觉得逐段看去"即使不称为 ’广告)的"
也都不过是出卖旧货的新广告"要趁 ’国难声中)或

’和平声中)将利益更多的榨到自己的手里的!

+-+沉 滓 的 泛 起



因为要这样!所以都得在这个时候!趁势在表面
来泛一下!明星也有!文艺家也有!警犬也有!药也
有""也因为趁势!泛起来就格外省力#但因为泛起
来的是沉滓!沉滓又究竟不过是沉滓!所以因此一
泛!他们的本相倒越加分明!而最后的运命!也还是
仍旧沉下去#

十月二十九日#

$ $ $
%&’ 本篇最初发表于一九三一年十二月十一日上海(十

字街头)第一期!署名它音#
%*’ (唐书) 包括 (旧唐书)+(新唐书)!分别为后

晋刘’等和宋代欧阳修等撰#两书的 (东夷传)中都有关于

,倭奴-的记载#
%.’ 文天祥 /&*.01&*2.3 吉州庐陵 /今江西吉安3

人!南宋大臣!在南方坚持抗元斗争!兵败被俘!坚贞不屈!
后被杀#岳飞 /&&4.1&&5*3!相州汤阴 /今属河南3人!南
宋名将!因坚持抗击金兵而被投降派宋高宗+秦桧杀害#林
则徐 /&6271&2743!福建闽侯 /今属福州3人!清朝大臣!
鸦片战争中!积极抵抗英帝国主义的侵略!后被清政府流放
新疆#

%5’ 胡展堂 /&2681&8.03 名汉民!广东番禺人!国
民党右派政客#他是四一二反革命政变的同谋者!后来同广
东军阀结成粤派势力!与蒋介石的南京中央政府相对峙#一

*6& 鲁迅全集9二心集



九三一年十月!双方打着 "共赴国难#的旗号!在上海举行
谈判$胡汉民于十四日曾发表对时局的意见说%"学生固宜秉
为民前锋之精神努力!惟宜多注意力的准备!毋专为气的发
泄$#

&’( "爱国歌舞表演#以及下文的引语!见一九三一年
十月 )申报*本埠增刊+连续登载的黄金大戏院的广告$

&,( )草野+ 原为半月刊!后改为周刊!王铁华-汤
增(编辑!自称是 "文学青年的刊物#$一九二九年九月在上
海创刊!一九三.年起鼓吹 "民族主义文学#$作者在下文提
到的 "文学青年#-"文学小囡囡#都是对他们的讽刺$

&/( 谢六逸 0123,4135’6 贵州贵阳人!文学研究会
成员!当时是复旦大学教授$下文的徐蔚南!江苏吴县人!当
时是世界书局的编辑$

&2( 上海文艺界救国会 民族主义文学派打着"抗日#-
"救国#旗号组织的文艺团体!也有少数中间派人士参加!一
九三一年十月六日在上海成立$

&3( )日本小品文选+ 即 )近代日本小品文选+!谢
六逸选译!一九二九年上海大江书铺出版$

&17( )艺术三家言+ 傅彦长-朱应鹏-张若谷合著!
一九二七年上海良友图书公司出版$

&11( "灭此朝食# 语出 )左传+成公二年!是齐晋
两国之战中齐侯所说的话%"余姑剪灭此而朝食$#急于要消
灭敌人的意思$

8/1沉 滓 的 泛 起



以 脚 报 国!"#

今年八月三十一日 $申报%的 $自由谈%里&又
看见了署名 ’寄萍(的 $杨缦华女士游欧杂感%&其
中的一段&我觉得很有趣&就照抄在下面)

’**有一天我们到比利时一个乡村里去+
许多女人争着来看我的脚+我伸起脚来给伊们
看+才平服伊们好奇的疑窦+一位女人说+,我
们也向来不曾见过中国人+但从小就听说中国
人是有尾巴的 -即辫发.+都要讨姨太太的+女
人都是小脚+跑起路来一摇一摆的+如今才明白
这话不确实+请原谅我们的错念+/还有一人自
以为熟悉东亚情形的+带着讥笑的态度说+,中
国的军阀如何专横+到处闹的是兵匪+人民过着
地狱的生活+/这种似是而非的话+说了一大堆+
我说 ,此种传说+全无根据+/同行的某君+也
报以很滑稽的话+,我看你们那里会知道立国数
千年的大中华民国+等我们革命成功之后+简直

01" 鲁迅全集2二心集



要把显微镜来照你们比利时呢!"就此一笑而
散!#
我们的杨女士虽然用她的尊脚征服了比利时女

人$为国增光$但也有两点 %错念#!其一$是我们
中国人的确有过尾巴 &即辫发’的$缠过小脚的$讨
过姨太太的$虽现在也在讨!其二$是杨女士的脚不
能代表一切中国女人的脚$正如留学的女生不能代
表一切中国的女性一般!留学生大多数是家里有钱$
或由政府派遣$为的是将来给家族或国家增光$贫穷
和受不到教育的女人怎么能同日而语!所以$虽在现
在$其实是缠着小脚$%跑起路来一摇一摆的#女人
还不少!
至于困苦$那是用不着多谈$只要看同一的 (申

报)上$记载着多少 %呼吁和平#的文电$多少募集
急赈的广告$多少兵变和绑票的记事$留学外国的少
爷小姐们虽然相隔太远$可以说不知道$但既然能想
到用显微镜$难道就不能想到用望远镜吗*况且又何
必用望远镜呢$同一的 (杨缦华女士游欧杂感)里就
又说+

%,,据说使领馆的穷困!不自今日始!不
过近几年来!有每况愈下之势!譬如逢到我国国
庆或是重大纪念日!照例须招待外宾!举行盛

-./以 脚 报 国



典!意思是庆祝国运方兴!兼之联络各友邦的感
情!以前使领馆必备盛宴!款待上宾!到了去年!
为馆费支绌!改行茶会!以目前的形势推测!将
后恐怕连茶会都开不成呢!在国际上最讲究体
面的!要算日本国!他们政府行政费的预算!宁
可特别节省!惟独于驻外使领馆的经费!十分充
足!单就这一点来比较!我们已相形见拙了!"
使馆和领事馆是代表本国#如杨女士所说#要

$庆祝国运方兴"的#而竟有 $每况愈下之势"#孟子
曰#$百姓不足#君孰与足%"&’(则人民的过着什么生
活#也就可想而知了!然而小国比利时的女人们究竟
是单纯的#终于请求了原谅#假使她们真 $知道立国
数千年的大中华民国"的国民#往往有自欺欺人的不
治之症#那可真是没有面子了!
假如这样#又怎么办呢%我想#也还是 $就此一

笑而散"罢!

) ) )
&*( 本篇最初发表于一九三一年十月二十日上海 +北

斗,第一卷第二期#署名冬华!
&’( $百姓不足#君孰与足%" 语见 +论语-颜渊,#

是孔丘弟子有若的话#文中作 $孟子曰"#系误记!
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唐 朝 的 钉 梢!"#

上海的摩登少爷要勾搭摩登小姐$首先第一步$
是追随不舍$术语谓之 %钉梢&’%钉&者$坚附而不
可拔也$%梢&者$末也$后也$译成文言$大约可
以说是 %追蹑&’据钉梢专家说$那第二步便是 %扳
谈&(即使骂$也就大有希望$因为一骂便可有言语
来往$所以也就是 %扳谈&的开头’我一向以为这是
现在的洋场上才有的$今看)花间集*!+#$乃知道唐朝
就已经有了这样的事$那里面有张泌!,#的)浣溪纱*调
十首$其九云-

晚逐香车入凤城!.#$东风斜揭绣帘轻$慢回
娇眼笑盈盈’ 消息未通何计是$便须佯醉且
随行$依稀闻道 %太狂生&!/#’
这分明和现代的钉梢法是一致的’倘要译成白

话诗$大概可以是这样-
夜赶洋车路上飞$
东风吹起印度绸衫子$显出腿儿肥$
乱丢俏眼笑迷迷’

00"唐 朝 的 钉 梢



难以扳谈有什么法子呢!
只能带着油腔滑调且钉梢"
好像听得骂道 #杀千刀$%

但恐怕在古书上"更早的也还能够发见"我极希
望博学者见教"因为这是对于研究 #钉梢史%的人"
极有用处的&

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九三一年十月二十日 +北斗,第

一卷第二期"署名长庚&
(-* +花间集, 我国晚唐五代词人作品的选集"后蜀

赵崇祈编"共十卷&
(.* 张泌 晚唐词人"生平不详&+花间集,中收有他

的词二十七首&
(/* 凤城 传说秦穆公的女儿弄玉吹箫"曾引凤凰降

临"所以称她住的城为丹凤城&后来又作京城的别称&
(0* #太狂生% 太轻狂的意思&生"系词尾"无意义&
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!夏娃日记"小引#$%

玛克&土温 ’()*+,-)./0#1%无须多说2只要一
翻美国文学史2便知道他是前世纪末至现世纪初有
名的幽默家 ’3456*.7809不但一看他的作品2要令
人眉开眼笑2就是他那笔名2也含有一些滑稽之感
的9
他本姓克莱门斯 ’:)54;<=)/>?6*/;@<;5;/72

$ABCD$E$F02原是一个领港2在发表作品的时候2便
取量水时所喊的讹音2用作了笔名9作品很为当时所
欢迎2他即被看作讲笑话的好手G但到一九一六年他
的遗著 !,?;(H78;*.647:8*)/I>;*"#B%一出版2却
分明证实了他是很深的厌世思想的怀抱者了9
含着哀怨而在嘻笑2为什么会这样的J
我们知道2美国出过亚伦&坡 ’KL>)*M<<)/

N6;02出过霍桑 ’OP3)-8?6*/;02出过惠德曼

’QPQ?.85)/02#R%都不是这么表里两样的9然而这是
南北战争#C%以前的事9这之后2惠德曼先就唱不出歌
来2因为这之后2美国已成了产业主义的社会2个性

ES$!夏娃日记"小引



都得铸在一个模子里!不再能主张自我了"如果主
张!就要受迫害"这时的作家之所注意!已非应该怎
样发挥自己的个性!而是怎样写去!才能有人爱读!
卖 掉 原 稿!得 到 声 名"连 有 名 如 荷 惠 勒

#$%&%’()*++,-./0的!也以为文学者的能为世间所
容!是在他给人以娱乐"于是有些野性未驯的!便站
不住了!有的跑到外国!如詹谟士#’*123456*,-.70!
有的讲讲笑话!就是玛克8土温"
那么!他的成了幽默家!是为了生活!而在幽默

中又含着哀怨!含着讽刺!则是不甘于这样的生活的
缘故了"因为这一点点的反抗!就使现在新土地.90里
的儿童!还笑道:玛克8土温是我们的"
这 ;夏娃日记<#=>*?,&@523-出版于一九A六

年!是他的晚年之作!虽然不过一种小品!但仍是在
天真中露出弱点!叙述里夹着讥评!形成那时的美国
姑娘!而作者以为是一切女性的肖像!但脸上的笑
影!却分明是有了年纪的了"幸而靠了作者的纯熟的
手腕!令人一时难以看出!仍不失为活泼泼地的作
品B又得译者将丰神传达!而且朴素无华!几乎要令
人觉得倘使夏娃用中文来做日记!恐怕也就如此一
样:更加值得一看了"
莱勒孚 #C*,D*2E5+FG-.H0的五十余幅白描的插

I9J 鲁迅全集8二心集



图!虽然柔软!却很清新!一看布局!也许很容易使
人记起中国清季的任渭长"#$%的作品!但他所画的是
仙侠高士!瘦削怪诞!远不如这些的健康&而且对于
中国现在看惯了斜眼削肩的美女图的眼睛!也是很
有澄清的益处的’
一九三一年九月二十七夜!记’

( ( (
"#% 本篇最初印入李兰译)一九三一年十月上海湖风书

局出版的 *夏娃日记+!署名唐丰瑜’
",% 玛克-土温 通译马克-吐温!美国小说家!十九

世纪美国现实主义文学的重要代表之一’他年青时在密西西
比河当领港人的学徒!在报告测量河水深度时!常要叫喊

.马克吐温/!意思是 .水深两口寻/0一口寻合一-八二九米1!后
来他就以此作为笔名’

"2% *345 67895:;<=8 >9:?@A5:+ *神秘的陌生
人+’

"B% 亚伦-坡 0#C$DE#CBD1 通译爱伦-坡!美国作
家!著有小说 *黑猫+等’霍桑 0#C$BE#CFB1!美国小说家!
著有小说 *红字+等’惠特曼 0#C#DE#CD,1!美国诗人!著
有 *草叶集+等’他们都是美国资本主义上升时期具有不同
程度的民主主义倾向的作家’

"G% 南北战争 也叫 .美国内战/0#CF#E#CFG1!美国
北部资产阶级对南部种植园奴隶主所进行的资产阶级民主革

#C#*夏娃日记+小引



命战争!当时美国总统林肯在人民的支持下"采取解放黑奴
等民主措施"镇压了南部奴隶主的武装叛乱"建立了全国统
一的资产阶级政权!

#$% 荷惠勒 &’()*+’,-./ 通译霍威尔斯"美国小说
家!他的创作采用所谓 0温和的现实主义1手法"回避阶级
矛盾!著有小说 2一个现代事例3等!

#*% 詹谟士&’(4)+’,’$/ 通译詹姆斯"美国小说家!
一八七六年定居英国"晚年入英国籍!著有小说 2一位妇女
的画像3等!

#(% 新土地 指当时的苏联!
#,% 莱勒孚 &’(*$+5/ 美国画家!
#’.% 任渭长 &’(--+’(6*/ 名熊"字渭长"浙江萧

山人"清末画家!
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新 的 !女 将"#$%

在上海制图版&比别处便当&也似乎好些&所以
日报的星期附录画报呀&书店的什么什么月刊画报
呀&也出得比别处起劲’这些画报上&除了一排一排
的坐着大人先生们的什么什么会开会或闭会的纪念

照片而外&还一定要有 !女士"’
!女士"的尊容&为什么要绍介于社会的呢(我

们只要看那说明&就可以明白了’例如)
!*女士&+女校皇后&性喜音乐’"
!,女士&-女校高材生&爱养叭儿狗’"
!.女士&/大学肄业&为 0先生之第五女公

子’"
再看装束)春天都是时装&紧身窄袖1到夏天&

将裤脚和袖子都撒掉了&坐在海边&叫作 !海水浴"&
天气正热&那原是应该的1入秋&天气凉了&不料日
本兵恰恰侵入了东三省&于是画报上就出现了白长
衫的看护服&或托枪的戎装的女士们’
这是可以使读者喜欢的&因为富于戏剧性’中国

23$新 的 !女 将"



本来喜欢玩把戏!乡下的戏台上!往往挂着一副对
子!一面是 "戏场小天地#!一面是 "天地大戏场#$
做起戏来!因为是乡下!还没有 %乾隆帝下江南&之
类!所以往往是 %双阳公主追狄&!%薛仁贵招亲&!其
中的女战士!看客称之为 "女将#$她头插雉尾!手
执双刀 ’或两端都有枪尖的长枪(!一出台!看客就
看得更起劲$明知不过是做做戏的!然而看得更起劲
了$
练了多年的军人!一声鼓响!突然都变了无抵抗

主义者$于是远路的文人学士!便大谈什么 "乞丐杀
敌#!"屠夫成仁#!"奇女子救国#一流的传奇式古典!
想一声锣响!出于意料之外的人物来"为国增光#$而
同时!画报上也就出现了这些传奇的插画$但还没有
提起剑仙的一道白光!总算还是切实的$
但愿不要误解$我并不是说!"女士#们都得在

绣房里关起来)我不过说!雄兵解甲而密斯*+,托枪!是
富于戏剧性的而已$
还有事实可以证明$一!谁也没有看见过日本的

"惩膺中国军#的看护队的照片)二!日本军里是没
有女将的$然而确已动手了$这是因为日本人是做事
是做事!做戏是做戏!决不混合起来的缘故$

-./ 鲁迅全集0二心集



! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九三一年十一月二十日 %北斗&

第一卷第三期’署名冬华(
")$ 密斯 英语 *+,, 的音译’意思是小姐(

-.#新 的 /女 将0



宣 传 与 做 戏!"#

就是那刚刚说过的日本人$他们做文章论及中
国的国民性的时候$内中往往有一条叫作 %善于宣
传&’看他的说明$这 %宣传&两字却又不像是平常
的 %()*+,-,./,&!0#$而是 %对外说谎&的意思’
这宗话$影子是有一点的’譬如罢$教育经费用

光了$却还要开几个学堂$装装门面1全国的人们十
之九不识字$然而总得请几位博士$使他对西洋人去
讲中国的精神文明1至今还是随便拷问$随便杀头$
一面却总支撑维持着几个洋式的 %模范监狱&$给外
国人看看’还有$离前敌很远的将军$他偏要大打电
报$说要 %为国前驱&’连体操班也不愿意上的学生
少爷$他偏要穿上军装$说是 %灭此朝食&’
不过$这些究竟还有一点影子1究竟还有几个学

堂$几个博士$几个模范监狱$几个通电$几套军装’
所以说是 %说谎&$是不对的’这就是我之所谓 %做
戏&’
但这普遍的做戏$却比真的做戏还要坏’真的做

23" 鲁迅全集4二心集



戏!是只有一时"戏子做完戏!也就恢复为平常状态
的#杨小楼做$单刀赴会%&’(!梅兰芳做$黛玉葬花%&)(!
只有在戏台上的时候是关云长!是林黛玉!下台就成
了普通人!所以并没有大弊#倘使他们扮演一回之
后!就永远提着青龙偃月刀或锄头!以关老爷!林妹
妹自命!怪声怪气!唱来唱去!那就实在只好算是发
热昏了#
不幸因为是*天地大戏场+!可以普遍的做戏者!

就很难有下台的时候!例如杨缦华女士用自己的天
足!踢破小国比利时女人的 *中国女人缠足说+!为
面子起见!用权术来解围!这还可以说是很该原谅
的#但我以为应该这样就拉倒#现在回到寓里!做成
文章!这就是进了后台还不肯放下青龙偃月刀"而且
又将那文章送到中国的 $申报%上来发表!则简直是
提着青龙偃月刀一路唱回自己的家里来了#难道作
者真已忘记了中国女人曾经缠脚!至今也还有正在
缠脚的么,还是以为中国人都已经自己催眠!觉得全
国女人都已穿了高跟皮鞋了呢,
这不过是一个例子罢了!相像的还多得很!但恐

怕不久天也就要亮了#

- - -
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!"# 本篇最初发表于一九三一年十一月二十日 $北斗%
第一卷第三期&署名冬华’

!(# )*+,-./.01.2 英语3宣传’
!4# 杨小楼 5"6778"947: 安徽石台人&京剧演员’

$单刀赴会%&京剧剧目&内容是三国时蜀将关羽 5云长:到
吴国赴宴的故事’

!;# 梅兰芳 5"69;8"9<": 江苏泰州人&京剧表演艺
术家’$黛玉葬花%&梅兰芳根据 $红楼梦%中的情节编演的
京剧’
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知 难 行 难!"#

中国向来的老例$做皇帝做牢靠和做倒霉的时
候$总要和文人学士扳一下子相好%做牢靠的时候是

&偃武修文’!(#$粉饰粉饰)做倒霉的时候是又以为他
们真有&治国平天下’!*#的大道$再问问看$要说得直
白一点$就是见于 +红楼梦,上的所谓 &病笃乱投
医’了%
当 &宣统皇帝’逊位逊到坐得无聊的时候$我们

的胡适之博士曾经尽过这样的任务%!-#

见过以后$也奇怪$人们不知怎的先问他们怎样
的称呼$博士曰.

&他叫我先生$我叫他皇上%’
那时似乎并不谈什么国家大计$因为这 &皇上’

后来不过做了几首打油白话诗$终于无聊$而且还落
得一个赶出金銮殿%现在可要阔了$听说想到东三省
再去做皇帝呢%!/#而在上海$又以&蒋召见胡适之丁文
江!0#’闻.

&南京专电.丁文江$胡适$来京谒蒋$此
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来系奉蒋召!对大局有所垂询"##$%十月十
四日 &申报’"(
现在没有人问他怎样的称呼"
为什么呢)因为是知道的!这回是 *我称他主席

##$+
安徽大学校长刘文典教授!因为不称 *主席$而

关了好多天!好容易才交保出外!,-.老同乡!旧同事!
博士当然是知道的!所以!*我称他主席$+
也没有人问他 *垂询$些什么"
为什么呢)因为这也是知道的!是 *大局$"而

且这 *大局$也并无 *国民党专政$和 *英国式自
由$的争论的麻烦!也没有 *知难行易$和 *知易行
难$的争论,/.的麻烦!所以!博士就出来了"

*新月派$的罗隆基,0.博士曰1*根本改组政府!
##容纳全国各项人才代表各种政见的政府!##
政治的意见!是可以牺牲的!是应该牺牲的"$%&沈
阳事件’"(
代表各种政见的人才!组成政府!又牺牲掉政治

的意见!这种 *政府$实在是神妙极了"但 *知难行
易$竟 *垂询$于 *知难!行亦不易$!倒也是一个
先兆"
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! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九三一年十二月十一日%十字街

头&第一期’署名佩韦(
")$ *偃武修文+ 语见 %尚书,武成&(
"-$ *治国平天下+ 语出 %礼记,大学&.*国治而后

天下平(+
"/$ 一九一二年一月一日南京临时政府成立后’清帝溥

仪 0宣统1于二月二十日被迫宣告退位2但按当时订立的优
待皇室条件’仍留居故宫(关于胡适见溥仪的事’见 %努力
周报&第十二期 0一九二二年七月1所载胡适的 %宣统与胡
适&一文(其中说.*阳历五月十七日清室宣统皇帝打电话来
邀我进宫去谈谈(当时约定了五月三十日 0阴历端午前一
日1去看他(三十日上午’他派了一个太监来我家中接我(我
们从神武门进宫’在养心殿见着清帝’我对他行了鞠躬礼’他
请我坐’我就坐了(33他称我 4先生52我称他 4皇上5(我
们谈的大概都是文学的事’33他说他很赞成白话’他做旧
诗’近来也试作新诗(+

"6$ 溥仪于一九二四年冯玉祥的国民军进驻北京后’即
被赶出清宫’搬进天津日本租界(一九三一年九一八事变后’
日本帝国主义利用他作傀儡’于十一月间把他从天津送往东
北2一九三二年三月伪 *满洲国+成立时’他充当 *执政+’
一九三四年三月改称 *康德皇帝+(

"7$ 丁文江 0#889:#;-71 字在君’江苏泰兴人’地
质学家’政学系政客(一九二一年与胡适同办 %努力周报&’
提倡*好人政府+(一九二六年受孙传芳任命为淞沪商埠总办’

#;#知 难 行 难



后又投靠蒋介石!
"#$ 刘文典 %&’’()&(*’+ 字叔雅,安徽合肥人!曾

任北京大学-清华大学教授,安徽大学文学院院长兼预科主
任等职!一九二八年十一月,他因安徽大学学潮被蒋介石召
见时,称蒋为 .先生/而不称 .主席/,被蒋以 .治学不严/
为借口,当场拘押,同年十二月获释!

"’$ .知难行易/ 是孙中山提倡的一种学说,见于他
一九一八年所写的 0孙文学说1之中!这一学说认为 .行先
知后/,.不知亦能行/,批判了当时革命党人中的畏难退缩思
想2但也夸大了所谓 .先知先觉/者的个人作用!后来蒋介
石等人利用这一学说,作为他们反革命反人民的哲学论据!
0新月1第二卷第四号 %一九二九年六月+转载了胡适所作的
题为 0知难,行亦不易1一文,批评 .知难行易/学说,提
出所谓 .专家政治/的主张,要蒋介石政府 .充分请教专
家/,声言 .此说 %按指 3知难行易4+不修正,专家政治决
不会实现/!当时胡适一派人的目的是要参加蒋介石政府!

"($ 罗隆基 %&’(#)&(5*+ 字努生,江西安福人,新
月派重要成员!曾留学美国!他写的 0沈阳事件1,是评论九
一八事变的小册子,一九三一年九月良友图书公司出版!
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几条 !顺"的翻译#$%

在这一个多年之中&拚死命攻击!硬译"的名人&
已经有了三代’首先是祖师梁实秋教授&其次是徒弟
赵景深#(%教授&最近就来了徒孙杨晋豪#)%大学生*但
这三代之中&却要算赵教授的主张最为明白而且彻
底了&那精义是++

!与其信而不顺&不如顺而不信*"
这一条格言虽然有些希奇古怪&但对于读者是

有效力的*
因为 !信而不顺"的译文&一看便觉得费力&要

借书来休养精神的读者&自然就会佩服赵景深教授
的格言*至于 !顺而不信"的译文&却是倘不对照原
文&就连那 !不信"在什么地方都不知道*然而用原
文来对照的读者&中国有几个呢*这时候&必须读者
比译者知道得更多一点&才可以看出其中的错误&明
白那 !不信"的所在*否则&就只好胡里胡涂的装进
脑子里去了*
我对于科学是知道得很少的&也没有什么外国

),$几条 !顺"的翻译



书!只好看看译本!但近来往往遇见疑难的地方"随
便举几个例子罢"#万有文库$%&’里的周太玄先生的

#生物学浅说$里!有这样的一句((
)最近如尼尔及厄尔两氏之对于麦**+

据我所知道!在瑞典有一个生物学名家 ,-./0
/12345.6 是考验小麦的遗传的!但他是一个人而
兼两姓!应该译作 )尼尔生厄尔+才对"现在称为

)两氏+!又加了 )及+!顺是顺的!却很使我疑心是
别的两位了"不过这是小问题!虽然!要讲生物学!
连这些小节也不应该忽略!但我们姑且模模胡胡罢"
今年的三月号 #小说月报$上冯厚生先生译的

#老人$里!又有这样的一句((
)他 由 伤 寒 病 变 为 流 行 性 的 感 冒

7829.:62;<=的重病**+
这也是很 )顺+的!但据我所知道!流行性感冒

并不比伤寒重!而且一个是呼吸系病!一个是消化系
病!无论你怎样 )变+!也 )变+不过去的"须是

)伤风+或 )中寒+!这才变得过去"但小说不比 #生
物学浅说$!我们也姑且模模胡胡罢"这回另外来看
一个奇特的实验"
这一种实验!是出在何定杰及张志耀两位合译

的美国 >12?.-2 所作的 #遗传与环境$里面的"那
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译文是!!
"##他们先取出兔眼睛内髓质之晶体$注

射于家禽$等到家禽眼中生成一种%代晶质&$足
以透视这种外来的蛋白质精以后$再取出家禽
之血清$而注射于受孕之雌兔’雌兔经此番注
射$每不能堪$多遭死亡$但是他们的眼睛或晶
体并不见有若何之伤害$并且他们卵巢内所蓄
之卵$亦不见有什么特别之伤害$因为就他们以
后所生的小兔看来$并没有生而具残缺不全之
眼者’(
这一段文章$也好像是颇 "顺($可以懂得的’但

仔细一想$却不免不懂起来了’一$"髓质之晶体(是
什么)因为水晶体是没有髓质皮质之分的’二$"代
晶质(又是什么)三$"透视外来的蛋白质(又是怎
么一回事)我没有原文能对$实在苦恼得很$想来想
去$才以为恐怕是应该改译为这样的!!

"他们先取兔眼内的制成浆状 *以便注射+
的水晶体$注射于家禽$等到家禽感应了这外来
的蛋白质 *即浆状的水晶体+而生 %抗晶质&
*即抵抗这浆状水晶体的物质+’然后再取其血
清$而注射于怀孕之雌兔’##(
以上不过随手引来的几个例$此外情随事迁$忘

,-.几条 "顺(的翻译



却了的还不少!有许多为我所不知道的!那自然就都
溜过去!或者照样错误地装在我的脑里了"但即此几
个例子!我们就已经可以决定!译得 #信而不顺$的
至多不过看不懂!想一想也许能懂!译得 #顺而不
信$的却令人迷误!怎样想也不会懂!如果好像已经
懂得!那么你正是入了迷途了"

% % %
&’( 本篇最初发表于一九三一年十二月二十日 )北斗*

第一卷第四期!署名长庚"
&+( 赵景深 四川宜宾人!当时复旦大学教授!北新书

局编辑"他在 )读书月刊*第一卷第六期 ,一九三一年三
月-)论翻译*一文中为误译辩解说.#我以为译书应为读者
打算/换一句话说!首先我们应该注重于读者方面"译得错
不错是第二个问题!最要紧的是译得顺不顺"倘若译得一点
也不错!而文字格里格达!吉里吉八!拖拖拉拉一长串!要
折断人家的嗓子!其害处当甚于误译"00所以严复的

1信2 1达2 1雅2三个条件!我以为其次序应该是 1达2
1信21雅2"$

&3( 杨晋豪 上海奉贤人!当时南京中央大学学生"他
在 )社会与教育*第二卷第二十二期 ,一九三一年九月-发
表 )从 #翻译论战$说开去*一文!攻击当时马列主义著作
和 #普罗$文学理论的译文 #生硬$!#为许多人所不满!看
了喊头痛!嘲之为天书$"又说 #翻译要 1信2是不成问题的!
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而第一要件是要 !达"#$
%&’ (万有文库) 商务印书馆一九二九年至一九三四

年间出版的大型丛书*收入中外著作两千余种*共四千册+

,-.几条 /顺$的翻译



风 马 牛!"#

主张 $顺而不信%译法的大将赵景深先生&近来
却并没有译什么大作&他大抵只在 ’小说月报(上&
将$国外文坛消息%!)#来介绍给我们*这自然是很可感
谢的*那些消息&是译来的呢&还是介绍者自去打听
来&研究来的+我们无从捉摸*即使是译来的罢&但
大抵没有说明出处&我们也无从考查*自然&在主张

$顺而不信%译法的赵先生&这是都不必注意的&如
果有些 $不信%&倒正是贯彻了宗旨*
然而&疑难之处&我却还是遇到的*
在二月号的 ’小说月报(里&赵先生将 $新群众

作家近讯%告诉我们&其一道,$格罗泼已将马戏的
图画故事 ’-./0123(!4#脱稿*%这是极 $顺%的&但
待到看见了这本图画&却不尽是马戏*借得英文字典
来&将书名下面注着的两行英文 $5678/9:52;8-<
=29>?@8-AB2C/?DE2.:F9?6B8.069G6A?HB8D%!I#查
了一通&才知道原来并不是 $马戏%的故事&而是

$做马戏的戏子们%的故事*这么一说&自然&有些
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!不顺"了#但内容既然是这样的$另外也没有法子
想#必须是 !马戏子"$这才会有 !%&’("#)*+

,小说月报-到了十一月号$赵先生又告诉了我
们 !塞意斯完成四部曲).+"$而且 !连最后的一册 ,半
人半牛怪-/0(12(345617也已于今年出版"了#这
一下 !0(1"$就令人眼睛发白$因为这是茄门话)8+$
就是想查字典$除了同济学校)9+也几乎无处可借$那
里还敢发生什么贰心#然而那下面的一个名词$却不
写尚可$一写倒成了疑难杂症#这字大约是源于希腊
的$英文字典上也就有$我们还常常看见用它做画材
的图画$上半身是人$下半身却是马$不是牛#牛马
同是哺乳动物$为了要 !顺"$固然混用一回也不关
紧要$但究竟马是奇蹄类$牛是偶蹄类$有些不同$
还是分别了好$不必 !出到最后的一册"的时候$偏
来 !牛"一下子的#

!牛"了一下之后$使我联想起赵先生的有名的

!牛奶路"):+来了#这很像是直译或!硬译"$其实却不
然$也是无缘无故的 !牛"了进去的#这故事无须查
字典$在图画上也能看见#却说希腊神话里的大神宙
斯是一位很有些喜欢女人的神$他有一回到人间去$
和某女士生了一个男孩子#物必有偶$宙斯太太却偏
又是一个很有些嫉妒心的女神#她一知道$拍桌打凳

::;风 马 牛



的 !"#大怒了一通之后$便将那孩子取到天上$要
看机会将他害死%然而孩子是天真的$他满不知道$
有一回$碰着了宙太太的乳头$便一吸$太太大吃一
惊$将他一推$跌落到人间$不但没有被害$后来还
成了英雄%但宙太太的乳汁$却因此一吸$喷了出来$
飞散天空$成为银河$也就是 &牛奶路’$((不$其
实 是 &神奶路’%但白种人是一切 &奶’都叫

&)*+,’的$我们看惯了罐头牛奶上的文字$有时就
不免于误译$是的$这也是无足怪的事%
但以对于翻译大有主张的名人$而遇马发昏$爱

牛成性$有些 &牛头不对马嘴’的翻译$却也可当作
一点谈助%((不过当作别人的一点谈助$并且借
此知道一点希腊神话而已$于赵先生的&与其信而不
顺$不如顺而不信’的格言$却还是毫无损害的%这
叫作 &乱译万岁-’

. . .
/01 本篇最初发表于一九三一年十二月二十日 2北斗3

第一卷第四期$署名长庚%
风马牛$语出 2左传3僖公四年4&君处北海$寡人处南

海$唯是风马牛不相及也%’意思是齐楚两国相距很远$即使
马牛走失$也不会跑到对方境内%后来用以比喻事物之间毫
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不相干!
"#$ %国外文坛消息& ’小说月报(自一九三一年一

月第二十二卷第一期起设立的专栏!赵景深是主要撰稿人!
")$ 格罗泼 *+,-./001.23456735668 犹太血统的

美国画家!%9:;< =/0&是吆喝的声音2格罗泼以此作为画
册的名字!

">$ 英语?%马戏演员的生活和恋爱的图画故事&!
"@$ %A/B1& 英语?爱情!
"C$ 塞意斯 *D,EFG1HH8 应译提斯2德国作家!赵景

深介绍他的四部曲为?’离开了乐园(I’世界之门(I’健身(
和 ’半人半牛怪(!按这四部书总称为 %青年四部曲&2其中

’健身(应译为 ’魔鬼(2’半人半牛怪(应译为 ’半人半马
怪(!这些书于一九二四年至一九三一年陆续出版!

"6$ 茄门话 即德语!茄门2-1.J;K 的音译2通译日
耳曼!L1.是德语阳性名词的冠词!

"4$ 同济学校 一九M七年德国人在上海设立同济德
文医学校2一九一七年由中国政府接办2改为同济德文医工
大学2一九二七年改为同济大学!

"5$ %牛奶路& 这是赵景深在一九二二年翻译契诃夫
的小说 ’樊凯(2*通译 ’万卡(8时2对英语 NG:O< +;<
*银河8的误译!

3P#风 马 牛



再来一条 !顺"的翻译#$%

这 !顺"的翻译出现的时候&是很久远了’而且
是大文学家和大翻译理论家&谁都不屑注意的(但因
为偶然在我所搜集的 !顺译模范文大成"稿本里&翻
到了这一条&所以就再来一下子(
却说这一条&是出在中华民国十九年八月三日

的 )时报*#+%里的&在头号字的 )针穿两手,,*这一
个题目之下&做着这样的文章-

!被共党捉去以钱赎出由长沙逃出之中国
商人&与从者二名&于昨日避难到汉&彼等主仆&
均鲜血淋漓&语其友人曰&长沙有为共党作侦探
者&故多数之资产阶级&于廿九日晨被捕&予等
系于廿八夜捕去者&即以针穿手&以秤秤之&言
时出其两手&解布以示其所穿之穴&尚鲜血淋
漓(,, .汉口二日电通电/"
这自然是 !顺"的&虽然略一留心&即容或会有

多少可疑之点(譬如罢&其一&主人是资产阶级&当
然要 !鲜血淋漓"的了&二仆大概总是穷人&为什么

+0+ 鲁迅全集1二心集



也要一同 !鲜血淋漓"的呢#其二$!以针穿手$以
秤秤之"干什么$莫非要照斤两来定罪名么#但是$
虽然如此$文章也还是 !顺"的$因为在社会上$本
来说得共党的行为是古里古怪%况且只要看过&玉历
钞传’$就都知道十殿阎王的某一殿里$有用天秤来
秤犯人的办法$()*所以!以秤秤之"$也还是毫不足奇+
只有秤的时候$不用称钩而用 !针"$却似乎有些特
别罢了+
幸而$我在同日的一种日本文报纸&上海日报’(,*

上$也偶然见到了电通社(-*的同一的电报$这才明白

&时报’是因为译者不拘拘于 !硬译"$而又要 !顺"$
所以有些不 !信"了+倘若译得 !信而不顺"一点$
大略是应该这样的.

!//彼等主仆$将为恐怖和鲜血所渲染之
经验谈$语该地之中国人曰$共产军中$有熟悉
长沙之情形者$//予等系于廿八日之半夜被
捕$拉去之时$则在腕上刺孔$穿以铁丝$数人
或数十人为一串+言时即以包着沁血之布片之
手示之//"
这才分明知道$ !鲜血淋漓"的并非 !彼等主

仆"$乃是他们的 !经验谈"$两位仆人$手上实在并
没有一个洞+穿手的东西$日本文虽然写作 !针金"$

)01再来一条 !顺"的翻译



但译起来须是 !铁丝"#不是 !针"#针是做衣服的$
至于 !以秤秤之"#却连影子也没有$
我们的 !友邦"好友#顶喜欢宣传中国的古怪事

情#尤其是 !共党"的%四年以前#将 !裸体游行"&’(

说得像煞有介事#于是中国人也跟着叫了好几个月$
其实是#警察用铁丝穿了殖民地的革命党的手#一串
一串的牵去#是所谓 !文明"国民的行为#中国人还
没有知道这方法#铁丝也不是农业社会的产品$从唐
到宋#因为迷信#对于 !妖人"虽然曾有用铁索穿了
锁骨#以防变化的法子#但久已不用#知道的人也几
乎没有了$文明国人将自己们所用的文明方法#硬栽
到中国来#不料中国人却还没有这样文明#连上海的
翻译家也不懂#偏不用铁丝来穿#就只照阎罗殿上的
办法#!秤"了一下完事$
造谣的和帮助造谣的#一下子都显出本相来了$

) ) )
&*( 本篇最初发表于一九三二年一月二十日 +北斗,第

二卷第一期#署名长庚$
&-( +时报, 获葆贤创办的报纸#一九.四年四月在

上海创刊#一九三九年九月停刊$
&/( +玉历钞传, 全称 +玉历至宝钞传,#题称宋代
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!淡痴道人梦中得授"弟子勿迷道人钞录传世#"是一部宣扬
因果报应迷信思想的书"共八章$其中第二章 %&玉历’之
图像(中有用天秤称犯人的图像$

)*+ %上海日报( 日本人办的日文报纸"一九,四年
七月在上海创刊"原名 %上海新报("周刊"一九,五年三月
改为日报$

)-+ 电通社 即日本电报通讯社"一九,一年在东京创
办"一九三六年与新闻联合通讯社合并为同盟社$电通社于
一九二,年在中国上海设立分社$

).+ !裸体游行# 一九二七年四月十二日 %顺天时
报(/日本帝国主义者在北京办的报纸0登载一则题为 %打破
羞耻11武汉街市妇人之裸体游行(的新闻"造谣诬蔑当时
尚维持国共合作的武汉政府$当时中国一些反动报纸曾加以
转载$
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中华民国的新 !堂"吉诃德#们$%&

十六世纪末尾的时候’西班牙的文人西万提斯
做了一大部小说叫作 (堂"吉诃德)$*&’说这位吉先
生’看武侠小说看呆了’硬要去学古代的游侠’穿一
身破甲’骑一匹瘦马’带一个跟丁’游来游去’想斩
妖服怪’除暴安良+谁知当时已不是那么古气盎然的
时候了’因此只落得闹了许多笑话’吃了许多苦头’
终于上个大当’受了重伤’狼狈回来’死在家里’临
死才知道自己不过一个平常人’并不是什么大侠客+
这一个古典’去年在中国曾经很被引用了一回’

受到这个谥法的名人’似乎还有点很不高兴的样子+
其实是’这种书呆子’乃是西班牙书呆子’向来爱讲

!中庸#的中国’是不会有的+西班牙人讲恋爱’就
天天到女人窗下去唱歌’信旧教’就烧杀异端’一革
命’就捣烂教堂’踢出皇帝+然而我们中国的文人学
子’不是总说女人先来引诱他’诸教同源’保存庙产’
宣统在革命之后’还许他许多年在宫里做皇帝吗,
记得先前的报章上’发表过几个店家的小伙计’
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看剑侠小说入了迷!忽然要到武当山"#$去学道的事!
这倒很和 %堂&吉诃德’相像的(但此后便看不见一
点后文!不知道是也做出了许多奇迹!还是不久就又
回到家里去了)以 %中庸’的老例推测起来!大约以
回了家为合式(
这以后的中国式的 %堂&吉诃德’的出现!是

%青年援马团"*$’(不是兵!他们偏要上战场+政府要
诉诸国联",$!他们偏要自己动手+政府不准去!他们
偏要去+中国现在总算有一点铁路了!他们偏要一步
一步的走过去+北方是冷的!他们偏只穿件夹袄+打
仗的时候!兵器是顶要紧的!他们偏只着重精神(这
一切等等!确是十分 %堂&吉诃德’的了(然而究竟
是中国的 %堂&吉诃德’!所以他只一个!他们是一
团+送他的是嘲笑!送他们的是欢呼+迎他的是诧异!
而迎他们的也是欢呼+他驻扎在深山中!他们驻扎在
真茹镇+他在磨坊里打风磨!他们在常州玩梳篦!又
见美女!何幸如之 -见十二月 .申报/.自由谈/0(其
苦乐之不同!有如此者!呜呼1
不错!中外古今的小说太多了!里面有 %舆榇’!

有 %截指’"2$!有 %哭秦庭’"3$!有 %对天立誓’(耳濡
目染!诚然也不免来抬棺材!砍指头!哭孙陵"4$!宣
誓出发的(然而五四运动时胡适之博士讲文学革命
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的时候!就已经要 "不用古典#$%&!现在在行为上!似
乎更可以不用了’
讲二十世纪战事的小说!旧一点的有雷马克的

(西线无战事)$*+&!棱的 (战争)$**&!新一点的有绥拉
菲摩维支的 (铁流)!法捷耶夫的 (毁灭)!里面都没
有这样的 "青年团#!所以他们都实在打了仗’

, , ,
$*& 本篇最初发表于一九三二年一月二十日 (北斗)第

二卷第一期!署名不堂’
$-& 西万提斯 ./012 324567829!*:;<=*>*>?通译

塞万提斯!欧洲文艺复兴时期的西班牙作家’他的代表作长
篇小说 (堂吉诃德)共两部!第一部发表于一六@五年A第
二部发表于一六一五年’

$B& 武当山 在湖北均县北!我国著名的道教胜地’旧
小说中常把它描写成剑侠修炼的地方’

$;& "青年援马团# 九一八事变后!由于蒋介石采取
不抵抗主义!日军在很短时间内几乎侵占了我国东北的全部
领土’十一月间日军进攻龙江等地时!黑龙江省代理主席马
占山进行过抵抗!曾得到各阶层爱国人民的支持’当时上海
的一些青年组织了一个 "青年援马团#!要求参加东北的抗日
军队!对日作战!但由于缺少坚决的斗争精神和切实的办法!
特别是由于国民党反动派的阻挠破坏!这个团体不久就涣散
了’
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!"# 国联 $国际联盟%的简称&第一次世界大战后于
一九二’年成立的国际政府间组织&它标榜以 $促进国际合
作(维持国际和平与安全%为目的)实际上是英(法等帝国
主义国家控制并为其侵略政策服务的工具&第二次世界大战
爆发后无形瓦解)一九四六年四月正式宣告解散&九一八事
变后)它袒护日本帝国主义对中国的侵略)九月二十二日)蒋
介石在南京市国民党党员大会上宣称*$此刻必须上下一致)
先以公理对强权)以和平对野蛮)忍辱含愤)暂取逆来顺受
态度)以待国际公理之判决&%

!+# $舆榇% 在车子上载着空棺材)表示敢死的决心&
$截指%)把手指砍下)也是表示坚决的意思&据一九三一年
十一月二十一日(二十二日 ,申报-报导)$青年援马团%曾
抬棺游行)并有人断指书写血书&

!.# $哭秦庭% 春秋时楚国臣子申包胥的故事)见

,史记/伍子胥列传-*当伍子胥率领昊国军队攻破楚国都城
的时候)申包胥 $走秦告急)求救于秦&秦不许)包胥立于
秦庭)昼夜哭)七日七夜不绝其声&秦哀公怜之)00乃遣
车五百乘救楚击吴%&

!1# 孙陵 孙中山陵墓)位于南京紫金山&
!2# $不用古典% 胡适在 ,新青年-第二卷第五期

3一九一七年一月4发表 ,文学改良刍议-一文)提出文学改
良八事)其中第六事为 $不用典%&

!56# 雷马克37898:;<=>?@;)5121A52.64德国小说
家&,西线无战事-是他描写第一次世界大战的小说)一九二
九年出版&
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!""# 棱 通译雷恩$%&’())*+德国小说家,-战争.是
他描写第一次世界大战的小说+一九二八年出版,
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!野草"英文译本序#$%

冯 &’(’#)%先生由他的友人给我看 !野草"的英
文译本*并且要我说几句话+可惜我不懂英文*只能
自己说几句+但我希望*译者将不嫌我只做了他所希
望的一半的+
这二十多篇小品*如每篇末尾所注*是一九二四

至二六年在北京所作*陆续发表于期刊!语丝"上的+
大抵仅仅是随时的小感想+因为那时难于直说*所以
有时措辞就很含糊了+
现在举几个例罢+因为讽刺当时盛行的失恋诗*

作 !我的失恋"*因为憎恶社会上旁观者之多*作

!复仇"第一篇*又因为惊异于青年之消沉*作 !希
望"+!这样的战士"*是有感于文人学士们帮助军阀
而作+!腊叶"*是为爱我者的想要保存我而作的+段
祺瑞政府枪击徒手民众后*作 !淡淡的血痕中"*其
时我已避居别处#,%-奉天派和直隶派军阀战争#.%的时
候*作 !一觉"*此后我就不能住在北京了+
所以*这也可以说*大半是废弛的地狱边沿的惨

$$)!野草"英文译本序



白色小花!当然不会美丽"但这地狱也必须失掉"这
是由几个有雄辩和辣手!而那时还未得志的英雄们
的脸色和语气所告诉我的"我于是作 #失掉的好地
狱$"
后来!我不再作这样的东西了"日在变化的时

代!已不许这样的文章!甚而至于这样的感想存在"
我想!这也许倒是好的罢"为译本而作的序言!也应
该在这里结束了"

十一月五日"

% % %
&’( #野草$英译本的译稿由译者交商务印书馆!后毁

于 )一二八*战火!未出版"这篇序文在编入本书之前也没
有发表过"

&+( 冯 ,-.-即 #野草$英文本的译者冯余声!广东人!
当时是 )左联*成员"

&/( 避居别处 一九二六年三一八惨案后!作者因支持
学生的革命行动!传闻被列入段祺瑞政府第二批通缉名单中"
他在友人的敦促下!从三月下旬起!先后到山本医院0德国
医院和法国医院等处避居!直到五月初回寓"

&1( 奉天派和直隶派军阀战争 指一九二六年春夏间
冯玉祥 2原属直系3的国民军与奉系张作霖0李景林的军队
在京0津间的战争"
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!智识劳动者"万岁#$%

!劳动者"这句话成了 !罪人"的代名词&已经
足足四年了’压迫罢&谁也不响(杀戮罢&谁也不响(
文学上一提起这句话&就有许多 !文人学士"和 !正
人君子"来笑骂&接着又有许多他们的徒子徒孙来笑
骂’劳动者呀劳动者&真要永世不得翻身了’
不料竟又有人记得你起来’
不料帝国主义老爷们还嫌党国屠杀得不赶快&

竟来亲自动手了&炸的炸&轰的轰’称 !人民"为

!反动分子"&是党国的拿手戏&而不料帝国主义老爷
也有这妙法&竟称不抵抗的顺从的党国官军为 !贼
匪"&大加以 !膺惩")冤乎枉哉&这真有些 !顺"
!逆"不分&玉石俱焚之慨了)
于是又记得了劳动者’
于是久不听到了的 !亲爱的劳动者呀)"的亲热

喊声&也在文章上看见了(久不看见了的 !智识劳动
者"的奇妙官衔&也在报章上发见了&还因为 !感于
有联络的必要"&组织了 !协会"&#*%举了干事樊仲

+$*!智识劳动者"万岁



云!"#$汪馥泉!%#呀这许多新任&智识劳动者’先生们(
有什么 &智识’)有什么 &劳动’)&联络’了干

什么)&必要’在那里)这些这些$暂且不谈罢$没
有 &智识’的体力劳动者$也管不着的(

&亲爱的劳动者’呀*你们再替这些高贵的 &智
识劳动者’起来干一回罢*给他们仍旧可以坐在房里

&劳动’他们那高贵的 &智识’(即使失败$失败的也
不过是 &体力’$&智识’还在着的*

&智识’劳动者万岁*

+ + +
!,# 本篇最初发表于一九三二年一月五日 -十字街头.

第三期$署名佩韦(
!/# &协会’ 即 &智识劳动者协会’$当时投机文人

樊仲云等发起组织的一个团体(成员较复杂(一九三一年十
二月二十日成立于上海(

!"# 樊仲云 浙江嵊县人$当时是商务印书馆编辑$抗
日战争时期堕落为汉奸$曾任汪伪政府教育部政务次长(

!%# 汪馥泉 0,1223,2425 浙江杭县 0今余杭5人$
当时是复旦大学教授$抗日战争时期堕落为汉奸$曾任汪伪
中日文化协会江苏分会常务理事兼总干事(

%,/ 鲁迅全集6二心集



!友 邦 惊 诧"论#$%

只要略有知觉的人就都知道&这回学生的请
愿#’%(是因为日本占据了辽吉(南京政府束手无策(单
会去哀求国联(#)%而国联却正和日本是一伙*读书呀(
读书呀(不错(学生是应该读书的(但一面也要大人
老爷们不至于葬送土地(这才能够安心读书*报上不
是说过(东北大学逃散(冯庸大学#+%逃散(日本兵看
见学生模样的就枪毙吗,放下书包来请愿(真是已经
可怜之至*不道国民党政府却在十二月十八日通电
各地军政当局文里(又加上他们 !捣毁机关(阻断交
通(殴伤中委(拦劫汽车(横击路人及公务人员(私
逮刑讯(社会秩序(悉被破坏"的罪名(而且指出结
果(说是 !友邦人士(莫名惊诧(长此以往(国将不
国"了-
好个 !友邦人士"-日本帝国主义的兵队强占了

辽吉(炮轰机关(他们不惊诧.阻断铁路(追炸客车(
捕禁官吏(枪毙人民(他们不惊诧*中国国民党治下
的连年内战(空前水灾(卖儿救穷(砍头示众(秘密

/$’!友 邦 惊 诧"论



杀戮!电刑逼供!他们也不惊诧"在学生的请愿中有
一点纷扰!他们就惊诧了#
好个国民党政府的$友邦人士%#是些什么东西#
即使所举的罪状是真的罢!但这些事情!是无论

那一个 $友邦%也都有的!他们的维持他们的 $秩
序%的监狱!就撕掉了他们的 $文明%的面具"摆什
么 $惊诧%的臭脸孔呢&
可是 $友邦人士%一惊诧!我们的国府就怕了!

$长此以往!国将不国%了!好像失了东三省!党国
倒愈像一个国!失了东三省谁也不响!党国倒愈像一
个国!失了东三省只有几个学生上几篇 $呈文%!党
国倒愈像一个国!可以博得 $友邦人士%的夸奖!永
远 $国%下去一样"
几句电文!说得明白极了’怎样的党国!怎样的

$友邦%"$友邦%要我们人民身受宰割!寂然无声!略
有 $越轨%!便加屠戮(党国是要我们遵从这 $友邦
人士%的希望!否则!他就要 $通电各地军政当局%!
$即予紧急处置!不得于事后借口无法劝阻!敷衍塞
责%了#
因为 $友邦人士%是知道的’日兵 $无法劝阻%!

学生们怎会$无法劝阻%&每月一千八百万的军费!四
百万的政费!作什么用的呀!$军政当局%呀&

)*+ 鲁迅全集,二心集



写此文后刚一天!就见二十一日 "申报#登
载南京专电云$%考试院部员张以宽!盛传前日
为学生架去重伤&兹据张自述!当时因车夫误
会!为群众引至中大’()!旋出校回寓!并无受伤
之事&至行政院某秘书被拉到中大!亦当时出
来!更无失踪之事&*而 %教育消息*栏内!又
记本埠一小部分学校赴京请愿学生死伤的确

数!则云$%中公死二人!伤三十人!复旦伤二
人!复旦附中伤十人!东亚失踪一人 +系女性,!
上中失踪一人!伤三人!文生氏’-)死一人!伤五
人..*可见学生并未如国府通电所说!将 %社
会秩序!破坏无余*!而国府则不但依然能够镇
压!而且依然能够诬陷!杀戮&%友邦人士*!从
此可以不必 %惊诧莫名*!只请放心来瓜分就是
了&

/ / /
’0) 本篇最初发表于一九三一年十二月二十五日"十字

街头#第二期!署名明瑟&
’1) 学生的请愿 指一九三一年十二月间全国各地学

生为反对蒋介石的不抵抗政策到南京请愿的事件&对于这次

201%友 邦 惊 诧*论



学生爱国行动!国民党政府于十二月五日通令全国!禁止请
愿"十七日当各地学生联合向国民党中央党部请愿时!又命
令军警逮捕和枪杀请愿学生!当场打死二十余人!打伤百余
人"十八日还电令各地军政当局紧急处置请愿事件#

$%& 哀求国联 九一八事变后!国民党政府多次向国联
申诉!十一月二十二日当日军进攻锦州时!又向国联提议划
锦州为中立区!以中国军队退入关内为条件请求日军停止进
攻"十二月十五日在日军继续进攻锦州时再度向国联申诉!请
求它出面干涉!阻止日本帝国主义扩大侵华战争#

$’& 冯庸大学 奉系军阀冯庸所创办的一所大学!一九
二七年在沈阳成立!一九三一年九一八事变后停办#

$(& 中大!南京中央大学#
$)& 中公!中国公学"复旦!复旦大学"复旦附中!复

旦大学附属实验中学"东亚!东亚体育专科学校"上中!上
海中学"文生氏!文生氏高等英文学校#这些都是当时上海
的私立学校#
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答中学生杂志社问!"#

$假如先生面前站着一个中学生%处此内忧
外患交迫的非常时代%将对他讲怎样的话%作努
力的方针&’

编辑先生(
请先生也许我回问你一句%就是(我们现在有言

论的自由么&假如先生说 $不’%那么我知道一定也
不会怪我不作声的)假如先生意以$面前站着一个中
学生’之名%一定要逼我说一点%那么%我说(第一
步要努力争取言论的自由)

* * *
!"# 本篇最初发表于一九三二年一月一日 +中学生,新

年号)
+中学生,%以中学生为对象的综合性刊物)参看本卷第

-..页注!-#)

/"-答中学生杂志社问



答北斗杂志社问!"#

$$创作要怎样才会好%

编辑先生&
来信的问题’是要请美国作家和中国上海教授

们做的’他们满肚子是(小说法程)和(小说作法)*!+#

我虽然做过二十来篇短篇小说’但一向没有(宿见)’
正如我虽然会说中国话’却不会写 (中国语法入门)
一样*不过高情难却’所以只得将自己所经验的琐事
写一点在下面$$
一’留心各样的事情’多看看’不看到一点就写*
二’写不出的时候不硬写*
三’模特儿!,#不用一个一定的人’看得多了’凑

合起来的*
四’写完后至少看两遍’竭力将可有可无的字’

句’段删去’毫不可惜*宁可将可作小说的材料缩成

-./012!3#’决不将 -./012材料拉成小说*
五’看外国的短篇小说’几乎全是东欧及北欧作

4++ 鲁迅全集5二心集



品!也看日本作品"
六!不生造除自己之外!谁也不懂的形容词之

类"
七!不相信 #小说作法$之类的话"
八!不相信中国的所谓 #批评家$之类的话!而

看看可靠的外国批评家的评论"
现在所能说的!如此而已"此复!即请

编安%
十二月二十七日"

& & &
’() 本篇最初发表于一九三二年一月二十日 *北斗+第

二卷第一期"
*北斗+!文艺月刊!#左联$的机关刊物之一!丁玲主编"

一九三一年九月在上海创刊!一九三二年七月出至第二卷第
三,四期合刊后停刊!共出八期"一九三一年十二月!该刊
以#创作不振之原因及其出路$为题向许多作家征询意见"本
文是作者所作的答复"

’-) 关于小说创作法方面的书!当时出版很多!如美国
人哈米顿著,华林一译的 *小说法程+!孙)工编的 *小说作
法讲义+等"

’.) 模特儿 英语 /0123的音译"原意是 #模型$!这
里指文学作品中人物的原型"

(--答北斗杂志社问



!"# $%&’() 英语*速写+
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关于小说题材的通信!"#

来 信

$%&%先生’
要这样冒昧地麻烦先生的心情(是抑制得很久

的了(但像我们心目中的先生(大概不会淡漠一个热
忱青年的请教的吧)这样几度地思量之后(终于唐突
地向你表示我们在文艺上**尤其是短篇小说上的
迟疑和犹豫了)
我们曾手写了好几篇短篇小说(所采取的题材’

一个是专就其熟悉的小资产阶级的青年(把那些在
现时代所显现和潜伏的一般的弱点(用讽刺的艺术
手腕表示出来+一个是专就其熟悉的下层人物**
在现时代大潮流冲击圈外的下层人物(把那些在生
活重压下强烈求生的欲望的朦胧反抗的冲动(刻划
在创作里面(**不知这样内容的作品(究竟对现
时代(有没有配说得上有贡献的意义,我们初则迟
疑(继则提起笔又犹豫起来了)这须请先生给我们一
个指示(因为我们不愿意在文艺上的努力(对于目前
的时代(成为白费气力(毫无意义的)

-..关于小说题材的通信



我们决定在这一个时代里!把我们的精力放在
有意义的文艺上!借此表示我们应有的助力和贡献!
并不是先生所说的那一辈略有小名!便去而之他的
文人"因此!目前如果先生愿给我们以指示!这指示
便会影响到我们终身的"虽然也曾看见过好些普罗
作家的创作!但总不愿把一些虚构的人物使其翻一
个身就革命起来!却喜欢捉几个熟悉的模特儿!真真
实实地刻划出来##这脾气是否妥当!确又没有十
分的把握了"所以三番五次的思维!只有冒昧地来唐
突先生了"
即祝

近好$
%&’()*)及 *’+)%)上 十一月廿九日"

回 信

*及 %,-.先生/
接到来信后!未及回答!就染了流行性感冒!头

重眼肿!连一个字也不能写!近几天总算好起来了!
这才来写回信"同在上游!而竟拖延到一个月!这是
非常抱歉的"
两位所问的!是写短篇小说的时候!取来应用的

0-- 鲁迅全集1二心集



材料的问题!而作者所站的立场"如信上所写"则是
小资产阶级的立场!如果是战斗的无产者"只要所写
的是可以成为艺术品的东西"那就无论他所描写的
是什么事情"所使用的是什么材料"对于现代以及将
来一定是有贡献的意义的!为什么呢#因为作者本身
便是一个战斗者!
但两位都并非那一阶级"所以当动笔之先"就发

生了来信所说似的疑问!我想"这对于目前的时代"
还是有意义的"然而假使永是这样的脾气"却是不妥
当的!
别阶级的文艺作品"大抵和正在战斗的无产者

不相干!小资产阶级如果其实并非与无产阶级一气"
则其憎恶或讽刺同阶级"从无产者看来"恰如较有聪
明才力的公子憎恨家里的没出息子弟一样"是一家
子里面的事"无须管得"更说不到损益!例如法国的
戈兼$%&"痛恨资产阶级"而他本身还是一个道道地地
资产阶级的作家!倘写下层人物’我以为他们是不会

(在现时代大潮流冲击圈外)的*罢"所谓客观其实
是楼上的冷眼"所谓同情也不过空虚的布施"于无产
者并无补助!而且后来也很难言!例如也是法国人的
波特莱尔"当巴黎公社初起时"他还很感激赞助"待
到势力一大"觉得于自己的生活将要有害"就变成反

+,,关于小说题材的通信



动了!"#$但就目前的中国而论%我以为所举的两种题
材%却还有存在的意义!如第一种%非同阶级是不能
深知的%加以袭击%撕其面具%当比不熟悉此中情形
者更加有力!如第二种%则生活状态%当随时代而变
更%后来的作者%也许不及看见%随时记载下来%至
少也可以作这一时代的记录!所以对于现在以及将
来%还是都有意义的!不过即使 &熟悉’%却未必便
是 &正确’%取其有意义之点%指示出来%使那意义
格外分明%扩大%那是正确的批评家的任务!
因此我想%两位是可以各就自己现在能写的题

材%动手来写的!不过选材要严%开掘要深%不可将
一点琐屑的没有意思的事故%便填成一篇%以创作丰
富自乐!这样写去%到一个时候%我料想必将觉得写
完%((虽然这样的题材的人物%即使几十年后%还
有作为残滓而存留%但那时来加以描写刻划的%将是
别一种作者%别一样看法了!然而两位都是向着前进
的青年%又抱着对于时代有所助力和贡献的意志%那
时也一定能逐渐克服自己的生活和意识%看见新路
的!
总之%我的意思是)现在能写什么%就写什么%

不必趋时%自然更不必硬造一个突变式的革命英雄%
自称 &革命文学’*但也不可苟安于这一点%没有改
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革!以致沉没了自己""也就是消灭了对于时代的
助力和贡献#此复!即颂
近佳#

$%&%启#十二月二十五日#

’ ’ ’
()* 本篇最初发表于一九三二年一月五日 +十字街头,

第三期#
(-* .!即杨子青 /沙汀0!四川安县人12!即汤艾芜

/艾芜0!四川新都人#他们都是当时的青年作者#
(3* 戈兼 /2%456789:!);))");<-0通译戈蒂叶!法国

唯美主义作家#他最先提出 =为艺术而艺术>的观点#著有
小说 +莫班小姐,?诗剧 +死的喜剧,等#

(@* 波特莱尔 参看本卷第 --A页注(B*#他曾参加法国
一八四八年的二月革命#这里说他赞助初起时的巴黎公社!当
是误记#

<--关于小说题材的通信



关于翻译的通信!"#

来 信

敬爱的同志$
你译的 %毁灭&出版’当然是中国文艺生活里面

的极可纪念的事迹(翻译世界无产阶级革命文学的
名著’并且有系统的介绍给中国读者’)尤其是苏联
的名著’因为它们能够把伟大的十月’国内战争’五
年计画的 *英雄+’经过具体的形象’经过艺术的照
耀’而供献给读者(,--这是中国普罗文学者的重
要任务之一(虽然’现在做这件事的’差不多完全只
是你个人和.同志!/#的努力0可是’谁能够说$这是
私人的事情12谁12%毁灭&%铁流&等等的出版’应
当认为一切中国革命文学家的责任(每一个革命的
文学战线上的战士’每一个革命的读者’应当庆祝这
一个胜利0虽然这还只是小小的胜利(
你的译文’的确是非常忠实的’ *决不欺骗读

者+这一句话’决不是广告2这也可见得一个诚挚’

3// 鲁迅全集4二心集



热心!为着光明而斗争的人!不能够不是刻苦而负责
的"二十世纪的才子和欧化名士可以用#最少的劳力
求得最大的$声望%但是!这种人物如果不彻底的脱
胎换骨!始终只是 #纱笼$&’()*+,里的哈叭狗"现
在粗制滥造的翻译!不是这班人干的!就是一些书贾
的投机"你的努力--我以及大家都希望这种努力
变成团体的!--应当继续!应当扩大!应当加深"
所以我也许和你自己一样!看着这本 .毁灭/!简直
非常的激动0我爱它!像爱自己的儿女一样"咱们的
这种爱!一定能够帮助我们!使我们的精力增加起
来!使我们的小小的事业扩大起来"
翻译--除出能够介绍原本的内容给中国读者

之外--还有一个很重要的作用0就是帮助我们创
造出新的中国的现代言语"中国的言语 &文字,是那
么穷乏!甚至于日常用品都是无名氏的"中国的言语
简直没有完全脱离所谓#姿势语$的程度--普通的
日常谈话几乎还离不开 #手势戏$"自然!一切表现
细腻的分别和复杂的关系的形容词!动词!前置词!
几乎没有"宗法封建的中世纪的余孽!还紧紧的束缚
着中国人的活的言语!&不但是工农群众1,这种情形
之下!创造新的言语是非常重大的任务"欧洲先进的
国家!在二三百年四五百年以前已经一般的完成了
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这个任务!就是历史上比较落后的俄国"也在一百五
六十年以前就相当的结束了#教堂斯拉夫文$%&’!他们
那里"是资产阶级的文艺复兴运动和启蒙运动做了
这件事!例如俄国的洛莫洛莎夫((普希金%)’!中国
的资产阶级可没有这个能力!固然"中国的欧化的绅
商"例如胡适之之流"开始了这个运动!但是"这个
运动的结果等于它的政治上的主人!因此"无产阶级
必须继续去彻底完成这个任务"领导这个运动!翻
译"的确可以帮助我们造出许多新的字眼"新的句
法"丰富的字汇和细腻的精密的正确的表现!因此"
我们既然进行着创造中国现代的新的言语的斗争"
我们对于翻译"就不能够不要求*绝对的正确和绝对
的中国白话文!

+
这
+
是
+
要
+
把
+
新
+
的
+
文
+
化
+
的
+
言
+
语
+
介
+
绍
+
给
+
大

+
众!
严几道的翻译"不用说了!他是*
译须信雅达"
文必夏殷周!%,’

其实"他是用一个 #雅$字打消了 #信$和

#达$!最近商务还翻印 #严译名著$"%-’我不知道这是

#是何居心$.这简直是拿中国的民众和青年来开玩
笑!古文的文言怎么能够译得 #信$"对于现在的将
来的大众读者"怎么能够 #达$.
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现在赵景深之流!又来要求"
宁错而务顺!
毋拗而仅信#$%&

赵老爷的主张!其实是和城隍庙里演说西洋故
事的!一鼻孔出气’这是自己懂得了 ()*外国文!看
了些书报!就随便拿起笔来乱写几句

+
所
+
谓通顺的中

国文’这明明白白的欺侮中国读者!信口开河的来乱
讲海外奇谈’第一!他的所谓 ,顺-!既然是宁可

,错-一点儿的 ,顺-!那么!这当然是迁就中国的
+
低

+
级言语而抹杀原意的办法’这不是创造新的言语!而
是努力保存中国的

+
野
+
蛮
+
人的言语程度!努力阻挡它

的发展’第二!既然要宁可 ,错-一点儿!那就是要
朦蔽读者!使读者不能够知道作者的原意’所以我
说"赵景深的主张是愚民政策!是垄断智识的学阀主
义!..一点儿也没有过分的’还有!第三!他显然
是暗示的反对普罗文学 (好个可怜的 ,特殊走狗-*#
他这是反对普罗文学!暗指着普罗文学的一些理论
著作的翻译和创作的翻译’这是普罗文学敌人的话’
但是!普罗文学的中文书籍之中!的确有许多翻

译是不 ,顺-的’这是我们自己的弱点!敌人乘这个
弱点来进攻’我们的胜利的道路当然不仅要迎头痛
打!打击敌人的军队!而且要更加整顿自己的队伍’

/01关于翻译的通信



我们的自己批评的勇敢!常常可以解除敌人的武装"
现在!所谓翻译论战的结论!我们的同志却提出了这
样的结语#

$翻译绝对不容许错误"可是!有时候!依
照译品内容的性质!为着保存原作精神!多少的
不顺!倒可以容忍"%
这是只是个$防御的战术%"而蒲力汗诺夫说#辩

证法的唯物论者应当要会 $反守为攻%"第一!当然
我们首先要说明#我们所认识的所谓 $顺%!和赵景
深等所说的不同"第二!我们所要求的是#绝对的正
确和绝对的白话"所谓绝对的白话!就是朗诵起来可
以懂得的"第三!我们承认#一直到现在!普罗文学
的翻译还没有做到这个程度!我们要继续努力"第
四!我们揭穿赵景深等自己的翻译!指出他们认为是

$顺%的翻译!其实只是梁启超&’(和胡适之交媾出来的
杂种))半文不白!半死不活的言语!对于大众仍旧
是不 $顺%的"
这里!讲到你最近出版的 *毁灭+!可以说#这

是做到了 $正确%!还没有做到 $绝对的白话%"
翻译要用绝对的白话!并不就不能够$保存原作

的精神%"固然!这是很困难!很费功夫的"但是!我
们是要绝对不怕困难!努力去克服一切的困难"
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一般的说起来!不但翻译!就是自己的作品也是
一样!现在的文学家!哲学家!政论家!以及一切普
通人!要想表现现在中国社会已经有的新的关系!新
的现象!新的事物!新的观念!就差不多人人都要做

"仓颉#$%&’这就是说!要天天创造新的字眼!新的句
法’实际生活的要求是这样’难道一九二五年初我们
没有在上海小沙渡替群众造出 "罢工#这一个字眼
吗(还有 "游击队#!"游击战争#!"右倾#!"左倾#!
"尾巴主义#!甚至于普通的 "团结#!"坚决#!"动
摇#等等等类))这些说不尽的新的字眼!渐渐的容
纳到群众的口头上的言语里去了!即使还没有完全
容纳!那也已经有了可以容纳的可能了’讲到新的句
法!比较起来要困难一些!但是!口头上的言语里面!
句法也已经有了很大的改变!很大的进步’只要拿我
们自己演讲的言语和旧小说里的对白比较一下!就
可以看得出来’可是!这些新的字眼和句法的创造!
无意之中自然而然的要

*
遵
*
照
*
着
*
中
*
国
*
白
*
话
*
的
*
文
*
法
*
公

*
律’凡是 "白话文#里面!违反这些公律的新字眼!
新句法!++就是说不上口的++自然淘汰出去!
不能够存在’
所以说到什么是 "顺#的问题!应当说,真正的

白话就是真正通顺的现代中国文!这里所说的白话!
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当然
!
不限于 "家务琐事#的白话$这是说%

!
从一般人

的普通谈话$
!
直
!
到大学教授的演讲的口头上的白话&

中国人现在讲哲学$讲科学$讲艺术’’显然已经有
了一个口头上的白话&难道不是如此(如果这样$那
么$写在纸上的说话 )文字*$就应当是这一种白话$
不过组织得比较紧凑$比较整齐罢了&这种文字$虽
然现在还有许多对于一般识字很少的群众$仍旧是
看不懂的$因为这种言语$对于一般不识字的群众$
也还是听不懂的&++

!
可
!
是$第一$这种情形只限于

文章的内容$而不在文字的本身$所以$第二$这种
文字已经有了生命$它已经有了可以被群众容纳的

!
可
!
能
!
性&它是

!
活
!
的
!
言
!
语&

所以$书面上的白话文$如果不注意中国白话的
文法公律$如果不就着中国白话原来有的公律去创
造新的$那就很容易走到所谓 "不顺#的方面去&这
是在创造新的字眼新的句法的时候$完全不顾普通
群众口头上说话的习惯$而

!
用
!
文
!
言
!
做
!
本
!
位的结果&这

样写出来的文字$本身就是
!
死
!
的
!
言
!
语&

因此$我觉得对于这个问题$我们要有勇敢的自
己批评的精神$我们应当开始一个新的斗争&你以为
怎么样(
我的意见是%翻译应当把原文的本意$完全正确
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的介绍给中国读者!使中国读者所得到的概念
"
等
"
于

英俄日德法##读者从原文得来的概念!这样的直
译!

"
应
"
当
"
用
"
中
"
国
"
人
"
口
"
头
"
上
"
可
"
以
"
讲
"
得
"
出
"
来
"
的
"
白
"
话
"
来
"
写$

为着保存原作的精神!并用不着容忍%多少的不顺&$
相反的!容忍着 %多少的不顺&’就是不用口头上的
白话(!反而要多少的丧失原作的精神$
当然!在艺术的作品里!言语上的要求是更加苛

刻!比普通的论文要更加来得精细$这里有各种人不
同的口气!不同的字眼!不同的声调!不同的情绪!
##并且这并不限于对白$这里!要用穷乏的中国口
头上的白话来应付!比翻译哲学!科学##的理论著
作!还要来得困难$但是!这些困难只不过愈加加重
我们的任务!可并不会取消我们的这个任务的$
现在!请你允许我提出 )毁灭*的译文之中的几

个问题$我还没有能够读完!对着原文读的只有很少
几段$这里!我只把*理契序文+,-.里引的原文来校对
一下$’我顺着序文里的次序!编着号码写下去!不
再引你的译文!请你自己照着号码到书上去找罢$序
文的翻译有些错误!这里不谈了$(

’一(结算起来!还是因为他心上有一种//
%
"
对
"
于
"
新
"
的
"
极
"
好
"
的
"
有
"
力
"
量
"
的
"
慈
"
善
"
的
"
人
"
的
"
渴
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!
望"这种渴望是极大的"无论什么别的愿
望都比不上的#$
更正确些%
结算起来"还是因为他心上&&
’
!
渴
!
望
!
着
!
一
!
种
!
新
!
的
!
极
!
好
!
的
!
有
!
力
!
量
!
的
!
慈
!
善
!
的

!
人"这个渴望是极大的"无论什么别的愿
望都比不上的#$

(二)’在这种时候"极大多数的几万万人"还不
得不过着这种原始的可怜的生活"过着这
种无聊得一点儿意思都没有的生活"&&
怎么能够谈得上什么新的极好的人呢#$

(三)’他在世界上"最爱的始终还是他自
己"&&他爱他自己的雪白的肮脏的没
有力量的手"他爱他自己的唉声叹气的声
音"他爱他自己的痛苦"自己的行为&&

!
甚
!
至
!
于那些最可厌恶的行为#$

(四)’这算收场了"一切都回到老样子"仿佛什
么也不曾有过"&&华理亚想着"&&又
是旧的道路"仍旧是那一些纠葛&&一切
都要到那一个地方**可是"我的上帝"这
是多么没有快乐呵+$

(五)’他自己都从没有知道过这种苦恼"这是忧
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愁的疲倦的!老年人似的苦恼!""他这
样苦恼着的想#他已经二十七岁了!过去的
每一分钟!都不能够再回过来!

$
重
$
新
$
换
$
个
$
样

$
子
$
再
$
过
$
它
$
一
$
过!而以后!看来也没有什么好

的%% &这一段!你的译文有错误!也就特
别来得 ’不顺()*现在木罗式加觉得!他一
生一世!用了一切力量!都只是竭力要走上
那样的一条道路!

$
他
$
看
$
起
$
来
$
是
$
一
$
直
$
的
$
明
$
白

$
的
$
正
$
当
$
的
$
道
$
路!像莱奋生!巴克拉诺夫!图

皤夫那样的人!他们所走的正是这样的道
路+然而似乎有一个什么人在

$
妨
$
碍
$
他
$
走
$
上

$
这
$
样
$
的
$
道
$
路呢)而因为他无论什么时候也

想不到这个仇敌就在他自己的心里面!所
以!他想着他的痛苦是因为一般人的卑鄙!
他就觉得特别的痛快和伤心)(

&六*’他只知道一件事""工作)所以!这样正
当的人!是不能够不信任他!不能够不服从
他的)(

&七*’开始的时很!他对于他生活的这方面的一
些思想!很不愿意去思索!然而!渐渐的他
起劲起来了!他竟写了两张纸%%在这两
张纸上!居然有许多这样的字眼""谁也
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想不到莱奋生会知道这些字眼的!"#这一
段$你的译文里比俄文原文多了几句副句$
也许是你引了相近的另外一句了罢%或者
是你把*理契空出的虚点填满了%&

#八&’这些受尽磨难的忠实的人$对于他是亲近
的$比一切其他的东西都更加亲近$甚至于
比他自己还要亲近!"

#九&’((沉默的$还是潮湿的眼睛$看了一看
那些打麦场上的疏远的人$))这些人$
他应当很快就把他们变成功

*
自
*
己
*
的
*
亲
*
近
*
的

*
人$像那十八个人一样$

*
像
*
那
*
不
*
做
*
声
*
的$
*
在

*
他
*
后
*
面
*
走
*
着
*
的
*
人
*
一
*
样!"#这里$最后一句$

你的译文有错误!&
这些译文请你用日本文和德文校对一下$是否

是正确的直译$可以比较得出来的!我的译文$除出
按照中国白话的句法和修辞法$有些比起原文来是
倒装的$或者主词$动词$宾词是重复的$此外$完
完全全是直译的!
这里$举一个例+第 #八&条 ’((

*
甚
*
至
*
于比他

自己还要亲近!"这句话的每一个字母都和俄文相同
的!同时$这在口头上说起来的时候$原文的口气和
精神完全传达得出!而你的译文+’较之自己较之别
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人!还要亲近的人们"!是有错误的 #也许是日德文
的错误$%错误是在于&#一$丢掉了 ’甚至于"这一
个
(
字
(
眼)#二$用了中国文言的文法!就不能够表现

那句话的神气%
所有这些话!我都这样不客气的说着!仿佛自称

自赞的%对于一班庸俗的人!这自然是 ’没有礼貌"%
但是!我们是

(
这
(
样
(
亲
(
密
(
的
(
人!
(
没
(
有
(
见
(
面
(
的
(
时
(
候
(
就
(
这
(
样

(
亲
(
密
(
的
(
人%这种感觉!使我对于你说话的时候!和对

自己说话一样!和自己商量一样%
再则!还有一个例子!比较重要的!不仅仅关于

翻译方法的%这就是第 #一$条的 ’
(
新
(
的**

(
人"的

问题%
+毁灭,的主题是新的人的产生%这里!*理契

以及法捷耶夫自己用的俄文字眼!是一个普通的

’人"字的单数%不但不是
(
人
(
类!而且不是 ’人"字

的复数%这意思是指着革命!国内战争**的过程之
中产 生 着 一 种 新 式 的 人!一 种 新 的 ’路 数"
#-./0$11文雅的译法叫做典型!这是在全部 +毁
灭,里面看得出来的%现在!你的译文!写着 ’人
类"%莱奋生渴望着一种新的**人类%这可以误会
到另外一个主题%仿佛是一般的渴望着整个的社会
主义的社会%而事实上!+毁灭,的 ’新人"!是当前
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的战斗的迫切的任务!在
"
斗
"
争
"
过
"
程
"
之
"
中去创造#去锻

炼#去改造成一种新式的人物#和木罗式加#美谛克

$$等等不同的人物%这可是现在的人#是一些人#
是做群众之中的骨干的人#而不是一般的人类#不是
笼统的人类#正是

"
群
"
众
"
之
"
中的一些人#领导的人#新

的整个人类的先辈%
这一点是值得特别提出来说的%当然#译文的错

误#仅仅是一个字眼上的错误!&人’是一个字眼#
&人类’是另外一个字眼%整本的书仍旧在我们面前#
你的后记也很正确的了解到 (毁灭)的主题%可是翻
译要精确#就应当估量每一个字眼%

(毁灭)的出版#始终是值得纪念的%我庆祝你%
希望你考虑我的意见#而对于翻译问题#对于一般的
言语革命问题#开始一个新的斗争%

*+,+ 一九三一#十二#五%

回 信

敬爱的 *+,+-../同志!
看见你那关于翻译的信以后#使我非常高兴%从

去年的翻译洪水泛滥以来#使许多人攒眉叹气#甚而
至于讲冷话%我也是一个偶而译书的人#本来应该说
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几句话的!然而至今没有开过口"#强聒不舍$%&’(虽然
是勇壮的行为!但我所奉行的!却是 #不可与言而与
之言!失言$%&’(这一句古老话"况且前来的大抵是纸
人纸马!说得耳熟一点!那便是 #阴兵$!实在是也
无从迎头痛击"就拿赵景深教授老爷来做例子罢!他
一面专门攻击科学的文艺论译本之不通!指明被压
迫的作家匿名之可笑!一面却又大发慈悲!说是这样
的译本!恐怕大众不懂得"好像他倒天天在替大众计
划方法!别的译者来搅乱了他的阵势似的"这正如俄
国革命以后!欧美的富家奴去看了一看!回来就摇头
皱脸!做出文章!慨叹着工农还在怎样吃苦!怎样忍
饥!说得满纸凄凄惨惨"仿佛惟有他却是极希望一个
筋斗!工农就都住王宫!吃大菜!躺安乐椅子享福的
人"谁料还是苦!所以俄国不行了!革命不好了!阿
呀阿呀了!可恶之极了"对着这样的哭丧脸!你同他
说什么呢)假如觉得讨厌!我想!只要拿指头轻轻的
在那纸糊架子上挖一个窟窿就可以了"
赵老爷评论翻译!拉了严又陵!并且替他叫屈!

于是累得他在你的信里也挨了一顿骂"但由我看来!
这是冤枉的!严老爷和赵老爷!在实际上!有虎狗之
差"极明显的例子!是严又陵为要译书!曾经查过汉
晋六朝翻译佛经的方法!赵老爷引严又陵为地下知
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己!却没有看这严又陵所译的书"现在严译的书都出
版了!虽然没有什么意义!但他所用的工夫!却从中
可以查考"据我所记得!译得最费力!也令人看起来
最吃力的!是 #穆勒名学$和 #群己权界论$的一篇
作者自序!其次就是这论!后来不知怎地又改称为

#权界$!连书名也很费解了"最好懂的自然是 #天演
论$!桐城气息%&’(十足!连字的平仄也都留心!摇头
晃脑的读起来!真是音调铿锵!使人不自觉其头晕"
这一点竟感动了桐城派老头子吴汝纶%&)(!不禁说是

*足与周秦诸子相上下+了"然而严又陵自己却知道
这太 *达+的译法是不对的!所以他不称为 *翻译+!
而写作 *侯官严复达忄旨+,%&-(序例上发了一通 *信达
雅+之类的议论之后!结末却声明道.*什法师%&/(云!
0学我者病1"来者方多!慎勿以是书为口实也2+好
像他在四十年前!便料到会有赵老爷来谬托知己!早
已毛骨悚然一样"仅仅这一点!我就要说!严赵两大
师!实有虎狗之差!不能相提并论的"
那么!他为什么要干这一手把戏呢3答案是.那

时的留学生没有现在这么阔气!社会上大抵以为西
洋人只会做机器44尤其是自鸣钟44留学生只会
讲鬼子话!所以算不了 *士+人的"因此他便来铿锵
一下子!铿锵得吴汝纶也肯给他作序!这一序!别的
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生意也就源源而来了!于是有 "名学#!有 "法意#!
有 "原富#等等$但他后来的译本!看得 %信&比

%达雅&都重一些$
他的翻译!实在是汉唐译经历史的缩图$中国之

译佛经!汉末质直!他没有取法$六朝真是 %达&而

%雅&了!他的 "天演论#的模范就在此$唐则以

%信&为主!粗粗一看!简直是不能懂的!这就仿佛
他后来的译书$译经的简单的标本!有金陵刻经处汇
印的三种译本 "大乘起信论#!’()*也是赵老爷的一个
死对头$
但我想!我们的译书!还不能这样简单!首先要

决定译给大众中的怎样的读者$将这些大众!粗粗的
分起来+甲!有很受了教育的,乙!有略能识字的,
丙!有识字无几的$而其中的丙!则在 %读者&的范
围之外!启发他们是图画!演讲!戏剧!电影的任务!
在这里可以不论$但就是甲乙两种!也不能用同样的
书籍!应该各有供给阅读的相当的书$供给乙的!还
不能用翻译!至少是改作!最好还是创作!而这创作
又必须并不只在配合读者的胃口!讨好了!读的多就
够$至于供给甲类的读者的译本!无论什么!我是至
今主张 %宁信而不顺&的$自然!这所谓 %不顺&!决
不是说 %跪下&要译作 %跪在膝之上&!%天河&要译
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作 !牛奶路"的意思#乃是说#不妨不像吃茶淘饭一
样几口可以咽完#却必须费牙来嚼一嚼$这里就来了
一个问题%为什么不完全中国化#给读者省些力气
呢&这样费解#怎样还可以称为翻译呢&我的答案是%
这也是译本$这样的译本#不但在输入新的内容#也
在输入新的表现法$中国的文或话#法子实在太不精
密了#作文的秘诀#是在避去熟字#删掉虚字#就是
好文章#讲话的时候#也时时要辞不达意#这就是话
不够用#所以教员讲书#也必须借助于粉笔$这语法
的不精密#就在证明思路的不精密#换一句话#就是
脑筋有些胡涂$倘若永远用着胡涂话#即使读的时
候#滔滔而下#但归根结蒂#所得的还是一个胡涂的
影子$要医这病#我以为只好陆续吃一点苦#装进异
样的句法去#古的#外省外府的#外国的#后来便可
以据为己有$这并不是空想的事情$远的例子#如日
本#他们的文章里#欧化的语法是极平常的了#和梁
启超做 ’和文汉读法(时代#大不相同)近的例子#
就如来信所说#一九二五年曾给群众造出过 !罢工"
这一个字眼#这字眼虽然未曾有过#然而大众已都懂
得了$
我还以为即便为乙类读者而译的书#也应该时

常加些新的字眼#新的语法在里面#但自然不宜太
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多!以偶尔遇见!而想一想!或问一问就能懂得为度"
必须这样!群众的言语才能够丰富起来"
什么人全都懂得的书!现在是不会有的!只有佛

教徒的 #+$字!据说是 #人人能解$!但可惜又是

#解各不同$"就是数学或化学书!里面何尝没有许多

#术语$之类!为赵老爷所不懂!然而赵老爷并不提
及者!太记得了严又陵之故也"说到翻译文艺!倘以
甲类读者为对象!我是也主张直译的"我自己的译
法!是譬如 #山背后太阳落下去了$!虽然不顺!也
决不改作 #日落山阴$!因为原意以山为主!改了就
变成太阳为主了"虽然创作!我以为作者也得加以这
样的区别"一面尽量的输入!一面尽量的消化!吸收!
可用的传下去了!渣滓就听他剩落在过去里"所以在
现在容忍 #多少的不顺$!倒并不能算 #防守$!其实
也还是一种的 #进攻$"在现在民众口头上的话!那
不错!都是 #顺$的!但为民众口头上的话搜集来的
话胚!其实也还是要顺的!因此我也是主张容忍 #不
顺$的一个"
但这情形也当然不是永远的!其中的一部分!将

从 #不顺$而成为 #顺$!有一部分!则因为到底

#不顺$而被淘汰!被踢开"这最要紧的是我们自己
的批判"如来信所举的译例!我都可以承认比我译得
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更 !达"#也可推定并且更 !信"#对于译者和读者#
都有很大的益处$不过这些只能使甲类的读者懂得#
于乙类的读者是太艰深的$由此也可见现在必须区
别了种种的读者层#有种种的译作$
为乙类读者译作的方法#我没有细想过#此刻说

不出什么来$但就大体看来#现在也还不能和口语

%%各处各种的土话%%合一#只能成为一种特别
的白话#或限于某一地方的白话$后一种#某一地方
以外的读者就看不懂了#要它分布较广#势必至于要
用前一种#但因此也就仍然成为特别的白话#文言的
分子也多起来$我是反对用太限于一处的方言的#例
如小说中常见的 !别闹"!别说"等类罢#假使我没
有到过北京#我一定解作 !另外捣乱"!另外去说"的
意思#实在远不如较近文言的!不要"来得容易了然#
这样的只在一处活着的口语#倘不是万不得已#也应
该回避的$还有章回体小说中的笔法#即使眼熟#也
不必尽是采用#例如 !林冲笑道&原来#你认得$"和

!原来#你认得$%%林冲笑着说$"这两条#后一例
虽然看去有些洋气#其实我们讲话的时候倒常用#听
得 !耳熟"的$但中国人对于小说是看的#所以还是
前一例觉得 !眼熟"#在书上遇见后一例的笔法#反
而好像生疏了$没有法子#现在只好采说书而去其油
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滑!听闲谈而去其散漫!博取民众的口语而存其比较
的大家能懂的字句!成为四不像的白话"这白话得是
活的!活的缘故!就因为有些是从活的民众的口头取
来!有些是要从此注入活的民众里面去"
临末!我很感谢你信末所举的两个例子"一!我

将 #$$甚至于比自己还要亲近%译成 #较之自己较
之别人!还要亲近的人们%!是直译德日两种译本的
说法的"这恐怕因为他们的语法中!没有像 #甚至
于%这样能够简单而确切地表现这口气的字眼的缘
故!转几个弯!就成为这么拙笨了"二!将#新的$$
人%的 #人%字译成 #人类%!那是我的错误!是太
穿凿了之后的错误"莱奋生望见的打麦场上的人!他
要造他们成为目前的战斗的人物!我是看得很清楚
的!但当他默想 #新的$$人%的时候!却也很使我
默想了好久&’一(#人%的原文!日译本是 #人间%!
德译本是 #)*+,-.%!都是单数!但有时也可作 #人
们%解/’二(他在目前就想有 #新的极好的有力量
的慈善的人%!希望似乎太奢!太空了"我于是想到
他的出身!是商人的孩子!是智识分子!由此猜测他
的战斗!是为了经过阶级斗争之后的无阶级社会!于
是就将他所设想的目前的人!跟着我的主观的错误!
搬往将来!并且成为 #人们%00人类了"在你未曾
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指出之前!我还自以为这见解是很高明的哩!这是必
须对于读者!赶紧声明改正的"
总之!今年总算将这一部纪念碑的小说!送在这

里的读者们的面前了"译的时候和印的时候!颇经过
了不少艰难!现在倒也退出了记忆的圈外去!但我真
如你来信所说那样!就像亲生的儿子一般爱他!并且
由他想到儿子的儿子"还有 #铁流$!我也很喜欢"这
两部小说!虽然粗制!却并非滥造!铁的人物和血的
战斗!实在够使描写多愁善病的才子和千娇百媚的
佳人的所谓 %美文&!在这面前淡到毫无踪影"不过
我也和你的意思一样!以为这只是一点小小的胜利!
所以也很希望多人合力的更来绍介!至少在后三年
内!有关于内战时代和建设时代的纪念碑的的文学
书八种至十种!此外更译几种虽然往往被称为无产
者文学!然而还不免含有小资产阶级的偏见’如巴比
塞()*+,和基督教社会主义(-.+的偏见’如辛克莱,的代
表作!加上了分析和严正的批评!好在那里!坏在那
里!以备对比参考之用!那么!不但读者的见解!可
以一天一天的分明起来!就是新的创作家!也得了正
确的师范了"

鲁迅 一九三一!十二!二八"
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! ! !
"#$ 本篇最初发表于一九三二年六月 %文学月报&第一

卷第一号’发表时题为 %论翻译&(副标题为 %答 )*+*论翻
译&’)*+*即瞿秋白’他给鲁迅的这封信曾以%论翻译&为题(
发表于一九三一年十二月十一日,二十五日 %十字街头&第
一,二期’

"-$ .同志 指曹靖华(河南卢氏人(未名社成员(翻
译家’当时在苏联列宁格勒大学任教(译有 %铁流&等’

"/$ 0教堂斯拉夫文1 即教会斯拉夫文(是十一至十
七世纪东部斯拉夫人2俄罗斯人,乌克兰人和白俄罗斯人3和
南部斯拉夫人 2保加利亚人,塞尔维亚人和克鲁特人3在祷
告时使用的语文’在俄国(这种文字曾广泛用于宗教性著作
和学术著作(对十八世纪以前的俄语有过很大的影响’

"4$ 洛莫洛莎夫 25*6*7898:8;8<(#=##>#=?@3 通
译罗蒙诺索夫(俄国学者(著有 %俄国语法&等’现代俄国
文学语言即由他开始建立(经过普希金而奠定了巩固的基础’
普希金 2A*B*CDEFG:(#=HH>#I/=3(俄国诗人(著有长诗

%叶甫盖尼J奥涅金&,小说 %上尉的女儿&等’
"@$ 译须信雅达(文必夏殷周 严复 2几道3在 %天演

论J译例言&中说K0译事三难K信,达,雅’求其信已大难
矣L顾信矣(不达L虽译犹不译也(则达尚焉’10为达即所
以为信也’10三者 2按即信,达,雅3乃文章正轨(亦即为
译事楷模’故信达而外(求其尔雅’1又吴汝纶为 %天演论&
作 %序言&中有 0严子一文之(而其书乃,,与晚周诸子相
上下1等语’
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!"# $严译名著% 指严复所译英国赫胥黎 &天演论’(
英国亚当)斯密 *+,-./+,012&原富’(英国甄克思 *+3"+/
+0.02&社会通诠’(英国穆勒 *+31"/+3,.2&群己权界论’(
法国孟德斯鸠 *+"30/+,442&法意’(英国斯宾塞 *+3-1/
+01.2&群学肄言’(英国耶方思 *+3.4/+33-2&名学浅说’(
穆勒 &名学’等书5这些书曾陆续出版6一九二7年前后商
务印书馆把它们汇集重印6总称 &严译名著丛刊’5

!,# 宁错而务顺6毋拗而仅信 这是对赵景深翻译主张
所作的归纳6参看本书 &几条 $顺%的翻译’及其注!-#5

!3# 梁启超 *+3,./+0-02 字卓如6号任公6广东新
会人6学者6清末维新运动领导者之一5他用浅显的文言著
述6撰有 &饮冰室文集’5鲁迅复信中提到的 &和文汉读法’6
是他写的一本供中国人学日语用的书5

!0# $仓颉% 相传是黄帝的史官6我国最初创造文字
的人5

!+1# *理契 *89:9;<=>?6+3,1/+0-,2 苏联文艺
评论家(文学史家5他曾为法捷耶夫的长篇小说 &毁灭’写
了 &代序//一个新人的故事’5

!++# @9A9 即瞿秋白 *+300/+0.426江苏常州人6中
国共产党早期领导人之一5一九二七年国民党叛变革命后6他
曾主持召开 $八月七日党中央紧急会议%6结束了陈独秀右倾
机会主义在党内的统治5一九二七年冬至一九二八年春6在
担任中共中央政治局临时书记时6犯了 $左%倾盲动主义路
线的错误5一九三一年至一九三三年在上海从事革命文化工
作5一九三五年三月在福建游击区被国民党逮捕6同年六月
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在福建长汀被国民党杀害!
"#$% &强聒不舍’ 语见 (庄子)天下*+&强聒不舍

者也!’
"#,% &不可与言而与之言-失言’ 语见 (论语)卫

灵公*!
"#.% 桐城气息 指桐城派的文章风格!清代方苞/刘

大-/姚鼐等人主张师法先秦两汉及唐宋八大家的作品-讲
究义理/考据/词章-他们的创作形成一种文学流派!因为
方/姚都是安徽桐城人-所以被称为桐城派!

"#0% 吴汝纶 1#2.34#53,6 字挚甫-安徽桐城人-桐
城派后期作家!

"#7% 严复关于 &达.’的话-见 (天演论)译例言*-
原文说+&译文取明深义-故词句之间-时有所/到 1颠倒6
附益-不斤斤于字比句次-而意义则不倍 1背6本文!题曰
达.-不云笔译-取便发挥-实非正法!什法师有云+8学我
者病9!来者方多-幸勿以是书为口实也!’

"#:% 什法师 1,..4.#,6 即鸠摩罗什法师-我国后
秦高僧-佛经翻译家!原籍天竺 1古印度6-生于西域龟兹国

1今新疆库车6!他和弟子八百多人-曾用意译的方法-译出
佛经七十四部-共三八四卷!

"#2% (大乘起信论* 解释大乘教理的佛教经书!相
传为古印度马鸣著-我国有南朝梁真谛和唐代实叉难陀的译
本!南京金陵刻经处一八九八年曾出版收有这两种译文的

(大乘起信论会译*!
"#5% 巴比塞 1;<=>?@ABBC-#2:,4#5,06 法国作家-
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主要作品有长篇小说 !火线"#!光明"及 !斯大林传"等$
%&’( 基督教社会主义 十九世纪中叶在欧洲形成的资

产阶级改良主义思潮$它把基督教的教义涂上社会主义色彩)
认为只要实行基督教的 *博爱+#*互济+等教义)就能使劳
动人民摆脱一切社会苦难$代表人物有英国的莫里斯和金斯
莱等$
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现代电影与有产阶级!"#

!日本#岩崎$昶!%#作

一 电 影 与 观 众

电影的发明&是新的印刷术的起源’曾经借着活
字和纸张&而输运开去&复制出来的思想&是有着使
中世的封建底(旧教底社会意识&归于坏灭的力量
的’
有产者底社会的勃兴&宗教改革&那些重大的历

史底契机&由此得了结果了’现在&在思想的输运上&
在观念形态的决定上&电影所负的任务&就更加积极
底&更加意识底了’它是阶级社会的拥护&也是新的

)宗教改革*’
这新的印刷术&是由于将运动的照相的一系列&

印在+,--.-/01的薄膜上而成立的’那活字&并非将概
念传给读者&却给以动作和具象’这在直接地是视觉
底的这一种意义上&是无上的通俗底的而同时也是

23%现代电影与有产阶级



感铭底的活字!在原则底地没有言语这一种意义上!
则是国际底活字"作为宣传!煽动手段的电影的效
用!就在这一点"
当考察作为宣传!煽动手段的电影之际!比什么

都重大的!是电影和在那影响之下的大众的关联"
我想用了具体底的数目字来描写它"
据英国的电影杂志 #$%& ’()&*+,所发表的统

计!则一星期中的电影看客之数!其非常之多如下"
亚美利加

常设馆数 -.!///
人口 -/0!///!///
每星期的看客数 12!///!///
对于人口的比率 1.3
英 吉 利

常设馆数 4!5//
人口 11!///!///
每星期的看客数 -1!///!///
对于人口的比率 44643
德 意 志

常设馆数 4!0//
人口 04!///!///
每星期的看客数 0!///!///
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对于人口的比率 !"#$%
&’()* +,-.)/0123+())/4/*5673*8#9!:
又;这些常设馆的收容力的总计;是可以看作每

日看客数目的平均底数字的;如下表所示11
常设馆与收容力

常设馆数 收容人员

亚美利加 !$;""" <;"=";"""
德意志 >;?"" !;$"";"""
英吉利 >;<"" !;9$";"""
于这些数字;乘以 >?$则得

<;""";"""@>?$A9;B9";""";"""&亚美利
加:

!;$"";"""@>?$A$CD;$"";"""&德意志:
!;9$";"""@>?$AC$?;9$";"""&英吉利:
就可以算作一年间的看客总额的大概E
但这些数字;还是一九二五年度的调查;若据较

新的统计;则世界各国的常设馆数;总计约在六万五
千以上E

内计11
亚美利加 9";"""
德意志 C;"""
法兰西 >;"""

$$9现代电影与有产阶级



俄罗斯 !"#"""
意大利 $#"""
西班牙 $#"""
英吉利 %#"""
日本 !#!""

&’()*+),--.*/012/*)3/4.5,67,8.*(4/#

29!:;<

由此看来#则美#德#英三国#在常设馆数上#
显示着约三成至一成的增加=于看客数#也可以想定
为大约同率的增加>于这三国以外的诸国#也可以推
为同样的增加率=
就是#虽在一九二五年度的统计#一年间的电影

看客的总额#就已经到了在亚美利加是约二十九亿#
在欧罗巴是二十亿#在亚细亚#腊丁?亚美利加#加
拿大#亚非利加等是十亿#总计五十九亿那样的好像
传奇的空想底数字了=

@A$ 鲁迅全集?二心集

< +),--.*/0所举的数字#并未揭出调查年度=推想起来#恐怕是一九二七

年末的统计罢=
据一九二八年度的 BC.D4EF/.DGH及其他的调查#则亚美利加于这

数字上#增加 $9AI有二万五百的常设馆>日本增加 !"I成为千二百>德

国增加 J"I成为五千二百六十七 &收容座位数一八七六六K一;了=而

这些#还是除掉了移动电影馆#非商业底剧场的数字=



电影所支配的这庞大的观众!以及电影形式的
直接性!国际性!""就证明着电影在分量上!在实
质上!都是用于大众底宣传!煽动的绝好的容器#

二 电 影 与 宣 传

要正当地认识那作为宣传!煽动手段的电影的
价值!必须知道所谓 $宣传电影%这一句熟语!以及
那概念之无意义#
为了介绍日本的好风景于外国!以招致游客而

作的电影富士山!艺妓!日光!温泉等等!我们常常
称之为宣传电影!凡这些!有时是因了教导疾病的预
防法!奖励邮政储金!劝诱保险之类的目的而照的#
那时候!我们便立刻感到装在那些软片之中的目的!
领会了肺结核之可怕!开始贮金!加入生命保险去#
然而利用了公会堂!小学校讲堂之类来开演的宣传
电影!往往是不收费用的!既然白给人看!便会立刻
发生疑惑!以为来演的那一面!一定有着白给人看的
根由#这种宣传电影!目的意识就马上被看透#
有着衰老而盲目的母亲的独养子一太郎君!得

了召集令!将母亲放在她的一切衰老和盲目之中!
$为了君国%!出征去 $膺惩可恶的仇敌%了#勇壮的

&’(现代电影与有产阶级



日章旗!万岁!一太郎呀"我们往往被给看这种军国
美谈的东西#而这些东西!乃是$$$电影公司所制
的商业电影!当开演时!也并不叨公会堂和小学校讲
堂的光!收取着有名誉的观览费!在普通的常设馆里
堂皇地开映#一到这样!善良而无疑的看客!便不觉
得这是宣传电影了#他们就将自己的付过正当的观
览费这一个事实!做了那影片并非宣传电影的证明#
其实!单纯的看客!是没有觉到陷于被那巧妙地布置
了的宣传所煽动!所欺骗!然而对于那欺骗!还要付
钱的二重欺骗的#
在市民底的用语惯例上的 %宣传电影&的无意

义!大略就如此#为什么呢!因为没有目的的电影!
因而就不是宣传电影的电影之类的东西!不过是幻
想的缘故#
我们能够就现在所制成的一切影片!将那隐微

的目的’’有时这还未意识底地到了目的地步!止
是倾向以至趣味的程度罢了!但那倾向以至趣味!结
果也是一个重要的宣传价值’’摘发出来#那或是
向帝国主义战争的进军喇叭!或是爱国主义!君权主
义的鼓吹!或是利用了宗教的反动宣传!或是资产者
社会的拥护!是对于革命的压抑!是劳资调和的提
倡!是向小市民底社会底无关心的催眠药!’’要
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之!是只为了资本主义底秩序的利益!专心安排了的
思想底布置"
在一九二八年!开在墨斯科的中央委员会的席

上!关于电影!有了

#将电影放在劳动者阶级的手中!关于苏维
埃教化和文化的进步的任务!作为指导!教育!
组织大众的手段"$

的决议了"苏维埃电影的任务!即在在世界的电影市
场上!抗拒着资本主义底宣传的澎湃的波浪!而作%
%%%%宣传"
世界现今是正在作为第二次大战的准备的!观

念形态斗争的涡中"而电影!是和那五十九亿的看客
一同!可以在这斗争的秤盘上!加上决定底的重量去
的"

三 电 影 和 战 争

资本主义底宣传电影之中!占着最重要的部门
的!是战争影片"
将战争收入电影里去!已经颇早了"当电影刚要

脱离襁褓的时候!我们就看见了罗马!巴比伦!埃及
之类的兵卒的打仗"这是那时的电影对于舞台的唯

&’(现代电影与有产阶级



一的长处!为了要使利用了自由的"#$%&’#()就地摄
影*和巨大的 +,&)场内陈设*和大众摄影的光景的
魅力!发现到最大限度!所以设法出来的-辉煌的古
代的铠甲!环以城垣的都市!神祠!奇怪的偶像!枪!
盾!矛!火箭!石弩!这样异域情调的!而在当时!
又是壮丽的布置!便忽然眩惑了对于电影还很幼稚
的大众的眼!正合了时尚了-
但在初期的这类的战争!归根结蒂!和大排场的

马戏!比武之类的把戏!也并无区别-古代罗马和凯
尔达戈!都不是现代电影看客的祖国-战争也不过仗
了那动底的煽情底的视觉!使他们兴奋!有趣罢了-
引进近代的战争去!而在那里面分明地装入有

意识的宣传底要素的最初的电影制作者!我以为恐
怕是葛蕾菲士 )./0/12’33’&4*罢-他在取材于南北
战争的 5一民族之诞生6)7’2&4#3%8%&’#(*!5亚美
利加6)9:,2’$%*这些影片上!赞美北军的英雄主义!
将所谓合众国建国的精神!化为正当!化为美丽了-
凡这些!虽不如后出的许多好战底影片那样!积极底
地鼓吹了对外战争!但那目的!则仍在对于国民中有
着驳杂分子的人种博物馆一般的合众国和其居民!
涵养其确固的国家底概念!爱国心-;十足的亚美利
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加人!这一句口号"流行起来"成为 #亚美利加化!
运动的有力的武器"对于从爱尔兰来的巡警"从昔昔
利来的菜商"于黑人"于美洲印第安"也都想印上这
脸谱去了$

#亚美利加化!的历程"以欧洲大战的勃发"亚
美利加的参战"以及和这相伴的急速的帝国主义化
为契机"而告了完成$
亚美利加和对德宣战同时"还必须送一百万军

队到法兰西去"于是开始了速成的募兵"施行了速成
的海军扩张$奏着煽动底的进行曲的军乐队"在各处
都市的大街上往来"各十字路口帖着传单"报纸独于
此时候说些 #亚美利加市民!的义务$易受煽动的青
年们"或者为着不去应募"将被恋人所鄙弃"或者为
着对于生活"觉得厌倦"或者又为着 #进了海军去看
看世界!"就来当募兵了$当此之际"亚美利加政府
之宣传"也是有史以来的最大规模"而且最见效果的
了$
在这宣传之战"充了最主要的脚色的"是新闻和

电影$当这时期"在本来的意义上的战争电影"这才
制作出来了$
在以根据西班牙的发狂底反对德国者伊本纳支

%&’现代电影与有产阶级



!"#$%&’ ()*+,-./的原作 0默示录的四骑士1!2’34
5’4%-6-+’789-:;’&$#<;%-/=0我们的海1!>$4-
?’%8436/为代表作品的战争影片上=亚美利加的支
配阶级便描写出德国军队的如何凶残=德国潜艇的
如何非人道=巧妙地煽动了单纯的花旗人@
然而花旗帝国主义开始呈露它本来的锐锋=却

在欧战收场之后=懂得了大众的军国化=是应该在平
时不断地安排的时候@
在一九二A年代的前半=切实地支配了全世界

人类的脑子的=首先是活泼泼的战争的记忆@于是发
生一种欲望=要符世界大战这一个重大的历史底事
件=在国民底叙事诗的形态上=艺术底地再现出来=
正是自然的事@而所作的电影=就切实地倾向大众的
兴味和感情上去=也正是自然的事@将这有利的情
势=忽然利用了的=是花旗帝国主义@战争的叙事法=
便以最为好战底的煽动企图=创作出来了@
战争影片的不绝的系列=产生了@0战地之花1

!"BC D$E4$F-/=0飞机大战1!GB+C%/以下=许多
反动底宣传影片=列举名目就不胜其烦@不消说=那
些电影是没有战时的纯粹的煽动影片一般地露骨

的=制作之法=是添些乐剧式恋爱的适当的甘甜=以
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及掩饰些人道主义底的战争批评的药料!弄得易于
下咽!使能在较自然!较暗默之中!达到宣传的目的"
但虽然是十分小心的假面!而其究竟目的之所在!则
同是将遮眼的东西给与大众!使不明帝国主义底战
争的本质!以及赞美亚美利加军队的英雄主义!有时
还宣传军队生活的放恣和有趣罢了"#我深惜在这里
没有揭出这种战争影片的完全的目录!以那代表底
的几个例子!来使我的叙述更加具体起来的纸面和
时间了"但我相信将来会有补正的机会的"$
就战争和电影所历叙的这些事实!那自然!也决

不是惟亚美利加所独有的特别现象"倒是在别的一
切帝国主义强国里!都在争先兴办的"德国将 %大战
巡洋舰&#’()*+$%世界大战&#,*-./01*2$等呈在
我们的眼前!法国是制作了 %凡尔登33历史的幻
想& #4*0)5+3341617+)8916.710*$ %蔼克巴什&
#:8’;51<=2*$等!英国则以 %黎明&#>=?+$!日
本则以 %炮烟弹雨&!%地球在回旋&和 %蔚山洋西的
海战&等!竭力用心于 @军事思想A的普及"
当叙述完战争电影之际!而没有提及作为几个

例外底现象的反对战争的倾向!怕是不妥当的罢"
我们在 %战地之花&里!在几个段落里!虽然是
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太感伤底的!然而总算也看见了描写着诅咒战争的
心情"那心理!在 #战地鹃声$%&’()*+,-./01+23
中!就更为积极底地表白着"但在这些影片上!对于
战争的确然的批评和态度!并无一定"只有着和卓别
林 %4’(+0,.4’(50,63曾在 #从军梦$ %7’1809.+
:+;<3里!将战争化为谑画了那样的同一程度的认
识"
和这比较起来!技术上非常卓拔的战争影片#帝

国旅馆$%=1).0>;5.+,(03的导演者 ?+,-’*1;;.+
所作的 #铁条网$%@(+A.9&,+.3!倘临末没有那高
唱人类爱的可笑的夸张!则和猛烈地讽刺了帝国主
义战争的名喜剧 #阵后谐兵$%@.’,69)’.B+16)3一
同!大概是可以属于反战争电影的范畴的了"

四 电影与爱国主义

爱国底宣传电影!也是世界大战后的显著的现
象"为什么呢C因为这种电影!虽有外形上的差违!
但终极之点!是在向帝国主义战争的意识的准备!鼓
舞!在那君权主义上!在那好战性上!和战争影片是
本质底地相关联的"
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那么!那目的是在那里呢"
直接地!是宣传团体观念!国旗之尊严!间接地!

是奖励暴力!使民心倾向右翼政党!当和外国争夺资
本市场之际!即刻有军事行动的事!成为妥当化#
这种影片的最活泼的影响!大抵见于选举国会

议员!选举大总统的时期!如德国的国权党!尤其是
能够仗了爱国主义的电影!博得许多的投票#
例如叫作 $腓立大王%&’()*+(),-./+0!这在日

本!是大加短缩!改题为 $莱因悲怆曲%了1的普鲁
士勃兴的历史影片!是其中的最获成功的#那正是大
战后的张皇的时代!且正值跟着德国革命的失败而
来的反动的火头上!这是有产阶级的巧妙的宣传#穷
极!饿透了的小市民们!在这影片中!看见精锐的腓
立大王的禁军的行进!看见七年战争的冠冕堂皇的
胜利!于是想起了往日的皇帝的治世!便在无智的廉
价的感激中!鼓掌蹈足!吹起口笛来了#
接着这个!而国民底英雄俾士麦的传记!化成电

影了!兴登堡的传记!化成电影了#
$俾士麦%&2).34(,51者!单为了那制作!就设

起俾士麦电影公司来!照成了两部二十余卷的巨制!
凡在这帝国主义底政治家一生中的一切爱国底!煽
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情底的要素!都一无遗漏地填进在那里面"#

$兴登堡%&’()*+),-./0者!是乘这老将军当选
为大统领11这叨光于影片 $腓立大王%和 $俾士
麦%之处是多么的大呵"11之机!为了他的收罗人
心而作的"
一九二七年春!德意志国权党领袖之一!奥古斯

德2霞尔书店的事实上的所有者福干培克!乘德国
大公司之一乌发公司的财政危机!买进了那股票的
过半!坐了乌发公司总经理的交椅了"于是德国的电
影事业和那影响力!便全捏在国权党的手里"福干培
克立刻在乌发公司的出品计划上!露骨地显示了他
的政治底主张"那最是世界底的例子!是 $世界大
战%&3+456.(+/0的二部作"
对于这!社会民主党的内阁便即刻取了牵制底

手段"就是!使德意志银行来对抗福干培克!投资于

778 鲁迅全集2二心集

# $俾士麦%影片公演时所散布的纲要书上!载着这样的说明11

9我们的影片的祖国底的目的 &*+.:;5+.4;+)*(<=>+?@+=60!也规定

了那内面的结构和事件的时间底限制"所以俾士麦的少年时代!仅占了

极简略的开端"&中略"0而且这故事!是应该以一八七一年的德意志建

国收场的"为什么呢A就因为跟着发生的国内的纷争!以及他的退隐!是

惹起阴沉的回忆!不使观者结合!却使之乖离!有违于这电影全体的祖

国底的目的的缘故"这影片的主要部分!是将从一八四七年!俾士麦入

了政治底生活的时候起!至一八七一年止!作为一个完成了的戏曲的"

&下略"0B



乌发公司!为了使德国的独占底大电影公司不成为
国权党宣传机关"这是不得已的方法!

#世界大战$% 已有删节的片子"绍介于日本 &译
者按’在上海"去年也大演了一通("那是有着怎样
的倾向和主张的事"大约现在早可以无须详说了罢!
在表面上所标榜的"#世界大战$是将一九一四

年至一九一七年的战争中所摄的各国 &大抵是德法(
的照片"凭了纯粹的历史底客观而编辑的留在软片
上的记录!
而且这比起专一描写本国军队的胜利"的勇敢"

的爱国的亚美利加式电影来"也真好像近于写实!然
而注意较深的观察者"却即刻可以看见!从丹南培克
之战起"常只将兴登堡将军的胜利"重复地映出了好
几回!而且和写着 )在战时屡救祖国的将军"当平和
时"也作为大统领而尽力于祖国*等语的字幕一同"

+,-现代电影与有产阶级

% 当 #世界大战$开演之际"关于这影片"有一个将军述其所感"登在报

上道!..

)战争是完全可怖的"但我们是认战争"因为在战争中"再没有较之

辱没自己的职务"尤为可怖的运命了!我们的青年们"对于战争的恐怖"
应该以平静的镇定和确固的意志而进行!所以这影片的凄惨的场面"决

不是可以厌恶的东西"却对于这影片给了意义"增了价值!*



这电影也就完结了!"

五 电 影 和 宗 教

通一切时代#宗教一向在供支配阶级的御用#是
已经证明了许多次数的!
这在东洋#则教人以佛教底的忍从和蔑视现世#

在西方#则成为基督教底平和主义#想阻止现存的阶
级社会的积极底改革!
到二十世纪#宗教虽然已经失却了昔日的权威

和信仰#但倒是因为失却#所以对于那支配阶级的奴
仆状态#也就愈加露骨#故意起来了!
在物质文明发达较迟的国度中#宗教还有着大

大的宣传煽动力!资本主义于是将宗教和电影相结

$%& 鲁迅全集’二心集

" 作为属于这范畴的影片#可以列举出 (路易飞迭南公子)*+,-./012-3

45,6-.7.68#(乌第九号)*9:;:8#(猫桥)*<7=/5.3=5>8#(律查的猛

袭)*025?/1@3A-?65B5,@5>5.5C7>68#(希勒的军官们)*DEF-??3EF5GHI

H-/-5,58#(大战巡洋舰)*JK65.8#(我们的安覃)*9.35,JK65.8及其

他的德国影片L(拿破仑)*M7N1?O1.8#(贞德)*C57..56PQ,E8RR但

并非输入日本的 <7,?S,5-5,的作品RR等法国影片L(珂罗内勒和孚克

兰岛的海战)*TF5U7==?531HV1,1.5?7.647?W?7.6X3?7.638等英国影片

来!
至于亚美利加#则连在 (彼得班) *+5=5,+7.)# (红皮) *Y56

DW-.8之类的童话和乐剧中#也发见了训导 D=7,37.6D=,-N53*译者按Z
星星和条纹[花旗8之尊严的机会了!



合!能够同时利用了"
例如!#十诫$%&’(&()*+,,-).,()/01!#基

督教徒$%*’230/3-)1!#宾汉$%4()5621!#万王之
王$%73)8+973)801!#犹太之王!拿撒勒的耶稣$
%:;<;=;:1之类的基督教宣传电影!#亚细亚之光$
%>3(?(6@’/(A03()01!#大圣日莲$之类的佛教电影!
是和感激之泪一同!从全世界的愚夫愚妇!善男信女
的衣袋里!赚得确实的布施!从商业底方面看起来!
也是利益最多的影片"一切宗派中!罗马加特力教会
是最留意于电影的利用的!每年开一回电影会议!议
定着那一年中全世界底宣传的计划"
在我们的周围!宗教之力早已几乎视若无物了"

至多!也不过本愿寺!日莲宗之流!组织了巡行电影
团!竭力想维系些乡下农民的信仰"然而因此便推定
宗教的世界底无力!是不可以的"只要看在苏维埃的
文化革命的历程中"还不能放掉对于宗教的斗争!而
在实行的事实!大概就可以明白其间情势了"B

六 电影和有产阶级

为资本主义底生产方法和有产者政府的监视所

CDE现代电影与有产阶级

B 在最近的苏维埃影片 #活尸$%>(2:(F().(?(3@’)-,1中!我们也能够

看见将对于宗教的斗争!采为分明的纲要"



拘束的现今电影的一切!几乎都被用于拥护有产阶

级的事!我相信是已经很明显了的"
但在这里!却将电影和有产阶级的关系!限于较

狭的意义!只来论及直接服役于市民有产阶级的光

荣和支配的电影这一种"
这种电影!可以分成三样概括底区别"
那第一种!是和封建底!乃至贵族底社会相对

抗!而尽讴歌有产阶级之胜利的任务的"因此那全

部!几乎都是取材于市民底社会的勃兴的历史影片"

##!或者##的野兽底横暴!在其下尝着涂炭之苦

的农民!工商阶级"到影片的第七卷!而有产阶级终

于蜂起!将电影底的极顶 $%&’()*+和壮大的群集

$(,-./010+!在这里大行展开!这是那典型底的结

构"但在大多数的影片上!有产阶级是决不作为一个

阶级底总体而蹶起的!大抵由一个 $往往是贵族出

身!年青!而又眉目秀丽的2+英雄所指导!力点就

放在那个人底的英雄主义上"作为那最是性格底的

作品!读者只要记起 3罗宾汉4$5,-’16,,7+!3斯

凯拉谟修4$8/)9)(,:/;0+!3定情之夕4$<=’>;?,9

@,A0+来!大约就足够了"在日本的时代剧!尤其是

BCD 鲁迅全集E二心集



剑剧影片之中!我们也有那不少的例子"
但是!我们又能够在那历史底时代!发见新兴有

产阶级所演的革命的脚色!和现在的无产阶级的斗

争!其间有很大的类似#$%&’()*+,"倘作者将意识底

的强音 #$-.+%/,集中于此的时候!是可以产生优秀

的作品的"如 0熊的结婚1!0农奴之翼1!0斯各丁

城1!0忠次旅行日记1等!便是那仅少的代表"

第二种!是反对无产阶级革命的电影"

0党人魂1#2(’)&3(&/4&%,是当内务省检阅之

际!惹起了大问题!终于遭了警视厅来制限其开映的

忧患的影片!但那内容是什么呢5

0大暴动1#6+47+8/9译者按:在上海映演时!名

0狂风暴雨1,也靠了长有数卷的小插画!这才好容易

得以许可开演的影片!然而那所选的是怎样的主题

呢5
这些影片!是只在用俄国的无产阶级革命为背

景这一点上!因而遭了禁止!或重大的删剪的"但要

之!那所描写!是将无产阶级革命当作了无统制的暴

民的一揆"无教育而不道德的农民和劳动者!倚恃着

;<=现代电影与有产阶级



多数!攻入贵族的城堡去!破坏家具!""美丽的少

女!酗酒!单喜欢流血#那是在无产阶级的胜利上!
特地蒙上暴虐的假面!涂些污泥!使小市民变成反革

命起见而作的有产阶级的""#我们于此!看见了如

拥护有产者社会而设的宣传电影!却被"""""

""的""所禁止的那种奇怪而且愉快的现象了#
固然!在 $约翰南伊之爱% &’()*)+),-).//)

0)12和 $最后的命令%&34)’.567899./+2上!
剪去了十月革命!那却是检阅者十分做了他所该做

的事的#

最后!就来了以$大都会%&:)6,8;8<(5=译者按>
在上海映演时!名 $科学世界%2为典型的劳资调和

电影的一连串#
关于$大都会%!现在已经无须在这里缕述了#那

是揭着 ?头和手之间!非有心脏不可@这标语的社会

民主主义者!宣讲着资本家和劳动者可以不由战争!
但靠相互底的协力与爱!即能建设新社会云云的巴

ABA 鲁迅全集C二心集



培尔塔以前的童话!"

七 电影与小市民

有产阶级的电影底宣传#一到阶级间的对立逐

渐鲜明地#决定底地尖锐起来#也就陷在无可避免的

绝地里了!
在实际上#电影是以大多数的小市民和无产阶

级为看客的!而他们#小市民和无产阶级#早已渐渐

地觉察出有产阶级的诡计来了!就是#已经注意于

$支配阶级制作了宣布那服从于己的观念形态的影

片#而以此来做掠取无产者的衣袋的手段%这事实的

真相了!
卢那卡尔斯基关于苏维埃电影#曾经说明过$拙

劣的煽动#却招致反对的结果%这原则#在这里#却
被有产者底地应用了!
露骨的宣传是停止了!最所希望的#是使电影的

&’(现代电影与有产阶级

" 论难攻击了)*+,-./.0123而显了英雄的英国的改良主义底时行作家威尔

士 456768+0029#在那近著 ):;+<1=>8;.8?2?<1=>@@:;+A..B

.C?D10E3上#关于战争的绝灭#大耍着使日内瓦的政治家们也要脸红

那样反动底 F+E?>.>1+4笼络群众手段9#那是滑稽之至的!



看客看不见 !阶级"这观念#至少$是坐在银幕之前
的数小时中$使他们忘却了一切社会底对立#
这样子$就产生了小市民的影片#%

在小市民家庭剧中$有两种特征底的倾向&&
一$是那罗曼主义#
二$是那弄玄妙 ’()*+,-.,/0.,)12#
粗粗一看$则现在的电影$尤其是电影剧$乃是

写实主义底的#而且许多人们$都抱着这样的幻想#

345 鲁迅全集6二心集

% 关于小市民影片的发生$在一九二七年一月所作的拙稿 7电影美学以

前8里$虽然很简约$却已曾略述过了的#以下数行$请许其拔萃$以

便读者的理解#

!’前略2登场人物$是在高大的宫殿里占着王座的富豪#富豪$是

良善的#富豪的女儿$是美的#小市民出身的年青的男子$溜出阶级斗

争的背后$要高升到富豪的家族里面去#他就简单地只靠了恋爱$走上

了一段阶级的梯子#为了他和富豪的女儿$常设馆的可怜的乐队$就奏

起结婚进行曲来#

!富豪由此得到恭维#小市民为这飞腾故事所激励$觉得要誓必尽忠

于有产阶级#

!但人们$大部分是无产者的人们$这样却还不满足#

!没有破绽的商人$于是来设法#他们便想一切都避开 9阶级:这一

个观念#

!于是家庭剧发生了#那对于阶级的对立$是彻头彻尾$要掩住看客

的眼睛$连两个不同的阶级的存在$也避开不写#将一切问题和倾向$都

置之不顾$但竭力将 9谨慎的:小市民的生活$仅在他们的生活圈内$描

写出来#那 9大抵是关于恋爱的柔滑的故事:$或则以母性爱为主题$其

中虽一个无产者$一个资本家$也不准登场#只有小市民阶级作为惟一

的阶级$在独裁着#’后略2"



但其实!除了极少数的第一流作品以外!一切全没有
什么现实底的申诉的"
自然!虽说是罗曼主义!但和给十九世纪时有产

阶级革命的艺术以特征的那生着火焰之翼的罗曼主

义!是不一样的"这是为了平庸!近视!乐天底的小
市民们而设的!也是平庸!近视!乐天底的罗曼主义"
这于迭克萨的农民!芝加各的公司人员!亚理梭那的
牧童!纽借那的送牛奶人!纽约的速记生!毕兹巴格
的野球选手!东京的中学生!横滨的水手!无不相宜"
说起来!就是 #$%&’()%&$*现成+的罗曼主义"作
为 那象征底的形相!则有珂林,谟亚 *-.//01
2..3$+!瑙玛,希拉 *4.3)%56$%3$3+!克莱拉,
宝 *-/%3%7.8+!从一九二六年起!顺次登场来了"
就是那样程度的罗曼主义"
每星期薪水*美金+二十五元的大学生出身的公

司职员和美尔顿百货公司的娇娃的恋爱故事"珂尼

,爱兰特"新福特式的跑车"爵兹乐舞"打猎"
至于这花旗罗曼主义上所必要的此外的布置和

氛围气!则读者倘一看 9:%10;’<%03=的广告栏!更
所希望的!是往就近的电影馆!一赏鉴任何的亚美利
加影片!大约便能自己领悟的罢"
读者必须明白!这小市民底的罗曼主义!是和亚

美利加资本主义还在走着上行线的这一个公式底认

>?@现代电影与有产阶级



识!有不可分的关联的"这事实!在一方面!是每年
将九十亿元的国帑!撒在有产阶级的怀中!而使发生
了叫作所谓 #$%&’(&)*’+*,-的有闲阶级!利子生
活者的大群".

而且有闲阶级!利子生活者的大群!则使他本身
的消费底文化!娱乐机关!极端地发达起来了"而从
那消费底文化的母胎中!就0酵了为一切文化烂熟
期之特色的一种像煞有介事!通人趣味!低徊趣味!
讽刺!冷嘲等"这过度地洗炼了的生活感情!他们称
之为 /%012,324532%)"卖弄巴黎式的 6124!以及花旗
式地解释了的 15’*78%29+*之类的话!都和这相关
联!而为人们所欢喜"
卓别林在 :巴黎一妇人;<=>%?5)%@A5’2,B

里!居 然 表 现 了 那 /%012,324532%) 的 模 范

<A’%3%3C0+B"刘别谦 <D’),3E&823,41B在 :婚姻范
围;<F5’’25G+62’49+B里!表现于一套片子上面了"
蒙太H培尔!玛尔H辛克莱儿!泰巴第H达赖尔等许
多后继者们!都发挥了电影界的玄妙家腔调"
但是!亚美利加虽在那一切的资本主义底兴隆!

IJK 鲁迅全集H二心集

. 据一九二四年的调查!则在亚美利加!每年收入在一万元以上的人!总

数达二十六万"但这还是除掉了利息!花红之类的企业利得!只是直接

个人底收入的计算!所以事实上的数字!大约还要见得若干成的增加的

罢"



但本身之中!却已经包藏着到底消除不尽的内底矛
盾!而在苦闷"消费不能相副的一面底生产!失了投
资市场的大金融资本!荷佛政府的积极底外交!拥抱
着五百万失业者的天国亚美利加!现在是正踏在不
可掩饰的阶级底对立的顶上了"
这社会情势!将怎样地反映在亚美利加影片之

中呢!那是很有兴味的将来的问题"

译 者 附 记

这一篇文章的题目!原是 #作为宣传!煽动手段
的电影$"所谓 %宣传!煽动&者!本是指支配阶级
那一面而言!和 %造反&并无关系"但这些字面!现
在有许多人都不大喜欢!尤其是在支配阶级那方面"
那原因!只要看本文第七章 #电影与小市民$的前几
段!就明白了"
本文又原是 #电影和资本主义$中的一部分!但

全书尚未完成!这是据发表在#新兴艺术$’()第一!第
二号上的初稿译出来的"作者在篇末有几句声明!现
在也译在下面*

%我的!#电影和资本主义$!原要接着本稿!
更以社会底逃避的电影!无产阶级方面所作的
宣传电影等!作为顺次的问题!臻于完成的"但

++,现代电影与有产阶级



现在!则仅以对于有产阶级电影的如上的研究!
暂且搁笔"

#又!本稿不过是对于每一项目!各能写出
独立的研究那样的浩瀚的材料!给了极概括底
的一瞥!在这一端!是全篇过于常识底了"请许
我声明我自己颇以为憾的事"$
但我偶然读到了这一篇!却觉得于自己很有裨

益"上海的日报上!电影的广告每天大概总有两大
张!纷纷然竞夸其演员几万人!费用几百万!#非常
的风情!浪漫!香艳 %或哀艳&!肉感!滑稽!恋爱!
热情!冒险!勇壮!武侠!神怪’’空前巨片$!真
令人觉得倘不前去一看!怕要死不瞑目似的"现在用
这小镜子一照!就知道这些宝贝!十之九都可以归纳
在文中所举的某一类!用意如何!目的何在!都明明
白白了"但那些影片!本非以中国人为对象而作!所
以运入中国的目的!也就和制作时候的用意不同!只
如将陈旧枪炮!卖给武人一样!多吸收一些金钱而
已"而中国人对于这些的见解!当然也和他们的本国
人两样!只看广告中借以吸引看客的句子!便分明可
知!于各类影片!大抵都只见其 #非常风情!浪漫!
香艳 %或哀艳&!肉感’’$了"然而!冥冥中也还
有功效在!看见他们 #勇壮武侠$的战事巨片!不意
中也会觉得主人如此英武!自己只好做奴才!看见他
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们 !非常风情浪漫"的爱情巨片#便觉得太太如此

!肉感"#真没有法子办$$自惭形秽#虽然嫖白俄妓
女以自慰#现在是还可以做到的%非洲土人顶喜欢白
人的洋枪#美洲黑人常要强奸白人的妇女#虽遭火
刑#也不能吓绝#就因看了他们的实际上的 !巨片"
的缘故%然而文野不同#中国人是古文明国人&大约
只是心折而不至于实做的了%
因为自己看过之后#大略发生了如上的感想#因

此也想介绍给一部分的读者#费去许多工夫#译出来
了%原文本是很简短的#只因为我于电影一道是门外
汉#虽是平常的术语#也须查考#这就比别人烦难得
多#即如有几个题目#便是从去年的旧报上翻出来
的#查不到的#则只好 !硬译"#而且误译之处#也
恐怕决不能免%但就大体而言#我相信于读者总可以
有一些贡献%
去年#美国的!武侠明星"范朋克’()*+,-./-012

3-45.6因为美金积得太多#到东洋来游历了%上海
有几个团体便豫备欢迎%中国本来有 !捧戏子"的脾
气#加以唐宋以来#偷生的小市民就已崇拜替自己打
不平的 !剑侠"#于是 7七侠五义8#7七剑十八侠8#
7荒山怪侠8#7荒林女侠8#99层出不穷:看了电影#
就佩服洋 7七侠五义8即 7三剑客8;<=之类%古洋侠客
往矣#只好佩服扮洋侠客的洋戏子#算是 !过屠门而
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大嚼!虽不得肉!亦且快意"#$%!正如捧梅兰芳者!和
他所扮的天女!黛玉等辈!决不能说无关一样!原是
不足怪的&但有些人们反对了!说他在演 ’月宫宝
盒()*+,*+-,./.012313#4%5时摔死蒙古太子!辱
没了中国&其实呢!’月宫宝盒(中的英雄!以一偷
儿连爬了两段阶级的梯子!终于做了驸马!正是译文
第七章细注里所说!要使小市民或无产者6为这飞腾
故事所激励!觉得要誓必尽忠于有产阶级"的玩艺!
决不是意在辱没中国的东西&况且故事出于’一千一
夜(#7%!范朋克并非作家!也不是导演!我们又不是蒙
古太子的子孙或奴才!正不必对于他!为美金而演剧
的个人!如此之忿忿&但既然无端忿忿了!这也是中
国常有的惯例!不足怪的 899在见惯者&后来范朋
克到了!终于有团体要欢迎!然而大碰钉子!6范氏
代表谓范氏绝对不允赴公共宴会"!竟不能得到瞻仰
洋侠客的光荣&待到范朋克 6到日本后!一切游程!
均由日人代为规定!且到东京后!将赴影戏院!与日
本民众相见")见十八年十二月十九日 ’申报(5!我
们这里的蒙古王孙乃更不胜其没落之感!上海电影
公会有一封宛转抑扬的信!寄给这 6大艺术家"&全
文是极有可供研究的处所的!但这里限于纸面!只好
摘录了一点99

6曾忆 ’月宫宝盒(剧中!有一蒙古太子!其
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表演状态!至为恶劣!足使观者之未知东方历
史!未悉东方民族性质者!发生不良之印象!而
能成为人类相爱进程上绝大之阻碍"因东方中
华民国人民之状态!并不如其所表演之恶劣也"
敝会同人!深知电影艺术之能力!转辗为全世界
一切民情风俗智识学问之介绍!换言之!亦能引
导全世界人彼此之相爱!及世界人类彼此之相
憎"敝会同人以爱先生故!以先生为大艺术家
故!愿先生为向善之努力!不愿先生如他人之对
世界为不真实之介绍!而为盛誉之累也"#
文中说电影对于看客的力量的伟大!是很不错

的!但以为蒙古太子就是 $中华民国人民#!却与反
对欢迎者流!同一错误"尤其错误的是要劝范朋克去
引$全世界人彼此之相爱#!忘却了他是花旗国%&’里发
了财的电影员"因此一念之差!所以竟弄到低声下
气!托他去绍介真实的$四千余年历史文化所训练的
精神#于世界了((

$敝会同人更敢以经过四千余年历史文化
训练之精神!大声以告先生"我中华人民之尊重
美德!深用礼仪!初不异于贵国之人民"更以贵
国政府常能于世界国际间主持公道!故为我中
华人民所敬爱"先生于此次东游小住中!想已见
到真实之证据"今日我中华政治之状态!方在革
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命完成应经历之过程中!有国内之战争!有不安
静之纷扰!然中华人民对于外来宾客如先生者!
仍能不忘应有之礼节!表示爱人之风度"此种情
形!先生当能于耳目交接之间!为真实之明了"
虽间有表示不同之言论者!然此种言论!皆为先
生代表以及代表引为己助参加发言者不合礼节

隔离人情之宣言及表示所造成"##
$希望先生于东游之后!以所得真实之情

状!介绍于贵国之同业!进而介绍于世界!使世
界之人类与中华所有四万万余之人民为相爱之

亲近!勿为相憎之背驰!以形成世界不良之情
状!使我中华人民之敬爱先生!一如敬爱美国之
政府"%
但所说明的精神!一言以蔽之!是咱们蒙古王孙

即使国内如何战争!纷扰!而对于洋大人是极其有礼
的"就是这一点"
这正是被压服的古国人民的精神!尤其是在租

界上"因为被压服了!所以自视无力!只好托人向世
界去宣传!而不免有些谄&但又因为自以为是 $经过
四千余年历史文化训练%的!还可以托人向世界去宣
传!所以仍然有些骄"骄和谄相纠结的!是没落的古
国人民的精神的特色"
欧美帝国主义者既然用了废枪!使中国战争!纷
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扰!又用了旧影片使中国人惊异!胡涂"更旧之后!
便又运入内地!以扩大其令人胡涂的教化"我想!如

#电影和资本主义$那样的书!现在是万不可少了%
一九三&!一!十六!’(

) ) )
*+,本篇最初发表于一九三&年三月一日 #萌芽月刊$第

一卷第三期!署名 ’"
*-, 岩崎.昶 日本电影评论家"一九二九年曾组织过

日本无产阶级电影同盟"第二次世界大战后!任日本映画社
制片局长!东宝电影公司制片人等"著有 #电影艺术史$/
#电影与资本主义$等"

*0, #新兴艺术$ 日本文艺期刊!田中房次郎编辑!
一九二九年十一月创刊!东京艺文书院出版"

*1, #三剑客$ 根据法国作家大仲马 2+34-5+3647
的小说 #三个火枪手$2又译 #侠隐记$7改编的一部美国电
影"

*8, 9过屠门而大嚼:等语!见 #文选$曹植的 #与吴
季重书$"

*;, <=><=?>@A@BCDECE 即 #巴格达的窃贼$"
*6, #一千一夜$ 即 #一千零一夜$!旧译 #天方夜

谈$!阿拉伯古代民间故事集"
*3, 花旗国 美国国旗以星星和条纹的图案组成!旧时

上海等地以 9花旗:代称美国"
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