


目 次

序 !"""""""""""""""""""""""
#围城$正文 !"""""""""""""""""""

附录

记钱锺书与 #围城$ 杨 绛 %&’"""""""""



序

在这本书里!我想写现代中国某一部分社会"某一类人
物#写这类人!我没忘记他们是人类!只是人类!具有无毛
两足动物的基本根性#角色当然是虚构的!但是有考据癖的
人也当然不肯错过索隐的机会"放弃附会的权利的#
这本书整整写了两年#两年里忧世伤生!屡想中止#由

于杨绛女士不断的督促!替我挡了许多事!省出时间来!得
以锱铢积累地写完#照例这本书该献给她#不过!近来觉得
献书也像 $致身于国%"$还政于民%等等佳话!只是语言幻
成的空花泡影!名说交付出去!其实只仿佛魔术家玩的飞刀!
放手而并没有脱手#随你怎样把作品奉献给人!作品总是作
者自己的#大不了一本书!还不值得这样精巧地不老实!因
此罢了#

三十五年 &一九四六年’十二月十五日
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红海早过了!船在印度洋面上开驶着!但是太阳依然不
饶人地迟落早起!侵占去大部分的夜"夜仿佛纸浸了油!变
成半透明体#它给太阳拥抱住了!分不出身来!也许是给太
阳陶醉了!所以夕照晚霞隐褪后的夜色也带着酡红"到红消
醉醒!船舱里的睡人也一身腻汗地醒来!洗了澡赶到甲板上
吹海风!又是一天开始"这是七月下旬!合中国旧历的三伏!
一年最热的时候"在中国热得更比常年利害!事后大家都说
是兵戈之象!因为这就是民国二十六年 $一九三七年%"
这 条 法 国 邮 船 白 拉 日 隆 子 爵 号 &’()*+,- .-

/012-3*44-5正向中国开来"早晨八点多钟!冲洗过的三等舱
甲板湿意未干!但已坐立满了人!法国人6德国流亡出来的
犹太人6印度人6安南人!不用说还有中国人"海风里早含
着燥热!胖人身体给炎风吹干了!蒙上一层汗结的盐霜!仿
佛刚在巴勒斯坦的死海里洗过澡"毕竟是清晨!人的兴致还
没给太阳晒萎!烘懒!说话做事都很起劲"那几个新派到安
南或中国租界当警察的法国人!正围了那年轻善撒娇的犹太
女人在调情"俾斯麦曾说过!法国公使大使的特点!就是一
句外国话不会讲7这几位警察并不懂德文!居然传情达意!引
得犹太女人格格地笑!比他们的外交官强多了"这女人的漂
亮丈夫!在旁顾而乐之!因为他几天来!香烟6啤酒6柠檬
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水沾光了不少!红海已过"不怕热极引火"所以等一会甲板
上零星果皮#纸片#瓶塞之外"香烟头定又遍处皆是!法国
人的思想是有名的清楚"他们的文章也明白干净"但是他们
的做事"无不混乱#肮脏#喧哗"但看这船上的乱糟糟!这
船"倚仗人的机巧"载满人的扰攘"寄满人的希望"热闹地
行着"每分钟把沾污了人气的一小方水面"还给那无情#无
尽#无际的大海!
照例每年夏天有一批中国留学生学成回国!这船上也有

十来个人!大多数是职业尚无着落的青年"赶在暑假初回中
国"可以从容找事!那些不愁没事的学生"要到秋凉才慢慢
地肯动身回国!船上这几位"有在法国留学的"有在英国#德
国#比国等读书"到巴黎去增长夜生活经验"因此也坐法国
船的!他们天涯相遇"一见如故"谈起外患内乱的祖国"都
恨不得立刻就回去为它服务!船走得这样慢"大家一片乡心"
正愁无处寄托"不知哪里忽来了两副麻将牌!麻将当然是国
技"又听说在美国风行$打牌不但有故乡风味"并且适合世
界潮流!妙得很"人数可凑成两桌而有余"所以除掉吃饭睡
觉以外"他们成天赌钱消遣!早餐刚过"下面餐室里已忙着
打第一圈牌"甲板上只看得见两个中国女人"一个算不得人
的小孩子%%至少船公司没当他是人"没要他父母为他补买
船票!那个戴太阳眼镜#身上摊本小说的女人"衣服极斯文
讲究!皮肤在东方人里"要算得白"可惜这白色不顶新鲜"带
些干滞!她去掉了黑眼镜"眉清目秀"只是嘴唇嫌薄"擦了
口红还不够丰厚!假使她从帆布躺椅上站起来"会见得身段
瘦削"也许轮廓的线条太硬"像方头钢笔划成的!年龄看上
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去有二十五六!不过新派女人的年龄好比旧式女人合婚帖上
的年庚!需要考订学家所谓外证据来断定真确性!本身是看
不出的"那男孩子的母亲已有三十开外!穿件半旧的黑纱旗
袍!满面劳碌困倦!加上天生的倒挂眉毛!愈觉愁苦可怜"孩
子不足两岁!塌鼻子!眼睛两条斜缝!眉毛高高在上!跟眼
睛远隔得彼此要害相思病!活像报上讽刺画里中国人的脸"他
刚会走路!一刻不停地要乱跑#母亲在他身上牵了一条皮带!
他跑不上三四步就给拉回来"他母亲怕热!拉得手累心烦!又
惦记着丈夫在下面的输赢!不住骂这孩子讨厌"这孩子跑不
到哪里去!便改变宗旨!扑向看书的女人身上"那女人平日
就有一种孤芳自赏$落落难合的神情%%大宴会上没人敷衍
的来宾或喜酒席上过时未嫁的少女所常有的神情%%此刻更
流露出嫌恶!黑眼镜也遮盖不了"孩子的母亲有些觉得!抱
歉地拉皮带道#&你这淘气的孩子!去跟苏小姐捣乱’快回
来"%%苏小姐!你真用功’学问那么好!还成天看书"孙
先生常跟我说!女学生像苏小姐才算替中国争面子!人又美!
又是博士!这样的人到哪里去战呢(像我们白来了外国一次!
没读过半句书!一辈子做管家婆子!在国内念的书!生小孩
儿全忘了%%吓’死讨厌’我叫你别去!你不干好事!准弄
脏了苏小姐的衣服")
苏小姐一向瞧不起这位寒碜的孙太太!而且最不喜欢小

孩子!可是听了这些话!心上高兴!倒和气地笑道#&让他来!
我最喜欢小孩子")她脱下太阳眼镜!合上对着出神的书!小
心翼翼地握住小孩子的手腕!免得在自己衣服上乱擦!问他
道#&爸爸呢()小孩子不回答!睁大了眼!向苏小姐&波’波’)
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吹唾沫!学餐室里养的金鱼吹气泡"苏小姐慌得松了手!掏
出手帕来自卫"母亲忙使劲拉他!嚷着要打他嘴巴!一面叹
气道#$他爸爸在下面赌钱!还用说么%我不懂为什么男人全
爱赌!你看咱们同船的几位!没一个不赌得昏天黑地"赢几
个钱回来!还说得过"像我们孙先生输了不少钱!还要赌!恨
死我了%&
苏小姐听了最后几句小家子气的话!不由心里又对孙太

太鄙夷!冷冷说道#$方先生倒不赌"&
孙太太鼻孔朝天!出冷气道#$方先生%他下船的时候也

打过牌"现在他忙着追求鲍小姐!当然分不出工夫来"人家
终身大事!比赌钱要紧得多呢"我就看不出鲍小姐又黑又粗!
有什么美!会引得方先生好好二等客人不做!换到三等舱来
受罪"我看他们俩要好得很!也许船到香港!就会订婚"这
真是 ’有缘千里来相会(了"&
苏小姐听了!心里直刺得痛!回答孙太太同时安慰自己

道#$那绝不可能%鲍小姐有未婚夫!她自己跟我讲过"她留
学的钱还是她未婚夫出的"&
孙太太道#$有未婚夫还那样浪漫么)我们是老古董了!

总算这次学个新鲜"苏小姐!我告诉你句笑话!方先生跟你
在中国是老同学!他是不是一向说话随便的)昨天孙先生跟
他讲赌钱手运不好!他还笑呢"他说孙先生在法国这许多年!
全不知道法国人的迷信#太太不忠实!偷人!丈夫做了乌龟!
买彩票准中头奖!赌钱准赢"所以!他说!男人赌钱输了!该
引以自慰"孙先生告诉了我!我怪他当时没质问姓方的!这
话什么意思"现在看来!鲍小姐那位未婚夫一定会中航空奖
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券头奖!假如她做了方太太"方先生赌钱的手气非好不可#$
忠厚老实人的恶毒"像饭里的砂砾或者出骨鱼片里未净的刺"
会给人一种不期待的伤痛#
苏小姐道%&鲍小姐行为太不像女学生"打扮也够丢人

’’$
那小孩子忽然向她们椅子背后伸了双手"大笑大跳#两

人回头看"正是鲍小姐走向这儿来"手里拿一块糖"远远地
逗着那孩子#她只穿绯霞色抹胸"海蓝色贴肉短裤"漏空白
皮鞋里露出涂红的指甲#在热带热天"也许这是最合理的妆
束"船上有一两个外国女人就这样打扮#可是苏小姐觉得鲍
小姐赤身露体"伤害及中国国体#那些男学生看得心头起火"
口角流水"背着鲍小姐说笑个不了#有人叫她 &熟食铺子$
()*+,)-./0,102"因为只有熟食店会把那许多颜色暖热的肉
公开陈列!又有人叫她 &真理$"因为据说 &真理是赤裸裸
的$#鲍小姐并未一丝不挂"所以他们修正为 &局部的真理$#
鲍小姐走来了"招呼她们俩说%&你们起得真早呀"我大

热天还喜欢懒在床上#今天苏小姐起身我都不知道"睡得像
木头#$鲍小姐本想说 &睡得像猪$"一转念想说 &像死人$"
终觉得死人比猪好不了多少"所以向英文里借来那个比喻#她
忙解释一句道%&这船走着真像个摇篮"人给它摆得迷迷糊糊
只想睡#$

&那么"你就是摇篮里睡着的小宝贝了#瞧"多可爱3$苏
小姐说#
鲍小姐打她一下道%&你3苏东坡的妹妹"才女3$’’

&苏小妹$是同船男学生为苏小姐起的外号#&东坡$两个字
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给鲍小姐南洋口音念得好像法国话里的 !坟墓"#$%&’()*+,
苏小姐跟鲍小姐同舱-睡的是下铺-比鲍小姐方便得多-

不必每天爬上爬下,可是这几天她嫌恶着鲍小姐-觉得她什
么都妨害了自己.打鼾太响-闹得自己睡不熟-翻身太重-上
铺像要塌下来,给鲍小姐打了一下-她便说.!孙太太-你评
评理,叫她 /小宝贝0-还要挨打1睡得着就是福气,我知道
你爱睡-所以从来不声不响-免得吵醒你,你跟我讲怕发胖-
可是你在船上这样爱睡-我想你又该添好几磅了,"
小孩吵着要糖-到手便咬-他母亲叫他谢鲍小姐-他不

瞅睬-孙太太只好自己跟鲍小姐敷衍,苏小姐早看见这糖惠
而不费-就是船上早餐喝咖啡时用的方糖,她鄙薄鲍小姐这
种作风-不愿意跟她多讲-又打开书来-眼梢却瞟见鲍小姐
把两张帆布椅子拉到距离较远的空处并放着-心里骂她无耻-
同时自恨为什么去看她,那时候-方鸿渐也到甲板上来-在
她们前面走过-停步应酬几句-问 !小弟弟好",孙太太爱理
不理地应了一声,苏小姐笑道.!快去罢-不怕人等得心焦么2"
方鸿渐红了脸傻笑-便撇下苏小姐走去,苏小姐明知留不住
他-可是他真去了-倒怅然有失,书上一字没看进去-耳听
得鲍小姐娇声说笑-她忍不住一看,方鸿渐正抽着烟-鲍小
姐向他伸手-他掏出香烟匣来给她一支-鲍小姐衔在嘴里-他
手指在打火匣上作势要为她点烟-她忽然嘴迎上去-把衔的
烟头凑在他抽的烟头上一吸-那支烟点着了-鲍小姐得意地
吐口烟出来,苏小姐气得身上发冷-想这两个人真不要脸-大
庭广众竟借烟卷来接吻,再看不过了-站起来-说要下面去,
其实她知道下面没有地方可去-餐室里有人打牌-卧舱里太
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闷!孙太太也想下去问问男人今天输了多少钱"但怕男人输
急了"一问反在自己身上出气"回房舱又有半天吵嘴#因此
不敢冒昧起身"只问小孩子要不要下去撒尿!
苏小姐骂方鸿渐无耻"实在是冤枉的!他那时候窘得似

乎甲板上人都在注意他"心里怪鲍小姐太做得出"恨不能说
她几句!他虽然现在二十七岁"早订过婚"却没有恋爱训练!
父亲是前清举人"在本乡江南一个小县里做大绅士!他们那
县里人侨居在大都市的"干三种行业的十居其九$打铁"磨
豆腐"抬轿子!土产中艺术品以泥娃娃为最出名$年轻人进
大学"以学土木工程为最多!铁的硬"豆腐的淡而无味"轿
子的容量狭小"还加上泥土气"这算他们的民风!就是发财
做官的人"也欠大方!这县有个姓周的在上海开铁铺子发财"
又跟同业的同乡组织一家小银行"名叫 %点金银行&"自己荣
任经理!他记起衣锦还乡那句成语"有一年乘清明节回县去
祭祠扫墓"结识本地人士!方鸿渐的父亲是一乡之望"周经
理少不得上门拜访"因此成了朋友"从朋友攀为亲家!鸿渐
还在高中读书"随家里作主订了婚!未婚妻并没见面"只瞻
仰过一张半身照相"也漠不关心!两年后到北平进大学"第
一次经历男女同学的风味!看人家一对对谈情说爱"好不眼
红!想起未婚妻高中读了一年书"便不进学校"在家实习家
务"等嫁过来做能干媳妇"不由自主地对她厌恨!这样怨命"
怨父亲"发了几天呆"忽然醒悟"壮着胆写信到家里要求解
约!他国文曾得老子指授"在中学会考考过第二"所以这信
文绉绉"没把之乎者也用错!信上说什么$%迩来触绪善感"
欢寡愁殷"怀抱剧有秋气!每揽镜自照"神寒形削"清癯非
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寿者相!窃恐我躬不阅"周女士或将贻误终身!尚望大人垂
体下情"善为解铃"毋小不忍而成终天之恨!#他自以为这信
措词凄婉"打得动铁石心肠!谁知道父亲快信来痛骂一顿$
%吾不惜重资"命汝千里负笈"汝埋头攻读之不暇"而有余闲
照镜耶&汝非妇人女子"何须置镜&惟梨园子弟"身为丈夫
而对镜顾影"为世所贱!吾不图汝甫离膝下"已濡染恶习"可
叹可恨’且父母在"不言老"汝不善体高堂念远之情"以死
相吓"丧心不孝"于斯而极’当是汝校男女同学"汝睹色起
意"见异思迁(汝托词悲秋"吾知汝实为怀春"难逃老夫洞
鉴也!若执迷不悔"吾将停止寄款"命汝休学回家"明年与
汝弟同时结婚!细思吾言"慎之切切’#方鸿渐吓矮了半截"
想不到老头子竟这样精明!忙写回信讨饶和解释"说$镜子
是同室学生的"他并没有买(这几天吃美国鱼肝油丸)德国
维他命片"身体精神好转"脸也丰满起来"只可惜药价太贵"
舍不得钱(至于结婚一节"务请到毕业后举行"一来妨碍学
业"二来他还不能养家"添他父亲负担"于心不安!他父亲
收到这封信"证明自己的威严远及于几千里外"得意非凡"兴
头上汇给儿子一笔钱"让他买补药!方鸿渐从此死心不散妄
想"开始读叔本华"常聪明地对同学们说$%世间哪有恋爱&
压根儿是生殖冲动!#转眼已到大学第四年"只等明年毕业结
婚!一天"父亲来封快信"上面说$%顷得汝岳丈电报"骇悉
淑英病伤寒"为西医所误"遂于本月十三日下午四时长逝"殊
堪痛惜!过门在即"好事多磨"皆汝无福所致也!#信后又添
几句道$%塞翁失马"安知非福"使三年前结婚"则此番吾家
破费不赀矣!然吾家积德之门"苟婚事早完"淑媳或可脱灾
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延寿!姻缘前定"勿必过悲!但汝岳父处应去一信唁之!#鸿
渐看了有犯人蒙赦的快活"但对那短命的女孩子"也稍微怜
悯!自己既享自由之乐"愿意旁人减去悲哀"于是向未过门
丈人处真去了一封慰唁的长信!周经理收到信"觉得这孩子
知礼"便分付银行里文书科王主任作复!文书科主任看见原
信"向东家大大恭维这位未过门姑爷文理书法都好"并且对
死者情词深挚"想见天性极厚"定是个远到之器!周经理听
得开心"叫主任回信说$女儿虽没过门"翁婿名分不改"生
平只有一个女儿"本想好好热闹一下"现在把陪嫁办喜事的
那笔款子加上方家聘金为女儿做生意所得利息"一共两万块
钱"折合外汇一千三百镑"给方鸿渐明年毕业了做留学费!方
鸿渐做梦都没想到这样的好运气"对他死去的未婚妻十分感
激!他是个无用之人"学不了土木工程"在大学里从社会学
系转哲学系"最后转入中国文学系毕业!学国文的人出洋

%深造#"听来有些滑稽!事实上"惟有学中国文学的人非到
外国留学不可!因为一切其他科目像数学&物理&哲学&心
理&经济&法律等等都是从外国灌输进来的"早已洋气扑鼻’
只有国文是国货土产"还需要外国招牌"方可维持地位"正
好像中国官吏&商人在本国剥削来的钱要换外汇"才能保持
国币的原来价值!
方鸿渐到了欧洲"既不钞敦煌卷子"又不访 (永乐大

典)"也不找太平天国文献"更不学蒙古文&西藏文或梵文!
四年中倒换了三个大学"伦敦&巴黎&柏林’随便听几门功
课"兴趣颇广"心得全无"生活尤其懒散!第四年春天"他
看银行里只剩四百多镑"就计划夏天回国!方老先生也写信
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问他是否已得博士学位!何日东归"他回信大发议论!痛骂
博士头衔的毫无实际"方老先生大不谓然!可是儿子大了!不
敢再把父亲的尊严去威胁他#便信上说!自己深知道头衔无
用!决不勉强儿子!但周经理出钱不少!终得对他有个交代"
过几天!方鸿渐又收到丈人的信!说什么$%贤婿才高学富!
名满五洲!本不须以博士为夸耀"然令尊大人乃前清孝廉公!
贤婿似宜举洋进士!庶几克绍箕裘!后来居上!愚亦与有荣
焉"&方鸿渐受到两面夹攻!才知道留学文凭的重要"这一张
文凭!仿佛有亚当’夏娃下身那片树叶的功用!可以遮羞包
丑#小小一方纸能把一个人的空疏’寡陋’愚笨都掩盖起来"
自己没有文凭!好像精神上赤条条的!没有包裹"可是现在
要弄个学位!无论自己去读或雇枪手代做论文!时间经济都
不够"就近汉堡大学的博士学位!算最容易混得了!但也需
要六个月"干脆骗家里人说是博士罢!只怕哄父亲和丈人不
过#父亲是科举中人!要看 %报条&!丈人是商人!要看契据"
他想不出办法!准备回家老着脸说没得到学位"一天!他到
柏林图书馆中国书编目室去看一位德国朋友!瞧见地板上一
大堆民国初年上海出的期刊!(东方杂志)’(小说月报)’(大
中华)’(妇女杂志)全有"信手翻着一张中英文对照的广告!
是美国纽约什么 %克莱登法商专门学校函授部&登的!说本
校鉴于中国学生有志留学而无机会!特设函授班!将来毕业!
给予相当于学士’硕士或博士之证书!章程函索即寄!通讯
处纽约第几街几号几之几"方鸿渐心里一动!想事隔二十多
年!这学校不知是否存在!反正去封信问问!不费多少钱"那
登广告的人!原是个骗子!因为中国人不来上当!改行不干!
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人也早死了!他住的那间公寓房间现在租给一个爱尔兰人"具
有爱尔兰人的不负责#爱尔兰人的急智#还有爱尔兰人的穷!
相传爱尔兰人的不动产 $%&’() *+&,-./0是奶和屁股1这位
是个萧伯纳式既高且瘦的男人"那两项财产的分量又得打个
折扣!他当时在信箱里拿到鸿渐来信"以为邮差寄错了"但
地址明明是自己的"好奇拆开一看"莫名其妙"想了半天"快
活得跳起来!忙向邻室小报记者借个打字机"打了一封回信"
说先生既在欧洲大学读书"程度想必高深"无庸再经函授手
续"只要寄一万字论文一篇附缴美金五百元"审查及格"立
即寄上哲学博士文凭"来信可寄本人"不必写学校名字!署
名 23,&’45 63)+./7"后面自赠了四五个博士头衔!方鸿渐
看信纸是普通用的"上面并没刻学校名字"信的内容分明更
是骗局"搁下不理!受尔兰人等急了"又来封信"说如果价
钱嫌贵"可以从长商议"本人素爱中国"办教育的人尤其不
愿牟利!方鸿渐盘算一下"想爱尔兰人无疑在捣鬼"自己买
张假文凭回去哄人"岂非也成了骗子8可是99记着"方鸿
渐进过哲学系的99撒谎欺骗有时并非不道德!柏拉图 :理
想国;里就说兵士对敌人"医生对病人"官吏对民众都应该
哄骗!圣如孔子"还假装生病"哄走了儒悲"孟子甚至对齐
宣王也撒谎装病!父亲和丈人希望自己是个博士"做儿子女
婿的人好意思教他们失望么8买张文凭去哄他们"好比前清
时代花钱捐个官"或英国殖民地商人向帝国府库报效几万镑
换个爵士头衔"光耀门楣"也是孝子贤婿应有的承欢养志!反
正自己将来找事时履历上决不开这个学位!索性把价钱杀得
极低"假如爱尔兰人不肯"这事就算吹了"自己也免做骗子!
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便复信说!至多出一百美金"先寄三十"文凭到手"再寄余
款#此间尚有中国同学三十余人"皆愿照此办法向贵校接洽$
爱尔兰人起初不想答应"后来看方鸿渐语气坚决"又就近打
听出来美国博士头衔确在中国时髦"渐渐相信欧洲真有三十
多条中国糊涂虫"要向他买文凭$他并且探出来做这种买卖
的同行很多"例如东方大学%东美合众国大学%联合大学

&’()*+,-..*/01)* 2(03*+40)56%真理大学等等"便宜的可以十
块美金出买硕士文凭"神玄大学 &7-..*/* -8 9030(*
:*)1;<540,46廉价一起奉送三种博士文凭#这都是堂堂立案
注册的学校"自己万万比不上$于是他抱薄利畅销的宗旨"跟
鸿渐生意成交$他收到三十美金"印了四五十张空白文凭"填
好一张"寄给鸿渐"附信催他缴款和通知其他学生来接洽$鸿
渐回信道"经详细调查"美国并无这个学校"文凭等于废纸"
姑念初犯"不予追究"希望悔过自新"汇上十美金聊充改行
的本钱$爱尔兰人气得咒骂个不停"喝醉了酒"红着眼要找
中国人打架$这事也许是中国自有外交或订商约以来唯一的
胜利$
鸿渐先到照相馆里穿上德国大学博士的制服"照了张四

寸相$父亲和丈人处各寄一张"信上千叮万嘱说"生平最恨

=博士>之称"此番未能免俗"不足为外人道$回法国玩了几
星期"买二等舱票回国$马赛上船以后"发见二等舱只有他
一个中国人"寂寞无聊得很"三等的中国学生觉得他也是学
生而摆阔坐二等"对他有点儿敌视$他打听出三等一个安南
人舱里有张空铺"便跟船上管事人商量"自愿放弃本来的舱
位搬下来睡"饭还在二等吃$这些同船的中国人里"只有苏
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小姐是中国旧相识!在里昂研究法国文学!做了一篇 "中国
十八家白话诗人#的论文!新授博士$在大学同学的时候!她
眼睛里未必有方鸿渐这小子$那时候苏小姐把自己的爱情看
得太名贵了!不肯随便施与$现在呢!宛如做了好衣服!舍
不得穿!锁在箱里!过一两年忽然发见这衣服的样子和花色
都不时髦了!有些自怅自悔$从前她一心要留学!嫌那几个
追求自己的人没有前程!大不了是大学毕业生$而今她身为
女博士!反觉得崇高的孤独!没有人敢攀上来$她对方鸿渐
的家世略有所知!见他人不讨厌!似乎钱也充足!颇有意利
用这航行期间!给他一个亲近的机会$没提防她同舱的鲍小
姐抢了个先去$鲍小姐生长澳门!据说身体里有葡萄牙人的
血$%葡萄牙人的血&这句话等于日本人自说有本位文化!或
私行改编外国剧本的作者声明他改本 %有著作权!不许翻
译&$因为葡萄牙人血里根本就混有中国成分$而照鲍小姐的
身材估量!她那位葡萄牙母亲也许还间接从西班牙传来阿拉
伯人的血胤$鲍小姐纤腰一束!正合 "天方夜谭#里阿拉伯
诗人所歌颂的美人条件’%身围瘦!后部重!站立的时候沉得
腰肢酸痛$&长睫毛下一双欲眠似醉(含笑(带梦的大眼睛!
圆满的上嘴唇好像鼓着在跟爱人使性子$她那位未婚夫李医
生不知珍重!出钱让她一个人到伦敦学产科$葡萄牙人有句
谚语说’%运气好的人生孩子!第一胎准是女的$&因为女孩
子长大了!可以打杂!看护弟弟妹妹!在未嫁之前!她父母
省得下一个女用人的工钱$鲍小姐从小被父母差唤惯了!心
眼伶俐!明白机会要自己找!快乐要自己寻$所以她宁可跟
一个比自己年龄长十二岁的人订婚!有机会出洋$英国人看

)*围 城



惯白皮肤!瞧见她暗而不黑的颜色"肥腻辛辣的引力!以为
这是道地的东方美人#她自信很能引诱人!所以极快"极容
易地给人引诱了#好在她是学医的!并不当什么一回事!也
没出什么乱子#她在英国过了两年!这次回去结婚!跟丈夫
一同挂牌#上船以后!中国学生打听出她领香港政府发给的

$大不列颠子民%护照!算不得中国国籍!不大去亲近她#她
不会讲法文!又不屑跟三等舱的广东侍者打乡谈!甚觉无聊#
她看方鸿渐是坐二等的!人还过得去!不失为旅行中消遣的
伴侣#苏小姐理想的自己是&$艳如彩桃李!冷若冰霜!%让
方鸿渐卑逊地仰慕而后屈伏地求爱#谁知道气候虽然每天华
氏一百度左右!这种又甜又冷的冰淇淋作风全行不通#鲍小
姐只轻松一句话就把方鸿渐钩住了#鸿渐搬到三等的明天!上
甲板散步!无意中碰见鲍小姐一个人背靠着船栏杆在吹风!便
招呼攀谈起来#讲不到几句话!鲍小姐笑说&$方先生!你教
我想起我的 ’()*+,!你相貌和他像极了-%方鸿渐听了!又害
羞!又得意#一个可爱的女人说你像她的未婚夫!等于表示
假使她没订婚!你有资格得她的爱#刻薄鬼也许要这样解释!
她已经另有未婚夫了!你可以享受她未婚夫的权利而不必履
行跟她结婚的义务#无论如何!从此他们俩的交情像热带植
物那样飞快的生长#其他中国男学生都跟方鸿渐开玩笑!逼
他请大家喝了一次冰咖啡和啤酒#
方鸿渐那时候心上虽怪鲍小姐行动不检!也觉得兴奋#回

头看见苏小姐孙太太两张空椅子!侥幸方才烟卷的事没落在
她们眼里#当天晚上!起了海风!船有点颠簸#十点钟后!甲
板上只有三五对男女!都躲在灯光照不到的黑影里喁喁情话#
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方鸿渐和鲍小姐不说话!并肩踱着"一个大浪把船身晃得厉
害!鲍小姐也站不稳!方鸿渐勾住她腰!傍了栏杆不走!馋
嘴似地吻她"鲍小姐的嘴唇暗示着!身体依顺着!这个急忙#
粗率的抢吻渐渐稳定下来!长得妥帖完密"鲍小姐顶灵便地
推脱方鸿渐的手臂!嘴里深深呼吸口气!道$%我给你闷死了&
我在伤风!鼻子里透不过气来’’太便宜了你!你还没求我
爱你&(

%我现在向你补求!行不行)(好像一切没恋爱过的男人!
方鸿渐把 %爱(字看得太尊贵和严重!不肯随便应用在女人
身上*他只觉得自己要鲍小姐!并不爱她!所以这样语言支
吾$

%反正没好话说!逃不了那几句老套儿"(
%你嘴凑上来!我对你嘴说!这话就一直钻到你心里!省

得走远路!拐了弯从耳朵里进去"(
%我才不上你的当&有话斯斯文文的说"今天够了!要是

你不跟我胡闹!我明天++(方鸿渐不理会"又把手勾她腰"
船身忽然一侧!他没拉住栏杆!险的带累鲍小姐摔一交"同
时黑影里其余的女人也尖声叫$%啊哟&(鲍小姐借势脱身!道$
%我觉得冷!先下去了"明天见"(撇下方鸿渐在甲板上"天
空早起了黑云!漏出疏疏几颗星!风浪像饕餮吞吃的声音!白
天的汪洋大海!这时候全消化在更广大的昏夜里"衬了这背
景!一个人身心的搅动也缩小以至于无!只心里一团明天的
希望!还未落入渺茫!在广漠澎湃的黑暗深处!一点萤火似
的自照着"
从那天起!方鸿渐饭也常在三等吃"苏小姐对他的态度
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显著地冷淡!他私下问鲍小姐"为什么苏小姐近来爱理不理!
鲍小姐笑他是傻瓜"还说#$我猜得出为什么"可是我不告诉
你"免得添你骄气!%方鸿渐说她神经过敏"但此后碰见苏小
姐愈觉得局促不安!船又过了锡兰和新加坡"不日到西贡"这
是法国船一路走来第一个可夸傲的本国殖民地!船上的法国
人像狗望见了家"气势顿长"举动和声音也高亢好些!船在
下午傍岸"要停泊两夜!苏小姐有亲戚在这儿中国领事馆做
事"派汽车到码头上来接她吃晚饭"在大家羡慕的眼光里"一
个人先下船了!其余的学生决议上中国馆子聚餐!方鸿渐想
跟鲍小姐两个人另去吃饭"在大家面前不好意思讲出口"只
得随他们走!吃完饭"孙氏夫妇带小孩子先回船!余人坐了
一回咖啡馆"鲍小姐提议上跳舞厅!方鸿渐虽在法国花钱学
过两课跳舞"本领并不到家!跟鲍小姐跳了一次"只好藏拙
坐着"看她和旁人跳!十二点多钟"大家兴尽回船睡觉!到
码头下车"方鸿渐和鲍小姐落在后面!鲍小姐道#$今天苏小
姐不回来了!%

$我同舱的安南人也上岸了"他的铺位听说又卖给一个从
西贡到香港去的中国商人了!%

$咱们俩今天都是一个人睡"%鲍小姐好像不经意地说!
方鸿渐心中电光瞥过似的"忽然照彻"可是射眼得不敢

逼视"周身的血都升上脸来!他正想说话"前面走的同伴回
头叫道#$你们怎么话讲不完&走得慢吞吞的"怕我们听见"
是不是’%两人没说什么"赶上船"大家道声 $晚安%散去!
方鸿渐洗了澡"回到舱里"躺下又坐起来"打消已起的念头
仿佛跟女人怀孕要打胎一样的难受!也许鲍小姐那句话并无

() 围 城



用意!去了自讨没趣"甲板上在装货!走廊里有两个巡逻的
侍者防闲人混下来!难保不给他们瞧见#自己拿不定主意!又
不肯死心#忽听得轻快的脚步声!像从鲍小姐卧舱那面来的#
鸿渐心直跳起来!又给那脚步捺下去!仿佛一步步都踏在心
上!那脚步半路停止!心也给它踏住不敢动!好一会心被压
得不能更忍了!幸而那脚步继续加快的走近来#鸿渐不再疑
惑!心也按束不住了!快活得要大叫!跳下铺!没套好拖鞋!
就打开门帘!先闻到一阵鲍小姐惯用的爽身粉的香味#
明天早晨方鸿渐醒来!太阳满窗!表上九点多了#他想

这一晚的睡好甜!充实得梦都没做!无怪睡叫 $黑甜乡%!又
想到鲍小姐皮肤暗!笑起来甜甜的!等会见面可叫她 $黑
甜%!又联想到黑而甜的朱古力糖!只可惜法国出品的朱古力
糖不好!天气又热!不宜吃这个东西!否则买一匣请她#正
懒在床上胡想!鲍小姐外面弹舱壁!骂他 $懒虫%!叫他快起
来!同上岸去玩#方鸿渐梳洗完毕!到鲍小姐舱外等了半天!
她才打扮好#餐室里早点早开过!另花钱叫了两客早餐#那
伺候他们这一桌的侍者就是管方鸿渐房舱的阿刘#两人吃完
想走!阿刘不先收拾桌子上东西!笑嘻嘻看着他们俩!伸出
手来!手心里三只女人夹头发的钗!打广东官话拖泥带水地
说&$方先生!这是我刚才铺你的床捡到的#%
鲍小姐脸飞红!大眼睛像要撑破眼眶#方鸿渐急得暗骂

自己糊涂!起身时没检点一下!同时掏出三百法郎对阿刘道&
$拿去’那东西还给我#%阿刘道谢!还说他这人最靠得住!决
不乱讲#鲍小姐眼望别处!只做不知道#出了餐室!方鸿渐
抱着歉把发钗还给鲍小姐!鲍小姐生气地掷在地下!说&$谁
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还要这东西!经过了那家伙的脏手!"
这事把他们整天的运气毁了#什么事都别扭$坐洋车拉

错了地方#买东西错付了钱#两人都没好运气$方鸿渐还想
到昨晚那中国馆子吃午饭#鲍小姐定要吃西菜#说不愿意碰
见同船的熟人$便找到一家门面还像样的西菜馆$谁知道从
冷盘到咖啡#没有一样东西可口%上来的汤是凉的#冰淇淋
倒是热的&鱼像海军陆战队#已登陆了好几天&肉像潜水艇
士兵#会长时期伏在水里&除醋以外#面包’牛油’红酒无
一不酸$两人吃得倒尽胃口#谈话也不投机$方鸿渐要博鲍
小姐欢心#便把 (黑甜"’(朱古力小姐"那些亲昵的称呼告
诉她$鲍小姐怫然道%(我就那样黑么)"方鸿渐固执地申辩
道%(我就爱你这颜色$我今年在西班牙#看见一个有名的美
人跳舞#她皮肤只比外国熏火腿的颜色淡一点儿$"
鲍小姐的回答毫不合逻辑%(也许你喜欢苏小姐死鱼肚那

样的白$你自己就是扫烟囱的小黑炭#不照照镜子!"说着胜
利地笑$
方鸿渐给鲍小姐喷了一身黑#不好再讲$侍者上了鸡#碟

子里一块像礼拜堂定风针上铁公鸡施舍下来的肉#鲍小姐用
力割不动#放下刀叉道%(我没牙齿咬这东西!这馆子糟透了$"
方鸿渐再接再厉的斗鸡#咬着牙说%(你不听我话#要吃

西菜$"
(我要吃西菜#没叫你上这个倒霉馆子呀!做错了事#事

后怪人#你们男人的脾气全这样!"鲍小姐说时#好像全世界
每个男人的性格都经她试验过的$
过一会#不知怎样鲍小姐又讲起她未婚夫李医生#说他
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也是虔诚的基督教徒!方鸿渐正满肚子委屈"听到这话"心
里作恶"想信教在鲍小姐的行为上全没影响"只好借李医生
来讽刺"便说#$信基督教的人"怎样做医生%&
鲍小姐不明白这话"睁眼看着他!
鸿渐替鲍小姐面前搀焦豆皮的咖啡里"加上冲米泔水的

牛奶"说#$基督教十诫里一条是 ’别杀人("可是医生除掉
职业化的杀人以外"还干什么%&
鲍小姐毫无幽默地生气道#$胡说)医生是救人生命的!&
鸿渐看她怒得可爱"有意撩拨她道#$救人生命也不能信

教!医学要人活"救人的肉体*宗教救人的灵魂"要人不怕
死!所以病人怕死"就得请大夫"吃药*医药无效"逃不了
一死"就找牧师和神父来送终!学医而兼信教"那等于说#假
如我不能教病人好好的活"至少我还能教他好好的死"反正
他请我不会错"这仿佛药房掌柜带开棺材铺子"太便宜了)&
鲍小姐动了真气#$瞧你一辈子不生病"不要请教医生!

你只靠一张油嘴"胡说八道!我也是学医的"你凭空为什么
损人%&
方鸿渐慌得道歉"鲍小姐嚷头痛"要回船休息!鸿渐一

路上赔小心"鲍小姐只无精打采!送她回舱后"鸿渐也睡了
两个钟点!一起身就去鲍小姐舱外弹壁唤她名字"问她好了
没有!想不到门帘开处"苏小姐出来"说鲍小姐病了"吐过
两次"刚睡着呢!鸿渐又羞又窘"敷衍一句"急忙逃走!晚
饭时"大家见桌上没鲍小姐"向方鸿渐打趣要人!鸿渐含含
糊糊说#$她累了"身子不大舒服!&苏小姐面有得色道#$她
跟方先生吃饭回来害肚子"这时候什么都吃不进!我只担心
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她别生了痢疾呢!"那些全无心肝的男学生哈哈大笑#七嘴八
舌道$

%谁教她背了我们跟小方两口儿吃饭&"
%小方真丢人哪!请女朋友吃饭为什么不挑干净馆子&"
%馆子不会错#也许鲍小姐太高兴#贪嘴吃得消化不了’

小方#对不对&"
%小方#你倒没生病&哦#我明白了!鲍小姐秀色可餐#

你看饱了不用吃饭了’"
%只怕餐的不是秀色#是(("那人本要说 %熟肉"#忽

想当了苏小姐#这话讲出来不雅#也许会传给鲍小姐知道#便
摘块面包塞在自己嘴里嚼着’
方鸿渐午饭本来没吃饱#这时候受不住大家的玩笑#不

等菜上齐就跑了#余人笑得更利害’他立起来转身#看见背
后站着侍候的阿刘#对自己心照不宣似的眨眼’
鲍小姐睡了一天多才起床#虽和方鸿渐在一起玩#不像

以前那样的脱略形骸#也许因为不日到香港#先得把身心收
拾整洁#作为见未婚夫的准备’孙氏一家和其他三四个学生
也要在九龙下船#搭粤汉铁路的车)分别在即#拚命赌钱#只
恨晚上十二点后餐室里不许开电灯’到香港前一天下午#大
家回国后的通信地址都交换过了#彼此再会的话也反复说了
好几遍#仿佛这同舟之谊永远忘不掉似的’鸿渐正要上甲板
找鲍小姐#阿刘鬼鬼祟崇地叫 %方先生"’鸿渐自从那天给他
三百法郎以后#看见这家伙就心慌#板着脸问他有什么事’阿
刘说他管的房舱#有一间没客人#问鸿渐今晚要不要#只讨
六百法郎’鸿渐挥手道$%我要它干吗&"三脚两步上楼梯去#
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只听得阿刘在背后冷笑!他忽然省悟阿刘的用意"脸都羞热
了!上去吞吞吐吐把这事告诉鲍小姐"还骂阿刘浑蛋!她哼
一声"没讲别的!旁人来了"不便再谈!吃晚饭的时候"孙
先生道#$今天临别纪念"咱们得痛痛快快打个通宵!阿刘有
个空舱"我已经二百法郎定下来了!%
鲍小姐对鸿渐轻藐地瞧了一眼"立刻又注视碟子喝汤!
孙太太把匙儿喂小孩子"懦怯地说#$明天要下船啦"不

怕累么&%
孙先生道#$明天找个旅馆"睡它个几天几晚不醒"船上

的机器闹得很"我睡不舒服!%
方鸿渐给鲍小姐一眼看得自尊心像泄尽气的橡皮车胎!

晚饭后"鲍小姐和苏小姐异常亲热"勾着手寸步不离!他全
无志气"跟上甲板"看她们有说有笑"不容许自己插口"把
话压扁了都挤不进去’自觉没趣丢脸"像赶在洋车后面的叫
化子"跑了好些路"没讨到手一个小钱"要停下来却又不甘
心!鲍小姐看手表道#$我要下去睡了!明天天不亮船就靠岸"
早晨不能好好的睡!今天不早睡"明天上岸的时候人萎靡没
有精神"难看死了!%苏小姐道#$你这人就这样爱美"怕李
先生还会不爱你(带几分憔悴"更教人疼呢(%
鲍小姐道#$那是你经验之谈罢&))好了"明天到家了(

我兴奋得很"只怕下去睡不熟!苏小姐"咱们下去罢"到舱
里舒舒服服地躺着讲话!%
对鸿渐一点头"两人下去了!鸿渐气得心头火直冒"仿

佛会把嘴里香烟衔着的一头都烧红了!他想不出为么鲍小姐
突然改变态度!他们的关系就算这样了结了么&他在柏林大
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学!听过名闻日本的斯泼朗格教授 "#$ %&’()*+’,的爱情

"#’-.,演讲!明白爱情跟性欲一胞双生!类而不同!性欲并
非爱情的基本!爱情也不是性欲的升华/他也看过爱情指南
那一类的书!知道有什么肉的相爱0心的相爱种种分别/鲍
小姐谈不上心和灵魂/她不是变心!因为她没有心1只能算
日子久了!肉会变味/反正自己并没吃亏!也许还占了便宜!
没得什么可怨/方鸿渐把这种巧妙的词句和精密的计算来抚
慰自己!可是失望0遭欺骗的情欲0被损伤的骄傲!都不肯
平伏!像不倒翁!捺下去又竖起来!反而摇摆得利害/
明天东方才白!船的速度减低!机器的声音也换了节奏/

方鸿渐同舱的客人早收拾好东西!鸿渐还躺着!想跟鲍小姐
后会无期!无论如何!要礼貌周到地送行/阿刘忽然进来!哭
丧着脸向他讨小费/鸿渐生气道23为什么这时候就要钱4到
上海还有好几天呢/5阿刘哑声告诉!姓孙的那几个人打牌!
声音太闹!给法国管事查到了!大吵其架!自己的饭碗也砸
破了!等会就得卷铺盖下船/鸿渐听着!暗唤侥幸!便打发
了他/吃早饭时!今天下船的那几位都垂头丧气/孙太太眼
睛红肿!眼眶似乎饱和着眼泪!像夏天早晨花瓣上的露水!手
指那么轻轻一碰就会掉下来/鲍小姐瞧见伺候吃饭的换了人!
问阿刘哪里去了!没人回答她/方鸿渐问鲍小姐23你行李多!
要不要我送你下船45
鲍小姐疏远地说23谢谢你6不用劳你驾!李先生会上船

来接我/5
苏小姐道23你可以把方先生眼李先生介绍介绍/5
方鸿渐恨不得把苏小姐瘦身体里每根骨头都捏为石灰
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粉!鲍小姐也没理她"喝了一杯牛奶"匆匆起身"说东西还
没收拾完!方鸿渐顾不得人家笑话"放下杯子跟出去!鲍小
姐头也不回"方鸿渐唤她"她不耐烦地说#$我忙着呢"没工
夫跟你说话!%
方鸿渐正不知怎样发脾气才好"阿刘鬼魂似地出现了"向

鲍小姐要酒钱!鲍小姐眼迸火星道#$伺候吃饭的赏钱"昨天
早给了!你还要什么赏&我房舱又不是你管的!%
阿刘不讲话"手向口袋里半天掏出来一只发钗"就是那

天鲍小姐掷掉的"他擦地板"三只只捡到一只!鸿渐本想骂
阿刘"但看见他郑重其事地拿出这么一件法宝"忍不住大笑!
鲍小姐恨道#$你还乐&你乐"你给他钱"我半个子儿没有’%
回身走了!
鸿渐防阿刘不甘心"见了李医生胡说"自认晦气"又给

他些钱!一个人上甲板"闷闷地看船靠傍九龙码头!下船的
中外乘客也来了"鸿渐躲得老远"不愿意见鲍小姐!码头上
警察(脚夫(旅馆的接客扰嚷着"还有一群人向船上挥手巾"
做手势!鸿渐想准有李医生在内"倒要仔细认认!好容易"扶
梯靠岸"进港手续完毕"接客的冲上船来!鲍小姐扑向一个
半秃顶"戴大眼镜的黑胖子怀里!这就是她所说跟自己相像
的未婚夫’自己就像他&吓"真是侮辱’现在全明白了"她
那句话根本是引诱!一向还自鸣得意"以为她有点看中自己"
谁知道由她摆布玩弄了"还要给她暗笑!除掉那句古老得长
白胡子(陈腐得发霉的话#$女人是最可怕的’%还有什么可
说’鸿渐在凭栏发呆"料不到背后苏小姐柔声道#$方先生不
下船"在想心思&人家撇了方先生去啦’没人陪啦!%
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鸿渐回身!看见苏小姐装扮得!!婷婷!不知道什么鬼
指使自己说"#要奉陪你!就怕没福气呀!没资格呀$%
他说这冒昧话!准备碰个软钉子&苏小姐双颊涂的淡胭

脂下面忽然晕出红来!像纸上沁的油渍!顷刻布到满脸!腼
腆得迷人&她眼皮有些抬不起似地说"#我们没有那么大的面
子呀$%
鸿渐摊手道"#我原说!人家不肯赏脸呀$%
苏小姐道"#我要找家剃头店洗头发去!你肯陪么’%
鸿渐道"#妙极了$我正要去理发&咱们理完发!摆渡到

香港上山瞧瞧!下了山我请你吃饭!饭后到浅水湾喝茶!晚
上看电影!好不好’%
苏小姐笑道"#方先生!你想得真周到$一天的事全计划

好了&%她不知道方鸿渐只在出国时船过香港一次!现在方向
都记不得了&%
二十分钟后!阿刘带了衣包在餐室里等法国总管来查过

好上岸!舱洞口瞥见方鸿渐在苏小姐后面!手傍着她腰走下
扶梯!不禁又诧异!又佩服!又瞧不起!无法表示这种复杂
的情绪!便 #啐%的一声向痰盂里射出一口浓浓的唾沫&
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二

据说 !女朋友"就是 !情人"的学名#说起来庄严些#正
像玫瑰花在生物学上叫 !蔷薇科木本复叶植物"#或者休妻的
法律术语是 !协议离婚"$方鸿渐陪苏小姐在香港玩了两天#
才明白女朋友跟情人事实上绝然不同$苏小姐是最理想的女
朋友#有头脑#有身分#态度相貌算得上大家闺秀#和她同
上饭馆戏院并不失自己的面子$他们俩虽然十分亲密#方鸿
渐自信对她的情谊到此而止#好比两条平行的直线#无论彼
此距离怎么近#拉得怎么长#终合不拢来成为一体$只有九
龙上岸前看她害羞脸红的一刹那#心忽然软得没力量跳跃#以
后便没有这个感觉$他发现苏小姐有不少小孩子脾气#她会
顽皮#会娇痴#这是他一向没想到的$可是不知怎样#他老
觉得这种小妞儿腔跟苏小姐不顶配$并非因为她年龄大了%她
比鲍小姐大不了多少#并且当着心爱的男人#每个女人都有
返老还童的绝技$只能说是品格上的不相宜%譬如小猫打圈
儿追自己的尾巴#我们看着好玩儿#而小狗也追寻过去地回
头跟着那短尾巴橛乱转#就风趣减少了$那几个一路同船的
学生看小方才去了鲍小姐#早换上苏小姐#对他打趣个不亦
乐乎$
苏小姐做人极大方%船到上海前那五六天里#一个字没

提到鲍小姐$她待人接物也温和了许多$方鸿渐并未向她谈
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情说爱!除掉上船下船走跳板时扶她一把!也没拉过她手"可
是苏小姐偶然的举动!好像和他有比求婚#订婚#新婚更深
远悠久的关系"她的平淡!更使鸿渐疑惧!觉得这是爱情超
热烈的安稳!仿佛飓风后的海洋波平浪静!而底下随时潜伏
着汹涌翻腾的力量"香港开船以后!他和苏小姐同在甲板上
吃香港买的水果"他吃水蜜桃!耐心地撕皮!还说$%桃子为
什么不生得像香蕉!剥皮多容易&或者干脆像苹果!用手帕
擦一擦!就能连皮吃"’苏小姐剥几个鲜荔枝吃了!不再吃什
么!愿意替他剥桃子!他无论如何不答应"桃子吃完!他两
脸两手都挂了幌子!苏小姐看着他笑"他怕桃子汁弄脏裤子!
只伸小指头到袋里去勾手帕!勾了两次!好容易拉出来!正
在擦手!苏小姐声音含着惊怕嫌恶道$%啊哟&你的手帕怎么
那么脏&真亏你((哙&这东西擦不得嘴!拿我的去!拿去!
别推!我最不喜欢推"’
方鸿渐涨红脸!接苏小姐的手帕!在嘴上浮着抹了抹!说$

%我买了一打新手帕上船!给船上洗衣服的人丢了一半"我因
为这小东西容易遗失!他们洗得又慢!只好自己洗"这两天
上岸玩儿!没工夫洗!所有的手帕都脏了!回头洗去"你这
块手帕!也让我洗了还你"’
苏小姐道$%谁要你洗)你洗也不会干净&我看你的手帕

根本就没洗干净!上面的油腻斑点!怕还是马赛一路来留下
的纪念"不知道你怎么洗的"’说时!吃吃笑了"
等一会!两人下去"苏小姐捡一块自己的手帕给方鸿渐

道$%你暂时用着!你的手帕交给我去洗"’方鸿渐慌得连说$
%没有这个道理&’苏小姐努嘴道$%你真不爽气&这有什么大
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了不得!快给我"#鸿渐没法$回房舱拿了一团皱手帕出来$
求饶恕似的说%&我自己会洗呀’脏得很$你看了要嫌的"#苏
小姐夺过来$摇头道%&你这人怎么邋遢到这个地步"你就把
这东西擦苹果吃么!#方鸿渐为这事整天惶恐不安$向苏小姐
谢了又谢$反给她说 &婆婆妈妈#"明天$他替苏小姐搬帆布
椅子$用了些力$衬衫上迸脱两个钮子$苏小姐笑他 &小胖
子#叫他回头把衬衫换下来交给她钉钮子"他抗议无用$苏
小姐说什么就要什么$他只好服从她善意的独裁"
方鸿渐看大势不佳$起了恐慌"洗手帕$补袜子$缝钮

扣$都是太太对丈夫尽的小义务"自己凭什么享受这些权利
呢!享受了丈夫的权利当然正名定分$该是她的丈夫$否则
她为什么肯尽这些义务呢!难道自己言动有可以给她误认为
丈夫的地方么!想到这里$方鸿渐毛骨悚然"假使订婚戒指
是落入圈套的象征$钮扣也是扣留不放的预兆"自己得留点
儿神’幸而明后天就到上海$以后便没有这样接近的机会$危
险可以减少"可是这一两天内$他和苏小姐在一起$不是怕
袜子忽然磨穿了洞$就是担心什么地方的钮子脱了线"他知
道苏小姐的效劳是不好随便领情的(她每钉一个钮扣或补一
个洞$自己良心上就增一分向她求婚的责任"
中日关系一天坏似一天$船上无线电的报告使他们忧虑"

八月九日下午$船到上海$侥幸战事并没发生"苏小姐把地
址给方鸿渐$要他去玩"他满嘴答应$回老乡望了父母$一
定到上海来拜访她"苏小姐的哥哥上船来接$方鸿渐躲不了$
苏小姐把他向她哥哥介绍"她哥哥把鸿渐打量一下$极客气
地拉手道%&久仰’久仰’#鸿渐心里想$糟了’糟了’这一

)*围 城



介绍就算经她家庭代表审定批准做候补女婿了!同时奇怪她
哥哥说 "久仰#$准是苏小姐从前常向她家里人说起自己了$
又有些高兴%他辞了苏氏兄妹去检点行李$走不到几步$回
头看见哥哥对妹妹笑$妹妹红了脸$又像喜欢$又像生气$知
道在讲自己%一阵不好意思%忽然碰见他兄弟鹏图$原来上
二等找他去了$苏小姐海关有熟人$行李免查放行%方氏兄
弟还等着检查呢$苏小姐特来跟鸿渐拉手叮嘱 "再会#%鹏图
问是谁$鸿渐说姓苏%鹏图道&"唉$就是法国的博士$报上
见过的%#鸿渐冷笑一声$鄙视女人们的虚荣%草草把查过的
箱子理好$叫了汽车准备到周经理家去住一夜$明天回乡%鹏
图在什么银行里做行员$这两天风声不好$忙着搬仓库$所
以半路下车去了%鸿渐叫他打个电报到家里$告诉明天搭第
几班火车%鹏图觉得这钱浪费得无谓$只打了个长途电话%
他丈人丈母见他$欢喜得了不得%他送丈人一根在锡兰

买的象牙柄藤手杖$送爱打牌而信佛的丈母一只法国货女人
手提袋和两张锡兰的贝叶$送他十五六岁的小舅子一支德国
货自来水笔%丈母又想到死去五年的女儿$伤心落泪道&"淑
英假如活着$你今天留洋博士回来$她才高兴呢!#周经理哽
着嗓子说他太太老糊涂了$怎么今天快乐日子讲那些话%鸿
渐脸上严肃沉郁$可是满心惭愧$因为这四年里他从未想起
那位未婚妻$出洋时丈人给他做纪念的那张未婚妻大照相$也
搁在箱子底$不知退了颜色没有%他想赎罪补过$反正明天
搭十一点半特别快车$来得及去万国公墓一次$便说&"我原
想明天一早上她的坟%#周经理夫妇对鸿渐的感想更好了%周
太太领他去看今晚睡的屋子$就是淑英生前的房%梳妆桌子
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上并放两张照相!一张是淑英的遗容"一张是自己的博士照#
方鸿渐看着发呆"觉得也陪淑英双双死了"萧条黯淡"不胜
身后魂归之感#
吃晚饭时"丈人知道鸿渐下半年职业尚无着落"安慰他

说!$这不成问题#我想你还是在上海或南京找个事"北平形
势凶险"你去不得#你回家两个礼拜"就出来住在我这儿#我
银行里为你挂个名"你白天去走走"晚上教教我儿子"一面
找机会#好不好%你行李也不必带走"天气这样热"回家反
正得穿中国衣服#&鸿渐真心感激"谢了丈人#丈母提起他婚
事"问他有女朋友没有#他忙说没有#丈人说!$我知道你不
会有#你老太爷家教好"你做人规矩"不会闹什么自由恋爱"
自由恋爱没有一个好结果的#&
丈母道!$鸿渐这样老实"是找不到女人的#让我为他留

心做个媒罢#&
丈人道!$你又来了’他老太爷(老太太怕不会作主#咱

们管不着#&
丈母道!$鸿渐出洋花的是咱们的钱"他娶媳妇"当然不

能撇开咱们周家#鸿渐"对不对%你将来新太太"一定要做
我的干女儿#我这话说在你耳朵里"不要有了新亲"把旧亲
忘个干净’这种没良心的人我见得多了#&
鸿渐只好苦笑道!$放心"决不会#&心里对苏小姐影子

说!$听听’你肯拜这位太太做干妈么%亏得我不要娶你#&他
小舅子好像接着他心上的话说!$鸿渐哥"有个姓苏的女留学
生"你认识她么%&方鸿渐惊骇得几乎饭碗脱手"想美国的行
为心理学家只证明 $思想是不出声的语言&"这小子的招风耳
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朵是什么构造!怎么心头无声息的密语全给他听到"他还没
有回答!丈人说#$是啊"我忘了%%效成!你去拿那张报来

%%我收到你的照相!就教文书科王主任起个新闻稿子去登
报&我知道你不爱出风头!可是这是有面子的事!不必隐瞒&’
最后几句话是因为鸿渐变了脸色而说的&
丈母道#$这话对&赔了这许多本钱!为什么不体面一下"’
鸿渐已经羞愤得脸红了!到小舅子把报拿来!接过一看!

夹耳根(连脖子(经背脊红下去直到脚跟&那张是七月初的

)沪报*!教育消息栏里印着两张小照!铜版模糊!很像乩坛
上拍的鬼魂照相&前面一张照的新闻说!政务院参事苏鸿业
女公子文纨在里昂大学得博士回国&后面那张照的新闻字数
要多一信!说本埠商界闻人点金银行总经理周厚卿快婿方鸿
渐!由周君资送出洋深造!留学英国伦敦(法国巴黎(德国
柏林各大学!精研政治(经济(历史(社会等科!莫不成绩
优良!名列前茅!顷由德国克莱登大学荣授哲学博士!将赴
各国游历考察!秋凉回国!闻各大机关正争相礼聘云&鸿渐
恨不能把报一撕两半!把那王什么主任的喉咙扼着!看还挤
得出多少开履历用的肉麻公式&怪不得苏小姐哥哥见面了要
说 $久仰’!怪不得鹏图听说姓苏便知道是留学博士&当时还
笑她俗套呢"像自己这段新闻才是登极加冕的恶俗!臭气熏
得读者要按住鼻子&况且人家是真正的博士!自己算什么+在
船上从没跟苏小姐谈起学位的事!她看到这新闻会断定自己
吹牛骗人&德国哪里有克莱登大学+写信时含混地说得了学
位!丈人看信从德国寄出!武断是个德国大学!给内行人知
道!岂不笑歪了嘴+自己就成了骗子!从此无面目见人"
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周太太看方鸿渐捧报老遮着脸!笑对丈夫说"#你瞧鸿渐
多得意!那条新闻看了几遍还不放手$%
效成顽皮道"#鸿渐哥在仔细认那位苏文纨!想娶她来代

替姐姐呢$%
方鸿渐忍不住道"#别胡说&%好容易克制自己!没把报

纸掷在地下!没让羞愤露在脸上!可是嗓子都沙了$
周氏夫妇看鸿渐笑容全无!脸色发白!有点奇怪!忽然

彼此做个眼色!似乎了解鸿渐的心理!异口同声骂效成道"
#你这孩子该打$大人讲话!谁要你来插嘴’鸿渐哥今天才回
来!当然想起你姐姐!心上不快活$你说笑话也得有个分寸!
以后不许你开口((鸿渐!我们知道你天性生得厚!小孩子
胡说!不用理他$%鸿渐脸又泛红!效成骨朵了嘴!心里怨道"
#别妆假&你有本领一辈子不娶老婆$我不希罕你的钢笔!拿
回去得了$%
方鸿渐到房睡觉的时候!发现淑英的照相不在桌子上了!

想是丈母怕自己对物思人!伤心失眠!特来拿走的$下船不
过六七个钟点!可是船上的一切已如隔世$上岸时的兴奋!都
蒸发了!觉得懦弱)渺小!职业不容易找!恋爱不容易成就$
理想中的留学回国!好像地面的水!化气升上天空!又变雨
回到地面!一世的人都望着)说着$现在万里回乡!祖国的
人海里!泡沫也没起一个((不!承那王主任笔下吹嘘!自
己也被吹成一个大肥皂泡!未破时五光十色!经不起人一搠
就不知去向$他靠纱窗望出去$满天的星又密又忙!它们声
息全无!而看来只觉得天上热闹$一梳月亮像形容未长成的
女孩子!但见人已不羞缩!光明和轮廓都清新刻露!渐渐可
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烘衬夜景!小园草地里的小虫琐琐屑屑地在夜谈!不知哪里
的蛙群齐心协力地干号"像声浪给火煮得发沸!几星萤火优
游来去"不像飞行"像在厚密的空气里漂浮"月光不到的阴
黑处"一点萤火忽明"像夏夜的一只微绿的小眼睛!这景色
是鸿渐出国前看惯的"可是这时候见了"忽然心挤紧作痛"眼
酸得要流泪!他才领会到生命的美善#回国的快乐"$沪报%
上的新闻和纱窗外的嗡嗡蚊声一样不足介怀!鸿渐舒服地叹
口气"又打个大呵欠!
方鸿渐在本县火车站下车"方老先生#鸿渐的三弟凤仪"

还有七八个堂房叔伯兄弟和方老先生的朋友们"都在月台上
迎接!他十分过意不去"一个个上前招呼"说&’这样大热天"
真对不住()看父亲胡子又花白了好些"说&’爸爸"你何必
来呢()
方"翁把手里的折扇给鸿渐道&’你们西装朋友是不用这

老古董的"可是总比拿草帽扇着好些!)又看儿子坐的是二等
车"夸奖他道&’这孩子不错(他回国船坐二等"我以为他火
车一定坐头等"他还是坐二等车"不志高气满"改变本色"他
已经懂做人的道理了!)大家也附和赞美一阵!前簇后拥"出
了查票口"忽然一个戴蓝眼镜穿西装的人拉住鸿渐道&’请别
动(照个相!)鸿渐莫名其妙"正要问他缘故"只听得照相机
咯嗒声"蓝眼镜放松手"原来迎面还有一个人把快镜对着自
己!蓝眼镜一面掏名片说&’方博士昨天回到祖国的*)拿快
镜的人走来了"也掏出张名片"鸿渐一瞧"是本县两张地方
日报的记者!那两位记者都说&’今天方博士舟车劳顿"明天
早晨到府聆教!)便转身向方老先生恭维"陪着一路出车站!
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凤仪对鸿渐笑道!"大哥#你是本县的名人了$%鸿渐虽然嫌
那两位记者口口声声叫 "方博士%#刺耳得很#但看人家这样
郑重地当自己是一尊人物#身心庞然膨胀#人格伟大了好些$
他才知道住在小地方的便宜#只恨今天没换身比较新的西装#
没拿根手杖#手里又挥着大折扇#满脸的汗#照相怕不会好$
到家见过母亲和两位弟媳妇#把带回来的礼物送了$母

亲笑说!"是要出洋的#学得这样周到#女人用的东西都会买
了$%
父亲道!"鹏图昨天电话里说起一位苏小姐#是怎么一回

事&%
方鸿渐恼道!"不过是同坐一条船#全没有什么$鹏图总

’’喜欢多嘴$%他本要骂鹏图好搬是非#但当着鹏图太太的
面#所以没讲出来$
父亲道!"你的婚事也该上劲了#两个兄弟都早娶了媳妇#

孩子都有了$做媒的有好几起#可是#你现在不用我们这种
老厌物来替你作主了$苏鸿业呢#人倒有点名望#从前好像
做过几任实缺官’’%鸿渐暗想#为什么可爱的女孩子全有
父亲呢&她孤独的一个人可以藏匿在心里温存#拖泥带水地
牵上了父亲(叔父(兄弟之类#这女孩子就不伶俐洒脱#心
里不便窝藏她了#她的可爱里也就搀和渣滓了$许多人谈婚
姻#语气仿佛是同性恋爱#不是看中女孩子本人#是羡慕她
的老子或她的哥哥$
母亲道!"我不赞成)官小姐是娶不得的#要你服侍她#

她不会服侍你$并且娶媳妇要同乡人才好#外县人脾气总有
点不合式#你娶了不受用$这位苏小姐是留学生#年龄怕不
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小了!"她那两位中学没毕业#而且本县生长的媳妇都有赞和
的表情!
父亲道$%人家不但留学#而且是博士呢!所以我怕鸿渐

吃不消她!"&&好像苏小姐是砖石一类的硬东西#非鸵鸟或
者火鸡的胃消化不掉的!
母亲不服气道$%咱们鸿渐也是个博士#不输给她#为什

么配不过她’"
父亲捻着胡子笑道$%鸿渐#这道理你娘不会懂了&&女

人念了几句书最难驾驭!男人非比她高一层#不能和她平等
匹配!所以大学毕业生才娶中学女生#留学生娶大学女生!女
人留洋得了博士#只有洋人才敢娶她#否则男人至少是双料
博士!鸿渐#我这话没说错罢’这跟 (嫁女必须胜吾家#娶
妇必须不若吾家)#一个道理!"
母亲道$%做媒的几起里#许家的二女儿最好#回头我给

你看照相!"
方鸿渐想这事严重了!生平最恨小城市的摩登姑娘#落

伍的时髦#乡气的都市化#活像那第一套中国裁缝仿制的西
装#把做样子的外国人旧衣服上两方补钉#也照式在衣袖和
裤子上做了!现在不必抗议#过几天向上海溜之大吉!方老
先生又说#接风的人很多#天气太热#叫鸿渐小心别贪嘴#亲
近的尊长家里都得去拜访一下#自己的包车让给他坐#等天
气稍凉#亲带他到祖父坟上行礼!方老太太说#明天叫裁缝
来做他的纺绸大褂和里衣裤#凤仪有两件大褂#暂时借一件
穿了出门拜客!吃晚饭的时候#有方老太太亲手做的煎鳝鱼
丝*酱鸡翅*西瓜煨鸡*酒煮虾#都是大儿子爱吃的乡味!方
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老太太挑好的送到他饭碗上!说"#我想你在外国四年真可怜!
什么都没得吃$%大家都笑说她又来了!在外国不吃东西!岂
不饿死&她道"#我就不懂洋鬼子怎样活的$什么面包’牛奶!
递给我都不要吃&%鸿渐忽然觉得!在这种家庭空气里!战争
是不可相信的事!好比光天化日之下没人想到有鬼&父亲母
亲的计划和希望!丝毫没为意外事故留个余地&看他们这样
稳定地支配着未来!自己也胆壮起来!想上海的局势也许会
和缓!战事不会发生!真发生了也可以置之不理&
明天方鸿渐才起床!那两位记者早上门了&鸿渐看到他

们带来的报上!有方博士回乡的新闻!嵌着昨天照的全身像!
可怕得自惭形秽&蓝眼镜拉自己右臂的那只手也清清楚楚地
照进去了!加上自己侧脸惊愕的神情!宛如小偷给人捉住的
摄影&那蓝眼镜是个博闻多识之士!说久闻克莱登大学是全
世界最有名的学府!地位仿佛清华大学&那背照相机的记者
问鸿渐对世界大势有什么观察’中日战争会不会爆发&方鸿
渐好容易打发他们走了!还为蓝眼镜的报纸写 #为民喉舌%’
照相机的报纸写 #直笔谠论%两句赠言&正想出门拜客!父
亲老朋友本县省立中学吕校长来了!约方氏父子三人明晨茶
馆吃早点!吃毕请鸿渐向暑期学校学生演讲 #西洋文化在中
国历史上之影响及其检讨%&鸿渐最怕演讲!要托词谢绝!谁
知道父亲代他一口答应下来&他只好私下咽冷气!想这样热
天!穿了袍儿套儿!讲废话!出臭汗!不是活受罪是什么(教
育家的心理真与人不同$方老先生希望人家赞儿子 #家学渊
源%!向箱里翻了几部线装书出来!什么 )问字堂集*’)癸巳
类稿*’)七经楼集*’)谈瀛录*之类!吩咐鸿渐细看!搜集
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演讲材料!鸿渐一下午看得津津有味"识见大长"明白中国
人品性方正所以说地是方的"洋人品性圆滑"所以主张地是
圆的#中国人的心位置正中"西洋人的心位置偏左#西洋进
口的鸦片有毒"非禁不可"中国地土性质和平"出产的鸦片"
吸食也不会上瘾#梅毒即是天花"来自西洋等等!只可惜这
些事实虽然有趣"演讲时用不着它们"该另抱佛脚!所以当
天从大伯父家吃晚饭回来"他醉眼迷离"翻了三五本历史教
科书"凑满一千多字的讲稿"插穿了两个笑话!这种预备并
不费心血"身血倒赔了些"因为蚊子多!
明早在茶馆吃过第四道照例点心的汤面"吕校长付账"催

鸿渐起身"匆匆各从跑堂手里接过长衫穿上走了"凤仪陪着
方老先生唱茶!学校礼堂里早坐满学生"男男女女有二百多
人"方鸿渐由吕校长陪了上讲台"只觉许多眼睛注视得浑身
又麻又痒"脚走路都不方便!到上台坐定"眼前的湿雾消散"
才见第一排坐的都像本校教师"紧靠讲台的记录席上是一个
女学生"新烫头发的浪纹板得像漆出来的!全礼堂的人都在
交头接耳"好奇地评赏着自己!他默默分付两颊道$%不要烧
盘&脸红不得&’懊悔进门时不该脱太阳眼镜"眼前两片黑玻
璃"心理上也好像隐蔽在浓阴里面"不怕羞些!吕校长已在
致辞介绍"鸿渐忙伸手到大褂口袋里去摸演讲稿子"只摸个
空"慌得一身冷汗!想糟了&糟了&怎会把要紧东西遗失(家
里出来时"明明搁在大褂袋里的!除掉开头几句话"其余全
吓忘了!拚命追忆"只像把筛子去盛水!一着急"注意力集
中不起来"思想的线索要打成结又松散了!隐约还有些事实
的影子"但好比在热闹地方等人"瞥眼人堆里像是他"走上
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去找!又不见了"心里正在捉着迷藏!吕校长鞠躬请他演讲!
下面一阵鼓掌"他刚站起来!瞧凤仪气急败坏赶进礼堂!看
见演讲已开始!便绝望地找个空位坐下"鸿渐恍然大悟!出
茶馆时!不小心穿错了凤仪的衣服!这两件大褂原全是凤仪
的!颜色材料都一样!事到如此!只有大胆老脸胡扯一阵"
掌声住了!方鸿渐强作笑容说#$吕校长!诸位先生!诸

位同学#诸位的鼓掌虽然出于好意!其实是最不合理的"因
为鼓掌表示演讲听得满意!现在鄙人还没开口!诸位已经满
意得鼓掌!鄙人何必再讲什么呢%诸位应该先听演讲!然后
随意鼓几下掌!让鄙人有面子下台"现在鼓掌在先!鄙人的
演讲当不起那样热烈的掌声!反觉到一种收了款子交不出货
色的惶恐"&听众大笑!那记录的女孩也含着笑!走笔如飞"
方鸿渐踌躇!下面讲些什么呢%线装书上的议论和事实还记
得一二!晚饭后翻看的历史教科书!影踪都没有了"该死的
教科书!当学生的时候!真亏自己会读熟了应考的’有了!有
了’总比无话可说好些#$西洋文化在中国历史上的影响!各
位在任何历史教科书里都找得到!不用我来重述"各位都知
道欧洲思想正式跟中国接触!是在明朝中叶"所以天主教徒
常说那时候是中国的文艺复兴"不过明朝天主教士带来的科
学现在早过时了!他们带来的宗教从来没有合时过"海通几
百年来!只有两件西洋东西在整个中国社会里长存不灭"一
件是鸦片!一件是梅毒!都是明朝所吸收的西洋文明"&听众
大多数笑!少数都张了嘴惊骇#有几个教师皱着眉头!那记
录的女生涨红脸停笔不写!仿佛听了鸿渐最后的一句!处女
的耳朵已经当众丧失贞操(吕校长在鸿渐背后含有警告意义
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的咳嗽!方鸿渐那时候宛如隆冬早晨起床的人"好容易用最
大努力跳出被窝"只有熬着冷穿衣下床"断无缩回去的道理!
#鸦片本来又叫洋烟$$%鸿渐看见教师里一个像教国文的老
头子一面扇扇子"一面摇头"忙说&#这个 ’洋(当然指 ’三
保太监下西洋(的 ’西洋(而说"因为据 )大明会典*"鸦片
是暹罗和爪哇的进贡品!可是在欧洲最早的文学作品荷马史
诗 )十年归*+,-../-里$$%那老头子的秃顶给这个外国字
镇住不敢摇动$$ #据说就有这东西!至于梅毒$$%吕校
长连声咳嗽$$ #更无疑是舶来品洋货!叔本华早说近代欧
洲文明的特点"第一是杨梅疮!诸位假如没机会见到外国原
本书"那很容易"只要看徐志摩先生译的法国小说 )戆第
德*"就可略知梅毒的渊源!明朝正德以后"这病由洋人带来!
这两件东西当然流毒无穷"可是也不能一概抹煞!鸦片引发
了许多文学作品"古代诗人向酒里找灵感"近代欧美诗人都
从鸦片里得灵感!梅毒在遗传上产生白痴0疯狂和残疾"但
据说也能刺激天才!例如$$%吕校长这时候嗓子都咳破了"
到鸿渐讲完"台下拍手倒还有劲"吕校长板脸哑声致谢词道&
#今天承方博士讲给我们听许多新奇的议论"我们感觉浓厚的
兴趣!方博士是我世侄"我自小看他长大"知道他爱说笑话"
今天天气很热"所以他有意讲些幽默的话!我希望将来有机
会听到他的正经严肃的弘论!但我愿意告诉方博士&我们学
校图书馆充满新生活的精神"绝对没有法国小说$$%说时
手打着空气!鸿渐羞得不敢看台下!
不到明天"好多人知道方家留洋回来的儿子公开提倡抽

烟狎妓!这话传进方老先生耳朵里"他不知道这就是自己教
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儿子翻线装书的结果!大不以为然!只不好发作"紧跟着八
月十三日淞沪战事的消息!方鸿渐闹的笑话没人再提起"但
那些有女儿要嫁他的人!忘不了他的演讲#猜想他在外国花
天酒地!若为女儿嫁他的事!到西湖月下老人祠去求签!难
保不是第四签#$斯人也而有斯疾么%&这种青年做不得女婿!
便陆续借口时局不靖!婚事缓议!向方家把女儿的照相’庚
帖要了回去"方老太太非常懊丧!念念不忘许家二小姐!鸿
渐倒若无其事"战事已起!方老先生是大乡绅!忙着办地方
公安事务"县里的居民记得 $一(二八&那一次没受敌机轰
炸!这次想也无事!还不甚惊恐"方鸿渐住家一个星期!感
觉出国这四年光阴!对家乡好像荷叶上泻过的水!留不下一
点痕迹"回来所碰见的还是四年前那些人!那些人还是做四
年前所做的事!说四年前所说的话"甚至认识的人里一个也
没死掉)只有自己的乳母!从前常说等自己结婚养了儿子来
抱小孩的!现在病得不能起床"这四年在家乡要算白过了!博
不到归来游子的一滴眼泪’一声叹息"开战后第六天日本飞
机第一次来投弹!炸坍了火车站!大家才认识战争真打上门
来了!就有搬家到乡下避难的人"以后飞机接连光顾!大有
绝世佳人一顾倾城’再顾倾国的风度"周经理拍电报!叫鸿
渐快到上海!否则交通断绝!要困守在家里"方老先生也觉
得在这种时局里!儿子该快出去找机会!所以让鸿渐走了"以
后这四个月里的事!从上海撤退到南京陷落!历史该如洛高

*+,- ./0 1/2345所说!把刺刀磨尖当笔!蘸鲜血当墨水!
写在敌人的皮肤上当纸"方鸿渐失神落魄!一天看十几种报
纸!听十几次无线电报告!疲乏垂绝的希望披沙拣金似的要
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在消息罅缝里找个苏息处!他和鹏图猜想家已毁了"家里人
不知下落!阴历年底才打听出他们踪迹"方老先生的上海亲
友便设法花钱接他们出来"为他们租定租界里的房子"一家
人见了面唏嘘对泣!方老先生和凤仪嚷着买鞋袜#他们坐小
船来时"路上碰见两个溃兵"抢去方老先生的钱袋"临走还
逼方氏父子把脚上羊毛袜和绒棉鞋脱下来"跟他们的臭布袜
子$破帆布鞋交换!方氏全家走个空身"只有方老太太棉袄
里缝着两三千块钱的钞票"没给那两个兵摸到!旅沪同乡的
商人素仰方老先生之名"送钱的不少"所以门户又可重新撑
持!方鸿渐看家里人多房子小"仍住在周家"隔一两天到父
母处请安!每回家"总听他们讲逃难时可怕可笑的经历#他
们叙述描写的艺术似乎讲一次进步一次"鸿渐的注意和同情
却听一次减退一些!方老先生因为拒绝了本县汉奸的引诱"有
家难归"而政府并没给他什么名义"觉得他爱国而国不爱他"
大有青年守节的孀妇不见宠于翁姑的怨抑!鸿渐在点金银行
里气闷得很"上海又没有多大机会"想有便到内地去!
阴历新年来了!上海租界寓公们为国家担惊受恐够了"现

在国家并没有亡"不必做未亡人"所以又照常热闹起来!一
天"周太太跟鸿渐说"有人替他做媒"就是有一次鸿渐跟周
经理出去应酬"同席一位姓张的女儿!据周太太说"张家把
他八字要去了"请算命人排过"跟他们小姐的命 %天作之合"
大吉大利&!鸿渐笑说’%在上海这种开通地方"还请算命人
来支配婚姻么(&周太太说"命是不可不信的"张先生请他去
吃便晚饭"无妨认识那位小姐!鸿渐有点儿战前读书人的标
劲"记得那姓张的在美国人洋行里做买办"不愿跟这种俗物
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往来!但转念一想!自己从出洋到现在!还不是用的市侩的
钱"反正去一次无妨!结婚与否!全看自己中意不中意那女
孩子!旁人勉强不来!答应去吃晚饭#这位张先生是浙江沿
海人!名叫吉民!但他喜欢人唤他 $%&&’#他在美国人花旗
洋行里做了二十多年的事!从 (写字)*小书记+升到买办!
手里着实有钱#只生一个女儿!不惜工本地栽培!教会学校
里所能传授熏陶的洋本领,洋习气!美容院理发铺所能制造
的洋时髦,洋姿态!无不应有尽有#这女儿刚十八岁!中学
尚未毕业!可是张先生夫妇保有他们家乡的传统思想!以为
女孩子到二十岁就老了!过二十还没嫁掉!只能进古物陈列
所供人凭吊了#张太太择婿很严!说亲的虽多!都没成功#有
一个富商的儿子!也是留学生!张太太颇为赏识!婚姻大有
希望!但一顿饭后这事再不提起#吃饭时大家谈到那几天因
战事关系!租界封锁!蔬菜来源困难!张太太便对那富商儿
子说-(府上人多!每天伙食账不会小罢")那人说自己不清
楚!想来是多少钱一天#张太太说-(那么府上的厨子一定又
老实!又能干.像我们人数不到府上一半!每天厨房开销也
要那个数目呢.)那人听着得意!张太太等他饭毕走了!便说-
(这种人家排场太小了.只吃那么多钱一天的菜.我女儿舒服
惯的!过去吃不来苦.)婚事从此作罢#夫妇俩磋商几次!觉
得宝贝女儿嫁到人家去!总不放心!不如招一个女婿到自己
家里来#那天张先生跟鸿渐同席!回家说起!认为颇合资格-
家世头衔都不错!并且现在没真做到女婿已住在挂名丈人家
里!将来招赘入门!易如反掌#更妙是方家经这番战事!摆
不起乡绅人家臭架子!这女婿可以服服帖帖地养在张府上#结
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果张太太要鸿渐来家相他一下!
方鸿渐因为张先生请他早到谈谈"下午银行办公完毕就

去!马路上经过一家外国皮货铺子看见獭绒西装外套"新年
廉价"只卖四百元!鸿渐常想有这样一件外套"留学时不敢
买!譬如在伦敦"男人穿皮外套而没有私人汽车"假使不像
放印子钱的犹太人或打拳的黑人"人家就疑心是马戏班的演
员再不然就是开窑子的乌龟#只有在维也纳"穿皮外套是常
事"并且有现成的皮里子卖给旅客衬在外套里!他回国后"看
穿的人很多"现在更给那店窗里的陈列撩得心动!可是盘算
一下"只好叹口气!银行里薪水一百块钱已算不薄"零用尽
够!丈人家供吃供住"一个钱不必贴"怎好向周经理要钱买
奢侈品$回国所余六十多镑"这次孝敬父亲四十镑添买些家
具"剩下不过折合四百余元!东凑西挪"一股脑儿花在这件
外套上面"不大合算!国难时期"万事节约"何况天气不久
回暖"就省了罢!到了张家"张先生热闹地欢迎道#%&’(()*
+),-).方/"好久不见*0张先生跟外国人来往惯了"说话有
个特征11也许在洋行2青年会2扶轮社等圈子里"这并没
有什么奇特11喜欢中国话里夹无谓的英文字!他并无中文
难达的新意"需要借英文来讲#所以他说话里嵌的英文字"还
比不得嘴里嵌的金牙"因为金牙不仅妆点"尚可使用"只好
比牙缝里嵌的肉屑"表示饭菜吃得好"此外全无用处!他仿
美国人读音"维妙维肖"也许鼻音学得太过火了"不像美国
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人!而像伤风塞鼻子的中国人"他说 #$%&’(%))*+ 二字!声
音活像小洋狗在咕噜,, #$-&&’(-)*"可惜罗马人无此耳
福!否则决不单说 .是鼻音的狗字母"当时张先生跟鸿渐拉
手!问他是不是天天 #/010(230(2*4"鸿渐寒暄已毕!瞧玻
璃橱里都是碗5瓶5碟子!便说6#张先生喜欢收藏磁器7*

#8-&%9:;$%;)00<=%%9*> 张先生打开橱门!请鸿渐赏
鉴"鸿渐拿了几件!看都是 #成化*5#宣德*5#康熙*!也不
识真假!只好说6#这东西很值钱罢7*

#8-&%9值不少钱呢!?)%23’0@10-/:"并且这东西不比
书画"买书画买了假的!一文不值!只等于 (;=3%A;A%&"磁
器假的!至少还可以盛菜盛饭"我有时请外国@&B%21=吃饭!就
用那个康熙窑 C油底蓝五彩D大盘做 =;);11B=:!他们都觉得
古色古香!菜的味道也有点 0)1E3BF%"*G

方鸿渐道6#张先生眼光一定好!不会买假东西"*
张先生大笑道6#我不懂什么年代花纹!事情忙!也没工

夫翻书研究"可是我有 :-2H:I看见一件东西!忽然 (:;3
1D’0-H;))灵机一动!买来准 JKLK"他们古董掮客都佩服
我!我常对他们说6C不用拿假货来 @00)我"J’%;:!我她张
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G 当然9不少钱呢"只等于废纸"外国朋友们"做沙拉冷盘"有
点古意"

当然9你瞧一瞧罢9

到银行5商业地区去"

很好"



的不是 !"#$%&’休想骗我()*+ 关上橱门’又说, -咦’

.%/0/#.%11*便捺电铃叫用人2
鸿渐不懂’忙问道,-张先生不舒服’是不是3*
张先生惊奇地望着鸿渐道,-谁不舒服3你3我3我很好

呀(*
鸿渐道,-张先生不是说 4头痛)么3*
张先生呵呵大笑’一面分付进来的女佣说,-快去跟太太

小姐说’客人来了’请她们出来25/$%67!8/99:(*; 说时右
手大拇指从中指弹在食指上 -啪*的一响2他回过来对鸿渐
笑道,-.%/0/#.%是美国话指 4太太)而说’不是 4头痛)(你
没到 <7/7%!去过罢(*=

方鸿渐正自惭寡陋’张太太张小姐出来了’张先生为鸿
渐介绍2张太太是位四十多岁的胖女人’外国名字是小巧玲
珑的>%!!6%2张小姐是十八岁的高大女孩子’着色鲜明’穿衣
紧俏’身材将来准会跟她老太爷那洋行的资本一样雄厚2鸿
渐没听清她名字’声音好像 -我你他*’想来不是 ?867/’就
是 @"/867/’她父母只缩短叫她 A67/2张太太上海话比丈夫讲
得好’可是时时流露本乡土音’仿佛罩褂太小’遮不了里面
的袍子2张太太信佛’自说天天念十遍 -白衣观世音咒*’求
菩萨保佑中国军队打胜B又说这观音咒灵验得很’上海打仗
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= 到合众国去过

快一点(

我有预感2所谓灵机一动2准不会错2来教我上当2听着’我
不是傻瓜2



最紧急时!张先生到外滩行里去办公!自己在家里念咒!果
然张先生从没遭到流弹"鸿渐暗想!享受了最新的西洋科学
设备!而竟抱这种信仰!坐在热水管烘暖的客堂里念佛!可
见 #西学为用!中学为体$并非难事"他和张小姐没有多少
可谈!只好问她爱看什么电影"跟着两个客人来了!都是张
先生的结义弟兄"一个叫陈士屏!是欧美烟草公司的高等职
员!大家唤他 %&’&!仿佛德文里 #有例为证$的缩写"一个
叫丁讷生!外国名字倒不是诗人 ()**+,-*而是海军大将

.)/,-*!也在什么英国轮船公司做事"张太太说!人数凑得起
一桌麻将!何妨打八圈牌再吃晚饭"方鸿渐赌术极幼稚!身
边带钱又不多!不愿参加!宁可陪张小姐闲谈"经不起张太
太再三怂恿!只好入局"没料到四圈之后!自己独赢一百金
元!心中一动!想假如这手运继续不变!那獭绒大衣便有指
望了"这时候!他全忘了在船上跟孙先生讲的法国迷信!只
要赢钱"八圈打毕!方鸿渐赢了近三百块钱"同局的三位!张
太太0#有例为证$和 #海军大将$一个子儿不付!一字不提!
都站起来准备吃饭"鸿渐唤醒一句道1#我今天运气太好了2
从来没赢过这许多钱"$
张太太如梦初醒道1#咱们真糊涂了2还没跟方先生清帐

呢"陈先生!丁先生!让我一个人来付他!咱们回头再算得
了"$便打开钱袋把钞票一五一十点交给鸿渐"
吃的是西菜"#海军大将$信基督教!坐下以前!还向天

花板眨白眼!感谢上帝赏饭"方鸿渐因为赢了钱!有说有笑"
饭后散坐抽烟喝咖啡!他瞧见沙发旁一个小书架!猜来都是
张小姐的读物"一大堆 3西风40原文 3读者文摘4之外!有
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原文小字白文 !莎士比亚全集"#!新旧约全书"#!家庭布置
学"#翻版的 !居里夫人传"#!照相自修法"#!我国与我民"
等不朽大著$以及电影小说十几种$里面不用说有 !乱世佳
人"%& 一本小蓝书$背上金字标题道’!怎样去获得丈夫而且
守住他"()*+,*-./0.)123.04.0456678/9:%鸿渐忍不
住抽出一翻$只见一节道’;对男人该温柔甜蜜$才能在他心
的深处留下好印象%女孩子们$别忘了脸上常带光明的笑容%<
看到这里$这笑容从书上移到鸿渐脸上了%再看书面作者是
个女人$不知出嫁没有$该写明 ;某某夫人<$这书便见得切
身阅历之谈$想着笑容更廓大了%抬头忽见张小姐注意自己$
忙把书放好$收敛笑容%;有例为证<要张小姐弹钢琴$大家
同声附和%张小姐弹完$鸿渐要补救这令她误解的笑容$抢
先第一个称 ;好<$求她再弹一曲%他又坐一会$才告辞出门%
洋车到半路$他想起那书名$不禁失笑%丈夫是女人的职业$
没有丈夫就等于失业$所以该牢牢捧住这饭碗%哼=我偏不
愿意女人读了那本书当我是饭碗$我宁可他们瞧不起我$骂
我饭桶%;我你他<小姐$咱们没有 ;举碗齐眉<的缘分$希
望另有好运气的人来爱上您%想到这里$鸿渐顿足大笑$把
天空月亮当作张小姐$向她挥手作别%洋车夫疑心他醉了$回
头叫他别动$车不好拉%
客人全散了$张太太道’;这姓方的不合式$气量太小$

把钱看得太重$给我一试就露出本相%他那时候好像怕我们

>? 围 城

& !我国与我民"是林语堂的英文著作$!乱世佳人"即 !飘"的
电影译名%



赖账不还的!可笑不可笑"#
张先生道$%德国货总比不上美国货呀&什么博士’还算

在英国留过学!我说的英文!他好多听不懂&欧战以后!德
国落伍了&汽车(飞机(打字机(照相机!哪一件不是美国
花样顶新’我不爱欧洲留学生&#
张太太道$%)*+,!你看这姓方的怎么样"#
张小姐不能饶恕方鸿渐看书时的微笑!干脆说$%这人讨

厌’你看他吃相多坏’全不像在外国住过的&他喝汤的时候!
把面包去蘸’他吃铁排鸡!不用刀叉!把手拈了鸡腿起来咬’
我全看在眼睛里&吓’这算什么礼貌"我们学校里教社交礼
节的 -*.. /012瞧见了准会骂他猪猡相 3*441 5*441’#
当时张家这婚事一场没结果!周太太颇为扫兴&可是方

鸿渐小时是看 6三国演义7(6水浒7(6西游记7那些不合教
育原理的儿童读物的8他生得太早!还没福气捧读 6白雪公
主7(6木偶奇遇记7这一类好书&他记得 6三国演义7里的
名言$%妻子加衣服!#当然衣服也就等于妻子8他现在新添
了皮外套!损失个把老婆才不放在心上呢&
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三

也许因为战事中死人太多了!枉死者没消磨掉的生命力
都迸作春天的生意"那年春天!气候特别好"这春气鼓动得
人心像婴孩出齿时的牙龈肉!受到一种生机透芽的痛痒"上
海是个暴发都市!没有山水花柳作为春的安顿处"公园和住
宅花园里的草木!好比动物园里铁笼子关住的野兽!拘束#孤
独!不够春光尽情的发泄"春来了只有向人的身心里寄寓!添
了疾病和传染!添了奸情和酗酒打架的案件!添了孕妇"最
后一桩倒不失为好现象!战时人口正该补充"但据周太太说!
本年生的孩子!大半是枉死鬼阳寿未尽!抢着投胎!找足前
生年龄数目!只怕将来活不长"
这几天来!方鸿渐白天昏昏想睡!晚上倒又清醒"早晨

方醒!听见窗外树上鸟叫!无理由地高兴!无目的地期待!心
似乎减轻重量!直升上去"可是这欢喜是空的!像小孩子放
的气球!上去不到几尺!便爆裂归于乌有!只留下忽忽若失
的无名怅惘"他坐立不安地要活动!却颓唐使不出劲来!好
比杨花在春风里飘荡!而身轻无力!终飞不远"他自觉这种
惺忪迷#的心绪!完全像填词里所写幽闺伤春的情境"现在
女人都不屑伤春了!自己枉为男人!还脱不了此等刻板情感!
岂不可笑$譬如鲍小姐那类女人!决没工夫伤春!但是苏小
姐呢%她就难说了&她像是多愁善感的古美人模型"船上一
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别!不知她近来怎样"自己答应过去看她!何妨去一次呢#明
知也许从此多事!可是实在生活太无聊!现成的女朋友太缺
乏了$好比睡不着的人!顾不得安眠药片的害处!先要图眼
前的舒服"
方鸿渐到了苏家!理想苏小姐会急忙跑进客堂!带笑带

嚷!骂自己怎不早去看她"门房送上茶说%&小姐就出来"’苏
家园里的桃花(梨花(丁香花都开得正好!鸿渐想现在才阴
历二月底!花已经赶早开了!不知还剩些什么!留作清明春
色"客堂一扇窗开着!太阳烘焙的花香!浓得塞鼻子!暖得
使人头脑迷倦"这些花的香味!跟葱蒜的臭味一样!都是植
物气息而有荤腥的肉感!像从夏天跳舞会上头发里发泄出来
的"壁上挂的字画里有沈子培所写屏条!录的黄山谷诗!第
一句道%&花气薰人欲破禅"’鸿渐看了!会心不远!觉得和
尚们闻到窗外这种花香!确已犯戒!与吃荤相去无几了"他
把客堂里的书画古玩反复看了三遍!正想沈子培写 &人’字
的捺脚活像北平老妈子缠的小脚!上面那样粗挺的腿!下面
忽然微乎其微的一顿!就完事了!也算是脚的$苏小姐才出
来"她冷淡的笑容!像阴寒欲雪天的淡日!拉拉手!说%&方
先生好久不见!今天怎么会来#’鸿渐想去年分别时拉手!何
等亲热)今天握她的手像捏着冷血的鱼翅"分别时还是好好
的!为什么重见面变得这样生分#这时候他的心理!仿佛临
考抱佛脚的学生睡了一晚!发现自以为温熟的功课!还是生
的!只好撒谎说!到上海不多几天!特来拜访"苏小姐礼貌
周到地谢他 &光临’!问他 &在什么地方得意’"他嗫嚅说!还
没找事!想到内地去!暂时在亲戚组织的银行里帮忙"苏小
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姐看他一眼道!"是不是方先生岳家开的银行#方先生$你真
神秘%你什么时候吃喜酒的#咱们多年老同学了$你还瞒得
一字不提&是不是得了博士回来结婚的#真是金榜挂名$洞
房花烛$要算得双喜临门了&我们就没福气瞻仰瞻仰方太太
呀%’
方鸿渐羞愧得无地自容$记起 (沪报)那节新闻$忙说$

这一定从 (沪报)看来的&便痛骂 (沪报)一顿$把干丈人
和假博士的来由用春秋笔法叙述一下$买假文凭是自己的滑
稽玩世$认干亲戚是自己的和同随俗&还说!"我看见那消息$
第一个就想到你$想到你要笑我$瞧不起我&我为这事还跟
我那挂名岳父闹得很不欢呢&’
苏小姐脸色渐转道!"那又何必呢%他们那些俗不可耐的

商人$当然只知道付了钱要交货色$不会懂得学问是不靠招
牌的&你跟他们计较些什么%那位周先生总算是你的尊长$待
你也够好$他有权利在报上登那段新闻&反正谁会注意那段
新闻$看到的人转背就忘了&你在大地方已经玩世不恭$倒
向小节上认真$矛盾得太可笑了&’
方鸿渐诚心佩服苏小姐说话漂亮$回答道!"给你这么一

讲$我就没有亏心内愧的感觉了&我该早来告诉你的$你说
话真通达%你说我在小节上看不开$这话尤其深刻&世界上
大事情像可以随便应付$偏是小事倒丝毫假借不了&譬如贪
官污吏$纳贿几千万$而决不肯偷人家的钱袋&我这幽默的
态度$确不彻底&’
苏小姐想说!*这话不对&不偷钱袋是因为钱袋不值得偷+

假如钱袋里容得上几千万$偷了跟纳贿一样的安全$他也会
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偷!"可是她这些话不说出来#只看了鸿渐一眼#又注视地毯
上的花纹道$%亏得你那玩世的态度不彻底#否则跟你做朋友
的人都得寒心#怕你也不过面子上敷衍#心里在暗笑他们了!"
鸿渐忙言过其实地担保#他怎样把友谊看得重!这样谈

着#苏小姐告诉他#她父亲已随政府入蜀#她哥哥也到香港
做事#上海家里只剩她母亲&嫂子和她#她自己也想到内地
去!方鸿渐说#也许他们俩又可以同路!苏小姐说起有位表
妹#在北平他们的母校里读了一年#大学因战事内迁#她停
学在家半年#现在也计划复学!这表妹今天恰到苏家来玩#苏
小姐进去叫她出来#跟鸿渐认识#将来也是旅行伴侣!
苏小姐领了个二十左右的娇小女孩子出来#介绍道$%这

是我表妹唐晓芙!"唐小姐妩媚端正的圆脸#有两个浅酒涡!
天生着一般女人要花钱费时&调脂和粉来仿造的好脸色#新
鲜得使人见了忘掉口渴而又觉嘴馋#仿佛是好水果!她眼睛
并不顶大#可是灵活温柔#反衬得许多女人的大眼睛只像政
治家讲的大话#大而无当!古典学者看她说笑时露出的好牙
齿#会诧异为什么古今中外诗人#都甘心变成女人头插的钗#
腰束的带#身体睡的席#甚至脚下践踏的鞋袜#可是从没想
到化作她的牙刷!她头发没烫#眉毛不镊#口红也没有擦#似
乎安心遵守天生的限止#不要弥补造化的缺陷!总而言之#唐
小姐是摩登文明社会里那桩罕物’’一个真正的女孩子!有
许多都市女孩子已经是装模做样的早熟女人#算不得孩子$有
许多女孩子只是浑沌痴顽的无性别孩子#还说不上女人!方
鸿渐立刻想在她心上造个好印象!唐小姐尊称他为 %同学老
前辈"#他抗议道$%这可不成(你叫我 )前辈*#我已经觉得
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像史前原人的遗骸了!你何必又加上 "老#字$我们不幸生
得太早%没福气跟你同时同学%这是恨事!你再叫我 "前
辈#%就是有意提醒我是老大过时的人%太残忍了&’
唐小姐道()方先生真会挑眼&算我错了%"老#字先取

消!’
苏小姐同时活泼地说()不羞&还要咱们像船上那些人叫

你 "小方#么$晓芙%不用理他!他不受抬举%干脆什么都
不叫他!’
方鸿渐看唐小姐不笑的时候%脸上还依恋着笑意%像音

乐停止后袅袅空中的余音!许多女人会笑得这样甜%但她们
的笑容只是面部肌肉柔软操%仿佛有教练在喊口令()一&’忽
然满脸堆笑%)二&’忽然笑不知去向%只余个空脸%像电影
开映前的布幕!他找话出来跟她讲%问她进的什么系!苏小
姐不许她说%说()让他猜!’
方鸿渐猜文学不对%猜教育也不对%猜化学物理全不对%

应用张吉民先生的话道()*+,-./0+&1 难道读的是数学$那
太利害了&’
唐小姐说出来%原来极平常的是政治系!苏小姐注一句

道()这才利害呢!将来是我们的统治者%女官!’
方鸿渐说()女人原是天生的政治动物!虚虚实实%以退

为进%这些政治手腕%女人生下来全有!女人学政治%那真
是以后天发展先天%锦上添花了!我在欧洲%听过2-3456+-7
80,33先生的课!他说男人有思想创造力%女人有社会活动
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力!所以男人在社会上做的事该让给女人去做!男人好躲在
家里从容思想!发明新科学!产生新艺术"我看此话甚有道
理"女人不必学政治!而现在的政治家要成功!都得学女人"
政治舞台上的戏剧全是反串"#
苏小姐道$%这是你那位先生故作奇论!你就喜欢那一

套"#
方鸿渐道$%唐小姐!你表姐真不识抬举!好好请她女子

参政!她倒笑我故作奇论&你评评理看"老话说!要齐家而
后能治国平天下"请问有多少男人会管理家务的’管家要仰
仗女人!而自己吹牛说大丈夫要治国平天下!区区家务不屑
理会!只好比造房子要先向半空里盖个屋顶"把国家社会全
部交给女人有许多好处!至少可以减少战争"外交也许更复
杂!秘密条款更多!可是女人因为身体关系!并不擅长打仗"
女人对于机械的头脑比不上男人!战争起来或者使用简单的
武器!甚至不过$头发(抓脸皮(拧肉这些本位武化!损害
不大"无论如何!如今新式女人早不肯多生孩子了!到那时
候她们忙着干国事!更没工夫生产!人口稀少!战事也许根
本不会产生"#
唐小姐感觉方鸿渐说这些话!都为着引起自己对他的注

意!心中暗笑!说$%我不知道方先生是侮辱政治还是侮辱女
人!至少都不是好话"#
苏小姐道$%好哇&拐了弯拍了人家半天的马屁!人家非

但不领情!根本就没有懂&我劝你少开口罢"#
唐小姐道$%我并没有不领情"我感激得很!方先生肯为

我表演口才"假使我是学算学的!我想方先生一定另有议论!
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说女人是天生的计算动物!"
苏小姐道#$也许说你这样一个人肯念算学%他从此不厌

恨算学了!反正翻来覆去%强词夺理%全是他的话!我从前
并不知道他这样油嘴!这次同回国算领教了!大学同学的时
候%他老远看见我们脸就涨红%愈走近脸愈红%红得我们瞧
着都身上发热难过!我们背后叫他 &寒暑表’%因为他脸色忽
升忽降%表示出他跟女学生距离的远近%真好玩儿(想不到
外国去了一趟%学得这样厚皮老脸%也许混在鲍小姐那一类
女朋友里训练出来的!"
方鸿渐慌忙说#$别胡说(那些事提它干吗)你们女学生

真要不得(当了面假正经%转背就挖苦得人家体无完肤%真
缺德("
苏小姐看他发急%刚才因为他对唐小姐卖弄的不快全消

散了%笑道#$瞧你着急得那样子(你自己怕不是当面花言巧
语%背后刻薄人家!"
这时候进来一个近三十岁%身材高大*神气轩昂的人!唐

小姐叫他 $赵先生"%苏小姐说#$好%你来了%我跟你们介
绍#方鸿渐%赵辛楣!"赵辛楣和鸿渐拉拉手%傲兀地把他从
头到脚看一下%好像鸿渐是页一览而尽的大字幼稚园读本%问
苏小姐道#$是不是跟你同船回国的那位)"
鸿渐诧异%这姓赵的怎会知道自己%忽然想也许这人看

过 +沪报,那条新闻%立刻局促难受!那赵辛楣本来就神气
活现%听苏小姐说鸿渐确是跟她同船回国的%他的表情就仿
佛鸿渐化为稀淡的空气%眼睛里没有这人!假如苏小姐也不
跟他讲话%鸿渐真要觉得自己子虚乌有%像五更鸡啼时的鬼
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影!或道家 "视之不见!抟之不得#的真理了$苏小姐告诉
鸿渐!赵辛楣和她家是世交!美国留学生!本在外交公署当
处长!因病未随机关内迁!如今在华美新闻社做政治编辑$可
是她并没向赵辛楣叙述鸿渐的履历!好像他早已知道!无需
说得$
赵辛楣躺在沙发里!含着烟斗!仰面问天花板上挂的电

灯道%"方先生在什么地方做事呀&#
方鸿渐有点生气!想不理他不可能!"点金银行#又叫不

响!便含糊地说%"暂时在一家小银行里做事$#
赵辛楣鉴赏着口里吐出来的烟圈道%"大材小用!可惜可

惜’方先生在外国学的是什么呀&#
鸿渐没好气道%"没学什么$#
苏小姐道%"鸿渐!你学过哲学!是不是&#
赵辛楣喉咙里干笑道%"从我们干实际工作的人的眼光看

来!学哲学跟什么都不学全没两样$#
"那么得赶快找个眼科医生!把眼光验一下(会这样看东

西的眼睛!一定有毛病$#方鸿渐为掩饰斗口的痕迹!有意哈
哈大笑$赵辛楣以为他讲了俏皮话而自鸣得意!一时想不出
回答!只好狠命抽烟$苏小姐忍住笑!有点不安$只唐小姐
云端里看厮杀似的!悠远淡漠地笑着!鸿渐忽然明白!这姓
赵的对自己无礼!是在吃醋!当自己是他的情敌$苏小姐忽
然改口不叫 "方先生#而叫#鸿渐#!也像有意要姓赵的知道
她跟自己的亲密$想来这是一切女人最可夸傲的时候!看两
个男人为她争斗$自己何苦空做冤家!让赵辛楣去爱苏小姐
得了’苏小姐不知道方鸿渐这种打算(她喜欢赵方二人斗法
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比武抢自己!但是她担心交战得太猛烈!顷刻就分胜负!二
人只剩一人!自己身边就不热闹了"她更担心败走的偏是方
鸿渐#她要借赵辛楣来激发方鸿渐的勇气!可是方鸿渐也许
像这几天报上战事消息所说的!$保持实力!作战略上的撤
退"%
赵辛楣的父亲跟苏文纨的父亲从前是同僚!民国初元在

北京合租房子住"辛楣和苏小姐自小一起玩儿"赵老太太肚
子里怀着他!人家以为她准生双胞"他到四五岁时身体长大
得像七八岁!用人每次带他坐电车!总得为 $五岁以下孩童
免票%的事跟卖票人吵嘴"他身大而心不大!像个空心大萝
卜"在小学里!他是同学们玩笑的目标!因为这样庞大的箭
垛子!放冷箭没有不中的道理"他和苏小姐兄妹们游戏 $官
打捉贼%!苏小姐和她现在已出嫁的姐姐!女孩子们跑不快!
拈着 $贼%也硬要做 $官%或 $打%!苏小姐哥哥做了 $贼%
要抗不受捕!只有他是乖乖挨 $打%的好 $贼%"玩红帽儿那
故事!他老做狼#他吃掉苏小姐姊妹的时候!不过抱了她们
睁眼张口做个怪样!到猎人杀狼破腹!苏小姐哥哥按他在泥
里!要抠他肚子!有一次真用剪刀把他衣服都剪破了"他脾
气虽好!头脑并不因此而坏"他父亲信算命相面!他十三四
岁时带他去见一个有名的女相士!那女相士赞他&$火星方!
土形厚!木声高!牛眼!狮鼻!棋子耳!四字口!正合 ’麻
衣相法(所说南方贵宦之相!将来名位非凡!远在老子之上"%
从此他自以为政治家"他小时候就偷偷喜欢苏小姐!有一年
苏小姐生病很危险!他听父亲说&$文纨的病一定会好!她是
官太太的命!该有二十五年 )帮夫运*呢"%他武断苏小姐命
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里该帮助的丈夫!就是自己!因为女相士说自己要做官的"这
次苏小姐回国!他本想把儿时友谊重新温起!时机成熟再向
她求婚"苏小姐初到家!开口闭口都是方鸿渐!第五天后忽
然绝口不提!缘故是她发见了那张旧 #沪报$!眼明心细!注
意到旁人忽略过的事实"她跟辛楣的长期认识并不会日积月
累地成为恋爱!好比冬季每天的气候罢!你没法把今天的温
度加在昨天的上面!好等明天积成个和暖的春日"他最擅长
用外国话演说!响亮流利的美国话像天心里转滚的雷!擦了
油!打上蜡!一滑就是半个上空"不过!演讲是站在台上!居
高临下的%求婚是矮着半身子!仰面恳请的"苏小姐不是听
众!赵辛楣有本领使不出来"
赵辛楣对方鸿渐虽有醋意!并无什么你死我活的仇恨"他

的傲慢无礼!是学墨索里尼和希特勒接见小国外交代表开谈
判时的态度"他想把这种独裁者的威风!压倒和吓退鸿渐"给
鸿渐顶了一句!他倒不好像意国统领的拍桌大吼!或德国元
首的扬拳示威"幸而他知道外交家的秘诀!一时上对答不来!
把嘴里抽的烟卷作为遮掩的烟幕"苏小姐忙问他战事怎样!他
便背诵刚做好的一篇社论!眼里仍没有方鸿渐!但又提防着
他!恰像慰问害传染病者的人对细菌的态度"鸿渐没兴趣听!
想跟唐小姐攀谈!可是唐小姐偏听得津津有味"鸿渐准备等
唐小姐告辞!自己也起身!同出门时问她住址"辛楣讲完时
局!看手表说&’现在快五点了!我到报馆溜一下!回头来接
你到峨嵋春吃晚饭"你想吃川菜!这是最好的四川馆子!跑
堂都认识我((唐小姐!请你务必也赏面子((方先生有兴
致也不妨来凑热闹!欢迎得很")
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苏小姐还没回答!唐小姐和方鸿渐都说时候不早!该回
家了!谢辛楣的盛意!晚饭心领"苏小姐说#$鸿渐!你坐一
会!我还有几句话跟你讲%%辛楣!我今儿晚上要陪妈妈出
去应酬!咱们改天吃馆子!好不好&明天下午四点半!请你
们都来喝茶!陪陪新回国的沈先生沈太太!大家可以谈谈"’
赵辛楣看苏小姐留住方鸿渐!奋然而出"方鸿渐站起来!

原想跟他拉手!只好又坐下去"$这位赵先生真怪(好像我什
么地方开罪了他似的!把我恨得形诸词色"’

$你不是也恨着他么&’唐小姐狡猾地笑说"苏小姐脸红!
骂她#$你这人最坏(’方鸿渐听了这句话!要否认他恨赵辛
楣也不敢了!只好说#$苏小姐!明天茶会谢谢罢"我不想来"’
唐小姐没等苏小姐开口!便说#$那不成(我们看戏的人

可以不来)你是做戏的人!怎么好不来&’
苏小姐道#$晓芙(你再胡说!我从此不理你"你们两个

明天都得来(’
唐小姐坐苏家汽车走了"鸿渐跟苏小姐两人相对!竭力

想把话来冲淡!疏通这亲密得使人窒息的空气#$你表妹说话
很利害!人也好像非常聪明"’

$这孩子人虽小!本领大得很!她抓一把男朋友在手里玩
弄着呢(’%%鸿渐脸上遮不住的失望看得苏小姐心里酸溜溜
的%% $你别以为她天真!她才是满肚子鬼主意呢(我总以
为刚进大学就谈恋爱的女孩子!不会有什么前途"你想!跟
男孩子们混在一起!搅得昏天黑地!哪有工夫念书"咱们同
班的黄璧*蒋孟%!你不记得么&现在都不知道哪里去了(’
方鸿渐忙说记得#$你那时候也红得很!可是你自有那一
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种高贵的气派!我们只敢远远的仰慕着你"我真梦想不到今
天会和你这样熟"#
苏小姐心里又舒服了"谈了些学校旧事!鸿渐看她并没

有重要的话跟自己讲!便说$%我该走了!你今天晚上还得跟
伯母出去应酬呢"#
苏小姐道$%我并没有应酬!那是托词!因为辛楣对你太

无礼了!我不愿意长他的骄气"#
鸿渐惶恐道$%你对我太好了&#
苏小姐瞥他一眼低下头道$%有时候我真不应该对你那样

好"#这时候空气里蠕动着他该说的情话!都扑凑向他嘴边要
他说"他不愿意说!而又不容静默"看见苏小姐搁在沙发边
上的手!便伸手拍她的手背"苏小姐把手缩回!柔声道$%你
去罢"明天下午早点来"#苏小姐送到客堂门口!鸿渐下阶!
她唤 %鸿渐#!鸿渐回来问她有什么事!她笑道$%没有什么"
我在这儿望你!你为什么直望前跑!头都不回’哈哈!我真
是没道理女人!要你背后生眼睛了((明天早些来"#
方鸿渐出了苏家!自觉已成春天的一部分!沆瀣一气!不

是两小时前的春天门外汉了"走路时身体轻得好像地面在浮
起来"只有两件小事梗在心里消化不了"第一!那时候不该
碰苏小姐的手!应该假装不懂她言外之意的)自己总太心软!
常迎合女人!不愿触犯她们!以后言动要斩截些!别弄假成
真"第二!唐小姐的男朋友很多!也许已有爱人"鸿渐气得
把手杖残暴地打道旁的树"不如趁早死了心罢!给一个未成
年的女孩子甩了!那多丢脸&这样惘惘不甘地跳上电车!看
见邻座一对青年男女喁喁情话"男孩子身上放着一堆中学教
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科书!女孩子的书都用电影明星照相的包书纸包着"那女孩
子不过十六七岁!脸化妆得就像搓油摘粉调胭脂捏出来的假
面具"鸿渐想上海不愧是文明先进之区!中学女孩子已经把
门面油漆粉刷!招徕男人了!这是外国也少有的"可是这女
孩子的脸假得老实!因为决没人相信贴在她脸上的那张脂粉
薄饼会是她的本来面目"他忽然想唐小姐并不十分妆饰"刻
意打扮的女孩子!或者是已有男朋友!对自己的身体发生了
新兴趣!发现了新价值!或者是需要男朋友!挂个鲜明的幌
子!好刺眼射目!不致遭男人忽略"唐小姐无意修饰!可见
她心里并没有男人"鸿渐自以为这结论有深刻的心理根据!合
严密的逻辑推理!可以背后批 #$%$&的’"他快活得坐不
安位"电车到站时!他没等车停就抢先跳下来!险的摔一交!
亏得撑着手杖!左手推在电杆木上阻住那扑向地的势头"吓
出一身冷汗!左手掌擦去一层油皮!还给电车司机训了几句"
回家手心涂了红药水!他想这是唐晓芙害自己的!将来跟她
细细算账!微笑从心里泡沫似地浮上脸来!痛也忘了"他倒
不想擦去皮是这只手刚才按在苏小姐手上的报应"
明天他到苏家!唐小姐已先到了"他还没坐定!赵辛楣

也来了!招呼后说()方先生!昨天去得迟!今天来得早"想
是上银行办公养成的好习惯!勤勉可嘉!佩服佩服*+

)过奖!过奖*+方鸿渐本想说辛楣昨天早退!今天迟到!
是学衙门里上司的官派!一转念!忍住不说!还对辛楣善意
地微笑"辛楣想不到他会这样无抵抗!反有一拳打个空的惊
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慌!唐小姐藏不了脸上的诧异!苏小姐也觉得奇怪"但忽然
明白这是胜利者的大度"鸿渐知道自己爱的是他"所以不与
辛楣计较了!沈氏夫妇也来了!乘大家介绍寒暄的时候"赵
辛楣拣最近苏小姐的一张沙发坐下"沈氏夫妇合坐一张长沙
发"唐小姐坐在苏小姐和沈先生坐位中间一个绣垫上"鸿渐
孤零零地近沈太太坐了!一坐下去"他后悔无及"因为沈太
太身上有一股味道"文言里的雅称跟古罗马成语都借来比喻#
$愠羝!%这暖烘烘的味道"搀了脂粉香和花香"熏得方鸿渐
要泛胃"又不好意思抽烟解秽!心里想这真是从法国新回来
的女人"把巴黎大菜场的 $臭味交响曲%都带到中国来了!自
己在巴黎从没碰见过她"今天偏避免不了"可见巴黎大而天
下小!沈太太生得怪样"打扮得妖气!她眼睛下两个黑袋"像
圆壳行军热水瓶"想是储蓄着多情的热泪"嘴唇涂的浓胭脂
给唾沫带进了嘴"把黯黄崎岖的牙齿染道红痕"血淋淋的像
侦探小说里谋杀案的线索"说话常有 $&’()*+%$, -."-.+%
那些法文慨叹"把自己身躯扭摆出媚态柔姿!她身体动一下"
那气味又添了新的一阵!鸿渐恨不能告诉她"话用嘴说就够
了"小心别把身体一扭两段!沈先生下唇肥厚倒垂"一望而
知是个说话多而快像嘴里在泻肚子下痢的人!他在讲他怎样
向法国人作战事宣传"怎样博得不少人对中国的同情#$南京
撤退以后"他们都说中国完了!我对他们说#/欧洲大战的时
候"你们政府不是也迁都离开巴黎么0可是你们是最后的胜
利者!1他们没有话讲"唉"他们没有话讲!%鸿渐想政府可
以迁都"自己倒不能换座位!
赵辛楣专家审定似的说#$回答得好+你为什么不做篇文
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章!"
#薇蕾在 $沪报%上发表的外国通讯里&就把我这一段话

记载进去&赵先生没看见么!"沈先生稍微失望地问’
沈太太扭身子向丈夫做个挥手姿势&娇笑道(#提我那东

西干吗!有谁会注意到)"
辛楣忙说(#看见&看见)佩服得很’想起来了&通讯里

是有迁都那一段话**"
鸿渐道(#我倒没有看见&叫什么题目!"
辛楣说(#你们这些哲学家研究超时间的问题&当然不看

报的’题目是**咦&就在口边&怎么一时想不起!"他根本
没看那篇通讯&不过他不愿放弃这个扫鸿渐面子的机会’
苏小姐道(#你不能怪他&他那时候也许还逃难躲在乡下&

报都看不见呢’鸿渐&是不是!题目很容易记的($给祖国姊
妹们的几封信%&前面还有大字标题&好像是($五洲碧血中
之欧洲青岛%’沈太太&我没记错罢!"
辛楣拍大腿道( #对&对&对) $给祖国姊妹们的几封

信%&$亚洲碧血中之欧洲青岛%题目美丽极了)文纨&你记
性真好)"
沈太太道(#这种见不得人的东西都亏你记得’无怪认识

的人都推你是天才’"
苏小姐道(#好东西不用你去记&它自会留下很深的印

象’"
唐小姐对鸿渐道(#那是沈太太写给我们女人看的&你是

+祖国的兄弟们,&没注意到&可以原谅’"沈太太年龄不小&
她这信又不是写给 #祖国的外甥女-侄女-侄孙女"的&唐
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小姐去看它!反给她攀上姊妹"
辛楣为补救那时候的健忘!恭维沈太太!还说华美新闻

社要发行一种妇女刊物!请她帮忙"沈氏夫妇跟辛楣愈亲热
了"用人把分隔餐室和客堂的幔拉开!苏小姐请大家进去用
点心!鸿渐如罪人蒙赦"他吃完回到客堂里!快傍着唐小姐
坐了!沈太太跟赵辛楣谈得拆不开#辛楣在伤风!鼻子塞着!
所以敢接近沈太太"沈先生向苏小姐问长问短!意思要 $苏
老伯%为他在香港找个位置"方鸿渐自觉本日运气转好!苦
尽甘来!低低问唐小姐道&$你方才什么都不吃!好像身子不
舒服!现在好了没有’%
唐小姐道&$我吃得很多!并没有不舒服呀(%
$我又不是主人!你不用向我客套"我明看见你喝了一口

汤!就皱眉头把匙儿弄着!没再吃东西"%
$吃东西有什么好看’老瞧着人!好意思么’我不愿意吃

给你看!所以不吃!这是你害我的))哈哈!方先生!别当
真!我并没知道你在看旁人吃"我问你!你那时候坐在沈太
太身边!为什么别着脸!紧闭了嘴!像在受罪’%

$原来你也是这个道理(%方鸿渐和唐小姐亲密地笑着!两
人已成了患难之交"
唐小姐道&$方先生!我今天来了有点失望))%
$失望(你希望些什么’那味道还不够利害么’%
$不是那个"我以为你跟赵先生一定很热闹!谁知道什么

都没有"%
$抱歉得很!没有好戏做给你看"赵先生误解了我跟你表

姐的关系))也许你也有同样的误解))所以我今天让他挑
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战!躲着不还手!让他知道我跟他毫无利害冲突"#
$这话真么%只要表姐有个表示!这误解不是就弄明白

了%#
$也许你表姐有她的心思!遣将不如激将!非有大敌当前!

赵先生的本领不肯显出来"可惜我们这种老弱残兵!不经打!
并且不愿打&&#

$何妨做志愿军呢%#
$不!简直是拉来的&子"#说着!方鸿渐同时懊恼这话

太轻佻了!唐小姐难保不讲给苏小姐听"
$可是!战败者常常得到旁人更大的同情&&#唐小姐觉

得这话会引起误会!红着脸&& $我意思说!表姐也许是赞
助弱小民族的"#
鸿渐快乐得心少跳了一跳’$那就顾不得了"唐小姐!我

想请你跟你表姐明天吃晚饭!就在峨嵋春!你肯不肯赏脸%#
唐小姐踌躇还没答应!鸿渐继续说’$我知道我很大胆冒昧"
你表姐说你朋友很多!我不配高攀!可是很想在你的朋友里
凑个数目"#

$我没有什么朋友!表姐在胡说&&她跟你怎么说呀%#
$她并没讲什么!她只讲你善于交际!认识不少人"#
$这太怪了(我才是不见世面的乡下女孩子呢"#
$别客气!我求你明天来"我想去吃!对自己没有好借口!

借你们二位的名义!自己享受一下!你就体贴下情!答应了
罢(#
唐小姐笑道’$方先生!你说话里都是文章"这样!我准

来"明天晚上几点钟%#
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鸿渐告诉了她钟点!身心舒泰!只听沈太太朗朗说道"
#我这次出席世界妇女大会!观察出来一种普遍动态"全世界
的女性现在都趋向男性方面$$%鸿渐又惊又笑!想这是从
古已然的道理!沈太太不该到现在出席了妇女大会才学会

$$ #从前男性所做的职业!像国会议员&律师&报馆记者&
飞机师等等!女性都会做!而且做得跟男性一样好’有一位
南斯拉夫的女性社会学家在大会里演讲!说除掉一部分甘心
做贤妻良母的女性以外!此外的职业女性可以叫 (第三性)’
女性解放还是新近的事实!可是已有这样显著的成绩’我敢
说!在不久的将来!男女两性的分别要成为历史上的名词’%
赵辛楣道"#沈太太!你这话对’现在的女人真能干*文纨!
就像徐宝琼徐小姐!沈太太认识她罢+她帮她父亲经营那牛
奶场!大大小小的事!全是她一手办理!外表斯文柔弱!全
看不出来*%鸿渐跟唐小姐说句话!唐小姐忍不住笑出声来’
苏小姐本在说"#宝琼比她父亲还精明!简直就是牛奶场不出
面的经理$$%看不入眼鸿渐和唐小姐的密切!因说"#晓芙!
有什么事那样高兴+%
唐小姐摇头只是笑’苏小姐道"#鸿渐!有笑话讲出来大

家听听’%
鸿渐也摇头不说!这更显得他跟唐小姐两口儿平分着一

个秘密!苏小姐十分不快’赵辛楣做出他最成功的轻鄙表情
道"#也许方大哲学家在讲解人生哲学里的乐观主义!所以唐
小姐听得那么乐’对不对!唐小姐+%
方鸿渐不理他!直接对苏小姐说"#我听赵先生讲!他从

外表上看不出那位徐小姐是管理牛奶场的!我说!也许赵先
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生认为她应该头上长两只牛角!那就一望而知是什么人了"否
则!外表上无论如何看不出来的"#
赵辛楣道$%这笑话讲得不通!头上长角!本身就变成牛

了!怎会表示出是牛奶场的管理人&#说完!四顾大笑"他以
为方鸿渐又给自己说倒!想今天得再接再厉!决不先退!盘
桓到那姓方的走了才起身!所以他身子向沙发上坐得更深陷
些"方鸿渐目的已达!不愿逗留!要乘人多!跟苏小姐告别
容易些"苏小姐因为鸿渐今天没跟自己亲近!特送他到走廊
里!心理好比冷天出门!临走还要向火炉前烤烤手"
鸿渐道$%苏小姐!今天没机会多跟你讲话"明天晚上你

有空么’我想请你吃晚饭!就在峨嵋春!我不希罕赵辛楣请&
只恨我比不上他是老主顾!菜也许不如他会点"#
苏小姐听他还跟赵辛楣在怄气!心里宽舒!笑说$%好&

就咱们两个人么’#问了有些害羞!觉得这无需问得"
方鸿渐讷讷道$%不!还有你表妹"#
%哦!有她"你请她了没有’#
%请过她了!她答应来((来陪你"#
%好罢!再见"#
苏小姐临别时的态度!冷缩了方鸿渐的高兴"他想这事

势难两全!只求做得光滑干净!让苏小姐的爱情好好的无疾
善终"他叹口气!怜悯苏小姐"自己不爱她!而偏为她弄得
心软!这太不公道&她太取巧了&她不应当这样容易受伤!她
该熬住不叫痛"为什么爱情会减少一个人心灵的抵抗力!使
人变得软弱!被摆布呢’假如上帝真是爱人类的!他决无力
量做得起主宰"方鸿渐这思想若给赵辛楣知道!又该挨骂
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!哲学家闹玄虚"了#他那天晚上的睡眠$宛如粳米粉的线条$
没有粘性$拉不长#他的快乐从睡梦里冒出来$使他醒了四
五次$每醒来就像唐晓芙的脸在自己眼前$声音在自己耳朵
里#他把今天和她谈话时一字一句$一举一动都将心熨贴着$
迷迷糊糊地睡去$一会儿又惊醒$觉得这快乐给睡埋没了#忍
住不睡$重新温一遍白天的景象#最后醒来$起身一看$是
个嫩阴天#他想这请客日子拣得不安全$恨不能用吸墨水纸
压干了天空淡淡的水云#今天星期一是银行里照例的忙日子$
他要到下午六点多钟$才下办公室$没工夫回家换了衣服再
上馆子$所以早上出门前就打扮好了#设想自己是唐小姐$用
她的眼睛来审定着衣镜里自己的仪表#回国不到一年$额上
添了许多皱纹$昨天没睡好$脸色眼神都萎靡黯淡#他这两
天有了意中人以后$对自己外表上的缺点$知道得不宽假地
详尽$仿佛只有一套出客衣服的穷人知道上面每一个斑渍和
补钉#其实旁人看来$他脸色照常$但他自以为今天特别难
看$花领带补得脸黄里泛绿$换了三次领带才下去吃早饭#周
先生每天这时候还不起床$只有他跟周太太%效成三人吃着#
将要吃完$楼上电话铃响$这电话就装在他卧室外面$他在
家时休想耳根清净#他常听到心烦$以为他那未婚妻就给这
电话的 !盗魂铃"送了性命#这时候$女用人下来说&!方少
爷电话$姓苏$是个女人#"女用说着$她和周太太%效成三
人眼睛里来往的消息$忙碌得能在空气里起春水的’纹#鸿
渐想不到苏小姐会来电话$周太太定要问长问短了$三脚两
步上去接$只听效成大声道&!我猜就是那苏文纨#"这孩子
前天在本国史班上$把清朝国姓 !爱新觉罗"错记作 !亲爱
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保罗!"给教师痛骂一顿"气得今天赖学在家"偏是苏小姐的
名字他倒过目不忘#
鸿渐拿起听筒"觉得整个周家都在屏息旁听"轻声道$

%苏小姐哪&我是鸿渐#!
%鸿渐"我想这时候你还不会出门"打个电话给你#我今

天身体不舒服"晚上峨嵋春不能去了"抱歉得很’你不要骂
我#!

%唐小姐去不去呢&!鸿渐话出口就后悔#
斩截地$%那可不知道#!又幽远地$%她自然去呀’!
%你害的什么病"严重不严重&!鸿渐知道已经问得迟了#
%没有什么"就觉得累"懒出门#!这含意是显然了#
%我放了心了#你好好休养罢"我明天一定来看你#你爱

吃什么东西&!
%谢谢你"我不要什么((!顿一顿(( %那么明天见#!
苏小姐那面电话挂上"鸿渐才想起他在礼貌上该取消今

天的晚饭"改期请客的#要不要跟苏小姐再通个电话"托她
告诉唐小姐晚饭改期&可是心里实在不愿意#正考虑着"效
成带跳带跑"尖了嗓子一路叫上来道$%亲爱的蜜斯苏小姐"
生的是不是相思病呀&)你爱吃什么东西&*)我爱吃大饼+油
条+五香豆+鼻涕干+臭咸鲞*((!鸿渐大喝一声拖住"截
断了他代开的食单"吓得他讨饶#鸿渐轻打一拳"放他走了"
下去继续吃早饭#周太太果然等着他"盘问个仔细"还说$
%别忘了要拜我做干娘#!鸿渐忙道$%我在等你收干女儿呢#
多收几个有挑选些#这苏小姐不过是我的老同学"并无什么
关系"你放着心#!
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天气渐转睛朗!而方鸿渐因为早晨那电话!兴致大减!觉
得这样好日子撑负不起!仿佛篷帐要坍下来"苏小姐无疑地
在捣乱!她不来更好!只剩自己跟唐小姐两人"可是没有第
三者!唐小姐肯来么#昨天没向她要住址和电话号数!无法
问她知道不知道苏小姐今晚不来"苏小姐准会通知她!假使
她就托苏小姐转告也不来呢#那就糟透了$他在银行里帮王
主任管文书!今天满腹心事!拟的信稿子里出了几处毛病!王
主任动笔替他改了!呵呵笑说%&鸿渐兄!咱们老公事的眼光
不错呀$’到六点多钟!唐小姐毫无音信!他慌起来了!又不
敢打电话问苏小姐"七点左右!一个人怏怏地踱到峨嵋春!要
了间房间!预备等它一个半钟头!到时唐小姐还不来!只好
独吃"他虽然耐心等着!早已不敢希望"点了一支烟!又捺
灭了(晚上凉不好大开窗子!怕满屋烟味!唐小姐不爱闻"他
把带到银行里偷空看的书翻开!每个字都认识!没一句有意
义"听见外面跑堂招呼客人的声音!心就直提上来"约她们
是七点半!看表才七点四十分!决不会这时候到))忽然门
帘揭开!跑堂站在一旁!进来了唐小姐"鸿渐心里!不是快
乐!而是感激!招呼后道%&扫兴得很!苏小姐今天不能来"’

&我知道"我也险的不来!跟你打电话没打通"’
&我感谢电话公司!希望它营业发达!电线忙得这种临时

变卦的电话都打不通"你是不是打到银行里去的#’
&不!打到你府上去的"是这么一回事"一清早表姐前来

电话说她今天不来吃晚饭!已经通知你了"我说那么我也不
来!她要我自己跟你讲!把你的电话号数告诉了我"我摇通
电话!问%*是不是方公馆#+那面一个女人声音!打着你们
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家乡话说!!唉"我学都学不来!!说#$我们这儿是周公馆"
只有一个姓方的住在这儿%你是不是苏小姐"要找方鸿渐&鸿
渐出门啦"等他回来"我叫他打电话给你%苏小姐"有空到
舍间来玩儿啊"鸿渐常讲起你是才貌双全!!’一口气讲下
去"我要分辩也插不进嘴%我想这迷汤灌错了耳朵"便不客
气把听筒挂上了%这一位是谁&(

)这就是我亲戚周太太"敝银行的总经理夫人%你表姐在
我出门前刚来过电话"所以周太太以为又是她打的%(

)啊哟"不得了*她一定要错怪我表姐无礼了%我听筒挂
上不到五分钟"表姐又来电话"问我跟你讲了没有"我说你
不在家"她就把你银行里的电话号数又告诉我%我想你那时
候也许还在路上"索性等一会再打%谁知道十五分钟以后"表
姐第三次来电话"我有点生气了%她知道我还没有跟你通话"
催我快打电话"说趁早你还没有定座"我说定了座就去吃"有
什么大关系%她说不好"叫我上她家去吃晚饭%我回她说"我
也不舒服"什么地方都不去%后来想想"表姐太可笑了*我
偏来吃你的饭"所以电话没有打%(
鸿渐道#)唐小姐"你今天简直是救苦救难"不但赏面子%

我做主人的感恩不尽"以后要好好的多请几次%请的客一个
都不来"就无异主人在社交生活上被判死刑%今天险透了*(
方鸿渐点了五六个人吃的菜%唐小姐问有旁的客人没有"

两个人怎吃得下这许多东西%方鸿渐说菜并不多%唐小姐道#
)你昨天看我没吃点心"是不是今天要试验我吃不吃东西&(
鸿渐知道她不是妆娇样的女人"在宴会上把嘴收束得像

眼药水瓶口那样的小"回答说#)我吃这馆子是第一次"拿不

+, 围 城



稳什么菜最配胃口!多点两样"尝试的范围广些"这样不好
吃"还有那一样"不致饿了你!#

$这不是吃菜"这像神农尝百草了!不太浪费么%也许一
切男人都喜欢在陌生的女人前面浪费!#

$也许"可是并不在一切陌生的女人前面!#
$只在傻女人前面"是不是%#
$这话我不懂!#
$女人不傻决不因为男人浪费摆阔而对他有好印象&&

可是"你放心"女人全是傻的"恰好是男人所希望的那样傻"
不多不少!#
鸿渐不知道这些话是出于她的天真直率"还是她表姐所

谓手段老辣!到菜上了"两人吃着"鸿渐向她要住址"请她
写在自己带着看的那本书后空叶上"因为他从来不爱带记事
小册子!他看她写了电话号数"便说’$我决不跟你通电话!
我最恨朋友间通电话"宁可写信!#
唐小姐’$对了"我也有这一样感觉!做了朋友应当彼此

爱见面(通个电话算接触过了"可是面没有见"所说的话又
不能像信那样留着反复看几遍!电话是偷懒人的拜访"吝啬
人的通信"最不够朋友)并且"你注意到么%一个人的声音
往往在电话里变得认不出"变得难听!#

$唐小姐"你说得痛快!我住在周家"房门口就是一架电
话"每天吵得头痛!常常最不合理的时候"像半夜清早"还
有电话来"真讨厌)亏得 *电视#没普遍利用"否则更不得
了"你在澡盆里+被窝里都有人来窥看了!教育愈普遍"而
写信的人愈少(并非商业上的要务"大家还是怕写信"宁可
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打电话!我想这因为写信容易出丑"地位很高"讲话很体面
的人往往笔动不来!可是"电话可以省掉面目可憎者的拜访"
文理不通者的写信"也算是个功德无量的发明!#
方鸿渐谈得高兴"又要劝唐小姐吃"自己反吃得很少!到

吃完水果"才九点钟"唐小姐要走"鸿渐不敢留她"算过账"
分付跑堂打电话到汽车行放辆车来"让唐小姐坐了回家!他
告诉她自己答应苏小姐明天去望病"问她去不去!她说她也
许去"可是她不信苏小姐真害病!鸿渐道$%咱们的吃饭要不
要告诉她&#

%为什么不告诉她&’’不"不"我刚才发脾气"对她讲
过今天什么地方都不去的!好"随你斟酌罢!反正你要下银
行办公室才去"我去得更迟一点!#

%我后天想到府上来拜访"不挡驾吗&#
%非常欢迎"就只舍间局促得很"不比表姐家的大花园洋

房!你不嫌简陋"尽管来!#
鸿渐说$%老伯可以见见么&#
唐小姐笑道$%你除非有法律问题要请教他"并且他常在

他那法律事务所里"到老晚才回来!爸爸妈妈对我姐妹们绝
对信任"从不干涉"不检定我们的朋友!#
说着"汽车来了"鸿渐送她上车!在回家的洋车里"想

今天真是意外的圆满"可是唐小姐临了 %我们的朋友#那一
句"又使他作酸泼醋的理想里"隐隐有一大群大男孩子围绕
着唐小姐!
唐小姐到家里"她父母都打趣她说$%交际明星回来了(#

她回房间正换衣服"女用人来说苏小姐来电话!唐小姐下去
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接!到半楼梯!念头一转!不下去了!分付用人去回话道"
#小姐不舒服!早睡了$%唐小姐气债地想!这准是表姐来查
探自己是否在家$她太欺负人了&方鸿渐又不是她的!要她
这样看管着’表姐愈这样干预!自己偏让他亲近$自己决不
会爱方鸿渐!爱是又曲折又伟大的情感!决非那么轻易简单$
假使这样就会爱上一个人!那么!爱情容易得使自己不相信!
容易得使自己不心服了$
明天下午!鸿渐买了些花和水果到苏家来$一见苏小姐!

他先声夺人地嚷道"#昨天是怎么一回事’你也病!她也病!
这病是传染的’还是怕我请客菜里下毒药’真气得我半死&我
一个人去吃了!你们不来!我满不在乎$好了!好了!总算
认识了你们这两位大架子小姐!以后不敢碰钉子了$%
苏小姐抱歉道"#我真病了!到下半天才好!不敢打电话

给你!怕你怪我跟你开玩笑!一会儿这样!一会儿那样$我
昨天通知晓芙的时候!并没有叫她不去$让我现在打电话请
她过来$这次都是我不好!下次我做主人$%便打电话问唐小
姐病好了没有!请她就来!说鸿渐也在这里$苏小姐打完电
话!捧了鸿渐送的花嗅着!叫用人去插在卧室中瓶里!回头
问鸿渐道"#你在英国!认识有一位曹元朗么’%鸿渐摇头$
#((他在剑桥念文学!是位新诗人!新近回国$他家跟我们
世交!他昨天来看我!今天还要来$%
鸿渐道"#好哇&怪不得昨天不赏面子了!原来跟人谈诗

去了!我们是俗物呀&根本就不配认识你$那位曹先生堂堂
剑桥出身!我们在后起大学里挂个名!怎会有资格结交他’我
问你!你的 )十八家白话诗人*里好像没讲起他!是不是准
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备再版时补他进去!"
苏小姐似嗔似笑#左手食指在空中向他一点道$%你这人

就爱吃醋#吃不相干的醋&"她的表情和含意吓得方鸿渐不敢
开口#只懊悔自己气愤装得太像了&一会儿#唐小姐来了&苏
小姐道$%好架子’昨天晚上我打电话问候你#你今天也没回
电话&这时候又要我请了才来&方先生在问起你呢&"
唐小姐道$%我们配有架子么!我们是听人家叫来唤去的&

就算是请了才来#那有什么希奇!要请了还不肯去#才够得
上伟大呢’"
苏小姐怕她讲出昨天打三次电话的事来#忙勾了她腰#抚

慰她道$%瞧你这孩子#讲句笑括#就要认真&"便剥个鸿渐
送的桔子#跟她同吃&门房领了个滚圆脸的人进来#说 %曹
先生&鸿渐吓了一跳#想去年同船回国那位孙太太的孩子怎
长得这样大了#险的叫他%孙世兄"&天下竟有如此相像的脸’
做诗的人似乎不宜肥头胖耳#诗怕不会好&忽然记起唐朝有
名的寒瘦诗人贾岛也是圆脸肥短身材#曹元朗未可貌相&介
绍寒暄已毕#曹元朗从公事皮包里拿出一本红木夹板的法帖#
郑重递给苏小姐道$%今天特带来请教&"鸿渐才知道不是法
帖#是荣宝斋精制蓑衣裱的宣纸手册&苏小姐接过来#翻了
翻#说$%曹先生#让我留着细看#下星期奉还#好不好!((
鸿渐#你没读过曹先生的大作罢!"
鸿渐正想#什么好诗#要录在这样讲究的本子上&便恭

敬地捧过来#打开看见毛笔写的端端正正宋体字#第一首十
四行诗的题目是 )拼盘姘伴*#下面小注个 %一"字&仔细研
究#他才发现第二页有作者自注#这 %一"%二"%三"%四"
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等等是自注的次序!自注 "一#是$"%&’()*+(,-’.&/+#0!这
诗一起道$
昨夜星辰今夜摇漾于飘至明夜之风中 1二2
圆满肥白的孕妇肚子颤巍巍贴在天上 1三2
这守活寡的逃妇几时新有了个老公 1四23

45*64-*61五2污泥里7789()*:;<’=:),:61六277
夜莺歌唱> 1七2??
鸿渐忙跳看最后一联$
雨后的夏夜@灌饱洗净@大地肥而新的@
最小的一棵草参加无声的呐喊$"A</B<),6#C 1三十2
诗后细注着字句的出处@什么李义山D爱利恶德 1EFGF

8’<:.2D 拷 背 延 耳 1E/<B.() H:/I<&/+2D 来 屋 拜 地

1J+:K(/,<2D肥儿飞儿 1L/()MA+/9+’2的诗篇都有!鸿渐只
注意到 "孕妇的肚子#指满月@"逃妇#指嫦娥@"泥里的夜
莺#指蛙!他没脾胃更看下去@便把诗稿搁在茶几上@说$
"真是无字无来历@跟做旧诗的人所谓N学人之诗#差不多了!
这作风是不是新古典主义3#
曹元朗点头@说 "新古典的#那个英文字!苏小姐问是

什么一首@便看 O拼盘姘伴P一遍@看完说$"这题目就够巧
妙了!一结尤其好QN无声的呐喊R五个字真把夏天蠢动怒发
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C 我们存在着!
4-*64-*6是爱略脱诗里夜莺的啼声Q77世界只是泥淖!

杂拌!



的生机全传达出来了!"#$%&’#$()*++,-,.*,/0亏曹先生体
会得出!1诗人听了0欢喜得圆如太极的肥脸上泛出黄油!鸿
渐忽然有个可怕的怀疑0苏小姐是大笨蛋0还是撒谎精!唐
小姐也把那诗看了0说23曹先生0你对我们这种没有学问的
读者太残忍了!诗里的外国字0我一个都不认识!1
曹元朗道23我这首诗的风格0不认识外国字的人愈能欣

赏!题目是杂拌儿4十八扯的意思0你只要看忽而用这个人
的诗句0忽而用那个人的诗句0中文里夹了西文0自然有一
种杂凑乌合的印象!唐小姐0你领略到这个拉杂错综的印象0
是不是51唐小姐只好点头!曹元朗脸上一圈圈的笑痕0像投
了石子的水面0说23那就是捉摸到这诗的精华了0不必去求
诗的意义!诗有意义是诗的不幸61
苏小姐道23对不住0你们坐一会0我去拿件东西来给你

们看!1苏小姐转了背0鸿渐道23曹先生0苏小姐那本 7十
八家白话诗人8再版的时候0准会添进了你算十九家了!1
曹元朗道23那决不会0我跟他们那些人太不同了0合不

起来!昨天苏小姐就对我说0她为了得学位写那本书0其实
她并不瞧得起那些人的诗!1

3真的么51
3方先生0你看过那本书没有51
3看过忘了!1鸿渐承苏小姐送了一本0只略翻一下0看

十八家是些什么人!
3她序上明明引着9$+,:",++*,(的比喻0说有个生脱发病
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的人去理发!那剃头的对他说不用剪发!等不了几天!头毛
压根儿全掉光了"大部分现代文学也同样的不值批评#这比
喻还算俏皮#$
鸿渐只好说%&我倒没有留心到#$想亏得自己不要娶苏

小姐!否则该也把苏小姐的书这样熟读#可惜赵辛楣法文程
度不够看书!他要像曹元朗那样!准会得苏小姐欢心#
唐小姐道%&表姐书里讲的诗人是十八根脱下的头发!将

来曹先生就像一毛不拔的守财奴的那根毛#$
大家笑着!苏小姐拿了一只紫擅扇匣进来!对唐小姐做

个眼色!唐小姐微笑点头#苏小姐抽开匣盖!取出一把雕花
沉香骨的女用折扇!递给曹元朗道%&这上面有首诗!请你看
看#$
元朗摊开扇子!高声念了一遍!音调又像和尚施食!又

像戏子说白#鸿渐一字没听出来!因为人哼诗跟临死呓语!二
者都用乡音#元朗朗诵以后!又猫儿念经似的!嘴唇翻拍着
默诵一遍!说%&好!好’素朴真挚!有古代民歌的风味#$
苏小姐似有忸怩之色!道%&曹先生眼光真利害!你老实

说!那诗还过得去么($
方鸿渐同时向曹元朗手里接过扇子!一看就心中作恶#好

好的飞金扇面上!歪歪斜斜地用紫墨水钢笔写着))

难道我监禁你(
还是你霸占我(
你闯进我的心!
关上门又扭上锁#
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丢了锁上的钥匙!
是我!也许你自己"
从此无法开门!
永远!你关在我心里"

诗后小字是#$民国二十六年秋!为文纨小姐录旧作"王
尔恺"%这王尔恺是个有名的青年政客!在重庆做着不大不小
的官"两位小姐都期望地注视方鸿渐!他放下扇子!撇嘴道#
$写这种字就该打手心&我从没看见用钢笔写的折扇!他倒不
写一段洋文&%
苏小姐忙道#$你不要管字的好坏!你看诗怎样’%
鸿渐道#$王尔恺那样热中做官的人还会做好诗么’我又

不向他谋差使!没有恭维歪诗的义务"(他没注意唐小姐向自
己皱眉摇头"
苏小姐怒道#$你这人最讨厌!全是偏见!根本不配讲诗"%

便把扇子收起来"
鸿渐道#好!好!让我平心静气再看一遍"%苏小姐虽然

撅嘴说#$不要你看了!%仍旧让鸿渐把扇子拿去"鸿渐忽然
指着扇子上的诗大叫道#$不得了&这首诗是偷来的"%
苏小姐铁青着脸道#$别胡说&怎么是偷的’%唐小姐也

睁大了眼"
$至少是借的!借的外债"曹先生说它有古代民歌的风味!

一点儿不错"苏小姐!你记得么’咱们在欧洲文学史班上就
听见先生讲起这首诗"这是德国十五六世纪的民歌!我到德
国去以前!跟人补习德文!在初级读本里又念过它!开头说#!
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我是你的!你是我的!"后面大意说#$你已关闭!在我心里%
钥匙遗失!永不能出&"原文字句记不得了!可是意思决不会
弄错&天下断没有那样暗合的事&’
苏小姐道#(我就不记得欧洲文学史班上讲过这首诗&’
鸿渐道#(怎么没有呢)也许你上课的时候没留神!没有

我那样有闻必录&这也不能怪你!你们上的是本系功课!不
做笔记只表示你们学问好%先生讲的你们全知道了&我们是
中国文学系来旁听的!要是课堂上不动笔呢!就给你们笑程
度不好!听不懂!做不来笔记&’
苏小姐说不出话!唐小姐低下头&曹元朗料想方鸿渐认

识的德文跟自己差不多!并且是中国文学系学生!更不会高
明**因为在大学里!理科学生瞧不起文科学生!外国语文
系学生瞧不起中国文学系学生!中国文学系学生瞧不起哲学
系学生!哲学系学生瞧不起社会学系学生!社会学系学生瞧
不起教育系学生!教育系学生没有谁可以给他们瞧不起了!只
能瞧不起本系的先生&曹元朗顿时胆大说#(我也知道这诗有
来历!我不是早说古代民歌的作风么)可是方先生那种态度!
完全违反文艺欣赏的精神&你们弄中国文学的!全有这个

$考据癖"的坏习气&诗有出典!给识货人看了!愈觉得滋味
浓厚!读着一首诗就联想到无数诗来烘云托月&方先生!你
该念念爱利恶德的诗!你就知道现代西洋诗人的东西!也是
句句有来历的!可是我们并不说他们抄袭&苏小姐!是不是)’
方鸿渐恨不能说#(怪不得阁下的大作也是那样斑驳陆

离&你们内行人并不以为奇怪!可是我们外行人要报告捕房
捉贼起赃了&’只对苏小姐笑道#(不用扫兴&送给女人的东
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西!很少是真正自己的!拆穿了都是借花献佛"假如送礼的
人是个做官的!那礼物更不用说是旁人身上剥削下来的了"#
说着!奇怪唐小姐何以不甚理会"
苏小姐道$%我顶不爱听你那种刻薄话"世界上就只你方

鸿渐一个人聪明&#
鸿渐略坐一下!瞧大家讲话不起劲!便告辞先走!苏小

姐也没留他"他出门后浮泛地不安!知道今天说话触犯了苏
小姐!那王尔恺一定又是个她的爱慕者"但他想到明天是访
唐小姐的日子!兴奋得什么都忘了"
明天方鸿渐到唐家!唐小姐教女用人请他在父亲书房里

坐"见面以后就说$%方先生!你昨天闯了大祸!知道么’#
方鸿渐想一想!笑道$%是不是为了我批评那首诗!你表

姐跟我生气’#
%你知道那首诗是谁做的’#她瞧方鸿渐瞪着眼!还不明

白(( %那首诗就是表姐做的!不是王尔恺的"#
鸿渐跳起来道$%呀’你别哄我!扇子上不是明写着 )为

文纨小姐录旧作*么’#
%录的就是文纨小姐的旧作"王尔恺跟表伯有往来!还是

赵辛楣的上司!家里有太太"可是去年表姐回国!他就讨好
个不休不歇!气得赵辛楣人都瘦了"论理!肚子里有大气!应
该人膨胀得胖些!你说对不对’后来行政机关搬进内地!他
做官心热!才撇下表姐也到里头去了"赵辛楣不肯到内地!也
是这个缘故"这扇子就是他送给表姐的!他特请了一个什么
人雕刻扇骨子上的花纹!那首诗还是表姐得意之作呢"#

%这文理不通的无聊政客!扇子上落的款不明不白!害我
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出了岔子!该死该死"怎么办呢#$
%怎么办呢#好在方先生口才好!只要几句话就解释开

了&$
鸿渐被赞!又得意!飞满逊道’%这事弄得太糟了!怕不

容易转圆&我回去赶快写封信给你表姐!向她请罪&$
%我很愿意知道这封信怎样写法!让我学个乖!将来也许

应用得着&$
%假使这封信去了效果很好!我一定把稿子抄给你看&昨

天我走了以后!他们骂我没有#$
%那诗人说了一大堆话!表姐倒没有讲什么!还说你国文

很好&那诗人就引他一个朋友的话!说现代人要国文好!非
研究外国文学不可(从前弄西洋科学的人该通外国语文!现
在弄中国文学的人也该先精通洋文&那个明友听说不久要回
国!曹元朗要领他来见表姐呢&$

%又是一位宝贝"跟那诗人做朋友的!没有好货&你看他
那首什么 )拼盘姘伴*!简直不知所云&而且他并不是老实安
分的不通!他是仗势欺人!有恃无恐的不通!不通得来头大&$

%我们程度幼稚!不配开口&不过!我想留学外国有名大
学的人不至于像你所说那样糟罢&也许他那首诗是有意开玩
笑&$

%唐小姐!现在的留学眼前清的科举功名一样!我父亲常
说!从前人不中进士!随你官做得多么大!总抱着终身遗憾&
留了学也可以解脱这种自卑心理!并非为高深学问&出洋好
比出痘子!出痧子!非出不可&小孩子出过痧痘!就可以安
全长大!以后碰见这两种毛病!不怕传染&我们出过洋!也
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算了了一桩心愿!灵魂健全!见了博士硕士们这些微生虫!有
抵抗力来自卫"痘出过了!我们就把出痘这一回事忘了#留
过学的人也应说把留学这事忘了"像曹元朗那种人念念不忘
是留学生!到处挂着牛津剑桥的幌子!就像甘心出天花变成
麻子!还得意自己的脸像好文章加了密圈呢"$
唐小姐笑道%&人家听了你的话!只说你嫉妒他们进的大

学比你进的有名"$
鸿渐想不出话来回答!对她傻笑"她倒愿意他有时对答

不来!问他道%&我昨天有点奇怪!你怎会不知道那首诗是表
姐做的"你应该看过她的诗"$

&我和你表姐是这一次回国船上熟起来的!时间很短"以
前话都没有谈过"你记得那一天她讲我在学校里的外号是

’寒暑表(么)我对新诗不感兴趣!为你表姐的缘故而对新诗
发生兴趣!我觉得犯不着"$

&哼!这话要给她知道了**$
&唐小姐!你听我说"你表姐是个又有头脑又有才学的女

人!可是**我怎么说呢)有头脑有才学的女人是天生了教
愚笨的男人向她颠倒的!因为他自己没有才学!他把才学看
得神秘!了不得!五体投地的爱慕!好比没有钱的穷小子对
富翁的崇拜**$

&换句话说!像方先生这样聪明!是喜欢目不识丁的笨女
人"$

&女人有女人特别的聪明!轻盈活泼得跟她的举动一样"
比了这种聪明!才学不过是沉淀渣滓"说女人有才学!就仿
佛赞美一朵花!说它在天平上称起来有白菜番薯的斤两"真
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聪明的女人决不用功要做成才女!她只巧妙的偷懒""#
唐小姐笑道$%假如她要得博士学位呢&#
%她根本不会想得博士!只有你表姐那样的才女总要得博

士’#
%可是现在普通大学毕业亦得做论文’#
%那么!她毕业的那一年!准有时局变动!学校提早结束!

不用交论文!就送她毕业’#
唐小姐摇头不信!也不接口!应酬时小意儿献殷勤的话!

一讲就完!经不起再讲(恋爱时几百遍讲不厌)听不厌的话!
还不到讲的程度(现在所能讲的话!都讲得极边尽限!礼貌
不容许他冒昧越分’唐小姐看他不作声!笑道$%为什么不说
话了&#他也笑道$%咦!你为什么不说话了&#唐小姐告诉他!
本乡老家天井里有两株上百年的老桂树!她小时候常发现树
上成群聒噪的麻雀忽然会一声不响!稍停又忽然一齐叫起来!
人谈话时也有这景象’
方鸿渐回家路上!早有了给苏小姐那封信的腹稿!他觉

得用文言比较妥当!词意简约含混!是文过饰非轻描淡写的
好工具’吃过晚饭!他起了草!同时惊骇自己撒谎的本领会
变得这样伟大!怕这玩笑开得太大了!写了半封信又搁下笔’
但想到唐小姐会欣赏!会了解!这谎话要博她一笑!他又欣
然续写下去!里面说什么$%昨天承示扇头一诗!适意有所激!
见名章隽句!竟出诸伦夫俗吏之手!惊极而恨!遂厚诬以必
有蓝本!一时取快!心实未安’叨在知爱!或勿深责’#
信后面写了昨天的日期!又补两行道$
%此书成后!经一日夜始肯奉阅!当曹君之面而失据败绩!
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实所不甘!恨恨"又及!#写了当天的日期!他看了两遍$十
分得意%理想中倒不是苏小姐读这封信$而是唐小姐读它!明
天到银行$交给收发处专差送去!傍晚回家$刚走到卧室门
口$电话铃响!顺手拿起听筒说&’这儿是周家$你是什么地
方呀(#只听见女人声答道&’你猜猜看$我是谁(#鸿渐道&
’苏小姐$对不对(#

’对了!#清脆的笑声!
’苏小姐$你收到我的信没有(#
’收到了!你这人真孩子气$我并不怪你呀"你的脾气$

我哪会不知道(#
’你肯原谅我$我不能饶恕我自己!#
’吓$为了那种小事犯得着这样严重么(我问你$你真觉

得那首诗好么(#
方鸿渐竭力不让脸上的笑漏进说话的声音里道&’我只恨

这样好诗偏是王尔恺做的$太不公平了"#
’我告诉你$这首诗并不是王尔恺做的!#
’那么$谁做的(#
’是我做着玩儿的!#
’呀"是你做的(我真该死"#方鸿渐这时候亏得通的是

电话而不是电视$否则他脸上的快乐跟他声音的惶怕相映成
趣$准会使苏小姐猜疑!

’你说这首诗有蓝本也不冤枉!我在一本谛尔索

)*+,-./0收集的法国古跳舞歌里$看见这个意思$觉得新鲜
有趣$也仿做一首!据你讲$德文里也有这个意思!可见这
是很平常的话!#
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!你做得比德文那首诗灵活"#
!你别当面奉承我$我不相信你的话%#
!这不是奉承的话"#
!你明天下午来不来呀&#
方鸿渐忙说 !来#$听那面电话还没挂断$自己也不敢就

挂断"
!你昨天说$男人不把自己东西给女人$是什么意思呀&#
方鸿渐陪笑说’!因为自己东西太糟了$拿不出手$不得

已只能借旁的好东西来贡献"譬如请客$家里太局促$厨子
手段太糟$就不得不上馆子$借它的地方跟烹调"#
苏小姐格格笑道’!算你有理$明天见"#方鸿渐满头微

汗$不知道急出来的$还是刚到家里$赶路的汗没有干"
那天晚上方鸿渐就把信稿子录出来$附在一封短信里寄

给唐小姐"他恨不能用英文写信$因为文言信的语气太生分$
白话信的语气容易变成讨人厌的亲热(只有英文信容许他坦
白地写 !我的亲爱的唐小姐#)!你的极虔诚的方鸿渐%#"这
些西文书函的平常称呼在中文里就刺眼肉麻"他深知自己写
的英文富有英国人言论自由和美国人宣言独立的精神$不受
文法拘束的$不然真想仗外国文来跟唐小姐亲爱$正像政治
犯躲在外国租界里活动"以后这一个多月里$他见了唐小姐
七八次$写给她十几封信$唐小姐也回了五六封信"他第一
次收到唐小姐的信$临睡时把信看一遍$搁在枕边$中夜一
醒$就开电灯看信$看完关灯躺好$想想信里的话$忍不住
又开灯再看一遍"以后他写的信渐渐变成一天天的随感杂记$
随身带到银行里$碰见一桩趣事$想起一句话$他就拿笔在
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纸上跟唐小姐切切私语!有时无话可说!他还要写!例如"
#今天到行起了许多信稿子!到这时候才透口气!伸个懒腰!
$%$%$%$&’听得见我打呵欠的声音么(茶房来请吃午饭了!
再谈)你也许在吃饭!祝你 *午饭多吃口!活到九千九百九
十九+,-又如"#这封信要寄给你了!还想写几句话)可是你
看纸上全写满了!只留这一小方!刚挤得进我心里那一句话!
它还怕羞不敢见你的面呢)哎哟!纸..-写信的时候总觉
得这是慰情聊胜于无!比不上见面!到见了面!许多话倒讲
不出来!想还不如写信)见面有瘾的,最初!约着见一面就
能使见面的前后几天都沾着光!变成好日子)渐渐地恨不能
天天见面了,到后来!恨不能刻刻见面了)写好信发出!他
总担心这信像支火箭!到落地时!火已熄了!对方收到的只
是一段枯炭)
唐小姐跟苏小姐的来往也比从前减少了!可是方鸿渐迫

于苏小姐的恩威并施!还不得不常向苏家走动)苏小姐只等
他正式求爱!心里怪他太浮太慢)他只等机会向她声明并不
爱她!恨自己心肠太软!没有快刀斩乱丝的勇气)他每到苏
家一次!出来就懊悔这次多去了!话又多说了)他渐渐明白
自己是个西洋人所谓 #道义上的懦夫-!只怕唐小姐会看破了
自己品格上的大弱点)一个星期六下午他请唐小姐喝了茶回
家!看见桌子上赵辛楣明天请吃晚饭的帖子!大起惊慌!想
这也许是他的订婚喜酒!那就糟了!苏小姐更要爱情专注在
自己身上了)苏小姐打电话来问他收到请帖没有!说辛楣托
她转邀!还叫他明天上午去谈谈)明天苏小姐见了面!说辛
楣请他务必光临!大家叙叙!别无用意)他本想说辛楣怎会
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请到自己!这话在嘴边又缩回去了"他现在不愿再提起辛楣
对自己的仇视又加深苏小姐的误解#他改口问有没有旁的客
人#苏小姐说听说还有两个辛楣的朋友#鸿渐道$%小胖子大
诗人曹元朗是不是也请在里面&有他!菜可以省一点"看见
他那个四喜丸子的脸!人就饱了#’

%不会有他罢#辛楣不认识他!我知道辛楣跟你一对小心
眼儿!见了他又要打架!我这儿可不是战场!所以我不让他
们两人碰头#元朗这人顶有意思的!你全是偏见!你的心我
想也偏在夹肢窝里#自从那一次后!我也不让你和元朗见面!
免得冲突#’
鸿渐本想说$%其实全没有关系!’可是在苏小姐抚爱的

眼光下!这话不能出口#同时知道到苏家来朝参的又添了个
曹元朗!心放了许多#苏小姐忽然问道$%你看赵辛楣这人怎
么样&’

%他本领比我大!仪表也很神气!将来一定得意#我看他
倒是个理想的((呃((人#’
假如上帝赞美魔鬼!社会主义者歌颂小布尔乔亚!苏小

姐听了也不会这样惊奇#她准备鸿渐嘲笑辛楣!自己主持公
道!为辛楣辩护#她便冷笑道$%请客的饭还没吃到口呢!已
经恭维主人了)他三天两天写信给我!信上的话我也不必说!
可是每封信都说他失眠!看了讨厌)谁叫他失眠的!跟我有
什么关系&我又不是医生)’苏小姐深知道他失眠跟自己大有
关系!不必请教医生#
方鸿渐笑道$%*毛诗+说$,窈窕淑女!寤寐求之"求

之不得!寤寐思服#-他写这种信!是地道中国文化的表现#’
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苏小姐瞪眼道!"人家可怜#没有你这样运气呀$你得福
不知#只管口轻舌薄取笑人家#我不喜欢你这样%鸿渐#我
希望你做人厚道些#以后我真要好好的劝劝你%&
鸿渐吓得哑口无言%苏小姐家里有事#跟他约晚上馆子

里见面%他回到家整天闷闷不乐#觉得不能更延宕了#得赶
快表明态度%
方鸿渐到馆子#那两个客人已经先在%一个躬背高额#大

眼睛#苍白脸#戴夹鼻金丝眼镜#穿的西装袖口遮没手指#光
光的脸#没胡子也没皱纹#而看来像个幼稚的老太婆或者上
了年纪的小孩子%一个气概飞扬#鼻子直而高#侧望像脸上
斜搁了一张梯#颈下打的领结饱满齐整得使鸿渐绝望地企羡%
辛楣见了鸿渐#热烈欢迎%彼此介绍之后#鸿渐才知道那位
躬背的是哲学家褚慎明%另一位叫董斜川#原任捷克中国公
使馆军事参赞#内调回国#尚未到部#善做旧诗#是个大才
子%这位褚慎明原名褚家宝#成名以后#嫌 "家宝&这名字
不合哲学家身分#据斯宾诺沙改名的先例#换称 "慎明&#取

"慎思明辩&的意思%他自小负神童之誉#但有人说他是神经
病%他小学’中学’大学都不肯毕业#因为他觉得没有先生
配教他考他%他最恨女人#眼睛近视得利害而从来不肯配眼
镜#因为怕看清楚了女人的脸#又常说人性里有天性跟兽性
两部分#他自己全是天性%他常翻外国哲学杂志#查出世界
大哲学家的通信处#写信给他们#说自己如何爱读他们的书#
把哲学杂志书评栏里赞美他们著作的话#改头换面算自己的
意见%外国哲学家是知识分子里最牢骚不平的人#专门的权
威没有科学家那样高#通俗的名气没有文学家那样大#忽然
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几万里外有人写信恭维!不用说高兴得险的忘掉了哲学"他
们理想中国是个不知怎样鄙塞落伍的原始国家!而这个中国
人信里说几句话!倒有分寸!便回信赞褚慎明是中国新哲学
的创始人!还有送书给他的"不过褚慎明再写信去!就收不
到多少复信!缘故是那些虚荣的老头子拿了他第一封信向同
行卖弄!不料彼此都收到他的这样一封信!彼此都是他认为

#现代最伟大的哲学家$!不免扫兴生气了"褚慎明靠着三四
十封这类回信!吓倒了无数人!有位爱才的阔官僚花一万金
送他出洋"西洋大哲学家不回他信的只有柏格森%柏格森最
怕陌生人去缠他!住址严守秘密!电话簿上都没有他名字"褚
慎明到了欧洲!用尽心思!写信到柏格森寓处约期拜访!谁
知道原信退回!他从此对直觉主义痛心疾首"柏格森的敌人
罗素肯敷衍中国人!请他喝过一次茶!他从此研究数理逻辑"
他出洋时!为方便起见!不得不戴眼镜!对女人的态度逐渐
改变"杜慎卿厌恶女人!跟她们隔三间屋还闻着她们的臭气!
褚慎明要女人!所以鼻子同样的敏锐"他心里装满女人!研
究数理逻辑的时候!看见 &’()*+,-(,-. 那个名词会联想到

’()*+,-(,/!看见0记号会联想到 1-))2!亏得他没细读柏拉
图的太米蔼斯对话34-5&+6)7!否则他更要对着0记号出神"
他正把那位送他出洋的大官僚讲中国人生观的著作翻为英

文!每月到国立银行里领一笔生活费!过极闲适的日子"董
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斜川的父亲董沂孙是个老名士!虽在民国做官!而不忘前清"
斜川才气甚好!跟着老子做旧诗"中国是出儒将的国家!不
比法国有一两个提得起笔的将军!就要请进国家学院去高供
着"斜川的将略跟一般儒将相去无几!而他的诗即使不是儒
将做的!也算得好了"文能穷人!所以他官运不好!这对于
士兵!倒未始非福"他做军事参赞!不去讲武!倒批评上司
和同事们文理不通!因此内调"他回国不多几天!想另谋个
事"
方鸿渐见董斜川像尊人物!又听赵辛楣说他是名父之子!

不胜倾倒!说#$老太爷沂孙先生的诗!海内闻名"董先生不
愧家学渊源!更难得是文武全才"%他自以为这算得恭维周到
了"
董斜川道#$我做的诗!路数跟家严不同"家严年轻时候

的诗取径没有我现在这样高"他到如今还不脱黄仲则&龚定
盒那些乾嘉人习气!我一开笔就做的同光体"%
方鸿渐不敢开口"赵辛楣向跑堂要了昨天开的菜单!予

以最后审查"董斜川也问跑堂的要了一枝秃笔!一方砚台!把
茶几上的票子飞快的书写着!方鸿渐心里诧异"褚慎明危坐
不说话!像内视着潜意识深处的趣事而微笑!比了他那神秘
的笑容!蒙娜丽萨’()*+ ,-.+/的笑算不得什么一回事"鸿
渐攀谈道#$褚先生最近研究些什么哲学问题0%
褚慎明神色慌忙!瞥了鸿渐一眼!别转头叫赵辛楣道#

$老赵!苏小姐该来了"我这样等女人!生平是破例"%
辛楣把菜单给跑堂!回头正要答应!看见董斜川在写!忙

说#$斜川!你在干什么0%
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董斜川头都不抬道!"我在写诗#$
辛楣释然道!"快多写几首%我虽不懂诗%最爱看你的诗#

我那位朋友苏小姐%新诗做得非常好%对旧诗也很能欣赏#回
头把你的诗给她看#$
斜川停笔%手指拍着前额%像追思什么句子%又继续写%

一面说!"新诗跟旧诗不能比&我那年在庐山跟我们那位老世
伯陈散原先生聊天%偶尔谈起白话诗%老头子居然看过一两
首新诗#他说还算徐志摩的诗有点意思%可是只相当于明初
杨基那些人的境界%太可怜了#女人做诗%至多是第二流%鸟
里面能唱的都是雄的%譬如鸡#$
辛楣大不服道!"为什么外国人提起夜莺%总说它是雌

的’$
褚慎明对雌雄性别%最有研究%冷冷道!"夜莺雌的不会

唱%会唱的是雄夜驾#$
说着%苏小姐来了#辛楣利用主人职权%当鸿渐的面向

她专利地献殷勤#斜川一拉手后%正眼不瞧她%因为他承受
老派名士对女人的态度(或者谑浪玩弄%这是对妓女的风流(
或者眼观鼻%鼻观心%不敢平视%这是对朋友内眷的礼貌#褚
哲学家害馋痨地看着苏小姐%大眼珠仿佛哲学家谢林的 "绝
对观念$%像 "手枪里弹出的子药$%险的突破眼眶%迸碎眼
镜#辛楣道!"今天本来也请董太太%董先生说她有事不能来#
董太太是美人%一笔好中国画%跟我们这位斜川兄真是珠联
璧合#$
斜川客观地批判说!"内人长得相当漂亮%画也颇有家法#

她画的 )斜阳萧寺图*%在很多老辈的诗集里见得到题咏#她
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跟我逛龙树寺!回家就画这个手卷!我老太爷题两首七绝!有
两句最好"#贞元朝士今谁在!无限憎寮旧夕阳$%的确!老
辈一天少似一天!人才好像每况愈下!#不须上溯康乾世!回
首同光已惘然$&%说时摇头慨叹’
方鸿渐闻所未闻!甚感兴味!只奇怪这样一个英年洋派

的人!何以口气活像遗少!也许是学同光体诗的缘故’辛楣
请大家入席!为苏小姐杯子里斟满了法国葡萄汁!笑说"(这
是专给你喝的!我们另有我们的酒’今天席上慎明兄是哲学
家!你跟斜川兄都是诗人!方先生又是哲学家又是诗人!一
身兼两长!更了不得’我一无所能!只会喝两口酒!方先生!
我今天陪你喝它两斤酒!斜川兄也是洪量’%
方鸿渐吓得跳起来道"(谁讲我是哲学家和诗人)我更不

会喝酒!简直滴酒不饮’%
辛楣按住酒壶!眼光向席上转道"(今天谁要客气推托!

我们就罚他两杯!好不好)%
斜川道"(赞成$这样好酒!罚还是便宜’%
鸿渐拦不住道"(赵先生!我真不会喝酒!也给我葡萄汁!

行不行)%
辛楣道"(哪有不会喝酒的留法学生)葡萄汁是小姐们喝

的’慎明兄因为神经衰弱戒酒!是个例外’你别客气’%
斜川呵呵笑道"(你既不是文纨小姐的#倾国倾城貌%!又

不是慎明先生的 #多愁多病身&!我劝你还是 #有酒直须醉&
罢’好!先干一杯!一杯不成!就半杯’%
苏小姐道"(鸿渐好像是不会喝酒**辛楣这样劝你!你

就领情稍微喝一点罢’%辛楣听苏小姐护惜鸿渐!恨不得鸿渐

+, 围 城



杯里的酒滴滴都化成火油!他这愿望没实现"可是鸿渐喝一
口"已觉一缕火线从舌尖伸延到胸膈间!慎明只喝茶"酒杯
还空着!跑堂拿上一大瓶叵耐牌#字牛奶"说已经隔水温过!
辛楣把瓶给慎明道$%你自斟自酌罢"我不跟你客气了!&慎
明倒了一杯"尖着嘴唇尝了尝"说$%不凉不暖"正好!&然
后从口袋里掏出个什么外国补药瓶子"数四粒丸药"搁在嘴
里"喝一口牛奶咽下去!苏小姐道$%褚先生真知道养生’&慎
明透口气道$%人没有这个身体"全是心灵"岂不更好(我并
非保重身体"我只是哄乖了它"好不跟我捣乱))辛楣"这
牛奶还新鲜!&
辛楣道$%我没哄你罢*我知道你的脾气"这瓶奶送到我

家以后"我就搁在电气冰箱里冻着!你对新鲜牛奶这样认真"
我有机会带你去见我们相熟的一位徐小姐"她开牛奶场"请
她允许你每天凑着母牛的奶直接吸一个饱))今天的葡萄
汁+酒+牛奶都是我带来的"没叫馆子里预备!文纨"吃完
饭"我还有一匣东西给你!你爱吃的!&
苏小姐道$%什么东西*))哦"你又要害我头痛了!&
方鸿渐道$%我就不知道你爱吃什么东西"下次也可以买

来孝敬你!&
辛楣又骄又妒道$%文纨"不要告诉他!&
苏小姐为自己的嗜好抱歉道$%我在外国想吃广东鸭肫

肝"不容易买到!去年回来"大哥买了给我吃"咬得我两太
阳酸痛了好几天!你又要来引诱我了!&
鸿渐道$%外国菜里从来没有鸡鸭肫肝"我在伦敦看见成

箱的鸡鸭肫肝贱得一钱不值"人家买了给猫吃!&
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辛楣道!"英国人吃东西远比不上美国人花色多#不过$
外国人的吃胆总是太小$不敢冒险$不像我们中国人什么肉
都敢吃#并且他们的烧菜原则是 %调&$我们是 %烹&$所以
他们的汤菜尤其不够味道#他们白煮鸡$烧了一滚$把汤丢
了$只吃鸡肉$真是笑话#’
鸿渐道!"这还不算冤呢(茶叶初到外国$那些外国人常

把整磅的茶叶放在一锅子水里$到水烧开$泼了水$加上胡
椒和盐$专吃那叶子#’
大家都笑#斜川道!"这跟樊樊山把鸡汤来沏龙井茶的笑

话相同#我们这位老世伯光绪初年做京官的时候$有人外国
回来送给他一罐咖啡$他以为是鼻烟$把鼻孔里的皮都擦破
了#他集子里有首诗讲这件事#’
鸿渐道!"董先生不愧系出名门(今天听到不少掌故#’
慎明把夹鼻眼镜按一下$咳声嗽$说!"方先生$你那时

候问我什么一句话)’
鸿渐糊涂道!"什么时候)’
"苏小姐还没来的时候$’**鸿渐记不起** "你好像

问我研究什么哲学问题$对不对)’对这个照例的问题$褚慎
明有个刻板的回答$那时候因为苏小姐还没来$所以他留到
现在表演#

"对$对#’
"这句话严格分析起来$有点毛病#哲学家碰见问题$第

一步研究问题!这成不成问题$不成问题的是假问题 +,-./0
12.-,3405$不用解决$也不可解决#假使成问题呢$第二步
研究解决!相传的解决正确不正确$要不要修正#你的意思
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恐怕不是问我研究什么问题!而是问我研究什么问题的解
决"#
方鸿渐惊奇!董斜川厌倦!苏小姐迷惑!赵辛楣大声道$

%妙!妙!分析得真精细!了不得&了不得&鸿渐兄!你虽然
研究哲学!今天也甘拜下风了!听了这样好的议论!大家得
干一杯"#
鸿渐经不起辛楣苦劝!勉强喝了两口!说$%辛楣兄!我

只在哲学系混了一年!看了几本指定参考书"在褚先生前面
只能虚心领教做学生"#
褚慎明道$%岂敢!岂敢&听方先生的话好像把一个个哲

学家为单位!来看他们的著作"这只算研究哲学家!至多是
研究哲学史!算不得研究哲学"充乎其量!不过做个哲学教
授!不能成为哲学家"我喜欢用自己的头脑!不喜欢用人家
的头脑来思想"科学文学的书我都看!可是非万不得已决不
看哲学书"现在许多号称哲学家的人!并非真研究哲学!只
研究些哲学上的人物文献"严格讲起来!他们不该叫哲学家

’()*+,+’(-.,!该叫 /哲学家学家0’()*+’()1+,+’(-.,"#
鸿渐说$%’()1+’()1+,+’(-.,这个字很妙!是不是先生用

自己头脑想出来的2#
%这个字是有人在什么书上看见了告诉 3-.4)-!3-.4)-告

诉我的"#
%谁是 3-.4)-2#
%就是罗素了"#
世界有名的哲学家!新袭勋爵!而褚慎明跟他亲狎得叫

他乳名!连董斜川都羡服了!便说$%你跟罗素很熟2#
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!还够得上朋友"承他瞧得起"请我帮他解答许多问题#$
天知道褚慎明并没吹牛"罗素确问过他什么时候到英国%有
什么计划%茶里要搁几块糖这一类非他自己不能解答的问题

&& !方先生"你对数理逻辑用过功没有’$
!我知道这东西太难了"从没学过#$
!这话有语病"你没学过"怎会 (知道)它难呢’你的意

思是*(听说这东西太难了#)$
辛楣正要说 !鸿渐兄输了"罚一杯$"苏小姐为鸿渐不服

气道*!褚先生可真精明利害哪+吓得我口都不敢开了#$
慎明说*!不开口没有用"心里的思想照样的混乱不合逻

辑"这病根还没有去掉#$
苏小姐撅嘴道*!你太可怕了+我们心里的自由你都要剥

夺了#我瞧你就没本领钻到人心里去#$
褚慎明有生以来"美貌少女跟他讲!心$"今天是第一次#

他非常激动"夹鼻眼镜泼刺一声直掉在牛奶杯子里"溅得衣
服上桌布上都是奶"苏小姐胳膊上也沾润了几滴#大家忍不
住笑#赵辛楣捺电铃叫跑堂来收拾#苏小姐不敢皱眉"轻快
地拿手帕抹去手臂上的飞沫#褚慎明红着脸"把眼镜擦干"幸
而没破"可是他不肯就戴上"怕看清了大家脸上逗留的余笑#
董斜川道*!好"好"虽然 (马前泼水)"居然 (破镜重

圆)"慎明兄将来的婚姻一定离合悲欢"大有可观#$
辛楣道*!大家干一杯"预敬我们大哲学家未来的好太太#

方先生"半杯也喝半杯#$&&辛楣不知道大哲学家从来没娶
过好太太"苏格拉底的太太就是泼妇"褚慎明的好朋友罗素
也离了好几次婚#
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鸿渐果然说道!"希望褚先生别像罗素那样的三四次闹离
婚#$
慎明板着脸道!"这就是你所学的哲学%$苏小姐道!"鸿

渐&我看你醉了&眼睛都红了#$斜川笑得前仰后合&辛楣嚷
道!"岂有此理%说这种话非罚一杯不可%$本来敬一杯&鸿
渐只需要喝一两口&现在罚一杯&鸿渐自知理屈&挨了下去&
渐渐觉得另有一个自己离开了身子在说话#
慎明道!"关于 ’()*+(结婚离婚的事&我也和他谈过#他

引一句英国古话&说结婚仿佛金漆的鸟笼&笼子外面的鸟想
住进去&笼内的鸟想飞出来,所以结而离&离而结&没有了
局#$
苏小姐道!"法国也有这么一句话#不过&不说是鸟笼&

说是被围困的城堡-.)*)(//(0//+121(&城外的人想冲进去&城
里的人想逃出来#鸿渐&是不是3$鸿渐摇头表示不知道#
辛楣道!"这不用问&你还会错么%$
慎明道!"不管它鸟笼罢&围城罢&像我这种一切超脱的

人是不怕围困的#$
鸿渐给酒摆布得失掉自制力道!"反正你会摆空城计#$结

果他又给辛楣罚了半杯酒&苏小姐警告他不要多说话#斜川
像在寻思什么&忽然说道!"是了&是了#中国哲学家里&王
阳明是怕老婆的#$44这是他今天第一次没有叫 "老世伯$
的人#
辛楣抢说!"还有什么人没有3方先生&你说&你念过中

国文学的#$
鸿渐忙说!"那是从前的事&根本没有念通#$辛楣欣然
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对苏小姐做个眼色!苏小姐忽然变得很笨!视若无睹"
#大学里教你国文的是些什么人$%斜川无兴趣地问"
鸿渐追想他的国文先生都叫不响!不比罗素&陈散原这

些名字!像一支上等哈瓦那雪茄烟!可以挂在口边卖弄!便
说’#全是些无名小子!可是教我们这种不通的学生!已经太
好了"斜川兄!我对诗词真的一窍不通!偶尔看看!叫我做
呢!一个字都做不出"%苏小姐嫌鸿渐太没面子了!心痒痒地
要为他挽回体面"
斜川冷笑道’#看的是不是燕子(&人境庐两家的诗$%
#为什么$%
#这是普通留学生所能欣赏的二毛子旧诗"东洋留学生捧

苏曼殊!西洋留学生捧黄公度"留学生不知道苏东坡&黄山
谷!心目间只有这一对苏黄"我没说错罢$还是黄公度好些!
苏曼殊诗里的日本味儿!浓得就像日本女人头发上的油气"%
苏小姐道’#我也是个普通留学生!就不知道近代的旧诗

谁算顶好"董先生讲点给我们听听"%
#当然是陈散原第一"这五六百年来!算他最高"我常说

唐以后的大诗人可以把地理名词来包括!叫 (陵谷山原)"三
陵’杜少陵!王广陵**知道这个人么$**梅宛陵+二谷’
李昌谷!黄山谷’四山’李义山!王半山!陈后山!元遗山+
可是只有一原!陈散原"%说时!翘着左手大拇指"鸿渐懦怯
地问道’#不能添个 (坡)么$%

#苏东坡!他差一点"%
鸿渐咋舌不下!想东坡的诗还不入他法眼!这人做的诗

不知怎样好法!便问他要刚才写的诗来看"苏小姐知道斜川
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写了诗!也向他讨"因为只有做旧诗的人敢说不看新诗!做
新诗的人从不肯说不懂旧诗的#斜川把四五张纸!分发同席!
傲然靠在椅背上!但觉得这些人都不懂诗!决不能领略他句
法的妙处!就是赞美也不会亲切中肯#这时候!他等待他们
的恭维!同时知道这恭维不会满足自己!仿佛鸦片瘾发的时
候只找到一包香烟的心理#纸上写着七八首近体诗!格调很
老成#辞军事参赞回国那首诗有$%好赋归来看妇靥!大惭名
字止儿啼&"愤慨中日战事的诗有$%直疑天尚醉!欲与日偕
亡&"此外还有$%清风不必一钱买!快雨端宜万户封&"%石
齿漱寒濑!松涛泻夕风&"%未许避人思避世!独扶残醉赏残
花&#可是有几句像$%泼眼空明供睡鸭!蟠胸秘怪媚潜)&"
%数子提携寻旧迹!哀芦苦竹照凄悲&"%秋气身轻一雁过!鬓
丝摇影万鸦窥&"意思非常晦涩#鸿渐没读过 ’散原精舍诗(!
还竭力思索这些字句的来源#他想芦竹并没起火!照东西不
甚可能!何况 %凄悲&是探海灯都照不见的#%数子&明明指
朋友并非小孩子!朋友怎可以 %提携&)一万只乌鸦看中诗人
几根白头发!难道 %乱发如鸦窠&!要宿在他头上)心里疑惑!
不敢发问!怕斜川笑自己外行人不通#
大家照例称好!斜川客气地淡漠!仿佛领袖受民众欢迎

时的表情#辛楣对鸿渐道$%你也写几首出来!让我们开开眼
界#&鸿渐极口说不会做诗#斜川说鸿渐真的不能做诗#倒不
必勉强#辛楣道$%那么!大家喝一大杯!把斜川兄的好诗下
酒#&鸿渐要喉舌两关不留难这口酒!溜税似地直咽下去!只
觉胃里的东西给这口酒激得要冒上来!好比已塞的抽水马桶
又经人抽一下水的景象#忙搁下杯子!咬紧牙齿!用坚强的

**围 城



意志压住这阵泛溢!
苏小姐道"#我没见过董太太$可是我想像得出董太太的

美!董先生的诗 %好赋归来看妇靥&$活画出董太太的可爱的
笑容$两个深酒涡!’
赵辛楣道"#斜川有了好太太不够$还在诗里招摇$我们

这些光杆看了真眼红$’说时$仗着酒勇$涎着脸看苏小姐!
褚慎明道"#酒涡生在他太太脸上$只有他一个人看!现

在写进诗里$我们都可以仔细看个饱了!’
斜川生气不好发作$板着脸说"#跟你们这种不通的人$

根本不必谈诗!我这一联是用的两个典$上句梅圣俞$下句
杨大眼$你们不知道出处$就不要穿凿附会!’
辛楣一壁斟酒道"#抱歉抱歉(我们罚自己一杯!方先生!

你应该知道出典$你不比我们呀(为什么也一窍不通)你罚
两杯$来(’
鸿渐生气道"#你这人不讲理$为什么我比你们应当知

道)’
苏小姐因为斜川骂 #不通’$有自己在内$甚为不快$说"

#我也是一窍不通的$可是我不喝这杯罚酒!’
辛楣已有酒意$不受苏小姐约束道"#你可以不罚$他至

少也得还喝一杯$我陪他!’说时$把鸿渐杯子里的酒斟满了
拿起自己的杯子来一饮而尽$向鸿渐照着!
鸿渐毅然道"#我喝完这杯$此外你杀我头也不喝了!’举

酒杯直着喉咙灌下去$灌完了$把杯子向辛楣一扬道"#照

**’他 #杯’字没出口$紧闭嘴$带跌带撞赶到痰盂边$
#哇’的一声$菜跟酒冲口而出$想不到肚子里有那些呕不完
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的东西!只吐得上气不接下气!鼻涕眼泪胃汁都赔了"心里
只想#$大丢脸%亏得唐小姐不在这儿"&胃里呕清了!恶心
不止!旁茶几坐下!抬不起头!衣服上都溅满脏沫"苏小姐
要走近身!他疲竭地做手势阻止她"辛楣在他吐得厉害时!为
他敲背"斜川叫跑堂收拾地下!拿手巾!自己先倒杯茶给他
漱口"褚慎明掩鼻把窗子全打开!满脸鄙厌!可是心上高兴!
觉得自己泼的牛奶!给鸿渐的呕吐在同席者的记忆里冲掉了"
斜川看鸿渐好了些!笑说#$’凭阑一吐!不觉箜篌(!怎

么饭没吃完!已经忙着还席了%没有关系!以后拚着吐几次!
就学会喝酒了"&
辛楣道#$酒!证明真的不会喝了"希望诗不是真的不会

做!哲学不是真的不懂"&
苏小姐发狠道#$还说风凉话呢%全是你不好!把他灌到

这样!明天他真生了病!瞧你做主人的有什么脸见人)**
鸿渐!你现在觉得怎么样)&把手指按鸿渐的前额!看得辛楣
悔不曾学过内功拳术!为鸿渐敲背的时候!使他受致命伤"
鸿渐头闪开说#$没有什么!就是头有点痛"辛楣兄!今

天真对不住你!各位也给我搅得扫兴!请继续吃罢"我想先
回家去了!过天到辛楣兄府上来谢罪"&
苏小姐道#$你多坐一会!等头不痛了再走"&
辛楣恨不能立刻撵鸿渐滚蛋!便说#$谁有万金油)慎明!

你随身带药的!有没有万金油)&
慎明从外套和裤子袋里掏出一大堆瓶儿盒儿!保喉+补

脑+强肺+健胃+通便+发汗+止痛的药片+药丸+药膏全
有"苏小姐拣出万金油!伸指蘸了些!为鸿渐擦在两太阳"辛
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楣一肚皮的酒!几乎全成酸醋!忍了一会!说"#好一点没有$
今天我不敢留你!改天补请%我分付人叫车送你回去%&
苏小姐道"#不用叫车!他坐我的车!我送他回家%&
辛楣惊骇得睁大了眼!口吃说"#你!你不吃了$还有菜

呢%&鸿渐有气无力地恳请苏小姐别送自己%
苏小姐道"#我早饱了!今天菜太丰盛了%褚先生!董先

生请慢用!我先走一步%辛楣!谢谢你%&
辛楣哭丧着脸!看他们俩上车走了%他今天要鸿渐当苏

小姐面出丑的计划!差不多完全成功!可是这成功只证实了
他的失败%鸿渐斜靠着车垫!苏小姐问他要不要把领结解松!
他摇摇头!苏小姐叫他闭上眼歇一会%在这个自造的昏天黑
地里!他觉得苏小姐凉快的手指摸他的前额!又听她用法文
低声自语"#’()*+,’,-.-/&0 他力不从心!不能跳起来抗议%
汽车到周家!苏小姐命令周家的门房帮自己汽车夫扶鸿渐进
去%到周先生周太太大惊小怪赶出来认苏小姐!要招待她进
去小坐!她汽车早开走了%老夫妇的好奇心无法满足!又不
便细问蒙头躺着的鸿渐!只把门房考审个不了!还嫌他没有
观察力!骂他有了眼睛不会用!为什么不把苏小姐看个仔细%
明天一早方鸿渐醒来!头里还有一条锯齿线的痛!舌头

像进门擦鞋底的棕毯%躺到下半天才得爽朗!可以起床%写
了一封信给唐小姐!只说病了!不肯提昨天的事%追想起来!
对苏小姐真过意不去!她上午下午都来过电话问病%吃了晚
饭!因为镇天没活动!想踏月散步!苏小姐又来电话!问他
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好了没有!有没有兴致去夜谈"那天是旧历四月十五!暮春
早夏的月亮原是情人的月亮!不比秋冬是诗人的月色!何况
月亮团圆!鸿渐恨不能去看唐小姐"苏小姐的母亲和嫂子上
电影院去了!用人们都出去逛了!只剩她跟看门的在家"她
见了鸿渐!说本来自己也打算看电影去的!叫鸿渐坐一会!她
上去加件衣服!两人同到园里去看月"她一下来!鸿渐先闻
着刚才没闻到的香味!发现她不但换了衣服!并且脸上唇上
都加了修饰"苏小姐领他到六角小亭子里!两人靠栏杆坐了"
他忽然省悟这情势太危险!今天不该自投罗网!后悔无及"他
又谢了苏小姐一遍!苏小姐又问了他一遍昨晚的睡眠!今天
的胃口!当头皎洁的月亮也经不起三遍四遍的赞美!只好都
望月不作声"鸿渐偷看苏小姐的脸!光洁得像月光泼上去就
会滑下来!眼睛里也闪活着月亮!嘴唇上月华洗不淡的红色
变为滋润的深暗"苏小姐知道他在看自己!回脸对他微笑!鸿
渐要抵抗这媚力的决心!像出水的鱼!头尾在地上拍动!可
是挣扎不起"他站起来道#$文纨!我要走了"%
苏小姐道#$时间早呢!忙什么&还坐一会"%指着自己

身旁!鸿渐刚才坐的地方"
$我要坐远一点’’你太美了(这月亮会作弄我干傻事"%
苏小姐的笑声轻腻得使鸿渐心里抽痛#$你就这样怕做傻

子么&坐下来!我不要你这样正襟危坐!又不是礼拜堂听说
教"我问你这聪明人!要什么代价你才肯做傻子&%转脸向他
顽皮地问"
鸿渐低头不敢看苏小姐!可是耳朵里)鼻子里!都是抵

制不了的她!脑子里也浮着她这时候含笑的印象!像漩涡里
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的叶子在打转!"我没有做傻子的勇气#$
苏小姐胜利地微笑%低声说!"&’()*++,-’./0$1 说着

一壁害羞%奇怪自己竟有做傻子的勇气%可是她只敢躲在外
国话里命令鸿渐吻自己#鸿渐没法推避%回脸吻她%这吻的
分量很轻%范围很小%只仿佛清朝官场端茶送客时的把嘴唇
抹一抹茶碗边%或者从前西洋法庭见证人宣誓时的把嘴唇碰
一碰 2圣经3%至多像那些信女们吻西藏活佛或罗马教皇的大
脚指%一种敬而远之的亲近#吻完了%她头枕在鸿渐肩膀上%
像小孩子甜睡中微微叹口气#鸿渐不敢动%好一会%苏小姐
梦醒似的坐直了%笑说!"月亮这怪东西%真教我们都变了傻
子了#$

"并且引诱我犯了不可饶赦的罪0我不能再待了#$鸿渐
这时候只怕苏小姐会提起订婚结婚%跟自己讨论将来的计划#
他不知道女人在恋爱胜利快乐的时候%全想不到那些事的%要
有了疑惧%才会要求男人赶快订婚结婚%爱情好有保障#

"我偏不放你走44好%让你走%明天见#$苏小姐看鸿
渐脸上的表情%以为他情感冲动得利害%要失掉自主力%所
以不敢留他了#鸿渐一溜烟跑出门%还以为刚才唇上的吻%轻
松得很%不当作自己爱她的证据#好像接吻也等于体格检验%
要有一定斤两%才算合格似的#
苏小姐目送他走了%还坐在亭子里#心里只是快活%没

有一个成轮廓的念头#想着两句话!"天上月圆%人间月半%$
不知是旧句%还是自己这时候的灵感#今天是四月半%到八
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月半不知怎样!"孕妇的肚子贴在天上#$又记起曹元朗的诗#
不禁一阵厌恶!听见女用人回来了#便站起来#本能地掏手
帕在嘴上抹了抹#仿佛接吻会留下痕迹的!觉得剩余的今夜
只像海水浴的跳板#自己站在板的极端#会一跳冲进明天的
快乐里#又兴奋#又战栗!
方鸿渐回家#锁上房门#撕了五六张稿子#才写成下面

的一封信%

文纨女士%
我没有脸再来见你#所以写这封信!从过去直到今夜的事#全

是我不好!我没有借口#我无法解释!我不敢求你谅宥#我只希
望你快忘记我这个软弱&没有坦白的勇气的人!因为我真心敬爱
你#我愈不忍糟蹋你的友谊!这几个月来你对我的恩意#我不配
受#可是我将来永远作为宝贵的回忆!祝你快乐!

惭悔得一晚没睡好#明天到银行叫专差送去!提心吊胆#
只怕还有下文!十一点钟左右#一个练习生来请他听电话#说
姓苏的打来的#他腿都软了#拿起听筒#预料苏小姐骂自己
的话#全行的人都听见!
苏小姐声音很柔软%"鸿渐么’我刚收到你的信#还没有

拆呢!信里讲些什么’是好话我就看#不是好话我就不看(留
着当了你面拆开来羞你!$
鸿渐吓得头颅几乎下缩齐肩#眉毛上升入发#知道苏小

姐误会这是求婚的信#还要撒娇加些波折#忙说%"请你快看
这信#我求你!$

"这样着急)好#我就看!你等着#不要挂电话**我看
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了!不懂你的意思"回头你来解释罢"#
$不!苏小姐!不!我不敢见你%%#不能再遮饰了!低

声道&$我另有%%#怎么说呢’糟透了(也许同事们全在偷
听%% $我另外有%%有个人"#说完了如释重负"

$什么’我没听清楚"#
鸿渐摇头叹气!急得说抽去了脊骨的法文道&$苏小姐!

咱们讲法文"我%%我爱一个人!%%爱一个女人另外!懂’
原谅!我求你一千个原谅"#

$你%%你这浑蛋(#苏小姐用中文骂他!声音似乎微颤"
鸿渐好像自己耳颊上给她这骂沉重地打一下耳光!自卫地挂
上听筒!苏小姐的声音在意识里搅动不住"午时一个人到邻
近小西菜馆里去吃饭!怕跟人谈话"忽然转念!苏小姐也许
会失恋自杀!慌得什么都吃不进"忙赶回银行!写信求她原
谅!请她珍重!把自己作践得一文不值!哀恳她不要留恋"发
信以后!心上稍微宽些!觉得饿了!又出去吃东西"四点多
钟!同事都要散!他想今天没兴致去看唐小姐了"收发处给
他一封电报!他惊惶失措!险以为苏小姐的死信!有谁会打
电报来呢’拆开一看!$平成#发出的!好像是湖南一个县名!
减少了恐慌!增加了诧异!忙讨本电报明码翻出来是&$敬聘
为教捋月薪三百四十元酌送路费盼电霸国立三闾大学校长高

松年"#$教捋#即 $教授#的错误!$电霸#准是 $电复#"从
没听过三闾大学!想是个战后新开的大学!高松年也不知道
是谁!更不知道他聘自己当什么系的教授"不过有国立大学
不远千里来聘请!终是增添身价的事!因为战事起了只一年!
国立大学教授还是薪水阶级里可企羡的地位"问问王主任!平
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成确在湖南!王主任要电报看了!赞他实至名归!说点金银
行是小地方!蛟龙非池中之物!还说什么三年国立大学教授
就等于简任官的资格"鸿渐听得开心!想这真是转运的消息!
向唐小姐求婚一定也顺利"今天太值得纪念了!绝了旧葛藤!
添了新机会"他晚上告诉周经理夫妇!周经理也高兴!只说
平成这地方太僻远了"鸿渐说还没决定答应"周太太说!她
知道他先要请苏文纨小姐的许可"她又说老式男女要好得像
鸿渐跟苏小姐那样!早结婚了!新式男女没结婚就 #心呀!肉
呀$的亲密!只怕甜头吃完了!结婚后反而不好"鸿渐笑她
只知道个苏小姐"她道%#难道还有旁人么&$鸿渐得意头上!
口快说三天告诉她确实消息"她为她死掉的女儿吃醋道%#瞧
不出你这样一个人倒是你抢我夺的一块好肥肉’$鸿渐不屑计
较这些粗鄙的话!回房间写如下的一封信%

晓芙%
前天所发信!想已寓目"我病全好了(你若补写信来慰问!好

比病后一帖补药!还是欢迎的"我今天收到国立三闾大学电报!聘

我当教授"校址好像太偏僻些!可是还不失为一个机会"我请你

帮我决定去不去"你下半年计划怎样&你要到昆明去复学!我也

可以在昆明谋个事!假如你进上海的学校!上海就变成我唯一依

恋的地方"总而言之!我魔住你!缠着你!冤魂作祟似的附上你!
不放你清静"我久想跟我))啊呀’#你$错写了 #我$!可是这

笔误很有道理!你想想为什么))讲句简单的话!这话在我心里

已经复习了几千遍"我深恨发明不来一个新鲜飘忽的说法!只有

我可以说只有你可以听!我说过!我听过!这说法就飞了!过去!
现在和未来没有第二个男人好对第二个女人这样说"抱歉得很!
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对绝世无双的你!我只能用几千年经人滥用的话来表示我的情

感"你允许我说那句话么#我真不敢冒昧!你不知道我怎样怕你

生气"

明天一早鸿渐吩咐周经理汽车夫送去!下午出银行就上
唐家"洋车到门口!看见苏小姐的汽车也在!既窘且怕"苏
小姐汽车夫向他脱帽!说$%方先生来得巧!小姐来了不多一
会"&鸿渐胡扯道$%我路过!不进去了!&便转个弯回家"想
这是撒一个玻璃质的谎!又脆薄!又明亮!汽车夫定在暗笑"
苏小姐会不会大讲坏话!破人好事#但她未必知道自己爱唐
小姐!并且!这半年来的事讲出来只丢她的脸"这样自譬自
慰!他又不担忧了"他明天白等了一天!唐小姐没信来"后
天去看唐小姐!女用人说她不在家"到第五天还没信!他两
次拜访都扑个空"鸿渐急得眠食都废!把自己的信背了十几
遍!字字推敲!自觉并无开罪之处"也许她还要读书!自己
年龄比她大八九岁!谈恋爱就得结婚!等不了她大学毕业!她
可能为这事迟疑不决"只要她答应爱自己!随她要什么时候
结婚都可以!自己一定守节"好!再写封信去!说明天礼拜
日求允许面谈一次!万事都由她命令"
当夜刮大风!明天小雨接大雨!一脉相延!到下午没停

过"鸿渐冒雨到唐家!小姐居然在家’他微觉女用人的态度
有些异常!没去理会"一见唐小姐!便知道她今天非常矜持!
毫无平时的笑容!出来时手里拿个大纸包"他勇气全漏泄了!
说$%我来过两次!你都不在家!礼拜一的信收到没有#&

%收到了"方先生!&((鸿渐听她恢复最初的称呼!气
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都不敢透!! "方先生听说礼拜二也来过#为什么不进来#我
那天倒在家$%

"唐小姐#%!!也还她原来的称呼!! "怎么知道我礼
拜二来过&%

"表姐的车夫看见方先生#奇怪你过门不入#他告诉了表
姐#表姐又告诉我$你那天应该进来#我们在谈起你$%

"我这种人值得什么讨论’%
"我们不但讨论#并且研究你#觉得你行为很神秘$%
"我有什么神秘&%
"还不够神秘么&当然我们不知世事的女孩子#莫测高深$

方先生的口才我早知道#对自己所作所为一定有很满意中听
的解释$大不了#方先生只要说()我没有借口#我无法解释#*
人家准会原谅$对不对&%

"怎么&%鸿渐直跳起来#"你看见我给你表姐的信&%
"表姐给我看的#她并且把从船上到那天晚上的事全告诉

我$%
唐小姐脸上添了愤恨#鸿渐不敢正眼瞧她$
"她怎样讲&%鸿渐嗫嚅说+他相信苏文纨一定加油加酱#

说自己引诱她,吻她#准备据实反驳$
"你自己做的事还不知道么&%
"唐小姐#让我解释!!%
"你 )有法解释*#先对我表姐去讲$方鸿渐平日爱唐小

姐聪明#这时候只希望她拙口钝腮#不要这样咄咄逼人$"表
姐还告诉我几件关于方先生的事#不知道正确不正确$方先
生现在住的周家#听说并不是普通的亲戚#是贵岳家#方先
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生以前结过婚!!"鸿渐要插嘴#唐小姐不愧是律师的女儿#
知道法庭上盘问见证的秘诀#不让他分辩!! $我不需要解
释#是不是岳家%是就好了&你在外国这几年有没有恋爱#我
不知道&可是你在回国的船上#就看中一位鲍小姐#要好得
寸步不离#对不对%"鸿渐低头说不出话!! $鲍小姐走了#
你立刻追求表姐#直到!!我不用再说了&并且#据说方先
生在欧洲念书#得到过美国学位!!"
鸿渐顿足发恨道’$我跟你吹过我有学位没有%这是闹着

玩儿的&"
$方先生人聪明#一切逢场作戏#可是我们这种笨蛋#把

你开的玩笑都得认真!!"唐小姐听方鸿渐嗓子哽了#心软
下来#可是她这时候愈心疼#愈心恨#愈要责罚他个痛快!!
$方先生的过去太丰富了(我爱的人#我要能够占领他整个生
命#他在碰见我以前#没有过去#留着空白等待我!!"鸿
渐还低头不响!! $我只希望方先生前途无量&"
鸿渐身心仿佛通电似的发麻#只知道唐小姐在说自己#没

心思来领会她话里的意义#好比头脑里蒙上一层油纸#她的
话雨点似的渗不进#可是油纸震颤着雨打的重量&他听到最
后一句话#绝望地明白#抬起头来#两眼是泪#像大孩子挨
了打骂#咽泪入心的脸&唐小姐鼻子忽然酸了&$你说得对&
我是个骗子#我不敢再辩#以后决不来讨厌了&"站起来就走&
唐小姐恨不能说’$你为什么不辩护呢%我会相信你#"可

是只说’$那么再会&"她送着鸿渐#希望他还有话说&外面
雨下得正大#她送到门口#真想留他等雨势稍杀再走&鸿渐
披上雨衣#看看唐小姐#瑟缩不敢拉手&唐小姐见他眼睛里
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的光亮!给那一阵泪滤干了!低眼不忍再看!机械地伸手道"
#再会$$%有时候!#不再坐一会么&%可以撵走人!有时候

#再会%可以挽留人’唐小姐挽不住方鸿渐!所以加一句 #希
望你远行一路平安%(她回卧室去!适才的盛气全消灭了!疲
乏懊恼(女用人来告诉道"#方先生怪得很!站在马路那一面!
雨里淋着(%她忙到窗口一望!果然鸿渐背马路在斜对面人家
的篱笆外站着!风里的雨线像水鞭子正侧横斜地抽他漠无反
应的身体(她看得心溶化成苦水!想一分钟后他再不走!一
定不顾笑话!叫用人请他回来(这一分钟好长!她等不及了!
正要分付女用人!鸿渐忽然回过脸来!狗抖毛似的抖擞身子!
像把周围的雨抖出去!开步走了(唐小姐抱歉过信表姐!气
愤时说话太决绝!又担忧鸿渐失神落魄!别给汽车电车撞死
了(看了几次表!过一个钟头!打电话到周家问!鸿渐还没
回去!她惊惶得愈想愈怕(吃过晚饭!雨早止了!她不愿意
家里人听见!溜出门到邻近糖果店借打电话!心乱性急!第
一次打错了!第二次打过了只听对面铃响!好久没人来接(周
经理一家三口都出门应酬去了!鸿渐在小咖啡馆里呆坐到这
时候才回家!一进门用人便说苏小姐来过电话!他火气直冒!
倒从麻木里苏醒过来!他正换干衣服!电话铃响!置之不理!
用人跑上来接!一听便说"#方少爷!苏小姐电话(%鸿渐袜
子没穿好!赤了左脚!跳出房门!拿起话筒!不管用人听见
不听见!厉声$$只可惜他淋雨受了凉!已开始塞鼻伤风!嗓
子没有劲$$说"#咱们已经断了!断了)听见没有&一次两
次来电话干吗&好不要脸)你捣得好鬼)我瞧你一辈子嫁不
了人$$%忽然发现对方早挂断了!险的要再打电话给苏小
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姐!逼她听完自己的臭骂"那女用人在楼梯转角听得有趣!赶
到厨房里去报告"唐小姐听到 #好不要脸$!忙挂上听筒!人
都发晕!好容易制住眼泪!回家"
这一晚!方鸿渐想着白天的事!一阵阵的发烧!几乎不

相信是真的!给唐小姐一条条说破了!觉得自己可鄙可贱得
不成为人"明天!他刚起床!唐家包车夫送来一个纸包!说
小姐分付要回件"他看这纸包!昨天见过的!上面没写字!猜
准是自己写给她的信"他明知唐小姐不会!然而还希望她会
写几句话!借决绝的一刹那让交情多延一口气!忙拆开纸包!
只有自己的旧信"他垂头丧气!原纸包了唐小姐的来信!交
给车夫走了"唐小姐收到那纸包的匣子!好奇拆开!就是自
己送给鸿渐吃的夹心朱古力糖金纸匣子"她知道匣子里是自
己的信!不愿意打开!似乎匣子不打开!自己跟他还没有完
全破裂!一打开便证据确凿地跟他断了"这样痴坐了不知多
久%%也许只是几秒钟%%开了匣盖!看见自己给他的七封
信!信封都破了!用玻璃纸衬补的!想得出他急于看信!撕
破了信封又手指笨拙地补好"唐小姐心里一阵难受"更发现
盒子底衬一张纸!上面是家里的住址跟电话号数!记起这是
跟他第一次吃饭时自己写在他书后空页上的!他剪下来当宝
贝似的收藏着"她对了发怔!忽然想昨天他电话里的话!也
许并非对自己说的&一月前第一次打电话!周家的人误会为
苏小姐!昨天两次电话!那面的人一听!就知道是找鸿渐的!
毫不问姓名"彼此决裂到这个田地!这猜想还值得证实么’把
方鸿渐忘了就算了"可是心里忘不了他!好比牙齿钳去了!齿
腔空着作痛!更好比花盆里种的小树!要连根拔它!这花盆
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就得迸碎!唐小姐脾气高傲"宁可忍痛至于生病!病中几天"
苏小姐天天来望她陪她"还告诉她已跟曹元朗订婚"兴头上
偷偷地把曹元朗求婚的事告诉她!据说曹元朗在十五岁时早
下决心不结婚"一见了苏小姐"十五年来的人生观像大地震
时的日本房屋!因此"#他自己说"他最初恨我怕我"想躲着
我"可是$$%苏小姐笑着扭身不说完那句话!求婚是这样
的"曹元朗见了面"一股怪可怜的样子"忽然把一个丝绒盒
子塞在苏小姐手里"神色仓皇地跑了!苏小姐打开"盒子里
盘一条金挂链"头上一块大翡翠"链下压一张信纸!唐小姐
问她信上说些什么"苏小姐道&#他说他最初恨我"怕我"可
是现在$$唉"你这孩子最顽皮"我不告诉你!%唐小姐病愈"
姊妹姊夫邀她到北平过夏!阳历八月底她回上海"苏小姐恳
请她做结婚时的傧相!男傧相就是曹元朗那位留学朋友!他
见了唐小姐"大献殷勤"她厌烦不甚理他!他撇着英国腔向
曹元朗说道& #’()*+,-.*(,/+01+)230/4,564573,(78
,39:*564573,+7374"(04803)4;*+:**())364*3;
,90748+7,3,*4<194213;40!%= 曹元朗赞他语妙天下"他自
以为这句话会传到唐小姐耳朵里!可是唐小姐在吃喜酒后第
四天"跟她父亲到香港转重庆去了!
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四

方鸿渐把信还给唐小姐时!痴钝并无感觉"过些时!他
才像从昏厥里醒过来!开始不住的心痛!就像因蜷曲而麻木
的四肢!到伸直了血脉流通!就觉得刺痛"昨天囫囵吞地忍
受的整块痛苦!当时没工夫辨别滋味!现在!牛反刍似的!零
星断续!细嚼出深深没底的回味"卧室里的沙发书桌!卧室
窗外的树木和草地!天天碰见的人!都跟往常一样!丝毫没
变!对自己伤心丢脸这种大事全不理会似的"奇怪的是!他
同时又觉得天地惨淡!至少自己的天地变了相"他个人的天
地忽然从世人公共生活的天地里分出来!宛如与活人幽明隔
绝的孤鬼!瞧着阳世的乐事!自己插不进!瞧着阳世的太阳!
自己晒不到"人家的天地里!他进不去!而他的天地里!谁
都可以进来!第一个拦不住的就是周太太"一切做长辈的都
不愿意小辈瞒着自己有秘密#把这秘密哄出来!逼出来!是
长辈应尽的责任"唐家车夫走后!方鸿渐上楼洗脸!周太太
半楼梯劈面碰见!便想把昨夜女用人告诉的话问他!好容易
忍住了!这证明她不但负责任!并且有涵养"她先进餐室!等
他下来"效成平日吃东西极快!今天也慢条斯理地延宕着!要
听母亲问鸿渐话"直到效成等不及!上学校去了!她还没见
鸿渐来吃早点!叫用人去催!才知道他早偷偷出门了"周太
太因为枉费了克己工夫!脾气发得加倍的大!骂鸿渐混账!说$
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!就是住旅馆"出门也得分付茶房一声#现在他吃我周家的饭"
住周家的房子"赚我周家的钱"瞒了我外面去胡闹"一早出
门"也不来请安"目无尊长"成什么规矩$他还算是念书人
家的儿子$书上说的%&清早起"对父母"行个礼"’他没念
过(他给女人迷昏了头"全没良心"他不想想不靠我们周家
的栽培"什么酥小姐)糖小姐会看中他$*周太太并不知道鸿
渐认识唐小姐"她因为 !芝麻酥糖*那现成名词"说 !酥*顺
口带说了 !糖*+信口胡扯"而偏能一语道破"天下未卜先知
的预言家都是这样的#
方鸿渐不吃早点就出门"确为了躲避周太太#他这时候

怕人盘问"更怕人怜悯或教训#他心上的新创口"揭着便痛#
有人失恋了"会把他们的伤心立刻像叫化子的烂腿"血淋淋
地公开展览"博人怜悯"或者事过境迁"像战士的金疮旧斑"
脱衣指示"使人惊佩#鸿渐只希望能在心理的黑暗里隐蔽着"
仿佛害病的眼睛避光"破碎的皮肉怕风#所以他本想做得若
无其事"不让人看破自己的秘密"瞒得过周太太"便不会有
旁人来管闲事了#可是"心里的痛苦不露在脸上"是桩难事#
女人有化妆品的援助"胭脂涂得浓些"粉擦得厚些"红白分
明会掩饰了内心的凄黯#自己是个男人"平日又不蓬首垢面"
除了照例的梳头刮脸以外"没法用非常的妆饰来表示自己照
常#仓卒间应付不来周太太"还是溜走为妙#鸿渐到了银行"
机械地办事"心疲弱得没劲起念头#三闾大学的电报自动冒
到他记忆面上来"他叹口气"毫无愿力地复电应允了#他才
分付信差去拍电报"经理室派人来请#周经理见了他"皱眉
道%!你怎么一回事(我内人在发肝胃气"我出门的时候"王
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妈正打电话请医生呢!"
鸿渐忙申辩#自己一清早到现在没碰见过她!
周经理哭丧着脸道$%我也弄不清你们的事!可是你丈母

自从淑英过世以后#身体老不好!医生量她血压高#叮嘱她
动不得气#一动气就有危险#所以我总让她三分#你&&你
不要拗她顶她!"说完如释重负的吐口气!周经理见了这位挂
名姑爷#乡绅的儿子#留洋学生#有点畏闪#今天的谈话#是
义不容辞#而心非所乐!他跟周太太花烛以来#一向就让她!
当年死了女儿#他想娶个姨太太来安慰自己中年丧女的悲哀#
给周太太知道了#生病求死#嚷什么 %死了干净#好让人家
来填缺#"吓得他安慰也不需要了#对她更短了气焰!他所说
的 %让她三分"#不是 %三分流水七分尘"的 %三分"#而是

%天下只有三分月色"的 %三分"!
鸿渐勉强道$%我记着就是了!不知道她这时候好了没有’

要不要我打个电话问问’"
%你不要打(她跟你生的气#你别去自讨没趣!我临走分

付家里人等医生来过#打电话报告我的!你丈母是上了年纪
了(二十多年前#我们还没有来上海#那时候她就有肝胃气
病!发的时候#不请医生打针#不吃止痛药片#要吃也没有(
有人劝她抽两口鸦片#你丈母又不肯#怕上瘾!只有用我们
乡下土法#躺在床上#叫人拿了门闩#周身捶着!捶她的人
总是我#因为这事要亲人干#旁人不知痛痒#下手太重#变
成把棒打了!可是现在她吃不消了!这方法的确很灵验#也
许你们城里人不相信的!"
鸿渐正在想未成婚的女婿算不算 %亲人"#忙说$%相信(
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相信!这也是一种哄骗神经的方法"分散她对痛处的集中注
意力"很有道理#$
周经理承认他解释得对#鸿渐回到办公桌上"满肚子不

痛快"想周太太的态度一天坏似一天"周家不能长住下去了"
自己得赶早离开上海#周经理回家午饭后到行"又找鸿渐谈
话"第一句便问他复了三闾大学的电报没有#鸿渐忽然省悟"
一股怒气使心从痴钝里醒过来"回答时把身子挺足了以至于
无可更添的高度#周经理眼睛躲避着鸿渐的脸"只瞧见写字
桌前鸿渐胸脯上那一片白衬衫慢慢地饱满扩张"领带和腰带
都在离桌上升"便说%&你回电应聘了最好"在我们这银行里
混"也不是长久的办法"$还请他 &不要误会$#鸿渐刺耳地
冷笑"问是否从今天起自己算停职了#周经理软弱地摆出尊
严道%&鸿渐"我告诉你别误会!你不久就远行"当然要忙着
自己的事"没工夫兼顾行里’’好在行里也没有什么事"我
让你自由"你可以不必每天到行#至于薪水呢"你还是照支

’’$
&谢谢你"这钱我可不能领#$
&你听我说"我教会计科一起送你四个月的薪水"你旅行

的费用"不必向你老太爷去筹’’$
&我不要钱"我有钱"$鸿渐说话时的神气"就仿佛国立

四大银行全在他随身口袋里"没等周经理说完"高视阔步出
经理室去了#只可惜经理室太小"走不上两步"他那高傲的
背影已不复能供周经理瞻仰#而且气愤之中"精神照顾不周"
皮鞋直踏在门外听差的脚上"鸿渐只好道歉"那听差提起了
腿满脸苦笑"强说%&没有关系#$
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周经理摇摇头!想女人家不懂世事!只知道家里大发脾
气!叫丈夫在外面做人为难"自己惨淡经营了一篇谈话腹稿!
本想从鸿渐的旅行费说到鸿渐的父亲!承着鸿渐的父亲!语
气捷转说#$你回国以后!没有多跟你老太爷老太太亲热!现
在你又要出远门了!似乎你应该回府住一两个月!伺候伺候
二老"我跟我内人很喜欢你在舍间长住!效成也舍不得你去%
可是我扣留住你!不让你回家做孝顺儿子!亲家&亲家母要
上门来 ’探亲相骂(了))*说到此地!该哈哈大笑!拍着
鸿渐的手或臂或肩或背!看他身体上什么可拍的部分那时候
最凑手方便)) $反正你常到我家里来玩儿!可不是一样+要
是你老不来!我也不答应的"*自信这一席话委婉得体!最后
那一段尤其接得天衣无缝!曲尽文书科王主任所谓 $顺水推
舟*之妙!王主任起的信稿子怕也不过如此"只可恨这篇好
谈话一讲出口全别扭了!自己先发了慌!态度局促!鸿渐那
混小子一张没好气挨打嘴巴的脸!好好给他面子下台!他偏
愿意抓破了面子顶撞自己!真不识抬举!莫怪太太要厌恶他"
那最难措辞的一段话还闷在心里!像喉咙里咳不出来的粘痰!
搅得奇痒难搔"周经理象征地咳一声无谓的嗽!清清嗓子"鸿
渐这孩子!自己白白花钱栽培了他!看来没有多大出息"方
才听太太说!新近请人为他评命!命硬得很!婚姻不会到头!
淑英没过门就给他克死了,现在正交着桃花运!难保不出乱
子!让他回家给方乡绅严加管束也好!自己卸了做长辈的干
系"可是今天突然撵他走!终不大好意思))唉!太太仗着
发病的脾气!真受不了,周经理叹口气!把这事搁在一边!拿
起桌子上的商业信件!一面捺电铃"
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方鸿渐不愿意脸上的羞愤给同僚们看见!一口气跑出了
银行"心里咒骂着周太太!今天的事准是她挑拨出来的!周
经理那种全听女人作主的丈夫!也够可鄙了#可笑的是!到
现在还不明白为什么周太太忽然在小茶杯里兴风作浪!自忖
并没有开罪她什么呀#不过!那理由不用去追究!他们要他
走!他就走!决不留连!也不屑跟他们计较是非"本来还想
买点她爱吃的东西晚上回去孝敬她!讨她喜欢呢#她知道了
苏小姐和自己往来!就改变态度!常说讨厌话"效成对自己
本无好感!好像为他补习就该做他的枪手的!学校里的功课
全要带回家来代做!自己不答应!他就恨"并且那小鬼爱管
闲事!亏得防范周密!来往信札没落在他手里"是了#是了#
一定是今天早晨唐家车夫来取信!她起了什么疑心!可是她
犯不着发那么大的脾气呀$真叫人莫名其妙#好#好#运气
坏就坏个彻底!坏个痛快"昨天给情人甩了!今天给丈人撵
了!失恋继以失业!失恋以致失业!真是摔了仰天交还会跌
破鼻子#%没兴一齐来&!来就是了!索性让运气坏得它一个
无微不至"周家一天也不能住了!只有回到父亲母亲那儿挤
几天再说!像在外面挨了打的狗夹着尾巴窜回家"不过向家
里承认给人撵回来!脸上怎下得去$这两天来!人都气笨了!
后脑里像棉花裹的鼓槌在打布蒙的鼓!模糊地沉重!一下一
下的跳痛!想不出圆满的遮羞方式!好教家里人不猜疑自己
为什么突然要回家过不舒服的日子"三闾大学的电报!家里
还没知道!报告了父亲母亲!准使他们高兴!他们高兴头上
也许心气宽和!不会细密地追究盘问"自己也懒得再想了!依
仗这一个好消息!硬着头皮回家去相机说话"跟家里讲明白
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了!盘桓到老晚才回周家去睡!免得见周经理夫妇的面!把
三件行李收拾好!明天一早就溜走!留封信告别!反正自己
无面目见周经理周太太!周经理周太太也无面目见自己!这
倒省了不少麻烦"搬回家也不会多住!只等三闾大学旅费汇
来!便找几个伴侣上路"上路之前不必到银行去!乐得逍遥
几天!享点清闲之福"不知怎样!清闲之福会牵起唐小姐!忙
把念头溜冰似的滑过!心也虚闪了闪幸未发作的痛"
鸿渐四点多钟到家!老妈子一开门就嚷#$大少爷来了!

太太!大少爷来了!不要去请了"%鸿渐进门!只见母亲坐在
吃饭的旧圆桌侧面!抱着阿凶!喂他奶粉!阿丑在旁吵闹"老
妈子关上门赶回来逗阿丑!教他 $不要吵!乖乖的叫声 &大
伯伯’!大伯伯给糖你吃%"阿丑停嘴!光着眼望了望鸿渐!看
不像有糖会给他!又向方老太太跳嚷去了"
这阿丑是老二鹏图的儿子!年纪有四岁了!下地的时候!

相貌照例丑的可笑"鹏图还没有做惯父亲!对那一团略具五
官七窍的红肉!并不觉得创造者的骄傲和主有者的偏袒!三
脚两步到老子书房里去报告#$生下来一个妖怪"%方"斋老
先生抱孙心切!刚占了个周易神卦!求得((!是$小畜%卦!
什么 $密云不雨%!$舆脱辐!夫妻反目%!$血去惕出无咎%"
他看了 )易经*的封词纳闷!想莫非媳妇要难产或流产!正
待虔诚再卜一卦!忽听儿子没头没脑的来一句!吓得直跳起
来#$别胡说+小孩子下地没有,%鹏图瞧老子气色严重!忙
规规矩矩道#$是个男孩子!母子都好"%方"翁强忍着喜欢!
教训儿子道#$已经是做父亲的人了!讲话还那样不正经!瞧
你将来怎么教你儿子+%鹏图解释道#$那孩子的相貌实在丑
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!!请爸爸起个名字"# $好%你说他长得丑%就叫他 &丑
儿’得了"#方"翁想起 (荀子)非相篇*说古时大圣大贤的
相貌都是奇丑%便索性跟孙子起个学名叫 $非相#"方老太太
也不懂什么非相是相%只嫌 $丑儿#这名字不好%说+$小孩
子相貌很好!!初生的小孩子全是那样的%谁说他丑呢,你
还是改个名字罢"#这把方"翁书袋底的积年陈货全掏出来
了+$你们都不懂这道理%要鸿渐在家%他就会明白"#一壁
说%到书房里架子上拣出两三部书%翻给儿子看%因为方老
太太识字不多"方鹏图瞧见书上说+$人家小儿要易长育%每
以贱名为小名%如犬羊狗马之类%#又知道司马相如小字犬子%
桓熙小字石头%范晔小字砖儿%慕容农小字恶奴%元叉小字
夜叉%更有什么斑兽-秃头-龟儿-獾郎等等%才知道儿子
叫 $丑儿#还算有体面的"方"翁当天上茶馆跟大家谈起这
事%那些奉承他的茶友满口道贺之外%还恭维他取的名字又
别致%又浑成%不但典雅%而且洪亮"只有方老太太弄孙的
时候%常常脸摩着脸%代他抗议道+$咱们相貌多漂亮.咱们
是标致小宝贝心肝%为什么冤枉咱们丑,爷爷顶不讲道理%去
拉掉他胡子"#方鸿渐在外国也写信回来%对侄儿的学名发表
意见%说 (封神榜*里的两个开路鬼%哥哥叫方弼%兄弟叫
方相%$方非相#的名字好像在跟鬼兄弟抬杠%还是趁早换了"
方"翁置之不理"去年战事起了不多几天%老三凤仪的老婆
也养个头胎儿子%方"翁深有感于 $兵凶战危#%触景生情%
叫他 $阿凶#%根据 (墨子)非攻篇*为他取学名 $非攻#""
翁题名字上了瘾%早想就十几个排行的名字%只等媳妇们连
一不二养下孩子来顶领%譬如男叫$非熊#%用姜太公的故事%
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女叫 !非烟"#用唐人传奇$
这次逃难时#阿丑阿凶两只小东西真累人不浅$鸿渐这

个不近人情的鳏夫听父母讲逃难的苦趣#便心中深怪两位弟
妇不会领孩子#害二老受罪$这时候阿丑阿凶缠着祖母#他
们的娘连影子都不见#他就看不入眼$方老太太做孝顺媳妇
的年分太长了#忽然轮到自己做婆婆#简直做不会#做不像$
在西洋家庭里#丈母娘跟女婿间的争斗#是至今保存的古风#
我们中国家庭里婆婆和媳妇的敌视#也不输他们那样悠久的
历史$只有媳妇怀孕#婆婆要依仗了她才能荣升祖母#于是
对她开始迁就$到媳妇养了个真实不假的男孩子#婆婆更加
让步$方老太太生性懦弱#两位少奶倒着实利害#生阿丑的
时候#方家已经二十多年没听见小孩子哭声了#老夫妇不免
溺爱怂恿#结果媳妇的气焰暗里增高#孙子的品性显然恶化$
凤仪老婆肚子挣气#头胎也是男孩子#从此妯娌间暗争愈烈$
老夫妇满脸的公平待遇#两儿子媳妇背后各怨他们的偏袒$鸿
渐初回国#家里房子大#阿丑有奶妈领着#所以还不甚碍眼
讨厌$逃难以后#阿丑的奶妈当然可以省掉了%三奶奶因为
阿凶是开战时生的一向没用奶妈#到了上海#要补用一个#好
跟二奶奶家的阿丑扯直$依照旧家庭的不成文法#孙子的乳
母应当由祖父母出钱雇的$方"翁逃难到上海#景况不比从
前#多少爱惜小费#不肯为二孙子用乳母$可是他对三奶奶
谈话#一个字也没提起经济#他只说上海不比家乡#是个藏
垢纳污之区#下等女人少有干净的%女用人跟汽车夫包车夫
养了孩子#便出来做奶妈#这种女人全有毒#喂不得小孩子#
而且上海风气太下流了#奶妈动不动要请假出去过夜#奶汁

&&’ 围 城



起了变化!小孩子吃着准不相宜!说不定有终身之恨"三奶
奶瞧公婆要她自己领这孩子!一口闷气胀得肚子都渐渐大了!
吃东西没胃口!四肢乏力!请医服药!同时阿凶只能由婆婆
帮着带领!医生一星期前才证明她不是病!是怀近四个月的
孕!二奶奶腆着颤巍巍有六个月孕的肚子!私下跟丈夫冷笑
道#$我早猜到那么一着!她自己肚子里全明白什么把戏"只
好哄你那位糊涂娘!什么臌胀!气痞!哼!想瞒得了我%&大
家庭里做媳妇的女人平时吃饭的肚子要小!受气的肚子要大’
一有了胎!肚子真大了!那时吃饭的肚子可以放大!受气的
肚子可以缩小"这两位奶奶现在的身体像两个吃饱苍蝇的大
蜘蛛!都到了显然减少屋子容量的状态!忙得方老太太应接
不暇!那两个女用人也乘机吵着!长过一次工钱"
方"翁为了三媳妇的病!对家庭医药大起研究的兴趣"他

在上海!门上冷落!不比从前居乡的时候"同乡一位庸医是
他邻居!仰慕他的名望!杀人有暇!偶来陪他闲谈"这位庸
医在本乡真的是 $三世行医!一方尽知&!总算那一方人抵抗
力强!没给他祖父父亲医绝了种!把四方剩了三方"方"翁
正如一切老辈读书人!自信 $不为良相!便为良医&!懂得医
药"那庸医以为他广通声气!希望他介绍生意!免不了灌他
几回迷汤"这迷汤好比酒!被灌者的量各各不同’"翁的迷
汤量素来不大!给他灌得酒醉似的忘其所以"恰好三媳妇可
以供给他做试验品!他便开了不少方子"三奶奶觉得公公和
邻居医生的药吃了无效!和丈夫吵!要去请教西医""翁知
道了这事!心里先不高兴!听说西医断定媳妇不是病!这不
高兴险的要发作起来"可是西医说她有孕!是个喜讯!自己
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不好生气!只得隐忍!另想方法来挽回自己医道的体面!洗
涤中国医学的耻辱"方老太太带鸿渐进他卧室!他书桌上正
摊着 #镜花缘$和商务印书馆第十版的 #增广校正验方新
编$!他想把 #镜花缘$里的奇方摘录在 #验方新编$的空白
上""翁看见儿子!便道%&你来了!我正要叫你来!跟你说
话"你有个把月没来了!家里也该常来走走"我做父亲的太
放纵你们了!你们全不知道规矩礼节’’(翻着 #验方新
编$对方老太太道%&娘!三媳妇既然有喜!我想这张方子她
用得着"每天两次!每次豆腐皮一张!不要切碎!酱油麻油
冲汤吞服"这东西味道不苦"可以下饭!最好没有!二媳妇
也不妨照办"这方子很有道理%豆腐皮是滑的!麻油也是滑
的!在胎里的孩子胞衣滑了!容易下地!将来不致难产!你
把这方子给她们看看"不要去!听我跟鸿渐讲话’’鸿渐!你
近三十岁的人了!自己该有分寸!照理用不到我们背时的老
古董来多嘴"可是’’娘!咱们再不管教儿子!人家要代咱
们管教他了!咱们不能丢这个脸!对不对’’你丈母早晨来
个电话!说你在外面荒唐!跟女人胡闹!你不要辩!我不是
糊涂人!并不全相信她’’("翁对儿子伸着左手!掌心向
下!做个压止他申辩的信号’’ &可是你一定有行迹不检的
地方!落在她眼里"你这年龄自然规规矩矩地结了婚完事)是
我不好!一时姑息着你!以后一切还是我来替你作主"我想
你搬回家住罢!免得讨人家厌!同时好有我来管教你"家里
粗茶淡饭的苦生活!你也应该过过)年轻人就贪舒服!骨头
松了!一世没有出息"(
方鸿渐羞愤头上!几十句话同时涌到嘴边!只挣扎出来%
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!我是想明天搬回来"我丈母在发神经病"她最爱无事生风"
真混帐##$

"翁怫然道%!你这态度就不对"我看你愈变愈野蛮无礼
了&就算她言之过甚"也是她做长辈的一片好意"你们这些
年轻人##$方"翁话里留下空白"表示世间无字能形容那
些可恶无礼的年轻人&
方老太太瞧鸿渐脸色难看"怕父子俩斗口"忙怯懦地’狡

猾地问儿子道%!那位苏小姐怎么样了(只要你真喜欢她"爸
爸和我总照着你的意思办"只要你称心&$
方鸿渐禁不住脸红道%!我和她早不往来了&$
这脸红逃不过老夫妇的观察"彼此做个眼色""翁彻底

了解地微笑道%!是不是吵嘴闹翻了(这也是少年男女间常有
的事"吵一次"感情好一次&双方心里都已经懊悔了"面子
上还负气谁也不理谁&我讲得对不对(这时候要有个第三者"
出来转圜&你不肯受委屈认错"只有我老头子出面做和事老"
给她封宛转的信"她准买我这面子&$"翁笑容和语气里的顽
皮"笨重得可以压坍楼板&
鸿渐宁可父亲生气"最怕他的幽默"慌得信口胡说道%

!她早和人订婚了&$
老夫妇眼色里的含意愈深了&"翁肃然改容道%!那么"

你是##是所谓 )失恋*了&唔"那也犯不着糟踏自己呀+日
子长着呢&$"翁不但饶赦"而且怜惜遭受女人欺侮的这个儿
子了&
鸿渐更局促了&不错"自己是 !失恋$##这两个字在

父亲嘴里"生涩拗口得很##可是"并非为了苏文纨&父母
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的同情施错了地方!仿佛身上受伤有创口!而同情者偏向皮
肉完好处去敷药包布"要不要告诉他们唐小姐的事#他们决
不会了解!说不定父亲就会大笔一挥!直接向唐小姐替自己
求婚!他会闹这种笑话的"鸿渐支吾掩饰了两句!把电报给
"翁看了"不出所料!周太太的事果然撇在一边""翁说!这
才是留学生干的事!比做小银行职员混饭强多了$平成那地
方确偏僻些!可是 %咱们方家在自由区该有个人!我和后方
可以通通声气!我自从地方沦陷后一切行动!你可以进去向
有关方面讲讲"&过一会!"翁又说’%你将来应该按月寄三
分之一的薪水给我!并不是我要你的钱!是训练你对父母的
责任心!你两个兄弟都分担家里开销的"&吃晚饭桌上!"翁
夫妇显然偏袒儿子了!怪周家小气!容不下人!要借口撵走
鸿渐’%商人终是商人!他们看咱们方家现在失势了"这种鄙
吝势利的暴发户!咱们不希罕和他们做亲家"&二老议决鸿渐
今夜回周家去收拾行李!明天方老太太去访问周太太的病!替
鸿渐谢打扰!好把行李带走"
鸿渐吃完晚饭!不愿意就到周家!便一个人去看电影"电

影散场!又延宕了一会!料想周经理夫妇都睡了!才慢慢回
去"一进卧室!就见桌上有效成的英文文法教科书!书里夹
着字条’%鸿渐哥’我等不及你了!要去睡觉了"文法练习第
三十四到三十八!请你快快一做"还有国文自由命题一篇!随
便做二百字!肯做三百字更好!马马虎虎!文章不要太好"明
天要交卷也"()*+,-./01234/5)"6&书旁一大碟枇杷和
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皮核!想是效成等自己时消闲吃的"鸿渐哼了一声!把箱子
整理好!朦胧略睡!一清早离开周家"周太太其实当天下午
就后悔!感觉到胜利的空虚了!只等鸿渐低心下气来赔罪!就
肯收回一切成命"明早发现鸿渐不告而别!儿子又在大跳大
骂要逃一天学!她气得唠叨不了!方老太太来时!险的客串

#探亲相骂$"午饭时!点金银行差人把鸿渐四个月薪水送到
方家%方"翁代儿子收下了"
方鸿渐住在家里!无聊很得"他天天代父亲写信&抄药

方!一有空!便上街溜达"每出门!心里总偷偷希望!在路
上!在车子里!在电影院门口!会意外碰见唐小姐"碰见了
怎样呢’有时理想自己冷淡&骄傲!对她视若无睹!使她受
不了"有时理想中的自己是微笑地镇静!挑衅地多礼!对她
客气招呼!她倒窘得不知所措"有时他的想像力愈雄厚了!跟
一个比唐小姐更美的女人勾手同行!忽与尚无男友的唐小姐
劈面相逢%可是!只要唐小姐有伤心绝望的表示!自己立刻
甩了那女人来和她言归于好"理想里的唐小姐时而骂自己

#残忍$!时而强抑情感!别转了脸!不让睫毛上眼泪给自己
看见"
家里住近十天!已过端午!三闾大学毫无音信!鸿渐开

始焦急"一天清早!专差送封信来!是赵辛楣写的!说昨天
到点金银行相访未晤!今天下午四时后有暇请来舍一谈!要
事面告"又说(#以往之事!皆出误会!望勿介意"$顶奇怪
的是称自己为(#鸿渐同情兄"$鸿渐看后!疑团百出"想现
在赵辛楣娶定苏小姐了!还来找自己干吗!终不会请去当他
们结婚的傧相"等一会!报纸来了!三奶奶抢着看!忽然问(
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!大哥的女朋友是不是叫苏文纨"#鸿渐恨自己脸红$知道三
奶奶兴趣浓厚地注视自己的脸$含糊反问她为什么%三奶奶
指报纸上一条启事给他看$是苏鸿业&曹元真两人具名登的$
要读报者知道姓苏的女儿和姓曹的兄弟今天订婚%鸿渐惊异
得忍不住叫 !咦#’想来这就是赵辛楣信上所说的 !要事#了%
苏小姐会嫁给曹元朗$女人傻起来真没有底的’可怜的是赵
辛楣%他没知道$苏小姐应允曹元朗以后$也说(!赵辛楣真
可怜$他要怨我忍心了%#曹诗人高兴头上$平时对女人心理
的细腻了解忘掉个干净$冒失地说(!那不用愁$他会另找到
对象%我希望人人像我一样快乐$愿意他也快快恋爱成功%#
苏小姐沉着脸不响$曹元朗才省悟话说错了%一向致力新诗$
没留心到元微之的两句(!曾经沧海难为水$除却巫山不是
云$#后悔不及%苏小姐当然以为看中自己的人$哪能轻易赏
识旁的女人"她不嫁赵辛楣$可是她潜意识底$也许要赵辛
楣从此不娶$耐心等曹元朗死了候补%曹元朗忙回家做了一
首情诗送来$一以志喜$二以补过%这诗的大意表示了破除
财产私有的理想$说他身心一切都与苏小姐共有%他情感热
烈$在初夏的骄阳下又多跑了几次$头上正生着两个小疖$脸
上起了一层红疙瘩$这些当然也跟苏小姐共有的%
方鸿渐准五点钟找到赵辛楣住的洋式公寓$没进门就听

见公寓里好几家正开无线电$播送风行一时的 )春之恋歌*$
空气给那位万众倾倒的国产女明星的尖声撕割得七零八落

++

春天$春天怎么还不来"
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我心里的花儿早已开!
唉!!!我的爱""

逻辑的推论当然是#夏天没到$她身体里就结果子了%那
女明星的娇声尖锐里含着浑浊$一大半像鼻子里哼出来的$又
腻又粘$又软懒无力$跟鼻子的主产品鼻涕具有同样品性%可
是$至少该有像鼻子那么长短$才包涵得下这弯绕连绵的声
音%走到二层楼赵家门外$里面也播着这歌呢%他一面按铃$
想该死!该死!听这种歌好比看淫书淫画$是智力落后&神
经失常的表示$不料赵辛楣失恋了会堕落至此!用人开门接
名片进去$无线电就止声了%用人出来请进小客室$布置还
精致$壁上挂好几个大镜框%有赵辛楣去世的父亲的大照相&
赵辛楣硕士制服手执文凭的大照相&赵辛楣美国老师的签字
照相%留美学生夏令会的团体照相里赵辛楣第一排席地坐着$
为教观者容易识别起见$他在自己头顶用红墨水做个’()号$
正画在身后站的人的胸腹上$大有替他用日本方法’切腹)之
观%最刺眼的是一张彩色的狭长照相$内容是苏小姐拿棍子
赶一群白羊$头上包块布$身上穿的想是牧装$洋溢着古典
的&浪漫的&田园诗的&牧歌的种种情调%可惜这牧羊女不
像一心在管羊$脸朝镜框外面$向观者巧笑%据照相边上两
行字$这是苏小姐在法国乡下避暑时所摄$回国后放大送给
辛楣的%鸿渐竟会轻快地一阵嫉妒$想苏小姐从未给自己看
过这张好照相%在这些亲&师&友&妇等三纲五常摄影之外$
有一副对&一幅画$落的都是辛楣的款%对是董斜川写的

*九成宫+体#’阙尚鸳鸯社,闹无鹅鸭邻%辛楣二兄$三十
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不娶!类李东川诗所谓 "有道者#!迁居索句!戏撰疥壁$%那
幅画是董斜川夫人手笔!标题&结庐人境图’$鸿渐正待细看!
辛楣出来了!急忙中穿的衣服!钮子还没有扣好!天气热!内
心也许有点羞愧!脸涨红得有似番茄$鸿渐忙说()我要脱衣
服!请你做主人的赞同$%辛楣道()好!好$%女用人把两人
衣服拿去挂了!送上茶烟!辛楣分付她去取冷饮$鸿渐称赞
他房子精致!问他家里有多少人$辛楣说只有他跟他老太太!
此外三个用人!他哥哥嫂嫂都住在天津$他看了鸿渐一眼!关
切地说()鸿渐兄!你瘦得多了$%
鸿渐苦笑说()都是你那一天灌醉了我!害我生的病$%
辛楣惶恐道()那许多请你别再提了*咱们不打不成相识!

以后相处的日子正长!要好好的交个朋友$我问你!你什么
时候知道苏小姐爱上曹元朗的+%

)今天早晨看见报上订婚启事!我才知道$%
)嗳*%,,声音里流露出得意,, )我大前天清早就知

道了$她自己告诉我的!还劝我许多好意的话$可是我到现
在不知道那姓曹的是什么样儿的人$%

)我倒看见过这人!可是我想不到苏小姐会看中他$我以
为她一定嫁给你$%

)可不是么*我以为她一定嫁给你$谁知道还有个姓曹的*
这妞儿的本领真大!咱们俩都给她玩弄得七颠八倒$客观地
讲起来!可不得不佩服她$好了!好了!咱们俩现在是同病
相怜!将来是同事,,%

)什么+你也到三闾大学去+%
于是!辛楣坦白地把这事的前因后果讲出来$三闾大学
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是今年刚着手组织的大学!高松年是他的先生"本来高松年
请他去当政治系主任!他不愿意撇下苏小姐!忽然记起她说
过鸿渐急欲在国立大学里谋个事!便偷偷拍电报介绍鸿渐给
高松年!好教苏小姐跟鸿渐疏远"可是高松年不放松他!函
电络绎的请他去!他大前天从苏小姐处奉到遣散命令!一出
来就回电答应了"高松年上次来信!托他请鸿渐开履历寄去!
又说上海有一批应聘的同人!将来由他约齐同行!旅费和路
程单都先寄给他"
鸿渐恍然大悟道#$我该好好的谢你!为我找到饭碗"%
辛楣道#$哪里的话&应当同舟共济"%
鸿渐道#$我忘掉问你!你信上叫我 ’同情兄(!那是什

么意思)%
辛楣笑道#$这是董斜川想出来的!他说!同跟一个先生

念书的叫 ’同师兄弟(!同在一个学校的叫 ’同学(!同有一
个情人的该叫 ’同情("%
鸿渐忍不住笑道#$这名字好妙"可惜你的 ’同情者(是

曹元朗!不是我"%
辛楣道#$你这人太不坦白&咱们现在是同病相怜!我失

恋!你也失恋!当着我!你不用装假挣面子"难道你就不爱
苏小姐)%

$我不爱她"我跟你同病!不是 ’同情(%"
$那么!谁甩了你)你可以告诉我么)%
掩抑着秘密再也压不住了#$唐小姐"%鸿渐垂首低声说"
$唐晓芙&好眼力!好眼力&我真是糊涂到底了"%本来

辛楣仿佛跟鸿渐同遭丧事!竭力和他竞赛着阴郁沉肃的表情!
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不敢让他独得伤心之名!这时候他知道鸿渐跟自己河水不犯
井水"态度轻松了许多"嗓子已恢复平日的响朗!他留住鸿
渐"打电话叫董斜川来"三人同上馆子吃晚饭!辛楣的失恋"
斜川全知道的!饭后谈起苏小姐和曹元朗订婚的事"辛楣宽
宏大度地说#$这样最好!他们志同道合"都是研究诗的!%鸿
渐&斜川一致反对"说同行最不宜结婚"因为彼此是行家"谁
也哄不倒谁"丈夫不会莫测高深地崇拜太太"太太也不会盲
目地崇拜丈夫"婚姻的基础就不牢固!辛楣笑道#$这些话跟
我说没有用!我只希望他们俩快乐!%大家都说辛楣心平气和
得要成 $圣人%了!圣人笑而不答"好一会"取出烟斗"眼
睛顽皮地闪光道#$曹元朗的东西"至少有苏小姐读’苏小姐
的东西"至少有曹元朗读!彼此都不会没有读者"还不好么(%
大家笑说辛楣还不是圣人"还可以做朋友!
以后鸿渐就不寂寞了"三人常常来往!三星期后"辛楣

请新同事上茶室早餐"大家好认识!鸿渐之外"还有三位!中
国文学系主任李梅亭是高松年的老同事"四十来岁年纪"戴
副墨晶眼镜"神情傲兀"不大理会人"并且对天气也鄙夷不
理"因为这是夏历六月中旬"他穿的还是黑呢西装外套!辛
楣请他脱衣服"他死不肯’辛楣倒替他出汗"自己的白衬衫
像在害黄热病!一位顾尔谦"是高松年的远亲"好像没梦想
到会被聘为历史系副教授的"快乐像沸水似的洋溢满桌"对
赵李两位尤为殷勤!他虽是近五十岁的干瘪男人"绰有天真
妩媚小姑娘的风致"他的笑容比他的脸要年轻足足三十年"口
内两只金门牙使他的笑容尤其辉煌耀目!一位孙柔嘉女士"是
辛楣报馆同事前辈的女儿"刚大学毕业"青年有志"不愿留
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在上海!她父亲恳求辛楣为她谋得外国语文系助教之职"孙
小姐长圆脸!旧象牙色的颧颊上微有雀斑!两眼分得太开!使
她常带着惊异的表情#打扮甚为素净!怕生得一句话也不敢
讲!脸上滚滚不断的红晕"她初来时叫辛楣 $赵叔叔%!辛楣
忙教她别这样称呼!鸿渐暗笑"
辛楣送老太太到天津去后回来!已是阳历九月初!该动

身了!三闾大学定十月初开学的"辛楣又想招大家吃饭商定
行期"辛楣爱上馆子吃饭!动不动借小事请客!朋友有事要
求他!也得在饭桌上跟他商量!仿佛他在外国学政治和外交!
只记着两句!拿破仑对外交官的训令&$请客菜要好!%和斯
多威尔侯爵 ’()*+ ,-)./001的办事原则&$请吃饭能使事务
滑溜顺利"%可是这一次鸿渐抗议说!这是大家的事!不该老
让辛楣一个人破钞!结果改为聚餐"吃饭时议定九月二十日
坐意大利公司的船到宁波"辛楣说船票五张由他去买!都买
大菜间!将来再算账"李顾两位没说什么"吃完饭!侍者送
上账单!顾先生抢着归他一个人付账!还说他久蓄此心!要
请诸同人一聚!今天最巧没有了"大家都说岂有此理!顾先
生眼瞥账单!也就不再坚持!只说&$这小数目!何必分摊2
其实让我作东得了"%辛楣一总付了钱!等柜台上找"顾先生
到厕所去!李先生也跟去了"出馆子门分手的时候!李先生
问辛楣是否轮船公司有熟人!买票方便"辛楣道!托中国旅
行社去办就行"李先生道&$我有个朋友在轮船公司做事!要
不要我直接托他买2我们已经种种费先生的心!这事兄弟可
以效劳"%辛楣道&$那最好没有"五张大菜间!拜托拜托3%
当天下午!鸿渐拉了辛楣4斜川坐咖啡馆!谈起这次同
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行的三个人!便说"#我看李梅亭这讨厌家伙!肚子里没有什
么货!怎么可以当中国文学系主任!你应当介绍斜川去$%
辛楣吐舌道"#斜川&他肯去么&你不信!问他自己$只

有我们一对失恋的废物肯到那地方去!斜川家里有年轻美貌
的太太$%
斜川笑道"#别胡闹!我对教书没有兴趣$’若有水田三

百亩!来年不作猢狲王()你们为什么不陪我到香港去找机
会&%
鸿渐道"#对呀!我呢!回国以后等于失业!教书也无所

谓$辛楣出路很多!进可以做官!退可以办报!也去坐冷板
凳!我替他惋惜$%
辛楣道"#办报是开发民智!教书也是开发民智!两者都

是 ’精神动员)!无分彼此$论影响的范围!是办报来得广(
不过!论影响的程度!是教育来得深$我这次去也是添一个
人生经验$%
斜川笑道"#这些大帽子活该留在你的社论里去哄你的读

者的$%
辛楣发急道"#我并非大话欺人!我真的相信$%
鸿渐道"#说大话哄人惯了!连自己也哄相信**这是极

普通的心理现象$%
辛楣道"#你不懂这道理$教书也可以干政治!你看现在

许多中国大政客!都是教授出身!在欧洲大陆上也一样!譬
如捷克的第一任总统跟法国现在的总理$干政治的人先去教
书!一可以把握青年心理(二可以训练自己的干部人才!这
跟报纸的制造舆论是一贯的$%
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鸿渐道!"这不是大教授干政治#这是小政客办教育$从
前愚民政策是不许人民受教育#现代愚民政策是只许人民受
某一种教育$不受教育的人#因为不识字#上人的当#受教
育的人#因为识了字#上印刷品的当#像你们的报纸宣传品%
训练干部讲义之类$&
辛楣冷笑道!"大家听听#方鸿渐方先生的议论多透辟呀’

他年龄刚二十八岁#新有过一次不幸的恋爱经验#可是他看
破了教育#看破了政治#看破了一切#哼’我也看破了你’为
了一个黄毛丫头#就那么愤世嫉俗#真是小题大做’&
鸿渐把杯子一顿道!"你说谁(&
辛楣道!"我说唐晓芙#你的意中人#她不是黄毛丫头么(&
鸿渐气得脸都发白#说苏文纨是半老徐娘$
辛楣道!"她半老不半老#和我不相干#我总不像你那样

袒护着唐晓芙#她知道你这样余情未断#还会覆水重收呢))
斜川#对不对())真没有志气’要不要我替你通个消息(&
鸿渐说不出话#站起来了#斜川拉他坐下去#说!"别吵’

别吵’人家都在看咱们了$我替你们难为情#反正你们是彼
此彼此$鸿渐近来呢#是好像有点反常#男子汉#大丈夫#为
一个女孩子))&
鸿渐愤然走出咖啡馆#不去听他$回到家里#刚气鼓鼓

地坐着#电话来了#是斜川的声音!"何必生那么大的气(&鸿
渐正待回答#那一头换辛楣在说话!"哙#老方呀#我道歉可
以#可是你不要假生气溜呀’今天你作主人#没付账就跑#我
们做客人的身上没带钱#扣在咖啡馆里等你来救命呢’*+,+

-./围 城



!"# 快来$晚上水酒一杯谢罪%&鸿渐忍不住笑道’(我就来
了%&
十九日下午辛楣把李梅亭代买的船票交给鸿渐)说船公

司改期到二十二日下午六点半开船)大家六点正上船%在西
洋古代)每逢有人失踪)大家说’(这人不是死了)就是教书
去了%&方鸿渐虽然不至于怕教书像怕死)可是觉得这次教书
是坏运气的一部分)连日无精打采)对于远行有说不出的畏
缩能延宕一天是一天%但船公司真的宽限两天)他又恨这事
拖着不痛快)倒不如早走干脆%他带三件行李’一个大箱子)
一个铺盖袋)一个手提箱%方老太太替他置备衣服被褥)说’
(到你娶了媳妇)这些事就不用我来管了%&方"翁道’(恐怕
还得要你操心)现在那些女学生只会享现成)什么都不懂的%&
方老太太以为初秋天气)变化不测)防儿子路上受寒)要他
多带一个小铺盖卷)把晚上用得着的薄棉被和衣服捆在里面)
免得天天打开大铺盖%鸿渐怕行李多了累赘)说高松年信上
讲快则一星期)迟则十天)准能到达)天气还不会冷)手提
箱里搁条薄羊毛毯就够了%方"翁有许多临别赠言分付儿子
记着)成双作对地很好听)什么 (咬紧牙关)站定脚跟&)
(可长日思家)而不可一刻恋家&)等等%鸿渐知道这些话虽
然对自己说)而主要是记载在日记和回忆录里给天下后世看
方"翁怎样教子以义方的%因为"翁近来闲着无事)忽然发
现了自己)像小孩子对镜里的容貌)摇头侧目地看得津津有
味%这种精神上的顾影自怜使他写自传*写日记)好比女人
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穿中西各色春夏秋冬的服装!做出支颐扭颈"行立坐卧种种
姿态!照成一张张送人留念的照相#这些记载从各个方面!各
种事实来证明方"翁的高人一等#他现在一言一动!同时就
想日记里"言行录里如何记法#记载并不完全凿空!譬如水
泡碰破了总剩下一小滴水#研究语言心理学的人一望而知是

$语文狂%&有领袖欲的人!不论是文武官商!全流露这种病
态#朋友来了!"翁常把日记给他们看&邻居那位庸医便知
道端午节前方家大儿子滥交女友!给"翁训斥了一顿!结果
儿子 $为之悚然感悟!愧悔无已%#又如前天的日记写他叫鸿
渐到周家去辞行!鸿渐不肯!骂周太太鄙吝势利!他怎样教
训儿子 $君子躬自厚而薄责于人!亲无失亲!故无失故%!结
果儿子怎样帖然 $无词%#其实鸿渐并没骂周太太#是"翁自
己对她不满意!所以用这种皮里阳秋的笔法来褒贬#鸿渐起
初确不肯去辞行!最后还是去了!一个人没见到!如蒙大赦#
过一天!周家送四色路菜来#鸿渐这不讲理的人!知道了非
常生气!不许母亲受#方老太太叫儿子自己下去对送礼的人
说!他又不肯见周家的车夫#结果周家的车夫推来推去!扔
下东西溜了#鸿渐牛性!不吃周家送来的东西#方"翁日记
上添了一条!笑儿子要做 $不食周粟%的伯夷叔齐#
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五

鸿渐想叫辆汽车上轮船码头!精明干练的鹏图说"汽车
价钱新近长了好几倍"鸿渐行李简单"又不匆忙"不如叫两
辆洋车"反正有凤仪相送!二十二日下午近五点"兄弟俩出
门"车拉到法租界边上"有一个法国巡捕领了两个安南巡捕
在搜检行人"只有汽车容易通过!鸿渐一瞧那法国巡捕"就
是去年跟自己同船来上海的"在船上讲过几次话"他也似乎
还认识鸿渐"一挥手"放鸿渐车子过去!鸿渐想同船那批法
国警察"都是乡下人初出门"没一个不寒窘可怜!曾几何时"
适才看见的一个已经着色放大了!本来苍白的脸色现在红得
像生牛肉"两眼里新织满红丝"肚子肥凸得像青蛙在鼓气"法
国人在国际上的绰号是 #虾蟆$"真正名副其实"可惊的是添
了一团凶横的兽相!上海这地方比得上希腊神话里的魔女岛"
好好一个人来了就会变成畜生!至于那安南巡捕更可笑了!东
方民族没有像安南人那样形状委琐不配穿制服的!日本人只
是腿太短"不宜挂指挥刀!安南人鸠形鹄面"皮焦齿黑"天
生的鸦片鬼相"手里的警棍"更像一支鸦片枪!鸿渐这些思
想"安南巡捕仿佛全猜到"他拦住落后的凤仪那辆车子"报
复地搜检个不了!他把饼干匣子"肉松罐头全划破了"还偷
偷伸手要了三块钱"终算铺盖袋保持完整!鸿渐管着大小两
个箱子"路上不便回头"到码头下车"找不见凤仪"倒发了
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好一会的急!
鸿渐辛楣是同舱"孙小姐也碰见了"只找不着李顾两人!

船开了还不见他们踪迹"辛楣急得满头大汗"鸿渐孙小姐也
帮着他慌!正在烦恼"茶房跑来说"三等舱有位客人要跟辛
楣谈话"不能上头等舱来"只可以请辛楣下去!鸿渐跟辛楣
去一看"就是顾先生"手舞足蹈地叫他们下来!两人忙问#
$李先生呢%&顾先生道#$他和我同舱"在洗脸!李先生的朋
友只买到三张大菜间"所以李先生和我全让给你们"改坐房
舱!&两人听了"很过意不去!顾先生道#$房舱也够舒服了"
我领两位去参观参观!&两人跟他进舱"满舱是行李"李先生
在洗脚!辛楣和鸿渐为舱位的事"向他郑重道谢!顾先生插
口道#$本来只有两张大菜间"李先生再三恳求他那位朋友"
总算弄到第三张!&辛楣道#$其实那两张"你们两位老先生
一人一张"我们年轻人应当苦一点!&李先生道#$大不了十
二个钟点的事"算不得什么!大菜间我也坐过"并不比房舱
舒服多少!&
晚饭后"船有点晃!鸿渐和辛楣并坐在钉牢甲板上的长

椅子上!鸿渐听风声水声"望着海天一片昏黑"想起去年回
国船上好多跟今夜仿佛一胎孪生的景色"感慨无穷!辛楣抽
着鸿渐送他的大烟斗"忽然说#$鸿渐"我有一个猜疑"可是
这猜疑太卑鄙了’假如猜疑得不对"反而证明我是小人"以
小人之心度人!&

$你说((只要猜疑的不是我!&
$我觉得李和顾都在撒谎!五张大菜间一定全买得到"他

们要省钱"所以凭空造出这许多话来!你看"李梅亭那一天
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拦着要去办理票子!上船以前!他一字没提起票子难买的事"
假如他提起!我就会派人去办"这中间准有鬼"我气的是!他
们捣了鬼!还要赚我们的感激"#

$我想你猜得很对!要省钱为什么不老实说%我们也可以
坐房舱"并且!学校不是汇来每人旅费一百元么%高松年来
信说旅费绰乎有余!还省什么小钱%#
辛楣道&$那倒不然"咱们俩没有家累’他们都是上了年

纪!有小孩子的人!也许家用需要安排"高松年的话也做不
得准"现在走路不比太平时候!费用是估计不定的!宁可多
带些钱好"你带多少%#
鸿渐道&$我把口袋里用剩的钱全带在身边!加上汇来的

旅费!有一百六七十元"#
辛楣道&$够了"我带了二百元"我只怕李和顾把学校旅

费大部分留在家里!带的行李又那么大一堆!万一路上钱不
够起来!岂不耽误大家的事"#
鸿渐笑道&$我看他们把全家都装在行李里了!老婆(儿

子(甚至住的房子"你看李梅亭的铁箱不是有一个人那么高
么%他们不必留钱在家里"#
辛楣也笑了一笑!说&$鸿渐!我在路上要改变作风了"

我比你会花钱!贪嘴!贪舒服"在李和顾的眼睛里!咱们俩
也许是一对无知小子!不识物力艰难!不体谅旁人"从今以
后!我不作主了!膳宿一切!都听他们支配"免得我们挑了
贵的旅馆饭馆!勉强他们陪着花钱"这次买船票!是个好教
训"#

$老赵!你了不起)真有民主精神!将来准做大总统"这
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次买船票!咱们已经带累了孙小姐!她是脸皮嫩得很的女孩
子!话说不出口!你做 "叔叔#的更该替她设想$%

&是呀$并且孙小姐是学校没有给旅费的!我忘掉告诉
你$%

&为什么’%
&我不知道为什么$高松年信上明说要她去!可是汇款只

给我们四个人分$也许助教的职位太小了!学校觉得不配津
贴旅费!反正这种人才有的是$%

&这太岂有此理了$我们已经在赚钱!倒可以不贴旅费!
孙小姐第一次出来做事!哪里可以叫她赔本’你到了学校!一
定要为她向当局去争$%

&我也这样想!补领总不成问题$%
&辛楣!我有句笑话!你别生气$这条路我们第一次走!

交通并不方便$我们这种毫无旅行经验的人!照管自己都照
管不来!你为什么带一个娇弱的上海小姐同走’假如她吃苦
不来!半路病倒!不是添个累赘么’除非你别有用意!那就

((%
&胡闹!胡闹)我何尝不知道路上麻烦!只是情面难却呀)

她是外国语文系!我是政治系!将来到了学校!她是旁人的

*++,-./,+.0!跟我道不同不相为谋$并且我事先告诉这女孩
子!路上很辛苦!不比上海!她讲她吃得起苦$%

&她吃得起苦!你路上就甜了$%
辛楣作势把烟斗烫鸿渐的脸道1&你要我替你介绍!是不
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是!那容易得很"#
鸿渐手护着脸笑道$%老实对你说&我没有正眼瞧过她&

她脸圆脸扁都没看清楚呢’真是&我们太无礼了"吃饭的时
候&我们讲我们的话&没去理她&吃了饭就向甲板上跑&撇
下她一个人’她第一次离开家庭&冷清清的更觉得难受了’#

%我们新吃过女人的亏&都是惊弓之鸟&看见女人影子就
怕了’可是你这一念温柔&已经心里下了情种’让我去报告
孙小姐&说$(方先生在疼你呢")#

%你放心&我决不做你的 (同情者)*你有酒&留到我吃
你跟孙小姐喜酒的时候再灌’#

%别胡说"人家听见了好意思么!我近来觉悟了&决不再
爱大学出身的都市女人’我侍候苏文纨够苦了&以后要女人
来侍候我’我宁可娶一个老实+简单的乡下姑娘&不必受高
深的教育&只要身体健康+脾气服从&让我舒舒服服做她的

,-./01/ 20345.6’我觉得不必让恋爱在人生里占据那么重
要的地位’许多人没有恋爱&也一样的生活’#

%你这话给我父亲听见&该说 (孺子可教)了’可是你将
来要做官&这种乡下姑娘做官太太是不够料的&她不会帮你
应酬&替你拉拢’#

%宁可我做了官&她不配做官太太*不要她想做官太太&
逼得我非做官+非做贪官不可’譬如娶了苏文纨&我这次就
不能跟你同到三闾大学去了&她要强着我到她爱去的地方
去’#
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!你真爱到三闾大学去么"#鸿渐不由惊奇地问$!我佩服
你的精神$我不如你%你对结婚和做事$一切比我有信念%我
还记得那一次褚慎明还是苏小姐讲的什么 &围城’%我近来对
人生万事$都有这个感想%譬如我当初很希望到三闾大学去$
所以接了聘书$近来愈想愈乏味$这时候自恨没有勇气原船
退回上海%我经过这一次$不知道何年何月会结婚$不过我
想你真娶了苏小姐$滋味也不过尔尔%狗为着追求水里肉骨
头的影子$丧失了到嘴的肉骨头(跟爱人如愿以偿结了婚$恐
怕那时候肉骨头下肚$倒要对水怅惜这不可再见的影子了%我
问你$曹元朗结婚以后$他太太勉强他做什么事$你知道不
知道"#

!他在 &战时物资委员会’当处长$是新丈人替他谋的差
使$这算得女儿嫁妆的一部分%#

!好哇(国家$国家$国即是家(你娶了苏小姐$这体面
差使可不就是你的"#

!呸(要靠了裙带得意$那人算没有骨气了%#
!也许人家讲你像狐狸$吃不到葡萄就说葡萄酸%#
!我一点儿不嫉妒%我告诉你罢$苏小姐结婚那一天$我

去观礼的))#鸿渐只会说*!啊"#)) !苏家有请帖来$我
送了礼))#

!送的什么礼"#
!送的大花篮%#
!什么花"#
!反正分付花店送就是了$管它什么花%#
!应当是杏花$表示你爱她$她不爱你+还有水仙花$表
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示她心肠太硬!外加艾草"表示你为了她终身痛苦#另外要
配上石竹花来加重这涵意的力量#$

%胡说&夏天哪里有杏花水仙花"你是纸上谈兵#好"你
既然内行"你自己’’将来这样送人结婚罢#我那天去的用
意"就是试验我有没有勇气"去看十几年心爱的女人跟旁人
结婚#咦&去了之后"我并不触目伤心#我没见过曹元朗"最
初以为苏小姐赏识他"一定他比我强!我给人家比下去了"心
上很难过#那天看见这样一个怪东西"苏小姐竟会看中他&老
实说"眼光如此的女人就不配嫁我赵辛楣"我也不希罕她#$
鸿渐拍辛楣的大腿道(%痛快&痛快&$
%他们俩订婚了不多几天"苏老太太来看家母"说了许多

好话"说文纨这孩子脾气执拗"她自己劝过女儿没用"还说
不要因为这事坏了苏家跟赵家两代交情#更妙的是’’我说
出来你要笑的’’她以后每天早晨在菩萨前面点香的时候"
替我默祷幸福’’$鸿渐忍不住笑了’’ %我对我母亲说"她
为什么不念几卷经超度我呢)我母亲以为我很关心"还打听
了好些无聊的事告诉我#这次苏鸿业在重庆有事"不能赶回
来"写信说一切由女儿作主"只要她称心#这一对新人都洋
气得很"反对旧式结婚的挑黄道吉日"主张挑洋日子#说阳
历五月最不利结婚"阳历六月最宜结婚"可是他们订婚已经
在六月里了"所以延期到九月初结婚#据说日子也大有讲究"
星期一二三是结婚的好日子"尤其是星期三!四五六一天坏
似一天"结果他们挑的是星期三’’$
鸿渐笑道(%这准是曹元朗那家伙想出来的花样#$
辛楣笑道(%总而言之"你们这些欧洲留学生最讨厌"花
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样名目最多!偏偏结婚的那个星期三"天气是秋老虎"热得
利害!我在路上就想"侥天之幸"今天不是我做新郎!礼堂
里虽然有冷气"曹元朗穿了黑呢礼服"忙得满头是汗"我看
他带的白硬领圈"给汗浸得又黄又软!我只怕他整个胖身体
全化在汗里"像洋蜡烛化成一摊油!苏小姐也紧张难看!行
婚礼的时候"新郎新娘脸哭不出笑不出的表情"全不像在干
喜事"倒像##不"不像上断头台"是了"是了"像公共场
所 $谨防*手%牌子下面那些积犯的相片里的表情!我忽然
想"就是我自己结婚行礼"在万目睽睽之下"也免不了像个
被破获的*手!因此我恍然大悟"那种眉花眼笑的美满结婚
照相"全不是当时照的!&

’大发现(大发现(我有兴趣的是"苏小姐当天看见你怎
么样!&

’我躲着没给她看见"只跟唐小姐讲几句话##&鸿渐的
心那一跳的沉重"就好像货车卸货时把包裹向地下一掼"只
奇怪辛楣会没听见## ’她那天是女傧相"看见了我"问我
是不是来打架的"还说行完仪式"大家向新人身上撒五色纸
条的时候"只有我不准动手"怕我借机会掷手榴弹)洒硝镪
水!她问我将来的计划"我告诉她到三闾大学去!我想她也
许不愿意听见你的名字"所以我一句话没提到你!&

’那最好(不要提起我"不要提起我!&鸿渐嘴里机械地
说着"心里仿佛黑牢里的禁锢者摸索着一根火柴"刚划亮"火
柴就熄了"眼前没看清的一片又滑回黑暗里!譬如黑夜里两
条船相迎擦过"一个在这条船上"瞥见对面船舱的灯光里正
是自己梦寐不忘的脸"没来得及叫唤"彼此早距离远了!这
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一刹那的接近!反见得暌隔的渺茫"鸿渐这时候只暗恨辛楣
糊涂"

#我也没跟她多说话"那个做男傧相的人!曹元朗的朋友!
缠住她一刻不放松!我看他对唐晓芙很有意思"$
鸿渐忽然恨唐小姐!恨得心像按在棘刺上的痛!抑止着

声音里的战栗说%#关于这种人的事!我不爱听!别去讲他们"$
辛楣听这话来得突兀!呆了一呆!忽然明白!手按鸿渐

肩上道%#咱们坐得够了"这时候海风大得很!回舱睡罢!明
天一清早要上岸的$说时!打个呵欠"鸿渐跟着他!刚转弯!
孙小姐从凳上站起招呼"辛楣吓了一大跳!忙问她一个人在
甲板上多少时候了!风大得很!不怕冷么"孙小姐说!同舱
女人带的孩子哭吵得心烦!所以她出来换换空气"辛楣说%
#这时候有点风浪!你晕船不晕船&$孙小姐道%#还好"赵先
生和方先生出洋碰见的风浪一定比这个利害得多"$辛楣道%
#利害得很呢"可是我和方先生走的不是一条路!$说时把手
碰鸿渐一下!暗示他开口!不要这样无礼貌地哑默"鸿渐这
时候!心像和心里的痛在赛跑!要跑得快!不让这痛赶上!胡
扯些不相干的话!仿佛抛掷些障碍物!能暂时拦阻这痛的追
赶!所以讲了一大堆出洋船上的光景"他讲到飞鱼!孙小姐
闻所未闻!问见过大鲸鱼没有"辛楣觉得这问题无可猜疑的
幼稚"鸿渐道%#看见!多的是"有一次!我们坐的船险的嵌
在鲸鱼的牙齿缝里"$灯光照着孙小姐惊奇的眼睛张得像吉沃
吐 ’()*++*,画的 #-$一样圆!辛楣的猜疑深了一层!说%
#你听他胡说.$鸿浙道%#我讲的话千真万确"这条鱼吃了中
饭在睡午觉"孙小姐!你知道有人听说话跟看东西全用嘴的!
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他们张开了嘴听!张开了嘴看!并且张开了嘴睡觉"这条鱼
伤风塞鼻子!所以睡觉的时候!嘴是张开的"亏得它牙缝里
塞得结结实实的都是肉屑!否则我们这条船真危险了"#孙小
姐道$%方先生在哄我!赵叔叔!是不是&#辛楣鼻子里做出
鄙夷的声音"鸿渐道$%鱼的牙齿缝里溜得进一条大海船!真
有这事"你不信!我可以翻’’#
辛楣道$%别胡闹了!咱们该下去睡了"孙小姐!你爸爸

把你交给我的!我要强迫你回舱了!别着了凉’’#鸿渐笑
道$%真是好 (叔叔)*#辛楣乘孙小姐没留意!狠狠地在鸿渐
背上打一下道$%这位方先生最爱撒谎!把童话里的故事来哄
你"#
睡在床上!鸿渐觉得心里的痛直逼上来!急救地找话来

说$%辛楣!你打得我到这时候还痛*#
辛楣道$%你这人没良心*方才我旁观者看得清清楚楚!

孙小姐’’唉*这女孩子刁滑得很!我带她来!上了大当’’
孙小姐就像那条鲸鱼!张开了口!你这糊涂虫就像送上门去
的那条船"#
鸿渐笑得打滚道$%神经过敏*神经过敏*#真笑完了!继

以假笑!好把心里的痛吓退"
%我相信我们讲的话!全给这女孩子听去了"都是你不好!

嗓子提得那么高’’#
%你自己!我可没有"#
%你想!一个大学毕业生会那样天真幼稚么&(方先生在

哄我!是不是&)#’’辛楣逼尖喉咙!自信模仿得维妙维肖

’’ %我才不上她当呢*只有你这傻瓜*我告诉你!人不可
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以貌相!你注意到我跟她说你讲的全是童话么"假使我不说
这句话#她一定要问你借书看$$%

&要借我也没有!%
&不是这么说!女人不肯花钱买书#大家都知道的!男人

肯买糖’衣料’化妆品#送给女人#而对于书只肯借给她#不
买了送她#女人也不要他送!这是什么道理"借了要还的#一
借一还#一本书可以做两次接触的借口#而且不着痕迹!这
是男女恋爱必然的初步#一借书#问题就大了!%
鸿渐笑道(&你真可怕)可是你讲孙小姐的话完全是痴人

说梦!%
辛楣对舱顶得意地笑道(&那也未见得!好了#不要再讲

话了#我要睡了!%鸿渐知道今天的睡眠像唐晓芙那样的不可
追求#想着这难度的长夜#感到一种深宵旷野独行者的恐怯!
他竭力寻出话来跟辛楣说#辛楣不理他#鸿渐无抵抗’无救
援地让痛苦蚕食虫蚀着他的心!
明天一清早#船没进港就老远停了!磨到近中午#船公

司派两条汽油船来#摆渡客人上岸!头二等跟一部分三等乘
客先上第一条船!这船的甲板比大轮船三等舱的甲板低五六
尺#乘客得跳下去#水一荡漾#两船间就距离着尺把的海#像
张了口等人掉进去!乘客同声骂船公司混帐#可是人人都奋
不顾身地跳了#居然没出岔子!跳痛了肚子的人想来不少#都
手按肚子#眉头皱着#一声不响!鸿渐只担心自己要生盲肠
炎!船小人挤#一路上只所见嚷(&船侧了#左面的人到右面
去几个!%&不好了)右面人太多了)大家要不要性命"%每句
话全船传喊着#雪球似的在各人嘴边滚过#轮廓愈滚愈臃肿!
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鸿渐和人攀谈!知道上了岸旅馆难找!十家九家客满"辛楣
说!同船来的有好几百个客人!李和顾在第二条船上!要等
齐了他们再去找旅馆!怕今天只能露宿了"船靠岸!辛楣和
孙小姐带着行李去找旅馆!鸿渐留在码头上等李顾两位!辛
楣住定了旅馆会来接他们"辛楣等刚走!忽然发出空袭警报!
鸿渐着急起来!想坏运气是结了伴来的!自己正在倒霉!难
保不炸死!更替船上的李顾担忧"转念一想!这船是日本盟
邦意大利人的财产!不会被炸!倒是自己逃命要紧"后来瞧
码头上的人并不跑!鸿渐就留下来!侥幸没放紧急警报"一
个多钟头后!警报解除了!辛楣也赶来"不多一会!第二条
船黑压压#闹哄哄地近岸"鸿渐一眼瞧见李先生的大铁箱!衬
了狭小的船首!仿佛大鼻子阔嘴生在小脸上!使人起局部大
于全体的惊奇!似乎推翻了几何学上的原则"那大箱子能从
大船上运下!更是物理学的奇迹"李先生脸上少了那副黑眼
镜!两只大白眼睛像剥掉壳的煮熟鸡蛋"辛楣忙问眼镜哪里
去了!李先生从口袋里掏出戴上!说防跳船的时候!万一眼
镜从鼻子上滑下来摔破了"
李先生们因为行李累赘!没赶上第一条船"可是李梅亭

语气里!俨然方才船上遭遇空袭的恐怖是代替辛楣等受的$假
如他没把大菜间让给辛楣们!他也有上摆渡船的优先权!不
会夹在水火中间!%神经受打击&了"辛楣俩假装和应酬的本
领到此简直破产!竟没法表示感谢"顾尔谦的兴致倒没减低!
嚷成一片道’%今天好运气!真是死里逃生哪(那时候就想不
到还会跟你们两位相见"我想今天全船的人都靠李先生的福

))李先生!有你在船上!所以飞机没光顾"这话并不荒谬!
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我相信命运的!曾文正公说"#不信天$信运气!%&李先生本
来像冬蛰的冷血动物$给顾先生当众恭维得春气入身$蠕蠕
欲活$居然赏脸一笑道"’做大事业的人都相信命运的!我这
次出门以前$有朋友跟我排过八字$说现在正转运$一路逢
凶化吉!&顾先生拍手道"’可不是么(我一点儿没有错!&鸿
渐忍不住道"’我也算过命$今年运气坏得很$各位不怕连累
么(&顾先生头摆得像小孩子手里的摇鼓道"’哪里的话)哪
里的话)唉)今天太运气了)他们住在上海的人真是醉生梦
死$怎知道出门有这样的危险!内地是不可不来的!咱们今
儿晚上得找个馆子庆祝一下$兄弟作小东!&大家在旅馆休息
一会$便出去聚餐!李梅亭多喝了几杯酒$人全活过来$适
才不过是立春时的爬虫$现在竟是端午左右的爬虫了!他向
孙小姐问长问短$讲了许多风话!
辛楣跟鸿渐同房间$回旅馆后$两人躺在床上闲话!鸿

渐问辛楣注意到李梅亭对孙小姐的丑态没有!辛楣道"’我早
看破他是个色鬼!他上岸时没戴墨晶眼镜$我留心看他眼睛$
白多黑少$是个淫邪之相$我小时候听我老太爷讲过好多次!&
鸿渐道"’我宁可他好色$总算还有点人气$否则他简直没有
人味儿!&正说着$忽听见隔壁李顾房里有女人沙嗓子的声音*
原来一般中国旅馆的壁$又薄又漏$身体虽住在这间房里$耳
朵像住在隔壁房里的!旅馆里照例有瞎眼抽大烟的女人$排
房间兜揽生意$请客人点唱绍兴戏!李先生在跟她们讲价钱$
顾先生敲板壁$请辛楣鸿渐过去听戏!辛楣说隔了板壁一样
听得见$不过来了!顾先生笑道"’这太便宜了你们$也得出
钱哪!啊啊)两位先生$这是句笑话!&辛楣跟鸿渐同时努嘴
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做个鬼脸!没说什么"鸿渐昨晚没睡好!今天又累了!邻室
虽然弦歌交作!睡眠漆黑一团!当头罩下来!他一忽睡到天
明!觉得身体里纤屑蜷伏的疲倦!都给睡眠熨平了!像衣服
上的皱纹折痕经过烙铁一样"他忽然想!要做个地道的失恋
者!失眠绝食!真是不容易的"前天的痛苦似乎利害得把遭
损伤的情感痛绝了根!所有的痛苦全提出来了!现在他顽钝
软弱!没余力再为唐晓芙心痛"辛楣在床上欠伸道#$活受罪%
隔壁绍兴戏唱完了!你就打鼾!好利害%屋顶没给你鼻子吹
掉就算运气了"我到天快亮才睡熟的"&鸿渐一向自以为睡得
很文静!害羞道#$真的么’我不信!我从来不打鼾的"也许
是隔壁人打鼾!你误会是我了"你知道!这壁脆薄得很"&辛
楣生气道#$你这人真无赖%你倒不说是我自己打鼾!赖在你
身上’我只恨当时没法请唱片公司的人把你的声音灌成片
子"&假使真灌成片子!那声气哗啦哗啦!又像风涛澎湃!又
像狼吞虎咽!中间还夹着一丝又尖又细的声音!忽高忽低!袅
袅不绝"有时这一条丝高上去(高上去!细得(细得像放足
的风筝线要断了!不知怎么像过一个峰尖!又降落安稳下来"
赵辛楣刺激得神经给它吊上去!掉下来!这时候追想起还恨
得要扭断鸿渐的鼻子!警告他下次小心"鸿渐道#$好了!别
再算帐了"我昨天累了!可是你这样不饶人!天罚你将来娶
一个鼻息如雷的老婆!每天晚上在你枕头边吹喇叭"&辛楣笑
道#$老实告诉你!我昨天听你打鼾!想到跟你在船上讲的择
配标准里!该添一条#睡时不得打鼾"&鸿渐笑道#$这在结
婚以前倒没法试验出来!))&辛楣道#$请你别说了"我想
一个人打鼾不打鼾!相貌上看得出来"&鸿渐道#$那当然"娶
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一个烂掉鼻子的女人!就不成问题了"#辛楣从床上跳起来!
要拧鸿渐的鼻子"
那天的路程是从宁波到溪口!先坐船!然后换坐洋车"他

们上了船!天就微雨"时而一点两点!像不是头顶这方天下
的!到定睛细看!又没有了"一会儿!雨点密起来!可是还
不像下雨!只仿佛许多小水珠在半空里顽皮!滚着跳着!顽
皮得够了!然后趁势落地"鸿渐等都挤在船头上看守行李!纷
纷拿出雨衣来穿!除掉李先生!他说这雨下不大!不值得打
开箱子取雨衣"这雨愈下愈老成!水点贯串作丝!河面上像
出了痘!无数麻瘢似的水涡!随生随灭!息息不停!到雨线
更密!又仿佛光滑!的水面上在长毛"李先生爱惜新买的雨
衣!舍不得在旅行中穿!便自怨糊涂!说不该把雨衣搁在箱
底!这时候开箱!衣服全会淋湿的"孙小姐知趣得很!说自
己有雨帽!把手里的绿绸小伞借给他"这原是把有天没日头
的伞!孙小姐用来遮太阳的!怕打在行李里压断了骨子!所
以手里常提着"上了岸!李先生进茶馆!把伞收起!大家吓
了一跳!又忍不住笑"这绿绸给雨淋得脱色!李先生的脸也
回黄转绿!胸口白衬衫上一摊绿渍!仿佛水彩画的残稿"孙
小姐红了脸!慌忙道歉"李先生勉强说没有关系!顾先生一
连声叫跑堂打洗脸水"辛楣跟洋车夫讲价钱!鸿渐替孙小姐
爱惜这顶伞!分付茶房拿去挤了水!放在茶炉前面烘"李先
生望着灰色的天!说雨停了!路上不用撑伞了"
吃完点心!大家上车"茶房把伞交还孙小姐!湿漉漉加

了热气腾腾"这时候已经下午两点钟!一行人催洋车夫赶路"
走不上半点钟!有一个很陡的石子坡!拉李先生那只大铁箱
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的车夫!载重路滑!下坡收脚不住!摔了一交!车子翻了"李
先生急得跳下自己坐的车!嚷#$箱子给你摔坏了!%又骂那
车夫是饭桶"车夫指着血淋淋的膝盖请他看!他才不说话"好
容易打发了这车夫!叫到另一辆车"走到那顶藤条扎的长桥!
大家都下车步行"那桥没有栏杆!两边向下塌!是瘦长的马
鞍形"辛楣抢先上桥!走了两步!便缩回来!说腿都软了"车
夫们笑他!鼓励他"顾先生道#$让我走个样子给你们看!%从
容不迫过了桥!站在桥堍!叫他们过来"李先生就抖擞精神!
脱了眼镜!步步小心!到了那一头!叫#$赵先生!快过来!
不要怕"孙小姐!要不要我回来搀你过桥&%辛楣自从船上那
一夜以后!对孙小姐疏远得很"这时候!他深恐济危扶困!做

$叔叔%的责无旁贷!这侠骨柔肠的好差使让给鸿渐罢!便提
心吊胆地先过去了"鸿渐知道辛楣的用意!急得暗骂自己胆
小!搀她怕反而误事!只好对孙小姐苦笑道#$只剩下咱们两
个胆子小的人了"%孙小姐道#$方先生怕么&我倒不在乎"要
不要我走在前面&你跟着我走!免得你望出去!空荡荡地!愈
觉得这桥走不完!胆子愈小"%鸿渐只有感佩!想女人这怪东
西!要体贴起人来!真是无微不至!汗毛孔的折叠里都给她
温存到"跟了上桥!这滑滑的桥面随足微沉复起!数不清的
藤缝里露出深深在下墨绿色的水!他命令眼睛只注视着孙小
姐旗袍的后襟!不敢瞧旁处"幸而这桥也有走完的时候!孙
小姐回脸!胜利地微笑!鸿渐跳下桥堍!嚷道#$没进地狱!
已经罚走奈何桥了’前面还有这种桥没有&%顾尔谦正待说#
$你们出洋的人走不惯中国路的!%李梅亭用剧台上的低声问
他看过 (文章游戏)么!里面有篇 $扶小娘儿过桥%的八股
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文!妙得很"辛楣笑说#$孙小姐!是你在前面领着他%还是
他在后面照顾你%&鸿渐恍然明白!人家未必看出自己的懦怯
无用!跟在孙小姐后面可以有两种解释!忙抢说#$是孙小姐
领我过桥的"&这对孙小姐是老实话!不好辩驳!而旁人听来!
只觉得鸿渐在客气"鸿渐的虚荣心支使他把真话来掩饰事实’
孙小姐似乎看穿他的用心!只笑笑!不说什么"
天色渐昏!大雨欲来!车夫加劲赶路!说天要变了"天

仿佛听见了这句话!半空里轰隆隆一声回答!像天宫的地板
上滚着几十面铜鼓"从早晨起!空气闷塞得像障碍着呼吸!忽
然这时候天不知哪里漏了个洞!天外的爽气一阵阵冲进来!半
黄落的草木也自昏沉里一时清醒!普遍地微微叹息!瑟瑟颤
动!大地像蒸笼揭去了盖"雨跟着来了!清凉畅快!不比上
午的雨只仿佛天空郁热出来的汗"雨愈下愈大!宛如水点要
抢着下地!等不及排行分列!我挤了你!你拚上我!合成整
块的冷水!没头没脑浇下来"车夫们跑几步把淋湿的衣襟拖
脸上的水!跑路所生的热度抵不过雨力!彼此打寒噤说!等
会儿要好好喝点烧酒!又请乘客抬身子好从车座下拿衣服出
来穿"坐车的缩作一团!只恨手边没衣服可添!李先生又向
孙小姐借伞"这雨浓染着夜!水里带了昏黑下来!天色也陪
着一刻暗似一刻"一行人众像在一个机械画所用的墨水瓶里
赶路"夜黑得太周密了!真是伸手不见五指(在这种夜里!鬼
都得要碰鼻子拐弯!猫会自恨它的一嘴好胡子当不了昆虫的
触须"车夫全有火柴!可是只有两辆车有灯"密雨里点灯大
非易事!火柴都湿了!连划几根只引得心里的火直冒"此时
此刻的荒野宛如燧人氏未生以前的世界"鸿渐忙叫#$我有个
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小手电!"打开身上的提箱掏它出来#向地面一射#手掌那么
大的一圈黄光#无数的雨线飞蛾见火似的匆忙扑向这光圈里
来!孙小姐的大手电雪亮地光射丈余#从黑暗的心脏里挖出
一条隧道!于是辛楣下车向孙小姐要了手电#叫鸿渐也下车#
两人一左一右参差照着#那八辆车送出殡似的跟了田岸上的
电光走!走了半天#李顾两人下车替换!鸿渐回到车上#倦
得瞌睡#忽然吵醒#睁眼望出去#白光一道躺在地上#只听
得李先生直声嚷!车子都停下来!原来李先生左手撑伞#右
手拿手电#走了些路#胳膊酸了#换手时#失足掉在田里#挣
扎不起!大家从泥水里拉他上来#叫他坐车#仍由鸿渐照路!
不知走了多少时候#只觉雨下不住!路走不完#鞋子愈走愈
重#困倦得只继续机械地走#不敢停下来#因为一停下来#这
两条腿就再走不动!辛楣也替了顾先生!久而久之#到了镇
上#投了村店#开发了车夫#四个人脱下鞋子来#上面的泥
就抵得贪官刮的地皮!李梅亭像洗了个泥澡#其余三人裤子
前后和背心上#纵横斑点#全是泥泪!大家疲乏的眼睛给雨
淋得粉红#孙小姐冷得嘴唇淡紫!外面雨停了#头脑里还在
刮风下雨#一片声音!鸿渐吃些热东西#给辛楣强着喝点烧
酒#要热水洗完脚#倒头就睡熟了!辛楣也累得很#只怕鸿
渐鼾声打搅#正在担心#没提防睡眠闷棍似的忽然一下子打
他入黑暗底#滤清了梦#纯粹$完整的睡眠!
一觉醒来#天气若无其事的晴朗#只是黄泥地表示夜来

有雨#面粘心硬#像夏天热得半溶的太妃糖#走路容易滑倒!
大家说#昨天走得累了#湿衣服还没干#休息一天#明早上
路!顾尔谦的兴致像水里浮的软木塞#倾盆大雨都打它不下#
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就提议午后游雪窦山!游山回来"辛楣打听公共汽车票的买
法!旅店主人说"这车票难买得很"天没亮就得上车站去挤"
还抢买不到"除非有证件的机关人员"可以通融早买票子!五
个人都没有证件"因为他们根本没想到旅行时需要这东西!那
时候从上海深入内地的人"很少走这条路"大多数从香港转
昆明#所以他们动身以前"也没有听见人提起"只按照高松
年开的路程走!孙小姐带着她的毕业文凭"那全无用处!李
先生回房开箱子拿出一匣名片道$%这不知道算得证件么&’大
家争看"上面并列着三行衔头$%国立三闾大学主任’(%新闻
学研究所所长’"还有一条是一个什么县党部的前任秘书!这
片子纸质坚致"字体古雅"一点不含糊是中华书局聚珍版精
印的!背面是花体英文字$%)*+,-..+*/012345-0’6!李先
生向四人解释"%新闻学研究所’是他跟几位朋友在上海办的
补习学校#第一行头衔省掉 %中国语文系’五个字可以跟第
二三行字数相等!鸿渐问他"为什么不用外国现成姓 5--!李
梅亭道$%我请教过精通英文的朋友"托他挑英文里声音相同
而有意义的字!中国人姓名每字有本身的意义"把字母拼音
出来"毫无道理"外国人看了"不容易记得!好比外国名字
译成中文"7乔治8没有 7佐治8好记"7芝加哥8没有 7诗
家谷8好记#就因为一个专切音"一个切音而有意义!’顾先
生 点 头 称 叹!辛 楣 狠 命 把 牙 齿 咬 嘴 唇"因 为 他 想 着
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!"#$%&’() 跟 !梅亭(也是同音而更有意义*鸿渐说+!这片
子准有效,会吓倒这公路站长*我陪李先生就去*(辛楣看鸿
渐一眼,笑道+!你这样子去不得,还是我陪李先生去*我上
去换身衣服*(鸿渐两天没剃胡子梳头,昨天给雨淋透的头发,
东结一团,西刺一尖,一个个崇山峻岭,西装湿了,身上穿
件他父亲的旧夹袍,短仅过膝,露出半尺有零的裤筒*大家
看了鸿渐笑*李梅亭道+!辛楣就那么要面子-我这身衣服更
糟,我尽它去*(他的旧法兰绒外套经过浸湿烤干这两重水深
火热的痛苦,疲软肥肿,又添上风瘫病.下身的裤管,肥粗
圆满,毫无折痕,可以无需人腿而卓立地上,像一对空心的
国家柱石.那根充羊毛的 !不皱领带(,给水洗得缩了,瘦小
蜷曲,像前清老人的辫子*辛楣换了衣履下来,李先生叹惜
他衣锦夜行,顾先生啧啧称羡,还说+!有劳你们两位,咱们
这些随员只能叨光了*真是能者多劳-希望两位马到成功*(
辛楣顽皮地对鸿渐说+!好好陪着孙小姐,(鸿渐一时无词可
对*孙小姐的脸红忽然使他想起在法国时饭桌上冲酒的凉水.
自己不会喝酒,只在水里冲一点点红酒,常看这红液体在白
液体里泛布+,,做出云雾状态,顿刻间整杯的水变成淡红
色*他想也许女孩子第一次有男朋友的心境也像白水冲了红
酒,说不上爱情,只是一种温淡的兴奋*
辛楣俩去了一个多钟点才回来*李梅亭绷着脸,辛楣笑

容可掬,说明天站长特留两张票,后天留三张票,五人里谁
先走*结果议决李顾两位明天先到金华*吃晚饭时,梅亭喝
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了几杯酒!脸色才平和下来"原来他们到车站去见站长!传
递片子的人好一会才把站长找来"他跑得满头大汗!一来就
赶着辛楣叫 #李先生$%#李所长$!撇下李梅亭不理!还问辛
楣是否也当 #报馆$主笔"辛楣据实告诉他!在 &华美新
闻’社当编辑"那站长说(#那也是张好报纸!我常看"我们
这车站管理有未善之处!希望李先生指教"$说着!把自己姓
名写给辛楣!言外有要求他在报上揄扬之意"辛楣讲起这事!
忍不住笑!说他为车票关系!不得不冒充李先生一下"顾尔
谦愤然道(#这种势利小鬼!只重衣衫不重人))当然赵先生
也是位社会上有名人物!可是李先生没有他那样挺的西装!所
以吃了亏了"$李梅亭道(#我并不是没有新衣服!可是路上
风尘仆仆!我觉得犯不着糟蹋"$辛楣忙说(#没有李先生这
张片子!衣服再新也没有用"咱们敬李先生一杯"$
明天早晨!大家送李顾上车!梅亭只关心他的大铁箱!车

临开!还从车窗里伸头叫辛楣鸿渐仔细看这箱子在车顶上没
有"脚夫只摇头说!今天行李多!这狼-家伙搁不下了!明
天准到!反正结行李票的!不会误事"孙小姐忙向李先生报
告!李先生皱了眉头正有嘱咐!这汽车头轰隆隆掀动了好一
会!突然鼓足了气开发!李先生头一晃!所说的话仿佛有手
一把从他嘴边夺去向半空中扔了!孙小姐侧着耳朵全没听到"
鸿渐们看了乘客的扰乱拥挤!担忧着明天!只说(#李顾今天
也挤得上车!咱们不成问题"$明天三人领到车票!重赏管行
李的脚夫!叮嘱他务必把他们的大行李搁在这班车上!每人
手提只小箱子!在人堆里等车!时时刻刻鼓励自己!不要畏
缩"第一辆新车来了!大家一拥而上!那股蛮劲儿证明中国
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大有冲锋敢死之士!只没上前线去"鸿渐们瞧人多挤不进!便
想冲上这时候开来的第二辆车!谁知道总有人抢在前头"总
算三人都到得车上!有个立足之地!透了口气!彼此会心苦
笑!才有工夫出汗"人还不断的来"气急败坏的"带笑软商
量的#$对不住!请挤一挤%&以大义晓谕的#$出门出路!大
家方便!来!挤一挤%好了%好了%&眼前指点的#$朋友!让
一让!里面有的是地方!拦在门口好傻%&其势汹汹的#$我
有票子!为什么不能上车’这车是你包的’哼%&结果!买到
票子的那一堆人全上了车!真料不到小车厢会像有弹性!容
得下这许多人"这车厢仿佛沙丁鱼罐!里面的人紧紧的挤得
身体都扁了"可是沙丁鱼的骨头!深藏在自己身里!这些乘
客的肘骨膝骨都向旁人的身体里硬嵌"罐装的沙丁鱼条条挺
直!这些乘客都蜷曲波折!腰跟腿弯成几何学上有名目的角
度"辛楣的箱子太长!横放不下!只能在左右两行坐位中间
的过道上竖直!自己高高坐在上面"身后是个小提篮!上面
跨坐着抽香烟的女主人!辛楣回头请她抽烟小心!别烧到人
衣服!倒惹那女人说#$你背后不生眼睛!我眼睛可是好好的!
决不会抽烟抽到你裤子上!只要你小心别把屁股撞我的烟
头"&那女人的同乡都和着她欢笑"鸿渐挤得前面!靠近汽车
夫!坐在小提箱上"孙小姐算在木板搭的长凳上有个坐位!不
过也够不舒服了!左右两个男人各移大腿让出来一角空隙!只
容许猴子没进化成人以前生尾巴那小块地方贴凳"在旅行的
时候!人生的地平线移近(坐汽车只几个钟点!而乘客仿佛
下半世全在车里消磨的!只要坐定了!身心像得到归宿!一
劳永逸地看书)看报)抽烟)吃东西)瞌睡!路程以外的事
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暂时等于身后身外的事!
汽车夫把私带的东西安置了"入坐开车!这辆车久历风

尘"该庆古稀高寿"可是抗战时期"未便退休!机器是没有
脾气癖性的"而这辆车倚老卖老"修炼成桀骜不驯#怪僻难
测的性格"有时标劲像大官僚"有时别扭像小女郎"汽车夫
那些粗人休想驾驭了解!它开动之际"前头咳嗽"后面泄气"
于是掀身一跳"跳得乘客东倒西撞"齐声叫唤"孙小姐从座
位上滑下来"鸿渐碰痛了头"辛楣差一点向后跌在那女人身
上!这车声威大震"一口气走了一二十里"忽然要休息了"汽
车夫强它继续前进!如是者四五次"这车觉悟今天不是逍遥
散步"可以随意流连"原来真得走路"前面路还走不完呢$它
生气不肯走了"汽车夫只好下车"向车头疏通了好一会"在
路旁拾了一团烂泥"请它享用"它喝了酒似的"欹斜摇摆地
缓行着!每逢它不肯走"汽车夫就破口臭骂"此刻骂得更利
害了!骂来骂去"只有一个意思%汽车夫愿意跟汽车的母亲
和祖母发生肉体恋爱!骂的话虽然欠缺变化"骂的力气愈来
愈足!汽车夫身后坐的是个穿制服的公务人员和一个十五六
岁的女孩子"像是父女!那女孩子年纪虽小"打扮得脸上颜
色赛过雨后虹霓#三棱镜下日光或者姹紫嫣红开遍的花园!她
擦的粉不是来路货"似乎泥水匠粉饰墙壁用的"汽车颠动利
害"震得脸上粉粒一颗颗参加太阳光里飞舞的灰尘!她听汽
车夫愈骂愈坦白了"天然战胜人工"涂抹的红色里泛出羞恶
的红色来"低低跟老子说句话!公务员便叫汽车夫道%&朋友"
说话请斯文点"这儿是女客"啊$’汽车夫变了脸"正待回嘴"
和父女俩同凳坐的军官夫妇也说%&你骂有什么用(汽车还是
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要抛锚!你这粗话人家听了刺耳朵!"汽车夫本想一撒手#说

$老子不开了"%一转念这公务员和军官都是站长领到车房里
先上车占好座位的#都有簇新的公事皮包#听说上省政府公
干#自己斗不过他们#只好忍着气#自言自语说&$咱老子偏
爱骂#不干你事%怕刺耳朵#塞了它做聋子%"车夫没好气#
车开得更暴厉了#有一次险的撞在对面来的车上!那军官的
老婆怕闻汽油味儿#给车一颠#连打恶心#嘴里一口口浓厚
的气息里有作酸的绍兴酒味#在腐化中的大葱和萝卜味!鸿
渐也在头晕胃泛#闻到这味道#再忍不住了#冲口而出的吐#
忙掏手帕按住!早晨没吃东西#吐的只是酸水#手帕吸不尽#
手指缝里汪出来#淋在衣服上#亏得自己抑住没多吐!又感
觉坐得不舒服#箱子太硬太低#身体嵌在人堆里#脚不能伸#
背不能弯#不容易改变坐态#只有轮流地侧重左右屁股坐着#
以资调节#左倾坐了不到一分钟#臀骨酸痛#忙换为右倾#百
无是处!一刻难受似一刻#几乎不相信会有到站的时候!然
而抛锚三次以后#居然到了一个小站#汽车夫要吃午饭了#客
人也下去在路旁的小饭店里吃饭!鸿渐等三人如蒙大赦#下
车伸伸腰#活动活动腿#饭是没胃口吃了#泡壶茶#吃几片
箱子里带的饼干!休息一会#又有精力回车受罪#汽车夫说#
这车机器坏了#得换辆布!大家忙上原车拿了随身行李#抢
上第二辆车!鸿渐等意外地在车梢占有好座位!原车有座位
而现在没座位的那些人#都振振有词说&该照原车的位子坐#
中华民国不是强盗世界#大家别讲抢!有位子坐的人#不但
身体安稳#心理也占优势’他们可以冷眼端详那些没座位的
人#而那些站的人只望着窗外#没勇气回看他们!这是辆病
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车!正害疟疾!走的时候!门窗无不发抖!坐在车梢的人更
给它震动得骨节松脱"腑脏颠倒!方才吃的粳米饭仿佛在胃
里.琮跳碰!有如赌场中碗里的骰子#天黑才到金华!结票
的行李没从原车上搬过来!要等明天的车运送#鸿渐等疲乏
地出车站!就近一家小旅馆里过夜#今天的苦算吃完了!明
天的苦还远得很!这一夜的身心安适是向不属今明两天的中
立时间里的躲避#
旅馆名叫$欧亚大旅社%#虽然直到现在欧洲人没来住过!

但这名称不失为一种预言!还不能断定它是夸大之词#后面
两进中国式平屋!木板隔成五六间卧室!前面黄泥地上搭了
一个席棚!算是饭堂!要凭那股酒肉香"炒菜的刀锅响"跑
堂们的叫嚷!来引诱过客进去投宿#席棚里电灯辉煌!扎竹
涂泥的壁上贴满了红绿纸条!写的是本店拿手菜名!什么

$清蒸甲鱼%"$本地名腿%"$三鲜米线%"$牛奶咖啡%等等#
十几张饭桌子一大半有人占了#掌柜写账的桌子边坐个胖女
人坦白地摊开白而不坦的胸膛!喂孩子吃奶&奶是孩子吃的
饭!所以也该在饭堂里吃!证明这旅馆是科学管理的#她满
腔都是肥腻腻的营养!小孩子吸的想是加糖的溶化猪油#她
那样肥硕!表示这店里的饭菜也营养丰富&她靠掌柜坐着!算
得不落言诠的好广告#鸿渐等看定房间!洗了脸!出来吃饭!
找个桌子坐下#桌面就像 ’儒林外史(里范进给胡屠户打了
耳光的脸!刮得下斤把猪油#大家点了菜!鸿渐和孙小姐都
说胃口不好!要吃清淡些!便一人叫了个米线#辛楣不爱米
线!要一客三鲜糊涂面#鸿渐忽然瞧见牛奶咖啡的粉红纸条!
诧异道)$想不到这里会有这东西!真不愧 *欧亚大旅社+了,
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咱们先来一杯醒醒胃口!饭后再来一杯!做它一次欧洲人!好
不好"#孙小姐无可无不可!辛楣道$%我想不会好吃!叫跑
堂来问问&#跑堂一口担保是上海来的好东西!原封没打开过&
鸿渐问什么牌子!跑堂不知道什么牌子!反正又甜又香的顶
刮刮货色!一纸包冲一杯&辛楣恍然大悟道$%这是哄小孩子
的咖啡方糖’’#鸿渐高兴头上!说$%别讲究了!来三杯试
试再说!多少总有点咖啡香味儿&#跑堂应声去了&孙小姐说$
%这咖啡糖里没有牛奶成分!怎么叫牛奶咖啡!一定是另外把
奶粉调进去的&#鸿渐向那位胖女人歪歪嘴道$%只要不是她
的奶!什么都行&#孙小姐皱眉努嘴做个颇可爱的厌恶表情&
辛楣红了脸忍笑道$%该死(该死(你不说好话&#咖啡来了!
居然又黑又香!面上浮一层白沫!鸿渐问跑堂是什么!跑堂
说是牛奶!问什么牛奶!说是牛奶的脂膏&辛楣道$%我看像
人的唾沫&#鸿渐正要喝!恨得推开杯子说$%我不要喝了(#
孙小姐也不肯喝!辛楣一壁笑!一壁道歉!可是自己也不喝!
顽皮地向杯子里吐一口!果然很像那浮着的白沫&鸿渐骂他
糟蹋东西!孙小姐只是笑!像母亲旁观孩子捣乱!宽容地笑&
跑堂上了菜跟辛楣的面&面烧得太烂了!又腻又粘!像一碗
浆糊!面上堆些鸡颈骨)火腿皮&辛楣见了!大不高兴!鸿
渐笑道$%你讲咖啡里有唾沫!我看你这碗面里有人的鼻涕&#
辛楣把面碗推向他道$%请你吃&#叫跑堂来拿去换!跑堂不
肯!只得另要碗米线来吃了&吃完算账时!辛楣说$%咱们今
天亏得没有李梅亭跟顾尔谦!要了东西不吃!给他们骂死了&
可是这面我实在吃不下!这米线我也不敢仔细研究&#卧房里
点的是油灯!没有外面亮!三人就坐着不进去!闲谈一回&都
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有些疲乏过度的兴奋!孙小姐也有说有笑!但比了辛楣鸿渐
的胡闹!倒是这女孩子老成"
这时候!有个三四岁的女孩子两手向头发里乱爬!嚷到

那胖女店主身边"胖女人一手拍怀里睡熟的孩子!一手替那
女孩子搔痒"她手上生的五根香肠!灵敏得很!在头发里抓
一下就捉到个虱!掐死了!叫孩子摊开手掌受着!陈尸累累"
女孩子把另一手指着死虱!口里乱数#$一!二!五!八!十

%%&孙小姐看见了告诉辛楣鸿渐!大家都觉得身上痒起来!
便回卧室睡觉"可是方才的景象使他们对床铺起了戒心!孙
小姐借手电给他们在床上照一次!偏偏电用完了!只好罢休"
辛楣道#$不要害怕!疲倦会战胜一切小痛痒!睡一晚再说"&
鸿渐上床!好一会没有什么!正放心要睡去!忽然发痒!不
能忽略的痒!一处痒!两处痒!满身痒!心窝里奇痒"蒙马
脱尔 ’()*+,-.-/0的 $跳蚤市场&和耶路撒冷圣庙的 $世界
蚤虱大会&全像在这欧亚大旅社里举行"咬得体无完肤!抓
得指无余力"每一处新鲜明确的痒!手指迅雷闪电似的捺住!
然后谨慎小心地拈起!才知道并没捉到那咬人的小东西!白
费了许多力!手指间只是一小粒皮肤屑"好容易捺死一个臭
虫!宛如报了仇那样的舒畅!心安虑得!可以入睡!谁知道
杀一并未儆百!周身还是痒"到后来!疲乏不堪!自我意识
愈缩愈小!身体只好推出自己之外!学我佛如来舍身喂虎的
榜样!尽那些蚤虱去受用"外国人说听觉敏锐的人能听见跳
蚤的咳嗽1那一晚上!这副尖耳朵该听得出跳蚤们吃饱了噫
气"早晨清醒!居然自己没给蚤虱吃个精光!收拾残骸剩肉
还够成个人!可是并没有成佛"只听辛楣在床上狠声道#$好
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呀!又是一个!你吃得我舒服呀"#鸿渐道$%你在跟跳蚤谈
话&还是在捉虱"#辛楣道$%我在自杀’我捉到两个臭虫(一
个跳蚤&捺死了&一点一点红&全是我自己的血&这不等于
自杀))咦&又是一个!啊哟&给它溜了))鸿渐&我奇怪
这家旅馆里有这许多吃血动物&而女掌柜还会那样肥胖’#鸿
渐道$%也许这些蚤虱就是女掌柜养着&叫它们吸了客人的血
来供给她的’我劝你不要捉了&回头她叫你一一偿命&怎么
得了!赶快起床&换家旅馆罢’#两人起床&把内衣脱个精光&
赤身裸体&又冷又笑&手指沿衣服缝掏着捺着&把衣服抖了
又抖&然后穿上’出房碰见孙小姐&脸上有些红点&扑鼻的
花露水香味&也说痒了一夜’三人到汽车站 %留言板#上看
见李顾留的纸条&说住在火车站旁一家旅馆内&便搬去了’跟
女掌柜算账的时候&鸿渐说这店里跳蚤太多’女拿柜大不答
应&说她店里的床铺最干净&这臭虫跳蚤准是鸿渐们随身带
来的’
行李陆续运来&今天来个箱子&明天来个铺盖&他们每

天下午&得上汽车站去领’到第五天&李梅亭的铁箱还没影
踪&急得他直嚷直跳&打了两次长途电话&总算来了’李梅
亭忙打开看里面东西有没有损失&大家替他高兴&也凑着看’
箱子内部像口橱&一只只都是小抽屉&拉开抽屉*里面是排
得整齐的白卡片&像图书馆的目录’他们失声奇怪&梅亭面
有得色道$%这是我的随身法宝’只要有它&中国书全烧完了&
我还能照样在中国文学系开课程’#这些卡片照四角号码排
列&分姓名题目两种’鸿渐好奇&拉开一只抽屉&把卡片一
拨&只见那张片子天头上红墨水横写着 %杜甫#两字&下面
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紫墨水写的标题!标题以后!蓝墨水细字的正文"鸿渐觉得
梅亭的白眼睛在黑眼镜里注视着自己的表情!便说#$精细极
了%了不得&&’自知语气欠强!哄不过李梅亭!忙加一句#
$顾先生!辛楣!你们要不要来瞧瞧(真正是科学方法%’顾
尔谦说#$我是要广广眼界!学是学不来的了%’不怕嘴酸舌
干地连声赞叹#$李先生!你的钢笔书法也雄健得很!并且一
手能写好几体字!变化百出!佩服佩服%’李先生笑道#$我
字写得很糟!这些片子都是我指导我的学生写的!有十几个
人的手笔在里面"’顾先生抓头道#$唉%名师必出高徒%名
师必出高徒%’这样上下左右打开了几只抽屉!李梅亭道#
$下面全是一样的!没有什么可看了"’顾尔谦道#$包罗万象%
我真恨不能偷了去&&’李梅亭来不及阻止!他早拉开近箱
底两只抽屉&& $咦%这不是卡片&&’孙小姐凑上去瞧!不
肯定地说#$这像是西药"’李梅亭冰冷地说#$这是西药!我
备着路上用的"’顾尔谦这时候给好奇心支使得没注意主人表
情!又打开两只抽屉!一瓶瓶紧暖稳密地躺在棉花里!露出
软木塞的!可不是西药(李梅亭忍不住挤开顾尔谦道#$东西
没有损失!让我合上箱子罢"’鸿渐恶意道#$东西是不会有
人偷的!只怕脚夫手脚粗!扔箱子的时候!把玻璃瓶震碎了!
你应该仔细检点一下"’李梅亭嘴里说#$我想不会!我棉花
塞得好好的!’手本能地拉抽屉了"这箱子里一半是西药!原
瓶封口的消治龙)药特灵)金鸡纳霜)福美明达片!应有尽
有"辛楣道#$李先生!你一个人用不了这许多呀%是不是高
松年托你替学校带的(’梅亭像淹在水里的人!忽然有人拉他
一把!感激地不放松道#$对了%对了%内地买不到西药!各
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位万一生起病来!那时候才知道我李梅亭的功劳呢"#辛楣笑
道$%预谢!预谢"有了上半箱的卡片!中国书烧完了!李先
生一个人可以教中国文学&有了下半箱的药!中国人全病死
了!李先生还可以活着’#顾尔谦道$%哪里的话"李先生不
但是学校的功臣!并且是我们的救命恩人((#亚当和夏娃
为好奇心失去了天堂!顾尔谦也为好奇心失去了李梅亭安放
他的天堂!恭维都挽回不来了!跟着的几句话险的使他进地
狱(( %我这两天冷热不调!嗓子有点儿痛((可是没有关
系!到利害的时候!我问你要三五片福美明达来含’#
辛楣说在金华耽误这好几天!钱花了不少!大家把身上

的余钱摊出来!看共有多少’不出他在船上所料!李顾都没
有把学校给的旅费全数带上’这时候两人也许又留下几元镇
守口袋的钱!作香烟费!只合交出来五十余元&辛楣等三人
每人剩八十余元’所住的旅馆账还没有付!无论如何!到不
了学校’大家议决拍电报给高松年!请他汇笔款子到吉安的
中央银行里’辛楣道!大家身上的钱在到吉安以前!全部充
作公用!一个子儿不得浪费’李先生问!香烟如何’辛想道!
以后香烟也不许买!大家得戒烟’鸿渐道$%我早戒了!孙小
姐根本不抽烟’#辛楣道$%我抽烟斗!带着烟草!路上不用
买!可是我以后也不抽!免得你们瞧着眼红’#李先生不响!
忽然说$%我昨天刚买了两罐烟!路上当然可以抽!只要不再
买就是了’#当天晚上!一行五人买了三等卧车票在金华上火
车!明天一早可到鹰潭!有几个多情而肯远游的蚤虱一路陪
着他们’
火车一清早到鹰潭!等行李领出!公路汽车早开走了’这
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镇上唯一像样的旅馆挂牌 !客满"#只好住在一家小店里$这
店楼上住人#楼下卖茶带饭$窄街两面是房屋#太阳轻易不
会照进楼下的茶座$门口桌子上#一叠饭碗#大碟子里几块
半生不熟的肥肉#原是红烧#现在像红人倒运#又冷又黑$旁
边一碟馒头#远看也像玷污了清白的大闺女#全是黑斑点#走
近了#这些黑点飞升而消散于周遭的阴暗之中#原来是苍蝇$
这东西跟蚊子臭虫算得小饭店里的岁寒三友#现在刚是深秋
天气#还显不出它们的后凋劲节$楼只搁着一张竹梯子#李
先生的铁箱无论如何运不上去#店主拍胸担保说放在楼下就
行#李先生只好自慰道%!譬如这箱子给火车耽误了没运到#
还不是一样的人家替我看管#我想东西不会走漏的$在金华
不是过了好几天才到么&"大家赞他想得通$辛楣由伙计陪着
先上楼去看卧室#楼板给他们践踏得作不平之鸣#灰尘扑簌
簌地掉下来$顾先生笑道%!赵先生的身体真重’"店主瞧孙
小姐掏手帕出来拂灰#就说%!放心#这楼板牢得很$楼板要
响的好#晚上贼来#客人会惊醒$我们这店里从没来过#他
不敢来#就因为我们这楼板会响$吓’耗子走动#我这楼板
也报信的$"伙计下梯来招呼客人上去#李梅亭依依不舍地把
铁箱托付给店主$楼上只有三间房还空着#都是单铺#伙计
在赵方两人的房间里添张竹榻#要算双铺的价钱$辛楣道%
!咱们这间房最好#沿街#光线最足#床上还有帐子$可是#
我不愿睡店里的被褥#回头得另想办法$"鸿渐道%!好房间
为什么不让给孙小姐&"辛楣指壁上道%!你瞧罢$"只见剥落
的白粉壁上歪歪斜斜地写着淡墨字%!路过鹰潭与王美玉女士
恩爱双双题此永久纪念济南许大隆题$"记着中华民国年月
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日!一算就是昨天晚上写的"后面也像许大隆的墨迹!是首
诗#$酒不醉人人自醉色不迷人人自迷今朝有缘来相会明日你
东我向西"%又写着#$大爷去也&%那感叹记号使人想出这位
许先生撇着京剧说白的调儿!挥着马鞭子!慷慨激昂的神气"
此外有些铅笔小字!都是讲王美玉的!想来是许先生酒醉色
迷那一夜以前旁人的手笔!因为许先生的诗就写在 $孤王酒
醉鹰潭宫王美玉生来好美容%那几个铅笔字身上"又有新式
标点的铅笔字三行#$注意&王美玉有毒&抗战时期!凡我同
胞!均须卫生为健国之本!万万不可传染&而且她只认洋钱
没有情&过来人题&%旁边许大隆的淡墨批语道#$毁坏名誉
该当何罪’%鸿渐笑道#$这位姓许的倒有情有义得很&%辛楣
也笑道#$孙小姐这房间住得么’李梅亭更住不得((%
正说着!听得李顾那面嚷起来!顾先生在和伙计吵!两

人跑去瞧"那伙计因为店里的竹榻全为添铺用完了!替顾先
生把一扇板门搁在两张白木凳上!算是他的床"顾尔谦看见
辛楣和鸿渐!声势大振!张牙舞爪道#$二位瞧他可恶不可恶’
这是搁死人尸首用的!他不是欺负我么’%伙计道#$店里只
有这块板了!你们穿西装的文明人!要讲理"%顾尔谦拍自己
青布大褂胸脯上一片油腻道#$我不穿西装的就不讲理’为什
么旁人有竹榻睡!我没有’我不是照样付钱的’我并不是迷
信!可是出门出路!也讨个利市!你这家伙全不懂规炬"%李
梅亭自从昨天西药发现以后!对顾尔谦不甚庇护"冷眼瞧他
们吵架!这时候插嘴道#$你把这板搬走就是了"吵些什么&
你想法把我的箱子搬上来!那箱子可以当床!我请你抽支香
烟!%伸出左手的食指摇动着仿佛是香烟的样品"伙计看只是
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给烟熏黄的指头!并非香烟!光着眼道"#香烟在哪里$%李
梅亭摇头道"#哼!你这人笨死了&香烟我自然有!我还会骗
你$你把我这铁箱搬上来!我请你抽’%伙计道"#你有香烟
就给我一根!你真要我搬箱子!那不成’%李先生气得只好笑!
顾先生胜利地教大家注意这伙计蛮不讲理’结果鸿渐睡的竹
榻跟这扇门对换了’
孙小姐来了!辛楣问到何处吃早点’李梅亭道"#就在本

店罢’省得上街去找!也许价钱便宜些’%辛楣不便出主意!
伙计恰上来沏茶!便问他店里有什么东西吃’伙计说有大白
馒头(四喜肉(鸡蛋(风肉’鸿渐主张切一碟风肉夹了馒头
吃!李顾赵三人赞成!说是 #本位文化三明治%!要分付伙计
下去准备’孙小姐说"#我进来的时候!看见这店里都是苍蝇!
馒头和肉尽苍蝇叮着!恐怕不大卫生’%李梅亭笑道"#孙小
姐毕竟是深闺娇养的!不知道行路艰难!你要找一家没有苍
蝇的旅馆!只能到外国去了&我担保你吃了不会生病!就是
生病!我箱子里有的是药!%说时做个鬼脸!倒比他本来的脸
合式些’辛楣正在喝李梅亭房里新沏的开水!喝了一口!皱
眉头道"#这水愈喝愈渴!全是烟火气!可以代替火油点灯的

))我看这店里的东西靠不住!冬天才有风肉!现在只是秋
天!知道这风肉是什么年深月久的古董’咱们别先叫菜!下
去考察一下再决定’%伙计取下壁上挂的一块乌黑油腻的东
西!请他们赏鉴!嘴里连说"#好味道&%引得自己口水要流!
生怕经这几位客人的馋眼睛一看!肥肉会减瘦了’肉上一条
蛆虫从腻睡里惊醒!载蠕载袅!李梅亭眼快!见了恶心!向
这条蛆远远地尖了嘴做个指示记号道"#这要不得&%伙计忙
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伸指头按着这嫩肥软白的东西!轻轻一捺!在肉面的尘垢上
划了一条乌光油润的痕迹!像新浇的柏油路!一壁说"#没有
什么呀$%顾尔谦冒火!连声质问他"#难道我们眼睛是瞎的&%
大家也说"#岂有此理$%顾尔谦还唠唠叨叨地牵涉适才床板
的事’这一吵吵得店主来了!肉里另有两条蛆也闻声探头出
现’伙计再没法毁尸灭迹!只反复说"#你们不吃!有人要吃

((我吃给你们看((%店主拔出嘴里的旱烟筒!劝告道"
#这不是虫呀!没有关系的!这叫 )肉芽*(( )肉*((
)芽*’%方鸿渐引申说"#你们这店里吃的东西都会发芽!不
但是肉’%店主不懂!可是他看见大家都笑!也生气了!跟伙
计用土话咕着’结果!五人出门上那家像样旅馆去吃饭’
李梅亭的片子没有多大效力!汽车站长说只有照规矩登

记!按次序三天以后准有票子’五人大起恐慌"三天房饭好
一笔开销!照这样耽误!怕身上的钱到不了吉安’大家没精
打采地走回客栈!只见对面一个女人倚门抽烟’这女人尖颧
削脸!不知用什么东西烫出来的一头鬈发!像中国写意画里
的满树梅花!颈里一条白丝围巾!身上绿绸旗袍!光华夺目!
可是那面子亮得像小家女人衬旗袍里子用的作料’辛楣拍鸿
渐的膊子道"#这恐怕就是 )有美玉于斯*了’%鸿渐笑道"
#我也这样想’%顾尔谦听他们背诵 +论语,!不懂用意!问"
#什么&%李梅亭聪明!说"#尔谦!你想这种地方怎会有那样
打扮的女子((你们何以背 +论语,&%鸿渐道"#你到我们房
里来看罢’%顾尔谦听说是妓女!呆呆地观之不足!那女人本
在把孙小姐从头到脚的打量!忽然发现顾先生的注意!便对
他一笑!满嘴鲜红的牙根肉!块垒不平像侠客的胸襟!上面
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疏疏地缀几粒娇羞不肯露出头的黄牙齿!顾先生倒臊得脸红"
自幸没人瞧见"忙跟孙小姐进店!辛楣和鸿渐一夜在火车里
没睡好"回房躺着休息"李梅亭打门进来了"问有什么好东
西给他看!两人懒起床"叫他自己看墙壁上的文献!李梅亭
又向窗外一望"回头直嚷道#$你们两个年轻人不怀好意呀%
怪不得你们要占据这间房"对面一定就是那王美玉的卧房"相
去只四五尺的距离"跳都跳得过去!你们起来瞧"床上是红
被"桌子上有大镜子"还有香水瓶儿&&唉%你们没结婚的
人太不老实!这事开不得玩笑的&&咦"她上来了%’两人从
床上伸头一瞧"果然适才倚门抽烟的女人对窗立着"慌忙缩
头睡下!李先生若无其事地靠窗昂首抽烟"黑眼镜里欣赏对
面的屋顶"两人在床上等得不耐烦"正想叫李梅亭出去"忽
听那女人说话了#$你们哪块来的啥!’李先生如梦初醒地一
跳道#$你问谁呀(我呀(我们是上海来的!’这话并不可笑"
而两人笑得把被蒙住头"又赶快揭开被"要听下文!那女人
道#$我也是上海来的"逃难来这块的&&你们干什么的(’李
先生下意识地伸手到口袋里去掏片子"省悟过来"尊严地道#
$我们都是大学教授!’那女人道#$教书的(教书的没有钱"
为什么不走私做买卖(’两人又蒙上被!李先生只鼻子里应一
声!那女人道#$我爹也教书的&&’两人笑得蒙着头叫痛&&
$那个跟你们一起的女人是谁(她也是教书的(李先生道#
$是的!’那女人道#$我也进过学堂&&她赚多少钱啥(’辛
楣怕这女人笑孙小姐赚的钱没有她多"大声咳嗽"李先生只
说#$很多"很多&&抽支烟罢(哪"接好&&’两人紧张得
不敢吐气"李先生下面的话更使他们不能相信自己的耳朵
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!! "我问你#公共汽车的票子难买得很#你!!你熟人多#
有没有法子想一个$我们好好的谢你%&那女人讲了一大串话#
又快又脆#像钢刀削萝卜片#大意是’公路车票买不到#可
以搭军用运货汽车#她认识一位侯营长#一会儿来看她#到
时李先生过去当面接洽%李先生千谢万谢%那女人走了#李
先生回身向赵方二人得意地把头转个圈儿#一言不发#望着
他们%二人都钦佩他异想天开#真有本领%李先生恨不能身
外化身#拍着自己肩膀#说’"老李#真有你(&所以也不谦
虚说’"我知道这种女人路数多#有时用得着她们#这就是孟
尝君结交鸡鸣狗盗的用意%&
李先生去后#辛楣和鸿渐睡熟了%鸿渐睡梦里#觉得有

东西在撞这肌理稠密的睡#只破了一个小孔#而整个睡都退
散了#像一道滚水似的注射冰面#醒过来只听见’"哙(哙(&
昏头昏脑下床一看#王美玉在向这面叫#正要关窗不理她#忽
想起李梅亭跟她的接洽%辛楣也惊醒了#王美玉道’"那戴黑
眼镜的呢$侯营长来了%&李梅亭得到通知#忙把压在褥子下
的西装裤子和领带取出#早刮过脸#皮破了好几处#倒也红
光满面%临走时#李梅亭说妓女家里不能白去的#去了要开
销#这笔交际费如何算法#自己方才已经赔了一支香烟%大
家担保他#只要交涉顺利#不但费用公担#还有酬劳%李梅
亭问他们要不要到辛楣房间里去隔窗旁听#"反正没有什么秘
密的事%&余人无此雅兴#说现在四点钟#上街溜达#六点钟
在吃早点那馆子里聚会%到时候#李梅亭兴冲冲来了%大家
忙问事情怎样#李梅亭道’"明天正午开车%&大家还问长问
短#李梅亭说这位侯营长晚上九点钟要来看行李#有问题可
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以面询!这些军用货车每辆搭客一人和行李一件或两件"开
向韶关去的"到了韶关再坐火车进湖南!一算费用比坐公共
汽车贵一倍"#可是"$李梅亭说"#到处等汽车票"一等就是
几天"这房饭钱全省下来了!$辛楣踌躇说%#好是很好"可
是学校汇到吉安的钱怎么办&$李梅亭道%#那很容易"去个
电报请高校长汇到韶关得了!$鸿渐道%#到韶关折回湖南"那
不是兜远路么&$李梅亭怫然道%#我能力有限"只能办到这
样!方先生有面子"也许侯营长为你派专车直放学校!$顾尔
谦忙说%#李先生办事不会错!明天一早拍个电报"中午上车
走它妈的"要教我在这个鬼地方等五天"头发都白了!$李梅
亭还悻悻道%#今天王美玉家打茶围的钱将来归我一个人出得
了!$鸿渐忍着气道%#就是不坐军车"交际费也该大家出的"
这是绝对两回事!$辛楣桌下踢鸿渐一脚"嘴里胡扯一阵"总
算双方没有吵起来"孙小姐睁大的眼睛也恢复了常态!
回旅馆不多一会"伙计在梯子下口里含着饭嚷%#侯营长

来了’$大家赶下来!侯营长有个桔皮大鼻子"鼻子上附带一
张脸"脸上应有尽有"并未给鼻子挤去眉眼"鼻尖生几个酒
刺"像未熟的草莓"高声说笑"一望而知是位豪杰!侯营长
瞧见李梅亭"笑说%#怎么我回到小王那里"你已经溜了&什
么时候走的&$李梅亭支吾着忙把同行三人介绍"孙小姐还没
下来!侯营长演说道%#我们这货车不能私带客人的"带客人
违犯军法"懂不懂&可是我看你们在国立学校教书"总算也
是公务机关人员"所以冒险行个方便"懂不懂&我一个钱不
要你们的"你们也清苦得很"我不在乎这几个钱"懂不懂&可
是我手下开车的(押车的弟兄要几个香烟钱"钱少了你们拿
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不出去!懂不懂"我并不要钱!你们行李不多罢"里面没有
上海带来的私货罢"哈哈!你们念书人有时候很贪小便宜的#$
笑得两颊肌肉把鼻孔牵得更大了%大家同声说不带私货!李
梅亭指着自己的铁箱道&’这是一件行李!楼上还有(($侯
营长的眼睛忽然变成近视!努目注视了好一会才似乎看清了!
放机关枪似的说&’好家伙#这是谁的"里面什么东西"这不
能带(($忽然又近视了!睁眼望着刚下梯来的孙小姐((
’这也是你们同走的"这((这我也不能带%方才跟你讲不到
几句话!我就给人叫走了!没交代清楚!女人不带%要是女
人可以带!我早带小王一二一!开步走了!哈哈%$孙小姐气
得嘤然作声!鸿渐等侯营长进了对门!向他已消灭的阔背出
声骂&’浑蛋#$辛楣和顾先生劝孙小姐不要介意!’这种人嘴
里没有好话%$孙小姐道& ’都是我一个人妨碍了你们搭车

(($鸿渐道&’还有李先生这只八宝箱呢#李先生你(($
李梅亭向孙小姐道歉道&’我事情没办好!带累你受侮辱%$这
样一说!鸿渐倒没法损他了%
这事不成!李梅亭第一个说 ’侥幸$!还说&’失马安知

非福%带枪杆的人不讲理的!我们同走有孙小姐!一切该慎
重%而且到韶关转湖南!冤枉路走得太多!花的钱也不合算!
方先生说话对极了%$在鹰潭这几天里!李梅亭对鸿渐刮目相
看!特别殷勤!可是鸿渐愈嫌恶他!背后跟辛楣笑说&’为了
打茶围那几块钱!怕我挑眼!就这样没志气%我做了他!宁
可掏腰包的%$鸿渐晚上睡不着的时候!自惜自怜!愈想愈懊
悔这次的来%与李梅亭顾尔谦等为伍!就是可耻的堕落%这
十来天的旅行磨得一个人志气消沉%一天他跟辛楣散步!听
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见一个卖花生的小贩讲家乡话!问起来果然是同乡!逃难流
落在此的"这小贩只淡淡说声住在本县城里那条街!并不向
他诉苦经!借回乡盘缠!鸿渐又放心#又感慨道$%这人准碰
过不知多少同乡的钉子!所以不再开口了"我真不敢想要历
过多少挫折!才磨练到这种死心塌地的境界"&辛楣笑他颓丧!
说$%你这样经不起打击!一辈子恋爱不会成功"&鸿渐道$
%谁像你肯在苏小姐身上花二十年的工夫"&辛楣道$%我这几
天来心里也闷!昨天半夜醒来!忽然想苏文纨会不会有时候
想到我"&鸿渐想起唐晓芙和自己!心像火焰的舌头突跳而起!
说$%想到你还是想你’我们一天要想到不知多少人!亲戚#
朋友#仇人!以及不相干的见过面的人"真正想一个人!记
挂着他!希望跟他接近!这少得很"人事太忙了!不许我们
全神贯注!无间断地怀念一个人"我们一生对于最亲爱的人
的想念!加起来恐怕不到一点钟!此外不过是念头在他身上
瞥过!想到而已"&辛楣笑道$%我总希望!你将来会分几秒
钟给我"告诉你罢!我第一次碰到你以后!倒常常想你!念
念不释地恨你!可惜我没有看表!计算时间"&鸿渐道$%你
看!情敌的彼此想念!比情人的彼此想念还要多((那时候
也许苏小姐真在梦见你!所以你会忽然想到她"&辛楣道$
%人家哪里有工夫梦见我们这种孤魂野鬼"并且她已经是曹元
朗的人了!要梦见我就是对她丈夫不忠实"&鸿渐瞧他的正经
样儿!笑得打跌道$%你这位政治家真是独裁的作风)谁做你
的太太!做梦也不能自由!你要派特务工作人员去侦察她的
潜意识"&
三天后到南城去的公路汽车照例是挤得仅可容足!五个
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人都站在人堆里!交相安慰道"#半天就到南城了!站一会儿
没有关系$%一个穿短衣服&满脸出油的汉子摆开两膝!像打
拳里的四平势!牢实地坐在位子上!仿佛他就是汽车配备的
一部分!前面放个滚圆的麻袋!里面想是米$这麻袋有坐位
那么高!刚在孙小姐身畔$辛楣对孙小姐道"#为什么不坐呀’
比坐位舒服多了$%孙小姐也觉得站着摇摇撞撞地不安!向那
油脸汉子道声歉!要坐下去$那油脸汉子直跳起来!双手拦
着!翻眼嚷"#这是米!你知道不知道’吃的米(%孙小姐窘
得说不出话!辛楣怒容相向道"#是米又怎么样’她这样一个
女人坐一下也不会压碎你的米$%那汉子道"#你做了男人也
不懂道理!米是要吃到嘴里去的呀))%孙小姐羞愤顿足道"
#我不要坐了(赵先生!别理他$%辛楣不答应!方李顾三人
也参加吵嘴!骂这汉子蛮横!自己占了坐位!还把米袋妨碍
人家!既然不许人家坐米袋!自己快把位子让出来$那汉子
看他们人多气壮!态度软下来了!说"#你们男人坐!可以!
你们这位太太坐!那不行(这是米!吃到嘴里去的$%孙小姐
第二次申明愿意一路站到南城$辛楣等说"#我们偏不要坐!
是这位小姐要坐!你又怎样’%那汉子没法!怒目打量孙小姐
一下!把垫坐的小衣包拿出来!抢一条半旧的棉裤!盖在米
装上!算替米戴上防毒面具!厉声道"#你坐罢(%孙小姐不
要坐!但经不起汽车的颠簸和大家的劝告!便坐了$斜对着
孙小姐有位子坐的是个年轻白净的女人!带着孝!可是嘴唇
和眼皮擦得红红的!纤眉细眼小鼻子!五官平淡得像一把热
手巾擦脸就可以抹而去之的!说起话来!扭头撅嘴$她本在
看热闹!此时跟孙小姐攀谈!一口苏州话!问孙小姐是不是
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上海来的!骂内地人凶横!和他们没有理讲"她说她丈夫在
浙江省政府当科员!害病新死!她到桂林投奔夫兄去的"她
知道孙小姐有四个人同走!十分忻羡!自怨自怜说#$我是孤
苦零丁!路上只有一个用人陪了我!没有你福气%&她还表示
愿意同走到衡阳!有个照应"正讲得热闹!汽车停了打早尖!
客人大半下车吃早点"那女人不下车!打开提篮!强孙小姐
吃她带的米粉糕!赵方二人怕寡妇分糕为难!也下车散步去
了"顾尔谦瞧他们下去!掏出半支香烟大吸"李梅亭四顾少
人!对那寡妇道#$你那时候不应该讲你是寡妇单身旅行的!
路上坏人多!车子里耳目众多!听了你的话要起邪念的"&那
寡妇向李梅亭眼珠一溜!嘴一扯道#$/先生真是好人%&那
女人叫坐在她左边的二十多岁的男人道#$阿福!让这位先生
坐"&这男人油头滑面!像浸油的枇杷核!穿件青布大褂!跟
女人并肩而坐!看不出是用人"现在他给女人揭破身份!又
要让位子!骨朵着嘴只好站起来"李先生假客套一下!便挨
挨擦擦地坐下"孙小姐看不入眼!也下车去"到大家回车!汽
车上路!李先生在咀嚼米糕!寡妇和阿福在吸香烟"鸿渐用
英文对辛楣道#$你猜一猜!这香烟是谁的’&辛楣笑道#$我
有什么不知道%这人是个撒谎精!他那两罐烟到现在还没抽
完!我真不相信"&鸿渐道#$他的烟味难闻!现在三张嘴同
时抽!真受不了!得戴防毒口罩"请你抽一会烟斗罢!解解
他的烟毒"&
到了南城!那寡妇主仆两人和他们五人住在一个旅馆里"

依李梅亭的意思!孙小姐与寡妇同室!阿福独睡一间"孙小
姐口气里决不肯和那寡妇作伴!李梅亭却再三示意!余钱无
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多!旅馆费可省则省!寡妇也没请李梅亭批准"就主仆俩开
了一个房间!大家看了奇怪"李梅亭尤其义愤填胸"背后咕
了好一阵#$男女有别"尊卑有分!%顾尔谦借到一张当天的
报"看不上几行"直嚷#$不好了&赵先生"李先生"不好了&
孙小姐!%原来日本人进攻长沙"形势危急得很!五人商议一
下"觉得身上盘费决不够退回去"只有赶到吉安"领了汇款"
看情形再作后图!李梅亭忙把长沙紧急的消息告诉寡妇"加
油加酱"如火如荼"就仿佛日本军部给他一个人的机密情报"
吓得那女人不绝地娇声说#$啊呀&李先生"个末那亨呢&%李
梅亭说自己这种上等人到处有办法"会相机行事"绝处逢生"
$用人们就靠不住了"没有知识’’他有知识也不做用人了&
跟着他走"准闯祸!%李梅亭别了寡妇不多时"只听她房里阿
福厉声说话#$潘科长派我送你的"你路上见一个好一个"知
道他是什么人(潘科长那儿我将来怎样交代(%那妇人道#
$吃醋也轮得到你(我要你来管(给你点面子"你就封了王了&
不识抬举)忘恩负义的王八蛋&%阿福冷笑道#$王八是谁挑
我做的(害了你那位死鬼男人做王八不够还要害我’’啊呀
呀’’%一溜烟跑出房来!那女人在房里狠声道#$打了你耳
光"还要教你向我烧路头&你放肆"请你尝尝滋味"下次你
别再想’’%李先生听他们话中有因"作酸得心似绞汁的青
梅"恨不能向那寡妇问个明白"再痛打阿福一顿!他坐立不
定地向外探望"阿福正躲在寡妇房外"左手抚摩着红肿的脸
颊"一眼瞥见李梅亭"自言自语#$不向尿缸里照照自己的脸&
想吊膀子揩油’’%李先生再有涵养工夫也忍不住了"冲出
房道#$猪猡&你骂谁(%阿福道#$骂你这猪猡!%李先生道#
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!猪猡骂我"#阿福道$!我骂猪猡"#两人 !鸡生蛋#!蛋生
鸡#的句法练习没有了期%反正谁嗓子高%谁的话就是真理"
顾先生怕事%拉李先生进去%说$!这种小人跟他计较什么呢&#
阿福威风百倍道$!你有种出来’别像乌龟躲在洞里%我怕了
你((#李先生果然又要夺门而出%辛楣鸿渐听不过了%也
出来喝阿福道$!人家不理你了%你还嘴里不清不楚干什么&#
阿福有点气馁%还嘴硬道$!笑话’我骂我的%不干你们的事"#
辛楣嘴里的烟斗高翘着像老式军舰上一尊炮的形势%对擦大
手掌%响脆地拍一下%握着拳头道$!我旁观抱不平%又怎么
样&#阿福眼睛里全是恐惧%可是辛楣话没说完%那寡妇从房
里跳出道$!谁敢欺负我的用人&两欺一%不要脸’枉做了男
人%欺负我寡妇%没有出息’#辛楣鸿渐慌忙逃走"那寡妇得
意地冷笑%海骂几句%拉阿福回房去了"辛楣教训了李梅亭
一顿%鸿渐背后对辛楣道$!那雌老虎跳出来的时候%我们这
方面该孙小姐出场%就抵得住了"#下半天寡妇碰见他们五人%
佯佯不睬%阿福不顾坟起的脸%对李梅亭挤眼撇嘴"那寡妇
有事叫 !阿福#%声音里滴得下蜜糖"李梅亭叹了半夜的气"
旅馆又住了一天"在这一天里%孙小姐碰到那寡妇还点

头微笑%假如辛楣等不在旁%也许彼此应酬几句%说车票难
买%旅馆里等得气闷"可是辛楣等四人就像新学会了隐身法
似的%那寡妇路上遇到%眼睛里没有他们"明天上车%辛楣
等把行李全结了票%手提的东西少%挤上去都抢到坐位"寡
妇带的是些不结票的小行李)阿福上车的时候%正像欢迎会
上跟来宾拉手的要人%恨不能向千手观音菩萨分几双手来才
够用"辛楣瞧他们俩没位子坐%笑说$!亏得昨天闹翻了%否
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则这时候还要让位子呢!我可不肯"#$我#字说得有意义地
重!李梅亭脸红了!大家忍住笑"那寡妇远远地望着孙小姐!
使她想起牛或马的瞪眼向人请求!因为眼睛就是不会说话的
动物的舌头"孙小姐心软了!低头不看!可是觉得坐着不安!
直到车开!偷眼望见那寡妇也有了位子!才算心定"
车下午到宁都"辛楣们忙着领行李!大家一点!还有两

件没运来!同声说%$晦气&这一等不知道又是几天"#心里
都担忧着钱"上车站对面的旅馆一问!只剩两间双铺房了"辛
楣道%$这哪里行’孙小姐一个人一间房!单铺的就够了!我
们四个人!要有两间房"#孙小姐不踌躇说%$我没有关系!在
赵先生方先生房里添张竹铺得了!不省事省钱么’#看了房间!
搁了东西!算了今天一路上的账!大家说晚饭只能将就吃些
东西了!正要叫伙计!忽然一间房里连嚷%$伙计&伙计&#带
咳带呛!正是那寡妇的声音!跟着大吵起来"仔细一听!那
寡妇叫了旅馆里的饭!吃不到几筷菜就恶心!这时候才知道
菜是用桐油炒的(阿福这粗货!没理会味道!一口气吞了两
碗饭!连饭连菜吐个干净!$隔夜吃的饭都吐出来了&#寡妇
如是说!仿佛那顿在南城吃的饭该带到桂林去的"李梅亭拍
手说%$这真是天罚他!瞧这浑蛋还要撒野不撒野"这旅馆里
的饭不必请教了!他们俩已经替咱们做了试验品"#五人出旅
馆的时候!寡妇房门大开!阿福在床上哼哼唧唧!她手扶桌
子向痰盂恶心!伙计一手拿杯开水!一手拍她背"李先生道%
$咦!她也吐了&#辛楣道%$呕吐跟打呵欠一样!有传染性的"
尤其晕船的时候!看不得人家呕"#孙小姐弯着含笑的眼睛说%
$李先生!你有安定胃神经的药!送一片给她!她准))#李
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梅亭在街上装腔跳嚷道!"孙小姐#你真坏$你也来开我的玩
笑%我告诉你的赵叔叔%&
晚上为了谁睡竹榻的问题#辛楣等三人又谦让了一阵%孙

小姐给辛楣和鸿渐强逼着睡床#好像这不是女人应享的权利#
而是她应尽的义务%辛楣人太高大#竹榻容不下%结果鸿渐
睡了竹榻#刚夹在两床之间#躺了下去#局促得只想翻来覆
去#又拘谨得动都不敢动%不多时#他听辛楣呼吸和匀#料
已睡熟#想便宜了这家伙#自己倒在这两张不挂帐子的床中
间#做了个屏风#替他隔离孙小姐%他又嫌桌上的油灯太亮#
忍了好一会#熬不住了#轻轻地下床#想喝口冷茶#吹灭灯
再睡%沿床缝里挨到桌子前#不由自主望望孙小姐#只见睡
眠把她的脸洗濯得明净滋润#一堆散发不知怎样会覆在她脸
上#使她脸添了放任的媚姿#鼻尖上的发梢跟着鼻息起伏#看
得代她脸痒#恨不能伸手替她掠好%灯光里她睫毛仿佛微动#
鸿渐一跳#想也许自己眼错#又似乎她忽然呼吸短促#再一
看#她睡着不动的脸像在泛红%慌忙吹灭了灯#溜回竹榻#倒
惶恐了半天%
明天一早起#李先生在账房的柜台上看见昨天的报#第

一道消息就是长沙烧成白地#吓得声音都遗失了#一分钟后
才找回来#说得出话%大家焦急得没工夫觉得饿#倒省了一
顿早点%鸿渐毫没主意#但仿佛这不是自己一个人的事#跟
着人走#总有办法%李梅亭唉声叹气道!"倒霉$这一次出门#
真是倒足了霉$上海好几处留我的留我#请我的请我#我鬼
迷昏了头#却不过高松年的情面#吃了许多苦#还要半途而
废#走回头路$这笔账向谁去算’&辛楣道!"要走回头路也
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没有钱!我的意思是"到吉安领了学校汇款再看情形"现在
不用计划得太早!#大家吐口气"放了心!顾尔谦忽然聪明地
说$%假如学校款子没有汇"那就糟透了!#四人不耐烦地同
声说他过虑"可是意识里都给他这话唤起了响应"彼此举的
理由"倒不是驳斥顾尔谦"而是安慰自己!顾尔谦忙想收回
那句话"仿佛给人拉住的蛇尾巴要缩进洞"道$%我也知道这
事不可能"我说一声罢了!#鸿渐道$%我想这问题容易解决!
我们先去一个人!吉安有钱"就打电报叫大家去&吉安没有
钱"也省得五个人全去扑个空"白费了许多车钱!#
辛楣道$%着呀’咱们分工"等行李的等行李"领钱的领

钱"行动灵活点"别大家拚在一起老等!这钱是汇给我的"我
带了行李先上吉安"鸿渐陪我走"多个帮手!#
孙小姐温柔而坚决道$%我也跟赵先生走"我行李也来

了!#
李梅亭尖利地给辛楣一个(光的透视道$%好"只剩我跟

顾先生!可是我们的钱都充了公了"你们分多少钱给我们)#
顾尔谦向李梅亭抱歉地笑道$%我行李全到了"我想跟他

们同去"在这儿住下去没有意义!#
李梅亭脸上升火道$%你们全去了"撇下我一个人"好’

我无所谓!什么 *同舟共济+’事到临头"还不是各人替自己
打算)说老实话"你们到吉安领了钱"干脆一个子儿不给我
得了"难不倒我李梅亭!我箱子里的药要在内地卖千把块钱"
很容易的事!你们瞧我讨饭也讨到了上海!#
辛楣诧异说$%咦’李先生"你怎么误会到这个地步’#
顾尔谦抚慰地说$%梅亭先生"我决不先走"陪你等行李!#
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辛楣道!"究竟怎么办#我一个人先去$好不好#李先生$
你总不疑心我会吞灭公款%%要不要我留下行李作押&’说完
加以一笑$减低语意的严重$可是这笑生硬倔强宛如干浆糊
粘上去的(
李梅亭摇手连连道!"笑话&笑话&我也决不是以 )小人

之心*推测人的%%’鸿渐自有自语道!"还说不是&’%%
"我觉得方先生的提议不切实际%%方先生$抱歉抱歉$我说
话一向直率的(譬如赵先生$你一个人到吉安领了钱$还是
向前进呢#向后转呢#你一个人作不了主$还要大家就地打
听消息共同决定的%%’鸿渐接嘴道!"所以我们四个人先去
呀(服从大多数的决定$我们不是大多数么#’李梅亭说不出
话$赵顾两人忙劝开了$说!"大家患难之交$一致行动(’
午饭后$鸿渐回到房里$埋怨辛楣太软$处处让着李梅

亭!"你这委曲求全的气量真不痛快&做领袖有时也得下辣
手(’孙小姐笑道!"我那时候瞧方先生眼李先生两人睁了眼$
我看着你$你看着我$气呼呼的$真好玩儿&像互相要吞掉
彼此的(’鸿渐笑道!"糟糕&丑态全落在你眼里了(我并不
想吞他$李梅亭这种东西$吞下去要害肚子的%%并且我气
呼呼了没有#好像我没有呀(’孙小姐道!"李先生是嘴里的
热气$你是鼻子里的冷气(’辛楣在孙小姐背后向鸿渐翻白眼
儿伸舌头(
向吉安去的路上$他们都恨汽车又笨又慢$把他们跃跃

欲前的心也拖累了不能自由$同时又怕到了吉安一场空$愿
意这车走下去$走下去$永远在开动$永远不到达$替希望
留着一线生机(住定旅馆以后$一算只剩十来块钱$笑说!
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!不要紧"一会儿就富了#$向旅馆账房打听"知道银行怕空
袭"下午四点钟后才开门"这时候正办公#五个人上银行"一
路留心有没有好馆子"因为好久没痛快吃了#银行里办事人
说"钱来了好几天了"给他们一张表格去填#辛楣向办事人
讨过一支毛笔来填写"李顾两位左右夹着他"怕他不会写字
似的#这支笔写秃了头"需要蘸的是生发油"不是墨水#辛
楣一写一堆墨"李顾看得满心不以为然#那办事人说%!这笔
不好写"你带回去填得了#反正你得找铺保盖图章&&可是"
我告诉你"旅馆不能当铺保的#$这把五人吓坏了"跟办事员
讲了许多好话"说人地生疏"铺保无从找起"可否通融一下#
办事员表示同情和惋惜"可是公事公办"得照章程做"劝他
们先去找#大家出了银行"大骂这章程不通"骂完了"又互
相安慰说%!无论如何"钱是来了#$明天早上"辛楣和李梅
亭吃几颗疲乏的花生米"灌半壶冷淡的茶"同出门找本地教
育机关去了#下午两点多钟"两人回来"头垂气丧"精疲力
尽"说中小学校全疏散下乡"什么人都没找到"!吃了饭再说
罢"你们也饿晕了#$几口饭吃下肚"五人精神顿振"忽想起
那银行办事员倒很客气"听他口气"好像真找不到铺保"钱
也许就给了"晚上去跟他软商量罢#到五点钟"孙小姐留在
旅馆"四人又到银行#昨天那办事员早忘记他们是谁了"问
明白之后"依然要铺保"教他们到教育局去想办法"他听说
教育局没有搬走#大家回旅馆后"省钱"不吃东西就睡了#
鸿渐饿得睡不熟"身子像没放文件的公事皮包"几乎腹

背相贴"才领略出法国人所谓!长得像没有面包吃的日子$还
不够亲切’长得像没有面包吃的日子"长得像失眠的夜"都
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比不上因没有面包吃而失眠的夜那样漫漫难度!东方未明"辛
楣也醒"咂嘴舐舌道#$气死我了"梦里都没有东西吃"别说
醒的时候了!%他做梦在 $都会饭店%吃中饭"点了汉堡牛排
和柠檬甜点"老等不来"就饿醒了!鸿渐道#$请你不要说了"
说得我更饿了!你这小气家伙"梦里吃东西有我没有&%辛楣
笑道#$我来不及通知你"反正我没有吃到’现在把李梅亭烤
熟了给你吃"你也不会嫌了罢!鸿渐道#$李梅亭没有肉呀"
我看你又白又胖"烤得火工到了"蘸甜面酱(椒盐))%辛
楣笑里带呻吟道#$饿的时候不能笑"一笑肚子愈掣痛!好家
伙’这饿像有牙齿似的从里面咬出来"啊呀呀))%鸿渐道#
$愈躺愈受罪"我起来了!上街溜达一下"活动活动"可以忘
掉饿!早晨街上清静"出去呼吸点新鲜空气!%辛楣道#$要
不得’新鲜空气是开胃健脾的"你真是自讨苦吃!我省了气
力还要上教育局呢!我劝你))%说着又笑得嚷痛)) $你
别上毛厕"熬住了"留点东西维持肚子!%鸿渐出门前"辛楣
问他要一大杯水喝了充实肚子"仰天躺在床上"动也不动"一
转侧身体里就有波涛汹涌的声音!鸿渐拿了些公账里的余钱"
准备买带壳花生回来代替早餐"辛楣警告他不许打偏手偷吃!
街上的市面"仿佛缩在被里的人面"还没露出来"卖花生的
杂货铺也关着门!鸿渐走前几步"闻到一阵烤山薯的香味"鼻
子渴极喝水似的吸着"饥饿立刻把肠胃加紧地抽!烤山薯这
东西"本来像中国谚语里的私情男女"$偷着不如偷不着"%香
味比滋味好*你闻的时候"觉得非吃不可"真到嘴"也不过
尔尔!鸿渐看见一个烤山薯的摊子"想这比花生米好多了"早
餐就买它罢!忽然注意有人正作成这个摊子的生意"衣服体
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态活像李梅亭!仔细一瞧"不是他是谁"买了山薯脸对着墙
壁在吃呢#鸿渐不好意思撞破他"忙向小弄里躲了#等他去
后"鸿渐才买了些回去"进旅馆时"遮遮掩掩的深怕落在掌
柜或伙计的势利眼里"给他们看破了寒窘"催算账"赶搬场#
辛楣见是烤山薯"大赞鸿渐的采办本领"鸿渐把适才的事告
诉辛楣"辛楣道$%我知他没把钱全交出来#他慌慌张张地偷
吃"别梗死了#烤山薯吃得快"就梗喉咙"而且滚热的"真
亏他&’孙小姐李先生顾先生来了"都说$%咦&怎么找到这
东西(妙得很&’
顾先生跟着上教育局"说添个人"声势壮些#鸿渐也要

去"辛楣嫌他十几天不梳头剃胡子"脸像刺猬"头发像准备
母鸡在里面孵蛋"不许他去#近中午"孙小姐道$%他们还不
回来"不知道有希望没有(’鸿渐道$%这时候不回来"我想
也许事情妥了#假如干脆拒绝了"他们早会回来"教育局路
又不远#’辛楣到旅馆"喝了半壶水"喘口气"大骂那教育局
长是糊涂鸡子儿"李顾也说 %岂有此理’#原来那局长到局很
迟"好容易来了"还不就见"接见时口风比装食品的洋铁罐
还紧"不但不肯作保"并且怀疑他们是骗子"两个指头拈着
李梅亭的片子仿佛是捡的垃圾"眼睛瞟着片子上的字说$%我
是老上海"上海滩上什么玩意儿全懂"这种新闻学校都是挂
空头招牌的))诸位不要误会"我是论个大概#*国立三闾大
学+(这名字生得很&我从来没听见过#新立的(那我也该知
道呀&’可怜他们这天饭都不敢多吃"吃的饭并不能使他们不
饿"只滋养栽培了饿"使饿在他们身体里长存"而他们不至
于饿死了不再饿#辛楣道$%这样下去"钱到手的时候"我们
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全死了!只能买棺材下殓了"#顾先生忽然眼睛一亮道$%你
们两位路上看见那 &妇女协会’没有(我看见的"我想女人
心肠软!请孙小姐去走一趟!也许有点门路))这当然是不
得已的下策"#孙小姐一诺无辞道$%我这时候就去"#辛楣满
脸不好意思!望着孙小姐道$%这怎么行(你父亲把你交托给
我的!我事做不好!怎么拖累你(#孙小姐道$%我一路上已
经承赵先生照应))#辛楣不愿意听她感谢自己!忙说$%好!
你试一试罢!希望你运气比我们好"#孙小姐到妇女协会没碰
见人!说明早再去"鸿渐应用心理学的知识!道$%再去碰见
人也没有用"女人的性情最猜疑!最小气"叫女人去求女人!
准碰钉子"#辛楣因为旅馆章程是三天一清账!发愁明天付不
出钱!李先生豪爽地说$%假使明天还没有办法!而旅馆逼钱!
我卖掉药得了"#明天孙小姐去了不到一个钟点!就带一个灰
布军装的女同志回来"在她房里叽叽咕咕了一会儿!孙小姐
出来请辛楣等进去"那女同志正细看孙小姐的毕业文凭))
上面有孙小姐戴方帽子的漂亮照相"孙小姐一一介绍了!李
先生又送上片子"她肃然起敬!说她有个朋友在公路局做事!
可能帮些忙!她下半天来给回音"大家千恩万谢!又不敢留
她吃饭!恭送出门时!孙小姐跟她手勾手!尤其亲热"吃那
顿中饭的时候!孙小姐给她的旅伴们恭维得脸像东方初出的
太阳"
直到下午五点钟!那女同志影踪全无!大家又饿又急!问

了孙小姐好几次!也问不出个道理"鸿渐觉得冥冥中有个预
兆!这钱是拿不到的了!不干不脆地拖下去!有劲使不出来!
仿佛要把转动弹簧门碰上似的无处用力"晚上八点钟!大家
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等得心都发霉!安定地绝望!索性不再愁了!准备睡觉"那
女同志跟她的男朋友宛如诗人#尽日觅不得!有时还自来$的
妙句!忽然光顾!五个人欢喜得像遇见久别的情人!亲热得
像狗迎接回家的主人"那男人大刺刺地坐了!每问句话!大
家殷勤抢答!引得他把手一拦道%#一个人讲话够了"$他向
孙小姐要了文凭!细细把照相跟孙小姐本人认着!孙小姐微
微疑心他不是对照相!是在鉴赏自己!倒难为情起来"他又
盘问赵辛楣一下!怪他们不带随身证明文件"他女朋友在旁
说了些好话!他才态度和缓!说他并非猜疑!很愿意交朋友!
但不知用公路局名义铺保!是否有效!教他们先向银行问明
白了!通知他再盖章"所以他们又多住了一天!多上了一次
银行"那天晚上!大家睡熟了还觉得饿!仿佛饿宣告独立!具
体化了!跟身子分开似的"
两天后!他们领到钱&旅馆与银行间这条路径!他们的

鞋子也走熟得不必有脚而能自身来回了"银行里还交给他们
一个高松年新拍来的电报!请他们放心到学校!长沙战事并
无影响"当天晚上!他们借酬谢和庆祝为名!请女同志和她
朋友上馆子放量大吃一顿"顾先生三杯酒下肚!嘻开嘴!千
金一笑地金牙灿烂!酒烘得发亮的脸探海灯似的向全桌照一
周!道%#我们这位李先生离开上海的时候!曾经算过命!说
有贵人扶持!一路逢凶化吉!果然碰见了你们两位!萍水相
逢!做我们的保人"两位将来大富大贵!未可限量’’赵先
生!李先生!咱们五个人公敬他们两位一杯!孙小姐!你!你!
你也喝一口"$孙小姐满以为 #贵人$指的自己!早低着头!
一阵红的消息在脸上透漏!后来听见这话全不相干!这红像
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暖天向玻璃上呵的气!没成晕就散了"那位女同志跟她的朋
友虽然是民主国家的公民!知道民为贵的道理!可是受了这
封建思想的恭维!也快乐得两张酒脸像怒放的红花"辛楣顽
皮道#$要讲贵人!咱们孙小姐也是贵人!没有她%%&李梅
亭不等他说完!就敬孙小姐酒"鸿渐道#$我最惭愧了!这次
我什么事都没有做!真是饭桶"&李梅亭道#$是呀’小方是
真正的贵人!坐在旅馆里动也不动!我们替他跑腿"辛楣!咱
们虽然一无结果!跑是跑得够苦的!啊(&当晚临睡!辛楣道#
$今天可以舒舒服服地睡了"鸿渐!你看那位女同志长得真丑!
喝了酒更吓得死人!居然也有男人爱她"&鸿渐道#$我知道
她难看!可是因为她是我们的恩人!我不忍细看她"对于丑
人!细看是一种残忍%%除非他是坏人!你要惩罚他"&
明天上午!他们到了界化陇!是江西和湖南的交界"江

西公路车不开过去了!他们该换坐中午开的湖南公路车"他
们一路来坐车!到站从没有这样快的!不计较路走得少!反
觉得净赚了半天!说休息一夜罢!今天不赶车了"这是片荒
山冷僻之地!车站左右面公路背山!有七八家小店"他们投
宿的店里!厨房设在门口!前间白天是过客的餐堂!晚上是
店主夫妇的洞房!后间隔为两间暗不见日)漏雨透风)夏暖
冬凉)顺天应时的客房"店周围浓烈的尿屎气!仿佛这店是
棵菜!客人有出肥料灌溉的义务"店主当街炒菜!只害得辛
楣等在房里大打喷嚏*鸿渐以为自己着了凉!李先生说#$谁
在家星惦记我呢’&到后来才明白是给菜里的辣椒薰出来的"
饭后!四个男人全睡午觉!孙小姐跟辛楣鸿渐同房!只说不
困!坐在外间的竹躺椅里看书!也睡着了"她醒来头痛!身
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上冷!晚饭时吃不下东西"这是暮秋天气!山深日短!云雾
里露出一线月亮!宛如一只挤着的近视眼睛"少顷!这月亮
圆滑得什么都粘不上!轻盈得什么都压不住!从蓬松如絮的
云堆下无牵挂地浮出来!原来还有一边没满!像被打耳光的
脸肿着一边"孙小姐觉得胃里不舒服!提议踏月散步"大家
沿公路走!满地枯草!不见树木!成片像样的黑影子也没有!
夜的文饰遮掩全给月亮剥光了!不留体面"
那一晚!山里的寒气把旅客们的睡眠冻得收缩!不够包

裹整个身心!五人只支离零碎地睡到天明"照例辛楣和鸿渐
一早溜出去!让孙小姐房里从容穿衣服"两人回房拿手巾牙
刷!看孙小姐还没起床!被蒙着头呻吟"他们忙问她身体有
什么不舒服!她说头晕得身不敢转侧!眼不敢睁开"辛楣伸
手按她前额道#$热度像没有"怕是累了!受了些凉"你放心
好好休息一天!咱们三人明天走"%孙小姐嘴里说不必!作势
抬头!又倒下去!良久吐口气!请他们在她床前放个痰盂"鸿
渐问店主要痰盂!店主说!这样大的地方还不够吐痰&要痰
盂有什么用&半天找出来一个洗脚的破木盆"孙小姐向盆里
直吐!吐完躺着"鸿渐出去要开水!辛楣说外间有太阳!并
且竹躺椅的枕头高!睡着舒服些!教她试穿衣服!自己抱条
被先替她在躺椅上铺好"孙小姐不肯让他们扶!垂头闭眼!摸
着壁走到躺椅边颓然倒下"鸿渐把辛楣的橡皮热水袋冲满了!
给她暖胃!问她要不要喝水"她喝了一口又吐出来!两人急
了!想李梅亭带的药里也许有仁丹!隔门问他讨一包"李梅
亭因为车到中午才开!正在床上懒着呢"他的药是带到学校
去卖好价钱的!留着原封不动!准备十倍原价去卖给穷乡僻
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壤的学校医院!一包仁丹打开了不过吃几粒"可是封皮一拆"
余下的便卖不了钱"又不好意思向孙小姐算账!虽然仁丹值
钱无几"他以为孙小姐一路上对自己的态度也不够一包仁丹
的交情#而不给她药呢"又显出自己小气!他在吉安的时候"
三餐不全"担心自己害营养不足的病"偷打开了一瓶日本牌
子的鱼肝油丸"每天一餐以后"吃三粒聊作滋补!鱼肝油丸
当然比仁丹贵"但已打开的药瓶"好比嫁过的女人"减低了
市价!李先生披衣出房一问"知道是胃里受了冷"躺一下自
然会好的"想鱼肝油丸吃下去没有关系"便说$%你们先用早
点罢"我来服侍孙小姐吃药!&辛楣鸿渐都避嫌疑"不愿意李
梅亭说他们冒他的功"真吃早点去了!李梅亭回房取一粒丸
药"讨杯开水#孙小姐懒张眼"随他摆布咽了下去!鸿渐吃
完早点"去看孙小姐"只闻着一阵鱼腥"想她又吐了"怎会
有这样怪味儿"正想问她"忽见她两颊全是湿的"一部分泪
水从紧闭的眼梢里流过耳边"滴湿枕头!鸿渐慌得手足无措"
仿佛无意中撞破了自己不该看的秘密"忙偷偷告诉辛楣!辛
楣也想这种哭是不许给陌生人知道的"不敢向她问长问短!两
人参考生平关于女人的全部学问"来解释她为什么哭!结果
英雄所见略同"说她的哭大半由于心理的痛苦#女孩子千里
辞家"半途生病"举目无亲"自然要哭!两人因为她哭得不
敢出声"尤其可怜她"都说要待她好一点"轻轻走去看她!她
像睡着了"脸上泪渍和灰尘"结成几道黑痕#幸亏年轻女人
的眼泪还不是秋冬的雨点"不致把自己的脸摧毁得衰败"只
像清明时节的梦雨"浸肿了地面"添了些泥!
从界化陇到邵阳这四五天里"他们的旅行顺溜像缎子"他
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们把新发现的真理挂在嘴上说!"钱是非有不可的#$邵阳到
学校全是山路%得换坐轿子#他们公共汽车坐腻了%换新鲜
坐轿子%喜欢得很#坐了一会%才知道比汽车更难受%脚趾
先冻得痛%宁可下轿走一段再坐#一路上崎岖缭绕%走不尽
的山和田%好像时间已经遗忘了这条路途#走了七十多里%时
间仿佛把他们收回去了%山雾渐起%阴转为昏%昏凝为黑%黑
得浓厚的一块%就是他们今晚投宿的小村子#进了火铺%轿
夫和挑夫们生起火来%大家围着取暖%一面烧菜做饭#火铺
里晚上不点灯%把一长片木柴烧着了一头%插在泥堆上%苗
条的火焰摇摆伸缩%屋子里东西的影子跟着活了#辛楣等睡
在一个统间里%没有床铺%只是五叠干草#他们倒宁可睡稻
草%胜于旅馆里那些床%或像凹凸地图%或像肺病人的前胸#
鸿渐倦极%迷迷糊糊要睡%心终放不平稳%睡四面聚近来%可
是合不拢%仿佛两半窗帘要接缝了%忽然拉链梗住%还漏进
一线外面的世界#好容易睡熟了%梦深处一个小声音带哭嚷
道!"别压住我的红棉袄&别压住我的红棉袄&$鸿渐本能地
身子滚开%意识跳跃似的清醒过来%头边一声叹息%轻微得
只像被遏抑的情感偷偷在呼吸#他吓得汗毛直竖%黑暗里什
么都瞧不见%想划根火柴%又怕真照见了什么东西%辛楣正
打鼾%远处一条狗在叫#他定一定神%笑自己活见鬼%又神
经松懈要睡%似乎有什么力量拒绝他睡%把他的身心撑起%撑
起%不让他安顿下去%半睡半醒间+,地感到醒的时候%一
个人是轻松悬空的%一睡熟就沉重了#正挣扎着%他听邻近
孙小姐呼吸颤促像欲哭不能%注意力警醒一集中%睡又消散
了%耳边清清楚楚地一声叹息%仿佛工作完毕的吐口气#鸿
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渐头一侧!躲避那张叹气的嘴!喉舌都给恐怖干结住了!叫
不出 "谁呀#两字!只怕那张嘴会凑耳朵告诉自己他是谁!忙
把被蒙着头!心跳得像胸膛里容不下$隔被听见辛楣睡觉中
咬牙!这声音解除了他的恐怖!使他觉得回到人的世界!探
出头来!一件东西从他头边跑过!一阵老鼠叫$他划根火柴!
那神经质的火焰一跳就熄了!但他已瞥见表上正是十二点钟$
孙小姐给火光耀醒翻身!鸿渐问她是不是梦魇!孙小姐告诉
他!她梦里像有一双小孩子的手推开她的身体!不许她睡$鸿
渐也说了自己的印象!劝她不要害怕$
早晨不到五点钟!轿夫们淘米煮饭$鸿渐和孙小姐两人

下半夜都没有睡!也跟着起来!到屋外呼吸新鲜空气$才发
现这屋背后全是坟!看来这屋就是铲平坟墓造的$火铺屋后
不远矗立一个破门框子!屋身烧掉了!只剩这个进出口!两
扇门也给人搬走了$鸿渐指着那些土馒头问%"孙小姐!你相
信不相信有鬼&#孙小姐自从梦魇以后!跟鸿渐熟多了!笑说%
"这话很难回答$有时候!我相信有鬼’有时候!我决不相信
有鬼$譬如昨天晚上!我觉得鬼真可怕$可是这时候虽然四
周围全是坟墓!我又觉得鬼绝对没有这东西了$#鸿渐道%
"这意思很新鲜$鬼的存在的确有时间性的!好像春天有的花!
到夏天就没有$#孙小姐道%"你说你听见的声音像小孩子的!
我梦里的手也像是小孩子的!这太怪了$#鸿渐道%"也许我
们睡的地方本来是小孩子的坟!你看这些坟都很小!不像是
大人的$#孙小姐天真地问道%"为什么鬼不长大的&小孩子
死了几十年还是小孩子&#鸿渐道%"这就是生离死别比百年
团聚好的地方!它能使人不老$不但鬼不会长大!不见了好
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久的朋友!在我们心目里!还是当年的丰采!尽管我们自己
已经老了""喂!辛楣#$辛楣呵呵大笑道%&你们两人一清
早到这鬼窝里来谈些什么’$两人把昨天晚上的事告诉他!他
冷笑道%&你们两人真是魂梦相通!了不得(我一点没感觉什
么)当然我是粗人!鬼不屑拜访的""轿夫说今天下午可以
到学校了#$
方鸿渐在轿子里想!今天到学校了!不知是什么样子#反

正自己不存奢望#适才火铺屋后那个破门倒是好象征#好像
个进口!背后藏着深宫大厦!引得人进去了!原来什么没有!
一无可进的进口*一无可去的去处#&撇下一切希望罢!你们
这些进来的人($虽然这么说!按捺不下的好奇心和希冀像火
炉上烧滚的水!勃勃地掀动壶盖#只嫌轿子走得不爽气!宁
可下了轿自己走#辛楣也给这心理鼓动得在轿子里坐不定!下
轿走着!说%&鸿渐!这次走路真添了不少经验#总算功德圆
满!取经到了西天!至少以后跟李梅亭*顾尔谦两位可以敬
而远之了#李梅亭不用说!顾尔谦胁肩谄笑的丑态!也真叫
人吃不消#$
鸿渐道%&我发现拍马屁跟恋爱一样!不容许有第三者冷

眼旁观#咱们以后恭维人起来!得小心旁边没有其他的人#$
辛楣道%&像咱们这种旅行!最试验得出一个人的品性#

旅行是最劳顿!最麻烦!叫人本相毕现的时候#经过长期苦
旅行而彼此不讨厌的人!才可以结交作朋友""且慢!你听
我说""结婚以后的蜜月旅行是次序颠倒的!应该先同旅行
一个月!一个月舟车仆仆以后!双方还没有彼此看破!彼此
厌恶!还没有吵嘴翻脸!还要维持原来的婚约!这种夫妇保
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证不会离婚!"
#你这话为什么不跟曹元朗夫妇去讲$"
#我这句话是专为你讲的%&’(()*!孙小姐经过这次旅行

并不使你讨厌罢$"辛楣说着%回头望望孙小姐的轿子%转过
脸来%呵呵大笑!

#别胡闹!我问你%你经过这次旅行%对我的感想怎么样$
觉得我讨厌不讨厌$"

#你不讨厌%可是全无用处!"
鸿渐想不到辛楣会这样干脆的回答%气得只好苦笑!兴

致扫尽%静默地走了几步%向辛楣一挥手说+#我坐轿子去了!"
上了轿子%闷闷不乐%不懂为什么说话坦白算是美德!
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六

三闾大学校长高松年是位老科学家!这 "老#字的位置
非常为难$可以形容科学$也可以形容科学家!不幸的是$科
学家跟科学大不相同$科学家像酒$愈老愈可贵$而科学像
女人$老了便不值钱!将来国语文法发展完备$总有一天可
以明白地分开 "老的科学家#和 "老科学的家#$或者说 "科
学老家#和 "老科学家#!现在还早得很呢$不妨笼统称呼!
高校长肥而结实的脸像没发酵的黄面粉馒头$"馋嘴的时间#
咬也咬不动他$一条牙齿印或皱纹都没有!假使一个犯校规
的女学生长得非常漂亮$高校长只要她向自己求情认错$也
许会不尽本于教育精神地从宽处分!这证明这位科学家还不
老!他是二十年前在外国研究昆虫学的%想来二十年前的昆
虫都进化成为大学师生了$所以请他来表率多士!他在大学
校长里$还是前途无量的人!大学校长分文科出身和理科出
身两类!文科出身的人轻易做不到这位子$做到了也不以为
荣$准是干政治碰壁下野$仕而不优则学$借诗书之泽&弦
诵之声来休养身心!理科出身的人呢$就全然不同了!中国
是世界上最提倡科学的国家$没有旁的国家肯这样给科学家
大官做的!外国科学进步$中国科学家进爵!在外国$研究
人情的学问始终跟研究物理的学问分歧%而在中国$只要你
知道水电&土木&机械&动植物等等$你就可以行政治人’’
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这是 !自然齐一律"最大的胜利#理科出身的人当个把校长$
不过是政治生涯的开始%从前大学之道在治国平天下$现在
治国平天下在大学之道$并且 &是条坦道大道#对于第一类$
大学是张休息的摇椅%对于第二类$它是个培养的摇篮’’
只要他小心别摇摆得睡熟了#
高松年发奋办公$亲兼教务长$精明得真是睡觉还睁着

眼睛$戴着眼镜$做梦都不含糊的#摇篮也挑选得很好$在
平成县乡下一个本地财主的花园里$面溪背山#这乡镇绝非
战略上必争之地$日本人唯一豪爽不吝啬的东西’’炸弹

’’也不会浪费在这地方#所以$离开学校不到半里的镇上$
一天繁荣似一天$照相铺(饭店(浴室(地方戏院(警察局(
中小学校$一应俱全#今年春天$高松年奉命筹备学校$重
庆几个老朋友为他饯行#席上说起国内大学多而教授少$新
办尚未成名的学校$地方偏僻$怕请不到名教授#高松年笑
道)!我的看法跟诸位不同#名教授当然很好$可是因为他的
名望$学校沾着他的光$他并不倚仗学校里的地位#他有架
子$有脾气$他不会全副精神为学校服务$更不会绝对服从
当局的指挥#万一他闹别扭$你不容易找替人$学生又要借
题目麻烦#我以为学校不但造就学生$并且应该造就教授#找
一批没有名望的人来$他们要借学校的光$他们要靠学校才
有地位$而学校并非非有他们不可$这种人才真能跟学校合
为一体$真肯出力为公家做事#学校也是个机关$机关当然
需要科学管理$在健全的机关里$决没有特殊人物$只有安
分受支配的一个个分子#所以$找教授并非难事#"大家听了$
倾倒不已#高松年事先并没有这番意见$临时信口胡扯一阵#

*+, 围 城



经朋友们这样一恭维!他渐渐相信这真是至理名言!也对自
己倾倒不已"他从此动不动发表这段议论!还加上个帽子道#
$我是研究生物学的!学校也是个有机体!教职员之于学校!
应当像细胞之于有机体%%&这至理名言更变而为科学定律
了"
亏得这一条科学定律!李梅亭’顾尔谦!还有方鸿渐会

荣任教授"他们那天下午两点多钟到学校(高松年闻讯匆匆
到教员宿舍里应酬一下!回到办公室!一月来的心事不能再
搁在一边不想了"自从长沙危急!聘好的教授里十个倒有九
个打电报来托故解约!七零八落!开不出班!幸而学生也受
战事影响!只有一百五十八人"今天一来就是四个教授!军
容大震!向部里报上去也体面些"只是怎样对李梅亭和方鸿
渐解释呢)部里汪次长介绍汪处厚来当中国文学系主任!自
己早写信聘定李梅亭了%%可是汪处厚是汪次长的伯父!论
资格也比李梅亭好!那时候给教授陆续辞聘的电报吓昏了头!
怕上海这批人会半路打回票!只好先敷衍汪次长"汪处厚这
人不好打发!李梅亭是老朋友!老朋友总讲得开!就怕他的
脾气难对付!难对付*这姓方的青年人是容易对付的"他是
赵辛楣的来头!辛楣最初不肯来!介绍了他!说他是留学德
国的博士!真糊涂透顶*他自己开来的学历!并没有学位!只
是个各国游荡的 $游学生&!并且并非学政治的!聘他当教授
太冤枉了*至多做副教授!循序渐升!年轻人做事不应该爬
得太高!这话可以叫辛楣对他说"为难的还是李梅亭%%无
论如何!他千辛万苦来了!决不会一翻脸就走的(来得困难!
去也没有那么容易!空口允许他些好处就是了"他从私立学
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校一跳而进国立学校!还不是自己提拔他的"做人总要有良
心#这些反正是明天的事!别去想它!今天$$今天晚上还
有警察局长的晚饭呢#这晚饭是照例应酬!小乡镇上的盛馔!
翻来覆去!只有那几样!高松年也吃腻了!可是这时候四点
钟已过!肚子有点饿!所以想到晚饭!嘴里一阵潮润#
同路的人!一到目的地!就分散了!好像一个波浪里的

水打到岸边!就四面溅开#可是鸿渐们四个男人!当天还一
起到镇上去理发洗澡#回校只见告白板上贴着粉红纸的布告!
说中国文学系同学今晚七时半在联谊室举行茶会!欢迎李梅
亭先生#梅亭欢喜得直说%&讨厌!讨厌’我累得很!今天还
想早点睡呢’这些孩子热心得不懂道理#赵先生!他们消息
真灵呀’(
辛楣道%&岂有此理’政治系学生为什么不开会欢迎我

呀"(
梅亭道%&忙什么"今天的欢迎会!你代我去!好不好"

我宁可睡觉#(
顾尔谦点头叹道%&念中国书的人!毕竟知礼!我想旁系

的学生决不会这样尊师重道的#(说完笑咪咪地望着李梅亭!
这时候!上帝会懊悔没在人身上添一条能摇的狗尾巴!因此
减低了不知多少表情的效果#
鸿渐道%&你们都什么系!什么系!我还不知道是哪一系

的教授呢#高校长给我的电报没有说明白#(
辛楣忙说%&那没有关系#你可以教哲学!教国文$$(
梅亭狞笑道%&教国文是要得我许可的!方先生)你好好

的巴结我一下!什么都可以商量#(
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说着!孙小姐来了!说住在女生宿舍里!跟女生指导范
小姐同室!也把欢迎会这事来恭维李梅亭"梅亭轻佻地笑道#
$孙小姐!你改了行罢!不要到外国语文系办公室去了!当我
的助教!今天晚上!咱们俩同去开会"%五人同在校门口小馆
子吃晚饭的时候!李梅亭听而不闻!食而不知其味!大家笑
他准备欢迎会上演讲稿!梅亭极口分辩道#$胡说&这要什么
准备&%
晚上近九点钟!方鸿渐在赵辛楣房里讲话!连打呵欠!正

要回房去睡!李梅亭打门进来了"两人想打趣他!但瞧他脸
色不正!便问#$怎么欢迎会完得这样早’%梅亭一言不发!向
椅子里坐下!鼻子里出气像待开发的火车头"两人忙问他怎
么啦"他拍桌大骂高松年混帐!说官司打到教育部去!自己
也不会输的(高松年身为校长!出去吃晚饭!这时候还不回
来!影子也找不见!这种玩忽职守!就该死"原来!今天欢
迎会是汪处厚安排好的!兵法上有名的 $敌人喘息未定!即
予以迎头痛击%"先来校的四个中国文学系讲师和助教早和他
打成一片!学生也唯命是听"他知道高松年跟李梅亭有约在
先!自己迹近乘虚篡窃!可是当系主任和结婚一样!$先进门
三日就是大%"这开会不是欢迎!倒像新姨太太的见礼"李梅
亭跟随学生代表一进会场!便觉空气两样!听得同事和学生
一连声叫 $汪主任%!已经又疑又慌"汪处厚见了他!热烈地
双手握着他手!好半天搓摩不放!仿佛捉搦了情妇的手!一
壁似怨似慕地说#$李先生!你真害我们等死了!我们天天在
望你来))张先生!薛先生!咱们不是今天早晨还讲起他的

))我们今天早晨还讲起你"路上辛苦啦’好好休息两天再
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上课!不忙"我把你的功课全排好了"李先生!咱们俩真是
神交久矣"高校长拍电报到成都要我组织中国文学系!我想
年纪老了!路又不好走!换生不如守熟!所以我最初实在不
想来"高校长!他可真会磨人哪#他请舍侄$$%张先生&薛
先生&黄先生同声说’ (汪先生就是汪次长的令伯"%$$
(请舍侄再三劝驾!我却不过情!我内人身体不好!也想换换
空气"到这儿来了!知道有你先生!我真高兴!我想这系办
得好了$$%李梅亭一篇主任口气的训话闷在心里讲不出口!
忍住气!搭讪了几句!喝了杯茶!只推头痛!早退席了"
辛楣和鸿渐安慰李梅亭一会!劝他回房睡!有话明天跟

高松年去说"梅亭临走说’(我跟老高这样的交情!他还会耍
我!他对你们两位一定也有把戏"瞧着罢!咱们采取一致行
动!怕他什么#%梅亭去后!鸿渐看着辛楣道’(这不成话说#%
辛楣皱眉道’(我想这里面有误会!这事的内幕我全不知道"
也许李梅亭压根儿在单相思!否则太不像话了#不过!像李
梅亭那种人!真要当主任!也是个笑话!他那些印头衔的讲
究名片!现在可不能用了!哈哈"%鸿渐道’(我今年反正是
倒霉年!准备到处碰钉子的"也许明天高松年不认我这个蹩
脚教授"%辛楣不耐烦道’(又来了#你好像存着心非倒霉不
痛快似的"我告诉你!李梅亭的话未可全信$$而且!你是
我面上来的人!万事有我"%鸿渐虽然抱最大决意来悲观!听
了又觉得这悲观不妨延期一天"
明天上午!辛楣先上校长室去!说把鸿渐的事讲讲明白!

叫鸿渐等着!听了回话再去见高松年"鸿渐等了一个多钟点!
不耐烦了!想自己真是神经过敏!高松年直接打电报来的!一
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个这样机关的首领好意思说话不作准么!辛楣早尽了介绍人
的责任"现在自己就去正式拜会高松年"这最干脆#
高松年看方鸿渐和颜悦色"不相信世界上会有这样脾气

好或城府深的人"忙问$%碰见赵先生没有!&
%还没有#我该来参见校长"这是应当的规矩#&方鸿渐

自信说话得体#
高松年想糟了’糟了’辛楣一定给李梅亭缠住不能脱身"

自己跟这姓方的免不了一番唇舌$%方先生"我是要跟你谈谈

((有许多话我已经对赵先生说了((&鸿渐听口风不对"可
是脸上的笑容一时不及收敛"怪不自在地停留着"高松年看
得恨不能把手指为他撮去((%方先生"你收到我的信没有!&
一般人撒谎"嘴跟眼睛不能合作"嘴尽管雄赳赳地胡说"眼
睛懦怯不敢平视对方#高松年老于世故"并且研究生物学的
时候"学到西洋人相传的智慧"那就是$假使你的眼光能与
狮子或老虎的眼光相接"彼此怒目对视"那野兽给你催眠了
不敢扑你#当然野兽未必肯在享用你以前"跟你飞眼送秋波"
可是方鸿渐也不是野兽"至多只能算是家畜#
他给高松年三百瓦特的眼光射得不安"觉得这封信不收

到是自己的过失"这次来得太冒昧了"果然高松年写信收回
成命"同时有一种不出所料的满意"惶遽地说$%没有呀’我
真没收到呀’重要不重要!高先生什么时候发的!&倒像自己
撒谎"收到了信在抵赖#

%咦’怎么没收到!&高松年直跳起来"假惊异的表情做
得维妙维肖"比方鸿渐的真惊惶自然得多)他没演话剧"是
话剧的不幸而是演员们的大幸(( %这信很重要#唉’现在
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抗战时间的邮政简直该死!可是你先生已经来了"好得很"这
些话可以面谈了!#
鸿渐稍微放心"迎合道$%内地去上海的信"常出乱子!

这次长沙的战事恐怕也有影响"一大批信会遗失"高先生给
我的信假如寄出得早&&#
高松年做个一切撇开的手势"宽宏地饶赦那封自己没写’

方鸿渐没收到的信$%信就不用提了"我深怕方先生看了那封
信"会不肯屈就"现在你来了"你就别想跑"呵呵(是这么
一回事"你听我说"我跟你先生虽然素昧平生"可是我听辛
楣讲起你的学问人品种种"我真高兴"立刻就拍电报请先生
来帮忙电报上说&&#高松年顿一顿"试探鸿渐是不是善办
交涉的人"因为善办交涉的人决不这时候替自己说许下的条
件的!
可是方鸿渐像鱼吞了铒"一钓就上"急接口说$%高先生

电报上招我来当教授"可是没说明白什么系的教授"所以我
想问一问!#

%我原意请先生来当政治系的教授"因为先生是辛楣介绍
的"说先生是留德的博士!可是先生自己开来的履历上并没
有学位&&#鸿渐的脸红得像有一百零三度寒热的病人&&
%并且不是学政治的"辛楣全搞错了!先生跟辛楣的交情本来
不很深罢)#鸿渐脸上表示的寒热又升了华氏表上一度"不知
怎样对答"高松年看在眼里"胆量更大&& %当然"我决不
计较学位"我只讲真才实学!不过部里定的规矩呆板得很"照
先生的学历"至多只能当专任讲师"教授待遇呈报上去一定
要驳下来的!我相信辛楣的保荐不会错"所以破格聘先生为
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副教授!月薪二百八十元!下学年再升"快信给先生就是解
释这一回事!我以为先生收到信的"#
鸿渐只好第二次声明没收到信!同时觉得降级为副教授

已经天恩高厚了"
$先生的聘书!我方才已经托辛楣带去了"先生教授什么

课程!现在很成问题"我们暂时还没有哲学系!国文系教授
已经够了!只有一班文法学院一年级学生共修的论理学!三
个钟点!似乎太少一点!将来我再想办法罢"#
鸿渐出校长室!灵魂像给蒸汽碌碡滚过!一些气概也无"

只觉得自己是高松年大发慈悲收留的一个弃物!满肚子又羞
又恨!却没有个发泄的对象"回到房里!辛楣赶来!说李梅
亭的事总算帮高松年解决了!要谈鸿渐的事"他知道鸿渐已
经跟高松年谈过话!忙道%$你没有跟他翻脸罢&这都是我不
好"我有个印象以为你是博士!当初介绍你到这儿来!只希
望这事快成功’’#$好让你去专有苏小姐"#’’ $不用提
了!我把我的薪水!’’好!好(我不!我不(#辛楣打拱赔
笑地道歉!还称赞鸿渐有涵养!说自己在校长室讲话!李梅
亭直闯进来!咆哮得不成体统"鸿渐问梅亭的事怎样了的"辛
楣冷笑道%$高松年请我劝他!纠缠了半天!他说除非学校照
他开的价钱买他带的西药’’唉!我还要给高松年回音呢"我
心上牵挂着你的事!所以先赶回来看你"#鸿渐本来气倒平了!
知道高松年真依李梅亭讨的价钱替学校买他带的私货!又气
闷起来!想李梅亭就有补偿!只自己一个人吃亏"高松年下
帖子当天晚上替新来的教授接风!鸿渐闹别扭要辞!经不起
辛楣苦劝!并且傍晚高松年亲来回拜!总算有了面子!还是

)*+围 城



去了!
辛楣虽然不像李梅亭有提炼成丹"旅行便携的中国文学

精华片#也随身带着十几本参考书!方鸿渐不知道自己会来
教论理学的#携带的 $西洋社会史%"$原始文化%"$史学丛
书%等等一本也用不着!他仔细一想#慌张得没工夫生气了#
希望高松年允许自己改教比较文化史和中国文学史#可是前
一门功课现在不需要#后一门功课有人担任!叫化子只能讨
到什么吃什么#点菜是轮他不着的!辛楣安慰他说&’现在的
学生程度不比从前(()学生程度跟世道人心好像是在这装
了橡皮轮子的大时代里仅有的两件退步的东西(( ’你不要
慌#无论如何对付得过!)鸿渐上图书馆找书#馆里通共不上
一千本书#老的"糟的"破旧的中文教科书居其大半#都是
因战事而停办的学校的遗产!一千年后#这些书准像敦煌石
室的卷子那样名贵#现在呢#它们古而不稀#短见浅识的藏
书家还不知道收买!一切图书馆本来像死用功人大考时的头
脑#是学问的坟墓*这图书馆倒像个敬惜字纸的老式慈善机
关#若是天道有知#办事人今世决不遭雷打#来生一定个个
聪明"人人博士!鸿渐翻找半天#居然发见一本中文译本的

$论理学纲要%#借了回房#大有唐三藏取到佛经回长安的快
乐!他看了几页 $论理学纲要%#想学生在这地方是买不到教
科书的#要不要把这本书公开或油印了发给大家!又一转念#
这事不必!从前先生另有参考书作枕中秘宝#所以肯用教科
书*现在没有参考书#只靠这本教科书来灌输知识#宣扬文
化#万不可公诸大众#还是让学生们莫测高深#听讲写笔记
罢!自己大不了是个副教授#犯不着太卖力气的!上第一堂
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先对学生们表示同情!慨叹后方书籍的难得!然后说在这种
环境之下!教授才不是个赘疣!因为教授讲学是印刷术没发
明以前的应急办法!而今不比中世纪!大家有书可看!照道
理不必在课堂上浪费彼此的时间""鸿渐自以为这话说出去
准动听!又高兴得坐不定!预想着学生的反应#
鸿渐等是星期三到校的!高松年许他们休息到下星期一

才上课#这几天里!辛楣是校长的红人!同事拜访他的最多!
鸿渐处就少人光顾#这学校草草创办!规模不大$除掉女学
生跟少数带家眷的教职员以外!全住在一个大园子里#世态
炎凉的对照!愈加分明#星期日下午!鸿渐正在预备讲义!孙
小姐来了!脸色比路上红活得多#鸿渐要去叫辛楣!孙小姐
说她刚从辛楣那儿来!政治系的教授们在开座谈会呢!满屋
子的烟!她瞧人多有事!就没有坐下#
方鸿渐笑道%&政治家聚在一起!当然是乌烟瘴气#’
孙小姐笑了一笑!说%&我今天来谢谢方先生和赵先生#

昨天下午!学校会计处把我的旅费补送来了#’
&还是赵先生替你去争来的!跟我无关#’
&不!我知道!’孙小姐温柔地固执着!&这是你提醒赵先

生的#你在船上""’孙小姐省悟多说了半句话!涨红脸!那
句话也遭了腰斩#
鸿渐猛记得船上的谈话!果然这女孩子全听在耳朵里了!

看她那样子!自己也窘起来#害羞脸红和打呵欠或口吃一样
有传染性!情况粘滞!仿佛像穿橡皮鞋走泥淖!踏不下而又
拔不出#他支吾开玩笑说%&好了!好了#你回家的旅费有了#
还是趁早回家罢!这儿没有意思#’
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孙小姐小孩子般撅嘴道!"我真想回家#我天天想家$我
给爸爸写信也说我想家%到明年暑假那时候太远了$我想着
就心焦%&

"第一次出门总是这样的$过几时就好了%你对你们那位
系主任谈过没有%&

"怕死我了#刘先生要我教一组英文$我真不会教呀#刘
先生说四组英文应当各有一个教师$系里连他只有三个先生$
非我担任一组不可%我真不知道怎样教法$学生个个比我高
大$看上去全凶得很%&

"教教就会教了%我也从来没教过书%我想学生程度不会
好$你用心准备一下$教起来绰绰有余%&

"我教的一组是入学考试英文成绩最糟的一组$可是$方
先生$你不知道我自己多少糟$我想到这儿来好好用一两年
功%有外国人不让她教$倒要我去丢脸#&

"这儿有什么外国人呀’&
"方先生不知道么’历史系主任韩先生的太太$我也没看

见过$听范小姐说$瘦得全是骨头$难看得很%有人说她是
白俄$有人说她是奥国归并给德国以后流亡出来的犹太人$她
丈夫说她是美国人%韩先生要她在外国语文系当教授$刘先
生不答应$说她没有资格$英文都不会讲$教德文俄文现在
用不着%韩先生生了气$骂刘先生自己没有资格$不会讲英
文$编了几本中学教科书$在外国暑期学校里混了张证书$算
什么东西((话真不好听$总算高先生劝开了$韩先生在闹
辞职呢%&

"怪不得前天校长请客他没有来%咦#你本领真大$你这
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许多消息!什么地方听来的"#
孙小姐笑道$%范小姐告诉我的&这学校像个大家庭!除

非你住在校外!什么秘密都保不住!并且口舌多得很&昨天
刘先生的妹妹从桂林来了!听说是历史系毕业的&大家都说!
刘先生跟韩先生可以讲和了!把一个历史系的助教换一个外
文系的教授&#
鸿渐掉文道$%妹妹之于夫人!亲疏不同’助教之于教授!

尊卑不敌&我做了你们的刘先生!决不肯吃这个亏的&#
说着!辛楣进来了!说$%好了!那批人送走了((孙小

姐!我知道你不会就去的&#他说这句话全无用意!可是孙小
姐脸红&鸿渐忙把韩太太这些事告诉他!还说$%怎么学校里
还有这许多政治暗斗"倒不如进官场爽气&#
辛楣宣扬教义似的说$%有群众生活的地方全有政治&#孙

小姐坐一会去了&辛楣道$%我写信给她父亲!声明把保护人
的责任移交给你!好不好"#
鸿渐道$%我看这题目已经像教国文的老师所谓 )做死*

了!没有话可以说了!你换个题目来开玩笑!行不行"#辛楣
笑他扯淡&
上课一个多星期!鸿渐跟同住一廊的几个同事渐渐熟了&

历史系的陆子潇曾作敦交睦邻的拜访!所以一天下午鸿渐去
回看他&陆子潇这人刻意修饰!头发又油又光!深恐为帽子
埋没!与之不共戴天!深冬也光着顶&鼻子短而阔!仿佛原
有笔直下来的趋势!给人迎鼻孔打了一拳!阻止前进!这鼻
子后退不迭!向两旁横溢&因为没结婚!他对自己年龄的态
度!不免落在时代的后面’最初他还肯说外国算法的十足岁

+,-围 城



数!年复一年!他偷偷买了一本翻译的 "#$%&’&($)*+,
-./,012!对人家干脆不说年龄!不讲生肖!只说34小得很
呢5还是小弟弟呢56同时表现小弟弟该有的活泼和顽皮7他
讲话时喜欢窃窃私语!仿佛句句是军国机密7当然军国机密
他也知道的!他不是有亲戚在行政院8有朋友在外交部么9他
亲戚曾经写给他一封信!这左角印 4行政院6的大信封上大
书着 4陆子潇先生6!就仿佛行政院都要让他正位居中似的7
他写给外交部那位朋友的信!信封虽然不大!而上面开的地
址 4外交部欧美司6六字!笔酣墨饱!字字端楷!文盲在黑
夜里也该一目了然的7这一封来函8一封去信!轮流地在他
桌上装点着7大前天早晨!该死的听差收拾房间!不小心打
翻墨水瓶!把行政院淹得昏天黑地!陆子潇挽救不及!跳脚
痛骂7那位亲戚国而忘家!没来过第二次信:那位朋友外难
顾内!一封信也没回过7从此!陆子潇只能写信到行政院去!
书桌上两封信都是去信了7今日正是去信外交部的日子!子
潇等待鸿渐看见了桌上的信封!忙把这信搁在抽屉里!说3
4不相干7有一位朋友招我到外交部去!回他封信76
鸿渐信以为真!不得不做出惜别慰留的神情道34啊哟5

怎样陆先生要高就了5校长肯放你走么96
子潇连摇头道34没有的事5做官没有意思!我回信去坚

辞的7高校长待人很厚道!好几个电报把我催来!现在你们
各位又来了!学校渐渐上轨道!我好意思拆他台么96
鸿渐想起高松年和自己的谈话!叹气道34校长对你先生!
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当然是另眼相看了!像我们这种""#
子潇说话低得有气无声$仿佛思想在呼吸%&是呀!校长

就是有这个毛病$说了话不作准的!我知道了你的事很不平!#
机密得好像四壁全挂着偷听的耳朵!
鸿渐没想到自己的事人家早知道了$脸微红道%&我倒没

有什么!不过高先生""我总算学个教训!#
&哪里的话’副教授当然有屈一点$可是你的待遇算副教

授里最高的了!#
&什么(副教授里还分等么(#鸿渐大有约翰生博士不屑

把臭虫和跳蚤分等的派头!
&分好几等呢!譬如你们同来)我们同系的顾尔谦就比你

低两级!就像系主任罢$我们的系主任韩先生比赵先生高一
级$赵先生又比外语系的刘东方高一级!这里面等次多得很$
你先生初回国做事$所以搅不清了!#
鸿渐茅塞顿开$听说自己比顾尔谦高$气平了些$随口

问道%&为什么你们的系主任薪水特别高呢(#
&因为他是博士$*+,-,!我没有到过美国$所以没听见

过他毕业的那个大学$据说很有名$在纽约$叫什么克莱登
大学!#
鸿渐吓得直跳起来$宛如自己的阴私给人揭破$几乎失

声叫道%&什么大学(#
&克莱登大学!你知道克莱登大学(#
&我知道’哼$我也是""#鸿渐恨不能把舌头咬住$已

经泄漏了三个字!
子潇听话中有因$像黄泥里的竹笋$尖端微露$便想盘
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问到底!鸿渐不肯说"他愈起疑心"只恨不能采取特务机关
的有效刑罚来逼取口供!鸿渐回房"又气又笑!自从唐小姐
把买文凭的事向他质问以后"他不肯再想起自己跟爱尔兰人
那一番交涉"他牢记着要忘掉这事#每逢念头有扯到它的趋
势"他赶快转移思路"然而身上已经一阵羞愧的微热!适才
陆子潇的话倒仿佛一帖药"把心里的鬼胎打下一半!韩学愈
撒他的谎"并非跟自己同谋"但有了他"似乎自己的欺骗减
轻了罪名!当然新添上一种不快意"可是这种不快意是透风
的"见得天日的"不比买文凭的事像谋杀灭迹的尸首"对自
己都要遮掩得一丝不露!撒谎骗人该像韩学愈那样才行"要
有勇气坚持到底!自己太不成了"撒了谎还要讲良心"真是
大傻瓜!假如索性大胆老脸"至少高松年的欺负就可以避免!
老实人吃的亏"骗子被揭破的耻辱"这两种相反的痛苦"自
己居然一箭双雕地兼备了!鸿渐忽然想"近来连撒谎都不会
了!因此恍然大悟"撒谎往往是高兴快乐的流露"也算得一
种创造"好比小孩子游戏里的自骗自!一个人身心畅适"精
力充溢"会不把顽强的事实放在眼里"觉得有本领跟现状开
玩笑!真到忧患穷困的时候"人穷智短"谎话都讲不好的!
过一天"韩学愈特来拜访!通名之后"方鸿渐倒窘起来"

同时快意地失望!理想中的韩学愈不知怎样的嚣张浮滑"不
料是个沉默寡言的人!他想陆子潇也许记错"孙小姐准是过
信流言!木讷朴实是韩学愈的看家本领!现代人有两个流行
的信仰!第一$女子无貌便是德"所以漂亮女人准比不上丑
女人那样有思想"有品节#第二$男子无口才"就表示有道
德"所以哑巴是天下最诚朴的人!也许上够了演讲和宣传的
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当!现代人矫枉过正!以为只有不说话的人开口准说真话!害
得新官上任!训话时个个都说"#为政不在多言!$恨不能只
指嘴%指心%指天!三个手势了事&韩学愈虽非哑巴!天生
有点口吃&因为要掩饰自己的口吃!他讲话少%慢%着力!仿
佛每个字都有他全部人格作担保&不轻易开口的人总使旁人
想他满腹深藏着智慧!正像密封牢锁的箱子!一般人总以为
里面结结实实都是宝贝&高松年在昆明第一次见到这人!觉
得他诚恳安详!像个君子!而且未老先秃!可见脑子里的学
问多得冒上来!把头发都挤掉了&再一看他开的学历!除掉
博士学位以外!还有一条"#著作散见美国 ’史学杂志(’星
期六文学评论(等大刊物中!$不由自主地另眼相看&好几个
拿了介绍信来见的人!履历上写在外国 #讲学$多次&高松
年自己在欧洲一个小国里读过书!知道往往自以为讲学!听
众以为他在学讲))讲不来外国话借此学学&可是在外国大
刊物上发表作品!这非有真才实学不可&他问韩学愈道"#先
生的大作可以拿来看看吗*韩学愈坦然说!杂志全搁在沦陷
区老家里!不过这两种刊物中国各大学全该定阅的!就近应
当一找就到!除非经过这番逃难!图书馆的旧杂志损失不全
了&高松年想不到一个说谎者会这样泰然无事+各大学的书
籍七零八落!未必找得着那期杂志!不过里面有韩学愈的文
章看来是无可疑的&韩学愈也确向这些刊物投过稿!但高松
年没知道他的作品发表在 ’星期六文学评论(的人事广告栏"
#中国青年!受高等教育!愿意帮助研究中国问题的人!取费
低廉&$和 ’史学杂志(的通信栏"#韩学愈君征求二十年前
本刊!愿出让者请通信某处接洽&$最后他听说韩太太是美国

,-.围 城



人!他简直改容相敬了!能娶外国老婆非精通西学不可!自
己年轻时不是想娶个比国女人没有成功么"这人做得系主任#
他当时也没想到这外国老婆是在中国娶的白俄#
跟韩学愈谈话仿佛看慢动电影!你想不到简捷的一句话

需要那么多的筹备!动员那么复杂的身体机构#时间都给他
的话胶着!只好拖泥带水地慢走#韩学愈容颜灰暗!在阴天
可以与周围的天色和融无间!隐身不见!是头等的保护色#他
只有一样显著的东西!喉咙里一个大核#他讲话时!这喉核
忽升忽降!鸿渐看得自己喉咙都发痒#他不说话咽睡沫时!这
核稍隐复观!令鸿渐联想起青蛙吞苍蝇的景象#鸿渐看能说
话少而费力多!恨不能把那喉结瓶塞头似的拔出来!好让下
面的话松动#韩学愈约鸿渐上他家去吃晚饭!鸿渐谢过他!韩
学愈又危坐不说话了!鸿渐只好找话敷衍!便问$%听说嫂夫
人是在美国娶的"&
韩学愈点头!伸颈咽口唾沫!唾沫下去!一句话从喉核

下浮上$%你先生到过美国没有"&
%没有去过’’&索性试探他一下’’ %可是!我一度想

去!曾经跟一个 ()*+,-./01通信!&是不是自己神经过敏
呢"韩学愈似乎脸色微红!像阴天忽透太阳#

%这人是个骗子#&韩学愈的声调并不激动!说话也不增
多#

%我知道#什么克莱登大学2我险的上了他的当#&鸿渐
一面想!这人肯说那爱尔兰人是 %骗子&!一定知道瞒不了自
己了#

%你没有上他的当罢2克莱登是好学校!他是这学校里一
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个开除的小职员!借着幌子向外国不知道的人骗钱!你真没
有上当"晤!那最好#$

%真有克莱登这学校么"我以为全是那爱尔兰人捣的鬼#$
鸿渐诧异得站起来#

%很认真严格的学校!虽然知道的人很少&&普通学生不
容易进#$

%我听陆先生说!你就是这学校毕业的#$
%是的#$
鸿渐满腹疑团!真想问个详细#可是初次见面!不好意

思追究!倒见得自己不相信他#并且这人说话很经济!问不
出什么来’最好有机会看看他的文凭!就知道他的克莱登跟
自己的克莱登是一是二了#韩学愈回家路上!腿有点软!想
陆子潇的报告准得很!这姓方的跟爱尔兰人有过交涉!幸亏
他不像自己去过美国!就恨不知道他是否真的没买文凭!也
许他在撒谎#
方鸿渐吃韩家的晚饭!甚为满意#韩学愈虽然不说话!款

客的动作极周到’韩太太虽然相貌丑!红头发!满脸雀斑像
面饼上苍蝇下的粪!而举止活泼得通了电似的#鸿渐研究出
西洋人丑得跟中国人不同(中国人丑得像造物者偷工减料的
结果!潦草塞责的丑’西洋人丑像造物者恶意的表现!存心
跟脸上五官开玩笑!所以丑得有计划)有作用#韩太太口口
声声爱中国!可是又说在中国起居服食!没有在纽约方便#鸿
渐总觉得她口音不够地道!自己没到过美国!要赵辛楣在此
就听得出了!也许是移民到纽约去的#他到学校以后!从没
有人对他这样殷勤过!几天来的气闷渐渐消散#他想韩学愈
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的文凭假不假!管它干吗!反正这人跟自己要好就是了"可
是!有一件事!韩太太大讲纽约的时候!韩学愈对她做个眼
色!这眼色没有逃过自己的眼!当时就有一个印象!仿佛偷
听到人家背后讲自己的话"这也许是自己多心!别去想它"鸿
渐兴高采烈!没回房就去看辛楣#$老赵!我回来了"今天对
不住你!抛下你一个人吃饭"%
辛楣因为韩学愈没请自己!独吃了一客又冷又硬的包饭!

这吃到的饭在胃里作酸!这没吃到的饭在心里作酸!说#$国
际贵宾回来了&饭吃得好呀’是中国菜还是西菜’洋太太招
待得好不好’%

$他家里老妈子做的中菜"韩太太真丑&这样丑的老婆!
在中国也娶得到!何必到外国去觅宝呢&辛楣!今天我恨你
没有在((%

$哼!谢谢((今天还有谁呀’只有你&真了不起&韩学
愈上自校长!下到同事!谁都不理!就敷衍你一个人"是不
是洋太太跟你有什么亲戚’%辛楣欣赏自己的幽默!笑个不了"
鸿渐给辛楣那么一说!心里得意!假装不服气道#$副教

授就不是人’只有你们大主任)大教授配彼此结交’辛楣!讲
正经话!今天有你!韩太太的国籍问题可以解决了"你是老
美国!听她说话!盘问她几句!就水落石出"%
辛楣虽然觉得这句话中听!还不愿意立刻放弃他的不快#

$你这人真没有良心"吃了人家的饭!还要管闲事!探听人家
阴私"只要女人可以做太太!管她什么美国人)俄国人"难
道是了美国人!她女人的成分就加了倍’养孩子的效率会与
众不同’%
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鸿渐笑道!"我是对韩学愈的学籍有兴趣#我总有一个感
觉$假使他太太的国籍是假的$那么他的学籍也有问题#%

"我劝你省点事罢#你瞧$谎是撒不得的#自己捣了鬼从
此对人家也多疑心&&我知道你那一回事是开的玩笑$可是
开玩笑开出来多少麻烦’像我们这样规规矩矩$就不会疑神
疑鬼#%
鸿渐恼道!"说得好漂亮’为什么当初我告诉了你韩学愈

薪水比你高一级$你要气得掼纱帽不干呢(%
辛楣道!"我并没有那样气量小&&这全是你不好$听了

许多闲话来告诉我$否则我耳根清净$好好的不会跟人计较#%
辛楣新学会一种姿态$听话时躺在椅子里$闭了眼睛$只

有嘴边烟斗里的烟篆表示他并未睡着#鸿渐看了早不痛快$更
经不起这几句话!"好$好’我以后再跟你讲话$我不是人#%
辛楣瞧鸿渐真动了气$忙张眼道!"说着玩儿的$别气得

生胃病#抽支烟罢#以后恐怕到人家去吃晚饭也不能够了’你
没有看见通知(是的$你不会发到的#大后天开校务会议$讨
论施行导师制问题$听说导师要跟学生同吃饭的#%
鸿渐闷闷回房#难得一团高兴$找朋友扫尽了兴#天生

人是教他们孤独的$一个个该各归各$老死不相往来#身体
里容不下的东西$或消化$或排泄$是个人的事)为什么心
里容不下的情感$要找同伴来分摊(聚在一起$动不动自己
冒犯人$或者人开罪自己$好像一只只刺猬$只好保持着彼
此间的距离$要亲密团结$不是你刺痛我的肉$就是我擦破
你的皮#鸿渐真想把这些感慨跟一个能了解的人谈谈$孙小
姐好像比赵辛楣能了解自己$至少她听自己的话很有兴味
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!!不过"刚才说人跟人该避免接触"怎么又找女人呢#也
许男人跟男人在一起像一群刺猬"男人跟女人在一起像!!
鸿渐想不出像什么"翻开笔记来准备明天的功课$
鸿渐教的功课到现在还是三个钟点"同事们谈起"无人

不当面羡慕他的闲适"倒好像高松年有私心"特别优待他$鸿
渐对论理学素乏研究"手边又没有参考"虽然努力准备"并
不感觉兴趣$这些学生来上他的课"压根儿为了学分$依照
学校章程"文法学院学生应该在物理%化学%生物%论理四
门之中"选修一门$大半人一窝蜂似的选修了论理&这门功
课最容易!! ’全是废话(!!不但不必做实验"天冷的时
候"还可以袖手不写笔记$因为这门功课容易"他们选它)也
因为这门功课容易"他们瞧不起它"仿佛男人瞧不起容易到
手的女人$论理学是 ’废话("教论理学的人当然是 ’废物("
’只是个副教授("而且不属于任何系的$在他们心目中"鸿
渐的地位比教党义的和教军事训练的高不了多少$不过教党
义的和教军事训练的是政府机关派的"鸿渐的来头没有这些
人大"’听说是赵辛楣的表弟"跟着他来的)高松年只聘他做
讲师"赵辛楣替他争来的副教授$(无怪鸿渐老觉得班上的学
生不把听讲当作一回事$在这种空气之下"讲书不会有劲$更
可恨论理学开头最枯燥无味"要讲到三段论法"才可以穿插
点缀些笑话"暂时还无法迎合心理$此外有两件事也使鸿渐
不安$
一件是点名$鸿渐记得自己老师里的名教授们从不点名"

从不报告学生缺课$这才是堂堂大学者的风度&’你们要听就
来听"我可不在乎$(他企羡之余"不免模仿$上第一课"他
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像创世纪里原人阿大 !"#$%&唱新生禽兽的名字’以后他连
点名簿子也不带了(到第二星期’他发现五十多学生里有七
八个缺席’这些空座位像一嘴牙齿忽然掉了几枚’留下的空
穴’看了心里不舒服(下一次’他注意女学生还固守着第一
排原来的座位’男学生像从最后一排坐起的’空着第二排’第
三排孤零零地坐一个男学生(自己正观察这阵势’男学生都
顽皮地含笑低头’女学生随自己的眼光’回头望一望’转脸
瞧着自己笑(他总算熬住没说)*显然’我拒绝你们的力量比
女同学吸引你们的力量都大(+他想以后非点名不可’照这样
下去’只剩有脚而跑不了的椅子和桌子听课了(不过从大学
者的放任忽变而为小学教师的琐碎’多么丢脸,这些学生是
狡猾不过的’准看破了自己的用意(
一件是讲书(这好像衣料的尺寸不够而硬要做成称身的

衣服(自以为预备的材料很充分’到上课才发现自己讲得收
缩不住地快’笔记上已经差不多了’下课铃还有好一会才打(
一片无话可说的空白时间’像白漫漫一片水’直向开足马达
的汽车迎上来’望着发急而又无处躲避(心慌意乱中找出话
来支扯’说不上几句又完了’偷眼看手表’只拖了半分钟(这
时候’身上发热’脸上微红’讲话开始口吃’觉得学生都在
暗笑(有一次’简直像挨饿几天的人服了泻药’话要挤也挤
不出’只好早退课一刻钟(跟辛楣谈起’知道他也有此感’说
毕竟初教书人没经验(辛楣还说)*现在才明白为什么外国人
要说 -杀时间.’打下课铃以前那几分钟的难过,真恨不能把
它一刀两段(+鸿渐最近发明一个方法’虽然不能一下子杀死
时间’至少使它受些致命伤(他动不动就写黑板’黑板上写
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一个字要嘴里讲十个字那些时间!满脸满手白粉"胳膊酸半
天"这都值得"至少以后不会早退!不过这些学生作笔记不
大上劲#往往他讲得十分费力"有几个人坐着一字不写"他
眼睛威胁地注视着"他们才懒洋洋把笔在本子上画字!鸿渐
瞧了生气"想自己总不至于比李梅亭糟"但是隔壁李梅亭的

$先秦小说史%班上"学生笑声不绝"自己的班上偏这样无精
打采!
他想自己在学校读书的时候"也不算坏学生"何以教书

这样不出色!难道教书跟作诗一样"需要 $别才%不成&只
懊悔留学外国"没混个专家的头衔回来"可以声威显赫"把
藏有洋老师演讲全部笔记的课程"开它几门"不必像现在帮
闲打杂"承办人家剩下来的科目!不过李梅亭这些人都是教
授有年"有现成讲义的!自己毫无经验"更无准备"教的功
课又非出自愿"要参考也没有书"当然教不好!假如混过这
一年"高松年守信用"升自己为教授"暑假回上海弄几本外
国书看看"下学年不相信会比不上李梅亭!这样想着"鸿渐
恢复了自尊心!回国后这一年来"他跟他父亲疏远得多!在
从前"他会一五一十全禀告方"翁的!现在他想像得出"翁
的回信!"翁心境好"就抚慰儿子说’$尺有所短"寸有所长"
学者未必能为良师"%这够叫人内愧了#他心境不好"准责备
儿子从前不用功"急时抱佛脚"也许还有一堆 $亡羊补牢"教
学相长%的教训!这是纪念周上对学生说的话"自己在教职
员席里旁听得腻了"用不到千里迢迢去招来!
开校务会议前一天"鸿渐和辛楣商量好到镇上去吃晚饭"

怕导师制实行以后"这自由就没有了!下午陆子潇来闲谈"问
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鸿渐知道孙小姐的事没有!鸿渐问他什么事"子潇道#$你不
知道就算了!%鸿渐了解子潇的脾气"不问下去!过一会"子
潇尖利地注视着鸿渐"像要看他个对穿"道#$你真的不知道
么&怎么会呢&%叮嘱他严守秘密"然后把这事讲出来!教务
处一公布孙小姐教丁组英文"丁组的学生就开紧急会议"派
代表见校长兼教务长抗议!理由是#大家都是学生"当局不
该歧视"为什么旁组是副教授教英文"丁组只派个助教来教!
他们知道自己程度不好"所以"他们振振有词地说"必须一
个好教授来教好他们!亏高松年有本领"弹压下去!学生不
怕孙小姐"课堂秩序不大好"作了一次文"简直要不得!孙
小姐征求了外国语文系刘主任的同意"不叫丁组的学生作文"
只叫他们练习造句!学生知道了大闹"质问孙小姐为什么人
家作文而他们偏造句"把他们当中学生看待!孙小姐说#$因
为你们不会作文!%他们道#$不会作文所以要学作文呀!%孙
小姐给他们嚷得没法"只好请刘主任来解释"才算了局!今
天是作文的日子"孙小姐进课堂就瞧见黑板上写着#$’()*
+,-./01123/01123014)5)6(1((6(.78%9 学生都含笑期
待着!孙小姐叫他们造句"他们全说没带纸"只肯口头练习!
她叫一个学生把三个人称多少数各做一句"那学生一口气背
书似的说#$:).7,;<=;1>)6+3?,;)<(.7-0@(3A(01)B1,
7,;<=;1>)6+3C()<(7,;<.)67=;1>)6+3DD%E 全课堂
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的很多的丈夫!
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笑得前仰后合!孙小姐奋然出课堂"这事不知怎样结束呢"子
潇还声明道#$这学生是中国文学系的"我对我们历史系的学
生私人训话过一次!劝他们在孙小姐班上不要胡闹!招起人
家对韩先生的误会!以为他要太太教这一组!鼓动本系学生
赶走孙小姐"%
鸿渐道#$我什么都不知道呀"孙小姐跟我好久没见面了!

竟有这样的事&%
子潇又尖刻地瞧鸿渐一眼道#$我以为你们是常见面的"%
鸿渐正说#$谁告诉你的’%孙小姐来了"子潇忙起来让

坐!出门时歪着头对鸿渐点一点!表示他揭破了鸿渐的谎话"
鸿渐没工夫理会!忙问孙小姐近来好不好"孙小姐忽然别转
脸!手帕按嘴!肩膀耸动!唏嘘哭起来"鸿渐急跑去叫辛楣!
两人进来!孙小姐倒不哭了"辛楣把这事问明白!好言抚慰
了半天!鸿渐和着他"辛楣发狠道#$这种学生非严办不可!
我今天晚上就跟校长去说((你报告刘先生没有’%
鸿渐道#$这倒不是惩戒学生的问题"孙小姐这一班决不

能教了"你该请校长找人代她的课!并且声明这事是学校对
不住孙小姐"%
孙小姐道#$我死也不肯教他们了"我真想回家&%声音

又哽咽着"
辛楣忙说这是小事!又请她同去吃晚饭"她还在踌躇!校

长室派人送帖子给辛楣"高松年今天替部里派来视察的参事
接风!各主任都得奉陪!请辛楣这时候就去招待"辛楣说#
$讨厌&咱今天的晚饭吃不成了!%跟着校役去了"鸿渐请孙
小姐去吃晚饭!可是并不热心"她说改天罢!要回宿舍去"鸿
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渐瞧她脸黄眼肿!挂着哭的幌子!问她要不要洗个脸!不等
她回答!拣块没用过的新毛巾出来!拔了热水瓶的塞头"她
洗脸时!鸿渐望着窗外!想辛楣知道!又要误解的"他以为
给她洗脸的时候很充分了!才回过头来!发现她打开手提袋!
在照小镜子!擦粉涂唇膏呢"鸿渐一惊!想不到孙小姐随身
配备这样完全!平常以为她不修饰的脸原来也是件艺术作品"
孙小姐面部修理完毕!衬了颊上嘴上的颜色!哭得微红

的上眼皮也像涂了胭脂的!替她天真的脸上意想不到地添些
妖邪之气"鸿渐送她出去!经过陆子潇的房!房门半开!子
潇坐在椅子里吸烟!瞧见鸿渐俩!忙站起来点头!又坐下去!
宛如有弹簧收放着"走不到几步!听见背后有人叫!回头看
是李梅亭!满脸得意之色!告诉他们俩高松年刚请他代理训
导长!明天正式发表!这时候要到联谊室去招待部视学呢"梅
亭仗着黑眼镜!对孙小姐像望远镜侦察似的细看!笑说#$孙
小姐愈来愈漂亮了%为什么不来看我!只去看小方&你们俩
什么时候订婚’’(鸿渐 $嘘(他一声!他笑着跑了"
鸿渐刚回房!陆子潇就进来!说#$咦!我以为你跟孙小

姐同吃晚饭去了"怎么没有去&(
鸿渐道#$我请不起!不比你们大教授"等你来请呢"(
子潇道#$我请就请!有什么关系"就怕人家未必赏脸呀"(
$谁&孙小姐&我看你关心她得很!是不是看中了她&哈

哈!我来介绍"(
$胡闹胡闹%我要结婚呢!早结婚了"唉!)曾经沧海难

为水*%(
鸿渐笑道#$谁教你眼光那样高的"孙小姐很好!我跟她
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一路来!可以担保得了她的脾气""#
$我要结婚呢!早结婚了!#仿佛开留声机时!针在唱片

上碰到障碍!三番四复地说一句话%
$认识认识无所谓呀%#
子潇猜疑地细看鸿渐道&$你不是跟她很好么’夺人之爱!

我可不来%人弃我取!我更不来%#
$岂有此理(你这人存心太卑鄙%#
子潇忙说他说着玩儿的!过两天一定请客%子潇去了!鸿

渐想着好笑%孙小姐知道有人爱慕!准会高兴!这消息可以
减少她的伤心!不过陆子潇配不过她!她不会看中他的%她
干脆嫁了人好!做事找气受!太犯不着%这些学生真没法对
付!缠得你头痛!他们黑板上写的口号!文理倒很通顺!孙
小姐该引以自慰!等她气平了向她取笑%
辛楣吃晚饭回来!酒气醺醺!问鸿渐道&$你在英国!到

过牛津剑桥没有’他们的)*)+,-./010)23%4 是怎么一回事’#
鸿渐说旅行到牛津去过一天!导师制详细内容不知道!问辛
楣为什么要打听%辛楣道&$今天那位贵客视学先生是位导师
制专家!去年奉部命到英国去研究导师制的!在牛津和剑桥
都住过%#
鸿渐笑道&$导师制有什么专家(牛津或剑桥的任何学生!

不知道得更清楚么’这些办教育的人专会挂幌子唬人%照这
样下去!还要有研究留学5研究做校长的专家呢%#
辛楣道&$这话我不敢同意%我想教育制度是值得研究的!
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好比做官的人未必都知道政府组织的利弊!"
#好$我不跟你辩$谁不知道你是讲政治学的%我问你$

这位专家怎么说呢%他这次来是不是和明天的会有关%"
#导师制是教育部的新方针$通知各大学实施$好像反应

不太好!咱们这儿高校长是最热心奉行的人&&我忘掉告诉
你$李瞎子做了训导长了$咦$你知道了&&这位部视学顺
便来指导的$明天开会他要出席$可是他今天讲的话$不甚
高明!据他说$牛津剑桥的导师制缺点很多$离开师生共同
生活的理想很远$所以我们行的是经他改良’经部核准的计
划!在牛津剑桥$每个学生有两个导师$一位学业导师$一
位道德导师!他认为这不合教育原理$做先生的应当是 (经
师人师)$品学兼备$所以每人指定一个导师$就是本系的先
生*这样$学问和道德可以融贯一气了!英国的道德导师是
有名无实的*学生在街上闯祸给警察带走$他到警察局去保
释$学生欠了店家的钱$还不出$他替他担保!我们这种导
师责任大得多了$随时随地要调查’矫正’向当局汇报学生
的思想!这些都是官样文章$不用说它$他还有得意之笔!英
国导师一壁抽烟斗$一壁跟学生谈话的!这最违背 (新生活
运动)$所以咱们当学生的面$绝对不许抽烟$最好压根儿戒
烟!可是他自己并没有戒烟$菜馆里供给的烟$他一支一支
抽个不亦乐乎$临走还袋了一匣火柴!英国先生只跟学生同
吃晚饭$并且分桌吃的$先生坐在台上吃$师生间隔膜得很!
这也得改良$咱们以后一天三餐都跟学生同桌吃&&"

#干脆跟学生同床睡觉得了+"
辛楣笑道,#我当时险的说出口!你还没听见李瞎子的议
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论呢!他恭维了那位视学一顿"然后说什么中西文明国家都
严于男女之防"师生恋爱是有伤师道尊严的"万万要不得"为
防患未然起见"未结婚的先生不得做女学生的导师#真气得
死人"他们都对我笑$$这几个院长和系主任里"只有我没
结婚#%

&哈哈"妙不可言!不过"假使不结婚的男先生训导女生
有师生恋爱的危险"结婚的男先生训导女生更有犯重婚罪的
可能"他倒没想到#%

&我当时质问他"结了婚而太太没带来的人做得做不得女
学生的导师"他支吾其词"请我不要误会#这瞎子真浑蛋"有
一天我把同路来什么苏州寡妇’王美玉的笑话替他宣传出去#
吓"还有"他说男女同事来往也不宜太密"这对学生的印象
不好$$%
鸿渐跳起来道(&这明明指我和孙小姐说的"方才瞎子看

见我和她在一起#%
辛楣道(&这倒不一定指你"我看当时高松年的脸色变了

一变"这里面总有文章#不过我劝你快求婚’订婚’结婚#这
样"李瞎子不能说闲话"而且$$%说时扬着手"嘻开嘴$$
&你要犯重婚罪也有机会了#%
鸿渐不许他胡说"问他向高松年讲过学生侮辱孙小姐的

事没有#辛想说"高松年早知道了"准备开除那学生#鸿渐
又告诉他陆子潇对孙小姐有意思"辛楣说他做 &叔叔%的只
赏识鸿渐#说笑了一回"辛楣临走道(&唉"我忘掉了最精彩
的东西#部里颁布的 )导师规程草略*里有一条说(学生毕
业后在社会上如有犯罪行为"导师连带负责!%
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鸿渐惊骇得呆了!辛楣道"#你想$导师制变成这么一个
东西!从前明成祖诛方孝孺十族$听说方孝孺的先生都牵连
杀掉的!将来还有人敢教书么%明天开会$我一定反对!&

#好家伙’我在德国听见的纳粹党教育制度也没有这样利
害$这算牛津剑桥的导师制么%&

#哼$高松年还要我写篇英文投到外国杂志去发表$让西
洋人知道咱们也有牛津剑桥的学风!不知怎么$外国一切好
东西到中国没有不走样的!&辛楣叹口气$想中国真利害$天
下无敌手$外国东西来一件$毁一件!
鸿渐说"#你从前常对我称赞你这位高老师头脑很好$我

这次来了$看他所作所为$并不高明!&辛楣说"#也许那时
候我年纪轻$阅历浅$没看清人!不过我想这几年来高松年
地位高了$一个人地位高了$会变得糊涂的!&事实上$一个
人的缺点正像猴子的尾巴$猴子蹲在地面的时候$尾巴是看
不见的$直到他向树上爬$就把后部供大众瞻仰$可是这红
臀长尾巴本来就有$并非地位爬高了的新标识!
跟孙小姐捣乱的那个中国文学系学生是这样处置的!外

文系主任刘东方主张开除$国文系主任汪处厚反对!赵辛楣
因为孙小姐是自己的私人$肯出力而不肯出面$只暗底下赞
助刘东方的主张!训导长李梅亭出来解围$说这学生的无礼$
是因为没受引导师熏陶$愚昧未开$不知者不罪$可以原谅$
记过一次了事!他叫这学生到自己卧房里密切训导了半天$告
诉他怎样人人要开除他$汪处厚毫无办法$全亏自己保全$那
学生红着眼圈感谢!孙小姐的课没人代$刘东方怕韩太太乘
虚而入$亲自代课$所恨国立大学比不上私立大学$薪水是
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固定的!不因钟点添多而加薪"代了一星期课!刘东方厌倦
起来!想自己好傻!这气力时间费得冤枉!博不到一句好话"
假使学校真找不到代课的人!这一次显得自己做系主任的人
为了学生学业!不辞繁剧!亲任劳怨"现在就放着一位韩太
太!自己偏来代课!一屁股要两张坐位!人家全明白是门户
之见!忙煞也没处表功"同事里赵辛楣的英文是有名的!并
且只上六点钟的功课!跟他情商请他代孙小姐的课!不知道
他答应不答应"孙小姐不是他面上的人么#她教书这样不行!
保荐她的人不该负责任吗#当然!赵辛楣的英文好像比自己
都好$$刘东方不得不承认$$不过!丁组的学生程度糟得
还不够辨别好坏!何况都是旁系的学生!自己在本系的威信
不致动摇"刘东方主意已定!先向高松年提议!高松年就请
赵辛楣来会商"辛楣为孙小姐的关系!不好斩钉截铁地拒绝!
灵机一动!推荐方鸿渐"松年说%&嗯!这倒不失为好办法!
方先生钟点本来太少!不知道他的英文怎样#’辛楣满嘴说%
&很好!’心里想鸿渐教这种学生总绰有余裕的"鸿渐自知在
学校的地位不稳固!又经辛楣细陈利害!刘东方恳切劝驾!居
然大胆老脸(低头小心教起英文来"这事一发表!韩学愈来
见高松年!声明他太太绝不想在这儿教英文!而且表示他对
刘东方毫无怨恨!愿意请刘小姐当历史系的助教"高松年喜
欢道%&同事们应该和衷共济!下学年一定聘你夫人帮忙"’韩
学愈高傲地说%&下学年我留不留!还成问题呢"统一大学来
了五六次信要我和我内人去"’高松年忙劝他不要走!他夫人
的事下学年总有办法"鸿渐到外文系办公室接洽功课!碰见
孙小姐!低声开玩笑道%&这全是你害我的$$要不要我代你
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报仇!"孙小姐笑而不答#陆子潇也没再提起请吃饭#
在导师制讨论会上$部视学先讲了十分钟冠冕堂皇的话$

平均每分钟一句半%兄弟在英国的时候"#他讲完看一看手表$
就退席了#听众喉咙里忍住的大小咳嗽全放出来$此作彼继#
在一般集会上$静默三分钟后和主席报告后$照例有这么一
阵咳嗽#大家咳几声例嗽之外$还换了较舒适的坐态#高松
年继续演说$少不得又把细胞和有机体的关系作第&次的阐
明$希望大家为团体生活牺牲一己的方便#跟着李梅亭把部
颁大纲和自己拟的细则宣读付讨论#一切会议上对于提案的
赞成和反对极少是就事论事的#有人反对这提议是跟提议的
人闹意见#有人赞成这提议是跟反对这提议的人过不去#有
人因为反对或赞成的人和自己有交情$所以随声附和#今天
的讨论可与平常不同$甚至刘东方也不因韩学愈反对而赞成#
对导师学生同餐的那条规则$大家一致抗议$带家眷的人闹
得更利害#没带家眷的物理系主任说$除非学校不算导师的
饭费$那还可以考虑#家里饭菜有名的汪处厚说$就是学校
替导师出饭钱$导师家里照样要开饭$少一个人吃$并不省
柴米#韩学愈说他有胃病的$只能吃面食$跟学生同吃米饭$
学校是不是担保他生命的安全#李梅亭一口咬定这是部颁的
规矩$至多星期六晚饭和星期日三餐可以除外#数学系主任
问他怎样把导师向各桌分配$这才难倒了他#有导师资格的
教授副教授讲师四十余人$而一百三十余男学生开不到二十
桌#假使每桌一位导师’六个学生$要有二十位导师不能和
学生同吃饭#假使每桌一位导师’七个学生$导师不能独当
一面$这一点尊严都不能维持$渐渐会招学生轻视的#假使
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每桌两位导师!四个学生"那么"现在八个人一桌的菜听说
已经吃不够"人数减少而桌数增多"菜的质量一定更糟"是
不是学校准备多贴些钱#大家有了数字的援助"更理直气壮
了"急得李梅亭说不出话"黑眼镜摘下来"戴上去"又摘下
来"白眼睁睁望着高松年#赵辛楣这时候大发议论"认为学
生吃饭也应当自由"导师制这东西应当联合旁的大学向教育
部抗议#
最后把原定的草案"修改了许多#议决每位导师每星期

至少和学生吃饭两顿"由训导处安排日期$校长因公事应酬
繁忙"而且不任导师"所以无此义务"但保有随时参加吃饭
的权利#因为部视学说"在牛津和剑桥"饭前饭后有教师用
拉丁文祝福"高松年认为可以模仿#不过"中国不像英国"没
有基督教的上帝来听下界通诉"饭前饭后没话可说#李梅亭
搜索枯肠"只想出来 %一粥一饭"要思来处不易&二句"大
家哗然失笑#儿女成群的经济系主任自言自语道"%干脆大家
像我儿子一样"念’ (吃饭前"不要跑$吃饭后"不要跳

))*&高松年直对他眨白眼"一壁严肃地说’%我觉得在坐
下吃饭以前"由训导长领导学生静默一分钟"想想国家抗战
时期民生问题的艰难"我们吃饱了肚子应当怎样报效国家社
会"这也是很有意思的举动#&经济系主任忙说’%我愿意把
主席的话作为我的提议#&李梅亭附议"高松年付表决"全体
通过#李梅亭心思周密"料到许多先生陪学生挨了半碗饭"就
放下筷溜出饭堂"回去舒舒服服地吃#他定下饭堂规矩’导
师的饭该由同桌学生先盛"学生该等候导师吃完"共同退出
饭堂"不得先走#看上来全是尊师#外加结合了孔老夫子的
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古训 !食不语"#吃饭时不得讲话#只许吃哑饭#真是有苦说
不出$李梅亭一做训导长#立刻戒香烟#见同事们照旧抽烟#
不足表率学生#想出来进一步的师生共同生活$他知道抽烟
最利害的地方是厕所#便借口学生人多而厕所小#住校教职
员人少而厕所大#以后师生可以通用厕所$他以为这样一来#
彼此顾忌面子#不好随便吸烟了$结果先生不用学生厕所#而
学生拥挤到先生厕所来#并且大胆吸烟解秽#因为他们知道
这是比紫禁城更严密的所在#在这儿各守本位#没有人肯管
闲事或能摆导师架子$照例导师跟所导学生每星期谈一次话#
有几位先生就借此请喝茶吃饭#像汪处厚韩学愈等等$
赵辛楣实在看不入眼#对鸿渐说这次来是上当#下学年

一定不干$鸿渐说%!你没来的时候#跟我讲什么教书是政治
活动的开始#教学生是训练干部$现在怎么又灰心了&"辛楣
否认他讲过那些话#经鸿渐力争以后#他说%!也许我说过的#
可是我要训练的是人#不是训练些机器$并且此一时#彼一
时$那时候我没有教育经验#所以说那些话’现在我知道中
国战时高等教育是怎么一回事#我学了乖#当然见风转舵#这
是我的进步$话是空的#人是活的’不是人照着话做#是话
跟着人变$假如说了一句话#就至死不变的照做#世界上没
有解约(反悔(道歉(离婚许多事了$"鸿渐道%!怪不得贵
老师高先生打电报聘我做教授#来了只给我个副教授$"辛楣
道%!可是你别忘了#他当初只答应你三个钟点#现在加到你
六个钟点$有时候一个人#并不想说谎话#说话以后#环境
转变#他也不得不改变原来的意向$办行政的人尤其难守信
用#你只要看每天报上各国政府发言人的谈话就知道$譬如
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我跟某人同意一件事!甚而至于跟他订个契约!不管这契约
上写的是十年二十年!我订约的动机总根据着我目前的希望"
认识以及需要#不过!$目前%是最靠不住的!假使这 $目
前%已经落在背后了!条约上写明 $直到世界末日%都没有
用!我们随时可以反悔#第一次欧战!那位德国首相叫什么
名字&他说 $条约是废纸%!你总知道了#我有一个印象!我
们在社会上一切说话全像戏院子的入场券!一边印着 $过期
作废%!可是那一边并不注明什么日期!随我们的便可以提早
或延迟#’鸿渐道()可怕!可怕*你像个正人君子!很够朋
友!想不到你这样的不道德#以后我对你的话要小心了#’辛
楣听了这反面的赞美!头打着圈子道()这就叫学问哪*我学
政治!毕业考头等的#吓!他们政客玩的戏法!我全懂全会!
我现在不干罢了#’说时的表情仿佛马基雅弗利的魂附在他身
上#鸿渐笑道()你别吹#你的政治!我看不过是理论罢#真
叫你抹杀良心去干!你才不肯呢#你像外国人所说的狗!叫
得凶恶!咬起人来并不利害#’辛楣向他张口露出两排整齐有
力的牙齿!脸作凶恶之相#鸿渐忙把支香烟塞在他嘴里#
鸿渐添了钟点以后!兴致恢复了好些#他发现他所教丁

组英文班上!有三个甲组学生来旁听!常常殷勤发问#鸿渐
得意非凡!告诉辛楣#苦事是改造句卷子!好比洗脏衣服!一
批洗干净了!下一批来还是那样脏#大多数学生瞧一下批的
分数!就把卷子扔了!老师白改得头痛#那些学生虽然外国
文不好!卷子上写的外国名字很神气#有的叫亚历山大!有
的叫伊利沙白!有的叫迭克!有的叫 )小花朵’+,-.//012!有
个人叫 )火腿’+345.62!因为他中国名字叫 )培根’#一个
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姓黄名伯仑的学生!外国名字是诗人 "拜伦#$%&’()*+辛楣
见了笑道,"假使他姓张!他准叫英国首相张伯伦-假使他姓
齐!他会变成德国飞机齐伯林-甚至他可以叫拿破仑!只要
中国有跟 .拿/字声音相近的姓+#
阳历年假早过了!离大考还有一星期+一个晚上!辛楣

跟鸿渐商量寒假同去桂林玩儿!谈到夜深+鸿渐看表!已经
一点多钟!赶快准备睡觉+他先出宿舍到厕所去!宿舍楼上
楼下都睡得静悄悄的!脚步就像践踏在这些睡人的梦上!钉
铁跟的皮鞋太重!会踏碎几个脆薄的梦+门外地上全是霜+竹
叶所剩无几!而冷风偶然一阵!依旧为了吹几片小叶子使那
么大的傻劲+虽然没有月亮!几株梧桐树的秃枝骨鲠地清晰+
只有厕所前面挂的一盏植物油灯!光色昏浊!是清爽的冬夜
上一点垢腻+厕所的气息也像怕冷!缩在屋子里不出来!不
比在夏天!老远就放着哨+鸿渐没进门!听见里面讲话+一
人道,"你怎么一回事0一晚上泻了好几次1#另一人呻吟说,
"今天在韩家吃坏了22#鸿渐辨声音!是一个旁听自己英文
课的学生+原来问的人道,"韩学愈怎么老是请你们吃饭0是
不是为了方鸿渐22#那害肚子的人报以一声 "嘘#1鸿渐吓
得心直跳!可是收不住脚!那两个学生也鸦雀无声+鸿渐倒
做贼心虚似的!脚步都鬼鬼祟祟+回到卧室!猜疑种种!韩
学愈一定在暗算自己!就不知道他怎样暗算!明天非公开拆
破他的西洋镜不可+下了这个英雄的决心!鸿渐才睡着+早
晨他还没醒!校役送封信来!拆看是孙小姐的!说风闻他上
英文课!当着学生驳刘东方讲书的错误!刘东方已有所知!请
他留意+鸿渐失声叫怪!这是哪里来的话!怎么不明不白!添
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了个冤家!忽然想起那三个旁听的学生全是历史系而上刘东
方甲组英文的"无疑是他们发的问题里藏着陷阱"自己中了
计!归根到底"总是韩学愈那浑蛋捣的鬼"一向还以为他要
结交自己"替他守秘密呢#鸿渐愈想愈恨"盘算了半天"怎
样先跟刘东方解释!
鸿渐到外国语文系办公室"孙小姐在看书"见了他"满

眼睛都是话!鸿渐嗓子里一小处干燥"两手微颤"跟刘东方
略事寒暄"就鼓足勇气说$%有一位同事在外面说&&我也是
人家传给我听的&&刘先生很不满意我教的英文"在甲组上
课的时候"常对学生指摘我讲书的错误&&’

%什么(’刘东方跳起来"%谁说的(’孙小姐脸上的表情
更是包罗万象"假装看书也忘掉了!

%&&我本来英文是不行的"这次教英文一半也因为刘先
生的命令"讲错当然免不了"只希望刘先生当面教正!不过"
这位同事听说跟刘先生有点意见"传来的话我也不甚相信!他
还说"我班上那三个旁听的学生也是刘先生派来侦探的!’

%啊(什么三个学生&&孙小姐"你到图书室去替我借一
本&&呃&&呃&&商务出版的 )大学英文选*来"还到庶
务科去领&&领一百张稿纸来!’
孙小姐怏怏去了!刘东方听鸿渐报了三个学生的名字"

说$%鸿渐兄"你只要想这三个学生都是历史系的"我怎么差
唤得动!那位散布谣言的同事是不是历史系的负责人(你把
事实聚拢来就明白了!’
鸿渐冒险成功"手不颤了"做出大梦初醒的样子道$%韩

学愈"他&&’就把韩学愈买文凭的事麻口袋倒米似的全说
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出来!
刘东方又惊又喜"一连声说 #哦$%听完了说&#我老实

告诉你罢"舍妹在历史系办公室"常听见历史系学生对韩学
愈说你在课堂上骂我呢!$
鸿渐发誓说没有"刘东方道&#你想我会相信么’他捣这

个鬼"目的不但是撵走你"还要叫他太太来顶你的缺!他想
他已经用了我妹妹"到那时没有人代课"我好意思不请教他
太太么’我用人最大公无私"舍妹也不是他私人用的"就是
她丢了饭碗"我决计尽我的力来维持老哥的地位!喂"我给
你看件东西"昨天校长室发下来的!$
他打开抽屉"拣出一叠纸给鸿渐看!是英文丁组学生的

公呈"写 #呈为另换良师以重学业事$"从头到底说鸿渐没资
格教英文"把他改卷子的笔误和忽略罗列在上面"证明他英
文不通!鸿渐看得面红耳赤!刘东方道&#不用理它!丁组学
生的程度还于不来这东西!这准是那三个旁听生的主意"保
不定有韩学愈的手笔!校长批下来叫我查复"我一定替你辩
白!$鸿渐感谢不已"临走"刘东方问他把韩学愈的秘密告诉
旁人没有"叮嘱他别讲出去!鸿渐出门"碰见孙小姐回来!她
称赞他跟刘东方谈话的先声夺人"他听了欢喜"但一想她也
许看见那张呈文"又羞惭了半天!那张呈文牢牢地贴在他意
识里"像张粘苍蝇的胶纸!
刘东方果然有本领"鸿渐明天上课"那三个旁听生不来

了!直到大考"太平无事!刘东方教鸿渐对坏卷子分数批得
宽"对好卷子分数批得紧"因为不及格的人多了"引起学生
的恶感"而好分数的人太多了"也会减低先生的威望!总而
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言之!批分数该雪中送炭!万万不能悭吝""用刘东方的话
说#$一分钱也买不了东西!别说一分分数%&""切不可锦
上添花!让学生把分数看得太贱!功课看得太容易""用刘
东方的话说#$给穷人至少要一块钱!那就是一百分!可是给
学生一百分!那不可以’&考完那一天!汪处厚碰到鸿渐!说
汪太太想见他和辛楣!问他们俩寒假里哪一天有空!要请吃
饭’他听说他们俩寒假上桂林!摸着胡子笑道#$去干吗呀(
内人打算替你们两位做媒呢’&
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七

胡子常是两撇!汪处厚的胡子只是一画"他二十年前早
留胡子!那时候做官的人上唇全毛聋茸的!非此不足以表身
分!好比西洋古代哲学家下颔必有长髯!以示智慧"他在本
省督军署当秘书!那位大帅留的菱角胡子!就像仁丹广告上
移植过来的!好不威武"他不敢培植同样的胡子!怕大帅怪
他僭妄#大帅的是乌菱圆角胡子!他只想有规模较小的红菱
尖角胡子"谁知道没有枪杆的人!胡子也不像样!又稀又软!
挂在口角两旁!像新式标点里的逗号!既不能翘然而起!也
不够飘然而袅"他两道浓黑的眉毛!偏根根可以跟寿星的眉
毛竞赛!仿佛他最初刮脸时不小心!把眉毛和胡子一股脑儿
全剃下来了!慌忙安上去!胡子跟眉毛换了位置$嘴上的是
眉毛!根本不会长!额上的是胡子!所以欣欣向荣"这种胡
子!不留也罢"五年前他和这位太太结婚!刚是剃胡子的好
借口"然而好像一切官僚%强盗%赌棍%投机商人!他相信
命"星相家都说他是 &木’命 &木’形!头发和胡子有如树
木的枝叶!缺乏它们就表示树木枯了"四十开外的人!头发
当然半秃!全靠这几根胡子表示老树着花!生机未尽"但是
为了二十五岁的新夫人!也不能一毛不拔!于是剃去两缕!剩
中间一摄!又因为这一摄不够浓!修削成电影明星式的一线"
这件事难保不坏了脸上的风水!不如意事连一接二地来"新
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太太进了门就害病!汪处厚自己给人弹劾!官做不成"亏得
做官的人栽筋斗!宛如猫从高处掉下来!总能四脚着地!不
致太狼狈"他本来就不靠薪水!他这样解譬着"而且他是老
派名士!还有前清的习气!做官的时候非常风雅!退了位可
以谈谈学问#太太病也老是这样!并不加重"这也许还是那
一线胡子的功效!运气没坏到底"
假使留下的这几根胡子能够挽留一部分的运气!胡子没

剃的时候!汪处厚的好运气更不用说"譬如他那位原配的糟
糠之妻!凑趣地死了!让他娶美丽的续弦夫人"结婚二十多
年!生的一个儿子都在大学毕业!这老婆早该死了"死掉老
婆还是最经济的事!虽然丧葬要一笔费用!可是离婚不要赡
养费么$重婚不要两处开销么$好多人有该死的太太!就不
像汪处厚有及时悼亡的运气"并且悼亡至少会有人送礼!离
婚和重婚连这点点礼金都没有收入的!还要出诉讼费"何况
汪处厚虽然做官!骨子里只是个文人!文人最喜欢有人死!可
以有题目做哀悼的文章"棺材店和殡仪馆只做新死人的生意!
文人会向一年%几年!几十年%甚至几百年的陈死人身上生
发"&周年逝世纪念’和 &三百年祭’!一样的好题目"死掉
太太((或者死掉丈夫!因为有女作家((这题目尤其好#旁
人尽管有文才!太太或丈夫只是你的!这是注册专利的题目"
汪处厚在新丧里做 &亡妻事略’和 &悼亡’诗的时候!早想
到古人的好句)&眼前新妇新儿女!已是人生第二回!’只恨
一时用不上!希望续弦生了孩子!再来一首 &先室人忌辰泫
然有作’的诗!把这两句改头换面嵌进去"这首诗到现在还
没有做"第二位汪太太过了门没生孩子!只生病"在家养病
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反把这病养家了!不肯离开她!所以她终年娇弱得很!愈使
她的半老丈夫由怜而怕"她曾在大学读过一年!因贫血症退
学休养!家里一住四五年!每逢头不晕不痛#身子不哼哼唧
唧的日子!跟老师学学中国画#弹弹钢琴消遣"中国画和钢
琴是她嫁妆里代表文化的部分!好比其他女人的大学毕业文
凭 $配乌油木镜框%和学士帽照相 $十六寸彩色配金漆乌油
木镜框%"汪处厚不会懂西洋音乐!当然以为太太的钢琴弹得
好&他应该懂得一点中国画!可是太太的画!丈夫觉得总不
会坏"他老对客人说’(她这样喜欢弄音乐#画画!都是费心
思的东西!她身体怎么会好)*汪太太就对客人谦虚说’(我
身体不好!不能常常弄这些东西!所以画也画不好!琴也弹
不好"*自从搬到这小村子里!汪太太寂寞得常跟丈夫吵"她
身分娇贵!瞧不起丈夫同事们的老婆!嫌她们寒窘"她丈夫
不甚放心单身男同事常上自己家来!嫌他们年轻"高松年知
道她在家里无聊!愿意请她到学校做事"汪太太是聪明人!一
口拒绝"一来她自知资格不好!至多做个小职员!有伤体面"
二来她知道这是男人的世界!女权那样发达的国家像英美!还
只请男人去当上帝!只说 +,!不说 -.,"女人出来做事!无
论地位怎么高!还是给男人利用!只有不出面躲在幕后!可
以用太太或情妇的资格来指使和摆布男人"女生指导兼教育
系讲师的范小姐是她的仰慕者!彼此颇有往来"刘东方的妹
妹是汪处厚的拜门学生!也不时到师母家来谈谈"刘东方有
一次托汪太太为妹妹做媒"做媒和做母亲是女人的两个基本
欲望!汪太太本来闲得发闷!受了委托!仿佛失业的人找到
职业"汪处厚想做媒是没有危险的!决不至于媒人本身也做
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给人去!汪太太早有计划"要把范小姐做给赵辛楣#刘小姐
做给方鸿渐!范小姐出刘小姐老"比刘小姐难看"不过她是
讲师"对象该是地位较高的系主任!刘小姐是个助教"嫁个
副教授已经够好了!至于孙小姐呢"她没拜访过汪太太$汪
太太去看范小姐的时候"会过一两次"印象并不太好!
鸿渐俩从桂林回来了两天"就收到汪处厚的帖子!两人

跟汪处厚平素不往来"也没见过汪太太"看了帖子"想起做
媒的话!鸿渐道%&汪老头儿是大架子"只有高松年和三位院
长够资格上他家去吃饭"当然还有中国文学系的人!你也许
配得上"拉我进去干吗’要说是做媒"这儿没有什么女人呀"
这老头子真是()辛楣道%&去瞻仰瞻仰汪太太也无所谓!也
许老汪有侄女#外甥女或者内姨之类**汪太太听说很美

**要做给你!老汪对你说"没有对我说"指的是你一个人!
你不好意思"假造圣旨"拉我来陪你"还说替咱们俩做媒呢(
我是不要人做媒的!)嚷了一回"议决先去拜访汪氏夫妇一次"
问个明白"免得开玩笑当真!
汪家租的黑砖半西式平屋是校舍以外本地最好的建筑"

跟校舍隔一条溪!冬天的溪水涸尽"溪底堆满石子"仿佛这
溪新生下的大大小小的一窝卵!水涸的时候"大家都不走木
板桥而踏着石子过溪"这表示只要没有危险"人人愿意规外
行动!汪家的客堂很显敞"砖地上铺了席"红木做的老式桌
椅"大方结实"是汪处厚向镇上一个军官家里买的"万一离
校别有高就"可以卖给学校!汪处厚先出来"满面春风"问
两人觉得客堂里冷不冷"分付丫头去搬火盆!两人同声赞美
他住的房子好"布置得更精致"在他们这半年来所看见的房
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子里!首屈一指"汪先生得意地长叹道!#这算得什么呢$我
有点东西!这一次全丢了"两位没看见我南京的房子%%房
子总算没给日本人烧掉!里面的收藏陈设都不知下落了"幸
亏我是个达观的人!否则真要伤心死呢"&这类的话!他们近
来不但听熟!并且自己也说惯了"这次兵灾当然使许多有钱’
有房子的人流落做穷光蛋!同时也让不知多少穷光蛋有机会
追溯自己为过去的富翁"日本人烧了许多空中楼阁的房子!占
领了许多乌托邦的产业!破坏了许多单相思的姻缘"譬如陆
子潇就常常流露出来!战前有两三个女人抢着嫁他!#现在当
然谈不到了$&李梅亭在上海闸北!忽然补筑一所洋房!如今
呢(可惜得很$该死的日本人放火烧了!损失简直没法估计"
方鸿渐也把沦陷的故乡里那所老宅放大了好几倍!妙在房子
扩充而并不会侵略邻舍的地"赵辛楣住在租界里!不能变房
子的戏法!自信一表人才!不必惆怅从前有多少女人看中他!
只说假如战争不发生!交涉使公署不撤退!他的官还可以做
下去%%不!做上去"汪处厚在战前的排场也许不像他所讲
的阔绰!可是同事们相信他的吹牛!因为他现在的起居服食
的确比旁人舒服!而且大家都知道他是革职的贪官%% #政
府难得这样不包庇!不过他早捞饱了$&他指着壁上挂的当代
名人字画道)#这许多是我逃难出来以后!朋友送的"我灰了
心了!不再收买古董了!内地也收买不到什么%%那两幅是
内人画的"&两人忙站起来细看那两条山水小直幅"方鸿渐表
示不知道汪太太会画!出于意外*赵辛楣表示久闻汪太太善
画!名下无虚"这两种表示相反相成!汪先生高兴得摸着胡
子说)#我内人的身体可惜不好!她对于画和音乐%%&没说
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完!汪太太出来了"骨肉停匀!并不算瘦!就是脸上没有血
色!也没擦胭脂!只傅了粉"嘴唇却涂泽鲜红!旗袍是浅紫
色!显得那张脸残酷地白"长睫毛!眼梢斜撇向上"头发没
烫!梳了髻!想来是嫌本地理发店电烫不到家的缘故"手里
抱着皮热水袋!十指甲全是红的!当然绝非画画时染上的颜
色!因为她画的是青绿山水"
汪太太说她好久想请两位过来玩儿!自己身体不争气!耽

误到现在"两人忙问她身体好了没有!又说一向没敢来拜访!
赏饭免了罢"汪太太说她春夏两季比秋冬健朗些!晚饭一定
要来吃的"汪先生笑道#$我这顿饭不是白请的!媒人做成了
要收谢仪!吃你们两位的谢媒酒也得十八加十八%%三十六
桌呢&’
鸿渐道#$这怎么请得起&谢大媒先没有钱!别说结婚了"’
辛楣道#$这个年头儿!谁有闲钱结婚(我照顾自己都照

顾不来&汪先生!汪太太!吃饭和做媒!两件事全心领谢谢!
好不好(’
汪先生道#$世界变了&怎么年轻人一点热情都没有(一

点%%呃%% )浪漫*都没有(婚不肯结!还要装穷&好!我
们不要谢仪!替两位白当差!娴!是不是(’
汪太太道#$啊呀&你们两位一吹一唱"方先生呢!我不

大知道!不过你们留学的人!随身本领就是用不完的财产"赵
先生的家世+前途!我们全有数目!只怕人家小姐攀不上%%
瞧我这媒婆劲儿足不足(’大家和着她笑了"
辛楣道#$有人看得中我!我早结婚了"’
汪太太道#$只怕是你的眼睛高!挑来挑去!没有一个中
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意的!你们新回国的单身留学生"像新出炉的烧饼"有小姐
的人家抢都抢不匀呢!吓#我看见得多了"愈是有钱的年轻
人愈不肯结婚!他们能够独立"不在乎太太的陪嫁$丈人的
靠山"宁可交女朋友"花天酒地的胡闹"反正他们有钱!要
讲没有钱结婚"娶个太太比滥交女朋友经济得多呢!你们的
借口"理由不充分!%
两人听得骇然"正要回答"汪处厚假装出正颜厉色道&

’我有句声明!我娶你并不是为了经济省钱"我年轻的时候"
是有名的规矩人"从来不胡闹"你这话人家误会了可了不得#%
说时"对鸿渐和辛楣顽皮地眨眼!
汪太太轻藐地哼一声&’你年轻的时候(我))我就不相

信你年轻过!%
汪处厚脸色一红!鸿渐忙说"汪氏夫妇这样美意"不敢

辜负"不过愿意知道介绍的是什么人!汪太太拍手道&’好了"
好了#方先生愿意了!这两位小姐是谁"天机还不可泄漏!处
厚"不要说出来#%
汪先生蒙太太这样密切地嘱咐"又舒适了"说&’你们明

天来了"自然会知道!别看得太严重"借此大家叙叙!假如
两位毫无意思"同吃顿饭有什么关系"对方总不会把这个作
为把柄"上公堂起诉"哈哈#我倒有句忠言奉劝!这战争看
来不是一年两年的事"要好好拖下去呢!等和平了再结婚"两
位自己的青春都蹉跎了!*莫遣佳期更后期+"这话很有道理!
两位结了婚"公私全有好处!我们这学校大有前途"可是一
时请人不容易"像两位这样的人才))娴"我不是常和你讲
他们两位的())肯来屈就"学校决不放你们走!在这儿结
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婚成家!就安定下来!走不了!学校借光不少"我兄弟呢##
这话别说出去##下学期也许负责文学院"教育系要从文学
院分出去变成师范学院!现在教育系主任孔先生当然不能当
文学院长了"兄弟为个人打算!也愿意千方百计扣住你们"并
且家眷也在学校做事!夫妇两个人有两个人的收入!生活负
担并不增加##$
汪太太截断他话道%&寒碜死了’真是你方才所说 (一点

浪漫都没有)!一五一十打什么算盘’$
汪先生道%&瞧你那样性急’(浪漫)马上就来"结婚是

人生最美满快乐的事!我和我内人都是个中人!假使结婚不
快乐!我们应该苦劝两位别结婚!还肯做媒么*我和她

##$
汪太太皱眉摇手道%&别说了!肉麻’$她记起去年在成

都逛寺院!碰见个和尚讲轮回!丈夫偷偷对自己说%&我死了!
赶快就投人身!来得及第二次娶你!$忽然心上一阵厌恨"鸿
渐和辛楣尽义务地恭维说!像他们这对夫妇是千中拣一的"
在回校的路上!两人把汪太太讨论个仔细"都觉得她是

个人物!但是为什么嫁个比她长二十岁的丈夫*两人武断她
娘家穷!企羡汪处厚是个地方官"她的画也过得去!不过上
面题的字像老汪写的"鸿渐假充内行道%&写字不能描的!不
比画画可以涂改"许多女人会描几笔写意山水!可是写字要
她们的命"汪太太的字怕要出丑"$鸿渐到自己卧室门口!正
掏钥匙开锁!辛楣忽然吞吞吐吐说%&你注意到么##汪太太
的神情里有一点点像##像苏文纨!$未说完!三脚两步上楼
去了"鸿渐惊异地目送着他"
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客人去后!汪先生跟太太回卧室!问"#我今天总没有说
错话罢$%这是照例的问句!每次应酬之后!爱挑眼的汪太太
总要矫正丈夫的&汪太太道"#没有罢!我也没心思来记’’
可是文学院长的事!你何必告诉他们(你老喜欢吹在前面&%
汪处厚这时候确有些后悔!可是嘴硬道"#那无所谓的!让他
们知道他们的饭碗一半在我手里&你今天为什么扫我的面子

’’%
汪处厚想起了!气直冒上来’’ #就是年轻不年轻那些

话!%他加这句解释!因为太太的表情是诧异&汪太太正对着
梳妆台的圆镜子!批判地审视自己的容貌!说"#哦!原来如
此&你瞧瞧镜子里你的脸!人都吃得下似的!多可怕(我不
要看见你(%汪太太并不推开站在身后的丈夫!只从粉盒子里
取出绒粉拍!在镜子里汪先生铁青的脸上!扑扑两下!使他
面目模糊&
刘东方这几天上了心事&父亲母亲都死了!妹妹的终身

是哥哥的责任&去年在昆明!有人好意替她介绍!不过毫无
结果&当然家里有了她!刘太太多个帮手!譬如两个孩子身
上的绒线衣服全是她结的!大女儿还跟着她睡&可是这样一
年一年蹉跎下去!哥哥嫂嫂深怕她嫁不掉!一辈子的累赘&她
前年逃难到内地!该进大学四年级!四年级生不许转学!嫂
嫂又要生孩子!一时雇不到用人!家里乱得很!哥哥没心思
替她想办法&一耽误下来!她大学没毕业&为了这事!刘东
方心里很抱歉!只好解嘲说!大学毕业的女人不知多少!有
几个真能够自立谋生的&刘太太怪丈夫当初为什么教妹妹进
女子大学!假如进了男女同学的学校!婚事早解决了&刘东

)*+围 城



方逼得急了!说"#范小姐是男女同学的学校毕业的!为什么
也没有嫁掉$%刘太太说"#你又来了!她比范小姐总好得多

&&%肯这样说姑娘的!还不失为好嫂嫂’刘东方叹气道"
#这也许命里注定的’我母亲常说!妹妹生下来的时候!脸朝
下!背朝上!是要死在娘家的’妹妹小的时候!我们常跟她
开玩笑’现在看来!她真要做老处女了’%刘太太忙说"#做
老处女怎么可以$真是年纪大了!嫁给人做填房也好!像汪
太太那样不是很好么$%言下大有以人力挽回天命之意’去年
刘东方替方鸿渐排难解纷!忽然想这个人做妹夫倒不坏"他
是自己保全的人!应当感恩识抬举!跟自己结这一门亲事!他
的地位也可以巩固了(这样好机会要错过!除非这人是个标
准傻瓜’刘太太也称赞丈夫心思敏捷!只担心方鸿渐本领太
糟!要大舅子替他捧牢饭碗’后来她听丈夫说这人还伶俐!她
便放了心!早计划将来结婚以后!新夫妇就住在自己的房子
里!反正有一间空着!可是得正式立张租契!否则门户不分!
方家养了孩子要把刘家孩子的运气和聪明抢掉的’到汪太太
答应做媒!夫妇俩欢喜得向刘小姐流露消息!满以为她会羞
怯地高兴’谁知道她只飞红了脸!一言不发’刘太太嘴快!说"
#这个姓方的你见过没有$你哥哥说比昆明&&%她丈夫急得
在饭桌下狠命踢她的腿’刘小姐说话了!说得非常之多’先
说"她不愿意嫁!谁教汪太太做媒的$再说"女人就那么贱)
什么 #做媒%*#介绍%!多好听)还不是市场卖鸡卖鸭似的!
打扮了让男人去挑$不中他们的意!一顿饭之后!下文都没
有!真丢人)还说"她也没有白吃了哥嫂的!她在家里做的
事!抵得一个用人!为什么要撵她出去$愈说愈气!连大学
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没毕业的事都牵出来了!事后"刘先生怪太太不该提起昆明
做媒的事"触动她一肚子的怨气!刘太太气冲冲道#$你们刘
家人的死脾气%谁娶了她"也是倒霉%&明天一早"跟刘小姐
同睡的大女孩子来报告父母"说姑母哭了半个晚上!那天刘
小姐没吃早饭和午饭"一个人在屋后的河边走来走去!刘氏
夫妇吓坏了"以为她临清流而萌短见"即使不致送命"闹得
全校知道"总不大好"忙差大女孩子跟着她!幸亏她晚饭回
来吃的"并且吃了两碗!这事从此不提起!汪家帖子来了"她
接着不作声!哥嫂俩也不敢探她口气’私下商量"到吃饭的
那天早晨"还不见动静"就去求汪太太来劝驾!那天早晨"刘
小姐叫老妈子准备炭熨斗"说要熨衣服!哥嫂俩相视偷笑!
范小姐发现心里有秘密"跟喉咙里有咳嗽一样的痒得难

熬!要人知道自己有个秘密"而不让人知道是个什么秘密"等
他们问"要他们猜"这是人性的虚荣!范小姐就缺少这样一
个切切私语的盘问者!她跟孙小姐是同房"照例不会要好"她
好好地一个人住一间大屋子"平空给孙小姐分去一半!假如
孙小姐漂亮阔绰"也许可以原谅"偏偏又只是那么平常的女
孩子!倒算上海来的"除掉旗袍短一些"就看不出有什么地
方比自己时髦!所以两人虽然常常同上街买东西"并不推心
置腹!自从汪太太说要为她跟赵辛楣介绍"她对孙小姐更起
了戒心"因为孙小姐常说到教授宿舍看辛楣去的!当然孙小
姐告诉过"一向叫辛楣 $赵叔叔&"可是现在的女孩子很容易
忘掉尊卑之分!汪家来的帖子"她讳莫如深!她平时有个嗜
好"爱看话剧"尤其是悲剧!这儿的地方戏院不演话剧"她
就把现代本国剧作家的名剧尽量买来细读!对话里的句子像#
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!咱们要勇敢"勇敢"勇敢"#!活要活得痛快$死要死得干脆"#
!黑夜已经这么深了$光明还会遥远么%#她全在旁边打了红
铅笔的重杠$默诵或朗诵着$好像人生之谜有了解答&只在
不快活的时候$譬如好月亮引起了身世之感$或者执行 !女
生指导#的职责$而女生不受指导$反叽咕’!大不了也是个
大学毕业生$凭什么资格来指导我们%只好管老妈子$发厕
所里的手纸"#((在这种时候$她才发现这些富于哲理的警
句没有什么帮助&活诚然不痛快$死可也不容易)黑夜似乎
够深了$光明依然看不见&悲剧里的恋爱大多数是崇高的浪
漫$她也觉得结婚以前$非有伟大的心灵波折不可&就有一
件事$她决不下&她听说女人恋爱经验愈多$对男人的魔力
愈大)又听说男人只肯娶一颗心还是童贞纯洁的女人&假如
赵辛楣求爱$自己二者之间$何去何从呢%请客前一天$她
福至心灵$想出一个两面兼顾的态度$表示有好多人发狂地
爱过自己$但是自己并未爱过谁$所以这一次还是初恋&恰
好那天她上街买东西$店里的女掌柜问她’!小姐$是不是在
学堂里念书%#这一问减轻了她心理上的年龄负担六七岁$她
高兴得走路像脚心装置了弹簧&回校把这话告诉孙小姐$孙
小姐说’!我也会这样问$您本来就像个学生&#范小姐骂她
不老实&
范小姐眼睛稍微近视&她不知道美国人的名言((
*+,,+-+./01+2033+3
4567.839+0.7,668033+3((:
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可是她不戴眼镜!在学生时代"上课抄黑板"非戴眼镜不可#
因为她所认识的男同学"都够不上借笔记转抄的交情!有男
生帮忙的女同学"决不轻易把这种同心协力$增订校补的真
本或足本笔记借人#至于那些没有男生效劳的女同学呢"哼%
范小姐虽然自己也是个女人"对于同性者的记录本领"估计
并不过高!像一切好学而又爱美的女人"她戴白金脚无边眼
镜#无边眼镜仿佛不着边际"多少和脸蛋儿融化为一"戴了
可算没戴"不比有边眼镜"界域分明"一戴上就从此挂了女
学究的招牌!这副眼镜"她现在只有看戏的时候必须用到!此
外像今天要赴盛会&不但梳头化妆需要它"可以观察周密#到
打扮完了"换上衣服"在半身着衣镜前远眺自己的 ’概观("
更需要它!她自嫌眼睛没有神"这是昨夜兴奋太过没睡好的
缘故!汪太太有涂眼睫毛的油膏"不妨早去借用"衬托出眼
里一种烟水迷茫的幽梦表情!周身的服装也可请她批评"及
早修正))范小姐是 ’女生指导("她把汪太太奉为 ’女生指
导(的指导的!她五点钟才过就到汪家"说早些未可以帮忙!
汪先生说今天客人不多"菜是向镇上第一家馆子叫的"无需
帮忙"又叹惜家里的好厨子逃难死了"现在的用人烧的菜不
能请客!汪太太说&’你相信她%她不是帮忙来的"她今天来
显显本领"让赵辛楣知道她不但学问好$相貌好"还会管家
呢!(范小姐禁止她胡说"低声请她批判自己!汪太太还嫌她
擦得不够红"说应当添点喜色"拉她到房里"替她涂胭脂!结
果"范小姐今天赴宴擦的颜色"就跟美洲印第安人上战场擦
的颜色同样胜利地红!她又问汪太太借睫毛油膏"还声明自
己不是痧眼"断无传染的危险!汪处厚在外面只听得笑声不
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绝!真是 "有鸡鸭的地方#粪多!有年轻女人的地方#笑多$%
刘小姐最后一个到$坦白可亲的脸#身体很丰满#衣服

颇紧#一动衣服上就起波纹$辛楣和鸿渐看见介绍的是这两
位#失望得要笑$彼此都曾见面#只没有讲过话$范小姐像
画了个无形的圈子#把自己跟辛楣围在里面#谈话密切得泼
水不入$辛楣先说这儿闷得很#没有玩儿的地方$范小姐说&
"可不是么’我也觉得很少谈得来的人#待在这儿真闷(%辛
楣问她怎样消遣#她说爱看话剧#问辛楣爱看不爱看$辛楣
说&"我很喜欢话剧#可惜我没有看过))呃))多少$%范
小姐问曹禺如何$辛楣瞎猜道&"我认为他是最))呃))最
伟大的戏剧家$%范小姐快乐地拍手掌道&"赵先生#我真高
兴#你的意见跟我完全相同$你觉得他什么一个戏最好’%辛
楣没料到毕业考试以后#会有这一次的考试#十几年小考大
考训练成一套虚虚实实*模棱两可的回答本领#现在全荒疏
了#冒失地说& "他是不是写过一本))呃)) +这不过
是,))%范小姐的惊骇表情阻止他说出来是 "春天%*"夏
天%*"秋天%还是 "冬天%$- 惊骇像牙医生用的口撑#教她
张着嘴#好一会上下腭合不拢来$假使丈夫这样愚昧无知#岂
不活活气死人(幸亏离结婚还远#有时间来教导他$她在天
然的惊骇表情里#立刻放些艺术$辛楣承认无知胡说#她向
他讲解说 "李健吾%并非曹禺用的化名#真有其人#更说辛
楣要看剧本#她那儿有$辛楣忙谢她$她忽然笑说&"我的剧
本不能借给你#你要看#我另外想方法弄来给你看$%辛楣问
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不能借的理由!范小姐说她的剧本有好几种是作者送的"辛
楣担保不会损坏或遗失这种名贵东西!范小姐娇痴地说#$那
倒不是!他们那些剧作家无聊得很"在送给我的书上胡写了
些东西"不能给你看%%当然"给你看也没有关系!&这么一
来"辛楣有责任说非看不可了!
刘小姐不多说话"鸿渐今天专为吃饭而来"也只泛泛应

酬几句!倒是汪太太谈锋甚健"向刘小姐问长问短!汪处厚
到里面去了一会"出来对太太说#$我巡查过了!&鸿渐问他
查些什么!汪先生笑说#$讲起来真笑话!我用两个女用人!
这个丫头"我一来就用"有半年多了!此外一个老妈子"换
了好几次"始终不满意!最初用的一个天天要请假回家过夜"
晚饭吃完"就找不见她影子"饭碗都堆着不洗!我想这怎么
成"换了一个"很安静"来了十几天"没回过家!我和我内
人正高兴"哈"一天晚上"半夜三更"大门都给人家打下来
了!这女人原来有个姘头"常常溜到我这儿来幽会"所以她
不回去!她丈夫得了风声"就来捉奸"真气得我要死!最后
换了现在这一个"人还伶俐"教会她做几样粗菜"也过得去!
有时她做的菜似乎量太少"我想"也许她买菜扣了钱!人全
贪小利的#’不痴不聋"不作阿家翁"(就算了罢!常换用人"
也麻烦)和内人训她几句完事!有一次"高校长的朋友远道
带给他三十只禾花雀"校长托我替他烧了"他来吃晚饭%%
你知道"校长喜欢到舍间来吃晚饭的!我内人说禾花雀炸了
吃没有味道"照她家乡的办法"把肉末填在禾花雀肚子里"然
后红烧!那天晚饭没有几个人"高校长"我们夫妇俩"还有
数学系的王先生%%这个人很有意思!高先生王先生都说禾
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花雀这样烧法最好!吃完了"王先生忽然问禾花雀是不是一
共三十只"我们以为他没有吃够"他说不是"据他计算"大
家只吃了二十##娴"二十几$##二十五只"应该剩五只!
我说难道我打过偏手"高校长也说岂有此理!我内人到厨房
去细问"果然看见半碗汁"四只##不是五只##禾花雀%你
知道老妈子怎么说$她说她留下来给我明天早晨下面吃的!我
们又气又笑!这四只多余的禾花雀谁都不肯吃##&

’可惜%为什么不送给我吃%&辛楣像要窒息的人"突然
冲出了煤气的笼罩"吸口新鲜空气"横插进这句话!
汪太太笑道(’谁教你那时候不来呀$结果下了面送给高

校长的!&
鸿渐道(’这样说来"你们这一位女用人是个愚忠"虽然

做事欠斟酌"心倒很好!&
汪先生抚髭仰面大笑"汪太太道(’)愚忠*$她才不愚

不忠呢%我们一开头也上了她的当!最近一次"上来的鸡汤
淡得像白开水"我跟汪先生说()这不是煮过鸡的汤"只像鸡
在里面洗过一次澡!*他听错了"以为我说 )鸡在这水里洗过
脚*"还跟我开玩 笑 说 什 么 )饶 你 奸 似 鬼"喝 了 洗 脚
水*##&大家都笑"汪先生欣然领略自己的妙语## ’我
叫她来问"她直赖!后来我把这丫头带哄带吓"算弄清楚了!
这老妈子有个儿子"每逢我这儿请客"她就叫他来"挑好的
给他躲在米间里吃!我问这丫头为什么不早告诉我"是不是
偷嘴她也有分!她不肯说"到临了才漏出来这老妈子要她做
媳妇"允许把儿子配给她!你们想妙不妙$所以每次请客"我
们先满屋子巡查一下!我看这两个全用不下去了"有机会要
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换掉她们!"
客人同时开口!辛楣鸿渐说#$用人真成问题!"范小姐

说#$我听了怕死人了%亏得我是一个人%不要用人!"刘小
姐说#$我们家里的老妈子%也常常作怪!"
汪太太笑对范小姐说#$你快要不是一个人了&&刘小

姐%你哥哥嫂嫂真亏了你!"
用人上了菜%大家抢坐!主人说%圆桌子坐位不分上下%

可是乱不得!又劝大家多吃菜%因为没有几个菜!客人当然
说%菜太丰了%就只几个人%怕吃不下许多!汪先生说#$咦%
今天倒忘了把范小姐同房的孙小姐找来%她从没来过!"范小
姐斜眼望身旁的辛楣!鸿渐听人说起孙小姐%心直跳%脸上
发热%自觉可笑%孙小姐跟自己有什么关系!汪太太道#$最
初赵先生带了这么一位小姐来%我们都猜是赵先生的情人呢%
后来才知道不相干!"辛楣对鸿渐笑道#$你瞧谣言多可怕’"
范小姐道#$孙小姐现在有情人了&&这可不是谣言%我跟她
同房%知道得很清楚!"辛楣问谁%鸿渐满以为要说到自己%
强作安祥!范小姐道#$我不能漏泄她的秘密!"鸿渐慌得拚
命吃菜%不让脸部肌肉平定下来有正确的表情!辛楣掠了鸿
渐一眼%微笑说#$也许我知道是谁%不用你说!"鸿渐含着
一口菜%险的说出来#$别胡闹!"范小姐误会辛楣的微笑%心
安虑得地说#$你也知道了(消息好灵通’陆子潇追求她还是
这次寒假里的事呢%天天通信%要好得很!你们那时候在桂
林%怎么会知道("
鸿渐情感像个漩涡!自己没牵到%可以放心!但听说孙

小姐和旁人好%又刺心难受!自己并未爱上孙小姐%何以不
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愿她跟陆子潇要好!孙小姐有她的可爱"不过她妩媚得不稳
固"妩媚得勉强"不是真实的美丽#脾气当然讨人喜欢$$
这全是辛楣不好"开玩笑开得自己心里种了根#像陆子潇那
样人"她决不会看中的#可是范小姐说他们天天通信"也决
不会凭空撒谎#忽然减了兴致#
汪氏夫妇和刘小姐听了都惊奇#辛楣采取大政治家听取

情报的态度"仿佛早有所知似的"沉着脸回答%&我有我的报
道#陆子潇曾经请方先生替他介绍孙小姐"我不赞成#子潇
年纪太大$$’
汪太太道%&你少管闲事罢#你又不是她真的 (叔叔)"就

是真 (叔叔)又怎么样$$早知如此"咱们今天倒没有请他
们那一对也来#不过子潇有点小鬼样子"我不大喜欢#’
汪先生摇道%&那不行#历史系的人"少来往为妙#子潇

是历史系的台柱教授"当然不算小鬼#可是他比小鬼都坏"他
是个小人"哈哈*他这个人爱搬嘴#韩学愈多心得很"你请
他手下人吃饭而不请他"他就疑心你有阴谋要勾结人#学校
里已经什么 (粤派)"(少壮派)"(留日派)闹得乌烟瘴气了#
赵先生"方先生"你们两位在我这儿吃饭"不怕人家说你们
是 (汪派)么!刘小姐的哥哥已经有人说他是 (汪派)了#’
辛楣道%&我知道同事里有好几个小组织"常常聚餐"我

跟鸿渐一个都不参加"随他们编派我们什么#’
汪先生道%&你们是高校长嫡系里的 (从龙派)$$高先

生的亲戚或者门生故交#方先生当然跟高先生原来不认识"可
是因为赵先生间接的关系"算 (从龙派)的外围或者龙身上
的蜻蜓"呵呵*方先生"我和你开玩笑$$我知道这全是捕
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风捉影!否则我决不敢请二位到舍间来玩儿了"#
范小姐对学校派别毫无兴趣!只觉得对孙小姐还有攻击

的义务$%学校里闹党派!真没有意思"孙小姐人是顶好的!
就是太邋遢!满房间都是她的东西&&呃!赵先生!对不住!
我忘掉她是你的 ’侄女儿(!#羞缩无以自容地笑"
辛楣道$%那有什么关系"可是!鸿渐!咱们同路来并不

觉得她邋遢"#
鸿渐因为人家说他是 %从龙派#外围!又惊又气!给辛

楣一问!随口说声 %是#"汪太太道$%听说方先生很能说话!
为什么今天不讲话"#方鸿渐忙说!菜太好了!吃菜连舌头都
吃下去了"
吃到一半!又谈起没法消遣"汪太太说!她有一副牌!可

是家跟学校住得近&&汪先生没让她说完!插嘴说$%内人神
经衰弱!打牌的声音太闹!所以不打&&这时候打门!有谁
会来)#

%哈!汪太太!请客为什么不请我)汪先生!我是闻着香
味寻来的!#高松年一路说着话进来"
大家肃然起立!出位恭接!只有汪太太懒洋洋扶着椅背!

半起半坐道$%吃过晚饭没有)还来吃一点!#一壁叫用人添
椅子碗筷"辛楣忙把自己坐的首位让出来!和范小姐不再连
席"高校长虚让一下!泰然坐下!正拿起筷!眼睛绕桌一转!
嚷道$%这位子不成*你们这坐位有意思的!我真糊涂*怎么
把你们俩拆开了$辛楣!你来坐"#辛楣不肯"高校长让范小
姐!范小姐只是笑!身子像一条饧糖粘在椅子里"校长没法!
说$%好!好*天下大势!合久必分!分久必合!#呵呵大笑!
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又恭维范小姐漂亮!喝了一口酒!刮得光滑的黄脸发亮像擦
过油的黄皮鞋"
鸿渐为了副教授的事!心里对高松年老不痛快!因此接

触极少!没想到他这样的和易近人"高松年研究生物学!知
道 #适者生存$是天经地义"他自负最能适应环境!对什么
人!在什么场合!说什么话"旧小说里提起 #二十万禁军教
头$!总说他 #十八般武艺!件件都精$%高松年身为校长!对
学校里三院十系的学问!样样都通&&这个 #通$就像 #火
车畅通$!#肠胃通顺$的 #通$!几句门面话从耳朵里进去直
通到嘴里声来!一点不在脑子里停留"今天政治学会开成立
会!恭请演讲!他会畅论国际关系!把法西斯主义跟共产主
义比较!归根结底是中国现行的政制最好"明天文学研究会
举行联欢会!他训话里除掉说诗歌是 #民族的灵魂$!文学是

#心理建设的工具$以外!还要勉励在坐诸位做 #印度的泰戈
尔!英国的莎士比亚!法国的&&呃&&法国的&&罗素

’声音又像 #噜0$!意思是卢梭(!德国的歌德!美国的&&
美国的文学家太多了"$后天物理学会迎新会上!他那时候没
有原子弹可讲!只可以呼唤几声相对论!害得隔了大海洋的
爱因斯坦右耳朵发烧!连打喷嚏"此外他还会跟军事教官闲
谈!说一两个 #他妈的$)那教官惊喜得刮目相看!引为同道"
今天是几个熟人吃便饭!并且有女人!他当然谑浪笑傲!另
有适应"汪太太说*#我们正在怪你!为什么办学校挑这个鬼
地方!人都闷得死的"$

#闷死了我可偿不起命哪)偿旁人的命!我勉强可以"汪
太太的命!宝贵得很!我偿不起"汪先生!是不是+$上司如
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此幽默!大家奉公尽职!敬笑两声或一声不等"
赵辛楣道#$有无线电听听就好了"%范小姐也说她喜欢

听无线电"
汪处厚道#$地方僻陋也有好处"大家没法消遣!只能彼

此来往!关系就亲密了"朋友是这样结交起来的!也许从朋
友而更进一层&&赵先生!方先生!两位小姐!唔’%
高校长用唱党歌(校歌(带头喊口号的声音叫 $好%)敬

大家一杯"
鸿渐道#$刚才汪太太说打牌消遣&&%
校长斩截地说#$谁打牌’%
汪太太道#$我们那副牌不是王先生借去天天打么’%不

管高松年警告的眼色"
鸿渐道#$反正辛楣和我对麻将牌不感兴趣"想买副纸牌

来打*+,-./0!找遍了镇上没有!结果买了一副象棋"辛楣输
了就把棋子拍桌子!木头做的棋子经不起他的气力!迸碎了
好几个!这两天棋都下不成了"%范小姐隔着高校长向辛楣笑!
说想不到他这样孩子气"刘小姐请辛楣讲鸿渐输了棋的情状"
高校长道#$下象棋很好"纸牌幸亏没买到!总是一种赌具!
虽然没有声音!给学生知道了不大好"李梅亭禁止学生玩纸
牌!照师生共同生活的原则&&%
鸿渐想高松年像个人不到几分钟!怎么又变成校长面目

了!恨不能说#$把王家的麻将公开!请学生也去赌!这就是
共同生活了"%汪太太不耐烦地打断高校长道#$我听了 1共
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同生活!这四个字就头痛"都是李梅亭的花样#反正他自己
家不在这儿#苦的是有家的人"我本来的确因为怕闹#所以
不打牌#现在偏要打"校长你要办我就办得了#轮不到李梅
亭来管"$
高校长看汪太太请自己办她#大有恃宠撒娇之意#心颤

身热#说%&哪里的话’不过办学校有办学校的困难((你只
要问汪先生((同事之间应当相忍相安"$
汪太太冷笑道%&我又不是李梅亭的同事"校长#你什么

时候雇我到贵校当((当老妈子来了)当教员是没有资格的

(($高松年喉间连作抚慰的声音(( &今天星期三#星期
六晚上我把牌要回来打它个通宵#看李梅亭又怎么样"赵先
生#方先生#你们有没有胆量来)$
高松年叹气说%&我本来是不说的"汪太太#你这么一来#

我只能告诉各位了"我今天闯席做不速之客#就为了李梅亭
的事#要来跟汪先生商量#不知道你们在请客"$
客人都说%&校长来得好#请都请不来呢"$汪先生镇静

地问%&李梅亭什么事)$汪太太满脸厌倦不爱听的表情"
校长道%&我一下办公室#他就来#问我下星期一纪念周

找谁演讲#我说我还没有想到人呢"他说他愿意在 *训导长
报告!里#顺便谈谈抗战时期大学师生的正当娱乐(($汪
太太 &哼$了一声(( &我说很好"他说假如他讲了之后#学
生问他像王先生家的打牌赌钱算不算正当娱乐#他应当怎样
回答(($大家恍然大悟地说 &哦$(( &我当然替你们掩
饰#说不会有这种事"他说%*同事们全知道了#只瞒你校长
一个人!(($辛楣和鸿渐道%&胡说’我们就不知道"$((
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!他说他调查得很清楚"输赢很大"这副牌就是你的"常打的
是什么几个人"也有你汪先生##$汪先生的脸开始发红"客
人都局促地注视各自的碗筷%好几秒钟"屋子里静寂得应该
听见蚂蚁在地下爬##可是当时没有蚂蚁%
校长不自然地笑"继续说&!还有笑话"汪太太"你听了

准笑%他不知道什么地方听来的"说你们这副牌是美国货"橡
皮做的"打起来没有声音##$哄堂大笑"解除适才的紧张%
鸿渐问汪太太是不是真没有声音"汪太太笑他和李梅亭一样
都是乡下人"还说&!李瞎子怎么变成聋子了"哪里有美国货
的无声麻将’$高校长深不以这种轻薄为然"紧闭着嘴不笑"
聊示反对%
汪先生道&!他想怎么办呢(向学生宣布($
汪太太道&!索性闹穿了"大家正大光明地打牌"免得鬼

鬼祟祟"桌子上盖毯子"毯子上盖漆布##$范小姐聪明地
注解&!这就是 )无声麻将*了’$## !我待得腻了"让李
梅亭去闹"学生撵你走"高校长停你职"离开这地方"真是
求之不得%$校长一连声 +,+’+,+’+,+’
汪先生道&!他无非为了做不到中国文学系主任"跟我过

不去%我倒真不想当这个差使"向校长辞了好几次"高先生"
是不是(不过"我辞职是自动的"谁要逼我走"那可不行"我
偏不走%李梅亭"他看错了人%他的所作所为"哼’我也知
道"譬如在镇上嫖土娼%$
汪先生富于戏剧性地收住"余人惊奇得叫起来"辛楣鸿

渐立刻想到王美玉%高校长顿一顿说&!那不至于罢($鸿渐
见校长这样偏袒"按不下愤怒"说&!我想汪先生所讲的话很
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可能!李先生跟我们同路来!闹了许多笑话!不信只要问辛
楣"#校长满脸透着不然道$%君子隐恶而扬善"这种男女间
的私事!最好别管&#范小姐正要问辛楣什么笑话!吓得拿匙
舀口鸡汤和着这问题咽了下去"高校长省悟自己说的话要得
罪汪处厚!忙补充说$%鸿渐兄!你不要误会"梅亭和我是老
同事!他的为人!我当然知道"不过!汪先生犯不着和他计
较"回头我有办法劝他"#
汪太太宽宏大量地说$%总而言之!是我不好"处厚倒很

想敷衍他!我看见他的脸就讨厌!从没请他上我们这儿来"我
们不像韩学愈和他的洋太太!对历史系的先生和学生!三日
一小宴’五日一大宴的款待(而且妙得很!请学生吃饭!请
同事只喝茶))#鸿渐想起那位一夜泻肚子四五次的历史系
学生)) %破费还是小事!我就没有那个精神!也不像那位
洋太太能干"人家是洋派!什么交际’招待’联络!都有工
夫!还会唱歌儿呢"咱们是中国乡下婆婆!就安了分罢!别
出丑啦"我常说$有本领来当教授!没有本领就滚蛋!别教
家里的丑婆娘做学生和同事的女招待))#鸿渐忍不住叫

%痛快#&汪处厚明知太太并非说自己!可是通身发热))
%高先生不用劝李梅亭!处厚也不必跟他拚!只要想个方法引
诱他到王家也去打一次牌!这不就完了么*#

%汪太太!你真))真聪明&#高校长钦佩地拍桌子!因
为不能拍汪太太的头或肩背!%这计策只有你想得出来&你怎
么知道李梅亭爱打牌的*#
汪太太那句话是说着玩儿的!给校长当了真!便神出鬼

没地说$%我知道"#汪先生也摸着胡子!反复援引苏东坡的
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名言道!"#想当然耳$%#想当然耳$哦&’赵辛楣的眼光像
胶在汪太太的脸上(刘小姐冷落在一边%满肚子的气愤%恨
汪太太%恨哥嫂%鄙视范小姐%懊悔自己今天的来%又上了
当%忽见辛楣的表情%眼稍微瞥范小姐%心里冷笑一声%舒
服了好些(范小姐也注意到了%唤醒辛楣道!"赵先生%汪太
太真利害呀&’辛楣脸一红%喃喃道!"真利害&’眼睛躲避着
范小姐(鸿渐说!"这办法好得很(不过李梅亭最贪小利%只
能让他赢)他输了还要闹的(’同桌全笑了(高松年想这年轻
人多嘴%好不知趣%只说!"今天所讲的话%希望各位严守秘
密(’
吃完饭%主人请宽坐(女人涂脂抹粉的脸%经不起酒饭

蒸出来的汗汽%和咬嚼运动的震掀%不免像黄梅时节的墙壁(
范小姐虽然斯文%精致得恨不能吃肉都吐渣%但多喝了半杯
酒%脸上没涂胭脂的地方都作粉红色%仿佛外国肉庄里陈列
的小牛肉(汪太太问女客人!"要不要到我房里去洗手*’两
位小姐跟她去了(高松年汪处厚两人低声密谈(辛楣对鸿渐
道!"等一会咱们同走%记牢(’鸿渐笑道!"也许我愿意一个
人送刘小姐回去呢*’辛楣严肃地说!"无论如何%这一次让
我陪着你送她++汪太太不是存心跟我们开玩笑么*’鸿渐
道!"其实谁也不必送谁%咱们俩走咱们的路%她们走她们的
路(’辛楣道!"这倒做不出(咱们是留学生%好像这一点社
交礼节总应该知道(’两人慨叹不幸身为青年未婚留学生的麻
烦(
刘小姐勉强再坐一会%说要回家(辛楣忙站起来说!"鸿

渐%咱们也该走了%顺便送她们两位小姐回去(’刘小姐说她
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一个人回去!不必人送"辛楣连声说#$不!不!不%先送范
小姐到女生宿舍!然后送你回家!我还没有到你府上去过呢"&
鸿渐暗笑辛楣要撇开范小姐!所以跟刘小姐亲热!难保不引
起另一种误会"汪太太在咬着范小姐耳朵说话!范小姐含笑
带怒推开她"汪先生说#$好了!好了"’出门不管(!两位小
姐的安全要你们负责了"&高校长说他还要坐一会!同时表示
非常艳羡#因为天气这样好!正是散步的春宵!他们四个人
又年轻!正是春宵散步的好伴侣"
四人并肩而行!范刘在中间!赵方各靠一边"走近板桥!

范小姐说这桥只容两个人走!她愿意走河底"鸿渐和刘小姐
走到桥心!忽听范小姐尖声叫#$啊呀%&忙借机止步!问怎
么一回事"范小姐又笑了!辛楣含着谴责!劝她还是上桥走!
河底石子滑得很"才知道范小姐险的摔一交!亏辛楣扶住了"
刘小姐早过桥!不耐烦地等着他们!鸿渐等范小姐也过了岸!
殷勤问扭了筋没有"范小姐谢他!说没有扭筋))扭了一点
儿))可是没有关系!就会好的))不过走路不能快!请刘
小姐不必等"刘小姐鼻子里应一声!鸿渐说刘小姐和自己都
愿意慢慢地走"走不上十几步!范小姐第二次叫#$啊呀%&手
提袋不知何处去了"大家问她是不是摔交的时候!失手掉在
溪底"她说也许"辛楣道#$这时候不会给人捡去!先回宿舍!
拿了手电来照"&范小姐记起来了!手提袋忘在汪太太家里!
自骂糊涂!要赶回去取!说#$怎么好意思叫你们等呢*你们
先走罢!反正有赵先生陪我))赵先生!你要骂我了"&女人
出门!照例忘掉东西!所以一次出门事实上等于两次"安娜
说#$啊呀!糟糕%我忘掉带手帕%&这么一说!同走的玛丽
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也想起没有带口红!裘丽叶给两人提醒!说"#我更糊涂$没
有带钱%%&于是三人笑得仿佛这是天地间最幽默的事!手
搀手回去取手帕’口红和钱(可是这遗忘东西的传染病并没
有上刘小姐的身!急得赵辛楣心里直怨"#难道今天是命里注
定的)&忽然鸿渐摸着头问"#辛楣!我今天戴帽子来没有)&
辛楣愣了愣!恍有所悟"#好像你戴了来的!我记不清了%%
是的!你戴帽子来的!我%%我没有戴(&鸿渐说范小姐找手
提袋!使他想到自己的帽子*范小姐既然走路不便!反正他
要回汪家取帽子!替她把手提袋带来得了!#我快得很!你们
在这儿等我一等!&说着!三脚两步跑去(他回来!手里只有
手提袋!头上并无帽子!说"#我是没有戴帽子!辛楣!上了
你的当(&辛楣气愤道"#刘小姐!范小姐!你们瞧这个人真
不讲理(自己糊涂!倒好像我应该替他管帽子的$&黑暗中感
激地紧拉鸿渐的手(刘小姐的笑短得刺耳(范小姐对鸿渐的
道谢冷淡得不应该!直到女宿舍!也再没有多话(
不管刘小姐的拒绝!鸿渐和辛楣送她到家(她当然请他

们进去坐一下(跟她同睡的大侄女还坐在饭桌边!要等她回
来才肯去睡!呵欠连连!两只小手握着拳头擦眼睛(这女孩
子看见姑母带了客人来!跳进去一路嚷"#爸爸$妈妈$&把
生下来才百日的兄弟都吵醒了(刘东方忙出来招待!刘太太
跟着也抱了小孩子出来(鸿渐和辛楣照例说这小孩子长得好!
养得胖!讨论他像父亲还是像母亲(这些话在父母的耳朵里
是听不厌的(鸿渐凑近他脸捺指作声!这是他唯一娱乐孩子
的本领(刘太太道"#咱们跟方%%呃%%伯伯亲热!叫方伯
伯抱%%&她恨不能说 #方姑夫&%% #咱们刚换了尿布!不
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会出乱子!"鸿渐无可奈何#苦笑接过来!那小孩子正在吃自
己的手#换了一个人抱#四肢乱动#手上的腻唾沫#抹了鸿
渐一鼻子半脸#鸿渐蒙刘太太托孤#只好心里厌恶!辛楣因
为摆脱了范小姐#分外高兴#瞧小孩子露出的一方大腿还干
净#嘴凑上去吻了一吻#看得刘家老小四个人莫不欢笑#以
为这赵先生真好!鸿渐气不过他这样做面子#问他要不要抱!
刘太太看小孩子给鸿渐抱得不舒服#想辛楣地位高#又是生
客#不能亵渎他#便伸手说$%咱们重得很#方伯伯抱得累了!"
鸿渐把孩子交还#乘人不注意#掏手帕擦脸上已干的唾沫!辛
楣道$%这孩子真好#他不怕生!"刘太太一连串地赞美这孩
子如何懂事#如何乖#如何一觉睡到天亮!孩子的大姊姊因
为没人理自己#圆睁眼睛#听得不耐烦#插口道$%他也哭#
晚上把我都哭醒了!"刘小姐道$%不知道谁会哭&谁长得这
么大了#抢东西吃#打不过二弟#就直着嗓子哭#羞不羞&"
女孩子发急#指着刘小姐道$%姑姑是大人#姑姑也哭#我知
道#那天’’"父母喝住她#骂她这时候还不睡!刘小姐把
她拉进去了#自信没给客人瞧见脸色!以后的谈话#只像用
人工呼吸来救淹死的人#挽回不来生气!刘小姐也没再露脸!
辞别出了门#辛楣道$%孩子们真可怕#他们嘴里全说得出!
刘小姐表面上很平静快乐#谁想到她会哭#真是各有各的苦
处#唉&"鸿渐道$%你跟范小姐是无所谓的!我承刘东方帮
过忙#可是我无意在此地结婚!汪太太真是多此一举#将来
为了这件事#刘东方准对我误会!"辛楣轻描淡写道$%那不
至于!"接着就问鸿渐对汪太太的印象#要他帮自己推测她年
龄有多少!
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孙小姐和陆子潇通信这一件事!在鸿渐心里!仿佛在复
壁里咬东西的老鼠!扰乱了一晚上!赶也赶不出去"他险的
写信给孙小姐!以朋友的立场忠告她交友审慎"最后算把自
己劝相信了!让她去跟陆子潇好!自己并没爱上她!吃什么
隔壁醋!多管人家闲事#全是赵辛楣不好!开玩笑开得自己
心里有了鬼!仿佛在催眠中的人受了暗示"这种事大半是旁
人说笑话!说到当局者认真恋爱起来!自己见得多了!决不
至于这样傻"虽然如此!总觉得吃了亏似的!恨孙小姐而且
鄙视她"不料下午打门进来的就是她!鸿渐见了她面!心里
的怨气像宿雾见了朝阳!消散净尽"她来过好几次!从未能
使他像这次的欢喜"鸿渐说!桂林回来以后!还没见过面呢!
问她怎样消遣这寒假的"她说!承鸿渐和辛楣送桂林带回的
东西!早想过来谢!可是自己发了两次烧!今天是陪范小姐
送书来的"鸿渐笑问是不是送剧本给辛楣!孙小姐笑答是"鸿
渐道$%你上去见到赵叔叔没有#&
孙小姐道$%我才不讨人厌呢’我根本没上楼"她要来看

赵先生!问我他住的是楼上楼下!第几号房间!又不要我做
向导"我跟她讲好!我决不陪她上楼!我也有事到这儿来"&

%辛楣未必感谢你这位向导"&
%那太难了’&孙小姐说话时的笑容!表示她并不以为做

人很难(( %她昨天晚上回来!我才知道汪太太请客((&这
句原是平常的话!可是她多了心!自觉太着边际!忙扯开问$
%这位有名的美人儿汪太太你总见过了#&

%昨天的事是汪氏夫妇胡闹((见过两次了!风度还好!
她是有名的美人儿么#我今天第一次听到这句话"&
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鸿渐见了她面!不大自然!手不停弄着书桌上他自德国
带回的"#$%&’(&)*牌四色铅笔+孙小姐要过笔来!把红色铅
捺出来!在吸墨水纸板的空白上!画一张红嘴!相去一寸许
画十个尖而长的红点!五个一组!代表指甲!此外的面目身
体全没有+她画完了!说,-这就是汪太太的..的提纲+/鸿
渐想一想!忍不住笑道,-真有点像!亏你想得出0/
一句话的意义!在听者心里!常像一只陌生的猫到屋里

来!声息全无!过一会儿 -喵/一叫!你才发觉它的存在+孙
小姐最初说有事到教授宿舍来!鸿渐听了并未留意+这时候!
这句话在他意识里如睡方醒+也许她是看陆子潇来的!带便
到自己这儿坐下+心里一阵嫉妒!像火上烤的栗子!热极要
迸破了壳+急欲探出究竟!又怕落了关切盘问的痕迹!扯淡
说,-范小姐这人妙得很!我昨天还是第一次跟她接近+你们
是同房!要好不要好1/

-她眼睛里只有汪太太!现在当然又添了赵叔叔了..方
先生!你昨天得罪范小姐没有1/

-我没有呀!为什么1/
-她回来骂你..唉!该死0我搬嘴了+/
-怪事0她骂我什么呢1/
孙小姐笑道,-没有什么+她说你话也不说!人也不理只

知道吃+/
鸿渐脸红道,-胡说!这不对+我也说话的!不过没有多

说+昨天我压根儿是去凑数!没有我的分儿!当然只管吃了+/
孙小姐很快看他一眼!弄着铅笔说,-范小姐的话!本来

不算数的+她还骂你是木头!说你头上戴不戴帽子都不知道+/
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鸿渐哈哈大笑道!"我是该骂#这事说来话长$我将来讲
给你听%不过你们这位范小姐&&’孙小姐抗议说范小姐不
是她的&& "好$好%你们这位同屋$我看不大行$专门背
后骂人$辛楣真娶了她$老朋友全要断的%她昨天也提起你%’

"她不会有好话%她说什么(’
鸿渐踌躇$孙小姐说!"我一定要知道%方先生$你告诉

我$’笑意全收$甜蜜地执拗%
鸿渐见过一次她这种神情$所有温柔的保护心全给她引

起来了$说!"她没有多说%她并没骂你$我也记不清$好像
说有人跟你通信%那是很平常的事$她就喜欢大惊小怪%’
孙小姐的怒容使鸿渐不敢看她$脸爆炸似的发红$又像

一星火落在一盆汽油面上%她把铅笔在桌子上顿$说!"混帐#
我正恨得要死呢$她还替人家在外面宣传#我非跟她算账不
可%’
鸿渐心里的结忽然解松了$忙说!"这是我不好了$你不

要理她%让她去造谣言得了$反正没有人会相信$我就不相
信%’

"这事真讨厌$我想不出一个对付的办法%那个陆子潇

&& "孙小姐对这三个字厌恶得仿佛不肯让它们进嘴&&
"他去年近大考的时候忽然写信给我$我一个字没理他$他一
封一封的信来%寒假里$他上女生宿舍来找我$硬要请我出
去吃饭&&’鸿渐紧张的问句!"你没有去罢(’使她不自主
低了头&& "我当然不会去%他这人真是神经病$还是来信$
愈写愈不成话%先一封信说$省得我回信麻烦$附一张纸$纸
头上写着一个问题&&’她脸又红晕&& "这个问题不用管
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它!他说假使我对这问题答案是""是肯定的!写个算学里
的加号!把纸寄还他!否则写个减号#最近一封信!他索性
把加减号都写好!我只要划掉一个就行#你瞧!不是又好气
又好笑么$%说时!她眼睛里含笑!嘴撅着#
鸿渐忍不住笑道&’这地道是教授的情""教授写的信

了#我们在初中考 (常识)这门功课!先生出的题目全是这
样的#不过他对你总是一片诚意#%
孙小姐怫然瞪眼道&’谁要他对我诚意*他这种信写个不

了!给人家知道!把我也显得可笑了#%
鸿渐老谋深算似的说&’孙小姐!我替你出个主意#他前

前后后给你的信!你没有掷掉罢$没有掷掉最好#你一股脑
儿包起来!叫用人送还他#一个字儿不要写#%

’包裹外面要不要写他姓名等等呢$%
’也不要写!他拆开来当然心里明白""%心理分析学者

一听这话就知道潜意识在捣鬼!鸿渐把唐晓芙退回自己信的
方法报复在旁人身上""’你干脆把信撕碎了再包""不!不
要了!这太使他难堪#%
孙小姐感激道&’我照方先生的话去做!不会错的#我真

要谢谢你#我什么事都不懂!也没有一个人可以商量!只怕
做错了事#我太不知道怎样做人!做人麻烦死了*方先生!你
肯教教我么$%
这太像个无知可怜的弱小女孩儿了!辛楣说她装傻也许

是真的#鸿渐的猜疑像燕子掠过水!没有停留#孙小姐不但
向他求计!并且对他言听计从!这使他够满意了!心里容不
下猜疑#又讲了几句话!孙小姐说!辛楣处她今天不去了!她
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要先回宿舍!教鸿渐别送"鸿渐原怕招摇!不想送!给她这
么一说!只能说#$我要送送你!送你一半路!到校门口"%孙
小姐站着!眼睛注视地板道#$也好!不过!方先生不必客气
罢!外面&&呃&&闲话很多!真讨厌’%鸿渐吓得跳道#
$什么闲话’%问完就自悔多此一问"孙小姐讷讷道#$你&&
你没听见!就不用管了"再见!我照方先生教我的话去做!%
拉拉手!一笑走了"鸿渐颓然倒在椅子里!身上又冷又热!像
发疟疾"想糟糕’糟糕’这 $闲话%不知道是什么内容"两
个人在一起!人家就要造谣言!正如两根树枝相接近!蜘蛛
就要挂网"今天又多嘴!说了许多不必说(不该说的话"这
不是把 $闲话%坐实么)也许是自己的错觉!孙小姐临走一
句话说得好像很着重"她的终身大事!全该自己负责了!这
怎么了得’鸿渐急得坐立不安!满屋子的转"假使不爱孙小
姐!管什么闲事)是不是爱她&&有一点点爱她呢)
楼梯上一阵女人笑声!一片片脆得像养花的玻璃房子塌

了!把鸿渐的反省打断"紧跟着辛楣的声音#$走好!别又像
昨天摔了一交’%又是一阵女人的笑声!楼上楼下好几个房间
忽然开门又轻轻关门的响息"鸿渐想!范小姐真做得出!这
两阵笑就等于在校长布告板上向全校员生宣示她和赵辛楣是

情人了"可怜的辛楣’不知道怎样生气呢"鸿渐虽然觉得辛
楣可怜!同时心境宽舒!似乎关于自己的 $闲话%因此减少
了严重性"他正拿起一支烟!辛楣没打门就进屋!抢了过去"
鸿渐问他#$没有送范小姐回去)%他不理会!点烟狂吸了几
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口!嚷"#$%&’孙柔嘉这小浑蛋(!她跟陆子潇有约会!为
什么带了范懿来)我碰见她!要骂她个臭死*+鸿渐道"#你
别瞎冤枉人*你记得么,你在船上不是说!借书是男女恋爱
的初步么,现在怎么样,哈哈!天理昭彰*+辛楣忍不住笑道"
#我船上说过这话么,反正她拿来的两本什么话剧!我一个字
都不要看*+鸿渐问谁写的剧本*辛楣道"#你要看!你自己
去取!两本书在我桌子上*请你顺便替我把窗子打开*我是
怕冷的!今天还生着炭盆*她一进来!满屋子是她的脂粉香!
我简直受不了*我想抽烟!她表示她怕闻烟味儿*我开了一
路窗*她立刻打喷嚏!吓得我忙把窗关上*我正担心!她不
要着了凉!我就没有清净了*+鸿渐笑道"#我也怕晕倒!我
不去了*+便叫工友上去开窗子!把书带下来*工友为万无一
失起见!把辛楣桌上六七本中西文书全搬下来了!居然没漏
掉那两本话剧*翻开一本!扉页上写"#给懿--作者+!下
面盖着图章*鸿渐道"#好亲热的称呼)+随手翻开第二本的
扉页!大叫道"#辛楣!你看见这个没有,+辛楣道"#她不许
我当时看!我现在也不要看!+说时!伸手拿过书!只见两行
英文"

./&012345/678%295’:;
<2/&=>3%6=>/2?

辛楣 #咦+了一声!合上封面!看作者的名字!问鸿渐
道"#你知道这个人么,+鸿渐道"#我没听说过!可能还是一
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位名作家呢!你是不是要找他决斗"#辛楣鼻子里出冷气$自
言自语道%&可笑’可鄙’可恨’#鸿渐道%&你是跟我说话$
还是在骂范懿"她也真怪$为什么把人家写了这许多话的书
给你看"#辛楣的美国乡谈又流出来了%&()*+,+-.’你真不
懂她的用意"#鸿渐道%&她用意太显然了$反教人疑心她不
会这样浅薄!#辛楣道%&不管她!这都是汪太太生出来的事$
/解铃还须系铃人$0我明天去找她!#鸿渐道%&请你也替我
的事声明一下罢!#辛楣道%&你不同去么"#鸿渐道%&我不
去了!我看你对汪太太有点儿迷$我劝你少去!咱们这批人$
关在这山谷里$生活枯燥$没有正常的消遣$情感一触即发$
要避免刺激它!#辛楣脸红道%&你别胡说!这是你自己的口
供$也许你看中了什么人!#鸿渐也给他道中心病$支吾道%
&你去$你去$这两本戏是不是交汪太太转给范小姐呢"#辛
楣道%&那倒不行!今天就还她$不好意思!她明天不会来$
总希望我去回看她$我当然不去!后天下午$我差校工直接
送还她!#鸿渐想今天日子不好$这是第二个人退回东西了$
一壁拿张纸包好了两本书$郑重交给辛楣%&我牺牲纸一张!
这书上面有名人手迹$教校工当心$别遗失了!#辛楣道%
&名人’他们这些文人没有一个不自以为有名的$只怕一个人
的名气太大$负担不起了$还化了好几个笔名来分!今天虽
然没做什么事$苦可受够了$该自己慰劳一下!同出去吃晚
饭$好不好’#鸿渐道%&今天轮到我跟学生同吃晚饭!不过$
那没有关系$你先上馆子点好了菜$我敷衍了一碗$就赶来!#
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鸿渐自觉这一学期上课!驾轻就熟!渐渐得法"学生对
他的印象也像好了些"训导处分发给他训导的四个学生!偶
来聊天!给他许多启示"他发现自己毕业了没几年!可是一
做了先生!就属于前一辈!跟现在这些学生不再能心同理同"
第一!他没有他们的兴致"第二!他自信比他们知趣"他只
奇怪那些跟年轻人混的同事们!不感到老一辈的隔膜"是否
他们感到了而不露出来#年龄是个自然历程里不能超越的事
实!就像饮食男女!像死亡"有时!这种年辈意识比阶级意
识更鲜明"随你政见$学说或趣味如何相同!年辈的老少总
替你隐隐分了界限!仿佛磁器上的裂纹!平时一点没有什么!
一旦受着震动!这条裂纹先扩大成裂缝"也许自己更老了十
几年!会要跟青年人混在一起!借他们的生气来温暖自己的
衰朽!就像物理系的吕老先生!凡有学生活动!无不参加!或
者像汪处厚娶这样一位年轻的太太"无论如何!这些学生一
方面盲目得可怜!一方面眼光准确得可怕"他们的赞美!未
必尽然!有时竟上人家的当%但是他们的毁骂!那简直至公
至确!等于世界末日的 &最后审判’!毫无上诉重审的余地"
他们对李梅亭的厌恶不用说!甚至韩学愈也并非真正得到他
们的爱戴"鸿渐身为先生!才知道古代中国人瞧不起蛮夷!近
代西洋人瞧不起东方人!上司瞧不起下属((不!下属瞧不
起上司!全没有学生要瞧不起先生时那样利害"他们的美德
是公道!不是慈悲"他们不肯原谅!也许因为他们自己不需
要人原谅!不知道也需要人原谅!鸿渐这样想"
至于鸿渐和同事们的关系!只有比上学期坏"韩学愈仿

佛脖子扭了筋!点头勉强得很!韩太太瞪着眼远眺鸿渐身后
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的背影!鸿渐虽然并不在乎"总觉不痛快#在街上走"多了
一个顾忌"老远望见他们来"就避开!陆子潇跟他十分疏远"
大家心照不宣!最使他烦恼的是"刘东方好像冷淡了许多$$
汪太太做得好媒人%汪处厚对他的事十分关心"这是他唯一
的安慰!他知道老汪要做文学院长"所以礼贤下士!这种抱
行政野心的人最靠不住"捧他上了台"自己未必有多大好处#
仿佛洋车夫辛辛苦苦把坐车人拉到了饭店"依然拖着空车子
吃西风"别想跟他进去吃!可是自己是一个无足轻重的人"居
然有被他收罗的资格"足见未可妄自菲薄!老汪一天碰见他"
笑说媒人的面子扫地了"怎么两个姻缘全没有撮合成就!鸿
渐只有连说&’不识抬举"不敢高攀!(汪处厚说&’你在外文
系兼功课"那没有意思!我想下学期要添一个哲学系"请你
专担任系里的功课!(鸿渐感谢道&’现在我真是无家可归"沿
门托钵"同事和学生全瞧不起的!(汪处厚道&’哪里的话%不
过这件事"我正在计划之中!当然"你的待遇应该调整!(鸿
渐不愿太受他的栽培"说&’校长当初也答应过我"说下学期
升做教授!(汪处厚道&’今天天气很好"咱们到田野里走一
圈"好不好)或者跟我到舍间去谈谈"就吃便饭"何如)(鸿
渐当然说"愿意陪他走走!
过了溪"过了汪家的房子"有几十株瘦柏树"一株新倒

下来的横在地上"两人就坐在树身上!汪先生取出嘴里的香
烟"指路针似的向四方指点道&’这风景不坏!*阅世长松下"
读书秋树根+#等内人有兴致"请她画这两句诗!(鸿渐表示
佩服!汪先生道&’方才你说校长答应你升级"他怎么跟你说
的)(鸿渐道&’他没有说得肯定"不过表示这个意思!(汪先
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生摇头道!"那不算数#这种事是气得死人的$鸿渐兄%你初
回国教书%对于大学里的情形%不甚了了#有名望的&有特
殊关系的那些人当然是例外%至于一般教员的升级可以这样
说!讲师升副教授容易%副教授升教授难上加难#我在华阳
大学的时候%他们有这么一比%讲师比通房丫头%教授比夫
人%副教授呢%等于如夫人’’(鸿渐听得笑起来’’ "这
一字之差%不可以道里计#丫头收房做姨太太%是很普通’’
至少在以前很普通的事)姨太太要扶正做大太太%那是干犯
纲常名教%做不得的#前清不是有副对么*+为如夫人洗足)
赐同进士出身#,有位我们系里的同事%也是个副教授%把它
改了一句!+替如夫人挣气)等副教授出头%,哈哈’’(鸿
渐道!"该死$做了副教授还要受糟蹋#(’’ "不过%有个
办法!粗话所谓 +跳槽,#你在本校升不到教授%换个学校就
做到教授#假如本校不允许你走%而旁的学校以教授相聘%那
么本校只好升你做教授#旁的学校给你的正式聘书和非正式
的聘信%你愈不接受%愈要放风声给本校当局知道%这么一
来%你的待遇就会提高#你的事在我身上)春假以后%我叫
华阳哲学系的朋友写封信来%托我转请你去#我先把信给高
校长看%在旁打几下边鼓%他一定升你%而且全不用你自己
费心#(
有人肯这样提拔%还不自振作%那真是弃物了#所以鸿

渐预备功课%特别加料%渐渐做 "名教授(的好梦#得学位
是把论文哄过自己的先生)教书是把讲义哄过自己的学生#鸿
渐当年没哄过先生%所以未得学位%现在要哄学生%不免欠
缺依傍#教授成为名教授%也有两个阶段!第一是讲义当著
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作!第二著作当讲义"好比初学的理发匠先把傻子和穷人的
头作为练习本领的试验品!所以讲义在课堂上试用没出乱子!
就作为著作出版#出版以后!当然是指定教本"鸿渐既然格
外卖力!不免也起名利双收的妄想"他见过孙小姐几次面!没
有深谈!只知道她照自己的话!不增不减地做了"辛楣常上
汪家去!鸿渐取笑他说$%小心汪处厚吃醋"&辛楣庄严地说$
%他不像你这样小人的心理’’并且!我去!他老不在家!只
碰到一两次"这位老先生爱赌!常到王家去"&鸿渐说!想来
李梅亭赢了钱!不再闹了"
春假第四天的晚上!跟前几晚同样的暖"高松年在镇上

应酬回来!醉饱逍遥!忽然动念!折到汪家去"他家属不在
此地!回到卧室冷清清的#不回去!觉得这夜还没有完!一
回去!这夜就算完了"表上刚九点钟!可是校门口大操场上
人影都没有"缘故是假期里!学生回家的回家!旅行的旅行!
还有些在宿舍里预备春假后的小考"四野里早有零零落落试
声的青蛙!高松年想这地方气候早得很!同时联想到去年吃
的麻辣田鸡"他打了两下门!没人来开"他记起汪家新换了
用人!今天说不定是她的例假!不过这小丫头不会出门的!便
拉动门上的铃索"这铃索通到用人的卧室里!装着原准备主
人深夜回来用的"小丫头睡眼迷离!拖着鞋开门!看见是校
长!把嘴边要打的呵欠忍住!说主人不在家!到王家去的"高
校长心跳!问太太呢!小丫头说没同去!领高校长进客堂!正
要进去请太太!又摸着头说太太好像也出去了!叫醒她关门
的"高松年一阵恼怒!想$%打牌(还要打牌(总有一天!闹
到学生耳朵里去!该警告老汪这几个人了"&他分付小丫头关
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门!一口气赶到王家"汪处厚等瞧是校长!窘得不得了!忙
把牌收起"王太太亲自送茶!把为贿客置备的消夜点心献呈
校长"高松年一看没有汪太太!反说#$打搅%打搅%&’’
他并不劝他们继续打下去’’ $汪先生!我有事和你商量!咱
们先走一步"&出了门!高松年道#$汪太太呢(&汪处厚道#
$她在家"&高松年道#$我先到你府上去过的!那小丫头说!
她也出去了"&汪处厚满嘴说#$不会的%决不会%&来回答高
松年!同时安慰自己!可是嗓子都急哑了"
赵辛楣嘴里虽然硬!心里知道鸿渐的话很对!自己该避

嫌疑"他很喜欢汪太太!因为她有容貌!有理解!此地只她
一个女人跟自己属于同一社会"辛楣自信是有道德的君子!断
不闹笑话"春假里他寂寞无聊!晚饭后上汪家闲谈!打门不
开!正想回去"忽然门开了!汪太太自己开的!说#$这时候
打门!我想没有别人"&辛楣道#$怎么你自己来开(&汪太太
道#$两个用人!一个回家去了!一个像只鸟!天一黑就瞌睡!
我自己开还比叫醒她来开省力"&辛楣道#$天气很好!我出
来散步!走过你们府上!就来看看你’’和汪先生"&汪太太
笑道#$处厚打牌去了!要十一点钟才回来呢"我倒也想散散
步!咱们同走"你先到门口拉一拉铃!把这小丫头叫醒!我
来叫她关门"外面不冷!不要添衣服罢(&辛楣在门外黑影里!
听她分付丫头说#$我也到王先生家去!回头跟老爷同回家"
你别睡得太死%&在散步中!汪太太问辛楣家里的情形!为什
么不结婚!有过情人没有’’ $一定有的!瞒不过我"&辛楣
把他和苏文纨的事略讲一下!但经不起汪太太的鼓动和刺探!
愈讲愈详细"两人谈得高兴!又走到汪家门口"汪太太笑道#
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!我听话听糊涂了"怎么又走回来了#我也累了"王家不去了$
赵先生谢谢你陪我散步"尤其谢谢你告诉我许多有趣的事$%
辛楣这时候有点不好意思"懊悔自己太无含蓄"和盘托出"便
说&!你听得厌倦了$这种恋爱故事"本人讲得津津有味"旁
人只觉得平常可笑$我有过经验的$%汪太太道&!我倒听得
津津有味"不过"赵先生"我想劝告你一句话$%辛楣催她说"
她不肯说"要打门进去"辛楣手拦住她"求她说$她踢开脚
边的小石子"说&!你记着"切忌对一个女人说另外一个女人
好’’%辛楣头脑像被打一下的发晕"只说出一声!啊%#’’
!尤其当了我这样一个脾气坏(嘴快的人"称赞你那位小姐如
何温柔"如何文静’’%辛楣嚷&!汪太太"你别多心#我全
没有这个意思$老实告诉你罢"我觉得你有地方跟她很像

’’%汪太太半推开他拦着的手道&!胡说#胡说#谁都不会
像我’’%忽然人声已近"两人忙分开$
汪处厚比不上高松年年轻腿快"赶得气喘"两人都一言

不发$将到汪家"高松年眼睛好"在半透明的夜色里瞧见两
个人扭作一团"直奔上去$汪处厚也听到太太和男人的说话
声"眼前起了一阵红雾$辛楣正要转身"肩膀给人粗暴地拉
住"耳朵里听得汪太太惶急的呼吸"回头看是高松年的脸"露
着牙齿"去自己的脸不到一寸$他又怕又羞"忙把肩膀耸开
高松年的手"高松年看清是赵辛楣"也放了手"嘴里说&!岂
有此理#不堪#%汪处厚扭住太太不放"带着喘"文绉绉地骂&
!好#好#赵辛楣"你这混帐东西#无耻家伙#引诱有夫之妇$
你别想赖"我亲眼看见你’’你抱’’%汪先生气得说不下
去$辛楣挺身要讲话"又忍住了$汪太太听懂丈夫没说完的
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话!使劲摆脱他手道"#有话到里面去讲!好不好$我站着腿
有点酸了!%一壁就伸手拉铃&她声音异常沉着!好把嗓子里
的震颤压下去&大家想不到她说这几句话!惊异得服服帖帖
跟她进门!辛楣一脚踏进门!又省悟过来!想溜走!高松年
拦住他说"#不行’今天的事要问个明白&%
汪太太进客堂就挑最舒适的椅子坐下!叫丫头为自己倒

杯茶&三个男人都不坐下!汪先生踱来踱去!一声声叹气!赵
辛楣低头傻立!高校长背着手假装看壁上的画&丫头送茶来
了!汪太太说"#你快去睡!没有你的事&%她喝口茶!慢慢
地说"#有什么话要问呀$时间不早了&我没有带表&辛楣!
什么时候了$%
辛楣只当没听见!高松年恶狠狠地望他一眼!正要看自

己的手表!汪处厚走到圆桌边!手拍桌子!仿佛从前法官的
拍惊堂木!大吼道"#我不许你跟他说话&老实说出来!你跟
他有什么关系$%

#我跟他的关系!我也忘了&辛楣!咱们俩什么关系$%
辛楣窘得不知所措&高松年愤怒得两手握拳!作势向他

挥着&汪处厚重拍桌子道"#你((你快说’%偷偷地把拍痛
的手掌擦着大腿&

#你要我老实说!好&可是我劝你别问了!你已经亲眼看
见&心里明白就是了!还问什么$反正不是有光荣)有面子
的事!何必问来问去!自寻烦恼$真是’%
汪先生发疯似的扑向太太!亏得高校长拉住!说"#你别

气’问他!问他&%
同时辛楣搓手恳求汪太太道"#汪太太!你别胡说!我请
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你!!汪先生"你不要误会"我跟你太太全没有什么#今天
的事是我不好"你听我解释!!$
汪太太哈哈狂笑道%&你的胆只有芥菜子这么大!!$大

拇指甲掐在食指尖上做个样子!! &就害怕到这个地步’今
天你是洗不清的了"哈哈’高校长"你又何必来助兴呢(吃
醋没有你的分儿呀#咱们今天索性打开天窗说亮话"嗯(高
先生"好不好($
辛楣睁大眼"望一望瑟缩的高松年"&哼$一声"转身就

走#汪处厚注意移在高松年身上"没人拦辛楣"只有汪太太
一阵阵神经失常的尖笑追随他出门#
鸿渐在房里还没有睡#辛楣进来"像喝醉了酒的"脸色

通红"行步摇晃"不等鸿渐开口"就说%&鸿渐"我马上要离
开这学校"不能再待下去了#$鸿渐骇异得按着辛楣肩膀"问
他缘故#辛楣讲给他听"鸿渐想 &糟透了$’只能说%&今天
晚上就走么(你想到什么地方去呢($辛楣说"重庆的朋友有
好几封信招他"今天住在镇上旅馆里"明天一早就动身#鸿
渐知道留住他没有意思"心绪也乱得很"跟他上去收拾行李#
辛楣把带来的十几本书给鸿渐道%&这些书我不带走了"你将
来嫌它们狼-"就替我捐给图书馆#$冬天的被褥他也掷下#
行李收拾完"辛楣道%&啊呀’有封给高松年的信没写#你说
向他请假还是辞职(请长假罢#$写完信"交鸿渐明天派人送
去#鸿渐唤醒校工来挑行李"送辛楣到了旅馆"依依不舍#辛
楣苦笑道%&下半年在重庆欢迎你#分别是这样最好"干脆得
很#你回校睡罢!!还有"你暑假回家"带了孙小姐回去交
给她父亲"除非她不愿意回上海#$鸿渐回校"一路上仿佛自
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己的天地里突然黑暗!校工问他赵先生为什么走"他随口说
家里有人生病!校工问是不是老太太"他忽而警悟"想赵老
太太活着"不要倒她的霉"便说#$不是"是他的老太爷!%
明天鸿渐起得很迟"正洗脸"校长派人来请"说在卧室

里等着他!他把辛楣的信交来人先带走"随后就到校长卧室!
高松年听他来了"把表情整理一下"脸上堆的尊严厚得可以
刀刮"问道#$辛楣什么对候走的&他走以前"和你商量没有&%
鸿渐道#$他只告诉我要走!今天一早离开这镇上的!%高松
年道#$学校想请你去追他回来!%鸿渐道#$他去意很坚决"
校长自己去追"我看他也未必回来!%高松年道#$他去的缘
故"你知道么&%鸿渐道#$我有点知道!%高松年的脸像虾蟹
在热水里浸了一浸"说道#$那么"我希望你为他守秘密!说
了出去"对他’’呃’’对学校都不大好!%鸿渐鞠躬领教"
兴辞而出"$()*+%了一口长气!高松年自从昨晚的事"神经
特别敏锐"鸿渐这口气吐得太早"落在他耳朵里!他嘴没骂
出 $混帐%来"他脸代替嘴表示了这句骂!
因为学校还在假期里"教务处并没出布告"可是许多同

事知道辛楣请长假了"都来问鸿渐!鸿渐只说他收到家里的
急电"有人生病!直到傍晚"鸿渐才有空去通知孙小姐"走
到半路"就碰见她"说正要来问赵叔叔的事!鸿渐道#$你们
消息真灵"怪不得军事间谍要用女人!%
孙小姐道#$我不是间谍!这是范小姐告诉我的"她还说

汪太太跟赵叔叔的请假有关系!%
鸿渐顿脚道#$她怎么知道&%
$她为赵叔叔还了他的书"跟汪太太好像吵翻了"不再到

,-. 围 城



汪家去!今天中午"汪先生来个条子"说汪太太病了"请她
去"去了这时候才回来!痛骂赵叔叔"说他调戏汪太太"把
她气坏了!还说她自己早看破赵叔叔这个人不好"所以不理
他!#

$哼"你赵叔叔总没叫过她 %&’()*+, -.&/)01"你知道这
句话的出典么2#
孙小姐听鸿渐讲了出典"寻思说3$这靠不住"恐怕就是

她自己写的!因为她有次问过我"4作者5在英文里是 .+67*&
还是 8&)6’&!#
鸿渐吐口唾沫道3$真不要脸9#
孙小姐走了一段路"柔懦地说3$赵叔叔走了9只剩我们

两个人了!#
鸿渐口吃道3$他临走对我说"假如我回家"而你也要回

家"咱们可以同走!不过我是饭桶"你知道的"照顾不了你!#
孙小姐低头低声说3$谢谢方先生!我只怕带累了方先

生!#
鸿渐客气道3$哪里的话9#
$人家更要说闲话了"#孙小姐依然低了头低了声音!
鸿渐不安"假装坦然道3$随他们去说"只要你不在乎"

我是不怕的!#
$不知道什么浑蛋::我疑心就是陆子潇::写匿名信

给爸爸"造::造你跟我的谣言"爸爸写信来问::#
鸿渐听了"像天塌下半边"同时听背后有人叫3$方先生"

方先生9#转身看是李梅亭陆子潇赶来!孙小姐嘤然像医院救
护汽车的汽笛声缩小了几千倍"伸手拉鸿渐的右臂"仿佛求
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他保护!鸿渐知道李陆两人的眼光全射在自己的右臂上"想#
$完了"完了!反正谣言造到孙家都知道了"随它去罢!%
陆子潇目不转睛地看孙小姐"呼吸短促!李梅亭阴险地

笑"说#$你们谈话真密切"我叫了几声"你全没听见!我要
问你"辛楣什么时候走的&&孙小姐"对不住"打断你们的
情话!%
鸿渐不顾一切道#$你知道是情话"就不应该打断!%
李梅亭道#$哈"你们真是得风气之先"白天走路还要勾

了手"给学生好榜样!%
鸿渐道#$训导长寻花问柳的榜样"我们学不来!%
李梅亭脸色白了一白"看风便转道#$你最喜欢说笑话!

别扯淡"讲正经话"你们什么时候请我们吃喜酒啦’%
鸿渐道#$到时候不会漏掉你!%
孙小姐迟疑地说#$那么咱们告诉李先生&&%李梅亭大

声叫"陆子潇尖声叫#$告诉什么’订婚了’是不是’%
孙小姐把鸿渐勾得更紧"不回答!那两人直嚷#$恭喜"

恭喜(孙小姐恭喜(是不是今天求婚的’请客(%强逼握手"
还讲了许多打趣的话!
鸿渐如在云里"失掉自主"尽他们拉手拍肩"随口答应

了请客"两人才肯走!孙小姐等他们去远了"道歉说#$我看
见他们两个人"心里就慌了"不知怎样才好!请方先生原谅

&&刚才说的话"不当真的!%
鸿渐忽觉身心疲倦"没精神对付"搀着她手说#$我可句

句当真!也许正是我所要求的!%
孙小姐不作声"好一会"说#$希望你不至于懊悔"%仰
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面像等他吻!可是他忘掉吻她!只说"#希望你不懊悔$%
春假最后一天!同事全知道方鸿渐订婚!下星期要请客

了$李梅亭这两日窃窃私讲的话!比一年来向学生的谆谆训
导还多$他散布了这消息!还说"#准出了乱子了!否则不会
肯订婚的$你们瞧!订婚之后马上就会结婚$其实何必一番
手脚两番做呢&干脆同居得了$咱们不管!反正多吃他一顿$
我看!结婚礼送小孩子衣服!最用得着$哈哈’不过!这事
有关学校风纪!我将来要唤起校长的注意!我管训导!有我
的职责!不能只顾到我和方鸿渐的私交!是不是&我和他们
去年一路来!就觉得路数不对!只有陆子潇是个大冤桶’哈
哈$%因此!吃订婚喜酒那一天!许多来宾研究孙小姐身体的
轮廓$到上了甜菜!几位女客恶意地强迫孙小姐多吃!尤其
是韩太太连说"#()**+,+-+.*,)**+%/$少不了有人提议请
他们报告恋爱经过!他们当然不肯$李梅亭借酒蒙脸!说"
#我来替他们报告$%鸿渐警戒地望着他说"#李先生!0/是
好人’1%梅亭愣了愣!顿时记起那苏州寡妇!呵呵笑道"#诸
位瞧他发急得叫我 0好人1!我就做好人!不替你报告22子
潇!该轮到你请吃喜酒了$%子潇道"#迟一点结婚好$早结
了婚!不到中年就要闹离婚的$%大家说他开口不吉利!罚酒
一杯!鸿渐和孙小姐也给来宾灌醉了$
那天被请而不来的!有汪氏夫妇和刘氏夫妇$刘东方因

为妹妹婚事没成功!很怪鸿渐$本来他有计划!春假后举行
个英文作文成绩展览会!借机把鸿渐改笔的疏漏公诸于众$不
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料学生大多数对自己的卷子深藏若虚!不肯拿出来献丑"同
时辛楣已经离校!万一鸿渐生气不教英文!没人会来代他"大
丈夫能屈能伸!他让鸿渐教完这学期"假如韩太太给他大女
儿的衬衫和皮鞋不是学期将完才送来!他和韩家早可以讲和!
不必等到下学期再把鸿渐的功课作为还礼了"汪处厚不再请
同事和校长到家去吃饭!刘东方怨他做媒不尽力!赵辛楣又
走了!汪派无形解散!他准备辞职回成都"高校长虽然是鸿
渐订婚的证人!对他并不满意"李梅亭关于结婚的预言也没
有证实"凑巧陆子潇到鸿渐房里看见一本 #家庭大学丛书$
%&’()*+,-)./,012,3.4.15小册子!是拉斯基 %24/6,5所作
的时髦书 #共产主义论$!这原是辛楣丢下来的"陆子潇的外
国文虽然跟重伤风人的鼻子一样不通!封面上 7’((8+,/(
这个字是认识的!触目惊心"他口头通知李训导长!李训导
长书面呈报高校长"校长说9:我本来要升他一级!谁知道他
思想有问题!下学期只能解聘"这个人倒是可造之才!可惜;
可惜;<所以鸿渐连 :如夫人<都做不稳!只能 :下堂<"他
临走把辛楣的书全送给图书馆!那本小册子在内"韩学愈得
到鸿渐停聘的消息!拉了白俄太太在家里跳跃得像青蛙和虼
蚤!从此他的隐事不会被个中人揭破了"他在七月四日==
大考结束的一天==晚上大请同事!请帖上太太出面!借口
是美国国庆!这当然证明他太太是货真价实的美国人"否则
她怎会这样念念不忘她的祖国呢>爱国情绪是假冒不来的"太
太的国籍是真的!先生的学籍还会假吗>
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八

西洋赶驴子的人!每逢驴子不肯走!鞭子没有用!就把
一串胡萝卜挂在驴子眼睛之前"唇吻之上#这笨驴子以为走
前一步!萝卜就能到嘴!于是一步再一步继续向前!嘴愈要
咬!脚愈会赶!不知不觉中又走了一站#那时候它是否吃得
到这串萝卜!得看驴夫的高兴#一切机关里!上司驾驭下属!
全用这种技巧$譬如高松年就允许鸿渐到下学年升他为教授#
自从辛楣一走!鸿渐对于升级这胡萝卜!眼睛也看饱了!嘴
忽然不馋了!想暑假以后另找出路#他只准备聘约送来的时
候!原物退还!附一封信!痛痛快快批评校政一下!算是临
别赠言!借此发泄这一年来的气愤#这封信的措词!他还没
有详细决定!因为他不知道校长室送给他怎样的聘约#有时
他希望聘约依然是副教授!回信可以理直气壮!责备高松年
失信#有时他希望聘约升他做教授!这么一来!他的信可以
更漂亮了!表示他的不满意并非出于私怨!完全为了公事#不
料高松年省他起稿子写信的麻烦!干脆不送聘约给他#孙小
姐倒有聘约的!薪水还升了一级#有人说这是高松年开的玩
笑!存心拆开他们俩#高松年自己说!这是他的秉公办理!决
不为未婚夫而使未婚妻牵累%% &别说他们还没有结婚!就
是结了婚生了小孩子!丈夫的思想有问题!也不能 ’罪及妻
孥(!在二十世纪中华民国办高等教育!这一点民主作风应该
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具备!"鸿渐知道孙小姐收到聘约#忙仔细打听其他同事#才
发现下学年聘约已经普遍发出#连韩学愈的洋太太都在敬聘
之列#只有自己像伊索寓言里那只没尾巴的狐狸!这气得他
头脑发烧#身体发冷!计划好的行动和说话#全用不着#闷
在心里发酵!这比学生念熟了书#到时忽然考试延期#更不
痛快!高松年见了面#总是笑容可掬#若无其事!办行政的
人有他们的社交方式!自己人之间#什么臭架子$坏脾气都
行%笑容愈亲密#礼貌愈周到#彼此的猜忌或怨恨愈深!高
松年的工夫还没到家#他的笑容和客气仿佛劣手仿造的古董#
破绽百出#一望而知是假的!鸿渐几次想质问他#一转念又
忍住了!在吵架的时候#先开口的未必占上风#后闭口才算
胜利!高松年神色不动#准是成算在胸#自己冒失寻衅#万
一下不来台#反给他笑#闹了出去#人家总说姓方的饭碗打
破#老羞成怒!还他一个满不在乎#表示饭碗并不关心#这
倒是挽回面子的妙法!吃不消的是那些同事的态度!他们仿
佛全知道自己解聘#但因为这事并未公开#他们的同情也只
好加上封套包裹#遮遮掩掩地奉送!往往平日很疏远的人#忽
来拜访!他知道他们来意是探口气#便一字不提#可是他们
精神和说话里包含的惋惜#总像圣诞老人放在袜子里的礼物#
送了才肯走!这种同情比笑骂还难受#客人一转背#鸿渐咬
牙来个中西合璧的咒骂&’() *+,,滚你妈的蛋-"
孙柔嘉在订婚以前#常来看鸿渐%订了婚#只有鸿渐去

看她#她轻易不肯来!鸿渐最初以为她只是个女孩子#事事
要请教自己%订婚以后#他渐渐发现她不但很有主见#而且
主见很牢固!她听他说准备退还聘约#不以自然#说找事不
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容易!除非他另有打算!别逞一时的意气"鸿渐问道#$难道
你喜欢留在这地方%你不是一来就说要回家么%&她说#$现
在不同了"只要咱们两个人在一起!什么地方都好"&鸿渐看
未婚妻又有道理!又有情感!自然欢喜!可是并不想照她的
话做"他觉得虽然已经订婚!和她还是陌生得很"过去没有
订婚经验’’跟周家那一回事不算数的’’不知道订婚以后
的情绪!是否应当像现在这样平淡"他对自己解释!热烈的
爱情到订婚早已是顶点!婚一结一切了结"现在订了婚!彼
此间还留着情感发展的余地!这是桩好事"他想起在伦敦上
道德哲学一课!那位山羊胡子的哲学家讲的话#$天下只有两
种人"譬如一串葡萄到手!一种人挑最好的先吃!另一种人
把最好的留在最后吃"照例第一种人应该乐观!因为他每吃
一颗都是吃剩的葡萄里最好的(第二种人应该悲观!因为他
每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的"不过事实上适得其反!缘
故是第二种人还有希望!第一种人只有回忆"&从恋爱到白头
偕老!好比一串葡萄!总有最好的一颗!最好的只有一颗!留
着做希望!多少好%他嘴快把这些话告诉她!她不作声"他
和她讲话!她回答的都是些 $唔&!$哦&"他问她为什么不高
兴!她说并未不高兴"他说#$你瞒不过我"&她说#$你知道
就好了"我要回宿舍了"&鸿渐道#$不成!你非讲明白了不
许走"&她说#$我偏要走"&鸿渐一路上哄她!求她!她才说#
$你希望的好葡萄在后面呢!我们是坏葡萄!别倒了你的胃
口"&他急得跳脚!说她胡闹"她说#$我早知道你不是真的
爱我!否则你不会有那种离奇的思想"&他赔小心解释了半天!
她脸色和下来!甜甜一笑道#$我是个死心眼儿!将来你讨厌
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!!"鸿渐吻她#把她这句话有效地截断#然后说$%你今天
真是颗酸葡萄&"她强迫鸿渐说出来他过去的恋爱&他不肯讲#
经不起她一再而三的逼#讲了一点&她嫌不够#鸿渐像被强
盗拷打招供资产的财主#又陆续吐露些&她还嫌不详细#说$
%你这人真不爽快’我会吃这种隔了年的陈醋么(我听着好玩
儿&"鸿渐瞧她脸颊微红#嘴边强笑#自幸见机得早#隐匿了
一大部分的情节&她要看苏文纨和唐晓芙的照相#好容易才
相信鸿渐处真没有她们的相片#她说$%你那时候总记日记的#
一定有趣得很#带在身边没有("鸿渐直嚷道$%岂有此理’我
又不是范懿认识的那些作家)文人#为什么恋爱的时候要记
日记(你不信#到我卧室里去搜&"孙小姐道$%声音放低一
点#人家全听见了#有话好好的说&只有我哪’受得了你这
样粗野#你倒请什么苏小姐呀)唐小姐呀来试试看&"鸿渐生
气不响#她注视着他的脸#笑说$%跟我生气了(为什么眼睛
望着别处(是我不好#逗你&道歉’道歉’"
所以#订婚一个月#鸿渐仿佛有了个女主人#虽然自己

没给她训练得驯服#而对她训练的技巧甚为佩服&他想起赵
辛楣说这女孩子利害#一点不错&自己比她大了六岁#世事
的经验多得多#已经是前一辈的人#只觉得她好玩儿#一切
都纵容她#不跟她认真计较&到聘书的事发生#孙小姐慷慨
地说$%我当然把我的聘书退还!!不过你何妨直接问一问高
松年#也许他无心漏掉你一张&你自己不好意思#托旁人转
问一下也行&"鸿渐不听她的话#她后来知道聘书并非无心遗
漏#也就不勉强他&鸿渐开玩笑说$%下半年我失了业#咱们
结不成婚了&你嫁了我要挨饿的&"她说$%我本来也不要你
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养活!回家见了爸爸"请他替你想个办法!#他主张索性不要
回家"到重庆找赵辛楣$$辛楣进了国防委员会"来信颇为
得意"比起出走时的狼狈"像换了一个人!不料她大反对"说
辛楣和他不过是同样地位的人"求他荐事"太丢脸了%又说
三闾大学的事"就是辛楣荐的"&替各系打杂"教授都没爬到"
连副教授也保不住"辛楣荐的事好不好’#鸿渐局促道(&给
你这么一说"我的地位更不堪了!请你说话留点体面"好不
好’#孙小姐说"无论如何"她要回去看她父亲母亲一次"他
也应该见见未来的丈人丈母!鸿渐说"就在此地结了婚罢"一
来省事"二来旅行方便些!孙小姐沉吟说(&这次订婚已经没
得到爸爸妈妈的同意"幸亏他们喜欢我"一点儿不为难!结
婚总不能这样草率了"要让他们作主!你别害怕"爸爸不凶
的"他会喜欢你!#鸿渐忽然想起一件事"说(&咱们这次订
婚"是你父亲那封信促成的!我很想看看"你什么时候把它
拣出来!#孙小姐愣愣的眼睛里发问!鸿渐轻轻拧她鼻子道(
&怎么忘了’就是那封讲起匿名信的信!#孙小姐扭头抖开他
的手道(&讨厌)鼻子都给你拧红了!那封信’那封信我当时
看了"一生气"就把它撕了$$唔"我倒真应该保存它"现
在咱们不怕谣言了"#说完紧握着他的手!
辛楣在重庆得到鸿渐订婚的消息"就寄航空快信道贺!鸿

渐把这信给孙小姐看"她看到最后半行(&弟在船上之言验矣"
呵呵!又及"#就问他在船上讲的什么话!鸿渐现在新订婚"
朋友自然疏了一层"把辛楣批评的话一一告诉!她听得怒形
于色"可是不发作"只说(&你们这些男人全不要脸"动不动
就说女人看中你们"自己不照照镜子"真无耻)也许陆子潇
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逢人告诉我怎样看中他呢!我也算倒霉"辛楣一定还有讲我
的坏话"你说出来#$鸿渐忙扯淡完事#她反对托赵辛楣谋事"
这可能是理由#鸿渐说这次回去"不走原路了"干脆从桂林
坐飞机到香港"省吃许多苦"托辛楣设法飞机票#孙小姐极
赞成#辛楣回信道%他母亲七月底自天津去香港"他要迎接
她到重庆"那时候他们凑巧可以在香港小叙#孙小姐看了信"
皱眉道%&我不愿意看见他"他要开玩笑的#你不许他开玩笑#$
鸿渐笑道%&第一次见面少不了要开玩笑的"以后就没有了#
现在你还怕他什么’你升了一辈"他该叫你世嫂了#$
鸿渐这次走"没有一个同事替他饯行#既然校长不高兴

他"大家也懒跟他联络#他不像能够飞黄腾达的人(( &孙
柔嘉嫁给他"真是瞎了眼睛"有后悔的一天$((请他吃的
饭未必像扔在尼罗河里的面包"过些日子会加了倍浮回原主#
并且"请吃饭好比播种子%来的客人里有几个是吃了不还请
的"例如最高上司和低级小职员)有几个一定还席的"例如
地位和收入相等的同僚"这样"种一顿饭可以收获几顿饭#鸿
渐地位不高"又不属于任何系"平时无人结交他"他也只跟
辛楣要好"在同事里没撒播饭种子#不过"鸿渐饭虽没到嘴"
谢饭倒谢了好几次#人家问了他的行期"就惋惜说%&怎么’
走得那么匆促!饯行都来不及#糟糕!偏偏这几天又碰到大
考"忙得没有工夫"孙小姐"劝他迟几天走"大家从从容容
叙一叙((好"好"遵命"那么就欠礼了#你们回去办喜事"
早点来个通知"别瞒人哪!两个人新婚快乐"把这儿的老朋
友全忘了"那不行!哈哈#$高校长给省政府请到省城去开会"
大考的时候才回校"始终没正式谈起聘书的事#鸿渐动身前
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一天!到校长室秘书处去请发旅行证件!免得路上军警麻烦!
顺便见校长辞行!高松年还没到办公室呢"他下午再到秘书
处领取证件!一问校长早已走了"一切机关的首长上办公室!
本来像隆冬的太阳或者一生里的好运气!来得很迟!去得很
早"可是高松年一向勤敏!鸿渐猜想他怕自己#躲避自己!气
愤里又有点得意"他训导的几个学生!因为当天考试完了!晚
上有工夫到他房里来话别"他感激地喜欢!才明白贪官下任!
还要地方挽留!献万民伞#立德政碑的心理"离开一个地方
就等于死一次!自知免不了一死!总希望人家表示愿意自己
活下去"去后的毁誉!正跟死后的哀荣一样关心而无法知道!
深怕一走或一死!像洋蜡烛一灭!留下的只是臭味"有人送
别!仿佛临死的人有孝子顺孙送终!死也安心闭眼"这些学
生来了又去!暂时的热闹更增加他的孤寂!辗转半夜睡不着"
虽然厌恶这地方!临走时偏有以后不能再来的怅恋!人心就
是这样捉摸不定的"去年来的时候!多少同伴!现在只两个
人回去!幸而有柔嘉!否则自己失了业!一个人走这条长路!
真没有那勇气"想到此地!鸿渐心理像冬夜缩成一团的身体
稍觉温暖!只恨她不在身畔"天没亮!轿夫和挑夫都来了$已
是夏天!趁早凉!好赶路"服侍鸿渐的校工!穿件汗衫!睡
眼12送到大门外看他们上轿!一手紧握着鸿渐的赏钱!准
备轿子走了再数"范小姐近视的眼睛因睡眠不足而愈加迷离!
以为会碰见送行的男同事!脸上胡乱涂些胭脂!勾了孙小姐
的手!从女生宿舍送她过来"孙小姐也依依惜别!舍不下她"
范小姐看她上轿子!祝她们俩一路平安!说一定把人家寄给
孙小姐的信转到上海!%不过!这地址怎么写法&要开方先生
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府上的地址了!"说时格格地笑#孙小姐也说一定有信给她#
鸿渐暗笑女人真是天生的政治家!她们俩背后彼此诽谤!面
子上这样多情!两个政敌在香槟酒会上碰杯的一套工夫!怕
也不过如此#假使不是亲耳朵听见她们的互相刻薄!自己也
以为她们真是好朋友了#
轿夫到镇上打完早尖!抬轿正要上路!高松年的亲随赶

来!满额是汗!把大信封一个交给鸿渐!说奉校长命送来的#
鸿渐以为是聘书!心跳得要冲出胸膛!忙拆信封!里面只是
一张信笺!一个红纸袋#信上说!这一月来校务纷繁!没机
会与鸿渐细谈!前天刚自省城回来!百端待理!鸿渐又行色
匆匆!未能饯别!抱歉之至$本校暂行缓办哲学系!留他在
此!实属有屈!所以写信给某某两个有名学术机关!推荐他
去做事!一有消息!决打电报到上海$礼券一张!是结婚的
贺仪!尚乞哂纳#鸿渐没看完!就气得要下轿子跳骂!忍耐
到轿夫走了十里路休息!把一个纸团交给孙小姐!说%&高松
年的信!你看’谁希罕他送礼#到了衡阳!我挂号退还去#好
得很’我正要写信骂他!只恨没有因头!他这封来信给我一
个回信痛骂的好机会#"孙小姐道%&我看他这封信也是一片
好意#你何必空做冤家(骂了他于你有什么好处(也许他真
把你介绍给人了呢("鸿渐怒道%&你总是一片大道理!就不
许人称心傻干一下#你愈有道理!我偏不讲道理#"孙小姐道%
&天气热得很!我已经口渴了!你别跟我吵架#到衡阳还有四
天呢!到那时候你还要写信骂高松年!我决不阻止你#"鸿渐
深知到那时候自己保不住给她感化得回信道谢!所以愈加悻
悻然!不替她倒水!只把行军热水瓶搡给她!一壁说%&他这
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个礼也送得岂有此理!咱们还没挑定结婚的日子"他为什么
信上说我跟你 #嘉礼完成$"他有用意的"我告诉你!因为你
我同路走"他想%%&孙小姐道’(别说了)你这人最多心"
多的全是邪心)&说时把高松年的信仍团作球形"扔在田岸旁
的水潭里!她刚喝了热水"脸上的红到上轿还没褪!
为了飞机票"他们在桂林一住十几天"快乐得不像人在

过日子"倒像日子溜过了他们两个人!两件大行李都交给辛
楣介绍的运输公司"据说一个多月可运到上海!身边旅费充
足"多住几天"满不在乎!上飞机前一天还是好晴天"当夜
忽然下雨"早晨雨停了"有点阴雾!两人第一次坐飞机"很
不舒服"吐得像害病的猫!到香港降落"辛楣在机场迎接"鸿
渐俩的精力都吐完了"表示不出久别重逢的欢喜!辛楣瞧他
们脸色灰白"说’(吐了么*没有关系的!第一次坐飞机总要
纳点税!我陪你们去找旅馆好好休息一下"晚上我替你们接
风!&到了旅馆"鸿渐和柔嘉急于休息!辛楣看他们只定一间
房"偷偷别着脸对墙壁伸伸舌头"上山回亲戚家里的路上"一
个人微笑"然后皱眉叹口气!
鸿渐睡了一会"精力恢复"换好衣服"等辛楣来!孙小

姐给邻室的打牌声"街上的木屐声吵得没睡熟"还觉得恶心
要吐"靠在沙发里"说今天不想出去了!鸿渐发急"劝她勉
强振作一下"别辜负辛楣的盛意!她教鸿渐一个人去"还说’
(你们两个人有话说"我又插不进嘴"在旁边做傻子!他没有
请旁的女客"今天多我一个人"少我一个人"全无关系!告
诉你罢"他请客的馆子准阔得很"我衣服都没有"去了丢脸!&
鸿渐道’(我不知道你那么虚荣)那件花绸的旗袍还可以穿!&
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孙小姐笑道!"我还没花你的钱做衣服#已经挨你骂虚荣了#
将来好好的要你替我付裁缝账呢$那件旗袍太老式了#我到
旅馆来的时候#一路上看见街上女人的旗袍#袖口跟下襟又
短了许多%我白皮鞋也没有#这时候去买一双#我又怕动#胃
里还不舒服得很%&辛楣来了#知道孙小姐有病#忙说吃饭改
期%她不许#硬要他们两人出去吃%辛楣释然道!"方’’呃

’’孙小姐#你真好$将来一定是大贤大德的好太太#换了
旁的女人#要把鸿渐看守得牢牢的#决不让他行动自由%鸿
渐#你暂时舍得下她么(老实说#别背后怨我老赵把你们俩
分开%&鸿渐恳求地望着孙小姐道!"你真不需要我陪你(&孙
小姐瞧他的神情#强笑道!"你尽管去#我又不生什么大病’’
赵先生#我真抱歉’’&辛楣道!"哪里的话$今天我是虚邀#
等你身体恢复了#过天好好的请你%那么#我带他走了%一
个半钟头以后#我把他送回来#原物奉还#决无损失#哈哈$
鸿渐#走$不对#你们也许还有个情人分别的简单仪式#我
先在电梯边等你’’&鸿渐拉他走#说 "别胡闹&%
辛楣在美国大学政治系当学生的时候#旁听过一门 "外

交心理学&的功课%那位先生做过好几任公使馆参赞#课堂
上说!美国人办交涉请吃饭#一坐下去#菜还没上#就开门
见山谈正经)欧洲人吃饭时只谈不相干的废话#到吃完饭喝
咖啡#才言归正传%他问辛楣#中国人怎样#辛楣傻笑回答
不来%辛楣也有正经话跟鸿渐讲#可是今天的饭是两个好朋
友的欢聚#假使把正经话留在席上讲#杀尽了风景%他出了
旅馆#说!"你有大半年没吃西菜了#我请你吃奥国馆子%路
不算远#时间还早#咱们慢慢走去#可以多谈几句%&鸿渐只
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说出!"其实你何必破费#$正待说!"你气色比那时候更好了#
是要做官的%$辛楣咳声干嗽#目不斜视#说!"你们为什么
不结了婚再旅行&$
鸿渐忽然想起一路住旅馆都是用 "方先生与夫人$名义

的#今天下了飞机#头晕脑胀#没理会到这一点#只私幸辛
楣在走路#不会看见自己发烧的脸#忙说!"我也这样要求过#
她死不肯#一定要回上海结婚#说她父亲’’$

"那么#你太 ()*+#$辛楣自以为这个英文字嵌得非常
妙#不愧外交词令!假使鸿渐跟孙小姐并无关系#这个字就
说他拿不定主意#结婚与否#全听她摆布,假使他们俩不出
自己所料#-.//0)12)30435)*+6#这个字不用说是含蓄浑
成#最好没有了7
鸿渐像已判罪的犯人#无从抵赖#索性死了心让脸稳定

地去红罢#嗫嚅道!"我也在后悔7不过#反正总要回家的7
礼节手续麻烦得很#交给家里去办罢7$

"孙小姐是不是呕吐#吃不下东西&$
鸿渐听他说话转换方向#又放了心#说!"是呀%今天飞

机震荡得利害7不过#我这时候倒全好了7也许她累了#今
天起得太早#昨天晚上我们两人的东西都是她理的7辛楣#你
记得么&那一次在汪家吃饭#范懿造她谣言#说她不会收拾
东西’’$

"飞机震荡应该过了7去年我们同路走#汽车那样颠簸#
她从没吐过7也许有旁的原因罢&我听说要吐的’’$跟着
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一句又轻又快的话!! "当然我并没有经验#$毫无幽默地强
笑一声%
鸿渐没料到辛楣又回到那个问题#仿佛躲空袭的人以为

飞机去远了#不料已经转到头上#轰隆隆投弹#吓得忘了羞
愤#只说&"那不会’那不会’$同时心里害怕#知道那很会%
辛楣咀嚼着烟斗柄道&"鸿渐#我和你是好朋友#我虽然

不是孙小姐法律上的保护人#总算受了他父亲的委托!!我
劝你们两位赶快用最简单的手续结婚#不必到上海举行仪式%
反正你们的船票要一个星期以后才买得到#索性多住四五天#
就算度蜜月#乘更下一条船回去%旁的不说#回家结婚#免
不了许多亲戚朋友来吃喜酒#这笔开销就不小%孙家的景况#
我知道的#你老太爷手里也未必宽裕#可省为什么不省(何
必要他们主办你们的婚事($除掉经济的理由以外#他还历举
其他利害#证明结婚愈快愈妙%鸿渐给他说得服服帖帖#仿
佛一重难关打破了#说&"回头我把这个意思对柔嘉说%费你
心打听一下#这儿有没有注册结婚#手续繁不繁%$
辛楣自觉使命完成#非常高兴%吃饭时#他要了一瓶酒#

说&"记得那一次你给我灌醉的事么(哈哈’今天灌醉了你#
对不住孙小姐的%$他问了许多学校里的事#叹口气道&"好
比做了一场恶梦!!她怎么样($鸿渐道&"谁(汪太太(听
说她病好了#我没到汪家去过%$辛楣道& "她也真可怜

!!$瞧见鸿渐脸上酝酿着笑容#忙说!! "我觉得谁都可
怜#汪处厚也可怜#我也可怜#孙小姐可怜#你也可怜%$鸿
渐大笑道&"汪氏夫妇可怜#这道理我明白%他们的婚姻不会
到头的#除非汪处厚快死#准闹离婚%你有什么可怜(家里
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有钱!本身做事很得意!不结婚是你自己不好!别说范懿!就
是汪太太""#辛楣喝了酒!脸红已到极点!听了这话!并
不更红!只眼睛躲闪似的眨了一眨"" $好!我不说下去%我
失了业!当然可怜&孙小姐可怜!是不是因为她错配了我’#
辛楣道($不是不是%你不懂%#鸿渐道($你何妨说%#辛楣
道($我不说%#鸿渐道($我想你新近有了女朋友了%#辛楣
道($这是什么意思’#鸿渐道($因为你说话全是小妞儿撒娇
的作风!准是受了什么人的熏陶%#辛楣道($混帐)那么!我
就说啦!啊’我不是跟你讲过!孙小姐这人很深心么’你们
这一次!照我第三者看起来!她煞费苦心""#鸿渐意识底
一个朦胧睡熟的思想像给辛楣这句话惊醒"" $不对!不对!
我喝醉了!信口胡说!鸿渐!你不许告诉你太太%我真糊涂!
忘了现在的你不比从前的你了!以后老朋友说话也得分个界
限!#说时!把手里的刀在距桌寸许的空气里划一划%鸿渐道(
$给你说得结婚那么可怕!真是众叛亲离了%#辛楣笑道($不
是众叛亲离!是你们自己离亲叛众%这些话不再谈了%我问
你!你暑假以后有什么计划’#鸿渐告诉他准备找事%辛楣说!
国际局势很糟!欧洲免不了一打!日本是轴心国!早晚要牵
进去的!上海天津香港全不稳!所以他把母亲接到重庆去!
$不过你这一次怕要在上海待些时候了%你愿意不愿意到我从
前那个报馆去做几个月的事’有个资料室主任要到内地去!我
介绍你顶他的缺!酬报虽然不好!你可以兼个差%#鸿渐真心
感谢%辛楣问他身边钱够不够%鸿渐说结婚总要花点钱!不
知道够不够%辛楣说!他肯借%鸿渐道($借了要还的%#辛
楣道($后天我交一笔款子给你!算是我送的贺仪!你非受不
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可!"鸿渐正热烈抗议#辛楣截住他道$%我劝你别推!假使
我也结了婚#那时候#要借钱给朋友都没有自由了!"鸿渐感
动得眼睛一阵潮润#心里鄙夷自己#想要感激辛楣的地方不
知多少#倒是为了这几个钱下眼泪#知道辛楣不愿意受谢#便
说$%听你言外之意#你也要结婚了#别瞒我!"辛楣不理会#
叫西崽把他的西装上衣取来#掏出皮夹#开矿似的发掘了半
天#郑重拣出一张小相片#上面一个两目炯炯的女孩子#表
情非常严肃!鸿渐看了嚷道$%太好了&太好了&是什么人’"
辛楣取过相片#端详着#笑道$%你别称赞得太热心#我听了
要吃醋的#咱们从前有过误会!看朋友情人的照相#客气就
够了#用不到热心!"鸿渐道$%岂有此理&她是什么人’"辛
楣道$%她父亲是先父的一位四川朋友#这次我去#最初就住
在他家里!"鸿渐道$%照你这样#上代是朋友#下代结成亲
眷#交情一辈子没有完的时候!好#咱们将来的儿女(("孙
小姐的病征冒上心来#自觉说错了话(( %唔((我看她年
轻得很#是不是在念书’"辛楣道$%好好的文科不念#要学
时髦#去念什么电机工程#念得叫苦连天!放了暑假#报告
单来了#倒有两门功课不及格#不能升班#这孩子又要面子#
不肯转系转学!这么一来#不念书了#愿意跟我结婚了!哈
哈#真是个傻孩子!我倒要谢谢那两位给她不及格的先生!我
不会再教书了#你假如教书#对女学生的分数批得紧一点#这
可以促成无数好事#造福无量!"鸿渐笑说#怪不得他要接老
太太进去!辛楣又把相片看一看#放进皮夹#看手表#嚷道$
%不得了#过了时候#孙小姐要生气了&"手忙脚乱算了账#一
壁说$%快走&要不要我送你回去#当面点交’"他们进饭馆#
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薄暮未昏!还是试探性的夜色!出来的时候!早已妥妥帖帖
地是夜了"可是这是亚热带好天气的夏夜!夜得坦白浅显!没
有深沉不可测的城府!就仿佛让导演莎士比亚 #仲夏夜之
梦$的人有一个背景的榜样"辛楣看看天道%&好天气’不知
道重庆今天晚上有没有空袭!母亲要吓得不敢去了"我回去
开无线电!听听消息"(
鸿渐吃得很饱!不会讲广东话!怕跟洋车夫纠缠!一个

人慢慢地踱回旅馆"辛楣这一席谈!引起他许多思绪"一个
人应该得意!得意的人谈话都有精彩!譬如辛楣"自己这一
年来!牢骚满腹!一触即发)因为一向不爱听人家发牢骚!料
想人家也未必爱听自己的牢骚!留心管制!像狗戴了嘴罩!谈
话都不痛快"照辛楣讲!这战事只会扩大拖长!又新添了家
累!假使柔嘉的病真给辛楣猜着了**鸿渐愧怕得遍身微汗!
念头想到别处**辛楣很喜欢那个女孩子!这一望而知的!但
是好像并非热烈的爱!否则!他讲她的语气!不会那样幽默"
他对她也许不过像自己对柔嘉!可见结婚无需太伟大的爱情!
彼此不讨厌已经够结婚资本了"是不是都因为男女年龄的距
离相去太远+但是去年对唐晓芙呢+可能就为了唐晓芙!情
感都消耗完了!不会再摆布自己了"那种情感!追想起来也
可怕!把人扰乱得做事吃饭睡觉都没有心思!一刻都不饶人!
简直就是神经病!真要不得’不过!生这种病有它的快乐!有
时宁可再生一次病"鸿渐叹口气!想一年来!心境老了许多!
要心灵壮健的人才会生这种病!譬如大胖子才会脑充血和中
风!贫血营养不足的瘦子是不配的"假如再大十几岁!到了
回光返照的年龄!也许又会爱得如傻如狂了!老头子恋爱听
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说像老房子着了火!烧起来没有救的"像现在平平淡淡!情
感在心上不成为负担!这也是顶好的!至少是顶舒服的"快
快行了结婚手续完事"辛楣说柔嘉 #煞费苦心$!也承她瞧得
起这自己!应当更怜惜她"鸿渐才理会!撇下她孤单单一个
人太长久了!赶快跑回旅馆"经过水果店!买了些鲜荔枝和
龙眼"
鸿渐推开房门!里面电灯灭了!只有走廊里的灯射进来

一条光"他带上门!听柔嘉不作声!以为她睡熟了!放轻脚
步!想把水果搁在桌子上!没留神到当时自己坐的一张椅子!
孤零零地离桌几尺!并未搬回原处"一脚撞翻了椅子!撞痛
了脚背和膝盖!嘴里骂%#浑蛋!谁坐了椅子没搬好&$同时
想糟糕!把她吵醒了"柔嘉自从鸿渐去后!不舒服加上寂寞!
一肚子的怨气!等等他不来!这怨气放印子钱似的本上生利!
只等他回来了算账"她听见鸿渐开门!赌气不肯先开口"鸿
渐撞翻椅子!她险的笑出声!但一笑这气就泄了!幸亏忍住
并不难"她刹那间还打不定主意%一个是说自己眼巴巴等他
到这时候!另一个是说自己好容易睡着又给他闹醒’’两者
之中!哪一个更理直气壮呢(鸿渐翻了椅子!不见动静!胆
小起来!想柔嘉不要晕过去了!忙开电灯"柔嘉在黑暗里睡
了一个多钟点!骤见灯光!张不开眼!抬一抬眼皮又闭上了!
侧身背着灯!呼口长气"鸿渐放了心!才发现丝衬衫给汗湿
透了!一壁脱外衣!关切地说%#对不住!把你闹醒了"睡得
好不好(身体觉得怎么样($

#我朦胧要睡!就给你乒乒乓乓吓醒了"这椅子是你自己
坐的!还要骂人&$
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她这几句话是面着壁说的!鸿渐正在挂衣服!没听清楚!
回头问"#什么$%她翻身向外道"#唉&我累得很!要我提高
了嗓子跟你讲话!实在没有那股劲!你省省我的气力罢

’’%可是事实上她把声音提高了一个音键’’ #这张椅子!
是你搬在那儿的(辛楣一来!就像阎王派来的勾魂使者!你
什么都不管了(这时候自己冒失!倒怪人呢(%
鸿渐听语气不对!抱歉道"#是我不好!我腿上的皮都擦

破了一点’’%这 #苦肉计%并未产生效力’’ #我出去好
半天了!你真的没有睡熟$吃过东西没有$这鲜荔枝’’%

#你也知道出去了好半天么$反正好朋友在一起!吃喝玩
乐!整夜不回来也由得你(我一个人死在旅馆里都没人来理
会!%她说时嗓子哽咽起来!又回脸向里睡了(
鸿渐急得坐在床边!伸手要把她头回过来!说"#我出去

得太久了!请你原谅!哙!别生气(我也是你教我出去!才
出去的’’%
柔嘉掀开他手道"#我现在教你不要把汗手碰我!听不听

我的话$吓!我叫你出去&你心上不是要出去么$我留得住
你$留住你也没有意思!你留在旅馆里准跟我找岔子生气(%
鸿渐放手!气鼓鼓坐在那张椅子里道"#现在还不是一样

的吵嘴&你要我留在旅馆里陪你!为什么那时候不老实说!我
又不是你肚子里的蛔虫!知道你存什么心思&%
柔嘉回过脸来!幽远地说"#你真是爱我!不用我说!就

会知道(唉&这是勉强不来的(要等我说了!你才体贴到!那
就算了&一个陌生人跟我一路同来!看见我今天身体不舒服!
也不肯撇下我一个人好半天(哼!你还算是爱我的人呢&%
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鸿渐冷笑道!"一个陌生人肯对你这样#早已不陌生了#
至少也是你的情人$%

"你别捉我的错字#也许她是个女人呢&我宁可跟女人在
一起的#你们男人全不是好人#只要哄得我们让你们称了心#
就不在乎了$%
这几句话触起鸿渐的心事#他走近床畔#说!"好了#别

吵了$以后打我撵我#我也不出去#寸步不离的跟着你#这
样总好了$%
柔嘉脸上微透笑影#说!"别说得那样可怜$你的好朋友

已经说我把你钩住了#我再不让你跟他出去#我的名气更不
知怎样坏呢$告诉你罢#这是第一次#我还对你发脾气#以
后我知趣不开口了#随你出去了半夜三更不回来$免得讨你
们的厌$%

"你对辛楣的偏见太深$他倒一片好意#很关心咱们俩的
事$你现在气平了没有&我有几句正经话跟你讲#肯听不肯
听&%

"你说罢#听不听由我’’是什么正经话#要把脸板得那
个样子&%她忍不住笑了$

"你会不会有了孩子#所以身体这样不舒服&%
"什么&胡说(%她脆快地回答’’ "假如真有了孩子#我

不饶你(我不饶你(我不要孩子$%
"饶我不饶我是另外一件事#咱们不得不有个准备#所以

辛楣劝我和你快结婚’’%
柔嘉霍的坐起#睁大眼睛#脸全青了!"你把咱们的事告

诉了赵辛楣&你不是人(你不是人(你一定向他吹’’%说
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时手使劲拍着床!
鸿渐吓得倒退几步道"#柔嘉$你别误会$你听我解释

%%&
#我不要听你解释!你欺负我$我从此没有脸见人$你欺

负我’&说时又倒下去$两手按眼$胸脯一耸一耸的哭!
鸿渐的心不是雨衣的材料做的$给她的眼泪浸透了$忙

坐在她头边$拉开她手$替她拭泪$带哄带劝!她哭得累了$
才收泪让他把这件事说明白!她听完了$哑声说"#咱们的事$
不要他来管$他又不是我的保护人!只有你不争气把他的话
当圣旨$你要听他的话$你一个人去结婚得了$别勉强我!&
鸿渐道"#这些话不必谈了$我不听他的话$一切随你作主%%
我买给你吃的荔技$你还没有吃呢$要吃么(好$你睡着不
要动$我剥给你吃%%&说时把茶几跟字纸篓移近床前%%
#我今天出去回来都没坐车$这东西是我省下来的车钱买的!
当然我有钱买水果$可是省下钱来买$好像那才算得真正是
我给你的!&柔嘉泪渍的脸温柔一笑道"#那几个钱何必去省
它$自己走累了犯不着!省下来几个车钱也不够买这许多东
西!&鸿渐道"#这东西讨价也并不算贵$我还了价$居然买
成了!&柔嘉道"#你这人从来不会买东西!买了贵东西还自
以为便宜%%你自己吃呢$不要尽给我吃!&鸿渐道"#因为
我不能干$所以娶你这一位贤内助呀’&柔嘉眼瞟他道"#内
助没有朋友好!&鸿渐道"#啊哟$你又来了’朋友只好绝交!
你既然不肯结婚$连内助也没有$真是 )赔了夫人又折朋*!&
柔嘉道"#别胡说!时候不早了$我下午没睡着$晚上又等你

%%我眼睛哭肿了没有(明天见不得人了’给我面镜子!&鸿
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渐瞧她眼皮果然肿了!不肯老实告诉!只说"#只肿了一点点!
全没有关系!好好睡一觉肿就消了$$咦!何必起来照镜子
呢%&柔嘉道"#我总要洗脸漱口的’&鸿渐洗澡回室!柔嘉已
经躺下’鸿渐问"#你睡的是不是刚才的枕头(上面都是你的
眼泪!潮湿得很!枕了不舒服’你睡我的枕头!你的湿枕头
让我睡’&柔嘉感激道"#傻孩子!枕头不用换的’我早把它
翻过来!换一面睡了$$你腿上擦破皮的地方!这时候痛不
痛(我起来替你包好它’&鸿渐洗澡时!腿浸在肥皂水里!现
在伤处星星作痛!可是他说"#早好了!一点儿不痛’你放心
快睡罢’&柔嘉说"#鸿渐!我给你说得很担心!结婚的事随
你去办罢’&鸿渐冲洗过头发!正在梳理!听见这话!放下梳
子!弯身吻她额道"#我知道你是最讲理)最听话的’&柔嘉
快乐地叹口气!转脸向里!沉沉睡熟了’
以后这一星期!两人忙得失魂落魄!这件事做到一半!又

想起那件事该做’承辛楣的亲戚设法帮忙!注册结婚没发生
问题’此外写信通知家里要钱!打结婚戒指!做一身新衣服!
进行注册手续!到照相馆借现成的礼服照相!请客!搬到较
好的旅馆!临了还要寄相片到家里!催款子’虽然很省事!两
人身边的钱全花完了!亏得辛楣送的厚礼’鸿渐因为下半年
职业尚无着落!暑假里又没有进款!最初不肯用钱!衣服就
主张不做新的!做新的也不必太好’柔嘉说她不是虚荣浪费
的女人!可是终身大典!一生只有一次!该像个样子!已经
简陋得无可简陋了!做了质料好的衣服明年也可以穿的’两
人忙碌坏了脾气!不免争执’柔嘉发怒道"#我本来不肯在这
儿结婚!这是你的主意!你要我那天打扮得像叫化婆么(这
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儿举目无亲!一切事都要自己去办!商量的人都没有!别说
帮忙"我麻烦死了"家里人手多!钱也总有办法#爸爸妈妈
为我的事!准备一笔款子#你也可以写信问你父亲要钱#假
如咱们在上海结婚!你家里就一个钱不花么$咱们那次订婚
已经替家里省了不少事了#%鸿渐是留学生!知道西洋流行的
三 &运动 ’())*()&&+,-./0做儿子的平时呐喊着 1独立自
主%!到花钱的时候!逼老头子掏腰包#他听从她的话!写信
给方"翁#柔嘉看了信稿子!嫌措词不够明白恳挚!要他重
写!还说21怎么你们父子间这样客气!一点不亲热的$我跟
我爸爸写信从不起稿子"%他像初次发表作品的文人给人批评
了一顿!气得要投笔焚稿!不肯再写#柔嘉说21你不写就不
写!我不希罕你家的钱!我会写信给我爸爸#%她写完信!问
他要不要审查!他拿过来看!果然语气亲热!纸上的 1爸
爸%1妈妈%写得如闻其声#结果他也把信发了!没给柔嘉看#
后来她知道是虚惊!埋怨鸿渐说!都是他偏听辛楣的话!这
样草草结婚!反而惹家里的疑心#可是家信早发出去!一切
都预备好!不能临时取消#结婚以后的几天!天天盼望家里
回信!远不及在桂林时的无忧无虑#方家孙家陆续电汇了钱
来!回上海的船票辛楣替他们定好#赵老太太也到了香港!不
日飞重庆#开船前两天!鸿渐夫妇上山去看辛楣!一来拜见
赵老太太!二来送行!三来辞行!四来还船票等等的账#
他们到了辛楣所住的亲戚家里!送进名片!辛楣跑出来!

看门的跟在后面#辛楣满口的 1嫂夫人劳步!不敢当%#柔嘉
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微笑抗议说!"赵叔叔别那样称呼#我当不起$%辛楣道!"没
有这个道理&&鸿渐#你来得不巧$苏文纨在里面$她这两
天在香港#知道我母亲来了#今天刚来看她$你也许不愿意
看见苏文纨#所以我赶出来向你打招呼$不过#她知道你在
外面$%鸿渐涨红脸#望着柔嘉说!"那么咱们不进去罢#就
托辛楣替咱们向老伯母说一声$辛楣#买船票的钱还给你$%
辛楣正推辞#柔嘉说!"既然来了#总要见见老伯母的&&%
她今天穿了新衣服来的#胆气大壮#并且有点好奇$鸿渐虽
然怕见苏文纨#也触动了好奇心$辛楣领他们进去$进客堂
以前#鸿渐把草帽挂在架子上的时候#柔嘉打开手提袋#照
了照镜子$
苏文纨比去年更时髦了#脸也丰腴得多$旗袍搀合西式

紧俏伶俐#袍上的花纹是淡红浅绿横条子间着白条子#花得
像欧洲大陆上小国的国旗$手边茶几上搁一顶阔边大草帽#当
然是她的#衬得柔嘉手里的小阳伞落伍了一个时代$鸿渐一
进门#老远就深深鞠躬$赵老太太站起来招呼#文纨安坐着
轻快地说!"方先生#好久不见#你好啊’%辛楣说!"这位是
方太太$%文纨早看见柔嘉#这时候仿佛听了辛楣的话才发现
她似的#对她点头时#眼光从头到脚瞥过$柔嘉经不起她这
样看一遍#局促不安$文纨问辛楣道!"这位方太太是不是还
是那家什么银行’钱庄’唉(我记性真坏&&经理的小姐’%
鸿渐夫妇全听清了#脸同时发红#可是不便驳答#因为文纨
问的声音低得似乎不准备给他们听见$辛楣一时候不明白#只
说!"这是我一位同事的小姐#上礼拜在香港结婚的$%文纨
如梦方觉#自惊自叹道!"原来又是一位&&方太太#你一向
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在香港的!还是这一次从外国回来经过香港"#鸿渐紧握椅子
的靠手!防自己跳起来$辛楣暗暗摇头$柔嘉只能承认!并
非从外国进口!而是从内地出口$文纨对她的兴趣顿时消灭!
跟赵老太太继续谈她们的话$赵老太太说她有生以来!第一
次坐飞机!预想着就害怕$文纨笑道%&伯母!你有辛楣陪你!
怕些什么’我一个人飞来飞去就五六次了$#赵老太太说%
&怎么你们先生就放心你一个人来来去去么"#文纨道%&他在
这儿有公事分不开身呀’他陪我飞到重庆去过两次!第一次
是刚结了婚去见家父((他本来今天要同我一起来拜见伯母
的!带便看看辛楣((#辛楣道%&不敢当$我还是你们结婚
这一天见过曹先生的$他现在没有更胖罢"他好像比我矮一
个头!容易见得胖$在香港没有关系!要是在重庆!管理物
资粮食的公务员发了胖!人家就开他玩笑了$#鸿渐今天来了
第一次要笑!文纨脸色微红!赵老太太没等她开口!就说%
&辛楣!你这孩子!三十多岁的人了!还爱胡说$这个年头儿!
发胖不好么"我就嫌你太瘦$文纨小姐!做母亲的人总觉得
儿子不够胖的$你气色好得很!看着你!我眼睛都舒服$你
家老太太看见你准心里喜欢$你回去替我们问候曹先生!他
公事忙!千万不要劳步$#文纨道%&他偶尔半天不到办公室!
也没有关系$不过今天他向办公室也请了假!昨天喝醉了$#
赵老太太婆婆妈妈地说%&酒这个东西伤身得很!你以后劝他
少喝$#文纨眼锋掠过辛楣脸上!回答说%&他不会喝的!不
像辛楣那样洪量!威斯忌一喝就是一瓶((#辛楣听了上一
句!向鸿渐偷偷做个鬼脸!要对下一句抗议都来不及((
&他是给人家灌醉的$昨天我们大学同班在此地做事的人开聚
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餐会!帖子上写明 "携眷#$他算是我的 "眷%!我带了他去!
人家把他灌醉了&%鸿渐忍不住问’(咱们一班有多少人在香
港)%文纨道’(哟*方先生!我忘了你也是我们同班!他们
没发帖子给你罢)昨天只有我一个人是文科的!其余都是理
工法商的同学&%辛楣道’(你瞧!你多神气*现在只有学理
工法商的人走运!学文科的人穷得都没有脸见人!不敢认同
学了&亏得有你!撑撑文科的场面&%文纨道’(我就不信老
同学会那么势利++你不是法科么)要讲走运!你也走运!%
说时胜利地笑&辛媚道’(我比你们的曹先生!就差得太远了&
开同学会都是些吃饱了饭没事干的人跟阔同学拉手去的&看
见不得意的同学!问一声 "你在什么地方做事#!不等回答!
就伸长耳朵收听阔同学的谈话了&做学生的时候!开联欢会
还有点男女社交的作用!我在美国!人家就把留学生的夏令
会!说是 "三头会议#’出风头!充冤大头!还有++呃++
情人做花头++%大家都笑了!赵老太太笑得带呛!不许辛
楣胡说&文纨笑得比人家短促!说’(你自己也参加夏令会的!
你别赖!我看见过那张照相!你是三头里什么头)%辛楣回答
不出&文纨拍手道’(好*你说不出来了&伯母!我看辛楣近
来没有从前老实!心眼也小了许多!恐怕他这一年来结交的
朋友有关系++%柔嘉注视鸿渐!鸿渐又紧握着椅子的靠手

++ (伯母!我明天不送你上飞机了!下个月在重庆见面&那
一包小东西!我回头派用人送来$假如伯母不方便带!让他
原物带转得了&%她站起来!提了大草帽的缨!仿佛希腊的打
猎女神提着盾牌!叮嘱赵老太太不要送!对辛楣说’(我要罚
你!罚你替我拿那两个纸盒子!送我到门口&%辛楣瞧鸿渐夫
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妇站着!防她无礼不理他们!说"#方先生方太太也在招呼你
呢!$文纨才对鸿渐点点头!伸手让柔嘉拉一拉!姿态就仿佛
伸指头到热水里去试试烫不烫!脸上的神情仿佛跟比柔嘉高
出一个头的人拉手!眼光超越柔嘉头上%然后她亲热地说"
#伯母再见!$对辛楣似喜似嗔望一眼!辛楣忙抱了那个盒子
跟她出去%
鸿渐夫妇跟赵老太太敷衍!等辛楣进来了!起身告辞%赵

老太太留他们多坐一会!一壁埋怨辛楣道"#你这孩子又发傻
劲!何苦去损她的先生&$鸿渐暗想!苏文纨也许得意!以为
辛楣未能忘情’发醋劲呢%辛楣道"#你放心!她决不生气!
只要咱们替她带私货就行了%$辛楣要送他们到车站!出了门!
说"#苏文纨今天太岂有此理!对你们无礼得很%$鸿渐故作
豁达道"#没有什么%人家是阔小姐阔太太!这点点神气应该
有的(($他没留心柔嘉看他一眼(( #你说 )带私货*!是
怎么一回事&$辛楣道"#她每次飞到重庆去!总带些新出的
化装品’药品’高跟鞋’自来水笔之类去送人!也许是卖钱!
我不清楚%$鸿渐惊异得要叫起来!才知道高高荡荡这片青天!
不是上帝和天堂的所在了!只供给投炸弹’走单帮的方便!一
壁说"#怪事+我真想不到+她还要做生意么&我以为只有李
梅亭这种人带私货+她不是女诗人么&白话诗还做不做&$辛
楣笑道"#不知道%她真会经纪呢+她刚才就劝我母亲快买外
汇!我看女人全工于心计的%$柔嘉沉着脸!只当没听见%鸿
渐道"#我胡说一句!她好像跟你很((唔((很亲密%$辛
楣脸红道"#她知道我也在重庆!每次来总找我%她现在对我
只有比她结婚以前对我好%$鸿渐鼻子里出冷气!想说"#怪
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不得你要有张护身照片!"可是没有说#辛楣顿一顿!眼望远
处!说$%方才我送她出门!她说她那儿还保存我许多信&&
那些信我全忘了!上面不知道胡写些什么&&她说她下个月
到重庆来!要把信带还我#可是!她又不肯把信全数还给我!
她说信上有一部分的话!她现在还可以接受#她要当我的面!
一封一封的检!挑她现在不能接受的信还给我#你说可笑不
可笑’"说完!不自然地笑#柔嘉冷静地问$%她不知道赵叔
叔要订婚了罢’"辛楣道$%我没告诉她!我对她泛泛得很#"
送鸿渐夫妇上了下山的缆车!辛楣回家路上!忽然明白了!叹
气道$%只有女人会看透女人#"
鸿渐闷闷上车#他知道自己从前对不住苏文纨!今天应

当受她的怠慢!可气的是连累柔嘉也遭了欺负#当时为什么
不讽刺苏文纨几句!倒低头忍气尽她放肆’事后追想!真不
甘心#不过!受她冷落还在其次!只是这今昔之比使人伤心#
两年前!不!一年前跟她完全是平等的#现在呢!她高高在
上!跟自己的地位简直是云泥之别#就像辛楣罢!承他瞧得
起!把自己当朋友!可是他也一步一步高上去!自己要仰攀
他!不比从前那样分庭抗礼了#鸿渐郁勃得心情像关在黑屋
里的野兽!把墙壁狠命的撞(抓(打!但找不着出路#柔嘉
见他不开口!忍住也不讲话#回到旅馆!茶房开了房门!鸿
渐脱外衣(开电扇!张臂当风说$%回来了!唉)"

%身体是回来了!灵魂恐怕早给情人带走了!"柔嘉毫无
表情地加上两句按语#
鸿渐当然说她 %胡说"#她冷笑道$%我才不胡说呢#上

了缆车!就像木头人似的!一句话也不说!全忘了旁边还有
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个我!我知趣得很"决不打搅你"看你什么时候跟我说话!#
$现在我不是跟你说话了%我对今天的事一点不气&&#
$你怎么会气%你只有称心!#
$那也未必"我有什么称心%#
$看见你从前的情人糟蹋你现在的老婆"而且当着你那位

好朋友的面"还不称心么’#柔嘉放弃了嘲讽的口吻"坦白地
愤恨说&& $我早告诉你"我不喜欢跟赵辛楣来往!可是我
说的话有什么用%你要去"我敢说 (不#么%去了就给人家
瞧不起"给人家笑&&#

$你这人真蛮不讲理!不是你自己要进去么%事后倒推在
我身上%并且人家并没有糟蹋你"临走还跟你拉手&&#
柔嘉怒极而笑道)$我太荣幸了’承贵夫人的玉手碰了我

一碰"我这只贱手就一辈子的香"从此不敢洗了’(没有糟蹋
我’*哼"人家打到我头上来"你也会好像没看见的"反正老
婆是该受野女人欺负的!我看见自己的丈夫给人家笑骂"倒
实在受不住"觉得我的脸都剥光了!她说辛楣的朋友不好"不
是指的你么%#

$让她去骂!我要回敬她几句"她才受不了呢!#
$你为什么不回敬她%#
$何必跟她计较%我只觉得她可笑!#
$好宽宏大量’你的好脾气+大度量"为什么不留点在家

里"给我享受享受%见了外面人"低头陪笑,回家对我"一
句话不投机"就翻脸吵架!人家看方鸿渐又客气"又有耐心"
不知道我受你多少气!只有我哪"换了那位贵小姐"你对她
发发脾气看&&#她顿一顿"说)$当然娶了那种称心如意的
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好太太!脾气也不至于发了"#
她的话一部分是真的!加上许多调味的作料"鸿渐没法

回驳!气33望着窗外"柔嘉瞧他说不出话!以为最后一句
话刺中他的隐情!嫉妒得坐立不安!管制了自己声音里的激
动!冷笑着自言自语道$%我看破了!全是吹牛!全&&是&&
吹&&牛"#
鸿渐回身问$%谁吹牛’#
%你呀"你说她从前如何爱你!要嫁给你!今天她明明和

赵辛楣好!正眼都没瞧你一下"是你追求她没追到罢(男人
全这样吹的"#鸿渐对这种 %古史辩#式的疑古论!提不出反
证!只能反复说$%就算我吹牛!你看破好了!就算我吹牛"#
柔嘉道$%人家多少好(又美!父亲又阔!又有钱!又是女留
学生"假如我是你!她不看中我!我还要跪着求呢!何况她
居然垂青&&#鸿渐眼睛都红了!粗暴地截断她话$%是的(
是的(人家的确不要我"不过!也居然有你这样的女人千方
百计要嫁我"#柔嘉圆睁两眼!下唇咬得起一条血痕!颤声说$
%我瞎了眼睛(我瞎了眼睛(#
此后四五个钟点里!柔嘉并未变成瞎子!而两人同变成

哑子!吃饭做事!谁都不理谁"鸿渐自知说话太重!心里懊
悔!但一时上不愿屈服"下午他忽然想起明天要到船公司凭
收据去领船票!这张收据是前天辛楣交给自己的!忘掉搁在
什么地方了!又不肯问柔嘉"忙翻箱子!掏口袋!找不见那
张收条!急得一身身的汗像长江里前浪没过)后浪又滚上来"
柔嘉瞧他搔汗湿的头发!摸涨红的耳朵!便问$%找什么’是
不是船公司的收据’#鸿渐惊骇地看她!希望顿生!和颜悦色
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道!"你怎么猜到的#你看见没有#$柔嘉道!"你放在那件白
西装的口袋里的%%$鸿渐顿脚道!"该死该死&那套西装我
昨天交给茶房送到干洗作去的’怎么办呢#我快赶出去($柔
嘉打开手提袋(道!"衣服拿出去洗’自己也不先理一理’随
手交给茶房&亏得我替你捡了出来’还有一张烂钞票呢($鸿
渐感激不尽道!"谢谢你’谢谢你%%$柔嘉道!"好容易千
方百计嫁到你这样一位丈夫’还敢不小心伺候么#$说时’眼
圈微红(鸿渐打拱作揖’自认不是’要拉她出去吃冰(柔嘉
道!"我又不是小孩子’你别把吃东西来哄我()千方百计*那
四个字’我到死都忘不了的($鸿渐把手按她嘴’不许她叹气(
结果’柔嘉陪他出去吃冰(柔嘉吸着橘子水’问苏文纨从前
是不是那样打扮(鸿渐说!"三十岁的奶奶了’衣服愈来愈花’
谁都要暗笑的’我看她远不如你可爱($柔嘉摇头微笑’表示
不能相信而很愿意相信她丈夫的话(鸿渐道!"你听辛楣说她
现在变得多少俗’从前的风雅不知哪里去了’想不到一年工
夫会变得惟利是图’全不像个大家闺秀($柔嘉道!"也许她
并没有变’她父亲知道是什么贪官’女儿当然有遗传性的(一
向她的本性潜伏在里面’现在她嫁了人’心理发展完全’就
本相毕现了(俗没有关系’我觉得她太贱(自己有了丈夫’还
要跟辛楣勾搭’什么大家闺秀&我猜是小老婆的女儿罢(像
我这样一个又丑又穷的老婆’虽然讨你的厌’可是安安分分’
不会出你的丑的+你娶了那一位小姐’保不住只替赵辛楣养
个外室了($鸿渐明知她说话太刻毒’只能唯唯附和(这样作
践着苏文纨’他们俩言归于好(
这次吵架像夏天的暴风雨’吵的时候很利害’过得很快(

,-,围 城



可是从此以后!两人全存了心!管制自己!避免说话冲突"船
上第一夜!两人在甲板上乘凉"鸿渐道#$去年咱们第一次同
船到内地去!想不到今年同船回来!已经是夫妇了"%柔嘉拉
他手代替回答"鸿渐道#$那一次我跟辛楣在甲板上讲的话!
你听了多少&说老实话"%柔嘉撒手道#$谁有心思来听你们
的话’你们男人在一起讲的话全不中听的"后来忽然听见我
的名字!我害怕得直想逃走((%鸿渐笑道#$你为什么不逃
呢&%柔嘉道#$名字是我的!我当然有权利听下去"%鸿渐道#
$我们那天没讲你的坏话罢&%柔嘉瞥他一眼道#$所以我上了
你的当"我以为你是好人!谁知道你是最坏的坏人"%鸿渐拉
她手代替回答"柔嘉问今天是八月几号!鸿渐说二号"柔嘉
叹息道#$再过五天!就是一周年了’%鸿渐问什么一周年!柔
嘉失望道#$你怎么忘了’咱们不是去年八月七号的早晨赵辛
楣请客认识的么&%鸿渐惭愧得比忘了国庆日和国耻日都利
害!忙说#$我记得"你那天穿的什么衣服我都记得"%柔嘉
心慰道#$我那天穿一件蓝花白底子的衣服!是不是&我倒不
记得你那天是什么样子!没有留下印象!不过那个日子当然
记得的"这是不是所谓 )缘分*!两个陌生人偶然见面!慢慢
地要好&%鸿渐发议论道#$譬如咱们这次同船的许多人!没
有一个认识的"不知道他们的来头!为什么不先不后也乘这
条船!以为这次和他们聚在一起是出于偶然"假使咱们熟悉
了他们的情形和目的!就知道他们乘这只船并非偶然!和咱
们一样有非乘不可的理由"这好像开无线电"你把针在面上
转一圈!听见东一个电台半句京戏!西一个电台半句报告!忽
然又是半句外国歌啦!半句昆曲啦!鸡零狗碎!凑在一起!莫
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名其妙!可是每一个破碎的片段"在它本电台广播的节目里"
有上文下文"并非胡闹!你只要认定一个电台听下去"就了
解它的意义!我们彼此往来也如此"相知不深的陌生人

##$柔嘉打个面积一方寸的大呵欠!像一切人"鸿渐恨旁
人听自己说话的时候打呵欠"一年来在课堂上变相催眠的经
验更增加了他的恨"他立刻闭嘴!柔嘉道歉道%&我累了"你
讲下去呢!$鸿渐道%&累了快去睡"我不讲了!$柔嘉怨道%
&好好的讲咱们两个人的事"为什么要扯到全船的人"整个人
类’$鸿渐恨恨道%&跟你们女人讲话只有讲你们自己"此外
什么都不懂(你先去睡罢"我还要坐一会呢!$柔嘉佯佯不睬
地走了!鸿渐抽了一支烟"气平下来"开始自觉可笑!那一
段议论真像在台上的演讲)教书不到一年"这习惯倒养成了"
以后要留心矫正自己"怪不得陆子潇做了许多年的教授"求
婚也像考试学生了!不过"柔嘉也太任性!她常怪自己对别
人有讲有说"回来对她倒没有话讲"今天跟她长篇大章的谈
论"她又打呵欠"自己家信里还赞美她如何柔顺呢(
鸿渐这两天近乡情怯"心事重重!他觉得回家并不像理

想那样的简单!远别虽非等于暂死"至少变得陌生!回家只
像半生的东西回锅"要煮一会才会熟!这次带了柔嘉回去"更
要费好多时候来和家里适应!他想得心烦"怕去睡觉##睡
眠这东西脾气怪得很"不要它"它偏会来"请它"哄它"千
方百计勾引它"它拿身分躲得影子都不见!与其热枕头上翻
来覆去"还是甲板上坐坐罢!柔嘉等丈夫来讲和"等好半天
他不来"也收拾起怨气睡了!
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九

鸿渐赞美他夫人柔顺!是在报告订婚的家信里"方"翁
看完信!叫得像母鸡下了蛋!一分钟内全家知道这消息"老
夫妇惊异之后!继以懊恼"方老太太尤其怪儿子冒失!怎么
不先征求父母同意就订婚了""翁道#$咱们尽了做父母的责
任了!替他攀过周家的女儿"这次他自己作主!好呢再好没
有!坏呢将来不会怨到爹娘"你何必去管他们%&方老太太道#
$不知道那位孙小姐是个什么样子!鸿渐真糊涂!照片也不寄
一张’&"翁向二媳妇手里要过信来看道#$他信上说她 (性
情柔顺)"&像一切教育程度不高的人!方老太太对于白纸上
写的黑字非常迷信!可是她起了一个人文地理的疑问#$她是
不是外省人%外省人的脾气总带点儿蛮!跟咱们合不来的"&
二奶奶道#$不是外省人!是外县人"&"翁道#$只要鸿渐觉
得她柔顺!就好了"唉!现在的媳妇!你还希望她对你孝顺
么%这不会有的了"&二奶奶三奶奶彼此做个眼色!脸上的和
悦表情同时收敛"方老太太道#$不知道孙家有没有钱%&"
翁笑道#$她父亲在报馆里做事!报馆里的人会敲竹杠!应当
有钱罢!呵呵’我看老大这个孩子!痴人多福"第一次订婚
的周家很有钱!后来看中苏鸿业的女儿!也是有钱有势的人
家"这次的孙家!我想不会太糟"无论如何!这位小姐是大
学毕业!也在外面做事!看来能够自立的"&"翁这几句话无
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意中替柔嘉树了两个仇敌!二奶奶和三奶奶的娘家景况平常"
她们只在中学念过书#
鸿渐在香港来信报告结婚"要父亲寄钱#"翁看后"又

惊又怒"立刻非常沉默#他跟方老太太关了房门"把信研究
半天#方老太太怪柔嘉引诱儿子""翁也对自由恋爱和新式
女人发表了不恭敬的意见#但他是一家之主"觉得家里任何
人丢脸"就是自己丢脸"家丑不但不能外扬"而且不能内扬"
要替大儿子大媳妇在他们兄弟妯娌之间遮隐#他叮嘱方老太
太别对二媳妇三媳妇提起这件事"叹气道$%儿女真是孽债"
一辈子要为他们操心#娘"你何必生气&他们还知道要结婚"
这就是了#’吃晚饭时""翁笑得相当自然"说$%老大今天
有信来"他们到了香港了#同走的几位朋友里"有人要在香
港结婚"老大看了眼红"也要同时跟孙小姐举行婚礼#年轻
人做事总是一窝蜂似的"喜欢凑热闹#他信上还说省我的钱"
省我的事呢"这也算他体恤咱们了"娘"是不是&’等大家惊
叹完毕"他继续说$%鹏图凤仪结婚的费用"全是我负担的#
现在结婚还要像从前在家乡那样的排场"我开支不起了#鸿
渐省得我掏腰包"我何乐而不为&可是"鹏图"你明天替我
电汇给他一笔钱"表示我对你们三兄弟一视同仁"免得将来
老大怪父母不公平#’晚饭吃完""翁出坐时"又说$%他这
个办法很好#每逢结婚"两个当事人无所谓"倒是旁人替他
们忙#假如他在上海结婚"我和娘不用说"就是你们夫妇也
要忙得焦头烂额#现在大家都方便#’他自信这几句话"点明
利害"儿子媳妇们不会起疑了#他当天日记上写道$%渐儿香
港来书"云将在港与孙柔嘉女士完姻"盖轸念时艰家毁"所
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以节用省事也!其意可嘉"当寄款玉成其事!#三奶奶回房正
在洗脸"二奶奶来了"低声说$%听见没有&我想这事不妙呀!
从香港到上海这三四天的工夫都等不及了么&#三奶奶不愿意
输给她"便道$%他们忽然在内地订婚"我那时候就觉得太突
兀"这里面早有毛病!#二奶奶道$%对了’我那时候也这样
想!他们几月里订婚的&#两人屈指算了一下"相视而笑!凤
仪是老实人"吓得目瞪口呆"二奶奶笑道$%三叔"咱们这位
大嫂"恐怕是方家媳妇里破记录的人了!#
过了几天"结婚照片寄到!柔嘉照上的脸差不多是她理

想中自己的脸""翁见了喜欢"方老太太也几次三回戴上做
活的眼镜细看!凤仪私下对他夫人说$%孙柔嘉还漂亮"比死
掉的周家的女儿好得多!#三奶奶冷笑道$%照片靠不住的"要
见了面才作准!有人上照"有人不上照"很难看的人往往照
相很好"你别上当!为什么只照个半身&一定是全身不能照"
披的纱(抱的花都遮盖不了"我跟你打赌!吓’我是你家明
媒正娶的"现在要叫这种女人 )大嫂嫂*"倒尽了霉’我真不
甘心!你瞧"这就是大学毕业生’#二奶奶对丈夫发表感想如
下$%你留心没有&孙柔嘉脸上一股妖气"一看就是个邪道女
人"所以会干那种无耻的事!你父亲母亲一对老糊涂"倒赞
她美’不是我吹牛"我家的姊妹多少正经干净"别说从来没
有男朋友"就是订了婚"跟未婚夫通信爹都不许的!#鹏图道$
%老大这个岳家恐怕比不上周家!周厚卿很会投机做生意"他
的点金银行发达得很"老大和他闹翻"真是傻瓜’我前天碰
见周厚卿的儿子"从前跟老大念过书"年纪十七八岁"已经
做点金银行的襄理了"会开汽车!我想结交他父亲"把周方
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两家的关系恢复!将来可以合股投资"这话你别漏出去"#
柔嘉不愿意一下船就到婆家去!要先回娘家"鸿渐了解

她怕生的心理!也不勉强"他知道家里分不出屋子来给自己
住!脱离周家以后住的那间房!又黑又狭!只能搁张小床"柔
嘉也声明过!她不会在大家庭里做媳妇的!暂时两人各住在
自己家里!一面找房子"他们上了岸!向大法兰西共和国上
海租界维持治安的巡警侦探们付了买路钱!赎出行李"鸿渐
先送夫人到孙家$因为汽车等着!每秒钟都要算钱!谒见丈
人丈母的礼节简略至于极点"他独自回家!方"翁夫妇瞧新
娘没同来!很不高兴!同时又放了心%鸿渐住的那间小屋!现
在给两个老妈子睡!还没让出来!新娘真来了!连换衣服的
地方都没有"老夫妇问了儿子许多话!关于新妇以外!还有
下半年的职业"鸿渐撑场面!说报馆请他做资料室主任""
翁道%&那么!你要长住在上海了"家里挤得很!又要费我的
心!为你就近找间房子"唉’#至亲不谢!鸿渐说不出话""
翁分付儿子晚上去请柔嘉明天过来吃午饭!同时问丈人丈母
什么日子方便!他要挑个饭店好好的请亲家"他自负精通人
情世故!笑对方老太太说%&照老式结婚的办法!一顶轿子就
把新娘抬来了!管她怕生不怕生"现在不成了!我想叫二奶
奶或者三奶奶陪老大到孙家去请她!表示欢迎"这样一来!她
可以比较不陌生"#三奶奶沉着脸!二奶奶欢笑道%&好极了’
咱们是要去欢迎大嫂的"明天我陪你去得了!大哥"#鸿渐忙
一口谢绝"人散以后!三奶奶对二奶奶说%&姐姐!你真是好
脾气’孙柔嘉是什么东西!摆臭架子!要我们去迎接她’我
才不肯呢"#二奶奶说%&她今天不肯来!是不会来的了"我
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猜准她快要生产了!没有脸到婆家来!今天推明天!明天推
后天!咱们索性等着双喜进门罢"我知道老大决不让我去的!
你瞧他那时候多少着急"#三奶奶自愧不如!说$%老大虽然
是长子!方家的长孙总是你们阿丑了"孙柔嘉赶快生个儿子
也没有用"#二奶奶指头点她一下道$%唷&他们方家有什么
大家私可以分!这个年头儿还讲长子长孙么’阿丑和你们阿
凶不是一样的方家孙子"老头子几个钱快完了!往常田里的
那笔进账现在都落了空"老大三四个月不贴家用了!我看以
后还要老头子替他养家呢"#三奶奶叹气道$%他们做父母的
心全偏到夹肢窝里的&老大一个人大学毕业留洋!钱花得不
少了!现在还要用老头子的钱"我就不懂!他留了洋有什么
用!别说比不上二哥了!比我们老三都不如"#二奶奶道$
%咱们瞧女大学生 (自立)罢"#二人旧嫌尽释!亲热得有如
结义姐妹 *因为亲生姐妹倒彼此嫉妒的+!孙柔嘉做梦也没想
到她做了妯娌间的和平使者"
午饭后!"翁睡午觉!老太太押着两个满不愿意的老妈

子腾房间!二奶奶三奶奶各陪小孩子睡觉"阿丑阿凶没人照
顾!便到客堂里缠住鸿渐"阿丑问大伯伯讨大伯母看!顽皮
地问$%大伯伯!谁是孙柔嘉’#阿凶距离鸿渐几步!光着眼
吃指头!听了这话!拔出指头!刁嘴咬舌道$%(孙柔嘉)不
可以说的!要说 (大娘)"大伯伯!我没有说 (孙柔嘉)"#鸿
渐心不在焉道$%你好"#阿丑讨喜酒吃!鸿渐说$%别吵!明
天爷爷给你吃"#阿丑道$%那么你现在给我吃块糖"#鸿渐说$
%你刚吃过饭!吃什么糖’你没有凶弟弟乖"#阿凶又拔出指
头道$%我也要吃块糖"#鸿渐摇头道$%讨厌死了!没有糖吃"#
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阿丑爬上靠窗的桌子!看街上的行人!阿凶人小!爬不上!要
大伯伯抱他上去!鸿渐忙着算账!不理他!他就哭丧着脸!嚷
要撒尿"鸿渐没做过父亲!毫无办法!放下铅笔!说#$你憋
住了"我搀你上楼去找张妈!可是你上了楼不许再下来"%阿
凶不愿意上去!指桌子旁边的痰盂!鸿渐说#$随你便"%阿
丑回过脸来说#$刚走过一个人!他一只手里拿一根棒冰!他
有两根棒冰!舐了一根!又舐一根"大伯伯!他有两根棒冰"%
阿凶听得忘了撒尿!说#$我也要看那个人!让我上去看"%阿
丑得意道#$他走到不知哪儿去了!你看不见&&大伯伯!你
吃过棒冰没有’%阿凶老实说#$我要吃棒冰"%阿丑忙从桌上
跳下来!也老实说#$我要吃棒冰"%鸿渐说!等张妈或孙妈
收拾好房间差她去买!这时候不准吵!谁吵谁罚掉冰"阿丑
问!收拾房间要多少时候"鸿渐说!至少等半个钟头"阿丑
说#$我不吵!我看你写字"%阿凶吃够了右手的食指!换个
左手的无名指尝新"鸿渐写不上十个字!阿丑道#$大伯伯!
半个钟头到了没有’%鸿渐不耐烦道#$胡说!早得很呢(%阿
丑熬了一会!说#$大伯伯!你这支铅笔好看得很"你让我写
个字"%鸿渐知道铅笔到他手里!准处死刑断头!不肯给他"
阿丑在客堂里东找西找!发现铅笔半寸!旧请客帖子一个!把
铅笔头在嘴里吮了一吮!力透纸背!写了 $大%字和 $方%字!
像一根根火柴搭起来的"鸿渐说#$好!好"你上去瞧张妈收
拾好没有"%阿丑去了下来!说还没有呢!鸿渐道#$你只能
再等一下了"%阿丑道#$大伯伯!新娘来了!是不是住在那
间房里’%鸿渐道#$不用你管"%阿丑道#$大伯伯!什么叫
做 )关系*’%鸿渐不懂!阿丑道#$你是不是跟大娘在学堂里
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有 !关系"的#$鸿渐拍桌跳起来道%&什么话#谁教你说这
种话的#$阿丑吓得脸涨得比鸿渐还红’道%&我((我听见
妈妈对爸爸说的)$鸿渐愤恨道%&你妈妈混帐*你没有冰吃’
罚掉你的冰*$阿丑瞧鸿渐认真’知道冰不会到嘴’来个精神
战胜’退到比较安全的距离’说%&我不要你的冰’我妈妈会
买给我吃)大伯伯最坏’坏大伯伯*死大伯伯*$鸿渐作势道%
&你再胡说’我打你)$阿丑歪着头’鼓着嘴’表示倔强不服)
阿凶走近桌子说%&大伯伯’我乖’我没有说)$鸿渐道%&你
有冰吃的)别像他那样*$阿丑听说阿凶依然有冰吃’走上来
一手拉住他手臂’一手摊掌’说%&你昨天把我的皮球丢了’
快赔给我’我要我的皮球’这时候我要拍)$阿凶慌得叫大伯
伯解围)鸿渐拉阿丑’阿丑就打阿凶一下耳光’阿凶大哭’撒
得一地是尿)鸿渐正骂阿丑’二奶奶下来了责备道%&小弟弟
都给你们吵醒了*$三奶奶听见儿子的哭声也赶下来)两个孩
子都给自己的母亲拉上去’阿丑一路上声辩说%&为什么大伯
伯给他吃冰’不给我吃冰)$鸿渐掏手帕擦汗’叹口气)想这
种家庭里’柔嘉如何住得惯)想不到弟媳妇背后这样糟蹋人’
她们当然还有许多不堪入耳的话’自己简直不愿意知道’阿
丑那句话现在知道了都懊悔)一向和家庭习而相忘’不觉得
它藏有多少仇嫉卑鄙’现在为了柔嘉’稍能从局外人的立场
来观察’才恍然明白这几年来兄弟妯娌甚至父子间的真情实
相’自己有如蒙在鼓里)
方老太太当夜翻箱倒箧’要找两件劫余的首饰’明天给

大媳妇作见面礼)"翁笑她说%&她们新式女人还要戴你那种
老古董么#我看算了罢)!赠人以车’不如赠人以言"+我明
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天倒要劝她几句话!"方老太太结婚三十余年#对丈夫掉的书
袋#早失去索解的好奇心#只懂最后一句#忙说$%你明天说
话留神!他们过去的事#千万别提!""翁怫然道$%除非我
像你这样笨&我在社会上做了三十多年的事#这一点人情世
故还不懂么’"明天上午鸿渐去接柔嘉#柔嘉道$%你家里比
我们古板#今天去了#有什么礼节’我是不懂的#我不去了!"
鸿渐说$%今天是彼此认识一下#毫无礼节#不过父亲的意思#
要咱们对祖宗行个礼!"柔嘉撒娇道$%算你们方家有祖宗#我
们是天上掉下来的#没有祖宗&你为什么不对我们孙家的祖
宗行礼’明天我教爸爸罚你对祖父祖母的照相三跪九叩首!我
要报仇&"鸿渐听她口气松动#赔笑说$%一切瞧我面上#受
点委屈!"柔嘉道$%不是为了你#我今天真不愿意去!我又
不是新进门的小狗小猫#要人抱了去拜灶&"到了方家#老太
太瞧柔嘉没有相片上美#暗暗失望#又嫌她衣服不够红#不
像个新娘#尤其不赞成她脚上颜色不吉利的白皮鞋!二奶奶
三奶奶打扮得淋漓尽致#天气热出了汗#像半融化的奶油喜
字蛋糕!她们见了大嫂的相貌#放心释虑#但对她的身材#不
无失望!柔嘉虽然没有沙拉(贝恩哈脱 )*+,+- ./,0-+,123
年轻时的纤细腰肢#不至于吞下一粒奎宁丸肚子就像怀孕#但
她的瘦削是不能否认的!%双喜进门"的预言没有落实!"翁
一团高兴#问长问短#笑说$%以后鸿渐这孩子我跟他妈管不
到他了#全交托给你了44"方老太太插口说$%是呀&鸿渐
从小不能干的#七岁还不会穿衣服!到现在看他穿衣服不知
冷暖#东西甜的咸的乱吃#完全像个孩子!少奶奶#你要留
心他!鸿渐#你不听我的话#娶了媳妇#她说的话#你总应
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该听了!"柔嘉道#$他也不听我的话的%%鸿渐&你听见设
有’以后你不听我的话&我就告诉婆婆!"鸿渐傻笑!二奶奶
和三奶奶偷偷做个鄙薄的眼色!"翁听柔嘉要做事&就说#
$我有句话劝你!做事固然很好&不过夫妇俩同在外面做事&
(家无主&扫帚倒竖)&乱七八糟&家庭就有名无实了!我并
不是顽固的人&我总觉得女人的责任是管家!现在要你们孝
顺我们&我没有这个梦想了&你们对你们的丈夫总要服侍得
他们称心的!可惜我在此地是逃难的局面&房子挤得很&你
们住不下&否则你可以跟你婆婆学学管家了!)柔嘉勉强点头!
行礼的时候&祭桌前铺了红毯&显然要鸿渐夫妇向空中过往
祖先灵魂下跪!柔嘉直挺挺踏上毯子&毫无下拜的趋势&鸿
渐跟她并肩三鞠躬完事!旁观的人说不出心里的惊骇和反对&
阿丑嘴快&问父亲母亲道#$大伯伯大娘为什么不跪下去拜’"
这句话像空房子里的电话铃响&无人接口!鸿渐窘得无地自
容&亏得阿丑阿凶两人抢到红毯上去跪拜&险的打架&转移
了大家的注意!方老太太满以为他们俩拜完了祖先&会向自
己跟"翁正式行跪见礼的!鸿渐全不知道这些仪节&他想一
进门已经算见面了&不必多事!所以这顿饭吃得并不融洽&阿
丑硬要坐在柔嘉旁边&叫大娘夹这样菜夹那样菜&差唤个不
了!菜上到一半&柔嘉不耐烦敷衍这位讨厌侄儿了&阿丑便
跪在椅子上&伸长手臂&自己去夹菜!一不小心&他把柔嘉
的酒杯碰翻&柔嘉 $啊呀"一声&快起身躲&新衣服早染了
一道酒痕!"翁夫妇骂阿丑&柔嘉忙说没有关系!鹏图和二
奶奶也痛骂儿子&不许他再吃&阿丑哭丧了脸&赖着不肯下
椅子!他们希望鸿渐夫妇会说句好话&替儿子留面子!谁知
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道鸿渐只关切地问柔嘉!"酒清洗得掉么#亏得他夹的肉丸子
没滚在你的衣服上$险得很%&二奶奶板着脸$一把拉住阿丑
上楼$大家劝都来不及’只听得阿丑半楼梯就尖声嚷痛$厉
而长像特别快车经过小站不停时的汽笛$跟着号啕大哭’鹏
图听了心痛$咬牙切齿道!"这孩子是该打$回头我上去也要
打他呢’&
下午柔嘉临走$二奶奶还满脸堆笑说!"别走了$今天就

住在这儿罢((三妹妹$咱们把她扣下来((大哥$只有你$
还会送她回家%你就不要留住她么#&阿丑哭肿了眼$人也不
理’方老太太因为儿子媳妇没对自己叩头$首饰也没给他们$
送他们出了门$回房向"翁叽咕’"翁道!"孙柔嘉礼貌是不
周到$这也难怪’学校里出来的人全野蛮不懂规矩$她家里
我也不清楚$看来没有家教’&方老太太道!"我十月怀胎养
大了他$到现在娶媳妇$受他们两个头都不该么#孙柔嘉就
算不懂礼貌$老大应当教教她’我愈想愈气’&"翁劝道!
"你不用气$回头老大回来$我会教训他’鸿渐真是糊涂虫$
我看他将来要怕老婆的’不过孙柔嘉还像个明白懂道理的女
人$我方才教她不要出去做事$你看她倒点头服从’&
柔嘉出了门$就说!"好好一件衣服$就算毁了$不知道

洗得掉洗不掉’我从来没见过这种没管教的孩子’&鸿渐道!
"我也真讨厌他们$好在将来不会一起住’我知道今天这顿饭
把你的胃口全吃倒了’说到孩子$我倒想起来了$好像你应
该给他们见面钱的$还有两个用人的赏钱’&柔嘉顿足道!
"你为什么不早跟我说#我家里没有这一套$我自己刚脱离学
校$全不知道这些奶奶经$麻烦死了%我不高兴做你们方家
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的媳妇了!"鸿渐安慰道#$没有关系%我去买几个红封套%替
你给他们得了&"柔嘉道#$随你去办罢%反正我不会讨你家
好的&你那两位弟媳妇%都不好对付&你父亲说的话也离奇’
我孙柔嘉一个大学毕业生到你们方家来当没工钱的老妈子!
哼!你们家里没有那么阔呢&"鸿渐忍不住回护"翁道#$他
也没有叫你当老妈子%他不过劝你不必出去做事&"柔嘉道#
$在家里享福%谁不愿意(我并不喜欢出去做事呀!我问你%
你赚多少钱一个月可以把我供在家里(还是你方家有祖传的
家当(你自己下半年的职业%八字还未见一撇呢!我挣我的
钱%还不好么(倒说风凉话!"鸿渐生气道#$这是另一件事&
他的话也有点道理&"柔嘉冷笑道#$你和你父亲的头脑都是
几千年前的古董%亏你还是个留学生&"鸿渐也冷笑道#$你
懂什么古董不古董!我告诉你%我父亲的意见在外国时髦得
很呢%你吃亏的就是没留过学&我在德国%就知道德国妇女
的三 )运动#教堂*厨房*保育室++", 柔嘉道#$我不要
听%随你去说&不过我今天才知道%你是位孝子%对你父亲
的话这样听从++"这吵架没变严重%因为不能到孙家去吵%
不能回方家去吵%不宜在路上吵%所以舌剑唇枪无用武之地&
无家可归有时不失是桩幸事&
两亲家见过面%彼此请过客%往来拜访过%心里还交换

过鄙视%谁也不满意谁&方家恨孙家简慢%孙家厌方家陈腐%
双方背后都嫌对方不阔&"翁一天听太太批评亲家母%灵感
忽来&日记上添了精彩的一条%说他现在才明白为什么两家
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攀亲要叫 !结为秦晋"#!夫春秋之时$秦晋二国$世缔婚姻$
而世寻干戈%亲家相恶$于今为烈$号曰秦晋$亦固其宜%"
写完了$得意非凡$只恨不能送给亲翁孙先生赏鉴%鸿渐柔
嘉两人左右为难$受足了气$只好在彼此身上出气%鸿渐为
太太而受气$同时也发现受了气而有个太太的方便%从前受
了气$只好闷在心里$不能随意发泄$谁都不是自己的出气
洞%现在可不同了&对任何人发脾气$都不能够像对太太那
样痛快%父母兄弟不用说$朋友要绝交$用人要罢工$只有
太太像荷马史诗里风神的皮袋$受气的容量最大$离婚毕竟
不容易%柔嘉也发现对丈夫不必像对父母那样有顾忌%但她
比鸿渐有涵养$每逢鸿渐动了真气$她就不再开口%她仿佛
跟鸿渐抢一条绳子$尽力各拉一头$绳子迸直欲断的时候$她
就凑上几步$这绳子又松软下来%气头上虽然以吵嘴为快$吵
完了$他们都觉得疲乏和空虚$像戏散场和酒醒后的心理%回
上海以前的吵架$随吵随好$宛如富人家的饭菜$不留过夜
的%渐渐吵架的余仇$要隔一天才会消释$甚至不了了之$没
讲和就讲话%有一次斗口以后$柔嘉半认真半开玩笑地说#
!你发起脾气来就像野兽咬人$不但不讲道理$并且没有情分%
你虽然是大儿子$我看你的父亲母亲并不怎样溺爱你$为什
么这样任性’"鸿渐抱愧地笑%他刚才相骂赢了$胜利使他宽
大$不必还敬说#!丈人丈母重男轻女$并不宝贝你$可是你
也够难服侍%"
他到了孙家两次以后$就看出来柔嘉从前口口声声 !爸

爸(妈妈"$而孙先生孙太太对女儿的事淡漠得等于放任%孙
先生是个恶意义的所谓好人))无用之人$在报馆里当会计
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主任!毫无势力"孙太太老来得子!孙家是三代单传!把儿
子的抚养作为宗教"他们供给女儿大学毕业!已经尽了责任!
没心思再料理她的事"假如女婿阔得很!也许他们对柔嘉的
兴趣会增加些"跟柔嘉亲密的是她的姑母!美国留学生!一
位叫人家小孩子 #你的 $%&’()人家太太 #你的 *+,(那种女
留学生"这位姑母!柔嘉当然叫她 -./012"她年轻时出过风
头!到现在不能忘记!对后起的女学生批判甚为严厉"柔嘉
最喜欢听她的回忆!所以独蒙怜爱"孙先生夫妇很怕这位姑
太太!家里的事大半要请她过问"她丈夫陆先生!一脸不可
饶恕的得意之色!好谈论时事"因为他两耳微聋!人家没气
力跟他辩!他心里只听到自己说话的声音!愈加不可理喻"夫
妇俩同在一家大纱厂里任要职!先生是总工程师!太太是人
事科科长"所以柔嘉也在人事科里找到位置"姑太太认为侄
女儿配错了人!对鸿渐的能力和资格坦白地瞧不起"鸿渐也
每见她一次面!自卑心理就像战时物价又高涨一次"姑太太
没有孩子!养一条小哈巴狗!取名$3&&’!视为性命"那条狗
见了鸿渐就咬4它女主人常说的话5#狗最灵!能够辨别好坏!(
更使他听了生气"无奈狗以主贵!正如夫以妻贵!或妻以夫
贵!他不敢打它"柔嘉要姑母喜欢自己的丈夫!常教鸿渐替
陆太太牵狗出去撒尿拉屎!这并不能改善鸿渐对狗的感情"
鸿渐曾经恶意地对柔嘉说5#你姑母爱狗胜于爱你"(柔

嘉道5#别胡闹6(77又加上一句毫无意义的话77 #她就
是这个脾气"(鸿渐道5#她这样喜欢和狗做伴侣!表示她不
配跟人在一起"(柔嘉瞪眼道5#我看狗有时比人都好!至少

$3&&’比你好!它倒很有情义的!不乱咬人"碰见你这种人!
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是该咬!"鸿渐道#$你将来准像你姑母%也会养条狗!唉%像
我这个倒霉人%倒应该养条狗!亲戚瞧不起%朋友没有%太
太&&呃&&太太容易生气不理人%有条狗对我摇摇尾巴%总
算世界上还有件东西比我都低%要讨我的好!你那位姑母在
厂里有男女职工趋奉她%在家里旁人不用说%就是侄女儿对
她多少千依百顺’她应当满意了%还要养条走狗对她摇头摆
尾’可见一个人受马屁的容量%是没有底的!"柔嘉管制住自
己的声音道#$请你少说一句%好不好(不能有三天安静的%
刚要好了不多几天%又来无事寻事了!"鸿渐扯淡笑道#$好
凶’好凶’"
鸿渐为哈巴狗而发的感慨%一半是真的!正像他去年懊

悔到内地%他现在懊悔听了柔嘉的话回上海!在小乡镇时%他
怕人家倾轧%到了大都市%他又恨人家冷淡%倒觉得倾轧还
是瞧得起自己的表示!就是条微生虫%也沾沾自喜%希望有
人搁它在显微镜下放大了看的!拥挤里的孤寂%热闹里的凄
凉%使他像许多住在这孤岛上的人%心灵也仿佛一个无凑畔
的孤岛!这一年的上海和去年大不相同了!欧洲的局势急转
直下%日本人因此在两大租界里一天天的放肆!后来跟中国

$并肩作战"的英美两国%那时候只想保守中立)中既然不中%
立也根本立不住%结果这 $中立"变成只求在中国有个立足
之地%此外全让给日本人!$约翰牛"*+,-. /0112一味吹牛)
$山姆大叔"*3.415 6782原来只是冰山 *3.415 6-782%
不是泰山)至于 $法兰西雄鸡"*9711:4 4,4;2呢%它确有雄
鸡的本能&&迎着东方引吭长啼%只可惜把太阳旗误认为真
的太阳!美国一船船的废铁运到日本%英国在考虑封锁滇缅
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公路!法国虽然还没切断滇越边境!已扣留了一批中国的军
火"物价像吹断了线的风筝!又像得道成仙!平地飞升"公
用事业的工人一再罢工!电车和汽车只恨不能像戏院子和旅
馆挂牌客满"铜元镍币全搜刮完了!邮票有了新用处!暂作
辅币!可惜人不能当信寄!否则挤车的困难可以避免"生存
竞争渐渐脱去文饰和面具!露出原始的狠毒"廉耻并不廉!许
多人维持它不起"发国难财和破国难产的人同时增加!各不
相犯#因为穷人只在大街闹市行乞!不会到财主的幽静住宅
区去$只会跟着步行的人要钱!财主坐的流线型汽车是跟不
上的"贫民区逐渐蔓延!像市容上生的一块癣!%政治性的恐
怖事件!几乎天天发生!有志之士被压迫得慢慢像西洋大都
市的交通路线!向地下发展!地底下原有的那些阴毒暧昧的
人形爬虫!攀附了他们自增声价"鼓吹 &中日和平%的报纸
每天发表新参加的同志名单!而这些 &和奸%往往同时在另
外的报纸上声明 &不问政治%"
鸿渐回家第五天!就上华美新闻社拜见总编辑!辛楣在

香港早通信替他约定了"他不愿找丈人做引导!一个人到报
馆所在的大楼"报馆在三层!电梯外面挂的牌子写明到四楼
才停"他虽然知道唐人 &欲穷千里目!更上一层楼%的好诗!
并没有乘电梯!走完两层楼早已气馁心怯!希望楼梯多添几
级!可以拖延些时间"推进弹簧门!一排长柜台把馆内人跟
馆外人隔开$假使这柜台上装置铜栏!光景就跟银行’当铺’
邮局无别"报馆分里外两大间!外间对门的写字桌畔!坐个
年轻女人!翘起戴钻戒的无名指!在修染红指甲"有人推门
进来!她头也不抬"在平时!鸿渐也许会诧异何以办公室里
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的人!指头上不染墨水而指甲上染红油!可是匆遽中无心及
此!隔了柜脱帽问讯"她抬起头来!满脸庄严不可侵犯之色!
仿佛前生吃了男人的亏!今生还蓄着戒心似的"她打量他一
下!尖了红嘴唇向左一歪!又低头修指甲"鸿渐依照她嘴的
指示!瞧见一个像火车站买票的小方洞!上写 #传达$!忙去
一看!里面一个十六七岁的男孩子在理信"他唤起他注意道%
#对不住!我要找总编辑王先生"$那孩子只管理他的信!随
口答道%#他没有来"$他用最经济的口部肌肉运动说这四个
字!恰够鸿渐听见而止!没多动一条神经!多用一丝声气"鸿
渐发慌得腿都软了!说%#咦!他怎么没有来&不会罢’请你
进去瞧一瞧"$那孩子做了两年的传达!老于世故!明白来客
分两类%低声下气请求 #对不住!请你如何如何$的小客人!
粗声大气命令 #小孩儿!这是我的片子!找某某$的大客人"
今天这一位是属于前类的!自己这时候正忙!没工夫理他"鸿
渐暗想!假使这事谋成了!准想方法开除这小鬼!再鼓勇说%
#王先生约我这时候来的"$那孩子听了这句话!才开口问那
个女人道%#蒋小姐!王先生来了没有’$她不耐烦摇头道%
#谁知道他&$那孩子叹口气!懒洋洋站起来!问鸿渐要片子"
鸿渐没有片子!只报了姓方"那孩子正要尽传达的责任!一
个人走来!孩子顺便问道%#王先生来了没有’$那人道%#好
像没有来!今天没看见他!恐怕要到下午来了"$孩子摊着两
手!表示自己变不出王先生"鸿渐忽然望见丈人在远远靠窗
的桌子上办公!像异乡落难遇见故知"立刻由丈人陪了进去!
见到王先生!谈得很投机"王先生因为他第一次来!坚持要
送他出柜台"那女人不修指甲了!忙着运用中文打字机呢!依
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然翘着戴钻戒的无名指!王先生教鸿渐上四层楼乘电梯下去"
明天来办公也乘电梯到四层楼再下来"这样省走一层楼梯!鸿
渐学了乖"甚为高兴"觉得已经是报馆老内行了!当夜写信
给辛楣"感谢他介绍之恩"附笔开玩笑说"据自己今天在传
达处的经验"恐怕本报其他报道和消息都不会准确!
房子比职业更难找!满街是屋"可是轮不到他们住!上

海仿佛希望每个新来的人都像只戴壳的蜗牛"随身带着宿舍!
他们俩为找房子"心灰力竭"还赔上无谓的口舌!最后"靠
"翁的面子"在亲戚家里租到两间小房"没出小费!这亲戚
一部分眷属要回乡去"因为方家的大宅子空着没被占领"愿
意借住""翁提议"把这两间房作为交换条件!这事一说就
成""翁有理由向儿子媳妇表功!儿子当然服帖"媳妇回娘
家一说"孙太太道#$笑话%他早该给你房子住了!为什么鸿
渐的弟妇好好的有房子住&你嫁到方家去"方家就应该给你
房子!方家没有房子"害你们新婚夫妇拆散"他们对你不住"
现在算找到两间房"有什么大了不得%我常说"结婚不能太
冒昧的"譬如这个人家里有没有住宅"就应该打听打听!’幸
而柔嘉不把这些话跟丈夫说"否则准有一场吵!她发现鸿渐
虽然很不喜欢他的家"决不让旁人对它有何批评!为了买家
具"两人也争执过!鸿渐认为只要向老家里借些来用用"将
就得过就算了!柔嘉道地是个女人"对于自己管辖的领土比
他看得重"要挣点家私!鸿渐陪她上木器店"看见一张桌子
就想买"柔嘉只问了价钱"把桌子周身内外看个仔细"记在
心里!要另外走好几家木器店"比较货色和价钱!鸿渐不耐
烦"一次以后"不再肯陪她"她也不要他陪"自去请教她的
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姑母!
家具粗备"陆先生夫妇来看侄女婿的新居!陆先生说楼

梯太黑"该教房东装盏电灯!陆太太嫌两间房都太小"说鸿
渐父亲当初该要求至少两间里有一间大房!陆先生听太太的
话"耳朵不聋"也说#$这话很对!鸿渐"我想你府上那所房
子不会很大!否则"他们租你的大房子"你租他们的小房间"
这太吃亏了"呵呵!%他一笑"&’(()也跟着叫!他又问鸿渐
这两天报馆里有什么新闻!鸿渐道#$没有什么消息!%他没
有听清"问#$什么*%鸿渐凑近他耳朵高声说#$没有什么

++%他跳起来皱眉搓耳道#$吓"你嘴里的气直钻进我的耳
朵"痒得我要死,陆太太送了侄女一房家具"而瞧侄女婿对
自己丈夫的态度并不逊顺"便说#$他们的 -华美新闻."我
从来不看"销路好不好*我中文报不看的"只看英文报!%鸿
渐道#$这两天"波兰完了"德国和俄国声势利害得很"英国
压下去了"将来也许大家没有英文报看"姑母还是学学俄文
和德文罢!%陆太太动了气"说她不要学什么德文"杂货铺子
里的伙计都懂俄文的!陆先生明白了争点"也大发议论"说
有美国"怕些什么"英国本来不算数!他们去了"柔嘉埋怨
鸿渐!鸿渐道#$这是我的房子"我不欢迎他们来!%柔嘉道#
$你这时候坐的椅子"就是他们送的礼!%鸿渐忙站起来"四
望椅子沙发全是陆太太送的"就坐在床上"说#$谁教他们送
的*退还他们得了!我宁可坐在地板上的!%柔嘉又气又笑道#
$这种蛮不讲礼的话"只可以小孩子说"你讲了并不有趣!%男
人或女人听异性以 $小孩子%相称"无不驯服/柔嘉并非这
样称呼鸿渐"可是这三个字的效力已经够了!
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"翁夫妇一天上午也来看布置好的房间!柔嘉到办公室
去了"鸿渐常常饭后才上报馆!他母亲先上楼"说#$爸爸在
门口"他带给你一件东西"你快下去搬上来%%别差女用人"
粗手大脚"也许要碰碎玻璃的!&鸿渐忙下去迎接父亲"捧了
一只挂在壁上的老式自鸣钟到房里!"翁问他记得这个钟么"
鸿渐摇头!"翁慨然道#$要你们这一代保护祖物"世传下去"
真是梦想了’这只钟不是爷爷买的(挂在老家后厅里的么)&
鸿渐记起来了!这是去年春天老二老三回家乡收拾劫余"雇
夜航船搬出来的东西之一!"翁道#$你小的时候"喜欢听这
只钟打的声音"爷爷说"等你大了给你%%唉"你全不记得
了’我上礼拜花钱叫钟表店修理一下"机器全没有坏*东西
是从前的结实"现在的钟表哪里有这样经用’&方老太太也说#
$我看柔嘉戴的表"那样小"里面的机器都不会全的!&鸿渐
笑道#$娘又说外行话了!+麻雀虽小"五脏俱全,*机器当然
应有尽有"就是不大牢!&他母亲道#$我是说它不牢!&"翁
挑好挂钟的地点"分付女用人向房东家借梯"看鸿渐上去挂"
替钟捏一把汗!梯子搬掉"他端详着壁上的钟"踌躇满志"对
儿子说#$其实还可以高一点%%让它去罢"别再动它了!这
只钟走得非常准"我昨天试过的"每点钟只走慢七分"记好"
要走慢七分!&方老太太看了家具说#$这种木器都不牢"家
具是要红木的好!多少钱买的)&她听说是柔嘉姑丈送的"便
问#$柔嘉家里给她东西没有)&鸿渐撒谎道#$那一间客室兼
饭室的器具是她父母买的%%&看母亲脸上并不表示满足

%% $还有灶下的一切用品也是丈人家办的!&方老太太的表
情依然不满足"可是鸿渐一时想不起贵重的东西来替丈人家
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挣面子!方老太太指铁床道"#这明明是你们自己买的$不是
她姑母送的!%鸿渐不耐烦道"#床总不能教人家送!%方老太
太忽然想起布置新房一半也是婆家的责任$便不说了!"翁
夫妇又问柔嘉每天什么时候回来$平常吃些什么菜$女用人
做菜好不好$要多少开销一天$一月要用几担煤球等等!鸿
渐大半不能回答$"翁摇头$老太太说"#全家托一个用人$
太粗心大意了!这个李妈靠得住靠不住&%鸿渐道"#她是柔
嘉的奶妈$很忠实$不会揩油!%"翁 #哼%一声道"#你这
糊涂人$知道什么&%老太太道"#家里没有个女主人总不行
的!我要劝柔嘉别去做事了!她一个月会赚多少钱’管管家
事$这几个钱从柴米油盐上全省下来了!%鸿渐忍不住说老实
话"#她厂里酬报好$赚的钱比我多一倍呢’%二老敌意地静
默$老太太觉得儿子偏袒媳妇$老先生觉得儿子坍尽了天下
丈夫的台!回家之后$"翁道"#老大准怕老婆$怎么可以让
女人赚的钱比他多’这种丈夫还能振作乾纲么&%方老太太道"
#我就不信柔嘉有什么本领$咱们老大留了洋倒不如她’她应
当把厂里的事让给老大去做!%"翁长叹道"#儿子没出息$让
他去罢’%
柔嘉回家$刚进房$那只钟表示欢迎$发条唏哩呼噜转

了一会$当当打五下!她诧异道"#这是什么地方来的&呀$
不对’我表上快六点钟了!%李妈一一报告!柔嘉问"#老太
太到灶下去看看没有&%李妈说没有!柔嘉又问她今天买的什
么菜$释然道"#这些菜很好$倒没请老太太看看$别以为咱
们饿瘦了她的儿子!%李妈道"#我只煎了一块排骨给姑爷吃$
留下好几块生的浸在酱油酒里$等一会煎了给你吃晚饭!%柔
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嘉笑道!"我屡次教你别这样#你改不好的$我怎吃得下那么
许多%你应当尽量给姑爷吃#他们男人吃量大#嘴又馋#吃
不饱要发脾气的$&李妈道! "可不是么’我的男人老李也

((&柔嘉没想到她会把鸿渐跟老李相比#忙截住道!"我知
道#从小就听见你讲#端午吃粽子#他把有赤豆的粽子尖儿
全吃了#给你吃粽子跟儿#对不对’&李妈补充道!"粽子跟
儿大#没煎熟#我吃了生米#肚子胀了好几天呢%&晚上鸿渐
回来#说明钟的历史#柔嘉说!"真是方府三代传家之宝((
咦#怎么还是七点钟’&鸿渐告诉她每点钟走慢七分钟的事实$
柔嘉笑道!"照这样说#恐怕它短针指的七点钟#还是昨天甚
至前天的七点钟#要它有什么用’&她又说鸿渐生气的时候#
拉长了脸#跟这只钟的轮廓很相像$鸿渐这两天伤风#嗓子
给痰塞了#柔嘉拍手道!"我发现你说话以前嗓子里唏哩呼噜#
跟它打的时候发条转动的声音非常之像$你是这只钟变出来
的妖精$&两人有说有笑#仿佛世界上没有夫妇反目这一回事$
一个星期六下午#二奶奶三奶奶同来作首次拜访$鸿渐

在报馆里没回来#柔嘉忙做茶买点心款待#还说!"为什么两
个孩子不带来’回头带点糖果回去给他们吃$&三奶奶道!
"阿凶吵着要跟我来#我怕他来闯祸#没带他$&二奶奶道!
"我对阿凶说#大娘的房子干净#不比在家里可以随地撒尿#
大伯伯要打的$&柔嘉不诚实道!"哪里的话%很好带他来$&
三奶奶觉得儿子失了面子#报复说!"我们的阿凶是没有灵性
的#阿丑比他大不了几岁#就很有心思#别以为他是个孩子%
譬如他那一次弄脏了你的衣服#吃了一顿打#从此他记在心
里#不敢跟你胡闹$&两人为了儿子暂时分裂#顷刻又合起来#
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同声羡慕柔嘉小家庭的舒服!说她好福气"三奶奶怨慕地说#
$不知道何年何月我们也能够分出来独立门户呢%当然现在住
在一起!我也沾了二姐姐不少光"&二奶奶道#$他们方家只
有一所房子跟人家交换!我们是轮不到的"&柔嘉忙说#$我
也很愿意住在大家庭里!事省!开销省"自开门户有自开门
户的麻烦!柴米油盐啦!水电啦!全要自己管"鸿渐又没有
二弟三弟能干"&二奶奶道#$对了%我不像三妹!我知道自
己是个饭桶!要自开门户开不起来!还是混在大家庭里过糊
涂日子罢"像你这样粗粗细细’内内外外全行!又有靠得住
的用人!大哥又会赚钱!我们要跟你比!差得太远了"&柔嘉
怕她们回去搬嘴!不敢太针锋相对"她们把两间房里的器具
细看!问了价钱!同声推尊柔嘉能干精明!会买东西!不过
时时穿插说#$我在什么地方也看见这样一张桌子 (或椅子)!
价钱好像便宜些!可惜我没有买"&三奶奶问柔嘉道#$你有
没有搁箱子的房间*&柔嘉道#$没有"我的箱子不多!全搁
在卧室里"&二奶奶道#$上海的弄堂房子太小!就有搁箱子
的房间!也搁不下多少箱子"我嫁到方家的时候新房背后算
有个后房!我陪嫁的箱子啦’盆啦’桶啦’桌面啦!怎么也
放不下!弄得新房里都搁满了!看了真不痛快"&三奶奶道#
$我还不是跟你一样*死日本人把我们这些东西全抢光!想起
来真伤心%现在要一件没一件!都要重新买"我的皮衣服就
七八套呢!从珍珠皮旗袍到灰背外套都全的!现在自己倒没
得穿%&二奶奶也开了自己嫁装的虚账!还说#$倒是大姐姐
这样好"外国在打仗啦!上海还不知道怎样呢%说不定咱们
再逃一次难"东西多了!到时候带又带不走!丢了又舍不得"
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三妹!你还有点东西!我是什么都没有!走个光身!倒也干
脆!哈哈"咱们该回去了#$柔嘉才明白她们俩来调查自己陪
嫁的!气愤得晚饭都没胃口吃#
鸿渐回家!瞧她爱理不理!打趣她道%&今天在办公室碰

了姑母的钉子!是不是’$她翻脸道%&我正发火呢!开什么
玩笑"我家里一切人对我好好的!只有你们家里的人上门来
给我气受#$鸿渐发慌!想莫非母亲来教训她一顿!上次母亲
讲的话!自己都瞒她的!忙说%&谁呢’$柔嘉道%&还有谁"
你那两位宝贝弟媳妇#$鸿渐连说 &讨厌$"放了心#柔嘉道%
&这是你的房子!你家的人当然可以直出直进!我一点主权没
有的#我又不是你家里的人!没撵走就算运气了#$鸿渐拍她
头道%&旧话别再提了#那句话算我说错#你告诉我!她们怎
样欺负你#我看你也利害得很!是不是一个人打不过她们两
个人’$柔嘉道%&我利害’没有你方家的人利害"全是三头
六臂!比人家多个心!心里多几个窍!肠子都打结的#我睡
着做梦给她们杀了!煮了!吃了!我梦还不醒呢#$鸿渐笑道%
&何至于此"不过你睡得是死!我报馆回来迟一点!叫你都叫
不醒的#$柔嘉板脸道%&你扯淡!我就不理你#$鸿渐道歉!
问清楚了缘故!发狠道%&假如我那时候在家!我真要不客气
揭破她们#她们有什么东西陪过来!对你吹牛"$柔嘉道%
&这倒不能冤枉她们!她们嫁过来!你已经出洋了!你又没瞧
见她们的排场#$鸿渐道%&我虽然当时不在场!她们的家境
我很熟悉#老二的丈人家尤其穷!我在大学的时候!就想送
女儿过门!倒是父亲反对早婚!这事谈了一阵!又一搁好几
年#$柔嘉叹气道%&也算我倒霉"现在逼得和她们这种人姐
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妹相称!还要受她们的作践"她们看了家具!话里隐隐然咱
们买贵了#她们一对能干奶奶!又对我关切!为什么不早来
帮我买呀$%鸿渐急问&’那一间的器具你也说是买的没有(%
柔嘉道&’我说了!为什么(%鸿渐拍自己的后脑道&’糟糕$
糟透了$我懊悔那天没告诉你!%就把方老太太问丈人家送些
什么的事说出来"柔嘉也跳脚道&’你为什么不早说(我还有
脸到你家去做人么$她们回去准一五一十搬嘴对是非!连姑
母送的家具都以为是咱们自己买的"你这人太糊涂!撒了谎
当然也应该跟我打个招呼"从结婚那一回事起!你总喜欢自
作聪明!结果无不弄巧成拙"%鸿渐自知理屈!又不服骂!申
辩说&’我撒这个谎也出于好意"我后来没告诉你!是怕你知
道了生气"%柔嘉道&’不错!我知道了很生气"谢谢你一片
好意!撒谎替我娘家挣面子"你应当老实对你妈说!这是我
预支了厂里的薪水买的"我们孙家穷!嫁女儿没有什么东西
给她#你们方家为儿子娶媳妇花了聘金没有(给了儿子媳妇
东西没有(吓!这两间房子!还是咱们出租金的))哦!我
忘了!还有这只钟))%她瞧鸿渐的脸拉长!给他一面镜子

)) ’你自己瞧瞧!不像钟么(我一点没有说错"%鸿渐忍不
住笑了"
这许多不如意的小事使柔嘉怕到婆家去"她常慨叹说&

’咱们还没跟他们住在一起!已经惹了多少口舌"要过大家庭
生活!需要训练的"只要看你两位弟妇训练得多少头尖*眼
快))嘴利!我真斗不过她们!也没有心思跟她们斗!让她
们去做孝顺媳妇罢"我只奇怪!你是在大家庭里长大的!怎
么家里这种诡计暗算!全不知道(%鸿渐道&’这些事没结婚
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的男人不会知道!要结了婚!眼睛才张开"我有时想!家里
真跟三闾大学一样是个是非窝!假使我结了婚几年然后到三
闾大学去!也许训练有素!感觉灵敏些!不至于给人家暗算
了"#柔嘉忙说$%这些话说它干吗&假如你早结了婚!我也
不会嫁给你了’’除非你娶了我懊悔"#鸿渐心境不好!没情
绪来迎合柔嘉!只自言自语道$%()*++,-+./)0120,3!全是

()*++,-+./)0120,!家庭罢!学校罢!彼此彼此"#他们俩虽
然把家里当作%造谣学校#!逃学可不容易""翁那天带钟来!
交给儿子一张祖先忌辰单!表示这几天家祭!儿子媳妇都该
回去参加行礼"柔嘉看见了就撅嘴"亏得她有办公做借口!中
饭时不能赶回来"可是有几天忌辰刚是星期日!她要想故意
忘掉!"翁会分付二奶奶或三奶奶打电话到房东家里来请"尤
其可厌的是!方家每来个亲戚!偶尔说起没看见过大奶奶!"
翁夫妇就立刻打电话招柔嘉去!不论是下午六点钟她刚从办
公室回家!或者星期六她要出去玩儿!或者星期天她要到姑
母家或娘家去"死祖宗加上活亲戚!弄得柔嘉疲于奔命!常
怨鸿渐说$%你们方家真是世家!有那许多祖宗4为什么不连
皇帝的生日死日都算在里面&#%你们方家真是大家4有了这
许多亲戚有什么用&#她敷衍过几次以后!顾不得了!叫李妈
去接电话!说她不在家"不肯去了四五回!渐渐内怯不敢去!
怕看他们的嘴脸"鸿渐同情太太!而又不敢得罪父母!只好
一个人回家"不过家里人的神情!仿佛怪他不 %女起解#似
的押了柔嘉来"他交不出人!也推三托四!不肯常回家"
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假使 !中心为忠"那句唐宋相传的定义没有错#李妈忠
得不忠#因为她偏心$鸿渐叫她做的事#她常要先请柔嘉核
准$譬如鸿渐叫她买青菜#她就说%!小姐爱吃菠菜的#我要
先问问她$"柔嘉当然分付她照鸿渐的意思去办$鸿渐对她说%
!天气冷了#我的夹衣服不会再穿了$今天太阳好#你替我拿
出去晒一晒#回头给小姐收起来$"她坚持说#柔嘉的夹衣服
还没有收起来#他不必急#天气会回暖的#等柔嘉晒衣服时
一起晒$柔嘉已经出门#他没法使李妈了解年轻女人穿衣服
跟男人不同#只要外套换厚的#夹衣服可以穿入冬季$李妈
反说%!姑爷#晒衣服是娘儿们的事#您不用管$小姐大清早
就出去办事了#您为什么不出去&这时候出去#晚上早点回
来#不好么&"诸如此类#使他又好气又好笑$笑时称她为

!李老太太"或者 !’()*+,(-./"0#气时恨不能请她走$夫
妇俩吵架#给她听见了#脸便绷得跟两位主人一样紧#正眼
不瞧鸿渐#给他东西也只是一搡$他事后对柔嘉叽咕道%!这
不像话1你们一主一仆连结起来#会把我虐待死的$"柔嘉笑
道%!我劝过她好几次了#她要帮我#我有什么办法&她说女
人全吃丈夫的亏#她自己吃老李的亏22吃生米粽子$不过#
我在你家里孤掌难鸣#现在也教你尝尝味道$"
柔嘉的父亲跟女婿客气得疏远#她兄弟发现姐夫武不能

踢足球3打网球#文不能修无线电3开汽车#也觉得姐姐嫁
错了人$鸿渐勉尽半子之职#偶到孙家一去$幸而柔嘉不常
回娘家#只三天两天到姑母家去玩$搬进新居一个多月以后#
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鸿渐夫妇上陆家吃饭!两人吃完临走"陆太太生硬地笑道#
$鸿渐"我要讨你厌"劝你一句话"你以后不许欺负柔嘉

%%&仿佛本国话力量不够"她订外交条约似的"来个华洋
两份%% $你再 ’())*她"我不答应的!&鸿渐先听她有 $讨
厌话&相劝"早像箭猪碰见仇敌"毛根根竖直"到她说完"倒
不明白她的意思"正想发问"柔嘉忙说#$+(,-./"他对我很
好"谁说他欺负我"我也不是好欺的!&陆太太道#$鸿渐"你
听听柔嘉多好"她还回护你呢0&鸿渐气冲冲道#$你怎么知
道我欺负她1我%%&柔嘉拉他道#$快走0快走0时间不早"
电影要开场了!+(,-./跟你说着玩儿的!&鸿渐出了门"说#
$我没有心思看电影"你一个人去罢!&柔嘉道#$咦0我又没
有得罪你!你总相信我不会告诉她什么话!&鸿渐炸了#$我
所以不愿意跟你到陆家去!在自己家里吃了亏不够"还要挨
上门去受人家教训0我欺负你0哼"我不给你什么姑母奶妈
欺负死"就算长寿了0倒说我方家的人难说话呢0你们孙家
的人从上到下全像那只混帐王八蛋的哈巴狗!我名气反正坏
透了"今天索性欺负你一下"我走我的路"你去你的"看电
影也好"回娘家也好0&把柔嘉勾住的手都推脱了!柔嘉本来
不看电影无所谓"但丈夫言动粗鲁"甚至不顾生物学上的可
能性"把狗作为甲壳类来比自己家里的人"她也生气了2在
街上不好吵"便说#$我一个人去看电影"有什么不好1不希
罕你陪!&头一扭"撇下丈夫"独自过街到电车站去了!鸿渐
一人站着"怅然若失"望柔嘉的背影在隔街人丛里出没"异
常纤弱"不知哪儿来的怜惜和保护之心"也就赶过去!柔嘉
正走"肩上有人一拍"吓得直跳"回头瞧是鸿渐"惊喜交集"
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说!"你怎么也来了#$鸿渐道!"我怕你跟人跑了%所以来监
视你&$柔嘉笑道!"照你这样会吵%总有一天吵得我跑了%可
是我决不跟人跑%受了你的气不够么#还要找男人%我真傻
死了&$鸿渐道!"今天我不认错的%是你姑母冤枉我&$柔嘉
道!"好%算我家里的人冤屈了你%我向你赔罪&今天电影我
请客&$鸿渐两手到外套背心和裤子的大小口袋里去掏钱%柔
嘉笑他道!"电车快来了%你别在街上捉虱&有了皮夹为什么
不把钱放在一起#钱又不多%替你理衣服的时候%东口袋一
张钞票%西口袋一张邮票&$鸿渐道!"结婚以前%请朋友吃
饭%我把钱搁在皮夹里%付账的时候掏出来装门面&现在皮
夹子旧了%给我扔在不知什么地方了&$柔嘉道!"讲起来可
气&结婚以前%我就没吃过你好好的一顿饭’现在做了你老
婆%别想你再请我一个人像模像样地吃了&$鸿渐道!"今天
饭请不起%我前天把这个月的钱送给父亲了&零用还够请你
吃顿点心%回头看完电影%咱们找个地方喝茶&$柔嘉道!
"今天中饭不在家里吃%李妈等咱们回去吃晚饭的&吃了点心%
就吃不下晚饭%东西剩下来全糟蹋了&不要吃点心罢((哈
哈%你瞧我多贤惠%会作家’只有你老太太还说我不管家务
呢&$电影看到一半%鸿渐忽然打搅她的注意%低声道!"我
明白了%准是李妈那老家伙搬的嘴%你大前天不是差她送东
西到陆家去的么#$她早料到是这么一回事%藏在心里没说%
只说!"我回去问她&你千万别跟她吵%我会教训她&撵走了
她%找不到替工的!像我们这种人家%单位小%小打牌%不
请客%又出不起大工钱%用人用不牢的&姑妈方面%我自然
会解释&你这时候看电影%别去想那些事%我也不说话了%已
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经漏看了一段了!"
等丈夫转了背#柔嘉盘问李妈!李妈一口否认道$%我什

么都没有说#只说姑爷脾气躁得很!"柔嘉道$%这就够了#"
警告她以后不许!那两天里#李妈对鸿渐言出令从!柔嘉想
自己把方家种种全跟姑母谈过#幸亏她没漏出来#否则鸿渐
更要吵得天翻地覆#他最要面子!至于自己家里的琐屑#她
知道鸿渐决不会向方家去讲#这一点她相信得过!自己嫁了
鸿渐#心理上还是孙家的人&鸿渐娶了自己#跟方家渐渐隔
离了!可见还是女孩子好#只有自己的父亲糊涂#袒护着兄
弟!
鸿渐从此不肯陪她到陆家去#柔嘉也不敢勉强!她每去

了回来#说起这次碰到什么人#听到什么新闻#鸿渐总心里
作酸#觉得自己冷落在一边#就说几句话含讽带刺!一个星
期日早晨#吃完早点#柔嘉道$%我要出去了#鸿渐#你许不
许’"鸿渐道$%是不是到你姑母家去’哼#我不许你#你还
不是一样去(问我干吗’下半天去不好么’"柔嘉道$%来去
我有自由#给你面子问你一声#倒惹你拿糖作醋!冬天日子
短了#下午去没有意思!这时候太阳好#我还要带了绒线去
替你结羊毛坎肩#跟她商量什么样子呢!"鸿渐冷笑道$%当
然不回来吃饭了!好容易星期日两个人中午都在家#你还要
撇下我一个人到外面去吃饭!"柔嘉道$%唷(说得多可怜(倒
像一刻离不开我似的(我在家里#你跟我有话说么’一个人
踱来踱去#唉声叹气#问你有什么心事#理也不理))今天
星期天#大家别吵#好不好’我去了就回来#"不等他回答#
回卧房换衣服去了!她换好衣服出来#鸿渐坐在椅子里#报
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纸遮着脸!动也不动"她摸他头发说#$为什么懒得这个样子!
早晨起来!头也不梳%今天可以去理发了"我走了"&鸿渐不
理!柔嘉看他一眼!没透过报纸!转身走了"
她下午一进门就问李妈#$姑爷出去没有%&李妈道#$姑

爷刚理了发回来!还没有到报馆去"&她上楼!道#$鸿渐!我
回来了"今天爸爸!兄弟!还有姑夫两个侄女儿都在"他们
要拉我去买东西!我怕你等急了!所以赶早回来"&
鸿渐意义深长地看壁上的钟!又忙伸出手来看表道#$也

不早了!快四点钟了"让我想一想!早晨九点钟出去的!是
不是%我等你吃饭等到’’&
柔嘉笑道#$你这人不要脸!无赖(你明明知道我不会回

来吃饭的!并且我出门的时候!分付李妈十二点钟开饭给你
吃’’不是你这只传家宝钟上十二点!是闹钟上十二点"&
鸿渐无词以对!输了第一个回合!便改换目标道#$羊毛

坎肩结好没有%我这时候要穿了出去"&
柔嘉不耐烦道#$没有结(要穿!你自己去买"我没见过

像你这样 )*+,-的人.(我忙了六天!就不许我半天快乐!回
来准看你的脸"&
鸿渐道#$只有你六天忙!我不忙的(当然你忙了有代价!

你本领大!有靠山!赚的钱比我多’’&
$亏得我会赚几个钱!否则我真给你欺负死了"姑妈说你

欺负我!一点儿没有冤枉你"&
鸿渐发狠拍桌道#$那么你快去请你家庭驻外代表李老太
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太上来!叫她快去报告你的 "#$%&’()
*总有那一天!我自己会报告(像你这种不近人情的男人!

世界上我想没有第二个(他们讨你厌!不上你的门!那也够
了!你还不许我去看他们(你真要我断绝六亲+你那种孤独
脾气不应当娶我的!只可惜泥里不会迸出女人来!天上不会
掉下个女人来!否则倒无爷无娘!最配你的脾胃(吓!老实
说!我看破了你(我孙家的人无权无势!所以讨你的厌,你
碰见了什么苏文纨-唐晓芙的父亲!你不四脚爬地去请安!我
就不信()
鸿渐气得发颤道.*你再胡说!我就打上来()柔嘉瞧他

脸青耳红!自知说话过火!闭口不响(停一会!鸿渐道.*我
倒给你害得自己家里都不敢去/你办公室里天天碰见你的姑
妈!还不够么+姑妈既然这样好!你干脆去了别回来()
柔嘉自言自语道.*她是比你对我好!我家里的人也比你

家里的人好()
鸿渐的回答是.*0122012201223145/)
柔嘉道.*随你去嘘(我家里的人比你家里的人好(我偏

要常常回去!你管不住我()
鸿渐对太太的执拗毫无办法!怒目注视她半天!奋然开

门出去!直撞在李妈身上(他推得她险的摔下楼梯!一壁说.
*你偷听够了没有+快去搬嘴!我不怕你()他报馆回来!柔
嘉已经睡了!两人不讲话(明天也复如是(第三天鸿渐忍不
住了!吃早饭时把碗筷桌子打得一片响!柔嘉依然不睬(鸿
渐自认失败!先开口道.*你死了没有+)柔嘉道.*你跟我讲
话!是不是+我还不死呢!偏不让你清净/我在看你拍筷子!

678 围 城



顿碗!有多少本领施展出来"#鸿渐叹气道$%有时候!我真
恨不能打你一顿"#柔嘉瞥他一眼道$%我看动手打我的时候
不远了"#这样!两人算讲了和"不过大吵架后讲了和!往往
还要追算!把吵架时的话重温一遍$男人说$%我否则不会生
气的!因为你说了某句话&#女人说$%那么你为什么先说那
句话呢’#追算不清!可能陪上小吵一次"
鸿渐到报馆后!发见一个熟人!同在苏文纨家喝过茶的

沈太太"她还是那时候赵辛楣介绍进馆编 (家庭与妇女)副
刊的!现在兼编 (文化与艺术)副刊"她丰采依然!气味如
旧!只是装束不像初回国时那样的法国化!谈话里的法文也
减少了"她一年来见过的人太多!早忘记鸿渐!到鸿渐自我
介绍过了!她娇声感慨道$%记得*记起来了*时间真快呀*
你还是那时候的样子!所以我觉得面熟"我呢!我这一年来
老得多了*方先生!你不知道我为了一切的一切心里多少烦
闷*#鸿渐照例说她没有老"她问他最近碰见曹太太没有!鸿
渐说在香港见到的"她自打着脖子道$%啊呀*你瞧我多糊涂*
我上礼拜收到文纨的信!信上说碰见你!跟你谈得很痛快"她
还托我替她办件事!我忙得没工夫替她办!我一天杂七杂八
的事真多*#鸿渐心中暗笑她撒谎!问她沈先生何在"她高抬
眉毛!圆睁眼睛!一指按嘴!法国表情十足!四顾无人注意!
然后凑近低声道$%他躲起来了"他名气太大!日本人跟南京
伪政府全要找他出来做事"你别讲出去*#鸿渐闭住呼吸!险
的窒息!忙退后几步!连声说 %是#"他回去和柔嘉谈起!因
说天下真小!碰见了苏文纨以后!不料又会碰见她"柔嘉冷
冷道$%是!世界是小"你等着罢还会碰见个人呢"#鸿渐不
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懂!问碰见谁"柔嘉笑道#$还用我说么%你心里明白!哙!
别烧盘"&他才会意是唐晓芙!笑骂道#$真胡闹’我做梦都
没有想到"就算碰见她又怎么样%&柔嘉道#$问你自己"&他
叹口气道#$只有你这傻瓜念念不忘地把她记在心里’我早忘
了!她也许嫁了人!做了母亲!也不会记得我了"现在想想
结婚以前把恋爱看得那样郑重!真是幼稚"老实说!不管你
跟谁结婚!结婚以后!你总发现你娶的不是原来的人!换了
另外一个"早知道这样!结婚以前那种追求(恋爱等等!全
可以省掉"谈恋爱的时候!双方本相全收敛起来!到结婚还
没有彼此认清!倒是老式婚姻干脆!索性结婚以前!谁也不
认得谁"&柔嘉道#$你议论发完没有%我只有两句话#第一!
你这人全无心肝!我到现在还把恋爱看得很郑重)第二!你
真是你父亲的儿子!愈来愈顽固"&鸿渐道#$怎么 *全无心
肝+!我对你不是很好么%并且!我这几句话不过是泛论!你
总是死心眼儿!喜欢扯到自己身上"你也可以说!你结婚以
前没发现我的本来面目!现在才知道我的真相"&柔嘉道#
$说了半天废话!就是这一句中听"&鸿渐道#$你年轻得很呢!
到我的年龄!也会明白这道理了"&柔嘉道#$别卖老!还是
刚过三十岁的人呢’卖老就会活不长的"我只怕不到三十岁!
早给你气死了"&鸿渐笑道#$柔嘉!你这人什么都很文明!这
句话可落伍"还像旧式女人把死来要挟丈夫的作风!不过不
用刀子(绳子(砒霜!而用抽象的*气+!这是不是精神文明%&
柔嘉道#$呸’要死就死!要挟谁%吓谁%不过你别乐!我不
饶你的"&鸿渐道#$你又当真了’再讲下去!要吵嘴了"你
快睡罢!明天一早你要上办公室的!快闭眼睛"很好的眼睛!
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睡眠不够!明天肿了!你姑母要来质问的!"说时!拍小孩子
睡觉似的拍她几下#等柔嘉睡熟了!他想现在想到重逢唐晓
芙的可能性!木然无动于中!真见了面!准也如此#缘故是
一年前爱她的自己早死了!爱她$怕苏文纨$给鲍小姐诱惑
这许多自己!一个个全死了#有几个死掉的自己埋葬在记忆
里!立碑志墓!偶一凭吊!像对唐晓芙的一番情感#有几个
自己!仿佛是路毙的!不去收拾!让它们烂掉化掉!给鸟兽
吃掉%%不过始终消灭不了!譬如向爱尔兰人买文凭的自己#
鸿渐进了报馆两个多月!一天早晨在报纸上看到沈太太

把她常用的笔名登的一条启事!大概说她一向致力新闻事业!
不问政治!外界关于她的传说!全是捕风捉影云云#他惊疑
不已!到报馆一打听!才知道她丈夫已受伪职!她也到南京
去了#他想起辛楣在香港警告自己的话!便写信把这事报告!
问他结婚没有!何以好久无信#他回家跟太太讨论这件事!她
也很惋惜#不过!她说&’她走了也好!我看她编的副刊并不
精彩#她自己写的东西!今天明天!搬来搬去!老是那几句
话!倒也省事#看报的人看完就把报纸扔了!不会找出旧报
纸来对的#想来她不要出集子!否则几十篇文章其实只有一
篇!那真是大笑话了#像她那样!(家庭与妇女)!我也会编*
你可以替她的缺!编 (文化与艺术)#"鸿渐道&’我没有你这
样自信#好太太!你不知道拉稿子的苦#我老实招供给你听
罢!(家庭与妇女)里 (主妇须知)那一栏!什么 +酱油上浇
了麻油就不会发霉,等等!就是我写的#"柔嘉笑得肚子都痛
了!说&’笑死我了-你懂得什么酱油上浇麻油-是不是向李
妈学的.我倒一向没留心#"鸿渐道&’所以你这个家管不好
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呀!李妈好好的该拜我做先生呢"沈太太没有稿子#跟我来
诉苦#说我资料室应该供给资料!我怕闻她的味道#答应了
她#可以让她快点走!所以我找到一本旧的 $主妇手册%#每
期抄七八条#不等她来就送给她!你没有那种气味#要拉稿
子#我第一个就不理你!&柔嘉皱眉道’(你不说好话#听得
我恶心!你这话给她知道了#她准捉你到沪西七十六号去受
拷打!&) 他夫人开的玩笑使他顿时严肃#说’

(我想这儿不能再住下去!你现在明白为什么我当初不愿
意来了!&
三星期后一个星期六#鸿渐回家很早!柔嘉道’(赵辛楣

有封航空快信#我以为有什么要紧事#拆开看了!对不住!&
鸿渐一壁换拖鞋道’(他有信来了"快给我看#讲些什么

话*&
(忙什么*并没有要紧的事!他写了快信#要打回单#倒

害我找你的图章找了半天#信差在楼下催#急得死人"你以
后图章别东搁西搁#放在一定的地方#找起来容易!这是咱
们回上海以后#他第一次回你的信罢*我以为不必发快信#多
写几封书信#倒是真的!&
鸿渐知道她对辛楣总有点冤仇#也不理她!信很简单#说

历次信都收到#沈太太事知悉#上海江河日下#快来渝为上#
或能同在一机关中服务#可到上次转运行李的那家公司上海
办事处#见薛经理#商量行程旅伴!信末有 (内子嘱笔敬问
嫂夫人好&!他像暗中摸索#忽见灯光#心里高兴#但不敢露
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在脸上!只说"#这家伙$结婚都不通知一声!也不寄张结婚
照相来%我很愿意你看看这位赵太太呢%&

#我不看见也想得出%辛楣看中的女人!汪太太’苏小姐!
我全瞻仰过了%想来也是那一派%&

#那倒不然%所以我希望他寄张照相来!给你看看%&
#咱们结婚照送给他的%不是我离间!我看你这位好朋友

并不放你在心上%你去了有四五封信罢(他才潦潦草草来这
么一封信!结婚也不通知你%他阔了!朋友多了)我做了你!
一封信没收到回信!决不再去第二封%&
鸿渐给她说中了心事!支吾道"#你总喜欢过甚其词!我

前后不过给他三封信%他结婚不通知我!是怕我送礼)他体
谅我穷!知道咱们结婚受过他的厚礼!一定要还礼%&
柔嘉干笑道"#哦!原来是这个道理$只有你懂他的意思

了%毕竟是好朋友!知己知彼$不过!喜事不比丧事!礼可
以补送的!他应当信上干脆不提 *内子+两个字儿%你要送
礼!这时候尽来得及%&
鸿渐被驳倒!只能敲诈道"#那么你替我去办%&
柔嘉一壁刷着头发道"#我没有工夫%&
鸿渐道"#早晨出去还是个人!这时候怎么变成刺猬了$&
柔嘉道"#我就是刺猬!你不要跟刺猬说话%&
沉默了一会!刺猬自己说话了"#辛楣信上劝你到重庆去!

你怎样回复他(&
鸿渐嗫嚅道"#我想是想去!不过还要仔细考虑一下%
#我呢(&柔嘉脸上不露任何表情!像下了百叶窗的窗子%

鸿渐知道这是暴风雨前的静寂%
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!就是为了你"我很踌躇#上海呢"我很不愿意住下去"
报馆里也没有出路"这家庭一半还亏你维持的$$%鸿渐以
为这句话可以温和空气$$ !辛楣既然一番好意"我很想再
到里面去碰碰运气#不过事体还没有定"带了家眷进去"许
多不方便"咱们这次回上海找房子的苦"你当然记得#辛楣
是结了婚的人"不比从前#我计划我一个人先进去"有了办
法"再来接你"你以为何如&当然这要从长计议"我并没有
决定"你的意见不妨说给我听听#%鸿渐说这一篇话"随时准
备她截断"不知道她一言不发"尽他说#这静默使他愈说愈
心慌#

!我在听你做多少文章#尽管老实讲出来得了#结了婚四
个月"对家里又丑又凶的老婆早已厌倦了$$压根儿就没爱
过她$$有机会远走高飞"为什么不换换新鲜空气#你的好
朋友是你的救星"逼你结婚是他$$我想着就恨$$帮你恢
复自由也是他#快去罢’他提拔你做官呢"说不定还替你找
一位官太太呢’我们是配不上你的#%
鸿渐咄咄道(!哪里来的话’真是神经过敏#%
!我一点儿不神经过敏#你尽管去"我决不扣留你#倒让

你的朋友说我 )千方百计*嫁了个男人"把他看得一步不放
松"倒让你说家累耽误了你的前程#哼"我才不呢’我吃我
自己的饭"从来没叫你养过"我不是你的家累#你这次去了"
回来不回来"悉听尊便#%
鸿渐叹气道(!那么$$%柔嘉等他说(!我就不去"%不

料他说$$ !我带了你同进去"那总好了#%
!我这儿好好的有职业"为什么无缘无故扔了它跟你去#
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到了里面!万一两个人全找不到事!真叫辛楣养咱们一家"假
使你有事!我没有事!那时候你不知要怎样欺负人呢#辛楣
信上没说提拔我!我进去干什么"做花瓶"太丑!没有资格$
除非服侍官太太做老妈子$%

&活见鬼#活见鬼#我没有欺负你!你自己动不动表示比
我能干!赚的钱比我多$你现在也知道你在这儿是靠亲戚的
面子!到了内地未必找到事罢"%

&我是靠亲戚!你呢"没有亲戚可靠!靠你的朋友!咱们
俩还不是彼此彼此"并且我从来没说我比你能干!是你自己
心地龌龊!咽不下我赚的钱比你多$内地呢!我也到过$别
忘了三闾大学停聘的不是我$我为谁牺牲了内地的事到上海
来的"真没有良心#%
鸿渐气得冷笑道’&提起三闾大学!我就要跟你算账$我

懊悔听了你的话!在衡阳写信给高松年谢他!准给他笑死了$
以后我再不听你的话!你以为高松年给你聘书!真要留你么"
别太得意!他是跟我捣乱哪#你这傻瓜#%

&反正你对谁的话都听!尤其赵辛楣的话比圣旨都灵!就
是我的话不听$我只知道我有聘书你没有!管他 (捣乱)不

(捣乱)$高松年告诉你他在捣乱"你怎么知道"不是自己一
个指头遮羞么"%

&是的$他真心要留住你!让学生再来一次*+,- ./01
2344 5617呢$%
柔嘉脸红得像斗鸡的冠!眼圈也红了!定了定神!说’

&我是个年轻女孩子!大学刚毕业!第一次做事!给那些狗男
学生欺负!没有什么难为情$不像有人留学回来教书!给学
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生上公呈要赶走!还是我通的消息!保全他的饭碗"#
鸿渐有几百句话!同时夺口而出!反而一句说不出"柔

嘉不等他开口!说$%我要睡了!#进浴室漱口洗脸去!随手
带上了门"到她出来!鸿渐要继续口角!她说$%我不跟你吵"
感情坏到这个田地!多说话有什么用&还是少说几句!留点
余地罢"你要吵!随你去吵’我漱过口!不再开口了"#说完!
她跳上床!盖上被!又起来开抽屉!找两团棉花塞在耳朵里!
躺下去!闭眼静睡!一会儿鼻息调匀!像睡熟了"她丈夫恨
不能拉她起来!逼她跟自己吵!只好对她的身体挥拳作势"她
眼睫毛下全看清了!又气又暗笑"明天晚上!鸿渐回来!她
烧了橘子酪等他"鸿渐怄气不肯吃!熬不住嘴馋!一壁吃!一
壁骂自己不争气"她说$%回辛楣的信你写了罢&#他道$%没
有呢!不回他信了!好太太"#她说$%我不是不许你去!我
劝你不要卤莽!辛楣人很热心!我也知道"不过!他有个毛
病!往往空口答应在前面!事实上办不到"你有过经验的"三
闾大学直接拍电报给你!结果还打了个折扣!何况这次是他
私人的信!不过泛泛说句谋事有可能性呢&#鸿渐笑说$%你
真是 (千方百计)!足智多谋!层出不穷"幸而他是个男人!
假使他是个女人!我想不出你更怎样吃醋&#柔嘉微窘!但也
轻松地笑道$%为你吃醋!还不好么&假使他是个女人!他会
理你&他会跟你往来&你真在做梦*只有我哪!昨天挨了你
的骂!今天还要讨你好"#
报馆为了言论激烈!收到恐吓信和租界当局的警告"办

公室里有了传说!什么出面做发行人的美国律师不愿意再借
他的名字给报馆了!什么总编辑王先生和股东闹翻了!什么
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沈太太替敌伪牵线来收买了!鸿渐跟王先生还相处得来"听
见这许多风声"便去问他"顺便给他看辛楣的信!王先生看
了很以为然"但劝鸿渐暂时别辞职"他自己正为了编辑方针
以去就向管理方面力争"不久必有分晓!鸿渐慷慨道#$你先
生哪一天走"我也哪一天走!%王先生道#$合则留"不合则
去!这是各人的自由"我不敢勉强你!不过"辛楣把你重托
给我的"我有什么举动"一定告诉你"决不瞒你什么!%鸿渐
回去对柔嘉一字不提!他觉得半年以来"什么事跟她一商量
就不能照原意去做"不痛快得很"这次偏偏自己单独下个决
心"大有小孩子背了大人偷干坏事的快乐!柔嘉知道他没回
辛楣的信"自以为感化劝服了他!
旧历冬至前一天早晨"柔嘉刚要出门"鸿渐道#$别忘了"

今天咱们要到老家里去吃冬至晚饭!昨天老太爷亲自打电话
来叮嘱的"你不能再不去了!%柔嘉鼻梁皱一皱"做个厌恶表
情道#$去"去"去&’丑媳妇见公婆&(真跟你计较起来"我
今天可以不去!前一晚姑母家里宴会"你不肯陪我去"为什
么今天我要陪你去)%鸿渐笑她拿糖作醋!柔嘉道#$我是要
对你说说"否则"你占了我的便宜还认为应该的呢!我回家
来等你回来了同去"叫我一个人去"我不肯的!%鸿渐道#
$你又不是新娘第一次上门"何必要我多走一趟路!%柔嘉没
回答就出门了!她出门不久"王先生来电话"请他立刻去!他
猜想出了大事"怦怦心跳"急欲知道"又怕知道!王先生见
了他"苦笑道#$董事会昨天晚上批准我辞职"随我什么时候
离馆"他们早已找好替人"我想明天办交代"先通知你一声!%
鸿渐道#$那么我今天向你辞职**我是你委任的**要不要
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书面辞职!"王先生道#$你去跟你老丈商量一下%好不好!"
鸿渐道#$这是我私人的事&"王先生是个正人%这次为正义
被逼而走%喜欢走得热闹点%减少去职的凄黯%不肯私奔似
的孑身溜掉&他入世多年%明白在一切机关里%人总有人可
替%坐位总有人来坐%怄气辞职只是辞职的人吃亏%被辞的
职位漠然不痛不痒’人不肯坐椅子&苦了自己的腿%椅子空
着不会肚子饿%椅子立着不会腿酸的&不过椅子空得多些%可
以造成不景气的印象&鸿渐虽非他的私人%多多益善%不妨
凑个数目&所以他跟着国内新闻(国外新闻(经济新闻以及
两种副刊的编辑同时提出辞职&报馆管理方面早准备到这一
着%夹袋里有的是人’并且知道这次辞职有政治性%希望他
们快走%免得另生枝节%反正这个月的薪水早发了&除掉经
济新闻的编者要挽留以外%其余王先生送阅的辞职信都一一
照准&资料室最不重要%随时可以换人%所以鸿渐失业最早%
第一个准辞&当天下午%他丈人听到消息%忙来问他%这事
得柔嘉同意没有%他随口说得她同意&丈人怏怏不信&鸿渐
想明天不来了%许多事要结束%打电话给柔嘉%说他今天没
工夫回家同去%请她也直接去罢%不必等&电话里听得出她
很不高兴%鸿渐因为丈人忽然又走来%不便解释&
他近七点钟才到老家%一路上懊悔没打电话问柔嘉走了

没有%她很可能不肯单独来&大家见了他%问怎么是一个人
来%母亲铁青脸说#$你这位奶奶真是贵人不踏贱地%下帖子
请都不来了&"鸿渐正在解释%柔嘉进门&二奶奶三奶奶迎上
去%笑说#$真是稀客)"方老太太勉强笑了笑%仿佛笑痛了
脸皮似的&柔嘉借口事忙&三奶奶说#$当然你在外面做事的
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人!比我们忙多了"#二奶奶说$%办公有一定时间的!大哥!
三弟!我们老二也在外面做事!并没有成天不回家"大姐姐
又做事!又管家务!所以分不出工夫来看我们了"#鸿渐因为
她们说话像参禅似的!都隐藏机锋!听着徒乱人意!便溜上
楼去见父亲"讲不到三句话!柔嘉也来了!问了"翁好!寒
暄几句!熬不住埋怨丈夫道$%我现在知道你不回家接我的缘
故了"你为什么向报馆辞职不先跟我商量&就算我不懂事!至
少你也应该先到这儿来请教爹爹"#"翁没听见儿子说辞职!
失声惊问"鸿渐窘道$%我正要告诉爹呢’’你’’你怎么知
道的&#柔嘉道$%爸爸打电话给我的!你还哄他(他都没有
辞职!你为什么性急就辞!待下去看看风头再说!不好么&#
鸿渐忙替自己辩护一番""翁心里也怪儿子莽撞!但不肯当
媳妇的面坍他的台!反正事情已无可挽回!便说$%既然如此!
你辞了很好"咱们这种人!万万不可以贪小利而忘大义"我
所以宁可逃出来做难民!不肯回乡!也不过为了这一点点气
节"你当初进报馆!我就不赞成!觉得比教书更不如了"明
天你来!咱们爷儿俩讨论讨论!我替你找条出路"#柔嘉不再
说话!板着脸"吃饭时!方老太太苦劝鸿渐吃菜!说$%你近
来瘦了!脸上一点不滋润"在家里吃些什么东西&柔嘉做事
忙!没工夫当心你!你为什么不到这儿来吃饭&从小就吃我
亲手做的菜!也没有把你毒死"#柔嘉低头!尽力抑制自己!
挨了半碗饭!就不肯吃"方老太太瞧媳妇的脸不像好对付的!
不敢再撩拨!只安慰自己总算媳妇没有敢回嘴"
回家路上!鸿渐再三代母亲道歉"柔嘉只简单地说$%你

当时尽她说!没有替我表白一句"我又学了一个乖"#一到家!
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她说胃痛!叫李妈冲热水袋来暖胃"李妈忙问#$小姐怎么吃
坏了%&她说!吃没有吃坏!气倒气坏了"在平时!鸿渐准要
怪她为什么把主人的事告诉用人!今天他不敢说"当夜柔嘉
没再理他!明早夫妇间还是鸦雀无声"吃早点时!李妈问鸿
渐今天中饭要吃什么"鸿渐说有事要到老家去!也许不回来
吃饭了!叫她不必做菜"柔嘉冷笑道#$李妈!以后你可以省
事了"姑爷从此不在家吃饭!他们老太太说你的菜里放毒药
的"&
鸿渐皱眉道#$唉’你何必去跟她讲((&
柔嘉重顿着右脚的皮鞋跟道#$我偏要跟她讲"李妈在这

儿做见证!我要讲讲明白"从此以后!你打死我!杀死我!我
再不到你家去"我死了!你们诗礼人家做羹饭祭我!我的鬼
也不来的((&说到此眼泪夺眶溢出!鸿渐心痛!站起来抚
慰!她推开他(( $还有!咱们从此河水不犯井水!一切你
的事都不用跟我来说"我们全要做汉奸!只有你方家养的狗
都深明大义的"&说完!回身就走!下楼时一路哼着英文歌调!
表示她满不在乎"
鸿渐郁闷不乐!老家也懒去""翁打电话来催"他去听

了"翁半天的议论!并没有实际的指示和帮助"他对家里的
人都起了憎恨!不肯多坐"出来了!到那家转运公司去找它
的经理!想问问旅费!没碰见他!约明天再去"上王先生家
去也找个空"这时候电车里全是办公室下班的人!他挤不上!
就走回家!一壁想怎样消释柔嘉的怨气"在4口瞧见一部汽
车!认识是陆家的!心里就鲠一鲠"开后门经过跟房东合用
的厨房!李妈不在!火炉上5的罐头喋喋自语个不了"他走
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到半楼!小客室门罅开!有陆太太高声说话"他冲心的怒!不
愿进去!脚仿佛钉住"只听她正说#$鸿渐这个人!本领没有!
脾气倒很大!我也知道!不用李妈讲"柔嘉!男人像小孩子
一样!不能 %&’()的*!你太依顺他++,他血升上脸!恨不
能大喝一声!直扑进去!忽听到李妈脚步声!向楼下来!怕
给她看见!不好意思!悄悄又溜出门"火冒得忘了寒风砭肌!
不知道这讨厌女人什么时候滚蛋!索性不回去吃晚饭了!反
正失了业准备讨饭!这几个小钱不用省它"走了几条马路!气
愤稍平"经过一家外国面包店!厨窗里电灯雪亮!照耀各式
糕点"窗外站一个短衣褴褛的老头子!目不转睛地看窗里的
东西!臂上挽个篮!盛着粗拙的泥娃娃和蜡纸粘的风转"鸿
渐想现在都市里的小孩子全不要这种笨朴的玩具了!讲究的
洋货有的是!可怜这老头子!不会有生意"忽然联想到自己
正像他篮里的玩具!这个年头儿没人过问!所以找职业这样
困难"他叹口气!掏出柔嘉送的钱袋来!给老头子两张钞票"
面包店门口候客人出来讨钱的两个小乞丐!就赶上来要钱!跟
了他好一段路"他走得肚子饿了!挑一家便宜的俄国馆子!正
要进去!伸手到口袋一摸!钱袋不知去向!急得在冷风里微
微出汗!微薄得不算是汗!只譬如情感的蒸汽"今天真是晦
气日子-只好回家!坐电车的钱也没有!一股怨毒全结在柔
嘉身上"假如陆太太不来!自己决不上街吃冷风!不上街就
不会丢钱袋!而陆太太是柔嘉的姑母!是柔嘉请上门的++
柔嘉没请也要冤枉她"并且自己的钱一向前后左右口袋里零
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碎搁着!*手至多摸空一个口袋!有了钱袋一股脑儿放进去!
倒给*手便利!这全是柔嘉出的好主意"
李妈在厨房洗碗!见他进来!说#$姑爷!你吃过晚饭了%&

他只作没听见"李妈从没见过他这样板着脸回家!担心地目
送他出厨房"柔嘉见是他!搁下手里的报纸!站起来说#$你
回来了’外面冷不冷%在什么地方吃的晚饭%我们等等你不
回来!就吃了"&
鸿渐准备赶回家吃饭的!知道饭吃过了!失望中生出一

种满意!仿佛这事为自己的怒气筑了牢固的基础!今天的吵
架吵得响!沉着脸说#$我又没有亲戚家可以去吃白食!当然
没有吃饭"&
柔嘉惊异道#$那么!快叫李妈去买东西"真糟糕’家里

的饼干前天吃完了我忘掉去买!要给你点点饥的东西也没有’
你到什么地方去了%叫我们好等’姑妈特来看你的"等等你
不来!我就留她吃晚饭了’&
鸿渐像落水的人!捉到绳子的一头!全力挂住!道#$哦’

原来她来了’怪不得’人家把我的饭吃掉了!我自己倒没得
吃"承她情来看我!我没请她来呀’我不上她的门!她为什
么上我的门%姑母要留住吃饭!丈夫是应该挨饿的"好!称
了你的心罢!我就饿一天!不要李妈去买东西"&
柔嘉坐下去!拿起报纸!道#$我理了你都懊悔!你这不

识抬举的家伙"你愿意挨饿!活该!跟我不相干"报馆又不
去了!深明大义的大老爷在外面忙些什么国家大事呀%到这
时候才回来’家里的开销!我负担一半的!我有权利请客!你
管不着"并且!李妈做的菜有毒!你还是少吃为妙"&
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鸿渐气上加气!胃里刺痛!身边零用一个子儿没有了!要
明天上银行去拿!这时候又不肯向柔嘉要!说"#反正我饿死
了你快乐$你的好姑母会替你找好丈夫$%
柔嘉冷笑道"#啐&我看你疯了$饿不死的!饿了可以头

脑清楚点$%
鸿渐的愤怒像第二阵潮水冒上来!说"#这是不是你那位

好姑母传授你的秘诀’柔嘉!男人不能太 ()*+,的!要饿他!
冻他!虐待他$-%
柔嘉仔细研究他丈夫的脸道"#哦!所以房东家的老妈子

说看见你回来的$为什么不光明正大上楼呀’偷偷摸摸像个
贼!躲在半楼梯偷听人说话$这种事只配你的两位弟媳妇去
干!亏你是个大男人&羞不羞’%
鸿渐道"#我是要听听!否则我真蒙在鼓里!不知道人家

在背后怎样糟蹋我呢’%
#我们怎样糟蹋你’你何妨说’%
鸿渐摆空城计道"#你心里明白!不用我说$%
柔嘉确曾把昨天吃冬至晚饭的事讲给姑母听!两人一唱

一和地笑骂!以为全落在鸿渐耳朵里了!有点心慌!说"#本
来不是说给你听的!谁教你偷听’我问你!姑母说要替你在
厂里找个位置!你的尖耳朵听到没有’%
鸿渐跳起来大喝道"#谁要她替我找事’我讨饭也不要向

她讨&她养了 .*//0跟你孙柔嘉两条走狗还不够么’你对她
说!方鸿渐 1本领虽没有!脾气很大!-资本家走狗的走狗是
不做的$%
两人对站着$柔嘉怒得眼睛异常明亮!说"#她那句话一
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个字儿没有错!人家倒可怜你"你不要饭碗"饭碗不会发霉!
好罢"你父亲会替你 #找出路$!不过"靠老头子不希奇"有
本领自己找出路!%

&我谁都不靠!我告诉你"我今天已经拍电报给赵辛楣"
方才跟转运公司的人全讲好了!我去了之后"你好清静"不
但留姑妈吃晚饭"还可以留她住夜呢!或者干脆搬到她家去"
索性让她养了你罢"像 ’())*一样!%
柔嘉上下唇微分"睁大了眼"听完"咬牙说+&好"咱们

算散伙"行李衣服"你自己去办"别再来找我!去年你浪荡
在上海没有事"跟着赵辛楣算到了内地"内地事丢了"靠赵
辛楣的提拔到上海"上海事又丢了"现在再到内地投奔赵辛
楣去!你自己想想"一辈子跟住他"咬住他的衣服"你不是
他的走狗是什么,你不但本领没有"连志气都没有"别跟我
讲什么气节了!小心别讨了你那位朋友的厌"一脚踢你出来"
那时候又回上海"看你有什么脸见人!你去不去"我全不在
乎!%
鸿渐再熬不住"说+&那么"请你别再开口"%伸右手猛

推她的胸口!她踉跄退后"撞在桌子边"手臂把一个玻璃杯
带下地"玻璃屑混在水里!她气喘说+&你打我,你打我-%衣
服厚实的李妈像爆进来一粒棉花弹"嚷+&姑爷"你怎么动手
打人,你要打"我就叫!让楼下全听见..小姐"他打你什
么地方"打伤没有,别怕"我老命一条跟他拚!做了男人打
女人-老爷太太没打过你"我从小喂你吃奶"用气力拍你一
下都没有"他倒动手打你-%说着眼泪滚下来!柔嘉也倒在沙
发里心酸啜泣!鸿渐看她哭得可怜"而不愿意可怜"恨她转
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深!李妈在沙发边庇护着柔嘉"道#$小姐"你别哭%你哭我
也要哭了&&’说时又拉起围裙擦眼泪&& $瞧"你打得她
这个样子%小姐"我真想去告诉姑太太"就怕我去了"他又
要打你!’
鸿渐厉声道#$你问你小姐"我打她没有(你快去请姑太

太"我不打你小姐得了%’半推半搡"把李妈直推出房"不到
一分钟"她又冲进来"说#$小姐"我请房东家大小姐替我打
电话给姑太太"她马上就来"咱们不怕他了%’鸿渐和柔嘉都
没想到她会当真"可是两人这时候还是敌对状态"不能一致
联合怪她多事!柔嘉忘了哭"鸿渐惊奇地望着李妈"仿佛小
孩子见了一只动物园里的怪兽!沉默了一会"鸿渐道#$好"
她来我就走"你们两个女人结了党不够"还要添上一个"说
起来倒是我男人欺负你们"等她走了我回来!’到衣架上取外
套!
柔嘉不愿意姑母来把事闹大"但瞧丈夫这样退却"鄙薄

得不复伤心"嘶声说#$你是个 )*+,-.%)*+,-.%)*+,-.%/

我再不要看见你这个 )*+,-.%’每个字像鞭子打一下"要鞭
出她丈夫的胆气来"她还嫌不够狠"顺手抓起桌上一个象牙
梳子尽力扔他!鸿渐正回头要回答"躲闪不及"梳子重重地
把左颧打个着"迸到地板上"折为两段!柔嘉只听他 $啊
哟’叫痛"瞧梳子打处立刻血隐隐地红肿"倒自悔过分"又
怕起来"准备他还手!李妈忙在两人间拦住!鸿渐惊骇她会
这样毒手"看她扶桌僵立"泪渍的脸像死灰"两眼全红"鼻
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孔翕开!嘴咽唾沫!又可怜又可怕!同时听下面脚步声上楼!
不计较了!只说"#你狠!啊$你闹得你家里人知道不够!还
要闹得邻舍全知道!这时候房东家已经听见了%你新学会泼
辣不要面子!我还想做人!倒要面子的%我走了%你老师来
了再学点新的本领!你真是个好学生!学会了就用$你替我
警告她!我饶她这一次%以后她再来教坏你!我会上门找她
去!别以为我怕她%李妈!姑太太来!别专说我的错!你亲
眼瞧见的是谁打谁%&走近门大声说"#我出去了!&慢慢地转
门钮!让门外偷听的人得讯走开然后出去%柔嘉眼睁睁看他
出了房!瘫倒在沙发里!扶头痛哭!这一阵泪不像只是眼里
流的!宛如心里’整个身体里都挤出了热泪合在一起宣泄%
鸿渐走出门!神经麻木!不感觉冷!意识里只有左颊在

发烫%头脑里!情思弥漫纷乱像个北风飘雪片的天空%他信
脚走着!彻夜不睡的路灯把他的影子一盏盏彼此递交%他仿
佛另外有一个自己在说"#完了$完了$&散杂的心思立刻一
撮似的集中!开始觉得伤心%左颊忽然星星作痛!他一摸湿
腻腻的!以为是血!吓得心倒定了!腿里发软%走到灯下!瞧
手指上没有痕迹!才知道流了眼泪%同时感到周身疲乏’肚
子饥饿%鸿渐本能地伸手进口袋!想等个叫卖的小贩!买个
面包!恍然记起身上没有钱%肚子饿的人会发火!不过这火
像纸头烧起来的!不会耐久%他无处可去!想还是回家睡!真
碰见了陆太太也不怕她%就算自己先动手!柔嘉报复得这样
狠毒!两下勾销%他看表上十点已过!不清楚自己什么时候
出来的!也许她早走了%到4口没见汽车!先放了心%他一
进门!房东太太听见声音!赶来说"#方先生!是你$你家少
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奶奶不舒服!带了李妈到陆家去了!今天不回来了"这是你
房门的钥匙!留下来交给你的"你明天早饭到我家来吃!李
妈跟我讲好"#鸿渐心直沉下去!捞不起来!机械地接钥匙!
道声谢"房东太太像还有话说!他三脚两步逃上楼"开了卧
室的门!拨亮电灯!破杯子跟断梳子仍在原处!成堆的箱子
少了一只"他呆呆地站着!身心迟钝得发不出急!生不出气"
柔嘉走了!可是这房里还留下她的怒容$她的哭声$她的说
话!在空气里没有消失"他望见桌上一张片子!走近一看!是
陆太太的"忽然怒起!撕为粉碎!狠声道%&好!你倒自由得
很!撇下我就走’滚你妈的蛋!替我滚!你们全替我滚’#这
简短一怒把余劲都使尽了!软弱得要傻哭个不歇"和衣倒在
床上!觉得房屋旋转!想不得了’万万生不得病’明天要去
找那位经理!说妥了再筹旅费!旧历年可以在重庆过"心里
又生希望!像湿柴虽点不着火!而开始冒烟!似乎一切会有
办法"不知不觉中黑地昏天合拢$裹紧!像灭尽灯火的夜!他
睡着了"最初睡得脆薄!饥饿像镊子要镊破他的昏迷!他潜
意识挡住它"渐渐这镊子松了$钝了!他的睡也坚实得镊不
破了!没有梦!没有感觉!人生最原始的睡!同时也是死的
样品"
那只祖传的老钟从容自在地打起来!仿佛积蓄了半天的

时间!等夜深人静!搬出来一一细数%&当$当$当$当$当$
当#响了六下"六点钟是五个钟头以前!那时候鸿渐在回家
的路上走!蓄心要待柔嘉好!劝他别再为昨天的事弄得夫妇
不欢(那时候!柔嘉在家里等鸿渐回来吃晚饭!希望他会跟
姑母和好!到她厂里做事"这个时间落伍的计时机无意中包
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涵对人生的讽刺和感伤!深于一切语言"一切啼笑#
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附 录

记钱锺书与 !围城"

前 言

自从一九八#年 !围城"在国内重印以来$我经常看到
锺书对来信和登门的读者表示歉意%或是诚诚恳恳地奉劝别
研究什么 !围城"&或客客气气地推说 ’无可奉告(&或者竟
是既欠礼貌又不讲情理的拒绝)一次我听他在电话里对一位
求见的英国女士说%’假如你吃了个鸡蛋觉得不错$何必认识
那下蛋的母鸡呢*(我直耽心他冲撞人)胡乔木同志偶曾建议
我写一篇 !钱锺书与 +围城,")我确也手痒$但以我的身份$
容易写成锺书所谓 ’亡夫行述(之类的文章)不过我既不称
赞$也不批评$只据事纪实&锺书读后也承认没有失真)乔
木同志最近又问起这篇文章)恰好朱正同志所编 !骆驼丛
书"愿意收入$我就交给他出版$也许能供 !围城"的偏爱
者参考之用)

杨 绛

一九八五年十二月
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一 钱锺书写 !围城"

钱锺书在 !围城"的序里说#这本书是他 $锱铢积累%写
成的&我是 $锱铢积累%读完的&每天晚上#他把写成的稿
子给我看#急切地瞧我怎样反应&我笑#他也笑’我大笑#他
也大笑&有时我放下稿子#和他相对大笑#因为笑的不仅是
书上的事#还有书外的事&我不用说明笑什么#反正彼此心
照不宣&然后他就告诉我下一段打算写什么#我就急切地等
着看他怎么写&他平均每天写五百字左右&他给我看的是定
稿#不再改动&后来他对这部小说以及其它 $少作%都不满
意#恨不得大改特改#不过这是后话了&
锺书选注宋诗#我曾自告奋勇#愿充白居易的$老妪%((

也就是最低标准’如果我读不懂#他得补充注释&可是在

!围城"的读者里#我却成了最高标准&好比学士通人熟悉古
诗文里词句的来历#我熟悉故事里人物和情节的来历&除了
作者本人#最有资格为 !围城"做注释的#该是我了&
看小说何需注释呢)可是很多读者每对一本小说发生兴

趣#就对作者也发生兴趣#并把小说里的人物和情节当作真
人实事&有的干脆把小说的主角视为作者本人&高明的读者
承认作者不能和书中人物等同#不过他们说#作者创造的人
物和故事#离不开他个人的经验和思想感情&这话当然很对&
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可是我曾在一篇文章里指出!创作的一个重要成分是想象"经
验好比黑暗里点上的火"想象是这个火所发的光#没有火就
没有光"但光照所及"远远超过火点儿的大小$%创造的故事
往往从多方面超越作者本人的经验%要从创造的故事里返求
作者的经验是颠倒的%作者的思想情感经过创造"就好比发
过酵而酿成了酒#从酒里辨认酿酒的原料"也不容易%我有
机缘知道作者的经历"也知道酿成的酒是什么原料"很愿意
让读者看看真人实事和虚构的人物情节有多少联系"而且是
怎样的联系%因为许多所谓写实的小说"其实是改头换面地
叙写自己的经历"提升或满足自己的感情%这种自传体的小
说或小说体的自传"实在是浪漫的纪实"不是写实的虚构%而

&围城’只是一部虚构的小说"尽管读来好像真有其事"实有
其人%

&围城’里写方鸿渐本乡出名的行业是打铁(磨豆腐"名
产是泥娃娃%有人读到这里"不禁得意地大哼一声说!)这不
是无锡吗*钱锺书不是无锡人吗*他不也留过洋吗*不也在
上海住过吗*不也在内地教过书吗*+有一位专爱考据的先生"
竟推断出钱锺书的学位也靠不住"方鸿渐就是钱锺书的结论
更可以成立了%
钱锺书是无锡人"一九三三年毕业于清华大学"在上海

光华大学教了两年英语"一九三五年考取英庚款到英国牛津
留学"一九三七年得副博士 ,-./011.2学位"然后到法国"
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入巴黎大学进修!他本想读学位"后来打消了原意!一九三
八年"清华大学聘他为教授"据那时候清华的文学院长冯友
兰先生来函说"这是破例的事"因为按清华旧例"初回国教
书只当讲师"由讲师升副教授"然后升为教授!锺书九#十
月间回国"在香港上岸"转昆明到清华任教!那时清华已并
入西南联大!他父亲原是国立浙江大学教授"应老友廖茂如
先生恳请"到湖南蓝田帮他创建国立师范学院$他母亲弟妹
等随叔父一家逃难住上海!一九三九年秋"锺书自昆明回上
海探亲后"他父亲来信来电"说自己老病"要锺书也去湖南
照料!师范学院院长廖先生来上海"反复劝说他去当英文系
主任"以便伺候父亲"公私兼顾!这样"他就未回昆明而到
湖南去了"一九四%年暑假"他和一位同事结伴回上海探亲"
道路不通"半途折回!一九四一年暑假"他由广西到海防搭
海轮到上海"准备小住几月再回内地!西南联大外语系主任
陈福田先生到了上海特来相访"约他再回联大!值珍珠港事
变"他就沦陷在上海出不去了!他写过一首七律 &古意’"内
有一联说( )槎通碧汉无多路"梦入红楼第几层*"另一首

&古意’又说()心如红杏专春闹"眼似黄梅诈雨晴*"都是寄
托当时羁居沦陷区的怅望情绪!&围城’是沦陷在上海的时期
写的!
锺书和我一九三二年春在清华初识"一九三三年订婚"一

九三五年结婚"同船到英国 +我是自费留学,"一九三七年秋
同到法国"一九三八年秋同船回国!我母亲一年前去世"我
苏州的家已被日寇抢劫一空"父亲避难上海"寄居我姐夫家!
我急要省视老父"锺书在香港下船到昆明"我乘原船直接到
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上海!当时我中学母校的校长留我在 "孤岛#的上海建立

"分校#!二年后上海沦陷$"分校#停办$我暂当家庭教师$
又在小学代课$业余创作话剧!锺书陷落上海没有工作$我
父亲把自己在震旦女子文理学院授课的钟点让给他$我们就
在上海艰苦度日!
有一次$我们同看我编写的话剧上演$回家后他说%"我

想写一部长篇小说&#我大高兴$催他快写!那时他正偷空写
短篇小说$怕没有时间写长篇!我说不要紧$他可以减少授
课的时间$我们的生活很省俭$还可以更省俭!恰好我们的
女佣因家乡生活好转要回去!我不勉强她$也不另觅女佣$只
把她的工作自己兼任了!劈柴生火烧饭洗衣等等我是外行$经
常给煤烟染成花脸$或熏得满眼是泪$或给滚油烫出泡来$或
切破手指!可是我急切要看锺书写 ’围城()他已把题目和主
要内容和我讲过*$做灶下婢也心甘情愿!

’围城(是一九四四年动笔$一九四六年完成的!他就像
原 ’序(所说%"两年里忧世伤生#$有一种惶急的情绪$又
忙着写 ’谈艺录(+他三十五岁生日诗里有一联%"书癖钻窗
蜂未出$诗情绕树鹊难安#$正是写这种兼顾不来的心境!那
时候我们住在钱家上海避难的大家庭里$包括锺书父亲一家
和叔父一家!两家同住分炊$锺书的父亲一直在外地$锺书
的弟弟妹妹弟媳和侄儿女等已先后离开上海$只剩他母亲没
走$还有一个弟弟单身留在上海+所谓大家庭也只像个小家
庭了!
以上我略叙锺书的经历,家庭背景和他撰写 ’围城(时

的处境$为作者写个简介!下面就要为 ’围城(做些注解!

-./围 城



锺书从他熟悉的时代!熟悉的地方!熟悉的社会阶层取
材"但组成故事的人物和情节全属虚构"尽管某几个角色稍
有真人的影子#事情都子虚乌有$某些情节略具真实#人物
却全是捏造的"
方鸿渐取材于两个亲戚%一个志大才疏#常满腹牢骚$一

个狂妄自大#爱自吹自唱"两人都读过 &围城’#但是谁也没
自认为方鸿渐#因为他们从未有方鸿渐的经历"锺书把方鸿
渐作为故事的中心#常从他的眼里看事#从他的心里感受"不
经意的读者会对他由了解而同情#由同情而关切#甚至把自
己和他合而为一"许多读者以为他就是作者本人"法国十九
世纪小说 &包法利夫人’的作者福娄拜曾说%(包法利夫人#
就是我")那么#钱锺书照样可说%(方鸿渐#就是我")不过
还有许多男女角色都可说是钱锺书#不光是方鸿渐一个"方
鸿渐和钱锺书不过都是无锡人罢了#他们的经历远不相同"
我们乘法国邮船阿多士* +,-./0*1回国#甲板上的情

景和 &围城’里写的很像#包括法国警官和犹太女人调情#以
及中国留学生打麻将等等"鲍小姐却纯是虚构"我们出国时
同船有一个富有曲线的南洋姑娘#船上的外国人对她大有兴
趣#把她看作东方美人"我们在牛津认识一个由未婚夫资助
留学的女学生#听说很风流"牛津有个研究英国语文的埃及
女学生#皮肤黑黑的#我们两人都觉得她很美"鲍小姐是综
合了东方美人!风流未婚妻和埃及美人而抟捏出来的"锺书
曾听到中国留学生在邮船上偷情的故事#小说里的方鸿渐就
受了鲍小姐的引诱"鲍鱼之肆是臭的#所以那位小姐姓鲍"
苏小姐也是个复合体"她的相貌是经过美化的一个同学"
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她的心眼和感情属于另一人!这人可一点不美"走单帮贩私
货的又另是一人"苏小姐做的那首诗是锺书央我翻译的#他
嘱我不要翻得好#一般就行"苏小姐的丈夫是另一个同学#小
说里乱点了鸳鸯谱"结婚穿黑色礼服$白硬领圈给汗水浸得
又黄又软的那位新郎#不是别人#正是锺书自己"因为我们
结婚的黄道吉日是一年里最热的日子"我们的结婚照上#新
人$伴娘$提花篮的女孩子$提纱的男孩子#一个个都像刚
被警察拿获的扒手"
赵辛楣是由我们喜欢的一个五六岁的男孩子变大的#锺

书为他加上了二十多岁年纪"这孩子至今没有长成赵辛楣#当
然也不可能有赵辛楣的经历"如果作者说%&方鸿渐#就是我#’
他准也会说%&赵辛楣#就是我"’
有两个不甚重要的人物有真人的影子#作者信手拈来#未

加融化#因此那两位相识都 &对号入座’了"一位满不在乎#
另一位听说很生气"锺书夸张了董斜川的一个方面#未及其
他"但董斜川的谈吐和诗句#并没有一言半语抄袭了现成#全
都是捏造的"褚慎明和他的影子并不对号"那个影子的真身
比褚慎明更夸张些呢"有一次我和他同乘火车从巴黎郊外进
城#他忽从口袋里掏出一张纸#上面开列了少女选择丈夫的
种种条件#如相貌$年龄$学问$品性$家世等等共十七八
项#逼我一一批分数#并排列先后"我知道他的用意#也知
道他的对象#所以小心翼翼地应付过去"他接着气呼呼地对
我说%&她们说他 (指锺书)*年少翩翩’#你倒说说#他 *翩
翩+不 *翩翩+"’我应该厚道些#老实告诉他#我初识锺书
的时候#他穿一件青布大褂#一双毛布底鞋#戴一副老式大
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眼镜!一点也不 "翩翩#$可是我瞧他认为我该和他站在同一
立场!就忍不住淘气说%"我当然最觉得他 &翩翩’$#他听了
怫然!半天不言语$后来我称赞他西装笔挺!他惊喜说%"真
的吗(我总觉得自己的衣服不挺!每星期洗熨一次也不如别
人的挺$#我肯定他衣服确实笔挺!他才高兴$其实!褚慎明
也是个复合体!小说里的那杯牛奶是另一人喝的$那人也是
我们在巴黎时的同伴!他尚未结婚!曾对我们讲%他爱 "天
仙的美#!不爱 "妖精的美#$他的一个朋友却欣赏 "妖精的
美#!对一个牵狗的妓女大有兴趣!想 "叫一个局#!把那妓
女请来同喝点什么谈谈话$有一晚!我们一群人同坐咖啡馆!
看见那个牵狗的妓女进另一家咖啡馆去了$"天仙美#的爱慕
者对 "妖精美#的爱慕者自告奋勇说%"我给你去把她找来$#
他去了好久不见回来!锺书说%"别给蜘蛛精网在盘丝洞里了!
我去救他吧$#锺书跑进那家咖啡馆!只见 "天仙美#的爱慕
者独坐一桌!正在喝一杯很烫的牛奶!四围都是妓女!在窃
窃笑他$锺书 "救#了他回来$从此!大家常取笑那杯牛奶!
说如果叫妓女!至少也该喝杯啤酒!不该喝牛奶$准是那杯
牛奶作祟!使锺书把褚慎明拉到饭馆去喝奶)那大堆的药品
准也是即景生情!由那杯牛奶生发出来的$
方"翁也是个复合体$读者因为他是方鸿渐的父亲!就

确定他是锺书的父亲!其实方"翁和他父亲只有几分相像$我
和锺书订婚前后!锺书的父亲擅自拆看了我给锺书的信!大
为赞赏!直接给我写了一封信!郑重把锺书托付给我$这来
很像方"翁的作风$我们沦陷在上海时!他来信说我 "安贫
乐道#!这也很像方"翁的语气$可是!如说方"翁有二三分
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像他父亲!那么!更有四五分是像他叔父!还有几分是捏造!
因为亲友间常见到这类的封建家长"锺书的父亲和叔父都读
过 #围城$"他父亲莞尔而笑%他叔父的表情我们没看见"我
们夫妇常私下捉摸!他们俩是否觉得方"翁和自己有相似之
处"
唐晓芙显然是作者偏爱的人物!不愿意把她嫁给方鸿渐"

其实!作者如果让他们成为眷属!由眷属再吵架闹翻!那么!
结婚如身陷围城的意义就阐发得更透彻了"方鸿渐失恋后!说
赵辛楣如果娶了苏小姐也不过尔尔!又说结婚后会发现娶的
总不是意中人"这些话都很对"可是他究竟没有娶到意中人!
他那些话也就可释为聊以自慰的话"
至于点金银行的行长!&我你他’小姐的父母等等!都是

上海常见的无锡商人!我不再一一注释"
我爱读方鸿渐一行五人由上海到三闾大学旅途上的一

段"我没和锺书同到湖南去!可是他同行的五人我全认识!没
一人和小说里的五人相似!连一丝影儿都没有"王美玉的卧
房我倒见过(床上大红绸面的被子!叠在床里边%桌上大圆
镜子!一个女人脱了鞋坐在床边上!旁边煎着大半脸盆的鸦
片"那是我在上海寻找住房时看见的!向锺书形容过"我在
清华做学生的时期!春假结伴旅游!夜宿荒村!睡在铺干草
的泥地上!入夜梦魇!身下一个小娃娃直对我嚷(&压住了我
的红棉袄’!一面用手推我!却推不动"那番梦魇!我曾和锺
书讲过"蛆叫 &肉芽’!我也曾当作新鲜事告诉锺书"锺书到
湖南去!一路上都有诗寄我"他和旅伴游雪窦山!有纪游诗
五古四首!我很喜欢第二第三首!我不妨抄下!作为真人实
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事和小说的对照!

天风吹海水"屹立作山势#浪头飞碎白"积雪疑几
世!我常观乎山"起伏有水致#蜿蜒若没骨"皱具波涛
意!乃知水与山"思各出其位"譬如豪杰人"异量美能
备!固哉鲁中叟"祗解别仁智!
山容太古静"而中藏瀑布"不舍昼夜流"得雨势更

怒!辛酸亦有泪"贮胸敢倾吐#略似此山然"外匆改其
度!相契默无言"远役喜一晤!微恨多游踪"藏焉未为
固!衷曲莫浪陈"悠悠彼行路!

小说里只提到游雪窦山"一字未及游山的情景!游山的
自是游山的人"方鸿渐$李梅亭等正忙着和王美玉打交道呢!
足见可捏造的事丰富得很"实事尽可抛开"而且实事也挤不
进这个捏造的世界!
李梅亭途遇寡妇也有些影子!锺书有一位朋友是忠厚长

者"旅途上碰到一个自称落难的寡妇#那位朋友资助了她"后
来知道是上当!我有个同学绰号 %风流寡妇&"我曾向锺书形
容她临睡洗去脂粉"脸上眉眼口鼻都没有了!大约这两件不
相干的事凑出来一个苏州寡妇"再碰上李梅亭"就生出 %/
是好人&等等妙语奇文!
汪处厚的夫人使我记起我们在上海一个邮局里看见的女

职员!她头发枯黄"脸色苍白"眼睛斜撇向上"穿一件浅紫
色麻纱旗袍!我曾和锺书讲究"如果她皮肤白腻而头发细软
乌黑"浅紫的麻纱旗袍换成线条柔软的深紫色绸旗袍"可以
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变成一个美人!汪太太正是这样一位美人"我见了似曾相识!
范小姐#刘小姐之流想必是大家熟悉的"不必再介绍!孙

柔嘉虽然跟着方鸿渐同到湖南又同回上海"我却从未见过!相
识的女人中间 $包括我自己%"没一个和她相貌相似!但和她
稍多接触"就发现她原来是我们这个圈子里最寻常可见的!她
受过高等教育"没什么特长"可也不笨&不是美人"可也不
丑&没什么兴趣"却有自己的主张!方鸿渐 ’兴趣很广"毫
无心得(&她是毫无兴趣而很有打算!她的天地极小"只局限
在 ’围城(内外!她所享的自由也有限"能从城外挤入城里"
又从城里挤出城外!她最大的成功是嫁了一个方鸿渐"最大
的失败也是嫁了一个方鸿渐!她和方鸿渐是芸芸知识分子间
很典型的夫妇!孙柔嘉聪明可喜的一点是能画出汪太太的

’扼要()十点红指甲"一张红嘴唇!一个年轻女子对自己又
羡又妒又瞧不起的女人"会有这种尖刻!但这点聪明还是锺
书赋与她的!锺书惯会抓住这类 ’扼要("例如他能抓住每个
人声音里的 ’扼要("由声音辨别说话的人"尽管是从未识面
的人!
也许我正像堂吉诃德那样"挥剑捣毁了木偶戏台"把

*围城+里的人物斫得七零八落"满地都是硬纸做成的断肢残
骸!可是"我逐段阅读这部小说的时候"使我放下稿子大笑
的"并不是发现了真人实事"却是看到真人实事的一鳞半爪"
经过拼凑点化"创出了从未相识的人"捏造了从未想到的事!
我大笑"是惊喜之余"不自禁地表示 ’我能拆穿你的西洋
镜(!锺书陪我大笑"是了解我的笑"承认我笑得不错"也带
着几分得意!
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可能我和堂吉诃德一样!做了非常扫兴的事"不过!我
相信!这来可以说明 #围城$和真人实事的关系"

二 写 #围城$的钱锺书

要认识作者!还是得认识他本人!最好从小时候起"
锺书一出世就由他伯父抱去抚养!因为伯父没有儿子"据

钱家的 %坟上风水&!不旺长房旺小房’长房往往没有子息!
便有!也没出息!伯父就是 %没出息&的长子"他比锺书的
父亲大十四岁!二伯父早亡!他父亲行三!叔父行四!两人
是同胞双生!锺书是长孙!出嗣给长房"伯父为锺书连夜冒
雨到乡间物色得一个壮健的农妇’她是寡妇!遗腹子下地就
死了!是现成的好奶妈 (锺书称为 %姆妈&)"姆妈一辈子帮
在钱家!中年以后!每年要呆呆的发一阵子呆!家里人背后
称为%痴姆妈&"她在锺书结婚前特地买了一只翡翠镶金戒指!
准备送我做见面礼"有人哄她那是假货!把戒指骗去!姆妈
气得大发疯!不久就去世了!我始终没见到她"
锺书自小在大家庭长大!和堂兄弟的感情不输亲兄弟"亲

的*堂的兄弟共十人!锺书居长"众兄弟间!他比较稚钝!孜
孜读书的时候!对什么都没个计较!放下书本!又全没正经!
好像有大量多余的兴致没处寄放!专爱胡说乱道"钱家人爱
说他吃了痴姆妈的奶!有 %痴气&"我们无锡人所谓 %痴&!包
括很多意义+疯*傻*憨*稚气*6气*淘气等等"他父母
有时说他 %痴颠不拉&*%痴舞作法&*%呒著呒落&(%著三不
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著两!的意思""我不知正确的文字#只按乡音写$%他确也
不像他母亲那样沉默寡言&严肃谨慎#也不像他父亲那样一
本正经%他母亲常抱怨他父亲 ’憨!%也许锺书的 ’痴气!和
他父亲的憨厚正是一脉相承的%我曾看过他们家的旧照片%他
的弟弟都精精壮壮#唯他瘦弱#善眉善眼的一副忠厚可怜相%
想来那时候的 ’痴气!只是稚气&6气#还不会淘气呢%
锺书周岁 ’抓周!#抓了一本书#因此取名 ’锺书!%他

出世那天#恰有人送来一部 (常州先哲丛书)#伯父已为他取
名 ’仰先!#字 ’哲良!%可是周岁有了 ’锺书!这个学名#
’仰先!就成为小名#叫作 ’阿先!%但 ’先儿!&’先哥!好
像 ’亡儿!&’亡兄!#’先!字又改为 ’宣!#他父亲仍叫他

’阿先!*他父亲把锺书写的家信一张张贴在本子上#有厚厚
许多本#亲手贴上题签 ’先儿家书 *一$*二$*三$++!,
我还看到过那些本子和上面贴的信%$伯父去世后#他父亲因
锺书爱胡说乱道#为他改字 ’默存!#叫他少说话的意思%锺
书对我说-’其实我喜欢 .哲良/#又哲又良""我闭上眼睛#
还能看到伯伯给我写在练习簿上的 .哲良/%!这也许因为他
思念伯父的缘故%我觉得他确是又哲又良#不过他 ’痴气!盎
然的胡说乱道#常使他不哲不良""假如淘气也可算不良%
’默存!这个号显然没有起克制作用%
伯父 ’没出息!#不得父母欢心#原因一半也在伯母%伯

母娘家是江阴富户#做颜料商发财的#有七八只运货的大船%
锺书的祖母娘家是石塘湾孙家#官僚地主#一方之霸%婆媳
彼此看不起#也影响了父子的感情%伯父中了秀才回家#进
门就挨他父亲一顿打#说是 ’杀杀他的势气!,因为锺书的祖
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父虽然有两个中举的哥哥!他自己也不过是个秀才"锺书不
到一岁!祖母就去世了"祖父始终不喜欢大儿子!锺书也是
不得宠的孙子"
锺书四岁 #我纪年都用虚岁!因为锺书只记得虚岁!而

锺书是阳历十一月下旬生的!所以周岁当减一岁或二岁$由
伯父教他识字"伯父是慈母一般!锺书成天跟着他"伯父上
茶馆听说书!锺书都跟去"他父亲不便干涉!又怕惯坏了孩
子!只好建议及早把孩子送入小学"锺书六岁入秦氏小学"现
在他看到人家大讲 %比较文学&!就记起小学里造句’%狗比
猫大!牛比羊大&(有个同学比来比去!只是 %狗比狗大!狗
比狗小&!挨了老师一顿骂"他上学不到半年!生了一场病!
伯父舍不得他上学!借此让他停学在家"他七岁!和比他小
半岁的堂弟锺韩同在亲戚家的私塾附学!他念 )毛诗*!锺韩
念 )尔雅*"但附学不便!一年后他和锺韩都在家由伯父教"
伯父对锺书的父亲和叔父说’%你们两兄弟都是我启蒙的!我
还教不了他们+&父亲和叔父当然不敢反对"
其实锺书的父亲是由一位族兄启蒙的"祖父认为锺书的

父亲笨!叔父聪明!而伯父的文笔不顶好"叔父反正聪明!由
伯父教也无妨(父亲笨!得请一位文理较好的族兄来教"那
位族兄严厉得很!锺书的父亲挨了不知多少顿痛打"伯父心
疼自己的弟弟!求了祖父!让两个弟弟都由他教"锺书的父
亲挨了族兄的痛打一点不抱怨!却别有领会"他告诉锺书’
%不知怎么的!有一天忽然给打得豁然开通了"&
锺书和锺韩跟伯父读书!只在下午上课"他父亲和叔父

都有职业!家务由伯父经管"每天早上!伯父上茶馆喝茶!料
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理杂务!或和熟人聊天"锺书总跟着去"伯父化一个铜板给
他买一个大酥饼吃 #据锺书比给我看!那个酥饼有饭碗口大
小!不知是真有那么大!还是小儿心目中的饼大$%又化两个
铜板!向小书铺子或书摊租一本小说给他看"家里的小说只
有 &西游记’(&水浒’(&三国演义’等正经小说"锺书在家
里已开始囫囵吞枣地阅读这类小说!把 )7子*读如 )岂
子*!也不知 &西游记’里的 )7子*就是猪八戒"书摊上租
来的 &说唐’(&济公传’(&七侠五义’之类是不登大雅的!家
里不藏"锺书吃了酥饼就孜孜看书!直到伯父叫他回家"回
家后便手舞足蹈向两个弟弟演说他刚看的小说+李元霸或裴
元庆或杨林 #我记不清$一锤子把对手的枪打得弯弯曲曲等
等"他纳闷儿的是!一条好汉只能在一本书里称雄"关公若
进了 &说唐’!他的青龙偃月刀只有八十斤重!怎敌得李元霸
的那一对八百斤重的锤头子%李元霸若进了 &西游记’!怎敌
得过孙行者的一万三千斤的金箍棒 #我们在牛津时!他和我
讲哪条好汉使哪种兵器!重多少斤!历历如数家珍$"妙的是
他能把各件兵器的斤两记得烂熟!却连阿拉伯数字的 ,(-(.
都不认识"锺韩下学回家有自己的父亲教!伯父和锺书却是

)老鼠哥哥同年伴儿*"伯父用绳子从高处挂下一团棉花!教
锺书上(下(左(右打那团棉花!说是打 )棉花拳*!可以练
软功"伯父爱喝两口酒"他手里没多少钱!只能买些便宜的
熟食如酱猪舌之类下酒!哄锺书那是 )龙肝凤髓*!锺书觉得
其味无穷"至今他喜欢用这类名称!譬如洋火腿在我家总称
为 )老虎肉*"他父亲不敢得罪哥哥!只好伺机把锺书抓去教
他数学%教不会!发狠要打又怕哥哥听见!只好拧肉!不许
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锺书哭!锺书身上一块青"一块紫#晚上脱掉衣服#伯父发
现了不免心疼气恼!锺书和我讲起旧事#对父亲的着急不胜
同情#对伯父的气恼也不胜同情#对自己的忍痛不敢哭当然
也同情#但回忆中只觉得滑稽又可怜!我笑说$痛打也许能
打得 %豁然开通&#拧#大约是把窍门拧塞了!锺书考大学#
数学只考得十五分!
锺书小时候最乐的事是跟伯母回江阴的娘家去’伯父也

同去 (堂姊已出嫁)!他们往往一住一两个月!伯母家有个大
庄园#锺书成天跟着庄客四处田野里闲逛!他常和我讲田野
的景色!一次大雷雨后#河边树上挂下一条大绿蛇#据说是
天雷打死的!伯母娘家全家老少都抽大烟#后来伯父也抽上
了!锺书往往半夜醒来#跟着伯父伯母吃半夜餐!当时快乐
得很#回无锡的时候#吃足玩够#还穿着外婆家给做的新衣!
可是一回家他就担忧#知道父亲要盘问功课#少不了挨打!父
亲不敢当着哥哥管教锺书#可是抓到机会#就着实管教#因
为锺书不但荒了功课#还养成不少坏习气#如晚起晚睡"贪
吃贪玩等!
一九一九年秋天#我家由北京回无锡!我父母不想住老

家#要另找房子!亲友介绍了一处#我父母去看房子#带了
我同去!锺书家当时正租居那所房子!那是我第一次上他们
钱家的门#只是那时两家并不相识!我记得母亲说#住在那
房子里的一位女眷告诉她#搬进以后#没离开过药罐儿!那
所房子我家没看中’钱家虽然嫌房子阴暗#也没有搬出!他
们五年后才搬入七尺场他们家自建的新屋!我记不起那次看
见了什么样的房子"或遇见了什么人#只记得门口下车的地
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方很空旷!有两棵大树"很高的白粉墙!粉墙高处有一个个
砌着镂空花的方窗洞#锺书说我记忆不错!还补充说!门前
有个大照墙!照墙后有一条河从门前流过#他说!和我母亲
说话的大约是婶母!因为叔父婶母住在最外一进房子里!伯
父伯母和他住中间一进!他父母亲伺奉祖父住最后一进#
我女儿取笑说$%爸爸那时候不知在哪儿淘气呢#假如那

时候爸爸看见妈妈那样的女孩子!准抠些鼻牛来弹她#&锺书
因此记起旧事说!有个女裁缝常带着个女儿到他家去做活"女
儿名宝宝!长得不错!比他大两三岁#他和锺韩一次抓住宝
宝!把她按在大厅隔扇上!锺韩拿一把削铅笔的小脚刀作势
刺她#宝宝大哭大叫!由大人救援得免#兄弟俩觉得这番胜
利当立碑纪念!就在隔扇上刻了 %刺宝宝处&四个字#锺韩
手巧!能刻字!但那四个字未经简化!刻来煞是费事#这大
概是顽童刚开始 %知慕少艾&的典型表现#后来房子退租的
时候!房主提出赔偿损失!其中一项就是隔扇上刻的那四个
不成形的字!另一项是锺书一人干的坏事!他在后园 %挖人
参&!把一棵玉兰树的根刨伤!那棵树半枯了#
锺书十一岁!和锺韩同考取东林小学一年级!那是四年

制的高等小学#就在那年秋天!伯父去世#锺书还未放学!经
家人召回!一路哭着赶回家去!哭叫 %伯伯&!伯父已不省人
事#这是他生平第一次遭受的伤心事#
伯父去世后!伯母除掉长房应有的月钱以外!其它费用

就全由锺书父亲负担了#伯母娘家败得很快!兄弟先后去世!
家里的大货船逐渐卖光#锺书的学费’书费当然有他父亲负
担!可是学期中间往往添买新课本!锺书没钱买!就没有书"
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再加他小时候贪看书摊上伯父为他租的小字书!看坏了眼睛!
坐在教室后排!看不见老师黑板上写的字!所以课堂上老师
讲什么!他茫无所知"练习簿买不起!他就用伯父生前亲手
用毛边纸#纸捻子为他钉成的本子!老师看了直皱眉"练习
英文书法用钢笔"他在开学的时候有一支笔杆#一个钢笔尖!
可是不久笔尖撅断了头"同学都有许多笔尖!他只有一个!断
了头就没法写了"他居然急中生智!把毛竹筷削尖了头蘸着
墨水写!当然写得一塌糊涂!老师简直不愿意收他的练习簿"
我问锺书为什么不问父亲要钱"他说!从来没想到过"有

时伯母叫他向父亲要钱!他也不说"伯母抽大烟!早上起得
晚!锺书由伯母的陪嫁大丫头热些馊粥吃了上学"他同学#他
弟弟都穿洋袜!他还穿布袜!自己觉得脚背上有一条拼缝很
刺眼!只希望穿上棉鞋可遮掩不见"雨天!同学和弟弟穿皮
鞋!他穿钉鞋!而且是伯伯的钉鞋!太大!鞋头塞些纸团"一
次雨天上学!路上看见许多小青蛙满地蹦跳!觉得好玩!就
脱了鞋捉来放在鞋里!抱着鞋光脚上学$到了教室里!把盛
着小青蛙的钉鞋放在抬板桌下"上课的时候!小青蛙从鞋里
出来!满地蹦跳"同学都忙着看青蛙!窃窃笑乐"老师问出
因由!知道青蛙是从锺书鞋里出来的!就叫他出来罚立"有
一次他上课玩弹弓!用小泥丸弹人"中弹的同学嚷出来!老
师又叫他罚立"可是他混混沌沌!并不觉得羞惭"他和我讲
起旧事常说!那时候幸亏糊涂!也不觉得什么苦恼"
锺书跟我讲!小时候大人哄他说!伯母抱来一个南瓜!成

了精!就是他$他真有点儿怕自己是南瓜精"那时候他伯父
已经去世!%南瓜精&是舅妈#姨妈等晚上坐在他伯母鸦片榻
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畔闲谈时逗他的!还正色嘱咐他切莫告诉他母亲"锺书也怀
疑是哄他!可是真有点耽心"他自说混沌!恐怕是事实"这
也是家人所谓 #痴气$的表现之一"
他有些混沌表现!至今依然如故"例如他总记不得自己

的生年月日"小时候他不会分辨左右!好在那时候穿布鞋!不
分左右脚"后来他和锺韩同到苏州上美国教会中学的时候!穿
了皮鞋!他仍然不分左右乱穿"在美国人办的学校里!上体
育课也用英语喊口号"他因为英文好!当上了一名班长"可
是嘴里能用英语喊口号!两脚却左右不分%因此只当了两个
星期的班长就给老师罢了官!他也如释重负"他穿内衣或套
脖的毛衣!往往前后颠倒!衣服套在脖子上只顾前后掉转!结
果还是前后颠倒了"或许这也是钱家人说他 #痴$的又一表
现"
锺书小时最喜欢玩 #石屋里的和尚$"我听他讲得津津有

味!以为是什么有趣的游戏%原来只是一人盘腿坐在帐子里!
放下帐门!披着一条被单!就是 #石屋里的和尚$"我不懂那
有什么好玩"他说好玩得很%晚上伯父伯母叫他早睡!他不
肯!就玩 #石屋里的和尚$!玩得很乐"所谓 #玩$!不过是
一个人盘腿坐着自言自语"这大概也算是 #痴气$吧"
锺书上了四年高小!居然也毕业了"锺韩成绩斐然!名

列前茅%他只是个痴头傻脑&没正经的孩子"伯父在世时!自
愧没出息!深怕 #坟上风水$连累了嗣给长房的锺书"原来
他家祖坟下首的一排排树高大茂盛!上首的细小萎弱"上首
的树当然就代表长房了"伯父一次私下化钱向理发店买了好
几斤头发!叫一个佃户陪着!悄悄带着锺书同上祖坟去!把
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头发埋在上首几排树的根旁!他对锺书说"要叫上首的树荣
盛"#将来你做大总统!$那时候锺书才七八岁"还不懂事"不
过多少也感觉到那是伯父背着人干的私心事"所以始终没向
家里任何别人讲过!他讲给我听的时候"语气中还感念伯父
对他的爱护"也惊奇自己居然有心眼为伯父保密!
锺书十四岁和锺韩同考上苏州桃坞中学 %美国圣公会办

的学校&!父母为他置备了行装"学费书费之外"还有零用钱!
他就和锺韩同往苏州上学"他功课都还不错"只算术不行!
那年他父亲到北京清华大学任教"寒假没回家!锺书寒

假回家没有严父管束"更是快活!他借了大批的 ’小说世
界()’红玫瑰()’紫萝兰(等刊物恣意阅读!暑假他父亲归
途阻塞"到天津改乘轮船"转辗回家"假期已过了一半!他
父亲回家第一事是命锺书锺韩各做一篇文章*锺韩的一篇颇
受夸赞"锺书的一篇不文不白"用字庸俗"他父亲气得把他
痛打一顿"锺书忍笑向我形容他当时的窘况+家人都在院子
里乘凉"他一人还在大厅上"挨了打又痛又羞"呜呜地哭!这
顿打虽然没有起 #豁然开通$的作用"却也激起了发奋读书
的志气!锺书从此用功读书"作文大有进步!他有时不按父
亲教导的方法作古文"嵌些骈骊"倒也受到父亲赞许!他也
开始学着作诗"只是并不请教父亲!一九二七年桃坞中学停
办"他和锺韩同考入美国圣公会办的无锡辅仁中学"锺书就
经常有父亲管教"常为父亲代笔写信"由口授而代写"由代
写信而代作文章!锺书考入清华之前"已不复挨打而是父亲
得意的儿子了!一次他代父亲为乡下某大户作了一篇墓志铭!
那天午饭时"锺书的姆妈听见他父亲对他母亲称赞那篇文章"
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快活得按捺不住!立即去通风报信!当着他伯母对他说"#阿
大啊!爹爹称赞你呢$说你文章做得好$%锺书是第一次听到
父亲称赞!也和姆妈一样高兴!所以至今还记得清清楚楚&那
时商务印书馆出版钱穆的一本书!上有锺书父亲的序文&据
锺书告诉我!那是他代写的!一字没有改动&
我常见锺书写客套信从不起草!提笔就写!八行笺上!几

次抬头!写来恰好八行!一行不多!一行不少&锺书说!那
都是他父亲训练出来的!他额角上挨了不少 #爆栗子%呢&
锺书二十岁伯母去世&那年他考上清华大学!秋季就到

北京上学&他父亲收藏的 #先儿家书%是那时候开始的&他
父亲身后!锺书才知道父亲把他的每一封信都贴在本子上珍
藏&信写得非常有趣!对老师’同学都有生动的描写&可惜
锺书所有的家书 (包括写给我的)!都由 #回禄君%收集去了&
锺书在清华的同班同学饶余威一九六八年在新加坡或台

湾写了一篇 *清华的回忆+,!有一节提到锺书"#同学中我们
受钱锺书的影响最大&他的中英文造诣很深!又精于哲学及
心理学!终日博览中西新旧书籍!最怪的是上课时从不记笔
记!只带一本和课堂无关的闲书!一面听讲一面看自己的书!
但是考试时总是第一!他自己喜欢读书!也鼓励别人读书&
--%据锺书告诉我!他上课也带笔记本!只是不作笔记!却
在本子上乱画&现在美国的许振德君和锺书是同系同班!他
最初因锺书夺去了班上的第一名!曾想揍他一顿出气!因为
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他和锺书同学之前!经常是名列第一的"一次偶有个不能解
决的问题!锺书向他讲解了!他很感激!两人成了朋友!上
课常同坐在最后一排"许君上课时注意一女同学!锺书就在
笔记本上画了一系列的 #许眼变化图$!在同班同学里颇为流
传!锺书曾得意地画给我看"一年前许君由美国回来!听锺
书说起 #许眼变化图$还忍不住大笑"
锺书小时候!中药房卖的草药每一味都有两层纸包裹%一

张白纸!一张印着药名和药性"每服一付药可攒下一叠包药
的纸"这种纸干净&吸水!锺书大约八&九岁左右常用包药
纸来临摹他伯父藏的 #芥子园画谱$!或印在 #唐诗三百首$
里的 ’诗中之画("他为自己想出一个别号叫 ’项昂之())
因为他佩服项羽!’昂之(是他想象中项羽的气概"他在每幅
画上挥笔署上 ’项昂之(的大名!得意非凡"他大约常有

’项昂之(的兴趣!只恨不善画"他曾央求当时在中学读书的
女儿为他临摹过几幅有名的西洋淘气画!其中一幅是 #魔鬼
临去遗臭图$*图名是我杜撰+!魔鬼像吹喇叭似的后部撒着
气逃跑!画很妙"上课画 #许眼变化图$!央女儿代摹 #魔鬼
遗臭图$!想来也都是 ’痴气(的表现"
锺书在他父亲的教导下 ’发愤用功(!其实他读书还是出

于喜好!只似馋嘴佬贪吃美食%食肠很大!不择精粗!甜咸
杂进"极俗的书他也能看得哈哈大笑"戏曲里的插科打诨!他
不仅且看且笑!还一再搬演!笑得打跌"精微深奥的哲学&美
学&文艺理论等大部著作!他像小儿吃零食那样吃了又吃!厚
厚的书一本本渐次吃完!诗歌更是他喜好的读物"重得拿不
动的大字典&辞典&百科全书等!他不仅挨着字母逐条细读!
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见了新版本!还不嫌其烦地把新条目增补在旧书上"他看书
常做些笔记"
我只有一次见到他苦学"那是在牛津!论文预试得考

#版本和校勘$那一门课!要能辨认十五世纪以来的手稿"他
毫无兴趣!因此每天读一本侦探小说 #休养脑筋$!#休养$得
睡梦中手舞脚踢!不知是捉拿凶手!还是自己做了凶手和警
察打架"结果考试不及格!只好暑假后补考"这件补考的事!
%围城&英译本 %导言&里也提到"锺书一九七九年访美!该
译本出版家把译本的 %导言&给他过目!他读到这一段又惊
又 笑!想不到调查这么精密"后来胡志德 ’()*+,+-*
./0*-12君来见!才知道是他向锺书在牛津时的同窗好友

3+456, 70/5-0打听来的"胡志德一九八二年出版的 %钱锺
书&里把这件事却删去了"
锺书的 #痴气$书本里灌注不下!还洋溢出来"我们在

牛津时!他午睡!我临帖!可是一个人写写字困上来!便睡
着了"他醒来见我睡了!就饱蘸浓墨!想给我画个花脸"可
是他刚落笔我就醒了"他没想到我的脸皮比宣纸还吃墨!洗
净墨痕!脸皮像纸一样快洗破了!以后他不再恶作剧!只给
我画了一幅肖像!上面再添上眼镜和胡子!聊以过瘾"回国
后他暑假回上海!大热天女儿熟睡 ’女儿还是娃娃呢2!他在
她肚子上画一个大脸!挨他母亲一顿训斥!他不敢再画"沦
陷在上海的时候!他多余的 #痴气$往往发泄在叔父的小儿
小女8孙儿孙女和自己的女儿阿圆身上"这一串孩子挨肩儿
都相差两岁!常在一起玩"有些语言在 #不文明$或 #臭$的
边缘上!他们很懂事似的注意避忌"锺书变着法儿!或作手
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势!或用切口!诱他们说出来!就赖他们说 "坏话#$于是一
群孩子围着他吵呀!打呀!闹个没完$他虽然挨了围攻!还
俨然以胜利者自居$他逗女儿玩!每天临睡在她被窝里埋置

"地雷#!埋得一层深入一层!把大大小小的各种玩具%镜子%
刷子!甚至砚台或大把的毛笔都埋进去!等女儿惊叫!他就
得意大乐$女儿临睡必定小心搜查一遍!把被里的东西一一
取出$锺书恨不得把扫帚%畚箕都塞入女儿被窝!博取一遭
意外的胜利$这种玩意儿天天玩也没多大意思!可是锺书百
玩不厌$
他又对女儿说!&围城’里有个丑孩子!就是她$阿圆信

以为真!却也并不计较$他写了一个开头的 &百合心’里!有
个女孩子穿一件紫红毛衣!锺书告诉阿圆那是个最讨厌的孩
子!也就是她$阿圆大上心事!怕爸爸冤枉她!每天找他的
稿子偷看!锺书就把稿子每天换个地方藏起来$一个藏!一
个找!成了捉迷藏式的游戏$后来连我都不知道稿子藏到那
里去了$
锺书的 "痴气#也怪别致的$他很认真地跟我说("假如

我们再生一个孩子!说不定比阿圆好!我们就要喜欢那个孩
子了!那我们怎么对得起阿圆呢$#提倡一对父母生一个孩子
的理论!还从未讲到父母为了用情专一而只生一个$
解放后!我们在清华养过一只很聪明的猫$小猫初次上

树!不敢下来!锺书设法把它救下$小猫下来后!用爪子轻
轻软软地在锺书腕上一搭!表示感谢$我们常爱引用西方谚
语("地狱里尽是不知感激的人$#小猫知感!锺书说它有灵
性!特别宝贝$猫儿长大了!半夜和别的猫儿打架$锺书特
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备长竹竿一枝!倚在门口!不管多冷的天!听见猫儿叫闹!就
急忙从热被窝里出来!拿了竹竿!赶出去帮自己的猫儿打架"
和我们家那猫儿争风打架的情敌之一是紧邻林徽因女士的宝

贝猫!她称为她一家人的 #爱的焦点$"我常怕锺书为猫而伤
了两家和气!引用他自己的话说%#打狗要看主人面!那么!
打猫要看主妇面了&$’(猫)的第一句*!他笑说%#理论总
是不实践的人制定的"$
钱家人常说锺书 #痴人有痴福$"他作为书痴!倒真是有

点痴福"供他阅读的书!好比富人 #命中的禄食$那样丰足!
会从各方面源源供应 ’除了下放期间!他只好 #反刍$似的
读读自己的笔记!和携带的字典*"新书总会从意外的途径到
他手里"他只要有书可读!别无营求"这又是家人所谓 #痴
气$的另一表现"
锺书和我父亲诗文上有同好!有许多共同的语言"锺书

常和我父亲说些精致典雅的淘气话!相与笑乐"一次我父亲
问我% #锺书常那么高兴吗+ #高兴$也正是钱家所谓 #痴
气$的表现"
我认为 (管锥编),(谈艺录)的作者是个好学深思的锺

书!(槐聚诗存)的作者是个 #忧世伤生$的锺书!(围城)的
作者呢!就是个 #痴气$旺盛的锺书"我们俩日常相处!他
常爱说些痴话!说些傻话!然后再加上创造!加上联想!加
上夸张!我常能从中体味到 (围城)的笔法"我觉得 (围
城)里的人物和情节!都凭他那股子痴气!呵成了真人实事"
可是他毕竟不是个不知世事的痴人!也毕竟不是对社会现象
漠不关心!所以小说里各个细节虽然令人捧腹大笑!全书的
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气氛!正如小说结尾所说"#包涵对人生的讽刺和伤感!深于
一切语言$一切啼笑%!令人回肠荡气&
锺书写完了 ’围城(!#痴气%依然旺盛!但是没有体现

为第二部小说&一九五七年春!#大鸣大放%正值高潮!他的

’宋诗选注(刚脱稿!因父病到湖北省亲!路上写了 ’赴鄂道
中(五首绝句!现在引录三首"#晨书暝写细评论!诗律伤严
敢市恩&碧海掣鲸闲此手!祗教疏凿别清浑&%#奕棋转烛事
多端!饮水差知等暖寒&如膜妄心应褪净!夜来无梦过邯郸&%
#驻车清旷小徘徊!隐隐遥空8薄雷&脱叶犹飞风不定!啼鸠
忽噤雨将来&%后两首寄寓他对当时情形的感受!前一首专指

’宋诗选注(而说!点化杜甫和元好问的名句 )#或看翡翠兰
苕上!未掣鲸鱼碧海中%*#谁是诗中疏凿手!暂教泾渭各清
浑%+&据我了解!他自信还有写作之才!却只能从事研究或
评论工作!从此不但口 #噤%!而且不兴此念了&’围城(重
印后!我问他想不想再写小说&他说"#兴致也许还有!才气
已与年俱减&要想写作而没有可能!那只会有遗恨*有条件
写作而写出来的不成东西!那就只有后悔了&遗恨里还有哄
骗自己的馀地!后悔是你所学的西班牙语里所谓 ,面对真理
的时刻-!使不得一点儿自我哄骗$开脱$或宽容的!味道不
好受&我宁恨毋悔&%这几句话也许可作 ’围城( ’重印前
记(的笺注吧&
我自己觉得年纪老了*有些事!除了我们俩!没有别人

知道&我要乘我们夫妇都健在!一一记下&如有错误!他可
以指出!我可以改正&’围城(里写的全是捏造!我所记的却
全是事实&
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