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兔子乱蹦乱跳!胡跑瞎蹿!折腾得地动山摇!洪水泛滥!
流沙漫溢"龙性难改!腾云驾雾!呼风唤雨!致使飞机打滚

儿轮船沉底儿火车亲嘴地"毒蛇更要不得!忽爬忽飞忽缠忽

咬!搅着腥风!带着危险"人们怕了烦了厌了木了"人心思

马!大家盼马"马多么可爱多么重要"中国字典里许多好词

儿都跟马有关#开启天岸马天马行空龙马精神 $可惜!应该

少跟龙牵扯到一块%马到成功一马争先万马奔腾战马嘶鸣老

马伏枥扶上马送一程厉兵秣马好马不吃回头草大家马大家骑

肥马好画瘦马难描打马骡子惊马架子大了值钱人架子大了不

值钱驴骑前马骑后骆驼骑它中间肉马换炮两公道马后炮赶不

到马路如虎口中间不能走马上不知马下苦马屎面上一层光马

无夜草不肥马尾穿豆腐提不起来塞翁失马指鹿为马驴唇不对

马嘴马主任&&
马主任姓马不属马"他非但对马没有感情!而且是骂马

很激烈的一个!正月初一也就是马年的第一个早晨!他睁开

眼突见窗外大雪飘飘!少见的大雪花格外饱满!一层层一团

团兜天盖地铺压下来!世界成了它怀中包裹!肮脏的城市变



得白茸茸晶莹洁净!他一阵惊喜一阵冲动"突然活得有了生

命"大叫一声 #他难得高声说话"把家里人都吓醒了$%&下
雪了’太好啦’瑞雪兆丰年"马年的开头真不错’(

身为地道的见过大冻大雪的北方人突然有好多年见不着

雪花了!这种对久违了的对雪花的亲近感是合乎情理的!他

急急忙忙穿好衣服"还把上中学的小儿子也喊了起来"要到

雪地里去走一走"玩一玩"好好呼吸几口清凉纯净的空气"跟

儿子打打雪仗"堆个雪人))这个年开头真不错"他感到自

己有了生气"变成了孩子!穿戴整齐"外边再罩上一件风雪

衣"头戴不怕湿的皮帽子"脚穿北极熊牌雪地鞋"双手武装

了羊皮手套"拿上煤铲刚要出门"电话铃响了!这准是通过

电话向他拜年的!这两年人们都学灵了"一般的朋友都通过

这个现代化的通讯工具进行传统的礼节活动!高速度"高效

率"自己方便"对方也省事!听听"今年是谁第一个向他拜

年的!等会儿跟大雪亲近一番回来自己也要打一系列的电话

拜年!
&喂"(他拿起听筒"有哭声送来"不吉利"不顺气!&喂"

我是马骏"什么))好吧"我一会儿就到!(桂副局长死了"
严格的说是前副局长桂祖荣!他已经退休好几个月了!他可

真会选日子!马主任玩雪仗*堆雪人的情致一下子消失得无

影无踪!他并不难过"更谈不上悲痛!全局在马上的马下的*
活得有劲的没劲的加在一块儿有四十多个享受局级干部待遇

的人 #并不象祖祖辈辈没有出过当官的对权力结构一无所知

的善良百姓们所看到的那样"一个局不就是一个局长几个副

局长再加上两三个正副书记嘛’不"还有调研员"巡视员"宣
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布了调走对方不要的自己不走的!离职了退休了还享受局级

待遇的!处长太老太大了提不起来赶不出去的也给个副局级

待遇吧"!这些人自己出了问题#儿女出了问题#老婆出了问

题#房子出了问题#外出用车的问题#病和死的问题$$想

不到的问题数不清的问题问题的问题全找办公室%他马主任

不过是全局的大管家%他是孝子!很愿意孝敬父母%但用在

父母身上的心思比起应付这些局级头头所花费的精力简直少

得太不足道了%相比之下孝敬父母可说是一种享受%伺候这

些头头本应公事公办!实际公事难办!又不能不办!不能完

全公事私办%违纪的事不能办不违反制度有些事也办不成%又
违犯又不违犯!尽量打发头头满意又不能为了他们让自己落

下一身毛病%有我的什么&别说死一个!就是死上十个八个

又与我何干&对工作对局里也不会有丝毫影响%尽管事实如

此!他却并不痛快也没有幸灾乐祸的感觉!更不会恶毒到为

了自己工作轻松希望那些难伺候的头头多死几个%相反地他

感到不吉利!感到恶心%马年欺骗了他!洁白的大雪欺骗了

他!这个春节肯定过不成了%他有一种不安!一种预感!自

己的麻烦来了%这麻烦是什么呢&局长书记肯定要把他推上

治丧第一线%这是他的职责!无可抱怨%问题是桂副局长的

夫人田希春会顺顺当当地同意把老头送走吗&他的责任是顺

顺当当地把死者烧了%桂祖荣一天不火化!他就一天没完成

任务%桂祖荣又不是他爹!他管得着这么多吗&这是谁立下

的规矩!人死了要由单位负责到底&他又不是工伤!不是死

在岗位上!更不是烈士’他代表组织又不是组织!被夹在组

织和死者家属之间!受死人威胁%死人不烧就是鬼%这个鬼
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只冲着他来!!
别看他心里乌烟瘴气"脸上却平平静静#这可是多少年

修炼出来的#年年月月火攻心"身上照样长肉"脸上一团福

气#他把煤铲交给小儿子$%你自己去玩吧#待会儿你妈妈起

来"吃过饺子都去你爷爷家"别忘了给爷爷奶奶拜年#你告

诉爷爷奶奶"我到局里值班"晚上直接到你爷爷家去#&
他不愿意谈死人的事"免得给家里人带来晦气#儿子已

急不可耐地拉开了大门"小心翼翼地向雪上踏去一脚"那架

式象踩一块玻璃板#白洁平整的尚未落下一点污染物的雪毯

上留下一个深深的脚窝儿#嘿"太棒了’儿子欢呼着冲进迷

漫的雪雾"放开胆子象狗熊一样在雪地上奔跑#马骏闻到一

股凉浸浸的带甜味的空气"贪婪地深吸几口气"有几片雪花

被吸进嘴里"清凉凉立刻融化了#如果谁能把这时候的空气

压缩储存起来"准能发财#大雪把年味赶跑了"把年给盖住

了#以往从大年三十的晚上到正月初二的晚上"空气中弥漫

着硝烟火药"家家门口堆着厚厚的炮仗纸"纸随风动"散落

得到处都是#今年三十晚上的鞭炮放得也不多"十二点一到

顶多响了十几分钟#他吃完饺子"叫儿子给他磕完头"躺到

床上还不到十二点半"城市已经安静下来#桂副局长挑选这

么一个日子走真是不一般"全城的人为他放炮送行"同时他

还能狠狠地报复一下活人#
雪花稠密"飞的又急又猛#打在他脸上却有一种温柔的

暖意"十分舒服#大街上积雪半尺多厚"自行车是不能骑了"
冬天骨头脆"摔断了胳膊该有多倒霉#以步代车吧#又赏雪

景又锻炼身体#慢一点没有关系自得其乐#大街上人不多"拜
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年的队伍还没有出来!大年初一的早晨如此安静"还真是少

有!周围只有雪花飘落的飒飒的声音!儿子抡着煤铲又跑又

跳"专朝没人走过的地方踩!大雪的凛冽和清香驱散了他胸

中的晦气!身上鼓起了一种久违了的痛快和昂扬!迈开大步"
禁不住也专挑没人走过的地方踩"践踏干净的雪有一种开辟

的占先的满足感!他步伐均匀"愈走愈带劲!在大雪里散步

真是一种享受!他嘲笑在公共汽车站弓腰缩头排着长队的人

们"马路上没有车辙"远处没有车影儿"人们挨着死冻还是

傻等!这种等待已经成了一种社会习惯"一种生活惰性!他

马主任可是生活中的智者"善于抓住分分秒秒享受生活中的

忙碌#辛苦#麻烦#欢乐甚至是灾难和不幸!
到桂副局长的家更近些"理应先去安慰死者家属!不"局

里大头头不发话他不能去!地雷!惹出麻烦算谁的$连走带

玩儿将近一个小时才赶到局里"他向所有遇到的人通告了桂

祖荣死亡的消息!叫值班司机用最快的速度把办公室的王秘

书和干部处刘处长掏来"起草桂副局长的悼词"提出治丧委

员会的组成人员名单!司机说这么大雪开车快不了!马主任

不再答理他!反正我叫你快一点"到底多快多慢那是你的事"
你自己看着办!马骏挨个给局里头头打电话"通报桂副局长

不幸逝世的消息!声音低沉"心里却有一种说出让对方意想

不到的话的快感!开头都是这样%&’局长 (或书记)"我是

马骏"不能去给您拜年了!桂祖荣前副局长今天早晨三点钟

去世了!家属给我打电话叫咱们局去人"您看怎么办$*++
他怀着一丝侥幸"真希望有个局里头头陪他一块去看桂

祖荣的家属!他又最清楚这是不可能的!谁不愿意呆在家里
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享受春节的快乐而去自找丧气!这个年过不成的只能是他"司
机"王秘书再搭上干部处的一两个人#副局长们听局长的$在

人的问题上这种倒霉的棘手的有关死人的问题上局长也许还

要往书记身上推#书记说出了全体局领导的心里话%
&老马$你是咱们局的老人$又是处理婚丧嫁娶的专家#

你代表我们先去看看$劝老桂的家人要节哀顺变#听听他们

有什么要求$然后再商量#’
这些话简直就是马骏为党委书记起草的$现在书记用来

对付他#完全在他的意料之中#在意料之中也需要$有了书

记的话他再去桂家就是官的#先哲们早就总结过$谁也不可

能成为天地间唯一最大的人物或唯一最小的人物#总是大人

物上边还有大人物$小人物下边还有小人物#他永远在中间$
很适宜很满足#习惯于接受领导的指示和约制$这才有安全

感$才能淋漓尽致地发挥他的才能$有限制才能显出他的能

力和风格#有人领导他$他的办法往往就能高于领导#因此

他很畅销#从外表看来也许是全局最忙最少不得的人物#每

天脚不拾闲$嘴不拾闲#他的能量刚散发了一点点$才几个

小时的工夫$还是在放大假的日子里$就让全局上下该知道

桂头已死的人都知道了这个事实#桂头死了#知道吗桂头死

了(够快的))说完就完了))连空气和雪花都能传播#治

丧委员会 *也许应该叫治丧小组$叫委员会太隆重规格太高$
以后死了人家属都要求这种待遇怎么办!提出来让领导拿主

意吧+的名单已拟好$只等头头审核了#花圈买来了$一共

四个%以全局职工的名义送一个$党委"办公室"干部处各

送一个#幸好卖花圈的个体户积德$大年关里还没关门#也
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许是缺德!花圈放在有十二个座位的中级旅行轿车里"马骏

自己坐进丰田轿车"郑重其事地开始对桂祖荣的家属的抚慰

工作!
雪还在下!但雪花细碎得多了"给逐渐进入高潮的几百

万人的大拜年增添了一种喜庆气氛!推车的提盒的"拉手抱

肩的"流动着红红绿绿千姿百态的生动的人!大人喊孩子叫"
在雪上摔倒"在雪上打滚儿"在雪上嘻笑追逐!大街小巷都

是人"你给我作揖"我向他拱手!人流交汇"向哪个方向游

动的都有!马骏的汽车开得很慢!他在打腹稿"见了桂头的

夫人该怎么说!
司机向他抱怨#
$这种日子不去给老丈母娘拜年"去给别人家送花圈"多

不吉利%&
马骏不屑于接司机的话茬儿"自管想自己的任务!倒是

马路两旁的各等各色的女人以及她们的服饰和化妆常常分他

的心!真有漂亮的"也真有妖冶的"新潮的敢露不怕冻的什

么都敢穿什么都敢往脸上涂的!中国的女人什么时候变得娇

艳可人了"有时看得他怦然心动"在他内心深处生殖出一种

愚蠢的舒服的男性反应!汽车再慢他也嫌快"不得不把头扭

来扭去!这比看任何游行和时装表演更过瘾!因为这大街上

的女人更真实"更丰富多样"离他更近!司机不甘寂寞"手

里把着轮子又不敢尽情欣赏大街上的女人"就老想说话!过

年嘛"又发生了这么多可谈论的事"怎么能憋得住’
$马主任"我今天顶的是早班"咱们必须在两点钟以前赶

回来!老丈母娘叫我去打麻将&!马骏仍旧不答理"脸随着一
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个穿裙子的浓妆重彩的女子向车后扭去!
"马主任别看了#看进眼里可拨不出来!$
"好好开车#别尽想着打麻将!$
"放假不打麻将干什么去%$
"看前边儿!今天路滑人多#你可别再出点事!我的麻烦

已经够多了&&$
"马头#今儿个是大年初一#你说点吉利的好不好’我可

是比谁都想活得好一点儿!不活白不活#白活谁不活!$
车队归办公室管#可马骏在司机面前摆不出一点架子!他

是个随和的人#也是个精明的人!司机们个个都能通到局头

那里#早被局里的头头们惯坏了#他只能睁一只眼闭一只眼

竖起一只耳朵堵上一只耳朵!有时也能从司机们的胡说八道

里了解到一些上层的和下层的情况!
爱说话的司机终于闭上了嘴#连神情也变得严肃了!马

骏也从好看的女人身上收回自己的眼睛!突然间脸上仿佛生

出一种庄重悲伤的气韵!桂宅门前很干净很安静#没有摆花

圈#没有贴出 "恕报不周$的白纸条#没有拥挤着拜年的人#
也没有进进出出吊丧的人#看不出一点丧气或喜气的迹象!这
种看上去的很正常透出一种很不正常!莫非桂祖荣还活着%是
有人跟他搞了个恶作剧%还是桂家想闹尸#秘不发丧%马主

任心里猜度着各种可能性#摁响了门铃!开门的是桂祖荣的

小女儿#只看他一眼没说话!他也没有说话#今天不论见了

谁都应该说的也是最容易说的几句话("过年好$)"向你拜

年$)"恭喜发财$等等在这儿全不能说!桂家用做客厅的最

大的一间屋子里所有能坐的地方都坐着人!看样子还没有外
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人!都是桂家族系的"因为没有人向他这位死者单位的办公

室主任打招呼#让座!显然是都站在了他的对立面"外人是

不会这样做的"他不在乎!站着说话方便!他并不急于说话"
站着撤退也容易"桂祖荣五男二女!前妻生了四男一女!田

希春生了一男一女!再加上桂头自己的兄弟姐妹!真是 $三
国四方%&没有过年的欢乐!也没有死人的悲伤!空气里滞留

着一种灾难味道!冰冷的厌恶和愤怒挤压着他和所有的人"有
的人根本不抬眼皮!有的人瞪他一眼"一位上了岁数的妇女

冲他歉意地点点头!是桂头的前妻还是姐姐’她终于忍不住

这沉重的尴尬到里屋拿出一把折叠椅子"他就乎着在门口坐

下来"他希望那两司机也进来!好给他站脚助威"他也知道

那两个小子一准躺在有暖气的车里听相声哪((
马骏不慌也不害怕"这阵势他见过多次了!死者家属摆

出这气势无非是想多要钱!丧事要办得排场大规格高!悼词

中对死者评价要拔高!要房子!要给子女安排工作或调工作

((还不都是有利于活人的事"跟他闹得太僵死者家属也捞

不到好处"他是代表组织来的!他的背后是党是国家!怕什

么’他的怀里抱着不哭的孩子"他的责任就是冷静))用冷

静的热心耐心和不太违背原则的同情心应付一切不冷静不通

情达理"他的冷静无边无际无穷无尽!能平息忿恨!磨平尖

刺!缓和冲突"必要时也能气死人"他从容地摘掉灰呢船帽!
并不拍打帽子上和身上的雪花!让它们自由自在地溶化在他

身上!他仿佛舍不得把可爱的雪花抖落到地上"这沉稳的风

度!这开始发胖的福态!这硕大光亮的炫耀着男性成熟神采

的头颅!在什么场合都能镇唬一气"不知道他的人往往把他
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当成局长或比局长更大的人物!他也感觉到自己的沉着和沉

默在起作用"来自四周的敌对情绪在减弱!也许他们一家子

本来就是为了分配桂祖荣的遗产而正在互相仇视!家有千口

主事一人"他对田希春也只能对她开口了#
$希春同志"您要节哀顺变!书记%局长叫我先来向桂副

局长表示哀悼"向您的全家&&’
$得了"别来这一套!他们自己为什么不来(’田希春气

质虚骄"脸色冷而不悲"是个坚强难缠的未亡人!
$局里已经动起来了"正在起草悼词"研究治丧小组的名

单’!
$这有什么用(老桂就是叫你们给气死的)他是腊月初八

的生日"按阴历算离着他退休的日子还有一个月"你们就要

给他拆电话!他提出自己花钱把这个电话买下来!如果当初

你们局里不给安电话"我们自己安最多花五百元就够了!你

们那位常局长非要按公家安电话的价格计算叫老桂交一千七

百元!你们局里穷疯了"就缺这点钱(明摆着是存心找别扭

欺负人!老桂一口气憋住没出来"回到家就吐血!你们不为

他的死负责谁负责(’她突然捶胸顿足号啕起来"痛哭一阵咒

骂一阵忿恨一阵!呼天抢地夹着切齿咬牙还间有理智陈词!她
骂上边骂下边骂外头骂家里也骂已经作古的桂祖荣"骂他是

熊包废物蛋"只会搞女人犯错误"该升升不上去"该拿的拿

不到手"是人不是人的都敢欺侮他!自己撒手闭眼图清静去

了"给老婆孩子留下一大堆难题"还要老婆孩子替他这个大

小也是局级干部的人伸冤出气&&
马骏听出了滋味儿!田希春的哭骂很有学问!既是骂给
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他听的又是骂给前窝的儿女们听的!滔滔不绝的气话恨话刻

薄话真话假话全都是经过精心考虑的!看来这个脑袋真的不

好剃"有这一场哭闹就奠定了证明了她在桂家无可争议的主

宰地位!只有她才有权力有资格代表桂祖荣和利用桂祖荣的

死得到自己想要的东西"她心里无疑挽着一个毒蛇般的结子!
但未必都是跟组织过不去"以前有关桂头和她早就发生龃龉

的传闻看来是真的"天下什么样的夫妻都有!无论怎么凑和

全能过一辈子"她骂桂祖荣就会搞女人犯错误!他们的结合

也许正是这种错误的产物"这种事他马主任管不着"他不劝!
不拉"绝不可碰她一指头"他只能听着她说看着她闹!由她

把邪火放净了!肚里的话说尽了!力气用完了!他再开口"人

还不就是这两下子!没有多大意思!为了一台电话机!交五

百元呢还是交一千七百元!就踹腿了#常头也太过分了!他

跟桂祖荣尿不到一个壶里全局上下都知道"逮住理让人更得

理!不能把事做绝了"
田希春的气力耗得差不多了!开始平静下来"她本来就

不是纯粹的悲痛和绝望!能够做到收控自如"马骏感到可以

书归正传了$
%老田同志!请您千万多保重自己的身体"您的心情我理

解!领导叫我来就是跟您商量怎样办好桂副局长的后事"&
%后事过了正月十五以后再说!死的去图清静了!活着的

还得继续活下去"我们一家老小没黑没白在医院滚了一个多

月了!一个个都快熬死了"他不叫我们过年!不叫我们活得

好!我们自己就得好好过这个年#&
老头子都死了她还要好好过这个年’’这个娘儿们安的
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什么心!一句话就把他马主任推出去半个月"殡仪馆存放一

个死人每天光冷冻费十六元#三天不烧加倍变成每天三十二

元#五天不烧再翻成六十四元#七天以后每天翻一番"正月

十五以后再商量#商量到能火化桂祖荣的时候就得开春了"光
是冷冻费没有十几万元就下不来"马骏心里算着账#脸上仍

然善气迎人"他永远都是处变不惊"
$按中国的老规矩死者为大#桂副局长又是个为党为国家

做出过贡献的老同志"他的不幸病逝我们都很悲痛"但把老

人家放在殡仪馆的冷冻室存那么久似乎不合适"对单位和家

属以及桂祖荣同志都没有好处"入土为安嘛%&
$这不是我发明的#你不见北京有的老头子死了一放好几

个月嘛%&
马骏感到真是遇上对手了"把仍然满嘴婉言逊语#换个

角度套出田希春的真正打算’
$希春同志#电话的事我不知道#绝不是我们局办公室干

的"我会原原本本向局领导转达您的意见"你还有什么要求!&
$马主任#你是明白人#我个人没有什么要求"老桂是你

们局的人#他留下的麻烦得由你们局解决"我们这个家庭的

情况你也知道#他死了以后我和他前妻的儿女还能住在一起

吗!一条道是你们找房子让他们走#他们想要什么样的房子

你再跟他们商量"还有一条道是我们走#我的条件是#地点

在市中心#房子里要有暖气(煤气(热水#面积不得少于现

在的住房"再有就是把我的儿子从外地调回市内来"小女儿

还在上学#这都是老桂的儿女#他好赖也算个老干部"他不

在了#他的儿女就应该由国家负责"供养到小女儿大学毕业#
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然后在你们局的范围由她挑选自己喜欢的工作!这些要求不

过分吧"没有一条是为我自己提的吧"虽然我也是老桂最亲

近的人#最有权要求得到照顾!但是我不要#我自己有工作#
有收入!$

田希春气色壮丽!如此周密的用心决不是在桂祖荣死后

这几个小时里想出来的!也许从老头开始生病的那一天她就

开始盘算了!
应该说摸透她的想法就好办了!马骏却感到不好办了!目

前他不能冒犯她#宁可哄骗她%
&您是痛快人#这样什么事都好商量了!我回去马上向领

导汇报#尽快给您答复!$
&告诉你们头头#光拿好话哄我们可没有用#哪一条不变

成现实我是不会放老桂走的#否则放他走了病就全落在我的

身上了’$
好一副嘴茬子’她对待安慰和恭维就象对待侮辱一样!看

来她只相信自己#相信事实#不相信他更不相信任何许诺!风

韵依在的面孔贪婪地发白#眼睛象一对深深的陷阱对着他#里
面甚至还有诱惑的钩子伸出来!马骏的脸象他的良心一样冒

着热气!为了保持自身尊严又询问其他亲属还有什么要求!他
希望桂祖荣的前窝的子女也提出自己的要求#跟田希春针锋

相对#最好是争吵起来!他也许会从中找到解决问题的机会!
前窝的大儿子代表他的弟弟妹妹们说%

&我爹刚死#心里很乱#还没顾得想别的!过两天等我们

商量一下再跟你谈!$
这更厉害#软中有硬!马主任只好先告辞%
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!就这样"什么问题都好商量好解决#其实最不幸最悲痛

的还是你们全家"办丧事也很麻烦很辛苦"局里会尽量帮助

你们#明天我把悼词送来请你们看看行不行$%
!用不着"那种东西一分钱不值&%
田希春的话象棍子一样把他赶了出来#
大雪又变得猛烈了#雪花飘飘扬扬如满天飞纸钱#阴风

惨惨"恨雾漫漫#再也没有喜庆味道#马主任让面包车留下

随时听候死者家属的差遣"有问题及时向他报告#他和司机

把四个大花圈摆在桂宅的大门两边#自己坐进了丰田轿车#司
机问他’

!去哪儿$%
!回局#%
!谈的怎么样$%
!不怎么样&%马骏很快就控制住了情绪"!不过田希春说

点气话发点牢骚是可以理解的"能缓解痛苦"有益健康%#
!痛苦嘛呀&别演戏了#田希春从来就没有看上过桂头#%
!那为什么还要嫁给他$%
!桂头有钱有地位"还有那栋独门独院的花园洋房"住着

多舒服#%
!你说她舒服吗$%
!反正比我活得舒服#%
马骏跟司机有一句没一句地搭讪着#他心里却想着另外

一回事’受了她那么一顿抢白自己为什么并不憎恶田希春$他
自己感到奇怪#一个很好强的女人"要模样有模样"要脑子

有脑子#也许做女人的资本太厚太好强了"总想表现出一种
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力量强迫别人对她起敬对她顺从!到头来她又能得到什么"到
时候两眼一闭什么是属于她的"她还没有从老头子的死上得

到一点启发!真是个不幸的女人#她的全部不幸就在她精明

的舌尖上!女人的力量在于软弱#而不是强硬!强硬的女人

让人感到她不需要别人的爱护和帮助!因此她什么也得不到!
只能自己支撑自己#深尝孤单凉薄的滋味!他马骏见多识广#
深知人生五味!甚至有一种强烈的想单独跟她谈谈心的欲望!
当然那是不可能的!他知道自己是从来不冒险的!所以他的

同情在田希春身上#而不是桂祖荣!一个倒运的人早一点尝

试死亡是聪明的!人生的目的地原本就是火化场!他虽然死

了#离着这目的地可还 十 分 遥 远#他 的 亲 人 把 他 当 作 人 质

$确切地说是鬼质%扣住了&&
马主任回到局里先从各处室的值班人员那里捡了不少饺

子#用滚水又狠狠烫了两遍!一边吃一边审阅王秘书起草的

悼词!一边审阅一边修改!改着改着火气来了’
(哎呀#你怎么可以这样写!是不是光惦记着打麻将了脑

子没带来"不能称他为 )优秀的无产阶级革命战士*#给他这

个头衔儿要经上级批准!可以绕一下#说他具备无产阶级革

命战士的革命情怀和思想境界*!多用空词儿虚词儿没有实际

内 容的好词儿!比如把 )坚决有力地 贯 彻 执 行 党 的 方 针 路

线*#应该改成 )积极贯彻执行党的方针路线*#他一贯跟着

跑#不能说不积极#家属看了会感到跟 )坚决有力*差不多!
你要说他 )坚决有力*局长书记会不高兴!桂祖荣都 )坚决

有力*还要他们干什么"还要反话正说#缺点当优点写!他

是老好人#不干事#就写成平易近人#待人真诚#谦虚谨慎#

+,-+阴阳交接



择善以从!这种现成的好话不是多得很吗"#
他叫王秘书必须在下午四点钟以前把悼词修改好$抄工

整$复印十份!然后又和干部处长密商了与桂祖荣丧事有关

的全部细节!做个人情让处长回家过年去了!
饺子吃完了$任务也分配完了$往沙发上一躺$风雪衣

往头上一蒙$以常人无法想象的速度坠入了梦乡!这是马主

任的绝技!每天吃完中午饭都必须来一觉!同室的人不论是

打麻将%打扑克%下象棋$吵破了房盖儿也不妨碍他打鼾!四

点钟$当王秘书走进他的办公室的时候他也正好醒来!洗一

把脸$喝一杯热茶$把复印好的悼词又从头到尾看了一遍$也

痛痛快快地放王秘书回家了!他会当下级更会当上级!睡了

一大觉心情好多了$坐车直奔常局长的家!地白天黑$阴沉

沉的灰色里仍旧飘着零星的雪花!常局长的楼前停着好几辆

车$有矫车%面包车还有卡车!这都是来给局长拜年送东西

的!原以为下大雪来的人少$按老风俗今天又是拜爹娘的日

子$正是给常局长送礼的好时机!大家都这样想所以只好在

局长的门外排队了!因为来送礼的人谁也不愿意叫别人看见$
只好躲在车里等先来的人走了再进去!每个车里都有人$远

处楼角那儿还有两辆面包车!这大卡车想必是郊县的关系户$
一定是送体积很大的东西$大米&成箱的酒&整麻袋的海味&
这些东西面包车也能装得下$何必动用大卡车$又笨又招眼&
也许是钢琴’’算啦$又不是送给你的$就别操那份瞎心了!
马骏只应该知道一件事$就是自己来的不是时候!实在是给

常局长添堵!闹不好会挨狗屁吡!没办法$这是有关死人的

事$局长欢迎不欢迎他都得进去!他叮嘱自己进去以后眼睛
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始终盯住局长的眼睛!即便他屋里放着别人送的龙肝凤胆麒

麟角夜明珠纯金做的花盆玛瑙刻成的烟灰缸也视而不见!他

进了门"凡见到常家人就拱手#$拜年%拜年%&
客厅里果然有客"很可能还是马骏认识的!因为常局长

听到他的声音就迎了出来"很自然地堵住门口"扭头对客人

说#
$以前我们局的一个副局长今天早晨死了"虽然已经退休

了后事还得我们管!你们先坐一会儿"我马上就过来!&
常局长把马主任领进了自己的书房!那些龙肝凤胆他就

是想看也看不到了!不等他屁股落座局长就发问了#$怎么

样’&
他简练而准确地把田希春及其子女们的态度和要求陈述

了一遍!局长笑了#$赖上了%老桂的房子那么多"他活着的

时候够住的"他死了以后少了一口反而不够住的了’到底他

是我们局的老同志还是他的儿女们是我们局的退 休 的 老 干

部’我们该照顾谁’难怪今年冬天死人特别多"原来谁的家

死了人就可以狠狠地敲国家一笔大竹杠!&
马骏不接茬儿"听着局长发牢骚发宏论作指示!
$马主任"你说桂祖荣到底是党的人还是田希春的人’&
$共产党员当然首先是党的人!&
$那就我们说了算"通知家属初五就举行遗体告别"然后

送进火化炉烧!&口气又狠又果断!
$他是党的人"也是田希春的丈夫!我们决定烧他((能

不能烧得了还是一回事"烧以前有道手续叫家属签字!即便

硬把他烧了"也有一场官司好打"我们必输无疑"人家会告
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我们害死了老桂!心里有鬼强行焚尸灭迹!等等"到那时家

属要什么条件我们都得答应"#
$既然如此那就由家属负责"他们愿意什么时候烧就什么

时候烧!与我们无关"我没有房子也没有钱"有也不能给!没

有这个先例"他儿子的工作调动问题可以叫干部处派人联系

一下试试"你跟党委书记讲了吗%#
$还没来得及"#这是马骏的心计"不能光顾了忙乎死人!

弄坏了跟活人的关系"常局长心胸狭窄!格外注意名字座次

的排列!喜欢计较谁先谁后"如果先向书记汇报后跟他讲!他

嘴上不说心里会很不痛快"党委书记是局里的老领导!出名

的欢喜佛!圆熟的快成精了"你什么事情都不找他他才高兴

哪"谁排前谁排后他能体谅下级的难处"
常局长把一张硬梆梆印着大号的等线体黑字的白纸板递

给他&
$工委杨书记的遗体告别仪式明天早晨九点在火化场举

行!你代表我去露个面儿"我明天有点别的事"#
$怎么才告别%他不是去年刚一上冻就死的吗#%
局长又笑了&
$连佳祖荣这样的退休的副局级干部的家属都能赖!更何

况是正局级书记的家属了’人家又是死在会场上!也算是因

公殉职!能好对付得了吗%#
是呀!杨书记是在讨论到底是以厂长为中心呢还是以党

委书记为核心的会上慷慨激昂发言的时候脑出血"家属又给

他吃错了药!把扩张血管的救心丹塞进去就送了他的命"精

明的马主任仍是不解&
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!既然已经拖了这么长时间为什么非要赶在大年初二火

化呢"#
!这就是家属成心找别扭了$让活着的头头们过不好年%

大雪天$到火化场来回没有两个半小时不行%挑选这种日子

给杨书记送行$你想想活着的人还会忘记他吗"家属们真是

用心良苦$不知怎样折腾别人才解气解恨%#
他不愿意被折腾就找我代劳&反正杨书记也死了$没有

用了%马骏感到在局长面前和在田希春面前一样做人都很难%
常局长对办现代丧事的麻烦一清二楚%为什么对桂祖荣

后事的态度那么简单生硬呢"人一死所有恩怨都了结啦%何

必还跟死鬼过不去&他把悼词的草稿留下请局长审定$向常

家人再次拱手告辞%走到门口又被局长喊住了’
!老马$你回去想想$老桂的丧事你们办公室能不能承包

下来%按规定死个干部给多少丧葬费$我加倍拨给你们%赔

了你们自己想办法$省了你们办公室发奖%#
!什么"让我们承包烧死人&#
马主任什么都想到了就是没想到堂堂局长大人会出此蔫

坏损的主意%家属大张口$办这种事只有赔没有赚%即使省

下钱也不能发奖$花死鬼的钱不是缺阴德吗&传扬出去还叫

人吗"他没有生气$也没有顶撞局长%
!干部都归干部处管$您还是叫他们承包吧%我们协助$

一分钱好处不要%#
马主任紧赶慢赶总算 在 吃 晚 饭 以 前 赶 回 了 自 己 父 母 的

家%父母在等他$老婆孩子在等他%他带给家人的是这一天

丰富多彩的经历$这是他唯一的收获%跟家人追述这一切的
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时候可跟向局长!书记汇报不一样"又详细又生动#他讲得

有滋味儿"家人听得有滋味儿#这是一家人交融感情增进亲

密的最好方式#谈论死人的不幸!奸诈和愚蠢是自己精神生

活的一种调剂"比看那庸俗无聊的电视节目强多了#这种谈

论中的唯一正面主角就是他自己#有智慧"有人情味"有正

义感"有办法#对上对下对世间一切事情没有他应付不了的#
吃饭的时候谈帮助下饭"在陪老婆孩子回自己家的路上谈解

闷儿"躺在被窝里谈几句帮助催眠或者相反地刺激性欲#借

别人的故事完成自己的渲泄自然要加进去许多自己的猜测和

想象$$
他再次去找田希春#门虚掩着却不见一个人#田希春在

里屋说%&你不许进来"我没有穿衣服#’这是什么意思(他

想象田希春不穿衣服的样子"有一种男性的激烈的痛楚从生

命的根部漫溢出来"很快扩展到全身"烧灼着他的腰"他的

小腹#为了掩饰自己的狼狈"慌忙把打印好的经局党委通过

的悼词!治丧小组名单!丧事日程安排表从门缝里塞进去#田

希春把他这几天的心血揉成一个纸团又抛了出来%&我不需要

这些没有用的破玩艺儿)’如果我现在闯进去又能怎么样(
他游移着"挣扎着$$
&马主任)’
他一激愣坐起来#懵头转向一时真闹不清是在自己的床

上还是在田希春的家里#
&马主任)’是值早班的司机在叫#
&来了#’他穿好衣服"匆匆洗了脸"三下五除二吞下一

杯热水一块蛋糕#坐进汽车还有些不情愿"&这才七点四十"
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跟死人告别那么积极干什么!"
#您看$这路多难走%您不是全局里时间观念最强的吗!

参加追悼会迟到了不合适&"
司机仍旧喜欢多说少道$大概是昨天打麻将赢钱了&马

主任可一肚子不痛快$这完全是替局长受洋罪&他闭上眼睛$
继续回味那奇怪的梦’’这一夜就跟田希春(桂祖荣纠缠不

清&没想到自己对桂头的丧事还真的动心思了))
马年够损的老天也够坏的$初一下大雪不降温反而升温$

初二是雨加雪&马路上有雪有水有冰有泥$前面的汽车轱辘

卷起一阵阵黑色泥雾向四方喷射&通向火化场的路上汽车格

外多$象赶洋庙会&离着火化场还有半里多地他们的汽车就

不得不停下来&前面已经塞满了各式各样的汽车$火化场变

成了汽车博览会&一辆跟着一辆的灵车响着刺耳的笛声强迫

活着的人们给它让路&这里够热闹的&活人过年$死鬼们好

象商量好了一样也急着赶往一个什么地方去参加集会&雨加

雪也不能冲掉空气中浓重弥漫着的令人恶心的烧骨化肉的腥

味&乌云布陈$如挽帐低垂$更加剧了沉重的哀怨气氛&
马骏打着伞$踩着没脚面的雪水$在汽车的缝隙里穿行

到火化场的院子里&这里变成群众集合的广场$一个单位挤

成一堆’’其实是以某个死人为核心聚集着一群活人&这一

群出来那一群进去&有的握手$寒暄$说着自己感兴趣的话

题&有的则哭得死去活来$撒大泼眼看要挺过去 *也许是必

不可少的一种仪式和表演+$旁边早就等着几个小伙子把悲号

者抬起来放进汽车$每火化一个总要有一两个这种不要命的

痛哭者&这才有气氛$显得死者多么重要$多么有人疼有人
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爱!她 "或他#的死去给亲人以多大的打击$轮到烧桂祖荣

的时候他的家的什么人来充当这个痛哭者呢%男人不行!最

好是女人$但田希春演不象$她挤不出这么多鼻涕和眼泪$也

未必肯在地上打滚儿披头散发损坏自己的形象$这里很容易

碰到熟人!在市里不常碰面的朋友在这里都撞上了$火化场

实在也是活人拜年的好地方$他羡慕这些朋友!人家毕竟熬

到火化的这一天了$他什么时候也把桂祖荣送到这里来呢%
并不连贯的陡然而起很快就落下的古老而陈旧的哭号声

中托出无数张麻木冷缩的脸$什么样子的人都有!什么样的

打扮都有!既有节日的鲜艳!又有办丧的灰暗$披麻戴孝的

不多!因此格外突出!走到哪里都有人给让路$马主任忽然

看见一个穿白孝袍的人举着一面白旗!这是火化集会上唯一

的一面旗帜!它代替了过去的幡儿$他挤过去近瞧旗上的字&
’西方接平安(
好词儿)轮到桂祖荣火化的时候他也叫人打一面旗!上

写&
’阳界送顺利(
已经十点了!杨书记的灵车还没有来$不知家属又出了

什么花样儿%倒霉的还是准时来跟杨头告别的人$大老远好

不容易赶来了!没有见杨头最后一面没有把他送上西天就回

去不合适!自己的事也耽误了!该办的事也没办$就这样傻

等下去吗%活人等死人阴阳不通信息!没有把握没有希望$等

着火化也跟排队买东西一样!轮到他的个儿了他不烧!要到

最后边重新排起$死人等得及!反正去西天的路长着哪$大

年初二的活人们在雨加雪中可等不起)对死者的尊重和客气
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渐渐被抱怨所代替!"他活着的时候就爱摆架子开会迟到#死

了还照样迟到$阎王爷会给他点颜色看的$%
即便别人能不告而别#马主任也不能$常局长问起来他

无法解释$以他的精明又绝不会让自己白吃苦而一无所获的$
他通过边门走到火化场的里面$里面和外面是两个不同的世

界$火炉暖融融#满地的花生壳&糖纸&瓜子皮$青年火化

工们连说带笑边唱带闹#叽叽喳喳嘻嘻哈哈$背面一条长长

的通道连着一排火化炉’’这里是人类最后的归宿$前面两

个门开着#跟礼堂相通$火化工们的活动场所等于是礼堂的

后台#人类在前面表演完最后一个节目’’追悼会或遗体告

别什么的#通过这两扇门被送进了炉膛$
礼堂里人多反而安静#只有阵阵哀乐伴着家属的哭声$一

位胸戴白花的女人闯进后台小声指责火化工!
"哎#你 们 象 话 嘛(人 家 在 前 边 哭#你 们 扯 着 脖 子 笑

))%
火化工们根本不答理她#照吃照说照笑$
"你们还有没有点同情心(%
一个女火化工斜她一眼答了茬儿!
"你哭去#谁拦住你了(你哭几声就走了#我们要有同情

心从早哭到晚一年三百六十五天天天哭受得了吗(%
其他火化工也七嘴八舌上了阵$笑料送上门了还能错过

这开心的机会(笑骂声比刚才还高!
"再说谁知你是真哭假哭&哭死的还是哭活的&哭自己还

是哭别人(这一套你瞒得了别人瞒不了我们#我们天天看这

个#看够了$%
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!你爹死了还有心思跑到后边来打架"就证明你在前面哭

也是干号没有泪#$
!你爹才死了呢%$那女人遭此侮辱脸都气黄了#
!要不就是你丈夫死了#反正你们家死人了你才跑到这儿

来闹#$
!你们神气什么"不就是个臭火化工吗%$
!你神气什么"不就是个活着的死人吗&轮到烧你的时候

我一定往你身上多钩几钩子%$
火化工们齐心合力地发出一阵恶意的嘲笑#
那女人跑走了"想摔门都无门可摔#她大概不再缺少痛

哭需要的情绪和眼泪了"大哭是一种很好的发泄方式#
火化工们开始用敌意的目光打量马主任#他有点慌"赶

紧解释’
!诸位师傅"我家里没死人"别误会#我差不多跟你们是

同行"在单位专门负责处理死人的事#我想请教一件事"如

果死者家属不同意"单位把人送来你们给不给烧&$
!老兄"你别是杀了人想走我们的后门消尸灭迹吧&$
他只好拿出自己的名片#
!嚯"还是个主任哪#叫我们头跟你说吧#$
年轻的火化工对谈正事不感兴趣"怪里怪气地唱起了一

首怪歌’
吃饺子吃面条都是吃饭"
死男的死女的都是死人((

一个三十多岁的女工对他说’
!家属不同意是不能火化的#公安局送来许多被害死的车
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撞死的水淹死的无名尸体!找不到亲属都不能火化"#
$这就麻烦了!家属争这个要那个条件太高!在位的头头

又不想给解决!把我夹在中间"#
$咳!多余%所有爱折腾的人争名夺利搞不团结的人!到

我们这儿来看一看就明白了"不论是谁有多大本事死后全一

个样儿"往铁箱子里一推!小铁门一关!烧完后捡几块骨头

抓一把骨灰!往塑料袋一装就完事了"简单极了"一律平等"#
马骏心中一悸!突然感到了人生的短促和严酷"活着真

没有什么可闹腾的!到头来真正的唯一的胜利者是阎王爷%
$你们这工作还不错"我原以为干你们这一行会很忧郁很

不痛快!没想到你们都挺乐和"#
$谁心里是什么滋味谁知道!不乐和还能去死吗&我们见

的死人太多了!怎么死的都有"死个人太容易了!就象吹灭

一根火柴"因此大家心里老不安稳!老担心自己家里出事!小

孩掉进冰窟窿里淹死了!滑倒被汽车轧死了!老人一口气没

上来憋死了’’反正不想好事儿"脑子一动就是死!就跟死

人 有关"只好说说笑笑 打 打 逗 逗!让 自 己 少 想 事 少 动 脑 子

’’#
$班长!#一个男火化工拿着一张纸从前台走到后面嚷嚷

着!$市工委一个叫杨’’什么玩艺儿!这个字不认识!想夹

个儿!怎么办&#
$叫杨昶"是工委书记"#马主任一激灵接了嘴"
$该他九点烧他没来!现在要加个儿"当头的活着不排队

死了还搞特权"#
$咳!这又不是买东西领奖金!他愿意夹个儿就叫他加
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吧!"
班长一发话马骏赶紧离开后台进了前场!
前台一帮人正手忙脚乱地换花圈#改横标$$ %追悼&

&&同志大会"!%追悼"和 %同志大会"是永远不换的’好

象已使用了好几辈子’墨迹剥落’笔画已缺胳膊短腿’只有

%&&&"处不断用新死的人的名字盖住上一个死人的名字!
萝卜快了不洗泥’严肃悲痛的追悼会这样一图省事就显得滑

稽可笑了!%&&&"处象贴了千层膏药一样突出老高’白粉

莲纸很薄’上边的字盖不住下面的字!前面的死者叫 %王玉

红"’一个慌里慌张的人站在高凳上举着两张写着 %杨昶"的

白纸’把 %杨"字盖在 %王"字的上面’%昶"字不知该贴在

哪 里!贴 在 %玉"字 处 %杨 昶"变 成 了 %杨 昶 红"!贴 在

%红"字处’又变成了 %杨玉昶"!
大喇叭里又传出火化工的吆喝声(%杨))这是杨什么的

家属’快点快点*老几位老几位’手脚利索点!今天我们活

多’后边还有好几十个哪*"
马主任不知该往哪站’前面矮矮的铁栏杆上挂着两个牌

牌’左边的牌牌上写着 %首长"’右边的牌牌上写着 %来宾"!
来宾不是首长’首长不是来宾’不能站错了位置!可自己算

首长呢+还是算来宾+这要看以什么为标准!他是正处级干

部’在科长面前算首长’在局长面前他是下级!刚才听了火

化班长一番开导’火化炉内全一样!没进火化炉以前可还得

论资排辈!
他知趣地站到来宾席上!
杨书记躺在小推车上被塞进了台中央那个小小的充满了
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污染的玻璃罩内!哀乐又响起来了"马主任沮丧地下了决心#
$我死前一定要留下遗嘱"从医院的病床上直接送进火化

炉"绝对不能在众目睽睽之下钻那个肮脏的玻璃匣"死了以

后还招人嘲笑"招人非议"招人咒骂%%&
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