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瑞姑太太的到来!使得张府上那种枯燥沉闷的
生活起了个波动"从老太太以至恂少奶奶!都像心头
平空多出了一件什么东西!洗一个脸!开一顿饭!也
像比往常兴头些了#可是兴奋之中!不免又带几分不
安!似乎又怕他们自己向来不敢碰触的生活上的疮
疤会被心直口快的姑太太一把抓破"
姑太太这次的来!在张府颇感突兀"旧历新年!

那位钱少爷来拜年!曾说姑太太打算来过灯节!老太
太因此曾叫陈妈把东院楼下靠左边那间房趁早收拾

妥当"但是清明也过去多时!姑太太只派长工李发送
了端午节的礼物来!还说是因为少爷出门去了!姑太
太的行期大概要展缓到秋凉以后"却不料正当这末
伏天气!姑太太忽然来了!事先也没有个讯"这可就
忙坏了张府的上上下下!偏偏地祝姑娘又被她丈夫

$霜叶红似二月花



逼回家去了!顾二只能张罗外场"内场要陈妈一人招
呼"这婆子即使退回十年的年纪也怕吃不消#所以今
天一早老太太就差小荷香到黄姑爷家去借他们的老

妈子来帮忙"带便就请婉姑奶奶也来玩几天!
只有恂如一人游离在全家的兴奋圈子以外!
九点钟了"他还躺在床上"这时三间大厅楼上一

点声响也没有"人们倘不在东院陪着姑太太"就一定
在厨房里忙着安排酒菜"这样的清静"正合恂如的脾
气"可不知为什么"他又感得一点寂寞的威胁!早上
的凉气"像一泓清水"泡的他全身没一点劲儿"可是
七上八落一些杂乱的念头"又搅的他翻来复去"想睡
又睡不着!隔夜多喝了几杯酒"此时他头脑还有些发
胀"心口也觉着腻烦!他侧着身"手指无聊地刮着那
张还是祖太爷手里传下来的台湾草席"两眼似睁非
睁瞧着蚊帐上一个闪烁不定的小小的花圈#看了一
会儿"惘然想道$%为什么卧房里要放着那么多的会
返光的东西&为什么那一个装了大镜门的衣橱一定
要摆在窗口"为什么这衣橱的对面又一定要摆着那
个又是装满了大小镜子的梳妆台&为什么卧床一定
要靠着房后的板壁"不能摆在房中央&’’全是一
点理由也没有的()他无可奈何地皱了眉头"翻身向
外"随手抓起身边的一把鹅毛扇"有意无意地扇了几
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下!继续惘然想道"#并不好看!也不舒服!可是你
要是打算换一个式样布置一下!那他们就要异口同
声来反对你了!$他冷笑一声!没精打采地举起那鹅
毛扇来!又随手扔下%#为什么&也是一点理由都没
有的%不过他们却有一句话来顶住你的口"从没见过
这样的摆法’$他觉得浑身暴躁起来了!又翻一个身!
嘴里喃喃念道"#从没见过’好一个从没见过呵’可
是他们却又不说我这人也是从没见过的!可不是我
也是不应该有的么&$他粗暴地揭开帐门!似乎想找
一人出来告诉他这句话%首先使他感得不大舒服的!
乃是房里所有的衣箱衣柜上的白铜锁门之类都闪闪

发光!像一些恶意的眼睛在嘲笑他(随即他的眼光落
在那张孤独地站在房中心的黄椐方桌上))这也是
他所不解的!为什么其他的箱柜橱桌都挨墙靠壁!而
独有这方桌离群孤立!像一座孤岛&他呼那些依壁而
耸峙的箱山为 #两岸峭壁$!称这孤零零的方桌为

#中流砥柱$%这 #中流砥柱$上一向是空荡荡的!今
儿却端端正正摆着四个高脚的玻璃碟子"两碟水果!
一碟糕点!又一碟是瓜子%这显然是准备待客的了%
恂如这才记起瑞姑太太是昨天午后到来的!自己还
没见过%他抱歉地叹一口气!抓起一件绸短衫披在身
上!就下床去(正待拔鞋!猛可地房门外来了细碎的
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脚步声!凭经验!他知道这一定是谁!刚才那一点兴
致便又突然冷却!他两脚一伸!头一歪!便又靠在枕
上"
恂少奶奶一进房来!也没向恂如看一眼!只朝窗

前走去!一边把那白地小红花的洋纱窗帘尽量拉开!
一边就叽叽咕咕数说道#$昨夜三更才回来!醉得皂
白不分%姑太太今早起又问过你呢!我倒不好意思不
替你扯个谎!只好回说你一早有事又出去了%谁知道

&&人家一早晨的事都做完了!你还躺在床上"’
恂如只当作不曾听见!索性把刚披上身的短衫

又脱掉了!他冷冷地看着帐顶!静待少奶奶再唠叨%
但也忍不住忿然想道#$越把人家看成没出息!非要
你来朝晚唠叨不可!人家也就越不理你%多么笨呵!
难道连这一点也看不出(’可是恂少奶奶恰就不能领
悟到这一点"遇事规劝而且又不厌琐屑!已经是她的
习性!同时又自信是她的天职"当下她见恂如毫无动
静!就认为自己的话还不够分量%她走到那方桌边坐
下!拿起水烟袋来!打算抽!却又放下!脸朝着床!
又用那不高不低!没有快慢!像背书一般的平板调子
继续说道#$昨天下午三点多!姑妈到了!偏偏你不
在家"家里人少!又要收拾房间!买点心叫菜!接待
姑太太!又要满城去找你!店里宋先生也派了赵福林
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帮着找!城里的亲戚和世交家里"都去问了"都不见"
都说大热天你到哪里去了"真怪!挨到上灯时光"还
不见你回来"真急死人"还怕你遇到什么意外!倒是
宋先生说"意外是不会有的"光景是和什么三朋四友
上哪一家的私门子打牌去了"那可不用再找#这些不
三不四的地方"宋先生说连他也摸不着门路!等到七
点钟才开夜饭"妈妈背着老太太和姑太太抱怨我太
不管事"说早该劝劝你"别让你出去胡闹"糟蹋身子#
你瞧"我的话你何尝听进了半句$可是我还得替你在
姑太太跟前扯谎呢"要是让姑妈知道了"你也许不在
意"我倒觉着怪不好意思"人家钱少爷规矩得多哩"
姑妈还总说他没有出息呢!%

&嘿哼$%恂如听到末后实在耐不住了"&承情承
情"你替我圆什么谎’已经打锣打鼓"闹的满城风雨
了"还说给我扯谎$昨天是王伯申邀我去商量地方上
一件公事"倒要你代我扯起谎来了"真是笑话$%

&什么地方上的事情"大热天气"巴巴的要你去
管’%少奶奶的口气也越来越硬"&你又不是绅缙"平
时闲在家里"不曾见你去管过什么地方上的事"昨儿
姑妈来了"偏偏的就着忙了"一个下午还不够"骗谁
呢"什么屁正经要商量到三更半夜才回来’%
这几句话"却大大损伤了恂如的自尊心!他气得
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脸色都变了!他 "不是绅缙#$从没干过一件在太太
们眼里看来是正经的事%这是他在家里人心目中的

"价值#$可是像今儿少奶奶那样露骨地一口喝破$倒
也是从来没有的!他睁大了眼睛$看定了少奶奶$觉
得"不理#的策略再也维持不下去了&&虽然昨天黄
昏以后他的确被所谓 "三朋四友#拉去胡闹了半夜$
但白天之有正经$却是事实$而且晚上所去的地方也
不是店里宋先生瞎编的什么私门子$恂如是有理由

"奉璧#少奶奶那一顿数说的’可是又一转念$觉得
这样的 "女人#无可与言$还是不理她省事些$他只
冷笑一声$便翻身向内$随手抓取那把鹅毛扇复在脸
上!
好一会儿房中寂静无声!少奶奶叹一口气$站起

身来$望着床中的恂如$打算再说几句$但终于又叹
口气$向房外去了’同时却又说道%"快起来罢$回
头姑妈也许要来房里坐坐$你这样不衫不履$成什么
话(#
从脚步声中判明少奶奶确已下楼去了$恂如猛

然跳起身来$急急忙忙穿衣服$还不时瞧着房外’好
像他在做一件秘密事$生怕被人撞破!他满肚子的愤
恨$跟着他的动作而增高!他怕见家里人$怕见那激
起全家兴头的瑞姑太太!"反正他们当我是一个什么
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也不懂也不会的傻瓜!我就做一件傻事情给他们瞧
瞧!"他穿好长衫!闪出房门!蹑着脚走下楼梯!打
算偷偷上街去#$再让他们找一天罢!"他一边想!一
边恶意地微笑#但是刚走到厅房前的走廊上!真不
巧!奶妈抱着他的两岁的女儿引弟迎面来了#那 $小
引"儿!手捧个金黄的甜瓜!一见了恂如!就张臂扑
上来!要他抱#$我没有工夫%"恂如慌忙说!洒脱身
便走#不料小引儿又把那金黄瓜失手掉在地下!跌得
稀烂!小引儿便哭起来了#恂如抱歉地回过身来!那
自以为识趣的奶妈便将小引儿塞在恂如怀里!说&
$少爷抱一抱罢#"
恂如抱着引弟!惘然走下石阶’受了委屈而又无

可奈何的心情!使他的动作粗暴#引弟感得不大舒
服!睁圆了一双带泪的小眼睛!畏怯地瞧着她的爸
爸!恂如也没理会得!惘然走到院子里东首的花坛前
站住!慢慢放下了引弟!让她站在那花坛的砖砌的边
儿上#坛内那枝缘壁直上的蔷薇蒙满了大大小小的
蛛网!坛座里的虎耳草却苍翠而肥大#恂如松了口闷
气!重复想到刚才自己的计划!但同时又自认这计划
已经被小引儿破坏#他本想悄悄溜出门去!不给任何
人看见!让少奶奶她们摸不着头脑!然而此时不但有
小引儿缠住他!并且数步之外还有那不识趣的奶妈#
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他惘然看了小引儿一眼!这孩子却正摘了一张肥大
的虎耳蓦地伸手向她父亲脸上掩来!随即哈哈地笑
了"恂如也反应地笑了笑!定睛看着这孩子的极像她
母亲的小脸"梦一样的旧事慢慢浮上他的记忆#三年
前他第一次向命运低头而接受了家里人给他安排好

的生活模子的时候!也曾以现在这样冷漠的心情去
接待同样天真的笑"而今这笑只能在小引脸上看到
了!但这是谁的过失呢$当然不是自己!亦未必是她"
%%恂如苦笑着抱起小引儿来!在她那红喷喷的嫩
脸上轻轻吻了几下!然后告罪似的低声说道#&小引!
好孩子!和奶妈去玩罢"爸爸有事"’
看着奶妈抱着引弟又出街去了!恂如低头踱着

方步!似乎正想找出一件什么事来排遣时光"他仰脸
看着楼厅对面那一排三间靠街的楼房!记起幼时曾
在堆放源长号货物的一间内!和姊姊捉迷藏(现在这
一间!还有左侧那一间!依然作为源长的货栈!而且
货物也依然是那些化妆品和日用品!可是他自己却
不是从前的他了!他还在 &捉迷藏’!但对手不是他
的婉姊!而是祖母!母亲!和自己的少奶奶!))甚
至也还有那娇憨天真的小引罢$恂如皱着眉!慢慢踱
进厅堂!又穿过厅后的走廊!便到了那通往东院的腰
门口了"瑞姑太太的朗爽的谈话声从东院送来!恂如
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蓦地站住!这才意识到自己所到的是什么地方"瑞姑
太太似乎正在谈论她的嗣子脾气古怪! #七分书呆
气!三分大爷派$"恂如一听!便不想进去!经验告
诉他!每逢这种场合!那教训的风头一转便会扑到自
己身上"然而已经晚了!小婢荷香早从东院的天井里
望见了他!就高声报告给太太们%#少爷来了"$
太太们都在东院朝南那座楼房的楼下正中那间

客厅里"老太太和姑太太对坐在靠西壁的方桌边!张
太太坐了东首靠墙的一张椅子"两面的落地长窗都
开的挺直"只不见恂少奶奶"恂如怀着几分不自在的
心情!进去拜见了姑太太!胡乱说过几句客套!便拣
了挨近窗边的一个位子坐了"屋里的空气似乎因为
他的出现而忽然冷峻起来!姑太太和恂如应酬了几
句以后!老抽着水烟袋!竟一言不发"

#有点古怪!$恂如一边摇着纸扇!一边在肚子里
寻思!#大概她们刚才议论过我来罢&$于是他猛省到
少奶奶的不在场一定有缘故"他惶恐地朝四面看了
一眼!正想找几句话来敷衍一番就抽身而退!猛可地
瞧见少奶奶从后院子旁边的厨房里姗姗地来了"少
奶奶眼眶红红的!走到了阶台前时!抬头看见了恂
如!便似嗔非嗔地盯了他一眼!径自走到张太太身边
坐下"恂如直感到少奶奶一定在太太们面前告过他
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一状!""一定是照她的想像说了他许多坏话#他
暴躁起来!觉得脸上也发热了$他拿手帕在脸上揩了
一把!正想把昨晚的事申明几句!不料瑞姑太太却先
已笑着说道%&恂如!听说你这两天很忙!跟王伯申
商量什么地方上的事情#""哦!大热天!你还穿件
长衫进来!姑妈面前你还客气给谁看’(恂如笑了笑!
瑞姑太太早又接下去说道%&王伯申现在是县里数一
数二的绅缙了!可是十多年前!他家还上不得!面#
论根基!我们比他家好多了!不过王伯申的老子实在
能干$(于是转脸向着老太太道%&妈还记得那年太公
开丧!王老相第一次来我们家里!爸爸就识得他日后
定能发迹’(
老太太点头!有点感慨地说%&这话也有三十多

年了!还有那赵家赵老义!也不过二三十年就发了起
来#人家都说赵家那股财气是赵老义的姨太太叫银
花的带了来的$(
照例!这种背诵本县各大户发迹史的谈话一开

始!只有瑞姑太太还勉强能作老太太的对手!恂如的
母亲是外县人!少奶奶年轻!都不能赞一辞$恂如不
大爱听这些近乎神话的陈年故事!但也只好耐心坐
在那里$姑太太虽然还不满六十!却不及老太太记性
好$论容貌呢!姑太太决不像是五十以上的人!她那
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颇带点男相的方脸还是那么光润!要是你在隔房听
到她那高朗爽脆的谈话!一定会猜她至多四十许!只
有那半头的白发和她年纪相称!但这恰好增加了她
的威仪"

#人家说姑妈有丈夫气!看来是不错的!$恂如惘
然自己在想!#她两个儿子都死了!继嗣了良材!性
格也不大合得来!可是她总有那么好兴致!谈起什么
来都那么果断敏利!跟母亲完全不同!至于她呢!连
姑妈脚底的泥也赶不上!倒是婉姊有几分相似"$正
这样想!却不防姑太太忽转脸问他道%#王家要你去
商量什么事呢&$
恂如怔了一下!没有听清姑太太是问王家的什

么"少奶奶似乎老是在留意恂如的动静!这时便接口
道%#姑妈问你昨天忙的是些什么事&$

#唔!$恂如又有点不自在了!#也不是什么大事"
王伯申打算办一个贫民习艺所’’$

#想来又是什么工厂罢&老太太关心地问"
#对!这也要弄几部机器招人来做工的!可又不

是普通的工厂!$恂如的精神似乎振作些了!#这是打
算把县里的无业游民招来教他们一种手艺!也是慈
善事业的一种"$

#原来就是这个叫化所!$张太太听着笑了笑说!
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!上月里也听黄姑爷说起过"可是#恂儿#昨天你们
商量这件事怎么又没有你的姊夫$%

!他不大赞成这件事"%恂如迟疑了一下这才回
答#但又忽然兴奋起来#!本来也没有我的事#不过
王伯申既然诚意相邀#我一想#这也是地方上一件好
事#所以我就去了#&&也加入做个发起"%
瑞姑太太忙问道’!那么#他是不是也要你加点

股子$%
!不是"这件事开头是赔钱的#不能招股"%恂如

又显得有点意态阑珊了#他懂得太太们对于这件事
根本就另有一种看法#!王伯申打算动用善堂里的存
款#不过这笔钱又在赵守义手里#不肯放"所以要大
伙儿设法"%

!哦#我说王伯申怎么肯花钱做好事(%姑太太沉
吟着说#她笑了笑转脸对老太太道#!妈#你说是么$%
但又不等老太太回答#她凝眸看定了恂如又说道’
!你们外场的事#我一时也摸不清楚)不过#刚才我
还跟妈谈起#王家三代到如今的伯申都是精明透了
顶的#只有他家讨别人的便宜#不曾见过别人沾他家
的光)我们家跟他们算是三代的世交了#可是#和他
们打交道的时候#哪一次不是我们吃点儿亏呢#%她
转脸向张太太笑了笑#!嫂嫂总还记得#那次为了一
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块坟地!二哥那样精细!到底还上了当"#
张太太点了点头应道 $记得#!慢慢地摇着她那

把象牙柄细叶葵扇!又说道%$何况这件事里又夹着
个赵家!我们和赵家也是两辈子的世交!又没仇没
冤!何苦出头做难人&瑞弟!你说是么’#
瑞姑太太忙笑道%$嫂嫂想的周到(#又看着恂

如!带笑地!委婉而又郑重地告诫他道%$恂儿!记
着你妈的话(王伯申自己不肯做难人!怂恿着你这直
肠子的哥儿!回头有好处!是他的!招怨结仇!是你
的(#
恂如早就感到十二分的不自在!此时听得妈妈

和姑妈又这么说!就更加烦闷!但也懒得加以申说!
只微微一笑!心里却在盘算着如何抽身逃开"不料一
转眼又看见少奶奶在他母亲耳边说了句不知什么

话!还朝恂如望了一眼!这一来!恂如的疑心和反感
又立即被挑起!他心头那股被遏制着的忿火又一点
一点旺起来"可是他还极力忍耐着!那股火就化为热
汗布满了额角"
直到此时都在用心听的老太太忽然把脸一沉!

慢慢说道%$恂儿!你要出场去当绅缙!还嫌早一点&
如今县里几个场面上的人!都是比你长一辈的!你跟
他们学学!倒还有点长进!可是!出头露面的事情!
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你万万做不得!轮到要你们这一辈出头管事的时候!
自然有你的!如今却不必性急"我也许看不到你这一
天了!目前我只要你留心店里的事务!守住了这祖
业!少分心去管闲事!莫弄到我们这几十年的源长老
店被人家搬空了你还睡在鼓里"#
老太太说这一番话的时候!姑太太和太太都肃

然正容!并且不时瞧着恂如!似乎说!$你听见了没
有哪!你要识得好歹"#倚着北首的落地长窗的少奶
奶却半蹙着眉尖!两眼怔怔地瞅着老太太"恂如满头
大汗!不住手的用手帕去揩!他绝对不同意老太太的
这些意见!他不能接受这样的教训!而况他又受了冤
屈%他心头的忿火已经到了爆发的高温点!但由于习
惯的力量!他这爆发的方式也不能怎样露骨"他懒懒
地 $哦#了一声!没精打采答道&$不过王伯申发起
的这件事!老一辈的绅缙中!未必有谁懂得是一桩社
会事业罢’#
但是恂如这话!太太们也不大懂得"老太太更其

没有听清!她侧着头似乎想起了什么!说道&$王家!
王伯申!哦((刚才瑞儿不是说为了一块坟地!福昌
也上了当么’王家那时另有一块地!却跟我们的祖坟
离得很近!我们也有一块地!倒又坐落在王家祖坟的
旁边"哪知王伯申的老子早已偷偷地请风水先生看

)* 茅盾作品经典



过我们那块地!知道这是正当龙头!他家的祖坟不过
是个龙尾巴"他知道了有这样好处!就千方百计来打
主意了"先说要和我们买!你们想!我们又不等钱来
用!为什么要卖#后来伯申的老子就托了你们二舅文
卿来商量!把他家那块地跟我们那块对换!说是两边
都方便些!我们倒不防他有鬼计!又碍着文卿的面
子!就答应了"谁知道我们竟上了个大当$%

&可不是!%张太太听得带到她的兄弟就不能不
作表示!&文卿也糊涂!不打听明白就掮人家的水浸
木梢$%

&这也不能怪他!%姑太太忙笑着给解开去!&只
能怨我们自己’自家有块地在那里!为什么不早点请
个风水先生看一看呢$%
老太太也点头!朝她的媳妇笑了笑说(&后来文

卿晓得了内中的底细!还是他来告诉恂儿的爸爸!他
说!这件事是他经手的!他要去和王老相理论!讨回
那块地"不过我们的福昌存心忠厚!又不大相信风
水!他倒拦住了文卿!不让去讨"福昌说的也对(王
家做事刻薄!得了好地也未必就能发!我们家要是祖
德已经薄了!儿孙又不争气!那就把地争回来!也未
必有好处!倒惹人笑话"%

&爸爸说的对$%恂如忍不住从旁插一句"
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!话是不错的"#老太太叹口气说"!不过王家的
发迹"到底也靠了这块地的风水"要不是"哪有这么
快$#
恂如沉吟着又说道%!王家两辈子"人都精明"这

是真的&可见他家的发迹还是靠人"不靠地’#
!你明白他们精明就好了’#姑太太接口说"对恂

如使了个眼色"似乎叫他不要再持异议’
恂如又觉得不自在起来了"正好这当儿"店里的

赵福林带着个老司务送来了一大包东西%花露水(毛
巾(香皂"还有几瓶果子露’恂少奶奶忙来安排这些
东西"分一半都叫小荷香送到姑太太的卧房去’赵福
林又去拿进一架汽油灯来"问挂在哪里’
姑太太问恂如道%!要这个来干么$#
少奶奶忙笑着答道%!后边园子里木香橱下"晚

上倒很凉快"回头姑妈要乘凉"有个汽油灯"蚊子也
少些&反正这是自家店里有的"不费事’#
姑太太点着头"慨叹似的说%!大半年不进城来

了"这回一看"新鲜花巧的东西又多了不少"怎怪得
钱不经花’#
恂如借这机会"就到后园去指点赵福林挂灯’少

奶奶也到厨房去看午饭的酒菜弄好了没有’老太太
坐了半天"也有点倦了"姑太太和太太扶着她到她自
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己的卧房里!这就是客厅西首那一间!打开后窗!望
得见那木香棚"
老太太歪在睡椅上!小荷香给她捶腿"姑太太和

太太正在眺望后园子里的一些花木!老太太忽然叹
口气说#$如今他们小辈的心思!都另是一样了%&太
太和姑太太听了都一怔!忙走到她面前!老太太叫她
们俩坐了!沉吟着又说道#$如今的年青人!心都野
了!总不肯守在家里!欢喜往外跑"恂儿的心事!难
道我不知道’可是等我闭了眼睛!那时上南落北!都
由他去罢((&

$妈别说这样的话!&姑太太忙笑慰道!$我看恂
儿比我的一个静得多了!良材么!野马似的!一年倒
有大半年不在家)我又不是本生娘!也不便多说他!
反正现在年青人自有他们那一套!只要大体上过得
去!也只好由着他们闹"&

$可是!良材比恂如老练得多了!&老太太眼望着
空中!慢声说!似乎空中就有良材和恂如!她在比较
着他们俩"$恂如这孩子!本来很老实"粗心!直肠
子!搁不上三句好话!就会上人家的当"近来不知他
为什么!老是没精打采!少开口!一开口呢又像爆栗
子似的!爆过三两句!又是冷冷的了"&她顿了一顿!
抬眼看着张太太又说道#$福大娘!你看他们小夫妻!
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没什么合不来罢!"
#倒也看不出来$"张太太迟疑地回答%
#宝珠也没在你面前提过什么!"瑞姑太太问张

太太%
#少奶奶么!"张太太又迟疑了一会儿$#也没说

什么%不过$年青人总有点叫人不大能放心的地方$
宝珠又有些疑神疑鬼的$可是$她也说不上来&&"

#嫂嫂$你该细细地问她’’"
#我也问过$"张太太叹息地回答$#只是宝珠这

人$脾气也古怪(一天到晚$总爱在你耳朵边有一句
没一句的絮聒$等到你要细细问她的时候$她倒又支
支吾吾不愿说了%"
瑞姑太太皱了眉头$正想对于恂少奶奶此种态

度有所批评$老太太却先开口说道)#少奶奶也不会
做人$可是$我看来恂儿别的倒没有什么$就是不耐
烦守着这点祖基$老想出外做点事业%孩子们有这点
志气$难道我说他不对么!可是$做事也不能太急%
话再说回来$刚才不是讲到我们祖坟的风水么!其中
还有个道理$一向我都藏在心里$今天不妨告诉我
们%自从和王家换了那块地$知道是上了当了$我也
请个先生来把我们祖坟的风水复看一次%"老太太说
到这里顿一顿$看一下给她捶腿的荷香$斥道)#傻
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丫头!又瞌睡了么"##哦!又复看一下!那先生
说!$到这里!老太太把声音放低些!%我们家祖坟的
地理!好是好!可惜其形不全!就跟一座房屋似的!
大门&前进&正厅!都好!可是缺了后进!便觉着局
促了’王家换来那块地!恰好补足了这个欠缺(不过
五十年之内!应当守!还不是大发的时候’算来要到
恂如三十八岁才满了五十年)$
瑞姑太太和太太都不作声!满脸严肃虔敬的表

情’
张太太斟了一杯茶放在老太太面前’
老太太端起茶杯!却又放下!继续说道*%风水

先生的话!我本来也不怎么认真!可是!虽不可全信!
亦不可不信’那位先生看过之后!不到三年!福昌忽
然想到上海去发洋财了!那时他的大舅子善卿做什
么买办!正在风头上!大家都说机会再好没有了!可
是偏偏他折了本!两年后回来又得了一场大病!虽说
也医好了!到底病根没去!他的身子一天一天不行!
后来也就没有办法’从那时起!我就觉得那位风水先
生的话!竟有点意思(现在我不许恂如出去做事!只
要他守住这几十年的老店!一半也就为了这个’$

%妈的主意自然不错!$张太太忙接着说’
老太太笑了笑!却又叹口气道*%我们这叫做*尽

+,霜叶红似二月花



人事!只要做小辈的明白我们这番用心也就好了!"
#我看恂儿也不是糊涂人$妈这样操心为谁$他

岂有不明白%"瑞姑太太也安慰着!
老太太点头不语!姑太太笑了笑$又说道&#你

们抱怨恂如成天没精打采$什么都不肯留心$可是我
那良材精神倒好$一天到晚忙过这样又忙那样$这就
算是好的么’哎$说来也好笑$他尽忙$尽给老苏添
些麻烦!"

#哦%"老太太端起茶来喝了一口$又吹着杯缘的
几片茶叶$像是在思索!#良材这脾气$活像他的老
子!看不出那苏世荣$倒是个有良心的!"

#可不是%要没有这忠心的老管家$钱家那份家
产怕早就完了!去年良材出门七八次$一年中间$只
在家里住了个把月!今年好多了$总算在家的日子跟
出门的日子差不多(可是他出门是花钱$在家也并不
省$))出门是自己花$在家是借给别人去花!老苏
自然不敢说他$我呢$"姑太太顿住了$眼圈儿有点
红$ #想想自己的儿子在世的时候也不见得怎样成
器$何苦又摆这承继娘的架子’"

#年青人不喜欢住在家里$总不好$"老太太沉吟
着说$#花几个钱还是小事$要是结交了什么坏人$再
不然$像他老子那样进什么革命党$都是够麻烦的!"
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!姑太太倒不如赶快给他讨个填房"也许就不大
出门了#$张太太说#

!啊哟"嫂嫂"我也何尝不这么想呢%可是你一
提起这话"他干脆就回答说&还早"等一两年再说#
再不然"他就拿出继芳的妈的相片来"说要模样儿"
性情"能干"都像她"’’这不是难题目么(一时哪
能有这样的人品($
老太太闭着眼摇头道&!你们休信他这套话"曹

氏少奶的人品固然不差"也不见得找不出第二个)况
且听说曹氏活着的时候"良材待她也平常"他还不是
跟现在一样喜欢跑码头(他这套话"只是搪塞罢了#$
暂时的沉默"姑太太俯首半晌"忽然又笑道&

!要是像妈那样想"那我再也不管这件事了#我乐得
看穿些"儿孙自有儿孙福#$

!我想起来"有一个人和良少爷倒是一对#$张太
太看着老太太这边说#
瑞姑太太忙问是哪一家的姑娘#
张太太笑道& !也是至亲"’’我们的表侄女

儿#$
姑太太一时想不起是谁"老太太却已经猜着"也

便笑了笑说&!哦"你是说她么(当真"品貌"才情"
都配得上#$看见姑太太还是摸不着头脑"就告诉她
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道!"怎么你忘了轩表哥的女儿静英了#去年你还见
过她呢$%
姑太太也笑了起来!"啊#嫂嫂#你看我真糊涂#

把外婆家的姑娘也忘了$哦#倒是好一对儿$不过#
恐怕良材配不上$听说静英一心要读书#还想出洋
呢#可真么&%

"也不过这样想罢了#%老太太带点不满的口气
说#"轩少奶只有她一个#家道也不甚好$一个女孩
子读到十八九岁#教书也教了两三年#实在也该早点
成家$’’我跟这位内侄媳妇说过!你舍不得把她
嫁出去#干脆招赘一个#反正许氏族中也没有什么近
支#轩儿遗下的这一点家当#几间旧房子#未必就会
惹人来争#哪知道轩少奶就听女儿的话#女儿又听信
了教堂里什么石师母的话#书也不教了#又要进省去
读书#说将来教堂里能保送出洋(这不是如意算盘&
把一个女孩儿白耽误了)%
正说着#顾二来报#黄姑爷和婉姑奶奶到了#少

爷陪着在那边厅上喝茶$老太太就说!"我们也到那
边去坐坐$%小荷香便拿起鹅毛扇和老太太的自用茶
壶#她们刚出房门#却已听得婉小姐的笑声早到了腰
门口$接着便见婉小姐一手挽着小引儿#一手摇着泥
金面檀香细骨的折扇#袅袅婷婷来了(才到得廊前#
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婉小姐满脸含笑说道!"从灯节边等起#我们等候了
半年了#怎么姑妈今天才来看望祖母$%说着就对姑
太太要行大礼#姑太太一把搀住了她#也说道!"别
弄脏了衣服#婉卿#你哪里学来这些规矩的&%

"今年第一回见#自然要磕个头呵$%婉小姐抿嘴
笑了笑说#又向老太太和太太行礼问安$这时#黄姑
爷和恂如也进来了#见过礼#都进了中间那客厅$
姑太太拉着婉小姐的手#靠后窗坐了#随便谈着

家常$婉小姐穿一件浅桃灰色闪光提花的纱衫#圆
角#袖长仅过肘#身长恰齐腰#配着一条垂到脚背上
的玄色印度绸套裙#更显得长身细腰#丰姿绰约$头
上梳着左右一对的盘龙髻#大襟纽扣上挂一个茶杯
口大小的茉莉花球#不载首饰#单在左腕上戴一只玻
璃翠的手镯$当下她见瑞姑太太不住的打量着自己#
便回眸笑了笑道!"姑妈瞧着我是老得多了罢&%

"当真’%姑太太也笑了#"差一点不认识了$你
比做新娘的时候#娇嫩得多了’%

"姑妈又跟我开玩笑#%婉小姐抿嘴笑着说#似乎
高兴#又似乎不大高兴#脸上却泛起淡淡的红晕$小
引儿这时倚在婉小姐膝头#正在拨弄婉小姐的手镯(
瑞姑太太伸手将小引揽在怀里#一面又说!"这手镯
是新兑的么&翠的真可爱’配着你这么雪白细嫩的皮
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肉!才显出这翡翠的好处来"#婉小姐笑了笑!有意
无意地将手镯褪下一些!那原先被手镯压着的手腕
上就露出一圈浅红的印痕来$%今年春天兑的!可惜
只有一支!#她低声回答!却又招着小引儿道!%小引!
你别老这样挨擦!姑太太嫌累呢"#
小引听说!回身又到了婉小姐身边!瑞姑太太笑

道&%当真!小引儿跟你!比亲生女儿还亲热些!#转
脸朝那边老太太和黄姑爷瞥了一眼!像猛然想起了
什么似的!她又凑近婉小姐耳边说道&%离我们那里
不远!有座大仙庙!求个娃娃的!顶灵验$你几时也
去许一个愿$老太太提起你们这件事!也焦急$人家
三四年的夫妻早有了三两个小的了!怎么你们整整
五年了还是纹丝儿不动!一点影子也不见’’#
婉小姐勉强笑了笑答道&%知道那是怎么的呢"

反正我((#她忽然脸上一红!缩住了话头!有意无
意的朝她姑爷那边望了一眼!便转了口气$%老古话
说得好&没男没女是神仙$再说!黄家这份家产!近
来也大不如从前了!要是再加上几个小祖宗!可又怎
么办$#

%这又是你过度操心了!#瑞姑太太沉吟着说$她
把身子偏过来!作了个手势!又悄悄问道&%黄姑爷!
这个!每天还抽多少)#
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婉小姐脸又一红!低头答道"#一两多罢$今年
春天我想了多少方法才把它减到六七钱一天!可是
他蛀夏!又加上去了$%

#别着急!只要有长心!慢慢的不怕戒不断$%瑞
姑太太安慰着说$#姑爷身子单薄!也不能太急$%
这时候!恂少奶奶来请大家到那边厅上吃饭$婉

小姐忙站起!要扶着姑太太走$
#我不用扶!%姑太太笑着说!快步到了老太太身

边!又笑着对老太太说道!#妈!我说婉卿还是那么
精灵鬼似的&%
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二

午饭以后!大厅内只剩下了恂如和黄姑爷二人
歪在西首后边那炕榻上!有一句没一句谈闲天"黄姑
爷喝过几杯酒!脸上带几分酡红!倒把他的烟容盖
住!也显得神采颇为俊逸"他刚吞过几个泡!又乘着
酒兴!十分健谈"

#恂如!你们东院后边那个园子!倒是块好地方!
就可惜布置的太凌乱了些!不成个格局"比方说!那
个木香棚的地位就很可以斟酌$大凡两三亩地一个
园子!一二处的小小亭台倒也不可不有!然而又切忌
靠得太紧或摆的太散"这一二处的亭台!应该拿来镇
定全局!不是随便点缀的"比如你们那木香棚!紧靠
了那三间楼房!雄踞在东南一隅!而又接连着后首来
这么一个小小亭子!看来看去总觉得不是这么一回
事"尤其糟的!遥对这木香棚!西南角上却是府上的
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大厨房!真大为园庭减色"其实园子后边也还有几处
空地!何不把大厨房往后挪一挪#$

%何尝不是呢!$恂如懒懒地回答!%我也说过!大
厨房搁在那里烟煤重!可是大家都不理我!还说正要
放在那里才方便&$
黄姑爷手摩着茶杯!慢慢点了几下头!又笑了笑

道’%弄惯了!本来难改&$
%不但那个厨房!$恂如的牢骚似乎被勾引了上

来!有点兴奋了!%即如这厅堂里的陈设!我从小见
的!就是这么一个摆法!没有人想去变换一下!你要
变动变动!比修改宪法还困难&前面院子里那株槐
树!要不是蛀空了心!被风吹倒!恐怕今天也还是不
死不活赖在那里罢#所以!我什么都提不起劲儿来&$
黄姑爷将一口茶噙在嘴里!听恂如说一句!他就

点一下头!末后!他将茶咽下!又在炕几上干果盘内
拣一枚蜜饯金橘一边嚼着一边说’%不过中国式的大
厅大概也只能这样陈设起来!就只前面有窗!门又全
在后面&$
谈话暂时中断&东院园子里的蝉噪!抑扬有节奏

地送来&黄姑爷轻轻打个呵欠!往后靠在炕枕上!慢
慢闭上眼睛&酒意已过!他似乎感得有点倦了&忽然
院子里那花坛的蔷薇上有只孤蝉怪声叫了起来!黄
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姑爷睁开眼!却见恂如呆呆地好像在想什么!黄姑爷
欠身起来问道"#老太太她们都在打中觉罢$%恂如点
头!不作声&黄姑爷喝了口茶&又说"#那么!老太
太她们跟前!回头请你代辞!我这就回家去了&%
恂如看了他一眼!知道他大概是烟瘾来了!也不

强留!但又说道"#再待一会儿!我有事和你商量&%
黄姑爷点头!复又坐下&恂如迟疑了些时!这才问道"
#和光!你身边带了钱没有$%却又不待回答!便口急
地又说!#我要个百儿八十&%

#这个’’%黄姑爷笑了笑!#我得向我的总帐房
去要去&明天如何$%

#明天也行&可是!你得叮嘱婉卿!千万别让我
家里人知道&就怕的他们知道了!又要噜苏!我所以
不向店里去拿&%恂如悄声说!还引目四顾!生怕有
人偷听了去&
黄和光一边走!一边笑道"#放心!我无有不尽

力&不过!令姊能不能遵守你这约束!我可担保不下&
((%

#一切请你转达!我恐怕捉不到空儿跟婉姊说!
你瞧!太太们老在一处!哪有我捉空儿跟她说话的机
会)%恂如又一次叮嘱&

#放心!放心!%黄和光笑应着!作别自去&
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此时不过午后一时许!半院子的阳光晒在青石
板上!将这四面高墙的天井变成个热腾腾的锅底"满
屋静寂!只有天然几上的摆钟在那里一秒一秒的呻
吟挣扎"恂如走到檐前!低头沉思"日长如年!他这
份身心却没个地方安置"他惘然踅过那天井!走进了
那向来只堆放些破烂家具而且兼作过路的三间靠街

房屋#一股阴湿的霉气似乎刺激起他的思索"他想
道$%出去找谁呢&难道再到郭家&’可是他终于走出
大门!转过那 %学后’的小巷!到了县东的大街口了"
他走到了自家店铺门首"赵福林和另一个学徒

正在开一箱新到的货"两三个时装的妇人看过了一
大堆的化妆品!还没选定!却和店伙在那里打情骂
俏"店里人已经看见了恂如!掌柜宋显庭赶快出来招
呼"恂如有意无意地踱近那货箱!望了一眼!那老头
子宋显庭一面堆起笑容!一面用脚踢着那木箱!似乎
是献殷勤!又似乎是在外行人跟前卖弄!格格地干笑
着说$%这一批货!现在可俏得很呢(前月我到上海
定下来的时候!市面上只打个三分利!嘿嘿!如今!
啊!恂如兄!至少八分利!你掼出去!人家拚命抢(’
恂如不置可否!只淡淡一笑!也无心去细看那些

货究竟是怎样的活宝!但心里却厌恶地想道$%听这
家伙的一张嘴呀!明欺我是外行))’他没精打采地
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又笑了笑!似乎说 "好罢!等着有一天我心里闲些!
你们这才知道外行的东家也不是好欺的呵#$可是就
在这当儿!一个伛身在箱口的伙计!忽然吃惊地叫了
一声%恂如转过脸去!那宋显庭早已回身抢到箱边!
他那肥胖的身子几乎挡住了全部光线!可是他偏偏
看得明白!连声说!"一点儿水渍!没有什么!没有
什么!$同时又呵斥那伙计道!"这也值得大惊小怪#$
看见恂如站在那里皱了眉头不作声!宋显庭又哈哈
笑着给解释道&"水渍!压伤!碰坏!这是我们做洋
货生意的家常便饭!$’’把声音放低!笑了笑又加
一句& "所以啊!人家说我们进本五毛就得卖一块
了%$

"哦#$恂如随口应着!"那不是要打个折扣么(今
年春天卖廉价的!好像))$
宋显庭不等说完!忙抢着答道&"那还不是这些

带毛病的货%那是些不大时新的底货!一点毛病也没
有的%本店柜台上!从来不卖次等货%这是祖传的老
规矩%啊!恂如兄!几时你有工夫!店里还存得你祖
老太爷手写的规章!你可以瞧瞧%至于这些带毛病的
货呢!从前老规矩!都是作一半价!分给了本店的伙
友!现在我把来打个折扣批给四乡的小同行!啊!恂
如兄!光是这一项的挖算!一年所省!总有这么多#$
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说时他伸出两个手指对恂如一晃!
恂如茫然听着"始终不曾全部入耳#一种惯常袭

来的厌倦与无聊的情绪又淹没了他的身心!他寂寞
地一笑便转身向街东去了! $话倒说得头头是道

%%&他一边走"一边惘然这样想!
一条街快到尽头!商店渐少"一些低矮而不整齐

的房屋宣告了商业区的结束"并且斜趋左转"导入了
这县城中的另一区!前面有一脉围墙"几株婆娑老树
探首在墙外"这里面就是善堂的所在地!蝉声摇曳而
来"好像在召唤人们到一个神秘的地方去"似乎到此
方始散尽了惘然之感"恂如憬然止步"抬头朝四面看
了一下"自言自语失笑道’$呵"前面左边那小巷里"
不就是郭家的后门么())&隔晚的半宵之欢又朦胧
浮现在眼底!可是"他终于转身折回原路"脚步也加
紧些!
谁家短垣内嘹亮的唱片声音又逗起了恂如的飘

飘然的念头!
他知道这声音是从何处来的!那也是个勉强可

以破闷解颜的所在"本来恂如不大喜欢多去"但在这
百无聊赖的当儿"他迟疑了片刻以后"竟然奋步绕过
善堂的围墙"到了一条相当幽静的后街!
然而迎面来了个老者"将恂如唤住!
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这人是县城里一个最闲散!同时也最不合时宜
的绅缙!而他的不合时宜之一端便是喜欢和后生小
辈厮混在一道"当下朱老先生一把拉住了恂如!用他
那惯常的亲切的口吻小声问道#$有没有事%没事上
雅集园谈谈天去%几个熟朋友大概已经在那边了"&
恂如本来无可无不可!也就欣然相从"
雅集园在县城的西大街!他们二人又走过了一

段商业区!朱老先生瞧见一家杂货铺里陈列着的玩
具!猛然想起了什么似的说道#$大约是今年新年罢!
宝号里到了一种新奇的玩意儿!哦!是一种花炮!其
实就是旧时的流星!可是他们给取一个新名儿!怪别
致!’’哎!记性太坏!想不起来了!恂如!你们年
青人记性好!总该记得那玩意儿的名字罢%&
然而恂如连自家店里卖过这样一种玩意都不知

道!一时无从回答(幸而朱老先生也自己想到了#
$呵!有了!他们名之曰#九龙(对了!是九龙!也
不知何所取义"总而言之!也还是流星的一种!不过
蹿到了半空的时候!拍的一声!又爆出了三个火球!
一个比一个高!而且是三种颜色!有红的!绿的!也
有黄的和紫的"当时我看人家放了!就触动一个念头

’’&他眯细了眼睛!天真地笑了笑!把声音提高一
些又说#$我也买几个回来拆开了看里边搁的是什么
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药!我想"红的该有些锰#绿的该是钾$紫的大概是
镁罢%可是#恂如#我的化学不够#试验器具又不齐
全#我竟弄不出什么名堂!&于是怃然有顷#他又兴
致很好地笑了笑道"’不过#也不是全无所得$我用
锌粉和那九龙里的一种药球捣和了一烧#哈#居然

((恂如#居然又变出一种颜色来了#那是翠蓝色#
就跟孔雀羽的翎眼一样!&
恂如听得怔了#望着朱老先生的笑迷迷的瘦脸

儿#心里起了一种异样的感触"为什么这一位身世并
不见得如何愉快的老人居然自有一乐%但是他并不
让自己的这种感想流露出来#只笑了笑问道"’行健
老伯#你在化学上头#还是这么有兴味么%&

’哦#&朱行健带点自负的意味微微一笑!但又怃
然自谦道"’半路出家#暗中摸索#不成气候#只是
还不肯服老罢了!却还有一点最为难#近来他们把化
学药名全部换了新的#跟我从前在 )格致汇编*上看
来的#十有九不同$我写信到上海去买药#往往原信
退回#说我开去的名儿他们都不懂!恂如#你学的该
是新法的了#几时你有空#请到舍下#我正要讨教讨
教!我想编一套新旧名对照#也好让世间那些跟我一
样老而好弄的人们方便些!&
这可把恂如窘住了!他只好实告道"’不行#不
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行!老伯"我懂得什么#$
%哦&$朱老先生又诚恳地小声说&%你是专修法

政的&化学不是你的专长&我也知道"然而&恂如&
你们在中学校时总学过化学&总是有过底子的&况且
你们年青人悟性好&难道还不及我老头子么’即如我
那竞新&他并没好好读过中学&可是有时也能道着一
两句&到底年青&心里就灵活些了"$

%嗯&嗯&$恂如除了含糊应着&更无话可说&可
是他又忍不住问道(%原来竞新世兄也在跟老伯研究

))$
%哪里肯专心呢#$朱老先生有点感慨"%人是不

太笨&就只心野难收"$
%哦#$恂如纳罕地瞥了朱行健一眼!他也听人说

过&朱老先生的这位义儿有本事把老头子哄得团团
转&老头子一直被蒙在鼓里"恂如不由的笑了一笑&
却也不肯点破&便找些别的话来岔开&不一会&雅集
园已在前头"
这个茶馆&就恂如记忆所及&已经三易其主"前

两个东家屡次因陋就简&只顾价廉&以广招徕&结果
都失败!现在的主人接手不满两年&他改变作风&废
碗而用壶&骨牌凳以外又增加了藤躺椅&茶价增加了
一倍&像这暑天&还加卖汽水&但营业却蒸蒸日上&
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隐然成为县城里那些少爷班每日必到之地!近来甚
至连朱老先生也时常光顾!好像有了瘾头"这时他们
二位刚走到那小小长方形题着#雅集园高等茶社$七
个字的玻璃灯匾下边!从后又来了一人!未曾照面!
却先听得他嚷道%#恂如!怎么你又在这里了&刚才
有人看见你走过善堂后身!以为你又到郭家去了"$
恂如听声音就知道那是冯梅生!也不回头招呼!

只冷冷地答道%#我可没有分身术"你一定去探过了
罢!可曾见了我来&$
冯梅生也不回答!抢前一步!对朱行健招呼道%

#啊!健老!久违了’今天难得你出来走动走动"天
气真不错呵"$

#这里我倒常来"$朱行健随口应着!举步便进那
茶社"一条长长的甬道!中间铺着不整齐的石板!两
边泥地!杂莳些花草!凤仙已经零落!秋葵却正旺开!
甬道尽头!便是三间敞厅!提着一把雪亮的白铜大水
壶的秃头茶房!居然也穿一件干净的汗背心!非常干
练似的在那里伺候顾客"三间敞厅里显然没有空座
儿了!朱行健和恂如站住了正在张望!那茶房却已瞥
见了梅生!便高声叫道%#冯少爷!里边坐"$敞厅后
身左侧有一间小厢房!门上挂着白布门帏!他们三位
还没到跟前!早有个矮胖的中年人掀开门帏!哈哈笑
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着迎了出来!恂如认得此人便是王伯申轮船公司里
的帐房兼庶务梁子安"

#还当你分身不开不来了呢$%梁子安先向冯梅
生说!随即又向恂如和朱行健点头招呼"
这里的三四付座头!果然没有外边那么挤了!和

梁子安同座的一个尖脸少年见冯梅生三人进来!立
即起身让坐!一边又招呼着恂如道&#恂叔!你早$%
他一转身踅近个靠壁角的座头!又叫道&#恂叔!这
边来罢"’’茶房$起两把手巾!再来一壶!%恂如
微笑着!回头让朱行健!又对那尖脸少年笑了笑道&
#少荣!你自便!不用你张罗"%

#我没有事!%少荣连忙回答!#梁子翁在等人!我
随便和他闲谈罢哩"%
恂如一边脱长衫!一边对朱行健道&#他是敝店

宋经理的令郎"%又回头看看少荣!少荣忙接口说!
#我认识朱老先生"%顺手又来接过恂如的长衫挂在
墙头的衣钩上!又笑了笑道!#老先生也宽宽衣罢(%

#不必!此地也还荫凉!%朱行健回答!又举目瞥
了一下! #怎么我向来都不知道还有这么一间雅座
呵$%

#这是新添的!前天还没卖座"生意真是野气"%
少荣的眼光一溜!把声音放低些"#可是!老板还说
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赚不了钱!光是那鲍德新"贾长庆#这一班太岁爷#
每天就要抽他十来壶白茶#按节孝敬的陋规还在外$
而且听说房东又要加他的租了$%

&哦’’房东是谁(%
&这也是新过户的#怎么恂叔不知道)%少荣拿起

茶壶给恂如他们各斟满了一杯#&受主就是’’%他
将嘴向冯梅生那边一努#声音更放低些#&他的伯父#
在上海的冯买办$听说价钱也真辣*这么外边三间#
带这小厢房#里边两个披#再有豆腐干大小一方空地
就去了’’连中六干八)无怪要加租了$照目前的租
金#去捐税#去修理费#长年一分的利息还打不到$%
正说着#恂如偶一回头#却看见斜对角近窗的藤

躺椅里一个人呵欠而起#原来是他的堂房内兄胡月
亭#旁边另有一个圆眼浓眉#近三十的男子#却不大
认识$那胡月亭定睛一看#便欠起半个身子#遥遥举
手道*&哈哈哈#老妹丈#哈哈#今天天气不错$%
恂如微微一笑#也隔座招呼#正随口寒暄了一两

句#邻座的梁子安却在唤他道* &恂如兄#恂如兄

++%恂如应了一声#回过头去#梁子安已经转身过
来#很正经地悄声问道*&分卡上那个姓周的#你认
识他么(%

&不认识$%
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!哦"#梁子安的眼睛异样地一溜$又加重一句%
!一向没有往来罢&#

!也没有’#恂如也觉得子安的言词闪烁$便反问
道%!有什么事&#

!实在也没有什么$#梁子安笑了笑’!不过$敷
衍他一下$总不会有坏处$即如上次宝号里那几件
货$如果照公事上讲呢$那当然((可是$一点儿小
含糊$谁家没有&大家不过拉个交情$讲个面子$打
一个哈哈$也就了事’恂如兄$照我看来$那周卡官
也很够朋友$既然你们一向就少往来呢$哦$梅生兄
也可以帮忙$就是我兄弟$能够效劳之处也一定不肯
躲懒呵’#
这一番话$却弄得恂如毫无头绪$他贸然问道%

!我们号里几件货怎么&#
梁子安又笑了笑$还没回答$宋少荣却抢口道%

!没事没事$一点误会$家严早已说开了’大概也跟
恂叔说过罢$不过你老人家事忙$一会儿也就记不起
来了’#

!哦"#恂如含糊应了一声)有无此事$实在也记
不真’而且他的心里照例也呆不住这些怪厌烦的事
情’
梁子安又笑了笑$微微点着头$似乎还有话$那
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边的胡月亭忽然高声叫道!"子安#听说轮船公司又
要涨价了#有这件事么$%

"还没一定#要看天&%
"怎么说要看天呢$%一向沉默着的朱行健忽然

对这问题感得了兴趣&
"哦#当然’’%梁子安似乎觉得别人不应该不

明白其中的道理&"如果西路再发一次大水#或者呢#
再像上月那样#本地连落几场大雨#那就非加价不
可(%

"哈#对了对了#%宋少荣又抢着说&"子翁这番
话#倒叫我想起了一句俗语!水涨船高&轮船公司的
票价自然要跟着水走(%
众人都笑起来了#然而梁子安却正色答道!"各

位有所不知&正是水涨船高的缘故呵#你们想一想#
我们这一路河道有多少桥$这些老古董的小石桥平
时也就够麻烦了#稍稍大意一点#不是擦坏了船舷#
就会碰歪了艄楼#一遇到涨水#那就’’嘿#简直不
大过得去&公司里几乎天天要赔贴一些修理费&请教
这一注耗费倘不在票价上想法可又怎么办呢$%

"哦#原来是为的河道浅#桥又低&%朱老先生沉
吟着说#"不过#治本之道#还在’’%他这话还没
说完#那边的胡月亭早又冷冷地抛过来一句道!"可

)*霜叶红似二月花



是!哪一项生意没有些折耗!哪一家是随便加价的"
这早该算在开销里头#$
口吻显然有挑战之意!梁子安正待招架!那宋少

荣又插嘴道%&说起桥低!小曹庄附近一段那几座桥
这才低得太可怕呢#那边河身又仄!再加上两个弯
曲!真不是开玩笑的’前几天!有人买了烟蓬票!差
一点碰破了脑袋’$

&可不是#$梁子安赶快接口说’&买烟蓬的客人
借这由头!都跑到客舱去!客舱里怎么挤得下"客人
们自己吵架!又吵到帐房里!公司实在弄得头痛了!
只好不卖烟蓬’各位想一想!走一班!开销还是那许
多!如今却平空少卖了几十张票!这一项亏空该怎样
弥补’论理!公司里早该加价了!不过!王经理办事
向来大方!所以还要看看天时’$

&那么!哼#要是发了大水!便一定得加价了"$
胡月亭同座那个圆眼睛浓眉毛的男子忽然欠起半个

身子问了这一句’
梁子安似乎也并不认识此人!听他这么问!只淡

淡地答道%&恐怕总得加一点罢’$
那男子冷笑一声!回顾看着胡月亭说%&月翁!要

是再发大水!今年准得闹灾荒’哼#可是轮船公司不
管你是荒呢是熟!人家不得了!他却偏偏要涨价’老
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听说王伯申大老官热心地方公益!哼"原来他是这样
一个热心的办法!哈!哈"#
满屋子顿时寂静无声$梁子安看了冯梅生一眼$

躺在那里老是半闭着眼睛的冯梅生这时也将眼一

睁!脸色似乎有点变了$梁子安忽然觉得额上全是汗
珠!也忘了取手帕!只将手背去揩$宋少荣偷偷地拉
一下恂如的衣角!又使了个眼色!似乎说 %你道此人
是谁#$恂如摇头!正待问!那位朱行健老先生却打
破了这沉闷的空气道&%所以!我说治本之道!还在
开浚河道!修筑桥梁$但这一笔钱!自然可观!应当
在地方公款中好好来统筹一下$#

%对"#冯梅生立即抓住了这有利的机会!%健老
这番高论!真是透彻$开河修桥!实在不容再缓’这
自然要在公益款项内想法!然而保管公款最大宗的!
莫过于善堂!#他转眼瞥到胡月亭他们二人那边!%想
来赵守翁经手的这十多年的账目趁早可以公布!让
大家都明白明白$#他顿一下!微微笑了笑!却把声
音放低些!%啊!健老!你说善堂十多年的收入该有
多少(这十几年的积存究竟总数若干!存放在何处生
息(#))他仰脸冷笑一声!故意把声音拖长了道&
%怕只有赵守翁一个人肚子里明白"#
冯梅生这番话还没说完的时候!那位浓眉毛圆
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眼睛的男子早已满脸怒容!几次像要跳过来争闹"形
势十分严重!一场吵架似乎已不可免"幸而胡月亭却
还冷静!他对他的同伴使了个眼色!一面朝四下里望
了一眼!故作惊诧的口吻冷冷说道#$哦!姓赵的逃
到哪里去了%嘿嘿!算账要当而!何苦在人家背后跳
得八丈高呢&大热天!省点儿气力罢&’
朱行健也笑了笑道#$大家别性急"听说赵守翁

正在赶办十多年来第一回的征信录呢&’
梁子安他们都会意地笑了起来!那圆眼浓眉的

男子此时也似乎怒气略平!但一听人家笑了!他又虎
起眼睛!重复挑战道#$赵守翁经手的公款!自然都
有清账!不过他可不能随便交出来"哼&他要看看人
家拿这些公款去办什么事!养几十个叫花的!哼&算
是什么公益%轮船公司每天有多少煤渣倒在河里%河
道填塞了!却又要用公款来挖修!请问轮船公司赚了
钱到底是归私呢还是归公%哼&’

$算了算了!何必多说!’胡月亭站了起来"$反
正是看着公款眼红!总觉得抓过来经手一下便有点
儿好处(我们瞧罢&’
他伸手取下长衫!却又不穿!往臂上一塔!忽然

想起了一件事!转身对朱老先生说道#$健翁!好像
善堂的董事也有你呀"前天赵守翁说要开一次董事
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会呢!"
#哦$也有我么%"朱老先生吃惊地回答!#又开

什么会$照老例&赵守翁一手包办&不就完了事么%"
#这&这’’"胡月亭一边穿长衫&一边笑了笑&

#健翁&你这话&就不像是国民年代的话了!好&再
会罢!’’哈哈&恂如&老妹丈&改天再谈!"
这时&恂如正在看着宋少荣用手指蘸茶在桌上

写了三个字(樊雄飞!蓦地听得胡月亭这一声&忙抬
起头来&却见那胡月亭已经摇摇摆摆走了&剩下那浓
眉圆眼的男子并不走&反向躺椅上一倒&大声大气唤
茶房开汽水来!似乎一举一动都充满了寻衅的意味&
又好像是故意要给人家几分不痛快&他这番做作&倒
弄得冯梅生&梁子安他们有点为难!不过&也觉得再
在旧题目上斗个唇枪舌剑是没有意思了&而且&大概
也想到 #不理睬"倒是对于像这种人的最大的侮辱&
于是由冯梅生再开口&找些不相干的事随便谈着&打
算把空气弄得热闹起来!
他们先谈别县城里新开张的一家酒馆&然后又

谈到一般的商情市况&末了又落到轮船公司的营业)
梁子安兴高彩烈翘起个大拇指说道(#不是我自拉自
唱&本县的市面&到底是靠轮船振兴起来的!现在哪
一样新货不是我们的船给运了来%上海市面上一种
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新巧的东西出来才一个礼拜!我们县里也就有了!要
没有我们公司里的船常川开班!怎能有这样快"
##$正说到这里!忽然有人闯进房来!伸长颈子先
朝四面一看!然后像发见了什么似的叫道%&雄飞!
哈!你睡着了么"找了你半天了!快走’$却又对梁
子安这一伙笑了笑!单独挑着个宋少荣逗一下道%
&哈哈!去打这么八圈怎样"还是老地方罢((四宝
家里"$宋少荣笑着摇头!这时那樊雄飞已经穿好长
衫!反摧着那来人道%&走罢!多嘴多舌干么)$
冯梅生起来伸个懒腰!松一口气道%&臭尿桶也

到底拿开了’$独自笑了起来’恂如问宋少荣道%&这
樊雄飞是什么路数"$梁子安抢着答道%&谁知道)说
是赵守义的小老婆的侄儿呢!可是!哼)$他做了个
鬼脸’&不明不白!知道他们是哪一门子的亲戚)$
宋少荣笑了笑%&恂叔大概认识后来的一位罢"

他叫徐士秀!也是赵家的亲戚!他和樊雄飞是一对!
外边称为赵门哼哈二将的)$

&仿佛认得!$恂如沉吟着说!&不是他的妹子前
年给了赵守义的儿子么"$

&对啦!$梁子安接口说!&好好一个姑娘!却嫁
一个痴子!这徐士秀的良心也就可想而知’$

&其实这样一个废人!不该给他娶亲的’$
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!可是恂叔"你不知道赵老头子的打算#$宋少荣
格格地笑着说#!前年给儿子娶亲"去年秋天就把儿
子送进疯人院"花朵似的一个年青媳妇叫她守活
寡"%%怎怪得人家说赵老头自有打算呢&$
一语未毕"梁子安早鼓掌笑了起来#冯梅生把一

口茶喷在地下"也忍笑说道’!少荣"真有你的"真
有你的($
只有朱行健庄容不语"他望了宋少荣一眼"转脸

却对恂如说道’!赵守义之为人"我倒颇知一二"要
钱是真的"然而何至于此(他这儿子"也是他自己弄
坏的#他不懂科学"不知道那是一种神经病"却误信
什么道士的话"以为有妖精在作祟"只要娶了亲冲一
冲喜就可以好的"哪里知道神经病受不得刺激"以至
越弄越糟"变成了花痴"这时再送医院可就晚了($他
摸着下巴叹口气又说道’!不过赵守义还是不悟"只
一个儿子已经成了废人"却在银钱上头依然看得那
么真"半文必争"何苦呵($

!有几个人能像老伯那样达观呢($
!呵"我么&$朱行健眯细了眼睛天真地笑了"

!我也不是达观#人各有所好"别人好钱"而我之所
好"则别有所在罢了#$
这时门帏忽然一动#梁子安眼尖"站起来正想去
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看一看!一个人已经哈哈笑着揭开了门帏!正是徐士
秀"他探头向内望了一望!诧异地自言自语道#$怎
么!哈!月亭不在这里%这可怪了&’说罢放下门帏!
大概是走了"

$探子&’梁子安微笑着向冯梅生看了一眼"冯梅
生未及答言!朱行健却又问道#$哦!我想起来了!梅
生兄!你们打算办的贫民习艺所到底怎样了呢%’

$还没甚头绪!就为的赵守义不肯交出善堂的帐
目!经费还没有着落"’

$哦!昨天听说你们在伯申家里开会商量!我才
知此事底细!习艺所之类!原也可办!不过!何必定
要动用善堂的积存呢%’
冯梅生一听口气不对!连忙解释道#$赵守义把

善堂当作私产!我们已经查得他亏空甚多!趁此清一
下!也是个机会"’

$然而两件事不宜并做一谈!善堂虽说不做什么
事!可是县城里孤老病帘!按月领取"金的!也有百
数十人!每年施药施材!也不在少数!要是你们将善
堂积存移用去办了什么习艺所!别的不说!那一班孤
老病穷的可怜人先就不得了呵&’
冯梅生知道这位老先生的脾气!听这么说!便觉

得不好再争!只笑了笑!正想用话岔开!那边恂如却
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说道!"可是#行健老伯#依然可以指定的款维持善
堂向来的慈善事业$%

"哦&%朱行健亲切地对恂如笑了笑#"但这不过
是一句话罢了$我阅历多些#看准了这些事往往不
然$%
恂如还想再说#朱行健又接下去道!"究竟所谓

贫民习艺所#现在还不过几条草章$请问将来进去习
艺的#到底是哪一些人’是否那些孤老病穷’%

"恐怕不是罢#%冯梅生忍不住又开口了#却把语
气放得极其游移#"大概要招收无业游民$%

"哦#无业游民&%朱行健几乎一字一字辨味着#
他笑了笑#突然把调子转快#"那便是痞子了$莠民
不可教&要他们来做工#如何能有成效’善堂那一点
积存#不够你们一两年的花费#那时候#岂非赔了夫
人又折兵么’%
恂如和梅生对看了一眼#都不做声$
宋少荣偷偷用手指蘸茶在桌上写了两个字给梁

子安看#梁子安也没看清#便举手揩掉#又偷眼瞧朱
行健$幸而朱行健没有觉察#他拿起茶杯来呷了一
口#沉吟着又说道!"十五年前#那还是前清#那时
候#县里颇有几位热心人#((%他转脸向恂如#
"令亲钱俊人便是个新派的班头#他把家财花了大
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半!办这样!办那样!那时我也常和他在一道!帮衬
帮衬!然而!到头来!还是一事无成"五六年前!##
哦!那是俊人去世的上一年罢!他来县里探望令祖老
太太!他##豪情还不减当年!我们在凤鸣楼小酌!
他有一句话现在我还记在心头$$%一个似乎兴奋
又似乎沉痛的笑痕掠过了朱行健的脸上!他忽然把
声音提高些!&哦!那时他说!行健!从戊戌算来!也
有二十年了!我们学人家的声光化电!多少还有点样
子!惟独学到典章政法!却完全不成个气候!这是什
么缘故呢!这是什么缘故呢’%说到这里!朱行健猛
然以手击桌!叹口气道(&恂如!##这是什么缘故’
令表叔这句话!非是身经甘苦的人说不上半个字"可
是!什么缘故呢’谁有过回答’可惜俊人无寿!不然!
他这样的才气!这样的阅历!一定会打破这个闷葫芦
罢)%
恂如听着只是发怔"他这位表叔的风采!而又混

合着表哥良材的笑貌!隐隐似在眼前出现了!而且又
好像还看见夹在其中的!又有自己的面貌"但是朱行
健忽又亢声说道(&现在你们想办的什么习艺所!自
然又是学人家的典章法规呀!伯申能办轮船公司!但
在这习艺所上头!未必就能得心应手"所以!动用善
堂积存!还得从长计较!刚才胡月亭说赵守义打算开
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一次董事会了!要是当真!我这回倒要出席说两句
话"善堂的账目非清查不可!然而善堂的积存却也未
便移作别用#$
这一句话却把众人都骇住了%冯梅生明知道这

位闲散的老绅缙的什么主张虽则平时被人家用半个

耳朵听着!但在赵守义正和王伯申争夺善堂积存的
管理权这个时候!那就会被赵守义拿去作为极好的
材料的%他觉得不能不和朱行健切实谈一谈了!正在
斟酌如何措词!忽然那梁子安跳起来!一个箭步直扑
向房门!一伸手就撩开了那白布门帏%
门外那小天井内!两条黄狗正在满地乱嗅!呜呜

地似在互相示威!彼此提防%
&你干什么’子安#$梅生轻声呵斥着%
梁子安回过脸来!苦笑着答道"&看一看还有没

有赵家的探子在外边呵%$
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三

西斜的阳光!射在风火墙的马头上"强光返照!
倒使得张家正厅楼上那几间房里!似乎更加明亮#而
且南风也动了!悠然直入!戏弄着恂少奶奶大床上那
顶珠罗纱纹帐#窗前!衣橱上的镜门像一个聚宝盆似
的!正在吐放万道霞光#
构成 $两岸峭壁%的箱柜!好像正欲沉沉入睡!

忽然它们身上那些白铜附属品轻轻地鸣响起来了"
接着!门帏也飘然而开!伴着小引儿的唤姑姑的声
音!奶妈抱着小引儿走进了房#
似乎已经使尽了最后一分力!奶妈拖着沉重的

步子!抹过那大床!便将小引儿往 $中流砥柱%旁边
的一个方凳上一放!伸腰松一口气!转身便踅到靠壁
的长方折衣桌前拿起一把茶壶!自己先呷了一口!然
后找个小杯子斟了半杯!走到小引儿身边#这时候!
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婉小姐和恂少奶妈一前一后也进来了!奶妈忙即撇
开小引儿"给婉姑奶妈倒茶!

#奶妈"你只管招呼小引儿!$婉小姐笑着说"又
向窗前望了望"转脸对恂少奶奶道"#嫂嫂"你这里
比妈房里凉快!$

#也不见得"$恂少奶奶随口应着"从桌子上那四
只高脚玻璃碟子里抓些瓜子和糕点放在婉小姐面

前"又拣一个小苹果给了小引儿!
婉小姐望着那边折衣桌上的小钟说"#哦"已经

有五点了么%$打个呵欠"又笑了笑道&#怎么四圈牌
就去了一个下午’怪不得他们少爷们常说"和太太们
打牌会瞌睡的!$

#可不是%$奶妈凑趣说"拿过一把鹅毛扇来给婉
小姐轻轻打扇"#可是"姑奶奶"你的手气真好"一
副死牌到了你手里就变活了!$
婉小姐笑而不答"却站起来走到窗前的梳妆台

前"对镜子照了照"又瞧着台上的一些化妆品"嘴里
说&#嫂嫂"你也用这兰花粉么’这不大好!扑在身
上腻得得的"一点也不爽滑!今年有一种新牌子"叫
做什么康乃馨的"比这个好多了"自家店里也有得
卖!$

#我是随他们拿什么来就用什么"$恂少奶奶也
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踅到窗前来!"自己又不大出门#少爷呢#店里有些
什么货#倒跟我一样不大明白!$

"回头我叫阿巧送一瓶来#你试试#要是中意#就
跟赵福林说#托他照样到店里去拿#$婉小姐一边说#
一边又在身边摸出一块钱来#转身含笑唤道%"奶妈#
这是给你的!$

"啊哟#怎么姑奶奶又赏我了&$奶妈满脸堆笑#
却不来接!

"你谢谢姑奶奶就是了!$恂少奶奶有点不耐烦
地说#又吩咐道#"抱了小引儿到后边园子里去玩玩
罢!看看少爷回来了没有#要是回来了#就说老太太
要他写一封信呢&$
奶妈’’都应了#抱起小引#却又陪笑道%"谢

谢姑奶奶#又没有好生伺候!姑奶奶要洗个脸么(我
去打水来!$
婉小姐笑了笑#还没回答#恂少奶奶早说道%

"当真#婉姊洗个脸罢!可是#奶妈#你叫陈妈倒水
来#我还要问问她晚上的菜弄得怎样了!$
婉小姐朝窗外望了望#便转身走到大床前#将那

印度绸套裙褪下#搭在裙架上#又把颈间的纽扣松了
一个#轻摇着泥金面的檀香细骨折扇#去在方桌旁边
坐下!
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!今夜你不回去了"婉姊#$恂少奶奶走近来说%
婉小姐微笑着摇头%
!又没有小娃娃&我就不信你那样分身不开%东

院子楼上西首那一间&最是凉快&床铺也是现成的%
我搬去陪你%$

!我想连夜饭都不吃就回去呢&怎么还说过夜"$
婉小姐嗑着瓜子&吃吃笑着回答%!我那姑爷比一个
小娃娃还难伺候些%况且老陆妈又在这边帮忙&剩下
的那两个&平日子就像没头苍蝇似的&我不在&恐怕
连一顿饭也不会开呀#要就明天再来%嫂嫂&你叫他
们早点开饭&我吃了就走#$

!你瞧&一说倒把你催急了%$恂少奶奶也笑着
说%!还早呢%你瞧太阳还那么高#$
婉小姐嗑着瓜子&笑而不答&她翘起左脚&低头

看了一眼&便伸手到脚尖上捏了一把&又在右脚尖轻
轻抚摩着%忽地款款站了起来&走去坐在床沿&架起
左腿&脱下那月白缎子绣红花的半天足的鞋子&将鞋
尖里垫的棉花扯了出来&尖着手指将棉花重新叠成
个小小的三角%恂少奶奶也过来&拿起婉小姐的鞋子
赏玩那上面绣的花朵&一边小声问道&!这是店里买
的么"$又赞婉小姐的脚’!婉姊&你这脚一点也看不
出是缠过的&瘦长长&尖裹裹&多么好看#恂如老说
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小引儿将来连尖头鞋子也别给她穿!可是我想脚尖
儿到底要窄窄的!才好看哪"只要不像我的那样小就
得啦#$

%嫂嫂!你别打趣我"$婉小姐一面将叠好了的棉
花再塞进鞋尖去!一面吃吃地笑着说!%这样不上不
下!半新不旧的脚!你还说好"$穿上鞋!又在鞋尖
仔细捏着摸着!%这不是街上买的#县里还没有呢"这
还是托人从上海带来的!可是!你瞧!这在上海还是
顶短的脚寸!不过我穿还嫌长些!这倒也罢了!只是
那鞋头!可就宽的不成话!填进了那么多棉花!还老
是要瘪下去!显出这双脚的本相来了#$
婉小姐说时!恂少奶奶又在端详她那裤子&淡青

色!质料很细!裤管口镶着翠蓝色的丝带#恂少奶奶
心里纳闷道&%绫罗绸缎!也见过不少!这是什么料
子呢’$忍不住用手揣了一把!只觉得又软又滑!却
又其薄如纸#婉小姐换过右脚来整理那鞋尖填的棉
花!似乎猜到了恂少奶奶的心思!笑道!%我也不知
道这料子叫什么#这还是去年到上海去玩!二舅母给
我的#光景也不是纯丝织的!自然是外国货了#$

%哦!怪道绸不像绸!绢又不像绢(($恂少奶
奶漫应着!忽然有些感慨起来了&人家婉小姐多么享
福"上无姑嫜!下无妯娌叔伯!姑爷的性子又好!什
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么都听她!姑爷要钱使!还得向她手里拿""这样惘
然想着的当儿!恂少奶奶又打量着婉小姐的全身上
下!只觉得她穿的用的!全都很讲究!自己跟她一比!
简直是个乡下佬#一下子!平日所郁积的委屈和忧
伤!一齐都涌上了心头!她坐在那里只是发怔#
这时候!陈妈提着水壶来了#婉小姐自去洗脸#

恂少奶奶勉强收摄心神!问了陈妈几句晚饭菜肴的
话!又吩咐她再去问太太!看有什么要添的!趁早叫
顾二去买#
婉小姐拉上了那白地小红花的洋纱窗帘!先对

镜望一眼!然后把衫子襟头的纽扣也解开!又伸手进
衣内去松开了束胸的小马甲!骤然间便觉得遍体凉
爽#她洗过脸!又洗一下颈脖$被热水刺激了的皮肤
更显得红中泛白!丰腴莹洁#看见梳妆台上杂乱摆着
的化妆品中!总无合意可用之物!她只取一瓶生发
油!在头上洒了几点!轻轻把鬓角掠几下!又反手去
按一下那一对盘龙髻!然后再对镜端详时!却见镜中
多出了一张鹅蛋脸来!双眉微蹙!怔怔地看着她#婉
小姐抿嘴一笑!正待转过身去!却已听得恂少奶奶的
声音在脑后说道%&婉姊!跟你在镜子里一比!我简
直是个老太婆了’(
婉小姐又笑了笑!脸上泛出两圈红晕!还没开
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口!恂少奶奶却又说道"#你还比我大一岁呢!怎么
你就那样嫩相$%

#嫂嫂!你比我多辛苦!多操心呵!不过!你要
说老的话!那我又该说什么&%

#我辛苦什么$%恂少奶奶的口气有点不自然’她
转身过来!捏住了婉小姐的手!愀然又说道"#我也
算是在管家啦!可是哪里赶得上你!婉姊!你是里场
外场一把抓(我操什么心呢&))%恂少奶奶眼圈似
乎有点红了!#有些事!用不到我去操心!我就操心
了!也没用呵’%
一瞧又惹起恂少奶奶的满肚子委屈来了!婉小

姐便故意笑了笑道"#嫂嫂!你说我里场外场一把抓!
可又有什么办法$和光成天伴着一盏灯!一枝枪!我
要再不管!怎么得了$这叫做跨上了马背!下不来!
只好硬头皮赶’%

#不过你**婉姊!辛苦是够辛苦了!心里却是
快活的(不比我))%恂少奶奶似乎喉头一个哽咽!
便说不下去了!只转过脸去!望着那边衣橱上的镜
门’
沉默有半分钟’终于是婉小姐叹口气道"#嫂嫂!

一家不知一家事’我心里有什么快活呢!不过天生我
这副脾气!粗心大意!傻头傻脑!老不会担忧罢哩&
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嫂嫂你想!这位姑爷"要到下午两三点钟才起床"二
更以后"他这才精神上来了"可是我又倦得什么似
的"口也懒得开了#白天里"那么一座空廓落落的房
子"就只我一个人和丫头老妈子鬼混"有时我想想"
真是又好气又好笑!我算是干么的$又像坐关和尚"
又像在玩猴子戏%可是坐关和尚还巴望成佛"玩猴子
戏的"巴望看客叫好"多给几文"我呢"我巴望些什
么$想想真叫人灰心#嫂嫂"你说"我有什么可以快
活的呢%&
在那大衣橱的镜门中"恂少奶奶看见婉小姐的

侧面’’正如光风霁月的青空"忽然阴霾密布"只有
那一对眼睛却还像两点明星#恂少奶奶转过脸来"很
关切地说道!(婉姊"你件件都有了"就差一件!孩
子#有了孩子"你就是一个全福的人#昨天姑妈说得
好!儿孙迟早"命中注定"她说今年新年她去大士庙
里求过一签"详起那签文来"我们要抱外孙也不会太
迟"就是明后年的事#&
婉小姐只淡淡地一笑"没有言语"不过脸上的愁

雾也慢慢消去了#
恂少奶奶忽然想起了什么"一边高高兴兴说!

(婉姊"我给你看一样东西"&一边就走到垫箱橱前"
拉开抽屉"在一些鞋样之类的纸片中捡出一张小小
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四方的梅红纸!轻声笑着悄悄说道"#前些日子!我
身上来的不是时候!吃了这丸药!灵验得很$我不大
认得字!你瞧瞧这方单!也许你吃了也还对的$%
婉小姐接过那方单来一看!是乌鸡白凤丸!便笑

了笑道"#哦!这个&&我还用不着$倒是有什么给
他’’%婉小姐忽然脸一红!便低头不语$
看到这情形!恂少奶奶也料到几分!觉得不好再

问!但是!素来和婉小姐是无话不谈的!而且热心好
事又是天性!她到底忍不住!俯身到婉小姐耳边!低
低说了几句$还没听完!婉小姐早已从眉梢一连红到
耳根!掉转头啐一口道!#嫂嫂(’’%却又噗嗤地
笑了笑$
恂少奶奶也脸红地一笑!但还说道"#有些丹方

倒是很灵的&&婉姊(%
婉小姐俯首不答!一会儿!她这才抬起头来!讪

答答地问道"#恂如又出去了么)%但又立刻自觉得这
一问是多余的!忙又改口道!#店是的事!当真也得
他留点心才好$%
恂少奶奶忙接口道"#婉姊!你听到了什么)%
#也没听到什么$不过!宋显庭这人&&从前爸

爸常说!人是能干!可得看住他!而且!要会用他$%
#可是恂如说起来!总是讨厌他$%
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!我也知道"#婉小姐叹口气说$!讨厌他又中什
么用%店是要开下去的"除掉他"替手倒也不容易找
呵&找来的"也未必比他好$#

!可不是"婉姊"难就难在这些地方’开又不能
不开"开在那里"自己又不管$婉姊"我正想问问你"
我的堂兄月亭跟我说’面子上"店是赚钱的"吃过用
过开销过"没有店"我们这一家的开销往哪里去要
去%不过"骨子里"他说"这二十多年的老店"底子
那么厚"近年却一点一点弄薄了"总有一天要出大乱
子$婉姊"我是不懂什么的"月亭呢"他自己一个布
店也是十多年的老店了"就是他手里弄光的"他有嘴
说人家"我可就不大相信$婉姊"外场的事你都懂一
点"你说他这话对不对%#

!也对$#婉小姐沉吟着点头$!这种情形"大概
恂如也知道罢$#

!谁知道呢&#恂少奶奶皱了眉头"似乎这又触动
了她的委屈之处$!他总没在我面前讲这些事"我提
起来说说"倒还惹他生气$#

!那么"老太太有没有知道呢%#
!我悄悄地跟妈说过"可就不知道她跟老太太说

了没有$#
!妈大概是不说的"#婉小姐笑了笑"!怕老太太
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着急!可是"嫂嫂"恂如还不至于糊涂到那步田地!
他心里也有个打算!他跟我说过#顶好是趁这时候把
店盘给别人"拿到现钱"另外打主意!比方说$$%

&可是"婉姊"%恂少奶奶抢着说"&老太太决不
答应’%

&就是老太太答应了"我还有点不大放心((%
婉小姐又沉吟起来了"那下半句就此缩住)她向

恂少奶奶瞥了一眼"又微微一笑"似乎她那眼光就有
这样的意思# &自然你也明白为什么还有点不大放
心!%
但是恂少奶奶并没领会她这意思!&不"老太太

一定不能答应’%恂少奶奶的口气有点儿生硬"&老太
太知道恂如不会做生意"知道他是个硬脖子直肠子
的少爷"祖宗留下来的一点基业还怕守不住"怎么会
另打主意做别的生意’%

&不过"嫂嫂"谁也不是生下来就会做生意"%婉
小姐还是很委婉地说"虽则她对于老太太她们这种
成见"向来就不同意"特别是恂少奶奶也这样严厉批
评起自己的丈夫来"更使她发生反感!&都是慢慢磨
炼出来的!我看恂弟也不太笨"没有什么学不会"就
只怕他三心两意"不肯好好地干去!近来他老是失魂
落魄的"我看他是心里有事!嫂嫂’((%婉小姐忽
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又顿住了!凝眸瞧着恂少奶奶!显然是感觉到有些话
与其由她来说!还不如由恂少奶奶自己开口"然而恂
少奶奶只把眉头皱得紧紧的!像含了满口的黄连!一
声不出"婉小姐笑了笑!便改用了反问的口吻#$可
是!嫂嫂!你和他是夫妻!你总该知道他心里有什么
不如意%&
没有回答!恂少奶奶只低头叹了口气"
婉小姐笑了笑!又换过探询的方式#$老太太说

他总是想出码头去谋事!莫非他是为了这一点点不
称心么%&

$哎!要是当真为此!倒也罢了!&恂少奶奶半吞
半吐只说得一句!忽又改口!学起婉小姐来了!$不
过!婉姊!你猜他是什么心事%&
婉小姐摇头!但是她心里却已断定!恂少奶奶对

于这所谓恂如的心事!必有所见!至少也有所猜
疑!’’只是她为什么忽然那么替丈夫包荒起来
呢%婉小姐还没看透"
一阵强劲的南风吹开了窗帘"婉小姐猛觉到凉

气直透胸部!这才记得那束胸的小马甲还松开在那
里"她低头朝胸前看了一眼!不由的脸红起来!便伸
手进衣内去扣紧了那些小纽扣"这当儿!却听得恂少
奶奶好像吐出一些东西似的说道#$我知道他这样左
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也不是右也不是!整天没精打采是为了一个女的"#
婉小姐吃惊地抬起头来!忙问道$%嫂嫂!你怎

么知道他&&#
%我看出来的’#
%光景是有什么把柄落在你手里(#
%没有!倒也没有!可是我看的出来’#
%哦"#婉小姐不禁抿嘴一笑!%那么!你问过他

没有呢(#
恂少奶奶苦笑着!摇了摇头’
%嫂嫂!#婉小姐忽又觉得身上闷热!回身去找扇

子!%你应当问问他呀’#
%怎么问呢(#恂少奶奶瞠直了眼睛’%别说问了!

我有一次不过远兜转隐隐约约说了半句!婉姊!不过
是半句!就险一些惹出一场不得开交的口舌呢"#
婉小姐凝眸看着恂少奶奶一字一字说出来!直

到她说完了!这才慢慢摇头’她早知道他们夫妻不甚
相得!所以恂少奶奶很容易怀疑到这上头!然而她相
信恂如的确是没有外遇的’当下她就说道$%恂如脾
气是不大好!不过!嫂嫂!你也不要多疑’他要是在
外边有了相好!即使能够瞒过你!可不能瞒过我"和
光不大出门!可是!城里那些爱玩的少爷班!却常来
我们家里’如果恂如有了什么!这班少爷们的嘴巴怎
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么肯一字不提!就不算他们少爷班罢"和光为的抽这
一口"也常有些贩土的来谈谈#这些破靴党"更其是
满嘴巴没半句正经"私门子"半开门"越是混账的事
情他们越知道的多$可也不曾听到他们说起过恂如
的什么来呵%%&说到这里"婉小姐笑了笑"轻摇着
手里的扇子"又笑道"’嫂嫂"你放心罢"有我这包
打听在这里"你吃不了亏的$&
恂少奶奶只是听着"一声不出#但是只看她那似

笑非笑的神气"就知道婉小姐那一番话"她是东耳朵
进"西耳朵出#婉小姐想道(硬是不肯把人家的话语
心平气和想一想"难怪恂如和她搞不好#她叹了口
气"带几分责备的意味又说道(’他们年青的少爷班"
总有点不大安分的地方)他们常在什么四宝那里打
牌胡调"我也知道一点#恐怕这里头也有恂如的份#
不过"嫂嫂"他这种逢场作戏"你也只好马虎些)你
越顶真"他越怄气"那又何苦来呢$&

’嗨"如果是不三不四的女人"&恂少奶奶顿住
了"定睛瞧着婉小姐"似乎正在斟酌措词"终于惨然
一笑道"’我也犯不着放在心上$这一点道理我也还
能明白#再说"婉姊"你刚才不是说得再痛快也没有(
如果他在外面结识了什么混账妇人"瞒我倒容易"可
没法瞒过你**是么!我不是瞎疑心"活见鬼)可是"
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婉姊!我这话不好说呀!我哪能这样冒失!不知轻
重"#恂少奶奶又惨然一笑!便低垂了头$
婉小姐一听这话中有话!这才悟到恂少奶奶先

前的闪烁态度大有讲究$她凑近一些!抓住了恂少奶
奶的手!小声问道%&难道恂如在外边勾搭上了什么
人家人!什么好人家的姑娘么"#
恂少奶奶慢慢抬起头来!朝婉小姐看了一眼!轻

声叹着气只说了半句! &如果是不相干的人家呵

’’#便又缩住!忽然苦笑了一声!手扶着婉小姐的
肩头!很恳切地说%&婉姊!你自去问他罢(他相信
你!敬重你!说不定还有几分怕你)婉姊!你自去问
他罢(#
这几句话!婉小姐一时竟辨不明白是真心呢!还

是讥讽)她脸红一下!只好含糊答道%&嫂嫂!你又
来开我的玩笑了$现在恂如是人大智大了!有些事连
妈都不肯告诉!何况我是姊姊(’’哦!那边屋角上
已经没有太阳!我们下去看看老太太姑妈她们罢$#
她们刚到楼下!就听得那边腰门口有一个男的

和女的在说笑$婉小姐耳尖!早听出那女的是自己家
里的阿巧!便唤道%&阿巧!你来干么"这么高声大
气的!没一点规矩(#
阿巧涨红着脸!低头答道%&姑爷要我来伺候小
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姐回去!"
#用不到你$"婉小姐一边走$一边说$同时又用

眼光搜索那男的$要看明那到底是谁!可是那男的早
已溜进东院去了!婉小姐和恂少奶奶也进了东院!将
到那中间的小客厅$婉小姐这才回头吩咐跟在后边
的阿巧道%#赶快回家去$我有老陆妈陪伴$用不到
你&"
恂少奶奶看着阿巧的后影$向婉小姐笑道%#阿

巧这丫头长的越发像个样儿了$就是矮了一点!"
婉小姐也笑了笑$便走进那小客厅!
恂如正在老太太和姑太太面前读他刚写好的那

封信!#姑妈再想想$"恂如说$#还有什么话要写上
去’"

#没有了!不过$好像你还没提到祝姑娘的事!"
#啊$怎么就忘了&"恂如转身就走!
他退出小客厅$越过天井$便进了对面的书房!

不先补写那忘了的事$却从书桌上抓起扇子来扇了
几下$又翻出他用自己口吻写给良材的另一张纸$看
了一遍$又涂改了几个字!觉得还有许多意思都没
写$而写了的又未能表达胸中郁积的深微曲折$他皱
了眉头$拿着那张纸只管发怔!

#妈说$要是祝姑娘不能马上来$就托姑妈家的
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老苏找一个替工来也行!"少奶奶在门外探身进来这
么说!
恂如吃惊地抬头一看#实在并没听清少奶奶的

话#但料想又是来反复叮咛#便用厌恶的口吻答道$
%都写上去了#都已经写了&"

%怎么#都写了’"少奶奶款步进来#就在书桌旁
边站了一站!%这是妈刚刚想起了#叫我来跟你说的(
就怕老苏尽管去催#那祝大还是今天拖明天#明天拖
后天#不放祝姑娘来))"

%得了#得了#"恂如顿足#截断了少奶奶的唠叨#
%有这样噜苏#顶好你自己去&"

%怎么又怪上了我啦&"少奶奶生气地转身#却不
出去#反走到靠墙的椅子里坐下#%我是传妈的话!你
嫌噜苏#自己跟妈去说去&"
恂如不理#抓起笔来#在纸尾写道$%古人云$度

日如年#又云#如坐监牢#呜呼#我今乃亲历其境矣!"
掷笔叹口气#方觉得胸口那股气略平了些!他拈着纸
沉吟#觉得 %监牢"的比喻颇为确切#少奶奶便是个
看守人#她那对阴凄凄的眼睛#时时刻刻不离开他!
正这样想#忽听得那 %看守人"冷幽幽说道$%老太
太要给许家的静妹妹做媒呢&"
恂如的心头像扎了一针!不暇思索#当即反应似

** 茅盾作品经典



的顶一句道!"关我屁事#$可是话刚出口%便觉得不
妥%安知这不是少奶奶捏出来试探他的&他正待改
口%装出不在乎的模样来%少奶奶早又抓住这隙缝进
攻道!"嗨%怪了%谁说关你的事&你瞧你急得什么
似的#哦%我不该多事%老太太也不该多事%是么&$
这可把恂如怄急了%他转脸盛气对着少奶奶%正

想责问她老说这种话中有话的冷言冷语是什么道

理%少奶奶已经站起来又加一句!"放心罢%也还没
有定规呢#$说完%翩然夺门而去’
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四

老陆妈提了个马灯!照着婉小姐在"备弄#里走$
细碎的脚步声引起了清脆的回响$一匹蟋蟀忽然喈

喈地叫了两声$婉小姐有了几分酒意!自觉得步履飘

飘然!时不时问老陆妈道% "你看我醉了罢&&没

有’#

"备弄#走完!过一道角门!将进二厅!婉小姐

忽然想了起来似的!回头问身后的 "木头#施妈道%

"阿寿呢’到哪里去了’怎么刚才不是他来开门的’#
但又立即改口自答道%"啐(问你赛过问木头(#
施妈瞠直了眼睛!一声不响!按步就班地先去捻

亮了洋灯!然后捧过一个小小的白瓷盖碗来!放在中

间的方桌上$
这三间厅!是婉小姐平日处理家务的地方$楼上
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空着!只那厅后的边厢里住了阿巧和施妈"当下婉小
姐就在方桌边一个太师椅里坐了!拿起那白瓷盖碗!
一手托着下巴!若有所思!朝院子里凝眸望着"当施
妈点着一盘蚊烟香放在方桌下的时候!婉小姐忽又
自己嫣然一笑!随手揭开了那盖碗的盖子朝碗里看
了一眼!却又不喝!曼声说道#$陆妈!你去睡吧"明
天还要到那边去帮忙呢"%端起盖碗来!连喝了两口!
忽然眉尖一蹙!这当儿!阿巧悄悄地踅出来!在婉小
姐身旁一站!便拿扇子轻轻给婉小姐扇着"婉小姐只
当作不见!只对那站在窗前的施妈说!$拿一杯清茶
来"%但又重复想了起来似的问道#$哦!阿寿呢&%
施妈瞠直了眼睛!还没回答!那阿巧却低声说

道#$在后边打扫院子’’’%
$谁叫他这时候到后边去打扫什么院子&%婉小

姐把脸一沉!喝住阿巧!$白天他在干些什么&我才
走开了一天!你们就一点规矩也没有了(%
阿巧吓得不敢再做声"原来婉小姐立下的规矩!

天黑以后!男仆不许进后院子的门"那施妈!若无其
事的捧了一杯茶来!慢吞吞说道#$少奶奶))去叫
他来么&%
婉小姐不答!侧转身去!看住了阿巧!似乎说!
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!全是你在那里作怪罢"#阿巧低了头$手里那葵扇却
扇的更快$方桌上那白瓷罩洋灯的火焰也突突地跳%
可就在这时候$阿寿来了$畏缩地偷看了婉小姐一
眼$就往角门走$但一转念$便又站住了$垂手等候
吩咐%
厅外院子里$唧唧喈喈的秋虫声$忽断忽续%厅

内$只有阿巧手里的葵扇偶尔碰在太师椅的靠手上$
发出轻微的响声%婉小姐捧着那盖碗$也不喝$好像
在那里考虑一些事情%阿寿怀着鬼胎$只觉得婉小姐
的尖利的眼光时时在他身上掠过%这二十来岁的小
伙子$自小在黄府上长大$本来颇为乖觉$善于窥伺
主人们的喜怒$十年前他的父母还没亡故$还在这府
里当差的时候$阿寿就得了个绰号&!少爷肚里的蛔
虫%#然而自从少奶奶进门以后$这条 !蛔虫#也就
一天一天不灵%少爷的喜怒变成了少奶奶的喜怒$而
少奶奶的喜怒呢$便是从小伺候她的阿巧也摸不清
楚%

!怎么今天这燕窝汤味儿不对$#婉小姐又在盖
碗里呷了一口以后$咂着舌头说$回眸看着阿巧$
!你放了多少冰糖’怎么这样发腻"#她放下盖碗$拿
起那杯清茶来漱口%
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趁这机会!阿寿挪前一步说道"#少奶奶!今天
买菜的账!报一报$$%看见婉小姐微微一颔首!于
是阿寿便按照每天的老例!从口袋里摸出一张字条
来!一边看!一边念着&
婉小姐半闭了眼睛!似听非听!但心里却在核算

阿寿嘴里滚出来的数目字&一下子!阿寿报完!将那
字条放在方桌上&婉小姐拿起那字条看了一眼!就说
道"#明天照今天的样!也行&虾子要是没有新鲜的!
就不要了&如果’’少爷起身得早!午饭该添什么
菜!到时候你自去问他&%
婉小姐说一句!阿寿就应一声!但听到最后这两

句!阿寿的眉毛蓦地一跳!抬起眼来偷看婉小姐的脸
色!心里想道!这话是真呢是假(莫不是又像上次那
样回头当真我自去问了少爷!她心里又不痛快(正在
狐疑!却看见婉小姐又说道"#你去看看财喜那条船
得不得空&明天要雇他的船走一趟钱家庄&%

#得空!得)%阿寿连忙回答!笑逐颜开!好像他
就是那个船家&#刚才我还看见财喜坐在桥头的小茶
馆里!不曾听他说起明天有生意&%

#哦!刚才(%婉小姐把脸一沉!#可是刚才你不
是在后边院子里打扫么(%
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!那""那还要早一点#$阿寿忸怩地分说%他那
张方脸涨成了猪肝色#看见婉小姐没有话了%他又大
着胆子问道&!明天是%少奶奶自己去钱家庄罢’$

!你问这干么’$
!不""嗯""$阿寿连忙分辩%!要是少奶奶亲

自去%我得关照财喜%先把舱里收拾得干净一点#就
是茶水罢%他也得另外买些好茶叶#还有%是不是在
船里用饭’(($

!你叫他都准备着就是了%$婉小姐不耐烦地喝
住了阿寿%!要他早一点%当天要打转回呢)$
阿寿连声应着%料想再没有吩咐了%正要转身退

出%婉小姐却又说道&!阿寿)这个月里%大街上那
几间市房%怎么还不交房租来)你去催过了没有’$

!催是催过的%$阿寿脸上摆出了为难的神色%
!可是那家兴隆南货铺子赖皮得很%说房子又漏了%
要我们去修#$

!你怎样回答他们的’$
!我说%下次遇到下雨%你们找我来看一看%要

是当真漏了%我去回报少爷少奶奶%自然会来修的*
可是我们修房子是修房子%你们交房钱是交房钱%不
能混在一处说#$
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婉小姐微笑点头!阿寿心里一块石头方才落下"
同时又瞥见婉小姐背后的阿巧掩着嘴笑"又做手势"
似乎说"你还不走#阿寿又等了一会"见再没有事吩
咐他了"说了句 $那么我去找财喜去%"转身便走"刚
到了角门"可又听得唤道&$阿寿’%他回身站住了"
看见婉小姐手里端着茶杯"方桌上那洋灯的圆光落
在她脸上"照见她两眼凝定"眉梢微翘"似乎在想什
么事!阿寿又感得惶恐了"而且婉小姐背后的阿巧又
偷偷对他做了个手势!这当儿"婉小姐恰就侧过脸
去"瞥见了白粉墙上那两个手指的大影子!阿寿不禁
心一跳"幸而婉小姐好像不曾留意"只冷冷地说道&
$明天"老陆妈还得到张府帮忙去(阿寿"你得好好
儿做事"莫再忘了我定下的规矩’%
阿寿连应了几个 $是%"正想解释一两句"婉小

姐已经站起身来"一面吩咐施妈打洗澡水"一面就冉
冉向后院而去!
二厅后面"原是个小小的花园"但在黄光和祖父

的时候失火烧去了大半以后"就没有再加修葺"回复
旧观(后来和光的父亲索性把这破败的花园拦腰打
一道短墙"将后半部残存的一些花木太湖石搬到前
半部来"七拼八凑"居然也还有点意思"而且又建造
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了小小一座楼房!上下四间!也颇精致"和光又把这
楼房的门窗全部改为西式!现在他和婉小姐就住在
这里!一半的原因自然是这四间楼房不比厅楼那样
大而无当!但一半也是为了和光抽上这一口烟!这里
究竟隐藏了些"
婉小姐款步走过那些鹅卵石子铺成的弯曲的小

径!阿巧像一个影子似的跟在她身后"天空繁星密
布!偶尔一阵风来!那边太湖石畔几枝气概昂藏的#
木便苏苏作声!树叶中间漏出了半钩月亮!看去似乎
低得很"忽然一丛埋伏在小径曲处的玫瑰抓住了婉
小姐的裙角!将婉小姐吓了一跳"阿巧蹲着身子!正
待摘开那些多刺的软韧的嫩条!蓦地也叫了一声!蹶
然跳起来!险一些撞倒了婉小姐"

#好像有一只手拉住了我的辫子$$%阿巧扶住
了婉小姐!声音也有点发抖"

#胡说八道!快走&%婉小姐轻声斥着!忘记了裙
角尚被抓住’她移开了半步!这才觉着了!便又站住
了说道(#还不把那些讨厌的玫瑰枝儿摘开么!可是
留心撕坏了裙子&%
这时候!她又瞥见前面太湖石上有两点闪着绿

光的东西!她立刻想起了小时听人说的什么鬼火!但
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当这两点绿光忽又往下一沉的当儿!她也悟到了这
是自己家里养的那匹玳瑁猫!而刚才拉住了阿巧的
辫子的!也就是这惯于恶作剧的东西"她想起了阿巧
那个蓬松肥大的辫梢!正是逗引猫儿的好家伙!便不
禁笑了一笑!此时阿巧已经将玫瑰刺儿摘开了!倒是
她催着!#小姐!快走罢$%同时又回头望了望!似乎
还在怕那只手"
但是走不了三五步!阿巧第二次惊叫起来!忘其

所以!竟拉住了婉小姐的臂膊"婉小姐笑着骂道&
#痴丫头!你作死啦$这是我们的阿咪"%阿巧似信不
信的!撮口呼了几声!果然十多步外也在咪乎咪乎接
应了!不一会!那肥大的猫儿也到了跟前!绕着婉小
姐的脚边献媚"婉小姐一边走!一边又笑道&#阿巧!
你得记住我背后也有眼睛’’%随即声音变严厉了!
#你得安分些!阿巧$刚才你和阿寿做什么鬼戏(下
次再犯了!定不饶你$%
阿巧不敢作声!心里却万分怔忡!想不明白是天

快黑的时候她在那边树下和阿寿调笑的事被婉小姐

知道了呢!还是刚才被她看见了她对阿寿做了两次
的手势"
一派灯光从前面楼上射来!楼下阶石边也有一
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个火光!却是老陆妈掌着灯出来迎候"断断续续!带
着抑扬节奏的吟咏之声!也随风飘来!婉小姐听出这
是和光又在念诗"忽然有两股相反的情绪同时交流
到她心里#一是温暖的!在这空廓落落的大宅子里!
无论如何!这小巧精致的四间总还像个 $家%!她和
他厮守着的一个窝!她在这里总还觉得一颗心有个
着落似的&然而又一股情绪却颇凄凉!因为即使是这
可怜的窝罢!这一点点的温暖罢!一天之内她享受
的!亦不过一半而已!而当她不能享受的时候!那长
日蜷伏在这里的和光只能有时念念什么杜诗!聊以
自娱"
但这样的又甜又酸的心情!只一闪就过去"明亮

的灯光洋溢在这小小的房间内!找不出半个阴森森
的暗陬!精致而又舒服的陈设都像在放射温暖的阳
气!而况还有老陆妈那忠诚祥和的笑貌!便是阿巧的
带些俏皮的圆脸儿!也觉得格外讨人欢喜"婉小姐天
真地笑了笑说道#$陆妈!你怎么还不睡&快去睡罢!
我这里有阿巧伺候"%说着!她就卸下裙子!交给阿
巧!又吩咐道#$回头我就在隔壁房里洗澡!省得又
要把水提上楼去"你把我的替换衣服都拿下来罢"%
也没拿一个灯!婉小姐就上楼去了!步子是又快又
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轻!
黄和光已经过足了瘾"手里一本杜诗"正在房里

慢慢踱着!婉小姐一进来"就像房里忽然飞进一朵彩
云"照的他满脸都是喜气!婉小姐也像那一段楼梯跑
得急了"有点累"扶着和光的肩头"只嫣然一笑"没
有言语!

#婉卿"$和光慢腾腾说"#该累了罢%刚才听得
你说"在楼下洗澡!其实又何必呢!让他们把水弄到
楼上来好了"何必你又上楼下楼!$

#不累"$婉小姐笑了笑"便望里面的套间走去!
这就是他们的卧室"床前五斗柜上一盏淡绿色玻璃
罩的小洋灯也点得明晃晃地!婉小姐换了上衣"又换
鞋子"又褪下那只翡翠手镯!和光也进来了"倚着那
五斗柜"笑说道&#几点钟了"今晚我也打算早睡!$
婉小姐忍不住失笑道&#啊哟"你说早"是两点

呢"还是三点%$她又走到前面的套间"在和光的烟
榻上一坐"拿起那一壶浓郁的红茶来"花花地斟了一
杯!这时和光又跟着出来了"搭讪着说道&#就算是
两点罢!昨晚是两点半睡的"我打算从今天起"每晚
缩短半个钟头!$

#好罢"$婉小姐曼声应着"手托着下巴"在那里
出神!忽然她扑嗤一笑"伸手端起那杯茶来"呷了一
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口!这时阿巧来请洗澡了"婉小姐放下杯子"看了看
烟盘里还有四五个烟泡"就说道#$你且抽一筒提提
神罢"回头我还有事和你商量!%
和光依言"便躺下去调弄那烟斗"一会儿"他听

得隔房传来婉小姐的声音"似乎在抱怨阿巧拿错了
衣服!他把烟装好"正要上口抽"蓦地又听得婉小姐
唤他的声音!他慌忙丢下烟枪"跑到隔房"却见婉小
姐正在梳妆台前检取洗浴用的化妆品"阿巧捧着一
叠衣服在旁边等候!

$我忘记告诉你一件事"%婉小姐一边检东西"一
边说" $前天朱竞新来说起县西街那家祥茂发杂货
店"上一节做的太坏了"几个股东彼此都有闲话"闹
的不大好看!我们还有千把块钱存在这铺子里呢"还
是趁早设法提了出来罢"明天你就去!%

$哦"原来祥茂发这一家老店也靠不住了"%和光
不胜感慨地说"$只是找谁好呢&%

$随便找哪个"股东"经理"%婉小姐拿起东西走
了"又回头叮咛道"$明天就去呀"可不要忘记!%
黄和光再回到烟榻上"拿起烟枪来"对着火吱吱

地抽了几口"忽然斗门塞住了"他一面用烟签戳着"
一边惘然想道#$要是婉卿是个男子"不知她又怎样
的满天飞呢&她大概要做出些事业来的’%他用手指
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去捏那斗门上的软饧似的烟膏!漠然摇了摇头!又自
答道"#恐怕也未必!这世界!一个男子要是有几分
才气!有点志气!到头来恐怕还是消沉颓唐$$%他
淡然笑了笑!嘴巴套在烟枪口上!先吹口气试试那斗
眼!接着就奋勇地吱吱一气到底抽完&然后放下烟
枪!闭了眼睛!陶醉在那飘飘然的忘人忘我的境界&
渐渐地!他的脑神经又活动起来了"几年前!他

刚从学校毕业 ’他比恂如高一班(!娶了亲!那种踌
躇满志!一身蛮劲的黄金美梦!又浮现在眼前&然而!
什么省议员复选的失败!虽使他窥见了这社会的卑
鄙龌龊的一角!但亦不过惨然一笑!侧身而退!他也
还能他自己的一个甜蜜的世界"他有尽够温饱一世
的家财!他有美貌而多才的娇妻!他还期待着为人父
的责任与快乐!而且!甚至当他明白了自己生理上的
缺陷竟会严重到不能曲尽丈夫的天职!对不起这么
一位艳妻!更不用妄想传宗接代!这时候!他也还能
泰然自若!他正当盛年!他有钱!能够罗致奇丹异药&
待到丹药亦未奏功!还有人说鸦片烟于此道颇有奇
效&但是!这一下可就铸成了终身的大恨!鸦片不过
是鸦片!他所期望的效验在一闪之间仿佛若有其事!
以后便愈去愈远!终于弄到现在这样萎靡不振!百事
都不感兴趣&
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一缕辛酸!从胸膈上升!直透到鼻尖"两眼也感
得饱胀!他叠起两个手指去一按!噗的一滴眼泪掉在
烟盘里了#但是!人到绝望时每能达观!何况黄和光
早已把 $达观%作为疗治痛苦的灵药!他叹了口气!
自言自语道&$人生百年!反正是一场梦!不过我呢!
梦还没做成就已经醒了’%他闭了眼睛!任凭感情的
自来自去!渐渐地又入了忘人忘我的境界((正在
朦胧!忽然一股异香又刺醒了他的神经!他慢慢睁开
眼来!却见婉小姐已经坐在对面!盘着腿!一对眼睛
水汪汪地望在他的脸上#
有一点什么热的东西在和光身内蠕动了一下!

他对婉小姐笑了笑#但是笑痕还没消逝!不久以前那
种苍凉的味儿又压在他心头了#
婉小姐一身晚妆&那一对盘龙髻变成一条乌光

的大辫子!穿一件浅紫色太君领对襟纱衫!下身是白
绸裤子!粉红色绣黑花的软底缎鞋#手里拿了一把沉
香木柄的雪白的拂尘!婉小姐一面逗弄着榻下那匹
玳瑁猫!一面对她丈夫说道&$我告诉你一件事!明
天我要到钱家庄去走一趟!已经雇定了财喜那条船
了#%

$哦))%和光漫应着#
婉小姐又抢口接着说道&$姑妈说那边不远叫做
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什么村的!有座大士庙!求个什么娃娃的!再灵验也
没有了"我打算去烧香许愿#$
和光又习惯地 %哦$了一声!但随即将眼一睁!

望着婉小姐笑了笑!心想怎么她忽然相信起这一套
来了#婉小姐似乎懂得他的意思!手捂着嘴!吃吃地
笑道&%和光’这叫做急来抱佛脚’$
和光也笑了!看着婉小姐的对襟纱衫胸前那几

颗八角棱玻璃钮扣颤颤地跳动发着闪光!忽然心一
动!惘然片晌!这才答道&%也好#不过!何必赶这
大热天去呢(也不争在这几天上#$

%我想着要去就马上去!天热天冷还不是一样

))$她忽地将手一缩!将拂法高高扬起!扭腰望着
榻下叱道!%怎么抓到我手上来了!讨打么($但同时
又探手下去将那匹玳瑁猫一把提了起来!放在脚边!
回眸盼着和光!继续说道&%可是我还有一件事呢!也
是姑妈说起来的!和光!你猜一猜($
和光微笑着摇头!心里却在纳罕!为什么婉小姐

今天这样高兴而且满面春色(素性好强!纵有千般烦
恼!却依然有说有笑!并且因为和光常觉悒悒的缘
故!她有时还找些事来逗着玩笑!但总不及此时她笑
的那样朗爽!一举一动又那样娇憨!难道真有什么喜
事么(和光想着又笑了笑!便答道&%猜不着!还是
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你赶快说出来!也让我高兴一下"#
$你可以做爸爸!#婉小姐忽又不笑!郑重地伸手

指着和光又指着自己!$我也要做妈妈了%#
这可把和光怔住了!未及开口!婉小姐又郑重问

道&$一个女孩子!和光!女孩子!你要不要’#
$嗳!婉卿!#例外地倒是和光性急起来!$赶快

说!别再逗着玩了"#
$姑妈他们的本家叫做钱永顺的!有一个满了周

岁的女孩子!白白胖胖!怪可爱的((#
不等她说完!和光就哈哈笑道&$这我可猜着了!

姓钱的女孩子变做了姓黄%可是!人家未必舍得给我
们罢’#

$舍得%姑妈一口担保"#
$哦%#和光随手拾起一根烟签!在烟膏盒内蘸了

一蘸!$那么!等姑妈回家去先说妥了!我们再去领
了来!岂不更好"#

$嗳嗳!#婉小姐横波嗔了和光一眼!$我可不像
你那样慢性子%你是人家送上门来还要双手拦住!
说!慢一点!还得看个好日子%#说着!她自己也噗
嗤地笑了!忽然把那玳瑁猫抱了起来!熨在胸前!就
像抱一个婴儿!又说道!$我巴不得连夜去呢%生怕
去迟了就被别人抢了先"#
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和光也被她说得高兴起来!放下烟签!霍地坐了
起来!说道"#好罢!明天我们一块儿去$%

#不要!%婉小姐抿嘴笑着!#不要你去!我才不
要你去呢$你给我看家就好啦$%放开那猫儿!婉小
姐腰一扭!就歪在烟榻上!有意无意地也拈取一支烟
签!替和光打泡&
园子里的秋虫们!此时正奏着繁丝急竹’忽然有

浩气沛然的长吟声!起于近处的墙角!这大概是一匹
白头的蚯蚓罢!它的曲子竟有那样的悲壮&
而这悲壮的声调却投入了和光的心坎!又反跃

出来!变成了一声轻喟&他看着婉小姐尖着手指!很
敏捷地在打烟泡’眉角眼梢泛着喜孜孜的红晕!两片
嘴唇也似笑非笑&和光觉得有话要说!但是又有一股
无形的力量却在禁止他用任何动作来打搅这一幅静

美的图画!他轻轻侧下身去!头靠着那高枕!便闭了
眼睛!惘然想道"中间只隔着一盏灯!这边是我!那
边是她’然而!我们好像是分住在两个世界$她的呢!
好比是花明柳媚的三月艳阳天!尽管有时光风惨淡!
她在其中却老是那样兴致蓬勃!一个希望接连着又
一个’然而我的那个世界呢!竟是秋光已老!肃杀凄
凉!我就像那匹蜷伏在墙脚的老蚯蚓!不过有时尚能
浩然一悲吟罢了&((然而我和她毕竟又是一体!
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是一对同命的可怜虫!为什么我们俩的心情竟好似
分住在两个世界"想到这里!和光感得可怕起来了#
他猛然睁开眼来!却见婉小姐已经打好了两个烟泡!
这时候正反叉两手!支在脑后!纱衫的袖子直褪到肩
头!露出两条丰腴雪白的臂膊#她两眼望着和光!笑
吟吟地问道$%和光!你在想些什么"&

%哦’’&和光又习惯地发出了这若有意若无意
的一声!正觉得难以回答!不料婉小姐早又吃吃地笑
着道$%不(我不要你这一声哦(和光!为什么你老
爱这么哦!哦"有时候我听得你这一声!心里会一
跳#&

%那也是弄惯了!&和光随口回答!%你不爱听!我
就不再哦了!好么"&

%好(那么!你再告诉我!刚才你想些什么"&
和光发窘地一笑!又随口答道$%我在想!为什

么前两年好多人劝你领个孩子你都不要!今儿你倒
这么急不及待起来了#&

%嗨!你才不懂呢(&婉小姐卖弄似的说!吃吃地
笑着!连那轻纱护住的乳部也在巍颤颤地跳动!%从
前我有从前的心事!现在我有现在的想法#&

%什么心事"什么想法"&和光又有口无心地问
着)摆在他眼前的洋溢着青春热力的肉体!不知怎地
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又引起了他的自叹形秽的感伤!
婉小姐不回答"放下两手"侧身对着和光"两眼

却凝定地望着烟灯的一点火光!好像这时才发见"和
光吃惊地看着侧卧在那里像折断了似的婉小姐的细

腰!可是这腰下的丰臀一摆"和光又听得婉小姐说#
$我想"有这么一个孩子在家里"多少也热闹些"也
多一件事来消磨时光!不过这是我现在的想法"从前
我可不那么想!%
和光惘然点头"婉小姐忽又笑问道#$你知道不

知道我从前是怎样个想法&%
和光摇了摇头"但又说道#$人是年岁越大越想

有个孩子!%
$也许是的!%婉小姐惘然微笑"但忽地眉梢一

挑"急改口道"$不是"我才不是那样呢’和光"告
诉你罢"从前有好多时候我是把你当作我的孩子
的"((和光"你不要笑"当真把你当作一个乖乖的
肯听话的孩子!%她兴奋起来了"$我自己想想也好
笑"有时候半夜醒来"摸一下身边"嗳"身边有你"
虾子似的躺在那里"一想到这是我的丈夫"嗳((心
里就有点冷"可是马上念头一转"我就喜孜孜地看着
你的纹丝儿不动的睡相!%
和光听得怔住了"有一缕又辛酸又甜蜜的东西
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在他心里一点一点胀大起来!
"可是#$婉小姐拈一根烟签在手里玩着#"光景

亦不过三两个月罢#我的心境又不同了#我另外要一
个孩子%会用他那白胖胖的小手摸着我的面孔呀呀
地学着叫妈的孩子%$
和光深沉地叹了一口气#忽然伸手过去挽住了

婉小姐的手#只唤得一声 "婉卿$便噗落落掉下了两
滴眼泪!这可把婉小姐吓了一跳#她还没悟到自己刚
才那番话可巧就是和光常常自觉对不起她而又无可

如何的隐曲#她还以为和光误解了她那一句"另外要
一个孩子$&她当真像一个母亲似的急得只想将这

"大孩子$一把揽在怀里#可又看见和光抬起头来#噙
着眼泪说道’"婉卿#我害了你了&你是个了不起的
女人#可是我害了你一世了%$似乎感情平复了些#他
放了婉小姐的手#轻轻的温柔地抚摸着她的头发#又
说道’"这五年来#你总是藏过了你心里的说不完的
烦恼#总是打起精神#有说有笑&你这份心思#只有
我知道’你是怕引起了我的烦恼!我从没给你一点快
乐#我只给了你许多烦恼#你要照料家务#又要照料
我#一直照料到外场((我们的一份家当!可是#$他
重又呜咽起来#"为的什么来呢)我知道我这毛病这
一世是治不好的了#婉卿**$
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再也说不下去!和光身子一扭!颓然仰卧!闭了
眼睛!让他这激越的情绪自己慢慢冷下去"
和光再睁开眼来!婉小姐已经偎在他身旁!满脸

的温柔!满脸的慈祥!凝眸看着他!宛然是一个母亲
在看护她的病中的小宝宝"和光叹口气道#$要是当
真我变做一个小孩子!多么好呀%%&下面还有一句

$那我可以从新做人’’一个强壮的男子汉大丈
夫(&还没出口!却已经被婉小姐的轻怜密爱的横波
一嗔所禁住"婉小姐似笑非笑轻声啐道#$你’’再
那么着!我可要生气了(&
和光又叹了一口气!墙角那匹白头蚯蚓忽又悠

然长吟"不知躲在何处的几头油葫芦也来伴奏"这一
个是悲壮而一个是缠绵凄婉的两部合唱!吸引了和
光和婉卿都悄悄地倾耳静听"
挂在房间正中!装饰着五彩琉璃缨络的那盏大

号保险灯!光芒四射!使得房内凡能返光的东西都熠
熠生辉)烟榻上!那莹然一点的烟灯!相形之下!好
像就要灭寂似的!然而仍能凝然不动!保持它的存
在"
和光惘然看着!觉得那华贵而光采逼人的保险

灯好比婉卿!而那莹然凝定的烟灯就是他自己)他苦
笑一下!忽然感到这沉默的压迫!带一点聊以解嘲的
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心情!猝然问道"#婉卿!我这口烟!抽上了几年了
呢$%

#三年&%婉小姐俯首温柔地看住了和光的面孔!
好像观察一个病人的病情有没有变化!她笑了笑又
加着说道!#还’’不到一点&%

#现在’’我!每天抽多少$%
#八九钱光景((%
#啊)前天你不是说还有一两多么$%和光惊讶地

说!手指着烟盘里的牛角烟盒!似乎要它们出来证
明&
婉小姐抿着嘴笑&一会儿才答道"#那么!你就

算它是一两多罢!也行&%
#不!婉卿!你得老实告诉我!究竟多少!为的

是’’我总觉得我要是少抽了身体马上会支撑不
住&%

#可是这几天你觉得精神怎样呢$%
和光想了一想道"#倒也不觉得怎的&%
婉小姐吃吃地笑着眉飞色舞地说道"#分量是一

两多!可是真货也不过八九成啦!%她掩着嘴!笑的
红潮满颊!#现在老实告诉你了!反正我这卖烟的不
怕得罪主顾!断绝了买卖)%

#哦!我还蒙在鼓里呢)%和光呆了半晌这才说*
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忽然笑了笑!但眼圈儿有点红!声音也有点颤!又说
道"#婉卿!你这样操心!可是$$%他略略一顿!蓦
地绝处逢生似的笑逐颜开!转口问道"#婉卿!你看
我这口烟!到底戒得了呢!戒不了&%

#戒得了’%婉小姐笑着点头!#怎么会戒不了!要
不是今年夏天时症多!你老是闹着小病!这就戒的差
不多了呢(%
和光还有点不敢自信(
婉小姐又说道"#从前大舅父二舅父都有瘾!比

你的还大些)他们上瘾的年数!也比你多些(可是你
瞧他们不是都戒了么&你比他们还年青得多呢’%
和光默然深思!又伸出手来看了看!似乎这手会

告诉他 #成不成%(这时候!楼下来了叫少奶奶的声
音!婉小姐走到前面窗口问道"#阿巧么$$不用你
伺候(你去睡罢**不!今晚你就睡在这里楼下!明
天我去钱家庄!要带了你去(%婉小姐转过身来却见
和光已经站在跟前!满面心事!拉住了婉小姐的手!
轻轻然而郑重地又问道"#婉卿!你看我当真戒得了
么&%
婉小姐不禁失声笑了起来(和光又接着说"#那

么!说做就做!明天就开头如何&%
婉小姐拉着他走到大号保险灯下那小小圆桌
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旁!一面答道"#和光!这件事都交给我$你呢!只
当作没有这么一回事$你只管天天抽$%

#哦&&抽来抽去!后来就不想抽了!对么’%
婉小姐微笑点头!在圆桌旁坐下$和光在房内慢

慢踱着!却一点一点兴奋起来(他走一步说一句"
#嗳!婉卿!今年我还不满三十!倘照古人的说法!还
是刚刚成年!要是&&哎!不用说这口烟是戒得了
的!婉卿!不是你答应我可以戒断的么!好!戒了烟!%
这时他踱到婉小姐面前了!满面春风的看着婉小姐!
拍着她的肩道"#婉卿!你瞧我还做些什么事业’自
然!总还得做一番事业!不论大小!总是事业$可是!
婉卿!你觉得我干什么最相宜!我就干什么$我&&
嗳!这几年来!守着一枝烟枪!倒也不是没有好处!
我静中思前想后!觉得从前我这人!太没有阅历!太
不懂人情世故!以后我可不那样傻了$%他笑了笑!又
慢慢走开!却又回头看着手托粉腮微笑静听的婉小
姐!声音提高了些"#讲到人情世故!待人接物!你
教了我不少的乖)你比我能干"有主意!有决断!从
不慌张!决不灰心)%他站住了!又走回到婉小姐身
边!俯身靠在桌上!面对面!悄声的像有什么秘密!
又接着说道!#婉卿!你总还记得!我刚上了瘾不久!
也曾劝你抽些玩玩!干么我劝你也抽呢’我就见到我
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们俩!一个抽!一个不抽!一个要白天睡觉!一个得
晚上睡觉!两个人倒好像分住在阴阳两个世界!我这
边且不说!可是你太苦了!这是我的傻想法"幸而你
有决断!你一定不抽!玩玩也不来"##$他又挺直
了腰!吐一口得救似的长气!%要是你也玩上了瘾!
好!有些地方也许省事些!比方说!刚才我们那一番
话就一定不会有!然而我们这一世也完蛋!&&一
盏灯!两支枪!什么都完’$
婉小姐一手支颐!一手玩弄着衣角!微笑不离嘴

角!两眼凝定!似乎在用心听!似乎又在想什么心事"
她见和光那样兴奋!宛然又是他们结婚不久和光还
没抽上这一口那时的光景!她很觉得高兴(虽然也怕
他过于兴奋!回头又累了!可是她又不愿意打断他的
好兴致"
和光燃起一支香烟!抽了几口!就在婉卿对面坐

下!神采飞扬地笑了笑!便问道)%婉卿!你干么老
不开口*$

%我不开口*$婉小姐甜蜜地笑了笑" %我在听
你"&&你说的多么美’$

%哦&&$和光的习惯又来了!但立即笑着改口
道!%又忘了!你不喜欢这声音"对!我要是戒了烟!
我们从新来安排怎样过日子!那时这才美得很呢’不

+,霜叶红似二月花



过!婉卿!你说!我到底该不该出去做点事"#
$自然要做事!可也不必急于要做事%#
$对&我们先得出门去跑跑!散散心%上海!天

津!青岛!牯岭!游山玩水!也长些见识!也’’#
婉小姐噗嗤一笑打断了和光的话($难道你上海

还没玩够"#
$不是那么说的!#和光郑重其事声明!$这个大

码头!一年不到就叫你不认识了!我们出门去游玩!
自然不能不到那边%#

$可是我最喜欢游山玩水%还有海!我还没见过
海!多倒楣&和光!要是!我们到青岛去过一个夏天!
那多么有趣&#

$一定会去的!婉卿%#和光的口气好像万事齐
备!只待动身%

$新年里良材表哥来!他是去过青岛的!那还是
他十来岁的时候!跟他爸爸去的)他说!海水是那么
绿!望不到边!沙滩上又软和!又干净%避暑的洋人
带着孩子!夫妻们坐在沙滩上!看孩子笑着跑着!在
沙上打滚%将来我们去青岛!一定要在夏天!多住几
时%#

$对&你可以做一套洋服来穿!婉卿!你穿洋服!
一定更美&你想青山碧海!一片平沙!天风徐来!我
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们俩挽着个刚学步的孩子在沙滩上慢慢地走!这

""神仙也不过如此#$
婉小姐乐得连眉毛也在笑!她忙接口道%&孩子

也得穿洋服’我就喜欢孩子穿洋服(孩子们穿洋服!
才见得活泼!有精神#))$她忽然住口!她看见和
光的头慢慢低了下去’她怔了一下!伸手去摸他的
手’和光抬起头!叹了口气!神气沮丧!刚才那种豪
情!忽然一点也没有’

&和光#$婉小姐轻声唤着!还没说下去!和光却
已愀然叹道%&婉卿!我们不过是在说梦话罢哩#$

&和光#$婉小姐第二次唤着’可是不待她再开
口!和光又抢着说他自己的话%&戒烟呢!也许(可
是我那个毛病呀!我简直想也不敢想))$他低下
头!便不再言语’
婉小姐也有点惘然’但她立刻眉梢一挑!盈盈站

起!走到和光身旁!用手扶起他的头来!柔声说道%
&和光!你又发呆气了#你这毛病不是一定没有办法
的#$
和光摇头!眼圈儿有点红了’
婉小姐急了!凑到他耳边低声说道%&一定有’你

想一想!我们刚成亲那半年怎样!现在又怎样*你倒
比一比’$
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和光两眼怔怔的!只是望着婉小姐"
#都是听了那个江湖郎中的狗屁!说鸦片烟可以

治好!都是这口烟愈弄愈糟的$%
#可是这口烟还没上瘾的时候!难道不是什么方

法都想遍了的!丸药!丹方!中国药!外国药!不但
内服!而且外用!不是连一些七奇八怪的家伙也使过
了么!有什么效验呢&%

#那也还是这样乱七八糟弄坏了的!%婉小姐羞
答答地说!脸也红了"#我那时原觉得不好!可是你
不依"也怪我太随顺了你"那些药!那些家伙!好好
人家谁也不会使的"这回你戒断了烟!一定要正正经
经的治一治!我们到处访问!一定要找到一位名家医
生"年纪又不大!我不信没有办法$%
和光似信非信的望住了婉小姐的面孔!一言不

发!但是他那眼光渐渐活动起来了"
#中国如果没有那样好本事的名医!我们还可以

到东洋去!还可以到西洋去$我不信世界上竟没有治
这病的方法$%
和光两眼放光!半晌!猝然叫道’#婉卿!婉卿!

人定真能胜天么&%
#怎么不能$%婉小姐毅然回答!#事在人为$包

在我身上!两年三载!还你一个((%她忽然低了头!
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吃吃地笑!和光也会意地一笑"慢慢站起"拉着婉小
姐"走到了烟榻边"忽然连打两个呵欠"他不好意思
地说道#

$婉卿"今儿还想抽几口"使得使不得呢%&
$啐’偏偏使不得!&婉小姐佯嗔地回答"又笑了

笑"$你瞧你那涎皮涎脸的样子!&她也往烟榻上一
倒"随手拿起烟签代和光打了几个泡!又随便谈了几
句家常"婉小姐打个呵欠"抬头看了看烟榻后面长几
上的时辰钟"失惊道#$啊"不早了"明天还得顶天
亮起身呢’和光"我先去睡了"你还有什么事%&
和光摇着头"捧起烟枪一鼓作气就抽"立即那房

里充满了浓郁的暖香!婉小姐慢慢起身"不大放心似
的朝和光又望一眼"抛给他一个甜蜜的微笑"就姗姗
地独自走进里面的套间去了!
不多会儿"那床前的小洋灯"光焰缩小"又听得

婉小姐似乎吁了一口长气"接着就是铜帐钩叮的一
声响!这时和光刚好抽完一筒"他猛可地想起一件
事"便唤道#$婉卿"忘记告诉你一句话!&

$嗳嗳"&婉小姐曼声回答"$是要紧的话么%&
$要紧’是恂如托我的"他再三叮嘱((&
$怪了"他有什么事找到你呀%&
$他再三叮咛"别让他家里人知道"一个也不让
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知道!他还怕他店里的人知道"#
$快说呀%婉小姐不耐烦了%$怎么你这样婆子

气&#
$他要借一百块钱"#
$啐&这也值得那么’’#过一会儿%婉小姐又

说道%$好罢%你告诉他%是我说的%要他自己到我
手里来拿"#

$那个%((明天你不是要去钱家庄么)#
$那就让他等一天"你以为他当真有什么急用

么)那么鬼鬼祟祟的&#
$就这么着罢%#和光应了%便又捧起了烟枪%却

忍不住想道*真厉害%精神也真好%心思也真周到%
她什么事都要管%不放松一丝一毫"
里边床上轻轻响动%大概是婉小姐翻个身%听得

她自言自语道*$怪道今天嫂嫂的话里有话%我一定
要当面问他个明明白白’’#
这以后%万籁无声%只有墙脚那匹蚯蚓忽然又悲

壮地长吟起来了"+
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+ 本章内说到蚯蚓的长鸣"这是江浙一带老百姓指夏末秋初来
自墙脚或石阶下面的一种虫鸣的声音"曾有一位生物学家告诉我*蚯
蚓没有发声器官%是不能鸣的"通常所谓蚯蚓的鸣声%大概是另一种
虫的鸣声"这里仍写作蚯蚓%是依照老百姓的习惯的说法%因为小说
到底不是生物学教科书%稍稍不科学些%是可以容许的"
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五

那天在雅集园茶社!梁子安是猜错了"那时门外
倒还没有赵家的 #探子$%但是黄昏以前!赵府上那
位#哈将军$徐士秀到底在半开门的四宝家里又遇到
了宋少荣!无意之中!探得了他认为很有意思的消
息%
徐士秀的眼珠骨溜溜转着!心里便有了个主意%

他本待打完八圈牌再走!可是第四圈最后一副是他
的庄!吃了个大亏!弄得他那羞涩 #阮囊$一扫而光%
正在进退两难!恰好朱行健老先生的义子朱竞新!白
$翩跹!摇着一把名人书画的七骨大折扇!于于然来
了%趁这机会!徐士秀赶快 #让贤$!一溜烟跑出了
四宝的家%
他怀着极大希望!理直气壮!直奔里仁坊%宋少

荣说的什么朱老先生不赞成将善堂积存移作别用!
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他倒不感兴趣!而且也像四圈牌头几副赢来的钱一
样!早已还给宋少荣了"可是他知道赵守义这次发愿
要赶办的十多年来第一回的征信录!实在还没动手#
$现在那书呆子朱老头儿说要清查帐目!这一炮从里
边打出来!难道还不凶%&他心里盘算着’$趁早给守
翁报个信!且不说区区徐士秀毕竟强过哼将军!也见
得我们到底是正正经经的至亲!痛痒相关#&
想的太得意了!徐士秀一口气已经走到里仁坊

尽头!还亏那耶稣教堂附设的女学校当当的钟声提
醒了他#赶快踅回!不多几步!远远便看见赵府大门
边那家纸扎铺前面!围着四五个人#徐士秀把脚步放
慢!斯斯文文踱过去!先听得鲍德新的狗哭似的干笑
声#他感到几分不自在!斯文的步子又改为蹑足而
行!这时候!又听得贾长庆吵架似的高声嚷道’$德
新!你真是过虑"地皮呢!回头可以再买呵(&那鲍
德新又立刻反驳’$哈哈!你是只知其一!未知其二#
你说!咱们先买地!后盖房呢!还是先盖了房子后买
地%现在房子先送了去!地皮还没着落!难道这就老
停在云端里%&
徐士秀听着不懂!悄悄踅上前去一看!原来这几

位大老官正在赏鉴那纸扎铺新糊成的三楼三底外带

后花园的一座大冥屋#赵守义只穿家常短衣!站在自
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家大门口!显然是送客出来的"他们都没瞧见徐士
秀!而鲍德新那番话正引起了众位的哈哈大笑"胡月
亭冷冷的声调继笑声而作#$鲍兄说的也对"只是鲍
兄怕也未必知道阴间买卖地皮是否也跟我们阳间一

样常有纠纷的罢%要是也有!还得办好红契!和冥屋
一同送去"然而!红契总得由主管衙门发给&县知事
是阳间的官!恐怕他那颗官印也未见得中用罢%’
这可把鲍贾二位都问住了"赵守义只是微笑点

头!似乎还没到他出来一言为定的时候"徐士秀毕竟
是聪明人!此时便也明白各位所争何事!灵机一动!
得了个主意!便不慌不忙!闪身出来!向众位作了个
公揖!笑吟吟说道#$晚生有个愚见!何不借重城隍
老爷那颗宝印呢%’
别人还没开口!不料那樊雄飞就哼了一声道#

$不行!不行"城隍庙的阿七!出名是个酒糊涂!三
杯黄汤下了肚子!青红皂白就搅不清楚"要是他不管
三七二十一!跟中元节送符一样!两毛钱是一张!一
块钱也是一张!将来弄得空头地契满天飞!阎王驾前
打起地皮官司来!那不是大大的笑话%’
这一顿抢白!倒弄得徐士秀不好意思"正想哈哈

一笑开头!回敬几句!那边的贾长庆早已扯直嗓子叫
道#$有了!有了&诸公请听我的办法#不如由善堂
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来办地契!咨请都城隍盖个印!岂不甚妙"#
赵守义点头微笑道$%长翁此说!倒也有理&#
然而鲍德新偏偏要挑剔&他目视赵老头!干笑

道$%使不得&目今善堂正为众矢之的!正该避过这
一阵风头再说&现有敦风化俗会在这里!何不竟由教
化会拟定规章!发兑红契!反正关帝爷又是本会名誉
会长!竟连咨请都城隍加用宝%这这一层也可免了!
这才是一举两得’#
众位听了!未及答言!胡月亭先冷冷地一笑道$

%好呵’而且也简便&鲍德翁大可一手包办&你是敦
化会的会长!又是关夫子的寄名儿子!老鲍!你自然
是当仁不让了&#
众位都会意地笑了起来!可是赵守义蓦地正容

说道$%提到敦化会!我可想起一件事来&诸公何不
再进去坐一会儿!大家谈谈&#
大家欣然依命&摸黑走过那个青苔满地几乎要

滑倒人的大天井!到了大厅前!诸公这才礼貌彬然的
谦让起来&末了还是赵守义说 %那么!我引路罢#!就
首先进厅!立即拉长了调子!叫老妈子倒茶&
胡月亭昂然上坐!自然动手拿过水烟袋来!一面

抽!一面就问道$%守翁有什么赐教"#
赵守义想了想!便说道$%这话!该有半个月光
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景了罢!孝廉公从省里来信!说起近来有一个叫做什
么陈毒蝎的!专一诽谤圣人!鼓吹邪说!竟比前清末
年的康梁还要可恨可怕"咳!孝廉公问我!县里有没
有那姓陈的党徒#$赵守义略一顿!便哑然失笑!又
说道!%诸公都明白!兄弟老迈了!有些事竟也照顾
不那么周到!全仗诸公襄赞"$
诸公不约而同叫道!%那是守翁过谦"$但这一声

过后!便又满厅寂然"赵守义干咳了一声!眼看着胡
月亭!不料那樊雄飞却冒冒失失开口道&%跟警察局
长说一声!不就得了么#$
胡月亭哑然笑道&%恐怕那姓陈的党徒!倒还不

是什么偷鸡摸狗那一流罢"$
%可不是’$赵守义肃然动容又说!%孝廉公信上

说比康梁还可怕!想来又是闹什么变法的’月翁!你
说对不对#$
原来诸公之中!胡月亭总算是前清的一名秀才!

而且朱行健他们闹 %维新$的时候!他也已经 %出
山$!所以还约略懂得 %康梁$是什么(月亭而外!就
数鲍德新这位前清的监生是斯文一脉!无奈他又是
关夫子的寄名儿子!古理古气!简直不知有唐宋!更
何论近在目前的戊戌#当下这两位一听问题太深奥!
又在哼哈二将这两个小辈跟前!便不约而同持重起
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来!但是贾长庆却不耐烦了"他从赵守义的 #变法$
二字上忽然彻悟"便拍着手叫道%#有了"有了&人
家孝廉公到底中过举"是天上星宿下凡"所以能够未
卜先知"从省里就看到了县里’’$

#哦($赵守义转过脸来急问"#长翁既这么说"必
有所见)$

#哪里"哪里"$贾长庆忽然客气起来"#也是凑
巧!前几天"县里来了几个变把戏的"到兄弟那里打
照呼"当时我就觉得其中两个"一男一女"倔头强脑"
不大顺眼"如今想来"孝廉公那个话一定是应在这一
伙变把的身上了!$
一语未毕"胡月亭早已失声笑了起来!赵守义也

觉得好笑"正待说明那 #变法$不是 #变把$"樊雄
飞忽又不甘寂寞"挺身说道%#怎么)刚才我说得报
告警察"一点也不错的(不单是那一伙变把戏的"城
隍庙前那个活神仙相面的"大剌剌地"我瞧着也不顺
眼!$

#嗯"哎"$赵守义苦笑着!一看扯得太野了"待
要当面驳斥"又怕贾长庆脸上下不去"他便改口道%
#诸公"且喝茶罢!$话刚出口"这才觉得茶还没来"
同时却又听得诟谇之声隐隐在楼上爆发!他心里有
点不定"但仍然拉长调子"又一次唤 #黄妈**倒茶
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来!!"#这当儿$胡月亭自谓义不容辞$就淡然一
笑道%&长庆兄$那个陈什么的$恐怕还是读书人呢$
说不定也是中过举的$所以$他的党徒大概也是念书
的#老兄怎么扯到跑江湖那一伙去’要是什么跑江湖
的$孝廉公一封八行信给县里第一科$不就得了么’
何必要赵守翁费心呢("
贾长庆还有点不服$那边徐士秀乘机进言道%

&哈$月亭老伯这话对极了(前天$我瞧见县立学校
的教员袁维明$拿着一本书$里头就讲什么男女平
等$婚姻自由$这倒也罢了$只是$只是!!"徐士
秀伸手抓头$似乎想不起来了$恰就在这当儿$一派
女人的尖锐的声音破空而来$这可触动了徐士秀的
记忆$他得意地哈了一声就滚瓜流水地一口气说道%
&说是男女在那件事上也该平等$男子既可嫖妓$女
子也可以偷汉$!!他们叫这是什么贞操的平等("

&那还了得$那还了得("鲍德新猛然跳起来破口
大叫$&这简直是!!比禽兽都不如了呵("
但这时候$轰隆一响又接着个 &金声玉振"的劈

拍$就在诸公头顶盖了下来#诸公相顾失色$赵守翁
也觉坐立不安$但还能夷然自重$只向樊雄飞丢了个
眼色$叫他进去看一看#
只有鲍德新俨然是疾风雷雨不迷的气度$他攘
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臂向前继续叫道!"诸公#万恶淫为首#这件事#这
件事#我辈断乎不能坐视$%他又顾视赵守义道#"守
翁#你有什么高见&%
这时樊雄飞已经进去#赵守义神色略觉镇定#听

得鲍德新问他#便点头微笑答道!"那’’那自然先
要请教敦风化俗会的会长啦$兄弟老迈无能((%一
句话没完#早看见小丫头阿毛慌慌张张跑来报道!
"老爷#不好了#阿彩姊发了晕了$%同时#擂鼓似的
声音#从楼板上蓬蓬而来#中间夹着个女人的刺耳的
怒吼声!"她装死么&装死吓谁&%赵守义再也不能充
耳不闻了#只好站起来苦笑着说一句!"诸公宽坐一
会儿#兄弟去看看就来#%三步并作两步的也跑进去
了)
胡月亭冷冷地一笑#伸一个小指对贾长庆一晃#

说道!"然而赵守翁竟无奈她何#此之谓天生万物#一
物&一物$%
贾长庆也会意地笑道!"想不到那个陈毒什么的

党徒#就在赵守翁家里$%
"啊#啊#月翁#长翁#%鲍德新大义凛然说道#

"莫开玩笑$我辈不能坐视)敦化会总得有一番举动)
((%他侧着头两眼一翻#突然拍手道!"想起来了#
当街晒女人的裤子#本来是不许可的)现在怎样&岂
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但女裤满街飞舞!还有新行的什么小马甲!也跟那些
短而窄的裤子在那里比赛"尤其可恶的!颜色又竟那
么娇艳!叫人看了真##真那个"这真是冶容诲淫!
人心大坏"$

%嗨!这你又是少见多怪了&$贾长庆把一双眼眯
得细细的!做个鬼脸"%夫当街之艳裤!不过曾亲彼
妇之下体而已!’’$他摇头晃脑!猛可地戟手向鲍
德新一指!叫着关夫子在乩坛上赐给他的寄名道!
%嗨!关保命!你没看见女学生的裙子呢&天天缩短!
总有一天会缩到没有的"其实没有倒也罢了!偏偏是
在有无之间!好比隔帘花影!撩的人太心慌啦&$他
两眼一瞪!咽下一口唾涎!%即如那耶稣教堂的女教
员!嗨!她那条裙子!又是亮纱!又短!离那尊臀!
最多一尺!嗨嗨&$
一言未毕!鲍德新早已连忙摇手轻声说道(%咳!

你何必拉上那耶稣教堂呢&那##那是!嗯!久在化
外!你我莫去惹它为妙"只是县立女校的女教员也要
学样!那个!我们教化会是##碍难坐视的&$
胡月亭笑道(%长庆说离那尊臀不过一尺!想来

是量过的罢)$
%怎么)$贾长庆义形于色!%月翁不相信么)兄

弟这双眼睛!比尺还准一点&$
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说得鲍胡二人都仰脸哈哈大笑起来!
徐士秀本来自有心事"这时候实在坐不住了"趁

他们笑得前仰后合的当儿"他就悄然离坐"穿过那大
厅"径自到后面的小花厅楼上"找他的妹子!他知道
刚才大厅上那场吵闹"又是赵老头的姨太太樊银花
打翻了醋罐"可还不知道吵闹的对象是谁!
他摸上了那黑洞洞的楼梯"到了妹子房外"隔着

那花布门帏"便听得房内有人小声说话"他站住了"
侧过耳朵去"妹子淑贞的声音已在房内问道#$门外
是谁%&接着就是细碎的步声!徐士秀便撩开门帏"淑
贞也已走到门前"看清了是他"便带点不大乐意的口
气说道#$嗳"又是你"干么%&
徐士秀涎着脸点头不说话!房内孤灯一点"徐士

秀一进去"把那黄豆大的火焰冲得动摇不定!灯影旁
边"一位四十多岁"脸色红润的妇人"扁鼻梁上架着
金边老花眼镜"惊异地看了徐士秀一眼"便很大方地
点头招呼!

$这是我的哥哥!&淑贞轻声说"口气倒像她的一
件不中看的针钱手工被人家瞧见了"满心惭愧"可又
不能不承认是她的!

$认识"认识的"&那妇人慈和地笑着"$在街上"
时常看见徐先生!&拿起她那自家缝制仿照牧师太太
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的真正舶来品式样的花布手提袋!挽在手腕上!"我
要回去了#$又举手放在淑贞肩头!仰脸翻眼向天!低
声说了句%"主耶稣保佑你&$她又转脸笑着说!"徐
先生有工夫!到我们那里来玩罢!$就慢步走了#
淑贞送出房门!两人又在房门外唧唧哝哝说了

好些话#
徐士秀看见桌子上有几本红色和黄色封面的小

册子!翻开一看!都是教堂里传道的书’这时淑贞也
回进房里来了!徐士秀问道%"刚才那一位!好像是
耶稣教堂里的石师母罢($
淑贞爱理不理地 "嗯$了一声#
徐士秀觉得没趣!搭讪着又问道%"刚才前边厅

楼上那一位闹得很凶!什么事呢($
"你问它干么($淑贞倔强地把腰一扭!皱紧了眉

头!没一点好口气#
"哎哎!话不是这么说的!$徐士秀陪着笑说!

"谁又爱管闲事#不过!我想!你到底是在人家做人!
又是小辈!前面闹的那么天翻地覆!你到底也出去打
个花胡哨!应个景儿!也是好的!省得人家回头又怪
上了你!说你))$

"好了好了!$淑贞截住了她哥哥的话!过一会儿
这才叹口气又说道%"这一点规矩!你打量我还不知
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道么!可是后来那位什么侄少爷上来了"跟那一个鬼
鬼祟祟的"别说我看着不顺眼"恐怕他们也讨厌我在
那里碍手碍脚了"##请问你$我这做小辈的该怎
么办!这会儿"倒又该你来教训我了%&

’嗳"哟哟"哪里是教训你(不过"自家兄妹"至
亲骨肉"怎么能够不关心呀%&

’噢"你还记得有个同胞妹子呵%&淑贞脸色都有
点变了"’亏你还说怎么能够不关心"真是太要你操
心了"把人家送在这么一个好地方%可又倒像探监似
的"三天两头来%))&

’嗨%&徐士秀再也忍耐不住了"’妹妹"人家好
心来看你))&

’算了"算了"&淑贞像一个不可理喻的孩子"声
音也有点抖"’你当我死了就算了%我是半个身子已
经埋在棺材里了"死也快啦%等我死了"你再来吊丧
罢%&说着"眼圈儿就红了"别转脸去"将一个背脊
向着她哥哥(
徐士秀怔了半晌"忽然指天发誓道(’我做哥哥

的要是存心害你"不得好死%&顿住了一会儿"又苦
笑着叫道"’妹妹%事已至此"就是骂死我"打死我"
也不中用了(我也何尝不是看见你心里就难受!不
过"要是我不来看你"那你连说说气话的人也没一
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个!闷在心里!那不是更吃亏"#
淑贞转过身来!正要开口!可是房门口脚步响

了!那个从淑贞出嫁时就做 $陪房#一直到现在还跟
在身边的快嘴小吴妈慌慌张张跑进房来%一见徐士
秀!她就笑道&$啊哟!少爷在这里’#一边就去倒茶!
一边又咭咭刮刮说道!$小姐!我去偷偷地看了阿彩!
真可怜呢’嗯!少爷!那个阿彩!你也见过!模样儿
也还不差!人也文静!又是个知好歹的%咳!少爷!
今天这屋里险些儿出了人命案子((#于是倾箱倒
箧像背书一般说个不住口%
徐士秀心里有事!只听明白了一点!老爷和阿彩

有私!怀了孕!这是姨太太樊银花大闹的缘由%
$到底伤动了胎气没有呢"#徐士秀问%
$谁知道呢’这么粗的根子没头没脑打下去!石

头人儿也受不住呵’#
徐士秀叹了口气摇头%那小吴妈又悄悄告诉道&

$早上打过了!后来!为的老爷偷偷地去瞧了她!又
打发黄妈去赎药给她吃!这才!))也不知是谁露
了口!那一个又泼天泼地闹起来!这回可打的更狠%#

$吴妈!#淑贞听得心烦!$别再唠叨了!今天晒
的衣服还搁在下边呢’#

$就去!就去!#小吴妈应着!一面走!一面还在
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摇头摆尾叹息道!"人总也有个人心#可不是$%
这里兄妹二人暂时各无言语#淑贞手托着下巴#

两眼定定的瞧着桌子上那几本福音书&她想到魔鬼#
又想到天使&正在出神#忽听得士秀唤她&又说了句
话#可没有听清&她转眼望着她哥哥#只见他忸怩地
又说道!"我手头又没有了#妹妹#你手边方便不方
便’’%
淑贞好像过了好一会#才明白了是怎么一回事(

她不作声#只摇了摇头&
"妹妹#你再照应你哥哥一次)%士秀搭讪着又

说#"看在故去的爸爸妈妈面上#再照应我一次)%
不料这句话恰就刺痛了淑贞的心#她盛气答道!

"亏你还记得爸爸妈妈)妈临死的时候对你说了什么
话$妈是叫你听着那些三朋四友的调唆#整天胡闹#
不干一点正经事的$%
徐士秀低了头不做声&淑贞更加生气&
"妈是叫你把同胞妹子送在这样一个魔鬼当道

的地方的$妈是叫你给同胞妹子拣一个疯疯癫癫有
跟没有一样的女婿的$%
徐士秀慢慢抬起头来#两眼光光的#好像噙着一

包眼泪&但这反而在淑贞的满腔怨怒上泼了油&她竖
起了眉梢#眼不转睛的看住了士秀&
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!妈是叫你贪图人家几个钱出卖了妹子的"卖了
就算了#亏你今天还有脸来$$哼#你把我当作什
么%"她止不住那猛攻上来的辛酸#但她是刚强的性
子#她不愿意在她所恨的人面前掉眼泪#她下死劲捺
住了那股辛酸#咬着牙关又说道& !亏你还有脸说

$$哎#别在我跟前再现世’"
霍地站起来#淑贞便向房门走#然而到了门口#

她叹一口气#又折回身#便去坐在床上(
徐士秀也慢慢站起来#踱了一步#却又坐下#眼

看着她#轻声的自言自语的说&!是我的不好#又惹
你生气("反复说了两遍#忽然带着抽咽的声音又说
道&!我#徐士秀#没出息#不成材#不曾做过一件
对得起爷娘的事儿#$$可是#谁要说我卖妹子#我
死了眼睛也不闭’$$妹妹#你总该知道人家拿来多
少钱%你也该知道钱都花在哪里%哎#我徐士秀不成
材#可是我极要面子’而且#这是我代替爷娘办我妹
子的喜事’我糊涂#也没细打听就定了妹子的终身大
事#可是#天老爷有眼睛#我除了糊涂#心是好的’
爸爸妈妈在地下有知#也只能骂我糊涂’"他低下头
去#滴了两点眼泪#忽然又抬头慨然说道&!妹妹#你
不知道刚才你那些话就像刀扎在我心头#可是我不
怨你#我知道你的心里比我更苦’"
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淑贞叹了口气!不说话"
#我只恨我相信了一句话$有钱万事足%&徐士秀

低着头!轻声儿!自言自语的!又继续说!#胡月亭
那张嘴!死的会说成活的!何况那时候妹夫原也不过
呆钝钝!见人不会说话!问他什么的!有时回答的满
对!有时可就叫人莫明其妙!’’这是我亲眼看了
来的"那时我不是对你这样说么$赵家有钱!姑爷人
老实些!倒比灵活的可靠"有钱万事足%那时我自己
还觉得糊涂了小半世的我!在你这件大事上倒还精
细着呢!谁料得到过门以后!妹夫就((那时才知道
他原本犯的是花痴%&

#哎!不用说了!不用说了%&淑贞又暴躁起来"
低头弄着衣角!过一会儿!她又叹口气道$#什么都
是命里注定的罢)死了倒干净痛快%&她的神色忽然
异常冷静!看着她哥哥又说道$#你当我已经死了罢!
这里你也少来"哎!听不到人家背后那些冷言冷语!
也该看得出人家的嘴脸%&

#啊啊!妹妹%&徐士秀明白淑贞话里所指何事!
但又不以为然!#尽管我糊涂!难道这一点也看不出
来"老头子多少还顾点面子!那一个是什么东西!狗
眼看人低!难道我还不明白)再说!什么侄少爷!那
一双狗眼睛!贱忒忒地!生怕老头子跟我多说一句
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话!他身上好像就落了一块肉!这我难道还看不出
来"不过##$

%不过什么呢&你这样天天上衙门似的!得了什
么好处没有"嗨!你多来一次!我多受一次气罢哩&
你没瞧见人家那种指桑骂槐的奚落和讥笑呢!哎!你
到底是我的亲哥哥呀&$

%也可以!$徐士秀万分委屈似的应了一句!%如
果你不乐意’$他索性把已经到了舌尖的话都咽在肚
里’
看见她哥可那种愁眉苦脸的神气!淑贞倒又觉

得有点过意不去!她叹一口气!款款站起来!又说道(
%哥哥你说不放心我!那倒不必’我呢!反正是这样
了!自己也有个打算’你多少也得替自己想一想!总
该有个久长之计’$
不料这句话引起了士秀不小的反感!他连连摇

头道(%有什么久长之计"有了又怎的"我也反正是
这样的了!混一天算一天罢哩&$

%哥哥##$
但是徐士秀不理她!苦笑了一下!又说道(%我

现在就好比游魂野鬼’前年你嫂嫂死了!又没剩一男
半女!现在我连个家都没有&##嗨!再讨一房么"
谁家的姑娘肯给我这文不文武不武的破落户!况且
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我也养不起!"
淑贞叹口气#对他看了一眼#却没言语!
他知道妹子朝他看这一眼的意思#又苦笑道$

%妹妹#你怪我不去找点事么&哎#事#这个玩意儿#
也是十足的势利鬼’现在我这样的嘴脸#就是本来有
事在身上#它也早就逃走!嗨嗨#我有句说着玩的话#
妹妹你可莫生气$我是打从得了那么一个妹夫倒楣
起来的#等到妹夫的病医好#那我也该转点运气

(("话刚出口#他看见妹子的脸色变了#赶快补一
句道#%可是妹夫的病迟早总能够治好#所以我的好
运气迟早也会来的)"

%嗳#你怎么和他比)"淑贞并不生气#只这么说
一句#又回到床前#没精打采地倚了那床柱#两眼定
定的#看着士秀!

%一定能治好)"徐士秀又郑重说#%前几天医院
里还有信给老头子(("

%医院里还不是那一套话#"淑贞不耐烦地抢着
说#%治得好也罢#治不好也罢#反正我有我的打算!"
这是第二次#淑贞说她自有打算!徐士秀也注意

到了!正想问她#可又听得楼下有人高声喊道$%舅
少爷还没走么&老爷请他说话!"徐士秀赶快应了一
声#转身想走#但又回头朝房里瞥了一眼#好像要看
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看有没有东西遗忘!
他走到房门外了"却又听得淑贞急口而低声唤

道"#等一等"$$哥哥%&他转身又进去"看见淑贞
站在床前的小方桌旁边"开了抽屉"一手在找摸’徐
士秀正要开口"淑贞很快地将一个小纸包塞在他手
里"便使眼色叫他走!徐士秀捏一捏那纸包"明白了
是什么东西的时候"反倒不好意思起来"但淑贞只说
了句 #你省点儿罢&"就反身去伏在枕上"那里住了
半天的酸泪夺眶而出"再也止不住了!
徐士秀满面惭愧"低声说 #记得&"便惘惘然出

了房门"下了楼!
前面厅上一盏小洋灯照着赵守义独自绕着桌子

踱方步!他看见徐士秀来了"很客气地让坐"又说道"
#刚才$$真是抱歉抱歉!&
徐士秀也客气了几句"心里觉得奇怪"为什么老

头子今天特别礼貌周到"但口里却又悄悄问道(#都
没事了罢)**都平安)&
赵守义点头"轻轻叹口气"有意无意地朝屏门那

边瞧了一眼"轻声说了句 #也够麻烦啦&"忽然扬声
笑了笑道(#有点小事"打算劳驾"不知你有没有工
夫)&

#嗯"什么事呢)&
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!哦哦""#赵守义却又不回答$沉吟了一会儿$
笑了笑又说%!一点小事情$小事情&#便踱到窗前的
账桌边$开了锁$取出一本厚账簿翻了半天$才检出
一张纸$向亮处照了照$踱回来$看着徐士秀说道%
!这单子上是十八户$""反正都在钱家庄和小曹
庄一带$费神$费神&#
徐士秀接过那纸来一看$就明白是催讨欠租和

高利贷&还没开口$赵守义又嘱咐道%!内中那姜锦
生的一户$可刁得很哪$哦$前年春天借的二十块钱$
二分半息$六个月期$嗨嗨$转过五期$不过加他到
六分月息$可是两年中间他解来几个钱呢’才不过十
来块(这$这简直是不成话(如今又到期了$一定要
跟他结一结)谁有这闲工夫跟他老打麻烦’反正他有
三亩七分的田抵押在我这边**哦$你跟小曹庄的
曹志诚商量着办罢%要是姜锦生不能够本利还清$那
我就要收他的田(#
徐士秀想了想$说道%!钱家庄么$是要雇了船

去的&只是$亲翁$何不叫雄飞兄走这一趟’在这些
事情上头$小侄也不大了了&#

!雄飞么$#赵守义淡淡一笑$ !他恐怕分身不
开&#侧着耳似乎听听有没有什么响动$然后又皱着
眉凑过头去悄悄说道%!楼上那个$说是又闹胃气痛
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了!咳!连夜要请何郎中"雄飞已经去请了!明天呢!
少不得又要他伺候!别人她都不中意"哎哎!这一闹
胃气痛!不知道又要多少天#$赵守义无可奈何地笑
了笑!又转到谈话的正题%&至于催租讨债这些事儿!
你不大熟悉!那不要紧’好在那边还有曹志诚!他是
这一行里的老手了"你不过代我到一到!好叫那些乡
下人有几分忌惮罢哩"$
徐士秀移近灯光!细看那单子!心里盘算!口里

又说道%&一家一家追讨!恐怕总得花这么三五天工
夫’嗨嗨!三五天的开销倒也(($
不等他说完!赵守义就接口道%&这一层!嗯!你

就宿在曹志诚家里!食宿都很方便"$
&可是志诚是住在小曹庄的!单子上有好几户却

在钱家庄!相隔总也有十来里罢)$徐士秀故意又拿
起那单子来!一一数过去!心里却想道%这老剥皮的!
竟打算跑断人家的两条腿!我就不信樊雄飞肯替他
这么省((
赵守义瞪着眼睛不作声!等徐士秀把一张单子

都数完了!还是没有话语"徐士秀笑了笑!将单子放
在桌上!郑重说道%&乡下地方!我也不大熟悉!不
过大略看一看!来往二十多里的!也就有五六处啦#$

&可是我有个办法!$赵守义提高了声音!好像准
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备慷慨淋漓来几句了!"不必两条腿跑#$$其实到
乡下还是两脚走路痛快!不过这样的大热天!那自
然!还是弄条船罢#嗯#你找曹志诚去借一条赤膊船!
摇船的呢!就是陆根宝#本来每个月里!他应当来我
这边做五天工!上月内他只做了三天半!本月份也还
欠着两天!如今就叫他摇船抵补#他熟门熟路!那十
八家他全认识!再方便也没有了#%
徐士秀可听得怔了!心里倒也佩服这老头儿算

盘真打的精!口里却不能答应这种大非 "礼贤%之道
的办法&他沉吟了一会儿!这才毅然说道’"老伯说
的还会错么!可是我有一个毛病’太阳一晒就会发
痧!那时误了老伯的事!倒不大好#好在雄飞兄至多
三四天也该分身得开了!不如仍旧((%

"嗯!哎哎!$$%赵守义连忙摇手#樊雄飞上
次代他讨债!却把讨得的钱如数花光这一个教训!至
今他思之犹有余痛#他无可奈何地叹了口气!又看了
徐士秀一眼!估量这个年青人在这坐船一点上大概
不肯马虎!于是又叹口气说道’"那么!就雇一条船
罢#爽性食宿都在船上!也不必打搅曹志诚了!反正
又不能白白地要他的!$$不过!大热天气!船上其
实不如曹家凉快#%

"哈哈!不妨!不妨#老伯差遣!哪里敢怕热哪#%
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徐士秀高高兴兴从桌子上又拿起那张单子!折成方
块!放进口袋!眼睛一溜!又用了一半商量的口气说
道"#船呢!自然得雇一条可靠的!癞头鼋那一条!也
还将就用得$哦!%%两块钱一天!包饭是两毛五一
顿!二五得一十!三四十二!&&’

#好好!不用算了!反正是一个可观的数目$’赵
守义拍着大腿不胜感慨似的说!#人家还在背后说我
重利盘剥乡下人!可是你瞧!这一趟追讨本息!光是
盘川就花了那么多(本来是五分利的!这一来!不就
只有二三分么!你瞧!这!这不是差不多给乡下人白
当差)士秀!年青人里头!你是个知好歹的!你说一
句公道话"我姓赵的几时取过不义之财)我要是跟他
们一样滥花!哼!&&’他淡淡一笑!拍一下大腿!
忽而转口道"#包饭二毛五!该是小洋罢)嗨!这也
叫包饭!简直是放抢(士秀!你说!人心就坏到这等
地步(’

#对(’徐士秀忍住了笑回答!#那么!不包饭也
行!我们自备东西!只叫船上烧$’
可是赵守义连忙摇手!侧过头来!小声然而郑重

地说"#你不知道癞头鼋要偷菜偷米的么)你自备料
要他烧!那是他求之不得的啊(算了!算了!还是包
给他罢*这一块肉只好便宜了他!又有什么办法)’
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赵守义站了起来!转身把小洋灯的火头旋小了
些!似乎大事已毕!准备送客"
徐士秀到这时候!才想起他从宋少荣嘴里听来

的 #消息$!就一五一十告诉了赵守义!又故意笑道%
#朱行健这老头儿!大概是静极思动了&要不然!他
还是和王伯申暗中有往来!一吹一唱"不过’’老伯
的十年征信录早已办好!他们亦是枉费心机!叫做癞
蛤蟆想吃天鹅肉($
赵守义听说朱行健要在善堂董事会开会的时

候!当面和他算账!心里也有几分不自在!暗暗想道!
#幸而还没发通知!不然!这老家伙当场一闹!虽然
大乱子是不会出的!到底面子上太难堪了"$’’可
是他表面上依然不动声色!只轻轻 #哦$了一声!不
置可否"
徐士秀一头高兴弄得冰冷!正想起身告辞!赵守

义忽又问道%#那个!那个宋少荣还说些什么)$
徐士秀抓着头皮!想了一会儿!方答道%#他说

朱行健也不赞成王伯申想办的什么习艺所"$
这回!赵守义却哑然笑了"他眯细了眼睛!看着

徐士秀的面孔!说道%#这便是宋少荣在那里胡扯($
他断然地摇了摇头"#胡扯(谁不知道!十多年前!钱
俊人钱三老爷在县里大红大紫办什么新法玩意的时
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候!朱行健便每事都要跟在后边来这么一脚!他这老
脾气!如今一点也没改!他常常自称是新派!怎么他
会不赞成王伯申那狗屁的玩意呢"#

$可是老伯!朱行健和王伯申平日之间也不大谈
得来!这该是真的罢%#
赵守义默然有顷!这才淡淡一笑道&$未必’也

未必尽然’朱行健呢!别的我不说!单这爱戴高帽子
的毛病!就往往被人家十拿九稳’而且!此一时!彼
一时’王伯申的看家本领!叫做就事论事’只要一件
事情上对了劲!哪怕你和他有杀父之仇!他也会来拉
拢你!俯就你’事情一过!他再丢手’((#赵守义
又冷冷地一笑’$这个!就是我们老派人做不来的地
方’士秀!我们可要讲究亲疏!看重情谊!辨明恩仇!
不能那么出尔反尔!此一时!彼一时’#
徐士秀听这么说!不禁匿声笑了笑!但又恐怕被

赵守义觉察!赶快故意惊叹道&$倒看不出王伯申有
那么一手"#
赵守义点头不语’奋步绕着桌子踱了半个圈子!

又郑重地低声说&$不过!王伯申的劣迹也多着呢’刚
才我还跟月亭他们说!人不犯我!我不犯人)如今他
既然寻我的事!我倒要告他一状"#

$哈!是不是就告他私和人命呢%#
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!哦""#赵守义猛然站住$!私和人命%#
!我也是听来的&好像是两个月前$他那公司里

的 ’龙翔(小轮$在某处出事$船上一个茶房失足落
水淹死)当时并未经官$只由公司出了几个钱就此了
事&#

!哦""#赵守义淡淡一笑$!原来是这么一回
事&想来王伯申也很精明$这件事他一定另有布置$
漏洞是早已补好了的&现在我要告他的$却是另一件
事&#

!呵呵$我又记起来了$#徐士秀得意地忙接口
说$!近来他那几条轮船常常闯祸)靠近河边$地势
低些的民田$被它们搅的不亦乐乎&#

!也还不是$我要告他占用官地*#赵守义几乎是
声色俱厉了$好像对面的人就是王伯申&!我已经查
得明明白白$他那轮船公司堆放煤炭的那块空地$原
本是学里的$是官地$他并未立有半个字的租据$也
没花过半文钱的租金$不声不响就占用了$请问哪里
有这样便宜%#

!老伯高见$一点也不会错的&#徐士秀凑趣说$
同时无意中摸着了衣袋内淑贞给的那纸包$忽然想
到时间尚早$何不赶到四宝那里再背城一战以雪刚
才全军覆没之耻&这念头一动$便心痒难熬$不但明
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天尚须下乡替赵守义办事不在他心上!便连妹子的
苦口规劝压根儿忘得精光"主意既定!他随即起身告
辞"赵守义也不留!但又格外客气!送他出去!同时
又再三嘱咐道#$明天到小曹庄!务必先找曹志诚!商
量好如何对付姜锦生"%

$老伯放心"%徐士秀随口应着!心已飞到了四宝
那边"
赵守义却偏偏噜苏!又说道#$带便也催陆根宝!

问他#本月份他还欠我这里几天工呢!怎么说&’’
哦!士秀!慢一点!我还有几句要紧话!刚才怎么会
忘了(%他拉着徐士秀又走回那青苔蒙葺的大天井!
却又不进厅去!就那么站在滴水檐前!嘴巴凑在徐士
秀耳朵上!悄悄说道#$今天舍下那件事!一言难尽!
改天我再谈!不过!你到小曹庄碰见了根宝!他要是
还没知道!你千万不要提起"%

$放心!我提这些事干么&%徐士秀急口说!一心
只想早点脱身"

$哦哦!自然你是不会多嘴多舌的!不过’’%赵
守义的声音更低!几乎不大听得清!$我倒防着楼上
那一个会先发制人!悄悄地找了根宝来!逼着他领了
阿彩回去!那时倒更加棘手了!是不是!所以))%

$那么!叫根宝先来见老伯如何&%徐士秀不耐烦
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地插嘴说!心想这老头儿真是不怕麻烦!又噜苏!一
点也不想想人家心里也有事的"

#这$$这也不大好"等过了几天再%%咳!你
斟酌情形!不然!先和曹志诚商量"&赵守义忽然顿
住了!踌躇半晌!方才接着说下去!#好!你和志诚
商量!把根宝找来!告诉他!阿彩日后要是生下个男
的!赵老爷一定收她做小!另外还给根宝十亩
田!$$十亩田’&

#要是生下来的是个女的呢(&
#那$$那$$&赵守义又踌躇起来!但终于毅

然决然说! #那我还是收她做小!只要她本人知好
歹"&

#那么!给根宝的十亩田呢(&
赵守义叹口气!十分勉强的答道!#仍旧给罢’&

又叹口气"#我向来不亏待人!你可以对根宝说"就
是阿彩罢!根宝送她来我这边做抵押的时候!何曾像
个人(三四年工夫!她就养得白白胖胖!规矩也懂了!
人也乖觉起来)人在我府里总是落了好处%%&

#老伯还有吩咐没有(&徐士秀当真不耐烦了!第
二次又插嘴打断了赵守义的话"

#等我再想一想!$$哦!还有"你叫根宝不用
再来我这边补满那几天的工了"&他又叹一口气"#我
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只好认个晦气!白丢了几天人工"免得他们父女见了
面!或者!楼上那个又一闹!根宝又三心两意起来"#

$放心!放心"#徐士秀赶快答应!就匆匆作别自
去"
赵守义回到厅里!略觉心里安定些"但仍然满脸

忧愁!绕着桌子踱方步"他自觉对于陆根宝!已经仁
至义尽"但还不放心阿彩!%%不放心她肚里那一
块肉"$第二次那一顿打!听说更凶!不知伤了胎气
没有&可恨陈妈也不报个信来"#%%他慢慢踱着!心
里这样想!他又不敢去瞧!生怕又横生枝节"想起自
己只有一个儿子!已成废人!银花始终不生养!又不
许他再收一个小!他觉得枉自为人一世!挣下那样大
的家财!$哦!今年春间!城隍庙的活神仙曾许我今
年秋后可得一子!这不是正应在阿彩身上了么&谁知
道又生出这样的意外枝节’#%%他几乎断定阿彩肚
子里那块肉一定是个男的了!心里便更加着急"他忽
然牙关一咬!连银花的泼悍也不顾了!打算亲身去探
一探那块肉还安全不&他走到厅后!穿过淑贞所住的
那小花厅的边廊!但未至目的地!又转念道($不妥’
要是阿彩见了我面!又哭哭啼啼纠缠不清!而雄飞倒
又请了何郎中来了!那不是又一次麻烦&#他踌躇了
一会儿!终于退回!幸而走过那小花厅的边廊的当
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儿!又一个念头解救了他的困难"#何不叫少奶奶代
表我去走这一趟$少奶奶人很老实!她不会走银花的
门路的%%&
当下主意既定!脸上的愁云为之一展!他走到花

厅楼下!悄悄唤着小吴妈’
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六

婉小姐从钱家庄回来的第二天!闷热了整整一
个上午的天气到午后二时左右忽然变了疾风迅雷骤

雨!片刻之间!就扫荡出一个清凉朗爽的乾坤来"
黄府后院太湖石边那几棵大树还在笃笃地滴着

水珠"一丛芭蕉绿的更有精神"婉小姐站在太湖石
上!左顾右盼!十分高兴"院子里那些弯弯曲曲的鹅
卵石小径像些罗带子铺满了珠玑"如果在阳春三月!
这些罗带的曲处还有一个个的彩球!##玫瑰杜鹃
之类矮而隆然的灌木丛$但现在!只有蜷伏在太湖石
脚的玉簪!挺着洁白的翎管"
那边楼房廊前的几缸荷花!本就摇摇欲谢!一经

风雨的吹打!那些瓢形的花瓣便散了满地满缸"
婉小姐望着阿巧在那里扫除落叶!惘然想道%

&到底是交秋了!才一阵子雨!就那么凉快"’觉得衣
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衫单薄!而且站久了也有点累!便走下太湖石来"雨
后苔滑!才走到一半!正待找个下脚处!忽听得一个
声音说道!#婉姊!我来扶你罢"$婉小姐抬头一看是
恂如!便笑了笑道%#刚才我还说!你该来了"$
恂如扶着婉小姐下来!讪讪地答道%#昨天就打

算来的!就怕姊姊累了"和光呢!在楼上罢&$
#今天起身早些!$婉小姐一面走!一面说!#刚

才下雨凉快了!我要他睡个午觉"$
他们到了楼下客厅廊前!婉小姐回头想对恂如

说话!忽然望见天空起了一条虹!便喝彩道%#多好
看!这彩虹’$凝眸如有所思!又说道%#嗳!恂弟!
要是真有这么一条五彩的长桥!让我们从天南走到
地北!多么好啊’$
恂如微笑!却又文不对题的答道%#世界上好的

美满的事情倒也不少!可惜都跟这彩虹似的!一会儿
就消的无影无踪了"$
婉小姐看恂如一眼!也就不再说话"
两人进了客厅!婉小姐先坐下!便单刀直入地问

道%#恂弟!你告诉我!你要那一百块钱去干什么&$
#没有什么"$恂如早已料到婉小姐一定要问他"

#不过是应付一些零零碎碎的开销"$
#啐!我才不信你这套鬼话’$婉小姐笑了笑!语
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气却更加亲切!"你是有一笔整注儿的使用#恂弟$你
不乐意让老太太$让妈知道$也不乐意让宝珠%知道$
这倒也罢了$可是你&&如果连我姊姊也不让知道$
那你这笔钱的用途$便有点不明不白#’
恂如好像不曾完全听懂婉小姐的意思$讪讪地

笑着$却反问道!"那么姊姊是答应我了(’
"答应你什么呢(’
"不告诉老太太$妈$))’
"对*连宝珠也不告诉$连和光也不会知道#可

是你不能不告诉我$这钱你拿去干什么(要是连我都
不相信$在我跟前也不肯说$那我就不来管你这件
事*’
恂如这才明白了婉小姐的意思$怔住了$说不出

话#婉小姐这番话$令他忆起童年时代他在这位姊姊
的爱护约束之下$瞒着长辈干些淘气的玩意每次都
不敢逃过她的检查+但如今自己究竟是成年人了$成
年人的心事便是这位比母亲也还亲爱些的姊姊恐怕

也未必能够谅解#恂如低了头$只是不肯说话#
"我想来$你是有些亏空要弥补$’婉小姐改换了

口气$曼声说$"是不是还赌账(’
恂如瞿然抬起头来$连忙答应道!"正是*’
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!那么"#婉小姐笑了笑"!你告诉我是该谁的"我
叫人代你送去$#
恂如愕然"但又微笑道%!这"这又何必呢$#
!那就不是还什么赌账了&#婉小姐凝眸注视她

弟弟的面孔"口气也庄严起来$!哦"莫非是三朋四
友向你借"你不好意思说没有罢’#

!这可猜对了"婉姊((#
!你告诉我"借钱的是谁’#婉小姐不等恂如说下

去"!我代你斟酌$#
恂如这可有点急了"然而仍旧支吾应答道%!无

非是((嗯"朱竞新罗"宋少荣罗"一般混熟了的朋
友$#

!不像"不像"#婉小姐笑着说"!恂弟"((我
有顺风耳朵千里眼"你瞒着我干么呢’#
恂如脸红了一下"苦笑着"不作声$
!恐怕倒是什么女的罢’#婉小姐瞅着恂如的脸"

猛生地投过来这么一句$
恂如眼皮一跳"刚红过的脸可又变白了"未及答

言"婉小姐的柔和而亲切的口音又说道%!恂弟"你
不告诉我"那可不成&我早就想问你$#

!哎"哎"姊姊"#恂如的声调也有点变了"!这
不是开玩笑的&#叹一口气"又改口道%!将来"将来
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我再告诉你!""嗳!将来我还要请姊姊出主意呢#$
婉小姐凝眸看着恂如!好一会儿!才说一声 %好

罢$!就站起来走到她那处理家务的账桌前!正要开
抽屉!忽又住手!转身对恂如说道&%听说善堂后身
那小巷子里!一个姓郭的人家!有个女儿!城里一些
少爷就像苍蝇见血似的!时时刻刻在那边打胡旋’恂
弟!你莫瞒我!你这钱是不是花在那边($
这最后的一击!似乎中了恂如的要害’他面红过

耳!半晌!始迸出 %不是$两个字来)婉小姐笑了笑!
不再追问!就开抽屉取钱)但是!婉小姐这不再追问
的态度!却使恂如心里更加难受!**道着了他的
荒唐的隐秘!固然令他惭愧!但竟认定现在他所需要
的款子就花在那边!却又引起了他满肚子的冤苦)在
这种矛盾复杂情绪之下!他半吞半吐分辩道&%不是
的)姊姊!你这话!我简直连头绪也没有""$

%嗳#$婉小姐失声笑了起来!将恂如的话吓断)
%那么!恂弟!我说给你听)$她又笑了笑)%那人家!
开个小小的杂货店!有人说!那铺子只是摆个样的!
也有人说生意虽则小!倒还够他们一家的开销!这个
我们暂且不管)那女孩子!他家自己说还没婆家!可
是也有人说不过还没第二次的婆家!去年她下乡去
就是出嫁!怎么又回来了!又变成了没有婆家!那也
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只有他们自己心里明白!""恂弟#我说的对不对$
嗳#别忙#还有呢%嗳#这么个人家#说他们不是规
矩人家呢#他们还开着个杂货铺子#规规矩矩做生
意&说他们是好好的规矩人家罢#可又常常有你们这
些少爷班在他家打这么几圈麻将#那么大一个姑娘
也不避嫌#张罗茶烟#有时还代几副牌!’
婉小姐忽然自己打住#看着恂如问道()这该不

是我造谣罢$’
恂如苦笑着不回答!
)那位姑娘#听说也斯斯文文#’婉小姐似有所

思#看着窗外天空说#)嗳#说是还认得字#能看闲
书呢%名字也很秀气#叫做宝华!’忽然转过脸来望
着恂如#)嗯#恂弟#逢场作戏去打几圈牌#倒也不
大要紧#可是#你要是着了迷#恐怕这郭宝华比什么
四宝六宝一流私门子够你麻烦得多哪%’
恂如默然有顷#这才苦笑道()姊姊#你是怎么

打听来的$不过#你既然什么都晓得了#何必再来问
我呢#我也不用来分辩!’

)哦%’婉小姐想了一想#)那么#你不是为了那
个郭宝华才来张罗这一百""’
恂如正色答道()不是#当真不是%’
婉小姐凝眸看着恂如好半晌#叹口气道()算了#
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算了!你不肯告诉我!难道我能勉强你么"#她开了
抽屉!取出钱来!同时又说道$%恂弟!你不相信你
姊姊!可是姊姊却相信你"这是一百块!够不够&#
恂如满面惭愧!也不取钱!低了头!复杂的味儿

在心里交流’忽然觉得有一只软绵绵的手!覆在他手
掌上了!他抬眼看时!婉小姐已把那些钞票放在他手
里!又听得她柔声说道$%你不要生气((#

%不))嗳!#恂如激动地说!%姊姊!我告诉你!
这!我是打算送给静妹的"#

%哪一个静妹&#
%就是轩舅母家的静英表妹’#
婉小姐点头’忽然忆起了那天恂少奶奶说的那

一番支吾闪烁的话语!她心里一动!未及开口!却又
听得恂如说道$%轩舅母今年春天那场病!花的钱光
景很不少呢!可是静英又要到省里去念书’我们至
亲!帮她一点忙也是应该的’#
婉小姐点头!温柔地看着恂如!忽然噗嗤一笑

道$%啐"这一点事!也值得你躲躲闪闪老半天总不
肯说"#她又笑了笑!%可是!恂弟!干么不愿意让老
太太知道呢&#

%嗳!哎!#恂如又有点发急了!%难道你不晓得
老太太不喜欢女孩子出门念书"#
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!这倒也罢了"可是##$
恂如急拦住道%!其中还有道理&过一天我再讲

给你听"$
!不用你说了&$婉小姐吃吃地笑着&!你打量别

人全跟你一样半傻不傻的&你不过怕给宝珠晓得罢
哩’$看见恂如脸红了&婉小姐急转口轻声而又亲切
地说道%!宝珠这人&也是个教不乖的"少见多怪&一
点点儿眉毛大的事儿&就疑神见鬼似地’$
恂如的脸色渐渐平静了&手捏着那些钱&惘然看

着婉小姐&心里有许多话&却又觉得无从说起"婉小
姐轻轻吁一口气又说道%!你的顾虑也有道理"姊姊
是知道你的心事的"可是&恂弟&帮忙尽管帮忙&可
不要弄的人家心里难受"$她顿了一下&忽又问道&
!我代你送去&好不好呢($但是不等恂如回答&她又
转口道&!不&还是你自己送去"我要是说代你送的
呢&反倒惹的她不好意思)说是我送她的罢&她也未
必肯收"$
这些话&恂如好像都没有听得&他两眼滞定&喃

喃说道%!姊姊&你总该明白我这番举动一点也没有
别的意思&一点点也没有##$
婉小姐不禁笑了&像哄一个孩子般拍着恂如的

肩膀&柔声答道%!明白的&哪有个不能明白的&##
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你去罢!我还有事呢"#
恂如讪讪地笑着!起身将走!婉小姐忽唤住他

道$%恂弟!你怎么不问我到钱家庄去有什么事&#
%哦’’你不是要到什么大仙庙去许愿么&#
%对!这算是一件事(#婉小姐笑着说!%可是你

竟不觉得诧异么$怎么我相信起这一套来了!巴巴的
赶这大热天去&#
恂如惘然看着婉小姐!好像并没听懂她的话语)

一会儿!他这才恍然似的说道!%哦!我记起来了!你
还要领一个女孩子(#

%这’’也算得是一件事(#婉小姐说着就叹口
气!%不过!瑞姑妈家那个老苏!连我也拿他没有办
法)钱永顺倒一说就妥!偏是这老家伙硬说这是件大
事!不能草率!要拣个好日子!让钱永顺把女孩子送
了来!我们也办个酒席)#她失声笑了起来!%你瞧!
倒好像是他的女儿过继给我!他横梗在里头!硬说非
这么办便不像个样子(#

%他就是这么个脾气!有时候姑妈也无可奈何(#
%可不是"老苏算是他忠心!只好我认个晦气!大

热天白跑了一趟(#婉小姐说着忽然眉梢一扬!转眼
注视着恂如(%可是!干女儿虽没接来!到底也代姑
妈办了一件事’’你猜一猜!这是什么事&#
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恂如微笑摇头!全不感到兴趣"
#姑妈要给良材娶个填房!老太太做媒!定的就

是静英妹妹$%
#哦&&%恂如像当头浇一瓢冷水!自觉得声音

也有点不大自然’但立刻镇定心神!故意笑着问道(
#良材怎么说呢)他乐意不)%

#那我可不知道"他只说自己来见姑妈回话"今
天不到!明天他准到"%
忽然都没有话"婉小姐的眼光有两次瞥过恂如

的脸!恂如都没有觉得"他惘然独自微笑!就站起身
来"婉小姐有意无意地问道(#你这就去看望静妹妹
么)&&代我问好"%
从黄家出来!恂如这才想起刚才怎么竟会忘记

了问婉小姐!做媒这事!静英有没有知道"他怀着这

#遗憾%一路走!他那颗心便一路沉重起来"原来那
个要去看望静英的意思!反倒被挤得没有立足之地
了"&&她知道了怎样!不知道呢又怎样)恂如自己
也无从回答"他只觉得这是一个关键!却因自己的疏
忽而轻轻滑过了"
但是信步走去!却又踏上了到许家去的路!等到

他觉察了的时候!他已经站在那翠绿照眼*藤蔓密布
的墙前了"
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轩舅母带着个老妈!正在收拾东西!几口古老的
朱漆衣箱都开了箱盖!新的旧的衣服!以及莫明其妙
的零碎绸布料子!撒满了一屋"轩舅母将一张椅子上
的一堆衣服移开!让恂如坐"忽而又从那衣服中拎出
一件来!笑着对恂如说道#$静英十来岁的时候!就
穿这一件!你的舅父要她打扮做男孩子"听说省城里
现在也通行女人穿长袍!%%外甥!静英还有几件
比这长些的!她到了十六岁才换女装"这几件都没穿
旧!照我的意思应该带了去"可是她又不要!说女人
穿的长袍和男人穿的又不同"我就不懂!长袍总是长
袍!难道女人穿的会少点儿什么!想来也不过颜色姣
艳些!可是!你瞧!这颜色还不够艳么&’

$式样总该有些不同!’恂如漫应着!十来岁那个
男装的静英又浮现在他眼前了"
轩舅母又到另一口衣箱前!提一件出来看一看!

就丢在老妈子手里!这样一面提着!一面又问老太太
好!瑞姑太太何时回去!忽又说#$外甥!帮我把那
些书理一理罢!%%哦!静英就在后边楼上"你去瞧
瞧那些书!你舅父当初买来有些还没有看完!可是静
英又说那些书都没有用了"你去帮她理一理罢"’
但是静英并没在那里整理她父亲的书籍"桌子

上杂乱地放着教科书和文具!还有一本很厚的 (圣
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经!"静英斜着身子坐在桌子前#对着桌子上那些书
籍出神"恂如的出现#似乎使她一惊#而且恂如那摆
在脸上的一腔心事#更引起她的不安"因为照例#每
逢恂如神色有异的时候#往往有些话使她不知道作
怎样的表示才好"
当下两人交换了几句泛泛的问及各人近况的闲

话以后#难堪的沉闷便逐渐浓重起来"似乎两人都有
意的在彼此之间保持着一定限度的距离#又都知道
如果这中间的距离$$这仿佛是某种绝缘体#而被
撤除#他们都将受到猛烈的灵魂的震撼#他们盼望这
震撼突然来到#但又谁也不敢主动地去催促它即来#
因此#他们的话语只在这%绝缘体&的四周绕着圆圈"

%学校都快开学了罢#&恂如不大自在地说#%静
妹几时进省城去’&

%总在一星期以内"&静英低声回答"
%有没有同伴’&
%有的$$有一两个"&
%哎#我$$家里住的真真闷死了#也想到省城

去看看"&恂如说着叹口气#有意无意地看了静英一
眼"
静英没有反应"过会儿#才问道(%瑞姑母几时

回去呢’昨天才知道她来了"&
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!我也不大明白"大概还有些日子罢"#
!良材哥倒不来县里玩几天$#
!不知道%%#恂如有口无心回答&但突然一转

念&便鼓足了勇气说道’!良材哥要娶填房了&静妹&
你听说没有$#

!哦(#静英微微一笑"!那么&他的主意近来有
了改变"#

!什么主意$#恂如的惊愕&不但见之于颜色&连
声音里也听得出"
静英又微笑’!怎么倒来问我了$恂哥&不是你

说他发过什么誓么$#
恂如瞪直眼好半晌&这才恍然大悟似的说道’

!啊啊&你原来是说这个"哦&他的愿心"可是他也
没有明说"#
静英默然无言"
恂如惘然看着他和静英之间的空间&似乎他正

想对这距离试加以突击"他叹了口气说道’!各人有
各人的心愿&然而各人的心愿也只有他自己最懂得
明白&最能摸到细微曲折之处&如果说给别人听&只
能得个粗枝大叶"不过))#
他忽然住口&看着静英&似乎说&!这下面的话&

应该由你来接下去"#
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静英凝眸深思!一声也不出"
恂如苦笑了一下!决心要消灭那沉闷的中间距

离了#$不过有时我们也可以把自己的心事说得不折
不扣!明明白白"比如有一个人%%&他顿住了!眼
看着静英!似在期待应有的反应"静英回看他一眼!
只 $哦&了一声’但这一声!在恂如听来!仿佛就有

$我都准备好了!你快说罢&的意思的"
恂如定一定神!就又说道#$这人!从小时和他

的表妹就很说得来"可是直到他娶了亲!过了半年!
他这才知道自己的糊涂%%&
静英微笑不出声"
$他才知道他的心里早就有了一个人在那里!再

也挤不下第二个’他才知道!从前自己的一时的糊
涂!竟会有三个人受了害(&

$嗳(&静英这么轻轻叫一声!又向他瞥了一眼"
$第一个是他自己!他是自作自受"第二个))

是他的太太"她这一面的责任!可就难说"第三个便
是那表妹了(&恂如的声音有点抖"$她却不像表哥那
样糊涂!她早就觉到心里有了人!她再不让第二个来
挤!至少是直到现在!可是!可是!那表哥最痛苦的!
也就为了这(&
静英依然不说话!但脸色却严肃起来"
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恂如吁一口气!突然提高了声音说道"#他为了
这一桩心事!弄得茶饭无心!没有一点做人的兴趣!
他现在打定了主意了$$%

#啊&他打什么主意’%静英急问(
恂如苦笑着!只朝静英看了一眼!没有回答(
#难道他看破了红尘!打算$$%
#也还不至于))%恂如叹口气!#走这一条绝路

罢’%
#那么!%静英迟疑了一下!终于断然又问道!

#他!难道打算离了婚么’%
恂如又叹口气!摇头答道"#这个!不是不打算!

是为的还有许许多多困难(%他定睛看住了静英(
#哎!))也不是单为了有困难!倒因为这是一种办
法!而他现在还谈不到甚么办法(%
静英转过脸去!低了头!有意无意的却又轻声笑

了笑(
#他!现在决定主意要打破这个闷葫芦了&%恂如

的脸色异常严肃!声音更加抖了(#他是什么都可以!
都一样*但是!为的从前他糊里糊涂!现在他想要

$$不过!他知道一切是他自作自受!他自己是不足
惜!不足怜!只有为了他的糊涂而受痛苦的人!才有
权力说一句"我待如何!你该怎样&他!他现在就盼
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望着这个!只要他的表妹说一句"那时候#那时候#
他就知道该怎么办!$

%绝缘体$崩坏#距离缩短快至于无"
然而#静英沉默了半晌#方始淡淡一笑说道&

%照我看来#他简直就丢开了那个希望罢"他所盼望
的那一句话#永远不会得到的"可不是#人家怎么能
那样说’$

%哎#可是这闷葫芦也到了不得不打破的一天!$
静英低了头#好一会儿#这才苦笑着轻声说道&

%他以为应该怎样就怎样办罢#何必问人家呢!$
恂如的脸色变了几次"这一个不是答复的答复#

但在反面看来#却又是富于暗示的答复#将一个生性
优柔的他简直的困惑住了"但汹涌的感情之潮#却逼
得他又不能默无一言"他突然站起来#声音里几乎带
着哽咽#没头没脑说道&%静妹#我明白了#我懂得
了我该怎样办!$
静英愕然抬起头来#却见恂如脸色惨白#但汗珠

满额#眼光不定#嘴唇还在颤抖"静英尚未及开口#
恂如早又惨然一笑#只说了句%我知道该怎样做$#转
身就走了"
静英一言不发#望着他的后影发怔"过一会儿#

她叹口气#自言自语道&%干么要这样自苦呢’这#这
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个捉迷藏的苦事儿!哪时才有个了结"#她心神不属
地伸手摸着桌子上那本 $圣经%!揭开了又合上!沉
重地又叹了口气&
这当儿!恂如忽又跑了进来!神色已经平静些

了!但依然很苍白’他将一个小纸包放在桌上!轻声
说!(静妹!这是送给你买几本书的!#不等静英开口!
便又走了&
静英倏地站了起来!打算唤住他’但又默然坐

下!凝眸望着空中!半晌!回过头来!看见了那纸包!
随手打开一看!略一踌躇!便撩在一边&
手托着腮!她望着空中出神’好一会儿工夫!她

这才慢慢站起来!捧起那本 $圣经%!翻出 $路加福
音%一节!用了虔诚而柔和的音调!轻声念道)(**
你们愿意人怎样待你们!你们也要怎样待人&你们若
单爱那爱你们的人!有什么可酬谢的呢"就是罪人也
爱那爱他们的人&你们若善待那善待你们的人!有什
么可酬谢的呢"就是罪人也是这样行&你们若借给
人!指望从他收回!有什么可酬谢的呢"就是罪人也
借给罪人!要如数收回**&你们不要论断人!就不
被论断’你们不要定人的罪!就不被定罪’你们要饶
恕人!就必蒙饶恕&#
她轻轻的庄重地合上了 $圣经%!两眼向天!两
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手交叉捧在胸前!腰肢轻折!就在桌边跪了下去!低
头祷告"几分钟以后!她亭亭起立!却已泪痕满面!
柔和眼光中充满了安慰和感激##
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七

隔了一天!许静英去拜访一位未来的同学"
在省城那个教会女校读书的!现在加上了许静

英!一共是三个"县里那些出外读书的姑娘们!总喜
欢替自己所在的学校吹嘘!她们大都是心高气傲!嘴
巴上不肯吃亏的!所以一总十来个女孩子倒因为#校
籍$的不同而分成了好几派!尤其是教会派与非教会
派之间!平日简直少往来!偶然碰到也常常互相讪
笑"许静英既然要进教会学校!尽管她本来是无所属
的!这时候也就被目为教会派了%她还没到过省城!
不能不找个同行的伴侣!可是在同 #派$二人之中她
就只认识了一位&王伯申的次女有容"
这位王小姐!年纪比静英小!应酬周旋却比静英

周到%一阵风似的!把个许静英撮到了她自己的房
内!王小姐就以老学生的资格演说起学校的情形以
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及新生必须注意的事项来了!静英默然记着有容的
每一句话"很感激这位未来同学的热心"可是又觉得
有点不大自在#王小姐将这学校描写成多么庄严"多
么高贵而华美"颇使静英神往"但是"仪节又是那么
多"规矩又是那么大"洋教员像天神"老学生像是些
上八洞的仙女"新生一举一动稍稍不合式"就成为讪
笑的资料"这在静英听来"虽能了解那是高贵的教会
学校的派头"然而亦不无惴惴"想起了人家所说的童
养媳的生活!
王小姐似乎说的累了"抓起一把扇子来拍拍地

扇着"热心地又说道$%一时也讲不完!你想想还有
什么要我告诉你的"请你尽管问罢!咱们以后是同学
了"你不要拘束!&
许静英点着头微笑"想要问问功课上的话"但因

王小姐那么一大堆的讲述总没半句带到功课"便又
恐怕这是 %照例&不必多问的"问了又惹人笑话!正
在踌躇"却见王小姐猛可地将扇子一拍"郑重其事问
道$%喂"密司许"你的铺盖弄好了没有’&

%铺盖么’&许静英摸不着头绪"%那是现成的!不
过"我们到底哪一天动身呢’&

%什么颜色’什么尺寸’什么料子’&王小姐连珠
炮似的追问着!但是看见静英那种茫然不懂什么的
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神气!料想她压根儿是个 "外行#!便拍着手笑道$
"幸而我想起来了!不然!你就要做第二个冯秋芳%#

"哦!&&#静英更加莫明其妙’"秋芳姊怎的(
她不是跟我们同伴进省去么(#

"秋芳就是铺盖上出了乱子%我告诉你$家里用
的铺盖!校里用不着’被!褥!枕头!帐子!全要白
的!尺寸也有一定!不能太大!也不能太小’料子!
最好是白洋布%#
许静英这才明白了!她想了一想!带点羞涩的神

气问道$"这也是章程上规定了的罢(不过))#
"章程上有没有规定!我不大记得清了!#王小姐

抢着说!"反正大家都是这么的!这就比章程还厉害
些’你要是不跟大家一样!自然也由你!不过!人家
就要题你的绰号了!比方你用了花布的被单!他们就
送你一个 *花布被单+的绰号’#
静英想了想又问道$"被面用什么料子呢(绸的

使得么(#
"自然也由你’#王小姐有点不耐烦了!然而!似

乎又不忍就此撇开这位新同学不加开导!她冷冷地
又说$"绸的有什么不行呢%不行!也要看你的是什
么绸!要是老古董的颜色和老古董的花样!那又该被
人家题个绰号了’倒不如干脆用本色布的!又时髦!
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又大方!"
#好$我就照你的话去办罢%"静英松一口气回

答$心里一算$她那副铺盖几乎全部得改造$除了帐
子$而帐子的尺寸大小是否合式$也还不知道%这些
琐碎的$然而据说又非常重要的事情$她到这时方才
懂一个大概&以前她只担心自己的功课能不能及格$
现在才知道还须研究自己的铺盖$衣服$用具$是不
是都能及格%而且从王小姐的口气看来$倒是后者更
为重要%静英心烦起来了$忍不住又问道’#有容姊$
你瞧我的程度还够得上么(上次从你这里借去的读
本$我还觉得深了一点呢!"

#不要紧$不要紧!教读本的老师$人最和气%"
王小姐轻描淡写地回答$可是随即蹙着眉尖$严重地
又说道’#喔$险一些又忘记$你的被单和褥单都要
双份&为什么要双份呢(为的换洗%一礼拜换一次$
这是马虎不来的!教读本的玛丽小姐又兼舍监$在这
上头$她十分认真$常常会当着众人面前$叫人家下
不去%要双份$你千万不要忘记!"

#嗯$我都记住了%"静英轻轻叹口气%
王小姐觉得该嘱咐的已嘱咐了$便对镜将鬓角

抿一抿$一面说道’#密司许$咱们到后边园子里凉
快些%哦$你还没去过罢(我和二哥每天要到那边的
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亭子里吸一回新鲜空气!"
#嗯$"静英随口应和!看着王小姐那松松挽起的

鬓角的式样%心里禁不住又想道&也许梳头的样子也
不能随便%都得仿照她们的!畏怯%而同时好奇的心
情%又使她焦灼起来%她又问道&#有容姊%几时可
以动身呢$"

#唔’’"王小姐转过脸来%似乎静英的念念不
忘行期是可怪的%她将梳子随手扔下%淡淡一笑道&
#随便哪一天都可以!反正是在下一个再下一个礼拜
之内!"

#连同秋芳是三个人罢("
#不错!是三个!我已经跟爸爸说过%要一间官

舱!自家的船%随你哪一天都可以!"王小姐忽然又
眉头一皱%问道%#你有几件行李("

#两三件’’"
#也就差不多了%"王小姐赞许似的点着头%#土

头土脑的衣服还是少带些!不然%你又要做冯秋芳第
二!你听我的话%保没有错儿!秋芳就是爱自作聪明

))"王小姐扁扁嘴%又冷笑一声%#她闹的笑话才
不少呢$大概是想卖弄她有几件土里土气的衣服罢%
上学期她光是衣箱就带了三只%哪里知道没有几件
是时髦的%大方的*一开箱子%和她同房间的同学们
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就笑的喊肚子痛!说她是 "古董客人#!她还不识趣!
一次一次献宝似的穿出来!连带我也怪不好意思$她
那副尊容!%%你猜!人家题她个什么好名儿&’
静英摇头!心里却在诧异(为什么王小姐和冯秋

芳那样不投契$
)老南瓜*’王小姐笑着大声说!)人家叫她老南

瓜*不是有一种扁扁的!长满了小疙瘩的老南瓜&秋
芳又喜欢涂脂抹粉!你闭了眼睛想一想罢!谁说不
像!这才怪呢*’
王小姐简直纵声笑了!她那稍嫌狭长的脸庞忽

然下端开了个一字形的横杠!叫人看了也有点不大
顺眼$静英本来倒觉得附和着笑也不好!不笑也不
是!但从王小姐这笑容上联想到城隍庙里的白无常!
便也忍不住笑了几声$王小姐笑声略停!便拉着静英
道()秋芳的故事还多着呢*咱们到后边的凉亭里去$
妈在间壁正房里睡中觉$妈倒不要紧!爸爸就在那边
新屋!你瞧!从这儿后窗望得见月洞门那边的洋楼$
要是给爸爸听到了咱们这样大声笑!可不是玩的$’
静英打算回家去!但是王小姐不依!拉着她下

楼!绕过厅后的天井!向左首一个边门走去$当走过
那所谓月洞门的时候!静英留神窥望一下!只见里面
是一个小小的院落!两株大树罩着一座小洋楼!湘帘
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低垂!除了一个男当差的坐在大树下石墩上轻摇着
葵扇!静悄悄地好像没有人住在那里"王小姐指着那
月洞门内!悄悄说道#$爸爸办事!就在那边"一天
到晚!客人多得很"爸爸没工夫一个个都见"差不多
的就统统由值厅的孙先生去应酬"你看见他没有%他
老坐在大厅长窗前!像个泥菩萨似的"&
她们到了边门!恰好遇见了王小姐的二哥民治

迎面匆匆走来"王小姐便唤他一同去"
$不行!不行’爸爸找我去不知有什么事呢(&民

治慌慌张张说!朝静英看了一眼!又看着她妹妹!似
乎问#这位姑娘是谁%
王小姐笑了笑!故意说道#$你忙什么%迟几分

钟也不要紧"我知道爸爸找你是什么事"&民治果然
站住了"王小姐拉他到一旁低声告诉他道#$就是冯
梅生又来提那件事!爸爸也答应了’我是听妈说的"&
民治的脸色立刻变了!注视他妹妹的面孔!好像

要研究她这番话里有几分是真的"
王小姐也懂得民治的意思!便推着民治走道#

$去罢!去罢(谁又来骗你(你见了爸爸!才知道我
不是骗你呢(&她拉着静英自去"走了几步!又回头
望一眼!忽然叹口气对静英说道#$民治真也倒楣"冯
秋芳的脾气才不是好缠的呢!民治不是她的对手"&
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静英不便作任何表示!却忍不住回头瞥了一眼"
那个少年已经走远了!不见影踪"
在她们面前却展开一大片空地!所谓凉亭!就在

左首!靠近三间破旧的平屋##
当下王民治走进他父亲的办事房!便打了个寒

噤"王伯申浓眉紧皱!坐在那里只顾摸弄一个玻璃的
镇纸!一言不发$斜对面的窗角!孙逢达尖着屁股坐
在个方凳上!满脸惶恐"梁子安当地站着!手里捧了
几张纸!在仔细阅读"民治看见自己来的不是时候!
便想转身退出$可是父亲的眼光已经瞥到他身上!他
只好重复站住!又慢慢的移步上前!正要启口!却听
得梁子安说道%&东翁!就照这稿子呈复上去!也还
妥当"显而易见!赵守义是串通了曾百行!来跟我们
无理取闹"晚生记得很清楚!当初公司向县校借用那
块空地来堆存煤炭!的确备了正式公函!还再三说
明!县校如果愿意长期租借!公司可以订十年的合
同"那时曾百行很客气!总说地是空着!要用尽管用"
如今他倒不认有这回事了!那么!曾百行身为县校校
长!学产是他该管的!为什么事过两年!才发觉该项
空地被人家堆存了煤炭!那不是他自己也落了个大
大的不是’这一层反敲的意思!似乎也可以做进去"(
王伯申只看了孙逢达一眼!还是只顾摸弄那个
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玻璃的镇纸!民治又想暂时退出"但终于踅到王伯申
背后一个靠墙的椅子里坐了"耐心等候!

#子安兄的话"极是极是$%孙逢达接口说"依然
是满面惶恐"#回头我就添进去!至于当初借地的时
候"我们虽有公函"曾百行确无回信"他只口说可以!
要是有回信"怎么能丢&这一层"逢达可以上堂作
证!%

#也只能这样顶他一下!%王伯申开口了"慢慢
地"#凭这么一点小事"想把我王伯申告倒"恐怕不
行$想来赵守义也未必存此奢望"不过’’%他猛然
将手中的玻璃镇纸在桌上一击"倒使背后的民治吓
了一跳"#不过他这么一来"唯们就够麻烦了$如果
曾百行不为已甚"还肯跟咱们补订一个租地的合同"
倒也罢了"否则"嗯’’子安"空地上堆存的煤炭约
莫有多少吨呢&%

#啊啊"大约千把吨敢怕是有的!%
#哦"可不是$哪里去找一块空地来堆这千把吨

呢$%
孙逢达忙献议道(#地方倒有!宅子右首那一方"

不是很可以))%
不等他说完"梁子安早笑了笑摇头道(#不行!离

局子太远了!这煤是天天要用的"总得放在局子附
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近!"
王伯申也笑了笑#蓦地又双眉一皱#手拍着大腿

说道$%赵剥皮之可恶#也就在这里&他偏偏挑出这
个漏洞来#和我捣蛋!你们想想#千把吨煤#我们要
用多少人工这才蚂蚁搬家似的搬到另一个地方去#
而且又得天天搬回若干吨到局子里去支应使用!且
不说这笔费用已经可观#光是这麻烦也够受&这样损
人而不利己的毒计#也只有赵剥皮才肯干的!"
满屋子忽然寂静#只有王伯申的手指轻轻弹着

桌面的声音!
梁子安踱了一步#去在靠门边的椅子里坐了#自

言自语道$%赵守义是狗急跳墙#人家追他善堂的帐
目#他急了就来这么一手&"

%可是#"王伯申站了起来大声说#%我们倒要瞧
瞧#看是谁输在谁手里&"他又坐下#一面以手击桌#
一面威严地发号施令道$%逢达#回头你去请梅生来#
咱们商量一下#看怎么先掘了曾百行这条根!要是姓
曾的打定主意跟着赵守义和我为难#好#莫怪我反面
无情#只要他自己问问#上半年他和女校那个教员的
纠葛是不是已经弥缝得什么都不怕了’爱怎么办#由
他自己说罢&"

%早上碰到过梅生兄#一会儿他就来!"梁子安忙
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接口说!
"还是我再去摧一催罢#$孙逢达站了起来#"我

就去!$
王伯申又对梁子安说道%"朱行健这老头儿#我

想还是再去劝他一劝!此人倚老卖老#不通时务#原
也有点讨厌#不过#我们此时树敌不宜太多!今天上
午又得罪了一位钱大少爷#这一老一少都有几分傻
劲#要是发狠来跟我们为难#怕是不怕的#但又何苦
多找麻烦!$

"可是#东翁#$梁子安苦笑着#"良材那话#实
在没法照办!这不是我们得罪了他#是他出的题目太
那个了#叫人没法交卷!$
王伯申默然点头#过一会儿#这才又说道%"想

来他不至于和赵守义走在一路!他在县里总还有几
天#我打算请他吃饭#当面再解释解释!$

"请不请朱行健呢&$
"回头再看#$王伯申沉吟着说!"子安#你明天

就去找他#也把我们租用学产那块空地这回事#原原
本本对他说一说!这位老先生有个脾气#不论什么
事#只要带联到一个 ’公(字#便要出头说话)咱们
这件无头公案里如果再夹进一个老朱来#那就节外
生枝了#而且又是赵剥皮所求之不得的*$
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!要是他硬说不通"又怎么办呢#$
!那亦只好由他去罢%咱们是见到了哪一点"就

办到哪一点%$说着"王伯申站了起来"离开那座位"
在屋子里踱了两步"又说&!哦"如果钱良材肯替我
们说一两句"那么"老朱这一关"便可以迎刃而解’
这老头儿最佩服良材的父亲"俊人三先生($他仰脸
笑了笑"忽地又转眼朝儿子民治瞥了一眼"嘴里又
说&!子安"明天先找朱竞新"探一探那老头儿的口
风"然后你再见他%$
梁子安也退出以后"王伯申兀自在屋子里踱着"

好像忘记了还有民治在那里等候得好不心焦%窗外
大树有浓荫已经横抱着这小小的洋楼"民治枯坐在
屋角却想像着那边凉亭里活泼愉快的谈笑"仿佛还
听得笑声从风中送来%
王伯申忽然站住了"唤着儿子道&!民治"现在

你有了一个同伴"可以带你到日本去’他是冯退庵冯
老伯的晚辈"老资格的东洋留学生"什么都在行%你
在国内的学校也读不出什么名目来"而且近来的学
风越弄越坏"什么家庭革命的胡说"也公然流行"贻
误人家的子弟’再读下去"太没有意思了%$
民治站起来连声应着"那口音是冷淡的"倒好像

父亲对他说的是&现在中装也不便宜"又不好看"你
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不如改穿了洋服!
王伯申也不喜欢民治这种淡漠的态度"睁大了

眼睛看着民治好半天"这才慢慢地又说道#$你也不
小了"人家的姑娘还比你大一岁%梅生也说过"趁今
年他手头兜得转"打算办了他妹子的这件大事"我呢

&&也觉得今年闲些"先把你的婚事办了"也好!现
在就等候退老一句话!他是冯家的族长"而且秋芳小
姐又拜过退老的二姨太太做干娘’’(

$爸爸)(民治这突然的一声"将王伯申的话头打
断!不但王伯申为之愕然"甚至民治自己也大大吃
惊"怎么心里正那样想"嘴里就喊出来了!

$你有什么话要对我说*(王伯申皱了眉头"看着
发怔的民治!$怎么又不作声了*(

$嗯嗯"(民治定了神"安详地回答"$爸爸不是
也不大赞成早婚的么*(

$哦*我有过这样的话!(王伯申淡淡地笑了笑!
$你还有什么话*只管说出来罢!(

$我打算读完了大学再结婚!(
$为什么*(
$我还不算大"今年才只二十一岁!而且"而且"

冯&&冯小姐也在求学时代"至少也得等她中学毕
业了罢*(
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!哦"你还有什么话#$
!没有了%$民治俯首低声说&但又提高了声音加

一句道’!我请爸爸缓几年再办这件事罢"$
!嗯&求学&求学(($王伯申微笑着自言自语

似的说&他走前一步&站在他儿子面对面&突然沉下
脸&口音也变得严厉了&!民治"在我跟前&不许说
谎)什么你要等到大学毕业&冯小姐也得求学&这一
套是你心里的真话么#结婚也妨碍不了求学啊"结过
婚&你仍旧去东洋&冯小姐仍旧进省城&你们照样求
学&妨碍了什么#$
民治依然低着头&不作声%
!怎么你又不说话了#$王伯申的口气又和缓了

些%慢慢走开&坐在写字桌前&一眼接一眼瞅那低头
站着的民治%突然他冷笑一声&很快地说道’!你以
为我不知道么#你是嫌冯小姐相貌差&你不愿意她)
全是有容惹出来的事%有容的嘴巴&全没一点分寸&
我本来就要警戒她)你要存什么别的念头&就不是我
的儿子"$
民治抬起头来&正眼看着他父亲的发怒的面孔&

但依然不说一句话%
这种无声的反抗&惹的王伯申更加生气了&他又

抓起那个玻璃镇纸来&使劲的捏着%他把一切罪过都
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归在女儿身上!儿子的不乐意这头婚姻"固然是由于
女儿的多嘴"甚至近来连太太也对于那位未来的儿
媳没有好感"也是女儿之故#好像全家的人都和那位
冯小姐缘分不好#王伯申扔开那玻璃镇纸"叹口气
道!$民治%难道咱们能向冯家悔这头亲事么&退老
的面子"我和梅生的交情"咱们怎么能干这样的事&
你去仔细想一想#’他挥手叫民治走"便隔窗唤那蹲
在大树下的当差姜奎#
民治心头还是沉甸甸地"但是挂记着什么似的"

从父亲那里退出来"便直奔那后园"找他的妹妹#过
了那边门"他就伸长脖了望那凉亭#然而亭中空无所
有"仅仅亭柱上挂着有容常用的一柄雪白的鹅毛扇"
临风微晃"表示了她们曾在这里停留#他惘然走着"
满园子静悄悄的#这一个只有他兄妹二人还时时光
顾的废园"除了老妈子和当差"还有寄宿在前面平房
里的轮船公司的小职员种着玩的几畦菜蔬颇有蓬勃

的生机"此外便是满目的萧条和衰黄"虽有几棵大
树"却也奄奄毫无意趣#惨绿和衰黄"统治了这周围
三四亩地"但幸而尚有这里那里晒着的多采的衣服"
点缀了几分春色"民治绕过那凉亭"正在茫然无所适
从之际"忽听得有容的笑声起于右首#右首有一个斜
坡"坡上那三间破房子在当初大概也颇擅藻绩之美
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罢!现在却堆放着王伯申的父亲做官不成而留下的
纪念物"民治刚到了斜坡前!果然看见有容和静英手
挽着手!站在那三间破房前指指点点"

#喂!二哥!$有容已经看见民治!便叫着!#爸
爸说什么%我骗了你没有%$
民治苦笑着!不作回答"他走到了她们面前!这

才问道&#你们望见了什么呢%这样高兴’$
#这个破园子是爸爸手里买进来的"$有容只顾

向静英说!#可是他又不修"我和二哥打算把那边的
树根弄掉!开个网球场玩玩!爸爸又不答应"$于是
又转脸对她哥哥道!#密司许称赞这破园子!说局面
是好的!只要稍稍修理一下!便很行了"二哥!你再
问她罢!她说得头头是道的’$
静英微笑"民治望着静英笑了笑!却不说话"静

英转脸望着树梢上的日影!轻声说& #时光也不早
了"$

#嗯!不过四点多罢"$民治应着!但马上又觉得
不好意思!别转脸去!讪讪地又说&#到凉亭里再坐
坐!不好么%容妹!咱们下去罢"$
有容也不开口!独自当先走了"将到那凉亭边!

她忽然回头又问道&#爸爸怎么说%$
民治一怔!有意无意地看了静英一眼!这才轻声
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答道!"还不是那两件事么#$
"你怎样回答%$
民治默然半晌&方答道!"爸爸很生气’$
这时候&静英说要回去&有容又留她!"忙什么%

被褥帐子的尺寸还没量给你呢’$又唤着民治道&"二
哥&你怎么不帮我留她#$
他们三人穿过了边门&却见孙逢达和冯梅生正

走进那月洞门去&有一个愁眉苦脸的乡下女人缩手
缩脚站在天井角落’孙逢达回头来&对那女人说!
"你在这里等候&不要乱跑啊#$
冯梅生和孙逢达刚到王伯申的办事房的门外&

正值那当差姜奎垂头丧气退出来’王伯申脸有怒容&
两手反扣在身后&靠着那写字桌的横端站在那里&劈
头就说道!"逢达&姜奎那哥哥的事情&你怎样答应
了姜奎的%怎么我不知道%姜奎这东西&越来越发不
懂规矩了&有事不找你&倒来我这里麻烦#$
孙逢达慌了&还没回答&冯梅生却搀言道!"是

不是赵守义要吞没姜奎哥哥的田&已经将他的哥哥
送到警署押起来了’$

"就是这件事&$孙逢达说’"姜奎跟我说过&想
求东翁设法&可是刚才我忘记了&又瞧着东翁正忙&
这一点小事&何必((可是&刚才那姜锦生的女人又
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来了!梅生兄也看见的!缠住我!定要我转求东翁救
他们一下"#

$难道要我替他们还清了赵守义的高利贷么%#
王伯申冷笑着说"$谁叫他们那样蠢!自己钻进圈套%
我猜他们那借契上早就做死了的!他们一不识字!二
不请人看看!糊里糊涂就划了押!这会儿又来求我!
嗨&#
孙逢达不敢再开口!只对冯梅生瞥了一眼!希望

他来帮腔"冯梅生笑了笑!就说道’$赵剥皮那个玩
意!简直是天罗地网!几个乡下佬!怎么能够逃出他
的手掌心(这件事一旦经官!不用说!道理全在赵剥
皮那一边"不过!他现在先将姜锦生押起来了!大概
锦生那几亩田还没到寿终正寝的时候!所以赵剥皮
使出他那打闷棍的一手来"#冯梅生又笑了笑!向王
伯申做个眼色! $伯翁何不叫逢达去跟高署长说一
声!先把人放了出来%#

$哦))#王伯申沉吟了一会儿!也就点了点头"
孙逢达走后!冯梅生挨近王伯申!又悄悄说道’$姜
锦生这件事!倒来的凑巧呢!借此我们也回敬赵守义
一杯冷酒&#

$哦%#王伯申看了冯梅生一眼!慢慢的走到朝外
的那个十景橱前!坐在那旁边的躺椅里!$可惜这杯
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酒未必辣!"
#也不尽然$"冯梅生便在写字桌前那张椅子里

坐了%笑吟吟回答$#赵守义%一杯冷酒灌不倒他%十
杯二十杯%也就够他受了$他那些巧取豪夺来的田
地%十之八九都没有结案&我们把姜锦生弄了出来%
还要教他反告一状$尽管借契上是做死了的%但何患
无词’’"
王伯申点头%也笑了一笑$
#有一个宋少荣%也小小放点儿乡账%他就能够

找出七%八%十来个户头%都是被赵守义剥过皮的&
可是%皮尽管剥了%多则三五年%少则一两年%案却
没结$都跟那姜锦生似的%被老赵的一闷棍打晕了
去%却没断气$"

#嗨!"王伯申站了起来%#梅生!你以为那些乡
下佬就敢在老虎头上拍苍蝇么("

#怎么不敢$只要有人撑他们一把$"
王伯申又坐了下去%默然深思%好一会儿%这才

抬头看着冯梅生道)#吓他一下%这也未始不是一法$
不过%我却记起了先严的一句话来)教乖了穷人们做
翻案文章%弊多利少!"

#不妨试一试$反正我们能发%也能收$"
#好罢$这算是一着棋%先备好了在这里$可是%
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梅生!曾百行那边!我想来还是你去一趟"如果他口
头松动!许他一点小好处也使得"#

$这倒有八分把握!曾百行已经抛过口风"#冯梅
生笑着说!又伸手到衣袋里摸出一张纸来"$这是家
叔的回电!刚接到"#
王伯申接过电文看了!眉头就渐渐皱紧%他卷着

那电文的纸角!轻声说道&$怎么办呢’退老说柴油
轮一时缺货!兼且价钱也不相宜"可是((刚才子安
还巴望下月初头能够多开一班呢)#

$怎么!水退了一点罢’#
$哪里!哪里)#王伯申作色摇头"$子安是那么

想望罢哩)这几天!哪一班船不是勉勉强强走的’昨
天还冲坏了三两处堤岸!自然!也不过几亩田灌了点
水!可是!咱们那条 *龙翔+险些儿吃了亏"乡下人
竟敢鸣锣聚众!,,要不是 *龙翔+的大副有主意!
开足了马力只管走!那!那就麻烦了)#

$哦)*龙翔+船身本来是大了一点"#
$说起来真是困难重重!#王伯申叹了口气!$这

会儿夏秋之交!水涨了!不好走%回头到了冬天!水
浅了!也不好走"无非是河床太浅之故"所以我打算
参用柴油轮"谁知道,,#他忽然苦笑一声!站起来
将双手一摊又说道&$谁知道还有一位大少爷脾气的
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钱良材!简直要把修堤开河的责任都推在我身上"#
冯梅生也笑了笑道$%钱良材来了么&我倒想找

他谈谈’#
%可以不必"#王伯申沉吟着说!就把打算请良材

吃饭解释误会的意思告诉了梅生!又问道$%明天如
何&回头我就叫逢达写请帖’就是我们自己几个人

((要不要再请谁呢!你想想&#
%或者加一个李科长’#冯梅生回答’忽然干笑了

一声!他又说道$%哦!忘记告诉你了!今天早上碰
到李科长!他问起那个习艺所!很说了一番好话!哪
知他随手就荐两个人!还说不拘怎么!务必安插一
下’#
王伯申冷笑道$%事情还没一点头绪呢!他倒先

塞进两个人来了!真是笑话"#
%不过县署里几个科长的看法!认为此事必定能

够办成’赵守义困兽犹斗!徒然拖延日子罢了’#
%也许’#王伯申扬眉微笑’%赵守义也知道正面

文章做不过我!所以究凶极恶!到处放野火’串通一
个曾百行出来捣蛋!还不过小试其端!我猜他的毒计
还多得很呢"#他皱着眉头沉吟了一会儿!笑了笑又
说道$%啊"梅生!刚才商量的那个办法!竟可以马
上((#
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!马上试一试罢"#冯梅生接口说$!这个容易%明
后天我找宋少荣切实谈一谈$多少就有个眉目了%#
说罢$两人相视而笑$冯梅生也就起身告辞%
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八

在梁子安的眼里!朱行健不过是一个发霉的背
时的绅缙!喜欢出头说话!然而谁也不会觉得他的话
有多少分量"照梁子安的意见!这么一个呆头呆脑不
通时务的老头儿!根本就不用理他"但是王伯申既有
命令!梁子安只好虚应故事走一趟"
他挨到第二天下午!才到南门外百花巷朱宅!打

算先找朱竞新说话"这天上午!已经落过一场阵雨!
但依然闷热!没一点风"梁子安从他公司走到南门
外!累得满身臭汗!又战战兢兢踱过了百花巷中那不
少的积潦!待到进了朱宅大门!他的忍耐性已经达到
最高限度"可是那应门的老婆子又聋又笨!梁子安明
明白白连说三次 #找少爷$!那婆子总回答 #老爷有
客$"梁子安不耐烦地嚷道%#好!那就找你们老爷&
有客没客都没关系&$他不理老婆子!径自往内走"这
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时候便有一个青年女子的声音从空中来了!"先生贵
姓#是不是找竞新呢#$梁子安抬头%却又不见人&大
门内那小小方丈的天井三面有楼%旧式的木窗有的
紧闭%有的虚掩%不知那问话的女子在哪一扇窗后’
梁子安料想她一定是朱行健的女儿%就含笑答道!
"不错%我正要找竞新兄’贱姓梁%惠利轮船公司的

(($
"呀%梁先生’请你等一等’$
楼上的声音回答’这一次%梁子安却听准了是从

右边的厢楼上来的’他抬头细看%这边的八扇木窗一
律装着半截明瓦%内中也有几扇镶嵌着长方的小小
玻璃’同时%他又看清了天井正面有两间房%上下门
窗一概紧闭%檐前石阶上堆放着破旧的缸瓮瓶罐%还
有一个半旧的特大的风炉&左厢楼下根本没有开向
那天井的门’梁子安一边看着%一边心里纳闷道!
"怪了%从哪里进去呢#$那聋老婆子这时已经坐在右
厢房的阶前洗衣服%她的身后便是一口大水缸%缸后
有一道门’但那右厢房又显然是个厨房’梁子安心里
笑道! "人说朱老头儿古怪%他这住宅这才真真古
怪’$
忽然呀的一声%正面两间屋有一扇窗开了%朱竞

新探出头来笑着道!"到底是子安兄’失迎失迎’可
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是!你等一等"#
还要等一等!$$梁子安又是好气!又是好笑"

一会儿!看见朱竞新果然从厨房里出来"他拍着梁子
安肩膀道%&老兄怎么走这边进来的’#说着便去搬开
正面阶前的几个破瓮"

&难道这里是后门’#梁子安说"
&本来是前门!也是正门!不过现在!我们进出!

都走隔壁袁家那大门"#这时朱竞新已经拉开了一扇
长窗!便回顾道!&来罢!子安兄"里边不很光亮!
((#
原来这两间也住人!梁子安跟着朱竞新摸索而

进!又走过短短一段更黑的甬道!这才到了一明一暗
的两个套间!窗外是个狭长的天井"这是朱竞新住
的"
梁子安早已十二分的不耐烦!一屁股坐下就将

来意说明!又悄悄问道%&有人来过没有’健翁该不
会相信他们的胡说八道罢’#

&还没听见他说起过"#朱竞新轻描淡写地回答"
&他不知道赵守义诬告我们公司占用公地’#
&大概还没知道"#
&刚才那老婆子说健翁在会客$$#
&噢!#朱竞新笑了笑!&不相干"子安兄!你和
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老头子当面谈谈如何!"
#也好$不过%他有客&&"梁子安向朱竞新看

了一眼%#不要紧么!是哪一个!"
朱竞新又笑了笑道’#你见了面就知道是谁%反

正不是赵守义就得啦("
梁子安听这么说%就很不高兴%干笑了一声%心

里却想道’今天这小子拿起腔来了%说话是那么闪闪
烁烁$梁子安本来就不乐意这一趟差使%现在简直觉
得大受侮辱%但这样不得要领就回去%王伯申跟前又
不能销差$他望着窗外那狭长天井里的几棵秋海棠%
又干笑一声%装出半真半假的神气%故意奚落着朱竞
新道’#嗨%老兄%不要卖关子了(回头请你吃小馆
子$放心%我们公司里从没一次要人家去当差("

#不过有时候也过河拆桥$"朱竞新毫不介意%反
而涎脸笑着回答$#那自然为的是老兄贵忙%事情一
过就忘得精光$"
梁子安回过脸来%鼻子里轻轻哼了一声%心里却

又骂道’这小子%当真狂了%许他吃小馆子%他还不
大乐意似的(可是不等梁子安再开口%朱竞新早又笑
着又说道’#喂%你们那个什么习艺%快开张了罢!人
家都说这是新玩意的大锅饭))"

#哦%呵("梁子安打断了朱竞新的话*好像猜透
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了对方的心事!他又斩斩截截说"#那还谈不到$而
且!习艺所是习艺所!轮船公司是轮船公司%&

#不过!总是王伯申先生的事!对么’&朱竞新也
针锋相对地回答!忽然站起来!一脸正经又说道"
#子安兄!你不是要看看家严么’我去请他下来罢%&
梁子安正在犹豫!朱竞新怪样地笑了笑!转身便

走%梁子安忙即追出去叫道"#不忙$竞新!回来!我
还有话$&
朱竞新站住了!回过头来!还是那么怪样地笑

着%梁子安满肚子的不痛快!走近一步!大声说道"
#不用去打扰他老人家$&他拉着朱竞新回来!但在门
楣下又站住了!冷冷地笑道"#光景赵剥皮他们这几
天在那里大放谣言!说王伯老这回可糟了!说他急得
什么似的!四下里托人出面调停!竞新!光景你听到
了这些谣言罢’((&他顿住了!等候对方的反应!
然而朱竞新一言不发%这时天色异常阴暗!他们站在
门框边!简直彼此看不清面貌!梁子安仿佛觉得朱竞
新那一对善于表情的眼睛在那里狡狯地’着)梁子
安生气地放开了朱竞新!踱回房内!一面又说道"
#笑话$简直是笑话$大家等着瞧罢!赵剥皮迟早是
一场空欢喜$不过那些相信谣言的人!可也太没眼
色$&他突然转身来!紧瞅着朱竞新!又把声调提高"
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!至于我们公司里堆放煤炭那块空地"##嗯"这件
事"他们简直是无理取闹$王伯老不过是敬重健老先
生的意思"叫我来随便谈谈"竞新兄"你可不要误会
呵%&

!一点也不误会$&朱竞新若无其事笑着回答$
梁子安无可奈何地笑了笑"就起身道’!好"很

好"那么再见"打扰打扰%&
朱竞新也不留他"但又不起身相送"只顾抱膝微

笑$
梁子安瞧着朱竞新这样做作"又动了疑心"正没

主意"忽见朱竞新站了起来"轻声说道’!嗨"老头
子来了%&梁子安回头看时"小天井对面那一段短短
的走廊上"满脸红光"腰挺背直的朱行健"正踱了出
来$他已经看见了梁子安"隔着天井"就举手招呼道’
!啊"果然是子安兄%怪道小女说是轮船公司的$&
梁子安也连忙拱手道’!听说健老有客"不敢打

扰((&但是朱行健已经到了那走廊的尽头"踱进一
道黑洞洞的小门$一会儿"朱行健兜到这边来了"一
进门"就说道’!满天乌云"大雨马上又要来了)竞
新"你去瞧瞧我那书橱顶上的瓦面"到底漏的怎么
样$&
朱竞新恭恭敬敬应着"但又不走"却去老头儿耳

*+, 茅盾作品经典



边低声说了几句!便垂手站在一旁!好像等待老头儿
的吩咐"
朱行健皱了眉头!轻声说一句 #真是胡闹$!沉

吟有顷!又说 #回头再看罢$!这才转身和梁子安周
旋%他那小声而充满了热忱的谈吐!立即把这小小屋
子里的空气弄得温煦起来了"
但是梁子安还是满心的不自在"他认为朱氏父

子的耳语一定和他有关&& #自然!他们乐得趁这当
儿!打几下冷拳!$他这样忖量着!而当朱竞新悄悄
退出的时候!他这怀疑几乎得到证实’他仿佛瞥见

#这小子$跟那老头儿使了个颇有内容的眼色"
这当儿!朱行健正在慨叹着雨水太多"他凝视着

梁子安的面孔!好像告诉他一个秘密似的低声说道’
#这几天里头!下来了多少雨(你倒猜一猜"咳!光
是今天上午那一场!我大约量一量!&&你猜是多
少(嘿!三寸是足足有的)可是你瞧!还没落透呢!
雨云四合!蜻蜓乱飞!马上有一阵更大的要下来)乡
下人早就在踏大水车了!无奈河里的水面还比田里
高些!要是再来几寸雨!今年的收成!真是不堪设想
的)$

#哦!哦!刚才那一场雨!竟有三寸么)$梁子安
也颇为愕然!就想到公司里那条 #龙翔$是否还能开
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班!但这想念"只一闪就过去了"他带点试探的意味
又问道#$不是健老还有客么%请自便罢&’
朱行健微微一笑"并没回答"却眯细了眼睛瞧着

梁子安"那姿势就跟他在放大镜下观察一只跳蚤仿
佛!忽然他笑容渐敛"把身子挪前些"小声说道#
$有一件事"打算递个公呈&论这件事"也和伯申利
害相关"所以"我们打算邀他((嗯"共策进行&刚
才"钱良材在这里"我们仔细商量过))’

$呵"钱良材来拜会健老%’梁子安失惊地这么插
一句"顿然悟到朱竞新先前那种闪闪烁烁的腔调不
是没来由的"而且自己的猜疑也全然有据&$哦"商
量什么呢%’

$我们都觉得西路的河道一定要好好的开浚"’
朱行健正容继续说"$不过"良材以为眼前救急之计"
还须))’

$哎"嗨"’梁子安苦笑着又羼言道"$他是打算
先把堤岸加高的&’
朱行健点头"又慢吞吞说道#$但是仓卒之间"哪

里来这笔款子%而且"一面修筑"一面你们的轮船又
天天在那里冲打"也不是个办法&所以我们打算邀请
县里的绅商联名上个公呈"先要你们公司里停这么
几班船!这是地方上的公益"伯申自然义不容辞*’
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!哦""#梁子安怔住了$说不出话%这时他才
知道事情又有新变化$王伯申简直有点儿 !四面楚
歌#的样子&

!至于修筑堤岸的款子$我还是以为应当在公益
款项内筹措%不过轮船公司也应当见义勇为$捐这么
一个整数&况且$河道淤塞$轮船公司也不能说不负
一点责任$开浚以后$轮船公司也不能说没有好处%
伯申见事极明$自然不会吝惜那么区区之数&#

!可是$健老$#梁子安着急地说$!这一层$良
材也和伯翁谈过$无奈数目太大$公司里碍难允承&#

!那倒未必然’#朱行健笑了笑$!你们去年红利
有多少(#
梁子安一看情形不妙$连忙转口道)!这个$健

老$你还有些不明白敝公司章程的地方&敝公司章
程$公益捐款每年有规定的数目$总共不过五六十
元&如果有额外的开支$便得开临时股东会付之公
决&王伯翁虽然是总经理$也不便独断独行&#

!嗨嗨$子安$你这$又是来在我面前打官话了’#
朱行健眯细了眼睛$和善地说)!章程是章程$然而$
谁不知道伯申是大股东(他要是愿意了$股东会中还
有哪个说半个不字(他何妨先来变通办理$然后提请
追认(何况这又不是他一个人的私事’#
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梁子安满头大汗!无言可答!只有苦笑"他躁急
地摇着扇子!肚子里寻思道#$真是见鬼!这一趟是
白来了!反又惹起节外生枝"%但是朱行健的一对小
眼睛逼住他!等他说话!没奈何!他只好讪讪地反问
道#$那么!健老的意思打算怎样&我回去也好转达"%
朱行健想了一想!就说道#$如果你们公司里自

己先停开几班!那么!这件事就省得再动公呈了"%
$嗯’%梁子安从喉间逼出了这一声!就站了起

来!走到窗前"
$至于修筑堤岸!开浚河道呢!最好伯申也在我

们的公呈中列个名!而且((而且最好把自愿认捐
若干的话!也叙进去"%
这一次!梁子安连 $嗯%一声的勇气也没有了)

他转脸看着朱行健!好像不大敢相信自己没有听错!
又好像在等候着朱行健再有没有话"
朱行健也到窗前向天空一望!便皱着眉头小声

说道#$大雨马上要来了’可怕’所以子安!你得转
告伯申!就看我们能不能赶快设法!切切实实挽救这
年成"%
梁子安仰脸看天!果然密层层的乌云中间!电光

一亮一亮的闪动!而且雷声也隐约可闻"他心里有点
慌!什么赵守义诬告他们占用学产公地的话!他也不
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想提了!推说恐怕淋了雨!便匆匆告辞"
朱行健送客回来!经过那同住的袁家门口时!便

想进去找那小学教师袁维明谈天"可是这时疏疏落
落的大雨点已经来了!他猛然记起他那自制的简陋
的量雨计!早上试用的结果!很有些不大准!趁这大
雨将到之先!应得再去修整"他急急忙忙绕到那堆放
一些破旧瓶罐缸瓮的小天井内!一面又唤着朱竞新!
要他来帮忙"连唤了几声!还没见人来!但是那雨点
越来越紧"朱行健惟恐错过时机!只好自己动手!搬
弄着几个大瓮和玻璃酒瓶##这些东西便是他的自
制量雨计"
这时候!朱竞新和他的义妹克成小姐正在前院

楼上有一点小小的纠缠不清"朱小姐的卧室!就是她
父亲的卧房的后身!隔着板壁!可是除了通过前房!
别无进出的门"她老是尖着耳朵!提防她父亲忽然走
上楼来"她神色不定!每逢楼下有响动!就心跳得很$
她几次催竞新走!然而朱竞新却就利用她这畏怯的
心情!故意赖在那里!好使她不能不答应他的要求"
他们这样相持有几分钟了!忽然朱小姐浑身一

跳!慌慌张张低声说道%&你听!##那是爸爸的声
音"就在楼下"’

&没有的事!’朱竞新连侧耳听一下的意思也没

(()霜叶红似二月花



有!"那个客人#至少要和老头子噜苏半个钟头!$
朱小姐似信不信侧耳又听了一会儿#就又说道%

"不管怎的#你还是下去好些!再不然#我们一同到
楼下书房里!$

"那么#你给不给呢&$朱竞新说着就把身子挪近
些!

"嗳#不是早就对你说过么#我也’’$
"可是今天早上你答应我#等老头子睡中觉#就

有!$
朱小姐不作声!看见朱竞新又挨过来#便挪开

些!
"当真这一次是借给朋友的!我已经答应他了!

这会儿又没有#怎么对得起朋友!$朱竞新说时满脸
愁容#把手指的关节捏得剥剥地响!"而且我也不好
意思再出去见朋友!$

"嗳#真是冤家($朱小姐叹口气说#"叫我怎么

))$她看了朱竞新一眼#却又不说下去!朱竞新那
种没精打采的嘴脸#比老头子的正色庄言#更使她难
受#每次她瞒着父亲偷偷满足了竞新的需索以后#便
觉得是犯了罪%一来是畏惧#一来是羞愧!每次她都
用 "下次再不敢了$的私自忏悔来减轻内心的负疚#
但是#搁不住竞新的一番花言巧语#她的心软了#再
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加上愁眉苦眼!唉声叹气!她便心慌了!""在柔肠
百结的当儿!她每每抱怨父亲当初既然打算把这竞
新作为赘婿!干么又认为义子!而现在既要始终作为
义子了!干么又这样放在家里!长年长月弄的她心神
无主#

$早半天你答应得好好的!%看见朱小姐不开口!
竞新又变换了纠缠的方式! $我就去告诉了那个朋
友!允许他晚上有&人家也是等着派用场的#现在你
又变了卦!那我""我只好向爸爸开口#不过!老头
子要是问我!为什么去答应了人家’咳!妹妹!我要
是不说妹妹先答应我!那又该挨老头子一顿臭骂了!
要是说呢!又怕你受了委屈#妹妹!你替我想想

((%
$嗳哟!你要我死了!真是)%朱小姐恨恨地轻声

说!然而她的眼光却并无恨意#$早上是听错了数目
呀#如今叫我怎么变得出来’%

$我知道你会想个法儿变出来的)%朱竞新接口
说!涎脸笑着又挨近些!$不是你变过么’好妹妹!我
给你磕头((%他双手放在朱小姐膝头#朱小姐惘然
不动!只把腰肢略扭了扭!但随即忽然惊跳起来!脸
色惨变!低声急呼道*$爸爸来了)%便推着竞新要他
走#
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竞新也一怔!但随即笑道"#不是爸爸!这是下
雨$%他乘势拉住了朱小姐的手!想把她揽在怀里!朱
小姐满脸惊慌!又不好高声!只是急促地说"#你不
要死缠!当真是爸爸的声音!爸爸在叫你&%她推开
竞新!想要夺路而走$竞新却又退一步!拦在门口$
这当儿!雨声在瓦面急响!如果老头子真在楼下唤
人!甚至跑上楼来!也不会听到的$朱小姐急得心头
乱跳!说不出话来!低了头!落下几滴眼泪$
竞新也在担心着朱行健会突然上来!又看见朱

小姐急得哭了!便垂下手!侧着身子!低声告罪道"
#莫哭!莫哭!妹妹!我去!我这就下去&%
但是这样温柔的安慰倒使得朱小姐心里更加难

受’委屈和怜爱搅在一起!逼着她的眼泪止不住滚出
来了$朱竞新也慌了!怔怔地望着她!没有了主意$
平日之间!为了哄骗朱小姐!他那张嘴甜得跟蜜糖似
的!但此时天良激发!动了真情!他倒想不出该怎样
开口$他忸怩地再说了一句 #我就下去%!便转身急
走$
他到了楼下书房里!便又后悔不该这样撇下了

朱小姐’他要听听楼上的动静!无奈那雷雨震天撼地
而来!便是屋顶坍了也未必能够听到$他看着窗前那
瀑布似的檐(!只是发怔$
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忽然他惊觉似的回头一看!却见朱行健已经在
面前了!肩头的衣服湿了一大块"朱竞新赶快站起
来!恭恭敬敬走上一步!老头子却已问道#$你到哪
里去了%怎么刚才老叫你不来呢%&

$刚才’’&朱竞新有点着慌!$哦!是不是刚下
雨的时候%哦!肚子急了!我上((&

$打算叫你帮着弄好那个量雨计的!&朱行健慢
吞吞说!一面就脱下那件湿衣服"朱竞新赶快去接了
来!乘机就说道#$那我马上就去"&

$用不着了"我已经弄好"&朱行健坐下!一面又
望着窗外那倾盆大雨!自言自语道#$这比早上的还
大些"&这时候!朱小姐也悄悄地进来了!看见老头
子光着脊背!竞新手里又拿着一件湿衣!弄得莫明其
妙"

$克成!&朱行健转脸对女儿说! $你去拿一件

’’啊!怎么你的眼泡像是哭过的%哦!你过来我瞧
瞧!是不是风火"&
朱小姐怔了一下!还没回答!旁边的朱竞新却急

得什么似的!他知道他这位义妹不善于撒谎"他连忙
插嘴道#$恐怕是的!这几天外边害眼的人很多"&

$不是!&朱小姐回答了!有意无意的朝竞新笑了
笑!$那是’’那是刚才竞新哥爬到书橱顶上看漏不
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漏!撒了我一眼灰尘!揉红了的"#说着她向竞新手
里取了那件湿衣!又说道$%爸爸!我给你取衣去"#
朱行健信了女儿的话!然而还有点不大放心!望

着女儿的背影又嘱咐道$%就是灰尘迷了!也该用硼
酸水洗一下&你们年青人总是贪懒!不肯在小事情上
用心"#
于是引动了他的谈兴!又把说过多遍的关于%微

生虫#的话儿搬演出来了"他眯细着眼睛!看住了竞
新的面孔!从 %微生虫#之以恒河沙计!说到 %微生
虫#之可怕!因而又说到灰尘之类就是 %微生虫#的
家!所以 %克成眼里撒了灰尘!真不该用手揉#!又
抱怨竞新为什么不关心他妹妹!任凭她胡闹"
突然他打住话头!想了起来似的问竞新道$%啊

啊!那件东西到底好不好’#
%什么东西’#竞新茫无头绪"
%哎(你们青年人总是心野!一会儿就忘了"刚

才梁子安在这里的时候!你赶忙偏要说!这会儿倒又
忘了(#

%哦(#竞新恍然大悟笑了笑!%爸爸是问石师母
那个儿子石保禄来头的那架显微镜么’#

%对啊(#朱行健霍地站了起来!走到竞新面前!
躬着腰又问道$%到底怎样’你见过没有’哪一国的
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货!什么牌子!几百度!""#朱小姐拿衣服来了$
他接在手里$也不穿$看住了竞新的面孔$立等他一
篇详细的回答%

&石保禄那家伙认为是奇货可居$简直不肯让人
家先看一看%#竞新有点着慌似的说$他没想到老头
儿会提出那么多的问题来%

&不让人家看一看!真是胡闹’那么$你也没问
问他究竟是怎样的货色!#

&问是问过了$#竞新站起来$一双眼睛骨碌碌地
转着$倒像那些问过的话忽然逃散$此时他必须找它
们回来%他随口胡诌道(&大概是德国货$茂生洋行
的牌子$几百度敢许是有的$哎$石保禄那家伙简直
是))不成话$他说(存心要呢$讲好了价$再给东
西看’#

&真是胡闹’#朱行健一面穿衣$一面说%
&他要五百块钱呢’#
&真是胡闹’#朱行健发怒似的大声说$一手扣着

衣纽$一手摸着下巴$慢慢地踱了几步$又小声的摇
着头道$&真是胡闹’#
踱到他那惯常在那里打中觉的贵妃榻旁边$他

就歪在榻上$闭了眼%
雨声还是压倒了一切%朱竞新悄悄地踅到书房
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门外!然后反身向门内的朱小姐招手"朱小姐也轻手
轻脚走出去了"但是竞新’着眼睛不知说了句什么
话!朱小姐把头一扭!又走进书房里!索性坐在窗边!
和榻上的父亲!门外的竞新!刚好成为品字式"她低
了头!决心不再理睬门外的竞新了!但不多工夫!她
又慢慢抬起头来!望着门外!忽地扑嗤一笑"接着她
又轻盈地站起来!正待举步!可巧朱行健蓦地睁开
眼!直望住了朱小姐的脸"

#克成$你知道么!%朱行健慢吞吞说!#有一架
显微镜!有什么好处&%
朱小姐只觉得两耳灌满了嗡嗡))的闹声!总

没听清她父亲的话’她含糊地 #哦%了一下!心头卜
卜跳着!跑到她父亲面前"

#有一架显微镜!%朱行健一字一字咀嚼着说!
#那我们的眼界就会大大不同了"许多看不见的东西
就能看见了!看不清楚的!就会看清楚了’我们那时
才能知道造物是何等神妙!那时才知道我们真是井
底之蛙!平常所见!真只有一点点$%
朱小姐总没听全她父亲的话!然而照例点着头!

装出用心在听的样子"
#一滴水就是一个须弥世界’一只苍蝇的眼睛!

也是一个华严世界"%朱行健莞尔笑着!坐直了又说"
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!克成"你想一想#苍蝇眼睛里的奥妙#我们也可以
看见了"$

!哦#眼睛的奥妙%%$朱小姐随口应着#心里
却在想着竞新此时是否仍站在门外#也想到竞新那
一双会勾摄人家的心灵的眼睛&

!对了#什么都有我们看不见的奥妙#然而有了
显微镜就都能看见了&$朱行健兴奋起来了#忽然捶
着榻叹气道’!然而#石保禄#传道婆的儿子#俗物#
懂得什么"真是胡闹"$

!爸爸"$朱小姐忽然问了#同时脸上红了一下#
!有些看不见的东西也能用显微镜照出来么($

!都可以&$朱行健不加思索地回答&
!那么#一个人肚子里的心事也照得出来了)那

么#爸爸#一个人的真心假心也能够照出来罢($
朱行健怔了一下#这才笑了笑道’!这些么#大

概将来也可以照一照&$
!嗳"$朱小姐感到失望#便低了头)竞新那讨人

欢喜但又不大能够捉摸的眼睛又像两点星光似的在

她面前闪了一下#同时#她又觉得这位连苍蝇眼睛里
的奥妙都要看一看的父亲#却永远不想朝女儿的心
里望一眼&她不由的轻声叹了口气#侧过脸去#偷偷
地在眼皮上揉一下&
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大雨还在滂沱直泻!书房里更见得阴暗了"
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九

一小时后大雨停止了!
天空依然那么阴沉"电光时时从密云中漏出"雷

声还在响"老像有什么笨重的木器拖过了楼板!
钱良材刚从街头回来!眉棱上堆满了忧悒"他独

自在房里翻看隔天的上海报纸"时时抬头看看窗外
的天色!
隔壁房里"传来了移动家具的声音!恂如还没布

置好他那房间!昨天晚上"他说他要搬到东院这朝北
的平屋内"以便陪伴良材#当时谁也不曾介意!哪里
知道今天一早起"他就扣留了店里的赵福林"又不理
少奶奶的唠叨"连那个向来只做细活的祝姑娘也调
来了"大模大样地搬 $家%了!东院朝北的平屋"一
共是三间&正中一间"本来像个小客厅"此时招待着
良材"东首一间是恂如作为书房的"西首一间向来堆
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放些不相干的破旧家具!现在恂如要把这一间变做
书房!而书房则改成他的卧室"这一下调动!可就闹
的满家大小不安"
从早晨起!恂如专心办这件大事"大雨的当儿!

他也不肯歇一歇"他躲在这未来的卧室中!只在吃中
饭的时候出去一次!指挥着赵福林和祝姑娘!聚精会
神要布置出一个称心满意的自己的房间!倒像这是
他一辈子的归宿似的"
从早晨起!恂少奶奶也不曾到这里来望过一眼"

隔了一个天井!从老太太和姑太太的房里!常有恂少
奶奶的声音传来!然而恂如也好像不曾听见#当祝姑
娘被少奶奶在半路上截留!好久不见再来的时候!恂
如只叫赵福林去找!自己却皱着眉头!在屋子里打
旋"
老太太和姑太太也不以恂如这番举动为然"因

为恂如说是特地来陪伴良材!姑太太还正式加以阻
止!可是恂如除了苦笑!一言不答!只顾忙着布置他
那房间"
钱良材虽然知道这件事!并没把它放在心上#他

也是一早起就忙着他自己的事!总不曾到隔壁房里
去过"现在!他耳听的是隔房的嘈杂的声音!眼看的
是漫天一片阴沉沉的雨云!心里想的却是钱家庄的
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堤岸!他把那些报纸折叠起来"自言自语道#$两天
了%来了两天"一事无成"雨水倒多了好几寸%&
他想起了他和朱行健的谈话"觉得朱行健发起

的什么公呈"未必马上就能成为事实"然而这满天的
乌云是不肯等待人们的!他就决定了主意#他不能等
待!
走出自己的房"良材就看见小婢荷香躲躲闪闪

地在隔房的门口张望!良材跑过去一看"只见恂如朝
里站着"书桌椅子杂乱地堆在房的一角"那赵福林对
着一架小铁床发怔"好像这架独占了全房中心地位
的小铁床倔强地不肯听他使唤!$对着那墙角"懂了
罢’对角摆懂么’&恂如不耐烦地说!但是赵福林依
然站在那里发怔!从上午就被那些木器搅得头昏的
他"此时怎地也想不通一架床如何能对着墙角摆!而
且他又心里不服#好好地早已摆的整整齐齐了"干么
又要翻新花样’
良材转身望着天井里那棵槐树"浓密的绿叶还

在滴落水珠!槐树旁一口很大的金鱼缸"水满满的"
不知谁家庭院吹来的一些梧桐瓢儿"像小船一般在
水面漂荡!一匹死金鱼"白肚子翻上向天"也挤在这
些 $小船&中间!
看了一会儿"良材忽然又转身走到恂如那房的
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窗前!这时候"恂如已经亲自动手将那架床摆好"正
在考虑如何把那个书桌也安放的不落 #俗套$!良材
隔着窗唤他道%#恂如&我打算明天回乡下去&$
恂如没有听清"抬头朝良材看了一眼"淡然答

道%#很好"明天你有工夫"我们可以长谈了!$
#不是"明天我要回去&$
#嗯"明天’$恂如怔了一下方才回答!#何必这

么性急呢&$他又惘然苦笑!
#有要紧的事!$良材觉得恂如有点心神不属"便

不多说"只加了句 #回头再谈$"就走过天井"打算
把明天回去的意思告诉那几位长辈"并且要对老太
太提的亲事作一个明白的表示!
老太太正和姑太太谈着今年的收成!姑太太也

在担心西路发大水"她家的稻田不知道要不要紧"听
得良材说明天就要回去看看"老太太倒很称赞他#事
事肯留心$"却又问道%#刚才顾二拿进个请帖来"明
天有人请你吃中饭呢"你去不去’$
良材陪笑答道%#我刚回来"还没知道"帖子在

哪里"不知道是哪家的’$
#就是王伯申!$姑太太说!#恂如已经替你代知

了!$
#哦"原来是王伯申"$良材笑了笑"他那浓重的
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眉梢轻轻一耸!"可不知道他请几个客#还有的是哪
些人$%

"这可要问恂如了!%
"不必#反正我不去!回头叫顾二去谢谢就算

了!%良材沉吟着说!
"也许有什么事他要和你商量呢$%
良材微笑#还没回答#姑太太又说道&"也许你

昨天跟他商量的什么轮船冲坏了堤岸要他捐钱来修

’’这件事#他意思又有点活动了罢$%
良材侧着头#笑道&"妈妈以为王伯申会这样慷

慨$昨天他一毛不拔#今天倒赔上一桌酒席又来掏腰
包了么$%
老太太和姑太太也都笑了!老太太说&"王家的

人#没便宜不做事#少跟他们来往倒也罢了!不过#
良少爷#才来了两天#怎么就回去$家里那些事#老
苏总该懂得怎么办的(你不放心#写个字条去吩咐他
就得了!%
姑太太也说道&"你出个主意#只交给老苏去办#

倒好些!%
"老苏呢#这一点事#原也干得了的!%良材慢慢

回答#笑了一笑!他懂得这两位老人家的齐声劝阻#
是怕他一回去了就要大刀阔斧的干起来#多花钱!昨
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天从王伯申那里呕气回来!他不就说过这样的话么"
#王伯申自私自利!从头到脚一副守财奴的骨头!可
是他偏要混充大老官!开口公益!闭口地方上的事!
好像县里没有了他!大家就活不成似的!甚至还说他
办轮船公司也是 $服务桑梓%!自己毫无好处"哼!他
没见过世面!我倒存心要教给他!如果要争点名气!
要大家佩服!就该懂得!钱是应当怎样大把的花&’良
材和他父亲一样的脾气"最看不起那些成天在钱眼
里翻筋斗的市侩!也最喜欢和一些伪君子斗气(在鄙
吝人面前!他们越发要挥金如土!说是 #气他们一下
也好’(姑太太平日最不放心的!也就是良材这种

#大老官的脾气’(如今看见良材和王伯申呕气!自然
就防着他这 #脾气’的发作(
当下良材想了一想!眉梢一扬!就又接着说道"

#可是我不大放心老苏那种婆婆妈妈的做品(不论干
什么事!他老守着他那一板三眼(可是!天要下雨!
山里要起蛟!河里要涨水!田要淹没!这都是不肯等
人的!自然也不会等候老苏(我想还是回去好(’))
他的眼光移到他嗣母的脸上!#我不打算和王伯申斗
气(我只想把自己的事情办好(近来跟人斗气的兴致
也差了许多了!王伯申那样的人到处全有!天天能碰
到!要斗气也斗不了那么多啊&’
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说着他就笑了!又加着道"#老太太!妈妈!你
们尽管放心罢$%
看见良材这么揭穿了说!姑太太倒不好再阻拦

了$老苏办事只有个一字诀 #省%!姑太太知道$老
苏把现在的一个钱还看成三十年前一样!姑太太也
知道$良材的顾虑是有理由的$而且嗣母和嗣子到底
不同亲生!姑太太对良材总存着几分客气!姑太太朝
她母亲看了一眼!点着头!又叹口气道"#去年闹虫
子!今年又发大水!天也变了&%
良材说那番话的时候!老太太闭紧了嘴唇!伸出

了下巴!很用心地在听$她一会儿看看良材!一会儿
又看一下姑太太!末了她才笑一笑说道"#跟人家斗
气!最不合算$从前俊人跟人家斗气!总算回回是他
占了上风的!可是!他自己哪一次不是憋着满肚子的
气’事情没完的时候!他倒还有说有笑!兴致怪好!
事情一完!他可发起闷来!这就匆匆忙忙要出门逛
逛!南京北京游玩一回$他老这么说"(别瞧我又占
了上风!我还是闷的很!我看不惯&)良材!也许你
还记得’%

#自然记得$%良材恭恭敬敬回答!每逢提到他父
亲生前的言行时必然会引起的虔敬与思慕的心情!
又油然而来$他的脸上忽然红了一阵!眼睛也越发光
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芒四射了!正像好多年前他站在父亲的病床前!一边
听着父亲的谆谆嘱咐!一边如同父亲的那种刚毅豪
迈的力量已经移在他身上!他那时也只用 "记得#两
字来回答!来代替他心中的真挚而奋发千言万语也
说不尽的情感$

"三老爷这样的人!老天爷会不给他寿%#姑太太
也叹息着说$"他比他哥哥还少活了两年$自从三老
爷故世!一连串不如意的事儿就到了钱家!几年工
夫!人丁兴旺的一家子!弄成如今这冷清清的门面$
小一辈的!就只剩下你一个了!&&良材%#姑太太
眼眶有点红了!但又勉强笑了笑道!"怪不得老苏常
说!三老爷是镇宅星!他一走!家里就改了样$可是!
老苏又常说&&#姑太太转脸看着老太太!"良材活
脱是三老爷转世!正该良材来重整门户!再兴旺起
来%#
这一番话!勾起了各人的心事!而良材更觉得满

肚子里像有个东西在那里回荡奔突!又好像全身的
骨节里都涨满了力!可又没处使!也使不出来$正在
这样又兴奋又有点迷惘的当儿!他猛可地听得老太
太问道’"良少爷!前天讲过的许家的亲事!你的意
思到底怎样(#
良材不防老太太先提起这话儿!倒怔了一下!一
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时之间想不定该怎样回答!
老太太看着良材的面孔"慈和地微笑!
良材脸又红了"好像有点忸怩"还是没有回答!

对于这件事"他的主意原是早已决定了的#$不愿!%
为什么 $不愿%呢&他自己也说不出!去年他还见过
许静英"在他的记忆里"静英何尝不是个出色的女
子"因而他也能理会到外祖母那一片慈爱的苦心"甚
至还感激她’然而他还是 $不愿%!
两位老人家的热望的眼光都射在良材的脸上"

那样的温和"慈爱"使得良材感到惶恐’他知道他要
是直切说个 $不%"便将给她们莫大的痛苦"那简直
是罪恶!

$外婆疼爱我"难道我还不知好歹么&%他缓缓地
开口了"心却激动得很"一面不愿改变他的决定"一
面又生怕伤了老人家的心"他低了头"正想轻轻说个

$不%字"忽然又一转念"马上又抬起头来"勉强笑
了笑"对他嗣母说道"$妈妈"好像前些时候我告诉
过妈"一个相面的"省城里有名的什么铁嘴"给我排
过流年!%

$哦&%姑太太摸不着头脑!
$嗯"妈也许忘了"%良材又笑了一笑"汗珠从他

鼻尖渗出来"脸更加红了!$省城里那个((那个张
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铁嘴!我请他排过流年!张铁嘴是很有点名气的!他
判定我!这三年之内!流年不大好!嗯!不利"#

$啊!他怎么说%#老太太歪着头!聚精会神在听&
良材不敢抬头望她&姑太太眉尖微蹙!怔怔地看住了
良材!心里却在诧异!为什么良材谈起相面算命和什
么流年来了&
良材拿出手帕在脸上擦一把!轻轻叹口气!决心

胡诌到底’$他说什么%他说我((我将来有五个儿
子!五个儿子"#他装作拭汗!却把手帕覆在脸上!话
调转快!$可是!三年之内!我要是娶了亲!便主克
妻!而且要是娶了个生肖属马的女子!她还要克夫
呢"#
室内忽然异常寂静!良材似乎听得自己的心跳

的声音!室外那槐树却簌簌作响!似乎天又在下雨&
良材取下手帕露出脸来!吐一口长气又说道’

$老太太!相面的说三年之内!我是去年春天请他排
的!还有年半多一点"#
老太太慢慢点头!闭了眼睛!不说话&
姑太太显然是不相信的!但也不揭穿!只干笑

道’$你排过流年么!我倒是第一次听说呢"#说着又
朝良材看了一眼&
良材赶快别转脸!打算找机会溜走&可是老太太
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郑重其事问姑太太道!"阿瑞#静儿的生肖是不是属
马的$%
看见老太太那么认真#良材心里更加负疚#觉得

用这样的诡计去欺骗这位慈和的老人家#是万分不
应该的&同时又忽然对于那个许静英也抱歉起来#干
么平白地咒她要克夫呢$趁着姑太太还在沉吟的当
儿#良材忙即接口道!"也许是我记错了’那相面的
大概说属羊的不利#不是说属马的’反正这都是我的
事#我的流年不那个((%

"不管是羊是马#光景这件事要过这么一年半载
再谈了#))良材#你是不是这个意思$%姑太太用
她惯有的朗爽的口吻说#多少还带几分锋利’
这时候#良材也恢复了内心的平静#便庄重而恭

谨地点着头’
老太太也瞧出几分来了#叹口气道!"也罢’我

们做老人的#替小辈操心#也只能到这地点’可是#
良少爷#你要记得#你是兼*了两房的#钱家的香火#
就只在你一人身上呢*%
良材连忙站了起来#应着 "是%#同时也就打算

抽身退出’
但是姑太太又说道!"要是连四房里都算上#良

材还是顶了三个房头的香火的&四老爷虽则还没成
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家就去世了!他这一房到底不好抹掉的"#她转眼看
着良材!$现在什么都有新法旧法!可是我想来难道
新法就不要后代了么%三老爷是我们钱家第一个新
法人!也还是县里第一个新法人!可是他把儿子女儿
这才看得重呢"良材!你小时是你妈妈自己喂奶的&
干么我们这样人家连个奶妈都不雇呢%三老爷不许"
他说’要人家扔下自己的孩子来喂别人的!不论怎地
总不会处处留心&他又说’吃奶像三分!奶妈总是出
身低微!小家气!说不定还有暗病&这些都是我亲眼
看见!亲耳听到的&三老爷就把儿女看得比什么都重
些"#

$是"#良材陪笑说!$妈的话我都记住&#
外面果然又在悉悉簌簌下雨了!天气却反开朗

了些&良材想了一想!便又坐下!打算提起精神陪两
位老人家谈话!补救他的负疚&

$三老爷是好人"#老太太点着头说!$只有他帮
忙别人!从没见他沾人家的光&一定有好报&我小时
老听得人家说’四象八条牛&这是县里的大户&可是
现在就只剩你们家一头象了!别家都败的没个影踪
了!可见钱家的祖德厚!将来还要发的&#

$啊哟!妈倒说得好"#姑太太笑着接口说!但又
叹口气道’$不过钱家到底也差了!算不得象了!只
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能算是一条瘦牛!"
#唔$"老太太点着头说$#可是如今那些人家哪

有从前的大户那么底子厚呀!如今差不多的人家都
讲究空场面了!哪怕是个卖菜挑粪出身的$今天手头
有几个钱$死了爷娘$居然也学绅缙人家的排场$刻
讣文$开丧$也居然有人和他们来往%这要是在三十
年前呀$哪里成呢&干脆就没有人去理他!"

#可不是’从前看身分$现在就看有没有钱了’"
姑太太应和着$#那些人也都是短命相$今天手头有
几文$就充阔佬$就花!"于是谈话就转到两位老人
家在数十年中所见的一些人家的发迹和衰落!这是
永不会枯竭的闲谈的材料!她们从亲戚世交讲到自
己$又忽而跳到一些不相干的人家$然后又回到亲戚
世交%她们从二十年三十年前讲到现在$又从现在讲
到她们的幼年时代$乃至从父辈祖父辈那里听来的
陈年老话!
这一切$有些是良材已经听见过不止一遍了$有

些却觉得很新鲜!他时时插几句$问这问那$也加点
他自己的意见!直到老太太觉得有点倦了$良材方始
退出$赶快准备他自己明天回乡下去的事情!
晚上$雨也停止了$铅色的天居然露出几大块青

空$半轮月亮躲躲闪闪在云阵里钻过!恂如总算把他
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那间房布置好了!似乎大事已成!心也定了!这才想
起良材明天就要回去!而且良材来了后!自己还没跟
他好好谈过"
东院楼房的上层!是所谓走马楼的式样!朝北的

走廊也还宽阔!而且楼上既不住人!这里就比什么地
方都幽静"恂如特地找了这个地方!准备要告诉良材
许多话!也希望从良材那里听到许多意见"
但是!约略谈了几句县里的近事!以及良材赶紧

要回去的缘故!两个人忽然没有话了"
良材手托着下巴!侧着头!望着天空几朵浮动的

白云渐渐移近月亮旁边"恂如惘然看着良材的面孔!
心里乱糟糟地!再也理不出一个头绪来"他心里的事
又多又复杂!然而认真一想!倒又拣不出几件是值得
郑重其事赶在百忙里告诉人家"他这样想着!就自己
笑起来了"良材回过脸来看了恂如一眼!不由的也微
微一笑"看见恂如那样神色不定!良材就说道#$恂
如!你总得想点事情出来自己消遣!自己排解%老是
这样发闷!一会儿觉得自己好比坐监牢!一会儿又抱
怨日长如年!都不会于你有好处"&

$哦’&恂如有点吃惊!睁大了眼看着良材!好像
说#怎么你就同看见了我心里似的(&
良材似乎也懂得恂如的意思!笑了笑又说道#
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!那一天我接到你那封信"倒吓了一跳#照你那封信
里的口气"简直就要自杀$不过我又一想%大凡人写
信总写得浓重些"信里发发牢骚"无非是一时的感情
作用$后来"婉小姐来了"我又问她&&’

!啊"你问她哪些事(’恂如发急地羼言"!她怎
样回答(’

!我只问她"你在家里作什么消遣(心境如
何())可是我并没拿出你的信给她瞧$’

!嗳*这就很好*可是她说些什么(’
良材想了一想道%!也没说什么$只说你为了家

务"常常心里烦躁罢了$而且多半是自寻烦恼"庸人
自扰*’

!嘿*这是婉姊的看法$婉姊自然觉得天下无难
事呵*’

!但是这两天我冷眼看来"你那封信里的牢骚还
没说明白你心里的实在的烦恼*’
恂如听了这话又怔住了$可是随即兴奋地拍着

腿说道%!可不是*良哥"你是我的第二个知己*’
良材笑了笑"炯炯的目光正射在恂如脸上"好一

会儿"他又说%!然而你心里的烦恼究竟是怎样的"这
可要你自己来说了$’

!哎*’恂如叹口气"俯首避过了良材的眼光$
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谈话的线又断了!虫声从下边园子里起来!似乎
愈来愈响"两个人好像都在等待对方先说话"
良材想着恂如那句 #第二个知己$!寻思道!谁

是第一个呢%光景是婉小姐"但又不像"恂如的事!
没有一件瞒得了婉小姐!可未必两人见解一样&&
正这样想!猛又听得恂如轻声问道’#可是!你的事
呢%你怎样回答%$

#哪一件事%$
#嗳!不是老太太姑妈都要给你说亲么%婉姊不

是为此特地请你来么%$
#哦!暂时搁着!不忙"$
#搁着%$恂如惊异地说!好像不能领悟这两字的

意思!#嗳!良材!这怎么能够搁起来呢($他惘然一
笑!忽又问道’#你是见过静英妹妹的!你觉得她还
不是个头挑的人品么%$

#怎么不是($良材随口回答!但立即又想到!也
许老太太她们已经在背后议论他眼界太高!所以恂
如的口气也好像有点不平似的!))他笑了笑又郑
重说’#不是我放肆!我以为只有婉小姐还能比得上
她*而且现在又进省城去念书!那自然更加比众不同
了"$
恂如苦笑着!抬头望着天空*良材不知道恂如的
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心事!但恂如现在更误会了良材这句话的意思"这时
候一片乌云遮住了那半轮月亮!恂如不大看得清良
材的脸色!只觉得他那一双光芒逼人的眼睛老是钉
住了自己瞧"一股无名的烦躁!忽然又抓住了他"但
是良材那冷静而锐利的眼光又使他忍不住要打冷

噤"他暴躁地说#$良材!你不要瞒我!你真真实实
告诉我!为什么你现在的主意又和从前不同%嗯!我
看得出来!今天的你不是今年新年来拜年的你了&你
是不同了!为什么%’
良材微微一怔!但立即天真地笑了起来"他拍着

恂如的肩膀!似乎说 $你说对了’!却又故意问道#
$当真么%你从哪些上看出来的!你也要老老实实告
诉我&’

$就从眼前一件事"’恂如兴奋得口音也有点变
了"$记得前次你对我说过!你的中学的同学有个妹
子((’
良材立刻打断了他的话! $这件事早就谈不上

了"’
$哦!可不是%我猜个正着&但是为什么%’
良材只微微一笑!没有回答"
$爱情这东西!非常奇妙!’恂如一脸正经!很诚

恳地说"$今天你觉得不过如此!可东可西!然而将
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来你要后悔!这好比一种奇怪的丹药"先时你原也不
觉得肚子里有它"可是一到再吞下别的丹药去"它那
力量可就要发作了"那时你##$

%恐怕未必罢&$良材第二次打断了恂如的话’
%现在你自然这么说"你自然不相信’$恂如定睛

看住了良材的面孔"随即无可奈何地笑了笑"%可是"
良材"光在这件事上"就证明你跟从前不同($
良材摇着头微笑"仰脸吐一口长气"自言自语

道)%啊"又起风了($站起来望着那乌云四合的天空"
又说道"%靠不住’难道还没落畅么($他转身"背靠
栏干"低头沉吟了一会儿"忽然又笑了笑"说)%恂
如"你刚才的议论很妙’可是我要问你一句话)怎样
的一个女人你这才称心满意了&你理想中的夫人是
怎样的品貌性格&$
没有回答’这时星月都被那愈来愈密的乌云遮

住"恂如看不清良材的面貌!可是他却感得良材这句
话有点近于调侃"就连想到良材的脸上一定浮着讥
讽的微笑’他又暴躁起来"就冷冷地说道)%你呢&你

**嗨"美貌"温柔"聪明能干"人之所好是一样的"
难道你就不同么&$

%自然人人所好者"我亦**$昏暗中只听得良
材的笑声当真有点蹊跷"%不过"我再问你一句)好
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的上边还有更好的!要是你又遇到一个更好的!你又
打算怎样"#

$这个%%#恂如简直觉得受了侮辱!$你问你自
己!何必我来回答&#

$好!我再换过题目’我们为人一世!忙忙碌碌!
喜怒哀乐!究竟为了什么"究竟为了谁"恂如(拿你
来说罢!你是张恂如&大中华民国的一个公民!然而
你又是人之子!人之夫!人之父!你的至亲骨肉都在
你身上有巴望!各种各样的巴望!请问你何去何从!
你该怎样"#
这番话可把恂如怔住了&过一会儿!他这才答

道’$我照我自己认为最好的办法))#
$但是在五伦的圈子里!你又哪里有一个自由自

在的自己"#
没有回答&昏暗中只听得恂如叹一口气&
$所以!话再说回来!你!%%不!我们!为人

一世!尝遍了甜酸苦辣!究竟为了什么来!究竟为了
谁"#
良材的声音很沉着!一字字叩在恂如的心上!他

不禁毛骨耸然&这当儿!长空电光一瞥!将这一角楼
廊!照的雪亮!恂如看见良材双手交叉抱在胸前!凛
凛然站在那里!浓眉微皱!眼光异常严肃&恂如浑身
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一跳!嘴巴翕动!但这时昏暗又裹住了他和良材!雷
声隆隆然从远处来!却听得良材又说道"#从前我有
我的想法!可是现在我又有另外一个想法!恂如!你
刚才不是说我不同了么$我早就自己知道%从前我觉
得很有意思的事情!现在鼓不起我的兴趣来了%&
雷声在他们头上滚过!风力转强%恂如像跌在冷

水里!战栗之中又有痛快’觉得有许多感想涌起在他
心头!可又找不出一句话%他猛可地抓住了良材的
手!只是急口地连声叫道"#你说!你说(&

#说什么$&良材的温和的声音在暗中响% #哦

))譬如!从前我觉得我那位老同学的妹妹很好!可
是现在我就不那么想’又譬如!也许我今天中意了另
外一个!然而明天如何!我自己也不能回答%&

#哎!那么!现在我倒要问你一句"你!为了谁!
为了什么$&
没有回答%恂如忽然觉得良材的手很烫%突然电

光又一闪!恂如看得明明白白"良材的头微俯!两点
目光定定地瞧在地下!脸孔却发着红光%一会儿!他
听得良材的声音慢慢说"#作个比方罢!路呢!隐约
看到了一条!然而!我还没看见同伴!))唔!还没
找到同伴!也没**&蓦地一个霹雳把下面的话打
断%两个人都吓了一跳%
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闪电接连地扫过长空!良材的脸上一时明亮!一
时又阴暗了"他兴奋地大声说着!说的很快"他讲他
过去的三年里曾经怎样跟着他故世的父亲的脚迹!
怎样继续维持着他老人家手创的一些事业!例如那
佃户福利会"然而得到了什么呢#人家的议论姑且不
管!他自己想想!也觉得不过如此"$$雷声时时将
他的声音盖住!恂如惘然听着!也没听得完全!心里
却在纳闷!觉得眼前的良材越来越陌生%为什么这样
一个豪迈的人儿!这样一个逍遥自在要什么有什么
的人儿!还有那么许多烦恼!而且自己去找那些烦
恼#然而也有使得恂如激动之处!正好比这时的雷电
和阵风"

&所以!’良材继续说!听声音就知道他兴奋之中
夹着痛苦!&三个月前!我咬紧牙关!把先严遗下来
的最后一桩事业!那个福利会!干脆停了(’他的声
音渐渐低下去!最后成为喃喃的自语)&$$老人家
指给我那条路!难道会有错么#可是!可是!如果他
从前自己是坐了船走的!我想我现在总该换个马儿
或者车子去试试罢#’
一阵急雨!打的满空中全是爆响"电光和雷声同

时到了面前!房屋也好像有些震动!这一声霹雳过
后!方才听到满园子的风雨呼啸!一阵紧似一阵!叫
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人听着心慌!
恂如惘然半晌"这才没头没脑说道# $人皆有

%%我独无&我想要做什么事呢’不知道!我能够做
什么呢’也不知道!为什么不知道呢’也不明白!我
只觉得厌倦"什么都使我厌烦!(
良材很了解似的点着头!
$哦"譬如打牌"(恂如大声说"好像恐怕良材听

不明白"又好像倘不大声则心头那股郁闷就无从表
达"$我早就打的腻透了"眼睛也懒得抬"手指头也
懒得摸了"十二分的厌倦了)可是"那三家还不肯歇
手"他们还是兴高彩烈"这一个专心在做清一色"那
一位妄想来个大三元"第三位又在等候杠上开花!我
呢"手里什么也没有"我硬被拖住了作陪&(

$那三家是谁’(
$谁’(恂如狞笑了一声"$谁么’祖母"母亲"还

有"我的那位贤内助&(
这时电光一闪"良材看见恂如的脸色青里泛紫"

绷得紧紧的"眼白却有点红!良材默然半晌"这才慢
慢说道#$可是"恂如"你也该提起精神"也来做一
副大牌!(
雷声隆隆而来"隆隆中夹着恂如的狂笑!他一把

拉住了良材的手臂"狂笑着大声叫道#$你真是说得
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容易!大牌全在人家手里"请问怎样做法#$
%那么"你难道自己认输到底么#$
%我不知道!$恂如的声音有点嘶哑了"%谁又能

知道#良材"你能够知道么#$于是一顿"忽又狂笑
起来"%不过"输尽管输"我的这股闷气总得出一下&
我打算放它大大的一炮!$
良材愕然 %嗳$了一声"却想不出说什么话好’
风转了向"雨脚斜了"站在栏干边的他们两位连

衣服都被打湿了"然而他们全没觉得’却有一个声音
在楼下唤道&%谁还在楼上#哦"是良少爷和恂儿么#
风雨太大"当心着凉"还是下来罢’$
这是恂如的母亲’良材忙应了一声"恂如苦笑着

又说道&%可不是"你瞧"上家来催发牌了’(($他
迈开大步就走"又回顾良材道&%早晚我得放它大大
的一炮!$
但是雨声太大了"良材怎样回答"恂如没有听

到"而且他根本就不打算听明白’
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十

小划子清早从县城开出!因为是逆水!走不快"
天色倒晴朗了!南风不大"钱良材盘腿坐在那窄而低
的乌篷舱中!看着船头上那个使桨的船夫很用劲似
的一起一落扳动那支大桨!时时替他捏一把汗"那尖
尖的船头!刚够容受船夫的屁股!从舱中望去!三面
包围那船夫的!全是水!每当他用力扳桨!两腿往前
伸!上半个身子往后仰的时候!当真像要仰天翻落水
里似的"
尖尖的船头刺开那绿油油的河水!跟着那支大

桨的匀整的动作!水在尖尖的船唇拨剌拨剌地呼啸!
激起了浪花!又翻出了白沫"好像船尾那支橹不过虚
应故事而已!船头那支大桨才是主力"
斜射来的太阳光!将半边河照成了万点金光!将

那船夫照成了阴阳脸"两岸的桑地好像低陷了下去!
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远远望着!竟跟河面一般高了"水车的声音!时时从
桑地后面传来"

#才一两天工夫!水就涨了这许多$%良材默默地
想着!心里又焦灼起来"他看手上的表!八点还差些!
船已经走了两小时了!他这才觉得腿有点酸!而且因
为老是用心望着!眼睛也有点酸"
前面一座大石桥!矮矮地伏在水面"从县城到这

桥!据说是十五里"良材这时方始觉得这条小船走的
太慢了"雇船的时候!他曾经允许两个船家一人一元
的酒钱!如果在中午以前赶到了钱家村"可是!照目
前的速率看来!能够和九点多钟从县城开出的轮船
同时到达!就算很好了"良材焦灼地想着!回头去看
梢上那个船夫!要看看他是否也同船头那个一样卖
力"好像懂得良材的心思!梢上那摇橹的船夫回看着
良材!说道&#水太急啦!摇不上"%过一会儿又说&
#这一段还算是好的呢$快到小曹庄那边!那’’嘿!
转过弯去!横风变做顶头风!水比这边的还急些$%

#哦$%听这么说!良材更加心焦了(现在他所担
心的!已经不是迟到早到!而是那边的稻田究竟还有
没有办法"这边的水势已经这么大!那边不知道更要
怎样可怕$他着急地大声说&#你们使劲摇!回头我
再多给你们酒钱"我的话!说出就算数$%
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这!连船头的那一个也听得了"两个船夫都笑了
起来"船头那个一面扳桨!一面答道#$谁不认识你
是钱大少爷%你从不待亏人"我们谁还不相信么&’
水声呼啸得更响!船有些晃"然而前面那座大石

桥总还是相距有一箭之遥"良材低头沉思!恍惚看见
自己村子靠近河岸那一带!已经是一片汪洋!看见农
民们像搬家的蚂蚁似的匆匆往来乱作一团!挑泥的!
踏水车的!都在尺许深的水里挣扎(又恍惚看见自己
家里的老苏还是那样慢吞吞!还在那里计算短工们
的工钱以及那些追欠索逋的老账(良材皱了眉头!巴
不得立刻飞到家里!看一看到底怎样了!可是他又自
慰道#大概不至于太糟!离家的时候!河边的石步不
是还剩三五级露在水面么&
他松一口气!抬起头来!船正进了那大石桥的环

洞!眼前骤然阴暗(船头那个船夫收住了桨!抬眼看
着桥顶!似乎也在惊讶这桥竟已变得那么矮"船从桥
洞出来了!良材也回头去看!不禁 $呀’了一声!原
来桥洞两旁石上刻的那副七言对联现在露出在水面

的只有三个半字了%惘然半晌以后!良材颓然平躺在
舱板上!压住了一些忽起忽落的纷乱的思想!打算冷
静地考虑一下到家以后该怎样着手挽救这危局"他
的村子!吃秋潦的亏!本不是一件新鲜的事!和水斗
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争!原也有惯用的老法子!但是!如果三四天前他刚
离家到县里去的时候!老法子也还有效的话!现在则
已太迟"他怀着一个希望到县里!谁知白糟蹋了时
间!一无成就!他误了事#现在!他无暇去痛恨王伯
申的自私!只怪自己太迂阔!又太自负!临行时向满
村的眼巴巴望着自己的农民夸下了大口!说是等自
己回来就一定有办法"这一个责任感!刺痛了他的
心!又搅乱了他的思索"拨剌拨剌的水声!声声打在
他心上$他从这拨剌拨剌中间仿佛还听出了农民们
喧嚷的声音%&怎么良少爷还没回来!怎么他不来了’
他有办法!可是他怎么又不见回来了’(他脸上热辣
辣地!觉得自己是个骗子!))即使人家原凉他!不
把他看作居心哄骗!难道他还能叫人相信他不是一
个十足糊涂只会夸口不会办事的大少爷么’
这样想着的时候!他就觉得没有面目再回村去!

再像往日一般站在那些熟识的朴质的人们面前!坦
然接受他们的尊敬和热望的眼光"&不能#(他对自己
说!&我不能这样没出息#误事的是我!总还得由我
来收拾"(于是努力克制着焦灼与烦扰!再开始冷静
的思索"
一会儿以后!他又朦胧地闭上了眼皮"
太阳光慢慢移转成为直射"热烘烘的风!从船头
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灌进了乌篷!将那似睡非睡的良材撩拨的更加腻答
答地"船头和船尾的两个船夫时时交换着几声呼喝!
像是歌谣!又像是行舟的术语!似乎要借此驱走了疲
倦"船头那个扳桨的!动作渐见弛缓!好像他那一身
的力气也在跟着汗水慢慢流走"这时候!船在颇为开
阔的河面!前去不远!有一个弯曲!而斜斜地抱在这
河曲上的一族人家就是那小曹庄!离良材的钱家村
不过十多里"

#几点钟了!少爷$%船梢那个忽然问!将大腿夹
住了那支橹!伸手在脸上抹去一把汗水"
良材睁一下眼皮!然后明白了怎么一回事似的

微微一笑!看着表说&#快到十一点了呢’这里是什
么地方$%

#快了!快了!%船头那个回答!#到小曹庄!我
们吃中饭!((%
但是他来不及说完!一声尖厉的汽笛忽然刺破

了水上的悠然自得的空气"船尾那一个大声嚷着!手
慌脚乱地使劲摇了几下!小船便在河面横了过来"
#忙什么’%船头那个大声斥骂!#少见你这样的冒失
鬼’%他费力地把那支大桨调转来!又用力推"小船
便斜斜地向岸边拢了过去"这时又听得啵啵的两下
汽笛叫"一条黑色的轮船威严地占着河中心的航线
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轧隆轧隆地赶上来了!但是小船还没拢岸"两个船夫
叫着嚷着"扳的摇的"满脸紧张"流着汗水!一转眼
间"轮船已在左近"三角的船头冲着一河的碧波"激
起了汹涌的浪花"近船尾处"却卷起了两股雪练"豁
剌剌地直向两岸冲击"像两条活龙!幸而小船已经及
时拢岸"船梢那个攀住了岸边一棵桑树的粗枝"却不
防那股浪正在这当儿从后卷将上来"小船的尾梢骤
然一翘"险些儿将那船夫摔下水里!良材在舱里也坐
不稳"他只见船头那个船夫蹲在那里双手把住了船
舷"跟着船头一起一落"水花溅湿他一身"他也顾不
及了!近水边的一些小桑树也都在晃动!
几分钟以后"小船的颠簸渐渐平歇下去"那条黑

色轮船已经走的老远"明净的天空却还摇曳着几缕
煤烟!

#咄"好家伙"多么威风$%船夫望着远处的轮船
吐一口唾沫"又将小船摇到河中间去!被搅怒了而又
平静下来的绿油油的河水"又在小船的两旁愉快地
呼啸"吐着白沫"轻盈地跳着!但是良材的心里不能
平静!他亲眼看见了王伯申的轮船在这涨水的河里
怎样威胁着人们的财产和生命了$他可以想像到"在
河的弯曲的那一端"这黑色的野兽更将怎样作恶!
但是怎么办呢&朱行健这老头子在县里发动的
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!公呈"究竟能不能生效#$$良材摇着头%独自苦
笑起来了&他不敢相信一纸 !公呈"就能将这每天能
替王伯申赚进一大笔钱的东西挡驾了%他甚至不大
相信这所谓 !公呈"能成事实&谁肯为了公共的事去
得罪一个王伯申#而且%那几家 !殷实绅商"谁又不
在轮船公司里多少有点股本#恐怕除了赵守义一伙
的几个%就没有谁肯在老头子提议的!公呈"上署名%
然而朱行健乃至他钱良材也还不愿自己献给赵守义

供他利用’因为见到了这种种%所以良材对于这所谓

!公呈"本来就不上劲%不过朱老头子既有此意%无
妨让他一试罢了&
然而现在他亲眼看见水势这样险恶%倘要坐候

县里那些 !老爷们"你推我让%字斟句酌%一板三眼%
产生出那张 !公呈"来%大事早已全非了’
他应当立刻决定一个救急的办法&他家在这一

带乡村的地位%在这一带乡村的利害关系%都要他当
仁不让立刻有个办法’
良材愈想愈兴奋%仿佛已经不在船里%而在自己

家那大院子里%前后左右不是那些做了几代乡邻的
富农和自耕农便是他家的佃户%众口嘈杂%都在诉说
各人所受的损害和威胁%百多条眼光并成一线%都望
着良材的脸%等候他说话((
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良材这样瞑想着!直到他幻觉中的景象忽然加
倍生动!凝结成为真实的喧嚣和纷扰"他一怔!定睛
侧耳细听!对面风送来了浪涛似的一起一伏呐喊叫
嚷的人声!可是船头那个打桨的挡住了眼光!还不能
看清前去不远的岸上那一簇一簇的黑影到底是不是

人"
他转脸急问梢上那船夫道# $前面!怎么一回

事%&
船夫却有口无心地答道#$还不是那件事么#打

小火轮"&
$哦’可是!((&良材心里想说这是 $犯法&的

行为!但不知怎的!话到嘴边又改了样子#$这中什
么用%轮船在河里走!他们人在岸边起哄!有什么
用’&

$对啦’&船头那个也接口说!$轮船走它的!只
难为了船上的客人’泥块石子又不生眼睛!碰到人身
上!多少吃点亏"&
良材不再作声!将身子挪前!靠着那乌篷的边

沿!定睛瞧着"小船不慌不忙照老样子朝前行进"岸
上的人声愈近愈分明!一簇一簇的人!男女老小都
有!中间还有一两个穿了整洁的短衣的!像是城里
人"几条狗很紧张地从这一人堆钻到那一人堆!还不
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时朝着河这边吠几声!
田埂头新填高的泥土堆上"架着水车"像是些小

小的触角"但此时水车是闲着"小曹庄的人们显然尚
被刚才那一场短促然而紧张的斗争所兴奋!
小船在一株柳树下停泊了"两个船夫蹲在船梢

上取出冷饭和咸菜"吃他们所谓午餐了!良材也上岸
去舒散筋骨"带便想打听自家村里的情形!他向最近
一个人堆走去!这有四五个人"还在乱烘烘地谈论刚
才 #太便宜了那小火轮$!人圈子里有一个相貌也还
斯文的小伙子"穿一身白洋纱短衫裤"左襟的小口袋
里拖着一根表练"一对十分灵活的眼睛一边骨溜溜
转着"一边在对那些乡下佬大模大样说话!良材站在
人圈子外五六尺远的地方"听得这年青的面生的#城
里人$说道%#明天小火轮还是要来"你们打算怎样
对付它&还是今天这一套么&你们的泥块石子也伤不
了它"啵啵啵的"它照样大摇大摆走了"你们拿它来
一点没有办法’那你们不是白忙&还挨了船上人一顿
笑骂(($
女人的尖锐的声音忽然打断了这位先生的说

话%#阿毛的爸爸"快去踏车票’$
#嘿’$一个满脸油汗"眼睛像没有睡足的中年农

民不耐烦地应了一声"却又推着身旁一个同伴说%
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!根宝"踏车去罢#他妈的小火轮"它这一趟走过"老
子得花半天一夜"可还不定踏得出去啦#$他转身正
想走"可是人群中又有一人说话"又将他的脚步拖住
了"那说话的"是个麻脸的大个子"崭新的蓝洋布短
衫"敞开了襟"他愤愤地叫道%!你们瞧我的"我&&
这乌龟的小火轮花了我十来个短工了#$

!谁叫你讨了那么俏皮一个老婆#$人群中忽然
有人这样没头没脑打趣他’
众人都哄然笑了’原来这麻脸汉子是这小曹庄

的一个小小 !暴发户$"有三十多亩田地"不久以前
又讨了个年纪青青的老婆"却是城里什么大户人家
的丫头"教了他许多城里规矩"他也就摆起架子来"
自己不大肯下田做活"专心打算出最便宜的价钱雇
用村里一些穷得没有办法的人们做短工(谁知今番
忽然发大水"短工俏了"邻近几个村子都有需要"连
累他只好出了重价’

!程庆喜"你这十多个短工的钱"恐怕到头来也
是白花的#$那个 !城里人$转身对那麻汉子说’!为
什么呢)水不肯退"明天小火轮还是要来"一下子冲
坍了那道堰"不是什么都完了么)$
人圈子里的空气又紧张起来了"七嘴八舌都在

咒骂那小火轮’程庆喜愤愤说道%!他妈的"一定要
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对付它!找曹大爷去"请他出个主意罢!#
$你这个人真是糊涂!#小伙子的眼睛骨溜溜地

转着"手指捻弄左襟上那根亮晃晃的表练"$曹大爷
不是替你们出过了主意么%干么还要去找他%#
程庆喜呆着脸不作声"其他的人们却悄悄咬耳

朵说着话&唤去赶快踏车的女人的呼声又在那边来
了"这次却不止一个&程庆喜忽然嚷道’$烧了他妈
的小火轮!曹大爷的主意((可是"他妈的它在水
里&#

$刚才我看见村外东首两三里路的地方"有一架
小小的石桥&只要五六个人把守在这桥上"一阵子乱
石头"哪怕它妈的逃的快"也就够它受了&((#
听的人们脸上都严肃起来"却又彼此互相看着"

好像在问’$怎么"主意不错罢%#
$哈"要是"再扔几个火把下去"嘿"几个火把

下去"嘿"几个火把"包你他妈的下次就不敢来了

((#
话没说完"听众里有谁忽然 $呀#了一声"好像

发见了意外的东西&等到别人也注意到的时候"良材
已经站在他们面前了&良材听够多时"这会儿再也忍
不住)不他认识这几个农民"但是他们都认识他是邻
村钱家庄的良少爷"赫赫有名的三老爷的公子"脾气
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虽然古怪!性情却很温和的一个年青的地主"
良材皱着眉头!嘴角上却浮着温和的微笑!两手

负在背后!对那个城里人打扮的小伙子说道#$老兄!
你不该怂恿他们乱来一阵子!闹出事来!谁担这肩子
呢%&
那人正在兴头上!猛不防迎面来了这一瓢冷水!

如何能受"他藐然看了良材一眼!刚叫出一声 $哈&!
却又缩住了嘴"一双骨溜溜的眼睛在良材身上打量
着!他脸上那股傲慢的神气也渐渐收起来了’良材虽
然也是穿了短衣!可是上等的杭纺!他自然识得!但
尤其使他吃惊的!良材脸上虽是那样温和!然而那两
道浓眉!那一对顾盼时闪闪有光的眼睛!那直鼻子!
那一张方口!那稍稍见得狭长的脸盘儿!再加上他那
雍容华贵!不怒而威的风度!都显出他不是一个等闲
的人物"

$哎!哈!那么!老兄!照你说!该怎么办呢%轮
船公司要赚钱!可是老百姓也得吃饭呢!是不是%&
良材笑了笑"可是这笑却使得那小伙子不由的

打了个寒噤!他摸不清良材是什么路数!也不明白他
是从哪里跑出来的’但他的机警告诉他#这人是惹不
得的"他赶快转过口风又说道#$我不过路见不平!说
几句气话罢哩(&
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!哦"原来老兄不是这里的人"#良材温和地说"
!是不是城里来的$请教尊姓大名%#

!贱姓徐"#似乎迟疑了一下"!名叫士秀"#却又
勉强笑了笑"!来这里有点小事%#
这当儿"那几个农民都已经走开了"远远地却有

一个秃顶的胖子"上身是夏布短衫"下身是茛绸裤子
的"摇摇摆摆走来%徐士秀眼快"先已看见"便像遇
到了救星一般高兴地叫道&!哈"曹志翁来了’老兄
总也认识曹志翁%#
良材点头%他认识这在小曹庄上算得是个唯一

的地主曹志诚%而且他也正想找他谈话%刚才农民们
和这徐士秀的议论中间不是也透露出这位曹大爷曾

经出过主意么$良材想弄明白这到底是怎么一回事%
曹志诚还没走到跟前"就气喘喘地叫道&!呵呵"

良材兄"哪一阵好风"呵"光临贱地来了%#说着又
连连拱手%
良材微微笑着"点头招呼"还没开口"那胖子早

已赶到跟前"不顾气喘"便看着徐士秀说道&!来"来"
也是缘分"见见这位钱良材兄"#又翘起一个大拇指"
!钱家村的钱大少爷"他的尊大人就是三老爷"鼎鼎
大名"鼎鼎大名’#

!哈"良翁"良翁"#徐士秀连忙拱手"!真是"久

((( 茅盾作品经典



仰久仰!"
良材谦逊地笑了笑#也拱了拱手#那曹志诚早已

眉毛鼻子皱在一处#拉住了良材#气吁吁地诉说道$
%这几天的轮船#真搅的我们村子里苦透了#良材兄#
你那边恐怕也好不了多少&&嗯#这里地势高些#还
算是好的#谢天谢地#还留给我们这么一块干干燥燥
的豆腐干’可是#啊哟哟#回头你就看见#西北边#
靠近你们村子那一带#真是#真正搅的不成个样子了

&&王伯申也有儿有女#怎么他就不肯积点儿阴德(
良材兄#怎么办呢("

%真是)"徐士秀接口说#小心翼翼地看了良材一
眼#%天灾倒也罢了#无奈这又是人祸哪)真没有办
法!"
良材的眉头一耸#嘴巴闭得紧紧的#凝神看着那

胖子的好像有点土气然而骨子里奸诈的圆脸#看他
还有什么说出来!

%可是#"曹志诚鼻凹的皱纹忽然一松#堆出个叫
人瞧着肉麻的笑容来#%现在好了)良材兄#你来了)
我们天天盼望你回来!"他蹑起脚尖#秃顶的肥头仰
得高高的#勉强将嘴巴凑到良材耳边#很机密地低声
问道$%已经讲妥了罢(嗨嗨#我听说你到县里去和
那**那王伯申理论去#哎#我是天天一炷香#祷祝
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你马到成功!哈哈"你一出场"自然"大事化为小事"
王伯申敢不买你的账"我曹字颠倒写!哎"谢天谢地

##$他忽然气喘起来"说不下去了"便格勒勒小声
笑了笑%
徐士秀又羼言道&’今天"雨倒停止了"就是轮

船还没停班%$
良材不防曹志诚先提起这话儿"他的脸色有点

变了(无论他这一次的失败曹志诚是已经知道了却
故意用那种反话来打趣他呢"抑或是曹志诚当真这
样盼望着"总之"提到这件事他就觉得刺耳%

’哦!$良材仰脸干笑一声"若无其事的冷冷地答
道"’白跑一趟%王伯申这人"是讲不通的%$

’啊))呵!$曹志诚吃惊地叫了起来"脸上的肥
肉簌簌地抖动"瞧光景"他这吃惊不是假装%’岂有
此理!岂有此理!$他气急吁吁地满脸都涨红了%’所
以"良材兄"我说"我说王伯申有儿有女##$
这一次"良材却不耐烦地打断了曹志诚的话"沉

着地大声说道&’万事要靠自己!咱们另想办法%$顿
了一顿"这才诚恳地又问道"’可是"曹志翁"你打
算怎样办%你想定了主意没有*$

’我么*$曹志诚又一惊"但立刻奸诈地笑了笑"
’我有什么主意*良材兄"我们听你的吩咐%$这当儿"
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他忽然又是眉毛鼻子皱作一团!也不顾说急了顺不
转气!像从瓶子里倒水一般卜卜地说道"#我么!我
早就想过!多早晚!我们村子里一人一股香!大家上
县里去!一步一拜!打伙儿跪在王伯申大门前!求他
高抬贵手!千万发一次慈悲罢$$%

#哈哈哈!%徐士秀忍不住笑了&良材却觉得满身
的皮肤都起了鸡皮疙瘩&他看了曹志诚一眼!又微微
一笑!心想这家伙还说鬼话干么’可是也懒得戳破他
这西洋镜!便冷冷地说道"#好罢!下次再谈!我的
船就在那边柳树下!$$再见&%
良材撇下了曹志诚他们两个!快步走回船去&他

的心!沉甸甸的!他的脚步很重&曹志诚那种奸滑的
态度!固然使他气愤!但是曹志诚总是曹志诚!他犯
不着放在心上’他的气愤是为了小曹庄那些纯良而
愚笨的农民!他们被人家损害了!却又被人有玩弄着
利用着&
两个船家早已站在各自的岗位上了&良材正待

下船!忽然有人粗声大气叫着嚷着!向船这边跑来&
良材认得他是恂如家那个女仆祝姑娘的丈夫祝大&

#良少爷!二姑娘呢(%祝大粗卤地问着!探头望
着小船的舱里!#没有来(%
良材皱一下眉头!还没开口!那祝大又嚷道"
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!我托人带了口信去"叫她回来#哼哼"她就死在城
里罢"不要她回来了$%

!不是她刚到城里不过三四天么&%
!良少爷"你听#阿虎病了她这才回来"阿虎病

好些"张府上又要她去了"谁知道她刚去了一天"阿
虎又病了’我没工夫照顾那小鬼"她要是不要这小鬼
了"让他死掉完事"就不用来’%
良材的眉头又皱了"觉得祝大这人蛮得可笑"但

也窘的可怜’他一面举步跨上船舷"一面说(!你在
这里闹"一点用处也没有的#二姑娘又不在船里呵$%
祝大急了"想要拉住良材"却又不敢#他急得跳

脚道(!良少爷"你听我说))%
!你说$%良材回头来看着祝大"怜悯之心超过了

不耐烦’
!良少爷"你这船不是当天要赶回县里去么"%祝

大涨红了脸"害羞似的说出他那最大的期望和最后
的一计来"!求求你"让我趁这便船到县里去"把二
姑娘接了来’%

!哦$%良材倒被他弄的委决不下"只好问道(
!那么"你到县里又有工夫了&%

!那是没法))%
!你的田呢&%
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!田早就淹了一半"剩下的一半##$
!你该上紧把水车出去呀%$
!不"曹大爷说"轮船怕打"明天就不敢来&打

走了轮船"水自会退的&$
!哦%那你还忙些什么"还说没有工夫照管你那

生病的孩子’$良材又觉得祝大这人实在又笨又蛮"
很有几分气了&

!我给曹大爷做短工"给他车水&$
这一来"良材完全明白了&村子里短工缺乏"曹

志诚却还有方法叫人家丢开自家的事给他做工&而
这头脑简单的粗人竟死心塌地相信了这个奸诈的胖

子"妄想轮船会被打走"水自己会退&
!祝大"我劝你别这么死心眼%$良材又可怜他起

来&!自己田里车水"才是正经%$
!哎"良少爷"你没有看见我那几亩田%$祝大垂

着头"颓丧地说"!那是靠近河边的"轮船不停"没
法车水"安一架水车的地方也没有(田埂今天筑好"
今天就冲塌##$
良材再没有耐心听他的诉说"低头就进舱里去

了&他听得祝大的声音又在求他允许给趁这便船&良
材皱了眉头"不再理他"吩咐船工开船&
好久好久"良材心头是沉甸甸的&
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十一

午后两点钟光景!钱良材到了家"
也没休息!也没工夫和谁谈话!他就坐在书房

里!写一封寥寥数言然而字字恭楷的平安家信!好交
原船带回"
良材回来的消息!也已经传遍了全村"钱府大门

外的广场上!三五个有点年纪的农民正在商量#要不
要马上进去见 $少爷%!问他到底怎样办才好"他们
的皱脸上罩满了焦灼和忧悒!然而他们那因为连夜
缺少睡眠而长满了红丝的眼睛里却闪着希望的光"
良材去县里一趟没有结果!这是他们从今天的仍有
轮船经过而已猜到!何况老头儿苏世荣也已经悄悄
对他们说过!$少爷面色不大好%&但是!到底是少爷
回来了!他们心里的疑难!可以整个儿交给 $少爷%
了"
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本家的!永顺哥"也闻讯而来#他以为不必着忙$
!少爷"想好了办法#自会叫大家进去的#而且他相
信一定有了很好的办法%

!永顺哥"该不过四十来岁罢#可是#踏肩头的
六个孩子#二三十亩多晴了几天就嚷早#过多落了几
天又闹涝的淘气的田地#把他熬煎的像个五十以上
的老汉了%他和良材是同一个高祖的#小时也曾在这
阔本家的家塾里和良材的伯父一同念过一年书%良
材家里有什么红白事儿#这 !永顺哥"穿起他那件二
十年前结婚时缝制的宝蓝绸子夹袍#居然也还有点
斯文样儿$人家说他毕竟是 !钱府"一脉#有骨子%
在书房里#良材刚写到 !跪请万福金安"#猛一

抬头#却看见苏世荣那老头儿不知什么时候就已鞠
躬如也站在书房门外%良材一面写#一面就说道&
!老苏#有什么事#怎么不进来’"
苏世荣满脸堆笑#用庄重的声调答道&!少爷#你

这话可说错了%这是老太爷的签押房#老太爷立下来
的规矩&当差的#老妈子#管家#都只能站在门外回
事%三老爷在世的时候#有一回#他从外边新带来的
一个当差不懂这规矩#三老爷还骂过我呢’如今少爷
比三老爷还要洋派些#不大理会这些老规矩#可是我
哪里敢放肆$再说#太太要是知道了(("
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!得啦"得啦"#良材不耐烦地喝住了老苏"又和
善地笑了笑"!到底有什么事$赶快说呀%#

!他们在外边等了半天了"少爷几时出去见他们
呢$#苏世荣低声说"却又用半边脸笑着"似乎这些
事也应当归入 !洋派#"也是他所看不惯"但又不能
不将自己夹在中间跟他们一同 !胡闹#&
良材不回答"封好了信"起身就往外走&他的脸

色很沉着"但也许路上累了"他那一对精神饱满的眼
睛此时却暗淡无光&他举步很慢"好像一边在走"一
边在思索&
穿过了书房外的小小套间"一个花木扶疏的院

子在面前了’右首的高墙内就是正房"沿着墙的走廊
上"一个约莫四(五岁的孩子正踏着不稳的步子迎面
走来&良材站住了"愉快地叫道)!继芳%留心跌交%#
突然像想了起来似的"他回顾那跟在后面的苏世荣"
将那封信交给了他&这时候"那孩子也已经看见了爸
爸"便嘻开了小嘴"跌跌撞撞老远的就扑过来&良材
赶快抢前几步"像接住了一个抛掷来的东西似的"一
把抱起了那孩子"不由的笑了&!爸爸%#那孩子这才
叫着"但又忸怩起来"睁大了乌溜溜的眼睛"对良材
瞧了一下"便把脸藏起来了&
良材转脸对苏世荣说)!你出去叫他们回去罢"
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这会儿我也累了!回头再""#
$爸爸%#孩子在良材耳边叫&$奶妈要’小花厅

里’爸爸’吃饭去&#忽然又害羞地藏过了脸’但是
很流利地接着说($继芳来叫爸爸吃饭去’奶妈要继
芳来叫&#
良材高声笑了’紧搂着继芳’在她那红喷喷的小

脸上吻了几下&
在走廊中段的一道门口’继芳的胖奶妈也出现

了!这一个太有闲的女人半睁着她那双老像睡不醒
的眼睛’有气没力地叫着 $少爷#’又侧着身子’屁
股支在墙上’就同再走半步准要跌倒似的’慢腾腾又
说道($少爷’您的午饭’端整好了""#

$老苏’#良材高声唤着’$那两个摇船的’加赏
他们两块钱%让他们也吃了饭去&#
他将继芳放在地下’搀着她的小手’就走进那个

侧门&
继芳仰着脸’努力想跟上父亲的长步子’一对乌

溜溜的眼睛老是害羞似的偷偷地朝父亲脸上瞧&这
一个懂事得早了一点的孩子’对于她这长年少见面
的父亲’近来常有一种特异的表情’像是害羞’又像
是惧怕’偎在父亲身旁的时候’她快活得什么似的’
小眼睛特别明亮’但同时又恐怕父亲讨厌她’明亮的
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小眼睛常常闪着疑虑的光芒!这时她一边望着父亲
的堆积着忧思的板板的脸儿"更加怕起来了!
良材走得很快"继芳几乎跟不上!快到那小花厅

时"继芳绊了一下"可没有跌交#她似乎受了点惊吓"
哇的一声便哭了!良材又抱她在怀里"也不问她为什
么哭"只朝那孩子的闪闪不定的眼睛看了一眼"心里
忽然想道$%这孩子太像她的母亲"&&这么小小一
点年纪"多么怪’(
他抱着继芳在膝头"一边啜着那临时弄起来的

肉丝面"一边逗着继芳说笑"心里却盘算着怎样办那
件村里的大事!继芳夹七夹八对他说的话"他都没听
清"但总是 %嗯嗯(应着"又点着头!
忽然继芳高声笑了起来"又摸他的面孔"愉快地

叫道$%在哪里)爸爸"在哪里)(
良材憬然睁一下眼"问道$%什么)(
%你藏在那里"爸爸"我会找!(继芳狡猾地说又

吃吃地笑了!她的小手就去搜索良材的衣袋!良材也
不理会"低头啜着面汤!

%少爷答应她买了玩意儿来的"(胖奶妈在旁边
轻声说"%洋囝囝"小铜鼓"会叫的橡皮狗"橡皮鸡

**(
良材这才记了起来"失声叫道$%哦’忘记买了’
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继芳!当真爸爸忘了"#
继芳不相信似的睁圆了眼睛望住她的爸爸$
%可是!不要紧!继芳!#良材只好安慰她!%奶

奶一定会买来的$奶奶忘不了"#
孩子呆了一会儿!疑心是哄她&末后!明白是无

望的时候!便将脸儿偎在良材肩头!抽抽咽咽哭起来
了$她赖在良材身上!抵死也不肯抬起头来!老是很
伤心地幽幽地哭着!弄得良材毫无办法$
但这时候!本家的永顺哥来了$良材趁势就将继

芳交给奶妈$因为看见了客人!继芳止住了啼哭!躲
在胖奶妈的身后!两眼灼灼地还在对她父亲瞧着$奶
妈带她出去!她还不住的回头来看!好像要探明白父
亲是否还在恼她$可是到了小天井外边!她就挣脱了
奶妈的手!飞快地跑了$
良材只用简单的四个字!%白跑一趟#!回答了永

顺的絮絮询问!便凝眸望着空中!不再作声$他的浓
重的眉梢却时时耸动!这是他每逢疑难不决的时候
惯常有的表情!永顺也知道$事情严重!而且良材也
没有办法!’’这样的感觉!也把永顺脸上的希望
的气色一点一点赶掉!但是另有一种愤怒的光芒却
在他那善良的小眼睛里渐渐增强$

%我还没明白((#良材沉吟着!自言自语地!
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!到底怎样"五圣堂那边#该是最低的罢#这是容易
闹乱子的地方#别处总该好得多罢$可是%%&他突
然提高了声调#转眼看住了永顺’!我不在这里的几
天#你们干得怎样了$大家都轮班守夜((哦$&

!我也有两夜#不曾好好儿睡觉#&永顺苦着脸回
答"但忽然气促地忿忿地喊道#!不中用)不中用)顾
了这边顾不了那边)刚才#大家正打算吃午饭#哪里
知道啵啵的鬼叫又来了#赶快跑去看’嗨)五圣堂那
边昨晚填高的十多丈#一下子冲塌了)有什么办法)&
永顺掏出烟荷包来#解下腰间那根短短的旱烟

管#一面装烟#一面又叹口气道*!老弟#大家都是
颈子伸的丝瓜一般长#等候你这救命皇菩萨"%%昨
天#小曹庄来了人#说合我们这里#两边会齐了干他
妈一下"可是#我们怎能随便答应#你还没有回来呀)
现在#老弟你赶快出主意#大家都要急死了’回头

%%&
!哦)&良材笑了笑#但立刻将眉头皱得更紧些’

听说大家果然都在等候他的主意#他是高兴的#然而
他还没想定办法#怎能够不焦灼$

!办法总该有的#&他又惘然微笑#有口无心地
说"但突然像惊觉似的全身一跳#眼光尖锐地亮将起
来#急问道*!小曹庄来了人么$你不是说他们派人
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来说合么!他们来干么!
"他们说#他们守住了他们村子里东边那个口

子#我们守我们村子西边的一个#$永顺将旱烟管在
桌子腿上敲着#"喂#不是一东一西#轮船都得经过

%%$
"呵#我&&明白了#你不用说了’$良材的脸色

忽然变了#声音也很严厉#永顺从没见过#有点害怕(
良材也觉得了#但正在火头上#竟不能自制("你们
相信他们这一套鬼话了#你#你们相信有这样便宜的
事#轮船怕打!$良材的脸色发青#眼光冷峻#霍霍
闪着#继续质问#好像永顺就是个代表#"你们当真
没想到轮船是死东西#打不怕#轮船的老板远远地住
在县里#更不怕打’$

"可不是#$永顺说#竭力想附和良材的意见#以
便松缓这难堪的紧张#大粒的汗珠挂在他的多皱的
面颊(然而他始终不明白良材为什么要生那样大的
气#他觉得自己并没说错了半句话(他把那空烟管吸
的吱吱地叫(
过一会儿#永顺轻声的自言自语道)"没有事了

罢!我这就出去罢!$抬起头来#好像很识趣似的对
良材’着眼#而且好像什么都已经定局了#他又说)
"就这么办罢#老弟(你的话#保没有错’$
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他迟疑地站起身来!却又对身边四周瞧了瞧!好
像还有些什么东西他确是带了来的!但不知怎地一
下就不见了!而且又记不起来这到底是些什么"

#慢着!永顺哥$%良材用平常的声音说!也站了
起来!脸色却依旧那样冷峻可怕"#别听那些人的胡
说!那是压根儿荒唐!骗人上当$慢慢儿我们总能想
个好办法"%
他绕着那方桌走了半个圈!站在永顺面前!定睛

看住他!眼光是温和而又忧悒!额角上一道血管在突
突地跳"随即他又走了开去!喃喃地说&#咳!我累
了!累得什么似的!五脏六腑都胶住在一起!什么也
不能想"’’去罢!永顺哥!%声音大了些!眼光又
冷峻起来!#去罢$告诉大家!慢慢儿总该有个什么
办法"%
永顺走到了小天井尽头!将要右转出去的时候!

回头一望!看见良材垂着头还在绕那方桌子慢慢地
踱着"
大门外的梧桐树下!等候消息的人们比前更多

了"而且有几个女的"永顺看见自己的老婆也带了两
个顶小的孩子杂在人们中间嘁嘁喳喳"永顺一出现!
梧桐树下的人们嚷得更响!都把眼光投射到永顺身
上"
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嘈杂的声浪忽然停止!人们等候那一步近一步
的永顺告诉他们许多话"
永顺混入了他们中间!没有满足人们的期望"他

朝周围看一眼!沉重地吐一口气!只是赞叹地反复
说#$活像他的老子!活像他的老子%啊哟哟!活像%&
他的眼光落在一个班白头发的驼背脸上! $活

像%一点儿也不差%&他愈说愈有劲了!唤着那驼背
的名儿!$喂!老驼福%你要是记得三老爷!二十多
年前的三老爷!我跟你打赌!你敢说一声不像’&他
分开众人!独自站在那条整洁的青石板的甬道上"

$去罢%&他对梧桐树下那些人说"$慢慢儿总该
有个什么办法%去罢%少爷就是这么说"哎哎!((
活像%&他自以为使命已完!便唤着他的老婆和孩子!
$没有事了!家去罢%&
梧桐树下的人们像一群蜜蜂似的吵闹起来了"

他们中间起了争执"永顺听得断断续续的几句#
$怎么慢慢儿((&
$少爷自然有打算!他和那边的曹大爷约好了

((&
$大少爷见过知县老爷((&有两三个人!老驼

福也在内!朝永顺这边走来"
$说过了!去罢!回头就有办法((&永顺大声
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说!似乎也生气了"他奔回梧桐树下!在人群中钻来
钻去!好像要找人闹架!他对那些杂乱地投过来的问
话!只用一句话回答#$人家少爷累了%已经睡了%&
终于他找得了他的老婆和孩子!便像赶鸡似的赶着
回家去了"
空盼了一场的人们也渐渐散去"老驼福踽踽地

走到河边!朝那滔滔东流的河水看了一会儿!独自微
微一笑!又狡猾地’着眼睛!自言自语道#$鬼话%我
知道是骗人的"你打量我老驼福是傻子么’((你唤
着我!)喂!老驼福!你记得三老爷么!我和你打赌!
你敢说一声不像’*哦!装模作样!骗得人好%((
可是!老驼福是明白的#你是一套鬼话%&他得意地
笑了!慢吞吞转过脸去!朝路上看了一眼!又踱了几
步!对一株柳树端详了一会儿!似乎要找到谁来证实
他的猜度!但又像是恐怕有人躲在什么地方偷听了
他的话"他蹭到柳树下!在一丛芦花后面找块石头坐
了!两眼不住张望着外边那条小路!又偷偷地笑着!
自个儿说#$干么要骗我%少爷有了主意!迟早大家
会知道!你不过先听到罢了"嗨嗨!永顺!你还赖不
赖’&
这样的!他将对面的一株小草或一块石头当作

$永顺哥&!喃喃絮语!感到了满足"
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南风轻轻吹着!河水打着岸边的丰茂的茅草!茅
草苏苏地呻吟!远远近近的水车刮刮刮地在叫"老驼
福双眼朦胧!瞌睡来了"他的深缩在两肩中间的脑袋
时时向前磕撞"忽然一只牛虻在他后颈上钉了一口"
朦胧中他以为谁在开他的玩笑!伸手摸着后颈!眼睛
勉强睁开一条缝!嘴里说#$开什么玩笑%我早已瞧
见你了"躲在那里干么%&但是那牛虻又在他眉心钉
了一下"老驼福这可急了!转身要找那恶作剧的东
西!却看见那边桑林里走出两个人来!一个穿白!一
个穿蓝!穿白的一位头上还戴了面盆一般的草帽!手
里拿一根闪亮的黑棍子"
老驼福呆了一下!却又狡猾地自个儿微笑"这穿

白的是钱良材!穿蓝的是钱府的长工李发"他们不曾
瞧见芦花后边有人!匆匆地走到河边!良材站上一个
树根桩子!就用他的手杖指指点点说话"

$少爷和李发!’’&老驼福想道!$这又是干什
么(&他打算走近去!但一转念!便又蹲下!从芦苇
的密茂的枝叶中偷偷瞧着"
良材低头看着几尺以外滔滔急流的水!皱着眉

头!不作一声"他好像第一次发见水势有那样大!有
点儿心慌!但又不肯对水示弱!嘴角上时时浮出不自
然的冷笑"从家里出来的时候!他就同一个总司令亲
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临前线视察似的!踌躇满志!仿佛已有办法!只待亲
自这么看一下!便可以发号施令了!可是现在面对了
水!他的思想却又跟着水向东而去!直到了小曹庄!
他仿佛看见无数的焦黄的面孔!呆木而布满红丝的
眼睛!直定定望住他!似乎说!"你怎样#你不相信
我们的办法!可又怎样#$又仿佛看见那眉毛鼻子皱
在一处的曹志诚的胖脸儿!’着鬼蜮的眼睛!好像是
揶揄!又好像是威胁%良材举手在脸上抹了一把!朝
李发做一个手势!似乎说!"走罢&$但是口里却问道’
"水淹了这树桩子没有#$

"水(($李发看着地下!不知道怎样回答%
"轮船过的时候!水淹到这里不#$
良材不耐烦地又说!用手杖敲着脚下的树桩!翘

首朝西方看%
"那倒不知道%$李发回答%
老驼福躲在那里看见了听得了这一切!忍不住

笑了笑!想道!"少爷不问我!我倒知道的%$
良材也没再追问李发!甚至好像已经忘了自己

问过那句话!忽然跳下了树桩子!走进矮矮的桑林去
了%李发也跟了进去%接着就是两人一问一答的声音
隐隐传来%又听得良材高声大笑%老驼福也从芦苇中
钻出!踱到桑林的边沿!迟疑了一会儿!又狡猾地微
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笑起来!
良材的笑声和急促而清越的腔调"中间又夹着

李发的粗重的嗓音"都渐去渐远!显然他们已经穿过
那桑林"走上那边一大块稻田的绵长的田埂"向西首
的五圣堂那一路去了!
老驼福慢慢地踱回村去"一路上"他低头猜想"

时时’着眼微笑!一路上"他自言自语道#$干什么
呢%只带了李发%&又自己回答#$是到五圣堂那边去
了!&再自问#$那边去干什么呢%’’唔唔"去督工
罢%&于是他想到自己的儿子正和村里别的年青农民
在那边赶修刚才被轮船冲坍了的地方!他忽然双手
一拍"独自哈哈笑着(终于被他想通了的胜利的光
芒"在他那双小眼睛里闪烁!他急急忙忙走"愈走愈
快"他的思想也愈活跃!
走过了菜畦"走过了田塍!走过了钱府大门前那

一片广场"那两行梧桐"走过了钱府右首那一带围
墙"终于到达了炊烟四起的村舍的时候"他已经把他
的猜想组织完成"而且是那样的兴奋"他简直不大相
信这是他自己的猜想"他确确实实以为这是 $少爷&
和李发说的"而且也就是 $少爷&将要对全村农民宣
布的办法!
他告诉每一个他所遇到的人#少爷就要唤大家
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去听他说话!少爷已经想好了办法!少爷将要命令大
家!将五圣堂西首那座小石桥洞堵塞!用木头以及其
他一切的材料"
立刻这一套话渗透了整个村庄!而且在每个人

心里发酵"老年人会意地微笑!小孩子们欢呼跳跃"
大约半小时以后!钱府大门外广场上已经聚会

了大群的农民!交流的眼光中都含有这样的意思#哈
哈!少爷到底出了主意了!多么好的主意呀$他们乱
烘烘地说!%今天晚上就得干&!或是 %老苏已经在点
花名册&"没有谁反问一句#%喂!我们等在这里干么’
到底谁要我们来这里的’&
他们大声嚷着!为了堵塞桥洞所用的材料而争

论起来"有几个不喜欢说空话的人已经自去寻觅大
块的石头和断烂的木材"而且也有些人丢开了戽水
的工作!从各处的水车奔向这沸腾的中心点"忽然有
人提到了村后一株半枯的乌桕树!就有三五个性急
的人匆匆忙忙跑回家去找锯子斧头!准备砍倒这整
株的大树!拿去扔在桥洞下"
就像暴风雨将要到来以前树根上的一簇蚂蚁似

的!这一群不期而会的人们匆忙来去!三三五五!头
碰头交谈几句!这里分散了!那边又集合起来!有些
分头向各处去了!也有些正从各处慢慢踱来!或者毫
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无目的只在那里团团转!
这样经过了十多分钟"只剩下七八个懒得瞎忙"

而且拿定主意一切依赖 #少爷$的人们"还留在这广
场上"良材带着李发从西首的钱府的围墙边来了!
良材满脸通红"衣背上汗湿了一大块"眼光炯

炯"眉头微皱%他正待进府去"忽然李发指着广场上
的人们说道&#少爷"让我去问问他们罢"他们一定
知道刚才锦生说的那些话是怎么来的!$良材转身站
定"摇了摇头"但慢慢地又举步向那些人走去!
原来他们在路上遇见了村东的姜锦生"已经知

道村里发生了这么一件事!
#谁在这里造谣’$良材对那几个农民说"声调虽

则和平"眼光却十分严厉!#早已告诉你们了"不要
性急"不要乱来"你们怎么不听我的话($他走近了
几步"浓黑的眉梢挺了一下"突然声色俱厉继续说&
#等我有工夫的时候"慢慢查究那造谣的是谁%现在
你们去告诉大家"不许乱动())你们真想得容易"
堵了一个桥洞就太平无事了么’你们就相信这样的
胡说(去"去告诉大家"不许乱动"不许乱说(什么
事都有我(办法已经有了"只要大家拿出力气来干($
良材说这番话的时候"陆陆续续有些农民从四

面八方走来"将他围在中间!谁也不作声"只把他们
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那虔敬而又惶惑的眼光集中在良材的身上!好像说"
#我们等候你的吩咐好久好久了!现在你就发命令罢

$$%
但是良材并没理会他们这无声的祈求!一种不

可名状的兴奋和烦躁占领了他的心!他那样声色俱
厉说话的时候!自己就感到一点惘然!好像这说话的
不是他自己&他觉得再没有可说的了!便低垂了头!
脚尖拨着一丛小草!这样好一会儿!他就慢慢转过身
去!试探似的跨出脚步!人们让开一条路&他就向大
门慢慢去了&人们的眼光紧追着!喁喁私议的声音跟
着他的愈去愈远而愈多愈响了&
刚到了大门口!良材猛然站住!回过脸去!恰好

钱永顺也正赶到了跟前&
#怎么办呢’怎么$$%
永顺的话没有说完!良材已经一把抓住了他的

肩膀&#怎么办’%良材说!不大自然的笑了笑&#好
罢!进去!我讲给你听&%
广场上的农民望着良材和永顺的背影消失在那

高大的墙门内了&没有一个人出声&平素对于这位

#少爷%的信仰心使他们怡然感到 #天塌自有长人
顶%的快慰!然而目前的紧迫情形和半天来的闷葫
芦!又使他们怎么也定不下心&这种复杂矛盾的心情
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就将他们暂时化成了石人!
一条肥大的黑狗从钱府大门出来"高视阔步走

到他们这群人跟前"嗅一下"打个喷嚏"突然汪汪地
吠了几声"可是一面吠"一面又在退走!这可把这一
堆 #石人$惊醒!嘈杂的议论爆发了"密集的人堆也
碎裂成为几个小组!有些人回家去了"有些人回到水
车"却还时时望着钱府大门"等待钱永顺出来给他们
一个确定的好音!
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十二

钱良材的!办法"是在太阳快要落山的时候由钱
永顺和苏世荣当众宣布了的#
据良材的意见$近河而又低洼的地方$例如五圣

堂一带$只好牺牲了$因为那边的堰每次筑成以后$
轮船一过$就冲坍了大半$七八天来$全村的农民就
为这徒劳的工作而烦恼忙碌#现在应当忍痛牺牲了
那一带几十亩田$%%连村民认为风水所关的五圣
堂也得牺牲&应当在距离河滩半个半里的地点新筑
一道堰$然后可以保障全村其他的田地&应当连夜动
工$用麻袋装土$在明天轮船未来以前筑成了新的堤
防的基础#
良材又主张’被牺牲了的田$应当由全村农民共

同赔偿损失$用公平的摊派方法#他又宣告’他自己
的田如果在牺牲之内$那他就不要赔偿#
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这一些办法!钱永顺和苏世荣都不以为然"但是
看见良材的脸色那样严厉!口气那样坚决!活像他父
亲赫然震怒时的神情!他们也就不敢多嘴#村里大多
数农民听了以后!也很觉失望!$干么少爷今儿怕起
那轮船公司来了%&他们切切私议着#然而当他们听
苏世荣说 $少爷快要发脾气&!钱永顺又开导他们’
$少爷见多识广!他要这么办!一定错不了"再说!少
爷一点私心也没有!全是为了大家#&于是农民们也
就无话可说!静候苏世荣和钱永顺的调度了#
黄昏时光!全村的百来户自耕农和佃农!凑齐供

给了五十多名人+!再加上钱府的将近二十名的长
工短工!在钱永顺的指派下!分头去工作#李发是跟
着 $少爷&去视察过的!他知道 $少爷&打算新筑的
那道堰该在什么地点!钱永顺就派他充当了向导#苏
世荣指挥着府里的女仆到仓里搬出那积存的一二百

只麻袋!又派了当差的陈贵向村里挨户去借!说是

$少爷明儿赔你们新的#&
这晚上天空有云!半个月亮老是躲躲闪闪!不肯

痛快地和地上这群活动的人们见面#周围廿多里的
钱家村!到处浮腾起人声!闪耀着火光#西边五圣堂
左近!熊熊的火把连成了长串!像一条火龙在那里腾
挪盘旋#孩子们都不肯去睡觉!跳来跳去都想在这热
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闹中插一脚!较大些的"偶然从大人手里接过一个火
把"就挺胸凸肚"小脸儿比大人们还严肃!几乎所有
的狗们全挤在这工作的中心点"非有它们不可似的
来来往往巡查"常常向黑蒙蒙的远处吠几声"表示他
们是多么尽职"多么警觉!到后来"邻村的狗们也发
见这不寻常的现象了"断断续续的吠声从远远的桑
林和陌头送来"好像在互相询问#$看见了么%那是
干什么的%不会连累到我们这边来罢%&但大多数只
以这样的吠影为满足"只有极少几条好事之狗偷偷
地走到这火光和人声的近旁"看明了是什么的时候"
突然高声咆哮了几下"就赶快反身跑走了!
在钱府中"从大门到二厅"一路全是灯烛"钱府

的男女仆人搬着桌子和凳子"在那五开间的大厅中
摆开百多个座位"准备招待工作的人们!大厨房内已
经宰了一口猪"少爷的命令要预备十桌两荤两素的!
厨子忙不过来"向苏世荣要人"苏世荣满头急汗"硬
拉了几家佃户的老婆来敷衍塞责!
十点钟光景"苏世荣向良材报告工作进行的情

形!$麻袋不够"&苏世荣陪笑低声说"$想搭用竹篓
子"’’可是"难道这也得算钱赔他们么%&

$自然要照赔!&良材盯了苏世荣一眼"$用了人
家的"都得赔"你都要记账!&
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!是"是#$荣世荣低头应着%他倒退了一步"头
低得更恭顺"两手拱着扣在胸前"似乎静候良材再有
什么吩咐"但良材知道这是他还有些事要请示"而且
一定是比较噜苏的事%

!今夜可以完工么&$良材皱了一下眉头"!半夜
餐得了没有&让他们吃了再做%$

!得了"’’两荤两素%回头就开饭%可是"少
爷"府里的一块桑地"究竟怎么办呢$&李发也说不
明白%还是圈进来罢&永顺大爷说"圈进来也还方便"
不过把那新筑的埂子往外移这么二十多丈(($
苏世荣虽然用了请示的口吻"而且把这件事说

的好像尚在计议似的"但是良材凭他的经验"一眼就
瞧出了不是那么一回事%他知道这个老苏就好比一
条忠心的狗"不论什么破破烂烂的东西"总喜欢叼了
往府里拿"何况是一小块桑地&何况又是府里的东
西"现在为了众人而牺牲&何况 !圈进来也还方便$
呢#老苏这种想法"良材很能够了解)他看着老苏那
张略显得慌张但又掩不住心头的得意的脸儿"不禁
微微一笑%然而良材不能不给他一个钉子碰%

!我知道你说的这块桑地在哪里"$良材尖利地
截断了老苏的话"!怎么你们自出主意就拿它圈进来
了&这里有我的一块桑地"我就把堤堰弯曲一下"我
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要是只想保住了自己的东西!我怎么能够使唤大家!
叫大家心服"我要是只想保住了自己的东西!又何必
这样大动人马!自己赔了精神还赔钱呢#$他愈说愈
兴奋!觉得自己好好的一件事已经被小气的两个人!
苏世荣和钱永顺!活生生的破坏了%他紧皱着眉头!
盛气地又对老苏说&’谁叫你们乱出主意"我不要这
一块地#是不是你打算要"是不是永顺他打算要"$
老苏垂手低头!一声不出%
良材转过身去!叹口气又说道&’你们怎么这样

糊涂#我早就看出来!大家都只想学那边小曹庄!再
不然!就是那个无头的谣言!把小桥的桥洞堵塞!现
在他们虽然听我的话!可是心里未必佩服%怎么你们
还搅些小事情出来让他们说我不公道#$
撇下个满头冷汗站在那里的苏世荣!就回到他

的卧房去了%
小女儿继芳也被府里的闹烘烘的空气所兴奋!

到这时光还不肯去睡觉%并且她又知道村子里的大
人和小孩今夜都忙着一些什么事!都不曾睡觉%在府
里看他们预备半夜餐!摆桌子凳子!看的腻了!她就
吵着要到外边去!胖奶妈不肯!她就缠住了府里的当
差陈贵!像一个大人似的悄悄儿哄着陈贵道&’看一
看就回来%爸爸不骂你%$陈贵也不敢带她出去!她
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于是睁大了她那对乌溜溜的小眼睛哀求似的瞧着每

一个进进出出的男女仆人!自言自语道"#继芳去告
诉少爷$%她百无聊赖地绕着大厅上那些桌子盘圈
子!又一遍一遍数着那些凳子&她恨她的奶妈屡次催
她去睡!奶妈一开口!她就大声地叫了起来"然而她
也撑不住接连打呵欠!又时时举手揉着疲倦的眼睛&
末后!她独自踽踽地摸向她父亲的卧房去了&
这时候!良材正在房中踱方步!好像心事很重!

靠窗的长方桌子上一盏洋灯!圆光照着一本摊开的
书&良材双手负在背后!落脚很慢!又很沉重&他实
在也累了!口里干腻!脑袋发胀!然而他并无睡意&
好像身上的什么部分发生了错乱!他老是坐立不安!
觉得一切都不如意!都妨碍他!故意和他闹别扭&可
是这一切的不安和烦躁!倒又不是为的缺少什么!而
是因为多了一点什么!更正确地说!好比一只时钟的
某一个齿轮被装反了&
良材今天完成了一件大事!而且是按照他的意

旨正在进行着!但是他总感得有一种说不出的懊恼!
像一个铅球压在他心上&恼着什么人罢’并没有谁得
罪了他&自己有什么欲望还没达到么’他何尝不是独
断独行!恣肆纵横’((他完成了一件大事!然而他
感到空虚寂寞!他独自躲在自己的房里!外边的活动
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紧张!似乎同他全不相干"
他觉得那洋灯太暗!将火头捻高#但一会儿以

后!又讨厌它亮的刺目!他将火头仍复捻低!又从桌
上将这洋灯移到十景橱的顶上"这时候!小女儿继芳
的小小的身形畏畏缩缩出现在门口了"
良材定睛对继芳看了好一会儿!这才搀着她走

进房来!自己坐在背靠窗的一张椅子里!让继芳骑坐
在他的膝头!有口无心地问道$%嗯!怎么你还没去
睡觉&’

%大家都没睡"爸爸!你不睡做什么&’
继芳回答!尖起小小的手指拨弄着良材额上一

撮挂下来的头发"
良材的眉头微微一皱!笑了笑"%可是!小继芳!’

他说!%你到这会儿还不睡!做些什么&’
%我数着大厅上的桌子凳子!’小眼睛忽然亮闪

闪地兴奋起来了"%爸爸!很多的桌子凳子!摆在大
厅上"爸爸!你叫他们摆的么&我问他们干么&他们
不肯说"’
良材笑了"继芳又说道$%爸爸!继芳和你到外

边去罢"外边才热闹"灯笼火把!((没有人睡觉"’
%哦!))’良材寂寞地笑了笑"
%爸爸!这是干么呢&’
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!干么"#良材似乎吃惊$但又淡淡一笑$!哦$继
芳$你觉得这像什么"#
继芳怀疑地看着良材$好久不作声$似乎在思

索%然后她害羞地将脸偎在良材胸口$低声答道&
!像是要葬妈妈$像是’’奶妈给继芳穿了花衣$外
面罩一件麻布的$她说$这是要把睡在棺材里的妈妈
去埋了(#
良材一听这话$可就怔住了(怎么这孩子还记得

一年前这件事"这该是她对于母亲的唯一的记忆罢"
良材惘然看着继芳$恰好继芳也抬起头来$又问道&
!爸爸$今夜到底干么"#

!你猜对了)#良材心神恍惚地回答(
不料继芳却板起了小脸儿问道& !那么$妈妈

呢"#良材还没回答$继芳忽又手托着下巴$侧着头$
望住了良材$又说道&!爸爸骗我呢$我知道(#
这小女孩的这一个姿态$宛然是她母亲生前的

缩影$良材看了心头不禁一阵凄凉(他说不出话来$
只把继芳紧紧地抱住(他和夫人的短短两年多的夫
妇生活一下子都涌上记忆来了(他抱起继芳$走到书
橱前$从抽屉里取出三张相片$然后又回到方桌旁$
让继芳站在椅子上$自己却在她背后张开了两臂环
抱着她(
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三张相片整整齐齐摆在继芳面前!挨次序"第一
张是她的祖父"第二张是祖母"继芳用她的小手指一
一指着都叫过了!第三张"继芳回头看了她父亲一
眼"然后又看着那相片"蓦地高声叫道#$妈妈%&
相片里的人"不过二十多岁"细长的一对眉毛"

眉尖微蹙"圆活活的眼睛像在注视远远的什么东西"
又像是在深沉地回忆"上唇微翘"露出了两行整齐的
细牙齿"这使得整个面容染着娇憨的神情"’’是
一位天真未泯惹人怜爱的少妇"然而此时良材却觉
得她的眉目之间含有无限的幽怨"她那露出了两行
细齿的可爱的嘴巴好像在含嗔追问#$唉%我的一生
就是这样的么(&
良材叹一口气"眼睛里痒痒的"鼻子里一阵辛

酸"四年前自己从省城赶回家来"病重的夫人已经不
能说话"可是眼神未散"那无限的幽怨不就和这照片
上的表情正相仿佛(家里人那时告诉他"夫人病中盼
他不来"长日反复低呻的一句话"不也就是这一句

’’ $唉"我的一生就是这样的么(&
这是他的夫人在他家短短两年的生活中唯一的

流露了心灵深处万般委屈的一句话"可是就连这一
句他也在她死后方才听得%
一滴热蓬蓬的眼泪落在继芳头上!继芳仰起脸
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来!良材噙着眼泪笑了笑"抱起继芳"去在一张躺椅
里坐了"惘然出神!继芳手里拿着那相片"絮絮地问
长问短"良材随口含糊回答"可是他的心里另有一些
问答像水泡一般忽然浮起来"忽然又消减!他待夫人
不坏"然而直到夫人死了"他这才知道夫人心中的抑
塞悲哀#他和她何尝不 $相敬如宾%"然而他们各人
的心各有一个世界#他整天沉酣于自己的所谓大志"
而这"他自信将给别人以幸福的"然而他的最亲近的
人"他的嗣母"他的夫人"却担着忧虑"挨着寂寞"
他竟还不甚感觉&
而且他究竟得到了什么呢’究竟为别人做了什

么呢’甚至在这小小的村庄"他和他父亲总可以说是
很花了点心血"也花了钱"可是他们父子二人只得到
了绅缙地主们的仇视"而贫困的乡下人则一无所得!
继芳在良材怀中睡着了!红喷喷的小脸上浮着

个甜蜜的然而同时又是寂寞的笑容!良材惘然注视
这笑容"俯首轻轻吻着她的小脸"叹了口气!他突然
懂得这小小的灵魂大概也是寂寞的!他抱着她走到
床前"轻轻放下!相片从继芳手中掉在地上了!良材
拾取来"惘然又看着"那上唇微翘的嘴巴似乎又在这
样叹气说($我给人家生了个孩子"可是我不曾真正
有过一个丈夫&%

))*霜叶红似二月花



忽然浑身战栗起来!良材唤胖奶妈将继芳抱去!
就坐在窗前发怔"但一会儿又暴躁的坐不住了!他走
出西花厅那边的角门!独自到外边野地里去了"
从钱府到河边这条路上!不断地有人往来"工作

的人们吃半夜餐的时间快要到了!一些赶热闹的孩
子们就像报马似的一批一批从府里的大厨房出发!
呼啸着到了五圣堂那边"良材避开了人们的眼睛!独
自沿了围墙慢慢踱着"村里这一切的活动和紧张!虽
然他是中心!但好像旧式婚姻的新嫁娘!当外面爆
竹!鼓乐!人声!闹成一片的时候!她会忽然感得惶
恐与迷惑!不愿给人看见"良材这时的心情当然复杂
得多!但味道是差不了多少的"他的主张已经在实
行!筑堰的工程今夜可以完成!可是他对于这件大事
的兴趣已经索然"如果他决定了要这么办的当儿!曾
经坚决甚至专横地压下了钱永顺和苏世荣的 #诤
谏$!如果那时他是仗着 #对大家有利$的确信!来
抵销大家的 #不大愿意$的!那么!现在他这份乐观
和自信已经动摇!而且在一点一点消灭"
一个新的疑问要求他自己来解答%为什么他这

顾全各方的办法不为大家所信服&因为这要使得大
家多少摊到一些损失"为什么大家心里不愿!却又服
从我呢&’’良材不禁咬着牙狞笑了"他懂得这原
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因!然而这懂得!是使他痛苦的"大家服从他!因为
他是钱少爷!是村里唯一的大地主!有钱有势!在农
民眼中一向就是个土皇帝似的!大家的服从他!并不
是明白他这样办于大家有益!而只是习惯的怕他而
已#
夜气异常清新!然而良材的心头挤满了沉闷和

郁热"他信步走去!惘然想道$%也许我办的不对!然
而曹志诚那样干!难道就对么&’’(他苦笑一下"
%今儿这个剥削农民的曹志诚倒成为农民的救星!倒
是大家所颂扬)我呢!反成为专横的地主!强迫大家
分摊一些损失#这些蠢笨的人儿!一定在心里怨我!
骂我!说!要是学了小曹庄的办法!那多么干脆!大
家一个子儿也不会丢的#(他突然站住!望着那刚从
浮云中钻出来的月亮!沉吟半晌!又毅然摇头道$
%不能#我不能坐视他们乱来#(
又向前走!他又想道$%乡下人虽然愚笨!但何

尝不识好歹!不明是非"你给他们好处!他们怎么会
不懂&你打了他!也许他不敢喊痛!但何尝不恨在心
头&恩怨是能够分别的"如果我的办法当真是有利于
他们!何至于不愿意&就怕我以为有利者!他们看来
未必有利"这只是我以为于他们有利’’(这样想
着!良材心头又沉重起来了"他抬头望着天空!似乎
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这比看着地下会使得他的心胸开朗一些!他执拗地
要打通这思想上的难关! "只是我以为于他们有利
么#没有的事$我看来于他们有利的事%就一定有利$
为什么呢#&他这样想%又不禁傲然自笑了!"因为我
比他们有见识%我比他们想的周到%我比他们顾全大
局!&’’然而这样的自信立即又被他心里的另一个

"我&所驳诘("喂%喂%慢着%说话还有相反的一面!
你有见识%考虑得周到而堂皇%对%他们是比不上你
的)可是你的见识和考虑在你为了自己而运用的时
候%你果然可以自信保没有岔儿%可你凭什么又敢断
定为了别人打算的时候也是当然不会错的#你凭什
么来断定你觉得好的%人家也一定说好#你凭什么敢
认定你的利害就等于人家的利害#**从前你认为
于己有利的事%你的夫人就以为于她不利)现在你所
做的事%你的嗣母也就常常不以为然!张老太太相信
她的主意完全是为了恂如的快乐%可是恂如却以为
是痛苦)恂如想照他自己认为不错的方法去做人%老
太太却另有她的一套要恂如去干%**一家的至亲
骨肉也还走不到一头%可是钱良材和张恂如倒能够
谈得很投契)尽管谈得投契%钱良材认为应该的%张
恂如未必也以为然!何况钱少爷和他村里的老百姓%
怎么就能你觉得好的%人家一定不说坏#&
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良材愈想愈糊涂!也愈加寒心了!然而他不肯歇
手"#哎!可是同为这世上的人!总不能这样各有是
非!$他痛苦地钻求!#人人之间!总该有一点是大家
都乐意!大家的看法都一样的%$
这一点是什么呢&良材不能回答"
闷闷地走回府里!他又躲进了自己的卧室"三张

相片依然整整齐齐摆在桌子上"但这一回!却是三老
爷的威严的目光刺进了良材的扰乱的心头!使他在
迷惘之外又添了惭愧"他默然谛视着父亲的相片!仿
佛听得父亲的沉着的声音在耳边说’ #君子直道而
行!但求心之所安!人家怎样想!不理可也"$哦%但

#道$是什么呢&良材苦笑着!却又忍不住想道’#可
也作怪%这一个字!在父亲那时就轻而易举!片言可
决!干么到了我手里又变得那么疑难&$
种种的回忆都杂沓地来了"然而种种的回忆都

引到一个结论’父亲每举一事!决不中途怀疑它的对
不对"好像那时候一切事情都分成两大堆’一堆是
善!一堆是恶"而且那时候人们的见解也是那么干
脆’好与不好!人人所见是一律的"
良材的眼光慢慢移到母亲的相片上"这是他母

亲四十以前的照相!端然正坐!微有笑容!低垂的眼
睫!似乎在说’因为我对什么都满意!所以世界上也
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没有不满于我的!良材忽然感动得几乎掉下眼泪!
"可是我又不能完全像我母亲#$他惘然想道#"而且
我的夫人虽然处境和母亲相仿#她也不能学母亲那
样一无所求#怡然自适!这又是什么缘故呢%$他俯
身伏在桌上#让自己沉浸在这些没有了结的回忆和
感想里!
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十三

东风吹送细雨!跟着曙光来到了钱家村了"东风
很劲!像一把大刀!逆刮着银鳞似的河水!兹拉兹拉
地呼啸#负创了的河面皱起了无数条的愁纹"在有些
地方!这些愁纹又变了小小的漩涡!一个个像眼睛"
这些小眼睛互相追逐推送!到五圣堂附近!忽然

合并为较大的一个了!但猛可地撞在一块潜伏在岸
边的顽石上!又碎裂为无数的白星子!细得跟粉末一
样"
一夜赶成的土堰爬在那回黄转绿的平畴上!蠢

然如一条灰色的大毛虫"
工作的人们早都回家去了!几个未用的半旧竹

筐装着泥土!很随便地被遗留在堰下#不知是哪个淘
气的家伙在其中的一筐内插一根竹竿!竿尖挑着一
顶破箬笠!迎着风雨旋转不停!好像在叫道$来罢!
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河里爬起来的家伙!看你还够不够到我"
从这新筑的堰到河边!间色似的横铺着青翠的

稻田!嫩绿的菜地!赭碧班驳的桑林##东西狭长的
一大片!躺在那银青色的河与土灰色的堰这两臂的
环抱中!静待命运的支配$
劲峭的东风像一把巨大无比的钢梳!将漫天的

牛毛雨!弄成了蒙蒙的浓雾$到九点钟左右!这一带
的原野完全被包围在白茫茫的水气之中$
一夜的紧张工作似乎也把钱家村人们的精力吸

枯$满村子静悄悄地!只有那被潮湿空气压住了散不
开的炊烟从钱府的大厨房慢慢地爬到那一簇一簇矮

小的村舍边!又渐渐地消失了$
白茫茫中有一个伛偻的黑影在向新筑的土堰那

边移动$这是老驼福$虽然也是凑热闹!大半夜没睡!
这老家伙却还照常自有一乐地踽踽独行!自言自语
地!而且时时狡猾地’着眼睛$连他自己也闹不清是
什么居心!他从大家开始筑堰那时起!就在心里咕啜
道%&这不成"这怎么会中用"’昨夜人们忙得要命的
时候!这老家伙偏爱蹲在人们脚边!妨碍着工作$他
一声也不哼!然而谁要是注意到他那时时闪’的眼
睛!一定会明白他满肚子装的全是讥讽$
现在他怀着偷偷摸摸的心情去看那新筑的土
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堰!就好比一个不中用的掘壁贼去窥探一道高大的
风火墙!惟恐其太结实没有破绽"又好比一个创作力
衰退的艺术家对于别人的力作一味存着挑剔的心!
然而又只敢背着人冷言冷语嘲笑#
他十分费力爬上了那新筑的土堰!两脚蹭了几

下!又低头细看!似乎在诧异干么竟这样结实#忽然
嘉许似的微微一笑!他转身朝着河那边!眯细了眼睛
对白茫茫的空间发怔#

$这都不要了么%&眼光移到被拦在堰外的大片
田野!老驼福又轻声说!神情之严肃!好比对面当真
站着一个人似的#$哦!都不要了#&他又自己回答#
$罪过’钱少爷!你这是造孽#多么好的庄稼!都是
血汗喂大的!这样平白地就不要了!罪过!太可惜’&
他兴奋得掉眼泪了!而且他那惯于白日见鬼的病态
的神经当真把那戴着破箬笠的竹竿认作钱良材了#
他对着这迎风旋动的箬笠央求道($少爷!))都不
要了么%太可惜呀’))您给了老驼福罢#老驼福苦
恼!只有一间破屋!七分菜地呢’您这里丢掉了的!
够老驼福吃一世了呀’少爷))&
这样说着!他又艰难地爬下了土堰!气喘喘地在

那被遗弃了的田野里走着#密茂的稻田在强劲的东
风下翻腾着碧浪#肥而且阔的茎叶满承着水珠!将老
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驼福的衣服都洒湿了!他伸出了颤抖的手"扶着那些
茁壮的稻穗"像抚摸他所最亲爱的人"他感情激动"
嘴唇发抖"眼眶里胀满了泪水!#多么好的浆水呀$%
他喃喃地说"#老驼福从没见过呢$可是"都不要了
么&不行"不行$给了我罢$不行"这是我的$%
他贪婪地抚摸着"走着"稻芒刺在他脸上"刺在

他眼上!也不知是稻芒刺了他之故"还是他太激动
了"终于他满脸淌着眼泪!
走过了那一片稻田"五圣堂已在面前!老驼福踱

进了那亭子一般的庙宇"便在红发金脸的神像前站
住’慢慢地他又坐在那木拜垫上"头俯在胸前"好像
已经筋疲力尽了!
风绞着雨"一阵一阵的"发着有节奏的呼啸!在

这大柜子似的五圣堂里"听来格外可怕!老驼福迟疑
地站了起来"’着眼睛"费力的将他那缩在两肩之中
的脑袋伸向门外探望!他感到不祥的预兆!
急促的汽笛声陡然从空而下"缩头缩脑靠在五

圣堂门口的老驼福像被从后面推一把似的跌到门外

去了!但一刹那间"这大酒坛一般的人形便向着河边
跑!他自己也不知道跑向河边要干什么"然而对于河
里那怪物的又憎恨又惧怕的心理"逼使他每次都要
去看它!雾一样的细雨仍然笼罩着原野!汽笛的一声
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长鸣冲出了风雨的包围!颤抖抖地分外凄厉!但一下
又咽住了"这当儿!老驼福也突然站住!从河里爬起
来的水!像个大舌头!一转眼就舐去了大片的稻田!
啵蚩啵蚩地!得意地咂着嘴唇皮"
老驼福慌忙转身往回走"水在他身后追"现在仿

佛是整个的河站起身来!探臂来攫拿这可怜的小老
头"水大声吆喝!风雨在呐喊助威"水紧跟着老驼福
的脚步!追进了五圣堂!将这大柜子一般的庙宇团团
包围!老驼福站上了木拜垫!##然后!神奇得很!
不知怎么一来!他居然爬上了那两尺高的神坛!和红
发金脸的神们蹲做一堆"
这时候!冒着强劲东风和蒙蒙细雨的那轮船!早

已过了这不设防的钱家村的地段!大模大样地一点
一点走近小曹庄去"逆风顺水!船身震动得厉害!但
速度并不曾减低"
雾雨像在人们的眼上装了毛玻璃!轮船盲目地

在走!几乎每隔一分钟那嘶哑的汽笛便颤抖地叫着!
似乎说$妈的!什么也瞧不清!谁要是碰在我身上吃
了亏!可不能怪到我呢%
船里的客人们闷闷地在打瞌睡"茶役乌阿七忽

然站在客舱门口的小扶梯上!大声叫道$&当心呀!大
家不要出去"快到了小曹庄呢%’他又转身朝甲板上
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喝道!"下来#下来$妈的真麻烦$你们不打听这是
什么地方#老的小的都挤在上边干么%&
客人们懒懒地打着呵欠#交换着疑问的眼光’有

两三位知道这是怎么一回事的#却淡淡地笑道!"大
惊小怪#这家伙$&
轮船上的机器好像也格外紧张起来了#轧达轧

达的#和拨剌剌的水声在竞赛’这一带的河面宽阔#
水势急#东风虽劲#然而船的速度似乎更大’乌阿七
站在客舱进口的小扶梯上#伸出半个头朝岸上窥探#
巴望船走的更快些#好早早通过这麻烦的地带’可是
船头舵房里的老大却伸手去拉警铃的索子#命令机
器房改开慢车#因为他知道前面不远就有一座又小
又矮的石桥’
小曹庄躲在烟雨的深处#似乎那凄迷的风雨将

这小小村子整个儿魇禁住了’只有两岸的青翠的稻
田和一簇一簇的桑林在接受那轮船所激起挑战的浪

花’乌阿七眼望着岸上#心里说!"啊哟#谢天谢地#
今天真是好日子#平安无事#&他放大了胆子#将半
个身子露出在舱面#于是#好像一切荣耀都归于他#
扁着嘴朝岸上讥笑道!"怎么今天都躲在狗窝里#不
敢出来了%妈的#老子正等着你们来呢$&
为了要加倍侮辱这曾经屡次打麻烦的村子#他
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索性跑到船舷!拉起裤脚管!打算正对这小曹庄撒一
泡尿"猛可地都都都!急鸣的汽笛将他的尿头吓住"
他转脸急朝船头看!白茫茫中瞥见那小石桥飞快地
向船##向他扑来!桥上黑簇簇!数不清的人儿$又
一声长鸣的汽笛突然震得他几乎心肺都爆炸!同时!
他又瞥见那横着丈八大竹篙站在船头的二副发狂的

水牛似的向前一冲"船身剧烈地震动一下"霹雳似的
呐喊当头罩了下来!接着就是轰轰两响!桥洞前凭空
跳起几尺高的水柱"二副的大竹篙已经点住了桥石!
然而水流太急!篙头滑了一下!船就向桥洞略偏而
进"二副正将那大竹篙使转来!突然一片声响亮!好
像那小石桥断了!坍了!船头!船旁!河里!大大小
小的石块!密麻地下来$乌阿七浑身发抖!可是两条
腿还能跑"他却向船尾奔去!疯狂似的喊叫"刚到了
船尾!他便木头一般站住了"水手和其他躲进了后舱
的人们拚命喊着叫他也下去!他全然没有听到"这当
儿!豁啦一声!船尾的帆布篷坏了!枕头大小一条长
石翻着斤斗下来!打中了乌阿七的肩膀%连一声呻吟
也没有!乌阿七就跌倒了"
轮船冲过了桥洞!汽笛哀嗥似的叫着"桥上呐喊

的声音却被峭劲的东风顶住!已经不大能够威胁船
上那些惊跳的心了"
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汽笛不断地叫!像是诉苦!又像是示威"丁丁!
丁丁!机器房接到命令!开足快车#船顺着急水!冲
着劲风!威严地发怒地急走"帆布篷裂了几条大口!
舵楼坏了半边!左舷被桥洞的石壁擦去了一片皮!二
副伤了腿!乌阿七躺在后舱!哼的很厉害"
但轮船还是威风凛凛行驶向前"
小曹庄的人们几乎全部出来了!冒着风雨!站在

桥上!岸边!望着那急急逃走的轮船"桥上那些勇士
们满脸青筋直爆!拉开了嗓子!指手划脚嚷着笑着!
夸耀他们的功勋!同时又惋惜不曾击中那 $乌龟%的
要害"有几个人一边嚷着!一边又拾起小块的石头!
遥击那愈去愈远的轮船"
这无聊的举动!立刻被摹仿着!淘气的孩子们随

便抓些泥块石子!向远远的轮船投掷"可是船已去远
了!卜东卜东溅起来的河水反把这群小英雄们的衣
服弄湿"祝大的孩子小老虎也是个不甘寂寞的!双手
捧起比他的头还要大些的泥块!往河里扔&不料这泥
块也很倔强!未到水边就自己往下掉!殃及了另外几
个小孩"于是喧笑和吵闹的声浪就乱作了一团"
被讪笑为 $脓包%!又被骂为 $冒失鬼%的小老

虎!哭哭啼啼找他的父亲"从小桥到村里的路上!祝
大和另外几个参加这袭击的农民!一边走!一边也在
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吵嘴!他们争论的是"明天那轮船还敢不敢来#
$管它呢%来了还是照样打!&祝大暴躁地说!这

当儿’刚巧他的小老虎抹着一张花脸哭哭啼啼到了
跟前!祝大不问情由伸手就是一个耳光’喝道"$还
不给我快回家去’在老子面前活现世%&他转脸对他
的同伴们’$又不知淹了多少地’还得去车水!&
他们脸上的兴奋的红光渐渐褪去!虽然对于损

害他们的轮船第一次得到了胜利’虽然出了一口气’
但是无灵性的河水依旧是他们的灾星!,,的锣声
从西面来’召唤他们去抢救那些新被冲淹了的稻田!

$真不知道是哪一门的晦气((&陆根宝哭丧着
脸’自言自语的)忽然他抢前几步’赶着一个麻脸大
汉叫道"$庆喜’程庆喜’你说’要是钱家村也能齐
心’轮船就过不来么#&

$城里来的徐先生是这么说的!&程庆喜一边走’
一边回答!$曹大爷也是这么说%&他用沉重的语气又
加了一句!

$昨晚上钱家村忙了一夜’钱少爷出的主意

((&祝大也凑上来’压低了声音’很机密似的’转
述他今天早上从姜锦生那里听来的话)姜锦生就是
住在两村的交界地带的!
这消息’小曹庄的人们恐怕只有陆根宝还当作
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一桩秘密!然而麻脸汉子程庆喜和祝大他们都不打
岔"任让陆根宝噜噜苏苏说下去#他们似乎也喜欢有
这么一个机会多温习一遍"再一次咀嚼其中的滋味#

$姜锦生是有苦说不出呢%&根宝鬼鬼祟祟朝四
面看了一眼"$他那几亩田"地段好"倒是不怕水淹
的#可是现在他也得代人家出钱了"这多么冤枉%&

$钱少爷这回很怕事"真怪%&祝大接口说#
程庆喜鼻子哼了一声"转脸向祝大看一眼"站住

了"将搭在肩头的布衫拉下来擦一把脸"怪模怪样笑
道’$有什么奇怪%人家钱少爷跟城里的王伯蛋有交
情呵%&
那几个都不作声#彼此打了个照面"都歪着脸笑

了笑#谈话中断"各人怀着各人的心事"急步走回村
里"各自照料自己的庄稼去了#
蒙蒙雨还在落"但是高空的浓厚云层背后的太

阳却也在逐渐扩大它的威力#好像是巨大无比的一
团烈火"终于烧透了那厚密的云阵"而且把那冻结似
的湿漉漉的铅色的天幕很快地熔开#
小曹庄的人们的心绪也跟天色一样逐渐开朗起

来#早上那班下行的轮船虽然依旧给了他们不小的
损害"可是他们的袭击似乎到底发生了效果了"预料
中的从县城开出的上行轮船每天中午十一时许要经
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过他们这村子的!这一天竟不见来"
戽水的人们也格外上劲!刮刮刮的水车声中时

时夹着喧笑#他们佩服曹大爷的主意好!他们又讥笑
钱家村昨夜的白忙$
水车的翻板戽着水连翩而来!水翻着白沫!汩汩

地倾泻而去#水的歌唱是快乐的$水唱出了这样的意
思%我是喜欢住在河里的!而且因为再不会被强迫着
上来了!我更加高高兴兴回去了$
但是也有两个人心中微感不安$这便是徐士秀

和曹志诚$当听说船上有人给打倒了的时候!徐士秀
口里虽然还说 &这一下够他妈的味’!但不知怎地一
颗心总有点摇晃不定$叫人家把守在那小石桥上!这
好主意是他出的$他愈想愈怕!去和曹志诚商量道%
&要是当真闹出了人命来!((志翁!这倒要请教您
的高见)’

&自然要抵命呵"’曹志诚板着脸回答$忽然皱着
鼻子干笑了几声!他问道%&你看见船还是好好的)你
看见打伤了几个)’
曹志诚胖脸上的浮肉跳动了一下!便又绷紧起

来$两只眼睛挤成了一条缝!他将嘴唇凑在徐士秀耳
边!大声说道%&这些乡下人最不中用!这件事要是
经了官!只要三记屁股!他们就会张三李四乱扳起
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来!""那时候!老兄!一个主谋教唆行凶的罪名恐
怕是有口难分!逃不了的#$
徐士秀脸色也变了!一半因为害怕!一半也为的

忿恨%他知道曹志诚是故意恐吓他!但也明白了如果
闹出人命!曹志诚对他最大的帮助便是冷眼旁观&
过了一会儿!徐士秀冷笑着答道’(这倒不怕#他

们扳我!那我自然也可以再扳别人&哈!放心罢!我
姓徐的不会那样死心眼&$他晃着脑袋!正待扬长自
去!忽又转身笑道’(今天早上从县里开出的轮船大
概是中途折回去了!可是!志翁!难道王伯申就此罢
休了么)如果明天的早班还是开出的话!王伯申准有
点儿布置!请教你老人家我们该怎么办)$
曹志诚只把他那双细眼睛睁一下!却又闭了!好

像根本没有把徐士秀的话当作一回事!徐士秀仰脸
长笑!就转身走了&
曹志诚慢慢地再睁开眼来!转脸四顾!料想徐士

秀已经走远了!便咬牙切齿哼道’(这小子!越发不
成话了#岂有此理#$他口里骂着徐士秀!心里却在
担忧明天轮船再来时王伯申能叫他丢脸&他也知道
刚才小石桥上那一闹!既然已经见了血!事情便弄成
不大不小""同时又可大可小!王伯申至少有三四
宗方法来对付他!而目前的难处就在猜不透那姓王
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的究竟会采用哪一种手段!
"咳#岂有此理$全要我一个人操心#倒像这是

我一个人的事$%曹志诚胖脸上的浮肉又轻轻抖动起
来!"最可恨的#是钱良材&他简直明目张胆回护着
王伯申#人家在这里干的满头大汗#他却站在那边笑
呢$%
他打算派人到县里给赵守义报个信#又想到还

该在村里再放些空气#准备万一事情闹僵了的时候#
好让小曹庄的人们都去抱怨那邻村的钱良材!
风已经止了#满天的浮云亦已消散#太阳的威力

使得曹志诚那样的胖子稍一搬动手脚就是满身臭

汗!然而这胖子不得不腆出个大肚子在村里走动走
动!"哎哎#为了大家的事#我辛苦一点不要紧#只
要大家心里明白我是为了你们呵$%曹志诚擦着汗#
气吁吁地对每个人说!
太阳落山的时候#曹志诚坐在自家院子里乘凉#

放怀享用程庆喜和别的佃户送给他的童子鸡和老

酒#又催促徐士秀明天回县里去!他的二媳妇抱着孩
子在一旁喂奶!天色一点一点黑下去#可是那胖胖的
婴儿偎在那丰腴的胸脯前#竟显得莹然洁白!
那一夜#曹志诚陶然大醉#做了许多好梦!最后

的一个是赵守义居然肯把久成悬案的一块地让给了
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他!
曹志诚从梦里笑醒来"听得院子里一男一女谈

笑的声音好不热闹!他猛然睁开眼!忙又闭上!六十
度斜射的强烈的太阳光正将他的胖脸晒得油光晶

亮!
#士秀兄"唔$$%曹志诚隔着窗子叫道"#哈哈"

好早呀"$$哦"恕我不能送你了&%
窗外的徐士秀忍住了笑答道’#可是"志翁"你

一定要起来"一定要送我一下!%
当是开玩笑"曹志诚不理他"却转过身去"背着

阳光"打算再寻好梦了"这时"二媳妇的声音也在窗
外叫道’#轮船又来了"说是轮船又来了"徐先生等
你起来商量!%
这可把曹志诚的睡意赶得精光!他一面还在说

#胡说八道"没有的事%"一面就爬起来抓过床头的衣
服急急穿上!徐士秀也已闯进房来"大声说’#真有
这回事!根宝看见了回来报信的!%

#不对!要来也没有那么早!%
#早么(九点多了&%徐士秀不怀好意似的笑着

说"突然将脸一板接着说"#你听"这是什么(%
这是锣声",,地自远而近"这是召集村里人的

警锣!
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!怪了"平常是要到十一点光景##$曹志诚沉
吟着%衣服的纽子刚扣上一半便忘掉了%那只手却在
胸前乱摸&!那么早就来%$他想%!一定有文章%王
伯申的把戏本就不小%$他的眉毛和鼻子又皱在一处
了%朝徐士秀瞥了一眼%又想道%!难道当真昨天那
一闹就出了人命案子’$

!志翁%志翁%$徐士秀连声催促%!走罢"大家
在等你呀"$
曹志诚的眉毛眼睛鼻子更加皱成一团%他旋了

个身%好像要找寻什么%可又突然转身对徐士秀决然
说(!呵呵%昨晚多喝了几杯%而且小妾%咳%老兄%
劳驾你先走一步%我还得洗个脸&而且小妾##$一
边说%一边颤动着一身胖肉%唤着他那非正式的姨太
太的名字%就往后边去了&
徐士秀到了村外时%看见沿河滩散散落落全是

女人和小孩子%闹闹嚷嚷都朝东望着&东面远远那小
石桥上已经挤满了人%大小的石块正被搬运到桥堍&
一些十来岁的孩子也在学样瞎帮忙%祝大的儿子小
老虎这天又在发冷%可是他也夹在中间凑热闹&
太阳光像在河面铺了一层金%耀的人们眼睛发

花%两三丈外便什么也瞧不清&小石桥上的人们吵得
很厉害%有的在骂那轮船道(!他妈的%怎么今天也
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不叫几声!"
徐士秀走到桥边#手掌遮在眉毛上#也朝东看#

忽听得桥上众声齐喊道$%来了#来了!大家当心!"
这声音是那样雄壮#顿时使得徐士秀也满身是劲了&
可是他并没瞧见什么轮船#只觉得两眼发眩#满空金
星乱迸&麻子程庆喜在桥上叫道$%徐先生#你也来
瞧一瞧#这里&"同时却又听得许多声音在喊$%石头#
石头#小的不要#大的!"
徐士秀上了桥#众人让开一个空位&程庆喜和另

外一个农民很殷勤地指给他看那远远驶来的轮船&
可就在这时候听见了汽笛的长鸣#足有一分多钟不
停&桥上的人们脸都绷紧了#赶快将几块最大的石头
扛在桥栏上#这些人的眼睛都发红&

%你们要分派好#两个人伺候一块#"徐士秀兴奋
地说#忽然感到拿羽毛扇做军师的滋味&%要不先不
后一齐推下河去!’’喂#你们这几个专管搬上来#
要顶大的#’’对呀#像这一长条就很合式#两个人
扛不动#四个人!"
轮船愈来愈近#汽笛不停地长鸣&
轮船像一头受伤后发怒的猛兽#一路嗥叫着直

扑向这小小的石桥&
汽笛的尖锐的声音震的徐士秀心慌#同时桥上
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人发一声喊!便要去推那几块大石头"徐士秀正想喝
他们 #不要慌张$!瞥眼看见轮船左右舷各有一个持
枪的警察!他立即怔住了!然而这只不过几秒钟!随
即他像被人踢了一脚似的从桥上直滚到桥堍"
这当儿!第一批大石头已经轰然落水!盖倒了汽

笛的声音"徐士秀爬起来再跑的时候!桥上桥下震天
动地一片声呐喊"他回头急看!船上一个警察已经举
平了枪%他两脚发软!又一绊!便跌倒了"
第二批大石头还没安置好!船上的两支枪砰砰

响了"桥上人首先看见了明白了是怎么一回事!便慌
乱起来"程庆喜大叫着 #不怕!干呀&$一面早已挤
开一条路!向桥那边飞也似的逃走了"有几个真不
怕!祝大也在内!扛起一条三四百斤的石头就扔下
去"轰&丈把高的水头飞了起来!将轮船的舵房打坏
了半边"
枪声砰砰地接连响"满河滩是乱跑逃命的人"慌

乱中有一个孩子倒在地下!谁也不理会"祝大和两三
个同伴是最后逃下桥来的!他们从那孩子身边跑过!
也没瞧他一下"可是刚过去了五六步!祝大猛回头一
看!认得是自己的儿子!再跑回来要拉他!这才看见
儿子一身的血!这小老虎已经死了"
徐士秀气急败丧跑回曹府!劈头就看见两个司
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法警察从曹府大门出来!脸色也有点慌张"枪声已经
惊动了整个小曹庄!但究竟出了什么事!还没弄明
白"二媳妇和曹志诚的非正式的小老婆在院子里交
头接耳切切议论"

#打死人了$%徐士秀跑进了院子就大声嚷!满脸
的油汗!一身白洋纱的短裤衫沾满了泥污"

#两个妇人都像母鸡生蛋一般怪声叫了起来!围
住了徐士秀问是打死了谁"然而徐士秀实在也没知
道打死了谁!他一路跑来只听说出了人命"而且他又
亲耳听得枪声接连有五六响!他便断定死的一定不
少"

#管他是谁呢!%他板起了脸回答!觉得这一问真
是妇人家的见识"#反正是死了!死的可真不少呵$%
他撇下了这两个女人!正想进屋里去!曹志诚已

经迎出来问道&#死的不少么’%
徐士秀点着头!伸手在额上捋下一把汗水!又慌

忙扯起衣襟来揩"
曹志诚仰脸大笑!摇头晃脑说&#王伯申这回吊

桶掉在井里了!哈哈哈$%他突然收过了笑容!定睛
看着徐士秀又说道& #你还没知道王伯申可实在蛮
横"昨天他船上的一个茶房受了点伤!他居然要了两
个司法警察来!到我这里要人$今天他闹了血海似的
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人命案子!我不告他一状不姓曹"#
说着!曹志诚又格格地冷笑$徐士秀听这笑声!

浑身的汗毛都竖起来了%他想刚才幸而自己运气好!
没有吃着枪弹!不然!也是这胖子冷笑的资料$
这当儿!闹嚷嚷的声音从大门外来了$十多个农

民!其中有程庆喜!也有祝大!涌进了院子!大声的
叫着嚷着$

&曹大爷与我作主"#祝大的脸色铁青!神情恍惚
地说!&我的小老虎’’#忽然又骂起自己的老婆来!
&都是这贱货他妈的不肯回来!没人照顾!让这小鬼
乱跑"#
曹志诚皱了眉头!不理祝大!却问众人道(&还

有谁呢)还打死了谁)#
&没有$#程庆喜抢着回答!&就只阿虎$#
曹志诚吃惊地睁大了眼睛!半晌!这才又问道(

&总该还有受伤的罢)#
&也没有$#仍是程庆喜回答$
&哼"#曹志诚突然转过身去!又连声说道!&笑

话!笑话"#
满院子没有一点声音!除了农民们粗重的喘息

声$没有人懂得曹志诚为何生气!怎么是 &笑话#!只
有徐士秀心里明白$
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!曹大爷与我作主""#祝大惶恐地又说了$然
而曹志诚立即喝住他道%!他妈的真多嘴&我知道了’
死了你的一个小子&#
万分扫兴似的频频摇着头’曹志诚转过身来又

对徐士秀说%!真怪’只打死了一个小孩子$不过’小
老虎也罢’大老虎也罢’人命还是人命&祝大’你是
苦主’告他一状’#曹志诚斜眼看了祝大一眼’他那
胖脸上的浮肉又轻轻颤动起来了’!我们小曹庄全村
的人们也要告他’一个公呈’一个公呈&#
于是他又转身朝外站定’叉开了两条矮矮的肥

腿’凸出了大肚子’异常庄严地对大家宣告道%!知
道了’打死了小老虎’祝大的儿子’你们都回去$什
么都有你曹大爷替你们伸冤&祝大你是苦主’明天得
上县里去’((哦’可是’你得连夜找好替工’我那
田里’也许还要车水""#
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十四

黄和光夫妇备了五桌酒席!宴请至亲好友"钱永
顺的岁半的女儿六宝是在上一天跟着良材来的"永
顺自己没工夫走这一趟!但是苏世荣给选的黄道吉
日又不便改换!恰好良材要上县里来!永顺便拜托了
这位体面的老弟!请他代表一切"
上午九点光景!婉小姐便打发女仆去催请几家

至亲的女眷"从今天起正式成为她的女儿的这小女
孩!婉小姐上次到钱家村去就已经见过!还量了她的
身材!赶缝起几套时髦的衣衫"她要把这圆脸大眼睛
老是爱笑的婴儿打扮成为画片中的洋囝囝一般"
照婉小姐的意思!五桌酒席实在太少了!可是张

老太太以为过继一个乡下小女孩不宜太铺张!使这
小人儿折福!老太太以为一桌也够了!婉小姐这才斟
酌定了五席!可是那酒菜十分讲究!婉小姐亲自排定
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了菜单!
亲友们也都助兴"都送了礼物!从昨天起"黄府

上就充满了暖烘烘闹洋洋的空气"这是向来少有的!
人家都说婉小姐想得一个孩子想的太久了"所以今
回认一个义女也那么兴高彩烈"殊不知其中还有一
个原因"就是黄和光也定于这一天再开始戒烟!
瑞姑太太和张家婆媳带了小引儿到来的时候"

婉小姐刚刚把起身不久的黄和光打发清楚"正在吩
咐阿寿到凤鸣楼去催酒席"又再三叮嘱"莫忘记了送
四样菜到张府孝敬老太太!这当儿"木头施妈才来通
报"婉小姐赶快出迎"瑞姑太太她们早已在二厅内
了!见了婉小姐"都给她贺喜!张太太和恂少奶奶又
拿出小件的金饰"说是给 #外甥女$做见面礼的!
其实这#外甥女$还没进自己家的大门却已经先

在 #外婆家$过了一晚!不过按照预定的仪节"要到
正午时光才由钱良材正式送来!那时候这岁半的小
女孩要在众亲友鉴临之下参拜她的未来的父母"并
拜见各位尊长!
这一切"都因为婉小姐想把这件事弄得热闹而

郑重些"这才由朱竞新献议而被采用了的!
十一点左右"黄府几位本家的女眷也都到了"二

厅上早由凤鸣楼来的伙计摆开了两桌席面"一些年
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青的女眷们都到后院的小客厅里玩几圈马将!外边
大厅上济济的嘉宾早已到齐"清茶喝了不少"水果皮
和瓜子壳撒了一地"闲谈的资料也渐枯窘"各位的尊
肚辘辘地响动"快要宣告不耐!
然而钱良材还不见来!
第二次去催请的阿寿回来了"在黄和光耳边轻

轻说了几句!黄和光眉头微皱"只说了一句 #你去告
诉少奶$"便转眼向客人丛中找寻张恂如!忽然有人
从背后将嘴巴凑到他耳边问一声 #怎么$%把黄和光
吓了一跳!

#哦"没有什么!$和光转脸一看是朱竞新"眉头
又微微一皱"慢吞吞回答!#还得等一等!良材好像
今天很忙"这会儿张府里又没有了他!$

#那就该派人去找他一找!$朱竞新的神气比主
人还着急些!

#上哪儿去找呢%$黄和光除了略皱下眉头"依然
神色安详!#我打算问问恂如"也许他知道!$

#对&恂如在那边谈天"我去问他!$朱竞新自告
奋勇"不等黄和光回答"就匆匆走到大厅左首靠窗的
一堆客人那里去了!
那边有五六位客人正检起了前几天轰动一时的

小曹庄的人命案件不冷不热谈论着!敦化会会长’关
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帝爷的寄名儿子!鲍德新!刚发过了一大篇的议论!
弄得人家瞠目结舌!似懂非懂"

#是非曲直!且不管它!不过!前几天!满城风
雨!王伯申接连挨了三张状子$苦主祝大告他主谋行
凶杀人!小曹庄全村六十八户由曹志诚领衔告他淹
毁农田!激成众怒!蒙蔽军警!行凶杀人!赵守义又
告他违反航行规则!酿成灾荒%住在省城的刘举人也
打电报给县官!主张严办肇事的轮船!&&可是!这
一两天忽然又无声无臭了!这到底是怎么一回事’(
有人冒冒失失问"
鲍德新翻起了眼白!对那人说道$#喂!喂!事

情总有个是非!聚众闹事这是犯法的!然而王伯申要
开轮船!这先就是他的不是)从前没有轮船!我们也
一样过"(

#怎么一回事么’(坐在一角的宋少荣笑了笑说"
#听说省城还有一个电报!要轮船公司休息一下!等
结了案子再商量"(

#可是昨天轮船还是照样走呀)(
#那么!大概是电线上出了毛病!县署里还没收

到"(宋少荣又笑着说!把眼睛一’"
#不是!我听说倒是赵守义给捏住了)(有人在鲍

德新背后说"
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宋少荣抬头正要看这人是谁!突然朱竞新的身
子挡住了他的眼光"宋少荣就势拉着朱竞新的臂膊
问道#$还没到时候么%倒像是等新娘&’

$哦((’朱竞新回头望着!同时回答!$快了"
可是找不到良材!正打算问问恂如"’

$何必问他!’宋少荣微笑!$我就知道"’
朱竞新不甚相信!看了他一眼"
$你不妨到县公署去问))’
但是宋少荣还没说完!朱竞新早已抽身走了"
二厅上的太太们也在议论同样的事"瑞姑太太

早已料到了良材被什么事情绊住!而且断定良材来
的一定迟"她唤着婉小姐道#$我看不用再等他了!干
脆叫恂如去把六宝接了来!咱们这里见过礼就坐席
罢&’
婉小姐还没回答!瑞姑太太又转脸对在座的女

眷们笑了笑说#$他这次来县里!就为了小曹庄的官
司"昨晚就说要找王伯申!又要去见县官*他这人想
到什么就要做到什么"真不懂他干么要这样瞎忙%’

$可是!姑妈!’婉小姐显得为难的样子!$怎么
可以不等他呢%今天良哥是正主儿"((况且!’她
回头望一下天然几上的大时钟!$十二点也还没有到
呢"’
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!不要紧"这些事情上头#良材向来马马虎虎#决
不计较$干脆叫恂如走一趟罢"%瑞姑太太一边说#一
边就唤荷香到外边去请恂少爷进来说话$
良材今天一早起来固然是忙着小曹庄的事#连

跑了好几处#然而并没忘记还要主持一个仪式$十一
点半他回到张府#心想这正是时候#该带着那小女孩
到黄家去了#不料平空又来两个人将他缠住$这就是
祝大夫妇#本意是向良材诉苦#求他替他们伸冤#可
是正经话刚说得三句#这两口儿就吵起来了$

!少爷#你听#%祝姑娘带哭带嚷#!你听#他这
没良心的话"%转脸对着祝大#!怎么说我害死了阿
虎&我不在家#你干么不管他&我不回家#又不是在
干没脸的事$你才是痰迷了心窍#这会儿#连孩子的
冤枉也不想申雪了#只想得人家一百大洋#可是人家
给么&人家才不给呢"你还在良少爷面前说这些没天
良的话"你还我一个阿虎#啊哟#死得好苦啊"%

!谁说我想得人家的一百大洋"谁说#我就揍
他"%祝大的脸涨得猪肝似的#爆出了一双眼睛#提
起拳头#暴躁地威吓着他的老婆#然而照例是不敢打
的$

!是我说的#你打#你打"%祝姑娘哭着挨过身子
去$!也是你说的"昨天你还说呢"没天良的#你打#
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你打!"
祝大暴躁得乱跳#两个拳头都提起来了#可又退

后一步#不让他老婆挨着他$
良材看了又是生气又是可怜他们#只好半喝半

劝道%&不要闹!好好儿说#你们到底打算怎样’一
百块钱又是怎么回事呢’"
祝大刚要开口#早被他老婆抢着说道%&少爷#你

不知道(曹大爷给他写了状子#他刚到县里来#就有
在王家当差的#姜锦生的兄弟姜奎来跟他说#不告状
怎样’要是不告#王家给一百大洋))"

&那时候你不是想要拿么’"祝大插进一句#脸色
忽然青了$

&你胡说八道!"祝姑娘猛可地转过身去#好像要
扑打她的丈夫$&我拿了没有’拿了没有’"
祝大退后一步#叹口气哭丧着脸说%&不瞒少爷#

没有曹大爷拍胸脯#我也不敢告状$可是#八九天过
去了#拖着这官司#我又不能回乡下去#庄稼丢在那
里#))"他忽然又发起恨来#咆哮着向他老婆道%
&都是你不肯住在家里#都是你要出来!"
祝姑娘先是一怔#但立即哭着回嘴#其势汹汹#

两口儿似乎就要打起来了$
良材又喝住了他们#问道%&后来怎样’"
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祝大不作声!只是淌看眼泪"
祝姑娘怒视着她丈夫!带哭说道#$昨天!他这

没出息的!去找姜奎"他也没跟我商量!他去找了"
他这没天良的!想卖死孩子了%可是他还咬我要拿一
百大洋%&

$找了怎样呢’&良材又生气!又好笑"
$姜奎说!你们状子也进去了!你们打官司罢%&

祝大呜咽着说!眼泪直淌"
良材叹口气!看着这可怜的一对说#$你们上当

了%&他皱着眉头!眼白一翻!又吸口气道#$你们小
曹庄的人全上了人家的当%&他转身要走!可是祝大
夫妇如何肯放他!两口儿一齐跪在他面前!哀求他"

$官不是我在做!&良材的声音也有点异样!$我
有什么办法’&
这当儿!恂如来了"在窗外偷偷听着!陪着眼泪

的陈妈也跟着进来"恂如先朝跪在地下的两个看了
一眼!又向良材说#$良哥!只等你一个人了!咱们
走罢"&良材点头!慢慢转身走了一步!却又站住"恂
如又用了开导的口气对祝大夫妇说道#$起来!起来!
这算什么"我不是告诉过你们么’你们这官司就是打
赢了也不过判个误伤人命!给几个钱抚恤(可是你们
相信了什么曹大爷的话!死心眼要人家抵命!那!那
不是自讨烦恼’况且姓曹的几时真心肯为你们出力
撑腰!不过是利用利用你们罢了"良少爷今天还有事
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呢!祝姑娘!你又不是不知道!怎么这样不懂事!缠
住了良少爷不放"你们想请良少爷帮忙!也还有明
天#$
良材这时已经在门外了!恂如说完!转身就走!

可是那祝姑娘突然爬起来抢前一步!拦住了恂如叫
道%&少爷!求你再等一等!只有一句话%轮船公司
和曹大爷讲好了!当真么"$

&哦#$恂如皱着眉头!颇出意外!&谁告诉你的"$
祝姑娘反手指着她丈夫道%&刚才他说的’昨天

他去找了姜奎!((良少爷村上东头的锦生的兄
弟!那姜奎说的#$
恂如对祝大看了一眼!一边走!一边答道%&那

也不算希奇!这样的结局本来是料得到的’$
祝姑娘呆了一下!于是突然倒在地下!带滚带

哭!叫着 &我的苦命的阿虎!苦命的心肝#$老陈妈
劝她!哪知她哭的更惨起来’
良材和恂如匆匆走向黄府去!顾二抱着六宝跟

在后边’一路上!这表兄弟俩!一句话也没有’良材
低头走着!脸色倒还跟平常一样!然而落脚很重!似
乎他一肚子沉甸甸的肮脏气都要从脚跟上发泄’
快到了黄府大门的时候!良材忽然对恂如说道%

&乡下人虽然愚笨!然而恩怨是能够分明的!不像曹
志诚他们!恩怨就是金钱’$叹一口气!他又说%&乡
下人容易上当!只因为曹志诚这班人太巧了又太毒
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辣!"
恂如瞠目看了良材一眼#良材这时的思想的线

索$恂如显然是无从捉摸的#
朱竞新的阿寿$从黄府大门迎了出来#阿寿又立

即缩身回去#当良材和恂如进了大门的时候$一片的
爆竹声就在门内那大院子里劈劈拍拍响了起来#
预定的仪式$一项一项挨次表演#这许多的摆

布$使得那岁半的善笑的乡下小女孩老是睁大了惊
疑的圆活活的眼睛#她被取定了新的名字%家玉#当
婉小姐接过孩子抱在怀中的时候$忽然脸上一红$心
有点跳$似乎从昨天起就紧张了的一身筋骨这时一
下子松弛了$酥软了#
大厅上摆开了三桌酒席$良材坐了首位#他老有

点心神不属的样子$满厅的喧笑都和他离得很远#但
后来$他就举杯痛饮$并且向邻桌挑战#他觉得需要
多喝几杯洗涤一下肠胃了#
席散后$女客们陆续告辞$男客中间朱竞新他们

在大厅上凑合一桌麻将#主人黄和光已经十分疲倦$
躲在自己房里抽大烟#良材和恂如也在和光这房内
闲谈#
婉小姐打发开了几项杂务$便也上楼来#木头施

妈捧着两盘水果糖食$跟在后面#这时候$和光已经
过了瘾$正在房里踱着$良材和恂如一边一个躺在烟
榻上$良材仰脸闭着眼$手里却拿着和光的一枝烟
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枪!抡在手指上盘旋着玩"酒红兀自罩满了他的眼
圈"
听得婉小姐的声音!良材忙即坐了起来"
婉小姐从施妈手里接过那两盘东西!一盘放在

房中心的圆桌上!另一盘她端到烟榻前"良材欠身站
了起来"婉小姐将那盘东西放在烟盘里!一面说道#
$今天真对不起大哥了"大哥有事!忙得很!我们这
点小事情又偏偏来麻烦"%

$哪里的话&%良材微笑!$婉弟!’怎么同我客气

()*霜叶红似二月花

’ 婉弟 照钱府的家法!亲兄妹!或堂兄妹间以 $哥%$妹%相
呼!而表兄妹间!不得呼 $哥%+$妹%,表兄呼表妹应曰 $-弟%!表
妹呼表兄则为 $-兄%"据说!这条法律!是钱良材的祖父立下来的!
理由不大清楚"
有一位考据家查书百二十种!费时十载!居然考出了这种立法的

用意!据说是这样# 江南民歌多称情妇为 $妹%!情夫为 $哥%!此
盖由来已久!.子夜吴歌/可证,而在名门望族的后花园内出盟海誓之
辈!又往往是表兄妹!.会真记/可证"钱老太爷结合此两者!认为欲
免家门之丑!其重点在于隔离表兄妹!而防渐之道!首先在于正名,他
以为表兄妹如果互呼为$哥%+$妹%!便会联想到民歌里的情夫和情妇!
而由联想到 $真个做出来%!其间如隔一纸,因此!他立下家法!不许
呼 $表妹%!只许称 $-弟%"但日久法弛!表妹们还是用 $哥%字呼
她们的表兄!不过表兄们却还不敢在大庭广众之前呼他们的对方为

$妹%而已"
考据家之言不可尽信!但亦不可一点不信!姑附记于此"
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起来了!"可是他立即感得这话不大妥贴#脸上一热#
忙又接着道# $可不是#婉弟的事就跟我的事一样
的!"话一出口#才觉得更不相宜#脸上更热了#便
讪讪地一笑!忽然恭恭敬敬将右手一摆#说#$婉弟#
请坐罢%"
婉小姐抿嘴一笑#说&$大哥#你坐#"又转脸悄

悄问恂如道#$大哥今天喝得不少罢’"
$不多!喝急了倒是真的!"
可是良材已经听见了#便分辩道&$我没有醉!才

不过#嗯#十来杯#怎么就会醉’"他走到和光前面#
拉住了他问道#$和光#该不是我撒谎罢#只有十来
杯!还可以再喝十杯#也((也未必醉!"他转脸望
着婉小姐#郑重地说#$婉弟#回头我们对喝十杯#再
看我醉了没有%"
婉小姐笑了笑#顺着他口气说道&$你没有醉#大

哥!可是#醉了也不要紧#我们有醒酒药#嗳#大哥#
这药不醉也可以吃一点#香喷喷怪好的#我去拿些来
给你试试#回头你跟和光再对喝十杯!"

$不用!婉弟#不用你费心#"良材认真说#伸开
了臂膊#似乎要拦住婉小姐!

$好罢#大哥#你是用不着的#"婉小姐抿嘴笑着
回答#$不过和光该吃一点#恂弟也是#他们可真醉
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了!醉的在那里发闷呢"#
和光听这么说!就大笑起来$婉小姐也笑着!就

走了$良材也仰脸笑了!用手里的烟枪指着恂如道%
&你是醉了!这话才公平呢"#突然又转脸向着和光!
&有一句话!和光!你说对不对%他们张府上的姑奶
奶全是了不起的!一个强似一个$家慈是一个能干
人!可是婉弟比她姑母更能干些$和光!你今天算是
现现成成做了一个父亲$我瞧你将来还要做一个现
成的丈人"#说着他又仰脸笑了$

&对"#和光也笑着!拉着良材到烟榻前!&良材
你躺一会儿罢!再喝一杯浓茶$#
和光从烟榻上拿起茶壶正要斟!良材偏偏客气!

一定要自己来!和光一失手!就泼了一地的茶$良材
哈哈大笑!摇摇摆摆站起来指着和光道%&瞧!你还
敢说不醉$婉小姐是能干人!就瞧出你是真醉!还有
恂如$哈哈!婉小姐不在跟前!你倒一杯茶就会失手$
和光!你!我!还有他!#指着恂如!&半辈子就只看
见人家怎样伺候我们!要我们来伺候自己!那就不
会"#
恂如看见良材当真有几分醉意!便说道%&对了!

咱们还是回家去!让他们伺候$#
&不"妈还没回去呢"而且婉小姐又拿醒酒药去
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了!你得吃了再走"#良材在烟榻上坐了!乜着眼又
说道"$恂如!你不用赖!你也不会照料自己"上次
你不是大吹大擂搬到小书房去睡么!好!这次我来一
看!你又搬回去了!自个儿照料自己!到底也不大容
易"#
这一句无心的话却就触动了恂如的心事!他脸

上一红!讪讪地笑着!却又怕良材再说出别的更使他
为难的话来"幸而这时婉小姐来了!她亲自托着个小
茶盘!盘里是小小三个细瓷盖碗"
她取了一碗递给良材!笑了笑道%$大哥尝尝!留

心烫着"#良材慌忙站起来接了!恭恭敬敬说%$谢谢"
又要你自己拿来!婉弟!不要当我是客人"#

$妈和姑妈还没走么&#恂如问婉小姐"
$没有"姑妈已经答应吃了夜饭回去"妈自然也

在这里吃夜饭了!先让嫂嫂回去!#婉小姐说着又转
脸望着良材微笑道%$大哥!又有人给你做媒呢’#
良材好像不曾听得!只皱了一下眉头!却又轻声

地自言自语道%$妈她老人家兴致是好的"#揭开盖碗
连喝了几口!这才笑着大声说道%$她老人家就爱做
媒"#
和光他们三个都笑起来了"
良材又说道%$我可要回去了"婉弟!你这一天
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也够辛苦了!哪里还挨得住我们赖在这里!累的你上
楼下楼的"恂如!咱们走罢#$
但是和光和婉小姐哪里肯放他们走#和光问道%

&良材!要是你还有正事未了!那我倒也不敢勉强留
你’$
良材微笑着摇头#
&正事也还有明天呢"$婉小姐看了和光一眼!

&要是大哥不嫌简慢!我还想留你几天!和光成天没
个人谈谈!像个坐关和尚似的#好了!恂如!和光!
我把大哥交给了你们两个#$说着又笑了笑!便袅袅
婷婷去了#
良材惘然望着婉小姐出去的那个门!仿佛他的

眼光会跟着转弯下楼!一会儿看见婉小姐分派老妈
子和当差的事务!一会儿又看见她和姑太太她们周
旋!一会儿她还在外边大厅上应个景儿!看那马将桌
上是否缺少了茶和烟#&精神真好!也真能干!$良材
惘然想着!&然而为什么她能够这样乐此不倦呢’$他
转眼看着和光与恂如!好像他这心里的话他们一定
能听得!他们会给他回答#
和光这时正装好了又一筒烟!却又不抽!只管翘

起手指!捏那斗门!似乎十分想抽!然而又舍不得马
上就抽#恂如呢!仰脸躺着!两手扣在脑后!闭了眼!
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仿佛已经入睡!
良材惘然踱到窗前"看着园子里的树木"心里继

续想道#$他们两个成天不干什么"然而他们心里好
像也并不闲!恂如对于太太不满意"所以心里不能
闲"然而"有了那样一位美貌能干的太太的和光"也
是未必十分自在!%%今天"婉小姐为了这样一件事
而大忙"操心花钱&我呢"为了另一件事也忙了大半
天"我生气"我也痛苦!我觉得婉小姐今天这一番忙
碌大可不必"但安知她看过来"我今天大半天的奔波
不是自寻烦恼呢’(他惨然一笑"眼光停住在那边太
湖石畔的一株大树上"暂时入于无思索的状态!
忽然太湖石后边"通往二厅去的路上"出现了两

个人"指手划脚"好像有什么争执!这形象映在良材
眼里好一会儿"他这才憬然觉到"原来是祝姑娘和婉
小姐!$这可怜的女人还没心死呢)(**良材这样
想"心头又立即沉重起来!他看着祝姑娘掩面哭着"
自回二厅"婉小姐俯首慢慢转过那太湖石"也就不
见!
良材转身向内"忽然心头暴躁起来!恂如与和

光"正在谈论县里最近发生的几件新鲜的事儿"其中
就有鲍德新他们经手冥间地契这一件!恂如摇着头
干笑道#$这一班家伙"简直不知道什么叫做羞耻)可
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也作怪!偏偏有那些愚夫愚妇会去相信他们"不过!
和光!鲍德新和你们向来就有往来么#今天好像他也
来的$%

&无所谓往来!%和光淡然笑了笑回答!&不过从
他手里买过几次大土!今天他倒先送了礼!就不能不
补个请帖去罢了$%

&哦!原来这位关帝会的会首也干这买卖"我倒
一向只以为贾长庆才是此中数一数二的$%

&本来他们是合股!甚至中间还有赵守义的一
份$可是后来不知怎的闹翻了!鲍德新就自己出面
干$%

&他们也会自己闹翻#%恂如似乎吃惊!又似乎快
意地叫着!又笑了$

&这一件事上尽管各谋其是!别的事上还是一鼻
子孔出气$%和光燃着了一枝香烟吸了一口说$&可是
平心而论!我以为鲍德新这人既不是赵守义那样阴
险狠辣!也不像贾长庆那么无赖撒泼!到底他是关夫
子的寄名儿子!还有三分人样’’%
恂如大声笑了$这时候良材也走到圆桌前坐下!

看着和光道(&赵守义果然老奸巨猾!这次王伯申败
在他手里了"%
和光与恂如似乎都觉得意外!同声问道(&那么!
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和解不成!赵守义官司打赢了么"#
$官司大概也不会再打下去了!#良材冷冷地说!

$可是王伯申也已经失败了%#他笑了笑!又说道&
$今天早上我忙了半天!就只弄明白了这一点点事
情%我才知道这次到县里来!又是一无所成%#
恂如与和光对看了一眼!没有说话%
良材懒懒地站了起来!绕着那圆桌走!又说道&

$曹志诚他们不是好东西!王伯申也不该一意孤行!
弄几杆枪来保护!以至出了人命%我不打算偏袒谁!
我本想做个调人!将上次朱行健所拟的办法当作和
解的条件!那末!小老虎一条小命换得地方上一桩公
益!倒也是值得的一件事%’’#
不等良材说完!和光就摇头道&$不成(朱老头

子上次的办法不就是那个没有弄成功的公呈么"不
是要开河修堤么"不成%叫王伯申捐钱!要赵守义交
出公款!这哪里能成(#
良材苦笑着点头%
恂如也笑道&$良材!恐怕是你这调解的办法吓

得他们赶快讲和!自寻下台的办法(#
$倒也不是(#良材站住了回答%$早半天我和朱

老先生刚到王伯申家里!还没提到正文!孙逢达就说
事情已了%后来王伯申出来相见!客气的了不得!可
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是我们一提到这件事!他就连说多谢关心!早已大事
化为小事!小事化为无事"又说这几天河水也退了
些!以后行轮!保可各不相扰#$

%那么外边说的省城来电扣押肇事的轮船难道
是谣言么&$和光问#

%电报大概是有的#$良材沉吟着说!%我想真正
的和事老大概就是这封电报#$
过了一会儿!恂如问道’%这样看来!王伯申也

没吃亏!怎么你又说他失败&$
良材笑了笑!拉过一个凳子来!坐在烟榻前!忽

然反问道’%我记得上次我来时!你们正闹着要办什
么习艺所!现在这件事怎样了&$
恂如摇头!脸上一红!答道’%我也好久不去过

问!光景是无形搁置了罢#$
%可是我今天知道!这件事办成了($良材大笑着

说!%王赵官司中间的和事老这也是一个($
恂如怔了一下!但随即愤然叫道’%王伯申可以

答应赵守义不再办这件事!不再和赵守义清算善堂
的公款!可是还有别人呢!别人未必答应#$

%要是他们已经商定保举另外一个人来办!那你
又怎样&要是他们保举了曾百行呢&))$
良材的话还没说完!和光忙插嘴道’%嘿!曾百
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行!他就是赵守义夹袋里的人物"#
$没有的事"良材!你这话从哪里得来的%#
$从县署里得来的&#良材兴奋起来了!$我那时

当真很生气!就找第三科的范科长说话&我直痛痛快
地对他说’曾百行干县校已经声名狼藉!怎么又叫他
干什么习艺所%县里的事!我本来不想多管!但这件
事我不能不问"#
良材说着就站起来!推开了凳子!看着和光!似

乎在问’这一下如何%
$范科长是尊大人的门生!#和光沉吟着说!$这

一点小小的担子!他该可以挑一下罢&#
$可是!又便宜了老赵&他那笔滥账!又不用交

出来了"而且!((#恂如顿了一下!看着良材的带
着恶笑的面孔!迟疑有顷!终于接下去说道!$无论
如何!我以为!良材!你这一办!倒是帮忙了老赵&
或者!也可以说!帮忙了王伯申"总而言之!你出面
做了难人!占便宜的!还是他们两个&#
良材微笑!不作声&负手在背!他绕着圆桌走了

个圈子!忽然狞笑道’$不管是便宜了哪一个!我多
少给他们一点不舒服!不痛快"他们太不把别人放在
眼里了!他们暮夜之间!狗苟蝇营!如意算盘打的很
好!他们的买卖倒顺利!一边的本钱是小曹庄那些吃
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亏的乡下人!再加上一个乡下小孩子的一条命!另一
边的本钱是善堂的公积!公家的财产!他们的交换条
件倒不错"可是!我偏偏要叫他们的如意算盘多少有
点不如意!姓王的占了便宜呢!还是姓赵的!我都不
问!我只想借此让他们明白#别那么得意忘形!这县
里还有别人!不光是他们两个"$
良材说时!眼光霍霍地闪动!一脸的冷峻的狞

笑%恂如从没见过良材生那样大的气!而且也还不能
理解为什么良材对于这一件事却看得比什么都重

要&过一会儿!他叹口气慢吞吞说道#’世界上的事!
就是这样#越是卑鄙无耻!自私自利的人!越是得势!
横行霸道&$

’那么!恂如!(($良材突然转过脸来!庄严
地看住了他!’是非是没有的了!坏人永久当道!好
人永久无事可为了么)世界上只见坏人一天一天多!
最后会使得好人断根了么)$
恂如怔了一下!还没回答!和光却在那里微笑&

良材的眼光移到和光脸上&
’我想!世上是不好不坏!可好可坏的人太多!这

才纵容着坏人肆无忌惮罢)$
和光轻声说!顺手抓起了他的烟枪&
良材举眼望着空中!自言自语反复说了几遍
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!哦"可好可坏#"然后笑了笑"大声问道$!为什么
一个人会成为可好可坏%是不是因为他不认识什么
是好什么是坏%或者"他生就是一个可好可坏的坯
子%如果是生就坯子如此"是不是因为他的父母原来
就是那样的一种%如果是他不认识什么是好"什么是
坏"可又干么人人能说什么是好什么是坏%既然能
说"为什么又不能做%#
和光和恂如都笑了"他们都惊异地看着良材"以

为良材的醉意尚未尽消&
不料良材干笑一声"又发了更奇怪的问题道$

!你"我"我们三个"到底算不算可好可坏的一伙%如
果也是可好可坏的"有没有自己想过"到底是什么缘
故%#
两个人都失色了"噤住了口"说不出话&
良材坐下"手托了头"眼光落在烟榻上那盏烟灯

的小小火苗上&这橙黄色的一点"轻轻抖动"努力向
上伸长"可是突然一跳"就矮了一段"于是又轻轻抖
动了&良材慢慢抬眼"对和光他们两个说道$!我觉
得我要真正做个好人"有时还嫌太坏’#他惨然一笑"
过一会儿"又加添着说$!一个人要能真正忘记了自
己"连脾气身份架子"一切都忘掉"大概也不是容易
的罢%#
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恂如与和光听了都觉得心头轻轻一跳!两个人
不约而同叹了口气!但两个人的感触可未必相同了"
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!秋潦"解题

这是 !霜叶红似二月花"第一部的最后五章#前
九章登在 !文艺阵地"七卷一号至四号#故事的梗概
如下$%五四&运动的上一年’江南某县城内’两派
的绅缙为了争夺善堂公款的管理权而发生了暗斗(
地主兼充善堂董事的赵守义不肯放弃善堂公款的支

配权’而又不肯揭除伪君子的假面具’于是一面多方
延宕’一面找寻对方))惠利轮船公司主人王伯申
的弱点’指使同党借题与王伯申为难’意要王伯申知
难而退#恰好那时秋潦为患’王伯申的小火轮航行的
路线上’有些地势低洼的村庄被小火轮激水冲塌了
堤岸’淹没禾田’大为农民所反对’赵即指使同党借
此煽动农民要用暴力阻止轮船的行驶’藉以窘迫王
伯申#但同时’受害的村庄中有钱家村的大地主钱良
材’却是一位头脑清楚’急公好义’而且在县里有地

*+, 茅盾作品经典



位!在乡里负人望的人物"他不赞成王伯申那样不顾
农民利益!坚要照常行驶小火轮!而亦不赞成赵守义
那样煽弄农民!借题以报私怨"他特地从乡下进城
去!打算用公正合理的方案来解决这个有关农民收
成的问题!不幸他的努力归于失败"他只好赶回乡下
去"就他的能力所及!在他的村庄上谋补救了"
现在所刊登的!就从钱良材回家时开始"
#文艺阵地$因故只出到七卷四号为止"这部小

说的最后五章 %即现在刊登者&!在全书中亦有相当
的独立性!’’因为故事集中在农民与轮船公司的
斗争!所以又抽出来在 #青光$上发表"除临时题名
为 #秋潦$!复志其经过如此"承 #青光$编者崔万
秋先生给我机会在这里说明了以前的故事的梗概!
使得未读 #文艺阵地$的读者对这半部故事有点头
绪!我应当谢谢万秋先生"

茅盾 一九四三年一月十一日重庆
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新 版 后 记

这部书已经停印了好几年!这是由于我的要求"
当时的想法很简单#这部书本来是一部规模比较大
的长篇小说的第一部分!当初 $一九四二年%迫于经
济不得不将这一部分先出版!现在就应当暂时停印!
等待全书脱稿然后一总再印"但是惭愧得很!荏苒数
年!没有续写一字!&&而且自审精力和时间都未
必有可能照原来计划中的规模把它写完成了"那么!
在出版社要求出文集的当儿!姑且把它编进去罢"
趁此机会!打算解释一下这部书何以题了这样

一个好像和内容不发生关系的名儿"因为这是有些
读者曾经来信问过的"
太平洋战争爆发的下一年春天!我到了桂林"我

的家很简单!夫妇二人而已!然而也找不到安顿的地
方"在旅馆住了半个月!总算找到了一间小房!一榻
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之外!仅容一方桌"但是!也还是朋友们情让的#这
是一所大楼房的一间下房!大楼房住着三$四家!都
在楼上!只我一家住在楼下!我这小房虽然奇小!我
倒也觉得够用#方桌上摆着油盐酱醋的瓶瓶罐罐!就
在这些瓶瓶罐罐的旁边!我写了 %劫后拾遗&!又写
了几十篇杂文!亦写了 %霜叶红似二月花&#
我的小房外边就是颇大的一个天井 ’院子(#每

天在一定时候!天井里非常热闹#楼上经常是两三位
太太!有时亦夹着个把先生!倚栏而纵谈赌经!楼下
则是三$四位女佣在洗衣弄菜的同时!交换着各家的
新闻!杂以诟谇!楼上楼下!交相应和"因为楼上的
是站着发议论!而楼下的是坐着骂山门!这就叫我想
起了唐朝的坐部伎和立部伎!而戏称之为 )两部鼓
吹*#

%霜叶红似二月花&就这样在 )两部鼓吹*声中
一点一点写起来了#大约花了两个半月!刚写完第一
部 ’即现在的这本书(!而条件变化!我不能在桂林
再住下去!不得不赴重庆"为没有书名#
那时候!残秋向尽!我在桂林已经住了九个月

了#为了料理行装!偶然到某处!看见半林红叶!忽
然想起了杜牧的题为 %山行&那首七绝来!便反复讽
咏这诗的最后一句"于是 )灵机*一动!想道+何不
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把这一句借作我的书名呢!杜牧的诗"已经没有版
权"我借用它二句"不会发生侵犯著作权的法律问
题"可是我还是改动了一个字"为什么要改动一个字
呢!也有我的想法#现在先把杜牧的原诗抄在下面$

远上寒山石径斜"白云生处有人家%
停车坐爱枫林晚"霜叶红于二月花#

第四句"杜牧原来用了个 &于’字"我借用此句"
却把 &于’字改为 &似’字"既然申明此句是借用"
那么"擅改一字"大概可免于粗暴之罪%然而我还得
把理由说一说#
让我先来冒险一回"试解释原诗此句的意义#我

以为杜牧此诗虽系写景而亦抒情"末句双关"无论就
写景说"或就揉情说"都很新颖"乃前人所未曾设想
的境界#这一句 (霜叶红于二月花)正面的意思我以
为是$人家都说二月的花盛极一时"可是我觉得经霜
的红叶却强于二月的花#但是还有暗示的意思"大抵
是这样$少年得意的幸运儿虽然像二月的花那样大
红大紫"气势凌人"可是他们经不起风霜"怎及得枫
叶经霜之后"比二月的花更红#这样"霜叶就比喻虽
不得志但有学问抱负的人"也可以说"杜牧拿它来比
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自己的!
杜牧出身于高门世族!他的祖父就是编辑那部

有名的 "通典#的杜佑$做过唐朝德宗%顺宗%宪宗
三朝的宰相!杜牧的伯父%堂兄们$也都做了大官

&堂兄杜-做过节度使$也做过宰相’$但是杜牧一生
却不得志!他少年登科$关心国事$颇有用世之志$
然而夹在那时党争之中$做京官备位闲曹$而迫于经
济$&杜牧的父亲早死$他这一房并没多大产业$所
以他自说 (幼孤贫)$后来他不得靠官俸度日!’不得
不屡求外放!中年以后$这位 (十年一觉扬州梦)的
诗人颇有点苦闷$转而为旷达$同早年的豪放$成一
对照!凡是读过 "樊川集#的人都可以看出这一点来
的!这一首 "山行#$何时所作$已不可考$但诗境
既属旷达一类$当系中年以后之作$&杜牧四十以后$
八年中间$做了四个地方的刺史$皆在江南*五十一
岁卒!’我把 "山行#的第四句作了如上的解释$就
是根据了杜牧的身世和思想的特点而作了大胆的推

论!
但是为什么我又改 (于)为 (似)而后用作我的

书名呢+
这就要谈一谈我写这本书的企图!
本来打算写从(五四)到一九二七这一时期的政
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治!社会和思想的大变动"想在总的方面指出这时期
革命虽遭挫折"反革命虽暂时占了上风"但革命必然
取得最后胜利#书中一些主要人物"如出身于地主阶
级和小资产阶级的青年知识分子"最初$在一九二七
年国民党叛变以前%都是很 &左’的"宛然像是真的
革命党人"可是考验结果"他们或者消极了"或者投
向反动阵营了(如果拿霜叶作比"这些假左派"虽然
比真的红花还要红些"究竟是冒充的"&似’而已"非
真也(再如果拿一九二七以后反革命势力暂时占了
上风的情况来看"他们 $反革命%得势的时期不会太
长"正如霜叶"不久还是要凋落(
这就是我所以借用了杜牧这句诗"却又改了一

个字的理由了(
当然"这样地反用原诗的意义"截取一句作书

名"不免有点牵强"但当时急切间想不出更好的书
名"而出版家又催的紧"便姑且用了再说(
谁知道此后人事变幻"总没有时间续写此书"以

至这书名和本书现有的一部分更加联系不上(年来
亦常有人以此见询"现在趁本书改排新版的机会"特
在此简要地说明其中的经过(倒也没有聊自解嘲的
意图"不过回忆此书在&两部鼓吹’声中写作的情况"
颇堪发笑"而当时的几位邻居"其中有一位在去年暴
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露出来!正是 "霜叶#!然则保留此书名!在我自己!
小小有点纪念彼时彼地之意!似亦未尝不可$如果我
能够多活几年!找出时间!续成此书!了此宿逋!那
当然更好$不过!我不敢在这里开支票$

茅盾 于北京!%&’(年 )月
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