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突然西方的天空腾起一片红霞!人们都浴在绛

气中!似乎他们的素色衣裳也染成了浅绯色"
向晚的飘风!霍霍地吹弄着赵女士的月白色印

度绸旗袍#她时时有意无意地用手去按抚!似乎恐怕

那好事的晚风竟把钮扣都吹解"大概是站久了有些

疲倦!她现在半扭着纤腰!头微向左倾!眼波注在地

下#她的黑绒丝似的短发覆到眉尖!她的小嘴唇边绽

着笑影$这就有一种幽怨妩媚的香味从她的庄严干

练中透露"半晌!她抬起头来!左手掠着纷披的短发!
温柔地慢慢地说$

%那些事!比做梦还奇怪#真叫人想不到"&&
啊哟’惠芳在那里干什么()

在她对面的西装少年转过脸去!看见靠近江岸

的一株绿杨树上有一团浅紫色的东西在簌簌地动!
他不禁急口地扬声叫起来!同时已经移动了脚步$
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!密 司 李"掉 下 水 去 可 不 是 玩 的#我 帮 助 你 下

来$%
杨树上传来一阵吃吃的艳笑声"随即是个娇小

的人形在绿浪中剖出来"转瞬间已在地上"却又伛在

那里不知做些什么"渐劲的晚风吹开了紫色旗袍的

下缘"露出蜜色长统丝袜上的浅红色吊带&
!她比我还淘气些"%少年松了口气说"转过身来

对赵女士笑了一笑"又拾起对话的端绪’!人生原是

个大梦&做梦也是好的"就可惜做梦的时候自己不知

道是梦&%
!知道了是梦时"也还做下去呢不做下去$%
赵女士的声音很低"像是对自己说(她用左手轻

轻地抚着左鬓角"凝眸遥望黄浦江那一面水天相接

处像乱山似的紫色的云堆&
!那不是有点像龟山么"密司赵$%
西装少年追踪赵女士的眼光看过去"转换了谈

话的方向&
回答是一个嫣然的微笑"去年今日的往事又像

轻烟似的在赵女士脑膜上浮出来了(她很不愿意回

想这些往事"她淡然相忘"亦既有半年多了"但今天

听了林白霜))那西装少年的许多话"禁不住又回

顾了&原来可说是 !事不关己%"然而不知怎地"想
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到那些事情时!总有一种说不明白的烦躁把她压到

透不过气来"她疑问地对林白霜看了一眼!似乎想探

索这位少年的炯炯的目光已否窥见她的心曲"他们

的视线刚成了正接触!赵女士忽然心里一动!脸上泛

了红晕!她立刻感得这样的杂念太可笑!正想用话来

掩饰!猛然有个毛茸茸的东西碰到她的后颈上!把她

吓了一跳"
#蕙芳你$$%
赵女士急旋过身去!刚和李惠芳贴胸地撞个正

着"李女士憨笑了一声!侧着身体!左手揽住了赵女

士的腰!右手向空一扬!便有个灰色的小东西扑索索

地落在林白霜的肩上"
#亏你也曾革过命来&见了小麻雀!也要怕"%
李女士用手指搔着赵女士的面颊!带笑地说"林

白霜已经把那可怜的小麻雀抓在手里!一面看!一面

随便的问’
#就是那杨树上弄来的么(还不会飞呢&放了它

罢(%
没等李女士回答!赵女士便从林白霜手里抢过

那小麻雀来!往草地上一丢)那小东西怪样地拍着翅

膀!很想就此高飞!然而只飞了两三尺远近!终于掉

了下去"赵女士回过头来向李蕙芳睃了一眼!佯嗔地
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说!
"你才是革命家呢#你会革麻雀的命#蕙芳$再

拿革命和我开玩笑$我是不依的呢#什么革命$谁革

过命%几时见我革命%&
"不要发牢骚了$好姊姊’&蕙芳扭搭在赵女士臂

上$玩皮地说’
"不是牢骚’我又不是下野放洋的伟人$有什么

牢骚%&
"筠秋说的很对$&林白霜插进来说!"牢骚不是

我们的事$只是忿慨$只是幻灭罢了’刚才我说$近

来我感得人生异常虚空$也就是这个意义’我自然相

信世上决没有翻天覆地那样的英雄$一般人眼中的

英雄实在也不过是人类历史这大机械中的一个轮子

罢了$可是我又感得自己的渺小$不但渺小$竟还是

人类大机械中的一个不入流者(在现代人生这大机

械中$我的地位$连一粒螺丝钉也不如$我只是一粒

废铁$偶然落在这大机械中$在无数量的大轮小轴中

间被轧轹罢了’&
林白霜不能自己地说了一大段’他并没留意到

倚在赵女士肩头的李蕙芳正在演"双簧&似的摹仿他

的说话的姿势’当他说到最后的一个 "罢了&$李女

士蓦地把右手平举到下巴边$掌心向上$指尖对着林
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白霜!然后往前一送!夹着笑声喊道"
#罢了$这就是罢了论$%
这引得林白霜和赵筠秋都笑了出来$可是李女

士反而收了笑容!学着林白霜的音调!严肃地加了一

句"
#罢了!罢了&林白霜是罢了!人家却不肯罢休’%
#那自然是刮地皮的人$%
林白霜轻声说!同时噫了一口气$
#那自然不((但((是刮地皮的人!%李女士

又 笑了起来!#那自然((还((有((被刮的人!
不但不肯罢休!竟还要算账呢$%

林白霜疑问地一笑!没有说话$
#听我哥哥说!这一向!他们付的垫款!少说也

有四五千万&他说!这一笔账!一定要算的$他们不

能把血汗资本随随便便就奉送了贪官污吏多弄几个

姨))%李女士突然缩住话头!偷偷地向赵女士瞥了

一眼$赵女士惘然望着一条出口的大轮船!似乎始终

没有留意到林白霜他们的谈话$李女士抿嘴笑了一

笑!转过口来接着说"#不谈那些算账问题了$我们

过去看那条轮船罢$倘使是江安!我的表哥便在船

上$%
拉着赵女士的手!李蕙芳就往江岸跑!但轮船已
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经去远!只有烟囱上的一段黄色尚表示它确是招商

局的船"其时烟囱里吐出一簇浓烟来!渐渐的似乎曳

长了!拖在半空中!像是一条尾巴"江面也有一条尾

巴!那是暗轮叶子激起的白沫!从轮船的屁股里拉出

来"赵筠秋惘然看着!猛想起了远隔天南的孤独的母

亲!不禁眼眶里有些潮润了"
李女士也浸入了深思中!然而是不同的性质#她

的思想翩翩地正在轮船的周围飞翔"她最喜欢那海

天空阔的生涯"每次她从家乡到上海来!便怨恨那甬

兴轮船走得太快!只给她一夜又半日的海上经验"她

忽然自己笑起来"回眸看着静静地站在旁边的林白

霜说$
%林先生!你说什么事情顶有趣&我想来便是做

一只大轮船的船主’你想想!他!不但!天天在海上!
并且!((对不起!林先生!我又学你的调子了#并

且!他有许多水手茶房受他的指挥!有许多客人仰仗

他的能力!他就好像是一个总司令!一个国王!可不

是&在船上!他是唯一的迭克推多’)
说到最后的四个字!她突然拥抱了赵女士!格格

的憨笑着"
%嘿’刚才你取笑人家革命!现在不打自招!要

做迭克推多了’)
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赵筠秋一面说!一面软软地推开了李蕙芳的臂

膊"即使拥抱她的人也是个女子!她总觉得有点不自

在#
$隔门!%李蕙芳学着赵筠秋的粤腔!便高声的笑

起来!$我并没反对过呀&迭克推多!我只要做一只

船上的#%
$等你做了船主时!密司李!我来当茶房罢#%
林白霜企图把话头岔开#
$如果收女茶房#我也来&%
赵筠秋却又逼进了一句#
这时草间忽然跳出个虾蟆!凸着眼睛对他们三

个看#李蕙芳赶快拾起一片碎瓦!正想掷过去!那虾

蟆一跳!便不见了!随手将瓦片丢开!她挺直了身体!
慢慢地然而严肃地说’

$不要取笑#究竟不是上天成仙#明后年我可以

去学航海!再过五六年!我父亲也许要办轮船公司!
为什么我就不能做船长(野心!是应该有的#我的哥

哥说!三四年前是在商言商!现在呢!政治的后台老

板#他们要支配政权#为什么不应该呢(他们有的是

钱&我现在只想做一个船主!为什么不应该(%
暂时的沉默#只有风吹弄着两位女士的衣服!霍

霍地作响#李女士是三人中间最矮的一个!却是比较
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的最胖!圆圆的脸儿"小而圆的眼睛"微弯而不大浓

的眉毛"猩红的笑口"丰满结实的身体"活泼的举动"
虽然不及赵筠秋那样苗条妩媚"但是娇憨天真"似乎

有一种特别令人目眩的光芒#现在她俨然地站着"婀

娜中间带了刚健"更增加了几分摄人的魔力#
$密司李"佩服你的勇气%四五年以后的事"你

那样的有把握%&
林白霜打破了静默#他立刻觉得自己的语气很

像是嘲笑李女士的壮志"就急急地加上个申明’
$乐观是好的!这是强者的态度#我时常想摆脱

我自己的灰色暗淡的人生观"不幸总是不成功#我看

见理想的泡沫一个一个破灭"我像在巨浪中滚着"感

觉到一种昏晕的苦闷#我对于将来的希望"就不敢说

有把握#但是"密司李"刚才你这番话"确使我兴奋

起来了#&
李蕙芳微微一笑"似乎是谦逊"又似乎是得意#

忽然先前已经不见的癞虾蟆又在她脚边跳出来"正

落在她的脚背上#李蕙芳本能地将腿一扬"那小东西

便跌在五尺以外!它似乎很狼狈"却又扔转它的蹒跚

的身体来对李蕙芳蹲着#这使得淘气的李女士忍不

住不去追赶了#
林白霜目送她的活泼的背影"心里浮出个模糊
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的观念!"新兴资产阶级的女儿#$于是许多复杂的冥

想同时奔凑到他的意识界%他忘记了自己在什么地

方&但这个是极暂时的%他立即回到了现实%像梦醒

似的忙向周围一瞥%却见赵筠秋的脉脉的眼波正在

他脸上回荡&他全心灵一震%不自觉地向赵筠秋走进

一步’许多话在他喉头抢着要出来%但不知道让哪一

句先出来好&
有几秒钟光景%沉默占据了他们俩&
"林先生%记得你从前的调子不是现在那么样%$

终于是赵女士先发言%"自然%从前我们并没有过长

谈%可是你在讲台上的议论多么积极多么乐观的&$
"是么($林白霜迷惘地回答%他的眼前就浮现出

一个布制服的赵女士%向他举手敬礼的形象%然而像

电光似的一闪%仍旧是温柔明艳的她&
似乎是觉着了林白霜的神情不属%赵筠秋低下

眼波去微微一笑&
"因为现在是现在了&$林白霜较安详的接着说!

"在巨浪中滚着的徘徊无定的心情%从前何尝没有’
只不过被强猛的光线一般的环境所罩%仅能蛰伏在

心的深处罢了&不但蛰伏%并且像是已经死了&然而

一旦外力既去%它就很明白地显现出来%并且加倍有

力%不但有力%并且又渗杂了苦闷颓丧的气味&现在
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我看见前面只是一片灰黑!自然我知道那灰黑里就

有红黄白的色彩"很尖锐地对立着"然而映在我的眼

前"只是灰黑!筠秋"最使我痛苦的"就是我这自己

不愿意的精神上的色盲#$
%你大概也不看见前面有一线的光明&$
赵女士轻声问’那宛转的音调中充满了同情!
回答是黯然的点头!这是个无可奈何的点头"正

好像是有良心的医生不得不直言病人已经无望时候

的那个点头!
%所以你说生活是空虚么&你觉得广大的世间竟

没有一处比较可喜的地方&$
赵女士再追进一句’她的迫切的语调中似乎带

着颤音!这就像一股清泉"沃在林白霜的胀闷悒热的

心头!
%应该是有的!$林白霜很鼓舞了"%远在千里"近

在目前’$于是忽然一顿"他的眼光在赵女士脸上掠

过"下一个模糊的结论(%不可知的是运命!$
赵女士只淡淡地一笑’她转过头去"看见李蕙芳

爬在远远的岸石上往水里瞧!暮色渐渐下来了"但尚

能辨认出李女士手里拿的是一枝绿杨的柔条!
%李蕙芳的乐观"你觉得不能赞同么&$
赵女士随随便便的问"仍旧脸向着李女士那方"
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似乎十分有味地在观察!可是一种惴惴然盼切的神

情也在她对于林白霜的偷偷一眄中尽情暴露了"然

而林白霜全都没有留意到"
#如果能够照她的想望!那也何尝不好"就可惜

人事的变幻!难以预料"$
林白霜毫不经意地回答"另一件事在他心上考

量%他觉得赵筠秋是故意岔开话头!故意装作滑过了

他那一句 #近在目前$的意义双关的话"他微微感得

了一点空虚"他正想再用别的话来叩询赵女士的心

曲!可是李蕙芳跳跃着来了"她的弥满着青春活气的

声音从苍茫的暮色中传过来%
#癞虾蟆已经投江"我们也回去罢&$
林白霜和赵筠秋都似乎出惊的回过头去"炮台

湾车站上!电灯已经放光’他们来时的汽车就在车站

左侧!汽车夫从车窗里伸出头来望着他们!大概等得

很不耐烦了"
回去的路上!只有李女士很愉快的说笑"赵女士

似乎很倦!林白霜颇有些懊丧的气色!好像做坏了一

件什么事"车到了百老汇路!赵女士先下去!她微笑

地向车里说%
#林先生!请你送蕙芳回家罢"时间很早!你们

还可以去看戏"$
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车里的林白霜心上一动!他望着赵筠秋的苗条

的背影在一家大商店的玻璃窗前移过!终于隐没入

那比较暗些的街角!便好像失去了什么宝贝!非常的

怏怏"他低低噫一口气!仰后靠着弹簧的车垫!闭了

眼睛"汽车又开动了"在车身往前一曳似的震撼中!
林白霜的肩膀碰着了一些温暖柔软的东西!同时有

一股醉人的异香钻进了他的鼻孔"似乎这香味压迫

着他的肺叶!他用力吸了一下"他忍不住斜过眼去

看!恰好和那一对有精神的圆而小的眼睛相接触"李

蕙芳正在用心地瞧他#
$密司李常常出来逛么%&
林白霜很不自然的说!企图解除这异样的带些

窒息性的沉默"和青年女子独对!而且在一个汽车

里!这在他还是第一次!虽然不至于手足无措!确有

几分彷徨无主了"然而李蕙芳是扬扬自若"她笑了一

笑说’
$林先生学校里的功课不忙么%&
$不忙!一星期三次课!有时一次也没有"&
$听筠秋说!去年你在武汉教书的时候!很忙"&
$那是情形不同"这里是教员多!学生少!并且

学生又常常放教员的假"譬如下星期!我的课就放完

了"&
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李蕙芳笑了!她用右臂支着车门"扭了腰"斜靠

在软垫的右角!更亲切地觑着林白霜!车厢顶的电灯

放出淡黄色的晕状的光"把他们两个罩在神秘的波

动中!
#听说去年武汉的学校里兴行一门恋爱哲学$真

有这件事么%&
问这话时"李女士的态度非常严肃"连那常在的

笑影也没有了!
#没有的事’&
林白霜急忙地下了个绝对的否认!
暂时都没有话!随后李女士忽然笑起来了!是那

样的憨笑(林白霜看见紫色绸下那一对处女的乳峰

也在轻轻地颤动!此时汽车转进了一条较僻静的马

路"车外是一片灰黑"车厢顶的电灯也入睡似的昏暗

起来!林白霜猛觉得毛发直竖!李惠芳的笑声使他恐

怖!他觉得那血红小口里的两排晶莹的牙齿仿佛会

吃人"然而这些异样的情绪只有一刹那间的浮现"少

女的暖香又将林白霜送进了陶醉的迷云!他的眼光

注在李女士的丰满的胸脯上"他自己的脸孔便有些

热烘烘了!
#没 有 么%但 是 人 家 都 说 有"总 不 至 于 全 没 影

响!&
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李蕙芳笑定了再问!
"的确没有!不信#可以问密司赵!$林白霜镇静

地回答# "如果说那时的人有些恋爱狂#却也是事

实!$
"听说是不和别人恋爱#便要受攻击%也是真的

罢&$
林白霜微微颔首#心里纳罕着%但一转念#便以

为这是少年女郎常有的好奇心#并不值得怎样的奇

怪!
"筠秋被人家攻击过么&$
李蕙芳笑了一笑又问!
林白霜愕然!他实在不知道赵女士过去生涯的

详情#他无从置喙!然而李蕙芳的一双小眼睛是那样

的灼灼地瞧住了他#使他不能不含糊地回答’
"那个#并没听人说起过!$
"你们从前不是常常在一处么&$
"常常也不见得!实在那时很少见面谈话!$
林白霜淡淡的回答!他觉得有些窘了!他很想抛

开这个怪难以作答的题目!并且他亦稍稍不满于李

蕙芳这种好探人阴私的态度!他不让李蕙芳再有发

问的时候#紧接着说’
"这半年来#我是十分有闲#去年今日便很不同!
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那时是紧张兴奋的时代!时局是一天一天在开展"几

乎每小时有新的事变出来!各方面都需要更多的人

手#是的"更多的精神和活动"去应付那一刻一刻在

开展的局面!在这样的热空气中"只嫌太阳跑的太

快$密司李"你看现在就不同了!虽然依旧是多事之

秋"但空气是不热!我时常感得荒凉"感得虚空寂

寞!%
他突然煞住了话头!感情将他带走得太远"他猛

觉得心里一阵悲酸!像一个受了委屈的小孩子"他现

在的渴望是一双温柔的抚慰的手!他对李蕙芳的圆

脸瞥了一眼"便垂下头"低声噫一口气"将左手支住

了前额!
&哦"空气不热’’现在不同’’荒凉"虚空"寂

寞!%
李蕙芳低声沉吟着!于是怀疑的冷笑在她嘴角

一闪!蓦地她又提高了声音说(
&固然这里是上海"不是武汉"但现在你重新逢

到了曾经同在热空气中过活来的同伴"至少也可以

医好你的荒凉虚空寂寞罢$%
沉溺在幻灭中的林白霜好像是把头微微点了一

下"但没有回答!
汽车夫突然将喇叭捏得怪响"车又转了弯"前面
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又是灯火辉煌的闹街!林白霜猛抬起头"慌张地四

顾"似乎刚从睡梦中醒过来!
#右首的大洋房就是我的家!$
李蕙芳脸上颇有几分和谁呕气的神气"然而还

是笑吟吟地说!
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二

已经是两星期以后了!林白霜坐在书桌前准备

答复一封信!
自来水笔拈在手里"他尽管对着面前的还是空

白的信笺出神!他的眉头微微皱锁"他的嘴唇角却浮

着笑影!太阳光从东窗进来"被镂空细花的纱窗帘筛

成了斑驳的淡黄和灰黑的混合品"落在林白霜的前

额!就好像是些神秘的文字!
书桌上杂乱地堆着几本硬面的西文书"和花花

绿绿封面的杂志"还有几张请客柬和一些写了几行

字的原稿纸!而在这一切之上"高高地踞着"像是女

王头上的宝冕的"是秀媚笔迹的一张浅紫色的信笺!
这就是林白霜正要答复的来信!虽然只是短短

的一封信"但是林白霜的踌躇深思的神情也就说明

了这短短的一张纸却有不很短的背景!
放下了自来水笔"仰起头来松一口气"林白霜的
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眼光就落在那浅紫色的信笺上!信里的字句"他几乎

可以背诵"原也不过是平常酬答的话语"并没有什么

难以解决的问题值得那样的煞费推敲"但因这已是

第十封信"所以林白霜觉得应该有一个不寻常的深

刻的答复!他闭了眼睛"回忆十多天来衔接着往返的

九次通讯!从客客气气的 #请林先生指教$"到 #谭
谭 自己的感想$"每次表示着深一层的感情上的接

近!而况还有两三次晤谈的欢洽!
林白霜微微一笑"嘴角边现出两个酒涡!他拿起

自来水笔"在空白的信笺上写了 #蕙芳$二字"忽然

在他眼前"浮出个颀长细腰的倩影"一副略带幽怨气

分显露出胸中的委屈的眉目!林白霜手里的笔"不知

不 觉就停下来了!一个细小的声音在他的心里响%
#她不是更可爱么&而且她的性格不是你所更了解

么&$像是回答这隐秘的呼声"林白霜的头点了一下!
更可爱"更了解"他不否认!然而近来是和她更疏远

这事实"也不能抹煞!他放下笔"站起来"在房里踱

着’他搜求那日渐疏远的原因!于是活泼的圆脸"娇

憨的笑声"滔滔不绝的大胆的话语"又一齐奔凑到他

面前"包围了他’并且恍惚还嗅到了醉人的暖香"最

后显现在他幻觉上的"是燕子似的连翩飞来的九封

信!
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!因为这一个是活泼"容易和你亲热"所以弄成

了反倒疏远着那一个么#$
这样的自问着"林白霜忍不住苦笑了%写回信的

意思"暂时被搁起来"他忙着比较这两个意中人了%
一星期来"他颇为这件事所窘%虽然他热心地和李蕙

芳通讯"但是每次写信时"总想到了赵筠秋%最初"
不 知 道 根 据 了 什 么 理 由&&大 概 因 为 是 相 识 已 久

罢"他认为赵筠秋对他有特殊的感情"所以他用了

!友谊何尝不可$的解辩鼓励着自己和李蕙芳通信%
但当来信既多且密以后"他就有些迷惑了"他觉得李

蕙芳对于他似乎也不是泛泛的%有时想到赵筠秋的

竟没有信来"仿佛是对他表示 !谢绝$的意思"可是

一转念"便又以为这是赵筠秋的孤僻的性格原来如

此%她是静默的"她是理性的"她是属于旧时代的蕴

藏深情而不肯轻易流露的那一类人物%
!是的"她是封建社会之附庸的官僚阶级的叛逆

的女儿’$
林白霜很肯定地对自己说"回到书桌前的椅子

里%社会科学的理论在他的脑筋里开始活动了%他想

到赵筠秋的家世"一幅官僚家庭的黑暗而冷酷的活

动影片便呈现在眼前(他仿佛看见赵筠秋孤立在一

些宠妾和悍婢的四面围攻中"常常忍住了眼泪"不肯
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示弱!他又仿佛看见孤灯独坐的赵筠秋想起了被摈

弃在寂寞的家园的母亲"便诅咒她的恶浊的家庭"她

的腐化的父亲"诅咒封建社会的一切制度和习惯#
林白霜脸上的肌肉忽然缩紧了"血冲上他的眼"

$兴奋%凝成了块"在他胸中奔突!他猛然尖厉的喊

起来&
$呵’这就是孤臣孽子所以能够锻炼出坚毅卓拔

的气魄来’这就是恶浊腐败的废墟里会爆出革命的

火花来’这就是去年的她所以要脱下了绣衣换穿灰

布的制服呀’%
现在林白霜的热情完全向着赵筠秋这边了#他

坚决地拿起笔来就在那张等候已久的信笺上飕飕地

写下去"仍旧给一个不过友谊的酬答#
当他折叠好信笺"纳入封套的时候"李蕙芳的影

子又忽然在他心头一闪#但是不相干#他一面写信

封"一面更深湛地想&
$自然李蕙芳也不是浅浅者#性格是活泼的"勇

气是有的"野心而且乐观!但好像初生之犊不畏虎"
因为她是未经艰苦罢了#因为她是新兴资产阶级的

女儿#%
这样的论定了她们两个"林白霜随手把写好的

信撩在一边"很安闲地向桌上瞥了一眼#他这才注意
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到两星期来不知不觉已经压积着许多事了!"无非为

了忙着恋爱#$他轻轻地自己责备!同时也便起了幸

而已告一段落的快感%他敏捷地从桌上的乱纸堆中

检出一张未完的文稿%低了头就写!
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三

还没有写满一张原稿纸!就有人闯进林白霜的

房间"劈头一句话是#
$杨秘书长请客!你不去么%&
林白霜听口音知道是同事的何教官!只把身子

略动了一下!手里依然在写’随随便便回答了一句#
$还没到时间罢%&
$时间是快到了罢%我是因为感冒还没有好!本

来打算不去的’&
何教官一面说!一面就坐在书桌横头的一个椅

子里!随手拿起一本杂志来乱翻"他的猫脸上的一对

圆眼睛骨碌骨碌地从杂志上移到书桌!又从书桌上

回来’
$那么我也不去了’应该是上星期交卷的一篇文

章!到现在还没有做好’&
林白霜说"放下笔!伸了个懒腰’
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一个笑容偷上了何教官的脸!只能说是偷笑"因

为在他那样猫儿脸的口吻边"正确意义的笑是没有

的#他用半只眼睛觑着杂乱的书堆上的那张浅紫色

信笺"轻声说$
%所以近来有人说你浪漫了"颓废了#&
林白霜的肩膀一耸"似乎对于这个批评很不屑

置辩#但是何教官那猫脸上的嘴角皮又是代替笑似

的一皱"接下去说$
%我觉得你近来很消极!是不是’前天我们谈论

济南惨案将来的结果"你的议论就是十二分的消极#
我们讲到国际政治的推移"你又说你只见一片昏黑"
你成了精神上的色盲#老林"究竟你自己是否知道你

这苦闷的原因’&
这几句简短的话"是用了强烈的同情的声浪说

出来的"所以林白霜感觉得异样的亲切"然而也是更

加引起了他的怅惘"近来他听见了许多关于他的批

评和疑问"从朋友的口以及朋友的朋友#对于那些说

他是落伍"是动摇"是软化一类的厉声斥责"他只用

微笑去接受"微笑的用法有多种!他在此等时所用的

是带有怜悯意义的一种"他可怜那些厉声责人的勇

士们竟用了从前别人骂过他们的话语来骂人"他更

可怜他们在不久的将来大概又要用现在骂人的话来
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恭维自己了!他很知道这一班勇士是在那里购买"将
来社会#的彩票$他们自信此项彩票在三年内一定要

开彩$所以拚命地想做一个捷足先得的英雄$一旦不

如他们所预期时$他们的懊丧软化的丑态便有他们

过去的行为可以作证$他们实在只是一些太热中的

自私的可怜虫%然而对于同情的质问像何教官的那

一番话$林白霜于铭谢之余$便又感得了无穷的怅

惘!
他暂时没有回答$两只眼定定地瞧着这位朋友

的猫脸!他有一句话在心头回旋$但是不肯说出来$
他知道猫脸的热心朋友一定不了解!

"我代你说出来罢!你的苦闷的原因是恋爱%#
猫脸朋友得意地笑着说$眼光向书桌上的浅紫

色信笺一掠!
似乎很觉得意外$林白霜的浓眉毛轻轻的动了

一动$接着便笑起来了!
"要恋爱便去恋爱&和一个碰到手头的女 子 恋

爱$可 以&特 地 去 找 一 个$也 可 以$只 是 不 要 苦

闷$’’又何必苦闷呢%#
何教官补足了他的意见$他的猫脸上到底露出

很纯正的笑容来了!同时他抡开右手的五个指头很

神气地向空间作了个捞捕的姿势$很像已经抓进了
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一个碰在手边的女子!
"我不能不说你的论断不合实际!#
"谁的实际$#
猫脸朋友紧追进来问!
"自然是我的实际!我承认%我方有事于恋爱%但

是并非为了恋爱而苦闷%却是为了苦闷%然后去找恋

爱!#
"但是找得了恋爱%又有苦闷$#
猫脸朋友再逼紧一句!
"还是不对!老实说罢%我的苦闷是一种昏晕状

态的苦闷!我在时代的巨浪中滚着%我看见四面都是

一片灰黑%我辨不出自己的方向&我疲倦了%我不愿

意再跟着滚或是被冲激着滚了%我希望休息%我要个

躲避的地方%我盼望那浩淼无边的黑涛中涌出个绿

色的小岛%让我去休息一下%恋爱就是绿色的小岛!#
这最后的一句%林白霜是用了虔信的口吻说着%

那态度是异常的庄严%所以何教官虽然觉得好笑%却

也没有笑!然而他忍不住掷过一句半讥诮的话来’
"这是你的恋爱救命论了!#
林白霜的嘴角皮动了一下%似乎表示不能接受

这样尖刻的讥讽!
"还不是恋爱救命论么$你说你在时代的巨浪中
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滚 得 昏 晕 了!因 此 恋 爱 的 绿 岛 便 是 你 的 救 命 的 绿

岛"#
何教官用了 $力争决议#的态度很高声地说%所

以林白霜也不能不抗议了%先前堵在他喉头而未曾

说出来的话!现在是再捺不住了&
$猫兄!我们还是回到苦闷的原因这个根本问题

罢%我说我看出来是一片灰黑!我并没说因为我悲

观!所以只看见灰黑%’’慢着!等我说完了你再来

驳罢%’’我明明知道在这世间!尖锐地对立着一

些鲜明的色彩%我能够很没有错误地指出谁是红的!
谁是黄的!谁是白的%但是就整个的世间来看时!我

就只看见一片灰黑%我自己也不知道是什么原故会

有这样的病态%我只能称为自己精神上的色盲%这里

就伏着我的苦闷的根原"#
他顿了一下!仰起头来闭了眼(他恍惚觉得自己

站在半空中看见那老地球蹒跚地滚着!它的脸上的

伤痂分涂了红黄白的色彩!忽然愈滚愈快!一切色彩

便混成一片灰黑%林白霜嘘一口气!接着说下去&
$还是一片灰黑!从静的分析的立场看!是完全

不同的三种色彩(从动的综合的立场看!就成为一片

灰黑%哎"我不知道是怎么的一回事)有时闷极了!
也曾这样想过来&什么都好!只不要灰黑%刚才你不
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是说我很消极的样子么!不是消极"我只想歇一歇#
我觉得我的色盲也许是因为谛视人生太久的缘故"
正好像对太阳看久了就一定会眼前昏黑#因此我近

来只想有什么绿的小岛去躲避一下#我想借此得个

暂时的慰安"免得闷急了要自杀#$
林白霜愉快地笑了一笑"走到窗前行了次深呼

吸"外边是耀眼的阳光"夹着热蓬蓬的南风#这在正

想寻求绿色的清凉的林白霜也似乎难堪"随手把百

叶窗关上#房里骤然阴暗了许多"坐在窗前墙角的何

教官便化成了白茫茫的一堆#
%就照你的说法"也还是恋爱救命论&$
何教官固执地说"站起来一伸手便将百叶窗推

开"又加上一句’
%你有了恋爱"便连光明也不要了么!$
%相反的"有了光明便可以不要恋爱#$
%那简直是醇酒妇人的观念"不是颓废是什么!$
何教官大声说"仍旧回到原来的椅子里#他的猫

脸上斗然透出一股 %大不以为然$的气味来#他看着

林白霜的面孔"等候回答(而在既已得了仅仅一个微

笑的答复后"他又郑重地说’
%老林"你的恋爱观都是错误的#你应该接受我

的恋爱观’见着要爱就尽管去爱"爱不到的时候就丢
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开!爱过了不再爱时也就拉倒"恋爱只是这么一回

事!既然说不上什么救命!也不是让你躲避着去休息

的绿岛"#
林白霜睁大了惊异的眼睛看着这位猫脸朋友的

说话像铅块似的一句一句落下来"自然他不能且不

愿赞成这样类乎颓废派的见解!但是他亦无法摆脱

这些句子投射到他心上的影响$他暂时惘然看着空

间!没有回答"
%你大概以为我的议论就是颓废就是浪漫&不是

的"这是新写实主义"浪漫主义把恋爱当作神秘的圣

殿!颓废主义又以为是消忧遣愁的法宝"这都是错误

的!恋爱只是恋爱"犹之乎打球只是打球"#
似乎看到了林白霜心里的非议!何教官又加以

说明了$他的神气就很像是一位研究恋爱哲学的专

家"
但是这些议论!林白霜只听了一半进去"在他的

幻觉的眼前!并排地站着一长一短的两个女子"都用

了疑问的眼光对着他看"
%那么你有没有选择&#
林白霜像是刚从梦中醒过来!突然发了这个迷

离恍惚的问句"
没有回答"只有何教官的两颗圆眼睛灼灼地瞧
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着林白霜的脸!
"譬如说#你同时碰着两个可以爱的女子#你怎

么办呢$%
林白霜镇静地补足了他的意思!
"自然爱那个更可爱的!%
"如果你觉得一样的可爱呢$如果#譬如说一个

是活泼的#热情的#肉感的#知道如何引你去爱她#
而又一个是温柔的#理性的#灵感的#知道如何来爱

你!那么#你怎样办呢$%
"两个同时都爱&%
林白霜忍不住笑起来了!他又问’
"同时两个都爱却又不可能((%
"那就先爱了一个#然后再爱另一个!%
这是抢着说出来的回答!
林白霜眉毛一挺#异样的笑了一笑)他不料男女

关 系 的 最 原 始 的 形 式 到 现 在 又 成 为 新 主 义 新 学 说

了!他觉得这样的事太滑稽!但是何教官的猫脸上却

是板板地没有一条皱纹#那种严肃的态度就宛然是

在课堂上回答学生的疑问!
忽然房门口传来了一声’"报告!%林白霜回过头

去#看见当差的拿了一张小纸直挺挺地站在门外!当

那张纸递上来时#林白霜瞥了一眼#心里就是一跳!
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这小小的会客单的 !来客姓名"项下写着更小的 !赵
筠秋"三字#映在此时的林白霜的眼中却比学校的招

牌字还要大$
!你有客么%一定是女客&请不要忘了我的恋爱

论#再见罢$"
猫脸的何教官说着就走了$林白霜惘然看着手

里的会客单#刹那间起了无数杂乱的感想’然后轻轻

地笑了一声#赶快穿好衣服#拿了帽子#又把写好给

李蕙芳的那封信藏在衣袋里#就向会客室跑$
刚把会客室的门拉开#林白霜陡然变了脸色$抛

过一个浅笑来欢迎他的#不是赵筠秋#却是李蕙芳$
!来得不巧罢%我看见你的神气有些异样$"
李蕙芳睃了林白霜一眼#淡淡的说$
!笑话$没有什么事#没有什么事#不过我记得

会客单上的名字好像是赵筠秋罢%"
林白霜急口的分辩着#一面用右手在衣袋里掏

摸那张会客单$
!她也来看你么%那么#你是走错了会客室了&"
李蕙芳格格地笑着说$她将两手互挽#衬在后颈

上#优闲地旋转着身体#然后坐在一张椅子里#眼睛

钉住了林白霜#又加一句(
!请不要客气#先去找她一下罢$"
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林白霜已经将会客单摸出来!仔细一看"分明写

着 #赵筠秋$"但是李蕙芳的笔迹%他料到是李蕙芳

又在淘气了"微微一笑"就在李蕙芳对面坐下%
#告诉你实话罢%筠秋在月宫饭店等着"我是奉

迎你的专使%摩托卡在外边%赶快走罢&$
李蕙芳说得很认真"林白霜也不能不相信"虽然

事情是太兀突可怪%他很想先晓得是什么事"但是李

蕙芳已经站了起来"催他快走%
在路上"李蕙芳是破例的少说话%她缩在车角

里"一对乌溜溜的眼睛闪闪地向四处瞧"很像有了什

么大问题在心上%林白霜几次把谈话转到赵筠秋等

候在月宫饭店有什么事的问题"都被李蕙芳一个微

笑岔开了"林白霜狐疑地看着李蕙芳的圆面孔"红嘴

唇"白手膊"忽然想起何教官的高论来"随即又被

#在月宫什么事$这疑问吹断了%他想像着赵筠秋一

定有什么要紧的事"或许是家庭中出了什么变故!但

是为什么又请了李蕙芳做中间人呢’他简直迷乱了"
他猜不透%他机械地斜过眼去看李蕙芳%多么鲜艳的

服装啊&银红色的旗袍"长仅及膝弯!鹅黄色的丝袜

里饱涨着肉红色的肥腿!而在活泼的圆脸上是一顶

雪白的上等草帽%哎&红的黄的白的&像有一个轮子

在林白霜脑壳里滚动"他的眼睛忽然昏!了"他看见
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李蕙芳从腰部折过来!成为一个球!带着三个颜色喘

着气"
林白霜举起手来在眼皮上用力揉着!幻象没有

了!却见李蕙芳抿着嘴笑"忽然她的身体摇侧过来!
一条肥白的手臂就按在林白霜肩头了"一种熟习的

香气就灌满了林白霜的头脑"
这个时候!车身突然一震#林白霜惊觉似的望外

看!正当车窗外有一对美丽的装玻璃的大门像是往

后倒退一般晃了一下!就立住了!李蕙芳已经把车门

推开!将她的肥身体往外挤"
林白霜跟着下了车!又跟着上了二楼!跟着进了

一间餐室"他向空荡荡的四壁瞥了一眼!轻声的似乎

对自己说$
%原来赵筠秋还没来呢&’
%你如果要她来!不妨写个请客条去试试看"’
李蕙芳这一句淡淡的话!将林白霜怔住了"他看

着她的面孔!不知道怎样回答才好"他觉得这位娇憨

女郎做的事太不可测"
%再对你老实说罢"今天是我请客"本来约筠秋

来的!可是她知道有你在!便推托身子不好!无论如

何不肯来了"是什么道理!大概你心里明白"((时

间已经快十二点!就叫菜罢"’
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李蕙芳接着很快的说!就像一阵急雨打在林白

霜脸上"
林白霜觉得背脊上冰冷了"他勉强笑了一笑!随

随便便向李蕙芳递到他面前的菜单看了一眼!很不

自然地说#
$就是公司菜罢"酒是长久不喝了!因为身体不

好"%
他很想问为什么有了他在坐!赵筠秋就不肯来&

他很想知道是什么地方开罪了赵筠秋&但是再思的

结果!便决定不问了"他勉强镇定着!搜索出一些话

来和眼前的女主人酬答"
在还算活泼的对话中!把一顿饭吃完"最后是咖

啡上来了"
因为喝了两杯香槟!李蕙芳的脸上微现红光!很

有劲地谈着她自己家里的事"她又提起要做船长的

话儿"她看定了林白霜的面孔说#
$虽然女子也可以做官!我还是只想当船长"文

明国的官!只是个傀儡!一举一动都听后台老板的指

挥"美国的大总统也不过是几个大银行家的公用傀

儡’’记得你也说过这样的话"我不喜欢做傀儡!我

要做傀儡的牵线人"%
$然而在中国!官还是有无上威权的呢(%
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林白霜啜着咖啡!慢慢地加进了一个插句"
#然而在中国!官快要没有无上威权的呢$%
李蕙芳学了林白霜的语调憨笑着说"她仰起了

面孔!把后颈枕着坐椅靠背的上端!这就把胸部的曲

线拉平了几许!可是两粒钮子一样的东西却在银红

色的薄绸底下高了出来"
#你就拿得那么稳&%
林白霜软软地反驳着!很异样地把头一偏’这是

他表示温情的抗议时常有的姿势"
#你就那么的拿不稳&%
李蕙芳又学着林白霜的口吻!格格地笑了"突然

一个摇晃!身体失了平衡!她的肩膀一歪!便从椅子

里磕下来!几乎撞在林白霜身上!同时那一股惹人的

香味直钻进林白霜的鼻子"把他的血都冲到了面部"
强烈的冲动迷住了他了!他不知不觉伸出手去搀住

了李蕙芳的臂膊"李蕙芳一笑!很自然地从林白霜的

手掌中滑出那条被握着的小臂来!便在近旁的一张

椅子上坐了"
忽然静默起来!两个人都没有话"
林白霜觉得手指上还留着滑腻的感觉!心却渐

渐地跳得快了"在初进这间餐室的时候!他对于这位

颇有点骄蹇放浪的女郎!尚存着#不敢亲近%的意思!
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现在却不然了!他完全迷住了"说得确实些"他是完

全被抓住了#这一种 $被抓住%的感觉"他在游吴淞

那天送李蕙芳回家的汽车中曾经有过片刻的经验"
以后他们俩接近的时候"亦常常触发"然而每次他都

能安然出险!现在则他不能脱逃"无法脱逃"且亦不

愿脱逃#
他贪婪地看着李蕙芳的白手臂"丰满的胸脯"猩

红的小嘴唇"肥硕的腿#
$你知道筠秋近来的事么&%
李 蕙 芳 似 有 所 感 的 轻 声 地 打 破 了 粉 霞 样 的 沉

寂#
林白霜下意识地摇着头"可是心里不禁怦然一

动了#
$何必骗我呢&你是一定知道的很明白’%
李蕙芳娇声说#她的眼睛很慢的转动了一下"似

乎很不高兴的样子#
$当真完全不知道#两星期来"没有通过信"也

没有见过面#%
这样急忙的自白"使得李蕙芳笑起来了#她忽然

转了口(
$那 么"你 还 是 不 闻 不 问 为 妙"永 远 不 知 道 更

好’%
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林白霜张大了嘴!无从回答"这一句突兀的话将

他拔出了迷惘陶醉的云雾!回到清醒的他了"一种富

有强烈的粘着性的"念的心情逼迫他一定要问个水

落石出"他毫无瞻顾地钉住了说#
$如果你觉得告诉了我是和赵筠秋无碍!还是请

你直说罢%&
李蕙芳似乎很出惊"她对林白霜看了好一刻工

夫!方才淡淡地说#
$事体呢!你是一定知道的"不过既然你要听!我

就说一遍罢"筠秋的父亲替筠秋定了亲了"是一个军

官"当然这有作用!至少也是 ’纳交权门(的一种手

段"旧官僚想要再上台!简直是无论什么手段都会用

出来的%&
$筠秋的意思怎样)&
林白霜睁大了眼睛迫切地追问"
$自然说不上愿意!可是她也没有办法*++你

想!有什么办法)&
李蕙芳还是轻描淡写地说"
没有回答"林白霜只吁了一声!眼睛定定地望着

空间"他这种干着急的神气!似乎颇使李蕙芳起了不

忍之心!虽然同时亦不免微有妒意"她笑了一笑!轻

轻地又接着说#
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!现在她想用消极抵抗手段"她说是终身不嫁#
她已经对她父亲宣言$宁死#终身不嫁#她现在是天

天说抱独身主义%她连男朋友都断绝了往来了"难道

你完全不知道&’
林白霜再摇了一下头#没有说话"这个突如其来

的事件将他压扁了"只有一句话在他心里乱转$!因
此她长久不理我么&她因此长久不理我呀(’

!真不料赵筠秋是这样的懦弱(’
李蕙芳慨叹似的说"
!当真没有第二条出路么&她可以))反抗(’
林白霜突然振作起来#但不知道是太激昂的缘

故呢抑是为了悲哀#他说这话时的声音却有些颤抖

了"
!我也这样说过"但是她不肯听"她说#男人都

是靠不住的%如果反抗出来却仍旧是遇人不淑#那就

更糟"她不肯落人话柄#受人非笑"男子都靠不住"
林先生#你是她的旧交#你总该明白这句话有什么背

景罢(’
李蕙芳向林白霜睃了一眼#嘴角边偷上一个疑

问的浅笑"
那天游了吴淞回去时在汽车中李蕙芳探询赵筠

秋在武汉时有无浪漫历史的往事#倏又浮上林白霜
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的记忆了!他觉得像有一块冰!塞在胸口!骤然全身

的血液都冻结了"
在悲哀的迷惘中!林白霜似乎听得李蕙芳轻轻

叹了口气"
#我们走罢"今天我的任务是完了"$
又是一句奇突的话"这也像一支尖针在林白霜

的意识上猛刺一下"他慌慌张张抬起头来!看着李蕙

芳的面孔!似乎说%#我不懂你这句话"$
李蕙芳笑了一笑!伸手去按壁上的电铃钮!加着

说%
#不是么&刚才我对你说!我是奉迎你的专使!我

想我向来的作用亦不过是你们中间的一个陪客!免

得赵府上的姨太太滥造些谣言来中伤筠秋罢了"但

是 现 在 是 什 么 都 完 了"所 以 我 的 任 务 也 是 从 此 完

了"$
她又笑了一笑!便从手提袋内取出钱来预备付

账"
#只是你自以为是陪客’’$
林白霜惴惴不安地吐露出这样的半句话!就被

进来的茶房打断了"李蕙芳十分不相信似的对他望

了一眼!便转过身去接取茶房手里的账单"
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四

傍晚时分!天空密布着浓云!闪电像毒蛇吐舌似

的时时划破了长空的阴霾"林白霜呆坐在外滩公园

靠浦边的一株榆树下"在他眼前!展布着黄浦的浊

浪#在他头上!树叶索索地作声像是鬼爬#在他心里!
沸腾着一种不知是什么味儿的感想"

他这样坐着!至少也有半点钟了#但在此时的

他!半点钟只等于一刹那"从今天一天内所遇到的小

小的波折!他想到了过去几千年来人类历史的变幻!
又想到了将来数十年内大概会发生的变化"他失望!
他又看见希望的微光在面前闪耀"

$这一边大概是绝望了"虽然她呼吸过现代的思

潮!有些反抗的精神!但是一旦事急!她却仍旧用了

古老的旧方法%%不嫁"明明有一条路摆在那里!然

而又怕出了冷酷的囚笼却坠入龌龊的市场!她怕自

己找的那一个也还是不淑!她的无谓的傲气不肯使
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自己的奋斗反抗的结果回过来又落人讥笑!这结果

是只有一动不动的终身不嫁了"#
想到这里$林白霜忽然觉得赵筠秋可恨%恨她的

思想不彻底$恨她的心气太高傲$恨她的顾虑太周

到$恨她的把世上男子都看成坏人$恨她的屡经风浪

只造成了多疑而畏葸的消极的品性!
然而$恨以外$又似乎掺杂些别样气味的情绪!

他仿佛跌入一个深黑的土坑$感到了腐朽的窒息样

的昏迷!他的心只是愈来愈重的往下沉!他盼望宁可

一个天崩地塌的大变动将他活埋在土里!
蓦地一片飙风吹出了悲壮的笳声$闪电就像个

大天幕似的往下一落$照得四处通明%跟着就是豁剌

剌地一个响雷!粗大的雨点打在树叶子上$错落地可

以数得清!林白霜并没动$他只睁大了眼睛向四面扫

视!无名的怅惘逃走了$新精神在他的血管里蠢动!
&丢开这边$努力进行那一边罢"这是自然的选

择呢"#
他火剌剌地想%于是许多能够提神的好名词$活

泼$胆大$乐观$刚毅$便同时涌上来了!树上的雨

声现在是愈来愈密了$林白霜的冥想的机械也开足

了速力走!他把一切希望$一切快乐$一切幸福$都

预许给自己!然而$克勒’’他的太走快了的冥想忽
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然触了礁!今天午餐后和李蕙芳分手时的一件小事

揉进了他的乐观的眼睛"使他陡然觉得前途又朦胧

了!李蕙芳那句令人不可捉摸的话很刺耳地又在那

里响了#
$这就是我做中间人的酬劳罢%&
这一句话是在林白霜将早晨写好而未寄的复信

递给李蕙芳并且开销了汽车费的时候从李蕙芳的微

笑的嘴唇中吐出来的"所以林白霜不很明白究竟是

指复信呢抑是指汽车费’他只觉得这句话就好像是

一道壕沟"将他和李蕙芳隔开了!本来想约她再到别

处去逛逛的意思"也因此缩住"他一个人在街头踯

躅"后来顺步到了外滩公园’他的惘然深思的神情引

起了许多人的注目"他不得不从热闹的喷水池边逃

避到这株僻静的榆树下!
现在他悲哀地感到两边都无望了!他理想中的

$绿色小岛&"虽然曾在黑浪中涌现出来"但一个既已

被罡风吹沉"另一个却像 $海上三神山&"只是可望

而不可即了!
雨"不知在什么时候停止了’闪电尚时一照耀"

然而很温和地"像是微笑!在这些间续的探海灯光似

的一瞥中"林白霜的迷惘的眼前便呈现了一段渐转

淡蓝色的长空和簸荡在波浪上的几个小划子!那边
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音乐亭中又奏起进行曲来了!喇叭吹出嘹亮的音符

一个个飞来撞着林白霜的耳膜!这幽丽的环境的魅

力渐渐地将林白霜僵化为无情绪无感想!他本能地

接收所有一切的遇目成色入耳成声的印象!他变为

看的机械"听的机械了!
一对西洋男女挽臂款步从榆树后转过来!大约

是不提防树根上还有人蹲着"那个女的"忽然惊叫起

来"倒退了一步!但当认明白不过是一位黄皮肤的青

年时"这一对儿相视而笑"很轻蔑地向林白霜瞥了一

眼"又款款的去了!林白霜从 #禅定$似的情况中跳

醒来"全意识接下这个无声的侮辱"便从眉梢热到耳

根"一句烂熟的话在他心里响%
#打倒帝国主义&$
于是满腔的愁怨"同时迸发"都集注在这个该诅

咒的名词上去了!林白霜猛然跳起来"逃一般地走出

了公园’心里想%
#恋爱"恋爱&你只是浮生一日闲中休憩的小岛"

不是人生的大目标&小岛"小岛&从今后"我不再费

时失业地苦苦找了!如果有碰到手头的"我就抓’待

情热过去了时"我就丢罢!一切精神"一切时间"我

将用在打倒(($
他踌躇满志地举起眼来四望"看见自己正站在
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公园外的十字街头!右边是什么外国银行的 "冲霄#
式的近代建筑$铁的门和铁的窗#嵌在花冈石的厚

壁中$宛然像是中世纪封建诸侯的堡垒!林白霜忿忿

地看着这巨灵的怪物$看到它内部的神坛似的金库$
%&%%’(高高地坐着$无数的人跪在脚边!突然李蕙

芳常说的那一些夸大的话$又闯进林白霜的记忆!他

不知不觉点一下头$嘴角的皮放松了!他恍惚又嗅到

了迷神的甜香!他又看见代替了 %&%%’(颠倒众生

的$却就是李蕙芳!
把牙齿咬着嘴唇$下死劲撩开了这嘲笑自己的

杂念$他转过脸去!那边有的是工事中的建筑)一架

用汽力的小引擎正在刮刮地叫$烟囱中飞出一队一

队的火星$像是些自由而活泼的新理想!林白霜暂时

惘然注视着$忽然把头一摇$本能地让开一辆向他身

边驶来的汽车$就大踏步直向南京路去!
回到校里后$林白霜感得异常的无聊!他在自己

房里团团地转$坐着$踱着$都觉得不好$似乎满房

里生着棘刺$逼迫他向外跑!
他走进了何教官的房间$想要用随便乱谭的方

法来驱走那无名的$扰!他颓唐地靠在一张椅子上$
看着正在换衣服的何教官问道*

"今晚上要到南京去罢+#
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猫脸的朋友点头!他按上了喉间的一个扣子"从

书桌上的乱纸堆中检出一张纸来扔给林白霜"便又

弯着腰穿皮靴!
这是一张油印的传单"字迹非常模糊#林白霜随

便地瞥了一眼"只看见许多分行写的长短句"很像是

新式的白话诗"但每句都冠以二字$%打倒&’
%他妈的"打倒&什么都要打倒"什么也不曾打

倒&’
猫脸朋友抬起头来气咻咻地说"脸色很难看!发

牢骚是何教官的日常功课"所以林白霜也不以为奇"
只应酬着笑了一笑"没有回答!

%五六年前"人家还在花呀月呀做象牙塔 里 的

梦"老子就干革命#到现在"反该他们是天字第一号

的革命家了!哼"将来再看"到底谁是投机派&’
这最后的一句"说得声色俱厉"似乎敌人就在眼

前!林白霜诧愕地看着他的朋友的猫儿脸"想不出适

当的酬答的话语!他同情于何教官的牢骚"可是也觉

得这些话从何教官嘴里出来"未免是无的放矢!
%干我屁事(可不是&我就是看不过!自然并没

骂到我头上"可是我看不惯那种丑相!人人有出风头

的自由"我不反对他们想出风头#但是只想先打倒了

长人"好让他们矮子露脸"这就叫旁观者看了心里作
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呕!老林"你说我这生气该不该#$
何教官慢慢地几乎一字一顿地说%他的眼睛望

着林白霜"似乎等候他评判 &该不该生气$%
&这也是中国文人祖传的法门%以前童生赴考"

不是常有攻讦别人冒籍之类的把戏么#不过现在用

的是更冠冕的大帽子罢了%$
林白霜带几分感慨的调子"一面说"一面拿起那

张油印的纸片再看了一眼%可是他的心却被一些别

的事情绊住%他原是为了纳闷"才来找这位猫脸朋友

排解的’他盼望刺激强烈的快语把他心灵上的阴霾

驱走"他盼望再听听就像今天上午谈过的那样使人

战栗然而又使人异常畅快的关于恋爱的议论%
他看见猫脸朋友没有回话"却匆忙地将一些讲

义纳进皮包里"便忍不住轻轻地逗了一句(
&在南京该有什么恋爱行动罢#$
何教官像是吃了一惊’正忙着乱抓纸片的一双

手突然停止了%他的圆眼睛的棱光注在林白霜的略

带严肃意味的脸上"足有半分钟之久"他才笑了起来

回答(
&那是因为有功课"每星期总得去一次的呢!$
顺手抓起一叠纸来翻着"他又接下去说(
&请你不要再说什么恋爱罢!哪里有所谓恋爱"
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只是游戏!我不讳言"我只是游戏!老林"你将来总

会明白"我这句话不是哄你的!#
$我不信竟有和你主张相同的对手!#
$然而你却不能不信竟还有许多和我手段相同

的对手!#
林白霜惊讶地喊出一声%$哦!#这是个表示不甚

理解而等待解释的音符!
$这就是说%现在还没有为游戏而游戏的对手"

但已有为了别的目的而愿意和我游戏的对手!例如

娼妓&#
何教官说着哈哈地笑了!
$嫖妓总不能不说是例外!#
林白霜轻声说"一种由习惯而来的嫌恶的情绪"

在他心里漾动!
$好"你又要说例外了!但是我刚才也只说 ’例

如(呢&你应该认这个 ’例(字中间包括着许多虽然

不是为了游戏而游戏"但在事实上却满足了人们的

游戏欲望的女子!只有崇拜恋爱教的信徒才闭了眼

睛不肯相信!#
$那不是和你的尊重女子人格的主张相抵触了

么)#
何教官将皮包挟在腋下"耸了耸肩膀"拿起帽子
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来合在头上!很傲慢地回答"
#我不曾说女子人格的升高或降落是关联着那

小小方寸之地的禁闭或解放$而况我并没打算强迫

别 人 来 和 我 游 戏!正 像 别 人 不 能 强 迫 我 不 和 她 游

戏$%
这最后的半句话在林白霜心上印了一个冰冷的

痕迹&他怀疑地望着他的朋友的怪面孔!搜索着怎样

驳难的话&可是何教官已经走到房门边了&
#那么你总也有求之不得的痛苦’%
跟着也到了房门边!林白霜抢先似的再问&
#如果还有痛苦的话!就不是游戏&因为没有闲

工夫闲心情来挨受这些无意义的痛苦!所以才去游

戏$游戏罢$游戏罢$游戏万岁$%
何教官高声说!旋转身来对林白霜行了告别的

敬礼!便匆忙地走了&剩下林白霜沉浸在复杂的深思

中&他恍惚看见一队女子从黑暗的壁角里走出来!拿

着各色各样的旗帜!纷乱地摇动!但当愈来愈近时!
却又没有了人形!只是彩云似的一个旗阵!而这又化

为斑驳的不辨五色的一团!滚滚地向前来!将他整个

儿吞进&
#咄$%
林白霜惊喊着!踉跄地跑回自己房间去!一歪身
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就摔在书桌前的椅子里!上半身伏在桌上"紧紧地抱

住了乱堆在桌面的一些国际政治经济的书#
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五

第二天早上林白霜睡醒时!太阳光已经在满房

里跳舞"夜来失眠!兼又多梦!此时他觉得很昏昏"
片断的思想!生根似的在他脑里打滚!更增加了几分

沉重的恶味"昨夜也为这些无赖的纠缠不清的感想

所苦"用了绝大的努力!自己又百般譬说!再辅以何

教官的辛辣尖刻的教义!他仅能在倦极以后%&入

睡!然而现在!现在!这些不受欢迎的杂念!却又像

睡醒了的蚊子似的赶清早又来扰动他的安宁"
他懒懒地举起手来揉着倦眼!似乎要抹去那些

铅样的腻烦的感念!同时挣扎着把思想的方向转换

过来#
$明明知道已经是徒自烦恼!为什么还不 能 摆

脱%难道我竟是这样的意志薄弱&难道平生的学业只

是骗人的糟粕!自己曾没分毫的受用么%事业!事业&
恋爱!恋爱&我为什么不能采取了猫教官的恋爱观%
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为什么既已不将女性视为玩具!却又认她们是神"为

什 么 不 能 看 待 她 们 是 和 自 己 同 样 的 血 肉 做 成 的 人

呀#$
很惭愧似的淡淡一笑!林白霜想起自己站在女

性跟前时那种腼腆恭恪的神情了%不敢冒昧!不好意

思冒昧&这是他和可爱的女子相对时常常感得的本

能上的拘束!现在他体认到大概就是这个 ’太温雅$
使他的恋爱失败%为什么不学何教官的直捷了当的

手段#
新的刺激!在他的胀热的头脑里开始发酵了%冥

想的机械加速度运转!他觉得李蕙芳那边并未完全

无望!他应该以革命的手段去一试(他郑重地对自己

说&
’事业是事业!恋爱是恋爱(做事业应该有粘住

了不放的韧力!做恋爱只该依照猫脸朋友的见解&碰

到了女子想爱!就直捷地去爱她(爱不到时就此丢

开(丢不开!放不下!徒然妨碍了做事业的精神和时

间!不如不恋爱#$
他蹶然跳起来!匆忙地穿衣服!心里更匆忙地盘

算如何对李蕙芳表示赤裸裸的意见(写一封信呢!还

是面谈"他立即决定写一封信去%他要恳切地说明!
一向并没将她当作 ’中间人$或是 ’附属物$!他必
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得要求她给一个明了的最后的答复!
这突发的兴奋支持他十多分钟以后坐在桌前拿

起笔来正要写信的时候"忽然又瓦解了!一个本能的

拘束的尖角又在他的兴奋的网上冒出头来"而且固

执地愈涨愈大!不可理解的矜持的心情掣住了他的

手腕!他不能写出半个字来!并且他又觉得李蕙芳的

太不可捉摸的举动和骄蹇的性格有些可怕!
#那么"她是到底不可爱了"那么"再不要想她"

再不要庸人自扰罢$%
林白霜忿怒地命令着自己!但另一个更内在的

自己却是十分顽劣地不肯接受!他撩开自来水笔"信

纸扯得粉碎"眼望着空间发呆!
他惘惘然向房外走"但刚到了门边时"猛一想起

何教官尚在南京"便又懊丧地缩住了脚!他悲哀地感

到 眼 前 的 愁 城 是 无 法 逃 出 了"唯 一 的 遣 愁 的 烈 酒

&&何教官"不幸也不在$于是抱了自暴自弃的心

情"他将自己掷在床上!
暂时毫无思虑"只有晕眩的苦闷!然而睡意亦慢

慢地爬上他的眉眼"湿热的南风拂他的头发"又带来

了都市的骚动的气息!
林白霜渐渐安静下来了!烦恼的刺粒都被南风

吹平"只剩下一个浑朴的本体"尚硬绑绑地梗在他心
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中!"为什么我不能像猫兄那样的把恋爱看作仅仅生

理方面的动作#$林白霜半意识地敲剥这个谜一样的

坚核!他想起了那天何教官侃侃而谈的恋爱上的新

写实主义%蓦地一道光在他心灵上闪过!学理发生作

用了!他陡然认出来%是有一个更深藏的基本的东西

在那里拨动他的恋爱的指针%使他不能够有何教官

的观念%虽然已经承认何教官的主张或者是更好些!
他觉得床在他身下摇晃%房里的简单的家具都

一起一伏地像在波浪中簸荡!他本能地举起手来揉

眼睛!一切复归于静寂了!只是他的心怔忡着%他似

乎看见自己的心在胸腔中彷徨摇动%像一个钟摆!而

且他又感到%正是这颗心的撞击%使他全身的血液骚

扰不宁%使他的神经混乱%使他的眼睛昏!!
一连串 "心的钟摆$赫然挂在空间了!当头最大

最显明的一颗还是热腾腾地在发散蒸气!以次渐小

渐模糊%终至于最后的不辨动定的一个!
"从什么时候起%我徘徊于两大巨浪之间啊#$
林白霜苦闷地追想!往事的网%纠缠着不快乐的

记忆%一切都只有个模糊的印象!然而现在的彷徨不

定%他却明显地感得!为什么#他自己不很明白!他

知道像他那样的心情%在目前是普遍的现象&他也曾

搜求这所以然的原因%他曾经以为这是臬兀迷离的
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时局所造成!但现在他又觉得不很对了"有一句批评

的话曾使他相当地承认#$因为你的根性是如此%&但

何以会有这样的根性呢’林白霜又陷入于迷惑的深

坑"
他奋然从床上跳起来!似乎决心要自求振拔"他

在房中踱了几步!心里想#$反省虽然不可少!但尽

管躲在家里空想!也是不行的罢’&将眼光在书桌上

掠了一转!他机械地戴上帽子!就跑出去了"
信步走着!林白霜用郑重的眼光观察街头的纷

攘(他想要在从新估定一切中找得了稳定自己的心

的法门"
天空没有半点云!也没有风(五月杪的骄阳当头

罩着!就像一把火伞"从早晨到现在还没吃过东西!
林白霜也不觉得饿"他凸出了眼睛!伸长了颈子!神

经质似的踱着!汗粒从额上和颈间慢慢地渗出来"
忽然冲破了街上的喧闹!有隐约的然而雄壮的

呜呜的汽笛声!从不远的地方传来"这在全身注意着

的林白霜就比霹雳还响些了"他蓦地心跳起来!脸上

的肌肉都缩紧了"他本能地仰头四望"只是晴碧的五

月天"然而在他的兴奋的心眼前!却耸立着大大小小

的许多烟囱!在太阳光中幻成了赭色"林白霜松了一

口气!再往前走"他的眼睛里充满了血!他看见街头

)*色 盲



往来的人都是红喷喷地涨溢着从深处出来的力!他

的思想更飞得远远"
#地底下的孽火现在是愈活愈烈$不远的将来就

要爆发$就要烧尽了地面的卑污龌龊$就要煎干了那

陷人的黑浪的罢%这是历史的必然!看不见这个必然

的人$终究要成为落伍者!挣扎着向逆流游泳的人$
毕竟要化作灰烬%时代的前进的轮子$是只有愈转愈

快地直赴终极$是决不会半途停止的!&
这样想着$林白霜觉得自己胸膛里重甸甸地$似

乎那颗心已经转化为铅质$暂时不晃动了!坚决的

光$也从他眼中射出来!然而这都是不久长的!当他

忽然惊觉似的向左右顾望$发见他自己正站在洋楼

对峙的所谓 #银行街&的时候$他又像感了疟疾一般

打起冷战来了!他觉得银的白光从四面逼过来$将他

冰冻!他又看见一切往来的人的脸已经不是红喷喷

地而是银的白霜罩满着!人们像影子像鬼似的匆匆

忙忙赶着走$仿佛就是冥国!冷酷和阴惨$直浸透了

林白霜的躯壳!他转身逃进了一条小巷!
这里湫隘的路旁排列着小杂货铺和小饭店$似

乎都是些熟识的和善的面孔和更熟习的景物!它们

的微温的黄光使得林白霜感受了几分得救的愉快!
现在紧张的网在他心上撤去了$他不自觉地放慢了
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脚步!像赏鉴什么似的踱着"两三个人站在街旁很闲

暇地交换着拖沓而冗长的对话"杂货铺的老板靠在

柜台前嗑瓜子!小饭店里的锅子发出睡梦一般的嗤

嗤的细声"弛缓的!微温的!半睡的!黄梅节的天气

似的#
林白霜拖着两条腿慢慢地走!还不到十分钟!一

种腻性的沉闷便又渐渐地堆压在他心头!直使他窒

息"一对咬着耳朵细语的人儿!恰好挡在他面前"他

带几分恶意的不耐烦地撞过去"那一对人儿分开了!
但只向林白霜看了一眼!便又头碰头地继续他们的

刺刺不休的私谈"一股无理由的怒气忽然冲到林白

霜鼻尖"他很想大喊几声!打破这黄色的沉闷"他突

然立定了!抬起左脚来向一条蹀到他脚边的小狗猛

力踢了一下!便快步走出那小巷!飞跑着追上一辆电

车跳了上去"
电车里是照常的拥挤"林白霜站在车门口往里

望!只看见一大堆震动着的红的黄的白的脸"随即又

混成杂色的一团!像极大的一方调色板"而这!又飞

过来冲击林白霜的脑门!痛的像要炸裂"
卖票人伸过手来的时候!林白霜这才意识到是

在电车上"他踌躇了"他要到什么地方去呢$他应该

到什么地方去呢$在这车上的人!都有一个目标!只
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他是没有的!他本能地买了一张票"继续他的悲哀的

思索#但在电车又停了时"许多人纷纷下去"他亦惘

惘然跟着走到马路上#
是什么路"有什么景象"林白霜完全理会不到"

紧箍在他眼眶里的"还是那闪闪地震动的三色#他不

知道自己脸上有什么颜色"但是他很憎恶人们瞥向

他身上的目光#他只拣人少的地方乱闯#
沿着水门汀的行人道"他急忙地走$他也转了好

些弯"越过了一二条街#然后"他看见自己站在一片

广场的前面#那正是有名的跑马厅了#
时候是过午一刻光景"太阳的热力正强"风的影

踪也没有#林白霜觉得肚子里发空"并且不知道什么

时候出来的汗水也已经将他的衬衫湿透#他呆立了

一二分钟"便懒懒地跨上一辆人力车#
暂时毫无思虑"他注视着车轮的匀整的转动#路

上刚洒过水"车轮在地面印出两道线"随后到了干燥

的街道"车轮的印痕便愈曳愈淡"终至于消失#
%我的生活的经历不 过 如 此 而 已&&或 许 还 不

及!’
林白霜慨然默念"空虚的悲哀又重压在他的心

上了#他觉得"以他那样的藐躬"负起生活的重担"
实在是毫无意义的#%我没有个人的利益要追求"而
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且又没有群众的利益待我去追求!我艰辛地活着!到

底是为了什么呢"#他痛心地想!自杀的影子陡然在

他脑中一闪$他机械地抬起眼来!向左边看看!又向

右边看看$还不是照旧的那些红的白的黄的脸"然而

都是何等的志得意满%人人都是饱享着生活的意味$
人人都是紧抱着生活的目的!只有他是生活中的放

逐者!感不到意味!也没有目的$
&人人是有个人的或群的利益在追求着!虽然他

们的面目是怎样的不同%#
林白霜很艳羡似的继续想$骤然他的思想转了

个弯!前面展开一条大路来$他觉得应该放一些利益

在他的生活的负担中!应该 &有所为#而生活$而这

&有所为#便该是一个重的垂子!可以镇定心的摇惑

不安%
热血升到他头部!他的脸色变红了$
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六

这样在精神上武装了!林白霜对于自己的恋爱

事件也决定了新的处理方法"他承认从前的想用恋

爱来解脱自己思想上的彷徨苦闷!实是一种空想"恋

爱只是恋爱"只是两性间肉的快乐"他想来不恋爱很

为难!既有事于恋爱!便不能不准备着失恋!然而又

不愿有失恋的痛苦!那就只有接收了何教官的恋爱

观"
抱着这个决定!他从人力车上跳下来!就跑到自

己房里"他准备着看一看恋爱失败的明白的答复"但

是当他换去了汗湿的衣服走近书桌前的时候!却看

见一封信端端正正插在吸墨纸版的皮套角里"这正

是李蕙芳的来信"林白霜镇住了心的微跳!拿起这封

问题的信!很快地撕开了"他的目光被吸住在下列的

几句话上面#

$% 茅盾作品经典



!""筠秋的事#尚未全然恶化$前言特相

戏耳%幸勿介意%有一些功课上的事#还要请教$
明天有暇否&""’

林白霜慢慢地将这信笺折叠成为小方块#拈在

手指上轻轻地颠着#似乎估量它的轻重$然后藐然一

笑#随手撩在字纸簏中#他的沉吟的眼前#浮现出李

蕙芳的狡猾的好捉弄人的圆面孔#但是像一股轻烟#
刹那间也就消散了%

!不问如何#我行我的决定罢(’
刚把身体移开了书桌#林白霜脑膜上突浮出这

样一个感念%他随即拿起一张纸#写了封简短的回

信%直捷了当问李蕙芳肯不肯和他到杭州去游玩这

么十天八天%
于是轻松地呼了一口气#林白霜走到窗前#怡然

眺望傍晚的天空%李蕙芳将有怎样的答复#他并没放

在心上%他并且已经在盘算如何用同样赤裸裸的态

度去向赵筠秋试探%两者的均将失败#他是预料得到

的$但也将鼓起勇气来承受那失败#他将没有懊丧#
也没有悲哀%

斜阳的光辉将天空的几片灰白云朵都染成了红

色%晚风也开始扇动了%林白霜很潇洒地倚在窗栏

上#骋目于广大的空间%在落日的辉煌的映照下#他
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看见一切景物都带着希望的赤色!正和他的兴奋而

坚定的情绪很适合"愉快的想像的泡沫!从他全身的

血液泛出来!直到把他深浸着"
他轻轻地揉一下眼皮!回过脸来看房里"那边墙

上的一幅中国大地图反射出鲜血一般的光彩!将满

房的陈设都洒满了绯红的斑点"
#哈!这$$即使不过是色盲!但已经和我从前

的色盲不同了%况且!一个颜色的色盲总比三个颜色

的色盲要好了许多罢&’
林白霜这样想"一个安详的微笑缀上了他的嘴

角"
()*)年 +月 +日作毕
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