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老通宝坐在 !塘路"边的一块石头上#长旱烟管
斜摆在他身边$!清明"节后的太阳已经很有力量#老
通宝背脊上热烘烘地#像背着一盆火$!塘路"上拉
纤的快班船上的绍兴人只穿了一件蓝布单衫#敞开
了大襟#弯着身子拉#额角上黄豆大的汗粒落到地
下$
看着人家那样辛苦的劳动#老通宝觉得身上更

加热了%热的有点儿发痒$他还穿着那件过冬的破棉
袄#他的夹袄还在当铺里#却不防才得 !清明"边#
天就那么热$

!真是天也变了&"
老通宝心里说#就吐一口浓厚的唾沫$在他面前

那条 !官河"内#水是绿油油的#来往的船也不多#
镜子一样的水面这里那里起了几道皱纹或是小小的

涡旋#那时候#倒影在水里的泥岸和岸边成排的桑
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树!都晃乱成灰暗的一片"可是不会很长久的"渐渐
儿那些树影又在水面上显现!一弯一曲地蠕动!像是
醉汉!再过一会儿!终于站定了!依然是很清晰的倒
影"那拳头模样的桠枝顶都已经簇生着小手指儿那
么大的嫩绿叶"这密密层层的桑树!沿着那 #官河$
一直望去!好像没有尽头"田里现在还只有干裂的泥
块!这一带!现在是桑树的势力%在老通宝背后!也
是大片的桑林!矮矮的!静穆的!在热烘烘的太阳光
下!似乎那#桑拳$上的嫩绿叶过一秒钟就会大一些"
离老通宝坐处不远!一所灰白色的楼房蹲在#塘

路$边!那是茧厂"十多天前驻扎过军队!现在那边
田里留着几条短短的战壕"那时都说东洋兵要打进
来!镇上有钱人都逃光了&现在兵队又开走了!那座
茧厂依旧空关在那里!等候春茧上市的时候再热闹
一番"老通宝也听得镇上小陈老爷的儿子’’陈大
少爷说过!今年上海不太平!丝厂都关门!恐怕这里
的茧厂也不能开&但老通宝是不肯相信的"他活了六
十岁!反乱年头也经过好几个!从没见过绿油油的桑
叶白养在树上等到成了 #枯叶$去喂羊吃&除非是

#蚕花$不熟!但那是老天爷的 #权柄$!谁又能够未
卜先知(

#才得清明边!天就那么热%$
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老通宝看着那些桑拳上怒茁的小绿叶儿!心里
又这么想!同时有几分惊异!有几分快活"他记得自
己还是二十多岁少壮的时候!有一年也是 #清明$边
就得穿夹!后来就是 #蚕花二十四分$!自己也就在
这一年成了家"那时!他家正在 #发$%他的父亲像
一头老牛似的!什么都懂得!什么都做得%便是他那
创家立业的祖父!虽说在长毛窝里吃过苦头!却也愈
老愈硬朗"那时候!老陈老爷去世不久!小陈老爷还
没抽上鸦片烟!#陈老爷家$也不是现在那么不像样
的"老通宝相信自己一家和 #陈老爷家$虽则一边是
高门大户!而一边不过是种田人!然而两家的运命好
像是一条线儿牵着"不但 #长毛造反$那时候!老通
宝的祖父和陈老爷同被长毛掳去!同在长毛窝里混
上了六七年!不但他们俩同时从长毛营盘里逃了出
来!而且偷得了长毛的许多金元宝&&人家到现在
还是这么说%并且老陈老爷做丝生意 #发$起来的时
候!老通宝家养蚕也是年年都好!十年中间挣得了二
十亩的稻田和十多亩的桑地!还有三开间两进的一
座平屋"这时候!老通宝家在东村庄上被人人所妒
羡!也正像 #陈老爷家$在镇上是数一数二的大户人
家"可是以后!两家都不行了%老通宝现在已经没有
自己的田地!反欠出三百多块钱的债!#陈老爷家$也

’春 蚕



早已完结!人家都说 "长毛鬼#在阴间告了一状$阎
罗王追还 "陈老爷家#的金元宝横财$所以败的这么
快!这个$老通宝也有几分相信$不是鬼使神差$好
端端的小陈老爷怎么会抽上了鸦片烟%
可是老通宝死也想不明白为什么"陈老爷家#的

"败#会牵动到他家!他确实知道自己家并没得过长
毛的横财!虽则听死了的老头子说$好像那老祖父逃
出长毛营盘的时候$不巧撞着了一个巡路的小长毛$
当时没法$只好杀了他$&&这是一个 "结#’然而
从老通宝懂事以来$他们家替这小长毛鬼拜忏念佛
烧纸锭$记不清有多少次了!这个小冤魂$理应早投
凡胎!老通宝虽然不很记得祖父是怎样 "做人#$但
父亲的勤俭忠厚$他是亲眼看见的(他自己也是规矩
人$他的儿子阿四$儿媳四大娘$都是勤俭的!就是
小儿子阿多年纪青$有几分 "不知苦辣#$可是毛头
小伙子$大都这么着$算不得 "败家相#’
老通宝抬起他那焦黄的皱脸$苦恼地望着他面

前的那条河$河里的船$以及两岸的桑地!一切都和
他二十多岁时差不了多少$然而 "世界#到底变了!
他自己家也要常常把杂粮当饭吃一天$而且又欠出
了三百多块钱的债!
鸣’呜$呜$呜$&&

) 茅盾作品经典



汽笛叫声突然从那边远远的河身的弯曲地方传

了来!就在那边"蹲着又一个茧厂"远望去隐约可见
那整齐的石 #帮岸$!一条柴油引擎的小轮船很威严
地从那茧厂后驶出来"拖着三条大船"迎面向老通宝
来了!满河平静的水立刻激起泼剌剌的波浪"一齐向
两旁的泥岸卷过来!一条乡下 #赤膊船$赶快拢岸"
船上人揪住了泥岸上的树根"船和人都好像在那里
打秋千!轧轧轧的轮机声和洋油臭"飞散在这和平的
绿的田野!老通宝满脸恨意"看着这小轮船来"看着
它过去"直到又转一个弯"呜呜呜地又叫了几声"就
看不见!老通宝向来仇恨小轮船这一类洋鬼子的东
西%他从没见过洋鬼子"可是他从他的父亲嘴里知道
老陈老爷见过洋鬼子&红眉毛"绿眼睛"走路时两条
腿是直的!并且老陈老爷也是很恨洋鬼子"常常说

#铜钿都被洋鬼子骗去了$!老通宝看见老陈老爷的
时候"不过八九岁"’’现在他所记得的关于老陈
老爷的一切都是听来的"可是他想起了#铜钿都被洋
鬼子骗去了$这句话"就仿佛看见了老陈老爷捋着胡
子摇头的神气!
洋鬼子怎样就骗了钱去"老通宝不很明白!但他

很相信老陈老爷的话一定不错!并且他自己也明明
看到自从镇上有了洋纱"洋布"洋油"’’这一类洋
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货!而且河里更有了小火轮船以后!他自己田里生出
来的东西就一天一天不值钱!而镇上的东西却一天
一天贵起来"他父亲留下来的一分家产就这么变小!
变做没有!而且现在负了债"老通宝恨洋鬼子不是没
有理由的#他这坚定的主张!在村坊上很有名"五年
前!有人告诉他$朝代又改了!新朝代是要 %打倒&
洋鬼子的"老通宝不相信"为的他上镇去看见那新到
的喊着 %打倒洋鬼子&的年青人们都穿了洋鬼子衣
服"他想来这伙年青人一定私通洋鬼子!却故意来骗
乡下人"后来果然就不喊 %打倒洋鬼子&了!而且镇
上的东西更加一天一天贵起来!派到乡下人身上的
捐税也更加多起来"老通宝深信这都是串通了洋鬼
子干的"
然而更使老通宝去年几乎气成病的!是茧子也

是洋种的卖得好价钱’洋种的茧子!一担要贵上十多
块钱"素来和儿媳总还和睦的老通宝!在这件事上可
就吵了架"儿媳四大娘去年就要养洋种的蚕"小儿子
跟他嫂嫂是一路!那阿四虽然嘴里不多说!心里也是
要洋种的"老通宝拗不过他们!末了只好让步"现在
他家里有的五张蚕种!就是土种四张!洋种一张"

%世界真是越变越坏#过几年他们连桑叶都要洋
种了#我活得厌了#&
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老通宝看着那些桑树!心里说!拿起身边的长旱
烟管恨恨地敲着脚边的泥块"太阳现在正当他头顶!
他的影子落在泥地上!短短地像一段乌焦木头!还穿
着破棉袄的他!觉得浑身躁热起来了"他解开了大襟
上的钮扣!又抓着衣角!了几下!站起来回家去"
那一片桑树背后就是稻田"现在大部分是匀整

的半翻着的燥裂的泥块"偶尔也有种了杂粮的!那黄
金一般的菜花散出强烈的香味"那边远远地一簇房
屋!就是老通宝他们住了三代的村坊!现在那些屋上
都袅起了白的炊烟"
老通宝从桑林里走出来!到田塍上!转身又望那

一片爆着嫩绿的桑树"忽然那边田野跳跃着来了一
个十来岁的男孩子!远远地就喊道#

$阿爹%妈等你吃中饭呢%&
$哦’’&
老通宝知道是孙子小宝!随口应着!还是望着那

一片桑林"才只得 $清明&边!桑叶尖儿就抽得那么
小指头儿似的!他一生就只见过两次"今年的蚕花!
光景是好年成"三张蚕种!该可以采多少茧子呢(只
要不像去年!他家的债也许可以拔还一些罢"
小宝已经跑到他阿爹的身边了!也仰着脸看那

绿绒似的桑拳头)忽然他跳起来拍着手唱道#

*春 蚕



!清明削口"看蚕娘娘拍手#$%

老通宝的皱脸上露出笑容来了&他觉得这是一
个好兆头&他把手放在小宝的 !和尚头$上摩着"他
的被穷苦弄麻木了的老心里勃然又生出新的希望来

了&

二

天气继续暖和"太阳光催开了那些桑拳头上的

小手指儿模样的嫩叶"现在都有小小的手掌那么大

了&老通宝他们那村庄四周围的桑林似乎发长得更

好"远望去像一片绿锦平铺在密密层层灰白色矮矮

的篱笆上&!希望$在老通宝和一般农民们的心里一

点一点一天一天强大&蚕事的动员令也在各方面发

动了&藏在柴房里一年之久的养蚕用具都拿出来洗

’ 茅盾作品经典
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刷修补!那条穿村而过的小溪旁边"蠕动着村里的女

人和孩子"工作着"嚷着"笑着!
这些女人和孩子们都不是十分健康的脸

色"##从今年开春起"他们都只吃个半饱$他们身

上穿的"也只是些破旧的衣服!实在他们的情形比叫

花子好不了多少!然而他们的精神都很不差!他们有

很大的忍耐力"又有很大的幻想!虽然他们都负了天

天在增大的债"可是他们那简单的头脑老是这么想%
只要蚕花熟"就好了&他们想像到一个月以后那些绿

油油的桑叶就会变成雪白的茧子"于是又变成丁丁

当当响的洋钱"他们虽然肚子里饿得咕咕地叫"却也

忍不住要笑!
这些女人中间也就有老通宝的媳妇四大娘和那

个十二岁的小宝!这娘儿两个已经洗好了那些 ’团

匾(和 ’蚕箪()"坐在小溪边的石头上撩起布衫角揩
脸上的汗水!

’四阿嫂&你们今年也看 *养+洋种么,(

-春 蚕

) 老通宝乡里称那圆桌面那样大.极像一个盘的竹器为 ’团
匾($又一种略小而底部编成六角形网状的"称为 ’箪("方言读如

’踏($蚕初收蚁时"在 ’箪(中养育"呼为 ’蚕箪("那是糊了纸的$
这种纸通称 ’糊箪纸(!##作者原注!



小溪对岸的一群女人中间有一个二十岁左右的

姑娘隔溪喊过来了!四大娘认得是隔溪的对门邻舍
陆福庆的妹子六宝!四大娘立刻把她的浓眉毛一挺"
好像正想找人吵架似的嚷了起来#

$不要来问我%阿爹做主呢%&&小宝的阿爹死
不肯"只看了一张洋种%老糊涂的听得带一个洋字就
好像见了七世冤家%洋钱"也是洋"他倒又要了%’
小溪旁那些女人们听得笑起来了!这时候有一

个壮健的小伙子正从对岸的陆家稻场上走过"跑到
溪边"跨上了那横在溪面用四根木头并排做成的雏
形的 $桥’!四大娘一眼看见"就丢开了 $洋种’问
题"高声喊道#

$多多弟%来帮我搬东西罢%这些匾"浸湿了"就
像死狗一样重%’
小伙子阿多也不开口"走过来拿起五六只 $团

匾’"湿漉漉地顶在头上"却空着一双手"划桨似的
荡着"就走了!这个阿多高兴起来时"什么事都肯做"
碰到同村的女人们叫他帮忙拿什么重家伙"或是下
溪去捞什么"他都肯(可是今天他大概有点不高兴"
所以只顶了五六只 $团匾’去"却空着一双手!那些
女人们看着他戴了那特别大箬帽似的一叠 $匾’"袅
着腰"学镇上女人的样子走着"又都笑起来了"老通

)* 茅盾作品经典



宝家紧邻的李根生的老婆荷花一边笑!一边叫道"
#喂!多多头$回来$也替我带一点儿去$%
#叫我一声好听的!我就给你拿&%
阿多也笑着回答!仍然走&转眼间就到了他家的

廊下!就把头上的 #团匾%放在廊檐口&
#那么!叫你一声干儿子$%
荷花说着就大声的笑起来!她那出众地白净然

而扁得作怪的脸上看去就好像只有一张大嘴和眯紧

了好像两条线一般的细眼睛&她原是镇上人家的婢
女!嫁给那不声不响整天苦着脸的半老头子李根生
还不满半年!可是她的爱和男子们胡调已经在村中
很有名&

#不要脸的$%
忽然对岸那群女人中间有人轻声骂了一句&荷

花的那对细眼睛立刻睁大了!怒声嚷道"
#骂哪一个’有本事!当面骂!不要躲$%
#你管得我’棺材横头踢一脚!死人肚里自得知"

我就骂那不要脸的骚货$%
隔溪立刻回骂过来了!这就是那六宝!又一位村

里有名淘气的大姑娘&
于是对骂之下!两边又泼水&爱闹的女人也夹在

中间帮这边帮那边&小孩子们笑着狂呼&四大娘是老
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成的!提起她的 "蚕箪#!喊着小宝!自回家去$阿
多站在廊下看着笑$他知道为什么六宝要跟茶花吵
架%他看着那 "辣货#六宝挨骂!倒觉得很高兴$
老通宝掮着一架 "蚕台#& 从屋子里出来!这三

棱形家伙的木梗子有几条给白蚂蚁蛀过了!怕的不
牢!须得修补一下$看见阿多站在那里笑嘻嘻地望着
外边的女人们吵架!老通宝的脸色就板起来了$他这

"多多头#的小儿子不老成!他知道$尤其使他不高
兴的!是多多也和紧邻的荷花说说笑笑$"那母狗是
白虎星!惹上了她就得败家#!’’老通宝时常这样
警戒他的小儿子$

"阿多(空手看野景么)阿四在后边扎 *缀头+,!
你去帮他(#
老通宝像一匹疯狗似的咆哮着!火红的眼睛一

直盯住了阿多的身体!直到阿多走进屋里去!看不见
了!老通宝方才提过那 "蚕台#来反复审察!慢慢地
动手修补$木匠生活!老通宝早年是会的%但近来他
老了!手指头没有劲!他修了一会儿!抬起头来喘气!

-. 茅盾作品经典
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, "缀头#也是方言!是稻草扎的!蚕在上面做茧子$’’作者
原注$

"蚕台#是三棱式可以折起来的木架子!像三张梯连在一处的
家伙%中分七八格!每格可放一团匾$’’作者原注$



又望望屋里挂在竹竿上的三张蚕种!
四大娘就在廊檐口糊 "蚕箪#!去年他们为的想

省几百文钱$是买了旧报纸来糊的!老通宝直到现在
还说是因为用了报纸%%不惜字纸$所以去年他们
的蚕花不好!今年是特地全家少吃一餐饭$省下钱来
买了 "糊箪纸#来了!四大娘把那鹅黄色坚韧的纸儿
糊得很平贴$然后又照品字式糊上三张小小的花纸

%%那是跟 "糊箪纸#一块儿买来的$一张印的花色

是 "聚宝盆#$另两张都是手执尖角旗的人儿骑在马

上$据说是 "蚕花太子!#

"四大娘&你爸爸做中人借来三十块钱$就只买

了二十担叶!后天米又吃完了$怎么办’#
老通宝气喘喘地从他的工作里抬起头来$望着

四大娘!那三十块钱是二分半的月息!总算有四大娘

的父亲张财发做中人$那债主也就是张财发的东家

"做好事#$这才只要了二分半的月息!条件是蚕事完

后本利归清!
四大娘把糊好了的 "蚕箪#放在太阳底下晒$好

像生气似的说(
"都买了叶&又像去年那样多下来%%#

"什么话&你倒先来发利市了&年年像去年么’自

)*春 蚕



家只有十来担叶!五张布子"蚕种#$十来担叶够么%&
’噢$噢!你总是不错的(我只晓得有米烧饭$没

米饿肚子(&
四大娘气哄哄地回答!为了那 ’洋种&问题$她

到现在常要和老通宝抬杠)
老通宝气得脸都紫了)两个人就此再没有一句

话)
但是 ’收蚕&的时期一天一天逼进了)这二三十

人家的小村落突然呈现了一种大紧张$大决心$大奋
斗$同时又是大希望)人们似乎连肚子饿都忘记了)
老通宝他们家东借一点$西赊一点$居然也一天一天
过着来)也不仅老通宝他们$村里哪一家有两三斗米
放在家里呀(去年秋收固然还好$可是地主$债主$
正税$杂捐$一层一层地剥削来$早就完了)现在他
们唯一的指望就是春蚕$一切临时借贷都是指明在
这 ’春蚕收成&中偿还)
他们都怀着十分希望又十分恐惧的心情来准备

这春蚕的大搏战(
’谷雨&节一天近一天了)村里二三十人家的

’布子&都隐隐现出绿色来)女人们在稻场上碰见时$
都匆忙地带着焦灼而快乐的口气互相告诉道*

+, 茅盾作品经典



!六宝家快要 "窝种#$ 了呀%&
!荷花说她家明天就要 "窝#了’有这么快%&

!黄道士去测一字(今年的青叶要贵到四洋%&
四大娘看自家的五张 !布子&’不对%那黑芝麻

似的一片细点子还是黑沉沉(不见绿影’她的丈夫阿

四拿到亮处去细看(也找不出几点(!绿&来’四大

娘很着急’

!你就先 "窝#起来罢%这余杭种(作兴是慢一

点的’&
阿四看着他老婆(勉强自家宽慰’四大娘堵起了

嘴巴不回答’
老通宝哭丧着干皱的老脸(没说什么(心里却觉

得不妙’
幸而再过了一天(四大娘再细心看那!布子&时(

哈(有几处转成绿色了%而且绿的很有光彩’四大娘

立刻告诉了丈夫(告诉了老通宝(多多头(也告诉了

她的儿子小宝’她就把那些布子贴肉"在胸前(抱着

)*春 蚕

$ !窝种&也是老通宝乡里的习惯+蚕种转成绿色后就得把来贴
肉"着(约三四天后(蚕蚁孵出(就可以 !收蚕&’这工作是女人做的’
!窝&是方言(意即 !"&也’,,作者原注’



吃奶的婴孩似的静静儿坐着!动也不敢多动了"夜

间!她抱着那五张 #布子$到被窝里!把阿四赶去和

多多头做一床"那 #布子$上密密麻麻的蚕子儿贴着

肉!怪痒痒的%四大娘很快活!又有点儿害怕!她第

一次怀孕时胎儿在肚子里动!她也是那样半惊半喜

的&
全家都是惴惴不安地又很兴奋地等候 #收蚕$"

只有多多头例外"他说’今年蚕花一定好!可是想发

财却是命里不曾来"老通宝骂他多嘴!他还是要说"
蚕房早已收拾好了"#窝种$的第二天!老通宝

拿一个大蒜头涂上一些泥!放在蚕房的墙脚边%也是

年年的惯例!但今番老通宝更加虔诚!手也抖了"去

年他们 #卜$( 的非常灵验"可是去年那 #灵验$!现
在老通宝想也不敢想"
现在这村里家家都在 #窝种$了"稻场上和小溪

边顿时少了那些女人们的踪迹"一个 #戒严令$也在
无形中颁布了’乡农们即使平日是最好的!也不往
来%人客来冲了蚕神不是玩的&他们至多在稻场上低

)* 茅盾作品经典

( 用大蒜头来 #卜$蚕花好否!是老通宝乡里的迷信"收蚕前
两三天!以大蒜涂泥置蚕房中!至收蚕那天拿来看!蒜叶多主蚕熟!少
则不熟"++作者原注"



声交谈一二句就走开!这是个 "神圣#的季节!
老通宝家的五张布子上也有些 "乌娘#$ 蠕蠕地

动了!于是全家的空气%突然紧张!那正是 "谷雨#
前一日!四大娘料来可以挨过了 "谷雨#节那一天&!
布子不须再 "窝#了%很小心地放在 "蚕房#里!老
通宝偷眼看一下那个躺在墙脚边的大蒜头%他心里
就一跳!那大蒜头上还只有一两茎绿芽’老通宝不敢
再看%心里祷祝后天正午会有更多更多的绿芽!
终于 "收蚕#的日子到了!四大娘心神不定地淘

米烧饭%时时看饭锅上的热气有没有直冲上来!老通
宝拿出预先买了来的香烛点起来%恭恭敬敬放在灶
君神位前!阿四和阿多去到田里采野花!小小宝帮着
把灯芯草剪成细末子%又把采来的野花揉碎!一切都
准备齐全了时%太阳也近午刻了%饭锅上水蒸气嘟嘟
地直冲%四大娘立刻跳了起来%把 "蚕花#( 和一对
鹅毛插在发髻上%就到 "蚕房#里!老通宝拿着秤杆%

)*春 蚕
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( "蚕花#是一种纸花%预先买下来的!这些迷信的仪式%各处
小有不同!++作者原注!

老通宝乡里的习惯%"收蚕#++即收蚁%须得避过 "谷雨#
那一天%或上或下都可以%但不能正在 "谷雨#那一天!什么理由%可
不知道!++作者原注!

老通宝乡间称初生的蚕蚁为 "乌娘#,这也是方言!++作者
原注!



阿四拿了那揉碎的野花片儿和灯芯草碎末!四大娘
揭开 "布子#$就从阿四手里拿过那野花碎片和灯芯
草末子撒在"布子#上$又接过老通宝手里的秤杆来$
将 "布子#挽在秤杆上$于是拔下发髻上的鹅毛在
"布子#上轻轻儿拂%野花片$灯芯草末子$连同
"乌娘#$都拂在那 "蚕箪#里了!一张$两张$&&
都拂过了%最后一张是洋种$那就收在另一个 "蚕
箪#里!末了$四大娘又拔下发髻上那朵 "蚕花#$跟
鹅毛一块插在 "蚕箪#的边儿上!
这是一个隆重的仪式’千百年相传的仪式’那好

比是誓师典礼$以后就要开始了一个月光景的和恶
劣的天气和恶运以及和不知什么的连日连夜无休息
的大决战’

"乌娘#在 "蚕箪#里蠕动$样子非常强健%那
黑色也是很正路的!四大娘和老通宝他们都放心地
松一口气了!但当老通宝悄悄地把那个 "命运#的大
蒜头拿起来看时$他的脸色立刻变了’大蒜头上还只
得三四茎嫩芽’天哪’难道又同去年一样(

三

然而那 "命运#的大蒜头这次竟不灵验!老通宝

)* 茅盾作品经典



家的蚕非常好!虽然头眠二眠的时候连天阴雨"气候
是比 #清明$边似乎还要冷一点"可是那些 #宝宝$
都很强健%
村里别人家的 #宝宝$也都不差%紧张的快乐弥

漫了全村庄"似那小溪里琮琮的流水也像是朗朗的
笑声了%只有荷花家是例外%她们家看了一张 #布
子$"可是 #出火$& 只称得二十斤’#大眠$快边人
们还看见那不声不响晦气色的丈夫根生倾弃了三

#蚕箪$在那小溪里%
这一件事"使得全村的妇人对于荷花家特别#戒

严$%她们特地避路"不从荷花的门前走"远远的看
见了荷花或是她那不声不响丈夫的影儿就赶快躲

开’这些幸运的人儿惟恐看了荷花他们一眼或是交
谈半句话就传染了晦气来!
老通宝严禁他的小儿子多多头跟荷花说

话%(( #你再跟那东西多嘴"我就告你迕逆!$老
通宝站在廊檐外高声大气喊"故意要叫荷花他们听
得%
小小宝也受到严厉的嘱咐"不许跑到荷花家的

门前"不许和他们说话%

)*春 蚕

& #出火$也是方言"是指 #二眠$以后的 #三眠$’因为

#眠$时特别短"所以叫 #出火$%((作者原注%



阿多像一个聋子似的不理睬老头子那早早夜夜

的唠叨!他心里却在暗笑"全家就只有他不大相信那
些鬼禁忌"可是他也没有跟荷花说话!他忙都忙不过
来"

#大眠$捉了毛三百斤!老通宝全家连十二岁的
小宝也在内!都是两日两夜没有合眼"蚕是少见的
好!活了六十岁的老通宝记得只有两次是同样的!一
次就是他成家的那年!又一次是阿四出世那一年"
#大眠$以后的 #宝宝$第一天就吃了七担叶!个个
是生青滚壮!然而老通宝全家都瘦了一圈!失眠的眼
睛上充满了红丝"
谁也料得到这些 #宝宝$上山前还得吃多少叶"

老通宝和儿子阿四商是了%
#陈大少爷借不出!还是再求财发的东家罢&$
#地头上还有十担叶!够一天"$
阿四回答!他委实是支撑不住了!他的一双眼皮

像有几百斤重!只想合下来"老通宝却不耐烦了!怒
声喝道%

#说什么梦话’刚吃了两天老蚕呢"明天不算!还
得吃三天!还要三十担叶!三十担’$
这时外边稻场上忽然人声喧闹!阿多押了新发

来的五担叶来了"于是老通宝和阿四的谈话打断!都

() 茅盾作品经典



出去 !捋叶"#四大娘也慌忙从蚕房里钻出来#隔溪
陆家养的蚕不多$那大姑娘六宝抽得出工夫$也来帮
忙了#那时星光满天$微微有点风$村前村后都断断
续续传来了吆喝和欢笑$中间有一个粗暴的声音嚷
道%

!叶行情飞涨了&今天下午镇上开到四洋一担&"
老通宝偏偏听得了$心里急得什么似的#四块钱

一担$三十担可要一百二十块呢$他哪来这许多钱&
但是想到茧子总可以采五百多斤$就算五十块钱一
百斤$也有这么二百五$他又心一宽#那边 !捋叶"
的人堆里忽然又有一个小小的声音说%

!听说东路不大好$看来叶价钱涨不到多少的&"
老通宝认得这声音是陆家的六宝#这使他心里

又一宽#
那六宝是和阿多同站在一个筐子边 !捋叶"#在

半明半暗的星光下$她和阿多靠得很近#忽然她觉得
在那 !杠条"’ 的隐蔽下$有一只手在她大腿上拧了
一把#好象知道是谁拧的$她忍住了不笑$也不声张#
蓦地那手又在她胸前摸了一把$六宝直跳起来$出惊
地喊了一声%

()春 蚕

’ !杠条"也是方言$指那些带叶的桑树枝条#通常采叶是连枝
条剪下来的#**作者原注#



!嗳哟"#
!什么事$#
同在那筐子边捋叶的四大娘问了%抬起头来&六

宝觉得自己脸上热烘烘了%她偷偷地瞪了阿多一眼%
就赶快低下头%很快地捋叶%一面回答’

!没有什么&想来是毛毛虫刺了我一下&#
阿多咬住了嘴唇暗笑&虽然在这半个月来也是

半饱而且少睡%也瘦了许多了%他的精神可还是很饱
满&老通宝那种忧愁%他是永远没有的&他永不相信
靠一次蚕花好或是田里熟%他们就可以还清了债再
有自己的田(他知道单靠勤俭工作%即使做到背脊骨
折断也是不能翻身的&但是他仍旧很高兴地工作着%
他觉得这也是一种快活%正像和六宝调情一样&
第二天早上%老通宝就到镇里去想法借钱来买

叶&临走前%他和四大娘商量好%决定把他家那块出
产十五担叶的桑地去抵押&这是他家最后的产业&
叶又买来了三十担&第一批的十担发来时%那些

壮健的 !宝宝#已经饿了半点钟了&!宝宝#们尖出
了小嘴巴%向左向右乱晃%四大娘看得心酸&叶铺了
上去%立刻蚕房里充满着萨萨萨的响声%人们说话也
不大听得清&不多一会儿%那些 !团匾#里立刻又全
见白了%于是又铺上厚厚的一层叶&人们单是 !上

)) 茅盾作品经典



叶!也就忙得透不过气来"但这是最后五分钟了"再
得两天#$宝宝!可以上山"人们把剩余的精力榨出
来拚死命干"
阿多虽然接连三日三夜没有睡#却还不见怎么

倦"那一夜#就由他一个人在 $蚕房!里守那上半夜#
好让老通宝以及阿四夫妇都去歇一歇"那是个好月
夜#稍稍有点冷"蚕房里#了一个小小的火"阿多守
以二更过#上了第二次的叶#就蹲在那个 $火!旁边
听那些 $宝宝!萨萨萨地吃叶"渐渐儿他的眼皮合上
了"恍惚听得有门响#阿多的眼皮一跳#睁开眼来看
了看#就又合上了"他耳朵里还听得萨萨萨的声音和
屑索屑索的怪声"猛然一个踉跄#他的头在自己膝头
上磕了一下#他惊醒过来#恰就听得蚕房的芦帘拍叉
一声响#似乎还看见有人影一闪"阿多立刻跳起来#
到外面一看#门是开着#月光下稻场上有一个人正走
向溪边去"阿多飞也似跳出去#还没看清那人是谁#
已经把那人抓过来摔在地下"他断定了这是一个贼"

$多多头%打死我也不怨你#只求你不要说出
来%!
是荷花的声音#阿多听真了时不禁浑身的汗毛

都竖了起来"月光下他又看见那扁得作怪的白脸儿
上一对细圆的眼睛定定地看住了他"可是恐怖的意

&’春 蚕



思那眼睛里也没有!阿多哼了一声"就问道#
$你偷什么%&
$我偷你们的宝宝’&
$放到哪里去了%&
$我扔到溪里去了’&
阿多现在也变了脸色!他这才知道这女人的恶

意是要冲克他家的 $宝宝&!
$你真心毒呀’我们家和你们可没有冤仇’&
$没有么%有的"有的’我家自管蚕花不好"可

并没害了谁"你们都是好的’你们怎么把我当作白老
虎"远远地望见我就别转了脸%你们不把我当人看
待’&
那妇人说着就爬了起来"脸上的神气比什么都

可怕!阿多瞅着那妇人好半晌"这才说道#
$我不打你"走你的罢’&
阿多头也不回的跑回家去"仍在$蚕房&里守着!

他完全没有睡意了!他看那些 $宝宝&"都是好好的!
他并没想到荷花可恨或可怜"然而他不能忘记荷花
那一番话(他觉到人和人中间有什么地方是永远弄
不对的"可是他不能够明白想出来是什么地方"或是
为什么!再过一会儿"他就什么都忘记了!$宝宝&身
强健的"像有魔法似的吃了又吃"永远不会饱’

)* 茅盾作品经典



以后直到东方快打白了时!没有发生事故"老通
宝和四大娘来替换阿多了!他们拿那些渐渐身体发
白而变短了的 #宝宝$在亮处照着!看是 #有没有
通$"他们的心被快活胀大了"但是太阳出山时四大
娘到溪边汲水!却看见六宝满脸严重地跑过来悄悄
地问道%

#昨夜二更过!三更不到!我远远地看见那骚货
从你们家跑出来!阿多跟在后面!他们站在这里说了
半天话呢&四阿嫂&你们怎么不管事呀’$
四大娘的脸色立刻变了!一句话也没说!提了水

桶就回家去!先对丈夫说了!再对老通宝说"这东西
竟偷进人家 #蚕房$来了!那还了得&老通宝气得直
跺脚!马上叫了阿多来查问"但是阿多不承认!说六
宝是做梦见鬼"老通宝又去找六宝询问"六宝是一口
咬定了看见的"老通宝没有主意!回家去看那 #宝
宝$!仍然是很健康!瞧不出一些败相来"
但是老通宝他们满心的欢喜却被这件事打消

了"他们相信六宝的话不会毫无根据"他们唯一的希
望是那骚货或者只在廊檐口和阿多鬼混了一阵"

#可是那大蒜头上的苗却当真只有三四茎呀&$
老通宝自心里这么想!觉得前途只是阴暗"可不

是!吃了许多叶去!一直落来都很好!然而上了山却

()春 蚕



干$了的事!也是常有的"不过老通宝无论如何不敢
想到这上头去#他以为即使是肚子里想!也是不吉
利"

四

$宝宝%都上山了!老通宝他们还是捏着一把汗"
他们钱都花光了!精力也绞尽了!可是有没有报酬
呢!到此时还没有把握"虽则如此!他们还是硬着头
皮去干"$山棚%下#了火!老通宝和阿四他们伛着
腰慢慢地从这边蹲到那边!又从那边蹲到这边"他们
听得山棚上有些屑屑索索的细声音&!他们就忍不住
想笑!过一会儿又不听得了!他们的心就重甸甸地往
下沉了"这样地!心是焦灼着!却不敢向山棚上望"
偶或他们仰着的脸上淋到了一滴蚕尿了’!虽然觉得

() 茅盾作品经典

&

’ 据说蚕在作茧以前必撒一泡尿!而这尿是黄色的"**作者
原注"

蚕在山棚上受到热!就往 $缀头%上爬!所以有屑索屑索的
声音"这是蚕要做茧的第一步手续"爬不上去的!不是健康的蚕!多
半不能作茧"**作者原注"



有点难过!他们心里却快活"他们巴不得多淋一些#
阿多早已偷偷地挑开$山棚%外围着的芦帘望过

几次了#小小宝看见!就扭住了阿多!问 $宝宝%有

没有做茧子#阿多伸出舌头做一个鬼脸!不回答#

$上山%后三天!息火了#四大娘再也忍不住!也

偷偷地挑开芦帘角看了一眼!她的心立刻卜卜地跳

了#那是一片雪白!几乎连 $缀头%都瞧不见"那是

四大娘有生以来从没有见过的 $好蚕花%呀&老通宝

全家立刻充满了欢笑#现在他们一颗心定下来了&

$宝宝%们有良心!四洋一担的叶不是白吃的"他们

全家一个月的忍饿失眠总算不冤枉!天老爷有眼睛&
同样的欢笑声在村里到处都起来了#今年蚕花

娘娘保佑这小小的村子#二三十人家都可以采到七

八分!老通宝家更是比众不同!估量来总可以采一个

十二三分#
小溪边和稻场上现在又充满了女人和孩子们#

这些人都比一个月前瘦了许多!眼眶陷进了!嗓子也

发沙!然而都很快活兴奋#她们嘈嘈地谈论那一个月

内的 $奋斗%时!她们的眼前便时时现出一堆堆雪白

的洋钱!她们那快乐的心里便时时闪过了这样的盘

’(春 蚕



算!夹衣和夏衣都在当铺里"这可先得赎出来#过端

阳节也许可以吃一条黄鱼$
那晚上荷花和阿多的把戏也是她们谈话的资

料$六宝见了人就宣传荷花的 %不要脸"送上门去&’
男人们听了就粗暴地笑着"女人们念一声佛"骂一

句"又说老通宝家总算幸气"没有犯克"那是菩萨保

佑"祖宗有灵&
接着是家家都 %浪山头’了"各家的至亲好友都

来%望山头’($老通宝的亲家张财发带了小儿子阿九
特地从镇上来到村里$他们带来的礼物"是软糕"线
粉"梅子"枇杷"也有咸鱼$小小宝快活得好像雪天
的小狗$

%通宝"你是卖茧子呢"还是自家做丝)’
张老头子拉老通宝到小溪边一棵杨柳树下坐

了"这么悄悄地问$这张老头子张财发是出名 %会寻
快活’的人"他从镇上城隍庙前露天的 %说书场’听
来了一肚子的疙瘩东西#尤其烂熟的"是 %十八路反
王"七十二处烟尘’"程咬金卖柴扒"贩私盐出身"瓦

*+ 茅盾作品经典

( %浪山头’在息火后一日举行"那时蚕已成茧"山棚四周的芦
帘撒去$%浪’是 %亮出来’的意思$%望山头’是来探望 %山头’"有
慰问祝颂的意思$%望山头’的礼物也有定规$,,作者原注$



岗寨做反王的 !隋唐演义"#他向来说话 $没正经%&
老通宝是知道的’所以现在听得问是卖茧子或者自
家做丝&老通宝并没把这话看重&只随口回答道(

$自然卖茧子#%
张老头子却拍着大腿叹一口气#忽然他站了起

来&用手指着村外那一片秃头桑林后面耸露出来的
茧厂的风火墙说道(

$通宝&茧子是采了&那些茧厂的大门还关得紧
洞洞呢)今年茧厂不开秤)**十八路反王早已下
凡&李世民还没出世’世界不太平)今年茧厂关门&
不做生意)%
老通宝忍不住笑了&他不肯相信#他怎么能够相

信呢+难道那 $五步一岗%似的比露天毛坑还要多的
茧厂会一齐都关了门不做生意+况且听说和东洋人
也已 $讲拢%&不打仗了&茧厂里驻的兵早已开走#
张老头子也换了话&东拉西扯讲镇里的$新闻%&

夹着许多 $说书场%上听来的什么秦叔宝&程咬金#
最后&他代他的东家催那三十块钱的债&为的他是

$中人%#
然而老通宝到底有点不放心#他赶快跑出村去&

看看 $塘路%上最近的两个茧厂&果然大门紧闭&不
见半个人’照往年说&此时应该早已摆开了柜台&挂

,-春 蚕



起了一排乌亮亮的大秤!
老通宝心里也着慌了"但是回家去看见了那些

雪白发光很厚实硬古古的茧子"他又忍不住嘻开了
嘴!上好的茧子#会没有人要"他不相信!并且他还
要忙着采茧"还要谢 $蚕花利市%&"他渐渐不把茧厂
的事放在心上了!
可是村里的空气一天一天不同了!才得笑了几

声的人们现在又都是满脸的愁云!各处茧厂都没开
门的消息陆续从镇上传来"从 $塘路%上传来!往年
这时候"$收茧人%像走马灯似的在村里巡回"今年
没见半个 $收茧人%"却换替着来了债主和催粮的差
役!请债主们就收了茧子罢"债主们板起面孔不理!
全村子都是嚷骂"诅咒"和失望的叹息#人们做

梦也不会想到今年 $蚕花%好了"他们的日子却比往
年更加困难!这在他们是一个青天的霹雳#并且愈是
像老通宝他们家似的"蚕愈养得多"愈好"就愈加困
难"’’ $真正世界变了#%老通宝捶胸跺脚地没有
办法!然而茧子是不能搁久了的"总得赶快想法(不
是卖出去"就是自家做丝!村里有几家已经把多年不

)* 茅盾作品经典

& 老通宝乡里的风俗"$大眠%以后得拜一次 $利市%"采茧以
后"又是一次!经济窘的人家只举行 $谢蚕花利市%"$拜利市%也是
方言"意即 $谢神%!’’作者原注!



用的丝车拿出来修理!打算自家把茧做成了丝再说"
六宝家也打算这么办"老通宝便也和儿子媳妇商量
道#

$不卖茧子了!自家做丝%什么卖茧子!本来是
洋鬼子行出来的%&

$我们有四百多斤茧子呢!你打算摆几部丝车
呀%&
四大娘首先反对了"她这话是不错的"五百斤的

茧子可不算少!自家做丝万万干不了"请帮手么’那
又得花钱"阿四是和他老婆一条心"阿多抱怨老头子
打错了主意!他说#

$早依了我的话!扣住自己的十五担叶!只看一
张洋种!多么好%&

老通宝气得说不出话来"
终于一线希望忽又来了"同村的黄道士不知从

哪里得的消息!说是无锡脚下的茧厂还是照常收茧"
黄道士也是一样的种田人!并非吃十方的$道士&!向
来和老通宝最说得来"于是老通宝去找那黄道士详
细问过了以后!便又和儿子阿四商量把茧子弄到无
锡脚下去卖"老通宝虎起了脸!像吵架似的嚷道#

()春 蚕



!水路去有三十多九" 呢#来回得六天#他妈的#
简直是充军#可是你有别的办法么$茧子当不得饭
吃%蚕前的债又逼紧来#&
阿四也同意了’他们去借了一条赤膊船%买了几

张芦席%赶那几天正是好晴%又带了阿多’他们这卖
茧子的 !远征军&就此出发’
五天以后%他们果然回来了(但不是空船%船里

还有一筐茧子没有卖出’原来那三十多九水路远的
茧厂挑剔得非常苛刻)洋种茧一担只值三十五元%土
种茧一担二十元%薄茧不要’老通宝他们的茧子虽然
是上好的货色%却也被茧厂里挑剩了那么一筐%不肯
收买’老通宝他们实卖得一百十一块钱%除去路上盘
川%就剩了整整的一百元%不够偿还买青叶所借的
债#老通宝路上气得生病了%两个儿子扶他到家’
打回来的八九十斤茧子%四大娘只好自家做丝

了’她到六宝家借了丝车%又忙了五六天’家里米又
吃完了’叫阿四拿那丝上镇里去卖%没有人要(上当
铺当铺也不收’说了多少好话%总算把清明前当在那
里的一石米换了出来’
就是这么着%因为春蚕熟%老通宝一村的人都增

*+ 茅盾作品经典

" 老通宝乡间计算路程都以 !九&计(!一九&就是九里’!十
九&是九十里%!三十多九&就是三十多个 !九里&’,,作者原注’



加了债!老通宝家为的养了五张布子的蚕"又采了十
多分的好茧子"就此白赔上十五担叶的桑地和三十
块钱的债!一个月光景的忍饥熬夜还不算!

#$%&年 ##月 #日’

%%春 蚕
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