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一九三八年夏!汉口战局吃紧"
浑浊的扬子江!浩浩荡荡地往东奔流!形形色色

的难民!历尽了人间苦难!正没命地朝着相反的方向
奔逃"翅膀下贴着红膏药的飞机!一个劲儿地扔炸
弹"炸弹发出揪心的咝咝声往下落!一掉进水里!就
溅起混着血的冲天水柱"
一只叫作 #民生$的白色小江轮!满载着难民!

正沿江而上!开往重庆"船上的烟囱突突地冒着黑
烟!慢慢开进了 #七十二滩$的第一滩!两岸的悬崖
峭壁!把江水紧紧挤在中间"
房舱和统舱里都挤满了人!甲板上也是水泄不

通"在浓烟直冒的烟囱底下!有五%六十个小孩子!
手足无措紧紧地挤在一起"他们已经没了家!没了父
母!浑身都是煤烟和尘土!就象刚打煤堆里钻出来一
样"
湍急的扬子江!两岸怪石林立!江水象条怒龙!

一会儿向左!一会儿向右!发狂地在两山之间扭来扭
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去!过了一道险滩"紧接着又是一道"然后直泻而下!
船在江面上颠来簸去"象一条毛毛虫在挣命!汽笛一
响"船上每个人都吓得大气也不敢出"唯恐大难临
头!
每过了一道险滩"船上的人就松一口气"象在一

场紧张的摔跤中间"喘过一口气来!有的人转过身去
看岸边的激流与浪花"只见人和水牛在水中间打转"
水面上只露着黑色的头发梢"和转得飞快的"两只长
长的牛犄角!
有的时候"迎着激流而上的满载的船"猛地摇晃

起来"江水从船帮一涌而入"把甲板上的每个人都浇
个透湿!
太阳一落到峭崖的背后"寒风就吹得乘客们直

打颤!偶尔一线阳光从岩石缝里漏过来"在汹涌的江
面上投下一道彩虹"美得出奇!
大江两岸"座座青山"处处陡坡"都有自己的名

字!它们千姿万态"构成一幅无穷无尽的画卷!古往
今来"多少人讴歌过江上变幻莫测的美景"多少人吟
咏过有关它的神奇传说!楚怀王和巫山神女幽会的
古迹犹存!可是这些逃难的旅客已顾不得这些"当江
轮穿过巫峡"打绝代佳人##神女峰面前驶过时"他
们都毫不动心!
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难民们没闲心!也没立足的地方!没法凭栏观赏
景致"所有乘客!不分老少贵贱!都被眼面前的危险
和茫茫前途吓住了"特别使人难受的!是生活上的不
便"房舱里的人出不来!因为甲板上满是人!行李堆
成了山"甲板上的人也活动不了!因为没空档儿#哪
怕就是喘口大气!或是一只腿倒换一只腿地站着!也
很难"所有的人都紧紧地挤在一块儿"可是!疲劳不
堪的茶房还是想法给乘客们开饭"他们光着脚走路"
那些沾满了煤烟和尘土的脚丫子!把它们挨过的所
有东西都蹭脏了!在行李卷和包袱上留下小泥饼子"
他们的脚沾不着甲板!只好见什么踩什么!$$哪
怕是踩在乘客的脸上或身上呢"被踩的人又叫又骂!
结果是更乱!更惨"
在 %民生&轮上!谁心里也不平静!人们不是烦

恼!就是生气!悲伤"两岸美丽的青山映入眼帘也振
奋不了他们"生活太无情!真是遭不完的罪孽!说不
尽的伤心"
乘客之中看来只有一个人是既不悲伤!也不发

愁"虽说他也和别人一样!饱尝战争之苦!备受旅途
艰辛"
这人就是方宝庆!四十开外"他靠一面大鼓!一

副鼓板和一把三弦!在茶馆里唱大鼓!说评书吃饭"
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他是个走江湖卖艺的!大半生带着全家走南闯北"现
在一家子也还都跟着他"他大哥躺在满是煤灰的甲
板上!轮船每晃一下!他就 #哎哟!哎哟$地哼哼"
人家都叫他窝囊废"他真是个窝囊废!整天除了咳声
叹气!什么事也不干"那个拿胖乎乎的背靠着房舱墙
壁!和窝囊废挤在一起!手拿一瓶酒的中年女人!是
方宝庆的老婆"她正提高了嗓门!眼泪汪汪地骂旁边
的什么人"
离方二奶奶不远!半躺半坐地靠着!看起来又可

怜!又肮脏的!是方宝庆的亲生女大凤"
靠栏杆那边的甲板上!坐着个十四岁的女孩儿"

她是方宝庆的养女秀莲"秀莲和她爸爸一样!在茶馆
里卖唱"她清秀的脸上带着安详的神色!一个人在那
里摸骨牌玩"船每颠一下!窝囊废就叫唤一声!秀莲
就骂一句!因为船身的摇晃弄乱了她的骨牌"她声音
很小!不粗!也不野"
方宝庆不愿意和家里人坐在一起!他喜欢走动"

听着哥哥叫唤!老婆一个劲儿地唠叨!他受不了"
方宝庆虽然已经四十开外!说书卖艺经历了不

少的风霜!他的模样举止倒还很纯朴%%连他说话
的神情!一举手一抬腿!都显得那么和蔼"他不蠢!
要不!这么多年了!不会过得这么顺遂"他象个十岁
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的孩子那样单纯!天真!淘气"而又真诚#他要是吐
一下舌头"歪一下肩膀"做个怪脸"或者象傻瓜一样
放声大笑"那可不是做戏"也不是装假#这都叫人信
得过#他是为了让自己高兴"才那么干#他的做作和
真诚就象打好的生鸡蛋一样"浑然溶为一体"分不清
哪是蛋黄"哪是蛋清#
日本人进了北平"宝庆带着全家去上海#上海沦

陷了"他们又到汉口#如今敌人进逼到汉口市郊了"
他和全家又跟大伙儿一起往重庆逃#北平是宝庆的
家#他唱的大鼓"全是京韵的#他要想留在北平很容
易"用不着遭这么大罪"受这么多苦"成了千百万难
民中的一个#宝庆相貌憨厚"差不多算是个文盲#不
过"在北平"能够认得几个字的鼓书艺人本来就不
多"他也算得上一个#敌人决不会来杀他"可是他宁
愿丢下舒舒服服的家和心爱的东西"不愿在飘着日
本旗的城里挣钱吃饭#他既天真又单纯#他不明白自
己是不是爱国"他只知道每逢看见自己的国旗"就嗓
子眼儿发干"堵的慌"心里象有什么东西在翻腾#
这一群人里最反对离开北平的是窝囊废#他只

比兄弟大五岁"但他觉着自己是个长者"应当受到尊
敬#头一条"他要求别搅乱他在家时的那份清静#他
怕一离开家就得死#他一个劲儿地哼哼"样子真叫人
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厌烦!其实他并没有什么不舒服"他就是要用这种办
法让宝庆知道"他的想法没变!
离开北平也罢"上海也罢"汉口也罢"二奶奶可

不在乎!她反对的"只是她丈夫总是在最后关头才决
定离开"总是叫她没法把想要带上的东西都打好包
带走!她从不考虑打仗的时候运东西有什么困难或
不便!眼下她一面抿着瓶里的酒"一面想着她那双穿
着舒服的旧鞋和几双破袜子"真要是带了来该多好#
大家走"她也走"可要她把东西都扔下"她真舍不得#
她喜欢喝上一口"一喝起来"她倒更絮烦"常常连舌
头也不听她使唤了!
宝庆受不了他哥哥的叫唤"也受不了老婆的唠

叨!他整天沿着甲板费劲地挤来挤去"随着船身东倒
西歪!这样走动可真叫受罪!当他从睡着的人们身上
跨过时"要是有人突然那么一下阖上了嘴"真会咬下
他一截大脚趾头来!
他看起来一点也不象个卖艺的!不怎么漂亮"也

不怎么丑!他就象当铺或是百货店的伙计那样长相
平常!他的举止也毫无出奇之处"丝毫不象个艺人!
他也不象有的好演员"不用装模做样"就能显出才华
来!他有时流露出一点艺人的习气"倒更叫人家猜不
透他是个干什么的!
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他个子不高!然而结实丰满"因为长得敦实!有
时显得迟钝#笨拙"不过要是他愿意的话!也能象猴
儿一样的机灵#活跃"你跟他一块走道儿!要是遇上
一滩水!你准猜不出他到底会一下子蹦过去呢!还是
稳稳当当往水里迈!把鞋弄个精湿"
他圆圈的脑袋总是剃得油光锃亮"他的眼睛#耳

朵#嘴都很大!大得象是松松地挂在脑袋上"幸好他
的眉毛又黑又粗!象是为了维持尊严才摆在那儿的"
有了它!脸上松弛的肌肉就不会显得可笑"它们就象
天上的两朵黑云!他一抖动眉毛!人家就觉得它们会
撞出闪电来"
他的牙长得挺整齐!老露着!因为他喜欢笑"鼻

子很平常!但嘴唇总是那么红润#鲜亮"虽然眼睛下
面已经有了中年人的皱纹!可这对红嘴唇倒使他看
起来年轻多了"
眼下他象那些茶房一样!光着脚在挤满了人的

甲板上转圈子"船走得很不稳当!他尽量避免踩着
人!所以才光着脚"光脚踩了人!比穿着厚重的鞋子
踩人!容易得到别人的原谅"
他卷起裤腿!露出又粗又白的腿肚子"他穿着一

件旧的蓝绸长衫!手攥着长衫的下摆!怕扫了躺在甲
板上的人的脸!也为了走得更利索点"
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他一手攥着衣角!一手招呼朋友"他已经习惯了
表演!会不自主地觉着身边所有的人都是听众!他应
该对他们笑!友好地打手势"于是他一手提衣襟!一
手招呼乘客绕着船转圈儿"他抬腿的动作象是在迈
过一条小溪!或是在 #跳加官$"
他习惯每两三天剃一次头!脑袋瓜子老是那么

亮晃晃%光溜溜的"他的光头就是他的招牌"听过他
的大鼓的人!都记得他那个光头"他的脸远不如他的
光头那么惹人注意!引人叫好"如今他的头已经有一
个多星期没剃了!他一面在甲板上走动!一面不时挠
挠那讨人厌的短发茬儿"
上了 #民生$不到几个钟头!他就认得了几乎所

有同船的人"没过多久!他行起事来!就好象他是当
初造这个船的监工一样"船的每个角落他都熟悉!什
么东西在哪里!他都知道"他知道上哪儿去弄瓶酒给
他的老婆!让她喝了好睡觉!不再老拿手指点他"他
也知道上哪儿去找碗面汤来!让他窝囊废大哥喝了!
不再叫唤"就象变戏法的能打空气里抓出只兔子和
鸟儿来!宝庆还能给害头疼或是晕船的乘客找来阿
司匹林!给打摆子的人找来特效药"
他用不着费劲!就能打听出船上人的底细来!好

象船长对他们的了解还不如他呢"眼下船长也成他
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的老朋友了!用了三十年的一把三弦"一面大鼓 #这
是宝庆的宝贵财产$帮他结交朋友!他和秀莲就靠这
些乐器挣钱吃饭%养活全家!这些乐器只有在北平才
买得到!要是碰伤了%压坏了%可就再也买不着了!
所以他一上船%就把这些乐器托付给了船长!船长根
本不认识他%没有义务替一个茶馆里卖唱的照料三
弦和大鼓!本来嘛%他自个儿该管的事还忙不过来
呢&不过宝庆仿佛有点儿魔力!象一阵温暖的春风%
他悄悄溜进船长室%使船长觉着%替他保管三弦和大
鼓%简直是件顶荣誉不过的事!
宝庆 ’跳加官(%跳不上几步就得停一下!有时

是自己想住住脚!但多半是同船的伙伴们叫他!这个
人跟他要几片阿司匹林%那个人又要头痛粉!还有些
人抓住他的袖子%要他给说段笑话!他要是想借一副
牌%或者打听一下时刻%就马上住下脚来!要是他实
在找不到别的事可干%就顺着狭窄的铁梯%爬上甲
板%看看烟囱下面那些没人管的%满身是煤烟的小孩
儿!
宝庆没儿子%他喜爱男孩胜过女孩!看到这些一

身煤烟的可怜孩子多一半是男孩%他觉着心疼!看着
他们%他的大圆眼忽然潮润起来!想起他说过的那些
动人心弦的故事%他体会得出这些可怜的小家伙在

)鼓书艺人



大乱中失去爹娘时的那份伤心劲儿!他也想象得出
他们怎样没衣没食"挨饿受冻"从上海#南京一路捱
过来"现在又往四川奔!
他希望能拿出三#四百个热腾腾的肉包子来"给

这些面带病容的黑乎乎的小宝贝儿吃!可是有什么
法子呢"他什么也拿不出!他仅有的一点宝贵财产就
是他的三弦和大鼓"都交给船长保管了!
他想要给孩子们唱上一段"要不就讲几个故事!

可是他心里直翻腾"说不出口!他跑江湖卖唱"多年
学来的要来就来的笑容和容易交朋友的习惯"在这
些遭难的孩子面前"一点也使不上!不行"不能拿出
戏台上那一套来对待他们!他一言不发"傻里傻气地
站着发楞!突突冒烟的烟囱里落下来的黑煤灰"在他
那没戴帽子的秃头上"慢慢地积了厚厚的一层!
看见这些孩子"他想起了他的养女秀莲!他买她

的时候"她刚七岁!卖她的是一个瘦男人"自称是她
的叔叔"拿去二十块现大洋!她那时看起来就和这些
孩子们一样$$病病歪歪的"那么脏"又那么瘦"他
真怕她活不长!
那就象是昨天!现在她可是已经十四岁了!他不

知道她是否还记得她的亲爹娘!她当真拿他当亲爸
爸吗%她会让个有钱人拐去当小老婆"还是会自个拿
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主意嫁一个自己可心的人呢!他常常在心里嘀咕这
些事儿"
他的买卖#他的名声#他全家的幸福$都和秀莲

紧紧地联系在一起"当然她还只有十四岁$什么都不
懂"可是她不能老是十四岁$要是她出了什么事儿$
他全家都得毁了"
他全家么!他一想起他们$脸上就浮起一丝苦

笑"他那不中用的大哥$老是喝得醉醺醺的老婆$还
有那蠢闺女大凤%怎么能不让秀莲从这样一个家里
跑掉!
听见下面甲板上传来欢呼声$他象从梦中醒来$

往下看"乘客们都在高兴$因为船已经驶过了最后一
道险滩"两岸只有平缓的山坡$江面变得又开阔$又
平静"小小的白色汽船在找地方歇口气"它象个精疲
力竭的老妇人$慢慢地$疲乏地驶向沙滩$它实在需
要休息一下了"船抛了锚"岸上有几间苇子和竹子搭
的小屋"
船拢岸时$西边天上的太阳已经现出金红色"一

时间谁也没动"那些驾着船安然穿过险滩的船长和
领港$那些瞧着他们的茶房和乘客$一个个都累得不
想动了"就连小白船看来也乏得动不了窝儿了"
宝庆掸了掸光头上的煤灰$张大了嘴$大声对孩
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子们叫道!"来#快来#都来#洗个澡$%
他推开人群#领着孩子们走过跳板#象赶一群鸭

子#扑通扑通地跳进水里$
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二

重庆是座山城!扬子"嘉陵两条大江在它脚底下
相遇#两条江汇合的地方一片汪洋#两股水碰在一
起!各不相让!顶起一道水梁!在阳光下闪闪发光#
这道水梁是两江的分界!又好象是在那里提醒过往
船只!小心危险#
沿江停泊着一溜灰黑色的大木船!轻轻地晃动

着#高高的桅杆顶上!一些小红旗迎风招展#光脊梁"
光脚丫"头上缠着白包头布的人!扛着大大小小!形
形色色的货物!在跳板上走上走下#
轮船"木船"渡船和寒伧的小木划子!在江里来

来往往#大汽船一个劲儿地鸣汽笛#小木划子象一片
片发黑的小树叶!在浪里颠来簸去#到处都是船#走
着的!停着的!大的!小的#有老式木船!也有新式
汽船#有的走得笔直!有的曲里拐弯#这么多的船聚
在一处!挤得两江汇合的这一片汪洋!也显得狭窄"
拥挤"嘈杂"混乱#
岸边有一溜茅草和竹子搭的棚棚!难民们争先
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恐后地跑去买吃的!有大盆冒着热气的米饭"大块鲜
红的猪肉"一挂挂大粗香肠"成堆的橘子!大家围着
小吃担子"一边买着"一边聊着"一边还欣赏着肥肥
的大白猪和栗子色的比驴大不了多少的小川马!
天热得叫人受不了"一丝风也没有!这一片江水

象个冒着热气的大蒸锅##人人都冒汗$喘气$烦
躁!划船的和坐船的$挑夫和客人$买的和卖的"都
爱吵架!
灼热的阳光从水面反射上来"照得人睁不开眼!

黄黄的砂子和秃光光的大石头"也让太阳照得发出
了刺眼的光芒!人都快烤焦了!山城比江面高出好几
十丈"蒙着一层灰白色的雾"也热得人发昏!下面是
一片水"上面是一片石头!山和水之间"隔着好几百
级石阶##又是一道道晃眼的反光!水面是个大蒸
笼"山城是个大火炉!
宝庆象抱孩子似的把他那宝贵的三弦紧紧地搂

在怀里!大凤手捧着大鼓!她象托菩萨似的"小心翼
翼"恭恭敬敬捧着那面大鼓!宝庆并不急着上岸"他
不打算在人堆里穷挤!多年来跑码头"使他掌握了一
整套讨巧省力的本事!他找了个不挡道的地方"抱着
他的三弦"从从容容等着别人先走!好几个钟头以
前"他就已经跟同船的伙伴儿们"还有逃难的孩子
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们!客客气气地道过别了"
从乘客们丢魂失魄的样子看来!人家会以为船

上着了火!而不是船靠了岸"大家争先恐后地走下跳
板!有的发脾气!有的叫喊#骂人"你推我搡!大家
都挤得摇摇晃晃!有的妇女把孩子挤得掉进江里去
了!有的挤掉了高跟鞋"
忘了锁箱子的!到了岸上!只剩下个空箱子"里

头的东西!全都折到水里了"扒手也忙得不亦乐乎!
小偷抄起别人的伞就跑"下流男人的手专找女人身
上柔软的地方摸"
宝庆生怕挤着秀莲!不住地招呼$%小莲!别忙!

别忙&’
虽然秀莲还没有发育完全!她却到处引人注意"

也许因为她是个下贱的卖唱的!谁都觉着可以占她
点儿便宜(也许是因为她的脸儿透着处女的娇艳!正
好和她言谈举止的质朴动人相称"
她的脸小而圆!五官清秀!端正"无论擦不擦脂

粉!她的脸总是那么艳丽"她的眼珠乌黑!透亮"她
并不十分美!可是有一种说不出的天然诱惑力!叫你
一见就不得不注意她"她的鼻子又小又翘!鼻孔略略
有些朝天"这一来她脸的下半部就显得不那么好看
了!象个淘气的小娃娃"她把小下巴颏儿小鼻子朝上
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那么一扬!好象世界上的一切她都不在乎"她的嘴唇
非常薄!只有擦上口红才显得出轮廓来"她的牙很
白!可是不整齐"这点倒显出了她的个性"
她的头发又黑#又亮#又多!编成两个小辫儿"

有时垂在前面!有时搭在后面!用颜色鲜亮的带子扎
着"
她的身材还没有充分长成"她穿着绣白花的黑

缎子鞋!使她看起来个儿更矮!人更小"她脚步轻盈!
太轻盈了!看来有点不够稳重"她的脸#她的两根小
辫儿和她的身材都和普通的十四岁女孩儿没有什么

不同"只是有时带出轻飘飘走台步的样子来!这才看
得出她是个卖艺的"眼下她虽然穿的是绣花缎子鞋!
她那年轻灵活的身子却只穿着一件海蓝色的布褂

子"
天实在太热!她把辫子都甩到脑后去了!也没扎

个蝴蝶结"汗水把她脸上的脂粉冲了个干净!露出了
莹润的象牙皮色"她的脸蛋因炎热而发红!比擦脂粉
好看多了"
她好奇的大黑眼睛把岸上的一切!都看了个一

清二楚$$青的橘子#白的米饭#小小的栗色马!还
有茅草和竹子搭的棚棚"对她来说!这些东西都那么
新鲜#有趣#动人"她恨不得马上跳上岸去!买上一
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些橘子!骑一骑那颜色古怪的小马"她觉着!重庆真
了不起"谁能想到这儿的马会比驴小!橘子没熟就青
青地拿出来卖#有些携家带口的!已经到竹栅棚里去
歇着了"一个赤条条的小胖孩引起了她的注意"她忘
了热!忘了那些不称心的小事"她只想赶紧上岸!不
愿意老呆在船上"
她知道爸爸正盯着她呢#不论心里多着急!她还

是不敢一个人下船"她还小!又是个卖唱的"得要爸
爸保护"她只好安安静静地站着!眼巴巴望着青橘子
和肥肥的大白猪"
窝囊废坐起来了$$他并不想坐起来!可是要

不坐起来!争先恐后往下挤的人就会踩着他的脸"他
还在叫唤"据他说!乱七八糟的人打他身边挤过去弄
得他头晕"
从外表上看!他很象他的兄弟!只是高点儿!瘦

点儿"因为瘦!眼睛和鼻子就显得特别大"他的头发
向后梳!又光又长!简直就象个刚打巴黎跑回来的艺
术家#
他也会跟着大鼓和弦子唱鼓书!唱得比他兄弟

还好"可是他看不起唱大鼓这一门贱业"他也会弹三
弦"但他不愿给兄弟和侄女儿弹弦子!因为干这个傍
角的活儿的更低下一等"他什么也不干!靠兄弟吃
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饭!据他自己说"这不会有失身分!他很聪明!要是
他愿意"他本可以成个名角儿!可是他不打算费这份
劲儿!他向来看不起钱"拿弹弹唱唱去卖钱#丢人#
从人伦上讲"宝庆不能不供养窝囊废!他俩是一

个爹妈生的"不得不挑起这份儿担子!不过窝囊废在
家里多少也有点用处$只有他治得住宝庆的老婆!她
的脾气象夏天的过云雨一样"来得快去得快!一旦宝
庆对付不了她"只有大哥能对付!她一发脾气"窝囊
废也得发脾气!要是俩人都同时发了脾气"总有一个
得先让步!只要她先一笑"窝囊废跟着也就笑了!俩
人都笑了"家里也就安生了!窝囊废老陪着弟妹"跟
她一起打牌"喝酒!
宝庆护着秀莲"自有他的道理!她是他的摇钱

树"而且凭良心讲"他也不能不感激她!她从十一岁
起就上台作艺"给他挣钱!不过他总是怕她会跟那些
卖唱的女孩儿们学坏!她越是往大里长"他觉着"这
种危险也就越大!于是他也就越来越不放心她!她在
娱乐场所卖唱"碰到一些卖唱的女孩儿"她们卖的不
光是艺!他有责任保护她"管教她"可不能宠坏了她!
为了这"怜爱和担忧老在他心里打架%他老拿不定主
意"到底该怎么做才好!
窝囊废对秀莲的态度可就大不一样了!他并不
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因为花了她挣来的钱就感谢她!他也不担心她这行
贱业会使她堕落!他对她就象对亲侄女一样!秀莲想
要的东西"兄弟和弟妹要是不给"他真能跟他们干
仗!可是他自己就有好多次惹得秀莲生气!他要是没
了钱"保不住就要拿她一个镏子"再不然就是一双贵
重的高跟鞋"拿去卖掉!要是秀莲不生气"他就对她
更亲近"更忠心!万一她生了气"他就会涨红了脸"
数落她"不搭理她"非要她来赔了不是"才算了结!
靠岸前不久"方二奶奶刚刚睡着!她向来这样!

没事的时候"她的主意来得个多!一旦有了事"她总
是醉得人事不醒!等她一觉醒来"要是事情都妥妥帖
帖地办好了"她也就不言声!要不然"她就得大吵大
闹"非说还是她的主意对!
二奶奶的爸爸也是个唱大鼓的!按照唱大鼓人

家的规矩"做父母的绝不愿意让自己的亲生女儿去
学艺"总惦记着能把她们养成个体面的姑娘"将来好
嫁个有身分的丈夫!他们往往愿意买上个外姓女孩
儿"调教以后让她去挣钱!
话是这么说"可是二奶奶自己并不是体体面面

地长大的!结婚以前"她也干过卖唱的姑娘干的这一
行!
她年轻的时候"也还算得上好看!如今虽已是中
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年!在没喝醉的时候!也还有几分动人之处"她长圆
的脸!皮肤又白又嫩"但一醉起来!脸上满是小红点!
一副放荡相"她的眼睛挺漂亮!头发总是随随便便地
在脑后挽个髻儿"这个髻有时使她显得娇憨!有时显
得稚气"她个子不高!近年来背开始有点驼了"有时
她讲究穿戴!涂脂抹粉#但经常却是邋里邋遢的"她
的一切都和她的脾气一样!难捉摸!多变化"
宝庆本不是个唱大鼓的!他学过手艺!爱唱上两

句"后来就拿定主意干这一行了"他跟她唱鼓书的爸
爸学艺的时候!迷上了她的美貌"后来娶了她!他也
就靠卖艺为生了"
二奶奶觉着!既然秀莲是个唱大鼓的!那就决不

能成个好女人"二奶奶这样想!因为她早年见惯了卖
唱的姑娘们"秀莲越长越好看!二奶奶也越来越嫉
妒"有时她喝醉了!就骂丈夫对姑娘没安好心"她出
身唱大鼓的人家!一向觉着为了得点好处买卖姑娘
算不得一回事"她打定主意趁秀莲还不太懂事!赶紧
把她卖掉!给个有钱人去当小老婆"二奶奶知道这很
能捞上一笔"她可以抽出一部分钱!再买上个七$八
岁的姑娘!调教调教!等大了再卖掉"这是桩好买卖"
她不是没心肝的人!这是讲究实际"当年她见过许许
多多小女孩儿任凭人家买来卖去!简直是天经地义
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的事儿!再说"要是一个阔人买了秀莲"她一辈子就
不愁吃喝"也少不了穿戴!就是对秀莲来说"卖了她
也不能算是缺德!
宝庆反对老婆的主意!他不是唱大鼓人家出身!

买卖人口叫他恶心!他买过秀莲"这不假!可他买她
是为的可怜那孩子!他原打算体体面面地把她养大!
一起头"他并没安心让她作艺!她很机灵"又很爱唱"
他这才教了她一两支曲子!他觉着"要是说买她买得
不对"那么卖了她就更亏心了!他希望她能再帮上他
几年"等她够年纪了"给她找个正经主儿"成个家!
只有那样"他的良心才过得去!
他不敢公开为这件事和老婆吵架"她也从不跟

他商量秀莲的事!她一喝醉了"就冲着他嚷#$去吧"
你就要了她吧%你可以要她"那就该称你的心了!她
早晚得跟个什么不是玩意儿的臭男人跑了%&
这类话只能使宝庆更多担上几分心"使他更得

要保护秀莲!老婆的舌头一天比一天更刻薄!
船快空了!秀莲想上岸去"又不敢一个人走!她

坐也不是"站也不是"把两条小辫一会儿拉到胸前"
一会儿又甩到背后!
秀莲不敢叫醒她妈!宝庆和大凤也不敢!这事只

有窝囊废能做!可是他得等人请"只有这样才能显出
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他的重要!
"您叫她醒醒!#宝庆说!
窝囊废停住叫唤$拿腔作势地卷起袖子$叫醒了

她!
二奶奶睁开眼来!打了两个嗝!一眼看见山上有

座城$马上问%"到哪儿啦&#
"重庆$#窝囊废神气活现地答道!
"就这&#二奶奶颤巍巍的手指头指着山上!"我

不上那儿去’我要回家!#她抓起她的小包袱$好象
她一步就能蹦回家去!
他们知道要是和她争$她能一头栽进水里$引起

一场大乱子$弄得大家好几个钟头都上不了岸!
宝庆眼珠直转!他从来不承认怕老婆!他还记得

当初怎样追求她$也记得婚后的头两年!他记得怎样
挖空心思去讨好她$把她宠到使自己显得可笑的地
步!他一面想$一面转眼珠子!怎么能不吵不闹$好
好把她劝上岸去!终于$他转过身只对大凤和秀莲
说%"你们俩是愿意走路呢$还是愿意坐滑竿&#
秀莲用清脆的声音回答说%"我要骑那匹栗子色

的小马!准保有意思!#
二奶奶马上忘了她打算带回家去的那个小包!

她转身看着秀莲$尖声叫道%"不准这么干’骑马&谁
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也不许骑!"
#好吧$好吧$"宝庆说道$马上抓住了这个机会%

他在头里走$怀里还抱着那把弦子%#我们坐滑竿%来
吧$都坐滑竿%"
大家都跟着他走下跳板%二奶奶还在说她要回

家$不过已经跟着大家挪步了%她很清楚$要是她一
个人留下$靠她自个儿是一辈子也回不了家的%何
况$她一点也不知道重庆是怎么回事%
全家$拿着三弦&大鼓&大包小包$坐上一架架

的滑竿%脚夫抬起滑竿$往前走了%
苦力们抬着滑竿$一步一步$慢慢地$步履艰难

地爬上了通向城里的陡坡%坐滑竿的都安安静静坐
着$仰着头$除了有时直直腰$一动也不敢动%前面
是险恶的天梯$连二奶奶也屏息凝神了%她怕只要动
一动$就会栽下滑竿去%
只有秀莲感到高兴%她冲着姐姐大凤叫道’#看

呀$就象登天一样!"
大凤很少说话%这一回她开口了’#小心呀$妹

妹%人都说爬得越高$摔得越疼呀!"
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三

到了山顶!大家下了滑竿"二奶奶虽然是让人给
抬上来的!可是一步也迈不动了"她比抬她的苦力还
觉着乏"她在台阶上坐下!嘟嘟囔囔闹着要回家"这
座山城呀!她说!真是把她吓死了"她要是想出个门!
这么些个台阶可怎么爬呢#
秀莲伸着脖子看城里的大街!心里激动得厉害"

高楼大厦$汽车$霓虹灯!应有尽有"谁能想到深山
峻岭里也会有上海$汉口那些摩登玩意儿呢#
她冲着爸爸跑过去"%爸!那儿一定有好旅馆!我

们去挑个好的"&
二奶奶说什么也不肯再往前走了"不远就有一

家旅店!那就能凑合"她叫挑夫把行李挑进去"秀莲
撅起小嘴!可是谁也不敢反对"
旅店又小$又黑!脏得要命!还不通风"唯一吸

引人的!是门口的红纸灯笼!上面写着两行字’
未晚先投宿

鸡鸣早看天
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男的住一间!女的住一间!两间房都在楼上!窄
得跟船舱一样"窝囊废又#哎哟哎哟$地哼哼起来了"
他说他觉着又回到了船上"
旅店是地道的四川式房子!墙是篾片编的!上面

糊着泥!又薄!又糟!一拳头就能打个窟窿"房顶稀
稀拉拉地用瓦盖着!打瓦缝里看得见天"床是竹子
的!桌子%椅子!也都是竹子的"不管你是坐着%靠
着!还是躺着!竹子都吱吱地响"
屋子里到处是大大小小的耗子"还有蚊子和臭

虫"臭虫白天不出来!墙上满是一道道的血印!那是
住店的夜里把臭虫抹死在墙上留下的印子"
一只大耗子!足有八寸长!闷声不响地咬起秀莲

的鞋来了"秀莲吓得蹦上竹床!拿膝盖顶着下巴颏坐
着"她的小圆脸煞白!两眼战战兢兢地盯着肮脏的地
板"
除了二奶奶!大家都在抱怨"她跟大家一样!也

不喜欢耗子和吱吱叫的竹器家具!可是到这小店儿
里来是她的主意!她咬紧牙关不抱怨"#这小店不坏
嘛!$她讲给大凤听!#不管怎么说!总比在船上打地
铺强"$她打蒲包里拿出个瓶子来!喝了一大口"
天气又闷又热!一阵阵的热气透过稀疏的屋瓦

和薄薄的墙!直往屋里钻"小屋象个薄蛋壳!里面包
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着看不见的一团火!桌子"椅子都发烫#摸着就叫人
难受!一丝风也没有!人人都出汗#动不动就一身痱
子!
宝庆热得要命#连秃脑门都红了!可是他不爱闲

呆着!他打开箱子#拿出他最体面的绸大褂#一双干
净袜子#一双厚底儿缎子鞋#和一把檀香木的折扇!
不论天多么热#他也得穿得整整齐齐#到城里转悠一
圈#拜访地面上的要人!他得去打听打听#找个戏园
子!他不能象大哥那样闲在#也不能象他老婆那样什
么都不管!他得马上找个地方#秀莲和他就可以去作
艺#挣钱!要不然#一家子都得挨饿!
窝囊废见兄弟急着开张#担起心来!$兄弟#%他

说#$我们唱的是北方曲子#这些山里人能爱听吗&%
宝庆笑了!$甭担心#大哥!只要有个作艺的地

方#哪怕是在爪哇国呢#我也有法挣来这碗饭!%
$真的&%窝囊废愁眉苦脸!他脱下小褂在胸口上

搓泥卷儿!他没有兄弟那么乐观#他也不喜欢这座火
炉似的山城!

$我的好大哥#%宝庆说#$我出去一趟#您在家
照看着点儿!别让秀莲一个人上街去!别让她妈妈喝
醉了#还得让她小心着点烟头儿!这些房子糟得就跟
火柴盒子似的#一个烟头就能烧一条街!%
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!可是怎么能""#窝囊废挺不乐意$
宝庆知道大哥想说什么%就笑了$!别跟我提那

个$他们都怕您$他们就听您的$是这么着不是&#
窝囊废笑得有点儿勉强$
宝庆把他的东西收拾到一块儿%拿块包袱皮包

了%挟在胳肢窝里$他在穿上最好的衣服之前%得先
去澡堂子洗个澡%剃剃头$
他拿着包袱悄悄地走出屋子%不让他老婆看见$
她还是听见了$!咦""你""上哪儿去&#
他没言语%只是摇了摇头%就急急忙忙走下摇摇

晃晃的楼梯$
走出大门%他深深地吸了一口气%迈开轻快的步

伐$他看着街道%很快就把家里的揪心事儿忘了个一
干二净$他喜欢那宽宽的街道%街道两边排着洋灰抹
的房子%霓虹灯亮得耀眼$这真好$这么些个灯%还
愁没有买卖做吗&
他找到了一家澡堂子$一迈进门坎儿%他就不住

地给人点头%连茶房也没漏过%就象他们是他的老朋
友一样$他看见有两三个来洗澡的是一起坐船来的
伴儿%就跟他们亲热地拉手道好儿$然后他走到柜上
去%悄悄地替他们付了澡钱$
他引起了大家的注意$一下子人人都知道%有个
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不寻常的人来跟大家伙儿一块洗澡来了!就连懒洋
洋的四川堂倌也特别献殷勤"跑去给他端来了一杯
热茶"还有热手巾!他剃了头"刮了脸"然后脱光衣
服"不慌不忙地跳进池子"往身上撩了一通热水"接
着坐在池子边"一面在胸口上搓着"一面顺口唱起
来!他的声音不高"可是深沉洪亮!他心旷神怡!要
做的事多着呢"忙什么!先唱上一段再说!他听着自
己的声音"觉得美滋滋的"当然他更喜欢别人捧场!
一身的臭汗都洗净了"他穿上了讲究的绸大褂

和缎子鞋"他把脏衣服交给柜上拿去洗"觉得自己干
净#利索!走出澡堂门"准备办事去!
首先"他得闹明白当地的园子里演的都是些什

么!他花了个把小时转茶馆"看出沿江一带都唱的是
本地的四川清音#渔鼓和洋琴!拿北京的标准来看"
他觉着本地的玩艺儿不怎么样!他唱的鼓书更有味
儿"也更雅!不过一个高明的艺人就得谦虚着点"总
得不断地学点新玩艺儿!
他高兴的是所有的茶馆买卖都很兴隆!要是这

些艺人能赚钱"他和秀莲为什么不能呢!重庆人可能
听不懂大鼓!可是新玩艺儿总是叫座的"四川人一定
爱看打远处来的新鲜玩艺儿!重庆现在是陪都了"全
国四面八方的人都往这儿涌!就是四川人不来看他
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的玩艺儿!难民们也会来的"唔!事情不坏嘛"
可是他得成起个班子来"秀莲和他不能就那么

着在茶馆或江边的茶棚儿里卖唱"绝不能那么办"他
是个从北平来的体面的艺人"他在上海#南京#汉口
这些大城市里都唱过"他必得自己弄个戏园子!摆上
他那些绣金的门帘台帐!还有各地名人捧他的画轴
和幛子"他得有一套拿得出手的什样杂耍!得有俩相
声演员!变戏法的!说口技的"不论哪一桩!他都得
去主角"要是他一时成不起一个唱北方曲艺的班子!
他就得找俩本地的角儿来帮忙"不论怎样!得叫重庆
人看看他的玩艺儿"
他加快了步子!又开始冒汗了"不过出汗也叫人

舒服!凉快"背上越是汗涔涔的!他越是畅快"
跟别的大城市一样!重庆多的是茶馆"宝庆走了

一家又一家!很快就知道了哪些人是应当去拜访的"
有些人的名字他在来重庆之前就知道了"去拜会之
前!他还是情愿先坐在茶馆里领略一下本地风光"你
在这儿什么人都看得见$$商人#土匪#有学问的人
和耍钱的"宝庆见人就交朋友"
在一家茶馆里!他碰见了老朋友唐四爷"唐四爷

的闺女琴珠也是个唱大鼓书的艺人"
宝庆在济南#上海#镇江这些城市里!跟唐四爷
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在一个班子里混过事!他的闺女琴珠嗓门挺响亮"可
是缺少韵味!宝庆看不上她的玩艺儿更瞧不上她的
人品!对她来说"钱比友情更重要!她的爸爸唐四爷
也是一路货!方家和唐家以前大吵过"后来多年不说
话!
可是今天见了面"宝庆和唐四爷都觉着象多年

不见面的亲哥俩!他俩亲热地拚命握手"激动得眼泪
花花的!宝庆要找个唱鼓书的好把班子凑起来"唐四
爷急着要给他闺女找个好事由儿"要不然"他愁眉不
展地说"他全家都得流落在重庆"一筹莫展!眼下的
穷愁使他们忘了过去的那些别扭!在眼前这种情况
下再见面"俩人心里都热呼呼的!宝庆很知道"要是
跟唐四爷在一个班子里"早晚他得吃亏!可是眼下这
么缺人"他不能放过这个机会!在唐四爷那头"他一
见宝庆"就觉得好象一块肥肉掉进了嘴里"他决心死
死咬住这块肉不放!他明白要叫宝庆上钩并不难!过
去怎么办"现在还怎么办!不过在他和宝庆握手的时
候"他眼睛里的泪倒的确是真的!

#我的好四爷$%宝庆亲热地说"#您怎么也在这
儿&%

#宝庆"我的老朋友’’%唐四爷的眼泪滚下了
腮帮子"#宝庆"您得帮帮我"我在这荒山野店里真
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没辙了!"
唐四爷是个矮矮瘦瘦#五十来岁的人!别看他的

身子骨儿小#嗓门倒很响亮!他的脸又瘦又长#鼻梁
既高且窄#象把老式的直剃刀!他一说起话来#就不
住点地摇头晃脑!一对小眼睛深凹凹的#很少正脸瞧
人!

$宝眷都来了吗%"宝庆说!
$是呀#连小刘都跟我们来了!"
$小刘%"宝庆一下子想不起来#$是给您闺女弹

弦子的那个吗%"
$是呀&"唐四爷瞅着宝庆#瞧出宝庆非常高兴!

他猜出宝庆急着要找个弹弦子的!他那大哥窝囊废
弹得一手好弦子#可是他不肯干这一行!要是宝庆找
不着个弹弦子的#他就算是真的坐了蜡!小刘弹得不
算好#可是在这么个偏僻的山城里#也就能将就了!

$走吧#我的好四爷!带我去见见您的宝眷!"宝
庆更加亲热地说着!他想马上见见小刘和琴珠#让他
们搭他的班子!

$宝庆#我的好兄弟#我们来了快两礼拜了#还
没一点辙呢&"唐四爷叹息着说!$您有点门儿了吗%"
他想先弄清楚宝庆到底能给他点什么好处#然后再
让他见小刘和他闺女!宝庆的亲热#倒引起他的担心
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来!
宝庆意味深长地指指自己的鼻子" #我的好四

爷"只要您肯帮忙"我就能把买卖弄起来!您想想

$$有了小刘%琴珠%我闺女秀莲和我"这就有了三
个段子了!只要再找上几个人$$找几个本地作艺
的什么的$$马上就能开锣了!走呀&’

#您拿得稳(’别人的热心解不开他心里的疙瘩!
#我的好四爷"’宝庆神气起来了"#您想我方宝

庆能骗您吗(我说能干起来"就能干起来!’
唐四爷摇了摇头"心里很快打开了算盘!一开头

他是想要宝庆帮忙来着"如今他见宝庆那么急着想
跟他凑班子"就又觉着该扭转一下形势"让宝庆倒过
来求他!

#宝庆"’他开了口"#我得回家去先跟他们合计
合计!’
宝庆知道唐四爷滑头!不过他也看出唐四爷没

有完全拒绝搭伙儿干!于是他也装作一点儿不着急!
#好四爷"您想回就回去吧!有了琴珠和小刘"我可
以成班子"不过您也得明白"没有他俩我也成得起个
班子来!给他们捎个好!再见!’说着"他就要走!
唐四爷笑了!#别走呀"宝庆!您要是乐意"就

来跟大伙儿说说!’
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唐家住的店比方家住的还要小!地方越是小"就
越是显得唐四奶奶和琴珠 #伟大$!四奶奶有三个唐
四爷那么宽"琴珠至少要比她爹高上两寸!娘是座肉
山"闺女是个宝塔!俩人都一个劲儿地!扇子!
琴珠只有在台上还有几分动人之处!上台的时

候"她可以把脸蛋和嘴唇都抹得红红的!她的眉毛又
粗又黑"头发烫得一卷一卷的!此刻她没化装"脸上
汗涔涔的!宝庆想%她可是真够丑的了!不过她的眼
睛还挺漂亮"能盯得你发窘!乍看之下她的眼珠是褐
色的"又大又亮"忽闪忽闪的!可是那对眼珠子要是
盯上了你"就会变得越来越黑!
四奶奶是个尖嗓门!不说话的时候"也呼噜呼噜

地喘气!
#哟"$四奶奶叫了起来"#我当是谁来了呢"敢

情是宝庆呀&$她坐在一把竹椅上"屁股深深地嵌在
椅子里"简直没法站起来迎接宝庆!她拿着一把芭蕉
扇拚命地!"用她那尖嗓门喊%#这下可好喽%我这
就放心了"这下子我们不会饿死在这儿了!您这边
坐"您坐呀!四爷"沏茶来!$
宝庆四面瞧了瞧"没处可坐!#我不坐"$他客气

地说"#甭费事了"四爷"我不渴!四奶奶"您身体
还好吧’$
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!好"#唐太太气呼呼地说$!打来到这么个鬼地
方$我都掉了十几斤肉了%#她摸了摸自己的胖胳膊$
叹了口气%

!您呢$琴珠姑娘&#宝庆笑眯眯的$想表示好感%
琴珠先笑了一阵子$这才想出话来%!唔$方二

叔$您的脑门还是那么亮%#她打趣地说%
宝庆笑了%他想$从琴珠的样子看来$穿得挺随

便$又没擦脂抹粉$眼下可能还没干那号买卖%宝庆
一向不喜欢她$也不愿意秀莲跟她瞎掺合$怕跟她学
坏%只要有钱$琴珠什么都干得出来%宝庆不知道她
现在跟小刘是不是也有一手$不过那当然不是为了
赚钱%他定了定神$问道’!小刘呢&#
唐四爷叫道’!小刘$小刘$快出来$方二爷在

这儿呢"#
小刘懒洋洋迷离迷瞪地蹭了出来$一面还打着

哈欠%他约摸有三十岁$又瘦又弱%他五官清秀$可
是瘦得厉害$好象一阵风就能把他吹走%他的脸煞
白$象个大烟鬼%这会儿他刚醒$脸上有团粉红色$
使他显得年青$单纯%
他见了宝庆真是高兴极了%他笑着$柔声柔气地

说’!哟$方二爷$#见宝庆站着$忙说$!我去给您
搬把椅子来%#
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!甭客气"#宝庆很客气地说"!过得好吧"小刘$#
唐四爷连忙打岔% !咱们说正经的吧&别尽站

着&#
!对"方二爷"#四奶奶说"!您有主意"您先说&#

她拚命!扇子&
宝庆开了口"诚心诚意地说%!琴珠"小刘"我

来求您们帮忙来了&我想成个班子&#
!那还有什么说的$#四奶奶笑了&!是您要我们

帮忙的"所以您得预支点钱给我们&#
宝庆倒抽了一口冷气"不过很快又装出了一副

笑脸%!我的好四奶奶"您要我预支$咱们不都一样
是难民吗$#
四奶奶绷着脸&小刘本来想说他愿意帮忙"可是

话到嘴边又咽回去了&他拿出一包 !双枪牌#香烟"
挨个敬了敬&除了宝庆"每人拿了一支&

!不预支"我们不能干&#唐四爷说&
!交情"信用"#宝庆断然地说"!不是比什么都

强吗$#宝庆说得很恳切"动人肺腑&
!要是您成不了班子"我们又在别处找到了事

儿"那又怎么办呢$#唐四爷问&他对交情和信用不
那么信服&

!那我哪能拦着您府上的财路呵’#宝庆有时也
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挺厉害!
"是吗#好哇$我们都得白手起家罗$哎哟!%四

奶奶泄了气$喊了起来$两眼瞪着天花板!
"说真格的$%宝庆说得挺带劲$"要是咱们成起

了班子$我还能亏待了你们#我闺女秀莲拿几成$琴
珠也拿几成!小刘呢$给谁弹弦子$就跟谁二八分账$
这是老规矩!成不成#%

"我&&%小刘结结巴巴说不出话!他不敢把自
己的意思大声说出来$点点头$表示同意!
唐四爷和四奶奶拿定主意不再说话了!他们呆

呆地盯着宝庆$想难为他$逼他提出更好的条件来$
其实他们也知道$他提的条件本来就不坏!
琴珠到底开了口’"方二叔$就依您的吧(%唐四

爷和四奶奶暗地里松了一口气!
"那好$就这么定了$回头听我的信儿!%说完$

宝庆就告辞了!
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四

鼓书场名叫 !升平"#是照着宝庆三十年前在北
平看见过的一个书场的名字起的$
小小的书场#坐落在最热闹的一条街上#能上二

百来座儿$按宝庆的算法#只要有一百个听书的#他
就不赔本%有了一百五十个人#就有赚头%要是客满
了呢#那就很能捞上两个了$
到了开锣的那天$宝庆睡不好觉$天刚蒙蒙亮#

他就起了床#找来一张包东西的纸#把他今天一天要
做的事都记在上面$密密麻麻写了满满一张纸#叠起
来#放在口袋里#然后出了门$
他先去看他头天在书场外面的布置$招牌的周

圈#镶了一道红&白&蓝三色相间的电灯泡$在黎明
的曙光里#灯光显得有些昏暗#可是就象在梦境中一
般#美极了$牌下面是一个玻璃镜框#里面红纸黑字#
写着角儿们的名字$正中横着三个大黑字’方宝庆%
两边红底金字#是秀莲和琴珠$下面写着一堆从电影
广告上抄来的绘声绘色的词儿$
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宝庆笑眯眯地看着自己的名字!真不减当年哪"
他实在应该得意!在先#他搭过人家的班#也自己成
过班!可是论玩艺儿$论名声#他都比不过别人!眼
下这是第一次#他挂了头牌#心里没法不得意!
他心满意足#冲着牌儿望了老半天#才恋恋不舍

地离去!他走进一家小茶馆#要了一壶茶!
喝完茶#他去找小刘#商量给秀莲溜活%的事儿!

他自个儿用不着溜#他已经是个老艺人了!万一小刘
错了板眼#他会泰然自若地照样往下唱!可是秀莲就
不一样了!弹弦的要是走了板#她就得跟着乱套!所
以他得让小刘先跟她溜溜活儿#别一上场就砸锅!
但是他没有勇气一直跑进旅店里去把小刘叫出

来!要是让唐家的人见了#就会想方设法#硬不让小
刘跟秀莲溜活!
他走进旅店的账房#给了茶房几个钱#让他把小

刘找下来#悄悄说两句话!见了小刘#宝庆嘱咐他&
’别拿您的弦子#我那儿有一把#要是我大哥听见您
弹#说出点啥话来#您别放在心上!我们总得养家吃
饭哪!(
小刘懒洋洋地笑了笑#答应下午来溜活!
宝庆两天前才光顾过理发馆#这会儿又去剃了
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头!刮了脸"剃完!他打口袋里掏出那张单子!琢磨
着"他得拜会所有帮过他忙的人!特别是官面上的和
地痞流氓头子!得给他们几张招待券!求他们帮忙!
照应"
他还抽出时间!把在书场里干活的人都一一知

会到#卖小吃的$卖茶水的$卖香烟瓜子的$管热手
巾把的$卖门票的$看座儿的$坎子上的%!都招呼
到了"他们下午四点来!要先祭祖师爷和财神!求个
吉利"
宝庆已经成了城里的知名人物了"他走到哪儿!

人人都认识他"茶馆$酒馆和饭庄里的账房和跑堂
的!都知道他成了班!今儿个晚上开锣"他们管他叫

&方大老板’!一个劲儿地恭喜他((都想闹张开锣
的招待券"不过宝庆只是向他们拱手道谢!对他们的
种种暗示未置可否"他一走开!就自个儿叨咕#&我
光顾你们的时候!什么时候拿过你们的招待券)哪一
次没给小费)’
等他回到小旅店!已经是两点了"一切都已准备

就绪"小刘也过来跟秀莲溜过活了"她已经上了装!
正在抱怨没钱买一双新鞋"

&今天先凑合着吧!’宝庆说!&就穿那双缎子的
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绣花鞋好了!等我一有了钱"就给你买双新的!#她
撅着嘴"不过还是穿上了缎子鞋!
二奶奶是盛装打扮"清醒得出奇!她记得是四点

祭神"一直没敢喝酒"怕亵渎了神仙会招灾!只要戏
一完"钱柜子里有了钱"她就要喝上一两杯"庆贺一
下!
大凤看来不大高兴!祭神跟她没关系!再说"看

见妹妹打扮得那么漂亮"她有点嫉妒!
宝庆觉出来了!$好大凤"别耍孩子脾气%等我

挣了钱来"也给你买一双新鞋!就买我今天在铺子里
见过的那种顶漂亮的鞋!#
大凤没言语!
$好大哥"#宝庆又对窝囊废说"$我要歇口气"今

儿晚上我得把所有的玩艺儿都亮出来!我的亲大哥"
请您上一趟园子"把祭神的事儿预备一下!您的记性
比我好"求您帮我操持操持!等散了戏"我请您喝两
盅儿!#
连求带哄"他说得窝囊废答应帮忙!这一来"他

就只好听窝囊废没完没了地讲"祭神的时候"场子该
怎么安置!窝囊废爱显派他的学问!

$是"好大哥"#宝庆连连点头"$我听您的&&
求您别再往下说了!已经两点了"就请动身吧!#

’( 老 舍 文 集



一晃就是四点!祭神是在后台!窝囊废已经把一
切都弄得井井有条!墙上贴上了红纸"写的是祖师爷

##周庄王之神位!神位前有香案"一对红烛"一个
大极了的锡香炉"供着几碟干鲜果品!还有三杯白
酒!桌子四周围着大红绣花的缎子桌围!
周围三面"靠墙摆着凳子!屋子当中一张长桌"

铺着白桌布"摆着茶壶茶碗"点心$瓜子$香烟"还
有一瓶刚掐来的花儿!
应邀来参加表演的本地杂耍艺人"一个一个地

走了进来!他们都穿得挺破烂"因为都失业很长时候
了!有的抽着长杆烟袋"有的一面!着芭蕉扇"一面
喷着香烟!
门一下子开了"宝庆走了进来!他冲着屋里的人

一躬到地"秃脑袋从左到右转了半个圈子!嘴里不住
地说%&请坐"请坐!’他知道大家都会站起来迎他!
他不大佩服本地艺人"本地艺人也瞧不起 &下江
人’(!不过宝庆不愿意这种彼此瞧不起的劲头显得
太露骨!
他直起了腰!秀莲慢慢走了进来!他带着笑脸"

向大家介绍%&这是我闺女秀莲!’
秀莲调皮地笑着!她微微一鞠躬"走到桌边"摘
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下一朵花!别在身上"
#秀莲!$宝庆吩咐!#敬客人们瓜子"$他还站在

门口!等他的老婆"
秀莲拿起瓜子碟!自己挑了一粒!正要嗑!又放

回去了"
#这是我内人!$宝庆又介绍开了"
二奶奶架子十足!挺有气派地点了点头!跟艺人

们一起坐下"她想用四川话跟本地艺人聊天!他们又
想用她说的那种官话来回答"结果谁也听不懂谁的!
不过彼此都觉得尽到了礼数"

#哦!大哥!$宝庆说着!冲窝囊废奔了去!#真
行!真行!真有您的%我布置不了这么好"$他一边
说!一边往四面瞧着"
窝囊废听着兄弟一个劲儿地夸他!不由得高兴

地笑了"他打了个呵欠!伸伸懒腰!好让宝庆看看他
有多么累"
在园子里干活的人这会儿也来了&看座儿的’卖

票的’捡场的’拉琴的"他们不是艺人!本来用不着
来祭祖师爷"可是宝庆把他们大家都请了来!想让他
们看看!艺人也讲规矩!也有自个的祖师爷管着(他
们不是象外人想的那样!是没人要的野叫花子"
唐家来得最晚!这是身分"唐四奶奶打头阵!跟
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脚就是琴珠!唐四爷殿后!小刘象个没爹没娘的孤
儿!可怜巴巴地跟着"
四奶奶穿了一件肥大无比!闪闪发亮的绿绸旗

袍!看起来有四个唐四爷那么大!堆满了横肉的脸上
抹了厚厚的一层脂粉!嘴唇也涂满了口红"她身上真
是珠光宝气#一对大耳环!手指上戴了四个戒指!都
镶着假宝石!迎着光!闪闪发亮"
她一进门!就摇摇摆摆直奔二奶奶和秀莲!象招

呼最要好的朋友那样招呼他们!$好姐姐%%哟!瞧
小莲多俊哪"&完了就招呼方家兄弟"别的人!她正
眼也不瞧"
四奶奶不跟宝庆商量!就把她丈夫叫了过来"

$给祖师爷上香’&她想让他来主祭"
宝庆忙把唐四爷拉开!摇了摇头"他是班主!不

能让别人来主祭"他走到神位跟前!点着了香"等冒
出一缕缕弯弯曲曲的蓝烟!他就把香插进香炉"然后
又点着蜡烛"神位前一下子亮了起来!闪烁着各样的
色彩"大家都安静下来!一片肃穆"宝庆恭恭敬敬地
向祖师爷磕了头"求祖师爷赏饭吃!保佑他买卖兴
隆!叫他说唱叫座儿"他跪着!心里一直在默祷!求
祖师爷保佑秀莲!别让四奶奶和她丈夫捣乱"
园子外面响起了震耳的爆竹"
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五

到七点半!园子里就快上满了"宝庆看着一排排
挤得满满的座儿!高兴得合不拢嘴!不过他也担着
心!怕书场门口出事"他请了本地两个坎子上的来把
门"他们都有经验!好人坏人!一眼就能瞧出来"不
过宝庆可不愿意他们真动手"开锣头一晚就打架!总
不是吉庆事儿"他也不愿意亲自去管那书场门口的
事"要是跟人闹起来了呢!岂不更糟"他得处处走到!
事事在心!又不能让别人注意他"可一旦要是出了
事!他又得随时在场"
他在后台!留神着每一件事"需要的时候!他就

伸出闪闪发亮的秃脑袋!指点一气"他鞠躬!谁到了
眼前就跟谁握手!满脸堆笑!叫人生不起气来!大事
化小!小事化了"
女角儿的脂粉香!总会吸引一些爱惹是生非的

浪荡子弟"宝庆不断把泡在舞台门前的这号人撵开"
他们就爱跟姑娘们纠缠"可是这种事也难办!有的人
可能是地面上要人的朋友"要是的话!他总得把他们
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请到后台喝茶!于是就会有那么一位"自动跑上台
去"当场送给他一幅幛子"给他捧场!一个艺人有多
少操心的事儿#
到了八点"园子里已经是满满的了$$不都是

买票的!人这么多"是因为宝庆发出了一批请帖和招
待券!尽管如此"他还是很高兴!客满是件吉祥事儿!
他奔到前面"兴奋地叫人在门口挂上了 %客满&的牌
子!他掌心发潮"又急忙回到后台"张罗开演!
头一个节目是一位本地艺人的金钱板$$尖着

嗓门"野调无腔"不地道!听众都不理会他的"只顾
说话"喝他们的茶!
宝庆打后台往外瞧"场子宽而短"小小的戏台前

面是一排排的木头凳子!靠两边墙摆着好些方桌"每
张桌子周围"都摆了四’五把椅子!舞台的门帘上绣
着有绿叶衬托的大红牡丹"还绣着他的名字!这是特
意在上海定做的!墙上挂着幛子"还有各地名人送给
他和秀莲的画轴!书场虽小"却颇吸引人!台前悬着
一对大汽灯"射出白中带蓝的强光"把听众的脸都照
得亮堂堂的!宝庆乐了"这都是他的成就!门帘台帐
上都绣着他的名字!每一幅画"每幅幛子"都使他回
想起过去的一段历史"他到过上海’南京等许多大城
市"有过不少莫逆之交!
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他从台后瞅着台下!前两排坐的是本地人"其余
的听众多数是 #下江人$!就是本地人"多半也是在
外省住过"在外省混过事儿的"因为打仗才跑回重
庆!他们来听宝庆的"不过是为了让人家知道他们见
过世面"听得懂大鼓书!宝庆久久地盯着坐在舞台两
侧的一些人看!有些是熟座儿"他们都是内行"到这
里来"是为了看看宝庆和他这一班人的玩艺儿!他们
背冲戏台坐着!只听%不看!他们对女角的脸蛋儿不
感兴趣!宝庆皱着眉观察他们的表情!要是他和秀莲
的玩艺儿打响了"他们就会常来!渐渐地"听众越来
越安静了!宝庆知道"这就是说玩艺儿越来越招人!
这也说明"听众已经喝够了茶"也嗑完瓜子了!要是
再不看看台上"就没什么事可干的了!
轮到秀莲上场了!
小刘已经定好弦子!他慢慢走上台"手里拿着一

把三弦"瘦小清秀的脸"在发着蓝光的汽灯下苍白得
耀眼!他那灰色的绸大褂"象把银刀鞘似的紧紧裹着
身子!他静静地在桌子旁边坐下"十分小心地把弦子
放在桌上"卷起袖子!然后"他拿起弦子"搁正了"
用绑在手指头上的指甲试了试弦!他歪着脑袋听了
听调门"接着就傻盯着一幅幛子瞧着"脸上带了一副
不屑的神气"好象很不情愿当个傍角儿似的!
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桌边支着一面大鼓!那是宝庆从几千里外辛辛
苦苦带来的"鼓楗子比筷子长不了多少"还有一副紫
红的鼓板!带着黑穗子"桌围子是绿绸子的!绣着红
白两色的荷花!还有 #方秀莲$三个大字"
门帘慢慢地挑起来!#别紧张!别紧张!留着点

嗓子!$她还没出场!宝庆就一再提醒她"帘子一掀!
秀莲安详地走了出来!穿着漂亮的服装!象仙女一样
娇艳"
她静静地站了一会儿!吸引听众的注意"然后她

抬起小圆脸!脸上浮起了顽皮的微笑"
她穿了一件绉纱的黑旗袍!短袖口镶上一遭白

色的图案花边"手腕子上一块小表闪闪发亮"两条小
辫扎着红缎带!垂在胸前"红缎带和她的红嘴唇交相
辉映"她每走一步!都象在跳舞"
她以轻盈的步态!极富魅力地飘飘然走到鼓架

前!拿起鼓楗子!打了一段开场鼓套!小刘马上开始
弹了起来"秀莲跟着弦子!偶尔敲两下鼓!不慌不忙!
点出了板眼"她眼神注视着鼓当中"微笑还留在脸
上!好象她刚想起了一个笑话!却使劲憋着!不让笑
出来"
大鼓和弦子一下子都打住了"秀莲笑了笑!朝下

望着听众"她腼腆地轻声说!要 #伺候诸位$一段
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!大西厢"#接着就起劲地敲起鼓来$
文怕 !西厢"#武怕 !截江"#半文半武 !审头刺

汤"$% !大西厢"是大鼓书里最难唱的段子$只有三&
四位名角儿敢唱它$崔莺莺差红娘去召唤张生的恋
爱故事#尽人皆知$可是#大段的鼓词和复杂的唱腔#
往往吓得人不敢唱它$它的词儿都是按北京土话来
押韵的$要是北京话地道#口齿又伶俐#吐字行腔就
能清晰&活泼#象荷叶上的露珠一样$可是#要是唱
的人没有这一门嘴皮子上的功夫#那就八成儿非砸
不可$
秀莲铺场’ 的时候#声音很小$坐在两厢那些内

行的熟座儿#背冲着戏台#根本没听见她说的是什
么$她唱完头一句#大家都不由得回过头来#看看是
谁在唱这个难对付的段子$她的声音不高#可是#唱
腔是没的可褒贬的$她一口气唱完了长长的第一句#
象是吐出了一串珠子#每一个字都是那么圆#那么实
在#那么光润(

二八的俏佳人懒梳妆#崔莺莺得了个不大
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点的病她躺在牙床!躺在牙床上!半斜半卧"您
看这位姑娘!蔫呆呆得儿闷悠悠!茶不思!饭不
想!孤孤单单!楞楞瞌瞌!冷冷清清!困困劳劳!
凄凄凉凉!独自一个人!闷坐香闺!低头不语!
默默无言!腰儿瘦损!乜斜着她的杏眼!手儿托
着她的腮帮"
自始至终!秀莲唱得很拘谨!好象并不想取悦听

众"可是一到难唱的关口!她满行"她不象有的角儿!
一遇到复杂多变的拖腔!就马虎带过"她唱得越来越
快!但她态度从容!一副活泼的神情!怡然自得地唱
着!充满了感情"唱到最后!她来了一个高腔!猛然
间刹住了鼓板!结束了演唱"她把鼓楗子和鼓板轻轻
地放到鼓上!深深一鞠躬!小辫上的缎带头!差不多
碰到了鼓面"然后她转过身去!慢慢走向下场门"快
到门口就跑起来!象个女学生急着想放学一样"
直到她跑进下场门的帘子里!才响起一阵掌声"

坐在前排的听众不懂她唱的是什么"掌声来自两厢
的熟座儿"虽然她的嗓门还嫩!他们还是鼓了掌!他
们知道!这么年青的姑娘唱这么复杂的段子!是很不
简单的"
小刘知道秀莲挑的这个段子是最难唱的!他的

活没出错!心里很高兴"秀莲一唱完!他长出了一口
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气!整了整衣衫!跟着她下了场"
有的听众站了起来!好象要走的样子!他们觉着

失望!因为秀莲唱的时候!正眼也没瞧他们一眼!更
糟的是!他们根本不懂她唱的是什么"
桌围子又换了一副"这回绣的是一只鹤和两只

鹿!还用五彩丝线绣了两个大字#琴珠"听众又坐下
了"等等也好!看看琴珠是不是会好一点儿"
小刘先出场"这回他定弦的时候!把弦拨得分外

响"他给秀莲傍角儿的时候!想的是别出错!到了这
会儿!他想卖弄一下才情了"定好了弦!他心急地等
着琴珠上场"两眼目不转睛地盯着上场门的帘子"
琴珠终于从帘子后面走了出来"她低着头!很快

地走到鼓架跟前!好象她忙着要快点把段子唱完!好
去干别的更要紧的事儿"
她是个高个儿!加上今晚上又穿上了高跟鞋!烫

得卷卷的头发!高高地堆在头上!看着象个高大的穿
着中国旗袍的洋女人"她的脸涂抹描画得很仔细!身
上紧紧箍着一件大红旗袍"她的耳朵$手指和手腕
上!都戴着从她妈那儿借来的假宝石首饰!俗不可耐
的闪闪发光"
舞台是个古怪的地方!它能叫丑女人显得漂亮"

琴珠长相平常!可是技艺和矫揉造作!使得她的一切
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都显得五光十色!闪闪发亮"她的外地派头和怪里怪
气!使她一出场就博得个迎头彩"
音乐又算得了什么#她的鼓点敲得很响!荒腔走

板!合不上弦"小刘使出全身的劲儿拨弄着三弦"为
了使手指用得上劲!他身子略往后仰!因为用力太
过!使劲咬着下嘴唇"
大鼓$云板$三弦齐响!弄得人发昏!可是听众

都聚精会神!好象早已习惯了这种声响"
琴珠很快就觉出了她的成功!于是就给自己的

那号买卖拉起生意来"她先对某一个人做了一阵媚
眼!然后转过去又找第二个人"对两个人都使了个眼
色!眼珠子从棕到黑!从黑到棕变化了好一会儿"第
一个段子唱完!她宣布要 %献演&一个特别节目’
(杜十娘怒沉百宝箱)"听众都乐了!来了个满堂彩"
她的嗓门很尖!很响!后音有点嘶哑"她一个劲

儿地在那儿喊!不是唱!毫无低回婉转之处"谁也不
理会她咬字清不清!就是吐字吐错了!也没什么要
紧"谁也不注意她唱的是什么"男人们懂得她抛过来
的眼神!喜欢她的媚眼"对琴珠来说!这比咬字清楚
重要得多了"
小刘的弦子!跟她合不合得上!也无关紧要"他

把胳膊抬得高高的!使劲地弹着"一个弹得带劲!一
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个喊得响亮!就是走了板!俩人也搭配得好极了"听
众都凝神屏息地瞧着"
乌烟瘴气地吵了有二十来分钟!琴珠才唱完了

她的段子"她低头朝下看!脸儿从左到右!又从右到
左地看了好几遍"然后她抬起头!慢慢走下场!一路
故意地扭着屁股"她背后是雷鸣般的掌声"
宝庆唱的是压轴戏"
他的桌围子是红哔叽的!没绣花!用黑缎子贴了

三个大字#方宝庆"桌围子刚一绑上!园子后面的门
就开了!人开始往外涌$$听过那个穿高跟鞋的娘
们!谁还要再听一个男人家唱%只有少数人没走!他
们也腻歪了!不过总得有点礼貌"
门帘一掀!汽灯的亮光!照得宝庆那油光锃亮的

秃脑门!闪出绿幽幽的光"他走上台来的工夫!对观
众的掌声!不断报以微笑!同时不住地点着头"他穿
着一件宽大的海蓝色绸长衫!千层底的黑缎子鞋"他
上场时总是穿得恰如其分"
他沉着地走向鼓架!听众好奇地瞧着!他才不在

乎那些弃他而去的人呢!那不过是些无知的人!他对
自己的玩艺儿是有把握的"那些熟座儿会欣赏他的
演唱"走几个年青人没什么要紧"他们到书场里来!
也不过就为的是看看女角儿"
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他的鼓点很简单!跟秀莲敲得相仿佛"不过他敲
得重点儿!从鼓中间敲出洪亮悦耳的鼓点来"他的眼
睛盯着鼓面!有板有眼地敲着"鼓到了他手里!就变
得十分驯服"他的鼓点支配着小刘的弦子!他这时已
经弹得十分和谐动听"
唱完小段!宝庆说了两句!感谢听众光临指教"

今儿是开锣第一天!有什么招待不周的地方!请大家
多多包涵"他说!要不了几天!就能把场子收拾利落
了"他本想把这番话说得又流利又大方!可是到了时
候!本来已经准备好了的话!一下子又说不上来了"
他一结巴!就笑起来!听众也就原谅了他"他们衷心
地鼓掌!叫他看着高兴"
他介绍了他要说的节目##三国故事 $长坂

坡%"他还没开口!听众就鸦雀无声了"他们感觉得
出来!他是个角儿!象那么回子事"宝庆忽然换了一
副神态"他表情肃穆!双眉紧蹙!两眼望着鼓中间"
他以高昂的唱腔!迸出了第一句&’古道荒山苦

相争!黎民涂炭血飞红(()听众都出了神!肃然凝
听!大气儿也不敢出"宝庆的声音如波涛汹涌!浑厚
有力!每一个字儿都充满激情"他缓缓地唱!韵味无
穷"忽而柔情万缕!忽而慷慨激昂!忽而低沉!忽而
轻快!每个字都恰到好处"
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宝庆的表演!把说"唱"做配合得尽善尽美#他
边做边唱$%忠义名标千古重!壮哉身死一毛轻#&他
也能凄婉悲恸!摧人肺腑$%糜夫人怀抱幼主!凄风
残月把泪洒’’&只有功夫到家的人!唱起来才能这
样的扣人心弦#
宝庆一边唱!一边做#他的鼓楗子是根会变化的

魔棍!演什么就是什么#平举着!是把明晃晃的宝剑(
竖拿着!是支闪闪发光的丈八长矛(在空中一晃!就
是千军万马大战方酣#他一弯腰!就算走出了门(一
抬脚!又上了马#
秀莲和琴珠唱的时候!也带做功#可是!秀莲没

有宝庆那样善于表演!琴珠又往往过了头#宝庆的技
艺最老练#他的手势不光是有助于说明情节!而且还
加强了音乐的效果#
猛的!他在鼓上用力一击!弦子打住了!全场一

片寂静!他一口气象说话似的说上十几句韵白#再猛
击一下鼓!弦子又有板有眼地弹了起来#
这段书说的是糜夫人自尽!赵子龙怀抱阿斗!杀

出重围#他唱书的时候!听众都觉得听见了杂沓的马
蹄声和追兵厮杀时的喊叫#
最后!宝庆以奔放的热情!歌颂了忠义勇敢的赵

子龙名垂千古#他说这段书的时候!时而激昂慷慨!
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时而缠绵悱恻!那一份爱国的心劲儿!打动了在场的
每一个人"然后!他一躬到地!走进了下场门"演出
结束!一片叫好声!掌声雷动"
宝庆擦着脑门上的汗珠!走到台前来谢幕"又是

一片叫好声"他说了点什么!可是听不见"大家都叫#
$好哇%好哇%&

$谢谢诸位%谢谢诸位%&他笑容满面!不住地道
谢"$明儿见%请多多光顾!玩艺儿还多着呢%务请
光临指教"&说着话!他抻了抻海蓝的绸大褂儿!褂
子已被汗湿透!紧紧地贴在脊梁骨上了"
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六

唐四爷忙着来拿开锣第一天晚上琴珠应得的那

份钱!跟往常一样"他总觉着大家都合计好了要骗
他!宝庆和账房先生忙着结账的时候"他用怀疑的眼
光打量着他们!他从账房走到后台"留神大伙儿都在
干些什么"然后又走到前边来!他要马上把钱拿到
手"谁也甭想少给他闺女一个子儿!
四奶奶实在太胖了"没法亲临账房"监督算账!

要是她挤进账房"别人就谁也甭想进去了!所以她象
一尊弥勒佛似的"坐在后台一把大椅子里"眼睛净盯
着她男人瞅不到的那些地方!她分钱的劲头儿比谁
都足!眼下她正在跟秀莲闲聊"听秀莲说些孩子话!
四奶奶也疼孩子"别人家的小孩越不懂事"她越觉得
有趣!
招待券发得太多"收入无几"演员们拿不到足

#份儿$!按老规矩"不足之数"大家分摊!可是"宝
庆大方地说"这是开锣第一夜"他情愿一个子儿不
要"让大家拿满份儿%他希望明儿晚上大家还是都
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来!不论怎么说"他得邀买人心!
唐四爷一听"更加起了疑!他从来不肯吃亏"也

不相信别人会自己找亏吃!宝庆一定是昧下了一些
钱"这会儿又来装大方"我唐四爷可不能就这么着让
他把钱拿走!可是收入和账目都在眼前"唐四爷挑不
出毛病!他急急忙忙跑到他老婆跟前"和她咬了一会
儿耳朵!怎么办#怎么对付这个狡猾的宝庆#他俩靠
琴珠吃饭已经有十来年了!过去就受过骗!得想出点
招儿来打宝庆身上多挤出俩钱"哪怕只有半块呢$
耳朵咬了有一分来钟"四奶奶决定还是接受分

给琴珠的那份儿钱!她得把钱拿过来"放在贴肉口袋
里"这才算牢靠!然后"她让唐四爷把琴珠带回家"
留下她来对付宝庆!她是个妇道人家"就是败下阵
来"也算不得丢人"过几天就算没这档子事了!她长
吸一口气"双手交叉搁在高耸的胸前"等着宝庆!
琴珠也急着要走"她想门外一定有好多人等着

瞧她!也许还会有财主%漂亮的阔少爷什么的!她喜
欢人家瞧她!当人家盯着她瞧的时候"她真觉着自己
是个美人!于是她使劲地扭着屁股"走出了门"她爹
很体贴地跟她保持着一段距离!
四奶奶坐在那儿"咯咯咯咯地傻笑着"象只刚下

过蛋的鸡!忽然之间"她绷起了脸!&宝庆呀"’她叫
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着!"上这边儿来!我有话要跟您说#是要紧的事儿$%
宝庆明知她决不会说出什么好话来#不过他还

是过来了!笑着问&"您有什么吩咐呀!我的四奶奶’%
"我要问您的就是这个#今晚上谁的好儿最多’%
"当然是琴珠啦$她是个角儿#%宝庆很坦率地承

认#
"好!宝庆!您这回总算是说了老实话#我也要

跟您说点老实话#我们两家合伙儿成班子#我的闺女
长相好!又能叫座#这么说!她唱的是头牌#要是她
唱的是头牌!她就该拿头牌的钱#话是这么说不是’%
宝庆不愿意对她说!哪怕琴珠再学上三年!她的

唱腔也比不上秀莲的#她的嗓门又响又俗#他也不想
对她说!要是他不组班!琴珠一个子儿也捞不到#他
只是讨好地冲四奶奶笑了笑#
四奶奶也冲他笑着#"宝庆!别净站在这儿笑!得

干点什么去#要是您不打算多给头牌俩钱!我闺女可
就要((%

"要干吗’%宝庆的粗眉毛一拧!生了气#两个星
期以来!他跑穿了十来双袜子!为的是让大家伙儿都
有个挣钱吃饭的地方#他以为人家会领情#没想到这
个臭婆娘((
四奶奶一见宝庆这副模样!就软了下来#"宝庆!
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甭跟我说您不知道琴珠的事儿该怎么办!作艺的事
儿您懂"#

$我不懂%#宝庆再也按捺不住自己了"$我也不
想懂"#他天不亮就起床%整天都在忙%到处都得把
话说到%该争的争%该劝的劝%该夸的还得夸"如今%
他唱了半天%一个子儿没捞着"晚饭还没吃上呢%真
是再也耐不住了"他瞪着眼瞧她"

$好吧%#四奶奶嘟囔着%使劲把她那胖身子拔出
椅子" $看样子您不打算再添了&&一分钱也不添
了’#

$我干吗该添呢’我今天白干了一天%你们可都
拿的是满份儿"您真不讲理"#

$我的好兄弟%还得图个身分呢"琴珠至少得比
秀莲多拿一块钱"她值"#
宝庆坚决地摇了摇头"$不行%一分钱也不能多

拿"#
$好吧%您真没见识%我们明儿再见"#四奶奶摇

摇摆摆地走了"走到门口%她又站住了%慢慢回过身
来%$也许我们明儿就不再见了"#

$随您的便%四奶奶"#宝庆简直是在喊了%脸气
得铁青"
窝囊废已经把宝庆的老婆二奶奶送回旅店了"
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秀莲还在书场里等着宝庆!自从秀莲登台作艺以来"
她每逢下了戏"总等着宝庆带她回家!要是天气好"
住处又离园子不远"他们就在夜晚晴朗的天空下走
回家去!散场后走这么几步"是宝庆生活里顶顶快乐
的时候了!
他总是走得很慢"好让秀莲跟上!他背着手"耷

拉着肩膀"低着头!难得有这么一小会儿心情舒畅的
时候"他慢慢吞吞地走着!这样走一走"可以暂时忘
掉那极度的疲劳!秀莲到这会儿总爱把她那些小小
不如意的事儿向他抱怨一番!宝庆爱听她抱怨!有的
时候也会安慰上她几句"有时什么也不说"只咂咂
嘴!他会带她到附近的小饭铺里去"买上点什么好吃
的!他喜欢看她那发亮的大黑眼睛期待地等着她爱
吃的东西!他也带她上小摊"给她买个玩具什么的!
秀莲已经十四岁了"不过她照样喜欢洋娃娃和玩具!
今晚上"四奶奶走了以后"宝庆紧背双手"在台

上走来走去!要是明天四奶奶真的不让琴珠来唱"那
可怎么好#哼"她不过会招徕一些市井俗人"不来也
没什么了不起#

$爸"%秀莲轻轻地叫"$回家吧#%
宝庆见了她那表情恳切的小脸儿"笑了!这可爱

的小东西和琴珠真是天渊之别!唉"不值得为琴珠伤
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脑筋!唐家要她卖的是身"不是艺!那号生意赚的钱
更多!可是秀莲还是一朵含苞未放的小花儿!她已经
跟作艺的姑娘们混了四年多了"并没学坏!#好"回
家$%宝庆答应了!#走着回去吧$%他把那些揪心事
儿一古脑都忘掉了!他想起来在北平&天津&上海那
些地方"他在散场后跟她一路走回家时的快乐情景!
等宝庆和秀莲走出了戏园子"街上已经没有什

么行人了!大多数铺子都已经上了门板"街灯也灭
了!宝庆慢慢地走着"垂着头"背着手!他觉着松快
极了!街道很暗"这使他很高兴’’这样就没人会认
出他来了!非常清静!他用不着每走几步就跟什么人
打招呼!他越走越慢"想让这种不用跟人打招呼"非
常轻松的愉快劲儿"多维持一会儿!

#爸"%秀莲低声叫道!
#唔(%宝庆正想着心事!
#爸"您刚才干吗那么生四奶奶的气(要是明儿

琴珠真的不来了"那可怎么好(%她的黑眼珠出神地
望着他!她单独跟爸爸在一起的时候"总喜欢用大人
的口气说话!她想让他明白"她已经不是个只会玩洋
娃娃的小妞儿了!

#没))没什么了不起的!有她能吃饭"没她也
能吃饭!%宝庆在家里人面前"总是装得很自信!有
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的时候他拿腔作势!不过这都出自好心"##想让
大家伙儿安心!

$琴珠可有法儿挣钱啦"他们饿不着!%
宝庆清了清嗓子"看来秀莲也懂事了!她早就该

明白这点了!可不是"她老跟唱大鼓的姑娘们混嘛!
他带着笑声问&$她有什么别的买卖好做呢’%
秀莲叽叽呱呱地笑了!$我也知道得不详细!%她

有点抱歉地说"因为她提起的事儿"没法再往下说
了!$我不该这么说"是吗"爸’%
宝庆没马上回答!琴珠到底怎么挣外快"秀莲不

清楚"这点他并不奇怪!她每天说唱的"是那些才子
佳人的事儿"可是她并不真懂!他担心的是闺女总要
长大成人!她会成个什么样的人呢’他的肩膀又觉得
沉重起来了"好象挑起了一副重担!
迟疑了半天"他说&$我不能学唐四爷"你也不

要去学琴珠!听见了吗’%
$是"爸爸"听见了!%秀莲说!从她的口气听来"

她并没听明白爸爸究竟是什么意思!
他们一路没再说话!
到了旅店里"宝庆才想起来"他和秀莲还没吃晚

饭呢!他爬楼梯的时候"很觉着饿了!他希望家里能
有点什么吃的东西"要是能和全家人一起美美地吃
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上一顿!庆祝庆祝开锣!该多么好"
出乎他的意料!二奶奶居然醒着!还给他们备了

饭"
宝庆一下子高兴起来了!高兴得把一天的忧愁

都忘到九霄云外了"要他称心并不难"稍微体贴他一
点儿!哪怕他刚才还愁肠百结!也会马上兴高采烈起
来"眼下他想说点什么夸夸老婆"#晚饭$真好极了$%
他一下子叫了起来"她瞪了他一眼"

#你还想要什么&%她狠狠地问"
宝庆的脸一下子拉长了"#甭跟我生气!%他恳求

地说!#我累坏了"%
窝囊废早就睡了"他照料了开张祭祖师爷的事

儿!很觉着有点累"宝庆把他叫起来!一起吃晚饭"
秀莲帮着爸爸!想使空气融洽点儿"她亲热地管

养母叫了声 #妈妈%!又帮着姐姐大凤摆饭"
二奶奶对秀莲从来没有好脸色"她的那一份慈

母心肠只能用在她亲生的闺女身上"
大凤比秀莲大两岁!可是看起来至少有二十三’

四了"她是个矮胖姑娘!比秀莲高不了多少!可是宽
多了"长圆脸儿!长相平常!满脸还净是粉刺"她总
穿一件士林布的旗袍!把厚厚的头发!简简单单编成
一根大长辫子!拖在背后"她总象是在发愁"偶尔一

()鼓书艺人



笑!就露出了两排整整齐齐的漂亮牙齿"她笑起来的
时候!好看多了!也年轻多了"
近几个月!秀莲才知道自己是个没爹没娘的孤

儿!才知道登台唱书是一门贱业"大凤长相平常!又
不会作艺!可是秀莲知道她有身份"只要大凤冲她一
乐!她准知道她在耻笑她"
吃完饭!窝囊废又倒头睡了"二奶奶酒没喝过

瘾!不那么痛快"等大家都吃完了!她喊起来#$都
给我走开"让我安安生生地喝一口"%
宝庆&大凤和秀莲都拿不定主意"要是真把她撂

下!她会大发雷霆"可要是他们留下!她又会喝上一
整夜"宝庆累得真想马上倒头睡去"可又怕她发脾
气!不敢就走"他咬了咬嘴唇"今儿个得过得快快活
活的!才能吉祥如意"他得尽量避免吵架"
他看看老婆!一个劲地想把一个呵欠压下去"她

挺有情意地冲他挤了挤眼!一本正经地说!她不再喝
了"
宝庆再也支持不住了"他大声打了个呵欠!倒在

一把躺椅里"二奶奶不愉快地瞅着他#$去吧!睡你
的!睡死你"%她吼着说!她的眼睛阴沉沉的!象是
受了侮辱"
宝庆没言语"他冲着俩姑娘点了点头!走出了房

’( 老 舍 文 集



门!走进自个儿的屋子"他舒展开身子"长叹一口气"
马上睡着了!又过了一天"平平安安的!

#大凤儿"$二奶奶说"#别嫁作艺的"晚上一散
场"他总是累得什么似的!$然后她冲着秀莲%#哼"
卖唱的娘儿们更贱&$
秀莲倒抽了一口凉气"没敢吱声!
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七

几个爱唱戏的!在书场楼上租了三间房!每个礼
拜到这儿来聚会两次!学唱京剧"他们以前在北平时
学过几段戏!这会儿到重庆来组织了一个票房!每周
只聚会几个钟头!其余的时间!屋子就空着"
他们会唱的戏并不多!都加在一起!也凑不上一

出戏"聚会了几次!他们对京剧的兴趣逐渐淡薄!不
少人再也不想唱了"他们就是到票房来!也不过是打
打麻将"可他们还是每月按时付房租!占住这三间
房!表示他们都是票友"
宝庆得找个住处!总不能老住在小旅店里"重庆

是一天比一天拥挤了!每天都有一船船的人到来!要
想找个住处!简直比登天还难"书场楼上有那么三间
空屋!真是再好也没有了"得把这三间屋要过来"可
是那班票友又怎么办呢#
他去见票房管事的"他机智老练!一句没提空房

子的事儿"只是大谈特谈!京剧的历史如何悠久!管
事的在京剧上的功夫又是多么深"他在北平$上海$
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南京跑码头的时候!管事的不就已经名噪一时!名闻
全国了吗"那回走票的时候!南京的报纸不都轰动了
吗"#事实是!这位管事的从来没有玩过票!不过他
也不愿意否认$%从京戏又扯到大鼓$宝庆是那么能
说会道!他一点儿一点儿地把话引到正题!管事的也
只好赶紧附和!说是大鼓也就仅次于京剧!而实际
上!他这一辈子还从来没有听过一回大鼓呢$宝庆是
从文化之城北平来的有文化的人!他得象欢迎老朋
友似的欢迎宝庆$真正懂得艺术的人总是心心相通
的$半小时以后!票房的三间屋归了宝庆$再过一小
时!宝庆就带着全家搬了进来&&搬到鼓书场楼上$
秀莲和大凤住一间!宝庆两口子住一间!中间是

堂屋$窝囊废不乐意每天晚上临时到堂屋里搭铺!宁
愿住在小店里受罪$他心甘情愿地在那儿受罪!好在
是一个人一间屋!自由自在!没人打扰$
宝庆对新居很满意$租钱少!房子就在书场楼

上$还有什么可说的呢"他每天用不着来回奔波!还
能抽出点时间来料理家务$
他只高兴了几天$他早就知道唐家放不过他$唐

家想给琴珠长钱!事没办成!就会想出别的招儿来折
磨他$当然唐家也有唐家的难处!最要紧的!是挣钱
养家吃饭$他们不能让琴珠跟宝庆散伙!那样就会一
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个钱也捞不到了!他们拿定主意要找宝庆的麻烦!又
胖又大的四奶奶"她的拿手好戏就是惹人生气!她男
人跟着她学"她呢"也紧盯着她男人"决不能让他落
了空!
她三天两头打发男人去找宝庆"替琴珠借钱!孩

子总得有两件衣服穿穿"饭食也接不上了!再不就是
琴珠生了病"上不了场"得请上一天假!
宝庆无可奈何地忍受着这一切!他明白"不能去

填这些无底洞!不过他替他们觉着难受"唐家的人压
根儿就不懂什么叫知足#他们要预支琴珠的包银"他
没答应!这也没能使他们安分点!
方家搬到书场楼上的那一天"差点吵起来!唐四

爷象个来给鸡拜年的黄鼠狼一样"天一亮就到书场
来了"他一脸的怒气"嘴角没精打采地往下耷拉着!
他直截了当地对宝庆说"唐家的人都觉着他不

是玩意儿"光把自己一家人安顿得舒舒服服的!唐家
是他的老朋友"一向对他忠心耿耿"他倒好意思撂下
不管!$老哥儿们"%他责备宝庆说"$您得帮我们一
把!您有门路呀#您得给我们也找个安身的窝儿!这
不是"您倒先给自个儿找了个安乐窝了!%
宝庆答应给找房"但能不能找着"可不一定!要

他许愿不难"可是他不愿意许愿!要是他答应了人
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家!又不打算兑现!这使他觉着违心"唐家没完没了
地埋怨他!他只好点头"唐四爷一个劲儿地叨唠!他
心平气和地听着!不住地点头陪笑"
四奶奶也参加了社交活动"她每天都摇摇摆摆

地走到书场楼上!来看她的好朋友二奶奶"她每回来
都是一个样子"先是笑容满面地走进堂屋!喘着气
说#$可算走到了"我一路走了来!特为来看您"我
心想!不论怎么说!我们在这个破地方都是外乡人!
得互相亲近亲近"我只有您们这几位朋友!每天要是
不见上一面呀!简直就没着没落儿"我一想起今儿还
没见着您!心里就愁闷得慌"%
说完!她找来一把最宽大的椅子!把她那大屁股

填进去!然后就唠叨开了"$您那位有本事的掌柜的
给我们找到住处了吗&%她问二奶奶!$找到了没有&
您可得催催他"我们的命不济!到现在还住在旅店
里!房租贵得怕人"我们简直活不下去了"%
她一坐就是几个钟头!见茶就喝!见吃的就吃"
来串门的还不光是她"还有巡官’特务’在帮的

和几位有钱的少爷"他们来是为了看秀莲!坐得比四
奶奶还久"宝庆当然得应酬他们"拿茶!拿瓜子!还
得陪着说话"
他们常常在秀莲还没有起床的当儿就来了"坐
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在堂屋里!眼睛老往秀莲那屋的花布门帘上瞟"宝庆
知道他们想干么!可是又不敢撵他们出去"他要是给
他们点厉害!场子里演出的时候!就会来上一帮子!
大闹一通"砸上几个茶壶茶碗!再冲电灯泡放上那么
一两枪!那就齐了"闹上这么一回!他的买卖就算玩
完了"
更糟的是!一早就来的年青人里!有一位保长"

他长得有模有样的!笑起来流里流气!玩女人很有两
下子"他来了就一屁股坐下!嘴里叼一根牙签!两眼
死盯着里屋门"还有一天!一个最放肆的年青的站了
起来!二话不说就走进秀莲的卧室!秀莲还正在睡
觉"别人也都跟着"
宝庆见他们都盯着闺女看!作揖打躬地说了不

少好话"秀莲太累了"晚上唱书!白天得好好睡一睡"
他们很不情愿地走了出来!坐在外屋等"宝庆心如火
焚!可是使劲压着火!还陪着笑脸"这就是人生!这
就是作艺"
他老婆要能帮着说两句!情形也就不同了"她至

少可以对这些地痞流氓说!秀莲只卖艺"要是她能这
么说一说多好!##可是她偏不"她对秀莲!自有她
的打算"
大家都瞅秀莲!秀莲觉着很别扭"她知道这些人
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没安好心!她不想理睬他们"她一跨出里屋门!就会
遇上这帮家伙"她总是求大凤陪陪她!可是大凤不答
应"她不愿意跟长得漂亮的妹妹走在一块儿"她懂得
堂屋里那些男人是来看妹妹的!他们对她可是连正
眼也不瞧一下"所以她总是叫秀莲独自一个人往外
走"她的态度很清楚#抱来的妹妹不过是男人的玩
物!而她可是个有身份的闺女"
最后秀莲只好一个人走出来!就象作艺时登台

一样"她总是目不斜视!笔直地穿过堂屋!走进她妈
的屋子"她不敢朝那些男的看上一眼!准知道!要是
这么做!他们都会围上来"
早起穿过外屋走出去!对秀莲来说是件很痛苦

的事"她明白!她只不过是个没有爹妈的孩子!一个
唱大鼓的"她的养母顶多能对她和气点儿!要说疼!
那谈不到"她如今已经大了!她需要有人疼!希望有
人能给她出主意"
随着年龄的增长!她的胸脯开始隆起!旗袍也掩

盖不住她身体柔和的曲线了"她非常需要有人能保
护她!安慰她"她需要人开导"有些事!她想眼二奶
奶说说!可是又不敢"那么还有谁能跟她说说呢$
每天早晨!当她穿过坐满人的外屋!上她妈屋里

去的时候!她总是希望能碰上妈妈好脾气"可是二奶
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奶从来没有好脸色! "出去招待你那些穷人吧#贱
货!$她总是粗声粗气地说!秀莲呆板地笑着#只好
又回到自己屋里#心里老想着#她要是个十来岁不懂
事的孩子该多好#她希望她身体上那些成熟的标志
都消失掉!
她见过男人纠缠唱书的姑娘%%摸她们的脸蛋

儿#拧她们的大腿!她知道有的姑娘不得父母许可就
跟着男人跑了!她也知道有些暗门子能挣钱#不过她
并不清楚到底是怎么回事!她自然而然地依靠爸爸
保护!对于她来说#宝庆既是爹#又是娘#还是班主
和师父!要是有人说起#哪家的姑娘跟人跑了#或者
是跟什么男人睡了觉#她都觉着特别神秘&要是这话
是悄悄讲的#她就更想听个明白!
她也注意到#每逢堂会#总有些唱书的姑娘任凭

男人亲近#还接受人家的贵重东西!她问大凤#为什
么男人要摸她们#还送东西!秀莲想#大凤是有身份
的人#她应该知道!可是大凤只是红涨了脸#不说话!
她又问琴珠#琴珠是靠着跟男人鬼混挣钱的#不过琴
珠也只是嘻嘻哈哈地一阵笑#说’"你还太小#小孩
子家不该什么都问!$
那就只好问宝庆了!不过#要向爸爸提出这样的

问题#可不那么简单!当她终于鼓起勇气#提出问题
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时!宝庆脸红了"她从来没见过爸爸这么难堪"她永
远不能忘记!爸爸是那样苦恼地皱起了眉头!心事重
重地用手搓着秃光光的脑门"沉默了半晌!他才说#
$孩子!别打听这种事"这些事太下贱!你不该去想"%
秀莲不满意"她听出了宝庆责备的口气"因为难

堪!她的脸也红了"她很灰心!可又不服"$爸!%她
脱口而出!$要是这些事下贱!那我们的买卖不也就
下贱了&我知道好多姑娘都那么干嘛"%

$那是从前!%宝庆说!$从前人都看不起戏子和
唱大鼓的!不过比奴才和要饭的好些罢了"可是如今
改样儿了"只要我们行得正!坐得直!人家就不能看
轻咱们"%秀莲想了一会儿"爸爸从来没跟她说过!艺
人的身分什么时候改过样!他只常常对她说!他们唱
的书是上千年来一代代传下来的"

$爸!我们为什么不做点别的什么买卖呢&%她
问"
宝庆没回答"
秀莲一心认为她干的是下贱事!永世出不了头"

这一回!当她走进坐满了男人的外屋时!她存心想随
和点儿!看看那又会怎么样"可是她抬头看见爸爸就
站在门口!吓得马上改了主意!象个耗子似的!一溜
烟钻进了自己的卧室"她在屋里一个人摸骨牌!一直
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玩到上书场去的时候!她下楼的当儿"还有两个捧她
的人坐在家里!
四奶奶还是照常来!她明白那些男人为什么要

等在堂屋里"觉得应酬应酬这些人"也怪有意思!她
打定主意要报复方家一下子"他们虽是朋友"却又誓
不两立!方家都是强盗"诈骗了她全家!她跟那帮男
人说"要想把秀莲弄到手"就要舍得花钱"一要有耐
心"二要有钱!
她算是打错了如意算盘"宝庆不吃她这一套!只

要是碍着秀莲的事儿"他就不能不说话!有一天"他
冲四奶奶发了火!他气得脸都憋红了"声音直打颤!
#请吧"$他说"#您要是上我这儿来"请到我内人屋
里坐!我用不着您来应酬客人!$
四奶奶笑笑!她弹了一下响指"咯咯地象个下了

双黄蛋的老母鸡似地笑了起来"#嗬"嗬"我帮您接
待了这些贵客"还落个不是!$她大声说"#算我的不
是"可是他们玩得不错嘛!$
宝庆狠狠地盯着她"气得两眼发直!#我不乐意

您这么着"$他说"#我请您记住"这儿不是窑子!这
儿是书场%%是卖艺的地方!$
四奶奶脸上一副恶毒的神色"说&#哼"等着瞧

吧"我倒要看看干我们这一行的"谁能清白得了!$她
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扭着她那庞大的屁股!猝然离开了宝庆!回到那些男
人堆里去"
她有几天没来"她告诉琴珠!场间休息的时候!

别上后台去"要是她想歇会儿!就上秀莲屋里去"她
知道宝庆就腻歪这个"
这一来!宝庆又多担着一份心事"他最恨的就是

琴珠要跟秀莲交朋友"琴珠懒洋洋地靠在秀莲床上!
带着一股浓浓的香水味!一副傲慢懒散的样子"
琴珠拿秀莲的屋子当化装室"她下午早早地就

来了!抹口红!涂指甲!描眉!狠忙一气"秀莲的化
装品!她拿起来就用!很叫秀莲心疼"大凤要用只管
用好了!可是象琴珠这么个暗门子!可不能随便使她
的"她会挣钱!为什么不自己花钱买去"她向爸爸诉
了一通苦!可是爸爸没答碴儿"他不想为这么件小事
犯口舌"#甭发愁!$他说!#等用完了!我再给你买"$
秀莲知道他会再给买!可是不明白琴珠的化装

费为什么要他来付"
#您看!$有一天她拿定主意对琴珠说!#我那粉

是挺贵的"$
琴珠高兴地咧开嘴笑了"#当然啦!所以我才喜

欢它"我自个儿买不起"$她越发来了劲!把粉往胳
肢窝和身上乱扑!还使劲抖粉扑!弄得满屋飘的都是
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香粉!秀莲气得脸发白!
有一天"琴珠带了个男人来"他们一直走进秀莲

屋里"一屁股坐在床上!秀莲脸红了"站起来要走!
可是不能让琴珠待在她屋里!她会把什么都偷走!再
说"她上哪儿呆着去呢#要是她穿过外屋"上她妈屋
里去"又可能会惹气!不走吧"她又不愿意瞧着琴珠
招待男人!她又想看看"一个姑娘招待一个男人"到
底是个什么样子!真的那么下贱吗#总有一天她得知
道!于是她就干脆坐下来瞧着!
琴珠和她的客人又说又笑"和一般人没什么两

样!看不出有什么不对劲的地方!后来他们拉起手
来"但这也算不了什么坏事!他们走了以后"秀莲很
纳闷"是不是男人家掏钱"就为的是在床上坐一会
儿"跟琴珠说上两句话呢#终于有一天"她回到屋里"
看见琴珠正跟一个男人躺在床上亲嘴!
秀莲气得发狂!她真想把他们都撵出去"但为了

爸爸的买卖"她又不敢得罪琴珠!她跑进妈妈屋里!
妈妈知道该怎么对付这种局面!
二奶奶已经半醉了"不过她还是觉出来发生了

什么事!她嘟囔了两句!这个闺女呀"真是个小蠢丫
头!当然一个黄花闺女比个暗门子值钱"可是闺女也
叫人淘神!让琴珠挣点外快有什么要紧$她总得找张

%& 老 舍 文 集



床吗!要是秀莲也这样!倒是件好事!能叫宝庆开开
窍"他对这姑娘真是死心眼"谁听说过把个抱来的闺
女娇惯得象个娘娘似的"二奶奶乜斜着眼睛望着吓
傻了的秀莲的时候!心里想的净是些见不得人的肮
脏事"#滚出去$%她叫道!#你不也跟她一样!是个
卖唱的"你当你是谁哪&%
她举起酒杯!手停在半空!好象在琢磨"猛的!

她把杯子朝秀莲扔了过来"没打中!不过秀莲的衣服
却溅上了棕黄色的酒印儿"
秀莲目瞪口呆!脑子发木!也挪不动步了"原来

妈妈要她学琴珠$妈妈不在乎!不疼她"秀莲气极了"
她想打这个女人!想用指甲抓烂她的皮肉!咒死她$
她一转身!跑到楼下的书场里去找宝庆"他不

在"她又走到门前!他上哪儿去了&然后回到暗下来
了的舞台上"她站在舞台上!又是跺脚!又是咒骂"
只有她的骂声在空荡荡的屋子里回响"
她盲目地朝门外走’’世界上只剩下一个关心

她的人了!那就是窝囊废"
秀莲一路跑着!走过许多条街!来到窝囊废住的

旅店"
#好好跟我从头说说!%他说!神气象个法官命令
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证人叙述目击的罪证那样严肃!听完秀莲的话"他一
口气把琴珠和她爹妈臭骂了一通!
他的主意并不高明!他想到书场去"打琴珠一

顿"看她还敢不敢再在男人面前扭屁股!他要跟唐家
拚命"他得好好教训那胖老娘儿们四奶奶一顿!秀莲
只是摇头!这些办法都不行"不能为了她把爸爸的买
卖毁了!
窝囊废坐在床沿上"用他那又脏又长的指甲搔

着脑袋!那怎么办呢#这么下去总不是个事呀$
秀莲诉了一通委屈"心里觉着好受点了!她知道

窝囊废是疼她的!有这么个人肯听她诉苦"也就算是
一种安慰了!他骂人的话"听着叫人肃然起敬"用的
都是有学问人用的字眼!
窝囊废有个现成的主意"要是秀莲手边有钱"就

先上小铺吃顿饭再说!再不就去买上几个橘子!他知
道有个地方"花上五角钱"就可以买上一大堆橘子"
够全家撑得肚子疼的!他还知道山边上有个好去处"
可以消消停停坐在那儿吃橘子!
秀莲说"要是大伯肯送她回家"那就更好"爸在

家里该不放心了!
%让他们不放心去"&窝囊废说"%上场以前"就
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甭回那坏窝子里去了!要是他们敢骂你!我就亲手拆
了那个场子"走吧!买橘子去!肚子里有了食儿!出
门逛悠逛悠!看看景致!主意就出来了"#
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八

战局恶化!汉口失陷"从北方和沿海一带来的难
民!大批涌入四川"本来已经很拥挤的城里!又来了
这么多人!宝庆的书场!买卖倒更兴隆了"唯有他这
个班子!是由逃难的艺人组成的!很受欢迎"因为听
众大多是来自四面八方的 #下江人$!宝庆这一班艺
人对他们的口味儿"那些爱听大鼓的人觉着!全城只
有宝庆的书场!是个可以散心的去处"他们又可以在
这里领略一番家乡情调"
四川是天府之国!盛产大米%蔗糖%盐%水果%

蔬菜%草药%烟草和丝绸"生活程度也比别的地方低"
东西便宜!收入又有所增加!宝庆就有了点积蓄"他
打算存一笔钱!自己盖个书场"要是有了自己的书
场!他就可以办个艺校!收上几个学生"这些学生经
过他的调教!会成为出色的演员!而不是普通的艺人
了"盖个书场!再办所学校!这是他在曲艺上的宿愿"
真要那么着!今后唱书的就可以夸口!说他们上过宝
庆的曲艺学校!得过他的传授"
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宝庆一想起盖书场!办学校的事儿!心里就高兴
得直扑腾"但冷静一想!又觉着这种想法简直是狂
妄!是野心勃勃!是一种可怕的想法"
他一下子犹豫起来!用手揉着秃脑门"说真格

的!这样野心勃勃的打算!甭想办到"还有秀莲!要
是她##他必得好好看着她!一步也不能放松"他叹
了口气"只有秀莲不出事儿!他才能发展他的事业"
重庆的雾季到了"从早到晚!灰白色的浓雾!罩

住了整个山城"书场生意兴隆"一场又一场!人老不
断"平常晚间爱在街上闲逛的人!也走进书场!躲那
外面阴沉沉的浓雾"宝庆总在提防着空袭"他一家已
经受够了苦!再不能漫不经心"他心惊胆战地想到!
在这个陪都!多一半的房子象干柴堆"都是竹板结
构!跟火柴盒似的又薄又脆!一点就着"一家着了火!
只消几个小时!就会烧成一片火海"
因为雾!日本飞机倒不敢来了"雾有时是那么

浓!在街上走路!对面不见人"有了这重雾保护着!
居民们的心放宽了"战争象是远去了"生活又归于正
常"可以寻欢作乐!上上戏园子了"
因为雾!四川的蔬菜长得很快"葱翠多汁!又肥

又大!宝庆真是开了眼"宝庆的买卖也十分兴旺"书
场里总是坐得满满的!秀莲越来越红!座儿们很捧
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场!很守规矩"一个当班主的!还有什么不称心的呢#
在雾季里!他买卖兴旺!名气大"而战争这出大戏!
却在全国范围内没完没了地进行着"
琴珠还是老样子!她声音嘶哑!穿戴却花里胡

哨!很能取悦男人!在书场里很叫座"唐家还是那样
见钱眼开!常捣坏"如今他们不大到方家走动了!要
是来的话!必是有事儿!不是开份儿!就是想额外多
挤出俩钱去!宝庆已经把他们看透了"
有一次!宝庆买了些希罕的吃食!亲自给唐家送

了去"这些花钱的东西!唐家未必常吃!他不想闹翻"
头一桩!他得把事情弄明白"要是疑神疑鬼!互相猜
忌!早晚会闹出事来"
他满脸春风地招呼胖大的四奶奶!$四奶奶!多

日不见!您身体好#我给您送好吃的东西来了!准保
您满意"%
四奶奶没打算接礼物"她那满脸的横肉!一丝笑

纹也没有&说话的调儿又尖酸又委屈’$我的好宝庆!
您发财了"我们这些穷人哪儿还敢去看您哪(%
宝庆吃了一惊’$咱们也就该知足了!%他有点瞧

不惯"$咱们不过是些作艺的罢了"好歹有碗饱饭吃
就算不错!还有几百万人挨着饿!快要活不下去了
呢(%
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四奶奶的嘴角耷拉了下去!"您可是走了运#您
有本事#我们家那一位$简直的就是块废物点心#他
要是有您这两下子$就该自己成个班$自个儿去租个
戏园子#没准他真会这么办#%说着$嘴角往上提了
一点儿$脸上浮起了一层象是冷笑的笑容#

"有了您这么一位贤内助$四奶奶$%宝庆附和
着$"男人家就什么都能办得到#%他赶紧把话题转到
无关紧要的小事上#他又是陪笑$又是打哈哈$一个
劲儿地奉承$终于使她转怒为喜$眉开眼笑#时机一
到$他就告辞了#
在回家的路上$宝庆又犯起愁来了#苦恼象个影

子似的老跟着他$哪怕就是在他走运的时候$也是一
样#要是唐四爷也弄上那么几个逃难的艺人$他就能
靠着琴珠成起个班子来#那当然长不了#唐家会占那
些艺人的便宜$四奶奶会冲他们大喊大叫$给他们亏
吃$最后散伙了事#不过$就是暂时的竞争$对宝庆
的买卖来说$也是个打击#
他把这件事前前后后琢磨了个透#他非得有了

确实的把握$知道唐家不能拿他怎么样$才能安下心
来#
有一夜$刚散场$他想了个主意#问题的关键是

小刘#要是他能让这位小琴师站在他的一边$就有了
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办法!他就能左右局面!没了小刘"唐家就成不起班
子来!要说琴珠"没有琴师"也唱不起来!只要他能
紧紧地抓住小刘"他就再也不用担心唐家会来跟他
唱对台戏了!他先打听了一番"逃难来的人里有没有
琴师!从成都到昆明"一个也没有!小刘真成了金不
换的独宝贝儿了!
为了这件事"宝庆琢磨了好几个晚上!有一夜"

他从床上坐了起来"用发潮的手掌揉搓着秃脑门!自
然啦##事情也很简单"要想拴住小刘"最好的办法
就是跟他攀亲"让他娶大凤!但这他可受不了!对不
起大凤啊!可怜的凤丫头!虽然小刘有天分"又会挣
钱"可是要叫她嫁个琴师"真也太委屈了她!他暗想"
虽然他自个儿也是作艺的"他还真不情愿把闺女嫁
给个艺人!
不该让大凤落得这般下场!她单纯"柔顺!小刘

呢"也天真得象个孩子!不过宝庆操心的首先是男方
的职业"而不是人品!小刘人品再好"也还是个卖艺
的!
有一天"他邀小刘上澡塘洗澡"是城里顶讲究的

澡塘子!他还是头一回请这位小琴师!小刘觉着脸上
有光"兴高采烈!他俩在满是水汽的澡塘子里"朋友
似的谈了两个来钟头!宝庆什么都扯到了"就是没提

$% 老 舍 文 集



他的心事!他细心打量了小刘脚丫子的长短"分手的
时候"心里已经有了谱儿了!
下一回再请小刘洗澡的时候"宝庆带了个小包!

他把包给了小刘"站在一边看着小刘拆包!果然不出
所料"小刘很高兴!里面是一双贵重的缎鞋"是重庆
最上等的货色"料子厚实"款式大方!小刘把鞋穿在
他那窄窄溜溜的脚上"高兴得两眼放光!他挺起胸
膛"高高地昂起了头!这一下"琴师和班主近乎起来
了!
宝庆象个打太极拳的行家"不慌不忙地等待着

时机!话题一转到女人和光棍生活"他就柔声地问"
#兄弟"干吗不结婚呢$象你这样又有天分"又有本
事的人"为什么还不成家呢!我一直觉着奇怪!还没
相中合适的人$%
小刘有点不好意思!他那瘦削俊俏的脸上"忽然

现出小学生般腼腆的表情!他干笑了一声"想掩盖自
己的惶惑&#不忙"我还年青呢!我把时间都用在作
艺上了"这您是知道的!%他踌躇了一下"想了想"说&
#再说"这年月"要养家吃饭也不容易!谁知道往后
又会怎么样呢$%

#要是你能娶上个会挣钱的媳妇"那就好了!俩
人挣钱养一个家"这也算是赶时髦!%宝庆真诚地回
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答道!
小刘的脸更红了!他不知怎么好了"用深感寂寞

的眼神望着宝庆"心里想着"这人心眼真好"艺高"
又够朋友"和自己的爸爸差不多!能跟他讲讲心里话
吗#谈谈自己的苦闷"还有他爱琴珠的事儿!唐家倒
是愿意把琴珠给他的"为的什么"他也知道!他俩要
是配了对儿"琴珠和他就永远得在一起作艺!这他倒
没什么不情愿!不过他希望琴珠能完全归他!他知道
她的毛病"要是娶个媳妇"又不能独占"叫他恶心!
跟琴珠结婚"还有更叫人发愁的事儿!他的身子骨儿
不硬朗"琴珠可是又健壮又$$永不知满足!要想当
个好丈夫"他就得毁了自个儿的身子"艺也就作不成
了!他失眠"夜里翻来覆去睡不着"想着这件事!他
还是不知道该怎么着才好"也找不着个可以商量的
人!他呆呆地%询问般地看着宝庆那慈祥的脸!
他只说了声"&好大哥"要是$$’就忽然打住

了!宝庆不喜欢琴珠!跟他说说"不提名道姓的行不
行#

&要是什么#’宝庆接着问"&别瞒着我"咱俩不
是朋友吗#’

&是我和琴珠的事儿"’小刘一下子脱口而出了!
他用手指比划着"想解释什么"&我和她"((唔"这
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您知道!"
宝庆用手掌搓着脑门#心里想#宁毁七座庙#不

破一门婚!于是他说$%这可是个好消息!恭喜恭喜!
那你怎么还不结婚呢&"
小刘倾诉了他的烦恼!宝庆没给他出主意!他只

反问$%小兄弟#我想问问你#你觉着我待你怎么样&
我没亏待过你’’!"

%当然啦("小刘马上热心地说#%这可没说的!您
心眼好#又大方!谁也比不了!"

%谢谢#可要是你跟琴珠结了婚#你就得永远跟
着唐家#把我给忘了#对不&"

%哪里("小刘象是受了惊$%我决不会忘记您对
我的恩情!要知道#大哥#人家说您的坏话#我从来
不信!您对我一片诚心#我也对您忠心耿耿!您放心#
我不是个反复无常的小人!"

%好#我信得过你!"宝庆说#%我希望你和琴珠
一辈子快快活活的!我希望你和我也能一辈子亲如
手足!你知道我一向疼你!我总想#要是你我能在天
地面前拜个把子#就好了!"他哈哈地笑起来!%小刘#
我当你的老把兄怎么样&"
小刘睁大了眼睛!他看着宝庆#心里又是惊#又

是喜#又不大放心!他笑了起来#%您是个名角儿#我
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是个傍角儿的!我哪能拜您为大哥呢"我可不敢!#
$别这么说%#宝庆用命令的口气说%$咱俩就拜

个把子%皇天在上%永为兄弟!#
他俩分手以后%宝庆心里还是不踏实!可能他已

经赢了一个回合%但还没定局!他当然能够左右小
刘%但并没有十分的把握!琴珠和她娘才是真正的对
头!她们要是拿定了主意%就能随心所欲地拿捏小
刘!一个艺人有多少揪心的事儿&
快过年了!宝庆打算丰丰盛盛’痛痛快快地过个

年!年过得热热闹闹%人就不会总想着老家了!再说
他也乐意款待款待大家%这能使家里显出一股和睦
劲儿来!
他给二奶奶一些钱%叫她带着大凤上街买东西

去!她很会买东西!别看她好酒贪杯%情绪又变幻莫
测%买东西%还价钱%倒很内行!就是他亲自出马去
讲价钱%也没她买的便宜!
拿到钱%乐坏了二奶奶!为了庆祝这个%她先喝

了一盅%接着一盅%又是一盅!等她带着大凤上街时%
已经醉得快走不动道儿了!她醉眼惺忪%可还起价钱
来%还是精神抖擞!那些四川的店铺伙计%顶喜欢为
了争价钱吵得面红耳赤%二奶奶也觉得讨价还价是
件有滋有味的事儿!要是她买一斤蚕豆%准得再抓上
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一把葱!塞进菜篮子里"不多一会儿!她就带着闺女
回来了!篮子塞得满满的"她给自己剩下了一些钱!
够她好好喝上几天酒了"
宝庆去看大哥窝囊废"他给了大哥点钱!要他回

家团圆团圆!过个热闹年"
窝囊废冷笑了"#在这么个鬼地方过年$你说怎

么过$算了吧%&他愁眉苦脸!本来!他整天没什么
挂心的事!可最近为自己的年纪!担起心事来了"头
一条!他不愿意死在外乡"

#甭那么说!哥!&宝庆笑着说!#越是离乡背井
的!越是得聚聚"我就是为这个!才给您送钱来了"
我成心要您快活快活!散散心"上街给您自个儿买点
什么去"&
窝囊废不好意思降低身分!伸手去拿兄弟的钱"

他指了指桌子!#我不要钱!&他说’#你可以把钱搁
在那儿((搁在桌子上"&
宝庆走了以后!窝囊废就上了街"他走到集上!

买了个叫做 #五更鸡&的小油灯!既能当灯使!又可
以温茶水)一个竹子做的小水烟袋!一对假的玉石耳
环!还有一把香"回到家!他用红纸一件件包起!准
备年三十晚上!送给大伙儿"
宝庆象个八岁的孩子似的盼过年"他一闻到厨
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房里飘来的香味儿!就忍不住咂咂嘴!盼着除夕到
来!好大吃一顿"他想方设法!要大家也跟他一样起
劲"于是全家都一心一意准备着这个喜庆日子"连大
凤也高高兴兴地在厨房里帮妈的忙"
事与愿违"除夕晚上!宝庆的班子有堂会!宝庆

很伤心"他准备了家宴!打算一家人吃顿团圆饭"可
是!堂会怎么能不去呢#他不能不替班子里其他的人
打算!不能不让大家去挣这一份节钱"不论他怎么惋
惜三十晚上这顿团圆饭!他还是得去"
堂会散了的时候!已经是清晨两点钟了"外面下

着雪"秀莲$小刘和宝庆走出门!穿过狭窄的街道时!
雪落在他们的衣服上!脸上的雪都化成了水"三个人
都垂头丧气"琴珠没来唱堂会!小刘知道她准是跟个
男人去了"他气坏了!没跟唐家一起吃上年夜饭不说

%%琴珠也扔了他走了"秀莲眼里含着泪!心里头很
难过"
宝庆两手在嘴边围成个喇叭筒!大声叫滑竿"他

的声音淹没在茫茫的大雪里!抬滑竿的也回家吃年
夜饭去了"街上空荡荡的!除了宝庆的一班人和雪花
以外!什么也没有"他们步履艰难!深一脚$浅一脚
地往前走"间或有一家!窗帘里面还有亮光"只听见
里面围席而坐的人!在哈哈地笑着"秀莲眼里满是泪
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水!
忽然间"来了一乘滑竿"一堆黑糊糊的影子"歪

歪斜斜地在雪地里走着!宝庆叫住了滑竿!他不等抬
滑竿的张口要价"就把手伸进口袋"抓出一把毛钱!
可是"谁该坐滑竿"谁又该走路呢#一乘滑竿不

能把三个人都抬走!小刘忽然不好意思起来"觉着自
己抱怨得太多了!$让秀莲坐吧"%他说"$我能走!%

$你坐上去"%宝庆下了命令"$我们喜欢走走!你
的身子骨要紧!坐上去吧"我求你啦&%
小刘上了滑竿!大哥那么尊重他"他很高兴!他

笑着招了招手!$好大哥"%他说"$明儿我来给您拜
年’’一定来!%
宝庆和秀莲站在那儿"看着滑竿消失在黑暗里!

秀莲累了"她翻起衣领"把脸缩在领子里!
$来吧"闺女"%宝庆说"$咱们走!你很累了吧#%
她走了几步才回答($我不累!%从她的声音听

来"她已经精疲力尽了!宝庆也很累了!他觉得很对
不起家里的人!别人家都在过年"他和闺女却得这么
着在街上走!
他装出一副轻松愉快的样子说($秀莲"又是一

年了"你又长了一岁"十五了!记住了吗#你今年应
该把书唱得更好!%
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秀莲没答碴儿!过了一会"宝庆又说开了"#咱
们现在挣的钱不少了$$可以体体面面地把你嫁出
去了!%

#干吗说那个"爸&%她突然问道!她正瞧着自己
的脚!一双鞋糟蹋了"差不多还是新的呢!

#这是大事!每个闺女都该结门好亲!%
她一声不吭"叫他心里发凉!他们继续往前走"

她心里不明白的是"为什么爸爸老要提他们的买卖!
他钱挣得多"又跟她嫁人有什么关系&
总算到了家!宝庆拍着手"象个小学生一样"高

兴得欢蹦乱跳!#总算到家了"咱们总算到家了!%他
不住地说"心里希望有谁能出来接接他们"可是"没
人!他们自己走上楼"衣服上的水淌湿了楼道!
二奶奶已经醉了!她已经上床"打开呼噜了!窝

囊废正在秀莲屋里跟大凤说话!他俩都是一副哭丧
相!窝囊废醉醺醺的"话越来越多!#钱"钱"钱"%
他正跟大凤说着"#钱又怎么样!为什么偏偏要在大
年三十跑出去挣钱!人生几何"能有多少大年三十好
过的&%
宝庆一屁股倒在堂屋里的一把扶手椅里!红蜡

还燃着"烛光就象黄色的星星一样"在他"#的眼前
晃动着!钱’’钱’’钱’’这么干下去"值吗&
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秀莲走进自己的屋里!躺了下来"
#来!侄女儿!$窝囊废叫道!#来玩牌!让你大

伯赢几个怎么样%$
#不了!大伯!$秀莲说!她已经乏得厉害!小嫩

嗓子也哑得说不出话来了"#我要睡觉"$她脸冲着
墙!睡了"
窝囊废叹了一口气!他站起来走到窗口!看着外

面飘着的雪花"#可怜的孩子!可怜的小莲"$他悄悄
地说!摇晃着他那花白的头"

&’鼓书艺人



九

到四月份!重庆的雾季就算过去了!但早晨起
来!雾还是很浓"那雾!潮湿#寒冷!象块大幕布似
的盖着山城!直到日上三竿!才逐渐散去"太阳升起
如猩红色的火球!看着有点怕人"这是不祥之兆!主
兵灾$它也主大晴天!就是说空袭又将来到"重庆的
天气可以截然分为两季%冬冷!有雾$夏炎热!无雾

&&却包含着危险"谁都知道!只要天一放晴!日本
飞机就又会临头"
四月底!这年头一次拉了警报"飞机并没有来!

但人人都知道战乱又已来到"雾这个起保护作用的
天然防线没有了!人们只好听天由命"
宝庆对空袭已经习以为常"他亲身经历过的一

些空袭!想起来还叫人心惊胆战"他决定把窝囊废送
到南温泉去!那儿离城有四十多里地!比较安全"他
要窝囊废到那儿去找上两间房$租旅馆!赁房子!都
行"要是重庆挨了炸!方家总还有个安身之处"
于是五月份那令人难忘的一天来到了"山城已
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是黄昏!太阳老远地!象个大火球"书场附近有些人
在喊#拉警报了"也有人说!没拉警报!是讹传"外
地来的难民!懂得空袭的厉害!很快躲进了防空洞"
本地人还在各干各的!有的人满不在乎地在街上晃
荡"这些 $下江人%真是神经过敏&空袭’连一架飞
机也没有"
突然之间!飞机来了!发出一阵轰隆轰隆的响

声"朝防空洞奔去的难民跑得更快了"他们听见过这
种声音((是轰炸机"可是四川人却站在那儿!两眼
瞪着天空"也许是自己的飞机吧!刚炸完敌区回来"
根本没有炸弹!怕什么’
雾季一过!二奶奶没敢再喝酒"她不乐意给炸得

粉身碎骨"活着还是有意思得多"白天黑夜!她随时
准备钻防空洞"她把钱和首饰小心地装在一个小包
里!随身带着"
这天下午!她正在检查这个跑警报用的包!盘算

着还能不能再放点别的什么进去"最好能带瓶酒!等
头晕的时候喝上两口"秀莲正看她积攒的旧邮票!大
凤做着针线活儿"
猛的!只听见头顶上一声巨响!好似一柄巨斧把

天劈成了两半儿"秀莲一下子蹦了起来"
宝庆光着脚从里屋跑出来!$没听见警报呀&%他
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说!二奶奶坐在椅子上"想站"站不起来!她手里紧
紧攥着那个小包!她往起站了两次"可是腿软得不听
使唤了!宝庆走过来扶她"秀莲奔到了窗边!一阵凄
厉的呼啸穿房而过"声音越来越响"猛地又哑然无声
了!#快躺下"$宝庆喊道!他自己也趴下了!
炸弹爆炸了%%三声闷响"书场摇晃了起来!一

只花瓶从桌上蹦到地下"摔得粉碎!秀莲用手指堵住
耳朵"爬到靠窗的桌子底下!外面街上扬起了一阵烟
尘!接着又是一起爆炸"声音短促"尖厉"一下接一
下!整个书场天翻地覆"好象挨了巨人一拳"接着就
听见震碎的玻璃哗哗乱响"纷纷落地!
宝庆头一个开口&#走了"我估摸着!$他还在地

上躺着!他说话"为的是安慰大家!谁也没答碴儿!
他四面瞅瞅"连头也不敢抬起来&#大凤"你在哪儿’$
大凤在隔壁屋里"趴在床底下呢&#妈"您在哪儿’$
二奶奶还坐在椅子里"紧紧攥着那个口袋!她脚下湿
了一大片!她尿了裤(

#过去了"$宝庆安慰她说!她不言语!他走过去"
摸了摸她的手!手冰凉!看见她在哭"他叫大凤过来"
安慰安慰妈妈!大凤打床底下爬出来"身上脸上满是
尘土和蜘蛛网"眼里一包泪!
宝庆穿上了鞋袜!等二奶奶定下神来"他已经走
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到了门边!"你上哪儿去呀#$她喊起来了!
"去看看唐家%我得去看看他们怎么样!$
"就不管我了#我快吓死了%你倒只想着别人!$
宝庆犹豫了一下!但他还是下了楼!她又神气地

跟他作起对来了%这就是说%她已经没事了!他有责
任去看看唐家怎么样了!琴珠是他班里的角儿%小刘
是重庆独一份儿能弹三弦的琴师!他现在必须去看
看他们%以后%他们或许就会少找他一点麻烦!
外面街上和平时一样!他以为街道已经给炸没

了%炸弹离得那么近!到处都是碎玻璃!一些消防队
员和警察跑来跑去%街上的人并不多!太阳已经落山
了!隔街望去%后面几道街的屋顶上%彩霞似的亮着
一道强光%那不是彩霞%那是房子起了火!山城的一
部分已是一片火海!他的心揪得发痛!
他加快了步伐!是唐家住的那一带起了火!他的

角儿&他的琴师&走到后来%一排警察挡住了他!他
拿出吃奶的劲头%打人群里挤过去!整条街都在燃
烧!烧焦了的肉味儿直往他鼻子里钻!他一阵恶心%
赶紧走开!
末了%他爬上了山%冲着唐家旅馆的方向走去!

也许他能打胡同里穿过去%找到他们!然而%所到之
处%惨得叫人不敢看!靠山的街道上全是熊熊大火%
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浓烟铺天盖地朝他滚了过来!只听见火烧的噼啪声"
被火围困的人的惨叫声"以及救火车不祥的铃声!新
起的火苗"在黑暗中象朵朵黄花"从各处冒出来"很
快就变成了熊熊的火舌!头顶上的天"也成了一面可
怕的镜子"忽而黄"忽而红"仿佛老天爷故意看着人
们烧死在下面的大熔炉里来取乐似的!
宝庆低着头"怀着一颗沉重的心走回家"眼前老

晃着那一大片怕人的火!
这会儿街上已经挤满了人"大家都想出城去"所

有的人力车上都高高地堆满了东西"一家家人家带
着大包小包"拚命往外逃"找不到人力车的人"骂骂
咧咧"有的在哭!失掉父母的孩子在嚎啕!有的人还
带着嗷嗷叫的猪和咯咯的鸡!
一个人差点和宝庆撞了个满怀!他脸气得铁青"

不但不道歉"还骂开了"#你们下江人"$他喊了起来"
一面用手指着"#是你们招来的飞机!滚回下江去!$
宝庆不想跟他吵!显而易见"他说得不对!哪里

是难民招来的飞机!他忘了那个人还在骂他"楞在那
儿出神了!他一面走道"一面还在琢磨!可以写上一
段鼓词"跟大家说说战争是怎么回事"为什么要抗
战!
突然之间"他倒在了地上!一个发了疯的人在街
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上狂跑!把他撞倒了"他站起来!掸了掸衣服"这才
看出来他已经走过了书场"
秀莲正在等他"她看上去是那么小!那么孤单"

#爸!人家都出城去了!$她说!#我们为什么不走呢%
到南温泉找大伯去吧"$
宝庆拿不定主意"完了他说&#我们怎么走%城

里找不到一辆洋车!一架滑竿!汽车更甭想"今晚上
走不成了"等明天城里没事了!再想办法"$

#我现在就想走!爸"我倒不怕给炸死!我就是
怕听那声音"$
他摇了摇头"#我亲眼见的!江边的街道都着了

火"走不过去’’警察把路也给拦上了"明儿一早!
我们再想办法"$
她疑惑地看着他!问&#唐家怎么样了%$
#不知道"$他的下巴颏儿直颤"#我走不过去"到

处都是火!真怕人"$
她那双黑眼睛!黯然失神"她看了看天花板"

#爸!明儿还会有空袭吗%$
#谁知道"$
#我等不得了!$她干笑了一声"#就是走!我也

要走到大伯那儿去!我可不愿意再挨空袭了"$
二奶奶尖声叫着他们"虽然她一直在喝着酒!她
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的脸还是煞白的!"我不能在这儿等死#$她使劲嚷
着#"动弹动弹#想点办法!$

"明儿一早#我们就上南温泉去#$宝庆说#他又
疲倦#又紧张!看见她这副样子#他心里实在难过!
谁也没有睡!街上通宵挤满了人#都不敢去睡

觉!谣言满天飞!每听到一起新的谣言#女人们就嚎
啕大哭起来#听着叫人心碎!炸死了四千人#这是官
方消息!要是一次就炸死四千人#那往后更不堪设想
了!每一起谣言#都会使那骚乱的人群更加不安#更
悲苦!
到夜里两点#宝庆睡不着#干脆不睡了!他穿上

衣服#下了楼#走到书场里%%那是他心血的结晶#
是他成名的地方!当班主的宝庆#在这儿走了运#有
了一帮子熟座儿!可是#眼前的景象叫他脑袋发木!
贺幛&匾额还都挂在墙上#全是捧他的!他最珍惜的
一些#已经送到南温泉去了!再有就是桌子&椅子&
长凳!都是辛辛苦苦置下的!现在还有什么用处’那
边长条桌上#整整齐齐摞着二百套新买来的盖碗!他
双手捧着光头!这些茶碗是他的血汗呀(没法把它们
带走!一家人也许还得长途跋涉#才到得了南温泉!
还可能有空袭!也许到了明晚上#整条街都会化为灰
烬#一个茶碗也不剩!是不是因为他在别人家破人亡
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之际!赚了两个钱!所以才得到这样的报应"
他一脑门都是汗#他忽地抬起那满布皱纹的宽

阔脸膛!笑了#有了命!还愁什么"几个茶碗算什么"
他走到后台!把大鼓$三弦放进了一个布口袋里#看
见这些宝贝!他好受了一点#只要有了它们!他就什
么也不怕了#到哪儿都可以挣钱吃饭#
他找来一张红纸!大笔书写了一张通知%&本书

场停业三天#’他走到书场前面!把红纸贴在最醒目
的地方#完了又走回后台#这一回他跪下求神保佑#
求大慈大悲的菩萨和祖师爷保佑(( &菩萨保佑!保
佑吧)我日后一定多烧高香#’
完了他去叫醒家里的人!已经是三点了#秀莲翻

了个身!眯缝着眼#&又有空袭"’她问道#宝庆忙说
不是!告诉她该动身了#她象个小兔似的一蹦就下了
床#她的包早已打好!里面有两件衣服和积攒的邮
票#二奶奶直打呵欠!提起了包#大凤躲在妈妈身后#
她怕爸爸要她背鼓#&好闺女!’他恳求着%&帮我一
把#三弦就够沉的了#’她满脸不高兴!但还是背起
了鼓#宝庆锁上了书场的门#他站了一会!凝视着这
个地方!满心的悲伤#他猛的转过身!跟着全家出发
了#
一层薄雾笼罩着山城#成千的人仍旧挤在街上!

*+*鼓书艺人



脸发白!板着!惊惶失措"有的人迈着沉重缓慢的步
子!有的人呆呆地瞧着"宝庆一家走过的街道!还在
燃烧"可以清楚地看见房屋烧焦了的骨架还在冒烟!
有些地方还吐着火苗"他们从一堆堆瓦砾和焦木中
间走过!到处都是难闻的焦味儿"间或看见一具尸
体!不时看见一根孤零零的柱子竖在那儿"有一次!
在他们走过的时候!一根柱子倒了下来!扬起一阵炽
热的灰烬"他们加快了步伐!用手堵着鼻子!想避开

那可怕的臭气"
二奶奶吓破了胆!连骂人也顾不得了"她平日最

不乐意着忙!这会儿她却总觉得大伙儿走得太慢了"
她猛的站住!惨叫一声!捂住了脸"原来她踩着了一

个死孩子"秀莲给一团断电线缠住了!宝庆转过身来

帮她解!她惊慌得不得了!好不容易才挣脱开!拽下

了一片衣裳"大凤一个劲地摔跟头!可还是紧紧地抓

住鼓不放"
他们走了好几个钟头!拐弯抹角地走过一片瓦

砾的街道!爬过房屋的废墟和成堆的尸体!最后来到

了江边"真是触目惊心#回过头来再看看他们经历过

的千难万险!一下子都瘫倒在潮湿的沙滩上!爬不起

来了"一片焦土和断垣残壁"一股股浓烟!火舌直往
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天上冒!那一大片焦土"就象是一条巨大的黑龙"嘴
里吐着火舌!这样的黑龙"足有成百条!
他们总得设法渡过江去!宝庆去找渡船!听得一

声汽笛响"轮渡还照常!这就好了#许多人为了坐小
划子过江"付出了吓死人的高价!有轮渡坐就好!坐
小划子过大江"叫人担心害怕!
轮渡上已经挤得满满的!过了江"他让二奶奶和

两个姑娘先在茶馆里等着"自己跑出去想办法!公共
汽车站挤满了人"宝庆断定"哪怕等上一个礼拜"公
共汽车也不能把所有等着的人都载了去!他想雇滑
竿!抬滑竿的要价高得吓人!
临完他发现一辆公家的汽车!他陪着笑脸跟司

机拉近乎!请司机喝茶"司机高兴了!过了一会"宝
庆塞给他一笔可观的钱"要他把一家人捎到南温泉
去"司机痛痛快快地答应了!他正想要做这么一笔生
意呢#
有汽车坐"乐坏了秀莲!这就跟故事书里讲的一

样!
二奶奶又抱怨开了!$早知道有汽车坐"我就多

带点东西来了"%她嘟囔着!宝庆没言语!他很高兴"
菩萨还是保佑了他!
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窗外的景色飞快地向后跑去!秀莲很快就把她
的疲劳忘掉了"什么都新鲜!美丽"南温泉真有意思!
街道窄小!背靠连绵的大青山"可看的东西多着呢#
潺潺的小溪!亭亭的松树!太阳是那么和蔼安详!和
重庆的太阳不一样"山坳处是一片深紫色的阴影!绿
色的梯田一望无际"她从没见过这么美的景色"
窝囊废见到他们!眼泪汪汪"他以为他们都给炸

死了"他的脸色黄中带灰!满布皱纹!眼睛里全是血
丝"

$您好象一宿没睡!%宝庆说!$好大哥!怎么不
歇歇&%

$担着这么大的心!我怎么睡&%窝囊废没好气"
他扶着秀莲的肩头!孩子般热诚地说#$去睡一会儿!
孩子!好好睡它一觉"等明儿醒了!上温泉去洗个澡"
那才够意思呢’%他看着大家!欢欢喜喜把每个人都
打量了一番"$都活着!太好了’太好了’都得去洗
个澡"好呀!太好了’%他一高兴起来!就不知道打
哪儿说起了"只要不住嘴就行"$我的好兄弟!%他对
宝庆说! $你一定得先睡一觉"%宝庆很不以为然#
$不忙!我还有正经事要办呢"%

$正经事&%窝囊废瞅着兄弟!觉得他简直疯了"
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!这么美的地方"还用得着办什么正事#$
宝庆把那宝贝三弦递给窝囊废"!我到镇上去走

一圈"看看能不能在这儿作艺%$说完"就迈着轻快
的步子走了%
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十

到南温泉的第二天晚上!日本飞机又轰炸了重
庆"方家和镇上的人一起!站在街上听着"
那天晚上!宝庆睡不着觉"他的书场怎么样了#

挨炸了没有#他所有的一切!都化为灰烬了么#
家里人还在睡!他早早地就出了门!先坐公共汽

车!又过了摆渡!回到了重庆"他要看看他的书场"
他也要打听唐家的下落"要是在南温泉能作艺!他就
得把琴珠和小刘找来"
公共汽车里几乎没有人"所有的人都在往城外

跑!没有往回走的"急急忙忙打重庆跑出来的人!都
看他!以为他疯了"他高高地昂起头!笑容满面!觉
着自己挺英雄"
中午!他到了重庆"太阳高高地挂在天上!象个

通红的大火盆"又有一排排的房子挨了炸!又堆起了
一些没有掩埋的尸体"街上空荡荡的"人行道发了
黑!湿漉漉的!血迹斑斑"头顶上的太阳烘烤着大地
上的一切"宝庆觉着他是在阴间走路"城里从来没有
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这么热!也从来没有这种难闻的气味"他想回家去"
离开南温泉跑出来!真蠢#来干吗呢$

%这阴曹地府里只有我这么个活人!&他一面走!
一面这么想"一家烧焦了的空屋架中间!一只小猫在
喵喵地叫着"宝庆走过去!摸了摸那毛茸茸的小东
西"小猫依偎着他亲热地叫着"他想把它抱了走!可
是拿它怎么办呢$可怜的小东西"它见过悲惨的场
面!它会落个什么下场呢$人要是饿极了!会不会把
它拿去下汤锅呢$’’他不敢再往下想!加紧了脚
步"
在一条后街上!他看见三条狗在啃东西"真要有

点什么!他可以弄点喂那小猫去"他猛的站住了!看
清楚狗啃的是什么"它们恶狠狠地嗥叫着!撕啃着一
具尸体"他一阵恶心!转过身就跑"
又是一阵叫人毛骨悚然的焦肉味儿"他想吐!胃

一个劲地翻腾"他背转身!躲那难闻的气息!可是!
迎面扑来的气味更难闻"他看看两边的人家!想进去
躲一躲"可是!房子都只剩下了空壳’’墙还立着!
窗户只剩下个空框儿’’里面的火还没有灭"他看
不出他走到什么地方来了"他一下子惊慌起来"他在
荒无人迹(烟雾腾腾的阴间迷了路"
末末了!他总算走上了大街"十字街头光秃秃
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的!一抹平"当间站着个巡警!没有交通可指挥"他
一见宝庆就行了个礼!显然把他当成大人物了"宝庆
笑着点了点头!继续走他的路"警察看见他!仿佛很
高兴!就象宝庆也很乐意看见他一样"在这死人的世
界里!看见一个活人!确实也是一种叫人愉快的景
象"
宝庆加快了脚步"他不敢住下脚来张望!怕看到

他所怕见的东西"一具尸体倒也罢了!烧焦了的尸体
就可怕得多!几百具烧焦了的尸体!实在无法忍受"
光看看那些断垣残壁!也叫他发抖"他起了一种念
头!觉得在这一场毁灭之中!全手全脚地活着就是罪
过"他忽然感到罪孽深重"他到这死人城里来!为的
是要照料财产!考虑前程"而这么些个人都给屠杀
了"
他又安慰自己"我辛辛苦苦!挣钱养家"我开办

了书场##当然我想要看看它怎么样了"但愿书场
安然无恙"这种希望象一面鲜明的小旗!在他的心里
飘扬"他匆匆地走!心里不住地想!那可是我用血汗
挣来的!也许它没挨炸"
到了书场那条街的路口!他不由自主地站住!一

点劲儿也没有了"熟识的铺子!都给烧个净光"街当
间有一堆冒着烟的木头"有家铺子只剩了个门框子"
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柱子上挂着一面铜招牌!还是那么亮!那么金光灿
烂!太阳照在上面!闪闪发光"这是吉兆吗#他不敢
朝他的书场看去"他象个着了魔的人!呆呆地站在那
里"书场就在他背后!只消转过头去看就行了!可是
他没有勇气"他双眉紧蹙!一条条的汗水!顺着鼻梁
往下淌"大老远的跑了来!不看看他要看的东西就回
去!多窝囊$
他费了好大的劲儿!才转过了头"书场还立在那

儿"他的心快跳到嗓子眼了"他想放声大哭!却又哭
不出来"他迈开步子走过去!又猛跑起来!一下子就
到了上了锁的门前"墙依然完好!只是这地方显得那
么荒凉"红纸金字的海报掉到地上了"他脚下的一张
上面写着%&方秀莲’"他小心翼翼地捡起海报!卷起
来!夹在胳肢窝底下"
门上的锁没人动!但搭链已经震断了"他打开

门!走了进去"迎面扑来一阵潮湿的气息"虽说他走
的时候是灭了灯的!场子里却显得很亮堂"他这才看
出来是怎么回事"房顶已经给掀去了"碎瓦断椽子铺
了一地"他那些宝贝盖碗全都粉碎了"他没拿走的那
些幛子和画轴!看来就象是褪了色的破糊墙纸一样"
他慢慢地走过这一片叫人伤心的废墟"他简直

想跪下来!把那一片片的碎瓷对上"但那又有什么
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用!他难过地在一把小椅子上坐下!过了一会"他仰
起脸来"悄声自语#$好吧%好吧%&书场是给毁了"
可他还活着呢!
他走了出来"找了块砖当榔头使"拿钉子把门封

上!敲钉子的声音好比一副定心丸!他总算又有点事
干了!干活能治百病!他心里盘算着#$换个屋顶"再
买上些新盖碗"要顶好的"就又能开张了!桌子椅子
还都没有坏!&他隔街冲对面那一片叫人痛心的瓦砾
看去!他总还算走运!不过就是那些铺子"也还可以
重建!等雾季一来"铺子又可以开张"生意又会兴隆
起来!
他朝着公共汽车站走了一会儿"忽然想起书场

里还有一些贵重东西!他一定要回去看一看!可以带
一些到南温泉去!一转念"他又笑起自己来了!这就
象用筛子装粮食"装得越多"漏得也越多!他继续走
他的路!
他好受了一点!起码他已经知道了他的损失究

竟有多大!这下他可以对这个挨炸的城市客观地看
上一眼了!是不是能写段鼓词"’炸不垮的城市((
重庆)!这完全是事实"一定会轰动!
他不知不觉"不由自主地就朝着唐家住的那一

带走去!他们住的旅馆还在!这旅馆坐落在一堵高墙
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的后面!这堵墙遮住了室内的阳光!但却挡住了火
势!救了这家旅馆"所有别的房子全烧毁了"这家旅
馆看起来象一件破烂衣服上完好的扣子"
唐家也都没事"看见他!唐四爷眼里涌出了泪

水"#我的老朋友!我们都以为您给炸死了"$他哽咽
着说"
四奶奶掉了秤"她苍白的脸上!挂着一条条发灰

的松肉皮"不过她的脾气一点也没改"#您为什么不
来看看我们%$她嘟囔着说!#就我们一家子在这儿!
真差点死了"$

#我这不来了吗!$宝庆说!#当初来不了!火给
挡住了"$
琴珠打卧室里走了出来"她脸发白!带着病样"

头发在脸前披散着!眼睛起了黑圈"#甭听我妈的废
话!$她对宝庆说!#带我们走吧&$

#废话%好哇&$四奶奶怒气冲冲地说"她还是一
个劲地追问!为什么宝庆不来看他们"
宝庆问小刘上哪儿去了"谁也不答碴儿"他怕小

琴师已经给炸死了"他看看这个!看看那个!满眼的
疑惧"
最后!还是唐四爷开了口!#真是个懒蛋!不肯

去防空洞!等到炸弹往下掉了!还躺在床上’’完了
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又不要命地跑!"
#那阵儿响动呀$真邪乎$"四奶奶打岔说$#炸

弹往下落的声音就跟鬼叫似的!"
宝庆瞪大了眼睛$毛骨悚然!可怜的小刘$他的

把兄弟$他的宝贝琴师%
#是这么回事$炸弹一往下掉$他就使劲跑$"唐

四爷还往下说$#也不瞅脚底下$脚踩空了$一头栽
到楼底下$磕了脑袋!头上肿起拳头大个包$真是蠢
得要命!"

#他在哪儿呢&"宝庆问$放了心!
#还不是在床上$"四奶奶尖着嗓门说$#他就离

不开那张床!"
宝庆对他们说$他想在南温泉重起炉灶另开张!

他告诉他们$那镇子很小$就是能挣钱$也不过刚能
糊口!两家人凑起来$挣的钱准保能填饱肚皮!到雾
季再回重庆!他已经合计好了$就是三个角儿’琴珠(
秀莲和他自己!
四奶奶又要唠叨!宝庆赶忙说$#我先把话说在

头里!全靠碰运气!没准儿一天的嚼谷也混不上!要
是混不出来$别赖我!眼下就这德性$我或许不该要
你们跟我去!"
唐四爷不等他老婆喘过气来$忙说$#您是我们
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的福星!好兄弟!您说了算"#
四奶奶说$%上哪儿去睡觉都成!哪怕睡猪圈呢!

也比呆在这儿强"#
南温泉实在太小了!养不活一个齐齐全全的曲

艺班子"宝庆拿定了主意!兵荒马乱的!夏天还是就
呆在这儿好!等冬天再回重庆去挣钱"他已经盘算好
怎么拾掇安置他的书场"
他把唐家带到了镇上!他们都很感激!&&不

过没维持多久"他们又怨天尤人起来$镇子太小!琴
珠唱书的茶馆不称心’她挣的钱太少!住的地方象猪
圈"他们不厌其烦地对宝庆叫冤叫苦!这都是他的不
是"
末末了!宝庆觉着他跟唐家再也合不下去了"他

受不了!心都给磨碎了"
他担心的是秀莲"他老问她想不想搬家!称不称

心"他总问!叫她起了疑"有一天!他又问起来!她
冲着他说$%干吗老问我!怎么了(#

%是这么回事!#他鼓起勇气说!%你和我祖辈都
不是卖艺的!我有时候想洗手不干了"我们干这个!
不一定那么合适"#
秀莲睁大了眼睛望着他$%您不乐意再说书啦(#
%我乐意自己唱唱!我是说))#他心烦意乱说
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不下去了!"唉#作了艺就不能不跟别的艺人一样!我
是说#沾上他们的坏习气!$
秀莲没懂他的心事!"我喜欢这儿#我乐意老住

在这儿!$她说!"我乐意住在个美地方!这比老搬家
强多了!$她伸出了细长的圆胳膊!"您看那边的山多
好看!一年四季常青#那么绿#那么美!我们要是也
能那样#该多好%$
宝庆微笑了!他喜欢听秀莲说话!她说起这样的

事来#好象打开了他心灵上的窗户!他明白了#她不
是那种喜欢到处流浪的人!她不是天生作艺的!

"好姑娘!$他暗自说道!又想到了今后#他得为
她存上一笔钱&还得办个艺校!他要传授出一代艺人
来!他和秀莲绝不能沾染上艺人的习气!
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十一

敌机有一个礼拜没到重庆来!难民们又回到城
里!他们在南温泉和乡下找不着住处"也找不着饭
吃!重庆到底是他们的家!回城有炸死的危险"可总
比待在乡下饿死强!
宝庆决心留在城外!他经过反复考虑"才拿定这

个主意!主要是因为他那个宝贝书场得重新翻盖!城
里的工人都修防空洞"修政府的楼去了!无论他出多
少钱"他和书场的房东都雇不来工人!还有"他怕再
来空袭!只要再来上那么一回"书场就没法再做买卖
了!在这小镇上"虽说进项微薄"还可以先凑合着过!
也就是自己一家和唐家"肯定都能吃上饱饭!
青山环抱的南温泉"本应是个太平去处"但宝庆

发现"就是在小镇上"要操心的事也和在大城市里一
般多!镇子很小"人烟稠密"彼此都认得!多数人整
天无所事事"爱的就是拉老婆舌头!
只要秀莲一出门"镇上的人就盯着她看"窃窃私

议!可也没什么好挑剔的!秀莲和大凤常常一起出门
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去洗澡!总是穿得很朴素!举止稳重大方"南温泉的
人觉得她们很新奇!很注意她们"可要是琴珠跟着她
们一起出门!那就热闹了"年纪稍大的人就会打唿
哨!嘘她们"年青男人会跟上来!说些猥亵的话"
宝庆很为这事发愁"他的两个闺女单独上街的

时候!不会有什么差错"可要跟琴珠一块儿出门!全
镇的人都会拿她们当暗门子"
有一回!秀莲从外面回来!脸涨得通红!一肚子

气"#我跟她上街又怎么啦$那些人干吗老欺负我$%
她问!#她有什么特别的地方$不跟我一样是个姑娘
吗$%
宝庆不想说得太多&#少跟她出去"%
#是她要我跟她出去的’’她老想出门"%
#那你就别去"%说着!他走开了"他干吗不跟她

说说琴珠$他想说!方家和唐家不一样!可这就得扯
到琴珠和男人的关系上去!他没法开口"他害怕"他
怕说错了话!秀莲好奇起来!也会去试试!惹出麻烦
来"
爸爸不肯说透!秀莲很纳闷!也很窝火"她有点

怕琴珠!不过她也想知道琴珠到底有什么特别的地
方!为什么她一上街!人家都要盯着她看"
有一天!她和琴珠沿着穿镇而过的小河散步"走
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到南温泉尽头!小河变宽了"前面是重重青山!小溪
流水从山上落下!轻轻地注入小河!激起雪白的水
花"青山绿水之间!是一带树林!背衬着蓝汪汪的天"
真是风景如画#秀莲着了迷"她高兴地叫起来!加快
了脚步!好似要往那远山脚下奔去"
忽见一个男人!坐在小河边一块大石头上"琴珠

走过去!亲热地跟他打招呼"秀莲站住了!不知怎么
是好"琴珠早跟人约好了!这是明摆着的"秀莲不乐
意一个人往前走!就在离他们不远的地方!靠河边坐
了下来!看鱼儿在那清澈的水里窜来窜去"她觉着挺
别扭"可是小鱼多有趣#有的只有一寸多长!眼睛象
珠子般溜圆"她看得出神了"
琴珠一下子走到她跟前来了"$秀莲!%她叫着!

嘴边挂着一丝笑容!$跟他去逛逛怎么样&这人挺不
错!又有钱"他想见见你!你要什么他都肯给"%
秀莲猛地站起!好似挨了一刀"不知道怎么的!

她打心眼里觉着受了委屈"她的脸红一阵!白一阵"
想说点什么!又说不出来"她高高地昂起头!看了看
那迷人的大青山!觉得不对劲!又回过来瞅了琴珠一
眼"
完了她回身就跑"过了一会!她放慢脚步!走起

来!小辫拨浪鼓似的在耳朵两边拍打着"她不耐烦地
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揪住小辫!继续往前走!一口气回到旅店里"
她径直上了床"半醒半睡地躺着!想着这件事"

为什么琴珠要她跟个男人去逛#爱!到底是怎么回事
呢#为什么女孩子能凭这个挣钱#近来她在南温泉!
见过青年男女挨得紧紧地在乡间散步!或者手拉手
坐在草地上"挺不错的嘛"她很羡慕他们"在她看来!
那些人跟她比起来!简直是天上地下"他们天生有这
种自由"她不过是个穷卖艺的!他们是有身分的洋学
生"那些男学生!不会来请她去散步!因为她跟他们
不一样!不是学生"可琴珠要她跟着去逛的那个男
人!又是怎么个人呢#
这些男人到底图什么呢#他一定想摸摸她!就象

在重庆的那个人摸琴珠一样"她是个下贱的人!这点
她很清楚"她得明白这个!不要有非份之想"她就象
把椅子!或者是一张桌子!可以买来卖去的"
她想起来!妈有时喝醉了酒就说$%你想怎么!就

怎么着吧!总有一天我把你卖给个财主"&妈为什么
要卖她#是不是嫌她挣的钱太少#亲爹娘就不会卖闺
女"她的亲爹娘在哪儿呢#方家是怎么买的她#她小
声哭了起来"
她不想把这件事告诉宝庆"也许最好是直截了

当地问问他!是不是打算卖了她"他说过好多次!要
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给她找个好主!找个主和卖了她"是不是一回事#她
妈常说的一句话"象霓虹灯一样在她脑子里亮了起
来$%小婊子"你也就是那臭&值两个钱!’嫁人也好"
卖掉也好"看来都不是什么好事!
她琢磨了好多天!脸色也变了"光滑的前额有了

皱纹!宝庆觉出来有点不对头!可一问她"她就冲他
一乐"说没什么!
她寻思"不能把她的苦恼告诉爸爸!他是爸爸"

明白不了!她的心事只能自己知道!从今往后"她是
大人了"得自己拿主意!以后不能什么事都跟爸爸商
量!她站起来"走到镜子跟前!她长大了!她踮着脚
尖站着"笑了起来!是呀"她已经不是个小姑娘了"
该懂得男女之间的事了"哪怕是自己去摸索呢!
宝庆看见秀莲变了样"心里很着急!他把心事告

诉了老婆"她这几天一直挺清醒"%干吗那么大惊小
怪"’她说"%你还不知道"女大十八变嘛(’

%可也变得太厉害了"简直是愁眉不展!’
二奶奶不想再往下说了!可他还没完没了!%你

得对她好着点儿"替她想想!’
%我多会儿对她不好啦#’二奶奶冒火了!
宝庆赶紧溜了!他不想吵架!二奶奶也从来不记

得醉后她骂了秀莲什么难听话!
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有一天!二奶奶摇摇摆摆地走了进来!找宝庆说
话"#你知道我怎么想的$%她嚷道!#得给秀莲找个
男人了"她长大了!象她那样子!再不给她找个男人!
就得出事"得给她找个男人!我知道这个"我也是打
做姑娘过来的"%
宝庆吓了一跳!#她还只有十五岁呀&%他说!勉

强笑了一下"#她不会学坏!还很不懂事呢"%
二奶奶的手指头!直戳到丈夫的鼻子上"#傻瓜!

要是咱们打算弄笔钱养老!就得把她卖给个财主"至
少可以弄它万把块钱"要是你不乐意这么办!你就留
着她卖唱"那就得给她找个汉子!要不她会惹出麻
烦"%宝庆嫌她说得难听!走了出去"
几天以后!有人来找宝庆"高高个儿!挺体面!

衣着讲究"他自称陶副官!腰里掖了把手枪"他彬彬
有礼!说是找宝庆谈买卖"
他们到一家茶馆里去谈"宝庆不明白这位体面

人物想干什么!心里直打鼓!怕是没好事儿"
陶副官喝着茶!笑了起来"#我跟你一样是北方

人!%他说!#所以咱们俩就情同手足"%他笑得很和
气"宝庆要了两碟瓜子花生!对乡亲表表心意"他们
一面吃着瓜子花生!一面拉扯着家乡的事"宝庆很纳
闷!不知道这位副官打的是什么主意"
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末了!陶副官脸上和气的笑容略微收敛一点!一
对大黑眼珠紧盯着宝庆"那嘴挺神气地咧了咧"#方
大老板!$他说!#我是给王司令办事来的"$
宝庆不动声色!一点也不显出内心的慌乱"他眼

皮也不抬!随随便便问了一句%#哪个王司令&有好
几位王司令呢’$
陶副官有些不悦!显然认为他的主子应该天下

闻名"#二十来年前他当过司令!$他说道!#如今是
这镇上数一数二(有头有脸的人物!就住在那边公馆
里!$他的手指着山边!#真是个好去处"有空请过来
走动走动"$

#一定去请安"$
陶副官笑了" #前两天晚上!司令听你说书来

着"$
#是吗&我没认出来!没给他老人家请安!真对

不起"我在这儿人生地不熟!眼又拙"$
#他不讲究这一套"他出门从来不讲排场"越有

钱!越随便"他就是这么个人"$陶副官把胳膊肘撑
在桌子上!把他那油光光的胖脸伸了过来"#方大老
板!$他悄悄地说!#司令可是看上你们家秀莲小姐
了"$
宝庆呆了一呆!陶副官接着又说%#他打发我来!
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跟你讲讲条件!"
宝庆咳了一声!副官以为他这就要漫天要价了!

#他有的是钱$手头又大方!他会好好待承您$还有
她!他心眼好$这点您放心好了!"
宝庆的脸发了白$但还是勉强笑了一笑!#陶副

官$"他说得很轻松$但语气之间$又颇有分量%#如
今买卖人口是犯法的$您还不知道么&"

#谁说要买她来着&王司令是要娶她!他当然得
好好孝敬你!房子’地’钱$都成!明媒正娶$还不
行&不买$也不卖((嫁个贵人嘛!"
宝庆也不含糊$他得让人家知道他不图这个!他

挤出一丝笑容$问道$#您刚才说他二十年前就是司
令&"

#是呀$他现在才五十五岁$身体硬朗着呢!"
#才比我大十五岁$"宝庆语带讥讽!
陶副官很自持地笑了一笑!#上了年纪才懂得疼

人呢!你要明白$我的老乡亲!这对他们俩都有好
处!"

#他老人家有几位姨太太&"宝庆问!
#也就是五个!他总是最宠那新娶的$顶年青

的!"
宝庆的脸一下子涨红了!真把他气疯了$好不容
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易才按捺住自己!他走南闯北"见过世面"学会了保
持冷静!他啜着茶"觉出来自己的手在发抖!

#老乡亲"$他语气温和"但又不失尊严"#您想
错了!我跟有些卖艺的不一样"我不做那号买卖!秀
莲挣钱养家已经好几年了!她就跟我亲生的闺女一
样!我要对得起她"对得起我自个儿的良心!我不想
照尊驾的办法办"在她身上捞一笔钱!您是聪明人"
又是我的乡亲"还有什么不明白的!就烦您这样回复
司令吧%$
陶副官把脸一沉"厉声说&#可是你家里的已经

答应了!她还要了价呢%$
#真的’您什么时候跟她商量来着’$
#昨天"我去的时候你不在家!$
#她喝醉了吧’$
#我可不能随便说你太太的闲话!$
#她说的都是酒后胡言"不能算数!$
宝庆的态度很严肃!他两眼瞧着前面"想心事想

得出了神!
陶副官打断了他&#我不管是不是酒后胡言"我

到底怎么回复司令呢’你说’$
#我说老乡亲"容我回去先跟老伴商量商量!过

一天一准回复!$宝庆鞠了个躬"#给您叫乘滑竿’$

()*鼓书艺人



!不用"我自己带着"王司令看得起我"#
宝庆拉了拉陶副官那软绵绵的胖手"!老乡亲$#

他彬彬有礼地嘟囔着$忘了他本想说什么来着"
陶副官欠了欠身$站了起来"!我明天再来$别

给我找麻烦"公事公办"#
!我明白$军人的天职就是服从"#
陶副官压低了嗓门%!记住$王司令可不是好惹

的$小心着点"我这不是吓唬你$咱俩到底是乡亲$
我得先关照你一声"#

!谢谢您$老乡亲$我领情"#
陶副官走了之后$宝庆又在桌边坐下$嘀咕起

来"他首先想到应该回家去$好好揍那娘们一顿"她
早该挨顿揍了"不过那有什么用&只会叫她更捣坏"
他站起来$沿着小河走出镇子"他走得很快$眼睛朝
着地$两手紧紧背在背后"发脾气有什么用"好男不
跟女斗"
他走了约摸半小时"最不好办的是$王司令是这

里的一霸$势力大"要是不把秀莲给他$一家人都不
得安生"宝庆想到这里$不由得发了抖"他逃不出这
恶霸的手心"王司令只消派个打手$他就得送了命$
也顾不了家里人了"
他又往回里走"到了旅店门口$他已经拿定了主
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意!他去找大哥!窝囊废正坐在当院"两眼望着天!
他们一块儿走到河边"在一棵垂杨树下坐了下来!
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十二

窝囊废听着宝庆说!一言不发"宝庆一讲完!他
拔腿就走"

#上哪儿去!哥$%宝庆拉着哥的袖子问"窝囊废
转脸望着他!眼神坚定而有力!嘴唇直打颤"憋了半
天才说&#这是我份内的事"鸡毛蒜皮的事!我不过
问!大事!你办不了!得我管"我去见王司令!教训
教训他!他是个什么东西"我要告诉他!现在已经是
民国了!不作兴买卖人口"%窝囊废手指攥得格格作
响"#哼!还自称司令呢’司令顶个屁’%他顿了一顿!
瘦削的脸红了起来"#把秀莲这么个招人疼的姑娘!
卖给个五十多岁的老头子!想着都叫人恶心’%
宝庆把手放在哥的肩上"#小点声!%他说!#别

让王司令的人听见"坐下好好商量商量"%
窝囊废坐下了"#她挣了那么多钱养家!%他愤愤

不平!#我们不能卖了她"不能!不能’%
#我没说要这么办!%宝庆反驳道"#我不过是把

这事照实告诉您"%
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窝囊废好象没听见!"往下说!说吧#想说什么
就说什么!我不能揍弟妹#可我是你大哥#能揍你!
别听老婆的#你得三思而行!$

"我要是跟她一条心#还能跟您来商量吗%$宝庆
很是愤慨!"我决不答应!$

"这就对了!这才象我的兄弟#对我的心眼!要
记住#咱们的爹妈都是好样儿的#咱们得学他们!作
艺挣钱不丢人#买卖人口#可不是人干的!$
俩人都沉默了#各想各的心事!宝庆一下子说出

了他所害怕的事!"大哥#$他说#"您想到没有#就
是咱们搬回重庆去#也跑不出姓王的手心!有了汽
车#四十多里地算得了什么!$

"你怎么知道他有汽车%$
"有没有我不知道#不过他是个军阀!我们就是

回重庆去#他也会弄些地痞流氓去跟我们捣乱!虽说
有政府#也决不会拿军阀怎么样#还不是官官相护#
姓王的怎么胡作非为都成!谁来保护咱们呢!$

"那你就把秀莲给他啦%$窝囊废的眼珠都快蹦
出来了!

"哪儿能呀&$宝庆答道#"我只不过是说#咱们
逃不出他的手心#也不能得罪他!这件事呀#得好来
好了!$
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!这么个人"怎么好了法#$
!我想这么着%我去给他请安%带上秀莲"去给

他磕头%他要是个聪明人"就该放明白点"安抚两句"
高抬贵手"放了我们%要是他翻了脸"我也翻脸%他
要是硬来"我就拚了%怎么样"大哥#$
窝囊废搔了搔脑袋%宝庆去跟人动手"是要比他

跟人动手强"可他对兄弟的办法不大信服%!跟我说
说"$他带着怀疑的口气问"!你要去磕头"找个什么
原由呢%$

!俗话说"先礼后兵%卖艺的压根儿就得跟人伸
手%没有别的路"给人磕头也算不了丢人%干我们这
一行的"还能不给菩萨"不给周庄王磕头#给个军阀
磕头"不也一样#$他笑着"想起了从前%!那回在青
岛"督军的姨太太看上我"叫我到她自己那住处去唱
书%我要真去了"就得送命%怎么办#我冲她打发来
的副官磕了个头%他很过意不去"认真听我说%我告
诉他"我是个穷小子"全家都指着我养活"一天不挣
钱"全家都挨饿"不能跟他去%他信了我"还挺感动"
就放了我%只要磕头能解决问题"我并不嫌丢人%也
许能碰上好运气%要是磕头不管用"我也能动手%豁
出去跟他们干%$

!干吗不一个人去#干吗要带秀莲#$
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!我带她去给他们看看"她还是个孩子"没有成
人##太小了"当不了姨太太$%

!老头子还就是喜欢年幼无知的女孩子$见过世
面的女人难缠$%
对这"宝庆没答碴儿$
!我跟你一块儿去$%窝囊废说"不很起劲$
!不用$您就好好呆在家里"照看一下您弟妹$%
!照看她&%
!她得有人照看"大哥’%
第二天一早"秀莲和宝庆跟着陶副官上了王公

馆$窝囊废就过来照看弟妹$!好哇"%他一本正经用
挖苦的口气吵开了"!你叫这不懂事的孩子出来卖艺
还不够"又要她卖身$你的良心上哪儿去了"还有心
肝吗&%
二奶奶未开言先要喝上一口$窝囊废见她伸手

去够酒瓶"就抢先了一步$他把瓶子朝地上一摔"瓶
子碎成了片片$二奶奶吓了一大跳$她楞在那儿"瞪
大了眼睛瞅着窝囊废$想说什么"又说不出来$她定
了定神"说(!我亲手把她养大"就和我亲生的一样$
她是没的说的$不过我明白"卖唱的姑娘"得早点把
她出手"好让咱弄一笔钱"她有了主儿也就称心了$
该给她找个男人了$要是这么着##对大伙都好$您
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说我错了!好吧!""那从今往后!我就撒手不管#
我不跟她沾边!井水不犯河水#$
她那松弛的胖手指!哆哆嗦嗦地指着窝囊废#
%您要后悔的#您跟您兄弟都把她惯坏了#她要

不捅出漏子来!把我眼珠子抠出来#我见过世面#她
命中注定!要卖艺!还要卖身#她骨头缝儿里都下贱#
您觉着我没心肝#好吧#我告诉您!我的心跟您的心
一样!也是肉长的!不过我的眼睛比您的尖#我知道
她逃不过命""所有卖唱的姑娘都一样#我把话说
在前头#从今往后!我一声不吭#$
窝囊废劝开了&%耐着性子!咱们能调教她#$他

说!%她学唱书来得个快#别的事也一样能学会#$
%命中注定!谁也跑不了!$二奶奶楞楞磕磕地

说#%您看她怎么走道儿""屁股一扭一扭的!给男
人看呢#也许不是成心!可就这么副德性""天生是
干这一行的#$

%那是因为卖惯了艺!她从小学的就是这个!不
是成心的#我准知道#$
二奶奶笑了#%喝一盅!$她端起杯子&%借酒浇

愁#今朝有酒今朝醉!管别人的事干什么#$她是跟
自个儿嘟囔呢!窝囊废已经走了#
宝庆’秀莲和陶副官上了路!坐着王司令派来的
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滑竿!秀莲一路想着心事!她觉出来情形不妙"可是
对于眼前的危险"却又不很清楚!她知道这一去凶多
吉少"心中害怕"如同遇见空袭!听见炸弹呼啸"却
不知道它要往哪儿落#看见死人"却不明白他们是怎
么死的!悬着一颗心"乏"非常地乏!她全身无力"
觉得自己象粒风干豆子那样干瘪!她不时伸伸腿"觉
着自己已经长大成人了!她心里一直想着"有人要她
去当小老婆!小老婆$$那就是成年的女人了!
也许那并不象人家说的那么坏%不"她马上又否

定了这种想法!当人家的小老婆"总是件下贱事!当
个老头子的玩艺儿"多丢人&实在说起来"她不过是
几个小老婆中的一个罢了!她还很幼小"却得陪个五
十多岁的老头子睡觉&她是那么弱小"他一定很粗
蠢"一定会欺负她!她觉得他的手已经在她身上到处
乱摸"他的粗硬的络腮胡子刺透了她的肌肉!她越往
下想"越害怕!真要这样"还不如死了好!
前面是无边的森林"高高的大树紧挨在一起"挡

住了远处的一切!王公馆到了"她会象只鸡似的在这
儿给卖掉!那个长着色迷迷眼睛"满脸粗硬胡须的糟
老头子"就住在这儿!要能象个小鸟似的振翅飞掉该
多好&她一点办法也没有!眼里没有泪"心里却在哭!
滑竿慢下来了"她宁愿快点走!躲不过"就快点
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挨过去!她使劲憋住了眼泪"不想让爸爸看见她哭#
宝庆已经嘱咐过"她该怎么打扮"$$得象个

小女孩子#她穿了一件素净的旧蓝布褂子"旧缎鞋%
小辫上没有缎带"只扎着根蓝色的绒线#脸上没有脂
粉#她掏出小皮夹里的镜子"看了看自己#她的嘴唇
很薄"紧绷着"她看起来长相平常"貌不出众#男人
要她干吗&她又小"又平常#还是妈说得对#’只有
你那臭(值俩钱#)想起这句话"她脸红了"把小镜
子猛的扔回小皮包里#
滑竿一下子停住了#他们来到一座大公馆前面

的空地上#秀莲很快下了滑竿#她站在那里"看着天
上#一只小鸟在什么地方叫着"树"绿得真可爱#清
凉的空气"抚弄着她的脸#一切都很美"而她却要开
始一场可怕的恶梦"卖给个糟老头子#
她看了看爸爸发白的脸#他变了模样#她觉出来

他十分紧张"也注意到他那两道浓眉已经高高地竖
起#这就是说"爸要跟人干仗了#只要爸爸的眉毛这
样直直地竖起"她就知道"他准备去争取胜利#她高
兴了一点#
他们穿过一座大花园"打假山脚下走过"假山顶

上有个小亭子#草地修剪得挺整齐"还有大排大排的
花卉#蝴蝶在花坛上飞舞#花坛上"有的是高高的大
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红花!有的是密密的一色雪白的花"在温暖的风里!
迎面扑来花草的浓香"她爱花!但这些花她不爱看"
花和蹂躏怎么也掺和不到一块儿"走到最美的花坛
前!她连心都停止跳动了"花儿们都在笑话她!特别
是红花!它们使她想起了血"她往爸身边靠了靠!求
他保护"她的拳头!紧紧地攥成个小白球!手指头绷
得硬梆梆的!好象随时都会折断"
陶副官把他们带到一间布置得十分华丽的客厅

里"他俩都没坐下!实在太紧张了"宝庆脸上挂着一
副呆板的笑容!眉毛直竖!腮帮子上一条肌肉不住地
抽搐!身子挺得笔直#僵硬"秀莲站在他身边!垂着
头!上牙咬着发抖的下嘴唇"
时间真难捱!好象他们得没完没了地这样等下

去"宝庆想搔搔脑袋!又不能!怕正巧碰着军阀老爷
进来!显得狼狈"他心里默默念叨着!把要讲的话又
重复了一遍"他打算等王司令一进门就跪下!陈述一
切"他要说的话!已经记得烂熟"
外面一阵热闹!有衣服的沙沙声"秀莲低低地叫

了一声!又往爸爸身边靠了靠"
$嘘!%他提醒她!$别害怕"%他脸上的肌肉抽搐

得更快了"
陶副官进来了"跟他一起来的!不是盛气凌人的
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王司令!倒是一位身穿黑绸衫的老太太"陶副官搀扶
着她"她手里拿着个水烟袋"宝庆一眼就看清了她干
瘪的脸!阔大的嘴巴和扁平的脑袋"一望而知她是四
川人"
陶副官只简单说了句#$这是司令太太%%这是

方老板"&宝庆一时不知如何是好"他本以为会出来
个男的!却来了个女的"他早就想好了的话!一下子
忘个一干二净"司令太太仔仔细细把秀莲打量了一
番"她吹着了纸捻!呼噜呼噜的吸她的水烟"
怎么办呢’宝庆一点主意也没有了"他不能给个

女人磕头"她地位再高!哪怕是为了救秀莲呢!也不
成"他忽然想出了一个主意"他拉了拉秀莲的袖子"
她懂他的暗示!慢慢地在老太太面前跪下来!磕了个
头"
司令太太又呼噜呼噜地吸了三袋水烟!三次把

烟灰吹到秀莲面前的地上"秀莲还低着头"她透过汪
汪的泪水!看见了地上的烟灰"
宝庆呆呆地看着!心里很犯愁"怎么开口呢’他

看着老太太用手抚摸着水烟袋"正在这时!秀莲抽噎
了起来"
司令太太冷冷地看着宝庆!一对小黑眼直往宝

庆的眼里钻"$啥子名堂’&她用四川话问!$朗个’&
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宝庆说不上来!陶副官慢悠悠地摇晃着脑袋"脸
上一副厌恶的神情!

#我说话"为什么没有人答应呀$%司令太太说"
#我说"朗个搞起的"我再说一遍"朗个这么小的女
娃子也想来当小老婆$跟我说呀&%她冲宝庆皱起眉
头"他的脸一下子变得通红!
宝庆到底开了口’#是王司令他要((%
她尖起嗓门打断了他的话’#王司令要啥子$%她

停了一下"噘起嘴"响鞭似地叫了起来’#你要不勾
引他"司令看都不会看你一眼!%
秀莲一下子蹦了起来!她满脸是泪"冲着老太

婆"尖声喊了起来’#勾引他$我从来不干这种事&%
#秀莲"%宝庆机敏地训斥她’#要有礼貌!%
奇怪的是"司令太太倒哈哈笑了起来!#王司令

是个好人!%她冲陶副官望去"#好吧"副官!%副官
咧开嘴笑了笑!

#我们是清白人家"太太!%宝庆客客气气地加上
了一句!
司令太太正瞪着水烟袋出神呢!她打陶副官手

里接过一根火纸捻"又呼噜呼噜地抽起来!她对宝庆
说’#说得好&是嘛"你不自轻自贱"人家就不能看
轻你!%完了她又高声说’#陶副官"送他们回去!%一
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袋烟又抽完了!她吹了一下纸捻!又吸开了水烟"
一时!她好象忘了他们"宝庆不知所措了"这个

老太婆倒还有些心肝"她是个明白人"不简单!显然
她是要放他们了"
陶副官开了口!#司令太太!他们要谢谢您"$司

令太太没答碴儿!只拿燃着的纸捻儿在空中画了个
圈儿%%这就是要他们走!她不要人道谢"
宝庆一躬到地!秀莲也深深一鞠躬"
于是他们又走了出来!到了花园里"这一回!他

们象是进了神仙洞府"真自在"花儿从来没有现在这
么可爱!简直象过节般五彩缤纷"秀莲乐得直想唱!
想跳"一只小黄蝴蝶扑着翅膀打她脸旁飞过!她高兴
得叫了起来"
陶副官也笑了"走到大门口!宝庆问&#乡亲!到

底怎么回事’我一点也不明白"$
陶副官咧着嘴笑了"#司令每回娶小!都得司令

太太恩准"她没法拦住他搞女人!不过得要她挑个称
心的"她压根儿就不乐意他娶大姑娘!特别是会抢她
位子的人"她精着呢"她明白自己老了!陪男人睡觉
不行了!不过这一家之主嘛!还得当"$他噗哧地笑
了起来"#你闺女跳起来跟她争!她看出来了"司令
太太不喜欢家里有个有主意的女孩子"这下子你们
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两位可以好好回家去!不用再犯愁了"不过!你要是
能再孝敬孝敬司令!讨讨他的喜欢!那就更好了"#

$孝敬他什么好呢%#
陶副官拇指和食指成了个圈形"$一点小意思"#
$多少%#宝庆要刨根问底"
$越多越好"少点也行"#副官又用拇指和食指圈

了个圈"$司令见了这个!就忘了女人"#
宝庆向陶副官道了谢"$您到镇上来的时候!务

请屈驾舍下喝杯茶!#他说!$您帮了我这个忙!我一
定要报答您的恩情"#
陶副官高兴了!他鞠了个躬!然后热烈地握住宝

庆的手&$一定遵命!乡亲!兄弟理当效劳"#
秀莲满心欢喜地瞧着可爱的风景"密密的树林’

稻田和水牛!组成了一幅引人入胜的图画"周围是一
片绿!一切都可心!她自由了"
她也向副官道了谢!脸上容光焕发!一副热诚稚

气的笑容"她和爸慢慢地走下山!走出大树林子"宝
庆叹了口气"$现在他不买你了!我们就得买他"得
给他送礼"#

$钱来得不易!#秀莲说!$他并没给咱们什么好
处!给他钱干吗%#

$还就得这么办"要是咱们不去买他的喜欢!他
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没得到你!就该跟咱们过不去了"只要拿得出来!咱
们就给他"事情解决了!我挺高兴"我没想到会这么
顺当"#他把手搭在她的肩膀上"$你干得好"我知道
给那个老婆子下跪委屈了你"她说什么来着%&你不
自轻自贱!人家就不能看轻你’"这话倒说得不错!记
住这话!这也是至理名言"#
秀莲想着心事!半天没接碴儿"完了她说($爸!

甭替我操心"跪一跪也没什么"这一来!我倒觉着自
己已经长大了"我现在长得快着呢!我能为了自个儿
跟人斗"您知道吗!要是那个老头子真把我弄去当他
的小老婆!我就咬下他的耳朵来"我真能那么办"#
宝庆吓了一跳"$别那么任性!丫头!别那么冲)#

他规劝道!$生活不易呀!处处都是危险"记住这话(
你不自轻自贱!人家就不能看轻你"这句话可以编进
大鼓词儿里去"#
他们坐上了跟在他们后头的滑竿"刚往山下走

了一半!迎面来了窝囊废!他正等着他们"他们又下
了滑竿!一边走!一边原原本本地讲给他听"
等宝庆说完!窝囊废在路当间站住了"$小莲!#

他叫起来!$站住!让我好好看看你"#秀莲顺着他!
心想大伯该不是疯了吧"他瞅了她好半天!抚爱地上
上下下打量她"末了带着笑说"$小莲!你说对了"你
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看起来还是个孩子!不过也确实长大成人了"就得象
今天这样!就得有股子倔劲儿"这样你就永远不会走
下坡路#虽说你只不过是个唱大鼓的"$
秀莲平白无故地又想哭了"
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十三

唐家这回总算是称了心!因为方家为了秀莲闹
得很不顺遂"真不懂为什么宝庆不肯卖了秀莲"这个
人真疯了#想想吧!为了留住个姑娘!还舍得往外掏
钱"$真是个傻瓜#%四奶奶$%& 着嗓门说"
宝庆忙不迭打点着要给王司令送钱去"他是个

说话算话的人!晚了!又怕要招祸"难办的是他没有
现钱"他跟家里的商量!想卖掉她两件首饰!她马上
嚷了起来’$放屁#我管不着#你还不知道吗!我跟
你大哥说过了!秀莲是秀莲!我是我"往后再不跟她
沾边"为了她还想把我的首饰拿去(嘿#嘿嘿#%
宝庆勉强陪着笑"$不过))你!**!唔!你

真不开窍"%
$我不开窍#%二奶奶一派瞧不起人的劲头"$你

开窍(别人都指着姑娘挣钱!你倒好!木头脑袋!为
了这么个贱货还倒贴"当然啦!你要是真开了窍!就
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不会担心我不开窍了!"
#我是说$你还不明白如今的情形%%$眼面前

就有危险!"
#我明白也好$不明白也好!反正$一个子儿也

不能给你!"
宝庆要秀莲拿出点东西来!她有几件首饰!她打

开首饰盒子$双手捧出来给他!一见她眼泪汪汪$他
的心惭愧得发疼!#为了几件首饰$值不得哭$好孩
子$"他说$#等再有了好日子$我给你买更好的!"
宝庆存了几个钱$可是非到万不得已$他不肯动

那笔款!他按期存$一回也不脱空$要是一时存不上$
那简直是要他的命!此外$他还有他的想法!他觉着$
既是一家人$就得有福同享$有祸同当!秀莲已经大
了$她尤其应该学着对付生意上的事!
末末了$钱弄到手$托靠得住的人给送了去!自

打那会儿起$方家就分成了三派!
二奶奶自成一派!秀莲和窝囊废是一派$跟家里

其余的人别着劲儿!宝庆和大凤采取中立态度!
宝庆想息事宁人!有一天$他去找秀莲$要她向

妈妈服个软儿$#这样全家就又能和睦起来了$"他满
怀希望地说!
秀莲同意地点了点头!等到妈妈酒醒了$她走到
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妈的身边!跪下!摸了摸妈的手!象个不懂事的孩子
似的对妈笑着"#妈!$她恳求说%#别老拿我当外人"
我是个没爹没娘的孩子!您就是我的妈"您是我的亲
妈妈"干吗不疼疼我呢&$
二奶奶没答碴儿"她象座泥菩萨似的坐着!两眼

笔直地望着前面"显然她下了决心!一句也不听"这
一回!秀莲低声下气哀告了半天!又是毫无结果"好
吧!这也就是最后一回了"她闭上眼!低下了头"
一股怒气打她心底升起"她抬起头来!对着那张

苍白的脸!猛孤丁地吓了一跳"二奶奶在哭!泪珠儿
打她眼角里簌簌往下落"她低下了头!好象不愿意让
秀莲看见她正在哭"
秀莲站起来!想走"二奶奶叫住她!低下头!很

温和地说起来%#我不是不疼你!孩子"你别以为’’
别以为我想把你撵出去"压根儿不是那么回事!不是
的"不过我可怜的儿呀!你逃不了你的命"俗话说!
既在江湖内!都是苦命人"命里注定的!逃不了"既
是这么着!我也就是盼着你找个好人家!吃香喝辣
的!我们两个老的!受了一辈子穷!也能捞上俩钱"
你总不会让你爸爸和我赔本!是不是"我们在你身上
花了那么多钱"$她抬起眼睛!定定地望着秀莲"
姑娘站在那儿!居高临下地望着她!两个小拳头
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紧攥着抵在腰间!她一下子想起了王司令太太的话!
她嘴唇发白"说#$也许我命中注定了要受罪"不过
我要是不自轻自贱"就不一定非得去当别人的小老
婆!%
二奶奶刚把眼泪擦干"就又拿起瓶子来喝了一

口!
把心里话跟妈说了"秀莲觉得好受了一点!妈并

没对她软下心肠来"这叫她很失望!她需要母爱!
当天晚上"她下了决心!要是光凭说话还打动不

了妈妈"行动总该可以了!得让家里人看看"她已经
是个大人了!可是怎么办好呢&她忽然有了主意!她
爬下床"走到柜子边"拿出了她的邮票本!她含着泪"
久久地望着它"一狠心"把它扔进了垃圾堆!一个严
肃’想做一番事业的姑娘"不能浪费时间去玩邮票!
怎么开始新的生活呢&她一点也想不出来!她整夜在
床上翻腾"睡不着!她几次想走出去"把宝贝邮票本
捡回来"但她始终没这么办!
一个抗日团体"给宝庆来了信"要求他的班子为

抗战做点事情!重庆本地人有些糊涂想法"怪难民带
来了战争!应当动员全国人民团结抗战"鼓舞起重庆
人的斗志"让他们知道"他们跟 $下江人%是同呼吸’
共命运的!
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宝庆接到来信!心情十分震动"当琴珠问起他们
肯出多少钱时!他大吃一惊"他知道人家连车马费都
不会给的"琴珠一听!摇了摇头!做了个怪脸"唐四
爷两口子直摇头#$不干"%

$我来付琴珠的车马费!%宝庆没辙了!只好这么
说"唐家笑得前仰后合!觉着这实在太滑稽了"四奶
奶笑了半天才憋出话来#$您钱多!宝庆!好哥们!您
有钱"我们穷人得挣钱吃饭"一回白干!他们下回还
得来"不过您&&您有钱!您为了闺女宁肯往外掏
钱!也不肯卖了她"您有那么多的钱!真福气"%
宝庆让他们笑去"回到旅馆!他把事情告诉了秀

莲"$我干!%她说!$我乐意做点有意义的事"%
问题来了"唱什么好呢’就是那些有爱国内容的

鼓词!也太老了!不合现代观众的胃口"宝庆顺口哼
了一两段!都不合适!不行"秀莲也有同感"她近来
唱的尽是些谈情说爱的词儿"她试了试那些忠君报
国的!很不是味"谈情说爱的呢!又不能拿来做宣传"
宝庆开始排练"他先念上一句鼓词!然后用一只

手在琴上弹几下!和着唱唱"有些字实在念不上来!
就连蒙带唬!找个合辙押韵的词补上"每找到一个合
适的词儿!就直乐#$嗬(有了(%
在屋子旮旯里睡着了的窝囊废!让宝庆给吵醒
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了!他从床上坐起"揉着眼"瞅着兄弟的秃脑门在闪
闪的油灯下发亮!#干吗不睡呀"兄弟$%他挺不满意"
#够热的了"还点灯&%
宝庆说"他正在琢磨 ’抗金兵(那段书"准备表

一表梁红玉擂鼓战金兵的故事"鼓动大家抗日的心
劲!
窝囊废又躺下了!#我还以为你打蚊子呢"劈里

啪啦的!%宝庆还在拨琴"心里琢磨着词儿"主意一
来"就乐得直咧嘴!

#秀莲唱什么呢$%窝囊废问!
#还没想好呢"%宝庆答道"#不好办!%
窝囊废又坐了起来!他清了清嗓子"很严肃地

说"#你们俩为难的是不识几个字!她要是能识文断
字"找段为国捐躯的鼓词唱唱"还有什么犯难的!%他
下了床"#来"我来念给你听!你知道我有学问!%
宝庆奇怪了"看着他!#您认那俩字也不比我多

呀&%
窝囊废受了委屈!#怎么不比你多$用得着的字

我都认识!好好听着"我来念!%
兄弟俩哼起鼓词来了!窝囊废念一句"宝庆念一

句"哥儿俩都很高兴!很快就练熟了一个段子!窗纸
发白的时候"窝囊废主张睡觉"宝庆同意了"可是他
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睡不着!他又想起了一件揪心的事!琴珠要是不干"
那小刘也就不会来弹弦子了!

#大哥"$他问%#您给弹弹弦子怎么样&$
#我&$窝囊废应着"#我’’图什么呢&$
#为了爱国"也给自个儿增光"$宝庆说得很快"

#咱们的名字会用大黑体字登在报上!明白吗&会管
咱们叫 (先生)!秀莲小姐"方宝庆先生!您准保喜
欢!$
没人答碴"只听得一阵鼾声!
第二天上午"十一点"宝庆醒来一看"那把一向

放在屋角里的三弦不见了!他跳下了床!怎么"丢了*
没了这个宝贝"可就算玩完了!他用手揉着秃脑门"
难过地叫起来!倒霉"真倒霉!宝贝三弦呀"丢了*
他一抬头"看见窝囊废的床空了’’他笑了起来!
他急忙出了旅馆"往小河边跑!他知道窝囊废喜

欢坐在水边!他一下子就找到了窝囊废!他坐在一块
黑色的大石头上"正拨拉着琴弦!这么说"窝囊废是
乐意给弹弦子了!他如释重负地笑了起来"走回旅馆
去吃早饭!问题都迎刃而解了"有了弹弦子的"就不
是非小刘不可了!
宝庆和秀莲加入了一个抗日团体"这个团体正

准备上演一出三幕话剧!幕间休息的时候"要方家在
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幕前演出!宝庆很激动"也很得意!
重庆来的公共汽车司机"捎来了报纸!他看着剧

目广告"得意的心直跳!他#他哥哥和秀莲的名字都
在上面!用的是黑体大字"先生#小姐的尊称!他象
个小学生一样"大喊大叫地把报纸拿给全家看!窝囊
废和秀莲都很高兴!二奶奶说话还是那么尖酸!$叫
你先生又怎么样%&她挖苦地说"$还不是得自个儿掏
车马费!&
彩排那天"他们早早地就起来了"穿上最好的衣

服!秀莲穿的是一件浅绿的新绸旗袍"皮鞋!小辫上
扎的是白缎带!吃完早饭"她练习走道不扭屁股!要
跟地道的演员同台演戏"得庄严点!走道要两手下
垂"背挺得笔直"这可不是件容易的事儿!
窝囊废刮了胡子!他难得刮胡子"这回不但刮

了"而且刮得非常认真仔细"一根胡子也没漏网!末
了"他把鬓角和脑后的头发也修了修!他穿了件深蓝
的大褂"正好跟兄弟的灰大褂相配!为了显得利落"
他用长长的宽黑绸带把裤脚扎了起来!
中午时分"他们进了城!宝庆打算好好请大哥吃

上一顿"报答大哥成全他的一番美意!但轰炸后的重
庆那么荒凉"劫后余烬的景象"倒了他们的胃口!有
些烧毁的房子已经重建起来了!有些还是黑糊糊的
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一堆破烂!有的孤零零地只剩了一堵墙!人们用茅草
靠着这堵墙搭起了小棚棚!继续于他们的营生"满眼
令人心酸的战争创伤!一堆堆发黑的断砖残瓦"宝庆
觉着眼前是一具巨大的尸体!疮痍密布"他一个劲地
打颤"还是先吃点东西好!给身子和心灵都补充点营
养"
他们来到一家饭馆!饱餐一顿!然后上戏院去会

同行##地道的演员!多一半是年青人"
一见方家兄弟!大家都迎了上来"所有的青年男

女!都管宝庆叫 $先生%!他非常得意"这跟唱堂会
太不一样了!人家那是把他们当下人使唤"
一开幕!剧团团长就请宝庆哥儿俩坐在台侧看

戏"宝庆从没看过文明戏"他以为既是话剧嘛!必是
一个个演员轮流走上台!一人说一通莫名其妙的话"
谁知根本不是那么回事"演员们说话!就跟在家里或
在茶馆里一样"宝庆瞧出来演员训练有素!剧本的技
巧也叫人叹服"真了不起!真带劲儿&他直挺挺地坐
着!几乎连呼吸也忘了"没有华丽的戏装!没有震耳
欲聋的锣鼓声!就是平常人演平常人"他悄悄对大哥
说!$这才是真正的艺术"%窝囊废点点头!$就是!真
正的艺术"%
秀莲简直入了迷"这跟她自己的表演完全不同"
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她习惯于唱书!从来没想到能这样来表现情节"虽说
是做戏!这可也是生活!她觉出来剧情感染了观众"
她要也能这样该多好"
幕落了"一个挺体面的小伙子走过来!鞠了一

躬!#方小姐!该您的了"$他面带笑容!放低了声音"
#不用忙"我们的道具又老又沉!换一次景且得等半
天呢"$
窝囊废郑重其事地走上台!秀莲跟在后面"幕前

摆好一张桌子!一把椅子!还支着一面鼓"窝囊废挺
有气派地站住!面向观众"一本正经地慢慢卷起袖
子!搔了搔脑袋!弹了起来"
观众嗡嗡地说起话来"窝囊废犹豫了一下!接着

还往下弹"他不了解剧院观众!不知道他们在幕间休
息的时候!喜欢松一口气"观众没见过唱大鼓的!也
不注意换景时幕前有些什么"见一个男人和一位姑
娘走上台来!他们楞了一刹那!瞧了两眼"姑娘是个
小个儿!脸上几乎没化装"说实在的!在那么强的灯
光下!根本就看不出她的五官"不过是绿绸旗袍顶上
一轮小小的圆月亮罢了"
前排有两三个人站起来!走进休息室"有人在招

呼卖花生的!有人谈论剧情!或传播打仗的消息"都
认为这个剧挺不错"可是!它的意义到底在哪里呢%

&’(鼓书艺人



有些人大声议论了起来!
窝囊废闭上了眼"受这样的气#这些人真野蛮#

他住手不弹了!秀莲还在唱!她今天是秀莲小姐!她
来是为了唱书"那么她就得唱下去!她不能在这么些
个生人面前栽跟头!她继续唱"嗡嗡声越来越大!她
当机立断"掐掉了一两段"把鼓楗子放下"向没有礼
貌的观众鞠了个躬"走下了台!走到台侧"她掉了泪!
宝庆想安慰她"她哭得更厉害了"肩膀一抽一抽

的!过来了几个年青的女演员!$别难过"秀莲小姐"%
她们说"$您唱得好极了!这些人不懂行!%一个长着
甜甜脸儿的姑娘"用胳膊搂着秀莲"替她擦干了眼
泪!$我们都是演戏的"小东西"%她耳语说"$我们
懂!%秀莲又快活了起来!
窝囊废站在台侧"脸气得通红!$我回家去"兄

弟"%他说着"放下了三弦!宝庆拉住他的胳膊!$别
那么说"%他挺了挺胸膛!$我还没唱呢!%
几个年青漂亮的女演员听见窝囊废的话"赶紧

走过来!她们攥他的手"拍他的肩!$别"先生"别
走!%窝囊废坐了下来!他的气消了!因为得意"红
了脸!他如今也是个 $先生%"是个真正的艺术家了!
第二幕完了以后"方家兄弟象上战场的战士"肩

并肩走上了台!观众还在嗡嗡地讲话"宝庆站住"照
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例笑了一笑!没什么反应!他跺跺脚"晃了晃油亮亮
的脑袋!停了一小会"等挤满人的剧场稍稍安静一
点"宝庆拿起了鼓楗子!虽说脸上还挂着笑"他可是
咬着嘴唇呢!
宝庆高高举起鼓楗子"咚咚地敲了起来!七#八

句唱下来"他看出听众有了点兴趣!他歇了口气"清
了清嗓子!得把嗓门溜开"让场里每个角落都听得清
清楚楚"得让人人都明白他唱的是什么!宝庆又等了
一会"等到全场鸦雀无声"才又唱起来"声音高亢"
表情细腻!吐字行腔"精雕细琢"让听众仔细玩味他
唱的每一句书!梁红玉以一弱女子"不惧强敌"不畏
艰险"在长江之上"迎着汹涌波涛"擂鼓助战!说书
人凭一面鼓"一张琴"演得出神入化!只听得风萧萧"
水滔滔"隆隆鼓声震撼着将士们的爱国心弦"霎时
间"万马奔腾"杀声震天"大鼓书紧紧抓住了听众的
心"三幕话剧早置诸脑后!
三弦的最后余音也消失了!场里一片肃穆"气氛

兴奋又紧张!听众屏息凝神"象中了魔"末了"突然
爆发出掌声!
宝庆跟地道的名角一样"大大方方地抓住窝囊

废的手"举了起来!他鞠了一躬"窝囊废也挺不自然
地鞠了一躬!听众一片叫好声!宝庆庄重地拿起三
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弦!走下了台""这是对他大哥!优秀琴师的一番敬
意#
在后台!全体演员围住了宝庆和窝囊废#拍他们

的背!跟他们拉手#年青的知识分子热情洋溢!宝庆
激动得说不出话#吵吵嚷嚷的年青人围了上来!他立
着!眼泪顺着腮帮子往下流#
散戏后!一个瘦高个儿走了过来#他看着象具骷

髅#根根骨头都清晰可见!两颊深陷#又长又尖的下
巴颏垂在凹进去的胸口#两鬓之上的脑袋瓜也抽巴
了!象是用绳子紧紧勒住似的#宝庆从没见过这么古
怪的样子#窄脑门底下!一对大眼睛却炯炯有光!极
富魅力#这对眼睛燃着动人的热情!紧盯着宝庆#这
个怪人的全副精力!仿佛都用来点燃他眼睛里的那
点火焰了#

$方先生!%他说!$我陪您走几步!行吗&我有
点重要的事想跟您商量商量#%他语气谦和!迟疑!好
象担心宝庆会不答应#

$遵命!%宝庆笑着回答!$承您抬爱#%只见这人
穿着一身破西装!没打领带#领口敞开的衬衫底下!
露出了瘦骨棱棱的胸膛#

$我叫孟良!%这人说!$就是您刚才看过的这出
戏的作者#%
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宝庆恭恭敬敬地鞠了一躬!"孟先生!我来介绍
一下!这是我大哥方宝森!这是我女儿秀莲!您的戏
可真了不起#$
作家笑了起来#"老婆总是人家的好#$他老老实

实地说!"文章是自己的好#我写的不能算坏!不过
写剧本是件头痛的事#一般人都不了解写剧本有多
困难#反反复复排练!甭提多烦人!要对观众的胃口!
也是件绞脑汁的事#当然罗!剧本是有效的宣传工
具#不过现在是抗战期间!穷得要命!要象模象样地
演上一出戏!拿不出钱来#您是知道的#场子要出钱!
租金又那么高#我们演戏给这儿的人看!激发他们的
爱国心!可是怎么深入农村%那儿没戏园子#就是有!
布景道具也搬不去#$
他摇晃着瘦削的脸#
"唔!唔!话剧局限性很大!不过您唱的大鼓书!

倒真是个好门道!搞起宣传来再好不过#我真佩服#
您凭一副嗓子!一个琴师和一段好鼓词!就能干起
来#您可以在江边串茶馆!爱上哪儿就上哪儿#您演
的是独角戏!但唱出的是千百万人的声音#您把观众
吸引住了!记得吗%大家一动也不动!都动了心#$他
那皮包骨的手指指着宝庆!"朋友!国家需要您#您
的艺术效果最大!花钱最少#明白我的意思吗%$
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孟先生一下子把话打住了!他站下来"看着宝
庆"手插在西装口袋里!
宝庆笑了又笑"心里高兴极了!不是替自己"是

替他的大鼓书高兴"也是因为这么个有学问的人"也
承认它的重要!

#您明白我的意思吗$%剧作家接着往下说"又走
了起来!#您得有新的鼓词!您得有适合抗战的现代
题材!您和您的闺女都需要新题材!%他看着秀莲&
#秀莲小姐"您一定得学习新题材!刚才听众对您唱
的书不感兴趣"您伤心得哭了!别难过"唱人民需要
的东西"他们就会象欢迎您爸爸那样欢迎您!%

#上哪儿去找新词呢$%宝庆问!
孟先生笑了!用那棱棱瘦指对着自己的胸口!

#这儿"这儿"到我心里去找!我来给您写!%
#您来写$%宝庆重复着他的话"#哦"孟先生"真

是不胜荣幸之至!那么一言为定"打今儿起"您就是
我们的老师了!%
孟先生摆摆手"象是不让他们过分热心!#别着

忙呀"朋友"别着忙!您还得先当我的老师呢"完了"
我才能当您的老师!您得先教我一些老的鼓词"让我
学会这门艺术!我想学学大鼓书的唱腔和韵律"学着
把唱腔配上词儿!我们得互教互学!%
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宝庆有点怀疑!他能教这位剧作家些什么呢"不
过他还是同意了#他指着窝囊废#$我哥能帮您的忙!
孟先生!他又会做!又会唱#%
孟先生高兴得容光焕发#$就这么定了#我要到

南温泉来写新剧本#得空我就来!学学唱大鼓!学学
写大鼓词#为了报答您教我学艺的一片心!我乐意教
您的闺女读书写字#现代妇女嘛!文化总是有用的#%
宝庆抬头望天!心里有说不出的高兴#终于得到

了赏识&这真是大鼓艺术的胜利#他从来没想到!未
来是那么光明!以往是那么有成绩#

$大伯!爸&%秀莲叫了起来!$我就要当女学生
了!我要下苦功跟孟先生学#我一定说到做到#%
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十四

二奶奶从来没听说过这么荒唐的事!什么!秀莲
也要念书"#她对年青的姑娘!自有她的看法$姑娘
大了!不念书就会学坏%要是念了书呢!那就坏得更
快!丢人现眼更厉害&’大姑娘家!早晚得嫁人!用
不着念书认字&(她大声叫嚷!’知道的事多了!天知
道她会干出什么事来&(
无论她怎么说!孟良都不当回事&他拿定主意!

要到南温泉来教秀莲读书&他身子骨虽然单薄!可意
志坚强&他要是下定了决心!哪怕是座大山呢!也得
钻它仨窟窿&
秀莲急不可待!恨不得马上开始读书&上回在剧

院!听众不听她的!好叫她伤心&她挺机灵!知道要
应付这种场合!她还缺乏经验&她非常崇拜那些年青
的女演员&她们那么自由自在!多叫人羡慕#她想!
那些女演员一定都是些女学生&她自己虽说是个卖
艺的!可要是有了文化!地位就不会象今天这样低
贱&她决心好好跟着孟先生学&这辈子恐怕是不会有
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上学的机会了!不过要是她能读会写!和女学生也就
差不多了"她能抽出时间来学习"
宝庆和大哥见秀莲有了读书的机会!都很高兴"

他们知道她有天份"要是再受点教育!她的天份就能
更好地发挥出来"
二奶奶说什么也想不通"她很担心再也镇不住

这个女孩子了"想想吧!家里养着个能读会写的女孩
子!那可就有得瞧的了"学生都讲自由恋爱"卖个姑
娘不算什么!可要让她白白地把身子给别人##这
么一想!她的心发抖了"她有时在小镇的街上走!碰
到一对青年男女手拉着手走路!她就觉着恶心"
孟良第一天来教书!方家沏上最好的花茶!捧出

许多好东西来给他吃"宝庆主张!第一课先教他大
哥!孟先生不答应"他要教的是秀莲"他的安排是这
样!他先教秀莲一个来钟头!然后跟着窝囊废学艺"
据他自己讲!他可以一口气干上五个钟头!再多都
行"
窝囊废高了兴"$我的时间全归您安排!%他说!

$您要是乐意!咱们就干它个通宵"%
秀莲正等着上课"她努力打扮得象个女学生!穿

一件白布褂子!不施脂粉"爸爸一叫!她连忙朝着堂
屋走去"
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可是!妈妈占了先"她一步就蹦到闺女前头!使
劲推了她一把!不让她出来"她的脸煞白!横了心"
#我先出去!$她说!#你在这儿等着%$秀莲没办法!
只好服从"
宝庆见老婆出来!心乱如麻"她要对孟先生说什

么&他和大哥都很敬佩这位有学问的人"要是二奶奶
得罪了客人!怎么好"一见老婆胸有成竹地冲着他们
走过来!他的脸绷得铁青"
他这一辈子!缺的就是读书识字"当初他要是想

来段新鼓词!就得狠花上一笔钱!还得好酒好饭地款
待写词的"眼下来了这么个人!愿意白教他闺女!还
愿意白给他写新词"这样的好事!打着灯笼还找不着
呢!要是他的老婆得罪了作家’’
好歹向客人介绍了自己的老婆!他马上问(#秀

莲呢&孟先生等着她呢"$二奶奶不理他"她两眼直
勾勾对着孟先生!说开了"#先生!我们不过是穷卖
艺的!$她说!#用不着念书认字"不念书更好"闺女
不笨!一念了书!就得给我们添麻烦"她已经够拧的
了"看得出您是个明白人!求您替我们想一想"$
窝囊废的脸发了白"他恨不能打弟媳妇一顿!只

是当着这么体面的一位作家!他不敢吵架"宝庆吓得
手脚无措"
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孟先生却应付自如!他满脸堆下笑来"亲热地叫
她#$我的好嫂子"请坐!%
二奶奶受宠若惊"坐下了!在她内心深处"害怕

有学问的人!他们跟她不是一路人"比她懂得多"她
总是想方设法"躲开他们!如今来了这么个人"亲亲
热热地跟她说话"直冲她乐!一个作家还会管她叫

$嫂子%!
孟良有的是办法!$好嫂子"您喜欢喝上一盅"这

我知道"干嘛不喝呢!眼下就该喝一盅!咱俩是初次
见面"所以我应当跟您一起喝一盅!俗话说"喝酒喝
厚了"耍钱耍薄了!来"喝一口!%他两眼看着宝庆"
$二哥"来瓶好酒"大家都喝一杯!%
宝庆佩服得五体投地!孟先生不光是有名的剧

作家"还是个外交家兼魔术师!他明白要跟二奶奶讲
理"那算白搭"可要灌她几杯呢"就能把事办成!
孟先生斟了三杯酒"一杯给二奶奶"一杯给窝囊

废"一杯留给自个儿!他没给宝庆敬酒"因为他得保
养嗓子! $干杯"%他叫起来"把杯子举向二奶奶!
$干杯!%
他一口就喝干了"窝囊废不甘落后"也干了!二

奶奶忸忸怩怩地表示反对"$我得慢慢儿喝"不跟你
们老爷儿们比!%
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!请便吧"嫂子"#孟先生笑了起来$!您随便"我
们喝我们的$#他又给自己斟了一杯"又干了$他把
手往上衣袋里一插"忽然作了个怪脸$!哟"嫂子"我
的口袋烂了个窟窿"给我补补行吗"光棍可真难哪$#
二奶奶喝完酒"拿起了上衣$!孟先生"#她咯咯

笑着"!您真随和$#她对剧作家产生了好感$不过她
还是没叫秀莲出来听课$孟先生呢"为了给她个台阶
下"也决定改天再来$临走"他答应二奶奶"下次来
跟她打扑克"要是她喜欢"打麻将也成$他求她别把
他赢得太苦了$这都叫她非常高兴$
第二天"秀莲上了课$她是个好学生$她努力做

到每天认二十来个字"字写得虽然一溜歪斜"却小而
整齐$孟先生很满意$他也很乐意学唱大鼓书$窝囊
废不光教他唱"还没完没了的给他讲大鼓书的典故"
孟先生听得入了迷$
教过几遍"孟先生就能跟着窝囊废的弦子唱鼓

书了$他的嗓子溜不开"窝囊废没提这个$只要学生
有进步就得$
有一天"孟先生正唱呢"旅店老板破门而入$他

气极了"摇晃着手"扯着嗓门对窝囊废喊%!滚你的$
吵死了"客人都让你给闹得不得安生$我受不了$#
孟良天真地笑了$!怎么啦&我们正要找你去呢$
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知道吗!我特别欣赏你那四川口音"来段四川清音怎
么样#我敢打赌!就凭你这嗓子!一唱准保红"$
老板给捧得晕头转向"他本来不会唱!可是孟先

生一再邀请他"%来吧!朋友!来上一段"$
老板笑了起来"他见内行人唱戏都是脸冲墙!所

以他也就脸对着墙!手指头一个劲儿地揪嗓子!洋相
十足地唱了起来!&&是介乎叫和喊之间的一种声
音"几句下来!老板停住了!脸憋得通红"孟良和窝
囊废不等他再开口!都拍起手来"孟良拍了拍他的
背!窝囊废又是作揖!又是打躬"
老板走了以后!两个人坐了下来!相视而笑!从

头再来"等完了事!孟先生就陪二奶奶打牌"两人可
投缘啦"他说的话!她有多一半不明白’他呢!又不
跟她争"她听!他说!她所说的一切!他也认真地听
着!不时还对她的才干巧妙地恭维一番"
要是她发了脾气呢!他并不是拔脚一走了事"他

象哄个惯坏了的孩子似的!想法转移她的注意力"
每逢有客来!宝庆顶怕老婆发脾气!觉着那是砸

了他的台"所以一有客!他就成了温良恭俭让的模
范’就是不能完全顺着她!也得把话说得甜甜地!笑
眯眯地"
孟良的手段更高"他把二奶奶治得服服帖帖!使
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宝庆少操多少心!单为这"宝庆也感激不尽!真够朋
友"又是个有学问的人!
宝庆有他的心事!他自来多疑!为什么孟良这么

肯帮忙"又这么好心眼#他图的是什么呢#根据他的
人生经验"凡是特意来到的"非常客气"肯于帮忙的
人"都是有所图的!孟良要的是什么呢#宝庆拿不准"
他可又很生自己的气"恨自己为什么要怀疑这么个
好朋友!
尽管心里有疑惑"他还是忘不了孟良是他的福

星!他正替大鼓名角方宝庆写新鼓词呢!有了这些新
鼓词"他和秀莲的身份就比其他唱大鼓的高得多了!
光为这一桩"结交孟良就是三生有幸的事!不过心里
的怀疑总还是摆脱不了!
孟良为什么还不把鼓词拿出来#两个月过去了"

只字未提!有天早晨"他正琢磨着要提提这件事"忽
见孟良走了进来!他兴奋得两眼发亮"苍白的脸汗涔
涔"螳螂似地摇晃着长胳膊!$来"二哥"%他一把抓
住宝庆的袖子"说"$找个安静地方去谈谈!%
他俩迈着快步"走出了门!宝庆吃力地跟着作

家"紧走还落下好几步!末了"他们来到一个长满小
草的土坡顶上"一棵树叶发黄的大树底下!孟良一屁
股坐下来"背靠着树干!
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他打口袋里掏出七长八短一沓子纸来!"瞧#$他
说#"这是给您写的三段新鼓词!$
宝庆接在手里!他的手发抖!他想说点什么#可

是舌头不听使唤#说不出话来!他觉着#太阳真的是
打西边出来了!三段新鼓词%特为给他写的%早先#
他要是想请位先生给写上一段#不但要现钱先付#还
得且等#成年累月地等!写的人满口答应#吃了他上
百顿饭#临完#还忘了动笔!这个人可真是说到做到!
还不止一段#整整三段%真够朋友#天才#大人物%

"您得明白#二哥#$孟良用谦虚的口吻说#"我
从来没写过鼓词#所以我拿不准它到底是好是坏!不
过这也没关系#您要是觉得不行#我就扔了它#咱们
再从头来!要是大概其能用#有不合适的地方#还可
以改!顶顶重要的是#您到底愿不愿意唱这一类的鼓
书!$
宝庆这才说了话!"当然愿意!多少年来#我一

直盼着能碰见您这么个人!我愿意为国家出把力气!
多少人在前线牺牲了#我有一份力#当然也乐意出一
份力!那还有什么说的#我乐意唱抗战大鼓#为抗战
出把子力!$他心潮澎湃#泪水涌上了眼睛!

"我懂#$孟良丝毫不为朋友的激情所动#照旧往
下说他的!"不过您要明白#要是您和秀莲唱这种新
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式大鼓!人家就都希望您白唱"大家还都乐意听"可
您就赚不了钱了"对我也一样"现而今!剧院很叫座"
看我戏的人比过去多多了!可我们赔了本"义演的场
次多了嘛"当然我们乐意贡献自己的力量!不过爱国
心顶不了债"塞饱肚子的东西!会越来越少"#
宝庆不听这一套"$也就是掏点车马费"开销并

不大!这跟维持一个剧团不一样"#
$好!我佩服您的决心"还有一点我也要说在头

里"习惯势力很不好办"人们都爱听旧鼓书"要是听
点人人都熟悉的老玩艺儿!他们倒觉着钱花的不冤"
可要是您在茶馆里唱这种新式鼓书!座儿就会少起
来"#

$要想办点新事!就得有点勇气"#宝庆坚定地
说"
孟良哈哈大笑起来"$您能对付!我这就放心了"

思想上有了准备就好"来!我来念给您听"第一段是
个小段!很短"是歌颂大后方的"这让秀莲去唱"另
外两个长一点儿!那是给您写的"它不光是长!唱起
来还得有丰富的感情!火候要拿得准"只有老到的艺
人才处理得好"就是您!二哥!您来唱抗战大鼓!我
是考虑到您的艺术造诣!特为您写的"#
于是孟良几乎一口气念完了鼓词"$怎么样%#他

&’( 老 舍 文 集



急切地问!
"好极了#有几个字恐怕得改一改$不过也就是

几个字!我算是服了!如今我可以让全世界的人看
看$咱们中国唱大鼓的$也有一份爱国心!%

"太好了!拿去$跟大哥一块去唱唱看!要是有
改动$得跟我商量!只有我能修改我的作品!有改动
一定要告诉我$不跟我商量$就一个字也别改!%

"那当然$%宝庆答应着$一张张捡起孟良散放在
草地上的稿纸!"家去$喝一盅!%他把稿纸叠起来$
小心翼翼地放进口袋$好象那是贵重的契纸一样!
孟良摇了摇头!"今儿不去了!我困极了!一夜

没睡$赶着写呢#%孟良又点了点头$"既拢上火$就
得续柴!我就在这儿睡一觉!您走您的!%
宝庆跟他分了手!他高高地昂起头$两眼炯炯闪

光!孟良都能通宵达旦的干$他有什么不能的!窝囊
废也一样!他们要连夜把新词排出来!
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十五

重庆的雾季又来临!到处是叮叮当当锤打的声
音!人们在重建家园"活儿干得很快!只几个月的功
夫!战争创伤就几乎看不见了"起码!在主要街道上!
破坏的痕迹已经不存在了"只有僻静地方!还有炸弹
造成的黑色废墟!情势惨淡"城市面貌发生了变化"
房屋从三层改为两层!都用篾片和板条架成!使城市
看来更开阔了!整个城看着象个广阔的棚户区"
宝庆忙着帮书场的房东修缮房屋"他找来了工

人!亲自扛材料!跟好不容易搜罗来的人手一起修屋
顶"书场终于又能用了"说不上体面!可到底算个书
场!马上又能开张了"
开锣那晚!演出抗战大鼓"秀莲先唱她那一段!

宝庆坐在台侧瞧着"他每次瞧她!都觉得趣味无穷"
这一回!他注意到她学了新技艺"她唱腔依旧!可又
有了微妙的变化"她理解了唱词!声音里有了火与
泪!字字清晰中听"他先楞了一下!然后也就恍然大
悟"当然!这是因为她读了书"姑娘生平第一次!懂
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得了她唱的是什么!孟良一个字"一个字地把鼓词讲
给她听#每一句都解释得清清楚楚!他把她要说唱的
故事#编成一套文图并茂的连环画#让她学习#终于
创出了奇迹!她用整个身心在讴歌了!
听众也觉出了变化!他们欣赏新式大鼓#也为姑

娘的进步高兴!她一唱完#掌声雷动!秀莲从来没有
这么轰动过!
她飞跑回后台#小辫直舞#差点和宝庆撞个满

怀!$爸#%她叫着#$真不知道是怎么回事!我上场
的时候#好象一个字也不记得了#可忽然一下#鼓词
又自个儿打心里涌出来#我就有板有眼地唱#一个字
也不差!%她年青的脸儿红了#$为什么孟先生没来
呢&我多盼着他能来听听!%
宝庆也奇怪!孟良一直没露面!秀莲叽叽呱呱说

的时候#他已经在忖度着了!她跟他说#懂得了唱的
是什么#事情就好办得多#孟先生教她的#真管用!
琴珠走了过来!她的脸绷得紧紧的#眉头皱着!

她本打算给秀莲道喜#可又改了主意#只站在一边#
听他们说话!她从来没妒嫉过秀莲#以为她根本不是
自己的对手!这一回#她发了愁!真新鲜#就为了段
新词#也值得给这么个毛孩子使劲鼓掌’她得不惜一
切#想法儿胜过她!要是秀莲出了头#她就会把那班

()*鼓书艺人



来捧场的最有钱的大爷给拉过去!
她咬着厚厚的下嘴唇"呆了好一会儿!然后摇摇

头"转身走了!
轮到她上场"她唱了个黄色小调!但听众的爱国

激情正高"不管她怎样打情骂俏"黄色小调还是吃不
开!对琴珠来说"这是一次失败"听众第一次对她那
么冷淡!她耷拉着脸"走进秀莲的屋子"往躺椅上一
倒"沙哑着嗓子问#$有学问的小姐"你好%你那新
鼓词哪儿弄来的&谁教的&是不是他的’’"要不你
怎么唱得那么动情呢!(
秀莲飞快转过身来"脸涨得绯红!她还没来得及

开口"大凤冲了进来!$琴珠"你这话什么意思&(
琴珠满不在乎地咧开嘴笑了!$我说什么啦&不

爱听"堵上你的耳朵!(
大凤气得要哭! $你再说这种话"我就告诉妈

去!(她生气地说"站了起来!琴珠见这情形"走了
出去"临出门还回头说了句脏话!
秀莲束手无策地看着大凤! $怎么都喜欢说脏

话&你瞧"妈也爱那么说!(
大凤摇了摇头! $管它呢"(她老老实实地说"

$就那么回事呗%(
秀莲又羞又恼"浑身发热!她照着镜子"也冲自
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己说了两句脏话!这又怎么样"就讨了便宜去啦"为
什么有些人说脏话那么津津有味"孟先生就不说这
种话#她也不应该说!她崇拜孟先生!他能解开她心
里的疙瘩#跟他在一起#她从来不觉得自己低人一
等!
宝庆也唱了新词!听众很捧场#不过有些人后来

说#他们到戏园子里来#为的是逃避战争现实#还是
听点老词好!宝庆只笑了笑#说$%有时候#人也得
试着干点新鲜事儿!&
秀莲把琴珠的话告诉了爸爸!宝庆一笑#然后

说$%她懒#不乐意学新东西#心里又嫉妒!&秀莲问
爸爸#琴珠说起脏话来#怎么跟妈一个样!宝庆没言
语!
宝庆上楼回到自个儿屋里#觉着今天是个好日

子!秀莲如今也成了拿得起来的角儿了!唐家要是再
来捣乱#就叫他们带着那婊子滚!真痛快’
生意兴隆了约摸一个来月!花插着#宝庆和秀莲

还为抗日团体义务演出#替前方受伤将士募捐!报纸
很快登出了义演的消息!他们的名字天天见报!宝庆
觉着自己真的出了名#成了受人尊敬的人物#可以跟
新戏演员平起平坐了!
有天晚上#他带着秀莲下小馆#把近来如何走
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红!跟她说了说"他特别提道!#去年这会儿!你还
什么也不是呢"如今你也成了名角儿!比琴珠的身分
高多了!你应当高兴"$
她没有马上答碴"#怎么样%$他又问!#你怎么

想%$
她勉强笑了一笑"#您觉着!要是我继续往下学

新鼓词!我就可以象那些演员一样!受人敬重了么%$
她渴望提高自己的社会地位!不再跪倒在王司令太
太面前!也不要卖给别人去当小老婆"

#那当然!$宝庆说!#你越有学问!人家就越尊
重你"$说完!又觉得不该这么说"他挺担心!唯恐
读书识字会毁了介乎成人和孩子之间的她"
他们没再多说什么"一直到家!秀莲几乎一言不

发!就上床睡觉去了!这使宝庆很不愉快"这些日子
以来!她总是沉默寡言!心事重重"
第二天一早!唐四爷就来了!还是那么鬼头鬼

脑"宝庆一看他那副样子!就知道有事"
#宝庆!$唐四爷开了口!#我替闺女跟您请长假

来了"$
宝庆笑了起来"#另有高就啦%$
唐四爷眉飞色舞!手舞足蹈"#是呀!我自个儿

成了个班子"找到几个会唱的姑娘!想雇她们"$
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宝庆高兴得真想跳起来!近来从上海"南京来了
不少卖唱的!每天都有一两个人来磨他#想搭他的
班!他不乐意要!因为多一半是暗娼#哪怕她们唱得
跟仙女一样好听呢#他也不乐意要这种人来跟他一
块儿上台!让唐四爷要她们去#让琴珠也滚!$恭喜
恭喜#%他说#$恭喜发财!%
唐四爷的口气#颇宽宏大量!$好宝庆#%他说#

$我们刚到重庆那会儿#您帮过我们的忙#我永世不
忘!您是知道我的#我最宽大为怀!知恩感恩#欠了
人家的情分嘛#不能不报答!我跟老伴说#不论干什
么#头一桩#得向着我们的好朋友方大老板一家!所
以#我打算这么着办!%他停了一下#小兔牙露了出
来#一对小黑眼紧盯着宝庆!$我们请您和秀莲去和
我们同台演出#怎么样&当然男角儿里您是头牌#秀
莲呢’’唔#她嗓子嫩点#就排第四吧!%
这样厚颜无耻(宝庆就是想装个笑脸#也装不出

来了!$那不成#%他急忙说道#$我有我的班子#您
有您的!%
唐四爷抬了抬眉毛!$不过您得明白#好兄弟#从

今往后#小刘可就不能再给您弹弦子了!我自个儿的
班子用得着他!%
宝庆真想揍唐四爷一顿#给他一巴掌#踢他一
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脚!老乌龟"无赖"
#四爷$%虽说他的手发痒$恨不能马上揍他一

顿$他还是耐住性子$稳稳当当地说$#您算是枉费
心机!我们的玩艺儿跟你们的不一样$再说$找个弹
弦的也并不费难!%
唐四爷耷拉下眼皮$慢吞吞地眨巴着$然后溜

了!
接着$四奶奶摇摇摆摆走了进来$宝庆知道又要

有一场好斗了!她满脸堆着谄媚的笑$见人就咯咯地
打招呼$一直走进了秀莲的屋!她手里拿着一把蔫了
的花$是打垃圾箱里捡来的!她把花递给秀莲$就唠
叨开了$#好秀莲$我紧赶慢赶跑来$求你帮帮忙!这
个忙你一定得帮$你是个顶好心的姑娘!%
宝庆也不弱!他迎着四奶奶$热烈地恭贺她$不

住地拱手$象在捧个名角儿!#四嫂子$恭喜恭喜"我
一定给您送幅上等好绸的喜幛!今儿个真是大家伙
儿的好日子!%
四奶奶猛地爆发出一阵大笑$好象肚子里头响

了个大炮仗!#您能这么着$我真高兴!好事还在后
头呢"您想得到吗&琴珠跟小刘要办喜事了!当然$
是时候了!这就把他给拴住了$是不是&我们作艺人
家$顶讲究的就是这个!%她象个母鸡似的咯咯笑着$
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冲宝庆摇晃着她那张胖脸!宝庆呢"那副神气就象是
个倾家荡产的人"忽然又拾到了一块钱!

#好极了"$他硬挤出一副刻板的笑容"#双喜临
门%到时候"我们全家一定去给你们道喜!$
老妖婆走了以后"宝庆的事还没完!二奶奶那

儿"还有一场呢!二奶奶对于怎么掌班子"自有她的
看法!她数落宝庆"这下他们可算完了!都是他的不
是!他压根儿就不该学那些新鼓词!再说"他为什么
不把那些卖唱的姑娘都雇下来"好叫唐家捞不着&真
缺心眼%
宝庆气呼呼地出了门"去找小刘!宝庆恭喜他的

时候"小刘的脸红得跟煮熟的对虾一样!#真对不起"
大哥"$他悔恨地嘟囔着"#太对不起了!$

#有什么对不起的&$宝庆甜甜蜜蜜地问"#咱俩
是对着天地拜过把子的兄弟"同心协力一辈子!你跟
琴珠结婚"碍不着咱们作艺的事!$
小刘一副为难相!#可我答应唐家"办喜事以后"

就不再给您弹弦了!婚书上就是这么写的呢"大哥!$
宝庆真想往他脸上啐一口"可还是强笑着"#好

吧"小兄弟!我不见怪"别过意不去!$
宝庆飞也似地回到南温泉"背后好象有一群鬼

在追!
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他找到了窝囊废!"来#兄弟!$窝囊废说#"又
得了两段新词!是孟先生写的!来听听%$

"先别管那些新词了#$宝庆说#"咱们这回可要
玩完!$他把事情的前前后后告诉了窝囊废#临完#
问#"怎么办#大哥&您得帮着我们跟唐家干!$

"真还是件事#$窝囊废回答着!他瞧出来#往后
怕是得干活了!他忽然觉着冷!

"什么东西#$宝庆气哼哼地说#"我多会儿亏待
过他们&连小刘#为了个婊子的臭货也不理咱们了!
这个小婊子%让他当它一辈子王八去!$见窝囊废想
装没事人儿#他严厉地说#"这么多年#您一直由我
养活#您总得给我句好话!别光站在那儿不吭声%$
窝囊废叹了口气!泪珠子在他眼睛里转!他摇了

摇头#说’"别发愁#宝庆#我跟着你就是了!我不
是你的哥吗&我给你弹#还能不比那小王八蛋强吗&
不过你得给我出特牌!牌上就写’特约琴师方宝森先
生!我不乐意当个挣钱吃饭的琴师!$
宝庆答应了#激动得眼泪直往外冒!他爱他的大

哥#知道窝囊废确实为他作出了牺牲!"哥#$他哽咽
着说#"您真是我的亲哥#人家管您叫窝囊废#真冤
屈了您!我每逢有难#都亏您救我!还是您跟我最同
心协力!$
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窝囊废告诉他!孟先生要他跟着进一趟城"他马
上掏出钱来!叫买车票去"孟先生是他的福星!不是
吗#
回来的路上!宝庆坐在公共汽车里!算计着他的

得失$走了个暗门子琴珠!乌龟小刘%来了个新班子
跟他唱对台戏!失去几个懒得到他书场来的主顾"换
来的是!大哥来当琴师!秀莲成了名角儿!当然!还
有面子"如今他也有了面子"他高兴得唱了起来!边
唱边编词!&大哥弹!兄弟唱!快起来!小秀莲!起
来!起来!你起来吧"’
别的乘客好奇地瞧着他!没说什么"他们想!这

些 &下江人’真特别(
秀莲听了这消息!乐极了"下一道关!是宝庆怎

么去跟老婆说"他打算学学孟良那一着"他打发大凤
去买酒!包饺子外带炸酱面"
第二天晚上!有人来找宝庆"打头的是小刘!楞

头磕脑地就撞了进来!站在一边!光哆嗦!不说话"
唐四爷跟在后面!垂头丧气!好似丧家之犬"俩人都
不言语"

&怎么啦#’宝庆问"
唐四爷几乎喊起来了"&行行好吧!您一定得帮

忙"只有您能帮这个忙"’
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宝庆挑了挑眉毛!"到底出了什么事#我一点儿
不明白$怎么帮忙呢#%想了一想$他很快又添上了
一句$"要钱$我可没有!%
小刘尖着嗓子$说出了原委!"琴珠让人给逮走

了!%他两手扭来扭去$汗珠子从他那苍白的脸上冒
了出来!

"逮走了$%宝庆随声问道&"为什么呢#%
两个人面面相觑$谁也说不出口!末了还是唐四

爷伤心地说了出来&"这孩子太大意了!她在个旅馆
里$有几个朋友聚在一起抽大烟!她当然没抽$可是
别人抽了!她真太大意了!%
宝庆恨不能纵声大笑$或在他们脸上啐一口!这

个乌龟’不能再到街上去拉皮条了$倒来找他帮忙’
((一转念$他又克制了自己!不能幸灾乐祸$乘人
之危!不跟他们同流合污$但也不要待人太苛刻了!

"你们要我怎么办#%
"求您那些有地位的朋友给说说$把她放出来!

我们明儿晚上开锣!头牌没了$可怎么好呢#要是您
没法儿把她弄出来$您和秀莲就得来给我们撑门
面!%

"这我做不到!%宝庆坚决地回答$"我抽不出空
来$要是有办法的话$帮您去找找门路倒可以!%
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唐四爷还是一个劲地苦求!"您和秀莲一定得来
给我们撑门面#准保不让她跟别的姑娘掺和#务请大
驾光临#$
宝庆点了点头#不明白自己为什么没有勇气说%

要去%必得让秀莲挂头牌#不论怎么说%这个头牌一
定要拿过来#他觉得好笑#唐家班的开锣之夜%倒让
秀莲占了头牌&要是让他来写海报%他就这么写#
秀莲高兴得不知怎么是好#她这是第一次挂头

牌#
第二天散场后%她紧紧地攥着唐四爷开给她的

份儿%决定把钱交给妈妈%讨她的欢喜#她如今也是
头牌了#挣了钱来%把钱给妈妈%看她是不是还那么
冷漠无情#
她手里拿着钱%快步跑上楼%一边走%一边叫!

"妈%给您#我挣的这份钱%给您买酒喝#$
二奶奶笑了起来#按往例%她从来不夸秀莲#不

过有钱买酒喝%总是件快活事#"来%$她说%"我让
你尝尝我的酒#$她拿筷子在酒杯里蘸了一蘸%在秀
莲的舌头上滴了一滴酒#
秀莲高高兴兴%唱着回到自己的屋里#她把辫子

打散%象个成年女人似的在脑后挽了个髻%得意地照
着镜子%觉着自己已经长大了#不是吗’连妈妈都高
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了兴!她边脱衣服"边照镜子!大凤进屋时"她正坐
在床沿上!大凤一眼瞧见了她的髻儿"嘻嘻地笑了!
#疯啦"干吗呢$%她问!
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十六

陶副官是个漂亮小伙子!高个儿!挺魁梧!白净
脸儿!两眼有神"他是个地道的北方人!彬彬有礼!
和和气气"当初!他为人也还算厚道!但在军队里混
了这么些年!天性泯灭了!变得冷面冷心"他可以说
是又硬又滑"他显得很规矩!讨人喜欢!但他到底什
么时候说的是真话!你永远捉摸不透"经过这么多
年!他的天良早已丧尽!原先是个什么样子!连他自
己也已经忘得一干二净"
他每次做交易!该得多少好处!要按实际情况来

定"就拿唱大鼓的宝庆和他闺女那档子事来说!陶副
官当初还真是想帮忙来着"不是吗!都是北方人!乡
里乡亲的!总得拉上一把"不过!在见王太太以前!
他并没有给宝庆和秀莲出过主意!教他们怎样避祸"
秀莲顶撞完老太婆!陶副官忽然觉着自己成了方家
的救命菩萨"他既然对他们有恩!那知恩感恩的老
乡!就该表表感激之情"
他常上南温泉!几乎天天要找个借口到镇上来
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一趟!开头"他往往打王家花园弄一束花"或一两篮
子菜来给二奶奶!这么好的一个副官"不让人家喝上
一两盅"做顿好的吃"就能给打发走了吗#他确实挺
招人喜欢!他带来的东西"一文不用自己掏腰包"而
方家老招待他"可真受不了!
陶副官酒量惊人"宝庆从没见过这么豪饮的"喝

起酒来"肚子象个无底洞!一喝醉"他的脸煞白"可
还是很健谈!他从不惹事"不得罪人"偶尔吹嘘两句"
也还不离谱儿!
多年来"宝庆阅历过的人也不算少"可陶副官究

竟属于哪种人"他说不上来!他并不喜欢他"可也不
能说讨厌他!离远了"他觉得这人毫无可取之处$但
副官一来"又觉得他也还不错!
陶副官还是有些使他看不惯的地方!这人太滑"

老想讨好"喝起别人的酒来没个够!
二奶奶跟陶副官最投机!二奶奶是什么样的男

人都喜欢"跟陶副官尤其合得来!她也喜欢孟良"不
过那完全不一样!孟良受过教育"有文化"跟她不是
一路人!他也玩牌"也有说有笑"不过陶副官一来"
可就把孟良比下去了!副官的话要中听得多"因为他
是北方人"跟她的口音一样"见解也很相近!他要是
说个笑话"她一听就懂"马上就笑!
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这两个人成天价坐在一块儿逗乐!说些低级趣
味的事"二奶奶打情骂俏很在行"跟男人调起情来!
声调#眼神运用自如"她对副官并无兴趣!也可以说!
压根儿就不想再找男人"不过跟他胡扯乱谈!可以解
解闷"说到陶副官!他懂得该怎么对付二奶奶"要是
她上了劲儿!他就赶快脱身!而仍跟她保持友好"跟
王司令多年!他学会了这一招"王司令有好几个小老
婆!有的也对年青漂亮的副官飞过眼儿"
陶副官对二奶奶讲起他的身世"他是个奉公守

法!胸有抱负的青年"他很想结婚!成个家!但至今
找不到可心的人儿"这些本地的土佬儿!不成$说着!
他摇了摇油光水滑的头"一个北方人!怎么能跟这种
人家攀亲$说着!他瞟了瞟坐在窗边的大凤"大凤象
只可怜的小麻雀!恨不能一下子飞掉"陶副官又缓缓
地叹了口气!是呀!他还没找着个合适人家!能够结
亲的"
二奶奶心里动了一动"这位副官倒是个不错的

女婿"她很乐意有这么个漂亮小伙儿在身边"她已经
年老色衰了!有这么个小伙子守着!消愁解闷也好"
陶副官决不放弃能捞到好处的任何机会"大凤

算不得美人儿!可总是个大姑娘!结实健壮!玩上它
几夜!还是可以的"她还能管管家!做个饭啦什么的"
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再说!这就能跟方家挂上钩!而对方家!是值得下点
功夫的"方老头一定有钱!要不!他怎么能一下子孝
敬王司令那么多#这个主意妙"娶了姑娘!玩她几天!
再挤光那俩老的"
有天晚上!他跟二奶奶郑重其事地商量了这件

事"开头她拿腔作势!故意逗他!不同意这门亲事"
但陶副官单刀直入!提出了充足的理由$要是王司令
再来找麻烦!可怎么好呢#你们要是把姑娘嫁给我副
官!他王司令还能有什么办法#只要我陶某人辞掉王
司令那儿的差事!还能不给您方家好好出把子力气#
他站起来!伸屈了一下胳膊!让二奶奶看他结实的肌
肉"%看我多有劲!要是我往你书场门口那么一站!还
有谁敢来捣乱#我跟过王司令!这回让你爷儿们面上
有光"他就不想要我这么个人#&
当晚!二奶奶跟宝庆说!要把大凤嫁给副官"宝

庆先是大吃一惊"转念一想!又觉得不无道理"这位
油头滑脑的副官没有挑上秀莲!真是运气"不过拿大
凤作牺牲!究竟是不是应该呢#陶副官一定不会很清
白!可能结过婚"就是他真的结过婚吧!抗战时期!
也无从查对"他倒也具备个好女婿的条件"不管怎么
说!他一天到晚泡在家里!白吃白喝!还不如干脆叫
他娶了大凤去"
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宝庆整夜翻来覆去!琢磨着这件事"大凤也该成
亲了"可以问问她!愿不愿意嫁人!喜不喜欢陶副官"
她要是喜欢!那最好不过"嫁出门的闺女!泼出去的
水"记得哪本书上说过!父母不能照应儿女一辈子"
要是以为自己全成!就太痴心了"
他刚跟大凤一提!大凤就红了脸"这就是说!她

乐意"所以!他也就接受了"不过!他还是很不安!
觉得对不起她"这孩子说来也怪!明明是亲骨肉!在
家里却向来无足轻重"她的处境!一向比养女秀莲还
不如"她性情孤僻!常惹娘生气"好吧!这就是她的
命"既然陶副官开了口!就把她嫁给他"而他宝庆!
也就尽了为父的心"喜事要办得象个样子!就小镇的
现有条件!尽可能排场一点"得陪送份嫁妆!四季衣
裳!还有他特意收藏着的几件首饰"不能让人家说长
道短!好象嫁闺女还不如打发个暗门子"他有他的规
矩"方家的姑娘出阁!得讲点排场"是艺人!但是得
有派头"
刚过完年!镇上两位头面人物就送来了陶副官

的聘礼!是分别用红纸包着的两枚戒指!婚书上面写
着副官的生辰八字"为了下定!宝庆在镇上最上等的
饭馆广东酒家摆了几桌席!还请了唐家和小刘"借此
让他们知道!等琴珠结婚的时候!他也会有所表示"
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秀莲几次想跟大凤谈谈这门亲事!定亲请客那
天晚上"大凤穿了件绿绸旗袍"容光焕发!秀莲从没
见过她这么漂亮!不过大凤整晚上一直古怪地保持
着沉默"羞红的脸高高抬起"谁也不瞧!

#你走了"我真闷的慌!$当晚"准备睡觉的时候"
秀莲说!大凤没言语!秀莲跪下来"拉住大凤的手!
#说点什么吧"姐姐"就跟我说这么一回话也好!$

#我乐意走"$大凤阴沉沉地说!#我在这儿什么
也不是"没人疼我!让我去碰碰运气!嫁鸡随鸡"嫁
狗随狗!不这样"又有什么办法%我不会挣钱吃饭"
我不能跟着爸和你到处去跑!谁也不注意我"谁也不
要我!我恨我自个儿不会挣钱养家"我不乐意成天跟
你在一块!你漂亮"又会唱"人家都看你"乐意要你!
可我呢"除了陶副官"谁也没有要过我!$她淡淡地
一笑!#等过了门"我也跟别的女人一样"能叫男人
心满意足!$
秀莲觉得受了委屈!古怪的姐姐"竟说了这么一

通话!这么多年"她秀莲可一直想对姐姐好"跟她交
朋友!#你恨我吗%姐%$她有点寒心!
大凤摇了摇头!#我不恨你!你的命还不如我呢!

我总算正式结了婚"你连这个都不会有!所以嘛"我
可怜你!$
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这真象一把利箭刺穿了秀莲的心!
"你看琴珠#$大凤继续往下说#"爸干嘛要把她

这么个人请到家里来吃喜酒!她跟小刘#跟好多别的
男人睡过觉!她是个唱大鼓的#跟你一样!$
秀莲两眼射出了凶光#发白的嘴唇抿成了两道

线!"好#原来你把我看成跟她是一路货#$她焦躁地
说#"你不恨我!你觉得我一钱不值#就象一堆脏土
一样!$
大凤又摇了摇头说%"我不知道我对你应该怎么

看!$
沉默了好一会#秀莲到底开了口!"姐#你就做

做样子#假装疼疼我吧!谁也没疼过我!妈怎么待我#
你是知道的#你总不能跟她一个样!你就说你疼我#
咱俩是好朋友!你就是不那么想#光说说也好!总得
给我点想头!没人疼我#我很想有人疼疼我!$她咬
住嘴唇#眼泪在眼睛里直转!"就是#我希望有人爱
我!$

"好吧#$大凤让了步#"我来爱你#真是个蠢东
西!我是你顶好顶好的朋友!$
秀莲擦了擦眼泪#马上又问%"你跟个生人结婚#

不觉着害怕吗&你想他是不是会好好待你呢&$
"我当然害怕啦#不过有什么法儿&我不过是个
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女孩子!女人没有不命苦的!我们就跟牲口一样!你
能挣钱"所以不同一点"可你又能得到什么好处#你
靠卖唱挣钱"人家看不起你!我不会挣钱"所以要我
怎么样"就得怎么样"叫我结婚"就得结婚!没有别
的办法!一个男人来娶我"得先在一张纸上画押"还
得先美美地吃上一顿!哈$哈$%
秀莲想了一会儿!&那些女学生呢"她们跟咱们

是不是一样呢#%
&这我哪知道#%大凤心酸地顶了她一句"&我又

不是女学生!%她哭起来了"眼泪花花地往下掉!
秀莲也哭了!可怜的大凤$这么说"这么些年来"

她也觉着寂寞"没人要!如今"她要出嫁了!这就是
说"她"秀莲在家里的地位"会提高一点#他们也要
她嫁个生人吗#谁说得上#她想起了妈的话’&卖艺
的姑娘"都没有好下场$%大凤还说"她将来比她还
不如"连个正式的婚姻也捞不上$她得象琴珠一样"
去当暗门子!不过"靠爸爸陪送"嫁个生人"又比这
好多少呢#
她走到床边坐下"床头上搁着一本书!她想读"

可那些印着的字"一下子都变得毫无意义!这些字象
是说’&秀莲"你不过是个唱大鼓的"是琴珠第二!你
当你是谁哪#是谁#你有什么打算#甭想那些了!你
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一辈子过不了舒坦日子!"
孟良来教课的时候#她还在冲着书本发楞!她笑

着对孟良说$%我想问您点儿书本上没有的事儿!"
%好呀#秀莲#问吧&"孟良把手插在口袋里#玩

着衣服里子里面的一颗花生!
秀莲问$%孟先生#什么是爱’"
孟良挺高兴#但又很为难!他说$%怎么一下子

给我出了这么个难题’这可没法说!"
%谁都说不上来吗’"
%人人都知道#可又说不清楚!你干吗要问这个

呢’秀莲’"孟良那瘦削的脸显得挺认真!他在对面
的椅子上坐下#好奇地盯着她!
秀莲舐了舐嘴唇!%我就是想知道知道#因为我

什么也不懂!我没有兄弟姐妹#没有朋友#没人疼我!
男人追我#都想捏我一把!这就是爱吗’我姐就要嫁
人了#嫁给个她不知道的人!他跟她睡觉#她给他做
饭!那就算爱吗’男学生跟女学生#手拉手在公园里
散步#在草地上躺着亲嘴!那就是爱’还有#随便哪
个男人#只要给琴珠一块钱#就可以跟她睡觉!那也
算爱吗’"
孟良大声喘了口气#好象打肚子里喷出了一口

看不见的烟雾!%别着急呀#姑娘&我一口气哪儿答
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得上来这么一大串问题!答不上来的"所以"咱们先
解决它一个!比如说"你姐姐的婚事!这说不上爱"
这是一种封建势力!姑娘大了"凭父母之命"就得嫁
人!她要是个革新派"按新办法办"就该自己挑丈
夫!#

$象琴珠那样%#
他摇了摇头!$她那样不是挑丈夫"是出卖肉体!

爱情不是做买卖"是终身大事!#
秀莲想了一会儿"$孟老师"要是我跟个男人交

朋友"有什么不对吗%#
$没什么不对"这事本身"没有什么不对!#
$要是我自个儿打主意要嫁他"有错儿吗%#
$按我的想法"没什么错儿!#
$自个儿找丈夫"比起姐姐的婚事来"过日子是

不是就更舒心些呢%#
$那也得看情况!#
$看什么情况呢%#
$我也说不准!我已经跟你说过"这样的问题"没

个一定之规!#
$好吧"那咱就先不说结婚的事儿!我问您"要

是我有个男朋友"家里又不赞成"我该怎么办呢%#
$要是值得"就为他去斗争!#
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!我怎么知道他值不值得呢"#
!这我怎么跟你说呢"你自己应当知道$#孟良叹

了一口气$!你看%你的问题象个连环套%一环套一
环$我看%还是学我们的功课更有用一点$#
秀莲这天成绩很差$孟先生为什么不能解答她

的问题"他应该什么都教给她呀$她对他的信仰有点
动摇了&他就知道谈天说地%对她切身的问题却不放
在心上$他认为她有权自己挑丈夫%她说什么他都表
示同意%甚至主张她违抗父母$他到底是怎样一种
人%竟随随便便提出这些个看法%对主要问题%却又
避而不谈$
雾季一过%他们又回到南温泉$在重庆的这一

阵%宝庆的生艺不见好%因为唐家班抢了他的生意%
当然勉强维持也还可以$在重庆%常上戏园子的有两
种人%一种人爱看打情骂俏的色情玩艺儿%对说唱并
不感兴趣’另一种人讲究的是说唱和艺术的功底$后
一种人是宝庆的熟座儿$宝庆对付着%总算是有吃有
穿%安然度过了夏天$
他急着想把大凤的事办了$既然已经把她许给

了陶副官%他就又添了一桩心事$他这才意识到%照
应自己的亲生闺女%也是一层负担$他有时觉着%他
象是收藏着一件无价的古磁器%一旦缺了口%有了裂
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纹就不值钱了!当爸爸的都操着这份儿心!姑娘一旦
订了亲"就怕节外生枝"也怕她会碰上个流氓什么
的!
所以"他打算一回南温泉就办喜事!秀莲盼着办

姐姐的喜事"比家里其余的人更起劲!她象是坐在好
位子上看一出戏!她可以好好看看"一个姑娘嫁了
人"到底会有什么变化!她也要看看"姐姐究竟是不
是幸福!这样她就可以估摸一下"她自己是不是有幸
福的可能!多么引动人的心"许多个夜晚"她睡不着"
渴望弄它个明白!
大凤还是老样儿"整天愁眉不展"闷声不响!她

埋头缝做嫁妆!秀莲注意到她有时独自微笑"想得出
了神!她明白她为什么笑!可怜的大凤没命地想离开
家"去自立"逃开这个由成天醉醺醺的妈妈管辖的邋
遢地方!她想离家的心情太迫切了"连跟个陌生男人
睡觉的恐惧"都一点儿吓不倒她!
喜事一天天逼近了"窝囊废成天跟弟媳妇在一

起划拳喝酒!他陪着二奶奶喝"觉着要是家里只有她
一个人喝醉酒"未免太丢人"而他不愿意她丢人现
眼!再说"大凤走了"他觉着悲哀!大凤从没给谁添
过麻烦"从没额外花过家里一文钱!她总是安安稳
稳"心甘情愿地操持家务!如今她要走了!
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二奶奶往常并不关心大凤!不过她醉中还记得!
这是她亲生的闺女!要是陶副官待她不好!她会伤心
的"这种母爱是酒泡过的!比新鲜的醇得多"
秀莲想跟妈说!她盼着能在妈心里!也在家里!

代替大凤的地位"不过眼下这个节骨眼说这话!看来
还不合时宜"她不能不想起!大凤要出嫁了!妈又哭
又叹!可是当初她被逼着去给王司令当小老婆的时
候!妈没滴过一滴泪"
猛地!堂屋里一阵闹腾!秀莲走到门边去听"妈

妈在扯着嗓子嚷!大伯大声打着呵欠"妈妈说的话!
叫她本来就不愉快的心!一寒到底"只听妈妈在那儿
嚷#$大凤这一走!我得好好过过"我去领个小男孩
来!当亲生儿子把他养大"眼下是打仗的时候!孤儿
多得很!不是吗%要领个好的!大眼睛的小杂种!要
稍微大一点!不尿裤子的"&
这么说!妈一辈子也不会疼她了!这是明摆着

的"不管她是靠卖唱挣钱!还是靠跟男人睡觉挣钱!
妈都不会有满意的时候"她不过是个唱大鼓的!没有
亲娘"这个世道到底是怎么回事%嗯%她心酸!觉得
精疲力尽!好象血已经冻成了冻儿!心也凝成了块"
爸好!他的心眼好!可那又有什么用%他解决不了她
的问题!他没法又当爹又当娘"
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她觉出爸走到了跟前!于是转过身来"他显得苍
老!疲倦!不过两眼还是炯炯有神"他拍了拍她的肩
膀!悄悄地说!#不要紧!秀莲"等你出嫁的时候!我
要把喜事办得比这还强十倍"办得顶顶排场"要信得
过我"$
她一言不发!转身回到自己的卧室"爸干吗要那

么说%他以为她妒嫉啦%地才不妒嫉呢"她恨这个世
道!恨世界上的一切"泪涌了上来"
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十七

结了婚!大凤换了个人"短短三天工夫!她起了
神奇的变化"秀莲见了!既高兴!又奇怪"姑娘变起
来这么快#刚出阁的陶太太第一次回门!变得那么厉
害!简直叫人认不出来了"她眼睛发亮!容光焕发!
沉浸在极度的幸福之中"就连她的体态!仿佛也有了
变化"结婚前!她穿起衣服来死死板板!她是衣裳的
奴隶!是衣服穿她!不是她穿衣服"如今她穿起衣服
来!服服帖帖!匀称合身"她结实的胸脯高高隆起!
富有曲线美!这是从来没有过的!就连她那细长的胳
膊!也好象变得柔和秀丽"给人以美感了"
她还是那么沉默寡言"秀莲惊讶地听见她跟妈

说了一句粗话"当她还是方家那个干巴巴的小毛丫
头大凤的时候!她哪敢说这种话#结婚这么能变化
人"结了婚!就有权说粗话$结了婚!人还会显得漂
亮"她费了好大劲!把这些想法写在一张纸上"
等没人的时候!她问大凤!婚后觉得怎样!高兴!

还是不高兴%秀莲一个劲地问!可大凤好象压根儿就
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不听她!她只顾自个儿照镜子"把胳膊抬起来"看看
衣服套在她那刚刚发育成熟的胸脯上"是不是合适!
秀莲仔细观察着"心里还是很空虚!她的词汇不

够用!不过她还是记下了各式各样的问题"等着问孟
良!
唐家也到了南温泉!他们挣的钱多"自然而然"

就染上了恶习!唐四爷和琴珠抽上了大烟"把小刘也
给带坏了!
唐四爷除了损人利己"拚命捞钱之外"抽大烟是

他最大的乐趣!他一个劲地抽"不光是为过瘾"还觉
着这样会抬高他的身份!人家一听他是个鸦片鬼"就
会说#$唐先生一定很有钱"%这话叫唐四爷听了"说
不出地受用!
他抽"琴珠抽"小刘也抽!瘾越来越大"人也越

来越懒"越来越脏!生意上是四奶奶包揽一切"她可
没有应酬人的本事!说实在的"她真叫人一瞧就讨
厌!哪怕是顶顶好脾气的人"见了她"不等她耍开她
那刀子嘴跟人吹胡子瞪眼"就得火冒三丈"吵起来!
唐家的生意一败涂地!在重庆"抽大烟不少花钱"地
面上的地头蛇三天两头还来讹上俩钱"好也去弄点
抽抽!可不是"要想白抽"最好的办法是讹那些有钱
的"让他们掏腰包"这些人顶怕的就是坐牢!琴珠给
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关过一回!一回就够受了"为了把她保出来!她爹没
少花钱"
唐家回到南温泉!已经是一贫如洗"四爷擦了把

脸!换了件衣服!就去找宝庆"他烟抽多了!满脸晦
气!瘦得象个鬼"不论怎么说!他还是比老婆有本事!
用不着跟人吵闹!就能把买卖谈成"他出了个主意#
夏天!唐家和方家合起来!在镇上茶馆里作艺"
宝庆不答应"他眼下很过得去"他正忙着排练孟

良的新词!准备雾季拿进城去唱"唐家!滚他妈的蛋
吧!让他们自个儿干去"不过呢!话又说回来!没准
什么时候会用着小刘!窝囊废未见得肯长干下去"他
没长性!保不住还会生病"说实话!他也有把子年纪
了!吃惯了现成饭!乍一干起活来!确实够他受的"
再说!宝庆做事喜欢稳稳当当"唐四爷去找宝庆!见
他光着脊梁!穿着一条挺肥的裤子!油黑发亮的宽肩
膀上!湿漉漉的都是汗"
宝庆说他太忙!没工夫考虑到茶馆里唱书的事!

要他等几天再说"唐四爷觉得他架子不小!根本不把
他看在眼里!随随便便就把他撂在一边"他心里又怨
又恨!$哼!咱们走着瞧!看老子不收拾了你"%
他叫四奶奶去找二奶奶"她冲二奶奶大吵大嚷

了一阵子"$怎么!你也疯了吗!秀莲和宝庆明明可
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以挣钱养家!偏偏坐吃山空!你就看着不管"真蠢#$
四奶奶一走!二奶奶就照这话!劈头盖脸数落了

宝庆一通%他不理!她又絮叨了一遍%他只顾练他的
新词儿!压根儿就不听她的%二奶奶急了!使劲嚷了
起来%宝庆放下鼓词!站了起来%他掖了掖裤子!说&
’甭说了!好不好"也听我说两句%事情是这么着!唐
家跟我们不是一路人!我不乐意跟他们沾边%他们抽
大烟!我们不抽!这总比他们强点%你也该知足了!
你没给我生过儿子%为这!我跟你打过架吗"想娶过
小吗"没有!是不是"你爱喝一盅!我不喝%这么着!
咱们各干各的%我得练我的鼓词!我想为国家出把力
气!我得保养我的嗓子%我要的就是这么些!能算多
吗"到了冬天!我天天都得扯着嗓子去唱%我挣的钱!
够你舒舒服服过日子的!所以!你就别管我的事!让
唐家滚他们的吧%$
宝庆难得说这么多话%二奶奶倒在椅子上!楞

着!说不出话来%这么些年了!除了刚结婚那一程子!
宝庆从来没跟她讲过这么多心里话%这一回!他特意
找了个她清醒的时候来跟她说!这就是说!是跟她讲
理来了%他说得很对(正因为说对了!听着就更扎心%
不过!她现在没有醉!所以没法找碴儿跟他吵%
末了!她说!’你说我没给你生儿子!这不假%不
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过!我打算抱个男孩子!这就去抱"咱们很快就能有
儿子了"#
宝庆没言语"趁她瞅眼不见!冲她吐了吐舌头"

老东西还想抱儿子呢!连她自个儿都照顾不了"
秀莲没事干!常去找琴珠"她总得有人说说话

儿"大凤从来不多言不多语的!不过秀莲还可以叽叽
呱呱跟她乱说一气"大凤走了!她得找个伴!而琴珠
是唯一能作伴的姑娘"
再说!她找琴珠!还另有想法"这位唱大鼓的姑

娘对男女之间的事儿非常在行!秀莲常问她有关这
方面的事"琴珠有时跟她胡扯一通!有时光笑"你想
知道吗$自个儿试试去就知道了"对秀莲这颗幼稚的
心说来!琴珠教她的!比起孟老师来!明确多了"
秀莲跟琴珠来往!宝庆很生气"他忙着练他的鼓

词!顾不得说她"他让老婆瞅着点秀莲!不过她光知
道喝酒"
大凤又回来了"灰溜溜的!两眼无光!脸儿耷拉

着!好象老了二十岁"
秀莲急不可待地等着!想单独跟她说两句话"

%姐!怎么啦$#她一边问!一边摇着大凤的肩膀"
%跟我说说!出了什么事儿$#
大凤掉了泪"秀莲轻轻地摇她!象要把她晃醒似
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的!"跟我说说#姐#到底怎么回事$%大凤满脸是泪#
抽抽咽咽地说了起来&"嫁狗随狗是什么滋味#这下
我可尝够了!%她卷起袖子#胳膊上斑斑点点#青一
块#紫一块!"他打的!%她哽咽着#说不出话来#双
手捂住了脸!

"凭什么打你$%秀莲硬要打破沙锅问到底#"为
了什么呢$%
大凤没言语!
"你就让他打$%
大凤挺不服气地瞧着她!"我能让他打吗#傻瓜’

我是打不过他!%
"那就告诉爸去!%
"有什么用$爸也拿他没法儿#他老了!再说#他

不过是个唱大鼓的#我呢#我是唱大鼓的闺女#他能
有什么办法$%
秀莲心里一震!可怜的大凤’爸把她给了个男

人#男人揍她#她一点办法也没有!她不会挣钱养活
自己#所以只好忍气吞声!大凤忽然低低地哎哟了一
声!"怎么啦$%秀莲挺关心#柔和地问#"怎么啦$%

"我有了身子啦#这我知道#%大凤嘟囔着说#
"他也一清二楚!%有了身子#她要想另嫁别人#就不
容易了!她要秀莲答应#一定不跟爸说!她梳洗打扮

()* 老 舍 文 集



了一番!回家去了"脸儿高高扬着!还带着点儿笑!
好象要让人家知道!她确是挺幸福"
秀莲还是告诉了宝庆"他瞪着两眼瞅着她!好象

怀疑她在撒谎"他从来没想到会有这样的事"打从大
凤出了嫁!他压根儿就没想到过她"这个油头粉面的
狗崽子竟敢打她#怎么办$他不能去跟陶副官吵!吵
有什么用$再说!到王公馆去!还不定会碰上什么倒
霉事呢"陶副官会仗着王司令的势力!跟方家过不
去"打老婆的人!什么都干得出来"宝庆真的没了辙"
他对自个儿说!这件事嘛!他其实无权过问"不过呢!
也许还是应该管一管"
他得好好想一想!到底该怎么办"他不让秀莲跟

妈和大伯说!更不能告诉琴珠"要是唐家知道了!镇
上的人就都会拿方家当笑话讲"
秀莲紧盯着爸爸的脸!两个拳头抵在腰间"%那

您就让那小王八蛋揍我姐姐!不管她啦$&
他脸红了’%我并没这么说"咱们得好好合计合

计!总会有办法的"&
秀莲气疯了’%我要踢出他的((&她气得直嚷!

顿着脚说’%女人都是苦命"大姑娘也罢!暗门子也
罢!都捞不着便宜"&接着就用了一句琴珠的口头禅"
宝庆吓了一跳!走开了"这一程子他忙着练孟良
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写的鼓词!没想到出了这么多的事"事情真变得快"
这件事!秀莲一直没吭气!她等着孟先生来上

课"也许他有办法"他有学问!会运用他的智慧!跟
这种野蛮势力作斗争"秀莲把话跟他说了!然后下了
最后通牒#$孟老师!我不打算再念书了"我们家是
卖艺的!没有出息"一辈子都出不了头!何必白费劲
儿"我们这样的人!永世出不了头"%
孟良半天没吭声"他光坐在那儿!傻瞅着太阳

光"他这么一声不吭!惹得秀莲很生气"心想!又碰
到了个他不肯解答的问题"

$秀莲!%末末了!他提出了反问!$你说!中国
人现在都在干什么&%

$打日本呀’%
$打赢了吗&%
$没有!正在打呀’%
$说得对"既然还没赢!为什么又要打呢&%
$要是不打!就得亡国"%
$一点不错"你能明白这个!就好办了"你看我

们国家这么穷!这么弱!可也抗战三年了"我们的人
民为了生存!奋勇抗战"国家就跟一个人一样!因为
国家本是一个个人组成的嘛"个人经历的!特别是求
生存的斗争!也跟国家经历的一样"你越是发奋图
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强!遇到的困难就越多"你得下决心克服一切困难!
否则就一事无成"你们女人是旧社会制度的牺牲品"
这种旧制度的势力还很强大!顽固!有害的影响也还
大量存在"就拿我打个比方吧"我是写剧本的!我有
我的问题"你是个女人!你有你的问题"在我们这么
一个古老的国家里!女人总是受欺凌!受歧视的"你
想要有作为!就得争取进步"我觉着今天妇女的地
位!就象个跟人赛跑的小脚姑娘"当然你的脚并不
小!思想也没受那么多约束"你要做的!就是刻苦用
功"你姐姐挨了揍"为什么挨揍呢#因为她从来没有
打算要有作为"她就知道百依百顺!三从四德"她哪
知道!女人自己起来反抗!可以消灭奴役妇女的旧势
力"要是我们不抗战!今天早已经亡国了"陈规陋习
也一样"你不跟它斗!它就会压垮你"$
秀莲想了很久!完了说%&我还是觉着!再学下

去也没用"没准我也得嫁人!也得教个臭男人揍"$
孟良笑了起来!有点不耐烦了"&哪能呢!你不

会的"$他拿起铅笔!龙飞凤舞地在一张纸上写了点
什么"&秀莲!我给你安排个新生活吧"我主张你去
上学!跟别的姑娘一样!好好念书去"你晚上才唱书!
白天反正没事干"上学去吧"这样你就可以脚踩两只
船了"要是学得好!成了女学生!就用不着再唱书了"
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要是学不出来呢!还可以再唱书!总还比别人学识多
一点"怎么样#白天上学!晚上作艺"你瞧!我希望
你能自立!必要的时候!能挣钱养活自己"想想吧!
要是大凤会一门手艺!她的处境就会好得多"她可以
离开那个家伙!自己挣钱吃饭"要那样!她压根儿也
就用不着嫁给他了"$

%这么说!我要是读了书!就不会象琴珠那样
了#$

%根本就不会那样"$
%我爹妈能让我去上学吗#$
%我去跟他们说说!再把你大伯也拉来帮忙"$
%我姐怎么办呢#$
%那可就得另说了"总得想个办法"多想想!准

能想出好主意来!不过也得好好想想!不能太莽撞"
眼下咱们已经取得了点胜利"咱们已经下定决心!不
让你象大凤那样!更不能学琴珠"你要做新中国的妇
女!要做个新时代的新妇女!能独立!又能自主"你
看!那多好&$
于是!秀莲一心一意用起功来"每天!太阳落山

之前!她一定要学上几十个字"在她看来!一个个字
象奔腾的大红马!能把她载进一个新社会"那儿没有
暗门子!没有鸦片!不允许把闺女随便嫁出去受折
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磨!在那个新社会里"到处都是象孟老师那样有学问
的人!她觉着自己也成了新中国的一部分"不再是无
足轻重的了"摆脱了发霉发臭的旧时代"进入了光明
灿烂的新时代!
秋天已到了"方家收拾行装"准备回城里去!他

们磨磨蹭蹭"没有及时走掉!一天下午"也是没拉警
报"来了一群敌机"在镇上扔了一串炸弹!谁也不明
白敌人要炸的是什么!这里是游览区"有不少阔人的
别墅!据传说"有些大阔佬囤积了大量石油"准备卖
黑市!日本人的探子"可能就把这些油罐当作军用物
资"报告了敌人!
一阵轰隆轰隆的爆炸声"又死了一批人"汽油罐

倒安然无恙!
方家住在镇边的小河旁!空袭突如其来"谁也来

不及躲进防空洞!他们只好跑到野地里"趴在河边的
大石头底下!
除了窝囊废"全家都在一块儿趴着!窝囊废喜欢

走动"又讨厌那一群群绕着岩石飞的蚊子!他慢慢沿
河边走着!听见天上嗡嗡响"他漠然抬头看了看"心
想"那不过是往重庆去的"总不会在南温泉下点什
么!看起来倒挺好看"蓝蓝的天上飞着几只银色的飞
机"高射炮响了几下"迸出几小团雪白的烟雾!真废
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物!一炮也没打中"真孬种!这种事!也该有人来管
管#
飞机只管飞它的"窝囊废坐在他顶喜欢的一棵

树底下"$还往前飞!%他对自个儿念叨着!$空袭一
次!就得毁多少房子!死多少人"真不是玩艺儿#多
咱才能给他们点儿颜色看看&%
飞机又回来了"窝囊废奇怪起来"也许是来炸南

温泉的&最好还是躲一躲"他站起来!瞧着那排人字
形的银色飞机!嗡嗡地飞了过来"倒是怪好看的!好
看得出奇"高射炮就是打不中"快跑吧"没准扔个炸
弹下来"到那石头底下去!别呆在这树底下!万一挨
一下呢"
窝囊废跑起来了"他听见了炸弹的呼啸!轰的一

声!大地在翻腾"又一个炸弹嘶嘶响着掉了下来!他
的耳鼓好象要胀破了"他没命地跑!炸弹崩起的一块
大石头呼地飞过来!打中了他的脑袋"
宝庆在大哥常常傍着坐的一棵大树附近!找到

了他"窝囊废手脚摊开!背朝天趴着"宝庆摸了摸!
$哥!哥!醒醒"%窝囊废没答应"
他把窝囊废翻了个个儿"没有血!没有伤口!睡

着了"他一定是睡着了!再不就是醉了"宝庆扶起他
来!靠着自己"窝囊废的脑袋耷拉下来!象没了骨头
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似的!
宝庆不信他的哥会死!他嗅了嗅他的嘴!窝囊废

的嘴唇又凉又僵"早咽了气!两手冷冰冰的"毫无生
气!
秀莲也过来了"哇的一声哭了出来!宝庆轻轻把

哥放倒在草地上"给他!着苍蝇!这些苍蝇在已经停
止了生命的脸上爬着"钻着!#大哥"大哥"为什么
单单您$$%
秀莲跑去告诉了妈"一下子全家都哭起来了!邻

居也来了"都掉了泪"对方家致了哀悼之意!他们围
着宝庆"宝庆站在哥的身边"呆呆的"象个石头人!
他眼冒凶光"干枯无泪"满面愁容!他挪不动步"说
不出话!
为什么偏偏轮到窝囊废&他是他的哥!多年来"

一直靠他养活"每逢有难"都是哥救了他!哥有才情"
那么忠厚"就是牢骚多点!他能弹会唱"有技艺!可
怜的窝囊废’他最怕的就是死在外乡"如今偏偏是
他"炸死在遥远异乡的山区里!
太阳早已落山"月亮在黑沉沉阴惨惨的天上"高

高升起!邻居们都回家去了"只有宝庆还站在哥的尸
体旁!天快亮时"秀莲走了过来"拉了拉爸的袖子"
#爸"回去吧"%她悄声说"#咱们把他抬回去!%
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十八

丧事由二奶奶操持!天还热"三天以内就得下
葬!宝庆已是六神无主"他就知道哥已经炸死"人死
不能复生"再也听不见哥的声音了!他的脑子发木"
什么也感觉不到"吃不下"睡不着"蓬头垢面!
二奶奶却来了精神!她打点一切"做孝衣"跟杠

房打交道"供神主!她帮宝庆穿孝衣"招呼他吃喝!
他楞在棺材边"一声不吭"伤心不已!她时不时走过
来瞧瞧"怕他背过气去!有人来吊孝"是她站在门口
接应客人#宝庆知道来了人"可无心应酬!他机械地
起立"行礼"接着守他的灵!人家跟他说话"他光知
道点头"一点儿也不明白人家说的是什么!他成了活
死人!
只有一个人"他见了"多少还有些触动"那就是

孟良!孟良是那么友爱"那么乐于助人"他最能体贴
人"了解人!宝庆沉浸在无边的悲痛里"不能自拔"
只有孟良的热心肠"能给他些安慰!孟良这样关怀他
们"方家非常感激!
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他们一向认为!孟良和他们之间!有一道鸿沟"
他是作家!又是诗人!来这里是为了研究大鼓书"如
今他完全成了他们中的一个!是真心的朋友!一心想
帮忙"朋友来吊孝!孟良陪着"帮着应酬客人!陪他
们吃饭!跟着守灵"宝庆虽说是伤心不过!也觉着他
虽然失去了亲爱的大哥!可也有了个真诚的朋友"
他们在山顶上买了块坟地!由孟良负责监工筑

坟"棺材入了穴!宝庆按照家乡风俗!在棺材上撒了
把土"他的泪已经流干"他站着!秃着头!铁青着脸!
茫然瞪着大眼!瞧着坟坑!看杠房伙计把土铲进坟
里"大哥就这么完了"这冰凉的土地上!躺着窝囊废"
人都散了!宝庆还站在坟头!孤孤单单!悲悲切

切"不多远站着二奶奶!孟先生和秀莲"
一个脚夫挑着宝庆的鼓#窝囊废常弹的三弦!上

了山"天是灰蒙蒙的!镶着白边的黑云!滚滚越过山
头"在苍茫的暮色里!宁静的田野异常的绿!树木的
枝条映着背后的天空!显出清晰#乌黑的轮廓"
宝庆从脚夫手里接过三弦!深深一鞠躬!恭恭敬

敬把它放在坟前地上!把鼓架了起来"
宝庆高举鼓楗子"一下!两下#三下!敲起来"

咚咚的鼓声象枪声!冲破了死一般的寂静"孟良觉得
大地在震动!树叶在发抖"
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宝庆手按鼓面!打住了鼓声!说起话来"他说#
$哥!哥!我再来给您唱一回"求您再听我这一回吧"
咱哥儿俩不那么一样"您爱弹又爱唱!爱艺如命!但
您不肯卖艺吃饭"我又是另一样!我得靠作艺挣钱养
家"外人看着咱哥俩各不相同!可咱们不就这点差别
吗%就这么一点儿"&他停了一停!恭敬地鞠了一躬"
$大哥!我明白我再也见不着您了!不过我还是想请
您再给我弹一回"再弹弹吧!让我再听听您好听的琴
声"记得咱们在一块!唱得多痛快%如今你我已成隔
世的人!不过咱还能一块儿唱"咱们一块过了四十多
年哪!哥"有的时候咱也吵!但手足总还是手足"现
在不能吵了!也不能争了"我只有一样本事!就是唱!
所以我来再给您唱这么一回"大哥!您也就用您那巧
手!再给我弹这么一回弦吧’&
宝庆又使劲敲了敲鼓"然后等着!头偏在一边!

好似在倾听那三弦的琴声"站在一旁的人!只听见风
拂树木发出的叹息"秀莲用手绢堵住嘴!压住自己的
啜泣"二奶奶在哭泣!孟良轻声咳着"
宝庆给大哥唱了一曲挽歌!直唱得泣不成声!悲

痛欲绝"
孟良挽住朋友的胳膊" $来!宝庆!&他劝道!

$别紧自伤心"人人都有个归宿(有死!也有生!明
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天的人比今天还多!生命永不停息"谁也不能长生不
老!别这么伤心"大哥这一辈子!也就算过得不错"#
宝庆用深陷的双眼看着他!满怀感激"$日本人

炸死了我的哥!#他悲伤地说!$我没法给他报仇!不
过我要唱您写的鼓词!我这下唱起来!心里更亮堂!
我要鼓动人民起来跟侵略者斗争"#
孟良拿起鼓!挽住宝庆的胳膊"$家去!歇一歇!#

他劝着!宝庆不肯走"过了会儿!他转过身来!再一
次对着坟头说!$再见吧!大哥!安息吧!等抗战胜
利!我把您送回老家!跟先人葬在一起"#
第二天!孟良请了个大夫来瞧宝庆"宝庆病了!

是恶性疟疾"他身体太弱!病趁虚而入!把他折磨得
死去活来"二奶奶又喝开了!现在是轮到秀莲来照顾
病人"对她来说!这是件新鲜事!她从来没有侍候过
重病人"爸病得真厉害!可别死了"她从没见过他这
样!脸死灰死灰的!双眼深陷!浑身无力!坐都坐不
起来"她想!人有死!有生!又有爱"生命象一年四
季!也有春夏秋冬"但在冬季到来之前!死亡也会象
夏天的暴风雨一样!突然来到"大伯不就是这样的
么"她自己!总有一天也得死"不过死好象还很遥远!
难以想象!因为她现在还很年轻!健壮"孟良也跟她
这样说过"谁也不能长生不老"要是爸真的跟着大伯
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去了!她可怎么办呢"
她更爱爸爸了!一定要救活他#她日日夜夜不离

病床#宝庆只消稍动一动!她就拿药端水地过来了#
有时孟良来陪她一会儿#除了爸!孟先生就是世界上
顶顶可亲的人了#
守在爸床头!秀莲在漫漫长夜里!想了好多事

儿#她看出来!打从大凤出了嫁!大伯又死了以后!
家里整个变了样#妈一定很疼大伯#他活着的时候!
她跟他吵起架来!也很厉害#可现在她常坐在椅子
里!悄悄地哭!就是不醉!也这样#她又想起了那个
老问题$为什么妈妈单单不爱她"拿孟良来说吧!妈
信得过他!他怎么就能得她的欢心呢"
宝庆总算度过了难关#有天晚上!秀莲踮着脚尖

进来!打算给他喂药!见他轻轻松松躺在床上!脸上
挂着笑#脑门不再发烫!身上也不再大汗淋淋#他跟
她说话!说他替大凤担心#为什么她不来吊孝!为什
么她女婿也不来"出了什么事"秀莲一个劲安慰他!
说大凤会照顾自个儿!不会有什么事#不过她知道!
说这话也白搭#爸在心疼闺女呢#秀莲很奇怪#人为
什么总要到事后才来操心"他早就该操这份心!不该
让他闺女去遭那份儿罪%
宝庆已经见好!有天上午!正躺着休息!大凤跌
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跌撞撞走了进来!她把一个包袱往地下一扔"就冲爸
爸扑了过去!她搂着爸哭了又哭!二奶奶听见响动"
走过来瞧!她不知道怎么疼闺女才好"生拉活拽"硬
把女儿从病床边拉开"把她安顿在一把椅子里!大凤
止了哭"可是说不出话"象个木头人!二奶奶一个劲
盘问"但闺女压根儿就听不见!折腾了约摸半点来
钟"二奶奶没了辙!到了还是宝庆有气无力地开了
口!#我又老又病"为你操心"叫我伤神!趁我还没
死"说说你到底是怎么回事!$

#他不要我了"就是这么回事!他把我扔下不管
了!$大凤放声大哭"二奶奶尖声喊了起来!宝庆瞅
着大凤"呆了!他心如火焚"猛地倒在枕头上!

#他敢不要你"$二奶奶吼着"摇晃着拳头!#不
要你%叫他试试"狗杂种!我跟你去"看我不收拾了
他!老娘要是收拾不了他"就管我叫废物老婊子&$

#他已经走了"妈!$大凤说!
二奶奶气呼呼地瞪着女儿!#废物"怎么就让他

走了%他说句不要"你就让他走啦%你是什么人%笨
蛋&你有法收拾他"结了婚"就有法收拾他!$
大凤没言语!二奶奶为了平一平火气"冲进隔壁

房间"喝了一杯酒!真气死人’结婚没几个月"就让
丈夫跑了!她敢说闺女是好样儿的!要是闺女不规
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矩!也还有可说!可大凤是黄花闺女!小娃娃似的那
么天真"是不是因为她年青时不守本分!报应落到女
儿身上#她攥紧了胖拳头!低下了满是泪痕的脸"她
嫁宝庆以前!还真风流过一阵"所有卖唱的姑娘都一
样"不过闺女是清清白白养大的!怎么也落得这般下
场#姑娘让个下三滥的混蛋副官给甩了$她越想越
气!心都快炸了"婊子养的狗崽子$老娘要是抓住他!
非把他肠子踢出来不可"
她又冲回堂屋里!紧追紧问!硬逼着大凤说了实

话"
还是为了王司令那个老混蛋"这个军阀打过秀

莲的主意!已经有了好多小老婆!是个色鬼!见女人
就要"

%开头几天挺不错!&大凤开了口!%他待我挺好!
后来王司令知道我们结了婚!吃醋了!把他叫了去!
说’(好呀$我要那卖唱的姑娘!你不弄来给我!倒
给自己找了个老婆"混蛋$看我不收拾你")他一发
起脾气来!怕死人"王公馆上上下下!人人自危!这
种时候!连王老太太也怕他三分"后来司令瞧见了
我!就说!得把我分一半给他"他对我丈夫讲!(卖
艺人家的闺女没一个正经的!不但不在乎!还会高兴
呢")&大凤哭起来了"%老爷就是这么说的"他说我
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天生是个婊子!有俩男人准保高兴"#
二奶奶气得直哼哼!$往下说!还有什么!都说

出来"#
大凤擦了擦眼泪!接着往下说!说她真愁坏了"

不知道该怎么办"她觉着!有的时候!他仿佛情愿把
她送给老爷!有的时候!又拚命吃醋"还说王司令吓
唬他!要把他送回军队!还当他的上士班长!吃粮去!
不让他留在王公馆享福"有一天!王司令趁她丈夫不
在家!跑到她家"一来就动手动脚!可她不干"
她丈夫回家后!认为老爷已经占有了她"大凤

说!她并没有不贞洁!可他不信!骂她婊子!说她什
么人都要"她越分辩!他骂得越凶"每天王司令把他
打发得远远的!然后跑来跟大凤纠缠!事情越来越
糟"大凤说%$我有什么办法呢"背弃了丈夫!就得
倒霉一辈子"守着他呢!他又得丢差使!不论怎么着!
丈夫都怪我不好"#
每天晚上!陶副官当差回来!都要狠揍她一顿!

她怎么辩解!都是白搭"陶副官怎么都不信"他揍她!
蹂躏她"
王司令没达到目的!气坏了!撤了陶副官的差

事!赶他回军队去!让他马上滚"
陶副官对大凤说!他不打算回军队去!要跑"当
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晚他收拾了几样东西!准备溜"大凤也跟他一块儿收
拾!可是他说他不能带她"没法带"她说!他到哪儿!
她也跟到哪儿"夫妻嘛!理应如此"嫁鸡随鸡!嫁狗随
狗"陶副官听了笑起来!在她屁股上狠狠打了一巴
掌!打得她倒在了床上"然后跟她说了实话"他早就
结过婚!孩子都好几个了"他俩的婚姻!压根儿不算
数"她最好回家找妈妈!把这档子事儿忘个一干二
净"

#这个狗杂种!婊子养的$$%二奶奶喊了起来"
别的人!谁也没再开口"大凤又哭了起来"她抽抽噎
噎地说!陶副官把她的首饰和所有值钱的东西都卖
掉了"她带回来的!只有一个在她肚子里活蹦乱跳的
孩子"
宝庆这下才猛醒过来"#大哥说得对!%他缓缓地

说!#艺人都没有好下场"%
秀莲拉住了大凤的胳膊" #上我屋里去!擦把

脸"%她催促道!#擦点儿粉!抹点口红!就会舒服点"%
大凤这才冲她笑了笑!眼神里透着温柔"#说得

真对!好妹妹"过去的事!哭也没用"%
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十九

唐家急着趁宝庆生病的机会!捞它一把"他们算
计!窝囊废死了!宝庆和秀莲没了弹弦的"要是不改
行!就得来搭唐家的班子!借重小刘"唐家这回真是
稳拿啦"要是方家改了行!那最好!唐家可以独霸天
下!没了对手#要是宝庆和秀莲来搭班呢!唐家又可
以讹它一下!要个好价儿"他们兴头得了不得!忙不
迭回到重庆!口袋里仿佛已经沉甸甸地装满了大把
大把的钱"
重庆的情况在变"全国都在坚持抗战!战争负担

异常沉重!小民们的腰包都掏空了"投机倒把的奸商
囤积居奇!大发国难财"物价飞涨!生活程度高得出
奇"老百姓手里攥着一大把钱!可是买不来多少东
西"少数人过着灯红酒绿!醉生梦死的生活"人民不
满"于是!官方想出了个主意!在节制娱乐上下功夫!
订了个规章"只许五家戏院!四家影院和一个书场在
重庆开业"
宝庆有名望!唱的又是抗战大鼓!书场总算保留
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了下来!这时候"他还在南温泉给大哥服丧!
唐家这一下挨的不轻!独一份儿的书场眼看要

到手"又黄了!他们以为宝庆走了什么歪门道"把他
们的书场封了!唐家两口子急急忙忙跑回南温泉"找
卧病的宝庆算账!
他们撞进来的时候"宝庆正躺在床上!他听着"

脸上挂着点儿凄凉勉强的微笑!他压根儿不想听他
们的!他还没退烧"打不起精神来理他们!他双眼半
睁半闭"硬撑着靠在枕头上"看着两位不受欢迎的客
人!唐四爷指手划脚"吹胡子瞪眼!宝庆瞧着他们"
凄惨地晃了晃苍白的脸!#唉"$他有气无力地分辩"
#我是个病人"打从我哥去世"没起过床"能去跟你
们作对吗%你们设身处地"替我想想!我哥去世了"
闺女又离了男人"揪心事儿这么多"我压根儿不想再
作艺了"干吗还要跟你们过不去%$
四爷瞪眼瞅着他老婆!臃肿的四奶奶脸上"恶毒

的神情和虚伪的笑容交织在一起!她朝丈夫看了一
眼"略微点了一下头!这是变换战术的信号!
唐四爷马上换了一副神态"甜腻腻地问"#老朋

友"您不出来作艺"别人怎么办呢%小刘还盼着给您
俩弹弦呢!他成天惦记的就是这个!您得替他和我闺
女想想"不能看着他们挨饿!$

&’( 老 舍 文 集



!还有我们俩呢"#四奶奶又叫起来了"!总得活
下去呀"钱没了"物价又这么涨"您总不能丢下我们
不管$#
宝庆摇了摇头$!好吧"#他答应着"!等我好了"

去找你们$#
他们垂头丧气走了出去$他们前脚刚出门"宝庆

这里就掉了泪$ !您说得对"大哥"#他自言自语"
!艺人都是贱命"一钱不值$#

"#之中"他看见大凤苦着脸在那儿晃来晃去"
费劲地操持家务$为什么不下决心改行"另找一份体
面的事儿%想想自己的闺女"只因爹是艺人"上了人
家的当"象个破烂玩艺儿似的让人给甩了$这不是人
过的日子"世道真不公平$而这"就是现实"就是社
会对他的犒劳$他叹了一口气$他从来没做过亏心
事"一向谨慎小心"守本份"一直还想办个学校"调
教出一批地道的大鼓艺人$现在一切都完了$所有攒
的钱"都给窝囊废办了后事$姑娘出嫁"他的病"花
费也很大$钱花了个一干二净"连积蓄都空了$生活
费用这么高"不干活就得挨饿$
想到这里"他挣扎着起了床"觉着自己已经好多

了$既已见好"就不能再这么呆着$他已经能站"能
走"能想了$没时间再病下去$过了一个礼拜"他去
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了趟重庆!发现什么东西都涨了"薪水没有动!物价
倒翻了好几番"光靠薪水!谁也活不下去"人人想捞
外快!没有不要钱的东西"宝庆凭三寸不烂之舌和一
副笑脸!再也换不来什么好处"非大笔花钱不能办
事"
老百姓懂得钱不值钱了!所以钱一到手!就赶快

花掉"谁也不想存起来"
宝庆也变了"他一心一意唱书!照料书场!但再

也笑不出来了"只要一有空!就会想起哥的死"他总
觉得是自己给哥招了灾"窝囊废不肯卖艺!是他逼着
他干的"还有那可怜的被人遗弃的闺女"她一天到晚
愁眉苦脸!实在难过了!就去找妈妈!可妈一天到晚
醉着!难得有一刻清醒"
宝庆认为自己应该帮帮大凤"他想法哄她!体贴

她"她遭了不幸!比个寡妇还不如!往后怎么办#想
到这里!他心里火烧火燎!呆呆坐着!急得一身汗"
刚出嫁就遭不幸!怎么再嫁人#他脑子里萦绕着这些
问题!无计可施!只好买些东西来安慰安慰她$$糖
果啦!小玩艺儿啦!凡是一向常给秀莲买的!现在必
定也给大凤买一份"
唐家一直没露面"琴珠天天来干活!唱完就走!

从来不提爹妈"小刘照常来弹弦!一声不吭!弹完就
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回去!宝庆很不安!唐家一定又在打什么馊主意了"
他已经精疲力尽"懒得去捉摸他们到底要干什么!随
他们去"他厌烦地想"没个安生时候#他一天一天混
日子"有时拿句俗话来宽宽心$%今天脱下鞋和袜"不
知明天穿不穿!&
有天下午"小刘请宝庆上茶馆"宝庆去了!小刘

今儿个怎么了’往常他的脸白卡卡的"带着病容"这
会儿却兴奋得发红!他近来常喝酒!唔"总比大烟强
点!
宝庆等着小刘开口!小刘呆呆地冲着墙上的大

红纸条 %莫谈国事&出神!他啜着茶"不说话!宝庆
急躁起来!小刘的脸越憋越红!

%小兄弟"&到底还是宝庆先开口" %有什么事
吗’&
小刘的眼神里透着绝望!瘦脸更红了"敏感的嘴

角耷拉着"样子痛苦不堪!
%我再也受不了啦"&他终于下了决心"难过地

说"%我受不了!&
宝庆不明白"%你说的是什么"兄弟’我不懂!&
小刘两眼发红"声音直颤!%我虽说是艺人"也

得有份儿人格!我跟琴珠过不下去了"她跟什么样的
男人都睡觉!我本以为这没什么大关系"可我想错
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了!我满以为我们能过上好日子!结了婚"我弹"她
唱"小日子准保挺美!我满以为结了婚她就不会再跟
人乱来了!您知道她爹妈是怎么个主意吗#他们让她
陪我"也陪别的男人!我受不了这个!我一提结婚"
他们就笑"问我能不能养活她!为了讨她的好"我把
我开来的份儿"多一半都给了他们"怎么就养活不了
她#我要琴珠一心对我"她光瞧着我"说$%你吃哪
门子的醋呢"男人都一个样!&我怎么办呢#’小刘低
下了头"悄声说了一句$(我起先以为她这样做是父
母逼的"其实不完全是这样"我看她喜欢这么干"她
天生是个婊子!’

(女人一开了头就糟了"’宝庆想不出更好的话
来说"只好这么讲!
小刘咳嗽一下!终于下了决心"挺认真地说"

(上回"他们拿她来勾引我"不让我给您弹弦!他们
硬要我答应"我也就干了!您待我那么好"我对不起
您!这回他们又没安好心!他们想把您撂下"到昆明
去"听说那儿买卖好!城里人多"又没个戏园子!他
们要我跟去"我不"我才不去呢)’

(你要不去"琴珠就唱不成啦"’宝庆说!没把他
的想法说出来!(他们一定得想法儿让你去!’

(大哥"所以嘛"我才来找您给我拿主意!求您
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拉我一把!事情是这么着"我跟琴珠并没有正式结
婚"满可以跟她断绝关系!#他那长长的细手指越攥
越紧!$等我跟她吹了"唐家就拿我没法儿了!没法
再摆布我!所以嘛"大哥"我就想了这么个主意!#小
刘说着"犹豫了一下"脸变得通红!

$说吧"什么主意%#
$您可别生我的气!#
$怎么说呢"我又不知道你是怎么个打算!#
$大哥"#小刘眼不离茶杯"$我要是能另找个人

结婚"就不用再跟唐家一起住着"他们也就拿我没法
儿了!#

$对呀"这办法不错!#
$真谢谢您"要是我&&#
$怎么样%#
$我说不出口!#
$说吧"咱俩是弟兄"又是老交情!#
$唔"我&&我想娶您家大姑娘!#
宝庆惊呆了!仿佛一盆凉水从头浇到脚!$可咱

俩是把兄弟"小刘"这怎么行呢!#
$我比您小十几岁"#小刘反驳了"$再说我那么

敬重您!这些事我都想过了!您的大闺女人品挺不
错"很老实!我决不会欺负她!我喜欢她!说实在的"
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我早就想娶她!只是没胆量跟您开口"我早就觉着您
不乐意她嫁个艺人!更甭说傍角儿的了"我现在还是
乐意娶她"她遭遇不幸!我一定要好好待她"我打算
把大烟戒了!做个正派人"大哥!不论怎么说!咱们
是同行"这样好些##我的意思是说!她嫁给我!比
嫁给外路人强"$
宝庆好一会儿答不上话来"恶性循环"卖艺的讨

个艺人的闺女!生一群倒霉蛋"这小子跟琴珠鬼混了
这么久!琴珠要他!骗他!这会儿他又想来娶大凤"
能叫大凤嫁给他吗%他摇了摇头!想起了窝囊废说过
的话&’一辈作艺!三辈子遭罪"$
他不知不觉把这话大声说了出来!小刘傻乎乎

瞧着他"在宝庆面前!他活象一只小白狗!等着主人
施一口吃的"

’我得跟家里商量商量!$宝庆说"
小刘笑了!’最好快着点儿!唐家要我这个礼拜

就跟他们走"$
宝庆心里暗骂!这小王八蛋想讹我"还有什么坏

招!都拿出来好了"他正想找点什么话搪塞过去!小
刘又冒冒失失说了一句!’您要不答应!我可就要跟
他们到昆明去了"$
宝庆气得想大声嚷起来"一点儿不讲交情!毫无
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义气!人和人的关系就象下象棋"你计算我"我计算
你!他哪点对不住小刘#这是什么世道#还有没有清
白忠厚的人#
他脸上装出一副满不在乎的神情!何必让小刘

看出来他很窝火#要是琴师跟着唐家走了"他可就没
辙了!
当天晚上"他跟老婆商量了这件事!把大凤嫁给

小刘"好不好#当然"在她看来"没什么不好的!就
是以后出了差错"也赖不着她!她没什么可说的!她
借口商量正经事儿"喝了几口酒!
宝庆又去跟大凤商量!她冷冷地听着"一点儿不

动心!脸上没有红云"两眼呆滞无光!宝庆觉得她的
兴趣只是想再找个男人就是了!

$可是他没跟我离婚"%她说!
$用不着离"他早已经是结过婚的了!他要是敢

回来"我就去告他重婚!%宝庆恨恨地说!
$好吧"爸爸"您觉着怎么好"就怎么办吧!我

听您的!%
宝庆觉着恶心!闺女真听话!只因爸爸一句话"

她肚子里带着一个人的娃娃"就去跟另外一个人同
床共枕!他满怀羞耻!他热爱大哥"是有道理的!全
家只有大哥有理想!其余的人都受金钱支配!大凤不
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反对嫁给小刘!是因为这能帮助父母挣钱吃饭"他笑
了起来"
大凤问#$您干吗笑话我%&
$我没笑话你呀!&他半开玩笑地答道!$你是个

好孩子!知道疼爸爸"真懂事"&
婚事就这么定了"
秀莲厌恶透了"打从大凤一回家!她一直想安慰

大凤!做她的好朋友"如今她畏缩起来!闷闷不乐"
要是姐姐不爱小刘!却能跟他结婚!那她和他的关
系!岂不就和琴珠差不离!跟个暗门子一样"爸怎么
办了这么档子事%他在她心目中的地位下降了"虽然
不能说他卖了闺女!但毕竟是用她换了个弹弦的来"
为了自己得好处!利用了大凤"这跟卖她有什么不
同%

$姐!&她问大凤!$你真稳得住!就那么着让爸
爸摆布你的终身%&

$不这样又怎么办呢%&
秀莲很不以为然地摇了摇头!因为生气!眼睛一

闪一闪的"$要是随随便便就把我给个男人!还不如
去偷人呢"你就象个木头人!任人随意摆弄"&

$甭这么说!&大凤也冒火了!$偷人!我才不干
那种见不得人的事呢"你以为我软弱’窝囊"其实满
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不是那么回事!我自有我的想法"要不我干吗答应嫁
给他!我要爸疼我"爸不疼我"我就完了!嫁给小刘
就遮了我的丑!#
这下秀莲没的可说了!她奇怪"人的看法会有这

么大的差别"姐和孟良多么不同!过了一会儿"她对
姐说$%姐"小刘要是也敢打你"你就告诉我"我帮
你去跟他干&#
唐家气疯了!琴珠气得脸发青"她其实打心眼儿

里喜欢小刘!为了钱跟别的男人玩玩也不错"过后回
到家里"需要有个朝夕相处的伴侣!起码他干干净
净"和和气气!别的男人"什么样的都有"胖而凶"
脏而丑的"都有!只要肯拿钱"她就陪他们个把钟头!
她一向觉着"她跟小刘迟早会有好日子过!她待他象
个慈母"喜欢哄着他玩"在一些小事儿上照顾他"让
他舒舒服服!有他守在身边"是一种乐趣!当然他们
也吵架"不过最后总是琴珠来收场"哄他上床睡觉"
一边说"%来吧"乖乖"别生气了"妈跟你玩会儿!#
这下好梦做不成了!琴珠决定大干一场!她打算

跟大凤干到底"她算豁出去了!
琴珠撞进门的时候"方家正在吃午饭!她的头发

散披在背后"脸耷拉着"铁青!她跨进门来"见了宝
庆"就忘了要跟大凤干的事!她冲他晃着拳头"尖声
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叫唤!"方宝庆#出来#我要跟你算账#就是你$%
宝庆只顾吃他的饭&大凤猜到琴珠要干什么#根

本不往她那边瞧&宝庆一边吃#一边盘算着#跟琴珠
吵闹不值得&她是女流#又是泼妇&让女的来对付女
的&他瞅了瞅老婆&二奶奶显然也生了气#慢慢打桌
边站起来#摇摇摆摆冲琴珠走过去&她那胖胳膊挥得
挺带劲儿#象是要把琴珠给收拾了&她两眼瞪得老
大#亮闪闪的#脸上挂着不怀好意的微笑&

"琴珠#你要干什么’%她问着#离那蓬头散发气
糊涂了的姑娘还有好几步远#就站住了&琴珠看出了
点苗头#往后退了几步#一只手捂着胸口&她还没来
得及开口#二奶奶就说开了&琴珠以为她要用脏话骂
人#正打算回嘴#只见二奶奶既没大发雷霆#也没硬
来&"你知道#琴珠#%二奶奶说得挺和气#可又挺硬
梆&"你要还想跟我们在一块儿干#你就得留点神&干
吗那么疯疯癫癫的#好好谈谈不行吗’我们不强迫你
跟我们搭伙儿&没你也成#可要是你乐意来呢#也可
以&你怎么打算呢’%
琴珠本想跟方家闹一场#没想到二奶奶倒跟她

讲起作艺的事儿来了&除了她不能跟小刘一块儿回
家去#别的一切照常&二奶奶的话#挑不出什么毛病#
不过琴珠还是得挽回面子&于是就骂开了&她用脏话
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把宝庆!大凤!小刘挨个骂了个遍"二奶奶回敬的也
很有分量#使琴珠觉着非得从头再骂一遍#才敌得
过"骂完了#她转身就走#临行告诉二奶奶#她要照
常来干活#散了戏#小刘爱干什么干什么#跟她不相
干"
秀莲心里很不是味儿"她从来没听见过象琴珠

和妈对骂的这么多难听话"这是怎么回事$她一向以
为爱是纯洁!浪漫的"可琴珠和妈说得那么肮脏#爸
一言不发"仿佛他已经司空见惯#也是这么看的"
她看看爸#又看看姐#他们是那么可怜"他们希

望这个婚姻能对方家的生意有好处#同时又给大凤
找个丈夫"为了这#他们可以豁出去"这就是人情世
故"姐不是卖艺的#她守本份#结了婚#处境就会好
些"秀莲觉着大凤象个可怜的小狗#脖子上套着链
子"踢它#啐它都可以"但人家毕竟认为她是个正经
人#因为她是秉承父母之命出嫁的"她皱起了稚气的
眉头"她的命运又当怎样$想起来就不寒而栗"她跑
进自己屋里#痛哭了一场"
二奶奶给自个儿倒了一大杯"她胜利了#得意得

脸都红了"她一直想要好好教训教训那个遭瘟的小
婊子琴珠"这回算是出了口气#把她会说的所有骂人
脏话#统统都用上了"她坐在椅子里#回味着一些顶
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有味的词儿!嘟嘟囔囔又温习了一遍"总算把那小婊
子骂了个够!要是唐家老东西胆敢来上门!照样也给
她来上一顿#
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二十

宝庆忙着要给新郎新娘找间房!炸后的重庆"哪
怕是个破瓦窖"也有人争着出大价钱!公务员找不着
房子"就睡在办公桌上!
找房子"真比登天还难!他到处托人"陪笑脸"

不辞劳苦地东奔西跑"又央告"又送人情"才算找到
了一间炸得东倒西歪没人要的房子!房子晒不着太
阳"墙上满是窟窿"耗子一群一群的"不过到底是间
房子!宝庆求了三个工人来"把洞给堵上"新夫妇就
按新式办法登了记"搬了进去!大凤有了房子"宝庆
有了琴师"书场挺赚钱!还有什么不知足的#
是呀"宝庆又有了新女婿!不过他虽然占了唐家

的上风"却并没有尝到甜头!他把可爱$顺从的女儿
扔进小刘的怀抱"一想起这件事"就羞愧难当!他一
向觉着自己在道德方面比唐家高一头%可是这一回"
他办的这档子事儿"也就跟他们差不多!
琴珠在作艺上"挺守规矩!按时来"唱完就走!

她不再吵了!失去小刘"仿佛使她成熟了!宝庆不止
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一次地看出!她那大而湿润的眼睛里!透着责备的神
情"宝庆觉着她仿佛在说#$我贱!我是个婊子"你
不就是这么想的吗%不过!你那娇宝贝跟个婊子玩腻
了的男人睡觉"哈哈"&宝庆羞得无地自容"
大凤越来越沉默"她常来看妈妈!每次都坐上一

会儿"她比先前更胆怯了!干巴巴的!脸上一点儿表
情也没有"宝庆见她这样!心里很难过!知道这是他
一手造成的"只有他!懂得那张茫然没有表情的脸上
表露出来的思想"在他看来!大凤好象总是无言地在
表示#$我是个好孩子!叫我怎么着!我就怎么着"我
快活不快活!您就甭操心了"我心里到底怎么想!我
一定不说出来"我都藏在心里!我一定听话"&
他深自内疚!决定好好看住秀莲"她可能背着家

里!去干什么坏事"他觉出来!即便是她!也不象从
前那么亲近他了!而他是非常珍惜这种亲密关系的"
怎么才能赢得她的好感!恢复父女的正常关系呢’他
步行进城!买了好东西来给她"她象往常一样!收下
了礼物!高兴得小脸儿发光!完了也就扔在一边"
有的时候!他两眼瞧着她!心里疑疑惑惑"她还

是个大姑娘吗’她长得真快!女大十八变!转眼发育
成人了"胸脯高高耸起!脸儿瘦了些!一副火热的表
情"他心里常嘀咕"她有什么事发愁吗’私下有了情
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人啦!跟什么男人搞上了!有的时候"她象个妇人"
变得叫人认不出#有的时候"又象个扎着小辫儿的小
女孩$她爱惹事"真叫人担惊受怕$
他想"应该跟老婆去说说"求她好好看住秀莲"

象亲娘似的开导开导她$他当爸的"有些话开不了
口$再三思量"他又迟疑不前$二奶奶准会笑话他$
大凤已经是重身子了"二奶奶成天就知道宠闺女"眼
巴巴盼着来个胖小子$要真是个小子"她就用不着到
孤儿院去抱了$自个儿的外孙"总比不知是谁的小杂
种强$二奶奶肚量再大"也没工夫去顾秀莲$要忙的
事多着呢"还有那些酒"也得有个人去喝$
宝庆觉着自己没看错"秀莲连唱书也跟过去不

同了$她如今唱起才子佳人谈情说爱的书来"绘声绘
色"娓娓动听"仿佛那些事她全懂$可有的时候"又
一反常态"唱起来干巴巴"象鹦鹉学舌"毫无感情"
记得她早先就是这么唱来着$她为什么这么反复无
常!象鹦鹉学舌的时候"准保是跟情人吵了架了$
有一天"他在茶馆里碰到附近电影院里一个看

座儿的$这人好巴结"爱絮叨$他开门见山"要宝庆
请客$宝庆答应了"看座儿的就给透了消息$据他说"
秀莲很爱看电影"常上影院$看座儿的认识方家"就
老让她看蹭戏$这给宝庆添了心事$秀莲总跟妈说"
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她去瞧大凤!实际上跑去看电影了"他小心谨慎地把
这人盘问了一番"看座儿的很肯定!她老是一个人"
那还好!宝庆想!撒这么个谎!没什么大不了"电影
院!倒也安全无害"不过!要是她能撒这种谎!一旦
真的另有打算!什么事干不出来呢#
他半开玩笑地对秀莲说$%我发现了你的秘密"

你上&&’
%上电影院了!’她接着碴儿说!%这对我学习有

用处呀"银幕上几乎所有的字!我都认识了"我光认
识中文!外文是横着写的"’她试探地看着他!接着
说$%以后我还要象孟老师一样!学外文"我要又懂
中文!又懂英文"’
宝庆没接碴儿!光严肃地说$%秀莲!下次你要

看电影!别一个人去"跟我说一声!我带你一块儿
去"’
过了几分钟!秀莲跟妈说!她要去看大凤!然后

一径上了电影院"按她现在的年龄!电影能起很大的
影响"坐在暗处!看银幕上那些富有刺激性的爱情故
事!使她大开眼界"有国产片!也有美国片"男女恋
情故事刺激着她"她开始认为!爱情是人生的根本!
没什么见不得人"女人没人爱就丢人!弄住一个丈
夫!就可以在人前炫耀"她心想!要是电影上说得不
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对!中外制片老板!为什么肯花那么些钱来拍这些故
事"孟老师说过!女人应该为婚姻恋爱自由去斗争!
那和美国电影里讲的!不同之处又在哪里呢"
电影里!有的姑娘叫她想起琴珠#比方!美国电

影里那些半裸的姑娘!夜总会的歌女!她们坐在男人
腿上!又唱又舞!叫男人喜欢!在大庭广众之下接吻#
那些姑娘看样子挺高兴!有的微笑!有的大笑!男人
拿大把票子塞给她们#有些人就是这么个爱法!未见
得没有意思#也许琴珠并不那么坏"至少!她没在大
众面前那么干#于是!她对琴珠有了新的认识#琴珠
是在寻欢作乐!跟好莱坞明星一样!而她$$她想起
了自己#自己不过是个无足轻重的小人儿!没有勇气
去寻乐!只敢背着爸爸坐在电影院里!看别人搞恋
爱#
原来大凤也是有道理的#她急于结婚!毫不奇

怪#跟男人一起真有意思#银幕上的接吻场面!都是
特写镜头#看了使秀莲年青的躯体热烘烘的!感到空
虚难受#大凤说她结婚是奉父母之命!真瞎说%大凤
准是为了寻乐才结的婚!她真有点生大凤的气了#琴
珠至少还能直言不讳!而大凤却讳莫如深#她那张小
脸!看来那么安详&善良!原来是在那儿享受婚姻的
乐趣%
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秀莲到家!回了自己的屋"电影弄得她神魂颠
倒"她打算象电影上一样!做个摩登的自由妇女"她
脱下衣服!坐在床上!伸开两只光光的大腿"这就是
摩登"几个月以前!哪怕是独自一人!她也不敢这么
放肆"这会儿她觉着这怪不错的!半倚半靠!躺在床
上!伸着一条腿!&着一条腿"自由自在!长大了"
她坐了起来"拿起纸和毛笔!给想象中的情人写

信"要摩登!得有个男朋友"男朋友是什么样人!没
什么要紧"她有许多心里话要对他说"她在砚台上蘸
了蘸毛笔"妈不爱她!姐嫁了人!她在自己的天地里!
孑然一身"一定得找个爱人"
谁能做她的爱人呢#唔!不是有孟先生吗"孟老

师是有头脑的凡人!会用美丽的辞藻!还教她念书写
字"她拿起笔来!写了孟老师三个字"不对!不能那
么写"姑娘家!怎么能管情人叫老师呢#别的称呼!
听着又那么不是味儿!不庄重"她觉着!哪怕是在最
热烈的恋爱场面里!孟老师也会很庄重"所以就这么
着吧"$孟老师%%有谁能爱我这么个姑娘吗#有谁
会要我!能叫我爱呢#&还写什么呢!心里有那么点
意思!可是写不出来"她写的那些字!乍听起来挺不
得劲儿"她瞅着那张纸"所有憋在心里的话!都写在
那两行字里了"

’() 老 舍 文 集



一抬头!孟老师正站在她跟前"她坐着!脸儿仰
望着他!光光的大腿懒洋洋地伸着!汗衫盖不住光肩
膀!手里拿了一张纸!就是那张情书"她一下子脸红
起来!把腿缩了回去"

#在干吗呀!小学生$%孟老师问了"
#写封信!%她一边说!一边很快穿上衣裳"
#太好啦!写给谁的呢$%
她笑了!把纸藏了起来!#给一个人"%
#让我看看!%他伸出了手!#说不定会有错字"%
她低下眼睛!把信给了他"她听见他噗哧笑了一

声!于是很快抬起头来"
#干吗给我写呢!秀莲$%他问了"
#哦!不过是为了好玩&&%
他读着!眉毛一下子高高地扬起!#&& ’象我

这样的姑娘(!这是什么意思!秀莲$%
#我正要问您呢!%她说"在孟老师跟前!她从来

不害臊"她敢于向他提出任何问题"#我想知道!有
没有人能爱干我们这一行的姑娘"%
他笑了起来"瘦脸一下子抬起"#哦!秀莲!%他

热情地叫起来!#你变了"你身心都长大了"我只能
这么说!要是你乐意进步!下定决心刻苦学习!你准
能跟别的新青年一样!找个称心如意的爱人"你会幸
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福的!会跟别的姑娘一样幸福"你要是不肯好好学
习!当然也会找到爱人!不过要幸福就难了!因为思
想不进步"你现在已经识了些字!但还得学"你应该
上学去!跟新青年一起生活!一起学习"#

$我上学%哪儿上去%爸一定不会答应"#
$我跟他说去"我想我能说服他"他真心疼你!就

是思想保守一点"我想他会懂得!读书是为了你好"#
下了课!孟先生见宝庆独自一人呆在那里"宝庆

见了他非常高兴"在所有的朋友当中!他最敬重孟
良"只有他!能填补窝囊废死后留下的空虚"
孟良直截了当地说了起来"$二哥!秀莲的事!你

得想个办法了"#他说!$她已经大了!这个年纪!正
是危险的时候"半懂不懂的"没个娘!也没个朋友"
大凤一嫁人!她连个年龄相仿的伴儿也没了"很容易
上人家的当!交坏朋友!学坏"变起来可快呢"#
宝庆看着孟良!佩服得五体投地"他怎么就能猜

到自己日日夜夜担着心的事儿呢%
$孟先生!我正想跟您提这个呢"打从大凤出了

嫁!我真愁得没办法"不论怎么着!我也得把秀莲看
住"可我一点儿办法也没有"怎么看得住呢%我老说!
这事呀!唯有跟您还有个商量"您不会笑话我"#
孟良直瞪瞪瞧着宝庆的眼睛!慢吞吞!毫不含糊

&’( 老 舍 文 集



地问!"您是不是已经打定主意#决不卖她呢$%
"那当然!我盼着她能再帮我几年#然后把她嫁

个体体面面的年青人!%
孟良觉得好笑!"您的确不打算拿她换钱#您想

的是要替她物色个您觉着称心的年青人#把她嫁出
去!您还落了点什么没有$%

"落了什么啦$%宝庆觉着挺有意思!
"爱情&&俩人得有感情呀’%
"爱情$什么叫爱情$就是电影上的那些俗套$有

了它#年青人今儿结婚#明儿又吹了!依我看#没它
也成!%

"那么#您不赞成爱情罗$%
宝庆犹豫起来!他不想得罪孟良!孟良是剧院的

人#他的想法#跟有钱的上等人的想法不一样!他决
定先听听孟良的#再发表自己的意见!

"我知道您不赞成自个儿找对象#因为您不懂男
女之间#确实需要有爱情!%孟良说了起来#"不过您
还是应该学着去理解!您别忘了#时代变了#得跟上
形势!爱情跟您我已经没有关系了#但是对年青的一
代说来#可能比吃饭还要紧!它就是生活!现在这些
年青人都懂得#人需要有爱情#谁也不能不让他们谈
恋爱!你拦不住他们#也不应当去拦!您是当爸的#
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有权把她嫁出去!不过那又有什么好处呢"#孟良停
了一会儿!定定地看着宝庆$%唔!您下了决心!不
肯卖她!作得很对$不过这还不够$为什么不干脆做
到底!放她完全自由!让她受教育!充分去运用自由
呢$应当让她和现代青年一样!有上进的机会$#
宝庆目瞪口呆$孟良的口气有责备的意思!他觉

着冤$没把秀莲卖给人当小老婆!在艺人里面说来!
已经是场革命了$他打算把她嫁个体面的年青人!
这!在他已经觉着很了不起了$这还不够"孟良还想
要她去自由恋爱!自找对象&在宝庆看来!自由恋爱
无非是琴珠的那一套勾当$要说还有另外一种!那就
是有的人不象暗门子那样指它挣钱罢了$这么一想!
他的脸憋得通红$

%我知道您的难处!#孟良又安慰起他来!%要一
个人很快改变看法!是不容易的$多少代来形成的习
惯势力!不能一下子消除$#

%我不是老保守!#宝庆挺理直气壮!%当然!也
不算新派$我站在当间儿$#
孟良点了点头$%我来问你$嫂子不喜欢这个姑

娘!她不管她$您得照应生意上的事儿!不能一天到
晚跟着她$要是有一天她跑了!您怎么办呢"#

%她已经自个儿偷偷跑去看电影了$#
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!对呀"这就是您的不是了"二哥#您怕她学坏"
不乐意她跟别的作艺的姑娘瞎掺和#她没有朋友"没
有社交活动"缺乏经验#她成了您那种旧思想的囚
徒#怎么办呢$她很有可能闷极了"跑出去找刺激#
您的责任是要把她造就成一个正直的人"让她通过
实际经验"懂得怎样生活#等她有了正当朋友"生活
得有意义"她就不会跑了#%

!那我该怎么办呢$%宝庆问#
!送她去上学#她到底学些什么"倒不要紧#主

要是让她有机会结交一些正当朋友"学学待人处世#
她会成长起来的#%

!您教她的还不够吗$%
!当然不够#再说我也没法儿继续教下去了"我

随时都可能走#%
宝庆胡涂了#!您说什么$干吗要走$%
!我有危险"不安全#%
!我不明白#谁会害您呢$谁跟您过不去$%宝庆

一下子把秀莲忘到了九霄云外#这么贴心的朋友要
走"真难割难舍哪#
孟良笑了#!我没干什么坏事"到目前为止"人

家也没把我怎么样#不过我是个新派"一向反对政府
的那一套"也反对老蒋那种封建势力#%
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!我不明白"封建势力跟您走不走#有什么关系
呢$%
剧作家摇了摇头#眼睛一闪一闪#觉着宝庆的话

挺有趣"!您看#您的圈子外边发生了什么事儿#您
一点儿都不知道"您已经落在时代的后面了"二哥#
中国现在打着的这场抗日战争#可不是件简单的事
儿"问题复杂着呢"我们现在既有外战#又有内战"
新旧思想之间的冲突#并没因为打仗就缓和了"现在
虽说已经是民国#可封建主义还存在"我们现在正打
着两场战争"一场是四十年前就开始了的&另一场
呢#最近才开始#是跟侵略者的斗争"到底哪一场更
要紧#没人说得准"我是个剧作家#我的责任就是要
提出新的理想#新的看法#新的办法#新的道理"新
旧思想总是要冲突的"我触犯了正在崩溃的旧制度#
而这个制度现在还没有丧失吃人的能力"政府已经
注意剧院了"有的人因为思想进步#已经被捕了"当
局不喜欢进步人士#所有我写的东西#都署了名#迟
早他们会钉上我"我决不能让人家把我的嘴封上"他
们不是把我抓起来#就是要把我干掉"%
宝庆一只手搭在诗人的肩上"!别发愁#孟先生#

要是真把您抓起来#我一定想法托人把您救出来"%
孟良大声笑了起来"!好二哥#事情没那么简单"
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谢谢您的好意!您帮不了我的忙"我是心甘情愿!要
走到底的了"我要愿意!满可以当官去!有钱又有势"
我不干!我不要他们的臭钱"我要的是说话的自由"
在某些方面说来!我和秀莲面临同样的问题"我和她
都在争取您所没法了解的东西"告诉您!二哥!您最
好别再唱我给您写的那些鼓词了"我为了不给您找
麻烦!尽量不用激烈的字眼!不过这些鼓词不论怎么
说!总还是进步的!能鼓舞人心!对青年有号召力"
腐朽势力已经在为自己的未来担心"我们要动员人
民去抗战!去讨还血泪债"而老蒋们要的是歌功颂
德#盲目服从"$
宝庆摇了摇头" %我承认!我确实不明白这些

事"$
%您对秀莲也不了解"我了解您和嫂子!因为从

前有一阵!我也和你们一样"我现在走过了艰难的路
程"我随时代一起前进!而您和嫂子却停滞不前"或
许我是站在时代的前列!而您是让时代牵着鼻子走"
我了解秀莲!您不了解她"这不是明摆着的吗!二哥&
所以我说!要给她个机会"我给您写封介绍信!让她
去见女子补习学校的校长"只要您答应!她就可以去
上学!经历经历生活"您要是不答应呢!她就得当一
辈子奴隶"到底怎么办!主意您自己拿!我不勉强
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您!"孟良拿起帽子!#记住$二哥$记住我临别说的
这些话$也许我们就此分手了!要是您不放她自由$
她就会自己去找自由$结果毁了自个儿!您让她自由
呢$她当然也有可能堕落$不过那就不是您的责任
了!很多人为了新的理想而牺牲$她也不例外!我认
为$与其牺牲在旧制度下$不如为了新的理想而牺
牲!"他走向门边$#我走了$天知道什么时候能再见!
好朋友$好二哥$再见!"他转眼就不见了$仿佛反
动派就在后面追!

%&% 老 舍 文 集



二十一

孟良走了以后!宝庆呆呆地坐着!发了半天楞"
又失掉了一个亲人"先是死了亲哥!接着又走了最要
好!最敬重的朋友"孟良!他才华四溢!和蔼可亲!
又那么贴心"他为什么要走呢#这点他闹不明白"因
为不明白!就要愁闷了"好象孟良刚帮他打开了一道
门缝!让他看了一眼外面的世界!又马上把门关上
了!周围仍是漆黑一团"
孟良跟他!到底有什么不同#他不由自主!把自

己和秀莲的老师!仔仔细细地比了一番"自己为人处
世!表里不一!世故圆滑!爱奉承人!抽冷子还要耍
点手腕"现在!这都显得很庸俗"而孟良是那么勇敢$
坦率"讲起话来!总是开门见山!单刀直入!决不拐
弯抹角!吞吞吐吐"宝庆觉着自己实在太软弱了!只
知道讨好别人"
他猛地站了起来!把孟良给他的信往口袋里一

搁!走出了门"不能再瞻前顾后了"他要到学校去看
看"要是称心!就马上让秀莲去念书"不能再拖延了"
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孟良说得对!办事要彻底"要好好拉扯秀莲!尽量帮
她一把!让她有成长起来的机会"要是她不成材!那
是她自己的错儿"他加紧脚步!容光焕发!兴奋得心
怦怦直跳!仿佛他自个儿也要开始一场新生活了"
学校设在山顶上一幢大房子里!只有三个教室"

校长是位老太太!她办这所中等学校!专收想读书的
成年女子!以及因为逃难耽误了学业的人"
她彬彬有礼!恭恭敬敬地听他说"宝庆毫不隐

瞒!把他是干什么的!为什么要送秀莲来读书!都一
五一十告诉了她!特别强调闺女干的是行贱业"老教
师马上表示!她并没有成见"她说!每个人都有权利
上学读书!她乐意收秀莲做学生"最好先上三门课#
语文$历史$算术"一天只有三个钟头的课"往后!
要是秀莲乐意!还可以学烹饪$刺绣和家政"要想找
个好丈夫!这些都很有用"这一类课程的进度!没有
一定之规"老师讲!学生可以回家去照着做"
据她说!多一半的姑娘不光上基本科目!还上家

政!为的是受了教育!好找个好丈夫"%时代变了!&
她淡淡的一笑!说#%长得再漂亮!不识字的姑娘!还
是不容易嫁出去"找不着称心的丈夫"&
她的话给宝庆开了窍"她跟孟良的说法不同!可

意思一样"时代变了!姑娘要是没文化!就成了没人
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要的赔钱货!要嫁个象样的丈夫"就得识字!
学费之高"使他吃了一惊!贵得出奇"不过他还

是高高兴兴付了钱!秀莲总算是有了受教育的机会"
能结交一些体面朋友!他几乎把孟良的介绍信给忘
了!他后来终于想起"把信掏出来"给了老教师!她
高兴极了!#孟先生有学问"有眼光"比我们强!二
十年前我也跟他一样"现在我落伍了!$
第二天"宝庆送秀莲去上学!
秀莲穿了一件朴素的士林布旗袍"不施脂粉"也

不抹口红!胳膊底下夹着个小白布包"里面装着书和
毛笔!
一出门"宝庆就问%#雇辆洋车吧&$
秀莲高高地昂起头"两眼发亮"笑眯眯地说%

#甭雇了"爸!我乐意走"让重庆人瞧瞧"我成了个
勤恳用功的学生啦!$
宝庆没言语"见秀莲那么高兴"他很满意!
走了没几步"秀莲又低下头说%#爸"还是雇辆

车吧!不知道怎么的"我的腿发软!$
宝庆正打算招呼车子"她又抬起了头"说"#不

用了"爸!我不坐车了"我得练习走道儿!我不乐意
把钱花在坐车上"就是下了雨"我也不坐车!$

#要是打雷呢&$宝庆问!
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!我就拿手把耳朵堵上"#她调皮地笑着"
秀莲正在胡思乱想$想到什么说什么"!爸$您

不是说过要办个艺校吗%等着我$爸"等我毕了业$
我来帮您教书"没准我以后也会写新鼓词$写得跟孟
老师一样棒"#

!你吗%#宝庆故意打趣$他也高兴得很"
!就是我$#秀莲说着$挺了挺胸脯"!我记性好"

我是个唱大鼓的$不过我要当学生了"我在唱大鼓的
这一行里$就是拔尖儿的了"#
到了山脚下$宝庆要陪她上去$她拦住了他"

!爸$#她说$!您在这儿站着$看着我往上走"我要
一个人$走进新天地"#她轻快地爬上了石头台阶"
爬了几步$她转过身来冲着他笑$两手拍着书

包"!爸$回去吧"一下学我就回家$我是个乖孩子"#
!我看着你上去$我看着你上去"#宝庆舍不得

走"
她慢慢走到学校门口$先停了一下$看了看学校

背后那些高大的松树$然后转过身来$跟山脚下的爸
爸招手"
宝庆仰起脸儿来看"远远瞧着$她象个很小很小

的女孩子"他清清楚楚$看见她时常用来装书的白书
包"他想起了当初领她回家那一天的情景"那时她真

&’( 老 舍 文 集



是又小!又可怜"他一边跟她招手!一边自言自语"
#好吧!现在总算是对你和孟老师!都尽到了责任"$
他转身回了家"
秀莲一直瞧着爸爸!直到看不见影"然后她抻了

抻衣服!整理了一下头发!走进了校门"
一进大门!她就忘掉了自己的身分"她只是 #秀

莲$"
是呀!她就是秀莲"往日的秀莲已经一去不复

返!如今是新的秀莲了"纯洁!芬芳!出污泥而不染!
真象莲花一样"
校长在教室里分派给她一把椅子!一张课桌"一

起的还有二十来个学生"有的已近中年!有的还是十
几岁的少女"秀莲注意到!少数穿得很讲究!多一半
跟她一样朴素"有的读!有的写!还有几个正在绣花"
屋当间坐着级任老师!是个四十多岁!矮矮胖胖的女
人"
秀莲高兴地看出!没有琴珠那样的人"她很兴

奋!乐意跟这些姑娘们在一起!和她们交朋友!照她
们那样说话"她们说的事儿!或许会跟孟老师说的一
个样"
不过她很快就觉出来!大家都定睛瞧着她"她让

人瞧惯了!倒也不在乎"所以她就看了看坐在她身边
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的姑娘!笑了笑"那位姑娘没理她!秀莲红了脸!继
续写她的字"忽地一下!她有了个很不愉快的想法#
要是这些姑娘认出她来!那可怎么好呢"唔!肯定会
认出来"因为总会有人上过戏园子"但愿没人能认出
她来!可又有什么法儿呢"重庆只有两个唱京韵大鼓
的!一个是琴珠!另外一个就是她"
她仿佛听见她们正在高声耳语#$就是她"%沉默

了一会儿!她听到了嘘嘘声"一下子!象起了风暴似
的!姑娘们叽叽呱呱地说开了"过了一会儿!又是沉
默"只听见一个刺耳的抱怨声#$哼!年头变了"没
想到咱们还得跟个婊子一块儿念书"%马上又有另外
一个声音接着说!$这到底是个什么学校!叫有身分
的人跟个卖艺的坐一块儿&%这个女人约摸三十来
岁!两眼恶狠狠!冷冰冰!不怀好意地看着秀莲"秀
莲认识她!她是个军阀的姘头"另外那个姑娘!是个
黑市商人的女儿"
有个姑娘捡起了一团纸!冲秀莲扔了过来"有人

叫#$把她撵出去!把这个臭婊子撵出去’%
老师擂了擂桌子!$注意!注意!%下面还是一片

嗡嗡声"姑娘们愤怒地瞅着秀莲!大声吵嚷"
秀莲气得脸煞白"她象个石头人!呆呆坐着"她

们是什么人!凭什么骂她"她转身看她们"有个姑娘
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拿大拇指捂着鼻子!另外一个做了个鬼脸"秀莲越想
越气"
老师走到门边!喊校长"黑市商人的女儿趁机大

声喊道#$要是让婊子来上学!我就退学"我不能跟
这种人在一起"%

$我赞成!%军阀的姘头叫起来!把她织的毛衣朝
地上一摔"$把这个小臭婊子撵出去"%
秀莲站了起来!开始用发抖的手把书撕成碎片"

然后!象演完戏走进下场门一样!走出了门"她听见
女孩子们在她背后哄笑"恶毒的语言利箭般朝她射
来"
走出教室!她迸出了眼泪!校长撵上来的时候!

她已经走到了大门口"小老太太把她带到办公室!替
她揩干了眼泪"$真对不起!没想到会有这样的事!我
应当负责任"我听了孟先生的劝告!想收一些下层社
会没机会受教育的姑娘!没料到今出这样的事"你很
规矩!是她们欺侮你"我真过意不去"%
秀莲坐着!咬着嘴唇"
$别难过!我来处理这件事"我要好好跟她们谈

谈"%老太太接着说#$你是个好孩子!不该这么欺侮
你"%
秀莲没言语"老太太叫她第二天一定来!她摇了

&’(鼓书艺人



摇头!慢慢走回家去"
走到山脚下!她扭转头来!仰脸儿看那所大房

子"她的头又昏又胀!她还得往回走!回到那满是娼
妓#小老婆和肮脏金钱的世界里去"她决不再上这座
山!让人家这么作践$决不再来$
她继续往回走!怀着一颗沉重的心"因为悲伤!

全身都在发疼"还是妈说得对%一日作艺!终身是艺
人"永无出头之日$唱大鼓的!谁也瞧不起"她不再
责怪琴珠"琴珠的生活太悲惨!她是苦中作乐"还是
琴珠聪明!她压根儿不打算出头!也没人去作践她"
她是今朝有酒今朝醉!给所有的男人玩就是了"大凤
也很对!结婚总比上学强多了"她内心有个声音说%
&秀莲!往下滑!走琴珠和大凤的路吧"这条路不济!
可你也就这么一条路了"快滑下来!别那么不自量
了"真是个小蠢婊子"’
她不想回家去!坐在路边一块大石头上!看来来

往往的车辆"没有爹娘!没有兄弟姊妹"孤孤单单!
干的是行贱业!前途茫茫"今天!她想要进入一个新
天地!却被人撵了出来"她算是没路可走啦$
过了街就是嘉陵江!黄黄的江水湍急地流过!都

往长江口涌去"就是它$就在这儿结束她毫无意义的
一生吧$不过!她并不想死"她看了看自己的脚!多
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美的小脚!多么结实!茁壮"还有一双白白的!有力
的腿"这么早!就让它们死掉#她摸了摸脸"皮肤光
光溜溜!一丝皱纹也没有"这是她的脸!不能就这么
毁了它"她把双手扪在胸脯上!胸脯又柔软!又结实"
不能毁了它们"
生活还在前头!现在就想到死!多么愚蠢$不上

学!也能活下去"那么多作艺的姑娘!连那些当了小
老婆和暗门子的!也在活"那样的事!不会要你的命"
她又迈开了步!血热了起来!她要活"一有机会!

她就去看电影!享受享受"琴珠都能快活!她为什么
不能"
她加快了步伐!小辫儿在微风中晃荡"她发觉人

家都在那儿瞅她!可她不在乎"她叫秀莲!秀莲要去
看电影了!看电影比上学强"
随后!她回了家"她本想把这件事告诉爹妈!可

一见妈的脸!又不想说了"告诉她!有什么用"她不
会同情自己!说不定还会笑话她"她仿佛听见妈说%
&狗长犄角!羊相"哈!哈$’不行!不能告诉妈妈"
爸爸呢!听了会生气!不能让他丢脸"她爱爸爸!不
能把这件事告诉他!谁也不能告诉"到时候她就假装
去上学!但决不真去"
她屋里还有几本书!几支毛笔"她拿起一本书!
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看了几个字!她一下子冲动起来"把书撕成碎片"统
统扔到窗外!去它的#书呀"永别了!妈不识字"琴
珠$大凤$四奶奶"都不识字"她们都活得好好的!
她在膝盖上把毛笔一折两半"把笔毛儿一根一根揪
下来"放在手心里!然后"一口气把它们吹跑了!
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二十二

自从日本人袭击了珍珠港!敌机就没再到重庆
来"空袭警报经常有!但飞机始终未见"成都#昆明#
桂林成了美国空军十四大队的基地后!在军事上变
得比重庆更重要了"
重庆的和平假象!还有那日益增长的安全感!使

方家留在重庆过夏天"重庆热得可怕!不过总算是个
安身处所!书场生意又好"
有一天!宝庆又碰到了伤心的事!给他震动很

大!不亚于空袭"他到学校去!想看看闺女进步怎样
了"他兴冲冲穿上最好的衣服!带上给老师送的礼!
在炎炎烈日下!挺费劲地爬上了山坡"
老太太很坦率!把发生了什么事!秀莲为什么不

肯来!都原原本本!告诉了他"还提出要退还那一大
笔学费"对这!他一点没理会"他楞住了"当然!他
很快就明白!她是受了侮辱"他也体会到她那敏感的
心!该是多么难过"他自个儿不也有过类似的遭遇
么$一旦做了艺人!自己和全家!就得背一辈子恶名!
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倒一辈子霉!不过他还是得活下去"想尽量过得好一
点"改善环境!不然"更得让人作践!
他心事重重"回了家!他很生秀莲的气"可又非

常同情她!怎么办#他为人并不比别人差!在艺人中"
算是出类拔萃的了!对抗战"作出过应有贡献!难道
这些都不算数#他多次义演"连车马费都不要!他从
没作过危害国家"危害社会的事!为什么人家总看不
起他#他抬起饱尝艰辛的脸"长叹了一口气$
他想起了孟良说过的话!他确实不了解目前这

个时代"他承认这个!孟良所说的这个时代"并没有
把旧日的恶习除掉!明明已经是民国了"为什么还要
糟蹋艺人"把艺人看得比鞋底上的泥还不如#
他见秀莲蹲在堂屋地上"正玩牌!他想"骂不管

用"还是得哄着她!%好呀"&他笑嘻嘻地说"%小猴
子"这下我可逮住你了!爸花了那么多钱送你去上
学"你呢"倒玩起来了"这样对吗#&
秀莲脸红了!她抬起头"看看宝庆"没作声!她

咬着薄薄的嘴唇"拚命忍住不哭出来!
宝庆继续用玩笑的口气往下说!%小姐"你上哪

儿去啦#但愿你交的都是正经朋友!我真替你操心!&
她总算是笑了一笑!%哦"我不过看了看电影"我

喜欢看电影!姑娘家上影院"没什么不好的!影院里
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黑乎乎!谁也看不见我!能明白不少事!跟在学校一
样"我想呼吸点新鲜空气!到街上走走!可人人都盯
着我瞧!我只好看电影去"#
宝庆皱了皱眉头"$你的书呢!上哪儿去了%#
$撕了"我再也不念书了"#
$你说这话!真的吗%#
$真的"干吗要念书%不念书!人家看不起&念

书!人家也看不起"干吗要浪费时间!费那么大精神%
我就想找点乐子"#她的脸发起白来!声音里饱含痛
苦"

$那你就信了你妈的话!艺人都没有好下场%#
秀莲没言语"
$你想想!#宝庆接着往下说!$咱们在重庆!人

生地不熟"为了落个好名声!咱俩吃了多少苦!费了
多大劲"要是不那么着!今天是个什么样子%人家凭
什么瞧不起咱%我们又不象唐家那样"你忘了王司令
太太说什么来着%#
秀莲摇了摇头"$我没忘"她象鹦鹉学舌一样!用

又挖苦又轻蔑的口气说’(你不自轻自贱!人家就不
能看轻你")#
眼泪涌了上来"宝庆想弯下腰去!拍拍她"可不

知为什么!又没那么做"
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!爸"#她终于哀告了"!就让我这么着吧$这样"
还好受一点$一天天混下去"什么也不想"痛快多
了$#
这么说"她跟别的卖艺姑娘一样"自暴自弃了$

这些姑娘受人卑视"只好自甘堕落$她们心里没有明
天"抛却了正当的生活"先是寻欢作乐"沾染上恶习"
最后堕落下去$年青时是玩物"老了就被人抛弃$想
到这里"他的心害怕得揪成一团$好孩子"小花儿"
如今也走上了这条道儿$

!我给你请个先生"到家里来教你$#他最后说$
秀莲不作声$
!秀莲"好孩子"#他恳求说%!好好想想"学校

里所有的功课"在家里照样能学$#
还是不作声$他火了$真叫人受不了$她就是不

说话"这个不要脸的小&&$他管住了自己的嘴巴"
绝望地伸出两手$!秀莲"#他又恳求说"!秀莲"我
也有脾气"耐心总有个限度$现在还不晚"听话吧"
照我说的办$要是你去走你妈说的那条道儿&&#他
犹豫了一下"嘴唇刷白"脱口而出"!要是逼得我不
能不按你妈的法儿办&&"可就来不及了$#
她一下子跳起来"冲着他"脸儿铁青"眼睛冒火$

浓密的黑发飞蓬"柔软年青的身体挺得笔直"象个小
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野兽!"好吧#随您的便!我现在长大成人了#十八
岁#能照顾自个儿了!谁敢卖了我#我就$$%
他用严肃的&几乎是悔恨的口气打断了她’"我

不会卖你#秀莲#这你还不知道吗!%他结结巴巴#说
不下去了#"别#哦#别#别叫我难过!日子够苦的
了#咱们得互相体谅!%
她一言不发#回屋去了!她躺在床上#思前想后!

也许不该反对请先生#不过她对书本已经没兴趣了!
还是别的事情更有意思#更要紧!不用孟良&琴珠帮
忙#她自个儿就懂了!用不着等人家批准你跟男人去
拉手!她不光想这么干#她想干的比这还多!爱情跟
书本&音乐不一样!它藏在人的身体之内#存在于男
女之间!它温暖&热烈&甜蜜&滋润!她的身体燃烧
着奔放的欲望!
她躺在床上#想得出了神#手脚发僵#双手绞在

一起!忽然霹雳一声#她从床上跳了起来!哎呀#打
大雷#真可怕(她飞快奔进堂屋#爸还坐在那儿楞着!
他看着又老了几岁#低着头#脸上满是皱纹!她在门
边椅子上坐下#心里盼着爸没看见她!雷又轰隆起
来#她颤抖了!宝庆忽然抬起头来!"别害怕#秀莲!
雷不伤人!记得吗#孟先生说过#有文化的人从来不
怕打雷#他们懂得打雷是怎么回事!%
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她走回里屋!扒下衣服!静静躺下"外面温暖黑
暗的夜空中!闪电一掠而过"
等!等什么呢#孟良要她等"别人也说!应该等

一等"她是不是该等着爸给她找个丈夫!或者等着醉
醺醺的妈来卖她#真笨$电影里的人物从来不等"他
们向往什么!就追求什么!准能到手"他们从不念书"
她也不要念书!不愿等待"她愿意玩火!哪怕烧了手!
又有什么要紧"烧疼了!也心甘情愿"爱能解决所有
的问题"
她想起李渊!心跳得更快了"她是在电影院里认

识他的"他是个漂亮小伙子!是她秘密的男朋友"他
大约二十五岁!高高个儿!阔大方正的脸!粗手粗脚"
他五官端正!一双小黑眼温和潮润!富于表情"他看
上去很粗犷!可是在她所见过的人里!也就算很有风
度的了"他一笑起来!露出两排整齐漂亮的牙!莫名
其妙地使她挺动心"
李渊给个官太太当秘书"这差事用不着多少文

化!不过他倒是能读会写!跑街!记账!样样行"谁
给太太送了礼!由他登记!外带跑腿"官太太没有职
务!可秘书的薪水由政府开支"他挺讨人喜欢!活儿
相当轻松!他很满意这份差事"美中不足之处!是薪
水太少!不过总算有个秘书的头衔!有的时候!也管
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点用!
有一天"他在电影院里遇见秀莲"跟上她"交开

了朋友!秀莲喜欢黑暗中有个男朋友陪着坐坐"而李
渊觉着跟重庆最有名的唱大鼓的交往"十分得意!
他第一次跟她说话时"她脸红了!不过很快"俩

人就规规矩矩坐到一块儿看电影了!
开头"他们的关系发展缓慢"双方都很谨慎!在

黑暗中"两人的脸有时挨得很近"总是秀莲先挪开!
不过他的脸还是离得不远"叫她心惊肉跳!有时李渊
的脸颊几乎碰到了她的脸"她觉得全身发热!
关系越来越密"她盼着电影快完的时候"他会象

男主角吻女主角那样"吻她一下!但是李渊没这样
做!她焦躁起来"头一动也不动"乜斜着眼看他"他
直挺挺坐着"目不斜视!她气得站起来就走"连个再
见也不说!难道他不懂得女朋友的心理#她一起身"
他马上发觉"说$%明儿见"还是老时候!&她回了家"
而他还坐着"继续往下看!
第二天"她不想去影院了!干嘛要跟个麻木不仁

的人一块坐着看电影#他从来就不乐意跟她一起在
街上走"干嘛还那么贱"要去会他#他为什么从来不
请她吃饭#她怒气冲天"不过到了两点"还是匆忙赶
到电影院"在往常的座位上坐下!不管怎么说"他是
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她第一个感兴趣的人!虽然只会木头人似地坐着!他
可挺漂亮呢"
他一直在大厅里等她!是跟她一块儿进来的"他

跟平常一样!也坐在老位子上"在昏暗中!他越发显
得俊俏"他比以前坐得更挨近她"说话的时候!嘴唇
离她耳朵那么近!她能感觉到他那灼热的呼吸"她的
心跳得更快了"
他靠了过来!拿起她的手"她的手攥在他手心

里!象个被人逮住的小白鸟儿!柔软#娇嫩#战战惊
惊"他的手虽大!动作却很温柔"她一动也不敢动!
手心直出汗"
她轻轻把手拿开!用手绢擦了擦手心"干嘛让他

碰她的手$不能那么贱"
散了电影!李渊的嘴唇几乎挨到她的耳朵!悄声

说了话"跟他去吃顿饭怎么样$她的心怦怦直跳"事
情有了进展!他要请她吃饭了"跟李渊一块儿吃饭!
当然乐意!多美呀%
他带她到一个极小极脏备有单间的饭馆去"李

渊请她上这样的馆子!为的是显摆一下!他见过世
面"不过!他这番心机算是白搭!因为秀莲并不懂得!
这种设有雅座的馆子!在重庆是最费钱的"
他要了酒!酒呛了她的嗓子"不过她还是笑着!
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假装挺喜欢!第一次喝"不妨尝一点"她渴望闯练人
生!
李渊出奇地沉默寡言!她觉出来他的眼睛一直

没放松她"眼光上上下下打量她"看她的胳膊#脖子"
还有脸!

$干吗这么瞧着我%&她高高兴兴地问!
他脸红了"一句也说不出来!
酒刺激了她!她想唱点什么给他听"但是没有勇

气!她有很多话要对他讲"才子佳人的鼓词都用得
上!想说点自个儿心里话吧"倒又说不出来!于是俩
人都坐着"楞楞磕磕"一言不发!心里的话"找不到
适当的言词表达"不过俩人都觉着美滋滋的!
打这回起"他们常见面!嘴里不说什么"心里暗

暗使劲"笑起来心领神会!有的时候"为了他不肯跟
她一起走道儿"不愿意人家在公共场所看见他们"她
气得直骂!$你当我是什么人%不喜欢我吗%我哪点
配不上你%&这么一说"他就笑起来"用那双会表情
的眼睛"爱慕地看着她!
挨了骂"他就买些东西送她!一盒糖"一块小手

绢!她喜欢他送东西"但又迟疑着不敢收!爸爸说过"
不能要男人家的东西!李渊给的"怎么能不要!不能
得罪他!有一次"她犹豫着不敢要"他挺难过!
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两个月以后!李渊还是只敢拉拉她的手"他有他
的难处"他当然想要她!可事情挺复杂"他没钱!娶
不起媳妇"他对秀莲!也不大放心"她要是个暗门子!
那可怎么好!##不过又不象"不论怎么说!她跟一
般的姑娘不一样"不管是不是吧!麻烦都不少"他太
爱她了!舍不得就此离开"可又非常害怕!不敢占有
她!连吻一下也不敢"他浑身冒汗!迟疑不前"
他对她的态度!使她很生气"她有了男朋友!能

跟她拉手!聊天"不过!他为什么不象银幕上的人那
么有胆量$为什么呢$嗯!为什么$
这年夏天!重庆真热得叫人受不了"有一天!宝

庆光着脊梁在书场里坐着"忽然来了个听差的!叫他
到个小公馆里去"他心安理得地去了!也许有堂会
吧"
到了那里!人家把他一直带到一间客厅里"这

时!他觉出有点不妙"迎面坐着个打扮得很时髦的女
人!他认得这个娘们"但她显然不愿意提起过去"
%你就是唱大鼓的方宝庆吧!&她气呼呼地嚷着说"
他点了点头!摸不着头脑"
%你有个闺女叫秀莲$&
他又点了点头!提心吊胆的!心里憋得很难受"
%唔!老东西!打开天窗说亮话"你闺女卖’!得
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找个阔主儿!不该勾引穷公务员"#这位太太打扮得
妖里妖气!服饰考究!头发烫得一卷一卷的!手指甲
经过仔细修剪!涂着’丹"不过!天呀!她说起话来
真寒伧$老百姓从来不说这种肮脏话"他自己也不
说"这娘们说的都是下流话!夹着窑子里的行话"
等她说完!他面带笑容说%&您给说说吧!我一

点儿也不明白"#
&还有什么可说的!你这个老’’$#她喊了起

来!&我的秘书!在你那婊子闺女身上花了五万块
钱"#她朝地板上吐了一口!宝庆赶快往外挪了挪!叫
她够不着"

&真有这么回事吗(#他问"
&这还假得了(你自己的闺女!还不知道(#
他摇了摇头"&我清清白白把她养大!送她上学"

她还是个黄花闺女哪!从来没干过那种事儿"听了您
的话!我该怎么说呢!真是有口难言哪"#
她冷冷地)但又狠狠地瞪他一眼"&已经把李渊

抓起来了!#她说!&他退不出赃!承认把钱花在你闺
女身上了"你最好把钱拿出来!省得丢人"#

&拿钱可以"不过拿了钱!就得放人"我不能花
冤枉钱"#

&拿钱来!当然放人"#她厉声说"她觉着钱比人
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要紧!五万块"花在个婊子身上#她这一辈子"还没
遇到过这么窝火的事儿!
宝庆急忙赶回家!他问秀莲认不认识李渊"她红

了脸!$他送过你东西吗%&爸生气地盘问!
她点了点头!$几盒糖"一块小手绢!就这些"我

还不希罕呢!&
$没别的吗%&
$没有"他请我吃过饭"我并不饿"可他非要我

去!&
宝庆头偏在一边"仔细看了看她!五万块#糖’

一块小手绢"还请吃饭#她有了男朋友"这事倒痛痛
快快承认了!孟先生说过她要谈恋爱了"这不就来了
吗!李渊这个人"到底怎么样%是不是应该给她另找
个人儿"赶快把她打发出去%要是惩罚她"她一定会
跑掉!

$秀莲"&他假装漫不经心地问($你俩是怎么回
事"关系到底怎么样%&

$哦"不过是朋友关系"&她也回答得挺随便!
$我们一块看电影"有时候拉拉手!就这么些"没别
的"没干什么见不得人的事"也没有什么特别有意思
的事!&

$哼"&宝庆摇了摇头!$不管怎么说吧"你的男
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朋友坐牢了!他拿了人家五万块钱"说是都花在你身
上了!#
爸的话"真叫秀莲没法信!有人为她坐牢$真浪

漫$真跟鼓词上说的一个样$李渊为了爱她"在监牢
里可能快死啦$虽然他不大会谈情说爱"可还真够味
儿$就象鼓词里的落难公子一样"总有一天会放出
来"娶了她去"从此幸福无比!一定要给他送点吃的
和香烟什么的去!她觉着自己象艳情故事里一个忠
诚的妻子"要到监狱里去探望心爱的人!唔"眼睛里
得挂上点泪"脸上要带点凄凉的微笑!可怜的李渊"
真是又可爱"又大胆呀$

%秀莲"#爸爸严肃地说了"%我真不明白你!还
有心思笑$我们在这儿"好不容易才有了点好名声"
可你呢"不听话"冒冒失失"给我们丢人现眼!#
秀莲看着他"脸上还挂着笑"心里一点不服!恋

爱有什么丢人&可怜的爸"他太老了"不懂!要是爱
情见不得人"为什么还有人唱情歌"银幕上也演它&
美国不是很强大"跟中国一块儿打日本吗&既是那么
着"爱情一定也错不了!

%好吧"秀莲"#爸说了"%你还有什么说的&#
%我就有这么点要说!恋爱不丢人"也不犯罪!李

渊为了我坐牢"我觉得挺骄傲!我只要爱情"爱情"
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爸爸!您听见了吗"爱情#我要的是爱情#$
宝庆立时下了决心!她既是真的爱上了李渊"就

得采取措施"等年青人一放出来"赶快让他们结婚!
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二十三

宝庆掏腰包!付了那五万块钱"钱虽不值钱!可
到底是他辛辛苦苦用血汗挣来的"拿出这么一笔!他
很心疼"有了钱!李渊也就放了出来"
李渊丢了差事"他没钱!没住处!没饭吃!只好

来跟方家一块儿过"方家吃得好!宝庆能挣钱"不过
李渊不愿意白端人家的碗!他盼着有份儿差事!自食
其力"没跟秀莲交朋友以前!他一直过得很节省!所
有的开销!都记着账"
秀莲见了他!非常高兴"但相处不久!就腻歪了"

跟他在一块的时候!他总是直挺挺地坐着!连摸摸她
的手都不敢"他一坐半天!再不就是出门瞎转游"找
差事!可总也找不着"秀莲很烦他"她没有设身处地
替他想想#他不好意思吃饱!悲苦不堪!十分害臊"
非常想亲近她!又不敢采取主动"
大凤快坐月子了!二奶奶成天围着闺女转!没心

思顾秀莲!倒叫宝庆松了口气"宝庆一跟老婆提起这
些揪心事儿!她就笑#$我不是跟你说过了吗!该给
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秀莲找个丈夫了!你不肯卖她"又舍不得把她嫁出
去!好吧"这下她自个儿找了个男人来!哼"让她留
点儿神吧##$
二奶奶酒过两盅"想起秀莲被她说中了"就更来

了劲!%现在卖她还不晚"$她跟宝庆说"%趁她还没
出漏子"赶快出脱了她!等有了孩子"或是弄出一身
脏病"就一文不值了!用你那笨脑袋瓜子"好好想想
吧!趁她这会儿还看不出有什么不妥"赶快卖了她!$
说完"她把头发盘成个髻儿"穿好衣服就去看大凤
了!
宝庆明白她的话有理"不过他也有他的难处!李

渊失了业"不能撵他出去!秀莲跟男朋友朝夕相处"
难免不出差错!怎么好"他拍打着脑门!真是孤单哪&
要是窝囊废"或者孟良还在"总还有个商量"这会儿"
他可就得自己拿主意了!他不能成天守在家里看着
他们"想给李渊找份儿差事"又找不着!
当然罗"最好是把小伙子请出去!能不能在别的

县城里"或者秀莲去不了的什么地方"给李渊找个
事’只要把李渊打发了"他就可以跟秀莲认真谈一
谈"给她找个合适的主儿!这些日子来"他找不到跟
她单独说话的机会"因为李渊总跟着!
有一天"宝庆在街上走"猛地站住!有了主意了(
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再找个靠得住的年青人!来竞争一下"他选中了张
文"小伙子挺漂亮!以前又欠过他的情分"宝庆拿出
了不小的一笔数目"有了钱!张文就会听话!服服帖
帖"他不知道张文是个便衣!眼睛里只认得钱!有奶
便是娘"
张文认真地听着宝庆!不住点头!表示已经懂

了"他的任务是看住李渊和秀莲!不伤大雅地假装献
献殷勤!作为朋友!常上门去看着点儿"是呀!方大
老板不乐意李渊跟秀莲亲近得过了分!他得看住他
们俩"#没问题"方老板只管放心!李渊那小子!甭
想沾边"$
张文是民国的一分子!是时代的产物"他从小受

过训!他的主子从纳粹那里贩来一套本事!专会打着
国家至上的幌子来毒化青年"张文从一小就会穿笔
挺的制服!玩手枪!服从上司!统治下属!谁是他的
主子!他就对谁低眉顺眼!无条件服从"
他没有信仰!既不敬先辈!又不信祖训"权就是

他的上帝"在他看来!你不杀人!也许就会被人杀掉"
要是单枪匹马吃不开!就结个帮!先下手为强!干掉
对方"
他会打枪!会钉梢!为了钱!什么都做得出来"

政府常雇他"眼下他正在家赋闲!宝庆的托付来得正
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是时候!他记得那唱大鼓的小娘们"要是他记得不错
的话"是个挺俊的俏姑娘!他挺了挺胸脯!#没错"方
老板"您只管放心"我一定看住她$$%
宝庆很高兴!有张文在"李渊一定不敢去亲近他

女儿"一定会另打主意!又来了个男的"李渊说不定
知趣就走了!
这办法真妙&宝庆信得过张文!张文能干"只要

给钱"使唤起来得心应手!战前"大城市里象他这样
的人多得很!只要有钱"叫他们干什么"没有办不到
的事!宝庆以为"张文属于老年间的那种人"拿了人
家的钱"一定会给人尽心!付了钱"他放了心"相信
小伙子一定会把事儿办得妥妥帖帖!

#可别来硬的"兄弟"%宝庆提醒他"张文点了点
头!
秀莲一见张文"心就怦怦直跳!真标致"又有男

子气概&他有点象小刘"不过比小刘讨人喜欢得多
了!小刘身体虚弱"张文结实健壮!衬衫袖子里凸出
鼓鼓的肌肉"头发漆黑"油光锃亮"苍蝇落上去也会
滑下来!他老带着一股理发馆的味儿!在她看来"他
挺象个学生"不过已经是成年人了"真有个模样儿&
秀莲对李渊的心思究竟怎样"不消几天"张文就

有了底!嗯"姑娘家"不过是想有个人爱她!张文这
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回拿了人家的钱!受命而来!有任务在身"不过!在
她面前跟李渊比个高低!倒也怪有意思"
李渊非常敏感!知难而退"打从张文天天来家!

他出去一逛就是半天!吃饭时候才回来"秀莲一点儿
不惦记他"跟张文在一块儿!多有意思"他很象美国
电影中的人物!很中秀莲的意"他谈天说地!对答如
流"当初悔不该跟李渊好"
有的时候!她扪心自问!跟张文说话这么放肆!

是不是应该"她觉得自己简直象个堕落的卖艺姑娘!
坐在男人家的膝头上!由人玩弄"爸爸从来不许她这
样"不许她在后台跟别的姑娘打闹"如今!她可跟这
么个漂亮小伙儿调笑起来了"
她有的时候很同情李渊"他木头木脑!什么也不

懂"她同情起李渊来!恨不得把张文掐死"张文说起
话来没个够!一个劲显摆他见多识广!懂得人情世
故"他仿佛在用无形的鞭子!狠狠抽打李渊!李渊结
结巴巴!无力还手"张文很乖巧!对她的心思摸得很
透!一见她脸色不对!马上改口说个笑话!逗得她哈
哈大笑"她觉着!能领会他的笑话!简直就跟他一般
有见识了"
张文不光见多识广!还很精细"不消多久!他就

弄清楚了秀莲有几个金镏子!几副金镯子!每个有多
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大分量!秀莲首饰数目之少"使他颇为失望!他一直
以为她爸很有钱!他为什么不多给她些首饰#$你唱
了这么多年"%他说"$你爸爸赚了多少钱&哪怕一个
月只给你二百块呢"你今天也发财了!他这是糊弄你
呢!%
秀莲从没想到过这个"张文这么一说"听着挺有

道理!爸是该开一份儿钱给她"干吗不给呢#别的姑
娘"人人有份儿!最好完全自立!应该跟琴珠一样"
跟爸讲好条件!这天晚上"她仔细想了想钱的问题!
她是得弄点钱!有了钱"就能嫁个称心的丈夫"养活
他"他就不会笑话她是卖艺的了!可怜的大凤"就因
为不会挣钱"爸要她嫁谁"就得嫁谁!
这天晚上"妈提了个装得满满的箱子"去看大

凤!孩子随时都可能生下来!天气又闷又热"象是要
打雷!要是打起雷来"秀莲可不敢回屋睡觉!场散了
好半天"她还坐着不睡!张文一向晚上不来"李渊呢"
又不在家!等了好半天"爸才回来了"$别怕雷呀"闺
女"%他说"$那不伤人!%

$我怕"我没法儿不怕!%她答道"拿毯子蒙上了
头!
第二天早晨"天灰蒙蒙的"要下雨!真热"空气

粘乎乎"湿棉花似的"往人脸上’胳膊上贴"叫人哗
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哗地直流汗!秀莲坐在屋里"穿一件爸给她买的洋
服!天闷热得透不过气来!她拿着把木柄扇子"拚命
!着!忽然间"屋子暗了下来"就象有人一下子把窗
帘拉上了似的!秀莲走到窗口去看"天上布满大片大
片镶银边沉甸甸的灰云!猛地"一道电光掠过"一个
大炸雷把浓云劈成两半!秀莲拿手捂住了脸!打雷了
呀"只有独自一人!爸不在家"妈去照应大凤了!雷
声又起"她屏住了呼吸"仿佛有一滴雨"啪的一下落
到了屋顶上"接着就哗哗地下起来了!又是一道电
光"她吓得尖声叫了起来!打窗户边跑开"一下子和
张文撞了个满怀!她紧紧抓住他"求他保护!

#怎么吓成这样$%他说"#怕什么$没什么可怕
的"我躲雨来了!%他的脸和她挨得很近"笑着!又
一个大炸雷"她蹦起来"把脸藏在他怀里!他用胳膊
搂住了她!她觉出来他半抱着她"在挪步!她不由自
主地站住了!又是一阵响雷"她两腿发了软"身子更
紧地向张文靠过去!她忽然发现她已经不是站着的
了"她躺在床上"张文就在她身边"他那强壮的身躯
紧紧压在她身上&&

&&&&
#我得走了"%他说"摸了摸自己光溜溜的头发!

#明儿见"我明儿也许来!%
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!也许"#这两个字象一记耳光"打疼了她$也许

%%这是什么意思&她坐了起来"打算好好想想"可
是脑子不听使唤$他走了"一点不象个情人"连句温
存体贴的话也没有$%%她走向窗前"站下来朝外
看$
天晴了$近处的屋顶象刚洗过似的"干干净净$

周围一片宁静$她伸了个懒腰"照了照镜子"上起装
来"穿好衣服"下楼到书场里去唱书$
唱完书"她又回到屋里$插上门"坐在床上发呆$

眼泪涌了出来$泪哭干了"她爬上床"又想了起来$
一切都完了"她变了个人$肯定的"变了$她又

想哭$爸一直要她自重"可这下"再也难以挽回了$
她心神不定$真受不了"她再次爬下床"开了灯"对
着镜子照$
哪儿变了&瘦瘦的小脸儿"变了吗&人家会不会

看出来"在背后指指点点"!瞧她"她干了丑事$#
以后"决不能再上他的当"决不能太下贱$她懂

得爱情不能这么贱"她得留神$琴珠说过"弄不好"
姑娘家就会出丑"必须十分小心$
雾季又到$大凤的儿子已经满两个月了$他胖乎

乎"圆滚滚"总是笑$大凤还是那么沉默寡言"但很
愉快$宝庆和二奶奶高兴得要命$外孙子’真是个宝
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贝蛋!连小刘都动了心"他戒了大烟#一心扑在三弦
上#决心当个好丈夫"
二奶奶到晚上才喝酒#她怕白天喝醉了#会摔了

孩子"除了对秀莲#她对谁都和和气气#好脾气"她
不跟秀莲说话#一对小眼睛冷冷的#好象是在说$
%滚出去#我有外孙了#他是我的亲骨肉#你算什么
东西&小杂种#谁理你呀&’
李渊准备到缅甸去谋生"他走的那天#宝庆对张

文说#他的事儿已经办完#以后用不着他了"张文一
笑#跟他要遣散费#宝庆给了"他临别对秀莲笑了笑#
就走了"宝庆仔细看了看女儿#她近来瘦了#也许是
苦夏"她从来没这么瘦过#他想#大概是因为长大了"
她已经发育完全#脸儿瘦得露出了尖下巴#显得更俊
俏了#不过太瘦了一些"也许她还是爱李渊"

%来#莲儿#’他拉起她的手#%看看你姐的孩子
去"小宝可有意思啦"’

%我今儿不去#’秀莲忧郁地说#%我明儿再去"’
她回了卧室"她已经有了"是张文的孩子"快两个月
了#在肚子里#不过是小小的一块"
爸进来了"%秀莲#你要知道#’他干笑了一声说#

%我最后一件心事#就是你了"该出嫁了吧&你要是
乐意#我一定给我的小秀莲找个体体面面#忠厚老
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实!勤勤恳恳的人"#
秀莲不作声"
$闺女!你到底怎么个想法%#
$我还小!#她闷闷不乐地说!$不用忙"#
$好吧!咱们改日商量!不过得把你的想法告诉

我"我是为你好"走吧!一道看看那孩子去"#
秀莲摇摇头"爸走了以后!她躺了下来"张文的

孩子"张文已经对她说过!他不能结婚!因为他得给
政府干事"张文决定着她的一切"她下过决心!不让
他再亲近她!可他每次来!都威逼她"她每回和他见
面!就成了琴珠"哪怕是在内心深处!一想起她和张
文的丑恶关系!就感到羞耻"孩子是她罪孽的活见
证"孩子一出世!全世界都会知道!他娘又贱!又罪
过"娘是唱大鼓的!又没有爹!真是个可怜的孩子&
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二十四

琴珠真是时来运转!战乱把国家"社会#搅得越
发糟了!知识分子和公务员#一天比一天穷$通货膨
胀把他们榨干了!发国难财的人#倒抖了起来!
社会的最上层#是黑市商人"投机倒把分子"走

私贩和奸商!他们成了社会的栋梁!虽然粗俗无知#
但有的是钱!
这类人中#有一个叫李金牙的!他本是个洋车厂

老板#一来二去#倒腾了一辆卡车跑单帮#发了大财!
他用那辆舶来的大卡车#给政府跑运输!每次给政府
运三吨货#按官价收费$私自带半吨货#按黑市价卖
出!没多久#就大发横财!通货膨胀怕什么#他的钱
多得花不完!钱实在太多了#不花#留着干什么呢#
花吧!他穿的是上等美国衣料#戴的是价值一万块钱
的手表!虽然一个大字不识#他那淡紫色的西装上衣
口袋里#却别着四支贵重的美国自来水金笔!有的时
候#他觉得应该别五支#摆摆阔!别人别一支#他就
得别五支!这些笔是他随身的资本#哪天手气不好#
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输个精光!就可以抽出两支笔来作抵!押上一笔钱"
谁都得有支笔!所以笔就值了钱"
大金牙是民国的产物"哪怕同胞们已经一无所

有!他可是样样都得挑顶好的"他的手绢是用手工印
染的印度绸做的#金烟盒里!满装着俄国和美国舶来
的香烟"虽然普通市民已经穿不暖!吃不饱!他的衣
柜里却什么都有!挂满了一套套西服"他的一头黑
发!擦的是从巴黎运来五十块美金一瓶的头油"摆弄
驾驶盘!免不了出臭汗!为了遮盖汗臭!洒了一身科
隆香水"买一瓶这种香水的钱!够一百个孩子吃一个
多月的"他浑身上下值钱的东西!和一个美国百万富
翁的穿戴不相上下"
他在饭馆里吃饭!一顿饭的花费!够一个普通人

家半个月的花销"每天晚上都得弄个女人来过夜!给
的钱够她用一年"要起钱来!赌注都是千元大钞!小
票子用起来太烦人"他每次去缅甸!带回一些金笔!
一两箱白兰地!就够他一个月花的"
但他还不满足"总得为将来打算打算"他想买上

几辆卡车!开个运输公司"那他就可以不干活!干赚
大钱"他还想成个家!弄个媳妇儿"
卖唱的琴珠!再合适不过"他在书场里见过她几

面"那真是个妙人儿$他花了一千块!跟她有了交情!
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真叫他难舍难分哪!她会花钱"这不正对他的心眼
么#他为了变着法儿用钱"把脑袋瓜都想疼了!
琴珠一切的一切"都叫他称心!真是情投意合!

她善于察言观色"对他体贴入微!她也好吃"这点更
是知己!尤其妙的是"她的名字总是高高地写在书场
海报上"叫他看着舒服!他是个无名小卒"娶了琴珠"
一定能给他扬名!
这件事"大金牙还得跟新娘他爹唐四爷讲讲价

钱!有钱没钱"唐四爷一瞧便知!有四支金笔的人"
肯定花钱如流水!四爷也明白"男人一旦相中了"是
舍得大把花钱的!唐四爷有个有模有样的女儿要卖"
她的名字天天见报"和第一流名角一起登台表演"一
定卖得上大价钱!
他要大金牙给他一大笔现款"和一辆美制大卡

车!钱"几个钟头以后"就可能贬值"不过卡车是不
会贬值的!大金牙答应了这个要求!自己人嘛"一辆
卡车"小意思!唐四爷不费吹灰之力"就弄了辆卡车!
他那诡计多端"十分贪婪的脑瓜儿"又琢磨开了!要
姑爷在快开张的运输公司里"给他安插个顾问"或者
经理职务当当!大金牙说"要什么都行!唐四爷后悔
得要命!要真是一开口就来财"本该要两辆卡车的"
钱也该加倍!他还试探着问大金牙"能不能定期每月
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给他十两大烟土!治他的风湿病"大金牙作了个满不
在乎的手势#$当然可以!这也好办#%后来!唐四爷
还要姑爷把所有的存款交给他保管!万一姑爷有个
三长两短!由他掌握保险#大金牙这下不答应了#
唐四爷在签婚书时!满心委屈!觉着人家冤了

他#
婚礼在重庆最豪华的饭店举行#虽然他跟琴珠

一千块钱一夜!一直睡到结婚前夕!可他还是坚持要
正式举行仪式#钱算得了什么!婚礼才值得纪念#至
于琴珠!她心满意足#她做梦也没想到!她还会正式
结婚当新娘#
琴珠要秀莲给她当傧相#起初!秀莲不答应#她

满心悲苦!没有心思#不过后来她看出!琴珠确实出
于好心!真心愿意找她#可请的姑娘多的是!偏偏要
请她#琴珠见她迟疑不决!拿胳膊搂住她!用恳求的
眼光!哽咽着说!$来吧!秀莲#我要出嫁了!给我
当当傧相吧&我是不规矩!你呢!清清白白!不过你
还是来吧#让我了了心愿!结婚的时候!起码傧相是
个童女#图个吉庆!我的终身!也会吉祥如意#%
秀莲肚子里的娃娃!轻轻动了一下#她觉得这未

免太捉弄人了!不过还是答应来做傧相#
婚礼盛大!全部仪式和装饰都象征着当前的时
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代!礼堂里挂满了万国旗"包括最黑的黑非洲国家的
旗子#还有各式各样绸缎喜幛!五彩缤纷"鲜艳夺目"
看上去叫人头昏脑胀!乐队是从当地杂技团雇来的"
奏的曲子"就是玩魔术的打帽子里抓出兔子"或者"
打袖子里掏出鸽子时的伴奏!有一段音乐是专门为
空中飞人用的!即使宾客们觉得滑稽"新郎可并没有
发觉有什么不对头的地方!音乐到底是音乐"乐队越
庞大"音乐就越高明!他就是这么看的!
他为了婚礼"认真打扮了一番"还专门雇了两个

听差来侍候!他的西服上装是黑白格的"图案鲜明!
他带了条支得高高的硬领"打着从印度进口的红黄
相间的绸领带!上装口袋里"别着那四支颇有名气的
自来水金笔!他脚登一双黑色长马靴"打磨得照得见
人影!这双靴子是从一个英国陆军军官那里买来的"
带有全副银马刺"每走一步"就发出刺耳的响声!他
的上衣纽孔里"插了一朵极大的白色羽毛做的花"下
面挂着一根绸带"写着$%新郎&!
琴珠一心想打扮得象个阔太太!她那白绸子的

结婚礼服"是她丈夫从缅甸带回来的!礼服底下"穿
了三套内衣"吊袜带"紧身裤"还有好几米缎带!白
头纱顶上"别了一块五颜六色的绸手绢"浑身上下戴
满了珠宝!她所有的假珠宝"统统带上了"有不少是
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新买的!也有真的金刚钻!是新郎给她的"她高高的
胸脯!束着紧身衣!遍布闪闪发光的宝石"两手每个
指头!至少有一个戒指!右臂从手腕到肘!戴满了钻
石镯子"她手捧一大束梅花!枝丫甚长!香气扑鼻"
上面满是花朵!瞧着仿佛是举着颗小树呢"她认为新
娘就该用纯洁的象征来装点!所以一刻也不肯放下
这棵树"
多数客人跟汽车运输业和曲艺界有关系"不是

朋友!就是对头!来此是为了白吃一顿!或者抽抽外
国香烟"四爷把姑爷如何有钱!讲得天花乱坠"光是
待客的美国香烟就取之不尽"美国香烟的确很值钱!
谁不愿意来参加婚礼!白捞几支呢#
乐队奏起了兔子打帽子里蹦出来时的伴奏曲!

新郎新娘被人蜂拥着!走了出来"唐四爷今天算是露
了脸"他把脸上那些抽大烟的痕迹!洗刷一净!胡子
也剃了个精光"一对小眼睛高兴得发亮!薄薄的嘴唇
在又大又尖的鼻子底下!笑得合不拢"真是个好日
子$这一回!闺女总算卖了个大价钱$一辈子的梦想!
终于实现了"
四奶奶穿着一件五颜六色的绣花旗袍!瞧上去

象座铺满了春花的小山%又象海上一条蒙有伪装的
大航船!到处都花花绿绿的!弄得人闹不清它到底是
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在往哪个方向开航!她费尽心机"才把自个儿塞进了
那件衣裳里"箍得她气都喘不过来"但还是神气十
足!当她摇摇摆摆"爬上礼堂的台阶时"有几个孩子
挡了她的路"她马上伸出手来"拧他们的耳朵"熟练
地用下流话骂了起来!
秀莲穿了件一色的粉红旗袍"手里拿了把野花"

一边走"一边动人的笑着!她往礼坛上走的时候"有
的人拍起手来!她好象并没看见他们"头昂得高高
的"姑娘家"走起路来腼腼腆腆"规规矩矩的!在这
一帮打扮得花里胡哨#庸俗不堪的人群里"她真象一
朵朴素的小花"仪态自然!
新郎新娘走在最后"琴珠扭着屁股"叮叮当当摇

晃着手镯$新郎昂首阔步"在她身边迈着鸭子步!为
的是显摆他那马靴和银马刺!
他们一出现"礼堂里就热闹起来!大金牙早就说

好"要朋友们给他叫好"他们也确实很卖力气!有的
拍手"有的朝他们撒豆子和五彩纸屑!仪式举行完
毕"新郎新娘相对一鞠躬"众人齐声大叫%&亲个嘴’(
他们当真亲了嘴!这象征着他们的爱情经过当众表
演"已经把过去的丑事都遮盖了!
于是新郎给了新娘一个镏子"一对钻石镶的手

镯"额外还添了一支上等美国金笔!
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证婚人是一位袍哥大爷!为了表示祝贺!讲了一
番话"他的话当然难登大雅之堂!不过听众一再鼓
掌!淫秽的气氛登时活跃起来"客人们使劲叫喊!要
新郎报告恋爱经过"
秀莲觉得不舒服!孩子在她肚子里!一个劲地踢

腾"屋子里挤满了人!气闷极了!她觉得喘不过气"
琴珠好意请她当傧相!说什么也得给琴珠争点儿面
子!至少要坚持到仪式完毕"她脑门上出了大颗大颗
的汗珠"她直挺挺地站着!一动也不敢动!咬着嘴唇!
不让自己叫出声来"忽然!她两眼一黑!失去了知觉!
倒在地板上"
她醒来的时候!已是躺在自己屋里的床上!爸坐

在床边!脸惨白!拉得长长的!眼睛很古怪地发着亮"
他有好一会儿说不出话来"到了!他舐了舐发干

的嘴唇!#是谁坑了你$%他费难地问!#是谁$%
她简简单单!把事情告诉了他!丝毫不动感情"

把事情说出来!她倒平静了"把秘密公开讲了出来!
她觉得痛快&在她肚子里蹦着的孩子!好象也不那么
讨人嫌了"
宝庆没有责备她"他光点了点头!拍了拍她的肩

膀!就走了"可心里却在翻江倒海"这个下贱胚张文!
恨不得生吞活剥了他"没想到钻了他的空子!糟蹋了
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他的女儿!
他在下午常去的茶馆里"遇到了张文#他一见张

文"就知道秀莲说的句句是实话#张文拿笑脸儿迎
他"可是不敢正眼瞧他#

$你打算怎么办%&宝庆开门见山地问#
$什么怎么办呀%&张文问#宝庆再也控制不住自

己"冲那油头滑脑的家伙就是一拳#张文很快闪过一
旁"手往口袋里一伸"一支枪口就对准了宝庆#因为
恨"也因为怕"宝庆的脸抽搐起来#

$你这个老废物"再敢来找我的麻烦"&张文不慌
不忙"打牙缝里挤出这句话"$我就象宰个耗子似地
宰了你#&
宝庆脑子一转"深深吸了口气"立时拿定了主

意#他脸上挂着笑"大声说起话来"让在场的每个人
都听得见"$开枪吧"我反正也老了#你还在娘胎里"
我就走南闯北"凭本事吃饭了#&他慢慢冲着这个土
匪走过去"一双大黑眼直勾勾地瞪着张文的脸#$开
枪吧"小子"开枪#&
张文鼓了一会儿眼睛#没人这么顶撞过他#他以

前每次拿枪唬人"多一半人都怕他"他不加思索"就
立时宰了他们#宝庆却公开向他挑战"叫他开枪#张
文杀过很多人"不过他不想当着这么多证人"落个蓄
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意杀人!
他的枪口朝了下!他把头歪在一边"冲着宝庆笑

了起来!#我哪能把岳父大人给杀了呢$我不是那号
人!%

#你打算怎么办$%宝庆严厉地问!
#听您的吩咐"方老板!%
#你打算娶她吗$%
#我当然乐意"可是我不能!%
#为什么$%
#那就是我的事儿了"老家伙!%张文朝外迈了一

步"摇了摇头!#我就是不能"给政府干事"不能结
婚"这你还不知道吗!%

#你以后不许再上我的门!%
张文笑了起来!他弹了个响指"冲地上吐了口

痰!#我什么时候想去就去!%
宝庆想起"张文最爱的是钱!也许&& #你要多

少$%他问"定定地看着这小子"#你要多少$我有钱!%
#钱我要"老家伙"%张文笑着说"#不过"人我

也要!她是我的人了"她爱我!我就是她的丈夫"不
信你问她去!%
宝庆气糊涂了!#狗杂种"%他叫了起来"#天打

雷劈"不得好死!%
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张文觉着挺有趣!"骂人不好#老家伙!跟政府
的人打交道#最好留点儿神!你的好朋友孟良已经尝
到滋味了!他以为能跑掉#可还是落了网!怎么样$
你放明白点儿!秀莲肚里的孩子是我的!我想拿她怎
么办#是我的事#跟你不相干!你放心#我错待不了
她!你要是放明白点#我也错待不了你!%他摸了摸
油光水滑的脑袋#点上一支烟#踱了出去!
宝庆象个梦游人#慢慢悠悠地回了家#径直到了

秀莲屋里!秀莲不愿多讲话#问她什么#她光笑笑#
直摇头!

"你怎么#咳#怎么就让他糟蹋了呢$%宝庆一个
劲问!他简直疯了!脑门发烫#心发疼!"跟我说说#
怎么#怎么回事!%他哀求道#他伸出手来想摸摸她#
又缩回了手!她始终半笑不笑地瞅着他!
他没注意到二奶奶和大凤已经走了进来!他看

见的只有秀莲的脸#薄嘴唇紧紧地抿着#眼睛里黑沉
沉的#叫人捉摸不透!啪的一声#一大口粘痰吐到了
秀莲脸上#宝庆跳了起来!他双手抓住老婆#把她拖
了出去!他在门外打了她一耳光#然后回到屋里!闺
女就是作了孽#也不能啐她!
大凤掏出自己的手绢#给秀莲擦着!"跟我说说

吧#%她央求道#"你的难处#干吗不说说呢#说出来
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就痛快了!"
秀莲拿手捂住脸#哭了起来!$你怎么打算呢%"

大凤又问#$跟他去吗%你真爱他吗%"
$有什么别的法子呢%"秀莲可怜巴巴地说#$象

妈那个样儿#我在这儿#怎么待得下去!"
$他会跟你结婚吗%结了婚#能养活你吗%他到

底可靠不可靠呢%"
$我不知道#我哪儿知道呢%我见了他就昏了头#

他要怎么样就怎么样!也许这就是爱情!挺难受#可
又丢不下!"

$他真喜欢你吗%我不懂什么叫爱情#不懂你说
的那个爱情!他对你#是不是跟你待他的心肠一样
呢%"

$我不知道#我不知道#"秀莲攥紧了拳头#捶起
床来#$我什么也不知道!我难过#我又不难过!我
不跟他去#上哪儿去呢%不去#我就成了个下贱东西#
给全家丢脸!去呢#也不会有好下场!"
过后#大凤对宝庆说#秀莲想跟她的情人去!宝

庆没法#只好答应!他想到他的生意#全完了!秀莲
唱的那一场#谁能顶得了%琴珠嫁了人#也走了&他
想起来#他跟小刘可以来段相声#这也许是个办法!
他下楼#到书场里去!当晚#他和小刘来了一段#
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不过!很不成功"
散了戏!宝庆在书场大门口雇了个拿枪的把门!

叫他无论如何!不让张文进门"他买了把锁!把秀莲
锁了起来"他不怕张文!就是张文拿枪打他!他也要
跟他见个高低"
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二十五

过了一个礼拜!宝庆家来了六个拿枪的汉子"他
们走到书场楼上!把宝庆看守起来"然后张文走来!
给秀莲开了锁!叫她跟他一起走"
秀莲一见张文!又是哭!又是笑"可一见他的枪

和那帮人!就瘫在床上"
#秀莲!跟我一块走"$张文用命令的口气说!脸

色死白死白的"
她一动不动"
#走吧!把所有的东西和首饰都带上!$他又命令

似地说!声音尖得刺耳"
她还是不动"
他不耐烦了"#怎么了%$他问!#怎么了%$
#我得跟爸说一声!你不该拿枪吓唬他"$秀莲

说"她已经打定主意"
#你不是我的人吗%$张文担起心来了"
#我是你的人!孩子是你的!$秀莲指着肚子说!

#不过!我不能就这么跟你走!我得跟我爸爸说一声"
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他!他是我的""#她咬住了嘴唇$
%走吧!#张文催她!%别净说废话&耽误工夫&带

着你的首饰$#
%我跟你走!首饰也忘不了$不过我一定得跟爸

爸说一声$你可以拿枪吓唬他!我不能$#
%先把首饰给我$#张文不耐烦了$
%不行!我得先看看爸爸$#
%好吧!去吧$#
秀莲自己也不知道!她是怎么走进了爸爸的屋$
宝庆很镇定!泰然自若$他坐在把椅子里$两条

汉子站在他对面!枪口对着他$他安详地看了看秀
莲!脸上一点表情也没有!好象眼面前的事!压根儿
跟他没关系$
秀莲起先走得很慢!然后!不由自主地冲着他!

急忙跑过去$她本有一肚子话要说!可是一句也说不
出来!只会跪在他面前哭$末了!她气咽声嘶!好不
容易才说出来!%爸!您白疼我了!叫我走吧!我没
法儿不走$#
宝庆说不出话$他的手紧紧攥着椅子把!发起抖

来$忽然!他冷笑了一声!说!%走!走!走$女大
不可留!走吧$#
张文走了过来$他不看宝庆!拉起秀莲’%走$#
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她拿了衣服首饰!低着头跟张文走了"出了门!
她看了看天!天上有只鸟儿在飞"她想!不管怎么说!
总算自由了!象那只鸟儿一样"
张文把她带到个僻静胡同里"所有的房子都炸

坍了!不过废墟里也还有人住"有的房子倒了墙!有
的没屋顶"一座房子里!有间火柴盒似的小屋!墙被
炸弹震歪了!跟天花板分了家!所以屋里亮得很"屋
里有一张竹床!两把竹椅!一张桌子"

#这就是咱们的家!$张文说"
秀莲看不下去"这地方太可怕了!到处是耗子%

臭虫"不过她不愿意让他看出她的心事!她看了看
他"#咱们的家!还挺不错的!$她说"她希望张文对
她好!减轻她离开爸爸的痛苦"
床上放着她带来的包袱!里面包的!多一半是鞋

袜"她想起口袋里还有些首饰!就都拿了出来!搁在
他手心里"#给你!我拿着也没用"$
看见金子!他的眼睛放了光"为了报答她!把她

搂在怀里"
他们商量该怎么收拾屋子!秀莲出了很多主意"

屋子小!跟洋娃娃住的一个样"把屋子好好收拾一
下!朋友来了!也好坐下喝杯茶"她从此要过新的生
活了"等有了大点儿的屋子!再搬过去"这些想法使
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她高兴起来!脸上的愁云散了好些"哪怕只有间半截
墙!火柴盒似的屋子呢!也得过下去"
他俩上饭馆吃饭"饭后张文说了说今后的打算"

最好天天在外边吃饭!他说"这笔开支还出得起!房
子太小!做起饭来!转不开身"他不喜欢睡觉的地方
有饭菜味儿"秀莲打心眼里赞成!她压根儿不会做
饭"老在外面吃才好呢"首饰让他卖了换饭吃!真不
赖!她高了兴"
他们上街买东西!回来的时候!买了一床厚厚的

川绣被子!两个枕头"有了它们!屋子里看着体面顺
眼多了"新被子很漂亮!她快活起来!脸上有了笑容"
日子一天天过得很快"生活象两岸长满了野花

的清澄小溪!潺潺地流过去了"在秀莲的小天地里!
倒也风和日丽!微风习习"废墟的霉味!垃圾和死尸
的臭气!大耗子到处乱窜!她都不在意"张文不在家
的时候!她就忙着给孩子织衣服!打扫房间"她哼着
旧日常唱的鼓书!抚摸着日益膨胀的肚子!说不出的
愉快"有了孩子!该多么快活"
张文对他的俘虏很得意!常带朋友来看她"他们

一来!总弄得她这个没有正式结婚的新娘困窘不堪"
爸一向不让她跟人交际!她不会应酬人"这么小的屋
子!一下子来上一大帮!又都是男人!只有她一个女
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的!他们认为所有唱大鼓的"都不是好女人"当然也
就不会拿她当正经人看!他们每次来"秀莲都担惊受
怕"不敢作声!要是客客气气"冷淡了客人"客人不
高兴"张文要骂她!热乎一点儿"张文又气得发疯"
骂她下三滥!他们多一半很放肆"只要张文一转过身
去"就动手动脚!她躲不开"因为屋子里挤满了人"
房间又那么小!
张文把秀莲带走的当天"二奶奶就把大凤和小

刘搬进秀莲屋里!她想叫外孙守在跟前"好逗乐!秀
莲怎么样"随她的便"犯不着去操心!二奶奶一向讲
究实际!姑娘家出个丑"没什么了不起"没准她自己
还乐意呢!丈夫是个笨蛋"活该遇着这么档子事儿!
她有了外孙子"又有的是酒喝"别的事"管它呢!
这一向"宝庆沉默寡言"闷闷不乐!挨老婆的骂"

他从来不还嘴!要是有人问起秀莲"他就说她病了"
或者转个话题"夸夸小外孙!朋友们很体贴"从来不
打听"可也总有些人"好奇"不知趣!
他夜里翻来覆去"老睡不着觉!秀莲走了"家里

显得空空荡荡!她伤了他的心!别人骗他"犹有可说"
可是秀莲"他最心爱的女儿干这样的事儿"真叫他受
不了!一想起她对他的欺骗"心里就疼得象刀子扎!
他并不是个遇到打击就心灰意懒的人!他也许
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会痛心一辈子!但责任还是要负起来!只要秀莲需
要!他准备竭尽全力去帮助她"迟早张文不是甩了
她!就是卖了她"他要找到她!看住她!在她需要的
时候!拯救她"他没有力量去跟张文和他那帮土匪
拚!不过!他可以在必要的时候!拉自己的闺女一把"
他花了几个钱!打听到他们的地址"来报告的人!详
详细细把情况告诉了他!连房间是个什么样子!秀莲
怎么收拾布置!张文的那帮子朋友如何难缠!都绘声
绘色告诉了他"
他想起秀莲住在那样的地方!守着间那样的小

破屋!就难过得心疼"他有钱给他们赁间房!但他不
打算这么做"不能为了闺女!跟那个坏蛋张文言归于
好"办不到"
最好是把一切都忘掉"怎么忘得掉呢#秀莲是他

的心头肉"虽说恨张文!在伤心之极的时候!他也丢
不下他一手养大的孩子"他想把心思全放在小外孙
身上"可他每次抱起胖外孙!就免不了心烦意乱地想
起!秀莲怀了孕!快给他添第二个外孙了!还是张文
的孩子$
他努力想忘掉秀莲和她男人"还有更要紧的事!

等着他去做呢"他得想法儿把孟良救出来"想到这
儿!他站起来!发了狠"只要他还有一分钱!一口气!
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一份力!他就要想办法把朋友救出来"孟良才是真心
朋友"秀莲的事!他早就提醒过!只怨宝庆当时不开
窍"孟良帮助过他!鼓舞过他!给他机会!让他为国
出力"
搭救孟良的新使命!在他心里燃起了新的火焰"

他不再一蹶不振!愁容满面!而是一心一意!又有了
生活的目的"他到处打听!找当官的!找特字号的!
四处花钱!打听孟良到底给关到哪儿去了"
当官的听了他的要求!都不免吓一跳!露出害怕

的神色"#别管这事!$他们说!从他们的态度可以看
出!他们觉着他是白费劲"
有的人干脆对他说!为了这么个古古怪怪的作

家去奔走!真是发了疯"他这才明白!哪怕走袍哥的
路子!也行不通"那是当今政府的事儿"官儿们给他
上了一课"他们不肯直截了当跟他明说!怕他把话讲
出去"他们绕着弯儿说话!含含混混!不得要领"有
个人说!#战争时期!只有带兵的有权势!枪一响!文
官就吃不开了"$
宝庆听了他们的指点!去找带兵的"他给军官唱

过堂会!认识不少人"他们对他挺客气!有的也对他
的才情夸上两句"唔!现在正用得着他们!不妨去找
找"可是!军官们一听他有事相求!多一半就忙得见
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不了客!顶多派个秘书"或者传令兵出来见见!不消
多久"宝庆不用开口"就知道他们千篇一律必是这样
回答#$剧作家"小说家"都靠不住!本该把他们搞
掉"省得他们找麻烦!%有一位高级将领"好奇地瞧
着他"不怀好意地问#$你活够了"想找死吗&还是
唱你的大鼓去吧"老头子’剧作家"你就别管了"还
是让他在监牢里呆着吧!%
宝庆鞠个躬"走了出来!他没了辙!世道真变了!

中国人自古以来"就敬重斯文"连唐玄宗还不敢得罪
李白呢(可今天军人就敢把学者抓起来"关在监牢
里!说不定孟良已经掉了脑袋!他猛地站住"恐怖紧
紧地抓住了他的心!当今政府到底是怎么回事&难道
现而今的领袖"见识还不如个孟良&他连忙看了看四
周"害怕他心里的疑问"会被人听见!他加快了脚步!
这天晚上"他去找孟良在剧院的一些朋友!这些

人告诉他"他们正连日地奔走"想把孟良营救出来"
可是一直打听不着他关的地方!他们认为他还活着"
别的就不知道了!想在报上登个寻人广告"看看会不
会有人知道他的下落"来报信!可是给新闻检查当局
挖掉了!他们还没有绝望!不管找不找得到"还是要
找下去!有位青年把宝庆拉到一边"跟他说了起来!
$要是做得太显眼"弄得大家都知道我们在营救他"
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特务机关!没准就会把他干掉"#他说!$可是话又说
回来!要是我们不去动员群众关心他的事!要救他就
更没有指望了"所以必须十分谨慎小心"#宝庆越听
越糊涂!他只明白这位青年是要他别太莽撞!怕对孟
良不利"
夜里!他躺在床上!想了又想"事情真复杂"从

前!他以为要打胜仗!必得有力量"中国若是人人身
强力壮!准能打败日本"打败了日本!就天下太平!
有好日子过了"他揉了揉秃脑袋"事情显然没那么简
单"日本倒还没打败!瞧瞧自己!落了个什么下场!
孟良又落了个什么下场%孟良!他一心劝人爱国!一
心想要国家富强!反被政府关进牢里&张文那样的坏
蛋!倒自由自在"这究竟是什么世道呢’
他躺着!背朝天!脸埋在枕头里"别再费那份脑

筋!去想什么了"他只想睡!想忘掉一切"干吗要想’
脑袋疼得厉害!别再费那份儿心劲了"最好跟老婆一
样!傻头傻脑!成天醉醺醺"只有她!这年头!还可
以轻轻松松地活下去"她真有福气!无忧无虑"
实在精疲力竭!没有力气再操心!再想"
第二天早晨!他早早地就起来了!振作了不少!

精力也恢复了"睡眠真是功效神奇"他活着!他还有
才干"人生似乎好过了一点"他把小宝抱了起来"孩
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子咧开小嘴笑了!高兴得呜呜直叫"
宝庆看了看老婆!她坐在椅子上!身边放着一瓶

酒"#小宝他姥姥!$他嘴上带着挖苦的笑!说%#你
真有福气"$

#我吗&$老婆嗑着葵瓜子!应声问道!#我要是
真有福气!就不会生在这年头了"$
这话很出乎宝庆的意外"唔!看来她也不能完全

不动脑筋"
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二十六

钱花完了!张文卖了秀莲所有的首饰"把得来的
钱吃了个一干二净#秀莲的肚子一天比一天大"大得
她连门都不敢出"一副寒伧样子"怎么见人#
她没想到怀了孕的女人会这么难看#脸完全变

了模样#早晨起来"脸肿得松泡泡的"笑起来挺费劲#
就是拿她仅有的一点化妆品涂抹起来"也掩盖不住
病容#这副模样"真是又难看"又可怜#腿和脚都肿
了"有时连鞋都穿不上#
张文对她"已经没一点儿温情#即使亲近她"也

无非是发泄兽性"兽性一旦满足"就把她扔到一边#
有一次"为了嫌她挡路"使劲打她的肚子#还有一次"
因为嫌她在床上占的地方大"骂了起来#$滚你妈的
一边去"大肚子娘们"%他嚷着#她脸冲着墙"低声
抽泣起来"什么也没说#
第二天早晨"她一片诚心"低声下气地招呼他#

她觉得"哭未免太孩子气了#自己的肚子太大"挤了
他"挨他骂一句"也不算什么#她很过意不去#
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张文可没有心思跟她谈情说爱!他坐在床上"点
上一支烟"眯缝起眼睛"想心事!忽然"冲她长喷一
口烟"笑了起来!#秀莲"跟你爸要俩钱去!咱俩得
吃饭"我一个子儿也没了!$
她睁圆双眼看着他!他不是当真的吧%难道他不

知道"爸爸已经不要她了%她对不起爸"没脸见人!
#哦"$她低声说"#哦"不"我不能那么办!$

#蠢货"$他生气地呵斥她"#你爹有钱"我们短
钱使!他抢了你的钱"你为什么不弄点回来%$
她摇摇头!她不能再去欺负爸爸!不能再做丢人

的事"去跟爸爸要钱!张文捏紧了拳头"好象要打她!
她看出他要干什么"可还是坐着不动!张文大声骂了
一句"披上褂子"登上裤子"走了出去!
她一个人在床上躺了两天!没有吃的"也没有

钱!她什么也不想做"只顾想心事!身子越来越重"
已经到了步履艰难的时候!因为饿"她一阵阵恶心!
张文回了家!他自己一去两天"一句没提"她也

不问!她躺在床上"笑着"希望他能走近前来!他一
边脱衣服"一边问"#你干吗不去卖唱%咱们得弄俩
钱"不是吗%这倒是个办法"找个什么地方唱唱大鼓
去!$

#我这副模样儿"怎么去呀%$她勉强笑了笑!
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!扛着个大肚子"人家该笑话了#等把孩子生下来就
好了#再说"除了我爸的班子"也没处唱去#重庆就
这么一家书场#$

!那你就回去给他唱#$
!那不行#我不能这么着上台去唱书"给我爸丢

人#$
!什么%丢人%丢谁的人%$张文不明白#女人家

怀了孕有什么可丢人的"何况还是个唱大鼓的呢#作
为女人"秀莲挺可爱&可是她不肯出去挣钱"真叫人
恼火#!去"给你爸唱书去#$他又下了命令#

!我不去"$她哭起来了"!我受不了"我不能这
么着去给爸丢人#$

!丢人’$他轻蔑地嗤笑了一声"!一个唱大鼓的"
还讲得起丢人不丢人%$
秀莲心里有个什么东西啪地一声断了"她对他

最后的一丝情意"也完了#从今以后"事情不能再这
么下去了#她没想到他会说出这种话#他根本不爱
她#她为他离开家"断送了自己的前程"而他对此"
却完全无动于衷’
当天晚上"张文又走了#一去就是三天#秀莲气

息奄奄"分不出白天黑夜#死吧"痛苦也就从此结束
了#死了倒省得遭罪"可是还有孩子呢’娘犯了罪"

()* 老 舍 文 集



造了孽!为什么要孩子也跟着去死"
第二天!她起了床#虚弱不堪!路也走不动#打

张文走了以后!她只吃了一点糍粑!喝了两口水#她
得出去走走!透口气#走起来真费劲!每走一步!脚
如针扎!腿肿得寸步难行#朝哪儿走"她不知道#她
一步一步地往前捱!蹒跚着!走几步就停下来歇一
歇#走了不久!她看出已经走到爸爸家那条街的尽
头#不能去!决不能去#她扭转身!很快回到小屋里#
也许张文的朋友会来找他#在这样冷清清$孤单

单的日子里!有个人说说话也好#她可以求他们去找
张文!把他叫回家来#可是没人来!她猜得出!这是
为什么#他们以前来!是为了看她!看看重庆唱大鼓
最有名的角儿#这会儿!她又病又丑!谁还希罕来看
她"大肚子女人!有什么好看%她在小屋里走了几步!
一屁股坐在床上#
孩子又在踢腾!她难过得很#可心头的难过更厉

害#可怕的是今后!要是孩子生在这个又小又破的屋
子里!怎么好"汗珠子一颗颗打她脑门上冒出来#她
什么也不懂#要是活生生的孩子一下子打她肚子里
蹦出来!怎么办"听说女人生孩子的时候!会拚命叫
唤!真有那么可怕吗"好象肚子里每踢腾一下!她的
难过就增加一分!越来越难以忍受#
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她昏昏沉沉地躺着!哪怕张文回来看看也好"胡
同里一有脚步声!她就抬起头来听"这个破胡同里!
男男女女!来来往往!脚步声一直不断"她知道张文
不会再来了"说不定爸爸!或者大凤会来看她"光是
这么想想!也使她得到不少安慰"不过她心里明白!
他们是不会来的"他们过的!是跟她截然不同的生
活"就象地球绕着太阳转一样!他们循规蹈矩!过的
是规规矩矩的生活"而她呢!却走投无路!再也过不
了正经日子"
两天以后!张文冒冒失失撞了进来"他穿了件崭

新的西式衬衫!打着绸领带!一条色彩鲜艳的手绢!
插在上衣口袋里"他晒黑了!挺漂亮"她一见他!就
为他的离去!找了种种理由#他可能是想法儿挣钱去
了!好吃饭呀!他爱她!所以拚命地为了她干活去了"
她见了他!把心里的怨气压了一压"不论怎么说!他
是她的情人!是她的男人"可是!张文没有理她"他
忙着打行李"她看着他!莫名其妙!手捂着嘴!不让
自己哭出来"他把他的短裤$衬衫!还有她给洗干净
的袜子!都拾掇起来!装进一只浅颜色的新皮箱里!
那是他刚刚拎回来的"她的眼泪掉了下来!不过还是
没说话"
他停下手来!看着她"眼神不那么凶了!透出怜
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悯的神色!他那抿得紧紧的嘴上"挂了一丝笑!#我
以后不回来了"$他说"#我要到印度去!$接着又打
他的包!
她楞住了"一下子没明白过来!哎呀"印度"那

么远!她打床上跳下"拉他的袖子!#我也去"张文"
你上哪儿"我也上哪儿!我不怕!$
他笑了起来"#别那么孩子气!打着那么大肚子"

怎么跟我去!带着个快冒头的小杂种"跟我去"那才
有看头呢%快住嘴吧"我要做的事多着呢!$
她心里一寒到底!她放了他的胳膊"坐在床上"

眼睛瞪得溜圆"害怕到极点!#我怎么办呢&你要我
怎么办呢&$她问!

#回家去!$
#不等’’$
#还等什么&$
#不等孩子生下来啦&$
#咳"回去吧%别再叨叨什么等不等的了!放聪

明点儿吧!你把我吃了个精光"我所有的都花在你身
上了"这还不够吗&咱不是没有过过好日子!我尽了
我的力量来满足你"现在我要走了"办不到了"别那
么死心眼!$
她扑倒在地板上"抱住他的双腿!#你一点也不
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爱我了吗!"
#当然爱你$"他更快地收拾起来%#我要是不爱

你$你还能怀上孩子吗!"
她躺在地上$精疲力竭$站不起来%她有气无力

地问&#咱俩今后$今后怎么办呢!"
#那谁说得上!别指望我了$你是知道我的%我

心肠软%要是到了印度$有哪个姑娘看上我$我就得
跟她好%我对女人硬不起来%人有情我有义嘛$对你
不也是这样吗!已经给过你甜头了%"他嬉皮笑脸看
着躺在他脚下的秀莲$摸了摸自己贼亮贼亮的头发%
#你已经尝到甜头了$不是吗!"
收拾完东西$他在屋子里周遭看了一遍$是不是

还丢下了什么%完了$用英文说了句&#古特拜$"就
没影儿了%
他留下一间小屋$一张竹床$床上有一床被子$

因为太厚$装不进皮箱%此外还有两把竹椅子$一张
竹桌子和一个怀了孕的女人%
秀莲在床上躺着$直到饿得受不住了$才爬了起

来%她脑子里只有一个念头$就是得挣钱养活自己和
孩子%也许能靠卖唱$挣点儿钱糊口%只要熬到把孩
子生下来$就可以随便找个戏园子$去挣钱%不管干
什么$只要能挣钱$能养活孩子就成%她尝够了这场
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爱情的苦头!真是竹篮打水一场空"还不如让人卖了
呢!就是父母之命!媒妁之言!也比这强"
第二天!她整整躺了一天"起床的时候!腿肿得

老粗!连袜子都穿不上了"她知道自己很脏!好多天
没换过衣服!发出一股叫花子的味道"下午!她到江
边一些茶馆里去转了转"茶馆老板听说她想找个活
儿干!都觉得好笑"扛着个米袋大的肚子!谁要呀#
她迈着沉重的脚步!回了家"辫子散了!一头都

是土"肿胀的双腿!跟身子一样沉重"嘴唇干裂得发
疼!眼珠上布满血丝"走到大门口!她在台阶上坐下!
再也挪不动步了"多少日子没换衣服!衣服又湿!又
粘"干脆跳到嘉陵江里去!省得把孩子生出来遭罪"
她挣扎起来!又走回小屋去"屋门开着!她站住!

吃了一惊"谁来了$张文改变主意了$还是有贼来偷
她那宝贝被子呢$她三步并作两步!往屋子里赶!说
什么也不能让人把被子偷走%%突然!她收住了脚
步"黄昏时暗淡的光线!照着一个低头坐在床沿上的
人影"

&爸!’她叫起来!&爸#’她跪下来!把头靠在他
膝上!撕肝裂肺地哭了起来"

&听说他走了!’宝庆说!&这下你可以回家了"我
一直不能来!他吓唬我说!要宰了我"现在他走了!
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这才来接你回家!"
她抬起头来看他#眼睛里充满疑惧和惊讶!$这

个样子#我怎么能回去#爸%"
$能#全家都等着你呢#快走吧!"
$可是妈妈&&她会说什么呢%"
$她也在等你!我们都在等你!"
宝庆卷起铺盖#用胳膊夹着#带她走了出去!

$等孩子生下来#我要跟着您唱一辈子#"秀莲发了
愿#$我再不干蠢事了!"她忽然住了脚!$等等#爸
爸#我忘了点儿东西!"她使劲迈着肿胀的腿#又回
到她的小屋里!
她想再看一眼这间屋子#忘不了呀’这是她跟人

同居过的屋子#本以为是天堂#却原来是折磨她的牢
房!她的美梦#在这儿彻底破灭了!她站在门口#仔
仔细细#把小屋再次打量了一番#深深记在心里!然
后#她和爸爸手搀手#走了出来!他们是人生大舞台
上#受人拨弄的木偶!一个老人#一个怀了孕的姑娘#
她正准备把另一个孤苦无告的孩子#带到苦难的人
间来!
大凤满怀热情地迎接妹妹!二奶奶在自个儿屋

里坐着!她本打算坚持己见#不跟秀莲说话!可是见
了她从小养大的女儿#眼泪也止不住涌了出来!$哼#
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坏丫头!"她激动地叫了起来!#来吧!我得把你好好
洗洗!叫你先上床睡一觉$"
对面屋里!大凤的儿子小宝用小手拍打着地板!

咯咯地笑$秀莲见了他!也笑了起来$
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二十七

秀莲又成了家里的人!她很少麻烦爸爸!她已经
长大成人"比以前懂事多了"也体贴多了!有天早晨"
她要宝庆给她买件宽大的衣服!她知道爸爸一向讲
究衣著"所以特别说明"不要绸子缎子的"只要最便
宜"最实惠的布的!
宝庆要她到医院里去作产前检查!起先她不肯"

怕医生发现她没结过婚!宝庆懂得医学常识"跟她
说"检查一下"对孩子有好处!大夫不管闲事"只关
心孩子的健康!爸爸这么热心"终于打动秀莲"她上
了医院!尽管她受了那么多折磨"医生还是说她健康
状况很好"只是得多活动!
每天吃过午饭"宝庆总督促她出去走走"她不

肯!在重庆"谁都认得她!她不乐意在光天化日之下"
去抛头露面"丢人现眼!宝庆也不勉强"但还是提醒
她"要听大夫的意见!于是"每天晚上"等散了戏"
爷儿俩在漆黑的街道上散步!在这种时候"宝庆才发
现"秀莲真是大大地变了样!他们在上海#南京#北
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平住的时候!晚上散了戏!爷儿俩在街上走!秀莲蹦
蹦跳跳走在前头!不时拉拉他的手!没完没了地提问
题"如今她走得很慢!老落在后面!仿佛她没脸跟他
并肩走道儿"怎么安慰她呢#他挖空心思!想不出道
道儿来"

$要是能找到孟先生就好了!%他说得挺响!$什
么事他都能给说出个道理来"%

$我什么也不打算想!%秀莲闷闷不乐地说!$我
一心一意等着快点儿把孩子生下来"最好什么也不
想"%
宝庆无言可对"要是她不打算想!何必勉强她

呢"他嗓子眼里!有什么东西堵得慌"在昏暗的黑夜
里!他觉得她是个年青纯洁的妈妈!肚子里怀着无罪
的孩子"不管孩子的爹是谁!孩子是无辜的"他会象
他妈一样!善良!清白"

$爸!您会疼我的孩子吗#%她突然问!$您会跟
疼小宝一样疼他吗#%
又象是早先的小秀莲了!给爸爸出了个难题"
$当然罗!%他哈哈地笑了起来!$孩子都可人疼

的"%
$爸!您得比疼小宝更疼他!%她说!$他是个私

孩子!没有爹!您得比当爹的还要疼他"%
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!那是一定"#他同意了$她为什么要提起孩子是
私生的%为什么要特别疼她的孩子呢%为什么他要比
当爹的$还要疼这个孩子呢%
过了一个礼拜$秀莲生了个女儿"五磅重$又红$

又皱巴$活象个百岁老儿"
在秀莲看来$她是世界上顶顶漂亮$顶顶聪明$

顶顶健壮的孩子"她今天的世界$就是这一间卧室$
一个小小的婴儿$睡在她的身边"
生孩子痛苦不过$但痛苦一旦过去$秀莲觉得自

己简直得到了新生"极度的痛苦$那一连几小时折磨
她的产钳$把她的罪孽洗净了"她赎了罪$如今平静
了"她完成了女人的使命$给人世添了个孩儿"她瞧
着可笑的小皱脸儿$紧紧搂住她的小身子"这是她的
宝贝$她的骨肉$血管里流着的$是她的血液"她身
上没有张文的份儿"幸亏是个闺女$不是小子"如果
是小子$她就要担心他会变成张文第二"她是秀莲的
缩影$会长成世界上最最漂亮的姑娘"她从来没有享
受过的爱$她的女儿都会享受到"她要去挣钱$好供
孩子上学$不重蹈她的覆辙"在她想象中$女儿已经
长大$成了女学生$打学校放学回家$来见她了"也
许自个儿也得从头学起$好教孩子"
她把奶头塞进孩子嘴里$一股奶水溅出来$流满
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了小红脸蛋!她又把奶头往孩子嘴里塞了塞!饥饿的
嘴唇一个劲地吮"把她的奶一口一口吸进去!这就是
爱的象征#她胸膛里的爱"流入了下一代的嘴!她懂
得"从今往后"她的生活就是给与"不能只接受别人
的赐予了!一直到死"她的作用就是给与"给与下一
代!
二奶奶来照顾她!她有点醉了"很想说几句话"

损损秀莲!这个没出息的闺女"生了个女孩"无非是
婊子养了个小婊子"一环接一环"没有个完!要是生
了儿子"秀莲就是作点孽"也还算值!姑娘家"只会
惹麻烦!不过"一见秀莲那胀鼓鼓的奶堵住了孩子的
嘴"她一肚子气都消了!$真有你的"儿呀"%她简直
羡慕起来了"$生了个好样儿的闺女&&菩萨保佑你
吧’%
秀莲生孩子"宝庆作了难!生小宝那会儿"他帮

小刘办过宴席"给孩子洗三!满月的时候也请了客!
这是规矩"宝庆乐意让邻居们瞧瞧"他是个富裕体面
的老丈人"又是快活的外公!可是"一个没爸爸的私
孩子"怎么办呢(他搔了搔脑袋!就是跟二奶奶去商
量"也白搭"她一定会干干脆脆地说不行!他不愿意
问秀莲"怕伤了她的心!他左思右想"不知如何是好!
三天过去了"秀莲没作声"就是想要洗三"也来不及
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了!到快满月的时候"他还是拿不定主意!
他仔细察看秀莲的颜色"看看没给孩子洗三"她

是不是生了气!看不出她有什么不高兴!相反"她这
一向兴高采烈!为了多发奶"她吃得很多"脸儿长得
又胖"又光润"恢复了往日的容颜!做母亲的快乐"
使她看起来容光焕发!她把头发挽成髻"象个结了婚
的妇人!她所有的时间"都花在照料孩子上!有时候"
他听见她对着孩子唱从前常唱的鼓书"心就得意得
怦怦直跳!她真是重庆最可爱的小妈妈!
究竟要不要请客"朋友和对头的不同态度使他

下了决心!有的艺人上门来恭喜他"态度显得很诚
恳!他们认为"私生的孩子比结了婚生的更好"因为
这证明妈妈很风流!
也有些守旧的老派人物"知道孩子是私生的"从

来不提这个!这是为了给宝庆留面子!他们这么体
贴"他心里热乎乎的!当然他也明白"他们为了维护
自己的尊严"已经公开表示过"他们并不赞成私生的
孩子!
一些向来跟他作对的人"就难缠了!他们散布流

言蜚语"巴不得找机会刺他一下!他们跑到家里来"
大声说#$方老板"恭喜恭喜!听说秀莲添了个小闺
女"当爸爸的怎么样了%&
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有这么几拨子人!跑来笑话了他一通"之后!宝
庆就决定不庆满月了"干吗要请那帮子可恶的家伙!
让他们笑话#他不觉得有什么丢人!他们要是馋了!
自个儿回家摆宴席去吧$
这么决定了!可是他心里很不痛快!觉得对不起

秀莲和孩子"不过她俩谁也没抱怨"
满了月!秀莲回到书场去唱大鼓"
上台前!她问宝庆%&爸!我穿什么呢#’
&什么漂亮穿什么"’他说"她又成了他班子里的

角儿!他很高兴"
&爸((’她还想说点什么!可没说出来"
&怎么啦#’宝庆问"
&真怪!我真不知道该穿什么"我想当女学生!结

果生了个私孩子"想逃出书场!倒又回来了"真有意
思!不是吗#’她没笑!泪珠在她眼里滚"
宝庆一时找不出话来说!只说了句!&你就想着

这是帮我的忙吧"’
她穿了件素净衣服!脸上只淡淡抹了点脂粉"化

装的时候!她自言自语!&穿件素净衣裳!给过去的
事送葬"’
她热烈地亲了亲孩子!就到书场去了"
走上台!她决定唱一段凄婉动人的恋爱悲剧"
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她使劲敲鼓!歌声低回婉转!眼睛只瞧鼓中央!
不看听众"她打算一心扑在唱书上!好好帮爸爸一
把!只有帮了爸爸!她才活得下去"
她唱着!头越来越低!悲剧的情节跟她自己的很

相仿佛!她不想让听众看见她眼里的泪"
一曲唱完!她抬起头来!安详地看着听众!好象

是在说!#好吧!现在你们对我怎么看$%她鞠了个躬!
转身慢慢走进了下场门"
掌声很热烈"听众瞧着她!迷惑不解"她比以前

更丰满!更漂亮了!可是愁容满面"她还年青!但已
经饱尝了生活的苦果"
五个月飞快地过去了!秀莲的孩子还没个名字"

宝庆每天都要仔细打量孩子!一心盼望她确实长得
不象她爹!不然就太可怕了"怎么给她起名字呢!她
可以姓张!也可以姓方!不过都不合适"他恨 #张%
这个姓!因为她爹姓张&方呢!又不是秀莲的真姓!
她本是个养女"结果!大家都管孩子叫 #秀莲的闺
女%"
二奶奶从来不管这个孩子!她认为!她只能爱她

的外孙小宝一个人"她对宝庆已经作出让步!对秀莲
总算过得去!这也就够了"
宝庆这才明白!为什么秀莲要他加倍疼爱她的
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孩子!不过他知道"要是让人家看出来他偏心"家里
就会闹得天翻地覆!秀莲的孩子是私孩子"只能当私
孩子养着!

#我明白"$他告诉秀莲他不能特别照应她的孩
子时"她这么说"#我自己心里也很乱!有的时候"我
疼她疼得要命"有的时候"又恨不能把她扔到窗户外
头去!$
一个月以后"琴珠回来找活干!她丈夫把所有的

钱都花光了"他俩准备离婚!
离婚"她才不在乎呢!她摇摇头"又笑了笑"挺

了挺高耸的胸脯!#我爱唱书"$她喊着"#所以我就
回来了%$
琴珠非常羡慕秀莲的孩子! #你真走运"宝贝

儿!$她跪在地板上"抚弄着娃娃粉红色的脚趾头!
#我就是生不出来"你到底还有个孩子!有个亲生的
孩子"比世界上所有的钱加起来还强!$
秀莲点了点头!她不知道该笑还是该哭"真是又

想笑"又想哭!她只是紧紧地把孩子搂在怀里"感激
地笑了!
八年抗战结束"日本投降了!这个时候"秀莲的

孩子已经学会走路了!重庆市民通宵狂欢"连塞不饱
肚皮的大学教授和穷公务员"都参加了庆祝活动!人
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人都高喊 !中国万岁"#为国家流过血$除了破衣烂
衫和空空的肚皮之外$一无所有的伤兵$也这样叫
喊%军官们在衣服外面套上军装$把勋章打磨得锃
亮$在大街上耀武扬威%其实呢$他们之中有的人$
根本没靠近过前线%
普通市民有点不知如何是好%抗战八年$过的是

半饥半饱的日子$现在胜利了$可是他们连买杯酒庆
祝胜利$都拿不出钱来%只有空喊口号不用花钱$于
是他们就喊了又喊$一会儿参加这股游行队伍$一会
儿又参加那一股%
宝庆守在家里$他不想加入庆祝胜利的行列%他

低头坐着$想着八年来发生的一切%失去了最亲爱的
大哥&最心爱的女儿$又让个土匪给糟蹋了$如今有
了孩子&顶要好的朋友坐了牢%天下太平了$孟良会
不会放出来呢’
宝庆叹了口气$又笑了一笑%总得活下去%很快

就可以和战前一样生活$从北平到南京$爱到哪儿到
哪儿$哪儿有人爱听大鼓$就到哪儿去%是呀$还得
上路%卖艺能挣钱$不管花开花落$唱你的就是了%
不管是和平$还是打仗$卖你的艺$就有钱可挣%卖
艺倒也能宽宽裕裕过日子%
要做的事太多了%想办个曲艺社$没搞成&曲艺
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学校也还没影儿!总有一天"这些事都得好好办一
办!
几天以后"方家开始收拾行装!宝庆出门买船

票!一夜之间"船票猛涨"有了卖黑市票的!他们当
初来重庆时"也是这个样子!他用了一天工夫去送
礼"求人情"讨价还价"最后把现钱差不多花光了"
才在一只船的甲板上"弄到了几个空位子!两天以后
就开船!
宝庆变得年青起来"精力充沛"劲头十足!要复

员了"他兴奋得坐不住"睡不着!回下江去"他的一
切"都跟来的时候差不多!行李不比来时多"顶宝贵
的东西"就是三弦和鼓了!只有家里的人口增添了!
失去了亲爱的大哥"添了两个外孙"还多了个小刘!
满心欢喜之余"他想起了那些运气不如他的同

行"比如唐家!他去问他们"愿不愿意跟他一道走!
本来犯不着去找他们"不过大家都是同行"把他们留
在陪都"钱又不多"未免不忍心!可是宝庆去约他们
的时候"唐四爷倒摇了摇头!他乐意留下!重庆的大
烟土跌了价"琴珠哪怕不唱书"也能挣大笔的钱"养
活俩老的!
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二十八

开船的前一天!宝庆去跟大哥告别"大清早!他
跑到南温泉!爬上山!到了窝囊废的坟头!哭得死去
活来"痛哭一场!他心里好受了一点"仿佛向最亲近
的大哥哭诉一番!泪水就把漫长的八年来的悲哀和
苦难!都给冲洗干净了"
他最痛心的是秀莲"大哥跟他一样疼她!象爸爸

一样监护着她"要是他活到今天!她哪至于落得这般
下场!丢这么大丑#大哥的坟就在长满青草的山坡
上!宝庆跪在坟前!觉得应该求大哥原谅!没把孩子
看好"诉说完心里的话!他恳求窝囊废饶恕!求他保
佑全家太太平平"烧完纸!他回了重庆"
一肚子委屈都跟大哥说了!宝庆心里着实舒坦

了不少"他象个年青人一样!起劲地收拾行李"二奶
奶向来爱找麻烦!她想把所有的东西!从茶杯到桌椅
板凳!都带走"宝庆的办法!是把这些东西送给在书
场里帮忙的人!给他们留个纪念"
秀莲和大凤把两个孩子一路用得着的东西!都
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拾掇起来!这么远的路"大人好说"孩子可不能什么
都没有"要准备的事儿多着呢!
收拾完东西"秀莲抱起孩子上了街"想最后一次

再看看重庆!在这山城里住了多年"临走真有些舍不
得!她出了门"孩子拉着她的手"在她身边蹒跚地走
着!她知道每一座房子的今昔!她亲眼看见原来那些
高大美观的新式楼房"被敌人的炸弹炸成一片瓦砾"
在那废墟上"又搭起了临时棚子!她痛心地想到"战
争改变了城市"也改变了她自己!
在山的高处"防空洞张着黑黑的大口"好象风景

画上不小心滴上了一大滴墨水!她在那些洞里消磨
过多少日日夜夜#她好象又闻到了那股使人窒息的
霉味儿"耳朵里又听见了炸弹爆炸时弹片横飞的咝
咝声!是战争把人们赶到那种可怕的地方去的"许多
人在那里面染上了摆子"或者得了别的病!亲爱的大
伯也给炸死了"她倒还活着!她使劲忍住泪"觉得她
和她那没有名字的小女孩"活着真不如死了好!
她什么也不想再看了"可还是留恋着不想走!这

山城对她有股说不出的吸引力!为什么$她一下子想
起来"这是因为她在这个地方失了身"成了妇人!她
哭了起来!良心又来责备她了"为什么不跟爸爸到南
温泉去"上大伯的坟$
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她抱起孩子!继续往前走"街上变了样子"成千
上万的人打算回下江去!在街上摆开摊子!卖他们带
不走的东西"东西确实便宜"打乡下来了一些人!想
捡点便宜"城里也有人在抢购东西!结果是回乡的难
民多得了几块钱"
秀莲看见人们讨价还价!不禁想起!她就跟摊子

上那些旧货一样"她现在已经用旧#破烂#不值钱了!
和一张破床!或者一双破鞋一样"
她忽然起了个念头!加快了脚步!一直去到大街

上一处她十分熟悉的拐角处"她想去看看她和张文
住过的那间小屋"那是她成家的地方!是囚禁她的牢
笼"她在那儿!备尝人间地狱对一个女人的折磨"她
收住脚!想起了她的遭遇"她的腿挪不动步!心跳难
忍"孩子在她手里变得沉重起来!她把孩子放下"在
那间小屋里!她的爱情幻灭了!剩下的!只有被遗弃#
受折磨的痛苦"别的可以忘却!唯独这间小屋!她忘
不了"家具上的每根篾片!每件衣物!那床川绣被子!
天花板上的窟窿!以及她在这间屋里所受的种种虐
待!她一直到死的那天!都难以忘怀"一切的一切!
都已经深深埋在她心中"
她抱起孩子!强迫自己继续往前走"走到胡同

口!已经是一身大汗"胡同看起来又肮脏!又狭窄"
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她放下孩子!弯下腰来!亲了亲她热烘烘的小脑袋"
噢!进去看看那间小屋#那一个个大耗子窟窿还

在吗$里面有人住吗$她走进大门!朝她原来那间小
屋张望"里面有人吗$小屋的门慢慢开了!一个年青
女人走了出来"她穿了件红旗袍!脸上浓妆艳抹"秀
莲转过身!紧紧地把孩子抱在怀里!跌跌撞撞走了出
去"唔!又有一个年青女人住在这里!没准是个妓女!
当然也可能是刚刚结过婚的女人"唉!管她是什么
人!女人都一样!既软弱!又不中用"
她费了好大劲儿!才走了出来"房子仿佛有根无

形的链子!拴住了她"她眼前浮现了张文的形象"她
恨他"万一他突然出现!要她跟他走!那怎么办$她
急急忙忙走了出来!孩子在她怀里又蹦又跳"赶快
跑!决不再见他#一直等到她跑不动了!才停下来喘
口气!转过头去看!他是不是追了上来"她周围是炸
毁了的山城"城市可以重新建设起来!但是她旧日的
纯洁!已经无法恢复了"
走近书场!她恢复了神智"真是胡思乱想#只要

她不自取毁灭!什么也毁灭不了她"她可能太软弱
了!年青无知"但是她也还有力量!有勇气"她不怕
面对生活"她突然抬起头!两眼望天"幸福还是会有
的"她决心争取幸福!并且要使自己配当一个幸福的
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人!
她亲了亲孩子!"妈妈好看吗#$她问!
孩子咯咯地笑了%嘟嘟囔囔地说&"妈妈%妈妈!$
"妈胆大不#$
"妈妈’$
"咱俩能过好日子吗#$
孩子笑起来了%"妈妈’$
"咱们一块儿去见世面%到南京%到上海去!妈

妈唱大鼓%给你挣钱!妈什么也不怕!$
回到家里%她态度安详%笑容满面!宝庆盯着她

看了好一会儿!她必是遇到了什么事儿!又爱上什么
人了#赶快上船%越快越好!
他们又上路了!小小的汽船上%挤满了人!一切

的一切%都跟七年前一样!甲板上高高地堆满了行
李%大家挤来挤去%因为找不到安身之处%骂骂咧咧!
谁也走不到餐厅里去%所以茶房只好把饭菜端到人
们站着的地方!烟囱在甲板上洒满了煤灰!孩子们
哭%老人们怨天尤人!
唯一不同的地方%是乘客们心中不再害怕了!仗

已经打完%那是最要紧的!连三峡也不可怕了!船上
的每个人都希望快点到三峡%因为那就靠近宜昌%离
家越来越近了!
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大家都很高兴!北方人都在那儿想"他们很快可
以看到黄河沿岸的大平原"闻到阳光烘烤下黄土的
气息了!那是他们的家乡"他们的天堂!南方人想到
家乡的花儿已经开放"茂密的竹林"一片浓绿!大家
唱着"喝着酒"划着拳!
但是宝庆却变了个人!他没有七年前那么利索"

那么活跃了!时间在他身上留下了痕迹!两鬓已经斑
白"脸儿削瘦"眼睛越发显得大"双颊下陷!不过他
还是尽量多走动"跟同船的伴儿们打招呼"还不时说
两句笑话!他常在甲板上坐下"看秀莲和她的孩子!
七年"好象过了一辈子"这七年带给她多少磨难#
夜走三峡太危险"船儿在一处山根下停泊了!山

顶上是白帝城"宝庆一家从船上就可以看到它!
第二天一大早"船长发了话!机器出了毛病"要

在这儿修理两天!
第三天傍晚"又来了一条船"在附近停下来过

夜!
宝庆走过去看那条船"旅客们大都准备上山去

看白帝城!宝庆前一天已经去过了"没再跟着大家
去!他转身往回走"沿着江岸"慢慢地踱着"双手背
在背后"想心事!
没走几步"有人拍他的肩膀!一回头"高兴得大
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眼圆睁!面前站着剧作家孟良!喜气洋洋"满脸是笑!
他说他就在刚才来的那条船上!他瘦极了"象个骷髅
一样"原来刚放出来不久!

#胜利了"$他笑着说"#所以他们就放了我!您
问我是怎么出来的"但是我觉得更重要的是要弄清
楚"他们是怎么把我弄进去的!$
宝庆点了点头! #我一直不懂他们为什么要抓

您"您有什么罪%我想要救您"可是谁都不肯说您到
底关在哪儿!$

#我知道!朋友们都替我担心"不过倒是那些把
我抓进监牢的人应该担心&&他们的日子不长了

’’$
他俩都没说话!宝庆想着孟良遇到的这番折磨!

静静流去的江水"野草的芬芳气息和晴朗的天空"使
他们的心绪平静了下来!
宝庆要孟良看看秀莲!他红着脸"告诉孟良她已

经有了孩子!孟良并不觉得有什么奇怪!他说(#我
以后再去看她"可怜的小东西!她跟我一样"也坐了
牢!我坐的是真正的牢"她坐的是精神上的牢!$
宝庆叹了口气!#我真不明白她"也劝不了她"没

法儿给她出主意!我最不放心的就是她!八年抗战"
兵荒马乱的"象我这么个艺人"也就算走运"过得不
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错了!很多比我有能耐的人"还不如我呢!只有秀莲"
她真成了我的心病了!#

$我明白"#孟良站起来"伸了伸腿!$好二哥"您
的行为总是跟着潮流走"不过您不自觉罢了!#

$您打个比方给我听听!#
$您不肯卖她"就是个很好的例子!不过那并不

是您的主意!时代变了"您也得跟着变!嫂子觉着买
卖人口算不了什么"因为时代还没有触动她!今天还
有很多人"没有受到时代的触动!嫂子常说的那句
话"%既在江湖内"都是苦命人!&八百年前就有人说
过了!可她还在说"仿佛挺新鲜!您看"您就比她进
步"您走在她头里!#

$您这么说"我可真要谢谢您了’#宝庆点了点
头!

$看这条江水里"#孟良接着说"$有的鱼会顺着
江水游"有的鱼就只知道躲在石头缝里"永远一动也
不动!#

$是有这样的鱼!#宝庆说!
$嫂子一动也不动!您向前进了"知道买卖人口

不对!不过您也只前进了一点儿!在其他方面"您又
成了个趴在石头缝里的鱼"一动也不动!您不愿意承
认秀莲需要爱情"所以您就不能给她引道儿!秀莲需
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要爱情!得不到就苦恼"她第一个碰到的男人!就骗
了她##她以为那就算是爱情"爱情和情欲不容易
分清!是您把张文介绍给她的##要是您懂得恋爱
并不丢人!就应该坦率地跟她谈一谈!把她引到正道
上来"结果呢!您用了一套手腕去对付她!就跟您平
日对付同行的艺人那样!这就糟了嘛"您打了败仗!
是因为您不懂得时代已经变了"秀莲挺有勇气!想闯
一闯!可是闯得头破血流!受到了自然规律的惩罚"
二哥呀!您跟她都卷进了旋涡"$孟良用手指头指着
江心的旋涡"
宝庆往前探了探身子!想仔细瞧瞧飞逝而去的

江水"%我希望她能平平安安走过来"$
%明儿我们就要过三峡了!$孟良说!%险滩多得

很"有经验的领航!能够平平安安地把一只船带出最
最危险的险滩"所以我早就说!要送秀莲去上学"等
她有了知识和经验!也许就不会在人生的大旋涡里!
迷失方向了"我帮了倒忙!真是非常抱歉"没想到学
校会坏成那个样子"象秀莲这样的姑娘!当然受不了
那种侮辱"我要见了她可真过意不去"我对她象对自
己的女儿一样"不过!我虽然不是成心的!却成了她
不幸的根源"$
沉默了好一会儿!宝庆问&%您以为!要是秀莲
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在那个学校里上了学!就不会惹出麻烦来了吗"大谈
恋爱自由的年青人!就不会出漏子吗"#

$任何时代!任何地方都会发生恋爱悲剧!#孟良
说!$不光秀莲如此%有了知识和经验!对她会有些
帮助!但是不能保证一定不发生悲剧%您不要以为秀
莲生了个孩子!就一切都完了!她这次恋爱的本身!
也是一次经验教训%吃了苦头!她的思想会成长起
来%失了身!并不等于她就不能再进步%您只要好好
开导她!鼓励她!她会重新获得自信和自尊心的%#孟
良盯着看宝庆!仿佛怕宝庆不相信他说的话%他解开
衬衫!露出一道道伤疤!$我坐牢的时候!他们就这
么对待我!这是拿香烧的%#
宝庆大吃一惊%孟良接着往下说&$伤疤都已经

长好了!我还是我%我还是要写书!想说什么说什么%
这些伤疤不丢人!我并没有因为一时受苦!就向恶势
力投降%他们一天不把我抓起来!我就要继续工作下
去%只要能迎来人民的解放!哪怕是把我的骨头磨
碎!拿去肥田!我也不怕%在某种意义上说来!秀莲
受到的伤害!和我受的相仿佛%我说出了真理!所以
坐了牢%我写出了我所信仰的东西!所以受折磨%秀
莲想要按照她自己的欲望去重新安排生活!结果呢!
也受到了惩罚%新时代会来到的!不过!在新时代来
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到之前!很多人会牺牲"#
孟良住了嘴!歇口气"宝庆抬起手来!想摸摸他

胸膛上的伤痕"可是孟良很快把衬衫扣上了"$我没
什么!#孟良说!$秀莲受到了惩罚!您不光要可怜她!
您得想法了解她"她很聪明!有进取心"您要是能明
白!她不过是时代的牺牲品!就可以鼓励她!教育她!
使她对未来重新产生希望"不要害怕张文"他和他那
一类人!终归是会被消灭的"他和秀莲的结合!是两
种不同势力之间的冲突"您看%#他指着江水!$那个
旋涡里有一条鱼!一只耗子在打转"耗子很快就会
死!鱼却会游出旋涡!活下去"当然!那只耗子也有
可能蹦出来"要是张文和他那一类人继续存在下去!
我们的国家就完了"只要中国有了希望!秀莲今后还
会得到幸福"她要得到幸福!也许不是件容易的事
情!不过您我一定要好好为她打算打算!引她走上幸
福的道路"#
落日在江面洒上了一道金色的余辉!把一个小

小的旋涡!给照得亮堂堂的"宝庆仿佛在那里面看见
了秀莲微笑着的脸儿!水草在她脸的周围荡漾!象是
她的两条小辫子"他哼起了鼓词儿上的两句话&

长江后浪推前浪!
一代新人换旧人"
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