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小 铃 儿

京城北郊王家镇小学校里!校长!教员!夫役!
凑齐也有十来个人!没有一个不说小铃儿是聪明可
爱的"每到学期开始!同级的学友多半是举他做级长
的"
别的孩子入学后!先生总喊他的学名!惟独小铃

儿的名字!##德森##仿佛是虚设的"校长时常
的说$%小铃儿真象个小铜铃!一碰就响的&’
下了课后!先生总拉着小铃儿说长道短!直到别

的孩子都走净!才放他走"那一天师生说闲话!先生
顺便的问道$%小铃儿你父亲得什么病死的(你还记
得他的模样吗(’

%不记得&等我回家问我娘去&’小铃儿哭丧着
脸!说话的时候!眼睛不住的往别处看"

%小铃儿看这张画片多么好!送给你吧&’先生看
见小铃儿可怜的样子!赶快从书架上拿了一张画片
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给了他!
"先生#谢谢你$$这个人是谁%&
"这不是咱们常说的那个李鸿章吗#&
"就是他呀#呸#跟日本讲和的#&小铃儿两只明

汪汪的眼睛’看看画片’又看先生!
"拿去吧#昨天咱们讲的国耻历史忘了没有%长

大成人打日本去’别跟李鸿章一样#&
"跟他一样%把脑袋打掉了’也不能讲和#&小铃

儿停顿一会儿’又继续着说("明天讲演会我就说这
个题目’先生#我讲演的时候’怎么脸上总发烧呢%&

"慢慢练就不红脸啦#铃儿该回去啦#好#明天
早早来#&先生顺口搭音的躺在床上!

"先生明天见吧#&小铃儿背起书包’唱着小山羊
歌走出校来!
小铃儿每天下学’总是一直唱到家门’他母亲所

见歌声’就出来开门)今天忽然变了(
"娘啊#开门来#&很急躁的用小拳头叩着门!
"今天怎么这样晚才回来%刚才你大舅来了#&小

铃儿的母亲’把手里的针线’扦在头上’给他开门!
"在哪儿呢%大舅#大舅#你怎么老不来啦%&小

铃儿紧紧的往屋里跑!
"你倒是听完了#你大舅等你半天’等的不耐烦’

就走啦)一半天还来呢#&他母亲一边笑一边说!
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!真是"今天怎么竟是这样的事"跟大舅说说李
鸿章的事也好哇"#

!哟"你又跟人家拌嘴啦$谁$跟李鸿章$#
!娘啊"你要上学%可真不行%李鸿章早死啦"#

从书包里拿出画片%给他母亲看%!这不是他&不是
跟日本讲和的奸细吗"#

!你这孩子"一点规矩都不懂啦"等你舅舅来%还
是求他带你学手艺去%我知道李鸿章干吗$#

!学手艺%我可不干"我现在当级长%慢慢的往
上升%横是有做校长的那一天"多么好"#他摇晃着
脑袋%向他母亲说’

!别美啦"给我买线去"青的白的两样一个铜子
的"#
吃过晚饭小铃儿陪着母亲%坐在灯底下念书&他

母亲替人家作些针黹’念乏了%就同他母亲说些闲
话’

!娘啊"我父亲脸上有麻子没有$#
!这是打哪儿提起%他脸上甭提多么干净啦"#
!我父亲爱我不爱$给我买过吃食没有$#
!你都忘了"哪一天从外边回来不是先去抱你%

你姑母常常的说他()这可真是你的金蛋%抱着吧"将
来真许作大官增光耀祖呢"*你父亲就眯!眯!的傻
笑%搬起你的小脚指头%放在嘴边香香的亲着%气得
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你姑母又是恼又是笑!""那时你真是又白又胖#
着实的爱人!$
小铃儿不错眼珠的听他母亲说#仿佛听笑话似

的#待了半天又问道%
&我姑母打过我没有’$
&没有(别看她待我厉害#待你可是真爱!那一

年你长口疮#半夜里啼哭#她还起来背着你#满屋子
走#一边走一边说%)金蛋(金蛋(好孩子(别哭(你
父亲一定还回来呢(回来给你带柿霜糖多么好吃(好
孩子(别哭啦(*$

&我父亲那一年就死啦’怎么死的’$
&可不是后半年(你姑母也跟了他去#要不是为

你#我还干什么活着’$小铃儿的母亲放下针线叹了
一口气#那眼泪断了线的珠子般流下来(

&你父亲不是打南京阵亡了吗’哼(尸骨也不知
道飞到哪里去呢($
小铃儿听完#蹦下炕去#拿小拳头向南北画着#

大声的说%&不用忙(我长大了给父亲报仇(先打日
本后打南京($

&你要怎样’快给我倒碗水吧(不用想那个#长
大成人好好的养活我#那才算孝子!倒完水该睡了#
明天好早起($
他母亲依旧作她的活计#小铃儿躺在被窝里#把
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头钻出来钻进去!一直到二更多天才睡熟"

#快跑!快跑!开枪$打$%小铃儿一拳打在他母
亲的腿上"

#哟!怎么啦$这孩子又吃多啦$瞧$被子踹在
一边去了!铃儿$快醒醒$盖好了再睡$%

#娘啊$好痛快$他们败啦$%小铃儿睁了睁眼睛!
又睡着了"
第二天小铃儿起来的很早!一直的跑到学校!不

去给先生鞠躬!先找他的学伴"凑了几个身体强壮
的!大家蹲在体操场的犄角上"
小铃儿说&#我打算弄一个会!不要旁人!只要

咱们几个"每天早来晚走!咱们大家练身体!互相的
打!打疼了!也不准急!练这么几年!管保能打日本
去’我还多一层!打完日本再打南京"%

#好$好$就这么办$就举你作头目"咱们都起
个名儿!让别人听不懂!好不好(%一个十四五岁头
上长着疙瘩!名叫张纯的说"

#我叫一只虎!%李进才说&#他们都叫我李大嘴!
我的嘴真要跟老虎一样!非吃他们不可$%

#我!我叫花孔雀$%一个鸟贩子的儿子!名叫王
凤起的说"

#我叫什么呢(我可不要什么狼和虎!%小铃儿
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说!
"越厉害越好啊#你说虎不好$我不跟你好啦#%

李进才撇着嘴说!
"要不你叫卷毛狮子$先生不是说过&’狮子是百

兽的王(吗#%王凤起说!
"不行#不行#我力气大$我叫狮子#德森叫金

钱豹吧#%张纯把别人推开$拍着小铃儿的肩膀说!
正说的高兴$先生从那边嚷着说&"你们不上教

室温课去$蹲在那块干什么)%一眼看见小铃儿声音
稍微缓和些$"小铃儿你怎么也蹲在那块)快上教室
里去#%
大家慢腾腾的溜开$等先生进屋去$又凑在一块

商议他们的事!
不到半个月$学校里竟自发生一件奇怪的

事$**永不招惹人的小铃儿会有人给他告诉&"先
生#小铃儿打我一拳#%

"胡说#小铃儿哪会打人)不要欺侮他老实#%先
生很决断的说$"叫小铃儿来#%
小铃儿一边擦头上的汗一边说&"先生#真是我

打了他一下$我试着玩来着$我不敢再++%
"去吧#没什么要紧#以后不准这样$这么点事$

值得告诉)真是#%先生说完$小铃儿同那委委屈屈
的小孩子都走出来!
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!先生"小铃儿看着我们值日#他竟说我们没力
气#不配当#他又管我们叫小日本#拿着教鞭当枪#
比着我们$%几个小女孩子#都用那炭条似的小手#抹
着眼泪$

!这样子"可真是学坏了"叫他来#我问他"%先
生很不高兴的说$

!先生"她们值日#老不痛痛快快的吗#三个人
搬一把椅子$&&再说我也没画她们$%小铃儿恶狠
狠的瞪着她们$

!我看你这几天是跟张纯学坏了#顶好的孩子#
怎么跟他学呢"%

!谁跟卷毛狮’’张纯’’%小铃儿背过脸去吐
了吐舌头$

!你说什么(%
!谁跟张纯在一块来着"%
!我也不好意罚你#你帮着她们扫地去#扫完了#

快画那张国耻地图$不然我可真要’’%先生头也不
抬#只顾改缀法的成绩$

!先生"我不用扫地了#先画地图吧"开展览会
的时候#好让大家看哪"你不是说#咱们国的人#都
不知道爱国吗(%

!也好"去画吧"你们也都别哭了"还不快扫地
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去!扫完了好回家"#
小铃儿同着她们一齐走出来!走不远!就看见那

几个淘气的男孩子!在墙根站着!向小铃儿招手!低
声的叫着$%豹"豹"快来呀"我们都等急啦"#

%先生还让我画地图哪"#
%什么地图!不来不行"#说话时一齐蜂拥上来!

拉着小铃儿向体操场去!他嘴直嚷$
%不行"不行"先生要责备我呢"#
%练身体不是为挨打吗&你没听过先生说吗&什

么来着&对了$’斯巴达的小孩!把小猫藏在裤子里!
还不怕呢"(挨打是明天的事!先走吧"走"#张纯一
边比方着!一边说)
小铃儿皱着眉!同大家来到操场犄角说道$
%说吧"今天干什么&#
%今天可好啦"我探明白了"一个小鬼子!每天

骑着小自行车!从咱们学校北墙外边过!咱们想法子
打他好不好&#张纯说)
李进才抢着说$%我也知道!他是北街洋教堂的

孩子)#
%别粗心咧"咱们都带着学校的徽章!穿着制服!

打他的时候!他还认不出来吗&#小铃儿说)
%好怯家伙"大丈夫敢作敢当!再说先生责罚咱

们!不会问他!你不是说雪国耻得打洋人吗&#李进
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才指教员室那边说!
"对#$$可是倘若把衣裳撕了%我母亲不打我

吗&’小铃儿站起来%掸了掸身上的土!
"你简直的不用去啦#这么怯%将来还打日本

哪&’王凤起指着小铃儿的脸说!
"干哪#听你们的#走((’小铃儿红了脸%同

着大众顺着墙根溜出去%也没顾拿书包!

第二天早晨%校长显着极懊恼的神气%在礼堂外
边挂了一块白牌%上面写着)

"德森张纯((不遵校规%纠众群殴%((照章
斥退((’

载一九二三年一月 *南开季刊+第二,三期合刊
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旅 行

老舍把早饭吃完了!还不知道到底吃的是什么"
要不是老辛往他 #老舍$脑袋上浇了半罐子凉水!也
许他在饭厅里就又睡起觉来%老辛是外交家!衣裳穿
得讲究!脸上刮得油汪汪的发亮!嘴里说着一半英国
话!一半中国话!和音乐有同样的抑扬顿挫&外交家
总是喜欢占点便宜的!老辛也是如此’吃面包的时候
擦双份儿黄油!而且是不等别人动手!先擦好五块面
包放在自己的碟子里&老方((是个候补科学家

((的举动和老舍老辛又不同了’眼睛盯着老辛擦
剩下的那一小块黄油!嘴里慢慢的嚼着一点面包皮!
想着黄油的成分和制造法!设若黄油里的水分是一

)*七+设若搁上*)六七的盐+,,他还没想完!
老辛很轻巧的用刀尖把那块黄油又插走了&
吃完早饭!老舍主张先去睡个觉!然后再说别

的&老辛老方全不赞成!逼着他去收拾东西!好赶九
点四十五的火车&老舍没法儿!只好揉眼睛!把零七
八碎的都放在小箱子里!而且把昨天买的三个苹果
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!!本来是一个人一个!!全偷偷的放在自己的袋
子里"预备到没人的地方自家享受#
东西收拾好"会了旅馆的账"三个人跑到车站"

买了票"上了车$真巧"刚上了车"车就开了#车一
开"老舍手按着袋子里的苹果"又闭上眼了"老辛老
方点着了烟卷儿"开始辩论%老辛本着外交家的眼
光"说昨天不该住在巴兹"应该一气儿由伦敦到不离
死兔"然后由不离死兔回到巴兹来$这么办"至少也
省几个先令"而且叫人家看着有旅行的经验#老方
呢"哼儿哈儿的支应着老辛"不错眼珠儿的看着手
表"计算火车的速度#
火车到了不离死兔"两个人把老舍推醒"就手儿

把老舍袋子里的苹果全掏出去#老辛拿去两个大的"
把那个小的赏给老方$老方顿时站在站台上想起牛
顿看苹果的故事来了#
出了车站"老辛打算先找好旅店"把东西放下"

然后再去逛#老方主张先到大学里去看一位化学教
授"然后再找旅馆#两个人全有充分的理由"谁也不
肯让谁"老辛越说先去找旅馆好"老方越说非先去见
化学教授不可#越说越说不到一块儿"越说越不贴
题"结果"老辛把老方叫作 &科学牛’"老方骂老辛
是 &外交狗’"骂完还是没办法"两个人一齐向老舍
说%
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!你说"该怎么办"#说"$
老舍打了个哈欠%揉了揉眼睛%擦了擦有气无力

的说&
!附近就有旅馆%拍拍脑袋算一个%找着那个就

算那个’找着了旅馆%放下东西%老方就赶紧去看大
学教授’看完大学教授赶快回来%咱们就一块儿去
逛’老方没回来以前%老辛可以到街上转个圈子%我
呢%来个小盹儿%你们看怎么样#$
老辛老方全笑了%老辛取消了老方的!科学牛$%

老方也撤回了!外交狗$(并且一齐夸奖老舍真聪明%
差不多有成 !睡仙$的希望’
一拐过火车站%老方的眼睛快)因为戴着眼镜*%

看见一户人家的门上挂着&!有屋子出租$%他没等和
别人商量%一直走上前去’他还没走到那家的门口%
一位没头发没牙的老太婆从窗子缝里把鼻子伸出多

远%向他说&!对不起"$
老方火儿啦"还没过去问她%怎么就拒绝呀"黄

脸人就这么不值钱吗"老方向来不大爱生气的%也轻
易不谈国事的(被老太婆这么一气%他可真恼啦"差
不多非过去打她两个嘴巴才解气"老辛笑着过来了&

!老方打算省钱不行呀"人家老太婆不肯要你这
黄脸鬼"还是听我的去找旅馆"$
老方没言语%看了老辛一眼(跟着老辛去找旅
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馆!老舍在后面随着"一步一个哈欠"恨不能躺在街
上就睡#
找着了旅馆"价钱贵一点"可是收中国人就算不

错!老辛放下小箱就出去了"老方雇了一辆汽车去上
大学"老舍躺在屋里就睡!
老辛老方都回来了"把老舍推醒了"商议到哪里

去玩!老辛打算先到海岸去"老方想先到查得去看古
洞里的玉笋钟乳和别的与科学有关的东西!老舍没
主意"还是一劲儿说"!

$你看"%老辛说&$先到海岸去洗个澡"然后回
来逛不离死兔附近的地方"逛完吃饭"吃完一睡

’’%
$对#%老舍听见这个 $睡%字高兴多了!
$明天再到查得去不好么(%老辛接着说"眼睛一

闭一闭的看着老方!
$海岸上有什么可看的#%老方发了言&$一片沙

子"一片水"一群姑娘露着腿逗弄人"还有什么(%
$古洞有什么可看"%老辛提出抗议&$一片石头"

一群人在黑洞里鬼头鬼脑的乱撞#%
$洞里的石笋最小的还要四千年才能结成"你懂

得什么’’%
老辛没等老方说完"就插嘴&
$海岸上的姑娘最老的也不过二十五岁"你懂得
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什么!!"
#古洞里可以看地层的!!"
#海岸上可以吸新鲜空气!!"
#古洞里可以!!"
#海岸上可以!!"
两个人越说越乱$谁也不听谁的$谁也听不见谁

的%嚷了一阵$两个全向着老舍来了&
#你说$听你的’别再耽误工夫’"
老舍一看老辛的眼睛$心里说&要是不赞成上海

岸$他非把我活埋了不可’又一看老方的神气&哼$
不跟着他上古洞$今儿个晚上非叫他给解剖了不可’
他揉了揉眼睛说&

#你们所争执的不过是时间先后的问题!!"
#外交家所要争的就是 (先后)’"老辛说%
#时间与空间!!"
老舍没等老方把时间与空间的定义说出来$赶

紧说&
#这么着$先到外面去看一看$有到海岸去的车

呢$便先上海岸*有到查得的车呢$便先到古洞去%
我没一定的主张$而且去不去不要紧*你们要是分头
去也好$我一个人在这里睡一觉$比什么都平安’"

#你出来就为睡觉吗+"老辛问%
#睡多了于身体有害’"老方说%
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!到底怎么办"#老舍问$
!出去看有车没有吧%#老辛拿定了主意$
!是火车还是汽车"#老方问$
!不拘$#老舍回答$
三个人先到了火车站&到海岸的车刚开走了&还

有两次车&可都是下午四点以后的$于是又跑到汽车
站&到查得的汽车票全卖完了&有一家还有几张票&
一看是三个中国人成心不卖给他们$

!怎么办"#老方问$
老辛没言语$
!回去睡觉哇%#老舍笑了$

载一九二九年三月 ’留英学报(第三期
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狗 之 晨

东方既明!宇宙正在微笑!玫瑰的光吻红了东边
的云"大黑在窝里伸了伸腿#似乎想起一件事!啊!
也许是刚才作的那个梦#谁知道!好吧!再睡"门外
有点脚步声$耳朵竖起!象雨后的两枝慈姑叶#嘴!
可是!还舍不得项下那片暖!柔!有味的毛"眼睛睁
开半个"听出来了!又是那个巡警!因为脚步特别笨
重!闻过他的皮鞋!马粪味很大#大黑把耳朵落下去!
似乎以为巡警是没有什么趣味的东西"但是!脚步到
底是脚步声!还得听听#啊!走远了"算了吧!再睡"
把嘴更往深里顶了顶!稍微一睁眼!只能看见自己的
毛"
刚要一迷糊!哪来的一声猫叫%头马上便抬起

来"在墙头上呢!一定"可是并没看到#纳闷&是那
个黑白花的呢!还是那个狸子皮的%想起那狸子皮
的!心中似乎不大起劲#狸子皮的抓破过大黑的鼻
子#不光荣的事!少想为妙"还是那个黑白花的吧!
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那天不是大黑几乎把黑白花的堵在墙角么!这么一
想"喉咙立刻痒了一下"向空中叫了两声#

$安顿着"大黑%&屋中老太太这么喊#
大黑翻了翻眼珠"老太太总是不许大黑咬猫%可

是不敢再作声"并且向屋子那边摇了摇尾巴#什么话
呢"天天那盆热气腾腾的食是谁给大黑端来!老太
太%即使她的意见不对也不能得罪她"什么话呢"大
黑的灵魂是在她手里拿着呢#她不准大黑叫"大黑当
然不再叫#假如不服从她"而她三天不给端那热腾腾
的食来!大黑不敢再往下想了#
似乎受了刺激"再也睡不着’咬咬自己的尾巴"

大概是有个狗蝇"讨厌的东西%窝里似乎不易找到尾
巴"出去#在院里绕着圆圈找自己的尾巴"刚咬住"
$不棱&"又被 (谁!)夺了走"再绕着圈捉#有趣"不
觉得嗓子里哼出些音调#

$大黑%&
老太太真爱管闲事啊%好吧"夹起尾巴"到门洞

去看看#坐在门洞"顺着门缝往外看"喝"四眼已经
出来遛早了%四眼是老朋友*那天要不幸亏是四眼"
大黑一定要输给二青的%二青那小子"处处是大黑的
仇敌*抢骨头"闹恋爱"处处他和大黑过不去%假如
那天他咬住大黑的耳朵!十分感激四眼%$四眼%&热
情地叫着#四眼正在墙根找到包箱似的方便所在"刚
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要抬腿!"大黑#快来#到大院去跑一回$%
大黑焉有不同意之理#可是#门#门还关着呢&

叫几声试试#也许老头就来开门’叫了几声#没用’
再试试两爪#在门上抓了一回#门纹丝没动&
眼看着四眼独自向大院跑去&大黑真急了#向墙

头叫了几声#虽然明知道自己没有上墙的本领’再向
门外看看#四眼已经没影了’可是门外走着个叫化
子#大黑借此为题#拚命的咬起来’大黑要是有个缺
点#那就是好欺侮苦人’见汽车快躲#见穷人紧追#
大黑几乎由习惯中形成这么两句格言’叫化子也没
影了#大黑想象着狂咬一番#不如是好象不足以表示
出自己的尊严#好在想象是不费什么实力的’
大概老头快来开门了#大黑猜摸着’这么一想#

赶紧跑到后院去#以免大清早晨的就挨一顿骂’果
然#刚到后院#就听见老头儿去开街门’大黑心中暗
笑#觉得自己的智慧足以使生命十分有趣而平安’
等到老头又回到屋中#大黑轻轻的顺着墙根溜

出去’出了街门#抖了抖身上的毛#向空中闻了闻#
觉得精神十分焕发’然后又伸了个懒腰#就手儿在地
上磨了磨脚指甲#后腿蹬起许多的土#沙沙的打在墙
上#非常得意’在门前蹲坐起来#耳朵立着#坐着比
站着身量高#加上两个竖立的耳朵#觉得自己很伟大
而重要’
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刚这么坐好!黄子由东边来了"黄子是这条胡同
里的贵族!身量大!嘴是方的!叫的声音瓮声瓮气"
大黑的耳朵渐渐往下落!心里嘀咕#还是坐着不动好
呢!还是向黄子摆摆尾巴好呢!还是以进为退假装怒
叫两声呢$他知道黄子的厉害!同时!又要顾及自己
的尊严"他微微的回了回头!呕!没关系!坐在自己
家门口还有什么危险$耳朵又微微的往上立!可是其
余的地方都没敢动"
黄子过来了%在离大黑不远的一个墙角闻了闻!

好象并没注意大黑"大黑心中同时对自己下了两道
命令#&跑%’&别动%’
黄子又往前凑了凑!几乎是要挨着大黑了"大黑

的胸部有些颤动"可是黄子还好似没看见大黑!昂然
走过去"他远了!大黑开始觉得不是味道#为什么不
乘着黄子没防备好而扑过去咬他一口$十分的可耻!
那样的怕黄子"大黑越想越看不起自己"为发泄心中
的怒气!开始向空中瞎叫"继而一想!万一把黄子叫
回来呢$登时立起来!向东走去!这样便不会和黄子
走个两碰头"
大黑不象黄子那样在道路当中卷起尾巴走"而

是夹着尾巴顺墙根往前溜(这样!如遇上危险!至少
屁股可以拿墙作后盾!减少后方的防务"在这里就可
以看出大黑并不 &大’(大黑的 &大’和小花的
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!小"#都不许十分叫真的$可是他极重视这个 !大"
字#特别和他主人在一块的时候#主人一喊 !大"黑#
他便觉得自己至少有骆驼那么大#跟谁也敢拚一拚$
就是主人不在眼前的时候#他也不敢承认自己是小$
因为连不敢这么承认还不肯卷起尾巴走路呢%设若
根本的自认渺小#那还敢出来走走吗$!大"字是他
的主心骨$!大"字使他对小哈巴狗#瘦猫#叫花子#
敢张口就咬%!大"字使他有时候对大狗&&象黄子
之类的&&也敢露一露牙#和嗓子眼里细叫几声%而
且主人在跟前的时候!大"字使他甚至于敢和黄子干
一仗#虽明知必败#而不得不这样牺牲$狗的世界是
不和平的#大黑专仗着这个 !大"字去欺软怕硬的享
受生命$
大黑的长象也不漂亮#而最足自馁的是没有黄

子那样的一张方嘴$狗的女性们#把吻永远白送给方
嘴%大黑的小尖嘴#猛看象个子粒不足的 !老鸡头"#
就是把舌头伸出多长#她们连向他笑一下都觉得有
失尊严$这个#大黑在自思自叹的时候#不能不归罪
于他的父母$虽然老太太常说#大黑的父亲是饭庄子
的那个小驴似的老黑#他十分怀疑这个说法$况且谁
是他的母亲’没人知道(大黑没有可靠的家谱作证#
所以连和四眼谈话的时候#也不提家事%大黑十分伤
心$更不敢照镜子%地上有汪水#他都躲开$对于大
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黑!顾影是不能引起自怜的"那条尾巴#细!软!毛
儿不多!偏偏很长!就是卷起来也不威武!况且卷着
还很费事$老得夹着#
大黑到了大院"四眼并没在那里"大黑赶紧往四

下看看!好在二青什么的全没在那里!心里安定了
些"由走改为小跑!觉得痛快"好象二青也算不了什
么!而且有和二青再打一架的必要"再和二青打的时
候!顶好是咬住他一个地方!死不撒嘴!这样必能致
胜"打倒了二青!再联络四眼战败黄子!大黑便可以
称雄了"
远处有吠声!好几个狗一同叫呢"细听!有她的

声音#她!小花#大黑向她伸过多少回舌头!摆过多
少回尾巴$可是她!她连正眼瞧大黑一眼也不瞧#不
是她的过错$战败二青和黄子!她自然会爱大黑的"
大黑决定去看看!谁和小花一块唱恋歌呢"快跑"别!
跑太快了!和黄子碰个头!可不得了$谨慎一些好"
四六步的跑"
看见了%小花!喝!围着七八个!哪个也比大黑

个子大!声音高#无望#不便于过去"可是四眼也在
那边呢$四眼敢!大黑为何不敢&可是!四眼也个子
不小哇!至少四眼的尾巴卷得有个样儿"有点恨四
眼!虽然是好朋友"
大黑叫开了"虽然不敢过去!可是在远处示威总
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比那一天到晚闷在家里的小哈巴狗强多了!那边还
有个小板凳狗"安然的在家门口坐着"连叫也不敢
叫#大黑的身分增高了很多"凡事就怕比较!
那群大狗打起来了!打得真厉害"啊"四眼倒在

底下了!哎呀四眼#呕"活该#到底他已闻了小花一
鼻子!大黑的嫉妒把友谊完全忘了!看"四眼又起来
了"扑过小花去了"大黑的心差点跳出来了"自己耗
着转了个圆圈!啊"好$小花极骄慢的躲开四眼!好"
小花"大黑痛快极了!
那群大狗打过这边来了"大黑一边看着一边退

步"心里说%别叫四眼看见"假如一被看见"他求我
帮忙"可就不好办了!往后退"眼睛呆看着小花"她
今天特别的骄傲"好看!大黑恨自己$退得离小板凳
狗不远了"唉"拿个小东西杀杀气吧$闻了小板凳一
下"小板凳跳起来"善意的向大黑腿部一扑"似乎是
要和大黑玩耍玩耍!大黑更生气了%谁和你个小东西
玩呢&牙露出来"耳朵也立起来示威!小板凳真不知
趣%轻轻抓了地几下"腰儿塌着"尾巴卷着直摆!大
黑知道这个小东西是不怕他"嘴张开了"预备咬小东
西的脖子!正在这个当儿"大狗们跑过来了!小板凳
看着他们"小嘴儿撅着巴巴的叫起来"毫无惧意!大
黑转过身来"几乎碰着黄子的哥哥"比黄子还大"鼻
子上一大道白"这白鼻梁看着就可怕$大黑深恐小板
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凳的吠声引起他们的注意!而把大黑给围在当中"可
是他们只顾追着小花!一群野马似的跑了过去!似乎
谁也没有看到大黑"大黑的耻辱算是到了家!他还不
如小板凳硬气呢#
似乎得设法叫小板凳看出大黑是和那群大狗为

伍的$好吧!向前赶了两步!轻轻的叫了两声!#了
小板凳一眼!似乎是说$你看!我也是小花的情人%
你!小板凳!只配在这儿坐着"
风也似的!小花在前!他们在后紧随!又回来了#

躲是来不及了!大黑的左右都是方嘴&&都大得出
奇#他们全身没有一根毛能舒坦的贴着肉皮子!全离
心离骨的立起来"他的腿好象抽出了骨头!只剩下些
皮和筋!而还要立着#他的尖嘴向四围纵纵着!只露
出一对大牙"他的尾巴似乎要挤进肚皮里去"他的腰
躬着!可是这样缩短!还掩不住两旁的筋骨"小花!
好象是故意的!挤了他一下"他一点也不觉得舒服!
急忙往后退"后腿碰着四眼的头"四眼并没招呼他"
一阵风似的!他们又跑远了"大黑哆嗦着把牙收

回嘴中去!把腰平伸了伸!开始往家跑"后面小板凳
追上来!一劲巴巴的叫"大黑回头龇了龇牙$干吗呀!
你#似乎是说"
回到家中!看了看盆里!老太太还没把食端来"

倒在台阶上!舐着腿上的毛"
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!一边去"好狗不挡道#单在台阶上趴着"$老太
太喊%
翻了翻白眼#到墙根去卧着%心中安定了#开始

设想&假如方才不害怕#他们也未必把我怎样了吧"
后悔&小花挤了我一下#假使乘那个机会’’决定不
行#决定不行"那个小板凳"焉知小板凳不是个女性
呢#竟自忘了看"谁和小板凳讲交情呢"
门外有人拍门%大黑立刻精神起来#等着老太太

叫大黑%
!大黑"$
大黑立刻叫起来#往下扑着叫#觉得自己十二分

的重要威严%老太太去看门#大黑跟着#拚命的叫%
送信的%大黑在老太太脚前扑着往外咬%邮差安

然不动%老太太踢了大黑一腿&!怎这么讨厌#一边
去"$
大黑不敢再叫#随着老太太进来#依旧卧在墙

根%肚中发空#眼撩着食盆#把一切都忘了#好象大
黑的生命存在与否只看那个黑盆里冒热气不冒"

载一九三三年一月二十四日至二月二日 (益世报)
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记 懒 人

一间小屋!墙角长着些兔儿草!床上卧着懒人"
他姓什么#或者因为懒得说!连他自己也记不清了"
大家只呼他为懒人!他也懒得否认"
在我的经验中!他是世上第一个懒人!因此我对

他很注意$能上 %无双谱&的总该是有价值的"
幸而人人有个弱点!不然我便无法与他来往’他

的弱点是喜欢喝一盅"虽然他并不因爱酒而有任何
行动!可是我给他送酒去!他也不坚持到底的不张开
嘴"更可喜的是三杯下去!他能暂时的破戒((和我
说话"我还能舍不得几瓶酒么#所以我成了他的好
友"自然我须把酒杯满上!送到他的唇边!他才肯饮"
为引诱他讲话!我能不殷勤些#况且过了三杯!我只
须把酒瓶放在他的手下!他自己便会斟满的"
他的话有些!假如不都是!很奇怪可喜的"而且

极其天真!因为他的脑子是懒于搜集任何书籍上的
与旁人制造的话的"他没有常识!因此他不讨厌"他
确是个宝贝!在这可厌的社会中"
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据他说!他是自幼便很懒的"他不记得他的父亲
是黄脸膛还是白净无须#他三岁的时候!他的父亲死
去$他懒得问妈妈关于爸爸的事"他是妈妈的儿子!
因为她也是懒得很有个模样儿"旁的妇女是孕后九
或十个月就生产"懒人的妈妈怀了他一年半!因为懒
得生产"他的生日!没人晓得$妈妈是第一个忘记了
它!他自然想不起问"
他的妈妈后来也死了!他不记得怎样将她埋葬"

可是!他还记得妈妈的面貌"妈妈!虽在懒人的心中!
也难免被想念着$懒人借着酒力叹了一口十年未曾
叹过的气$泪是终于懒得落的"
他入过学"懒得记忆一切!可是他不能忘记许多

小四方块的字!因为学校里的人!自校长至学生!没
有一个不象活猴儿!终日跳动$所以他不能不去看那
些小四方块!以得些安慰"最可怕的记忆便是 %学
生&"他想不出为何他的懒妈将他送入学校去!或者
因为他入了学!她可以多心静一些’苦痛往往逼迫着
人去记忆"他记得 %学生&((一群推他打他挤他踢
他骂他笑他的活猴子"他是一块木头"被猴子们向四
边推滚"他似乎也毕过业!但是懒得去领文凭"

%老子的心中到底有个 )无为*萦绕着!我连个
针尖大的理想也没有"&他已饮了半瓶白酒!闭着眼
说"
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!人类的纷争都是出于好事好动"假如人都变成
桂树或梅花#世上当怎样的芬香静美$%我故意诱他
说话&
他似乎没有听见#或是故意懒得听别人的意见&
我决定了下次再来#须带白兰地’普通的白酒还

不够打开他的说话机关的&
白兰地果然有效#他居然坐起来了&往常他向我

致敬只是闭着眼#稍微动一动眉毛&然后#我把酒递
到他的唇边#酒过三杯#他开始讲话#可是始终是躺
在床上不起来&酒喝足了#在我告辞之际#他才肯指
一指酒瓶#意思是叫我将它挪开’有的时候他连指指
酒瓶都觉得是多事&
白兰地得着了空前的胜利#他坐起来了(我的惊

异就好似看见了死人复活&我要盘问他了&
!朋友#%我的声音有点发颤#大概因为是有惊有

喜#!朋友#在过去的经验中#你可曾不懒过一天或
一回没有呢$%

!天下有多少事能叫人不懒一整天呢$%他的舌
头有点僵硬&我心中更喜欢了"被酒激硬的舌头是最
喜欢运动的&

!那么#不懒过一回没有呢$%
他没当时回答我&我看得出#他是搜寻他的记忆

呢&他的脸上有点很近于笑的表示))这不过是我

*+集 外



的猜测!我没见过他怎样笑"过了好久!他点了点头!
又喝下一杯酒!慢慢的说#

$有过一次"许久许久以前的事了"设若我今年
是四十岁%%没心留意自己的岁数%%那必是我二
十来岁的事了"&
他又停顿住了"我非常的怕他不再往下说!可是

也不敢促迫他’我等着!听得见我自己的心跳"
$你说!什么事足以使懒人不懒一次"&他猛孤丁

的问了我一句"
我一时找不到相当的答案’不知道是怎么想起

来的!我这么答对了他#
$爱情!爱情能使人不懒"&
$你是个聪明人(&他说"
我也吞了一大口白兰地!我的心几乎要跳出来"
他的眼合成一道缝!好象看着心中正在构成着

的一张图画"然后象自己念道#$想起来了(&
我连大气也不敢出的等着"
$一株海棠树!&他大概是形容他心里哪张画!

$第一次见着她!便是在海棠树下"开满了花!象蓝
天下的一大团雪!围着金黄的蜜蜂"我与她便躺在树
下!脸朝着海棠花!时时有小鸟踏下些花片!象些雪
花!落在我们的脸上!她!那时节!也就是十几岁吧!
我或者比她大一些"她是妈妈的娘家的’不晓得怎样
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称呼她!懒得问"我们躺了多少时候#我不记得"只
记得那是最快活的一天$听着蜂声!闭着眼用脸承接
着花片!花荫下见不着阳光!可是春气吹拂着全身!
安适而温暖"我们俩就象埋在春光中的一对爱人!最
好能永远不动!直到宇宙崩毁的时候"她是我理想中
的人儿"她和妈妈相似%%爱情在静里享受"别的女
子们!见了花便折!见了镜子就照!使人心慌意乱"
她能领略花木样的恋爱&我是讨厌蜜蜂的!终日瞎
忙"可是在那一天!蜜蜂确是不错!它们的嗡嗡使我
半睡半醒!半死半生&在生死之间我得到完全的恬静
与快乐"这个快乐是一睁开眼便会失去的"’
他停顿了一会儿!又喝了半杯酒"他的话来得流

畅轻快了$(海棠花开残!她不见了"大概是回了家!
大概是"临走的那一天!我与她在海棠树下%%花开
已残!一树的油绿叶儿!小绿海棠果顶着些黄须%%
彼此看着脸上的红潮起落!不知起落了多少次"我们
都懒得说话"眼睛交谈了一切"’

(她不见了!’他说得更快了"(自然懒得去打听!
更提不到去找她"想她的时候!我便在海棠树下静卧
一天"第二年花开的时候!她没有来!花一点也不似
去年那么美了!蜂声更讨厌"’
这回他是对着瓶口灌了一气"
(又看见她了!已长成了个大姑娘"但是!但是!’
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他的眼似乎不得力的眨了几下!微微有点发湿!"她
变了#她一来到!我便觉出她太活泼了#她的话也很
多!几乎不给我留个追想旧时她怎样静美的机会了#
到了晚间!她偷偷的约我在海棠树下相见#我是日落
后向不轻动一步的!可是我答应了她$爱情使人能不
懒了!你是个聪明人#我不该赴约!可是我去了#她
在树下等着我呢#"%你还是这么懒&’这是她的第一
句话!我没言语#%你记得前几年!咱们在这花下&’
她又问!我点了点头((出于不得已#%唉)’她叹了
一口气!%假如你也能不懒了$你看我)’我没说话#
%其实你也可以不懒的$假如你真是懒得到家!为什
么你来见我&你可以不懒)咱们((’她没往下说!
我始终没开口!她落了泪!走开#我便在海棠下睡了
一夜!懒得再动#她又走了#不久听说她出嫁了#不
久!听说她被丈夫给虐待死了#懒是不利于爱情的#
但是!她!她因不懒而丧了一朵花似的生命)假如我
听她的话改为勤谨!也许能保全了她!可也许丧掉我
的命#假如她始终不改懒的习惯!也许我们到现在还
是同卧在海棠花下!虽然未必是活着!可是同卧在一
处便是活着!永远的活着#只有成双作对才算爱!爱
不会死)*

"到如今你还想念着她&*我问#
"哼!那就是那次破了懒戒的惩罚)一次不懒!终
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身受罪!我还不算个最懒的人"#他又卧在床上"
我将酒瓶挪开"他又说了话$
%假如我死去&&虽然很懒得死&&请把我埋

在海棠花下’不必费事买棺材"我懒得理想’可是既
提起这件事’我似乎应当永远卧在海棠花下&&受
着永远的惩罚(#
过了些日子’我果然将他埋葬了"在上边临时种

了一株海棠!有海棠树的人家没有允许我埋人的"

载一九三三年三月十五日至十七日 )益世报*
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抓 药

日本兵又上齐化门外去打靶!照例门脸上的警
察又检查来往的中国人"因为警察们也是中国人"中
国人对防备奸细比防备敌人更周到而勇敢些"也许
是因为事实上容易而妥当些#巡警既不是军人"又不
管办外交!
牛家二头的大小棉袄的钮子都没扣着"只用蓝

布搭包松松的拢住"脖子下面的肉露着一大块"饶这
么着"他还走的发燥呢!一来是走的猛"二来也是心
里透着急!父亲的病一定是不轻#一块多钱"这剂药$
家离齐化门还有小十里子呢!齐化门就在眼前了"出
了城"抄小道走"也许在太阳压山以前能把 %头煎&
吃下去!他脚底下更加了劲"一手提着药包"一手攥
着个书卷!
门脸上挤着好多人"巡警们在四外圈着!二头顾

不得看热闹"照直朝城门洞走!
%上哪去’&
城洞里嗡嗡了半天!
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二头顾不得看这是对谁喊的!照直往前走"哼!
门洞里为什么这样静悄悄的#

$孙子%说他妈的你哪"回来%&
二头耳中听到这个!膀子也被人捉住了’
$爸爸等着吃药呢%&他瞧明白了!扯他的是个巡

警’$我又没偷谁%&
$你爷爷吃药!也得等会儿%&巡警把二头推到那

群人里’
那群人全解衣扣呢"二头不必费这道手!他的扣

子本来没扣着’有了工夫细看到底是怎么回事(这群
人分为三等!穿绸缎的站在一处!穿布衣服而身上没
黑土的另成一组!象二头那样打扮的是第三组’第一
组的虽然也都解开钮扣!可是巡警只在他们身上大
概的摸一摸’摸完!$走%&二头心里说($这还不离!
至多也就是耽误一顿饭的工夫"出了城咱会小跑’&
轮到了第二组!不那么痛快了!小衣裳有不平正的地
方要摸个二次了’摸着摸着!摸到了一个四十多岁的
红鼻子’红鼻子不叫摸($把你们的头叫来%&巡长过
来了($哟%三爷%没看见您!请吧"差事!没法子"
请吧%&红鼻子连笑也没笑!$长着点眼力"这是怎说
的%&抹了红鼻子一把!出了城’好大半天!轮到了
二头们’ $脱了!乡亲们!冻不死%&巡警笑着说’
$就手儿您替拿拿虱子吧!劳驾%&一个象拉车的说’
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!别废话"脱了过过风#$巡警扒下了一位的棉袄"抖
了两三下%棉袄的主人笑了&!没包涵"就是土多点#$
巡警听了这句俏皮的话"把棉袄掷在土路上&!爽性
再加点分量%$
剩不到几个人了"才轮到二头’在二头以后来到

的都另集在一处等着呢%
!什么($巡警指着二头的手问%
!药%$
!那个卷"我说的是%$
!一本书"在茅厕里捡的%$
!拿来%$
巡警看了看书皮"红的’把书交给了巡长%巡长

看了看书皮"红的’看了看二头%巡长翻了两页"似
乎不得要领"又充分的沾了唾沫"连着翻了十来页"
愣了会儿"抬头看了看城门"又看了二头一眼&!把
他带进去#$一个巡警走过来%
二头本能的往后退了一步"心里知道要坏"虽然

不知道为什么%
!爸爸还等着吃药呢#书是在茅厕里捡的#$
!不老老实实的可是找揍"告诉你#$巡警扯住二

头的脖领儿%
!爸爸等着吃药呢#$二头急是急"可是声儿不

高"嗓子仿佛是不大受使了%
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!揪着他走"#巡长的脸上白了些$好象二头身上
有炸弹似的%
急是没用$不走也不行$二头的泪直在眼圈里

转%
进入派出所%巡警和位胖的巡官嘀咕了几句%巡

官接过那本书去$看了看%
胖胖的巡官倒挺和气&!姓什么呀’!呀#字拉得

很长$好似唱文明戏呢%
!牛$牛二头%#二头抽了抽鼻子%
!啊$二头%在什么村住呀’#
!十里铺%#
!啊$十里铺(齐化门外头%#巡官点点头$似乎

赞叹着自己的地理知识%!进城干什么来啦’#!啦#字
比 !呀#还长一些%

!抓药$爸爸病了"#二头的泪要落下来%
!谁的爸爸呀’说清楚点%好在我不多心%来$我

问你$好好的告诉我$不许撒谎%这本书是谁给你的
呀’#

!在茅厕里捡的%#
!你要是不说实话$我可就要来厉害的了"#胖巡

官显得更胖了些$或者是生气的表现%!年轻轻的$不
要犯牛劲(你说了实话$没你的事$我们要的是给你
这本书的人$明白不明白呀’#
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!我起誓"真是捡来的#书"我不要了"放我走
得了#$

!那你可走不了#$胖巡官又看了看那本书"而后
似乎决定了不能放走二头%

!老爷"$二头真急了&!爸爸等着吃药呢#$
!城外就没有药铺"单得进城来抓药’有事故

吗#$巡官要笑又不肯笑"非常满足自己的智慧%
!大夫嘱咐上怀德堂来抓"药材道地些%老爷"我

说老爷"放了我吧(那本书不要了"还不行’#$
!可就是不行#$
当天晚上"二头被押解到公安局%

创造家 !汝殷$和批评家 !青燕$是仇人"虽然
二人没见过面%汝殷以写小说什么的挣饭吃"青燕拿
批评作职业%在杂志上报纸上老是汝殷前面走"青燕
后面紧跟%无论汝殷写什么"青燕老给他当头一炮

))意识不正确%汝殷的作品虽并不因此少卖"可是
他觉得精神的胜利到底是青燕的%他不晓得&买他的
书的人"当拿出几角钱的时候"是否笑得格外的体
恤"而心中说&!管他的意识正确不正确"先解解闷
是真的#$他不希望这是实在的情形"可是 !也许有
真佩服我的’$老得是个自慰的商人"当他接到一些
稿费或版税的时候"他总觉得青燕在哪儿窃笑他呢&
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!哈"又进了点钱#那是我的批评下的漏网之鱼$你
等着"我还没跟你拉倒了呢$%他似乎听见那位批评
者这么说&
可巧有一回"他们俩的相片登印在一家的刊物

上"紧挨着&汝殷的想象更丰富了些&相片上的青燕
是个大脑袋"长头发"龙睛鱼眼"哈巴狗鼻子’往好
里说"颇象苏格拉底&这位苏格拉底常常无影无声的
拜访汝殷来&
自然"汝殷也有时候恶意的想到(就 !青燕%这

个笔名看"大概不过是个蝴蝶鸳鸯派的小卒&如今改
了门路"专说 !意识不正确%&不必理他&可是消极
的自慰终胜不过积极的进攻’意识不正确的炮弹还
是在他的头上飞&
意识怎么就正确了呢#他从青燕的批评文字中

找不到答案&青燕在这里不大象苏格拉底了&苏格拉
底好问"也预备着答’他会转圈儿"可也有时候把自
己转在里面&青燕只会在百米终点"揪住腿慢的揍嘴
巴&汝殷不得不另想主意了&他细心的读了些从前被
称为意识正确的作品))有的已经禁止售卖了&这
使他很失望"因为那些作品只是些贫血的罗曼司&他
知道他自己能作比这强得很的东西&
他开始写这样的小说&发表了一两篇之后"他天

天等着青燕的批评"批评来了(意识不正确$
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他细细把自己的与那些所谓正宗的作品比较了

一下!他看出来"他的言语和他们的不同!他的是国
语!他们的是外国话#他的故事也与他们不一样!他
表现了观察到的光与影!热诚与卑污!理想与感情$
他们的只是以 %血&!%死&!为主要修辞的喜剧#
可是!他还落个意识不正确’
他要开玩笑了!专为堵青燕的嘴#他照猫画虎

的!也用外国化的文字!也编些有声而不近于真实的
故事!寄给一些刊物#
奇怪的是!这些篇东西不久就都退回来了$有一

篇附着编辑人的很客气的信" %在言论不自由的时
期!红黄蓝白黑这些字中总有着会使我们见不着明
天的!你这次所用的字差不多都是这类的((&
汝殷笑得连嘴都闭不上了#原来如此’文字真是

会骗人的东西的#写家!读者!批评者!检查者!都
是一个庙里排出来的’
他也附带的明白了!为什么青燕只放意识不正

确的炮!而不说别的!原来他是 %怕&#这未免太公
道了#他要戏弄青燕了#他自己花钱印了一小本集
子!把曾经被拒绝的东西都收在里面#他送给青燕一
本!准知道由某刊物的编辑部转投!是一定可以被接
到的#这样!虽然花了几个钱!心中却很高兴"%我
敢印这些东西!看他敢带着拥护的意思批评不敢’&
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青燕到!!杂志社编辑部去"看看有什么 #话$
没有%他的桌上有三封信"一个纸包%把信看完"打
开了纸包"一本红皮的书&&汝殷著%他笑了%他很
可怜汝殷%作家多少都有些可怜&&闯过了编辑部
的难关"而后还得挨批评者的雷%但是批评者不能"
绝对不能"因为怜悯而丢掉自家的地位%故意的不公
平是难堪的事"他晓得’可是真诚的公平是更难堪
的(风气"不带刺儿的不算批评文字)青燕是个连苍
蝇都不肯伤害的人%但是他拿批评为业"当刽子手的
多半是为吃饭呀%他都明白"可是他得装糊涂%他晓
得哪个刊物不喜欢哪个作家"他批评的时候把眼盯
住这一点"这使他立得更稳固一些%也可以说"他是
个没有理想的人’但是把情形都明白了"他是可以被
原谅的%说真的"他并不是有心和汝殷作对%他不愿
和任何人作对"但批评是批评%设若他找到了比 #意
识不正确$更新颖的词句"他早就不用它了’他并不
跟这几个字有什么好感%不过"既得不到更新鲜而有
力的"那也只好将就的用着这个"有什么法儿呢%
他很想见一见汝殷"谈一谈心"也许变成好友

呢%是的"即使不去见他"也应当写封信去劝劝&&
乘早把这本小红皮书收回去"有危险%设若真打算干
一下的话"吸着烟琢磨 #之乎者也$是最没用的"那
该另打主意%创作与批评"无论如何也到底逃不出去
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之乎者也!彼此捧场与彼此敌视都只是费些墨水与
纸张"谁也不会给历史造出一两页新的来!文学史和
批评史还是自家捧自家#没有它们"图书馆不见得就
显出怎么空寂!
青燕鼻子朝上哼了一声!把书卷起来"拿在手

中"离开了编辑部!
走到东四牌楼南边"他要出恭!把书放在土台

上"好便于搂起棉袍!他正堵住厕所的门立着"外面
又来了个人!他急于让位"撩着衣服"闭着气"就往
外走!
走出老远"他才想起那本书!但是不愿再回去找

寻!没有书"他也能批评"好在他记住了书名与作家!
二头已经被监了两天!他莫名其妙"那本书里到

底有什么呢$只记得"红皮"薄薄的#他不认识字!
他恨那本小书"更关心爸爸的病"这本浪书要把爸爸
的命送了%他们审他#&在茅厕里捡的"’他还是这一
句!他连书是人写的"都想象不到#干什么不好"单
写书$他捡了它#冬天没事还去捡粪呢#书怎么不该
捡呢$

&谁给你的$’他们接二连三的问!
二头活了二十年了"就没人给过他一本书#书和

二头有什么关系呢$他不能造个谣言"说(张家的二
狗"或李家的黑子给他的!他不肯那样脏心眼"诬赖
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好人!至于名字象个名字的"只有村里的会头孟占
元!只有这个名字"似乎和 #黄天霸$"#赵子龙$"有
点相似"都象书上的!可是他不能把会头扳扯上!没
有会头"到四月初往妙峰山进香的时候"谁能保村里
的 #五虎棍$不叫大槐树的给压下去呢%&但是一想
起爸爸的病"他就不能再想这些个了!他恨不能立刻
化股青烟"由门缝逃出去&那本书&那本书&是不是

#拍花子$的迷魂药方子呢%
又过了一天&他想"爸爸一定是死了&药没抓来"

儿子也不见了"这一急也把老头子急死过去&爸爸一
定是死了"二头抱着脑袋落泪"慢慢的不由自己的哭
出声来!
哭了一阵"他决定告诉巡警们’书是孟占元给他

的"只有这三个字听着有书气’#二狗$"#黑子$"就
连 #七十儿$"都不象拿书给人的材料!
继而一想"不能这么办"屈心&那本书 #是$捡

来的!况且"既在城里捡的"怎能又是孟占元送给他
的呢%不对碴儿&又没了办法"又想起父亲一定是死
了!家里都穿上了孝衣"只是没有二头&真叫人急死&
到了晚"又来了个人((年轻轻的"衣服很整

齐"可是上着脚镣!二头的好奇心使他暂时忘了着
急!再说"看着这个文诌诌的人"上着脚镣"还似乎
不大着急"自己心中不由的也舒展了些!
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后来的先说了话!"什么案子#老乡亲$%
"捡了一本书#我操书的祖宗&%二头吐了一口恶

气’
"什么书$%青年的眼珠黑了些’
"红皮的&%二头只记得这个#"我不认识字&%
"呕&%青年点了点头’
都不言语了’待了好久#二头为是透着和气#问!

"你#你什么((案子$%
"我写了一本书#%少年笑了笑’
"啊#你写的那本浪书#你$%二头的心中不记得

一个刚会写书的人#这个人既会写书#当然便是写那
本红皮书的人了’他不能决定怎么办好’他想打这个
写书的几个嘴巴#可是他知道这里巡警很多)已经遭
了官司#不要再祸上添祸’不打他吧#心中又不能出
气’"没事儿#手闲得很痒痒#写他妈的浪书&%他瞪
着那个人#咬着牙’

"那是为你们写的呢#%青年淘气的一笑’
二头真压不住火了!"揍你个狗东西&%他可是还

没肯动手’他不知道为什么有点怕这个少年#或者因
为他的像貌#举动#年龄#打扮#与那双脚镣太不调
和’这个少年#脸上没有多少血色#可是皮肤很细润’
眼睛没什么精神#而嘴上老卷着点不很得人心的笑’
身上不胖#细腿腕上绊着那些铁镣子&二头猜不透他
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是干什么的!所以有点怕"
少年自己微笑了半天!才看了二头一眼"#你不

认识字$%
二头愣了会儿!本想不回答!可是到底哼了一

声"
#在哪里捡的那本书$%
#茅厕里&怎着$%
#他们问你什么来着$%
#你管’’%二头把下半句咽了回去!他很疑心!

可又有点怕这个青年"
#告诉我!我会给你想好主意"%青年的笑郑重了

些!可是心里说!#给你写的浪书!你不认识!还能
不救救你吗$%

#他们问!谁给我的!我说不上来"%
#好比说!我告诉他们!那是我落在茅房里的!岂

不是没了你的事$%青年的笑又有些无聊了"
#那敢情好了(%二头三天没笑过了!头一次抿了

嘴"#现在咱们就去$%
#现在不行!得等到明天他们问我的时候"%
#爸爸的病(还许死了呢(%
#先告诉我!在哪儿捡的$%
#东四牌楼南边!妈的这泡尿撒的(%二头忽然感

觉到一种说不出来的难过"他想不出一句合适的话
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来形容它!只觉得心中一阵茫然!正象那年眼看着蝗
虫把谷子吃光那个情景"

#你穿着这身衣服$拿着什么$%
#这身&手里拿着个药包"%二头说到这里!又想

起爸爸"

青燕回到自己的屋中!觉得非常的不安坦!他还
没忘下汝殷"在屋中走了几个来回!他笑了&还是得
批评"只能写一小段!因为把书丢了"批评惯了!范
围自然会扩张的!比如说书的装订与封面&批评家是
可以自由发表审美的意见的’#假如红色的书皮可以
代表故事的内容!汝殷君这次的戏法又是使人失望
的"他只会用了张红纸!厚而光滑的红纸!而内容!
内容!还是没有什么正确的意识(%他写了下去"没
想到会凑了七八百字!而且每句!在修辞上!都有些
表现权威的力量"批评也得成为文艺呀"他很满意自
己笔底下已有了相当的准确))所写的老比所想的
严厉!文字给他的地位保了险"他觉得很对不起汝
殷!可是只好对不起了"有朝一日!他会遇到汝殷!
几句话就可以解释一切的"写家设若是拿幻拟的人
物开心!批评者是拿写家开心的!没办法的事(他把
稿子又删改了几个字!寄了出去"
过了两天!他的稿子登出来了"又过了两天!他
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听到汝殷被捕的消息!
青燕一点也不顾虑那篇批评"写家被捕不见得

是因为意识正确!即使这回是如此#那也没多大的关
系#除了几个读小说的学生爱管这种屁事#社会上有
几个人晓得有这么种人$$批评家%文字事业#大体
的说#还不是瞎扯一大堆%他对于汝殷倒是真动了
心!他想起一点什么意义!这个意义还没有完全清
楚#他只能从反面形容!那就是说#它立在意识正确
或不正确的对面!真的意义不和瞎扯立在一块!正如
形容一个军人#不就是当了兵!他忽然想明白了#那
个意义的正面是造一两页新历史#不是写几篇文章!
他以前就这样想过#现在更相信了!可是#他想营救
汝殷#虽然这不在那个 &意义’之中!
又过了几天#二头才和汝殷说了 &再见’!
二头回到家中#爸爸已然在两天前下葬了!二头

起了誓#从此再不进城去抓药(

载一九三四年五月 )现代*第五卷一期
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生 灭

!梅"#文低声的叫$已想好的话忽然全乱了%眼
从梅的脸上移开$向小纯微笑&
小纯$八个月的小胖老虎$陪着爸笑了$鼻的左

右笑出好几个肉坑&
文低下头去%天真的笑$此时$比刀还厉害&
小纯失去了爸的眼$往娘的胸部一撞$仰脸看

娘&娘正面向窗出神$视线远些好能支持住泪&小纯
无聊的啊啊了一阵$嘴中的粉色牙床露出些来&往常
在灯下$文每每将一片棉花贴在那嫩团团的下巴上$
往墙上照影%梅娇唤着’小老头$小老头%小纯啊啊
着$莫名其妙的笑$有时咯咯的笑出声来&今晚$娘
只用手松拢着他$看着窗%绿窗帘还没有放下来&
小纯又作出三四种声音$信意的编成短句$要唤

出大人心中的爱&娘忍不住了$低下头猛的吻了小纯
的短发几下$苦痛随着泪滴在发上&!不是胃病"#本
想多说$可是苦痛随着这简短的爆发又封住了心$象
船尾的水开而复合&没擦自己的眼$她轻轻把小纯的
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头发用手掌拭干!
文觉得自己是畜类!当初"什么样的快乐没应许

过她#都是欺骗"欺骗$他自己痛苦%可是她的应该
大着多少倍呢#他想着婚前的景象&&那时候的她

&&不到二年&&不能再想%再想下去"他就不能承
认过去的真实"而且也得不到什么安慰!他不能完全
抛弃了希望!只有希望能折减罪过"虽然在过去也常
这么着"而并没多大用处!’没有小纯的时候"不也
常常不爱吃东西#(他笑得没有半分力量!想起在怀
上小纯以前的梅"那时她的苍白是偶尔的"象初开的
杜鹃"过一会儿便红上来!现在&& ’别太胆小了"
不能是那个!(他把纯抱过来"眼撩着梅%梅的脸"二
年的工夫"仿佛是另一个人了%和纯的乳光的脸蛋比
起来"她确是个母亲样子了!她照镜子的时候该怎样
难过呢#’乖"跟爸爸"给唱唱!(可是他没有唱"他
找不到自己的声音!只是纯的凉而柔滑的脸"给他的
唇一种舒适"心中也安静了些!
梅倒在床上"脸埋在枕里!
文颠动着小纯"在屋里转"任凭小纯揪他的耳

朵"抓他的头发!他的眼没离开梅)那就是梅吗#和
梅同过四年的学"连最初的相遇**在注册室外

**他还记得很清楚!那时候的梅象个翠鸟似的!现
在床上这一个人形"难道还是她#她想什么呢#生命
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就是这么无可捉摸的暗淡吗!腿一软似的"他坐在床
沿上#惭愧而假笑的脸贴着小纯的胖腮"$妈不哭"小
纯不哭#%小纯并没有哭"只是直躲爸的脸&&晚上"
胡子茬又硬起来&&掏出口中的手指在爸的脸上
画#
梅的头微微转起点来’$和点代乳粉试试"纯"

来(%她慢慢坐起来"无意的看了腹部一眼)要打嗝"
没打出来#

$胃不好"奶当然不好"%文极难堪的还往宽处
想#他看罐上的说明#

$就快点吧"到吃的时候了)吃了好睡(%梅起急#
这不是往常夫妻间的小冲突的那种急"文看出

来’这是一种不知怎好的暴躁"是一触即发的悲急#
文原谅她"这不由她)可是在原谅中他觉到一点恐
怖#他忙把粉调好#
小纯把头一口咽了#梅的心平下一点去"极轻妙

而严重的去取第二匙#文看着她的手"还是那么白
润"可是微微浮肿着"白润得不自然#纯辨明了滋味"
把第二口白汁积在口中"想主意"而后照着喷牙练习
那种喷法噗了一口"白汁顺嘴角往下流"鼻上也落了
几小颗白星#文的喉中噎了一下"连个 $乖%也没能
叫出#

$宝纯纯(%梅在慌中镇定"把对一切苦恼的注意
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都移到纯的身上来!她又完全是母亲了"#来!吃!吃

$$%自己吧嗒着嘴!又轻轻给了他一匙&
纯的胖腿踢蹬起来!虽然没哭$$他向来不爱

哭$$可是啊啊了一串!表示决不吃这个新东西&
#算了吧!%男人性急!#阿$$%可是没什么办

法&
梅叹了口气!不完全承认失败!又不肯逼迫娃

娃!把怀解开"#吃吧!没养分’%
小纯象蜜蜂回巢似的奔了乳头去!万忙中找了

爸一眼&爸要钻进地里去&纯吃得非常香甜!用手指
拨弄着那个空闲的乳头&梅不错眼珠的看着娃娃的
腮!好似没有一点思想(甘心的!毫不迟疑的!愿把
自己都给了纯&可是 #没养分%’她呆呆的看着那对
小腮!无限的空虚&文看着妻的胸&那曾经把他迷狂
了的胸!因小纯而失了魅力!现在又变成纯的毒物

$$没有养分’他听着咂乳的微声!温善的宣布着大
人的罪恶&他觉到自己的尊严逐渐的消失&小纯的眼
渐渐闭上了!完全信靠大人!必须含着乳睡去&吃净
了一边!换过方向来!他又睁开眼!湿润的双唇弯起
一些半睡中的娇笑&文扭过头去&梅机械的拍着小
腿!纯睡去了&
多么难堪的静寂&要再不说点什么!文的心似乎

要炸了&伏在梅的耳旁!他轻轻的说"#明天上孟老
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头那里看看去!吃剂药看"#他还希望那是胃病$胃
病在这当儿是必要的$救命的%
梅点点头$&吃汤药$奶可就更不好了"#她必须

为小纯而慎重$她自己倒算不了什么"
&告诉老孟$说明白了$有小孩吃奶"#文的希望

是无穷的$仿佛对一个中医的信心能救济一切"
一夜$夫妻都没睡好!小纯一会一醒$他饿"两

只小手伸着时$象受了惊似的往上抬$而后闭着眼咧
咧几声!听到娘的哼唧又勉强睡去!一会儿又醒"梅
强打精神哼唧着$轻轻的拍着他$有时微叹一声$一
种困乏隐忍悔恨爱惜等混合成的叹息"文大气不出$
睁着眼看着黑暗"他什么也不敢想$可是什么都想到
了$越想越迷惘"一个爱的行为$引起生死疾痛种种
解不开的压迫"谁曾这么想过呢$在两年前’
春晨并没有欣喜$梅的眼底下发青$脸上灰白"

文不敢细看她"他不断的打哈欠$泪在面上挂着$傻
子似的"他去请假$赶回来看孩子!梅好去诊看"
小纯是豪横的$跟爸撕纸玩$揪爸的鼻子((不

过$玩着玩着便啊啊起来$似微含焦急"爸会用新方
法使他再笑得出了声$可是心中非常难过"他时时看
那个代乳粉罐"钱是难挣的$还能不供给小纯代乳
粉$假如他爱吃的话!但是他不吃"小纯瘦起来$一
天到晚哭哭咧咧$以至于((他不敢再想"马上就看
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看纯!是否已经瘦了些呢"纯的眼似乎有点陷下!双
眼皮的沟儿深了些!可怜的更俊了#
钱#不愿想它$敢不想么"事事物物上印着它的

价值#他每月拿六十块%他不嫌少%可是住房&穿衣&
吃饭&交际&养小孩都仗着这六十块$到底是紧得出
不来气!不管嫌少不嫌%为小纯!他们差不多有一年
了!没作过一件衣裳!没去看一次电影或戏%为小纯!
梅辞了事%梅一月须喝五块钱的牛奶%但小纯是一
切$钱少!少花就是了!除了为小纯的%谁想到会作
父母呢"当结婚的时候!钱是可以随便花的%两个大
学毕业生还怕抓不到钱么"结婚以后!俩人都去作
事!虽然薪水都不象所期望的那么高!可是有了多
花!没了少花!还不是很自由的么"早上出去!晚上
回来!三间小屋的家庭不过象长期的旅舍%’随便(增
高了浪漫的情味%爱出去吃饭!立起就走$爱自己作
便合力的作%生活象燕那样活泼!一切都被心房的跳
跃给跳过去!如跳栏竞走那样%每天晚上会面是一个
恋的新试验))只有他俩那些不同而混在一处的味
道是固定的!在帐子上!杯沿上!手巾上!挂着!流
动着%

’我们老这样#(
’我们老这样#(
老这样!谁怕钱少呢"够吃喝就好%谁要储蓄呢"
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两个大学毕业生还愁没有小事情作么!"我们就老这
样自由#老这样相爱$%生活象没有顾虑的花朵#接
受着春阳的晴暖!
慢慢的#可是#这个简单的小屋里有了个可畏的

新现象#一个活的什么东西伸展它的势力#它会把这
个小巢变成生命的监狱$他们怕$
怕有什么用呢#到底有了小纯!母性的尊傲担起

身上的痛苦&梅的惊喜与哭泣使文不安而又希冀!为
减少她的痛苦#他不叫她再去作事#给他找了个女
仆!他俩都希望着#都又害怕!谁知道怎样作父母呢’
最显然的是觉到钱的压迫!两个大学毕业生#已有一
个不能作事的了!文不怕&梅说(只要小孩断了奶便
仍旧去作事!可是他们到底是怕!没有过的经验来
到#使他们减少了自信#知道一个小孩带来多少想不
到的累赘呢!不由的#对这未来的生命怀疑了!谁也
不肯明说设法除掉了它#可是眼前不尽光明))
文和纯有时不约而同的向窗外看&纯已懂得找

娘#文是等着看梅的脸色!她那些不同的脸色与表
情#他都能背得过来!假如她的脸上是这样))或那
样))文的心跳上来#落下去#恐慌与希望互有胜负
的在心中作战!小纯已有点发急#抓着桌子打狠儿!
"爸抱上院院’%戴上白帽#上院中去#纯又笑了!

"妈来喽$%文听见砖地上的脚步声!脚步的轻快
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是个吉兆!果然由影壁后转过一个笑脸来"她夹着小
皮包#头扬着点#又恢复了点婚前的轻俏"
文的心仿佛化在笑里了"
顾不得脱长袍#梅将小纯接过去#脸偎着脸"长

袍的襟上有一大块油渍#她也不理会!一年前#杀了
她也不肯穿它满街去走"

$问了孟老头儿#不是喜!老头儿笑着说的#我
才不怕他%&梅的眼非常的亮#给言语增加上些力量"

$给我药方#抓几剂’&文自行恢复了人的资格"
$我说不能呢!还要怎么谨慎’难道吻一下也((没
的事%&从梅的皮包里掏出药方#$脉濡大#膈中结气

))&一边念#一边走#没顾得戴帽子"
吃了两剂#还是不见好"小纯两太阳下的肉翅儿

显然的落下去"梅还时时的恶心"
文的希望要离开他"现象坏"梅又发愣了#终日

眼泪扑洒的"小纯还不承认代乳粉"白天#用稀粥与
嫩鸡子对付#他也乖乖的不闹!晚间#没有奶不睡"
夜间#文把眉皱得紧紧的思前想后"现象坏%怎

这么容易呢’总是自己的过错!怎能改正或削减这个
过错呢!他喉中止不住微响了"梅也没睡去#她明白
这个响声"她呜咽起来"
文想安慰她#可是张不开口!夜似封闭了他的七

窍#要暗中把他压死"他只能乱想"自从有了小纯#
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金钱的毒手已经扼住他们的咽喉!该买的东西不知
道有多少"意外的花费几乎时时来伸手#他们以前没
想到过省钱$但是小纯是一切!他不但是爱"而且是
爱的生长"爱的有形的可捉摸的香暖的活宝贝!夫妇
间的亲密有第三者来分润%增加%调和%平衡%完成!
爱会从小纯流溢到他或她的心间#小纯不阻隔"而能
传导!夫妇间彼此该挑剔的"都因小纯而互相原谅!
他们更明白了生命"生命是责任"希望"与继续!金
钱压迫的苦恼被小纯的可爱给调剂着#婴儿的微笑
是多少年的光明#盘算什么呢&况且梅是努力的"过
了满月便把女仆辞去"她操作一切!洗%作%买"都
是她!文觉得对不起她"可是她乐意这样!她必须为
小纯而受苦!等他会走了"她便能再去挣钱’’
但是"假如这一个将能省点心"那一个又来了

呢&大的耽误了"小的也养不好怎办呢&梅一个人照
顾俩"这个睡了"那个醒"六十块钱"六十块钱怎么
对待梅呢&永远就这么作下母亲去&孩子长大了能不
上学么&钱造成天大的黑暗$
梅呜咽着$
第二天"梅决定到医院去检查!和文商议的时

候"谁也不敢看谁!梅是有胆气的"除了怕黑潮虫"
她比文还勇敢((在交涉一点事"还个物价"找医生
等等上"她都比文的胆壮!她决定去找西医!文笑着"
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把眼睛藏起去!
"可怜的纯#$二人不约而同的低声儿说!小纯在

床上睡呢!为可怜的纯%另一个生命是不许见天日
的!
文还得请半天假!
梅走后%小纯还没有醒!文呆立在床前看着纯的

长眼毛%一根一根清楚的爬在眼皮下!他不知怎样
好!看着梅上医院%可与看着她上街买菜去不同了&
这分明是白天奴使%夜间蹂躏的宣言%他觉得自己没
有半点人味!
小纯醒了%揉开眼%傻子似的就笑!文抱起他来%

一阵刺心的难过!他无聊的瞎说%纯象打电话似的啊
啊!文的心在梅身上!以前%梅只是他的梅&现在%
梅是母亲!假如没了梅%只剩下他和纯’他不敢再想
下去!生死苦痛(爱(杀(妻(母))没有系统的在
他心上浮着%象水上的屑沫!
快到晌午%梅才回来!她眼下有些青影!不必问

了%她也不说%坐在床沿上发愣!只有纯的啊啊是声
音%屋中似在死的掌握里!半天%梅忽然一笑%笑得
象死囚那样无可奈何的虚假*"死刑#$说完%她用手
挡起脸来%有泪无声的哭着%小纯奔着妈妈要奶吃!
该伤心的地方多了&眼前%梅哭的是怕什么偏有

什么!这种伤心是无法止住的%它把以前的快乐一笔
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勾销!而暗示出将来是不可测的!前途是雾阵"怕什
么偏有什么!她不能相信这是事实!可是医生又不扯
谎"已经两个多月了!谁信呢#
无名的悲苦发泄了以后!她细细的盘算$必须除

掉这个祸胎"她太爱纯!不能为一个未来的把纯饿
坏"纯是头一个!也得是最好的"但是!应当不应当
这么办呢#母性使她迟疑起来!她得和文商议"
文没有主张"梅如愿意!便那么办"但是!怕有

危险呢%他愿花些钱作为赎罪的罚金!可是钱在哪里
呢#他不能对梅提到钱的困难!梅并非是去享受"假
如梅为眼前的省钱而延迟不决!直到新的生命降生
下来!那又怎样办#哪个孩子不是用金子养起的呢#
他没主意!金钱锁住那未生的生命!痛苦围困住了梅

&&女人"痛苦老是妇女的"
几个医院都打听了"法国医院是天主教的!绝对

不管打胎"美国医院是耶稣教的!不能办这种事"私
立的小医院们愿意作这种买卖!可是看着就不保险"
只有亚陆医院是专门作这个的!手术费高!宿膳费
高!可是有经验!有设备!而且愿意杀戮中国的胎儿"
去还是不去呢#
去还是不去呢#
生还是灭呢#在这复杂而无意义的文化里#
梅下了决心!去%
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文勇敢起来!当了他的表!戒指""去#
梅住二等七号$没带铺盖!而医院并不预备被

褥%文得回家取$
取来铺盖!七号已站满了小脚大娘!等梅选用$

医院的护士只管陪着大夫来!和测温度%其余的事必
须雇用小脚大娘!因为中国人喜欢这样$梅只好选用
了一位&&王大娘$
王大娘被选!登时报告一切’八号是打胎的&&

十五岁的小妞!七个月的肚子!前两天用了撑子!叫
唤了两夜$昨天已经打下来!今天已经唱着玩了$她
的野汉子是三十多岁的掌柜的$第九号是打胎的!一
位女教员$她的野汉子陪着她住院%已经打完了!正
商量着结婚$为什么不省下这回事呢(谁知道$第十
号是打胎的!可不是位小姐)王大娘似乎不大重视太
太而打胎的*!而小孩也不是她丈夫的$第十一号可
不是打胎的!已经住了两个多月!夫妇都害胃病!天
天吃中国药!专为在这儿可以痛快的吃大烟$
她刚要报告第十二号!进来一群人’送牛奶的问

定奶不定!卖报的吆喝报!三仙斋锅贴铺报告承办伙
食!卖瓜子的让瓜子!香烟""王大娘代为说明’
+太太!这儿比市场还方便$要不怎么永远没有闲房
呢!老住得满满的!贵点!真方便呢$抽大烟没人敢
抄!巡警也怕东洋人不是(,
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八号的小妞又唱呢!紧接着九号开了留声机!唱
着 "玉堂春#$文想抱起小纯!马上回家$可是梅不
动$纯洁与勇敢是他的孩子与妻!因他而放在这里

%%这提倡蹂躏女性的地方!这凭着金钱遮掩所谓
丑德的地方!这使异国人杀害胎儿的地方&
他想叫梅同他回家!可是他是祸首!他没有管辖

她的权利$他和那些 ’野汉子(是同类$
王大娘问)先生也住在这里吗*好去找铺板$这

里是可以住一家子的!可以随意作饭吃$
文回答不出$
’少爷可真俊&(王大娘夸奖小纯)’几个月了*(

看他们无意回答!继续下去)’一共有几位少爷了*(
梅用无聊与厌烦挤出一点笑来)’头一个$(
’哟&就这一位呀&*为什么!啊!何不留着小的

呢*不是一共才俩*(
文不由的拿起帽子来$可是小纯不许爸走!伸着

小手向他啊啊$他把帽扣在头上!抱过纯来!坐在床
沿上$
九号又换了戏片$

载一九三四年八月 "文学#第三卷第二期
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沈 二 哥 加 了 薪 水

四十来岁!扁脸!细眉!冬夏常青的笑着!就是
沈二哥"走路非常慎重!左脚迈出!右脚得想一会儿
才敢跟上去"因此左肩有些探出"在左肩左脚都伸出
去!而右脚正思索着的时节!很可以给他照张像!姿
态有如什么大人物刚下飞机的样子"
自幼儿沈二哥就想作大人物!到如今可是还没

信儿作成"因为要作大人物!就很谨慎!成人以后谁
也晓得他老于世故"可是老于世故并不是怎样的惊
天动地"他觉得受着压迫!很悲观"处处他用着心思!
事事他想得周到!步法永远一丝不乱!可也没走到哪
儿去"他不明白"总是受着压迫!他想#不然的话$$
他要由细腻而丰富!谁知道越细心越往小里抽!象个
盘中的桔子!一天比一天缩小"他感到了空虚!而莫
名其妙"
只有一点安慰%%他没碰过多少钉子!凡事他

都要 &想想看’!唯恐碰在钉子上"他躲开了许多钉
子!可是也躲开了伟大#安慰改成了失望"四十来岁
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的了!他还没飞起来过一次"躲开一些钉子!真的!
可是嘴按在沙窝上!不疼!怪憋得慌"
对家里的人!他算尽到了心"可是他们都欺侮

他"太太又要件蓝自由呢的夹袍"他照例的想想看!
不说行!也不说不行"他得想想看#论岁数!她也三
十五六了!穿哪门子自由呢$论需要!她不是有两三
件夹袍了吗$论体面!似乎应当先给儿女们做新衣
裳!论%%他想出无数的理由!可是不便对她直说"
想想看最保险"

&想想看!老想想看!’沈二嫂挂了气#&想他妈
的蛋(你一辈子可想出来什么了$(’
沈二哥的细眉拧起来!太太没这样厉害过!野蛮

过"他不便还口!老夫老妻的!别打破了脸"太太会
后悔的!一定"他管束着自己!等她后悔"
可是一两天了!他老没忘了她的话!一时一刻也

没忘"时时刻刻那两句话刺着他的心"他似乎已忘了
那是她说的!他已忘了太太的厉害与野蛮"那好象是
一个启示!一个提醒!一个向生命的总攻击"&一辈
子可想出什么来了$老想想看(想他妈的蛋(’在往
日!太太要是发脾气!他只认为那是一种压迫))他
越细心!越周到!越智慧!他们大家越欺侮他"这一
回可不是这样了"这不是压迫!不是闹脾气!而是什
么一种摇动!象一阵狂风要把老老实实的一棵树连
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根拔起来!连根"他仿佛忽然明白过来#生命的所以
空虚!都因为想他妈的蛋$他得干点什么!要干就干!
再没有想想看$
是的!马上给她买自由呢!没有想想看$生命是

要流出来的!不能罐里养王八$不能"三角五一尺!
自由呢$买!没有想想看!连价钱也不还!买就是买$
刮着小西北风!斜阳中的少数黄叶金子似的$风

刮在扁脸上!凉!痛快$秋也有它的光荣$沈二哥夹
着那卷儿自由呢!几乎是随便的走!歪着肩膀!两脚
谁也不等着谁!一溜歪斜的走$没有想想看!碰着人
也活该$这是点劲儿$先叫老婆赏识赏识!三角五一
尺!自由呢!连价也没还!劲儿"沈二哥的平腮挂出
了红色!心里发热$生命应该是热的!他想!他痛快$

%给你!自由呢"&连多少钱一尺也不便说!丈夫
气$

%你这个人!&太太笑着!一种轻慢的笑!%不问
问我就买!真!我昨天已经买下了$得!来个双份$
有钱是怎着’"&

%那你可不告诉我’"&沈二哥还不肯后悔!只是
乘机会给太太两句硬的#%双份也没关系!买了就是
买了"&

%哟!瞧这股子劲"&太太几乎要佩服丈夫一下$
%吃了横人肉了’不告诉你喽!哪一回想想看不是个
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蔫溜儿屁!"#太太决定不佩服他一下了$
沈二哥没再言语%心中叫上了劲$快四十了%不

能再抽抽$英雄伟人必须有个劲儿%没有前思%没有
后想%对"
第二天上衙门%走得很快$遇上熟人%大概的一

点头%向着树%还是向着电线杆子%都没关系$使他
们惊异%正好$
衙门里同事的有三个加了薪$沈二哥决定去见

长官%没有想想看$沈二哥在衙门里多年了%哪一件
事%经他的手%没出过错$加薪没他的事!可以"他
挺起身来%自己觉得高了一块%去见司长$

&司长%我要求加薪$#没有想想看%要什么就说
什么$这是到伟大之路$

&沈先生%#司长对老人儿挺和气%&坐%坐$#
没有想想看%沈二哥坐在司长的对面%脸上红

着$
&要加薪!#司长笑了笑%&老人儿了%应当的%不

过%我想想看$#
&没有想想看%司长%说句痛快的"#沈二哥的心

几乎炸了%声音发颤%一辈子没说过这样的话$
司长愣了%手下没有一个人敢这样说话%特别是

沈二哥’沈二哥一定有点毛病%也许是喝了两盅酒%
&沈先生%我不能马上回答你’这么办%晚上你到我
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家里!咱们谈一谈"#
沈二哥心中打了鼓!几乎说出 $想想看#来%他

管住了嘴&$晚上见!司长%#他退出屋%什么意思呢"
什么意思呢"管它呢!已经就是已经%看司长的神气!
也许’’不管(该死反正活不了%不过!真要是’’
沈二哥的脸慢慢白了!嘴唇自己动着%他得去喝盅
酒!酒是英雄们的玩艺儿%可是他没去喝酒!他没那
个习惯%
他决定到司长家里去%一定没什么错儿)要是真

得罪了司长!还往家中邀他么"说不定还许有点好
处!$硬#的结果)人是得硬!哪怕偶尔一次呢%他
不再怕!也不告诉太太!他一声不出的去见司长!得
到好处再告诉她!得叫她看一手两手的%沈二哥几乎
是高了兴%
司长真等着他呢%很客气!并且管他叫沈二哥&

$你比我资格老!我们背地里都叫你沈二哥!坐!坐(#
沈二哥感激司长!想起自己的过错!不该和司长

耍脾气%$司长!对不起!我那么无礼%#沈二哥交待
了这几句!心里合了辙%他就是这么说话的时候觉得
自然!合身分%$自己一定是疯了!跟司长翻脸%#他
心里说%他一点也不硬了!规规矩矩的坐着!眼睛看
着自己的膝%$司长叫我干什么"#

$没事!谈一谈%#
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!是"#沈二哥的声音低而好听$自己听着都入
耳"说完了$似乎随着来了个声音%!你抽抽#$他也
觉出来自己是一点一点往里缩呢"可是他不能改$特
别是在司长面前"司长比他大的多$他得承认自己是

!小不点#"况且司长这样客气呢$能给脸不兜着么&
!你在衙门里有十年了吧&#司长问$很亲热的"
!十多年了$#沈二哥不敢多带感情$可是不由的

有点骄傲$生命并没白白过去$十多年了$老有差事
作$稳当$熟习$没碰过钉子"

!还愿往下作&#司长笑了"
沈二哥回答不出$觉得身子直往里抽抽"他的心

疼了一下"还愿往下作&是的"但是$这么下去能成
个人物么&他真不敢问自己$舌头木住了$全是空的$
全是"

!你看$今天你找我去’’我明白’’你是这
样$我何尝不是这样"#司长思索了会儿"!咱们差不
多"没有想想看$你说的$对了"咱们都坏在想想看
上"不是活着$是凑合"你打动了我"咱们都有这种
时候$不过很少敢象你这么直说出来的"咱们把心放
在手上捧着"越活越抽抽"#司长的眼中露出真的情
感"
沈二哥的嘴中冒了水"!司长$对(咱们$我$一

天一天的思索$只是为 )躲*$象苍蝇"对谁$对任
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何事!想想看"精明!不吃亏"其实!其实##$他
再找不到话!嗓子中堵住了点什么"

%几时咱们才能不想想看呢&$司长叹息着"
%几时才能不想想看呢&$沈二哥重了一句!作为

回答"
%说真的!当你说想想看的时候!你想什么&$
%我&$沈二哥要落泪’%我只想把自己放在有垫

子的地方!不碰屁股"可也有时候!什么也不想!只
是一种习惯!一种习惯"当我一说那三个字!我就觉
得自己小了一些"可是我还得说!象小麻雀听见声儿
必飞一下似的"我自己小起来!同时我管这种不舒服
叫作压迫"我疑心"事事是和我顶着牛"我抓不到什
么!只求别沉下去!象不会水的落在河里"我(($

%象个没病而怕要生病的!$司长接了过去"%什
么事都先从坏里想!老微笑着从反面解释人家的好
话真话"$他停了一会儿"%可是!不用多讲过去的了!
现在我们怎办呢&$

%怎办呢&$沈二哥随着问!心里发空"%我们得
有劲儿!我认为&$

%今天你在衙门里总算有了劲儿!$司长又笑了
笑!%但是!假如不是遇上我!你的劲儿有什么结果
呢&我明天要是对部长有劲儿一回!又怎样呢&$

%事情大概就吹了)$
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!沈二哥"假若在四川"或是青海"有个事情"需
要两个硬人"咱俩可以一同去"你去不去#$

!我想想看"$沈二哥不由的说出来了%
司长哈哈的笑起来"可是他很快的止住了&!沈

二哥"别脸红’我也得这么说"假如你问我的话%咱
们完了%人家托咱们捎封信"带点东西"咱们都得想
想看%惯了%头裹在被子里咱们才睡得香呢%沈二哥"
明天我替你办加薪%$

!谢$堵住了沈二哥的喉%

载一九三四年十一月 (现代)第六卷第一期
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裕 兴 池 里

戴水晶墨镜的那个!我看出来!是尤二爷"
他们一共有五六个人!可不是一块儿来的"尤二

爷和那个胡子是最先到的"尤二爷的脸真白"他知道
自己的脸白!一会儿用手摸摸!一会儿摘下墨镜向镜
子里扫一眼"他不是唱花旦的##他不会唱花旦的
那种特别的笑法##可是有点儿象"他们都穿着丝
袜子!虽然那个胡子至少也有五十多岁了$尤二爷看
看吗!也就是三十四五的样儿"
裕兴池的伙计跟他们很熟%他俩的姓&住址&电

话号码&吸什么牌的烟!龙井还是香片!他们都知道"
他俩一进来!伙计好象忽然多出来几个$一向我不晓
得裕兴池有这么多干活的"拿烟的拿烟!沏茶的沏
茶!递手巾把的就是两个!打电话的打电话"他俩知
道这些伙计小名儿!伙计也欢迎他们这样叫着"
烟茶来齐!电话还叫着!尤二爷把墨镜摘了放在

桌上"叼着极细极长的烟嘴!话随着烟从嘴角钻出
来%’五哥!我不在乎那几个钱$输了赢了的还算回
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事!"不在乎钱#牌品$我说的是牌品"早知道有他$
我就不耍"%
五哥&&那个胡子&&已把丝袜子脱了$串着

指缝’(没什么$赶明儿再凑一局$还约上他$圆过
这个场#这么搁着也不象是回事$也没什么)%

(咱不在乎那几块子钱#哎$子元"%
子元进来了$穿着洋服$四十来岁$胖胖的$鼻

子上满是笑纹#立好了向五哥和尤二爷鞠躬’(晚来
一步"都有茶了!%
五哥赶紧停止串脚缝$用 (原来当%的手递烟$

子元双手去接’($$$$%鼻子上的笑纹过了眼睛$
上了脑门)

(子元哥$%尤二爷拍着自己的木床$(这儿"昨
天的那个碴儿**%

(就是)%
(我不在乎那点钱$讲的是牌品)%
(就是)%
(子元$%五哥串了下儿满意的$偷偷闻了闻’

(得给他们圆上这个碴儿$老这么搁着也不象回事
儿)%

(就是$五哥$那谁&&%
(六条的电话叫来没有$小四儿!%五哥问)
(那谁&&%
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!叫不通"#
!先叫马科长那里$#
!那谁%%#子元忘了下句&!可不是"#
!不在乎&#
!子元&#
尤二爷和五哥说到了一块"尤二爷嚷了’ !五

哥(#
!我刚要说这个&赶明儿咱们得圆上这个碴儿&

别"#
!五爷&电话$#
!马&马$#五哥忙着喝了口茶&忙着把烟头扔在

地上&忙着又点上一支&一手提着裤衩&忙着慢慢的
走了"

!子元哥&常玩&还能在乎几块子钱(你昨天没
加入&可是总该看见了’他那是怎么打呢($我告诉
你&子元哥&气得我一夜没睡好"#

!就是&五哥说得好&圆上这个碴儿"#
!咱不在乎那几&#
!得圆上&#
!子元&#五哥叫&!马科长跟你说话"#
!哟&你们二位&失陪&马科长电话&#子元向刚

进来的两位立正鞠躬"
!子元&马科长&#
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!是的"五哥#$
!华亭"孟康%$尤二爷拍着木床"!这边&我说"

昨个那一场"一夜没睡"我&不在乎那几块钱’牌品"
牌(($

!五哥&&$华亭和孟康一齐立起来叫#
!坐&我说"咱们得给他们圆上昨天那个碴"这

么搁着不象回事#$五哥坐下"手伸到裤衩里抓着#
!当然&&$华亭的声儿粗"孟康的声儿细"一齐

这么说"合着音#
华亭是个一篓油"脸上湿漉漉的有层灰"象落上

土的炒花生米’穿的很讲究"右手食指上戴着个半斤
多重的金戒指’进来就脱衣裳"大模大样的展览肚
子#孟康是个细高挑儿"长脖小脑袋"脸上发绿"眼
上有两青圈"象个给唱鼓书的弹弦子的"腰带上系着
长杆烟袋#

!五哥说得有理"$华亭高声的说"嗓子里带着点
痰"!得圆上这一场#常在一块儿玩&$

!常在一块儿玩"$孟康的眼神不足"可是非常努
力的转眼珠#!五哥对了"得圆上这个碴&$

!马科长"刚打来电话"说"今晚上都到他那儿
去"再凑凑"也约上 )他*’二爷(($

!就是"$子元回来+ !科长说晚上都到他那儿
去"$
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!子元"听我的#我本来约大伙儿到我那儿去#既
然马科长这么说"莫若今个先吃他"明天是我的$%

!我都好办"有吃儿就行"%华亭哈哈的笑起来"
拉着痰丝$

!五哥"%尤二爷叫"脸上微微红了些&!我可是
交待明白了"我可不为那几块钱#他太不够朋友’%
全不言语了$华亭用热手巾擦脸上的油灰"孟康

转着眼珠扒袜子"子元的笑纹由鼻子上慢慢往下溜"
咧着点嘴$五哥叫&!小四’李二闲着哪吗(刮脸’%

!叫李二"五爷叫’%小四的嗓子非常的尖$
!叫曹五修脚"修完再洗"疼的钻心’%孟康的袜

子还没扒下来呢$
!我洗池子"%华亭知道非洗池子不能退油$
!五爷"那边刮吧’%小四嚷$
李二也赶过来&!五爷"那边刮吧’%
!曹五那小子呢(%孟康没有好气的问$
!就来"他在楼下作活呢"就来’%小四的尖嗓设

法带出顶甜的音调$
五爷走了$子元笑着跟了过去"!我也刮刮$%
我看出了神"也跟去刮脸$
怪不得 !五哥%单找李二呢"我还没看见过理发

匠有这么和气的))不愿说他下贱$好象 !五哥%的
脸是电镀的"李二给他抹胰子都怕伤了脸皮$
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!子元"晚上你去#$
!稍晚一点"去总得去%$子元扭过头去笑"挤瘪

了许多胰子泡%
!二爷"$五哥放低了声"!二爷的话&&$
!就是"$子元紧跟着嗽了一声%
孟康来了%!五哥"二爷今天是&&$
子元又嗽了声%
尤二爷也跟来了%
!二爷也刮刮#$李二笑的把牙全露出来’!我叫

张顺去#$
!不用"我不刮%$尤二爷摸了摸自己的白脸"立

在五哥的旁边"叼着细长的烟嘴%
!我刚这儿跟他们说"二爷"$五哥的声音使大家

都听到%李二登时停住了刀子"笑着等五爷说完%
!前儿个我上冯三爷那里去凑%这个老家伙(他六十
了"比我大四岁(当着两姨太太"他跟我说"你猜什
么#$五哥自己先笑了笑"李二陪着%!五爷"他说"
你当我叫她们闲着呢#饶不了她们(不信"你问问她
俩)哎呀"招得两位姨太太都不好意思了"这个老家
伙)也别说"倒是真棒"真棒)$

!我要是能那么棒"多抖)$孟康的长脖子缓慢的
俯仰了两下%

!孟康你也不弱"别看不胖)坐下二十四圈"你
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比谁弱!"五哥问#李二又停了刀子$笑得好象浑身
都直痒痒#

%就是$"子元完全承认这是事实#
孟康对镜子照了照$用力睁眼$青眼圈确是小了

些$笑了一下#
尤二爷的脸还红着点$眼睛来回扫着大家&极慢

的往外喷着烟#%五哥$晚上我去不去呢!"
%怎好意思不去呢&本来是我的请$吃马科长还

不是一样!反正是咱们这伙人#"
%我先洗去了$"孟康说$%曹五这小子大概是死

了’"
%洗完再修也好$"尤二爷赶着说$很和气$有点

无聊#
%你问子元$"五哥说(%我是不是先约的马科长$

子元!"
%是$五哥$"子元的头立起来$用刮过的半边脸

代表着全体的笑意#
%我先约的他$他说他已经预备了&不去不大好

意思$是不是!"
%不是$"尤二爷心中似乎有点发乱$%我倒不是

别扭&昨个$咱们不在乎那点钱’"
%当然$"子元的头又立起来(%我其实还有事&不

去可不好意思’我得晚一点$也晚不了多少’"
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尤二爷点了几下头!脸上透着思想很深沉!走过
子元这边来"

#二爷不刮刮$%子元问"
#洗完再说"%尤二爷搭讪着走出去"
#子元!%
#五哥!%
谁也没说什么"
我先刮完!可是舍不得走!掏掏耳朵吧"
掏净一个耳朵!他们都完了"
他俩走出理发室去!曹五拿着家伙包儿走进来"
#曹五!人家找你半天了&%李二很不满意的样儿

说"
#又是那群王八兔子贼呀$%曹五往我这么看了

一眼!看我是生人!他放大了胆’#(他们归了包堆
的奶奶&%
我多给了一毛的小账)要是曹五给我刮了脸!或

是修了脚!我至少得给一块"骂得真脆&要是有人把
这群玩艺儿都煮巴煮巴当狗肉卖!我一定都买来!倒
在河里去请王八们开开斋"

载一九三五年一月 *东方杂志+第三十二卷第一期
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创 造 病

杨家夫妇的心中长了个小疙瘩!结婚以后!心中
往往长小疙瘩!象水仙包儿似的!非经过相当的时期
不会抽叶开花"他们的小家庭里!处处是这样的花
儿"桌!椅!小巧的玩艺儿!几乎没有不是先长疙瘩
而后开成了花的"
在长疙瘩的时期!他们的小家庭象晴美人间的

唯一的小黑点!只有这里没有阳光"他们的谈话失去
了音乐!他们的笑没有热力!他们的拥抱象两件衣服
堆在一起"他们几乎想到离婚也不完全是坏事"
过了几天!小疙瘩发了芽"这个小芽往往是突然

而来!使小家庭里雷雨交加"那是!芽儿既已长出!
花是非开不可了"花带来阳光与春风!小家庭又移回
到晴美的人间来#那个小疙瘩!凭良心说!并不是个
坏包"它使他们的生活不至于太平凡了!使他们自信
有创造的力量!使他们忘记了黑暗而喜爱他们自己
所开的花"他们还明白了呢$在冲突中!他们会自己
解和!会使丑恶的泪变成花瓣上的水珠#他们明白了
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彼此的力量与度量!况且再一说呢"每一朵花开开"
总是他们俩的#虽然那个小包是在一个人心中长成
的!他们承认了这共有的花"而忘记了那个独有的小
疙瘩!他们的花都是并蒂的"他们说!
前些日子"他们俩一人怀着一个小包!春天结的

婚"他的薄大衣在秋天也还合适!可是哪能老是秋天
呢$冬已在风儿里拉他的袖口"他轻轻颤了一下"心
里结成个小疙瘩!他有件厚大衣#生命是旧衣裳架子
么$
他必须作件新的大衣!他已经计划好"用什么材

料"裁什么样式"要什么颜色!另外"他还想到穿上
这件大衣时的光荣"俊美"自己在这件大衣之下"象
一朵高贵的花!为穿这件新大衣"他想到浑身上下应
该加以修饰的地方#要是没有这件新衣"这些修饰是
无须乎费心去思索的#新大衣给了他对于全身的美
丽的注意与兴趣!冬日生活中的音乐"拿这件大衣作
为主音!没有它"生命是一片荒凉#风"寒"与颤抖!
他知道在定婚与结婚时拉下不少的亏空"不应

当把债眼儿弄得更大!可是生命是创造的"人间美的
总合是个个人对于美的创造与贡献#他不能不尽自
己的责任!他也并非自私"只顾自己的好看#他是想
象着穿上新大衣与太太一同在街上走的光景与光

荣%他是美男子"她是美女人"在大家的眼中!
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但是他不能自己作主!他必须和太太商议一下"
他也准知道太太必定不拦着他!她愿意他打扮得漂
亮!把青春挂在外面!如同新汽车的金漆的商标"可
是他不能利用这个而马上去作衣裳!他有亏空"要是
不欠债的话!他为买大衣而借些钱也没什么"现在!
他不应当再给将来预定下困难!所以根本不能和太
太商议"可是呢!大衣又非买不可"怎办呢#他心中
结了个小疙瘩"
他不愿意露出他的心事来!但是心管不住脸!正

象土拦不住种子往上拔芽儿"藏着心事!脸上会闹
鬼"
她呢!在结婚后也认识了许多的事!她晓得了爱

的完成并不能减少别的困难$钱%%先不说别的

%%并不偏向着爱"可是她反过来一想呢!他们还都
年少!不应当把青春随便的抛弃"假若处处俭省!等
年老的时候享受!年老了还会享受吗#这样一想!她
觉得老年还离他们很远很远!几乎是可以永远走不
到的"即使不幸而走到呢!老年再说老年的吧!谁能
不开花便为果子思虑呢"她得先买个冬季用的黑皮
包"她有个黄色的!春秋用着合适$还有个白的!配
着个天蓝的扣子!夏天%%配上长白手套%%也还
体面"冬天!已经快到了!还要有合适的皮包"
她也不愿意告诉丈夫!而心中结了个小疙瘩"
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他们都偷偷的详细的算过账!看看一月的收入
和开支中间有没有个小缝儿!可以不可以从这小缝
儿钻出去而不十分的觉得难受"差不多没有缝儿#冬
天还没到!他们的秋花都被霜雪给埋住了"他们不晓
得能否挨过这个冬天!也许要双双的入墓#
他们不能屈服!生命的价值是在创造"假如不能

十全!那只好有一方面让步!别叫俩人都冻在冰里"
这样!他们承认!才能打开僵局"谁应当让步呢$二
人都愿自己去牺牲"牺牲是甜美的苦痛"他愿意设法
给她买上皮包!自己的大衣在热烈的英雄主义之下
可以后缓%她愿意给他置买大衣!皮包只是为牺牲可
以不买"他们都很坚决"几乎以为大衣或皮包的购买
费已经有了似的"他们热烈的辩驳!拥抱着推让!没
有结果"及至看清了买一件东西的钱并还没有着落!
他们的勇气与相互的钦佩使他们决定!一不作!二不
休!爽性借笔钱把两样都买了吧"
他穿上了大衣!她提上了皮包!生命在冬天似乎

可以不觉到风雪了"他们不再讨论钱的问题!美丽快
乐充满了世界"债是要还的!但那是将来的事!他们
的前途是不可限量的"况且他们并非把钱花在不必
要的东西上!他们作梦都梦不到买些古玩或开个先
施公司"他们所必需的没法不买"假如他们来一笔外
财!他们就先买个小汽车!这是必需的"
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冬天来了!大衣与皮包的欣喜已经渐渐的衰减"
因为这两样东西并不象在未买的时候所想的那么足

以代替一切"那么足以结束了借款!冬天还有问题!
原先梦也梦不到冬天的晚上是这么可怕"冷风把户
外一切的游戏都禁止住"虽然有大衣与皮包也无用
武之处!这个冬天"照这样下去"是会杀人的!多么
长的晚上呢"不能出去看电影"不能去吃咖啡"不能
去散步!坐在一块儿说什么呢#干什么呢#接吻也有
讨厌了的时候"假如老接吻$
这回"那个小疙瘩是同时种在他们二人的心里!

他们必须设法打破这样的无聊与苦闷!他们不约而
同的想到%得买个话匣子!
话匣子又比大衣与皮包贵了!要买就买下得去

的"不能受别人的耻笑!下得去的"得在一百五与二
百之间!杨先生一月挣一百二"杨太太挣三十五"凑
起来才一百五十五$
可是生命只是经验"好坏的结果都是死!经验与

追求是真的"是一切!想到这个"他们几乎愿意把身
份降得极低"假如这样能满足目前的需要与理想!
他们谁也没有首先发难的勇气"可是明知道他

们失去勇气便失去生命!生命被个留声机给憋闷回
去"那未免太可笑"太可怜了!他们宁可以将来挨饿"
也受不住目前的心灵的饥荒!他们必得给冬天一些
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音乐!谁也不发言"但是都留神报纸上的小广告"万
一有贱卖的留声机呢"万一有按月偿还的呢##向
来他们没觉到过报纸是这么重要"应当费这么多的
心去细看!凡是费过一番心的必得到酬报"杨太太看
见了$明华公司的留声机是可以按月付钱"八个月还
清!她不能再沉默着"可也无须说话!她把这段广告
用红铅笔勾起来"放在丈夫的书桌上!他不会看不见
这个!
他看见了"对她一笑$她回了一笑!在寒风雪地

之中忽然开了朵花%
留声机拿到了"可惜片子少一点"只买了三片"

都是西洋的名乐!片子是要用现钱买的"他们只好暂
时听这三片"等慢慢的逐月增多!他们想象着"在一
年的工夫"他们至少可以有四五十片名贵的音乐与
歌唱!他们可以学着唱"可以随着跳舞"可以闭目静
听那感动心灵的大乐"他们的快乐是无穷的!
对于机器"对于那三张片子"他们象对于一个刚

抱来的小猫那样爱惜!杨太太预备下绸子手绢"专去
擦片子!那个机器发着欣喜的光辉"每张片子中间有
个鲜红的圆光"象黑夜里忽然出了太阳!他们听着"
看着"抚摸着"从各项感官中传进来欣悦"使他们更
天真了"象一对八九岁的小儿女!
在一个星期里"他们把三张片子已经背下来&似
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乎已经没有再使片子旋转的必要!而且也想到了"如
若再使它们旋转"大概邻居们也会暗中耻笑"假如不
高声的咒骂!而时间呢"并不为这个而着急"离下月
还有三个多星期呢!为等到下月初买新片"而使这三
个多星期成块白纸"买了话匣和没买有什么分别呢#
马上去再买新片是不敢想的"这个月的下半已经很
难过去了!
看着那个机器"他们有点说不出的后悔!他们虽

然退一步的想"那个玩艺也可以当作一件摆设看"但
究竟不是办法!把它送回去损失一个月的钱与那三
张片子"是个办法"可是怎好意思呢$谁能拉下长脸
把它送回去呢#他们俩没这个勇气!他们俩连讨论这
个事都不敢"因为买来时的欣喜是那么高"怎好意思
承认一对聪明的夫妇会陷到这种难堪中呢%青年是
不肯认错"更不肯认自己呆蠢的!他们相对愣着"几
乎不敢再瞧那个机器%那是他们自己创造出来的一
块心病!

载一九三五年四月 &文饭小品’第三期
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丁

海上的空气太硬!丁坐在沙上!脚指还被小的浪
花吻着!疲乏了的阿波罗""是的!有点希腊的风
味!男女老幼都赤着背!可惜胸部""自己的!还有
许多别人的""窄些#不完全裸体也是个缺欠$中国
希腊%!窄胸喘不过气儿来的阿波罗&
无论如何!中国总算是有了进步’丁""中国的

阿波罗""把头慢慢的放在湿软的沙上!很懒!脑子
还清楚(有美(有思想’闭上眼!刚才看见的许多女
神重现在脑中!有了进步&那个象高中没毕业的女学
生&她妈妈也许还裹着小脚’健康美!腿&进步&小
脚下海!呕!国耻&
背上太潮’新的浴衣贴在身上!懒得起来!还是

得起!海空气会立刻把背上吹干’太阳很厉害!虽然
不十分热’得买黑眼镜""中山路药房里!圆的!椭
圆的!放在阿司匹灵的匣子上’眼圈发干!海水里有

)* 老 舍 文 集



盐!多喝两口海水!吃饭时可以不用吃咸菜"不行!
喝了海水会疯的!据说#喝满了肚!啊!报上$$什
么地方都有 %民报&"是不是一个公司的’$$不是
登着!二十二岁的少年淹死"喝满了肚皮!危险!海
绿色的死(
炮台!一片绿!看不见炮!绿得诗样的美"是的!

杀人时是红的!闲着便是绿的!象口痰)捶了胸口一
拳!肺太窄!是不是肺病’没的事)帆船怪好看!找
个女郎!就这么都穿着浴衣!坐一只小帆船!飘!飘!
飘到岛的那边去"那个岛!象蓝纸上的一个苍蝇"比
拟得太脏一些(坐着小船!摸着**浪漫(不!还是
上劳山!有洋式的饭店)洋式的!什么都是洋式的!
中国有了进步(
一对美国水兵搂着两个妓女在海岸上跳)背后

走过一个妇人!哪国的’腿有大殿的柱子那样粗)一
群男孩子用土埋起一个小女孩!只剩了头!+别(别(,
尖声的叫)海哗啦了几下!音乐!呕!茶舞)哼!美
国水兵浮远了)跳板上正有人往下跳!远远的!先伸
平了胳臂!象十字架上的耶稣"溅起水花!那里必定
很深!救生船)啊!哪个胖子是有道理的!脖子上套
着太平圈!象条大绿蟒)青岛大概没有毒蛇’印度)
一位赤脚而没穿浴衣的在水边上走!把香烟头扔在
沙上!丁看了看铁篮$$果皮零碎!掷入篮内)中国

-.集 外



没进步多少!
"哈喽#丁#$从海里爬出个人鱼%
妓女拉着水兵也下了水#传染#应当禁止%
"孙!$丁露出白牙&看看两臂#很黑&黑脸白牙#

体面不了&浪漫’
胖妇人下了海#居然也能浮着#力学#力学#怎

么来着’呕#一入社会#把书本都忘了!过来一群学
生#一个个黑得象鬼#骨头把浴衣支得净是棱角%海
水浴#太阳浴#可是吃的不够#营养不足#一口海水#
准死#问题!早晚两顿窝窝头#练习跑万米!

"怎着#丁’$孙的头发一缕一缕的流着水%
"来歇歇#不要太努力#空气硬#海水硬!$丁还

想着身体问题&中国人应当练太极拳#真的%
走了一拨儿人#大概是一家子(四五个小孩#都

提着小铁筒&四十多岁的一个妇人#改组脚#踵印在
沙上特别深&两位姑娘#孙的眼睛跟着她们&一位五
十多的男子#披着绣龙的浴袍%退职的军官!
岛那边起了一片黑云#炮台更绿了%
海里一起一浮#人头#太平圈#水沫#肩膀#尖

尖的呼叫&黄头发的是西洋人#还看得出男女来%都
动#心里都跳得快一些#不知成全了多少情侣#崂山#
小船#饭店&相看好了#浑身上下#巡警查旅馆#没
关系%
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孙有情人!丁主张独身"说不定遇见理想的女郎
也会结婚的!不"独身好"小孩子可怕!一百五"自
己够了#租房子"买家具"雇老妈"生小孩"绝不够!
性欲问题!解决这个问题"不必结婚!社会"封建思
想"难$向哪个女的问一声也得要钻石戒指$

%孙"昨晚上你哪儿去了&’想着性欲问题!
%秉烛夜游"良有以也!’孙坐在丁旁边!退职的

军官和家小已经不见了!
丁笑了"孙荒唐鬼"也挣一百五$还有情人!
不"孙不荒唐!凡事揩油#住招待所"白住#跟

人家要跳舞票#白坐公众汽车"火车免票#海水浴不
花钱"空气是大家的#一碗粥"二十锅贴"连小帐一
角五#一角五"一百五"他够花的"不荒唐"狡猾$

%丁"你的照像匣呢&’
%没带着!’
%明天用"上崂山"坐军舰去!’孙把脚埋在沙子

里!
水兵上来了"臂上的刺花更蓝了一些"妓女的腿

上有些灰瘢"象些苔痕!
胖妇人的脸红得象太阳"腿有许多许多肉摺"刚

捆好的肘子!
又走了好几群人"太阳斜了下去"走了一只海

船"拉着点白线"金红的烟筒!
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!孙"你什么时候回去#还有三天的假"处长可
厉害$%

!我"黄鹤一去不复返"来到青岛"住在青岛"死
于青岛"三岛主义"不想回去$%
那个家伙象刘"不是&失望$他乡遇故知&刘"

幼年的同学"快乐的时期"一块跑得象对儿野兔&中
学"开始顾虑"专门学校"算术不及格"毕了业&一
百五"独身主义"不革命"爱国"中国有进步&水灾"
跳舞赈灾"孙白得两张票’同女的一块去"一定$

!李处长#%孙想起来了(!给我擦屁股"不要$告
诉你"弄个阔女的"有了一切$你"我"专门学校毕
业"花多少本钱#有姑娘的不给咱们给谁#咱们白要
个姑娘么#你明白&中国能有希望"只要我们舒舒服
服的替国家繁殖"造人&要饭的花子讲究有七八个"
张公道"三十五"六子有靠’干什么#增加土匪"洋
车夫&我们"我们不应当不对社会负责任"得多来儿
女"舒舒服服的连丈人带夫人共值五十万"等于航空
奖券的特奖$明白#%

!该走喽&%丁立起来&
!败败$估败$%孙坐着摇摇手"太阳光照亮他的

指甲&!明天这儿见$估拉克$%
丁望了望"海中人已不多"剩下零散的人头"与

救生船上的红旗"一块上下摆动"胖妇人"水兵"妓
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女!都不见了"音乐!远处有人吹着口琴"他去换衣
服!噗#嗄#嘟嘟$马路上的汽车接连不断"
出来!眼角上撩到一个顶红的嘴圈!上边一鼓一

鼓的动!口香糖"过去了"腿!整个的黄脊背!高底
鞋!脚踵圆亮得象个新下的鸡蛋"几个女学生唧唧的
笑着!过去了"他提着湿的浴衣!顺着海滨公园走"
大叶的洋梧桐摇着金黄的阳光!松把金黄的斜日吸
到树干上%黄石!湿硬!看着白的浪花"
一百五"过去的渺茫!前游&&海!山!岛!黄

湿硬白浪的石头!白浪"美!美是一片空虑"事业!
建设!中国的牌楼!洋房"跑过一条杂种的狗"中国
有进步"肚中有点饿!黄花鱼!大虾!中国渔业失败!
老孙是天才!国亡以后!他会白吃黄花鱼的"到哪里
去吃晚饭’寂寞$水手拉着妓女!退职军官有妻子!
老孙有爱人"丁只有一身湿的浴衣"皮肤黑了也是成
绩"回到公事房去!必须回去!青岛不给我一百五"
公事房!烟!纸!笔!闲谈!闹意见"共计一百五十
元!扣所得税二元五角!支票一百四十七元五角!邮
政储金二十五元零一分"把湿浴衣放在黄石上!他看
着海!大自然的神秘"海阔天空!从袋中掏出漆盒!
只剩了一支 (小粉)包!没有洋火$海空气太硬!胸
窄一点!把漆盒和看家的那支烟放回袋里"手插在腰
间!望着海!山!远帆!中国的阿波罗$
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载一九三五年九月一日青岛 "民言报#"避暑录话#副刊
第八期
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不 说 谎 的 人

一个自信是非常诚实的人!象周文祥!当然以为
接到这样的一封信是一种耻辱"在接到了这封信以
前!他早就听说过有个瞎胡闹的团体!公然扯着脸定
名为 #说谎会$"在他的朋友里!据说!有好几位是
这个会的会员"他不敢深究这个 #据说$"万一把事
情证实了!那才怪不好意思%绝交吧!似乎太过火&
和他们敷衍吧!又有些对不起良心"周文祥晓得自己
没有什么了不得的才干!但是他忠诚实在!他的名誉
与事业全仗着这个&诚实是他的信仰"他自己觉得象
一块笨重的石头!虽然不甚玲珑美观!可是结实硬
棒"现在居然接到这样的一封信%

#’’没有谎就没有文化"说谎是最高的人生艺
术"我们怀疑一切!只是不疑心人人事事都说谎这件
事"历史是谎言的纪录簿!报纸是谎言的播音机"巧
于说谎的有最大的幸福!因为会说谎就是智慧"想想
看!一天之内!要是不说许多谎话!得打多少回架&
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夫妻之间!不说谎怎能平安的度过十二小时"我们的
良心永远不责备我们在情话情书里所写的##一片
谎言$然而恋爱神圣啊$胜者王侯败者贼!是的!少
半在乎说谎的巧拙"文化是谎的产物"文质彬彬!然
后君子##最会扯谎的家伙"最好笑的是人们一天
到晚没法掩藏这个宝物!象孕妇故意穿起肥大的风
衣那样"他们仿佛最怕被人家知道了他们时时在扯
谎!于是谎上加谎!成为最大的谎"我们不这样!我
们知道谎的可贵!与谎的难能!所以我们诚实的扯
谎!艺术的运用谎言!我们组织说谎会!为的是研究
它的技巧!与宣传它的好处"我们知道大家都说谎!
更愿意使大家以后说谎不象现在这么拙劣!%%素
仰先生惯说谎!深愿彼此琢磨!以增高人生幸福!光
大东西文化$倘蒙不弃%%&
没有念完!周文祥便把信放下了"这个会!据他

看!是胡闹’这封信也是胡闹"但是他不能因为别人
胡闹而幽默的原谅他们"他不能原谅这样闹到他自
己头上来的人们!这是污辱他的人格"(素仰先生惯
于说谎&)他不记得自己说过谎"即使说过!也必定
不是故意的"他反对说谎"他不能承认报纸是制造谣
言的!因为他有好多意见与知识都是从报纸得来的"
说不定这封信就是他所认识的!(据说&是说谎

会的会员的那几个人给他写来的!故意开他的玩笑!
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他想!可是在信纸的左上角印着 "会长唐翰卿#常务
委员林德文$邓道纯$费穆初#会计何兆龙!%这些
人都是周文祥知道而愿意认识的$他们在社会上都
有些名声$而且是有些财产的!名声与财产$在周文
祥看$绝对不能是由瞎胡闹而来的!胡闹只能毁人!
那么$由这样有名有钱的人们所组织的团体$按理
说$也应当不是瞎闹的!附带着$这封信也许有些道
理$不一定是朋友们和他开玩笑!他又把信拿起来$
想从新念一遍!可是他只读了几句$不能再往下念!
不管这些会长委员是怎样的有名有福$这封信到底
是荒唐!这是个恶梦&一向没遇见这样矛盾$这样想
不出道理的事&
周文祥是已经过了对于外表勤加注意的年龄!

虽然不是故意的不修边幅$可是有时候两三天不刮
脸而心中可以很平静#不但平静$而且似乎更感到自
己的坚实朴简!他不常去照镜子#他知道自己的圆脸
与方块的身子没有什么好看#他的自爱都寄在那颗
单纯实在的心上!他不愿拿外表显露出内心的聪明$
而愿把面貌体态当作心里诚实的说明书!他好象老
这么说’"看看我&内外一致的诚实&周文祥没别的$
就是可靠&%
把那封信放下$他可是想对镜子看看自己#长久

的自信使他故意的要从新估量自己一番$象极稳固

()集 外



的内阁不怕!而且欢迎!"不信任案#的提出那样$正
想往镜子那边去!他听见窗外有些脚步声$他听出来
那是他的妻来了$这使他心中突然很痛快!并不是欢
迎太太!而是因为他听出她的脚步声儿$家中的一切
都有定规!习惯而亲切!"夏至#那天必定吃卤面!太
太走路老是那个声儿$但愿世界上所有的事都如此!
都使他习惯而且觉得亲切$假如太太有朝一日不照
着他所熟习的方法走路!那要多么惊心而没有一点
办法%他说不上爱他的太太不爱!不过这些熟习的脚
步声儿仿佛给他一种力量!使他深信生命并不是个
乱七八糟的恶梦$他知道她的走路法!正如知道他的
茶碗上有两朵鲜红的牡丹花$
他忙着把那封使他心中不平静的信收在口袋

里!这个举动作得很快很自然!几乎是本能的&不用
加什么思索!他就马上决定了不能让她看见这样胡
闹的一封信$

"不早了!#太太开开门!一只脚登在门坎上!
"该走了吧’#

"我这不是都预备好了吗’#他看了看自己的大
衫!很奇怪!刚才净为想那封信!已经忘了是否已穿
上了大衫$现在看见大衫在身上!想不起是什么时候
穿上的$既然穿上了大衫!无疑的是预备出去$早早
出去!早早回来!为一家大小去挣钱吃饭!是他的光
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荣与理想!实际上"为那封信"他实在忘了到公事房
去"可是让太太这一催问"他不能把生平的光荣与理
想减损一丝一毫#$我这不是预备走吗%&他戴上了帽
子!$小春走了吧%&

$他说今天不上学了"&太太的眼看着他"带出作
母亲常有的那种为难的样子"既不愿意丈夫发脾气"
又不愿儿子没出息"可是假若丈夫能不发脾气呢"儿
子就是稍微有点没出息的倾向也没多大的关系!$又
说肚子有点痛!&
周文祥没说什么"走了出去!设若他去盘问小

春"而把小春盘问短了’’只是不爱上学而肚子并
不一定疼!这便证明周文祥的儿子会说谎!设若不去
管儿子"而儿子真是学会了扯谎呢"就更糟!他只好
不发一言"显出沉毅的样子(沉毅能使男人在没办法
的时候显出很有办法"特别是在妇女面前!周文祥是
家长"当然得显出权威"不能被妻小看出什么弱点
来!
走出街门"他更觉出自己的能力本事!刚才对太

太的一言不发等等"他作得又那么简净得当"几乎是
从心所欲"左右逢源!没有一点虚假"没有一点手段"
完全是由生平的朴实修养而来的一种真诚"不必考
虑就会应付裕如!想起那封信"瞎胡闹)
公事房的大钟走到八点三十二分到了两分钟!
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这是一个新的经验!十年来"他至迟是八点二十八分
到作梦的时候"钟上的长针也总是在半点的 #这$一
边%世界好象宽出二分去"一切都变了样&他忽然不
认识自己了"自是八点半 #这$边的人!生命是习惯
的积聚"新床使人睡不着觉!周文祥把自己丢失了"
丢失在两分钟的外面"好似忽然走到荒凉的海边上%
可是"不大一会儿"他心中又平静起来"把自己

从迷途上找回来%他想责备自己"不应该为这么点事
心慌意乱!同时"他觉得应夸奖自己"为这点小事着
急正自因为自己一向忠诚%
坐在办公桌前"他可是又想起点不大得劲的事%

公司的规则"规则"是不许迟到的%他看见过同事们
受经理的训斥"因为迟到!还有的扣罚薪水"因为迟
到%哼"这并不是件小事&自然"十来年的忠实服务
是不能因为迟到一次而随便一笔抹杀的"他想%可是
假若被经理传去呢’不必说是受申斥或扣薪"就是经
理不说什么"而只用食指指周文祥((他轻轻的叫
着自己((一下"这就受不了!不是为这一指的本
身"而是因为这一指便把十来年的荣誉指化了"如同
一股热水浇到雪上&
是的"他应当自动的先找经理去"别等着传唤%

一个忠诚的人应当承认自己的错误"受申斥或惩罚
是应该的%他立起来"想去见经理%
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又站了一会儿!他得想好几句话"#经理先生!我
来晚了两分钟!几年来这是头一次!可是究竟是犯了
过错$%这很得体!他评判着自己的忏悔练习"不过!
万一经理要问有什么理由呢&迟到的理由不但应当
预备好!而且应当由自己先说出来!不必等经理问"
有了’#小春!我的男小孩((肚子疼!所以))%这
就非常的圆满了!而且是真事"他并且想到就手儿向
经理请半天假!因为小春的肚子疼也许需要请个医
生诊视一下"他可是没有敢决定这么作!因为这么作
自然显着更圆到!可是也许是太过火一点"还有呢!
他平日老觉得非常疼爱小春!也不知怎的现在他并
不十分关心小春的肚子疼!虽然按着自己的忠诚的
程度说!他应当相信儿子的腹痛!并且应当马上去给
请医生"
他去见了经理!把预备好的言语都说了!而且说

得很妥当!既不太忙!又不吞吞吐吐的惹人疑心"他
没敢请半天假!可是稍微露了一点须请医生的意思"
说完了!没有等经理开口!他心中已经觉得很平安
了!因为他在事前没有想到自己的话能说得这么委
婉圆到"他一向因为看自己忠诚!所以老以为自己不
长于谈吐"现在居然能在经理面前有这样的口才!他
开始觉出来自己不但忠诚!而且有些未经发现过的
才力"
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正如他所期望的!经理并没有申斥他!只对他笑
了笑"#到底是诚实人$%周文祥心里说"
微笑不语有时候正象怒视无言!使人转不过身

来"周文祥的话已说完!经理的微笑已笑罢!事情好
象是完了!可是没个台阶结束这一场"周文祥不能一
语不发的就那么走出去!而且再站在那里也不大象
话"似乎还得说点什么!但又不能和经理瞎扯"一急!
他又想起儿子"#那么!经理以为可以的话!我就请
半天假!回家看看去$%这又很得体而郑重!虽然不
知道儿子究竟是否真害肚疼"
经理答应了"
周文祥走出公司来!心中有点茫然"即使是完全

出于爱儿子!这个举动究竟似乎差点根据"但是一个
诚实人作事是用不着想了再想的!回家看看去好了"
走到门口!小春正在门前的石墩上唱#太阳出来

上学去%呢!脸色和嗓音都足以证明他在最近不能犯
过腹痛"

#小春!%周文祥叫!#你的肚子怎样了&%
#还一阵阵的疼!连唱歌都不敢大声的喊$%小春

把手按在肚脐那溜儿"
周文祥哼了一声"
见着了太太!他问’#小春是真肚疼吗&%
周太太一见丈夫回来!心中已有些不安!及至听
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到这个追问!更觉得自己是处于困难的地位"母亲的
爱到底使她还想护着儿子!真的爱是无暇选取手段
的!她还得说谎#$你出去的时候!他真是肚子疼!疼
得连颜色都转了!现在刚好一点%&

$那么就请个医生看看吧’&周文祥为是证明他
们母子都说谎!想起这个方法"虽然他觉得这个方法
有点欠诚恳!可是仍然无损于他的真诚!因为他真想
请医生去!假如太太也同意的话"

$不必请到家来了吧!&太太想了想#$你带他看
看去好了"&
他没想到太太会这么赞同给小春看病"他既然

这么说了!好吧!医生不会给没病的孩子开方子!白
去一趟便足以表示自己的真心爱子!同时暴露了母
子们的虚伪!虽然周家的人会这样不诚实是使人痛
心的"
他带着小春去找牛伯岩((六十多岁的老儒

医!当然是可靠的"牛老医生闭着眼!把带着长指甲
的手指放在小春腕上!诊了有十来分钟"

$病不轻%&牛伯岩摇着头说!$开个方子试试吧!
吃两剂以后再来诊一诊吧%&说完他开着脉案!写得
很慢!而字很多"
小春无事可作!把垫腕子的小布枕当作沙口袋!

双手扔着玩"
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给了诊金!周文祥拿起药方!谢了谢先生"带着
小春出来#他不能决定!是去马上抓药呢!还是干脆
置之不理呢$小春确是!据他看!没有什么病"那么
给他点药吃!正好是一种惩罚!看他以后还假装肚子
疼不%可是!小春既然无病!而医生给开了药方!那
么医生一定是在说谎"他要是拿着这个骗人的方子
去抓药!就是他自己相信谎言!中了医生的诡计"小
春说谎!太太说谎!医生说谎!只有自己诚实"他想
起 &说谎会’来"那封信确有些真理!他没法不这么
承认"但是!他自己到底是个例外!所以他不能完全
相信那封信"除非有人能证明他((周文祥((说
谎!他才能完全佩服 &说谎会’的道理"可是!只能
证明自己说谎是不可能的"他细细的想过去的一切!
没有可指摘的地方"由远而近!他细想今天早晨所作
过的那些事!所说过的那些话!也都无懈可击!因为
所作所说的事都是凭着素日诚实的习惯而发的!没
有任何故意绕着作出与说出来的地方!只有自己能
认识自己"
他把那封信与药方一起撕碎!扔在了路上"

载一九三六年五月三日天津 )益世报*
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新 爱 弥 耳

爱弥耳活到八岁零四个月十二天就死了!我并
不怀疑我的教育方法有什么重大的错误"小小的疏
忽或者是免不了的!可是由大体上说!我的试验是基
于十分妥当的原理上#即使他的死是由于某一个小
疏忽!那正是试验工作所应有的"科学的精神不怕错
误!而怕不努力改正错误#设若我将来有个 $新爱弥
耳第二%!我相信必能完全成功!因为我已有了经验!
知道避免什么和更注意什么#那么!我的爱弥耳虽不
幸死去!我并不伤心"反之!我却更高兴的等待着我
将来的成功#在这种培养儿童的工作上!我们用不着
动什么感情#
可惜我很忙!不能把我的经验完全写下来"我只

能粗枝大叶的写下一点!等以后有工夫再作那详细
的报告#不过!我确信这一点点纪录也满可以使世人
永不再提起卢梭那部著作了#
爱弥耳生下来的时候是体重六磅半!不太大!也

不太小!正合适#刚一出世!他就哭了#我马上教训
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了他一番!朋友"闭上你的嘴"生命就是奋斗#战争$
哭便是示弱#你当然知道这个$那么#这第一次的也
就是#我命令你#第末次的毛病"他又呀呀了几声#
就不再哭了%从此以后直到他死#他永没再哭出声来
过$我的勇敢的爱弥耳"&请原谅我的伤感"’
过了三天#我便把他从母亲怀中救出来#由我负

一切的教养责任%多么有教育与本事的母亲也不可
靠#既是母亲((大学教育系毕业的正如一字不识
的愚妇((就有母亲的恶天性$人类的退化应归罪
于全世界的母亲%每逢我看见一个少妇抱着肥胖的
小孩#我就想到圣母与圣婴%即使那少妇是个社会主
义者#那小娃娃将来至多也不过成个基督教社会主
义者#也许成为个只有长须而不抵抗的托尔司太%我
不能教爱弥耳在母乳旁乞求生命#乖乖宝宝的被女
人吻着玩着#象个小肥哈巴狗%我要他成为战士#有
钢板硬的腮与心#永远把吻他的人的臭嘴碰得生疼%
我断了他的奶%母乳变成的血使人软如豆腐#使

男人富于女性%爱弥耳既是男的#就得有男儿气%牛
奶也不能吃#为是避免 )牛乳教育*%代替奶的最好
的东西当然是面包#所以爱弥耳在生下的第四天就
开始吃面包了$他将来必定会明白什么是面包问题
与为什么应为面包而战%我知道面包的养分不及母
乳与牛乳的丰富#可是我一点也不可怜爱弥耳的时
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时喊饿!饿是革命的原动力"他必须懂得饿"然后才
知道什么是反抗#每当他饿的时候"我就详细的给他
讲述反抗的方法与策略!面包在我手中拿着"我说什
么他都得静静的听着!到了我看见他头上已有虚汗"
我才把面包给他"以免他昏过去#每逢看见面包"他
的眼睛是那么发光"使我不能不满意"他的确是明白
了面包的价值#当他刚学会几句简单言语的时候"他
已会嚷 $我要面包%&嚷得是那样动心与激烈"简直
和革命首领的喊口号一个味儿了#
因为他时常饿得慌"所以免不了的就偷一些东

西吃"我并不禁止他#反之"我却惩罚他"设若他偷
的不得法"或是偷了东西而轻易的承认#我下毒手打
他"假如他轻易承认过错#我要养成他的狡猾#每一
个战士都须象一个狐狸#为正义而战的革命者都得
顶狡猾"以最卑鄙的手段完成最大的工作#可惜"爱
弥耳有时候把这个弄错"而只为自己的口腹对我耍
坏心路#可是"这实在是因为他年纪太小"还不完全
明白我所讲说的#假若他能活到十五岁’’不用再
往多了说’’我想他一定能够更伟大"绝对不会只
为自己的利益而狡猾的#行为是应以所要完成的事
业分善恶的"腐朽的道德观念使人成为废物"行为越
好便越没出息#我的爱弥耳的行动已经有了明日之
文化的基本训练"可惜他死得那么早"以至于他的行
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动不能完全证明出他的目的!那远大的目的"
爱弥耳到满了三岁的时候!不但小孩子们不喜

欢跟他在一块儿玩耍!就是成人们也没有疼爱他的"
这是我最得意的一点"自从他一学说话起!我就用尽
了力量!教给他最正确的言语!决不许他知道一个字
而不完全了解它的意义!也决不给他任何足以引起
幻想的字"所以!他知道多少话就是知道了多少事!
没有一点折扣!也没有一点虚无缥缈的地方"比如说
吧!教给他说 #月$!我就把月的一切都详细的告诉
他%月的大小!月的年龄!它当初怎么形成的!和将
来怎样碎裂&&这都是些事实"与事实相反的都除
外%月就是月’#月亮$!还有什么 #月亮爷$!都不
准入爱弥耳的耳朵"谁都知道月的光得自日!那么

#月亮$就不通’#月亮爷$就越发胡闹了"我不能教
我的爱弥耳把那个死静的月称作 #爷$"至于月中有
个大兔!什么嫦娥奔月等等的胡言谵语!更一点儿也
不能教他知道"传说和神话是野蛮时代的玩艺儿’爱
弥耳是预备创造明日之文化的!他必得说人话"是
的!我也给他说故事!但不是嫦娥奔月那一类的"我
给他说秦始皇!汉武帝!亚力山大!拿破仑等人的事!
而尽我所能的把这些所谓的英雄形容成非常平凡的

人!而且不必是平凡的好人"爱弥耳在三岁时就明白
拿破仑的得志只是仗着一些机会"他不但因此而正
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确的明白了历史!他的地理知识也足以惊人"在我给
他讲史事的时候!随时指给他各国的地图"我们也有
时候讲说植物或昆虫!可是决没有青蛙娶亲!以荷叶
作轿那种惑乱人心的胡扯"我们讲到青蛙!就马上捉
来一只!细细的解剖开!由我来说明青蛙的构造"这
样!不但他正确的明白了青蛙!而且因用小刀剖开
它!也就减除了那些虚伪的爱物心"将来的人是不许
有伤感的"就是对于爱弥耳自己身上的一切!我也是
这样照实的给他说明"在他五岁的时候!他已有了不
少的性的知识"他知道他是母亲生的!不是由树上落
下来的"他晓得他的生殖器是作什么用的!正如他明
白他的嘴是干什么的"五岁的爱弥耳!我敢说!实在
比普通的十八九岁的大孩子还多知多懂"
可是!正因为他知道的多!知道的正确!人们可

就不大喜爱他了"自然!这不是他的过错"小孩子们
不能跟他玩耍!因为他明白!而他们糊涂"比如一群
男女小孩在那儿 #点果子名$玩!他便也不待约请而
蹲在他们之中!可是及至首领叫%#我的石榴轻轻慢
慢的过来打三下!$他&&假若他是被派为石榴&&
一动也不动!让大家干着急"#人不能是石榴!石榴
是植物’$是他的反抗"大家当然只好教他请出了"
啊’理智的胜利!与哲人的苦难’中古世纪的愚人们
常常把哲人烧死!称之为魔术师!拍花子的等等"我
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的爱弥耳也逃不了这个灾厄呀!那些孩子所说的所
玩的以 "假装#为中心$假装你是姑娘$假装你是小
兔$爱弥耳根本不敢假装$因为怕我责罚他%我并不
反对艺术$爱弥耳设若能成个文学家$我决不会阻止
他%不过$我可不能任着他成个说梦话的$一天到晚
闹幻想的文学家%想象是文学因素之一$这已是前几
世纪的话了%人类的进步就是对实事的认识增多了
的意思&而文学始终没能在这个责任上有什么帮助%
爱弥耳能成个文学家与否$我还不晓得$不过假若他
能成的话$他必须不再信任想象%在我的教育程序
中$从一开头儿我就不准他想象%一就是一$二就是
二$假若爱弥耳把一当作二$我宁可杀了他!是的$
他失掉了小朋友们$有时候显着寂苦$但这有什么关
系呢$"朋友#根本是布尔乔亚的一个名词$那么爱
弥耳自幼没朋友就正好%
小孩们不愿意和他玩$他们的父母也讨厌他%这

是当然的$因为设若爱弥耳的世界一旦来到$这群只
会教儿女们 "假装#这个$"假装#那个的废物们都
该一律灭绝%他们不许他们的儿女跟爱弥耳玩$因为
爱弥耳太没规矩%第一样使他们以为他没规矩的就
是他永远不称呼他们大叔二婶$而直接的叫"秃子的
妈#$或 "李顺的爸#&遇上没儿没女的中年人$他便
叫 "李二的妻#$或 "李二#%这不是最正确的么’然
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而他们不爱听!他们教给孩子们见人就叫"大爷#$仿
佛人们都没有姓名似的!他们只懂得教子女去谄媚$
去服从%%称呼人家为叔为伯就是得听叔伯的话的
意思!爱弥耳是个 "人#$他无须听从别人的话!他
不是奴隶!没规矩$活该&第二样惹他们不喜欢而叫
他野孩子的$是因为他的爽直!在我的教导监护下$
而爱弥耳要是会谦恭与客气$那不是证明我的教育
完全没用么’他的爽直是因为他心里充实!我敢说$
他的心智与爱好在许多的地方上比成人还高明!凡
是一切假的$骗人的东西$他都不能欣赏!比如变戏
法$练武卖艺的一般他看见$他当时就会说$这都是
假的!即使卖艺的拿着真刀真枪$他也能知道他们只
是瞎比划$而不真杀真砍!他自生下来至死$没有过
一件玩物(娃娃是假的$小刀枪假的$小汽车假的)
我不给他假东西!他要玩$我教他用锤子砸石头$或
是拿簸箕搬煤$在游戏中老与实物相接触$在玩耍中
老有实在的用处!况且他也没有什么工夫去玩耍$因
为我时时在教导他$训练他)我不许他知道小孩子是
应该玩耍的$我告诉他工作劳动是最高的责任!因
此$他不能不常得罪人!看见邻居王大的老婆脸上擦
着粉$马上他会告诉她$那是白粉呀$脸原来不白呀!
看见王二的女儿戴着纸花$他同样的指出来$你的花
不香呀$纸作的$哼&他有成人们的知识$而没有成
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人们的客气!所以他的话象个故意讨人厌的老头子
的"这自然是必不可免的!而且也是我所希望的"我
真爱他小大人似的皱皱着鼻子!把成人们顶得一愣
一愣的"人们骂他 #出窝老$!哪里知道这正是我的
骄傲啊"
因为所得的知识不同!所以感情也就不同"感情

是知识的汁液!仿佛是"爱弥耳的知识既然那么正确
实在!他自自然然的不会有虚浮的感情"他爱一切有
用的东西!有用的东西!对于他!也就是美的"一般
人的美的观念几乎全是人云亦云!所以谁也说不出
到底美是什么"好象美就等于虚幻"爱弥耳就不然
了!他看得出自行车的美!而决不假装疯魔的说%
#这晚霞多么好看呀&$可是!他又因此而常常得罪人
了!因为他不肯随着人们说%这玫瑰美呀!或这位小
姐面似桃花呀"他晓得桃子好吃!不管桃花美不美’
至于面似桃花!还是面似蒲公英!就更没大关系了"
对于美是如此!在别的感情上他也自然与众不

同"他简直的不大会笑"我以为人类最没出息的地方
便是嬉皮笑脸的笑!而大家偏偏爱给孩子们说笑话
听!以至养成孩子们爱听笑话的恶习惯"算算看吧!
有媚笑!有冷笑!有无聊的笑!有自傲的笑!有假笑!
有狂笑!有敷衍的笑’可是!谁能说清楚了什么是真
笑(大概根本就没有所谓真笑这么回事吧(那么!为
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什么人们还要笑呢!笑的文艺"笑的故事"只是无聊"
只是把郑重的事与该哭的事变成轻微稀松"好去敷
衍#假若人类要想不再退化"第一要停止笑#所以我
不准爱弥耳笑"也永不给他说任何招笑的故事#笑是
最贱的麻醉"会郑重思想的人应当永远咬着牙"不应
以笑张开嘴#爱弥耳不会笑"而且看别人笑非常的讨
厌#他既不哭"也不笑"他才真是铁石作的人"未来
的人"永远不会错用感情的人"别人爱他与否有什么
要紧"爱弥耳是爱弥耳就完了#
到了他六岁的时候"我开始给他抽象的名词了"

如正义"如革命"如斗争等等#这些自然较比的难懂
一些"可是教育本是一种渐进的习染"自幼儿听惯了
什么"就会在将来明白过来"我把这些重要深刻的思
想先吹送到他的心里"占据住他的心"久后必定会慢
慢发芽"象把种子埋在土里一样"不管种子的皮壳是
多么硬"日子多了就会裂开#我给他解说完了某一名
词"就设法使他应用在日常言语中$并不怕他用错
了#即使他把 %吃饭&叫作 %革命&"也好"因为他
至少是会说了这么两个字#即使他极不逻辑的把一
些抽象名词和事实联在一处"也好"因为这只是思想
还未成熟"可是在另一方面足以见出他的勇敢的精
神#好比说"他因厌恶邻家的二秃子而喊 %打倒二秃
子就是救世界&"好的#纵使二秃子的价值没有这么
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高!可是爱弥耳到底有打倒他的勇气!与救世界的精
神"说真的!在革命的行为与思想上!精神实在胜于
逻辑"我真喜欢听爱弥耳的说话!才六七岁他就会四
个字一句的说一大片悦耳的话!精炼整齐如同标语!
爱弥耳说#$我们革命!打倒打倒!牺牲到底!走狗
们呀!流血如河!淹死你们%%&有了他以前由言语
得来的正确知识!加上这自六岁起培养成的正确意
识!我敢说这是个绝大的成功"这是一种把孩子的肉
全剥掉!血全吸出来!而给他根本改造的办法"他不
会哭笑!象机器一样的等待作他所应作的事"只有这
样!我以为!才能造就出一个将来的战士"这样的战
士应当自幼儿便把快乐牺牲净尽!把人性连根儿拔
去"除了这样!打算由教育而改善人类才真是作梦"
在他八岁那年!我开始给他讲政治原理"他很爱

听!而且记住了许多政治学的名词"可惜!不久他就
病了"可是我决没想到他会一病不起"以前他也害过
病!我总是一方面给他药吃!一方面继续教他工作"
小孩子是娇惯不得的!有点小病就马上将就他!放纵
他!他会吃惯了甜头而动不动的就装病玩"我不上这
个当"病了也要工作!他自然晓得装着玩是没好处
的"这回他的病确是不轻!我停止了他的工作!可是
还用历史与革命理论代替故事给他解闷!药也吃了
不少"谁知道他就这么死了呢’到现在想起来!我大
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概是疏忽了他的牙齿!他的牙还没都换完"容或在槽
牙那边儿有了什么大毛病"而我只顾了给他药吃"忘
了细细检查他的牙!不然的话"我想无论如何他也不
会死"所以当他呼吸停止了的时候"我简直不能相信
那能是真事#我的爱弥耳#
我没工夫细说他的一切$想到他的死"我也不愿

再说了#我一点不怀疑我的教育原理与方法"不过我
到底不能完全控制住自己的感情"我的弱点#可是爱
弥耳那孩子也是太可爱了#这点伤心可不就是灰心"
我到底因爱弥耳而得了许多经验"我应当高高兴兴
的继续我的研究与试验$我确信我能在第二个爱弥
耳身上完成我的伟大计划!

载一九三六年七月 %文学&第七卷第一号
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番 表
!!在火车上

我俩的卧铺对着脸"他先到的"我进去的时候#
他正在和茶房捣乱$非我解决不了"我买的是顺着车
头这面的那张#他的自然是顺着车尾"他一定要我那
一张#我进去不到两分钟吧#已经听熟了这句%&车
向哪边走#我要哪张’(茶房的一句也被我听熟了%
&定的哪张睡哪张#这是有号数的’(只看我让步与否
了"我告诉了茶房%&我在哪边也是一样"(
他又对我重念了一遍%&车向哪边走#我就睡哪

边’(
&我翻着跟头睡都可以’(我笑着说"
他没笑#眨巴了一阵眼睛#似乎看我有点奇怪"
他有五十上下岁#身量不高#脸很长#光嘴巴#

唇稍微有点包不住牙$牙很长很白#牙根可是有点发
黄#头剃得很亮#眼睛时时向上定一会儿#象是想着
点什么不十分要紧而又不愿忽略过去的事"想一会
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儿!他摸摸行李!或掏掏衣袋!脸上的神色平静了些"
他的衣裳都是绸子的!不时髦而颇规矩"
对了!由他的衣服我发现了他的为人!凡事都有

一定的讲究与规矩!一点也不能改"睡卧铺必定要前
边那张!不管是他定下的不是"
车开了之后!茶房来铺毯子"他又提出抗议!他

的枕头得放在靠窗的那边"在这点抗议中!他的神色
与言语都非常的严厉!有气派"枕头必放在靠窗那边
是他的规矩!对茶房必须拿出老爷的派头!也是他的
规矩"我看出这么点来"
车刚到丰台!他嘱咐茶房#$到天津!告诉我一

声%&
看他的行李!和他的神气!不象是初次旅行的

人!我纳闷为什么他在这么早就张罗着天津"又过了
一站!他又嘱咐了一次"茶房告诉他#$还有三点钟
才到天津呢"&这又把他招翻#$我告诉你!你就得记
住%&等茶房出去!他找补了声#$混帐%&
骂完茶房混帐!他向我露了点笑容’我幸而没穿

着那件蓝布大衫!所以他肯向我笑笑!表示我不是混
帐"笑完!他又拱了拱手!问我 $贵姓(&我告诉了
他’为是透着和气!回问了一句!他似乎很不愿意回
答!迟疑了会儿才说出来"待了一会儿!他又问我#
$上哪里去(&我告诉了他!也顺口问了他"他又迟疑
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了半天!笑了笑!定了会儿眼睛"#没什么$%这不象
句话&我看出来这家伙处处有谱儿!一身都是秘密&
旅行中不要随便说出自己的姓!职业!与去处’怕遇
上绿林中的好汉’这家伙的时代还是 (小五义)的时
代呢&我忍不住的自己笑了半天&
到了廊房!他又嘱咐茶房"#到天津!通知一声$%
#还有一点多钟呢$%茶房#了他一眼&
这回!他没骂 #混帐%!只定了会儿眼睛&出完

了神!他慢慢的轻轻的从铺底下掏出一群小盒子来"
一盒子饭!一盒子煎鱼!一盒子酱菜!一盒子炒肉&
叫茶房拿来开水!把饭冲了两过!而后又倒上开水!
当作汤!极快极响的扒搂了一阵&这一阵过去!偷偷
的夹起一块鱼!细细的咂!咂完!把鱼骨扔在了我的
铺底下&又稍微一定神!把炒肉拨到饭上!极快极响
的又一阵&头上出了汗&喊茶房打手巾&
吃完了!把小盒中的东西都用筷子整理好!都闻

了闻!郑重的放在铺底下!又叫茶房打手巾&擦完脸!
从袋中掏出银的牙签!细细的剔着牙!剔到一段落!
就深长饱满的打着响嗝&

#快到天津了吧*%这回是问我呢&
#说不甚清呢&%我这回也有了谱儿&
#老兄大概初次出门*我倒常来常往$%他的眼角

露出轻看我的意思&

+,, 老 舍 文 集



!嗳"#我笑了$!除了天津我全知道%#
他定了半天的神"没说出什么来&
查票&他忙起来&从身上掏出不知多少纸卷"一

一的看过"而后一一的收起"从衣裳最深处掏出"再
往最深处送回"我很怀疑是否他的胸上有几个肉袋&
最后"他掏出皮夹来"很厚很旧"用根鸡肠带捆着&
从这里"他拿出车票来"然后又掏出个纸卷"从纸卷
中检出两张很大"盖有血丝胡拉的红印的纸来&一张
写着’’我不准知道’’象蒙文"那一张上的字容
或是梵文"我说不清&把车票放在膝上"他细细看那
两张文书"我看明白了$车票是半价票"一定和那两
张近乎李白醉写的玩艺有关系&查票的进来"果然"
他连票带表全递过去&
下回我要再坐火车"我当时这么决定"要不把北

平图书馆存着的档案拿上几张才怪%
车快到天津了"他忙得不知道怎好了"眉毛拧

着"长牙露着"出来进去的打听$!天津吧(#仿佛是
怕天津丢了似的&茶房已经起誓告诉他$!一点不错"
天津%#他还是继续打听&入了站"他急忙要下去"又
不敢跳车"走到车门又走了回来&刚回来"车立定了"
他赶紧又往外跑"恰好和上来的旅客与脚夫顶在一
处"谁也不让步"激烈的顶着&在顶住不动的工夫"
他看见了站台上他所要见的人&他把嘴张得象无底
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的深坑似的!拚命的喊"#凤老$凤老$%
凤老摇了摇手中的文书!他笑了&一笑懈了点

劲!被脚夫们给挤在车窗上绷着’绷了有好几分钟!
他钻了出去’看!这一路打拱作揖!双手扯住凤老往
车上让!仿佛到了他的家似的!挤撞拉扯!千辛万苦!
他把凤老拉了上来’忙着倒茶!把碗中的茶底儿泼在
我的脚上’
坐定之后!凤老详细的报告"接到他的信!他到

各处去取文书!而后拿着它们去办七五折的票’正如
同他自己拿着的番表!只能打这一路的票&他自己打
到天津!北宁路&凤老给打到浦口!津浦路&京沪路
的还得另打&文书可已经备全了!只须在浦口停一
停!就能办妥减价票’说完这些!凤老交出文书!这
是津浦路的!那是京沪路的’这回使我很失望!没有
藏文的’张数可是很多!都盖着大红印!假如他愿意
卖的话!我心里想!真想买他两张!存作史料’
他非常感激凤老!把文书车票都收入衣服的最

深处!而后从枕头底下搜出一个梨来!非给凤老吃不
可’由他们俩的谈话中!我听出点来!他似乎是司法
界的!又似乎是作县知事的!我弄不清楚!因为每逢
凤老要拉到肯定的事儿上去!他便#我一眼!把话岔
开’凤老刚问到!唐县的情形如何!他赶紧就问五嫂
子好(凤老所问的都不得结果!可是我把凤老家中有
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多少人都听明白了!
最后"车要开了"凤老告别"又是一路打拱作揖"

亲自送下去"还请凤老拿着那个梨"带回家给小六儿
吃去!
车开了"他扒在玻璃上喊#$给五嫂子请安哪%&
车出了站"他微笑着"掏出新旧文书"细细的分

类整理!整理得差不多了"他定了一会儿神"喊茶房#
$到浦口"通知一声%&

载一九三六年十月 ’谈风(第一期
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牛 老 爷 的 痰 盂

牛博士!老爷!大人!什么什么委员!这个长那
个长!是个了不得的人物"少年中过秀才!二十八岁
在美得过博士!三十岁以后做过各样的高官!四十以
后有五位姨太太!大量的吸食鸦片!至今还没死!还
挺有造化"
牛博士的学问不深!可是博!博得很"因为博学!

所以对物物留神!事事细心#虽做着高官尚心细如
发!细巨不遗#躺在床上吸鸦片的时候还想这家事国
事天下事"
这样的官儿是干才!所以不好伺候"牛博士到哪

里为官!都发着最大的脾气!而使手下人战战兢兢!
在穿着夏布大衫的天气还要发抖"大家越发抖!牛老
爷越威风!他晓得自己是了不得的人物!而大家是庸
才"大家无论怎样的殷勤巴结!总是讨不出好来的!
因为牛大人的思想是那么高明复杂!平常人无论如
何是猜不到好处的"平常人!懂得老事儿的!不懂得
新事儿#懂得新事儿的!又不懂得老事儿#而牛老爷
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是博通今古!学贯中西!每一个主意都出经入史!官
私两便!还要合于物理化学与社会经济"
牛老爷在做税关监督的时候!曾经亲手打过庶

务科科长两个很响的嘴巴!不但科长到医院去检查
牙齿!牛监督也到医院去打强心针##他是用了全
力打的那两个嘴巴!要不然也不会那么响"虽然打了
强心针!牛老爷可是很快活!因为这次的嘴巴实在是
打破了纪录$况且医院的药单是照例送到庶务科去!
牛老爷并不因为看病而损失一点什么$
打嘴巴的原因是由于买汽车$庶务科科长是个

摩登人物!很晓得汽车的式样!构造!舒适!速度!
与怎样拿扣头$这回!可碰了钉子$车!设若完全由
一般的摩登人物来看!真是辆好车!式样新!座位舒
服!走得稳而快$可是他不象监督那样博古通今%他
只顾了摩登!而忘却了监督少年曾中过秀才$
科长押着新车!很得意的开到监督门外$监督正

在书房里看书$所谓看书!就是在床上躺着吸烟!而
枕旁放着一本书%这本书是中国书而西式装订起来
的!遇到客人来!监督便吸一气烟!翻一翻书!正和
常人一边吸烟卷一边看书那样$客人要是老派的呢!
他便谈洋书%反之!客人要是摩登的呢!他便谈旧学
问%他这本西装的中书!几乎是本天书!包罗万象!
而随时变化$
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科长进了书房!监督可是并没去翻那本天书"科
长不是客人!监督用不着客气"连连吸了好几气烟!
监督发了话#

$你知道我干吗买这辆车%&
$衙门的那辆太旧了!&科长试着步儿说!$那还

是’’&他要说!$那还是去年买的呢!&可是觉出

$去年&与那 $还&字间的文气不甚顺溜"
监督摇了头#$一点也不对(我为是看看你办事

的能力怎样"老实不客气的对你讲!我的那一片履历
是我的精明给我挣来的"到处!我办事是非常认真
的(真金不怕火炼!我的属员得经得住我的试炼"第
一件我要问你的!你知道我的房子是新赁的!而没有
车棚!同时你又晓得我得坐汽车!为什么不先派人来
先造车棚子呢%&

$马上我就派人来修(马上’’&科长的嘴忽然
有点结巴"

$马上%你早干什么来着%先看看车去(&
科长急忙往外走!心里轻松了一点!以为一看见

车!监督必能转怒为笑的"
看了车里边一眼!监督给了科长两个嘴巴"牛监

督从中外的学问里研究出来的#做大官的必不许带
官僚气!而对于属员应有铁般的纪律"

$我问你!&监督用热辣辣的手指!指着科长热辣
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辣的脸蛋!"你晓得不晓得我这老一点的人有时候是
要吐痰的#痰要是吐在车里是否合于卫生#那么$为
什么不在车里安个痰盂#%

"马上就去安一个&%科长遮着脸说’
"安什么样子的#怎么个安法#我问你&%监督的

绿脸上满跳起更绿的筋$象一张不甚体面的倭瓜叶
似的’

"买一只小白铜的$大概((%
"买一只$还大概#你这个东西永远不会发达了$

你根本不拿事当事做&你进来&%
科长随着监督又进了书房$房中坐着位年轻的

女子$监督的三姨太太’见姨太太在屋中$监督的神
气柔和了许多$仿佛是表示给科长$他是很尊重妇女
的’

"我告诉过你了$叫你办这点事是为看看你的办
事能力怎样’%监督又躺在床上$可是没有顾得吸烟’
"你要知道$中国的衰败$都是因为你们这些后生不
肯吃苦做事$不肯用脑子想事$你们只管拿薪水$闹
恋爱$胡扯八光&%
科长遮着脸$看了姨太太一眼$心中平静了一

些’
监督很想把姨太太支出去$以便尽兴的发挥$终

于被尊重女子的精神给阻止住’喝了口酽茶$喘了口
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气!继续训话"
#就拿安一只痰盂说!这里有多少学问与思想$

买一只!还大概%哼$以科学的态度来讲!凡事不准
说大概$告诉你!先以艺术的观点来说!这只痰盂必
须做得极美!必定不能随便买一只&它的质!它的形!
都须研究一番&据我看!铜的太亮!铁的太蠢!镀银
的太俗!顶好是玉的&中国制玉是天下驰名的!你也
许晓得%至于形!有仿古与新创两种&若是仿古呢!
不妨仿制古代的壶或卣!上面刻上钟鼎文!若是新创
呢!就应当先绘图!看了图再决定上面雕刻什么&不
过!质与形之外!还要顾到卫生的条件&它下面必须
有一条不碍事的皮管或钢管!通到车外!使痰滑到车
外!落在街上!而不能长久的积在盂中&这需要机械
学的知识&与此相关的!还要研究痰盂的位置与安
法’位置!不用说!必须极方便’安法!不用说必须
利用机械学的知识!盖儿自动的起落!盂的本身也能
转动!以备车里有二人以上的时候都不费事而能吐
痰!我这不过是指示个大概!可已经包括好几种学问
在内’要是安心去细想!问题还多的很呢$你呀!年
轻的人!就是吃亏在不会用这个!(监督指了指脑袋&
姨太太自动的出去了&科长仿佛没有听见监督

说了些什么!而 #嗯(了一声&
#嗯什么%(监督见姨太太出去!又强硬起来"
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!我说你没有脑子"#
科长摸不着头脑$一手遮脸$一手抓头%
监督叹了口气%!你回去吧$先派四名木匠$四

名泥水匠$两名漆匠$两名机器匠来%我用不着你$
我自己会告诉他们怎么办%车棚$痰盂$地板$浴室$
小孩的玩具$都得收拾与建造$全用不着你分心了$
我自己会办"回去$赶快把工人们先派来%这几名工
人都要常川的在这里工作$好省你们的事"#监督决
定不再说什么$因为已经非常的疲倦%
科长先把木匠们派来$而后到医院去看牙%虽然

挨了打$他倒并不怀恨着牛监督%反之$下半天他又
到监督宅上看看还有甚么该办的事没有%第二天&第
三天$几乎是天天$他总到监督宅里去看一眼$仿佛
他很喜欢牛监督似的%
在监督宅里$他遇见了会计科长%他一猜便猜着

了$监督是要看看会计科科长办事的能力如何%对会
计科长他是相当的佩服$因为会计科科长不但没挨
嘴巴$并且连监督家中的厨子与男女仆的工钱也蒙
监督允准由衙门里代开’关于那十几个匠人的工资
自然更没有问题%十几个工人几乎是昼夜不停的工
作$连监督的小孩坐着玩的小板凳都由监督自出花
样$用红木做面$精嵌蛤蚌的花儿%
他可是没看见他们做那个艺术的科学的卫生的
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痰盂!后来才打听出来"原来监督已决定到福建定作
五十个闽漆嵌银的"科长放了点心"他晓得这么办可
以省他许多的事"只须定活一到"他把货呈上去而后
把账条交给会计科就行了!
闽漆的痰盂来到以后"牛监督##虽然那么大

的脾气##感到一点满意$把痰盂留下五个"其余的
全送给了朋友们!于是全城里有汽车的人都有了一
个精美的痰盂"好看"好用"而且很光荣"因为是监
督送给的!不久"由一城传到另一城"汽车里要是没
一个 %监督痰盂&就差些气派!由监督的秘书计算"
在一个月里"监督接到五百多封信"其中有一百二十
五封是恳切的请求监督赏个痰盂的!牛监督只好又
定作了二百个"比头一批又精巧了许多"价钱也贵了
三分之一$科长也照样把账单送交了会计科!
痰盂而外"牛监督还有许多发明"都是艺术"科

学"卫生的化合物"中西文化沟通的创作品!监督到
哪里做官"都会就地取材发明一些东西"并且拿这些
东西的监制与上账看看属员们办事的能力!
在这些发明之中"%监督痰盂&总得算个得意之

作!不过"现今牛老爷可不许任何人再提这件事!这
倒并不是由于他已不作监督"嫌 %监督痰盂&已成为
过去的名词"而是因为在第二批痰盂来到"他正忙着
分送朋友们的时节"三姨太太也不知怎么偷偷的跑
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出去了!始终没有再回来"他因此不准人再提起这些
痰盂!到处为官他也不再打庶务科长的嘴巴了!虽然
脾气还是很大"

载一九三七年三月十三日青岛 #民众日报$
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敌 与 友

不要说张村与李村的狗不能见面而无伤亡!就
是张村与李村的猫!据说!都绝对不能同在一条房脊
上走来走去"张村与李村的人们!用不着说!当然比
他们的猫狗会有更多的成见与仇怨"
两村中间隔着一条小河!与一带潮湿发臭!连草

也长不成样子的地"两村的儿童到河里洗澡!或到苇
叶里捉小鸟!必须经过这带恶泥滩"在大雨后!这是
危险的事#有时候!泥洼会象吸铁石似的把小孩子的
腿吸住!一直到把全身吸了下去!才算完成了一件很
美满的事似的"但是!两村儿童的更大的危险倒是隔
着河!来的砖头"泥滩并不永远险恶!砖头却永远活
跃而无情"况且!在砖头战以后!必然跟着一场交手
战$两村的儿童在这种时候是决不能后退的$打死或
受伤都是光荣的$后退!退到家中!便没有什么再得
到饭吃的希望"他们的父母不养活不敢过河去拚命
的儿女"
大概自有史以来!张村与李村之间就没有过和
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平!那条河或者可以作证"就是那条河都被两村人闹
得忘了自己是什么#假若张村的人高兴管它叫作小
明河!李村的人便马上呼它为大黑口!甚至于黑水
湖"为表示抵抗!两村人是不惜牺牲了真理的"张村
的太阳若是东边出来!那就一定可以断定李村的朝
阳是在西边"
在最太平的年月!张村与李村也没法不稍微露

出一点和平的气象!而少打几场架$不过这太勉强!
太不自然!所以及至打起来的时候!死伤的人就特别
的多"打架次数少!而一打便多死人!这两村才能在
太平年月维持在斗争的精神与世仇的延续"在兵荒
马乱的年代!那就用不着说!两村的人自会把小河的
两岸作成时代的象征"假若张村去打土匪!李村就会
兜后路!把张村的英雄打得落花流水"张村自然也会
照样的回敬"毒辣无情的报复!使两村的人感到兴奋
与狂悦"在最没办法与机会的时候!两村的老太婆们
会烧香祷告#愿菩萨给河那边天花瘟疫或干脆叫那
边地震"
死伤与官司%%永远打不完的官司%%叫张李

两村衰落贫困"那条小河因壅塞而越来越浑浊窄小!
两村也随着越来越破烂或越衰败"可是两村的人!只
要能敷衍着饿不死!就依然彼此找毛病"两村对赛年
会!对台唱谢神戏!赛放花炮!丧事对放焰口!喜事
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比赛酒席!!这些豪放争气"而比赛不过就以武力
相见的事"都已成为过去的了#现在"两村除了打群
架时还有些生气"在停战的期间连狗都懒得叫一叫#
瓦屋变为土房"草棚变为一块灰土"从河岸上往左右
看"只是破烂灰暗的那么两片"上面有几条细弱的炊
烟#
穷困遇着他们不能老在家里作英雄"打架并不

给他们带来饭食"饿急了"他们想到职业与出路"很
自然的"两村的青年便去当兵$豁得出命去就有饭
吃"而豁命是他们自幼习惯了的事#入了军队"积下
哪怕是二十来块钱呢"他们便回到家来"好象私斗是
更光荣的事"而生命唯一的使命是向河对岸的村子
攻击#在军队中得到的训练只能使两村的战争更激
烈惨酷#
两村的村长是最激烈的"不然也就没法作村长#

张村村长的二儿子%%张荣%%已在军队生活过了
三年"还没回来过一次#这很使张村长伤心"怨他的
儿子只顾吃饷"而忘了攻击李村的神圣责任#其实
呢"张荣倒未必忘记这种天职"而是因为自己作了大
排长"不愿前功尽弃的随便请长假#村长慢慢的也就
在无可如何之中想出主意"时常对村众声明&’二小
子不久就会回来的#可是即使一时回不来"我们到底
也还压着李村一头#张荣"我的二小子"是大排长#
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李村里出去那么多坏蛋!可有一个当排长的"我真愿
意李村的坏蛋们都在张荣!我的二小子!手下当差!
每天不打不打也得打他们每人二十军棍#二十军
棍#$不久这套话便被全村的人记熟%&打他二十$渐
渐成为挑战时的口号!连小孩往河那边扔砖头的时
候都知道喊一声%打他二十’
李村的确没有一个作排长的’一般的来说!这并

无可耻’可是!为针对着张村村长的宣言而设想!全
村的人便坐卧不安了!最难过的自然是村长’为这
个!李村村长打发自己的小儿子李全去投军%&小子!
你去当兵#长志气!限你半年!就得升了排长#再往
上升!一直升到营长#听明白了没有"$
李全入了伍!与其说是为当兵!还不如说为去候

补排长’可是半年过去了!又等了半年!排长的资格
始终没有往他身上落’他没脸回家’这事早被张村听
了去!于是 &打他二十$的口号随时刮到河这边来!
使李村的人没法不加紧备战’
真正的战争来到了!两村的人一点也不感到关

切!打日本与他们有什么关系呢’说真的!要不是几
个学生来讲演过两次!他们就连中日战争这回事也
不晓得’由学生口中!他们知道了这个战事!和日本
军人如何残暴’他们很恨日本鬼子!也不怕去为打日
本鬼子而丧了命’可是!这得有个先决的问题%张村
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的民意以为在打日本鬼子以前!须先灭了李村"李村
的民意以为须先杀尽了张村的仇敌!而后再去抗日#
他们双方都问过那些学生!是否可以这么办#学生们
告诉他们应当联合起来去打日本#他们不能明白这
是什么意思!只能以学生不了解两村的历史而没有
把砖头砍在学生们的头上#他们对打日本这个问题
也就不再考虑什么#
战事越来越近了!两村还没感到什么不安#他们

只盼望日本打到!而把对岸的村子打平#假若日本人
能替他们消灭了世仇的邻村!他们想!虽然他们未必
就去帮助日本人!可也不必拦阻日军的进行!或给日
军以什么不方便!不幸而日本人来打他们自己的村
子呢!那就是另一回事了#但是他们直觉得以为日本
人必不能不这办!而先遭殃的必定是邻村!除了这些
希冀与思索!他们没有什么一点准备#
逃难的男女穿着村渡过河去!两村的人知道了

一些战事的实况!也就深恨残暴的日本#可是!一想
到邻村!他们便又痛快了一些$哼%那边的人准得遭
殃!无疑的%至于邻村遭殃!他们自己又怎能平安的
过去!他们故意的加以忽略#反正他们的仇人必会先
完!那就无须去想别的了!这是他们的逻辑#好一些
日子!他们没再开打!因为准知道日本不久就会替他
们消灭仇人!何必自己去动手呢#
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两村的村长都拿出最高的智慧!想怎样招待日
本兵"这并非是说他们愿意作汉奸!或是怕死"他们
很恨日本"不过!为使邻村受苦!他们不能不敷衍日
本鬼子!告诉鬼子先去打河那边"等仇人灭净!他们
再翻脸打日本人!也还不迟"这样的智慧使两位年高
有德的村长都派出侦探!打听日本鬼子到了何处!和
由哪条道路前进!以便把他们迎进村来!好按着他们
的愿望开枪##向河岸那边开枪"
世界上确是有奇事的"侦探回来报告张村长$张

荣回来了!还离村有五里多地"可是!可是!他搀着
李全!走得很慢%侦探准知道村长要说什么!所以赶
紧补充上$我并没发昏!我揉了几次眼睛!千真万确
是他们两个%
李村长也得到同样的报告"
既然是奇事!就不是通常的办法所能解决的"两

村长最初想到的是把两个认敌为友的坏蛋!一齐打
死"可是这太不上算"据张村长想!错过必在李全身
上!怎能把张荣的命饶在里面&在李村长的心中!事
实必定恰好调一个过儿!自然不能无缘无故杀了自
己的小儿子"怎么办呢&假如允许他俩在村头分手!
各自回家!自然是个办法"可是两村的人该怎么想
呢&呕!村长的儿子可以随便!那么以后谁还肯去作
战呢&再一说!万一李全进了张村!或张荣进了李村!
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又当怎办!太难办了"这两个家伙是破坏了最可宝贵
的传统#设若马上没有适当的处置#或者不久两村的
人还可以联婚呢"两村长的智慧简直一点也没有用
了"
第二次报告来到$他们俩坐在了张村外的大杨

树下面%两村长的心中象刀剜着一样%那株杨树是神
圣的#在树的五十步以内谁也不准打架用武%在因收
庄稼而暂停战争的时候#杨树上总会悬起一面破白
旗的%现在他俩在杨树下#谁也没法子惩治他俩%两
村长不能到那里去认逆子#即使他俩饿死在那里%
第三次报告$李全躺在树下#似乎是昏迷不醒

了&张荣还坐着#脸上身上都是血%
英雄的心是铁的#可是铁也有发热的时候%两村

长撑不住了#对大家声明要去看看那俩坏蛋是怎回
事#绝对不是去认儿子#他们情愿没有这样的儿子%
他们不愿走到杨树底下去#那不英雄%手里也不

拿武器#村长不能失了身分%他们也不召集村人来保
护他们#虽然明知只身前去是危险的%两个老头子不
约而同来到杨树附近#谁也没有看谁#以免污了眼
睛#对不起祖先%
可是#村人跟来不少#全带着家伙%村长不怕危

险#大家可不能大意%再说#不来看看这种奇事#死
了也冤枉%
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张村长看二儿子满身是血!并没心软!流血是英
雄们的事"他倒急于要听二小子说些什么"
张荣看见父亲!想立起来!可是挣扎了几下!依

然坐下去"他是个高个子!虽然是坐着!也还一眼便
看得出来"脑袋七棱八瓣的!眉眼都象随便在块石头
上刻成的!在难看之中显出威严硬棒"这大汉不晓得
怎好的叫了一声 #爹$!而后迟疑了一会儿用同样的
声音叫了声 #李大叔$%
李村长没答声!可是往前走了两步!大概要去看

看昏倒在地的李全"张村长的胡子嘴动了动!眼里冒
出火来!他觉得这声 #李大叔$极刺耳"
张荣看着父亲!毫不羞愧的说&#李全救了我的

命!我又救了他的命"日本鬼子就在后边呢!我可不
知道他们到这里来!还是往南渡过马家桥去"我把李
全拖了回来!他的性命也许’’反正我愿把他交到
家里来"在他昏过去以前!他嘱咐我&咱们两村子得
把仇恨解开!现在我们两村子的!全省的!全国的仇
人是日本"在前线!他和我成了顶好的朋友"我们还
有许多朋友!从广东来的!四川来的!陕西来的’’
都是朋友"凡是打日本人的就是朋友"咱们两村要还
闹下去!我指着这将死去的李全说!便不能再算中国
的人"日本鬼子要是来到!张村李村要完全完!要存
全存"爹%李大叔%你们说句话吧%咱们彼此那点仇!
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一句话就可以了结!为私仇而不去打日本"咱们的祖
坟就都保不住了#我已受了三处伤"可是我只求大家
给我洗一洗"裹一裹"就马上找军队去!设若不为拖
回李全"我是决不会回来的!你们二位老人要是还不
肯放下仇恨"我也就不必回营了!我在前面打日本"
你们家里自己打自己"有什么用呢$我这儿还有个手
枪"我会打死自己#%
二位村长低下了头去!
李全动了动!李村长跑了过去!李全睁开了眼"

看明是父亲"他的嘴唇张了几张&’我完了#你们"去
打吧#打"日本#%
张村长也跑了过来"豆大的泪珠落在李全的脸

上!而后拍了拍李村长的肩&’咱们是朋友了#%

载一九三八年七月 (抗战文艺)第一卷第十二期
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电 话

王二楞的派头不小!连打电话都独具风格"先点
上烟卷#在烟头儿烧到了嘴唇以前!烟卷老那么在嘴
角上搭拉着#烦灰随便落在衣$裤上!永远不掸一掸#
有时候也烧破了衣服!全不在乎!派头嘛%叼着烟!
嘴歪着点!话总说的不大清楚%那!活该&王二楞有
吐字不清的自由!不是吗’
拨电话的派头也不小"不用手指!而用半根铅

笔%他绝对相信他的铅笔有感觉!跟手指一样的灵活
而可靠%他是那么相信铅笔!以至拨号码的时候!眼
睛老看着月份牌或别的东西%不但眼看别处!而且要
和别人聊天儿!以便有把握地叫错号码%叫错了再
叫!叫错了再叫!而且顺手儿跟接电话的吵吵嘴%看!
二楞多么忙啊!光是打电话就老打不完&
已经拨错了八次!王二楞的派头更大了"把帽子

往后推了推!挺了挺胸!胸前的烟灰乘机会偷偷地往
下落%下了决心!偏不看着 (你)!看打得通打不通&
连月份牌也不看了!改为看天花板%

(喂!喂&老吴吗’你这家伙&**什么’我找
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老吴!""没有#邪门!""什么#看着点#少说废
话!难道我连电话都不会打吗#""我是谁#在哪儿#
你管不着!$啪%把听筒一摔%补上&’太没礼貌!$

’喂%老吴吗#你这""什么#什么#""消防
第九队#""我们这儿没失火!$

’二楞%着了!$一位同事叫了声(
’哪儿着了#哪儿#喂%第九队%等等!等等!""

%%这儿!$二楞一面叫消防第九队等一等%一面拍
打桌上的文件))叫从他嘴角上落下来的烟头儿给
烧着了(’喂%喂!没事啦!火不大%把文件烧了个
窟窿%没关系!$二楞很得意%派头十足地教育大家&
’看%叫错了电话有好处!万一真烧起来%消防队马
上就会来到%嘻嘻!$
从新点上一支烟%顺手把火柴扔在字纸篓儿里(

’喂%老吴吗#你这""要哪儿#找老吴!""怎么%
又是你#这倒巧!""说话客气点!社会主义道德%
要帮助别人%懂吧#哼!$
二楞的铅笔刚又插在电话机盘的小孔里%一位

同志说了话&’二楞%我可要送给你一张大字报了!$
’又批评我什么呀#$
’你自己想想吧!你一天要浪费自己多少时间%

扰乱多少人的工作呀#你占着消防队的线%很可能就
正有失火的地方%迟一分钟就多一些损失!你也许碰
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到一位作家!!"
#哪能那么巧$"
#你以为所有的人都该伺候你%陪着你闹着玩

吗&!!"
#喂%老吴吗&"二楞的电话又接通了’#!!不

是&!!你是个作家&!!我打断了你的思路%也许
半天不能!!那你就挂上吧$等什么呢&"二楞觉得
自己很幽默(然后对要写大字报的同志说’#多么巧%
真会碰上了作家!!"

#又冒烟了$"有人喊(#字纸篓$"
#二楞%叫消防队$"
#不记得号数%刚才那回是碰巧啦$"二楞扑打字

纸篓%派头很大(
载一九五八年六月号 )新港*

+,-集 外



蜕

解 题

是在昆明湖的苔石上!也许是在北海上斜着身
自顾绿影的古柳旁!有小小一只蝉正在蜕变"无疑
的!时候是已经晚一点了!因为柳影已略略含着悲
意!晚风开始透出一点警告的秋凉"蜕变似嫌太迟了
些个"
可是!生的意志顽抗着一切的困难!生或死全凭

今日的挣扎!没工夫去顾虑什么"生命的第一句口号
是勇往直前!不管不顾的向前冲杀是它的最原始而
最聪明的战略"这只小蝉要把钢一般黑润的身儿!由
皮壳里冲出来!由阴暗而光明!由隐忍而活跃!绝对
相信它自己的力量"它必须自证能否飞上枝头!唱出
生命最美的歌"它必须鼓动那潜在的大力!把自己提
拔到朝阳与晚晴中!由酣睡而飞鸣"它那点小小的力
量也就是世界上最大的力量!它是所向无敌!用生的
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意志击破所有的困难的!一直到它飞上柳枝"它还是
喊着 #冲杀$"#前进$%
反之"它若是知难而退"缩敛起它的足与翅"它

将无可挽救的做了僵虫&也许被顽童的脚踏碎在泥
土上"也许被虫蚁掳架到暗穴中"也许随着落叶被西
风卷到水里去!世界上所有的力量"到那时候"是没
法把它提到柳枝上去的!
降服便扫兴的抹去生命一切的光荣与意义!看%

那小蝉的嫩翼是怎样的颤动"在生与死之间颤动呢%

第 一

’

冲动的要打"冲动的要和"冲动的抵抗"冲动的
奔逃"把芦沟桥的义愤怒吼变成平津沦陷的悲泣!任
着敌人把有四季鲜花与百条轨路的丰台已建成铜墙

铁壁"我们才喝令睡在营房里的健儿"混战一番!城
里连沙包已经撤去"域外却仓皇舞起大刀"仿佛我们
赤手空拳也能打到山海关去似的"令人恍惚间又看
见义和拳的梦境!顷刻间"南苑已成血海"大刀乱掷
在泥土上!主将的愚昧"与夜战马超式的理想光荣"
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使洒鞋大刀的健儿死不瞑目!!他们的血还未干"
城头已换了国旗#
那与虹一样明丽的北平"低首抱着多少代的尊

严与文化"伤心的默默无语"象被奸污过的贵妇#那
模范的警察"惨笑着交了枪$亡了国家"肩上反倒减
轻了七八斤的分量!!一种无可如何的幽默正配合
着那惨笑#那害着文化病的洋车夫"从门缝向外偷
看"而后紧一紧腰带"愤恨而把身子倒在床上#紧跟
着"那五河奔流的天津"也屈膝在断瓦颓垣上"河上
滚浮着黄帝子孙的尸身#
除了历史是梦作成的"谁能想到灭亡是这么潦

草快当的事呢%
不"这绝对不是个梦$敌人的坦克车在青天白日

之下"分明的给古城的柏油路轧上了些不很浅的痕
迹#那么"中国人"要不然你们就是些会演制滑稽短
片的角色么%在悲剧前加演两大本"引人先笑一笑
么%
若果然是这样"我们就深盼那大悲剧的出演"把

笑改成泪#历史是血泪的凝结"珍藏着严肃悲壮的浩
气#笑是逃避与屈服"笑罢本无可说"永无历史#悲
剧的结局是死"死来自斗争$经过斗争"谁须死却不
一定#大中年的生"大中华的死"在这里才能找出点
真消息#加演的那两本笑剧是过去了"下边&&
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我曾在春荫护海棠的时节"在沙滩上闲看着那
平静深蓝的春海#忽然一阵怪风"斜着吹来大小不匀
的雨点#远岛的外边"起了一层黄雾"天与水潦草的
粘合在一处$黄雾往前来"远岛退入烟影里"成了些
移动的黑块子#从黄雾的下头"猛然挤出一线白浪"
刀刃般锋锐的轻快的白亮亮的向前推进#眼前的蓝
海晃了几晃"象忽然受惊而力求镇定的样子$还没有
摆弄稳"紧追着那白线的灰黄巨浪已滚入了蓝海"浪
上冒着灰烟"烟里溅起白星$随滚随卷"卷起来"跌
下去$蓝的水急往前奔"涌上了沙滩"击拍着礁石"
喷出浪花#一会儿"灰黄翻滚的浪头已把蓝水吞尽"
似灰似黄似蓝似绿"绞成一片"滚成万团$混乱未已"
后面更明的一道白线"带着百万千万的浪山又奔扑
过来"浪花已能打着灰色的天"天也忽起忽落的晃
动#一道"一道"又一道"分不清哪是天"哪是海"
只是那么翻绞奔驰的一片"没有形体"没有边界"处
处紧张"混乱"壮烈"怒吼$每个浪似乎都有无限的
激愤"疯狂的要打碎了一切#顷刻间"那平静的碧海
变成了激壮奔腾的怒潮与狂流#
平津陷落的消息"象一股野浪"挟着风雷摇动了

人海%纽约"伦敦"巴黎"甚至于地面上素来冷落的
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角落!都感到了风暴的前兆"大不列颠的贵族军人拿
起地图!纽约的大腹商贾查查账簿!巴黎的穷诗人也
若有所思!似乎要为人道与和平说些不妨渺茫而悲
艳的什么"
直接被浪花打湿!狂潮撞倒的中国人该当怎样

呢#岂不是应该象我看过的那个碧海!受了激动就马
上会怒吼起来$每个人的心都象个小海!以血为潮!
掀起惊天的大浪来吗#
可是!我只看见了静静的那个死湖"
死湖在阴城的城北"阴城距血染的天津只有七

百里之遥"
湖里淤积着肥厚的粪土!汇存着都市的秽水!所

以培出雪白肥硕的藕枝"天津沦陷!火车停开!藕枝
堆积在车站上!渐渐起了层黑黄的锈"平日!藕枝运
到天津!即使车走得很慢!也仍不失其甘嫩清香"阴
城与天津相距是多么近呢"敌人的军队!炮火!一夜
的工夫就会来到"可是!死湖仍是死湖!并不因为平
津的风波而起些微浪"
是的!死湖还是死湖$

%

天还很热!刮着使人焦躁的旱风"死湖上并没有
波浪"湖里被土坝分划成多少块水田!东一块蒲!西
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一块莲!蒲叶密丛丛的遮住荷田!荷叶灰绿绿的掩盖
着污水"旱风过来!蒲与荷都静静的往下低一低身!
从水中发散出一股浓厚酸热的臭气#水田的外围!围
着一道水沟!沟上有些秃敝的细柳!柳上没有鸣蝉!
柳下没有倒影"沟水上浮着一层油腻而红白相间的
泡沫!在烈日旱风之下略皱一皱!产出更多的碎泡#
苇根处偶尔有一两条小鱼!却是死的"聚着多少多少
金头的巨蝇#
湖岸上的小路中!有些红绿分明的瓜皮!和两三

只癞狗"偶尔刮起一半片鸡毛!可以算作死湖上的蝴
蝶!在灰尘中飞动#
湖北立着古老残剥的城墙!没有人!没有声音!

没有卫城的巨炮!只长着些半死不活的青草!打着瞌
睡#
湖东有一两座破庙!殿顶的黄琉璃瓦已破碎不

全!在日光下勉强的闪烁!象一只眼的人那样没有神
采#午间由庙内发出些钟声!象宣告着世界的末日#
这是死湖#任凭东海上波浪翻天!这里不会有一

点动静#

$

湖是死湖!城也是死城#
阴城是个省会!住着至少也有五十多万人#人多
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城小!路窄房多!飞尘与炊烟永远在半空凝成老厚的
灰雾!车马与行人时时挤擦成一团!显出不必要的热
闹与叫嚣"在灯光下!那层灰雾变成暗红!象什么妖
人摆下的一座迷魂阵!包罩着人喊马嘶与成群的鬼
影"这魔阵中!有丑得出奇的妓女!穿着久已落伍的
衣装!蜘蛛似的在各个角落结下密网#有阔得不知怎
样才好的军阀儿女!在窄路上疾驰着最新式的汽车!
似乎专为碰人与卷起灰土#有肥硕的各色商贾!浑身
是大葱味儿!挤在那歪斜欲倒的戏园中!欣赏着半班
戏#有贪官污吏的子孙!有钱而无事做!自称为遗少
或隐士!拼着工夫去给歌女写些对联!或与二三知己
品茗赛棋#有规规矩矩的秃头布鞋的公务人员!早早
的到公所去睡觉!晚间抓工夫打几圈小牌#有土头土
脑的老表与乡亲!住在没日光空气的旅馆中!等待着
被派为县知事或什么专员#有豺狼般面孔的侦探!用
铁镣与编床挤出嫌疑犯的金钱!没有钱便没有命#有
成群的军人!佩带着古老的手枪!在街尘中喊着一二
三四#有各乡的灾民!背着抱着或用筐挑着男女小
孩!在街上慢慢的走!茫然全无所归#有$$
平津失陷的消息来到!阴城偷偷的哆嗦一下"哆

嗦只能把身上敛缩!阴城要象刺猬似的缩成一团#
不!缩成一个小豆!好藏在什么安稳地带!或滚到远
方!避免敌人的炮火"有钱的赶紧去到银行!惊喘不
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定的签了支票!取出法币!塞圆了皮包!紧抱在胸前"
汽车都开了走!载着肥胖的男子与土气而娇贵的女
人!还带着一些猫狗"火车站挤满了人!踩死了小孩#
买了票的平民没有车坐!无票而有势力的上了车而
把车门锁上"有房的把房契揣好!跑向乡间!有职位
的请假把家属送走"路上挤满了车马!闹成一片!人
人计算着自己的事情!抱着自己遇难成祥的希望#国
事的危急全表现在几家报纸的特号字的标题上"城
里空了许多!连天空的尘雾都小了一圈"那负着保卫
国土之责实在没法逃脱的人们!都无可奈何的多吃
顿好饭!多喝半斤黄酒!多洗洗澡!多听听戏#茶馆
酒肆与妓院戏园反显出繁荣!活一天是一天!且先赚
个快活"那高官与巨绅们除将金银财宝运走!还忙着
在院中!在屋下!挖掘地窖!即使完全没用!往下看
一看也是舒服的!黑洞洞的足以壮胆"有的实在想不
出消忧解闷的办法!只好再娶个姨太太!以便显着人
多势众"有些个市民!生在阴城!长在阴城!逃无处
逃!走无处走!只好听天由命!拜佛烧香"整个的城
里!有慌!有乱!有谣言!而全无办法"街上连一张
虚张声势的标语也不见!大家都闭口不谈国事"这里
不但没有抵抗的计划!连防守的安排也没人想到#热
闹慌乱的出奇!在叫嚣与浮动之下却是彻底的空虚"
有人而无心!有忧虑而无计策!有力量而自甘生以待
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毙!全城就这么哆嗦了一下"慌乱了一回"而后风平
浪静"把一切都交给了命运!

#

大中华有亡国的危险"而没有亡国的可能!外侮
仿佛是给大中华的历史种牛痘"每种一次"只能使它
更坚强挺拔起来!不管阴城是怎样的稀松畏缩"究竟
它不能把自己搬到海中"成为孤岛!半夜里"在它似
睡非睡之际"疾驰的火车载着英勇的负伤将士来到
城外的车站!车里没有声音"没有灯光"英雄们$$
河北河南的彪形大汉"湖南广西的短小结实的战士"
还有些缄默而坚毅的陕西兵$$都咬着牙"滴着血"
忍着痛"挤在一处"把哼哼一声都视成最可耻的事!
他们素不相识"言语不能完全相通!可是每个人身上
的血痕象让他们感悟到都是黄帝的子孙"用同样的
血肉去争取大家同享的自由与幸福%在默默无语中"
彼此手握着手"腿挨着腿"把肉挤在一处"把血合流
成一片"在他们会预言的心眼中看到个光明灿烂的
新中国"象刚要降生的婴孩"正在血里挣扎!站台上"
也没有声音%只有几盏空寂无聊的灯"照着这列灰硬
血腥的车!车头前射出强烈的一道怒光"车下放出些
抑郁的水气%一切静寂!车里车外的静寂象两股气流
正在冲荡回旋"各不相容"没法互相让步&怯与怒"
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自弃与自强!苟安与牺牲!在空中!在地上!在人心
里!默默的争斗"阴城的车站要拒绝这血腥的车!英
雄的血肉要冲破阴城的死寂!激荡起民族生存或灭
亡的无声之潮"
站台上几个巡警!困眼&’的看着那自战场附

近开来的铁车"有阴城的饭食与思想在身中与心里!
他们不敢多事!不敢探问!可是又似乎有些感触与轻
微的激动"看着看着!忽然前面吼了一声!那灰黑坚
硬的一条渐渐往前移动#一会儿!象一条巨蛇似的走
出站台的灯火以外!尾上有一颗红星"他们还立在那
里!可是困意已失#鼻子上挂着一些难以去掉的腥
臭#眼望着远处"似追寻着一些什么难以说出的希望
或恐怖!他们的心都跳得很快"同时他们也感到一些
惭愧!心中责骂着自己为什么不到车上去看看!去问
问!去献一点茶水#摸着袋中的一二毛钱!他们觉得
自己是最没有同情的人"他们想不出那些伤兵是要
到哪里才能下车!只呆呆的望着远处的大星"
第二天的夜晚!伤兵车到的更早了一些!车也更

长了许多"车里照样的静寂!车外可是争吵叫喊象失
了火似的那样杂乱"卖香烟水果的小贩!扛着邮包的
绿衣汉!肩着行李的脚(!抱着娃娃的妇女!在灯光
下挤成一团!前后左右的拥转!象最大的一个海星在
浮动"他们都不敢靠近那血染的兵车!可是心中都微
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微的感到一些迫切的什么问题与朕兆!就是自己能
以逃避!也不过是暂时的!那列车是铁一般的顽强!
把人心扯住!静寂而严肃的给大家一个眼神""你
们怎样都好!我却是不可屈服的#
忽然!站台前的铁栅关闭了!一群警察都赶奔了

前去$一块小小的白旗在人头上晃动%暴厉的呼叱!
尖锐的唤叫!坚决的反抗$人影乱动$声与形绞成一
团无可分辨的嘈杂!混动!动摇&&前一夕的相互冲
荡的默潮!已在这里变成有声有色的冲突’阴城的梦
境已被清醒的壮烈的一些力量击破!象一块石头投
掷在死湖里!就是 (死)湖也得溅起些泥点子%
那面小白旗始终不倒!虽然阴城的黑影逼着它

步步后退%白旗渐渐退到站外!旗下的二三十红似莲
花的口中发出吼声!一直传达到那列长而多血的车
中!两方面的心合成了一个!阴城哆嗦得更厉害了一
些%

*

无论怎说!阴城是已放进一股凉风!把卧榻上酸
暖的臭气吹散了一些%
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第 二

!

已是夜半"灰暗嘈杂的阴城"变为死寂#路旁不
甚明的灯"与天上不甚明的星"夹着一层灰黄的尘
雾$城里到处静寂暗淡#有几处"还能听到女人的笑
声"麻雀牌的轻响$可是都打不破全城的死寂"正象
几声犬吠那样没有什么关系#
十几个巡警"押着五六个学生"正在空寂的马路

上走"走得很快#最末后的一个巡警"拉着一根竹竿"
竹竿的末端有块白布"拉擦着地上的尘土#灯暗处"
他们只是一群黑影"急速的移动#灯明处"照出巡警
们的面孔"得意"轻蔑"蛮横"可是正好与阴城的暗
淡相配合"地狱的阴暗正宜于鬼脸的狰狞#那几个学
生都挺着身"眼向前直看"脸上没有任何表情"象几
面铜牌似的纪念着一些什么壮烈坚贞的精神#他们
的头发都乱蓬蓬的"脸上带着血痕"象些匪徒"又象
些烈士$不屑于表白"他们只挺身前进"一语不发#
到了一座衙门#旧式衙署的大门"把门楼去掉"

用两列砖代替上"显出改造期间的因循#两扇黑大
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门!掩着一扇"门前立着一对武装的警士!不大怎么
精神"门垛左右有两堵很长的白墙!墙上画着些大蓝
圆光!圆光上的白字已被雨水冲去!只有些点儿固执
的留存着!似乎为是引起人们猜谜的趣味"门上一盏
极亮的电灯!青虚虚的显着惨酷而无聊"
巡警们进去两三个"学生们立在强烈的灯光下!

脸上发青!相对无语"其中最高的一个!头发虽乱!
仍勉强的竖立着#一张轮廓方硬的脸!到处见棱见
角#粗眉!大眼!长嘴并成了一道线!腮上微动"他
的旁边!一个矮子!头小!端着肩!露出一股傲气来#
他的小圆眼斜射着高个子的下巴$$碰破了一块!
血已定好"矮子身后!一个女影!低着头!长而乱的
头发在灯下放着些光"女影后面又是个高身量的!圆
头圆脑!一支胖手摸着右脸上的伤痕"离这个高个子
有一步多远!一个中等身材的扁脸少年!穿着蓝大
褂!支手用力的在身前交插着!脸上没有任何动作!
象是塑在那里"巡警们咳嗽!吐痰!前后移动!说话!
掸掸衣上的土"五个学生一动也不动"
出来一位巡长!很响亮的道了几句白!又转身进

去"待了半天!又出来一位巡官!等大家都给他行了
礼!才过去看了看学生"看完!立了一会儿!莫名其
妙!有些发僵!嗽了一声!转身走了进去"学生们还
是不动"又待了好大半天!出来一位很矮很胖!满脸
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是油的长官!他的胖矮腿移动了半天"才把身上那一
整团油肉运到学生跟前!顾不得看他们"他闭上眼猪
似的喘了一阵#喘得稍微舒服了一点"他把眼更闭得
紧了一些"仿佛是要以稳重自在表示出身份来!直到
已无须再喘"他才睁开眼"懒洋洋的看了学生们一
眼!而后"用最大的努力"抬起一支短粗的胳臂来"
胖手大概的向门内一指!
巡警们把学生押了进去!

$

一间小屋"没有灯"没有凳"没有任何东西#土
地上只坐着五个人!疲乏使他们昏昏欲睡"可是饥渴
与气氛令他们难以入梦!他们不愿说话"愤怒堵住他
们的口#不说"心中又要爆裂!几次"他们想开口"
屋中的黑暗象要乘机而入"噎死他们!阴城的深夜"
静寂得可怕"他们觉得若是吐出一个字"就必定象炸
弹似的把一切震碎!
他们所怀念的人不同"所想起的乡土不同"所追

忆的家庭与学校的生活不同"所憎与所爱的也不同!
可是"在这五颗幼嫩的心里都充满了同一的愤慨!虽
然生长在各处"但是这次都来自北平!在北平"他们
亲眼看见敌人杀进城来"亲身尝受了亡国奴的滋味!
他们身在亡城"而心飞到南国!必须出来"必须出来%
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即使天津是鬼门关!他们也得闯出来!做个自由人!
与同胞们携手杀回去!夺回失地!重到那文化之城"
他们不在一个学校!可是这一点共同的情感与希望!
使他们一齐闯出天津!结为难友!与四五十个青年!
在一面流亡的旗下来到阴城"他们的书已烧掉!衣服
放弃!没有多少盘缠!只凭一股热气!两条会赛跑的
腿!扛着小小的铺盖卷!往东跑来"没有一定的地点!
凡是未经侵略的地方都是故乡"没有一定的计划!只
要不做亡国奴就有办法"他们的心还没被世故染成
灰色#简单!所以乐观"忽略了历史的鬼影!同时极
重视自己的一片热心"数着自己的脉跳!他们以为是
找到了全民族共同的激情与义愤"他们的哭笑只隔
着一层薄纱!彼此能看见而互相变化#哭着离了故
都!笑着进了阴城"阴城是圣地!是不朽之城!他们
恨不得跪在街心!去吻那最肮脏的灰土"到了这里!
他们已经摘去亡国奴的帽子!换上自由的花冠!再没
有什么可怕的了"
他们听说车站有伤兵来到!十二个人把小小的

铺盖卷一齐送到当铺中!换来十四块钱"他们有说有
笑!非常的快活"别人不去慰劳伤兵!他们必先去倡
导"伤兵们是英雄!是同胞!为国家为民族流了血"
阴城的人也是同胞!也都爱国!必定不甘落后!也来
劳军"十二个小铺盖卷算得了什么!到处是家!人人
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是弟兄姊妹!离冬天还很远"而伤兵就在目前#拿着
十四张钱票"他们讨论"争辩"欢喜!终于连一毛也
不许留"都买了香烟"饼干"水果!扯了二尺白布"
找了一棍竹竿"布上写好$流亡学生慰劳负伤将士%#
一出发"在路上遇到些本城的学生"也自动加入队
伍"有的空着手"有的临时买了几毛钱的东西!有男
有女"有高有矮"排成两行"眼睛明亮如星"看着前
面那个小旗!最后的两个才十一岁"也挺着胸"大踏
着步#那面小旗在阴城的街尘与灯影中"象雾里一支
白鸽"传来天国的消息#

&

巡警们挡住站台的入口"高个子’’厉树人

’’的头发"本来很硬"几乎全要直立起来#方硬的
脸上白了一些#可是他用尽力量往下按气"眯着眼假
笑#把话在口中揉了几揉才敢往外说($我们是流亡
的学生"到这慰劳伤兵#%$什么学生)什么伤兵)%一
位高大的巡长露出很长很白的牙"神气带出来他最
讨厌学生($有命令"不准你们进来*%白手套扬起一
支($走*不用废话*%
厉树人的脸热起来#他的大眼仿佛要一下子把

巡长瞪碎"可是他又纳住了气"还想和平的交际#他
还没把话想好"平日最自负的金山’’那个圆眼睛
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的矮子!!早已挤了过来"象个轻巧的小鬼戏弄个
高大的魔王"他歪扬着头"斜着肩"圆眼在巡长的脸
上转了一圈"而后尖锐的叫了一声#$谁的命令%&
高大的巡长的眼往下面扫射’还没找到金山"后

面好几声 $谁的命令&一齐打入他的耳鼓(他的眼立
刻往后望"左脚不由的往前迈了一步"全身抖出些威
风来(他不怕学生"阴城所给他的粮饷与思想"至少
有一部分是为揍好闹事的男女青年们(见了学生"他
不由得感到一种仇恨# $谁的命令%我的话就是命
令)&他又往前凑了一步’隔着短木栅栏"他的鼻子
几乎要碰上了厉树人(
平牧乾那头长发极快的由厉树人腋下钻了出

来"紧跟着一张长俊的脸扬入巡长的视线里"腮上笑
出两个小而深的酒窝"顶齐白的一排牙温和爽洁的
在他眼中一闪#$巡长)我们已经买来东西"怎好白
白的回去’我们决不叫巡长为难(若是站台上太乱"
好不好我们举几位代表"把东西送上车去"马上就出
来%那里不就是兵车%&她的手向站里指了一下(
巡长的眼并没随着她的手转动"非常的坚定"他

的眼盯住学生"决不放松(他听见了平牧乾的话"也
觉出话很温和有理(但是他不能因此而减降自己的
威风(再说"他对女学生应当特别厉害一些"平日一
见到她们"他就感到一种说不出的厌恶"她们的服
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装!举动!活泼或严肃!都使他莫名其妙!如同见了
洋人那样不可了解"隔阂产出了轻视与厌恶#一旦落
在他手!他愿叫她们现一现丑$把她们的头发扯乱!
短衣撕破!粉脸打伤!才足以消消他的渺茫而必须发
泄的恶气"

%我说!我不叫你们进去&’巡长把哨子掏出来"
%走不走(’他把哨子放在唇边"

%你太不通人情了&’扁脸的青年))易风))
用手指指着巡长的胸部"

%一定要进去&非进去不可&’曲时人圆头圆脑的
没有什么高明的话语!只求能把一句话变成几样来
说$%不叫进去!不行&’
哨子响了"

*

其实呢))高大的巡长想))设若学生们略通
人情!先把他请到一边!送他两包点心!哪怕只是两
包点心呢!又何尝不可以叫他们进去呢(可是他们一
点人情不懂!而且说话很难听#可恨就在这里!一点
人情不懂!可恨就在这里&非揍不可&
厉树人们根本没想到!这样的事也居然会发生

冲突"没工夫去细想!就是去想也想不出任何道理
来"气忿与伤心激出来热泪!而青年的血气!又不能
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被眼泪浸软!血在沸腾"脑子成了空白"手脚不由的
动作起来#他们被怒气催着"只管往前冲"不管有什
么作用"不管要吃什么亏#这时候"那面小白旗成了
个什么神圣的标徽"大家紧紧的跟着它"忽前忽后"
忽左忽右"没目的而有无限的热情"乱冲乱扑#顾不
及想胜负"顾不及想安全"前冲就是前冲"一面白旗"
一个心眼"为劳军而来"就必须闯进去$
巡警们高了兴"拿学生乐乐手是便宜的#
已在站台上的旅客"顾不得看外面的纷乱!逃命

要紧"拚命往车上攻#还未进站的人们"以为前面是
为争着进站而打起架来!这是常见的事"不足为奇"
往前挤呀$巡警得了手"学生被后面的人挤住不能
动"还不打老实的吗%学生们一声不出"因头上身上
的伤痛"把怒气都运到拳头上!打架是没想到的"可
是现在没法再不还手"打"挤"前面呼叱"后面喧叫"
四下里乱躲乱动"谁也不晓得怎回事#

&

学生们败散#厉树人们五个被捉住#

’

(凭什么打我们呢%)曲时人的胖手又摸到右脸
的伤痕!把车站上的经过想了再想"怎么也想不出道
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理!本想不言不语"捱到天明再讲"可是不由的说了
出来#$凭什么随便打人呢%&
大家谁也没睡"心里也正在想这件没有情理的

事#听到曲胖子这样一问"谁都想答言"可是全找不
到相当的话#找不出理由的委屈马上变成愤怒’

$野蛮(&
$怎能不亡国(&
$没道理可讲(&
三个人一齐讲"谁也没听清谁的"可是那点共同

的愤怒使彼此猜测到说的大概是什么#厉树人没有
开口"只咬了咬牙#

$慰劳伤兵也有罪(&曲时人的话永远不足以充
分传达出感情"所以在盛怒之下"还只能唠叨’$什
么都有罪(咱们要是不从北平出来"咱们是亡国奴(
出来了"就))&他找不到话了#

$脚好疼(&平牧乾不肯露出女儿气来"可是无处
可诉的冤屈实在没有简当的话来发泄!脚疼是真的"
也很具体’$所有的脚都踩在我的上面了(为什么呢%
凭什么吗%真恨死人(&
自负的金山与爽直的易风都想不出话来#
$树人你说(&曲时人推了他一把#
$说什么%&厉树人托着下巴**伤口热辣辣的

发疼#$哼(为救国而受委屈是应当的!为慰问伤兵
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而挨打是头一幕!"
#到前线上$被敌人打死$死也甘心!"易风接了

过来%#为什么自己无缘无故的打自己呢&"
#因为咱们有一部历史!"厉树人低重的说’
#明天是张空纸$咱们拿血写上字!"金山由树人

的话得到些灵感’
厉树人没有再接言$大家静默$似乎都揣摩着历

史的阴郁$期待着明日的光明’

(

第二天早晨十点多钟$他们还昏昏的睡着$屋门
拉开$四个巡警把他们叱醒%#走!过堂去!"
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第 三

!

阴城的秋晴象脆梨般的爽利"连空中的灰尘都
闪动出金光#厉树人们由小屋里出来"黑暗与光明象
刀切的那么齐整"仿佛是一步就迈到了另一世界#无
可抵抗的明亮"好似一下子要射穿他们的全身"他们
都赶紧低下头去"免得晕倒#一夜未曾睡好"肚里空
虚"伤痕疼痛"眼前起了金花"耳中铮铮轻响"他们
忘了一切"用了整个生命的力量支持住酸软的两腿#
迷迷糊糊的走了几步"他们的头上出了些似有

若无的虚汗"心中稍微镇定了一点"开始觉到秋光的
明暖$院里几株枫树的黄叶猛的打入他们眼中"使他
们莫名其妙的"惊异的"要哭出来#同时"他们忽然
愤怒起来"要向那蓝的天"金的叶"狂吼怒号$把晴
朗静美变作飞沙走石#不约而同的"他们都加速了脚
步"仿佛是要去和谁诉冤或拚命#
迎头来了那位肥短的长官"脸在阳光之下更显

着油多肉厚#为省走几步路"他老远向巡警们摇手#
巡警们又把学生送回小屋中#本来都想到堂上去痛
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痛快快的叫骂一番!泄泄心中的恶气!谁知又受了戏
弄"背倚着墙壁!他们不愿把骂话叫给自己听#不能
容忍!而必须容忍!他们无可如何的默默无语"
过了半天!小门开开!两支带着阳光的皮鞋迈了

进来!刚一进门坎便失去了光泽"一个巡警搬进一个
小方凳来!后面紧跟着两个!一个端着两盘点心!一
个提着把铁壶!拿着五个粗磁茶碗"这些都放在了方
凳上!三个巡警怪不好意思的默默走出去!到院中赶
紧交谈着!皮鞋发出有力的声音"
五个人没觉得什么不好意思!更无须劝让!都围

集到六凳附近来"吃与喝并没给他们任何安慰!可也
没感到污辱!于不知不觉中他们的心镇定了许多!渐
渐的把眼都转向院中#巡警们并没把门关好"院中的
晴光!引起他们一些渺茫之感!不是思家忧国!也不
是气忿焦急!也不是完全平静#他们那未能蜕净的天
真的儿气!又渐渐活动!使他们要跳到院中!得到空
气!日光!与自由"自由与快乐是他们理应享有的#
可是困难与挣扎都无情的加到身上来#青春与秋景
分占着他们的心灵!他们茫然"

$

快到晌午了"他们又被传去"这样的来回摆弄!
更激增了他们的愤怒与坚决"同时他们又急愿完结
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了这一幕酸苦无聊的喜剧!愿无拘无束的去享受那
阳光与自由"青春的活跃与横来的压迫!使他们在忧
郁中仍不放弃希望!在义愤里几乎可耻的想到妥协"
不!不能!决不能妥协#他们必须一拳打在阴城

的脸上!使阴城至少也得承认他们的力量与热烈"即
使阴城丝毫不动!一味的顽强!到底他们应当表现自
己!表现出民族的青春与血性"
他们决定到堂上去争辩!去呼号$叫 %大老爷求

饶&与 %容情&是过去的事了$他们绝对不能再用历
史上的耻辱去求苟全!去污蔑了新国民的人格"
直爽的扁脸的易风!象篮球队队长向队员们发

着紧急命令似的’%叫树人领头去说!别乱抢话#&
厉树人谦卑的!又好象是无所谓的!笑了一下"
自负的金山不肯轻易放弃了发言权’%谁有话谁

说#&圆眼睛马上向巡警们扫射!好似向他们挑战"
曲时人似乎没有听见什么"他非常的困倦"可是

仍自昂着圆头!用尽力量维持着尊严与勇敢!顾不得
听别人的话"
平牧乾是唯一的低着头的!看着自己的走路不

方便的脚!眼角撩着男人们的旁影$忘了自己是男
的!还是女的$忘了自己有家!还是没家$茫然的酸
辛与爱国的热烈把两点泪挤在眼角!不敢流落"
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到了一间屋里"不象是公堂#桌子上铺着块台
布"用茶碗底的黄圈与墨汁的点块组成了自由图案$
桌旁有几把稀松活软的艺术铁椅"铁柜上的锈厚薄
相间"颇似一些花纹%墙上挂着以写 &老天成’与

&聚义老号’出名的那位书家所写的对联"因裱得匆
促一些"象裤管似的卷卷着%
没有什么客气"他们五个都坐下了$艺术铁椅发

出一些奇怪复杂的响声%坐好"他们的眼不约而同的
都看着那副对联$那些字的肥厚俗鄙"使他们想起那
位肥矮多油的长官%

&都站起来(’由一条被油腻糊满的喉中"仿佛还
夹着几块碎肥肉丁儿"粘糊糊的"疙瘩噜嗦的"象一
口痰似的"喷了出来%
随着这句话"那个肥矮长官已立在门口"正对着

那副对联%喘了一阵"他喉中又冒出些话来#&谁叫
你们坐下的)太不知好歹了"太不知好歹了(’语声
里含着一些哀怨与用油浸透过的怒气"怒而不暴%
他们都没动"大家的眼由对联移到胖子"由胖子

移到对联"仿佛是比较哪个更肥"更俗鄙%对于这两
项俗鄙的东西"他们都不愿说什么"只是感到厌恶"
厌恶之中略带着一点点好玩的意味%
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胖子看他们依然坐在那里!把脸慢慢涨红!冒出
更多的油来"可是!他没有任何的动作"为保持身份!
他本该指挥手下人去强迫他们立起来#为省得着急
发喘!他顶好一动也不动#脸红便是这个矛盾的结
果"把胖手放在脸上!卷弄着小油泥橛儿!他也欣赏
起来那副对联"
又待了一会儿!窗外围满了巡警"胖子更着急

了!他知道局长们马上就会过末!而这五个不知好歹
的东西还纹丝不动的坐着"他想往前来!强迫他们起
立!可是脚指头只在宽大的皮鞋内动了动!并没迈
步#他真着急!也真懒"学生们坐得更随便了些"看
见窗外的武装警士!那么多!那么威武!他们不由得
想到些浅簿而近情理的话$ %跟日本人讲讲横好不
好!欺侮几个学生算哪道威风呢&’无聊的示威只足
招来轻蔑!他们故意的做出捣乱的姿态来!以青年的
轻狂对付老年的昏庸无理"
窗外许多双皮鞋的后跟一齐碰了碰!很齐很响"

胖子急忙闪在一旁!短臂用力下垂((象两根木棍
夹着一个大油篓"发困的眼也居然露出一些光泽#不
知往哪里看才好!眼珠向左右偷偷的活动!象讨人怜
爱的母狗似的"
两位局长来到门前"警局局长是个矮子!制服皮

鞋都很讲究!脸上挂着烟灰"教育局局长是个高个

)*)集 外



子!一身顶不起眼的公务员制服!布鞋!脸上老是笑
着!笑得没有因由!没有间断!非常的俗气"
两位局长在门口谦让了好大半天"警局局长脸

上的烟色越来越灰暗!表示出为尽地主之谊!不能不
让朋友先走#可是也表示出一些勉强!心里老大不高
兴!还不能不显出规矩知礼"论实力!论收入!三个
教育局局长也抵不住他一个"阶级尽管相同!可是身
份的高低还到底在 $缺%的肥瘦冷热上去分"他当然
看不起教育局局长"再说!学生们闹事!本该教育局
出头!但是每一回都须警局去镇压!受累!而且费力
不讨好!等到学生已都拿来!教育局局长才露面!三
说五说的把他们带了走#又省事!又买好#事完之后!
至多也不过请警局的重要人员吃顿馆子"为这个!他
对教育局局长&&不管是多么好的人&&总觉得轻
微可厌"假若没有这个可厌的家伙!好吧!你们闹吧!
该囚的囚!该揍的揍!该杀的杀#再闹’也得敢(不
幸!政府里非有这么个家伙不可!于是事情就永远不
能顺手!而学生是偷空就闹腾"看!看这个满面陪笑
的东西(没办法(
教育局局长早晓得这个!所以老是笑着"自己的

差事当然是赶不上警局了!可是地位与身份总是同
等的#得罪警局是蠢笨的事!向他求情或道歉也大可
不必"多笑一笑总显着客气!而客气与自馁并不是一
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件事!反之"客气倒略与虚情假意相近!虽然虑伪是
个不甚好听的字"可是与手段能打到一气#
彼此谦让了好久"警局局长的灰脸的表情已带

出点超过于勉强"教育局局长才无可如何的笑得更
空洞了些"承认了客位的优越"巧妙的抢了警局局长
一肩"只是一肩#
谁也没注意到五个学生"他俩又开始让座位#警

局局长早看见学生们还安然的坐着呢"可是学生是
教育局局长的属下"他不便于发气而给朋友以难堪#
教育局局长也早看出学生们不肯起立致敬"设若登
时发作"而不幸碰了钉子"便更使朋友看不起自己"
证实了自己的差事确是没有多大的威严"彼此谦让"
有说有笑"眼睛都不向学生那边转动!坐下以后"觉
得很自然的大家都在那里"一点也不别扭#
仿佛是为增加这点自然劲儿"教育局局长笑着

请警局局长训话#警局局长当然不肯#教育局局长当
然再敦促!当然又得到更多的谦拒#实在没了办法"
教育局局长只好恭敬不如从命的立了起来"笑得微
微发僵"而面上的筋肉力求开展#眼睛望着那副对
联"他先活泼灵动的扯了扯制服的下沿"细条的身子
向直里挺了挺"象预备作深呼吸运动#而后把肩松下
来"右手放在桌布上"手指轻轻敲了敲#

$%&集 外



!

教育局局长先捧了警局局长一大场"每句里都
有与 #十二分$或 #竭诚的$同样或更好听的字眼%
把这一类的词儿都用净"他才不得已的作一小结尾&
说到了学生"他十二分的可惜他们把极可宝贵

的光阴"用到慰劳伤兵上去"而没能专心去读书%倒
仿佛他一点也不晓得平津已经陷落&自然他也十二
分的同情于他们"因为他们都正在血气方刚"在行动
上难免有失检点&他十二分的惭愧未能在事前知道"
设法避免冲突%这自然不完全是他的疏忽与错误"因
为他们并不是阴城的学生"因此"他十二分诚恳的希
望他们承认"学生与警士之间必是因了误会而起了
小小一点争执%更非常诚恳的请求警局局长原谅他
们&假若可能"他十二分的"啊"希望局长在他们悔
过道歉的条件下"释放了他们%不必对他们太认真
了%他们究竟是外乡人"不能完全明晓阴城的一切"
啊"啊"一切"完了&
厉树人们本预备去到公堂上争辩"谴责"甚至于

不惜叫骂&这种公堂虽然是无理可讲的地方"可是多
少要有些威严%他们愿意以硬碰硬"好汉是不怕到刑
场上去的"即使死得冤枉&他们没想到"没预备"来
听训话"特别是这样的训话&
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他们根本不想听笑话!他们没心思去笑一笑!而
局长的训话恰好是最没意思的笑话与扯淡"所以他
一张口!他们便叫耳朵停止了作用#这种软得象糖稀
的话引不起他们的驳辩!激不起他们的怒气!何必去
听呢"听了不过使他们觉得恶心!脏了他们的耳朵#
他们看了对联!端详警局局长的脸!手指在台布上乱
画"把无可发泄的怒气按在心中!而以轻蔑消极的抵
抗俗鄙无耻#
训话完了!他们没有任何表示#他们想出去散逛

散逛"一个局长脸上的烟灰!与一个局长脸上的贱
笑!叫他们难以再坐下去#他们决不想说什么!只求
快快的能出去#他们要打!都不愿把拳头打在教育局
局长的脸上!那张脸上挂着官场中所有的卑污!与二
三十年来所积聚的唾骂#悔过咧!道歉咧!他们全没
听见#
教育局局长请警局局长训话#警局局长决定不

肯#他知道自己没有那么多 $十二分%与 $热烈的%!
何必当着大家献丑#他也知道把学生们押起来或揍
一顿是更有效的办法!用不着耍嘴皮子#
教育局局长还笑着!可是笑得不大顺劲了#眼前

是个僵局#他得另想主意!至少也别叫场面上老这么
空寂着#没立起来!仿佛是顺口答音的!他自己又说
了话&
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!诸位都来自远地"与我并没有丝毫的关系"我
纯粹是为帮助#而且我之所以来"也是受各地流亡学
生的请托$我是阴城的教育长官"根本"啊"管不着"
啊"不该参与诸位的事#我十二分的相信诸位都是很
明白"很清楚"很有前途的"青年$我与这位局长是
老朋友"极要好的朋友"我们都极希望诸位本着读书
救国的精神"不使自己吃亏"也不叫我们为难#诸位
是流亡的学生"我们所以才这样的优待诸位$不过"
假若阴城有朝一日也失陷了"阴城的学生自然也得
流亡"这并不算怎么了不起的事"流亡不能算作一种
资格"是不是%我十二分诚恳的希望诸位能明白我们
的困难与我们爱护诸位的热诚"极早的"以诚相见
的"结束了这桩不幸的事件&’
说完"他几乎是含着泪的笑着"希望学生们受了

感动而设法下台$他们肯下台"他才能免得当场丢
脸#
学生们依旧不声不响#
警局局长沉不住气了#他真愿惩治惩治这群小

东西们"可是政府的气概已被这位会说 !十二分’的
家伙泄尽"再施威还有什么意思呢#算了吧"教他们
滚他们的吧"反正日本人来到"这群东西们也是刀下
之鬼$一个局长"和这群不知死的鬼们怄什么闲气
呢%他向教育局长嘀咕了几句"教育局长眼中媚里媚
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气的!连连点头!仿佛他十二分的能欣赏!接受!别
人的建议"
两位局长退席"
学生们又被押送到小屋里去"
到差不多快五点钟了!那位肥矮的长官带着四

个警士!把他们领到大门"谁也没说什么!就那么不
清不明的完结了这一案"

#

出了警局的大门!他们不由的感到些快活"看着
街上的车马!天上的斜阳!他们的脸上天真的现出些
笑容"可是!走了没有几步!那点笑容就被心中的一
大团苦恼与困难给吸并了去!象一大块黑云卷灭了
一片飘浮的明霞"
他们上哪里去呢$家!回不去"学校!已变成敌

人的兵营"钱!没有"铺盖!在当铺里"除了身上薄
薄的一两件衣服!只剩下一颗热心与一服热气%而这
点心气又不幸的落在了阴城!象一滴开水落在了冰
山雪海上"最后!他们心中画起了一个极可怕极大的
问号&国家到底有没有希望呢$
这个疑问使他们顾不得再想警局的那一幕"吃

亏也好!受苦也好!只要国家有希望!个人那点点委
屈根本不算一回事"国家与个人!在这时候!是那么
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密切的联系在一处!他们的流亡"因为国土失陷!他
们的将来的一切"要看国家能否复兴#自己是一棵小
草"国家是土地#土地已失了那么多"而阴城"以对
待他们的态度来推论"也难久守#他们的泪没法不在
眼中流转了!欺侮他们的事小"失去国土的事大!阴
城由可恨可恶"一变而为最可爱可贵的了#可是爱莫
能助"阴城拒绝着一切!而他们无衣无食无去处#一
座活着的死城$他们怎办呢%往哪里走呢%走又有什
么用呢%
他们呆立在路旁"极勇敢的落着胜败兴亡之间

的热泪#

第 四

&

他们回到流亡学生的住所’’一座破庙里#由
教育局局长的话里"他们知道大家曾经营救他们!或
者大家还去慰问过他们"而被巡警们挡了回去"他们
猜想#想到了这个"他们三步当作一步走的"急快回
到庙中"好把热泪"委屈"和一切要说的话"都尽情
的向大家倾倒出来"仿佛大家都是他们的亲手足似
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的!他们没有钱"没有铺盖"可是准知道一见着大家
就都不成问题"大家有主意"有同情"至少会给他们
一些吃食"和找一些干草给他们垫在身底下!一块锅
饼"一碗水"一束干草"只须与大家在一处"便是天
堂#青年与青年间的同情会把苦难变作欢笑与甜美!
高高兴兴的"他们进了那座破庙"仿佛是往金碧

辉煌的宫殿里走呢#破墙头上的秋草"在夕照下"发
着些金光"使他们感到痛快爽朗!
院里"破殿里"不见一个人"莫非大家都搬走了

么$搬到个更好的地方去了么$
更好的地方$有什么地方能比这座破庙更好呢$

不知是怎的"他们这样的喜爱这破庙#假如大家真是
搬到个更好的住所去"那只足以使他们五个人失望!
他们几乎是狂暴的"倔强的"到各处去搜索!他们决
不相信"大家会这样抛弃了他们"至少他们也必须找
到一两个人!他们用意志强迫着自己这么相信!这么
搜索#必须见到一两个熟识的脸"把这两天心中所积
储的话先象暴雨似的倾泻出来"不管别的"不管别
的%
把破庙的每一角落都找到了"找不着一个人!他

们默默的"极慢的"往外走!谁也不敢出声"连咳嗽
都不敢"倒好象这是座极高的雪山"一个嚏喷就会崩
裂毁灭%
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在门口!他们遇见了看守破庙的老人"
#他们$%老人想了好一会儿!似乎是想着相隔很

久的一件事&#呕!他们哪$今天晌午都上了火车’听
说是上南京!还是汉口!记不清了(%
拨给流亡学生的车!他们知道!一星期只有一

次!而且这一次还不完全可靠"大家不肯放过这次车
去!是当然的!谁愿久停在阴城呢"他们知道这个!
当然也就不怨恨大家的急忙南下"他们对大家没有
什么不可谅解的!可是他们自己怎么办呢$没办法(
因自己没有办法!便不由的把对别人的原谅勾销!他
们觉得世间并没有同情!没有义气!他们是流亡到一
座荒岛上!连共患难的朋友们也弃舍了他们"他们坐
在了庙门外的破石阶上"

)

太阳快落下去!一群群的归鸦扯着悲长的啼唤’
缓缓的!左顾右盼的!侦找可以安栖的大树"他们五
个还不如这些乌鸦"住在庙中大概可以没有问题!可
是 #住%并不是只有一块地方的意思"乌鸦是可羡慕
的!它们自己带着羽毛’他们不能就那么卧在地上!
连张可以垫在身下的报纸也没有"

#咱们得先给牧乾想主意(%扁脸的易风向厉树
人说!眼睛故意的躲着平牧乾"#她不应当跟着咱们
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受这个罪!"
厉树人点了点头#他同意这个说法$可是想不出

办法来#
平牧乾$正象易风所顾虑到的$想抗议%她 &怎

么"不可以受这个呢’不错$假若有个女同学在一处$
她当然能够更自由更方便一些#可是事实既不这样$
为什么她就不可以硬挺下去呢’有什么理由不应当
硬挺下去呢’她想到了这些$她有往下硬挺的决心$
但是饥饿疲乏已使她讲不出话来#不便说什么$她心
中反觉得安静了一些$象个有决心$不多说话的硬女
儿#

&你们在这里$别动!"曲时人说着$立了起来#
&我去碰碰看$我在这里有个朋友$看他能帮忙不能(
你们千万别动!"他的胖脸上似乎已瘦了一圈$可是
还撑着劲儿把眼睁得很大#走出几步去$他又回头嘱
咐了句%&可是千万别动!"
曲时人好象把阳光都带了走$破庙门上红了会

儿$空中已慢慢起了一些停匀的黑影$掩去余霞的明
彩#麻雀们开始在门楼上低声的啾啾$象已懒得再多
谈的样子#

&看样子$我们没法再往下住#"金山仿佛专为抵
抗那渐渐深厚了的黑影似的$扬着头向空中说%&再
有车$咱们就得走#"
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!上哪里去呢"#易风摇了摇头$语声很低%
!走也好$不走也好$#厉树人立起来$两臂来回

抡动着%!在国运不强的时候$个人能决定什么呢"#
!反正我不预备再去读书$#金山也立了起来%
!我也不能再拿书本&#易风想了一会儿$!哼$我

真愿意扛起枪来$在黑夜里$顶黑的夜里$去打一仗$
子弹打出去的时候$发着红光$象画上画的那样&我
的脾气爽快$最好是去当兵&#仿佛是觉得把自己说
得太多了$猛咕叮的他转了弯’!牧乾你呢"#

!我"#她愣了一会儿$好象是没有听明白%!我
不知道我会做什么$和应当做什么%我只觉得我有点
用$我也觉得四面八方都等着我去做事((#

!阴城反正没等着你&#金山的自负和聪明往往
逼迫着自己给人以难堪%

!你怎么知道"#厉树人把话接了过去%!你不能
拿今天的事断定明天%假如你相信阴城无望$那就是
你不相信中国会复兴起来&#
易风没等金山开口$!饿着肚子先别拌嘴&#
!这怎会是拌嘴"#金山反倒把枪口对准了好心

的易风%!我不过是那么一说$谁又真相信((#他
把话咽了回去$因为下半句有点自打嘴巴%
大家又都没的说了$天已黑起来$破庙里外都非

常的安静%立着的又坐下%仿佛这样便可以使曲时人
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早些回来!可是许久许久连个人影也没有"心里越
急!天上的星越密!密得几乎使人害怕#漆黑的天上!
满满的都是细碎闪动的眼睛"

$这小子大概不会回来了%&易风对自己念叨着!
并没希望别人答话"待了一会儿#$他也许迷了路%&
还听不到应声!他决定把话都说给自己听#$朋友不
在家!可能%在家而不愿帮忙’或者他独自留在那里!
把((&

$少咕唧点行不行’&金山没有好气的说"$我心
里直闹得慌%&
易风不再念叨!把头低下去!闭上了眼!想忍一

个盹儿"
庙前的巷里过去几辆小车!前后两个卖烧鸡的!

人声与吆唤是那么清楚!可是他们面前始终没有人
过来!仿佛前巷里是另一个世界!绝对与他们没有关
系"风渐渐凉起来"风越凉!星越亮!他们心中越发
辣"易风的头上见了一些凉汗"他又想说话!可是只
咳嗽了一两小声!心里说不出来的难过"平牧乾也撑
不住了#$他怎么还不来呢’&
她这一句!其实是与易风的话完全一样!可是由

她口中说出!大家立刻都心软起来!一齐把关切与盼
望全表现在言语中)话很多!都不很扼要!可是彼此
间增高了同情!象兄弟姊妹那样互相安慰!而且把抱
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怨曲时人改为悬念与不放心!
大家正在这么嘁嘁喳喳的乱说"曲时人突然走

到他们面前"使他们惊喜"一齐发问"并且儿气的拉
住他的手与臂!

#

到了洗宅"已差不多是九点钟了!
洗桂秋$$曲时人的朋友$$的脸俊美得使人

害怕"象电影中以风流漂亮驰名的软性男明星那样
可怕!明亮的眼"雪白的牙"光泽香润的头发!使人
惊异的细嫩白皙的皮肤"加上最讲究的西装"再加上
最高傲的浅笑"与最冷隽的话语$$句子短"音声甜
脆%他自头至脚无一处不显出目空一切"超众出群的
神气与配合这神气的修饰!
屋中的摆设布置"都非常的雅洁得体"好象每一

件小东西都在感谢它的主人的恩惠而竭诚的为主人

服务与捧场!那浅灰地翠竹花样的地毯"象用那些细
润绵软的毛儿捧着他的脚"叫他每个脚指都落得舒
服合适%别的物件也都这样从主人得到光荣"然后竭
尽才力的散映出效忠的光辉!
曲时人的胖脚首先把地毯上的绿竹叶盖上了两

个大脚印"洗桂秋的眉微微的一皱!他$$曲时人

$$没看见这个皱眉"仍然热烈的"真诚的"唠里唠

&’( 老 舍 文 集



叨的给大家介绍!
"厉树人#学哲学的#好朋友$平牧乾#艺术家$

金山#才子#什么也不学#什么也都会$易风#英文
学系二年级#直爽可爱%洗桂秋#我的好朋友#思想
最激烈不过%&

"哪里’坐#坐%&洗桂秋手中松松夹着的烟卷轻
巧的向沙发上点动(
大家的手#脚#与心#几乎完全没有地方放(脸

上的泥#鞋上的土#衣服上的血迹与泥污#本来就足
以使一个青年自惭形秽$而这些又是放在这么明洁
的环境中#他们觉得那沙发上是有些刺(特别使他们
难过的是洗桂秋#他们的装满了忧郁悲愤的心里#万
没想到在这个破乱的国家里还能有这样的人存在(
由自惭渐渐的变为厌恶对面的那个明星型的青年#
他们愿意立刻回到破庙去))那里最宜于他们#正
象这里最宜于这个明星少年(平牧乾极慢而坚决的
把脚藏起去(金山却故意的把两只满是脏土的鞋伸
出来(洗桂秋的眼角撩到了这只鞋#可是轻快的转向
平牧乾去!

"妹妹就来陪平小姐(&他的头微微一点#腮上可
有可无的现出一点点笑意#而后把香烟放在唇边#扬
起头想着一点什么(

"我们))刚才不是告诉你了’))还没吃
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饭!"曲时人绝对的不管什么是应有的客气#或者几
乎是故意的假充乡下佬#假如他也会假充的话$

%就来#就来!"洗桂秋向大家说#表示出鹤立鸡
群的气概$然后横过腕子来#肘平#头微偏#用看不
看并没多大关系的眼神找到手表$%还早#刚九点$我
一向是十点左右吃夜饭的$"
仆人进来献茶$
%先吃杯茶#饭后有咖啡$"然后#洗桂秋的眼仍

看着大家#而语声低重了些#表示出是向仆人发令&
%去请妹妹!"
仆人象个懂得规矩的大猫似的#轻巧的走了出

去$

’

洗桂枝没有她哥哥的俊美$脸上分明是费尽了
工夫修饰的#可是并没有多少美的效果$眉画得极细
极弯#头发烫得非常的复杂#蓝眼圈#红嘴唇(可是
眼睛没神#鼻子小而不很秀气(使人觉得那一番修饰
有些多此一举#而那又恰好是她自己的事#不便多
口$或者他自己也略微知道点这个情形#所以把衣服
裁缝得极讲究#还随时的做出许多灵动的身段#要用
风度补救姿色上的缺陷(假若这还无济于事#她最后
的一招是用娇贵傲慢去反抗着一切$
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一进屋门!她便奔了平牧乾去!用极娇婉的声
音!和最柔媚的姿态!坐在牧乾一旁!向她亲近"说
了些话!看过了自己的细白手指!又拉好了膝上的衣
褶!她才向大家淡淡的一点头!似乎是不屑与他们这
群脏小子过话"她的哥哥也就没张罗给她与大家介
绍!仿佛大家必会理解她是他的妹子!而大家是谁便
无须叫她劳神了"
坐了一会儿!她把牧乾拉走!去梳洗梳洗"
她们出去!大家想不出有什么话可讲"曲时人既

是介绍人!本想说几句!省得发僵!可是连乏带饿!
他止不住的打哈欠!落着很大的泪珠"大家!象受了
传染似的!也都跟着张开了口"他们恨不能立刻歪在
沙发上!睡去#饭吃不吃已似乎没多大关系了"可是
他们必须勉强挣扎着!因为酸困的眼前!还有那么一
位俊美的明星"他们几乎忘了他是谁!但又必须承认
他有一种威力与优越!不能在他的面前太随便了"这
种勉强的挣扎!使他们感到非常的苦痛!好象是受着
一种非刑"
好容易!她们回来了"平牧乾的脸上也擦了粉!

发上抹了油"洗桂枝懒懒的对桂秋一笑!似乎是说$
%看我多么有本事!连个逃难的女子也能被我打扮得
怪水灵的&’牧乾的确是很好看!桂秋对她更客气了
许多!就是厉树人们也好象忽然看见了一个新女友!
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把困意消失了一些!同时"他们又想要责难她"不该
任着桂枝摆弄!看看俊美的牧乾"他们几乎要害怕起
来"生怕她不再与他们同行"虽然她若不去吃苦受
罪"也并不是不可原谅的事!

#

饭后"大家的精神壮起来好多$虽然还很困乏"
可是可以勉强支持一会儿了!饭食很好$惟其因为很
好"所以倒引不起大家的感谢!他们根本看不上洗家
兄妹这种生活"他们的心完全没在饮食起居上"他们
是流亡的学生$亡国的滋味不是一顿好菜饭所能改
变的!
假若洗家兄妹真要得到感谢"那只有一个办法

%%允许他们快快去睡觉!可是"桂秋早已决定好要
和他们谈一谈"叫他们知道他是何等的高明与激烈!
吃了他的饭"就必须听听他的议论"这是一种责任!
他们困&他有煮得很浓很香的咖啡"给他们提神!
喝过咖啡"他们的眼都离离光光的睁着"身上酸

软"可是心里离心离肝来了一股飘摇不定的精神!连
洗桂枝没有精神的眼也放出一些兴奋的光儿来!洗
桂秋点上了长大香贵的雪茄"喷了一口烟"向大家抿
嘴一笑’

(时人"请告诉我"你们几位都站在什么立场上
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去救国呢!"他把 #救国"两个字说得特别的不受听$
曲时人一时答不出话来$扁脸的%心直口快的易

风开了口&
#以我自己说%我没有什么高明的见解$立场!我

看把我所有的力量拿出来%直接的或间接的去杀几
个敌人%便是我的立场$一个兵%只能流出他所有的
那些血’但是每个兵若都能为国流尽他的血%便是肉
作的长城$别的%我不知道%也不想知道("
桂秋看着雪茄烟的头儿%嘴角渐渐向上兜$等易

风说完%他假笑了一下&
#假如咱们也都象兵们那么简单%咱们的血也不

过是白流在地上%对谁也没有好处("
#你说应当怎办呢!"易风赶着问$
#我们必须有我们的政治的立场与信仰$"桂秋

的脸上一点笑容也没有了%语气非常的坚决$#假若
在最前进的理论与信念里%流尽我们的血%我们的血
便没有白流’反之%我们只是自杀$在最前进的思想
里%救国等名词是凡庸%为国舍身是偏狭$最有意义
的流血%也许无益于国家’国家灭亡%也许正是真正
和平的实现$"

#假若明天敌人来到这里%"金山的圆眼放着攻
击的光儿%#你怎么办呢!"
桂秋又笑了%可是轻蔑的&#崇高的理想和琐屑
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的现实中间!有个很大的距离"我不愿为自己顾虑什
么#$

%你也不为被杀戮奸劫的同胞们顾虑什么&$金
山的眼光好象要钉入桂秋的肉里去#
桂秋冷笑起来’%老实不客气的讲!我实在不愿

听同胞这一名词!同志似乎较好一些#假如同胞们被
日本人杀掉!而同志可以乘机会发挥战斗力量!那也
无所不可($

%你们说点别的好不好&$桂枝皱着眉!纵着肩!
极娇弱婉转的说’%说点!比如!戏剧与电影#噢!牧
乾!明天咱们去看电影好不好&$
牧乾笑了笑!没说什么#
%这倒是个困难!$桂秋用雪茄指着他的妹妹!

%日本要是真到了这里!咱们可就没有电影看了($
%你老是这样吓唬人($桂枝极敏捷的立了起来!

噘起来鲜红的嘴唇#%我已经愁了好几天(万一日本
来到!咱们得逃走!咱们的东西怎么带走呢&$

%有钱!哪里也有东西!我的小姐($桂秋真的笑
了!似乎他很爱他的妹妹#然后!他急忙的板起脸来!
向大家说’%仇恨是军人与军人之间的!谅解是人与
人之间的"把国家观念放在一边!用不着流血呢!心
中就非常的静朗"必须流血呢!效用就更大!至少大
于为国报效#$
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!你看"我们几个都应当##$曲时人老老实实
的问%

!应当把热心放在冰箱里去冷一冷&$桂秋因为
得意"把烟灰落在了地毯上一堆"想低头去吹一吹"
又不屑于"心中颇为混乱%

!成个冷血动物’&$金山楔进去一句"也很得意%
!热血的小国民"冷血的世界革命者&$桂秋的眼

扫射着大家"似乎等待着大家给他鼓掌%
厉树人忽然立了起来(!对不起"我们若能睡在

这里"现在就是睡去的时候了%我们太疲乏了%$
!咱们先走"$桂枝扯起牧乾来"而后向大家一扭

脖(!)**+ ,-./01$
!那么就明天再谈"$桂秋有些失望%!明天十一

点吃早餐%时人你喊一声赵元"他会带你们去休息%$
他慢慢的立起来(!可千万别走"明天咱们还得畅谈&
吃住都不成问题"家里很有俩糟钱&还有"在我这里
说什么激烈话也没有危险2阴城那帮官吏还不敢来
捉拿我&赵元&$那个猫似的仆人已立在门外"!明天
预备好各位的牙刷毛巾"牙刷要那种中间洼下去的"
毛巾要先用开水烫好%$
金山想故意的说"他可以不刷牙洗脸2刚要张

嘴"厉树人拐了他一肘%

343集 外



!

曲时人几乎是把衣服还没脱完"就睡着了#
金山因咖啡与刚才说话的刺激和兴奋"连串的

打哈欠"而睡不着#听见厉树人在床上翻身"他问了
句$

%树人"刚才你为什么一言不发&’
%有什么可说的#他什么都有"只欠一点前进的

思想"所以就拿思想作个玩艺儿耍耍#思想"有两本
书就够说半天的(卖命"可是得把所有的一切都牺牲
了#一个殉国的壮士"哪怕他一个字不识呢"是和圣
人有同等价值的#跟他))桂秋))有什么可说的
呢&他要跟咱们讲理论"理论永远讲不完"而敌人的
炮火并不老等着我们#理论永远越讲越分歧"而战争
需要万众一心))军队里只有命令"不许驳辩#’

%假如敌兵真来到了"你看他怎么办&’
%他会上香港去讲立场去*’
%咱们明天怎办呢&’
%快睡"明天早早起来"再想办法#’
%喝了咖啡我就睡不着"这小子真损*’
厉树人没再言语#
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第 五

!

他们五个人之中"要算金山的思想最激烈#正象
曲时人所说的"他什么也不学"什么也都会#在学校
里"同学们呼他为才子"教师们不敢惹他#他知道自
己聪明"所以讲堂上的功课"他不大去听"不管那些
功课对他有用与否#他专念讲堂上不讲的新书$把新
书读厌"或是该不通了"他便去读些冷僻的书"作为
消遣#这些冷僻书的阅读差不多是使他成为才子的
主要原因#那些书并不奇"而冷僻没人肯去念$他并
不渊博"但能利用这些冷书突击教授们"使教授们没
法开口"惶愧的自认学疏才浅#金山便成了才子#至
于他读的那些新书"别人也曾读过"并且别人读得或
者比他还仔细还清楚#因此"他只能在举止行动上表
现得更放荡不羁"比别的同学都多着一股%新气&"假
若不能比他们多着些新知识与新思想#
他并决无意取巧"用最小的劳力取得最大的成

功#不"他不是这样的人#他只是沿着青年好胜好奇
的心"把自己的聪明老挂在最明显的地方$慢慢的"
自己想改变态度也无从转过弯子来"只好就那么一
直的下去"于是不能不自信自负"聪明的上面涂饰上
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一道狂傲的颜色!
可是"他看见了!他看见了城头的太阳旗"看见

了路旁的死尸"看见了学校变成敌人的军营!他那些
新书"经解除了武装的保安警察的劝告"都一把火烧
完!图书馆那些冷书"再也不给他以摸住书皮上的尘
土的机会#图书馆已全关了门"而善本的图书已被日
本强盗用卡车拉了走!什么都没有了"他成了亡国
奴$新思想么"新姿态么"才子么"革命青年么"都
是废话#要救国"得简单得象个赳赳武夫#血肉是真
的"只有牺牲了血肉才能保住江山"别的都是瞎扯!
是的"他一时不能完全改变了他那狂傲的态度#可
是"在心里"他不能不把爱国的热气代替了空洞的自
负!
在平日"他必定会和洗桂秋这样的人红了脖筋

的驳辩"或变成顶好的朋友#今天"他简单的凡庸的
问洗桂秋%&假若明天敌人来到这里"你怎么办呢’(
因为他看见了亡国的事实"尝到了亡国奴的滋味!
他决不想和洗桂秋交朋友"他愿意急快的离开

洗家!

)

平牧乾学绘画"都只是因为考不上比艺术学院
入学试验更难的学校"她并没有艺术的天才!她好
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看!她温和!她的人比她的绘画成绩好的多!她不故
意的去浪漫!但是也不完全拒绝艺术学院里一般的
小故事与派头"出自小康之家!她自己承认是位小
姐#入了艺术学院!在小姐上自己又加上 $最摩登
的%"
仗着自己的青春与俊秀!她不为将来想什么!今

日的美貌与快活直觉的使她预料到来日的光明与享

乐!所以用不着顾虑与思索#春天的鸟是只管在花枝
上歌唱的"
家在天津东局子飞机场附近!断了消息!她也不

敢回去"一两天的炮火!使她变成个没有家的女郎!
没有国家的国民"一两天的工夫!使她明白了向来没
有思虑过的事情"平日!她与国家毫无关系#照镜描
眉是世间最有意义的一件事#今天!她知道了国家是
和她有皮与肉那样的关系"她不敢回家!不能回家!
也不屑回家!她须把 $小姐%扔得远远的!越远越好#
她须把最摩登的女郎变成最摩登的女战士#眉可以
不描!粉可以不搽!但枪必须扛起"
洗桂枝的享受自然又比平牧乾丰富的多!但这

只是程度上的不同#要在平日!平牧乾是颇可以与洗
小姐心气相通!结成腻友!在一处讲讲服装!谈谈恋
爱的"现在!平牧乾可是没有这个心程#反之!她看
洗桂枝有点奇怪"洗桂枝让她搽粉!的确是巴黎的真
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品!香细柔润"可是搽在脸上!她觉得极不自然!好
似流亡了几天!她已经忘掉搽粉这回事#她!她也不
愿留在洗家#

$

易风是个贫家出身!仗着几个朋友的供给!才能
在大学读书#接受友人的帮助!他深深的明白何谓贫
寒!与何谓同情#他简单直爽!有一颗纯洁热烈的心#
一方面读书!一方面他留意社会上种种的不平等!想
在毕业后献身社会!竭尽心力去减除人与人间的隔
阂与等级#在不知不觉中!他是个社会主见者!至少
他比金山更激烈更真诚一些!虽然在理论上他讲不
过金山"金山是从理论上得到信仰!易风是在体验中
决定去奋斗#
在北平西郊!他曾看见洋车夫自动的义务的去

拉伤兵!曾看见村间的老太太把家中的末一块饼子!
送给过路的弟兄吃!曾看见卖菜的小伙子拾起伤兵
的枪向敌人射击%%在这些事件里!他深信平民是
真正爱国的!国家的兴亡是由他们决定#他自己也是
个穷人!所以他自傲!并且决定去仿效那些诚朴勇敢
的平民!把血肉牺牲在战场上!证明他不是贪生怕死
的富家公子#他看不起洗桂秋!厌恶洗桂秋"假若不
是过于疲乏了!他宁可在露天地里睡一夜!也不愿接
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受洗桂秋的招待!

"

曲时人不象易风那么穷#可也不很宽绰$在学期
初交一切费用的时候#有时候就须转磨为难!父亲是
个老举人#深盼儿子毕业#去作个小官!自幼儿被这
种督教希冀包围着#曲时人几乎没有过青春#老是那
么圆头圆脑的#诚诚实实的#不对任何人讲他有什么
志愿#而暗自里常常想毕业后怎样结婚#怎样规规矩
矩的去做事!他绝对不浪漫#同时也就不惹人讨厌!
谁都对他不错#谁对他也不重视#在各种集会与团体
里#他永远是个无足轻重的基本人员%%他永远担
任庶务或会计#事情办得相当的好#而对于会中的计
划与大事不十分清楚!
敌人的飞机与炮火把他吓醒&国破家亡#闭上眼

再也想不出他将来的太太#与将来的职业$这些稳当
安全的想象#都被炮声打得粉碎!亡国奴是没有任何
希望的!假若他必须达到那小小的志愿#他得倒退几
十年或几百年#活在太平世界里%%这不可能!目前
要打算生存#他得放下那个老实的梦#而把青年的血
溅在国土上!要不然#他就须低头屈膝去做汉奸#混
两顿饭吃!他还不这么愚蠢!
他的父亲和洗桂秋的父亲有相当的交情#洗家
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老人虽已去世!可是曲家老人还愿儿子与洗桂秋维
持着父辈的友谊!以便对儿子的前途有些好处"在平
日!曲时人并想不起洗桂秋会对他有什么帮助!因为
自己的志愿既不很大!当然就无须乎格外的拉拢阔
人!象洗桂秋那么阔的人"现在来到洗家!只是为大
家的方便!他并没有长久住下去的心意"他心中那些
小小愿望既已破碎!现在是用着些不十分固定的!较
比远大的志愿来补充"他说不出来什么漂亮的话!可
是心中象棵老树似的发了新芽"他愿随同着这几个
新朋友去挣扎!即使他自己不怎么高明!他相信这几
个朋友是可靠的!必能把他引到一条新的路上去"

#

厉树人是天生下来的领袖人才!他知道在什么
时候应当动作!在什么时候应当缄默"有时候!他管
束不住自己!那只是因为青春与热血的激动!使他忘
了控制$但在这种时候!他自有一种威严与魄力!使
人敬畏"
在心里!他很愿安静的研究哲学!不多管闲事"

可是他的气度与聪明!几乎是他的不幸%到时候就会
有人找他来!求他指导什么工作"同时!这种义不容
辞的事务!往往叫一些愿做首领而不肯受累负责的
人们在他背后嘀咕!说他有野心有阴谋!把他的诚实
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看作虚伪!精明看作诡诈"因此!他在不去与他们计
较的宽大中!更想去多读些书!少做些事!他没有必
成个学者的志愿!可是也不愿把时间都花费在办事
上"这种避免无谓的牺牲!与自觉缺乏任劳任怨的精
神!又每每使他苦恼"有时候他甚至于显出抑郁"
平津的陷落矫正过来他的抑郁"他认清中国人

##即使是大字不识的##有一种伟大的哲学作他
们举止行动的基础$不识字的只缺欠着些知识!而并
非没有深厚的教化"那受过教育的倒可以去作汉奸!
原因是在有哲理而不能在行动上表现出来!他们所
知道的不就是所能作到的"在这一点上!受过教育的
倒有临难力图苟全的行动!而没受过教育的却见义
勇为!拼命杀上前去"他自己是研究哲学的!他当首
先矫正这个错误$国难当前!而缺乏在行动上的壮烈
与宏毅!是莫大的耻辱"他必须任劳任怨的去做事!
生也好!死也好!伟大的国民必须敢去死!才足以证
明民族的文化有根!才足以自由的雄立于宇宙间"设
若空有一套仁义礼智的讲章!而没有热血去作保证!
文化便是虚伪!人民便只是一群只会摹仿的猴子"
他不屑于和洗桂秋谈什么!洗桂秋不过是个漂

亮的猴子而已"
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几天的辛苦"使他们睡得象几块石头#洗家的床
铺是那么干净柔软呢$一觉睡到天明"象要抓早赶路
似的"他们都不敢再放心去睡"虽然不大舍得那柔暖
的被窝$忍了一会儿"朦胧之间听到街上一些声音"
他们决定起床$再睡下去似乎是可耻的事$连睡得最
迟的金山也不甘落后"楞楞磕磕的坐起来"打着酸长
的哈欠$
他们找不到水"又不愿去喊仆人%%洗家的仆

人一向是到八点多钟才起床的$好在不洗脸已算不
了什么严重的事"他们开始低声的商议$每个人似乎
都已把话预备好"一开口大家便都表示出不愿在洗
家多住$这个"用不着怎样细说"彼此都明白其中的
意思$
可是"到哪里去呢&这是个严重的问题$若是大

家要为自己找个安全的去处"或者倒容易解决#他们
是要马上找到工作"救国的工作%%假若不是为尽
个人一分力量"去参加抗日的工作"大家何必由北平
跑出来呢%%这却很难’

(不要乱讲’)厉树人象主席似的阻止大家$(我
们须一项一项的讨论$先决定我们是必须在一处呢"
还是分散开"各自找各自的工作呢&)
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谁也不肯发言!静了一会儿"都慢慢低下头去"
不敢相看"恐怕落出泪来!

#是的"$厉树人低声的说"#分头找工作"较比
容易!可是谁也舍不得朋友!我们没有了一切"只有
这几个朋友"虽然是新交的!不过呢"我们的才力不
同"而同时在一处找到工作又十分困难"也就只好分
头各自奔前程了"虽然这是极难堪的事%$

#我不愿离开你们%$曲时人含着泪说!#不愿离
开你们%$

#愿不愿可不能代替行不行%$金山勉强的笑着!
#假如有什么训练班"我们不是可以一同加入

吗&$易风想给大家一点希望"以减除些马上就要分
离的苦痛!

#我不能去受训%$金山坚决的声明!#去卖命倒
痛快%$

#那可见受训比卖命更难"更重要%$树人方硬的
脸上透出点笑容!#不过"那要看是怎样的受训!假
若教我们去读两三个月的历史与地理什么的"就是
白糟蹋工夫"而我一点也不敢保险"主办训练班的人
就不把历史地理排进功课里去"而把一切要紧的东
西都放在一边!$

#我看这样好不好&$曲时人唯恐大家嫌他多说
废话"所以语气极客气’#今天咱们先分头出去打听
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打听!晚上聚齐!再决定一切"#
$这就是说!我们至少还可以多在一块儿一天!

甚至于两天!是不是!老曲%#金山笑着问"
曲时人的脸上红了些!答不出话来"
$可以!#厉树人很郑重的说&$这也是个办法"不

过!附带着就出了好几个问题&晚上我们上哪里去
住%今天一天的饭食上哪里去找%平牧乾是否还随着
我们%我们是否一定得留在阴城%是不是可以一边访
工作!一边去进行食住问题!假若必定留在阴城的
话%#

$叫平牧乾留在这里!咱们找得着事与否!都别
叫她跟着受苦!#易风干脆的说"

$近乎污辱女性’#金山插进一句"
$先教易风说完’#树人向易风点了点头"
$我们马上出去!不必和洗桂秋告别!省得废

话"#易风越说越坚决"$晚上六点钟一齐到破庙去"
有人找到住处呢!大家一同去(谁也没找到呢!便住
在破庙里!至于今日的饮食!那就凭天掉了(我宁在
街上要点吃!也不再吃洗先生的饭’在找工作的时
候!为自己找到!便马上决定!不用顾虑大家"为大
家找到!须回来商议一下"#

$我看这办法很好’#曲时人赶着说!恐怕说话的
机会被别人抢去"$我还有个小计划!小计划&我把
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这件大褂!"他扯着衣襟!叫大家看#$当了去%哪怕
是当几毛钱呢!大家好分一分!省得饿一天%本来可
以向桂秋借几块钱!不过大家既都讨厌他!我也不便
去开口%你们在这儿等我!等我把大衫入了当铺!拿
回钱来!再动身%"没等别人发言!他已把大衫脱下
来!往外走%走到屋外!他又找补了一句#$当铺开
门很早!我很快的就能回来&"

’

曲时人走后!他们三人停止了谈话!虽然还有许
多话要说%他们并没为那件大衫发愁!在这种时节!
多或少一件衣服简直没有任何关系%他们的静默无
言!似乎是欣赏着由当大衫这件事而来的一种生活
的美丽((新的美丽!象民族史中刚要放开的一朵
花那么鲜!那么美%这花是血红的!枝粗瓣大!象火
似的在阳光下吐出奇香%这种美丽绝对不是织巧温
腻!而是浩浩荡荡的使人惊叹兴奋!与大江的奔流!
怒海的狂潮!沙漠中的风雪!有同样的粗莽伟大%他
们感到一种新的浪漫((比当大衫这样的牺牲要大
到不知多少倍!几乎是要拿生命的当作炮弹!打出
去!肉成了细粉!血成了红雨!显出民族在死里求生
的决心与光荣%
等到快七点半了!曲时人还没有回来!他们有点
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坐不住了!金山首先发了言"
#我不等了$一两毛钱有什么关系呢%&说着$他

就要往外走!
#听%&易风拉住了金山!
#空袭警报%&厉树人的眼睁得很大$几乎大得可

怕!

’

多年在梦里的阴城$象狼嚎似的啼起来$呜((
呜((呜((粗细的声音搀在一起$引起空前的混
乱!阴城的人久已纳过防空捐$而丝毫没有防空的设
备与训练!警报一响$没有一个人知道怎么办才好!
街上$车都挤在一处$谁都想跑$谁也跑不开!巡警
拣着洋车夫与小贩们$用枪把打$用鞭子抽$没用!
铺户的人们七手八脚的把刚卸下的门板又安上$而
后警惧的$好奇的$立在门外$等着看飞机!行人们$
有的见了鬼似的乱跑$有的扬着脸把一只老鹰误认
作飞机$热心的看着!上学的小学生吓得乱哭$公务
人员急忙的拨头往家中跑$卖菜的撞翻菜挑$老妇女
惊瘫在路上))战争已到了头上$怎么这样的快呢*
日本兵不是在天津附近打呢吗*阴城$整个的阴城$
颤抖着这样问!
街上混乱$小巷里也挤满了人!大家指手画脚的
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乱问!眼望着天空乱找"有的想起上学去的孩子!有
的去寻上街买菜的老太太!哭着闹着喊着!还夹着不
少声的蠢笑"出来的又进去!进去的又出来!哪里都
不安全!生死全难料想#保佑保佑吧!有灵的菩萨与
娘娘$
这里没有愤慨!没有办法!没有秩序!没有组织#

只有一座在阳光下显着阴暗腐臭的城!等着敌人轰
炸"
紧急警报$只有这几个警笛象是消息很灵通!开

着玩笑似的给大家以死亡破灭的警告"呜%%呜!
呜$没有任何作用!除了使人惊慌!使人乱跑!使汉
奸欢跃"
洗桂秋一向是十点多起床的!也被惊醒"披着大

花的印度绸装梳袍!趿拉着漆皮的拖鞋!找了厉树人
们来#人多!好壮一壮胆"脸上没有一点血色!嘴唇
不住的颤动!他坐在一张床上#手里拿着根香烟!顾
不得点着!慢慢的被捏扁"
忽!忽!忽!空中有了响动"洗桂秋全身都哆嗦

起来"屋门忽然开开!曲时人满头热汗跑了进来&
’敌机到了$(说完!把一张当票裹着的几毛钱扔给了
厉树人"

’我们唱义勇军进行曲!(金山挺着胸说&’一!
二$(
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!别"别"#洗桂秋的手哆嗦着$向大家摇摆%
!别唱"叫飞机听见还了得"#
金山哈哈的笑起来&!再有十个人唱$上面也听

不见"#可是$他也没再督促大家歌唱&
飞机的响声越来越近$越来越大$似乎把整个的

天空都震动得发颤$使太阳失去光辉$使蓝天失去晴
美$人人的头上顶着危险与死亡$在晴天白日之下无
可奈何的等待着生命的破灭&忽$忽$忽$近了$越
来越近了"大家停住了呼吸$整个的阴城把生的希望
与死的危险紧紧的连在一处’机声越响$生的希望越
稀薄$死的黑影越深厚$想象的听到爆炸$看到血肉
飞腾$火光四起$人间变成了地狱"机声稍小了$稍
远了$生的希望又大了些$惨白的脸上开始有点表
情$象恶梦初醒那样的惊疑不定&
咚"咚"咚"!投弹了"#在每个人的牙缝中吐出&

地动了几下$窗子象被个巨人摇动着那样乱响$树上
的秋叶雨似的往下落&人人晓得了战争$知道了在空
中杀人的是日本$在生死关头明白了许多的事’这不
是梦$这是战争$是残暴$是破坏$是无可逃避的((
即使象兔儿似的藏起去$炸弹是会往地下钻的"

)

解除&金山催动大家%!还不该走吗*#
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!你们上哪里去"#洗桂秋楞楞磕磕的问$没等他
们回答%他接着说&!都别走"我马上去收拾行李%咱
们一同走%上香港%九龙%桂林’’随你们的便$我
心脏衰弱%受不了这样的激刺震动"#

!我们出去找些工作%#厉树人不想揶揄洗桂秋%
因为欺侮一块豆腐是没什么意思的$!敌人的炮火是
要我们的血肉挡住的%我们不能去找安全%倒必须迎
着枪弹走"我们谢谢你的招待%再见"#

!你们不回来了(#洗桂秋惊异的问$
!不回来了"#还是厉树人回答的$
!无论怎样%你们今天晚上必须回来%我央求你

们"我不再说逃走%行不行)#洗桂秋往日的骄傲已
经丝毫不见了$!你们回来%我跟大家商议商议)按
着你们的办法商议些**#

!救国的工作$#金山给他补上$
!**对%工作"#
!怎样(#厉树人的大眼扫视着大家$
!回来就回来%好在**#曲时人既不愿使洗桂

秋过于难堪%又不愿自己泄气%想不出满意的词句
来$

!好啦%晚上还回到这里"#易风痛快老到的说%
仿佛还有点赏给洗桂秋好大脸面的意思$
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第 六

!

经过空袭"阴城的官吏不便于再稳稳当当的坐
着了#地位高的"早已把家眷送走"开始盘算自己的
安全#中级官儿之中还有没把家属安置好的"觉得太
粗心大胆"怪对不住父子兄弟"所以急急的计划"而
且要把计划马上实现#低等的官员看到上司们这样
对家庭负责"这样紧张"自然觉得惭愧"假若不热心
给家人和自己的安全想一想的话#可是他们无权无
钱"怎能走动呢$于是有的去求签"有的去问卜"算
算阴城有无极大的危险%假若没有全家死灭的灾患"
那就暂且不动"也不算对不起一家大小#
阴城的神仙与卜家几乎一致的断定"阴城绝对

没有大险"而且一入冬还要有些好消息#这种预言使
许多人放了心"暂且不用慌急#可是也不妨相机而
动"若是能走"总以不十分迷信为是#
火车"汽车"马车"电报局"旅行社"转运公司"

银行钱号&&几乎完全被官员们和官员们派去的人
占领"忙成一团"简直没有人民挤上前去的机会#因
此"人民就特别的着慌"看火车与公众汽车上不去"
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便雇驴或独轮的小车!往山中或乡下去避难"那实在
想不出办法的!只好看着别人忙乱!而把自己的命无
可如何的交予老天"政府不给他们任何指示!任何便
利!他们只有等着炸弹落下来##但求别落在自己
的头上"他们既不想向政府说什么!也不去想敌人为
何这样欺侮他们!因为政府一向不许他们开口$口闭
惯了!心中也就不会活动$他们认为炸弹的投落是劫
数!谁也不负责任"
他们听到一个消息%阴城的政府一定会抱着保

境安民的苦心!不去招惹小日本"就是不幸而日本兵
来到##不!根本就不会来到&即使是非来不可吧!
也绝对不会杀人放火!因为日本与阴城政府很有些
交情"这次的空袭!据说!是日本飞机看错了地方

##也难怪呀!飞在半天云里!哪能看得那么准呢&
以后!飞机是不会再来的!敢保险&这个消息和神签
等一对证!正好天心人心相合!惊恐自然的减去一大
半"
在这种纷乱!关切!恐慌!自慰之中!大家几乎

忘了城西刚被炸过的那回事"在那里整整齐齐的房
屋!老老实实的人民!突然几声响!一阵烟!房子塌
倒!东西烧毁!吃奶的小儿忽然失了母亲!新结婚的
少妇失掉了丈夫$在二里以外!一只胳臂落在街心!
不晓得是谁的"死的!有的炸成粉末!有的被砸成血
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饼!活着的"没了家"没了父母或手足"没了衣服"
没了饮食"他们随着那几声巨响"一头便落在地狱
中!他们想不出任何方法"只有啼哭与咒骂!哀痛迷
乱了他们的心"没工夫去想这祸患的所由来#冲口就
骂出来了"不知道骂的是什么"骂的是谁!有的呢"
抱着半片尸身"或一条炸断的腿"哭得死去活来"哭
得不能移动"四肢冰凉!
他们叫骂嚎啕"并没有人来安慰#阴城的良民是

不敢来到不祥之地看一看的!在轰炸后两三点钟"来
了几个巡警"安详地问他们的姓名"籍贯"性别"职
业"年岁"似乎是来调查户口!
只有一个人同情于他们"而且想向他们说明$这

就是战争"残暴"灭亡!为保全自己的性命"逃到哪
里也没有用"飞机比人腿跑得快"快得多!把眼睛睁
开"心放大"从这片血腥与瓦砾想到全城全国"而迎
杀上去"才是聪明的办法!啼哭没用"要愤怒"要报
仇!他想告诉他们这些好话"可是他知道一个个的泪
人儿"决不会听任何人的言语!他必须先给他们做些
什么$不要再哭哇"里边还许有人"一齐动手来挖呀%
他首先动了手"拾起一根房椽当作铁锨!大家止住了
泪"找来家伙"拼命的"疯狂的工作!两个小姑娘"
一个中年的男人"被掘了出来"都只受了些微伤"两
个小姑娘是在一张八仙桌底下"而几根椽柱恰好在
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桌面上交插起来!她俩爬出来就找妈妈"可是她们的
妈妈连骨头也碎了!这个"引下大家的新泪!大家此
时是静静的悲泣"已不再疯了似的狂嚎!那个人##
就是曲时人##想到"这是可以讲话的时候了!

$

曲时人不是个善于讲话的人"他不会把大家都
集拢来"高声的动人的说得有条有理!不"他不会!
他只是对着两三个人慢条斯理的"亲亲切切的讲他
心中临时所想起来的话!与其说是他的言语"还不如
说是他的诚恳的态度"渐渐的把大家都招到一处来!
他头上的汗"是为他们出的%衣上的灰土与血点"是
为他们帮忙而弄上的"他们知道"所以他们也相信他
的话!大家把他团团围住"他的话慢慢的把他们的心
思由目前的灾患"引到更远大的事情上去"他们点
头"他们怒目"最后"他们喊叫起来!他们把眼泪收
起"看着塌倒的房屋"血肉模糊的尸首"他们恨"恨
得把牙咬紧!恨是没用的"他们要想法报复%泪与逃"
恨与怨"都是消极的%他们须挺起胸来"联合到一处"
杀上前去&杀&打倒日本小鬼&
曲时人同着他们这样喊叫!他劝大家不要哭"可

是听到自己与大家的呼声"他不由的热泪直流%一些
悲愤"痛快"同情"无法管束住的热泪"由脸上一直
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的落到那肮脏的小褂上!
这时候"那几个只会调查户口的巡警又回来了!

听见大家的呼喊"看见曲时人在那里向大家说话"他
们极快的下了结论"这是煽动民众"扰乱治安##阴
城的巡警对于这项罪名记得最熟"哪怕街上两个洋
车夫吵嘴也可以拿这个去定罪!他们马上把大家驱
逐开"把曲时人的胳臂揪住!曲时人莫名其妙$他根
本不想抵抗"因为他知道自己是老实人"说的是老实
话$他只问了句%&干什么’(
这三个字好象有毒似的"刚一到他们耳中"两个

嘴巴已打在曲时人的脸上!曲时人本能的移动着脸"
胳膊上的手立刻象铁一般箍紧"这是拒捕)不由分
说"象扯着条不听话的狗似的"他们把他扯走了!

*

洗桂秋服了一剂补脑汁之类的补品"虽然飞机
的声音还在他那骄贵的脑中响动##这些响声得至
少在他脑中存三四天##可是脸色已不那么惨白
了!他决定要破例忙上一天"不等厉树人们回来"他
须拟好个工作大纲$他相信以他的思想与聪明"必能
叫他们这群小子们瞠目结舌而后低首下心的奉他为

首领"照着他的工作大纲去操作!
已吸过五支香烟"他还没想起来一个字##飞
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机真可恨!还在他脑子里呼呼的响"换上一支雪茄!
看着那缓缓上升的蓝烟!口中咂摸着那香而微甜的
味儿!心中的确安静了一些"啊!对了#先办个刊物#
这就用不着怎样细想了!自己出钱!自己作编辑$$
苦一点#谁去管他#他笑了一笑"会计!曲时人"插
图封面!平牧乾"厉树人!金山!易风!妹妹桂枝!
分担$$不!还得找上几个!基本撰稿员至少得有十
几个"匆匆的把这些都写在纸上!字很大!一会儿就
写满了一张纸"名称!宗旨!刊期%%他的头有点发
晕"立起来!无聊的立了一会&慢慢的走到院中!背
着手来回散步&似乎非常的有意义!这样的散步"

’哥哥#(桂枝低声的叫了声"
桂秋心中有许许多多的虚伪!他却千真万确的

爱他的妹妹"可是妹妹这样打断他有意义的散步!使
他有点不快!几乎是发怒$$或者因为空袭的震惊!
他的神经已受不住任何的一点别扭"他不愿这阵儿
有任何人来打扰!连妹妹也不能除外"
可是平牧乾在桂枝身旁!向他点了点头"他没法

发作!也根本不想发作了"平牧乾的美丽仿佛使他对
妹妹有点冷淡!冷淡的宽恕了她"

’什么事)(他问桂枝&然后把笑脸送给牧乾*
’平女士没吓着)(
牧乾微笑了一笑"
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!你这个人"#桂枝娇声细气的说$!既是不想主
意逃走%总得找人挖个防空壕吧&你什么事都不管"
等着吧%等炸弹掉在你的脑袋上"#
桂秋没有说什么%只淡淡的一笑’桂枝生了气$

!不理你了"咱们走%我去打电话找瓦匠来%我不能
陪着你叫炸弹炸成灰"#)*着嘴%桂枝扯着牧乾%欲
忙而更媚的往回走%走了几步%她又立住%回头向哥
哥说$!你爱听不听%反正我尽到我的心告诉你’刚
才听说城西炸坏了一片房%死了不少的人%你怎么不
送点钱去%救济救济他们呢&一天到晚老坐在房里瞎
想%一点正事儿不办"没办法%真((得了%我不愿
再说什么"#
桂秋正要用嘲弄的字句反驳%那个猫似的仆人

极规矩的走来回话$!祥厂的冯掌柜来了%见不见&#
桂秋本想拒绝%可是不便在平牧乾眼前显出自己的
高傲来%很勉强的点了点头’

!你就告诉老冯给挖防空壕好了"#桂枝说完%依
旧立在那里%似乎还不放心%而要等着冯掌柜进来%
亲自告诉他’
冯掌柜是自从一学手艺%直到如今))已有五

十多岁了))始终没有和洗家断过来往’洗家有瓦
木活%总是由他承办%洗家有婚丧事%他也象老朋友
似的来庆吊’即使没有任何事情%他一月也要来看一
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两次!五十多岁"紫脸堂儿"老带着几分醉意"笑得
非常的亲热随便"而心里很有尺寸!

#小姐也在这儿哪$好哇$早晨没叫飞机吓着
哇$%&老冯对桂枝说着而不住的向桂秋点头!

#我说老冯"赶紧派人来作个防空壕’会不会$&
桂枝拿冯掌柜当作个老小孩似的对待"可是神气中
多少有点尊敬个老朋友的意思!

#怎么不会$小姐画好了图"我就做得上来!&向
桂枝说着"他走到桂秋的身旁!#我不耽误先生的工
夫"你们念书的人"借给我俩钱用用!你看"今天早
晨这一炸"各处都得做防空壕"洋灰"麻袋"各样材
料都缺得很"北边不是打仗哪呢"火车日夜运兵"什
么东西也来不了!我想先找些存货"买过来"好去应
工程"赶到工程一下来"叫各家都知道了"存货可就
没人肯撒手了((&冯掌柜知道话已说够"笑了几
声"又咳嗽了一阵"眼珠放在眼角"测量着桂秋的神
色!
桂枝拉着牧乾又凑了过来"她没等哥哥发言"便

对老冯讲)#哼%你要是会做防空壕才怪%&
#赚俩钱是真的%&老冯缩了缩脖"恬不为耻的说

了实话!
桂秋没意思和老冯瞎扯"只说了声)#明天再说

吧!&
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!千万帮我这一把儿"两三千块钱就顶很大的
事#$老冯把钱数也顺手交代明白"一边笑着一边往
外走%!明天我早半天来"明天见#$

&

老冯刚走"仆人又来回话%!德成药房的桂大夫
求见’$
桂秋把手放在房门上"象要晕过去的样子’他正

在摆这个姿态"桂大夫已经走进来了((一个四十
多岁的胖西医"脸上象刚出锅的油条那么油汪汪的’
老远"他便把肥胖的右手伸出来%

!嘿喽"嘿喽"嘿喽"老没见#$右手握住桂秋的
手"左手搭在桂秋的肩上%!气色不错"真的#喂"总
又长了十磅"十磅#$放开桂秋"把手递给桂枝%!嘿
喽"嘿喽"你也胖了#$而后把手递给牧乾%!这位小
姐贵姓"啊"平"好"好得很#$
桂秋似乎已支持不住了"想往屋里走)大夫的胖

手把他拦住%
!就说两句话"我忙得很"在这儿说吧"多见阳

光"有益处#啊"桂秋兄"还得帮我一步"摘给我俩
钱’想作些防毒面具口罩什么的’投机"不瞒着你"
咱们合股也行’一言为定"今个晚上我来拿钱#拜拜"
秋#拜拜"小姐#拜拜"啊"平小姐#晚八点见#$
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桂大夫刚把右手插在裤袋里!往外扭动!由外面
又进来一位"桂秋的嘴唇颤动起来#桂大夫对迎面进
来的人点了点头!迎面来的人对他很响的立正!行了
个军人的敬礼#而后!这位军官$$三十岁上下!高
身量!白净脸!一身极整齐的军服$$赶过来!立正!
向大家敬礼#

%桂秋!我不耽误你的工夫#请你跑一趟!面见
文司令!非面见不可&我刚得来的消息!大概城里城
外又得纳防空捐!以前纳过的不算了!从新征收!好
造防空壕#你跑一趟!把造壕这项差事给我弄下来#
你看!我在军队十来年了!老作副官"这个机会不能
再放过去!这的确是个好机会#咱们的交情!我用不
着说别的了#你现在有功夫没有’司令还在家呢!正
好去找他&(

%我没工夫&(桂秋要往屋里走#
%何必呢!桂秋&(军官的脸上皱起许多的纹!象

忽然老了好几岁的样子#%你总得帮帮忙!这是个机
会"我不要求升官!还不教我弄俩钱吗’再说!反正
把差事派给谁都是一样!为什么咱们不拾些好处
呢’(

%我没工夫&(
桂枝见哥哥真急了!说什么不好!不说什么也不

好!只好扯了扯牧乾!打算走开#
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军官的脸上十分不好看了!"桂秋#我拿你当个
朋友看待#你可别太不懂交情$我们吃军队饭的#什
么手段也使得出来$%
桂枝不敢离开哥哥了#她必须说些什么!"待一

会儿#我教他去就是了#何必这么急呢&%
"哎#不是#桂枝#%军官的脸上有点笑容#虽然

是很勉强!"我倒不是闹脾气#我们是多年的朋友’饱
汉不知饿汉子饥#桂秋太不了解我’我真怕失掉了这
个机会$好了#好桂枝妹#你替我催催他$事情下来#
我送你一套((啊#你要什么#只管说就是了$%

"谁稀罕$%桂枝撇了撇嘴)
军官又向大家行了礼#极威严的告辞)
桂秋差不多失了常态#一下子坐在了台阶上)

*

"桂秋先生为什么不骂那些人一顿呢&%牧乾笑
着问桂枝((她们已回到屋中)"敌人的轰炸#反倒
教他们高了兴#他们也不是有人心没有$&%

"哥哥不想这些实际问题’他生了气#纯粹为大
家打断了他的思路)%桂枝想了想!"八九不离十#他
是正计划着点什么不着边际的事儿#可巧就来了那
三位客人)假若他们能猜到他心中的计划#而来说要
帮他的忙#他们要多少钱就可以蒙骗多少去)他就是
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那么个人!"
#那么$去见司令不去呢%"
#怎么不去%他胆子顶小了!"
#思想可是挺高%"牧乾说完又有点后悔了$急忙

改了话&

第 七

’

易风在街上看见一张政治工作训练班的招生广

告&刚看到一半$身后来了好几个青年$都象高中的
学生&他们围上来$他想走开&可是他们的话吸引住
了他&他们似乎已经在别处看过这广告$而要指点着
字句从新再讨论一遍&他们都愿去报名$可是有的说
只怕训练太严$不大好受(有的说受训之后$恐怕出
路还成问题&易风咽了口气$没敢再看他们$极快的
走开&
他并不小看那些学生&即使他们显着怯懦$他

想$也不过是一时的(到时候$他们必会鼓起勇气$
不顾一切的去舍身报国&这一时的怯懦有他的来源

))他们受过 #那样"的教育&
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他自己怎办呢!干脆去当兵"假若他再看布告#
那就必是招兵的布告"头一天上阵便丧了命#也赚个
痛快"这未免近乎有勇无谋#但也许正是抗战中应有
的$作风%&或者至少可以叫年轻的朋友们受些感动#
把老民族的 $出窝老%的气派收起点去#而增多几个
初出山的小虎吧"抗战中的一切须拿勇气为主#而上
前线去是$最%勇的"他想回去对那几个青年谈一谈#
可是他并没停住脚"无须去说什么"若能有些个象他
自己这样的青年#扛上枪#在街上走一次#就必能使
许多年轻人的心跳动起来"
转了一天#他没找到任何招兵的消息与地方"回

洗家!至少先休息休息去#且不说别的"但是#既已
不怕死#为什么要这样慢条斯理的呢!走’上车站’
见了兵车就往上跑#跑上去再说’连向朋友们说声

$再会%也不必"用不着什么客气#在这要把个人消
失在神圣战争里的时节"

(

洗桂秋决定不去见文司令"他不能完全任着那
个军官随意摆弄"可是#得罪了军官#而真给自己一
些难堪#怎办呢!他后悔了#悔不该为那几个破学生
而想办个刊物&假若昨天就与妹妹搬了走#到香港#
或甚至于巴黎#有多么省心&受不着惊#受不着欺侮#
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够多么好!决定不办刊物了"军官的事怎办呢#好吧$
给文司令写封信再说%信写好$叫仆人送去$他心中
轻快了些"已经尽了力$那军官无论如何也不会来捣
蛋吵架了%吵架#洗桂秋一想到这两个字$眼前就有
一片红光$不由的哆嗦了一下%
老冯与桂大夫的钱必须借给$不然也是麻烦%没

办法$这群东西们!先给他们送去吧$省得再天天来
讨厌%支票送了出去%洗桂秋觉得很累得慌$脑中象
不新鲜的鸡蛋似的$空了一块儿%是呀$还有那群流
亡鬼呢"晚上准得个个象土人似的回到这里来吃饭
喝水$把灰土都留在地毯上!没办法!不过$自己把
他们留住的$大概不好意思再把他们撵出去吧#自己
总是太富于情感$不能象一本说理的书似的那么平
淡冷静!
他想到了厉树人$金山$易风$曲时人"一一的

加以批判%他们都不是什么特殊的人才$思想没有体
系$举动更是粗鄙%对于平牧乾$他不敢加以批评$
不知为什么%想到她$似乎就不好意思把易风们赶了
出去"她大概不会独自留在这里的%她长得很可爱%
可爱$便似乎决定了她的优越%一切都不便再想%她
的学问$思想$性格$都被 &可爱’给包住$使她无
懈可击%奇怪$他很想和她谈一谈$那至少可以使他
的神经平贴舒服一些$象对着朵鲜花一样%可是妹妹
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老不放手她!而有妹妹在一旁!就似乎没话可讲!很
别扭"算了吧!他躺在床上睡去!神魂颠倒的梦见许
多不相干的人与事#

$

金山回来的最早!虽然也有五点多钟了#他白跑
了一天#不错!他见着几个人!接洽了一两件事#可
是!他所见着的人都表示可怜他的穷困!假如有机
会!也都愿帮他的忙%对他个人似乎很可乐观!慢慢
的总会有办法!即使时局不大好!找事不大容易!也
总不会走到绝路的%他们似乎丝毫不晓得平津的失
陷!就是 &时局不大好’这几个字也是不得已而说出
来的!仿佛说出来有些对不起谁似的#金山说明他的
心意!要找点救亡的工作!大家的回答只是一些惊异
的眼光!与一个莫名其妙的 &啊’#他所接洽的事比
这些人更恶劣#那些事不但根本与救国无关!而且是
利用时局不大好!想占些便宜#在广告上已清楚的说
明 &征求流亡的学生’((因为薪资可以少给一些#
金山的脾气是不能容人的#可是现在已有决心!

为得到救国的工作!就是受些委屈也无所不可#他没
想到人们会这样的连国事都一字不提!更没有想到
还会有利用流亡的学生的#他几乎要用极坏的字眼
判断这个民族了!可是他又明明知道!在北平与天津
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那些汉奸中!有的就是因对自己民族悲观而认敌为
友的"不!他一定不能存着这种汉奸的心理"他不能
因失望而精神变态!把一两件坏事认为民族恶劣的
证据"这种自警自惕!使他没敢和任何人瞪眼吵嘴!
可也没使他高兴"心中空空洞洞的回到洗家!象个没
拉到钱的洋车夫那么丧气而又无可如何"
见了桂秋!他不愿陈诉这一天的经过!深恐桂秋

对一般人下什么轻视的断定"只有相信民族优秀!才
能相信民族胜利"他得抱定这个信念!而且不许任何
人来辩驳"只有抱定这个信念!他自己才肯卖命!卖
命便是最光荣的出路"
他几乎后悔自己回来的太早!虽然身上已极疲

乏不堪是件事实"一面他不愿和桂秋讲什么!一面他
切盼树人们回来"他们回来!他就能自由的谈心!说
的对与不对都没多大关系"在他一生!他没感觉到过
这样的切盼#这几个流亡的朋友仿佛比他的父母兄
弟还更亲密"平日的孤傲自负!还在他的脸上神情
上!可是另有一股谦诚热烈的气儿在心中流动!使他
象个小弟弟盼候着哥哥回来那样真诚而几乎是焦躁

的等待着大家"
易风还不来$%怎么曲时人也不来呢$%
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!

好容易"他把平牧乾盼来了#金山与桂秋的脸上
都有了笑容#

$怎么样%&她很郑重的问#
金山摇了摇头#$没找着任何工作"可是我并不

失望’仗必须打下去(只要肯出力"总会有地方去做
事#&

$平小姐"&桂秋极客气"好象专为表示自己会客
气的样子"轻巧的叫"$平小姐"金先生要是找不到
事"你就更不容易#依我看"大家先在这儿住下去再
讲#事情是这样的"你越想做事"它越不来(你安心
等着"可有可无"它会来找你的#以我说"我本想办
个刊物"可是平小姐看见了"那些不知好歹的人成群
的来打搅"叫我连个计划也拟不出#好啦"我便不再
去费心"安心的等着"也许会有人来要求我办刊物"
到那时再说#反正我的思想是在我的心中"谁也抢不
了去"哪时用"哪时拿出来#&

$咱们不想打仗"可是日本逼迫着非打不可"而
且已经打进来了"还等什么呢%&金山看着牧乾"而
把脸上的轻慢的神气叫桂秋自动的收领#

$我是劝告平小姐’&桂秋把话说得非常的硬"随
着末一个字把香烟))只吸了小一半))投在痰盂
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中!
"树人们怎都不回来呢#$牧乾看看金山%再看看

桂秋%表示出不愿袒护任何一方面!可是继而一想%
到底是金山的话有道理%于是笑了一笑%在酒窝的四
外纵起许多活动柔软的小坑儿来!"假若树人们能找
到战地服务一类的事%我想我应当加入!$

"平小姐&$桂秋笑得有些虚假了!"我还得进忠
告%假若我的话粗野一点%请你原谅!你不晓得兵士
们的’’$没找到合适的字%他端了端肩!"说不定%
见着女的就起恶意(这不可不虑到!我总是不客气的
抓住现实%有时候近乎冷酷(可是%说实话%我们不
便做没有意义的牺牲!$

"在屋子里想出来的现实%与现实毫无关系!$金
山决定把一天的丧气全向桂秋发泄出来!"我和树人
们都在军营中受过军训!我知道军人的实况!不错%
他们是简单%可是他们比你我都忠诚热烈的多&你心
目中的军人%还是二十年前的老总%今天的军人正和
今天的一切同样’’总而言之吧%今天的中国已不
是前二十年的中国!日本军阀不认识这个%还有许多
中国人不认识这个(在北平陷落以前%我自己就不认
识这个!城陷的以前以后%逃命的是你我%卖命的是
大兵与老百姓&$

"慢慢的看吧%$平牧乾不愿深得罪了桂秋%"反
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正得做点什么!"她往外看了看#一心的盼望别人回
来#好可以把话岔开#她知道洗和金已叫上了劲$她
不敢走开#怕他们俩越说越挂气#打起架来并不是不
可能的!
可是她只把桂枝盼来了!桂枝依然不大答理金

山#扭晃扭晃的扑过牧乾去#拉住牧乾的手#紧紧贴
住牧乾的身子#她喘了几下#小而不美的鼻子上纵起
许多碎纹来!

%各屋都找到了#也找不着你&"桂枝的眼中分明
有些泪#仿佛受了很大的委屈!在牧乾没来以前#哥
哥桂秋是她的偶像$牧乾来到#她找到了个新的崇拜
的对象#甚至于把哥哥要放在一边!她什么都有#只
缺乏俊美#好象天意如是#叫她必须低首崇拜别人!
在崇拜之中#她才能发泄女性的嫉妒’她不愿任何女
人接近哥哥#现在也不愿任何男人接近牧乾!只有这
么着#她的女儿家的热情才有寄托!她若是在她哥哥
以外另找男人#她的身分与不幸的面孔便使她难堪$
她若是和别个女人竞争#就必定会失败!所以她以崇
拜与独占一个哥哥#或一个女友#代替了正常的恋
爱!%你可千万别走哇&要走#咱们一同走#不用和
他们乱跑&"

%假若我必须上前线服务呢("牧乾笑着问!
%我不许你去&"桂枝把女友的手更握紧了些!
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!咱们可以用金钱代替服务"我叫哥哥出钱救救难
民"买公债#咱们出了钱"自然有人会卖力"是不是$%
平牧乾笑着"不敢点头"也不敢摇头"只把下巴

在领子角上蹭了两下&

’

厉树人自有他的 !作风%&在找事之前"他决定
去讨教讨教&热心是自己的"主意不妨是别人的&勇
气属于青年"而智慧往往属于长辈&为救国"什么他
也肯去做"可是能找到收效最大的"岂不更好$他决
定先找阴城一位名人((孟道+((去谈谈&并不
相识"可是他去访见"恐怕不至于遭了拒绝"那位名
人是素来爱奖掖后进"以青年导师自任的&他常在杂
志上发表文章"曾经参加过革命工作&
说明来意"果然被让了进去"树人非常的高兴&
孟先生已经五十多了"胖胖的"挺精神"在和气

之中露出一些高傲&
树人说了几句求教的话&孟先生用眼领略着"脸

上浮着些笑意"没有任何明显的表情&等树人把话说
完"他愣了一小会儿"然后低声说了几个 !好%&又
停了一小会儿"!不过"我看战事会不久就结束的"中
国不敢打&要打呢"必败无疑&%他的语气很坚定"虽
然声音不怎么高大&他的脸上带出来不准树人辩驳
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的神气!而后再用话补足"#我并非悲观的人!可是
我深知道日本的兵力!与我们的缺陷$%

#那么要是日本非打不可呢&我们难道就屈服&%
树人老老实实的问$

#屈服不是一次了’%孟先生微微一笑$
#先生看我们青年们不必去做什么!只等着讲

和!而后回学校去读书&%
#恐怕要那样子’%孟先生极冷静的说$#你看!阴

城和没事儿一样!想必是时局并不严重$%
#不过!就是预备讲和!不是我们也应当把兵往

前开一开吗&%
#阴城当局的心理恐怕不是如此’%
彼此对愣了一会儿$
#那么先生看我们应当在这里静待&%树人立了

起来$
#是的!在这里就非静待不可!此地不许学生们

出声$要不然就往南边去!乘机会多看些地方!也
好$%

#好吧’%树人把手掌上的汗擦在大褂上$#先生
不送’%

#没事!再来谈!我没事’%孟先生往外送$
已到了门口!树人灵机一动似的!问了句"#先

生能分分心!给我介绍个朋友!能给我找点工作的朋
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友吗!"
孟先生面微扬着点#背着手#脚跟抬了两抬$

%好的#你去看看堵西汀先生#他是很有办法的人$拿
我个名片去#"从袋中掏出水笔来#%你叫#啊#厉树
人#好的$"

%谢谢先生&"
孟先生对太阳微笑了笑$

’

树人一连找了堵西汀三次#都没见着$越见不
着#他越想见(一个有作为的人总会是非常忙碌的$
要在平日#他必会详详细细的批评孟先生#而附

带着也就不信任孟先生所介绍的人$现在#他顾不得
检讨任何人(孟先生虽然使他失望#可是堵西汀未必
不是个很有热诚与能力的人$即使堵西汀也和孟先
生一样有名无实#见一见也至少可以长些阅历(假若
老一辈的人是稀松落伍#那他自己就可以决定这个
时代当属于他#与他的朋友们$他须看个水落石出$
已到六点多钟#他又找了去$堵先生刚进家门$

他一见面#便直截了当的说明来意#不便于多耽误堵
先生的工夫$堵先生是个三十多岁的瘦子#两眼极深
极亮(假若没有这对眼#大概没有人会相信他还有任
何精力与胆量(他的颧骨象两小块瓦似的那么有棱
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有角!
"啊#你要找工作$北平来的$%堵先生只看了树

人一眼#而且并没让他坐下!"孟先生见过了$你看
孟先生怎样$%堵先生看着手中的烟卷#而后狂吸了
几口&手有些发颤!

"我看他落伍了!%树人寻思着#顶好是实话实
说!

"啊’%堵西汀的瘦脸紧缩起来#象个晒干的木瓜
似的#很黑很长#很难看!"你坐下’%
树人好象受了催眠#遵命坐在一张叽吱乱响的

小凳儿上!
"啊’%堵先生点了点头!"告诉你#孟先生是名

人#我是歹人!他只剩下一样好处((还肯把青年介
绍给我!我在这里得一天搬三次家#要不然就得搬进
牢狱里去!%堵西汀始终看着指间的烟卷!"你要干什
么$是往别处去#还是要留在这里$一共有几个人$
我有许多办法#可是哪一个办法也不安全!我自己的
岁数并不大#我还自居为青年#可是阴城的人管我叫
作青年的屠户!你有胆子$%他翻眼看了树人一下#眼
神足得可怕!
树人点了点头!
"好’要上前线#今晚就可以走!凡是我经手的

事#都要急快#因为不晓得我自己几时就被抓了去&
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在狱里我还能工作!不过太不方便了"若是想留在此
地呢!我就给你工作计划!非到急难的时候!不必来
找我"#

$到前线和留在此地有什么不同的地方%#
$前线急于需要工作人员!此地需要铲除汉奸的

人员"#堵先生的手颤得更厉害了"$此地已有人把太
阳旗预备好了!所以孟先生悲观&我与他不同之处!
就在这里’他看见阴影就认为是永久的黑暗&我要用
火把将黑影赶了跑"你要做哪样%#

$到前线去(我们一共五个人!我不敢替他们决
定什么!因为))#
没等树人说完!堵先生几乎是命令式的说’$快

走!问他们谁走!谁不走"九点钟以前等你的回话!
走的今晚))啊!至迟十二点吧))就可以走&不走
的!听我的分派"#

$好!我九点以前回来"#树人立起来"
$不要回到这里!到湖上街九号去(#

*

象箭似的!树人跑回洗家"拉开客厅的门!他的
大眼扫了一个圈"$时人和易风呢%#
金山跳了起来"$他们还没回来"怎样%#
$事情有!得等他们商议&怎么还不回来呢%#
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!你坐下"#平牧乾高声的说$!看你这头汗"#
!什么时候了%#
桂秋端好了架式$看手表&!七点半$也许快个

一两分’阴城的午炮是随便放的$快慢很自由&#
!你可不能走"#桂枝紧紧握住牧乾的手&

第 八

(

!老易和老曲怎么还不回来%#厉树人搓着手$一
边念道一边来回的走&他失去了平素的安稳与镇定$
几乎是粗暴的叨唠) !他们简直不懂什么是团体生
活"不管别人怎么着急$他们总是慢条斯理的’这不
定是在哪里碰见了熟人$瞎扯瞎扯$扯起来没有完’
看吧$也许今天还不回来了呢"急死人"#叨唠了一
阵$他失望的焦急的坐下$咬住嘴唇$大眼睛里放着
怒光&

!不用等他俩了吧%#平牧乾柔和的商问&
!你可不能走"#洗桂枝握紧了牧乾的手$而后对

桂秋说)!你拦拦他们"你给他们出个主意"劝劝他
们"#
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洗桂秋实在也不愿意看牧乾随着他们走!不管
她是去做多么有意义的事"只要是随着树人们去做"
他就觉得不舒服!他不承认这是嫉妒"可是他心中此
时确实没有什么别的情感!他很愿意留下牧乾"而把
男的们赶了走"但这又不大好开口#他只好泛泛的敷
衍一下$%我看大家不必这么忙吧!至少也得等他俩
回来"再商议商议!凡事都须详细的计划一番"这是
一#你们在这里"若找不到别的事"我至少可以出钱
教你们办一个刊物"这是二!无须乎忙&’

%救国的事要马上作"考虑只足减少了勇气!今
天早上我们若都被炸弹轰碎"现在我们还想做什么
吗(先下手的为强"别等一事无成"而身子已经粉碎"
这是一!办刊物没用"字不是枪弹!老百姓不识字"
城里的小市民识字而没有读刊物的习惯!即使退一
步讲"文字有它的用处"它也不能比得上亲口去对老
百姓讲"亲身作给同胞们看!这是二!’厉树人一气
说完!立起来"向金山说$%我们不能再等!’

%你们到底上哪里去呢(’桂秋想起立"可是半中
腰又坐下了!

%到前线去!’厉树人把声音放低"看了牧乾一
眼!

%几个人去有什么用呢(’桂秋微摇着头"露出惋
惜的意思!
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!凡是不想卖力的"总以为别人卖力是愚蠢#$金
山的眼盯住了桂秋的脸#
桂秋不想反驳"只高傲的一笑#
!这样好了"$树人对桂秋说%!我和金山先走#等

易风和曲时人回来"请告诉他们找堵西汀去#$
!那么我呢&$平牧乾的脸板得很紧#!你们以为

我不敢去"胆儿小&$她似乎还有许多话"可是不能
畅快的说出来#

!你愿意去"当然就一块儿走’小姐请别先生
气($金山幽默的想把她逗笑#

!你不能走($桂枝几乎要哭出来#没等牧乾回出
话来"她把脸转向桂秋%!给他们快开饭($她想大家
吃过饭"也许就不这样急暴了’没有好东西在肚里"
男人们是好闹脾气的#

!谢谢"$树人勉强的显出很规矩#!我们到外头
买几个烧饼就行"没工夫吃饭了#牧乾&$

!走($牧乾的脸上白了一些#!走(反正没东西
可拿#$几乎是粗暴的"她由桂枝手中抽出自己的手
来"她的话可是很温和%!桂枝"我到前方看看去"假
若办不了"我回来找你’我家里老少男女的生死存
亡"都不晓得"我就拿你当个亲姐妹($
桂枝落了泪"心中可是并非不舒服#牧乾这几句

话使她感到异常的亲切"一方面叫她心中充实了一
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些!因为这些话不象她所惯听的交际虚套子那么空
泛"另一方面她也感到了战争的迫切!因为假若牧乾
肯留在这里!她便想不到远处正有战争!也就不便关
心了#现在牧乾决定要走!桂枝想象到远处的战场!
而这战场恰恰又是牧乾所要去的地方#她觉得这是
值得骄傲的事#她不再拦牧乾!而低声的说$%好!你
走吧#你若是受不了!就赶紧回来!我等着你&’她
转脸对桂秋说$%给他们点钱&’
树人见牧乾肯走!心中不由的高兴起来!言语也

客气了$%我们用不着钱!这两天的搅扰((好!不
说什么了#’

%你替他们拿着&’桂枝塞到牧乾手里几十块钱#
%他们男子宁吃亏不输气#’
牧乾笑着点了点头!把钱收在口袋中#

)

离开洗家!他们三个好象刚出了笼儿的鸟#四外
很黑!他们的眼前却是光明#晚风很凉!他们的头上
却有的是汗珠#忘了家庭!忘了顾虑一切#他们并着
肩疾走#他们没有话可讲!肚中的饥火与心中的热
气!烧起眼中的光亮#在个小巷里!他们遇见个卖卤
煮鸡蛋的#牧乾借着挑子上的油灯一点昏沉的光儿!
拣了十五个蛋#厉树人以为随便的拿几个就好了!根
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本不用细细拣送!他急于去找堵西汀!可是不知道为
什么他不肯暴躁的命令她"催她快走!及至牧乾把蛋
轻巧的慎重的递给他"他似乎才明白过来"%"她是
个女的#这叫他忽然感到一种喜悦"顶纯洁的喜悦!
金山接过几个蛋去"没说什么"脸上也挂出几丝

笑意"先把一个最大的蛋剥开"塞在口中$没法动转"
他才又掏出半个来"没敢叫牧乾看见!
他们走得慢了"心里都很痛快!把鸡蛋吃完"才

又加快了脚步!
湖上街九号是个不大容易找到的地方"他们又

不敢多打听"转了有二十多分钟"才把它找到%%与
其说是找到"还不如说偶然碰到的妥当!
虽然还差几分钟才到九点"堵西汀可是等得已

十分不耐烦了!见着他们"他的瘦脸上非常的难看!
可是一听他们说话"他马上没有了气$青年人的语
声"对于他"好似有一种魔力"象音乐似的能使他快
活安静!他匆忙的给他们写了介绍信"诚恳的告诉他
们做事的方法"而后神秘的把他们带出城去"送到火
车上!假若他们不是那么热心的想到前线去"他们简
直可以想到堵西汀是个骗子"不定把他们拐到什么
地方去呢!可是他们没有怀疑他"他的行动越显着神
秘"他们就越佩服他"就越觉得他们的工作有意义!
在路上"他们告诉他易风和曲时人没有回来!他
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马上指出来!在阴城随便丢一两个人并非什么奇怪
的事"这使他们忧虑起来"可是堵西汀立刻答应下去
探听他二人的消息!而且把洗宅的地点!借着路灯一
点光明!记在小本儿上"看两个朋友的姓名都被堵先
生象画符咒似的画下来!他们的心安定下去##他
们是多么信赖他呀$

%

可是!在堵先生还没有听到什么消息的时候!曲
时人已受了很大的委屈"
不知是为什么!这回他们把他送到了特务处

##一个进去容易出来难的机关"
在这机关里!没有是非!没有曲直!而只有毒刑

与屠杀"在这里!有钱的可以买命!没钱的便很快的
什么也没有了!早早拉出去枪决是省事省饭的办法"
曲时人莫名其妙的被拿进来!他只觉得脸上发

烧疼痛!不晓得他应当干什么!和他们要叫他干什
么"他一点也没有准备!连应当对他们说什么也没有
想一想"他以为如若他们问他!他实话实说就是了&
把实话告诉了他们!他们必定会马上释放了他的"白
挨巡警的打!自然是件不公平的事!可是他们若能马
上放了他!他也就不便再说什么"傻傻糊糊的!他只
顾想快快的出去!回到洗家&脸上的浮肿或者正好作
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为谈笑的资料!根本用不着要求赔偿!辨清了是非"
可是!刚一进门!脚镣便绊住了他的腿"他的胖

脸上立刻改了颜色"为什么#他不晓得!也不想问$
急!气!惧!使他的脑中旋转开了"他忘了一切!只
渺茫的觉得不妙"
这里过堂很简单!只有两个人审问$曲时人的身

后倒有四五个粗壮的汉子"有钱!那两位审官的话便
是赦令$没钱!他俩的神色便是刑罚%%那几个大汉
是最会观察神色的猛犬"
两个审官都是高个子!一个的头是尖的!另一个

的头发平"尖头的有一张白脸!脸上没有什么威严!
可是很爱说话"平头的没有什么话可说!只那么方方
正正的坐着!仿佛自己承认没有发言权!而又不能不
拿出相当的身分来"尖头的爱说话!而且很满意自己
的话语"他每说一句稍微俏皮一点的!尖头顶便象教
堂的塔尖似的向上指着!细眼睛半闭起来"而后用手
慢慢的擦一擦脑门"

&%’(尖头顶的嗓音很尖锐!没有一点水音"
&革命党!你是#你没看准了地方!这是阴城’(

&我不是革命党!我是流亡学生"(曲时人绵羊似
的哀叫着"

&革命党都是学生’(白脸上闪了一道笑光!尖头
审官极快的看了平头审官一眼"平头审官稳重的!如

)** 老 舍 文 集



有所悟的!点了点头"
#我是很老实的学生$%曲时人仿佛是对自己说

呢!小声的讲"
#你老实&我是反叛$%尖头的用肘拐了同伴一

下"平头的又点了头"尖头的向大汉们瞟了一眼"
#干什么&%曲时人随着自己的喊叫!已躺在地

上"鞭子落在背上!疼到骨髓"他左右的摆动!而滚
转不了!腿上的锁镣不许他翻身"只有透骨的疼痛!
电似的走遍全身!他不能思想!不能逃避!不能反抗!
把口按在土上!只狂暴的呼号!啊$啊$啊$一阵鞭
子!背上失去了知觉!全身的筋肉要抽缩成一团!他
的胖脸贴在了地上!昏昏沉沉的只剩了些呼吸气儿"
几大口凉水!由大汉的口中喷在他的脸上!他睁开了
眼!从新感到钻心的疼痛"疼痛刺激起生命最后的挣
扎!他咬上牙!凉汗与凉水顺着脸往下流"他在一阵
阵疼痛之间!把心横起!要决定一些什么"可是刚要
得到个近乎是心思的东西!疼痛马上把他的心迷住!
本能的要呼号"在一阵较长的迷乱之后!他忽然狂怒
起来!怒气挺住了疼痛"把牙咬得更紧!无可再紧!
他把生命所能拿出来的力量都拿了出来!抬起头!睁
开眼!把两个审官看得很清楚$#我说!我是很老实
的学生$我说!你们俩该千刀万剐$%

#再揍$%这回是平头的下了命令!气度非常的宏
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毅!仿佛是为打一个流亡的学生而得罪了尖头的同
僚也在所不惜"
一直到正午!曲时人没有完全清醒过来"

#

堵西汀来见洗桂秋"他是洗宅的奇异的客人"洗
桂秋的财产使他脱离不开阴城的老社会!他的思想
使他常有些新人物来拜访"可是!他从来没有招待过
象堵西汀这样的人"堵西汀晓得洗桂秋是个阔公子!
洗桂秋知道堵西汀是个好事鬼!彼此这样的知晓!所
以不希望见面"他们俩象猫与狗那样不能相容"堵西
汀最讨厌理论挂在口上而逍遥自在的人!洗桂秋不
能明白永远用全力对付一件事的人到底有什么用

处"可是为了曲时人!堵西汀低首来求见他所不喜欢
的人"为成全一个人!做起一件事!他不懂得什么叫
脸面"他永远以事情的有益与否判断他的行动!他不
为自己的荣辱思索什么"
见了洗桂秋!他的瘦脸上的神气非常温和!连吸

烟也是慢慢的!不那么连三并四的狂吸了"
$你的一位朋友!姓曲的!在特务处受了委屈"我

来告诉你一声!打得不轻%&堵西汀慢慢的说"
$我得去救他’&洗桂秋皱了皱眉"他不是狠心的

人!可是他真怕麻烦"动作使他不能安心!心不安他
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就容易犯头疼!
"非你不可#$堵西汀微微一笑!"我要是能去%我

早就把事办了!你知道%我去了只有陪着受刑!$他
笑得更开展了一些%极亮的眼里发出一些和善而幽
默的光来!

"怎么办呢&$洗桂秋知道这件事是义不容辞%但
是决不愿意费心思去为这种事细想!若是别人给出
主意呢%他可以捏着鼻子去跑一趟’要是连办法都得
自己筹画%那就真许引起他的自杀的念头了!

"很容易%$堵先生已知道了桂秋有意要管这件
事%不由得把语声提高了些%由客气渐变为诚恳亲
切%他觉得桂秋并非完全可厌了!"送过一千块钱去%
告诉他们曲君是你的亲戚’你若是不说他与你是亲
戚%一千块大概还办不了事!你不用自己去%写封短
而不十分客气的信%连钱带信一齐送去%立等把人带
回来%我想他们不敢再说别的!$

"把他带到这里来&$
"随你的便%不到这里来%就到医院去!$
"我跟妹妹商议商议看!$

(

曲时人被抬到洗家!胖%他并不很结实!这次的
毒打%叫他有四五天昏昏沉沉%爬在床上%一声也不
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响!偶尔睁开眼"他只会说#$打%打%打吧%&
洗桂秋几乎不敢过来看他的朋友"他怕看血!可

是他给曲时人请来最好的西医!虽然不肯独自到病
房去"当医生来到的时候"他却老立在门外!听到时
人的胡话与呼号"他不由的哆嗦起来!过了一会儿"
他止住哆嗦"狂吸着香烟"差不多是失了常态!他不
大想什么远大的问题"在这种时候"却只顾虑到朋友
的苦痛与安全!他的心热起来!使他莫名其妙的是当
曲时人搬来的第三天"特务处的那个尖头的官员"提
着两包年陈日久的饼干"和两瓶糖精对井水的葡萄
酒"来看他"解释那个小小的误会!洗桂秋把礼物抛
在门外"请尖头的人赶快出去!他平生没有做过这样
粗暴失礼的事"可是做过了这一回"他不但不后悔"
而且感到未曾经验过的痛快!
他本想雇用一名护士"可是被桂枝拦住了!她自

己愿意伺候曲时人!说真的"她并不喜欢时人’但是
从牧乾走后"她时时想到#拿自己和牧乾一比"她简
直没有任何生命的乐趣!再说"当曲时人的热度高到
口中胡说的时节"他不是喊易风"便是喊牧乾"桂枝
想去代表牧乾"使自己也有个好友"象一般的青年男
女一样!她知道伺候病人是件苦事"可是必须勉强去
做’在伺候病人的时候"她感到不能忍受的麻烦"可
也体验到蛰伏在心间而没经施用过的人情与热烈!
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因为她肯这样服侍别人!她也就觉出别人的可爱"就
是曲时人这样的傻头傻脑的人!也有可爱之处#可爱
不可爱吧!至少叫她不再那么空虚$$她心中有了
人!手上有了事!精神和身体都有了着落"
在曲时人睡稳的时候!她轻轻的给他用湿手巾

擦脸!有一次!她竟自吻了他的脑门与口"曲时人昏
昏的睡着!什么也不知道!可是她的心跳得极快"大
半天!她不知怎样才好!一直到曲时人醒过来!要水
喝!她才安下心去"
过了一个星期!时人的热度退净!显出极度的软

弱"桂枝的手不断帮他的忙!帮他转动身子!喂他水
喝"她非常的高兴!快活"
曲时人心中清醒过来!咬定牙根!不肯再哎哟一

声!虽然身上还很疼痛"他变成另一个人"还爱叨唠!
可是叨唠着另一些事了"这条命是捡来的!以后这条
命还须血淋淋的送掉"他强迫着自己不思念家乡!不
想将来的生活问题"要是做事!起码也得做象杀掉那
两个审官一类的"背不能动!他常常用手轻轻的切着
床边!杀%一切老实和善的念头都离开心中"杀敌!
或杀汉奸!成了固定的愿望#身体算什么呢%
他懒得对桂枝说话!可是桂枝对他的爱护!使他

不由的吐了真话&’我什么也不想!只想快好了!再
去流血%(
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!时人"你可改了脾气#$桂枝低声的说#
!皮鞭抽在身上"就没法不想把肉变成铁%$
!恐怕连我也变了一点吧&$她得意的一笑#
时人细看了她一会儿#她的脸上没有抹胭脂"眼

圈没有涂蓝"穿着件布衫"一双薄底鞋#她大大方方
的立在那里"腰并不象平日那么扭股着#

!你也变了点%$

第 九

’

阴城的人真不喜欢 !战争$这两个字#假若能避
免"不论是用什么法儿避免"他们都情愿把轰炸阴城
的仇恨马上忘得一干二净#战争是国家对国家的冲
突"而阴城的人是一向不准谈国事的#特别是在这个
时候"茶馆酒肆里都重新贴起红红的 !莫谈国事$的
纸条"而且真有不少便衣侦探来视查那红纸条儿灵
验不灵验#
阴城的官吏更怕战争#由内战的经验"他们晓得

以兵戈相见是最冒险的事#按着他们心里的政治生
活的意义来说"战争永远有毁灭自己的政权的危险(
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就是一次打胜!也保不住不引起将来的失败"现在这
不是内战!可是!由他们看!到底有相同之处"主战
的!不管他的地位有多么高!理由有多么正当!总算
是孤注一掷#一旦失败!便必会连根烂!势力瓦解"
因此!阴城的最高级官吏对战争几乎是完全没有意
见#自己!并且叫阴城的人!闭口不言!万不能冒失
的说出强硬的话!而把自己陷在烂泥里去"小一些的
官吏!深信他们的上司的态度是最聪明妥当的!一方
面他们怕战争的来到!危及他们个人的生命财产!一
方面他们希望上司能贯彻反战的主张#即使战争真
会起来!而阴城依然能保持中立!永久的中立!阴城
好象是在中国日本之间的一个小独立国!极聪明的
永不被卷入旋涡$
芦沟桥的事变!所以!在阴城上下一致的预言

中!是可以就地解决的#恐惶!可是决不悲观"
敌人攻打平津了$阴城颤了一颤!在颤抖中希望

着这不过是加大的芦沟桥事变!早晚还是可以和平
了结的!一定"他们并不为平津着急!倒是为事情还
不快快结束而发慌%%快快的结束吧!对谁都有益
处!哪怕是将平津用一种什么顾全住面子的方法割
给日本呢"因此!平津的陷落!给阴城的刺激!简直
是一种不便说出的喜悦%%这可就快结束了!还打
个什么劲儿呢&
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同时!他们也看准了!应当在平津事件结束之
前!他们必须抓住时机!活动着点!多进些钱"在一
个小机关里!象捉去曲时人那么小的一件事!也会敲
到一千块"别的!那就无须详细的说了"
可是谁会想到呢!上海居然也打起来了#天下会

真有这样愚蠢的事#阴城的最高官吏在加紧敛钱的
工作中!不免微微有些悲观了"中国!就凭中国!怎
能和日本打呢$白死些人!白丧失许多财产"阴城的
最高官吏因悲观而几乎要爱民如子!决定不肯叫阴
城的人受什么损害!而取着保境安民的态度"
这时候!在报纸上描写着的炮声!震动了阴城的

青年男女们的心"就是那些老实的人民中!也有的握
上了拳头!挺起了胸来的"可是!连老带少都深知道
他们的兴奋是容易碰上霉头的!所以他们只能心中
欢喜!而决不敢在实际上有什么表现"他们只能期待
着!象海底下的暖流似的!希望到了时机便会发生作
用"
这时候!另有一批人!比青年们更热烈"他们不

但兴奋!而且着手预备该做的事了"这一批人在雅洁
的书斋里!或精美的澡堂单间儿中!或特等的妓班
内!或甚至于中学的会议室中!兴高采烈的开着他们
的会议"他们之中!有的头发已白!有的烟灰满面!
有的风流自赏!有的臃肿迟笨!可是脸上都发着一点
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不常见的光彩!象久在阴暗的地方居处!忽然见到了
阳光"他们不拥护阴城的政府!不爱他们的国家!也
不爱日本"他们的判断完全独立!与憎爱无关"他们
的心象镜子那么客观"上海战争一起来!他们看到!
战争已不会极快的收束"他们的好机会到了"机会是
万不能失去的"早晚!早晚!他们看准!日本人会来
到阴城的"阴城政府!他们晓得!是不想用枪炮向太
阳旗射击的"这是好是坏!他们不假以思索"他们只
想用什么方法替日本人把太阳旗插在阴城的城头

上!而不由阴城政府手里把城池献出去"他们不爱阴
城政府!可也说不上反对政府"不!绝不是反对政府!
因为他们与政府有来往!在政府里有许多亲密的朋
友"他们只是要先走一步!走在阴城政府的前面"自
然!他们若走在前面!不用说!他们就会取政府而代
之了"可是!这绝不是什么革命或斗争!而只是机不
可失"他们该抓住机会!作几天官儿了"既然机会不
可失!那么用些不大体面的手段!也就无所不可"这
实在是无可奈何的事!他们不能因噎废食"正如同他
们不愿与阴城政府为仇作对!他们也并不想忠于日
本!与其说他们要感谢日本人给他们带来好机会!还
不如说他们要感谢自己又来了一步好时运"他们有
时候可以想象到!就是阴城被世界上所有的国家分
占了!他们也有方法对付一切!也可以从中取得利
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益!何况这一回只是日本一国呢"在智巧上!他们并
没把日本人放在心里#他们不佩服任何人!只崇拜自
己!甚至于崇拜自己给敌人磕头的美妙姿式#他们都
受过相当的教育!可是每逢看到论及世界大势!和政
治动向的文章!他们就不由的一笑置之#这些文章!
据他们看!都是纸上谈兵!迂生的腐谈#真正的文章!
假若他们肯动笔的话!是只论到自己怎样利用机会!
是由我及他!是自内而外$什么世界大势!政治理论!
狗屁%
在阴城!在中国!就是在世界!他们没有什么可

怕的人与事#因为他们会把羞耻放在一边!而向一条
狗媚笑!假若那条狗对他们表示强硬#
可是!他们却怕一个人&&堵西汀#假若他们的

媚笑可以软化了一条狗!他们便庆祝自己的成功$在
他们的看法!这是他们的胜利#但是!他们没法使堵
西汀不拒绝他们的媚笑与磕头!而且准知道堵西汀
是玩惯了手枪与炸弹的#设若没有这个怪物在阴城!
他们简直可以在马路上!高声宣传他们的主张!阴城
的政府是不会拦阻他们的!因为大家都是一路人!绝
不肯公开的互相仇视#他们与政府的共同仇敌不是
日本!而是堵西汀#不过!政府呢有军警保卫!而他
们可没有武力保护自己#因此!他们得在妓院或书斋
里开会!而且得时时变动地方!好使堵西汀的手枪不
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易瞄准!同时"他们把那些有血性的青年"也都看成
堵西汀的党羽"而随时的向政府陈说"应当严加防
范!在这件事上"他们一方面赞成无情的政府对青年
们的摧残"一方面还觉得政府作的不够"非得他们自
己得到政权的时候不能扫清了年轻的那一群叛徒#
堵西汀"因此"老得象一条老鼠似的躲避着这些

卖国的恶猫!

$

曲时人慢慢的好起来"有桂枝的帮助"他已能坐
起了!只能坐一会儿"因为背上的创痂与鲜肉不允许
他倚靠着%而直挺挺的坐着"背上又时时抽着疼!坐
一会儿"他支持不住了"又得很费事的躺下!躺下"
无事可作"他只能乱想"而想着想着便怒恼起来"低
声自言自语的咒骂!咒骂到不耐烦了"他才感觉到自
己是变了脾气"变成了另一个人"象铁被打成钢那
样"他的心硬得时时想杀人!
桂枝很怕他这样低声自语"更怕他叨唠完了而

瞪着眼愣起来!他象看着点什么"又象没有看什么"
就那么愣着出神%慢慢的"他的脸来了些血色%有时
白眼珠上起了些横的血丝"非常的可怕!她愿跟他说
些话"可是没的可说!对国事"她几乎因服侍病人而
完全忘了看报!对家务"她知道曲时人不是个女人"

&’$集 外



说出来或者只足以招他讨厌!对娱乐"她由曲时人来
到的那一天"就没出去过"不知城里又到了什么新电
影或新的伶人#而且她深知道时人不喜欢她那种享
乐的生活!关于易风"厉树人们"她没得到任何消息"
空念道念道"或者更足以叫时人心中不安!对于平牧
乾"说来也更奇怪"她简直始终没想到过!虽然在分
别的时候"是那样的难割难舍!平牧乾在她心中的地
位已被时人占去了!假若她愿意说"她真想告诉时人
这一点事"可是又难于开口!她只能多帮时人的忙"
扶他坐起来"扶他躺下去"给他吃药"给他倒水#希
望着能在这些小的接触上"引起一些话来!可是"及
至说起来"话又是那么短$%还疼不疼&’%好多了$’
时人空空的一笑"闭上眼"腮上乱动着"想必是咬牙
忍痛呢!她不能再多说什么"他是病人哪$
有时候"他忽然问起树人们来"桂枝没有什么可

报告的!时人却在这种时节"细细的述说他们那些最
显然而平凡的举动与一切!他说得很起劲"因为起劲
而又恢复了他平日婆婆妈妈的叨唠!桂枝听着"耐心
的听着"她希望时人能详细的述说他自己"作为她耐
心听她所不关心的人与事的报酬!可是"他并不喜欢
说他自己"他非常的谦卑"永远觉得陈述他自己是一
种不好意思的事"因为他知道自己一向是多么平凡
庸碌!这几乎使桂枝有时想不再服侍他"不再在他身
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上有什么盼望!他简直的简单得象块圆圆的木头"
可是#桂枝到底不能放弃他$他是那么简单#可

也那么勇敢$一个顶不可爱的孩子#若是跌倒而不啼
哭#总会引起女性的怜悯的$桂枝为看护这个平凡的
人#不知不觉的改变了许多$偶而她对镜子看看自己
的时候#她才惭愧而高兴的看出自己的眼比以前明
亮了许多#脸上起了一层凝静坚实的光儿$看完自
己#她象忘记了一件什么最重要的事似的#急忙跑去
看看时人$时人依然是那么老实#简单#没有什么可
爱的地方#可是桂枝并不失望#并不后悔#反而幻想
起一些陪伴着这样的男人的快乐与可靠$她甚至于
有时候责备自己#为什么偶而的嫌他平凡庸碌"
慢慢的#她想出个安慰他的办法来%%给他念

报纸听$这的确是个好办法$听到北方与东线的战事
消息#他的眼亮起来#话也多了$他并不懂军事$听
到胜败的消息#他只以常人所有的欢喜或失望去批
评#或完全为表示喜或忧而叨唠着$他的话也许幼稚
得可笑#可是他的感情是真挚的$这种兴奋与话语#
使桂枝对国事也逐渐关心起来#也敢随便的发表意
见$她晓得即使说的不对#也不会遭受到什么严重的
指摘与驳斥!在这种谈话中#似乎只要表示出爱国的

&心’就行了$他说的平凡#她说的也不高明#可是
这种说话使她更了解了他#更敢与他亲近$她慢慢的
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觉到他是最真朴可爱的一个青年!什么机巧也没有!
只有一片诚心"认清了这个!她不由的在亲热之中!
渐渐的要表示自己的优越了"她敢于去批评或纠正
他的话了"遇到批评与驳辩!曲时人便没了话!他不
想反攻"桂枝非常得意"可是!赶到论及中国胜败的
问题!时人却毫不让步"中国必胜!必胜#没有理由!
没有佐证!他只相信中国必胜#在这时候!他也颇会
发怒!毫不客气的嚷叫"桂枝不敢再往下死钉!她感
到了男子的威力!不但不生气!反倒笑着把话岔到别
处去"他的怒气消散!她便得意的走开!走得很轻快!
绝不象以前那么七扭八歪的乱晃了$她好象得到些
什么真实的力量!使她的身子挺拔起来"
他与她的这种小的冲突!引起桂秋的注意"他也

加入了这个念报与讨论的小集会"最初!桂枝很不喜
欢哥哥来参加!因为哥哥至少阻减了她自己说话的
机会"可是!过了两三天!她不再反对了"原来桂秋

%%平日虽然自视甚高%%也不懂军事!也是只凭
着民族争斗时的一点普遍的情感!来说长道短$不管
说的对不对!而只管说的痛快不痛快"说着说着!他
觉到了自己的愚蠢$有时候甚至于忽然的走出去!到
书房中去忏悔!用最高明的思想来洗涤洗涤脑府!仿
佛是"可是!到第二天看报的时候!他又来了"什么
思想似乎也不如使心中跳得紧一些舒服!在这抗战
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的期间!他那轻易不露血色的脸上!在这样谈论战事
的时候!也会通红起来"他那善于摆弄闲雅姿态的手
也会拳起来!捶着桌子"对于曲时人!他不再象从前
那么淡漠了#提起金山们!他也有了相当的关心"他
到刚要后悔这样转变的时节!他似乎会找到一些自
慰的答辩$%一个人总要关心民族的存亡的&不管他
是谁&’这样!他不但不再害那随时袭来的头疼!而
且精神健旺起来"

(

对于堵西汀!桂秋也由冷淡而变为亲近"他依然
以为堵西汀的思想落后!可是战争根本是动作!最壮
烈勇敢的动作#在其中!只能以动作配备动作!予打
击者以打击#而堵西汀恰好是个以动作表现一切的
人"跟这个骨瘦如柴!而浑身是胆的人谈过几次!桂
秋渐渐的壮起一点胆子来"因为胆子大了些!他开始
对实际问题感觉兴趣!不再以为一伸手就有被烫伤
的危险了"堵西汀不向他讨论什么问题!而每一见面
就几乎是命令式的叫他做些事"桂秋虽然不能一时
完全照计而行!可是至少觉得在救国的事情上自己
并不用愁没有份儿#应该做的!可以做的!正自很多
很多#即使自己懒得动手!只要肯出钱!别人就会替

()*集 外



他办好!
洗桂枝可为了难!她不晓得怎样对付堵西汀这

个瘦人!因他常来"哥哥的确改变得更温和更近人情
了一些"这是可喜的!可是"堵先生不单单来找哥哥"
他也老和曲时人说很长的时间!她不便坐在一旁"详
细的听他们都说些什么#可是她也并不肯太大意了!
她是义务护士"也就利用这个地位"抽冷子便钻进屋
去"送点东西"或问一句什么!她的耳与眼都下着很
大的心"去捉到几个字"或看到一点什么可疑的神
色!她晓得堵西汀是个老江湖"不容易擒住"所以她
决定放过他去"而完全注意到曲时人!她几乎始终没
听到曲时人说过什么"可是回回看见他的脸特别的
光亮"神气特别的沉着!她晓得其中必有毛病!
她唯一的盼望是曲时人且别一时就好利落了!

直觉的"她感到一些不好的朕兆$只要他一痊好"他
总会被堵西汀拐了走的"去杀人"去放火%因此"独
自在屋中的时候"她坐卧不安的在愁闷与焦躁之中"
她要想一些妥当的办法"留住曲时人!可是"思索适
足以增加愁苦"她想不出方法来!于是"赶快的放出
笑脸"去找时人!在未走到病室之前"她预备好"要
极勇敢的"几乎是不顾一切的"想一股脑儿把心中的
真话真情都告诉他!及至见了他"她的勇气又消散
了"笑也不是"不笑也不是"无聊的"敷衍的"跟他
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说几句极平常!不着边际的话"然后心中空空的!懒
懒的!走出来!到屋中扯乱了头发!而后再慢慢的梳
理好"
这一面走不通!她想直接的和堵西汀闹一场!把

他赶了出去!使他不好意思再来"只要他不来煽惑!
曲时人是不会自己出坏主意的"可是!这个方法也难
实现"她是小姐!而堵西汀是##据她看##土匪!
怎能干得过他呢$不!不能这么做%反之!她似乎倒
应该敷衍这个瘦土匪!对他表示亲善!或者倒许更有
好处"
她居然常留堵西汀与她兄妹一同吃饭"有一天!

堵西汀听见外面的风声不好!坐到半夜还不肯走!她
就留他住下!给他预备了一张顶舒服的床"

&

可是!曲时人会下地走动了’会到院中溜几步
了’会到大门外看看了’而且!会在门外去等着堵西
汀’
桂枝的眼泡时常的微微红肿"
曲时人已可以自己照管自己!所以桂枝的眼泡

红肿得不便见人的时候!便一天不出屋门!而曲时人
似乎并不怎么理会’以冷淡对冷淡!才能保住小姐的
尊严!她不能太失了身分"可是!万一他就这么傻糊
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糊的被堵西汀拐了走呢!她不能坐视不救"这并非单
为她自己#也是为曲时人"她必须救他#保护他$她
伺候好了他的病#就更当保全住他的性命"她的心热
起来#把眼泪擦干$不管眼睛是怎么不好看#鼓起勇
气去找他"

%时人&’她笑得顶不自然#自己觉得出脸上很不
得劲(%你是不是要走呢!’

%我!’时人的胖脸在病后#非常的白润#可是神
气难捉摸(%我!可不是&堵先生叫我去工作#我愿
意去&现在#我什么也不怕了&堵先生说#这里有许
多汉奸"你看#桂枝#树人们上前线去工作#我不必
一定非找他们去不可"前方打敌人#后方杀汉奸#价
值是一样的"桂枝#我感谢你#你知道我的嘴很笨#
不会说什么$我感谢你&我看#我必得去杀汉奸"你
呢#应当去做看护#你可以做个顶好的看护&再劝桂
秋做点什么"咱们谁也不应当闲着#是不是!’
桂枝答不出话来"不知是怎么的#她已离时人很

近了$低着头#她拉住了他的胖手"
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第 十

!

大时代的所以为大时代"正如同 #神曲$所以为
伟大作品%它有天堂"也有地狱&它有神乐"也有血
池&它有带翅的天使"也有三头的魔鬼’在这光暗相
间"忠邪并存"变化错综的万花洞里"有心胸的要用
狮一般的勇气"把自己放在光明的那一边"把火炬投
向黑暗处’到把全民族的心都照亮了的时节"我们才
算完成了大时代的伟大工作’大时代的意义并不在
于敌人炮火的猛烈"我们敢去抵抗"而是在于用我们
的鲜血洗净了一切卑污"使复生的中国象初生的婴
儿那么纯洁’
一般的说来"人是不容易克服他的兽性的’只有

在大时代里的英雄"象神灵附体似的因民族的意志
而忘了自己"他才能把原始的兽性完全抛开"成为与
神相近的人物’有了这样的神人与英雄"我们才能有
虹一般光彩的史诗’
在这种意义之下"先死的必然称 (圣)**用个

宗教上的名词&因为他的血唤醒了别人对大时代的
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注意与投入!
易风便是这样的一个人!在北平他看见了"从北

平他出来了"他决定去干"不再在阴城等待着甚么!
干什么#战争是血肉相拚的事"他去投军!假若他考
虑一下"他一定会想到什么为国家保存元气"什么大
学生应当继续去求学"那些冠冕堂皇的话"作退避到
后方的自解"正如已经厌世"为家人父子设想而不肯
决然出家为僧的人一样!他没有考虑这些足以使他
馁气的问题!他只觉得敌人必须打退"那么他就去打
好了!这很简单"豪爽"而且是根本解决的办法"他
看见了侵略"便走上沙场去厮杀!一切顾忌"一切困
难"这时候都不在他的心中!他的眼亮起来"胸中象
纯青的炉火"没有一点烟"没有一个黑点"空灵而热
烈!什么也不想"他已把过去现在及将来完全献给抗
战!到了战场便死"或打个十年八载"都好!一念便
决定了永生!他不骄傲"也不谦卑"他只是个战士"
充实"坦然"心中有些形容不出的喜悦!
他昂然的上了火车!很奇怪"没人拦阻他"车里

的军士显然是因过度的疲劳而呼呼的睡着$可是到
底很奇怪"他没有想到跳上火车就象蛙跳到水里那
么省事!车没停好久"就又开动"走得很慢!易风没
有顾得去想"军车为什么可以这样慢慢的爬行!他没
有去想这个"也没有去想任何的事情!他只觉得自己
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是在车中!而车是往前方去!这就对了!够了"象杀
完人去自首一样!明知前面是死亡!而大步走上前
去!把扁脑瓢靠在车板上!左右的晃动着!不久他就
睡着了!把一切都交给了光明的梦"

#

在他的车开出不久!厉树人!金山!平牧乾!上
了另一列车的一间现在改为装人的货车!十分不体
面!绝对不舒服的一间车"在行李!行军床!铁箱等
的下面露出些臭烂的稻草!草上染过伤兵们的血与
尿$在这些东西的空子里有抱着枪打盹的武士!和浑
身是油泥烟灰的火夫!大家的头枕在最不宜于作枕
头的物体上!大家的脚伸在最不宜于伸脚的地方"大
家都不出声!只有一个青年的壮士把根洋蜡插在铁
壶的嘴上!细细的看着一张地图"厉树人们上来!他

%%那个地图的读者%%连头也没抬一抬"借着那
点烛光与站台上的灯亮!他们三个看出来!即使他们
肯下功夫!精确的测量一番!大概也很难找到坐下的
地方"他们也没有去费那个心!只很留神的把脚放在
不至引起咒骂的地方!立着"
他们可是很快活"平牧乾没有受过这种苦!但是

一路流亡使她晓得这种苦必须忍受"这点苦要是不
能受!她知道她就须咒骂时代的不幸!而至少在心理
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上变成汉奸!还算好"树人和金山找到了唯一的能有
倚靠的地点"让给了她"她可以换着腿立着"不至两
腿一齐酸痛!堵西汀的介绍信"是在她手里"因为厉
与金不相信自己的仔细而交给了她!她只好拿出这
封信看着"以便激起自己的勇敢#车内其余的东西实
在使她寒心"即便不马上后悔"看久了也总会觉到无
望的!
树人的方硬的脸上没有任何表情"把手抱在腋

下"稳稳的立着!他把命运交给了抗战必胜的信仰"
抱着那信仰"就不便再为自己想什么了!
金山简直连立也立不稳"可是他东晃西摇的在

那样的环境里设法找出一点好玩的事来!一向自负"
现在他可一点也不再想到自己"他的圆眼把车中的
一切都看到了"而后觉得都好玩"都有一些趣味!这
些好玩的东西"人物"将陪伴着他去了"去到那更好
玩$更趣味的地方%%那以鲜血浇湿了的大地"以死
之争取生存的战场!这时候"他不热烈"也不退缩"
只是象为看一部奇书而跑十里路的样子"渴盼着快
到那里"看到一切!到那里之后"自然他希望自己能
做些什么"不只是立在一旁看热闹!可是"他不再以
为因他来到而一切就顺利起来#在战争的里面"他觉
出自己的渺小"也就是放开了心与眼"认识了渺小的
努力才辐成时代的伟大!
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车慢慢的开了!他们想不到说话!忘了过去!几
乎不知道自己是谁"心跳得很快!眼很明!似乎只是
那么一股气!一股香热有力的气!充满了他们的心与
肢体"这时候!他们已没有了个性!而象被卷在波浪
中的鱼!顺流而下!狂喜的翻转着鳍与尾"他们是被
支配在一股热潮中!身不由己的往前!往前!往前!
去看那光明与开朗的圣地"利与害!平安与危险!全
不在他们心中"他们没有计较!只有奔赴!把骨头投
在火中烧完是最大的喜悦"

#

抽冷子!那个热心看地图的青年!向树人问了
句$%干什么的&’这个青年长着张最阴郁的脸!头上
剃得光光的而显不出一点明朗!嘴唇是那么厚!简直
使人怀疑他会有把他们张开的力量"他的眉是两丛
小的黑林!给眼罩上一片黑影"他最好是坐在地窖里
写一本恐怖的小说!或是去扮演神怪戏剧中一个小
魔!绝不适宜于当兵"可是他的确穿着一身军衣!顶
脏!顶松懈!胸前那块标志!几乎是象随便从垃圾堆
中拾来!而更随便的贴在那里的"
厉树人最初是想笑!然后又觉得就是不笑!而告

诉他实话!他也绝不会相信(这个青年既那么认真的
看地图!一定不会轻易相信什么"结果!树人极坦然
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自在的!信不信由你的!说"#我到前线去服务$%
似乎很舍不得把眼离开地图!那个青年很慢的

把地图放在膝上!然后抬起头来愣了一会儿!仿佛是
在记忆哪一省有多少人口!与多大面积似的!事实
上!他并没背诵这些!而是琢磨树人的话$言语达到
他脑中是很慢的事&已经达到!他还须用力去捉住!
才能明白话语的意思$

#啊’战地服务’%他吟味着!似乎是表示他已听
明白!而值得骄傲$又待了一会儿"#没有多大用处’%
金山和平牧乾都注意到树人与这怪青年的谈

话!他们不约而同的想问"#怎样没有(%可是一见树
人没言语!他们也就不便出声!而呆呆的看着那个奇
异的兵$
树人看出那个青年听话与预备话是那么不容

易!所以决定不发问!而等他自动的陈说!省得多耽
误工夫$
待了半天!怪青年果然预备好了一段话!说得很

慢!很真!很清楚$他的声音低重!象小石子落在满
盛着水的坛子里似的$他说"

#从政治上看!从军事上看!从人心上看!我们
都没有打胜的希望$%说完这句!他赶紧一抬手!似
乎唯恐树人发问!而打断他的思路$#你必要问我"为
什么你来打仗呢!既然明知无望!没用(很难回答$
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我是因悲观而来打仗!被敌人的枪弹射死!强似自
杀"失恋么#不!永没重看过女人"没饭吃么#不!
小康人家"但是在一个没有什么光明的社会里活着!
纵然不饥不寒!没有女人的缠扰!究竟是不痛快的"
死较比是痛快的"没有战争与革命的精神么#我看见
过自号战士的人!只知道几句标语!而阴恶万分$一
千块钱就连他代他的标语一齐收买过来"%他完全象
是自白了!没看着树人!也没看着任何东西!眼藏在
眉下!厚嘴唇慢而费力的启动"&投军!服务!一概
没用"我只为乘这机会结束生活的’’或简直应称
为生命的烦恼"%他抬头看了树人一眼!仿佛已忘了
树人是和他交谈的人"愣了一会儿!又把地图拿起
来"

&正如洗桂秋一样!%金山向树人点了点头!&所
不同者!一个是因悲观而不动一个手指!一个是因悲
观去迎着枪弹走"都很可惜(%
树人看了看那个地图的热心读者"知道他不会

听见他们的话!笑了笑)&这个人还有希望!等到他
上了阵!看见士兵的英勇!他就会开口笑了"你若不
到菜市去!你就不能明白人们为什么因半个铜板而
起争执"要明白民族的真价值!得到战场去"这个仗
必须打!不单为抵抗!也是为改建国家"说到桂秋!
他不能与’’%树人指了读地图的青年一下!&相比"

*+,集 外



不动的便是废物!"
#桂枝比她哥哥好$"牧乾把个哈欠堵回一半去$

用手轻轻拍着口!
#也好不了多少%"金山故意对女子不客气!
#总好一点$"牧乾用妥协代替争辩!

&

据说是纯烈的爱情能使人成为英雄豪杰$可是
我们并没看见多少这样的事实!至于洗桂枝$我们可
以断言她并没有一点点使曲时人成为英雄的意思!
反之$她都是利用着机会拴住一个平凡的人’要是不
在这个兵荒马乱的时节$她晓得这种结合是不易成
功的!以她的财富$身分$她纵使看出婚姻的无望$
也不肯这么降格相从’即使桂秋不加干涉$亲友们也
会在背后指点她的!战争把人心摇动起来$忙着结婚
成为共同的谅解$即使不大合适也没有太大的关系
了!大时代来临$替桂枝解决了困难!她自己的事高
于一切!抓住时代$远不及抓到一个爱人!不错$她
可以去服侍曲时人$甚至于去服侍一个伤兵$可是这
只是爱的附属工作$她不明白那工作本身的意义!假
若非服侍伤兵去$时人还能看得起她$她也就只好前
去!若是不须服侍伤兵去$而事情也很顺利$那自然
就不必多此一举了!说真的$她是正向着这条路子上
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引导时人!叫他忘记了树人们!忘记了复仇!而逐渐
的把她所习惯的生活传授给他"同时!她愿使哥哥桂
秋做些可以叫时人满意的事!而这些事是并不难做
的!只要出点钱就可以做到"
她叫桂秋马上找老冯来做防空壕"桂秋只笑了

笑"在她!她愿使时人看着大家忙碌!感到生活的趣
味!而忘了那流血舍身等等可怕之事"在桂秋!经过
堵西汀的熏陶!他渐渐知道了实际行动的价值!虽然
一时还想不出把自己放到什么地方去"懒散惯了!实
际行动的价值!他能用不屑的精神忍受平常小小的
压迫#连老冯那样一个木匠!他也宁可扔些金钱!而
图个心净"
曲时人不明白桂枝的心意!他老老实实的以为

她是可以造就的女子!起码也可以变成牧乾那样!去
服务!去尽力"不错!桂枝拉住了他的手"可是他以
为这不过是一种小小的亲密!正象西洋故事里所形
容的那种英雄崇拜"在国家危急的时候!女子对于肯
为国去牺牲的男儿!当然有一种钦佩鼓励的表示"他
自己不是将要听从堵西汀的嘱告而去拚命么$她当
然看得出来!也就当然表示一点钦佩"%这算不了什
么!&他告诉自己"等他真要执行堵西汀的命令的时
候!桂枝还要有更亲密的表示呢!谁知道"对于桂秋
的改变态度!他认为更有价值"他心里想!假若桂秋
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肯干的话!那简直自己可以练起一旅兵来!担任保卫
阴城的责任"至于一旅兵怎样练!和有多大武力!他
完全不知道"

#

到了荒凉的小站!车停住了"树人们爬下车来!
,一,腿!站上没有脚行!没有旅客!只有黑黑的天
扣着几盏不甚亮的灯"一两个鬼魂似的警察!呆呆的
立在灯光下!持着年代久远的破枪"前面还有一列
车!车上没有灯光!机车上发着--的轻声"两列车
上一共下来没有几个人!睡熟了的自然继续他们的
战士梦!那醒了的看站台上连个卖水的也没有!也就
不便费事爬下来"
牧乾要哭!这荒凉的小站!忽然使她想起家来"

从流亡到现在!她没有这么难受过!看着四外的黑
野!她找不到家!也找不到最亲密的朋友!密密的星
光下是无限的黑暗"她不后悔到这里来!只是在这黑
暗中她感到无可解慰的凄凉"为怕叫同伴们看见她
的泪!她独自往前走了些"她忽然想起桂枝!心中稍
微平静了一些!把泪偷偷的弹去"不!一切都不须再
想"她抬起头来!天上的星仿佛有种对她表示亲密的
样子了!那么多!那么密!都象闪着一点发笑的光"
把自己忘掉吧!做个有用于抗战的好女儿$家乡!前
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途!谁去管"她在黑影里无聊的!勇敢的!笑了一笑!
仿佛是在疯狂与刚毅之间笑了一笑#
没注意前面那列车上跳下一个人来!虽然她已

离那列车不甚远了#那个人向她这边走来!她只往里
手岔开脚步!有意无意的让开路!省得走个两碰头#

$牧乾"%那个人离她也就有三步远了#
$易风"%她把一切都忘了!好象全凭欣喜主动

着!她回过头去叫&$树人"易风在这儿呢"%
象疯了似的!树人和金山跑了过来!不顾得讲什

么!大家只是笑!这纯挚的笑!把一切亡国与流浪的
苦痛都勾销了!笑出最诚意的联合!笑出民族复兴的
信仰#

$你跟我们走"谁想到你就在这个车上呢"%金山
把这两句重复了好几遍#

$各走各的路"这两列车决定你我的命运"%易风
还是笑着说#$我们不能都去当兵!也不能都去服务!
各走各的路!好在都是往一个方向走#时人呢’%
都想起来时人!都回答不出!都相信他必会赶

来#
$你也去当兵’%那个热心读地图的青年!不知什

么时候立在他们旁边#
$我去当兵"%易风并没觉得那个青年不该管闲

事!战争把人们都真变成了同胞#
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!你还没穿上军衣"#厚嘴唇的青年坦率的质问$
!我还没有找到队伍$#易风笑了$
!那%你随我来吧%我有办法&#厚嘴唇青年扯住

了新的朋友%或者应更恰当说%去找死的同伴$

’

曲时人预备好了他的工作$
!我得搬出去%桂秋%谢谢你%你((#他觉得

该感谢桂秋的地方太多%反倒无从说起了$
!你上哪儿"#桂秋现在已不那么轻看他的朋友

了$
!一时不离开城里$因此也就不能在你这里住下

去&#
!你太小看我了%时人&#桂秋从来没发过这样的

脾气%可是猜到朋友是去拚命%自己没法不挺起胸
来%拿出点男子气来%!你怕连累了我%是不是"#

!倒不是%决没那个意思&#时人的脸上红起来%
他是不惯于扯谎的$

!你不能走&#桂枝脸上一点血色也没有了%惊惶
的走进来%大概是在门外已偷听了一会儿$!你%你
不能走&#

!我还来看你们呢&#时人不知怎好的敷衍她$
!你不能走&#桂枝%当着哥哥%没法子讲别的$
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桂秋似乎明白了妹妹的心意!可是想不出说什
么来"他的思想不够解决实际困难的"
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第 十 一

!

冯木匠的紫脸上起了光"给洗宅做活#赚头向来
是大的#现在要在后花园挖个五丈长的防空洞#那
么#多了不说#五六百块钱简直如同放在他腰包里那
么稳当了"
可是#五六百块并不是足以叫冯掌柜脸上发光

的数目"他还承应下来包修全城的防空壕"这的确是
笔大生意#从赚钱上说#实在足以使任何包工人都得
扬眉吐气"
他从洗宅借到的两千块钱是绝不够用的了"倒

不是不够买材料的#而是不够运动官府用的"为这笔
工程#他根本用不着去预备材料"虽然他也承办过官
活#深知在作官工中的诀窍#可是这次的作法#连他
也不能不稍觉得离奇了"当年#在老冯的师傅还活着
的时候#曾经包办过一笔官工$$二十万块钱的工
价#只在城墙的半腰中画上一道三尺宽的青灰"在那
时候这项画灰的工程名为 %修城&"冯掌柜永远不能
忘记这回事#也就老希望能有这样的一笔生意落在
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自己手中!好与他师傅争光"老冯的志愿达到了#修
防空壕的经费是二十五万!比城墙上抹灰道子还多
着五万!抹灰道子!到底得扎交手!用青灰!工料都
须出钱!修防空壕还用不着费这么多的事"既是壕!
就必定在地下!不必扎交手!省去很多 $工%"再说
壕者沟也!而阴城原有不少泄水的明沟"老冯的工作
只须把这条明沟稍加整理!东边铲一铲!西边垫一垫
的!便可以交工"同时!他须预备出二三十块小木板
来!等交工的时候把木板送到衙门里去!由衙门中派
员写上 $避难往东%等字样!而后再派员钉在适当的
地方!便算完成了阴城的防空设备"老冯!在承应与
执行这项工程中!只须告诉一名木匠刨那些木板!十
几名泥水匠到处铲铲!或垫垫明沟!和预备一大笔运
动费"借来的那两千块钱绝对不敷用的"他很忙!忙
着集款!以便及早动工"这种忙碌是有意义的!到处
他脸上放着红光"
洗桂秋的朋友!那位军官!在拟定利用明沟!速

成防空设备的计划中!很卖了些力气"洗桂秋给文司
令的信发生了惊人的效果"文司令和其他的重要官
员!都没有能想出明沟在抗战中的价值!而防空设备
是事在必办!那几十万的防空捐又必须由官吏分用!
怎办呢&桂秋的信送来的恰是时候"运动这个差事的
人不下二三十位!文司令本不必一定把面子给桂秋"

’()集 外



可是!为集思广益!不妨见一见一切候补的人!于是
桂秋的朋友就被接见了"
他##桂秋的朋友##有主意!能使防空设备

马上完成!而且金钱可以落在负责人的手里"派他去
办!他就把话说出来!否则把计划放在心中!谁也没
法子知道"差事就这么到他手中$计划拿出!果然高
明"
文司令与其他负责办事的人!甚至于那些运动

失败了的人!都一致的钦佩桂秋"据他们看!桂秋手
下是真有人材"因钦佩!所以大家一提到他便也联想
到%假若阴城陷落!洗桂秋最好出头领导群众!因为
他既不是官员!没有捧印投降的恶名!而且他的身分
又是那么高!绝不至叫敌人轻视"有备无患!大家须
预先为他制造些空气!他们不约而同的把洗桂秋改
为洗公子$洗公子将是他们的领袖与福星!连文司令
都去拜访了洗公子一趟"
桂秋莫名其妙"要不是文司令来!他简直想不起

他曾为那位朋友写过介绍信"见到文司令!想起那位
朋友与那封信!他可是绝想不出那封信会有什么多
大的作用!至多也不过是使他的朋友得到这个差事!
而得差事本是他的朋友的目的$目的既已达到!总算
了结了一桩麻烦"他就是怕麻烦"
因为怕麻烦!所以他只能享受自己的财力所能
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供给的舒适与嗜爱!而把一切实际的问题与办法都
推在一边!他的脑子是动的!他的心可是死的"他的
身体简直不会活动!多走一步他所不爱走的路!他就
害头疼"
后花园里修防空洞!已经动工了四五天!桂秋打

不起精神去看一看"那是老冯的事!他管不着"老冯
根本不晓得防空洞应该怎么做!所以只按照盖小房
子的办法!盖了三间小土房!只有门!没窗户!以便
成为 #洞$"屋顶上覆了不少的土!以便挡住炸弹!别
的他不晓得!他可是知道防空洞是防轰炸的"
洞盖好!他找桂秋交了活"桂秋照数开了钱!并

没到花园去看"妹妹桂枝要是有精神!无疑的是要和
老冯吵闹一阵的%可是她一天到晚在屋中落泪!因为
曲时人到底是搬了出去!不论怎样的留劝也无效"
老冯因为给洗宅盖造防空洞!并且包修全城的

防空壕!遂成为阴城造洞造壕的专家!而应下更多的
生意来"他几乎每天到洗宅来!领着他的主顾儿来看

#样子$"#就照这样儿做吧&土还要加厚&看!这已
经够厚了!五尺多’要再加上二尺怕要自己塌下来
的’五尺很够挡炸弹的了’炸弹没多大劲儿!就是响
声大"$那些来看样式的人!虽然不深信老冯的话!可
是洗宅的防空洞既是这样!大概不会有很大错儿的"
于是便把性命交与桂秋的.懒!与老冯新盖的土屋"
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曲时人的住处是间小黑洞"在阴城极热闹的一
条巷子里#巷子不宽"可是昼夜不断行人#巷子不长"
可是小饭馆就有两三个#堵西汀把曲时人安置在这
里"好不至引起怀疑"因为谁也想不到在这么热闹的
地方会藏着个小黑洞#
黑洞虽小"堵西汀可是常常带着朋友来聚谈"屋

子里坐不开五六个人"所以有时候大家就须立着商
议他们的事#
曲时人很满意"他不怨屋子里黑"也不怨没有坐

处$$朋友们来到"他应是第一个立起来的"因为他
即是新手"又是小黑洞的主人#在这间小黑洞里"没
人的时候他得以静静的思索%有人的时候他得以听
到使他见到一些光明的话语#在这牢狱似的地方"他
看见了智慧与勇敢#他觉得自己仿佛象是在一个卵
壳里"虽然见不到阳光"可是正在吸取智慧与勇敢"
然后可以孵出一个新的人来"一定不是先前他所在
的学校中能造就出来的#
这小屋"当堵西汀来到的时候"就是在白天也对

面看不见人#堵西汀的烟卷是接二连三的吸着"而他
又不许开开屋门%屋里满是烟#堵西汀的烟吸完"照
例是曲时人到街上去买#曲时人不大愿意出去"因为
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虽然离烟摊子不远!可是一出去到底得少听见许多
句话!这是个损失"
慢慢的他想起一个办法!他得给堵西汀预备下

香烟!省得临时出去买"极平常的一个主意!可是他
非常的得意!他以为这足以表示他的热烈!他之机
灵"从前!他对一切都马马虎虎!现在他连一个字也
不肯随便的放弃!凡是堵西汀说出来的!他都须听
到!放在心中"
他几乎连复仇的念头都忘了"自己所受的那一

些委屈算得了什么呢!他须在堵西汀的指导下!去把
命卖掉#这样死!他以为!才会有价值"他不叨唠了!
他几乎是终日一语不发!心里与脸上都极静!静静的
等候着命令#假若堵西汀发令叫他马上去投个炸弹!
他觉得他会连大气不出的!揣起炸弹就走"
在他们的商谈中!他可也听见不少他所想象不

到的坏事!象已有人赶办太阳旗与五色旗那种事"听
到这些寡廉鲜耻的事!再听到堵西汀们设法破坏这
些事的计议!他就格外佩服堵西汀与堵西汀的朋友
们"不错!堵西汀们人少势力小!不能一网打尽的把
汉奸们一齐肃清!可是唯其以少碰多!以弱碰强!才
见出热诚与真心!才是真肯牺牲"英雄似乎是!曲时
人咂摸着!只计邪正!不计成败的人"
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不肯听别人批评自己的"是未曾了解自己的人#
堵西汀在朋友中"有时候显出独断独裁"但是当大家
计议的时候"他尽量的听"热诚的鼓励别人讲话#他
的专制是在执行的时候"因为执行一件事与商议一
件事并不相同"商议尽管详细"可是无论如何也不能
把执行时的困难与办法都一一的想到#堵西汀可以
在商谈时接受大家的意见"而在执行时自有他的办
法#他有胆量与经验"他知道非照着自己的办法走不
能实现大家拟定的计划"他不便因客气而把事弄糟#
这个态度不算错"作领袖的理当能宽能紧#可是"这
么习惯了"他渐渐的把心思全放在实际上"而对理论
与理想视为无足轻重#当大家商量事的时候"虽然他
还不限制别人说话"可是有时候对稍为空洞的话不
能忍住性子去听"连连的吸着烟卷"他象个受了伤的
虫子似的扭转着瘦身子"使椅或凳发出响声#这使发
言人很难堪#他知道这不对"可是管束不住自己$他
的热烈使他不怕得罪人"而得罪人又使他心中不安#
因免去不安"他有时候须发狠"使人怕他#
正落着细碎的秋雨"堵西汀的帽子带着一层象

露珠的水星"钻进了那个小黑洞#
%他们怎么还没来&’他问曲时人#
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屋里虽然很暗!曲时人还能看到堵西汀的眼光!
极亮的往四下里旋扫!倒好象不是找人!而是寻一件
什么东西似的"
曲时人还没回出话!又进来两个人"曲时人只能

看清他们是一高一矮!看不清他们的面貌!因为他们
都把帽子戴得很低"曲时人近来也学会把帽子戴到
压着眉毛!一来是大家都那样!二来是这样戴帽使他
心中觉出一种神秘的勇气"对这些低戴帽的朋友!他
不敢多问什么!就是他们的姓名也不敢问"他只觉得
他们是一些英雄好汉!无名的英雄好汉!到这黑洞
中!商量一些把阴城从灭亡中夺回来的事"

#来晚了!你们$%堵西汀把帽子摔在个黑暗的什
么地方!没等他们答话!他接着说!语气柔和了一些"
#先谈着!不用等"他们!永远不记准了时间$%
大家都摸索着坐下"曲时人把香烟递给了他们"
#听说保安队已缴了枪$%那个矮子的声音"
堵西汀没答言!只微声哼了一下"
#西汀$%矮子几乎是央告着!#西汀$咱们不能

专做破坏的工作!虽然该杀该破坏的人与事是那么
多"连保安队都成了赤手空拳!这座城岂不成了空
城&%

#可就是$%堵西汀划着一根火柴!把两块瓦似的
腮照得发了点亮"#连保安队的枪还收回去!咱们有
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什么方法去组织民众呢!你一去宣传"就先下了狱"
或丧了命#而人民又须极详切的劝告才能明白$怎办
呢!在乡间倒比在城里容易一些"可是城%%别看这
是座死城%%是心脏"把城丢了"便是把一切可利用
东西与便利都丢了$所以我们必须保卫这座城$一点
不错"在保卫阴城%%或任何城市%%的工作中"组
织民众是最积极"最重要的事$民众是铁"组织"只
有组织"才能把钢炼出来$可是"我们怎么下手去做!
手不准动"口不准开"兵在他们手里"枪在他们手里&
我们还没把人民劝明白"已经被捉了去$与其那么牺
牲"还不如咱们照着老方法去干$照咱们的老方法做
事"我们牺牲"他们可也得死$打死一个是一个$’

(死了一个"还有一百个来补缺%%’高个子冷
笑了一下$

(我知道"我知道&’堵西汀急忙把话抢过来$
(所以我不单是在这里工作"也往四外送人"叫他们
到各处去工作$至于你我"哼"恐怕没有更好的方法"
既在这里"就没法公开的活动什么"只能在黑影里端
着枪$不积极"没有建设性"一点不错"可是一个人
恐怕也只能做一样事"做环境逼他必去做的事"你不
能拿理想来看轻你实际的工作"也不能用做不到的
事来限制你能做到的事$一条狗能守门"而不会上
树$时人&’堵西汀忽然把话转了方向"(你去找洗桂
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秋!给他个警告"#
$怎么啦%#时人傻子似的问&
堵西汀笑了&$告诉他!有人想举出他去欢迎敌

人&#
$他不是那样的人"#时人没法不为他的朋友辩

护!虽然他极崇拜堵西汀&
$不管他是什么样的人!凡不动手做实际救亡工

作的!便使人有机可乘!拉到汉奸里去&告诉他!我
们并不怀疑他&可是他必须做点什么!使他鲜明的立
在与汉奸相反的方向!不管他爱动不爱动&#

$假若他不动呢%#时人非常关切朋友的安全&
$我们并不特为他而费一个枪弹!可是难保不带

手儿把他打在这边&#
$%"#

’

时人很自傲能得到工作&可是想了一会儿!他觉
得这工作太容易!没劲&继而又一想!这也不很容易&
先不用说别的!以讲话而论!他就说不过洗桂秋&假
若洗桂秋一笑置之!怎办呢%
啊"想起来了"他得象堵西汀那样!四面八方的

想办法!不能毫无准备而去!空着手回来&他得用他
的脑子&做个战士须是智勇双全的&
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对!他应当先找洗桂枝去"桂枝不象桂秋那么厉
害!可是颇有左右桂秋的能力"把她说动!事情就差
不离了"
把帽子戴得很低!冒着小雨!曲时人心中很乱!

而并非不快活的!去找桂枝"

第 十 二

#

车什么时候开$没人知道"因为这样没把握!所
以树人们才不敢多在站台上说闲话儿!万一车忽然
走了呢%他们都挤进车去"车里还是那么乱!那么挤!
可是他们的脚尖象是已经受过训练!很准确的东点
一下!西点一下!把自己安插在可以站立的地方"读
地图的青年!把自己的地位让给了牧乾"

&在死的前夕!对女人还应当客气%’他极费力而
又极老到的说!并没有一般年青人因说了句俏皮话
而得意的神气"
牧乾很想不坐下!而且要还给他一句漂亮的话!

可是她真打不起精神来!象个小猫似的!她三下两下
把身子团起!在极难利用的地势!把自己安置得相当
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的舒适!看看自己的鞋尖"看看左右"看看朋友们"
她一会儿觉得一切都生疏"一会儿又觉得事事都熟
悉"心中又清楚"又胡涂"难过而又无可如何!慢慢
的"她眼前的人与物迷糊了一下#勉强睁开眼"又闭
上#闭着眼"有意无意的拉了拉衣襟#不放心而身不
由己的入了梦境!
树人们的眼慢慢的也很费事的才能睁开!他们

再不能保持着站立的姿势!无可如何的"他们把地下
横着的腿"东搬起一支"西挪开一条"象拨搂柴草似
的"给自己清理出可以坐下的一块地方!只有读地图
的青年还有精神"还想陪着大家议论"好象熬夜不睡
也正是他打算自杀的一个方法!见大家都坐下打盹"
他又并不强迫他们和他说话"他独自楞一会儿"嘟囔
一会儿!
夜在作梦的心中只是那么一会儿"象片黑云似

的随风飞去!车里的人随着晨光渐次活动"有的猛然
坐起来"楞着"楞了半天"才明白过来身在哪里"又
无聊的倒下去!有的闭着眼念道了一些什么"咳嗽一
阵!有的把手从别人的身下抽出来"枕在自己头下"
叹口气!有的打着虚空而委婉的哈欠"把手碰在别人
的身上!这些声息"这些动作"叫没有动静的人也感
到夜的逝去"虽然懒得动"可已不能安睡!慢慢的"
有人走下车去"慢慢的"更多的人走下车去!没地方
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去洗脸!到处可以撒尿"大家东一个西一个的!对着
薄薄的晨霞!开始奇怪为什么车还停在这个空寂的
小站"车站上没有人!车头上微微发着点白气!一条
瘦狗慢慢的在车轮旁随嗅随走"几片碎纸在轨道间
轻轻的动!小风一阵阵的很凉"
兵士们几乎都下了车!去做些什么"树人们即使

不必因为睡得晚就得起得迟!也要利用这个机会多
忍一会儿!他们的腿可以自由的伸出去而不至踢在
别人身上了"
不久!太阳把早露推开!光明照遍了大地"树人

们不敢再睡!可也不好意思下车#同车的人们还并不
认识他们!他们简直不能不承认自己是 $黄鱼%"那
个读地图的青年是可以帮助他们的!不错#可是他并
没在车上"他们很想商议个办法!因为他们必须马上
与兵士们发生关系!才能解决许多必须解决的问题

&&比如!问问这列车到底什么时候开走!他们该到
哪里找到水喝!’’但是他们打不起精神去交谈!他
们还没睡足"他们心中只能悬着这些问题!似睡不睡
的卧着"阳光把车中照亮!显出特别的脏乱!他们并
不敢因为脏乱而走出去!他们卧居的那一块地方似
乎非常的宝贵!难得"
正在这个时候!车外乱了起来"飞机(飞机(我

们的(中华民国万岁(不要吵(飞机(敌&&机(车
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上的下来!敌机!一定是敌机!从东北边来的是敌机!
站台上的人们这样喊叫"车上的人们急忙往下跑"鞋
声"喊声"枪刀的响声"结成一片#人们乱"可并不
慌$想躲避"可是得等命令#有的嚷"有的骂"有的
还开着小小的玩笑"好象是毫无纪律#可是尽管乱
吵"谁也不敢私自跑出去"又分明是极有纪律#这么
乱了一会儿"车的最后边上来了两位长官#站台上马
上没了声音"而远处空中忽忽的声音都更清楚了#命
令%离铁道五十米外"散开"卧倒#一声 &明白!’大
家和箭头似的跑开#车站上只剩下了两列车"微微放
着点白气#
树人们听见了大家嚷"听见了飞机的响声"听见

了命令"全象头上浇了一桶凉水那样清醒了#树人一
把扯起牧乾就往下跑"金山们紧跟着#跳下车"跳下
站台"跑过铁轨"越过木栅"他们有点恐惧"又觉得
怪好玩"百忙中抬头看一眼"飞机五架"稳稳的"慢
而快的正往车站这边飞#
地上的土很松"他们的腿使不上力量$没跑出多

远"大家已都见了汗#在学校的时候"谁都自许为身
强力壮的好汉$现在"他们看那些兵已跑出老远"而
自己的脚却费好大力量才拔出来"心中未免发软#想
不出更好的话来自解"他们都督促牧乾快跑#仿佛若
是没有她"他们就至少也能更快一些似的#
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!撒手"#牧乾从树人的手中夺出自己的小手来$
!不用管我%你们跑你们的"#她立住了%扶着心口喘
气$

!快"#树人决不肯放弃了她$
牧乾又勉强跑了几步%腿一软倒在了地上$!不

用管我"#
英雄主义使他们不能离开她$而大家散开以减

少死在一处的危险又是理之当然&他们进退两难%而
飞机的响声是越来越大$金山一边走一边说’!树人"
假若你不能抱起来她%你自己就多跑几步"多活一个
总比多死一个强"#

!跑你的"#牧乾喘着喊$
!跑"跑过那棵树去"#易风一边说%一边倒在地

上’!我陪着她"#抬起头往回看了看’!这里已离铁
道有一百多米了"快"跑你们的"#看着树人已跟上
金山去%又喊了句’!找空地"别在树底下%留神扫
射树木"#
树人和金山用尽了力气%又跑了三百米&实在无

法再跑%象两块木头似的倒在地上$金山刚喘过一口
气来%就往前爬了爬’!前面有道小沟%树人"#树人
没说什么%随金山往前爬$小沟只有三尺来宽%二尺
多深%他俩很快的把身子横过去%把头爬在土上%头
上的汗象水似的往下流$沟虽然不深%可是他们似乎
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感到一股热气!这点也许是想象的热气"使他们觉得
安全可靠#他们可是不敢抬头"因为一抬头就可以看
到外边的一切!那么平"那么宽"除了前面有几十棵
树以外"什么掩蔽也没有$气喘的稍微好一点了"他
们都无聊的听着飞机的响声#用手揪住几棵坚硬的
草杆"倒仿佛这点东西足以安定他们的心似的#

%我的袜子全湿透了$&金山不自然的笑了笑#
%嗨$你们把胳臂垫在胸前$张开嘴$&读地图的

青年的声音#他就离他俩不远#头靠着沟边"身子折
成个元宝似的极不舒适的保持着坐的姿式#
金山往青年那边爬了一点’%你为什么不倒下(&
%我这是坐以待毙$&他极费事的笑了笑"而又回

头看了看’%来了"冲咱们这边来了$&
树人照着那青年所告诉的方法"把胳臂垫在了

胸下#在战争中"他以为须用小心配备着勇敢#稍为
把脸侧扬"他的眼已#到两架飞机#天是那么晴"阳
光似乎把蓝空织进一层银线"使蓝色里闪出白光#看
着这样的蓝天"本当痛快的高唱几句或狂喊几声#可
是"那钢的鸟在天上"整着身"伸着鼻"极科学而极
混帐的"极精巧而极凶顽的"极脆弱而极骄傲的"发
动着死的魔轮"放着死的咒语!把一部分天地吓住"
不敢出一声"只有它的有规则而使人眩晕的轮声象
摄取着一切的灵魂似的在/动#阳光在飞机的翅上"

)*+集 外



显着特别的亮!亮得可怕"蓝空随着飞机而旋动而震
颤而惨白而无可如何的显出空虚无聊!甚至于是近
于无赖##就那么无风无雨的任着那铁鸟施威"

$卧下%&金山告诉那地图的爱好者"
$一二三!五架!起码有几十颗炸弹%&青年依旧

坐在那里!张着嘴!很细心的数那些飞机"$飞得真
低!连那些铁花瓶都看见了%&在树人的眼角上!天
和飞机都转了弯%

$找车站车呢%我这颗头是不值一颗炸弹的%&
青年这句话还没说完!飞机的轮声似乎忽然停

断了’空中猛然间象一群鬼在啸叫"这啸声是那么
直!那么硬!那么尖!好象要一直钻到地心里去(它
不仅象一种声音!而是带着响声的一些怪物(钻透了
天空!还要钻透了地心!顺手儿把人的灵魂吸摄了
去"它使人不但惊惧!也使人恶心"
紧跟着!地里象有什么妖魔在翻身!仿佛要把人

整个的翻到下面去"天地间的生机似乎完全停顿!一
切都在震颤!击撞!爆裂!响动"秋叶被狂风扫落"
多少条彩闪似的一直的自上而下落下来!或横扫过!
一眨眼!秋树已成了光杆"随着树叶!天空飞动着向
来不会飞的东西!一节铁轨惊鸟似的落下来!打倒一
株老槐))
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鬼啸与地震过去了"极快"极复杂"极粗暴的过
去了#天上的机声又有规律的嗡嗡起来#又来在树人
们的头上"拍拍拍拍"几阵机关枪扫射#而后"才安
闲得意的昂起头来"向东北回飞#这残暴"这傲慢"
使每个人将要凝结的血由愤怒而奔流"把灰黄的脸
色变为通红#树人的身旁落了许多枪弹"打得他满身
是土$土与汗合起来"使他感到象落在泥塘那样的难
过#擦了下脸"他似乎已忘了金山是在那里"而试着
声几叫%&金山’怎样了()

&没怎样")随着这声音"坐起一个灰土的金山#
看到金山"树人也就看到那个地图的读者"还在

沟中横窝着"可是双手捂着眼#金山要笑"树人的眼
神拦住了他#
金山起来掸身上的土"那个青年象由梦中惊醒

了似的把手急忙放下去#树人急于去找牧乾"可是被
那个青年拦住#他极慢的说%

&我叫光明"你们记住’从现在起"我不想自杀
了#这是战争"在战争中"必须去杀敌"而不是自杀’
看’)他指了指远处#&看"那些弟兄们"极灵敏的跑
出去"笑嘻嘻走回来#那是战士"不白死"也不怕死#
我并不镇定"虽然我是来求死’他们")他又指了指"
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!证明了我的错误"我以为自己是好汉"他们是些饭
桶#看"他们都笑嘻嘻的"我却呆在这里$%

!他们也怕"%树人一边掸土一边说"!谁都是肉
做的#心一动"脸就发白"没法子$你没法不叫脸不
变白"可是能够因训练与经验而不慌"不慌才能勇
敢#以咱们比他们"咱们差的太多了&他们是战士"
也是我们的老师$%他向铁道那边打了一眼"!两列车
和车站都完了$%
金山跳出沟来"向前望了望’!易风$牧乾$%回

过头来"!他俩也没死$%
!听老兵们说"%光明很费事的立了起来"绝对没

有去掸土的意向’!轰炸并不可怕"厉害还是机关枪#
你说对了"只要咱们有了经验"脸白而不哆嗦"就能
不怕轰炸#%
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"哎呀#我的妈$%牧乾的脸上很红#头发上落着
一层黄土#和几个干草叶&"怎那么响啊’我当是地
球两半了呢$%

"要不是我拉着她#%易风告诉大家("她一听见
头上吱吱的叫#准保爬起来就跑$%

"一跑就危险了$%树人好象深知战事的一切似
的说&

"哼#%易风直爽的一笑#"这才是真的试验呢$胆
子是得练出来的&咱们在学校里#只练习喊口号#没
练过听炸弹$教育的失败$%

"牧乾#%金山轻轻地叫了声#"回阴城吧#这不
是女子该来的地方$%

"我承认胆小#可是我得把它练大了$就是你陪
着我回去#我也不干$你们上哪儿#我上哪儿$%楞
了一会#她开始整理头发&

"说真的吧#%树人向大家说("咱们怎办呢’车
是炸了#咱们上不着天#下不着地#怎办呢’%

"我有办法$%光明很负责的说("只要你们拿我
当作朋友#我就有办法$一同避过一次轰炸#也不怎
么就象老朋友似的#你们也这样吗’%

"我一点也不敢再骄傲了#%金山低着头说("我
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只能随着你们去干!炸弹能把铁轨炸飞"可是也把人
心震得真诚了许多#咱们看看去$%
他们一齐奔了车站去"全身似乎都有了新的力

量!
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第 十 三

!

洗桂枝有自用的小客厅"曲时人晓得他能怎么
到这小客厅去#而不被桂秋看见"
自从离开洗宅#时人便把桂枝忘掉了"他有许多

缺点#可是忘恩负义并非其中的一个"他自己仿佛也
闹不清#为什么竟自把个义务看护忘得死死的"来到
这小客厅#他忽然想起一切#他几乎不知如何是好
了"桂枝把他服侍好#这是他终身不能忘记的恩惠#
怎样报答她呢$是的#是的#全民族都到了生死关头#
他不能顾及这对个人的一些好处#可是好处毕竟是
好处#况且给他那些好处的人马上就要立在他目前#
他怎么办呢$心中很乱#他随便的看了屋中一眼"屋
中还是那么清洁#那么雅致#绝对看不出一点什么危
险#绝对不象四外有极大的祸乱%他认识这个小屋#
可是现在他觉得非常的奇异#似乎只有在梦里才会
见到这么个地方"
还戴着帽子#他呆呆的立在小屋中央"
桂枝轻轻的走进来"
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时人心中的桂枝是那个义务看护!忽然看见她
又打扮得怪妖气的!他似乎不敢认她了"有意无意
的!他把帽子摘下来!说不出话#假若桂枝还是护士
的样子!或者他能很规矩而又很随便的招呼她#眼前
的桂枝!只是那么鲜红的一块什么$鲜红的嘴唇!鲜
红的细毛线的菊花小马甲"他只觉得这刺目的红色
红光罩着她的全身!看不清其他的任何东西"他的眼
要闭起来!可是那些红色在他心中展成无限大的一
片#红色越来越近了!最后他觉得几个瘦细而火热的
手指握住他的手#

%

桂枝常常向自己发问$&真爱时人吗’(她不能给
自己一个绝对可靠的答复#
虽然不肯公然承认她长得不甚体面!可是她心

中老为自己担忧#修饰是她最大的自慰#即使修饰并
不能遮掩她的缺陷!可究竟是对得起自己的一个办
法"就是修饰完全白费!毫无补于她的眉眼与体态!
到底修饰本身还是一种技术!一种欣悦#
因着这种自觉!她时时以为有个时人那样的爱

人!多少是聊胜于无#没有爱人是件可耻的事!谁能
一辈子老修饰而老扑空呢)有了这个不得已的想法!
她不否认时人的缺点!可是觉得那些缺点是可以设
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法弥补的!她可以担任起改造他的责任"是的#她把
他服侍好#她还可以再进一步去改造他$他完全是她
的创造物#她是他的小母亲"这点自慰与自解#使她
不断的思念时人"有时候#她感到时人是个无情的
人$看#他老不来看看她%她气愤#她甚至恨他#可
是不大一会儿又把气压下去#而想象他的好处与可
爱"无论怎说#他是一个男人"无论怎样没有诱惑力
的男人也到底有点诱惑力%她想给时人写信#想找他
去#可是#他在哪里呢&无情的傻胖子%信无从写#
人无处找#她只好修饰自己好不至于太无聊#也希望
着时人不定什么时候就会来看她’’她必须漂亮得
象一朵香花一样$虽然花朵未必真美#可是香味足以
动人"决不能被他看见她黄脸秃眉的不象个摩登女
子"她必须努力增加自己的色彩与香味#使他屈膝投
降#假若他肯来看她的话$他必定会来的#必定%她
试她的高跟鞋#试她的新衣服$穿戴好了#她细细的
看她的影子#而后握着细瘦的手指轻轻叹息"
时人走后#她已经不再细看报纸"对于修饰自

己#是无可奈何的事$不修饰就没了生命#生命是必
须保住的"对于战事消息就不然了#虽然胜败也足以
引起她的悲或喜#可是天天总是那么一套#看着就未
免生厌"再说#即使敌人真个快打到#她总会有办法#
因为手里有钱"钱能使她不受委屈#那么也就不便过
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于关心国事!
不过"战事到底是件无法完全置之不理的事"它

至少使人心中不安!越不安"便越想有个什么东西来
支持自己"象空袭时有个防空室遮护着自己那样"所
以桂枝近来无时无刻的不思索着婚姻问题"而且一
想到这问题"便把多一半的希望放在时人的身上!因
为这更较比的切实"假若不是更近乎理想!钱不成问
题#既不成问题"就无须多去费心思#婚姻可并不这
么有把握"所以更应当注意!她拉过时人的手"吻过
时人的脑门#谁管时人领略不领略"晓得不晓得呢"
她以为这已经是打开了一条爱的道路"而且必须顺
这条路走下去!想起这些爱的小小建设"她心中就跳
得快一些#不是有什么可羞的"而是深深的盼望那点
小小的接触已经被时人明白了#即使时人不明说"可
是他心中必定有个数儿$她明知这不是事实"而不敢
不这么希望着#有时候她甚至于闭上眼祷告"假若当
她握时人的手的时候"去感动他"使他明白"叫他来
找她$可是"他不来"没有一点消息$她的盼望"她
的祷告"都毫无效果!她打扮好了"只好到床上去哭#
哭完了"再去搽脂抹粉!有时候"她因失望而想永远
忘记了那个无情的庸俗的胖子#以前她怎么活着来
呢%空虚"不错#可是也并没因为空虚而死了啊$何
必为时人那么个傻子费眼泪呢$不过"以前的空虚是
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可以忍受的!因为自己并没有在爱上花什么本钱"时
人是她服侍好的!这是真真实实的投资"况且!从前
没有和日本打仗呀"
这样都想过了!时人可还是不来#他应当来!他

欠着她的情!为什么不来道谢呢$%完全等着我发动
吗$&她咬上嘴唇!心中责问他"她的身分简直一点
也没有了!于是感到极度的悲哀!一个女子就这么没
有任何价值么$她想寄封最厉害的信!去责骂他!可
是他在哪里呢$都是堵西汀的坏#最厉害的信没有
写!她转而咒诅堵西汀!而原谅了时人"

’

听到时人来找她!她并不象一个陷入情网的青
年女子那样狂喜的去迎接爱人!因为她不敢断定是
否时人已经接受了她的爱"她的心确是跳起来!可是
她得安静的想一想"她必须先决定如何对待他(是慢
慢的诱导他呢$还是不容他转身!就把他擒住$一面
穿起那件鲜红的菊花纹的小马甲!一面思索)在照着
镜子扑粉的当儿!她已决定了必须把他擒住"战争不
允许人们详密的计划自己的事!她必须赶快决定"把
他捉到!她就有了事做!那就可以叫战事照顾着她自
己!而她可以带着时人远走高飞了"假若这种生擒活
捉的办法有什么不大体面的地方!那是战争的过错!
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不干她的事!想到这里"她觉得时人必是个最幸福的
人"而她的计划大概是天意如此"没有什么可耻"也
没什么可以狂喜的#她是要解决一桩事情"虽然这桩
事情理应有些眼泪与热吻在里边"可是即使没有它
们也似乎得将就一些"谁叫赶上这样的时局呢#她不
敢再思索"思索或者足以减少了她的勇气#她腿要快
而反走的很慢"心中乱而勉强显出镇定"低着头往小
客厅走#到了门口"她的手与脸都热起来"几乎不敢
往前迈步#心中好象空了"只剩下那点决定"她用全
身的力量支持着自己去执行那个决定"她走过去"拉
住他的手#

$

时人不会很快的去对付临时发生的事件#楞了
一会儿"他把手抽出来#
桂枝抬起头来"看了时人一眼"心中反倒平静了

一些%时人的样子是那么平凡"她仿佛是见着一个极
熟识而又极没趣的亲戚"不用怕他"也不用殷勤招待
他"只须不过于冷淡他就够了#她刚要这样冷淡下
去"可是忽然觉得一阵难受"她觉得自己简直全无希
望#她极快的坐下去"想哭%手捂住了眼#

&怎么啦’(时人莫名其妙的问#
桂枝的泪落下来"决定不说什么%她伤心"而且
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知道说话是没多少用处的!时人不懂"假若他懂事!
他必会过来安慰她#他依旧立在那里"

$怎么啦%&时人又问了一声’
桂枝忽然把手放下来!掏出小手帕轻轻抹了抹

泪!先冷笑了一声!而后嘴唇颤动着说(
$我把你服侍好了!这就是你知情感义的办法!

站在那儿审问我"我有什么对不起你的地方!你连我
的门也不登%"&

$实在!实在没工夫"&时人的脸红起来’
$你连坐下也不会%&桂枝随便的挑毛病!因为并

没预备好多少的厉害话’
时人急忙找了个座位!离桂枝很远’桂枝叹了口

气!$没办法"你干吗来啦%&
$有点事"桂秋在家吗%&时人打算快快把事说

完!好急速回去报告#虽然他心眼慢!他也由桂枝的
行动上看出点不大妥当的地方来’

$你不是来看我%你知道不知))&
$知道什么%&
$不用说了!你什么也不知道#木头人"&桂枝说

完!又后悔了!唯恐把时人说急了!事情就更不好办’
$找桂秋有什么事%&

$桂枝你得先答应帮忙我!我才能告诉你#不然
的话!我自己找他去"&时人这些话是早预备好了的!
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为忠于工作!他不肯随便泄露了机密"
#我要是答应了你!你可也得答应我$%桂枝勉强

的笑了一下"
#什么事呢&%时人几乎不敢再看她!低声的问"
#你说你的好了$%
#堵西汀’’%
#老是堵西汀$多0你叫他给钉死就好了$%桂枝

立起来!犹疑了一下!慢慢的把椅子挪过来!和时人
面对面的坐下!手里揉搓着那块小手帕"#你看!时
人!我把你伺候好!多少是点情义$%她的语气非常
的温和了"#咱们是老朋友!父一辈子一辈的朋友"堵
西汀是谁&你不过才认识了他几天!干吗听他支使
呢$你看!这么兵荒马乱的!我也得为自己的安全想
一想"我们啊’’也得有点安慰$比如我们彼此了
解!彼此帮助(叫桂秋干他的!虽然我很爱我的哥哥!
你听明白了(叫他干他的!你我可以躲避躲避"钱!
不成问题!没人同我一路走!我可不敢瞎撞去"答应
我!咱们一同走!我就帮助你!帮助你这一次!并且
永远帮助你$%
时人半天没有说出话来"他听出来话中的意思!

没法回答"他一点也没有忘了堵西汀托咐给他的事!
可是不能不管桂枝怎样而直截了当的说下去"桂枝
是个女的!他必须客气一些"对!她是个女的(而且
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呢!她所提出的并不是泛泛的一件小事"这种事不是
轻易由女子口中说出来的"她既说了出来!他无论如
何也不能不表示一点感澈!不管她是怎样的不中他
的意!也不管他愿意接受不愿意#况且!假若他不敷
衍桂枝一下!她就必定不肯帮他的忙!去劝告桂秋"
有什么脸回去见堵先生呢$连这么点小事都办不了%
可是!假若一敷衍而就算承认了她的建议&&她要
不是出于真心!怎能这么急切的提出来呢$&&又
怎么再摆脱呢$为大事而戏耍一个女友是可以原谅
的!可是时人不是那样的人!他要处处对得起人!不
能因为可以原谅而耍手段#他出了汗#
搓着手!他下了决心’
(桂枝%我来警告桂秋%有人准备到时候把他推

出来作汉奸的首领#他也许还不知道#你告诉他!叫
他设法表明心迹"不然))#你刚才说的!桂枝!我
实在!实在没话来回答"你知道我嘴笨#*

(我知道!你只要说个是或不是就够了%*桂枝壮
足了胆子!极畅快的说#

(那!那我只能说不是%国家要紧%*
(一点希望也没有$*桂枝的眼盯住了时人#
(我不愿太伤了你的心%*时人急忙接下去!怕她

插话!(桂枝!你把我看护好了!为什么不去救护伤
兵呢$能做!为什么不做呢$你看!现在你又打扮起
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来!我在这病里的时候"你不是连件好衣裳都不穿
吗#$

%那么"你愿意我服从你的意思"一同去工作#$
桂枝又看到一个缝子"递进来一刀&

%咱们不容易在一块儿工作’$时人的汗落下去"
话来得容易了些&%你看"我是走死路的!你应当找
安全的工作&我求你"求你’把我的话告诉桂秋&我
要是一直的去说"他必因为看不起我而不信我的话!
我越劝他"他会越不在乎&他不是那么个脾气的人
吗#你告诉他"他必相信"是不是#$

%你还是得跟着堵西汀#$
%这么着吧"$时人实在不肯太使她难堪了"%我

常来"只要我不离开此地"我就常来看你"好不好#$
%明天来吃晚饭好不好#时人’你天天来吃饭吧’

你的衣裳也该换换了"多么难看呀’我愿意照顾着
你"咱们是老朋友’$

%明天#我不知道能出得来不能"我有工夫就来’
那件事可千万告诉桂秋’$
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第 十 四

!

火车不够用"电线已炸断"大家困在了小车站
上#长官下了命令"先到柳林中去造饭#伙夫们忙着
搬东西"挑水$树人们无事可做"只好坐在地上谈天#
谈着谈着"他们发现了一件奇怪的事%敌人并未派侦
察机来侦察"怎会就知道这荒凉的小站上有两列车
兵呢&
汉奸’汉奸’每个人心中都预备好了这个回答"

可是都不愿意把它说出来#他们似乎都为祖国害羞"
为自己害羞$为什么中国会出这么多的汉奸呢&为什
么他们这么多人就一筹莫展的听着汉奸摆布呢&

(光明呢&)树人问#
(他给咱们交涉去了")易风亲热的回答"这种亲

热也似乎是为表示他对光明有很好的友谊#(别的不
说"他得先给咱们弄点东西来吃#)

(我可是真饿了’)牧乾轻轻的挺了挺腰"把手按
在肚皮上%(肚皮都快贴住脊梁了’)

(当汉奸吃饱饭啊"牧乾’)金山笑着说#
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!不理你"#她本想向金山作个鬼脸$可是忽然的
心中一阵难过$忙把头低下去$眼中含着泪%

!哼"#树人似有所悟的慢慢的说$!铲除汉奸和
打仗一样重要"其实$咱们满可以不离开阴城$那里
才是汉奸的大本营&就连刚才的轰炸$也未必不是阴
城的毛病$你们信不信’易风$你还是当兵去’#

!不便于再改"你们去铲除汉奸$我去扛枪杆&各
走各的路%易风说得非常坚决爽朗%

!又要回阴城啊’#牧乾还低着头问%
!不$既然出来$就不必回去&到处有汉奸$我

们不能没事做%光明来了%#
易风急忙站起来(!怎样’#
光明的脸上阴得非常难看$嘴唇动了好几动$才

说出来(!不好办"#
!没有饭给咱们吃’#金山也站起来%
!你看$我这个兵$#光明向四外看了看$!是靠

人情补上的%营长是我亲戚%我当初和他说的时候$
他以为我是神经病%后来我一直说到$他要不带我
来$我就自杀$他才答应了%我知道营里有空额$可
是))用不着揭穿他的诡病罢%#

!叫我不悲观$怎能够呢’我一给你说$易风$他
摇了头%他说这是军队$不是流亡学生收容所%我又
给你们说$#他的头向树人们点了点$!他说$即使他
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自己愿意带着你们!公事上可也没有办法"我说!只
求把你们带到前线去!他也不干"你看##$

%我要去说!就准行&$牧乾很天真的说"
%虽然是可以不择手段啊!$树人极慢的!一边想

一边说!%可是也得留点神&$
%我以为无须留那份儿神&$金山虽然在神色上

还有点骄傲!可显然的是说正经话’%新的时代需要
新的女性"牧乾既不是为恋爱而来的!她就会有她的
办法"是不是!牧乾($

%我对天明誓!$牧乾几乎是喊嚷着说!%在抗战
胜利以前!我要是有那个事!我就连条狗也不如&我
也警告你们这一点!谁要跟我!或跟任何女子!讲爱
情!也就))$

%不是东西&$易风痛快的给她补充上"
%好了!这么一来大家就都痛快了"$树人微笑着

说!%我们此后把爱都放在国家与民族上&牧乾!你
是我们大家的妹妹"去罢!跟营长去说!只把咱们带
到前线上去就行"$

%光明!你陪她去&$易风建议"
%牧乾!用袖子擦擦你的脸!放出点笑容来&$金

山虽象开玩笑!可是真心的鼓励着她!叫她大大方方
的去交涉"
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时人回到自己的小屋中"慢慢的把事情一五一
十的检点了一遍#把事情都看过之后"他头上冒了
汗#全糟了$第一"怎去报告给堵先生呢%把警告只
告诉了个女的"就算办了事啊%荒唐$第二"桂枝的
事怎么办%不"不"不"这不是事"而是缠绕#难道
就忘了国难"忘了私仇"而甘心嫁给桂枝%是的"这
是他嫁她"一点也不错$什么事还没做成"而先弄来
一身麻烦"饭桶"饭桶$
骂完了自己一阵"他好象是疲劳过度的样子"躺

在床上"胸口有些发胀"脑中空空的"两条泪道儿慢
慢的从脸上流到耳边#
躺了一会儿"想不出别的来"只觉得这样躺着不

是办法#猛古丁的爬起来"再到街上走走"也许走得
痛快了"就能想起好办法来#
刚一出门"他的手被握住#他本能的说了声 &完

了$’他知道堵西汀所到的地方"也就是侦探们爱来
的地方#他刚要夺手"已看清那是桂枝#
她穿着件旧的秋季大衣"脸上的粉显然的是胡

乱擦下去的"还留着残余的红白道道儿#
&我可认识了你的地方$’她心中惭愧"而勉强拿

出满不在乎的样子#&你刚走"我就灵机一动"看看
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去!看他到底住在哪儿!嘻嘻!擦了把脸!我就跟出
来!省得你不爱我脸上的红胭脂!看!这件破大衣!
合你的味道罢"里边的衣服可没来得及换#下回!下
回你再看见我的时候!我就连一根丝也没有!全是布
的!象乡下姑娘似的!好不好"走!时人!你跟我走
一走!让咱们也在工作之外!有些安慰!休息!快乐$%
时人没回答出什么话来!傻子似的随着她走#走

了几步!她夹住了他的右臂!紧紧的靠住他#她仰着
点脸!脸上有些极快活的笑容#
走出了小胡同!时人忽然立定!把胳臂抽出来&

’桂枝!你回家罢!我明天找你去$我托你的事!明
天要回话$%

’也好$%桂枝故意的表示出对他的信任与服从#
’我必对桂秋说!明天给你满意的答复#什么时候!明
天"早九点"我可以早起(有事做!我就能不懒"%
时人只点了点头#

)

时人在街上绕了好久!才敢回到小屋中!他怕桂
枝又回来#坐在小屋中!他要极快的打个主意!好象
一个人在要自杀之前那样!他要想得极周到!还要极
快当#这实在不大容易!他的脑子向来迟缓#
最容易想到是赶快把自己置之死地!以自己的
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命撞汉奸们的命!结束了自己的困难!同时也为国家
社会除去了一些祸种"对!就这么办了!这比什么也
简便快当"这么大概的决定好!他心中痛快了许多"
在还未想出什么办法之前!他先想了想家中"很快的
他得到个结论#这样去死是对得起祖宗的"于是!就
不必再多去思索!而心中更坚决了"是的!他不能忘
了活生生的那些骨肉至亲$可是他没法只在家族哪
个小圈里转!他必须狠了心!做个有用的国民是要把
心先横起来的"
把家族放下!他想朋友们"小学的!中学的!大

学的!那些朋友都来到他的眼前!有的很真切!有的
连模样已记不甚清了"这些人现在都干什么呢%不知
道!他们能想到时人会死得这么早与勇敢吗%想这个
干么%难道自己的死是专为大家给开追悼会吗%时人
笑了"
对于树人们!他特别的关切"虽然与他们相交甚

浅!可是他们确与他一样!都是去做救亡的工作"他
的死!别人知道与否还不要紧!他必须叫他们几个知
道!好坚定他们的不折不挠的决心"可是!他们上哪
儿去了呢%想到这里他不知为什么!几乎要落下泪
来"
最后!他想到洗家兄妹"他感激桂秋与桂枝!虽

然他明知他并不喜欢他们"他一点不恨桂枝!要不是
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桂枝!他就早没了命!就不能现在还有命可拼"这么
一想!他倒可怜了桂枝"怎样能叫她变成个有用的女
人呢#给她写封信!对的!在死以前!给她一封信$
感谢她!劝告她!也许因为他的死而感动她了"对桂
秋呢#他想不出什么好法子来!他有钱!他空洞!他
胆子小!这些都叫他和抗战很难发生关系%说不定!
他还许因为这些而与汉奸合流%一个人的金钱会使
他无可如何的丧失了灵魂!无论他是怎样的想在思
想上往前进"时人一向有点怕桂秋!现在他可怜桂秋
了"除非桂秋能有超人的力量!从金钱中提拔出自己
的腿来!别人是无从帮忙的"
把这些都想完!好象结束了一笔大账似的!时人

开始筹划怎样去死"
最先来到他心中的!是去干毒打他的那两个混

账"他们险毒!卑污%即使与时人无仇无恨!也不应
留在世上"有这样的人在中国!便是民族的一种耻
辱"干掉他们&
不!且别粗心&该杀的人不止这俩个!而且有比

他们俩更坏的!这不能不算计一下"况且!没有堵先
生的命令!而随便动手!也许会给堵先生惹出些不方
便的地方来!破坏了堵先生的计划的完整"自己的命
可以按着自己以为合适的时机丧掉!团体的纪律可
是不应这样叫自己的死给破坏了"

’()集 外



怎办呢!桂枝的缠绕是不能不以快刀斩乱麻的
手段"一下子弄清的#稍一迟缓"谁知道"自己稍一
失神"还许叫她探听了去一些机密"那才糟$一个想
以结婚解决一切的女人"什么也干得出来%
这样一想"他害起怕来#假若他不立时去死"明

天他就得找她去#知道哪一句话就叫她抓住呢!
死的坚决"在这时候"并没有一点动摇"可是他

不能象刚才那么痛快了#他不由的又把那个老的自
己唤了回来&时人"时人"你地道的是个废物%恐怕
你只会自杀"别的什么也作不成%

’

(刚才时人来了")桂枝告诉她的哥哥#她的眼异
常的明亮"身上异常的挺脱"她自己觉得心中有了一
股向来没有过的热力$她几乎没法控制住这热力"而
不由的想笑了出来#

(他干么来了!)桂秋随便的"并不一定希望得到
回答的问#

(你老是这么看不起人%)她要先矫正哥哥的态
度"好再说时人嘱托她的事#(时人并不象你想的那
么笨#)

(你倒颇爱他!)桂秋很俏皮的一笑#
(哼"我若是真想结婚"倒还许特意挑那么一个
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人呢!他老实"忠厚"而且有心眼!#
$好罢"你的事我没法过问%先说他干么来了&是

不是来证明他的忠厚"而且有心眼&#桂秋笑得把白
牙露了出来’

$没法跟你说话!告诉你罢"他是为你来的%简
直可以说是来证明他的忠厚!他在外边听到些不利
于你的话"叫我告诉你!#她故意的把话停住"看有
什么反应’
桂秋"不出时人所料"果然因为话是时人说的便

有些不愿相信’可是"听到 $不利#两个字"他的笑
容马上收个干净’他的青春完全叫那点前进的思想
支持着"他懒得动作"更怕外力压迫他去动作’为避
免动作"他可以对一切屈服"而美其名叫不屑于对付
那些小人与小事’

$有什么不利&#他假装镇定的问’
$时人说"#看出哥哥的不安来"桂枝故意把 $时

人#说的很亲热"很响亮"$城里有许多人要推你作
代表"去迎接敌军%另有一些人"叫你赶紧表示态度"
要不然就((#

$时人怎么晓得的&#没等桂枝回答"他自己说了
出来)$%"堵西汀!堵西汀要吓1吓1我!#

$吓吓罢"警告罢"你总得想个办法’#
桂秋的手微微有点颤"还不完全是害怕"而在讨
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厌堵西汀和类似堵西汀那样好多事的人!讨厌"使他
心中堵得慌"而习惯的颤动起来"作为一种发泄#
看哥哥没说出话来"桂枝出了主意$%好不好把

堵西汀和时人都请来"谈一谈呢&’
桂秋只哼了一声#

(

牧乾的交涉成功了#树人们都觉得不大适合"可
是不便因怀疑而耽误了往前线去的机会#他们信任
牧乾"也决定用全力去保护她"那么"就不必顾虑太
多"而减少了大家的勇气#
他们得到了一顿饭吃#饭很粗"菜很少"可是大

家就吃得非常的香甜#吃完了饭"他们的精神振作起
来"仿佛就是有天大的困难"他们也有克服的办法与
战胜的把握#

第 十 五

)

历史是人类的血迹#伟大的史事是血的急潮#血
的奔流把平庸变为崇高"把卑污洗刷干净#
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曲时人给桂枝写了封信!信中没有一句夸张的
话!可是每句都坚决!都到底!不管桂枝是怎样细细
的去琢磨!她一定没法把那些话错解了的"

#我并不拿这条命闹着玩!$他对她解释%#我也
并不因为你我的事而想到死"事实上!我是被私怨公
仇所挤!挤得我出不来气"我是个平凡的人"我的思
想与能力都不够用的"这样!假若我不把最后的决定
明白的预先说出来!我深怕象块豆腐似的!放了半日
就会生出恶气味来"我必须在这神圣的抗战中做点
什么!我必须以死领导我还活着的这几天的心!以死
集中我整部生活的力量"一摇动就坏!准坏&我不是
怎样了不起的人"我决不以这样去死为荣!只以此为
一个老实人在抗战中所应有的态度"你跟我谈爱吗’
请记住我上边那几句话吧"那几句话若能永久在你
心中!你便是真的爱我"嘴笨!我说不出多少动人的
话来"(($
把他自己的决定说完!他温和的劝告桂枝%#找

工作!找工作!只有服务才能叫你认识自己))你是
抗战中的一个中国人"我不愿说你须对得起谁!我觉
得你只有对得起自己!和自己的国就够了"我在写这
信的时候!完全清醒!所以客观的我不把你看成一个
朋友!而只拿你当作一个女同胞"一提到你我!或你
和任何人!或我与任何人的关系!我就觉得没有什么
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值得一说的话!反之"拿你我都作为一个国民来看"
咱们该说的话就非常的多了#你自己会想出来许多
话"许多办法"你比我聪明#我就不必再多说了#至
于桂秋"请你也用你自己的话去劝告#$$%

&

桂枝把这封信读了不知道多少遍#最初"她感到
忿怒"她以为这是用大话来拒绝婚事#他的话越大
气"她就越想起他的平庸"一个那么平庸的人而公然
轻视她"她不能忍受#她已把信团在手中"可是没决
然的掷入盂中#不"对一张纸发脾气是没多大用的!
她得设法报复"把那个平凡而不知好歹的时人收拾
一下’这时候"她心眼中的时人是个一二寸长的小人
儿"象一个什么最讨厌的精灵似的"在她心中乱跳!
她缩小了瞳孔"看准了他"擒住他"用一支无形而有
力的手"把他投掷在一团烈火中#渐渐的"她无意的
又把手中团着的信舒展开"再念"仿佛是绝对没法明
白的一些什么咒语#
因为在手中团了半天"信纸上有点暖气#这些暖

气似乎叫她平静了些#心中刚一平静"她马上想到另
一极端去#时人是老实人"说死"他就必定去死’怎
办(怎办(她顾不得想他是要怎样死"和为什么死"
她只觉得死是最大的恐怖!她的脸"身上"手"由热
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而冷!在心中看到一个尸体"没有一定的样子"因为
她不敢正眼去看"可是千真万确的那必是时人的尸
体#这时候"她忘了与时人的关系"忘了一切"只觉
得可怕"可怜"她把信纸压在胸下"伏在床上哭起来#
昏昏迷迷的哭"哭得极伤心"而极渺茫"象要把心哭
裂而不晓得为的是什么的样子#
哭了一阵"她的身上不冷"也不热了"心中痛快

了许多#她开始要冷静的思想一番#把信又读了两
遍"她明白过来"那些话绝对不是为对付她而发的"
而是他$$一个平凡老实的人$$要在抗战中结束
了自己"把自己生命的价值放在全民族的总价值里
去#
她怎么办呢%
她慢慢的在屋中走来走去"由她"由时人"渐渐

想到战争上去#虽然还很渺茫"可是她承认了战争是
件该关心的事"至少时人要为战争而舍命这件事是
千真万确的#

&

树人们非常的欢喜"因为听说不久就可以有车
来到"送他们到前方去#
在等着车的时候"他们慢慢的咂摸出来’假若前

线上是等着这些弟兄们换防或增援"非马上赶到不
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可!这样的耽延!岂不误了大事"兵贵迅速!迟到一
小时!半小时或几分钟!都有很大的关系#他们又都
咬上了牙#恨不能立刻抓到一两个汉奸!审判!定罪!
执行!才能解气!才足以表现一点他们的能力!铲除
汉奸!他们现在明白过来!决不是消极的工作!而是
与正面的作战同等的重要#任着汉奸自由的活动便
是增强敌人的力量#
但是!怎样去铲除汉奸呢"你一句!我一句的他

们乱想办法$这些办法象春天的雪花!未曾落在地上
已经消逝了#这几乎使他们绝望!他们感到自己与事
实仿佛隔着一层雾!而这层雾绝不是他们的几对拳
头所能打开的#

%没有办法&这几个字在大家的嘴边上!可是谁
也不好意思公然说出来#慢慢的!大家的神色都由阴
郁悲观而改为兴奋与努力#谁也不肯开口!可是都在
眼神里表示出来’没办法也得想办法!这就是抗战的
最深的意义#这不是按部就班的慢慢去做的事!而是
要以最大的努力!以肯拚命的决心!去打开一条智慧
与勇敢兼全的路子#他们又笑了#有性命就有办法!
不怕把性命碰碎就有办法#一发愁就动摇!动摇便是
造成汉奸的基本心理#让我们笑吧(他们彼此用眼神
劝勉着#
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发出了那封信"时人觉得非常的痛快勇敢#$了
了一桩事%&他絮絮叨叨的念道#把这缠绕拨刺开"他
就可以自由的英勇的干他所要干"应当干的事了#
这时候"阴城的聪明人们已造出 $发国难财&这

一名词来#他们制造这一名词"并不含有丝毫讥讽意
思"而是脚踏实地的去朝着这种财去费心与跑腿"正
象他们平素见财就起意一样#他们发过水灾财"旱灾
财"内战财"’’现在他们应当勇敢的(巧妙的去发
国难财#他们心中没有任何可以自傲自慰的主意"除
了"搂钱#
防空捐已入了他们的腰包"他们应当赶快另想

主意)钱是越多越好的#那些没有分到防空捐的"当
然更不能不急起直追"赶上前去#
那唯一的敢把这名词用讥讽#**只是讥讽

**的口气说出的报纸"阴城日报"很快当的就被封
了门#
在这名词下"阴城的钱象秋天水坑里的小鱼似

的"就是藏在泥里"也会被挖掘出来#连当铺都贴出

$停当候赎&的纸条"而且在纸条贴出的两三天后"又
改为拍卖#没人来买#于是"好一些的东西就运到阴
城的政府里陈列#所谓陈列"就是摆开了叫股东们"
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和他们的小姐太太参观!股东们都是阴城的文武官
员!参观以后"东西就都不见了#据说"这两天的火
车上东西比人还多呢!
时人由朋友们的谈话中"听到这件新闻!
由这件事所引起的怒气还未沉落下去"另一件

使人切齿的事又传到时人的耳中#街上的铺户"无论
大小"这两天都在天将黑的时候"不能不用香烟与热
茶款待着便衣警察!没有收据"没有公文"警察们

$劝告%着商家"协助军款!$没有粮饷"军队断难开
发"这是大家都知道的"大家也就必当热心捐助!%警
察换了便衣"言语说得比平日委婉了许多!$况且"这
次筹款也还不是没有相当的好处"比如说局子里现
在就存着些烟土"大家分一分"小铺子少买"大铺子
多买"公道"公道#不是强派"而是为爱国买点&&
买点&&%巡警们找不到适当的字眼"只好笑了一
笑"而后把小折子掏出’$算你们八两吧"明天午前
钱物两清!爱国的事"不得迷误(%
时人在听说这件事后"他亲自到街上去看!看见

了"听见了"千真万确!他纳住了气"拿这当作一件
很好玩的把戏似的"向铺户的人们打听’第一"烟土
从什么地方来的呢)第二"巡警们为什么这样和蔼
呢)没人能猜到在这战事紧张"运输困难的时候"怎
会能运来大批的烟土!猜想不出"大家就只好下了这
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样的结论!"反正人家有法子#既然想这么办#还愁
没办法$%

"这办法好不好呢&%时人问’
没有回答#大家转了转眼珠#不再开口(连时人

也明白过来#他们大概是拿他当作了侦探#他只好到
另一家去探问那第二个问题’

"他们和气&自然喽$%声音降低到象耳语那样!
"保安队都缴了械#巡警还敢不和气&%

"干吗缴械&%
"军队里要枪’%
"地面的治安呢&%
大家笑了笑’时人不敢再问’

)

时人一直到了自己的小屋#才敢思索#生恐在半
路上发了疯’
以他那颗简单纯洁的心#无论怎样想象#他也不

会想象出这种黑暗的事来’在这黑暗中#充满了卑污
无耻#还不如土匪硬抢明夺那么敢做敢当#还不如妓
女那样有良心’阴城是有一群怪兽#他想#用最毒狠
的手段叫人民们象怕狼似的怕它们(全城里日夜没
有人声#每个人都颤抖着等着狼嗥’狼嗥便是命令#
有时候声音高一些#有时候声音低一些#但都是命
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令!都须遵从"狼是绝对不讲情理的"
想到这里!时人有些看不起堵西汀了"堵先生那

些办法还是对待人的!而这里根本是有一群狼"他不
但不以堵先生为然!他也看不起自己了"以前!他想
到的几乎完全是救国卫国一类的事!他虽渺茫的想
到在这个国里社会里有许多黑暗的地方!可是到底
是个国!是个社会!是 #人$的世界"现在!他明白
过来%这社会里有狼"非把狼除掉!#人$就没法活
动"他不该再迟缓!而应马上去杀狼!这是最要紧的
工作"军队是在前方打虎!他!时人!应当先在后边
杀几条狼"
他找了堵西汀去!把他所想的这点!明白白的说

出!而且不准堵先生驳回"
#给我比刀更厉害的兵器&没有别的话&$

第 十 六

’

汉奸有许多种"要想找到他们的共同的心理根
据!恐怕 #怕吃亏$是首当被荐举出来的吧"怕丢钱!
怕丢东西!怕丢地位!怕丢生命(好汉不吃眼前亏!
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且先叫膝盖软一点吧!从不吃亏"慢慢的再走入占便
宜"是退而能守"进有所取"便左右逢源"绝对不会
损折本钱了!就是在进取之中"仍然不失其怕吃亏的
原意#卖力气即是吃亏的一种"而给敌人做走狗根本
是浑水里摸鱼"鱼也许会很容易来碰到手上的!守住
原有的"再抓点现成的"这才叫上算!
这怕吃亏的心理"使他们跳出国家社会"与任何

公事都没关系#私人的利益才是一切!神圣的抗战是
要以精神胜过物质"是以最壮烈的牺牲去争取最后
的胜利$%牺牲&根本与 %不吃亏&相背"他们听到
这两个字就头疼!热情的奔赴国难"在他们看"是最
愚蠢可怜的事"他们决不上那个当!
桂秋决不想贪便宜!可是他怕"怕离开家"怕麻

烦"怕劳动"怕丢了书籍!为怕这些事"他坐卧不安"
日夜愁思!可是每想起一个主意"都必须改变自己的
生活"起码要搬家"旅行"带东西!这些琐碎都使他
头疼"手颤!为这个"他任凭着自己那点不痛快!而
诅咒战争"不管是怎样的战争!并不愿去细想他的财
产与生命"他只是怕麻烦!可是既没法解决问题"他
慢慢的就想到比搬家更重要的事#假若自己带着桂
枝逃到远方去"谁给看守着这座宅子呢’先不用谈别
的"那些书籍怎办呢’哼"假若历年搜集的这些书要
被焚毁或抢去$他哆嗦起来!
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这样!由怕麻烦!他想到怎样可以不吃亏"#畏
惧$使人专去想利害!而忘了一切崇高的理想%啊!
他想起时人的警告%这引起他一些忿怒!自己无论如
何也不能做汉奸哪&可是!假若汉奸们包围自己!怎
办呢’还是得走&上哪里’带什么东西’自己受得了
受不了’又回到最初的问题上来!脑子白白的绕了一
个圈&随它去吧!过一天是一天!到时候再说&不行!
万一时人他们真向他示威呢’万一敌机再来轰炸呢’
财产与生命!本不算什么!当一点危险没有的时候%
可是!一遇到危险!也不怎么就觉得金钱与性命特别
的可贵可爱%怕麻烦!顶好是不动%为避免危险!还
是得走%要把这二者调和一下!既能不动又无危险!
仿佛就须先把时人说通(#我决不是做汉奸的料子!
你们可以相信&$桂秋对着镜子自言自语的%#可是我
不愿意离开这里!太麻烦&$说完!他想象着大家都
明白了他!谅解了他!笑着走了出来%但是!即使他
得到时人们的原谅!敌机的轰炸依然是无可抵御的%
想到这里!他想起时人在这里养伤的景况来(时人的
热烈!堵西汀的精明!在那些日子!都使他深深的受
了感动%是的!这个战争是影响到每一个国民的"因
此!每一个国民必须拿出他的力量!金钱!献给国家%
战事也许离自己很远!可是飞机会不客气的在头上
飞动&单就这一件事说!他也得离开阴城"不!不止
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于离开!还须做些比逃亡更有出息的事"飞机可以来
到阴城!也可以追着他走"哪里是乐土呢#没有$
不过!假若汉奸们来保护他!大概他们必会与敌

人暗通消息!不叫他受损害吧#
%!这是多么没有骨头的事$但是!这样一来!

他便可以避免一切麻烦!用不着逃亡!用不着收拾东
西!也就不会害头疼%
况且!等汉奸来找他!他便可以自告无罪"他只

是敷衍他们一下!决不为他们作任何事情%不走!为
是省麻烦"不做事!为是表明心迹"既可以不动!又
不卖国!这的确是个好办法%也许时人们不能原谅
他!可是那就各凭良心吧!洗桂秋是不能完全依着别
人的意见而生活着的$
好!就这么办$他对着镜子!很开朗的笑了笑!

显出一些不常有的勇敢与快活来%点上一支香烟!他
去找桂枝!把他的决定告诉给她!每一句话都是考虑
过的!简短而有力%桂枝没有说什么%

&

树人们的快活只是暂时的%还没走出多远!他们
便看到一批批的难民%他们自己本是流亡的学生!可
是一看到这些受难的同胞们!他们好象就完全忘掉
自己的苦处!而为别人难过起来%在平日!他们的青
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春使他们往往专顾到自己的享受!虽然偶尔也想到
民众的苦痛"可是不过象一些微弱的什么灵感或感
触似的"它是那么微弱"即使能被牢牢的抓住"也不
足以成一首诗或一篇小文#今天"他们看了那些背着
包"挑着筐"携抱着小儿的男女"他们感到这些人真
是弟兄父老姊妹"而这些无辜的兄弟姊妹是受一个
暴力的催迫"离了故乡"走上茫茫的途程#这不仅是
一点感触"而是惨绝人寰的事实"是民族最大的耻
辱"是每个人的仇恨#他们"这几个青年"责无旁贷
的应负起这报仇雪耻的责任$

%看$&树人的大眼几乎要冒出火来# %那个小
孩$&

%也就是六岁"至多$&金山说#
车走的很慢#大家的眼都盯住路旁的一个小儿#

至多有六岁"秃头"张着嘴"看看前面"看看后面"
而后哭喊一声’’大家可以想象到"他喊的是%妈&$
车走过去#那个小儿的面貌"神情"却留在大家

的心中#他走丢了(找得到妈找不到呢(假若找不到
呢(已是秋天"那小儿却光看头"光着脚$大家心中
思索着这些事"而不敢说出#小儿的哭喊焦急"便是
暴敌的最大的罪状"暴敌已把血泪从个小儿的身上
压榨个干净$
光明捂着脸哭起来#
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阴城又遭了一次轰炸"
一个轻量的炸弹落在了洗宅的后围墙外"桂秋

的书斋的玻璃被震碎了一块#因为他藏在了紫檀的
桌几下面#玻璃渣子并没有打着他"
在一听到警报的时候#他已面无人色"及至炸弹

落下来#爆炸开#屋子在颤动#他的心中反倒觉得松
快了一些#就好象将要昏迷过去的时候#苦痛已过#
冷汗出来#心中倒渺渺茫茫的舒服一下那样"从桌下
爬出来#他的脸上是红红的象吃了些酒似的"
没顾得掸膝上的灰土#他急忙的去找妹妹"什么

地方都找到了#不见桂枝$
平日#他是爱桂枝的%可是#他向来没有感觉到

象现在这么热烈%在这一会儿#他仿佛是忘了一切#
而整个的生命价值似乎全在能找到妹妹不能"平素#
他越生气越沉静#把怒火藏在心里#显出高傲的气派
来"今天#他高声的叱责仆人们#甚至于骂起来"骂
了几句之后#他感到未曾经验过的痛快"
热烈的#痛快的#而又并非不焦急的#他一屁股

坐在后园中的一条石凳上#狂吸着香烟"他在这时
候#不再觉得自己是个了不起的人物#而只领悟到一
些爽朗的男儿气%他任着脑门上的汗一直流下来#不
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去擦抹!好象脸上流汗是最自然的事似的"
坐了一会儿!他随便的和男女仆人们谈起来"
#假若炸弹晚落一秒钟!还不是正碰在书房上$%

他笑着说&#街上炸得怎样了$桂枝上哪儿去了呢$%
仆人们得到这空前的宠爱!慢慢都放胆的和主

人说起来"每个人都愿主人知道他或她自己所受的
惊险’所受的惊越大!越足表现出自己的胆量或幸
运"末了!大家都愿到街上去找小姐!而桂秋也就不
便于拦阻!一个炸弹炸出许多感情来!仿佛是"

(

桂枝回来了!同着时人"
桂枝告诉哥哥&她是正在街上买东西!遇到警

报!就近跑到时人那里"自然她自己知道!她不遇到
警报!也会到时人那里去的"

#那么!%桂秋很关切的问&#你们就没躲一躲$%
见桂枝微微一摇头!他开始述说自己所受的惊险!而
后嘱咐她&#必要小心一点!现代的战争就是整个的
屠杀)%说完!虽然他没有什么更进一步的言论**
譬如说&应当以全民族的抵抗!去粉碎这整个屠杀的
毒计**可是他至少承认了战争与他有直接的关
系!专想逃走是没有多大用处的"
他留时人吃饭"在吃饭的时候!他们几乎是完全
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讲论着战争!说着说着!时人把上次托桂枝传达的警
告!又当面对桂秋讲了一遍"很奇怪!桂秋并没有生
气!也没有惊惧"他问时人应该怎办"

#专为自己的安全设想呢!$时人慢慢的说!#及
早逃走%假若不愿逃走呢!那就得做点对自己不利而
对国家有益的事"$

#走&$桂秋仿佛是自言自语呢’#上哪里&现在
的杀人利器会在天上飞($

#可是!不走吧!你又讨厌做事"$桂枝生恐招哥
哥不快!赶紧补充上’#我不是说你不会做事!是说
你讨厌做事($

#那就不如早些搬走!$时人说’#省得因为怕麻
烦!而反倒添了麻烦"你不走!汉奸们会来包围你
的($
听到妹妹与时人的话!桂秋的心中稍有点乱"不

愿随便的回答他们!他要自己细细想一想"可是!他
不知怎的!心与口象是联在一处!想到的就要说出
来!象小孩与老人那样"

#逃走并不等于逃生!$他的口自动的报告着他
的心意’#就是我不嫌搬家的麻烦!也还不见得准就
安全"至于汉奸!难道他们就没听见看见敌机的轰
炸&$

#刀放在他们的脖子上!$时人给桂秋解释’#他
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们总是希望刀不往肉里砍!刀只要没砍在自己的肉
里!他们就认为是成功"即使他们的邻居都被杀尽!
他们也不会动心的#所以我说!你必须离开此地#假
若你不动身!他们就会以为你是有恃无恐!必来劝你
给他们帮忙#$

%假若我不走!而做些反汉奸的事呢&$桂秋问#
%你不行’你清闲自在惯了’$时人毫不客气的回

答#%据我看!你能不嫌麻烦搬了走!叫汉奸们无从
捉到你!你已经是做了一件事’$
桂秋半天没说出什么来#
沉思了好久!桂秋微微一笑(%时人!我承认我

的软弱’我同意你的主张))我得走#不过!我想在
躲汉奸之外!再多做一点什么#我走开!汉奸找不到
我!是自然而然的"我更愿有点近乎自我发动的事#
炸弹既可以落在我头上!我就应当有些反抗的表示’
还不是表示!应当说是责任’$

%假若你愿意的话!$时人很高兴!可是慢慢试着
步儿说!%我去和堵先生商议一下"我自己想不出最
好的主意来#$
桂秋点了点头#
%那么!我呢&$桂枝问时人#
时人不由的把手放在胖腮上!来回的搓搓着#
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!未完"
载一九三八年二月至一九三九年三月 #抗到底$
第四期至第二十三期
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民 主 世 界

一

我们这里所说的 !世界"#事实上不过是小小的
一个乡镇#在战前#镇上也不过只有几十户人家$它
的 !领空"#连乌鸦都不喜轻易的飞过#因为这里的
人少#地上也自然没有多余的弃物可供乌鸦们享用
的%
可是从抗战的第二年起#直到现在#这小镇子天

天扩大#好象面发了酵似的一劲儿往外膨胀#它的邮
政代办所已改了邮局#它的小土地祠已变为中学校#
它的担担面与抄手摊子已改为锅勺乱响的饭馆儿#
它有了新的街道与新的篾片涂泥的洋楼%它的老树
上已有了栖鸦%它的住户已多数的不再头缠白布#赤
脚穿草鞋#而换上了呢帽与皮鞋#因为新来的住户给
它带来香港与上海的文化%在新住户里#有的是大公
司的经理#有的是立法院或监察院的委员#有的是职
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业虽不大正常!倒也颇发财!冬夏常青的老穿着洋服
啷2的"
我们就把这镇子!叫作金光镇吧"它的位置!是

在重庆郊外"不过把它放在成都!乐山!或合川附近!
也无所不可"我们无须为它去详查地图和古书!因为
它既不是军事要地!也没有什么秦砖汉瓦和任何古
迹的"它的趣味!似乎在于 #新$而不在于 #旧$"若
提到 #旧$!那座小土地祠!或者是唯一的古迹!而
它不是已经改为中学校!连神龛的左右与背后!都贴
上壁报了么%
因此!我们似乎应当更注意它的人事"至于它到

底是离重庆有二十或五十里地!是在江北岸还是南
岸!倒没多大关系了"
好!让我们慢慢的摆龙门阵似的!谈谈它的人事

吧"说到人事!我们首要的注意到这里的人们的民主
精神"将来的世界!据说!是民主的世界"那么!金
光镇上的人们!既是良好的公民!又躲藏在这里参与
了民主与法西斯的战斗!而且是世界和平的柱石!我
们自然没法子不细看看他们的民主精神了"
我们想起什么!就说什么!次序的先后是毫不重

要的&在民主世界里!不是人人事事一律平等的么%
让我们先说水仙馆的一个小故事吧"
水仙馆是抗战第四年才成立的一个机关"这是
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个学术研究!而又兼有实验实用的机关"设有正副馆
长!和四科!每科各有科长一人!科员若干人#此外
还有许多干事!书记!与工友"四科是总务科!人事
科!研究科!与推广科"总务科与人事科的事务用不
着多说!因为每个机关!都有这么两科"研究科是专
研究怎样使四川野产的一包一茎的水仙花!变成象
福建产的大包多茎的水仙花!并且搜集中外书籍中
有关于水仙的记载!作一部水仙大辞典"这一科的科
员!干事!书记与工友比别科多着两三倍!因为工作
繁重紧要"这一科里的科员!乃至于干事!都是学者"
他们的工作目的是双重的"第一!是为研究而研究#
研究水仙花正如同研究苹果$小麦与天上的彗星#研
究是为发扬真理!而真理无所不在"第二!是为改良
水仙花种!可以推销到各省!甚至于国外去!以便富
国裕民"假若他们在水仙包里!能发现一种维他命!
或者它就可以和洋芋与百合!异曲同工!而增多了农
产"
研究的结果!由推广科去宣传$推销!并与全世

界的水仙专家!交换贤种"
水仙馆自成立到现在!还没有找到一颗水仙"馆

长是蒙古人!没看见过水仙!而研究员们所找到的标
本!一经签呈上去!便被馆长批驳%&其形如蒜!定
非水仙!应再加意搜集鉴别"’
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副馆长呢!是山东人!虽然认识水仙!可是 "其
形如蒜#一语!伤了他的心$山东人喜欢吃蒜!所以
他以为研究与蒜相似的东西!是有意讽刺他$因此!
他不常到馆里来!而只把平价米领到家中去!偷偷的
在挑拣稗子的时候!吃几瓣大蒜$
馆里既然连一件标本还没有!大家的工作自然

是在一天签两次到!和月间领薪领米之外!只好闲
着$在闲得腻烦了的时候!大家就开一次会议%会议
完了!大家都感到兴奋与疲乏!而且觉得平价米确实
缺乏着维他命的$
不过!无论怎么说吧!这个机关!比起金光镇的

其他机关!总算是最富于民主精神的!因为第一!这
里有许多学者!而学者总是拥护自由与平等的!第
二!馆长与副馆长!在这三四年来!只在发脾气的时
候!用手杖打过工友们的脑壳!而没有打过科长科
员!这点精神是很可佩服的$
在最近的两次会议上!大家的民主精神!表现得

特别的明显$第一次会议!由研究科的科长提议&
"以后工友对职员须改呼老爷以别尊卑!而正名位$#
提案刚一提出!就博得出席人员全体的热烈拥护$大
家鼓掌!并且做了一分钟的欢呼$议案通过$
第二次会议!由馆长提议!大门外增设警卫$他

的理由充足!说明议案的词藻也极漂亮而得体&"诸
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位小官们!本大官在这金光镇上已住了好几年!论身
分!官级!学问!本大官并不比任何人低"可是!看
吧!警察分队长!宪兵分队长!检查站站长!出恭入
敬的时候!都有人向他们敬礼!敬礼是这样的!两个
鞋后跟用力相碰!身子笔直!双目注视!把右手放在
眉毛旁边#$这是一种学问!深恐大家不晓得!所以
本大官稍加说明#%就是保长甲长!出门的时候!也
有随从#本大官!&馆长声音提高!十分动感情的说’
(本大官为了争取本馆的体面!不能不添设馆警"有
了馆警!本大官出入的时候!就也有鞋后跟相碰!手
遮眉毛的声势#本大官十二万分再加十二万分的相
信!这是必要的!必要的!必要的)&馆长的头上出
了汗"坐下!用手绢不住的擦脑门#
照例!馆长发言以后!别人都要沉默几分钟#水

仙馆的 $金光镇的也如此%民主精神是大官发表意
见!小官们只能低头不语#
副馆长慢慢的立起来’(馆长!请问’馆警是专

给馆长一个人行礼呢!还是给大家都行礼呢*&
副馆长这一质问!使大家不由的抬起头来!他既

是山东人!敢说话!又和本镇上宪兵队长是同乡!所
以理直气壮!连馆长都惧怕他三分#

(这个++&馆长想了一会儿#(这好办)本馆长
出入大门警察须碰两次鞋跟!遮两次眉毛#副馆长出
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入呢!就只碰一次!遮一次!以便有个区别"#
副馆长没再说什么!相当的满意这个办法"
大家又低头无语"
$这一案做为通过%#馆长发了命令"
大家依然低头不语!议案通过"
这可惹起来一场风波"散会后!研究科的学者们

由科长引衔全体辞职"他们都是学者!当着馆长的
面!谁也不肯发言!可是他们又决定不肯牺牲了享受
敬礼的尊严!所以一律辞职"他们也晓得假若辞职真
照准的话!他们会再递悔过书的"
馆长相当的能干!把这件事处理得很得法"他挽

留大家"而给科长记了一过"同时!他撤销了添设门
警的决议案!而命令馆长室的工友&$每天在我没来
到的时候!你要在大门外等着’我一下滑竿!你要敬
礼!而后高声喊&馆长老爷到%等到我要出去的时节!
你必须先跑出大门去!我一出门!你要敬礼!高声喊&
馆长老爷去%看情形!假若门外有不少的过路的人!
你就多喊一两声%#
工友连连的点头称是"$可是!馆长老爷!我的

事情不就太多了吗(#
$那!我叫总务科多派一个工友帮助你就是了%#
这样!一场小小的风波!就平静无事了"在其中

充分的表现了民主精神!还外带着有点人道主义似
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的!

二

在我们的这个民主世界""金光镇""里#要
算裘委员最富于民主精神!他是中央委员#监察委
员#还是立法委员#没人说得清!我们只知道他是委
员#而且见面必须高声的叫他裘委员$我们晓得#有
好几个无知的人曾经吃过他的耳光#因为他们没高
声的喊委员!
裘委员很有学问!据说#他曾到过英美各民主国

家考察过政治$现在#他每逢赶场 %金光镇每逢一四
七有 &场’(#买些地瓜与红苕之类的东西#还时时的
对乡下人说一两个英文字#使他们莫名其妙!
不过#口中时时往外跳洋字#还是小焉者也!裘

委员的真学问却是在于懂得法律与法治!&没有法治
的精神#中国是不会强起来的)’这句话#差不多老
挂在他的嘴边上!
他处处讲 &法’!他的屋中#除了盆子罐子而外#

都是法律书籍#堆得顶着了天花板!那些满印着第几
条第几款#使别人看了就头疼的书#在裘委员的眼中
就仿佛比剑侠小说还更有趣味!他不单读那些 &天
书’#而且永远力求体行!他的立身处世没有一个地
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方不合于法的!他家中人口很少"有一位太太一位姨
太太两个儿子!他的太太很胖!大概因为偏重了肌肉
的发展"所以她没有头发!裘委员命令她戴上假头发

##在西洋"法官都需头罩发网的"他说!按法律上
说"他不该娶姨太太!于是他就自己制定了几条法
律"用恭楷写好"贴在墙上"以便给她个合法的地位!
他的两位少爷都非常的顽皮"不敢管教!裘委员的学
问使他应付裕如"毫无困难!他引用了大清律"只要
孩子们斜看他一眼"就捆打二十!这样"孩子们就越
来越淘气"而且到处用粉笔写出 $打倒委员爸爸%的
口号!为这个"裘委员预备下一套夹棍"常常念道&
$看大刑伺候’%向儿子们示威!
裘委员这点知法爱法的精神博得了全镇人士的

钦佩!有想娶姨太太的"必先请他吃酒"而把他自己
制定的姨太太法照抄一份"贴在门外"以便取得法律
的根据!有的人家的孩子们太淘气"也必到委员家中
领取大清律"或者甚至借用他的那套夹棍"给孩子们
一些威胁!
这样"裘委员成为全镇上最得人缘的人!假若有

人不买他的账"他会引用几条律法"把那个家伙送到
狱中去的!他的法律知识与护法的热诚使他成了没
有薪俸的法官!他的法律条款与宪书上的节气 (按&
系指历书上的二十四节而言)"成为金光镇中必不可
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少的东西!
虽然裘委员的威风如此之大"可是在抗战中他

也受了不少委屈!看吧#裘委员的饭是平价米煮的"
而饭菜之中就每每七八天见不着一根肉丝!鸡蛋已
算是奢侈品"只有他自己每天早晨吃两个"其余的人
就只能看看蛋皮"咽口吐沫而已!说到穿呢"无冬无
夏的"他总穿着那套灰布中山装$假若没有胸前那块
证章"十之八九他会被看作机关上的工友的!这"他
以为"都是因为我们缺乏完善的法律!假若法律上定
好"委员须凭证章每月领五支鸡"五十斤猪肉"三匹
川绸"几双皮鞋"他一定不会给国家丢这份脸面的!
特别使他感到难过的是住处!我们已经说过%金

光镇原本是个很小的镇子"在抗战中忽然涨大起来
的!镇上的房子太不够用!依着裘委员的心意"不管
国家怎样的穷"不管前线的士兵有无草鞋穿"也应当
拨出一笔巨款"为委员们建筑些相当体面的小洋房"
并且不取租钱!可是"政府并没这么办"他只好和别
人一样的租房子住了!
凭他的势力与关系"他才在一个大杂院里找到

了两间竹篾为墙"茅草盖顶"冬寒夏热"有雨必漏"
遇风则摇的房屋!不平则鸣"以堂堂的委员而住这样
的猪圈差不多的陋室"裘委员搬来之后就狂吼了三
天!把怒气吼净"他开始布置房中的一切!他叫大家
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都挤住一间!好把另外的一间做为客厅和书房"他是
委员!必须会客!所以必须有客厅"然后!他在客室
门外!悬起一面小木牌!写好 #值日官某某$"值日
官便是他的两位太太与两位少爷"他们轮流当值!接
收信件!和传达消息"遇有客人来访!他必躲到卧室
里去!等值日官拿进名片!他才高声的说 #传$!或

#请$%再等客人进了客室!他才由卧室很有风度的出
来会客"这叫作 #体统$!而体统是法治的基本"
他决定不交房租"他自己又制定了几条法律!首

要的一条是&#委员住杂院得不交房租$"
杂院里住着七八家子人!有小公务员!有小商

人!有小流氓’’我们的民主世界里有不少的小流
氓!他们的民主精神是欺压良善"
裘委员一搬进来!便和小流氓们结为莫逆"他细

心的给他们的行动都找出法律的根据"他也教他们
不交房租!以便人多势众!好叫房东服从多数"这是
民主精神"
房东是在镇上开小香烟店的!人很老实"他有个

比他岁数稍大的太太!一个十三岁的男孩!也都很老
实"他们是由河北逃来的"河北受敌人的蹂躏最早!
所以他们逃来也最早"那时候!金光镇还没有走红
运!房子地亩都很便宜!所以他们东凑西凑的就开了
个小店!并且买下了这么一所七扭八歪的破房"金光
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镇慢慢发达起来!他的生意一天比一天好!而房子!
虽然是那么破!也就值了钱"这!使裘委员动了气"
他管房东叫奸商!口口声声非告发他不可"房东既是
老实人!又看房客是委员!所以只好低头忍气吞声!
不敢索要房租"及至别的房客也不交房租了!他还是
不敢出声"在他心里!他以为一家三口既能逃出活
命!而且离家万里也还没挨饿!就得感谢苍天!吃点
亏又算得什么呢"
裘委员看明白了房东的心意!马上传来一个小

流氓#$你去向房东说#房子都得赶紧翻修!竹篾改
为整砖!土地换成地板"我是委员!不能住狗窝%要
是因为住在这里而损及我的健康!他必受惩罚%这
些!都有法律的根据%此外!他该每月送过两条华福
烟来"他赚钱!理当供给我点烟"再说!这在律书上
也有明文%他要是不答应!请告诉他!这里的有势力
的人不是我的同事!就是我的朋友!无论公说私断!
都没他的好处"我们这是民主时代!我不能不教而
诛!所以请你先去告诉明白了他"&
房东得到通知!决定把房子卖出去!免得一天到

晚的怄气"
裘委员请来几位 $便衣&"所谓 $便衣&者!不

是宪兵!不是警察!也不是特务!而是我们这个小民
主世界特有的一种人物"他们专替裘委员与其他有
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势力的人执行那些私人自定的法律!
房东住在小香烟店里"家中只剩下太太与十三

岁的男孩!便衣们把房东太太打了一顿##男人打
女人是我们这个小民主世界最合理的事!他们打"裘
委员在一旁怒吼$%混账&你去打听打听"普天之下
有几个委员&你敢卖房’懂法律不懂’混账&(
打完了房东太太"便衣们把他十三岁的男孩子

抓了走!%送他去当壮丁&(裘委员呼喝着!%混账&(
房东急忙的跑回来!他是老实人"所以不敢和委

员讲理"进门便给委员跪下了!
%你晓得我是委员不晓得’(裘委员怒气冲冲的

问!
%晓得&(房东含着泪回答!
%委员是什么’说&(
%委员是大官&比县太爷还大的大官儿&(
%你还敢卖房不敢’(
%小的该死&不敢了&(
%好吧"把你的老婆送到医院去"花多少医药费

照样给我一份儿"她只伤了点肉皮"我可是伤了心"
我也需要医药费&(

%一定照送&裘委员放了我的孩子吧"他才十三
岁"不够当壮丁的年纪&(房东苦苦的哀求!

%你不懂兵役法"你个混蛋&(
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!我不懂"只求委员开恩"#
!拿我的片子$把他领出来"%%等等"#
房东又跪下了&
!从此不准你卖房$不准要房租$还得马上给我

翻修房子$换地板"#
!一定办到"#
!你得签字’空口无凭$立字为证"#
!我签字"#
这样$委员与房东的一场纠纷就都依法解决了&

这也就可以证明我们的金光镇的确是个民主世界

呀&

三

在我们的这个小小的民主世界里$局面虽小$而
气派倒很大&只要有机会$无论是一个家庭$还是一
个机关$总要摆出它的最大的气派与排场来&也只有
这样$这一家或机关才能引起全镇人的钦佩&气派的
大小也就是势力的大小$而势力最大的总也就是最
有理的&这是我们的民主世界特有的精神$有的人就
称之为国粹&
我们镇上的出头露脸的绅士与保甲长都时常的

!办事#&婚丧大事自然无须说了$就是添个娃娃$或
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儿女订婚!也要惊天动地的干一场的"假若不幸!他
们既无婚丧大事!又没有娃娃生下来!他们也还会找
到摆酒席的题目"他们会给父母和他们自己贺寿"若
是父母已亡!便作冥寿"冥寿若还不过瘾!他们便给
小小子或小姑娘贺五岁或十岁寿"
不论是办哪种事吧!都要讲究杀多少根猪!几百

只或几千只鸡鸭!开多少3子干酒"鸡鸭猪羊杀的越
多!仿佛就越能邀得上天的保佑!而天增岁月人增寿
的"假若与上天无关呢!大家彼此间的竞赛或者是鸡
鸭倒楣的重要原因之一"张家若是五十桌客!李家就
必须多于五十桌#哪怕只多一桌呢!也是个体面"因
此!每家办事!酒席都要摆到街上来!一来是客太多!
家里容不下!二来也是要向别家示威"这样!一家办
事!镇上便须断绝交通"我们的民主精神是只管自己
的声势浩大!不管别人方便不方便的"所以!据学者
们研究的结果!这是世界上最好的一种民主精神!因
为它里面含有极高的文化因素"若赶上办丧事!那就
不单交通要断绝!而且大锣大鼓的敲打三天三夜!吵
得连死人都睡不安!而活人都须陪着熬夜"锣鼓而外
还有爆竹呢"爆竹的威力!虽远不及原子弹!可是把
婴孩们吓得害了惊风症是大有可能的"
问题还不仅这样简单"他们讲排场!可就苦了穷

人"无论是绅粮!还是保甲长家中办事!穷人若不去
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送礼!便必定开罪于上等人"而得罪了上等人!在这
个小小的民主世界里!简直等于自取灭亡#穷人!不
管怎样为难!也得送去礼物或礼金#对于他们!这并
不是礼物礼金!而是苛捐杂税#但是!他们不敢不送"
这种苛捐杂税到底是以婚丧事为名的!其中似乎多
少总有点人情!而人情仿佛就与民主精神可以相通
了#穷人送礼!富人收礼!于是!富人不因摆百十桌
酒库而赔钱$$其目的!据说是为赚钱$$可是穷
人却因此连件新蓝布大褂也穿不上了#
本地的绅粮们如此!外来的人也不甘落后#我们

镇上的欢送会与欢迎会多得很#在英美的民主世界
里!若是一位警长或邮局局长到一个小镇上任去!或
从一个小镇被调走!大概他们只顾接事或办交代!没
有什么别的可说#同时!那镇上的人民!对他们或者
也没有欢迎与欢送的义务#他们办事好呢!是理应如
此"他们拿着薪俸!理当努力服务#他们办不好呢!
他们会得到惩戒!用不着人民给他们虚张声势#我们
的金光镇上可不这样!只要来一个小官!镇上的公民
就必须去欢迎!仿佛来到金光镇上的官吏都是大圣
大贤#等到他们离职的时候!公民们又必须去欢送!
不管离职的人给地方上造了福!还是造了孽#不单官
吏来去如此!连什么银号钱庄的老板到任去任也要
如此!因为从金光镇的标准来看!天天埋在钞票堆中
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的人是与官吏有同等重要的!这又是我们的民主世
界里特有的精神"恐怕也是全世界中最好的精神!
本着这点精神"就很可以想象到我们镇上怎样

对待一个偶然或有意从此经过的客人了!按说"来了
一位客人"实在不应当有什么大惊小怪的地方!假若
他是偶然从此路过呢"那就叫他走他的好了!假若他
是有意来的"譬如他是来调查教育的"那就请他到学
校去看看罢了#他若是警察总局的督察"就让他调察
警政去吧#与别人有什么关系呢$
不"不"我们金光镇自有金光镇的办法!只要是

个阔人"不管他是干什么来的"我们必须以全镇的人
力物力"闹得天翻地覆的欢迎他!这紧张的很%全镇
到处都须把旧标语撕了下去"撕不净的要用水刷"然
后贴上各色纸的新标语!全镇的街道&也许有一个多
月没扫除过了’得马上扫得干干净净!野狗不得再在
路上走来走去"都捉起来放到远处去!小孩子"甚至
连鸡鸭"都不许跑出家门来!卖花生桔柑的不准在路
旁摆摊子!学校里须用砖头沾水磨去书桌上的墨点
子"弄得每个小学生都浑身是泥污!这样折腾两三
天"大人物到了!他也许有点事"也许什么事也没有!
他也许在街上走几步"也许坐着汽车跑过去!他也许
注意到街上很清洁"也许根本不理会"不管他怎样
吧"反正我们须心到神知的忙个不亦乐乎!我们都收
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拾好了之后!还得排队到街外去迎接他呢"中学生小
学生!不管天气怎样冷!怎么热!总得早早的就站在
街外去等候"他若到晌午还没来!小孩们更须立到过
午#他若过午还没到!他们便须站到下午"他们渴!
饿!冷或热!都没关系"他们不能随便离队去喝口水
或买个烧饼吃#好家伙!万一在队伍不整齐的时候!
贵人来到了呢!那还了得$我们镇上的民主精神是给
贵人打一百分!而给学生们打个零的"小孩子如此!
我们大人也是如此"我们也得由保甲长领着去站班"
我们即使没有新蓝布大褂!也得连夜赶洗旧大衫!浆
洗得平平整整的"我们不得穿草鞋!也不得带着旱烟
管"我们被太阳晒晕了!也还得立在那里"
学生耽误了一天或两天的学!我们也累得筋疲

力尽!结果!贵人或是坐着汽车跑过去!或是根本没
有来"虽然如此!我们大家也不敢出怨言!舍命陪君
子是我们特有的精神啊"这精神使我们不畏寒!不畏
暑!不畏饥渴!而只 %畏大人&"

’未完(

载一九四五年九月至十二月 )民心半月刊*
第一卷第一期至第五期
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