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这里的!赶集"不是逢一四七或二五八到集上去

卖两只鸡或买二斗米的意思#不是$这是说这本集子

里的十几篇东西都是赶出来的%几句话就足以说明

这个&我本来不大写短篇小说#因为不会%可是自从

沪战后#刊物增多#各处找我写文章$既蒙赏脸#怎

好不捧场’同时写几个长篇#自然是作不到的#于是

由 靠背戏改唱短打%这么一来#快信便接得 更 多&
!既肯写短篇了#还有什么说的’写吧#伙计(三天

的工夫还赶不出五千字来’少点也行啊(无论怎着

吧#赶一篇#要快("话说得很 !自己"#我也就不好

意思#于是天昏地暗#胡扯一番$明知写得不成东西#
还没法不硬着头皮干%到如今居然凑成这么一小堆

堆了(
设若我要是不教书#或者这些篇还不至于这么

糟#至少是在文字上%可是我得教书#白天的工夫都

花费在学校里#只能在晚间来胡扯$扯到哪儿算哪

儿#没办法(
现在要出集了#本当给这堆小鬼一一修饰打扮

一番$哼#哪有那个工夫(随它们去吧$它们没出息#

)序



日后自会受淘汰!我不拿它们当宝贝儿"也不便把它

们都勒死#就是这个主意$
排列的次序是依着写成的先后#设若后边的比

前边的好一点"那总算狗急跳墙"居然跳过去了#说

真的"这种 %歪打正着&的办法"能得一两个虎头虎

脑的家伙就得念佛$
蒙载过这些篇的杂志们允许我把它们收入这本

里"十分的感激$
老 舍 一九三四年"二月一日"济南#
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五 九

张丙!瘦得象剥了皮的小树!差不多每天晚上来

喝茶"他的脸上似乎没有什么东西#只有一对深而很

黑的眼睛!显出他并不是因为瘦弱而完全没有精力"
当喝下第三碗茶之后!这对黑眼开始发光#嘴唇!象

小孩要哭的时候!开始颤动"他要发议论了"
他的议论!不是有统系的#他遇到什么事便谈什

么!加以批评"但无论谈什么事!他的批评总结束在

$中国人是无望的!我刚说的这件事又是个好证据%"
说完!他自动的斟上一碗茶!一气喝完#闭上眼!不

再说了!显出&$不必辩论!中国人是无望的"无论

怎说’%
这一晚!电灯非常的暗!读书是不可能的"张丙

来了!看了看屋里!看了看电灯!点了点头!坐下!
似乎是心里说&$中国人是无望的!看这个灯#电灯

公司((%
第三碗茶喝过!我笑着说&$老张!什么新闻)%
出我意料之外!他笑了笑**他向来是不轻易
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发笑的!
"打架来着!#他说!
"谁$你$#我问!
"我%#他看着茶碗&不再说了!
等了足有五分钟&他自动的开始’
"假如你看见一个壮小伙子&利用他身体气力的

优越&打一 个七八岁的小孩&你怎办$#
"过去劝解&我看&是第一步!#
"假若你一看见他打那个小孩子&你便想到’设

若过去劝&他自然是停止住打&而嘟囔着骂话走开(
那小孩子是白挨一顿打%你想&过去劝解是有意义的

吗$#他的眼睛发光了&看看我的脸!
"我自然说他一顿&叫他明白他不应当欺侮小孩

子&那不体面!#
"是的&不体面(假如他懂得什么体面&他还不

那样作呢%而且&这样的东西&你真要过去说他几句&
他一定问你’)你管得着吗$你是干什么的&管这个

事$*你跟他辩驳&还不如和石头说几句好话呢(石

头是不会用言语冲撞你的!假如你和他嚷嚷起来&自

然是招来一群人&来看热闹(结果是他走他的&你走

你的路(可是他白打了小孩一顿&没受一点惩罚(下

回他遇到机会还这样作%白打一个不能抵抗的小孩

子&是便宜的事&他一定这么想!#
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!那末"你以为应当立刻叫他受惩罚"路见不平

##那一套$%我知道他最厌恶武侠小说"而故意斗

他&
果然不出我所料"他说’
!别说 (七侠五义)*我不要作什么武侠"我只是

不能瞪着眼看一个小孩挨打+那叫我的灵魂全发了

火*更不能叫打人的占了全胜去*我过去"一声没出"
打了他个嘴巴*%

!他呢$%
!他$反正我是计画好了的’假如我不打他"而

过去劝"他是得意扬扬而去+打人是件舒服事"从人

们的兽性方面看&设若我跟他讲理"结果也还是得打

架+不过"我未必打得着他"因为他必 先下手"不给

我先发制人的机会&%他又笑了+我知道他笑的意思&
!但是"%我问’!你打了他"他一定还手"你岂

是他的对手$%我很关心这一点"因为张丙是那样瘦

弱的人&
!那自然我也想到了&我打他"他必定打我+我

必定失败&可是有一层"这种人"善于利用筋肉欺侮

人的"遇到自家皮肉上挨了打"他会登时去用手遮护

那里"在那一刻"他只觉得疼"而忘了动作&及至他

看明白了你"他还是不敢动手"因为他向来利用筋肉

的优越欺人"及至他自己挨了打"他必定想想那个打
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他的!一定是有些来历"因为他自己打人的时候是看

清了有无操必胜之券而后开打的#就是真还了手!把

我打伤!我!不全象那小子那样傻!会找巡警去#至

少我跟他上警区!耽误他一天的工夫$先不用说他一

定受什么别的惩罚%!叫他也晓得!打人是至少要上

警区的#&
他不言语了!我看得出!他心中正在难受’’难

受!他打了人家一下!不用提他的理由充足与否#
(他打人!人也打他!对这等人正是妥当的办法"

人类是无望的!你常这么说#&我打算招他笑一下#
他没笑!只轻轻摇了摇头!说)
(这是今天早晨的事#下午四五点钟的时候!我

又遇见他了#&
(他要动手了*&我问!很不放心的#
(动手打我一顿!倒没有什么+叫我!叫我’’

我应当怎样说*’’伤心的是)今天下午我遇见他

的时候!他正拉着两个十来岁的外国小孩儿"他分明

是给一家外国人作仆人的#他拉着那两个外国小孩!
赶过我来!告诉他们!低声下气的央告他们)踢 他+
踢他+然后向我说)你+你敢打我*洋人也不打我呀+
$请注意!这里他很巧妙的!去了一个 (敢&字+%然

后 又向那两个小孩说)踢+踢他+看他敢惹洋人不

敢+&他停顿了一会儿!忽然的问我)(今天是什么日
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子!"
#五九$"我不知道%为什么我的泪流下来了&
#呕$"张丙立起来说’ #怪不得街上那么多的

(打倒帝国主义)的标语呢$"
他好象忘了说那句’#中国人没希望%"也没喝那

末一碗茶%便走了&

*赶 集



热 包 子

爱情自古时候就是好出轨的事!不过"古年间没

有报纸和杂志"所以不象现在闹得这么血花!不用往

很古远里说"就以我小时候说吧"人们闹恋爱便不轻

易弄得满城风雨!我还记得老街坊小邱!那时候的

#小$邱自然到现在已是 #老$邱了!可是即使现在

我 再 见 着 他"即 使 他 已 是 白 发 老 翁"我 还 得 叫 他

#小$邱!他是不会老的!我们一想起花儿来"似乎

便看见些红花绿叶"开得正盛%大概没有一人想花便

想到落花如雨"色断香销的!小邱也是花儿似的"在

人们脑中他永远是青春"虽然他长得离花还远得很

呢!
小邱是从什么地方搬来的"和哪年搬来的"我似

乎一点也不记得!我只记得他一搬来的时候就带着

个年青的媳妇!他们住我们的外院一间北小屋!从这

小夫妇搬来之后"似乎常常听人说&他们俩在夜半里

常打架!小夫妇打架也是自古有之"不足为奇%我所

希望的是小邱头上破一块"或是小邱嫂手上有些伤
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痕!!我那时候比现在天真的多多了"很欢迎人们

打 架#并且多少要挂点伤$可是#小邱夫妇永远是

%%在白天%%那么快活和气#身上确是没伤$我说

身上#一点不假#连小邱嫂的光脊梁我都看见过$我

那时候常这么想&大概他们打架是一人手里拿着一

块棉花打的$
小邱嫂的小屋真好$永远那么干净永远那么暖

和#永远有 种味儿%%特别的味儿#没法形容#可是

显然的与众不同$小俩口味儿#对#到现在我才想到

一个适当的形容字$怪不得那时候街坊们#特别是中

年男子#愿意上小邱嫂那里去谈天呢#谈天的时候#
他们小夫妇永远是欢天喜地的#老好象是大年初一

迎接贺年的客人那么欣喜$可是#客人散了以后#据

说#他们就必定打一回架$有人指天起誓说#曾听见

他们打得咚咚的响$
小邱#在街坊们眼中#是个毛腾厮火’的小伙子$

他走路好象永远脚不贴地#而且除了在家中#仿佛没

人看见过他站住不动#哪怕是一会儿呢$就是他坐着

的时候#他的手脚也没老实着的时候$他的手不是摸

着衣缝#便是在凳子沿上打滑溜#要不然便在脸上

搓$他的脚永远上下左右找事作#好象一边坐着说

(赶 集
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话!还一边在走路!想象的走着"街坊们并不因此而

小看他!虽然这是他永远成不了 #老邱$的主因"在

另一方面!大家确是有点对他不敬!因为他的脖子老

缩着"不知道怎么一来二去的 #王八脖子$成了小邱

的另一称呼"自从这个称呼成立以后!听说他们半夜

里更打得欢了"可是!在白天他们比以前更显着欢喜

和气"
小邱嫂的光脊梁不但是被我看见过!有些中年

人也说看见过"古时候的妇女不许露着胸部!而她竟

自被人参观了光脊梁!这连我%%那时还是个小孩

子%%都觉着她太洒脱了"这又是我现在才想起的

形容字%%洒脱"她确是洒脱&自天子以至庶人好象

没有和她说不来的"我知道门外卖香油的!卖菜的!
永远给她比给旁人多些"她在我的孩子眼中是非常

的美"她的牙顶美!到如今我还记得她的笑容!她一

笑便会露出世界上最白的一点牙来"只是那么一点!
可是这一点白色能在人的脑中延展开无穷的幻想!
这些幻想是以她的笑为中心!以她的白牙为颜色"拿

着落花生!或铁蚕豆!或大酸枣!在她的小屋里去吃!
是我儿时生命里一个最美的事"剥了花生豆往小邱

嫂嘴里送!那个报酬是永生的欣悦%%能看看她的

牙"把一口袋花生都送给她吃了也甘心!虽然在事实

上没这么办过"
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小邱嫂没生过小孩!有时候我听见她对小邱半

笑半恼的说"凭你个软货也配有小孩#$小邱的脖子

便缩得更厉害了"似乎十分伤心的样子%他能半天也

不发一语"呆呆的用手擦脸"直等到她说&’买洋火$(
他才又笑一笑"脚不擦地飞了出去!

记得是一年冬天"我刚下学"在胡同口上遇见小

邱!他的气色非常的难看"我以为他是生了病!他的

眼 睛往远处看"可是手摸着我的绒帽的红绳结子"
问&’你没看见邱嫂吗#(

’没有哇"(我说!
’你没有#(他问得极难听"就好象为儿子害病而

占卦的妇人"又愿意听实话"又不愿意相信实话"要

相信又愿反抗!
他只问了这么一句"就向街上跑了去!
那天晚上我又到邱嫂的小屋里去"门"锁着呢!

我虽然已经到了上学的年纪"我不能不哭了!每天照

例给邱嫂送去的落花生"那天晚上居然连一个也没

剥开!
第二天早晨"一清早我便去看邱嫂"还是没有%

小邱一个人在炕沿上坐着呢"手托着脑门!我叫了他

两声"他没答理我!
差不多有半年的工夫"我上学总在街上寻望"希

望能遇见邱嫂"可是一回也没遇见!

))赶 集



她的小屋!虽然小邱还是天天晚上回来!我不再

去了"还是那么干净!还是那么暖和!只是邱嫂把那

点特别的味儿带走了"我常在墙上!空中看见她的白

牙!可是只有那么一点白牙!别的 已不存在#那点牙

也不会轻轻嚼我的花生米"
小邱更毛腾厮火了!可是不大爱说话"有时候他

回来的很早!不作饭!只呆呆的楞着"每遇到这种情

形!我们总把他让过来!和我们一同吃饭"他和我们

吃饭的时候!还是有说有笑!手脚不识闲"可是他的

眼时时往门外或窗外!那么一下"我们谁也不提邱

嫂$有时候我忘了!说了句#%邱嫂上哪儿了呢&’他

便立刻搭讪着回到小屋里去!连灯也不点!在炕沿上

坐着"有半年多!这么着"
忽然有一天晚上!不是五月节前!便是五月节

后!我下学后同着学伴去玩!回来晚了"正走在胡同

口!遇见了小邱"他手里拿着个碟子"
%干什么去&’我截住了他"
他似乎一时忘了怎样说话了!可是由他的眼神

我看得出!他是很喜欢!喜欢得说不出话来"呆了半

天!他似乎趴在我的耳边说的#
%邱嫂回来啦!我给她买几个热包子去(’他把个

%热’字说得分外的真切"
我飞了家去"果然她回来了"还是那么好看!牙

)* 老 舍 文 集



还是那么白!只是瘦了些"
我直到今日!还不知道她上哪儿去了那么半年"

我和小邱!在那时候!一样的只盼望她回来!不问别

的"到现在想起来!古时候的爱情出轨似乎也是神圣

的!因为没有报纸和杂志们把邱嫂的像片登出来!也

没使小邱的快乐得而复失"

#$赶 集



爱 的 小 鬼

我向来没有见过苓这么喜欢!她的神气几乎使

人怀疑了!假如不是使人害怕"她哼唧着有腔无字的

歌!随着口腔的方便继续的添凑!好象可以永远唱下

去而且永远新颖!扶着椅子的扶手!似乎是要立起

来!可是脚尖在地上轻轻的点动!似乎急于为她自造

的歌曲敲出节拍!而暂时的忘了立起来"她的眼可是

看着天花板!象有朵鲜玫瑰在那儿似的"她的耳似乎

听着她自己脸上的红潮进退的微音"她确是快乐得

有点忘形"她忽然的跳起来!自己笑着!三步加一跳

的在屋中转了几个圈!故意的微喘!嘴更笑得张开

些"头发盖住了右眼!用脖子的弹力给抛回头上!然

后双手交叉撑住脑杓儿!又看天花板上那朵无形的

鲜玫瑰"
#苓$%我叫了她一声"
她的眼光似乎由天上收回到人间来了!刚遇上

我的便又微微的挪开一些!放在我的耳唇那一溜儿"
#什么事这么喜欢&%我用逗弄的口气 #说%’’
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实在不象是 !问"#
!猜吧$"苓永远把两个字$特别是那半个 !吧"$

说得象音乐作的两颗珠子$一大一小#
!谁猜得着你个小狗肚子里又憋什么坏%"我的

笑容把那个 !%"减去一切应有的分量#
!你个臭东东%打你去%"苓欢喜的时候$ !东

西"便是 !东东"#
!不用打岔$告诉我%"
!偏不告诉你$偏不$偏不%"她还是笑着$可是

笑的声儿$恐怕只有我听得出来$微微有点不自然

了#
设若我不再往下问$大概三分钟后她总得给我

些眼泪看看#设若一定问$也无须等三分钟眼泪便过

度的降生#我还是不敢耽误工夫太大了$一分钟冷静

的过去$全世界便变成个冰海#迅速定计$可是$真

又不容易#爱的生活里有无数的小毛毛虫$每个小毛

毛虫都足以使你哭不得笑不得#一天至少有那么几

次#
!好宝贝$告诉我吧%"说得有点欠火力$我知道#
她笑着走向我来$手扶在我的藤椅背沿上#
!告诉你吧&"
!好爱人%"
!我妹妹待一会儿来#"
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我的心从云中落在胸里!
"英来也值得这么乐#上星期六她还来过呢!还

有别的典故#一定!$爱的笑语里时常有个小鬼#名

字叫 "疑$!
苓的脸#设若#又红起来#我的罪过便只限于爱

闹着玩%她的脸上红色退了#我知道还是要阴天&
"你老不许人交朋友&$头一个闪!
"英还同着个人来’$我的雷也响了!
"不理你#不理你啦&$是的#被我猜对了!
一个旧日的男朋友((看爱的情面#我没敢多

往这点上想!但是#就假使是个旧日的((爽快的说

出来吧((爱人#又有什么关系’没关系#一点关系

没有&可是#她那么快乐’天阴得更 沉了!
苓又坐在她的小黑椅子上了!又依着发音机关

的方便创造着自然的歌#可是并不带分毫歌意!
她和我全不说话了#都心里制造着黑云%雷闪暂

时休息#可是大雨快到了!谁也不肯再先放个休战的

口号#两个人的战事#因为关系不大#所以更难调解!
家庭里需要个小孩#其次是只小狗或小猫%不然#就

是一对天使#老在一块儿#也得设法拌几句嘴#好给

爱的音乐一点变化!决定去抱只小猫#我计划着%满

可以不再生气了#但是 "我$不能先投降%好吧#计

划着抱只小猫)要全身雪白#短腿#长身#两个小耳
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朵就象两个小棉花阄儿!这个小白球一定会减少我

们俩的小冲突!一定"可是#焉知不因这小白宝贝又

发生新战事呢$离婚似乎比抱小白猫还简当#但这是

发疯#就是离婚也不能由我提出"君子吗$君子似乎

是没多大价值%看不起自己了%还是不能先向她投

降%心中要笑%还是设计抱小猫吧"
英来了#暂时屈尊她作作小白猫吧!无论多么好

的小姨子#遇到夫妻的冲突#哪怕小的冲突呢#她总

是站在她们那边的!特别是定了婚的小姨#象英#因

为正恋着自己的天字第一号的男性#不由的便挑剔

出姐丈的毛病#以便给她那个人又增补上一些优点!
可是我自有办法#我才不当着她们俩争论是非呢%我

把苓交给英#便出去走走%她们背地里怎样谈论我#
听不见心不烦#爱说什么说什么!这样#英便是小白

猫了!
英刚到屋门#我的帽子已在手中#我不能不庆祝

我的手急眼快#就是想作个大魔术家也不是全无希

望的!况且#脸上那一堆笑纹#倒好象英是发笑药似

的!
&出门吗#共产党$’英对我((从她有了固定的

情人以后 ((是一点不带敬意的!
&看个朋友去#坐着啊#晚上等我一块吃饭啊!’

声音随着我的脚一同出了屋门#显着异常的缠绵幽
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默!
出了街门"我的速度减缩了许多"似乎又想回去

了!为什么英独自来"而没同着那个人呢#是不是应

当在街门外等等"看个水落石出#未免太小气了#焉

知苓不是从门缝中窥看我呢#走吧"别闹笑话$偏偏

看见个邮差"他的制服的颜色给我些酸感!
本来是不要去看朋友的%上哪儿去呢#走着瞧

吧!街上不少女子"似乎今天街上没有什么男的!而

且今天遇见的女子都非常的美艳"虽然没拿她们和

苓比较"可是苓似乎在我心中已经没有很分明的一

个丽像"象往常那样!由她们的美好便想到"我在她

们的眼中到底是怎样的人物呢#由这个设想"心思的

路线又折回到苓"她到底是佩服我呢"还是真爱我

呢#佩服的爱是牺牲"无头脑的爱是真爱"苓的是哪

种#借着百货店的玻璃照了照自己"也还看不出十分

不得女子的心的地方!英老管我叫共产党"也许我的

胡子茬太重"也许因为我太好辩论#可是苓在结婚以

前说过"她 &就’是爱听我说话!也许现在她的耳朵

与从前不同了#说不定!
该回去了"隔着铺户的窗子看看里面的钟"然后

拿出自己的表"这样似乎既占了点便宜"又可以多销

磨半分来的时间%不过只走了半点多钟!不好就回

家"这么短的时间不象去看朋友%君子人总得把谎话
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作圆到了!
对面来了个人"好象特别挑选了我来问路#我脸

上必定有点特别引人注意的地方"似乎值得自傲!
$到万字巷去是往那么走%&他向前指着!
$一点也不错"&笑着"总得把脸上那点特别引人

注意的地方 作足!
$凑巧您也许知道万字巷里可有一家姓李的"姊

妹俩%&
脸上那点刚作足的特点又打了很大的折扣’$是

这小子’&心里说!然后向他($可就是"我也在那儿

住家!姊妹俩"怪好看"摩登"男朋友很多%&
那小子的脸上似乎没了日光!$呕&了几声!我

心里比吃酸辣汤还要痛快"手心上居然见了汗!
$您能不能替我给她们捎个信%&
$不费事"正顺手!&
$您大概常和她们见面%&
$岂敢"天天看见她们#好出风头"她们!&笑着

我自己的那个 $岂敢&!
$原先她们并不住在万字巷"记得我给她们一封

信"写的不是万字巷"是什么街%&
$大佛寺街"谁都知道她们的历史"她们搬家都

在报纸本地新闻栏里登三号字!&
$呕’&他这个 $呕&有点象牛闭住了气!$那么"
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请您就给捎个口信吧!告诉她们我不再想见她们了

""#
$正好%#我心里说&
$我不必告诉您我的姓名!您一提我的样子她们

自会明白&谢谢%#
$好说%我一定把信带到%#我伸出手和他握了

握&
那小子带着五百多斤的怒气向后转&我往家里

走""不是走!是飞&
到了家中&胜利使我把嫉妒从心里铲净!只是快

乐!乐得几乎错吻小姨&但是街上那一幕还在心中消

化着!暂且闷她们一 会儿&
$他怎还不来’#英低声问苓&
我假装没听见&心里说!$他不想再见你们%#
苓在屋中转开了磨!时时用眼偷着撩我一下(我

假装写信&
$你告诉他是这里!不是""#苓低声的问&
$是这里!#英似乎也很关切!$我怕他去见伯母!

所以写信说咱俩都住在这里&也没告诉他你已结了

婚&#
我心中笑得起了泡&
$你始终也没看见他’#
$你知道他最怕妇女!尤其是怕见结过婚 的 妇
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女!"我的耳朵似乎要惊!
#他一晃儿走了八年了$一听说他来我直欢喜得

象个小鸟$"苓说!
我憋不住了 #谁%"
#我们舅舅家的大哥&由家里逃走八年了&他待

一会儿也许就来$他来的时候你可得藏起去$他最不

喜欢见亲戚&"
#为什么早不告诉我%"我的声音有点发颤!
#你不是看朋友去了吗%谁知道你这么快 就 回

来!我要明明白白的告诉你$你光景是不会相信么’
臭男人们$脏心眼多着呢&"

她们的表哥始终没来!
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同 盟

!男子即使没别的好处"胆量总比女人大一些#$
天一对爱人说"因为她把男人看得不值半个小钱#

!哼%$她的鼻子里响了声"天一的话只值得用鼻

子回答#
!天一虽然没胆量"可是他的话说得不错&男子"

至少是多数的男子"比你们女人胆儿大#天一"你很

怕鬼"是不是’我就不管什么鬼不鬼"专好走黑路%$
子敬对爱人说"拿天一作了她所看不起的男子的代

表#
!哼%$她的鼻子里响了一声"把子敬和天一全看

得不值半个小钱#
他们俩都以她为爱人"写信的时候都称她为!我

的粉红翅的安琪儿$#可是她((玉春((高兴的时

候才给他们一个 !哼$#
看 见子敬也挨了一哼"天 一 的 心 差 点 乐 碎 了)

!我怕鬼&也不是谁"那天电灯忽然灭了"吓得登时

钻了被窝’$
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!对了"也不是谁"那天看见一个老鼠"嘴唇都

吓白了#$子敬也发了问%
!也不是谁"那天床上有个鸡毛"吓得直叫唤#$
!也不是谁"那天&&$
玉春没等子敬说出男子胆大的证据"发了命令’

!都给我出去($
二位先生立刻觉出服从是必要的"一齐微笑"一

齐立起"一 齐鞠躬"一齐出去%
出了她的屋门"二位立刻由情敌改为朋友%
!子敬"还得回去"圆上脸面%$天一说’!咱俩

一齐上她的屋顶"表示男子登梯爬高也不眼晕#$
!万一要真眼晕"从房上滚下来呢"岂不是当场

出丑#$子敬不赞成%
!再说"咱们的新洋服也六十多块一身呢)爬一

身土#不($天一看了看自己的裤缝比子敬的直些"更

不愿上房了%!你说怎么办#$
!咱们俩三天不去找她"$子敬建议’!到第三天

晚上"你我前后脚到她那里去"假装咱们俩也三天没

见面了"咱们一见面"你就问我’子敬"老没见呀"
上哪儿啦#我就造一片谣言"说什么表嫂被鬼迷住

了"我去给赶鬼%然后我就问你)天一"老没见呀"
上哪儿啦#你就造一片谣言"说家里闹狐狸精"盆碗

大酒坛子满屋里飞"你回家去捉妖%这个主意怎样#$
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!不错"可也不十分高明"#天一取了批评的态度

说$!第一"我三天不去"你要是偷偷的去了呢%不

公道&#
!一言为定"谁也不准私自去’咱们俩讲究联合

起来"公开的"和她求爱(看到底谁能得胜"这才叫

难能可贵&谁要是背地里加油"谁就不算人&#子敬

带着热情声明’
!好了(第二"咱们造谣"她可得信哪%#天一问’
!这里还有文章"#子敬非常的得意$!我刚才说

什么时候去找她%晚上’为什么要在晚上%女人在晚

上胆子更小’你我拚命的说鬼"小眼鬼"大眼鬼"牛

头鬼"歪脖鬼"越多越好"越厉害越好"你说"她得

害怕不%她一害怕"咱俩就告辞"她还不央告咱们多

坐一会儿%这"她已经算输了’咱们乐得多坐一会儿"
可是不 要再提半个鬼字’然后"你或者我"立起来说$
唉&忘了"还得出城呢&好在路上只经过五六块坟地"
不算什么(有鬼也打它个粉碎&你或是我这么说完就

走’然后剩下的那位也立起来"也说些什么到亲戚家

去守尸那类的话"也就出来’谁先走谁在巷口上等"
咱们好一块儿回来’#

!她相信吗%#
!管她信不信呢"#子敬笑了$!反正半夜里独自

走道"女人就来不及’就是她不信咱们去打鬼守尸"
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她也得佩服咱们敢在半夜里独行!"
#对$现在要说第三%咱们三天不去%岂不是给

小李个好机会&你难道不知道她给小李的哼声比给

咱们的柔和着一半&"
#这’’"子敬确是要思索会儿了(想了半天%有

了主意)#你要晓得%天一%在爱情的进程里须有柔

有刚%忽近忽远(一味的缠磨%有时适足惹起厌恶%
因为你老不给她想念你的机会%她自然对你不敬!反

之%在相当的时节给她个休息三天%你看吧%她再见

你的时候%管保另眼看待%就好象三个星期没看电影

以后%连破片子也觉得有趣!咱们三天不去%而小李

天天去%正可以减少他的价值%而增高我们的身份!
咱们先约好%你给她买水果%我买鲜花(而且要理发

刮脸%穿新洋服%这一下子要不把小李打退十里才

怪$"
#有理$"天一十分佩服子敬!
#这只是一端%还有花样呢%"子敬似乎说开了

头%话是源源而来!#咱们还可以当面和小李挑战%假

如他也在那儿的话’’我想咱们必定遇上他!咱们

就可以老声老气的问他)小李%不跟我到王家坟绕个

弯&或是%小李%跟我去守尸吧&他一定说不去(在

她面前%咱们又压过他一头!"
天一插嘴)#他要是不输气%真和咱们去%咱们
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岂不漏了底!"
#没那回事$他干什么没事发疯去半夜绕坟地玩

呀%他正乐得我们出去&他好多坐一会儿’’可是适

足以增加她的厌恶心(他又不认识咱们的亲戚%他去

守哪门子尸呀&当然说不去(只要他一说不去%咱们

就算战胜%因为女子的心细极了%她总要把爱人们全

丝毫不苟的称量过%然后她挑选个最合适的’’最

合适的%并非是最好的%你要晓得(你看%小李的长

像%无须说%是比咱俩漂亮些("
#哼$"天一差点把鼻子弄成三个鼻孔(
#可是%漂亮不是一切(假如个个女子 )能*嫁

梅博士%不见得个个就 )愿*嫁他(小李漂亮及格%
而无胆量%便不是最合适的&女子不喜欢女性的男

人&除非是林黛玉那样的痨病鬼%才会爱那个傻公子

宝玉%可是就连宝玉也到底比黛玉强健些%是不是!
看吧%我的计划决弄不出错儿来$等把小李打倒%那

便要看你我见个高低了("子敬笑了(
天一看了看自己的拳头%并不比子敬的大%微觉

失意(

小李果然是在她那里呢(
子敬先到%献上一束带露水的紫玫瑰(
她给他一个小指叫他挨了一挨%可是没哼(他的
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脸比小李的多着二两雪花膏!
天一次到"献上一筐包纸印洋字的英国罐形梨!
她给他一个小指叫他挨了一挨"可是没哼!他的

头发比小李的亮得多着二十烛光!
#喝"小李"$二人一齐唱%#领带该换了&$
她的眼光在小李的项下一扫!二人心中痒了一

下!
#天一"老没见哪’别太用功了(得个学士就够

了"何必非考留洋不可呢’$子敬独唱!
#不是(不用提了&$天一叹了口气%#家里闹狐

狸!$
#哟&$子敬的脸落下一寸!
#家里闹狐狸还往这儿跑干吗’$玉春说%#别往

下说"不爱听&$
天一的头一炮没响"心中乱了营!
#大概是闹完了’$子敬给他个台阶%#别说了"怪

叫人害怕&我倒不怕(小李你呢’$
#晚上不大爱听可怕的事"$小李回答!
子敬看了天一一眼!
#子敬"老没见哪’$天一背书似的问%#上哪儿

去’$
#也是可怕的事"所以不便说"怕小李害怕(表

哥家里闹大头鬼"我))$
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玉春把耳朵用手指堵上!
"呕#对不起$不说就是了!%子敬很快活的道歉!
小李站起来要走!
"咱们也走吧&%天一探探子敬的口气!
"你上哪儿&%子敬问!
"二舅过去了#得去守尸#家里还就是我有点胆

子!你呢&%
"我还得出城呢#好在只过五六块坟地#遇上一

个半个吊死鬼也还没什么!%子敬转问小李#"不出城

和我绕个弯去&坟地上冒绿火#很有个意思!%
小李摇了摇头!
天一和小李先走了#临走的时候天一问小李愿

意陪他守尸去不&小李又摇了摇头!

剩下子敬和玉春!
"小李都好#%他笑着说#"就是胆量太小#没有

男子气!请原谅我#按说不应当背后讲究人#都是好

朋友!%
"他的胆子不大#%她承认了!
"一个男人没有胆气可不大好办#%子敬叹惜着!
"一 个 男 人 要 是 不 诚 实#假 充 胆 大#就 更 不 好

办!%她看着天花板说!
子敬胸中一恶心!
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!请你告诉天一以后少来"我不愿意吃他 的 果

子"更不愿意听闹狐狸#$
!一定告诉他%以后再来"我不约着他就是了&$
!你也少来"不愿意什么大头鬼小头鬼的吓着我

的小李&小李的领带也用不着你提醒他换’我是干什

么的(再说"长得俊也不在乎修饰’我就不爱看男人

的头发亮得象电灯泡&$

天一一清早就去找子敬"心中觉得昨晚的经过

确是战胜了小李))当着她承认了胆小&
子敬没在宿舍"因为入了医院&
子敬在医院里比不在医院里的人还健美"脸上

红扑扑的好象老是刚吃过一杯白兰地&可是他要住

医院))希望玉春来看他&假如她拿着一束鲜花来

看他"那便足以说明她还是有意"而他还大有希望&
她压根儿没来#
于是他就很喜欢%她不来"正好&因为他的心已

经寄放在另一地方&
天一来看他"带来一束鲜花"一筐水果"一套武

侠爱情小说&到底是好朋友"子敬非常感谢天一’可

是不愿意天一常来"因天一头一次来看朋友"眼睛就

专看那个小看护妇"似乎不大觉得子敬是他所要的

人&而子敬的心现在正是寄放在小看护妇的身上"所
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以既不以玉春无情为可恼!反觉得天一的探病为多

事"不过!看在鲜花水果的面上!还不好意思不和天

一瞎扯一番"
#不用叫玉春臭抖!我才有工夫给她再送 鲜 花

呢$%子敬决定把玉春打入冷宫"
#她的鼻子也不美$%天一也觉出她的缺点"
#就 会 哼 人!好 象 长 鼻 子 不 为 吸 气!只 为 哼 气

的$%
#那还不提!鼻子上还有一排黑雀斑呢$就仗着

粉厚!不然的话!那只鼻子还不象个斑竹短烟嘴&%
#扇风耳朵$%
#故意的用头发盖住!假装不扇风$%
#上嘴唇多么厚$%
#下嘴唇也不薄!两片夹馅的鸡蛋糕!白叫我吻

也不干$%
#高领子专为掩盖着一脖子泥$%
#小短手就会接人家的礼物$%
粉红翅的安琪儿变成一个小钱不值"
天一舍不得走’子敬假装要吃药!为是把天一支

出去"二人心中的安琪儿现在不是粉红翅的了!而是

象个玉蝴蝶(白帽!白衣!白小鞋!耳朵不扇风!鼻

子不象斑竹烟嘴!嘴唇不象两片鸡蛋糕!脖子上没

泥!而且胳臂在外面露着!象一对温泉出的藕棒!又
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鲜又白又香甜!这还不过是消极的比证"积极的美点

正是非常的多#全身没有一处不活泼$不漂亮$不温

柔$不洁净!先笑后说话$一嘴的长形小珍珠!按着

你的头闭上了眼$任你参观$她是 只顾测你的温度!
然后$小白手指轻动$象蟋蟀的须儿似的$在小白本

上写几个字!你碰她的鲜藕棒一下$不但不恼$反倒

一笑!捧着药碗送到你的唇边!对着你的脸问你还要

什么!子敬不想再出院$天一打算也赶紧搬进来$预

防长盲肠炎!好在没病住院$自要纳费$谁也不把你

撵出去!
子敬的鲜花与水果已经没地方放!因为天一有

时候一天来三次"拿子敬当幌子$专为看她!子敬在

院内把看护所应作的和帮助作的都尝试过$打清血

针$照爱克司光$洗肠子"越觉得她可爱#老是那么

温和$干净$快活!天一在院外把看护的历史族系住

址籍贯全打听明白"越觉得她可爱#虽够不上大家闺

秀$可也不失之为良家碧玉!子敬打算约她去看电

影$苦于无法出口%%病人出去看电影似乎不成一

句话!天一打算请她吃饭$在医院外边每每等候半点

多钟$一回没有碰到她!
&天一$’子敬最后发了言#&世界上最难堪的是

什么(’
&据我看是没病住医院!’天一也来得厉害!
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!不对"是一个人发现了爱的花#而别人老在里

面捣乱$%
!你是不喜欢我来&%
!一点不错’我的水果已够开个小铺子的了#你

也该休息几天吧"%
!好啦#明天不再买果子就是#来还是要来的"假

如你不愿意见我的话#我可以专来找她’也许约她出

去走一走#没准$%
天一把子敬拿下马来了"子敬假笑着说"
!来就是了#何必多心呢$也许咱们是生就了的

一对朋友兼情敌"%
!这么说#你是看上了小秀珍&%天一诈子敬一

下"
!要不然怎会把她的名字都打听出来$%子敬也

不示弱"
!那也是个本事$%天一决定一句不让"
!到底不如叫她握着胳臂给打清血针"你看#天

一#这只小手按着这儿#那只小手按((打得浑身发

麻$%
天一馋得直咽唾沫#非常的恨恶子敬’要不是看

他是病人#非打他一顿不可#把清血药汁全打出来$
天一的脸气得象大肚坛子似的走了#决定明天

再来"
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天一又来了!子敬热烈的欢迎他!
"天一#昨天我不是说咱俩天生是好朋友一对$

真的%咱们还得合作!&
"又出了事故$&天一惊喜各半的问!
"你过来#&子敬把声音低降得无可再低#"昨天

晚上我看见给我治病的那个小医生吻她来着%&
"喝%&天一的脸登时红起来!"那怎么办呢$&
"还是得联合战线#先战败小医生再讲!&
"又得设计$老实不客气的说#对于设计我有点

寒心#上次’’&
"不用提上次#那是个教训#有上次的经验#这

回咱们确有把握!上次咱们的失败在哪儿$&
"不诚实#假充大胆!&
"是呀!来#递给我耳朵!&以下全是嘀咕嘀咕!

秀珍七点半来送药’’一杯开水#半片阿司匹

灵!天一七点二十五分来到!
秀珍笑着和天一握手#又热又有力气!子敬看着

眼馋#也和她握手#她还是笑着!
"天一#你的气色可不好#怎么啦$&子敬很关心

的问!
"子敬#你的胆量怎样$假如胆小的话#我就不
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便说了!"
#我$为人总得诚实%我的胆子不大!可是%咱

们都在这儿%还怕什么$说吧&"
#你知道%我也是胆小’’总得说实话!你记得

我的表哥$西医%很漂亮’’"
#我记得他%大眼睛%可不是%当西医(他怎么

啦$"
#不用提啦&"天一叹了一口气)#把我表嫂给杀

了&"
#哟&"子敬向秀珍张着嘴!
#他不是西医吗%好%半夜三更撒呓症%用小刀

把表嫂给解剖了&"天一的嘴唇都白了!
#要不怎么说%姑娘千万别嫁给医生呢&"子敬对

秀珍说)#解剖有瘾%不定哪时一高兴便把太太作了

试验%不是玩的&"
#我可怕死了&"天一直哆嗦)#大解八块%喝%我

的天爷&秀珍女士%原谅我%大晚上的说这么可怕的

事&"
#我才不怕呢%"秀珍轻慢的笑着)#常看死人!我

们当看护的没有别的好处%就是在死人前面觉到了

比常人有胆量%尸不怕%血不怕(除了医生就得属我

们了!因此%我们就是看得起医生&"
#可是%医生作梦把太太解剖了呢$"天一问!
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!那只是因为太太不是看护"假如我是医生的太

太#天天晚上给他点小药吃#消食化水#不会作恶

梦"$
!秀珍%$小医生在门外叫&!什么时候下班哪’我

楼下等你"$
!这就完事(你进来#听听这件奇事"$秀珍把医

生叫了进来#!一位大夫在梦中把太太解剖了"$
!那不足为奇%看护妇作梦把丈夫毒死当死尸看

着#常有的事"胆小的人就是别娶看护妇#她一看不

起他#不定几时就把他毒死#为是练习看守死尸"就

是不毒死他#也得天天打他一顿"胆小的男人#胆大

的女人#弄不到一块%走啊#秀珍#看电影去%$
!再见))$秀珍拉着长声#手拉手和小医生走

出去"

子敬出了院"
天一来看他"!干什么玩呢#子敬’$
!读点妇女心理#有趣味的小书%$子敬依然乐

观"
!子敬#你不是好朋友#独自念妇女心理%$
!没的事%来#咱们一块儿念"念完这本小书#你

看吧#一来一个准%就怕一样))四角恋爱"咱们就

怕四角恋爱"上两回咱们都输了"$
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!顶好由第三章"#三角恋爱$念起%&
!好吧%大概几时咱俩由同盟改为敌手"几时才

真有点希望"是不是’&
!也许%&
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大 悲 寺 外

黄先生已死去二十多年了!这些年中"只要我在

北平"我总忘不了去祭他的墓!自然我不能永远在北

平#别处的秋风使我倍加悲苦$祭黄先生的时节是重

阳的前后"他是那时候死的!去祭他是我自己加在身

上的责任#他是我最钦佩敬爱的一位老师"虽然他待

我未必与待别的同学有什么分别#他爱我们全体的

学生!可是"我年年愿看看他的矮墓"在一株红叶的

枫树下"离大悲寺不远!
已经三年没去了"生命不由自主的东奔西走"三

年中的北平只在我的梦中%
去年"也不记得为了什么事"我跑回去一次"只

住了三天!虽然才过了中秋"可是我不能不上西山

去#谁知道什么时候才再有机会回去呢!自然上西山

是专为看黄先生的墓!为这件事"旁的事都可以搁在

一边#说真的"谁在北平三天能不想办一万样事呢!
这种祭墓是极简单的$只是我自己到了那里而

已"没有纸钱"也没有香与酒!黄先生不是个迷信的

&’赶 集



人!我也没见他饮过酒"
从城里到山上的途中!黄先生的一切显现在我

的心上"在我有口气的时候!他是永生的"真的#停

在我心中!他是在死里活着"每逢遇上个穿灰布大

褂!胖胖的人!我总要细细看一眼"是的!胖胖的而

穿灰布大衫!因黄先生而成了对我个人的一种什么

象征"甚至于有的时候与同学们聚餐!$黄先生呢%&
常在我的舌尖上#我总以为他是还活着"还不是这么

说!我应当说’我总以为他不会死!不应该死!即使

我知道他确是死了"
他为什么作学监呢%胖胖的!老穿着灰布大衫(

他作什么不比当学监强呢%可是!他竟自作了我们的

学监#似乎是天命!不作学监他怎能在四十多岁便死

了呢(
胖胖的!脑后折着三道肉印#我常想!理发师一

定要费不少的事!才能把那三道弯上的短发推净"脸

象个大肉葫芦!就是我这样敬爱他!也就没法否认他

的脸不是招笑的"可是!那双眼(上眼皮受着 $胖&
的影响!松松的下垂!把原是一对大眼睛变成了俩螳

螂卵包似的!留个极小的缝儿射出无限度的黑亮"好

象这两道黑光!假如你单单的看着它们!把 $胖&的

一切注脚全勾销了"那是一个胖人射给一个活动!灵

敏!快乐的世界的两道神光"他看着你的时候!这一
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点点黑珠就象是钉在你的心灵上!而后把你象条上

了钩的小白鱼!钓起在他自己发射出的慈祥宽厚光

朗的空气中"然后他笑了!极天真的一笑!你落在他

的怀中!失去了你自己"那件松松裹着胖黄先生的灰

布大衫!在这时节!变成了一件仙衣"在你没看见这

双眼之前!假如你看他从远处来了!他不过是团蠕蠕

而动的灰色什么东西"
无论是哪个同学想出去玩玩!而造个不十二分

有伤于诚实的谎!去到黄先生那里请假!黄先生先那

么一笑!不等你说完你的谎##好象唯恐你自己说

漏了似的##便极用心的用苏字给填好 $准假证%"
但是!你必须去请假"私自离校是绝对不行的"凡关

乎人情的!以人情的办法办&凡关乎校规的!校规是

校规&这个胖胖的学监’
他没有什么学问!虽然他每晚必和学生们一同

在自修室读书&他读的都是大本的书!他的笔记本也

是庞大的!大概他的胖手指是不肯甘心伤损小巧精

致的书页"他读起书来!无论冬夏!头上永远冒着热

汗!他决不是聪明人"有时我偷眼看看他!他的眉!
眼!嘴!好象都被书的神秘给迷住&看得出!他的牙

是咬得很紧!因为他的腮上与太阳穴全微微的动弹!
微微的!可是紧张"忽然!他那么天真的一笑!叹一

口气!用块象小床单似的白手绢抹抹头上的汗"
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先不用说别的!就是这人情的不苟且与傻用功

已足使我敬爱他""多数的同学也因此爱他#稍有

些心与脑的人!即使是个十五六岁的学生!象那时候

的我与我的学友们!还能看不出$他的温和诚恳是出

于天性的纯厚!而同时又能丝毫不苟的负责是足以

表示他是温厚!不是懦弱%还觉不出他是 &我们’中

的一个!不是 &先生’们中的一个(因为他那种努力

读书!为读书而着急!而出汗!而叹气!还不是正和

我们一样%
到了我们有了什么学生们的小困难""在我们

看是大而不易解决的""黄先生是第一个来安慰我

们!假如他不帮助我们(自然!他能帮忙的地方便在

来安慰之前已经自动的作了#二十多年前的中学学

监也不过是挣六十块钱!他每月是拿出三分之一来!
预备着帮助同学!即使我们都没有经济上的困难!他

这三分之一的薪水也不会剩下#假如我们生了病!黄

先生不但是殷勤的看顾!而且必拿来些水果!点心!
或是小说!几乎是偷偷的放在病学生的床上#

但是!这 位 困 苦 中 的 天 使 也 是 平 安 中 的 君 王

""他管束我们#宿舍不清洁!课后不去运动))都

要挨他的雷!虽然他的雷是伴着以泪作的雨点#
世界上!不!就说一个学校吧!哪能都是明白人

呢#我们的同学里很有些个厌恶黄先生的#这并不因
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为他的爱心不普遍!也不是被谁看出他是不真诚!而

是伟大与藐小的相触!结果总是伟大的失败!好似不

如此不足以成其伟大"这些同学们一样的受过他的

好处!知道他的伟大!但是他们不能爱他"他们受了

他十样的好处后而被他申斥了一阵!黄先生便变成

顶可恶的"我一点也没有因此而轻视他们的意思!我

不过是说世上确有许多这样的人"他们并不是不晓

得好歹!而是他们的爱只限于爱自己#爱自己是溺

爱!他们不肯受任何的责备"设若你救了他的命!而

同 时 责 劝 了 他 几 句!他 从 此 便 永 远 记 着 你 的 责 备

$$为是恨你$$而忘了救命的恩惠"黄先生的大

错处是根本不应来作学监!不负责的学监是有的!可

是黄先生与不负责永远不能联结在一处"不论他怎

样真诚!怎样厚道!管束"
他初来到学校!差不多没有一个人不喜爱他!因

为他与别位先生是那样的不同"别位先生们至多不

过是比书本多着张嘴的!我们佩服他们和佩服书籍

差不多"即使他们是活泼有趣的!在我们眼中也是另

一种世界的活泼有趣!与我们并没有多么大的关系"
黄先生是个%人&!他与别位先生几乎完全不相同"他

与我们在一处吃!一处睡!一处读书"
半年之后!已经有些同学对他不满意了!其中有

的!受了他的规戒!有的是出于立异$$人家说好!
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自己就偏说坏!表示自己有头脑!别人是顺竿儿爬的

笨货"
经过一次小风潮!爱他的与厌恶他的已各一半

了"风潮的起始!与他完全无关"学生要在上课的时

间开会了!他才出来劝止!而落了个无理的干涉"他

是个天真的人##自信心居然使他要求投票 表 决!
是否该在上课时间开会$幸而投与他意见相 同的票

的多着三张$风潮虽然不久便平静无事了!可是他的

威信已减了一半"
因此!要顶他的人看出时机已到%再有一次风

潮!他管保得滚"谋着以教师兼学监的人至少有三

位"其中最活动的是我们的手工教师!一个用嘴与舌

活着的人!除了也是胖子!他和黄先生是人中的南北

极"在教室上他曾说过!有人给他每月八百圆!就是

提夜壶也是美差"有许多学生喜欢他!因为上他的课

时就是睡觉也能得八十几分"他要是作学监!大家岂

不是入了天国$每天晚上!自从那次小风潮后!他的

屋中有小的会议"不久!在这小会议中种的子粒便开

了花"校长处有人控告黄先生!黑板上常见 &胖牛’!
&老山药蛋’((

同时!有的学生也向黄先生报告这些消息"忽然

黄先生请了一天的假"可是那天晚上自修的时候!校

长来了!对大家训话!说黄先生向他辞职!但是没有
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准他!末后"校长说"#有不喜欢这位好学监的"请

退学$大家都不喜欢他呢"我与他一同辞职!%大家

谁也没说什么!可是校长前脚出去"后脚一群同学便

到手工教员室中去开紧急会议!
第三天上黄先生又照常办事了"脸上可是好象

瘦减了一圈!在下午课后他召集全体学生训话"到会

的也就是半数!他好象是要说许多许多的话似的"及

至到了台上"他第一个微笑就没笑出来"楞了半天"
他极低细的说了一句&#咱们彼此原谅吧’%没说第二

句!
暑假后"废除月考的运动一天扩大一天!在重阳

前"炸弹爆发了!英文教员要考"学生们不考$教员

下了班"后面追随着极不好听的话!及至事情闹到校

长那里去"问题便由罢考改为撤换英文教员"因为校

长无论如何也要维持月考的制度!虽然有 几位主张

连校长一齐推倒的"可是多数人愿意先由撤换教员

作起!既不向校长作战"自然罢考须暂放在一边!这

个时节"已经有人警告了黄先生& #别往自己身上

拢’%
可是谁叫黄先生是学监呢(他必得维持学校的

秩序!
况且"有人设法使风潮往他身上转来呢!
校长不答应撤换教员!有人传出来"在职教员会
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议时!黄先生主张严办学生!黄先生劝告教员合作以

便抵抗学生!黄学监""
风潮及转了方向!黄学监!已经不是英文教员!

是炮火的目标#
黄先生还终日与学生们来往!劝告!解说!笑与

泪交替的揭露着天真与诚意#有什么用呢$
学生中不反对月考的不敢发言#依违两可的是

与其说和平的话不如说激烈的!以便得同学的欢心

与赞扬#这样!就是敬爱黄先生的连暗中警告他也不

敢了%风潮象个魔咒捆住了全校#
我在街上遇见了他#
&黄先生!请你小心点!’我说#
&当然的!’他那么一笑#
&你知道风潮已转了方向$’
他点了点头!又那么一笑!&我是学监(’
&今天晚上大概又开全体大会!先生最好 不 用

去#’
&可是!我是学监(’
&他们也许动武呢(’
&打 )我*$’他的颜色变了#
我看得出!他没想到学生要打他+他的自信力太

大#可是同 时他并不是不怕危险#他是个 &人’!不

是铁石作的英雄,,因此我爱他#
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!为什么呢"#他好似是诘问着他自己的良心呢$
!有人在后面指挥$#
!呕%#可是他并没有明白我的意思&据我看’他

紧跟着问(!假如我去劝告他们&也打我"#
我的泪几乎落下来$他问得那么天真&几乎是儿

气的’始终以为善意待人是不会错的$他想不到世界

上会有手工教员那样的人$
!顶好是不到会场去&无论怎样%#
!可是&我是学监%我去劝告他们就是了’劝告

是惹不出事来的$谢谢你%#
我楞在那儿了$眼看着一个人因责任而牺牲&可

是一点也没觉到他是去牺牲))一听见!打#字便变

了颜色&而仍然不退缩%我看得出&此刻他决不想辞

职 了&因为他不能在学校正极紊乱时候抽身一走$
!我是学监%#我至今忘不了这一句话&和那四个字的

声调$
果然晚间开了大会$我与四五个最敬爱黄先生

的同学&故意坐在离讲台最近的地方&我们计议好(
真要是打起来&我们可以设法保护他$

开会五分钟后&黄先生推门进来了$屋中连个大

气也听不见了$主席正在报告由手工教员传来的消

息))就是宣布学监的罪案))学监进来了%我知

道我的呼吸是停止了一会儿$

*+赶 集



黄先生的眼好似被灯光照得一时不能睁 开 了!
他低着头!象盲人似的轻轻关好了门"他的眼睁开

了!用那对慈善与宽厚作成的黑眼珠看着大众"他的

面色是!也许因为灯光太强!有些灰 白"他向讲台那

边挪了两步!一脚登着台沿!微笑了一下"
#诸位同学!我是以一个朋友!不是学监的地位!

来和大家说几句话$%
#假冒为善$%
#汉奸$%
后边有人喊"
黄先生的头低下去!他万也想不到被人这样骂

他"他决不是恨这样骂他的人!而是怀疑了自己!自

己到底是不真诚!不然&&
这一低头要了他的命"
他一进来的时候!大家居然能那样静寂!我心里

说!到底大家还是敬畏他’他没危险了"这一低头!
完了!大家以为他是被骂对了!羞愧了"

#打他$%这是一个与手工教员最亲近的学友喊

的!我记得"跟着!#打$%#打$%后面的全立起来"
我们四五个人彼此按了按膝!#不要动%的暗号’我

们一动!可就全乱了"我喊了一句"
#出去$%故意的喊得很难听!其实是个善意的暗

示"
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他要是出去!!他离门只有两三步远!!管保

没有事了"因为我们四五个人至少可以把后面的人

堵住一会儿#
可是黄先生没动$好象蓄足了力量"他猛然抬起

头来#他的眼神极可怕了#可是不到半分钟"他又低

下头去"似乎用极大的忏悔"矫正他的要发脾气#他

是个%人&"可是要拿人力把自己提到超人的地步#我

明白他那心中的变动’冷不防的被人骂了"自己怀疑

自己是否正道(他的心告诉他!!无愧(在这个时

节"后面喊 %打$&’他怒了(不应发怒"他们是些青

年的学生!!又低下头去#
随着说第二次低头"%打$&成了一片暴雨#
假如他真怒起来"谁也不敢先下手(可是他又低

下头去!!就是这么着"也还只听见喊打"而并没有

人向前#这倒不是大家不勇敢"实在是因为多数!!
大 多数!!人心中有一句’ %凭什么打这个老实人

呢)&自然"主席的报告是足以使些人相信的"可是

究竟大家不能忘了黄先生以前的一切(况且还有些

人知道报告是由一派人造出来的#
我又喊了声"%出去$&我知道 %滚&是更合适的"

在这种场面上"但怎忍得出口呢$
黄先生还是没动#他的头又抬起来’脸上有点笑

意"眼中微湿"就象个忠厚的小儿看着一个老虎"又
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爱又有点怕忧!
忽然由窗外飞进一块砖"带着碎玻璃碴儿"象颗

横飞的彗星"打在他的太阳穴上!登时见了血!他一

手扶住了讲桌!后面的人全往外跑!我们几个搀住了

他!
#不要紧"不要紧"$他还勉强的笑着"血已几乎

盖满他的脸!
找校长"不在%找校医"不在%找教务长"不在%

我们决定送他到医院去!
#到我屋里去&$他的嘴已经似乎不得力了!
我们都是没经验的"听他说到屋中去"我们就搀

扶着他走!到了屋中"他摆了两摆"似乎要到洗脸盆

处去"可是一头倒在床上%血还一劲的流!
老校役张福进来看了一眼"跟我们说"#扶起先

生来"我接校医去!$
校医来了"给他洗干净"绑好了布"叫他上医院!

他喝了口白兰地"心中似乎有了点力量"闭着眼叹了

口气!校医说"他如 不上医院"便有极大的危险!他

笑了!低声的说’
#死"死在这里%我是学监&我怎能走呢((校

长们都没在这里&$
老张福自荐伴着 #先生$过夜!我们虽然极愿守

着他"可是我们知道门外有许多人用轻鄙的眼神看
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着我们!少年是最怕被人说 "苟事#的$$同情与见

义勇为往往被人解释作 "苟事#%或是 "狗事#!有许

多青年的血是能极热%同时又极冷的&我们只好离开

他&连这样%当我们出来的时候还听见了’"美呀(黄

牛的干儿子(#
第二天早晨%老张福告诉我们%"先生#已经说

胡话了&
校长来了%不管黄先生依不依%决定把他送到医

院去&
可是这时候%他清醒过来&我们都在门外听着

呢&那位手工教员也在那里%看着学监室的白牌子微

笑%可是对我们皱着眉%好象他是最关心黄先生的苦

痛的&我们听见了黄先生说’
"好吧%上医院!可是%容我见学生一面&#
"在哪儿)#校长问&
"礼堂!只说两句话&不然%我不走(#
钟响了&几乎全体学生都到了&
老张福与校长搀着黄先生&血已透过绷布%象一

条毒花蛇在头上盘着&他的脸完全不象他的了&刚一

进礼堂门%他便不走了%从绷布下设法睁开他的眼%
好象是寻找自己的儿女%把我们全看到了&他低下头

去%似乎已支持不住%就是那么低着头%他低声$$
可是很清楚的$$说’
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!无论是谁打我来着"我决不"决不计较#$
他出去了"学生没有一个动弹的%大概有两分钟

吧%忽然大家全往外跑"追上他"看他上了车%
过了三天"他死在医院%

谁打死他的呢&
丁庚%
可是在那时节"谁也不知道丁庚扔砖头来着%在

平日他是 !小姐$"没人想到 !小姐$敢飞砖头%
那时的丁庚"也不过是十七岁%老穿着小蓝布

衫"脸上长着小红疙疸"眼睛永远有点水锈"象敷着

些眼药%老实"不好说话"有时候跟他好"有时候又

跟你好"有时候自动的收拾宿室"有时候一天不洗

脸%所以是小姐’’有点忽东忽西的小性%
风潮过去了"手工教员兼任了学监%校长因为黄

先生已死"也就没深究谁扔的那块砖%说真的"确是

没人知道%
可是"不到半年的工夫"大家猜出谁了’’丁庚

变成另一个人"完全不是 !小姐$了%他也爱说话了"
而且永远是不好听的话%他永远与那些不用功的同

学在一起了"吸上了香烟’’自然也因为学监不干

涉’’每晚上必出去"有时候嘴里喷着酒味%他还作

了学生会的主席%
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由 !那"一晚上#黄先生死去#丁庚变了样$没

人能想到 !小姐"会打人$可是现在他已不是 !小
姐"了#自然大家能想到他是会打人的$变动的快出

乎 意料之外#那么#什么事都是可能的了%所以是

!他"&
过了半年#他自己承认了’’多半是出于自夸#

因为他已经变成个 !刺儿头"$最怕这位 !刺儿头"的

是手工兼学监那位先生$学监既变成他的部下#他承

认了什么也当然是没危险的$自从黄先生离开了学

监室#我们的学校已经不是学校$
为什么扔那块砖(据丁庚自己说#差不多有五六

十个理由#他自己也不知道哪一个最好#自然也没人

能断定哪个最可靠$
据我看#真正的原因是 !小姐"忽然犯了 !小姐

性"$他最初是在大家开会的时候#连进去也不敢#而

在外面看风势$忽然他的那个劲儿来了#也许是黄先

生责备过他#也许是他看黄先生的胖脸好玩而试试

打得破与否#也许))不论怎么着吧#一个十七岁的

孩子#天性本来是变鬼变神的#加以脸上正发红泡儿

的那股忽人忽兽的郁闷#他满可以作出些无意作而

作了的事$从多方面看#他确是那样的人$在黄先生

活着的时候#他便是千变万化的#有时候很喜欢人叫

他 !黛玉"$黄先生死后#他便不知道他是怎回事了$
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有时候!他听了几句好话!能老实一天!趴在桌上写

小楷!写得非常秀润"第二天!一天不上课#
这种观察还不只限于学生时代!我与他毕 业 后

恰巧在一块作了半年的事!拿这半年中的情形看!他
确是我刚说过的那样的人"拿一件事说吧"我与他全

作了小学教师!在一个学校里!我教初四"已教过两

个月!他忽然想换班!唯一的原因是我比他少着三个

学生"可是他和校长并没这样说$$为少看三本卷

子似乎不大好出口"他说!四年级级任比三年级的地

位高!他不甘居人下"这虽然不很象一句话!可究竟

是更精神一些的争执"他也告诉校长%他在读书时是

作学生会主席的!主席当然是大众的领袖!所以他教

书时也得教第一班"
校长与我谈论这件事!我是无可无不可!全凭校

长调动"校长反倒以为已经教了快半个学期!不便于

变动"这件事便这么过去了"到了快放年假的时候!
校长有要事须请两个礼拜的假!他打算求我代理几

天"丁庚又答应了"可是这次他直接的向我发作了!
因为他亲自请求校长叫他代理是不好意思的"我不

记得我的话了!可是大意是我应着去代他向校长说

说%我根本不愿 意代理"
及至我已经和校长说了!他又不愿意!而且忽然

的辞职!连维持到年假都不干"校长还没走!他卷铺
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盖走了!谁劝也无用"非走不可!
从此我们俩没再会过面!

看见了黄先生的坟"也想起自己在过去二十年

中的苦痛!坟头更矮了些"那么些土上还长着点野

花"#美$使悲酸的味儿更强烈了些!太阳已斜挂在

大悲寺的竹林上"我只想不起动身!深愿黄先生"胖

胖的"穿着灰布大衫"来与我谈一谈!
远处来了个人!没戴着帽"头发很长"穿着青短

衣"还看不出他的模样来"过路的"我想%也没大注

意!可是他没顺着小路走去"而是"了小道朝我来

了!又一个上坟的&
他好象走到坟前才看见我"猛然的站住了!或者

从远处是不容易看见我的"我是倚着那株枫树坐着

呢!
#你"$他叫着我的名字!
我楞住了"想不起他是谁!
#不记得我了&丁’’$
没等他说完我想起来了"丁庚!除了他还保存着

点#小姐$气’’说不清是在他身上哪处’’他绝对

不是二十年前的丁庚了!头发很长"而且很乱!脸上

乌黑"眼睛上的水锈很厚"眼窝深陷进去"眼珠上许

多血丝!牙已半黑"我不由的看了看他的手"左右手
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的食指与中指全黄了一半!他一边看着我"一边从袋

里摸出一盒 #大长城$来!
不知道为什么我觉得一阵悲惨!我与他是没有

什么感情的"可是幼时的同学%%我过去握住他的

手&他的手颤得很厉害!我 们彼此看了一眼"眼中全

湿了&然后不约而同的看着那个矮矮的墓!
#你也来上坟’$这话已到我的唇边"被我压回去

了!他点一枝烟"向蓝天吹了一口"看看我"看看坟"
笑了!

#我也来看他"可笑"是不是’$他随说随坐在地

上!
我不晓得说什么好"只好顺口搭音的笑了声"也

坐下了!
他半天没言语"低着头吸他的烟"似乎是思想什

么呢!烟已烧去半截"他抬起头来"极有姿式的弹着

烟灰!先笑了笑"然后说(
#二十多年了)他还没饶了我呢)$
#谁’$
他用烟卷指了指坟头(#他)$
#怎么’$我觉得不大得劲&深怕他是有点疯魔!
#你 记 得 他 最 后 的 那 句’决**不**计**

较"是不是’$
我点点头!
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!你也记得咱们在小学教书的时候"我忽然不干

了#我找你去叫你不要代理校长#好"记得你说的是

什么#$
!我不记得%$
!决不计较&你说的%那回我要和你换班次"你

也是给了我这么一句%你或者出于无意"可是对于

我"这句话是种报复"惩罚%它的颜色是红的一条布"
象条毒蛇’它确是有颜色的%它使我把生命变成一阵

颤抖’志愿"事业"全随颤抖化为((秋风中的落叶%
象这颗枫树的叶子%你大概也知道"我那次要代理校

长的原因#我已运动好久"叫他不能回任%可是你说

了那么一句(($
!无心中说的"$我表示歉意%
!我知道%离开小学"我在河务局谋了个差事%很

清闲"钱也不少%半年之后"出了个较好的缺%我和

一个姓李的争这个地位%我运动"他也运动"力量差

不多是相等"所以命令多日没能下来%在这个期间"
我们俩有一次在局长家里遇上了"一块打了几圈牌%
局长"在打牌的时候"露出点我们俩竞争很使他为难

的口话%我没说什么"可是姓李的一边打出一个红

中"一边说)*红的&我让了"决不计较&+红的&不

计较&黄学监又立在我眼前"头上围着那条用血浸透

的红布&我用尽力量打完了那圈牌"我的汗湿透了全
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身!我不能再见那个姓李的"他是黄学监第二"他用

杀人不见血的咒诅在我魂灵上作祟#假如世上真有

妖 术邪法"这个便是其中的一种!我不干了!不干

了$%他的头上出了汗!
&或者是你身体不大好"精神有点过敏!%我的话

一半是为安慰他"一半是不信这种见神见鬼的故事!
&我起誓"我一点病没有!黄学监确是跟着我呢!

他是假冒为善的人"所以他会说假冒为善的恶咒!还

是用事实说明吧!我从河务局出来不久便成婚"%这

一句还没说全"他的眼神变得象失了雏儿的恶鹰似

的"瞪着地上一颗半黄的鸡爪草"半天"他好象神不

附体了!我轻嗽了声"他一哆嗦"抹了抹头上的汗"
说#&很美"她很美!可是’’不贞!在第一夜"洞

房便变成地狱"可是没有血"你明白我的意思(没有

血的洞房是地狱"自然这是老思想"可是我的婚事老

式的"当然感情也是老式的!她都说了"只求我"央

告我"叫我饶恕她!按说"美是可以博得一切赦免的!
可是我那时铁了心)我下了不戴绿帽的决心!她越

哭"我越狠"说真的"折磨她给我一些愉快!末后"
她的泪已干"她的话已尽"她说出最后的一句#*请
用我心中的血代替吧"+她打开了胸"*给 这儿一刀

吧)你有一切的理由"我死"决不计较你$+我完了"
黄学监在洞房门口笑我呢!我连动一动也不能了!第
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二天!我离开了家!变成一个有家室的漂流者!家中

放着一个没有血的女人!和一个带着血的鬼"但是我

不能自杀!我跟他干到底!他劫去我一切的快乐!不

能再叫他夺去这条命"#
$丁%我还以为你是不健康&你看!当年你打死

他!实在不是有意的&况且黄先生的死也一半是因为

耽误了!假如他登时上医院去!一定不会有性命的危

险&#我这样劝解’我准知道!设若我说黄先生是好

人!决不能死后作祟!丁庚一定更要发怒的&
$不错&我是出于无心!可是他是故意的对我发

出假慈悲的原谅!而其实是种恶毒的诅咒&不然!一

个人死在眼前!为什么还到礼堂上去说那个呢(好

吧!我还是说事实吧&我既是个没家的人!自然可以

随意的去玩了&我大概走了至少也有十二三省&最

后!我在广东加入了革命军&打到南京!我已是团长&
设若我继续工作!现在来至少也作了军长&可是!在

清党的时节!我又不干了&是这么回事!一个好朋友

姓王!他是左倾的&他比我职分高&设若我能推倒他!
我登时便能取得他的地位&陷害他!是极容易的事!
我有许多对他不利的证据!但是我不忍下手&我们俩

出死入生的在一处已一年多!一同入医院就有两次&
可是我又不能抛弃这个机会’志愿使英雄无论如何

也得辣些&我不是个十足的英雄!所以我想个不太激
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进的办法来!我托了一个人向他去说"他的危险怎样

的大"不如及早逃走"把一切事务交给我"我自会代

他筹画将来的安全!他不听!我火了!不能不下毒手!
我正在想主意"这个不知死的鬼找我来了"没带着一

个人!有些人是这样#至死总假装宽厚大方"一点不

为自己的命想一想"好象死是最便宜的事"可笑!这

个人也是这样"还在和我 嘻嘻哈哈!我不等想好主意

了"反正他的命是在我手心里"我对他直接的说了

$$我的手摸着手枪!他"他听完了"向我笑了笑!
%要是你愿杀我"&他说"还是笑着"%请"我决不计

较!&这能是他说的吗’怎能那么巧呢’我知道"我

早就知道了"凡是我要成功的时候"%他&老借着个

笑脸来报仇"假冒为善的鬼会拿柔软的方法来毁人!
我的手连抬也抬不起来了"不要说还要拿枪打人!姓

王的笑着"笑着"走了!他走了"能有我的好处吗’
他的地位比我高!拿证据去告发他恐怕已来不及了"
他能不马上想对待我的法子吗’结果"我得跑(到现

在"我手下的小卒都有作团长的了"我呢’我只是个

有妻室而没家"不当和尚而住在庙里的$$我也说

不清我是什么()
乘他喘气"我问了一句#*哪个庙事’)
*眼前的大悲寺(为是离着他近")他指着坟头!
看我没往下问"他自动的说明#
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!离他近"我好天天来诅咒他#$
不记得我又和他说了什么"还是什么也没说"无

论怎样吧#我是踏着金黄的秋色下了山"斜阳在我的

背后%我没敢回头"我怕那株枫树"叶子不是怎么红

得似血#
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马 裤 先 生

火车在北平东站还没开!同屋那位睡上铺的穿

马裤!戴平光的眼镜!青缎子洋服上身!胸袋插着小

楷羊毫!足登青绒快靴的先生发了问"#你也是从北

平上车$%很和气的&
我倒有点迷了头!火车还没动呢!不从北平上

车!难道由’’由哪儿呢$我只好反攻了"#你从哪

儿上车$%很和气的&我希望他说是由汉口或绥远上

车!因为果然如此!那么中国火车一定已经是无轨

的!可以随便走走(那多么自由)
他没言语&看了看铺位!用尽全身’’假如不是

全身’’的力气喊了声!#茶房)%
茶房正忙着给客人搬东西!找铺位&可是听见这

么紧急的一声喊!就是有天大的事也得放下!茶房跑

来了&
#拿毯子)%马裤先生喊&
#请少待一会儿!先生!%茶房很和气的说!#一

开车!马上就给您铺好&%
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马裤先生用食指挖了鼻孔一下!别无动作"
茶房刚走开两步"
#茶房$%这次连火车好似都震得直动"
茶房象旋风似的转过身来"
#拿枕头!%马裤先生大概是已经承认毯子可以

迟一下!可是枕头总该先拿来"
#先生!请等一等!您等我忙过这会儿去!毯子

和枕头就一齐全到"%茶房说的很快!可依然是很和

气"
茶房看马裤客人没任何表示!刚转过身去要走!

这次火车确是哗啦了半天!#茶房$%
茶房差点吓了个跟头!赶紧转回身来"
#拿茶$%
#先生请略微等一等!一开车茶水就来"%
马裤先生没任何的表示"茶房故意地笑了笑!表

示歉意"然后搭讪着慢慢地转身!以免快转又吓个跟

头"转好了身!腿刚预备好要走!背后打了个霹雳!
#茶房$%

茶房不是假装没听见!便是耳朵已经震聋!竟自

没回头!一直地快步走开"
#茶房$茶房$茶房$%马裤先生连喊!一声比一

声高&站台上送客的跑过一群来!以为车上失了火!
要不然便是出了人命"茶房始终没回头"马裤先生又
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挖了鼻孔一下!坐在我的床上"刚坐下!#茶房$%茶

房还是没来"看着自己的磕膝!脸往下沉!沉到最长

的限度!手指一挖鼻孔!脸好似刷的一下又纵回去

了"然后!#你坐二等&这是问我呢"我又毛了!我

确是买的二等!难道上错了车&
#你呢&%我问"
#二等"这是二等"二等有卧铺"快开车了吧&茶

房$%
我拿起报纸来"
他站起来!数他自己的行李!一共八件!全堆在

另一卧铺上’’两个上铺都被他占了"数了两次!又

说了话!#你的行李呢&%
我没言语"原来我误会了(他是善意!因为他跟

着说!#可恶 的茶房!怎么不给你搬行李&%
我非说话不可了(#我没有行李"%
#呕&$%他确是吓了一跳!好象坐车不带行李是

大逆不道似的"#早知道!我那四只皮箱也可以不打

行李票了$%
这回该轮着我了!#呕&$%我心里说!#幸而是如

此!不然的话!把四只皮箱也搬进来!还有睡觉的地

方啊&$%
我对面的铺位也来了客人!他也没有行李!除了

手中提着个扁皮夹"
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!呕"#$马裤先生又出了声%!早知道你们都没行

李%那口棺材也可以不另起票了#$
我决定了&下次旅行一定带行李’真要陪着棺材

睡一夜%谁受得了#
茶房从门前走过&
!茶房#拿毛巾把#$
!等等%$茶房似乎下了抵抗的决心&
马裤先生把领带解开%摘下领子来%分别挂在铁

钩上(所有的钩子都被占了%他的帽子%大衣%已占

了两个&
车开了%他顿时想起买报%!茶房#$
茶房没有来&我把我的报赠给他’我的耳鼓出的

主意&
他爬上了上铺%在我的头上脱靴子%并且击打靴

底上的土&枕着个手提箱%用我的报纸盖上脸%车还

没到永定门%他睡着了&
我心中安坦了许多&
到了丰台%车还没站住%上面出了声%!茶房#$
没等茶房答应%他又睡着了’大概这次是梦话&
过了丰台%茶房拿来两壶热茶&我和对面的客人

))一位四十来岁平平无奇的人%脸上的肉还可观

))吃茶闲扯&大概 还没到廊房%上面又打了雷%
!茶房#$
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茶房来了!眉毛拧得好象要把谁吃了才痛快"
#干吗$先%%生%%&
#拿茶’&上面的雷声响亮"
#这不是两壶$&茶房指着小桌说"
#上边另要一壶’&
#好吧’&茶房退出去"
#茶房’&
茶房的眉毛拧得直往下落毛"
#不要茶!要一壶开水’&
#好啦’&
#茶房’&
我直怕茶房的眉毛脱净’
#拿毯子!拿枕头!打手巾把!拿%%&似乎没

想起拿什么好"
#先生!您等一等"天津还上客人呢(过了天津

我们一总收拾!也耽误不了您睡觉’&
茶房一气说完!扭头就走!好象永远不再想回

来"
待了会儿!开水到了!马裤先生又入了梦乡!呼

声只比 #茶房&小一点"可是匀调!继续不断!有时

呼声稍低一点"用咬牙来补上"
#开水!先生’&
#茶房’&
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!就在这儿"开水#$
!拿手纸#$
!厕所里有%$
!茶房#厕所在哪边&$
!哪边都有%$
!茶房#$
!回头见%$
!茶房#茶房##茶房##$
没有应声%
!呼’’呼呼’’呼$又睡了%
有趣#
到了天津%又上来些旅客%马裤先生醒了(对着

壶嘴喝了一气水%又在我头上击打靴底%穿上靴子(
溜下来(食指挖了鼻孔一下(看了看外面%!茶房#$

恰巧茶房在门前经过%
!拿毯子#$
!毯子就来%$
马裤先生出去(呆呆地立在走廊中间(专为阻碍

来往的旅客与脚夫%忽然用力挖了鼻孔一下(走了%
下了车(看看梨(没买"看看报(没买"看看脚行的

号衣(更没作用%又上来了(向我招呼了声(!天津(
唉&$我没言语%他向自己说(!问问茶房($紧跟着

一个雷(!茶房#$我后悔了(赶紧的说(!是天津(没
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错儿!"
#总得问问茶房$茶房%"
我笑了&没法再忍住!
车好容易又从天津开走!
刚一开车&茶房给马裤先生拿来头一份毯子枕

头和手巾把!马裤先生用手巾把耳鼻孔全钻得到家&
这一把手巾擦了至少有一刻钟&最后用手巾擦了擦

手提箱上的土!
我给他数着&从老站到总站的十来分钟之间&他

又喊了四五十声茶房!茶房只来了一次&他的问题是

火车向哪面走呢’茶房 的回答是不知道$于是又引起

他的建议&车上总该有人知道&茶房应当负责去问!
茶房说&连驶车的也不晓得东西南北!于是他几乎变

了颜色&万一车走迷了路’%茶房没再回答&可是又

掉了几根眉毛!
他又睡了&这次是在头上摔了摔袜子&可是一口

痰并没往下唾&而是照顾了车顶!
我睡不着是当然的&我早已看清&除非有一对

#避呼耳套"当然不能睡着!可怜的是别屋的人&他

们并没预备来熬夜&可是在这种带钩的呼声下&还只

好是白瞪眼一夜!
我的目的地是德州&天将亮就到了!谢天谢地%
车在此处停半点钟&我雇好车&进了城&还清清

(( 老 舍 文 集



楚楚地听见 !茶房"#
一个多礼拜了$我还惦记着茶房的眉毛呢%
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微 神

清明已过了!大概是"海棠花不是都快开齐了

吗#今年的节气自然是晚了一些!蝴蝶们还很弱"蜂

儿可是一出世就那么挺拔!好象世界确是甜蜜可喜

的$天上只有三四块不大也不笨重的白云!燕儿们给

白云上钉小黑丁字玩呢$没有什么风!可是柳枝似乎

故意地轻摆!象逗弄着四外的绿意$田中的清绿轻轻

地上了小山!因为娇弱怕累得慌!似乎是!越高绿色

越浅了些"山顶上还是些黄多于绿的纹缕呢$山腰中

的树!就是不绿的也显出柔嫩来!山后的蓝天也是暖

和的!不然!大雁们为何唱着向那边排着队去呢#石

凹藏着些怪害羞的三月兰!叶儿还赶不上花朵大$
小山的香味只能闭着眼吸取!省得劳神去找香

气的来源!你看!连去年的落叶都怪好闻的$那边有

几只小白山羊!叫的声儿恰巧使欣喜不至过度!因为

有些悲意$偶尔走过一只来!没长犄角就留下须的小

动物!向一块大石发了会儿楞!又颠颠着俏式的小尾

巴跑了$
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我在山坡上晒太阳!一点思念也没有!可是自然

而然地从心中滴下些诗的珠子!滴在胸中的绿海上!
没有声响!只有些波纹走不到腮上便散了的微笑"可

是始终也没成功一整句#一个诗的宇宙里!连我自己

好似只是诗的什么地方的一个小符号#
越晒越轻松!我体会出蝶翅是怎样的欢欣#我搂

着膝!和柳枝同一律动前后左右的微动!柳枝上每一

黄绿的小叶都是听着 春声的小耳勺儿#有时看看天

空!啊!谢谢那块白云!它的边上还有个小燕呢!小

得已经快和蓝天化在一处了!象万顷蓝光中的一粒

黑痣!我的心灵象要往那儿飞似的#
远处山坡的小道!象地图上绿的省分里一条黄

线#往下看!一大片麦田!地势越来越低!似乎是由

山坡上往那边流动呢!直到一片暗绿的松树把它截

住!很希望松林那边是个海湾#及至我立起来!往更

高处走了几步!看看!不是"那边是些看不甚清的树!
树中有些低矮的村舍"一阵小风吹来极细的一声鸡

叫#
春晴的远处鸡声有些悲惨!使我不晓得眼前一

切是真还是虚!它是梦与真实中间的一道用声音作

的金线"我顿时似乎看见了个血红的鸡冠$在心中!
村舍中!或是哪儿!有只%%希望是雪白的%%公

鸡#
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我又坐下了!不"随便的躺下了#眼留着个小缝

收取天上的蓝光"越看越深"越高!同时也往下落着

光暖的蓝点"落在我那离心不远的眼睛上#不大一会

儿"我便闭上了眼"看着心内的晴空与笑意#
我没睡去"我知道已离梦境不远"但是还听得清

清楚楚小鸟的相唤与轻歌#说也奇怪"每逢到似睡非

睡的时候"我才看见那块地方$$不晓得一定是哪

里"可是在入梦以前它老是那个样儿浮在眼前#就管

它叫作梦的前方吧#
这块地方并没有多大"没有山"没有海#象一个

花园"可又没有清楚的界限#差不多是个不甚规则的

三角"三个尖端浸在流动的黑暗里#一角上$$我永

远先看见它$$是一片金黄与大红的花"密密层层%
没有阳光"一片红黄的后面便全是黑暗"可是黑的背

景使红黄更加深厚"就好象大黑瓶上画着红牡丹"深

厚得至于使美中有一点点恐怖#黑暗的背景"我明白

了"使红黄的 一片抱住了自己的彩色"不向四外走射

一点!况且没有阳光"彩色不飞入空中"而完全贴染

在地上#我老先看见这块"一看见它"其余的便不看

也会知道的"正好象一看见香山"准知道碧云寺在哪

儿藏着呢#
其余的两角"左边是一个斜长的土坡"满盖着灰

紫的野花"在不漂亮中有些深厚的力量"或者月光能
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使那灰的部分多一些银色!显出点诗的灵空"但是我

不记得在哪儿有个小月亮#无论怎样!我也不厌恶

它#不!我爱这个似乎被霜弄暗了的紫色!象年轻的

母亲穿着暗紫长袍#右边的一角是最漂亮的!一处小

草房!门前有一架细蔓的月季!满开着单纯的花!全

是浅粉的#
设若我的眼由左向右转!灰紫$红黄$浅粉!象

是由秋看到初春!时候倒流"生命不但不是由盛而

衰!反倒是以玫瑰作香色双艳的结束#
三角的中间是一片绿草!深绿$软厚$微湿"每

一短叶都向上挺着!似乎是听着远处的雨声#没有一

点风!没有一个飞动的小虫"一个鬼艳的小世界!活

着的只有颜色#
在真实的经验中!我没见过这么个境界#可是它

永远存在!在我的梦前#英格兰的深绿!苏格兰的紫

草小山!德国黑林的幽晦!或者是它的祖先们!但是

谁准知道呢#从赤道附近的浓艳中减去阳光!也有点

象它!但是它又没有虹样的蛇与五彩的禽!算了吧!
反正我认识它#

我看见它多少多少次了#它和 %山高月小!水落

石出&!是我心中的一对画屏#可是我没到那个小房

里去过#我不是被那些颜色吸引得不动一动!便是由

它的草地上恍惚的走入另种色彩的梦境#它是我常
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遇到的朋友!彼此连姓名都晓得!只是没细细谈过

心"我不晓得它的中心是什么颜色的!是含着一点什

么神 秘的音乐##真希望有点响动$
这次我决定了去探险"
一想就到了月季花下!或也许因为怕听我自己

的足音%月季花对于我是有些端阳前后的暗示!我希

望在哪儿贴着张深黄纸!印着个#红的判官!在两束

香艾的中间"没有"只在我心中听见了声 &樱桃’的

吆喝"这个地方是太静了"
小房子的门闭着!窗上门上都挡着牙白的帘儿!

并没有花影!因为阳光不足"里边什么动静也没有!
好象它是寂寞的发源地"轻轻地推开门!静寂与整洁

双双地欢迎我进去!是欢迎我(室中的一切是 &人)
的!假如外面景物是 &鬼)的##希望我没用上过于

强烈的字"
一大间!用幔帐截成一大一小的两间"幔帐也是

牙白的!上面绣着些小蝴蝶"外间只有一条长案!一

个小椭圆桌儿!一把椅子!全是暗草色的!没有油饰

过"椅上的小垫是浅绿的!桌上有几本书"案上有一

盆小松!两方古铜镜!锈色比小松浅些"内间有一个

小床!罩着一块快垂到地上的绿毯"床首悬着一个小

篮!有些快干的茉莉花"地上铺着一块长方的蒲垫!
垫的旁边放着一双绣白花的小绿拖鞋"
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我的心跳起来了!我决不是入了复杂而光灿的

诗境"平淡朴美是此处的音调#也不是幻景#因为我

认识那只绣着白花的小绿拖鞋$

爱情的故事往往是平凡的#正如春雨秋霜那样

平凡$可是平凡的人们偏爱在这些平凡的事中找些

诗意"那么#想必是世界上多数的事物是更缺乏色彩

的"可怜的人们!希望我的故事也有些应有的趣味

吧$
没有象那一回那么美的了$我说 %那一回&#因

为在那一天那一会儿的一切都是美的$她家中的那

株海棠花正开成一个大粉白的雪球"沿墙的细竹刚

拔出新笋"天上一片娇晴"她的父母都没在家"大白

猫在花下酣睡$听见我来了#她象燕儿似的从帘下飞

出来"没顾得换鞋#脚下一双小绿拖鞋象两片嫩绿的

叶儿$她喜欢得象清早的阳光#腮上的两片苹果比往

常红着许多倍#似乎有两颗香红的心在脸上开了两

个小井#溢着红润的胭脂泉$那时她还梳着长黑辫$
她父母在家的时候#她只能隔着窗儿望我一望#

或是设法在我走去的时节#和我笑一笑$这一次#她

就象一个小猫遇上了个好玩的伴儿"我一向不晓得

她 %能&这样的活泼$在一同往屋中走的工夫#她的

肩挨上了我的$我们都才十七岁$我们都没说什么#
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可是四只眼彼此告诉我们是欣喜到万分!我最爱看

她家壁上那张工笔百鸟朝凤"这次#我的眼匀不出工

夫来!我看着那双小绿拖鞋"她往后收了收脚#连耳

根儿都有点红了"可是仍然笑着!我想问她的功课#
没问"想问新生的小猫有全白的没有#没问"心中的

问题多了#只是口被一种什么力量给封起来#我知道

她也是如此#因为看见她的白润的脖儿直微微地动#
似乎要将些不相干的言语咽下去#而真值得一说的

又不好意思说!
她在临窗的一个小红木凳上坐着#海棠花影在

她半个脸上微动!有时候她微向窗外看看#大概是怕

有人进来!及至看清了没人#她脸上的花影都被欢悦

给浸渍得红艳了!她的两手交换着轻轻地摸小凳的

沿#显着不耐烦#可是欢喜的不耐烦!最后#她深深

地看了我一眼#极不愿意而又不得不说地说# $走
吧%&我自己已忘了自己#只看见#不是听见#两个

什么字由她的口中出来’可是在心的深处猜对那两

个字的意思#因为我也有点那 样的关切!我的心不愿

动#我的脑知道非走不可!我的眼盯住了她的!她要

低头#还没低下去#便又勇敢地抬起来#故意地#不

怕地#羞而不肯羞地#迎着我的眼!直到不约而同地

垂下头去#又不约而同地抬起来#又那么看!心似乎

已碰着心!
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我走!极慢的!她送我到帘外!眼上蒙了一层露

水"我走到二门!回了回头!她已赶到海棠花下"我

象一个羽毛似的飘荡出去"
以后!再没有这种机会"
有一次!她家中落了!并不使人十分悲伤的丧

事"在灯光下我和她说了两句话"她穿着一身孝衣"
手放在胸前!摆弄着孝衣的扣带"站得离我很近!几

乎能彼此听得见脸上热力的激射!象雨后的禾$那

样带着声儿生长"可是!只说了两句极没有意思的话

##口与舌的一些动作$我们的心并没管它们"
我们都二十二岁了!可是五四运动还没降生呢"

男女的交际还不是普通的事"我毕业后便作了小学

的校长!平生最大的光荣!因为她给了我一封贺信"
信笺的末尾##印着一枝梅花##她注了一行$不

要回信"我也就没敢写回信"可是我好象心中燃着一

束火把!无所不尽其极地整顿学校"我拿办好了学校

作为给她的回信%她也在我的梦中给我鼓着得胜的

掌##那一对连腕也是玉的手&
提婚是不能想的事"许多许多无意识而有力量

的阻碍!象个专以力气自雄的恶虎!站在我们中间"
有一件足以自慰的!我那系在心上的耳朵始终

没听到她的定婚消息"还有件比这更好的事!我兼任

了一个平民学校的校长!她担任着一点功课"我只希
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望能时时见到她!不求别的"她呢!她知道怎么躲避

我##已经是个二十多岁的大姑娘"她失 去了十七

八岁时的天真与活泼!可是增加了女子的尊严与神

秘"
又过了二年!我上了南洋"到她家辞行的那天!

她恰巧没在家"
在外国的几年中!我无从打听她的消息"直接通

信是不可能的"间接探问!又不好意思"只好在梦里

相会了"说也奇怪!我在梦中的女性永远是 $她%"梦

境的不同使我有时悲泣!有时狂喜&恋的幻境里也自

有一种味道"她!在我的心中!还是十七岁时的样子’
小圆脸!眉眼清秀中带着一点媚意"身量不高!处处

都那么柔软!走路非常的轻巧"那一条长黑的发辫!
造成最动心的一个背影"我也记得她梳起头来的样

儿!但是我总梦见那带辫的背影"
回国后!自然先探听她的一切"一切消息都象谣

言!她已作了暗娼(
就是这种刺心的消息!也没减少我的热情&不!

我反倒更想见她!更想帮助她"我到她家去"已不在

那里住!我只由墙外看见那株海棠树的一部分"房子

早已卖掉了"
到底我找到她了"她已剪了发!向后梳拢着!在

项部有个大绿梳子"穿着一件粉红长袍!袖子仅到肘
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部!那双臂!已不是那么活软的了"脸上的粉很厚!
脑门和眼角都有些褶子"可是她还笑得很好看!虽然

一点活泼的气象也没有了"设若把粉和油都去掉!她

大概最好也只象个产后的病妇"她始终没正眼看我

一次!虽然脸上并没有羞愧的样子!她也说也笑!只

是心没在话与笑中!好象完全应酬我"我试着探问她

些问题与经济状况!她不大愿意回答"她点着一支香

烟!烟很灵通地从鼻孔出来!她把左膝放在右膝上!
仰着头看烟的升降变化!极无聊而又显着刚强"我的

眼湿了!她不会看不见我的泪!可是她没有任何表

示"她不住地看自己的手指甲!又轻轻地向后按头

发!似乎她只是为它们活着呢"提到家中的人!她什

么也没告诉我"我只好走吧"临出来的时候!我把住

址告诉给她##深愿她求我!或是命令我!作点事"
她似乎根本没往心里听!一笑!眼看看别处!没有往

外送我的意思"她以为我是出去了!其实我是立在门

口没动!这么着!她一回头!我们对了眼光"只是那

么一擦似的她转过头去"
初恋是青春的第一朵花!不能随便掷弃"我托人

给她送了点钱去"留下了!并没有回话"
朋友们看出我的悲苦来!眉头是最会出卖人的"

她们善意的给我介绍女友!惨笑地摇首是我的回答"
我得等着她"初恋象幼年的宝贝永远是最甜蜜的!不
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管那个宝贝是一个小布人!还是几块小石子"慢慢

的!我开始和几个最知己的朋友谈论她!他们看在我

的面上没说她什么!可是假装闹着玩似的暗刺我!他

们看我太愚!也就是说她不配一恋"他们越这样!我

越顽固"是她打开了我的爱的园门!我得和她走到山

穷水尽"怜比爱少着些味道!可是更多着些人情"不

久!我托友人向她说明!我愿意娶她"我自己没胆量

去"友人回来!带回来她的几声狂笑"她没说别的!
只狂笑了一阵"她是笑谁#笑我的愚!很好!多情的

人不是每每有些傻气吗#这足以使人得意"笑她自

己!那只是因为不好意思哭!过度的悲郁使人狂笑"
愚痴给我些力量!我决定自己去见她"要说的话

都详细的编制好!演习了许多次!我告诉自己$$只

许胜!不许败"她没在家"又去了两次!都没见着"
第四次去!屋门里停着小小的一口薄棺材!装着她"
她是因打胎而死"

一篮最鲜的玫瑰!瓣上带着我心上的泪!放在她

的灵前!结 束了我的初恋!开始终生的虚空"为什么

她落到这般光景#我不愿再打听"反正她在我心中永

远不死"

我正呆看着那小绿拖鞋!我觉得背后的幔帐动

了一动"一回头!帐子上绣的小蝴蝶在她的头上飞动
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呢!她还是十七八岁时的模样"还是那么轻巧"象仙

女飞降下来还没十分立稳那样立着!我往后退了一

步"似乎是怕一往前凑就能把她吓跑!这一退的工

夫"她变了"变成二十多岁的样子!她也往后退了"
随退随着脸上加着皱纹!她狂笑起来!我坐在那个小

床上!刚坐下"我又起来了"扑过她去"极快#她在

这极短的时间内"又变回十七岁时的样子!在一秒钟

里我看见她半生的变化"她象是不受时间的拘束!我

坐在椅子上"她坐在我的怀中!我自己也恢复了十五

六年前脸上的红色"我觉得出!我们就这样坐着"听

着彼此心血的潮荡!不知有多么久!最后"我找到声

音"唇贴着她的耳边"问$
%你独自住在这里&’
%我不住在这里#我住在这儿"’她指着我的心

说!
%始终你没忘了我"那么&’我握紧了她的手!
%被别人吻的时候"我心中看着你(’
%可是你许别人吻你&’我并没有一点妒意!
%爱在心里"唇不会闲着#谁教你不来吻我呢&’
%我不是怕得罪你的父母吗&不是我上了 南 洋

吗&’
她点了点头"%惧怕使你失去一切"隔离使爱的

心慌了!’
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她告诉了我!她死前的光景"在我出国的那一

年!她的母亲死去"她比较得自由了一些"出墙的花

枝自会招来蜂蝶!有人便追求她"她还想念着我!可

是肉体往往比爱少些忍耐力!爱的 花不都是梅花"她

接受了一个青年的爱!因为他长得象我"他非常地爱

她!可是她还忘不了我!肉体的获得不就是爱的满

足!相似的容貌不能代替爱的真形"他疑心了!她承

认了她的心是在南洋"他们俩断绝了关系"这时候!
她父亲的财产全丢了"她非嫁人不可"她把自己卖给

一个阔家公子!为是供给她的父亲"
#你不会去教学挣钱$%我问"
#我只能教小学!那点薪水还不够父亲买 烟 吃

的&%
我们俩都楞起来"我是想’假使我那时候回来!

以我的经济能力说!能供给得起她的父亲吗$我还不

是大睁白眼地看着她卖身$
#我把爱藏在心中!%她说!#拿肉体挣来的茶饭

营养着它"我深恐肉体死了!爱便不存在!其实我是

错了(先不用说这个吧"他非常的妒忌!永远跟着我!
无论我是干什么"上哪儿去!他老随着我"他找不出

我的破绽来!可是觉得出我是不爱他"慢慢的!他由

讨厌变为公开地辱骂我!甚至于打我!他逼得我没法

不承认我的心是另有所寄"忍无可忍也就顾不及饭
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碗问题了!他把我赶出来"连一件长衫也没给我留!
我呢"父亲照样和我要钱"我自己得吃得穿"而且我

一向吃好的穿好的惯了!为满足肉体"还得利用肉

体"身体是现成的本钱!凡给我钱的便买去我点筋肉

的笑!我很会笑#我照着镜子练习那迷人的笑!环境

的不同使人作退一步想"这样零卖"到是比终日叫那

一个阔公子管着强一些!在街上"有多少人指着我的

后影叹气"可是我到底是自由的"有时候我与些打扮

得不漂亮的女子遇上"我也有些得意!我一共打过四

次胎"但是创痛过去便又笑了!
$最初"我颇有一些名气"因为我既是作过富宅

的玩物"又能识几个字"新派旧派的人都愿来照顾

我!我没工夫去思想"甚 至于不想积蓄一点钱"我完

全为我的服装香粉活着!今天的漂亮是今天的生活"
明天自有明天管照着自己"身体的疲倦"只管眼前的

刺激"不顾将来!不久"这种生活也不能维持了!父

亲的烟是无底的深坑!打胎需要化许多费用!以前不

想剩钱%钱自然不会自己剩下!我连一点无聊的傲气

也不敢存了!我得极下贱地去找钱了"有时是明抢!
有人指着我的后影叹气"我也回头向他笑一笑了!打

一次胎增加两三岁!镜子是不欺人的"我已老丑了!
疯狂足以补足衰老!我尽着肉体的所能伺候人们"不

然"我没有生意!我敝着门睡着"我是大家的"不是
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我自己的!一天二十四小时"什么时间也可以买我的

身体!我消失在欲海里!在清醒的世界中我并不存

在!我的手指算计着钱数!我不思想"只是盘算##
怎能多进五毛钱!我不哭"哭不好看!只为钱着急"
不管我自己!$

她休息了一会儿"我的泪已滴湿她的衣襟!
%你回来了&$她继续着说’%你也三十多了(我

记得你是十七岁的小学生!你的眼已不是那年##
多少年了)##看我那双绿拖鞋的眼!可是"你"多

少还是你自己"我"早已死了!你可以继续作那初恋

的梦"我已无梦可作!我始终一点也不怀疑"我知道

你要是回来"必定要我!及至见着你"我自己已找不

到我自己"拿什么给你呢)你没回来的时候"我永远

不拒绝"不论是对谁说"我是爱你(你回来了"我只

好狂笑!单等我落到这样"你才回来"这不是有意戏

弄人)假如你永远不回来"我老有个南洋作我的梦

景"你老有个我在你的心中"岂不很美)你偏偏回来

了"而且回来这样迟##$
%可是来迟了并不就是来不及了"$我插了一句!
%晚了就是来不及了!我杀了自己!$
%什么)$
%我杀了我自己!我命定的只能住在你心中"生

存在一首诗里"生死有什么区别)在打胎的时候我自
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己下了手!有你在我左右"我没法子再笑!不笑"我

怎么挣钱#只有一条路"名字叫死!你回来迟了"我

别再死迟了$我再晚死一会儿"我便连住在你心中的

希望也没有了!我住在这里"这里便是你的心!这里

没有阳光"没有声响"只有一些颜色!颜色是更持久

的"颜色画成咱们的记忆!看那双小鞋"绿的"是点

颜色"你我永远认识它们!%
&但是我也记得那双脚!许我看看吗#%
她笑了"摇摇头!
我很坚决"我握住她的脚"扯下她的袜"露出没

有肉的一支白脚骨!
&去吧’%她推了我一把!&从此你我无缘再见了’

我愿住在你的心中"现在不行了(我愿在你心中永远

是青春!%

太阳已往西斜去(风大了些"也凉了些"东方有

些黑云!春光在一个梦中惨淡了许多!我立起来"又

看见那片暗绿的松树!立了不知有多久!远处来了些

蠕动的小人"随着一些听不甚真的音乐!越来越近

了"田中惊起许多白翅的鸟"哀鸣着向山这边飞!我

看清了"一群人们匆匆地走"带起一些灰土!三五鼓

手在前"几个白衣人在后"最后是一口棺材!春天也

要埋人的!撒起一把纸钱"蝴蝶似的落在麦田上!东
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方的黑云更厚了!柳条的绿色加深了许多!绿得有些

凄惨"心中茫然!只想起那双小绿拖鞋!象两片树叶

在永生的树上作着春梦"
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开 市 大 吉

我!老王!和老邱!凑了点钱!开了个小医院"
老王的夫人作护士主任!她本是由看护而高升为医

生太太的"老邱的岳父是庶务兼会计"我和老王是这

么打算好!假如老丈人报花账或是携款潜逃的话!我

们俩就揍老邱#合着老邱是老丈人的保证金"我和老

王是一党!老邱是我们后约的!我们俩总得防备他一

下"办什么事!不拘多少人!总得分个党派!留个心

眼"不然!看着便不大象回事儿"加上王太太!我们

是三个打一个!假如必须打老邱的话"老丈人自然是

帮助老邱喽!可是他年岁大了!有王太太一个人就可

把他的胡子扯净了"老邱的本事可真是不错!不说屈

心的话"他是专门割痔疮!手术非常的漂亮!所以请

他合作"不过他要是找揍的话!我们也不便太厚道

了"
我治内科!老王花柳!老邱专门痔漏兼外科!王

太太是看护士主任兼产科!合着我们一共有四科"我

们内科!老老实实的讲!是地道二五八"一分钱一分
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货!我们的内科收费可少呢"要敲是敲花柳与痔疮!
老王和老邱是我们的希望"我和王太太不过是配搭!
她就根本不是大夫!对于生产的经验她有一些!因为

她自己生过两个小孩"至于接生的手术!反正我有太

太决不叫她接生"可是我们得设产科!产科是最有利

的"只要顺顺当当的产下来!至少也得住十天半月

的#稀粥烂饭的对付着!住一天拿一天的钱"要是不

顺顺当当的生产呢!那看事作事!临时再想 主意"活

人还能叫尿憋死$
我们开了张"%大众医院&四个字在大小报纸已

登了一个半月"名字起的好’’办什么赚钱的事儿!
在这个年月!就是别忘了 %大众&"不赚大众的钱!赚

谁的$这不是真情实理吗$自然在广告上我们没这么

说!因为大众不爱听实话的#我们说的是(%为大众

而牺牲!为同胞谋幸福"一切科学化!一切平民化!
沟通中西医术!打破阶级思想"&真花了不少广告费!
本钱是得下一些的"把大众招来以后!再慢慢收拾他

们"专就广告上看!谁也不知道我们的医院有多么

大"院图是三层大楼!那是借用近邻转运公司的像

片!我们一共只有六间平房"
我们开张了"门诊施诊一个星期!人来的不少!

还真是 %大众&!我挑着那稍象点样子的都给了点各

色的苏打水!不管害的是什么病"这样!延迟过一星
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期好正式收费呀!那真正老号的大众就干脆连苏打

水也不给"我告诉他们回家洗洗脸再来"一脸的滋

泥"吃药也是白搭#
忙了一天"晚上我们开了紧急会议"专替大众不

行 啊"得 设 法 找 $二 众%#我 们 都 后 悔 了"不 该 叫

$大众医院%#有大众而没贵族"由哪儿发财去&医院

不是煤油公司啊"早知道还不如干脆叫 $贵族医院%
呢#老邱把刀子沾了多少回消毒水"一个割痔疮的也

没来’长痔疮的阔老谁能上 $大众医院%来割&
老王出了主意(明天包一辆能驶的汽车"我们轮

流的跑几趟"把二姥姥接来也好"把三舅母装来也

行#一到门口看护赶紧往里搀"接上这么三四十趟"
四邻的人们当然得佩服我们#

我们都很佩服老王#
$再赁几辆不能驶的"%老王接着说#
$干吗&%我问#
$和汽车行商量借给咱们几辆正在修理的车"在

医院门口放一天#一会儿叫咕嘟一阵#上咱们这儿看

病的人老听外面咕嘟咕嘟的响"不知道咱们又来了

多少坐汽车的#外面的人呢"老看着咱们的门口有一

队汽车"还不唬住&%
我们照计而行"第二天把亲戚们接了来"给他们

碗茶喝"又给送走#两个女看护是见一个搀一个"出
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来进去!一天没住脚"那几辆不能活动而能咕嘟的车

由一天亮就运来了!五分钟一阵!轮流的咕嘟!刚一

出太阳就围上一群小孩"我们给汽车队照了个像!托

人给登晚报"老邱的丈人作了篇八股!形容汽车往来

的盛况"当天晚上我们都没能吃饭!车咕嘟得太厉害

了!大家都有点头晕"
不能不佩服老王!第三天刚一开门!汽车!进来

位军官"老王急于出去迎接!忘了屋门是那么矮!头

上碰了个大包"花柳#老王顾不得头上的包了!脸笑

得一朵玫瑰似的!似乎再碰它七八个包也没大关系"
三言五语!卖了一针六$六"我们的两位女看护给军

官解开制服!然后四只白手扶着他的胳臂!王太太过

来先用小胖食指在针穴轻轻点了两下!然后老王才

给用针"军官不知道东西南北了!看着看护一个劲儿

说%&得劲’得劲’得劲’(我在旁边说了话!再给他

一针"老邱也是福至心灵!早预备好了))香片茶加

了点盐"老王叫看护扶着军官的胳臂!王太太又过来

用小胖食指点了点!一针香片下去了"军官还说得

劲!老王这回是自动的又给了他一针龙井"我们的医

院里吃茶是讲究的!老是香片龙井两着沏"两针茶!
一针六$六!我们收了他二十五块钱"本来应当是十

元一针!因为三针!减收五元"我们告诉他还得接着

来!有十次管保除根"反正我们有的是茶!我心里说"
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把钱交了!军官还舍不得走!老王和我开始跟他

瞎扯!我就夸奖他的不瞒着病""有花柳!赶快治!
到我们这里来治!准保没危险#花柳是伟人病!正大

光明!有病就治!几针六$六!完了!什么事也没有#
就怕象铺子里的小伙计!或是中学的学生!得了药藏

藏掩掩!偷偷的去找老虎大夫!或是袖口来袖口去买

私药""广告专贴在公共厕所里!非糟不可#军官非

常赞同我的话!告诉我他已上过二十多次医院#不过

哪一回也没有这一回舒服#我没往下接碴儿#
老王接过去!花柳根本就不算病!自要勤扎点六

$六#军官非常赞同老王的话!并且有事实为证""
他老是不等完全好了便又接着去逛%反正再扎几针

就是了#老王非常赞同军官的话!并且愿拉个主顾!
军官要是长期扎扎的话!他愿减收一半药费&五块钱

一针#包月也行!一月一百块钱!不论扎多少针#军

官非常赞同这个主意!可是每次得照着今天的样子

办!我们都没言语!可是笑着点了点头#
军官汽车刚开走!迎头来了一辆!四个丫环搀下

一位太太来#一下车!五张嘴一齐问&有特别房没有’
我推开一个丫环!轻轻的托住太太的手腕!搀到小院

中#我指着转运公司的楼房说!(那边的特别室都住

满了#您还算得凑巧!这里""我指着我们的几间小

房说""还有两间头等房!您暂时将就一下吧#其实
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这两间比楼上还舒服!省得楼上楼下的跑!是不是!
老太太"#

老 太 太 的 第 一 句 话 就 叫 我 心 中 开 了 一 朵 花!
$唉!这还象个大夫%%病人不为舒服!上医院来干

吗"东生医院那群大夫!简直的不是人&#
$老太太!您上过东生医院"#我非常惊异的问’
$刚由那里来!那群王八羔子&#
乘着她骂东生医院%%凭良心说!这是我们这

里最大最好的医院%%我把她搀到小屋里!我知道!
我要是不引着她骂东生医院!她决不会住这间小屋!
$您在那儿住了几天"#我问’

$两天(两天就差点要了我的命&#老太太坐在小

床上’
我直用腿顶着床沿!我们的病床都好!就是上了

点年纪!爱倒’$怎么上那儿去了呢"#我的嘴不敢闲

着!不然!老太太一定会注意到我的腿的’
$别提了&一提就气我个倒仰%%’你看!大夫!

我害的是胃病!他们不给我东西吃&#老太太的泪直

要落下来’
$不给您东西吃"#我的眼都瞪圆了’$有胃病不

给东西吃"蒙古大夫&就凭您这个年纪"老太太您有

八十了吧"#
老太太的泪立刻收回去许多!微微的笑着)$还
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小呢!刚五十八岁!"
#和我的母亲同岁$她也是有时候害胃口疼%"我

抹了抹眼睛!#老太太$您就在这儿住吧$我准把那

点病治好了!这个病全仗着好保养$想吃什么就吃&
吃下去$心里一舒服$病就减去几分$是不是$老太

太’"
老太太的泪又回来了$这回是因为感激我!#大

夫$你看$我专爱吃点硬的$他们偏叫我喝粥$这不

是故意气我吗’"
#您的牙口好$正应当吃口硬的呀%"我郑重的

说!
#我是一会儿一饿$他们非到时候不准我吃%"
#糊涂东西们%"
#半夜里我刚睡好$他们把小玻璃棍放在 我 嘴

里$试什么度!"
#不知好歹%"
#我要便盆$那些看护说$等一等$大夫就来$等

大夫查过病 去再说%"
#该死的玩艺儿%"
#我刚挣扎着坐起来$看护说$躺下!"
#讨厌的东西%"
我和老太太越说越投缘$就是我们的屋子再小

一点$大概她也不走了!爽性我也不再用腿顶着床
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了!即使床倒了!她也能原谅"
#你们这里也有看护呀$%老太太问"
#有!可是没关系!%我笑着说"#您不是带来自

个丫环吗$叫她们也都住院就结了"您自己的人当然

伺候的周到&我干脆不叫看护们过来!好不好$%
#那敢情好啦!有地方呀$%老太太好象有点过意

不去了"
#有地方!您干脆包了这个小院吧"四个丫环之

外!不妨再叫个厨子来!您爱吃什么吃什么"我只算

您一个人的钱!丫环厨子都白住!就算您五十块钱一

天"%
老太太叹了口气’#钱多少的没有关系!就这么

办吧"春香!你回家去把厨子叫来!告诉他就手儿带

两只鸭子来"%
我后悔了’怎么才要五十块钱呢$真想抽自己一

顿嘴巴(幸而我没说药费在内&好吧!在药费上找齐

儿就是了&反正看这个来派!这位老太太至少有一个

儿子当过师长"况且!她要是天天吃火烧夹烤鸭!大

概不会三五天就出院!事情也得往长里看"
医院很有个样子了’四个丫环穿梭似的跑出跑

入!厨师傅在院中墙根砌起一座炉灶!好象是要办喜

事似的"我们也不客气!老太太的果子随便拿起就

尝!全鸭子也吃它几块"始终就没人想起给她看病!
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因为注意力全用在看她买来什么好吃食!
老王和我总算开了张"老邱可有点挂不住了!他

手里老拿 着刀子!我都直躲他"恐怕他拿我试试手!
老王直劝他不要着急"可是他太好胜"非也给医院弄

个几十块不甘心!我佩服他这种精神!
吃过午饭"来了#割痔疮的#四十多岁"胖胖的"

肚子很大!王太太以为他是来生小孩"后来看清他是

男性"才把他让给老邱!老邱的眼睛都红了!三言五

语"老邱的刀子便下去了!四十多岁的小胖子疼得直

叫唤"央告老邱用点麻药!老邱可有了话$
%咱们没讲下用麻药哇#用也行"外加十块钱!用

不用&快着#’
小胖子连头也没敢摇!老邱给他上了麻药!又是

一刀"又停住了$%我说"你这可有管子"刚才咱们

可没讲下割管子!还往下割不割&往下割的话"外加

三十块钱!不的话"这就算完了!’
我在一旁"暗伸大指"真有老邱的#拿住了往下

敲"是个办法#
四十多岁的小胖子没有驳回"我算计着他也不

能驳回!老邱的手术漂亮"话也说得脆"一边割管子

一边宣传$%我告诉你"这点事儿值得你二百块钱(不

过"我们不敲人(治好了只求你给传传名!赶明天你

有工夫的时候"不妨来看看!我这些家伙用四万五千
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倍的显微镜照!照不出半点微生物"#
胖子一声也没出!也许是气胡涂了$
老邱又弄了五十块$当天晚上我们打了点酒!托

老太太的厨子给作了几样菜$菜的材料多一半是利

用老太太的$一边吃一边讨论我们的事业!我们决定

添设打胎和戒烟$老王主张暗中宣传检查身体!凡是

要考学校或保寿险的!哪怕已经作下寿衣!预备下棺

材!我们也把体格表填写得好好的%只要交五元的 检

查费就行$这一案也没费事就通过了$老邱的老丈人

最后建议!我们匀出几块钱!自己挂块匾$老人出老

办法$可是总算有心爱护我们的医院!我们也就没反

对$老丈人已把匾文拟好&&仁心仁术$陈腐一点!
不过也还恰当$我们议决!第二天早晨由老丈人上早

市去找块旧匾$王太太说!把匾油饰好!等门口有过

娶妇的!借着人家的乐队吹打的时候!我们就挂匾$
到底妇女的心细!老王特别显着骄傲$
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歪 毛 儿

小的时候!我们俩""我和白仁禄""下了学

总到小茶馆去听评书#我俩每天的点心钱不完全花

在点心上!留下一部分给书钱#虽然茶馆掌柜孙二大

爷并不一定要我们的钱!可是我俩不肯白听#其实!
我俩真不够听书的派儿$我那时脑后梳着个小坠根!
结着红绳儿%仁禄梳俩大歪毛#孙二大爷用小笸萝打

钱的时候!一到我俩面前便低声的说!&歪毛子’(把

钱接过去!他马上笑着给我们抓一大把煮毛豆角!或

是花生米来$&吃吧!歪毛子’(他不大爱叫我小坠根!
我未免有点不高兴#可是说真的!仁禄是比我体面的

多#他的脸正象年画上的白娃娃的!虽然没有那么

胖#单眼皮!小圆鼻子!清秀好看#一跑!俩歪毛左

右开弓的敲着脸蛋!象个拨浪鼓儿#青嫩头皮!剃头

之后!谁也想轻敲他三下""剃头打三光#就是稍打

重了些!他也不急#
他不淘气!可是也有背不上书来的时候#歪毛仁

禄背不过书来本可以不挨打!师娘不准老师打他!他
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是师娘的歪毛宝贝!上街给她买一缕白棉花线"或是

打俩小钱的醋"都是仁禄的事儿#可是他自己找打#
每逢背不上书来"他比老师的脾气还大#他把小脸憋

红"鼻子皱起一块儿"对先生说!$不背%不背%&不

等老师发作"他又添上!$就是不背"看你怎样%&老

师磨不开脸了"只好拿板子吧#仁禄不擦磨手心"也

不迟宕"单眼皮眨巴的特别快"摇着俩歪毛"过去领

受平板#打完"眼泪在眼眶里转"转 好大半天"象水

花打旋而渗不下去的样儿#始终他不许泪落下来#过

了一会儿"他的脾气消散了"手心搓着膝盖"低着头

念书"没有声音"小嘴象热天的鱼"动得很快很紧#
奇怪"这么清秀的小孩"脾气这么硬#
到了入中学的年纪"他更好看了#还不甚胖"眉

眼可是开展了#我们脸上都起了小红脓泡"他还是那

么白净#后一无入中学"上一班的学生便有一个挤了

他一膀子"然后说!$对不起"姑娘%&仁禄一声没出"
只把这位学友的脸打成%面包子#他不是打架呢"是

拚命"连劝架的都受了点&误伤#第二天"他没来上

课#他又考入别的学校#
一直有十几年的工夫"我们俩没见面#听说"他

在大学毕了业"到外边去作事#
去年旧历年前的末一次集"天很冷#千佛山上盖

着些厚而阴寒的黑云#尖溜溜的小风"鬼似的’人鼻
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子与耳唇!我没事"住的又离山水沟不远"想到集上

看看!集上往往也有几本好书什么的!
我以为天寒人必少"其实集上并不冷静#无论怎

冷"年总是要过的!我转了一圈"没看见什么对我的

路子的东西$$大堆的海带菜"财神的纸像"冻得铁

硬的猪肉片子"都与我没有多少缘分!本想不再绕"
可是极南边有个地摊"摆着几本书"引起我的注意"
这个摊子离别的买卖有两三丈远"而且地点是游人

不大来到的!设若不是我已走到南边"设若不是我注

意书籍"我决不想过去!我走过去"翻了翻那几本书

$$都是旧英文教科书"我心里说"大年底下的谁买

旧读本%看书的时候"我看见卖书人的脚"一双极旧

的棉鞋"可是缎子的&袜子还是夏季的单线袜!别人

都跺跺着脚"天是真冷#这双脚好象冻在地上"不动!
把书合 上我便走开了!

大概谁也有那个时候&一件极不相干的事"比如

看见一群蚁擒住一个绿虫"或是一个癞狗被打"能使

我们不痛快半天"那个挣扎的虫或是那条癞狗好似

贴在我们心上"象块病似的!这双破缎子鞋就是这样

贴在我的心上!走了几步"我不由的回了头!卖书的

正弯身摆那几本书呢!其实我并没给弄乱&只那么几

本"也无从乱起!我看出来"他不是久干这个的!逢

集必赶的卖零碎的不这样细心!他穿着件旧灰色棉
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袍!很单薄!头上戴着顶没人要的老式帽头"由他的

身上!我看到南圩子墙!千佛山!山上的黑云!结成

一片清冷"我好似被他吸引住了"决定回去!虽然觉

得不好意思的"我知道!走到他跟前!我未必敢端详

他"他身上有那么一股高傲劲儿!象破庙似的!虽然

破烂而仍令人心中起敬"我说不上来那几步是怎样

走回去的!无论怎说吧!我又立在他面前"
我认得那两只眼!单眼皮儿"其余的地方我一时

不敢相认!最清楚的记忆也不敢反抗时间!我俩已十

几年没见了"他看了我一眼!赶快把眼转向千佛山

去#一定是他了!我又认出这个神气来"
$是不是仁禄哥%&我大着胆问"
他又扫了我一眼!又去看山!可是极快的又转回

来"他的瘦脸上没有任何表示!只是腮上微微的动了

动!傲气使他不愿与我过话!可是 $仁禄哥&三个字

打动了他的心"他没说一个字!拉住我的手"手冰硬"
脸朝着山!他无声的笑了笑"

$走吧!我住的离这儿不远"&我一手拉着他!一

手拾起那几本书"
他叫了我一声"然后待了一会儿!$我不去’&
我抬起头来!他的泪在眼内转呢"我松开他的

手!把几本书夹起来!假装笑着!$你走也得走!不

走也得走’&
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!待一会儿我找你去好了"#他还是不动$
!你不用%#我还是故意打哈哈似的说&!待一会

儿’管保再也找不到你了’#
他似乎要急"又不好意思(多么高傲的人也不能

不原谅梳着小辫时候的同学$一走路"我才看出他的

肩往前探了许多$他跟我来了$
没有五分钟便到了家$一路上"我直怕他和我转

了影壁$他坐在屋中了"我才放心"仿佛一件宝贝确

实落在手中$可是我没法说话了$问他什么呢’怎么

问呢’他的神气显然的是很不安"我不肯把他吓跑

了$
想起来了"还有瓶白葡萄酒呢$找到了酒"又发

现了几个金丝枣$好吧"就拿这些待客吧$反正比这

么僵坐着强$他拿起酒杯"手有点颤$喝下半杯去"
他的眼中湿了一点"湿得象小孩冬天下学来喝着热

粥时那样$
!几时来到这里的’#我试着步说$
!我’有几天了吧’#他看着杯沿上一小片木塞的

碎屑"好象是和这片小东西商议呢$
!不知道我在这里’#
!不知道$#他看了我一眼"似乎表示有许多话不

便说"也不希望我再问$
我问定了$讨厌"但我俩是幼年的同学$!在哪
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儿住呢!"
他笑了#$还在哪儿住!凭我这个样!"还笑着#

笑得极无聊%
$那好了#这儿就是你的家#不用走了%咱们一

块儿听鼓书去%趵突泉有三四处唱大鼓的呢&’老残

游记(#嗳!"我想把他哄 喜欢了%$记得小时候一同

去听 ’施公案(!"
我的话没得到预期的效果#他没言语%但是我不

失望%劝他酒#酒会打开人的口%还好#他对酒倒不

甚拒绝#他的俩脸渐渐有了红色%我的主意又来了&
$说#吃什么!面条!饺子!饼!说#我好去预

备%"
$不吃#还得卖那几本书去呢)"
$不吃!你走不了)"
待了老大半天#他点了点头# $你还是这么活

泼)"
$我!我也不是咱们梳着小辫时的样子了)光阴

多么快#不知不觉的三十多了#想不到的事)"
$三十多也就该死了%一个狗才活十来年%"
$我还不那么悲观#"我知道已把他引上了路%
$人生还就不是个好玩艺)"他叹了口气%
随着这个往下说#一定越说越远&我要知道的是

他的遭遇%我改变了战略#开始告诉他我这些年的经
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过!好歹的把人生与悲观扯在里面!好不显着生硬"
费 了许多周折!我才用上了这个公式## $我说完

了!该听你的了"%
其实他早已明白我的意思!始终他就没留心听

我的话"要不然!我在引用公式以前还得多绕几个弯

儿呢"他的眼神把我的话删短了好多"我说完!他好

似没法子了!问了句&
$你叫我说什么吧’%
这真使我有点难堪"律师不是常常逼得犯人这

样问么’可是我扯长了脸!反正我俩是有交情的"爽

性直说了吧!这或者倒合他的脾气&
$你怎么落到这样’%
他半天没回答出"不是难以出口!他是思索呢"

生命是没 有什么条理的!老朋友见面不是常常相对

无言么’
$从哪里说起呢’%他好象是和生命中那些小岔

路商议呢"$你记得咱们小的时候!我也不短挨打’%
$记得!都是你那点怪脾气"%
$还不都在乎脾气!%他微微摇着头"$那时候咱

俩还都是小孩子!所以我没对你说过(说真的那时节

我自己也还没觉出来是怎回事"后来我才明白了!是

我这两只眼睛作怪"%
$不是一双好好的眼睛吗’%我说"
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!平日是好好的一对眼"不过#有时候犯病$%
!怎样犯病&%我开始怀疑莫非他有点精神病$
!并不是害眼什么的那种肉体上的病#是种没法

治的毛病$有时候忽然来了#我能看见些’’我叫不

出名儿来$%
!幻象&%我想帮他的忙$
!不是幻象#我并没看见什么绿脸红舌头的$是

些形象$也还不是形象"是一股神气$举个例说#你

就明白了#你记得咱们小时候那位老师&很好的一个

人#是不是&可是我一犯病#他就非常的可恶#我所

以跟他横着来了$过了一会儿#我的病犯过去#他还

是他#我白挨一顿打$只是一股神气#可恶的神气$%
我没等他说完就问(!你有时候你也看见我有那

股神气吧&%
他微笑了一下(!大概是#我记不甚清了$反正

咱俩吵过架#总有一回是因为我看你可恶$万幸#我

们一入中学就不在一处了$不然))你知道#我的病

越来越深$小的时候#我还没觉出这个来#看见那股

神气只闹一阵气就完了"后来#我管不住自己了#一

旦看出谁可恶来#就是不打架#也不能再和他交往#
连一句话也不肯过$现在#在我的记忆中只有幼年的

一切是甜蜜的#因为那时病还不深$过了二十#凡是

可恶的都记在心里*我的记忆是一堆丑恶像片*%他
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楞起来了!
"人人都可恶#$我问!
"在我犯病的时节%没有例外!父母兄弟全可恶!

要是敷衍%得敷衍一切%生命那才难堪!要打算不敷

衍%得见一个打一个%办不到!慢慢的%我成了个无

家无小没有一个朋友的人!干吗再交朋友呢#怎能交

朋友呢#明知有朝一日便看出他可恶&$
我 插了一句’ "你所谓的可恶或者应当改为软

弱%人人有个弱点%不见得就可恶!$
"不是弱点!弱点足以使人生厌%可也能使人怜

悯!譬如对一个爱喝醉了的人%我看见的不是这个!
其实不用我这对眼也能看出点来%你不信这么试试%
你也能看出一些%不过不如我的眼那么强就是了!你

不用看人脸的全部%而单看他的眼%鼻子%或是嘴%
你就看出点可恶来!特别是眼与嘴%有时一个人正和

你讲道德说仁义%你能看见他的眼中有张活的春画

正在动!那嘴%露着牙喷粪的时节单要笑一笑&越是

上等人越可恶!没受过教育的好些%也可恶%可是可

恶得明显一些(上等人会遮掩!假如我没有这么一对

眼%生命岂不是个大骗局#还举个例说吧%有一回我

去看戏%旁边来了个三十多岁的人%很体面%穿得也

讲究!我的眼一斜%看出来%他可恶!我的心中冒了

火!不干我的事%诚然(可是%为什么可恶的人单要
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一张体面的脸呢!这是人生的羞耻与错处"正在这么

个当儿#查票了"这位先生没有票#瞪圆了眼向查票

员说$%我姓王#没买过票#就是日本人查票#我姓

王的还是不买&’我没法管束自己了"我并不是要惩

罚他#是要把他的原形真面目打出来"我给了他一个

顶有力的嘴巴"你猜他怎样!他嘴里嚷着#走了"要

不怎说他可恶呢"这不是弱点#是故意的找打((只

可惜没人常打他"他的原形是追着叫化子乱咬的母

狗"幸而我那时节犯了病#不然#他在我眼中也是个

体面的雄狗了"’
%那么你很愿意犯病&’我故意的问"
他似乎没听见#我又重了一句#他又微笑了笑"

%我不能说我以这个为一种享受)不过#不犯病的时

候更难堪((明知人们可恶而看不出#明知是梦而

醒不了"病来了#无论怎样吧#我不至于无聊"你看#
说打就打#多少有点意思"最有趣的是打完了人#人

们还不敢当面说我什么#只在背后低声的说#这是个

疯子"我没遇上一个可恶而硬正的人)都是些虚伪的

软蛋"有一回我指着个军人的脸说他可恶#他急了#
把枪掏出来#我很喜欢"我问他$你干什么!哼#他

把枪收回去了#走出老远才敢回头看我一眼)可恶而

没骨头的东西&’他又楞了一会儿"%当初#我是怕犯

病"一犯病就吵架#事情怎会作得长远!久而久之#
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我怕不犯病了!不犯病就得找事去作"闲着是难堪的

事!可是有事便有人"有人就可恶!一来二去"我立

在了十字路口#长期的抵抗呢$还是敷衍一下$不能

决定!病犯了不由的便惹是非"可是也有一月两月不

犯的时候!我能专等着犯病"什么也不干$不能%刚

要干点什么"病又来了!生命仿佛是拉锯玩呢!有一

回"半年多没犯病!好了"我心里说"再找回人生的

旧辙吧&既然不愿放火"烟还是由烟筒出去好!我回

了家"老老实实去作孝子贤孙!脸也常刮一刮"表示

出诚意的敷衍!既然看不见人中的狗脸"我假装看见

狗中的人脸"对小猫小狗都很和气"闲着也给小猫梳

梳毛"带着狗去溜个圈!我与世界复和了!人家世界

本是热热闹闹的混"咱干吗非硬拐硬碰不可呢!这时

候"我的文章作多了!第一"我想组织家庭"把油盐

柴米的责任加在身上也许会治好了病!况且"我对妇

人的印象比较的好!在我的病眼中经过的多 数是男

人!虽然这也许是机会不平的关系"可是我硬认定女

子比男子好一些!作文章吗$人们大概都很会替生命

作文章!我想"自要找到个理想的女子"大概能马马

虎虎的混几十年!文章还不尽于此"原先我不是以眼

的经验断定人人可恶吗"现在改了!我这么想了#人

人可恶是个推论"我并没亲眼看见人人可恶呀!也许

人人可恶"而我不永远是犯着病"所以看不出!可也
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许世上确有好人!完全人!就是立在我的病眼前面!
我也看不出他可恶来"我并不晓得哪时犯病#看见面

前的人变了样!我才晓得我是犯了病$焉知没有我已

犯病而看不出人家可恶的时候呢$假如那是个根本

不可恶的人"这么一作文章!我的希望更大了"我决

定不再硬了!结婚!组织家庭!生胖小子#人家都快

活的过日子!我干吗放着熟葡萄不吃!单检酸的吃

呢$文章作得不错"%
他休息了一会儿!我没敢催促他"给他满上了

酒"
&还记得我的表妹$%他突然的问’&咱们小时候

和她一块儿玩耍过"%
&小名叫招弟儿$%我想起来!那时候她耳上戴着

俩小绿玉艾叶儿"
&就是"她比我小两岁!还没出嫁#等着我呢!好

象是"想作文章就有材料!你看她等着我呢"我对她

说了一切!她愿意跟我"我俩定了婚"%他又半天没

言语!连喝了两三口酒"&有一天!我去找她!在路

上我又犯了病"一个七八岁小女孩!拿着个粗碗!正

在路中走"来了辆汽车"听见喇叭响!她本想往前跑!
可是跑了一步!她又退回来了"车到了跟前!她蹲下

了"车幸而猛的收住"在这个工夫!我看见车夫的脸!
非常的可恶"在事实上他停住了车#心里很愿意把那
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个小女孩轧死!轧!来回的轧!轧碎了"作文章才无

聊呢"我不能再找表妹去了"我的世界是个丑恶 的!
我不能把她也拉进来"我又跑了出来#给她一封极简

短的信$$不必再等我了"有过希望以后!我硬不起

来了"我忽然的觉到!焉知我自己不可恶呢!不更可

恶呢%这一疑虑!把硬气都跑了"以前!我见着可恶

的便打!至少是瞪他那么一眼!使他哆嗦半天"我虽

不因此得意!可是非常的自信$$信我比别人强"及

至一想结婚!与世界共同敷衍!坏了#我原来不比别

人强!不过只多着双病眼罢了"我再没有勇气去打人

了!只能消极的看谁可恶就躲开他"很希望别人指着

脸子说我可恶!可是没人肯那么办"&他又楞了一会

儿"’生命的真文章比人作的更周到%你看!我是刚

从狱里出来"是这么回事!我和土匪们一块混来着"
我既是也可恶!跟谁在一块不可以呢"我们的首领总

算可恶得到家!接了赎款还把票儿撕了"绑来票砌在

炕洞里"我没打他!我把他卖了!前几天他被枪毙了"
在公堂上!我把他的罪恶都抖出来"他呢!一句也没

扳我!反倒替我解脱"所以我只住了几天狱!没定罪"
顶可恶的人原来也有点好心(撕票儿的恶魔不卖朋

友)我以前没想到过这个"耶稣为仇人!为土匪祷告(
他是个人物"他的眼或者就和我这对一样!可是他能

始终是硬的!因为他始终是软的"普通人只能软!不
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能硬!所以世界没有骨气"我只能硬!不能软!现在

没法安置我自己"人生真不是个好玩艺"#
他把酒喝净!立起来"
$饭就好!#我也立起来"
$不吃%#他很坚决"
$你走不了!仁禄%#我有点急了"$这儿就是你

的家%#
$我改天再来!一定来%#他过去拿那几本书"
$一定得走&连饭也不吃&#我紧跟着问"
$一定得走%我的世界没有友谊"我既不认识自

己!又好管 教别人"我不能享受有秩序的一个家庭!
象你这个样"只有瞎走乱撞还舒服一些"#

我知道!无须再留他了"楞了一会儿!我掏出点

钱来"
$我不要%#他笑了笑’$饿不死"饿死也不坏"#
$送你件衣裳横是行了吧&#我真没法儿了"
他楞了会儿"$好吧!谁叫咱们是幼时同学呢"你

准是以为我很奇怪!其实我已经不硬了"对别人不硬

了"对自己是没法不硬的!你看那个最可恶的土匪也

还有点骨气"好吧!给我件你自己身上穿着的吧"那

件毛衣便好"有你身上的一些热气便不完全象礼物

了"我太好作文章%#
我把毛衣脱给他"他穿在棉袍外边!没顾得扣上
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钮子!
空中飞着些雪片"天已遮满了黑云!我送他出

去"谁也没说什么"一个阴惨的世界"好象只有我们

俩的脚步声儿!到了门口"他连头也没回"探着点身

在雪花中走去!
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柳 家 大 院

这两天我们的大院里又透着热闹!出了人命"
事情可不能由这儿说起!得打头儿来"先交代我

自己吧!我是个算命的先生"我也卖过酸枣#落花生

什么的!那可是先前的事了"现在我在街上摆卦摊!
好了呢!一天也抓弄个三毛五毛的"老伴儿早死了!
儿子拉洋车"我们爷儿俩住着柳家大院的一间北房"

除了我这间北房!大院里还有二十多间房呢"一

共住着多少家子$谁记得清%住两间房的就不多!又

搭上今天搬来!明天又搬走!我没有那么好记性"大

家见面招呼声 &吃了吗’!透着和气(不说呢!也没

什么"大家一天到晚为嘴奔命!没有工夫扯闲话儿"
爱说话的自然也有啊!可是也得先吃饱了"

还就是我们爷儿俩和王家可以算作老住户!都

住了一年多了"早就想搬家!可是我这间屋子下雨还

算不十分漏(这个世界哪去找不十分漏水的屋子$不

漏的自然有哇!也得住得起呀%再说!一搬家又得花

三份儿房钱!莫如忍着吧"晚报上常说什么 &平等’!
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铜子儿不平等!什么也不用说"这是实话"就拿媳妇

们说吧!娘家要是不使彩礼!她们一定少挨点揍!是

不是#
王家是住两间房"老王和我算是柳家大院里最

$文明%的人了"$文明%是三孙子!话先说在头里"
我是算命的先生!眼前的字儿颇念一气"天天我看俩

大子的晚报"$文明%人!就凭看篇 晚报!别装孙子

啦&老王是给一家洋人当花匠!总算混着洋事"其实

他会种花不会!他自己晓得’若是不会的话!大概他

也不肯说"给洋人院里剪草皮的也许叫作花匠’无论

怎说吧!老王有点好吹"有什么意思#剪草皮又怎么

低下呢#老王想不开这一层"要不怎么我们这种穷人

没起色呢!穷不是!还好吹两句&大院里这样的人多

了!老跟 $文明%人学’好象 $文明%人的吹胡子瞪

眼睛是应当应分"反正他挣钱不多!花匠也罢!草匠

也罢"
老王的儿子是个石匠!脑袋还没石头顺溜呢!没

见过这么死巴的人"他可是好石匠!不说屈心话"小

王娶了媳妇!比他小着十岁!长得象搁陈了的窝窝

头!一脑袋黄毛!永远不乐!一挨揍就哭!还是不短

挨揍"老王还有个女儿!大概也有十四五岁了!又贼

又坏"他们四口住两间房"
除了我们两家!就得算张二是老住户了’已经在
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这儿住了六个多月!虽然欠下俩月的房钱"可是还对

付着没叫房东给撵出去!张二的媳妇嘴真甜甘"会说

话#这或者就是还没叫撵出去的原因!自然她只是在

要房租来的时候嘴甜甘#房东一转身"你听她那个

骂!谁能不骂房东呢#就凭那么一间狗窝"一月也要

一块半钱$%可是谁也没有她骂得那么到家"那么解

气!连我这老头子都有点爱上她了"不是为别的"她

真会骂!可是"任凭怎么骂"一间狗窝还是一块半钱!
这么一想"我又不爱她了!没有真力量"骂骂算得了

什么呢!
张二和我的儿子同行"拉车!他的嘴也不善"喝

俩铜子的 &猫尿’能把全院的人说晕了#穷嚼%我就

讨厌穷嚼"虽然张二不是坏心肠的人!张二有三个小

孩"大的检煤核"二的滚车辙"三的满院爬!
提起孩子来了"简直的说不上来他们都叫什么!

院子里的 孩子足够一混成旅"怎能记得清楚呢$男女

倒好分"反正能光眼子就光着!在院子里走道总得小

心点#一慌"不定踩在谁的身上呢!踩了谁也得闹一

场气!大人全别着一肚子委屈"可不就抓个碴儿吵一

阵吧!越穷"孩子越多"难道穷人就不该养孩子$不

过"穷人也真得想个办法!这群小光眼子将来都干什

么去呢$又跟我的儿子一样"拉洋车$我倒不是说拉

洋车就低贱"我是说人就不应当拉车#人嘛"当牛马$
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可是!好些个还活不到能拉车的年纪呢"今年春天闹

瘟疹!死了一大批"最爱打孩子的爸爸也咧着大嘴

哭!自己的孩子哪有不心疼的#可是哭完也就完了!
小席头一卷!夹出城去$死了就死了!省吃是真的"
腰里没钱心似铁!我常这么说"这不象一句话!总得

想个办法%
除了我们三家子!人家还多着呢"可是我只提这

三家子就够了"我不是说柳家大院出了人命吗#死的

就是王家那个小媳妇"我说过她象窝窝头!这可不是

拿死人打哈哈"我也不是说她 &的确’象窝窝头"我

是替她难受!替和她差不多的姑娘媳妇们难受"我就

常思索!凭什么好好的一个姑娘!养成象窝窝头呢#
从小儿不得吃!不得喝!还能油光水滑的吗#是!不

错!可是凭什么呢#
少说闲话吧$是这么回事(老王第一个不是东

西"我不是说他好吹吗#是!事事他老学那些 &文
明’人"娶了儿媳妇!喝!他不知道怎么好了"一天

到晚对儿媳妇挑鼻子弄眼睛!派头大了"为三个钱的

油!两个大的醋!他能闹得翻江倒海"我知道!穷人

肝气旺!爱吵架"老王可是有点存心找毛病$他闹气!
不为别的!专为学学 &文明’人的派头"他是公公$
妈的!公公几个铜子儿一个%我真不明白!为什么穷

小子单要充 &文明’!这是哪一股儿毒气呢#早晨!他
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起得早!总得也把小媳妇叫起来!其实有什么事 呢"
他要立这个规矩!穷酸#她稍微晚起来一点!听吧!
这一顿揍#

我知道!小媳妇的娘家使了一百块的彩礼$他们

爷儿俩大概再有一年也还不清这笔亏空!所以老拿

小媳妇出气$可是要专为这一百块钱闹气!也倒罢

了!虽然小媳妇已经够冤枉的$他不是专为这点钱$
他是学 %文明&人呢!他要作足了当公公的气派$他

的老伴不是死了吗!他想把婆婆给儿媳妇的折磨也

由他承办$他变着方儿挑她的毛病$她呢!一个十七

岁的孩子可懂得什么"跟她耍排场"我知道他那些排

场是打哪儿学来的’在茶馆里听那些%文明&人说的$
他就是这么个人((和 %文明&人要是过两句话!替

别人吹几句!脸上立刻能红堂堂的$在洋人家里剪草

皮的时候!洋人要是跟他过一句半句的话!他能把尾

巴摆动三天三夜$他确是有尾巴$可是他摆一辈子的

尾巴了!还是他妈的住破大院啃窝窝头$我真不明

白#
老王上工去的时候!把磨折儿媳妇的办法交给

女儿替他办$那个贼丫头#我一点也没有看不起穷人

家的姑娘的意思)她们给人家作丫环去呀!作二房去

呀!是常有的事 *不是应该的事+!那能怨她们吗"不

能#可是我讨厌王家这个二妞!她和她爸爸一样的讨

,-- 老 舍 文 集



人嫌!能钻天觅缝地给她嫂子小鞋穿!能大睁白眼地

乱造谣言给嫂子使坏"我知道她为什么这么坏!她是

由那个洋人供给着在一个学校念书!她一万多个看

不上她的嫂子"她也穿一双整鞋#!头发上也戴着一

把梳子!瞧她那个美$我就这么琢磨这回事%世界上

不应当有穷有富"可是穷人要是狗着& 有钱的!往高

处爬!比什么也坏"老王和二妞就是好例子"她嫂子

要是作一双青布新鞋!她变着方儿给踩上泥!然后叫

他爸爸骂儿媳妇"我没工夫细说这些事儿!反正这个

小媳妇没有一天得着好气’有的时候还吃不饱"
小王呢!石厂子在城外!不住在家里"十天半月

地回来一趟!一定揍媳妇一顿"在我们的柳家大院!
揍儿媳妇是家常便饭"谁叫老婆吃着男子汉呢!谁叫

娘家使了彩礼呢!挨揍是该当的"可是小王本来可以

不揍媳妇!因为他轻易不家来!还愿意回回闹气吗(
哼!有老王和二妞在旁边挑拨啊"老王罚儿媳妇挨

饿!跪着’到底不能亲自下手打!他是自居为 )文
明*人的!哪能落个公公打儿媳妇呢(所以挑唆儿子

去打’他知道儿子是石匠!打一回胜似别人打五回

的"儿子打完了媳妇!他对儿子和气极了"二妞呢!
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虽然常拧嫂子的胳臂!可也究竟是不过瘾!恨不能看

着哥哥把嫂子当作石头!一下子捶碎才痛快"我告诉

你!一个女人要是看不起另一个女人的!那就是活对

头"二妞自居女学生#嫂子不过是花一百块钱买来的

一个活窝窝头"
王家的小媳妇没有活路"心里越难受!对人也越

不和气#全院里没有爱她的人"她连说话都忘了怎么

说了"也有痛快的时候!见神见鬼地闹撞客$"总是

在小王揍完她走了以后!她又哭又说!一个人闹欢

了"我的差事来了!老王和我借宪书!抽她的嘴巴"
他怕鬼!叫我去抽"等我进了她的屋子!把她安慰得

不哭了%%我没抽过她!她要的是安慰!几句好话

%%他进来了!掐她的人中!用草纸熏#其实他知道

她已缓醒过来!故意的惩治她"每逢到这个节骨眼!
我和老王吵一架"平日他们吵闹我不管#管又有什么

用呢&我要是管!一定是向着小媳妇#这岂不更给她

添毒&所以我不管"不过!每逢一闹撞客!我们俩非

吵不可了!因为我是在那儿!眼看着!还能一语不发&
奇怪的是这个!我们俩吵架!院里的人总说我不对#
妇女们也这么说"他们以为她该挨揍"他们也说我多

事"男的该打女的!公公该管教儿媳妇!小姑子该给
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嫂子气受!他们这群男女信这个"怎么会信这个呢#
谁教给他们的呢#哪个王八蛋的 $文明%可笑!又可

哭"
前两天!石匠又回来了&老王不知怎么一时心

顺!没叫儿子揍媳妇!小媳妇一见大家欢天喜地!当

然是喜欢!脸上居然有点象要笑的意思&二妞看见了

这个!仿佛是看见天上出了两个太阳&一定有事"她

嫂子正在院子里作饭!她到嫂子屋里去搜开了&一定

是石匠哥哥给嫂子买来了贴己的东西!要不然她不

会 脸上有笑意&翻了半天!什么也没翻出来&我说

$半天%!意思是翻得很详细’小媳妇屋里的东西还多

得了吗#我们的大院里一共也没有两张整桌子来!要

不怎么不闹贼呢&我们要是有钱票!是放在袜筒儿

里&
二妞的气大了&嫂子脸上敢有笑容#不管查得出

私弊查不出!反正得惩治她"
小媳妇正端着锅饭澄米汤!二妞给了她一脚&她

的一锅饭出了手&$米饭%"不是丈夫回来!谁敢出主

意吃 $饭%"她的命好象随着饭锅一同出去了&米汤

还没澄干!稀粥似的白饭摊在地上&她拚命用手去

捧!滚烫!顾不得手’她自己还不如那锅饭值钱呢&
实在太热!她捧了几把!疼到了心上!米汁把手糊住&
她不敢出声!咬上牙!扎着两只手!疼得直打转&
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!爸"瞧她把饭全洒在地上啦"#二妞喊$
爷儿俩全出来了$老王一眼看见饭在地上冒热

气%登时就 疯了$他只看了小王那么一眼%已然是说

明白了&!你是要媳妇%还是要爸爸’#
小王的脸当时就涨紫了%过去揪住小媳妇的头

发%拉倒在地$小媳妇没出一声%就人事不知了$
!打"往死了打"打"#老王在一旁嚷%脚踢起许

多土来$
二妞怕嫂子是装死%过去拧她的大腿$
院子里的人都出来看热闹%男人不过来劝解%女

的自然不敢出声(男人就是喜欢看别人揍媳妇))
给自己的那个老婆一个榜样$

我不能不出头了$老王很有揍我一顿的意思$可

是我一出头%别的男人也蹭过来$好说歹说%算是劝

开了$
第二天一清早%小王老王全去工作$二妞没上

学%为是继续给嫂子气受$
张二嫂动了善心%过来看看小媳妇$因为张二嫂

自信会说话%所以一安慰小媳妇%可就得罪了二妞$
她们俩抬起来了$当然二妞不行%她还说得过张二

嫂"!你这个丫头要不**%我不姓张"#一句话就把

二妞骂闷过去了%!三秃子给你俩大子%你就叫他亲

嘴(你当我没看见呢’有这么回事没有’有没有’#二
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嫂的嘴就堵着二妞的耳朵眼!二妞直往后退!还说不

出话来"
这一场过去!二妞搭讪着上了街!不好意思再和

嫂子闹了"
小媳妇一个人在屋里!工夫可就大啦"张二嫂又

过来看一眼!小媳妇在炕上躺着呢!可是穿着出嫁时

候的那件红袄"张二嫂问了她两句!她也没回答!只

扭过脸去"张家的小二!正在这么工夫跟个孩子打起

来!张二嫂忙着跑去解围!因为小二被敌人给按在底

下了"
二妞直到快吃饭的时候才回来!一直奔了嫂子

的屋子去!看 看她作好了饭没有"二妞向来不动手作

饭!女学生嘛#一开屋门!她失了魂似的喊了一声!
嫂子在房梁上吊着呢#一院子的人全吓惊了!没人想

起把她摘下来!谁肯往人命事儿里搀合呢$
二妞捂着眼吓成孙子了"%还不找你爸爸去$#&

不知道谁说了这么一句!她扭头就跑!仿佛鬼在后头

追她呢"
老王回来也傻了"小媳妇是没有救儿了’这倒不

算什么!脏了房!人家房东能饶得了他吗$再娶一个!
只要有钱!可是上次的债还没归清呢#这些个事叫他

越想越气!真想咬吊死鬼儿几块肉才解气#
娘家来了人!虽然大嚷大闹!老王并不怕"他早
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有了预备!早问明白了二妞!小媳妇是受张二嫂的挑

唆才想上吊"王家没逼她死!王家没给她气受#你看!
老王学 $文明%人真学得到家!能瞪着眼扯谎#

张二嫂可抓了瞎!任凭怎么能说会道!也禁不住

贼咬一口!入骨三分&人命!就是自己能分辩!丈夫

回来也得闹一阵#打官司自然是不会打的!柳家大院

的人还敢打官司’可是老王和二妞要是一口咬定!小

媳妇的娘家要是跟她要人呢!这可不好办&柳家大院

的人是有眼睛的!不过!人命关天!大家不见得敢帮

助她吧’果然!张二一回来就听说了!自己的媳妇惹

了祸#谁还管青红皂白!先揍完再说!反正打媳妇是

理所当然的事#张二嫂挨了顿好的#
小媳妇的娘家不打官司"要钱"没钱再说厉害

的#老王怕什么偏有什么"前者娶儿媳妇的钱还没还

清!现在又来了一档子&可是!无论怎样!也得答应

着拿钱!要不然屋里放着吊死鬼!才不象句话#
小王也回来了!十分象个石头人!可是我看得

出!他的心里 很难过!谁也没把死了的小媳妇放在心

上!只有小王进到屋中!在尸首旁边坐了半天#要不

是他的爸爸 $文明%!我想他决不会常打她#可是!爸

爸 $文明%!儿子也自然是要孝顺了!打吧&一打!他

可就忘了他的胳臂本是砸石头的#他一声没出!在屋

里坐了好大半天!而且把一条新裤子((就是没补
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钉呀!!给媳妇穿上"他的爸爸跟他说什么#他好象

没听见"他一个劲儿地吸蝙蝠牌的烟#眼睛不错眼珠

地看着点什么!!别人都看不见的一点什么"
娘家要一百块钱!!五十是发送小媳妇的#五

十归娘家人用"小王还是一语不发"老王答应了拿

钱"他第一个先找了张二去"$你的媳妇惹的祸#没

什么说的#你拿五十#我拿五十%要不然我把吊死鬼

搬到你屋里来"&老王说得温和#可又硬张"
张二刚喝了四个大子的猫尿#眼珠子红着"他也

来得不善’$好王大爷的话#五十(我拿)看见没有(
屋里有什么你拿什么好了"要不然我把这两个大孩

子卖给你#还不值五十块钱(小三的妈)把两个大的

送到王大爷屋里去)会跑会吃#决不费事#你又没个

孙子#正好嘛)&
老王碰了个软的"张二屋里的陈设大概一共值

不了几个铜子儿)俩孩子叫张二留着吧"可是#不能

这么轻轻地便宜了张二%拿不出五十呀#三十行不

行(张二唱开了打牙牌*#好象很高兴似的"$三十干

吗(还是五十好了#先写在账上#多(我叫电车轧死#
多(还你"&

老王想叫儿子揍张二一顿"可是张二也挺壮#不
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一定能揍得了他!张二嫂始终没敢说话"这时候看出

一步棋来"乘机会自己找找脸#$姓王的"你等着好

了"我要不上你屋里去上吊"我不算好老婆"你等着

吧%&
老王是 $文明&人"不能和张二嫂斗嘴皮子!而

且他也看出来"这种野娘们什么也干得出来"真要再

来个吊死鬼"可得更吃不了兜着走了!老王算是没敲

上张二!
其实老王早有了 $文明&主意"跟张二这一场不

过是虚晃一刀!他上洋人家里去"洋大人没在家"他

给洋太太跪下了"要一百块钱!洋太太给了他"可是

其中的五十是要由老王的工钱扣的"不要利钱!
老王拿着回来了"鼻子朝着天!
开张殃榜就使了八块’阴阳生要不开这张玩艺"

麻烦还小得了吗!这笔钱不能不花!
小媳妇总算死得$值&!一身新红洋缎的衣裤"新

鞋新袜子"一头银白铜的首饰!十二块钱的棺材!还

有五个和尚念了个光头三(!娘家弄了四十多块去’
老王无论如何不能照着五十的数给!

事情算是过去了"二妞可遭了报"不敢进屋子!
无论干什么"她老看见嫂子在房梁上挂着呢!老王得
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搬家!可是"脏房谁来住呢#自己住着"房东也许马

马虎虎不究真儿$搬家"不叫赔房才怪呢!可是二妞

不敢进屋睡觉也是个事儿!况且儿媳妇已经死了"何

必再住两间房#让出那一间去"谁肯住呢#这倒难办

了!
老王又有了高招儿"儿媳妇一死"他更看不起女

人了!四五十块花在死鬼身上"还叫她娘家拿走四十

多"真堵得慌!因此"连二妞的身份也落下来了!干

脆把她打发了"进点彩礼"然后赶紧再给儿子续上一

房!二妞不敢进屋子呀"正好"去她的!卖个三百二

百的除给儿子续娶之外"自己也得留点棺材本儿!
他搭讪着跟我说这个事!我以为要把二妞给我

的儿子呢$不是"他是托我给留点神"有对事的外乡

人肯出三百二百的就行!我没说什么!
正在这个时候"有人来给小王提亲"十八岁的大

姑娘"能洗能作"才要一百二十块钱的彩礼!老王更

急了"好象立刻把二妞铲出去才痛快!
房东来了"因为上吊的事吹到他耳朵里!老王把

他唬回去了%房脏了"我现在还住着呢&这个事怨不

上来我呀"我一天到晚不在家$还能给儿媳妇气受#
架不住有坏街坊"要不是张二的娘们"我的儿媳妇能

想得起上吊#上吊也倒没什么"我呢"现在又给儿子

张罗着"反正混着洋事"自己没钱呀"还能和洋人说
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句话!接济一步"就凭这回事说吧!洋人送了我一百

块钱#
房东叫他给唬住了!跟旁人一打听!的的确确是

由洋人那儿拿来的钱"房东没再对老王说什么!不便

于得罪混洋事的"可是张二这个家伙不是好调货!欠

下两个月的房租!还由着娘们拉舌头扯簸箕!撵他搬

家#张二嫂无论怎么会说!也得补上俩月的房钱!赶

快滚蛋#
张二搬走了!搬走的那天!他又喝得醉猫似的"

张二嫂臭骂了房东一大阵"
等着看吧"看二妞能卖多少钱!看小王又娶个什

么样的媳妇"什么事呢#$文明%是孙子!还是那句#
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抱 孙

难怪王老太太盼孙子呀!不为抱孙子"娶儿媳妇

干吗#也不能怪儿媳妇成天着急!本来吗"不是不努

力生养呀"可是生下来不活"或是不活着生下来"有

什么法儿呢$就拿头一胎说吧%自从一有孕"王老太

太就禁止儿媳妇有任何操作"夜里睡觉都不许翻身&
难道这还算不小心#哪里知道"到了五个多月"儿媳

妇大概是因为多眨巴了两次眼睛"小产了$还是个男

胎!活该就结了$再说第二胎吧"儿媳妇连眨巴眼都

拿着尺寸!打哈欠的时候有两个丫环在左右扶着&果

然小心谨慎没错处"生了个大白胖小子&可是没活了

五天"小孩不知为了什么"竟自一声没出"神不知鬼

不觉的与世长辞了&那是十一月天气"产房里大小放

着四个火炉"窗户连个针尖大的窟窿也没有"不要说

是风"就是风神"想进来是怪不容易的&况且小孩还

盖着四床被"五条毛毯"按说够温暖的了吧#哼"他

竟自死了&命该如此$
现在"王少奶奶又有了喜"肚子大得惊人"看着
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颇象轧马路的石碾!看着这个肚子"王老太太心里仿

佛长出两只小手"成天抓弄得自己怪要发笑的!这么

丰满体面的肚子"要不是双胎才怪呢#子孙娘娘有

灵"赏给一对白胖小子吧#王老太太可不只是祷告烧

香呀"儿媳妇要吃活人脑子"老太太也不驳回!半夜

三更还给儿媳妇送肘子汤"鸡丝挂面$$儿媳妇也

真作脸"越躺着越饿"点心点心就能吃二斤翻毛月

饼%吃得顺着枕头往下流油"被窝的深处能扫出一大

碗什锦来!孕妇不多吃怎么生胖小子呢&婆婆儿媳对

于此点完全同意!婆婆这样"娘家妈也不能落后啊!
她是七趟八趟来’催生("每次至少带来八个食盒!两

亲家"按着哲学上说"永远应当是对仇人!娘家妈带

来的东西越多"婆婆越觉得这是有意羞辱人)婆婆越

加紧张罗吃食"娘家妈越觉得女儿的嘴亏!这样一竞

争"少奶奶可得其所哉"连嘴犄角都吃烂了!
收生婆已经守了七天七夜"压根儿生不下来!偏

方儿"丸药"子孙娘娘的香灰"吃多了)全不灵验!
到第八天头上"少奶奶连鸡汤都顾不得喝了"疼得满

地打滚!王老太太急得给子孙娘娘跪了一股香"娘家

妈把天仙庵的尼姑接来念催生咒)还是不中用!一直

闹到半夜"小孩算是露出头发来!收生婆施展了绝

技"除了把少奶奶的下部全抓破了别无成绩!小孩一

定不肯出来!长似一年的一分钟"竟自过了五六十来
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分!还是只见头发不见孩子"有人说!少奶奶得上医

院"上医院#王老太太不能这么办"好吗!上医院去

开肠破肚不自自然然的产出来!硬由肚子里往外掏$
洋鬼子!二毛子!能那么办%王家要 &养’下来的孙

子!不要 &掏’出来的"娘家妈也发了言!养小孩还

能快了吗#小鸡生个蛋也得到了时候呀$况且催生咒

还没念完!忙什么#不敬尼姑就是看不起神仙$
又耗了一点钟!孩子依然很固执"少奶奶直翻白

眼"王老太太眼中含着老泪!心中打定了主意(保小

的不保大人"媳妇死了!再娶一个%孩子更要紧"她

翻白眼呀!正好一狠心把孩子拉出来"找奶妈养着一

样的好!假如媳妇死了的话"告诉了收生婆!拉$娘

家妈可不干了呢!眼看着女儿翻了两点钟的白眼$孙

子算老几!女儿是女儿"上医院吧!别等念完催生咒

了%谁知道 尼姑们念的是什么呢!假如不是催生咒!
岂 不 坏 了 事#把 尼 姑 打 发 了"婆 婆 还 是 不 答 应%
&掏’!行不开$婆婆不赞成!娘家妈还真没主意"嫁

出的女儿泼出的水!活是王家的人!死是王家的鬼

呀"两亲家彼此瞪着!恨不能咬下谁一块肉才解气"
又过了半点多钟!孩子依然不动声色!干脆就是

不肯出来"收生婆见事不好!抓了一个空儿溜了"她

一溜!王老太太有点拿不住劲儿了"娘家妈的话立刻

增加了许多分量(&收生婆都跑了!不上医院还等什
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么呢!等小孩死在胎里哪"#
$死#和 $小孩#并举%打动了王太太的心&可

是 $掏#到底是行不开的&
$上医院去生产的多了%不是个个都掏&#娘家妈

力争%虽然不一定信自己的话&
王老太太当然不信这个’上医院没有不掏的&
幸而娘家爹也赶到了&娘家妈的声势立刻浩大

起来&娘家爹也主张上医院&他既然也这样说%只好

去吧&无论怎说%他到底是个男人&虽然生小孩是女

人的事%可是在这生死关头%男人的主意多少有些力

量&
两亲家%王少奶奶%和只露着头发的孙子%一同

坐汽车上了医院&刚露了头发就坐汽车%真可怜的

慌%两亲家不住的落泪&
一到医院%王老太太就炸了烟(&怎么%还得挂

号!什么叫挂号呀!生小孩子来了%又不是买官米打

粥%按哪门子号头呀!王老太太气坏了%孙子可以不

要了%不能挂这个号&可是继而一看%若是不挂号%
人家大有不叫进去的意思&这口气难咽%可是还得

咽’为孙子什么也得忍受&设若自己的老爷还活着%
不立刻把医院拆个土平才怪’寡妇不行%有钱也得受
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人家的欺侮!没工夫细想心中的委屈"赶快把孙子请

出来要紧!挂了号"人家要预收五十块钱!王老太太

可抓住了#$五十%五百也行"老太太有钱&干脆要

钱就结了"挂哪门子浪号"你当我的孙子是封信呢&’
医生来了!一见面"王老太太就炸了烟"男大夫&

男医生当收生婆%我的儿媳妇不能叫男子大汉给接

生!这一阵还没炸完"又出来两个大汉"抬起儿媳妇

就往床上放!老太太连耳朵都哆嗦开了&这是要造反

呀"人家一个年青青的孕妇"怎么一群大汉来动手脚

的%$放下"你们这儿有懂人事的没有%要是有的话"
叫几个女的来&不然"我们走&’

恰巧遇上个顶和气的医生"他发了话#$放下"叫

她们走吧&’
王老太太咽了口凉气"咽下去砸得心中怪热的"

要不是为孙子"至少得打大夫几个最响的嘴巴&现官

不如现管"谁叫孙子故意闹脾气呢!抬吧"不用说废

话!两个大汉刚把儿媳妇放在帆布床上"看&大夫用

两只手在她肚子上这一阵按&王老太太闭上了眼"心

中骂亲家母#你的女儿"叫男子这么按"你连一声也

不发"德行&刚要骂出来"想起孙子(十来个月的没

受过一点委屈"现在被大夫用手乱杵"嫩皮嫩骨的"
受得住吗%她睁开了眼"想警告大夫!哪知道大夫反

倒先问下来了#$孕妇净吃什么来着%这么大的肚子&
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你们这些人没办法!什么也给孕妇吃!吃得小孩这么

肥大"平日也不来检验!产不下来才找我们#$他没

等王老太太回答!向两个大汉说%&抬走#$
王老太太一辈子没受过这个"&老太太$到哪儿

不是圣人!今天竟自听了一顿教训#这还不提!话总

得说得近情近理呀’孕 妇不多吃点滋养品!怎能生小

孩呢!小孩怎会生长呢(难道大夫在胎里的时候专喝

西北风(西医全是二毛子#不便和二毛子辩驳’拿娘

家妈杀气吧!瞪着她#娘家妈没有意思挨瞪!跟着女

儿就往里走"王老太太一看!也忙赶上前去"那位和

气生财的大夫转过身来%&这儿等着#$
两亲家的眼都红了"怎么着!不叫进去看看(我

们知道你把儿媳妇抬到哪儿去啊(是杀了!还是剐了

啊(大夫走了"王老太太把一肚子邪气全照顾了娘家

妈%&你说不掏!看!连进去看看都不行#掏(还许

大切八块呢#宰了你的女儿活该#万一要把我的孙子

))我的老命不要了"跟你拚了吧#$
娘家妈心中打了鼓!真要把女儿切了!可怎办(

大切八块不是没有的事呀!那回医学堂开会不是大

玻璃箱里装着人腿人腔子吗(没办法#事已至此!跟

女儿的婆婆干吧#&你倒怨我(是谁一天到晚填我的

女儿来着(没听大夫说吗(老叫儿媳妇的嘴不闲着!
吃出毛病来没有(我见人见多了!就没看见一个象你
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这样的婆婆!"
#我给她吃$她在你们家的时候吃过饱饭吗$"王

太太反攻%
#在我们家里没吃过饱饭&所以每次看女儿去得

带八个食盒!"
#可是呀&八个食盒&我填她&你没有$"
两亲家混战一番&全不示弱&骂得也很具风格%
大夫又回来了%果不出王老太太所料&得用手

术%手术二字虽听着耳生&可是猜也猜着了&手要是

竖起来&还不是开刀问斩$大夫说’用手术&大人小

孩或者都能保全%不然&全有生命的危险%小孩已经

误了三小时&而且决不能产下来&孩子太大%不过&要

施手术&得有亲族的签字%
王老太太一个字没听见%掏是行不开的%
#怎样$快决定!"大夫十分的着急%
#掏是行不开的!"
#愿意签字不$快着!"大夫又紧了一板%
#我的孙子得养出来!"
娘家妈急了’#我签字行不行$"
王老太太对亲家母的话似乎特别的注意’#我的

儿媳妇!你算哪道$"
大夫真急了&在王老太太的耳根子上扯开脖子

喊’#这可是两条人命的关系!"
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!掏是不行的"#
!那么你不要孙子了$#大夫想用孙子打动她%
果然有效&她半天没言语%她的眼前来了许多鬼

影&全似乎是向她说’!我们要个接续香烟的&掏出

来的也行"#
她投降了%祖宗当然是愿要孙子(掏吧"!可有

一样&掏出来得是活的"#她既是听了祖宗的话&允

许大夫给掏孙子&当然得说明了))要活的%掏出个

死的来干吗用$只要掏出活孙子来&儿媳妇就是死了

也没大关系%
娘 家妈可是不放心女儿’ !准能保大小都活着

吗$#
!少说话"#王老太太教训亲家太太%
!我相信没危险&#大夫急得直流汗&!可是小孩

已经耽误了半天&难保没个意外(要不然请你签字干

吗$#
!不保准呀$乘早不用费这道手"#老太太对祖宗

非常的负责任(好吗&掏了半天都再不会活着&对的

起谁"
!好吧&#大夫都气晕了&!请把她拉回去吧"你

可记住了&两 条人命"#
!两条三条吧&你又不保准&这不是瞎扯"#
大夫一声没出&抹头就走%
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王老太太想起来了!试试也好"要不是大夫要

走!她决想不起这一招儿来"#大夫!大夫$你回来

呀!试试吧$%
大夫气得不知是哭好还是笑好"把单子念给她

听!她画了个十字儿"
两亲家等了不晓得多么大的时候!眼看就天亮

了!才掏了出来!好大的孙子!足分量十三磅$王老

太太不晓得怎么笑好了!拉住亲家母的手一边笑一

边刷刷的落泪"亲家母已不是仇人了!变成了老姐

姐"大夫也不是二毛子了!是王家的恩人!马上赏给

他一百块钱才合适"假如不是这一掏!叫这么胖的大

孙子生生的憋死!怎对祖宗呀&恨不能跪下就磕一阵

头!可惜医院里没供着子孙娘娘"
胖孙子已被洗好!放在小儿室内"两位老太太要

进去看看"不只是看看!要用一夜没洗过的老手指去

摸摸孙子的胖脸蛋"看护不准两亲家进去!只能隔着

玻璃窗看着"眼看着自己的孙子在里面!自己的孙

子!连摸摸都不准$娘家妈摸出个红封套来’’本是

预备赏给收生婆的’’递给看护(给点运动费!还不

准进去&事情都来得邪!看护居然不收"王老太太揉

了揉眼!细端详了看护一番!心里说)#不象洋鬼子

妞呀!怎么给赏钱都不接着呢&也许是面生!不好意

思 的&有了!先跟她闲扯几句!打开了生脸就好办
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了!"指着屋里的一排小篮说#$这些孩子都是掏出来

的吧%"
$只是你们这个&其余的都是好好养下来的!"
$没那个事&"王老太太心里说&$上医院来的都

得掏!"
$给孕妇大油大肉吃才掏呢&"看护有点爱说话!
$不吃&孩子怎能长这么大呢’"娘家妈已和王老

太太立在同一战线上!
$掏出来的胖宝贝总比养下来的瘦猴儿强’"王

老 太 太 有 点 觉 得 不 掏 出 来 的 孩 子 没 有 住 医 院 的 资

格!$上医院来(养)&脱了裤子放屁&费什么两道手’"
无论怎说&两亲家干瞪眼进不去!
王 老太太有了主意& $丫环&"她叫那个看护&

$把孩子给我&我们家去!还得赶紧去预备洗三请客

呢’"
$我既不是丫环&也不能把小孩给你&"看护也够

和气的!
$我的孙子&你敢不给我吗%医院里能请客办事

吗%"
"用手术取出来的&大人一时不能给小孩奶吃&

我们得给他奶吃!"
$你会&我们不会%我这快六十的人了&生过儿

养过女&不比你懂得多*你养过小孩吗%"老太太也

+,- 老 舍 文 集



说不清看护是姑娘!还是媳妇!谁知道这头戴小白盔

的是什么呢"
#没大夫的话!反正小孩不能交给你$%
#去把大夫叫来好了!我跟他说&还不愿意跟你

费话呢$%
#大夫还没完事呢!割开肚子还得缝上呢"%
看护说到这里!娘家妈想起来女儿"王老太太似

乎还想不起儿媳妇是谁"孙子没生下来的时候!一想

起孙子便也想到媳妇&孙子生下来了!似乎把媳妇忘

了也没什么"娘家妈可是要看看女儿!谁知道女儿的

肚子上开了多大一个洞呢’割病室不许闲人进去!没

法!只好陪着王老太太!望着胖小子吧"
好容易看见大夫出来了"王老太太赶紧去交涉"
#用手术取小孩!顶好在院里住一个月!%大夫

说"
#那么三天满月怎么办呢’%王老太太问"
#是命要紧!还是办三天要紧呢’产妇的肚子没

长上!怎能去应酬客人呢’%大夫反问"
王老太太确是以为办三天比人命要紧!可是不

便于说出来!因为娘家妈在旁边听着呢"至于肚子没

长好!怎能招待客人!那有办法(#叫她躺着招待!不

必起来就是了"%
大夫还是不答应"王老太太悟出一条理来(#住
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院不是为要钱吗!好"我给你钱"叫我们娘们走吧"
这还不行!#

$你自己看看去"她能走不能!#大夫说%
两亲家反都不敢去了%万一儿媳妇肚子上还有

个盆大的洞"多么吓人!还是娘家妈爱女儿的心重"
大着胆子想去看看%王老太太也不好意思不跟着%

到了病房"儿媳妇在床上放着的一张卧椅上躺

着呢"脸就象一张白纸%娘家妈哭得放了声"不知道

女儿是活还是死%王老太太到底心硬"只落了一半个

泪"紧跟着炸了烟&$怎么不叫她平平正正的躺下呢!
这是受什么洋刑罚呢!#

$直着呀"肚子上缝的线就绷了"明白没有!#大

夫说%
$那么不会用胶粘上点吗!#王老太太总觉得大

夫没有什么高明主意%
娘家妈想和女儿说几句话"大夫也不允许%两亲

家似乎看出来"大夫不定使了什么坏招儿"把产妇弄

成这个样%无论怎说吧"大概一时是不能出院%好吧%
先把孙子抱走"回家好办三天呀%

大夫也不答应"王老太太急了%$医院里洗三不

洗!要是洗的话"我把亲友全请到这儿来’要是不洗

的话"再叫我抱走’头大的孙子"洗三不请客办事"
还有什么脸得活着!#

()* 老 舍 文 集



!谁给小孩奶吃呢"#大夫问$
!雇奶妈子%#王老太太完全胜利$
到底把孙子抱出来了$王老太太抱着孙子上了

汽车&一上车就打嚏喷&一直打到家&每个嚏喷都是

照准了孙子的脸射去的$到了家&赶紧派人去找奶妈

子&孙子还在怀中抱着&以便接收嚏喷$不错&王老

太太知道自己是着了凉’可是至死也不能放下孙子$
到了晌午&孙子接了至少有二百多个嚏喷&身上慢慢

的热起来$王老太太更不肯撒手了$到了下午三点来

钟&孙子烧得象块火炭了$到了夜里&奶妈子已雇妥

了两个&可是孙子死了&一口奶也没有吃$
王老太太只哭了一大阵’哭完了&她的老眼瞪圆

了(!掏出来的%掏出来的能活吗"跟医院打官司%那

么沉重的孙子会只活了一天&哪有的事"全是医院的

坏&二毛子们%#
王老太太约上亲家母&上医院去闹$娘家妈也想

把女儿赶紧接出来&医院是靠不住的%
把儿媳妇接出来了’不接出来怎好打官司呢"接

出来不久&儿媳妇的肚子裂了缝&贴上 !产后回春

膏#也没什么用&她也不言不语的死了$好吧&两案

归一&王老太太把医院告了下来$老命不要了&不能

不给孙子和媳妇报仇%
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黑 白 李

爱情不是他们兄弟俩这档子事的中心!可是我

得由这儿说起"
黑李是哥!白李是弟!哥哥比弟弟大着五岁"俩

人都是我的同学!虽然白李一入中学!黑李和我就毕

业了"黑李是我的好友#因为常到他家去!所以对白

李的事儿我也略知一二"五年是个长距离!在这个时

代"这哥儿俩的不同正如他们的外号$$黑!白"黑

李要是 %古人&!白李是现代的"他们俩并不因此打

架吵嘴!可是对任何事的看法也不一致"黑李并不

黑#只是在左眉上有个大黑痣"因此他是 %黑李&#弟

弟没有那么个记号!所以是 %白李&#这在给他们送

外号的中学生们看!是很逻辑的"其实他俩的脸都很

白!而且长得极相似"
他俩都追她$$恕不道出姓名了$$她说不清

到底该爱谁!又不肯说谁也不爱"于是大家替他们弟

兄捏着把汗"明知他俩不肯吵架!可是爱情这玩艺是

不讲交情的"
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可是!黑李让了"
我还记得清清楚楚#正是个初夏的晚间!落着点

小雨!我去找他闲谈!他独自在屋里坐着呢!面前摆

着四个红鱼细磁茶碗"我们俩是用不着客气的!我坐

下吸烟!他摆弄那四个碗"转转这个!转转那个!把

红鱼要一点不差的朝着他"摆好!身子往后仰一仰!
象画家设完一层色那么退后看看"然后!又逐一的 转

开!把另一面的鱼们摆齐"又往后仰身端详了一番!
回过头来向我笑了笑!笑得非常天真"

他爱弄这些小把戏"对什么也不精通!可是什么

也爱动一动"他并不假充行家!只信这可以养性"不

错!他确是个好脾性的人"有点小玩艺!比如黏补旧

书等等!他就平安的销磨半日"
叫了我一声!他又笑了笑! $我把她让给老四

了!%按着大排行!白李是四爷!他们的伯父屋中还

有弟兄呢"$不能因为个女子失了兄弟们的和气"%
$所以你不是现代人!%我打着哈哈说"
$不是&老狗熊学不会新玩艺了"三角恋爱!不

得劲儿"我和她说了!不管她是爱谁!我从此不再和

她来往"觉得很痛快’%
$没看见过这么讲恋爱的"%
$你没看见过(我还不讲了呢"干她的去!反正

别和老四闹翻了"将来咱俩要来这么一出的话!希望
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不是你收兵!就是我让了"#
$于是天下就太平了%#
我们笑开了"
过了有十天吧!黑李找我来了"我会看!每逢他

的脑门发暗!必定是有心事"每逢有心事!我俩必喝

上半斤莲花白"我赶紧把酒预备好!因为他的脑门不

大亮嘛"
喝到第二盅上!他的手有点哆嗦"这个人的心里

存不住事"遇上点事!他极想镇定!可是脸上还泄露

出来"他太厚道"
$我刚从她那儿来!#他笑着!笑得无聊&可还是

真的笑!因为要对个好友道出胸中的闷气"这个人若

没有好朋友!是一天也活不了的"
我并不催促他&我俩说话用不着忙!感情都在话

中间那些空子里流露出来呢"彼此对看着!一齐微

笑!神气和默默中的领悟!都比言语更有分量"要不

怎么白李一见我俩喝酒就叫我们 $一对糟蛋#呢"
$老 四 跟 我 好 闹 了 一 场!#他 说!我 明 白 这 个

$好#字’’第一他不愿说兄弟间吵了架!第二不愿

只说弟弟不对!即使弟弟真是不对"这个字带出不愿

说而又不能不说的曲折"$因为她"我不好!太不明

白女子心理"那天不是告诉你!我让了吗%我是居心

无愧!她可出了花样"她以为我是特意羞辱她"你说
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对了!我不是现代人!我把恋爱看成该怎样就怎样的

事!敢情人家女子愿意 "大家#在后面追随着$她恨

上了我$这么报复一下%%我放弃了她!她断绝了老

四$老四当然跟我闹了$所以今天又找她去!请罪$
她骂我一顿!出出气!或者还能和老四言归于好$我

这么希望$哼!她没骂我$她还叫我和老四都作她的

朋友$这个!我不能干!我并没这么明对她讲!我上

这儿跟你说说$我不干!她自然也不再理老四$老四

就得再跟我闹$&
’没办法(&我替他补上这一小句$过了一会儿!

’我找老四一趟!解释一下)&
’也好$&他端着酒盅楞了会儿!’也许没用$反

正我不再和她来往$老四再跟我闹呢!我不言语就是

了$&
我们俩又谈了些别的!他说这几天正研究宗教$

我知道他的读书全凭兴之所至!我决不会因为谈到

宗教而想他有点厌世!或是精神上有什么大的变动$
哥哥走后!弟弟来了$白李不常上我这儿来!这

大概是有事$他在大学还没毕业!可是看起来比黑李

精明着许多$他这个人!叫你一看!你就觉得他应当

到处作领袖$每一句话!他不 是领导着你走上他所指

出的路子!便是把你绑在断头台上$他没有客气话!
和他哥哥正相反$
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我对他也不便太客气了!省得他说我是糟蛋"
#老二当然来过了$%他问&黑李是大排行行二"

#也当然跟你谈到我们的事$%我自然不便急于回答!
因为有两个 #当然%在这里"果然!没等我回答!他

说了下去’#你知道!我是借题发挥$%
我不知道"
#你以为我真要那个女人吗$%他笑了!笑得和他

哥哥一样!只是黑李的笑向来不带着这不屑于对我

笑的劲儿"#我专为和老二捣乱!才和她来往&不然!
谁有工夫招呼她$男与女的关系!从根儿上说!还不

是(($为这个!我何必非她不行$老二以为这个关

系应当叫作神圣的!所以他郑重地向她磕头!及至磕

了一鼻子灰!又以为我也应当去磕!对不起!我没那

个瘾)%他哈哈的笑起来"
我没笑!也不敢插嘴"我很留心听他的话!更注

意看他的脸"脸上处处象他哥哥!可是那股神气又完

全不象他的哥哥"这个!使我忽而觉得是和一个顶熟

识的人说话!忽而又象和个生人对坐着"我有点不舒

坦**看着个熟识的面貌!而找不到那点看惯了的

神气"
#你看!我不磕头&得机会就吻她一下"她喜欢

这个!至少比受几个头更过瘾"不过!这不是正笔"
正文是这个!你想我应当老和二爷在一块儿吗$%
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我当时回答不出!
他又笑了笑""大概心中是叫我糟蛋呢!#我有

我的志愿$我的计划%他有他的!顶好是各走各的路$
是不是&’

#是%你有什么计划&’我好容易想起这么一句%
不然便太僵得慌了!

#计划$先不告诉你!得先分家$以后你就明白

我的计划了!’
#因为要分居$所以和老二吵%借题发挥&’我觉

得自己很聪明似的!
他笑着点了头%没说什么$好象准知道我还有一

句呢!我确是有一句(#为什么不明说$而要吵呢&’
#他能明白我吗&你能和他一答一和的说$我不

行!我一说分家$他立刻就得落泪!然后$又是那一

套""母亲去世的时候$说什么来着&不是说咱俩老

得和美吗&他必定说这一套$好象活人得叫死人管着

似的!还有一层$一听说分家$他管保不肯$而愿把

家产都给了我$我不想占便宜$他老拿我当作 )弟
弟*$老拿自己的感情限定住别人的行动$老假装他

明白我$其实他是个时代落伍者!这个时代是我的$
用不着他来操心管我!’他的脸上忽然的很严肃了!

看着他的脸$我心中慢慢地起了变化""白李

不仅是看不起 #俩糟蛋’的狂傲少年了$他确是要树
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立住自己!我也明白过来"他要是和黑李慢慢地商

量"必定要费许多动感情的话"要讲许多弟兄间的情

义"即使他不讲"黑李总要讲的!与其这样"还不如

吵"省得拖泥带水#他要一刀两断"各自奔前程!再

说"慢慢地商议"老二决不肯干脆地答应!老四先吵

嚷出来"老二若还不干"便是显着要霸占弟弟的财产

了!猜到这里"我心中忽然一亮$
%你是不是叫我对老二去说&’
%一点不错!省得再吵!’他又笑了!%不愿叫老

二太难堪 了"究竟是弟兄!’似乎他很不喜欢说这末

后的两个字((弟兄!
我答应了给他办!
%把话说得越坚决越好!二十年内"我俩不能作

弟兄!’他停了一会儿"嘴角上挤出点笑来!%也给老

二想了"顶好赶快结婚"生个胖娃娃就容易把弟弟忘

了!二十年后"我当然也落伍了"那时候"假如还活

着的话"好回家作叔叔!不过"告诉他"讲恋爱的时

候要多吻"少磕头"要死追"别死跪着!’他立起来"
又想了想"%谢谢你呀!’他叫我明明的觉出来"这一

句是特意为我说的"他并不负要说的责任!

为这件事"我天天找黑李去!天天他给我预备好

莲花白!吃完喝完说完"无结果而散!至少有半个月
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的工夫是这样!我说的"他都明白"而且愿意老四去

创练创练!可是临完的一句老是 #舍不得老四呀$%
#老四的计划&计划&%他走过来"走过去"这么

念道!眉上的黑痣夹陷在脑门的皱纹里"看着好似缩

小了些!#什么计划呢&你问问他"问明白我就放心

了!%
#他不说"%我已经这么回答过五十多次了!
#不说便是有危险性$我只有这么一个弟弟$叫

他跟我吵吧"吵也是好的!从前他不这样"就是近来

才和我吵!大概还是为那个女的$劝我结婚&没结婚

就闹成这样"还结婚$什么计划呢&真$分家&他爱

要什么拿什么好了!大概是我得罪了他"我虽不跟他

吵"我知道我也有我的主张!什么计划呢&他要怎样

就怎样好了"何必分家’’%
这样来回磨"一磨就是一点多钟!他的小玩艺也

一天比一 天增多(占课"打卦)测字)研究宗教’’
什么也没能帮助他推测出老四的计划"只添了不少

的小恐怖!这可并不是说"他显着怎样的慌张!不"
他依旧是那么婆婆妈妈的!他的举止动作好象老追

不上他的感情"无论心中怎样着急"他的动作是慢

的"慢得仿佛是拿生命当作玩艺儿似的逗弄着!
我说老四的计划是指着将来的事业而言"不是

现在有什么具体的办法!他摇头!
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就这么耽延着!差不多又过了一个多月"
#你看!$我抓住了点理!#老四也不催我!显然

他说的是长久之计!不是马上要干什么"$
他还是摇头"
时间越长!他的故事越多"有一个礼拜天的早

晨!我看见他进了礼拜堂"也许是看朋友!我想"在

外面等了他一会儿"他没出来"不便再等了!我一边

走一边想%老李必是受了大的刺激&&失恋!弟兄不

和!或者还有别的"只就我知道的这两件事说!大概

他已经支持不下去了"他的动作仿佛是拿生命当作

小玩艺!那正是因他对任何小事都要慎重地考虑"茶

碗上的花纹摆不齐都觉得不舒服"哪一件小事也得

在他心中摆好!摆得使良心上舒服"上礼拜堂去祷

告!为是坚定良心"良心是古圣先贤给他制备好了

的!可是他又不愿将一切新事新精神一笔抹杀"结

果!他 #想$怎样!老不如 #已是$怎样来得现成!
他不知怎样才好"他大概是真爱她!可是为了弟弟!
不能不放弃她!而且失恋是说不出口的"他常对我

说!#咱们也坐一回飞机"$说完!他一笑!不是他笑

呢!是 #身体发肤!受之父母$笑呢"
过了晌午!我去找他"按说一见面就得谈老四!

在过去的一个多月都是这样"这次他变了花样!眼睛

很亮!脸上有点极静适 的笑意!好象是又买着一册善
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本的旧书!
"看见你了#$我先发了言!
他点了点头#又笑了一下#"也很有意思%$
什么老事情被他头次遇上#他总是说这句!对他

讲个闹鬼的笑话#也是 "很有意思%$他不和人家辩

论鬼的有无#他信那个故事#"说不定世上还有比这

更奇怪的事$!据他看#什么事都是可能的!因此#他

接受的容易#可就没有什么精到的见解!他不是不想

多明白些#但是每每在该用脑筋的时候#他用了感

情!
"道理都是一样的#$他说#"总是劝人为别人牺

牲!$
"你不是已经牺牲了个爱人&$我愿多说些事实!
"那不算#那是消极的割舍#并非由自己身上拿

出点什么来!这十来天#我已经读完 ’四福音书(!我

也想好了#我应当分担老四的事#不应当只是不准他

离开我!你想想吧#设若真是专为分家产#为什么不

来跟我明说&$
"他怕你不干#$我回答!
"不是%这几天我用心想过了#他必是真有个计

划#而且是有危险性的!所以他要一刀两断#以免连

累了我!你以为他年青#一冲子性&他正是利用这个

骗咱们)他实在是体谅我#不肯使我受屈!把我放在
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安全的地方!他好独作独当地去干"必定是这样#我

不 能 撒 手 他!我 得 为 他 牺 牲!母 亲 临 去 世 的 时 候

$$%他没往下说!因为知道我已听熟了那一套"
我真没想到这一层"可是还不深信他的话&焉知

他不是受了点宗教的刺激而要充分地发泄感情呢’
我决定去找白李!万一黑李猜得不错呢#是!我

不深信他的话!可也不敢耍玄虚"
怎样找也找不到白李"学校(宿舍(图书馆(网

球场(小饭铺!都看到了!没有他的影儿"和人们打

听!都说好几天没见着他"这又是白李之所以为白

李&黑李要是离家几天!连好朋友们他也要通知一

声"白李就这么人不知鬼不觉地不见了"我急出一个

主意来$$上 )她%那里打听打听"
她也认识我!因为我常和黑李在一块儿"她也好

几天没见着白李"她似乎很不满意李家兄弟!特别是

对黑李"我和她打听白李!她偏跟我谈论黑李"我看

出来!她确是注意$$假如不是爱$$黑李"大概她

是要圈住黑李!作个标本"有比他强的呢!就把他免

了职&始终找不到比他高明的呢!最后也许就跟了

他"这么一想!虽然只是一想!我就没乘这个机会给

他和她再撮合一下&按理说应当这么办!可是我太爱

老李!总觉得他值得娶个天上的仙女"
从她那里出来!我心中打开了鼓"白李上哪儿去
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了呢!不能告诉黑李"一叫他知道了#他能立刻登报

找弟弟#而且要在半夜里起来占课测字$可是#不说

吧#我心中又痒痒$干脆不找他去!也不行$
走到他的书房外边#听见他在里面哼唧呢$他非

高兴的时候不哼唧着玩$可是他平日哼唧#不是诗便

是那句代表一切歌曲的%深闺内#端的是玉无瑕&#这

次的哼唧不是这些$我细听了听#他是练习圣诗呢$
他没有音乐的耳朵#无论什么#到他耳中都是一个调

儿$他唱出的时候#自然也还是一个调儿$无论怎样

吧#反正我知道他现在是很高兴$为什么事高兴呢!
我进到屋中#他赶紧放下手中的圣诗集#非常的

快活’%来得正好#正想找你去呢"老四刚走$跟我

要了一千块钱去$没提分家的事#没提"&
显然他是没问过弟弟#那笔钱是干什么用的$要

不然他不能这么痛快$他必是只求弟弟和他同居#不

再管弟弟的行动(好象即使弟弟有带危险性的计划#
只要不分家#便也没什么可怕的了$我看明白了这

点$
%祷告确是有效#&他郑重地说$%这几天我天天

祷告#果然老四就不提那回事了$即使他把钱都扔

了#反正我还落下个弟弟"&
我提议喝我们照例的一壶莲花白$他笑着摇摇

头’%你喝吧#我陪着吃菜#我戒了酒$&
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我也就没喝!也没敢告诉他!我怎么各处去找老

四"老 四 既 然 回 来 了!何 必 再 说#可 是 我 又 提 起

$她%来"他连接碴儿也没接!只笑了笑"
对于老四和$她%!似乎全没有什么可说的了"他

给我讲了些 &圣经’上的故事"我一面听着!一面心

中嘀咕((老李对弟弟与爱人所取的态度似乎有点

不大对)可是我说不出所以然来"我心中不十分安

定!一直到回在家中还是这样"

又过了四五天!这点事还在我心中悬着"有一天

晚上!王五来了"他是在李家拉车!已经有四年了"
王五是个诚实可靠的人!三十多岁!头上有块疤

((据说是小时候被驴给啃了一口"除了有时候爱

喝口酒!他没有别的毛病"
他又喝多了点!头上的疤都有点发红"
$干吗来了!王五#%我和他的交情不错!每逢我

由李家回来得晚些!他总张罗把我拉回来!我自然也

老给他点 $酒钱%"
$来看看你!%说着便坐下了"
我知道他是来告诉我点什么"$刚沏上的茶!来

碗#%
$那敢情好)我自己倒)还真有点渴"%
我给了他支烟卷!给他提了个头儿*$有什么事
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吧!"
#哼$又喝了两壶$心里痒痒%本来是不应当说

的事&"他用力吸了口烟’
#要是李家的事$你对我说了准保没错’"
#我也这么想$"他又停顿了会儿$可是被酒气催

着$似乎不能不说(#我在李家四年零三十五天了&现

在叫我很为难’二爷待我不错$四爷呢$简直是我的

朋友’所以不好办’四爷的事$不准告诉二爷%二爷

又是那么傻好的人’对二爷说吧$又对不起四爷))
我的朋友’心里别提多么为难了&论理说呢$我应当

向着四爷’二爷是个好人$不错%可究竟是个主人’
多么好的主人也还是主人$不能肩膀齐为弟兄’他真

待我不错$比如说吧$在这老热天$我拉二爷出去$
他总设法在半道上耽搁会儿$什么买包洋火呀$什么

看看书摊呀$为什么!为是叫我歇歇$喘喘气’要不$
怎说他是好主人呢’他好$咱也得敬重他$这叫作以

好换好’久在街上混$还能不懂这个!"
我又让了他碗茶$显出我不是不懂#外面"的人’

他喝完$用烟卷指着胸口说(#这儿$咱这儿可是爱

四爷’怎么呢!四爷年青$不拿我当个拉车的看’他

们哥儿俩的劲儿))心里的劲儿))不一样’二爷

吧$一看天气热就多叫我歇会儿$四爷就不管这一

套$多么热的天也得拉着他飞跑’可是四爷和我聊起
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来的时候!他就说!凭什么人应当拉着人呢"他是为

我们拉车的##天下的拉车的都算在一块儿##抱

不平$二爷对 %我&不错!可想不到大家伙儿$所以

你看!二爷来的小!四爷来的大$四爷不管我的腿!
可是管我的心’二爷是家长里短!可怜我的腿!可不

管这儿$(他又指了指心口$
我晓得他还有话呢!直怕他的酒气教酽茶给解

去!所以又紧了他一板)*往下说呀!王五+都说了

吧!反正我还能拉老婆舌头"(
他摸了摸头上的疤!低头想了会儿$然后把椅子

往前拉了拉!声音放得很低)*你知道!电车道快修

完了"电车一开!我们拉车的全玩完+这可不是为我

自个儿发愁!是为大家伙儿$(他看了我一眼$
我点了点头$
*四爷明白这个’要不怎么我俩是朋友呢$四爷

说)王五!想个办法呀+我说)四爷!我就有一个主

意!揍+四爷说)王五!这就对了+揍+一来二去!
我们可就商量好了$这我不能告诉你$我要说的是这

个!(他把声音放得更低了!*我看见了!侦探跟上了

四爷+未必是为这件事!可是叫侦探跟着总不妥当$
这就来到难办的地方了)我要告诉二爷吧"对不起四

爷’不告诉吧"又怕把二爷也饶在里面$简直的没法

儿+(
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把王五支走!我自己琢磨开了"
黑李猜的不错!白李确是有个带危险性的计划"

计划大概不一定就是打电车!他必定还有厉害的呢"
所以要分家!省得把哥哥拉扯在内"他当然是不怕牺

牲!也不怕别人牺牲!可是还不肯一声不发的牺牲了

哥哥##把黑李牺牲了并无济于事"现在!电车的事

来到眼前!连哥哥也顾不得了"
我怎办呢$警告黑李是适足以激起他的爱弟弟

的热情"劝白李!不但没用!而且把王五搁在里边"
事情越来越紧了!电车公司已宣布出开车的日

子"我不能再耗着了!得告诉黑李去"
他没在家!可是王五没出去"
%二爷呢$&
%出去了"&
%没坐车$&
%好几天了!天天出去不坐车’&
由王五的神气!我猜着了(%王五!你告诉了他$&
王五头上的疤都紫了(%又多喝了两盅!不由的

就说了"&
%他呢$&
%他直要落泪"&
%说什么来着$&
%问了我一句##老五!你怎样$我说!王五听
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四爷的!他说了声"好!别的没说"天天出去"也不

坐车!#
我足足的等了三点钟"天已大黑"他才回来!
$怎样%#我用这两个字问到了一切!
他笑了笑"$不怎样!#
决没想到他这么回答我!我无须再问了"他已决

定了办法!我觉得非喝点酒不可"但是独自喝有什么

味呢!我只好走吧!临别的时候"我提了句&$跟我

出去玩几天"好不好%#
$过两天再说吧!#他没说别的!
感情到了最热的时候是会最冷的!想不到他会

这样对待我!
电车开车的头天晚上"我又去看他!他没在家"

直等到半夜"他还没回来!大概是故意地躲我!
王五回来了"向我笑了笑"$明天’#
$二爷呢%#
$不知道!那天你走后"他用了不知什么东西"把

眉毛上的黑痦子烧去了"对着镜子直出神!#
完了"没了黑痣"便是没有了黑李"不必再等他

了!
我已经走出大门"王五把我叫住&$明天我要是

((#他摸了摸头上的疤" $你可照应着点我的老

娘’#
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约摸五点多钟吧!王五跑进来!跑得连裤子都湿

了"#全$$揍了%&他再也说不出话来"直喘了不知

有多少工夫!他才缓过气来!抄起茶壶对着嘴喝了一

气"#啊%全揍了%马队冲下来!我们才散"小马六

叫他们拿去了!看得真真的"我们吃亏没有家伙!专

仗着砖头哪行%小马六要玩完"&
#四爷呢’&我问"
#没看见"&他咬着嘴唇想了想"#哼!事闹得不

小%要是拿的话呀!准保是拿四爷!他是头目"可也

别说!四爷并不傻!别看他年青"小马六要玩完!四

爷也许不能"&
#也没看见二爷’&
#他昨天就没回家"&他又想了想!#我得在这儿

藏两天"&
#那行"&
第二天早晨!报纸上登出$$砸车暴徒首领李

$$当场被获!一同被获的还有一个学生!五个车

夫"
王 五 看 着 纸 上 那 些 字!只 认 得 一 个 #李&字!

#四爷玩完了%四爷玩完了%&低着头假装抓那块疤!
泪落在报上"

消息传遍了全城!枪毙李$$和小马六!游街示
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众!
毒花花的太阳"把路上的石子晒得烫脚"街上可

是还挤满了人!一辆敞车上坐着两个人"手在背后捆

着!土黄制服的巡警"灰色制服的兵"前后押着"刀

光在阳光下发着冷气!车越走越近了"两个白招子随

着车轻轻地颤动!前面坐着的那个"闭着眼"额上有

点汗"嘴唇微动"象是祷告呢!车离我不远"他在我

面前坐着摆动过去!我的泪迷住了我的心!等车过去

半天"我才醒 了过来"一直跟着车走到行刑场!他一

路上连头也没抬一次!
他的眉皱着点"嘴微张着"胸上汪着血"好象死

的时候正在祷告!我收了他的尸!

过了两个月"我在上海遇见了白李"要不是我招

呼他"他一定就跑过去了!
#老四$%我喊了他一声!
#啊&%他似乎受了一惊!#呕"你&我当是老二

复活了呢!%
大概我叫得很象黑李的声调"并非有意的"或者

是在我心中活着的黑李替我叫了一声!
白李显着老了一些"更象他的哥哥了!我们俩并

没说多少话"他好似不大愿意和我多谈!只记得他的

这么两句’
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!老二大概是进了天堂"他在那里顶合适了#我

还在这儿砸地狱的门呢$%
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眼 镜

宋修身虽然是学着科学!可是在日常生活上不

管什么科学科举的那一套"他相信饭馆里苍蝇都是

消过毒的!所以吃芝麻酱拌面的时候不劳手挥目送

的瞎讲究"他有对儿近视眼!也有对儿近视镜"可是

他除非读书的时候不戴上它们"据老说法#越戴镜子

眼越坏"他信这个"得不戴就不戴!譬如走路逛街!
或参观运动会的时候!他的镜子是在手里拿着"即使

什么也看不见!而且脑袋常常的发晕!那也活该"
他正往学校里走"溜着墙根!省得碰着人$不过

有时候踩着狗腿"这回!眼镜盒子是卷在两本厚科学

杂志里"他准知道这个办法不保险!所以走几步!站

住摸一摸"把镜子丢了!上堂听课才叫抓瞎"况且自

己的财力又不充足!买对眼镜说不定就会破产"本打

算把盒子放在袋里!可是身上各处的口袋都没有空

地方#笔记本!手绢!铅笔!橡皮!两个小瓶!一块

吃剩下的烧饼!都占住了地盘"还是这么拿着吧!小

心一点好了$好在盒子即使掉在地上也会有响声的"
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一拐弯!碰上了个同学"人家招呼他!他自然不

好不答应"站住说了几句"来了辆汽车!他本能的往

里手一躲!本来没有躲的必要!可是眼力不济!得特

别的留神!于是把鼻子按在墙上"汽车和朋友都过去

了!他紧赶了几步!怕是迟到"走到了校门!一摸!
眼镜盒子没啦#登时头上见了汗"抹回头去找!哪里

有个影 儿"拐弯的地方!老放着几辆洋车"问拉车的!
他们都没看见!好象他们也都是近视眼似的"又往回

找到校门!只摸了两手的土"心里算是别扭透了#掏

出那块干烧饼狠命的摔在校门上!假如口袋里没这

些零碎$假如不是遇上那个臭同学$假如不躲那辆闯

丧的汽车$巧#越巧心里越堵得慌#一定是被车夫拾

了去!瞪着眼不给!什么世界#天天走熟了的路!掉

了东西会连告诉一声都不告诉!而捡起放在自己的

袋里$一对近视镜有什么用$

宋修身的鼻子按在墙上的时候!眼镜盒子落在

墙根"车夫王四看见了"
王四本想告诉一声!可是一看是 %他&!一年到

头老溜墙根!没坐过一回车"话到了嘴边!又回去了"
汽车刚拐过去!他顺手捡起盒子!放在腰中"

当着别的车夫!不便细看!可是心中不由得很痛

快!坐在车上舒舒服服的微笑"
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他看见宋修身回来了!满头是汗!怪可怜的"很

想拿出来还给他"可是别人都说没看见!自己要是招

认了!吃了又吐!怪不好意思的"况且给他也是白给!
他还能给点报酬#白叫他拿去!而且还得叫朋友们奚

落一场$$喝!拾了东西连一声都不出!怕我们抢你

的#喝!拾了又白给了人家!真大方#莫若也说没看

见"拾了就是拾了!活该"学生反正比拉车的阔"
宋修身往回走!王四拉起车来!搭讪着说!%别

这儿耗着啦!东边去搁会儿"&心里可是说!%今儿个

咱 算 票 不 了 啦!连 盒 子 带 镜 子 还 不 卖 个 块 儿 八 七

的#’&到了个僻静地方!放下车!把盒子掏出来"
好破的盒子!大概换洋火也就是换上一小包"盒

子上面的布全磨没了!倒好!油汪汪的!上边还好象

粘着点柿子汁儿"打开!眼镜框子还不坏!挺粗挺黑

$$王四就是不喜欢细铁丝似的那路镜框!看见戴

稀软活软的镜框的人!他连 %车&也不问一声"用手

弹了弹耳插子!不象是铁的!可也不是木头的$$许

是玳瑁的’他心中一跳"
镜子真脏!往外凸着!上面净是一圈一圈的纹!

腻着一圈圈的土!越到镜边上越厚"镜子底下还压着

半根火柴"他把火柴划着!扔在地上"从车厢里拿出

小破蓝布掸子来"给镜子哈了两口气!开始用掸子布

擦"连哈了四次气!镜子才有个样儿(又沾了一回唾
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沫!才完全擦干净"自己戴了戴!不行!架子太小!
戴不上#宋修身本是个小头小脸的人"$卖不出去!连

自己戴着玩都不行%&王四未免有点失望"可是继而

一想’拉车戴眼镜!不大象样儿#再说!怎能卖不出

去呢(
拉着车!找着一个破货摊"$)!卖给你这个"&
$不要"&摆摊的人))一个红鼻子黄眼的家伙

))连看也没看!虽然他的摊上有许多眼镜!而且

有老式绣花的镜套子呢"
王四不想打架!连 $妈的真和气%&都没说出声

来"
又遇上个挑筐买卖破烂的!$)!卖给你这个!玳

瑁框子%&
$没见过这样的玳瑁%&挑筐的看了一眼!$干脆

要多少钱(&
$干脆你给多少(&王四把镜子递过去"
$二十子儿"&
$什么(&王四把镜子抢回来"
$给的不少"平光好卖!老花镜也好卖#这是近

视镜"框子是化学的!说不定挑来挑去就弄碎了#白

赔二十枚"&
王四的心凉了!可是还不肯卖#二十子(早知道

还送给那个溜墙根的学生呢%
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不卖了!他决定第二天把镜子送归原主"也许倒

能得几毛钱的报酬#

第二天早晨!王四把车放在拐弯的地方#学校打

了钟!溜墙根的近视眼还没来#一直等到十点多!还

是没他的影儿#拉了趟买卖!约摸有十二点多了!又

特意放回来#学生下了课!只是不见那个近视眼#
宋修身没来上课#
眼镜丢了以后!他来到教室里#虽然坐在前面!

黑板上的字还是模糊不清#越看不清!越用力看"下

了课!他的脑袋直抽着疼#他越发心里堵得慌#第二

堂是算术习题#他把眼差不多贴在纸上!算了两三个

题!他的心口直发痒!脑门非常的热#他好象把自己

丢失了#平日最欢喜算术!现在他看着那些字码心里

起急#心中熟记的那些公式!都加上了点新东西$$
眼镜!汽车!车夫#公式和懊恼搀杂在一块!把最喜

爱的一门功课变成了最讨厌的一些气人的东西#他

不能再安坐在课室里!他想跑到空旷的地方去嚷一

顿才痛快#平日所不爱想的事!例如生命观等!这时

候都在心中冒出来#一个破近视镜!拾去有什么用%
可是竟自拾去&经济的压迫!白拾一根劈柴也是好

的#不怨那个车夫#虽然想到这个!心中究竟是难过#
今天的功课交不上#明天当然还是头疼#配镜子去!
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作不到!学期开始的时候"只由家中拿来七十几块

钱"下俩月的饭费还没有着落!家中打的粮不少"可

是卖不出去!想到了父亲"哥哥"一天到头受苦受累"
粮可是卖不出去!平日他没工夫想这些问题"也不肯

想这些问题#今 天"算术的公式好象给它们匀出来点

地方!他想不出一个办法"他头一次觉得生命没着

落"好象一切稳定的东西都随着眼镜丢了"眼前事事

模糊不清!他不想退学"也想不出继续求学的意义!
长极了的一点钟"好容易才过去!下课的钟声好

象不和平日一样"好象有点特别的声调"是一种把大

家都叫到野地去喊叫的口令!他出了教室"有一股怨

气引着他走出校门#第三堂不上了"也没去请假!他

就没想到还有什么第三堂"什么请假的规则!
溜着墙根"他什么也没想"又象想着点什么!到

了拐弯的地方"他想起眼镜!几个车夫在那儿说话

呢"他想再过去问问他们"可是低着头走了过去!
第二天"他没去上课!

王四没有等到那个近视眼!一天的工夫"心老在

车箱里$$那里有那个破眼镜盒子!不知道为什么

老忘不了它!
将要收车的时候"小赵来了!小赵家里开着个小

杂货铺"可是他不大管铺子里的事!他的父亲很希望
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他能管点事!可是叫他管事他就偷钱"儿子还不如伙

计可靠呢#小赵的父亲每逢行个人情!或到庙里烧

香!必定戴上平光的眼镜$$八毛钱在小摊儿上买

的#大铺户的掌柜和先生们都戴平光的眼镜!以便在

戏馆中!庙会上!表示身分#所以小铺掌柜也不能落

伍#小赵并不希望他父亲一病身亡!虽然死了也并没

大关系#假如父亲马上死了!他想不出怎样表示出他

变成了正式的掌柜!除非他也戴上平光的眼镜#八毛

钱买的眼镜!价值不限于八毛#那是掌权立业!袋中

老带着几块现洋的象征#
他常和王四们在一块儿#每逢由小铺摸出几毛

来!他便和王四们押个宝!或者有时候也去逛个土窑

子#车夫们都管他叫 %小赵&!除非赌急红了脸才称

呼他 %少掌柜&!而在这种争斗的时节!他自己也开

始觉到身分#平日!他没有什么脾气!对王四们都很

%自己&#
%押押’我的庄’&小赵叫他们看了看手中的红而

脏的毛票!然后掏出烟卷!吸着#
王四从耳朵上取下半截烟!就着小赵的火儿吸

着#
大家都蹲在车后面#
不大一会儿!王四那点铜子全另找到了主人#他

脑袋上的筋全不服气的涨起来#想往回捞一捞$$

()* 老 舍 文 集



!)"红眼"借给我几个子儿#$
红眼把手中的铜子押上"押了五道%手中既空"

自然不便再回答什么"挤着红眼专等看骰子&
王四想不出招儿来&赌气子立起来"向四外看了

看"看有巡警往这里来没有&虽然自己是输了"可是

巡警要抓的话"他也跑不了&
小赵赢了"问大家还接着干不&大家还愿意干"

可是小赵得借给他们资本&小赵满手是土"把铜子和

毛票一齐放在腰里’!别套着烂"要干"拿钱&$
大家快要称呼他 !少掌柜$了&卖烧白薯的李六

过来了&!每人一块"赵掌柜的给钱#$小赵要宴请众

朋友&!这还不离"小赵#$大家围上了白薯挑子&王

四也弄了块"深呼吸的吃着&
吃完白薯"王四想起来了’!小赵"给你这个&$

从车箱里把眼镜找出来’!别看盒子破"里面有好玩

艺儿&$
小赵一见眼镜"!掌柜的$在心中放大起来%把

没吃完的白薯 扔在地上"请了野狗的客&果然是体面

的镜子"比父亲的还好&戴上试试&不行"!这是近

视镜"戴上发晕#$
!戴惯就好了"$王四笑着说&
!戴惯(为戴它"还得变成近视眼($小赵觉得不

上算"可是又真爱眼镜&试着走了几步&然后"摘下
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来!看看大家"大家都觉得戴上镜子确是体面"王四

领着头说#
$真有个样儿%&
$就是发晕呢%&小赵还不肯撒手它"
$戴惯就好了%&王四觉得只有这一句还象话"
小赵又戴上镜子!看了看天"$不行!还是发晕%&
$你拿着吧!拿着吧"&王四透着很 $自己&"$送

给你的!我拿着没用"拿着吧!等过二年!你的眼神

不这么足了!再戴也就合适了"&
$送给我的’&小赵钉了一句"$真的’操%换个

盒子还得好几毛%&
$真送给你!我拿着没用(卖!也不过卖个块儿

八七的%&王四更显着 $自己&了"
$等我数数!&小赵把毛票都掏出来!给了李六白

薯钱"$还有六毛!才他妈的赢了两毛%&
$你还有铜子呢%&有人提醒他一声"
$至多也就有一毛来钱的铜子!&小赵可是没往

外掏它们!大家也不就深信他的话"小赵可是并不因

为赢得少而不高兴(他的确很欢喜"往常!他每耍必

输"输几毛原不算什么!不过被大家拿他当 $大头&!
有些难堪"今天总算恢复了名誉!虽然连铜子算上才

三毛来钱))也许是三毛多!铜子的分量怪沉的吗"
$王四!我也不白要你的"看见没’有六毛"你三毛!
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我三毛!象回 事儿不象"#
王四没想到他能给三毛$他既然开通!不妨再挤

一下%&把铜子再掏出点来!反正是赢去的$#
&吹’吉祥钱!腰里带着好$明儿个还得跟你们

干呢’#小赵觉得明天再来!一定还要赢的$这两天

运气必是不坏$
&好啦!三毛$三毛买那么好的镜子’#王四把票

子接过来$放在贴肉的小兜里$
&你不是说送给我吗"这小子’#
&好啦!好啦!朋友们过得多!不在乎这个$#
小赵把眼镜放在盒子里!走开$&明儿再干’#走

了几步!又把盒子打开$回头看了看!拉车的们并没

把眼看着他$把镜子又戴上!眼前成了模糊的一片$
可是不肯马上摘下来((戴惯就好了$他觉得王四

的话有理$有眼镜不戴!心中难过$况且掌柜们都必

须戴镜子的$眼镜!手表!再安上一个金门牙)南岗

子的小凤要不跟我才怪呢’
刚一拐弯!猛的听见一声喇叭$他看不清!不知

往哪面儿躲$他急于摘镜子**

学校附近!这些日子了!不见了溜墙根的近视学

生!不见了小赵!不见了王四$&王四这些日子老在

南城搁车!#李六告诉大家$
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铁 牛 和 病 鸭

王明远的乳名叫 !铁柱子"#在学校里他是 !铁
牛"#好 象 他 总 离 不 开 铁#这 个 家 伙 也 真 是 有 点

!铁"#大概他是不大爱吃石头罢了$真要吃上几块的

话%那一定也会照常的消化#
他的浑身上下%看哪儿有哪儿%整象匹名马#他

可比名马还泼辣一些%既不娇贵%又没脾气#一年到

头%他老笑着#两排牙%齐整洁白%象个小孩儿的#
可是由他说话的时候看%他的嘴动得那么有力量%你

会承认这两排牙%看着那么白嫩好玩%实在能啃碎石

头子儿#
认识他的人们都知道这么一句&&老王也得咧

嘴#这是形容一件最累人的事#王铁牛几乎不懂什么

叫累得慌#他要是咧了嘴%别人就不用想干了#
铁牛不念 ’红楼梦(&& !受不了那套妞儿气)"

他永远不闹小脾气%真的#!看看这个%"他把袖子搂

到肘部%敲着筋粗肉满的胳臂%!这么粗的小棒锤%还

闹小性%羞不羞*"顺势砸自己的胸口两拳%咚咚的
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响!
他有个志愿"要和和平平的作点大事!他的意思

大概是说"作点对别人有益的事"而且要自自然然作

成"既不锣鼓喧天"也不杀人流血!
由他的谈吐举动上看"谁也看不出他曾留过洋"

念过整本的洋书"他说话的时候永不夹杂着洋字!他

看见洋餐就挠头"虽然 请他吃"他也吃得不比别人

少!不服洋服"不会跳舞"不因为街上脏而堵上鼻子"
不必一定吃美国橘子!总而言之"他既不闹中国脾

气"也不闹外国脾气!比如看电影"#火烧红莲寺$和

#三剑客$"对他"并没有多少分别!除了 %妞儿气&
的片子"都 %不坏&!

他 是学农的!这与他那个 %和和平平的作点大

事&颇有关系!他的态度大致是这样’无论政治上怎

样革命"人反正得吃饭!农业改良是件大事!他不对

人们用农学上的专名词(他研究的是农业"所以心中

想的是农民"他的感情把研究室的工作与农民的生

活联成一气!他不自居为学者!遇上好转文的人"他

有句善意的玩笑话’%好不好由武松打虎说起)&#水
浒传$是他的 %文学&!

自从留学回来"他就在一个官办的农场作选种

的研究与试验!这个农场的成立"本是由几个开明官

儿偶然灵机一动"想要关心民瘼"所以经费永远没有
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一定的着落!场长呢"是照例每七八个月换一位"好

象场长的来去与气候有关系似的!这些来来往往的

场长们"人物不同"可是风格极相似"颇似秀才们作

的八股儿!他们都是咧着嘴来"咧着嘴去"设若不是

#场长$二字在履历上有点作用"他们似乎还应当痛

哭一番!场长既是来熬资格"自然还有愿在他们手下

熬更小一些资格的人!所以农场虽成立多年"农场试

验可并没有作过!要是有的话"就是铁牛自己那点事

儿!
为他"这个农场在用人上开了个官界所不许的

例子%%场长到任"照例不撤换铁牛!这已有五六年

的样子了!
铁牛不大记得场长们的姓名"可是他知道怎样

央告场长!在他心中"场长"不管姓甚名谁"是必须

央告的!#我的试验需要 长的时间!我爱我的工作!能

不撤换我"是感激不尽的&请看看我的工作来"请来

看看&$场长当然是不去看的’提到经费的困难’铁

牛请场长放心"#减薪我也乐意干"我爱这个工作&$
场长手下的人怎么安置呢(铁牛也有办法)#只要准

我在这儿工作"名义倒不拘!$薪水真减了"他照常

的工作"而且作得颇高兴!
可有一回"他几乎落了泪!场长无论如何非撤他

不可!可是头天免了职"第二天他照常去作试验"并
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且拉着场长去看他的工作!"场长#这是我的命$再

有些日子#我必能得到好成绩%这不是一天半天能作

成的&请准我上这里作试验好了#什么我也不要&到

别处去#我得从头另作#前功尽弃&况且我和这个地

方有了感情#这里的一切是我的手#我的脚&我永不

对它们发脾气#它们也老爱我&这些标本#这些仪器#
都是我的好朋友$’他笑着#眼角里有个泪珠&耶稣

收税吏作门徒( 必是真事#要不然场长怎会心一软#
又留下了铁牛呢)从此以后#他的地位稳固多了#虽

然每次减薪#他还是跑不了&"你就是把钱都减了去#
反正你减不去铁牛$’他对知己的朋友总这样说&

他虽不记得场长们的姓名#他们可是记住了他

的&在他们天良偶尔发现的时候#他们便想起铁牛&
因此#很有几位场长在高升了之后#偶尔凭良心作某

件事#便不由的想 "借重’铁牛一下#向他打个招呼&
铁牛对这种 "抬爱’老回答这么一句!"谢谢善意#可

是我爱我的工作#这是我的命$’他不能离开那个农

场#正象小孩离不开母亲&
为维持农场的存在#总得作点什么给人们瞧瞧#

所以每年必 开一次农品展览会&职员们在开会以前#
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对铁牛特别的和气!"王先生#多偏劳$开完会请你

吃饭$%吃饭不吃饭#铁牛倒不在乎&这是和农民与

社会接触的好机会!他忙开了’征集#编制#陈列#
讲演#招待#全是他#累得 "四脖子汗流%!有的职

员在旁边看着#有点不大好意思!所以过来指摘出点

毛病#以便表示他们虽没动手#可是眼睛没闲着!铁

牛一边擦汗一边道歉’"幸亏你告诉我$幸亏你告诉

我$%对于来参观的农民#他只恨长着一张嘴#没法

儿给人人搿开揉碎的讲!
有长官们坐在中间#好象兔儿爷摊子的开会纪

念像片里#十回有九回没铁牛!他顾不得照像!这一

点#有些职员实在是佩服了他!所以会开完了#总有

几位过来招呼一声’"你可真累了#这两天$%铁牛笑

得象小姑娘穿新鞋似的’"不累#一年才开一次会#还

能说累(%
因此#好朋友有时候对他说#"你也太好脾性了#

老王$%
他笑着#似乎是要害羞’"左不是多卖点力气#好

在身体棒!%他又搂起袖子来#展览他的胳臂!他决

听不出朋友那句话是有不满而故意欺侮他的意思!
他自己的话永远是从正面说#所以想不到别人会说

偏锋话!有的时候招得朋友不能不给他解释一下#他

这才听明白!可是 "谁有工夫想那么些个弯子$我告
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诉你!我的头一放在枕头上!就睡得象个球"要是心

中老绕弯儿!怎能睡得着#人就仗着身体棒"身体棒!
睁开眼就唱$%他笑开了$

铁牛的同学李文也是个学农的$李文的腿很短!
嘴很长!脸很瘦!心眼很多$被同学们封为 &病鸭%$
病鸭是牢骚的结晶!袋中老带着点 &补丸%之类的小

药!未曾吃饭先叹口气$他很热心的研究农学!而且

深信改良农事是最要紧的$可是他始终没有成绩$他

倒不愁得不到地位!而是事事人人总跟他闹别扭$就

了一个事!至多半年就得散伙$即使事事人人都很顺

心!他所坐的椅子!或头上戴的帽子!或作试验用的

器具!总会跟他捣乱"于是他不能继续工作$世界上

好象没有给他预备下一个可爱的东西!一个顺眼的

地方!一个可以交往的人"他只看他自己好!而人人

事事和样样东西都跟他过不去$不是他作不出成绩

来!是到处受人们的排挤!没法子再作下去$比如他

刚要动手作工!旁边有位先生说了句’&天很冷啊(%
于是他的脑中转开了螺丝’什么意思呢!这句话#是

不是说我刚才没有把门关严呢#他没法安心工作下

去$受了欺侮是不能再作工的$早晚他要报复这个!
可是马上就得想办法!他和这位说天气太冷的先生

势不两立$
他有时候也能交下一两位朋友!可是交过了三
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个月!他开始怀疑!然后更进一步去试探!结果是看

出许多破绽!连朋友那天穿了件蓝大衫都有作用"三

几个月的交情于是吵散"一来二去!他不再想交友"
他慢慢把人分成三等!一等是比他位分高的!一等是

比他矮的!一等是和他一样儿高的"他也决定了!他

可以成功!假如他能只交比他高的人!不理和他肩膀

齐 的!管辖着奴使着比他矮的" #人$既选定!对

#事$便也有了办法"#拿过来$成了他的口号"非自

己拿到一种或多种事业!终身便一无所成"拿过来自

己办!才能不受别人的气"拿过来自己办!椅子要是

成心捣乱!砸碎了兔崽子%非这样不可!他是热心于

改良农事的&不能因受闲气而抛弃了一生的事业&打

算不受闲气!自己得站在高处"
有志者事竟成!几年的工夫他成了个重要的人

物!#拿过来$不少的事业"原先本是想拿过来便去

由自己作!可是既拿过来一样!还觉得不稳固"还有

斜眼看他的人呢%于是再去拿"越拿越多!越多越复

杂!各处的椅子不同!一种椅子有一种气人的 办法"
他要统一椅子都得费许多时间"因此!每拿过来一个

地方!他先把椅子都漆白了!为是省得有污点不易看

见"椅子倒是都漆白了!别的呢’他不能太累了!虽

然小药老在袋中!到底应当珍惜自己&世界上就是这

样!除了你自己爱你自己!别人不会关心"
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他和铁牛有好几年没见了!
正赶上开农业学会年会!堂中坐满了农业专家!

台上正当中坐着病鸭"头发挺长"脸色灰绿"长嘴放

在胸前"眼睛时开时闭"活象个半睡的鸭子!他自己

当然不承认是个鸭子#时开时闭的眼"大有不屑于多

看台下那群人的意思!他明知道他们的学问比他强"
可是他坐在台上"他们坐在台下#无论怎说"他是个

人物"学问不学问的"他们不过是些小兵小将!他是

主席"到底他是主人!他不能不觉着得意"可是还要

露出有涵养"所以眼睛不能老睁着"好象天下最不要

紧的事就是作主席!可是"眼睛也不能老闭着"也得

留神下边有斜眼看他的人没有!假如有的话"得设法

收拾他!就是在这么一睁眼的工夫"他看见了铁牛!
铁牛仿佛不是来赴会"而是料理自家的丧事或

喜事呢!出来进去"好似世上就忙了他一个人了!
有人在台上宣读论文!病鸭的眼闭死了"每隔一

分多钟点一次头"他表示对论文的欣赏"其实他是琢

磨铁牛呢!他不愿承认他和铁牛同过学"他在台上闭

目养神"铁牛在台下当 $碎催%"好象他们不能作过

学友#现在距离这么远"原先也似乎相离不应当那么

近!他又不能不承认铁牛确是他的同学"这使他很难

堪&是可怜铁牛好呢"还是夸奖自己好呢’铁牛是不

是看见了他而故意的躲着他’或者也许铁牛自惭形
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秽不敢上前!是不是他应当显着大度包容而先招呼

铁牛!他不能决定"而越发觉得#同学$是件别扭事%
台下一阵掌声"主席睁开了眼%到了休息的时

间%
病鸭走到会场的门口"迎面碰上了铁牛%病鸭刚

看见他"便赶紧拿着尺寸一低头"理铁牛不理呢!得

想一想%可是他还没想出主意"就觉出右手象掩在门

缝里那么疼了一阵%一抽手的工夫"他听见了&#老
李’还是这么瘦!老李(($

病鸭把手藏在衣袋里"去暗中舒展舒展)翻眼看

了铁牛一下"铁牛脸上的笑意象个开花弹似的"从脸

上射到空中%病鸭一时找不到相当的话说%他觉得铁

牛 有 点 过 于 亲 热%可 又 觉 得 他 或 者 没 有 什 么 恶 意

(( #还是这么瘦$打动了自怜的心"急于找话说"
往往就说了不负责任的话%#老王"跟我吃饭去吧!$
说完很后悔"只希望对方客气一下%可是铁牛点了

头%病鸭脸上的绿色加深了些%#几年没有见了"咱

们得谈一谈’$铁牛这个家伙是赏不得脸的%
两个老同学一块儿吃饭"在铁牛看"是最有意思

的%病鸭可不这样看((两个人吵起来才没法下台

呢’他并不希望吵"可是朋友到一块儿"有时候不由

的不吵%脑子里一转弯"不能不吵)谁还能禁止得住

脑子转弯!
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铁牛是看见什么吃什么!病鸭要了不少的菜"病

鸭自己可是不吃!他的筷子只偶尔的夹起一小块锅

贴豆腐"#我只能吃点豆腐!$他说"他把 #豆腐$两

个字说得不象国音!也不象任何方音!听着怪象是外

国字"他有好些字这么说出来"表示他是走南闯北!
自己另制了一份儿 #国语$"

#哎%$铁牛听不懂这两个字"继而一看他夹的是

豆腐!才明白过来&#咱可不行’豆腐要是加上点牛

肉或者还沉重点儿"我说!老李!你得注意身体呀"
那么瘦还行%$

太过火了(提一回正足以打动自怜的情感"紧自

说人家瘦!这是看不起人(病鸭的脑子里皱上了眉"
不便往下接着说!换换题目吧&

#老王!这几年净在哪儿呢%$
#))农场!不坏的小地方"$
#场长是谁%$
幸而铁牛这回没忘了)) #赵次江"$
病鸭微微点了点头!唯恐怕伤了气"#他呀%待

你怎样%$
#无所谓!他干他的!我干我的’只希望他别撤

换我"$铁牛为是显着和气"也动了一块豆腐"
#拿过来好了"$病鸭觉得说了这半天!只有这一

句还痛快些"#老王!你干吧($
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!我当然是干哪"我就怕干不下去"前功尽弃#咱

们这种工作要是没有长时间"是等于把钱打了水漂

儿#$
!我是让你干场长#现成的事"为什么不拿过来%

拿过来"你爱怎办怎办&赵次江是什么玩艺’$
!我当场长"$铁牛好象听见了一件奇事#!等过

个半年来的"好被别人顶了%$
有点给脸不兜着’病鸭心里默演对话(!你这小

子还不晓得李老爷有多大势力%轻看我%你不放心

哪"我给你一手儿看看#$他略微一笑"说出声来(
!你不干也好"反正咱们把它拿过来好了#咱们有的

是人#你帮忙好了#你看看"我说不叫赵次江干"他

就干不了’这话可不用对别人说#$
铁牛莫名其妙#
病鸭又补上一句(!你想好了"愿意干呢"我还

是把场长给你#$
!我只求能继续作我的试验&别的我不管#$铁牛

想不出别的话#
!好吧"$病鸭又 !那么$说了这两个字"好象德

国人在梦里练习华语呢#
直到年会开完"他们俩没再坐在一块谈什么#从

铁牛那面儿说"他觉得病鸭是拿着一点精神病作事

呢#!身体弱"见了喜神也不乐#$编好了这么句唱儿"
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就把病鸭忘了!
铁牛回到农场不久"场长果然换了!新场长对他

很客气"头一天到任便请他去谈话#
$王先生"李先生的老同示!请多帮忙"我们得

合作!老实不客气的讲"兄弟对于农学是一窍不通!
不过呢"和李先生的关系还那个!王先生帮忙就是

了"合作"我们合作!%
铁 牛想不出"他怎能和 个 不 懂 农 学 的 人 合 作!

$精神病&%他想到这么三个字"就顺口说出来!
新场长好象很明白这三个字的意思"脸沉下去#

$兄弟老实不客气的讲"王先生"这路话以后请少说

为是!这倒与我没关系"是为你好!你看"李先生打

发我到这儿来的时候"跟我谈了几句那天你怎么与

他一同吃饭"说了什么!李先生露出一点意思"好象

是说你有不合作的表示!不过他决不因为这个便想

’’啊"同学的面子总得顾到!请原谅我这样太不客

气&据我看呢"大家既是朋友"总得合作!我们对于

李先生呢"也理当拥护!自然我们不拥护他"那也没

什 么!不 过 是 我 们’’不 是 李 先 生’’先 吃 亏 罢

了!%
铁牛莫名其妙!
新场长到任后第一件事是撤换人"第二件事是

把椅子都漆白了!第一件与铁牛无关"因为他没被撤
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职!第二件可不这样"场长派他办理油饰椅子"因这

是李先生视为最重要的事"所以选派铁牛"以表示合

作的精神!
铁牛既没那个工夫"又看不出漆刷椅子的重要"

所以不管!
新场长告诉了他#$我接收你的战书%不过"你

既是李先生的同学"我还得留个面子"请李先生自己

处置这回事!李先生要是&&什么呢"那我可也就爱

莫能助了’(
$老李&&(铁牛刚一张嘴"被场长给截住#
$你说的是李先生)原谅我这样爽直"李先生大

概不甚喜欢你这个 *老李+!(
$好吧"李先生知道我的工作"他也是学农的!场

长就是告诉他"我不管这回事"他自然会晓得我什么

不管!假如他真不晓得"他那才真是精神病呢!(铁

牛似乎说高了兴#$我一见他的面"就看出来"他的

脸是绿的!他不是坏人"我知道他%同学好几年"还

能不知道这个)假如他现在变了的话"那一定是因为

身体不好!我看见不是一位了"因为身体弱常闹小

性!我一见面就劝了他一顿"身体弱"脑子就爱转弯!
看我"身体棒"睁开眼就唱!(他哈哈的笑起来!

场长一声没出!
过了一个星期"铁牛被撤了差!
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他以为这一定不能是病鸭的主意!因此他并不

着慌"他计划好#援据前例!第二天还照常来工作$
场长真禁止他进去呢!再找老李%%老李当然要维

持老同学的"
可是!他临出来的时候!有人来告诉他#&场长

交派下来!你要明天是%%的话!可别说用巡警抓

你"’
他要求见场长!不见"
他又回到试验室!呆呆的坐了半天!几年的心血

((
不能!不能是老李的主意!老李也是学农的!还

能不明白我的工作的重要)他必定能原谅咱铁牛!即

使真得罪了他"什么地方得罪了他呢)想不出来"除

非他真是精神病"不能!他那天不是还请我吃饭来

着)不论怎着吧!找老李去!他必定能原谅我"
铁牛越这样想越心宽!一见到病鸭!必能回职继

续工作"他看着试验室内东西!心中想象着将来的成

功%%再有一二年!把试验的结果拿到农村去实地

应用!该收一个粮的便收两个((和和平平的作了

件大事*他到农场去绕了一圈!地里的每一棵谷每一

个小木牌!都是他的儿女"回到屋内!给老李写了封

顶知己的信!告诉他在某天去见他"把信发了!他觉

得已经是一天云雾散"
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按着信上规定的时间去见病鸭!病鸭没在家"可

是铁牛不肯走!等一等好了"
等到第四个钟头上!来了个仆人#$请不用等我

们老爷了!刚才来了电话!中途上暴病!入了医院"%
铁牛顾不得去吃饭!一直跑到医院去"
病人不能接见客人"
$什么病呢&%铁牛和门上的人打听"
$没病!我们这儿的病人都没病"%门上的人倒还

和气"
$没病干吗住院&%
$那咱们就不晓得了!也别说!他们也多少有点

病"%
铁牛托那个人送进张名片"
待了一会!那个人把名片拿起来!上面有几个铅

笔写的字#$不用再来!咱们不合作"%
$和和平平的作件大事’%铁牛一边走一面低声

的念道"
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也 是 三 角

从前线上溃退下来!马得胜和孙占元发了五百

多块钱的财"两支快枪!几对镯子!几个表##都出

了手!就发了那笔财"在城里关帝庙租了一间房!两

人享受着手里老觉着痒痒的生活"一人作了一身洋

缎的衣裤!一件天蓝的大夹袄!城里城外任意的逛

着!脸都洗得发光!都留下平头"不到两个月的工夫!
钱已出去快一半"回乡下是万不肯的$作买卖又没经

验!而且资本也似乎太少"钱花光再去当兵好象是唯

一的!而且并非完全不好的途径"两个人都看出这一

步"可是!再一想!生活也许能换个样!假如别等钱

都花完!而给自己一个大的变动"从前!身子是和军

衣刺刀长在一块!没事的时候便在操场上摔脚!有了

事便朝着枪弹走"性命似乎一向不由自己管着!老随

着口令活动"什么是大变动%安稳的活几天!比夜间

住关帝庙!白天逛大街!还得安稳些"得安份儿家&
有了家!也许生活自自然然的就起了变化"因此而永

不再当兵也未可知!虽然在行伍里不完全是件坏事"
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两人也都想到这一步!他们不能不想到这一步!为人

要没成过家!总是一辈子的大缺点"成家的事儿还得

赶快的办!因为钱的出手仿佛比军队出发还快"钱出

手不能不快!弟兄们是热心肠的!见着朋友!遇上叫

化子多央告几句!钱便不由的出了手"婚事要办得马

上就办!别等到袋里只剩了铜子的时候"两个人也都

想到这一步!可是没法儿彼此商议"论交情!二人是

盟兄弟!一块儿 上过阵!一块儿入过伤兵医院!一块

儿吃过睡过抢过!现在一块儿住着关帝庙"衣裳袜子

可以不分#只是这件事没法商议"衣裳吃喝越不分彼

此!越显着义气"可是俩人不能娶一个老婆!无论怎

说"钱!就是那一些#一人娶一房是办不到的"还不

能口袋底朝上!把洋钱都办了喜事"刚入了洞房就白

瞪眼!耍空拳头玩!不象句话"那么!只好一个娶妻!
一个照旧打光棍"叫谁打光棍呢!可是$论岁数!都

三十多了#谁也不是小孩子"论交情!过得着命#谁

肯自己成了家!叫朋友楞着翻白眼$把钱平分了!各

自为政#谁也不能这么说"十几年的朋友!一旦忽然

散伙!连想也不能这么想"简直的没办法"越没办法

越都常想到%三十多了#钱快完了#也该另换点事作

了!当兵不是坏事!可是早晚准碰上一两个枪弹"逛

窑子还不能哥儿俩挑一个&人儿’呢!何况是娶老婆$
俩人都喝上四两白干!把什么知心话都说了!就是
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!这个"不能出口#
马得胜$$新印的名片%字国藩%算命先生给起

的$$是哥%头象个木瓜%脸皮并不很粗%只是七棱

八瓣的不整庄#孙占元是弟%肥头大耳朵的%是猪肉

铺的标准美男子#马大哥要发善心的时候先把眉毛

立起来%有时候想起死去的老母就一边落泪一边骂

街#孙老弟永远很和气%穿着便衣问路的时节也给人

行举手礼#为 !那件事"%马大哥的眉毛已经立了三

天%孙老弟越发的和气%谁也不肯先开口#
马得胜躺在床上%手托着自己那个木瓜%怎么也

琢磨不透 !国藩"到底是什么意思#其实心里本不想

琢磨这个#孙占元就着煤油灯念 &大八义’%遇上有

女字旁的字%眼前就来了一顶红轿子%轿子过去了%
他也忘了念到哪一行#赌气子不念了%把背后贴着金

玉兰像片的小圆镜拿起来%细看自己的牙#牙很齐%
很 白%很没劲%翻过来看金玉兰%也没劲%胖娘们一

个#不知怎么想起来(!大哥%小洋凤的 &玉堂春’妈

的才没劲)"
!野娘们都妈的没劲)"大哥的眉毛立起来%表示

同情于盟弟#
盟弟又翻过镜子看牙%这回是专看两个上门牙%

大而白亮亮的不顺眼#
俩人全不再言语%全想着野娘们没劲%全想起和
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野娘们完全不同的一种女的!!沏茶灌水的"洗衣

裳作饭"老跟着自己"生儿养女"死了埋在一块#由

这个又想到不好意思想的事"野娘们没劲"还是有个

正经的老婆#马大哥的木瓜有点发痒"孙老弟有点要

坐不住#更进一步的想到"哪怕是合伙娶一个呢#不

行"不能这么想#可是全都这么想了"而且想到一些

更不好意思想的光景#虽然不好意思"但也有趣#虽

然有趣"究竟是不好意思#马大哥打了个很勉强的哈

欠"孙老弟陪了一个更勉强的#关帝庙里住的卖猪头

肉的回来了#孙占元出去买了个压筐的猪舌头#两个

弟兄"一人点心了一半猪舌头"一饭碗开水"还是没

劲#
他们二位是庙里的财主#这倒不是说庙里都是

穷人#以猪头肉作坊的老板说"炕里头就埋着七八百

油腻很厚的洋钱#可是老板的钱老在炕里埋着#以后

殿的张先生说"人家曾作过县知事"手里有过十来

万#可是知事全把钱抽了烟"姨太太也跟人跑了#谁

也比不上这兄弟俩"有钱肯花"而且不抽大烟#猪头

肉作坊卖得着他们的钱"而且永远不驳价儿"该多少

给多少"并不因为同住在关老爷面前而想打点折扣#
庙里的人没有不爱他们的#

最爱他们哥俩的是李永和先生#李先生大概自

幼就长得象汉奸"要不怎么"谁一看见他就马上想起
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!汉奸"这两个字来呢#细高身量$尖脑袋$脖子象颗

葱$老穿着通天扯地的瘦长大衫#脚上穿着缎子鞋$
走道儿没一点响声#他老穿着长衣服$而且是瘦长#
据说$他也有时候手里很紧$正象庙里的别人一样#
可是不论怎么困难$他老穿着长衣服%没有法子的时

候$他能把贴身的衣袄当了或是卖了$但是总保存着

外边的那件#所以他的长衣服很瘦$大概是为穿空心

大袄的时候$好不太显着里边空空如也$而且实际上

也可以保存些暖气#这种办法与他的职业大有关系#
他必须穿长袍和缎子鞋#说媒拉纤$介绍典房卖地倒

铺底$他要不穿长袍便没法博得人家信仰#他的自己

的信仰是成三破四的 !佣钱"$长袍是他的招牌与水

印#
自从二位财主一搬进庙来$李永和把他们看透

了#他的眼看人看房看地看货全没多少分别$不管人

的鼻子有无$他看你值多少钱$然后算计好 !佣钱"
的 比 例 数#他 与 人 们 的 交 情 止 于 佣 钱 到 手 那 一 天

&&他准知道人们不再用他#他不大答理庙里的住

户们$因为他们差不多都曾用过他$而不敢再领教#
就是张知事照顾他的次数多些$抽烟的人是楞吃亏

也不愿起来的#可是近来连张知事都不大招呼他了$
因为他太不客气#有一次他把张知事的紫羔皮袍拿

出去$而只带回几粒戒烟丸来#!顶好是把烟断了$"
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他教训张知事!"省得叫我拿羊皮皮袄满街去丢人#
现在没人穿羊皮!连狐腿都没人屑于穿$%张知事自

然不会一赌气子上街去看看!于是躺在床上差点没

瘾死过去&
李永和已经吃过二位弟兄好几顿饭&第一顿吃

完!他已把二位的脉都诊过了&假装给他们设计想个

生意!二位的钱数已在他的心中登记备了案&他继续

着白吃他们!几盅酒的工夫把二位的心事全看得和

写出来那么清楚&他知道他们是萤火虫的屁股!亮儿

不大!再说当兵不比张知事!他们急了会开打&所以

他 并不勒紧了他们!好在先白吃几顿也不坏&等到他

们找上门来的时候!再勒他们一下!虽然是一对萤火

虫!到底亮儿是个亮儿#多吧少吧!哪怕只闹新缎子

鞋穿呢!也不能得罪财神爷’’他每到新年必上财

神庙去借个头号的纸元宝&
二位弟兄不好意思彼此商议那件事!所以都偷

偷的向李先生谈论过&李先生一张嘴就使他们觉到

天下的事还有许多他们不晓得的呢&
"上阵打仗!立正预备放的事儿!你们弟兄是内

行#行伍出身!那不是瞎说的$%李先生说!然后把

声音放低了些("至于娶妻成家的事儿!我姓李的说

句大话!这里边的深沉你们大概还差点经验&%
这一来!马孙二位更觉非经验一下不可了&这必
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是件极有味道!极重要!极其 "妈的#的事$必定和

立正开步走完全不同$一个人要没尝这个味儿!就是

打过一百回胜仗也是瞎掰%
得多少钱呢!那么&
谈到了这个!李先生自自然然的成了圣人$一句

话就把他们问住了’"要什么样的人呢&#
他们无言答对!李先生才正好拿出心里那部"三

国志#$原来女人也有三六九等!价钱自然不都一样$
比如李先生给陈团长说的那位!专说放定时候用的

喜果就是一千二百包!每包三毛五分大洋$三毛五(
十包三块五(一百包三十五(一千包三百五(一共四

百 二十块大洋!专说喜果%此外!还有 "小香水#)
"金刚钻#的金刚钻戒指!四个%此外**

二位兄弟心中几乎完全凉了$幸而李先生转了

个大弯’咱们弟兄自然是图个会洗衣裳作饭的!不挑

吃不挑喝的!不 拉舌头扯簸箕的!不偷不摸的!不叫

咱们戴绿帽子的!家贫志气高的大姑娘$
这样大姑娘得多少钱一个呢&
也得三四百!岳父还得是拉洋车的$
老丈人拉洋车或是赶驴倒没大要紧("三四百#

有点噎得慌$二弟兄全觉得噎得慌!也都勾起那个

"合伙娶#$
李先生++穿着长袍缎子鞋++要是不笑话这
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个办法!也许这个办法根本就不错"李先生不但没摇

头!而且拿出几个证据!这并不是他们的新发明"就

是阔人们也有这么办的!不过手续上略有不同而已"
比如丁督办的太太常上方将军家里去住着!虽然方

将军府并不是她的娘家"
况且李先生还有更动人的道理#咱们弟兄不能

不往远处想!可也不能太往远处想"该办的也就得

办!谁知道今儿个脱了鞋!明天还穿不穿$生儿养女!
谁不想生儿养女%可是那是后话!目下先乐下子是真

的"
二位全想起枪弹满天飞的光景"先前没死!活

该&以后谁敢保不死%死了不也是活该%合伙娶不也

是活该%难处自然不少!比如生了儿子算谁的%可是

也不能 ’太往远处想(!李先生是圣人!配作个师部

的参谋长$
有肯这么干的姑娘没有呢%
这比当窑姐强不强%李先生又问住了他们"就手

儿二位不约而同的))他俩这种讨教本是单独的举

动))把全权交给李先生"管他舅子的!先这么干了

再说吧"他们无须当面商量!自有李先生给从中斡旋

与传达意见"
事实越来越象真的了!二位弟兄没法再彼此用

眼神交换意见&娶妻!即使是用有限公司的办法!多
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少得预备一下!二位费了 不少的汗才打破这个羞脸"
可是既经打破"原来并不过火的难堪"反倒觉得弟兄

的交情更厚了##没想到的事$二位决定只花一百

二十块的彩礼"多一个也不行!其次"庙里的房别辞

退"再在外边租一间"以便轮流入洞房的时候"好让

换下班来的有地方驻扎!至于谁先上前线"孙老弟无

条件的让给马大哥!马大哥极力主张抓阄决定"孙老

弟无论如何也不服从命令!
吉期是十月初二!弟兄们全作了件天蓝大棉袍"

和青缎子马褂!
李先生除接了十元的酬金之外"从一百二十元

的彩礼内又留下七十!
老林四不是卖女儿的人!可是两个儿子都不孝

顺"一个住小店"一个不知下落"老头子还说得上来

不自己去拉车%女儿也已经二十了!老林四并不是不

想给她提人家"可是看要把女儿再撒了手"自己还混

个什么劲%这不纯是自私"因为一个车夫的女儿还能

嫁个阔人%跟着自己呢"好吧歹吧"究竟是跟着父亲&
嫁个拉车的小伙子"还未必赶上在家里好呢!自然这

个想法究竟不算顶高明"可是事儿不办"光阴便会走

得很快"一晃儿姑娘已经二十了!
他最恨李先生"每逢他有点病不能去拉车"李先
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生 必定来递嘻和!"他知道李先生的眼睛是看着姑

娘"老林四的价值#在李先生眼中$就在乎他有个女

儿"老林四有一回把李先生一个嘴巴打出门外"李先

生也没着急#也没生气#反倒更和气了#而且似乎下

了决心#林姑娘的婚事必须由他给办"
林老头子病了"李先生来看他好几趟"李先生自

动的借给

老林四钱#叫老林四给扔在当地"
病到七天头上#林姑娘已经两天没有吃什么"当

没的当#卖没的卖#借没地方去借"老林四只求一死#
可是知道即使死了也不会安心%%扔下个已经两天

没吃饭的女儿"不死#病好了也不能马上就拉车去#
吃什么呢&

李先生又来了#五十块现洋放在老林四的头前$
’你有了棺材本#姑娘有了吃饭的地方%%明 媒 正

娶"要你一句干脆话"行#钱是你的"(他把洋钱往

前推一推"’不行#吹)(
老林四说不出话来#他看着女儿#嘴动了动%%

你为什么生在我家里呢&他似乎是说"
’死#爸爸#咱们死在一块儿)(她看着那些洋钱

说#恨不能把那些银块子都看碎了#看到底谁%%人

*+, 老 舍 文 集

! 递嘻和#装和气#讨好于人"



还是钱!!更有力量"
老林四闭上了眼"
李先生微笑着#一块一块的慢慢往起拿那些洋

钱#微微的有点铮铮的响声"
他拿到十块钱上#老林四忽然睁开眼了#不知什

么 地方来的力量# $拿来%&他的两只手按在钱上"
$拿来%&他要李先生手中的那十块"

老林四就那么趴着#好象死了过去"待了好久#
他抬起点头来’$姑娘#你找活路吧#只当你没有过

这个爸爸"&
$你卖了女儿(&她问"连半个眼泪也没有"
老林四没作声"
$好吧#我都听爸爸的"&
$我不是你爸爸"&老林四还按着那些钱"
李先生非常的痛快#颇想夸奖他们父女一顿#可

是只说了一 句’$十月初二娶"&
林姑娘并不觉得有什么可羞的#早晚也得这个

样#不要卖给人贩子就是好事"她看不出面前有什么

光明#只觉得性命象更钉死了些)好歹#命是钉在

了 个 不 可 知 的 地 方" 那 里 必 是 黑 洞 洞

的#和家里一样#可是已经被那五十块白花花的洋

钱给钉在那里#也就无法"那些洋钱是父亲的棺材

与自己将来的黑洞"
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马大哥在关帝庙附近的大杂院里租定了一间小

北屋!门上贴了喜字"打发了一顶红轿把林姑娘运了

来"
林姑娘没有可落泪的!也没有可兴奋的"她坐在

炕上!看见个木瓜脑袋的人"她知道她变成木瓜太

太!她的命钉在了木瓜上"她不喜欢这个木瓜!也说

不上讨厌他来!她的命本来不是她自己的!她与父亲

的棺材一共才值五十块钱"
木瓜的口里有很大的酒味"她忍受着#男人都喝

酒!她知道"她记得父亲喝醉了曾打过妈妈"木瓜的

眉毛立着!她不怕#木瓜并不十分厉害!她也不喜欢"
她只知道这个天上掉下来的木瓜和她有些关系!也

许是好!也许是歹"她承认了这点关系!不大愿想关

系的好歹"她在固定的关系上觉得生命的渺茫"
马大哥可是觉得很有劲"扛了十几年的枪杆!现

在才抓到一件比枪杆还活软可爱的东西"枪弹满天

飞的光景!和这间小屋里的暖气!绝对的不同"木瓜

旁边有个会呼吸的!会服从他的!活东西"他不再想

和盟弟共享这个福气!这必须是个人的!不然便丢失

了一切"他不能把生命刚放在肥美的土里!又拔出

来#种豆子也不能这么办$
第二天早晨!他不想起来!不愿再见孙老弟"他

盘算着以前 不会想到的事"他要把终身的事画出一
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条线来!这条线是与她那一条并行的"因为并行!这

两条线的前进有许多复杂的交叉与变化!好象打秋

操时摆阵式那样"他是头道防线!她是第二道!将来

会有第三道!营垒必定一天比一天稳固"不能再见盟

弟"
但是他不能不上关帝庙去!虽然极难堪"由北小

屋到庙里去!是由打秋操改成游戏!是由高唱军歌改

成打哈哈凑趣!已经画好了的线!一到关帝庙便涂抹

净尽"然而不能不去!朋友们的话不能说了不算"这

样的话根本不应当说!后悔似乎是太晚了"或者还不

太晚!假如盟弟能让步呢#
盟弟没有让步的表示$孙老弟的态度还是拿这

事当个笑话看"既然是笑话似的约定好!怎能翻脸不

承认呢#是谁更要紧呢!朋友还是那个娘们#不能决

定"眼前什么也没有了"只剩下晚上得睡在关帝庙!
叫盟弟去住那间小北屋"这不是换防!是退却!是把

营地让给敌人$马大哥在庙里懊睡了一下半天"
晚上!孙占元朝着有喜字的小屋去了"
屋门快到了!他身上的轻松劲儿不知怎的自己

销灭了"他站住了!觉得不舒服"这不同逛窑子一样"
天下没有这样的事"他想起马大哥!马大哥昨天夜里

成了亲"她应当是马大嫂"他不能进去$
他不能不进去!怎知道事情就必定难堪呢#他进
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去了!
林姑娘呢""或者马大嫂合适些""在炕沿上

对着小煤油灯发楞呢!
他说什么呢#
他能强奸她吗#不能!这不是在前线上$现在他

很清醒!他木在那里!
把实话告诉她#他头上出了汗!
可是他始终想不起磨回头% 就走&她到底 ’也(

是他的&那一百二十块钱有他的一半!
他坐下了!
她以为他是木瓜的朋友&说了句)’他还没回来

呢!(
她一出声&他立刻觉出她应该是他的!她不甚好

看&可是到底是个女的!他有点恨马大哥!象马大哥

那样的朋友&军营里有的是$女的&妻&这是头一回!
他不能退让!他知道他比马大哥长得漂亮&比马大哥

会说话!成家立业应该是他的事&不是马大哥的!他

有心问问她到底爱谁&不好意思出口&他就那么坐

着&没话可说!
坐得工夫很大了&她起了疑!
他越看她&越舍不得走!甚至于有时候想过去硬
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搂她一下!打破了羞脸"大概就容易办了#可是他坐

着没动#
不"不要她"她已经是破货#还是得走#不"不

能走!不能把便宜全让给马得胜!马得胜已经占了不

小的便宜$
她看他老坐着不动"而且一个劲儿的看着她"她

不由的脸上红了#他确是比那个木瓜好看"体面"而

且相当的规矩#同时"她也有点怕他"或者因为他好

看#
她的脸红了#他凑过来#他不能再思想"不能再

管束自己#他的眼中冒了火#她是女的"女的"女的"
没工夫想别的了#他把事情全放在一边"只剩下男与

女!男与女"不管什么夫与妻"不管什么朋友与朋友#
没有将来"只有现在"现在他要施展出男子的威势#
她的脸红得可爱$

她往炕里边退"脸白了#她对于木瓜"完全听其

自然"因为婚事本是为解决自己的三顿饭与爸爸的

一口棺材!木瓜也好"铁梨也好"她没有自由#可是

她没预备下更进一步的随遇而安#这个男的确是比

木瓜顺眼"但是她已经变成木瓜太太$
见她一躲"他痛快了#她设若坐着不动"他似乎

没法儿进攻#她动了"他好象抓着了点儿什么"好象

她有些该被人追击的错处#当军队乘胜追迫的时候"
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谁也不拿前面溃败着的兵当作人看!孙占元又尝着

了这个滋味"她已不是任何人!也不和任何人有什么

关系"她是使人心里痒痒的一个东西!追#他也张开

了口!这是个习惯!跑步的时候得喊一二三$$四!
追敌人得不干不净的卷着"一进攻!嘴自自然然的张

开了%&不用躲!我也是$$’说到这儿!他忽然的

站定了!好象得了什么暴病!眼看着棚"
他后悔了"为什么事前不计议一下呢#(比如说!

事前计议好%马大哥缠她一天!到晚间九点来钟吹了

灯!假装出去撒尿!乘机把我换进来!何必费这些事!
为这些难呢(马大哥大概不会没想到这一层!哼!想

到了可是不明告诉我!故意来叫我碰钉子"她既是成

了马大嫂!难道还能承认她是马大嫂外兼孙大嫂(
她乘他这么发楞的当儿!又凑到炕沿!想抽冷子

跑出去"可是她没法能脱身而不碰他一下"她既不敢

碰他!又不敢老那么不动"她正想主意!他忽然又醒

过来!好象是"
&不用怕!我走"’他笑了"&你是我们俩娶的!我

上了当"我走"’
她万也没想到这个"他真走了"她怎么办呢(他

不会就这 么完了!木瓜也当然不肯撒手"假如他们俩

全来了呢(去和父亲要主意!他病病歪歪的还能有主

意(找李先生去!有什么凭据(她楞一会子!又在屋
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里转几个小圈!离开这间小屋"上哪里去#在这儿"
他们俩要一同回来呢#转了几个圈"又在炕沿上楞

着!
约摸着有十点多钟了"院中住的卖柿子的已经

回来了!
她更怕起来"他们不来便罢"要是来必定是一对

儿$
她想出来%他们谁也不能退让"谁也不能因此拚

命!他们必会说好了!和和气气的"一齐来打破了羞

脸"然后&&
她想到这里"顾不得拿点什么"站起就往外走"

找爸爸去!她刚推开门"门口立着一对"一个头象木

瓜"一个肥头大耳朵的!都露着白牙向她笑"笑出很

大的酒味!
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