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小 序

三年来!因营养不良!与打摆子!得了贫血病"
病重的时候!多日不能起床#一动!就晕得上吐下泻"
病稍好!也还不敢多作事!怕又忽然晕倒"
以贫血名集!有向读者致敬之意#其人贫血!其

作品亦难健旺也"
老 舍 于北碚"

$序



恋

在成都的西龙王街!北平的琉璃厂与早市夜市!
济南的布政司街!我们都常常的可以看到两种人"第
一种是规规矩矩!谨谨慎慎!与常人无异的#他们假
若有一点异于常人的地方!就是他们喜欢收藏字画!
铜器!或图章什么的"这点嗜好正象爱花!爱狗!或
爱蟋蟀那样的不足为奇"以职业而言!他们也许是公
务人员!也许是中学教师"有时候!我们也看见律师
或医生!在闲暇的时候去搜检一些小小的珍宝"这些
人大致都有点学识"他们的学识使他们能规规矩矩
的挣饭吃"他们有的挣得钱多!有的挣得钱少!但他
们都是手中一有了余钱!便化费在使他们心中喜悦
而又增加一些风雅的东西上"有时候!他们也不惜借
几块钱!或当两件衣服!好使那爱不释手的玩艺儿能
印上自己的图章!假若那是件可以印上图章的物件"
第二种人便不是这样了"他们收藏!可也贩卖"

他们看着似乎很风雅!可是心中却与商人没什么差
别"他们的收藏差不多等于囤积"
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现在我们要介绍的庄亦雅先生是属于第一种

的!
庄先生是济南的一位小绅士!他之取得绅士的

地位"绝不是因为他有多少财产"也不是因他的前辈
作过什么大官!他不过是个普通的大学毕业生"有时
候作作科员"有时候去当当中学教师!但是"对人对
事都有一份儿热心"无论是在机关里"还是学校里"
他总是个受人之托"劳而无怨的人!他不见得准能把
事办得很漂亮"但是他肯于帮朋友的忙!事情办多"
他便有了经验!社会上大家都是懒惰的"往往因为自
己偷懒"而把别人的一分经验看成十分!因此"庄先
生成为亲友中的重要的人"成为商店饭馆的熟客"成
为地方上的小绅士!
从大体上说"他是个好人!从大体上说"他也是

个体面的人!中等身材"圆圆的脸"两个极黑极亮的
眼珠"常常看着自己的胸和鼻子"好象怕人家说他太
锋芒外露似的!他的腿很短"而走路很快"终日老象
忙得不得了的样子!有时候"他穿中山装#有时候"
他穿大褂#材料都不大好"可是全很整洁!襟上老挂
着个徽章!
他结了婚"没有儿女!太太可是住在离城四十多

里的乡村里!因为事多"他不常常下乡"偶尔回一次
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家!朋友们便都感觉得寂寞!等到他一回来!他的重
要就又增加了许多"有好多好多事都等着他的短腿
去奔跑呢"
虽然走得很快!他的时时打量着自己胸部或鼻

子的眼可是很尖锐"路旁旧货摊上的一张旧黄纸!或
是一个破扇面!都会使他从老远就杀住脚步!慢慢的
凑到摊前!然后好象是绝对偶然立住"他爱字画"先
随手的摸摸这个!动动那个!然后笑一笑!问问价钱"
最后!才顺手把那张旧纸或扇面拿起来!看看!摇摇
头!放下#走出两步!回头问问价钱!或开口就说出
价钱$%这个破扇面!给五毛钱吧"&
块儿八毛的!一块两块的!他把那些满是虫孔

的!乌七八黑的!摺皱的象老太婆的脸似的宝贝!拿
回去"晚上!他锁好了屋门!才翻过来掉过去的去欣
赏!然后编了号数!极用心的打上图章!放在一只大
楠木箱里"这点小小的辛苦!会给他一些愉快的疲
乏!使他满意的躺在床上!连梦境都有些古色古香似
的"
大小布政司街的古玩铺!他也时常的进去看看"

对于那些完整的!有名的!成千成百论价的!作品!
他只能抱着歉意的饱一饱眼福"看罢!惭愧的一笑!
而后必恭必敬的卷好!交还人家"他只能买那值三五
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块钱的!残篇断简"#或是没有行市的小名家的作品$
每逢进到这些满目琳琅的铺子里#他就感到自己的
寒酸$他本来没有什么野心#但是一进古玩店#他便
想到假若发了财#把那几幅最名贵的字画买回家去#
盖上自己的图章#该是多么得意的事呀%

!看一看"便是主顾#这是北方商家的生意经$虽
然庄先生只 !看"贵的#而买贱的#商人家可并不因
此而慢待了他$他们愿意他来看#好给他们作义务宣
传$同时#他们有便宜而并不假的东西#还特意的给
他留着$他们知道 !爱"是会生长的东西#只要他不
断的买小件#有那么一天他必肯买一件大的$
一来二去#庄先生成了好几家古玩铺的朋友$香

烟热茶#不用说#是每去必有了&他们还有时候约他
吃老酒呢$他不再惭愧$果然不出所料#他给他们介
绍了生意$那些有钱而实在无处去化的人#到最后想
到买几幅字画#或几件古董#来作富户的商标$他们
钻天觅缝的找行家#去代他们作义务的买办#唯恐化
了冤枉钱$很自然的#他们找到庄亦雅先生’’既是
绅士#又肯帮忙#而且懂眼$
在作这种义务买办的时候#庄先生感到了兴奋

与满意$打开#卷起#再打开&一张名画经他看多少
次#摸多少回#每回都给他带来欣悦#都使他增加一
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些眼力与知识!在生意成交之后"买主卖主都请他吃
酒!吃酒事小"大家畅谈倒事大"他从大家的口中又
得到许多知识!再说"几次生意成交之后"他的地位
也增高了许多!可以大胆的拒绝商人们特意给他保
留着的小物件了!#这两天手里没闲钱"$或是 #过两
天再说吧%$他这样的表示出"你们不能塞给我什么"
我就拿什么"我也有眼力!为应付这个"商人们又打
了个好主意"把他称作#收藏山东小名家的专家$!以
庄先生的财力"收藏家这头衔是永远加不到他身上
的!而今"他居然被称为收藏家了"于是也就不管那
个称号里边所含的讽刺"而坦然的领受了!
有了这个头衔以后"庄先生想名符其实的真去

作个专家!他开始注意山东省的小名家"而且另制了
一只箱子"专藏这路的作品!现在"他肯化一二十块"
甚至三十块钱"买一张字或画了"只要那是他手中还
没有的乡贤的手迹!他不惜和朋友们借债"或把大衣
送到当铺去&要作个专家就不能不放开一点胆子喽!
这些作品的本身未必都有艺术的价值"搁在以前"他
也许连看也不要看"但是现在他要化十块二十块的
去买来了!收藏是收藏"他可以"甚至应当"和艺术
的价值分离"而成为一种特异的"独立的"嗜癖与欣
悦!
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在以前!那用三毛两毛买来的破纸烂画的上面!
也许只有一朵小花!或两三个字!是完整的!看得清
楚的"但是那的确是一朵美丽的花!或可爱的字"他
真喜爱它们!看了还要再看"他锁上房门去看它们!
一来是为避免别人来打搅!二来也是怕别人笑他"自
从得了专家的称呼!他不但不再锁起门来!而且故意
的使大家知道了"每逢得到一件新的小宝物!他的屋
里便拥满了人"他的极黑极亮的眼珠不再看着自己
的鼻子!而是兴奋的乱转!腮上泛起两朵红的云"他
多少还有点腼腆!但是在轻咳过一两次后!他的胆子
完全壮了起来"他给他们讲说那小名家的历史!作
风!和字或画上的图章与题跋"他不批评作品的好
坏!而等着别人点头称赞"假若大家看完!默默不语!
他就再给大家讲说!暗示出凡是老的!必是好的!而
且名家##即使是小名家##的手下是没有劣品
的"他的话很多!他的心跳得很快!直到大家都承认
了那是张杰作的时候!他才含笑的把它卷好!轻轻放
下$眼珠又去看看鼻子"
他的收入!好几年没有什么显然的增减"他似乎

并不怎样爱钱"假若不是为买字画!他满可以永远不
考虑金钱的问题"他有教书或作事的本领!而且相当
的真诚!又没有什么不良的嗜好!在他想!顾虑生计
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简直是多此一举!
自从被称为专家"他感到生活增加了趣味与价

值"在另一方面可是有点恨自己无能"不能挣更多的
钱"买更好的字画!虽然如此"他可是不肯把字画转
手"去赚些钱!好吧坏吧"那是他的收藏"将来也许
随着他入了棺材"而绝对不能出卖!他不是商人!有
时候"他会狠心的送给朋友一张画"或一幅字"可是
永没有卖过!至多"他想"他只能兼一份儿差事"去
增加些收入!但是事情多了"他便无暇去溜山水沟"
和到布政司街去饱眼福!他需要空闲"因为每一张东
西都须一口气看几个钟头!
既不能开源"他只好节流!这可就苦了他的太

太!本来就不大爱回家"现在他更减少了回去的次
数!这样"每逢休假的日子"他可以去到古玩铺或到
有同好的朋友的家中去坐一整天#要不然"就打开箱
子"把所有的收藏都细看一遍"甚至于忘了吃饭!同
时"他省下回家来往的路费与零钱!对家中的日用"
他狠心的缩减!虽然他也感到一点惭愧"可是细一想
呢"欺侮自己的太太总比作别的亏心事要好的多!
在七七抗战那年的春天"朋友们给庄亦雅贺了

四十的寿日!他似乎一向没有想过他的年纪"及至朋
友们来到"他仿佛才明白自己确是四十岁的人了!他

$ 老 舍 文 集



是个没有远大的志愿与无谓的顾虑的人!可是当贺
寿的人们散了以后!他也不由的有点感触"四十岁
了!他独自默想!可有什么足以夸耀于人的事呢#想
来想去!只有一件"几年来!他已搜集了一百多家山
东小名家的字画"这的确是一点成绩"前些日子!杨
可昌$$济南的一位我们所谓的第二种收藏家$$
居然带来两个日本人来看他的收藏"当时!他并没感
到什么得意"反之!那些破纸烂画使他有点不好意思
拿出来"可是!在四十的寿日这天一想!这的确有很
大的意义"他跑腿化钱!并不是浪费"即使那些东西
是那么破烂不堪!但是想想看吧!全国里有谁!有谁!
收藏着一百多家山东的小名家呢#没有第二份儿%连
日本人都来参观!哼!他的这点收藏已使他有了国际
的声誉%他闭上了眼!细细的!反复前后的想!想把
这点事看轻!看成不值一笑的事体"然而!这却千真
万确!日本人注意到他的收藏是一点也不假"即使自
己过火的谦虚!而事实总是事实"想到这里!他在惭
愧!感慨!无可如何之中!感到了一点满意"生平没
有别的建树!却 &歪打正着’的成为收藏家!也就不
错"这一生总算没有白活"人死留名!雁过留声呀%
为招待亲友!他也很疲乏!但是想到这里!他又兴奋
起来!把那一百多家的作品要从新看一遍"拿起任何
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一张!他都不忍释手!好象它们又比初买的时候美好
了多少倍"就是那些虫孔都另有一种美丽!那些尘土
都另有一种香味"看到第三十二张!他抱着它睡去
了"
寿日的第二天!他发了个新的誓愿#我!庄亦雅!

要有一件真值钱的东西$
夏初!一家小古玩商得到一张石!的大幅山水!

杨可昌与庄亦雅前后得到了消息"杨先生想赚一笔
钱!庄先生想化一笔钱买过来!作传家之宝"那张山
水画得极好!裱工也讲究!可惜在左下角有图章的地
方残缺了一块"图章是看不见了%缺少的一角画面却
被不知哪个多事的人补上几笔!补得很恶劣"杨先生
是迷信图章的"既无图章!而补的那几笔又是那么明
显的恶劣!所以他断定那幅画是假的"虽然他也知道
那是张精品"在鉴赏之外!自然他还另有作用"他想
用假画的价钱买过来!而后转手卖给日本人"他知
道!那张画确是不错%而且!即使是假的!日本人也
肯出相当高价买去!因为石!在东洋正有极大的行
市"
杨先生是济南鉴别古董的权威!而好玩古董的

人多数又自己没长着眼睛!于是石!的那张画便成
了大家开心的东西"&去看看假石!呀$’当他们没有
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事的时候!就这样去与那位小古玩商开个小玩笑"来
看的人很多!而没有出价钱的##谁肯出钱买假东
西呢$
最后!杨先生!看时机已熟!递了个价##二百

五十元!不卖拉倒"他心中很快活!因为他一转手就
起码能卖八百元!干赚五六百%
庄先生也看准了那张画"跑了不知多少次!看了

不知多少回!他断定那一定是真的"每看一次!他的
自信心便增高一分!要买到手里的决定也坚强了一
些"但是!每看一次!他的难过也增加了许多"他没
有钱"
有好几天!他坐卧不安!翻来复去的自己叨唠&

’收藏贵精不贵多%石!%石!%有一张石!岂不比
这两箱陈谷子烂芝麻强$强的多%这两箱子算什么$
有一张石!才镇得住呀%哪怕从此以后绝对!绝对不
再买任何东西呢!这张石!非拿来不可(()他想去
借钱!又不好意思"当衣服$没有值钱的"怎办呢$
怎办呢$
及至听到杨先生出了二百五十圆的价!他不能

再考虑!不能再坐"一口气!他跑到小古玩店"他的
手心出着汗!心房嘣嘣的乱跳!越要镇静!心中越慌!
说话都有点结巴&
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!我"我"我再看看那张假石!#$
画儿打开%他看不清%眼前似乎有一片热雾遮

着%其实他用不着再看"闭着眼他也记得画上的一
切"愣了一会儿"他低声的说&

!我给五百#明天交钱#怎样’$
他闭住气等待回答"象囚犯等着死刑的宣判似

的%好容易"他得到了商家的 !好吧$两个字%他昏
迷了一小会儿%然后疯也似的跑回家"把太太的金银
首饰"不容分说的"一股拢总都抢过来"飞快的又往
回跑%
他得到了那张画%
可是"也和杨先生结了仇%
杨先生"因为没得到那件赚钱的货物"到处去宣

传庄亦雅是如何可笑的假内行"花五百圆买了一张
假画%全济南的收藏家几乎都拿这件事作为茶余酒
后说笑话的好资料"弄得庄亦雅再也不敢在光天化
日之下去逛古玩铺%可是"他并不妥协"既不肯因闲
话而看轻那张画"也不肯因恢复名誉而把画偷偷的
再卖出去"他仍旧相信"他是用最低的价钱得到一幅
杰作%
在六月间"由北平下来一位姓卢的鉴赏家%卢先

生的声望是国际的"字画上只要有他的图章"就是欧
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美的收藏家也不敢微微的摇一摇头!庄亦雅把那张
石!拿去给卢先生看"卢先生没说什么"给画上打了
个图章!等庄亦雅抱着画要走的时候"卢先生才很随
便的问了声#$我给你一千二"你肯让给我不呢%&庄
亦雅没敢回答什么"只把画儿抱紧了一些! $没关
系’&卢先生表示了决不夺人所好!庄亦雅抱歉的"高
兴的惶惑而兴奋的"告了辞!
杨可昌低声下气的来看庄亦雅!他知道自己的

眼力与声誉远不及卢先生!卢先生既说那张石!是
真的"他自己要是再说它是假的"简直就是自己打碎
自己的饭碗!他想对庄亦雅说明"他以前的话不过是
朋友们开开小玩笑"请庄先生不要认真!庄亦雅没有
见他’
七七抗战!济南也与其他的地方一样"感到极度

的兴奋!庄亦雅也与别人一样"受了极大的刺激"日
夜期待着胜利的消息!
消息"可是"越来越不好!最使人不安的是车站

上的慌乱与拥挤!谁也不知道上哪里去好"而大家都
想动一动(车站上成为纷乱与动摇的中心!庄先生看
着朋友们匆匆的逃往上海"青岛"南山"而后又各处
逃了回来!他心中极其不安"但是不敢轻意的逃走"
他是济南人"他舍不得老家!再说"即使想逃"应当
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跑到哪里去呢!逃出去"怎样维持生活呢!他决定看
一看再说#好在自己还没有儿女"等到非跑不可的时
候"他和太太总会临时想主意的#
沧州沦陷了"德州撤守了"敌机到了头上"泺口

炸死了人"千佛山上开了高射炮#消息很乱"谣言比
消息更乱#庄亦雅决定先下乡躲一躲#别的且不讲"
他怕那两箱子画和石!毁灭在炸弹下#腋下夹着石
!"背上负着一大包袱小名家"他挤出城去#雇不着
车子#步行了十里#听到前边有匪#他飞快的往回跑#
跑回来"他在屋中乱转了有十分钟#他不为自己忧虑
什么$对太太"他简直的不去费什么心思#乡下人有
几亩地"地不会被炮火打碎"用不着关心#他只愁石
!与那些小名家没有安全的地方去安置#又警报了#
他抱着那些字画藏在了桌子底下#远处有轰炸的声
响#他心里说%&炸’炸吧’要死"我教这些字画殉
了葬’(
敌人已越过德州"可是 &保境安民(的谣言又给

庄亦雅一点希望#他并非完全没有爱国的心"他不愿
听这类可耻的谣言#可是"为了自己心爱的东西"仿
佛投降也未为不可#
杨可昌来看了他一次"劝他卖出那张石!"作为

路费"及早的逃走#&你不能和我比"(他劝告庄先生"
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!我是纯粹的收藏家"东洋人晓得#你"你作过公务
人员和教员"知识分子"东洋人来到"非杀你的头不
可$%

!杀头&%庄亦雅愣了一会儿#!杀头就杀头"我
不能放手我的石!$%
杨可昌走后"庄先生决定不带着太太"而只带着

石!与山东小名家逃出去#但是"走不成#敌机天天
炸火车#自己没关系"石!比什么也要紧#他须再等
一等#
敌人到了#他并不十分后悔#每天"他抱着石!

等候日本人"自言自语的说’!来吧$我和石!死在
一处$%
等来等去"又把杨先生等来了#
庄亦雅"本是个最心平气和的人"现在发了怒#

这些日子所受的惊恐与痛苦"要一股脑儿在杨可昌
身上发"出来’!你又干吗来了&国都快亡了"你还
想赚钱吗&%

!不必生气"%杨可昌笑着说"!听我慢慢的说#你
知道东洋人最精细"咱们谁手里收藏着什么"他们全
知道#他们知道你有石!#他们的军队到"文人也到#
挨家收取古物#你要脑袋呢"交出画来#要画呢"牺
牲了脑袋$%
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!好"我的脑袋#我的画都是我自己的"请不必
替我担心"$

!你真算个硬汉"$
!硬不硬#用不着你夸奖"$
!别发脾气好不好%$杨先生又笑了&!告诉你吧#

我不是来跟你要画#我来给你道喜"$
!道喜%你干吗跟我开这个玩笑呢%$
杨先生的脸上极严肃了’!庄先生"东洋人派我

来#请你出山#作教育局长"$
!嗯%$庄亦雅象由梦中被人唤醒似的发出这个

声音来&待了一会儿#!我不能给东洋人作事"$
!我忙得很#咱们脆快的说吧&$杨先生的眼象要

施行催眠术似的钉住庄亦雅的脸&!你要肯答应作局
长#你可以保存这点世上无双的收藏#不但保存#东
洋人还可以另送你许多好东西呢"你若是不肯呢"他
们没收你的东西#还要治罪((也许有性命之忧吧"
怎样%$
好大半天#庄先生说不出话来&
!怎样%$杨先生催了一板&
庄先生低着头#声音极微的说’!等我想一想"$
!要快&$
!明天我答复你"$
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!现在就要答复"#杨先生看了手表$!五分钟内$
给我 %是&$或是 %不是&"#
杨先生的一枝香烟吸完$又看了看表’!怎样(#
庄亦雅对着那两只收藏字画的箱子$眼中含着

泪$点了点头’
恋什么就死在什么上’
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小 木 头 人!童话"

按理说#小布人的弟弟也应该是小布人$呕#这
说得还不够清楚$这么说吧%小布人若是 &甲’#他
的弟弟应该是小布人 &乙’$
不过事情真奇怪#小布人的弟弟却是小木头人$

他们的妈妈和你我的妈妈一样#可是不知怎的#她一
高兴#生了一个小布人#又一高兴生了个小木头人$
小布人长得很体面#白白胖胖的脸#头上梳着黑

亮的一双小辫儿#大眼睛#重眉毛#红红的嘴唇$就
有一个缺点#他的鼻子又短又扁$他的身上也很胖$
因为胖#所以不怕冷#他终年只穿一件大红布兜肚#
没有别的衣服$他很有学问#在三岁的时候#就认识
了 &一’字#后来他又认识了许多 &一’字$不论

&一’字写的多么长#多么短(也不论是写在纸上#还
是墙上#他总会认得$现在他已入了初中一年级#每
逢先生考试 &一’字的时候#他总考第一$
小木头人没有他哥哥那么体面$他很瘦很干#全
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身的肌肉都是枣木的!他打扮得可是挺漂亮"一身木
头童子军服#手戴木头手套#足登木头鞋子#手中老
拿一根木棒!他的头很小很硬#象个流星锤似的!鼻
子很尖#眼睛很小#两颗木头眼珠滴溜溜的乱转$$
所以虽然瘦小枯干#可是很精神!
呕#忘记报告一件重要的事%你或以为小木头人

的木头衣服#也象小布人的红兜肚一样#弄脏了便脱
下来#求妈妈给他洗一洗吧&那才一点也不对%小木
头人的衣服不用肥皂和热水去洗#而用刨子刨!他的
衣服一年刨四次#春天一次#夏天一次#秋天一次#
冬天一次#一共四次!刨完了#他妈妈给他刷一道漆!
春天刷绿的#夏天刷白的#秋天刷黄的#冬天刷黑的’
四季四个颜色!他最怕换季#因为上了油漆以后#他
至少要有三天须在胸前挂起一个纸条#上写(油漆未
干)!假若不是这样#别人万一挨着他#便粘在了一
块#半天也分不开!
小布人和小木头人都是好孩子!不过#比较起来

吗#小木头人比小布人要调皮淘气些!小布人差不多
没有落过泪#因为把布脸哭湿#还得去烘干#相当的
麻烦!因此#他永远不惹妈妈生气#也不和别的孩子
打架#省得哭湿了脸!小木头人可就不然了!他非常
的勇敢#一点也不怕打架!一来#他的身上硬#不怕
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打!二来"他若是生气落泪"就更好玩##他的眼泪
都是圆圆的小木球"拾起来可以当弹弓的弹子用$
比起他的哥哥来"小木头人简直一点学问也没

有!他连一个 %一&字也不识’他并非不聪明"可就
是不用功$他会搭桥"支帐篷"练操"埋锅造饭!干
脆的说吧"凡是童子军会的事情他都会$对于足球(
篮球(赛跑(跳高"他也都是头等的好手$他还会游
泳"而且能在水里摸上一尺多长的鱼来$可是他就是
不喜欢读书"他的木头眼珠有点奇怪"能看见书上画
着的小人小狗"而看不见字$入小学已经三年多了"
他现在还是一年级的学生$先生一考他"他就转着眼
珠说)%小人拉着小狗"小人拉着小狗$&为有点变化"
他有时候也说)%小狗拉着小人$&他永远背不上书
来$先生并不肯责打他"因为知道他的眼珠是木头
的"怪可怜$况且他作事很热心"又会踢球"赛跑"
先生想打他也有点不好意思了$小木头人很感激先
生"所以老远看到先生就鞠躬!有时候鞠得度数太
大"就跌在地上"把小尖鼻子插在土里"半天也拔不
起来$
在家里"妈妈很喜爱小布人"因为他很规矩"老

实"爱读书$妈妈也很喜爱小木头人"因为他很会淘
气$小木头人的淘气是很有趣的$比方说吧"在没有
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孩子和他玩耍的时候!他会独自想法儿玩得很热闹"
什么到井台上去汲水呀!把妈妈的大水缸都倒满"什
么用扫帚把屋子院子都收拾得干干净净呀!好叫检
查清洁的巡警给门外贴上 #最整洁$的条子"什么晚
上蹲在墙根!等着捉偷吃小鸡的黄狼子呀%%要是
不捉到黄狼子呢!起码捉来两三个蟋蟀!放在小布人
被子里!吓得小布人乱叫"
这些有趣的玩耍都使妈妈相当的满意"不过!他

也有时候招妈妈生气"例如!把水缸倒满!他就跳下
去练习游泳!或是扫除庭院的时候!顺手把妈妈辛辛
苦苦种的花草也都拔了去!妈妈就不能不生气了"特
别是在晚上!他最容易招妈妈动怒"原来!小木头人
是和小布人同睡一张床的"在夏天!小布人因为身上
很胖!最怕蚊子!所以非放下帐子来不可"小木人呢!
一点也不怕蚊子!他愿意推开帐子!把蚊子诱来!好
把蚊子的尖嘴碰得生疼"可是!蚊子也不傻呀"它们
看见小木人就赶紧躲开"尽管小木人很客气的叫&
#蚊子先生!请来咬我的腿吧’$它们一点也不上当"
嗡嗡的!它们彼此打招呼!一齐找了小布人去!把小
布人叮得没办法!只好喊妈妈"妈妈很怕小布人教蚊
子咬了!又打摆子"小布人一打摆子就很厉害!妈妈
非给他包奎宁馅的饺子吃不可(多么麻烦!又多么贵
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呀!你看"妈妈能不生小木头人的气吗#
冬天虽然没有蚊子"可是他们弟兄的床上还是

不十分太平$小布人睡觉很老实"连梦话也不说一
句$小木头人就不然了"睡觉和练操一样%一会儿

&拍’"把手打在哥哥的胖腿上"一会儿 &噗’"把被
子蹬个大窟窿"教小布人没法儿好好的睡$小布人急
了就只会喊妈妈"妈妈便又生了气$
妈妈尽管生气"可是不能责打小木人"因为他身

上太硬$妈妈即使用棍子打他"也只听得拍拍的响"
他一点也不觉得疼$这怎么办呢#妈妈可还有主意"
要不然还算妈妈吗#不给他饭吃!哎呀"这一下子可
把小木人治服了$想想看吧"小木人虽然是木头的"
可也得吃饺子呀"炸酱面呀"鸡蛋糕和棒棒糖什么的
呀$他还能光喝凉水不成么#所以"一听妈妈说%
&好了"明天早上没有你的烧饼吃!’小木人心里就发
了慌"赶紧搭讪着说%&没有烧饼"光吃油条也行!’
及至听见妈妈的回答(( &油条也没有’((他就不
敢再说一声"乖乖的把胳臂伸得笔直"再也不碰小布
人一下$有时候"他急忙的搬到床底下去睡"顺手儿
还捉一两个小老鼠给街坊家的老花猫吃$
可是"话又说回来了%小木人虽然淘气"不怕打

架"但决不故意欺侮人$每次打架"虽然他总受妈妈
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或老师的责备!可是打架的原因绝不是他爱欺侮人"
他也许多打了人家两下!或把人家的衣服撕破了一
块!但是十之八九!他是为了抱不平!这么说吧!比
如他看见一个年岁大一点的同学!欺侮一个年岁小
的同学!他的眼睛立刻就冒了火"他一点不退缩的和
那个大学生死拚"假若有人说他的哥哥!妈妈或先生
不好!那就必定有一次剧烈的战争"打完了架!他的
小鼻子歪到一边去!身上的油漆划了许多条道子!有
时候身上脸上都流出血来#他的血和松香似的!很稠
很黏!有点发黄色$!直象打完架的狗似的"他是勇
敢的"要打就打出个样子来"
更值得述说的是有一次早晨升旗的时候!小木

人的旁边的一个烂眼边的孩子没有向国旗好好敬

礼"这!惹恼了小木人"他一拳把烂眼边打倒在地上"
校长和老师都说他不该打人"可是他们也说小木人
是知道尊敬国旗的好孩子"因为打人!校长给小木人
记了一过%因为尊敬国旗!校长又给他记一功"
知道尊敬国旗!便是知道爱国"小木人很爱国"

所以呢!咱们不再乱七八糟的讲!而要专说小木人爱
国的故事了"
小木人的舅舅是小泥人"这位泥人虽然身量很

小!可是的的确确是小木人的舅父!所以小木人不能
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因为舅父的身量小!而叫他作哥哥"况且!小泥人也
真够作舅舅的样子!每逢来看亲戚!他必给外甥买来
一堆小泥玩艺儿##什么小泥狗!小泥马!小泥骆
驼!还有泥作的高射炮和坦克车"小木人和小布人哥
儿俩!因此!都很喜欢这位舅父"舅父的下巴上还长
着些胡须!也很好玩"小木人有时候扯着舅父的胡子
在院中跑几个圈!舅父也不恼"小泥人真是一位好舅
舅$
不幸啊!你猜怎么着!泥人舅舅死啦$怎么死的%

哼!教炸弹给炸碎了$小泥人生来就不结实!近几年
来!时常的闹病!因为上了年纪啊"有一天!看天气
晴和!他换了一件蓝色的泥棉袍!买了许多的泥玩艺
儿!来看外甥"哪知道!走到半路!遇上了空袭"他
急忙往防空洞跑"他的泥腿向来就跑不了很快!这天
又忘了带着手杖"好!他还没跑到防空洞!炸弹就落
了下来$炸弹落得离他还有半里地!按说他不应当受
伤"可是!他倒在了地上!身上的泥全被震成一块一
块的了"
这个不幸的消息传到小木人的家中!妈妈哭得

死去活来"小布人把布脸哭得象掉在水里一般"小木
人的木头眼泪落了一大笸箩"
啼哭是没有用处的!小木人知道"他也知道!震
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死泥人舅舅的炸弹是日本人的!他要报仇!他爱他的
舅舅"也更爱国家!舅舅既是中国人"哪可以随便的
挨日本的炸弹呢#他要给舅舅报仇"为国家雪耻$
小木人十分勇敢!说报仇就去报仇"没有什么可

商量的!他急忙去预备枪!子弹不成问题"他有许多
木头眼泪呢!枪可不容易找!他听老师说"机关枪最
厉害"所以想得一架机关枪"哪里去找呢#这倒真不
好办!不过"他把机关枪听成了鸡冠枪"于是他就想
啊"把个鸡冠子放在枪上"岂不就成了鸡冠枪么#好
啦"就这么办!他找了个公鸡冠子"用绳儿捆在自己
的木枪上"再把木头眼泪都放在口袋里"他就准备出
发了!
小木人的衣帽本是童子军的样式"现在一手托

枪"一手拿着木棍"袋中满装子弹"看起来十分的英
武!他不愿教妈妈知道"怕她不许他去当兵!他只告
诉了小布人"并且教哥哥起了誓"在他走后三天再禀
知母亲!小布人虽然胆子小一点"但也知道当兵是最
光荣的事"便连连点头"并且起了誓!他说%

&我若在三天以前走漏了消息"教我的小辫儿长
到鼻子上来$’
他说完"弟兄亲热的握了手"他还给了弟弟一毛

钱和一个鸡蛋作盘缠!
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小木人离开家门!一气就走了五里地"但他并不
觉得劳累!可是他忽然站住了"他暗自思想!往哪里
去呢#哪里有日本鬼子呢#正在这样思索!树上的鸟
儿$$他站住的地方原是有好几株大树的$$说了
话%&北!北!北!咕$$’小木人平日是最喜欢和
小鸟们谈话的!一闻此言!忙问道%

&你说什么呀#鸟儿哥哥(’
这回四只小鸟一齐说!&北!北!北!咕$$’
&呕!’小木人想了想才又问%&是不是你们教我

向北去呢#’
一群小鸟同声的说%&北!北!北!咕$$’
小木人笑了%&好(多数同意!通过(’说罢!他

向小鸟们立正!敬礼!就又往前走了几步!他又转身
回来!高声问道%&请问!哪边是北呀#’
这一问!把小鸟们都难住了"本来吗!小鸟们只

管飞上飞下!谁管什么东西南北呢"小木人连问了三
四次!并没得到回答!他很着急!小鸟们觉得很惭愧"
末了!有一位老鸟!学问很大!告诉了他%&北就是
北(’
小木人一想!对呀!北方拿前面当作北!后面不

是南么#对(他给老鸟道了谢!就又往前走!嘴里嘟
囔着%&反正前面是北!后面就是南!不会错(’
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小木人在头一天走了一百二十里!他的腿真快!
这大概不完全因为腿快"也还因为一心去报仇"在路
上一点也不贪玩!要不怎么小木人可爱呢"在办正经
事的时候"他就好好的去作"决不贪玩误事!
天黑了!他走到一条小河的岸上!他捧了几捧河

内的清水"喝下去!河水是又清"又凉"又甜!喝完"
他的肚里咕碌碌的响起来"他觉得十分饥饿!于是"
他就坐在一块石头上"把哥哥给的那个鸡蛋慢慢的
吃了下去!他知道肚中饥饿的时候"若是急忙吃东西
就容易噎着"所以慢慢的吃!
天是黑了"上哪儿去睡觉呢#这时候"他有点想

妈妈与布人哥哥了!但是一想起泥人舅舅死的那么
惨"他就把心横起来"自言自语的说$%去打日本小
鬼"还能想家吗#那就太没出息了&’
向前望了一望"远远的有点灯光"小木人决定去

借宿!他记得小说里常有 %借宿一宵"明日早行’这
么两句"就一边念着"一边往前走!过了一座小桥"
穿过一片田地"他来到那有灯光的人家!他向前拍
门"门里一条小狗旺旺的叫起来!小木人向来不怕
狗"和气的叫了声 %小黄儿’"狗儿就不再叫了!待
了一会儿"里面有了人声$%谁呀#’小木人知道"离
家在外必须对人有礼貌"就赶紧恭恭敬敬的说$%老
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大爷!请开开门吧!是我呀"#这样一说!里边的人
还以为是老朋友呢!急忙开了门!而且把小狗儿赶在
一边去$开门的果然是个老人!小木人的 %老大爷#
并没有叫错!因为他会辨别语声呀$老人又问了声

%谁呀&#小木人立正答道 %是我"#老人这才低头看
见了小木人!原来他并没想到来的是个小朋友$

%哎呀"#老人惊异的说’%原来是个小孩儿呀"怎
这么黑间半夜的出来呢&莫非走迷了路!找不到家了
吗&#
小木人含笑的回答’%不是"老大爷!我不是走

迷了路!我是去投军打日本鬼子的"你知道吗!日本
鬼子把我的舅舅炸死了&#
老人一听此言!更觉稀奇$心中暗想!哪有这么

小的人儿就去投军的呢&同时!心中也很佩服这个小
孩儿(别看他人小!志气可是大呢$于是就去拉住小
木人!往门里让$这一拉不要紧!老人可吓了一跳’
%我说!小朋友!你的手怎这么硬啊$#
小木人笑了’ %不瞒你老人家说!我是小木人

呀"#
%什么&#老人喊了起来’%小木人&小木人&#
%是呀!我是小木人"我来借宿一宵!明日早行"#

小木人非常得意的用着这两句成语$
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!哎呀"我倒还没有招待过木头人#$老人显出有
点为难的样子%!我说"你不是什么小妖精吧#$

!不是妖精#$小木人赶紧答辩%!不信"老大爷
你摸摸我"头上没有犄角"身上没有毛"后边也没有
尾巴#$
这时节"院中出来一群人&一位老婆婆手中端着

灯"一位小媳妇手中持着烛"还有一位大姑娘"和四
五个男女小孩%大家把老头儿与小木人围在当中"都
觉得稀罕"都争着问怎回事%大家一齐开口"弄得谁
也听不见谁的话"乱成了一团%小木人背过身子"用
手捂住嘴%大家忽然听见敲锣的声音"一齐说&空袭
警报#马上安静下来%小木人赶紧转回身来"向大家
立正"敬礼"象讲演一般的说&!诸位先生"我是小
木人"现在去投军打日本"今天要借宿一宵"明日早
行#$
大家听明白了"就又一齐开口问长问短"老人喊

了一声 !雅静#$看大家又不出声了"才说&!我们要
先熄了灯"不是有警报吗’$
小木人不由的笑出声来"!那"那"那是我嘴中

学敲锣呀#不是真的#$
这样一说"逗得大家又笑成了一团%
!雅静#$老人喊了一声"接着说&!现在我们怎
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么办呢!咱们没有招待过木头人呀"#
四五个小孩首先发言$%我们会招待木头客人"

教他和我在一块睡"#然后争着说$%我的床大"#另
一个就说$%我的床香"#说着说着就要打起来&
这时候老太太说了话$%谁也不要争’大家组织

一个招待委员会’到屋里去商议吧"#
%好"好"好"#小孩一齐喊&然后不由分说’便

把小木人抬了起来’往屋里走&
不大一会儿’委员会组织好&老人作睡觉委员’

专去睡觉’不用管别的事’因为上了年岁的人是要早
睡的&老太太和小媳妇作烹调委员’把家中的腊肠腊
肉和青菜都要作一点来’慰劳木头客人&大姑娘作编
织委员’要极快的给小木人编一双草鞋’和一顶草
帽&小孩们作宿舍委员’把大家的床都搬到一处’摆
成一座大炕’大家好和小木人都睡在(起’不必再起
争执&
热闹了半夜’大家才去睡觉&小木头人十分感

激’眼中落出木头泪珠来&拾起木泪’送给孩子们每
人两个’作为纪念品&他虽是这样的感激大家’大家
可是还觉得招待不周&真的’谁不尊敬出征的人呢!
出征的人都是英雄"
第二天清早’小木人便起来向大家告辞&大家一
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致挽留!小木人可不敢耽误工夫!一定要走"一家老
小见挽留不住!也就不便勉强!因为他们知道出征是
重要的事啊"大姑娘已把草鞋和草帽编好!送给小木
人"他把草鞋系在腰间!草帽放在背上!到下雨的时
候再去穿戴"老太太把两串腊肠挂在他的脖子上!很
象摩登小姐戴的项链!不过稍粗了一点而已"小媳妇
给他煮了五个鸡蛋!外加两个皮蛋!两个咸鸭蛋"小
孩们没有好东西送给他!大家就用红笔在他的草帽
帽沿上写了 #出征的木人$五个大字"老人本想把自
己用的长杆细袋送给他!怎奈小木人并不吸烟"于
是!忽然心生一计!说%

#小木人呀!我替你写封家信吧!好教你妈妈放
心"$
小木人很愿意这么作!就托老人替他写!并且拿

出两个鸡蛋!也请老人给贴上邮票寄给妈妈和哥哥"
老人问他家住哪里"他记得很清楚%#木县!木头村!
第一号"$
老人写完信!小木人用木头嘴在纸面上印了几

个吻!交给老人替他交到邮局"而后!向大家一一敬
礼!告辞"大家都恋恋不舍!送到门外"小孩子们和
小狗一直送到二里多地!才洒泪而别"
小木人一路走去!甚是顺利"因为他的草帽上有

&’贫 血 集



!出征"的字样#所以到处受欢迎#食水宿处全无半
点困难#而且有几处小学校#请他讲演$他虽没有什
么了不起的口才#但是理直气壮#也颇能感动人%有
些小学生因给他拍掌#竟将手掌拍破%有些小学生想
跟他一同到前方去#可是被先生们给拦住了$
走了一个星期#他还没走到前线$小木人心中暗

想&中国是多么伟大呀#敢情地图上短短的一条线就
得走许多日子呀’在这几天里#他看见几处城市都有
被炸过的痕迹#于是就更恨日本鬼子#非去报仇不
可$
走到第十天头上#正是晌午#他来到一座大城#

还没进城#他就看见有许多人从城内往外跑$小木人
一猜就猜对了&准是有空袭$虽然猜到了#他可是丝
毫不怕$他一直奔了城墙去$站在墙根#他抬头往上
看$城墙#从远处看#是很直的$凑近了一看#那一
层层的大砖原来也有微微的斜度#象梯子似的#不过
是很难爬的梯子罢了$再说吧#城墙已经很老#砖上
往往有些坑儿#也可以放脚$小木人看完了墙#再低
头看自己的脚$他不由的笑了一笑$他的脚是多么瘦
小伶俐呀$好吧#他决定爬上城墙去$紧了紧身上的
东西#他就开始往上爬$爬到中腰#墙上有一棵歪脖
的酸枣树#树上结着些鲜红的小枣#象些珠子似的发
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着光!小木人骑在树干上"休息一会儿"往下一看"
看见躲避空袭的人象潮水一般的往城外走!他心中
说"泥人舅舅大概就是这样死的"非报仇不可#说着"
心中一怒$便揪上一把酸枣子"也不管酸不酸"全放
在了嘴中!
爬上了城墙"小木人跟猴子一样"伶俐"连跑带

跳的就上了城楼的尖儿!哎呀"多么好看哪#往上看
吧"天比平日远了许多"要不是教远山给截住"简直
没有了边儿呀#往下看吧"一丛一丛的绿树"一块一
块的田地"一处一处的人家"都象小玩艺似的"清清
楚楚的"五颜六色的"摆在那里!人呀"马呀"牛呀"
都变成那么一小块"一小块的在地上慢慢的动!小木
人"这时候"很想布人哥哥!假若小布人哥哥现在也
在这里"该多么高兴呀!恐怕就是妈妈也没有见过这
么美的景致吧"小木人越想越高兴"不觉的拍起手
来!
哪知道"小木人正在欢喜"远远的可来了最讨厌

的声音!忽#"忽#"好讨厌"就象要把青天顶碎了
似的!小木人立在城楼尖上"往远处望"西北角上发
现了几只黑小鸟!他指着那小鸟骂道%可恶的东西"
你们把泥人舅舅炸碎"还又来炸别人么&我今天不能
饶了你们#
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说时迟!那时快!眼看着敌机到了头上"小木人
数了数!一共是六架"飞机都飞得很低!似乎有要用
机枪扫射下面的样子"小木人急中生智!把自己的木
棍和鸡冠枪全放下! #这两件东西至今还在城楼上
呢!$看飞机来到!就用了全身的力量往上一跳"这
真冒险极了!假若他扑了空!就必定跌落下来!尽管
他是枣木身子!也得跌碎了哇"可是!他这一下跳得
真高"一伸手!他抓住一架飞机的尾巴"左手抓!右
手把腰间的绳子%%童子军不是老带着一条绳子
么&%%解下来!拴在飞机尾巴上"然后!他拴了一
个套儿!把头伸进去!吊住了脖子"要是别人这样办!
一会儿就必伸了舌头!成了吊死鬼"但是小木人的脖
子是木头的!还怕什么呢"这样吊在飞机尾巴上!飞
机上的人就不会看到他’他们看不见他!他就可以随
着飞机回到飞机场呀"到了敌人的飞机场又怎样呢"
小木人正在思索!让咱们大家也慢慢的想想看吧"
在飞机尾巴吊着!是多么有趣的事呀(看吧!这

又比城楼高得多了"连山哪!都不过是一道道的小绿
岗儿’河呀!不过是一条线(真好看!地上只是一片
片的颜色!黄的!绿的!灰的!一块块的!一条条的!
就好象一个顶大顶大的画家给画上的"更有趣的是
一会儿钻到云里去!一会儿又钻出来"钻进去的时
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候!什么也看不见!只被一片雾气包围着!有的地方
白一点!有的地方黑一点!大概馒头在蒸锅里就是这
样"慢慢的!雾气越来越白越少了!哈#钻出来了#
原来飞机已经飞到云上边去#上边是青天大太阳!下
边是高高矮矮的黑白的云堆!象一片用棉絮堆成的
出"山峰上都被日光照的发着金光"哎呀!多么美丽
呀#多么好看呀#小木人差一点就喊叫出来"虽然他
就是喊起来!别人也听不见"可是他不能不小心哪"
一会儿!又飞到了一座城!飞机排成了一字形"

小木人知道!这是要投弹了"他非常的着急!非常的
愤恨!可是一点办法没有"$等一会儿看吧!看我怎
样收拾你们#%他只能自言自语的这么说"说罢!他
闭上了眼!不忍看我们的城市被敌人轰炸"
飞机投了弹!很得意的往回飞"这时候!小木人

顾不得看下面的景致了!闭着眼一劲儿想好主意!想
着想着!他摸了摸身上!摸到一盒洋火"他笑了笑"
飞机飞得很低了!小木人想!这必定是到了飞机

的家"他往上纵一纵身!两手扒住飞机尾巴!尾巴前
面有个洼洼!他就放平了身子!藏在那里"飞机盘旋
的往下落!他觉得有点头晕!就赶紧把脚拚命的蹬
直!两手用力攀住!以免头一晕!被飞机给甩下去"
飞机落了地!机上的人们都匆忙的下去"小木人

&’贫 血 集



斜着眼一看!太阳还老高呢!机场上来来往往还有不
少的人"他想呀!现在若是去用火柴烧飞机!至多不
过能烧一架!机场上人多!而且架着好几架机关枪
呀"莫若呀!等到夜里再动手!把机场上所有的飞机
全烧光!岂不痛快么"好在脖子上的腊肠还剩有一
节!也不至于饿得发慌"越想越对!也就大气不出的!
先把腊肠吃了"
吃完腊肠!他想打个盹儿!休息休息"小木人是

真勇敢!可是粗心的勇敢是不中用的"幸而他还没有
真睡了#要是真睡去!滚到空地上来!他就可以被日
本人活捉了去"那可怎办呢$你看!他刚一闭眼!就
听见脚步声"原来!飞机回到机场是要检查的呀!看
看有没有毛病!以免下次起飞的时候出险呀"那脚步
声便是检查飞机的人来了哇%小木人的心要跳出来%
假若!他们往飞机尾巴下面看一眼!他岂不要束手被
擒么$他知道!事到而今!绝不可害怕逃走"他一跑!
准教人家给逮住%他停止了呼吸!每一秒钟就象一个
月那么长似的等着"幸而!那些人并没有检查这一架
飞机!而只由这里走过&&小木人连他们皮鞋上的
一点泥都看得清清楚楚的%
他再也不敢大意!连要打哈欠的时候都把嘴按

在地上"就是这样!他一直等到天黑"

’( 老 舍 文 集



这是个月黑天!又有点夜雾"小木人的附近没有
一个人"他只听得到远外的一两声咳嗽!想必是哨
兵#他往咳嗽声音的来处望一望!看不见什么!一切
都被雾给遮住"他放大了胆!从地上爬起来!轻轻的
走出来几步#他要数一数这里一共有多少飞机"转了
一个小圈!他已看到二十多架!他不由的喜欢起来"
哎呀!假如一下子能烧二十多架敌机!够多么好哇$
可是!他又想起了%只凭几根火柴!能不能成功呢&
不错!汽油是见火就燃的"可是!万一刚烧起一架!
而那些哨兵就跑来!可怎么办!不错呀!机场里有机
关枪"可是他不会放呀$糟极了$糟极了’’小木人
自己念道着!哼!当兵岂是件容易的事呀"
无可奈何!他坐在了地上!很想大哭一场"
正在这个工夫!他听见了脚步声音"他赶紧趴伏

在地上"来的是一个兵"小木人急中生智!把自己的
绳子放出去!当作绊马索!一下子把那个兵绊倒"然
后!他就象一道电闪那么快!骑在兵的脖子上!两只
木头小手就好似一把钳子!紧紧的抠住兵的咽喉"那
个兵始终没有出一声!就稀里胡涂的断了气"小木人
见他一动也不动了!就松了手!可是还在他的脖子上
坐着"用力太大!他有点疲乏!心中又怪难过的((
他想!好好的一个人!偏偏上我们这里来杀人放火!
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多么可恨!可是一遇上咱小木人"你又连妈都没叫一
声就死了"多么可怜!这么想了一会儿"小木人不敢
多耽误工夫"就念念道道的去摸兵的身上#$你来欺
负我们"我们就打死你!泥人舅舅怎么死的%哼"小
木人会给舅舅报仇!&一边这么嘟囔着"他一边摸索’
摸来摸去"你猜怎么着"他摸到两个圆球’他还以为
是鸡蛋’再摸"喝"蛋怎么有把儿呢%啊"对了"这
是手榴弹’他在画报上看见过手榴弹的图"所以一见
就认出来’
把手榴弹在手里摆弄了半天"他也想不起应当

怎么放’他很恨自己粗心’当初"他看画报的时候"
那里原来有扔掷手榴弹的详图"可是他没有详细的
看’他晓得手榴弹是炸飞机顶好的东西"可是现在手
榴弹得到手"而放不出去"多么糟糕!他赌气把手榴
弹扔在了地上"又到死兵的身上去摸’这回摸到一把
手枪’拿着手枪"他又想了想#现在只好用手枪打飞
机的油箱’打完一架"再打一架"就是被人家给生擒
住"也只好认命了"也算值得了’
当他打燃了第一架飞机的时候"四面八方的电

铃响成了一片’他又极快的打第二架"打燃了第二
架"场中放开了照明灯"把全场照如白昼’他又去打
第三架’这时候"场中集聚了不知多少敌兵"都端着
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枪!枪上安着明晃晃的刺刀!向他包围"他急忙就地
一滚!滚到一架飞机上面"他知道!他们若向他放枪!
就必打了他们自己的飞机!那!他心中说!也不错呀!
咱小木人和一架飞机在一块儿烧光也值得呀#
敌兵还往前凑!并没放枪"小木人一动也不动!

等待着逃走的机会"敌人越走越近了!小木人知道发
慌不但没用!而且足以坏事"他沉住了气"等敌兵快
走他身前了!他看出来!他们都是罗圈腿!两腿之间
有很大的空档儿"他马上打好主意"猛的!他来了一
个鲤鱼打挺!几乎是平着身子!钻出去"
兵们看见一条小黑影由腿中钻出!赶紧向后转"

这时候!小木人已跑出五十码"他们开了枪"那怎能
打中小木人呢$他是那么矮小!又是低头缩背!膝磕
几乎顶住嘴的跑!他们怎能瞄准了哇$可是!他们也
很聪明!马上都卧倒射击"小木人还是拚命的跑!尽
管枪弹嗖嗖的由身旁!由头上!由耳边!连串的飞过!
他既不向后瞧!也不放慢了步!一气!他跑出机场"
后面追来的起码有一百多人!一边追!一边放

枪"小木人的腿有点酸了!可是后面的人越追越紧"
眼前有一道壕沟!他不管三七二十一!便跳了下去"
跳下去!他可是不敢坐下歇息!就顺着沟横着跑"一
边跑!一边学着冲锋号%%嘀哒嘀哒嘀嘀哒#
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追兵一听见号声!全停住不敢前进"他们想啊!
要偷袭飞机场!必定有大批的人!而这些人必定在沟
里埋伏着呢!他们的官长就下命令#大眼武二郎!田
中芝麻郎!向前搜索$其余的都散开!各找掩护"喝!
你看吧!武二郎和芝麻郎就爬在地上慢慢往前爬!象
两个蜗牛似的"其余的人呢!有的藏在树后!有的趴
在土坑儿里"他们这么慢条斯理的瞎闹!小木人已跑
出了一里地"
他立住!听了听!四外没有什么声音了!就一跳!

跳出了壕沟!慢慢的往前走"走到天明!他看见一座
小村子"他想进去找点水喝"刚一进村外的小树林!
可是!就听见一声呼喝!站住%口令%树后面闪出一
位武装同志来!端着枪!威风凛凛!相貌堂堂"小木
人一看!原来是位中国兵"他喜得跳了起来"过去!
他就抱住了同志的腿!好象是见了布人哥哥似的那
么亲热"同志倒吓了一跳!忙问#你是谁&怎回事&
小木人坐在地上!就把离家以后的事!象说故事似的
从头说了一遍"同志听罢!伸出大指!说#’你是天
下第一的小木人%(然后!把水壶摘下来!请小木人
喝水"’你等着!等我换班的时候!我领你去见我们
的官长"(
太阳出来!同志换了班!就领着小木人去见官
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长!官长是位师长"住在一座小破庙里!这位师长长
得非常的好看!中等身量"白净脸"唇上留着漆黑发
亮的小黑胡子!他既好看"又非常的和蔼"一点也不
象日本军人那么又丑又凶!小木人很喜爱师长"师长
也很喜欢小木人!师长拉着小木人的手"把小木人所
作的事问了个详细!他一边听"一边连连点头"而且
教司书给细细记了下来!等小木人报告完毕"师长教
勤务兵去煮十个鸡蛋慰劳他"然后就说#$小木人呀"
我必把你的功劳"报告给军长"军长再报告给总司
令!你现在怎办呢%是回家"还是当兵呢%&
小木人说#$我必得当兵"因为我还不会打机关

枪和放手榴弹"应当好好学一学呀’&
师长说"$好吧"我就收你当一名兵"可是"你

要晓得"当兵可不能淘气呀’一淘气就打板子"绝不
容情’&
小木人答应了以后不淘气"可是心中暗想"咱小

木人才不怕挨板子呀’
从村子里找来个油漆匠"给小木人改了装"他本

穿的是童子军装"现在漆成了正式的军服"甚是体
面!
从此"小木人便当了兵!每逢和日本人交战"他

总作先锋"先去打探一切"因为他的腿既快"眼又尖"
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而且最有心路啊!

" " "

有一天#小布人在学校里听到广播#说小木人烧
了敌机#立下功劳!他就向先生请了一会儿假#赶忙
跑回家#告诉了母亲!妈妈十分欢喜#马上教小布人
给弟弟写一封信!小布人不加思索#在信纸上写了一
大串 $一%字#并且告诉妈妈#这些 $一%字有长有
短有直有斜#弟弟一看#就会明白什么意思!
写完了信#小布人向妈妈说#他自己也愿去当

兵!妈妈说&$你爱读书#有学问!应当继续读书’将
来得了博士学位#也能为国家出力!你弟弟读书的成
绩比不上你#身体可是比你强的多#所以应该去当兵
杀敌#你不要去#你是文的#弟弟是武的#咱家一门
文武双全#够多么好哇(%
小布人听了#就又回到学校#好好的读书#立志

要得博士学位!
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不 成 问 题 的 问 题

任何人来到这里!!树华农场!!他必定会感
觉到世界上并没有什么战争"和战争所带来的轰炸#
屠杀"与死亡$专凭风景来说"这里真值得被称为乱
世的桃源$前面是刚由一个小小的峡口转过来的江"
江水在冬天与春天总是使人愿意跳进去的那么澄清

碧绿$背后是一带小山$山上没有什么"除了一丛丛
的绿竹矮树"在竹#树的空处往往露出赭色的块块
儿"象是画家给点染上的$
小山的半腰里"那青青的一片"在青色当中露出

一两块白墙和二三屋脊的"便是树华农场$江上的小
渡口"离农场大约有半里地"小船上的渡客"即使是
往相反的方向去的"也往往回转头来"望一望这美丽
的地方$他们若上了那斜着的坡道"就必定向农场这
里指指点点"因为树上半黄的橘柑"或已经红了的苹
果"总是使人注意而想夸赞几声的$到春暖花开的时
候"或遇到什么大家休假的日子"城里的士女有时候
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也把逛一逛树华农场作为一种高雅的举动!而这农
场的美丽恐怕还多少地存在一些小文与短诗之中

咧"
创办一座农场必定不是为看着玩的#那么!我们

就不能专来谀赞风景而忽略更实际一些的事儿了"
由实际上说!树华农场的用水是没有问题的!因为江
就在它的脚底下"出品的运出也没有问题"它离重庆
市不过三十多里路!江中可以走船!江边上也有小
路"它的设备是相当可观的#有鸭鹅池$有兔笼$有
花畦$有菜圃$有牛羊圈$有果园"鸭蛋$鲜花$青
菜$水果$牛羊乳%%都正是象重庆那样的都市所必
需的东西"况且!它的创办正在抗战的那一年#重庆
的人口!在抗战后!一天比一天多&所以需要的东西!
象青菜与其他树华农场所产生的东西!自然的也一
天比一天多"赚钱是没有问题的"
从渡口上的坡道往左走不远!就有一些还未完

全风化的红石!石旁生着几丛细竹"到了竹丛!便到
了农场的窄而明洁的石板路"离竹丛不远!相对的长
着两株青松!松树上挂着两面粗粗刨平的木牌!白漆
漆着 ’树华农场("石板路边!靠江的这一面!都是
花&使人能从花的各种颜色上!慢慢地把眼光移到碧
绿的江水上面去"靠山的一面是许多直立的扇形的
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葡萄架!架子的后面是各种果树"走完了石板路!有
一座不甚高!而相当宽的藤萝架!这便是农场的大
门!横匾上刻着 #树华$两个隶字"进了门!在绿草
上!或碎石堆花的路上!往往能看见几片柔软而轻的
鸭鹅毛!因为鸭鹅的池塘便在左手方"这里的鸭是纯
白而肥硕的!真正的北平填鸭"对着鸭池是平平的一
个坝子!满种着花草与菜蔬"在坝子的末端!被竹树
掩覆着!是办公厅"这是相当坚固而十分雅致的一所
两层的楼房!花果的香味永远充满了全楼的每一角
落"牛羊圈和工人的草舍又在楼房的后边!时时有羊
羔悲哀地啼唤"
这一些设备!教农场至少要用二十来名工人"可

是!以它的生产能力!和出品销路的良好来说!除了
一切开销!它还应当赚钱"无论是内行人还是外行
人!只要看过这座农场!大概就不会想象到这是赔钱
的事业"
然而!树华农场赔钱"
创办的时候!当然要往 #里$垫钱"但是!鸡鸭%

青菜%鲜花%牛羊乳!都是不需要很长的时间就可以
在利润方面有些数目字的"按照行家的算盘上看!假
若第二年还不十分顺利的话!至迟在第三年的开始
就可以绝对地看赚了"

&’贫 血 集



可是!树华农场的赔损是在创办后的第三年"在
第三年首次股东会议的时候!场长与股东们都对着
账簿发了半天的楞"
赔点钱!场长是绝不在乎的!他不过是大股东之

一!而被大家推举出来作场长的"他还有许多比这座
农场大的多的事业"可是!即使他对这小小的事业赔
赚都不在乎!即使他一走到院中!看看那些鲜美的花
草!就把赔钱的事忘得一干二净!他现在##在股东
会上##究竟有点不大好过"他自信是把能手!他到
处会赚钱!他是大家所崇拜的实业家"农场赔钱$这
伤了他的自尊心"他赔点钱!股东他们赔点钱!都没
有关系%只是!下不来台&这比什么都要紧&
股东们呢!多数的是可以与场长立在一块儿呼

兄唤弟的"他们的名望’资本’能力!也许都不及场
长!可是在赔个万儿八千块钱上来说!场长要是沉得
住气!他们也不便多出声儿"很少数的股东的确是想
投了资!赚点钱!可是他们不便先开口质问!因为他
们股子少!地位也就低!假若粗着脖子红着筋地发
言!也许得罪了场长和大股东们##这!恐怕比赔点
钱的损失还更大呢"
事实上!假若大家肯打开窗子说亮话!他们就可

以异口同声地!确凿无疑地!马上指出赔钱的原因
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来!原因很简单"他们错用了人!场长"虽然是场长"
是不能#不肯#不会#不屑于到农场来监督指导一切
的!股东们也不会十趟八趟跑来看看的$$他们只
愿在开会的时候来作一次远足"既可以欣赏欣赏乡
郊的景色"又可以和老友们喝两盅酒"附带地还可以
露一露股东的身份!除了几个小股东"多数人接到开
会的通知"就仿佛在箱子里寻找迎节当令该换的衣
服的时候"偶然的发现了想不起怎么随手放在那里
的一卷钞票$$ %呕"这儿还有点玩艺儿呢&’
农场实际负责任的人是丁务源"丁主任!
丁务源"丁主任"管理这座农场已有半年!农场

赔钱就在这半年!
连场长带股东们都知道"假若他们脱口而出地

说实话"他们就必定在口里说出 %赔钱的原因在

$$’的时节"手指就确切无疑地伸出"指着丁务源&
丁务源就在一旁坐着呢!
但是"谁的嘴也没动"手指自然也就无从伸出!
他们"连场长带股东"谁没吃过农场的北平大填

鸭"意大利种的肥母鸡"琥珀心的松花"和大得使儿
童们跳起来的大鸡蛋鸭蛋(谁的瓶里没有插过农场
的大枝的桂花#腊梅#红白梅花"和大朵的起楼子的
芍药"牡丹与茶花(谁的盘子里没有盛过使男女客人
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们赞叹的山东大白菜!绿得象翡翠般的油菜与嫩豌
豆"
这些东西都是谁送给他们的"丁务源#
再说!谁家落了红白事!不是人家丁主任第一个

跑来帮忙"谁家出了不大痛快的事故!不是人家丁主
任象自天而降的喜神一般!把大事化小!小事化无"
是的!丁主任就在这里坐着呢$可是谁肯伸出指

头去戳点他呢"
什么责任问题!补救方法!股东会都没有谈论$

等到丁主任预备的酒席吃残!大家只能拍拍他的肩
膀!说声 %美满闭会&了$
丁务源是哪里的人"没有人知道$他是一切人

’’中外无别’’的乡亲$他的言语也正配得上他
的籍贯!他会把他所到过的地方的最简单的话!例如
四川的 %啥子&与 %要得&!上海的 %唔啥&!北平的

%妈啦巴子&((都美好的联结到一处!变成一种独
创的 %国语&)有时候也还加上一半个 %孤得&!或

%夜司&!增加一点异国情味$
四十来岁!中等身量!脸上有点发胖!而肉都是

亮的!丁务源不是个俊秀的人!而令人喜爱$他脸上
那点发亮的肌肉!已经教人一见就痛快!再加上一对
光满神足!顾盼多姿的眼睛!与随时变化而无往不宜
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的表情!就不只讨人爱!而且令人信任他了"最足以
表现他的天才而使人赞叹不已的是他的衣服"他的
长袍!不管是绸的还是布的!不管是单的还是棉的!
永远是半新半旧的!使人一看就感到舒服#永远是比
他的身材稍微宽大一些!于是他垂着手也好!揣着手
也好!掉背着手更好!老有一些从容不迫的气度"他
的小褂的领子与袖口!永远是洁白如雪#这样!即使
大褂上有一小块油渍!或大襟上微微有点折绉!可是
他的雪白的内衣的领与袖会使人相信他是最爱清洁

的人"他老穿礼服呢厚白底子的鞋!而且裤脚儿上扎
着绸子带儿#快走!那白白的鞋底与颤动的腿带!会
显出轻灵飘洒#慢走!又显出雍容大雅"长袍!布底
鞋!绸子裤脚带儿合在一处!未免太老派了!所以他
在领子下面插上了一支派克笔和一支白亮的铅笔!
来调和一下"
他老在说话!而并没说什么" $是呀%! $要得

么%!$好%!这些小字眼被他轻妙地插在别人的话语
中间!就好象他说了许多话似的"到必要时!他把这
些小字眼也收藏起来!而只转转眼珠!或轻轻一咬嘴
唇!或给人家从衣服上弹去一点点灰"这些小动作表
现了关切&同情&用心!比说话的效果更大得多"遇
见大事!他总是斩钉截铁地下这样的结论’’没有
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问题!绝对的"说完这一声!他便把问题放下!而闲
扯些别的!使对方把忧虑与关切马上忘掉#等到对方
满意地告别了!他会倒头就睡!睡三四个钟头$醒来!
他把那件绝对没有问题的事忘得一干二净#直等到
那个人又来了!他才想起原来曾经有过那么一回事!
而又把对方热诚地送走#事情!照例又推在一边#及
至那个人快恼了他的时候!他会用农场的出品使朋
友仍然和他和好#天下事都绝对没有问题!因为他根
本不去办#
他吃得好!穿得舒服!睡得香甜!永远不会发愁#

他绝对没有任何理想!所以想发愁也无从发起#他看
不出彼此敷衍有什么不对的地方#他只知道敷衍能
解决一切!至少能使他无忧无虑!脸上胖而且亮#凡
足以使事情敷衍过去的手段!都是绝妙的手段#当他
刚一得到农场主任的职务的时候!他便被姑姑老姨
舅爷!与舅爷的舅爷包围起来!他马上变成了这群人
的救主#没办法!只好一一敷衍#于是一部分有经验
的职员与工人马上被他 %欢送&出去!而舅爷与舅爷
的舅爷都成了护法的天使#占据了地上的乐园#
没被辞退的职员与园丁!本都想辞职#可是!丁

主任不给他们开口的机会#他们由书面上通知他!他
连看也不看#于是!大家想不辞而别#但是!赶到真
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要走出农场时!大家的意见已经不甚一致"新主任到
职以后!什么也没过问!而在两天之中把大家的姓名
记得飞熟!并且知道了他们的籍贯"

#老张$%丁主任最富情感的眼!象有两条紫外光
似的射到老张的心里!#你是广元人呀&乡亲$硬是
要得$%丁主任解除了老张的武装"

#老谢$%丁主任的有肉而滚热的手拍着老谢的
肩膀!#呕!恩施&好地方$乡亲$要得么$%于是!
老谢也缴了械"
多数的旧人们就这样受了感动!而把 #不辞而

别%的决定视为一时的冲动!不大合理"那几位比较
坚决的!看朋友们多数鸣金收兵!也就不便再说什
么!虽然心里还有点不大得劲儿"及至丁主任的胖手
也拍在他们的肩头上!他们反觉得只有给他效劳!庶
几乎可以赎出自己的行动幼稚’冒昧的罪过来"#丁
主任是个朋友$%这句话即使不便明说!也时常在大
家心中飞来飞去!象出笼的小鸟!恋恋不忍去似的"
大家对丁主任的信任心是与时俱增的"不管大

事小事!只要向丁主任开口!人家丁主任是不会眨眨
眼或楞一楞再答应的"他们的请托的话还没有说完!
丁主任已说了五个 #要得%"丁主任受人之托!事实
上!是轻而易举的"比方说!他要进城((他时常进
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城!!有人托他带几块肥皂"在托他的人想#丁主任
是精明人#必能以极便宜的价钱买到极好的东西"而
丁主任呢#到了城里#顺脚走进那最大的铺子#随手
拿几块最贵的肥皂"拿回来#一说价钱#使朋友大吃
一惊"$货物道地#%丁主任要交代清楚#$你晓得&多
出钱#到大铺子去买#吃不了亏&你不要#我还留着
用呢&你怎样’%怎能不要呢#朋友只好把东西接过
去#连声道谢"
大家可是依旧信任他"当他们暗中思索的时候#

他们要问(托人家带东西#带来了没有’带来了"那
么人家没有失信"东西贵#可是好呢"进言无二价的
大铺子买东西#谁不会呢#何必托他’不过#既然托
他#他!!堂堂的丁主任!!岂是挤在小摊子上争
钱讲价的人’这只能怪自己#不能怪丁主任"
慢慢地#场里的人们又有耳闻(人家丁主任给场

长与股东们办事也是如此"不管办个 $三天%#还是

$满月%#丁主任必定闻风而至#他来到#事情就得由
他办"烟#能买 $炮台%就买 $炮台%#能买到 $三
五%就是 $三五%"酒#即使找不到 $茅台%与 $贵
妃%#起码也是绵竹大$"饭菜#呕#先不用说饭菜
吧#就是糖果也必得是冠生园的#主人们没法挑眼"
不错#丁主任的手法确是太大)可是#他给主人们作
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了脸哪!主人说不出话来"而且没法不佩服丁主任见
过世面!有时候"主妇们因为丁主任太好铺张而想表
示不满"可是丁主任送来的礼物"与对她们的殷勤"
使她们也无从开口!她们既不出声"男人们就感到事
情都办得合理"而把丁主任看成了不起的人物!这
样"丁主任既在场长与股东们眼中有了身分"农场里
的人们就不敢再批评什么#即使吃了他的亏"似乎也
是应当的!
及至丁主任作到两个月的主任"大家不但不想

辞职"而且很怕被辞了!他们宁可舍着脸去逢迎谄媚
他"也不肯失掉了地位!丁主任带来的人"因为不会
作活"也就根本什么也不干!原有的工人与职员虽然
不敢照样公然怠工"可是也不便再象原先那样实对
实地每日作八小时工!他们自动把八小时改为七小
时"慢慢地又改为六时"五小时!赶到主任进城的时
候"他们干脆就整天休息!休息多了"又感到闷得慌"
于是麻将与牌九就应运而起#牛羊们饿得乱叫"也压
不下大家的欢笑与牌声!有一回"大家正赌得高兴"
猛一抬头"丁主任不知道什么时候人不知鬼不觉地
站在老张的后边$大家都楞了$

%接着来"没关系$&丁主任的表情与语调顿时教
大家的眼都有点发湿!%干活是干活"玩是玩$老张"
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那张八万打得好!要得"#
大家的精神!就象都刚胡了满贯似的!为之一

振$有的人被感动得手指直颤$
大家让主任加入$主任无论如何不肯破坏原局$

直等到四圈完了!他才强被大家拉住!改组$%赌场
上可不分大小!赢了拿走!输了认命!别说我是主任!
谁是园丁"#主任挽起雪白的袖口!微笑着说$大家
没有异议$%还玩这么大的!可是加十块钱的望子!自
摸双&#大家又无异议$新局开始$主任的牌打得好$
不但好!而且牌品高!打起牌来!他一声不出!连

%要得#也不说了$他自己胡牌!轻轻地好象抱歉似
的把牌推倒$别人胡牌!他微笑着!几乎是毕恭毕敬
地送过筹码去$十次!他总有八次赢钱!可是越赢越
受大家敬爱’大家仿佛宁愿把钱输给主任!也不愿随
便赢别人几个$把钱输给丁主任似乎是一种光荣$
不过!从实际上看!光荣却不象钱那样有用$钱

既输光!就得另想生财之道$由正常的工作而获得的
收入!谁都晓得!是有固定的数目$指着每月的工资
去与丁主任一决胜负是作不通的$虽然没有创设什
么设计委员会!大家可是都在打主意!打农场的主
意$主意容易打!执行的勇气却很不易提起来$可是!
感谢丁主任!他暗示给大家!农场的东西是可以自由
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处置的!没看见吗"农场的出品"丁主任都随便自己
享受"都随便拿去送人!丁主任是如此"丁主任带来
的 #亲兵$也是如此"那么"别人又何必分外的客气
呢%
于是"树华农场的肥鹅大鸭与油鸡忽然都罢了

工"不再下蛋"这也许近乎污蔑这一群有良心的动物
们"但是农场的账簿上千真万确看不见那笔蛋的收
入了!外间自然还看得见树华的有名的鸭蛋&&为
孵小鸭用的&&可是价钱高了三倍!找好鸭种的人
们都交头接耳地嘀咕’#树华的填鸭鸭蛋得托人情才
弄得到手呢!$在这句话里"老张(老谢(老李都成
了被恳托的要人!
在蛋荒之后"紧接着便是按照科学方法建造的

鸡鸭房都失了科学的效用!树华农场大闹黄鼠狼"每
晚上都丢失一两只大鸡或肥鸭!有时候"黄鼠狼在白
天就出来为非作歹"而在他们最猖獗的时间"连牛犊
和羊羔都被劫去)多么大的黄鼠狼呀*
鲜花(青菜(水果的产量并未减少"因为工友们

知道完全不工作是自取灭亡!在他们赌输了"睡足了
之后"他们自动地努力工作"不是为公"而是为了自
己!不过"产量虽未怎么减少"农场的收入却比以前
差的多了!果子(青菜"据说都闹虫病!果子呢"须
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要剔选一番!而后付运!以免损害了农场的美誉"不
知道为什么那些落选的果子仿佛更大更美丽一些!
而先被运走"没人能说出道理来!可是大家都喜欢这
么作"菜蔬呢!以那最出名的大白菜说吧!等到上船
的时节!三斤重的就变成了一斤或一斤多点#那外面
的大肥叶子$$据说是受过虫伤的$$都被剥下
来!洗净!另捆成一把一把的运走!当作 %猪菜&卖"
这种猪菜在市场上有很高的价格"
这些事!丁主任似乎知道!可没有任何表示!当

夜里闹黄鼠狼子的时候!即使他正醒着!听得明明白
白!他也不会失去身分地出来看看"及至次晨有人来
报告!他会顺口答音地声明’%我也听见了!我睡觉
最警醒不过(&假若他高兴!他会继续说上许多关于
黄鼬和他夜间怎样警觉的故事!当被黄鼬拉去而变
成红烧的或清%的鸡鸭!摆在他的眼前!他就绝对不
再提黄鼬!而只谈些烹饪上的问题与经验!一边说
着!一边把最肥的一块鸭夹起来送给别人’%这么肥
的鸭子!非挂炉烧烤不够味#清%不相宜!不过!汤
还要得(&他极大方地尝了两口汤"工人们若献给他
钱$$比如卖猪菜的钱$$他绝对不肯收"%咱们这
里没有等级!全是朋友#可是主任到底是主任!不能
吃猪菜的钱(晚上打几圈儿好啦(要得吗)&他自己
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亲热地回答上!"要得#$把个 "得$字说得极长%几
圈麻将打过后!大家的猪菜钱至少有十分之八!名正
言顺地入了主任的腰包%当一五一十的收钱的时候!
他还要谦逊地声明&"咱们的牌都差不多!谁也说不
上高明%我的把弟孙宏英!一月只打一次就够吃半年
的%人家那才叫会打牌#不信!你给他个司长!他都
不作!一个月打一次小牌就够了#$
秦妙斋从十五岁起就自称为宁夏第一才子%到

二十多岁!看 "才子$这个词儿不大时行了!乃改称
为全国第一艺术家%据他自己说!他会雕刻’会作画’
会弹古琴与钢琴’会作诗’小说!与戏剧&全能的艺
术家%可是!谁也没有见过他雕刻!画图!弹琴!和
作文章%
在平时!他自居为艺术家!别人也就顺口答音地

称他为艺术家!倒也没什么%到了抗战时期!正是所
谓国乱显忠臣的时候!艺术家也罢!科学家也罢!都
要拿出他的真正本领来报效国家!而秦妙斋先生什
么也拿不出来%这也不算什么%假若他肯虚心地去学
习!说不定他也许有一点天才!能学会画两笔!或作
些简单而通俗的文字!去宣传抗战!或者!干脆放弃
了天才的梦!而脚踏实地地去作中小学的教师!或到
机关中服务!也还不失为尽其在我%可是他不肯去学
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习!不肯去吃苦!而只想飘飘摇摇地作个空头艺术
家"
他在抗战后!也曾加入艺术家们的抗战团体"可

是不久便冷淡下来!不再去开会"因为在他想!自己
既是第一艺术家!理当在各团体中取得领导的地位"
可是!那些团体并没有对他表示敬意"他们好象对他
和对一切好虚名的人都这么说#谁肯出力作抗战工
作!谁便是好朋友$反之!谁要是借此出风头!获得
一点虚名与虚荣!谁就乘早儿退出去"秦妙斋退了出
来"但是!他不甘寂寞"他觉得这样的败退!并不是
因为自己的浅薄虚伪!而是因为他的本领出众!不见
容于那些妒忌他的人们"他想要独树一帜!自己创办
一个什么团体!去过一过领导的瘾"这!又没能成功!
没有人肯听他号召"在这之后!他颇费了一番思索!
给自己想出两个字来#清高"当他和别人闲谈!或独
自呻吟的时候!他会很得意地用这两个字去抹杀一
切!而抬高自己#%而今的一般自命为艺术家的!都
为了什么&什么也不为!除了钱’真正懂得什么叫作
清高的是谁&(他的鼻尖对准了自己的胸口!轻轻地
点点头"%就连那作教授的也算不上清高!教授难道
不拿薪水么&))(可是 %你怎么活着呢&你的钱从
什么地方来呢&(有那心直口快的这么问他" %我!

*+ 老 舍 文 集



我!"他有点不好意思!而不能回答#$我爸爸给我%"
是的!秦妙斋的父亲是财主&不过!他不肯痛快

地供给儿子钱化&这使秦妙斋时常感到痛苦&假若不
是被人家问急了!他不肯轻易的提出 $爸爸"来&就
是偶尔地提到!他几乎要把那个最有力量的形容字

’’不清高’’也加在他的爸爸头上去%
按照着秦老者的心意!妙斋应当娶个知晓三从

四德的老婆!而后一扑纳心地在家里看守着财产&假
若妙斋能这样办!哪怕就是吸两口鸦片烟呢!也能使
老人家的脸上纵起不少的笑纹来&可是!有钱的老子
与天才的儿子仿佛天然是对头&妙斋不听调遣&他要
作诗!画画!而且’’最使老人伤心的’’他不愿意
在家里蹲着&老人没有旁的办法!只好尽量地勒着
钱&尽管妙斋的平信!快信!电报!一齐来催钱!老
人还是毫不动感情地到月头才给儿子汇来 $点心
费"&这点钱!到妙斋手里还不够还债的呢&我们的
诗人!是感受着严重的压迫&挣钱去吧!既不感觉趣
味!又没有任何本领(不挣钱吧!那位不清高的爸爸
又是这样的吝啬%金钱上既受着压迫!他满想在艺术
界活动起来!给精神上一点安慰&而艺术界的人们对
他又是那么冷淡%他非常的灰心&有时候!他颇想摹
仿屈原!把天才与身体一齐投在江里去&投江是件比
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较难于作到的事!于是"他转而一想"打算作个青年
的陶渊明! #顶好是退隐$顶好$%他自己念道着!
#世人皆浊我独清$只有退隐"没别的话好讲$%
高高的个子"长长的脸"头发象粗硬的马鬃似

的"长长的"乱七八糟的"披在脖子上!虽然身量很
高"可好象里面没有多少骨头"走起路来"就象个大
龙虾似的那么东一扭西一躬的!眼睛没有神"而且爱
在最需要注意的时候闭上一会儿"仿佛是随时都在
作梦!
作着梦似的秦妙斋无意中走到了树华农场!不

知道是为欣赏美景"还是走累了"他对着一株小松叹
了口气"而后闭了会儿眼!
也就是上午一点钟吧"天上有几缕秋云"阳光从

云隙发出一些不甚明的光"云下"存着些没有完全被
微风吹散的雾!江水大体上还是黄的"只有江岔子里
的已经静静地显出绿色!葡萄的叶子就快落净"茶花
已顶出一些红瓣儿来!秦妙斋在鸭塘的附近找了块
石头"懒洋洋地坐下!看了看四下里的山&江&花&
草"他感到一阵难过!忽然地很想家"又似乎要作一
两句诗"仿佛还有点触目伤情’’这时候"他的感情
极复杂"复杂到了既象万感俱来"又象茫然不知所谓
的程度!坐了许久"他忽然在复杂混乱的心情中找到

() 老 舍 文 集



可以用话语说出来的一件事来!"我应当住在这里#$
他低声对自己说!这句话虽然是那么简短%可是里边
带着无限的感慨!离家%得罪了父亲%功未成%名未
就&&只落得独自在异乡隐退%想住在这静静的地
方#他呆呆地看着池里的大白鸭%那洁白的羽毛%金
黄的脚掌%扁而象涂了一层蜡的嘴%都使他心中更混
乱%更空洞%更难过!这些白鸭是活的东西%不错’
可是他们干吗活着呢(正如同天生下我秦妙斋来%有
天才%有志愿%有理想%但是都有什么用呢(想到这
里%他猛然的%几乎是身不由己的%立了起来!他恨
这个世界%恨这个不叫他成名的世界#连那些大白鸭
都可恨#他无意中地)顺手地捋下一把树叶%揉碎%
扔在地上!他发誓%要好好地%痛快淋漓地写几篇文
字%把那些有名的画家)音乐家)文学家都骂得一个
小钱也不值#那群不清高的东西#
他向办公楼那面走%心中好象在说*"我要骂他

们#就在这里%这里%写成骂他们的文章#$
丁主任刚刚梳洗完%脸上带着夜间又赢了钱的

一点喜气!他要到院中吸点新鲜空气!安闲地%手揣
在袖口里%象采菊东篱下的诗人似的%他慢慢往外
走!
在门口%他几乎被秦妙斋撞了个满怀!秦妙斋%
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大龙虾似的!往旁边一闪"照常往里走#他恨这个世
界!碰了人就和碰了一块石头或一株树一样!只有不
快!用不着什么客气与道歉#
丁主任!老练!安详!微笑地看着这位冒失的青

年龙虾#$找谁呀%&他轻轻问了声#
秦妙斋稍一楞!没有答理他#
丁主任好象自言自语地说!$大概是个画家#&
秦妙斋的耳朵仿佛是专为听这样的话的!猛地

立住!向后转!几乎是喊叫地!$你说什么%&
丁主任不知道自己的话是说对了!还是说错了!

可是不便收回或改口#迟顿了一下!还是笑着’$我
说!你大概是个画家#&

$画家%画家%&龙虾一边问!一边往前凑!作着
梦的眼睛居然瞪圆了#
丁先生不晓得怎样回答才好!只啊啊了两声#
妙斋的眼角上汪起一些热泪!口中的热涎喷到

丁主任的脸上’$画家!我是((画家!你怎么知道%&
说到这里!他仿佛已筋疲力尽!象快要晕倒的样子!
摇晃着!摸索着!找到一只小凳!坐下!闭上了眼睛#
丁主任还笑着!可是笑得莫名其妙!往前凑了两

步#还没走到妙斋的身边!妙斋的眼睛睁开了#$告
诉你!我还不仅是画家!而且是全能的艺术家)我都
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会!"说着#他立起来#把右手扶在丁主任的肩上$
%你是我的知己!你只要常常叫我艺术家#我就有了
生命!生我者父母#知我者&&你是谁’"

%我’"丁主任笑着回答$%小小园丁!"
%园丁’"
%我管着这座农场!"丁主任停住了笑$%你姓什

么!"毫不客气地问$
%秦妙斋#艺术家秦妙斋$你记住#艺术家和秦

妙斋老得一块儿喊出来(一分开#艺术家和我就都不
存在了!"

%呕!"丁主任的笑意又回到脸上#进了大厅#眼
睛往四面一扫&&壁上挂着些时人的字画$这些字
画都不甚高明#也不十分丑恶$在丁主任眼中#它们
都怪有个意思#至少是挂在这里总比四壁皆空强一
些$不过#他也有个偏心眼#他顶爱那张长方的#石
印的抗战门神爷#因为色彩鲜明#%真"有个意思$他
的眼光停在那片色彩上$
随着丁主任的眼#妙斋也看见了那些字画#他把

眼光停在了那张抗战画上$当那些色彩分明地印在
了他的心上的时候#他觉到一阵恶心#象忽然要发痧
似的#浑身的毛孔都象针儿刺着#出了点冷汗$定一
定神#他扯着丁先生#扑向那张使他恶心的画儿去$
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发颤的手指!象一根挺身作战的小枪似的!指着那堆
色彩"#这叫画$这叫画$用抗战来欺骗艺术!该杀%
该杀%&不由分说!他把画儿扯了下来!极快地撕碎!
扔在地上!用脚狠狠地揉搓!好象把全国的抗战艺术
家都踩在了泥土上似的’他痛快地吐了口气’
来不及拦阻妙斋的动作!丁主任只说了一串口

气不同的 #唉&%
妙斋犹有余怒!手指向四壁普遍的一扫"#这全

要不得%通通要不得%&
丁主任急忙挡住了他!怕他再去撕毁’妙斋却高

傲地一笑"#都扯了也没有关系!我会给你画%我给
你画那碧绿的江(赭色的山(红的茶花(雪白的大鸭%
世界上有那么多美丽的东西!为什么单单去画去写
去唱血腥的抗战$混蛋%我要先写几篇文章!臭骂!
臭骂那群污辱艺术的东西们’然后!我要组织一个真
正艺术家的团体!一同主张))主张))清高派!暂
且用这个名儿吧!清高派的艺术%我想你必赞同$&

#我$&丁主任不知怎样回答’
#你当然同意%我们就推你作会长%我们就在这

里作画(治乐(写文章%&
#就在这里$&丁主任脸上有点不大得劲!用手摸

了摸’
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!就在这里"今天我就不走啦"#妙斋的嘴犄角直
往外溅水星儿$!想想看$把这间大厅租给我$我爸
爸有钱$你要多少我给多少%然后$我们艺术家们给
你设计$把这座农场变成最美的艺术之家$艺术乐
园"多么好"多么好"#
丁主任似乎得到一点灵感%口中随便用 !要得#

!不错#敷衍着$心中可打开了算盘%在那次股东会
上$虽然股东们对他没有什么决定的表示$可是他自
己看得清清楚楚$大家对他多少有点不满意%他应当
把事情调整一下$教大家看看$他不是没有办法的
人%是呀$这里的大厅闲着没有用$楼上也还有三间
空房$为什么不租出去$进点租钱呢&况且这笔租金
用不着上账’即使教股东们知道了$大家还能为这点
小事来质问吗&对"他决定先试一试这位艺术家%
!秦先生$这座大厅咱们大家合用$楼上还有三间空
房$你要就得都要$一年一万块钱$一次交清%#
妙斋闭了眼$!好啦$一言为定"我给爸爸打电

报要钱%#
!什么时候搬进来&#丁主任有点后悔%交易这么

容易成功$想必是要少了钱%但是$再一想$三间房$
而且在乡下$一万元应当不算少%管它呢$先进一万
再说别的"!什么时候搬进来&#
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!现在就算搬进来了"#
!啊$#丁主任有点悔意了%!难道你不去拿行李

什么的$#
!没有行李&我只有一身的艺术"#妙斋得意地哈

哈地笑起来%
!租金呢$#
!那&你尽管放心’我马上打电报去"#
秦妙斋就这样的侵入了树华农场%不到两天&楼

上已住满他的朋友%这些朋友&有男有女&有老有少&
都时来时去&而绝对不客气%他们要床&便见床就搬
了走(要桌子&就一声不响地把大厅的茶几或方桌拿
了去%对于鸡鸭菜果&他们的手比丁主任还更狠&永
远是理直气壮地拿起就吃%要摘花他们便整棵的连
根儿拔出来%农场的工友甚至于须在夜间放哨&才能
抢回一点东西来"
可是&丁主任和工友们都并不讨厌这群人%首要

的因为这群人中老有女的&而这些女的又是那么大
方随便&大家至少可以和他们开句小玩笑%她们仿佛
给农场带来了一种新的生命%其次&讲到打牌&人家
秦妙斋有艺术家的态度&输了也好&赢了也好&赌钱
也好&赌花生米也好&一坐下起码二十四圈%丁主任
原是不屑于玩花生米的&可是妙斋的热情感动了他&
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他不好意思冷淡地谢绝!
丁主任的心中老挂念着那一万元的租金!他时

常调动着心思与语言"在最适当的机会暗示出催钱
的意思!可是妙斋不接受暗示!虽然如此"丁主任可
是不忍把妙斋和他的朋友撵了出去!一来是"他打听
出来"妙斋的父亲的的确确是位财主#那么"假若财
主一旦死去"妙斋岂不就是财产的继承人$%要把眼
光放远一些&’丁主任常常这样警戒自己!二来是"妙
斋与他的友人们"在实在没有事可干的时候"总是坐
在大厅里高谈艺术!而他们的谈论艺术似乎专为骂
人!他们把国内有名的画家(音乐家(文艺作家"特
别是那些尽力于抗战宣传的"提名道姓地一个一个
挨次咒骂!这"使丁主任闻所未闻!慢慢地"他也居
然记住了一些艺术家的姓名!遇到机会"他能说上来
他们的一些故事"仿佛他同艺术家们都是老朋友似
的!这"使与他来往的商人或闲人感到惊异"他自己
也得到一些愉快!还有"当妙斋们把别人咒腻了"他
们会得意地提出一些社会上的要人来"%是的"我们
要和他取得联络"来建设起我们自己的团体来&那"
我可以写信给他#我要告诉明白了他"我们都是真正
清高的艺术家&’))提到这些要人"他们大家口中
的唾液都好象甜蜜起来"眼里发着光!%会长&’他们
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在谈论要人之后!必定这样叫丁主任"#会长!你看
怎样$%丁主任自己感到身量又高了一寸似的&他不
由地怜爱了这群人!因为他们既可以去与要人取得
联络!而且还把他自己视为要人之一&他不便发表什
么意见!可是常常和妙斋肩并肩地在院中散步’他好
象完全了解妙斋的怀才不遇!妙斋微叹!他也同情地
点着头’二人成了莫逆之交&
丁主任爱钱!秦妙斋爱名!虽然所爱的不同!可

是在内心上二人有极相近的地方!就是不惜用卑鄙
的手段取得所爱的东西’因此!丁主任往往对妙斋发
表些难以入耳的最下贱的意见!妙斋也好好地静听!
并不以为可耻’

眨眨眼!到了阳历年’
除夕!大家正在打牌!宪兵从楼上抓走两位妙斋

的朋友’
丁主任口里直说#没关系%!心中可是有点慌’他

久走江湖!晓得什么是利!哪是害’宪兵从农场抓走
了人!起码是件不体面的事!先不提更大的干系’
秦妙斋丝毫没感到什么’那两位被捕的人是谁$

他只知道他们的姓名!别的一概不清楚’他向来不细
问与他来往的人是干什么的’只要人家捧他!叫他艺
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术家!他便与人家交往"因此!他有许多来往的人!
而没有真正的朋友"他们被捕去!他绝对没有想到去
打听打听消息!更不用说去营救了"有人被捕去!和
农场丢失两只鸭子一样无足轻重"本来嘛!神圣的抗
战!死了那么多的人!流了那么多的血!他都无动于
衷!何况是捕去两个人呢#当丁主任顺口搭音地盘问
他的时候!他只极冷淡地说$%谁知道&枪毙了也没
法子呀&’
丁主任!连丁主任!也感到一点不自在了"口中

不说!心里盘算着怎样把妙斋赶了出去"%好嘛!给
我这儿招来宪兵!要不得&’他自己念道着"同时!他
在表情上!举动上!不由地对妙斋冷淡多了"他有点
看不起妙斋"他对一切不负责任!可是他心中还有

%朋友’这个观念"他看妙斋是个冷血动物"
妙斋没有感觉出这点冷淡来"他只看自己!不管

别人的表情如何!举动怎样"他的脑子只管计划自己
的事!不管替别人思索任何一点什么"
慢慢地!丁主任打听出来$那两位被捕的人是有

汉奸的嫌疑"他们的确和妙斋没有什么交情!但是他
们口口声声叫他艺术家!于是他就招待他们!甚至于
允许他们住在农场里"平日虽然不负责任!可是一出
了乱子!丁主任觉出自己的责任与身份来"他依然不
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肯当面告诉妙斋!"我是主任#有人来往#应当先告
诉我一声$%但是#他对妙斋越来越冷淡$他想把妙
斋 "冰%了走$
到了一月中旬#局势又变了$有一天#忽然来了

一位有势力&与场长最相好的股东$丁主任知道事情
要不妙$从股东一进门#他便留了神#把自己的一言
一笑都安排得象蜗牛的触角似的#去试探#警惕$一
点不错#股东暗示给他#农场赔钱#还有汉奸随便出
入#丁主任理当辞职$丁主任没有否认这些事实#可
也没有承认$他说着笑着#态度极其自然$他始终不
露辞职的口气$
股东告辞#丁主任马上找了秦妙斋去$秦妙斋是

’’他想’’财主的大少爷#他须起码教少爷明白#
他现在是替少爷背了罪名$再说#少爷自称为文学
家#笔底下一定很好#心路也多#必定能替他给全体
股东写封极得体的信$是的#就用全体职工的名义#
写给股东们#一致挽留丁主任$不错#秦妙斋是个冷
血动物(但是#"我走#他也就住不下去了)他还能
不卖气力吗*%丁主任这样盘算好#每个字都裹了蜜
似的#在门外呼唤!"秦老弟)艺术家)%
秦妙斋的耳朵竖了起来#龙虾的腰挺直#他准备

参加战争$世界上对他冷淡得太久了#他要挥出拳头
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打个热闹!不管是为谁!和为什么"#宁自一把火把
农场烧得干干净净!我们也不能退出"$他喷了丁主
任一脸唾沫星儿!倒好象农场是他一手创办起来似
的%
丁主任的脸也增加了血色%他后悔前几天那样

冷淡了秦妙斋!现在只好一口一个 #艺术家$地来赎
罪%谈过一阵!两个人亲密得很有些象双生的兄弟%
最后!妙斋要立刻发动他的朋友&#我们马上放哨!一
直放到江边%他们假若真敢派来新主任!我就会教他
怎么来!怎么滚回去"$同时!他召集了全体职工!在
大厅前开会%他登在一块石头上!声色俱厉地演说了
四十分钟%
妙斋在演说后!成了树华农场的灵魂%不但丁主

任感激!就是职员与工友也都称赞他&#人家姓秦的
实在够朋友"$
大家并不是不知道!秦先生并不见得有什么高

明的确切的办法%不过!闹风潮是赌气的事!而妙斋
恰好会把大家感情激动起来!大家就没法不承认他
的优越与热烈了%大家甚至于把他看得比丁主任还
重要!因为丁主任虽然是手握实权!而且相当地有办
法!可是他到底是多一半为了自己’人家秦先生呢!
根本与农场无关!纯粹是路见不平!拔刀相助%这样!
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秦先生白住房!偷鸡蛋"与其他一切小小的罪过"都
变成了理所当然的事#他"在大家的眼中"现在完全
是个侠肠义胆的可爱可敬的人#
丁主任有十来天不在农场里#他在城里"从股东

的太太与小姐那里下手"要挽回他的颓势#至于农
场"他以为有妙斋在那里"就必会把大家团结得很坚
固"一定不会有内奸"捣他的乱#他把妙斋看成了一
座精神堡垒$等到他由城中回来"他并没对大家公开
地说什么"而只时常和妙斋有说有笑地并肩而行#大
家看着他们"心中都得到了安慰"甚至于有的人喊
出%&我们胜利了$’
农场糟到了极度#那喊叫 &我们胜利了’的"当

然更肆无忌惮"几乎走路都要模仿螃蟹(那稍微悲观
一些的"总觉得事情并不能这么容易得到胜利"于是
抱着干一天算一天的态度"而拚命往手中搂东西"好
象是说%&滚蛋的时候"就是多拿走一把小镰刀也是
好的$’
旧历年是丁主任的一 &关’#表面上"他还很镇

定"可是喝了酒便爱发牢骚#&没关系$’他总是先说
这一句"给自己壮起胆气来#慢慢地"血液循环的速
度增加了"他身上会忽然出点汗#想起来了%张太太

))张股东的二夫人))那里的年礼送少了$他楞
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一会儿!然后!自言自语地说"#人事!都是人事$把
关系拉好!什么问题也没有%&酒力把他的脑子催得
一闪一闪的!忽然想起张三!忽然想起李四!#都是
人事问题%&
新年过了!并没有任何动静’丁主任的心象一块

石头落了地’新年没有过好!必须补充一下$于是一
直到灯节!农场中的酒气牌声始终没有断过’
灯节后的那么一天!已是早晨八点!天还没甚

亮’浓厚的黑雾不但把山林都藏起去!而且把低处的
东西也笼罩起来!连房屋的窗子都象挂起黑的帘幕’
在这大雾之中!有些小小的雨点!有时候飘飘摇摇地
象不知落在哪里好!有时候直滴下来!把雾色加上一
些黑暗’农场中的花木全静静地低着头!在雾中立着
一团团的黑影’农场里没有人起来!梦与雾好象打成
了一片’
大雾之后容易有晴天’在十点钟左右!雾色变成

红黄!一轮红血的太阳时时在雾薄的时候露出来!花
木叶子上的水点都忽然变成小小的金色的珠子’农
场开始有人起床’秦妙斋第一个起来!在院中绕了一
个圈子’正走在大藤萝架下!他看见石板路上来了三
个人’最前面的是一位女的!矮身量!穿着不知有多
少衣服!象个油篓似的慢慢往前走!走得很吃力’她
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的后面是个中年的挑&!挑着一大一小两只旧皮箱!
和一个相当大的"风格与那位女人相似的铺盖卷!挑
&的头上冒着热汗#最后!是一位高身量的汉子!光
着头!发很长!穿着一身不体面的西服!没有大衣!
他的肩有些向前探着!背微微有点弯#他的手里拿着
个旧洋磁的洗脸盆#
秦妙斋以为是他自己的朋友呢!他立在藤萝架

旁!等着和他们打招呼#他们走近了!不相识#他还
没动!要细细看看那个女的!对女的他特别感觉兴
趣#那个大汉!好象走得不耐烦了!想赶到前边来!
可是石板路很窄!而挑&的担子又微微的横着!他不
容易赶过来#他想踏着草地绕过来!可是脚已迈出!
又收了回去!好象很怕踏损了一两根青草似的#到了
藤架前!女的立定了!无聊地!含怨地!轻叹了一声#
挑&也立住#大汉先往四下一望!而后挤了过来#这
时候!太阳下面的雾正薄得象一片飞烟!把他的眉眼
都照得发光#他的眉眼很秀气!可是象受过多少什么
无情的折磨似的!他的俊秀只是一点残余#他的脸上
有几条来早了十年的皱纹#他要把脸盆递给女人!她
没有接取的意思#她仅 $啊%了一声!把手缩回去#
大概她还要夸赞这农场几句!可是!随着那声 $啊%!
她的喜悦也就收敛回去#阳光又暗了一些!他们的脸
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上也黯淡了许多!
那个女的不甚好看!可是"眼睛很奇怪"奇怪得

使人没法不注意她!她的眼老象有甚么心事##象
失恋"损伤了儿女或破产那类的大事##那样的定
着"对着一件东西定视"好久才移开"又去定视另一
件东西!眼光移开"她可是仿佛并没看到什么!当她
注意一个人的时候"那个人总以为她是一见倾心"不
忍转目!可是"当她移开眼光的时节"他又觉得她根
本没有看见他!她使人不安$惶惑"可是也感到有趣!
小圆脸"眉眼还端正"可是都平平无奇!只有在她注
视你的时候"你才觉得她并不难看"而且很有点热
情!及至她又去对别的人"或别的东西楞起来"你就
又有点可怜她"觉得她不是受过什么重大的刺激"就
是天生的有点白痴!
现在"她扭着点脸"看着秦妙斋!妙斋有点兴奋"

拿出他自认为最美的姿态"倚在藤架的柱子上"也看
着她!

%哪个叨&’挑&不耐烦了(%走不走吗&’
%明霞"走)’那个男人毫无表情地说!
%干什么的&’妙斋的口气很不客气地问他"眼睛

还看着明霞!
%我是这里的主任!’那个男的一边说"一边往里
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走!
"啊#主任#$妙斋挡住他们的去路!"我们的主

任姓丁!$
"我姓尤%$那个男的随手一拨%把妙斋拨开%还

往前走%"场长派来的新主任!$
秦妙斋愕住了%闭了一会儿眼%睁开眼%他象条

被打败了的狗似的%从小道跑进去!他先跑到大厅!
"丁%老丁&$他急切地喊!"老丁&$
丁主任披着棉袍%手里拿着条冒热气的毛巾%一

边擦脸%一边从楼上走下来!
"他们派来了新主任&$
"啊#$丁主任停止了擦脸%"新主任#$
"集合&集合&教他怎么来的怎么滚回去&$妙斋

回身想往外跑!
丁主任扔了毛巾%双手撩着棉袍%几步就把妙斋

赶上%拉住!"等等&你上楼去%我自有办法&$
妙斋还要往外走%丁主任连推带搡%把他推上楼

去!而后%把钮子扣好%稳重庄严地走出来!拉开门%
正碰上尤主任!满脸堆笑地%他向尤先生拱手’"欢
迎&欢迎&欢迎新主任&这是(($他的手向明霞高
拱!没有等尤主任回答%他亲热地说’"主任太太吧#$
紧跟着%他对挑&下了命令’"拿到里边来吗&$把夫
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妻让进来!看东西放好!他并没有问多少钱雇来的!
而把大小三张钱票交给挑&""正好比雇定的价钱
多了五角#
尤主任想开门见山地问农场的详情!但是丁务

源忙着喊开水!洗脸水$吩咐工友打扫屋子!丝毫不
给尤主任说话的机会#把这些忙完!他又把明霞大嫂
长大嫂短地叫得震心!一个劲儿和她扯东道西#尤主
任几次要开口!都被明霞给截了回去$乘着丁务源出
去那会儿!她责备丈夫%&那些事!干吗忙着问!日
子长着呢!难道你今天就办公’(
第一天一清早!尤主任就穿着工人装!和工头把

农场每一个角落都检查到!把一切都记在小本儿上#
回来!他催丁主任办交代#丁主任答应三天之内把一
切办理清楚#明霞又帮了丁务源的忙!把三天改成六
天#
一点合理的错误!使人抱恨终身#尤主任""他

叫大兴""是在英国学园艺的#毕业后便在母校里
作讲师#他聪明!强健!肯吃苦#作起 &试验(来!
他的大手就象绣花的姑娘的那么轻巧)准确)敏捷#
作起用力的工作来!他又象一头牛那样强壮!耐劳#
他喜欢在英国!因为他不善应酬!办事认真!准知道
回到祖国必被他所痛恨的虚伪与无聊给毁了#但是!
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抗战的喊声震动了全世界!他回了国"他知道农业的
重要#和中国农业的急应改善"他想在一座农场里#
或一间实验室中#把他的血汗献给国家"
回到国内#他想结婚"结婚#在他心中#是一件

必然的#合理的事"结了婚#他可以安心地工作#身
体好#心里也清静"他把恋爱视成一种精力的浪费"
结婚就是结婚#结婚可以省去许多麻烦#别的事都是
多余#用不着去操心"于是#有人把明霞介绍给他#
他便和她结了婚"这很合理#但是也是个错误"
明霞的家里有钱"尤大兴只要明霞#并没有看见

钱"她不甚好看#大兴要的是一个能帮助他的妻子#
美不美没有什么关系"明霞失过恋#曾经想自杀!但
这是她的过去的事#与大兴毫不相干"她没有什么本
领#但在大兴想#女人多数是没有本领的!结婚后#
他曾以身作则地去吃苦耐劳#教育她#领导她!只要
她不瞎胡闹#就一切不成问题"他娶了她"
明霞呢#在结婚之前#颇感到些欣悦"不是因为

她得到了理想爱人$$大兴并没请她吃过饭#或给
她买过鲜花$$而是因为大兴足以替她雪耻"她以
前所爱的人抛弃了她#象随便把一团废纸扔在垃圾
堆上似的"但是#她现在有了爱人!她又可以仰着脸
走路了"
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在结婚后!她的那点欣悦和婚礼时戴的头纱差
不多!永远收藏起去了"她并不喜欢大兴"大兴对工
作的努力!对金钱的冷淡!对三姑六姨的不客气!都
使她感到苦痛"但是!当有机会夫妇一道走的时候!
她还是紧紧地拉着他!象将被溺死的人紧紧抓住一
把水草似的"无论如何!他是一面雪耻的旗帜!她不
能再把这面旗随便扔在地上#
大兴的努力$正直$热诚!使自己到处碰壁"他

所接触到的人!会慢慢很巧妙地把他所最珍视的%科
学家&三个字变成一种嘲笑"他们要喝酒去!或是要
办一件不正当的事!就老躲开 %科学家&"等到 %科
学家&天天成为大家开玩笑的用语!大兴便不能不带
着太太另找吃饭的地方去#明霞越来越看不起丈夫"
起初!她还对他发脾气!哭闹一阵"后来!她知道哭
闹是毫无作用的!因为大兴似乎没有感情’她闹她的
气!他作他的事"当她自己把泪擦干了!他只看她一
眼!而后问一声(%该作饭了吧)&她至少需要一个热
吻!或几句热情的安慰’他至多只拍拍她的脸蛋"他
决不问闹气的原因与解决的办法!而只谈他的工作"
工作与学问是他的生命!这个生命不许爱情来分润
一点利益"有时候!他也在她发气的时候!偷偷弹去
自己的一颗泪!但是她看得出!这只是怨恨她不帮助
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他工作!而不是因为爱她!或同情她"只有在她病了
的时候!他才真象个有爱心的丈夫!他能象作试验时
那么细心来看护她"他甚至于坐在床边!拉着她的
手!给她说故事"但是!他的故事永远是关于科学的"
她不爱听!也就不感激他"及至医生说!她的病已不
要紧了!他便马上去工作"医生是科学家!医生的话
绝对不能有错误"他丝毫没想到病人在没有完全好
了的时候还需要安慰与温存"
她不能了解大兴!又不能离婚!她只能时时地定

睛发呆"
现在!她又随着大兴来到树华农场"她已经厌恶

了这种搬行李!拿着洗脸盆的流浪生活"她作过小
姐!她愿有自己的固定的!款式的家庭"她不能不随
着他来"但是既来之则安之!她不愿过十天半月又走
出去"她不能辨别谁好谁坏!谁是谁非!但是她决定
要干涉丈夫的事!不教他再多得罪人"她这次须起码
把丈夫的正直刚硬冲淡一些!使大家看在她的面上
原谅了尤大兴"她开首便帮忙了丁务源!还想敷衍一
切活的东西!就连院中的大鹅!她也想多去喂一喂"
尤主任第一个得罪了秦妙斋"秦妙斋没有权利

住在这里!请出#秦妙斋本没有任何理由充足的话好
说!但是他要反驳"说着说着!他找到了理由$%你
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为什么不称呼我为艺术家呢!"凭这个污辱#他不能
搬走$%咱们等着瞧吧#看谁先搬出去$"
尤主任只知道守法讲理是当然的事&虽然回国

以后#已经受过多少不近情理的打击#可是还没遇见
这么荒唐的事&他动了气#想请警察把妙斋捉出去&
这时候#明霞又帮了妙斋的忙#替他说了许多 %不要
太忙#他总会顺顺当当地搬出去"’’&
妙斋和丁务源开了一个秘密会议&妙斋主战#丁

务源主和#但是在妙斋说了许多强硬的话之后#丁务
源也同意了主战&他称赞妙斋的勇敢#呼他为侠义的
艺术家&妙斋感激得几乎晕了过去&
事实上#丁务源绝对不想和尤主任打交手战&在

和妙斋谈过话之后#他决定使妙斋和尤大兴作战#而
他自己充好人&同时#关于他自己的事#他必定先和
明霞商议一下#或者请她去办交涉&他避免与尤主任
作正面冲突&见着大兴#他永远摆出使人信任的笑
脸#他知道出去另找事作不算难#但是找与农场里这
样的舒服而收入又高的事就不大容易&他决定用

%忍"字对付一切&假若妙斋与工人们把尤主任打了#
他便可以利用机会复职&即使一时不能复职#他也会
运动明霞和股东太太们#教他作个副主任&他这个副
主任早晚会把正主任顶出去#他自信有这个把握#只
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要他能忍耐!把妙斋与明霞埋伏在农场"他进了城!
尤主任急切地等着丁务源办交代"交代了之后"

他好通盘地计划一切!但是"丁务源进了城!他非常
着急!拿人一天的钱"他就要作一天的事"他最恨敷
衍与慢慢地拖!在他急得要发脾气的时候"明霞的眼
又定住了!半天"她才说话#$丁先生不会骗你"他
一两天就回来"何必这么着急呢%&
大兴并不因妻的劝告而消了气"但是也不因生

气而忘了作事!他会把怒气压在心里"而手脚还去忙
碌!他首先贴出布告#大家都要六时半起床"七时上
工!下午一点上工"五时下工!晚间九时半熄灯上门"
门不再开!在大厅里"他贴好#办公重地"闲人免进!
而后"他把写字台都搬了来"职员们都在这里办事

’’都在他眼皮底下办事!办公室里不准吸烟"解渴
只有白开水!
命令下过后"他以身作则地"在壁钟正敲七点的

时节"已穿好工人装"在办公厅门口等着大家!丁务
源的 $亲兵&都来得相当的早"因为他们知道自己毫
无本事"而他们的靠山能否复职又无把握"所以他们
得暂时低下头去!他们用按时间作事来遮掩他们的
不会作事!有的工人迟到"受了秦妙斋的挑拨"他们
故意和新主任捣乱!
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尤主任忍耐地等着!等大家都来齐"他并没发脾
气"也没说闲话!开门见山地"他分配了工作"他记
不清大家的姓名"但是他的眼睛会看"谁是有经验的
工人"谁是混饭吃的!对混饭吃的"他打算一律撤换"
但在没有撤换之前"他也给他们活儿作## $今天"
你不能白吃农场的饭"%他心里说!

$你们三位"%他指定三个工人"$去把葡萄枝子
全剪了!不打枝子"下一季没法结葡萄!限两天打
完!%

$怎么打&%一个工人故意为难!
$我会告诉你们’我领着你们去作’%然后"他给

有经验的工人全分配了工作"$你们三位给果木们涂
灰水"该剥皮的剥皮"该刻伤的刻伤"回来我细告诉
你们!限三天作完!你们二位去给菜蔬上肥!你们三
位去给该分根的花草分根((%然后"轮到那些混饭
吃的)$你们二位挑沙子"你们俩挑水"你们二位去
收拾牛羊圈((%
混饭吃的都撅了嘴!这些事"他们能作"可是多

么费力气"多么肮脏呢’他们往四下里找"找不到他
们的救主丁务源的胖而发光的脸!他们祷告)$快回
来呀’我们已经成了苦力’%
那些有经验的工人"知道新主任所吩咐的事都
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是应当作的!虽然他所提出的办法"有和他们的经验
不甚相同的地方"可是人家一定是内行!及至尤主任
同他们一齐下手工作"他们看出来"人家不但是内
行"而且极高明!凡是动手的"尤主任的大手是那么
准确"敏捷!凡是要说出道理的地方"尤主任三言五
语说得那么简单"有理!从本事上看"从良心上说"
他们无从"也不应当"反对他!假若他们还愿学一些
新本事"新知识的话"他们应该拜尤主任为师!但是"
他们的良心已被丁务源给蚀尽!他们的手还记得白
板的光滑"他们的口还咂摸着大$酒的香味#他们恨
恶镰刀与大剪"恨恶院中与山上的新鲜而寒冷的空
气!
现在"他们可是不能不工作"因为尤主任老在他

们的身旁!他由葡萄架跑到果园"由花畦跑到菜园"
好象工作是最可爱的事!他不叱喝人"也不着急"但
是他的话并不客气"老是一针见血地使他们在反感
之中又有点佩服!他们不能偷闲"尤主任的眼与脚是
同样快的$他们刚要放下活儿"他就忽然来到"问他
们怠工的理由!他们答不出!要开水吗%开水早送到
了!热腾腾的一大桶!要吸口烟吗%有一定的时间!
他们毫无办法!
他们只好低着头工作"心中憋着一股怨气!他们
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白天不能偷闲!晚间还想照老法!去检几个鸡蛋什么
的"可是主任把混饭的人们安排好!轮流值夜班"
#一摸鸡鸭的裆儿!我就晓得正要下蛋!或是不久就
快下蛋了"一天该收多少蛋!我心中大概有个数目!
你们值夜!夜间丢失了蛋!你们负责$%尤主任这样
交派下去"好了!连这条小路也被封锁了$
过了几天!农场里一切差不多都上了轨道"工人

们到底容易感化"他们一方面恨尤主任!一方面又敬
佩他"及至大家的生活有了条理!他们不由地减少了
恨恶!而增加了敬佩"他们晓得他们应当这样工作!
这样生活"渐渐地!他们由工作和学习上得到些愉
快!一种与牌酒场中不同的!健康的愉快"
尤主任答应下!三个月后!一律可以加薪!假若

大家老按着现在这样去努力"他也声明&大家能努
力!他就可以多作些研究工作!这种工作是有益于民
族国家的"大家听到民族国家的字样!不期然而然都
受了感动"他们也愿意多学习一点技术!尤主任答应
下给他们每星期开两次晚班!由他主讲园艺的问题"
他也开始给大家筹备一间游艺室!使大家得到些正
当的娱乐"大家的心中!象院中的花草似的!渐渐发
出一点有生气的香味"
不过!向上的路是极难走的"理智上的崇高的决
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定!往往被一点点浮浅的低卑的感情所破坏"情感是
极容易发酒疯的东西"有一天!尤大兴把秦妙斋锁在
了大门外边"九点半锁门!尤主任绝不宽限"妙斋把
场内的鸡鹅牛羊全吵醒了!门还是没有开"他从藤架
的木柱上!象猴子似的爬了进来!碰破了腿!一瘸一
点的!他摸到了大厅!也上了锁"他一直喊到半夜!
才把明霞喊动了心!把他放进来"
由尤主任的解说!大家已经晓得妙斋没有住在

这里的权利!而严守纪律又是合理的生活的基础"大
家知道这个!可是在感情上!他们觉得妙斋是老友!
而尤主任是新来的!管着他们的人"他们一想到妙
斋!就想起前些日子的自由舒适!他们不由地动了
气!觉得尤主任不近人情"他们##地来慰问妙斋!
妙斋便乘机煽动!把尤大兴形容得不象人"$打算自
自在在地活着!非把那个猪狗不如的东西打出去不
可%&他咬着牙对他们讲"$不过!我不便多讲!怕你
们没有胆子%你们等着瞧吧!等我的腿好了!我独自
管教他一顿!教你们看看%&
他们的怒气被激起来!大家都不约而同地留神

去找尤大兴的破绽!好借口打他"
尤主任在大家的神色上!看出来情势不对!可是

他的心里自知无病!绝对不怕他们"他甚至于想到!
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大家满可以毫无理由地打击他!驱逐他!可是他决不
退缩!妥协"科学的方法与法律的生活!是建设新中
国的必经的途径"假若他为这两件事而被打!好吧!
他愿作了殉道者"
一天!老刘值夜"尤主任在就寝以前!去到院中

查看!他看见老刘私自藏起两个鸡蛋"他不能睁着一
只眼!闭着一只眼地敷衍"他过去询问"
老刘笑了#$这两个是给尤太太的%&
$尤太太’&大兴仿佛不晓得明霞就是尤太太"他

楞住了"及至想清楚了!他象飞也似的跑回屋中"
明霞正要就寝"平平的黄圆脸上没有任何表情!

坐在床沿上!定睛看着对面的壁上((那里什么也
没有"

$明霞%&大兴喘着气叫!$明霞!你偷鸡蛋’&
她极慢地把眼光从壁上收回!先看看自己拖鞋

尖的绣花!而后才看丈夫"
$你偷鸡蛋’&
$啊%&她的声音很微弱!可是一种微弱的反抗"
$为什么’&大兴的脸上发烧"
$你呀!到处得罪人!我不能跟你一样%我为你

才偷鸡蛋%&她的脸上微微发出点光"
$为我’&
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!为你"#她的小圆脸更亮了些$象是很得意%
!你对他们太严$一草一木都不许私自动%他们要打
你呢"为了你$我和他们一样地去拿东西$好教他们
恨你而不恨我%他们不恨我$我才能为你说好话$不
是吗&自己想想看"我已经攒了三十个大鸡蛋了"#她
得意地从床下拉出一个小筐来%
尤大兴立不住了%脸上忽然由红而白%摸到一个

凳子$坐下$手在膝上微颤%他坐了半夜$没出一声%
第二天一清早$院里外贴上标语$都是妙斋编写

的%!打倒无耻的尤大兴"#!拥护丁主任复职"#!驱
逐偷鸡蛋的坏蛋"#!打倒法西斯的走狗"#!消灭不尊
重艺术的魔鬼"#’’
大家罢了工$要求尤大兴当众承认偷蛋的罪过$

而后辞职$否则以武力对待%
大兴并没有丝毫惧意$他准备和大家谈判%明霞

扯住了他%乘机会$她溜出去$把屋门倒锁上%
!你干吗&#大兴在屋里喊$!开开"#
她一声没出$跑下楼去%
丁务源由城里回来了$已把副主任弄到手%

!喝"#他走到石板路上$看见剪了枝的葡萄$与涂了
白灰的果树$!把葡萄剪得这么苦%连根刨出来好不
好"树也擦了粉$硬是要得"#
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进了大门!他看到了标语"他的脚踵上象忽然安
了弹簧!一步催着一步地往院中走!轻巧!迅速#心
中也跳得轻快!好受#口里将一个标语按照着二黄戏
的格式哼唧着"这是他所希望的!居然实现了$%没
想到能这么快$妙斋有两下子$得好好的请他喝两
杯$&他口中唱着标语!心中还这么念道"
刚一进院子!他便被包围了"他的 %亲兵&都喜

欢得几乎要落泪"其余的人也都象看见了久别的手
足!拉他的!扯他的!拍他肩膀的!乱成一团#大家
的手都要摸一摸他!他的衣服好象是活菩萨的袍子
似的!挨一挨便是功德"他们的口一齐张开!想把冤
屈一下子都倾泻出来"他只听见一片声音!而辨不出
任何字来"他的头向每一个人点一点!眼中的慈祥的
光儿射在每一个人的身上!他的胖而热的手指挨一
挨这个!碰一碰那个"他感激大家!又爱护大家!他
的态度既极大方!又极亲热"他的脸上发着光!而眼
中微微发湿"%要得$&%好$&%呕$&%他妈拉个巴子$&
他随着大家脸上的表情!变换这些字眼儿"最后!他
向大家一举手!大家忽然安静了"%朋友们!我得先
休息一会儿!小一会儿#然后咱们再详谈"不要着急
生气!咱们都有办法!绝对不成问题$&

%请丁主任先歇歇$让开路$别再说$让丁主任
休息去$&大家纷纷喊叫"有的还恋恋不舍地跟着他!
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有的立定看着他的背影!连连点头赞叹"
丁务源进了大厅!想先去看妙斋"可是!明霞在

门旁等着他呢"
#丁先生$%她轻轻地!而是急切地!叫!#丁先

生$%
#尤太太$这些日子好吗&要得$%
#丁先生$%她的小手揉着条很小的!花红柳绿的

手帕"#怎么办呢&怎么办呢&%
#放心$尤太太$没事$没事$来$请坐$%他指

定了一张椅子"
明霞象作错了事的小女孩似的!乖乖地坐下!小

手还用力揉那条手帕"
#先别说话!等我想一想$%丁务源背着手!在屋

中沉稳而有风度地走了几步"#事情相当的严重!可
是咱们自有办法!%他又走了几步!摸着脸蛋!深思
细想"
明霞沉不住气了!立起来!迫着他问’#他们真

要打大兴吗&%
#真的$%丁副主任斩钉截铁地回答"
#那怎么办呢&怎么办呢&%明霞把手帕团成一个

小团!用它擦了擦鼻洼与嘴角"
#有办法$%丁务源大大方方地坐下"#你坐下!听

我告诉你!尤太太$咱们不提谁好谁歹!谁是谁非!
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咱们先解决这件事!是不是"#
明霞又乖乖地坐下!连声说 $对%对%#
$尤太太看这么办好不好"#
$你的主意总是好的%#
$这么办&交代不必再办!从今天起请尤主任把

事情还全交给我办!他不必再分心’#
$好%他一向太爱管事%#
$就是呀%教他给场长写信!就说他有点病!请

我代理’#
$他没有病!又不爱说谎%#
$在外边混事!没有不扯谎的%为他自己的好处!

他这回非说谎不可%#
$呕%好吧%#
$要得%请我代理两个月!再教他辞职!有头有

脸地走出去!面子上好看%#
明霞立起来&$他得辞职吗"#
$他非走不可%#
$那!#
$尤太太!听我说%#丁务源也立起来’$两个月!

你们照常支薪!还住在这里!他可以从容地去找事’
两个月之中!六十天工夫!还找不到事吗"#

$又得搬走"#明霞对自己说!泪慢慢地流下来’
楞了半天!她忽然吸了一吸鼻子!用尽力量地说&
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!好"就是这么办啦"#她跑上楼去$
开开门一看%她的腿软了%坐在了地板上$尤大

兴已把行李打好%拿着洗面盆%在床沿上坐着呢$
沉默了好久%他一手把明霞搀起来%!对不起你%

霞"咱们走吧"#
院中没有一个人%大家都忙着杀鸡宰鸭%欢宴丁

主任%没工夫再注意别的$自己挑着行李%尤大兴低
着头向外走$他不敢看那些花草树木&&那会教他
落泪$明霞不知穿了多少衣服%一手提着那一小筐鸡
蛋%一手揉着眼泪%慢慢地在后面走$

树华农场恢复了旧态%每个人都感到满意$丁主
任在空闲的时候%到院中一小块一小块地往下撕那
些各种颜色的标语%好把尤大兴完全忘掉$不久%丁
主任把妙斋交给保长带走%而以一万五千元把空房
租给别人%房租先付%一次付清$
到了夏天%葡萄与各种果树全比上年多结了三

倍的果实%仿佛只有它们还记得尤大兴的培植与爱
护似的$
果子结得越多%农场也不知怎么越赔钱$

’( 老 舍 文 集



八 太 爷

王二铁只念过几天私塾!斗大的字大概认识几
个"他对笔墨书本全无半点好感!却喜的是踢球打
拐!养鸟放风筝"他特别不喜爱书本"给他代替书本
的是野台戏评书!和乡里的小曲与传说##他从这
里受到教育"
他羡慕闲书$戏出与传说中的英雄好汉!而且在

乡间械斗与唱戏的时候!他的行动!在他自己想!也
的确有些英雄好汉的劲儿"就以唱戏来说吧!他总被
管事的派作台下打手"假若有人在戏场上调戏妇女
或故意捣乱!以至教秩序没法维持下去!管事的便大
喝一声 %拉出去&!而王二铁与其余的打手!便把闹
事的拉出去饱打一顿"这样的尽力维持秩序!当然有
一点报酬’管事的把末一天的戏完全交给打手们去
调动!打手就必然的专点妇女们绝不敢来看的戏!而
尽量的享受一天"可是!打手们的业务与权利并不老
是这么轻快可喜"假若被打的人想报复!而结队前来
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挑战骂阵!即使是在戏已杀台后的许多天!打手们也
还得义不容辞的去迎战"宁可掉了脑袋!也不能屈
膝#掉脑袋的事儿虽然不是好玩的!可是为了看末一
天的 $荣誉%戏!王二铁与他的伙伴们谁也不肯退后
示弱"只要有戏他们总是当然的打手#
在王二铁所知道的一批英雄之中!如张飞&李

逵&武松&黄天霸等!他最佩服康小八#这有些原因’
第一!康小八是在西太后当政的时候!使北京城里城
外军民官吏一概闻名丧胆!而且使各州府县都感到
兴奋与恐怖的人物#现在的七八十岁的老人!还有亲
眼看见过他的#口头的描写比文字更有力量#王二铁
只在舞台上看见过黄天霸与李逵!可是常由人们的
口中听到康小八"康小八差不多是还活着呢#黄天霸
只会打镖!而康小八用的是一对手枪#手枪!这是多
么亲切!新颖!使人口中垂涎的东西呀(有了会打手
枪的好汉在眼前!谁还去羡慕那手使板斧!或会打甩
头一子的人物呢#第二!据说康小八是个黑矮个子!
有两条快腿#王二铁呢!也是面黑如铁!而且身量不
高#他的伙伴们往往俏皮他面黑身短#他明知道这不
过是大家开开玩笑!并无损于他的尊严!可是他心中
总多少有点不大得味儿#他想洗刷这个小小的 $污
点%#舞台上的黄天霸!他看!老是很漂亮的脸上敷
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粉!头上戴满了绒球的人"他开始反对黄天霸"及至
他看过了#东皇庄$!扮康小八的是便衣薄底快靴!远
不及黄天霸的漂亮威风!而耍的却是真刀真枪!他马
上得到了一个满意的结论%黄天霸不过是个小白脸!
康小八&&跟他自己一样的又矮又黑&&才是真正
的好汉!为了这个结论!他和伙伴们打过许多次架"
越打架!他越下工夫练拳!踢桩子!摔交!拿大顶!
好去在众人面前证明他是康小八转世!而康小八的
确比黄天霸更利害"
拳头硬会使矮子变成高子!黑的变成白的"没人

再敢俏皮王二铁了!因为痛快了嘴而委屈了身上是
不大合算的"可是!拳头也还有打不到的地方"大家
不敢明言!却在背地里唧咕"他们暗中给他起了个外
号&&东洋鬼’在形相上!东洋鬼暗示出矮的意思(
在心理上!大家表示出恨恶他!正和恨恶日本人似
的"
二铁的憎恶日本人!正和别的乡下人一样"他不

知道日本侵略中国的历史!但是日本人这一名词在
他心中差不多和苍蝇臭虫同样的讨厌"现在 )东洋
鬼*加在他自己身上了!他没法忍受"他想用拳头消
灭这个可恶的绰号"可是!大家并不明言!而只用眼
光把它射出来’他想离开故乡"
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他早就想离开家乡!!北平北边"快到昌平的
大柳庄#为了实现自己的理想"他非走不可#他的身
量$面色$力气$脚程"都象康小八#康小八是个赶
驴的"他自己是庄稼汉"好汉不怕出身低呀#面对着
北山"他时常出着神的盘算%假若有几百喽’兵"由
他率领"把住山口"打劫来往客商#而后等粮足马壮"
再插起杏黄旗替天行道"救弱扶贫"他岂不就成了窦
尔敦么&但是"窦寨王也比不了康小八#康八太爷没
有喽’"没有山寨"而敢在北京城里作案#作了案之
后"大摇大摆的走进茶馆酒肆"连办案的巡缉暗探都
得赶过来"张罗着会八太爷的钞#一语不合"掏出手
枪"砰’谁管你是公子王孙"还是文武官员"八太爷
是毫不留情的#到投案打官司的时候"人家八太爷入
了北衙门"还是脚上没镣"手上没铐"自自在在的吃
肉喝酒耍娘们#在南衙门定案之后"连西太后都要看
看这个黑矮子#到了菜市口"八太爷自己跳上凌迟柱
子下倒放着的筐子"面不改色#不准用针点心"不准
削下头皮遮住眼睛"人家八太爷睁眼看着自己的乳
头"自己的胳臂被刽子手割下"而含笑的高声的问%
(八太爷变了颜色没有&)成千成万的人一齐喝彩%
(好吗’)这才算是好汉"连窦尔敦也还差点劲儿啊’
康小八差不多附了二铁的体#二铁不闲着则已"
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一有空闲!他就不由的质问自己!为什么那个黑矮子
可以作出惊天动地的事来!而自己这个黑矮子只蹲
在家里拔麦子耪大地"他渴想得到一把手枪#有了
枪!他便上北平#他不再面对着北山出神了!北平才
是真正可以露脸的地方$他的心和脸一齐朝了南#
可是!他得不到手枪#即使能以得到!他也还走

不开#他的老母亲还活着呢#他并不怕母亲!也未曾
从书本上明白了何为孝道#也许是什么一点民族文
化的胶合力吧!把他多多少少的粘在中国的历史上!
他究竟是个中国人!因而他对母亲就有许多不好意
思的地方#好象母亲的手中有一根无形的绳子!把他
这条野驴拴在门外的榆树上#他时时想不辞而别#有
时候他真的走出一二十里去!虽然腰里没有手枪!可
是带着一些干粮#走来走去!他拨转了马头#不行!
老母亲的白发与没了牙的嘴不容许他去作英雄#走
回家来!他无论是拔麦子!还是劈高粱叶!都在全村
考第一#他把作英雄的力气用在作庄稼活上#不为讨
谁的好!只为把力气消耗出去#因此!虽然他被仇人
们叫作%东洋鬼&!可是一般的人凭良心说话的时节!
还不能不夸赞他两句’ %二铁虽然是好闹事的胡涂
虫!对他娘可是还不错呀(&
在七七抗战那年的春天!王老太太死了#二铁哭
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了一大阵!而后卖了二亩田!喝了半斤白干!把母亲
埋葬了"丧事办完之后!他没心去作什么!只穿着孝
袍子在村子外边绕来绕去"正是农忙的时候!而二铁
绝对不肯去忙"村中的老人们看出点危险来"在吃过
晚饭!点上叶子烟的时候!他们低声的说出预言#
$这小子没了娘!还怕谁呢%看着吧!说不定就会好
吃懒作!把田卖净"再没事儿弄点猫尿!喝醉了胡来"
把钱花光!他要不作贼!算我没长来眼睛&’随着这
预言而来的恐惧不止一款#他会酗酒闹事!会调戏妇
女!会勾结土匪!会引诱年轻人学坏((
可是!二铁毫无动作"他常常坐在母亲的坟头儿

前面!脸朝南发愣"要不然!他在村外的水塘边上去
照自己的脸"白色的孝衣!把他的脸衬得更黑"他一
边照影!一边用手摸他的脸"他的脸上每一块肉几乎
都是硬的!处处都见棱见角"这样坚硬而多棱角的脸
是不会很体面的!可是摸起来倒教他高兴!硬汉当然
有一幅硬脸啊"只有他的矮趴趴的鼻子头有点软活
劲儿"当他看厌了自己的时候!他便抬着头出神!用
三个手指揪!揉!拉!他的鼻头!好象很好玩似的"
忽然的!他把所有的一点点地全卖了"卖得很便

宜"村中的长辈们差不多不敢正眼看他了!他们预言
的一部分已经应验!而提心吊胆的等待着明天的发
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展!同时"卖肉的"卖酒的"甚至于连推车卖布的"
都一致的在王家门外多吆喝几声!有时候"他们在路
上遇到他"便也立住和他闲扯几句"而眼光射在他的
腰间!可是"他的手老不去掏他的腰包!他早晚依旧
练工夫!赌徒们"本村的和外村的"时常搭讪着来陪
他练"希望练完工夫"他也陪他们去玩玩牌九!有一
天"他发了怒#$我的钱是留着买枪的%滚蛋%&
买枪%买枪%买枪%一会儿传遍了村里村外!长

老们的心要从口中跳出来%
忽然的"王二铁不见了!
买枪去了%买枪去了%大家争着代他宣传"而且

猜测枪到了手以后"二铁究竟要干什么!有人为这个
事打了赌!
过了一个多月"大家都等得不耐烦了"二铁才满

头大汗的走了回来!他已脱了孝衣而穿上一身阴丹
士林的新蓝裤褂!大家马上都变成了侦探"想设法看
到他的手枪!假若他把枪带在腰间"就应当很容易被
看到"因为他只穿着一身单裤褂!可是"大家谁也没
能发现什么!他有时候打赤背"腰间除了一根宽宽的
硬带子"什么也没有!
放牛的孩子们"渐渐成了重要人物!二铁常常独

自走出很远"而村子里的人起着誓说"他们千真万确
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的听到远处有枪声!这一定是二铁在荒僻的地方打
靶吧"或者"哼"也许是劫人呢#大人没有工夫"放
牛的孩子们会拐弯抹角的钉梢!孩子们虽然也没亲
眼看见二铁真的在某处打靶"或劫人"可是他们的报
告总会供给大家以疑神疑鬼$$这自然是很有趣的

$$的资料!
六月底"二铁想卖掉他的三间土房!没有人敢

买!碰了几个钉子之后"他把村长$$一位五十多岁
而还吃斤饼斤面的干巴老头儿$$象窦尔敦拉黄天
霸似的"拉到自己的门前!把村长按在磨盘上"他坐
在一束高粱秆儿上!开门见山的"他告诉村长%

&我卖这三间土房"马上用钱"你给我卖#’
村长用象老树根子的手指"梳了梳短须而后摇

了摇头!
&你不管(’二铁立起来!
&我知道你要干什么呢(’
&那你不用管"’二铁往前凑了一步!&我问你"要

这三间土房不要(’
村长又微微摇了摇头!
二铁又往前凑了一步!手往腰门按了按!
&二铁#’村长咽了一口唾沫!&二铁#你是个好

孩子"有力气"有本事"为什么不好好的成个家"生
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儿养女!象个人似的呢"卖房子卖地!你对得起你的
老人们吗"你说#$
二铁的眼看着地上的一条花毛虫!只看了一秒

钟%然后他的眼对准了村长的!眼珠和脸都忽然的更
黑了%&你知道我是谁吗"$

&废话#你难道不是二铁"$
&我是康小八#我黑!我矮!我有力气!我腿快!

我还有枪#$他喘了一口气%&这个破村子留不住我!
我要上大城里去作个好汉#赶明儿个!你听说大城里
头又出了康小八!那就是我#先不用害怕!我不在这
个破村子里吓吓你们土头土脑的人%我要站在前门
外头!劫两辆汽车!给你们看看#$

&噢#$老头儿慢慢的立起来!想要走开%
二铁一把抓住老者的腕子%&别走#这三间房子

怎么办"为这屁股大的一点地和这间臭房!就值得我
干一辈子的吗$"

&我!我不管#康小八是个贼#$
&什么"$二铁的手握紧了些%
&我是说呀#$老人故意的拿腔作调!&康小八是

个贼!好人不作贼#$
二铁的手去摸枪%他晓得康小八永远是先开枪!

免得多费话%
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老人笑了笑!镇静而温和的说"#告诉你!二铁!
而今不是那个年头了$想当初!康小八有枪!别人没
有!所以能横行霸道!大闹北京城$而今!枪不算什
么稀罕物儿了!恐怕你施展不开$我说的是实话!听
不听随你%&说完!老人又微笑了笑!从容的夺出自
己的手来!慢慢的走开$
二铁楞住了$他的脑子’’没受过任何训练

’’是不会细想什么的$平日!只凭心血来潮!要作
什么就作了!结果如何!全不考虑$今天!听到村长
的话!他的心中凉了一下!把要掏枪就打的热劲儿减
低了许多度$他的手离开了枪$心中好象要想什么$
但是!他没有思索的习惯!心中只觉得发堵!不!他
不能这样轻易屈服!他得作点什么!使心中畅快$他
极快的掏出枪来!赶上几步!高声的喊道"

#你站住%&
村长站定了$
#这三间土房!交给你看着$能卖就卖(不能卖!

你给看着%不听话!你看这个%&二铁举起枪来!砰%
一颗子弹打进老榆树的干子去$#我走啦!再回来的
时候!我就是真正的康小八了%&说罢!他几乎是擦
着村长的肩头!迈着大步!向南走去!枪还在手中提
着$村人听到枪响!争着往门外跑!可是一看见提着
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枪的二铁!又都把头缩回门里去"
走到了安定门的关厢!二铁还打听哪里是北平

呢"及至听到 #这就是北平$!他还不敢相信"在他
的心中!北平到处是宝石砌的墙!街上的树都是一两
丈高的珊瑚!怎么这个关厢也这么稀松平常呢%更使
他伤心的是他已经看到拿枪的人!保安队!宪兵!都
有枪&事前不详加考虑的人!后悔也最快"他后悔了"
不错!凭他那四五亩田!和三间土房!他辛苦的干一
辈子恐怕连个老婆也混不上!更不要说作什么英雄
好汉了"可是!现在他还没有看到有饭碗大的金刚
钻!与比馒头还大的金钉子的皇宫内院!而已经看到
许多的枪!长的短的!还有明晃晃的刺刀"他晓得!
要是不拿家伙而专比拳脚!上来十个八个壮汉!他也
不在乎"可是!若是十来枝枪围住他!他该怎么办呢%
枪弹把老榆树都一打一个深洞啊&他想拨转马头回
家"可是他的脚还往前走"不能回家"回家只有放牛!
耕地!流汗!吃棒子面与打那毫无结果的架"北平才
是藏龙卧虎的地方!尽管枪多!好汉总还是好汉"他
进了安定门"
打听明白天桥儿是在正南!他便一直的奔了天

桥去"在城里!看见汽车!电车!金匾的大铺子!他
高兴的多了"一边走!一边盘算!假若他单人独马去
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劫一辆车!或一家金店!岂不就等于劫皇饷!盗御马
么"那些他所记得的红脸绿脸!有压耳毫!穿英雄氅
的人们!在他心中出来进去!如同一出武戏#
在天桥儿!他还没敢作案#袋里有那点卖田地的

钱!他吃了水爆羊肚!看了坤班的蹦蹦戏!还在练拳
卖膏药!举双石头!和摔跤的场子上帮了场!表演了
几次#不到三四天!这一带的流氓土混混几乎都知道
了北京的康小八#酒肉朋友!一天就能拜两起儿盟兄
弟#二铁$$北京的康小八$$的嘴虽不大伶俐!可
是腰里很硬#大家不但知道他腰里有钱!而且有手
枪#当他被大家灌醉了的时候!大家故意的探问%
&钱花光了怎办呢"’
他的黑脸被酒力催的!变成黑紫!他本想不回答

这问题!可是嘴不听使!极快的说出来%&我有枪!我
是康小八(’
他的盟兄弟们已经不是梁山泊上的一百单八将

了#他们在七七的前夕把他卖给了侦缉队#
他开枪拒捕!走出了永定门#
在小破土庙里!他倚着供桌打了一个盹#睁眼!

已经天亮了#他很高兴这样无心中的开了张#从此!
他的一切就专凭他的胆量与手枪了#他不能再拐弯!
眼前的道路象摆好了的火车道!他只有象火车似的
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叮叮((的循轨前进!他已经是一条好汉了"只须再
作几件胆大手狠的事"便成了惊天动地的英雄好汉!
不凑巧"芦沟桥的炮声震动了全世界"谁还注意

什么康小八不康小八呢!北平所有的枪都准备着向
敌人射击"只有二铁还梦想着用他自己的那枝小黑
东西去劫一辆汽车!
他不明白大家的愤怒#惊疑#吼叫#痛哭#咒骂

都是为了什么!他一心一意的想教大家叫他作八太
爷而人们却全都诅咒着日本人!噢"日本人"他自己
也憎恶日本人!今天"他的八太爷的称号与威风被日
本人压下去"所以就可恨日本人了!他是不是应当去
和日本人干干教日本人也晓得他是八太爷呢$他不
能决定!他的脑子不够用的了!
他安然的回到天桥儿"仿佛他从未开过枪"拒过

捕似的!找到了出卖他的人"他想再试一试枪"增加
一点威风!可是"他们并毫无惧色!他们众口一音的
说%&咱们这点臭事算得了什么呢$有本事打日本人
去’(
听到这种话"他分辨不出大家是激他"还是怕

他!他只觉得这样的话似乎能往他心里去"使他没法
不留下子弹"另有用途!
北平沦陷!当大队日本坦克车和步兵由南苑向
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永定门进行时!二铁在城外!趴在路旁的一株柳树后
面"极快的他把子弹全射了出去"还没等日本鬼们来
捉他!他已一跃而出#$孙子们!好汉作事好汉当!我
是康八太爷%&
他本想日本人会把他拖到菜市口!他好睁着眼

看自己怎么死"在死的以前!他会喊喝#$我打死他
们六个!死得值不值’&等大家喝完了彩!他再说#
$到大柳庄去传个信!我王二铁真成了康八太爷%&
可是!多少刺刀齐刺进他的肉"东洋的武士不晓

得康小八!他们的武士道也不了解康小八的胆气与
刚强"
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一 筒 炮 台 烟

阚进一在大学毕业后就作助教!三年的工夫"他
已升为讲师!求学#作事#为人"他还象个学生$毕
业#助教#讲师"都没能使他忘了以前的自己!在大
学毕业的往往象姑娘出嫁"今天还是腼腆的小姐"过
了一夜便须变为善于应付的媳妇!进一不这样!直到
作了讲师"他的衣服仍旧是读书时代的那些"衣袋里
还时常存着花生米!他不吸烟"不喝酒"不会应酬"
只有吃花生米是他的嗜好!
作了讲师"他还和学生们在一块去打球和作其

他的运动与操作!有时候"他也和学生们一齐站在街
上吃烤红薯"因此"学生们都叫他阚大哥!课后"他
的屋里老挤满了男女同学"有的问功课"有的约踢
球"有的借钱"有的谈心!他的屋子很小"可是收拾
得极整齐清爽!门外铺着一个破麻袋"同学们有踏了
泥的"必被他勒令去在麻袋上擦鞋底!小几上有个相
当大的土磁花瓶"没有花"便插上几根青草"或一枝
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树叶!女同学们时常给他带来一点花!把花插好"他
必亲自把青草或树叶扔在垃圾箱里去!他几乎永远
不支使工友"同学们来到"他总是说一声#$请不要
把东西弄乱"我给你们提开水去!%
虽然接近同学"他可是永远不敷衍他们!他授课

认真"改卷认真"考试认真"因此"他可就得罪了一
小部分不用功的学生!在他心里"凡是按规矩办理"
就是公正无私"而公正无私就不应当引起任何人反
感!他并不因为恨恶谁"才叫谁不及格!同时"他对
不及格的学生表示"他极愿特别帮助他们在课外补
习&因为给他们补习功课"而牺牲了他自己的运动时
间也无所不可!通融办理"可是"绝对作不到!
这个公正无私的态度与办法"使他觉得他可以

畅行无阻"可以毫不费心思而致天下太平!所以"他
一天到晚老是快活的"象个无忧无虑的小鸟儿!
但是当他升为讲师的时候"他感到自己个儿的

快乐"象孤独的一枝美丽的花"是无法拦阻暴风雨的
袭来的!好几位与他地位相等的朋友"都争那个讲师
的位子"他丝毫没把这件事放在心里"更不想去向谁
说句好话"或折腰!他以为那是极可耻的事!
聘书落在了他的手中!这"惹恼了竞争地位的同

事们"而被他得罪过的同学也随着兴风作浪!他几乎
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一点也不晓得!假若聘书落在别人的手中!他一定不
会表示什么不满意!聘谁和不聘谁是由学校当局作
主啊"所以!聘书到了他自己手中!他想别人也无话
可说"可是慢慢的!女同学们全不到他的屋中来了#
又过了一个时期!男同学也越来越少了"没有人来!
正好!他可以安静地多读点书!他想不到风之后!会
有什么大雨下来"谣言都已象熟透了的樱桃!落在地
上!才被他拾起来"他有许多罪过#贪玩不好#教书!
巴结学校当局!行为有乖师道"联络学生$$还有引
诱女生"
他是个粗壮而短矮的人!无论是立着还是躺着"

他老象一根柏木桩子似的"模样长的不错!而脸色相
当的黑#因此!他内心的爽朗与眉眼的端正都遮上了
一片微黑的薄云"好象帮助他表示爱说话似的!他的
嘴特别大"每当遇到困难问题!他的大嘴会向左边

%%永远向左边%%歪!直到无可再歪!才又收回
来"歪完了嘴而仍解决不了问题!他的第二招是用力
的啃手指甲!有时候会啃出血来"
谣言的袭击!使他歪了几小时的嘴!而且咬破了

手"最后!他把嘴角收回!对自己说&’扯淡(辞职!
不干了()马上上了辞职书"并且!绝对不见一个朋
友!一个学生"自己的事!自己拿主意!用不着宣传"
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辞呈被退回来!并且附着一封慰留的信"
把文件念了两三遍!他又歪了嘴!手插在裤袋

里!详细的打主意"大约有十分钟吧!他的主意已打
定#$谣言总是谣言"学校当局既不信谣言!而信任
我!再多说什么便是故意的罗嗦%算了吧!&对自己
说完了这一套!他打开了屋门与窗子!叫阳光直接射
到他的黑脸上’一切都光亮起来"极快的买来一包花
生米!细细的咀嚼’嚼到最香美的时候!嘴向左边歪
了去"又想起个主意来!赶快结婚!岂不把引诱女生
的谣言根本杜绝(对的"他给表妹董秀华打了电报
去"
他知道!秀华表妹长得相当的清秀!而脾气不大

很好))小气!好吵嘴"他想!只有他足以治服她的
小嘴’绝对不成问题"他还记得#有一回))大概有
五六年了吧))他偷偷吻了她一下!而被她打了个
大嘴巴子!打的相当的疼"可是他禁得住’再疼一点
也没关系"别个弱一点的男子大概就受不了!但是他
自己毫不在乎!他等着回电"
等了一个星期!没有回电或快信"他冒了火"在

他想!他向秀华求婚!拿句老话来说!可以算作 $门
当户对&"他想不出她会有什么不愿意的理由"退一
步讲!即使她不愿接收他!也该快点回封信’一声不
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响算什么办法呢!在这一个星期里"他每天要为这件
不痛快的事生上十分钟左右的气#最后他想写一封
极厉害的信去教训教训秀华#歪着嘴"嚼着花生米"
他写了一封长而厉害的信#写完"又朗读了一遍"他
吐了口气#可是"将要加封的时候"他笑了笑"把信
撕了#$何必呢%何必呢%她不回信是她不对"可是
自己只去了个简单的电报"人家怎么答复呢!算了%
算了%也许再等两天就会来信的#&
又过了五天"他才等到一封信’’小白信封"微

微有些香粉味(因为信纸是浅红的"所以信封上透出
一点令人快活的颜色#信的言语可是很短"而且令人
难过)$接到电报"莫名其妙%敬祝康健%秀#&
进一对着信上的 $莫名其妙&楞了十多分钟#他

想不出道理来"而只觉得妇女是一种奇怪的什么#买
了足够把两个人都吃病的花生米"他把一位号称最
明白人情的同事找来请教#

$事情成功了#&同事的告诉他#
$怎么!&
$你去电报"她迟迟不答"她是等你的信#得不

到你的信"所以她说莫名其妙"催你补递情书啊#你
的情书递上"大事成矣#恭喜%恭喜%&

$好麻烦%好麻烦%&进一啼笑皆非的说"可是"
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等朋友走后!他给秀华写了信"这是信!不是情书!
因为他不会说那些肉麻的话"
按照他的想法!恋爱#定婚#结婚!大概一共有

十天就都可以完事了"可是!事情并没有这么简便干
脆"秀华对每件事!即使是最小的事!也详加考虑

$$说 %故意麻烦&也许更正确一点"%国难期间!一
切从简!&在进一想!是必然的"到结婚这天!他以
为!他只须理理发!刷刷皮鞋!也就满够表示郑重其
事的了"可是!秀华开来的定婚礼的节目!已足使两
个进一晕倒的"第一!他两人都得作一套新衣服!包
括着帽子#皮鞋#袜子#手帕"第二!须预备二三桌
酒席’至不济!也得在西餐馆吃茶点"第三!得在最
大的报纸的报头旁边!登头号字的启事"第四!((
进一看一项!心中算一算钱!他至少须有两万元才能
定婚)他想干脆的通知秀华!彼此两便!各奔前程吧"
同时!他也想到*劳民伤财的把一切筹备好!而亲友
来到的时节谁也说不清到底应当怎样行礼!除了大
家唧咕唧咕一大阵!把点心塞在口中!恐怕就再没有
别的事’假若有的话!那就是小姐们$$新娘子算在
内$$要说笑!又不敢!而只扭扭捏捏的偷着笑"想
到这里!他打了个震动全身的冷颤)非写信告诉秀华
不可*结婚就是结婚!不必格外的表演猴儿戏"结婚
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应当把钱留起来!预备着应付人口过多时的花费"不
能!不能!不能把钱先都化去!叫日后相对落泪"说
到天边上去!他觉得他完全合理!而表妹是瞎胡闹"
他写好了信##告诉她彼此两便吧"
好象知道不一定把信发出去似的!也没有照着

习惯写好信马上就贴邮票"他把信放在了一边"秀华
太麻烦人!可是!有几个不罗嗦的女子呢$好吧!和
她当面谈一谈!也当更有效力"
预备了象讲义那么有条理的一片话!他去找秀

华"见了面!他的讲义完全没有用处"秀华的话象雨
里的小雹子!东一个!西一个!随时闪击过来%横的!
斜的!出其不意的飞来!叫他没法顺畅的说下去"有
时候!她的话毫无意义!回答也好!不回答也好!可
是适足以扰乱了进一的思路"
最后!他的黑脸上透出一点紫色!额上出了些汗

珠"&秀华!说干脆的!不要乱扯’要不然!我没工
夫陪你说废话’我走’(
他真要走!并不是吓吓她!也没有希望什么意外

的效果"可是!秀华让步了"他开始对着正题发言"
商谈的结果)凡是她所提出的办法!一样也没撤销!
不过都打了些折扣"进一是爽快的人!只要事情很快
的有了办法!他就不愿多争论"而且!即使他不惜多
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费唇舌!秀华也不会完全屈服"而弄僵了之后!便更
麻烦##事事又须从头商讨一遍啊$
他们定了婚!结了婚$
在进一想!结婚以后的生活应当比作单身汉的

时候更简单明快一些!因为自己有了一个帮忙的人$
因此!在婚前!他常常管秀华叫作 %生活的助教&$及
至结了婚!他首先感觉到!生活不但不更简单一些!
反而更复杂的多了$不错!在许多的小事情上!他的
确得到了帮助’什么缝缝钮扣!补补袜子呀!现在已
经都无须他自己动手了$可是!买针买线!还得他跑
腿!而且他所买的总是大针粗线!秀华无论如何也不
将就(为一点针线!他得跑好几趟$麻烦(麻烦得出
奇(
还有秀华不老坐在屋里安安静静的补袜子呀$

她有许多计划!随时的提将出来$他连头也不抬!就
那末不着痕迹的!一边挑花!或看 )妇女月刊*!一
边的说’%咱们该请王教授们吃顿饭吧+你都不用管(
我会预备(&或者 %咱们还得买几个茶杯$客来了!不
够用的呀(我已经看好了一套!真不贵(&
进一对抗战是绝对乐观的$在婚前!只要一听到

人们抱怨生活困难!他便发表自己的意见(%勒紧了
肚子!没有过不去的事$我们既没到前线去作战!还
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不受点苦!民族的复兴"须要经过血火的洗礼#哼#$
他以为生活的困难绝对不足阻碍抗战的进行"只要
我们自己肯象苦修的和尚那么受苦%他的话不是随
便说的"他自己的生活便是足以使人折服的实例%因
此"他敢结婚%他想"秀华也是青年"理应明白抗战
时所应有的生活方式%及至听到秀华这些计划"他的
嘴歪得几乎不大好拉回来了%秀华已经告诉他好几
次"不要歪嘴"可是他没法矫正自己%他想不到秀华
会这么随便的乱出主意%他可是也不便和她争辩"因
为争辩是吵架的起源%

&别以为我爱化钱请贵客"$秀华不抬头"而瞟了
丈夫一眼"声音并没提高"而腔调更沉重了些"&我
们作事就得应酬"不能一把死拿"叫人家看不起咱
们#$
进一开始啃手指甲%他顶恨应酬%凭自己的本领

挣饭吃"应酬什么呢!况且是在抗战中#但是他不敢
对她明言%她是那么清秀"那么娇嫩"仿佛是与他绝
对不同的一种人%既然绝对不相同"她就必有她的道
理%在体格上"学识上"他绝对相信自己比她强的%
他可以控制她%但是"无论怎样说"她是另一种人"
她有他所没有的一些什么%他能控制她"或者甚至于
强迫她随着他的意见与行动为转移%可是"那并不就
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算他得到了一切!她所有的"永远在他自己的身上找
不到!她的存在"从某一角度上去看"是完全独立的!
要不然"他干么结婚呢#
他只好一声不响!
秀华挑了眼$%我知道"什么事都得由着你&我

不算人&’她放下手中的东西"眼中微湿的看着他"分
明是要挑战!
他也冒了火!他丝毫没有以沉默为武器的意思!

他的不出声是退让与体谅的表示!她连沉默也不许"
也往错里想"这简直是存心怄气!还没把言语预备
好"他就开了口"而且声音相当的直硬$%我告诉你&
秀华&’
夫妻第一次开了口战!谁都有一片大道理"但是

因为语言的慌急"和心中的跳动"谁都越说越没理(
到后来"只求口中的痛快"一点也不管哪叫近情"何
谓合理(说着说着"甚至于忘了话语的线索"而随便
用声音与力气继续的投石射箭!
经过这一次舌战"进一有好几天打不定主意"以

后是应该更强硬一点好呢#还是更温和一点好呢#幸
而"秀华有了受孕的征兆"她懒"脸上发黄"常常呕
吐!进一得到了不用说话而能使感情浓厚的机会"他
服侍她"安慰她"给她找来一些吃不吃都可以的小
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药!这时候"不管她有多少缺点"进一总觉得自己有
应当惭愧的地方!即使闹气吵嘴都是由她发动吧"可
是她现在正受着一种苦刑"他一点也不能分担!她的
确是另一种人"能够从自己的身中再变出一个小人
来!
看着她"他想象着将要作他的子或女的样子#头

发是黑的"还是黄的$鼻子是尖尖的"还是长长的%
无论怎么想"他总觉得他的小孩子一定是可爱的"即
使生得不甚俊美"也是可爱的!
在婚前"有许多朋友警告过他&小孩子是可怕

的"因为小人比大人更会化钱!他不大相信!他的自
信心叫他敢挺着胸膛去应付一切困难!他的收入很
有限"又没有什么财产!他知道困难是难免的"但不
是不可克服的!一个人在抗战中"他想"是必须受些
苦的!他不能因为增加收入而改行去作别的!教育是
神圣的事业!假若他为生活舒服而放弃了教职"便和
临阵脱逃的一位士兵一样!同时"结婚生孩子是最自
然的事"一个人必须为国家生小孩"养小孩"教育小
孩!这样"结婚才有了意义"有了结果!在困苦中"
他应当挺着胸准备作父亲"不该用皱皱眉和叹气去
迎接一条新生命!困难是无可否认的"但是唯其有困
难"敢与困难搏斗"仿佛才更有意义!
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可是!金钱到手里!就象水放在漏壶里一样!不
知不觉的就漏没有了"进一还是穿着那些旧衣服!还
是不动烟酒!不虚化一个钱"可是一个月的薪水不够
一个月化的了"要糊过一个月来!他须借贷!他问秀
华!秀华的每一个钱都有去路!她并没把钱打了水飘
儿玩"
他不肯去借钱!他甚至看借钱是件可耻的事"但

是咬住牙硬不去借!又怎么渡过一个月去呢#他不能
叫怀孕的妇人少吃几顿饭$
他向来不肯从别人或别处找来原谅自己的理

由"不错!物价是高了!薪水太少!而且自己又组织
了家庭"这些都是一算便算得出来的!象二加二等于
四那么显明"可是!他不肯这么轻易的把罪过推出
去"他总认为家庭中的生活方式不大对!才出了毛
病"或者仅是自己完全不对!因为若把罪过都推在秀
华身上去!自己还算什么男子汉大丈夫呢#
秀华有一点钱便给肚中的娃娃预备东西"小鞋!

小袜!小毛衣!小围嘴%%都做得相当的考究!美观"
进一很喜欢这些小物件!可是一打听细毛线和布帛
的价钱!他才明白!专就这一项事来说!他的月薪当
然不够化一个月的了!由这一点!他又想到生娃娃和
生产以后的费用&大概一个月的薪水还不够接生的
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化费呢!秀华的身子是一天比一天的重了"他不敢劝
她少给娃娃预备东西#也不敢对她说出生娃娃时候
的一切费用"她需要安静#快乐$他不能在她身体上
的苦痛而外#再使她精神上不痛快"他常常出一头冷
汗#而自己用手偷偷的擦去"他相信自己并没作错一
件事#可是也不知怎的一切都出了岔子"
秀华的娘家相当的有钱#她叫进一去求母亲帮

忙"他不肯去"他从大学毕业那一天#就没再用过家
中一个钱"那么#怎好为自己添丁进口而去求岳母
呢"他的嘴不是为央求人用的"
这#逼得秀华声色俱厉的问他%&那么#怎么办

呢’(
进一惨笑了一下%&受点苦#就什么事都办了!(
为证明他自己的话合理#进一格外努力的操作"

他起得很早#把屋里屋外收拾得顶整洁#仿佛是说%
&你看#秀华#贫苦并无碍于生活的整洁呀!(同时他
在一个补习学校兼了钟点"所得的报酬很少#可是他
满脸笑容的把这一点钱递在秀华手中%&秀华#别着
急#咱们有办法#咱们年轻轻的#肯出点汗#还能教
贫穷给捉住吗’是不是#秀华’(
秀华很随便的把那一点钱放在身旁#一语未发"
进一啃了半天手指甲#而后实在忍不住了#才低
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声的!恳切的说"
#华$我知道这一点钱太少!没有什么用处%可

是!积少成多!我再去想别的法子呀%比如说!我可
以写点稿子卖钱%&

#写稿子$&秀华冷淡的问%
#嗯$&进一想了一会儿"#是这样!秀华!我尽

到我的心!卖尽我的力!去弄钱%可是弄钱只为解决
生活!而不为弄钱而弄钱%因此!我去兼课!我写稿
子!一方面是增加收入!一方面也还为教书与作文章
有益于别人的事%假若!你以为我可以用我的心力去
作生意!发国难财!除了弄钱别无意义!你就完全把
我看错了$我希望你把我凭良心挣下来的每一个钱!
都看成我的爱!我的劳力!我的苦心的一个象征%你
要为这样的钱吻我!夸赞我!我才能得到鼓励!要更
要好要强!象一匹骏马那样活泼有力!勇敢热烈$能
这样!我们俩便是一对儿好马!我们还怕拖不动这一
点困苦吗’笑$秀华$笑$发愁!苦闷!有什么用处
呢$&
秀华很勉强的笑了一笑%她有一肚子的委屈!可

是只简单的缩敛成很短的!没有头尾的几句话"#什
么也没有!没有交际!没有玩耍!没有((&

#我知道$我知道$每次朋友来!都叫你脸红%没
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有好茶叶!漂亮的点心!没有香烟""甚至于没有够
用的凳子和茶碗#可是!朋友们也该知道现在是抗战
时期呀#他们知道这个!就该原谅咱们#假若咱们是
由发国难财而有好茶好香烟好茶杯给他们享受!他
们和咱们就都没有了良心!你说是不是$秀华!打起
精神来!别再叫我心里难过%&
秀华没再说什么!可是脸上也并没有一点笑容#

进一也不敢再多讲!他知道话太多了也不易消化#他
去擦皮鞋!扫地!以免彼此对愣着#虽然如此!屋中
到底还是沉静得难堪#
一位朋友来给解了围#进一的迎接朋友是直爽

而热烈的#有茶!他便倒茶’没茶!他干脆说没有#
假若没有茶!而朋友真口渴呢!他就是走出二里地也
得把茶水弄了来#
这位朋友是来求他作点事#在婚后!正如婚前!

进一有求必应的#特别在婚后!他仿佛是故意的作给
秀华看()你说咱们不会招待朋友!朋友有事可是先
来求我呀%彼此帮忙才是真朋友!应酬算什么呢%&
三言两语!朋友把事情说清楚’三言两语!进一

说明了他可以帮忙#然后!他三步当作两步的去给友
人办理那件事#
把事情办成!他给了友人回话!而后把它放在脑
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子后头!!进一永远不爱多说怎样给别人帮忙的经
过"帮忙是应该的#用不着给自己宣传$
过了几天#他已经几乎把这件事忘得一干二净

了#友人来了#给他道谢$一边说着话#友人顺手的
放下一筒儿炮台烟$

%喝&炮台&’进一笑着说$%干什么(’
%小意思&’友人也笑了笑$%送给你的&’
%我不吸烟&’进一表示不愿接收礼物$
%留着招待朋友$遇到会吸烟的$你送他一枝#一

枝#他也得喜欢&’说罢#友人就搭讪着告辞了$
送客回来#他看见秀华正拿着那筒烟细细的看

呢#倒仿佛从来没看见过的样子$
%秀华&’进一笑着叫$%给他送回去吧#反正咱

们俩都不抽烟$凭咱们这破桌子烂板凳#摆上这么一
筒烟也不配合&’

%你掂一掂&’秀华把筒儿举起来$
%干吗(’
%不象是烟#烟没有这么沉重&’
进一接过烟来#掂了一掂$掂了一小会儿#%不

是香烟&可也不能是大烟吧(’说着#他把筒的盖儿
掀开$%钱&’

%钱(’秀华探着脖子看$%多少(’
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!管他多少呢"我马上给他送回去#$进一颇用力
的把盖儿盖好%就要往外走%

!等等#你等等#$秀华立了起来%!到底是怎回
事&$

!他托我给说了个情"我给办到了%没费我一个
铜板"干吗送我钱呢&$进一又把嘴歪到左边去%

!大概事情不那么简单吧&$秀华慢慢的坐下%
!求你的事必不象他说的那么容易%人家求你"你仿
佛吃了蜜"连事情还没弄明白就一劲儿点头#$

!管它呢"反正我不能收这点钱#$
!这点钱"他应当给"应当多给#$
!秀华#$进一的脸上很不好看了%!这是贿赂#一

文钱也是贿赂#$
说完"进一又要往外走%
从外面进来个二十岁上下的学生"走得慌速"几

乎和进一碰个满怀%
!阚先生#$学生的眼中含着泪%
!怎么啦&丁文#$进一关切的问%
!弟弟急性盲肠炎#入院得先交一千"动手术又

得一两千#他疼得翻滚"我没钱#我们的家在沦陷区#
先生"你救命#$丁文把话一气说完"一下子坐在了
小凳上"头上冒出大汗珠子%
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!嗯"#进一手中掂着那个香烟筒$打主意%他好
象忘了筒里装的是钱$而忽然的想起来%!等我看看"
不要着急"#他打开烟筒$把一卷塞得很结实的钞票
用力扯出来%极快的他数了一数%!嘿$整三千"丁
文$这不是好来的钱$你愿意用吗&#
丁文几乎象抢夺似的把一卷票子抓在手中%!先

生$人命要紧"#他噗咚一声跪在地上$磕了一个头
起来$没再说什么$象箭头儿似的飞跑出去%
进一把嘴歪到一边$向门外发愣%
!进一"#秀华含着怒喊叫$!我不久也得入医院$

也得先交一千$也得化一两千医药费"你怎么不给我
想一想呢&你从哪里再弄到三千元呢&#
进一慢慢的走过来$轻轻的拍了两下秀华的肩%

!华$天无绝人之路$咱们必有办法%无论什么吧$咱
们的儿女必要生得干净"生得干净"#
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