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收入此集的有六短篇!一中篇"都是在青岛写成
的#取名 $蛤藻%!无非见景生情&住在青岛!看海
很方便&潮退后!每携小女到海边上去"沙滩上有的
是蛤壳与断藻!便与她拾着玩#拾来的蛤壳很不少
了!但是很少出奇的#至于海藻!更不便往家中拿!
往往是拾起来再送到水中去#记得在艾尔兰海边上
同着一位朋友闲逛!走到一块沙滩!沙子极细极多!
名为天鹅绒滩#时近初秋!沙上有些断藻!叶短有豆!
很象圣诞节时用的’()*+,-*.,#据那个友人说!踩踩
这种小豆是有益于脚的!所以我们便都赤足去踏!豆
破有声!怪觉有趣#在青岛!我还没遇上这样的藻!
于是和小女也就少了一种赤足的游戏#
设若以蛤及藻象征此集!那就只能说&出奇的蛤

壳是不易拾着!而那有豆儿且有益于身体的藻也还
没能找到#眼高手低!作出来的东西总不能使自己满
意!一点不是谦虚#读者若能不把它们拾起来再马上
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送到水中去!象我与小女拾海藻那样!而是象蛤壳似
的好歹拿回家去!加一番品评!便荣幸非常了"

老舍序于青岛#二十五年双十节
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老 字 号

钱掌柜走后!辛德治""三合祥的大徒弟!现在
很拿点事""好几天没正经吃饭#钱掌柜是绸缎行
公认的老手!正如三合祥是公认的老字号#辛德治是
钱掌柜手下教练出来的人#可是他并不专因私人的
感情而这样难过!也不是自己有什么野心#他说不上
来为什么这样怕!好象钱掌柜带走了一些永难恢复
的东西#
周掌柜到任#辛德治明白了!他的恐怖不是虚

的$ %难过&几乎要改成咒骂了#周掌柜是个 %野
鸡&!三合祥""多少年的老字号’""要满街拉客
了’辛德治的嘴撇得象个煮破了的饺子#老手!老字
号!老规矩""都随着钱掌柜的走了!或者永远不再
回来#钱掌柜!那样正直!那样规矩!把买卖作赔了#
东家不管别的!只求年底下多分红#
多少年了!三合祥是永远那么官样大气(金匾黑
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字!绿装修!黑柜蓝布围子!大杌凳"包着蓝呢子套!
茶几上永远放着鲜花#多少年了!三合祥除了在灯节
才挂上四只宫灯!垂着大红穗子没有任何不合规矩
的胡闹八光#多少年了!三合祥没打过价钱!抹过零
儿!或是贴张广告!或者减价半月$三合祥卖的是字
号#多少年了!柜上没有吸烟卷的!没有大声说话的$
有点响声只是老掌柜的咕噜水烟与咳嗽#
这些!还有许许多多可宝贵的老气度!老规矩!

由周掌柜一进门!辛德治看出来!全要完%周掌柜的
眼睛就不规矩!他不低着眼皮!而是满世界扫!好象
找贼呢#人家钱掌柜!老坐在大杌凳上合着眼!可是
哪个伙计出错了口气!他也晓得#
果然!周掌柜&&来了还没有两天&&要把三

合祥改成蹦蹦戏’的棚子(门前扎起血丝胡拉的一座
彩牌!)大减价*每个字有五尺见方!两盏煤气灯!把
人们照得脸上发绿#这还不够!门口一档子洋鼓洋
号!从天亮吹到三更$四个徒弟!都戴上红帽子!在
门口!在马路上!见人就给传单#这还不够!他派定
两个徒弟专管给客人送烟递茶!哪怕是买半尺白布!
也往后柜让!也递香烟(大兵!清道夫!女招待!都
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’ 蹦蹦戏!北京以前对评剧的称呼#

大杌凳!大的方凳#



烧着烟卷!把屋里烧得象个佛堂"这还不够!买一尺
还饶上一尺!还赠送洋娃娃!伙计们还要和客人随便
说笑#客人要买的!假如柜上没有!不告诉人家没有!
而拿出别种东西硬叫人家看#买过十元钱的东西!还
打发徒弟送了去!柜上买了两辆一走三歪的自行车$
辛德治要找个地方哭一大场去$在柜上十五六

年了!没想到过%%更不用说见过了%%三合祥会
落到这步天地$怎么见人呢&合街上有谁不敬重三合
祥的&伙计们晚上出来!提着三合祥的大灯笼!连巡
警们都另眼看待"那年兵变!三合祥虽然也被抢一
空!可是没象左右的铺户那样连门板和 ’言无二价(
的牌子都被摘了走%%三合祥的金匾有种尊严$他
到城里已经二十来年了!其中的十五六年是在三合
祥!三合祥是他第二家庭!他的说话)咳嗽与蓝布大
衫的样式!全是三合祥给他的"他因三合祥)也为三
合祥而骄傲"他给铺子去索债!都被人请进去喝碗
茶#三合祥虽是个买卖!可是和照顾主儿们似乎是朋
友"钱掌柜是常给照顾主儿行红白人情的"三合祥是

’君子之风(的买卖*门凳上常坐着附近最体面的人#
遇到街上有热闹的时候!照顾主儿的女眷们到这里
向老掌柜借个座儿"这个光荣的历史!是长在辛德治
的心里的"可是现在&
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辛德治也并不是不晓得!年头是变了"拿三合祥
的左右铺户说!多少家已经把老规矩舍弃!而那些新
开的更是提不得的!因为根本就没有过规矩"他知道
这个"可是因此他更爱三合祥!更替它骄傲"假如三
合祥也下了桥!世界就没了#哼!现在三合祥和别人
家一样了!假如不是更坏#
他最恨的是对门那家正香村$掌柜的踏拉着鞋!

叼着烟卷!镶着金门牙"老板娘背着抱着!好象兜儿
里还带着!几个男女小孩!成天出来进去!进去出来!
唧唧喳喳!不知喊些什么"老板和老板娘吵架也在柜
上!打孩子!给孩子吃奶!也在柜上"摸不清他们是
作买卖呢!还是干什么玩呢!只有老板娘的胸口老在
柜前陈列着是件无可疑的事儿"那群伙计!不知是从
哪儿找来的!全穿着破鞋!可是衣服多半是绸缎的"
有的贴着太阳膏!有的头发梳得象漆杓!有的戴着金
丝眼镜"再说那份儿厌气$一年到头老是大减价!老
悬着煤气灯!老转动着留声机"买过两元钱的东西!
老板便亲自让客人吃块酥糖%不吃!他能往人家嘴里
送#什么东西也没有一定的价钱!洋钱也没有一定的
行市"辛德治永远不正眼看 &正香村’那三个字!也
永不到那边买点东西"他想不到世上会有这样的买
卖!而且和三合祥正对门#
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更奇怪的!正香村发财!而三合祥一天比一天衰
微"他不明白这是什么道理"难道买卖必定得不按着
规矩作才行吗#果然如此!何必学徒呢#是个人就可
以作生意了$不能是这样!不 能%三合祥到底是不会
那样的$谁知道竟自来了个周掌柜!三合祥的与正香
村的煤气灯把街道照青了一大截!它们是一对儿$三
合祥与正香村成了一对#$这莫非是作梦么#不是梦!
辛德治也得按着周掌柜的办法走"他得和客人瞎扯!
他得让人吸烟!他得把人诓到后柜!他得拿着假货当
真货卖!他得等客人争竞才多放二寸!他得用手术量
布&&手指一捻就抽回来一块$他不能受这个$
可是多数的伙计似乎愿意这么作"有个女客进

来!他们恨不能把她围上!恨不能把全铺子的东西都
搬来给她瞧!等她买完&&哪怕是买了二尺搪布

&&他们恨不能把她送回家去"周掌柜喜爱这个!他
愿意伙计们折跟头’打把式!更好是能在空中飞"
周掌柜和正香村的老板成了好朋友"有时候还

凑上天成的人们打打 (麻将)"天成也是本街上的绸
缎店!开张也有四五年了!可是钱掌柜就始终没招呼
过他们"天成故意和三合祥打对仗!并且吹出风来!
非把三合祥顶趴下不可"钱掌柜一声也不出!只偶尔
说一句*咱们作的是字号"天成一年倒有三百六十五

+蛤 藻 集



天是纪念日!大减价"现在天成的人们也过来打牌
了"辛德治不能答理他们"他有点空闲!便坐在柜里
发楞!面对着货架子##原先架上的布匹都用白布
包着!现在用整幅的通天扯地地作装饰!看着都眼
晕!那么花红柳绿的$三合祥已经完了!他心里说"
但是!过了一节!他不能不佩服周掌柜了"节下

报账!虽然没赚什么!可是没赔"周掌柜笑着给大家
解释%&你们得记住!这是我的头一节呀$我还有好
些没施展出来的本事呢"还有一层!扎牌楼!赁煤气
灯’’哪个不花钱呢(所以呀$)他到说上劲 来的时
节总这么 &所以呀)一下"&日后无须扎牌楼了!咱
会用更新的!更省钱的办法!那可就有了赚头!所以
呀$)辛德治看出来!钱掌柜是回不来了*世界的确
是变了"周掌柜和天成+正香村的人们说得来!他们
都是发财的"
过了节!检查日货嚷嚷动了"周掌柜疯了似的上

东洋货"检查队已经出动!周掌柜把东洋货全摆在大
面上!而且下了命令%&进来买主!先拿日本布*别
处不敢卖!咱们正好作一批生意"看见乡下人!明说
这是东洋布!他们认这个*对城里的人!说德国货")
检查队到了"周掌柜脸上要笑出几个蝴蝶儿来!

让吸烟!让喝茶"&三合祥!冲这三个字!不是卖东
洋货的地方!所以呀$诸位看吧$门口那些有德国布!

, 老 舍 文 集



也有土布!内柜都是国货绸缎"小号在南方有联号"
自办自运#$
大家疑心那些花布#周掌柜笑了%&张福来"把

后边剩下的那匹东洋布拿来#$
布拿来了#他扯住检查队的队长%&先生"不屈

心"只剩下这么一匹东洋布"跟先生穿的这件大衫一
样的材料"所以呀’$他回过头来"&福来"把这匹料
子扔到街上去’$
队长看着自己的大衫"头也没抬"便走出去了#
这批随时可以变成德国货(国货(英国货的日本

布赚了一大笔钱#有识货的人"当着周掌柜的面"把
布扔在地上"周掌柜会笑着命令徒弟%&拿真正西洋
货去"难道就看不出先生是懂眼的人吗)$然后对买
主%&什么人要什么货"白给你这个"你也不要"所
以呀’$于是又作了一号买卖#客人临走"好象怪舍
不得周掌柜#辛德治看透了"作买卖打算要赚钱的
话"得会变戏法(说相声#周掌柜是个人物#可是辛
德治不想再在这儿干"他越佩服 周掌柜"心里越难
过#他的饭由脊梁骨下去#打算睡得安稳一些"他得
离开这样的三合祥#
可是"没等到他在别处找好位置"周掌柜上天成

领东去了#天成需要这样的人"而周掌柜也愿意去"
因为三合祥的老规矩太深了"仿佛是长了根"他不能
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充分施展他的才能!
辛德治送出周掌柜去"好象是送走了一块心病!
对于东家们"辛德治以十五六年老伙计的资格"

是可以说几句话的"虽然不一定发生什么效力!他知
道哪些位东家是更老派一些"他知道怎样打动他们!
他去给钱掌柜运动"也托出钱掌柜的老朋友们来帮
忙!他不说钱掌柜的一切都好"而是说钱与周二位各
有所长"应当折中一下"不能死守旧法"也别改变的
太过火!老字号是值得保存的"新办法也得学着用!
字号与利益两顾着##他知道这必能打动了东家
们!
他心里"可是"另有个主意!钱掌柜回来"一切

就都回来"三合祥必定是 $老%三合祥"要不然便什
么也不是!他想好了&减去煤气灯’洋鼓洋号’广告’
传单’烟卷(至必不得已的时候"还可以减人"大概
可以省去一大笔开销!况且"不出声而贱卖"尺大而
货物地道!难道人们就都是傻子吗)
钱掌柜果然回来了!街上只剩了正香村的煤气

灯"三合祥恢复了昔日的肃静"虽然因为欢迎钱掌柜
而悬挂上那四个宫灯"垂着大红穗子!
三合祥挂上宫灯那天"天成号门口放了两只骆

驼"骆驼身上披满了各色的缎条"驼峰上安着一明一
灭的五彩电灯!骆驼的左右辟了抓彩部"一人一毛
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钱!凑足了十个人就开彩!一毛钱有得一匹摩登绸的
希望"天成门外成了庙会!挤不动的人"真有笑嘻嘻
夹走一匹摩登绸的嘛#
三合祥的门凳上又罩上蓝呢套!钱掌柜眼皮也

不抬!在那里坐着"伙计们安静地坐在柜里!有的轻
轻拨弄算盘珠儿!有的徐缓地打着哈欠!辛德治口里
不说什么!心中可是着急"半天儿能不进来一个买
主"偶尔有人在外边打一眼!似乎是要进来!可是看
看金匾!往天成那边走去"有时候已经进来!看了货!
因不打价钱!又空手走了"只有几位老主顾!时常来
买点东西$可也有时候只和钱掌柜说会儿话!慨叹着
年月这样穷!喝两碗茶就走!什么也不买"辛德治喜
欢听他们说话!这使他想起昔年的光景!可是他也晓
得!昔年的光景!大概不会回来了$这条街只有天成
%是&个买卖#
过了一节!三合祥非减人不可了"辛德治含着泪

和钱掌柜说’%我一人干五个人的活!咱们不怕#&老
掌柜也说’%咱们不怕#&辛德治那晚睡得非常香甜!
准备次日干五个人的活"
可是过了一年!三合祥倒给天成了"
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断 魂 枪

沙子龙的镳局已改成客栈!
东方的大梦没法子不醒了!炮声压下去马来与

印度野林中的虎啸!半醒的人们"揉着眼"祷告着祖
先与神灵#不大会儿"失去了国土$自由与主权!门
外立着不同面色的人"枪口还热着!他们的长矛毒
弩"花蛇斑彩的厚盾"都有什么用呢#连祖先与祖先
所信的神明全不灵了啊%龙旗的中国也不再神秘"有
了火车呀"穿坟过墓破坏着风水!枣红色多穗的镳
旗"绿鲨皮鞘的钢刀"响着串铃的口马&"江湖上的
智慧与黑话"义气与声名"连沙子龙"他的武艺$事
业"都梦似的变成昨夜的!今天是火车$快枪"通商
与恐怖!听说"有人还要杀下皇帝的头呢%
这是走镳已没有饭吃"而国术还没被革命党与

教育家提倡起来的时候!
谁不晓得沙子龙是短瘦$利落$硬棒"两眼明得

’( 老 舍 文 集
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象霜夜的大星!可是"现在他身上放了肉#镳局改了
客栈"他自己在后小院占着三间北房"大枪立在墙
角"院子里有几只楼鸽#只是在夜间"他把小院的门
关好"熟习熟习他的 $五虎断魂枪%#这条枪与这套
枪"二十年的工夫"在西北一带"给他创出来&$神
枪沙子龙%五个字"没遇见过敌手#现在"这条枪与
这套枪不会再替他增光显胜了’只是摸摸这凉(滑(
硬而发颤的杆子"使他心中少难过一些而已#只有在
夜间独自拿起枪来"才能相信自己还是$神枪沙%#在
白天"他不大谈武艺与往事’他的世界已被狂风吹了
走#
在他手下创练起来的少年们还时常来找他#他

们大多数是没落子的"都有点武艺"可是没地方去
用#有的在庙会上去卖艺&踢两趟腿"练套家伙"翻
几个跟头"附带着卖点大力丸"混个三吊两吊的#有
的实在闲不起了"去弄筐果子"或挑些毛豆角"赶早
儿在街上论斤吆喝出去#那时候"米贱肉贱"肯卖膀
子力气本来可以混个肚儿圆’他们可是不成&肚量既
大"而且得吃口管事儿的)’干饽饽辣饼子* 咽不下
去#况且他们还时常去走会&五虎棍"开路"太狮少
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狮!!虽然算不了什么""比起走镳来""可是到
底有个机会活动活动#露露脸$是的#走会捧场是买
脸的事#他们打扮的得象个样儿#至少得有条青洋绉
裤子#新漂白细市布的小褂#和一双鱼鳞洒鞋""顶
好是青缎子抓地虎靴子$他们是神枪沙子龙的徒弟

""虽然沙子龙并不承认""得到处露脸#走会得
赔上俩钱#说不定还得打场架$没钱#上沙老师那里
去求$沙老师不含糊#多少不拘#不让他们空着手儿
走$可是#为打架或献技去讨教一个招数#或是请给
说个 %对子&""什么空手夺刀#或虎头钩进枪""
沙老师有时说句笑话#马虎过去’%教什么(拿开水
浇吧)&有时直接把他们赶出去$他们不大明白沙老
师是怎么了#心中也有点不乐意$
可是#他们到处为沙老师吹腾#一来是愿意使人

知道他们的武艺有真传授#受过高人的指教*二来是
为激动沙老师’万一有人不服气而找上老师来#老师
难道还不露一两手真的么(所以’沙老师一拳就砸倒
了个牛)沙老师一脚把人踢到房上去#并没使多大的
劲)他们谁也没见过这种事#但是说着说着#他们相
信这是真的了#有年月#有地方#千真万确#敢起誓)
王三胜""沙子龙的大伙计""在土地庙拉开

了场子#摆好了家伙$抹了一鼻子茶叶末色的鼻烟#
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他抡了几下竹节钢鞭!把场子打大一些"放下鞭!没
向四围作揖!叉着腰念了两句#$脚踢天下好汉!拳
打五路英雄%&向四围扫了一眼#$乡亲们!王三胜不
是卖艺的’玩艺儿会几套!西北路上走过镳!会过绿
林中的朋友"现在闲着没事!拉个场子陪诸位玩玩"
有爱练的尽管下来!王三胜以武会友!有赏脸的!我
陪着"神枪沙子龙是我的师傅’玩艺地道%诸位!有
愿下来的没有(&他看着!准知道没人敢下来!他的
话硬!可是那条钢鞭更硬!十八斤重"
王三胜!大个子!一脸横肉!努着对大黑眼珠!

看着四围"大家不出声"他脱了小褂!紧了紧深月白
色的 $腰里硬&!把肚子杀进去"给手心一口唾沫!抄
起大刀来#

$诸位!王三胜先练趟瞧瞧"不白练!练完了!带
着的扔几个’没钱!给喊个好!助助威"这儿没生意
口"好!上眼)%&
大刀靠了身!眼珠努出多高!脸上绷紧!胸脯子

鼓出!象两块老桦木根子"一跺脚!刀横起!大红缨
子在肩前摆动"削砍劈拨!蹲越闪转!手起风生!忽
忽直响"忽然刀在右手心上旋转!身弯下去!四围鸦
雀无声!只有缨铃轻叫"刀顺过来!猛的一个 $跺
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泥!"身子直挺"比众人高着一头"黑塔似的#收了
势$%诸位&!一手持刀"一手叉腰"看着四围#稀稀
的扔下几个铜钱"他点点头#%诸位&!他等着"等着"
地上依旧是那几个亮而削薄的铜钱"外层的人偷偷
散去#他咽了口气$%没人懂&!他低声的说"可是大
家全听见了#

%有功夫&!西北角上一个黄胡子老头儿答了话#
%啊’!王三胜好似没听明白#
%我说$你((有((功((夫&!老头子的语气

很不得人心#
放下大刀"王三胜随着大家的头往西北看#谁也

没看重这个老人$小干巴个儿"披着件粗蓝布大衫"
脸上窝窝瘪瘪"眼陷进去很深"嘴上几根细黄胡"肩
上扛着条小黄草辫子"有筷子那么细"而绝对不象筷
子那么直顺#王三胜可是看出这老家伙有功夫"脑门
亮"眼睛亮((眼眶虽深"眼珠可黑得象两口小井"
深深的闪着黑光#王三胜不怕$他看得出别人有功夫
没有"可更相信自己的本事"他是沙子龙手下的大
将#

%下来玩玩"大叔&!王三胜说得很得体#
点点头"老头儿往里走#这一走"四外全笑了#

他的胳臂不大动)左脚往前迈"右脚随着拉上来"一
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步步的往前拉扯!身子整着"!象是患过瘫痪病#蹭
到场中!把大衫扔在地上!一点没理会四围怎样笑
他#

$神枪沙子龙的徒弟!你说%好!让你使枪吧&我
呢%’老头子非常的干脆!很象久想动手#
人们全回来了!邻场耍狗熊的无论怎么敲锣也

不中用了#
$三截棍进枪吧%’王三胜要看老头子一手!三截

棍不是随便就拿得起来的家伙#
老头子又点点头!拾起家伙来#
王三胜努着眼!抖着枪!脸上十分难看#
老头子的黑眼珠更深更小了!象两个香火头!随

着面前的枪尖儿转!王三胜忽然觉得不舒服!那俩黑
眼珠似乎要把枪尖吸进去(四外已围得风雨不透!大
家都觉出老头子确是有威#为躲那对眼睛!王三胜耍
了个枪花#老头子的黄胡子一动)$请(’王三胜一扣
枪!向前躬步!枪尖奔了老头子的喉头去!枪缨打了
一个红旋#老人的身子忽然活展了!将身微偏!让过
枪尖!前把一挂!后把撩王三胜的手#拍!拍!两响!
王三胜的枪撒了手#场外叫了好#王三胜连脸带胸口
全紫了!抄起枪来&一个花子!连枪带人滚了过来!

*+蛤 藻 集

" 身子整着!两臂不动!身体僵硬地走路#



枪尖奔了老人的中部!老头子的眼亮得发着黑光"腿
轻轻一屈#下把掩裆#上把打着刚要抽回的枪杆"拍#
枪又落在地上!
场外又是一片彩声!王三胜流了汗#不再去拾

枪#努着眼#木在那里!老头子扔下家伙#拾起大衫#
还是拉拉着腿#可是走得很快了!大衫搭在臂上#他
过来拍了王三胜一下$%还得练哪#伙计&’

%别走&’王三胜擦着汗$%你不离#姓王的服了&
可有一样#你敢会会沙老师(’

%就是为会他才来的&’老头子的干巴脸上皱起
点来#似乎是笑呢!%走"收了吧"晚饭我请&’
王三胜把兵器拢在一处#寄放在变戏法二麻子

那里#陪着老头子往庙外走!后面跟着不少人#他把
他们骂散了!

%你老贵姓(’他问!
%姓孙哪#’老头子的话与人一样#都那么干巴!

%爱练"久想会会沙子龙’
沙子龙不把你打扁了&王三胜心里说!他脚底下

加了劲#可是没把孙老头落下!他看出来#老头子的
腿是老走着查拳门中的连跳步"交起手来#必定很
快!但是#无论他怎么快#沙子龙是没对手的!准知
道孙老头要吃亏#他心中痛快了些#放慢了些脚步!
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!孙大叔贵处"#
!河间的$小地方%#孙老者也和气了些&!月棍

年刀一辈子枪$不容易见功夫’说真的$你那两手就
不坏’#
王三胜头上的汗又回来了$没言语%
到了客栈$他心中直跳$唯恐沙老师不在家$他

急于报仇%他知道老师不爱管这种事$师弟们已碰过
不少回钉子$可是他相信这回必定行$他是大伙计$
不比那些毛孩子(再说$人家在庙会上点名叫阵$沙
老师还能丢这个脸么"

!三胜$#沙子龙正在床上看着本 )封神榜*$!有
事吗"#
三胜的脸又紫了$嘴唇动着$说不出话来%
沙子龙坐起来$!怎么了$三胜"#
!栽了跟头’#
只打了个不甚长的哈欠$沙老师没别的表示%
王三胜心中不平$但是不敢发作(他得激动老

师&!姓孙的一个老头儿$门外等着老师呢(把我的
枪$枪$打掉了两次’#他知道 !枪#字在老师心中
有多大分量%没等吩咐$他慌忙跑出去%
客人进来$沙子龙在外间屋等着呢%彼此拱手坐

下$他叫三胜去泡茶%三胜希望两个老人立刻交了
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手!可是不能不沏茶去"孙老者没话讲!用深藏着的
眼睛打量沙子龙"沙很客气#

$要是三胜得罪了你!不用理他!年纪还轻"%
孙老者有些失望!可也看出沙子龙的精明"他不

知怎样好 了!不能拿一个人的精明断定他的武艺"
$我来领教领教枪法&%他不由地说出来"
沙子龙没接碴儿"王三胜提着茶壶走进来’’

急于看二人动手!他没管水开了没有!就沏在壶中"
$三胜!%沙子龙拿起个茶碗来!$去找小顺们去!

天汇见!陪孙老者吃饭"%
$什么&%王三胜的眼珠几乎掉出来"看了看沙老

师的脸!他敢怒而不敢言地说了声 $是啦&%走出去!
撅着大嘴"

$教徒弟不易&%孙老者说"
$我没收过徒弟"走吧!这个水不开&茶馆去喝!

喝饿了就吃"%沙子龙从桌子上拿起缎子褡裢!一头
装着鼻烟壶!一头装着点钱!挂在腰带上"

$不!我还不饿&%孙老者很坚决!两个 $不%字
把小辫从肩上抡到后边去"

$说会子话儿"%
$我来为领教领教枪法"%
$功夫早搁下了!%沙子龙指着身上!$已经放了
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肉!"
#这么办也行$"孙老者深深的看了沙老师一眼%

#不比武$教给我那趟五虎断魂枪&"
#五虎断魂枪’"沙子龙笑了%#早忘干净了!早

忘干净了!告诉你$在我这儿住几天$咱们各处逛逛$
临走$多少送点盘缠&"

#我不逛$也用不着钱$我来学艺!"孙老者立起
来$#我练趟给你看看$看够得上学艺不够!"一屈腰
已到了院中$把楼鸽都吓飞起去&拉开架子$他打了
趟查拳%腿快$手飘洒$一个飞脚起去$小辫儿飘在
空中$象从天上落下来一个风筝(快之中$每个架子
都摆得稳)准$利落(来回六趟$把院子满都打到$
走得圆$接得 紧$身子在一处$而精神贯串到四面八
方&抱拳收势$身儿缩紧$好似满院乱飞的燕子忽然
归了巢&

#好!好!"沙子龙在台阶上点着头喊&
#教给我那趟枪!"孙老者抱了抱拳&
沙子龙下了台阶$也抱着拳%#孙老者$说真的

吧(那条枪和那套枪都跟我入棺材$一齐入棺材!"
#不传’"
#不传!"
孙老者的胡子嘴动了半天$没说出什么来&到屋

*+蛤 藻 集



里抄起蓝布大衫!拉拉着腿"#打搅了!再会$%
#吃过饭走$%沙子龙说&
孙老者没言语&
沙子龙把客人送到小门!然后回到屋中!对着墙

角立着的大枪点了点头&
他独自上了天汇!怕是王三胜们在那里等着&他

们都没有去&
王三胜和小顺们都不敢再到土地庙去卖艺!大

家谁也不再为沙子龙吹胜’反之!他们说沙子龙栽了
跟头!不敢和个老头儿动手’那个老头子一脚能踢死
个牛&不要说王三胜输给他!沙子龙也不是他的对
手&不过呢!王三胜到底和老头子见了个高低!而沙
子龙连句硬话也没敢说&#神枪沙子龙%慢慢似乎被
人们忘了&
夜静人稀!沙子龙关好了小门!一气把六十四枪

刺下来’而后!拄着枪!望着天上的群星!想起当年
在野店荒林的威风&叹一口气!用手指慢慢摸着凉滑
的枪身!又微微一笑!#不传$不传$%
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听 来 的 故 事

宋伯公是个可爱的人!他的可爱由于互相关联
的两点"他热心交友#舍己从人$朋友托给他的事#
他都当作自己的事那样给办理$他永远不怕多受累!
因为这个#他的经验所以比一般人的都丰富#他有许
多可听的故事!大家爱他的忠诚#也爱他的故事!找
他帮忙也好#找他闲谈也好#他总是使人满意的!
对于青岛的樱花#我久已听人讲究过$既然今年

有看着的机会#一定不去未免显着自己太别扭$虽然
我经验过的对风景名胜和类似樱花这路玩艺的失望

使我并不十分热心!太阳刚给嫩树叶油上一层绿银
光#我就动身向公园走去#心里说"早点走#省得把
看花的精神移到看人上去!这个主意果然不错#树下
应景而设的果摊茶桌#还都没摆好呢#差不多除了几
位在那儿打扫甘蔗渣子%橘皮和昨天游客们所遗下
的一切七零八碎的清道夫#就只有我自己!我在那条
樱花路上来回!!#远观近玩的细细的看了一番樱
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花!
樱花说不上有什么出奇的地方"它艳丽不如桃

花"玲珑不如海棠"清素不如梨花"简直没有什么香
味!它的好处在乎 #盛$%每一丛有十多朵"每一枝
有许多丛&再加上一株挨着一株"看过去是一团团的
白雪"微染着朝阳在雪上映出的一点浅粉!来一阵微
风"樱树没有海棠那样的轻动多姿"而是整团的雪全
体摆动&隔着松墙看过去"不见树身"只见一片雪海
轻移"倒还不错!设若有下判断的必要"我只能说樱
花的好处是使人痛快"它多’它白’它亮"它使人觉
得春忽然发了疯"若是以一朵或一株而论"我简直不
能给它六十分以上!
无论怎说吧"我算是看过了樱花!不算冤"可也

不想再看"就带着这点心情我由花径中往回走"朝阳
射着我的背!走到了梅花路的路头"我疑惑我的眼是
有了毛病%迎面来的是宋伯公(这个忙人会有工夫来
看樱花(
不是他是谁呢"他从远远的就 #嘿喽$"一直

#嘿喽$到握着我的手!他的脸朝着太阳"亮得和春
光一样!

#嘿喽"嘿喽"$他想不起说什么"只就着舌头的
便利又补上这么两下!
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!你也来看花"#我笑着问$
!可就是%我也来看花&#他松了我的手$
!算了吧%跟我回家溜溜舌头去好不好"#我愿意

听他瞎扯%所以不管他怎样热心看花了$
!总得看一下%大老远来的’看一眼%我跟你回

家%有工夫’今天我们的头儿逛劳山去%我也放了自
己一天的假$#他的眼向樱花那边望了望%表示非去
看看不可的样子$
我只好陪他再走一遭了$他的看花法和我的大

不相同了$在他的眼中%每棵树都象人似的%有历史%
有个性%还有名字(!看那棵 )小歪脖*%今年也长了
本事’嘿&看这位 )老太太*%居然大卖力气’去年%
去年%她才开了%哼%二十来朵花吧&嘿喽&#他立
在一棵细高的樱树前面(!)小旗杆*%这不行呀%净
往云彩里钻%不别枝子&不行%我不看电线杆子%告
诉你&#然后他转向我来(!去年%它就这么细高%今
年还这样%没办法&#

!它们都是你的朋友"#我笑了$
宋伯公也笑了(!哼%那边的那一片%几时栽的%

哪棵是补种的%我都知道$#
看一下&他看了一点多钟&我不明白他怎么会对

这些树感到这样的兴趣$连树干上抹着的白灰%他都
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得摸一摸!有一片话"诚然!他讲说什么都有趣#可
是我对树木本身既没他那样的热诚!所以他的话也
就打不到我的心里去"我希望他说些别的"我也看出
来!假如我不把他拉走!他是满可以把我说得变成一
棵树!一声不出的听他说个三天五天的"
我把他硬扯到家中来"我允许给他打酒买菜#他

接收了我的贿赂"他忘了樱花!可是我并想不起一定
的事儿来说"瞎扯了半天!我提到孟智辰来"他马上
接了过去$

%提起孟智辰来!那天你见他的经过如何&’
我并不很认识这个孟先生((或者应说孟秘书

长((我前几天见过他一面!还是由宋伯公介绍的"
我不是要见孟先生!而是必须见孟秘书长#我有件非
秘书长不办的事情"

%我见着了他!’我说!%跟你告诉我的一点也不
差$四棱子脑袋#牙和眼睛老预备着发笑唯恐笑晚
了#脸上的神气明明宣布着$我什么也记不住!只能
陪你笑一笑"’

%是不是&’宋伯公有点得意他形容人的本事"
%可是!对那件事他怎么说&’

%他!他没办法"’
%什么&又没办法&这小子又要升官了)’宋伯公
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咬上嘴唇!象是想着点什么"
#没办法就又要升官了$%我有点惊异"
#你看!我这儿不是想哪吗$%
我不敢再紧问了!他要说一件事就要说完全了!

我必须忍耐 的等他想"虽然我的惊异使我想马上问
他许多问题!可是我不敢开口&#凭他那个神气!怎
能当上秘书长$%这句最先来到嘴边上的!我也咽下
去"
我忍耐的等着他!好象避雨的时候渴望黑云裂

开一点那样"不久’’虽然我觉得仿佛很久’’他
的眼球里透出点笑光来!我知道他是预备好了"

#哼(%他出了声)#够写篇小说的(%
#说吧!下午请你看电影(%
#值得看三次电影的!真的(%宋伯公知道他所有

的故事的价值)#你知道!孟秘书长是我大学里的同
学$一点不瞎吹(同系同班!真正的同学"那时候!
他就是个重要人物)学生会的会长呀!作各种代表
呀!都是他"%

#这家伙有两下子$%我问"
#有两下子$连半下子也没有(%
#因为’’%
#因为他连半下子没有!所以大家得举他"明白
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了吧!"
#大家争会长争得不可开交$"我猜想着%#所以

让给他作$是不是!"
宋伯公点了点头%#人家孟先生的本事是凡事无

办法$因而也就没主张与意见$最好作会长$或作菩
萨&"

#学问许不错!"没有办事能干的人往往有会读
书的聪明$我想&

#学问!哈哈’我和他都在英文系里$人家孟先
生直到毕业不晓得莎士比亚是谁&可是他毕了业$因
为无论是主任(教授(讲师$都觉得应当$应当$让
他毕业&不让他毕业$他们觉得对不起人&人家老孟
四年的工夫$没在讲堂上发过问&哪怕教员是 条驴
呢$他也对着书本发楞$一声不出&教员当然也不问
他)即使偶尔问到他$他会把牙露出来$把眼珠收起
去$那么一笑&这是天字第一号的好学生$当然得毕
业&既准他毕业$大家就得帮助他作卷子$所以他的
试卷很不错$因为是教员们给作的&自然$卷子里还
有错儿$那可不是教员们作的不好$是被老孟抄错
了)他老觉得*和+是可以通用的$所以把,-./写
成 .-,/$在他$一点也不算出奇&把这些错儿应扣
的分数减去$他实得平均分数八十五分$文学士&来
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碗茶!!
"毕业后#同班的先后都找到了事$前些年大学

毕业生找事还不象现在这么难%老孟没事%有几个热
心教育的同学办了个中学#那时候办中学是可以发
财的%他们听说老孟没事#很想拉拔他一把儿#虽然
准知道他不行$同学到底是同学#谁也不肯看着他闲
起来%他们约上了他%叫他作什么呢#可是&教书#
他教不了$训育#他管不住学生$体育#他不会#他
顶好作校长%于是他作了校长%他一点不晓得大家为
什么让他作校长#可是他也不骄傲#他天生来的是馒
首幌子’’馒头铺门口放着的那个大馒头#大#体
面#木头作的#上着点白漆%

"一来二去不是#同学们看出来这位校长太没用
了#可是他既不骄傲#又没主张#生生的把他撵了#
似乎不大好意思%于是大家给他运动了个官立中学
的校长%这位馒头幌子笑着搬了家%这时候#他结了
婚#他的夫人是自幼定下的%她家中很有钱#兄弟们
中有两位在西洋留学的%她可是并不认识多少字#所
以很看得起她的丈夫%结婚不久#他在校长的椅子上
坐不牢了$学校里发生了风潮#他没办法%正在这个
时候#他的内兄由西洋回来#得了博士$回来就作了
教育部的秘书%老孟一点主意没有#可也并不着急(
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倒慌了教育局局长!!那时候还不叫教育 局"管它
叫什么呢!!这玩艺#免老孟的职简直是和教育部
秘书开火"不免职吧#事情办不下去$局长想出条好
道#去请示部秘书好了$秘书新由外国回来#还没完
全把西洋忘掉#%局长看着办吧$不过#派他去考查
教育也好$&局长鞠躬而退"不几天#老孟换了西装#
由馒头改成了面包$临走的时候#他的内兄嘱咐他’
不必调查教育#安心的念二年书倒是好办法#我可以
给你办官费$再来碗热的((

)二年无话#赶老孟回到国来#博士内兄已是大
学校长$校长把他安置在历史系#教授$孟教授还是
不骄傲#老实不客气的告诉系主任’东洋史#他不熟"
西洋史#他知道一点"中国史#他没念过$系主任给
了他两门最容易的功课#老孟还是教不了$到了学年
终#系主任该从新选过!!那时候的主任是由教授
们选举的!!大家一商议#校长的妹夫既是教不了
任何功课#顶好是作主任"主任只须教一门功课就行
了$老孟作了系主任#一点也不骄傲#可是挺喜欢自
己能少教一门功课#笑着向大家说’我就是得少教功
课$好象他一点别的毛病没有#而最适宜当主任似
的$有一回我到他家里吃饭#孟夫人指着脸子说他’
%我哥哥也溜过学#你也溜过学#怎么哥哥会作大校
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长!你怎就不会"#老孟低着头对自己笑了一下$%哼!
我作主任合适&#我差点没别死!我不敢笑出来’

(后来!他的内兄校长升了部长!他作了编译局
局长’叫他作司长吧!他看不懂公事)叫他作秘书吧!
他不会写)叫他作编辑委员吧!他不会编也不会译!
况且职位也太低’他天生来的该作局长!既不须编!
也无须译!又不用天天办公’%哼!我就是作局长合
适&#这家伙仿佛很有自知之明似的’可是!我俩是
不错的朋友!我不能说我佩服他!也不能说讨厌他’
他几乎是一种灵 感!一种哲理的化身’每逢当他升
官!或是我自己在事业上失败!我必找他去谈一谈’
他使我对于成功或失败都感觉到淡漠!使我心中平
静’由他身上!我明白了我们的时代**没办法就是
办法的时代’一个人无须为他的时代着急!也无须为
个人着急!他只须天真的没办法!自然会在波浪上浮
着!而相信$%哼!我浮着最合适’#这并不是我的生
命哲学!不过是由老孟看出来这么点道理!这个道理
使我每逢遇到失败而不去着急’再来碗茶&+
他喝着茶!我问了句$(这个人没什么坏心眼"+
(没有!坏心眼多少需要一些聪明)茶不错!越

焖越香&+宋伯公看着手里的茶碗’(在这个年月!凡
要成功的必须掏坏)现在的经济制度是大鱼吃小鱼!
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小鱼吃虾米的制度!掏了坏"成了功#可不见就站得
住!三摇两摆"还得栽下来#没有保险的事儿!我说
老孟是一种灵感"我的意思就是他有种天才"或是直
觉"他无须用坏心眼而能在波浪上浮着"而且浮得很
长久!认识了他便认识了保身之道!他没计划"没志
愿"他只觉得合适"谁也没法子治他!成功的会再失
败#老孟只有成功"无为而治!$

%可是他有位好内兄&$我问了一句!
%一点不错#可是你有那么位内兄"或我有那么

位内兄"照样的失败!你"我"不会觉得什么都正合
适!不太自傲"便太自贱#不是想露一手儿"便是想
故意的藏起一招儿"这便必出毛病!人家老孟自然"
糊涂得象条骆驼"可是老那么魁梧壮实"一声不出"
能在沙漠里慢慢溜达一个星期’他不去找缝子钻"社
会上自然给他预备好缝子"要不怎么他老预备着发
笑呢!他觉得合适!你看"现在人家是秘书长#作秘
书得有本事"他没有#作总长也得有本事"而且不愿
用个有本事的秘书长#老孟正合适!他见客"他 作代
表"他没意见"他没的可泄露"他老笑着"他有四棱
脑袋"种种样样他都合适!没人看得起他"因而也没
人忌恨他#没人敢不尊敬他"因为他作什么都合适"
而且越作地位越高!学问"志愿"天才"性格"都足
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以限制个人事业的发展!老孟都没有"要得着一切的
须先失去一切!就是老孟"这个人的前途不可限量"
我看将来的总统是给他预备着的"你爱信不信#$

%他连一点脾气都没有&$
%没有!纯粹顺着自然"你看!那天我找他去!正

赶上孟太太又和他吵呢"我一进门!他笑脸相迎的’
(哼!你来得正好!太太也不怎么又炸了")一点不动
感情"我把他约出去洗澡!喝#他那件小褂!多么黑
先不用提!破的就象个地板擦子"(哼!太太老不给
做新的吗")这只是陈述!并没有不满意的意思"我
请他洗了澡!吃了饭!他都觉得好’(这澡堂子多舒
服呀#这饭多好吃呀#)他想不起给钱!他觉得被请
合适"他想不起抓外钱!可是他的太太替他收下 (礼
物)!他也很高兴’(多进俩钱也不错#)你看!他歪
打正着!正合乎这个时代的心理**礼物送给太太!
而后老爷替礼物说话"他以自己的胡涂给别人的聪
明开了一条路"他觉得合适!别人也觉得合适"他好
象是个神秘派的诗人!默默中抓住种种现象下的一
致的真理"他抓到**虽然他自己并不知道**自
古以来中国人的最高的生命理想"$

%先喝一盅吧&$我让他"
他好象没听见"%这象篇小说不&$

++蛤 藻 集



!不大象"主角没有强烈的性格#$我假充懂得文
学似的%

!下午的电影大概要吹&$他笑了笑%!再看看樱
花去也好%$

!准请看电影"$我给他斟上一盅酒%!孟先生今
年多大&$

!比我’’想想看’’比我大好几岁呢%大概有
四十八九吧%干吗&呕"我明白了"你怕他不够作总
统的年纪&再过几年"五十多岁"正合适#$
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新时代的旧悲剧

一

!老爷子"#陈廉伯跪在织锦的垫子上$声音有点
颤$想抬起头来看看父亲$可是不能办到%低着头$
手扶在垫角上$半闭着眼$说下去&!儿子又孝敬您
一个小买卖"#说完这句话$他心中平静一些$可是
再也想不出别的话来$一种渺茫的平静$象秋夜听着
点远远的风声那样无可如何的把兴奋’平静’感慨与
情绪的激动$全融化在一处$不知怎样才好(他的两
臂似乎有点发麻$不能再呆呆的跪在那里%他只好磕
下头去(磕了三个$也许是四个头$他心中舒服了好
多$好象又找回来全身的力量$他敢抬头看看父亲
了(
在他的眼里$父亲是位神仙$与他有直接关系的

一位神仙%在他拜孔圣人’关夫子$和其他的神明的
时节$他感到一种严肃与敬畏$或是一种敷衍了事的
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情态!唯有给父亲磕头的时节他才觉到敬畏与热情
联合到一处"绝对不能敷衍了事!他似乎觉出父亲的
血是在他身上"使他单纯得象初生下来的小娃娃"同
时他又感到自己的能力"能报答父亲的恩惠"能使父
亲给他的血肉更光荣一些"为陈家的将来开出条更
光洁香热的血路#他是承上起下的关节"他对得起祖
先"而必定得到后辈的钦感$
他看了父亲一眼"心中更充实了些"右手一拄"

轻快的立起 来"全身都似乎特别的增加了些力量!陈
老先生%%陈宏道"%%仍然端坐在红木椅上"微
笑着看了儿子一眼"没有说什么#父子的眼睛遇到一
处已经把心中的一切都倾洒出来"本来不须再说什
么!陈老先生仍然端坐在那里"一部分是为回味着儿
子的孝心"一部分是为等着别人进来贺喜%%每逢
廉伯孝敬给老先生一所房"一块地"或是%%象这次

%%一个买卖"总是先由廉伯在堂屋里给父亲叩头"
而后全家的人依次的进来道喜!
陈老先生的脸是红而开展"长眉长须还都很黑"

头发可是有些白的了!大眼睛"因为上了年纪"眼皮
下松松的搭拉着半圆的肉口袋#口袋上有些灰红的
横纹"颇有神威!鼻子不高"可是宽"鼻孔向外撑着"
身量高!手脚都很大#手扶着膝在那儿端坐"背还很

&’ 老 舍 文 集



直!好似座小山儿"庄严#硬朗#高傲$
廉伯立在父亲旁边!嘴微张着些!呆呆的看着父

亲那个可畏可爱的旁影$他自己只有老先生的身量!
而没有那点气度$他是细长!有点水蛇腰!每逢走快
了的时候自己都有些发毛咕$他的模样也象老先生!
可是脸色不那么红%虽然将近四十岁!脸上还没有多
少须子茬%对父亲的长须!他只有羡慕而已$立在父
亲旁边!他又渺茫的感到常常袭击他的那点恐惧$他
老怕父亲有个山高水远!而自己压不住他的财产与
事业$从气度上与面貌上看!他似乎觉得陈家到了他
这一辈!好象对了水的酒!已经没有那么厚的味道
了$在别的方面!他也许比父亲还强!可是他缺乏那
点神威与自信$父亲是他的主心骨!象个活神仙似
的!能暗中保"他$有父亲活着!他似乎才敢冒险!
敢见钱就抓!敢和人们结仇作对!敢下毒手$每当他
遇到困难!迟疑不决的时候!他便回家一会儿$父亲
的红脸长须给他胆量与决断%他并不必和父亲商议
什么!看看父亲的红脸就够了$现今!他又把刚置买
了 的产业献给父亲!父亲的福气能压得住一切%即使
产业的来路有些不明不白的地方!也被他的孝心与
父亲的福分给镇下去$
头一个进来贺喜的是廉伯的大孩子!大成!十一
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岁的男孩!大脑袋!大嗓门!有点傻!因为小时候吃
多了凉药"老先生看见孙子进来!本想立起来去拉他
的小手!继而一想大家还没都到全!还不便马上离开
红木椅子"

#大成!$老先生声音响亮的叫! #你干什么来
了%$
大成摸了下鼻子!往四围看了一眼&#妈叫我进

来!给爷道!道’’$傻小子低下头去看地上的锦垫
子"马上弯下身去摸垫子四围的绒绳!似乎把别的都
忘了"
陈老先生微微的一笑!看了廉伯一眼!#痴儿多

福($连连的点头"廉伯也陪着一笑"
廉仲))老先生的二儿子))轻轻的走进来"

他才有二十多岁!个子很大!脸红而胖!很象陈老先
生!可是举止显着迟笨!没有老先生的气派与身分"
没等二儿子张口!老先生把脸上的微笑收起去"

叫了声&#廉仲($
廉仲的胖脸上由红而紫!不知怎样才好!眼睛躲

着廉伯"
#廉仲($老先生又叫了声"#君子忧道不忧贫!你

倒不用看看你哥哥尽孝!心中不安!不用(积善之家
自有余福!你哥哥的顺利!与其说是他有本事!还不
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如说是咱们陈家过去几代积成的善果!产业来得不
易"可是保守更难"此中消息"#老先生慢慢摇着头"
$大不易言%箪食瓢饮"那乃是圣道"我不能以此期
望你们&腾达显贵"显亲扬名"此乃人道"虽福命自
天"不便强求"可是彼丈夫也"我丈夫也"有为者亦
若是!我不求你和你哥哥一样的发展"你的才力本来
不及他"况且又被你母亲把你惯坏&我只求 你循规蹈
矩的去作人"帮助父兄去守业"假如你不能自己独创
的话!你哥哥今天又孝敬我一点产业"这算不了什
么"我并不因此’’这点产业’’而喜欢&可是我确
是喜欢"喜欢的是他的那点孝心!#老先生忽然看了
孙子一眼($大成"叫你妹妹去%#
廉仲的胖脸上见了汗"不知怎样好"乘着父亲和

大成说话"慢慢的转到老先生背后"去看墙上挂着的
一张山水画!大成还没表示是否听明白祖父的话"妈
妈已经携着妹妹进来了!女人在陈老先生心中是没
有一点价值的"廉伯太太大概早已立在门外"等着传
唤!
廉伯太太有三十四五岁"长得还富泰!倒退十

年"她一定是个漂亮的小媳妇!现在还不难看"皮肤
很细"可是她的白胖把青春埋葬了"只是富泰"而没
有美的诱力了!在安稳之中"她有点不安的神气"眼
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睛偷偷的!不住的!往四下望"胖脸上老带着点笑容#
似乎是给谁道歉!又似乎是自慰!正象个将死了婆
婆!好脾气!而没有多少本事的中年主妇"她一进屋
门!陈老先生就立了起来!好似传见的典礼已经到了
末尾"

$爷爷大喜%&廉伯太太不很自然的笑着!眼睛不
敢看公公!可又不晓得去看什么好"

$有什么可喜%有什么可喜%&陈老先生并没发
怒!脸上可也不带一点笑容!好似个说话的机器在那
儿说话!一点也不带感情!公公对儿媳是必须这样说
话的!他仿佛是在表示"$好好的相夫教子!那是妇
人的责任#就是别因富而骄惰!你母家是不十分富裕
的!哎!哎’’&老先生似乎不愿把话说到家!免得
使儿媳太难堪了"
廉伯太太胖脸上将要红!可是就又挂上了点无

聊的笑意!拉了拉小女儿!意思是叫她找祖父去"祖
父的眼角撩到了孙女!可 是没想招呼她"女儿都是陪
钱的货!老先生不愿偏疼孙子!但是不由的不肯多亲
爱孙女"
老先生在屋里走了几步!每一步都用极坚实的

脚力放在地上!作足了昂举阔步"自己的全身投在穿
衣镜里!他微停了一会儿!端详了自己一下"然后转
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过身来!向大儿子一笑"
#冯唐易老!李广难封$才难!才难%但是知人

惜才者尤难$我已六十多了&&’老先生对着镜子摇
了半天头"#怀才不遇!一无所成&&’他捻着须梢
儿!对着镜子细端详自己的脸"
老先生没法子不爱自己的脸"他是个文人!而有

武相"他有一切文人该有的仁义礼智!与守道卫教的
志愿!可是还有点文人所不敢期冀的!他自比岳武
穆"他是!他自己这么形容!红脸长髯高吟 #大江东
去’的文人"他看不起普通的白面书生"只有他!文
武兼全!才担得起翼教爱民的责任"他自信学问与体
魄都超乎人!他什么都知道!而且知道的最深最好"
可惜!他只是个候补知县而永远没有补过实缺"因
此!他一方面以为自己的怀才不遇是人间的莫大损
失%在另一方面!他真喜欢大儿子((文章经济!自
己的文章无疑的是可以传世的!可是经济方面只好
让给儿子了"
廉伯现在作侦探长!很能抓弄些个钱"陈老先生

不喜欢 #侦探长’!可是侦探长有升为公安局长的希
望!公安局长差不多就是原先的九门提督正堂!那么
侦探长也就可以算作&&至少是三品的武官吧"自
从革命以后!官衔往往是不见经传的!也就只好承认
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官便是官!虽然有的有失典雅!可也没法子纠正"况
且官总是 #学优而仕$!名衔纵管不同!道理是万世
不变的"老先生心中的学问老与作官相联!正如道德
永远和利益分不开"儿子既是官!而且能弄钱!又是
个孝子!老先生便没法子不满意"只有 想到自己的官
运不通!他才稍有点忌妒儿子!可是这点牢骚正好是
作诗的好材料!那么作一两首律诗或绝句也便正好
是哀而不伤"
老先生又在屋中走了两趟!哀意渐次发散净尽"

#廉伯!今天晚上谁来吃饭"$
#不过几位熟朋友"$廉伯笑着回答"
#我不喜欢人家来道喜%$老先生的眉皱上一些"

#我们的兴旺是父慈子孝的善果&是善果!他们如何
能明白’’$

#熟朋友!公安局长!还有王处长’’$廉伯不
愿一一的提名道姓!他知道老人的脾气有时候是古
怪一点"
老先生没再说什么"过了一会儿(#别都叫陈寿

预备!外边叫几个菜!再由陈寿预备几个!显着既不
太难看!又有家常便饭的味道"$老先生的眼睛放了
光!显出高兴的样子来!这种待客的计划!在他看!
也是 #经济$的一部分"
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!那么老爷子就想几个菜吧"您也同我们喝一
盅#$

!好吧%我告诉陈寿"我当然出来陪一陪"廉仲%
你也早些回来&$

二

陈宅西屋的房脊上挂着一钩斜月%阵阵小风把
院中的声音与桂花的香味送走好远’大门口摆着三
辆汽车%陈宅的三条狼狗都面对汽车的大鼻子趴着%
连车带狗全一声不出%都静听着院里的欢笑’院里很
热闹(外院南房里三个汽车夫%公安局长的武装警
卫%和陈廉伯自用的侦探%正推牌九’里院%晚饭还
没吃完’廉伯不是正式的请客%而是随便约了公安局
局长%卫生处处长%市政府秘书主任%和他们的太太
们来玩一玩"自然%他们都知道廉伯又置买了产业%
可是只暗示出道喜的意思%并没送礼%也就不好意思
要求正式请客’菜是陈寿作的%由陈老先生外点了几
个%最得意的是个桂花翅子))虽然是个老菜%可是
多么迎时当令呢’陈寿的手艺不错%客人们都吃得很
满意"虽然陈老先生不住的骂他混蛋’老先生的嘴能
够非常的雅%也能非常的野%那要看对谁讲话’
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老先生喝了不少的酒!眼皮下的肉袋完全紫了"
每干一盅!他用大手慢慢的捋两把胡子!检阅军队似
的看客人们一眼#

$老先生海量%&大家不住的夸赞#
$哪里的话%&老先生心里十分得意!而设法不露

出来#他似乎知道虚假便是涵养的别名#可是他不完
全是个瘦弱的文人!他是文武双全!所以又不能不表
示一些豪放的气概’$几杯还可以对付!哈哈%请!
请%&他又灌下一盅#
大家似乎都有点怕他#他们也许有更阔或更出

名的父亲!可是没法不佩服陈老先生的气派与神威#
他们看出来!假若他们的地位低卑一些!陈老先生一
定不会出来陪他们吃酒#他们懂得!也自己常应用!
这种虚假的应酬方法!可是他们仍然不能不佩服老
先生把这个运用得有声有色!把儒者(诗人(名士(
大将!所该有的套数全和演戏似的表现得生动而大
气#
饭撤下去!陈福来放牌桌#陈老先生不打牌!也

反对别人打牌#可是廉伯得应酬!他不便干涉#看着
牌桌摆好!他闭了一会儿眼!好似把眼珠放到肉袋里
去休息#而后!打了个长的哈欠#廉伯赶紧笑着问’

$老爷子要是))&
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陈老先生睁开眼!落下一对大眼泪!看着大家!
腮上微微有 点笑意"

#老先生不打两圈$两圈$%客人们问"
#老矣!无能为矣&%老先生笑着摇头!仿佛有无

限的感慨"又坐了一会儿!用大手连抹几把胡子!唧
唧的咂了两下嘴!慢慢的立起来’#不陪了"陈福!倒
茶&%向大家微一躬身!马上挺直!扯开方步!一座
牌坊似的走出去"
男女分了组’男的在东间!女的在西间"廉伯和

弟弟一手!先让弟弟打"
牌打到八圈上!陈福和刘妈分着往东西屋送点

心"廉伯让大家吃!大家都眼看着牌!向前面点头"
廉伯再让!大家用手去摸点心!眼睛完全用在牌上"
卫生处处长忘了卫生!市政府秘书主任差点把个筹
码放在嘴里"廉仲不吃!眼睛钉着面前那个没用而不
敢打出去的白板!恨不能用眼力把白板刻成个么筒
或四万"
廉仲无论如何不肯放手那张白板"公安局长手

里有这么一对儿宝贝"廉伯让点心的时节!就手儿看
了大家的牌!有心给弟弟个暗号!放松那个值钱的东
西!因为公安局长已经输了不少"叫弟弟少赢几块!
而讨局长个喜欢!不见得不上算"可是!万一局长得

()蛤 藻 集



了一张牌而幸起去呢!赌就是赌"没有谦让#他没通
知弟弟#设若光是一张牌的事"他也许不这么狠#打
给局长"讨局长的喜欢"局长"局长"他不肯服这个
软儿#在这里"他自信得了点父亲的教训$应酬是手
段"一往直前是陈家的精神%他自己将来不止于作公
安局长"可是现在他可以"也应当"作公安局长#他
不能退让"没看起那手中有一对白板的局长"弟弟手
里那张牌是不能送礼的#
只摸了两手"局长把白板摸了上来"和了牌#廉

仲把牌推 散"对哥哥一笑#廉伯的眼把弟弟的笑整个
的瞪了回去#
局长自从掏了白板"转了风头"马上有了闲话$

&处长"给你张卫生牌吃吃’(顶了处长一张九万#可
是"八圈完了"大家都立起来#

&接着来’(廉伯请大家坐下$&早得很呢’(
卫生处处长想去睡觉"以重卫生"可是也想报

复"局长那几张卫生牌顶得他出不来气#什么早睡晚
睡"难道卫生处长就不是人"就不许用些感情!他自
己说服了自己#
秘书长一劲儿谦虚"纯粹为谦虚而谦虚"不愿挑

头儿继续作战"也不便主张散局"而只说自己打得不
好#
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只等局长的命令!"好吧#再来$廉伯还没打呢%&
大家都迟迟的坐下#心里颇急切!廉仲不敢坐实

在了#眼睛目留着哥哥#心中直跳!一边目留着哥哥#一
边鼓逗骰子#他希望廉伯还让给他’’哪怕是再让
一圈呢!廉伯决定下场#廉仲象被强迫爬起来的骆
驼#极慢极慢的把自己收拾起来!连一句 "五家来#
作梦#&都没人说一声%他的脸烧起来#别人也没注
意!他恨这群人#特别恨他的哥哥!可是他舍不得走
开!打不着牌#看看也多少过点瘾!他坐在廉伯旁边!
看了两把#他的茄子色慢慢的降下去#只留下两小帖
红而圆的膏药在颧骨上#很傻而有点美!
从第九圈上起#大家的语声和牌声比以前加高

了一倍!礼貌(文化(身分(教育#都似乎不再与他
们相干#或者向来就没和他们发生过关系!越到夜静
人稀#他们越粗暴#把细心全放在牌张的调动上!他
们用最粗暴的语气索要一个最小的筹码!他们的脸
上失去那层温和的笑意#眼中射出些贼光#目留着别人
的手而掩饰自己的心情变化!他们的唇被香烟烧焦#
鼻上结着冷汗珠#身上放射着湿潮的臭气!
西间里#太太们的声音并不比东间里的小#而且

非常尖锐!可是她们打得慢一点#东间的第九圈开
始#她们的八圈还没有完!毛病是在廉伯太太!显然
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的!局长太太们不大喜欢和她打!她自己也似乎不十
分热心的来"可是没有她便成不上局!大家无法!她
也无法"她打的慢!算和慢!每打一张她还得那么抱
歉的#无聊的#无可奈何的笑一笑!大家只看她的张
子!不看她的笑$她发的张子老是很臭%吃上的不感
激她!吃不上的责难她"她不敢发脾气!也不大会发
脾气!她只觉得很难受!而且心中嘀嘀咕咕!惟恐丈
夫过来检查她&&她打的不好便是给他丢人"那三
家儿都是牌油子"廉伯太太对于她们的牌法如何倒
不大关心!她羡慕她们因会打牌而能博得丈夫们的
欢心"局长太太是二太太!可是打起牌来就有了身
分!而公然的轻看廉伯太太"
八圈完了!廉伯太太缓了一口气!可是不敢明说

她不愿继续受罪"刘妈进来伺候茶水!她忽然想起
来!胖胖的一笑%’刘妈!二爷呢()
局长太太们知道廉仲厉害!可是不反对他代替

嫂子$要玩就玩个痛快!在赌钱的时节她们有点富于
男性"廉仲一坐下!仿佛带来一股春风!大家都高兴
了许多"大家都长了精神!可也都更难看了!没人再
管脸上花到什么程度$最美的局长二太太的脸上也
黄一块白一块的!有点象连阴天时的壁纸"屋中潮渌
渌的有些臭味"
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廉伯太太心中舒服了许多!但还不能马上躲开"
她知道她的责任是什么!一种极难堪!极不自然!而
且不被人钦佩与感激的责任"她坐在卫生处长太太
旁边!手放在膝上!向桌子角儿微笑"她觉到她什么
也不是!只是廉伯太太!这四个字把她捆在那 里"
廉仲可是非常的得意"#赌$是他的天才所在!提

到打牌!推牌九!下棋!抽签子!他都不但精通!而
且手里有花活"别的!他无论怎样学也学不会%赌!
一看就明白"这个!使他在家里永远得不着好气!可
是在外边很有人看得起他!看他是把手儿"他恨陈老
先生和廉伯!特别是在陈老先生说#都是你母亲惯坏
了你$的时候"他爱母亲!设若母亲现在还活着!他
绝不会受他们这么大的欺侮!他老这样想"母亲是死
了!他只能跟嫂子亲近!老嫂比母!他对嫂子十分的
敬爱"因此!陈老先生更不待见他!陈家的男子都是
轻看妇女的!只有廉仲是个例外!没出息"
他每打一张俏皮的牌!必看嫂子一眼!好似小儿

耍俏而要求大人夸奖那样"有时候他还请嫂子过来
看看他的牌!虽然他明知道嫂子是不很懂得牌经的"
这样作!他心中舒服!嫂子的笑容明白的表示出她尊
重二爷的技巧与本领!他在嫂子眼中是 #二爷$!不
是陈家的 #吃累$"
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三

快天亮了!凉风儿在还看不出一定颜色的云下
轻快的吹着"吹散了院中的桂香"带来远处的犬声!
风儿虽然清凉"空中可有些潮湿"草叶上挂满还没有
放光的珠子!墙根下处处虫声"急促而悲哀!陈家的
牌局已完"大家都用喷过香水的热毛巾擦脸上的油
腻"跟着又点上香烟"烫那已经麻木了的舌尖"好似
为赶一赶内部的酸闷!大家还舍不得离开牌桌!可是
嘴中已不再谈玩牌的经过"而信口的谈着闲事"谈得
而且很客气"仿佛把礼貌与文化又恢复了许多#廉伯
太太的身分在天亮时节突然提高"大家都想起她的
小孩"而殷勤的探问!陈福和刘妈都红着眼睛往屋里
端鸡汤挂面"大家客气了一番"然后闭着眼往口中吞
吸"嘴在运动"头可是发沉"大家停止了说话!第二
把热毛巾递上来"大家才把脸上的筋肉活动开"咬着
牙往回堵送哈欠!

$局长累了吧%&廉伯用极大的力量甩开心中的
迷忽!

$哪’哪累’&局长用热手巾捂着脖梗!
$陈太太"真该歇歇了"我们太不客气了’&卫生
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处长的手心有点发热!渺茫的计划着应回家吃点什
么药"
廉伯太太没说出什么来!笑了笑"
局长立起来!大家开始活动!都预备着说 #谢

谢$"局长说了%紧跟着一串珠似的 #谢谢$"陈福赶
紧往外跑!门外的汽车喇叭响成一阵!三条狼狗打着
欢儿咬!全街的野狗家狗一致响应"大家仍然很客
气!过一道门让一次!话很多而且声音洪亮"主人一
定叫陈福去找毛衣!一定说天气很凉%客人们一定说
不凉!可是都微微有点发抖"毛衣始终没拿来!汽车
的门口邦口邦关好!又是一阵喇叭!大家手中的红香烟头
儿上下摆动!#谢谢&$#慢待%$嘟嘟的响成一片"陈
福扯开嗓子喊狗"大门雷似的关好!上了闩"院中扯
着几个长而无力的哈欠!一阵桂花香!天上剩了不几
个星星"
草叶上的水珠刚刚发白!陈老先生起来了"早睡

早起!勤俭兴家!他是遵行古道的"四外很安静!只
有他自己的声音传达到远处!他摔门’咳嗽’骂狗’
念诗((四外越安静!他越爱听自己的声音!他是警
世的晨钟"
陈老先生的诗念得差不多!大成))因为晚饭

吃得不甚合适))起来了!起来就嚷肚子饿"老先生
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最关心孩子!高声喊陈寿!想法儿先治大成的饿"陈
寿已经一夜没睡!但是听见老主人 喊他!他不敢再多
迟延一秒钟"熬了一夜!可是得了 #头儿钱$呢%他
晓得这句是在老主人的嘴边上等着他!他不必找不
自在"他晕头打脑的给小主人预备吃食!而且假装不
困!走得很快!也很迷忽"
听着孙子不再叫唤了!老先生才安心继续读诗"

天下最好听的莫过于孩子哭笑与读书声!陈家老有
这两样!老先生不由的心中高兴"
陈寿喂完小主人!还不敢去睡!在老主人的屋外

脚不出声的来回走&他怕一躺下便不容易再睁开眼"
听着老主人的诗声落下一个调门来!他把香片茶’点
心端进去"出来!就手儿喂了狗!然后轻轻跑到自己
屋中!闭上了眼"
陈老先生吃过点心!到院中看花草"他并不爱

花!可是每遇到它们!他不能不看!而且在自己家中
是早晚必找上它们去看一会儿!因为诗中常常描写
花草霜露!他可以不爱花!而不能表示自己不懂得
诗"秋天的朝阳把多露的叶子照得带着金珠!他觉得
应当作诗!泄一泄心中的牢骚"可是他心中!在事实
上!是很舒服’快活!而且一心惦记着那个新买过来
的铺子"诗无从作起"牢骚可不能去掉!不管有诗没
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有!没有牢骚根本算不了个儒生"诗人"名士!是的#
他觉得他的六十多岁是虚度#满腹文章#未曾施展过
一点!$不才明主弃%&想不起来全句!老杜"香山"
东坡’’都作过官(饶作过官#还那么牢骚抑郁#况
且陈老先生#惭愧"空虚!他想起那个买卖!儿子孝
敬给他的产业#实在的#须用心经营的#经之营之

’’他决定到铺子去看看!他看不起作买卖#可是不
能不替儿子照管一下#再说呢#$道&在什么地方也
存在着!子贡也是贤人%书须活念#不能当书痴!他
开始换衣服!刚换好了鞋#廉伯自用的侦探兼陈家的
门房冯有才进 来请示)

$老先生#&冯有才**四十多岁#嘴象鲇鱼似的

**低声的说)$那个#他们送来#那什么#两个封
儿!&

$为什么来告诉我+&老先生的眼睛瞪得很大!
$不是那个#大先生还睡觉哪吗#&鲇鱼嘴试着步

儿笑)$我不好#不敢去惊动他#所以**&
陈老先生不好意思去思索#又得出个妥当的主

意)$他们天亮才散#我晓得%&缓了口气!$你先收
下好啦#回头交给大爷)我不管#我不管%&走过去#
把那本诗拿在手中#没看冯有才!
冯有才象从鱼网的孔中漏了出去#脚不擦地的
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走了!老先生又把那本诗放下"看了一眼#$凉风起
天末"君子意如何%&’ $君子((意((如((何

((’老先生心中茫然"惭愧"没补上过知县"连个
封儿都不敢接)冯有才"混蛋"必定笑我呢&送封儿
是自古有之"可是应当什么时候送呢%是不是应当直
接的说来送封儿"如邮差那样喊 $送信’%说不清"惭
愧&文章经济"自己到底缺乏经验"空虚(( $意如
何&’对着镜子看了看#$养拙干戈际"全生麋鹿群&’
细看看镜中的老眼有没有泪珠"没有)古人的性情"
有不可及者&
老先生换好衣服"正想到铺子去看看"冯有才又

进来了#$老先生"那什么"我刚才忘记回了#钱会
长派人来送口信"请您今天过去谈谈!’

$什么时候%’
$越早越好!’
老先生的大眼睛闭了闭"冯有才退出去!老先生

翻眼回味着刚才那一闭眼的神威"开始觉到生命并
不空虚"一闭眼也有作用)假如自己是个 $重臣’"这
一闭眼应当有多么大的价值%可惜 只用在冯有才那
混蛋的身上)白废&到底生命还是不充实"儒者三月
无君**
他决定先去访钱会长!没坐车"为是活动活动腿
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脚!微风吹斜了长须"触着一些阳光"须梢闪起金花!
他端起架子"渐渐的忘记是自己的身体在街上走"而
是一个极大极素美的镜框子"被一股什么精神与道
气催动着"在街上为众人示范##镜框子当中是个
活圣贤!走着走着"他觉得有点不是味儿$知道那两
封儿里是支票呢"还是现款呢%交给冯有才那个混蛋
收着&&不能"也许不能&&可是"钱若是不少"谁
保得住他不携款潜逃’世道人心’他想回去"可是不
好意思"身分(礼教"都不准他回去!然而这绝不是
多虑"应当回去’自己越有修养"别人当然越不可靠"
不是过虑!回去不呢%没办法’

四

花厅里坐着两位"钱会长和武将军!钱会长从前
作过教育次长和盐运使"现在却愿意人家称呼他会
长"国学会的会长!武将军是个退职的武人"自从退
隐以后"一点也不象个武人"肥头大耳的倒象个富
商"近来很喜欢读书!
陈老先生和他们并非旧交"还是自从儿子升了

侦探长以后才与他们来往!他对钱子美钱会长有相
当的敬意"一来因为会长的身分"二来因为会长对于
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经学确是有研究!三来因为会长沉默寡言而又善于
理财""文章经济#对武将军!陈老先生很大度的当
个朋友待!完全因为武将军什么也不知道而好向老
先生请教#
三人打过招呼!钱会长一劲儿咕噜着水烟!两只

小眼专看着 水烟袋!一声不出#武将军倒想说话!而
不知说什么好!在文人面前他老有点不自然#陈老先
生也不便开口!以保持自己的尊严#
坐了有十分钟!钱会长的脚前一堆一堆的烟灰

已经象个义冢的小模型#他放下了烟袋!用右手无名
指的长指甲轻轻刮了刮头#小眼睛从心里透出点笑
意!象埋在深处的种子顶出个小小的春芽#用左手小
指的指甲剔动右手的无名指!小眼睛看着两片指甲
的接触!笑了笑$

%陈老先生!武将军要读 &春秋’(怎样)我以为
先读 &尚书’!更根本一些(自然 &春秋’也好!也
好*+

%一以贯之!&十三经’本是个圆圈!+陈老先生
手扶在膝上!看着自己的心!听着自己的声音$%从
哪里始!于何处止!全无不可*子美翁)+
武将军看着两位老先生!觉得他们的话非常有

意思!可是又不甚明白#他搭不上嘴!只好用心的听
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着!心中告诉自己"#这有意思!很深$%
#是的!是的$%会长又拿起水烟袋!揉着点烟丝!

暂时不往烟筒上放&想了半天"#宏道翁!近来以甲
骨文证 ’尚书(者!有无是处&前天))%

#那))%
会长点头相让&陈老先生觉得差点沉稳!也不好

不接下去"#那!离经叛道而已&经所以传道!传道$
见道有深浅!注释乃有不同!而无伤于经*以经为器!
支解割裂!甲骨云乎哉$哈哈哈哈$%

#卓见$%咕噜咕噜&#前天!一个少年来见我!提
到此事!我也是这么说!不谋而合&%
武将军等着听个结果!到底他应当读 ’春秋(还

是 ’书经(!两位老先生全不言语了!好象刚斗过一
阵的俩老鸡!休息一会儿!再斗&
陈老先生非常的得意!居然战胜了钱会长&自己

的地位+经验!远不及钱子美!可是说到学问!自己
并不弱!一点不弱&可见学问与经验也许不必互相关
联,或者所谓学问全在嘴上!学问越大心中越空,他
不敢决定!得意的劲儿渐次消散!他希望钱会长!哪
怕是武将军呢!说些别的&
武将军忽然想起来"#会长!娘们是南方的好!还

是北方的好,%
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陈老先生的耳朵似乎被什么猛的刺了一下!
武将军傻笑"脖子缩到一块"许多层肉摺!
钱会长的嘴在水烟袋上"小眼睛挤咕着"唏唏的

笑!#武将军"我们谈道"你谈妇人"善于报复$%
武将军反而扬起脸来&#不瞎吵"我真想知道哇!

你们比我年纪大"经验多"娘们"谁不爱娘们’%
#这倒成了问题$%会长笑出了声!
陈老先生没言语"看着钱子美!他真不爱听这路

话"可是不敢得罪他们(地位的优越"没办法!
#陈老先生’%武将军将错就错"闹哄起来!
#武将军天真"天真$食色性也"不过))%陈

老先生假装一笑!
#等着"武将军"等多#咱们喝几盅的时候"我

告诉你(你得先背熟了 *春秋+$%会长大笑起来"可
依然没有多少声音"象狗喘那样!
陈老先生陪着笑起来!讲什么他也不弱于会长"

他心里说"学问,手段--不过"他也的确觉到他是
跟会长学了一招儿!文人所以能驾驭武人者在此"手
段!
可是他自己知道"他笑得很不自然!他也想到&

假若他不在这里"或者钱会长和武将军就会谈起妇
女来!他得把话扯到别处去"不要大家楞着"越楞着
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越会使会长感到不安!
"那个#子美翁#有事商量吗$我还有点别的

%%&
"可就是!&钱会长想起来’"别人都起不了这么

早#所以我只约了你们二位来!水灾的事#马上需要
巨款#咱先凑一些发出去#刻不容缓!以后再和大家
商议!&

"很好(&武将军把话都听明白#而且非常愿意拿
钱办善事!"会长分派吧#该拿多少(&

"昨天晚上遇见吟老#他拿一千!大家量力而为
吧!&钱会长慢慢的说!

"那么#算我两千吧!&武将军把腿伸出好远#闭
上眼养神#仿佛没了他的事!
陈老先生为了难!当仁不让#不能当场丢人!可

是书生#没作过官的书生#哪能和盐运使与将军比
呢!不错#他现在有些财产#可是他没觉到富裕#他
总以为自己还是个穷读书的)因为感觉到自己穷#才
能作出诗来!再说呢#那点财产都是儿子挣来的#不
容易)老子随便挥霍**即使是为行善**岂不是
慷他人之慨$父慈子孝#这是两方面的!为儿子才拉
拢这些人(可是没拉拢出来什么#而先倒出一笔钱
去#儿子的#怎对得起儿子$自然#也许出一笔钱#
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引起会长的敬意!对儿子不无好处"但是希望与拿现
钱是两回事!引起他们的敬意#就不能少拿#而且还
得快说#会长在那儿等着呢$乐天下之乐#忧天下之
忧#常这么说"可谁叫自己连个知县也没补上过呢$
陈老先生的难堪甚于顾 虑#他恨自己!他捋了把胡
子#手微有一点颤!

%寒士#不过呢#当仁不让#我也拿吟老那个数
儿吧!唯赈无量不及破产$哈哈$&他自己听得出哈
哈中有点颤音!
他痛快了些#象把苦药吞下去那样#不感觉舒

服#而是减少了迟疑与苦闷!
武将军两千#陈老先生一千#不算很小的一个数

儿!可是会长连头也没抬#依然咕噜着他的水烟!陈
老先生一方面羡慕会长的气度#一方面想知道到底
会长拿多少呢!

%为算算钱数#会长#会长拿多少’&
会长似乎没有听见!待了半天#仍然没抬头(

%我昨天就汇出去了#五千"你们诸公的几千#今天
晌午可以汇了走"大家还方便吧’若是不方便的话#
我先打个电报去报告个数目#一半天再汇款!&

%容我们一半天的工夫也好!&陈老先生用眼睛
问武将军#武将军点点头!
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大家又没的可说了!
武将军又忽然想起来"#宏老$走$上我那儿吃

饭去%会长去不去&’
#我不陪了$还得找几位朋友去$急赈%’会长立

起来$#不忙$天还早!’
陈老先生愿意离开这里$可是不十分热心到武

宅去吃饭!他可没思索便答应了武将军$他知道自己
心中是有点乱$有个地方去也好!他惭愧$为一千块
钱而心中发乱(毛病都在他没作过盐运使与军长(他
不能不原谅自己!到底心中还是发乱!
坐上将军的汽车$一会儿就到了武宅!
武将军的书房很高很大$好象个风雨操场似的$

可是墙上挂 满了字画$到处是桌椅$桌上挤满了摆
设!字画和摆设都是很贵买来的$而几乎全是假古
董!懂眼的人不好意思当着他的面说是假的$可是即
使说了$将军也不在乎(遇到阴天下雨没事可作的时
候$他不看那些东西$而一件件的算价钱"加到一块
统计若干$而后分类$字画值多钱$铜器值若干$玉
器))来回一算$他可以很高兴的过一早晨$或一后
半天!
陈老先生不便说那些东西 #都’是假的$也不便

说 #都’是真的$他指出几件不地道$而嘱咐将军"
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!以后再买东西"找我来#或是讲明了"付过了钱哪
时要退就可以退"$他可惜那些钱%

!正好"我就去请你"买不买的"说会子话儿&$
武将军马上想起话来%这所房子值五万#家里现在只
剩了四个娘们"原先本是九个来着"裁去了五个"保
养身体"修道%他有朝一日再掌兵权也不再多杀人"
太缺德’’
陈老先生搭不上话"可是这么想(假若自己是宰

相"还能不和将军们来往么)自己太褊狭"因为没作
过官#一个儒者"书生的全部经验是由作官而来%他
把心放开了些"慢慢的觉到武将军也有可爱之处"就
拿将军的大方说"会长刚一提赈灾"他就认两千"无
论怎说"这是有益于人民的’’至少他不能得罪了
将军"儿子的前途**文王的大德"武王的功绩"相
辅而成"相辅而成&
仆人拿进一封信来%武将军接过来"随手放在福

建漆的小桌上%仆人还等着%将军看了信封一眼(
!怎回事)$

!要将军的片子"要紧的信&$
!找张名片去"请王先生来&$王先生是将军的秘

书%
!王先生吃饭去了"大概得待一会儿’’$
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将军撕开了信封!抽出信纸"顺手儿递给了陈老
先生#$老先 生给看一眼"就是不喜欢念信%那谁"抽
屉里有名片!&
陈老先生从袋中摸出大眼镜"极有气势的看信#
$武将军仁兄阁下敬启者恭维
起居纳福金体康宁为盼舍侄之事前曾面托是幸

今闻钱子美次长与

将军仁兄交情甚厚次长与秦军长交情亦甚厚如

蒙

鼎助与次长书通一声则薄酬六千二位平分可也

次长常至军长家中顺便一说定奏成功无任感激心照

不宣$祝
钧安 如小弟马应龙顿首&
陈老先生的胡子挡不住他的笑了!文人的身分"

正如文人的笑的资料"最显然的是来自文字!陈老先
生永远忘不了这封信!

$怎回事’&武将军问!
老先生为了难(这样的信能高声朗诵的给将军

念一过吗’他们俩并没有多大交情(他想用自己的话
翻译给将军"可是六千元等语是没法翻得很典雅的(
况且太文雅了"将军是否能听得明白"也是个问题!
他用白话儿告诉了将军"深恐将军感到不安(将军听
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明白了!只说了声"
#就是别拜把子!麻烦$%态度非常的自然&
陈老先生明白了许多的事&

五

廉伯太太正在灯下给傻小子织毛袜子!嘴张着
点!时时低声的数数针数&廉伯进来&她看了丈夫一
眼!似笑非笑的低下头去照旧作活&廉伯心中觉得不
合适!仿佛不大认识她了&结婚 时的她忽然极清楚浮
现在心中!而面前的她倒似乎渺茫不真了&他无聊
的!慢慢的!坐在椅子上&不肯承认已经厌恶了太太!
可也无从再爱她&她现在只是一堆肉!一堆讨厌的
肉!对她没有可说的!没有可作的&

#孩子们睡了’%他不愿呆呆的坐着&
#刚睡!%她用编物针向西指了指!孩子们是由刘

妈带着在西套间睡&说完!她继续的编手中的小袜
子&似用着心!又似打着玩!嘴唇轻动!记着针数(
有点傻气&
廉伯点上枝香烟!觉到自己正象个烟筒!细长!

空空的!只会冒着点烟&吸到半枝上!他受不住了!
想出去!他有地方去&可是他没动!已经忙了一天!
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不愿再出去!他试着找她的美点"刚找到便又不见
了!不想再看!说点什么"完全拿她当个 #太太$看"
谈些家长里短!她一声不出"连咳嗽都是在嗓子里微
微一响"恐怕使他听见似的!

#嗨%$他叫了声"低"可是非常的硬"#哑巴%$
#哟%$她将针线按在心口上"#你吓我一跳%$
廉伯的气不由的撞上来"把烟卷用力的摔在地

上"蹦起一些火花!#别扭%$
#怎啦&$她慌忙把东西放下"要立起来!
他没言语’可是见她害了怕"心中痛快了些"用

脚把地上的烟蹂灭!
她呆呆的看着他"象被惊醒的鸡似的"不知怎样

才好!
#说点什么"$他半恼半笑的说"#老编那个鸡巴

东西%离冬天还远着呢"忙什么%$
她找回点笑容来(#说冷可就也快’说吧!$
他本来没的可说"临时也想不出!这要是搁在新

婚的时候"本来无须再说什么"有许多的事可以代替
说话!现在"他必得说些什么"他与她只是一种关系’
别的都死了!只剩下这点关系’假若他不愿断绝这点
关系的话"他得天天回来"而且得设法找话对她说%

#二爷呢&$他随便把兄弟拾了起来!
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!没回来吧"我不知道#$她觉出还有多说点的必
要%!没回来吃饭&横是又凑上了#$

!得给他定亲了&省得老不着家#$廉伯痛快了
些&躺在床上&手枕在脑后#!你那次说的是谁来着’$

!张家的三姑娘&长得仙女似的($
!啊&美不美没多大关系#$
她心中有点刺的慌#她娘家没有陈家阔&而自己

在作姑娘的时候也很俊#
廉伯没注意她#深感觉到廉仲婚事的困难#弟弟

自己没本事&全仗着哥哥&而哥哥的地位还没达到理
想的高度#说亲就很难%高不成&低不就#可是即使
哥哥的地位再高起许多&还不是弟弟跟着白占便宜’
廉伯心中有点不自在%以陈家全体而言&弟弟应当娶
个有身分的女子&以弟弟而言&痴人有个傻造化&苦
了哥哥(慢慢再说吧(
把弟弟的婚事这么放下&紧跟着想起自己的事#

一想起来&立刻觉得屋中有点闭气&他想出去#可是

))
!说&把小凤接来好不好’你也好有个伴儿#$
廉伯太太还是笑着&一种代替哭的笑%!随便#$
!别随便&你说愿意#$廉伯坐起来#!不都为我&

你也好有个帮手"她不坏#$
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她没话可说!转来转去还是把心中的难过笑了
出来"

#说话呀!$他紧了一板%#愿意就完了!省事&$
#那么不等二弟先结婚啦’$
他觉出她的厉害"她不哭不闹!而拿弟弟来支

应!厉害&设若她吵闹!好办(父亲一定向着儿子!
父亲不能劝告儿子纳妾!可是一定希望再有个孙子!
大成有点傻!而太太不易再生养"不等弟弟先结婚
了’多么冠冕堂皇&弟弟算什么东西&十几年的夫妇!
跟我掏鲇坏&他立起来!找帽子!不能再在这屋里多
停一分钟"

#上哪儿’这早晚&$
没有回答"

六

微微的月光下!那个小门象图画上的!门楼上有
些树影"轻轻的拍门!他口中有点发干!恨不能一步
迈进屋里去"小凤的母亲来开!他希望的是小凤自
己"老妈妈问了他一句什么!他只哼了一声!一直奔
了北屋去"屋中很小!很干净!还摆着盆桂花"她从
东里间出来%#你!哟’$
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老妈妈没敢跟进来!到厨房去泡茶"他想搂住小
凤"可是看了她一眼!心中凉了些!闻到桂花的香味"
她没打扮着!脸黄黄的!眼圈有点发红!好似忽然老
了好几岁"廉伯坐在椅上!想不起说什么好"

#我去擦把脸!就来$%她微微一笑!又进了东里
间"
老妈妈拿进茶来!又闲扯了几句!廉伯没心听"

老妈妈的白发在电灯下显着很松很多!蓬散开个白
的光圈"他呆呆的看着这团白光!心中空虚"
不大一会儿!小凤回来了"脸上擦了点粉!换了

件衣裳!年轻了些!淡绿的长袍!印着些小碎花"廉
伯爱这件袍儿!可是刚才的红眼圈与黄脸仍然在心
中!他觉得是受了骗"同时!他又舍不得走!她到底
还有点吸力"无论如何!他不能马上又折回家去!他
不能输给太太"老妈妈又躲出去"
小凤就是没擦粉!也不算难看&擦了粉!也不妖

媚"高高的细条身子!长脸!没有多少血!白净"鼻
眼都很清秀!牙非常的光白好看"她不健康!不妖艳!
但是可爱"她身上有点什么天然带来的韵味!象春
雾!象秋水!淡淡的笼罩着全身!没有什么特别的美
点!而处处轻巧自然!一举一动都温柔秀气&衣服在
她身上象遮月的薄云!明洁飘洒"她不爱笑!但偶尔
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一笑!露出一些好看的牙!是她最美的时候!可是仅
仅那么一会儿!转眼即逝!使人追味!如同看着花草!
忽然一个白蝶飞来!又飘然飞过了墙头"

#怎这么晚$%她递给他一枝烟!扔给他一盒洋
火"

#忙&%廉伯舒服了许多"看着蓝烟往上升!他定
了定神!为什么单单爱这个贫血的女人$奇怪!自从
有了这个女人!把寻花问柳的事完全当作应酬!心上
只有她一个人!为什么从烟中透过一点浓而不厌的
桂香!对!她的味儿长远&

#眼圈又红了!为什么$%
#没什么!%她笑得很小!只在眼角与鼻翅上轻轻

一逗!可是表现出许多心事’#有点头疼!吃完饭也
没洗脸"%

#又吵了架$一定&%
#不愿意告诉你!弟弟又回来了&%她皱了一下

眉"
#他在哪儿呢$%他喝了一大口茶!很关切的样

子"
#走了!妈妈和我拿你吓%他来着"%
#别遇上我!有他个苦子吃&%廉伯说得极大气"
#又把妈妈的钱((%她仿佛后悔了!轻轻叹了
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口气!
"我还得把他赶跑#$廉伯很坚决%自信有这个把

握!
"也别太急了%他&&$
"他还能怎样了陈廉伯’$
"不是%我没那么想(他也有好处!$
"他’$
"要不是他%咱俩还到不了一块%不是吗’$
陈廉伯哈哈的笑起来)"没见过这样的红娘#$
"我简直没办法!$她又皱上了眉!"妈妈就有这

么一个儿子%恨他%可是到底还疼他%作妈妈的大概
都这样!只苦了我%向着妈妈不好%向着弟弟不好#$

"算了吧%说点别的%反正我有法儿治他#$廉伯
其实很愿听她这么诉苦%这使他感到他的势力与身
分%至少也比在家里跟夫人对楞着强(他想起夫人
来)"我说%今儿个我可不回家了!$

"你们也又吵了嘴%为我’$她要笑%没能笑出来!
"为你(可并没吵架!我有我的自由%我爱上这

儿来别人管不着我#不过%我不愿意这么着(你是我
的人%我得把你接到家中去(这么着别扭#$

"我看还是这么着好!$她低着头说!
"什么’$他看准了她的眼问!
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她的眼光极软!可是也对准他的"#还是这么着
好$%

#怎么&%他的嘴唇并得很紧$
#你还不知道&%她还看着他!似乎没理会到他的

要怒的神气$
#我不知道’%他笑了!笑得很冷$#我知道女人

们别扭$吃着 男人!喝着男人!吃饱喝足了成心气男
人$她不愿意你去!你不愿意见她!我晓得$可是你
们也要晓得!我的话才算话’%他挺了挺他的水蛇腰$
她没再说什么$

因为没有光明的将来!所以她不愿想那黑暗的
过去$她只求混过今天$可是躺在陈廉伯的旁边!她
睡不着!过去的图画一片片的来去!她没法赶走它
们$它们引逗她的泪!可是只有哭仿佛是件容易作的
事$
她并不叫 #小凤%!宋凤贞才是她(#小凤%是廉

伯送给她的!为是听着象个 #外家%$她是师范毕业
生!在小学校里教书!养活她的母亲$她不肯出嫁!
因为弟弟龙云不肯负起养活老母的责任$妈妈为他
们姐弟吃过很大的苦处!龙云既不肯为老人想一想!
凤贞仿佛一点不能推脱奉养妈妈的义务!或者是一
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种权利!假如把 "孝#字想到了的话$为这个!她把
出嫁的许多机会让过去$
她在小学里很有人缘!她有种引人爱的态度与

心路!所以大家也就喜欢她$校长是位四十多岁的老
姑娘!已办了十几年的学!非常的糊涂!非常的任性!
而且有一头假头发$她有钱!要办学!没人敢拦着她$
连她也没挑出凤贞什么毛病来!可是她的弟弟说凤
贞不好!所以她也以为凤贞可恶$凤贞怕失业!她到
校长那里去说%校长的弟弟常常跟随着她!而且给她
写信!她不肯答理他$校长常常辞退教员!多半是因
为教员有了爱人$校长自己是老姑娘!不许手下的教
员讲恋爱&因为这个!社会上对于校长是十二分尊敬
的&大家好象是这样想%假若所有的校长都能这样!
国家即使再弱上十倍!也会睡醒一觉就梦似的强起
来$凤 贞晓得这个!所以觉得跟校长说明一声!校长
必会管教她的兄弟$
可是校长很简单的告诉凤贞%"不准诬赖好人!

也不准再勾引男子!再有这种事!哼’’#
凤贞的泪全咽在肚子里$打算辞职!可是得等找

到了别的事!不敢冒险$
慢慢的!这件事被大家知道了!都为凤贞不平$

校长听到了一些!她心中更冒了火$有一天朝会的时
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候!她教训了大家一顿!话很不好听!有个暴性子的
大学生喊了句"#管教管教你弟弟好不好$%校长哈哈
的笑起来"#不用管教我弟弟!我得先管教教员$%她
从袋中摸出个纸条来"#看$收了我弟弟五百块钱!反
说我兄弟不好&宋凤贞$我待你不错!这就是你待朋
友的法儿!是不是’你给我滚$%
凤贞只剩了哆嗦&学生们马上转变过来!有的向

她呸呸的啐&她不晓得怎样走回了家&到了家中!她
还不敢哭(她知道那五百块钱是被弟弟使了!不能告
诉妈妈(她失了业!也不能告诉妈妈&她只说不太舒
服!请了两天假(她希望能快快的在别处找个事&
找了几个朋友!托给找事!人家都不大高兴理

她&
龙云回来了!很恳切的告诉姐姐"
#姐!我知道你能原谅我&我有我的事业!我需

要钱&我的手段也许不好!我的目的没有错儿&只有
你能帮助我!正象只有你能养着母亲&为帮助母亲与
我!姐!你须舍掉你自己!好象你根本没有生在世间
过似的&校长弟弟的五百元!你得替我还上(但是我
不希望你跟他去&侦探长在我的背后!你能拿住了侦
探长!侦探长就拿不住了我!明白!姐’你得到他!
他就会还那五百 元的账!他就会给你找到事!他就会
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替你养活着母亲!得到他"替我遮掩着"假如不能替
我探听什么!我得走了"他就在我背后呢#再见"姐"
原谅我不能听听你的意见#记住"姐姐"你好象根本
没有生在世间过#$
她明白弟弟的话!明白了别人"为别人作点什

么"只有舍去自己!
弟弟的话都应验了"除了一句%%他就会给你

找到事!他没给凤贞找事"他要她陪着睡!凤贞没再
出过街门一次"好似根本没有生在世间过!对于弟
弟"她只能遮掩"说他不孝&糊涂&无赖’为弟弟探
听"她不会作"也不想作"她只求混过今天"不希望
什么!

七

陈老先生明白了许多的事!有本领的人使别人
多懂些事"没有本事的人跟着别人学"惭愧#自己跟
着别人学#但是不能不学"一事不知"君子之耻"活
到老学到老#谁叫自己没补上知县呢#作官方能知道
一切!自己的祖父作过道台"自己的父亲可是只作到
了 (坊里德表$"连个功名也没得到#父亲在族谱上
不算个数"自己也差不多’可是自己的儿子))不"
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不能全靠着儿子!自己应当老当益壮!假若功名无
望!至少得帮助儿子成全了伟大事业"自己不能作
官!还不会去结交官员吗#打算帮助儿子非此不可$
他看出来!作官的永远有利益!盐运使!将军!退了
职还有大宗的入款"官和官声气相通!老相互帮忙"
盟兄弟%亲戚%朋友!打成一片&新的官是旧官的枝
叶&即使平地云雷!一步登天!还是得找着旧官宦人
家求婚结友&一人作官!福及三代"他明白了这个"想
到了二儿子"平日!看二儿子是个废物!现在变成了
宝贝"廉伯可惜已经结了婚!廉仲大有希望"比如说
武将军有个小妹或女儿!给了廉仲#即使廉仲没出息
到底!可是武将军又比廉仲高明着多少#他打定了主
意!廉仲必须娶个值钱的女子!哪怕丑一点呢!岁数
大一点呢!都没关系"廉伯只是个侦探长!那么!丑
与老便是折冲时的交换条件’陈家地位低些!可是你
们的姑娘不俊秀呢$惭愧!陈家得向人家交换条件!
无法!谁叫陈宏道怀才不遇呢$谈笑有鸿儒!往来无
白丁!何等气概$老先生心里笑了笑"
他马上托咐了武将军!武将军不客气的问老先

生有多少财产"老先生不愿意说!又不能不说!而且
还得夸张着点儿说"由君子忧道不忧贫的道理说!他
似乎应当这样的回答((方宅十余亩!草屋八九间"
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即使这是瞒心昧己的话!听着到底有些诗味"可是他
现在不是在谈道!而是谈实际问题!实际问题永远不
能作写诗的材料"他得多说!免得叫武将军看他不
起#

$诗书门第!不过呢!也还有个十几万%先祖作
过道台&&’想给儿子开脱罪名"

$廉伯大概也抓弄不少(官不在大!缺得合适"’
武将军很亲热的说"

$那个!还好!还好)’老先生既不肯象武人那样
口直心快!又不愿说倒了行市"

$好吧!老先生!交给我了%等着我的信儿吧)’
武将军答应了"
老先生吐了一口气!觉得自己并非缺乏实际的

才干!只可惜官运不通%喜完不免又自怜!胡子嘴儿
微微的动着!没念出声儿来#$耽酒须微禄!狂歌托
圣朝&&’

$哼)’武将军用力拍了大腿一下#$真该揍!怎
就忘了呢)宝斋不是有个老妹子)’他看着陈老先生!
仿佛老先生一定应该知道宝斋似的"

$哪个宝斋(’老先生没希望事来得这样快!他渺
茫的有点害怕了"

$不就是孟宝斋!顶好的人)那年在南口打个大
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胜仗!升了旅长"后来邱军长倒戈!把他也连累上!
撤了差!手中多也没有!有个二十来万!顶好的人"
我想想看!他##也就四十一二!老妹子过不去二十
五六!$老%妹子"合适!就这么办了!我明天就去
找他!顶熟的朋友"还真就是合适&’
陈老先生心中有点慌!事情太顺当了恐怕出毛

病&孟宝斋究竟是何等样的人呢(婚姻大事!不是随
便闹着玩的"可是!武将军的善意是不好不接受的"
怎能刚求了人家又撤回手来呢&但是!跟个旅长作亲

##难道儿子不是侦探长(儿孙自有儿孙福!廉仲有
命呢!跟再阔一点的人联姻!也无不可)命不济呢!
娶个蛾皇似的贤女!也没用"父亲只能尽心焉而已!
其余的**再说呢!武将军也不一定就马到成功!试
试总没什么不可以的"他点了头"
辞别了武将军!他可是又高兴起来!即使是试

试!总得算是个胜利)假使武将军看不起陈家的话!
他能这样热心给作媒么(这回不成!来日方长!陈家
算是已打入了另一个圈儿!老先生的力量"廉仲也不
坏!有点傻造化)希望以后能多给他点好脸子看&
把二儿子的事放下!想起那一千块钱来"告诉武

将军自己有十来万!未免!未免!不过!一时的手段)
君子知权达变"虽然没有十来万!一千块钱还不成问
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题!可是"会长与将军的捐款并 不必自己掏腰包"一
个买卖就回来三四千##那封信$为什么自己应当
白白拿出一千呢%况且"焉知道他们的捐款本身不是
一种买卖呢$作官的真会理财"文章经济!大概廉伯
也有些这种本领"一清早来送封儿"不算什么不体面
的事&自己不要"不过是便宜了别人&人不应太迂阔
了!这一千块钱怎能不叫儿子知道"而且不白白拿出
去呢%陈老先生极用心的想"心中似乎充实了许多"
作了一辈子书生"现在才明白官场中的情形"才有实
际的问题等着解决!儿子尽孝是种光荣"但究竟是空
虚的"虽然不必受之有愧"可是并显不出为父亲的真
本事!这回这一千元"不能由儿子拿"老先生要露露
手段"儿子的孝心是儿子的"父亲的本事是父亲的"
至少这两回事##廉仲的婚事和一千元捐款##要
由父亲负责"也教他们年轻的看一看"也证实一下自
己并不是酸秀才!
街上仿佛比往日光亮着许多"飞尘在秋晴中都

显着特别的干爽"高高的浮动着些细小金星!蓝天上
飘着极高极薄的白云"将要同化在蓝色里"鹰翅下悬
着白白的长丝!老先生觉得有点疲乏"可是非常高
兴"头上出了些汗珠"依然扯着方步!来往的青年男
女都换上初秋的新衣"独行的眼睛不很老实"同行的
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手拉着手!或并着肩低语"老先生恶狠狠的瞪着他
们!什么样子!男女无别!混帐#老先生想到自己设
若还能作官!必须斩除这些混帐们"爱民以德!齐民
以礼$不过!乱国重刑!非杀几个不可#国家将亡!
必有妖孽!这种男女便是妖孽"只有读经崇礼!方足
以治国平天下"
但是!自己恐怕没有什么机会作官了!顶好作个

修身齐家的君子吧"%圣贤虽远诗书在!殊胜邻翁击
磬声#&修身!自己生平守身如执玉$齐家!父慈子
孝"俯仰无愧!耿耿此心#忘了街上 的男女$我道不
行!且独善其身吧"
他想到新铺子中看看!儿子既然孝敬给老人!老

人应当在开市以前去看看!给他们出些主意!%为商
为士亦奚异&!天降德于予!必有以用其才者"
聚元粮店正在预备开市!门匾还用黄纸封着!右

上角破了一块!露出极亮的一块黑漆和一个鲜红的

%民&字"铺子外卸着两辆大车!一群赤背的人往里
边扛面袋!背上的汗湿透了披着的大布巾!头发与眉
毛上都挂着一层白霜"肥骡子在车旁用嘴偎着料袋!
尾巴不住的抡打秋蝇"面和汗味裹在一处!招来不少
红头的绿蝇!带着闪光乱飞"铺子里面也很紧张!笸
箩已摆好!都贴好红纸签!小伙计正按着标签往里倒
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各种粮食!糠飞满了屋中!把新油的绿柜盖上一层黄
白色"各处都是新油饰的!大红大绿!象个乡下的新
娘子!尽力打扮而怪难受的"面粉堆了一人多高!还
往里扛!软软的!印着绿字!象一些发肿的枕头"最
着眼的是悬龛里的关公!脸和前面的一双大红烛一
样红!龛底下贴着一溜米色的挂钱和两三串元宝"
陈老先生立在门外!等着孙掌柜出来迎接"伙计

们和扛面的都不答理他!他的气要往上撞"#借光!别
挡着道儿$%扛着两个面的!翻着眼瞪他"

#叫掌柜的出来$%陈老先生吼了一声"
#老东家$老东家$%一个大点儿的伙计认出来"
#老东家$老东家$%传递过去!大家忽然停止了

工作!脸在汗与面粉的底下露出敬意"
老先生舒服了些!故意不睬不闻"抬头看匾角露

出的红 #民%字"
孙掌柜胖胖的由内柜扭出来!脸上的笑纹随着

光线的强度 增多!走到门口!脸上满是阳光也满是笑
纹"山东绸的裤褂在日光下起闪!脚下的新千层布底
白得使人忽然冷一下"

#请吧!请吧!老先生"%掌柜的笑向老东家放射!
眼角撩着面车!千层底躲着马尾!脑瓢儿指挥小徒弟
去沏茶打手巾"一点不忙!而一切都作到了掌柜的身
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分!慢慢的向内柜走"都不说话"掌柜的胖笑脸向左
向右"微微一抬"微微向后#老先生的眼随着胖笑脸
看到了一切!
到了内柜"新油漆味"老关东烟味"后院的马粪

味"前面浮进来的糠味"拌成一种很沉重而得体的臭
味!老先生入了另一世界!这个味道使他忘了以前的
自己"而想到一些比书生更充实更有作为的事儿!平
日的感情是来自书中"平日的愿望是来自书中"空
的"都是空的!现在他看着墙上斜挂着一溜蓝布皮的
账簿"桌上的紫红的算盘"墙角放着的大钱柜"锁着
放光的巨锁"贴着 $招财进宝%&&他觉得这是实在
的’可捉摸的事业#这个事业未必比作官好"可是到
底比向着书本发呆"或高吟 $天生德于予%强的多!
这是生命’作为’事业!即使不幸"儿子搁下差事"
这里"这里(到底是有米有面有钱"经济(
他想起那一千块来!
$孙掌柜"比如说"闲谈"咱们要是能应下来一

笔赈粮#今年各处闹灾"大概不久连这里也得收容不
少灾民#办赈粮能赔钱不能)请记住"这可是慈善事
儿(%
孙掌柜摸不清老东家的意思"只能在笑上努力*

$赔不了"怎能赔呢)%
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!闲谈"怎就不能赔呢#$
又笑了一顿%孙掌柜拿起长烟袋%划着了两棍火

柴%都倒插在烟上%而后把老玉的烟嘴放在唇间&
!办赈粮只有赚%弄不到 手的事儿’$撇着嘴咽了口很
厚很辣的烟&!怎么说呢%是这么着(赈粮自然免税%
白运%啊’))$

!还怎着#$老先生闭上眼%气派很大&
!谁当然也不肯专办赈"白运%这里头就有伸缩

了&$他等了等%看老东家没作声%才接着说(!赶到
粮来了%发的时候还有分寸&$

!那可))$老先生睁开了眼&
!不必一定那么办%不必"假如咱们办%实入实

出"占白运的便宜%不苦害难民%落个美名%正赶上
开市%也好立个名誉&买卖是活的%看怎调动&$孙
掌柜叼着烟袋%斜看着白千层底儿&

!买卖是活的%$在老先生耳中还响着%跟作文章
一样%起承转合**

!老先生%有路子吗#$孙掌柜试着步儿问&
!什么路子#$
!办赈粮&$
!我想想看&$
!运动费可也不小&$
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!有人"有人#我想想看$%老先生慢慢觉得孙掌
柜并不完全讨厌$武将军与孙掌柜都不象想象的那
么讨厌"自己大概是有点太板了#道足以正身"也足
以杀灭生机"仿佛是要改一改"自己有了财"有了身
分"传道岂不更容易#汤武都是皇帝"富有四海"仍
不失为圣人$拿那一千"再拿一二千去运动也无所不
可"假如能由此买卖兴隆起来"日进斗金&&
他和孙掌柜详细的计议了一番$
临走"孙掌柜想起来’
!老先生"内柜还短块匾"老先生给选两个好字

眼"写一写#明天我亲自去取$%
!写什么呢(%老先生似乎很尊重掌柜的意见$
!老先生想吧"我一肚子俗字)%
老先生哈哈的笑起来"微风把长须吹斜了些"在

阳光中飘着疏落落的金丝$

八

!大嫂)%廉仲在窗外叫’!大嫂)%
!进来"二弟$%廉伯太太从里间匆忙走出来$

!哟"怎么啦(%
廉仲的脸上满是汗"脸蛋红得可怕"进到屋中"
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一下子坐在椅子上!好象要昏过去的样子"
#二弟!怎啦$不舒服吧$%她想去拿点糖水"
廉仲的头在椅背上摇了摇!好容易喘过气来"

#大嫂&%叫了一声!他开始抽噎着哭起来!头捧在手
里"

#二弟&二弟&说话&我是你的老嫂子&%
#我知道!%廉仲挣扎着说出话来!满眼是泪的看

着嫂子’#我只能对你说!除了你!没人在这里拿我
当作人"大嫂你给我个主意&%他净下了鼻子"

#慢慢说!二弟&%廉伯太太的泪也在眼圈里"
#父亲给我定了婚!你知道$%
她点了点头"
#他没跟我提过一个字(我自己无意中所到了!

女的!那个女的!大嫂!公开的跟她家里的汽车夫一
块睡!谁都知道&我不算人!我没本事!他们只图她
的父亲是旅长!媒人是将军!不管 我))王八))%

#父亲当然不知道她的))%
#知道也罢!不知道也罢!我不能受"可是!我

不是来告诉你这个"你看!大嫂!%廉仲的泪渐渐干
了!红着眼圈!#我知道我没本事!我傻!可是我到
底是个人"我想跑!穷死!饿死!我认命!不再登陈
家的门"这口饭难咽&%
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!咱们一样"二弟#$廉伯太太低声的说%
!我很想玩他们一下"$他见嫂子这样同情"爽性

把心中的话都抖落出来&!我知道他们的劣迹"他们
强迫买卖家给送礼’’乾礼%他们抄来 (白面)用面
粉顶换上去"他们包办赈粮**我都知道%我要是揭
了他们的盖儿"枪毙"枪毙#$

!呕"二弟"别说了"怕人#你跑就跑得了"可
别这么办哪#于你没好处"于他们没好处%我呢"你
得为我想想吧#我一个妇道人家**$她的眼又向四
下里望了"十分害怕的样子%

!是呀"所以我没这么办%我恨他们"我可不恨
你"大嫂+孩子们也与我无仇无怨%我不糊涂%$廉
仲笑了"好象觉得为嫂子而没那样办是极近人情的
事"心中痛快了些"因为嫂子必定感激他%!我没那
么办"可是我另想了主意%我本打算由昨天出去"就
不登这个门了"我去赌钱"大嫂你知道我会赌,我是
这么打好了主意&赌一晚上"赢个几百"我好远走高
飞%$

!可是你输了%$廉伯太太低着头问%
!我输了#$廉仲闭上了眼%

!廉仲"你预备输"还是打算赢,$宋龙云问%
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!赢"#廉仲的脸通红$
!不赌%两家都想赢还行$我等钱用$#
那两家都笑了$
!没你缺一手$#廉仲用手指肚来回摸着一张牌$
!来也不打麻将&没那么大工夫$#龙云向黑的屋

顶喷了一口烟$
!我什么也陪着&这二位非打牌不可&专为消磨

这一晚上$坐下"#廉仲很急于开牌$
!好吧&八圈&多一圈不来’#
三家勉强的点头$!坐下"#一齐说$
!先等等&拍出钱来看看&我等钱用"#龙云不肯

坐下$
三家掏出票子扔在桌上&龙云用手拨弄了一下(

!这点钱’玩你们的吧"#
!根本无须用钱%筹码"输了的&明天早晨把款

送到%赌多少的’#廉仲立起来&拉住龙云的臂$
!我等两千块用&假如你一家输&输过两千&我

只要两千&多一个不要%明天早上清账"#
!坐下"你输了也是这样’#廉仲知道自己有把

握$
!那还用说&打座"#
八圈完了&廉仲只和了个末把&胖手哆嗦着数筹
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码!他输了一千五"
#再来四圈$%他问"
#说明了八圈一散"%龙云在裤子上擦擦手上的

汗&#明天早晨我同你一块去取钱!等用’%
#你们呢$%廉仲问那二家!眼中带着乞怜的神

气"
#再来就再来!他一家赢!我不输不赢"%
#我也输!不多!再来就再来"%
#赢家说话’%廉仲还有勇气!他知道后半夜能转

败为胜!必 不得已!他可以耍花活(似乎必得耍花活’
#不能再续!只来四圈(打座’%龙云仿佛也打上

瘾来"
廉仲的运气转过点来"
#等会儿’%龙云递给廉仲几个筹码"#说明白了!

不带花招儿的’%
廉仲拧了下眉毛!没说什么"
打下一圈来!廉仲和了三把"都不小"
#抹好了牌!再由大家随便换几对儿!心明眼亮(

谁也别掏坏!谁也别吃亏’%龙云用自己门前的好几
对牌换过廉仲的几对来"
廉仲不敢说什么!瞪着大家的手"
可是第二圈!他还不错!虽然只和了一把!可是
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很大!他对着牌笑了笑!
"脱了你的肥袖小褂#$龙云指着廉仲的胖脸说!
"干什么%$廉仲的脸紧得很难看&用嘴唇干挤出

这么三个字来!
"不带变戏法儿的&仙人摘豆&随便的换&哎%$
哗’’廉仲把牌推了&"输钱小事&名誉要紧&太

爷不玩啦#$
"你%你要打的(检起来#$龙云冷笑着!
"不打犯法呀#$
"好啦&不打也行&这两圈不能算数&你净欠我

一千五%$
"我一个儿子不欠你的%$廉仲立起来!
"什么%你以为还出得去吗%$龙云也立起来!
"绑票是怎着%我看见过#$廉仲想吓%吓%人!

牌是不能再打了&抹不了自己的牌&换不了张&自己
没有必赢的把握!凭 气儿&他敌不住龙云!

"用不着废话&我输了还不是一样拿出钱%$
"我没钱#$廉仲说了实话!
"嗨&你们二位请吧&我和廉仲谈谈!$龙云向那

两家说)"你不输不赢&你输不多(都算没事&明天
见!$
那两家穿好长衣服&"再见!$

** 老 舍 文 集



!坐下"#龙云积平了一些"!告诉我"怎回事$#
!没什么"想赢俩钱"作个路费"远走高飞$#廉

仲无聊的"失望的"一笑$
!没想到输"即使输了"可以拿你哥哥唬事"侦

探长$#
!他不是我哥哥%#廉仲可是想不起别的话来$他

心中忽然很乱&回家要钱"绝对不敢$最后一次利用
哥哥的势力"不行"龙云不是好惹的$再说呢"龙云
是廉伯的对头"帮助谁也不好’廉伯拿住龙云至少是
十年监禁"龙云得了手"廉伯也许吃不住$自己怎办
呢(

!你干吗这么急着用钱(等两天行不行(#
!我有我的事"等钱用就是等钱用’想法拿钱好

了"你%#龙云一点不让步$
!我告诉你了"没钱%#廉仲找不着别的话说$
!家里去拿$#
!你知道他们不能给我$#
!跟你嫂子要%#
!她哪有钱(#
!你怎知道她没钱(#
廉仲不言语了$
!我告诉你怎办"#龙云微微一笑"!到家对你嫂
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子明说!就说 你输了钱!输给了我"我干吗用钱呢!
你对嫂子这么讲#龙云打算弄俩钱!把妈妈姐姐都偷
偷的带了走"你这么一说!必定有钱"明白不$%

&你真带她们走吗$%
&那你不用管"%
&好啦!我走吧$%廉仲立起来"
&等等’%龙云把廉仲拦住"&那儿不是张大椅子$

你睡上一会儿!明天九点我放你走"我不用跟着你!
你知道我是怎个人"你乖乖的把款送来!好(你一去
不回头!也好(我不愿打死人!连你哥哥的命我都不
想要"不过!赶到气儿上呢!我也许放一两枪玩’%龙
云拍了拍后边的裤袋"

&大嫂!你知道我不能跟他们要钱$记得那年我
为踢球挨那顿打$捆在树上’我想!他们想打我!现
在大概还可以"%

&不必跟他们要!%廉伯太太很同情的说!&这么
着吧!我给你凑几件首饰!你好歹的对付吧"%

&大嫂’我输了一千五呢’%
&二弟’%她咽了口气#&不是我说你!你的胆子

可也太大了’一千五’%
&他们逼的我’我平常就没有赌过多大的耍儿"
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父亲和哥哥逼的我!"
#输给谁了呢$"
#龙云!他%%"廉仲的泪又转起来&只有嫂子

疼他’怎肯瞪着眼骗她呢$
可是’不清这笔账是不行的’龙云不好惹&叫父

兄知道了也了不得&只有骗嫂子这条路’一条极不光
明而必须走的路!

#龙云’龙云’"他把辱耻(人情’全咽了下去’
#等钱用’我也等钱用’所以越赌越大&"

#宋家都不是好人’就不应当跟他赌!"她说得不
十分带气’可是露出不满意廉仲的意思&

#他说’拿到这笔钱就把母亲和姐姐偷偷的带了
走!"每一个字都烫着他的喉&

#走不走吧’咱们哪儿弄这么多钱去呢$"大嫂缓
和了些&#我虽然是过着这份日子’可是油盐酱醋都
有定数’手里有也不过是三头五块的&"

#找点值钱的东西呢!"廉仲象坐在针上’只求快
快的完结这一场&

#哪样我也不敢动呀!"大嫂楞了会儿&#我也豁
出去了!别的不敢动’私货还不敢动吗$就是他跟我
闹’他也不敢嚷嚷&再说呢’闹我也不怕!看他把我
怎样了!他前两天交给我两包 )白面*’横是值不少
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钱!我可不知道能清你这笔账不能"#
$哪儿呢"大嫂!快%#

九

已是初冬时节&廉伯带着两盆细瓣的白菊!去看

$小凤#&菊已开足!长长的细瓣托着细铁丝!还颤颤
欲堕&他嘱咐开车的不要太慌!那些白长瓣动了他的
怜爱!用脚夹住盆边!唯恐摇动得太厉害了&车走的
很稳!花依然颤摇!他呆呆的看着那些玉丝!心中忽
然有点难过&太阳已压山了&
到了 $小凤#门前!他就自搬起一盆花!叫车夫

好好的搬着那一盆&门没关着!一直的进去’把花放
在阶前!他告诉车夫九点 钟来接&

$怎这么早"#小凤已立在阶上!$妈!快来看这
两盆花!太好了%#
廉伯立在花前!手插着腰儿端详端详小凤!又看

看花($帘卷西风!人比黄菊瘦%大概有这么一套吧%#
他笑了&

$还真亏你记得这么一套%#小凤看着花&
$哎!今天怎么直挑我的毛病"#他笑着问&$一

进门就嫌我来得早!这又亏得我))#
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!我是想你忙"来不了这么早"才问#$
!啊"反正你有的说%进来吧#$
桌上放着本展开的书"页上放着个很秀美的书

签儿#他顺手拿起书来&!喝"你还研究侦探学’$
小凤笑了%他仿佛初次看见她笑似的"似乎没看

见她这么美过#!无聊"看着玩#你横是把这个都能
背过来’$

!我’就没念过($还看着她的脸"好似追逐着那
点已逝去的笑#

!没念过’$
!书是书"事是事&事是地位与威权#自要你镇

得住就行#好"要是作事都得拉着图书馆"才是笑话(
你看我"作什么也行"一本书不用念#$

!念念可也不吃亏’$
!谁管%先弄点饭吃吃#哟"忘了"我把车夫打

发了#这么着吧"咱们出去吃’$
!不用"我们有刚包好了的饺子"足够三个人吃

的#我叫妈妈去给你打点酒"什么酒’$
!嗯))一瓶佛手露#可又得叫妈妈跑一趟’$
!出口儿就是#佛手露*青酱肉*醉蟹*白梨果

子酒"好不好’$
!小饮赏菊’好($廉伯非常的高兴#
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吃过饭!廉伯微微有些酒意!话来得很方便"
#凤!$他拉住她的手!#我告诉你!我有代理公

安局局长的希望!就在这两天%$
#是吗!那可好"$
#别对人说%$
#我永远不出门!对谁去说&跟妈说!妈也不懂"$
#龙云没来&$
#多少日子了"$
#谁也不知道!我预备好了%$廉伯向镜子里看了

看自己"#这两天!$他回过头来!放低了声音’#城
里要出点乱子!局长还不知道呢%我知道!可是不管"
等事情闹起来!局长没了办法!我出头!我知底!一
伸手事就完"可是我得看准了!他决定辞职!不到他
辞职我不露面"我抓着老根(也得先看准了!是不是
由我代理(不是我!我还是不下手%$

#那么城里乱起来呢&$她皱了皱眉"
#乱世造英雄!凤%$廉伯非常郑重了"#小孩刺

破手指!妈妈就心疼半天!妈妈是妇人"大丈夫拿事
当作一件事看!当作一局棋看(历史是伟人的历史%
你放心!无论怎乱!也乱不到你这儿来"遇必要的时
候!我派个暗探来"$他的严重劲儿又灭去了许多"
#放心了吧&$
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她点点头!没说出什么来"
#没危险!$廉伯点上支烟!烟和话一齐吐出来"

#没人注意我%我还不够个角儿!$他冷笑了一下!
#内行人才能晓得我是他 们这群东西的灵魂%没我!
他们这个长那个员的连一天也作不了"所以!事情万
一不好收拾呢!外间不会责备我%若是都顺顺当当照
我所计划的走呢!局里的人没有敢向我摇头的"嗯&$
他听了听!外面有辆汽车停住了"#我叫他九点来!钟
慢了吧&$他指着桌上的小八音盒"

#不慢!是刚八点"$
院里有人叫’#陈老爷($
#谁&$廉伯问"
#局长请($
#老朱吗&进来($廉伯开开门!灯光射在白菊上"
#局长说请快过去呢!几位处长已都到了"$
凤贞在后面拉了他一下’#去得吗&$
他退回来’#没事!也许他们扫听着点风声!可

是万不会知底%我去!要是有工夫的话!我还回来%
过十一点不用等"$他匆匆的走出去"
汽车刚走!又有人拍门!拍得很急"凤贞心里一

惊"#妈(叫门($她开了屋门等着看是谁"
龙云三步改作一步的走进来"
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!妈"姐"穿衣裳"走#$
!上哪儿%$凤贞问&
妈妈只顾看儿子"没听清他说什么&
!姐"九点的火车还赶得上"你同妈妈走吧&这

儿有三百块钱"姐你拿着’到了上海我再给你寄钱
去"直到你找到事作为止’在南方你不会没事作了&$

!他呢%$凤贞问&
!谁%$
!陈#$
!管他干什么"一半天他不会再上这儿来&$
!没危险%$
!妇女到底是妇女"你好象很关心他%$龙云笑

了&
!他待我不错#$凤贞低着头说&
!他待他自己更不错#快呀"火车可不等人#$
!就空着手走吗%$妈妈似乎听明白了点&
!我给看着这些东西"什么也丢不了"妈#$他显

然是说着玩呢&
!哎"你可好好的看着#$
凤贞落了泪&
!姐"你会为他落泪"真羞#$龙云象逗着她玩似

的说&
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!一个女人对一个男的"#她慢慢的说"!一个同
居的男的"若是不想杀他"就多少有点爱他$#

!谁管你这一套"你不是根本就没生在世间过
吗%走啊"快$#

十

陈老先生很得意&二儿子的亲事算是定规了"武
将军的秘书王先生给合的婚"上等婚&老先生并不深
信这种合婚择日的把戏"可是既然是上等婚"便更觉
出自己对儿辈是何等的尽心&
第二件可喜的事是赈粮由聚元粮店承办"利益

是他与钱会长平分&他自己并不象钱会长那样爱财"
他是为儿孙创下点事业&
第三件事虽然没有多少实际上的利益"可是精

神上使他高兴痛快&钱会长约他在国学会讲四次经"
他的题目是 !正心修身#"已经讲了两次&听讲的人
不能算少"多数都是坐汽车的&老先生知道自己的相
貌’声音"已足惊人(况且又句句出经入史"即使没
有人来听"说给自己听也是痛快的&讲过两次以后"
他再在街上闲步的时节"总觉得汽车里的人对他都
特别注意似的&已讲过的稿子不但在本地的报纸登
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出来!并且接到两份由湖北寄来的报纸!转载着这两
篇文字"这使老先生特别的高兴#自己的话与力气并
没白费!必定有许多许多人由此而潜心读经!说不定
再加以努力也许成为普遍的一种风气!而恢复了固
有的道德!光大了古代的文化$那么!老先生可以无
愧此生矣%立德立功立言!老先生虽未能效忠庙廊!
可是德与言已足不朽$他想象着听众眼中看他必如

&每为后生谈旧事!始知老子是陈人’!那样的可敬可
爱的老儒生(诗客"他开始觉到了生命!肉体的(精
神的!形容不出的一点象 &西风白发三千丈’的什么
东西%

&廉仲怎么老不在家)’老先生在院中看菊!问了
廉伯太太**拉着小妞儿正在檐前立着**这么一
句"

&他大概晚上去学英文!回来就不早了"’她眼望
着远处!扯了个谎"

&学英文干吗)中文还写不通%小孩子%’看了孙
女一眼!&不要把指头放在嘴里%’顺势也瞪了儿媳一
下"

&大嫂%’廉仲忽然跑进来!以为父亲没在家!一
直奔了嫂子去"及至看见父亲!他立住不敢动了#
&爸爸%’
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老先生上下打量了廉仲一番!慢慢的!细细的!
厉害的!把廉仲的心看得乱跳"看够多时!老先生往
前挪了一步!廉仲低下头去"

#你上哪儿啦$天天连来看看我也不来!好象我
不是你的父亲%父亲有什么对不起你的地方!说%事
情是我给你找的!凭你也一月拿六十元钱$婚姻是我
给说定的!你并不配娶那么好的媳妇%白天不来省
问!也还可以!你得去办公&晚上怎么也不来$我还
没死%进门就叫大嫂!眼里就根本没有父亲%你还不
如大成呢!他知道先叫爷爷%你并不是小孩子了&眼
看就成婚生子&看看你自己!哪点儿象呢%’老先生
发气之间!找不到文话与诗句!只用了白话!心中更
气了"

#妈!妈%’小女孩轻轻的叫!连扯妈妈的袖子(
#咱们上屋里去%’
廉伯太太轻轻搡了小妞子一下!没敢动"
#父亲!’廉仲还低着头!#哥哥下了监啦%您看

看去%’
#什么$’
#我哥哥昨儿晚上在宋家叫局里捉了去!下了

监%’
#没有的事%’
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!他昨天可是一夜没回来"#廉伯太太着了急$
!冯有才呢%一问他就明白了$#老先生还不相信

廉仲的话$
!冯有才也拿下去了"#
!你说公安局拿的%#老先生开始有点着急了&

!自家拿自家的人%为什么呢%#
!我说不清’#廉仲大着胆看了老先生一眼&!很

复杂"#
!都叫你说清了’敢情好了’糊涂"#
!爷爷就去看看吧"#廉伯太太的脸色白了$
!我知道他在哪儿呢%#老先生的声音很大$他只

能向家里的人发怒’因为心中一时没有主意$
!您见见局长去吧(您要不去’我去"#廉伯太太

是真着急$
!妇道人家上哪儿去%#老先生的火儿逼了上来&

!我去"我去"有事弟子服其劳’废物"#他指着廉仲
骂$

!叫辆汽车吧%#廉仲为了嫂子’忍受着骂$
!你叫去呀"#老先生去拿帽子与名片$
车来了’廉仲送父亲上去(廉伯太太也跟到门

口$叔嫂见车开走’慢慢的往里走$
!怎回事呢%二弟"#
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!我真不知道"#廉仲敢自由的说话了$!是这么
回事%大嫂%自从那天我拿走那两包东西%始终我没
离开这儿%我舍不得这些朋友%也舍不得这块地方$
我自幼生在这儿"把那两包东西给了龙云%他给了我
一百块钱$我就白天还去作事%晚上住在个小旅馆
里$每一想起婚事%我就要走&可是过一会儿%又忘
了$好在呢%我知道父亲睡得早%晚上不会查看我$
廉伯呢一向就不注意我%当然也不会问$我倒好几次
要来看你%大嫂%我知道你一定不放心$可是我真懒
得再登这个门%一看见这个街门%我就连条狗也不如
了%仿佛是$我就这么对付过这些日子%说不上痛快%
也说不上不痛快%马马糊糊$昨天晚上我一个人无聊
瞎走%走到宋家门口%也就是九点多钟吧$哥哥的汽
车在门口放着呢$门是路北的%车靠南墙放着$院里
可连个灯亮也没有$车夫在车里睡着了%我推醒了
他%问大爷什么时候来的$他说早来了%他这是刚把
车开回来接侦探长%等了大概有二十分钟了%不见动
静$所以他打了个盹儿$#
把小女孩交给了刘妈%他们叔嫂坐在了台阶上%

阳光挺暖和$廉仲接着说’
!我推了推门%推不开$拍了拍%没人答应$奇

怪"又等了 会儿%还是没有动静$我跟开车的商议%
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怎么办!他说"里边一定是睡了觉"或是都出去听戏
去了!我不敢信"可也不敢再打门!车夫决定在那儿
等着!#

$你那天不是说"龙云要偷偷把她们送走吗%#廉
伯太太想起来!

$是呀"我也疑了心&莫非龙云把她们送走"然
后把哥哥诓进去’’#廉仲不愿说下去"他觉得既不
应当这么关心哥哥"也不应当来惊吓嫂子!可是这的
确是他当时的感情"哥哥到底是哥哥"不管怎样恨
他"$我决定进去"哪怕是跳墙呢(我正在打主意"远
远的来了几个人"走在胡同的电灯底下"我看最先的
一个象老朱"公安局的队长!他们一定是来找哥哥"
我想&我可就藏在汽车后面"不愿叫他们或哥哥看见
我!他们走到车前"就和开车的说开了话!他们问他
等谁呢"他笑着说"还能等别人吗%呕"他还不知道"
老朱说!你大概是把陈送到这儿"找地方吃饭去了"
刚才又回来%我没听见车夫说什么"大概他是点了点
头!好了"老朱又说了"就用你的车吧!小凤也得上
局里去(说着"他们就推门了!推不开!他们似乎急
了"老朱上了墙"墙里边有棵不大的树!一会儿他从
里面把门开开"大家都进去!我乘势就跑出老远去"
躲在黑影里等着!好大半天"他们才出来"并没有她!
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汽车开了!我绕着道儿去找龙云!什么地方也找不着
他"我一直找到夜里两点"我知道事情是坏了#$小
凤也得上局里去%&也得去%这不是说哥哥已经去了
吗’他要是保护不了小凤"必定是他已顾不了自己%
可是我不敢家来"我到底没得到确信!今天早晨"我
给侦探队打电"找冯有才"他没在那儿!刚才我一到
家"他也没在门房"我晓得他也完了!打完电"我更
疑心了"可是究竟没个水落石出!我不敢向公安局去
打听"我又不能不打听"乱碰吧"我找了聚元的孙掌
柜去"他"昨天晚上也被人抓了去"便衣巡警把着门"
铺子可是还开着"大概是为免得叫大家大惊小怪"同
时又禁止伙计们出来!我假装问问米价"大伙计还精
明"偷偷告诉了我一句#汽车装了走"昨晚上%(

)二弟"(廉伯太太脸上已没一点血色"出了冷
汗!)二弟%你哥哥"(她哭起来!

)大嫂!别哭%咱们等爸爸回来就知道了!大概
没多大关系%(

)他活不了"我知道"那两包白面%(她哭着说!
)不至于%大嫂%咱们快快想主意%(
傻小子大成拿着块点心跑来了#
)胖叔%你又欺侮妈哪’回来告诉爷爷"叫爷爷

揍你%(
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十 一

要在平常日子!以陈老先生的服装气度!满可以
把汽车开进公安局的里边去"这天门前加了岗!都持
枪!上着刺刀"车一到就被拦住了#老先生要见局长!
掏出片子来!巡警当时说局长今天不见客#老先生才
知道事情是非常严重了!不敢发作!立刻坐上车去找
钱会长#他知道了事情是很严重!可是想不出儿子犯
了什么罪"儿子没有什么不好的地方#大概是在局里
得罪了人!那么!有人出来调停一下也就完了#设若
仍然不行呢!花上点钱!送上些礼!疏通疏通总该一
天云雾散了#这么一想!他心中宽了些#
见着钱会长!他略把他所知道的说了一遍$
%子美翁你知道!廉伯是个孝子"未有孝悌而好

犯上者也#他不会作出什么不体面的事来#我自己!
你先生也晓得!在今日象 我们这样的家庭有几个&恐
怕只是廉伯于无意中开罪于人!那么我想请子美翁
给调解一下!大概也就没什么了#’

%大概没多大关系!官场中彼此倾轧是常有的
事!’钱会长一边咕噜着水烟!%我打听打听看#’

%会长若是能陪我到趟公安局才好!因为我到底
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还不知其详!最好能见见局长!再见见廉伯!然后再
详为计划"#

$我想想看!#会长一劲儿点头!$事情倒不要这
么急!想想看!总该有办法的"#
陈老先生心中凉了些"$子美翁看能不能代我设

法去见见公安局长!我独自去!武将军能不能%%#
$是的!武将军对地面的官员比我还接近!是的!

找找他看&#
希望着武将军能代为出力!陈老先生忽略了钱

会长的冷淡"
见着武将军!他完全用白话讲明来意!怕将军听

不明白"武将军很痛快的答应与他一同去见局长"
在公安局门口!武将军递进自己的片子!马上被

请进去!陈老先生在后面跟着"
局长很亲热的和将军握手!及至看见了陈老先

生!他皱了一下眉!点了点头"
$刚才老先生来过!局长大概很忙!没见着!所

以我同他来了"#武将军一气说完"
$啊!是的!#局长对将军说!没看老先生一眼!

$对不起!适才有点紧要的公事"#
$廉伯昨晚没回去!#陈老先生往下用力的压着

气!$听说被扣起来!我很不放心"#
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!呕"是的"#局长还对着武将军说"!不过一种
手续"没多大关系$#

!请问局长"他犯了什么法呢%#老先生的腰挺起
来"语气也很冷硬$

!不便于说"老先生"#局长冷笑了一下"脸对着
老先生&!公事"公事"朋友也有难尽力的地方’#

!局长高见"#陈老先生晓得事情是很难办了$可
是他想不出廉伯能作出什么不规矩的事$一定这是
局长的阴谋"他再也压不住气$!局长晓得廉伯是个
孝子"老夫是个书生"绝不会办出不法的事来$局长
也有父母"也有儿女"我不敢强迫长官泄露机要"我
只以爱子的一片真心来格外求情"请局长告诉我到
底是怎回事’士可杀不可辱"这条老命可以不要"不
能忍受((#

!哎哎"老先生说远了’#局长笑得缓和了些$
!老先生既不能整天跟着他"他作的事你哪能都知
道%#

!我见见廉伯呢%#老先生问$
!真对不起’#局长的头低下去"马上抬起来$
!局长"#武将军插了嘴"!告诉老先生一点"一

点"他是真急$#
!当然着急"连我都替他着急"#局长微笑了下"
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!不过爱莫能助"#
!廉伯是不是有极大的危险$#老先生的脑门上

见了汗%
!大概&或者&不至于’案子正在检理&一时自

然不能完结%我呢&凡是我能尽力帮忙的地方无不尽
力&无不尽力"#局长立起来%

!等一等&局长&#陈老先生也立起来&脸上煞白&
两腮咬紧&胡子根儿立起来%!我最后请求你告诉我
个大概&人都有个幸不幸&莫要赶尽杀绝%设若你错
待了个孝子&你知道你将遗臭万年%我虽老朽&将与
君周旋到底"#

!那么老先生一定要知道&好&请等一等"#局长
用力按了两 下铃%
进来一个警士&必恭必敬的立在桌前%
!把告侦探长的呈子取来&全份"#局长的脸也白

了&可是还勉强的向武将军笑%
陈老先生坐下&手在膝上哆嗦%
不大会儿&警士把一堆呈子送在桌上%局长随便

推送在武将军与老先生面前&将军没动手%陈老先生
翻了翻最上边的几本&很快的翻过&已然得到几种案
由(强迫商家送礼’霸占良家妇女’假公济私&借赈
私运粮米’窃卖赃货))老先生不能往下看了&手扶
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在桌上!只剩了哆嗦"哆嗦了半天!他用尽力量抬起
头来!脸上忽然瘦了一圈!极慢极低的说#

$局长!局长%谁没有错处呢%他不见得比人家
坏!这些状子也未必都可靠"局长!他的命在你手里!
你积德就完了%你闭一闭眼!我们全家永感大德%&

$能尽力处我无不尽力%武将军!改天再过去请
安%&
武将军把老先生搀了出来"将军把他送到家中!

他一句话也没说"那些罪案!他知道!多半都是真的"
而且有的是他自己给儿子造成的"可是!他还不肯完
全承认这是他们父子的过错!局长应负多一半责任’
局长是可以把那些状子压下不问的"他的怨怒多于
羞愧!心中和火烧着似的!可是说不出话来"他恨自
己的势力小!不能马上把局长收拾了"他恨自己的命
不好!命给他带来灾殃!不是他自己的毛病!天命%
到了家中!他越想越怕了"事不宜迟!他得去为

儿子奔走"幸而他已交结了不少有势力的朋友"第一
个被想到的是孟宝斋!新亲自然会帮忙"可是孟宝斋
的大烟吃上没完!虽然答应给设法!而始终不动弹"
老先生又去找别人!大家都劝他不要着急!也就是表
示他们不愿出力"绕到晚上!老先生明白了世态炎凉
还不都是街上的青年男女闹的%与他为道义之交的
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人们!听他讲经的人们!也丝毫没有古道"但是他没
心细想这个!他身上疲乏!心中发乱"立在镜前!他
已不认识自己了"他的眼陷下好深!眼下的肉袋成了
些鲇皮!象一对很大的瘪臭虫"他愤恨!渺茫!心里
发辣"什么都可以牺牲!只要保住儿子的命"儿媳妇
在屋中放声的哭呢#她带着大成去探望廉伯!没有见
到"听着她哭!老先生的泪止不住了!越想越难过!
他也放了声"
他只想喝水!晚饭没有吃"早早的躺下!疲乏!

可是合不上眼"想起什么都想到半截便忘了!迷乱!
心中象老映着破碎不全的电影片"想得讨厌了!心中
仍不愿休息!还希望在心的深处搜出一半个好主意"
没有主意!他只能低声的叫!叫着廉伯的乳名"一直
到夜中三点!他迷忽过去!不是睡!是象飘在云里那
样惊心吊胆的闭着眼"时时仿佛看见儿子回来了!又
仿佛听见儿媳妇啼哭!也看见自己死去的老伴儿

$$可是始终没有睁开眼!恍惚象风里的灯苗!似灭
不灭!顾不得再为别人照个亮儿"

十 二

太阳出来好久!老先生还半睡半醒的忍着!他不
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愿再见这无望的阳光!
忽然"儿媳妇与廉仲都大哭起来"老先生猛孤仃

的爬起来!没顾得穿长衣"急忙的跑过来"儿媳妇己
哭背过气去"他明白了!他咬上了牙"心中突然一热"
咬着牙把撞上来的一口黏的咽回去!扶住门框"他吼
了一声#

$廉仲"你嫂子%&他蹲在了地上"颤成一团!
廉仲和刘妈"把廉伯太太撅巴起来"她闭着眼只

能抽气!
$爸"送信来了"去收尸%&廉仲的胖脸浮肿着"

黄蜡似的流着两条泪!
$好%好%&老先生手把着门框想立起来"手一软"

蹲得更低了些!$你去吧"用我的寿材好了’我还得
大办丧事呢%哈"哈"&他坐在地上狂号起来!

陈老先生真的遍发讣闻"丧事办得很款式!来吊
祭的可是没有几个人"连孟宅都没有人过来!武将军
送来一个鲜花圈"钱会长送来一对&联’廉伯的朋友
没来一个!老先生随着棺材"一直送到墓地!临入土
的时候"老先生拍了拍棺材#$廉伯"廉伯"我还健
在"会替你教子成名%&说完他亲手燃着自己写的&
联#
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孝子忠臣!风波于汝莫须有"
孤灯白发!经史传孙知奈何#

事隔了许久!事情的真象渐渐的透露出来!大家
的意见也开始显出公平$廉伯的罪过是无可置辩的!
可是要了他的命的罪名!是窃卖 %白面&’’搜检了
来!而用面粉替换上去$然而这究竟是个 %罪名&!骨
子里面还是因为他想 %顶&公安局长$又正赶上政府
刚下了严禁白面的命令!于是局长得了手$设若没有
这道命令!或是这道命令已经下了好多时候!不但廉
伯的命可以保住!而且局长为使自己的地位稳固!还
得至少教廉伯兼一个差事$不能枪毙他!就得给他差
事!局长只有这么两条路$他不敢撤廉伯的差!廉伯
可以帮助局长!也可以随时倒戈!他手下有人!能扰
乱地面$大家所以都这么说(廉伯与局长是半斤八
两!不过廉伯的运气差一点!情屈命不屈$
有不少人同情于陈家(无论怎说!他是个孝子!

可惜)这个增高了陈老先生的名望$那对&联已经脍
炙人口$就连公安局长也不敢再赶尽杀绝$聚元的孙
掌柜不久就放了出来!陈家的财产也没受多少损失(
%经史传孙知奈何#&多么气势)局长不敢结世仇!而
托人送来五百元的教育费!陈老先生没有收下$
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陈家的财产既没受多少损失!亲友们慢慢的又
转回来"陈老先生在国学会未曾讲完的那两讲##
正心修身##在廉伯死的六七个月后!又经会中敦
聘续讲"老先生瘦了许多!腰也弯了一些!可是声音
还很足壮"听讲的人是很多!多数是想看看被枪毙的
孝子的老父亲是什么样儿"老先生上台后!戴上大花
镜!手微颤着摸出讲稿!长须已有几根白的!可是神
气还十分的好看"讲着讲着!他一手扶着桌子!一手
放在头上!楞了半天!好象忘记了点什么"忽然他摘
下眼镜!匆忙的下了台"大家莫名其妙!全立起来"
会中的职员把他拦住"他低声的!极不安的说$
%我回家去看看!不放心&我的大儿子!孝子!死

了"廉仲##虽然不肖##可别再跑了&他想跑!我
知道&不满意我给他定下的媳妇’自由结婚!该杀&
我回家看看!待一会儿再来讲$我不但能讲!还以身
作则&不用拦我!我也不放心大儿媳妇"她!死了丈
夫!心志昏乱’常要自杀!胡闹&她老说她害了丈夫!
什么拿走两包东西咧!乱七八糟&无法!无法&几时
能 (买蓑山县云藏市!横笛江城月满楼)呢*+说完!
他弯着点腰!扯开不十分正确的方步走去"
大家都争着往外跑!先跑出去的还看见了老先

生的后影!肩头上飘着些长须"
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且 说 屋 里

一个二十世纪的中国人所能享受与占有的!包
善卿已经都享受和占有过!现在还享受与占有着"他
有钱!有洋楼!有汽车!有儿女!有姨太太!有古玩!
有可作摆设用的书籍!有名望!有身分!有一串可以
印在名片上与讣闻上的官衔!有各色的朋友!有电
灯#电话#电铃#电扇!有寿数!有胖胖的身体和各
种补药"
设若他稍微能把心放松一些!他满可以胖胖的

躺在床上!姨太太与儿女们把他伺候得舒舒服服的"
即使就这么死去!他的财产也够教儿孙们快乐一两
辈子的!他的讣闻上也会有许多名人的题字与诗文!
他的棺材也会受得住几十年水土的侵蚀!而且会有
六十四名杠夫抬着他游街的"
可是包善卿不愿休息"他有他的$政治生活%"他

的 $政治生活%不包括着什么主义#主张#政策#计
划与宗旨"他只有一个决定!就是他不应当闲着"他
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要是闲散无事!就是别人正在活动与拿权!他不能受
这个"他认为自己所不能参预的事都是有碍于他的!
他应尽力地去破坏"反之!凡是足以使他活动的!他
都觉得不该放过机会"象一只渔船!他用尽方法利用
风势!调动他的帆!以便早些达到鱼多的所在"他不
管那些风是否有害于别人!他只为自己的帆看风!不
管别的"
看准了风!够上了风!便是他的 #政治生活$"够

上风以后!他可以用极少的劳力而获得一个中国#政
治家$所应得的 利益"所以他不愿休息!也不肯休息%
平白无故地把看风与用风这点眼力与天才牺牲了!
太对不起自己"越到老年!他越觉出自己的眼力准
确!越觉出别人的幼稚%按兵不动是冤枉的事"况且
他才刚交六十%他知道!只要有口气!凭他的经验与
智慧!就是坐在那儿呼吸呼吸!也应当有政治的作
用"
他恨那些他所不熟识的后起的要人与新事情!

越老他越觉得自己的熟人们可爱!就是为朋友们打
算!他也应当随手抓到机会扩张自己的势力"对于新
的事情他不大懂!于是越发感到自己的老办法高明
可喜"洋人也好!中国人也好!不论是谁!自要给他
事作!他就应当去拥护"同样!凡不给他权势的便是
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敌人!他清清楚楚地承认自己的宽宏大度"也清清楚
楚地承认自己的嫉妒与褊狭#这是一个政治家应有
的态度!他十分自傲有这个自知之明"这也就是他的
厉害的地方#$得罪我与亲近我"你随便吧%&他的胖
脸上的微笑表示着这个!
刚办过了六十整寿"他的像片又登在全国的报

纸上"下面注着’$新任建设委员会会长包善卿!&看
看自己的像"他点了点头’$还得我来%&他想起过去
那些政治生活!过去的那些经验使他压得住这个新
头衔"这个新头衔既能增多他的经验"又能增高了身
分"而后能产生再高的头衔!想到将来的光荣与势
力"他微微感到满意于现在!有一二年他的像片没这
么普遍地一致地登在各报纸上了#看到这回的"他不
能不感到满意#这个六十岁的照像证明出别的政客
的庸碌无能"证明了自己的势力的不可轻视与必难
消灭!新人新事的确出来不少"可是包善卿是青松翠
柏"越老越绿!世事原无第二个办法"包善卿的办法
是唯一的"过去如此"现在如此"将来还如此%他的
方法是官僚的圣经"他一点不反对$官僚&这两个字#
$只有不得其门而入的才叫我官僚"&他 在四十岁的
时候就这么说过!
看着自己的像片"他觉得不十分象自己!不错"
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他的胖脸!大眼睛!短须!粗脖子!与圆木筒似的身
子!都在那里!可是缺乏着一些生气"这些不足以就
代表包善卿"他以几十年的经验知道自己的表情与
身段是怎样的玲珑可喜!象名伶那样晓得自己哪一
个姿态最能叫好#他不就是这么个短粗胖子"至少他
以为也应该把两个姿态照下来!两个最重要的!已经
成为习惯而仍自觉地利用着!且时时加以修正的姿
态"一个是在面部$每逢他遇到新朋友!或是接见属
员!他的大眼会象看见个奇怪的东西似的!极明极大
极傻地瞪那么一会儿!腮上的肉往下坠#然后腮上的
肉慢慢往上收缩!大眼睛里一层一层的增厚笑意!最
后成为个很妩媚的微笑"微笑过后!他才开口说话!
舌头稍微团着些!使语声圆柔而稍带着点娇憨!显出
天真可爱"这个!哪怕是个冰人儿!也会被他马上给
感动过来"
第二个是在脚部"他的脚很厚!可是很小"当他

对地位高的人趋进或辞退!他会极巧妙地利用他的
小脚$细逗着步儿!弯着点腿!或前或后!非常的灵
动"下部的灵动很足给他一身胖肉以不少的危险!可
是他会设法支持住身体!同时显出他很灵利!和他的
恭敬谦卑"
找到这两点!他似乎才能找到自己"政治生活是
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种艺术!这两点是他的艺术的表现"他愿以这种姿态
与世人相见!最好是在报纸上印出来"可是报纸上只
登出个迟重肥胖的人来!似乎是美中不足"
好在!没大关系"有许多事!重大的事!是报纸

所不知道的"他想到末一次的应用 #脚法$%建设委
员会的会长本来十之六七是给王莘老的!写是包善
卿在山木那里表现了一番"王莘老所 不敢答应山木
的!包善卿亲手送过去%#你发表我的会长!我发表
你的高等顾问&$他向山木告辞时!两脚轻快地细碎
地往后退着!腰儿弯着些!提出这个 #互惠$条件"
果然!王莘老连个委员也没弄到手!可怜的莘老&不
论莘老怎样固执不通!究竟是老朋友"得设法给他找
个地位&包善卿作事处处想对得住人!他不由地微笑
了笑"
王莘老未免太固执&太固执&山木是个势力!不

应当得罪"况且有山木作顾问!事情可以容易办得
多"他闭上眼想了半天!想个比喻"想不出来"最后
想起一个%姨太太要东西的时候!不是等坐在老爷的
腿儿上再说吗’但这不是个好比喻"包善卿坐在山木
的腿上’笑话&不过呢!有山木在这儿!这次的政治
生活要比以前哪一次都稳当(舒服(省事"东洋人喜
欢拿权!作事)和他们合作!必须认清了这一点)认
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清这一点就是给自己的事业保了险!奇怪"王莘老作
了一辈子官"连这点还看不透#王莘老什么没作过$
教育%盐务%税务%铁道&&都作过"都作过"难道
还不明白作什么也不过是把上边交下来的"再往下
交!把下边呈上来的再呈上去"只须自己签个字$为
什么这次非拒绝山木不可呢$奇怪#也许是另有妙
计$不能吧$打听打听看’老朋友"但是细心是没过
错的!

(大概王莘老总不至于想塌我的台吧$老朋友#)
他问自己!他的事永远不愿告诉别人"所以常常自问
自答!(不能"王莘老不能#)他想"会长就职礼已平
安地举行过’报纸上也没露骨地说什么’委员们虽然
有请病假的"可是看我平安无事地就了职"大概一半
天内也就会销假的!山木很喜欢"那天还请大家吃了
饭"虽然饭菜不大讲究"可是也就很难为了一个东洋
人#过去的都很顺当’以后的有山木作主"大概不会
出什么乱子的!是的"想法 子安置好王莘老吧’一半
因为是老朋友"一半因为省得单为这个悬心!至于会
里用人"大致也有了个谱儿"几处较硬的介绍已经敷
衍过去"以后再有的"能敷衍就敷衍"不能敷衍的好
在可以往山木身上推!是的"这回事儿真算我的老运
不错#
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想法子给山木换辆汽车!这是真的!东洋人喜欢
小便宜"自己的车也该换了!不!先给山木换!自己
何必忙在这一时#何不一齐呢!真#我是会长!他是
顾问!不必!不必和王莘老学!总是让山木一步好#
决定了这个!他这回的政治生活显然是一帆风

顺!不必再思索什么了"假如还有值得想一下的!倒
是明天三姨太太的生日办不办呢$办呢!她岁数还
小!怕教没吃上委员会的家伙们有所借口!说些不三
不四的"不办呢!又怕临时来些位客人!不大合适"
%政治生活&有个讨厌的地方!就是处处得用 %思
想&!不是平常人所能干的"在很小的地方!正如在
很大的地方!漏了一笔就能有危险"就以娶姨太太
说!过政治生活没法子不娶!同时姨太太又能给人以
许多麻烦"自然!他想自己在娶姨太太这件事上还算
很顺利!一来是自己的福气大!二来是自己有思想!
想起在哈尔滨作事时候娶的洋姨太太’’后来用五
百元打发了的那个’’他微笑了笑"再不想要洋的!
看着那么白!原来皮肤很粗"啵#他不喜欢看外国电
影片!多一半是因为这个"连中国电影也算上!那些
明星没有一个真正漂亮的"娶姨太太还是到苏杭一
带找个中等人家的雏儿!林黛玉似的又娇又嫩"三姨
太太就是这样!比女儿还小着一岁!可比女儿美得
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多!似乎应当给她办生日"怪可怜的!况且乘机会请
山木吃顿饭也显着不是故意地请客!是的"请山木首
席"一共请三四桌人"对大家不提办生日"又不至太
冷淡了姨太太"这是思想#
福气使自己腾达"思想使自己压得住富贵"自己

的政治生活和家庭生活是个有力的证明!太太念佛
吃斋"老老实实!大儿有很好的差事"长女上着大学!
二太太有三个小少爷"三太太去年冬天生了个小娃
娃!理想的家庭"没闹过一桩满城风雨的笑话"好容
易#最不放心的是大儿大女"在外边读书"什么坏事
学不来#可是"大儿已有了差事"不久就结婚$女儿
呢"只盼顺顺当当毕了业"找个合适的小人嫁出去$
别闹笑话#过政治生活的原不怕闹笑话"可是自己是
老一辈的人"不能不给后辈们立个好榜样"这是政治
道德!作政治没法不讲道德"政治舞台是多么危险的
地方"没有道德便没有胆量去冒险!自己六十岁了"
还敢出肩重任"道德不充实可能有这个勇气%自己的
道德修养"不用说"一定比自己所能看到的还要高着
许多"一定!
他不愿再看报纸上那个像片"那不过是个短粗

而无生气的胖子"而真正的自己是有思想&道德&有
才具&有经验&有运气的政治家#认清了这个"他心
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里非常平静!象无波的秋水映着一轮明月"他想和姨
太太们凑几圈牌!为是活动活动自己的心力!太平静
了"

#老爷!方委员!$陈升轻轻的把张很大的名片放
在小桌上"

#请!$包善卿喜欢方文玉!方文玉作上委员完全
仗着他的力量"方文玉来的时间也正好!正好二男二
女%%两个姨太太%%凑几圈儿"
方文玉进来!包善卿并没往起立!他知道方文玉

不会恼他!而且会把这样的不客气认成为亲热的表
示"可是他的眼睛张大!而后渐渐地一层层透出笑
意!他知道这足以补足没往起立的缺欠!而不费力地
牢笼住方文玉的心"搬弄着这些小小的过节!他觉得
出自己的优越!有方文玉在这儿比着!他不能不承认
自己 的经验与资格"

#文玉&坐!坐&懒得很!这两天够我老头子’’
哈哈&$他必须这样告诉文玉!表示他并没在家里闲
坐着!他最不喜欢忙乱!而最爱说他忙(会长要是忙!
委员当然知道应当怎样勤苦点了"

#知道善老忙!现在!我%%$方文玉不敢坐下!
作出进退两难的样子!唯恐怕来的时间不对而讨人
嫌"
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!坐"来得正好"#看着方文玉的表演$他越发喜
欢这个人$方文玉是有出息的%
方文玉有四十多岁$高身量$白净子脸$带着点

烟气%他没别的嗜好$除了吃口大烟%在包善卿眼中$
他是个有为的人$精明&有派头&有思想$可惜命不
大强$总跳腾不起去%这回很卖了些力气才给他弄到
了个委员$很希望他能借着这一步而走几年好运%

!文玉$你来得正好$我正想凑几圈$带着硬的
呢’#包善卿团着舌尖$显出很天真淘气%

!伺候善老$输钱向来是不给的"#方文玉张开
口$可是不敢高声笑$露出几个带烟釉的长牙来%及
至包善卿哈哈笑了$他才接着出了声%

!本来也是$#包善卿笑完$很郑重地说$!一个
委员拿五百六$没车马费$没办公费$苦事"不过$
文玉你得会利用$眼睛别闲着(等山木拟定出工作大
纲来$每个县城都得安人(留点神$多给介绍几个人%
这些人都有县长的希望%可不能只靠着封介绍信"这
或者能教你手里松动一点$不然的话$你得赔钱(五
百六太损点$五百六"#他的大眼睛看着自己的小胖
脚尖$不住地点头%待了一会儿)!好吧$今天先记
你的账好了%有底没有’#

!有"小刘刚弄来一批地道的$请我先尝尝$烟
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倒是不坏!可 是价儿也够瞧的"#方文玉摇了摇头!用
烧黄的手指夹起支 $炮台#来"

$我这也有点!也不坏!跟二太太要好了%她有
时候吃一口"我不准她多吃&咱们到里院去吧’#包
善卿想立起来"
他还没站利落!电话铃响了"他不爱接电话"许

多电玩艺儿!他喜欢安置!而不愿去使用"能利用电
力是种权威!命令仆人们用电话叫菜或买别的东西!
使他觉得他的命令能够传达很远!可是他不愿自己
去叫与接电话"他知道自己不是破命去坐飞机的那
种政治家"

$劳驾吧!#他立好!小胖脚尖往里一逗!很和蔼
地对方文玉说"
方文玉的长腿似乎一下子就迈到了电机旁!拿

起耳机!回头向包善卿笑着($喂!要哪里’包宅!啊!
什么’呕!墨老&是我!是的&跟善老说话’啊!您
也晓得善老不爱接电!嘻嘻!好!我代达&))好!
都听明白了!明天见!明天见&#看了耳机一下!挂
上"

$墨山’#包善卿的下巴往里收!眼睛往前努!作
足探问的姿势"

$墨山!#方文玉点了点头!有些不大愿意报告的
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样子!"教我跟善老说两件事#头一件#明天他来给
三太太贺寿#预备打几圈!$

"记性是真好#真好%$包善卿喜欢人家记得小姨
太太的生日!"第二件&$

"那什么#那什么#他听说#听说#未必正确#大
概学生又要出来闹事%$

"闹什么&有什么可闹的&$包善卿声音很低#可
是很清楚#几乎是一字一字地说!

"墨老说#他们要打倒建设委员会呢%$
"胡闹%$包善卿坐下#脚尖在地上轻轻地点动!
"那什么#善老#$方文玉就着烟头又点着了一支

新的#"这倒要防备一下!委员会一切都顺利’不为
别的#单为求个吉利#也不应当让他们出来#满街打
着白旗#怪丧气的!好不好通知公安局#先给您这儿
派一队人来#而后让他们每学校去一队#禁止出入&$

"我想想看#想想看#$包善卿的脚尖点动得更快
了#舌尖慢慢地舐着厚唇#眨巴着眼!过了好大一会
儿#他笑了("还是先请教山木#你看怎样&$

"好%好%$方文玉把烟灰弹在地毯上#而后用左
手捏了鼻子两下#似乎是极深沉地搜索妙策("不过#
无论怎说#还是先教公安局给您派一队人来#有个准
备#总得有个准备!要便衣队#都带家伙#把住胡同
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的两头!"他的带烟气的脸上露出青筋#离离光光的
眼睛放出一些浮光!$把住两头#遇必要时只好对不
起了#拍拍一排枪!拍拍一排枪#没办法%"

$没办法%"包善卿也挂了气#可是还不象方文玉
那么浮躁!$不过总是先问问山木好#他要用武力解
决呢#咱们便问心无愧!做主张和平呢#咱们便无须
乎先表示强硬!我已经想好#明天请山木吃饭#正好
商量商量这个!"

$善老#"方文玉有点抱歉的神气#$请原谅我年
轻气浮#明天万一太晚了呢&即使和山木可以明天会
商#您这儿总是先来一队人好吧&"

$也好#先调一队人来#"包善卿低声地象对自己
说!又待了一会儿#他象不愿意而又不得不说的#看
了方文玉一眼’仿佛看准方文玉是可与谈心的人#他
张开了口!$文玉#事情不这么简 单!我不能马上找
山木去!为什么&你看#东洋人处处细心!我一见了
他#他必先问我#谁是主动人&你想啊#一群年幼无
知的学生懂得什么#背后必有人鼓动!你大概要说共
产党&"他看见方文玉的嘴动了下!$不是%不是%"极
肯定而有点得意地他摇了摇头! $中国就没有共产
党#我活了六十岁#还没有看见一个共产党!学生背
后必有主动人#弄点糖儿豆儿的买动了他们#主动人
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好上台!代替你我!你""我""#他的声音提高了
些!胖脸上红起来$%咱们得先探听明白这个人或这
些人是谁!然后才不至被山木问住$你看!好比山木
这么一问!谁是主动人&我答不出’好!山木满可以
撅着小黑胡子说(谁要顶你!你都不晓得&这个!我
受不了$怎么处置咱们的敌人!可以听山木的’咱们
可得自己找出敌人是谁$是这样不是&是不是&#
方文玉的长脑袋在细脖儿上绕了好几个圈!心

中 %很#佩服!脸上 %极#佩服!包善老$%我再活
四十多也没您这个心路!善老)#
善老没答碴!眼皮一搭拉!接受对他的谀美$

%是的!擒贼先擒王!把主动人拿住$学生自然就老
实了$这就是方才说过的了(和平呢还是武力呢!咱
们得听山木的!因为主动人的势力必定小不了$#他
又想了想(%假如咱们始终不晓得他是谁!山木满可
以这么说!你既不知道为首的人!那就只好拿这回事
当作学潮办吧$这可就糟了!学潮!一点学潮!咱们
还办不了!还得和山木要主意&这岂不把乱子拉到咱
们身上来&你说的不错!拍拍一排枪!准保打回去!
一点不错’可是拍拍一排枪犯不上由咱们放呀$山木
要是负责的话!管他呢!拍拍一排开花炮也可以)是
不是!文玉!我说的是不是&#
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!是极"#方文玉用块很脏的绸子手绢擦了擦青
眼圈儿$!不过%善老%就是由咱们放枪也无所不可$
即使学生背后有主动 人%也该惩罚他们&&不好好
读书%瞎闹哄什么呢"东洋朋友’中国朋友’商界%
都拥护我们$除了学生%除了学生"不能不给小孩子
们个厉害"我们出了多少力%费了多少心血%才有今
日%临完他们喊打倒%善老(#看着善老连连点头%他
那点吃烟人所应有的肝火消散了点$!这么办吧%善
老%我先通知公安局派一队人来%然后咱们再分头打
电打听打听谁是为首的人$#他的眼忽然一亮%!善
老%好不好召集全体委员开个会呢"#

!想想看%#包善卿决定不肯被方文玉给催迷了
头%在他的经验里%没有办法往往是最好的办法%而
延宕足以杀死时间与风波$!先不用给公安局打电)
他们应当赶上咱们来%这是他们当一笔好差事的机
会%咱们不能迎着他们去$至于开会%不必*一来是
委员们都没在这儿%二来委员不都是由你我荐举的%
开了会倒麻烦%倒麻烦$咱们顶好是先打听为首之
人)把他打听到%#包善卿两只肥手向外一推%!一股
拢总全交给山木$省心%省事%不得罪人"#
方文玉刚要张嘴%电话铃又响了$
这回$没等文玉表示出来愿代接电的意思%包善
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卿的小胖脚紧动慢动地把自己连跑带转地挪过去!
象个着了忙的鸭子"摘下耳机!他张开了大嘴喘了一
气"#哪里$呕!冯秘书!近来好$啊!啊!啊%局
长呢$呕!我忘了!是的!局长回家给老太太作寿去
了!我的记性太坏了%那&&嗯&&请等一等!我想
想看!再给你打电!好!谢谢!再见%’挂上耳机"他
仿佛接不上气来了"一大堆棉花似的瘫在大椅子上"
闭了会儿眼!他低声地说(#记性太坏了!那天给常
局长送过去了寿幛!今天就会忘了!要不得%要不
得%’

#冯秘书怎么说$’方文玉很关切地问"
#哼!学生已经出来了!冯子才跟我要主意%’包

善卿勉强着笑了笑"#我刚才说什么来着$咱们还没
教他们派人来呢!他们已经和我要主意)要是咱们先
张了嘴!公安局还不搬到我这儿来办公$跟我要主
意!他们是干什么的$’

#可是学生已经出来了%’方文玉也想不出办法!
可是因为有嗜好!所以胆子更小一点"#您想怎样回
复冯子才呢$’

#他当然会给常局长打电报要主意)我不挣那份
钱!管不着那段事"’包善卿看着桌上的案头日历"

#您这儿没人保护可不行呀%’方文玉又善意地
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警告!
"那#我有主意#$包善卿知道学生已经出来#不

能不为自己的安全设法了!"文玉#你给张七打个电
话#教他马上送五十打手来#都带家伙#每人一天八
毛#到委员会领钱#他们比巡警可靠%$
方文玉放了点心#马上给张七打了电话!包善卿

也似乎无可顾虑了#躺在沙发上闭了眼!方文玉看着
善老#不愿再思索什么#可是总惦记着看事不妙必会
偷偷地跑掉#用不着替他担忧#他心中正&&地数点
家里的人#自要包家的人都平安#别的都没大关系!
他忽然睁开眼#坐起来#按电铃!一边按一边叫’
"陈升%陈升%$
陈升轻快地跑进来!
"陈升#大小姐回来没有($他探着脖#想看桌上

的日历’"今天不是礼拜天吗($
"是礼拜#大小姐没回家#$陈升一边回答#一边

倒茶!
"给学校打电#叫她回来#快%$包善卿十分着急

地说!"等等再倒茶#先打电%$对于儿女#他最爱的
是大小姐#最不放心的也 是大小姐!她是大太太生
的#又是个姑娘#所以他对于她特别地慈爱#慈爱之
中还有些尊重的意思#姨太太们生的小孩自然更得
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宠爱!可是止于宠爱"在大姑娘身上!只有在她身上!
他仿佛找到了替包家维持家庭中的纯洁与道德的负

责人#她是 $女儿%!非得纯美得象一朵水仙花不可#
这朵水仙花供给全家人一些清香!使全家人觉得他
们有个鲜花似的千金小姐!而不至于太放肆与胡闹
了#大小姐要是男女混杂地也到街上去打旗瞎喊!包
家的鲜花就算落在泥中了!因为一旦和男学生们接
触!女孩子是无法保持住纯洁的#

$老爷!学校电话断了&%陈升似乎还不肯放手耳
机!回头说完这句!又把耳机放在耳旁#

$打发小王去接&紧自攥着耳机干什么呀&%包善
卿的眼瞪得极大!短胡子都立起来#陈升跑出去!门
外汽车嘟嘟起来#紧跟着!他又跑回’$老爷!张七
带着人来了#%

$叫他进来&%包善卿的手微微颤起来!$张七%两
个字似乎与祸乱与厮杀有同一的意思!祸乱来在自
己的门前!他开始害了怕"虽然他明知道张七是来保
护他的#
张七没敢往屋中走!立在门口外’$包大人!对

不起您!我才带来三十五个人"今天大家都忙!因为
闹学生!各处用人"我把这三十五个放在您这儿!马
上再去找!误不了事!掌灯以前!必能凑齐五十名#%
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!好吧"张七"#包善卿开开屋门"看了张七一眼$
!他们都带着家伙哪%好&赶快去再找几名来&钱由
委员会领’你的"我另有份儿赏&#

!您就别再赏啦"常花您的&那么"我走了"您
没别的吩咐了%#张七要往外走(

!等等"张七"汽车接大小姐去了"等汽车回来
你再走’先去看看那些人们"东口西口和门口分开了
站&别都扎在一堆儿&#
张七出去检阅"包善卿回头看了看方文玉"!文

玉"你看怎样&不要紧吧%#关上屋门"他背着手慢
慢地来回走(

!没准儿了&#方文玉也立起来"脸上更灰暗了
些(!毛病是在公安局(局长没在这儿"冯子才大概

))#
!大概早跑啦&#包善卿接过去(!空城计"非乱

不可"非乱不可"这玩艺"这玩艺"咱们始终不知为
首的是谁"有什么办法呢%#
电话&方文玉没等请示"抓下耳机来(!谁%小

王%**等等&#偏着点头$!善老"车夫小王在街上
借的电话(学生都出去了"大小姐大概也随着走了’
街上很乱"打上了&#

!叫小王赶紧回来&#
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!你赶紧回来"#方文玉凶狠地挂上耳机$心中很
乱$想烧口烟吃%

!陈升"#包善卿向窗外喊&!叫张七来"#
这回$张七进了屋中$很规矩地立着%
!张七$五十块钱的赏$去把大小姐给找来"你

知道她的学校’#
!知道"可是$包大人$成千成万的学生$叫我

上哪儿去找她呢’我一个人$再添上俩$找到小姐也
没法硬拉出来呀"#

!你去就是了$见机而作"找了来$我另给你十
块"#方文玉看着善老$交派张七%

!好吧$我去碰碰"#张七不大乐观地走出去%
!小王回来了$老爷$#陈升进来报告%
!那什么$陈升$把帽子给我%#包善卿楞了会儿$

转向方文玉&!文玉$你别走$我出去看看$一个女
孩子人家$不能((#

!善老"#方文玉抓住了善老的手$手很凉%!您
怎能出去呢"让我去好了%认识我的少一点$您的像
片((#
二人同时把眼转到桌上的报纸上%
!文玉你也不能出去"#包善卿腿一软$坐下了%

!找山木想办法行不行’这不能算件小事吧’我的女
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儿!他要是派两名他的亲兵"准能找回来!#
$万一他不管"可不大得劲儿!#方文玉低声地

说%
$听!#包善卿直起身来%
包宅离大街不十分远"平常能听得见汽车的喇

叭声%现在"象夏日大雨由远而近地那样来了一片继
续不断的"混乱而低切的吵嚷"分不出是什么声音"
只是那么流动的"越来越近的一片"一种可怕的怒
潮"向前涌进%
方文玉的脸由灰白而惨绿"猛然张开口"咽了一

口气%$善老"咱们得逃吧&#
包善卿的嘴动了动"没说出什么来"脸完全紫

了%怒气与惧怕往两下处扯他的心"使他说不出话
来%$学生!学生!一群毛孩子!#他心里说’$你们
懂得什么!懂得什么!包善卿的政治生活非生生让你
们吵散不可!包善卿有什么对不起人的地方!混账"
一群混账!#
张七拉开屋门"没顾得摘帽子’$大人"他们到

了!我去找大小姐"恰好和他们走碰了头!#
$西口把严没有&#包善卿好容易说出话来%
$他们不上这儿来"上教场去集合%#
$自要进来"开枪"我告诉你!#包善卿听到学生
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们不进胡同!强硬了些"
#听$%张七把屋门推开"
#打倒卖国贼$%千百条嗓子同时喊出"
包善卿的大眼向四下里找了找!好似 #卖国贼%

三个字象个风筝似的从空中落了下来"他没找到什
么!可是从空中又降下一声&#打倒卖国贼$%他看了
看方文玉!看了看张七!勉强地要笑笑!没笑出来"
#七!%#张%字没能说利落&#大小姐呢’我教你去找
大小姐$%

#这一队正是大小姐学校里的!后面还有一大群
男学生"%

#看见她了’%
#第一个打旗的就是大小姐$%
#打倒卖国贼$%又从空中传来一声"
在这一声里!包善卿仿佛清清楚楚地听见了自

己女儿的声音"
#好!好$%他的手与嘴唇一劲儿颤"#无父无君!

男盗女娼的一群东西$我会跟你算账!甭忙!大小姐$
别人家的孩子我管不了!你跑不出我的手心去$爸爸
是卖国贼!好$%

#善老$善老$%方文玉的烟瘾已经上来!强挣扎
着劝慰&#不必生这么大的气!大小姐年轻!一时糊
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涂!不能算是真心反抗您!绝对不能"#
$你不知道"#包善卿颤得更厉害了%$她要是想

要钱!要衣裳!要车!都可以呀!跟我明说好了&何
必满街去喊呢"疯了’卖国贼!爸爸是卖国贼!好听’
混账!不要脸"#
电话"没人去接%方文玉已经瘾得不爱动!包善

卿气得起不来%
张七等铃响了半天!搭讪着过去摘下耳机%

$((等等%大人!公安局冯秘书%#
$挂上!没办法"#包善卿躺在沙发上%
$陈升"陈升"#方文玉低声地叫%
陈升就在院里呢!赶快进来%
方文玉向里院那边指了指!然后撅起嘴唇!象叫

猫似的轻轻响了几下%
陈升和张七一同退出去%
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新 韩 穆 烈 德

一

有一次他稍微喝多了点酒!田烈德一半自嘲一
半自负的对个朋友说" #我就是莎士比亚的韩穆烈
德$同名不同姓!仿佛是%&

#也常见鬼’&那个朋友笑着问%
#还不止一个呢(不过!&田烈德想了想!#不过!

都不白衣红眼的出来巡夜%&
#新韩穆烈德(&那个朋友随便的一说%
这可就成了他的外号!一个听到而使他微微点

头的外号%
大学三年级的学生!他非常的自负!非常的严

重!事事要个完整的计划!时时在那儿考虑%越爱考
虑他越觉得凡事都该有个办法!而任何办法))在
细细想过之后))都不适合他的理想%因此!他很愿
意听听别人的意见!可是别人的意见又是那么欠高
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明!听过了不但没有益处!而且使他迷乱!使他得顺
着自己的思路从头儿再想过一番!才能见着可捉摸
的景象!好象在暗室里洗像片那样"
所以他觉得自己非常的可爱!也很可怜"他常常

对着镜子看自己!长瘦的脸!脑门很长很白"眼睛带
着点倦意"嘴大唇薄!能并成一条长线"稀稀的黑长
发往后拢着"他觉得自己的相貌入格!不是普通的俊
美"
有了这个肯定的认识!所以洋服穿得很讲究!在

意"凡是属于他的都值得在心!这样才能使内外一
致!保持住自己的优越与庄严"
可是看看脸!看看衣服!并不能完全使他心中平

静"面貌服装即使是没什么可指摘的了!他的思想可
是时时混乱!并不永远象衣服那样能整理得齐齐楚
楚"这个!使他常想到自己象个极雅美的磁盆!盛着
清水!可是只养着一些浮萍与几团绒似的绿苔#自负
有自知之明!这点点缺欠正足以使他越发自怜"

二

寒假前的考试刚完!他很累得慌!自己觉得象已
放散了一天的香味的花!应当敛上了瓣休息会儿"他
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躺在了床上!
他本想出去看电影"可是躺在了床上!多数的电

影片是那么无聊"他知道#但是有时候他想去看!看
完"他觉得看电影的好处只是为证明自己的批评能
力"几乎没有一片能使他满意的!他不明白为什么一
般人那样爱看电影!及至自己也想去看去的时候"虽
然自信自己的批评能力是超乎一般人的"可是究竟
觉得有点不大是味儿"这使他非常的苦恼!$后悔%破
坏了 $享受%!
这次他决定不去!有许多的理由使他这样下了

决心!其中的一个是父亲没有给他寄了钱来!他不愿
承认这是个最重要的理由"可是他无法不去思索这
点事儿!
二年没有回家了!前二年不愿回家的理由还可

以适用于现在"可是今年父亲没有给寄来钱!这个小
小的问题强迫着他去思索"仿佛一切的事都需要他
的考虑"连几块钱也在内&
回家不回呢’

三

点上支香烟"顺着浮动的烟圈他看见些图画!
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父亲!一个从四十到六十几乎没有什么变动的
商人!老是圆头圆脸的!头剃得很光!不爱多说话!
整个儿圆木头墩子似的"
田烈德不大喜欢这个老头子#绝对不是封建思

想在他心中作祟!他以为$可是!可是!什么呢%什
么使他不大爱父亲呢%客观的看去!父亲应当和平常
一件东西似的!无所谓可爱与不可爱#那么!为什么
不爱父亲呢%原因似乎有很多!可是不能都标上 &客
观的’签儿#
是的!想到父亲就没法不想到钱!没法不想到父

亲的买卖#他想起来(兴隆南号!兴隆北号!两个果
店$北市有个栈房$家中有五间冰窖#他也看见家里!
顶难堪的家里!一家大小终年在那儿剥皮(花生!胡
桃!榛子!甚至于山楂!都得剥皮#老的小的!姑娘
媳妇!一天到晚不识闲!老剥老挑老煮#赶到预备年
货的时节就更了不得!山楂酪!炒红果!山楂糕!’
(!玫瑰枣!都得煮!拌!大量的加糖#人人的手是
黏的!人人的手红得和胡萝卜一样#到处是糊糖味!
酸甜之中带着点象烫糊了的牛乳味!使人恶心#
为什么老头子不找几个伙计作这些!而必定拿

一家子人的苦力呢%田烈德痛快了些!因为得到父亲
一个罪案))一定不是专为父亲卖果子而小看父
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亲!
更讨厌的是收蒜苗的时候"五月节后#蒜苗臭了

街#老头子一收就上万斤#另为它们开了一座窖!天
上地下全是蒜苗#全世界是辣蒿蒿的蒜味!一家大小
都得动手#大捆儿改小捆儿#老的烂的都得往外剔#
然后从新编辫儿!剔出来的搬到厨房#早顿接 着晚顿
老吃炒蒜苗#能继续的吃一个星期#和猪一样!
五月收好#十二月开窖#蒜苗还是那么绿#拿出

去当鲜货卖!钱确是能赚不少#可是一家子人都成了
猪!能不能再体面一些赚钱呢$

四

把烟头扔掉#他不愿再想这个!可是#象夏日天
上的浮云#自自然然的会集聚到一处#成些图画#他
仿佛无法阻止住心中的活动!他刚放下家庭与蒜苗#
北市的栈房又浮现在眼前!在北市的西头#两扇大黑
门#门的下半截老挂着些马粪!门道非常的脏#车马
出入使地上的土松得能陷脚%时常由蹄印作成个小
湖#蓄着一汪草黄色的马尿!院里堆满了荆篓席筐与
麻袋#骡马小驴低头吃着草料!马粪与果子的香气调
成一种沉重的味道#挂在鼻上不容易消失!带着气瘰
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脖的北山客!精明而话多的西山客!都拐着点腿出来
进去!说话的声音很高!特别在驴叫的时候!驴叫人
嚷!车马出入!栈里永远充满了声音"在上市的时候!
栈里与市上的喧哗就打成一片#
每一张图画都含着过去的甜蜜!可是田烈德不

想只惆怅的感叹!他要给这些景象加以解释#他想起
来!客人住栈!驴马的草料!和用一领破席遮盖果筐!
都须出钱#果客们必须付这些钱!而父亲的货是直接
卸到家里的窖中"他的栈房是一笔生意!他自己的货
又无须下栈!无怪他能以多为胜的贱卖一些!而把别
家果店挤得走投无路#
父亲的货不从果客手中买!他直接的包山#田烈

德记得和父亲去看山园#总是在果木开花的时节吧!
他们上山#远远的 就看见满山腰都是花!象青山上横
着条绣带#花林中什么声音也没有!除了蜜蜂飞动的
轻响#小风吹过来!一阵阵清香象花海的香浪#最好
看的是走到小山顶上!看到后面更高的山#两山之间
无疑的有几片果园!分散在绿田之间#低处绿田!高
处白花!至高处黄绿的春峰!倚着深蓝的晴天#山溪
中的短藻与小鱼!与溪边的白羊!更觉可爱!他还记
得小山羊那种娇细可怜的啼声#
可是父亲似乎没觉到这花与色的世界有什么美
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好!他嘴中自言自语的老在计算"而后到处与园主们
死命的争竞!他们住在山上等着花谢"处处落花"舞
乱了春山!父亲在这时节"必强迫着园主承认春风太
强"果子必定受伤"必定招虫!有这个借口"才讲定
价钱#价钱讲好"园主还得答应种种罚款$迟交果子"
虫伤"雹伤"水锈"都得罚款!四六成交账"园主答
应了一切条件"父亲才交四成账!这个定钱是庄家们
半年的过活"没它就没法活到果子成熟的时期!为顾
眼前"他们什么条件也得答应#明知道条件的严苛使
他们将永成为父亲的奴隶!交货时的六成账"有种种
罚项在那儿等着"他们永不能照数得到#他们没法不
预支第二年的定银%%
父亲收了货"等行市#年底下 &看起’是无可疑

的"他自己有窖!他是干鲜果行中的一霸(

五

这便有了更大的意义$田烈德不是纯任感情而
反对父亲的#也不是看不起果商"而是为正义应当"
应当"反对父亲!他觉得应当到山园去宣传合作的方
法"应当到栈房讲演种种 &用钱’的非法"应当煽动
铺中伙计们要求增高报酬而减轻劳作"应当到家 里
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宣传剥花生与打山楂酪都须索要工钱!
可是"他二年没回家了!他不敢回家!他知道家

里的人对于那种操作不但不抱怨"而且觉得足以自
傲#他们已经三辈子是这样各尽所能的大家为大家
效劳!他们不会了解他!假若他一声不出呢"他就得
一天到晚闻着那种酸甜而腻人的味道"还得远远的
躲着大家"怕溅一身山楂汤儿!他们必定会在工作的
时候"彼此低声的讲论 $先生%#他是在自己家中的
生人&
他也不敢到铺中去!那些老伙计们管他叫 $师

弟%"他不能受!他有很重要的"高深的道理对他们
讲#可是一声 $师弟%便结束了一切!
到栈房"到山上’似乎就更难了!
啊&他把手放在脑后"微微一笑"想明白了!这

些都是感情用事"即使他实地的解放了一两家山上
的庄家户"解放了几个小伙计与他自己的一家人"有
什么用’他所追求的是个更大的理想"不是马上直接
与张三或李四发生关系的小事"而是一种从新调整
全个文化的企图!他不仅是反对父亲"而且反抗着全
世界!用全力捉兔"正是狮的愚蠢"他用不着马上去
执行什么!就是真打算从家中作起((先不管这是
多么可笑((他也得另有办法"不能就这么直入公
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堂的去招他们笑他!
暂时还是不回家的好!他从床上起来"坐在床沿

上"轻轻提了提裤缝!裤袋里还有十几块钱"将够回
家的路费!没敢去摸!不回家#关在屋中"读一寒假
的书!从此永不回家"拒绝承袭父亲的财产"不看电
影$$专心的读书!这些本来都是不足一提的事"但
是为表示坚决"不能不这么想一下!放弃这一切腐臭
的"自己是由清新塘水出来的一朵白莲!是的"自己
至少应成个文学家"象高尔基那样给世界一个新的
声音与希望!

六

看了看窗外"从玻璃的上部看见一小片灰色的
天"灰冷静寂"正象腊月天气!不由的又想起家来"
心中象由天大的理想缩到个针尖上来!他摇了摇头"
理想大概永远与实际生活不能一致"没有一个哲人
能把他的人生哲理与日常生活完全联结到一处"象
鸳鸯身上各色的羽毛配合得那么自然匀美!
别的先不说"第一他怕自己因用脑过度而生了

病!想象着自己病倒在床上"连碗热水都喝不到"他
怕起来!摸摸自己的脸"不胖%自己不是个粗壮的人!
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一个用脑子的不能与一个用笨力气的相提并论!大
概在这点上人类永远不会完全平等!他想"他不能为
全人类费着心思!而同时还要受最大的劳力!不能#
这不公道$
立起来!走在窗前向外看"灰冷的低云要滴下水

来"可是空中又没有一片雪花"天色使人犹疑苦闷#
他几乎要喊出来%&爽性来一场大雪!或一阵狂风$’
同学们欢呼着!往外搬行李!毛线围脖的杪儿前

后左右的摆动!象撒欢时的狗尾巴%&过年见了!张$’
&过年见了!李$’大家喊着#连工友们也分外的欢喜!
追着赏钱"

&这群没脑子的东西$’他要说而没说出来!呆呆
的立着"他想同学们走净!他一定会病倒的#无心中
摸了摸袋中的钱((不够买换一点舒适与享乐的"
他似乎立在了针尖上!不能转身#回家仿佛是唯一平
安的路子"
他慢慢的披上大衣!把短美的丝围脖细心的围

好!尖端压在大衣里#他不能象撒欢儿的狗"还要拿
点别的东西!想了想!没 去动"知道一定是回家么)
也许在街上转转就回来的#他选择了一本书!掀开!
放在桌上#假如转转就回来的话!一定便开始读那本
书"
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走到车站!离开车还有一点多钟呢"车站使他决
定暂且作为要回家吧"这个暂时的决定!使他想起回
家该有的预备#至少该给妹妹们买点东西"这不是人
情!只是随俗的一点小小举动"可是钱将够买二等票
的!设若匀出一部分买礼物!他就得将就着三等了"
三等车是可爱的!偶尔坐一次总有些普罗神味"可是
一个人不应该作无益的冒险!三等车的脏乱不但有
实际上的危险!而且还能把他心中存着的那点对三
等票阶级的善意给削除了去"从哪一方面看!这也不
是完美的办法"至于买礼物一层!他会到了家!有了
钱!再补送的$即使不送!也无伤于什么$俗礼不应
该仗着田烈德去维持的"
都想通了!他买了二等票"在车上买了两份大

报$虽然卖报的强塞给他一全份小报!他到底不肯接
收"大报!即使不看!也显着庄严"

七

到了自家门口!他几乎不敢去拍门"那两扇黑大
门显着特别的丑恶可怕"门框上红油的 %田寓&比昔
日仿佛更红着许多!他忽然想起佛龛前的大烛!爆竹
皮子!压岁钱包儿’((都是红的"不由的把手按在
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门环上!
没想到开门来的是母亲!母亲没穿着那个满了

糖汁与红点子的围裙!她的头发几乎全白了"脸上很
干很黄"眉间带着忧郁!田烈德一眼看明白这些"不
由的叫出声 #妈$来!

#哟"回来啦%$她那不很明亮的眼看着儿子的
脸"要笑"可是被泪截了回去!
随着妈妈往里走"他不知想什么好"只觉得身旁

有个慈爱而使人无所措手足的母亲"一拐过影壁来"
二门上露着个很俊的脸&#哟"哥哥来了’$那个脸不
见了"往里院跑了去!紧跟着各屋的门都响了"全家
的人都跑了出来!妹妹们把他围上"台阶上是婶母与
小孩们"祖母的脸在西屋的玻璃里!妹妹们都显着出
息了"大家的纯洁黑亮的眼都看着哥哥"亲爱而稍带
着小姑娘们的羞涩"谁也不肯说什么"嘴微笑的张着
点!
祖母的嘴隔着玻璃缓缓的动!母亲赶过去"高声

一字一字的报告&#烈德’烈德来了’大孙子回来了’$
母亲回头招呼儿子&#先看看祖母来’$烈德象西医似
的走进西屋去"全家都随过来!没看出祖母有什么改
变"除了摇头疯更厉害了些"口中连一个牙也没有
了!
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和祖母说了几句话!他的舌头象是活动开了"随
着大家的话!他回答!他发问!他几乎不晓得都说了
些什么"大妹妹给他拿过来支蝙蝠牌的烟卷!他也没
拒绝!辣辣的烧着嘴唇"祖母!母亲!妹妹们!始终
不肯把眼挪开!大家看他的长脸!大嘴!洋服!都觉
得可爱#他也觉得自己可爱"
他后悔没给妹妹们带来礼物"既然到了家!就得

迁就着和大家敷衍!可是也应当敷衍得到家#没带礼
物来使这出大团圆缺着一块"后悔是太迟了!他的回
来或者已经是赏了她们脸!礼物是多余的"这么一
想!他心中平静了些!可是平静得不十分完全!象晓
风残月似的虽然清幽而欠着完美"

八

奇怪的是为什么大家都不工作呢$他到堂屋去
看了看!只在大案底下放着一盆山楂酪!一盆"难道
年货已经早赶出来!拿到了铺中去$再看妹妹们的衣
裳!并不象赶完年货而预备过年的光景!二妹的蓝布
褂大襟上补着一大块补钉"

%怎么今年不赶年货$&他不由的问出来"
大妹妹搭拉着眼皮!学着大人的模样说’%去年
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年底!我们还预备了不少!都剩下了"白海棠果五盆!
摆到了过年二月!全起了白沫!现今不比从前了!钱
紧#$
田烈德看着二妹襟上的补钉!听着大妹的摹仿

成人!觉得很难堪"特别是大妹的态度与语调!使他
身上发冷"他觉得妇女们不作工便更讨厌"
最没办法的是得陪着祖母吃饭"母亲给他很下

心的作了两三样他爱吃的菜!可是一样就那么一小
碟%没想到母亲会这么吝啬"

&跟祖母吃吧!$母亲很抱歉似的说!&我们吃我
们的"$
他不知怎样才好"祖母的没有牙的嘴!把东西扁

一扁而后整吞下去!象只老鸭似的#祖母的不住的摇
头!铁皮了的皮肤老象糊着一层水锈#他不晓得怎能
吃完这顿饭而不都吐出来#他想跑出去嚷一大顿!喊
出家庭的毁坏是到自由之路的初步#
可是到底他陪着祖母吃了饭"饭后!祖母躺下休

息%母亲把他叫在一旁"由她的眼神!他看出来还得
殉一次难"他反倒笑了"

&你也歇一会儿!$母亲亲热而又有点怕儿子的
样儿!&回头 你先看看爸去!别等他晚上回来!又发
脾气%你好容易回来这么一趟’’$母亲的言语似乎
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不大够表现心意的!
"唉#$为敷衍母亲#他答应了这么一声!
母亲放了点心!"你看#烈德#这二年他可改了

脾气%我不愿告诉你这些#你刚回来&可是我一肚子
委屈真’’$她提起衣襟擦了擦眼角!"他近来常喝
酒#喝了就闹脾气!就是不喝酒#他也嘴不识闲#老
叨唠#连躺在被窝里还跟自己叨唠#仿佛中了病&你
知道原先他是多么不爱说话!$

"现在#他在南号还是在北号呢($他明知去见父
亲又是一个劫难#可是很愿意先结束了目前这一场!

"还南号北号呢%$母亲又要往上提衣襟!"南号
早倒出去了#要不怎么他闹脾气呢!南号倒出不久#
北市的栈房也出了手!$

"也出了手#$烈德随口重了一句!
"这年月不讲究山货了#都是论箱的来洋货!栈

房不大见得着人%那么个大栈呀#才卖了一千五#跟
白)一样%$

九

进了兴隆北号#大师哥秀权没认出他来#很客气
的问#"先生看点什么($双手不住的搓着!田烈德摘
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了帽子!秀权师哥又看了一眼!"师弟呀#你可真够
高的了$我猛住了!不敢认!真不敢认%坐下%老人
家出去了$来!先喝碗茶&’
田烈德坐在果筐旁的一把老榆木擦漆的椅子

上!非常的不舒服&
"这一向好吧#’秀权师哥想不起别的话来!"外

边的年成还好吧#’他已五十多岁!还没留须!红脸
大眼睛!看着也就是四十 刚出头的样子&

"他们呢#’烈德问&
"谁#啊!伙计们哪#别提了((’秀权师哥把

"了’字拉得很长!"现在就剩下我和秀山!还带着个
小徒弟&秀山上南城匀点南货去了!眼看就过年!好
歹总得上点货!看看!’他指着货物!"哪有东西卖
呀%’
烈德看了看!磁缸的红木盖上只摆着些不出眼

的梨和苹果$干果笸箩里一些栗子和花生$靠窗有一
小盆蜜饯海棠!盆儿小得可怜&空着的地方满是些罐
头筒子!藕粉匣子!与永远卖不出去的糖精酒糖搀水
的葡萄酒!都装璜得花花绿绿的!可是看着就知道专
为占个地方&他不愿再看这些((要关市的铺子都
拿这些糊花纸的瓶儿罐儿装门面&

"他们都上哪儿去了#’
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!谁知道"各自奔前程吧"#秀权师哥摇着头$身
子靠着笸箩%!不用提了$师弟$我自幼干这一行$今
年五十二了$没看见过这种事"前年年底$门市还算
作得不离$可是一搂账啊$亏着本儿呢%毛病是在行
市上%咱们包山$钱货两清&等到年底往回叫本的时
候$行市一劲往下掉%东洋橘子$高丽苹果$把咱们
顶得出不来气%花生花生也掉盘$咱们也是早收下
的%山楂核桃什么的倒有价儿$可是糖贵呀&你看$#
他掀起蓝布帘向对过的一个小铺指着’!看$蜜饯的
东西咱们现今卖不过他&他什么都用糖精&咱们呢$
山楂看赚$可赔在糖上$这年月$人们过年买点果子
和蜜饯当摆设$买点儿是个意思$不管好坏$价儿便
宜就行%咱们的货地道$地道有什么用呢"人家贱$
咱们也得贱$把货铲出去呢$混个热闹&卖不出去呢$
更不用说$连根儿烂"#他叹了口气%只给烈德满满
的倒了一碗茶$好象拿茶出气似的%

!经济的侵略与民间购买力的衰落"#烈德看得
很明白$低声对自己说%
秀权忙着想自己的话$没听明白师弟说的是什

么$也没想问&他接着诉苦’!老人家想裁人%我们
可就说了$再看一节吧%这年月$哪柜上也不活动$
裁下去都上哪儿去呢"到了五月节$赔的更多了$本
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来春天就永远没什么买卖!老人家把两号的伙计叫
到一处"他说得惨极了#你们都没过错"都帮过我的
忙!可是我实在无了法!大家抓阄吧"谁抓着谁走!
大家的泪都在眼圈里$顶义气的是秀明"师弟你还记
得秀明%他说了话#两柜上的大师哥"秀权秀山不必
抓!所以你看我俩现在还在这儿!我俩明知道这不公
道"可是腆着脸没去抓!四五十岁的人了"不同年轻
力壮"叫我们上哪儿找事去呢%一共裁了三次"现在
就剩下我和秀山!老人家也不敢上山了"行市赔不
起$兴隆改成零买零卖了!山上的人连三并四的下来
央求"老人家连见他们也不敢$南号出了手"栈房也
卖了!我们还指望着蒜苗"哼"也完了$热洞子的王
瓜"原先卖一块钱两条"现在满街吆喝一块钱八条&
茄子东瓜香椿原先都是进贡的东西"现在全下了市"
全不贵!有这些鲜货"谁吃辣蒿蒿的蒜苗呢%我们就
这么一天天的耗着"三个老头子一天到晚对着这些
筐子发楞!你记得原先大年三十那个光景%买主儿挤
破了门&铜子毛钱撒满了地"没工夫往柜里扔!看看
现在"今到几儿啦"腊月廿六了"你坐了这大半天"
可进来一个买主%好容易盼进一位来"不是嫌贵就是
嫌货不好"空着手出去"还瞪我们两眼"没作过这样
的买卖$’秀权师哥拿起抹布拚命的擦那些磁缸"似
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乎是表示他仍在努力!虽然努力是白饶"但求无愧于
心#

十

秀权的后半截话并没都进到烈德的耳中去"一
半因他已经听腻"一半因他正在思索#事实是很可
怕"家里那群"当伙计的那群"山上种果子的那群"
都走到了路尽头$
可怕$可是他所要解放的已用不着他来费事了"

他们和她们已经不在牢狱中了!他们和她们是已由
牢狱中走向地狱去"鬼是会造反的#非走到无路可
走"他们不能明白"历史时时在那儿牺牲人命"历史
的新光明来自地狱#
他不必鼻一把泪一把的替他们伤心"用不着"也

没用#这种现象不过是消极的一个例证"证明不应当
存在的便得死亡"不用别人动手"自己就会败坏"象
搁陈了的橘子#他用不着着急"更用不着替他们出
力!他的眼光已绕到他们的命运之后"用不着动什么
感情#
正在这么想着"父亲进来了#
%哟"你$&父亲可不象样子了’脸因削瘦"已经
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不那么圆了!两腮下搭拉着些松皮"脸好象接出一块
来!嘴上留了胡子"惨白"尖上发黄"向唇里卷卷着!
脑门上许多皱纹"眼皮下有些黑锈!腰也弯了些!
烈德吓了一跳"猛的立起来!心中忽然空起来"

象电影片猛孤仃断了"台上现出一块空白来!

十 一

父亲摘了小帽"脑门上有一道白印!看了烈德一
会儿#$你 来了好"好%&
父亲确是变了"母亲的话不错’父亲原先不这么

叨唠!父亲坐下"哈了一声"手按在膝上!又懒懒的
抬起头看了烈德一眼#$你是大学的学生"总该有办
法%我没了办法!我今儿走了半天"想周转俩现钱"
再干一下子!弄点钱来"我也怎么缺德怎办"拿日本
橘子充福橘"用糖精熬山里红汤"怎么贱怎卖"可是
连坑带骗"给小分量"用报纸打包!哼"我转了一早
上"这不是"&他拍了拍胸口"$怀里揣着房契"想弄
个千儿八百的!哼%哼%我明白了"再有一份儿房契"
再走上两天"我也弄不出钱来%你有学问"必定有主
意’我没有!我老了"等着一领破席把我卷出城去"
不想别的!可是"这个买卖"三辈子了"送在我手里"
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对得起谁呢!两三年的工夫会赔空了"谁信呢#你叔
叔们都去挣工钱了"那哪够养家的"还得仗着买卖"
买卖可就是这个样!$他嘴里还咕弄着"可是没出声%
然后转向秀权去&’秀山还没回来#不一定能匀得来!
这年景"谁肯帮谁的忙呢!钱借不到"货匀不来"也
好"省事!哈哈!$他干笑起来"紧跟着咳嗽了一阵"
一边咳嗽还一边有声无字的叨唠%

十 二

敷衍了父亲几句"烈德溜了出来%
他可以原谅父亲不给他寄钱了"可以原谅父亲

是个果贩子"可以原谅父亲的瞎叨唠"但是不能原谅
父亲的那句话&’你是大学的学生"总该有办法%$这
句话刺着他的心%他明白了家中的一切"他早就有极
完密高明的主意"可是他的主意与眼前的光景联不
到一处"好象变戏法的一手耍着一个磁碟"不能碰到
一 处(碰上就全碎了%
他看出来"他决定不能顺着感情而抛弃自己的

理想%虽然自己往往因感情而改变了心思"可是那究
竟是个弱点(在感情的雾瘴里见不着真理%真理使刚
才所见所闻的成为必不可免的"如同冬天的雨点变
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成雪花!他不必为雪花们抱怨天冷!他不用可怜他
们"也不用对他们说明什么!
是的"他现在所要的似乎只是个有实用的办法

##怎样马上把自己的脚从泥中拔出来"拔得干干
净净的!丧失了自己是最愚蠢的事"因为自己是真理
的保护人!逃"逃"逃$
逃到哪里去呢%怎样逃呢%自己手里没有钱$他

恨这个世界"为什么自己不生在一个供养得起他这
样的人的世界呢%
想起在本杂志上看见过的一张名画的复印&一

溪清水"浮着个少年美女"下半身在水中"衣襟披浮
在水上"长发象些金色的水藻随着微波上下"美洁的
白脑门向上仰着些"好似希望着点什么’胸上袒露着
些"雪白的堆着些各色的鲜花!他不知道为什么想起
这张图画"也不愿细想其中的故事!只觉得那长发与
玉似的脑门可爱可怜"可是那些鲜花似乎有点画蛇
添足!这给他一种欣喜"他觉到自己是有批评能力
的!
忘了怎样设法逃走"也忘了自己是往哪里走呢"

他微笑着看心中的这张图画!
忽然走到了家门口"红色的 (田寓)猛的发现在

眼前"他吓了一跳$
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哀 启

五个亡国奴占据了金紫良先生的一所三合瓦

房!金先生是有个姓名的"作过公安局的科长#和其
他机关中科长科员之类的官儿$颇剩下几个钱#置买
了几所小房$现在就指着几个房租#过着份不算不舒
服的日子!因为官面上有不少朋友#房客们要是到日
子拿不上租金#别管是有意捣蛋#还是实在手里太
紧#金先生会叫巡警们替他讲话!在这一点上#金先
生在 %吃瓦片&的人们里是很足以自豪#而被称为人
物的!
可是#五个 %虾仁&硬占了他一所三合房!他不

敢说 %亡国奴&这三个字#所以每逢必须说到这个的
时候#他把 %’’虾仁&的上半截去掉#作成个巧妙
而无危险的隐语(( %虾仁&!五个虾仁占了他的房
之后#他很抱怨自己#为什么自己这样粗心#房子空
闲出来而教虾仁们知道了呢)他觉得这几乎全是他
自己的错儿#而虾仁们((既是虾仁们((的横行
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霸道似乎是分所当然的!
不过"自怨是无济于事的!假如金先生在街上被

虾仁无缘无故的敲了一拳"或推了一交"那么"说声
倒霉"或怨自己不小心"也就算了!白住房子可并不
这样简单"不能就这么轻轻的放过去"虽然一声不出
是极好的办法!虾仁们占着他的房子"卖白面"绑票
儿"无所不为!这未免太 #那个$一点!倒不是金先
生有意阻止虾仁们干这些营生"或是以为这种营生
有什么不体面%他 伤心的是既然他们经营着这些事
业"为什么不给他房钱&他们要是没有个营生"不拿
房租也还有的可说%既是零整的发卖着白面"又有随
时绑票的进款"怎么对房租还一字不提呢"他以为虾
仁们作事未免有点太过火!
他想去要房钱"当然他不便于亲身去!他还是得

托巡警们!这回的请托可是很柔和"与其说是请托"
还不如说是商量个办法!跟虾仁们办交涉"不比和中
国人对付"他体谅到巡警们的难处!他根本没希望巡
警们能满应满许的马到成功"只盼着有个相当的办
法"走到哪儿算哪儿"尽人事而后听天命!假若万幸
朋友们真有个不错的方法"要出房租彼此平分也是
好的%即使事情实在难办"或者因为半份房钱的便
宜"他们也能特别卖卖力气!
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他找了朋友们去!没想到他们会根本拒绝"不但
不愿意给他办理"仿佛连听这种事也不喜欢听!意在
言外"他们都以为他是自讨无趣似的!就是那半价房
租的酬赠也没招出半点热心来!金先生心中未免有
点不痛快!可是回到家中一想"他想过点味儿来#这
不是朋友们不替他出力"而是他自己太没见识!比方
这么说吧"他寻思着"万一这件事传到虾仁们耳朵里
去"焉知他们不找上门来把他绑了走"或是一把火烧
了他的房$%老金"你好不懂事$&他责备自己!再一
想呢"虾仁们占据的房很多了"为什么别人都一声不
出"偏偏老金长着三头六臂’想到这儿"他很感激朋
友们了"幸而他们多知多懂"没给他出任何主意!真
要遇上不三不四的朋友"胡说八道一阵"而被虾仁们
听了去"那才得吃不了兜着走呢$
不再想这所房子就完了"他下了决心!这种从容

镇静使他想出妙法!他把其余的几处房子都加高了
租金!虾仁们白住了我一所房"他细心的一打算盘"
我教大家每月多拿一点(大家的 损失有限"可是我既
不惹虾仁们生气"又能不十分在钱上吃亏!对"对的$
房客们要是反对"那好办呀(我治不了虾仁们"还治
不了小蝌蚪们$他觉得这个比喻非常的聪明可喜"自
己笑了半天!
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有个洋车夫来见金先生!金先生想不起自己有
过这样的亲友"即使真有过这样的苦朋友#以他的身
分说也不能接见#可是他又不敢不见"在公安局混过
差事#他晓得穷人中也有好汉#得罪不得!在他心中#
所谓好汉就是胳膊粗#力气大#蛮不讲理!他怕这样
的人!他马上出来接见这个洋车夫"从地位上说#他
觉得自己太谦卑"从力气上说#他以为自己是很精
明!能够用势力压人#和会避免挨打#在他#是人生
最高的智慧!
一看到那个洋车夫#他后悔了!他简直没有看见

过这么褴褛#狼狈#泄气的车夫!这个人有四十上下
岁#不高的个儿#一张长瘦的脸#两只望天儿眼睛!
上身穿着蓝号坎儿#汗碱有五分厚"裤子也是蓝的#
补着各色的破布#腿上还有两三个窟窿!赤着脚#张
了嘴的破鞋#用麻绳儿绑着!手里提着条和地皮同色
的小毛巾#敞着怀#肋条一棱一棱的挂着些鲇皮#皮
上滋满了多日的黑泥!

$干吗%&金先生堵上鼻子#心里有一万个不高
兴!

$先生’&洋车夫的眼向上翻着#把右手按在胸口
上!好象那里刺着疼似的!

$说话’我不是专为伺候你的’&金先生虽然是真
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生了气!可是听着自己的呼叱!心中觉出自己的伟大
与身分!而把气消减了一两分"他想!就是他和虾仁
们对了面!他们的呼叱也不会这么雄厚有力"

#先生$在板子胡同!你不是有所房子吗%&拉车
的翻着白眼 等金先生来承认这件事’唯恐把事儿弄
错了"
听到说自己的房子!金先生的心里有些发乱"是

吉是凶!无从猜到!他只好虚为支应一下(#是我的
怎样!不是我的又怎样呢%&

#先生$你就救救命吧$&车夫的眼向上紧翻!翻
着翻着!落下泪来’一低头!往前一扑!跪在金先生
的脚前"跪下以后!又抬起头来!满脸是泪!嘴动了
几动!没能说出话来"

#到底什么事啊%你看$快起来$&金先生要拉车
夫一把!看他的衣服太脏!把手又缩了回去"#有什
么话起来说!真$&
车夫不知怎好的!一边嘟哝着 #救救命吧&!一

边往立起’立起来!深深的叹了口气"
#先说明白了!别耍这套 )恶化*$&金先生坐下

了"
#先生$&车夫的眼泪又从新流下来"#我是个穷

人"老婆死了好几年了"我就带着大利++今年八岁
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了!!穷混"一天到晚#我去苦曳#别的都是小事#
到晚上我得给大利带回两个白面的馒头来"我是为
他活着呢"他是我冯家的一条根$白天我去拉车#他
就眼着三姨!!我老婆的缺心眼的老妹妹!!一块
儿玩"每天我收了车#他和老姨儿总在胡同口上等着
我#老远的就叫爸爸#笑得象朵花似的接过馒头或烧
饼去$%他楞了一会儿#仿佛是听听有没有大利的笑
声"&昨天#我收了车#也就是有四点钟吧$买卖不
错#所以早收了会儿#还给大利买了包酱肉!!孩子
老吃不着个荤腥儿’胡同口上没有他#也许想不到我
回来这么早#我心里说"到了家#老姨在屋里哭呢"
问她什么#她只管摇头"她自幼就缺心眼儿"我出来
一问街坊们#他们谁也没亲眼看见#可是都说必定是
教板子胡同的人们给绑了去"我不大信"他们绑小孩
是真的#我知道’可是还没听说绑过大利这么穷苦的
孩 子"你看#大利身上除了件破裤子#没有别的东西’
绑他干吗#瞎了眼(我不大信"可是我不能不去找他"
和巡警们一打听#他们有看见的#一点不错#大利教
两个鬼子给架了走"他们当巡警的看见了#可是不敢
管’他们还怪我不好好的看着孩子呢$%车夫的嘴角
堆起许多白沫#眼定住#嗓子好象堵住气#用手抓了
两把"
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!我找到板子胡同去"他们要二十块钱#没钱"他
们撕$$%车夫捂上了眼"手一劲儿的哆嗦&过了一
会儿"把手放下来"好象忘了一切"呆呆的立着&忽
然"极惨的笑了一声"仿佛悲苦怨恨已经到了极点"
只好忽然把它们变成一笑"象顶黑的夜里的一条白
闪&!二十块’哼"我’好几年了"我就没见过一块
现洋(我去见了巡长"给他磕了三个头#没用(他说
我顶好是凑二十块钱"把大利赎回来&用得着他说(
我上哪里凑钱去"我’卖没的卖"当没的当(从板子
胡同回来"我就张罗钱#连老姨身上的一件小褂都剥
了下来#哼"先生"一共我弄出五块钱来#实在想不
出法儿来"我去给车厂子的掌柜磕了头&我拉过十年
他的车了"没欠过车份儿#我跟他开口借十五块钱#
以后每天还他一角"还给他出利钱&崔掌柜还算不
错"给了我五块钱&虽然我还差着十块"可是不好意
思再逼他&他说得明白"那五块钱不要利钱"教我慢
慢的还&他这么够朋友"我怎好再为难他呢’%说到
这里"他仿佛暂时忘了痛苦"而天真的从腰间摸出两
张五元的票子来"象小孩子献摆新玩艺似的"一手提
着一张"给金先生看&

!到底你找我来干吗’%金先生已经猜到车夫的
来意"可是愿意明白车夫怎的想到了他&他不十分热
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心去想是否应当帮助眼前这个苦人!假如车夫是来
告帮!而一心的要晓得他自己在这件事中有什么样
的地位与能力""说不定也许有点危险呢#

$是这么回事!先生!%车夫极小心的把两张钞票
收好&$崔掌 柜见我很为难!给我出了个主意’他说!
老冯呀!你去求求金先生吧#板子胡同的那所房是金
先生的&到了那儿!老冯你就应该说’金先生!你一
来是个外场人!很讲义气(二来那所房是你的!万一
他们真撕了""我丢了儿子!你脏了房!都不是好
事&这是崔掌柜教给我的话!先生&我跟先生不认识!
实在没脸来求你!可是我真没了法子&先生自当打牌
多输了几块!救救命#再说!崔掌柜说得也有理’万
一脏了房!先生也吃亏不小#%车夫用小毛巾擦了擦
嘴!两眼不错眼珠的看着金先生&
金先生为了难’车夫是要十元钱!不错!这很简

单&不过!萍水相逢!白给十元钱!不大象回事儿&
再说!焉知车夫不是骗子呢!骗子都会鼻一把泪一把
的装模作样&假如车夫说的是真话!的确是怪惨的(
假若他是骗局呢!金先生岂不是成了冤大脑袋&作善
积德!偶一为之!原无不可(可是不能随便被人骗了
钱去&顶好是去打听打听!或是车夫自己拿出真证实
据(有了充足的证据!再拿钱才妥当!虽然自己并没
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有一定拿钱的责任!但是"为这件事"金先生不便自
己出马去打听#好"巡警们都躲干净"自己又不是现
任的地方官"干吗把新鞋往泥塘里*!至于跟车夫要
更充足的证据"也不十分妥当#假若这回事是千真万
确"而车夫一趟八趟的上这里来"教虾仁们知道了才
妙呢$干脆把车夫打发走"别教他在这儿死腻!怎能
打发他呢%大概是非给钱不可$不给他钱"他也许再
来"早晚是非被虾仁们知道了不拉倒!况且"车夫的
话若是不假"花几块钱省得脏了房也的确是个便宜!
好"真要把票儿撕在自己的房子里"虾仁们有搬走的
那一天"而自己的产业永远成了凶宅"那才窝心$自
然"一个七八岁的孩子&&又是个车夫的儿子&&
就是遇了害"大概也不会闹鬼!不过"到底不好听"
房子是吃不住人血的$算了吧"给 他钱"打发他走就
完了!说不定"为这个善举"感动了上天"还许教虾
仁们早些搬开呢$
金先生心中大致的有了这么个决定!可是还不

肯马上执行"唯恐忙中有错"作的不妥当!他挪挪茶
碗"摸摸脖子"看看车夫’’仿佛是希望在这些小动
作中能得到意外的灵感!
再也想不出高明的主意来"他极慢的"先转过身

去"掏出皮夹来!皮夹里分类的装着两张钞票"一张
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十元的!一张五元的"一打儿毛票!大概有七八毛钱
的样子"两毛缺角的旧票!和几张名片在一块儿#他
细数了一遍!更整齐的从新按类放好#然后又拿起那
张十元的!看了看!放下"把那张五元的提出来#

$五块!拿去%&金先生的动作加快了许多#$别
再来%别跟人说板子胡同的房是我的%快走%&
车夫接过票子去!不知要说什么好!他知道五块

钱不够!可是要先谢谢金先生!而后再央求"央求也
怪不好意思了!可是儿子的命’’他心中非常的乱#
金先生把车夫一切的话都拦了回去($拿了钱就

走吧%还得等我央告你吗)&
$先生!我!真’’&车夫心中更乱起来!一句

话也找不到了#
$快走%&

快晌午了!老冯紧紧握着三张票子!到板子胡同
去#他心中这么想(钱是没凑够!可是办法已都想尽"
再去跑上一天!也未必能有什么好处"而大利是越早
出来越好#好吧!就去交款吧#绑票的事是常有的!
差不多听说过的都是要三千五千!至少也得几百#这
回!一要才要二十块!那么!交上十五!再央告央告!
大概也就可以把孩子领出来了%情理!希望!和爱子
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的心切!都使老冯 觉到事情很可以就这么了结"有了
大利!以后他还能高高兴兴的苦奔#等大利能自己挣
饭吃!自己一闭眼也就放心了"这么一想!他心中似
乎得到了一些安慰!觉到黑暗中还有不少的光明"他
承认大利被绑是件事实!这件事能解决!快快的解
决!便一天云雾散#明天再说明天的!而且大利能平
安的出来!明天还是很有希望的"他不想什么法律!
正义!民族!国家等问题"这些似乎永远没到他心中
来过"就是这件事的对与不对!他似乎也不愿去想!
仿佛一个外国人绑去他的儿子是除了拿钱去赎!别
无办法的"他着急!可是不生气!巡警们没生气!金
先生没生气!老冯自己也不敢生气"他只求快快解决
了这桩事!越快越好#他脚底下加了劲!张着嘴的破
鞋噗喳噗喳的象一对快要干死的大鱼"
到了板子胡同!他敲了敲门"出来一个金先生所

谓的虾仁"一见是老冯!虾仁说了声 $妈%&"老冯
知道虾仁们的中国话是以这两个字为中心的!一点
也不以为新奇!更说不到生气来"他掏出那三张票子
来"虾仁的眼睛亮了些!为表示一点感情!又说了声

$妈%&"
老冯留了个心眼’非见到大利!不能交钱#万一

钱交过去!而他们变了卦呢(他很规矩的!勉强的陪
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笑!说明了这个意思"虾仁似乎听清楚!又似乎没听
清楚!走了进去!老冯也跟进去"到了院中!从屋里
又走出一对虾仁来!都丧胆游魄的!脸上没有什么血
色!仿佛是活腻了的样子"

#爸爸$%屋门中探出个圆头来!#爸爸$%
圆头上挨了一拳!又缩了回去!可是还叫&#爸

爸$带来烧饼了吗’他们不给我饭吃$%说完!圆头
又伸了出来!虽然又挨了一拳!可是没有退回去(大
利一下子跑出来!抱住爸的腿&#爸爸你怎么不早来
呢$我饿$%
一个虾仁想把大利揪过去!大利照准了手给了

一口&#我爸爸来了!我一点不怕你$%
虾仁捂住了手!似乎生了气!可是没发作"老冯

赶紧叱呼大利!同时笑脸相迎的把钱递给了头一个
虾仁"
虾仁接过钱去!数了数&#妈)!妈)!五块少$%
#老爷$%老冯一手摸着大利的头!一手作势!帮

助加重求怜的恳切&#老爷$苦人哪$以后再孝敬吧$%
虾仁们嘀咕了一会儿"过来两个!拉住大利的胳

臂"
#爸爸$%大利本能的觉到危险!脸上登时没了血

色"#爸爸$别教他们打死我$我从此乖乖的!再也
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不淘气!"
#五块少$死妈%!"一个虾仁用力拉了大利一下

子&
#爸爸!"
老冯跪下了’#老爷们$善心吧!就是这么一条

根啊!"
屋里又出来一对虾仁$用眼神鼓励了拉着大利

的那两个一下&那两个一蹲身$一人抄住大利一条
腿&大利哆嗦开了$眼睛冒着一股冷火&岔了音的喊
了声’#爸爸!"刚喊出来$老冯眼前看见了一片红!

老冯怎样出来的$他自己也不知道&一向是望着
天走路$现在他深深的低着头&他看不见路$看不见
人$看不见一切(眼前只有些红光&红光忽然结成一
片$里面是大利的上半身$向他张着口$无声的喊爸
爸&忽然红光散成多少片$一片红光包着大利的肠$
另一片包着大利的胃$都鲜红的$颤抖着$在空中上
下飞动&上下左右还有许多片红光与红星$是大利的
眼$手$脚指$都颤动着$都无声的喊叫$哭泣$象
肉店的肉块五脏都忽然疯了似的在空中乱飞$用力
的眨一眨眼$他眼前的红光散尽$仿佛大利就在 他身
旁呢$他用手去拉$忽然在老远的来了一声 #爸爸"$
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大利又在红光里从远处飞来!眼睁得很大!到了老冯
面前!那双眼睛就那么闭了一闭!象刀在脖子上的时
候的羊眼"老冯忽然的哭起来!哭不出声!胸中发热!
从腹下抽起!抽到腮上!干裂着嘴"
他就这样恍恍惚惚的来到家中"老姨身上披着

两张旧报纸在炕上坐着呢"他没说什么!她也没发
问"老冯象醉了似的在屋里由这头摸到那头!自言自
语的#$肠子%手%大利%大利%爸给你报仇%&摸了
半天!他把菜刀摸到手中!用小毛巾包好!又走了出
来"
出了门!他的眼前不那么乱了!心中好似也清楚

了些"着急的时期已经过去!现在他想着给大利报
仇"不用再求人!不用再想办法!不用再说好话!手
中有刀!刀会解决一切"杀一个够本!杀两个就有了
赚头!很简单"他挺起瘦胸!眼望着天!看得清清楚
楚!天上有几块白云!时来时去!掩住又放开日光"
他仿佛永未曾看见过这样爽朗的天气!他自己心中
也永没有这样充实痛快过"他觉到自己是条汉子!再
也用不着给谁磕头请安!刀是天下最硬棒的东西"他
一点也不怀疑自己的力量不足!或下不去手杀人’他
已忘了自己!自己好似只是一口正气!刀是正气的唇
舌"
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非常从容的敲了两下门!把刀上的小毛巾解了
下来"一个虾仁来开门!刚一露头!刀正抹在气嗓上!
血溅出老远!一声没出!便歪了下去"
老冯一直走了进去!大利两腿岔得很宽的还在

地上躺着"老冯只叫了声#$大利!爸来了%&一别头!
走过去"拉开屋门!四个虾仁都在屋中坐着吸烟呢!
屋中满是烟气!呛得老冯嗽了一声"他们看见老冯拿
着刀!并不着慌!只彼此对看了看!好象是说#$有人
杀咱们来了!怎办’&大概是当亡国奴当惯了!所以
拿挨杀当作理应如此的事"老冯没顾得选择!照准最
前面的那个就是一刀"其余的那三个!开始要想往外
跑(害怕!可是还打不起精神逃命!宁可早送一会儿
命!也不肯快走一步"他们也不想抵抗(好似天生成
的一种动物!专找不抵抗的去欺侮!而遇着厉害的自
己也就不抵抗"有一种癞狗就是如此"
老冯杀上了火来!见人就砍!不久!血已顺着手

往下流"他红了眼!听着刀碰肉咯哧咯哧的声响!心
中分外的痛快"他没想到杀人是这么容易的事!更没
想到虾仁们能这么容易杀"他们眼睛贼似的目留着他
的刀!东奔西躲"他们越这样贼滑!他越发怒($给
你们磕头!你们把我的孩子劈了(太爷拿来刀!你们
又不斗!我)你们十八辈的祖宗%&他一边骂!一边
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往前走!刀落在他们身上!他们闭闭眼"砍倒了两个!
带伤跑出去两个"老冯在砍倒的两个身上象剁菜似
的砍了一阵"两个断了气!老冯的刀再也拔不出来!
他的汗已把衣裳湿透!身上满是血点"他努着最后的
力气!走到院中"看见大利的尸身!他忽然手脚全软
了!一头扑在地上!搂着大利的圆头!恸哭起来#他
现在有了眼泪"
哭了不知多久!他收了声!低声的说$%大利&爸

爸给你报了仇&跟爸爸走吧!小子!我的宝贝&’一
面说!一面把大利的腿并起来!而后到屋中找了条被
子!把孩子包起来"%大利!走吧&’抱着孩子走到门
口!一眼看见倒在那里的那个虾仁!他把大利的头轻
轻的拉出来$%大利&大利&看哪&爸给你报了仇!真
的&’说完!他忽然心中一动!蹲下身去!在那个人
身上摸了摸!摸到了那三张钞票"%大利!你有了棺
材&+&’
走到胡同口上!遇见了本段上的巡长!老冯认识

他"
%刘巡长!大利&’老冯指了指被子!%撕了&’
%你快别声张&’巡长的脸色忽然变了"%老哥儿

们了!别给地面上惹事&我告诉你什么来着(教你凑
钱!你作为没听见&你!得了!快走吧&’巡长似乎
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还有许多话要说!可是为地面上的安全!不便于再多
说!"快走吧#$

"巡长!我砍死他们三个#$
"什么%$
"杀了三个!伤了俩#$
"得!马蜂窝是扌通了#全得没命#$
"有什么事我都接着#巡长要说我得到案!等我

把大利埋了!就来!准来#我已经够了本!杀!剐!
都随便#$

"冯大哥#冯大叔#$巡长眼中差不多要湿了!
"少说一句行不行%快把孩子埋了去&别对任何人说
一句#走吧#$

刘巡长一夜没睡’他不敢把这件事((足以招
出屠城的事!据他看!((报上去’一呈报!别的先
不提!他准被撤差’可是!他不去报!而由别处走漏
了消息呢!还是没他的好处’对于老冯!他也拿不定
主意!把他看管起来吧!事情就弄明了&不管他吧!
万一上边要人呢%至于板子胡同搁着的三口尸!更没
办法#派个伙计去探听!危险&就那么放着!不象话#
不过!这还都是小事!要命的是十分之十!一两

天内准得出大乱子!不屠城也差不远#一夜他没合上
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眼!时时的起来!向板子胡同那边望望""要屠城准
得先放火!必先烧金先生的那所房#一夜并没有任何
动静!他更怕了!大概是第二天一清早必动手!他猜
摸着#
第二天一早儿!他穿着便衣找了金先生去#
$金科长!%刘巡长永远记得谁作过什么官!即使

是民国元年 的官职!他总爱称呼着官衔!讨人家喜
欢#$金科长!板子胡同出了事&%

$是不是撕了票’%金先生暗恨自己为什么偏偏
要省那五元钱#$昨天一个姓冯的车夫来""%

$撕票还是小事呀!%刘巡长没等科长说完!便把
话接了过来!$金科长!那个混蛋车夫杀了三个!伤
了俩&%
金先生咽了口气!半天没说出话来#呆了好久!

他的气顺开一点($这小子怎么混到家了呢&有什么
动静没有呢’%

$没有吗&反正还小的了!这个娄子&%
$那什么!%金先生想好了主意!可是又不愿说出

来!$那什么!咱们都打听着点吧#谢谢巡长来送这
个信&%
巡长见科长也没主意!心中更乱了!强挣扎着

说($科长可先别声张啊&%
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!那自然"一定"放心吧"#金先生急于把巡长支
走$
刘巡长前脚出了门%金先生后脚上了车站&三十

六着%走为上着%那所房子是他的呀"
过了三天%还没动静%刘巡长下着一万个小心%

探了探板子胡同的消息$大门开着%半天也没个人出
来$他派了个伙计进去看了看%房子已然空了%南墙
根的土有些发松%象是新掘过的%正房的墙上有许多
血点$
他找了老冯去$老冯病倒在家里%只告诉了巡长

一句话&!巡长%咱们要是早就硬硬的%大利还死不
了呢"#
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