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第 一

一

张大哥是一切人的大哥!你总以为他的父亲也
得管他叫大哥"他的 #大哥$味儿就这么足!
张大哥一生所要完成的神圣使命%作媒人和反

对离婚!在他的眼中"凡为姑娘者必有个相当的丈
夫"凡为小伙子者必有个合适的夫人!这相当的人物
都在哪里呢&张大哥的全身整个儿是显微镜兼天平!
在显微镜下发现了一位姑娘"脸上有几个麻子’他立
刻就会在人海之中找到一位男人"说话有点结巴"或
是眼睛有点近视!在天平上"麻子与近视眼恰好两相
抵销"上等婚姻!近视眼容易忽略了麻子"而麻小姐
当然不肯催促丈夫去配眼镜"马上进行双方((假
如有必要((交换像片"只许成功"不准失败!
自然张大哥的天平不能就这么简单!年龄"长

像"家道"性格"八字"也都须细细测量过的’终身
大事岂可马马虎虎)因此"亲友间有不经张大哥为媒
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而结婚者!他只派张大嫂去道喜!他自己决不去参观
婚礼""看着伤心#这决不是出于嫉妒!而是善意的
觉得这样的结婚!即使过得去!也不是上等婚姻$在
张大哥的天平上是没有半点将就凑合的#
离婚!据张大哥看!没有别的原因!完全因为媒

人的天平不准#经他介绍而成家的还没有一个闹过
离婚的!连提过这个意思的也没有#小两口打架吵嘴
什么的是另一回事#一夜夫妻百日恩!不打不爱!抓
破了鼻子打青了眼!和离婚还差着一万多里地!远得
很呢#
至于自由结婚!哼!和离婚是一件事的两端""

根本没有上过天平#这类的喜事!连张大嫂也不去致
贺!只派人去送一对喜联""虽然写的与挽联不同!
也差不很多#
介绍婚姻是创造!消灭离婚是艺术批评#张大哥

虽然没这么明说!可是确有这番意思#媒人的天平不
准是离婚的主因!所以打算大事化小!小事化无!必
须从新用他的天平估量一回!细细加以分析!然后设
法把双方重量不等之处加上些砝码!便能一天云雾
散!没事一大堆!家庭免于离散!律师只得干瞪眼

""张大哥的朋友中没有挂律师牌子的#只有创造
家配批评艺术!只有真正的媒人会消灭离婚#张大哥
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往往是打倒原来的媒人!进而为要到法厅去的夫妇
的调停者"及至言归于好之后!夫妻便否认第一次的
介绍人!而以张大哥为地道的大媒!一辈子感谢不
尽#这样!他由批评者的地位仍回到创造家的宝座上
去#
大叔和大哥最适宜作媒人#张大哥与媒人是同

一意义#$张大哥来了!%这一声出去!无论在哪个家
庭里!姑娘们便红着脸躲到僻静地方去听自己的心
跳#没儿没女的家庭&&除了有丧事&&见不着他
的足迹#他来过一次!而在十天之内没有再来!那一
家里必会有一半个枕头被哭湿了的#他的势力是操
纵着人们的心灵#就是家中有四五十岁老姑娘的也
欢迎他来!即使婚事无望!可是每来一次!总有人把
已发灰的生命略加上些玫瑰色儿#

二

张大哥是个博学的人!自幼便出经入史!似乎也
读过 ’结婚的爱(#他必须读书!好证明自己的意见
怎样妥当#他长着一对阴阳眼)左眼的上皮特别长!
永远把眼珠囚禁着一半"右眼没有特色!一向是照常
办公#这只左眼便是极细密的小筛子#右眼所读所见
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的一切!都要经过这半闭的左目筛过一番""那被
囚禁的半个眼珠是向内看着自己的心的#这样$无论
读什么!他自己的意见总是最妥善的$那与他意见不
合之处!已随时被左眼给筛下去了#
这个小筛子是天赐的珍宝#张大哥只对天生来

的优越有点骄傲!此外他是谦卑和蔼的化身#凡事经
小筛子一筛!永不会走到极端上去$走极端是使生命
失去平衡!而要平地摔跟头的#张大哥最不喜欢摔跟
头#他的衣裳!帽子!手套!烟斗!手杖!全是摩登
人用过半年多!而顽固老还要再思索三两个月才敢
用的时候的样式与风格#就好比一座社会的骆驼桥!
张大哥的服装打扮是叫车马行人一看便放慢些脚

步!可又不是完全停住不走#
%听张大哥的!没错&’凡是张家亲友要办喜事的

少有不这么说的#彩汽车里另放一座小轿!是张大哥
的发明#用彩汽车迎娶!已是公认为可以行得通的
事#不过!大姑娘一辈子没坐过花轿!大小是个缺点#
况且坐汽车须在门外下车!闲杂人等不干不净的都
等着看新人!也不合体统!还不提什么吉祥不吉祥#
汽车里另放小轿!没有再好的办法!张大哥的主意#
汽车到了门口!拍!四个人搬出一顶轿屉&闲杂人等
只有干瞪眼$除非自己去结婚!无从看见新娘子的面
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目!这顺手就是一种爱的教育"一种暗示!只有一次"
在夏天"新娘子是由轿屉倒出来的"因为已经热昏过
去!所以现在就是在秋天"彩汽车上顶总备好两个电
扇"还是张大哥的发明#不经一事"不长一智!

三

假如人人有个满意的妻子"世界上决不会闹$共
产%!张大哥深信此理!革命青年一结婚"便会老实
起来"是个事实"张大哥于此点颇有证据!因此"在
他的眼中"凡是未婚的人脸上起了几个小红点"或是
已婚的眉头不大舒展"必定与婚事有关"而马上应当
设法解决!不然"非出事不可&
老李这几天眉头不大舒展"一定大有文章!张大

哥嘱咐他先吃一片阿司匹灵"又告诉他吃一丸清瘟
解毒!无效"老李的眉头依然皱着!张大哥给他定了
脉案’’婚姻问题!
老李是乡下人!据张大哥看"除了北平人都是乡

下老!天津"汉口"上海"连巴黎"伦敦"都算在内"
通通是乡下!张大哥知道的山是西山"对于由北山来
的卖果子的都觉得有些神秘不测!最远的旅行"他出
过永定门!可是他晓得九江出磁"苏杭出绸缎"青岛
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是在山东!而山东人都在北平开猪肉铺"他没看见过
海!也不希望看"世界的中心是北平"所以老李是乡
下人!因为他不是生在北平"张大哥对乡下人特别表
同情#有意离婚的多数是乡下人!乡间的媒人!正如
山村里的医生!是不会十分高明的"生在乡下多少是
个不幸"
他们二位都在财政所作事"老李的学问与资格!

凭良心说!都比张大哥强"可是他们坐在一处!张大
哥若是象个伟人!老李还够不上个小书记员"张大哥
要是和各国公使坐在一块儿谈心!一定会说出极动
人的言语!而老李见着个女招待便手足无措"老李是
光绪末年那拨子姥姥不疼舅舅不爱的孩子们中的一

位"说不上来为什么那样不起眼"张大哥在没剪去发
辫的时候!看着几乎象张勋那么有福气#剪发以后!
头上稍微抹了点生发油!至不济象个银行经理"老
李!在另一方面!穿上最新式的西服会在身上打转!
好象里面絮着二斤滚成蛋的碎棉花"刚刮净的脸!会
仿佛顺着刀子冒槐子水!又涩又暗"他递给人家带官
衔的$$财政所第二科科员$$名片!人家似乎得
思索半天!才敢承认这是事实"他要是说他学过银行
和经济学!人家便更注意他的脸!好象他脸上有什么
对不起银行和经济学的地方"
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其实老李并不丑!细高身量"宽眉大眼"嘴稍过
大一些"一嘴整齐白健的牙#但是"他不顺眼#无论
在什么环境之下"他使人觉得不舒服#他自己似乎也
知道这个"所以事事特别小心"结果是更显着慌张#
人家要是给他倒上茶来"他必定要立起来"双手去
接"好象只为洒人家一身茶"而且烫了自己的手#赶
紧掏出手绢给人家擦抹"好顺手碰人家鼻子一下#然
后"他一语不发"直到憋急了"抓起帽子就走"一气
不定跑到哪里去#
作起事来"他可是非常的细心#因此受累是他的

事!见上司"出外差"分私钱"升官"一概没有他的
份儿#公事以外"买书看书是他的娱乐#偶尔也独自
去看一回电影#不过"设若前面或旁边有对摩登男女
在黑影中偷偷的接个吻"他能浑身一麻"站起就走"
皮鞋的铁掌专找女人的脚尖踩#
至于张大哥呢"长长的脸"并不驴脸瓜搭"笑意

常把脸往扁处纵上些"而且颇有些四五十岁的人当
有的肉#高鼻子"阴阳眼"大耳唇"无论在哪儿也是
个富泰的人#打扮得也体面$藏青哔叽袍"花驼绒里"
青素缎坎肩"襟前有个小袋"插着金夹子自来水笔"
向来没沾过墨水!有时候拿出来"用白绸子手绢擦擦
钢笔尖#提着潍县漆的金箍手杖"杖尖永没挨过地#
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抽着英国银里烟斗!一边吸一边用珐蓝的洋火盒轻
轻往下按烟叶"左手的四指上戴着金戒指!上刻着篆
字姓名"袍子里面不穿小褂!而是一件西装的汗衫!
因为最喜欢汗衫袖口那对镶着假宝石的袖扣"张大
嫂给汗衫上钉上四个口袋!于是钱包!图章盒##永
远不能离身!好随时往婚书上盖章##金表!全有了
安放的地方!而且不易被小绺给扒了去"放假的日
子!肩上有时候带着个小照像匣!可是至今还没开始
照像"
没有张大哥不爱的东西!特别是灵巧的小玩艺"

中原公司!商务印书馆!吴彩霞南绣店!亨得利钟表
行等的大减价日期!他比谁也记得准确"可是!他不
买外国货"不买外货便是尽了一切爱国的责任$谁骂
卖国贼!张大哥总有参加一齐骂的资格"
他的经验是与日用百科全书有同样性质的"哪

一界的事情!他都知道"哪一部的小官!他都作过"
哪一党的职员!他都认识$可是永不关心党里的宗旨
与主义"无论社会有什么样的变动!他老有事作$而
且一进到个机关里!马上成为最得人的张大哥"新同
事只须提起一个人!不论是科长!司长!还是书记员!
他便闭死了左眼!用右眼笑着看烟斗的蓝烟!诚意的
听着"等人家说完!他睁开左眼!低声的说%&他呀!
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我给他作过媒!"从此#全机关的人开始知道了来了
位活神仙#月下老人的转身!从此#张大哥是一边办
公#一边办婚事$多数的日子是没公事可办#而没有
一天缺乏婚事的设计与经营!而且婚事越忙#就是公
事也不必张大哥去办!%以婚治国#"他最忙的时候才
这么说!给他来的电话比谁的也多#而工友并不讨厌
他!特别是青年工友#只要伺候好了张科员大哥#准
可以娶上个老婆#也许丑一点#可是两个箱子#四个
匣子的陪送#早就在媒人的天平上放好!
张大哥这程子精神特别好#因为同事的老李%有

意"离婚!

四

%老李#晚上到家里吃个便饭!"张大哥请客无须
问人家有工夫没有#而是干脆的命令着&可是命令得
那么亲热#使你觉得就是有天大的事也得说有工夫!
老李在什么也没说之中答应了!或者该说张大

哥没等老李回答而替他答应了!等着老李回答一个
问题是需要时间的$只要有人问他一件事#无论什么
事#他就好象电话局司机生同时接到了好几个要码
的#非等到逐渐把该删去的观念删净#他无法答对!
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你抽冷子问他今天天气好!他能把幼年上学忘带了
书包也想起来"因此!他可是比别人想得精密!也不
易忘记了事"

#早点去!老李"家常便饭!为是谈一谈"就说
五点半吧$%张大哥不好命令到底!把末一句改为商
问"

#好吧!%老李把事才听明白"#别多弄菜&%这句
说得好似极端反对人家请他吃饭!虽然原意是要客
气一些"
老李确是喜欢有人请他去谈谈"把该说的话都

细细预备了一番’他准知道张大哥要问他什么"只要
他听明白了!或是看透言语中的暗示!他的思想是细
腻的"
整五点半!敲门"其实老李十分钟以前就到了!

可是在胡同里转了两三个圈(他要是相信恪守时刻
有益处!他便不但不来迟!也不早到!这才彻底"
张大哥还没回来"张大嫂知道老李来吃饭!把他

让进去"张大哥是不能够))不是不愿意))严守
时刻的"一天遇上三个人情!两个放定!碰巧还陪着
王太太或是李二婶去看嫁妆!守时间是不可能的"老
李晓得这个!所以不怪张大哥"可是!对张大嫂说什
么呢$没预备和她谈话&
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大嫂除了不是男人!一切全和大哥差不多"张大
哥知道的!大嫂也知道"大哥是媒人!她便是副媒人"
语气!连长像!都有点象张大哥!除了身量矮一些"
有时候她看着象张大哥的姐姐!有时候象姑姑!及至
她一说话!你才敢决定她是张太太"大嫂子的笑声比
大哥的高着一个调门"大哥一抿嘴!大嫂的唇已张
开#大哥出了声!她已把窗户纸震得直动"大嫂子没
有阴阳眼!长得挺俏式!剪了发!过了一个月又留起
来!因为脑后没小髻!心中觉着失去平衡"

$坐下!坐下!李老%&张大嫂称呼人永远和大哥
一致"$大哥马上就回来"咱们回头吃羊肉锅子!我
去切肉"这里有的是茶!瓜子!点心!你自己张罗自
己!不客气"把大衣脱了"&她把客人的话也附带着
说了!笑了两声!忽然止住!走出去"
老李始终没找到一句适当的话!大嫂已经走出

去"心里舒坦了些"把大衣脱下来!找了半天地方!
结果搭在自己的胳臂上"坐下!没敢动大婶的点心!
只拿起一个瓜子在手指间捻着玩"正是初冬天气!屋
中已安好洋炉!可是还没生火!老李的手心出了汗"
到朋友家去!他的汗比话来得方便的多"有时候因看
朋友!他能够治好自己的伤风"
以天气说!还没有吃火锅的必要"但是迎时吃穿
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是生活的一种趣味!张大哥对于羊肉火锅"打卤面"
年糕"皮袍"风镜"放爆竹等等都要作个先知先觉!
#趣味$是比 #必要$更文明的!哪怕是刚有点觉得
出的小风"虽然树叶还没很摆动"张大哥戴上了风
镜!哪怕是天上有二尺来长一块无意义的灰云"张大
哥放下手杖"换上小伞!张大哥的家中一切布置全与
这吃 #前期$火锅"与气象预告的小伞"相合!客厅
里已摆上一盘木瓜!水仙已出了芽!张大哥是在冬腊
月先赏自己晒的水仙"赶到新年再买些花窖熏开的
龙爪与玉玲珑!留声机片"老李偷着翻了翻"都是新
近出来的!不只是京戏"还有些有声电影的歌片%%
为小姐们预备的!应有尽有"补足了迎时当令!地上
铺着地毯"椅子是老式硬木的%%站着似乎比坐着
舒服&可是谁也不敢说蓝地浅粉桃花的地毯"配上硬
木雕花的椅子"是不古朴秀雅的!
老李有点羡慕%%几乎近于嫉妒%%张大哥!

因为羡慕张大哥"进而佩服张大嫂!她去切羊肉"是
的"张大哥不用仆人&遇到家中事忙"他可以借用衙
门里一个男仆!仆人不怕"而且有时候欢迎"瞎炸烟
而实际不懂行的主人&干打雷不下雨是没有什么作
用的!可是张大哥永远不瞎炸烟"而真懂行!他只要
在街上走几步"得"连狐皮袍带小干虾米的价钱便全
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知道了!街上的空气好象会跟他说话似的"没有仆人
能在张宅作长久了的"张大哥并非不公道#不体恤!
正是因为公道体恤#仆人时时觉得应当跳回河或上
回吊才合适"一切家事都是张大嫂的"她永远笑得那
么响亮"老李不能不佩服她"可是#想了一会儿之后#
他微微的摇头了"不对$这样的家庭是一种重担"只
有张大哥%%常识的结晶#活物价表%%才能安心
乐意担负这个#而后由担负中强寻出一点快乐#一点
由擦桌子洗碗切羊肉而来的快乐#一点使女子地位
低降得不值一斤羊肉钱的快乐"张大嫂可怜$

五

张大哥回来了"手里拿着四个大小不等的纸包#
腋下夹着个大包袱"不等放下这些#设法用左手和客
人握手"他的握手法是另成一格&永远用左手#不直
着与人交握#而是与人家的手成直角#象在人家的手
心上诊一诊脉"
老李没预备好去诊张大哥的手心#来回翻了翻

手#然后#没办法#在裤子上擦了擦手心的汗"
’对不起#对不起$早来了吧(坐#坐下$我就

是一天瞎忙#无事忙"坐下"有茶没有()
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老李忙着坐下!又忙着看碗里有茶没有!没说出
什么来"张大哥接着说#$我去把东西交给她!%头向
厨房那边点着"$就来&喝茶!别客气’%
张大哥比他多着点什么!老李想"什么呢(什么

使张大哥这样快活(拿着纸包上厨房!这好象和 $生
命%!$真理%!等等带着刺儿的字眼离得过远"纸包!
瞎忙!厨房!都显着平庸老实!至好也不过和手纸!
被子!一样的味道"可是!设若他自己要有机会到厨
房去!他也许不反对"火光!肉味!小猫喵喵的叫"
也许这就是真理!就是生命"谁知道’

$老李!%张大哥回来陪客人说话儿!$今儿个这
点羊肉!你吃吧!敢保说好"连卤虾油都是北平能买
得到的最好的"我就是吃一口!没别的毛病"我告诉
你!老李!男子吃口得味的!女人穿件好衣裳!哈哈
哈!%他把烟斗从墙上摘下来"
墙上一溜挂着五个烟斗"张大哥不等旧的已经

不能再用才买新的!而是使到半路就买个新的来&新
旧替换着用!能多用些日子"张大哥不大喜欢完全新
的东西!更不喜欢完全旧的"不堪再用的烟斗!当劈
柴烧有味!换洋火人家不要!真使他想不出办法来"
老李不知道随着主人笑好!还是不笑好&刚要张

嘴!觉得不好意思!舐了舐嘴唇"他心里还预备着等
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张大哥审他!可是张大哥似乎在涮羊肉到肚内以前
不谈身家大事"
是的!张大哥以为政府要能在国历元旦请全国

人民吃涮羊肉!哪怕是吃饺子呢!就用不着下命令禁
用旧历"肚子饱了!再提婚事!有了这两样!天下没
法不太平"

六

自火锅以至葱花没有一件东西不是带着喜气

的"老李向来没吃过这么多这么舒服的饭"舒服!他
这才佩服了张大哥生命观!肚子里有油水!生命才有
意义"上帝造人把肚子放在中间!生命的中心"他的
口腔已被羊肉汤##漂着一层油星和绿香菜叶!好
象是一碗想象的!有诗意的!什么动植物合起来的天
地精华##给冲得滑腻!言语就象要由滑车往下滚
似的"
张大哥的左眼完全闭上了!右眼看着老李发烧

的两腮"
张大嫂作菜!端茶!让客人!添汤!换筷子##

老李吃高了兴!把筷子掉在地上两回##自己挑肥
的吃!夸奖自己的手艺!同时并举"作得漂亮!吃得
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也漂亮!大家吃完"她马上就都搬运了走"好象长着
好几只手"无影无形的替她收拾一切!设若她不是搬
运着碟碗杯盘"老李几乎以为她是个女神仙!
张大哥给老李一只吕宋烟"老李不晓得怎么办

好#为透着客气"用嘴吸燃"而后在手指中夹着"专
预备弹烟灰!张大哥点上烟斗"烟气与羊肉的余味在
口中合成一种新味道"里边夹着点生命的笑意"仿佛
是!

$老李"%张大哥叼着烟斗"由嘴的右角挤出这么
两个字"与一些笑意"笑的纹缕走到鼻洼那溜儿便收
住了!
老李预备好了"嘴中的滑车已加了油!
他的嘴唇动了!
张大哥把刚收住的笑纹又放松"到了眼角的附

近!
老李的牙刚稍微与外面的空气接触"门外有人

敲门"好似失了火的那么急!
$等等"老李"我去看一眼!%
不大一会儿"他带进一个青年妇人来!
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第 二

一

!有什么事"坐下说"二妹妹#$张大哥命令着她"
然后用烟斗指着老李"!这不是外人%说吧&$
妇人未曾说话"泪落得很流畅&
张大哥一点不着急"可是装出着急的样子"!说

话呀"二妹"你看#$
!您的二兄弟呀"$抽了一口气"!叫巡警给拿去

了#这可怎么好#$泪又是三串&
!为什么呢’$
!苦水井姓张的"闹白喉"叫他给治(($抽气"

!治死了&他以为是((我也不知道他怎么治的%反
正是治错了&这可怎好"巡警要是枪毙他呢#$眼泪
更加流畅&

!还不至有那么大的罪过&$张大哥说&
!就是圈禁一年半载的"也受不了啊#家里没人

没钱"叫我怎么好#$
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老李看出来!她是个新媳妇!大概张大哥是媒
人"
果然!她一边哭!一边说#$您是媒人!我就仗

着您啦%自然您是为好!才给我说这门子亲!得了!
您作好就作到底吧&’
老李心里说!$依着她的辩证法!凡作媒人的还

得附带立个收养所"’
张大哥更显着安坦了!好象早就承认了媒人的

责任并不 $止’于看姑娘上了花轿或汽车"$一切都
有我呢!二妹!不用着急"’他向窗外叫!$我说!你
这儿来&’
张大嫂正洗家伙!一边擦着胡萝卜似的手指!一

边往屋里来!刚一开开门!$哟!二妹妹(坐下呀&’
二妹妹一见大嫂子!眼睛又开了河"
$我说!给二妹弄点什么吃"’张大哥发了命令"
$我吃不下去!大哥&我的心在嗓子眼里堵着呢!

还吃(’二妹妹转向大嫂!$您瞧!大嫂子!您的二兄
弟叫巡警给拿了去啦&’

$哟&’张大嫂仿佛绝对没想到巡警可以把二兄
弟拿去似的!$哟&这怎会说的&几儿拿去的(怎么
拿去的(为什么拿去的(’
张大哥看出来!要是由着她们的性儿说!大概一
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夜也说不完!他发了话"
#二妹既是不吃$也就不必让了!二妹夫他怎么

当上了医生$不是得警区考试及格吗%&
#是呀’他托了个人情$就考上了!从他一挂牌$

我就提心吊胆$怕出了蘑菇$&二妹妹虽是着急$可
是没忘了北平的土话!#他不管什么病$永远下二两
石膏$这是玩的吗%这回他一高兴$下了半斤石膏$
横是下大发了!我常劝他$少下石膏$多用点金银花"
您知道他的脾气$永远不听劝’&

#可是石膏价钱便宜呀’&张大嫂下了个实际的
判断!
张大哥点了点头$不晓得是承认知道二兄弟的

脾气$还是同意夫人的意见!他问$#他托谁来着%&
#公安局的一位什么王八羔呀((&
#王伯高$&张大哥也认识此人!
#对了)在家里我们老叫他王八羔$&二妹妹也笑

了$挤下不少眼泪来!
#好了$二妹$明天我天一亮就找王伯高去)有

他$什么都好办!我这个媒人含忽不了’&张大哥给
了二妹妹一句!#能托人情考上医生$咱们就也能托
人把他放出来!&

#那可就好了$我这先谢谢大哥大嫂子$&二妹妹
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的眼睛几乎完全干了!"可是#他出来以后还能行医
不能呢$我要是劝着他别多下石膏#也许不至再惹出
祸来%&

"那是后话#以后再说!得了#您把事交给我吧’
叫大嫂子给您弄点什么吃!&

"哎%这我才有了主心骨%&
张大嫂知道#人一有了主心骨#就非吃点什么不

可!"来吧#二妹妹#咱们上厨房说话儿去#就手弄
点吃的!&
二妹妹的心放宽了#胃也觉出空虚来#就棍打腿

的下了台阶("那么#大哥就多分心吧#我和大嫂子
说会子话去!&她没看老李#可是一定是向他说的(
"您这儿坐着%&
大嫂和二妹下了厨房!

二

老李把话头忘了#心中想开了别的事(他不知是
佩服张大哥好#还是恨他好!以热心帮助人说#张大
哥确是有可取之处’以他的办法说#他确是可恨!在
这种社会里#他继而一想#这种可恨的办法也许就是
最好的!可是#这种敷衍目下的办法))虽然是善意
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的!!似乎只能继续保持社会的黑暗"而使人人乐
意生活在黑暗里#偶尔有点光明"人们还许都闭上
眼"受不住呢$
张大哥笑了"%老李"你看那个小媳妇&没出嫁

的时候"真是个没嘴的葫芦"一句整话也说不出来#
看现在"小梆子似的#刚出嫁不到一年"不到一年$
到底结婚!!’他没往下说"似乎是把结婚的赞颂留
给老李说(
老李没言语"可是心里说"%马马虎虎当医生"杀

人))都不值得一考虑&托人把他放出来))’
张大哥看老李没出声"以为他是想自己的事呢"

%老李"说吧$’
%说什么&’
%你自己的事"成天的皱着眉"那些事$’
%没事$’老李觉得张大哥很讨厌(
%不过心中觉着难过!!苦闷"用个新字儿(’
%大概在这种社会里"是个有点思想的就不能不

苦闷#除了!!啊!!’老李的脸红了(
%不用管我"’张大哥笑了"左眼闭成一道缝"

%不过我也很明白些社会现象(可是话也得两说着*
社会黑暗所以大家苦闷"也许是大家苦闷"社会才黑
暗(’
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老李不知道怎样好了!张大哥所谓的 "社会现
象#$"黑暗#$"苦闷#$到底是什么意思%焉知他的

"黑暗#不就是 "连阴天#的意思呢&& "你的都是
常’’#老李本来是这么想$不觉的说了出来(连头
上都出了汗!

"不错$我的都是常识(可是离开常识$怎么活
着%吃涮羊肉不用卤虾油$好吃%哈哈&&#
老李半天没说出什么来$心里想$"常识就是文

化’’皮肤那么厚的文化’’的一些小毛孔!文化
还不能仗着一两个小毛孔的作用而活着!一个患肺
病的$就是多长些毛孔又有什么用呢%但是不便和张
大哥说这个!他的宇宙就是这个院子$他的生命就是
瞎热闹一回$热闹而没有任何意义!不过$他不是个
坏人’’一个黑暗里的小虫$可是不咬人!#想到这
里$老李投降了!设若不和张大哥谈一谈$似乎对不
起那么精致的一顿涮羊肉!常识是要紧的$他的心中
笑了笑$吃完羊肉站起告辞$没有常识)不过$为敷
衍常识而丢弃了真诚$也许’’呕$张大哥等着我说
话呢!
可不是$张大哥吸着烟$眨巴着右眼$专等他说

话呢!
"我想$#老李看着膝上说$"苦闷并不是由婚姻
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不得意而来!而是这个婚姻制度根本要不得"#
张大哥的烟斗离开了嘴唇"
老李仍然低着头说!$我不想解决婚姻问题!为

什么在根本不当存在的东西上花费光阴呢%#
$共产党"#张大哥笑着喊!心中确是不大得劲&

在他的心中!共产之后便 $共妻#!$共妻#便不要媒
人’应当枪毙"

$这不是共产!#老李还是慢慢的说!可是话语中
增加了力量&$我并不想尝尝恋爱的滋味!我要追求
的是点((诗意&家庭!社会!国家!世界!都是脚
踏实地的!都没有诗意&大多数的妇女((已婚的未
婚的都算在内((是平凡的!或者比男人们更平凡
一些’我要((哪怕是看看呢!一个还未被实际给教
坏了的女子!情热象一首诗!愉快象一些乐音!贞纯
象个天使&我大概是有点疯狂!这点疯狂是!假如我
能认识自己!不敢浪漫而愿有个梦想!看社会黑暗而
希望马上太平!知道人生的宿命而想象一个永生的
乐园!不许自己迷信而愿有些神秘!我的疯狂是这些
个不好形容的东西组合成的’你或者以为这全是废
话%#

$很有趣!非常有趣"#张大哥看着头上的几圈蓝
烟!练习着由烟色的深浅断定烟叶的好坏&$不过!诗
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也罢!神秘也罢!我们若是能由切近的事作起!也不
妨先去作一些"神秘是顶有趣的!没事儿我还就是爱
读个剑侠小说什么的!神秘#$火烧红莲寺%#可是!
希望剑侠而不可得!还不如给&&假如有富余钱的
话&&叫花子一毛钱"诗!我也懂一些!$千家诗%!
$唐诗三百首%!小时候就读过"可是诗没叫谁发过
财!也没叫我聪明到哪儿去"我倒以为写笔顺顺溜溜
的小文章更有用处’你还不能用诗写封家信什么的"
哎(我老实不客气的讲!你是不愿意解决问题!不是
不能解决"因此!你把实际的问题放在一边!同时在
半夜里胡思乱想"你心中那个妇女&&)

*不是实有其人!一点诗意#)
*不管是什么吧"哼!据我看诗意也是妇女!妇

女就是妇女’你还不能用八人大轿到女家去娶诗意"
简单干脆的说!老李!你这么胡思乱想是危险的#你
以为这很高超!其实是不硬气"怎说不硬气呢(有问
题不想解决!半夜三更闹诗意玩!什么话#壮起气来!
解决问题!事实顺了心!管保不再闹玄虚!而是追求

&&用您个新字眼&&涮羊肉了"哈哈哈#)
*你不是劝我离婚()
*当然不是#)张大哥的左眼也瞪圆了!*宁拆七

座庙!不破一门婚!况且你已娶了好几年!一夜夫妻

+, 老 舍 文 集



百日恩!离婚"什么话!#
$那么"怎办呢%#
$怎办%容易得很!回家把弟妹接来&她也许不

是你理想中的人儿"可是她是你的夫人"一个真人"
没有您那些 ’聊斋志异(!#

$把她一接来便万事亨通%#老李钉了一板&
$不敢说万事亨通"反正比您这万事不通强得

多!#张大哥真想给自己喝一声彩!$她有不懂得的地
方呀"教导她&小脚啊"放&剪发不剪发似乎还不成
什么问题&自己的夫人自己去教"比什么也有意味&#

$结婚还不就是开学校"张大哥%#老李要笑"没
笑出来&

$哼"还就是开学校!#张大哥也来得不弱&$先
把 )她*放在一边&你不是还有两个小孩吗%小孩也
需要教育!不爱理她呀"跟孩子们玩会儿"教他们几
个字"人"山水"土田"也怪有意思!你爱你的孩子%#
张大哥攻到大本营"老李没话可讲"无论怎样不

佩服对方的意见"他不敢说他不爱自己的小孩们&
一见老李没言语"张大哥就热打铁"赶紧出了办

法+
$老李"你只须下乡走一遭"其余的全交给我啦!

租房子"预备家具"全有我呢&你要是说不便多花钱"
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咱们有简便的办法!我先借给你点木器"万一她真不
能改造呢#再把她送回去#我再把东西拉回来$决不
会瞎花许多钱$我看#她决不能那么不堪造就#没有
年青的妇女不愿和丈夫在一块的"她既来了#你说东
她就不能说西$不过#为事情活便起见#先和她说好
了#这是到北平来玩几天#几时有必要#就把她送回
去$事要往长里看#话可得活说着$听你张大哥的#
老李%我办婚事办多了#我准知道天下没有不可造就
的妇女$况且#你有小孩#小孩就是活神仙#比你那
点诗意还神妙的多$小孩的哭声都能使你听着痛快"
家里有个病孩子也比老光棍的心里欢喜$你打算买
什么&来#开个单子"钱#我先给垫上$’
老李知道张大哥的厉害!他自己要说应买什么#

自然便是完全投降"设若不说话#张大哥明天就能硬
给买一车东西来"他要是不收这一车东西#张大哥能
亲自下乡把李太太接来$张大哥的热心是无限的#能
力是无限的"只要吃了他的涮羊肉#他叫你娶一头黄
牛#也得算着%
老李急得直出汗#只能说!(我再想想%’
(干吗 )再*想想啊&早晚还不是这么回事%’
老李从月亮上落在黑土道上%从诗意一降而为

接家眷%自己打自己的嘴巴%就以接家眷说吧#还有
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许多实际上的问题!可是把这些提出讨论分明是连

"再想想#也取销了$
可是从另一方面想%老李急得不能不从另一方

面想了&生命也许就是这样%多一分经验便少一分幻
想%以实际的愉快平衡实际的痛苦’’小孩%是的%
张大哥晓得痒痒肉在哪儿(老李确是有时候想摸一
摸自己儿女的小手%亲一亲那滚热的脸蛋(小孩%小
孩把女性的尊严给提高了(
老李不言语%张大哥认为这是无条件的投降(

三

设若老李在厨房里%他要命也不会投降(这并不
是说厨房里不热闹(张大嫂和二妹妹把家常事说得
异常复杂而有趣(丁二爷也在那里陪着二妹妹打扫
残余的%不大精致的羊肉片(他是一言不发%可是吃
得很英勇(
丁二爷的地位很难规定(他不是仆人%可是当张

家夫妇都出门的时候%他管看家与添火(在张大哥眼
中%他是个 "例外#))一个男人%没家没业%在亲
戚家住着$可是从张家的利益上看%丁二爷还是个少
不得的人$既不愿用仆人%而夫妇又有时候不能不一
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齐出门!找个白吃饭而肯负责看家的人有事实上的
必要"从丁二爷看呢!张大哥若是不收留他!也许他
还能活着!不过不十分有把握!可也不十分忧虑这一
层"
丁二爷白吃张家!另有一些白吃他的##一些

小黄鸟"他的小鸟无须到街上去溜!好象有点小米吃
便很知足"在张家夫妇都出了门的时候!他提着它们

##都在一个大笼子里##在院中溜弯儿"它们在
鸟的世界中!大概也是些 $例外%&秃尾巴的!烂眼
边的!项上缺着一块毛的!破翅膀的!个个有点特色!
而这些特色使它们只能在丁二爷手下得个地位"
丁二爷吃完了饭!回到自己屋中和小鸟们闲谈"

花和尚!插翅虎!豹子头’’他就着每个小鸟的特色
起了鲜明的名字"他自居及时雨宋江!小屋里时常开
着英雄会"
他走了!二妹妹帮着张大嫂收拾家伙"
$秀真还在学校里住哪(%二妹妹一边擦筷子一

边问"秀真是张大嫂的女儿"
$可不是)别提啦!二妹妹!这年头养女儿才麻

烦呢*%花##一壶开水倒在绿盆里"
$您这还不是造化!有儿有女!大哥又这么能事)

吃的喝的用的要什么有什么*%
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!话虽是这么说呀"二妹妹"一家有一家的难处#
看你大哥那么精明"其实全是$$这就是咱们姐儿
俩这么说$$瞎搿%儿子"他管不了&女儿"他管不
了&一天到晚老是应酬亲友"我一个人是苦核儿#买
也是我"作也是我"儿子不回家"女儿住学校"事情
全交给我一个人"我好象是大家的总打杂儿的"而且
是应当应分%有吃有喝有穿有戴"不错&可是谁知道
我还不如一个老妈子%’张大嫂还是笑着"可是腮上
露出些红斑#!当老妈子的有个辗转腾挪"得歇会儿
就歇会儿&我"这一家子的事全是我的%从早到晚手
脚不识闲#提起您大哥来"那点狗脾气"说来就来%
在外面"他比子孙娘娘还温和&回到家"从什么地方
来的怒气全冲着我发散%’她叹了一口长气#!可是
呀"这又说回来啦"谁叫咱们是女人呢&女人天生的
倒霉就结了%好处全是男人的"坏处全是咱们当老娘
们的"认命%’由悲观改为听其自然"张大嫂惨然一
笑#

!您可真是不容易"大嫂子#我就常说(象您这
样的人真算少有"说洗就洗"说作就作"买东道西"
什么全成$$’
张大嫂点了点头"心中似乎痛快了些#二妹妹接

着说"!我多咱要能赶上您一半儿"也就好了%’
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!二妹妹"别这么说"您那点家事也不是个二五
眼能了得了的#$张大嫂觉得非这么夸奖二妹妹不可
了#!二兄弟一月也抓几十块呀%$

!哪摸准儿去&亲友大半是不给钱"到节啦年啦
的送点茶叶什么的’家里时常的茶叶比白面多"可是
光喝不吃还不行&干什么也别当大夫(看好了病"不
定给钱不给’看错了"得"砸匾&我一天到晚提心吊
胆"有时候真觉着活着和死了都不大吃劲&$二妹妹
也叹了口长气#!我就是看着人家新派的姑娘小媳妇
们还有点意思"一天到晚"走走逛逛"针也不拿"线
也不动"打扮得花枝招展的&$

!哼&$张大嫂接过去了"!白天走走逛逛"夜里
挨揍的有的是&女的就是不嫁人好))$
二妹妹又接过来( !老姑娘可又看着花轿眼馋

呢&$
!哎&$两位妇人同声一叹#一时难以继续讨论#

二妹妹在炉上烤了烤手#
待了半天"二妹妹打破寂寞"!大嫂子"天真还

没定亲事哪%$
!那个老东西"$张大嫂的头向书房那边一歪"

!一天到晚给别人家的儿女张罗亲事"可就是不管自
己的儿女&$
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!也别说"读书识字的小人们也确是难管"这个
年头#哪都象咱们这么傻老呢#$

!我就不信一个作父亲的管不了儿子"我就不
信%$张大嫂确是挂了气#!二妹妹你大概也看见过"
太仆寺街齐家的大姑娘"模样是模样"活计是活计"
又识文断字"又不疯野"我一跟他说"喝%他的话可
多了%又是什么人家是作买卖的咧"又是姑娘脸上雀
斑多咧%哪个姑娘脸上没雀斑呀&擦厚着点粉不就全
盖上了吗&我娶儿媳妇要的是人"谁管雀斑呢%外国
洋妞脸上也不能一顺儿白%我提一回"他驳一回’现
在"人家嫁了个团长"成天呜呜的坐着汽车’有雀斑
敢情要坐汽车也一样的坐呀%$
二妹妹乘着大嫂喘气"补上一句(!我脸上雀斑

倒少呢"那天差点儿叫汽车给轧在底下%$
!齐家这个让他给耽误了"又提了家姓王的"姑

娘疯的厉害"听说一天到晚钉在东安市场"头发烫得
象卷毛鸡"夏天讲究不穿袜子#我一听"不用费话"
不要%我不能往家里娶卷毛鸡"不能%您大哥的话又
多了"说人家有钱有势"定下这门子亲"天真毕业后
不愁没事情作#可是"及至天真回来和爸爸说了三言
五语"这回事又干铲儿不提啦#$

!天真说什么来着呢&$二妹妹问#
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!敞开儿是糊涂话"他说"非毕业后不定婚"又
是什么要定婚也不必父亲分心##$

!自由婚%$二妹妹似乎比大嫂更能扼要的形容&
!就是"自由"什么都自由"就是作妈妈的不自

由’一天到晚"一年到头"老作饭"老洗衣裳"老擦
桌椅板凳%那个老东西"听了儿子的"一声也没出"
只叭唧叭唧的咂他的烟袋(好象他是吃着儿子"不是
儿子吃着爸爸&我可气了"可不是说我愿意要那个卷
毛鸡(我气的是儿子老自由"妈妈永远使不上儿媳
妇&好啦"我什么也没说"站起来就回了娘家(心里
说"你们自由哇"我老太太也休息几天去%饭没人作
呀"活该%$张大嫂一 !活该$"差点儿把头后的小髻
给震散了&

!是得给他们一手儿看看%$二妹妹十二分表同
情&
可是"张大嫂又惨笑了一下"!虽然这么说不是"

我只走了半天"到底舍不得这个破家’又怕火灭了"
又怕丁二爷费了劈柴"唉%自己的家就象自己的儿
子"怎么不好也舍不的"一天也舍不的"我没那个狠
心&再说"老姑奶奶了"回娘家也不受人欢迎%$

!到如今婚事还是没定)$
张大嫂摇摇头"摇出无限的伤心&
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!秀真呢"#
!那个丫头片子$比谁也坏%入了高中了$哭天

喊地非搬到学校去住不可&脑袋上也烫得卷毛鸡似
的%可是$那个小旁影$唉$真好看%小苹果脸$上
面蓬蓬着黑头发’也别说$新打扮要是长得俊$也好
看&你大哥不管她$我如何管得了&按说十八九的姑
娘了$也该提人家了$可是你大哥不肯撒手&自然哪$
谁的鲜花似的女儿谁不爱$可是((唉%不用说了’
我手心里老捏着把凉汗%多咱她一回来$我才放心$
一块石头落了地&可是$只要一回来$不是买丝袜子$
就是闹皮鞋’一个驳回$立刻眉毛挑起一尺多高%一
说生儿养女$把老心使碎了$他们一点也不知情%#

!可是$不为儿女$咱们奔的是什么呢"#二妹说
了极圣明的话&

!唉%#张大嫂又叹了口气$似乎是悲伤$又似乎
是得了些安慰&
话转了方向$张大嫂开始盘问二妹妹了&
!妹妹$还没有喜哪"#
二妹妹迎头叹了口气))眼圈红了))
二妹妹含着泪走了$!大嫂$千万求大哥多分点

心%#
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四

回到公寓!老李连大衣也没脱便躺在床上!枕着
双手!向天花板发楞"
诗意也罢!实际也罢!他被张大哥打败"被战败

的原因!不在思想上!也不在口才上!而是在他自己
不准知道自己!这叫他觉着自己没有任何的价值与
分量#他应当是个哲学家!应当是个革命家!可是恍
忽不定$他不应当是个小官!不应当是老老实实的家
长!可是恍忽不定"到底%%呕!没有到底!一切恍
忽不定#
把她接来&要命#那双脚!那一对红裤子绿袄的

小孩#
这似乎不是最要紧的问题$可是只有这么想还

比较的具体一些!心里觉得难受!而难受又没有一定
的因由"他不敢再去捉弄那漫无边际的理想!理想使
他难受得渺茫!象个随时变化而永远阴惨的梦"
离婚是不可能的!他告诉自己"父母不容许!怎

肯去伤老人们的心"可是!天下哪有完全不自私的愉
快呢!除非世界完全改了样子"小资产阶级的伦理观
念!和世上乐园的实现!相距着多少世纪&老李!他
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自己审问自己!你在哪儿站着呢"恍忽#
脚并不是她自己裹的!绿裤子也不是她发明的!

不怨她!一点也不怨她#可是!难道怨我"可怜她好!
还是自怜好"哼!情感似乎不应当在理智的伞下走!
遮去那温暖的阳光$恍忽#
没有办法$我在城里忍着!她在乡间忍着!眼不

见心不烦!只有这一条不是办法的办法%可是!到底
还不是办法#
管她呢!能耗一天便耗一天!老婆到底不是张大

哥的#
拿起本书来!看了半天!不晓得看的是哪本$去

洗个澡"买点水果"借 &大公报’看看"始终没动$
再看书!书上的字恍忽!意思渺茫$
焉知她不能改造"为何太没有勇气"
没法改造#要是能改造!早把我自己改造了#前

面一堵墙!推开它!那面是荒山野水!可是雄伟辽阔$
不敢去推!恐怕那未经人吸过的空气有毒#后面一堵
墙!推开它!那面是床帷桌椅!炉火茶烟$不敢去推!
恐怕那污浊的空气有毒#站在这儿吧!两墙之间站着
个梦里的人#
二号房里来了客人!说笑得非常热闹!老李惊醒

过来!听着人家说笑!觉得自己寂寞$
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小孩们的教育!应当替社会养起些体面的孩子
来"
他要摸摸那四只小手#四只胖#软#热#有些香

蕉糖味的小手$手背上有些小肉窝#小指甲向上翻翻
着$
就是走桃花运#肥猪送上门来#我也舍不得那两

个孩子"老李告诉他自己$
她!老李闭上了眼$她似乎只是孩子的妈$她怎

样笑!想不起$她会作饭#受累%%
二号似乎还有个女子的声音$鼓掌了&一男一女

合唱起来$自己的妻子呢#只会赶小鸡#叫猪#和大
声吓!孩子$还会撒村骂街呢"
非自己担起教育儿女的责任不可#不然对不起

孩子们$
还不能只接小孩#不接大人!
越想越没有头绪$’这是生命呢!还是向生命致

歉来了呢!(他问自己$
他的每一思念#每一行为#都带着注脚)不要落

伍"可是同时他又要问)这是否正当!拿什么作正当
与不正当的标准!还不是 ’诗云(’子曰(!他的行为

**合乎良心的**必须向新思想道歉$他的思想

**合乎时代的**必须向那个鬼影儿道歉$生命
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是个两截的!正象他妻子那双改组脚"
老李不敢再想了#张大哥是圣人"张大哥的生命

是个完整的"
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第 三

一

太阳还没出来!天上浮着层灰冷的光"土道上的
车辙有些霜迹"骆驼的背上与项上挂着些白穗!鼻子
冒着白气"北平似乎改了样儿!连最熟的路也看着眼
生"庞大!安静!冷峭!驯顺!正象那连脚步声也没
有的骆驼"老李打了个哈欠!眼泪下来许多!冷气一
直袭入胸中!特别的痛快"
越走越亮了!青亮的电灯渐渐的只剩一些金丝

了"天上的灰光染上些无力的红色#太阳似乎不大愿
意痛快的出来"及至出来!光还是很淡!连地上的影
子都不大分明"远处有电车的铃响"
街上的人渐渐多起来"人们好似能引起太阳的

热力!地上的影儿明显了许多!墙角上的光特别的
亮"
换火柴的妇女背着大筐!筐虽是空的!也还往前

探着身儿走"穷小孩们扛着丧事旗伞的竿子!一边踏
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拉着破鞋疾走!一边互相叫骂"这也是孩子#老李对
自己说$看那个小的!至多也不过八岁!一身的破布
没有一块够二寸的!腿肚子!脚指头!全在外边露着"
脏!破烂!骂人骂得特别的响亮"这也是孩子#老李
可怜那个孩子!同时!不知道咒骂谁才好%家庭!社
会!似乎都该骂"可是骂一阵有什么用呢&往切近一
点想吧’’心中极不安的又要向谁道歉似的’’先
管自己的儿女吧"
走到了中海"(海)中已薄薄的冻了一层冰!灰

绿上罩着层亮光"桥下一些枯荷梗与短苇都冻在冰
里!还有半个破荷叶很象长锈的一片马口铁"
迎头来了一乘彩轿!走得很快!一望而知是到乡

下迎娶的!所以发轿这么早"老李呆呆的看着那乘喜
轿$神秘!奇怪!可笑"可是!这就是真实%不然!
人们不会还这么敬重这加大的鸟笼似的玩艺"他心
中似乎有了些骨力"坐彩轿的姑娘大概非常的骄傲!
不向任何人致歉&
他一直走到西四牌楼$一点没有上这里来的必

要与预计!可是就那么来到了"在北平住了这么些年
了!就没在清晨到过这里"猪肉!羊肉!牛肉%鸡!
活的死的%鱼!死的活的%各样的菜蔬%猪血与葱皮
冻在地上%多少多少条鳝鱼与泥鳅在一汪儿水里乱
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挤!头上顶着些冰凌!泥鳅的眼睛象要给谁催眠似的
瞪着"乱!腥臭!热闹#鱼摊旁边吆喝着腿带子$
%带子带子!买好带子"&剃头的人们还没来!小白布
棚已支好!有人正扫昨天剃下的短硬带泥的头发"拔
了毛的鸡与活鸡紧邻的放着!活着的还在笼内争吵
与打鸣儿"贩子掏出一只来!嘎’’啊!嘎’’没打
好价钱!拍的一扔!扔在笼内!半个翅膀掩在笼盖下!
嘎(一只大瘦狗偷了一挂猪肠!往东跑!被屠户截住!
肠子掉在土上!拾起来!照旧挂在铁钩上"广东人!
北平人!上海人!各处的人!老幼男女!都在这腥臭
污乱的一块地方挤来挤去"人的生活!在这里!是屠
杀!血肉!与污浊"肚子是一切!吞食了整个世界的
肚子(在这里!没有半点任何理想#这是肚子的天国"
奇怪"尤其是妇女们!头还没梳!脸上挂着隔夜的泥
与粉#谁知道下午上东安市场的也是她们"
老李这是头一次来观光!惊异!有趣!使他似乎

抓到了些真实"这是生命!吃!什么也吃#人确是为
面包而生"面包的不平等是根本的不平等"什么诗
意!瞎扯(为保护自家的面包而饿杀别人!和为争面
包而战争!都是必要的"西四牌楼是世界的雏形"那
群男女都认识这个地方!他们真是活着呢"为肚子活
着!不为别的#张大哥对了"为肚子而战争是最切实
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的革命!也对了"只有老李不对#他在公寓住惯了!
他总以为公寓里会产生炒木犀肉与豆腐汤"他以为
封建制度是浪漫的史迹!他以为阶级战争是条诗意
的道路"他不晓得这块腥味的土是比整个的北平还
重要"他只有两条路可走#去空洞的作梦!或切实的
活着"后者还可以再分一下#为抓自己的面包活着!
或为大众争面包活着"他要是能在二者之中选定一
条!他从此可以不再向生命道歉"
牌楼底下!热豆浆!杏仁茶!枣儿切糕!面茶!

大麦粥!都冒着热气!都有股特别的味道"切糕上的
豆儿!切开后!象一排鱼眼睛!看着人们来吃"
老李立在那里!喝了碗豆浆"

二

老李决定了接家眷!先 $这么%活着试试"可是
始终想不起什么时候下乡去"
张大哥每天早晨必定报告一些消息#$房子定好

了&看看去’%
$何必看&您的眼睛不比我的有准’%老李把感激

的话总说得不受听了"
好在张大哥明白老李的为人!因而不但不恼!反
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觉得可以自傲!
"三张桌子#六把椅子#一个榆木擦漆的$$漆

皮稍微有些不大好看了$$衣橱%暂时可以对付了
吧&’第二天早晨的报告!
老李只好点头#表示可以对付!
及至张大哥报告到茶壶茶碗也预备齐了#老李

觉得非下乡不可了!
张大哥给他出主意#请了五天假!临走的时候#

老李嘱咐张大哥千万别向同事的说这个事#张大哥
答应了决不走露消息!
老李从后门绕到正阳门#想给父母买些北平特

有的东西%这个自然不好意思再向张大哥要主意#只
好自己去探险!走了一身透汗#什么也没买#最大的
原因是看着铺子们眼生#既不能扼要的决定买什么#
又好象怕铺子们不喜欢他的照顾#一进去#也许有被
咬了一口的危险!最后#还是在东安市场买了些果
子#虽然明知道香蕉什么的并不是北平的出产!又添
了六个罐头#商标的彩纸印得还怪好看的!

三

老李走后的第二天#衙门里的同事几乎全知道
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了!李太太快来了"
张大哥确是没有泄露消息"
消息广播的总站是赵科员"赵科员听戏永远拿

着红票#凡是发红票的时候$他不是第一也是第二得
到几张"运动会给职员预备的秩序单$他手里总会有
一份"上运动会$或任何会场$听戏$赵科员手里永
远拿着个纸卷$用作打熟人脑袋的兵器"打了人家的
脑袋$然后$%你也来啦&’
他对于别人的太太极为关心"接家眷$据他看$

就是个人的展览会#虽然不发入场券$可是他必是头
一个 %去瞧一眼’的"女运动员$女招待$女戏子等
等都是预备着为他 %瞧’的$别无意义"对于别人的
夫人也是这样"瞧一眼去便是瞧人家的脸$脖子$手$
脚$与一切可以被生人看见的地方"他作梦的时候$
女子全是裸体的"经赵科员看了一眼之后$衙门中便
添上多少多少新而有趣的谈话资料"
赵科员等着老李接家眷已经等得不耐烦了"平

日他评论妇女的时候$老李永不象别人那样痛痛快
快的笑$那就是说不能尽量欣赏$所以他一心的盼望
瞧老李一手儿"
赵科员的长像与举动$和白听戏的红票差不多$

有实际上的用处$而没有分毫的价值"因此$耳目口
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鼻都没有一定地位的必要!事实上!他说话的时节五
官也确随便挪动位置"眼珠象俩炒豆似的!满脸上
蹦"笑的时候!小尖下巴能和脑门挨上"他自己觉得
他很漂亮!这个自然是旁人不便干涉的"他的言语很
能叫别人开心!他以为这是点天才"当着老王!他拿
老李开心"当着老李!他拿老王开心"当着老王老李!
拿老孙开心"实在没法子的时候!利用想象!拿莫须
有先生开心"

#老李接 $人儿%去了&’赵科员的眼睛挤得象一
口热汤烫了嗓子那样"

#是吗(’大家的耳朵全竖起来"
#是吗&请了五天假!五天))’
#五天(平日他连迟到早退都没有过&’
#可就是呀&等瞧一眼吧&’赵科员心里痒了一

下!头发根全直刺闹的慌"
#小赵!你这回要是不同我们一块儿去!留神你

的皮!不剥了你的&’邱先生说"
#赵!你饶了人家老李吧!何苦呢!人家怪老实

的&’吴先生沉着气说"
吴先生直着腰板!饭碗大的拳头握着枝羊毫!写

着酱肘子体的字!脸上通红!心中一团正气"是的!
吴先生是以正直自夸的!非常的正直!甚至于把自己
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不正直的行为也视为正直!小赵是他的亲戚"他的位
置是小赵给运动的"可是没把小赵放在眼里"因为自
己正直!前者因为要纳妾"被小赵扩大的宣传"弄到
吴太太耳中"差点没给吴先生的耳朵咬下一个来"所
以更看不起小赵!小赵也确是有些怕吴先生#那一对
拳头$
赵科员不言语了"心中盘算好怎样等老李回来"

怎样暗中跟着他"看他在哪里住"而后怎样约会同事
的们%%不要老吴"而且先瞪他一眼%%去瞧一眼"
或者应说去打个茶围!
邱先生是个好人"不过有点苦闷"所以对此事特

别的热心"过来和小赵嘀咕#&大家合伙买二斤茶叶"
瞧她一眼"还弄老李一顿饭吃’你的司令!(
吴先生把这个事告诉了张大哥!张大哥笑了一

笑!没说什么!张大哥热心为朋友办事是真的"但是
为朋友而得罪另一朋友"不便!张大哥冬季的几吨煤
是由小赵假公济私运来的%%一吨可以省着三四块
钱%%似乎不必得罪小赵!即使得罪了小赵"除了少
烧几吨便宜煤"也倒没多大的关系’可是得罪人到底
是得罪人"况且便宜煤到底是便宜煤!

四

不过"不得罪小赵是一件事"为老李预备一切又
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是一件事!张大哥又到给老李租好的房子看了一番!
房子是在砖塔胡同"离电车站近"离市场近"而胡同
里又比兵马司和丰盛胡同清静一些"比大院胡同整
齐一些"最宜于住家##指着科员们说!三合房"老
李住北房五间"东西屋另有人住!新房油饰得出色"
就是天生来的房顶爱漏水!张大哥晓得自从女子剪
发以后"北平的新房都有漏水的天性"所以一租房的
时候"就先向这肉嫩的地方指了一刀"结果是减少了
两块钱的房租$每月省两元"自然可以与下雨在屋里
打伞的劳苦相抵$况且漏水与塌房还相距甚远"不必
过虑!
张大哥到屋里又看了一遍!屋里有点"面味!遍

地是烂纸"破袜子"还有两个旧油篓"和四五个美丽
烟的空筒##都没有盖"好象几只大眼睛替房东看
着房!窗户在秋天并没糊过"只把冷布的纸帘好歹的
粘上!玻璃上抹着各样的黑道"纸棚上好几个窟窿"
有一两处垂着纸片"似乎与地上的烂纸遥相呼应!张
大哥心中有点不痛快"并不是要专责备由这个屋里
搬走的人们"而是想起自己那两处吃租的小房##
人们搬家的时候也是这样毁坏"租房住的人和老鼠
似乎是亲戚%
窗户当然要重新糊过$棚&似乎不必管!墙上不
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少照片与对联的痕迹!四围灰黄!整整齐齐的几个方
的与长的白印儿"也不必管!老李还能没些照片与对
联#照原来的白印儿挂上就行$张大哥以为没有照片
与对联的不能算作 %文明&人$
把这些计划好!张大哥立在当中的那一间!左右

一打眼!心中立刻浮出个具体的设计’当中作客厅!
一张八仙桌!四把椅子$东西两间每间一张桌!一把
椅"太少点(暂时将就吧"不!客厅也来两把椅子吧$
东间作书房!呕!没有书架子呀(老李是爱买书的人

))傻瓜(每月把书费省下!有几年的工夫能买一处
小房!信不信#还得给他去弄个书架子(西间放那个
衣橱$东西套间’一间卧室!一间厨房"床是有了!
厨房还短着案子$
还显着太简单(科员的家里是筒单不得的(不

过!挂上些照片与对联也许稍微好些"况且堂屋还得
安洋炉子$张大哥立刻看看后檐墙有出洋炉烟管子
的圆孔没有$有个碟子大的圆洞!糊着张纸!四围有
些烟迹!象被黑云遮住的月亮$心中平安了许多’冬
天不用洋炉子!不 %文明&(
计划好一切!终于觉得东西太少$可是!虽然同

是科员!老李究竟是乡下人!这便又差一事了"乡下
人还懂得哪叫四衬!哪叫八稳#有好桌子也是让那对
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乡下孩子给抹个乱七八糟!好了"只须去找裱糊匠来
糊窗子"和打扫打扫地上!得"就是它#
张大哥出来"重新端详了街门一番!不错"小洋

式门"上面有两个洋灰堆成的狮子"虽然不十分象狮
子"可是有几分象哈吧狗呢"就算手艺不错!两狮之
间"有个碟子大小的八卦!狮子与八卦联合起来"力
量颇足以抵得住一对门神爷!张大哥很满意! $文
明%房必须有洋式门"门上必须有洋灰狮子&况且还
有八卦#
张大哥马上去找裱糊匠"熟人"不用讲价钱&或

者应说裱糊匠不用讲价钱"因为张大哥没等他张嘴"
已把价钱定好!作也得作"不作也得作"糊窗户是苦
买卖"可是裱糊喜棚呢"糊冥衣呢"不能不拉这些生
意呀!凡是张大哥为媒的婚事"自然张大哥也给介绍
裱糊匠&不幸新娘或新郎不等白头到老便死去一位
呢"张大哥少不得又给张罗糊冥衣’’裱糊匠是在
张大哥手心里呢#说好了怎样糊窗户"张大哥就手打
听金银箔现在卖多少钱一刀"和纸人的粉脸长了价
钱没有!张大哥对事事要有个底稿"用不着不要紧"
备而不用"切莫用而不备!
五点多了"张大哥必须回家了!到四牌楼买了只

酱鸡"回家请夫人!心里想(那条棉裤她大概快给作
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成了!总得买只鸡犒劳犒劳她"其实!她要是会打毛
绳裤子!还真用不着作棉的#赶明儿请孙太太来教教
她"一条毛绳裤!买!得七八块钱#自己打的!两磅
绳子$$不!用不了!一磅半足够#就说两磅吧!两
块八加两块八!五块六"省小三块子%请孙太太教教
她!反正我上衙门!她没事作!闲着也是闲着"叫太
太闲着!不近情理"老夫老妻的!总得叫太太多学本
事"张大哥看了看手中的荷叶包&酱鸡个子真不小!
女儿也不回来%一家子吃也不至于不够"
女儿十八了!该定亲了"出了高中入大学!一点

用处没有!只是费钱"还有二年毕业!二十#四年大
学!二十四#再作二年事$$大学毕业不作二年事对
不起那些学费$$二十六"二十六%姑娘就别过二十
五%过了二十五!天好!没人要!除非给续弦%赶紧
选个小人儿!高中一毕业!去她的!别耍玄虚%
儿子!儿子是块心病%
看见一挑子鲜花!晚菊!老来少!番椒’’张大

哥把儿子忘了!用半闭着的那只眼轻轻了了一下"要
买便宜东西!决不能瞪着眼直扑过去!象东安市场里
穿洋服拉着女朋友的那些大爷那样"总得虚虚实实!
了一眼"卖花的恰巧在这一了的工夫!捉住张大哥的
眼"张大哥拉线似的把眼光收到手中的酱鸡上!走了
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过去!
儿子是块心病"
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第 四

一

老李怎么把夫人!一对小孩!铺盖卷!尿垫子!
四个网篮!大小七个布包!两把雨伞!一篓家腌的芥
菜头!半坛子新小米!全一股作气运来!至今还是个
谜"他好象是下了决心接家眷!所以凡是夫人舍不得
的物件全搬了来#往常他买过了三件小东西就觉得
有丢失一件的可能"
他请了五天假!第三天上就由乡间拔了营!为是

到北平之后!好有一天的工夫布置一切!不必另请
假"
由张大哥那里把桌椅搬运了来!张大哥非到四

点后不能来!所以丁二爷自告奋勇来帮忙"丁二爷的
帮忙限于看孩子"丁二爷看孩子是专门挡路碍事添
麻烦"老李要往东间里放桌子!丁二爷和两个孩子恰
好在最宜放桌子那块玩呢#老李抓了抓头发!往西间
去!丁二爷率领二位副将急忙赶到"老李找锤子!无
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论如何也找不到!丁二爷拿着呢"
忙了一天!两把伞还在院里扔着!小米洒了一

地!四个网篮全打开了!东西以极新颖的排列法陈列
在地上!没有一件得到相当的立身所在!而且生命非
常的不安全#老李踩碎一个针盒!李太太被切菜墩绊
倒两次!压瘪了无数可以瘪的东西!博得丁二爷与孩
子们的一片彩声"
还不到四点钟!张大哥来了"把左眼稍微一睁!

四篮的东西已大半有了地位!用手左右指了指!地上
已经看不见什么!连洒出来的小米全又回了坛子"
全布置好了!没有像片和对联$张大哥对老李有

些失望"再看!新糊的窗子被丁二爷戳了个窟窿"不
怪张大哥看不起他们"

%老李!明天上我那儿取几张风景画片!一副对
联!一个中堂!好在都没上款"&
老李看了看墙上!才发现了黑白分明不大好看!

%糊一糊好了"&他说"
%知道能住多少日子呀!白给人家糊’况且糊墙

就得糊顶棚!你还不能四白落地!可是上边悬着块黑
膏药"再说!一裱糊!又是天翻地覆!东西都得挪动"&
张大哥点上了烟斗"
一听又要天翻地覆!老李觉得糊墙一定是罪孽
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深重!只好点了点头!意思是明天去取那没上款的对
联"
张大哥走了"
他走后!老李才想起来了!也没让他吃饭#饭在

哪儿呢$可是!退一步说!茶总该沏一壶吧#看了看
堂屋!方桌上一把壶六个碗!在个磁盘上放着!好象
专等有人来沏茶似的"谁当沏茶去$假如这是在张大
哥家里$谁应当张罗客人喝茶$老李的眉头皱上了"
他刚一皱眉!丁二爷也告辞%孩子们拉住丁二爷的
手!不许他走"

&在这儿吃饭!妈会作枣儿窝窝#’男孩儿说"
&枣儿喏喏#’女孩跟着哥哥学!话还说得不大便

利"
老李一边往外送客!一边心里说(&大人还不如

小孩子懂事呢#’继而一想!&弄些客套又有什么意义
呢$’心中这么想!把丁二爷忘了"客人走出老远!他
才想起!&呕!丁二爷呢$’

二

李太太不难看"脸上挺干净!有点发整)"眉眼

*+离 婚

) 发整!京语%不活泼曰 &发整’"



也端正!嘴不大爱闭上"呼吸带着点响声"大牙板!
身子横宽"棉袍又肥了些"显着迟笨!一双前后顶着
棉花的改造脚"走路只见胳臂摆动"不见身体往前
挪#有时猛的倒退半步"大概是脚踵设法找那些棉花
呢!坐下的时候确不难看!新学会的鞠躬#腰板挺着"
两手贴垂"忽然一个整劲往前一栽#十分的郑重"只
是略带点危险性!
她给丁二爷鞠了躬"给张大哥鞠了躬"心里觉得

不十分自然"可是也有点高兴!张大哥说 $好在还不
冷%的时候"她答了句 $还没到立冬%"也非常的漂
亮而恰当!
屋子大概的布置好了"她一手扶着椅子背"四下

打了一眼"不错"只是太空&可是"空得另有一种可
喜的味道!这一切是她的&除了丈夫就属她大"没有
公婆管着"小姑子看着!况且"这是北平&北平未见
得比乡下 $好%"可是"一定比乡下 $高%!
老李的眉头还皱着呢"看了她一眼"要说#$不

会沏点茶呀’%可是管住了自己"改为#$倒壶茶!%跟
她说"连 $沏%还得改成 $倒%&

$我还真忘了"真&%李太太笑了"把牙全露出来!
$茶叶呢’%这句好象是问全北平呢"声音非常的高!

$小点声&%老李说"把 $这儿不是乡下"屋里说
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话!村外都得听见"#咽了回去$
她似乎为抵销大嗓说话的罪过!居然把茶叶找

到$%还忘了呢!没水"#为找到茶叶把大嗓的罪过又
犯了$

%你小点声"#老李咬着牙说!眉头皱得象座小
山$
她拿着茶壶在屋里转了半个圈!因脚下的棉花

又发生了变化!所以没有转圆$%我上街坊屋借一壶
开水去&#
他摇头$不行!还得告诉她’%这儿不比乡下!不

许随便用人家的东西$#
%妈!吃饭饭"#小妞子过来拉住妈妈的手$
妈妈抱起孩子来!眼圈红了$在乡下!这时候孩

子就该睡了(在这儿!臭北平"这个不准!那个不行!
孩子到这咱晚还没吃饭"屋子是空的!没有顺山大
炕!没有箱子!没有水!看哪儿都发生!找什么也不
顺手!丈夫皱着眉"一百个北平也比不上乡下"

%爸还不吃饭&#男孩用拳头打了老李一下$
老李看了看两个孩子!眉头上那座小山化了$

%爸给你们买吃的去!#然后把小拳头放在自己的手
掌上!%这儿呀!方便极了!一会儿我都能买来!买

))#他看了太太一眼!%买什么&#
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太太没言语!脸上代她说!"我知道你们的北平
有什么#$

"爸!买点落花生!大海棠果%$
"爸!菱吃发生#$小妞子说%
老李笑了!要回答他们几句!没找到话!披上大

衣上了街%

三

街上东西是很多!老李可想不出买什么好%街西
一个旧书摊!卖书的老人正往筐中收拾 &茶花女’!
&老残游记’!和光绪三十二年的头版&格致讲义’%老
李看了看!搭讪着走开(迈了两步又回头看看卖书的

))正忙着收摊!似乎没有理会到老李的存在%老李
开始注意羊肉床子旁边的芝麻酱烧饼%刚烙得!焦黄
的芝麻象些吃饱的蚊子肚儿%颇想买几个%旁边一位
老太太正打好洋铁壶的价钱!老李跟着买了两把%等
她走后!才敢问洋炉子的价钱))因张大哥极端的
主张用洋炉子))买定了一个%一问价钱的时候!心
中就决定好))准买贵了%买好之后又决定好!告诉
张大哥的时候!少说两块钱!他还能说贵吗*心中很
痛快!生平第一次买洋炉子(一辈子不准买上两回!
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贵点就贵点吧!说好炉子和铁管次日一早送去!然
后"提着水壶"茫然不知到哪里去好!
到底给孩子们买什么吃呢#
虽然结婚这么几年"太太只是父母的儿媳妇"儿

女只是祖母的孙儿"老李似乎不知道他是丈夫与父
亲!现在"他要是不管儿女的吃食"还真就没第二个
人来管!老李觉得奇怪!灯下的西四牌楼象个梦$
给小孩吃当然要软而容易消化的"老李握紧了

铁壶的把儿"好象壶把会给他出主意似的!代乳粉#
没吃过$眼前是干果铺"别忘了落花生!买了一斤花
生米!一斤"本来以为可以遮点羞"哼"谁知道才一
角五分钱$没法出来"在有这么些只电灯的铺子只花
一角五#又要了两罐蜜饯海棠!开始往回走!到胡同
口"似乎有点不得劲%%花生米海棠大概和晚饭不
是同一意义!又转回身来"看了看油盐店"猪肉铺"
不好意思进去!可是日久天长"将来总得进去"于是
更觉得今天不应进去!心里说&’你一进去"你就是
张大哥第二$(可是不进去"又是什么第二呢#又看
见烧饼!买了二十个!羊肉白菜馅包子也刚出屉"在
灯光下白得象些磁的"可是冒着热气!买了一屉!卖
烧饼的好象应该是姓 ’和(名 ’气("老李痛快得手
都有点发颤"世界还没到末日$拿出一块钱"唯恐人
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家嫌找钱麻烦!一点也没有"客客气气的找来铜子与
钱票两样"还用纸给包好"还说"#两搀儿"花着方
便$%老李的心比刚出屉的包子还热了$有家庭的快
乐"还不限在家庭之内!家庭是快乐的无线广播电
台"由此发送出一切快乐的音乐与消息"由北平一直
传到南美洲&怨不得张大哥快活&
菱在妈妈怀中已快睡着"闻见烧饼味"眼睛睁得

滴溜圆"象两个白棋子上转着两个黑棋子$英’’那
个男孩’’好似烧饼味还没放出来"已经入了肚了
一个$然后"一口烧饼"一口包子"一口花生米"似
乎与几个小饿老虎竞赛呢$
谁也没想起找筷子"手指原是在筷子以前发明

出来的$更没人想到世界上还有碟子什么的$
李太太嚼着烧饼"眼睛看着菱"仿佛唯恐菱吃不

饱"甚至于有点自己不吃也可以"只愿菱把包子都吃
了的表示$
菱的眼长得象妈妈"英的眼象爸爸"俩小人的鼻

子"据说"都象祖母的$菱没有模样"就仗着一脸的
肉讨人喜欢"小长脸"腮部特别的胖"象个会说话的
葫芦$短腿大肚子"不走道"用脸上的肉与肚子往前
摇$小嘴象个花#朵"老带着点水$不怕人"仰着葫
芦脸向人眨巴眼$
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英是个楞小子!大眼睛象他爸爸!楞头磕脑!脖
子和脸一样黑!肉不少!可是不显胖!象没长全羽毛
的肥公鸡!虽肥而显着细胳臂蜡腿"棉裤似乎刚作好
就落伍!比腿短着一大块!可是英满不在乎!裤子越
紧!他跳得越欢!一跳把什么都露出来"
老李爱这个黑小子"#英!赛呀$看谁能三口吃

一个%看!一口一个月牙!两口一个银锭!三口!没$&
英把黑脸全涨紫了!可是老李差点没噎绿了"
不该鼓舞小孩狼吞虎咽!老李在缓不过气来的

工夫想起儿童教育"同时也想起!没有水$倒了点蜜
饯海棠汁儿喝!不行’急得直扬脖"在公寓里!只须
叫一声茶房!茶是茶!水是水’接家眷!麻烦还多着
呢$
正在这个当儿!西屋的老太太在窗外叫(#大爷!

你们没水吧%这儿一壶开水!给您"&
老李心中觉得感激!可是找不到现成的话"#呕

呕老太太!呕))&把开水拿进来!沏在茶壶里"一
边沏!一边想话"他还没想好!老太太又发了言(

#壶放着吧!明儿早晨再给我"还出去不出去%我
可要去关街门啦"早睡惯了!一黑就想躺下"明儿倒
水的来叫他给你们倒一挑儿"有缸啊%六个子儿一
挑!零倒!包月也好’甜水"&
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老李要想赶上老太太的话!有点象骆驼想追电
车!"六个子!谢谢!有缸!不出去!上门#$忘了说!
"您歇着吧!我去关门#$

"孩子们可真不淘气!多么乖呀%$老太太似乎在
要就寝的时候精神更大#"大的几岁了&别叫他们自
己出去!街上车马是多的’汽车可霸道!撞葬哪!连
我都眼晕!不用说孩子们%还没生火哪&多给他们穿
上点!刚入冬!天气贼滑的呢!忽冷忽热!多穿点保
险%有厚棉袄啊&有做不过来的活计!拿来!我给他
们做%戴上镜子!粗枝大叶的!我还能缝几针呢’反
正孩子们也穿不出好来#明天见#上茅房留点神!砖
头瓦块的别绊倒’拿个亮儿#明天见#$

"明天((老太太!$老李连句整话也没有了#
可是他觉得生活美满多了!公寓里没有老太太

来招呼#那是买卖!这是人情#喝了碗茶!打了个哈
欠!吃了个海棠!甜美%要给英说个故事!想不起’
腰有点痛#是的!腰疼!因为尽了责任!卖了力气#
拿刚才的事说吧!右手烧饼!左手包子!大衣的袋中
一大包花生米!中指上挂着铁壶%到底是有家%在公
寓里这时候正吃完了鸡子炒饭!不是看报!就是独坐
剔牙#太太也过得去!只是鞠躬的样子象纸人往前倒

((看了太太一眼#
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菱的小手里拿着半个烧饼!小肉葫芦直向妈妈
身上倒!眼已闭上!可还偶尔睁开一点缝!妈妈嘴中
还嚼动着!脸上没有任何表情!搂着孩子微微的向左
右摇身!眼睛看着洋蜡的苗"
老李不敢再看"高跟鞋!曲线美!肉色丝袜!大

红嘴唇!细长眉##离李太太有两个世纪$老李不知
是难过好!还是痛快好"他似乎也觉出他的毛病来了

%%自己没法安排自己"只好打个哈欠吧!啊%%哈

%%哈"
英的黑手真热!正捻着爸的手指肚儿看有几个

斗!几个簸箕"
&英!该睡了吧’(
&海棠还没吃完呢"(英理直气壮的说"
老李虽然又打了个哈欠!可是反倒不困了"接了

家眷来理当觉出亲密热闹!可是也不知怎么只显着
奇怪隔膜与不舒适"屋子里只有一枝洋烛的光亮!在
太太眼珠上跳$
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第 五

一

老李上衙门去!
张大哥确是有眼力"给老李租的房正好离衙门

不远##也就是将到二里地!省车钱是一$可以来往
运动运动是二$午饭能在家里吃是三!
老李虽然没有计算一月可以省多少车钱$可是

心中微微有点可以多储蓄下点的光亮与希望!想到
储蓄$不由的想到"家眷来了$还能剩钱%张大哥永
远劝人结婚和接家眷$唯一的理由似乎是"&两口儿
并不见得比一个人费钱!’好象女人天生来的不会花
钱$没有任何需要$也不准有需要(老李看女人也是
个人!可是$英的妈))即使是养只鸡也得给小米吃
呀(老李觉得接家眷这回事有点错误!一家之长%越
看自己越不象!
快到了衙门$他更不痛快了!怎么当上了科员%

似乎想不起!家长%当科员或者不是坏事!没有科员
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的薪水怎能当家长!科员与家长是天造地设的一对

""什么!看见了衙门#那个黑大门好似一张吐着凉
气的大嘴#天天早晨等着吞食那一群小官僚$吞#吞#
吞#直到他们在这怪物的肚子里变成衰老丑恶枯干
闭塞""死%虽然时时被一张纸上印着个红印给驱
逐出去#可是在这怪物肚中被驱逐#不是个有刺激性
的事$这里免职#而去另起炉灶干点新的有意义的
事#绝对想不到$此处不留爷#自有留爷处&衙门不
止一个$吃衙门的虫儿不想#不会#也不肯#干别的$
可恨的怪物%
可是老李得天天往怪物肚中爬#现在又往里爬

呢%每爬进一次#他觉得出他的头发是往白里变呢$
可是他必须往里爬&一种不是事业的事业#不得不敷
衍的敷衍$现在已接来家眷#更必得往里爬了$这个
大嘴在这里等着他#’她(在家里等着他&一个怪物
与一个女魔#老李立在当中""科员#家长%他几乎
不能再走了#他看见一个衰老丑恶的他#和一个衰老
丑恶的她#一同在死亡的路上走#路旁的花草是些破
烂的钱票与油腻的铜钱%然而他得走#不能立在那里
不动&诗意!浪漫!自由!只是一些好听的名词$生
活就是买炉子#租房))炉子送去没有!她会告诉怎
样安铁管子呀!

*+离 婚



到了衙门口!他真要往后退了!可是门口的巡警
似乎故意戏弄他"给他行了个立正礼!他只能进去!
他的手出了汗!那一群同事们一定都等着审问他呢#
$老李"接家眷也不言语一声%几时请吃饭%&吃饭"
那群东西和苍蝇同类"嘴不闲着便是生命的光荣’
进了自己的办公室"心中安定了些!一个人还没

来呢"他深深呼了口气!破公事案"铺着块桌布的冤
魂"茶碗印"墨汁点"烟卷烧的孔"永远在这里"永
远!大而丑的月份牌"五天没撕了"老李不来没人管
撕!玻璃上的土’怪物的肚子里没人管任何事情!他
把月份牌扯下五页来"扔在纸篓里(也配叫作纸篓"
靠着两面墙还随时的自己倒下来!
他坐在自己的椅子上"屋中最破的那一把"发

楞!公事"公事就是没事(世界上没有公事"人类一
点也不吃亏!公文"公文"公文"没头没尾"没结没
完的公文!只有一样事是真的))可恨它是真的

))和人民要钱!这个怪物吃钱"吐公文’钱到哪儿
去%没人知道!只见有人买洋楼"汽车"小老婆(公
文是大家能见到的唯一的东西!老李恨不能登时砸
碎那把破椅子"破公事案"破纸篓"和这个怪物’可
是"砸不碎这个怪物"连这张破桌布也弄不碎!碎了
这块布等于使砖塔胡同那三口儿饿死!
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他又坐下了!等着他们"他们!这个世界是给他
们预备的"在家里!油盐酱醋与麻雀牌#来到衙门!
一进门有巡警给行礼#进了公事房!嘻嘻嘻!讨论着!
辩论着彼此的私事!孩子闹耳朵!老太太办生日!春
华楼一号女招待"能晚到一分便晚到一分!能早走一
分便早走一分"破桌子!破茶碗!无穷无尽的喝茶"
烟卷烟斗一齐烧着!把月份牌都迷得看不清"老李等
着他们!他们是他的朋友!在某种程度上!他的审判
官"他得为他们穿上洋服!他得随着他们嘻嘻嘻"他
接家眷得请他们吃饭"他得向他们时常道歉"
邱先生来了"
$啊!老李!回来了%家中都好%&和老李握了握

手"
邱先生的眼中带着点不大正经的笑意"老李的

脸红了"邱先生没往下说什么!可是那个笑在眼角上
挂着!大有一时半会儿不能消灭的来派!于是老李的
脸上继续着增加热力"
邱先生脱大衣!喊听差端茶!眼睛没看着老李!

可是眼上那两个笑点会绕着圈向老李那边飞掷!象
一对流星"
吴先生也到了"
$啊!老李!回来了%家中都好%&和老李握了握
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手!他的手比老李的大着两号""按着手套的尺寸
说""柔软#滑溜#带着科员的热力!然后#掏出一
毛钱的票子$%张顺#送车钱去&’
吴先生非常正直#可是眼角上也有点笑意#和邱

先生的那个相似#虽然程度上不那么深!老李的脸更
热了!
他闭着气专等小赵#小赵来到#他就知道是五年

徒刑#还是取保释放了!
小赵没来!

二

小赵为什么没来(老李不敢问!吴先生虽然是小
赵的亲戚#可是最不关心小赵的事#除了托小赵给维
持地位#他简直不大爱和小赵说话!吴先生是正直
人#老李自然不敢向吴先生打听小赵!邱先生呢#年
纪比小赵大#而人情没有小赵的硬#所以有小赵领
首#他对于向同事们开玩笑的事无不参加)可是小赵
不提倡#他不便自居祸首)甚至于小赵不在眼前#他
连 %小赵’二字提也不提!邱先生在不和人开玩笑的
时候很能咂着滋味苦闷!
可是吴邱二位都知道小赵干什么去了!小赵是
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为所长太太到天津办事去了!二位对小赵都有点忌
妒!但是不便和老李说!老李是以力气挣钱"不管旁
人的事!二位自然不能以他为同调!况且吴先生是正
直人"在老李面前特别要显着正直!老李开始办公"
心里老有个小赵的影!吴先生挺直腰板"写着酱肘子
体的字!邱先生喝茶吸烟"咂着滋味苦闷"眼睛专看
着手表!
张大哥不和老李同科"可是特意过来招呼一声!
#啊"老李"回来了$家中都好$%用手指诊了老

李手心一下!
老李十分感激张大哥&为人谋永远忠诚到底!果

然"邱吴二位的眼神有点改变光度与神气!设若老李
接家眷"张大哥必知道一切’可是张大哥也问 #家中
都好$%小赵的话是造谣"一定!自然"不一定"更
好!

#今年乡下收成不坏吧$%张大哥对乡下人自然
要问乡下话"吴邱二位登时觉得还不够真正北平人
的资格!

#不坏"不过民间还是很苦(%老李带着感情说!
#今年就盼着来场大雪"去去瘟毒’麦子也得

意!%去去瘟毒"其实是张大哥的注意之点"麦子得
意与否"民间苦不苦"都嫌离北平太远’世界上麦子
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都不得意!北平总有白面吃"
张大哥和老李又敷衍了几句!完全出于诚意!同

时不失为敷衍!张大哥自己都佩服这一招儿"诚意的
敷衍完老李!又过去和邱吴二位谈了一点来钟"张大
哥比他们二位更没事可作!他是庶务科上的!他的职
务是调动工友和买办东西"对调动工友这一项!他是
完全无为而治!所以工友们为他的私事能非常的殷
勤卖力气!因为在衙门里总是闲着"对于买办一项!
自有铺子送来!只要打打电话!过过数目!便完事大
吉"至于照例的回扣呢!张大哥决不破例拒绝!也不
独吞!该分给谁便分给谁!连工友都大家有份"张大
哥是庶务中的圣手"
这样!他永远不忙!除了忙着串各科!而各科的

职员一律欢迎他的降临"请医生!雇奶妈!定包厢!
买旧地毯!卖灰鼠皮袍再买狐腿的!租房!定打新式
桌椅!配丸药##凡是科员所需都要张大哥的指导
与建议"批婚书!过嫁礼!更不用说!永远是他一手
包办"新从南方来的同事!单找他来练习官话$$孙
先生便是一个"连美国留学回来的都和他研究相面
与合婚"这些差事是纯粹义务!张大哥只落得两句赞
美%&北平真是宝地!’和 &北平人真会办事"’有这
两句!张大哥觉得前生定是积下阴功!所以不但住在
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北平!而且生在北平"#有宰相之才!没有宰相之命!$
当他喝下两盅酒才这样叹息!而并非全无自慰的意
思%两个 #之$字特别的意味深长&
张大哥和邱吴二位谈起来%二位就是盼望有人

来闲谈!不然真不好意思把公事都交给老李办!虽然
大家深知老李有办事的瘾’’科员中的怪物"
吴先生!军队出身!非常正直!刚练好一笔酱肘

子体的字!打算娶个亲&他又提起来了(#老吴是军
人!先生!没别的好处!就是正直!过山炮一样的正
直&四十多了!没个儿子&得改变战线!先生"$吴
先生的 #先生$永远不离口!仿佛是拿这个字证明自
己已经弃武修文了似的&他的腰背永远笔直!脖子与
头一齐扭转!不是向左便是向右 #看齐$&
这给张大哥一个难题&他并不绝对不管给人买

妾!不过假使能推得开!他便不管&假如非叫他办不
可!那么!有个基本条件(买妾的人须文过司长!武
官至小是团副&妇女应否作妾)那是妇女杂志上的问
题!张大哥不便于过问&他专从实际上看男人&一个
小科员!或是中学教师!不论有怎样充足的理由!能
不纳妾顶好就不纳&精力!金钱!家庭间的困难!这
些都在纳妾项下向科员与教师摇着头&别自己找枷
扛&其实买个妾还不是件容易事!只看男人的脑袋是
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金银铜铁哪种金属作的!吴先生的脑袋"据张大哥的
检定"是铁的#虽然面积不小"可是能值多少钱一斤$
纳妾是一种娱乐"也许是一种必需"无论怎说"总得
以金钱地位作保险费!
可是张大哥不能直接告诉吴先生的头是铁的!

他对吴先生和学校的青年都没有办法!这两种人中
又以吴先生为更难办!青年们闹恋爱"只好听之而
已"张大哥还能替谁去恋爱$而吴先生偏偏要张大哥
给帮忙!
拒绝"敷衍"打岔"都等于得罪吴先生!世界上

没有不可以作的事"除了得罪人!可是和吴先生讨
论$吴先生能立刻请他吃饭#吃了人家的饭"再也吐
不出"那便被人家一把抓定%张大哥的左眼闭得几乎
有不再睁开的趋势!有了"谈太极拳吧%
吴先生的拳头那么大"据他自己说"完全是练太

极拳练出来的"只有提太极拳"他可以把纳妾暂时忘
下!太极拳是一切!把云手和倒撵猴运在笔端"便能
写出酱肘子体的字!张大哥把烟斗用海底针势掏出
来"吴先生立刻摆了个白鹤亮翅!谈了一点来钟"张
大哥乘着如封似闭的机会溜了出去!

三

邱吴二先生都没审问老李"老李觉得稍微痛快
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一点!午时散了衙门"走到大街上"呼吸似乎自由了
些!这是头一次由衙门出来不往公寓走"而是回家!
家中有三颗心在那儿盼念他"三张嘴在那儿念道他!
他觉得他有些重要"有些生趣!他后悔了"早晨不应
那样悲观!自己所处的环境"所有的工作"确是没有
多少意义#可是自己担当着养活一家大小"和教育那
两个孩子"这至少是一种重要的"假如不是十分伟大
的"工作!离开那个怪物衙门"回到可爱的家庭"到
底是有点意思!这点意思也许和抽鸦片烟一样$$
由一点享受把自己卖给魔鬼!从此得因家庭而忍受
着那个怪物的毒气"得因儿女而牺牲一切生命的高
大理想与自由%老李的心又跳起来!
没办法!还是忘了自己吧!忘掉自己有担得起更

大的工作的可能"而把自己交给妻子"儿女#为他们
活着"为他们工作"这样至少可以把自己的平衡暂时
的苟且的保持住#多么难堪与不是味儿的两个形容
字$$暂时的"苟且的%生命就这么没劲%可是&&
他不想了!捉住点事实把思想驱开吧!对"给孩

子们买些玩艺!马上去买了几个橡皮的马牛羊!这些
没有生命的软皮"能增加孩子们多少多少乐趣’生命
或者原来就是便宜东西!他极快的走到家中!
李太太正在厨房预备饭!炉子已安好"窗纸又破
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了一个窟窿!两个孩子正在捉迷藏"小肉葫芦蹲在桌
子底下"黑小子在屋里嚷#$得了没有%&

$英"菱"来"看玩艺来’&老李不晓得为什么必
须这样痛快的喊"可是心中确是痛快!在乡间((不
过偶尔回去一次((连自己的小孩都不敢畅意的在
一块玩耍"现在他可以自由的"尽兴的"和他们玩)
一切是他的!
英和菱的眼睛睁圆了"看着那些花红柳绿的橡

皮"不敢伸手去摸!菱把大拇指插在口中)英用手背
抹了鼻子两下"并没有任何作用!

$要牛要马%&老李问!
英们还没看出那些软皮是什么"可是一致的说"

$牛’&
老李"好象神话中的巨人"提起牛来"嘴衔着汽

管"用力的吹!
英先看明白了#$这是牛"给我"爸’&
$给菱"爸’&
老李知道给谁也不行"可是一嘴又吹不起两个

来!$英"你自己吹"吹那只老山羊!&他不知怎么会
想起这个好办法"只觉得自己确是有智慧!
英蹲下"拿起一个来"不知是马还是羊)十分兴

奋"头一气便把自己的鼻子吹出了汗!再给他牛"他
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也不要了!自己吹是何等的美事"
#菱也吹$%她把马抓起来&似乎那头牛已没有分

毫价值"
老李帮着把牲口们全吹起来!堵好汽管"英手擦

着裤腿!无话可讲!一劲的吸气"菱抱着山羊!小肉
葫芦上全是笑意!英忽然撒腿跑了!去把妈妈拉来"
妈妈手上挂着好些白面"#妈!妈!%英叫一声!扯妈
妈的大襟一下!#看爸给拿来的牛!马!羊$妈!你
看哪$%又吸了一回气"
妈笑了"要和丈夫说话!又似乎没什么可说的’

不说!又显着有点发秃"她的眼神显出来!她是以老
李为家长((甚至于是上帝"在乡下的时候!当着众
人她自然不便和丈夫说话!况且凡事有公婆在前!也
无须向丈夫要主意’现在!只有他是一切’没有他!
北平能把她和儿女全嚼嚼吃了"她应当说点什么!他
是为她和儿女们去受苦!去挣钱’可是想不起从哪里
说起"

#妈!我拿牛叫西屋老奶奶看看吧)%英问!急于
展览他的新宝贝"
妈得着个机会&#问爸"%
爸觉得不大安坦!为什么应当问爸呢!孩子难道

不是咱们俩的)可是!这样的妇人必定真以我为丈
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夫!主人"老李不敢决定一切!只感觉着夫妇之间隔
着些什么东西"算了吧!让脑子休息会儿吧#$不用
了!英%先吃饭!吃完再去"&

$爸!菱抱羊一块吃饭饭’&
$好"&老李还有一句!$给老山羊点饭饭吃"&可

是打不起精神说"
大家一块吃饭!吃得很痛快"菱把汤洒了羊一

身!羊没哭!妈也没打菱"
饭后!妈收拾家伙!英菱与牛羊和爸玩了半天"

老李细看了看儿女!越看越觉得他与他们有最密切
的关系"英的嘴!鼻子!和老李的一样!特别是那对
大而迟钝的眼睛"老李心里说!$大概我小时候也这
么黑’&菱的胳臂短腿短!将来也许象她妈妈那样短
粗"儿女的将来!渺茫’英再象我!菱再象她(不!
一定不能’但是管它呢!$菱!来!叫爸亲亲’&亲完
了小肉葫芦!他向厨房那边说!$我说))菱没有件
体面的棉袍子呀(&

$那不就挺好看的吗(&太太在厨房里嚷!好象愿
叫街上的人也都听见"$她还有件紫的呢!留着出门
穿"&

$留着你那件臭紫袍吧’&老李心里说"有给菱作
件新袍的必要%打扮上!一定是个可爱的小女孩"希
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望母亲也来看看菱的新衣裳!虽然新衣裳还八字没
有一撇"

#晚上见!菱"$
#爸买发生去%$菱以为爸一出去就得买落花生"
#爸!再带头牛来!好凑一对&$英以为爸一出门

必是买牛去"
老李在屋门口停了一停!她没出来"东屋的门开

着点缝!老李看见一个人影!没看清楚!只觉得一件
红衣那么一闪"
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第 六

一

一大蒲包果子!四张风景像片!没有上款的中堂
与对联!半打小洋袜子!张大嫂全副武装来看李太
太"
在大嫂的眼中!李太太是个顶好!一百成的##

乡下人儿"大嫂对于乡下人!特别是妇女!十二分的
原谅怜恤!而且愿尽全力帮助!指导"她由一进门!
嘴便开了河!直说得李太太的脑子里象转疯了的留
声机片!只剩了张着嘴大口的咽气"张大嫂可是并非
不真诚!更没有一点骄傲"对于乡下妇女这个名词!
她更注意到后一半##妇女"妇女都是妇女"不过

$乡下%这个形容!表示出说话带口音!一切不在行!
可是诚实直爽"这个!只要一经张大嫂指导!乡下妇
女便不久会变成一百成的漂亮小媳妇"这是自信!不
是骄傲"
英和菱是一对宝贝"大嫂马上非认菱作干女儿
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不可!也立刻想起家中橱柜里还有一对花漆木碗!连
三的抽$里""西边那个""有一个银锁!系着一
条大红珠线索子!非认干女儿不可#现成的木碗与银
锁!现成的菱!现成的大嫂!为什么不联结起来呢#
李太太不知道说什么好!只露出牙来!没露任何

意见!心里怕老李回来不愿意#
大嫂看出李太太的难处#$不用管老李!女儿是

你养的%来!给干娘磕头!菱&’
李太太一想!本来吗!女儿是自己的!老李反正

没受过生产的苦楚(立刻叫菱磕头#菱把大拇指放在
嘴内!眨巴着眼!想了一会儿(没想好主意!马马虎
虎的磕了几个头#磕完头心中似乎清楚了些!不觉得
别的!只觉得有点骄傲!至少是应对英骄傲!因为英
没有干妈!她过去拉住干妈一个手指#干妈确是干
的!因为脸上笑得都皱起来!象个烤糊了的苹果!红
而多皱#
英撅了嘴!要练习练习磕头!可是没有机会#大

嫂笑着说!$我不要小子!小子淘气(看我这干女儿
多么老实#可是!你等着!英!赶明儿我给你说个小
媳妇!要轿子娶!还是用汽车)’

$火车娶&’英还没忘这次由乡间到北平的火车
经验#用火车娶媳妇自然无须再认干妈!于是英也不
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撅嘴了!
因提起小子淘气"大嫂把天真的历史"从满月怎

么办事"一直到怎么没说停当太仆寺街齐家的姑娘"
一气呵成"说得天翻地覆!最后#$告诉你"大妹妹"
现在的年头"养孩子可真不易呀%尤其是男孩子"坏
透了%大妹妹"你堤防着点老李"男子从十六到六十
六岁"不知哪时就出毛病!看着他"我说"看着他%
别多心"大妹妹"您是乡下人"还不知道大城里的坏
处!多了"无穷无尽&男女都是狐狸精%男的招女的"
女的招男的"三言两语"得"钩搭上了!咱们这守旧
的老娘们"就得对他们留点神%’
李太太似乎早就知道这个"不过没听张大嫂说

明之前"不敢决定相信"也不敢对老李有什么布置!
现在听了大嫂((况且又是菱的干娘((的一片
话"心中另有一个劲儿了!是的"到了北平"她与丈
夫是一边儿大的&老李是一家之主"即使不便否认这
点"可是她的眼睛须对这一家之主留点神!但是她只
有点头"并没发表什么意见&谈作活计与作饭"她是
在行的"到大城里来怎么管束丈夫"还不便于猛进!
况且"焉知张大嫂不是来试探她呢%得留点神"你当
是乡下人就那么傻瓜呢%

$待两天再来"我可该走了%家里摆着一大片事
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呢!"大嫂并没立起来#$干女儿%明儿看干妈去&记
着%堂子胡同九号%堂子胡同’’九’’号!嘻嘻
嘻&"

$堂胡同走奥%"菱一点也不晓得这是什么怪物&
$吃了晚饭再走吧%大嫂%"李太太早就预备好这

句%从头一天搬来就预备好了&可是忘对张大哥与丁
二爷说%招得丈夫直皱眉(这可得到机会找补上了&

$改日%改日%家里事多着呢&我可该走了!"大
嫂又喝了碗茶&
最后%大嫂立起来%$干姑娘%过两天干娘给送

木碗和锁来&"又坐下了%因为%$啊%也得给英拿点
玩艺来呀!是不是%英)"

$我要个’’"英想了会儿%$木碗%干妈!"
$干妈是菱的!"
$看%小干女儿多么厉害!唉%我真该走了!"
大嫂走到院中%西屋老太太正在院中添炉子&大

嫂觉得应当替李太太托咐托咐%虽然自己也不认识
老太太&

$老太太%您添火哪)"
$您可别那么称呼我%还小呢%才六十五!屋里

坐着&"老太太添火一半是为在院中旁听%巴不得借
个机会加入谈话会&$贵姓呀)"
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!张"#
!呕$那天租房的那位%%#
!可不是吗$他和这儿李先生同事$好朋友$您

多照应着点&#
大嫂拉着菱$看着李太太"
!还用嘱咐$近邻比亲&大奶奶可真好$一天连

个大声也不出$#老太太也看着李太太"!两个孩儿们
多么乖呀&我说$英$你的牛呢’#没等英回答$!我
就是爱个结结实实有人缘的小孩"看菱的小肉脸$多
有个趣&#

!您跟前有%%#
!别提了$一儿一女$女儿出了阁$跟着女婿上

南京了$一晃儿十年了$始终也没回来一次"小子呀$
唉&#老太太把声音放低了些$!唉$别提了$已经娶

%%#她向东屋一指"!唉$简直说着 !唉$已经娶
了$这么个又体面又明白的小媳妇&会$会$会又在
外边&%%不用提了&三四个月没回来了&老了老了
的给我这么个报应$不知哪辈子造下的孽&这么好个
小媳妇$年青青的$叫我看着心焦不心焦’又没有个
小孩&菱$你可美呀$认了干娘’#老太太大概把张
李二太太的谈话至少听了一半去"
菱笑了$爽性把食指也放在口里"
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!改天再说话"老太太"咱们这作妈妈的"一人
有一肚子委屈呀#$

!您别那么称呼我"您大#$
!我小呢"才四十九%也忘了"您贵姓呀&$
!马’也没到屋里喝碗茶#$
!改天"改天特意来看您%$
马老太太也随英们把张大嫂送出去"好象张大

嫂和李太太都是她的娘家妹妹似的%

二

老李下了衙门"到张大哥家去取对联’一点也不
愿意去取"不过张大哥既然说了"不去显着不好意
思%老李顶不喜欢随俗"而又最怕驳朋友的面子"还
是敷衍一下好吧%他到了张家"大嫂刚从李家回来%

!啊"亲家来了#$
老李一楞"不知怎么会又升了亲家%
大嫂把认干女儿的经过"从头至尾"有枝添叶的

讲演了一番%老李有点高兴’大嫂既肯认菱作干女
儿"菱必是非常的可爱"有许多可爱的地方他自己大
概还没看到%

!大妹妹可真是个俏式小媳妇"头是头"脚是脚"
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又安稳!又老实"#大嫂讲演完了干姑娘!开始褒奖
干姑娘的母亲$从干姑娘的母亲又想到干姑娘的父
亲%&老李’’亲家!你就别不满意啦(还要什么样
的媳妇呀)干干净净!老老实实!得了"况且!有这
么一对虎头虎脑的小宝贝(放下你们年青小伙子的
贪心吧"该得就得!快快乐乐的过日子!比什么也强$
看那个马老太太’’#

&哪个马老太太)#
&你们西屋的街坊%老太太命才苦呢"娶来个一

朵鲜花似的小媳妇!儿子会三四个月!三’’四’’
个’’月!没家来"我要是马老太太呀!不咬那个儿
子几口才怪"#
正说到这里!张大哥进来了$&你咬谁几口呀)#

他似乎以为是背地讲论他$
她笑了%&放心!没人咬你的肉!臭"我们这儿

说马家那当子事呢$#
张大哥自然知道马家的事!急忙点上烟斗!左眼

闭上!把大嫂的讲演接过来%老李租的房是马老太太
的!买过来不久’’买上了当!木架不好!工也稀松$
老太太还能买得出什么漂亮东西"张大哥顺手把妇
人’’连张大嫂也在其内’’不会办事给证实$买
过来之后!马家本是自己住自己的房$搬来不久就办
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婚事!大概因为有喜事才急于买房!因为急买所以就
买贵了""一点也不应当算个上当的原谅!又看了
大嫂一眼#马老太太的儿子!那时节!是在中学里教
书!娶的是个高小毕业的女学生!娘家姓黄!很美#
结婚不到半年""张大哥的眼闭死了""马先生和
同事的一位音乐教员有了事!先是在外同居!后来一
齐跑到南边去$%三四个月没回来!他!三年也未必
回来&’张大哥结束了这段叙述$%天平不准&’
因为儿子跑了!所以老太太把上屋让出来!租几

个钱!加上手里有点积蓄!婆媳可以对付着过日子#
老李知道大嫂已把对联送去!大哥的讲演又告

一段落!于是告辞回家#大嫂没留他吃晚饭$%唉!快
家去吧(等和李太太一块来的时候!我再给你们弄点
什么吃#告诉菱!过两天干妈给送木碗去!别忘了&’
老李心中的红衣人影已有了固定的轮廓!姓黄!

很美!弃妇!可怜虫&爱是个最热!同时又最冷的东
西&设若老李跟""谁)不管谁吧!一同逃走!妻*
子*女!将要陷入什么样的苦境)不敢想&张大哥对
了!俗气凡庸!可是能用常识杀死浪漫!和把几条被
浪漫毒火烧着的生命救回#从另一方面说!常识杀死
了浪漫!也杀死了理想与革命&老李又来到死胡同
里!进是无路!退又不得劲#菱!小丫头片子!可爱!
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张大嫂的干女儿!俗气"
到了家#
$爸!%黑小子在门口等着他呢!$爸!菱有了干

妈!张大嫂子!过两天给送木碗和银锁来#我呢&我
认妈妈作干妈得了’你给妈点钱!叫妈给我买木碗!
不要银锁!要两只皮马!你给我的那只!我并没使劲!
也不知怎么破了个窟窿!怎吹也吹不起来了"%
老李一生似乎没这么笑过#
$爸!东屋的大婶!还替我吹了半天!也没吹起

来#大婶顶好顶好看啦#大眼睛!象俩!俩!俩

((%英直翻白眼!$俩小月亮"那手呀!又软又细!
比妈的手细的多#妈的手就是给我抓痒痒好!净是刺
儿#%

$妈听见!不揍你"%老李不笑了#

三

星期日#老李带领全家上东安市场!决定痛快的
玩一天!早晚饭全在外边吃#
英说对了!妈的手上有刺儿’整天添火作饭洗衣

裳!怎能不长刺&应当雇个仆人#一点也不是要摆排
场’太太不应当这样受累#可是!有仆人她会调动不
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会!好吧"不用挑吃挑喝"大家对敷吧#把雇人的钱"
每月请她玩两天"也许不错#决定上市场#
李太太不晓得穿什么好"由家中带来的还是出

嫁时候的短棉袍与夹裙子#长棉袍只有一件"是由家
起身前临时昼夜赶作的"蓝色"没沿边"而且太肥#

$还把裙子带来!天桥一块钱两条"没人要%&
她不知道天桥在哪里"可是听得出"裙子在北平

已经一块钱两条"自然是没什么价值#她决定穿那件
唯一的长蓝棉袍"没沿边"而且太肥#
老李把孩子们的衣裳全翻出来"怎么打扮"怎么

不顺眼#他手心上又出了汗#拿服装修饰作美满家庭
的广告"布尔乔亚%可是孩子到底是孩子"孩子必须
干净美好"正象花草必须鲜明水灵#老李最不喜欢布
尔乔亚的妈妈大全"同时要在儿女身上显出爱美

’’遮一遮自己的洋服在身上打滚的羞#不去%那未
免太胆小了#一定走"什么样也得走#可是"招些无
聊的笑话即使是小事"怎能叫自己心里稍微舒服点
呢!他依着生平美的理想"就着现成的材料"把两个
孩子几乎摆弄熟了"还是不象样%走"老李把牛劲从
心灵搬运出来"走%和马老太太招呼了一声"托咐照
应着点#

$呕"我说"菱"&老太太揉了眼睛一把"$打扮

()离 婚



起来更俊了!这双小老虎鞋"挑着点道儿走#别弄脏
了#听见没有!来#菱#英#奶奶这儿还有十个大子#
一人五个$来#放在小口袋里#到街上买花生吃%&十
个大铜子带着热气落在他们的袋中%
老李痛快了一些$不负生平美的理想"
出了门#他的眼睛溜着来往行人#是否注意他

们%没有%北平能批评一切#也能接收一切%北平没
有成见%北平除了风没有硬东西%北平使一切人骄
傲#因此张大哥特别的骄傲%老李的呼吸不那么紧促
了%回头一看#英和妈妈在道路中间走呢#好象新由
乡下来的皇后与太子%老李站住了’(你们要找死#就
不用往边上来"&李太太瞪了眼#往四下看#并没有
什么%(你把英拉过来"&她把英拉到旁边来#脸上红
了%丈夫的话一定被路上的人听见了%在乡下#爱怎
走便怎走"她把气咽下去#丈夫是好意%可是#何必
那么急扯白脸的呀"心中觉得#(今天要能玩的好才
怪"&
到了胡同口#拉车的照样打招呼#并没因李太太

的棉袍而轻慢%好吧#车夫既然招呼#不好意思不坐%
平日老李的坐车与否是一出街门就决定好的’决定
不坐便设法躲着洋车走$拒绝车夫是难堪的事%决定
坐车#他永远给大价钱%张大哥和老李一块儿走的时
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候!张大哥永不张罗坐车"英和妈妈坐一辆!菱跟着
爸"一路上英的问题多了!西安门!北海!故宫##
全安着个极大的问号"老李怕太太回头问他"她并没
言语!而英的问题全被拉车的给回答了"老李又怕她
也和车夫一答一和的说起来!她也没有"他心里说$
%傻瓜!当是妇女真没心眼呢&妇女是社会习俗的保
存者"’想到这里!他不得劲的一笑!%老李!你还是
张大哥第二!未能免俗&’
一进市场门!菱和英一致要苹果"老李为了难(

买多了吧不好拿!只买两个又怕叫卖果子的看不起"
不买!孩子们不答应"

%上那边买去!菱!’太太到底有主意"
老李的眉头好似有皱上的瘾$那边果摊子还多

着呢!买就是买!不买就是不买!干吗欺哄孩子呢&
丈夫布尔乔亚!太太随便骗孩子!有劲&可是问题解
决了问题!菱看着玩艺摊子!好象就是再买苹果也不
要了"

%那边还有好的呢!’又是一个谎&
说谎居然也能解决问题!越往里走!东西越多!

英们似乎已看花了眼!想不起要什么好了"老李偷眼
看着太太!心中老有点 %刘姥姥入大观园’的恐怖"
太太的两眼好象是分别工作着!一眼紧盯着孩子!一
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眼收取各样东西与色彩!到必要的时候"两眼全照管
着孩子"牺牲了那些引诱妇女灵魂的物件!老李受了
感动!
摩登男女们"男的给女的拿着东西与皮包"脸上

冬夏常青的笑着"连脚踵都轻而带弹力"好象也在发
笑!女子的眼毛刚一看果子"男的脚趾便笑着奔了果
摊去"只检包着细皱纸"印洋字蓝戳的挑"不问价钱!
老李不敢再看自己的太太"没有围巾"没有小手袋"
没有卜##开了"卜##拉上的活扣棉鞋$只是一件
棉袍"没沿边"而且太肥!有点对不起太太%决定给
她买这些宝贝!自己不布尔乔亚是一件事"太太须布
尔乔亚是另一件事$买%也得给孩子买鞋"小绒线帽!
&你自己去挑%’他发了命令"心中是一团美意"可是
说得十二分难听!进了一家百货店!
太太先挑围巾"红的太艳"绿的太老"黄的当然

不行"蓝的不错"可惜太短((老李直向菱说"&等
着"等妈妈挑好了"咱们试皮鞋!’这大概足以使全
铺子的人都减少些厌恶的心$老李要是当伙计的"早
把太太给推出去了%几乎所有的围巾全拿出来了"太
太这才问"&你说"要哪条好)’连这点主意都没有"
妇女%连什么颜色好看都看不出%老李过来挑了条蓝
的!&蓝的很时行"先生!’伙计好象从一生下来就没
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哭过!而且岁数越大越爱笑"老李放下蓝的!又拿起
条紫的来"#玫瑰紫!太太戴正合适"$伙计的脸加紧
发笑"老李的脸有点发热!又把蓝的拿起来"#还是
这条好!先生!颜色正道!绒头也长"$伙计脸上的
笑意要跳起来吻谁一下才好"#还是你自己挑吧!$老
李辞职了"伙计的笑脸转向太太去"太太挑了条最不
得人的灰蓝色的!一遇上阳光管保只剩下灰!一点也
不蓝"不过!到底是买成了一件!再看别的吧"

#先生请坐!您吸烟%$伙计们张罗"
老李既不吸烟!又不肯坐下&恐怕自己一坐下!

叫太太想可以在这儿住一两天也不碍事"
李太太要小孩的饭巾!要男人的卫生衣’’所

要的全是老李没想到的"可是!饭巾确是比皮鞋还要
紧!自己还没有冬季卫生衣"妇女到底是妇女!她们
有保卫生命的本能"然后又买花线!洋针!小剪子!
这更出乎老李意料之外"家门口就有卖针线的!何必
上市场来买(可是太太手中一个钱没有!还不能在门
口买任何零碎"他的错儿!应当给太太点钱!她不是
仆人!她有她必需的用品"
买了一大包东西!算了算才十五元二角七分!开

来账条!上面还贴好印花%
怎么拿着呢(伙计出了主意!#先放在这里!逛
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完再来拿!"和气#有主意#会拉主顾#一共才十五
块多钱$老李觉得生命是该在这些小节目上消磨的#
这才有人情#有意思!那些给女的提皮包买果子的人
们#不定心中怎样快活呢$
绕到丹桂商场#老李把自己种在书摊子前面!李

太太前呼后拥的脚有点不吃力了!看了几次丈夫#他
确是种在了那里!英忽然不见了$隔着书摊一望#他
在西边#脸贴着玻璃窗看小泥人呢!

%英可上那边去了#"太太的脚确是不行了!
%英#"老李极不满意的放下书#抓着空向小伙计

笑了笑!
回到家中#已经快掌灯#菱在新围巾里睡着!英

的精神十足#一进院里就喊&%大婶#看我的新帽子$"
东屋大婶没出来#在屋中说#%真好$"

%北平怎样’"老李问太太!
%没什么#除了大街就是大街((还就是市场

好#东西多么齐全哪$"
老李决定不请太太逛天坛和孔庙什么的了!
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第 七

一

张大哥的 !心病"回了家#这块心病的另一名称
是张天真#暑假寒假的前四五个星期$心病先生一定
回家$他所在的学校永远没有考试%%只考过一次$
刚一发卷子$校长的脑袋不知怎么由顶上飞起$至今
没有下落#
天真从入小学到现在$父亲给他托过多少次人

情$请过多少回客$已经无法计算#张大哥爱儿子的
至诚与礼貌的周到$使托人情和请客变成一种艺术#
在入小学第一年的时候$张大哥便托校长的亲戚去
给报名$因为这么办官样一些$即使小学的入学测验
不过是那么一回事#入学那天$他亲自领着天真拜见
校长教员$连看门的校役都接了他五角钱#考中学的
时候$钱花得特别的多#考了五处都没考上$虽然五
处的校长和重要的教职员都吃了他的饭$而且有两
处是校长太太亲手给报名的$五处的失败使他看清
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!!人情到底没托到家"所以在第六回投考的时候#
他把教育局中学科科长恳求得直落泪#结果天真的
总分数差着许多#由科长亲自到学校去给短多少补
多少#以至于天真很惊异的纳闷这回怎会及了格#而
且诅咒命运不佳#又得上学"入大学的时候!!不#
没多少人准知道天真是正式生还是旁听生$张大哥
承认人情是托到了家#不然#天真怎会在大学读书%
天真漂亮#空洞#看不起穷人#钱老是不够花#

没钱的时候也偶尔上半点钟课"漂亮&高鼻子#大眼
睛#腮向下溜着点#板着脸笑#所以似笑非笑#到没
要笑而笑的时候#专为展列口中的白牙"一举一动没
有不象电影明星的#约翰巴里穆尔’是圣人#是上帝"
头发分得讲究#不出门时永戴着压发的小帽垫"东交
民巷俄国理发馆去理发#因为不会说英语#被白俄看
不起$给了一块五的小账#第二次再去#白俄敢情也
说中国话#而且说得不错"高身量#细腰#长腿#穿
西服"爱 (看)跳舞#假装有理想#皱着眉照镜子#
整天吃蜜柑"拿着冰鞋上东安市场#穿上运动衣睡
觉"每天看三份小报#不知道国事#专记影戏园的广
告"非常的和蔼#对于女的$也好生个闷气#对于父
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亲!
回家了"就是讨厌回家"而又不得不回家来!学

校罢了课"不晓得为什么"自然不便参加任何团体的
开会与工作!上天津或上海吧"手里又不那么富裕"
况且胆子又小"只好回家"虽然十二分不痛快!第一
个讨厌的是父亲"第二个是家中的硬木椅子"封建制
度的徽帜!母亲无所谓!幸而书房里有地毯"可以随
便烧几个窟窿"往痰盂里扔烟卷头太费事!
张大嫂对天真有点怕"母亲对长子理当如是"况

且是这么个漂亮"新式吕洞宾似的大儿子!儿子回来
了"当然给弄点好吃的!问儿子"儿子不说"只板着
脸一笑"无所谓!自己设计吧"又怕不合儿子的口味"
儿子是不好伺候的"因为儿子比爸爸又维新着十几
倍!高高兴兴的给预备上鸡汤煮馄饨"儿子出去没回
来吃饭!张大嫂一边刷洗家伙"一边落泪"还不敢叫
丈夫看见"收拾完了站在炉前烤干两个湿眼睛!儿子
十二点还没回来"妈妈当然该等着门!
一点半"儿子回来了!#喝"妈"干吗还等着我

呢$%露了露白牙!
#你看"我不等门"你跳墙进来呀$%
#好了"妈"赶明儿不用再等我!%
#你不饿呀$%妈妈看着儿子的耳朵冻得象两片
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山查糕!"老穿这洋衣裳!多么薄薄啊#$
"不饿!也不冷%%里边有绒紧子&妈!来看看!

绒有多么厚#$儿子对妈妈有时候就得宽大一些!象
逗小孩似的逗逗&

"可不是!真厚#$
"二十六块呢!账还没还’地道英国货#$
"不去看看爸爸(他还没看见你呢#$妈妈眼中带

着恳求的神气&
"明天再说!他准得睡了&$
"叫醒他也不要紧呀!他明天起得早!出去得早!

你又不定睡到什么时候&$
"算了吧!明天早早起&$儿子对着镜子向后抹撒

头发!光润得象个漆光的槟榔杓儿&"妈!睡去吧&$
妈妈叹了口气!去睡&
儿子戴上小帽垫!坐在床边上哼唧着一对爱的

鸟!一边剥蜜柑!顺着果汁的甜美!板着脸一笑!想
象着自己象巴里穆尔&

二

张大哥对于儿子的希望不大%%北平人对儿子
的希望都不大%%只盼他成为下得去的!有模有样
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的!有一官半职的!有家有室的!一个中等人"科长
就稍嫌过了点劲!中学的教职员又嫌低一点#局子里
的科员!税关上的办事员!县衙门的收发主任$$最
远的是通县$$恰好不高不低的正合适"大学$$
不管什么样的大学$$毕业!而后闹个科员!名利兼
收!理想的儿子"作事不要太认真!交际可得广一些!
家中有个贤内助$$最好是老派家庭的!认识些个
字!胖胖的!会生白胖小子"天真的大学资格!是一
定可以拿到手的!即使是旁听生!到时候也得来张文
凭!有人情什么事也可办到"毕业后的事情!有张大
哥在!不难%教育局!公安局!市政局!全有人"婚
姻是个难题"张大哥这四五年来最发愁的就是这件
事"自己当了半辈子媒人!要是自己娶个窝窝头样的
儿媳妇!那才叫一跤摔到西山去呢&不过这还是就女
的一方面说!张大哥难道还找不到个合适的大姑娘’
天真是块心病"天真的学业!虽然五次没考上中学是
因为人情没托到家!可是张大哥心中也不能不打鼓"
天真的那笔字!那路白话夹白字的文章!张大哥未免
寒心"别的都不要紧!作科员总得有笔拿得出手的字
与文章"自然洋文好也能作科员科长!可是天真的洋
文大概连白字也写不出几个"人情是得托!本事也得
多少有一点!张大哥还不是一省的主席!能叫个大字
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不识的人作县知事!这是块病!万一天真真不行"就
满打找住理想的儿媳妇"又怎样呢#
还有"天真的行为也来得奇!说他是革命党"屈

心$不是"他又一点没规矩"没准稿子!说他硬"他
只买冰鞋而不敢去滑冰"怕摔了后脑海!说他软"他
敢向爸爸立楞眼睛!说他胡涂"他很明白$说他明白"
他又胡涂!张大哥没有法子把儿子分到哪种哪类中
去"换句话说"天真在他的天平上忽高忽低"没有准
分两!心病"没法对外人说$知子莫如父"而今父亲
竟自不明白儿子%
天平已经有一端忽上忽下"怎叫那一端不低昂

不定#没法给儿子定亲"天下还有比这再难堪的事没
有#不给他定婚"万一他&&张大哥把两只眼一齐闭
上了%
提到财产"张大哥自从二十三岁进衙门"到如今

已作了二十七八年的事"钱"没剩下多少"虽然事情
老没断过"手头看着也老象富裕!手头看着富裕"正
是不能剩钱的原因!架子!架子支到那块是没法省钱
的!诚然"他没有乱扔过一个小铜子"张大嫂没错花
过一百钱"可是一顿涮羊肉就是五六块!要请客’’
作科员能不请客吗#’’就得连香菜老醋都买顶鲜
顶高的!自然五六块一顿火锅比十二块一桌菜’’
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连酒饭车钱和小账就得二十来块的!!省得多了"
可是五六块到底是五六块"况且架不住常吃#儿女的
教育费是一大宗"儿女又都不是省钱的材料#人情来
往又是一大宗"况且张大哥是以出份子赶份子为荣
的#他那年办四十整寿的时候"整整进了一千号人
情"这是个体面"绝大的体面"可是不照样给人家送
礼"怎能到时候有一千号的收入$
北平人的财产观念是有房产#开铺子是山东山

西!!现在添上了广东老!!人们的事#地亩限于
祖产和祖坟#买空卖空太不保险#上万国储金是个道
儿"可是也不一定可靠#只有吃瓦片是条安全的路#
张大哥有三处小房"连自己住的那处在内#当个科员
能置买三处小房"在他的同事的眼中"这不亚于一个
奇迹#
天真以为父亲是个财主#对秀真提到父亲的时

候"他的头一歪!! %那个资本老头#&他不知道父
亲有多少钱"也不探问#父亲不给钱"他希望 %共
产&#父亲给钱"他希望别共了父亲的产"好留着给
他一个人花#钱到了手"他花三四块理个发"论半打
吃冰激凌"以十个为起码吃桔子"因为听说外国的青
年全爱吃冰激凌与水果#这些经常费外"还有不言不
语"先斩后奏的临时费’先买了东西"而后硬往家里

()离 婚



送账条!资本老头没法不代偿"这叫作不流血的 #共
产$法%
女儿也是块心病"不过没有儿子的那样大%女儿

生就是赔钱货"从洗三那天起已打定主意为她赔钱"
赔上二十年"打发她出嫁"出嫁之后还许回娘家来掉
眼泪%这是谁也没办法的事%老天爷赏给谁女儿"谁
就得唱出义务戏%指着女儿发财是混账话"张大哥不
能出售女儿"可是凭良心说"义务戏谁也是捏着鼻子
唱%到底是儿子"只要不是马蜂儿子%天真是不是马
蜂儿子&谁敢断定’
天真回来的那天"资本老头一夜没睡好%

三

天真的特点(懒"懦%
和妈妈定好第二天早起(爸爸上了衙门"他还正

作着最好的那个梦呢%十点半才起来"妈妈特意给定
下的豆浆"买下顶小顶脆的油炸圈儿"洋白糖))又
怕儿子不爱喝甜浆"另备下一碟老天义的八宝酱菜%
儿子起来了"由打哈欠到擦完雪花膏"一点四十分钟
的工夫%
妈妈去收拾屋子"爸爸是资本老头"妈妈是奴
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隶!天真常想到共爸爸的产"永远没想到释放奴隶妈
妈!没人能信这是那么漂亮人的卧室#被子一半在地
上"烟卷头$$都是自行烧尽的$$把茶碟烧了好
几道黄油印"地上扔满了报纸"报纸上扔着桔子皮"
木梳"大刷子"小刷子!枕头上放着篦子"拖鞋上躺
着生发油瓶!茶碗里有几个桔子核!换下的袜子在痰
盂里练习游泳!妈妈皱了眉!天真是地道出淤泥而不
染"和街坊家王二嫂正是一对儿!王二嫂的被子能整
片往下掉泥"锅盖上清理得下来一斤肥料"可是一出
门"脸擦得象个银娃娃"衣裳象些嫩莲花瓣儿!自腕
以上"自项而下"皆泥也!妈妈最不佩服王二嫂"可
是恰好有这么个儿子!
可是妈妈闻着儿子睡衣上的汗味"手绢上的香

水与烟卷味"仿佛得到些安慰!这么大"这么魁梧"
而又大妞儿似的儿子%妈妈抱着枕头"想了半天女
儿!女儿的小苹果脸"那一笑%妈妈的眉头散开了"
看满地的乱七八糟都有些意思!只盼娶一个漂漂亮
亮的儿媳妇"可不要王二嫂那样的!
妈妈收拾完了"儿子已早把豆浆等吃了个净尽!
&妈"老头这几天手里怎样’(天真手插在裤袋

里"挺着胸"眼看着棚"脚尖往起欠"很象电影明星!
&又要钱’(妈妈不知是笑好"还是哭好!
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!不是"得作一身礼服"我自己不要钱#有个朋
友下礼拜结婚$请我作伴郎$得穿礼服#%

!也得二三十块吧&%
天真笑了$板着脸$肩头往上端$!别叫一百听

见$这还是常礼服#%
!那’’和爸爸说去吧#据我想$为别人的事不

便’’%
!不能就穿一回不是&(%
!你自己说去吧(%
妈妈不肯负责$儿子更不愿意和爸爸去交涉#
!您和爸爸有交情$给我说说(%儿子忽然发现了

妈与爸有交情$牙都露出来#
!臭小子$我不和他有交情$和谁有’’%妈拿

笑补足后半句#儿子又露了露牙$继而一想$妈妈大
概是肯代为交涉了$应当把笑扩大一些$张了张嘴$
吸进些带着豆浆味的空气#

四

晚上$爷儿俩见着面#天真吸烟$没话可讲#张
大哥吸烟$没话可讲#天真看着蓝烟往上升$张大哥
斜眼看着烟斗#好大半天$张大哥觉得专看烟斗是办
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不了事的!"天真#你还有多少日子就毕业了$%
"至多一年吧#%天真一点也不准知道什么时候

毕业&
"毕业后怎样呢$%
"顶好上西洋留学&%天真正了正洋裤裤缝&
"哼’’%张大哥又看着烟斗&待了老大半天#

"去学什么呢$%
"到外国再说&也别说#近来很喜欢音乐#就研

究音乐也不坏&%
"学音乐将来能挣多少钱呢$%
"艺术家也有穷的#也有阔的#没准儿&%
"没准儿%是张大哥最忌讳的三个字&但是不便

和儿子辩论&又待了半天#"据我看#不如学财政好&%
"财政也行(那么您一定送我留洋了$%天真立起

来&
"我并没那么说)上外洋一年得多少钱$%
"还不得两三千$%天真约摸着说&记得李正华在

巴黎一年花六千&可是他养着三个法国姑娘#设若养
一个的话#三千也许够了&
张大哥不便于再说什么&儿子敢向这样家境的

老子一年要三千#定不是个明白儿子#也就不必费
话&
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天真也不便再说!给父亲一个草案!以后再慢慢
推进!资本老头的钱不能象流水那么痛快"

#水仙好哇!今年!还是您自己晒的$%天真一阵
明白!知道讨资本老头的喜欢是要去留洋的第一步!
而夸奖老头自己晒的水仙是讨喜欢的捷径"

#不算十分好!%资本老头的眼从烟斗上挪到儿
子的脸部!然后沉着气立起来!#不算十分好"%走到
水仙花那里!用手在花苞的下面横着一比!#去年的
才这么矮&今年的长荒了&屋子还是太热"%

#您没养洋水仙花!今年$%天真心里直暗笑自
己"

#太慢!非到阴历二月初开不了!而且今年也真
贵!四毛五分钱一头’玩不起’可是好哇!上面看花!
下面看根!养好了!根子这么长"前天才听说!洋水
仙开过后!等叶子干了!把包儿头朝下挂在不见阳
光!干松的地方!到冬天就又能开花"事就奇怪!怎
么倒挂着!%烟斗头朝了下!#就又能拔尖子呢$其中
必有个道理’%张大哥显出爱用思想的样子"

#把小孩子倒栽葱养着!大了准能作高官"%天真
觉得自己非常的幽默!而且对父亲过度的和气"
爸爸觉得儿子真俏皮!聪明!哈哈的笑起来"
妈妈听见父子的笑声!进来向他们眨巴眼"
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!你看"我说洋水仙倒挂起来"能再开花"天真
说小孩子倒养着能作大官#哈哈哈$$%
妈妈的笑声震下棚顶一缕塔灰"!咱们可该扫房

了"看这些灰#%
一家子非常的欢喜&
临睡的时候’!天真还要留洋呢"一年两三千#志

向不错呀"啊((%一个哈欠"!可是也得供给得起
呀#%

!还要作礼服呢"得个整数"给人家作伴郎去&%
妈妈也陪了个哈欠&

!一百)%
老两口谁也没再言语&
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第 八

一

小赵回来了!老李知道自己的罪名快判定了"可
是心中反觉得痛快些" #看看小赵的"也看看太太
的"$他心里说!生命似在薄雾里"不十分黑"也不
十分亮"叫人哭不得笑不得!应当来些日光%假如不
能"来阵暴风也好吹走这层雾%#看看小赵的&$
小赵是所长太太的人"可是并不完全替所长守

着家庭间的秘密!可以说的他便说些给同事们听"以
便博得大众的羡慕与尊敬!就是闹到所长耳中去"小
赵也不怕%不但是所长的官"连所长的命"全在所长
太太手里拿着’小赵是所长太太的人"所谓办公便是
给她料理私事"小赵不怕!他回来了"全局的人们忽
的一齐把耳朵立起来"嘴预备着张开"等着闻所未闻
而低声叹气!说真的"所谓所长太太的私事"正自神
秘不测的往往与公事有关系"所以大家有时候也能
由小赵的口中讨得些政治消息!小赵回来的前两天
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中!都被大众这种希冀与探听给包围住"虽然向老李
笑了笑!歪了歪头!可是还没得工夫正式来讨伐#老
李等着!好似一个大闪过去!等着霹雳#
应当先警告太太一声不呢$老李想%矫正她的鞠

躬姿式!教给她几句该说的话$他似乎没有这种精神
去教导个三十出头的大孩子#再说!小赵与其他同事
的一切全是无聊!何必把他们放在心上呢$爱怎样怎
样%没意义&他看看太太作饭!哄孩子!洗衣裳!觉
得她可怜#自己呢!也寂寞#她越忙!他越寂寞#想
去帮助她些!打不起精神#小赵还计划着收拾她&她
可怜%越可怜越显着不可爱!人心的狠毒是没办法
的&他只能和孩子们玩#孩子们教给他许多有奇趣的
游戏法#可是孩子们一黑便睡!他除了看书!没有别
的可作#哼哼几句二黄!不会#给她念两段小说$已
经想了好几天!始终没敢开口!怕她那个不了解!没
热力!只为表示服从的 ’好吧(#

’我念点小说!听不听$(他终于要试验一下#
’好吧#(
老李看着书!半天没能念出一个字来#
一本新小说!开首是形容一个城!老李念了五六

页!她很用心的听着!可是老李知道她并没能了解#
可笑的地方她没笑#老李口腔用力读的地方!她没任
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何表示!她手放在膝上"呆呆的看着灯"好象灯上有
个什么幻象!老李忽然的不念了"她没问为什么"也
没请求往下念!楞了一会儿"#哟"小英的裤子还得
补呢$%走了"去找英的裤子!老李也楞起来!
西屋里马老太太和儿媳妇咯罗咯罗的说话!老

李心里说"我还不如她呢"一个弃妇"到底还有个知
心的婆婆一块儿说会子话儿!到西屋去&那怎好意
思$这个社会只有无聊的规禁"没有半点快乐与自
由$只好去睡觉"或是到四牌楼洗澡去&出去也好!
#我洗澡去"%披上大衣!
她并没抬头"#带点蓝线来"细的!%
老李的气大了’买线"买线"买线"男人是买线

机器$一天到晚"没说没笑"只管买线"哪道夫妻呢$
洗澡回来"眉头还拧着"到了院中"西屋已灭了

灯"东屋的马少奶奶在屋门口立着呢!看见他进来"
好象如梦方醒"吓了一跳的样子"退到屋里去!
老李连大衣没脱"坐在椅子上"似乎非思索一些

什么不可!#她也是苦闷"一定$她有婆母"可是能
安慰她吗&不能!在一块儿住"未必就能互相了解!%
他看了太太一眼"好象为自己的思想找个确实的证
据!#夫妇还不能((何况婆媳$%他不愿再往下想"
没用!喝着酒"落着泪"跟个知己朋友畅谈一番"多
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么好!谁是知己"没有#就是有$而且畅谈了$结果
还不是没用"睡去!
一夜的大风$门摇窗响$连山墙也好象发颤#纸

棚忽嘟忽嘟的动$门缝一阵阵的往里灌凉气#什么也
听不清$因为一切全正响#风把一切声音吞起来$而
后从新吐出去$使一切变成惊异可怕的叫唤#刷%%
一阵沙子$呕%%从空中飞过一群笑鬼#哗啷哗啦$
能动的东西都震颤着#忽%%忽%%忽%%$全世界
都要跑#人不敢出声$犬停止了吠叫#猛孤丁的静寂$
院中滚着个小火柴盒$也许是孩子们一件纸玩具#又
来了$呕%%呼%%屋顶不晓得什么时候就随着跑
到什么地方去#老李睡不着#乘着风静的当儿$听一
听孩子们$睡得呼吸很匀$大概就是被风刮到南海去
也不会醒#太太已经打了呼#老李独自听着这无意识
的恼人的风#伸出头来$凉气就象小锥子似的刺太阳
穴#急忙缩回去$翻身$忍着&又翻身$不行#忽%%
风大概对自己很觉得骄傲$浪漫$只有你%%老李叫
着自己%%只有你不敢浪漫#小科员$乡下老$循规
守矩的在雾里挣饭吃#社会上最无聊最腐臭的东西$
你也得香花似的抱着$为那饭碗&更不必说打碎这个
臭雾满天的社会#既不敢浪漫$又不屑作些无聊的
事#既要敷衍$又觉得不满意#生命是何苦来$你算
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哪一回!老李在床上觉得自己还不如一粒砂子呢"砂
子遇上风都可以响一响"跳一下#自己"头埋在被子
里$明天风定了"一定很冷"上衙门"办公事"还是
那一套$连个浪漫的兴奋的梦都作不到%四面八方都
要致歉"自己到底是干吗的!睡"只希望清晨不再来$

二

&老李"你认什么罚吧!’小赵找寻下来%
不必装傻"认罚是简截的"老李连说(请吃饭"

请吃饭$
邱先生们的鼻子立刻想象着闻见菜味"把老李

围上"正直的吴太极耍了个云手"说"&在哪儿吃!’
老李想了会儿(&同和居%’心里说(&能用同和

居挡一阵"到底比叫太太出丑强的多$’
小赵的眼睛"本来不大"挤成了两道缝%&不过"

我们要看太太$偷偷的把家眷接来"不到赵老爷这里
来报案"你想想吧$’
老李看着吴太极问(&同和居怎样!’好象同和居

是此时的主心骨似的%
吴太极是无所不可"只要白吃饭"地方可以不

拘%可是小赵不干(&谁还没有吃过同和居!不经我
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批准!连大碗居谁也不用打算吃上"#吴太极咽了一
口气$邱先生%%苦闷的象征%%和小赵嘀咕了两
句!小赵羊灯似的点了点头!然后对老李说&’这么
办!请华泰大餐馆吧$明天六点$吃完了!我们一齐
给嫂夫人去请安$这规矩不(有面子不(#
老李连连点头!觉得这一出不至于当场出彩了$
’张顺%%给华泰打电定座"几个(#小赵按着人

头数了数!’还有张大哥!就说六七位吧$明天晚六
点$提我)不给咱们房间!不揍死贼兔子们"#嘱咐
完张顺!拍了老李的肩膀一下&’明天见!还得到所
长家里去!#然后对大家!’明天晚六点!不另下帖
啦$#想了想!似乎没有什么可操心的了!’张顺!找
老王去!拉我上所长家里去$#

’没想到小赵能这样轻轻的饶了我!#老李心中
暗喜!’大概他也看人行事!咱平日不招惹他!他怎
好意思赶尽杀绝"#

三

五点半老李就到了华泰$
六点半吴先生邱先生来到$吴先生还是那么正

直&’我替约了孙先生!一会儿就来$我来的太早了!
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军人!不懂得官场的规矩"茶房!拿炮台烟"当年在
军队里!炮台烟!香槟酒#现在$$%吴太极挺着腰
板坐下追想过去的光荣"想着想着!双手比了两个拳
式子!好象太极拳是文雅的象征!自己已经是弃武修
文!摆两个拳式似乎就是作文官考试的主考也够资
格"
张大哥和孙先生一齐来了!张大哥说!&干吗还

请客’%孙先生是努力的学官话!只说了个 &干吗%!
下半句没有安排好!笑了一笑"
小赵到七点还没来"
邱先生要了些点心!声明(先垫一垫!恐怕回头

吃白兰地的时候肚子太空"老李连半点要白兰地的
意思也没有!可是已被邱先生给关了钉儿!大概还是
非要不可"

&我可不喝酒!这两天胃口又))%张大哥说"
老李知道这是个暗示!既然有不喝的!谁喝谁要

一杯好了!无须开整瓶的#到底是张大哥"
外面来了辆汽车"一会儿!小赵抱着菱!后面跟

着李太太和英"菱吓得直撇嘴"见了爸!她有了主心
骨!拧了小赵的鼻子一把"

&诸位!来!见过皇后*%小赵郑重的向大家一鞠
躬"
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她不知怎好!把鞠躬也忘了!张着嘴!一手拉着
英!一手在胸下拜了拜"小赵的笑往心中走!只在眉
尖上露出一点!非常的得意"

#李太太!张罗张罗烟卷"$小赵把烟筒递给她"
她没去接!英顺手接过来!菱过来也抢!英不给!菱
要哭"拍!李太太给英一个脖儿拐!英糊里糊涂的只
觉得头上发热!而没敢哭!大家都要笑!而故意不笑
出来"李太太的新围巾还围着!围得特别的紧%还穿
着那件蓝棉袍!没沿边!而且太肥"她看看大家!看
看老李!莫名其妙"

#李太太!这边坐&$小赵把桌头的椅子拉出!请
她入坐"她看着丈夫!老李的脸已焦黄"
救恩又来自张大哥!他赶紧也拉开椅子!#大家

请坐&$
李太太见别人坐!她才敢坐"小赵还在后边给拉

着椅子!而且故意的拉得很远!李太太没留神!差点
出溜下去"除了张大哥!其余的眼全钉着她"
大家坐好!摆台的拿过茶单来"小赵忙递给李太

太"她看了看!菱’’坐在妈旁边’’拿过去了%
#哟!还有发呢!妈!菱拿着玩吧($她顺手把茶单往
小口袋里放"小赵觉得异常有趣"#开白兰地&$酒到
了!他先给李太太斟满一杯!李太太直说不喝不喝!
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可是立起来!用手拢着杯子"
#坐下$%老李要说!没说出来!咽了口唾沫"
小吃上来!当然先递给李太太!她是座中唯一的

女人"摆台的端着一大盘!纸人似的立在她身旁"她
寻思了一下!#放在这儿吧$%
小赵的笑无论如何忍不住了"
张大哥说了话&#先由这边递!茶房’不用论规

矩!吃舒服了才多给小账"%他也笑了笑"
菱见大盘子拿走!下了椅子就追!一跤摔在地

上!妈妈忙着过来!一边打地!一边说&#打地!打!
干吗绊我们小菱一跤$%菱知道地该打!而且确是挨
了打!便没放声哭!只落了几点泪"
老李的头上冒了汗"他向来不喝酒!可是吞了一

大口白兰地"李太太看人家((连丈夫((全端起
酒来!也呷了一口!辣得直缩脖子!把菱招得咯咯的
笑起来"
菱用不惯刀叉!下了手"妈妈不敢放下刀叉!用

叉按着肉!用刀使劲切!把碟子切得直打出溜’爽性
不切了!向着没人的地方一劲咽气"
小赵非常的得意"
吴先生灌下两杯酒!话开了河!昔日当军人的光

荣与现在练太极拳的成绩!完全向李太太述说一番"
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她的脸红一阵白一阵!不知说什么好"幸而张大哥问
了她几句关于房子与安洋炉的事!她算是能找到相
当的答对"孙先生也要显着和气!打着他自己认为是
官话的话向她发问!她是以为孙先生故意和她说外
国话!打了几个岔!脸红了几阵!一句也答不出"孙
先生心中暗喜!以为李太太不懂官话"
老李象坐着电椅!浑身刺闹得慌"幸而小英在一

旁问这个问那个!老李爽性不往对面看!用宰牛的力
气给英切肉"
小赵要和老李对杯!老李没有抬头!两口把一杯

酒喝净"小赵回头向李太太#$李太太!先生喝净了!
该您赏脸了%&李太太又要立起来"

$李太太别客气!吃鬼子饭不论规矩"&张大哥把
她拦住"
她要伸手拿杯子!张大哥又发了话#$老吴!你

替李太太喝点吧’白兰地厉害!她还得照应着孩子们
呢"&
吴太极觉得张大哥是看得起他!$老吴是军人!

李大嫂!喝个一瓶两瓶没关系"&一口灌下去一杯!哈
了一声!打了个抱虎归山!用手背擦了擦嘴"还觉得
不尽兴!$老李!咱替了李太太一杯!咱俩得对一杯!
公道不公道(请%&没等老李说什么!他又干了一杯!
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紧跟着!"开酒#$
老李没说什么!也干了一杯%

四

怎么到了家!老李不知道!白兰地把他的眼封上
了%一路的凉风叫他明白过来!他看见了家!也看见
了张大哥%看见张大哥!他的怒气借着酒气冲了上
来%但是他无论如何不能向张大哥闹气!张大哥不能
明白他&&没有人能明白他#怒气变为伤心!多少年
积蓄下的眼泪只待总动员令%他裂着大嘴哭起来%英
和菱吓得不知道怎好!都藏在妈妈的身旁%妈妈没吃
饱!而且丢了脸!见丈夫哭!自己也不由的落泪%
张大哥由着老李哭!过去劝李太太’"大妹妹!不

用往心里去!这算不了什么#那群人专会掏坏!没有
正经的!再遇上他们的时候!我告诉您!大妹妹!不
管三七二十一!和他们嘴是嘴!眼是眼!一点别饶人!
他们管保不闹了(您越怕!他们越得意%$

"不是呀!大哥!您看我!我不惯那么着呀!我
哪斗得过几个大老爷们呀#$她越想越觉伤心!也要
哭出声来%

"大妹妹!别!看吓着孩子们#$
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李太太一听吓着孩子!赶紧把泪往肚子里咽"擤
了把鼻子!委委屈屈的说#$大哥!您看!那个姓赵
的来了!我不认识他!怎能和他走呢%可是他同丁二
爷一块来的!我&&’

$呕!丁二爷%’
$是呀!我认识丁二爷!小赵说什么!丁二爷都

点头!我干吗再多心呢%他又都说得有眉有眼(他说
您大兄弟请了女客!叫我去陪陪!我心里就想!要是
不去!岂不叫您大兄弟不愿意%我还留了个心眼!到
西屋问了问马老太太!老太太也认识丁二爷!说!去
就去吧"及至到了那里!我一看并没有女客!就瞪了
眼(没看见过这么坏的人!没看见过(’
张大哥觉得她说了这一片!也当够解气的了!又

过来劝老李#$老李!你睡去吧!这不算什么!小赵
的坏!何必跟他生气%(’
老李连大气也没出)不便于说什么!张大哥不

懂"
这个工夫!马老太太进来了"李太太走后!婆媳

们又不放心了!念叨了一晚上"可是他们回来了!老
李又哭起来!老太太莫名其妙"听见老李住了声才敢
过来"$张先生!怎回事呀%’

$老李被同事们起哄灌醉了)您还没歇着哪!老
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太太!"
#没哪$她们娘儿三个走后$我又不放心了$直

提心吊胆的一大晚上%"
#老李呀$你睡去$我该走了$明天见&"张大哥

似乎有把这一案交给马老太太撕拉的意思&
老李没有要送出张大哥的意思$可是似乎是出

于习惯$不由的立起来&张大哥怕他再晃摇得吐了$
拦住了他&
马老太太和李太太说了几句也回到西屋去&李

太太抱着菱上床去落泪&
老李坐在火旁$喝了一大壶开水$心中还觉得

渴&头发紧$一声不语$心中烧着没有火苗的闷火&
他没有和李太太闹气的意思$虽然她是出了丑&他恨
自己&为什么请小赵们吃饭!只为透着和气!不$为
是避免太太出丑$可是终于是出了丑$而且是花了许
多的钱%为什么怕太太出丑!跟小赵硬硬的$不请客$
不请%小赵能把我怎样了!我的太太就是那样$就是
那样%干什么想回避藏躲!自己$自己根本是腐朽社
会意见的化身$不敢和无聊$瞎闹$硬碰一碰$自己
不算个人$没有人气%为什么不端起酒杯$对准了泼
在小赵脸上!或是捏着小赵的鼻子灌他一杯醋!只会
自己生闷气$不敢正眼看自己的太太%老觉得自己是
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个新人物!有理想!却原来是地道的怯货!不敢向小
科员们说半个错字!不敢不给他们作开心的资料"
老李恨小赵不似恨张大哥那么深#对小赵!他只

恨自己为什么不当场叫他吃点亏!受点教训#对张大
哥!他没办法#这场玩笑!第一个得胜的是小赵!第
二个是张大哥#看张大哥多么细心圆到!处处替李太
太解围!其实处处是替小赵完成这个玩笑#为什么张
大哥不直接的拦阻小赵$或是当场鼓动我或太太和
小赵!嘴是嘴!眼是眼$张大哥哪敢那么办"他承认
小赵的举动是对的!即使不是完全有分寸#他承认李
太太是该被人戏弄的!不过别太过火#那位二妹妹的
丈夫!托人情考中了医生!还要托人情免了庸医杀人
的罪名!这是张大哥的办法"任着小赵戏弄英的妈!
而从中用好象很圣明的方法给她排解!好叫她受尽
嘲笑!这是他的办法"他叫我接来家眷"
张大哥不敢得罪任何人!可是老李%%他叫着

自己%%你自己呢$根本是和他一个模子刻出来的"
你自己总觉得比张大哥高明!其实你比他还不济"假
如有人戏弄张大嫂$张大哥也许有种不得罪人的办
法替她解围#老李你呢$没有任何办法"小赵是什么
东西$可是你竟自不敢得罪他#小赵替狗粪样的社会
演活动电影!你自己老老实实的给他作演员"还说什
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么理想!革命!打倒无聊的社会规俗"哈!哈"
太太!自然是不高明#为什么把她接来!那么$

谁把她接来的$就不敢象马老太太的儿子那样浪漫!
连那样想想也不敢"你一辈子只会吃社会的屎"既然
接来!为什么要藏藏躲躲$为什么那件棉袍就不宜于
上东安市场$为什么她就见不得小赵$
老李的闷火差不多把自己要烧裂了#越想头越

疼!渐渐的他不能再清楚的思想了#
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第 九

一

老李醒得很早!不敢再睡"起来!用凉水抹了抹
脸!凉得透骨!可是头觉得轻松些"好歹穿上衣裳!
上了街"街上清冷!有几个行人都缩着脖子!揣着手!
鼻子冒着热气!走得很快"上哪里去#随便走吧"不
思索什么!张大哥!小赵!吴太极!全不值得一想$
在街上走走好了!走到哪儿是哪儿"几片胭脂瓣色的
薄云横在东方!颇有些诗意%什么是诗意#呕!到了
单牌楼"一家小牛奶铺已经挂出招牌!房沿那溜微微
有些不很明的阳光"进去!吃了碗牛奶!半块点心!
胃中有些发痛"再绕几步!干脆上衙门去!早早的!
倒叫小赵看看我并不怕他"昨天为什么不惩治他一
顿#绕了个大圈!腿已有些发酸!到了那个怪物衙门"
办公室里还没有生火"坐下等着!老李是不会张顺李
顺瞎喊的!好在科员们不喊!工友也不来!正好独自
静坐一会儿"
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坐了好久!连个鬼魂也没露面"忽然工友们象见
了妖精!忙成一团!所长到了"#有人来了没有$有
人没有$%所长连喊"

#二科的李先生来了!%七八个嘴一致的回答"
#请!请!到所长室去&%
老李到了所长室!所长似乎并不认识他!虽然老

李在他手下已经小二年"所长有件十万火急的公事
要当时办好!他自己带到天津去"老李对公事很熟
习!婆婆慢慢的开始动笔"所长在屋里喝茶!咳嗽!
擦脸!好象非常的忙!而确是不忙"所长的脸象块加
大的洋钱!光而平扁!两个小豆眼"一个极大的肚子!
小短腿!滚着走似乎最合适"
老李把公事办好!递给了所长!所长看完了公

事!用小豆眼象检定钞票似的看了老李一眼"#李先
生为什么来这么早$%老李自然不好意思说在家中闹
了气!别的话一时也想不起!手心发了汗"工友们平
日对老李正如所长对他那么冷淡!今天见李科员在
御前办了公事!立刻增了几倍敬意!一个资格较老的
代老李回答’#李科员先生天天来得很早!是"%
所长转了转小豆眼!点了点头!#好吧!李先生

告诉秘书长!我到天津去!有要事打电话好了!他知
道我的地点"%所长说罢!肚子有动意!工友们知道
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所长要滚!争着向外飞跑"衙门外汽车嘟嘟的响起
来!给清冷的早晨加上一点动力"所长滚出来!爬进
车去!呼##一阵尘土!把清冷的街道暂时布下个飞
沙阵"
小赵预备着广播李太太的出丑!一路上已打好

了草稿!有枝添叶必使同事们笑得鼻孔朝天"哪知
道!工友们也预备下广播节目$所长怎么带着星光就
来了!而李科员一手承办了天大的公事!所长和李科
员谈了好大好大半天!一边说一边转那对豆眼##
谁也知道所长转眼珠是上等吉卦"小赵刚一进衙门!
他的文章还没开口!已经接到老李的好消息"他登时
改了态度!跑到科里找老李"%我说!老李!所长真
是带着星星就来了吗&’

%不过早一点罢了"’老李不便于说假话!可是小
赵不十分相信!而且觉得老李的劲儿有点傲慢"

%办什么公事来着&’
老李告诉了他!并且拿出原稿给他看"小赵看不

出公事有多大重要!可是觉得老李的态度很和平日
不同"%说!老李!你和所长怎么个认识&’

%我&所长没到任!我就在这儿(他来了不知为
什么没撤我的差"’

%呕)’小赵心里说$%天下还有那么便宜的事)单
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说所长太太手里就还有三百多人!会无缘无故的留
下你"老李这小子心里有活!别看他傻头傻脑的#$然
后对老李!%我说!老李!所长没应下你什么差事呀&$

%办一件公事有什么了不得的#$老李心里非常
讨厌小赵!可是到底不能不回答他#

%老李!大嫂昨天回家好呀!没骂我&$
%哪能呢&她开了眼!乐得直并不上嘴"$老李很

奇怪自己!居然能说出这样漂亮话来#
小赵心里更打了鼓’老李不但不傻!而且确是很

厉害#同时(他要是和所长有一腿的话!我不是得想
法收拾他!就得狗着他点(先狗他一下试试#%老李!
今天晚上我还席!可得请大嫂子一定到#我去请几位
太太们(谁瞎说谁是狗"$
老李讨厌请客!更讨厌被请#不过!为和小赵赌

气!登时答应了#心里说!%小子!你敢再闹!不剥
了你的皮"$回家和太太一说!她登时瞪了眼#她本
来预备着老李回来和她大闹一场!因为虽然自己确
是没吃过洋饭!可是出丑到底是出丑(丈夫一清早就
出去了"丈夫回来!并没向她闹气!心中安顿了一些!
虽然是莫名其妙#听到又有人请客!而且还是小赵!
泪当时要落下来))这一定是丈夫想用这种方法惩
治我!再丢一回脸!而后二归一!和我总闹一回"
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老李是不惯于详细的陈说!话总是横着出来!虽
然没意思吵嘴"于是两下不来台"

#我不能再去!还是那群人!昨晚上还没把人丢
够!再找补上点是怎着$%李太太的脸都气白了"

#正是因为那个!才必须去!叫他们看看到底那
些坏招儿能不能把谁的鼻子擦了去&%

#自然不是你的鼻子&%
#我叫你去!你就得去’还有太太们呢&%
#不去定了!偏不去&%
老李知道这非闹一阵不可了"可是有什么意思

呢$况且!犯得上和小赵赌气吗$赌过这口气又怎样$
算了吧!爱去不去!我才不在乎呢&正在这么想着!
小英发了话(

#妈!咱们去&今个要再吃那大块肉啊!我偷偷
的拿回把叉子来!多么好玩&%
老李借这个机会!结束了这个纷争(#好了!英

去!菱去!妈妈也去"%
太太没言语"
#我五点回来!都预备好了"%
太太没言语"
五点!老李回来!心里想!太太准保是蓬着头发

散着腿!一手的白面渣儿"还没到街门!看见英!菱!
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马老太太都在门口站着呢!两个孩子都已打扮好!
"老太太#昨晚上没$$%老李找不到相当的字

眼向她致歉!
"没有#%老太太的想象猜着了他应当说什么#

"今天又出去吃饭&%
"是#%老李抱起菱来#"没意思’%
"别那么说#这个年头在衙门里作事#还短得了

应酬&我那个儿$$%老太太不往下说了#叹了口气!
李太太也打扮好了#穿着件老李向来没看见过

的蓝皮袍#腰间瘦着一点#长短倒还合适#设若不严
格的挑剔!

"马大妹妹借给我的#%李太太说#赶紧补了一
句#"你要是不$$我就还穿那件棉袍去!%

"那天买的材料为什么还不快做上&%
问题转了弯#她知道不必把皮袍脱下来#也没回

答丈夫的发问#大概不是三言两语所能说明的!
她的头梳得特别的光#唇上还抹了点胭脂#粉也

匀得很润#还打得长长的眉毛#这些综合起来叫她减
少了两岁在乡间长成的年纪!油味#对于老李#也有
些特别!

"东屋大妹妹给我修饰了半天!%李太太似乎很
满意!

()* 老 舍 文 集



为什么由坚决不去赴宴!改为高高兴兴的去!大
概也与大妹妹有关系"老李想到了!就不便再问#

$马奶奶看家!大婶看家!我们走了#%李太太不
但和气!语声都变得柔婉了些!大概也是受了大妹妹
的传染#
小赵请的是同和居#他们不必坐车!只有那么几

步#可是这么几步!英也走了一脚尘土!一边走一边
踢着块小瓦片"被爸说了两句!不再踢了!偷偷的将
瓦片拾起藏在口袋里#

二

怪不得吴太极急于纳妾#吴太太的模样确是难
以为情"虎背熊腰!似乎也是个练家子!可是一对改
组脚!又好象不能打一套大洪拳&&大概连太极都
得费事#横竖差不多相等!整是一大块四方墩肉!上
面放着个白馒头!非常的白!仿佛在石灰水里泡过三
天!把眼皮鼻尖耳唇都烧红了!眉毛和头发烧剩下不
多#眉眼在脸上的布置就好象男小孩画了个人头轮
廓!然后由女小孩把鼻眼等谨慎的密画在一处!四围
还余着很宽的空地!没法利用#眼和耳的距离似乎要
很费些事才能测定#说话儿可是很和气’象石灰厂掌
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柜的那样!
吴太极不敢正眼看太太"专看着自己的大拳头"

似乎打谁一顿才痛快!
邱先生的夫人非常文雅"只是长像不得人心!瘦

小枯干"一槽上牙全在唇外休息着!剪发"没多少头
发!胸象张干纸板"随便可以贴在墙上!邱先生对太
太似乎十分尊敬"太太一说话"他赶紧看众人的脸上
起了什么反应!太太说了句俏皮话"他巡视一番"看
大家笑了"他赶快向太太笑一笑"笑得很闷气!
孙先生的夫人没来!他是生育节制的热烈拥护

者"已经把各种方法试行了三年"太太是一年一胎"
现在又正在月子里!作科员而讲生育节制"近于大逆
不道!可是孙先生虽 #讲$而不伤于子女满堂"所以
还被同事们尊敬"甚至于引起无后的人们的羡慕%
#子女是天赐的"看人家孙先生&$
倒还是张大嫂象个样子"服装打扮都合身分与

年纪!
小赵的太太没来’’不"没人准知道他有太太

没有"他自己声明有个内助"谁也没看见过!有时她
在北平"有时她在天津"有时她也在上海"只有小赵
知道!有人说"赵太太有时候和赵先生在一块住"有
时候也和别人同居(可是小赵没自己这样说"也就不
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必相信!
有太太们在座"男人们谁也不敢提头天晚上的

事"谁也没敢偷着笑李太太一下#反之"大家都极客
气的招待她和两个小孩!
老李把各位太太和自己的比较了一下"得到个

结论$夫妻们原来不过是那么一回事"%将就&是必
要的#不将就"只好根本取消婚姻制度!可是"取消
婚姻制度岂不苦了这些位夫人"除了张大嫂"她们连
一个享过青春的也没有"都好象一生下来便是三十
多岁’
方墩的吴太太"牙科展览的邱太太"张大嫂"和

穿着别人衣裳的李太太"都谈开了!妇女彼此间的知
识距离好似是不很大$文雅的大学毕业邱太太爱菱
的老虎鞋"问李太太怎样作的!方墩太太向张大嫂打
听北平酱萝卜数哪一家的好!张大嫂与乡下的李太
太是彼此亲家相称!所提出的问题都不很大"可是彼
此都可以得些立刻能应用的知识与经验"比苏格拉
底一辈子所讨论的都有意思的多!据老李看"这些细
小事儿也比吴先生的太极拳与纳妾"小赵的给所长
太太当差"张大哥的介绍婚姻"更有些价值!而且女
人们((特别是这些半新不旧的妇道们((只顾彼
此谈话"毫不注意她们的丈夫"批评与意见完全集中
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在女人与孩子们!决牵涉不到男人身上"男人们一开
口就是女的怎样!讨厌#老李颇有些羡幕与尊敬女人
的意思!几乎要决定给太太买一件皮袍$
饭吃得很慢!谁也没敢多喝酒!很有礼貌$吴太

极虽然与张大哥坐在一处!连一个%妾&字也没敢说$
孙先生也没敢宣传生育节制的实验法!只乘着机会
练习了些北平的俗语!如 %猪八戒照镜子!里外不是
人&之类$小赵本想打几句哈哈!几次刚一张嘴!被
文雅的邱太太给当头炮顶了回去$邱先生本要给太
太鼓掌!庆祝胜利!被太太的牙给吓老实了’’邱太
太用当头炮的时候!连下边一槽牙也都露出来!颇有
些咬住耳朵不撒嘴的暗示$老李觉得生命得到了平
衡!即使这几位太太生下来便是三十多岁!也似乎没
大关系$
饭后!太太们交换住址!规定彼此拜访的日期!

亲热得好似一团儿火$

三

过了两天!老李从衙门回来!看太太的脸上带着
些不常见的笑容!好象心中有所获得似的$%吴太太
来了!&她说$
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他点点头!心里说!"方墩#$
"吴太太敢情也不省心呀%$她试着路儿说&
"怎么%$
"吴先生敢情不大老实呢#$
老李哼了一声&男人批评别人的太太!妇女批评

自己的丈夫#
"他净闹娶姨太太呢!敢情#吴太太多么和气能

干呀!还要娶姨太太干吗%#$
老李心中说!"方墩#$
"你可少和吴先生在一块打联联&$
啊!有了联盟#男人不专制!女人立刻抬头!张

大哥的天平永远不会两边同样分量!不是我高!便是
你低!不会平衡#"我和他有什么关系呢%$

"我是这么说’吴太太说男人们都不可靠&$
"我也不可靠%$
"没你的事!她不过那么说说!你就值得疑心%$

话虽然柔和!可是往常她就不敢这样说&
老李想嘱咐她几句!不用这么拉老婆舌头!而且

有意要禁止她回拜方墩太太去!可是没说出来&对于
尊敬妇女的意思!可是!扫除了个干干净净&男女都
是一样!无聊!没意义!瞎扯#婚姻便是将就!打算
不将就!顶好取消婚姻制度&家庭是个男女!小孩!
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臭虫!方墩样的朋友们的一个臭而瞎闹的小战场"老
李恨自己没胆气抛弃这块污臭的地方"只是和个知
己##不论是男是女##谈一谈才痛快$哪里去找%
家庭是一汪臭水!世界是片沙漠"什么也不用说!认
命"

四

李太太确是长了胆子&张大嫂!吴方墩!邱太太!
刚出月子的孙太太!组成了国际联盟$马家婆媳也是
会员国&她说话行事自然没有她们那样漂亮!那样多
知多懂!那样有成见!可是傻人有个傻人缘&况且因
为她!她们才可充分表示怜爱辅助照管指导的善意!
她是弱小国家!她们是国联行政院的常务委员&她们
都没有象英和菱这样的孩子!张大嫂的儿女已长大!
孙太太的又太小!邱太太极希望得个男孩!可是纸板
样的身体!不易得个立体的娃娃$只就这两个小孩发
言立论!李太太就可以长篇大论!振振有词&邱太太
虽是大学毕业!连生小孩怎样难过的劲儿都不晓得!
还得李太太讲给她听&还有!她来自乡间!说些庄稼
事儿!城里的太太觉得是听瞽儿词&邱太太就没看见
过在地上长着的韭菜&
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依着马少奶奶的劝告!李太太剪了发!并没和丈
夫商议"发留得太长!后边还梳上两个小辫"吴方墩
说!有这一对小辫可以减少十岁年纪#老李至少也得
再迟五年才闹纳妾"可是老李看见这对小辩直头疼!
想不出怎样对待女人才好#还是少开口的为是!也就
闭口无言"可是夫妻之间闭上嘴!等于有茶壶!而没
有茶壶嘴!倒是倒不出茶来!赶到憋急了!一倒准连
茶叶也倒出来!而且还要洒一桌子"老李想劝告她几
句$%修饰打扮是可以的!但是要合身分!要素美#三
十多岁梳哪门子小辫&’这类话不好出口!所以始终
也没说!心里随时憋得慌"况且!细咂这几句的味道!
根本是布尔乔亚#老李转过头来看不起自己"看不起
自己自然不便再教训别人"
对于钱财上!她也不象原先那样给一个就接一

个!不给便拉倒!而是时时向丈夫咕唧着要钱"不给
妻子留钱!老李自己承认是个过错!可是随时的索
要!都买了无用的东西!虽然老李不惜钱!可也不愿
看着钱扔在河里打了水漂儿"谁说乡下人不会花钱&
张家!吴家!李太太常去!买礼物!坐来回的车((
回来并不报告一声都买了什么!而拉不断扯不断的
学说方墩太太说了什么!邱太太又作了什么新衣裳"
老李不愿听!正和不愿听老吴小赵们的扯淡一样"在
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衙门得听着他们扯!回家来又听她扯!好象嘴是专为
闲扯长着的"况且!老李开始觉到钱有点不富裕了"
更难堪的是她由吴邱二位太太学来些怎样管教

丈夫的方法"方墩太太的办法是#丈夫有一块钱便应
交给太太十角$丈夫晚上不得过十点回来!过了十时
锁门不候"丈夫的口袋应每晚检查一次!有块新手绢
也当即刻开审%%这个年月!女招待!女学生!女理
发师!女职员!女教习!随时随处有拐走丈夫的可能"
邱太太的办法更简单一些!凡有女人在!而丈夫不向
着自己太太发笑!咬&
果然有一天!老李十一点半才回来!屋门虽没封

锁!可是灯息火灭!太太脸朝墙假睡!是假睡!因为
推她也不醒吗&老李晓得她背后有联盟!劝告是白
饶!解释更显着示弱!只好也躺下假睡"身边躺着块
顽石!又胡涂又凉!石块上边有一对小辫!象用残的
两把小干刷子"’训练她(张大哥才真不明白妇女&
)我*现在是入了传习所&+老李叹了口气"有心踹她
一脚!没好意思"打个哈欠!故意有腔有调的延长!
以便表示不%!为是气她"
老李睡不着!思索#不行!不能忍受这个&前几

天的要钱!剪发!看朋友去!都是她试验丈夫呢$丈
夫没有什么表示!好!叫她抓住门道"今个晚上不等
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门!是更进一步的攻击!再不反攻!她还不定怎么成
精作怪呢"在接家眷以前!把她放在胡涂虫的队伍
中#接家眷的时候!把她提高了些!可以明白!也可
以胡涂#现在!决定把她仍旧发回原籍$$胡涂虫"
原先他以为太太与摩登妇女的差别只是在那点浮浅

的教育#现在看清!想拿一点教育补足爱情是不可能
的%先前他以为接家眷是为成全她!现在她倒旗开得
胜!要把他压下去%她的一切都讨厌"半夜里吵架!
不必&怕吓住孩子们%但是不能再和这块顽石一块儿
躺着%他起来了!摸着黑点上灯!掀了一床被子!把
所有的椅子全搬到堂屋!拼成一个床%把大衣也盖
上%躺了半天!屋里有了响动%

’菱的爹!你是干吗呀()她的声音还是强硬!可
是并非全无悔意%
老李不言语!一口吹灭了灯!专等她放声痛哭&

她要是敢放声的嚎丧!明天起来就把她送回乡下去"
太太没哭%老李更气了&’皮蛋!不软不硬的皮

蛋"橡皮蛋")心里骂着%小说里!电影里!夫妇吵
架!而后一搂一吻!完事!’爱与吵)%但是老李不能
吻她!她不懂&没有言归于好的希望%爱与吵自然也
是无聊!可是到底还有个 ’爱)%好吧!我不爱!也
不吵&顽石!胡涂虫"
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!你来呀"等冻着呢#$她低声的叫%
还是不理"只等她放声的哭%!一哭就送走"没

二句话#$老李横了心"觉得越忍心越痛快%半夜里
打太太的人"有的是&牛似的东西还不该打#

!菱的爹"$她下了床"在地上摸鞋呢%
老李等着"连大气不出%街上过去两次汽车"她

的鞋还没找着%
!你这是干吗呢’$她出来了(!我有点头疼"你

进来我没听见"真#$
!不撒谎不算娘们#$他心里说%
!快好好的去睡"看冻着呢#洋火呢’$她随问随

在桌子上摸"摸到了洋火"点上灯"过来掀他的被子%
!走"大冷的天#$
老李的嘴闭得象铁的"看了她一眼%她不是个泼

妇"她的眼中有点泪%两个小辫子撅着"在灯光下"
象两个小秃翅膀%不能爱这个妇人"虽然不是泼妇%
随着她进了屋里"躺下%等着她说话"她什么也没再
说%又睁了半天眼"想不出什么高明招数来"赌气子
睡了%
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第 十

一

旧历年底!过年是为孩子"老李这么想"成人有
什么过年的必要#给英们买来一堆玩具"觉得尽了作
父亲的责任"新年自然可以快乐的过去!
李太太看别人买东道西"挑白菜"定年糕"心里

直痒痒"眉头皱得要往下滴水!
老李看出来"成人也得过年$不然"在除夕或元

旦也许有悬梁自尽的!给了太太二十块钱!%你爱买
什么就买什么"把钱都给了狗也好"&心里说!
赶上个星期天"他在家看孩子"太太要大举进攻

西四牌楼!
马老太太也提着竹篮"带着十来个小罐"去上市

场收庄稼!
老李和英们玩开了!菱叫爸当牛"英叫爸当老

虎!爸觉得非变成走兽不可"只好弯着身来回走"菱
粗声的叫着!
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!菱"#窗外细声的叫"!菱"给你这个$#
!哎%%#菱象小猫娇声低叫似的答应了声"开

开门$
老李急忙恢复了原形$马少奶奶拿着一个鲜红

的扁萝卜"中间种好一个鹅黄的白菜心"四围种着五
六个小蒜瓣"顶着豆绿的嫩芽$!呕"大哥在家哪&大
嫂子呢&#她提着那个红玩艺"不好意思退回去$

!她买东西去了"#老李的脸红了"咽了口气"才
又说出来’!您进来(#
她不愿进去"可是菱扯住她不放"英也上来抱住

腿$
老李这才看明白她"确是好看(不算美)好看$

浑身上下没有一处不调匀"不轻巧$小小的身量"象
是名手刻成的"肩头"腿肚"全是圆圆的$挺着小肉
脊梁"项与肩的曲线自然"舒适"圆美$长长的脸"
两只大眼睛"两道很长很齐的秀眉$剪着发"脑后也
扎了两个小辫%%比李太太的那两个轻俏着一个多
世纪(穿着件半大的淡蓝皮袍"自如"合适"露着手
腕$一些活泼"独立"俊秀的力量透在衣裳外边"把
四围的空气也似乎给感染得活泼舒服了"象围着一
个石刻杰作的那点空气$不算美)只是这点精神力量
使她可爱$
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老李把她看得自己害了羞!她往前走了两步"全
身都那么处处活动"又处处不特别用力的"不自觉而
调和的"走了两步#不是走"是全身的轻移#全身比
那张脸好看的多#$我把这个挂在哪儿"英%&她高高
的提着那个萝卜#$不是拿着玩的’挂起来’赶明儿
白菜还开小黄花呢#&她对英们说"可是并没故意躲
避着老李#

$叫爸顶着!&英出了主意#
老李笑了#马少奶奶看了看"没有合适的地方"

轻轻把萝卜放在桌上"$我还有事呢"&说着就往外
走#

$玩玩"玩玩!&菱直央告#
老李急于找两句话说"想不出#忽然手一使劲"

来了一句($您娘家贵姓呀%&不管是否显着突乎其
来"反正是一句话#她没吓一跳"唇边起了些笑意"
同时($姓黄"&那些笑意好似化在字的里边"字并不
美"好听#

$不常回娘家%&他似乎好容易抓到一点"再也不
肯放松#

$永远不回去"&她拍着菱的头发说"$他们不许
我回去#&

$怎么%&
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她又笑了笑!可是眉头皱上了些!"他们不要我
啦#$

"那可太%%$老李想不出太怎么来&
"菱!来!跟我玩去&$她拉着菱往外走&
"我也去#$英抱起一堆玩物!跟着往外走&
她走到门口!脸稍微向内一偏!微微一点头&老

李又没想起说什么好&
他独自看着那个红萝卜!手插在裤袋里!"为什

么娘家不要她了呢’$

二

李太太大胜而归&十个手指没有一个不被麻绳
杀成了红印的!双手不知一共提着多少个包儿&鼻尖
冻得象个山里红!可是威风凛凛!屋门就好似凯旋
门&二十块只剩了一毛零俩子儿!还没打酱油!买羊
肉!和许多零碎儿&老李不便说什么!也没夸她&她
专等丈夫发问!以便开始展览战利品!他始终没言
语&她叹了口气!"羊肉还没买呢#$他哼了一声&
老李心中直责备自己(为什么不问她两句!哪怕

是责备她呢!不也可以打破僵局吗’可是只哼了一
声#他知道他的心是没在家!对于她好是看过两三次
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的电影片子!完全不感兴趣"
丁二爷来了!来送张家给干女的年礼"英们一听

丁二大爷来了!立刻倒戈!觉得马婶儿一点也不可爱
了!急忙跑过来!把玩艺全放在丁二大爷的怀里"丁
二爷在张大嫂眼中是块废物!可是在英们看!他是无
价之宝"
老李对丁二爷没什么可说的"可是太太仿佛得

着谈话的对手"她说的!丁二爷不但懂得!而且有同
情的欣赏"

#天可真冷$%她说"
#够瞧的$滴水成冰$年底下!正冷的时候$%他

加上了些注解"
#口蘑怎那么贵呀$%李太太叹息"
#要不怎么说 &口’蘑呢!贵!不贱!真不贱$%

丁二爷也叹息着"
老李要笑!又觉得该哭"丁二爷是废物!当然说

废话!可是自己的妻子和废物谈得有来有去的$打算
夫妇和睦!老李自己非也变成个丁二爷不可(可是谁
甘于作废物!说废话$#您坐着!我出去有点事!%老
李抓起帽子走了出去"他走后!太太把买来的东西全
和丁二爷研究了一番!他给每件都顺着她的口气加
上些有分量的形容(很好!真便宜!太贵))李太太
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越说越高兴!以为丁二爷是天下唯一能了解她的人"
英们也爱他"英说!#二大爷当牛$%二大爷立刻说!
#当牛!当牛!我当牛$%菱说!#二大!举菱高高$%
二大立刻把她举起来!#举高高!举菱高高$%把二大
爷和爸比较起来!爸真不能算个好玩的人"英甚至于
提议&#二大爷!叫爸当你的爸!你呀当我们的爸!好
不好’%二大爷很高兴!似乎很赞成这种安排法"妈
妈也不由的这样想&设若老李象丁二爷!那要把新年
过得何等快活如意$可惜!丁二爷不会挣钱!而老李
倒是个科员((科员自然是要难伺候一些的"
老李没回来吃午饭"太太心中嘀咕上了"莫非他

还记恨着那天晚上的碴儿’也许嫌我花钱太多’还是
讨厌丁二爷’她看见了那个扁红萝卜"#这是哪儿来
的’%

#东屋大婶给送来的!%英说"
#我上街的时候!她进来了’%
菱抢在英的前面&#妈去!婶来!爸当牛"%
#呕$%天大的一个 #呕%$一夜夫妻百日恩!他

不能还记恨着我"丁二爷是好人"花钱!男人挣钱不
给太太花!给谁’给养汉老婆花’其中有事$人家老
婆不在家!你串哪家子门儿呀’你的汉子不要你!干
吗看别人的汉子眼馋呀’李太太当时决定!把东屋的
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老婆除名!不能再算国联的会员国!而且想着想着出
了声"#英!菱!$声音不小!含有广播的性质%#英!
少上人家屋里去&自己没有屋子吗’听见没有’小不
要脸的&撞什么丧!别叫我好说不好听的胡卷你们&$
英和菱瞪了眼!不知妈打哪里来的邪气%
李太太知道广播的电力不小!心中已不那么憋

得慌%把种着鹅黄色菜心的红萝卜一摔!摔在痰盂
里!更觉得大可以暂告一段落%

三

老李是因为躲丁二爷才出去!自然没有目的地%
走到顺治门!看了看五路电车的终点!往回走%走到
西单商场又遇上了丁二爷%丁二爷浑身的衣裳都是
张大哥绝对不想再留着的古董!在丁二爷身上说不
清怎么那样难过!棉袍似秋柳!裤子象莲蓬篓!帽子
象鲜蘑菇!可是绝对不鲜%老李忽然觉得这个人可
怜%或者!是因为自己觉得饿与寂寞!他莫名其妙的
说了句"#一块去吃点东西怎样’$
丁二爷咽了口气!而后吐出个 #好$&
在商场附近找了家小饭馆%老李想不起要什么

好!丁二爷只向着跑堂的搓手!表示一点主张也没
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有!
"来两壶酒#$跑堂的建议!
"对%两壶酒%两壶%很好&$丁二爷说!
其余的%跑堂建议%二位饭客很快的通过议案!
老李不大喝酒%两壶都照顾了丁二爷!他的脸渐

渐的红上来%眼光也充足了些%腮上挂上些笑纹%嘴
唇咂着酒味动了几次%要说话%又似乎没个话头儿!
看了老李一眼%又对自己笑了笑%口张开了’"两个
小孩真可爱%真的&$
老李笑着一点头!
"原先我自己也有个胖男孩%$丁二爷的眼稍微

湿了点%脸上可是还笑着!"多年了%$他的眼似乎看
到很远的过去%"多年了&$他拿起酒盅来%没看%往
唇上送(只有极小的一滴落在下唇上!把小盅放下%
用手&着%楞了半天%叹了口气!
老李招呼跑堂的%再来一壶(丁二爷连说不喝

了%可是酒到了%他自己斟满!呷了一口%"多年了&$
好象他心中始终没忘了这句!"李先生%谢谢你的酒
饭&多年了&$他又喝了一口!"妇女%妇女%$他脸
上的笑容已经不见%眼直看着酒盅%"妇女最不可靠%
最不可靠%您不恼丁二%没出息的丁二%白吃饭的丁
二%这么说#$
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老李觉着不大得劲!可是很愿听听他说什么!又
笑了笑!"我也是那么看#$

"啊%丁二今天遇见知己&喝一口!李先生%我
说妇女不可靠’看我这个样!看%都因为一个女人!
多年了%当年!我也曾漂亮过!也象个人似的#娶了
亲!哼%她从一下轿就嫌我!不知道为什么!很嫌我%
我怎么办(给她个下马威’哼%她连吃子孙饽饽的碗
都摔了#闹吧!很闹了一场#归齐!是我算底)&丁
二是老实人!很老实%她看哪个男人都好!只有我不
好%谁甘心当王八呢(但是**喝一口!李先生#但
是!我是老实人#三年的工夫!我是在十八层地狱里%
一点不假!第十八层%打!我打不了!老实%真老实!
我只能一天到晚拿这个!$他指了指酒盅!"拿这个好
歹凑合着度过一天!一月!一年!一共三年%很能喝
点!一斤二斤的!没有什么!$他笑了笑!似乎是自
豪!又象是自愧#
老李也抿了一口酒!让丁二爷吃菜!还笑着鼓舞

着丁二往下说#
"事情丢了’谁要醉鬼呢(从车上翻出来!摔得

鼻青脸肿’把刚关的薪水交给要饭的!把公事卷巴当
巴当火纸用’多了!真多!都是笑话#可是醉卧在洋

+,-离 婚

) 算底!被压在下面!失败者的意思#



沟里!也比回家强"强的多"自己的胖小子!就不许
我逗一逗!抱一抱#还有人说!那不是我丁二的儿子"
她要是把孩子留下!她自己干脆跑了!丁二还能把酒
一断!成个人$她不跑!及至她把我人和钱全耗净!
我连一件遮身的大衫都没有了!她跑了!带着我的儿
子"我还有什么活头呢%有人送给我一件大衫!我也
把它卖了!去喝酒$张大哥从小店里!把我掏了出来!
我只穿着半截裤子!腊月天!小店里用鸡毛蒜皮烧着
火"我忘不了她!忘不了我的儿子$她在哪儿呢%干
什么呢%我一天到晚!这么些年了!老盼望有封信来

&&不管是打哪儿来的&&告诉我个消息$邮差是
些奇怪的人!成天成年给人家送信!只是没有我的$
儿子!唉"完了!我丁二算是完了"妇女要是毁人!
毁到家!真的"李先生!谢谢你的酒饭"见了张大哥
别说我喝酒来着’一从一入他的家门!没喝过一滴
酒$李先生!谢谢你"(

)你还没吃饱呢%(老李拦住了他$
)够了!真够了!遇见了知己!不饿$多年了!没

人听我这一套$天真!秀真!小的时候!还爱听我说#
现在!他们长大了!不再愿听$谢谢!李先生"我够
了$得上街去溜一溜嘴里的酒味’叫张大嫂闻见!了
不得!很了不得"(
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四

老李心中堵得慌!一个女人可以毁一个"或者不
止一个"男子!同样的"男人毁了多少妇女#不仅是
男女个人的问题"不是"婚姻这个东西必是有毛病!
解决不了这样大的问题"只好替自己和丁二爷伤心!
丁二爷不那样讨厌了!世上原没讨厌的人"生活的过
程使大家不快活"不快活自然显着讨厌$大概是这么
回事"他想!假如丁二爷娶了李太太"假如自己娶了

%%就说马少奶奶吧"大概两人的生活会是另一个
样子#可也许更坏"谁知道&他上了天桥"没看见一
个讨厌的人"可是觉得人人心的深处藏着些苦楚!说
书的"卖艺的"唱蹦蹦戏的"吆喝零碎布头的"心中
一定都有苦处!或者那听书看戏捧角的人中有些是
快活的!可是那种快活必是自私的"家中有几个钱"
有个满意的老婆"都足以使他们快活"快活得狭小"
没意义"象臭土堆上偶尔有几根绿草"既然不足以代
表春天"而且根子扎在臭土堆上"用人生的苦痛’烦
恼’不平堆起来的!
回到家中"孩子们已钻了被窝!太太没盘问他"

脸上可是带着得意的神气!
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李太太确是觉着得意!指槐骂柳的卷了马少奶
奶一顿!马少奶奶连个大气也没出"理直的气壮!马
少奶奶的理不直!怎能气壮#李太太越想越合理$丈
夫回来了!鼻子耳朵都冻得通红!神气也不正!都是
马家的小娘们的错儿%丈夫就是有错也可以原谅"那
个小不要脸的是坏东西$对丈夫不要说穿!只须眼睛
长在他身上!不要叫那个小坏东西得手$况且已经骂
了她一顿!她一时也未必敢怎样$保护丈夫是李太太
唯一的责任$她想得头头是道!仿佛已经征服了砖塔
胡同和西四牌楼一带$对丈夫!所以!得拿出老大姐
的气派!既不盘问上哪儿去了一天!并且脸上挂出欢
迎他回来的神气"叫他自己去想%
老李以为太太的得意是由于和丁二爷谈得投

缘$由她去$可是太太要跟了丁二爷去!自己该怎样
呢#谁知道%丁二是可怜的废物$
李太太急于要知道的是马少奶奶有什么表示$

设若她们在院中遇见!而马少奶奶的鼻子不是鼻子!
眼睛不是眼睛!那便有点麻烦$决不怕她!不过既然
住着人家的房!万一闹大发了!叫人家撵着搬家!事
儿便闹明!而自己就得面对面和丈夫见个胜负$虽说
丈夫也没什么可怕的!可是男人的脾气究竟是暴的!
为这个事挨顿打!那才合不着呢%李太太不怕&稍有
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点发慌!不该为嘴皮子舒服而惹下是非!再说捉奸要
双"哪能只凭一个红萝卜#就是捉奸要双的话$也还
没有听说过当媳妇的一刀两个把丈夫和野娘们一齐

杀死%哪个男人是老实的#可是谁杀了丈夫不是谋害
亲夫#越想越绕不过花儿来$一夜没有睡好$两次梦
见野狗把年糕偷了走!
第二天$她很想和马少奶奶打个对面!正赶上天

很冷$马少奶奶似乎有不出屋门的意思"李太太自己
也忙着预备年菜$一时离不开厨房!蒸上馒头之际$
忽然有了主意&’英$上东屋看看大婶去!(

’昨儿不是妈不准我再去吗#(黑小子的记忆力
还不坏!

’那是跟你说着玩呢"你去吧!(
’菱也去%(她早就想上东屋去!
’都去吧%英$好好拉着菱!(
两位小天使在东屋玩了有一刻来钟$李太太在

屋门口叫$’英啊$该家来吧$别紧自给大婶添乱$大
年底下的%(

’再玩一会儿%(英喊!
’家来吧$啊#(李太太急于听听马少奶奶的语

气!
’在这儿玩吧$我不忙!(马少奶奶非常的和气!
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!吃过了饭"大妹妹#$李太太要细细的化验化
验%

!吃过了"您也吃了吧#$非常的和蔼"好听%
一块石头落了地&!莫非她昨天没听见#$李太太

心里说%然后大声的&!你们都好好的"不许和大婶
讪脸"听见没有#$
看着蒸锅的热气"李太太心里那块小石头又飞

来了%!她不能没听见%也许是装蒜呢"嘴儿甜甘心
里辣’也许是真不敢惹我#本来是她不对"就是抓破
了脸闹起来"也是她丢人%二十来岁的小媳妇"没事
儿上街坊屋里去找男人’$这么一想"心中安顿下去"
完全胜利’

五

年底末一次护国寺庙会%风不小"老李想"庙上
人必不多"或者能买到些便宜花草什么的%买些水
仙"或是两盆梅花"好减少些屋中的俗气%所谓俗气"
似乎是指着太太而言"也许是说张大嫂送来的那副
对联"未便分明的指定%
庙上人并不少"东西当然不能贱卖%老李纳闷"

人们对过年为什么这样热心%大姑娘"小媳妇"痰喘
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咳嗽的老头子!都很勇敢的出来进去!有些个并不买
东西!仿佛专为来喝风"受冻"吃土"看大姑娘#生
命大概是无聊!老李想!不然$$刚想到这儿!他几
乎要不承认他是醒着了!离他不远!正在磁器摊旁!
马少奶奶%他的脸忽然的一下热起来#

&走哇!大年底下的!别发呆呀%’一个又糟又倔
的老头子推了老李一把#
他机械的往前挪了两步!不敢向她走去!又愿走

过去#他硬着胆子!迷迷糊糊的!假装对他自己不负
责任的!向她走了去#怕他自己的胆气低降!又怕她
抽身走开!把怕别的事的顾虑都压下去#不管一切
了!去!去!鼓舞着自己%别走!心中对她祷告着%
今天就是今天了!打开一切顾忌!作个也还敢自由一
下的人%
她仿佛是等着他呢!象一枝桃花等着个春莺#全

世界都没有风!没有冷气!没有苦闷了!老李觉得!
只有两颗向一处拧绕的心#他们谁也没说什么!一同
往庙外走#老李的心跳得很厉害!生命的根源似乎起
了颤动!在她的身旁走%她低着头!可是腰儿挺着!
最好看的一双腿腕轻移!肩圆圆的微微前后的动!温
美的抵抗着轻视着一切#
他们并没有商议!进了宝禅寺街!比大街上清静
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一些!老李不敢说话""一半是话太多#不能决定先
说哪一句$一半是不肯打破这种甜美的相对无语!
可是她说了话%&李大哥#’她的眼向前看着#脸

上没有一点笑意!&以后你#啊#咱们#彼此要回避
着点!我真不愿说#您知道大嫂子骂了我一顿吗(’

&她""’
&是不是)’她还板着脸#&设若你为这个和她吵

架#我就不说了)’
&我不吵架#敢起誓)她为什么骂你(’
&那个红萝卜!好啦#事情说明了#以后我们""

呕#我要雇车了!’
&等等)告诉我一件事#为什么你的娘家不要你

了(’
她开始笑了笑!&我一气都说了#好不好(*他+

是我的家庭教师#给我补习英文算术#因为我考了两
次中学都没考上!后来我跟他跑出来#所以家里不准
我再回去!其实#央告央告父母#也没有什么完不了
的事#不过#求情#不干)婆母对我很好#也不愿离
开她!没什么)’她好似是赶着说#唯恐老李插嘴!说
完#她紧了紧头纱#向前赶了几步#&我雇车回去了!’
她加紧的走#胸更挺得直了些!忽然回过头来#&别
吵架)’
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她雇上了车!世界依然是个黑冷多风!老李整个
的一个好梦打得粉碎"他以为这是浪漫史的开始#她
告诉他的是平凡而没有任何色彩的话!她没拿他当
个爱人$而是老大姐似的来教训他$拒绝他!她浪漫
过$她认为老李是不宜于浪漫的人$老李是废物$是
为个科员的笨老婆而活着的%%别吵架"一枝桃花
等着春莺&一只温美的鸽儿躲避着老鹰"老李的羞愧
胜过了失望!失望中还可以有希望#自惭$除了移怒
于人$只能咒诅自己速死!在庙中用了多少力量才敢
走向她去$结果$最没起色的一块破瓦把自己打倒在
粪堆上!恨她便是移怒$老李不肯这样办"只好恨自
己吧"自己一定是个平庸恰好到了家的人%%平庸
得出奇也能引人注意$没人注意老李!就是丁二爷大
概也比我强$他想!不敢浪漫$不敢浪漫$自己约束
了这么些年了#及至敢冒险了$心确是跳了%%只为
是丢人"两颗心往一处拧绕&谁和你拧绕&老李的头
碰在电线杆上$才知道是走错了路!
再说$太太竟自敢骂人$她也比我强"她的坏招

数也许就是马少奶奶给的$而马少奶奶是商鞅制法$
自作自受!可是这个小妇人不去反抵$而来警告我#
她也许是好意%%为维持我的尊严!臭科员$老李

%%他叫着自己%%你这一辈子只是个臭科员$张
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大哥与马少奶奶都可怜你!善意的!惨酷而善意的!
想维持你"你只在人们的怜悯中活着!挣点薪水!穿
身洋服!脸上不准挂一点血色!目不旁视!以至于死#
老李想上城外!跳了冰窟窿$可是身不由己的走回家
去"别吵架#
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第 十 一

一

年节到了!很热闹"人人对于新旧岁换班的时节
有些神秘的刺激与感应"只是老李觉不出热闹来"太
太作年菜!还送张大嫂等的礼物!给小孩子打扮"他
虽然有时候帮着动动手!可是手只管动!或是嘴只管
吃!心并没在这些上面"在院中遇上马少奶奶两回!
他故意的低了头#等她过去!狠命的看她的背影"她
是个谜!甚至于是个妖怪#他是个平凡到家的东西#
越爱她的高傲独立的精神!越恨他自己的懦弱没出
息"吃着太太作的年菜!脸上竟自瘦了些"在无可如
何之中!自己硬找出安慰的药品$这就是爱的滋味
吧%脸上瘦!手上烫!心中渺茫!希望作好梦而梦中
常是哭泣与乱七八糟%
除夕"太太与小孩们都睡了!他独自点起一双红

烛!听着街上的人声与爆竹响"似乎听见东屋有些低
悲的哭声!可是她正在西屋与老太太作伴呢"
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炉火的爆炸!烛光的跳动!使他由寂寞而暴躁"
他听着西屋里婆媳们说话!想听到一两个字!借此压
下他的暴躁去#听不清!心中更不知如何是好了"
她由西屋里出来"老太太咳嗽了一阵!息了灯"
他隔着窗子看看东屋!今晚也点的是蜡烛!因为

窗上的影子时时跳动"他轻轻开了门!立在阶上"天
极黑!星比平日似乎密得加倍"想起幼时的迷信$$
三十晚上!诸神下界"虽然不再相信这个!可是除夕
的黑暗确有一种和平之感!天尽管黑冷!而心中没有
任何恐惧#街上的爆竹声!更使人感到一点界乎迷信
与清醒之间的似悲似欢的心情"他对着星们叹了口
气!泪在眼中"又加了一岁!白活%他觉着有点冷!
可是舍不得进去"她的影子在窗上移动了两次!她嗑
瓜子呢"街上放了极大的几个麻雷子"他有些摸不清
他是干什么呢!这个世界干什么呢"他又看了看星
们!越看越远越多!恨不能飞入黑空!象爆竹那样响
着!把自己在空中炸碎!化为千万小星%她出来了!
向后院走去!大概没有看见他"他的心要跳出来"随
着一阵爆竹声!她回来了"门外来了个卖酪的!长而
宛转的吆喝了两声"她到了屋门!楞了楞!要拉门!
没有拉!走出去"他的心里喊了声!去!机会到了%
可是他像钉在阶上!腿颤起来!没动"嗓子象烧干了
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似的!眼看着她走了出去"街门开了"静寂"关街门"
微微有点脚步声"她一手端着一碗!在屋前又楞了会
儿"屋内透出的烛光照清她手内的两个小白碗"往西
走了两步!她似乎要给婆母送去!又似乎不愿惊动了
老太太!用脚尖开开了门!进去"
老李始终没动"她进了屋中!他的心极难堪的极

后悔的落下去#未泄出的勇气自行消散!只剩下腿哆
嗦"他进到屋中!炉火的热气猛的抱住他!红烛的光
在满屋里旋转"他奔了椅子去!一栽似的坐下!似乎
还听见些爆竹声!可是很远很远!象来自另一世界"

二

老李因为不顾影自怜!向来不肯闹病"头疼脑热
任其自来自去"较重的病才报告张大哥!张大哥自有
家藏的丸散膏丹$$连治猩红热与白喉都有现成的
药"老李总不肯照顾医生"
这次!他觉得是要病"他不怕病!而怕病中泄露

了心里的秘密"他本能的理会到!假若要病!一定便
厉害$$热度假如到四十八!或一百零五!他难免要
说胡话"只要一说胡话!夫妻之间就要糟心"
他勉强支持着!自己施行心理治疗"假装不和病
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打招呼!早晨起来就到街上走走"街上是元旦样的静
寂!没有什么人!铺户还全关着#偶尔有个行人!必
是穿着新衣服!脸上带着春联样的笑意"老李刚走出
不远便折回来了!头上象压着块千斤石#上边越重!
下边越轻!一步一陷!象踩着棉花"他咬着嘴唇!用
力的放脚!不敢再往远处去"回到家中!他照了照镜
子!眼珠上象刚抹了红漆!一丝一丝的没有抹匀"他
不肯声张!穿着大衣坐下了"
忽然的立起来!把帽子象练习排球似的一托一

接"
$爸!你干什么玩呢%&英问"
他打了个冷战!赶紧放下帽子"他说了话!可是

不晓得说什么呢"又把帽子拿起来!赶紧又放下"一
直奔了卧室去!一头栽倒床上"
新年的头几天!生命是块空白"
到了初五!他还闭着眼!可是觉出有人摸他的脑

门!他知道那是太太的手"微微睁开眼’她已变了样!
象个久病的妇人’头发象向来没有梳过!眼皮干红!
脸上又老了二年"她的眼神!可是!带前不易测量的
一股深情!注视着他的头上"他又闭了眼!无力思索!
也不敢思索"他在生死之际被她战败(他只能自居病
人!在她的看护下静卧着!他和婴儿一样的没能力"
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他欠着她一条性命的人情!
他愿永远病下去"假如一时死不了的话!可是他

慢慢的好起来!她还是至少有多半夜不睡!直到他已
能起来了"她仍然不许他出去方便!她好似不懂什么
是干净"哪是污浊"只知道有他!她不会安慰他"每
逢要表示亲爱的时候只会说# $年菜还都给你留着
呢"快好"好吃一口啊%&这个"并没给老李什么感
动!可是有一天夜间"他恰好是醒着"她由梦中惊醒#
$英的爸%英的爸%&老李推了她一下"她问#$没叫
我呀’好象听见你喊了我一声!

$我没有!&
$我是作梦呢%&她不言语了!
老李不能再睡"思想与眼泪都没闲着!
太太去抓药"老李把英叫来#$菱呢’&
$菱叫干妈给抱走了!&
$干妈来了’&
$来了"张大哥也来了!&
$哪个张大哥’&老李想不起英的张大哥是谁"刚

要这么问"不由的笑了"$英"他不是你的大哥"叫
张伯伯!&

$妈老叫他张大哥"嘻嘻"&黑小子找到根据!
老李没精神往下辩论!待了半天#$英"我说胡
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话来着没有!"
#那天爸还唱来着呢$妈哭$我也哭了%"英嘻嘻

了两声$追想爸唱妈哭$自己也哭的情景$颇可笑%
#菱哭着叫干妈给抱走了%我也要去$妈把我拦住了$
嘻嘻%"英想了会儿&#东屋大婶也哭来着$在东屋里%
妈不理我$我就上东屋去玩$看见大婶的大眼睛’’
不是我说象俩星星吗!’’有眼泪$好看极了$嘻
嘻%"

#马奶奶呢!"老李故意的岔开%
#老奶奶天天过来看爸$给爸抓过好几次药了%

妈妈老要自己去$老奶奶抢过药方就走$连钱也不要
妈妈的%那个老梆子$嘻嘻%"

#说什么呢$英!"
#干妈净管张大’’啊$伯伯$叫老梆子&我当

是老人都叫老梆子呢%"
#不准说%"
黑小子换了题目$#爸$你怎么生了病!嘻嘻%"
爸半天没言语%英以为又说错了话$又嘻嘻了两

声%
#英$赶明儿你长大了$你要什么样的小媳妇!"

老李知道自己有点傻气%
#要个顶好看的$象东屋大婶那么好看%我戴上
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了大红花!自己打着鼓!咚!咚咚!美不美"#
老李点点头!没觉出英的话可笑$

三

病中是想见朋友的$连小赵似乎也不讨厌了$张
大哥是每两天总来望看一次!一来是探病!二来是报
告干女儿的起居!好象菱是位公主$丁二爷正大有用
处%与李太太说得相投!减少她许多的痛苦!并且还
能帮忙买买东西&&丁二爷好象只有两条腿还有些
作用!而且他的腿永远是听着别人的命令而动作$老
李至少是欢迎丁二爷的腿$丁二爷怎样丢了妻子与
职业!怎样爬小店!连英都能背诵了$相距最近的是
最难相见的&&她$她不肯来!他无法去请’他觉得
病好了与否似乎都没大关系$继而一想!他必须得好
了!为太太!他得活着’为责任!他得活着!即使是
不快乐的活着!他欠着她的情$他始终想不到太太的
情分是可以不需要报酬的’也许是因为不自私!也许
是因为缺少那么一股热力!叫他不能不这么想$他只
能理智的称量夫妻间互相酬报的轻重$东屋的&&
没有服侍过他!但是!他能想到他会安心的接收她的
服务!而不想任何义务与条件!这也许是个梦想!但
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是他相信!因此"一会儿他愿马上好了"去为太太挣
钱"为太太工作!一会儿他又怕病好了"病好了去为
太太工作"为太太挣钱##一种责任"一种酬劳!只
足证明是不自私"只能给布尔乔亚的社会挣得一些
荣誉$对自己的心灵上"全不相干%
他想菱"又怕菱回来更给太太添事"他不肯再给

太太添加工作!似乎应当找个女仆来!&我说"得找
个老妈子!’
李太太想了会儿"心中一向没有过这个想法!四

口人的事"找老妈子(工钱之外"吃"喝"还得偷点(
再说"有了仆人"我该作什么"仆人该作什么(况且"
我的东西就不许别人动)我的衣裳叫老妈子粗枝大
叶的洗"洗两回就搓几个窟窿(我的厨房由她占据着

**她的回答很简单)&我不累%’
&我想菱"’他说!
&接回来呀"我也怪想的呢%’
&菱回来"不又多一份事(’
&人家有五六个孩子的呢"没老妈子也没吃不上

喝不上%’
&怕你太累%’
&不累%’
老李再没有话说!
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!要是找老妈子"#李太太思索了半天"!还不如
把二利找来呢$#
二利是李太太娘家的人"在乡下作短工活"会拉

吕宋烟粗细的面条"烙饼"和洗衣裳"跑腿自不用提$
老李还没对这个建议下批评"小赵来了"找老妈

一案暂行缓办$
小赵很和气"并且给买来许多水果$
所长太太已经知道老李和他的病势"因为小赵

的报告$不仅是报告"小赵还和所长太太讨论过%%
而且是不止一次%%对待老李的办法$老李没有得
罪过小赵"因此小赵要得罪老李$小赵对所长太太这
么说&!老李这小子"在所长接任的时候"没被撤差’
他硬说和所长没关系"谁信(咱们手里三百多人全挤
不上去"他和所长没关系"没一点关系(前者所长单
单挑他给办了件要紧的公事"连我和秘书长全不知
道(不乘早儿收拾他"他不成精作怪才怪$收拾他(
他现在病了$跟所长说"撤他(#
所长太太手心直痒痒"被手里那三百多人给抓

弄的$她和所长开了谈判$所长不承认他和老李认
识$及至谈到那天早晨老李替他办了件公事"他才想
起有这么个姓李的$赶到提及老李生病"所长给了不
能撤换老李的理由%%晨星不明$撤换谁都可以"晨
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星是换不得的!可是衙门中的人"除了老李"似乎都
直接间接与所长太太和小赵有关系#要撤只能撤老
李"而所长决定不肯撤换晨星!所长向来怕太太"现
在他要决定还是服从太太呢"还是服从吕祖!他觉得
服从太太的次数比服从吕祖的次数太不调匀了"这
次他应当服从吕祖一回!他竟自和太太叫上了劲!太
太告诉了小赵"小赵恨不能揍吕祖一顿!
所长是崇信吕祖的!对于吕祖的教训"他除了财

色两项未便遵照办理"其余的是度守神谕!在上天津
的前夕"吕祖下坛"在沙盘上龙飞凤舞的写了四个大
字$$晨星不明!第二天早晨"所长到了衙门"遇上
了老李!李科员必是晨星了%老李请病假"应验了晨
星不明!恰巧所长又贪了点赃"虽然只是五六万块"
究竟在给吕祖磕头的时候觉得有不大一点难过"正
好用遵行晨星不明来将功赎罪!保护晨星是种圣职"
不惜与太太小有冲突"虽然太太有时候比吕祖还厉
害!神与太太都当敷衍"暂时决不撤换晨星!万一太
太长期抵抗"决不让步"到时候再说!比如说过两个
月再撤换李科员"岂不是吕祖"太太"大家的脸面上
都过得去&
小赵要把这颗晨星摘下来"扔在井里!一时既摘

不下"不免买些水果祭一祭病星"借机会套套老李的
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实话!假如老李说了实话"晨星自然不能再有作用"
便马上收拾他!假如他自认为晨星"那就得另想主
意"设法运动吕祖"叫吕祖说"比如晨星 #过$明一
类的话"所长自会收拾他手下过明的星星!小赵非常
的和气"亲弟兄似的和老李谈了四十分钟!不得要
领!小赵一出屋门把牙咬上了"一出街门骂上了%
#不收拾了你不姓赵&$
老李觉得自从一病"人类进步了许多"连小赵都

不那么讨厌了!

四

从正月到二月初"胜利完全是李太太的!
张大嫂把菱送回来"好一顿夸奖干女儿!#有什

么妈妈"有什么女儿"这个得人心儿劲的"小嘴多么
甜甘哪&$
老李向来没觉出太太的嘴甜甘!
吴方墩太太来了"扑过老李去%#李先生"多亏

大妹妹呀"你这场病&一个失神呀"好’’$她闭上
了眼"大概是想象老李死去该当什么样式!
邱太太来了"扑过老李去%#李先生"还是旧式

的夫人&昨天听说"一位大学教授死在传染病医院"
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他的夫人始终就没去看他一次!怕传染"什么话"#文
雅的邱太太有意把李太太加入 $列女传%里去&
张大哥又来了!连皱眉带咳嗽都显然的表示出’

(我叫你接家眷!有好处没有)这场病不幸亏有她)一
来闹离婚!两来闹离婚!到底是结发夫妻"#口中虽
没这么明说!可是更使人难过!老李只好设法躲着张
大哥的眼睛与眉毛&
张大哥近来特别的高兴!因为春天将到!男婚女

嫁自应及时举办!而媒人的荣耀也不减于催花的春
雨&张大哥说了许多婚姻介绍的趣事!老李似乎全没
注意去听!最后张大哥的烟斗指着窗外!说!(老李!
衙门里这两天要出人命"#老李正欣赏着张大哥的衣
裳’净蓝面缎子的灰鼠皮袍!宽袖窄领&浅蓝的薄绸
棉裤!散裤角!露着些草黄色的毛袜&黑皮鞋&(人
命)#他重了这两个字!因为只听到这么一点话尾&
张大哥的左眼闭死!声音放低!腔调改慢!似乎

要低唱一部史诗’(吴太极和小赵"#
(吴太太前两天还来了呢!#老李说&
(她当然不便告诉你&吴太极惹了祸!小赵又不

是轻易饶人的人!事情非闹大了不可"#
老李静候着张大哥往下说&
(你知道吴太极没事就嚷嚷纳妾)#
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老李点了点头!
"练太极练的#精力没地方发泄$方块太太大概

也管束得太严!事情可就闹糟了!你知道小赵常提到
太太#可是没人见过赵太太%&张大哥笑了#大概是
觉出自己过于热心述说#而说得有点乱了!
正在这个当儿#丁二爷疯了似的跑进来!
"您快回家#天真叫巡警拿去了$&
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第 十 二

一

无论怎么说!老李是非出去不可"病没全好而冒
险出去!是缺乏常识"但是为别人牺牲!至少是有意
义的"自从生下来到现在!他老是按部就班的活着!
他自己是头一个觉到这么活着是空虚的"张大哥虽
然是瞎忙!到底并不完全为自己忙"人与人的互助是
人生的真实!不管是出于个人情愿!还是社会组织使
人能相助相成"谁也再不拦住他到张大哥家中去"他
的腿还软着!可是心意非常坚定#雇了辆车去赶张大
哥"
张大嫂已哭得象个泪人$$天真是五花大绑捆

走的"
没看见过张大哥这么难受!也想不到他可以这

么难看"脸上一点血色也没有了!左眼闭着!下眼皮
和嘴角上的肉一齐抽动!一声不发!嗓子里咯咯的咽
气"手颤着!握着烟斗"
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老李进了屋中便坐下了!只觉得自己没有能力!
自己是废物!连一句话也说不出"
张大哥看见老李进来!并没立起来!楞了好大半

天!他忽然睁开左眼!眨巴了几下!用力咽了口气"
猛的立起来!叫了声!#老李$%没有再说别的!往外
走&到了屋门!看了张大嫂一眼&#我找儿子去$%
张大嫂除了说天真是被绑走的!其余一概不知"
丁二爷在院中提着一笼破黄鸟!来回的走!一边

走一边落泪!#小鸟!小鸟$你叫一声!叫一声$你
要是叫一声!天真就没危险$叫$叫$%小鸟们始终
不叫"

二

第二天!老李决定上衙门!虽然还病病歪歪"
吴太极已经撤了差!邱先生!张大哥!都请假"

熟人中只见到孙先生"孙先生是初次到北平!专为学
习国语!所以公事不会办!学问没什么!脑子不灵敏!
而能作科员!因为学习国语是个人的事!作科员是为
国家效劳!个人的事自然比国事要紧的多"孙先生打
着自创的国语向老李报告&

#吴太极儿!%他以为无论什么字后加上个 #儿%
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便是官话!"和小赵儿!哎呀!打得凶#压根儿没完!
到如今儿没完!哎哟!凶得很#$

"为什么呢%$连慢性的老李也着了急&
"小赵儿呀!有个未婚妻儿!压根儿顶呱呱!呱

呱叫#$
"他还没娶过!那么%$
"压根儿没娶过!压根儿也娶过!瘸子的屁股儿!

斜门#$孙先生非常得意用上一句俏皮话&"怎么讲
呢%他娶过!娶过之后!哎呀!小赵儿凶得咧!送给
别人&那么压根儿他是娶过!可又压根儿没娶过!凶#
你我老老实实!规规矩矩!作勿来!作勿来&小赵儿
到处会骗!百八十块!买一个儿来!然后!搽胭脂抹
粉儿!送了出去!油滑鬼儿!压根儿的#$孙先生见
神见鬼的把声音放低’"你晓得!他在所长家里%所
长的((是他的人儿!哎哟!漂亮得很#小赵儿和她
把所长儿给!怎么说%对!抬起来)将来小赵儿自己
有市长儿的希望!凶#这回又弄了一个儿!刚刚十九
岁儿&他想调教好!送出去!送给团长旅长儿!说不
定&呕!对!是个旅长儿!姓王的!练得好拳脚儿!
猴子拳!梅花拳!交关好&小赵儿!官话有的说!狗
熊的舅舅!猩猩儿!精得咧&把她交给了吴太极儿!
叫老吴儿教给她点拳术儿!十三妹!凶#旅长儿爱十
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三妹!凶"#孙先生的唾沫溅了老李一脸$喘了口气
继续的说%&哎呀!吴太极儿吃了蜜哉"肥猪拱门!讲
北平的话!三下两下!喝!十九岁的大姑娘儿"小赵
儿正上了天津!压根儿作梦$前几天儿回来了!一看!
哎呀!煮熟的’’什么!北平的讲话!鹅!还是鸭儿(#

&鸭子"#
&对!煮熟的鸭子儿又飞了"压根儿气得脖子有

大腿粗!凶"小赵儿!吴太极儿!是亲戚哟"吴太极
儿是吴太急儿$小赵儿哪里放得过!拍!拍!两个嘴
巴子!哎呀!打得吴太极儿好不伤心儿"吴!工夫是
好的!拳头这么大!可是!莫得还手!羞得咧!没面
目"小赵儿打出’’什么(嗜好(有了!打出瘾来了$
对吴太极讲!姓吴的!你来等兹我!我去约一百一千
一万人来揍你"可是!方墩儿太太动了手!樊梨花上
阵儿!一下子!哎呀!把小赵儿压在底下!压根儿几
几乎压死!大方墩儿!三百多斤!好家伙的很"要不
是吴太极儿拉开!小赵儿早成大扁杏仁儿$哎呀!小
赵儿爬起来!不敢再讲打!压根儿的"不讲武的!讲
文的!登报纸!打官司!凶!吴太极儿撤了差"#

&小赵呢(#老李问$
&小赵儿(大家都说他呱呱叫$老吴儿!他们讲!

不是东西$#孙先生看了看表!&哎呀!先去一会儿!
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得闲再讲!"摆好科员的架式#孙先生走了出去!
老李急于打听张大哥的事#可是孙先生走了!科

里只剩下他自己#不好意思也出去!他思索开孙先生
的一片官话!男人是要不得的#他想$女人的天真是
女人自作的陷阱#女人的姿色是自然给女人的锁镣#
女人的丑陋是女人的活地狱#女人怎么着也不好#都
因为男子坏%
不对#这还不仅是男女个人的事#而是有个更大

的东西#根本要不得!老李不便往远处想#衙门里这
群人就是个好例子!所长是谁&官僚兼土匪!小赵&
骗子兼科员!张大哥&男性的媒婆!吴太极&饭桶兼
把式匠!孙先生&流氓兼北平俗语搜集者!邱先生&
苦闷的象征兼科员!这一堆东西也可以组成一个机
关&
再看那些太太们#张大嫂#方墩#孙太太#邱太

太#加上自己的那一位#有一个得样的没有&
这些男女就是社会的中坚人物#也要生儿养女#

为民族谋发展&笑话%一定有个总毛病#不然#这群
人便根本不应当存在!既然允许他们存在#除了瞎
闹#叫他们干什么&
老李闻到一股臭味!他嘱咐自己$不必再为自己

那一点点事伤心了!在臭地方不会有什么美满生活#
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臭地方不会出完好的女子!即使能恋爱自由又能美
到哪儿去"他心中有了些力量#往大处看!真正的幸
福是出自健美的文化$$要从新的整部的设建起
来%不是多接几个吻!叫几声 &达儿灵’就能成的#
他决定不再关心吴太极的事(最自然的事!最值

不得大惊小怪的事#吴太极和小赵谁胜谁败有什么
关系呢#得杀了小赵们的文化!人生才能开香的花!
结真的果#小赵!吴太极!不值一提#
自己那位太太!何必再想!她与千千万万的妇女

一样的可怜#东屋的$$也不再想!她也不值得一
顾!一片烧焦草原上的一棵草#
那么!干什么呢"帮助张大哥把天真救出来"为

什么"只为张大哥好娶个儿媳妇!请上一千号人来贺
喜"
但是!人情!人情#张大哥到底不是坏人#
假如决定不去管张大哥的事!又该作什么呢"
又到了死葫芦头(这个社会是和老李开玩笑呢!

他动也不是!不动也不是#他没法安排自己#他要在
一个臭水沟儿里跑圆圈!怎能跑得圆"他的头疼起
来!回家(科里只有他一个人%谁管!空三年也没关
系#
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三

!苦闷的象征"出头给吴赵调解#以便减少苦闷$
吴太极依然很正直#怎么说都行$小赵摇头$赶到邱
先生和后补十三妹过了话#他知道小赵输了$十三妹
愿意跟吴太极%她原来绝对不是孙先生所形容的那
个 !十九岁的大姑娘"$十九岁#或者还不假&大姑
娘#她自己说在十四岁上已变成妇人$从十四到十
九#她已经过好几道手’只要一听见洋钱响#她便知
道又要改姓$吴太极教她白鹤亮翅的时候#因为教得
细腻#连 !我永远爱你"也附带着说了#而且起下血
誓$她以为跟谁也好#只要不再过手#所以决不再跟
小赵去$小赵的头摇得不那么有把握了$他要求赔
偿$吴太极没钱$方墩太太手里有点积蓄#她叫小赵
亲自去取’小赵没有作大扁杏仁的志愿#不敢去$邱
先生非常得意’!小赵丢了个人#老吴丢了官#两不
饶$大家的面子#何必太认真$"小赵虽不甘心#可
是方墩太太确是厉害&况且万一把吴太极逼急了#那
一对拳头%邱先生也指破此点’!小赵#等老吴真还
敬你两个嘴巴#你可吃不了兜着走%得了#你打了他#
他没还手#他的理短$知道什么时候大家又在一处混
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事!得留情处且留情!是不是!小赵"#小赵追想自
己的手在吴太极脸上拍拍!也总得算过瘾$可是方墩
那一压!深幸自己有些骨力!不然%%
不过!既不能直接由吴家得到赔偿!设法由别处

得些是当然的&吴太极的缺还没补上&想到这里!小
赵让步了!不再和老吴捣乱’(让他享受去!我慢慢
的惩治他&老邱!看你的面子!我暂时不再和他闹
气&#邱先生十分高兴!小赵开始计划怎样谋吴太极
的缺&
邱先生打着得胜鼓向老李报告&老李看邱先生

肯代吴赵调停!灵机一动’(邱先生!我们是不是应
当联名具保!保天真一下呢"#

(哪个天真"#
(张大哥的少爷!他就是这么一个儿子)#老李想

打动邱先生的同情心&
邱先生没言语&
老李应当改换题目&可是他把邱先生看得太高

了!他又追了一句’(你看怎样"#
(什么"#邱先生翻了翻白眼&
老李只听见 (什么#!没看见白眼!(保天真哪&#
(那!对不起!没我&#
老李的心凉了&等邱先生出去之后!老李的心又
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热起来!哼"臭事有人管"好事没人作#咱老李作定
了#
老李原来并不以为保释天真是好事"或是有什

么意义$经邱先生一拒绝"他叫上了劲$平日张大哥
是大家的好朋友"一旦有事"大家袖手旁观#吴赵的
事比起张家的是臭事"张大哥是丢了儿子#老李马上
草了一个呈文"每个字都斟酌了三四遍"然后誊清"
拿着去找孙先生$心里说"不能人人都象邱先生吧%

&哎呀"老李儿"好文章"呱呱叫"’孙先生接过
保状"一边看一边夸赞$凡是有孙先生不识的字的文
章都是好文章"所以他连呼 &好文章"呱呱叫#’看
完"他递给老李"&好"压根儿好#’

&签个字吧%’老李极和气的说$
&我呀%叫我签字呀%哎呀"等下看"等下看$文

章是好的"呱呱叫#’
老李拿起笔来"自己签上了名!&我先把自己写

在前面"等正式誉录的时候"再商量一下谁领衔好$’
&好"好的很$我还等一下"等一下$’
老李在各科转了一遭"还就是邱先生痛快"其余

的人全是先夸奖他的文笔"而后极谦恭和蔼的"绕着
圈的"不 &说’不签字"而不签字$保状被大家已揉
得不象样子"上边只有老李一个人的名字$
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老李倒不生气了!他恨不能替张大哥哭一场"张
大哥的整个生命消磨在维持人#现在!他自己有事了

$$设若张天真死了!张大哥为他开吊请客!管保还
进一千号人情"这群人们的送礼出份资是人情的最
高点!送礼请客便是人道"救救天真%退一步说!安
慰安慰张大哥的心%出了他们的人道范围&老李对着
那张保状发楞"忽然抓起来!撕得粉碎!扔在地上"

四

老李回到家中!方墩太太正和李太太鼻一把泪
一把的谈话"见他进来!她的泪更有了富裕’(李先
生!这些朋友里!还只有你这么一个好人!给我出个
主意吧&那个小妖精!我受不了!受不了&)
老李一时想不到小妖精是谁’或者吴宅这两天

闹妖精%及至吴太太又说了几句!他才明白过来’十
三妹又变成小妖精"也许她还是十三妹!不过在方墩
的眼中她变了形"老李心中慢慢找到了一条清楚的
路线’小赵与方墩太太有亲属的关系!因此吴太极才
能在财政所找着个差事"在小赵与老吴吵闹的时节!
方墩太太一定是左右为难!帮助娘家人欺侮丈夫!不
好#帮助丈夫和小赵干!也不好"赶到小赵动了手!
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而且声言去班兵征讨!她决定了帮助丈夫!于是把小
赵压在地上"打退了小赵!再把那个贱丫头撵出去!
吴太太岂非大获全胜#合计着闹来闹去!只是老吴丢
了差事!而她自己毫无损失$差事搁下再去谋!衙门
里不出铁杆庄稼"谁知道那个贱人跟定了老吴!又被
邱先生这一调停给关了钉!碗大拳头的丈夫!硬被个
小妖精给缠住%方墩太太脸上减了半斤多肉"
李太太完全同情方墩!可是她没好主意!而且没

把事情的内容听清楚"她很恨小赵!并不因为这件
事"她也恨吴太极$放着好好的方墩不要!单要小妖
精!不要脸%
老李把事里的钩套圈全看清楚!但是从心中不

爱管这种事!况且刚在衙门里生了一肚子气!更没有
心肠安慰吴太太!他三言两语给搪出去了$&吴太太!
去和老邱要主意$他也许有高明办法"’心里说!&什
么人会办什么事!老李管不着尊府上的臭事%’然后
对她说!&要不然!爽性离婚%’老李要不是心中有气!
决不肯为别人出这种极端的办法"现在他是被那口
气逼着!觉得破坏是必需的"老邱会敷衍$要敷衍!
找老邱去(咱老李的办法是离婚!要不然!您自己去
另找位男人!假如有人愿要块大方墩的话"这个!叫
他心中痛快了些!破坏%我老李还不定跟谁跑了呢%
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!离婚"#吴太太似乎没想到过$!你是什么话呀$
李先生"这还不够丢人的$再闹离婚"#
老李没说什么%
吴太太的眼睛找了李太太去%
李太太一时聪明$想起个主意来&!你偷偷的把

那个小东西给小赵送回去$不就完了吗"#
!这倒是个主意$大妹妹$是个主意’#方墩因为

脖子太粗不能点头$一劲儿眨巴眼%!我回去再想想$
啊((想起来了$我找邱太太去$看她有主意没有%#
吴太太似乎决定不再向男人们要主意%

五

邱太太赞成离婚%!我们没儿没女$丈夫不讲情
理$何必一定跟他呢’#
方墩连头带脖子一致的摇了摇%!说着容易呀$

离婚&吃谁去"#
!难道咱们就不会找个事作"我没结婚的时候就

不想出嫁)及至结了婚$事事得由我作主%丈夫向我
摇头$好$咱马上还去作事)闲气$受不着’#

!可是你有那个本事$我没有呀’#方墩含着泪
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说!
邱太太忘了"妇女不都是大学毕业!可是既然这

么说了"不便再改口##她是以 $个性强%自命的!
$那也没关系"叫他给你生活费呀!真凭实据"他是
对你不忠"叫他拿钱&%

$他也得有哇&%方斌心里更难过了’$当初他作
军官的时候"钱来得容易去得快!军队解散了"他一
闲就是二年"大吃大喝的惯了"叫他省俭"不会!入
了财政所之后"我是一把死拿"能把过一块是一块"
一毛是一毛!可是薪水是有一定的"任凭怎么省吃俭
用"还能都剩下(就说都能剩下"一共能有几个钱(
哎&都是我命苦"谁叫没个儿子呢&设若有个儿子"
他管保不敢闹娶小&我并不是不跟他闹死闹活的吵
哇"可是咱们妇人任凭怎么精明"没儿子到底堵不住
丈夫的嘴&其实没儿子能都怨我吗(他年青的时候"
胡逛八扯’哎"什么也不用说"命苦就结了&%吴太
太叹了口长气!
谈到没儿子"邱太太心中也不好受了!可是为显

出个性强"不便和方墩一同叹气!$我也没儿子"我
也极愿意得个小孩"可是结婚这么几年也没有过喜"
没有就没有吧"我才不在乎&我知道邱先生也盼着有
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个小孩!可是他!他连对我皱下眉也不敢!哼"#
方墩和纸板对坐不语$方墩没得着一点安慰!纸

板心中也不十分舒服$
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第 十 三

一

老李去看张大哥!张大哥已经不象样子了"头发
好象忽然白了许多"眼陷在坑儿里!关于媒人的一切
职务全交给了丁二爷!丁二爷的办法很简单#有人来
找媒人$$ %没在家!&老李不敢告诉张大哥"同事
们怎么拒绝在保状上签字’他只觉得来安慰朋友是
一种使心里舒坦的事"因为并没有多少用处!张大哥
还始终没见着天真"虽然已跑细了腿!

%老李(&张大哥拉住友人的手"%老李(&嘴唇颤
起来"别的话没有说出"只剩了落泪!
老李理会到张大哥是怎样的难过!张大哥在五

十来岁丢了儿子"生命已到了尽处!但是他不会安慰
人!再说"除了能代张大哥作有效的奔走"只说安慰
的话"即使说得好听"又有什么用!他决定去设法营
救天真"光来看看张大哥是没意义的!
以张大哥的人缘与能力"他只打听到#天真是被

)*+ 老 舍 文 集



一个全能的机关捕了去!这个机关可以不对任何人
负责而去办任何事"没人知道它在哪里!可是人人知
道有这么个机关"被它捕去的人!或狗!很少有活着
出来的"张大哥在什么机关都有熟人!除了在这个神
秘得象地府的地方"人情托遍了!从众人的口气中他
看出来!天真至少有共产党的嫌疑!说不定已经作了
鬼"张大哥已经筋疲力尽!只剩了把自己哭死!微微
有点光明!他是不会落泪的#他现在已完全走进雾阵
中"设若天真死在他眼前!他只要痛哭一阵就够了"
现在他是把自己终身的一切全要哭出来!平生一句
得罪人的话没说过!一个场面没落后过!自己是一切
朋友的导师$临完!儿子是共产党%天真设若真这么
死了!张大哥没法再往下活"平日!张大哥永远留着
神!躲着革命党走!非到革命党作了官!决不给送礼!
而儿子&&
老李看出来!张大哥只有两条路!除了哭死便是

疯了"拿些硬话激动他’没用"张大哥的硬气只限于
狠命的请客!骂一句人他都觉得有负于礼教"老李没
的说"
衙门的人!他只剩下没见所长与小赵"见所长’

或者还不如见小赵"央求小赵是难堪的事!可是为朋
友!无法"
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找到了小赵!
"啊#老李#$小赵先开了口#"正找你呢%有事

没有&洗澡去&$
老李心里说#这小子一定有什么故典!跟他走%
一进澡堂的大门#小赵就解衣裳#好象洗澡与否

无关紧要#上澡堂专为脱光眼子!到了客座单间#小
赵已经全光#觉得才与澡堂内的一切调和!点上香
烟#拍着屁股#非常写意!

"老李#抖哇’’$小赵的眼珠又在满脸上跳舞
了一回("拿着保状各科走走#真有你的%知道要升
头等科员了#叫全衙门的得瞻丰采&有你的#行%$

"什么头等科员&$
"还装傻不是&%老李你也太厉害了#谁不知道吴

太极的缺是由你补%还跟我装傻#真有心打你俩脖儿
拐%吴是头等科员#我给他运动上的!那小子吃里爬
外#咱把他请出了!你和他同科#又是所长的人#又
恰好是二等科员#不由你补由谁补&还用装傻%老李#
吃点东西好不好&$小赵在澡堂里什么也想着#除了
洗澡!

"我不吃什么!我告诉你#小赵))$
"对了#这就对了#叫我小赵!什么李先生赵先

生#官腔*小赵#老李#多么痛快#多么自己!还非
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是小赵老李不行!不信换换个!老赵小李就不大好
听"#
老李确是头一次当着小赵管他叫 $小赵#!因为

讨厌他"$我告诉你!小赵!不用给我造谣言"我与
所长没关系!更无意作头等科员"据我看!倒是维持
维持老吴有点意思"老吴与我也没关系!他可是你的
亲戚!何必%%#

$咱们可不准再提吴太极&#小赵的眼珠跳回原
位!$亲戚’亲戚霸占人家的未婚妻&我跟他没完&咱
小赵是有恩的报恩!有仇的报仇!男子汉大丈夫&就
拿你说!老李!自从我一和你见面!心里就说!这是
个朋友(惺惺惜惺惺!好汉爱好汉&#眼珠又跳出去"
$告诉我!老李!吴太极的缺怎样了’要是落在你手
里!我没话可讲!你是个朋友"万一落在别人手里!
比如说那个老孙!咱小赵就不能好好咽这口气"所长
太太手里人还多着呢!不过真落在个好朋友手中!我
自有向所长太太给美言几句的!决不给破坏!虽然我

)能*从中给破坏&看这象句话不象!老李’#
$我还是那句话!不知道"我今天找你是为求你

点事"#
$求’把这个字收起去&你不会说!小赵!给我

办点事去&求’什么话&说你的!老李"#
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!我说完"只要你痛快的说 #行$"或是 #不行$"
不准来绕弯的%&老李心里舒服了许多"今天可敢和
小赵旗鼓相当的干了’!还是那回事"救张天真’衙
门里没一个人肯伸伸手"我是有心无力(你怎样)&

!我)行%不为天真"还不为张大哥)行%你说
怎办吧)&小赵拍着屁股说’

!我没办法’张大哥连天真关在哪里也还不知
道’你要能给打听出来就是天大的善事"大哥眼看着
快疯了’打听出来"咱们再想办法"是不是)&

!一点也不错’我去打听"容易的很’小赵没有
别的好处"就是眼皮子杂点儿’&小赵的眼珠改为连
跳带转"转了几遭"他的脸板起来"!可有一样"老
李"你得答应我一件事%&

!说吧%&
!好%你真没有谋老吴的缺)&
!对天起誓"我没有%&
!好%假如我给你运动"你干不干)&
!没意思%&
!好%你没意思"咱对张家的事也没意思"吹%&
!我干呢)&
!我去营救天真’&
!行了%&

*+, 老 舍 文 集



!我的办法与步骤是""#
!不必告诉我$#
!好$我怎办怎好%#
!只要你能帮助张大哥$#
!好$事情都交给我了$#
!都交给你了$对于我&牺牲也好&耍弄也好’对

于张大哥&只准帮忙&不准掏一点坏$#
!好$#

二

老李非常的痛快’帮助张大哥&没有什么了不
得’跟小赵说得强硬&也算不得什么&小赵原是不要
脸的货’可喜的是居然敢把自己押给小赵&任凭他摆
布&浮土德$心里说&!看小赵的&看他把我怎样了$#
生命开始有些味道’回到家中&不由的想和太太谈一
谈’她不懂&衙门里那群人当然也不懂&不懂又有什
么关系呢’且自己享受着(大侠&神秘&浪漫’黑暗
的社会是惨剧的母亲&在惨剧中敢放胆牺牲的是个
人物’老李不知不觉的多吃了一碗饭’
李太太心中&这两天&只有两件事(给孩子们拆

洗春衣&和惦记着方墩太太’不放心方墩正是不赞成
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丈夫!!给人家出主意离婚"谁说老李老实#老实人
叫方墩离婚#她对离婚是怎回事不大清楚$在她的心
目中离婚就是散伙%夫妻俩可以散伙#老李厉害"看
他不言不语的$心里有数"李太太这两天加工梳脑后
的小辫$一边梳着一边想&吴太太要是和丈夫散了
伙$第二个就该轮到我了"老李心里要没憋着跟我散
伙的意思$怎会给吴太太出那个主意#加工的梳小
辫$脸上多拍了半盒儿粉’也不敢再和他要钱$他病
那么一场$多花了许多钱$别叫他翻了狗脸$说我花
张了"本应当上张家去看看$他病着$人家张大哥夫
妇跑前跑后$赶到人家出了事$怎好不去看看’她心
中的天真被捕和家中有个三天满月是一样$去看看

!!至多不过给买点东西!!也就够了’可是一出
门又得要钱$算了吧$等张家儿子出来再说’
对于马少奶奶似乎应当恢复邦交’马老奶奶可

真不错$老李病着$人家给跑东跑西’马少奶奶当然
是没和婆婆讲究过我%那么$马少奶奶的心眼也不
错’也许都是老李的坏$男人哪有老实的"看那位吴
先生$四五十的人了$霸占小赵的那个%可是小赵也
该$该"得和她套近乎$我越在中间岔糊着$他们越
是俩打一个儿’倒得和马少奶奶拉近$把她拉到我这
边来$丈夫也得说我好$她也就不好意思再((李太
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太把乡下的逻辑咂摸一个透!然后"当着丈夫拿起给
小菱裁好的一条小裤子#$我求马婶给做做去"她会
作活"手巧着呢!%
老李点了点头"没说什么!等太太出了屋门"他

笑了笑"这也是位女侠!把人生当个笑话看也很有意
思!

三

衙门里这几天大家的耳朵都立起来"特别是二
三等科员!对于吴赵战争的趣味已经低降得快到零
度"大家不提吴太极便罢"提起来便是与他那个

$缺%有关系!有希望高升一等的人很多"而且全努
力的尽所能为想把这个希望实现"甚至于因为希望
相同而引起暗潮!老李是个最不热衷的"可是自从那
天到各科请求为张大哥帮忙以后"人们都用另一种
眼神看他!每逢他从外面进来"或是散班后出去"随
着他的后影总引起几阵嘀咕!可是对于张大哥"大家
这几天连说 $几张纸%好似都有改成 $几篇纸%的必
要!$张%字犯禁&$他的儿子"共产党&%大家都后
悔曾经认识这么一个人!因此对于老李越发的觉得
神秘不测"甚至于有点可怕#$就是准有升头等科员
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的把握!也无须这么狂呀"#大家偷偷的用手指着老
李的脊背说$有的人!极不甘心的看出自己没有高升
的希望!为宽心起见!造出一种新消息%&共产党的
父亲也要搁下"所长还能留着他’"#张大哥虽然不是
头等科员!可是差事肥!庶务上!回扣((这两种消
息与希冀使科员级的空气十二分紧张!好似天下兴
亡与这个有极密切的关系$科长与秘书的耳旁也一
天到晚是嗡嗡着这个))大家还能不各显神通的运
动吗’请客的知单总继续在科长室与秘书处巡行$科
长们也对老李怀疑!他有多大人情呢!竟自看不见他
的帖子"
老李反倒接着两三个请帖!而且有人过来预先

递个口话%李先生荣升的时候!请分神维持个好友!
补您的缺*明天晚上千万请赏光"老李虽然有时候也
能欣赏幽默!但是对这种过度的滑稽还不会逢场作
戏$他把请帖轻轻的放在纸篓里$
命令下来了!果然是老李$补他的缺的是位王先

生$没有人认识王先生$大家一边向老李道喜!一边
打听王先生是谁*老李也不认识!大家以为老李太厉
害%何必呢!你的人情大!也不必这么狂啊*不告诉
我们拉倒"大家一面这样不满意老李!一面希望着张
大哥的免职令下来$
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!哎呀"老李"恭喜恭喜#$孙先生又得着练习官
话的机会%!几时请客&吾来作陪呀"压根儿的%猪
八戒掉在泔水桶里"得吃得喝#$
老李决定不请客%大家对他完全失望%!苦闷的

象征$特别的觉得老李不懂交情%邱先生本是头等科
员"对老李的升级原来不必忌妒"可是心中苦闷"总
想抓个碴儿向谁耍耍刺儿才痛快%他敲着撩着说开
了闲话"把公事完全推给老李%原先本来也是老李一
个人受累"可是邱先生交过公事来的时候很客气’现
在他老嫂子使唤新弟妇似的直接命令老李"鼻子尖
上似乎是说"我是老资格#老李的气不打一处来%呆
坐了半天"他想出来了"!跟这群东西一块儿"要不
随着他们的道走"顶好干脆离开他们%$他决定不妥
协"跟他们来硬的"反正我已经把自己押给了小赵"
知道他的肚子里是闹什么狗油呢&干#他原封的把公
事全给邱先生送回(!出去看个人"你先办着#$可是
他知道他的嘴唇有点颤(不行"到底是没玩惯这种使
人难堪的把戏%他去看张大哥%
张大哥免职的谣传是否应当报告呢&谣传"可是

在政界里谣言比真实还重要%怎好告诉张大哥呢&他
心中正那么难受%不告诉吧"万一成了事实"岂不叫
他更苦痛&张大哥不那么难看了"可是非常的倦怠%
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老李似乎看出些危险来!张大哥是蚯蚓式的运用生
命"软磨"可是始终不懈"没看见他放任或懒过!现
在他非常的安静"象个跑乏了的马"连尾巴也懒得
动!危险#老李非常的难过!不管张大哥是怎样的人"
老李看他是个朋友!

$大哥"怎样了%&
$坐下"老李#&张大哥又顾到客套与规矩了"可

是话中没有半点平日那种火力"似乎极懒得说话而
不得不说!他还表示出天真的事没什么希望"因而不
愿再提!$坐下!没什么消息!小赵来了一次"他正
给我跑着"据他说"没危险!&
张大哥只为说这么几句"老李看出来"一点信任

小赵的话的意思也没有!
$我托咐他来着"&老李决不是为表功"只为有句

话说!
$对了"他眼皮子宽"可不是!&
二人全没了话!
无论说点什么也比这么楞着好"老李实在受不

住了’$大哥"衙门里有人说((啊((你上衙门看
看去!这个社会不是什么可靠的!&

$啊"没什么"&张大哥听出话中的意思"脸上可
是没有任何表情"$没什么"老李"&他仿佛反倒安慰
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老李呢!"什么都没关系了#儿子已经没啦#还奔什
么$%他的语声提高了些#可是仍似乎没精神多说#忽
然的止住!

"我看不能有危险#%老李善意的敷衍了一句!
"也许!%
张大哥是整个的结束了自己!科员都可以扔弃

了$
丁二爷提着一笼破鸟进来&"大哥#二妹妹来了!

我告诉她#您不见人#她非要进来不可!大概又是为
二兄弟的事!%

"叫她快滚#%张大哥猛的立起来#"我的儿子还
不知道生死呢#没工夫管别人的臭事#滚$%瞪了丁
二爷一眼#坐下了!丁二爷出去#他好象跟自己说&
"全不管了#全不管了$我姓张的完了#前世造下了
什么孽$%
老李也立起来#他的脸白了#在大衣上擦了擦手

心的汗#不敢再看张大哥#扭着头说#"大哥#明天
再来看你!%
张大哥抬起头来#"走啊#老李#明天见!%没往

外送!
走到门口#丁二爷拉住了他#"李先生#明天还

来吧#大哥还就是跟你不发脾气#很好!明天来吧#

’(’离 婚



一定来!"

四

老李什么也没想#一直走回衙门$思想有什么用
呢$他看见张大哥#便是看见小人物的尽端%要快乐
的活着得另想办法#张大哥的每根毫毛都是合着社
会的意思长的#而今&张大哥#社会#空白#什么也
没有’还干吗再思索$
进了衙门#他想起邱先生$管他呢#硬来#还是

硬来%张大哥倒软和呢#有什么用&
邱先生低着头办公呢#眉毛皱得要往下落毛$及

至看见老李#他的眉头反倒舒展开了#放下笔#笑着%
(老李#请不要计较我啊$告诉你实话#我是精神不
好#可无心中得罪了人$不是有意!你看#"他把声
音放低了些#(邱太太#这就是对你说#不便和别))
生人提$她个性太强#太强$一天到晚和我别扭着$
我一说#夫妇得互相容让呀$她来了%当初不是我追
求你#是你磕头请安追求我吧&好了#我就得由性儿
爱怎着怎着$老李#你看这象什么话$前几天#我好
心好意为吴赵们调解#回家又挨了她一顿%好哇#不
帮助吴太太把那个野丫头赶出去#反助纣为虐&!你
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们男人都没好心眼!再不许你到吴家去"老李!你看!
这是何苦"我也看明白了!逼急了我!跟她离婚"娶
谁也别娶大学毕业生"其实大学毕业生净是些二十
八九的丑八怪!可是自居女圣人#你看着!早晚我跟
她离婚"$
老李点头说 %是$之外不便参加意见#邱先生绕

了个大圈!又往回说&%因为这个!心中老不痛快!未
免有得罪人的地方#老李你不用计较我#朋友就得互
助!焉知你不升了科长或是我作了秘书’’要不是
家里成天瞎嘈嘈!我也不能到如今还是个科员’’
到那时节!我们不是还得互相照应吗($
老李没好意思笑出来#
%老李!我已约好老孙老吴!一同吃个便饭!不

是请客#一来为你贺喜!二来为约出老吴谈一谈#准
去啊"$邱先生把请帖递过来#
老李不知是哭好!还是笑好#把请帖接过来!爽

性和邱先生谈一谈#在张大哥眼中!邱先生是极新的
人物#老李要细看看这个新人物#

%老邱!你看咱们这么活着有意思没有($
邱先生楞了半天!笑了笑&%没意思"生命入了

圈!和野鸟入了笼!一样的没意思#我少年的时候是
个野驴)中年!结了婚!作了事!变成个贼鬼溜滑的
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皮驴!将来"拉到德胜门外"大锅煮"卖驴肉#我不
会再跳出圈外"谁也不能#我现在是冷一会热一会"
热的时候只能发点小性"冷的时候请客陪情!发疟子
的生活#没办法#我不甘心作个小官僚"我不甘心作
个好丈夫"可是不作这个作什么去呢$我早看出"你
比我硬"可也没硬着多少"你我只是程度上的差别"
其实是一锅里的菜#完了"谈点无聊的吧!只有无聊
的话开心#%
老李又摔破了一个 &人蛋%"原来老邱也认识自

己#二人成了好朋友"老李没把请帖又放在字纸篓
里#
回到家中"李太太正按着黑小子打屁股呢#老李

抹回头来又上了街"找个小饭馆要了三十猪肉韭黄
饺子"一碗三仙汤#&我也发回疟子试试’%
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第 十 四

一

北平春天的生命是短的!蜂蝶刚一出世"春似乎
已要过去!春光对于老李们似乎不大有作用#他们只
随时的换衣服"由皮袍而棉衣"由棉衣而夹衫"只显
出他们的由臃肿而削瘦!他们依旧上衙门"上衙门"
上衙门$偶尔上一次公园都觉得空气使他们的肺劳
累得慌"还不如凑上手"打个小牌!
张大哥每年清明前后必出城扫墓"年中唯一的

长途旅行"必定折些野草回来"压在旧书里!今年他
没去!天真还在狱里!丁二爷虽然把石榴树"夹竹桃"
仙人掌等都搬到院中"张大哥可是没有惠顾它们一
点点水"他已与春断绝关系!张大嫂也瘦得不象样
了!丁二爷的小黄鸟们似乎受了什么咒诅"在春雨初
晴的时节"浴着金蓝的阳光"也不肯叫一声!后院的
柳树上来了只老鸦"狂嚎了一阵"那天张大哥接到了
免职的公文!他连看也没看!他似乎是等着更大的恶
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耗!
吴太极为表示同情来看张大哥"张大哥没有见

他!
他只接待老李!
老李家中也没有春光#春光仿佛始终就没有到

西四牌楼去的意思!除了一冬积蓄下的腥臊味被春
风从地下掀起"一切还是那么枯丑!马老太太将几盆
在床底下藏了一冬的小木本花搬在院中"虽然不断
的浇水"可是能否今年再出几个绿叶便很可怀疑!李
太太到了春天照例的脱头发"脑后的一双小辫十分
棘手"用什么样的梳子也梳不到一处!黑小子脸上的
癣经春风一吹"直往下落鳞片!合院之中"只有马少
奶奶不知由哪里得到一些春的消息!脸上虽瘦了些"
可是腮上的颜色近于海棠!她已经和李太太又成了
好友#老李在家的时候她也肯到屋中来!小菱的春衣
都是马婶给做成的"做得非常的合适好看!菱好象是
个大布娃娃"由着马婶翻过来掉过去的摆弄"马婶是
将领子袖子都在菱的身上绷好"画了白线"而后拆下
来再缝成的!袖口上都绣了花!马婶的大眼睛向菱的
身上眨巴着"菱的眼睛向她的海棠脸蛋眨巴着!
老李看着她们"心中编了一句诗$$一点儿诗

意孕着春的宇宙!他不敢再看太太那对缺乏资本的
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小辫!唯恐把这点诗意给挤跑了"
李太太心中暗喜!能把马少奶奶征服"可是还不

满意老李!因为方墩太太一趟趟的来!而且口口声声
是已快离婚##老李的主意"还有呢!方墩太太虽然
与李太太成为莫逆!可是口气中有点不满意老李

##他顶了吴先生的缺!不够面子$李太太一点也不
晓得丈夫升了官!因为老李没告诉她"升了官多挣
钱!而一声不发!一定是把钱私自掖着!谁知道作什
么用%$邱太太也常来!说的话虽文雅!可是显然的
是说邱先生近来对太太颇不敬"四位太太遇在一块!
几乎要把男人们全拴起来当狗养着"大家都把张大
嫂忘了"菱几次要看干娘去!李太太也倒还无所不
可!可是方墩太太拦住她们&还上张家去呢%共产党$
结果!老李带着菱去看干娘"直到父女平安的回到家
中!李太太才放下心去"她以为共产党必是见了小孩
就嚼嚼吃了的"
衙门里!吴太极与张大哥的缺都有人补上!大家

心里开始安顿下去"可是对于补缺的人!多少心中有
点忌恨!特别是对老李"’看他平日那么老实!敢情
心里更辣(补吴太极的缺!焉知不是他给顶下去的
呢%$)起初!大家拿吴太极当个笑话说!现在改成以
他为殉难者!全是老李一个人的坏"老李一声不出!
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在衙门!在家里!任凭那群男女嘈嘈!只在大街上多
吸几口气"

二

丁二爷来了#$李先生!张大哥请你呢"%
到了张家!大哥正在院中背着手走溜儿!他的背

弯着些"见了老李!他极快的走进屋中!好象又恢复
了些素日的精神"老李还没坐下!张大哥就开了口#

$小赵来了!说天真可以出来"可是我得答应他
一件事"%他楞住!想了会儿#$他说!他是听你的话
才这么办的!一切有你负责"%他看着老李"

$我把自己押给了他&%老李心里说!然后对张大
哥#$得答应他什么呢’%
张大哥立起来!几乎是喊着#$他要秀真&要我

的命&%
老李一句话没有"
张大哥在屋中走来走去!嗓子里咯咯的咽气#

$救出儿子(丢了女儿!要我的命&这是你出的主意’
老李&这是你给张大哥出的主意’我的女儿给小赵’
强买强卖’你是帮朋友呢!还是要朋友的命呢’%
老李只剩了哆嗦了"他忽然立起来!往外就走#
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!我找小赵去"#刚走到门口$被大嫂给截住了%
!老李$你先别走$#张大嫂命令着他$她眼中含

着泪$可是神气非常的坚决$!咱们得把事说明白了%
你叫小赵这么办来着&#

!我托他帮助营救天真来着$没叫他干别的%#老
李又坐下了%

!我想你也不是那样的人%大哥是急疯了$所以
信了小赵的话%咱们商量商量怎办吧"#她向张大哥
说$!你坐下$和老李商量个办法%#

!我没办法"#张大哥还是嚷着$可是坐下了’
!我没办法"我帮了人家一辈子的忙$到我有事了$大
家看哈哈笑"要我的儿女$为什么不干脆要我的老命
呢"我得罪过谁&招惹过谁&我的女儿给小赵&他也
配"#他发泄了一顿$嘴唇倒不颤了$低着头$手扶
着磕膝$喘气%
老李等了半天$张大哥没再发作$他低声的说’

!大哥$咱们有办法%你事事有办法$我就不信办不
动这回事%#
张大哥点了点头%
!咱们大家想主意$好不好$大哥&#
张大哥抬起头来$看了看老李$叹了一口气%

!老李$张大哥完了"一辈子$一辈子安分守己$一
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辈子没跟人惹过气!老来老来叫我受这个!我完了"
真动了心的没工夫再想办法"叫我去革命!我不会!
只好听之而已"活着为儿女奔忙!儿女完了!我随着
他们死"我不能孤孤单单的活到七老八十!没味儿#$
老李知道张大哥是失了平衡!因为他的生命理

想根本被别人毁坏!而自己无从另起炉灶!他只能自
己钻入黑暗里!想不起别的方法"但是老李不便和他
讨论这个!更不能给他出激烈的主意%%张大哥是
永远顺着车辙走的人!得设法再把他引到辙迹上去"
&大哥!不必伤心了!还是办事要紧"告诉我!小赵
说什么来着’$
张大哥的脸上安静了"&他说!天真并不是共产

党!是错拿了"他可以设法把他放出来"$
&咱们自己不能设法!既是拿错了’$老李问"
张大哥摇头(&小赵就不告诉我!天真在哪里关

着"我是老了!对于这些新机关的事!简直不懂"假
如他是囚在公安局!我早把他保出来了"我平日总以
为事事有办法!敢情我已经是老狗熊了!耍不了新玩
艺#$

&非小赵不行!所以他提出条件’$
&就是"他说!你给他出的主意"$
&我求他来着"$老李很安静的说"&求他的时候!
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我是这么和他说好的!!要牺牲"牺牲我老李"不准
和张大哥掏坏#他这么答应了我#$

%为什么单求他&$
老李不能不说了’%衙门里可有谁愿意帮助你&

再说"谁有他那样眼皮子宽&我早知道他不可靠"所
以才把自己押给他#$

%押给他&$
%押给他了#我不知道为什么他恨我"时时想收

拾我#也许只因为他看我不顺眼(谁去管#我给他个
收拾我的机会"他只要能救出天真来"对我是怎办怎
好#$
张大哥的泪在眼圈里"张大嫂叫了声’%老李)$
%我不是上这儿来表功"事实挤成了这么一步

棋(我所没想到的是他又背了约"我还是太诚实#不
过"管它呢"先谈要紧的#事情是一步一步的办"先
叫小赵把天真放出来#$

%不答应给秀真"他肯那么办吗&$张大嫂问#
%答应他)$
%什么&$夫妇一齐喊#
%答应他"我自有办法"决不叫秀真姑娘吃亏#就

是咱们现在有别人来帮忙"也不行#小赵不是好惹
的#假如甩了他"另想方法"他会从中破坏"天真不
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用想再出来了!不如就利用他"先把天真放出来再
讲!#
老夫妇楞了半天"张大哥先开口$%老李"你说

怎办就怎办吧!我不行了&先把天真放出来!我一共
有三处小房"叫小赵挑吧"他爱要哪一处"我双手奉
送"只求他饶了秀真&#张大嫂接了下去"%老李"我
只有那么一个姑娘"不能给个骗子手&不能&能保住
我的一对眼珠"他说要什么也行!都给了他"我们娘
儿几个要饭吃去"甘心&#

%要饭吃去也甘心&#张大哥重了一句!
张大哥确是下了决心"老李看出来!牺牲房产就

是牺牲张大哥一生的心血"可是儿女比什么也更贵
重!他还是看不起张大哥"可是十二分的可怜他!
%事情也许不至那么坏"放心吧"大哥"我老李拿这
条命去换回秀真来!#

%老李"你可别为我们的事动’’凶啊&给小赵
钱&#张大哥看着老李的脸!
张大哥至死也是软的&老李不便吓!他$%我瞧

事办事"要是钱有用的话"就给他钱!#
%给他钱"老李"给他钱"#张大嫂好象以为事情

已经办妥了似的! %你还有一家老小呢"别为我们

’’#她没说出来"用手弹去一个泪珠!
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三

在无聊中寻些趣味!老李很得意"能和小赵干一
干!

#喂"小赵"$叫狗似的叫"#张家的事怎样了%$
#有希望"天真不日就可以出来!$
#张大哥问我"怎样酬报你!我来问你"原谅我

不会客气一些!$老李觉得自己也能俏皮的讽骂"心
里说& #谁要是不怕人了"谁就能象耶稣似的行奇
迹!$

#要不我怎么爱和你交往呢"$小赵的眉毛转到
眼睛底下来"#客气有什么用%给我报酬%怎好意思
要老丈人的礼物%半子之劳"应当应分’$

#谁是老丈人%$
#张大哥难道没告诉你%现在的张大哥"过两天

就升为老丈人!$
#你答应了我"不和他掏坏’$
#掏坏是掏坏"婚姻是婚姻"张大哥一生好作媒"

难道有人要他的女儿"他不喜欢%$小赵指着鼻梁&
#看看小赵"现在是科员"不久便是科长"将来局长
所长市长部长也还不敢一定说准没我的份儿’将来"
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女婿作所长!老丈人少不的是秘书!不仅是郎才女
貌!连老丈人也委屈不了"#
老李的闷火又要冒烟!可是压制住自己$%小赵!

说脆快的!假如张大哥送给你钱!你能饶了他的女儿
不能&#

%老李!你这怎说话呢&什么饶了饶了的!该打"
可是!你说说!他能给多少钱&#

%一所房子$#
小赵把头摇得象风扇’%一所小房!一所&把个

共产党释放出来!就值一所小房&#
%可是天真并不是共产党"#
%有错拿没错放的!小赵一句话可以叫他出来!

一句话也可以叫他死$随张大哥的便"#
%要多少呢&#
%我要多少!他也得给得起呀"他有多少&#
老李的脸紫了$咽了一口毒气!%他一共有三所

小房!一生的心血"#
%好吧!我不能都要了他的!人心总是肉长的!我

下不去狠手!给我两所好了$#小赵很同情的叹了口
气$

%假如我老李再求你个情!看我的面上!只要他
一所!我老李再自己另送给你点钱!怎样&#
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!那看能送多少了"#
!我只能拿二百$二百之外%再叫我下一跪也可

以"#
!我再说一句%二百五%行不行&#
!好了%张大哥给你一处房%我给你二百五十块

钱’你把天真设法救出来%不再提秀真一个字%是这
样不是&#

!好吧%苦买卖"小赵不能不讲交情"#
!好了%小赵%拿笔写下来"#
!还用写下来%这点屁事&难道我的话不象话是

怎着&#
!你的话是不算话%写下来%签上字"#
!有你的%老李%越学越精%行%怎写&#
!今天收我二百五十(天真活着到了家那天%张

大哥交你一张房契(以后永不许你提秀真这两个字$
按这个意思写吧"#
小赵笑着%提起笔来%!没想到老李会这么厉害%

早就知道你厉害%没想到这么厉害(这点事还值得签
字画押%真%不用按斗箕呀&#
字据写好%各存一张$签字的时候%老李的手哆

嗦得连自己的名字全写不上来了$他恨不能一口吃
了小赵%可是为张大哥的事%没法不敷衍小赵$小赵
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是当代的圣人!老李!闹了归齐!还是张大哥的一流
人物"老李把二百五十元的支票摔在桌上#
小赵拿起支票!前后看了看!笑着放在小皮夹

里$%银行里放着钱!老李&资本家!早知道!多花
你几个"积蓄下多少了!老李&’
老李没理他#
他拿着字据去给张大哥看!张大哥十分感激他!

越发使他心中难堪#本想在灰色的生活里找些刺激!
作个悲剧里的人物!谁知作来作去!只是上了张大哥
所走的辙迹!而使小赵名利兼收的戏弄他"

%为什么小赵这样恨我呢&’只有这一句话在老
李心中有点颜色# %莫非老李你还没完全变成张大
哥&所以小赵看你不顺眼&即使是这样#还不是无
聊&’老李低着头回家!到家里没敢说给了小赵二百
五十块钱!对太太也得欺哄敷衍"

四

夏天已经把杏子的脸晒红!天真还是没放出来#
端阳是多么热闹的节令!神秘的蒲艾在家家门外陪
伴着神符与判官#张大哥的家中!终日连声笑语也听
不见!夫妇的心中与墙上的挂钟!日夜响着 %天真!

()* 老 舍 文 集



天真!"丁二爷的破鸟们全脱了毛#越发的不大好看$
院中的石榴#因为缺水#只有些半干的黄叶#静静的
等着下雨$
老李找了小赵几次#小赵的话很有道理%&就是

人情托到了#也不能登时出来不是’这么重的案子"
我不比你着急’他一天不出来#房子一天到不了我手
里"我专等着有了房子好结婚呢"!
老李没有精神再过五月节(李太太心中又嘀咕

起来%&又怎么了’连节也不过’莫非又))!她又
钉上了马少奶奶#一眼也不放松$菱和英又成了自用
的侦探$
节后#方墩太太带着一太平水桶的泪来给李家

洒地#&完了#完了#离婚了"我没地方去#就在这
块吧"大妹妹#咱俩无仇无怨#我是跟老李"他不叫
我好好的过日子#我也不能叫他平安了"!
李太太的脸白了%&他怎么了’!
&怎么了’我打听明白了#是他把我的丈夫给顶

了#要不是他#我的丈夫丢不了官(我打听明白了#
有凭有据"这还不算#他还把自己的缺留着#自己拿
双份薪水#找了个姓王的给遮掩耳目#姓王的一月只
到衙门两天#干拿十五块钱#其余全是老李的$不信#
他前者给了小赵二百五#哪儿来的’你知道不知道’!
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!我不知道呀"#李太太直咽气$
!你怎能知道%我的傻妹妹"这还不足为奇%前

两天他托小赵给吴先生送了五十块钱来$我本想把
小赵打出去%可是%既是老李托他去的%我就不便于
发作了$小赵一五一十都对我说了$怎么老李要买张
大哥的房子%怎么鼓动吴先生和我离婚%怎么老吴要
是离了婚%老李好借此吓!你%李太太%把你吓!住%
老李好买个妾$老吴没心肺没骨头接了那五十块钱%
口口声声把我赶出去"他娶了小老婆%我不跟他吵%
他反倒跟我翻了脸"都是老李%都是老李"我跟他不
能善罢甘休"我上衙门给他嚷去&科员’他是皇上也
不行"我不给他的事闹掉了底%我算白活"#
一片话引出李太太一太平水桶的眼泪$ !吴大

嫂%你先别跟他闹%不看别的%还不看这俩孩子’把
他的事弄掉%我们吃谁去’你先别跟他闹%看我的%
我审问他(我必给你出气"#又说了无数的好话%算
是把方墩太太劝了走$
吴太太走后%李太太象上了热锅台的蚂蚁$想了

好大半天%不知怎办好$最后%把孩子托咐给马少奶
奶%去找邱太太要主意$
邱太太为是表示个性强%始终不给客人开口的

机会%专讲自己的事(!老邱是打定了主意跟我过不
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去!我看出来了"回到家来东也不是!西也不是!脸
上就没个笑容#什么又抱一个儿子吧!什么又辞职不
干了吧!生命没有意思#这都是故意的指槐说柳#他
是讨厌我了!我看的明明白白#早晚我是和他离婚!
拿着我的资格!我才不怕"$
李太太乘机会插入一句%&老李也不老实呢"$
邱太太赶紧接过来%&他们没有老实的"可是有

一层!你有儿有女!有家可归#我更困难!我虽然可
以独立!自谋生活!可是到底没个小孩’自己过得天
好!究竟是空虚!一个人恐怕太寂寞了!是不是(这
么一想!我又不肯))不是不敢))和老邱大吵了#
困难"可是我要不和他闹!又怕他学吴先生!硬往家
里接姨太太"以我这个身分!叫人说我不能拴住男人
的心!受不了"真离婚吧!他才正乐意#困难"$

&我怎么办呢($李太太问#
&跟老李吵"你和我不同%我被文学士拘束住!不

肯动野蛮的#你和他吵!我作你的后盾"$
李太太运足了气回家预备冲锋#

五

不在太太处备案而把钱给了别人!是个太太就
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不能忍受这一手儿!李太太越想越生气!自己真是一
心一意的过日子"而丈夫一给小赵就是二百五十"够
买两三亩地的#还帮着吴先生欺侮吴太太#跟他干#
邱太太的话虽然不好懂"可是她明明的说了"管我的

$后顿%&有人管后顿"前顿还不好说’跟他吵#后盾改
成后顿"李太太精神上物质上都有了倚靠!从乡下到
大城里来"原想和和气气的过日子"谁想到他会这么
坏&他的错"跟他干#一进屋门便把脑后的小辫披散
开了"换上了旧衣裳"恐怕真打起来的时候把新衣撕
了!饭也不去作"不过了#
老李刚走到院中"屋里已放了声哭起来!哭的虽

然是$我的娘呀#%可是骂的都是老李!他看出事儿来
得邪!听着她哭"不便生气!可是越听越不是味儿"不
由的动了气!揍她#怎好意思’扯着头发"连踢带打’
作不出!在屋里转了个圈"想把孩子们带出去吃饭"
留下她一个人由着性儿哭!这是个主意!正要往外
走"太太哭着过来了($你别走"咱们得说开了#%有意
打架!太太把吴邱两位太太所说的"从头至尾质问了
一番!老李连哼也没有哼一声"不理!太太下不了台
阶"人家不理!两张嘴都动作才能拌嘴"老李阴透了"
只叫街坊听我一个人闹"他不言语#阴毒损坏#太太
无法"只好自己打自己的嘴巴吧"拍"拍"自己抽了两
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个好的!"你个不知好歹的#没皮没脸#没人答理#你
个臭娘们$%拍#拍#自己又找补上两个&
马家婆媳都跑过来#马老太太奔了李太太去!

"我说#李太太#这是怎么了’别吓住孩子们呀$%
李太太看有人来解劝#更要露一手儿#拍#拍#

又自己扯了两个!"不过了$不过了$没活头了$%
马少奶奶抱住菱#看了老李一眼&老李向她一惨

笑#嘴唇颤着!"马婶你给菱点吃的#我带英出去&%
向来没和她这么说过话#他心中非常的痛快&"英#
走$%黑小子拉着爸的手#又要落泪#又要笑#吸了
两口气&
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第 十 五

一

早莲初开!桃子刚染红了嘴唇"不漂亮的人也漂
亮了些!男的至少有个新草帽!女的至少穿上件花大
衫!夏天更自然一些!可以叫人不富而丽"小赵穿上
新西服!领带花得象条热带的彩蛇"新黄皮鞋!底儿
上加着白牙子!不得人心的响着"绸手绢上洒了香
水!头发加了香蜡"一边走一边笑!看见女的!立刻
把眼珠放风筝似的放出去!把人家的后影都看得发
毛咕"他心中比石榴花还红着一些!知道自己是世上
最快乐的人"
到了北海"早莲在微风里张开三两个瓣儿!叶子

还不密!花梗全身都清洁挺拔!倚风而立!花朵常向
晴天绿水微微的点头"小赵立在玉石桥上!看一眼荷
花!看一眼自己的领带!觉得花还没有他那么漂亮"
晴天绿水白莲!没有一样值得他欣赏的!他自己是宇
宙的中心"他的西服!特别是那条花领带!是整个人
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类幸福的象征!他永不能静立看花"花是些死东西#
看姑娘是最有趣的!你看她"她也看你#不看你也好"
反正她不看你也得低低头"她一低头"你的心就痒痒
一下$设若只有花没姑娘"小赵的心由哪里痒痒起%
他将全身筋肉全伸展到极度"有力而缓缓的走"

使新鞋的声响都不折不扣的响到了家"每一声成为
一个不得人心的单位!这样走有点累得慌"可是把新
西服的棱角弯缝都十足的展示出去"自觉的脊背已
挺得和龟板一样硬#只有这样才配穿西服#穿西服天
然的不是为自己舒服"而是为美化社会!走得稳"可
是头并不死板&走一步"头要象风扇似的转一圈"把
四围值得看的东西’’姑娘’’全吸在自己眼中
去!看见个下得去的"立刻由慢步改成快步"过去细
看!被人家瞪一眼"或者是骂一句"心中特别的畅快

’’不虚此行!
不过"今天小赵的运动头部"确是有一定的目

的!虽然也看随时遇见的姑娘"可是到底是附带的!
小赵在把一个姑娘弄到手之前"只附带的看别的妇
女!(爱要专")他告诉自己!不过遇到 (可以)同时
并举"弄两个或三个姑娘的时候"他也不一定固执"
通权达变!今天小赵的爱特别的专"因为这次弄的是
个纯洁的女学生!往日"他对妇女是象买果子似的"
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检着熟的挑!只要熟"有点玷儿也没关系"反正是弄
到手又不自己存着"没有烂在手里的危险#今天他的
确觉得应当兴奋一些"即使一向不会兴奋#这回是弄
个刚红了个嘴的桃#小赵虽然不会兴奋"究竟心中不
安定#他立在一株大松树下"思索起来$这回是完全
留着自己吃呢"还是送给人%刚红了嘴的桃"中看不
中吃"送人不见得合适#特别是送给军人们"他们爱
本事好的"小桃不见得有本事#自己留着%万一留个
一年半载"被人看见而向我索要"我肯给不肯呢%我
会忌妒不会呢%两搭着"自是个好办法"可是万一她
硬呢%不能"女人还硬到哪里去&这倒完全看咱小赵
了"’小赵"有人要你自己的太太"不是买来预备送
人的"是真正的太太"你肯放手不肯呢%(他不能回
答自己#
来了"她从远处走来&连小赵的心也居然跳得快

了一些#往日买卖妇女是纯粹的钱货换手"除非买得
特别便宜"是用不着动感情的#现在"是另一回事"
没有介绍人从中撮合"而是完全白得一件宝贝"她笑
着来找他"小赵觉出一点妇女的神秘与脆弱))不
花钱买"她也会找上门来&容易&后悔以前不这样办"
更微微有些怕这样得来的女子或者不易支配"心里
可又有点向来没经验过的欣喜#
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她象一朵半开的莲花!看着四围的风景!心里笑
着!觉得一阵阵的小风都是为自己吹动的"风儿吹过
去!带走自己身上一些香味!痛快!能在生命的初夏
发出香味"左手夹着小蓝皮包!蓝得象一小块晴天!
在自己的腋下"右手提着把小绿伞"袖只到肘际!一
双藕似的胳臂"头发掩着右眼!骄慢的从发下了着一
切"走得轻俏有力!脚大得使自己心里舒展!扁黑皮
鞋!系着一道绊儿"傲慢!天真!欣喜!活泼!胖胖
的!心里笑着!腮上的红色润透了不大点的一双笑
涡"想着电影世界里的浪漫故事!又有点怕!又不肯
怕#想着父母!头一仰!把掩着右眼的黑发$$卷得
象葡萄蔓上的嫩须$$撩上去!就手儿把父母忘掉!
甚至于有点反抗的决心"端起双肩!又爱又怕又虑又
要反抗的叹了一口气!无聊!可是痛快了些"热气从
红唇中逃出!似乎空虚!能脸对脸的!另有些热气吻
到自己的唇上!和电影世界里的男女一个样!多么有
趣%是!有趣%没有别的%一个热吻!生命的溪流中
起了个小水花!不过如此!没别的"放出自己一点香
味!接收一点男性的热力!至多是搂着吻一下!痛快
一下!没别的"别的女友不就是这样么&小说里不是
为接吻而设下绿草地与小树林么&电影里不是赤发
女郎被吻过而给男人一个嘴巴么&不怕%看着自己的
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大脚!舒展!可爱!有力气!有什么可怕"
每次由学校回家的时候!总有些破学生在身后

追着!破学生!袜子拧着花!一脖子泥#他和破学生
不同了!多么有趣!什么也知道!也干净!告诉我多
少事#况且!他还和善呢!救出哥哥来!必是哥哥的
好朋友$可怜的天真哥哥!在狱里!洋服都破了!没
有香烟吸!可怜#他的女朋友到狱里看过他没有"又
想起一篇电影!天真在屋里!女的在外边!握着手狠
命的吻手背#有趣#

%秀真妹!笛耳#&小赵的脑门与下巴挤到一块!
只剩下两只耳朵没有完全扁了!用力纵着鼻子!所以
眼珠没有掉出去$%我可以叫你笛耳吧"&

%随便!&秀真笑涡上那块红扩大了一些!撩了一
下头发!看了松树上的山喜鹊一眼!向小赵一笑$

%那么!我就再叫一声!&小赵的唇在她耳前腮上
那溜儿动!热气吹着了她的笑涡!%笛耳#&
她眼珠横走!打在他的鼻尖上!向自己一笑$
小赵知道不少英国字!在火车饭厅里时常和摆

台的讨教!黄油!苏打水!冰激凌等都能不用中国话
而要了来$%不用留洋去喝洋墨水!咱也会外国话#&
他常向同事们这样说$他对穿西服!吃洋饭!也下过
一番工夫!%你必得下工夫!&他劝告四十以上的人
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们!"连跳舞也得学着!这是学问#现在连军官里都
有留学欧美的!不会还行$#%他所以胜过张大哥就在
这一点上&张大哥并不比小赵笨!只是差着这么点新
场面&张大哥会的小赵也会!小赵会的张大哥不会&
张大哥没有前途!而小赵正自前程远大&秀真虽然不
懂什么!也能看到这个’在家里!一切都守旧!拘束!
虽然父亲给预备下新留声机片!可是不准跳舞(连买
双皮鞋都得闹一场气&小赵呢!新旧都懂!什么事也
知道&小赵接过她的小伞!两人并肩沿着 "海%岸往
北走&秀真的梦实现了一半&还想不到结婚!可是假
如能和小赵结婚大概也不错!什么都懂!多么会说
话!笑得多么到家#有点贫气(可是看惯了或者也觉
不出来了&
秀真和小赵的身量差不多!或者还许比他高一

点&从身体上看!他是年青的老头儿!她是个身体比
年岁大的孩子&秀真还没有长成一定的模像!可是自
己愿意显出成年的样子&圆脸!大眼睛!唇和笑涡显
出无意的肉感的诱感&四肢都很大!微微驼点背!大
概是怕被人说个子太高&旗袍是按着胡蝶)扮演阔小
姐时那种风格作的!大扁皮鞋保持着中学生的样子&
腿很粗!长于打篮球&头发烫成卷毛鸡!留下一大缕
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长的挡着右眼!设若天真是女的"秀真是男的"张大
哥或者更满意一些!

#天真几时能出来$%她问!
#快"我已经给说妥了&公事不能十分快了"可

是也慢不了!他太大意了"为人总得谨慎一点’%小
赵郑重的说(#你看我"笛耳"自幼没人管"可是我
始终没有堕落"也没给过人机会陷害我"虽然受苦与
困难是免不了的!%他眼中含着泪!#少年要浪漫"也
要老成!咱们的家庭都是旧式的"咱们自己又都是摩
登的!我们就得设法调和这个"该浪漫的浪漫"该谨
慎的谨慎"这才能有成功的希望"有真正的快乐!笛
耳"以你说吧"还在求学时期"何必穿高跟鞋$你不
穿"我一看就明白你有尺寸有见识!我自己"何必说
我自己呢"以后你自会知道!%
秀真找不到话讲了"心里只剩了佩服小赵!想起

接到男学生们的信"真是可笑"一脖子泥的小鬼们’
不讲别的"只夸我几句"然后没结没完的述说他们自
己!老说反抗家庭"其实没见过世面’看这个人"新
的懂"旧的懂"受过苦"而没堕落’不"她不仅想和
他游戏游戏了"她本能的觉到姑娘必有一日变成妇
人"必定结婚!设若自己想结婚"必是要这么一个可
靠的人"不要那一脖子泥专写情书的学生们!她越发
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觉得自己的大脚可爱了!他说这扁鞋好吗"他多么明
白"但是不要和他往下说这个!说不过他#自己连世
界上的最简单的事也不知道"学校里学过的功课!怎
好说!一点意思也没有$家中的事!又不大知道!没
的可说$他大概什么也会说"自己是个会打篮球的学
生!他是个人物"呕!还说天真吧$%我不能再去看
哥哥一回呀&’

%上次咱们去!已经招他们不愿意!再去!不大
合适!反正他快出来了$’

%我想给他送点口香糖去"’
%我设法给他送进去就是了!口香糖!’小赵向天

想了想!%再添上点水果&都交给我了!我想法子找
人送进去!咱们自己不便于再去$’

二

坐在五龙亭的西头那一间里$小赵要了汽水!鲜
藕!鲜核桃$秀真不好意思吃!除了有时吃女同学们
的水果!还没吃过男朋友的东西$写情书的小泥鬼们
只能送给一个书签!或是把一朵干花夹在信里#没这
么大大方方坐在一处过!所以又觉得不好意思不吃$
虽然和父母逛过北海!喝过茶!可是那是什么味!这
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是什么味!这一次的吃东西似乎是有无穷无尽的意
味"由这一次也许引起一百次"一千次"一辈子"在
一块吃喝说笑#平日逛北海"就不愿意到五龙亭来"
西边的破大殿里的破神像多么可怕#今天坐在这里
也不觉得那么可怕了$赵先生多么殷勤可喜"和他在
一块什么也不可怕%捏起块雪白的嫩藕"放在唇边"
向他笑了笑"没的可说%
小赵给她个机会&’学校快考试了吧!我现在要

是在学校里"要命也考不上$功课全忘了#(
她心里舒服了"他也有比不上我的地方#他的功

课都忘了"我在这一点上比他强%她说起学校的事
来"一边说一边吃东西"顺手的往口中放"也不觉得
不好意思了%他又要点心$不"不能再吃点心$应当
请一请他$请他什么呢!不知道"也不好开口%不吃
点心"不饿#况且"也该回学校了"快考试了#被熟
人看见"再说"也不好意思%可是"他是我父亲的好
朋友"我来是和他商议天真的事"就是被父母看见也
有的说%又舍不得走了"呆呆的坐着"脸上不由的发
热%看着水边上的小蜻蜓"飞了飞"落在莲花瓣上$
落了会儿"又飞起来%南边的大桥上"来来往往不断
的人马"象张活动的图画%桥下有几只小船"男的穿
白"一躬一躬的摇桨"女的藏在小花伞下面"安静"
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浪漫!一阵风带着荷香"从面上吹过#她收回神来"
看他一眼"他的眼正盯着她的笑涡"两人的眼遇到一
块"定了一定"轻轻的移开"茶房来收拾汽水瓶子#

$我们划船去%&
$我该回去了’&
$咱们不租这小破船"上董事会去借好的’&
她未置可否"可是由他拿着小伞#
船停在柳荫下"她还打着小伞"看水中的倒影"

正在自己的面部上浮着几个小鱼#
船上玩了半天"决定回学校去"可是小赵拦住

她"非去一同吃饭不可#不好意思#可是赵先生决不
拿自己当个小学生看"而是用成人对成人的那种客
气劝留"所用的话正是父亲留客吃饭时用的那些#又
不好意思拒绝#人家拿成人待我"怎好和人家耍孩子
脾气#去吧#
要菜要饭"给饭钱与小账"小赵的神气与态度都

那么老到"自然!决不象中学生那样羞羞愧愧的从小
口袋里掏钱#秀真觉得处处比不上他"他懂得一切#
吃完饭"无论怎样该回学校了"赵先生也不再拦阻"
并且依着她的主张"二人在园内就分了手"她往南"
他往北(他没坚决的要求陪她一同出去#大方"体谅#
一离开他"秀真觉得身上轻了好些"走得很快"
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似乎由成人又回到欢蹦乱跳打篮球的女学生!可是
心里并没忘了他"有点怕他"又说不上他的毛病在哪
块!一块儿吃汽水"划船"吃饭"一个梦境的实现"
心里确是受了激动!他不可怕"为什么怕他呢#他没
说一句错话"他没偷偷的拉我的手"他不是坏人!他
多么温柔#一边走一边思索"走着走着忽然立住"恍
忽似乎丢了什么东西!摸了摸身上"想了想"什么也
没丢"水里的影儿现出自己的伞$蹲下照了照脸"还
是那样"胖胖的"笑涡旋着点红色!跟他在一块是没
危险的!妈妈老咐嘱小心男人"那要看是哪个男人!
跟好男人一块玩玩"有什么损害呢%立起来"向后撩
了撩头发!身后走着一对夫妇"男的比女的大着许
多"男的抱着个七八个月大的胖娃娃!秀真爱这个胖
娃娃"愿意过去把娃娃接过来"抱一会儿!结婚一定
是很有趣的!看了看那个女的"不见得比自己岁数
大"小细手腕"可是乳部鼓鼓着&小妈妈"胖娃娃"
好玩#胖娃娃转过脸向秀真笑了笑"跟着嘴里 ’不"
不(了两声!她又不好意思了"向前抢球似的跑了几
步!跑到白塔的土基上"找了块大石"坐下"心里直
跳"也有点乱!口中发渴"跑下来"喝了两碗酸梅汤!

三

小赵心中也没闲着"眼珠在心上炒豆儿似的直
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跳!觉得自己的那颗心确是有用!眼力也不差"#老
眼!赶明儿真该给你配副眼镜!真有你的"$可是

#太嫩"恐怕中看不中吃"$管它呢!先玩一玩"买熟
货起码就得二百出头!还得费工夫调教%这个货太嫩
点!可是只费两瓶汽水与一顿饭呢"不用训练!自来
美%时代是他妈的变了!女学生是比陈货鲜明&无论
妓女怎打扮也赛不过学生们去%白布小衫也好!旗袍
也好!总比窑姐儿们好看%小赵你得尝口鲜的!不要
落伍!不要辜负了时代"衙门中那群玩艺!哪懂得这
个’"小赵你是聪明!凡事无师自通!买陈货!吊姨
太太!你会(玩女学生!你也会了"谁教给你的’妈
的!赶明儿不上交民巷钓个洋妞才怪"用心!没有不
成的事"
叫老吴玩那个破货去!小子!至多再叫你玩上一

月!我要不把你送到五殿阎王那儿去!我是头蒜"我
叫你先和方墩离了婚!然后再把那个破货弄回来!卖
出去!哪怕赔几块钱卖呢!赌得是口气"你等着!小
子!不叫你家破人亡连根儿烂!算小赵白活"
至于老李那小子!比吴太极更厉害点&可是你还

能比小赵霸道!我的笛耳’我叫你不和赵先生!赵老
爷!赵大人!合作"敢和我碰碰’真!瞎了你的狗眼"
敢不在赵科员面前打招呼!而想在财政所作事’真"
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临完还成心找寻我!不许我弄张秀真"我看看你的#
秀真笛耳已经到了手$你的二百五十元!咱正花着$
张大哥的房子!不久也过来#你"叫你吃不了兜着走#
先叫方墩上衙门跟你闹个底儿掉!然后叫她上你那
儿住个一年半载%你有所长的门子!哼!咱看看到底
谁行%等你免了职!咱才和秀真结婚!给你个请帖#
跟小赵叫劲"不知好歹#你知道小赵!赵老爷!将来
有什么发展哪"就凭秀真一个人!我就能作所长!你
大概不信"那么!你也许不知道!市长凭着什么作市
长"你哪能知道!我的宝贝#你等着看小赵一手吧#
谢谢你的二百五十块钱!专等再谢谢你来送婚礼!别
只写副喜联呀!伙计#
小赵去吃了两杯冰激凌!心里和冰一样舒服%
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第 十 六

一

老李带着英在外面足玩了半日!心中很痛快"也
没向衙门里请假!也不惦记着家里!只顾和英各处玩
耍"他看明白了#在这个社会里只能敷衍!而且要毫
没出息的敷衍!连张大哥那种郑重其事的敷衍都走
不通"他决定不管一切!只想和英痛快的玩半天"吃
过了晚饭!英已累得睁不开眼"老李不想回家!可是
又没法安置英$回去!她爱怎闹怎闹$把小孩子放在
家里再说$闹得太不象样!我还可以出来!住旅馆去$
没关系"
马少奶奶拉着菱在门口立着呢"太阳落后的余

光把她的脸照得分外的亮!她穿着件长白布衫!拉着
菱!菱穿着个小红短袖褂子"象一朵白莲带着个小红
莲苞!老李心里说"菱跑过来拉爸!英扑过马婶去"
%你们上哪儿啦!一去不回头&’她问英!自然也是问
老李"他抱起菱来!%我们玩去了$家里不平安!就
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上外面玩去!"他的语气中所要表示的 #我才不在
乎"都被眼睛给破坏了!她正看着他的眼睛$他的眼
神决不与语气一致!他也承认了这个$不行$不会对
生命嘻皮笑脸%想敷衍$不在乎$不会&他知道她也
明白这个!#菱$妈妈还闹不闹了’"他问$勉强的笑
着$极难堪!

#妈嘴肿$不吃饭饭&"菱用小手打了爸两下(
#打爸&菱不气妈$爸气妈&臭爸&臭呕))"菱用
小手捣上鼻子!
老李又笑了$可是不好意思进街门!
#您进去吧$没事啦!"马少奶奶淘气的一笑$好

象逗着老李玩呢!
老李出了汗$恨不能把孩子放下$自己跑三天三

夜去$跑到座荒山去当野人!可是抱着菱进了门!英
也跟进来$剩下马婶自己在门外立着!老李回头看了
一眼$她脑后的小辫不见了$头发剪得很齐$更好看
了些!
李太太在屋里躺着呢!英进去报告一切$妈也不

答理!
#爸$你给我买好吃没有’"菱审问着爸!
爸忘了!忽然的想起来(#菱你等着$爸给买好

吃去!"放下菱$跑出来!跑到门洞$马少奶奶把门
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对好!正往里走"
#您又上哪儿$%她往旁边一躲"
#我出去住两天!等她不犯病了我再回来"受不

了这个&%
#这才瞎闹呢"%
#怎么$&%他的声音很低!可是带着怒气!好象

要和她打架似的"
她楞了一会!#为我!您也别走"%
#怎么$%这个比它的前人柔和着多少倍"
#马有信来!说!快回来了"一定得吵"%
#怎么$%
#他一定带回那个女的来"%
#信上说着$%
#不是"%
#你’’您怎么知道$%
#我心里觉出来!他必把她带回来(还不得吵$%

门洞虽然黑!可是看见她笑了’’也不十分自然"
#我不走好了!我专等和谁打一通呢&你不用

怕"%
#我有什么可怕的$不过院里有个男的!或者不

至于由着马的性儿反"%
#他很能闹事$%
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她点了点头!"好吧#您还出去不$%
"出去给菱买点吃的#就回来!%他开开门#进了

些日落后的柔光!门外变了样#世界变了样#空气中
含着浪漫的颜色与味道!

二

财政所来了位堂客#身子是方块#项上顶着个白
球#象刚由石灰水里捞出来!要见所长!传达处的工
友问什么事#白球不出声!工友拒绝代为通报#脸上
挨了个嘴巴!工友捂着脸去找所长#所长转开了眼
珠&"叫巡警把她撵开’%继而一想#男女平权的时代#
不宜得罪女人#况且知道她是谁$"请赵科员代见!%
小赵很高兴的来到会客厅#接见女客#美差’及至女
客进来#他瞪了眼#吴太太’

"好了#你叫我来闹#我来了#怎么闹吧$你说’%
方墩太太坐下了!工友为是保护科员#在一旁侍立#
全听了去!

"李顺#走’%赵科员发了令!
"’’%李顺很不愿意出去#可是不敢违抗命令!
"大姐#你算糟到家了’%小赵把李顺送了出去#

关上门#对方墩说&"不是叫你见所长吗$%
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!他不见我"我有什么法儿呢#$
!不见你"你就在门口嚷啊%姓李的"你出来&你

把吴科员顶下去"一人吃两份薪水&还叫我们离婚&
我跟你见个高低&就这么嚷呀%嚷完"往门框上就拴
绳子"上吊&就是所长不见你"你这么一嚷还传不到
他耳朵里去#他知道了"全所的人都知道了’就是所
长不免他的职"他自己还不滚蛋#你算糟透了’见我
干吗呀#&$

!我没要见你呀&你干吗出来#$
!嘿&糟心&你赶紧走"我另想办法%反正有咱

们"没老李’有他"没咱们&走吧%家里等我去%$
小赵笑着"规规矩矩把方墩太太送到大门"极官

派的鞠躬(!再会"吴太太’回来我和所长详说"就
是%$转过脸来(!李顺"这儿来&你敢走漏一个字"
我要你的命&$
小赵非常的悲观%成败倒不算什么"可气的是人

们怎这么饭桶%拿方墩说"就连衙门外嚷嚷一阵都不
会"怎么长那身方肉来着呢&头一炮就没响%要不怎
么这群人不会成功呢"把着手儿教"到时候还弄砸了
锅%小赵很愿意想出一种新教育来"给这群糟蛋一些
新的训练%!你等着"$他告诉自己"!等小赵作了教
育总长再说&$
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三

老李和太太正式宣战!断绝了国交"三天!谁也
没理谁"他心中!可是!并没和太太叫劲"他一心一
意的希望着马先生回来!看看人家这会浪漫的到底
是长着几个鼻子#心中有所盼望!所以不说话也不觉
得特别的寂寞"除了这件事!他还惦记着张大哥"到
底小赵是卖什么药呢$天真还没有放出来%张大哥太
可怜了!整天际把生命放在手里捧着!临完会象水似
的从指缝间漏下去%单单的捉去他的儿子#哪怕一把
火烧了他的房呢!连硬木椅子都烧成焦炭呢!张大哥
还能立起来!哪怕是穿着旧布衫在街上去算命合婚
呢!他还能那么干净和气!还能再买上一座小房#儿
子!另一回事"奇怪!那么个儿子会使张大哥跌倒不
想往起爬%假如英丢失了!我怎样$老李问自己"难
过是当然的!想不出什么超于难过的事"时代的关
系$夫妻间的爱不够$张大哥比我更布尔乔亚$算了
吧!看看张大哥去"
自迁都后!西单牌楼渐渐成了繁闹的所在!虽然

在实力上还远不及东安市场一带"东安市场一带是
暗中被洋布尔乔亚气充满!几乎可以够上贵族的风
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味!西单"在另一方面"是国产布尔乔亚"有些地方

##象烙饼摊子与大碗芝麻酱面等##还是普罗
的!因此"在普通人们看"它更足以使人舒服"因为
多看见些本地风光!它还没梦想到有个北京饭店"或
是乌利文洋行!咖啡馆的女招待"百货店的日本货"
戴一顶新草帽或穿一双白帆布鞋就可以出些风头的

男女学生"各色的青菜瓜果"便宜坊的烤鸭"羊肉馅
包子"插瓶的美人蕉与晚香玉"都奇妙的调和在一
处"乱而舒服"热闹而不太奢华"浪漫而又平凡!特
别是夕阳擦山的前后"姑娘们穿出夏日最得意的花
衫"卖酸梅汤的冰盏敲得轻脆而紧张"西瓜的吆喝长
而多颤$偶尔有一阵凉风$天上的余光未退"铺中的
电灯已亮$人气%车声%汗味中裹着点香粉或花露水
味"使人迷惘而高兴"袋中没有一文钱也可以享受一
些什么!真正有钱的人们只能坐着车由马路中心"擦
着满是汗味的电车"向长安街的沥青大路驰去"响着
车铃或喇叭!
老李永不会欣赏这个!他最讨厌中等阶级的无

聊与热闹"在他的灵魂的深处"他似乎有点贵族气!
他沿着马路边儿走"不肯到两旁的人群里去挤!快到
了堂子胡同"他的右臂被人抓住!丁二爷!

&啊"李先生’(丁二爷的舌头似乎不大利落"脸

)*+离 婚



上通红!抓住老李的右臂还晃了两晃!"李先生!我
又在这儿溜酒味呢#又喝了点!又喝了点$李先生!
上次你请我喝酒!我谢谢你#这是第二次!记得清楚!
很清楚$还能再喝点呢!有事!心中有事$%他指了
指胸口$
老李直觉的嗅出一点奇异的味道!他半拉半扯

的把丁二爷架到一个小饭铺$
又喝了两盅!丁二爷的神色与往日决不相同了!

他居然会立起眉毛来$"李先生!秀真#%他把嘴放在
老李的耳边!可是声音并没放低!震得老李的耳朵直
嗡嗡$"秀真#%

"她怎么了&%老李就势往后撤了撤身子!躲开丁
二爷的嘴$

"我懂得妇女!很懂得$我和你说过我自己的
事&%
老李点了点头$
"我会看她们的眼睛!和走路的神气!很会看$%

他急忙吞了一口酒$"秀真回来了!今天$眼睛’神
气!我看明白了$姑娘们等着出阁是一个样!要私自
闹事又是一个样!我看得出$秀真!小丫头!我把她
抱大了的!现在((%丁二爷点着头!不言语了!似
乎是追想昔年的事$
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!现在怎样"#老李急于往下听$
!哎%#丁二爷的叹气与酒盅一齐由唇上落下$

!哎%她一进门&我就看出来&有点不对&不对$她
不走&往前摆&看着自己的大脚微笑%不对%我的小
鸟们也看出来了&忽然一齐叫了一阵&忽然的%我把
秀真叫到我的屋里’多少日子她没到过我屋里了%小
的时候&一天到晚找丁叔&小丫头%我盘问她&用着
好话(她说了&她和小赵%#

!和小赵怎着"#老李的大眼似乎永远不会瞪圆&
居然瞪圆了$

!一块出去过&不止一次了&不止$#
!没别的事"#
!还没有’也快%秀真还斗得过他"#
!嘿%#
!哎%妇女&#丁二爷摇着头&!妇女太容易&也

太难$容易&容易得象个熟瓜&一摸就破’难&比上
天还难%我就常想&左不没事吧&没事我就常想&我
的小鸟们也帮着我想&非到有朝一日&有朝一日男女
完全随便&男女的事儿不能消停了$一个守一个&非
捣乱不可$我就常这么想$#
老李很佩服丁二爷&可是顾不及去讨论这个$

!怎办呢"#
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!怎办"丁二有主意#不然#丁二还想不起喝酒$
咱们现在男女还不能敞开儿随便%儿女一随便#父母
就受不了$咱们得帮帮张大哥$我准知道#秀真要是
跟小赵跑了#张大哥必得疯了#必得&我有主意#揍
小赵&他要是个好小子#那就另一回事了#秀真跟他
就跟他$女的要看上个男的#劝不来#劝不来#我经
验过&不过#秀真还太小#她对我说#她觉得小赵好
玩$好玩"小赵"我揍他&二十年前我自己那一回事#
是我的错#不敢揍&我吃了张大哥快二十年了#得报
答报答他#很得&我揍小赵&’

!揍完了呢"’老李问$
!揍就把他揍死呀&他带着口气还行#你越揍他#

秀真越爱他#妇女吗&一揍把他揍回老家去#秀真姑
娘过个十天半月也就忘了他#顶好的法儿#顶好&劝#
劝不来&’

!你自己呢"’老李很关切的问$
!他死#我还想活着"活着有什么味&没味#很

没味&这二十年已经是多活#没意思$喝一盅#李先
生#这是我最后的一盅#和知己的朋友一块儿喝#
请&’
老李陪了他一盅$
!好了#李先生#我该走了$’丁二爷可是没动#
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手按着酒盅想了会儿!"啊#我那几个小黄鸟$等我

%%的时候#李先生#把它们给英养着玩吧$没别的
事了$&
老李想和他用力的握握手#可是楞在那里#没

动$
丁二爷晃出两步去#又退回来!"李先生#李先

生#&脸更红了#"李先生#借给我俩钱#万一得买把
家伙呢$&

四

老李不想去看张大哥了’丁二爷的言语象胶粘
在他的脑中#他不知道是钦佩丁二爷好#还是可怜他
好$可是他始终没想起去拦阻丁二爷#好象有人能去
惩治小赵是世上最好的一件事$他觉得有点惭愧#为
什么自己不去和小赵干(唯一的回答似乎是%%有
家小的吃累#不能舍命#不是不敢$但是#就凭那样
一位夫人#也值得牺牲了自己#一生作个没起色#没
豪气的平常人(自己远不如丁二爷#自己才是带着口
气的活废物$什么也不敢得罪#连小赵都不敢得罪#
只为那个破家#三天没和太太说话)他越看不起自
己#越觉得不认识自己#"到底会干些什么(&他问自
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己!什么也不会!学问"和生活似乎没多大关系!在
衙门里作事用不着学问!思想"没有行动"思想只足
以使人迷惘!最足以自慰的是自己的心好"可是心好
有什么标准#有什么用处#好心要是使自己懦弱"随
俗"敷衍"还不如坏心!他低着头在暮色中慢慢的走"
街上的一切声音动作只是嘈杂紊乱"没有半点意义!
一直走到北城根"看见了黑糊糊的城墙"才知道他是
活着"而且是走到了 $此路不通%的所在!他立住"
抬头看着城墙上的星们!四外没有什么人声了"连灯
光也不多!垂柳似乎要睡"星非常的明!他入了另一
个世界!一个没有人"没有无聊的争执"连无聊的诗
歌也没有的世界&只有绿柳伴着明星"轻风吹着水
萍"静到连莲花都懒得放香味的时候"才从远处来一
两声鸡鸣"或一两点由星光降下的雨点"叫世界都入
了朦胧的状态!呆立了许久"他似乎才醒过来!叹了
口气"坐在地上!
地上还有些未散尽的热气"坐着不甚舒服"可是

他懒得动!南边的天上一团红雾"亮而阴惨!远处"
似乎是由那团红雾里"来的一些声音"沙沙的分辨不
清是什么"只是沙沙的"象宇宙磨着点儿什么东西"
使人烦恼而又有些希冀"一些在生死之间的响声!他
低下头不再看!想起幼年在乡间的光景!麦秋后的夏
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晚!他抱着本书在屋中念!小灯四围多少小虫!绿的!
黄的!土色的!还有一两个带花斑的蛾子!向灯罩进
攻"别人都在门外树下乘凉"#学生$!人们不提他的
名字!对他表示着敬意"十四五岁进城去读书!自觉
的是 #学生$了!家族!甚至全国全世界的光荣!都
在他的书本上%多识一个字便离家庭的人们更远一
些!可是和世界接近一点"读了些剑侠小说也没把他
的 #学生$的希冀忘掉了!虽然在必不得已的时候也
摹仿着剑侠和同学打一架!甚至于被校长给记过一
次!#学生$的耻辱"
到北平去&头一次见着北平就远远看见那么一

团红雾!好象这个大城是在云间!自己是往天上飞"
大学生!还是学生!可是在云里!是将来社会国家的
天使!从云中飞降下来!把人们都提起!离开那污浊
的尘土"结了婚’本想反抗父母!不回家结婚!可又
不肯!大学生的力量是伟大的!可以改革一切’一个
乡下女子到自己手里至少也会变成仙女!一同到云
中去"毕了业!戴上方帽子照了像!嘴角上有点笑意!
只是眼睛有点发呆"找事作了!什么也可以作!凭着
良心作!总会有益于人的"只是不能回乡间去种地!
高粱与玉米至多不过几尺高!而自己是要登云路的"
有机会去革命!但是近于破坏%流血也显着太不人

()*离 婚



情!虽然极看不起社会上的一切"我不入地狱!谁入
地狱#于是入了地狱!至今也没得出来!鬼是越来越
多!自己的脸皮也烧得乌黑"非打破地狱不可$可是
想打破地狱的大有人在"管自己吧!和张大哥学"张
大哥是地狱中最安分的笑脸鬼"接来家眷!神差鬼使
的把她接来!有了女鬼!地狱更透着黑暗!三天谁也
不理谁$就着鬼世界的一切去浪漫吧!胆子不知为什
那么样小!或者是傲慢不屑#谁知道$又看见了那团
红雾!北平没在天上!原来%是地狱的阴火!沙沙的!
烧着活鬼!有皮有肉的活鬼!有的还很胖!方墩!举
个例说"
不敢再想$没有将来!想它作甚#将来至好不过

象张大哥&&闭门家中坐!祸从天上来"地狱的生活
本是惩罚"小赵应当得意’丁二爷是多事!以鬼杀鬼!
钢刀怎会见血#$自己抓不到任何东西!眼前是那团
红雾!背后是城墙’幸而天上有星&&最没用的大萤
火虫们$好象听见父亲叱牛的声音"父亲抓住了一块
地!把一生的汗都滴在那里"可是父亲那块地也保不
住!假如世界是地狱的话"收庄稼的时候!地狱的火
会烧得更痛快’忽!一阵风!十里百里一会儿燎尽$
连根麦秆也剩不下$
极慢的立起来!四围没有一个人!低着头走"向
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东沿着河沿走!地上很湿软!垂柳象摇篮似的轻摆!
似乎要把全城摇入梦境"柳树后出来一个黑影!极轻
快的贴住他的肩!一股贱而难过的香味"#家去坐坐!
不远$茶钱随意"%一个女的声音!可是干哑!难听!
象是伤风刚好的样子"老李本能的躲了躲!她紧往前
跟"他摸了摸袋中!只剩了几角钱的票子!抓了出来!
塞在她的手中"#不家去呀&%她说着把手放下去"他
的胸中堵上块石子!深一脚浅一脚的快走"又找到大
街!他放慢了脚步"#地狱里的规矩人’%他叫着自己"
回去!她一定还没走呢!把手表也给她&没敢回去"
一个手表救不了任何人"借着路灯看了看!已经十二
点半"

五

他两天没到衙门去!一来是为在家中等着那个
浪漫的马先生!二来是打不起精神去作事"连丁二爷
都能成个英雄!而老李是完全被 #科员%给拿住!好
象在笼里住惯的小鸟!打开笼门也不敢往出飞$硬不
去两天试试!散了就散了!没关系’在他心的深处!
他似乎很怕变成张大哥第二(( #科员%了一辈子!
自己受了冤屈都一点也不敢豪横!正象住惯了笼子
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的鸟!遇到危险便闭目受死!连叫一声也不敢"平日
的歌叫只为讨人们的欢心#他怕这个#他知道他已经
被北平给捆起来!应当设法把翅膀抽出来!到空中飞
一会儿#绝对的否认北平是文化的中心!虽然北平确
是有许多可爱的地方#设若一种文化能使人沉醉!还
不如使人觉到危险#老李不喜欢喝咖啡!一小杯咖啡
便叫他一夜不能睡好#现在他决定要些生命的咖啡!
苦涩!深黑!会踢动神经#北平太象牛乳!而且已经
有点发酸#
跟太太还不过话!没关系#$科员化%的家庭!吵

嘴都应低声的"不出一声岂不更好&心中越难过!越
觉得太太讨厌#她不出声!正好!省得时时刻刻觉到
她的存在#将来死了埋在一处也不过是如此!一直到
俩人的棺材烂了!骨头挨着骨头!还是相对无言!至
于永久"好吧!先在活着的时候练习练习这个#就怕
有朋友来!被人家看破!不好意思!$科员%’管它呢!
谁爱来谁来!说不定连朋友也骂一顿"有什么可敷衍
的&
邱太太来了#纸板似的!好象专会往别人家的苦

恼里挤#老李想把她撵出去!可是不敢(得陪着说话!
无论如何无聊’

$李先生!我来问你!你看邱真有意学学吴先生
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吗!"两槽牙全露出来#
$不知道#"
$哼%你们男人都互相的帮忙&有团体%我才不

怕&离婚&正好%"
$干吗再说&那么!"老李心中说#
邱太太到屋里去找李太太#老李看出&自己应该

出去溜溜’科员不便和另一科员的太太起什么冲突#
拉着英出去了#
上哪儿去!想起北城根那个女人#哪能那么巧又

遇上她#遇上&也不认识呀’在半夜里遇见的#可怜
的姑娘&也许是个媳妇#她为什么不跳在河沟里!谁
肯%老李你自己肯把生命卖给那个怪物衙门&她为什
么不可以卖!焉知她不是为奉养一个老母亲&或是供
给一个读书的弟弟!
找张大哥去!不愿意去&也不好意思去&天真还

没出来#到底小赵是怎回事!为什么不去提着小赵的
耳朵&把实话揍出来!饭桶&糟蛋&老李%
买了个极大的三白香瓜&堵上英的嘴&没目的而

又非走不可的瞎走#

()*离 婚



第 十 七

一

半夜里!张大哥把大嫂推醒!"我作了个梦!我
作了个梦#$他说了两遍!为是等她醒明白了再往下
说#

"什么梦%$她打了个哈欠#
"梦见天真回来了#$
"梦是心头想#$
张大哥楞了一会儿#"梦见他回来了!挺喜欢的#

待了一会儿!秀真也来了#秀真该来了!不是应当放
暑假了吗%$

"七月一号才完事呢!还有两三天了#$
"啊&我梦见她回来了!也挺喜欢的#待了一会

儿!仿佛咱们是办喜事!院子里搭起席棚!上着喜字
的玻璃!厨子王二来了!亲友也来了!还送来不少汽
水#秀真出门子!给的是谁%你猜&$

"我怎会猜着你的梦%$
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张大哥又楞了一会儿!"小赵#给的是小赵#他
穿着西服$胸前挂着大红花$来亲迎!我恍忽似乎看
见吴太极$邱先生$孙先生们都在西屋外边立着$吸
着烟卷!他们的眼睛$我记得清楚极了$都盯着我$
好象在万牲园里看猴子那样$脸上都带着点轻视我
的笑意!我看见小赵进来$又看见他们大家那样笑
我$我的心要裂了!我回头看了看$秀真在堂屋立着
呢$没有打扮起来$还穿着学校的制服!她不哭也不
笑$就是在那儿立着$象傀儡戏里的那个配角$立在
一旁一点动作没有!我找你$也找不到!我转了好几
个圈!你记得咱们那条老黄狗%不是到夏天自己咬不
着身上的狗蝇就转圈$又急又没办法%我就是那个
样!我想揍小赵&一生没打过架$胳臂抬也抬不起$
净剩了哆嗦了!小赵向我笑了!我就往后退$挡住了
秀真!我想拉起她往外跑$小赵正堵住门!吴太极们
都在他身后指着我笑!我拉着她往后退!正在这个当
儿$门外咚’’响了一声$震天震地的$象一个霹雳!
我就醒了!什么意思呢%什么意思呢%(

"没事#横是天真快出来了!我明个早晨给他的
屋子收拾出来!(张大嫂安慰着丈夫$同时也安慰着
自己!

"梦来得奇怪$我不放心秀真#(
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!她"没事#在学校里正考书"还能有什么事$%
大嫂很坚决的说"可是自己也不十分相信这些话&
张大哥不言语了&帐子外边有个蚊子飞来飞去

的响着&待了好大半天"他问’!你还醒着哪$%
!睡不着了(蚊子也不是在帐子里边不是$%
他顾不到蚊子的问题&!我说"万一小赵非要秀

真不可呢$%
!何必信梦话呢#不是老李和他说好了吗$%
!梦不梦的"万一呢#老李这两天也没来#%
!衙门也许事儿忙"这两天&%
!也许&我问你"万一小赵非那么办不可"你怎

着$%
!我$我不能把秀儿给他#%
!不给他"天真就出不出来呢$%张大哥紧了一

句&!那))%
!哎#%张大哥又不言语了&
夫妻俩全思索着"蚊子在帐子外飞来飞去的响&
大嫂先说了话’!我的女儿不能给他#%
!儿子可以不要了$%
!我也不是不爱儿子"可是))%
!他要是明媒正娶的办(自然这口气不好受"可

是))%
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!命中没儿子就是没儿子"女儿可是不##$
!不用说了%$张大哥有点带怒了%!不用说了&命

该如此就结了&我姓张的算完了"拿刀剁小赵兔崽
子&$
多少多少年了%张大哥没用过 !兔崽子$’!拿刀

剁($只能说说’他不能再睡’往事一片一片的落在
眼前’自己少年时的努力%家庭的建设%朋友的交往%
生儿女的欣喜%作媒的成功%对社会规法的履行%财
产购置))无缘无故的祸从天降&自从幼年%经过多
少次变乱%多少回革命%自己总没跌倒%财产也没损
失%连北京改成北平那么大的变动都没影响到自己&
现在(北京改名北平的时节%他以为世界到了末日%
可是个人的生活并没有摇动’现在&不明白%什么也
不明白"小赵比他小着二十多岁’小赵是飞机%张大
哥是骡车"骡车本不想去追飞机%可是飞机掷下的炸
弹是没眼睛的’骡车被炸得粉碎’他想起前二年在顺
治门里%一辆汽车碰死一匹老驴’汽车来到跟前%老
驴双腿跪下了%瘫了%两只大眼睛看着车轮轧在自己
的头上%一汪血%动也没动%眼还睁着&那匹老驴也
许曾是在妙峰山的香会上%白云观神路上%戴着串
铃%新鞍革占%毛象缎子似的%鼻孔张着%飞走%踢起
轻松的尘沙%博得游人的彩声’汽车来了%瞪着眼%
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瘫在那里!张大哥听见远处的鸡鸣"窗纸微微发青"
不能睡"不能!自己是那个老驴"跪到小赵的身前"
求他抬手"饶了他#必不得已"连秀真饶上也可以#
儿子的价值比女儿高$大嫂也没睡$

二

大嫂来找老李"到底小赵是怎回事%她拿出有小
赵签字的纸条"告诉老李"张大哥作了个恶梦$
李太太看见亲家来了"不得不和丈夫一同接见$

丈夫的眼神非常的可怕"象看见老鼠的猫"全身的力
量都运到眼上$老李还不出话来$大嫂的脸"虽然勉
强笑着"分明带着隔夜的泪痕$她不但关心天真"而
且问老李&’秀儿是不是准没危险%(老李回答不出$
他的唇白了"脑门上出了热汗"眼睛极可怕$生平不
爱管闲事"虽然心中愿意打个抱不平#一旦自动的给
人帮忙"原来连半点本领也没有"叫小赵由着性戏
弄#自己是天生来的糟蛋!什么事都由着别人"自己
就没个主张%穿衣服"结婚"接家眷"生"死"都听
别人的$连和太太大声吵几句都不敢$地道糟蛋$只
顾了想自己的事"张大嫂又说了什么"没听见$自己
要说点什么"说不出"嘴唇只管自张自闭"象浅木盆
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里的挣扎性命的鱼!
大嫂还勉强笑着逗一逗干女儿"摸着菱的胖葫

芦脸#摸着摸着哭起来"想起秀真幼时的光景#李太
太也陪着落泪"自己一肚子的冤屈还没和大嫂诉说#
丈夫的眼神非常的可怕"不敢多哭"而且得劝住张大
嫂#
正在这个时节"吴太太来了"进了屋门就哭#方

墩的脸上青了好几块"右眼上一个大黑圈#$我活不
成了"活不成了!%看见张大嫂也在这里"更觉得势
力雄厚些&$老李"你不叫我活着"我也叫你平安不
了#吴小子虽然厉害"向来没打过我’现在"你看看"
看看!%她指着脸上的伤#$都是你"你把他顶下来"
你叫他和我离婚&今天就是今天了"咱们俩上当街说
去!%
李太太为这个打过自己一顿嘴巴"可是始终没

和丈夫闹破#自然哪"丈夫心里有病’不说"他自己
还不明白(他心里明白"假装糊涂"好几天不理我!
吴太太来得好"跟他闹"看他怎样!白给小赵二百五
十块钱"够买两三亩地的!
老李莫名其妙"一句话没有#嘴一张一闭"汗衫

贴在背上"象刚被雨淋过的#
张大嫂问了方墩几句#把自己的委屈暂放在下
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层!止住了泪!为老李辩护"#这是小赵写的!我不
都认识!我明白其中的意思"老李为我们给了他二百
五十块钱"为我们把他自己押给小赵"老李会顶了吴
先生$老李会叫吴先生跟你离婚$我家里闹了事!你
们连问也不问!就是老李是个好人!我告诉你吴太
太%买房子$老李买我们的房子$小赵要的报酬%小
赵是你们家的人!不是个东西%&大嫂把几个月的怨
气恨不能都照顾了方墩!心中痛快了些"
方墩不言语了"可是泪更多了’ #反正我挨了

打%&心里头说’#不能这么白挨%&
李太太瞪了眼!幸而没向大嫂说这回事"丈夫的

眼神非常的可怕!吴先生可以揍吴太太!焉知老李不
拿我杀气$
老李一声也不响!虽然大嫂把方墩说得闭口无

言!可是心中越发觉得无聊"这群妇人们!小赵%自
己是好人!没用%
张大嫂又给方墩出了主意!#找小赵去%跟他拚

命!你要是治服了他!吴先生再也不敢打你"我的当
家子的也把差事搁下了!难道也是老李的坏$&

#小赵还叫我上衙门闹去呢%&方墩心里说"待了
会儿对两位太太说’#我谁也不怨!只怨我不该留下
那个小妖精%我没挨过打!没挨过%&她觉得一世的
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英名付于流水!"没完#我家去#我死给他们看看#我
谁也不怨#$她设法张开带黑圈的眼看了老李一下#
似乎是道歉#"我走了!我死后#只求你姐们给我烧
张纸去%$
方墩走后#李太太乘着张大嫂没走#设法和丈夫

说话#打开僵局!有客人在座#比较的容易些#可是
老李还是没理她!

三

小赵第一没有任何宗教信仰#第二没有道德观
念#第三不信什么主义#第四不承认人应有良心#第
五不向任何人负任何责任#按说他可以完全无忧无
虑#而一人有钱#天下太平了!不过#人心总是肉长
的#小赵的心不幸也是肉长的#这真叫他无可如何的
自怜自叹自恨!对于秀真#他居然有一点为难%本来
早就可以把她诱到个地方#使她变成个妇人&可是不
知为了什么#他还没下手!人的心不能使人成为 "超
人$&小赵恨自己!她比别的妇人都容易弄到手#别
的妇女得花钱#定计#写契证&她完全白来#一瓶汽
水#几声笛耳#带她看了趟天真#行了!可是他不敢
下手#他不认识了自己!
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他向来不为难!定计策是纯粹理智的!用不着感
情"成功与失败是凭用计的详密与否!也不受良心的
责备与监视#成功便得点便宜!失败就损失点"失败
了再干!用不着为难#秀真有点与众不同!简单得象
个大布娃娃!不用小赵费半点思想#也许是理智清闲
起来!感情就来作怪!小赵象拿惯了老鼠的猫!这回
捉住了个小的!不肯一口吞下!而想逗弄着玩!明知
道这不妥!甚至于是不对!可是不肯下手#假如这么
软弱下去!将来也许有失去捕鼠能力的可能$小赵没
了主意#她的眼睛鼻子笑涡!连那双大脚!都叫他想
到是个 %女子&!不是 %货物&#他常想他的母亲和他
的父亲也不过是那么一回事!但是他不肯随便骂自
己的亲娘#对于秀真也有这么点#他觉得秀真应当和
他有点人与人的关系!不是人与货物的关系#一向他
拿女的当作机器!或是与对不很贵的磁瓶有同等的
作用与价值#秀真会使他的心动了动#他非常奇怪的
发现了自己身上有种比猫捕鼠玄虚一些的东西#他
要留着秀真!永远满足他的肉欲!而不随手的扔了
她#这便奇怪的很#这是要由小赵而变成张大哥’’
张大哥有什么出息($这是要由享受而去负责任!由
充分的自由而改成有家有室!将来还要生儿养女#因
此得留着秀真的身子!因为小赵是要为自己娶太太#
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他觉着非常的可笑!同时又觉着其中或者另有滋味!
她确是与众不同"但是!为了这点玄虚的东西而牺牲
了个人的事业!上算不上算#把秀真送出去!至少来
几千!先不用说升官"小赵为了难"思想还是清楚的!
不过这一回每当一思索就有点别的东西来裹乱"性
欲的问题!在小赵本不成问题"现在如要为这个问题
而永远管一个女子叫笛耳!太不上算$吃着他!喝着
他!养了孩子他喂着!还得天天陪上几声笛耳!糊涂%
可是秀真有股子奇怪的劲!叫他想到!老管她叫笛耳
是件舒服事!有一个半个小小赵!她养的!也许有趣
味"他是上了当"不该钩搭这么个小妖精"后悔也不
行!他极愿意去和她一块走走逛逛!看看她的一双大
脚"那双大脚踩住了他的命!仿佛是"妇女本来都是
抽象的!现在有一个成为具体的!有一定的笑涡!大
脚!香气!贴在他的心上!好象那年他害肚子疼贴的
那张回春膏"虽然贴着有些麻烦!可是还不能不承认
那是自己身上的一部分!它叫肚皮发痒!给内部一些
热气$一贴膏药叫人相信自己的肚子有了依靠"一块
钱一贴$在肚子上值一万金子!特别肚子正疼的时
候"秀真是张贴心房的膏药"可是小赵不承认心中有
什么病"为难%
丁二爷找到小赵"
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!赵先生"#丁二爷叫"仿佛称呼别人 !先生#是
件极体面的事"!赵先生$#

!丁二吗%有什么事%#小赵是有分寸的"丁二爷
只是 !丁二#"无须加以客气的称呼&

!秀姑娘叫我来的&#
!什么%#
!秀姑娘叫我来的&#
!哪个秀姑娘%#小赵的眼珠没练习着跳高"而是

死鱼似的瞪着丁二爷&他最讨厌别人知道了自己的
事&

!秀真"秀真"我的侄女秀真&#丁二爷好象故意
的讨厌&

!你的侄女%#小赵真似乎把秀真忘了"丁二的侄
女"哼$

!我把她抱大了的"真的"一点不假&我的事她
知道"她的事我知道&您和她的事我也知道&她叫我
找您来了&#
小赵非常的不得劲"很有意把丁二枪毙了"以绝

后患&!找我干吗%啊"别人知道不知道%#
!别人怎能知道"她就是和我说知心话"我的嘴

严"很严"象个石头子&#
!不要你的命"你敢和别人说$#
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!决不说"决不说"丁二都仗着你们老爷维持#那
回您不是赏了我一块钱$忘不了"老记着#%

!快说"到底有什么事$%小赵减了些猜疑"可是
增加了些不耐烦&丁二是到帮到底的讨厌鬼#

!是这么回事’%
!快着"三言两语"别拉锯"赵先生没工夫’%
!秀真一半天就搬回家来"出入可就不大方便

了"叫您快想主意#她说顶好您设法先把天真放出
来"然后您向张大哥要求这回婚事#成也得成"不成
也得成#秀姑娘说了"她自己也和父亲母亲要求&父
母不答应"她就上吊#可是天真得先出来"不然她没
话向父母说#%

!好啦"去你的"我快着办#给你这块钱"%小赵
把张钱票扔在地上#!留神你的命"只要你一跟别人
提这个"噗"一刀两断"听见没有$%
丁二爷把票子拾了起来#!谢谢"赵先生"谢谢’

决不对别人说’您可快着点’秀姑娘真不坏"真不坏#
郎才女貌’赵先生"丁二等吃喜酒’以后您有什么信
传给秀姑娘"找我丁二"妥当"准保妥当’%
小赵心里怎么也不是味#不肯承认自己是落在

情网中(赵先生被个蜘蛛拿住$赵先生象小绿蝇似的
在蛛网上挣扎$没有的事’可是丁二的末几句话使他
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心中痒了痒!!吃喜酒"郎才女貌#人还不易逃出人
类的通病"小赵恨自己太软弱$可是洞房花烛夜"吻
着那双大脚"准保没被别人吻过的$她脸上红着"两
个笑涡象两朵小海棠花#小赵没办法"没法把心掏出
来"换上块又硬又光的大石卵$

四

丁二爷一辈子没撒过谎"这是头一次$他非常的
兴奋$说了谎"而且是对大家所不敢惹的小赵说的#
还白检了一块钱"生命确是有趣的$大概把小赵揍
死"也许什么事没有%谁知道#天下的事只怕没人作&
作出来不一定准好或是准坏"就怕不作$丁二爷想起
过去的事&假如少年的时候"遇上事敢作"也许不至
成为废物%他有点后悔$好吧"现在拿小赵试试手$
小赵一点也没看起咱"给他个冷不防#丁二爷没想到
自己是要作个英雄"他自己知道自己"英雄与丁二联
不到一处$只是要试试手$试好了便算附带的酬报了
张大哥"试不好!!谁知道怎样呢#过去是一片雾"
将来是一片雾"现在"只有现在"似乎在哪儿有点阳
光$秀真"小丫头"也确是可爱#要是自己的儿子还
跟着自己"大概还许和她定婚呢#儿子哪儿去了%那
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个老婆哪儿去了!他看着街上的邮差"终年的送信#
只是没有丁二的$去喝两盅#谁叫白来一块钱呢$
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第 十 八

一

老李的苦痛是在有苦而没地方去说!李太太不
是个特别泼辣的妇人"比上方墩与邱太太她还许是
好一些的!可是她不能明白老李!而老李确又不是容
易明白的人!他不是个诗人"没有对美的狂喜#在他
的心中"可是"常有些轮廓不大清楚的景物$一块麦
田"一片小山"山后挂着五月的初月!或是一条小溪"
岸上有些花草"偶然听见蛙跳入水中的响声%%这
些画境都不大清楚"颜色不大浓厚"只是时时浮在他
眼前!他没有相当的言语把它们表现出来!大概他管
这些零碎的风景叫作美!对于妇女他也是这样"他有
个不甚清楚的理想女子"形容不出她的模样"可是确
有些基本的条件!&诗意’"他告诉过张大哥!大概他
要是有朝一日能找到一个妇女"合了这 &诗意’的基
本条件"他就能象供养女神似的供养着她"到那时候
他或者能明明白白的告诉人((这就是我所谓的诗
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意!李太太离这个还太远!
那些基本条件"正如他心中那些美景"是朴素"

安静"独立"能象明月或浮云那样的来去没有痕迹"
换句话说"就是不讨厌"不碍事"而能不言不语的明
白他!不笑话他的迟笨"而了解他没说出的那些话!
他的理想女子不一定美"而是使人舒适的一朵微有
香味的花"不必是牡丹芍药#梨花或是秋葵就正好!
多咱他遇上这个花"他觉得也就会充分的浪漫$$
%他&心中那点浪漫$$就会通身都发笑"或是心中
蓄满了泪而轻轻的流出"一滴一滴的滴在那朵花的
瓣上!到了这种境界"他才能觉到生命"才能哭能笑"
才会反抗"才会努力去作爱作的事!就是社会黑暗得
象个老烟筒"他也能快活"奋斗"努力"改造#只要
有这么个妇女在他的身旁!他不愿只解决性欲"他要
个无论什么时候都合成一体的伴侣!不必一定同床"
而俩人的呼吸能一致的在同一梦境$$一条小溪
上"比如说$$呼吸着!不必说话"而两颗心相对微
笑!
现在"他和太太什么也不能说!几天没说话"他

并不发怒"只觉得寂寞"可又不是因为不和 %她&说
笑而寂寞!她不是个十分糊涂的妇人#反之"她确是
要老大姐似的保护着他"监督着他"象孤儿院里的老
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婆婆!他不能受!她的心中蓄满了问题"都是实际的"
实际得使人恶心要吐!她的美的理想是梳上俩小辫"
多搽上点粉"给菱作花衣裳!她的丈夫会挣钱"不娶
姨太太"到时候就回家!她得给这么个男人洗衣服"
作有肉的菜!有客人来"她能鞠躬"会陪着说话"送
到院中"过几天买点礼物去回拜"她觉得在北平真学
了些本事!跟丈夫吵不起来的时候自己打嘴巴"孩子
大闹或是自己心中不痛快"打英的屁股#不好意思多
打菱"菱是姑娘"急了的时候只能用手指戳脑门子!
她的一切都是具体的!老李偏爱作梦!她可是能从原
谅中找到安慰$丈夫不爱说话"太累了#丈夫的脸象
黑云似的垂着"不理他!老李得不到半点安慰!越要
原谅太太越觉得苦恼"他恨自己太自私"可是心中告
诉自己%%老李你已经是太宽容"你整个的牺牲了
自己!
马少奶奶有些合于他的条件"虽然不完全相合#

她至少是安静"独立"不讨厌!她的可怜的境遇补上
她的缺欠!可是她也太实际"她只把老李看成李太太
的丈夫!老李已经把心中的那点 &诗意’要在她的身
上具体化了"她象门外小贩似的"卖什么吆喝什么"
把他的梦打碎!无论怎么说"老李可是不能完全忘了
她"她至少是可以和他来得及的!

()* 老 舍 文 集



老李专等着看看她怎样对付那位逃走的马先

生!衙门不想去"随便"免职就免职"没关系#张家
的事"想管"可是不起劲"随便"大家都在地狱里"
谁也救不了谁!
李太太有点吃不住了!丈夫三四天不上衙门"莫

非是$$自己不对"不该把事不问清楚了就和丈夫
吵架!她又是怕"又是惭愧"决定要扯着羞脸安慰他"
劝告他!

%今天还不上衙门呀&’好象前两天不去的理由
她晓得似的!%放假吧&’把事情放得宽宽的说"为是
不着痕迹!
他哼了一声!

二

下了大雨!不知哪儿的一块海被谁搬到空中"底
儿朝上放着!老李的屋子漏得象漏杓"菱和英头上蒙
着机器面口袋皮"四下里和雨点玩捉迷藏"非常的有
趣!刚找着块干松地方"头上吧哒一响"赶紧另找地
方(最后"藏在桌儿底下!雨点敲着桌上的铜茶盘"
很好听"可是打不到他们的头上!%爸#这儿来吧#’
爸的身量过高"桌下容不开!
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一阵!院中已积满了水"忽然一个大雷!由南而
北的咕隆隆!云也跟着往北跑"一会儿!南边已露出
蓝天#北边的黑云堆成了多少座黑山!远处打着闪"
跑在后边的黑云!失望了似的不再跑!在空中犹疑不
定的东探探头!西伸伸脚!身子的四围渐渐由黑而灰
而白!甚至于有的变成一缕白气!无目的的在天上伸
缩不定"
院中换了一种空气!瓦上的阳光象鲜鱼出水的

鳞色!又亮又润又有闪光"不知道哪儿来的这么些蜻
蜓!黄而小的在树梢上结了阵!大蓝绿的肆意的擦着
水皮硬折硬拐的乱飞"马奶奶的几盆花草的叶子!都
象刚琢磨过的翡翠"在窗上避雨的大白蛾也扑拉开
雪翅!在蓝而亮的空中缓缓的飞"墙根的蜗牛开始露
出头角向高处缓进!似乎要爬到墙头去看看天色"来
了一阵风!树上又落了一阵雨!把积水打得直冒泡
儿#摇了几次!叶上的水已不多!枝子开始抬起头来!
笑着似的在阳光中摆动"英和菱从桌下爬出来!向院
中的积水眨巴眼$$呕%
并没有商议!二位的小手碰到一处!好象小蚁在

路上相遇那么一触!心中都明白了"拉着手!二位一
齐下了 &海’"英唱开了 &水牛!水牛!先出犄角后
出头"’菱看天上的白云好象一群羊!也唱着&羊!羊!
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跳花墙!!"把水踢起很高#英的大拇指和二指一
捻$能叫水 %花啦"轻响一声$凑巧了还弄起个水泡#
菱也得那么弄$胖脚离了水皮$预备捻脚趾头&立着
的那只脚好象有人一推$出溜’’脊背也擦了水皮(
英拉不住她$爽性撒了手$菱的胖脊背找着了地$只
剩了脑袋在外边$%妈)"英拚命的喊#菱要张口$水
就在唇边$一大阵眼泪都流入 %海"里# %妈)妈

’’"
全院下了总动员令#爸先出来了$妈在后边#东

屋大婶是东路司令$西路马奶奶也开开了门#爸把小
葫芦捞出来$象个穿着衣服的小海狗#大红兜肚直往
下流水$脊背上贴了几块泥#脸也吓白$葫芦嘴撇得
很宽$可是看着妈妈$不敢马上就哭出声来#%不要
紧的$菱$快擦擦去)"马奶奶知道菱是不敢哭$不
是不想哭#马婶也赶紧的说(%不要紧的$菱)"菱知
道是不能挨打了$指着红兜肚$%新都都$新都都)"
哭起来$似乎新兜肚比什么也重要#或者是因为这样
引咎自责可以减少妈妈的怒气#妈妈没生气$可是也
没笑着$%看看$摔着了没有吧)"菱有了主心骨$话
立刻多了(%没摔着)菱没动$水推菱$吧唧)"她笑
了$大家都笑了#妈把菱接过去#英早躲到南墙去$
直到妈进了屋才敢过来$拉住了马婶$一劲的嘻嘻$
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他的裤子已湿了半截!
马奶奶夸奖雨是好雨"老李想起乡下##是"好

雨$可是暴雨浇热地"瓜受不了!马婶不晓得瓜也是
庄稼"她总以为菜园子才种瓜呢"可是不便露怯"没
言语!老李想起些雨后农家的光景"有的地方很脏"
有的地方很美"雨后到日落的时候"在田边一伸手就
可以捏着个蜻蜓!%英"咱们出西直门看看去&’很想
闻闻城外雨后新洗过的空气"可是没说"因为英正和
马婶在墙根找蜗牛!马婶没穿袜子"赤足穿双小胶皮
靴"看不见脚"可是露着些腿腕!阳光正照着她的头
发"水影在她头上的窗纸上摇着点金光"很象西洋画
中的圣母像!英不怕晒"她也似乎不怕"跟着英在阶
上循着墙根找蜗牛"蹲着身"白腿腕一动一动往前轻
移!马奶奶进了屋!老李放胆的看着她的背影"她的
白腿腕"她的头发"她头上的水光!他心中的雨后村
景和她联在一气"晴美"新鲜"安静"天真"他找到
了那个 %诗意’!
菱换好了干衣服"出来拉住爸的手"%英"给我

一水牛&’英没答应!菱看了看爸的鞋"%爸"鞋湿&
爸鞋湿&’爸始终也没觉得鞋湿"笑了笑"进屋去换
鞋!
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三

院中的水稍微下去了些!风一点也没有了!到处
蒸热!蝉声象锥子似的刺人耳鼓"屋中的潮味特别难
闻!似乎不是屋子了!而象雨天的磨房!在哪儿有些
潮马粪似的"老李想出去走走!又怕街上的泥多"正
在这个当儿!英和菱又全下了水!因为在阶上看见丁
二爷进来!俩孩子在水中把他截住!一边一个拉住他
的手"丁二爷的脚上粘着不晓得有几斤泥!旧夏布大
衫用泥点堆起满身的花!破草帽也冒着蒸气!好象刚
从水里捞出来"他拉着两个孩子一直的闯进来!仿佛
是在海岸避暑的贵人们在水边上游戏呢"

#李先生!李先生!$丁二爷顾不得摘帽子!也不
管鞋上带进来多少水"#天真回来了!天真回来了%张
大哥找你呢%$他十分的兴奋!每个字仿佛是由脚根
底下拔起来的!把鞋上的水挤出!在地上成了个小小
的湖"
老李本想替张大哥喜欢喜欢!可是不知道为什

么非常的冷淡!好象天真出来与否没有半点意义"
#李先生!去吧!街上不很难走%$丁二爷诚恳的

劝驾"
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老李只好答应着!"就去#$
英看出了破绽!"二大!街上不难走%你看看&$

指着地上的小湖#
"呕!马路当中很好走’我是喜欢得没顾挑着路

走!我一直的口止尚!花啦!花啦&$丁二爷非常的得意!
似乎是作下一件极浪漫的事#

"二大!$英的冒险心被丁二爷激动起!"带我上
街口止尚水去&咱们都脱了光脚鸭%$

"今天可不行!丁二还有事呢!还得找小赵去
呢&$他十二分抱歉!所以对英自称 "丁二$#
英撅了嘴#老李接过来问("找他干吗%$
"请他到张家吃饭!明天’明天张大哥大请客#$
"啊!$老李看出来!张大哥复活了#可是丁二爷

有些神秘!他不是要揍小赵吗%他的神气一点不象去
揍人的!难道))管他们呢!一群糟蛋’没再往下问#
丁二爷往外走!孩子们都要哭!明知丁二爷是口

止尚水玩去!不带他们去&
"英!我带你们去&$爸说了话#
"脱了袜子%$英问#
"脱&$爸自己先解开了皮鞋#
"脱鸭鸭来脱鸭鸭!$英唱着!"菱!你不脱肥鸭%$
"妈**菱脱鸭鸭&$
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老李一手拉着一个!六只大小不等的光脚口止尚了
出去!大家都觉得痛快!特别是老李"

四

第二天早晨!天晴得好象要过度了似的"个个树
叶绿到最绿的程度!朝阳似洗过澡在蓝海边上晒着
自己"蓝海上什么也没有!只浮着几缕极薄极白的白
气"有些小风!吹着空地的积水!蜻蜓们闪着丝织的
薄翅在水上看自己的影儿"燕子飞得极高!在蓝空中
变成些小黑点"墙头上的牵牛花打开各色的喇叭!承
受着与小风同来的阳光"街上的道路虽有泥!可是墙
壁与屋顶都刷得极干净!庙宇的红墙都加深了些颜
色"街上人人显着利落轻松!连洋车的胶皮带都特别
的鼓胀!发着深灰色"刚由园子里割下的韭菜!小白
菜!带着些泥上了市!可是不显着脏!叶上都挂着水
珠"
老李上衙门去"在街上他又觉出点渺茫的诗意!

和乡下那些美景差不多!虽然不同类"时间还早!他
进了西安门!看看西什库的教堂!图书馆!中北海"
他说不上是乡间美呢!还是北平美"北平的雨后使人
只想北平!不想那些人马住家与一切的无聊!北平变
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成个抽象的!!人类美的建设与美的欣赏能力的表
现"只想到过去人们的审美力与现在心中的舒适#不
想别的"自己是对着一张#极大的一张#工笔画#楼
阁与莲花全画得一笔不苟#楼外有一抹青山#莲花瓣
上有个小蜻蜓"乡间的美是写意的#更多着一些力
量#可是看不出多少人工#看不见多少历史"御河桥
是北平的象征#两旁都是荷花#中间来往着人马$人
工与自然合成一气#人工的不显着局促#自然的不显
着荒野"一张古画#颜色象刚染上的#就是北平#特
别是在雨后"
老李又忘了乡间#他愿完全降服给北平"可是到

了衙门#他的心意又变了"为什么北平必须有这样怪
物衙门呢%想想看#假如北京饭店里净是臭虫与泔水
桶&中山公园的大殿里是厕所&老李讨厌这个衙门"
他不能怨北平把他的生命染成灰色$是这个衙门与
衙门中的无聊把他弄成半死不活!!连打小赵一个
嘴巴#或少请一回客#都不敢#可怜&
同事们逐渐的来到#张大哥在他们的唇上复活

了"张家已不是共产的窝穴#已不是使人血凝结上的
恐怖"大家接到了张大哥的请帖!!天真原来不是
共产党"大家开始讨论怎样给大哥买礼物压惊#好象
几个月里他没惊过一回似的"买礼物总得讨论#讨论
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好大半天!一个人独自行动是可怕的!一定要大家合
作!买些最没有用的东西!有实用的东西便显着不官
样!不客气"礼物庄上的装着线似的半根挂面的锦
匣!和只有点杏仁粉味儿而无论如何也看不见一钉
星杏仁粉的花盒子!都是理想的礼品#讨论完礼物!
大家开始猜测张大哥能否官复原职#意见极不一致#
张大哥!有的说!到处有人!不必一定吃财政所#可
是!另一位提出驳议!不回到财政所来!为什么请财
政所的人们吃饭$那是因为小赵是首座!不能不请旧
同事作陪!第三位自觉的道出惊人的消息#假如!假
如他回来!是回原缺呢!还是怎样$讨论的热烈至此
稍微低减#人人心中有句"%可别硬把我顶了呀&’不
能!不能再回财政所!也许到公安局去!张大哥的交
往是宽的#这样决定!大家都心中平静了些#
老李听着他们咕唧!好象听着一个臭水坑冒泡!

心中觉得恶心#
孙先生过来问"%老李儿呀!给张大哥送点什么

礼物儿呢$想不起!压根儿的&’
%我不送&’老李回答#
%呕&’孙先生似乎把官话完全忘了!一句话没再

说!走了出去#
老李心中痛快了些#
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五

儿子到了家!张大哥死而复活"世界还是个最甜
蜜的世界"人种还是万物之灵"因为会请客!请客"
一定要请客!小赵是最值得感激的人"虽然不能把秀
真给他"可是只就天真的事说"他是天下最好的人!
请小赵自然得请同事们作陪!他们都没来看过他一
趟"可是不便记恨他们"人缘总要维持的#况且"也
难怪他们"设若他们家中有共产党"张大哥自己也要
躲得远远的"是不是$无论怎说吧"儿子是回来了"
不许再和任何人为难作对%儿子是一切"四万万同胞
一齐没儿子"中国马上就会亡的!
几个月的愁苦使张大哥变了样"头发白了许多"

脸上灰黄"连背也躬了些!可是一见儿子"心力复原
了"张大哥还是张大哥"身体上的小变动没关系#人
总是要老的"只怕老年没儿子%很想就此机会留下胡
子!灰黄的脸上起了红色"背躬着"可是走得更快"
更有派儿"赶紧找出官纱大衫"福建漆的扇子"上街
去定菜!还得把二妹妹找来帮忙%前者得罪了她"没
关系"给她点好饭吃"交情立刻会恢复的!天气多么
晴"云多么蓝&作买卖的多么和气&北平又是张大哥
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的宝贝了!定了菜"买了一挑子鲜花"给儿子加细的
挑了几个蜜桃"女儿也回来了"也得给她买些好吃
的"鲜藕和鲜核桃吧"女儿爱吃零碎儿!没有儿子"
女儿好象不存在#有了儿子"儿女是应该平等待遇
的!回到家中"官纱大衫已湿了一大块"天气热得可
以#老没出去"腿也觉得累得慌"可是心中有劲"象
故宫里的大楠木柱子"油漆就是剥落了些"到底内里
不会长虫!叫理发的"父子全修容理发"女儿也得烫
头!花吧"有能力再挣去$挣钱为谁"假如没有儿子%
剪下的头发有不少白的"没关系#作大官的多半是白
胡子老头!天真将来结了婚"有了子女"难道作祖父
不该是个慈眉善目的白发翁%
二妹妹来了"欢迎! &大哥您这场’’可够瞧

的()
&也没什么()张大哥觉得受了几个月的难"居然

能没死"自己必是超群出众$&二兄弟呢%)
&我上次不是找您来吗"您不是’’正’’没见

我吗%)二妹妹试着步说"&他出来是出来了"可是不
能再行医"巡警倒没大管哪"病人不来"干脆不来!
您说叫他改行吧"他又手不能提篮"肩不能担担"作
个小买卖都不会"这不是眼看着挨饿吗%他净要来瞧
您"求求您"又拉不下脸来!大哥您好歹给他凑合个
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事儿!别这么大睁白眼的挨饿呀"您看!他急得直张
着大嘴的哭"#二妹妹的眼泪在眼眶里转$

%二妹您不用着急!咱们有办法&有人就有事$我
说!您的小孩呢’正闹着天真的事!我也没给您道喜
去"#

%俩多月了!奶不够吃的!哎"#
张大哥看了看她!她瘦了许多(没饭吃怎能有

奶’没奶吃怎能养得起儿子’决定给二兄弟找个事
作&不看二兄弟!还不看那个吃奶的孩子’

%好吧!二妹妹!您先上厨房吧$#结束了二妹妹$
几个月的工夫耽误了多少事’春际结婚的都没

去贺!甚至于由自己为媒的也没大管!太对不起人
了"得逐家道歉去$不过!这是后话!先收拾院子!
石榴会死了两棵"新买来的花草摆上!死了的搬开!
院子又象个样子了!可惜没有莲花!现种是来不及
了!买现成的盆莲又太贵&算了吧!明年再说!明年
的夏天必是个极美的!至少要有三五盆佛座莲"

六

西房的阴影铺满了半院$院中的夜来香和刚买
来的晚香玉放着香味!招来几个长鼻子的大蜂!在花
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上颤着翅儿!天很高"蝉声随着小风忽远忽近!斜阳
在柳梢上摆动着绿色的金光!西房前设备好圆桌"铺
着雪白的桌布!方桌上放着美丽烟"黑头火柴"汽水
瓶#桌下两三个大长西瓜"擦得象刚用绿油漆过的!
秀真拿着绿纱的蝇拍"大手大脚的在四处瞎拍打"虽
不一定打着苍蝇"可确有打翻茶杯的危险!她的脸特
别的红"常把瓜子放在唇边想着点什么"鼻子上的汗
珠继续把香粉冲开"于是继续扑扑的去拍"拍的时候
特意用小圆镜多照一会儿笑涡$$向左偏偏脸"向
右偏偏脸"自己笑了!
张大哥躬着点背"一趟八趟的跑厨房"嘱咐了又

嘱咐"把厨子都嘱咐得手发颤!外面叫来的菜"即使
菜都新鲜"都好"也不能随便的饶了厨子!自己打来
的 %竹叶青&"又便宜又地道"看着茶房往壶里倒#不
能大意"生活是要有板有眼"一步不可放松的’多省
一个便多给儿子留下一个!沏上了 %碧螺春&"放在
冰箱里镇着"又香又清又凉"省得客人由性开汽水’
汽水两毛一瓶"碧螺春"喝得过的"才两毛一两’一
两茶叶能沏五六壶(汽水"开瓶时的响声就听着不自
然(
张大嫂的夏布半大衫儿贴在了脊背上"眼圈还

发红"想起儿子所受的委屈"还一阵阵的伤心#可是
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看着丈夫由复活而加紧的工作!自己也不愿落后!虽
然很想坐在没人的地方再痛哭一场"女儿大手大脚
的只会东一拍西一拍的找寻苍蝇!别的什么也不能
帮忙#谁叫女儿是女学生呢#女学生的父母就该永远
受累!没法子!而且也不肯抱怨#不为儿女奔!为谁$
姑娘的头烫了一点半钟!右眼上还掩着一块!大热的
天#时兴!姑娘岂可打扮得象老太太"幸而有二妹妹
来帮忙!可是二妹妹似乎只顾发牢骚!干事有些心不
在焉#没法子!求人是不能完全如意的#二妹妹也的
确是可怜!有上顿没下顿的!还奶着个孩子%偷偷的
给了二妹妹一块几!希望孩子赶快长大!能孝顺父
母!好象一块钱能养起个孩子似的"
客人来了"都早想来看张大哥!可是&&都觉得

张大哥太客气!又请客!可是&&都觉得买来的礼物
太轻!可是&&都看出张大哥改了样!可是&&结
果’张大哥到底是张大哥!得吃他!得求他作点事!
有用的人!值得一交往!况且天真不是共产党"瓜子
的皮打着砖地!汽水扑扑的响着!香烟烧起几股蓝
烟!一直升到房檐那溜儿把蚊阵冲散"讲论着天气!
心中比较彼此的衣料价格!偷眼看秀真的胳臂"
孙先生许久没和张大哥学习官话!一见面特别

的亲热!报告孙太太大概又 (有)了!没办法#生育
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节制压根儿是 !破表"没准儿#$
邱先生报告吴太极穷得要命"很想把方墩太太

撵出去"以便省些粮食%十三妹还好"一心一意的跟
老吴"就是有一样毛病"敢情吸 !白面#$关于邱先
生自己"语气之中带出已经不怕牙科展览的太太"而
她反有点怕他%自然邱先生的话不免有些夸大"可是
有旁人作证"他确是另有了个人"而邱太太以离婚恫
吓他"她自己又真怕离婚&恐怕要出事"大家表面上
都夸赞邱科员的乾纲大振"可是暗中替他担忧%大家
摇头"家庭是不好随便拆散的"不好意思$
其他的朋友陆续来到"都偷眼看着天真"可是不

便问他究竟为什么被捕"不好意思%
天真很瘦"对大家没话可讲"勉强板着脸笑"自

以为是个英雄"坐过狱%就凭这坐过一次狱"白吃父
亲一辈子总可以说得下去了%为什么被捕’不晓得%
为什么被释’不知道%可怕是真的%五花大绑捆了走$
真可怕&可是对这群人应当骄傲"他们要是五花大绑
捆了走"说不定到不了狱里就会吓死%不过"自己也
真得小心点"暂时先不要出去&五花大绑可别次数多
了%父母看着好似老了许多"算了吧"也不用挤钱留
学去了"留着钱在北平花也不坏%父亲一定是有不少
财产"还把房子送给小赵一所呢$对父亲得顺从一
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些!这回误被当作共产党拿去!大概是平日想共父亲
的产的报应"当着父亲把桌上的空汽水瓶挪开了两
个!表示极愿和父亲合作"对妹妹也和气了许多!哥
哥坐过狱!妹妹懂得什么!所以得格外的善待她"
大家都到齐!只短小赵和老李!大家心中觉得不

安"小赵是首座!大家理当耐心的等着#老李怎么也
不来$凭什么不来$近来大家对老李很不满意!于是
借着机会来讨论他!嘴都有些撇着"

%老李儿是不想来的!&孙先生撇着嘴说"%昨天
我对他讲!送张大哥什么礼物!哎呀!’我不送()他
说的"狂!狂得不成样儿(莫名其妙(&
张大哥想叫丁二爷去请他们!丁二爷也不见了"
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第 十 九

一

政治的变动!对于科员们!是饭碗又要碎破的意
思"无力制止!可是听着头疼#也有喜欢换一换局面
的!假如风儿是向着自己吹来!而且吹得带着喜气!
可是这究竟是极少数的#小赵是永远察看风向的人#
但是每逢他特别的喜欢!别人不免就害头疼#
他两天没露面!大家心中又打开了鼓#$小赵上

哪儿啦%张大哥请客他都没到&’大家不但心中这么
嘀咕着!也彼此的探问#有的更进一步的猜测($听
说市长又要换人#小赵准是又上了天津#说不定!他
还许来个局长呢&’老李也许晓得!问他去#$老李!
张大哥请客怎么没去%小赵也没去&’给老李一个暗
示#自从吴太极免职!老李和小赵很那个#老李没说
什么!大家越觉得他知道"好厉害的老李!嘴和蛤壳
似的那么严紧&
小赵没影儿了!可是有人看见张大哥上科长家
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里去!大家有点不安!所里是没有缺的"张大哥回来
就得有人出去!大家都很不满意那个顶了张大哥的
人!张大哥到底是老资格#那个新来的科员懂得什
么$可是他既能顶了张大哥"他的力量一定不小#张
大哥未必就能再顶下他去#那么"不定谁被顶呢%
张大哥确是下了决心恢复地位"自己定好期限"

一个月内要接到委任状!好吗"丢了一所房子"不赶
紧抓弄抓弄还行$对于媒人的事业也开始张罗着"男
人当娶"女的当聘"不然便没有人生!再说"张大哥
要是放弃说媒的工作"不亚于把自己告下来&&张
某不行了"头发白了"没用了%这根本和谋差事有关
系"被人认识为老朽无能还能找到差事$不"张大哥
不能服这口气&& ’叫你们看看姓张的"至少还能跳
动二十来年%(去看看老李"请吃饭他怎没来呢$老
李是好人#够个朋友"不过"对于谋差事"老李并没
有多少用处!老李都好"就是差事当得太死板"太死
板!也别说"他升了头等科员"大概也有点劲"可是"
别人要是有他那点学问"那笔文章"还早作了科长
呢#到底是太死板!
老李没在家"张大哥和李太太谈起来"婆婆慢慢

的谈得十分相投"张大哥仿佛是有点女性!李太太自
从自己打了顿嘴巴之后"脸上由肿而削瘦"心里老憋
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着一大下子眼泪!见了张大哥好象见了叔公"把委屈
都倒了出来!张大哥象慰劳前线将士似的"只夸奖她
的好处"并不提老李有什么缺欠!激起她的勇气比咒
骂敌人强的多!李太太的来到北平"原是张大哥的力
量与主张"自然不能因为帮助李太太而说老李不好#
老李要真是不好"张大哥岂不担着把她接到虎口里
来的 $不是%&李太太听了一片奖励自己的话"不由
的高兴起来"觉得自己到底是比丈夫大着两岁"应当
容让他"虽然想起丈夫的一天到晚撅着嘴"徐庶入曹
营一语不发"也确是心里堵得慌!李太太决定留张大
哥吃饭#张大哥决定不吃"可是觉得李太太已经受了

$教育%"北平的力量’

二

羊肉西葫芦馅的饺子"李太太原想用以款待张
大哥!大哥不肯赏脸"李太太有点失望!可是大哥刚
走了不大一会儿"丁二爷来了!三句话过去"李太太
抓住吃饺子的主儿!

$很好"很好"丁二爷最爱吃羊肉馅’%说着"他
脱了那件不大有灵魂的夏布衫"就要去和面!
当然不能叫客人去和面"李太太拦住了他"两个
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孩子也抱住他的腿!他把夏布衫很郑重的又穿上"然
后举了菱高高"给他们开始说他早年的故事"两个孩
子对这个故事已能答对如流!

#听着"英"我从头儿说!$
#打摔碗说吧"什么碗来着%$英问!
#子孙饽饽的碗&就由这儿说吧!她一下轿子就

嫌我"很嫌我’给她个下马威&哼’她(($
#她连子孙饽饽的碗都摔了’$英接了下去!
#拍"摔了’$菱的嘴慢"赶不上英"只好给找补

上点形容"俩手拍了一下!
#闹吧"很闹了一场&归齐"是我算底&丁二

(($
#是老实人"很老实’$因为句子简单"这回菱也

赶上了!
#你们说的一点也不错"真对’$丁二爷以为英们

非常的聪明!#丁二是老实人(($
英们极注意的等插嘴的机会"忽然丁二爷加了

一个旁笔"#我说"英"有酒没有哇%要是没有"叫
妈妈给咱们钱"咱们打点去!喝点酒"我能说得更好
听’$
英和妈要来一毛钱"丁二爷挑了个大茶杯"#咱

们走呀’$一齐上了街!
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一出胡同东口!遇上了老李!英晃着手里的毛钱
票儿喊"#爸!我们打酒去!跟妈要的一毛钱$%
老李笑了$丁二爷拉着菱!拿着茶碗!黑小子拿

着一毛钱!不知为什么很可笑$
#我正给他们讲故事!想喝点酒&&%
英又接了过去!#喝完了酒!讲得更好听$我们

刚说到摔了&&什么饽饽来着’%他拉了丁二爷夏布
衫一下$
老李不笑了$他觉得他也须喝点酒$他跟着他们

走!到了油酒店!他拦住了英!#上那边买去$%
进了姜店!他买了一瓶莲花白!几个桃!和两把

极绿可是没很长足的莲蓬$把酒交给丁二爷$菱看准
了莲蓬!非抱着不可$英没张罗着拿什么!只看着手
里的一毛钱$出了店门!他奔了香瓜挑子去"#拿一
毛钱的香瓜!要好的(%蹲下了!大黑眼珠围着瓜们
乱转$老李过去挑了三个!又添了一毛钱!英乐得不
知怎好!又拉了丁二爷一把"#二大!我也得喝点酒$%
妈妈看见大家都拿着东西回来!乐了!加劲的包

饺子$菱无论如何也不放下莲蓬!谁要也不给$老李
出了主意!扒在菱的耳根说了些话$菱还是不放手!
可是忽然似乎明白过来!放下一把!告诉英"#别动
菱绿&&%说不上这些绿玩艺叫什么$然后抱着一把
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儿!鼓着肚子走了"一出屋门#$马婶%%给你这绿

%%&马婶跑出来!$给我送来的!菱’&
$爸说给婶这绿%%&还抱着不肯放手"
$留着给菱吃吧"婶不要"&马婶笑着"
菱眨巴了半天眼睛!又把莲蓬抱回来了"
全院的人忽然的都笑了!只有李太太在厨房里

不知怎回事"老李已把瓜洗了一个!给菱一大块!算
是把 $绿%%&换过了来"他拿着莲蓬出来!马老太
太也在屋门口笑呢"他左右看了看!心中一狠!还是
送到东边去!马婶笑着接了过去"马老太太发了话#
$留着给孩子们吃吧(&老李答了句#$还有呢"&彼此
都笑着"他心中十二分痛快"

$你们喝酒吧!饺子就得"&李太太也很喜欢!看
着她创造的那群白饺子!好象一群吃圆了肚子的小
白猫"
英和菱拿着瓜!和妈要了块生面!一边吃瓜一边

捏小鸡玩"
老李和丁二爷喝着酒!丁二爷的夏布衫还不肯

脱"老李还没喝多少!脸已经红了!头上一劲儿冒汗"
丁二爷喝过了三杯!嘴唇哆嗦上了!咽了好几口气才
说上话来#

$李先生!李先生!事情办妥了!敢情很容易!很
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容易!李先生"原来事情就怕办"一办也不见得准不
成#$
老李猜出是什么事"他看看丁二爷"那件夏布大

衫好象忽然变得洁白发光#%原来事情就怕办$这几
个字在他耳中继续的响着"轻脆有力"象岩石往深潭
里落的水珠#小赵是生是死"他倒不大注意"他只觉
出丁二爷是个奇迹#连丁二爷都能作出点异于吃饭
喝茶上衙门的事!他拿起酒杯来"本想大大的吞一
口"不行"还是呷了一点"在嗓子上贴住不往下走!

%李先生"$丁二爷的手伸入夏布大衫"摸了半
天"手有点颤"摸出张折着的厚桑皮纸"递给老李&
%这是那张房契#张大哥不容易"很不容易"请你交
给他吧#咱们喝一杯’小赵打算娶秀姑娘"得下辈子
了!请!$
老李看着丁二爷灌下一杯去"自己只举了举盅

儿#
丁二爷辣得直仰脖子"可是似乎非常的得意&

%小赵算完了#您看"很容易#我约他上后海"说秀
姑娘在那儿等他#他来了"不用提多么喜欢了#妇人
有多么大能力!我懂得#天并不十分黑"可巧四下就
会没一个人#我早在苇子里藏好了"蚊子真多"咬得
我身上全是大包"我一动也不敢动#他来了"越走越

()*离 婚



近!嘿!我的心要跳出来!真的"容他走过一步去!
我就象拉替身的鬼!双手对准他的脖子一锁#我似乎
要昏过去!我只知道我有两只手!没有别的#他!我
听见了!听得真真的!小狗睡着了有时候呕呕两声!
他就是那么呕了两声#没有别的#他连踢踢土都没顾
得!很老实!比丁二还老实"我一拉!就把他拉进苇
子里去#搜了搜他身上!搜到这张房契$钱包!表!
我没敢动#完了事!我软了!不敢出来了#连迈步都
不能了#他仰着身!虽然看不清他的脸!可是我知道
他是看着我呢!怕极了"苇叶一动!我一惊!以为有
人来掐我的脖子"%丁二爷又吞了一口酒!摸一摸脖
子!似乎很怀疑脖子的完整#&一耗!耗了一个多钟
头!身上就象水洗过的一样!汗很多#我急了!往外
迈了一步!正迈在他的腿上"我跳了!什么也不顾了!
跳出来!头也没回!我一直走到天桥"为什么’不知
道"天桥是枪毙人的地方#枪毙丁二!我似乎听见"
在天坛的墙根我忍了一夜!没睡!一会儿没睡!星星
一劲儿对我眨巴眼!好象是说!明天就枪毙丁二"%他
又端起酒盅来#
李太太把饺子端来!两大盘!油汤挂水的冒着热

气#他们俩都没动筷子#
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三

市长换了!各局各所的空气异常紧张!市长就职
宣言"不换人"不用私人!各局各所的空气更加紧张!
谁都知道市长是对报纸说的那几句话#$一朝天子一
朝臣%是永不能改的真言!第二天教育局换了局长"
连听差的一律更换!财政所的胖所长十万火急的找
小赵"秘书科长们找小赵"科员们找小赵"夫役们找
小赵"找不到!大家因急而疑"暗中嘀咕&莫非小赵
要把胖所长顶了’这一嘀咕"小赵的价值增高了十
倍!在另一方面"就是所长最亲信的人也觉得有倒戈
的必要!于是大家分头去奔走"没有两个人守一路战
线的"全是各自为战"能保持住个人的地位什么事也
可以作!老李是大家的眼中钉!只有他"不慌不忙"
好象心中有个小冰箱(( $这小子真他妈的有准)%
大家不能不骂了!孙先生虽然心里也吃了凉柿子似
的"可是不招大家妒恨"人家孙先生走哪路门子"自
己就和大家声明"不象老李那么骄傲厉害"听人家孙
先生&$哎呀"新市长儿是乡亲哟)老孙是猪八戒掉
在泔水桶里"得其所哉)说不定"还来个秘书儿当
当!%孙先生多么直爽可爱)孙宅接到了多少礼物"单
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说果藕和莲花就是三挑子!
小赵尸身被个粪夫找到了"报纸上用小碟子大

小的字登出来#把尸身的臭味如何强烈都加细的描
写"疑案"因为是疑案#所以人们各尽想象的所能猜
测与拟构其中的故典"财政所的人们立刻也运用想
象#而且神速的想出$政治作用"小赵#据他们想#
是要顶胖所长的#所以他必定与新任市长有深切的
关系"市长到任声言不更动各局的人#可是教育局连
个夫役也没留下"小赵必定已经运动好重要的地位#
自然另一批人又要失业#所以%%这个逻辑的推断
在科员们看是极合理而大快人心的"科员们杀只鸡
都要打哆嗦#现在居然有位剑侠&&至少会飞檐走
壁的&&把要使一批人失业的小赵杀死!小赵活着
的时候是个人物#可是这一死使他的价值减到零度"
因为这样的推测#慢慢的胖所长变成了谋杀的主使
人"虽然没人敢明说#可是意思是那样"说到归齐#
大家谁不晓得所长太太与小赵的关系#谁不知道所
长是又倚仗而又怕小赵#谁看不出小赵要是不谋阔
事则已#要是想干的话能不谋财政%%越想越对!大
家这样想#慢慢的思想也不知怎么在言语上表现出
来#虽然都不敢首先这样宣传"及至说出来了#正是
英雄所见略同#于是在低声交换意见中#已象千真万
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确的果有其事!成了政界一段最惊人最有色彩的历
史"一个衙门里这样相信!别的衙门里也跟着低声的
吵吵"这一吵吵使新任的教育局长将已免职的陈人
又叫回来几个#因为事情闹到局长们的耳朵里!杀人
的已不是剑侠或刺客!而是有组织的暗杀团"局长们
身高树影儿大!不能不谨慎一些!明哲保身是必须遵
守的古训"消息传到市长的耳朵里!暗杀团不但是有
组织!而且里面有流氓浪人"市长太太登时上了天
津"一来是为避难!二来是为跳舞去"市长没法不和
各局所的长官妥协了#市长交派下一批人!由各局所
分用!不便全体更动"各局所的领袖暂不更换!可是
市长给大家一个暗示$$接任的花销太大"于是各
局所的经费收支报告又都改造了一次"
张大哥的奔走!连天真都动了心%&得包个车吧’

天太热()张大哥很感激儿子!儿子自从狱里出来确
是明白多了"可是!&包车干吗’走得差不离!再搭
点脚!一天我也花不过八十子儿的车钱()张大哥大
概至死也想不起论&毛)雇车的"他的奔走确是不善!
已经有了眉目%新市长手下一位秘书先前与他同过
事!而且这位秘书的弟妇是张大哥给说的!秘书不但
答应了给他帮忙!而且问他愿到哪个机关去"平日维
持人!好交往!你看到时候有多大用处!多大面子!
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由自己指定机关!张大哥几乎得意的要落泪"只要家
里不出共产党#找事情是不难的"人心不古#谁说的$
秘书叫我自己挑定机关!到底哪个机关好呢$这倒为
了难"在哪儿作事也是一样#事在人为%不过#既有
自选的机会#也别辜负了人家秘书的善意"闭死了左
眼#吸了两袋烟#决定了#还是回财政所"人熟地灵#
衙门又比较的阔绰"
张大哥随着一批新人#回了财政所#所里的陈人

其实是没有什么变动#因为所长是讲面子的人#而且
各位都有人给说情#所以旧人没十分动#而硬添上一
批新人%羊毛出在羊身上#有的是老百姓纳供#多开
点薪水也用不着所长自己掏腰包"况且市长与局长
们的妥协究竟是暂时的#知道哪时就搁车#干吗裁员
得罪人!于是所里十分热闹#新旧交欢#完全是太平
景象"连夫役也又添了两名#因为打手巾把和沏茶的
呼唤接二联三#已无法应付"张大哥利用机会把爱用
石膏的二兄弟荐上#暂时当着夫役#等空气变换了些
再去行医%不过#再行医的话可千万 &少’下((不
是不可以下((石膏"此外#张大哥对于新到的一群
山南海北的科员们特别的照应)有的不会讲官话#张
大哥教"有的不会吃西餐#张大哥带着去练习"有的
要娶亲#张大哥吃了蜜"
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四

老李又没被撤差!他自己也笑了"衙门更象怪物
了#他想逃都逃不了"混吧$大家都是混!不过别人
混得兴高采烈!他混得孤寂无聊"对新同事们他不大
招呼#旧同事们对他非常不满意!孙先生已经把刚学
来的一句加在老李的身上%% &乡下人不认识仙人
掌!青饼子$’
把房契给张大哥送了去"张大哥楞了"老李想吓

!张大哥一下#不好意思!没说什么"张大哥似乎不
大敢收那张契纸#看见它!也就看见了小赵!这是玩
的($

&大哥把它收起来好了!没事$’
张大哥想起七侠五义来#没有除暴安良的侠义

英雄!这是不可能的$
&把丁二爷那笼子小鸟给我吧!’老李岔开了话"
&丁二在哪儿呢!好几天没见他的面!家里越忙!

他越会耍玄虚!真正的废物$’张大哥不满意丁二爷"
&他在我那儿呢!啊%%帮几天忙"’老李没敢说

丁二爷天天梦见天桥枪毙人!不敢出来"
&呕!在你那儿呢!那我就放心啦"’张大哥为客
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气起见!软和了许多"可是丁二在老李家帮什么忙
呢#
老李提着一笼破黄鸟走了$张大哥看着房契出

神!怎回事呢#

%%& 老 舍 文 集



第 二 十

一

老李唯一值得活着的事是天天能遇到机会看一

眼东屋那点 !诗意"#他不能不承认他 !是"迷住了$
虽然他的理智强有力的管束着一切行动#既不敢

%%往好了说$是不肯%%纯任感情的进攻$他只希
望那位马先生回来$看她到底怎样办$那时候他或者
可以决定他自己的态度#设若他不愿再欺哄自己的
话$他实在是希翼着%%马回来$和她吵了&老李便
可以与她一同逃走#逃出这个臭家庭$逃出那个怪物
衙门&一直逃到香浓色烈的南洋$赤裸裸的在赤道边
上的丛林中酣睡$作着各种颜色的热梦’带着丁二
爷#丁二爷天生来的宜于在热带懒散着#说真的$也
确是得给丁二爷想主意%%他一天到晚怕枪毙$不
定哪天他会喝两盅酒到巡警局去自首’带他上哪儿(
似乎只有南洋合适#他与她$带着个怕枪毙的丁二
爷$在椰树下$何等的浪漫’
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!小鸟儿"叫吧#你们一叫"就没人枪毙我了#$
丁二爷又对着笼子低声的问卜呢#
逃"逃"逃"老李心里跳着这一个字%逃"连小

鸟儿也放开"叫它们也飞"飞"飞"一直飞过绿海"
飞到有各色鹦鹉的林中"饮着有各色游鱼的溪水%
他笑这个社会%小赵被杀会保全住不少人的饭

碗"多么滑稽#

二

正是个礼拜天"蝉由天亮就叫起来"早晨屋子里
就到了八十七度"英和菱的头上胸前眼看着长一片
一片的痱子%没有一点风"整个的北平象个闷炉子"
城墙上很可以烤焦了烧饼%丁二爷的夏布衫无论如
何也穿不住了&英和菱热得象急了的狗"捉着东西就
咬%院子里的砖地起着些颤动的光波"花草全低了
头"麻雀在墙根张着小嘴喘气"已有些发呆%没人想
吃饭"卖冰的声音好象是天上降下的福音%老李连袜
也不穿"一劲儿扑打蒲扇%只剩了苍蝇还活动"其余
的都入了半死的状态%街上电车铃的响声象是催命
的咒语"响得使人心焦%
为自己"为别人"夏天顶好不去拜访亲友"特别
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是胖人!可是吴太太必须出来寻亲问友"好象只为给
人家屋里增加些温度!
老李赶紧穿袜子"找汗衫"胳臂肘上往下大股的

流汗!
方墩太太眼睛上的黑圈已退"可是腮上又加上

了花彩"一大条伤痕被汗淹得并不上口"跟着一小队
苍蝇!

#李先生"我来给你道歉"$方墩的腮部自己弹
动"为是惊走苍蝇!#我都明白了"小赵死后"事情
都清楚了!我来道歉%还有一件事"我得告诉你!吴
先生又找着事了!不是新换了市长吗"他托了个人
情"进了教育局!他虽是军队出身"可是现在他很认
识些个字了&近来还有人托他写扇面呢!好歹的混去
吧"咱们还闲得起吗’$
老李为显着和气"问了句极不客气的"#那么你

也不离婚了’$
方墩摇摇头"#哎"说着容易呀&吃谁去’我也

想开了"左不是混吧"何必呢%你看"$她指着腮上
的伤痕"#这是那个小老婆抓的%自然我也没饶了她"
她不行&我把她的脸撕得紫里套青%跟吴先生讲和
了"单跟这个小老婆干"看谁成"我不把她打跑了才
怪%我走了"乘着早半天"还得再看一家儿呢!$她
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仿佛是练着寒暑不侵的工夫!专为利用暑天锻炼腿
脚"
老李把她送出去!心里说#有一个不离婚的了$%
刚脱了汗衫!擦着胸前的汗!邱太太到了&连她

象纸板那样扁!头上也居然出着汗珠"
#不算十分热!不算!%她首先声明!以表示个性

强"#李先生!我来问你点事!邱先生新弄的那个人
儿在哪里住’%

#我不知道!%他的确不知道"
#你们男人都不说实话!%邱太太指着老李说!勉

强的一笑"#告诉我不要紧"我也想开了!大家混吧!
不必叫真了!不必"只要他闹得不太离格!我就不深
究&这还不行’%

#那么你也不离婚了’%老李把个 #也%字说得很
用力"

#何必呢!%邱太太勉强的笑!#他是科员!我跟
他一吵&不能吵!简直的不能吵!科员$你真不知道
他那个((%
老李不知道"
#好啦!乘着早半天!我再到别处打听打听去"%

她仿佛是正练着寒暑不侵的工夫!利用暑天锻炼着
腿脚"
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老李把她送出去!心里说 "又一个不离婚的#$
他刚要转身进来!张大哥到了!拿着一大篮子水

果%
"给干女儿买了点果子来&天热得够瞧的#$随说

随往院里走%
丁二爷听见张大哥的语声!慌忙藏在里屋去出

白毛汗%
"我说老李!$张大哥擦着头上的汗!"到底那张

房契和丁二是怎回事’我心里七上八下的不得劲!你
看#$
老李明知道张大哥是怕这件事与小赵的死有关

系!既舍不得房契!又怕闹出事来%他想了想!还是
不便实话实说&大热的天!把张大哥吓晕过去才糟#
"你自管放心吧!准保没事!我还能冤你’$
张大哥的左眼开闭了好几次!好象困乏了的老

马%他还是不十分相信老李的话!可是也看出老李是
决定不愿把真情告诉他("老李!天真可是刚出来不
久!别又))$
老李明白张大哥&张大哥!方墩!邱太太!和**

都怕一样事!怕打官司%他们极愿把家庭的丑恶用白
粉刷抹上!敷衍一下!就是别打破了脸!使大家没面
子%天真虽然出来!到底张大哥觉得这是个家庭的污
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点!白粉刷得越厚越好"由这事再引起别的事儿!叫
大家都知道了!最难堪"张大哥没有力量再去抵挡一
阵#你叫张大哥象老驴似的戴上 $遮眼%!去转十年
二十年的磨!他甘心去转!叫他在大路上痛痛快快的
跑几步!他必定要落泪#$大哥!你要是不放心的话!
我给你拿着那张契纸!凡事都朝着我说!好不好&%

$那’’那倒也不必!%张大哥笑得很勉强!$老
李你别多心(我是!是!小心点好(%

$准保没错(丁二爷一半天就回去!你放心吧(%
$好!那么我回去了!还有人找我商议点婚事呢#

明天见!老李#%
老李把张大哥送出去!热得要咬谁几口才好#
丁二爷顶着一头白毛汗从里间逃出来) $李先

生!我可不能回张家去呀(张大哥要是一盘问我!我
非说了不可!非说了不可(%

$我是那么说!好把他对付走"谁叫你回张家
去&%老李觉得这样保护丁二爷是极有意义!又极没
有意义!莫名其妙#

三

张大哥走了不到五分钟!进来一男一女!开开老
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李的屋门便往里走!老李刚又脱了袜子与汗衫!
"不动#不动$%那个男的看见老李四下找汗衫#

"千万不要动$%
老李明白过来了#这是马老太太的儿子!他看着

他们!
屋门开了#马老太太进来&"快走#上咱们屋去$%
"妈$%马先生立起来#拉住老太太的手#"就在

这儿吧#这儿还凉快些!%
马老太太的泪在眼里转#"这是李先生的屋子$%

然后向老李#"李先生#不用计较他#他就是这么疯
疯颠颠的!走$%
马先生很不愿意走#被马老太太给扯出来!丁二

爷给提着皮箱!老李看见马少奶奶立在阶前#毒花花
的太阳晒着她的脸#没有一点血色!

四

大家谁也没吃午饭#只喝了些绿豆汤!老李把感
情似乎都由汗中发泄出来#一声不出’一劲儿流汗!
他的耳朵专听着东屋!东屋一声也没有’他佩服马
婶#豪横$因为替她使劲#自己的汗越发川流不息!
他想象得到她是多么难堪#可是依然一声不出!
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丁二爷以为马先生是小赵第二!非和李太太借
棒槌去揍他不可!她也觉得他该揍!可是没敢把棒槌
借给丁二爷"
英偷偷的上东屋看马婶!门倒锁着呢!推不开#

叫马婶!也不答应"英又急了一身的痱子"
西屋里喀罗喀罗的成了小茶馆!高声的是马先

生!低声的是老太太"
西屋的会议开了两点多钟"最后!那个女的提起

小竹筐!往外走"马先生并没往外送她"
老太太上了东屋"东屋的门还倒锁着"$开开吧!

别叫我着急了%&老太太说"屋门开了!老太太进去"
老太太进了东屋!马先生溜达到北屋来"英与菱

热得没办法!都睡了觉"三个大人都在堂屋坐着!静
听东西屋的动静"马先生自己笑了笑"$你们得马上
搬家呀!这儿住不了啦%&
大家都没言语"
$啊%&马先生笑了"$都滚吧%&
李太太的真正乡下气上来了!好象是给耕牛拍

苍蝇!给了马先生的笑脸一个嘴巴’’就恨有俩媳
妇的人%

$好%很好%&丁二爷在一旁喝彩"
马先生捂着脸!回头就走!似乎决定不反抗"
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五

李太太的施威!丁二爷的助威!马先生的惨败!
都被老李看见了!可是他又似乎没看见"他的心没在
这个上"他只想着东屋#她怎样了$马老太太和她说
了什么$他觉不到天气的热了!心中颤着等看个水落
石出"马先生的行为已经使他的心凉了些!原来浪漫
的人也不过如此"浪漫的人是个以个人为宇宙中心
的!可是马先生并没把自己浪漫到什么地方去!还是
回到家来叫老母亲伤心!有什么意义$自然!浪漫本
是随时的游戏!最好是只管享受片刻!不要结果!更
不管结果"可是!老李不能想到一件无结果的事"结
果要是使老母亲伤心!更不能干%
到了吃晚饭的时候!他的心已凉了一半#马少奶

奶到西屋去吃饭%虽然没听见她说话!可是她确是和
马家母子同桌吃的%
到了夜晚!他的心完全凉了#马先生到东屋去睡

觉%老李的世界变成了个破瓦盆!从半空中落下来!
摔了个粉碎"&诗意’$世界上并没有这么个东西!静
美!独立!什么也没有了"生命只是妥协!敷衍!和
理想完全相反的鬼混"别人还可以!她%她也是这样%
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起初!只听见马先生说话!她一声不出"后来!
她慢慢的答应一两声"最后!一答一和的说起来"静
寂"到夜间一点多钟##老李始终想不起去睡##
两个人又说起来!先是低声的!渐渐的语声越来越
高!最后!吵起来"老李高兴了些!吵!吵!妥协的
结果##假如不是报应##必是吵$他希望她与他
吵散了##老李好还有点机会"不大的工夫!他们又
没声了"
老李的希望完了!世界只剩了一团黑气!没有半

点光亮"他不能再继续住在这里!这个院子与那个怪
物衙门一样的无聊!没意义"他叫醒了丁二爷!把心
中那些不十分清楚而确是美的乡间风景告诉了丁二

爷"
%好!我跟你到乡下去!很好$在北平!早晚是

枪毙了我$&丁二爷开始收拾东西"

六

张大哥刚要上衙门!门外有人送来一车桌椅!还
有副没上款的对联!和一封信"
他到了衙门!同事们都兴奋得了不的!好象白天

见了鬼’%老李这家伙是疯了!疯了$辞了职$辞$&
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这个决想不到的 !辞"字贴在大家的口腔中#几乎使
他们闭住了气$

!已经走了$下乡了#奇怪%"张大哥出乎诚心的
为老李难过$!太可惜了%"太可惜的当然是头等科
员#不便于明说$

!莫名其妙%难道是另有高就&"大家猜测着$不
能#乡下还能给他预备着科员的职位&

!丁二也跟了他去$"张大哥贡献了一点新材料$
!丁二是谁&"大家争着问$
张大哥把丁二爷的历史详述了一遍$最后#他

说’!丁二是个废物%不过老李太可惜了$可是#老
李不久就得跑回来#你们看着吧%他还能忘了北平跟
衙门&"

(()离 婚


	返回分卷目录
	打印《离婚》
	打印机设置
	《离婚》
	第一
	第二
	第三
	第四
	第五
	第六
	第七
	第八
	第九
	第十
	第十一
	第十二
	第十三
	第十四
	第十五
	第十六
	第十七
	第十八
	第十九
	第二十


	jh: 
	df: 


