


火 车 集

老舍 著



作 者 像

一九二三年于北京



一九二三年一月 !南开季刊"第二#三期
合刊所载作者第一个短篇小说之一页$



目 录

!火"车 #$$$$$$$$$$$$$$$$
兔 #%$$$$$$$$$$$$$$$$$$
杀狗 &’$$$$$$$$$$$$$$$$$
东西 (’$$$$$$$$$$$$$$$$$
我这一辈子 %)$$$$$$$$$$$$$$
浴奴 #(*$$$$$$$$$$$$$$$$$
一块猪肝 #+,$$$$$$$$$$$$$$$
人同此心 -))$$$$$$$$$$$$$$$
一封家信 -#*$$$$$$$$$$$$$$$



!火" 车

除夕#阴历的$当然%国历的那个还未曾算过数
儿#
火车开了#车悲鸣$客轻叹#有的算计着&七$

八$九$十%十点到站$夜半可以到家%不算太晚$
可是孩子们恐怕已经睡了%架上放着罐头$干鲜果
品$玩具%看一眼$似乎听到唤着 !爸"$呆呆的出
神#有的知道天亮才能到家$看看车上的人$连一个
长得象熟人的都没有%到家$已是明年了’有的((
车走的多慢’心已到家一百多次了$身子还在车上%
吸烟$喝水$打哈欠$盼望$盼望$扒着玻璃看看$
漆黑$渺茫%回过头来$大家板着脸%低下头$泪欲
流$打个哈欠#
二等车上人不多#胖胖的张先生和细瘦的乔先

生对面坐着#二位由一上车就把绒毯铺好$为独据一
条凳#及至车开了$而车上旅客并不多$二位感到除
夕奔驰的凄凉$同时也微觉独占一凳的野心似乎太
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小了些!同病相怜"二人都拿着借用免票#而免票早
一天也匀不出来!意见相合"有免票的人教你等到年
底#你就得等到年底$而有免票的人就是愿意看朋友
干着急#等得冒火%同声慨叹"今日的朋友&&哼#
朋友%&&远非昔日可比了#免票非到除夕不撒手#
还得搭老大的人情呀%一齐点头"把误了过年的罪过
统统归到朋友身上$平常日子借借免票#倒还顺利#
单等到年底才咬牙#看人一手儿%一齐没好意思出
声"真他妈的%
胖张先生脱下狐皮马褂#想盘腿坐一会儿$太

胖#坐不牢$车上也太热#胖脑门上挂了汗"’茶房#
打把手巾%(又对瘦乔先生"’车里老弄这么热干吗)
坐飞机大概可以凉爽一点!(
乔先生早已脱去大衣#穿着西皮!的皮袍#套着

青缎子坎肩#并不觉得热"’飞机也有免票#不难找$
可是#(瘦瘦的一笑!

’总以不冒险的为是%(张先生试着劲儿往上盘
两只胖腿#还不易成功!’茶房#手巾%(
茶房&&四十多岁#脖子很细很长#似乎可以随

时把脑袋摘下来#再安上去#一点也不费事&&攥着
满手的热毛巾#很想热心服务#可是委屈太大了#一
进门便和小崔聊起来"’看见了没有)二十七#二十
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八!连跟了两次车!算计好了大年三十歇班"好!事
到临期!刘先生上来了#老五!三十还得跑一趟呀$
唉!看见了没有%路上一共六十多伙计!单短我这么
一个$过年不过!没什么&单说这股子别扭劲$’长
脖子往胖张先生那边探了探!毛巾换了手!揭起一条
来!让小崔#(擦一把$我可就对刘先生说了#过年
不过没什么!大年三十 )该*我歇班&跑了一年的车
了!恰好赶上这么个巧当儿$六十多伙计!单缺我

++’长脖子象倒流瓶儿似的!上下咕噜着气泡!憋
得很难过"把小崔的毛巾接过来!才又说出话来#
(妈的不用混了!不干了!告诉你!事情妈的来得邪$
一年到头!好容易++’
小崔的绿脸上泛出一点活儿气来!几乎可以当

作笑意&头微微的点着!又要往横下里摇着&很想同
情于老五!而决不肯这么轻易的失去自己的圆滑"自
车长至老五!连各站上的挂钩的!都是小崔的朋友!
他的瘦绿脸便是二等车票!就是闹到铁道部去大概
也没人能否认这张特别车票的价值!正如同谁也晓
得他身上老带着那么一二百两烟土而不能不承认他

应当带着"小崔不能得罪人!对朋友们的委屈他都晓
得!可就是不能给任何人太大的脸!而引起别人吃
醋"他!谁也不得罪!所以谁也不怕&小崔这张车票
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!!或是绿脸!!印着全部人生的智慧"
#$%谁不是一年到头穷忙&’小崔想道出些自家

的苦处%给老五一点机会抒散抒散心中的怨恨%象亚
里士多德所说的悲剧的效果那样(#我还不是这样)
大年三十还得跑这么一趟&这还不提%明天%大年初
一%妈的还得看小红去&人家初一出门朝着财神爷
走%咱去找那个臭"%$&’绿嘴唇咧开%露出几个
乌牙*绿嘴唇并上%鼓起%拍%一口吐液%唾在地上"
老五果然忘了些自家的委屈%同病相怜%向小崔

颤了颤长脖子%近似善表情的骆驼"毛巾已凉%回去
从新用热水浇过*回来%经过小崔的面前%不再说什
么%只微一闭眼%尚有余怨"车摇了一下%他身子微
偏%把自己投到苟先生身旁"#擦一把&大年三十才
动身)’问苟先生%以便重新引起自己的牢骚%对苟
先生虽熟%而熟的程度不似对小崔那么高%所以须小
小的绕个弯儿"
苟先生很体面%水獭领的青呢大衣还未曾脱去%

崭新的青缎子小帽也还在头上%衣冠齐楚%端坐如
仪%象坐在台上%等着向大家致词的什么大会主席似
的"接过毛巾%手伸出老远%为是把大衣的袖子缩短
一些*然后%胳臂不往回蜷%而画了个大半圆圈%手
找到了脸%擦得很细腻而气派"把脸擦亮%更显出方
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头大耳朵的十分体面!只对老五点了点头"没有解释
为什么在除夕旅行的必要!

#您看我们这个苦营生$%老五不愿意把苟先生
放过去"可也不便再重述刚才那一套"更要把话说得
有尺寸"正好于敬意之中带着些亲热&#三十晚上该
歇"还不能歇$没办法$%接过来手巾&#您再来一把’%
苟先生摇了摇头"既拒绝了第二把毛巾"又似乎

是为老五伤心"还不肯说什么!路上谁不晓得苟先生
是宋段长的亲戚"白坐二等车是当然的"而且要拿出
点身分"不能和茶房一答一和的谈天!
老五觉得苟先生只摇了摇头有点发秃"可是宋

段长的亲戚既已只摇了头也就得设法认为满意!车
又摇动得很厉害"他走着浪木似的走到车中间"把毛
巾由麻花形抖成长方"轻巧而郑重的提着两角&#您
擦吧’%张先生的胖手心接触到毛巾最热的部分"往
脸上一捂"而后用力的擦"象擦着一面镜子! #您

((%老五让乔先生!乔先生不大热心擦脸"只稍稍
的把鼻孔中与指甲里的细腻而肥美的"可以存着也
可以不存着的黑物让给了毛巾!

#待会儿就查票"%老五不便于开口就对生客人
发牢骚"所以稍微往远处支了一笔&#查过票去"二
位该歇着了)要枕头自管言语一声!车上没什么人"
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还可以睡一会儿!大年三十"您二位也在车上过了#
我们跟车$$无法#%不便说得太多了"看看二位的
神气再讲!又递给张先生一把"张先生不愿再卖那么
大力量"可是刚推过的短发上还没有擦过"需要擦几
把"而头皮上是须用力气的&很勉强"擦完"吐了口
气!乔先生没要第二把"怕力气都教张先生卖了"乃
轻轻的用刚被毛巾擦过的指甲剔着牙!

’车上干吗弄这么热(#%张先生把毛巾扔给老
五!

’您还是别开窗户&一开"准着凉#车上的事"没
人管"我告诉您#%老五急转直下的来到本题)’您就
说"一年到头跑车"好容易盼着大年三十歇一天"好"
得了"什么也甭说了$$%
老五的什么也甭说了也一半因为车到了一小

站!
三等车下去几个人"都背着包"提着篮"匆匆的

往站外走"又忽然犹豫了一下"唯恐落在车上一点什
么东西!不下车的扒着玻璃往外看"有点羡慕人家已
到了家"而急盼着车再快开了!二等车上没有下去
的"反倒上来七八个军人"皮鞋山响"皮带油亮"搭
上来四包特别加大的花炮"血红的纸包"印着金字!
花炮太大"放在哪里也不合适"皮鞋乱响"前后左右
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挪动!语气粗壮!主意越多越没有决定"#就平放在
地上$%营副发了言"#放在地上$%排长随着"一齐
弯腰!立直!拍拍!立正敬礼"营副还礼&#好啦!回
去$%排长还礼&#回去$%皮鞋乱响!灰帽!灰裹腿!
皮带!一齐往外活动"#快下$%噜’’笛声&闷’’
车头放响"灯光!人影!轮声!浮动"车又开了"
老五似乎有事!又似乎没事!由这头走到那头!

看了看营副及排长!又看了看地上的爆竹!没敢言
语!坐下和小崔聊起来"他还是抱怨那一套!把不能
歇班的经过又述说了一回!比上次更详细满意"小崔
由小红说到大喇叭!都是臭("
老五心中微微有点不放心那些爆竹!又#回来"

营副已然卧倒!似乎极疲乏!手枪放在小几上"排长
还不敢卧倒!只摘了灰帽!拚命的抓头皮"老五没敢
惊动营副!老远就向排长发笑&#那什么!我把这些
炮放在上面好不好)%

#干吗)%排长正把头皮抓到歪着嘴吸气的程度"
#怕教人给碰了!%老五缩着脖子说"
#谁敢碰)$干吗碰)$%排长的单眼皮的眼瞪得极

大而并不威严"
#没关系!%老五象头上压了块极大的石头!笑得

脸都扁了!#没关系$您这是上哪儿)%
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!找揍"#排长心中极空洞$而觉得应当发脾气%
老五知道没有找揍的必要$轻轻的退到张先生

这边&!这就查票了$您哪#
张先生此时已和乔先生一胖一瘦的说得挺投

缘%张先生认识子清$乔先生也认识子清$说起来子
清还是乔先生的远亲呢%由子清引出干臣$张先生乔
先生又都晓得干臣&坐下就能打二十圈$输掉了脑
袋$人家干臣不能使劲摔一张牌$老那么笑不唧儿
的$外场人$绝顶聪明%嗯$是去年$还是前年$干
臣还娶了个人儿$漂亮$利落"干臣是把手$朋友"
查票&头一位$金箍帽$白净子$板着脸$往远

处看%第二位$金箍帽$黑矮子$满脸笑意$想把头
一位金箍帽的硬气调剂一下’三等车$二金箍帽的脸
都板起’二等车$一板一开’头等车$都笑%第三位$
天津大汉$手枪$皮带$子弹俱全’第四位$山东大
汉$手枪$子弹$外加大刀%第五位$老五$细长脖
挺也不好$缩也不好$勉强向右边歪着%从小崔那边
进来的%
小崔的绿脸乌牙早在大家的记忆中$现在又见

着了$小崔笑$大家反倒稍觉不得劲%头号金箍帽$
眼视远处$似略有感触$把手中银亮的小剪子在腿上
轻碰%第二金箍帽和小崔点点头%天津大汉一笑$赶
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紧板脸!似电灯的忽然一明一灭"山东大汉的手摸了
摸帽沿!有许多话要对小崔说!暂且等回儿!眼神很
曲折"老五似乎很替小崔难堪!所以须代大家向他道
歉#$坐!坐!没多少客人!回来说话%&小崔略感孤
寂!绿脸上黑了一下!坐下"
老五赶到面前去#$苟先生%&头号金箍帽觉得老

五太张道好事!手早交给苟先生#$段长好吧’怎么
今天才动身’&苟先生笑!更体面了许多!手退回来!
拱起!有声无字说了些什么!客气的意思很可以使大
家想象到"二位大汉楞着!怪$!搭不上话!微觉身
分不够!但维持住尊严!腰挺得如板"
老五看准了当儿!轻步上前!报告张乔二位先

生!查票"接过来!知是免票"乃特别加紧的恭敬"
张先生的票退回(乔先生的稍迟!因为票上注明是女
性!而乔先生是男子汉!实无可疑"二金箍帽的头稍
凑近一处!极快的离开!暗中谅解#除夕原可女变为
男"老五双手将票递回!甚多歉意"
营副已打呼"排长见查票的来到!急把脚放在椅

上!表示就寝!不可惊动"大家都视线下移!看地上
的巨炮"山东大汉点头佩服!爆竹真长且大"天津大
汉对二号金箍帽#$准是给曹旅长送去的%&听者无异
议!一齐过去"到了车门!头号金箍帽下令给老五#

)火 车 集



!教他们把炮放到上边去"#二号金箍帽补充上$亦可
以略减老五的困难%!你给他们搬上去"#老五连连点
头$脖子极灵动$口中不说$心里算好%!你们既不
敢去说$我只好点头而已&点头与作不作向来相距很
远’#天津大汉最为慎重%!准是给曹旅长送去的’#老
五心中透亮$知爆竹必不可动’
老五回到小崔那里$由绿脸上的锈暗$他看出小

崔需要一杯开水’没有探问$他就把开水拿来’小崔
已顾不得表示谢意$掏出来((连老五也没看清

((一点什么$右手大拇指按在左手的手心上$左手
弯如一弓鞋&咧嘴$脸绿得要透白$有汗气$如受热
放芽之洋葱’弓鞋扣在嘴上$微有起落$闭目$唇就
水%$瘦腮稍作漱势&纳气$喉内作响&睁开眼$绿
脸上分明有笑纹’

!比饭要紧"#老五歪着头赞叹’
!比饭要紧"#小崔神足$所以话也直爽’
苟先生没法再不脱去大衣’脱下$眼珠欲转而

定$欲定而转$一面是想把大衣放在最妥当的地方$
一面是展示自己的态度臃重’衣钩太低$挂上去$衣
的下半截必窝在椅上$或至出一二小摺’平放在空椅
上$又嫌离自己稍远$减少水獭领与自己的亲密关
系$亦不能久放在怀中$正如在公众场所不便置妾于
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膝上!不能决定!眼珠向上转去"架上放着自己的行
李十八件#四卷"五篮"二小筐"二皮箱"一手提箱"
二瓶"一报纸包"一书皮纸包$一$二$三$四%%
占地方长约二丈余"没有压挤之虞"尚满意!大衣仍
在怀中"几乎无法解决"更须端坐!
快去过年"还不到家$快去过年"还不到家$轮

声这样催动!可是跑得很慢!星天起伏"山树村坟集
团的往后急退"冲开一片黑暗"奔入另一片黑暗&上
面灰烟火星急躁的冒出"后退&下面水点白气流落"
落在后边&跑"跑"不喘气"飞驰!一片黑"黑得复
杂"过去了&一边黑"黑得空洞"过去了!一片积雪"
一列小山"明一下"暗一下"过去了!但是"还慢"
还慢"快去过年"还不到家$车上"灯明"气暖"人
焦躁&没有睡意"快去过年"还不到家$辞岁"祭神"
拜祖"春联"爆竹"饺子"杂拌儿"美酒佳肴"在心
里"在口中"在耳旁"在鼻端"刚要笑"转成愁"身
在车上"快去过年"还不到家$车外"黑影"黑影"
星天起伏"积雪高低"没有人声"没有车马"全无所
见"一片退不完"走不尽的黑影"抱着扯着一列灯明
气暖的车"似永不撒手"快去过年"还不到家%%
张先生由架上取下两瓶白酒来"一边涮茶碗"一

边说#
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!弟兄一见如故"咱们喝喝#到家过年$在车上
也得过年$及时行乐"尝尝"真正二十年营口原封$
买不到$我和一位 %满洲国&的大官匀来的#来$杀
口"’
乔先生不好意思拒绝$也不好意思就这么接着#

眼看着碗$手没处放$心里想主意#他由架上取下个
大纸包来$轻轻的打开$里面还有许多小纸包$逐一
的用手指摸过$如药铺伙计抓完了药对着药方摸摸
药包那样#摸准了三包(干荔枝$金丝枣$五香腐干$
都打开$对着酒碗才敢发笑(!一见如故"彼此不客
气了"’
张先生的胖手捏破了一个荔枝$拍$响得有意

思$恰似过年时节应有的响声#看着乔先生喝了一口
酒$还看着$等酒已走下去才问(!怎样)’

!太好了"’乔先生团着点舌头$似不肯多放走口
中的酒香$!太好了"有钱也买不到"’
对喝#相让#慢慢的脸全红起来#随便的说$谈

到家里$谈到职业$谈到朋友$谈到挣钱的不易$谈
到免票**碗碰了碗$心碰了心$眼中都微湿$心中
增多了热气与热烈$不能不慷慨(乔先生又打开一包
蜜饯金橘#张先生本也想取下些纸包来$可是看了看
酒$!两’瓶$乃就题发挥$消极的表示自家并不吝
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啬!"全得喝上#一人一瓶$一滴也不能剩#这个年
过得还真不离呢#酒不醉人%哥儿俩投缘$喝多少也
不碍事#干上#&

"我的量可’’&
"没的话#二十年的原封$决不能出毛病#大年

三十交的朋友$前缘#&
乔先生颇受感动!"好$我舍命陪君子#&
小崔也不怎么有点心事似的$谈着谈着老五觉

得有到饭车上找点酒食的必要$而让小崔安静的忍
个盹儿("怎么着)饭车上去)&老五立起来$向车里
&望(
小崔没拾碴儿(老五见苟先生已躺下$一双脚在

椅子扶手上伸着$新半毛半线的棕黄色袜子还带着
中间那道折儿(张乔二位免票喝得正高兴(营副排长
都已睡熟$爆竹静悄而热烈的在地上放着$纸色血
红(老五偷偷的奔了饭车去(
小崔团了一团$窝在椅子上$闭上眼$嘴上叼着

半截香烟(
张先生的一瓶已剩下不多$解开了钮扣$汗从鬓

角流到腮上$眼珠发红舌头已木$话极多(因舌头不
利落$所以有些话从横着来(但是心中还微微有点力
量$在要对乔先生骂街之际$还能卷住舌头$把乱骂
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变为豪爽!并非闹酒不客气"乔先生只吞了半瓶!脸
可已经青白!白得可怕"掏出烟卷!扔给了张先生一
只"都点着了烟"张先生烟在口中!仰卧椅上!腿的
下半截悬空!满不在乎"想唱 #孤王酒醉$!嗓子干
辣无音!用鼻子吐气!如怒牛"乔先生也歪下去!手
指夹烟卷!眼直视斜对过的排长的脚!心跳!喉中作
嗝!脸白而微痒"
快去过年!还不到家%轮声在张先生耳中响得特

别快!轮声快!心跳得快!忽然嗡&&!头在空中绕
弯!如蝇子盘空!到处红亮!心与物一色!成若干红
圈"忽然!嗡声收敛!心盘旋落身内!微敢睁眼!胆
子稍壮!假装没事!胖手取火柴!点着已灭了的香烟"
火柴顺手抛出"忽然!桌上酒气极强!碗!瓶!几上!
都发绿光!飘渺!活动!渐高!四散"乔先生惊醒!
手中烟卷已成火焰"抛出烟卷!双手急扑几上!瓶倒!
碗倾!纸包吐火苗各色"张先生脸上已满是火!火苗
旋转!如舞火球"乔先生想跑!几上火随纸灰上腾!
架上纸包仿佛探手取火!火苗联成一片"他自己已成
火人!火至眉!眉焦’火至发!发响’火至唇!唇上
酒燃起!如吐火判官"
忽然!拍!拍!拍((连珠炮响"排长刚睁眼!

鼻上一 )双响*!血与火星并溅’起来!狂奔!脚下!
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身上!万响俱发!如践地雷"营副不及立起!火及全
身!欲睁眼!右眼被击碎"
苟先生惊醒!先看架上行李!一部分纸包已烧

起!火自上而下!由远而近!若横行火龙!浑身火舌"
急起飞智!打算破窗而逃!拾鞋打玻璃!玻璃碎!风
入!火狂#水獭领!四卷五篮!身上!都成燃料"车
疾走!呼!呼!呼!风#拍!拍!拍!爆竹#苟先生
狂奔"
小崔惯于旅行!闻声尚不肯睁眼!火已自足部

起!身上极烫!烟土烧成膏#急坐起!烟!炮!火光!
不见别物"身上烟膏发奇香!至烫!腿已不能动!渐
及上部!成最大烟泡!形如茧"
小崔不能动!张先生醉得不知道动!乔先生狂

奔!苟先生狂奔!排长狂奔!营副跪椅上长号"火及
全车!硫黄气重!纸与布已渐随爆竹声残灭!声敛!
烟浓#火炙!烟塞!奔者倒!跪者声竭"烟更浓!火
入木器!车疾走!风呼呼!烟中吐红焰!四处寻出路"
火更明!烟白!火舌吐窗外!全车透亮!空明多姿!
火舌长曳!如悬百十火把"
车入了一小站!不停"持签的换签!心里说

$火%&持灯的放行!心里说 $火%&搬闸的搬闸!路
警立正!都心里说 $火%&站长半醉!尚未到站台!车
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已过去!及到站台"微见火影"疑是眼花#持签的交
签"持灯的灭灯"搬闸的复闸"路警提枪入休息室"
心里都存着些火光"全不想说什么#过了一会儿"心
中那点火光渐熄"群议如何守岁"乃放炮"吃酒"打
牌"天下极太平#
车出站"加速度#风火交响"星花四落"夜黑如

漆"车走如长灯"火舌吞吐#二等车但存屋形"火光
里实存炭架#火舌左右扑空"似乎很失望"乃前乃后"
入三等车#火舌的前面"烟为导军"腥臭焦甜#烟到"
火到"$火%火%火%&人声忽狂"胆要裂#人多"志
昏"有的破窗而迟疑不肯跳下"有的奔逃"相挤俱仆"
有的呆坐"欲哭无声"有的拾起筐篮’’乱"怕"无
济于事"火已到面前"到身上"到头顶"哭喊"抱头"
拍衣"狂奔"跳车’’
火找到新殖民地"物多人多"若狂喜"一舌吐出"

一舌远掷"一舌半隐烟中"一舌突挺窗外"一舌徘徊"
一舌左右联烧"姿体万端"百舌齐舞!渐成一团"为
火球"为流星"或滚或飞!又成一片"为红为绿"忽
暗忽明"随烟爬行"突裂烟成焰"急流若惊浪!吱吱
作响"炙人肉"烧毛发!响声渐杂"物落人嚎"呼呼
借风成火阵!全车烧起"烟浓火烈"为最惨的火葬%
又到站"应停#持签的"打灯的"收票的"站岗
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的!脚行!正站长!副站长!办事员!书记!闲员!
都干瞪眼!站上没有救火设备"二等车左右三等车各
一辆!无人声!无动静!只有清烟缓动!明焰静燃!
至为闲适"
据说事后检尸!得五十二具#沿路拾取!跳车而

亡者又十一人"
元宵节后!调查员到"各方面请客!应酬很忙"

三日酒肉!顾不及调查"调查专员又有些私事!理应
先办!复延迟三日"宴残事了!乃着手调查"
车长无所知!头号金箍帽无所知!二号金箍帽无

所知!天津大汉无所知!山东大汉无所知!老五无所
知!起火原因不明"各站报告售出票数与所收票数!
正相合!恰少六十三张!似与车俱焚!等于所拾尸数"
各站俱未售出二等票!二等车必为空车!绝对不能起
火"
审问老五!虽无所知!但火起时老五在饭车上!

既系二等车的看车夫!为何擅离职守!到饭车上去$
起火原因虽不明!但擅离职守!罪有当得!开除示惩%
调查专员回衙复命!报告详细!文笔甚佳"
&大年三十歇班!硬还教我跟车#妈的干不干没

多大关系%’老五颤着长脖!对五嫂说"&开除!正好!
此处不留爷!自有留爷处%你甭着急!离了火车还不
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能吃饭是怎着!"#
$我倒不着急%#五嫂想安慰安慰老五%$我倒真

心疼你带来那些青’%也教火给烧了"#
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兔

一

许多人说小陈是个 !兔子"#
我认识他$从他还没作票友的时候我就认识他#

他很瘦弱$很聪明$很要强$很年轻$眉眼并不怎么
特别的秀气$不过脸上还白净#我和他在一家公司里
共过半年多的事$公司里并没有一个人对他有什么
不敬的态度与举动%反之$大家都拿他当个小兄弟似
的看待&他爱红脸$大家也就分外的对他客气#他不
能$绝对不能$是个 !兔子"#
他真聪明#有一次$公司办纪念会$要有几项

!游艺"$由全体职员瞎凑$好不好的只为凑个热闹#
小陈红着脸说$他可以演戏$虽然没有学过$可是看
见过%假若大家愿意$他可以试试#看过戏就可以演
戏$没人相信#可是既为凑热闹$大家当然不便十分
的认真$教他玩玩吧$唱好唱坏有什么关系呢#他唱
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了一出!红鸾喜"#他的嗓子就和根毛儿似的那么细$
坐在最前面的人们也听不见一个字$可是他的扮相$
台步$作派$身段$没有一处不好的$就好象是个嗓
子已倒而专凭作工见长的老伶$处处细腻老到#他可
是并没学过戏%无论怎么说吧$那天的 &游艺’数着
这出 !红鸾喜"最 &红’$而且掌声与好儿都是小陈
一个人得的#下了装以后$他很腼腆的$低着头说(
&还会打花鼓呢$也并没有学过#’
不久$我离开了那个公司#可是$还时常和小陈

见面#那出 !红鸾喜"的成功$引起他学戏的兴趣#
他拜了俞先生为师#俞先生是个老票友$也是我的朋
友)五十多岁了$可是嗓子还很娇嫩$高兴的时候还
能把胡子剃去$票出 !三堂会审"#俞先生为人正直
规矩$一点票友们的恶习也没有#看着老先生撅着胡
子嘴细声细气的唱$小陈红着脸用毛儿似的小嗓随
着学$我觉得非常有趣$所以有时候我也跟着学几
句#我的嗓子比小陈的好的多$可就是唱不出味儿
来$唱着唱着我自己就笑了$老先生笑得更厉害(
&算了吧$你听我徒弟唱吧%’小陈微微一笑$脸向着
墙 &喊’了几句$声音还是不大$可是好听#&你等
着$’老先生得意的对我说$&再有半年$他的嗓子就
能出来%真有味%’
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俞先生拿小陈真当个徒弟对待!我呢也看他是
个小朋友!除了学戏以外!我们也常一块儿去吃个小
馆!或逛逛公园"我们两个年纪较大的到处规规矩
矩!小陈呢自然也很正经!连句错话也不敢说"就连
这么着!俞先生还时常的说#$这不过是个玩艺!可
别误了正事%&

二

小陈!因为聪明!贪快贪多!恨不能一个星期就
学完一出戏"俞先生可是不忙"他知道小陈聪明!但
是不愿意教他贪多嚼不烂"俞先生念字的正确!吐音
的清楚!是票友里很少见的"他楞可少教小陈学几个
腔儿!而必须把每个字念清楚圆满了"小陈!和别的
年轻人一样!喜欢花哨"有时候!他从留音机片上学
下个新腔!故意的向老先生显胜"老先生虽然不说什
么!可是心中不大欢喜"经过这么几次!老先生可就
背地里对我说了#$我看哪!大概这个徒弟要教不长
久"自然喽!我并不要他什么!教不教都没多大关系"
我怕的是!他学坏了!戏学坏了倒还是小事!品行!
品行’’不放心%我是真爱这个小人儿!太聪明%聪
明人可容易上当%&
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我没回答出什么来!因为我以为这一半由于老
先生的爱护小陈!一半由于老先生的厌恶新腔"其实
呢!我想!左不是玩玩吧咧!何必一定叫真儿分什么
新旧邪正呢"我知道我顶好是不说什么!省得教老先
生生气"
不久!我就微微的觉到!老先生的话并非过虑"

我在街上看见了小陈同着票友儿们一块走"这种票
友和俞先生完全不同#俞先生是个规规矩矩的好人!
除了会唱几句!并没有什么与常人不同的地方"这些
票友!恰相反!除了作票友之外!他们什么也不是"
他们虽然不是职业的伶人!可也头上剃着月亮门!穿
张打扮!说话行事!全象戏子!即使未必会一整出戏!
可是习气十足!我把这个告诉给俞先生了!俞先生半
天没说出话来"
过了两天!我又去看俞先生!小陈也在那里呢"

一看师徒的神气!我就知道他们犯了拧儿"我刚坐
下!俞先生指着小陈的鞋!对我说#$你看看!这是
男人该穿的鞋吗%葡萄灰的!软梆软底&他要是登台
彩排!穿上花鞋!逢场作戏!我决不说什么"平日也
穿着这样的鞋!满街去走!成什么样儿呢%’
我很不易开口"想了会儿!我笑着说!$在苏州

和上海的鞋店里!时常看到颜色很鲜明!样式很轻巧
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的男鞋!不比咱们这儿老是一色儿黑"又大又笨#$原
想这么一说"老先生若是把气收一收"而小陈也不再
穿那双鞋"事儿岂不就轻轻的揭过去了么#
可是"俞先生一个心眼"还往下钉%&事情还不

这么简单"这双鞋是人家送给他的#你知道"我玩票
二十多年了"票友儿们的那些花样都瞒不了我#今天
他送双鞋"明天你送条手绢"自要伸手一接"他们便
吐着舌头笑"把天好的人也说成一个小钱不值#你既
是爱唱着玩"有我教给你还不够"何必跟那些狐朋狗
友打联联呢’(何必弄得好说不好听的呢’($
小陈的脸白起来"我看出他是动了气#可是我还

没想到他会这么暴烈"楞了会儿"他说出很不好听的
来了%&你的玩艺都太老了#我有工夫还去学点新的
呢($说完"他的脸忽然红了!仿佛是为省得把那点
腼腆劲儿恢复过来"低着头"抓起来帽子"走出去"
并没向俞老师弯弯腰#
看着他的后影"俞先生的嘴唇颤着"&呕$了两

声#
&年轻火气盛"不必))$我安慰着俞先生#
&哼"他得毁在他们手里(他们会告诉他"我的

玩艺老了"他们会给他介绍先生"他们会蹿弄他 *下
海+"他们会死吃他一口"他们会把他鼓逗死#可惜(
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可惜!"
俞先生气得不舒服了好几天#

三

小陈用不着再到俞先生那里去$他已有了许多
朋友#他开始在春芳阁茶楼清唱$春芳阁每天下午有

%过排"$他可是在星期日才能去露一出#因为俞先
生$我也认识几位票友$所以星期日下午若有工夫$
我也到那里去泡壶茶$听三两出戏&前后都有熟人$
我可以随便的串’’好观察小陈的行动#
就是在这个时候$开始有人说他是 %兔子"#我

不能相信#不错$他的脸白净$他唱 %小嗓"&可是
我也知道他聪明$有职业$腼腆&不论他怎么变$决
不会变成个 %那个"#我有这个信心$所以我一边去
观察他的行动$也一边很留神去看那些说他是 %那
个"的那些人们#
小陈的服装确是越来越匪气了$脸上似乎也擦

着点粉#可是他的神气还是在腼腆之中带着一股正
气#一看那些给他造谣的$和捧他的$我就明白过来(
他打扮$他擦粉$正和他穿那双葡萄灰色的鞋一样$
都并不出于他的本心$而是上了他们的套儿#俞先生
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的话说得不错!他要毁在他们手里"
最惹我注意的!是个黑脸大汉"头上剃着月亮

门!眼皮里外都是黑的!他永远穿着极长极瘦绸子衣
服!领子总有半尺来高"
据说!他会唱花脸!可是我没听他唱过一句"他

的嘴里并不象一般的票友那样老哼唧着戏词儿!而
是念着锣鼓点儿!嘴里念着!手脚随着轻轻的抬落#
不用说!他的工夫已超过研究耍腔念字!而到了能背
整出的家伙点的程度!大概他已会打 $单皮%"
这个黑汉老跟着小陈!就好象老鸨子跟着妓女

那么寸步不离"小陈的 $戏码%!我在后台看见!永
远是由他给排"排在第几出!和唱哪一出!他都有主
张与说法"他知道小陈的嗓子今天不得力!所以得唱
出歇工儿戏#他知道小陈刚排熟了 &得意缘’!所以
必定得过一过"要是凑不上角儿的话!他可以临时去
约"赶到小陈该露了!他得拉着小陈的手!告诉他在
哪儿叫好!在哪儿偷油!要是半路嗓子不得力便应在
哪个关节 $码前%或 $叫散%了"在必要的时候!他
还递给小陈一粒华达丸"拿他和体育教员比一比!我
管保说!在球队下场比赛的时候那种种嘱告与指导!
实在远不及黑汉的热心与周到"
等到小陈唱完!他永远不批评!而一个劲儿夸
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奖!在夸奖的言词中"他顺手儿把当时最有名的旦角
加以极厉害的攻击#谁谁的嗓子象个 $黑头%"而腆
着脸硬唱青衣&谁谁的下巴有一尺多长"脊背象黄牛
那么宽"而还要唱花旦&这种攻击既显出他的内行"
有眼力"同时教小陈晓得自己不但可以和那些名伶
相比"而且实在自己有超过他们的地方了!因此"他
有时候"我看出来"似乎很难为情"设法不教黑汉拉
着他的手把他送到台上去"可是他也不敢得罪他’他
似乎看出一些希望来"将来他也能变成个名伶’这点
希望的实现都得仗着黑汉!黑汉设若不教他和谁说
话"他就不敢违抗"黑汉要是教他擦粉"他就不敢不
擦!
我看"有这么个黑汉老在小陈身旁"大概就没法

避免 $兔子%这个称呼吧(
小陈一定知道这个!同时"他也知道能变成个职

业的伶人是多么好的希望!自己聪明"$说%一遍就
会’再搭上嗓子可以对付"扮相身段非常的好&资格
都有了"只要自己肯"便能伸手拿几千的包银"干什
么不往这条路上走呢&什么再比这个更现成更有出
息呢(
要走这条路"黑汉是个宝贝!在黑汉的口中"不

但极到家的讲究戏"他也谈怎样为朋友家办堂会戏"
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怎样约角!怎样派份儿!怎样赁衣箱"职业的!玩票
的!#使黑杵的$!全得听他的调动"他可以把谁捧起
来!也可以把谁摔下去%他不但懂戏!他也懂 #事$"
小陈没法不听他的话!没法不和他亲近"假若小陈愿
意的话!他可以不许黑汉拉他的手!可是也就不要再
到票房去了"不要说他还有那个希望!就是纯粹为玩
玩也不能得罪黑汉!黑汉一句话便能教小陈没地方
去过戏瘾!先不用说别的了"

四

有黑汉在小陈身后!票房的人们都不敢说什么!
他们对小陈都敬而远之"给小陈打鼓的决不敢加个

#花键子$%给小陈拉胡琴的决不敢耍坏!暗暗长一点
弦儿%给小陈配戏的决不敢弄句新#搭口$把他绕住!
也不敢放胆的卖力气叫好而把小陈压下去"他们的
眼睛看着黑汉而故意向小陈卖好!象众星捧月似的"
他们绝不会佩服小陈&&票友是不会佩服人的&&
可是无疑的都怕黑汉"
假如这些人不敢出声!台底下的人可会替他们

说话%黑汉还不敢干涉听戏的人说什么"
听戏的人可以分作两类’一类是到星期六或星
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期日偶尔来泡壶茶解解闷!花钱不多而颇可以过过
戏瘾"这一类人无所谓!高兴呢喊声好!不高兴呢就
一声不出或走出去"另一类人是冬夏常青!老长在春
芳阁的"他们都多知多懂"有的玩过票而因某种原因
不能再登台!所以天天上茶楼来听别人唱!专为给别
人叫 #倒好$!以表示自己是老行家"有的是会三句
五句的!还没资格登台!所以天天来(一(!服装打
扮已完全和戏子一样了!就是一时还不能登台表演!
而十分相信假若一旦登台必会开门红的"有的是票
友们的亲戚或朋友!天天来给捧场!不十分懂得戏!
可是很会喊好鼓掌"有的是专为来喝茶!不过日久天
长便和这些人打成一气!而也自居为行家"这类人见
小陈出来就嘀咕!说他是 #兔子$"
只要小陈一出来!这群人就嘀咕"他们不能挨着

家儿去告诉那些生茶座儿%他是 #兔子$"可是他们
的嘀咕已够使大家明白过来的了"大家越因好奇而
想向他们打听一下!他们便越嘀咕得紧切!把大家的
耳朵都吸过来一些&然后!他们忽然停止住嘀咕!而
相视微笑!大家的耳朵只好慢慢的收回去!他们非常
的得意"假若黑汉能支配台上!这群人能左右台下!
两道相逆的水溜!好象是!冲激那个瘦弱的小陈"
这群人里有很年轻的!也有五六十岁的"虽然年
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纪不同!可一律擦用雪花膏与香粉!寿数越高的越把
粉擦得厚"他们之中有贫也有富!不拘贫富!服装可
都很讲究!穷的也有个穷讲究##即使棉袍的面子
是布的"也会设法安半截绸子里儿$即使连里子也得
用布!还能在颜色上着想!衬上什么雪青的或深紫
的"他们一律都卷着袖口!为是好显显小褂的洁白"
大概是因为忌妒吧!他们才说小陈是%兔子&$其

实据我看呢!这群人们倒更象 %那个&呢"
小陈一露面!他们的脸上就立刻摆出一种神情!

能伸展成笑容!也能缩)成怒意$一伸!就仿佛赏给
了他一点世上罕有的恩宠$一缩!就好象他们触犯帝
王的圣怒"小陈!为博得彩声!得向他们递个求怜邀
宠的眼色"连这么着!他们还不轻易给他喊个好儿"
赶到他们要捧的人上了台!他们的神情就极严

肃了!都伸着脖儿听$大家喊好的时候!他们不喊$
他们却在那大家不注意的地方!赞叹着!仿佛是忘形
的!不能不发泄的!喝一声彩!使大家惊异!而且没
法不佩服他们是真懂行"据说!若是请他们吃一顿
饭!他们便可以玩这一招"显然的!小陈要打算减除
了那种嘀咕!也得请他们吃饭"
我心里替小陈说!何必呢’可是他自有他的打

算"
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五

有一天!在报纸上!我看到小陈彩排的消息"我
决定去看一看"
当然黑汉得给他预备下许多捧场的"我心里可

有准儿!不能因为他得的好儿多或少去决定他的本
事!我要凭着我自己的良心去判断他的优劣"
他还是以作工讨好!的确是好"至于唱工!凭良

心说!连一个好儿也不值"在小屋里唱!不错!他确
是有味儿#一登台!他的嗓子未免太窄了!只有前两
排凑合着能听见!稍微靠后一点的!便只见他张嘴而
听不见声儿了"
想指着唱戏挣钱!谈何容易呢$我晓得这个!可

是不便去劝告他"黑汉会给他预备好捧场的!教他时
时得到满堂的彩!教他没法不相信自己的技艺高明"
我的话有什么用呢%
事后!报纸上的批评是一致的!都说他可以比作

昔年的田桂凤"我知道这些批评是由哪儿来的!黑汉
哪能忘下这一招呢"
从这以后!义务戏和堂会就老有小陈的戏码了"

我没有工夫去听!可是心中替他担忧"我晓得走票是

&’ 老 舍 文 集



花钱买脸的事!为玩票而倾家荡产的并不算新奇"而
小陈是个穷小子啊#打算露脸!他得有自己的行头!
得找好配角!得有跟包的!得摆出阔架子来!就凭他!
公司里的一个小职员$难%
不错!黑汉会帮助他"可是!一旦黑汉要翻脸和

他算清账怎么办呢$俞先生的话!我现在明白过来!
的确是经验之谈!一点也非过虑#
不久!我听说他被公司辞了出来!原因是他私造

了收据!使了一些钱#虽说我俩并非知己的朋友!我
可深知他绝不是个小滑头#要不是被逼急了!我相信
他是不会干出这样丢脸的事的#我原谅他!所以深恨
黑汉和架弄着小陈的那一群人#
我决定去找他!看看我能不能帮助他一把儿"几

乎不为是帮助他!而是借此去反抗黑汉!要从黑汉手
中把个聪明的青年救出来#

六

小陈的屋里有三四个人!都看着他作 &活’呢#
因为要省点钱!凡是自己能动手的!他便自己作#现
在!他正作着一件背心!戏台上丫环所穿的那种#大
家吸着烟!闲谈着!他一声不出的!正往背心上粘玻
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璃珠子!!用胶水画好一大枝梅花"而后把各色的
玻璃珠粘上去"省工"省钱"而穿起来很明艳#
我进去"他只抬起头来向我笑了笑"然后低下头

去继续工作"仿佛是把我打入了那三四个人里边去#
我既不认识他们"又不想跟他们讲话"只好呆呆的坐
在那里#
那些人都年纪在四十以上"有的已留下胡子#听

他们所说的"看他们的神气"我断定他们都是一种票
友#看他们的衣服"他们大概都是衙门里的小官儿"
在家里和社会上也许是很热心拥护旧礼教"而主张
男女授受不亲的#可是"他们来看小陈作活#他们都
不野调无腔"谈吐也颇文雅"只是他们的眼老溜着小
陈"带出一点于心不安而又无法克服的邪味的笑意#
他们谈话儿"小陈并不大爱插嘴"可是赶到他们

一提起某某伶人"或批评某某伶人的唱法"他便放下
手中的活"皱起点眉来"极注意的听着"而后神气活
似黑汉"斩钉截铁的发表他的意见"话不多"可是十
分的坚决"指出伶人们的缺点#他并不为自己吹腾"
但是这种带着坚固的自信的批判"已经足以显出他
自己的优越了#他已深信自己是独一无二的旦角"除
了他简直没有人懂戏#
好容易把他们耗走"我开始说我所要说的话"为
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省去绕弯!我开门见山的问了他一句"#你怎样维持
生活呢$%
他的脸忽然的红了!大概是想起被公司辞退出

来的那点耻辱&看他回不出话来!我爽性就钉到家
吧"#你是不是已有许多的债$%
他勉强的笑了一下!可是神气很坚决"#没法不

欠债&不过!那不算一回事!我会去挣&假如我现在
有三千块钱!作一批行头!我马上可以到上海去唱两
个星期!而后!%他的眼睛亮起来!#汉口!青岛!济
南!天津!绕一个圈儿’回到这儿来!我就是((%
他挑起大指头&

#那么容易么$%我非常不客气的问&
他看了我一眼!冷笑了一下!不屑于回答我&
#是你真相信你的本事!还是被债逼得没法不走

这条路呢$比如说!你现在已久下某人一两千块钱!
去作个小事儿决不能还上!所以你想一下子去搂几
千来!而那个人也往这么引领你!是不是$%
想了一会儿!犹豫了一下!咽了一口气!没回答

出什么来&我知道我的话是钉到他的心窝里&
#假若真象我刚才说的&%我往下说!#你该当想

一想!现在你欠他的!那么你要是 )下海*!就还得
向他借&他呢!就可以管辖你一辈子!不论你挣多少
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钱!也永远还不清他的债!你的命就交给他了"捧起
你来的人!也就是会要你命的人"你要是认为我不是
吓*你!想法子还他的钱!我帮助你!找个事作!我
帮助你!从此不再玩这一套"你想想看"#

$为艺术是值得牺牲的%#他没看我!说出这么一
句"
这回该我冷笑了"$是的!因为你在中学毕业!所

以会说这么一句话!一句话!什么意思也没有"#
他的脸又红了"不愿再跟我说什么!因为越说他

便越得气馁&他的岁数不许他承认自己的错误"他向
外边喊了一声’$二妹%你坐上一壶水%#
我这才晓得他还有个妹妹!我的心中可也就更

不好过了&没再说什么!我走了出去"

七

$全球驰名!第一青衫花旦陈((表演独有历史
佳剧((#在报纸上!街头上!都用极大的字登布出
来"我知道小陈是 $下了海#"
在 $打炮#的两天前!他在东海饭店招待新闻界

和一些别的朋友"不知为什么!他也给了我张请帖"
真不愿吃他这顿饭!可是我又要看看他!把请帖拿起

)* 老 舍 文 集



又放下好几回!最后我决定去看一眼"
席上一共有七八十人!有戏界的重要人物!有新

闻记者!有捧角专家!有地面上的流氓"我没大去注
意这些人们!我仿佛是专为看小陈而来的"
他变了样"衣服穿得顶讲究!讲究得使人看着难

过!象新娘子打扮得那么不自然!那么过火"不过!
这还不算出奇#最使人惊异的是右手的无名指上戴
着个钻石戒指!假若是真的!须值两三千块钱"谁送
给他的呢$凭什么送给他呢$他的脸上分明的是擦了
一点胭脂!还是那么削瘦!可是显出点红润来"有这
点假的血色在脸上!他的言语动作仿佛都是在作戏
呢#他轻轻的扭转脖子!好象唯恐损伤了那条高领
子%他偏着脸向人说话!每说一句话先皱一下眉!而
后嘴角用力的往上兜!故意的把腮上弄成两个小坑
儿"我看着他!我的脊背上一阵阵的起鸡皮疙疸"
可是!我到底是原谅了他!因为黑汉在那里呢"

黑汉是大都督!总管着一切&他拍大家的肩膀!向大
家嘀咕!向小陈递眼色!劝大家喝酒!随着大家笑!
出来进去!进去出来!用块极大的绸子手绢擦着黑亮
的脑门!手绢上抖出一股香水味"
据说!人熊见到人便过去拉住手狂笑"我没看见

过!可是我想象着那个样子必定就象这个黑汉"
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黑汉把我的眼睛引到一位五十来岁的矮胖子身

上去!矮胖子坐首席"黑汉对他说的话最多"虽然矮
胖子并不大爱回答"可是黑汉依然很恭敬!对了"我
心中一亮"我找到那个钻石戒指的来路#
再细看"我似乎认识那个胖脸!啊"想起来了"

在报纸和杂志上见过$楚总长#楚总长是热心提倡

%艺术&的!
不错"一定是他"因为他只喝了一杯酒"和一点

汤"便离席了!黑汉和小陈都极恭敬的送出去!再回
到席上"黑汉开始向大家说玩笑话了"仿佛是表示$
贵人已走"大家可以随便吧!
吃了一道菜"我也溜出去了!

八

楚总长出钱"黑汉办事!小陈住着总长的别墅"
有了自己的衣箱"钻石戒指"汽车!他只是摸不着钱"
一切都由黑汉经手!
只要有小陈的戏"楚总长便有个包厢"有时候带

着小陈的妹妹一同来$看完戏"便一同回到别墅"住
下!小陈的妹妹长得可是真美!
楚总长得到个美人"黑汉落下了不少的钱"小陈
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得去唱戏!而且被人叫做 "兔子#$
大局是这么定好了!无论是谁也无法把小陈从

火坑里拉出来了$他得死在他们手里!俞先生一点也
没说错$

九

事忙!我一年多没听过一次戏$小陈的戏码还常
在报纸上看到!他得意与否可无从知道$
有一次!我到天津办一点事!晚上独自在旅馆里

非常的无聊!便找来小报看看戏园的广告$新到的一
个什么 "香#!当晚有戏$我连这个什么 "香#是男
是女也不晓得!反正是为解闷吧!就决定去看看$对
于新起来的角色!我永远不希望他得怎样的好!以免
看完了失望!弄一肚子蹩扭$
这个什么 "香#果然不怎么高明!排场很阔气!

可是唱作都不够味儿!唱到后半截儿!简直有点支持
不下去的样子$唱戏是多么不容易的事呢!我不由的
想起小陈来$
正在这个时候!我看见了黑汉$他轻快的由台门

闪出来!斜着身和打鼓的说了两句话!又轻快的闪了
进去$
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哈!又是这小子!我心里说"哼#我同时想到了#
大概他已把小陈吸干了#又来耍这个什么 $香%了!
该死的东西!
由天津回来#我遇见了俞先生#谈着谈着便谈到

了小陈#俞先生的耳朵比我的灵通#刚一提起小陈#
他便叹了口气&$完喽!妹妹被那个什么总长给扔下
不管了#姑娘不姑娘#太太不太太的在家里闷着"他
呢#给那个黑小子挣够了钱#黑小子撒手不再管他
了#连行头还让黑小子拿去多一半"谁不知道唱戏能
挣钱呢#可是事儿并不那么简单容易"玩票#能被人
吃光了’使黑杵#混不上粥喝’下海#谁的气也得受
着#能吃饱就算不离"我全晓得#早就劝过他#可是

((%俞先生似乎还有好些个话#但是只摇了摇头"

十

又过了差不多半年#我到济南有点事"小陈正在
那里唱呢#他挂头牌#二牌三牌是须生和武生#角色
不算很硬#可也还看得过去"这里#连由北平天桥大
棚里约来的角儿还要成千论百的拿包银#那么小陈

))即使我们承认他一切的弱点))总比由天桥来
的强着许多了"我决定去看他的戏#仿佛也多少含着
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点捧捧场的意思!谁教我是他的朋友呢"
那晚上他贴的是独有的 #本儿戏$!九点钟就上

场!文武带打!还赠送戏词"我恰好有点事!到九点
一刻才起身到戏园去!一路上我还怕太晚了点!买不
到票"到九点半我到了戏园!里里外外全清锅子冷
灶!由老远就听到锣鼓响!可就是看不见什么人"由
卖票人的神气我就看出来!不上座儿%因为他非常的
和气!一伸手就给了我张四排十一号&&顶好的座
位"
四排以后!我进去一看!全空着呢"两廊稀++

的有些人!楼上左右的包厢全空着"一眼望过去!台
上被水月电照得青虚虚的!四个打旗的失了魂似的
立在左右!中间坐着个穿红袍的小生!都象纸糊的"
台下处处是空椅子!只在前面有一堆儿人!都象心中
有点委屈似的"世上最难看的是半空的戏园子&&
既不象戏园!又不象任何事情!仿佛是一种梦景似
的"
我坐下不大会儿!锣鼓换了响声!椅垫桌裙全换

了南绣的!绣着小陈的名子"一阵锣鼓敲过!换了小
锣!小陈扭了出来"没有一声碰头好&&人少!谁也
不好意思喊"我真要落泪’
他瘦得已不成样子"因为瘦!所以显着身量高!
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就象一条打扮好的刀鱼似的!
并不因为人少而敷衍"反之"他的瘦脸上带出一

些高傲"坚决的神气#唱"念"作派"处处用力#越
没有人叫好"他越努力#就好象那宣传宗教的那么热
烈"那么不怕困苦!每唱完一段"回过头去喝水的工
夫"我看见他嗽得很厉害"嗽一阵"揉一揉胸口"才
转过脸来!他的嗓音还是那么窄小"可是作工已臻化
境"每一抬手迈步都有尺寸"都恰到好处#耍一个身
段"他便向台下打一眼"仿佛是对观众说$这还不值
个好儿吗%没人叫好"始终没人喊一声好&
我忽然象发了狂"用尽了力量给他喝了几声彩!

他看见了我"向我微微一点头!我一直坐到了台上吹
了呜嘟嘟"虽然并没听清楚戏中情节到底是怎回事#
我心中很乱!
散了戏"我跑到后台去"他还上着装便握住了我

的手"他的手几乎是一把骨头!
’等我卸了装"(他笑了一下"’咱们谈一谈&(
我等了好大半天"因为他真象个姑娘"事事都作

得很慢很仔细"头上的每一朵花"每一串小珠子"都
极小心的往下摘"看着跟包的给收好!
我跟他到了三义栈"已是夜里一点半钟!
一进屋"他连我也不顾得招待了"躺在床上"手
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哆嗦着!点上了烟灯"吸了两大口!他缓了缓气#
$没这个!我简直活不了啦%&
我点了点头"我想不起说什么"设若我要说话!

我就要说对他有些用处的!可是就凭我这个平凡的
人!怎能救得了他呢’只好听着他说吧!我仿佛成了
个傻子"
又吸了一大口烟!他轻轻的掰了个橘子!放在口

中一瓣"$你几儿个来的’&
我简单的告诉了他关于我自己的事!说完!我问

他#$怎样’&
他笑了笑#$这里的人不懂戏%&
$赔钱’&
$当然%&他不象以前那样爱红脸了!话说得非常

的自然!而且绝没有一点后悔的意思"$再唱两天吧!
要还是不行!简直得把戏箱留在这儿%&

$那不就糟了’&
$谁说不是%&他嗽咳了一阵!揉了揉胸口"$玩

艺好也没用!人家不听!咱有什么法儿呢’&
我要说#你的嗓子太窄!你看事太容易%可是我

没说"说了又有什么用呢’他的嗓子无从改好!他的
生活已入了辙!他已吸惯了烟!他已有了很重的肺
病(我干吗既帮不了他!还惹他难受呢’
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!在北平大概好一点"#我为是给他一点安慰$
!也不十分好%班子多%地方钱紧%也不容易%哪

里也不容易&#他揉着一点橘子皮%心中不耐烦%可
是要勉强着镇定$!可是%反正我对得起老郎神%玩
艺地道%别的’’#
是的%玩艺地道(不用说%他还是自居为第一的

花旦$失败%困苦%压迫%无法摆脱%给他造成了一
点自信%他只仗着这点自信活着呢$有这点自信欺骗
着他自己%他什么也不怕%什么也可以一笑置之(妹
妹被人家糟践了%金钱被人家骗去%自己只剩下一把
骨头与很深的烟瘾(对谁也无益%对自己只招来毁
灭(可是他自信玩艺儿地道$!好吧%咱们北平见吧&#
我告辞走出来$

!你不等听听我的全本)凤仪亭*啦"后天就露&#
他立在屋门口对我说$
我没说出什么来$
回到北平不久%我在小报上看到小陈死去的消

息$他至多也不过才二十四五岁吧$
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杀 狗

灯灭了!宿舍里乱哄了一阵儿"慢慢的静寂起
来!没光亮"没响声"夜光表的针儿轻轻的凑到一处"
十二点!
杜亦甫本没脱去短衣"轻轻的起来"披上长袍!

夜里的春寒教他不得已的吸了一下鼻子!摸着洋蜡"
点上"发出点很懒惰无聊的光儿!他呆呆的看着微弯
的烛捻儿#慢慢的"羞涩的"黑线碰到了蜡槽"蜡化
开一点"象个水仙花心$轻轻炸了两声"水仙花心散
化在一汪儿油里$暗了一会儿"忽然想起它的责任来
似的"放出一支蜡所应供给的全份儿光亮!杜亦甫痛
快了一些!
转身"他推醒周石松!周石松慢慢的坐起来"蜷

着腿"头支在膝上"看着那支蜡烛!
%我叫他们去&’杜亦甫在周石松耳边轻轻的说!
不大的工夫"象领着两个囚徒似的"杜亦甫带进

一高一矮两位同学来"高的((徐明侠((坐在杜

)*火 车 集



的床上!矮的""初济辰""坐在周的枕旁#周石松
似乎还没十分醒好#大家都看着那微动的烛光!一声
不响!象都揣着个炸弹似的!勇敢!又害怕!不敢出
声#杜亦甫坐在屋中唯一的破藤椅上!压出一点声音
来#
周石松要打哈欠!嘴张开!不敢出声!脸上的肉

七扭八折的乱用力量!几乎怪可怕#杜亦甫在藤椅上
轻轻扭动了两下!看着周石松的红嘴慢慢的并拢起
来!才放了心#
徐明侠探着头!眼睛睁得极大!显出纯洁而狡

猾!急切的问$%什么事&’
初济辰抬着头看天花板!态度不但自然!而且带

出点傲慢狂放来!他自居为才子#
%有紧要的事(’杜亦甫低声的回答#
周石松赶紧点头!表示他并不傻#更进一步的为

表示自己精细!他问了句$%好不好把毯子挂上!遮
住灯光)省得又教走狗们去报告&’
谁也没答碴儿!初才子嗤的笑了一声!象一个水

点落在红铁上#
杜亦甫又在椅子上扭动了一下#他长得粗眉大

眼!心里可很精细)他的精细管拘住他的热烈!正象
个炸弹!必须放在极合适的地方才好爆发#大学二年
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级的学生!功课!能力!口才!身体!都不坏"父亲
是国术馆的教师!有人说杜亦甫也有些家传的武艺!
他自己可不这么承认#为使别人相信!他永远管国术
叫作$%拿好架子!等着挨揍"&他不大看得起他的父
亲!每逢父子吵了嘴!他很想把老人叫作 %挨揍的代
表&!可是决不对别人公然这么说"
夜间十二点!他们常开这样的小组会议"夜半!

一豆灯光!语声低重!无论有无实际的问题来讨论!
总使他们感到兴奋!满意"多少多少不平与不满意的
事!他们都可以在这里偷偷的用些激烈的言语来讨
论!想办法"他们以为这是把光藏在洞里!不久!他
们会炸破这个洞!给东亚放起一把野火来!使这衰老
的民族变成口吐火焰的怪兽"他们兴奋!恐惧!骄傲!
自负!话多!心跳得快"
杜亦甫是这小团体的首领"%有紧要的事’&他又

说了一句"看大家都等待着他解释!他向前探了探
身!两脚妥实的踩在地上!好使他的全身稳当有力$
%和平就是屈服!我们不能再受任何人的骗’刀放在
脖子上((是的!刀已经放在我们的脖子上了((
闭眼的就死!还手的生死不定"丧去生命才有生命!
除了流血没有第二条路!没有’我们不能坐以待毙!
去预备流血!给自己造流血的机会’我们是为流血而
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来的!"
#假如我们能造成局部的惨变$"周石松把被子

往上拉了拉$#而结果只是局部的解决了$岂不是白
流自家的血$白死一些好人%%"

#糊涂人!"初才子矫正着&
#啊$糊涂人$"周石松心中乱了一些&#我说$岂

不是$没用$没多大的用’"
徐明侠的眼中带着点泪光$看着杜亦甫$仿佛已

知道杜亦甫要说什么$而欢迎他说&
杜亦甫要笑一下$可是极快的想起自己是首领$

于是拿出更郑重的样子$显出只懂得辩驳$而一点也
不小看人(#多一个疮口就多使人注意点他的生命&
一个疮$因为能引起对全身的注意$也许就能救%%
能救!不是能害%%一条命!一个民族也如是!我们
为救民族$得给它去造疮口!"

#由死亡里学会了聪明!"初济辰把手揣到袖子
里去&
徐明侠向杜亦甫点头$向初才子点头$眼睛由这

个看到那个$轻送着泪光$仿佛他们的话都正好打在
他的心坎上$只有佩服$同情$说不出来话&
周石松对着烛光愣起来&
#老周你先不必怕!"徐明侠也同情于老周$但是
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须给他一点激动!
"谁怕#谁怕#$周石松的脸立刻红了一块%语声

超出这种会议所允许的高度! "哪回事我落在后边
过#难道不许我发言吗#$

"何必呢%老周#$杜亦甫的神气非常的老到%安
详%恳切&"你顾虑得对’不过(($

"有点妇人之仁’$初才子极快的接过去!
"不准捣蛋’$杜亦甫镇吓着初济辰!
周石松不再说什么!
"谁也知道%$杜亦甫接入了正文%"战争需要若

干若干准备%不是专凭人多就能致胜的!不过%说句
不科学的话%勇气到底还是最要紧的!勇气得刺激起
来%正如军事需要准备!军事准备了没有#准备了什
么#我们不知道!也许是真正在准备%也许是骗人!
我们可是一定能作刺激起勇气的工作!造出流血的
机会%使人们手足无措%战也死%不战也死%于是就
有了战的决心!我们能作这个%应作这个%马上就得
去作这个’局部的解决%也好%因为它到底是一个疮!
人们不愿全身因此溃烂%就得去想主意’$
说罢%杜亦甫挺起身来%两脚似有千斤沉重%平

放在地上!皱着粗眉%大眼呆呆的看着烛光%似乎心
中思念已空%只有热血在身上奔流!
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!是不是又教我拟稿"发传单#$初才子问%
!正是又得劳驾&$杜亦甫听出来才子话中的邪

味"可是用首领所应有的幽默"把才子扣住’!后天
大市有香会"我们应去发些传单%危险的事"也就是
去造流血的机会%教巡警抓去呢"没关系(若是和敌
人们碰了头"就必出乱子))出乱子是我们的目的%
大家都愿意#$
周石松首先举起手来%
徐明侠随着举起手"可是不十分快当(及至把手

举好"就在空中放了好大半天%
!我去拟稿"不必多此一 *举+了吧#$初才子轻

轻的一笑%
!通过&$杜亦甫的脸上也微带出一点笑意%!初"

你去拟稿子"明天正午交卷%老周你管印刷"后天清
早都得印好%后天九点"一齐出发%是这样不是#$
徐明侠连连点头%
!记得好象咱们发过好几次传单了"并没流过

血#$初济辰用眼角撩了杜一下%
!那))$杜亦甫极快的想起一句话"到嘴边上

又忘了%
!大而引起流血"小而散散我们的闷气"都好&事

情没有白作了的&$徐明侠对杜亦甫说%
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杜亦甫没找回来刚才忘掉的那一句!只好勉强
的接过来徐明侠的"#事情没有白作了的!反正有传
单就有人看$什么%%&

#啊%%哈%%&周石松的哈欠吞并了杜亦甫的
语声$

#嗤’&徐明侠把食指放在唇上!#小点声’走狗
们!&没说下半句!他猫似的跑到屋门那里!爬下去!
耳朵贴着地!听了听$没听到什么!轻快的跑回来"
#好象听见有脚步声’&

#福尔摩斯’&初才子立起来"#提议散会$&
杜亦甫拉了初济辰一把!两步跑到屋门那里!轻

轻推开门!向外探着头!仔细的看了看"#没人!散
会(别忘了咱们的事’&
徐!初!轻轻的走出去$
周石松一下子钻进被窝去!蒙上了头$
杜亦甫独自呆看着蜡烛!好大半天(吹灭了蜡!

随着将灭未灭的那一线余光!叹了口气$
躺下之后!他睡不着$屋里污浊的空气!夹杂着

蜡油味!象可以摸到的一层什么油腻!要蒙在他的脸
上!压住他的胸口!使他出不来气$想去开开窗子!
懒得起来$周石松的呼声!变化多端!使人讨厌而又
惊异$
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起初他讨厌这个呼声!慢慢的转而羡慕周石松
了""吃得饱!睡得熟!傻傻糊糊的只有一个心眼#
他几乎有点恨自己不那么简单$是的!简单就必能直
爽!而直爽一定就会快乐#
由周石松想到了初济辰""狂傲!一天到晚老

把头扬到云里去#也可羡慕%狂傲由于无知!也许由
于豪爽$无论怎说吧!初才子也快乐!至少比自己快
乐#
想不出徐明侠那高个子有什么特点!也看不出

他快乐不快乐#为什么&是不是因为徐明侠不那么简
单!豪爽呢&自己是不是和徐害着一路病呢&
不!杜亦甫绝不能就是徐明侠#徐明侠有狡猾的

地方!而自己!凭良心说!对谁向来不肯掏坏#那么!
为什么自己不快乐呢&不错!家事国事天下事!没有
一样足以使一个有志的青年打起精神!去笑一笑的#
可是!一天到晚蹩着一口丧气!又有什么用处呢&一
个有作为的人!恐怕不专凭着一张苦脸而能成功吧&
战士不是笑着去成仁取义么&
是不是自己根本缺乏着一点什么!一点象生命

素的东西&想到这里!他把头藏在被子里去#极快的
他看见了以前所作过的事!那些虚飘!薄小象一些懒
懒的雪花儿似的事!他的头更深藏了些!他惭愧!不
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肯再教鼻子吸到一些凉气!得闻着自己身上的臭味"
那些事!缺乏着点什么!不能说!不能说!对不起那
些事!对不起人!也对不起自己#他的头上见了汗#
睡吧!不要再想#再说!为什么这样小看自己呢$

他的头伸出来!吸了一口凉气"睁着眼看屋中的黑
暗!停止住思索"不久!心中松通了一些!东一个西
一个的念头又慢慢的零散的浮上来!象一些春水中
的小虫!都带着一点生气"为什么小看自己呢$那些
事不是大学生所应作的么$缺乏着点什么!大家所作
的不都缺乏着什么吗$那些事不见得不漂亮!自己作
的不见得不出色!还要怎样呢$干吗不快乐呢$
心里安静了许多!再把头藏进去!暖气围着耳

鼻!象钻入一间温室里去似的"他睡着了"
胡梦颠倒%一会儿!他梦见自己在荒林恶石之

间!指挥着几百几千几万热血的男儿作战!枪声响成
一片!如同夜雨击打着秋叶"敌人退了!退了&追#
喊声震天!血似的!箭似的!血箭似的!一边飞走一
边向四外溅射着血花"忽然!四面八方全是敌人!被
包围起来!每个枪口都红红的向着他!每个毒狠凶恶
的眼睛都看着他&枪口!眼睛!红的!白的!一点一
点!渐渐的联成几个大圈!绕着他乱转"他的血凉起
来!生命似藏在一把汗里!心里堵得难过!张开嘴要
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喊!喊不出来"醒了!迷迷糊糊的!似醒非醒!胸口
还觉得发堵!身上真出了汗"要定神想一想!心中一
软似的又睡去了"似乎是个石洞里!没有一点光!他
和周石松都倒捆双臂!口中堵着使人恶心的一块什
么东西"洞里似乎有蝙蝠来回,着腥而凉的风!洞外
微微的有些脚步响"他和周!都颤抖着!他一心的只
盼望着父亲来救他们!急得心中发辣"他很惭愧!这
样不豪横!没骨气!想求救于父亲的那点本事#但是!
只有这个思念的里边含着一点希望$$不是石洞
了!他面对面的与父亲坐在一处!十分讨厌那老人!
头脑简单!不识字!在国术馆里学来一些新名词!都
用在错的地方#对着父亲!他心里觉得异常的充实!
什么也不缺欠!缺欠都在父亲身上呢"
隐隐的听到起床钟!象在浓雾里听到散落的一

两声响动似的"好似抱住了一些什么贵重的东西!弯
着腰!蜷着腿!他就又睡着了"隐隐的又听到许多声
音!使他厌恶!他放肆的骂出一些什么!把手伸出来!
垫在脑袋底下%醒了"太阳上来老高!屋中的光亮使
他不愿睁眼!迷迷糊糊的!懒懒的!乱七八糟的!记
得一角儿梦景!不愿去细细追想!心中怪堵得慌!不
是蹩着一点什么!就是缺乏着一点什么!说不清"打
了极长的两个哈欠!大泪珠象虫儿似的向左右轻爬!
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倒还痛快!
起来"无聊#偶尔的误一两堂功课"不算什么#

倒是这么无事可作"晃晃悠悠的"有些蹩扭!到外边
散散步去!春风很小很尖"飕人们的脑子#可是墙角
与石缝里都悄悄的长出细草芽"还不十分绿"显着勇
敢而又乖巧似的!他很想往远处##"腿可是不愿意
动"那股子蹩扭劲儿又回来了"又觉到心中缺乏着一
点什么东西"一点不好意思承认而又不能不承认的
什么东西!他把手揣在袖子里"低着头"懒散的在院
中走"小风很硬的撩着他的脑门儿!
刚走出不远"周石松迎面跑了来"跑得不快"可

是样子非常的急迫!到了杜亦甫面前"他张开嘴"要
说什么"没有说出来"脸上硬红硬白的象是受了极大
的惊恐!

$怎了%&杜亦甫把手伸下去"挺起腰来!
$上岸了"来了"我看见了’&周石松的嘴还张着"

但是找不到别的话说!
$谁%&
$屋里去说’&周石松没顾得杜亦甫怎样"拿起腿

就跑"还是小跑着"急切而不十分的快!快到宿舍了"
他真跑起来!
杜亦甫莫名其妙的在后面跟着"跑也不好"不跑
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也不好!十分的不好过"他忽然觉得周石松很讨厌!
不定是什么屁大的事呢!就这样见神见鬼的瞎闹#到
了屋里!他几乎是含着怒问$

%到底怎回事&’
%老杜!你不是都已经知道&’周石松坐在床沿

上!样子还很惊慌#
%我知道什么&’杜亦甫瞪着眼问#
%昨天夜里!’周石松把声音放低!赶紧立起来!

偏着头向杜亦甫低切的嘀咕$%昨天夜里你不是说刀
已经放在脖子上了&你怎会不知道&(’

%我什么也不知道!真不知道(你要不说!我可
就还出去绕我的弯儿!我觉得身上不大合适!不精
神(’杜亦甫坐在了破藤椅上!心中非常的不耐烦#

%好吧!你自己看吧(’周石松从袋中掏出不大的
一张 %号外’来!手哆嗦着!递给了杜亦甫#把这张
纸递出去!他好象觉得除去了块心病似的!躺在床
上!眨巴着眼睛看杜亦甫#
几个丑大的黑字象往杜亦甫的眼里飞似的!刚

一接过报来!他的脸就变了颜色#这几个大字就够
了!他安不下心去再细看那些小的#%老周!咱们的
报纸怎么说!看见了吗&’

%看见了!一字没提(’
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!一字没提"一字没提#$杜亦甫眼看着号外%可
并没看清任何一字#!那么这个消息也许不确%造空
气吓人"$

!我看见了&亲眼看见了&$周石松坐起来%嘴唇
有些发干似的%直用舌尖来回舐#!铁甲车%汽车%车
上的兵都抱着枪%枪口朝外比画着&我去送徐明侠#$

!他上哪儿"$
!回家%上汽车站&$周石松的脸红得很可怕#

!这小子&他知道了%可一声儿也不出%象个会掏坏
的狗熊似的%轻轻的%人不知鬼不觉的逃走了#他没
说什么%只求我陪他上趟街’他独自不敢出去&及至
到了汽车站%他告诉我给他请两天假%还没说别的#
我独自往回走%看见了%看见了%原来是这么回事&
我急忙回来找你%你必有办法’刀真搁在脖子上了%
我们该怎办呢"$
杜亦甫不想说话%心中很乱%可是不便于楞起

来%随便的说了声(!为什么呢"$
!难道你没看见那些字"我当是你预先知道这回

事%想拚上命呢&拿来%我念&$他从杜亦甫的手里
抢过号外来%急忙的舐了下嘴唇(

!特务机关报告()祸事之起%起于芝麻洲大马路
二十一弄五十二号#此处住有我侨商武二郎%年五十
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六岁!独身!此人养德国种狼狗一条"性别!雌#毛
色灰黄#名!银鱼$银鱼于二月前下小狗一窝"三雄
一雌!三黄一黑!均肥健可喜$不幸!一周前!黑小
狗在门外游戏!被人窃去$急报芝地警所!允代寻觅!
实则敷衍无诚意$武二郎乃急来特务机关报告!即遣
全部侦探出发寻查$第一日无所获!足证案情之诡密
严重$翌日清晨!寻得黑小狗于海滨!已死$黑小狗
直卧海滨!与早潮成丁字形!尾直伸!时被浪花所掩!
为状至惨%面东向!尚睁二目!似切盼得见朝阳者$
腹胀如鼓!项上有噬痕!显系先被伤害!而后掷入水
中者!岸沙上有足迹$查芝地养犬者共有一万三千五
百六十二家!其中有四千以上为不满半岁之小狗!二
千以上为哈吧狗!均无咬毙黑小狗之能力$此外!则
均为壮实大犬!而黑小狗之伤痕实为此种大犬所作$
乃就日常调查报告!检出反抗我国之激烈分子!蓄有
巨犬!且与武二郎为邻者!先加以侦察$侦察结果!
得重要嫌疑犯十人!即行逮捕拷问!所蓄之犬亦一并
捉到$此十人者!既系激烈分子!当然狡猾异常!坚
不吐实$为促其醒悟!乃当面将十巨犬枪决$芝地有
俗语"鸡犬不留#故不惜杀狗以警也$狗血四溅!此
十人者仍顽抗推赖$同时!芝地官吏当有所闻!而寂
寂无一言!足证内疚于心!十人身后必有广大之背
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景!设任其发展"则黑小狗之血将为在芝我国国民之
前导"由犬及人"国人危矣#$%周石松念的很快"念
完"头上见了汗&’为了一只小狗#%

’往下念#%杜亦甫低着头"咬着牙!
’没什么可念的了"左不是兵上岸"来屠杀"来

恐吓"来肃清激烈人物与思想"来白找便宜#%周石
松几乎是喊着!’我们怎办呢(流血的机会不用我们
去造"因为条狗))哼#狗))就来到了#%他的声
音仿佛噎住了他的喉"还有许多话"但只能打了两个
极不痛快的嗝儿!

’老初呢(%杜亦甫无聊的"想躲避着正题而又不
好意思楞起来"这么问了一声!看周石松没回答"他
搭讪着说&’我找他去!%
不大的工夫"杜和初一同进来!初济辰的头还扬

着"可是脸色不大正"一进门"他向周石松笑了笑"
笑得很不自然!

’你都知道了"老初(%周石松想笑"没能成功"
他的脸上抽动了两下"象刚落上个苍蝇那样!
没等初济辰开口"杜亦甫急忙的说&’老初"别

再瞎扯"咱们得想主意#徐明侠已经溜了"咱们

))%
’我听天由命#%初济辰眼看天花板"手揣在袖子
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里!"据我看呢#战事决不会有#因为此地的买卖都
是他们的#他们开炮就轰了他们自己的财产建设#绑
去象你我这样的一些人#羞辱一场#甚至杀害几个#
倒许免不了的!他们始终以为我们仇视他们#只是几
个读过书的人所耍弄的把戏#把这几个激烈分子杀
掉或镇吓住#就可以骑着我们脖子拉屎#而没人敢出
一声了!我等着就是了#我自己也许有点危险#战争
是不会有的#不会$%

"你呢&老杜&%周石松看初才子软下去#气儿微
索了些!"我听你的#你说去硬碰#我随着!老初说
不会有战事#我看要是有人硬碰#大概就不会和平了
结!你昨天说的对#和平就是屈服#只为了一条狗#
一条狗’这么下去还有完吗&%
杜亦甫低下头去#好大半天没说出话来!一点也

不用再疑惑了#他心中承认了自己的的确确缺乏着
一点什么#这点缺欠使他撑不起来昨天所说的话!他
抬不起头来#不能再辩论#在两个同志面前#除了承
认自己的缺欠#别无办法!这极难堪#可是究竟比再
胡扯与掩饰要强的多$他的嘴唇动了半天#直到眼中
湿了#才得到张开的勇气("老初$老周$咱们也躲
一躲吧$这#这#%他的泪落下来!
周石松的心软#眼圈也红了!他有许多话要质问
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杜亦甫!每句话都得使杜亦甫无地自容!所以他一句
也不说了"他觉得随着杜亦甫一同去死或一同去逃!
是最对得住人的事!不愿再问应死还是应逃的道理"
不好意思对杜亦甫说什么!他转过来问初济辰#$你
呢%&

$你俩要是非拉着我不可呢!就一同走’反之!我
就在这儿死等!等死(&初济辰又笑了笑"

$还有人上课吗%&杜亦甫问!眼撩了外边一下"
$有(&初济辰回答#$大家很镇定(&
$街上的人也并不慌!&周石松找补上"
$麻木不仁(&杜亦甫刚说出这个!马上后悔了!

几乎连头皮全红了起来"
初济辰把要说的话咽了下去"
仿佛为遮羞!杜亦甫提议#$上我家去!好不好%

一时哪能找到合适的地方%家里窄蹩一点!可是"&
$先不用忙吧!我看!&初济辰很重的说"$搜查

是可能的!可是必在夜里!他们精细得要命#昨天夜
里!也就是三点来钟吧!我醒了!看走廊的灯也全灭
了!心中很纳闷"起来!我扒着窗子往外看!连街上
也没了灯亮"往上运军火呢!必是"他们白天用枪口
对着你!运军火可得灭了灯"精细而矛盾"可是!无
论怎说吧!他们总想精细就是了"我们若是有走的必
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要!吃完晚饭再去!决不迟"在这后半天!我们也好
采采消息!看看风头!也许事情还不至于那么严重!
谁知道"#

$对%##杜亦甫点了点头!可是问了周石松一句&
$你呢’#

$怎办都好!我听你们的%假若你们说去硬碰!#
看了杜亦甫一眼!他把话打住了"
后半天的消息越来越坏了!什么样的谣言也有!

以那专为造谣惑乱人心的 $号外#为主!而随地的补
充变化"学校的大钟还按时候敲打!可是课堂上没有
多少人了"街上的铺户也还照旧的开着!连买的带卖
的可都有点不安的神气"大家都不慌!不急!不乱!
只是无可如何的等着一些什么危险"不幸!这点危险
要是来到头上呢!谁也没办法!没主意"在这种不安!
无可如何!没办法的心境中!大家似乎都希望着侥幸
把事情对付过去!在半点钟内若是没有看见铁甲车
的影子!大家的心就多放下一点去"
可是!消息越来越坏"连见事比较明彻的初济辰

也被谣言给弄得撑不住劲儿了"他几乎要放弃他所
观察到的!而任凭着感情去分担大家的惊恐与乱想"
周石松还有胆子到外面买 $号外#!他把最坏的

消息给杜亦甫带了来&$矫正以往的因循%断然的肃
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清破坏两国亲善的分子!"这类的标题都用丑肿的大
字排印出来#这些字的本身仿佛就能使人颤抖$捕了
谁去#没有登载#但无疑的已经有大批的人被捕#这#
教杜亦甫担心他的父亲$要捕人#国术馆是必得照顾
到的#它一向是眼中的钉#不因为它实际上有什么用
处#而是因为它提倡武艺#%提倡"就是最大的罪名$
杜亦甫飞也似的去打电话#国术馆的电话已经不通$
无疑的#一定出了事#极快的#由父亲想到了自己&
父亲若是已经被捕#自己便也很难逃出去&人家连狗
的数目调查得都那么清楚#何况是人呢#何况是大学
学生呢#又何况是学生中的领袖呢!他愤恨#切齿#
迷乱#没办法$他只想跺着脚痛骂一场#哪怕是骂完
了便千刀万剐呢#也痛快$这是还有太阳的世界么!
这是个国家么!问谁呢’没人能回答他#只有热血足
以洗去这种污辱!怎么去流血呢’

%老周!"他喊了声(%我))我))"嗓子象朵
受了热气的花似的#没有一点声响便软下去$

%怎样’"周石松问$
待了好大半天#杜亦甫自言自语的(%没办法!"
一直到晚餐的时候#杜亦甫没有出屋门$他背着

手在屋里来回走#有时候也躺在床上一会儿#心中不
断的思索(一会儿他想去拚命#这不是人所能忍受
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的!拚了命!也许一点好处没有!但究竟是自己流了
血!有一个敢流血的就不能算国里没有人"一会儿他
又往回想!白死有什么用处!快意一时!拿自己这一
点点血洒在沙漠上!连点血痕也留不下吧#他思索!
一刻不停的思索!越想越乱!越不得主意"他仍然不
肯承认他害怕!可是无论怎样也找不到去干点什么
的勇气"
草草的扒搂进去两口饭!他急忙的又跑回宿舍

来!好象背后追随着个鬼似的"天黑了!到了该走的
时候"可是父亲设若已被拿去!家里怎能是安全的地
方呢#在学校里#初济辰说的对!晚上必定来捉人$
天黑一点!他的心便紧一点!他没想到过自己会能这
样的慌张!外边的黑影好象直往前企扈!要把他逼到
墙根去!慢慢的把他挤死"
好容易初济辰和周石松都来了!他的胸中松了

一口气"怎办呢#初和周都没主意!而且很有留在校
里的勇气"他不能逼着他们走!他既是说不出地方
来"往外边看了一眼!院中已黑得可怕"初济辰躺在
了周石松的床上!半闭着眼仿佛想着点什么事"周石
松坐在破藤椅上!脸上还有点红!可是不象白天那么
慌张了"杜亦甫靠窗子立着!呆呆的看着外面的黑
暗"待了一会儿!把黑暗看惯了!他心中稍微舒服了
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一些!那大片的黑暗包着稀疏的几点灯光"非常的安
静!黑得仿佛有些近于紫茸茸的"好象包藏着一点捉
摸不定而可爱的什么意思或消息"象古诗那么纯朴"
静恬"含着点只能领略而道不出的意思!心中安静了
一些"他的想象中的勇气又开始活动!他想象着#自
己握着一把手枪"哪怕是块石头呢也好"轻手蹑脚的
过去"过去"一下子把个戴铁盆的敌人打得脑浆迸
裂$然后"枪响了"火起来"杀"杀"无论老幼男女
全出来厮杀"即使惨败"也是光荣的"伟大的人民是
可杀而不可辱的$
正这么想着"一道白闪猛孤仃的把黑暗切成两

块"象从天上落下一把极大的白刃!探海灯$白光不
动"黑影在白光边上颤动"好似刚杀死的牲口的肉那
样微动!忽然"极快的"白光硬挺挺的左右摆动了两
下"黑影几乎来不及躲避"乱颤了几下"无声的"无
可如何的"把地位让给了白光!忽然"白光改为上下
的动"黑影默默的"无可如何的任着戏弄%白光昂起"
黑影低落%白光追下来"黑影躲到地面上"爬伏着不
动!一道白光"又一道白光"又一道白光"十几条白
光一齐射出"旋转"交叉"并行"冷森森"白亮亮"
上面遮住了星光"下面闪扫着楼房山树"狂傲的"横
行的"忽上忽下"忽左忽右"忽然联成一排"协力同
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心的扫射一圈!把小小的芝麻洲穿透!照通!围起来!
一块黑!一块白!一块黑!一块白!一切都随现随灭!
眩晕!迷乱!在白光与黑影中乱颤乱晃"
一道光闪到了杜亦甫的窗上!稍微一停!闪过去

了#接着又是一道!一停!又过去了"他扶住了窗台!
闭上了眼"
周与初全立起来!呆呆的看着!等着!极难堪的!

不近情理等着!期待着"可怕!可爱!这帝国主义舞
场的灯光拿山与海作了舞台!白亮亮的四下里寻找
红热的血"黑的海!黑的山!黑的楼房!黑的松林!
黑的人物!全潜伏着!任凭这几条白光来回的详细的
找合适的地方!好轰炸与屠杀"
等着!等着!可是光不再来了!黑暗!无聊!只

有他们三人的眼里还留着一点残光!不很长!不很
亮!象月色似的照在窗上"初济辰先坐下了"杜亦甫
极慢的转过身来!看了周石松一眼!周石松象极疲乏
了似的又坐在藤椅上"杜亦甫用手摸到了床!坐下!
舐了舐嘴唇"
老久!谁也没话可讲!心中都想着刚才那些光的

游戏与示威"忽然!初济辰大声的笑起来!不知道为
什么!他只觉得一阵颤动!全身都感到痛快"笑够了!
他并上嘴#忘了!那阵笑好象已经是许久以前的事

$% 老 舍 文 集



了!
"我一点也不恼你#我真可笑$%杜亦甫低着头

说!
"他没笑你#老杜$%周石松很欢迎有人说句话!
初济辰没言语#象是没听见什么似的!
"不管他笑我没有#我必须对你们俩说出来#要

不然我就憋闷死了$%杜亦甫把头抬起来#看着他们!
"我无须多说什么#只有俩字就够了&我怯$%

"以卵击石#勇敢也是愚昧$%初济辰笑了笑!
"即使你说的一点不错#到底我还是怯$%杜亦甫

的态度很自然了#象吃下一料泻药#把心中的虚伪全
打净了似的!

"我也说不上我是怯#还是勇#反正我就是没主
意$%周石松也微笑了一下!
全不再言语了#可是不再显着寂寞与难堪#好象

彼此已能不用言语传达什么#而能默默的互相谅解!
他们就那么坐了一夜!
第二天#消息缓和了许多!杜亦甫回了家!他急

于要看看父亲#不管父亲是受了惊没有#也并不是要
尽什么孝道#而几乎是出于天真一点什么#和小孩受
了欺侮而想去找父亲差不多!平日他很看不起父亲#
到现在他还并没把父亲的身分提高多少#不过他隐
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隐的似有一点希冀!想在父亲身上找出一些平日被
他忽略了的东西"这点东西!假若能找到!仿佛就能
教他有一种新的希望!不只关乎他们父子!而几乎可
以把整个民族的问题都拉扯在内"这样的拉扯是可
笑的!可是他一时象迷了心窍似的!不但不觉得可
笑!反而以为这是个最简单切近方便的解决问题的
方法"只须一见到父亲!他就马上可以得到个 #是$
或 #不$%不管是怎样!得到这个回答!他便不必再
悬着心了"
他不愿绕着弯儿去原谅自己!可也不愿过火的

轻看自己!把事情拉平了看!他觉得他的那点教育使
他会思索!会顾虑!会作伪!所以胆小"他得去拿父
亲证实了这个"父亲不识字!不会思索顾虑与作伪!
那么就天然的应当胆粗气壮"可是!父亲到底是不是
这样呢&假若父亲是这样!那么!他便可以原谅自己!
而且得到些希望"这就是说!真正有骨气的倒是那不
识字的人们!并不必等着几个读书人去摇旗呐喊才
挺起胸来’’恰恰和敌人们所想的相反"果然要是
这样!这是个绝大的力量"反之!那便什么也不用再
说!全民族统统是挨揍的货了(他得去看父亲!似乎
民族兴亡都在这一看中"可笑!谁管!他飞也似的回
了家"
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只住着楼上两间小屋!屋外有个一张桌子大小
的凉台!杜老拳师在凉台上坐着呢"一眼看到儿子!
他赶紧立起来!喊了声#$你来了%正要找你去呢&’
杜亦甫一步跳三层楼梯!一眨眼!微喘着立在父

亲跟前"他找不到话讲!可是心中极痛快!自自然然
的看着父亲#五十七八岁!矮个子(圆脸!黑中透亮!
两眼一大一小!眼珠都极黑极亮!微笑着!两只皮糙
骨硬的手在一块搓着#$想你也该来了&想你也该来
了&坐下&’把椅子让给了杜亦甫!老人自己愿意立
着"杜亦甫进去!又搬出一把椅子来"父子都坐下!
老人还搓着手#$差点没见着你!春子&’他叫着儿子
的乳名#$我让他们拿去了&’老人又笑了!一大一小
的俩眼眨巴的很快"

$没受委屈%’杜亦甫低声的问"
$那还有不受委屈的%’老人似乎觉得受委屈是

可笑的事!又笑了"$你看!正赶上我值班!在馆里
过夜"白天本听到一些谣言!这个的!那个的!咱也
没往心里去"不到十点钟我就睡了!你知道我那间小
屋%墙上挂着单刀!墙角立着花枪%一躺下我就着了"
大概有十二点吧!我听见些动静!可没大研究!心里
说!国术馆还能闹贼%我刚要再睡!我的门开了!灯
也捻着了!一看!是伙计王顺"王顺干什么%我就问"
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王顺没言语!往后一闪身!喝!先进来一对刺刀"我
哈哈的笑起来了!就凭一对刺刀!要我的命还不大老
容易#别看我是在屋子里$紧跟着刺刀!是枪!紧跟
着枪!是一对小鬼子!都戴着小铁盆!托着枪冲我来
了"我往后望望!后边还有呢!都托着枪!戴着小铁
盆"我心里就一研究!我要是早知道了信!我满可以
埋伏在门后边!就凭我那口刀!进来一个宰一个!至
少也宰他们几个"我太晚了!十几支快枪把我挤在床
上!我连伸手摸刀的工夫也没有哇"我看了看窗户!
也不行!洋窗户!上下都扣着呢!我跑不了"好了!
研究不出道儿来!我就来文明的吧!等着好了!看他
们把我怎样了$幸而我老穿着裤褂睡觉!摸着大棉袍
就披上了!一语不发"进来一个咱们的人!狗娘养的!
汉奸$他教我下来!跟着走"我没言语!只用手背一
撩!哼!那小子的右脸上立刻红了一块"他一哎哟!
刺刀可就把我围上了!都白亮亮的!硬梆梆的!我看
着他们!不动!也不出声"那些王八日的唧里骨碌不
知说了些什么!那个狗娘养的捂着脸又过来了!教我
下来!他说到院里就枪毙了我"我下来了!狗娘养的
赶紧退出老远!怕我的手背再撩他"一个王八日的指
了指我的刀!狗娘养的教我抱着刀!他说%抱着你的
刀!看你的刀能救了你的命不能"这是成心耍弄我!

&’ 老 舍 文 集



我知道!好"我就抱着我的刀#往外走吧"脊背上"
肋条上"全是刺刀"我只要一歪身"大概就得有一两
把插到肉里去#我挺着胸"直溜溜的走#走到院里"
我心里说"这可到了回老家的时候了#我那会儿"谁
也没想"倒是直想你"春子#我心里就这么研究"王
八日的杀了我"我有儿子会报仇呀#$老人笑了笑"缓
了口气"亲热的看了儿子一眼#%反正咱们和王八日
的们是你死我活"没个散儿#我不识文断字"可是我
准知道这个#果不其然"到院里那个狗娘养的奉了圣
旨似的教我跪下#我不言语"也不跪下"心里说"开
枪吧"小子们"把你太爷打成漏杓"不用打算弯一弯
腿&两个王八日的看我不跪"由后面给了我两枪靶
子"哼"心里说"你俩小子还差点目的"太爷不是这
么容易打倒的#见我不倒"一个王八日的"也就是象
你离我这么远儿"托起枪来"瞄我的胸口"我把胸挺
出去#拍&响了#连我都纳闷了"怎么还不倒下呢’
那些王八羔子们笑起来"原来是空枪"专为吓吓我#
王八羔子们杀人"我告诉你"春子"决不痛痛快快的"
他们拿你当个小虫子"翻来覆去的揉搓你"玩够了再
杀!所以我看见他们就生气"他们狠毒"又坏&$老
人不笑了"连那只小一点的眼也瞪起来"似乎是从心
里憎恶那些王八羔子们#
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!那个狗娘养的又传了圣旨"#老人接着说"!带
回去收拾"反正早晚你得吃上一颗黑枣$我还是不言
语"我研究好了"就是不出一声"咱们谁得手谁杀"
用不着费话%是不是"春子&#
杜亦甫点了点头"没有话可说$
!出了大门"#老人又说下去’!他们还好"给我

预备的大汽车"就上了车$还抱着刀"我挺着腰板"
教他们看看"太爷是没得手"没能把刀切在你们脖子
上"好吧"你们的枪子儿我也不怕(你们要得了我的
命"可要不了我的心气%这是一口气"这口气由我传
给我的儿子孙子"永远不能磕膝盖儿着土(我这么研
究好了"就看他们的瞄准吧(到了个什么地方"黑灯
瞎火的我也没看清是哪里$这里听不见别的"齐噔咯
噔的净是皮鞋响$他们把我圈在一间小屋里"我就坐
在地板上闭眼养神"等着枪毙$我没有别的事可想"
就是恨我的刀没能出鞘$他们人多"枪多"我不必挣
蹦"白费力气干吗$我等着好了"死到临头"我得大
大方方的"皱皱眉就不算练过工夫$是不是"春子&#
杜亦甫又点了点头$
!待了不知好久"#老人又搓起双手来"仿佛要表

演出那时怎样的不耐烦$!他们把我提到一间大厅上
去"灯光很亮"人也不少"坐的是官儿"立着的是兵$
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他们又教我跪下!我还是不出声!也不跪"磨烦了半
天!他们没有了主意!刺刀可就又戳在我胸口上!我
不动!纹丝不动!眼皮连抬也不抬#哼!杀剐随便!
我就是不能弯腿$慢慢的!刺刀挪开了!他们拿出一
张字纸来教我看!我闭上了眼"我那天夜里就说了一
共这么三个字%&不认字$’他们问我那些字((他们
管它叫什么 &言’呀!我记不清了((什么意思)我
不出声"又问!那是我画的押!签的名!不是)我还
是不出声"我心里说!这回真该杀我了!痛快点吧$
我犯了什么罪)没有"凭什么他们有生杀之权)没道
理"我就这么寻思着!他们无缘无故的杀了我!我的
儿孙以后会杀他们!这叫作世仇"我一点也不怕呢!
我可就怕后辈忘了这点事儿"俗语说的好!冤仇应解
不应结!可那得看什么事!就这么胡杀乱砍呀!这点
仇不能白白的散了$这并不是我心眼小!我是说!人
生在世不能没骨头!骑着脖子拉屎!还教我说怪香
的!我不能$你看!果然!他们又把枪举起来了!我
看见过!甭吓*谁$他们装枪子!瞄准儿!装他妈的
王八羔子!气派大远了去啦"其实!用不着!我不怕!
你可有什么主意呢)比画了半天!哼!枪并没放"又
把我送回小屋里去了"什么东西$今个天亮的时候!
他们也不是怎么!把我放了!还仿佛怪客气的!什么
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玩艺儿!我不明白这是哪一出戏"你来的时候"我还
正研究呢#一句话抄百总吧"告诉你"春子"咱们得
长志气"跟他们干"这个受不了!我不认字"不会细
细的算计"我可准知道这么个理儿"只要挺起胸脯不
怕死"谁也不敢斜眼看咱们!去泡壶茶喝好不好$%
杜亦甫点了点头#
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东 西

晚饭吃过了好久!电报还没有到"鹿书香和郝凤
鸣已等了好几点钟##等着极要紧的一个电报$
他俩是在鹿书香的书房里$屋子很大!并没有多

少书$电灯非常的亮!亮得使人难过$鹿书香的嘴上
搭拉着支香烟!手握在背后!背向前探着些"在屋中
轻轻的走$中等身材!长脸!头顶上秃了一小块"脸
上没什么颜色!可是很亮$光亮掩去些他的削瘦"大
眼!高鼻梁!长黑眼毛!显出几乎是俊秀的样子$似
乎是欣赏着自己的黑长眼毛!一边走一边连连的眨
巴眼$每隔一会儿!他的下巴猛的往里一收!脖子上
抽那么一下!象噎住了食$每逢一抽!他忽然改变了
点样儿!很难看!象个长脸的饿狼似的$抽完!他赶
快又眨巴那些黑美的眼毛!仿佛为是恢复脸上的俊
秀$
烟卷要掉下来好几回!因为他抽气的时候带累

得嘴唇也咧一咧"可是他始终没用手去扶!没工夫顾
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及烟卷!烟卷到底被脖子的抽动给弄掉了"他眨巴着
眼用脚把它揉碎!站定"似乎想说话#脖子又噎了一
下"忘了说什么!
郝凤鸣坐在写字台前的转椅上"脸朝着玻璃窗

出神!他比鹿书香年轻着好些"有三十五六岁的样
子"圆头圆脸圆眼睛"有点傻气"可是俊得挺精神"
象个吃饱了的笨狗似的!洋服很讲究"可是被他的面
貌上体态减少了些衣服的漂亮!自膝以下都伸在写
字台的洞儿里"圆满得象俩金橘似的手指肚儿无声
的在膝上敲着!他早就想说话"可是不便开口!抽冷
子院中狗叫了一声"他差点没由转椅上出溜下去"无
声的傻笑了一下"向上提了提身子"继续用手指敲着
膝盖!
在饭前"虽然着急"还能找到些话说#即使所说

的不都入耳"也愿意活动着嘴唇"掩饰着心中的急
躁!现在"既然静默了许久"谁也不肯先开口了"谁
先开口仿佛就是谁沉不住气!口既张不开"而着急又
无济于事"他们都想用一点什么别的事岔开心中的
烦恼!那么"最方便的无过于轻看或甚至于仇视面前
的人了!郝凤鸣看着玻璃"想起自己当年在英国的一
个花园里"伴着个秀美的女友"欣赏着初夏的樱花!
不敢顺着这个景色往下想"他撩了鹿书香一眼$$
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在电灯下立着!头顶上秃的那一块亮得象个新铸的
铜子"什么东西#他看准了这个头上秃了一块的家
伙"心中咒骂!手指在膝盖上无声的击节$小小的个
东洋留学生!人模狗样的竟自把个地道英国硕士给
压下去!什么玩艺#
郝凤鸣真是不平!凭自己的学位资格!地道西洋

留学生!会来在鹿书香这里打下手!作配角%鹿书香
不过上东洋赶过几天集!会说几个什么什么 &一马
司’#他不敢再想在英国时候那些事!那些女友!那
些志愿"过去的一切都是空的"把现在的一切调动好
了才算好汉"是的!现在他有妻小!有包车!有摆着
沙发的客厅!有必须吃六角钱一杯冰激凌的友人

((这些凑在一块才稍微象个西洋留学生!而这一
切都需要钱!越来越需要更多的钱"为满足太太!为
把留学生作到家!他得来敷衍向来他所轻视的鹿书
香!小小的东洋留学生#
他现在并非没有事作!所以他不完全惧怕鹿书

香"不过!他想要进更多的钱!想要再增高些地位!
可就非仗着鹿书香不可"鹿书香就是现在不作事!也
能极舒服的过活!这个!使他羡慕!由羡慕而忌妒"
鹿书香可以不作事而还一天到晚的跳腾!这几乎是
个灵感%鹿书香!连鹿书香还不肯闲着!郝凤鸣就更
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应当努力!以金钱说"以地位说"以年纪说"他都应
当拚命的往前干"不能知足"也不许知足#设若光是
由鹿书香得到这点灵感"他或者不会怀恨"虽然一向
看不起这个东洋留学生#现在"他求到鹿书香的手
里"他的更好的希望是仗着鹿书香的力量才能实现"
难堪倒在其次"他根本以为不应当如此"一个西洋留
学生就是看洋楼也比留东洋的多看见过几所"先不
用说别的$他不平#可是一时无法把他与鹿书香的上
下颠倒过来#走着瞧吧"有朝一日"姓郝的总会教鹿
书香认识清楚了$
又偷偷看了鹿书香一眼"他想起韵香%%他的

太太#鹿书香的叔伯妹妹#同时"他也想起在英国公
园里一块玩耍的那个女郎"心中有点迷糊#把韵香与
那个女郎都搀在一处"仿佛在梦中那样能把俩人合
成一个人"他不知是应当后悔好"还是&&不"娶了
就是娶了"不便后悔"韵香又清楚的立在目前#她的
头发"烫一次得十二块钱!她的衣服"香粉"皮鞋"
手提包&&她可是怪好看呢$花钱"当然得花钱"不
成问题#天下没有不费钱的太太#问题是在自己得设
法多挣#想到这儿"他几乎为怜爱太太而也想对鹿书
香有点好感#鹿书香也的确有好处’永远劝人多挣
钱"永远教给人见缝子就钻&&郝凤鸣多少是受了
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这个影响!所以才肯来和他一同等着那个电报"有这
么个大舅子!正如有那么个漂亮的太太!也并不是件
一希望就可以作到的事"到底是自己的身分#当然!
地道留英的学生再弄不到这么点便宜!那还行$
即使鹿书香不安着好心!利用完了个英国硕士

而过河拆桥!郝凤鸣也不怕!他是鹿家的女婿!凭着
这点关系他敢拍着桌子!指着脸子!和鹿书香闹"况
且到必要的时候!还可以把韵香搬了来呢$是的!一
个西洋留学生假若干不过东洋留学生的话!至少一
个妹夫也可以挟制住个大舅子"他心中平静起来!脸
上露出点笑容!象夏天的碧海!只在边岸上击弄起一
线微笑的白花"他闭上了眼"
狗叫起来!有人去开大门!郝凤鸣猛的立起来!

脸上忽然发了热"看看窗外!很黑#回过头来看鹿书
香!鹿书香正要点烟!右手拿着火柴!手指微微的哆
嗦#看着黑火柴头!连噎了三口气"
张顺推门进来!手里拿着个白纸封!上面画着极

粗的蓝字"亮得使人难过的电灯似乎把所有的光全
射在那个白纸封儿上"鹿书香用手里的火柴向桌上
一指"等张顺出去!他好象跟谁抢夺似的一把将电报
抓到手中"
郝凤鸣不便于过来!英国绅士的气派使他管束
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住心中的急切!可是"他脸上更热了!这点热气使他
不能再呆呆的立候"又立了几秒钟"他的绅士气度被
心中的热气烧散"他走了过来!
鹿书香已把电报看了两遍"或者不止两遍"一字

一字的细看"好象字字都含着些什么不可解的意思!
似乎没有可看的了"他还不肯撒手#郝凤鸣立在他旁
边"他觉得非常的可厌!他一向讨厌这个穿洋服的妹
夫"以一个西洋留学生而处处仗着人"只会吃冰激凌
与跳舞"正事儿一点也不经心!这位留学生又偏偏是
他的妹丈"为鹿家想"为那个美丽的妹妹想"为一点
不好说出来的嫉-想"他都觉得这个傻蛋讨厌"既讨
厌而又幸运#他猜不透为什么妹妹偏爱这么个家伙"
妹妹假若真是爱他"那么他$$鹿书香$$似乎就
该讨厌他"说不出道理来"可是只有这么着心里才舒
服一点!他把电报扔在桌子上"就手儿拿起电报的封
套来"也细细的看了看!然后"似乎忘了郝凤鸣的讨
厌"又从郝的手里看了电报一遍"虽然电报上的几个
字他已能背诵出来"可还细心的看"好似那些蓝道子
有什么魔力!
郝凤鸣也至少细细看了电报两遍!觉出鹿书香

是紧靠在他的身旁"他心中非常憋闷得慌%纸上写的
是鹿书香"身旁立着的是鹿书香"一切都是鹿书香"
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小小的东洋留学生!大舅子"
#怕什么偏有什么!怕什么$$%鹿书香似乎没

有力量说完这句话!坐下!噎了口气&
#可不是!%郝凤鸣心中几乎有点快活!鹿书香的

失败正好趁了他的心愿!不过!鹿的失败也就是自己
的失败!他不能完全凭着情感作事!他也皱上了眉&
鹿书香闭上了眼!仿佛极疲倦了似的&过了一会

儿!脸上又见了点血色!眼睛睁开!象和自己说似的’
#副局长"副((局长"%

#电码也许$$%郝凤鸣还没有放手那个电报!
开始心里念那些数目字!虽然明知一点用处没有&

#想点高明的会不会"%鹿书香的话非常的难听&
他很想说’#都是你!有你!什么事也得弄哗拉了"%
可是他没有往外说!一来因为现在不是闹脾气的时
候!二来面前没有别人!要..怒气还是非对郝凤鸣
说说不可)既然想对他说说!就不能先开口骂他&他
的话转到正面儿来’#局长!好)听差!也好)副局
长!哼"我永不嫌事小!只要独当一面就行&副局长!
副师长!副总统!副的一切!凡是副的都没用"递给
我支烟"%

#电报是犬+发的!正式的命令还没有到&%郝凤
鸣郑重的说&对鹿书香的人!他看不大起)对鹿书香
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的话!他可是老觉得有些价值"鹿书香的话总是由经
验中提炼出来的!老能够赤裸裸的说到事情的根儿
上!就事论事!不带任何无谓的感情与客气"郝凤鸣
晓得自己没这份儿本事!所以不能不佩服大舅子的
话!大舅子的话比英国绅士的气度与文化又老着几
个世纪!一点虚伪没有!伸手就碰在痒痒筋儿上"

#什么正式的命令$你这人没办法%&鹿书香很想
发作一顿了!可是又管住了自己!而半恼半亲近的加
了点解释’#犬+的电报才算事!命令$屁%&
郝凤鸣依然觉得这种话说得很对!不过象 #屁&

字这类的字眼不大应该出自个绅士的口中"是的!他
永远不能佩服鹿书香的态度与举动((永成不了个
英国人所谓的 #贞头曼&)大概西洋留学生的这点陶
冶永远不是东洋留学生所能及的"好吧!不用管这
个!先讨论事情呢’#把政府放在一边!我们好意思
驳回犬+$&

#这就是你不行的地方%什么叫好意思不好意
思$无所谓%&鹿书香故意的笑了一下"#合我的适便
作!反之就不作)多/你学会这一招!你就会明白我
的伟大了"你知道!我的东洋朋友并不止是犬+$&
郝凤鸣没说出什么来"他没法不佩服鹿书香的

话!可又没法改变他一向轻视这位内兄的心理!他没
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了办法!
鹿书香看妹丈没了话"心中高兴了些#$告诉你"

凤鸣"我若是只弄到副局长"那就用不着说"正局长
必定完全是东洋那边的%我坏在摆脱不开政府这方
面!你记住了#当你要下脚的时候"得看清楚哪边儿
硬&’

$那么正局长所靠着的人也必定比犬+还硬(’
郝凤鸣准知道这句说对了地方"圆脸上转着遭儿流
动着笑意!
鹿书香咂摸着味儿点了点头#$这才象句话&所

以我刚才说"我的东洋朋友并不止是犬+!你要知
道"自从九一八以后"东洋人的势力也并不集中"谁
都想建功争胜"强中自有强中手!在这种乱动的局面
中"不能死靠一个人!作事"如同游泳"如同驶船"
要随着水势"随时变动!按说"我和犬+的关系不算
不深"我给他出主意"他不能不采纳%他给我要位置"
我一点也不能怀疑!无奈"他们自己的争斗也非常的
激烈"咱们可就吃了诖落&现在的问题是我还是就职
呢"还是看看再说(’

$土地局的计划是我们拟就的"你要是连副局长
都推了"岂不是连根儿烂(’郝凤鸣好似受了鹿书香
的传染"也连连的眨巴眼!$据我看"即使一点实权
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拿不到!也跟他们苦腻"这!一来是不得罪犬+!二
来是看机会还得把局长抓过来!是不是#$

%也有你这么一说!也有你这么一说!$鹿书香轻
轻的点着头"%可是有一样!我要就了副局长!空筒
子的副局长!你可就完了"你想呀!有比犬+还硬的
人立在正局长背后!还有咱们荐人的份儿#我挂上个
名!把你甩了!何苦呢&我闲也还闲得起!所以不肯
闲着的原因!一来是我愿意提拔一些亲友!造成咱们
自己的势力!为咱们的晚辈设想!咱们自己不能不多
受点累"二来是我有东洋朋友!我知道东洋的事!这
点知识与经验不应当随便扔弃了"-恨我的也许叫
我卖国贼!其实我是拿着自己的真本领去给人民作
点事!况且东洋人的办法并不象大家所说的那么可
恶!人家的确是有高明人’老实不客气的说!我愿意
和东洋人合作’卖国贼#盖棺论定!各凭良心吧&$他
闭上眼!缓了一口气"%往回说吧!你要是教我去作
副局长!而且一点不抱怨我不帮忙你!我就去’你若
是不谅解我呢!吹!我情愿得罪了犬+!把事推了&
怎样#$
郝凤鸣的气不打一处来"倒退((不用多了

((十年!他一定会对着鹿书香的脸!呐喊一声卖国
贼"现在!他喊不出来"现在!他只知道为生活而生
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活着!他"他的太太"都短着许多许多的东西!没有
这些东西"生活就感到贫窘"难堪"毫无乐趣#比如
说"夫妇们商议了多少日子了"始终也没能买上一辆
小汽车!没有这辆小汽车"生活受着多么大的限制"
几乎哪里也不敢去"一天的时间倒被人力车白白费
去一半$为这辆小汽车"为其他好些个必需的东西"
使生活丰富的东西"他不能喊卖国贼!他现在知道了
生命的意义"认识了生活的趣味!少年时一切理想都
是空的"现在也只知道多挣钱"去丰富生命#可是受
了骗"受了大舅子的骗"他不能忍受"他喊不出卖国
贼这三个字"可是也不甘心老老实实的被大舅子这
么玩弄#
他恨自己"为什么当初要上英国去读书"而不到

东洋去#看不起东洋留学生是真的"可是事实是事
实"现在东洋留学生都长了行市"他自己落了价#假
若他会说日语"假若他有东洋朋友"就凭鹿书香%哼"
他也配$
不"不能恨自己#到底英国留学生是英国留学

生!设若鹿书香到过英国"也许还不会坏到这个地
步$况且"政治与外交是变化多端的"今年东洋派抬
头"焉知明年不该留欧的走运呢%是的"真要讲亡国
的话"似乎亡在英国人手里还比较的好一些#想到这
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里!郝凤鸣的气消了一些!仿佛国家亡在英人手里是
非常的有把握!而自己一口气就阔起来!压倒鹿书
香!压倒整个的东洋派!买上汽车!及一切需要的东
西!是必能作到的"
气消了一些!他想要大仁大义的劝鹿书香就职!

自己情愿退后!以后再也不和大舅子合作#好说好
散!贞头曼$
他刚要开口!电话铃响了"本不想去接!可是就

这么把刚才那一场打断!也好!省得再说什么"他拿
下耳机来%&什么局长’方’等等"(一手捂住口机!
&大概是新局长!姓方"(
鹿书香极快的立起来%&难道是方佐华’(接过电

话机来%&喂!方局长吗’(声音非常的温柔好听!眼
睛象下小雨似的眨巴着"&啊’什么’(声音高了些!
不甚好听了"&呕!局长派我预备就职礼!派))我#
嗯!晓得$(猛的把耳机挂上了"&你怎么不问明白了$
什么东西!一个不三不四的小职员敢给我打电话!还
外带着说局长派我!派))我$(他深深的噎了一口
气"

&有事没事’(郝凤鸣整着脸问!&没事!我可要
走啦#没工夫在这儿看电话$(
鹿书香仿佛没有听见!只顾说他自己的%&哼!说
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不定教我预备就职典礼就是瞧我一手儿呢!厉害!挤
我!我还是干定了"凤鸣你说对了"给他们个苦腻!#
说完"向郝凤鸣笑了笑$

%预备个会场"还不就是摆几把椅子的事&#郝凤
鸣顺口答音的问了句"不希望得到什么回答"他想回
家"回家和韵香一同骂书香去$

%我说你不行"你老不信"坐下"不忙"回头我
用车送你去$#看郝凤鸣又坐下"他闭了会儿眼才说’
%光预备几把椅子可不行!不行!挂国旗与否"挂遗
嘱与否"都成问题!挂呢$#右手的中指搬住左手的
大指"%显出我倾向政府$犬+们都是细心的人$况
且"即使他们没留神"方佐华们会偷偷的指点给他
们$不挂呢"#中指点了点食指"%方佐华会借题发挥"
向政府把我刷下来"先剪去我在政府方面的势力$你
看"这不是很有些文章吗&#
郝凤鸣点了点头"他承认了自己的不行$不错"

这几年来"他已经把少年时的理想与热气扫除了十
之八九"可是到底他还是太直爽简单$他 %是#得和
鹿书香学学"即使得不到什么实际的利益"学些招数
也是极可宝贵的$

%现在的年月"作事好不容易!#鹿书香一半是叹
悔自己这次的失败"一半是((比起郝凤鸣来((
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赞美自己的精明!"我们这是闲谈#闲谈!你看#现
在的困难是#人才太多#咱们这边和东洋那边都是人
多于事!于是#一人一个主意#谁都设法不教自己的
主意落了空!主意老在那儿变动!结果弄成谁胳臂粗
谁得势#土地局是咱们的主意#临完教别人把饭锅端
了去!我先前还力争非成厅不可#哼#真要是被人家
现成的把厅长端去#笑话才更大呢$我看出来了#我
们的主意越多#东洋人的心也就越乱#他们的心一
乱#咱们可就抓不着了头!你说是不是%为今之计#
咱们还得打好主意!只要有主意#不管多么离奇#总
会打动东洋人&&他们心细#不肯轻易放过一个意
见’再加上他们人多#咱们说不动甲#还可以献计给
乙#总会碰到个愿意采纳的!有一个点头的#事情就
有门儿!凤鸣#别灰心#想好主意!你想出来#我去
作’一旦把正局长夺回来#你知道我不会白了你!我
敢起誓$(

"上回你也起了誓$(郝凤鸣横着来了一句!
"别#别#咱俩不过这个$(鹿书香把对方的横劲

儿往竖里扯!"你知道我是副局长#你也知道副局长
毫无实权#何苦呢$先别捣乱#想高明的#想$只要
你说出这道儿#我就去#我不怕跑腿’这回干脆不找
犬+#另起炉灶#找沉重的往下硬压!我们本愿规规
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矩矩的作!不过别人既是乱抄家伙!我们还能按规矩
作吗"先别气馁!人家乱!咱们也跟着乱就是了!这
就叫作时势造英雄#我就去就副局长的职!也尝尝闲
职什么味儿$假若有好主意的话$也许由副而正!也
许一高兴另来个机关玩玩$反正你我的学问本领不
能随便弃而不用!那么何不多跑几步路呢"%

&我要是给你一个主意!你给我什么"%郝凤鸣笑
着!可是笑得僵不吃的$&这回我不要空头支票!得
说实在的$比如说!韵香早就跟就要辆小汽车’’%

&只要你肯告诉我!灵验了以后!准有你的汽车$
我并非没有主意!不过是愿意多搜集一些$谁知道哪
一个会响了呢$%

&一言为定"我回去就告诉她#你知道姑奶奶是
不好惹的"%

&晓得呀!还用你说#%
&你听这个怎样!%郝凤鸣的圆眼睛露出点淘气

的神气!&掘墓行不行"%
&什么"%
&有系统的挖坟!%郝凤鸣笑了!承认这是故意的

开玩笑$
&有你这么一说!%鹿书香的神气可是非常的郑

重!&有你这么一说#你怎么想起来的$是不是因为
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土地局而联想到坟墓!"
#不是快到阴历十月一了$"郝凤鸡把笑意收起

去%倒觉得有点不大好意思了$#想起上坟烧纸%也
就想起盗墓来%报纸上不是常登着这种事儿!"

#你倒别说%这确是个主意&"鹿书香立起来%伸
出右手%仿佛是要接过点什么东西来似的$#这个主
意你给我了!"

#送给你了’灵验之后%跟你要辆汽车&不过%我
想不起这个主意能有什么用处$就是真去实行%也似
乎太缺德%是不是!"郝凤鸣似乎有点后悔$

#可惜你这个西洋留学生&"鹿书香笑着坐下了$
#坟地早就都该平了&民食不足%而教坟墓空占着那
么多地方%岂不是愚蠢!我告诉你%我先找几个人去
调查一下%大概的哪怕先把一县的地亩与坟地的比
例弄出来呢%报上去%必足以打动东洋人%他们想开
发华北%这也是一宗事业%只须把坟平了%平白的就
添出多少地亩%是种棉%种豆%或是种鸦片%谁管它
种什么呢%反正地多出产才能多&这是一招$假如他
们愿意%当然愿意%咱们就有第二招(既然要平坟%
就何不一打两用%把坟里埋着的好东西就手儿掘出
来!这可又得先调查一下%大概的能先把一县的富家
的茔地调查清了%一报上去就得教他们红眼$怎么说
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呢!平坟种地需要时间!就地抠饼够多么现成"真要
是一县里挖出几万来!先不用往多里说!算算看!一
省该有多少"况且还许挖出些件无价之宝来呢"哼#
我简直可以保险!平坟的主意假若不被采纳!检着古
坟先掘几处一定能行#说不定!因此咱们还许另弄个
机关$$譬如古物之类的玩艺$$专办这件事呢"
你要知道!东洋人这二年来的开发计划!都得先投资
而后慢慢的得利%咱们这一招是开门见山!手到擒
来#就是大爵儿们不屑于办!咱们会拉那些打快杓子
的!这不比走私省事"行!凤鸣#你的汽车十之八九
算是妥当了#&

’可是!你要真能弄成个机关!别光弄辆破汽车
搪塞我%你的会长!我至少得来个科长#&郝凤鸣非
常的后悔把这么好的主意随便的卖出去(

’你放心吧!白不了你#只要你肯用脑子!肯把
好主意告诉我!地位金钱没问题#谁教咱们赶上这个
乱世呢!咱们得老别教脑子闲着!腿闲着(只要不怕
受累!话又往回来说!乱世正是给我们预备的!乱世
才出英雄#&
郝凤鸣郑重的点了点头!东西两位留学生感到

有合作的必要!而前途有无限的光明#
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我 这 一 辈 子

一

我幼年读过书!虽然不多!可是足够读七侠五义
与三国志演义什么的"我记得好几段聊斋!到如今还
能说得很齐全动听!不但听的人都夸奖我的记性好!
连我自己也觉得应该高兴"可是!我并念不懂聊斋的
原文!那太深了#我所记得的几段!都是由小报上的

$评讲聊斋%念来的&&把原文变成白话!又添上些
逗哏打趣!实在有个意思’
我的字写得也不坏"拿我的字和老年间衙门里

的公文比一比!论个儿的匀适!墨色的光润!与行列
的齐整!我实在相信我可以作个很好的$笔帖式%"自
然我不敢高攀!说我有写奏折的本领!可是眼前的通
常公文是准保能写到好处的"
凭我认字与写的本事!我本该去当差"当差虽不

见得一定能增光耀祖!但是至少也比作别的事更体
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面些!况且呢"差事不管大小"多少总有个升腾!我
看见不止一位了"官职很大"可是那笔字还不如我的
好呢"连句整话都说不出来!这样的人既能作高官"
我怎么不能呢#
可是"当我十五岁的时候"家里教我去学徒!五

行八作"行行出状元"学手艺原不是什么低搭的事$
不过比较当差稍差点劲儿罢了!学手艺"一辈子逃不
出手艺人去"即使能大发财源"也高不过大官儿不
是#可是我并没和家里闹别扭"就去学徒了$十五岁
的人"自然没有多少主意!况且家里老人还说"学满
了艺"能挣上钱"就给我说亲事!在当时"我想象着
结婚必是件有趣的事!那么"吃上二三年的苦"而后
大人似的去耍手艺挣钱"家里再有个小媳妇"大概也
很下得去了!
我学的是裱糊匠!在那太平年月"裱匠是不愁没

饭吃的!那时候"死一个人不象现在这么省事!这可
并不是说"老年间的人要翻来覆去的死好几回"不干
脆的一下子断了气!我是说"那时候死人"丧家要拚
命的花钱"一点不惜力气与金钱的讲排场!就拿与冥
衣铺有关系的事来说吧"就得花上老些个钱!人一断
气"马上就得去糊 %倒头车&’’现在"连这个名词
儿也许有好多人不晓得了!紧跟着便是 %接三&"必
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定有些烧活!车轿骡马"墩箱灵人"引魂幡"灵花等
等#要是害月子病死的"还必须另糊一头牛"和一个
鸡罩#赶到 $一七%念经"又得糊楼库"金山银山"
尺头元宝"四季衣服"四季花草"古玩陈设"各样木
器#及至出殡"纸亭纸架之外"还有许多烧活"至不
济也得弄一对 $童儿%举着#$五七%烧伞"六十天
糊船桥#一个死人到六十天后才和我们裱糊匠脱离
关系"一年之中"死那么十来个有钱的人"我们便有
了吃喝#
裱糊匠并不专伺候死人"我们也伺候神仙#早年

间的神仙不象如今晚儿的这样寒碜"就拿关老爷说
吧"早年间每到六月二十四"人们必给他糊黄幡宝
盖"马童马匹"和七星大旗什么的#现在"几乎没有
人再惦记着关公了&遇上闹 $天花%"我们又得为娘
娘们忙一阵#九位娘娘得糊九顶轿子"红马黄马各一
匹"九份凤冠霞帔"还得预备痘哥哥痘姐姐们的袍带
靴帽"和各样执事#如今"医院都施种牛痘"娘娘们
无事可作"裱糊匠也就陪着她们闲起来了#此外还有
许许多多的 $还愿%的事"都要糊点什么东西"可是
也都随着破除迷信没人再提了#年头真是变了啊&
除了伺候神与鬼外"我们这行自然也为活人作

些事#这叫作 $白活%"就是给人家糊顶棚#早年间
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没有洋房!每遇到搬家!娶媳妇!或别项喜事!总要
把房间糊得四白落地!好显出焕然一新的气象"那大
富之家!连春秋两季糊窗子也雇用我们"人是一天穷
似一天了!搬家不一定糊棚顶!而那些有钱的呢!房
子改为洋式的!棚顶抹灰!一劳永逸#窗子改成玻璃
的!也用不着再糊上纸或纱"什么都是洋式好!耍手
艺的可就没了饭吃"我们自己也不是不努力呀!洋车
时行!我们就照样糊洋车#汽车时行!我们就糊汽车!
我们知道改良"可是有几家死了人来糊一辆洋车或
汽车呢$年头一旦大改良起来!我们的小改良全算白
饶!水大漫不过鸭子去!有什么法儿呢%

二

上面交代过了&我若是始终仗着那份儿手艺吃
饭!恐怕就早已饿死了"不过!这点本事虽不能永远
有用!可是三年的学艺并非没有很大的好处!这点好
处教我一辈子享用不尽"我可以撂下家伙!干别的营
生去#这点好处可是老跟着我"就是我死后!有人谈
到我的为人如何!他们也必须要记得我少年曾学过
三年徒"
学徒的意思是一半学手艺!一半学规矩"在初到
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铺子去的时候!不论是谁也得害怕!铺中的规矩就是
委屈"当徒弟的得晚睡早起!得听一切的指挥与使
遣!得低三下四的伺候人!饥寒劳苦都得高高兴兴的
受着!有眼泪往肚子里咽"象我学艺的所在!铺子也
就是掌柜的家#受了师傅的!还得受师母的!夹板儿
气$能挺过这么三年!顶倔强的人也得软了!顶软和
的人也得硬了#我简直的可以这么说!一个学徒的脾
性不是天生带来的!而是被板子打出来的#象打铁一
样!要打什么东西便成什么东西"
在当时正挨打受气的那一会儿!我真想去寻死!

那种气简直不是人所受得住的$但是!现在想起来!
这种规矩与调教实在值金子"受过这种排练!天下便
没有什么受不了的事啦"随便提一样吧!比方说教我
去当兵!好哇!我可以作个满好的兵"军队的操演有
时有会儿!而学徒们是除了睡觉没有任何休息时间
的"我抓着工夫去出恭!一边蹲着一边就能打个盹
儿!因为遇上赶夜活的时候!我一天一夜只能睡上三
四点钟的觉"我能一口吞下去一顿饭!刚端起饭碗!
不是师傅喊!就是师娘叫!要不然便是有照顾主儿来
定活!我得恭而敬之的招待!并且细心听着师傅怎样
论活讨价钱"不把饭整吞下去怎办呢%这种排练教我
遇到什么苦处都能硬挺!外带着还是挺和气"读书的
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人!据我这粗人看!永远不会懂得这个"现在的洋学
堂里开运动会!学生跑上两个圈就仿佛有了汗马功
劳一般!喝#又是搀着!又是抱着!往大腿上拍火酒!
还闹脾气!还坐汽车#这样的公子哥儿哪懂得什么叫
作规矩!哪叫排练呢$话往回来说!我所受的苦处给
我打下了作事任劳任怨的底子!我永远不肯闲着!作
起活来永不晓得闹脾气!耍别扭!我能和大兵们一样
受苦!而大兵们不能象我这么和气"
再拿件实事来证明这个吧%在我学成出师以后!

我和别的耍手艺的一样!为表明自己是凭本事挣钱
的人!第一我先买了根烟袋!只要一闲着便捻上一袋
吧唧着!仿佛很有身分!慢慢的!我又学了喝酒!时
常弄两盅猫尿咂着嘴儿抿几口"嗜好就怕开了头!会
了一样就不难学第二样!反正都是个玩艺吧咧"这可
也就出了毛病"我爱烟爱酒!原本不算什么稀奇的
事!大家伙儿都差不多是这样"可是!我一来二去的
学会了吃大烟"那个年月!鸦片烟不犯私!非常的便
宜&我先是吸着玩!后来可就上了瘾"不久!我便觉
出手紧来了!作事也不似先前那么上劲了"我并没等
谁劝告我!不但戒了大烟!而且把旱烟袋也撅了!从
此烟酒不动#我入了 ’理门("入理门!烟酒都不准
动&一旦破戒!必走背运"所以我不但戒了嗜好!而
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且入了理门!背运在那儿等着我"我怎肯再犯戒呢#
这点心胸与硬气"如今想起来"还是由学徒得来的$
多大的苦处我都能忍受$初一戒烟戒酒"看着别人
吸"别人饮"多么难过呢%心里真象有一千条小虫爬
挠那么痒痒触触的难过$但是我不能破戒"怕走背
运$其实背运不背运的"都是日后的事"眼前的罪过
可是不好受呀%硬挺"只有硬挺才能成功"怕走背运
还在其次$我居然挺过来了"因为我学过徒"受过排
练呀%
提到我的手艺来"我也觉得学徒三年的光阴并

没白费了$凡是一门手艺"都得随时改良"方法是死
的"运用可是活的$三十年前的瓦匠"讲究会磨砖对
缝"作细工儿活!现在"他得会用洋灰和包镶人造石
什么的$三十年前的木匠"讲究会雕花刻木"现在得
会造洋式木器$我们这行也如此"不过比别的行业更
活动$我们这行讲究看见什么就能糊什么$比方说"
人家落了丧事"教我们糊一桌全席"我们就能糊出鸡
鸭鱼肉来$赶上人家死了未出阁的姑娘"教我们糊一
全份嫁妆"不管是四十八抬"还是三十二抬"我们便
能由粉罐油瓶一直糊到衣橱穿衣镜$眼睛一看"手就
能模仿下来"这是我们的本事$我们的本事不大"可
是得有点聪明"一个心窟窿的人绝不会成个好裱糊
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匠!
这样"我们作活"一边工作也一边游戏"仿佛是!

我们的成败全仗着怎么把各色的纸调动的合适"这
是耍心路的事儿!以我自己说"我有点小聪明!在学
徒时候所挨的打"很少是为学不上活来"而多半是因
为我有聪明而好调皮不听话!我的聪明也许一点也
显露不出来"假若我是去学打铁"或是拉大锯##老
那么打"老那么拉"一点变动没有!幸而我学了裱糊
匠"把基本的技能学会了以后"我便开始自出花样"
怎么灵巧逼真我怎么作!有时候我白费了许多工夫
与材料"而作不出我所想到的东西"可是这更教我加
紧的去揣摸"去调动"非把它作成下可!这个"真是
个好习惯!有聪明"而且知道用聪明"我必须感谢这
三年的学徒"在这三年养成了我会用自己的聪明的
习惯!诚然"我一辈子没作过大事"但是无论什么事"
只要是平常人能作的"我一瞧就能明白个五六成!我
会砌墙"栽树"修理钟表"看皮货的真假"合婚择日"
知道五行八作的行话上诀窍$$这些"我都没学过"
只凭我的眼去看"我的手去试验%我有勤苦耐劳与多
看多学的习惯%这个习惯是在冥衣铺学徒三年养成
的!到如今我才明白过来##我已是快饿死的人
了&##假若我多读上几年书"只抱着书本死啃"象
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那些秀才与学堂毕业的人们那样!我也许一辈子就
糊糊涂涂的下去!而什么也不晓得呢"裱糊的手艺没
有给我带来官职和财产!可是它让我活的很有趣#
穷!但是有趣!有点人味儿$
刚二十多岁!我就成为亲友中的重要人物了$不

因为我有钱与身分!而是因为我办事细心!不辞劳
苦$自从出了师!我每天在街口的茶馆里等着同行的
来约请帮忙$我成了街面上的人!年轻!利落!懂得
场面$有人来约!我便去作活#没人来约!我也闲不
住%亲友家许许多多的事都托咐我给办!我甚至于刚
结过婚便给别人家作媒了$
给别人帮忙就等于消遣$我需要一些消遣$为什

么呢&前面我已说过%我们这行有两种活!烧活和白
活$作烧活是有趣而干净的!白活可就不然了$糊顶
棚自然得先把旧纸撕下来!这可真够受的!没作过的
人万也想不到顶棚上会能有那么多尘土!而且是日
积月累攒下来的!比什么土都干!细!钻鼻子!撕完
三间屋子的棚!我们就都成了土鬼$及至扎好了秫
秸!糊新纸的时候!新银花纸的面子是又臭又挂鼻
子$尘土与纸面子就能教人得痨病’’现在叫作肺
病$我不喜欢这种活儿$可是!在街上等工作!有人
来约就不能拒绝!有什么活得干什么活$应下这种活
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儿!我差不多老在下边裁纸递纸抹浆糊!为的是可以
不必上 "交手#!而且可以低着头干活儿!少吃点土$
就是这样!我也得弄一身灰!我的鼻子也得象烟筒$
作完这么几天活!我愿意作点别的!变换变换$那么!
有亲友托我办点什么!我是很乐意帮忙的$
再说呢!作烧活吧!作白活吧!这种工作老与人

们的喜事或丧事有关系$熟人们找我定活!也往往就
手儿托我去讲别项的事!如婚丧事的搭棚!讲执事!
雇厨子!定车马等等$我在这些事儿中渐渐找出乐
趣!晓得如何能捏住巧处!给亲友们既办得漂亮!又
省些钱!不能窝窝囊囊的被人捉了 "大头#$我在办
这些事儿的时候!得到许多经验!明白了许多人情!
久而久之!我成了个很精明的人!虽然还不到三十
岁$

三

由前面所说过的去推测!谁也能看出来!我不能
老靠着裱糊的手艺挣饭吃$象逛庙会忽然遇上雨似
的!年头一变!大家就得往四散里跑$在我这一辈子
里!我仿佛是走着下坡路!收不住脚$心里越盼着天
下太平!身子越往下出溜$这次的变动!不使人缓气!
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一变好象就要变到底!这简直不是变动"而是一阵狂
风"把人糊糊涂涂的刮得不知上哪里去了!在我小时
候发财的行当与事情"许多许多都忽然走到绝处"永
远不再见面"仿佛掉在了大海里头似的!裱糊这一行
虽然到如今还阴死巴活的始终没完全断了气"可是
大概也不会再有抬头的一日了!我老早的就看出这
个来!在那太平的年月"假若我愿意的话"我满可以
开个小铺"收两个徒弟"安安顿顿的混两顿饭吃!幸
而我没那么办!一年得不到一笔大活"只仗着糊一辆
车或两间屋子的顶棚什么的"怎能吃饭呢#睁开眼看
看"这十几年了"可有过一笔体面的活#我得改行"
我算是猜对了!
不过"这还不是我忽然改了行的唯一的原因!年

头儿的改变不是个人所能抵抗的"胳臂扭不过大腿
去"跟年头儿叫死劲简直是自己找别扭!可是"个人
独有的事往往来得更厉害"它能马上教人疯了!去投
河觅井都不算新奇"不用说把自己的行业放下"而去
干些别的了!个人的事虽然很小"可是一加在个人身
上便受不住$一个米粒很小"教蚂蚁去搬运便很费力
气!个人的事也是如此!人活着是仗了一口气"多/
有点事儿"把这口气憋住"人就要抽风!人是多么小
的玩艺儿呢%
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我的精明与和气给我带来背运!乍一听这句话
仿佛是不合情理"可是千真万确"一点儿不假"假若
这要不落在我自己身上"我也许不大相信天下会有
这宗事!它竟自找到了我#在当时"我差不多真成了
个疯子!隔了这么二三十年"现在想起那回事儿来"
我满可以微微一笑"仿佛想起一个故事来似的!现在
我明白了个人的好处不必一定就有利于自己!一个
人好"大家都好"这点好处才有用"正是如鱼得水!
一个人好"而大家并不都好"个人的好处也许就是让
他倒霉的祸根!精明和气有什么用呢$现在"我悟过
这点理儿来"想起那件事不过点点头"笑一笑罢了!
在当时"我可真有点咽不下去那口气!那时候我还很
年轻啊!
哪个年轻的人不爱漂亮呢%在我年轻的时候"给

人家行人情或办点事"我的打扮与气派谁也不敢说
我是个手艺人!在早年间"皮货很贵"而且不准乱穿!
如今晚的人"今天得了马票或奖券"明天就可以穿上
狐皮大衣"不管是个十五岁的孩子还是二十岁还没
刮过脸的小伙子!早年间可不行"年纪身分决定个人
的服装打扮!那年月"在马褂或坎肩上安上一条灰鼠
领子就仿佛是很漂亮阔气!我老安着这么条领子"马
褂与坎肩都是青大缎的&&那时候的缎子也不怎么
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那样结实!一件冯褂至少也可以穿上十来年"在给人
家糊棚顶的时候!我是个土鬼#回到家中一梳洗打
扮!我立刻变成个漂亮小伙子"我不喜欢那个土鬼!
所以更爱这个漂亮的青年"我的辫子又黑又长!脑门
剃得锃光青亮!穿上带灰鼠领子的缎子坎肩!我的确
象个 $人儿%&
一个漂亮小伙子所最怕的恐怕就是娶个丑八怪

似的老婆吧"我早已有意无意的向老人们透了个口
话’不娶倒没什么!要娶就得来个够样儿的"那时候!
自然还不时行自由婚!可是已有男女两造对相对看
的办法"要结婚的话!我得自己去相看!不能马马虎
虎就凭媒人的花言巧语"
二十岁那年!我结了婚!我的妻比我小一岁"把

她放在哪里!她也得算个俏式利落的小媳妇#在定婚
以前!我亲眼相看的呀"她美不美!我不敢说!我说
她俏式利落!因为这四个字就是我择妻的标准#她要
是不够这四个字的格儿!当初我决不会点头"在这四
个字里很可以见出我自己是怎样的人来"那时候!我
年轻!漂亮!作事麻利!所以我一定不能要个笨牛似
的老婆"
这个婚姻不能说不是天配良缘"我俩都年轻!都

利落!都个子不高#在亲友面前!我们象一对轻巧的
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陀螺似的!四面八方的转动!招得那年岁大些的人们
眼中要笑出一朵花来"我俩竞争着去在大家面前显
出个人的机警与口才!到处争强好胜!只为教人夸奖
一声我们是一对最有出息的小夫妇"别人的夸奖增
高了我俩彼此间的敬爱!颇有点英雄惜英雄!好汉爱
好汉的劲儿"
我很快乐!说实话#我的老人没挣下什么财产!

可是有一所儿房"我住着不用花租金的房子!院中有
不少的树木!檐前挂着一对黄鸟"我呢!有手艺!有
人缘!有个可心的年轻女人"不快乐不是自找别扭
吗$
对于我的妻!我简直找不出什么毛病来"不错!

有时候我觉得她有点太野%可是哪个利落的小媳妇
不爽快呢$她爱说话!因为她会说%她不大躲避男人!
因为这正是作媳妇所应享的利益!特别是刚出嫁而
有些本事的小媳妇!她自然愿意把作姑娘时的腼腆
收起一些!而大大方方的自居为 &媳妇’"这点实在
不能算作毛病"况且!她见了长辈又是那么亲热体
贴!殷勤的伺候!那么她对年轻一点的人随便一些也
正是理之当然%她是爽快大方!所以对于年老的正象
对于年少的!都愿表示出亲热周到来"我没因为她爽
快而责备她过"
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她有了孕!作了母亲!她更好看了!也更大方了

""我简直的不忍再用那个 #野$字%世界上还有比
怀孕的少妇更可怜!年轻的母亲更可爱的吗&看她坐
在门坎上!露着点胸!给小娃娃奶吃!我只能更爱她!
而想不起责备她太不规矩’
到了二十四岁!我已有一儿一女’对于生儿养

女!作丈夫的有什么功劳呢%赶上高兴!男子把娃娃
抱起来!耍巴一回(其余的苦处全是女人的’我不是
个糊涂人!不必等谁告诉我才能明白这个’真的!生
小孩!养育小孩!男人有时候想去帮忙也归无用(不
过!一个懂得点人事的人!自然该使作妻的痛快一
些!自由一些(欺侮孕妇或一个年轻的母亲!据我看!
才真是混蛋呢%对于我的妻!自从有了小孩之后!我
更放任了些(我认为这是当然的合理的’
再一说呢!夫妇是树!儿女是花(有了花的树才

能显出根儿深’一切猜忌!不放心!都应该减少!或
者完全消灭(小孩子会把母亲拴得结结实实的’所
以!即使我觉得她有点野""真不愿用这个臭字

""我也不能不放心了!她是个母亲呀’

四

直到如今!我还是不能明白那到底是怎么一回
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事!
我所不能明白的事也就是当时教我差点儿疯了

的事"我的妻跟人家跑了!
我再说一遍"到如今我还不能明白那到底是怎

回事!我不是个固执的人"因为我久在街面上"懂得
人情"知道怎样找出自己的长处与短处!但是"对于
这件事"我把自己的短处都找遍了"也找不出应当受
这种耻辱与惩罚的地方来!所以"我只能说我的聪明
与和气给我带来祸患"因为我实在找不出别的道理
来!
我有位师哥"这位师哥也就是我的仇人!街口

上"人们都管他叫作黑子"我也就还这么叫他吧#不
便道出他的真名实姓来"虽然他是我的仇人! $黑
子%"由于他的脸不白#不但不白"而且黑得特别"所
以才有这个外号!他的脸真象个早年间人们揉的铁
球"黑"可是非常的亮#黑"可是光润#黑"可是油
光水滑的可爱!当他喝下两盅酒"或发热的时候"脸
上红起来"就好象落太阳时的一些黑云"黑里透出一
些红光!至于他的五官"简直没有什么好看的地方"
我比他漂亮多了!他的身量很高"可也不见得怎么魁
梧"高大而懈懈松松的!他所以不至教人讨厌他"总
而言之"都仗着那一张发亮的黑脸!
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我跟他是很好的朋友!他既是我的师哥"又那么
傻太黑粗的"即使我不喜爱他"我也不能无缘无故的
怀疑他!我的那点聪明不是给我预备着去猜疑人的#
反之"我知道我的眼睛里不容砂子"所以我因信任自
己而信任别人!我以为我的朋友都不至于偷偷的对
我掏坏招数!一旦我认定谁是个可交的人"我便真拿
他当个朋友看待!对于我这个师哥"即使他有可猜疑
的地方"我也得敬重他"招待他"因为无论怎样"他
到底是我的师哥呀!同是一门儿学出来的手艺"又同
在一个街口上混饭吃"有活没活"一天至少也得见几
面#对这么熟的人"我怎能不拿他当作个好朋友呢$
有活"我们一同去作活#没活"他总是到我家来吃饭
喝茶"有时候也摸几把索儿胡玩%%那时候 &麻将’
还不十分时兴!我和蔼"他也不客气#遇到什么就吃
什么"遇到什么就喝什么"我一向不特别为他预备什
么"他也永远不挑剔!他吃的很多"可是不懂得挑食!
看他端着大碗"跟着我们吃热汤儿面什么的"真是个
痛快的事!他吃得四脖子汗流"嘴里西啦胡噜的响"
脸上越来越红"慢慢的成了个半红的大煤球似的#谁
能说这样的人能存着什么坏心眼儿呢(
一来二去"我由大家的眼神看出来天下并不很

太平!可是"我并没有怎么往心里搁这回事!假若我
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是个糊涂人!只有一个心眼!大概对这种事不会不听
见风就是雨!马上闹个天昏地暗!也许立刻把事情弄
个水落石出!也许是望风捕影而弄一鼻子灰"我的心
眼多!决不肯这么糊涂瞎闹!我得平心静气的想一
想"
先想我自己!想不出我有什么不对的地方来!即

使我有许多毛病!反正至少我比师哥漂亮!聪明!更
象个人儿"
再看师哥吧!他的长象!行为!财力!都不能教

他为非作歹!他不是那种一见面就教女人动心的人"
最后!我详详细细的为我的年轻的妻子想一想#

她跟了我已经四五年!我俩在一处不算不快乐"即使
她的快乐是假装的!而愿意去跟个她真喜爱的人

$$这在早年间几乎是不能有的$$大概黑子也绝
不会是这个人吧%他跟我都是手艺人!他的身分一点
不比我高"同样!他不比我阔!不比我漂亮!不比我
年轻&那么!她贪图的是什么呢%想不出"就满打说
她是受了他的引诱而迷了心!可是他用什么引诱她
呢!是那张黑脸!那点本事!那身衣裳!腰里那几吊
钱%笑话’哼!我要是有意的话吗!我倒满可以去引
诱引诱女人&虽然钱不多!至少我有个样子"黑子有
什么呢%再说!就是说她一时迷了心窍!分别不出好
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歹来!难道她就肯舍得那两个小孩吗"
我不能信大家的话!不能立时疏远了黑子!也不

能傻子似的去盘问她#我全想过了!一点缝子没有!
我只能慢慢的等着大家明白过来他们是多虑#即使
他们不是凭空造谣!我也得慢慢的察看!不能无缘无
故的把自己!把朋友!把妻子!都卷在黑土里边#有
点聪明的人作事不能鲁莽#
可是!不久!黑子和我的妻子都不见了#直到如

今!我没再见过他俩#为什么她肯这么办呢"我非见
着她!由她自己吐出实话!我不会明白#我自己的思
想永远不够对付这件事的#
我真盼望能再见她一面!专为明白明白这件事#

到如今我还是在个葫芦里#
当时我怎样难过!用不着我自己细说#谁也能想

到!一个年轻漂亮的人!守着两个没了妈的小孩!在
家里是怎样的难过$一个聪明规矩的人!最亲爱的妻
子跟师哥跑了!在街面上是怎么难堪#同情我的人!
有话说不出!不认识我的人!听到这件事!总不会责
备我的师哥!而一直的管我叫 %王八&#在咱们这讲
孝悌忠信的社会里!人们很喜欢有个王八!好教大家
有放手指头的准头#我的口闭上!我的牙咬住!我心
中只有他们俩的影儿和一片血#不用教我见着他们!
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见着就是一刀!别的无须乎再说了"
在当时!我只想拚上这条命!才觉得有点人味

儿"现在!事情过去这么多年了"我可以细细的想这
件事在我这一辈子里的作用了"
我的嘴并没闲着!到处我打听黑子的消息"没

用!他俩真象石沉大海一般!打听不着确实的消息!
慢慢的我的怒气消散了一些#说也奇怪!怒气一消!
我反倒可怜我的妻子"黑子不过是个手艺人!而这种
手艺只能在京津一带大城里找到饭吃!乡间是不需
要讲究的烧活的"那么!假若他俩是逃到远处去!他
拿什么养活她呢$哼!假若他肯偷好朋友的妻子!难
道他就不会把她卖掉吗$这个恐惧时常在我心中绕
来绕去"我真希望她忽然逃回来!告诉我她怎样上了
当!受了苦处#假若她真跪在我的面前!我想我不会
不收下她的!一个心爱的女人!永远是心爱的!不管
她作了什么错事"她没有回来!没有消息!我恨她一
会儿!又可怜她一会儿!胡思乱想!我有时候整夜的
不能睡"
过了一年多!我的这种乱想又轻淡了许多"是

的!我这一辈子也不能忘了她!可是我不再为她思索
什么了"我承认了这是一段千真万确的事实!不必为
它多费心思了"
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我到底怎样了呢!这倒是我所要说的"因为这件
我永远猜不透的事在我这一辈子里实在是件极大的

事#这件事好象是在梦中丢失了我最亲爱的人"一睁
眼"她真的跑得无影无踪了#这个梦没法儿明白"可
是它的真确劲儿是谁也受不了的#作过这么个梦的
人"就是没有成疯子"也得大大的改变$他是丢失了
半个命呀%

五

最初"我连屋门也不肯出"我怕见那个又明又暖
的太阳#
顶难堪的是头一次上街&抬着头大大方方的走

吧"准有人说我天生来的不知羞耻#低着头走"便是
自己招认了脊背发软#怎么着也不对#我可是问心无
愧"没作过一点对不起人的事#
我破了戒"又吸烟喝酒了#什么背运不背运的"

有什么再比丢了老婆更倒霉的呢!我不求人家可怜
我"也犯不上成心对谁耍刺儿"我独自吸烟喝酒"把
委屈放在心里好了#再没有比不测的祸患更能扫除
了迷信的$以前"我对什么神仙都不敢得罪$现在"
我什么也不信"连活佛也不信了#迷信"我咂摸出来"
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是盼望得点意外的好处!赶到遇上意外的难处"你就
什么也不盼望"自然也不迷信了#我把财神和灶王的
龛$$我亲手糊的$$都烧了#亲友中很有些人说
我成了二毛子的#什么二毛子三毛子的"我再不给谁
磕头#人若是不可靠"神仙就更没准儿了#
我并没变成忧郁的人#这种事本来是可以把人

愁死的"可是我没往死牛犄角里钻#我原是个活泼的
人"好吧"我要打算活下去"就得别丢了我的活泼劲
儿#不错"意外的大祸往往能忽然把一个人的习惯与
脾气改变了!可是我决定要保持住我的活泼#我吸
烟"喝酒"不再信神佛"不过都是些使我活泼的方法#
不管我是真乐还是假乐"我乐%在我学艺的时候"我
就会这一招"经过这次的变动"我更必须这样了#现
在"我已快饿死了"我还是笑着"连我自己也说不清
这是真的还是假的笑"反正我笑"多/死了多/我并
上嘴#从那件事发生了以后"直到如今"我始终还是
个有用的人"热心的人"可是我心中有了个空儿#这
个空儿是那件不幸的事给我留下的"象墙上中了枪
弹"老有个小窟窿似的#我有用"我热心"我爱给人
家帮忙"但是不幸而事情没办到好处"或者想不到的
扎手"我不着急"也不动气"因为我心中有个空儿#
这个空儿会教我在极热心的时候冷静"极欢喜的时
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候有点悲哀!我的笑常常和泪碰在一处!而分不清哪
个是哪个"
这些!都是我心里头的变动!我自己要是不说

##自然连我自己也说不大完全##大概别人无从
猜到"在我的生活上!也有了变动!这是人人能看到
的"我改了行!不再当裱糊匠!我没脸再上街口去等
生意!同行的人!认识我的!也必认识黑子$他们只
须多看我几眼!我就没法再咽下饭去"在那报纸还不
大时行的年月!人们的眼睛是比新闻还要厉害的"现
在!离婚都可以上衙门去明说明讲!早年间男女的事
儿可不能这么随便"我把同行中的朋友全放下了!连
我的师傅师母都懒得去看!我仿佛是要由这个世界
一脚跳到另一个世界去"这样!我觉得我才能独自把
那桩事关在心里头"年头的改变教裱糊匠们的活路
越来越狭!但是要不是那回事!我也不会改行改得这
么快!这么干脆"放弃了手艺!没什么可惜$可是这
么放弃了手艺!我也不会感谢 %那&回事儿’不管怎
说吧!我改了行!这是个显然的变动"
决定扔下手艺可不就是我准知道应该干什么

去"我得去乱碰!象一支空船浮在水面上!浪头是它
的指南针"在前面我已经说过!我认识字!还能抄抄
写写!很够当个小差事的"再说呢!当差是个体面的
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事!我这丢了老婆的人若能当上差!不用说那必能把
我的名誉恢复了一些"现在想起来!这个想法真有点
可笑#在当时我可是诚心的相信这是最高明的办法"
$八%字还没有一撇儿!我觉得很高兴!仿佛我已经
很有把握!既得到差事!又能恢复了名誉"我的头又
抬得很高了"
哼&手艺是三年可以学成的#差事!也许要三十

年才能得上吧&一个钉子跟着一个钉子!都预备着给
我碰呢&我说我识字!哼&敢情有好些个能整本背书
的人还挨饿呢"我说我会写字!敢情会写字的绝不算
出奇呢"我把自己看得太高了"可是!我又亲眼看见!
那作着很大的官儿的!一天到晚山珍海味的吃着!连
自己的姓都不大认得"那么!是不是我的学问又太大
了!而超过了作官所需要的呢’我这个聪明人也没法
儿不显着糊涂了"
慢慢的!我明白过来"原来差事不是给本事预备

着的!想做官第一得有人"这简直没了我的事!不管
我有多么大的本事"我自己是个手艺人!所认识的也
是手艺人#我爸爸呢!又是个白丁!虽然是很有本事
与品行的白丁"我上哪里去找差事当呢’
事情要是逼着一个人走上哪条道儿!他就非去

不可!就象火车一样!轨道已摆好!照着走就是了!
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一出花样准得翻车!我也是如此"决定扔下了手艺#
而得不到个差事#我又不能老这么闲着"好啦#我的
面前已摆好了铁轨#只准上前#不许退后"
我当了巡警"
巡警和洋车是大城里头给苦人们安好的两条火

车道"大字不识而什么手艺也没有的#只好去拉车"
拉车不用什么本钱#肯出汗就能吃窝窝头"识几个字
而好体面的#有手艺而挣不上饭的#只好去当巡警$
别的先不提#挑巡警用不着多大的人情#而且一挑上
先有身制服穿着#六块钱拿着$好歹是个差事"除了
这条道#我简直无路可走"我既没混到必须拉车去的
地步#又没有作高官的舅舅或姐丈#巡警正好不高不
低#只要我肯#就能穿上一身铜钮子的制服"当兵比
当巡警有起色#即使熬不上军官#至少能有抢劫些东
西的机会"可是#我不能去当兵#我家中还有俩没娘
的小孩呀"当兵要野#当巡警要文明$换句话说#当
兵有发邪财的机会#当巡警是穷而文明一辈子$穷得
要命#文明得稀松!
以后这五六十年的经验#我敢说这么一句%真会

办事的人#到时候才说话#爱张罗办事的人&&象我
自己&&没话也找话说"我的嘴老不肯闲着#对什么
事我都有一片说词#对什么人我都想很恰当的给起
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个外号!我受了报应"第一件事#我丢了老婆#把我
的嘴封起来一二年$第二件是我当了巡警!在我还没
当上这个差事的时候#我管巡警们叫作%马路行走&#
%避风阁大学士&和 %臭脚巡&!这些无非都是说巡警
们的差事只是站马路#无事忙#跑臭脚!哼$我自己
当上%臭脚巡&了$生命简直就是自己和自己开玩笑#
一点不假$我自己打了自己的嘴巴#可并不因为我作
了什么缺德的事’至多也不过爱多说几句玩笑话罢
了!在这里#我认识了生命的严肃#连句玩笑话都说
不得的$好在#我心中有个空儿’我怎么叫别人 %臭
脚巡&#也照样叫自己!这在早年间叫作 %抹稀泥&#
现在的新名词应叫着什么#我还没能打听出来!
我没法不去当巡警#可是真觉得有点委屈!是

呀#我没有什么出众的本事#但是论街面上的事#我
敢说我比谁知道的也不少!巡警不是管街面上的事
情吗(那么#请看看那些警官儿吧"有的连本地的话
都说不上来#二加二是四还是五都得想半天!哼$他
是官#我可是 %招募警&’他的一双皮鞋够开我半年
的饷$他什么经验与本事也没有#可是他作官!这样
的官儿多了去啦$上哪儿讲理去呢(记得有位教官#
头一天教我们操法的时候#忘了叫 %立正&#而叫了

%闸住&!用不着打听#这位大爷一定是拉洋车出身!
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有人情就行!今天你拉车!明天你姑父作了什么官
儿!你就可以弄个教官当当"叫 #闸住$也没关系!
谁敢笑教官一声呢%这样的自然是不多!可是有这么
一位教官!也就可以教人想到巡警的操法是怎么稀
松二五眼了&内堂的功课自然绝不是这样教官所能
担任的!因为至少得认识些个字才能 #虎$得下来&
我们的内堂的教官大概可以分为两种’一种是老人
儿们!多数都有口鸦片烟瘾"他们要是能讲明白一样
东西!就凭他们那点人情!大概早就作上大官儿了"
唯其什么也讲不明白!所以才来作教官&另一种是年
轻的小伙子们!讲的都是洋事!什么东洋巡警怎么
样!什么法国违警律如何!仿佛我们都是洋鬼子&这
种讲法有个好处!就是他们信口开河瞎扯!我们一边
打盹一边听着!谁也不准知道东洋和法国是什么样
儿!可不就随他的便说吧&我满可以编一套美国的事
讲给大家听!可惜我不是教官罢了&这群年轻的小人
们真懂外国事儿不懂!无从知道"反正我准知道他们
一点中国事儿也不晓得&这两种教官的年纪上学问
上都不同!可是他们有个相同的地方!就是他们都高
不成低不就!所以对对付付的只能作教官&他们的人
情真不小!可是本事太差!所以来教一群为六块洋钱
而一声不敢出的巡警就最合适&
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教官如此!别的警官也差不多是这样"想想#谁
要是能去作一任知县或税局局长!谁肯来作警官呢$
前面我已交代过了!当巡警是高不成低不就!不得已
而为之"警官也是这样"这群人由上至下全是 %狗熊
耍扁担!混碗儿饭吃&"不过呢!巡警一天到晚在街
面上!不论怎样抹稀泥!多少得能说会道!见机而作!
把大事化小!小事化无’既不多给官面上惹麻烦!又
让大家都过得去’真的吧假的吧!这总得算点本事"
而作警官的呢!就连这点本事似乎也不必有"阎王好
作!小鬼难当!诚然(

六

我再多说几句!或者就没人再说我太狂傲无知
了"我说我觉得委屈!真是实话’请看吧#一月挣六
块钱!这跟当仆人的一样!而没有仆人们那些 %外找
儿&’死挣六块钱!就凭这么个大人))腰板挺直!样
子漂亮!年轻力壮!能说会道!还得识文断字(这一
大堆资格!一共值六块钱(
六块钱饷粮!扣去三块半钱的伙食!还得扣去什

么人情公议儿!净剩也就是两块上下钱吧"衣服自然
是可以穿官发的!可是到休息的时候!谁肯还穿着制
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服回家呢!那么"不作不作也得有件大褂什么的#要
是把钱作了大褂"一个月就算白混#再说"谁没有家
呢$父母%%呕"先别提父母吧&就说一夫一妻吧’
至少得赁一间房"得有老婆的吃"喝"穿#就凭那两
块大洋&谁也不许生病"不许生小孩"不许吸烟"不
许吃点零碎东西!连这么着"月月还不够嚼谷&
我就不明白为什么肯有人把姑娘嫁给当巡警

的"虽然我常给同事的做媒#当我一到女家提说的时
候"人家总对我一撇嘴"虽不明说"但是意思很明显"
(哼&当巡警的&)可是我不怕这一撇嘴"因为十回倒
有九回是撇完嘴而点了头#难道是世界上的姑娘太
多了吗$我不知道#
由哪面儿看"巡警都活该是鼓着腮梆子充胖子

而教人哭不得笑不得的#穿起制服来"干净利落"又
体面又威风"车马行人"打架吵嘴"都由他管着#他
这是差事!可是他一月除了吃饭"净剩两块来钱#他
自己也知道中气不足"可是不能不硬挺着腰板"到时
候他得娶妻生子"还是仗着那两块来钱#提婚的时
候"头一句是说’(小人呀当差&)当差的底下还有什
么呢$没人愿意细问"一问就糟到底#
是的"巡警们都知道自己怎样的委屈"可是风里

雨里他得去巡街下夜"一点懒儿不敢偷!一偷懒就有
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被开除的危险!他委屈"可不敢抱怨"他劳苦"可不
敢偷闲"他知道自己在这里混不出来什么"而不敢冒
险搁下差事#这点差事扔了可惜"作着又没劲!这些
人也就人儿似的先混过一天是一天"在没劲中要露
出劲儿来"象打太极拳似的#
世上为什么应当有这种差事"和为什么有这样

多肯作这种差事的人$我想不出来#假若下辈子我再
托生为人"而且忘了喝迷魂汤"还记得这一辈子的
事"我必定要扯着脖子去喊%这玩艺儿整个的是丢
人"是欺骗"是杀人不流血&现在"我老了"快饿死
了"连喊这么几句也顾不及了"我还得先为下顿的窝
窝头着忙呀&
自然在我初当差的时候"我并没有一下子就把

这些都看清楚了"谁也没有那么聪明#反之"一上手
当差我倒觉出点高兴来%穿上整齐的制服"靴帽"的
确我是漂亮精神"而且心里说%好吧歹吧"这是个差
事!凭我的聪明与本事"不久我必有个升腾#我很留
神看巡长巡官们制服上的铜星与金道"而想象着我
将来也能那样#我一点也没想到那铜星与金道并不
按着聪明与本事颁给人们呀#
新鲜劲儿刚一过去"我已经讨厌那身制服了#它

不教任何人尊敬"而只能告诉人%’臭脚巡(来了&拿
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制服的本身说!它也很讨厌"夏天它就象牛皮似的!
把人闷得满身臭汗#冬天呢!它一点也不象牛皮了!
而倒象是纸糊的#它不许谁在里边多穿一点衣服!只
好任着狂风由胸口钻进来!由脊背钻出去!整打个穿
堂$再看那双皮鞋!冬冷夏热!永远不教脚舒服一会
儿#穿单袜的时候!它好象是两大篓子似的!脚指脚
踵都在里边乱抓弄!而始终我不到鞋在哪里#到穿棉
袜的时候!它们忽然变得很紧!不许棉袜与脚一齐伸
进去%有多少人因包办制服皮鞋而发了财!我不知
道!我只知道我的脚永远烂着!夏天闹湿气!冬天闹
冻疮%自然!烂脚也得照常的去巡街站岗!要不然就
别挣那六块洋钱$多么热!或多么冷!别人都可以找
地方去躲一躲!连洋车夫都可以自由的歇半天!巡警
得去巡街!得去站岗!热死冻死都活该!那六块现大
洋买着你的命呢$
记得在哪儿看见过这么一句"食不饱!力不足%

不管这句在原地方讲的是什么吧!反正拿来形容巡
警是没有多大错儿的%最可怜!又可笑的是我们既吃
不饱!还得挺着劲儿!站在街上得象个样子$要饭的
花子有时不饿也弯着腰!假充饿了三天三夜#反之!
巡警却不饱也得鼓起肚皮!假装刚吃完三大碗鸡丝
面似的%花子装饿倒有点道理!我可就是想不出巡警
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假装酒足饭饱有什么理由来!我只觉得这真可笑"
人们都不满意巡警的对付事!抹稀泥"哼#沫稀

泥自有它的理由"不过!在细说这个道理之前!我愿
先说件极可怕的事"有了这件可怕的事!我再反回头
来细说那些理由!仿佛就更顺当!更生动"好#就这
样办啦"

七

应当有月亮!可是教黑云给遮住了!处处都很
黑"我正在个僻静的地方巡夜"我的鞋上钉着铁掌!
那时候每个巡警又须带着一把东洋刀!四下里鸦雀
无声!听着我自己的铁掌与佩刀的声响!我感到寂寞
无聊!而且几乎有点害怕"眼前忽然跑过一只猫!或
忽然听见一声鸟叫!都教我觉得不是味儿!勉强着挺
起胸来!可是心中总空空虚虚的!仿佛将有些什么不
幸的事情在前面等着我"不完全是害怕!又不完全气
粗胆壮!就那么怪不得劲的!手心上出了点凉汗"平
日!我很有点胆量!什么看守死尸!什么独自看管一
所脏房!都算不了一回事"不知为什么这一晚上我这
样胆虚!心里越要耻笑自己!便越觉得不定哪里藏着
点危险"我不便放快了脚步!可是心中急切的希望快
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回去!回到那有灯光与朋友的地方去"
忽然!我听见一排枪#我立定了!胆子反倒壮起

来一点$真正的危险似乎倒可以治好了胆虚!惊疑不
定才是恐惧的根源!我听着!象夜行的马竖起耳朵那
样"又一排枪!又一排枪#没声了!我等着!听着!
静寂得难堪"象看见闪电而等着雷声那样!我的心跳
得很快"拍!拍!拍!拍!四面八方都响起来了#
我的胆气又渐渐的往下低落了"一排枪!我壮起

气来$枪声太多了!真遇到危险了$我是个人!人怕
死$我忽然的跑起来!跑了几步!猛的又立住!听一
听!枪声越来越密!看不见什么!四下漆黑!只有枪
声!不知为什么!不知在哪里!黑暗里只有我一个人!
听着远处的枪响"往哪里跑%到底是什么事%应当想
一想!又顾不得想$胆大也没用!没有主意就不会有
胆量"还是跑吧!糊涂的乱动!总比呆立哆嗦着强"
我跑!狂跑!手紧紧的握住佩刀"象受了惊的猫狗!
不必想也知道往家里跑"我已忘了我是巡警!我得先
回家看看我那没娘的孩子去!要是死就死在一处#
要跑到家!我得穿过好几条大街"刚到了头一条

大街!我就晓得不容易再跑了"街上黑黑忽忽的人
影!跑得很快!随跑随着放枪"兵#我知道那是些辫
子兵"而我才刚剪了发不多日子"我很后悔我没象别
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人那样把头发盘起来!而是连根儿烂真正剪去了辫
子"假若我能马上放下辫子来!虽然这些兵们平素很
讨厌巡警!可是因为我有辫子或者不至于把枪口冲
着我来"在他们眼中!没有辫子便是二毛子!该杀"
我没有了这么条宝贝#我不敢再动!只能蒙在黑影
里!看事行事"兵们在路上跑!一队跟着一队!枪声
不停"我不晓得他们是干什么呢$待了一会儿!兵们
好象是都过去了!我往外探了探头!见外面没有什么
动静!我就象一只夜鸟儿似的飞过了马路!到了街的
另一边"在这极快的穿过马路的一会儿里!我的眼梢
撩着一点红光"十字街头起了火"我还藏在黑影里!
不久!火光远远的照亮了一片%再探头往外看!我已
可以影影抄抄的看到十字街口!所有四面把角的铺
户已全烧起来!火影中那些兵们来回的奔跑!放着
枪"我明白了!这是兵变"不久!火光更多了!一处
接着一处!由光亮的距离我可以断定&凡是附近的十
字口与丁字街全烧了起来"
说句该挨嘴巴的话!火是真好看#远处!漆黑的

天上!忽然一白!紧跟着又黑了"忽然又一白!猛的
冒起一个红团!有一块天象烧红的铁板!红得可怕"
在红光里看见了多少股黑烟!和火舌们高低不齐的
往上冒!一会儿烟遮住了火苗%一会儿火苗冲破了黑
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烟!黑烟滚着"转着"千变万化的往上升"凝成一片"
罩住下面的火光"象浓雾掩住了夕阳!待一会儿"火
光明亮了一些"烟也改成灰白色儿"纯净"旺炽"火
苗不多"而光亮结成一片"照明了半个天!那近处的"
烟与火中带着种种的响声"烟往高处起"火往四下里
奔#烟象些丑恶的黑龙"火象些乱长乱钻的红铁笋!
烟裹着火"火裹着烟"卷起多高"忽然离散"黑烟里
落下无数的火花"或者三五个极大的火团!火花火团
落下"烟象痛快轻松了一些"翻滚着向上冒!火团下
降"在半空中遇到下面的火柱"又狂喜的往上跳跃"
炸出无数火花!火团远落"遇到可以燃烧的东西"整
个的再点起一把新火"新烟掩住旧火"一时变为黑
暗#新火冲出了黑烟"与旧火联成一气"处处是火舌"
火柱"飞舞"吐动"摇摆"颠狂!忽然哗啦一声"一
架房倒下去"火星"焦炭"尘土"白烟"一齐飞扬"
火苗压在下面"一齐在底下往横里吐射"象千百条探
头吐舌的火蛇!静寂"静寂"火蛇慢慢的"忍耐的"
往上翻!绕到上边来"与高处的火接到一处"通明"
纯亮"忽忽的响着"要把人的心全照亮了似的!
我看着"不"不但看着"我还闻着呢$在种种不

同的味道里"我咂摸着%这是那个金匾黑字的绸缎
庄"那是那个山西人开的油酒店!由这些味道"我认
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识了那些不同的火团!轻而高飞的一定是茶叶铺的!
迟笨黑暗的一定是布店的"这些买卖都不是我的!可
是我都认得!闻着它们火葬的气味!看着它们火团的
起落!我说不上来心中怎样难过"
我看着!闻着!难过!我忘了自己的危险!我仿

佛是个不懂事的小孩!只顾了看热闹!而忘了别的一
切"我的牙打得很响!不是为自己害怕!而是对这奇
惨的美丽动了心"
回家是没希望了"我不知道街上一共有多少兵!

可是由各处的火光猜度起来!大概是热闹的街口都
有他们"他们的目的是抢劫!可是顺着手儿已经烧了
这么多铺户!焉知不就棍打腿的杀些人玩玩呢#我这
剪了发的巡警在他们眼中还不和个臭虫一样!只须
一搂枪机就完了!并不费多少事"
想到这个!我打算回到 $区%里去!$区%离我

不算远!只须再过一条街就行了"可是!连这个也太
晚了"当枪声初起的时候!连贫带富!家家关了门&
街上除了那些横行的兵们!简直成了个死城"及至火
一起来!铺户里的人们开始在火影里奔走!胆大一些
的立在街旁!看着自己的或别人的店铺燃烧!没人敢
去救火!可也舍不得走开!只那么一声不出的看着火
苗乱窜"胆小一些的呢!争着往胡同里藏躲!三五成
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群的藏在巷内!不时向街上探探头!没人出声!大家
都哆嗦着"火越烧越旺了!枪声慢慢的稀少下来!胡
同里的住户仿佛已猜到是怎么一回事!最先是有人
开门向外望望!然后有人试着步往街上走"街上!只
有火光人影!没有巡警!被兵们抢过的当铺与首饰店
全大敞着门#$$这样的街市教人们害怕!同时也教
人们胆大起来%一条没有巡警的街正象是没有老师
的学房!多么老实的孩子也要闹哄闹哄"一家开门!
家家开门!街上人多起来%铺户已有被抢过的了!跟
着抢吧#平日!谁能想到那些良善守法的人民会去抢
劫呢&哼#机会一到!人们立刻显露了原形"说声抢!
壮实的小伙子们首先进了当铺!金店!钟表行"男人
们回去一趟!第二趟出来已搀夹上女人和孩子们"被
兵们抢过的铺子自然不必费事!进去随便拿就是了%
可是紧跟着那些尚未被抢过的铺户的门也拦不住谁

了"粮食店!茶叶铺!百货店!什么东西也是好的!
门板一律砸开"
我一辈子只看见了这么一回大热闹’男女老幼

喊着叫着!狂跑着!拥挤着!争吵着!砸门的砸门!
喊叫的喊叫!嗑喳#门板倒下去!一窝蜂似的跑进去!
乱挤乱抓!压倒在地的狂号!身体利落的往柜台上
蹿!全红着眼!全拚着命!全奋勇前进!挤成一团!
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倒成一片!散走全街"背着!抱着!扛着!曳着!象
一片战胜的蚂蚁!昂首疾走!去而复归!呼妻唤子!
前呼后应"
苦人当然出来了!哼#那中等人家也不甘落后

呀#
贵重的东西先搬完了!煤米柴炭是第二拨"有的

整坛的搬着香油!有的独自扛着两口袋面!瓶子罐子
碎了一街!米面洒满了便道!抢啊#抢啊#抢啊#谁
都恨自己只长了一双手!谁都嫌自己的腿脚太慢#有
的人会推着一坛子白糖!连人带坛在地上滚!象屎壳
郎推着个大粪球"
强中自有强中手!人是到处会用脑子的#有人拿

出切菜刀来了!立在巷口等着$%放下#&刀晃了晃"
口袋或衣服!放下了’安然的!不费力的!拿回家去"
%放下#&不灵验!刀下去了!把面口袋砍破!下了一
阵小雷!二人滚在一团"过路的急走!稍带着说了句$
%打什么!有的是东西#&两位明白过来!立起来向街
头跑去"抢啊!抢啊#有的是东西#
我挤在了一群买卖人的中间!藏在黑影里"我并

没说什么!他们似乎很明白我的困难!大家一声不
出!而紧紧的把我包围住"不要说我还是个巡警!连
他们买卖人也不敢抬起头来"他们无法去保护他们
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的财产与货物!谁敢出头抵抗谁就是不要命!兵们有
枪!人民也有切菜刀呀"是的!他们低着头!好象倒
怪羞惭似的#他们唯恐和抢劫的人们$$也就是他
们平日的照顾主儿$$对了脸!羞恼成怒!在这没有
王法的时候!杀几个买卖人总不算一回事呢"所以!
他们也保护着我#想想看吧!这一带的居民大概不会
不认识我吧"我三天两头的到这里来巡逻#平日!他
们在墙根撒尿!我都要讨他们的厌!上前干涉%他们
怎能不恨恶我呢"现在大家正在兴高采烈的白拿东
西!要是遇见我!他们一人给我一砖头!我也就活不
成了#即使他们不认识我!反正我是穿着制服!佩着
东洋刀呀"在这个局面下!冒而咕咚的出来个巡警!
够多么不合适呢"我满可以上前去道歉!说我不该这
么冒失!他们能白白的饶了我吗&
街上忽然清静了一些!便道上的人纷纷往胡同

里跑!马路当中走着七零八散的兵!都走得很慢%我
摘下帽子!从一个学徒的肩上往外看了一眼!看见一
位兵士!手里提着一串东西!象一串儿螃蟹似的#我
能想到那是一串金银的镯子#他身上还有多少东西!
不晓得!不过一定有许多硬货!因为他走得很慢#多
么自然!多么可羡慕呢"自自然然的!提着一串镯子!
在马路中心缓缓的走!有烧亮的铺户作着巨大的火
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把!给他们照亮了全城"
兵过去了!人们又由胡同里钻出来#东西已抢得

差不多了!大家开始搬铺户的门板!有的去摘门上的
匾额#我在报纸上常看见 $彻底%这两个字!咱们的
良民们打抢的时候才真正彻底呢"
这时候!铺户的人们才有出头喊叫的&$救火呀"

救火呀"别等着烧净了呀"%喊得教人一听见就要落
泪"我身旁的人们开始活动#我怎么办呢’他们要是
都去救火!剩下我这一个巡警!往哪儿跑呢’我拉住
了一个屠户"他脱给了我那件满是猪油的大衫#把帽
子夹在夹肢窝底下#一手握着佩刀!一手揪着大襟!
我擦着墙根!逃回 $区%里去#

八

我没去抢!人家所抢的又不是我的东西!这回事
简直可以说和我不相干#可是!我看见了!也就明白
了#明白了什么’我不会干脆的!恰当的!用一半句
话说出来(我明白了点什么意思!这点意思教我几乎
改变了点脾气#丢老婆是一件永远忘不了的事!现在
它有了伴儿!我也永远忘不了这次的兵变#丢老婆是
我自己的事!只须记在我的心里!用不着把家事国事
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天下事全拉扯上!这次的变乱是多少万人的事"只要
我想一想"我便想到大家"想到全城"简直的我可以
用这回事去断定许多的大事"就好象报纸上那样谈
论这个问题那个问题似的!对了"我找到了一句漂亮
的了!这件事教我看出一点意思"由这点意思我咂摸
着许多问题!不管别人听得懂这句与否"我可真觉得
它不坏!
我说过了#自从我的妻潜逃之后"我心中有了个

空儿!经过这回兵变"那个空儿更大了一些"松松通
通的能容下许多玩艺儿!还接着说兵变的事吧$把它
说完全了"你也就可以明白我心中的空儿为什么大
起来了!
当我回到宿舍的时候"大家还全没睡呢!不睡是

当然的"可是"大家一点也不显着着急或恐慌"吸烟
的吸烟"喝茶的喝茶"就好象有红白事熬夜那样!我
的狼狈的样子"不但没引起大家的同情"倒招得他们
直笑!我本排着一肚子话要向大家说"一看这个样子
也就不必再言语了!我想去睡"可是被排长给拦住
了#%别睡$待一会儿"天一亮"咱们全得出去弹压
地面$&这该轮到我发笑了’街上烧抢到那个样子"并
不见一个巡警"等到天亮再去弹压地面"岂不是天大
的笑话$命令是命令"我只好等到天亮吧$
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还没到天亮!我已经打听出来"原来高级警官们
都预先知道兵变的事儿!可是不便于告诉下级警官
和巡警们#这就是说!兵变是警察们管不了的事!要
变就变吧$下级警官和巡警们呢!夜间糊糊涂涂的照
常去巡逻站岗!是生是死随他们去%这个主意够多么
活动而毒辣呢%再看巡警们呢!全和我自己一样!听
见枪声就往回跑!谁也不傻#这样巡警正好对得起这
样警官!自上而下全是瞎打混的当 &差事’!一点不
假%
虽然很要困!我可是急于想到街上去看看!夜间

那一些情景还都在我的心里!我愿白天再去看一眼!
好比较比较!教我心中这张画儿有头有尾#天亮得似
乎很慢!也许是我心中太急#天到底慢慢的亮起来!
我们排上队#我又要笑!有的人居然把盘起来的辫子
梳好了放下来!巡长们也作为没看见#有的人在快要
排队的时候!还细细刷了刷制服!用布擦亮了皮鞋%
街上有那么大的损失!还有人顾得擦亮了鞋呢#我怎
能不笑呢%
到了街上!我无论如何也笑不出了%从前!我没

真明白过什么叫作 &惨’!这回才真晓得了#天上还
有几颗懒得下去的大星!云色在灰白中稍微带出些
蓝!清凉!暗淡#到处是焦糊的气味!空中游动着一
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些白烟!铺户全敞着门"没有一个整窗子"大人和小
徒弟都在门口"或坐或立"谁也不出声"也不动手收
拾什么"象一群没有主儿的傻羊!火已经停止住延
烧"可是已被烧残的地方还静静的冒着白烟"吐着细
小而明亮的火苗!微风一吹"那烧焦的房柱忽然又亮
起来"顺着风摆开一些小火旗!最初起火的几家已成
了几个巨大的焦土堆"山墙没有倒"空空的围抱着几
座冒烟的坟头!最后燃烧的地方还都立着"墙与前脸
全没塌倒"可是门窗一律烧掉"成了些黑洞!有一只
猫还在这样的一家门口坐着"被烟熏的连连打嚏"可
是还不肯离开那里!
平日最热闹体面的街口变成了一片焦木头破

瓦"成群的焦柱静静的立着"东西南北都是这样"懒
懒的"无聊的"欲罢不能的冒着些烟!地狱什么样#
我不知道!大概这就差不多吧$我一低头"便想起往
日街头上的景象"那些体面的铺户是多么华丽可爱!
一抬头"眼前只剩了焦糊的那么一片!心中记得的景
象与眼前看见的忽然碰到一处"碰出一些泪来!这就
叫作 %惨&吧#火场外有许多买卖人与学徒们呆呆的
立着"手揣在袖里"对着残火发愣!遇见我们"他们
只淡淡的看那么一眼"没有任何别的表示"仿佛他们
已绝了望"用不着再动什么感情!
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过了这一带火场!铺户全敞着门窗!没有一点动
静!便道上马路上全是破碎的东西!比那火场更加凄
惨"火场的样子教人一看便知道那是遭了火灾!这一
片破碎静寂的铺户与东西使人莫名其妙!不晓得为
什么繁华的街市会忽然变成绝大的垃圾堆"我就被
派在这里站岗"我的责任是什么呢#不知道"我规规
矩矩的立在那里!连动也不敢动!这破烂的街市仿佛
有一股凉气!把我吸住"一些妇女和小孩子还在铺子
外边拾取一些破东西!铺子的人不作声!我也不便去
管$我觉得站在那里简直是多此一举"
太阳出来!街上显着更破了!象阳光下的叫化子

那么丑陋"地上的每一个小物件都露出颜色与形状
来!花哨的奇怪!杂乱得使人憋气"没有一个卖菜的!
赶早市的!卖早点心的!没有一辆洋车!一匹马!整
个的街上就是那么破破烂烂!冷冷清清!连刚出来的
太阳都仿佛垂头丧气不大起劲!空空洞洞的悬在天
上"一个邮差从我身旁走过去!低着头!身后扯着一
条长影"我哆嗦了一下"
待了一会儿!段上的巡官下来了"他身后跟着一

名巡警!两人都非常的精神在马路当中当当的走!好
象得了什么喜事似的"巡官告诉我%注意街上的秩
序!大令已经下来了&我行了礼!莫名其妙他说的是
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什么!那名巡警似乎看出来我的傻气"低声找补了一
句#赶开那些拾东西的"大令下来了$我没心思去执
行"可是不敢公然违抗命令"我走到铺户外边"向那
些妇人孩子们摆了摆手"我说不出话来$
一边这样维持秩序"我一边往猪肉铺走"为是说

一声"那件大褂等我给洗好了再送来%屠户在小肉铺
门口坐着呢"我没想到这样的小铺也会遭抢"可是竟
自成个空铺子了%我说了句什么"屠户连头也没抬%
我往铺子里望了望#大小肉墩子"肉钩子"钱筒子"
油盘"凡是能拿走的吧"都被人家拿走了"只剩下了
柜台和架肉案子的土台$
我又回到岗位"我的头痛得要裂%要是老教我看

着这条街"我知道不久就会疯了%
大令真到了%十二名兵"一个长官"捧着就地正

法的令牌"枪全上着刺刀%呕$原来还是辫子兵啊$
他们抢完烧完"再出来就地正法别人&什么玩艺呢!
我还得给令牌行礼呀$
行完礼"我急快往四下里看"看看还有没有捡拾

零碎东西的人"好警告他们一声%连屠户的木墩都搬
了走的人民"本来值不得同情&可是被辫子兵们杀
掉"似乎又太冤枉%
说时迟"那时快"一个十四五岁的男孩子没有走
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脱!枪刺围住了他"他手中还攥住一块木板与一只旧
鞋!拉倒了"大刀亮出来"孩子喊了声 #妈$%血溅
出去多远"身子还抽动"头已悬在电线杆子上$
我连吐口唾沫的力量都没有了"天地都在我眼

前翻转!杀人"看见过"我不怕!我是不平$我是不
平$请记住这句"这就是前面所说过的"#我看出一
点意思%的那点意思!想想看"把整串的金银镯子提
回营去"而后出来杀个拾了双破鞋的孩子"还说就地
正 #法%呢$天下要有这个 #法%"我& #法%的亲
娘祖奶奶$请原谅我的嘴这么野"但是这种事恐怕也
不大文明吧’
事后"我听人家说"这次的兵变是有什么政治作

用"所以打抢的兵在事后还出来弹压地面!连头带
尾"一切都是预先想好了的!什么政治作用’咱不懂$
咱只想再骂街!可是"就凭咱这么个 #臭脚巡%"骂
街又有什么用呢$

九

简直我不愿再提这回事了"不过为圆上场面"我
总得把问题提出来(提出来放在这里"比我聪明的人
有的是"让他们自己去细咂摸吧$
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怎么会 !政治作用"里有兵变#
若是有意教兵来抢$当初干吗要巡警#
巡警到底是干吗的#是只管在街上小便的$而不

管抢铺子的吗#
安善良民要是会打抢$巡警干吗去专拿小偷#
人们到底愿意要巡警不愿意#不愿意吧%为什么

刚要打架就喊巡警$而且月月往外拿 !警捐"#愿意
吧%为什么又喜欢巡警不管事&要抢的好去抢$被抢
的也一声不言语#
好吧$我只提出这么几个 !样子"来吧%问题还

多得很呢%我既不能去解决$也就不便再瞎叨叨了’
这几个 !样子"就真够教我糊涂的了$怎想怎不对$
怎摸不清哪里是哪里$一会儿它有头有尾$一会儿又
没头没尾$我这点聪明不够想这么大的事的’
我只能说这么一句老话$这个人民$连官儿$兵

丁$巡警$带安善的良民$都 !不够本"%所以$我
心中的空儿就更大了呀%在这群 !不够本"的人们里
活着$就是个对付劲儿$别讲究什么 !真"事儿$我
算是看明白了’
还有个好字眼儿$别忘下&!汤儿事"’谁要是跟

我一样$想不出什么好办法来$顶好用这个话$又现
成$又恰当$而且可以不至把自己绕糊涂了’!汤儿
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事!"完了#如若还嫌稍微秃一点呢"再补上 $真他
妈的!"就挺合适%

十

不须再发什么议论"大概谁也能看清楚咱们国
的人是怎回事了%由这个再谈到警察"稀松二五眼正
是理之当然"一点也不出奇%就拿抓赌来说吧&早年
间的赌局都是由顶有字号的人物作后台老板#不但
官面上不能够抄拿"就是出了人命也没有什么了不
得的#赌局里打死人是常有的事%赶到有了巡警之
后"赌局还照旧开着"敢去抄吗’这谁也能明白"不
必我说%可是"不抄吧"又太不象话#怎么办呢’有
主意"检着那老实的办几案"拿几个老头儿老太太"
抄去几打儿纸牌"罚上十头八块的%巡警呢"算交上
了差事#社会上呢"大小也有个风声"行了%拿这一
件事比方十件事"警察自从一开头就是抹稀泥%它养
着一群混饭吃的人"作些个混饭吃的事%社会上既不
需要真正的巡警"巡警也犯不上为六块钱卖命%这很
清楚%
这次兵变过后"我们的困难增多了老些%年轻的

小伙子们"抢着了不少的东西"总算发了邪财%有的
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穿着两件马褂!有的十个手指头戴着十个戒指!都扬
扬得意的在街上扭!斜眼看着巡警!鼻子里哽哽的哼
白气"我只好低下头去!本来吗!那么大的阵式!我
们巡警都一声没出!事后还能怨人家小看我们吗#赌
局到处都是!白抢来的钱!输光了也不折本儿呀$我
们不敢去抄!想抄也抄不过来!太多了"我们在墙儿
外听见人家里面喊 %人九&!%对子&!只作为没听见!
轻轻的走过去"反正人们在院儿里头耍!不到街上来
就行"哼$人们连这点面子也不给咱们留呀$那穿两
件马褂的小伙子们偏要显出一点也不怕巡警’’他
们的祖父!爸爸!就没怕过巡警!也没见过巡警!他
们为什么这辈子应当受巡警的气呢#’’单要来到
街上赌一场"有骰子就能开宝!蹲在地上就玩起活
来"有一对石球就能踢!两人也行!五个人也行!
%一毛钱一脚!踢不踢#好啦$(倒回来$)&拍!球碰
了球!一毛"耍儿真不小呢!一点钟里也过手好几块"
这都在我们鼻子底下!我们管不管呢#管吧$一个人!
只佩着连豆腐也切不齐的刀!而赌家老是一帮年轻
的小伙子"明人不吃眼前亏!巡警得绕着道儿走过
去!不管的为是"可是!不幸!遇见了稽察!%你难
道瞎了眼!看不见他们聚赌#&回去!至轻是记一过"
这份儿委屈上哪儿诉去呢#
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这样的事还多得很呢!以我自己说"我要不是佩
着那么把破刀"而是拿着把手枪"跟谁我也敢碰碰"
六块钱的饷银自然合不着卖命"可是泥人也有个土
性"架不住碰在气头儿上#可是"我摸不着手枪"枪
在土匪和大兵手里呢#
明明看见了大兵坐了车不给钱"而且用皮带抽

洋车夫"我不敢不笑着把他劝了走#他有枪"他敢放"
打死个巡警算得了什么呢!有一年"在三等窑子里"
大兵们打死了我们三位弟兄"我们连凶首也没要出
来#三位弟兄白白的死了"没有一个抵偿的"连一个
挨几十军棍的也没有!他们的枪随便放"我们赤手空
拳"我们这是文明事儿呀!
总而言之吧"在这么个以蛮横不讲理为荣"以破

坏秩序为增光耀祖的社会里"巡警简直是多余#明白
了这个"再加上我们前面所说过的食不饱力不足那
一套"大概谁也能明白个八九成了#我们不抹稀泥"
怎么办呢$我%%我是个巡警%%并不求谁原谅"我
只是愿意这么说出来"心明眼亮"好教大家心里有个
谱儿#
爽性我把最泄气的也说了吧&
当过了一二年差事"我在弟兄们中间已经是个

了不得的人物#遇见官事"长官们总教我去挡头一
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阵!弟兄们并不因此而忌妒我"因为对大家的私事我
也不走在后边!这样"每逢出个排长的缺"大家总对
我咕唧#$这回一定是你补缺了%&仿佛他们非常希望
要我这么个排长似的!虽然排长并没落在我身上"可
是我的才干是大家知道的!
我的办事诀窍"就是从前面那一大堆话中抽出

来的!比方说吧"有人来报被窃"巡长和我就去察看!
糙糙的把门窗户院看一过儿"顺口搭音就把我们在
哪儿有岗位"夜里有几趟巡逻"都说得详详细细"有
滋有味"仿佛我们比谁都精细"都卖力气!然后"找
门窗不甚严密的地方"话软而意思硬的开始反攻#
$这扇门可不大保险"得安把洋锁吧’告诉你"安锁
要往下安"门坎那溜儿就很好"不容易教贼摸到!屋
里养着条小狗也是办法"狗圈在屋里"不管是多么
小"有动静就会汪汪"比院里放着三条大狗还有用!
先生你看"我们多留点神"你自己也得注点意"两下
一凑合"准保丢不了东西了!好吧"我们回去"多派
几名下夜的就是了(先生歇着吧%&这一套"把我们
的责任卸了"他就赶紧得安锁养小狗(遇见和气的主
儿呢"还许给我们泡壶茶喝!这就是我的本事!怎么
不负责任"而且不教人看出抹稀泥来"我就怎办!话
要说得好听"甜嘴蜜舌的把责任全推到一边去"准保
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不招灾不惹祸!弟兄们都会这一套"可是他们的嘴与
神气差着点劲儿!一句话有多少种说法"把神气弄对
了地方"话就能说出去又拉回来"象有弹簧似的!这
点"我比他们强"而且他们还是学不了去"这是天生
来的才分#
赶到我独自下夜"遇见贼"你猜我怎么办$我呀#

把佩刀攥在手里"省得有响声%他爬他的墙"我走我
的路"各不相扰!好吗"真要教他记恨上我"藏在黑
影儿里给我一砖"我受得了吗$那谁"傻王九"不是
瞎了一只眼吗$他还不是为拿贼呢#有一天"他和董
志和在街口上强迫给人们剪发"一人手里一把剪刀"
见着带小辫的"拉过来就是一剪子!哼#教人家记上
了!等傻王九走单了的时候"人家照准了他的眼就是
一把石灰&’让你剪我的发"(你妈妈的#)他的眼就
那么瞎了一只!你说"这差事要不象我那么去当"还
活着不活着呢$凡是巡警们以为该干涉的"人们都以
为是 ’狗拿耗子多管闲事)"有什么法子呢$
我不能象傻王九似的"平白无故的丢去一只眼

睛"我还留着眼睛看这个世界呢#轻手蹑脚的躲开
贼"我的心里并没闲着"我想我那俩没娘的孩子"我
算计这一个月的嚼谷!也许有人一五一十的算计"而
用洋钱作单位吧$我呀"得一个铜子一个铜子的算!
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多几个铜子!我心里就宽绰"少几个!我就得发愁#
还拿贼!谁不穷呢$穷到无路可走!谁也会去偷!肚
子才不管什么叫作体面呢%

十一

这次兵变过后!又有一次大的变动&大清国改为
中华民国了#改朝换代是不容易遇上的!我可是并没
觉得这有什么意思#说真的!这百年不遇的事情!还
不如兵变热闹呢#据说!一改民国!凡事就由人民主
管了"可是我没看见#我还是巡警!饷银没有增加!
天天出来进去还是那一套#原先我受别人的气!现在
我还是受气"原先大官儿们的车夫仆人欺负我们!现
在新官儿手底下的人也并不和气# ’汤儿事(还是

’汤儿事(!倒不因为改朝换代有什么改变#可也别
说!街上剪发的人比从前多了一些!总得算作一点进
步吧#牌九押宝慢慢的也少起来!贫富人家都玩 ’麻
将(了!我们还是照样的不敢去抄赌!可是赌具不能
不算改了良!文明了一些#
民国的民倒不怎样!民国的官和兵可了不得%象

雨后的蘑菇似的!不知道哪儿来的这么些官和兵#官
和兵本不当放在一块儿说!可是他们的确有些相象
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的地方!昨天还一脚黄土泥"今天作了官或当了兵"
立刻就瞪眼#越糊涂"眼越瞪得大"好象是糊涂灯"
糊涂得透亮儿!这群糊涂玩艺儿听不懂哪叫好话"哪
叫歹话"无论你说什么#他们总是横着来!他们糊涂
得教人替他们难过"可是他们很得意!有时候他们教
我都这么想了$我这辈大概作不了文官或是武官啦%
因为我糊涂的不够程度%
几乎是个官儿就可以要几名巡警来给看门护

院"我们成了一种保镖的"挣着公家的钱"可为私人
作事!我便被派到宅门里去!从道理上说"为官员看
守私宅简直不能算作差事#从实利上讲"巡警们可都
愿意这么被派出来!我一被派出来"就拔升为 &三等
警’#&招募警’还没有被派出来的资格呢%我到这时
候才算入了 &等’!再说呢"宅门的事情清闲"除了
站门"守夜"没有别的事可作#至少一年可以省出一
双皮鞋来!事情少"而且外带着没有危险#宅里的老
爷与太太若打起架来"用不着我们去劝"自然也就不
会把我们打在底下而受点误伤!巡夜呢"不过是绕着
宅子走两圈"准保遇不上贼#墙高狗厉害"小贼不能
来"大贼不便于来((大贼找退职的官儿去偷"既有
油水"又不至于引起官面严拿#他们不惹有势力的现
任官!在这里"不但用不着去抄赌"我们反倒保护着
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老爷太太们打麻将!遇到宅里请客玩牌"我们就更清
闲自在#宅门外放着一片车马"宅里到处亮如白昼"
仆人来往如梭"两三桌麻将"四五盏烟灯"彻夜的闹
哄"绝不会闹贼"我们就睡大觉"等天亮散局的时候"
我们再出来站门行礼"给老爷们助威!要赶上宅里有
红白事"我们就更合适#喜事唱戏"我们跟着白听戏"
准保都是有名的角色"在戏园子里绝听不到这么齐
全!丧事呢"虽然没戏可听"可是死人不能一半天就
抬出去"至少也得停三四十天"念好几棚经$好了"
我们就跟着吃吧$他们死人"咱们就吃犒劳!怕就怕
死小孩"既不能开吊"又得听着大家呕呕的真哭!其
次是怕小姐偷偷跑了"或姨太太有了什么大错而被
休出去"我们捞不着吃喝看戏"还得替老爷太太们怪
不得劲儿的%
教我特别高兴的"是当这路差事"出入也随便了

许多"我可以常常回家看看孩子们!在 &区’里或

&段’上"请会儿浮假都好不容易"因为无论是在

&内勤’或 &外勤’"工作是刻板儿排好了的"不易调
换更动!在宅门里"我站完门便没了我的事"只须对
弟兄们说一声就可以走半天!这点好处常常教我害
怕"怕再调回 &区’里去$我的孩子们没有娘"还不
多教他们看看父亲吗(

))* 老 舍 文 集



就是我不出去!也还有好处"我的身上既永远不
疲乏!心里又没多少事儿!闲着干什么呢#我呀!宅
上有的是报纸!闲着就打头到底的念"大报小报!新
闻社论!明白吧不明白吧!我全念!老念"这个!帮
助我不少!我多知道了许多的事!多识了许多的字"
有许多字到如今我还念不出来!可是看惯了!我会猜
出它们的意思来!就好象街面上常见着的人!虽然叫
不上姓名来!可是彼此怪面善"除了报纸!我还满世
界去借闲书看"不过!比较起来!还是念报纸的益处
大!事情多!字眼儿杂!看着开心"唯其事多字多!
所以才费劲$念到我不能明白的地方!我只好再拿起
闲书来了"闲书老是那一套!看了上回!猜也会猜到
下回是什么事$正因为它这样!所以才不必费力!看
着玩玩就算了"报纸开心!闲书散心!这是我的一点
经验"
在门儿里可也有坏处%吃饭就第一成了问题"在

&区’里或 &段’上!我们的伙食钱是由饷银里坐地
儿扣!好歹不拘!天天到时候就有饭吃"派到宅门里
来呢!一共三五个人!绝不能找厨子包办伙食!没有
厨子肯包这么小的买卖的"宅里的厨房呢!又不许我
们用$人家老爷们要巡警!因为知道可以白使唤几个
穿制服的人!并不大管这群人有肚子没有"我们怎办
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呢!自己起灶"作不到"买一堆盆碗锅勺"知道哪时
就又被调了走呢!再说"人家门头上要巡警原为体面
好看"好"我们若是给人家弄得盆朝天碗朝地"刀勺
乱响"成何体统呢!没法子"只好买着吃#
这可够别扭的#手里若是有钱"不用说"买着吃

是顶自由了"爱吃什么就叫什么"弄两盅酒儿伍的"
叫俩可口的菜"岂不是个乐子!请别忘了"我可是一
月才共总进六块钱$吃的苦还不算什么"一顿一顿想
主意可真教人难过"想着想着我就要落泪#我要省
钱"还得变个样儿"不能老啃干馍馍辣饼子"象填鸭
子似的#省钱与可口简直永远不能碰到一块"想想
钱"我认命吧"还是弄几个干烧饼"和一块老腌萝卜"
对付一下吧%想到身子"似乎又不该如此#想"越想
越难过"越不能决定%一直饿到太阳平西还没吃上午
饭呢$
我家里还有孩子呢$我少吃一口"他们就可以多

吃一口"谁不心疼孩子呢!吃着包饭"我无法少交钱%
现在我可以自由的吃饭了"为什么不多给孩子们省
出一点来呢!好吧"我有八个烧饼才够"就硬吃六个"
多喝两碗开水"来个 &水饱’$我怎能不落泪呢$
看看人家宅门里吧"老爷挣钱没数儿$是呀"只

要一打听就能打听出来他拿多少薪俸"可是人家绝
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不指着那点固定的进项!就这么说吧!一月挣八百块
的!若是干挣八百块!他怎能那么阔气呢"这里必定
有文章#这个文章是这样的!你要是一月挣六块钱!
你就死挣那个数儿!你兜儿里忽然多出一块钱来!都
会有人斜眼看你!给你造些谣言#你要是能挣五百
块!就绝不会死挣这个数儿!而且你的钱越多!人们
越佩服你#这个文章似乎一点也不合理!可是它就是
这么作出来的!你爱信不信$
报纸与宣讲所里常常提倡自由%事情要是等着

提倡!当然是原来没有#我原没有自由%人家提倡了
会子!自由还没来到我身上!可是我在宅门里看见它
了#民国到底是有好处的!自己有自由没有吧!反正
看见了也就得算开了眼#
你瞧!在大清国的时候!凡事都有个准谱儿%该

穿蓝布大褂的就得穿蓝布大褂!有钱也不行#这个!
大概就应叫作专制吧$一到民国来!宅门里可有了自
由!只要有钱!你爱穿什么!吃什么!戴什么!都可
以!没人敢管你#所以!为争自由!得拚命的去搂钱%
搂钱也自由!因为民国没有御史#你要是没在大宅门
待过!大概你还不信我的话呢!你去看看好了#现在
的一个小官都比老年间的头品大员多享着点福&讲
吃的!现在交通方便!山珍海味随便的吃!只要有钱#
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吃腻了这些还可以拿西餐洋酒换换口味!哪一朝的
皇上大概也没吃过洋饭吧"讲穿的#讲戴的!讲看的
听的#使的用的#都是如此!坐在屋里你可以享受全
世界最好的东西$如今享福的人才真叫作享福#自然
如今搂钱也比从前自由的多$别的我不敢说#我准知
道宅门里的姨太太擦五十块钱一小盒的香粉#是由
什么巴黎来的!巴黎在哪儿"我不知道#反正那里来
的粉是很贵$我的邻居李四#把个胖小子卖了#才得
到四十块钱#足见这香粉贵到什么地步了#一定是又
细又香呀#一定%
好了#我不再说这个了!紧自贫嘴恶舌#倒好象

我不赞成自由似的#那我哪敢呢%
我再从另一方面说几句#虽然还是话里套话#可

是多少有点变化#好教人听着不俗气厌烦$刚才我说
人家宅门里怎样自由#怎样阔气#谁可也别误会了人
家作老爷的就整天的大把往外扔洋钱#老爷们才不
这么傻呢%是呀#姨太太擦比一个小孩还贵的香粉#
但是姨太太是姨太太#姨太太有姨太太的造化与本
事$人家作老爷的给姨太太买那么贵的粉#正因为人
家有地方可以抠出来$你就这么说吧#好比你作了老
爷#我就能按着宅门的规矩告诉你许多诀窍&你的电
灯#自来水#煤#电话#手纸#车马#天棚#家具#
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信封信纸!花草!都不用花钱"最后!你还可以白使
唤几名巡警#这是规矩!你要不明白这个!你简直不
配作老爷#告诉你一句到底的话吧!作老爷的要空着
手儿来!满膛满馅的去!就好象刚惊蛰后的臭虫!来
的时候是两张皮!一会儿就变成肚大腰圆!满兜儿
血#这个比喻稍粗一点!意思可是不错#自由的搂钱!
专制的省钱!两下里一合!你的姨太太就可以擦巴黎
的香粉了#这句话也许说得太深奥了一些!随便吧$
你爱懂不懂#
这可就该说到我自己了#按说!宅门里白使唤了

咱们一年半载!到节了年了的!总该有个人心!给咱
们哪怕是顿犒劳饭呢!也大小是个意思#哼$休想$
人家作老爷的钱都留着给姨太太花呢!巡警算哪道
货%等咱被调走的时候!求老爷给 &区’里替我说句
好话!咱都得感激不尽#
你看!命令下来!我被调到别处#我把铺盖卷打

好!然后恭而敬之的去见宅上的老爷#看吧!人家那
股子劲儿大了去啦$带理不理的!倒仿佛我偷了他点
东西似的#我托咐了几句(求老爷顺便和 &区’里说
一声!我的差事当得不错#人家微微的一抬眼皮!连
个屁都懒得放#我只好退出来了!人家连个拉铺盖的
车钱也不给"我得自己把它扛了走#这就是他妈的差
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事!这就是他妈的人情"

十二

机关和宅门里的要人越来越多了#我们另成立
了警卫队!一共有五百人!专作那义务保镖的事#为
是显出我们真能保卫老爷们!我们每人有一杆洋枪!
和几排子弹#对于洋枪$$这些洋枪$$我一点也
不感觉兴趣%它又沉!又老!又破!我摸不清这是由
哪里找来的一些专为压人肩膀!而一点别的用处没
有的玩艺儿#我的子弹老在腰间围着!永远不准往枪
里搁&到了什么大难临头!老爷们都逃走了的时候!
我们才安上刺刀#
这可并非是说!我可以完全不管那枝破家伙&它

虽然是那么破!我可得给它支使着#枪身里外!连刺
刀!都得天天擦&即使永远擦不亮!我的手可不能闲
着#心到神知"再说!有了枪!身上也就多了些玩艺
儿!皮带!刺刀鞘!子弹袋子!全得弄得利落抹腻!
不能象猪八戒挎腰刀那么懈懈松松的!还得打裹腿
呢"
多出这么些事来!肩膀上添了七八斤的分量!我

多挣了一块钱&现在我是一个月挣七块大洋了!感谢
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天地!
七块钱"扛枪"打裹腿"站门"我干了三年多#

由这个宅门串到那个宅门"由这个衙门调到那个衙
门$老爷们出来"我行礼$老爷进去"我行礼#这就
是我的差事#这种差事才毁人呢%你说没事作吧"又
有事$说有事作吧"又没事#还不如上街站岗去呢#
在街上"至少得管点事"用用心思#在宅门或衙门"
简直永远不用费什么一点脑子#赶到在闲散的衙门
或汤儿事的宅子里"连站门的时候都满可以随便"拄
着枪立着也行"抱着枪打盹也行#这样的差事教人不
起一点儿劲"它生生的把人耗疲了#一个当仆人的可
以有个盼望"哪儿的事情甜就想往哪儿去"我们当这
份儿差事"明知一点好来头没有"可是就那么一天天
的穷耗"耗得连自己都看不起了自己#按说"这么空
闲无事"就应当吃得白白胖胖"也总算个体面呀#哼!
我们并蹲不出膘儿来#我们一天老绕着那七块钱打
算盘"穷得揪心#心要是揪上"还怎么会发胖呢&以
我自己说吧"我的孩子已到上学的年岁了"我能不教
他去吗&上学就得花钱"古今一理"不算出奇"可是
我上哪里找这份钱去呢&作官的可以白占许多许多
便宜"当巡警的连孩子白念书的地方也没有#上私塾
吧"学费节礼"书籍笔墨"都是钱#上学校吧"制服"
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手工材料!种种本子!比上私塾还费的多"再说!孩
子们在家里!饿了可以掰一块窝窝头吃#一上学!就
得给点心钱!即使咱们肯教他揣着块窝窝头去!他自
己肯吗$小孩的脸是更容易红起来的"
我简直没办法"这么大个活人!就会干瞪着眼睛

看自己的儿女在家里荒荒着%我这辈无望了!难道我
的儿女应当更不济吗$看着人家宅门的小姐少爷去
上学!喝%车接车送!到门口还有老妈子丫环来接书
包!抱进去!手里拿着橘子苹果!和新鲜的玩具"人
家的孩子这样!咱的孩子那样#孩子不都是将来的国
民吗$我真想辞差不干了"我楞当仆人去!弄俩零钱!
好教我的孩子上学"
可是人就是别入了辙!入到哪条辙上便一辈子

拔不出腿来"当了几年的差事&&虽然是这样的差
事&&我事事入了辙!这里有朋友!有说有笑!有经
验!它不教我起劲!可是我也仿佛不大能狠心的离开
它"再说!一个人的虚荣心每每比金钱还有力量!当
惯了差!总以为去当仆人是往下走一步!虽然可以多
挣些钱"这可笑!很可笑!可是人就是这么个玩艺儿"
我一跟朋友们说这个!大家都摇头"有的说!大家混
的都很好的!干吗去改行$有的说!这山望着那山高!
咱们这些苦人干什么也发不了财!先忍着吧%有的
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说!人家中学毕业生还有当 "招募警#的呢!咱们有
这个差事当!就算不错$何必呢%连巡官都对我说了&
好歹混着吧!这是差事$凭你的本事!日后总有升腾’
大家这么一说!我的心更活了!仿佛我要是固执起
来!倒不大对得住朋友似的(好吧!还往下混吧(小
孩念书的事呢%没有下文’
不久!我可有了个好机会(有位冯大人哪!官职

大得很!一要就要十二名警卫$四名看门!四名送信
跑道!四名作跟随(这四名跟随得会骑马(那时候!
汽车还没出世!大官们都讲究坐大马车(在前清的时
候!大官坐轿或坐车!不是前有顶马!后有跟班吗%
这位冯大人愿意恢复这点官威!马车后得有四名带
枪的警卫(敢情会骑马的人不好找!找遍了全警卫
队!才找到了三个$三条腿不大象话!连巡官都急得
直抓脑袋(我看出便宜来了&骑马!自然得有粮钱哪’
为我的小孩念书起见!我得冒下子险!假如从马粮钱
里能弄出块儿八毛的来!孩子至少也可以去私塾了(
按说!这个心眼不甚好!可是我这是卖着命!我并不
会骑马呀’我告诉了巡官!我愿意去(他问我会骑马
不会%我没说我会!也没说我不会$他呢!反正找不
到别人!也就没究根儿(
有胆子!天下便没难事(当我头一次和马见面的
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时候!我就合计好了"摔死呢!孩子们入孤儿院!不
见得比在家里坏#摔不死呢!好!孩子们可以念书去
了$这么一来!我就先不怕马了$我不怕它!它就得
怕我!天下的事不都是如此吗%再说呢!我的腿脚利
落!心里又灵!跟那三位会骑马的瞎扯巴了一会儿!
我已经把骑马的招数知道了不少$找了匹老实的!我
试了试!我手心里攥着把汗!可是硬说我有了把握$
头几天!我的罪过真不小!浑身象散了一般!屁股上
见了血$我咬了牙$等到伤好了!我的胆子更大起来!
而且觉出来骑马的快乐$跑!跑!车多快!我多快!
我算是治服了一种动物&
我把马治服了!可是没把粮草钱拿过来!我白冒

了险$冯大人家中有十几匹马呢!另有看马的专人!
没有我什么事$我几乎气病了$可是!不久我又高兴
了"冯大人的官职是这么大!这么多!他简直没有回
家吃饭的工夫$我们跟着他出去!一跑就是一天$他
当然喽!到处都有饭吃!我们呢%我们四个人商议了
一下!决定跟他交涉!他在哪里吃饭!也得有我们的$
冯大人这个人心眼还不错!他很爱马!爱面子!爱手
下的人$我们一对他说!他马上答应了$这个!可是
个便宜$不用往多里说$我们要是一个月准能在外边
白吃半个月的饭!我们不就省下半个月的饭钱吗%我
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高了兴!
冯大人"我说"很爱面子#当我们去见他交涉饭

食的时候"他细细看了看我们#看了半天"他摇了摇
头"自言自语的说$%这可不行!&我以为他是说我们
四个人不行呢"敢情不是#他登时要笔墨"写了个条
子$%拿这个见总队长去"教他三天内都办好!&把条
子拿下来"我们看了看"原来是教队长给我们换制
服$我们平常的制服是斜纹布的"冯大人现在教换呢
子的’袖口"裤缝"和帽箍"一律要安金绦子#靴子
也换"要过膝的马靴#枪要换上马枪"还另外给一人
一把手枪#看完这个条子"连我们自己都觉得不合
适$长官们才能穿呢衣"镶金绦"我们四个是巡警"
怎能平白无故的穿上这一套呢(自然"我们不能去教
冯大人收回条子去"可是我们也怪不好意思去见总
队长#总队长要是不敢违抗冯大人"他满可以对我们
四个人发发脾气呀!
你猜怎么着(总队长看了条子"连大气没出"照

话而行"都给办了#你就说冯大人有多么大的势力
吧!喝!我们四个人可抖起来了"真正细黑呢制服"
镶着黄登登的金绦"过膝的黑皮长靴"靴后带着白亮
亮的马刺"马枪背在背后"手枪挎在身旁"枪匣外搭
拉着长杏黄穗子#简直可以这么说吧"全城的巡警的
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威风都教我们四个人给夺过来了!我们在街上走"站
岗的巡警全都给我们行礼"以为我们是大官儿呢#
当我作裱糊匠的时候"稍微讲究一点的烧活"总

得糊上匹菊花青的大马!现在我穿上这么抖的制服"
我到马棚去挑了匹菊花青的马"这匹马非常的闹手"
见了人是连啃带踢$我挑了它"因为我原先糊过这样
的马"现在我得骑上匹活的$菊花青"多么好看呢#
这匹马闹手"可是跑起来真作脸"头一低"嘴角吐着
点白沫"长鬃象风吹着一垄春麦"小耳朵立着象俩小
瓢儿$我只须一认镫"它就要飞起来!这一辈子"我
没有过什么真正得意的事$骑上这匹菊花青大马"我
必得说"我觉到了骄傲与得意#
按说"这回的差事总算过得去了"凭那一身衣裳

与那匹马还不值得高高兴兴的混吗%哼#新制服还没
穿过三个月"冯大人吹了台"警卫队也被解散$我又
回去当三等警了!

十三

警卫队解散了!为什么%我不知道!我被调到总
局里去当差"并且得了一面铜片的奖章"仿佛是说我
在宅门里立下了什么功劳似的!在总局里"我有时候
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管户口册子!有时候管铺捐的账簿!有时候值班守大
门!有时候看管军装库"这么二三年的工夫!我又把
局子里的事情全明白了个大概"加上我以前在街面
上!衙门口和宅门里的那些经验!我可以算作个百事
通了!里里外外的事!没有我不晓得的"要提起警务!
我是地#道内行"可是一直到这个时候!当了十年的
差!我才升到头等警!每月挣大洋九元"
大家伙或者以为巡警都是站街的!年轻轻的好

管闲事"其实!我们还有一大群人在区里局里藏着
呢"假若有一天举行总检阅!你就可以看见些稀奇古
怪的巡警$罗锅腰的!近视眼的!掉了牙的!瘸着腿
的!无奇不有"这些怪物才真是巡警中的盐!他们都
有资格有经验!识文断字!一切公文案件!一切办事
的诀窍!都在他们手里呢"要是没有他们!街上的巡
警就非乱了营不可"这些人!可是永远不会升腾起
来#老给大家办事!一点起色也没有!平生连出头露
面的体面一次都没有过"他们任劳任怨的办事!一直
到他们老得动不了窝!老是头等警!挣九块大洋"多
/你在街上看见$穿着洗得很干净的灰布大褂!脚底
下可还穿着巡警的皮鞋!用脚后跟慢慢的走!仿佛支
使不动那双鞋似的!那就准是这路巡警"他们有时候
也到大 %酒缸&上!喝一个 %碗酒&!就着十几个花
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生豆儿!挺有规矩!一边往下咽那点辣水!一边叹着
气"头发已经有些白的了!嘴巴儿可还刮得很光!猛
看很象个太监"他们很规则!和蔼!会作事!他们连
休息的时候还得穿着那双不得人心的鞋#
跟这群人在一处办事!我长了不少的知识"可

是!我也有点害怕$莫非我也就这样下去了吗%他们
够多么可爱!又多么可怜呢#看着他们!我心中时常
忽然凉那么一下!教我半天说不上话来"不错!我比
他们都年岁小!也不见得比他们不精明!可是我有希
望没有呢%年岁小%我也三十六了#
这几年在局子里可也有一样好处!我没受什么

惊险"这几年!正是年年春秋准打仗的时期!旁人受
的罪我先不说!单说巡警们就真够瞧的"一打仗!兵
们就成了阎王爷!而巡警头朝了下#要粮!要车!要
马!要人!要钱!全交派给巡警!慢一点送上去都不
行"一说要烙饼一万斤!得!巡警就得挨着家去到切
面铺和烙烧饼的地方给要大饼&饼烙得!还得押着清
道夫给送到营里去&说不定还挨几个嘴巴回来#
要单是这么伺候着兵老爷们!也还好&不!兵老

爷们还横反呢"凡是有巡警的地方!他们非捣乱不
可!巡警们管吧不好!不管吧也不好!活受气"世上
有糊涂人!我晓得&但是兵们的糊涂令我不解"他们
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只为逞一时的字号!完全不讲情理"不讲情理也罢!
反正得自己别吃亏呀"不!他们连自己吃亏不吃亏都
看不出来!你说天下哪里再找这么糊涂的人呢#就说
我的表弟吧!他已当过十多年的兵!后来几年还老是
排长!按说总该明白点事儿了#哼$那年打仗!他押
着十几名俘虏往营里送#喝$他得意非常的在前面领
着!仿佛是个皇上似的#他手下的弟兄都看出来!为
什么不先解除了俘虏的武装呢%他可就是不这么办!
拍着胸膛说一点错儿没有#走到半路上!后面响了
枪!他登时就死在了街上#他是我的表弟!我还能盼
着他死吗%可是这股子糊涂劲儿!教我也没法抱怨开
枪打他的人#有这样一个例子!你也就能明白一点兵
们是怎样的难对付了#你要是告诉他!汽车别往墙上
开!好啦!他就非去碰碰不可!把他自己碰死倒可以!
他就是不能听你的话#
在总局里几年!没别的好处!我算是躲开了战时

的危险与受气#自然罗$一打仗!煤米柴炭都涨价儿!
巡警们也随着大家一同受罪!不过我可以安坐在公
事房里!不必出去对付大兵们!我就得知足#
可是!在局里我又怕一辈子就窝在那里!永没有

出头之日!有人情!可以升腾起来"没人情而能在外
边拿贼办案!也是个路子!我既没人情!又不到街面
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上去!打哪儿升高一步呢"我越想越发愁#

十四

到我四十岁那年!大运亨通!我补了巡长$我顾
不得想已经当了多少年的差!卖了多少力气!和巡长
才挣多少钱%都顾不得想了#我只觉得我的运气来
了$
小孩子拾个破东西!就能高兴的玩耍半天!所以

小孩子能够快乐#大人们也得这样!或者才能对付着
活下去#细细一想!事情就全糟#我升了巡长!说真
的!巡长比巡警才多挣几块钱呢"挣钱不多!责任可
有多么大呢$往上说!对上司们事事得说出个谱儿
来%往下说!对弟兄们得及精明又热诚%对内说!差
事得交得过去%对外说!得能不软不硬的办了事#这!
比作知县难多了#县长就是一个地方的皇上!巡长没
那个身分!他得认真办事!又得敷衍事!真真假假!
虚虚实实!哪一点没想到就出蘑菇#出了蘑菇还是真
糟!往上升腾不易呀!往下降可不难呢#当过了巡长
再降下来!派到哪里去也不吃香&弟兄们咬吃!喝$
你这作过巡长的!’’这个那个的扯一堆#长官呢!
看你是刺儿头!故意的给你小鞋穿!你怎么忍也忍不
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下去!怎办呢"哼#由巡长而降为巡警$顶好干脆卷
铺盖家去$这碗饭不必再吃了!可是$以我说吧$四
十岁才升上巡长$真要是卷了铺盖$我干吗去呢"
真要是这么一想$我登时就得白了头发!幸而我

当时没这么想$只顾了高兴$把坏事儿全放在了一
旁!我当时倒这么想%四十作上巡长$五十&&哪怕
是五十呢#&&再作上巡官$也就算不白当了差!咱
们非学校出身$又没有大人情$能作到巡官还算小
吗"这么一想$我简直的拚了命$精神百倍的看着我
的事$好象看着颗夜明珠似的#
作了二年的巡长$我的头上真见了白头发!我并

没细想过一切$可是天天揪着心$唯恐哪件事办错
了$担了处分!白天$我老喜笑颜开的打着精神办公’
夜间$我睡不实在$忽然想起一件事$我就受了一惊
似的$翻来覆去的思索’未必能想出办法来$我的困
意可也就不再回来了!
公事而外$我为我的儿女发愁%儿子已经二十

了$姑娘十八!福海&&我的儿子&&上过几天私
塾$几天贫儿学校$几天公立小学!字吗$凑在一块
儿他大概能念下来第二册国文’坏招儿$他可学会了
不少$私塾的$贫儿学校的$公立小学的$他都学来
了$到处准能考一百分$假若学校里考坏招数的话!
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本来吗!自幼失了娘!我又终年在外边瞎混!他可不
是爱怎么反就怎么反啵"我不恨铁不成钢去责备他!
也不抱怨任何人!我只恨我的时运低!发不了财!不
能好好的教育他"我不算对不起他们!我一辈子没给
他们弄个后娘!给他们气受"至于我的时运不济!只
能当巡警!那并非是我的错儿!人还能大过天去吗#
福海的个子可不小!所以很能吃呀$一顿胡搂三

大碗芝麻酱拌面!有时候还说不很饱呢$就凭他这个
吃法!他再有我这么两份儿爸爸也不中用$我供给不
起他上中学!他那点 %秀气&也没法考上"我得给他
找事作"哼$他会作什么呢#
从老早!我心里就这么嘀咕’我的儿子楞可去拉

洋车!也不去当巡警(我这辈子当够了巡警!不必世
袭这份差事了$在福海十二三岁的时候!我教他去学
手艺!他哭着喊着的一百个不去"不去就不去吧!等
他长两岁再说(对个没娘的孩子不就得格外心疼吗#
到了十五岁!我给他找好了地方去学徒!他不说不
去!可是我一转脸!他就会跑回家来"几次我送他走!
几次他偷跑回来"于是只好等他再大一点吧!等他心
眼转变过来也许就行了"哼$从十五到二十!他就愣
荒荒过来!能吃能喝!就是不爱干活儿"赶到教我给
逼急了’%你到底愿意干什么呢#你说$&他低着脑袋!
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说他愿意挑巡警!他觉得穿上制服"在街上走"既能
挣钱"又能就手儿散心"不象学徒那样永远圈在屋
里#我没说什么"心里可刺着痛#我给打了个招呼"
他挑上了巡警#我心里痛不痛的"反正他有事作"总
比死吃我一口强啊#父是英雄儿好汉"爸爸巡警儿子
还是巡警"而且他这个巡警还必定跟不上我#我到四
十岁才熬上巡长"他到四十岁"哼!不教人家开革出
来就是好事!没盼望!我没续娶过"因为我咬得住牙#
他呢"赶明儿个难道不给他成家吗$拿什么养着呢$
是的"儿子当了差"我心中反倒堵上个大疙疸!
再看女儿呀"也十八九了"紧自搁在家里算怎回

事呢$当然"早早撮出去的为是"越早越好#给谁呢$
巡警"巡警"还得是巡警$一个人当巡警"子孙万代
全得当巡警"仿佛掉在了巡警阵里似的#可是"不给
巡警还真不行呢%论模样"她没什么模样&论教育"
她自幼没娘"只认识几个大字&论赔送"我至多能给
她作两件洋布大衫&论本事"她只能受苦"没别的好
处#巡警的女儿天生来的得嫁给巡警"八字造定"谁
也改不了!
唉!给了就给了啵!撮出她去"我无论怎说也可

以心净一会儿#并非是我心狠哪"想想看"把她撂到
二十多岁"还许就剩在家里呢#我对谁都想对得起"
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可是谁又对得起我来着!我并不想唠里唠叨的发牢
骚"不过我愿把事情都撂平了"谁是谁非"让大家看#
当她出嫁的那一天"我真想坐在那里痛哭一场#

我可是没有哭$这也不是一半天的事了"我的眼泪只
会在眼里转两转"简直的不会往下流!

十五

儿子有了事作"姑娘出了阁"我心里说%这我可
能远走高飞了!假若外边有个机会"我楞把巡长搁
下"也出去见识见识#什么发财不发财的"我不能就
窝囊这么一辈子#
机会还真来了#记得那位冯大人呀"他放了外任

官#我不是爱看报吗&得到这个消息"就找他去了"
求他带我出去#他还记得我"而且愿意这么办#他教
我去再约上三个好手"一共四个人随他上任#我留了
个心眼"请他自己向局里要四名"作为是拨遣#我是
这么想%假若日后事情不见佳呢"既省得朋友们抱怨
我"而且还可以回来交差"有个退身步#他看我的办
法不错"就指名向局里调了四个人#
这一喜可非同小喜#就凭我这点经验知识"管保

说"到哪儿我也可以作个很好的警察局局长"一点不
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是瞎吹!一条狗还有得意的那一天呢"何况是个人#
我也该抖两天了"四十多岁还没露过一回脸呢!
果然"命令下来"我是卫队长$我乐得要跳起来%
哼!也不是咱的命不好"还是冯大人的运不济$

还没到任呢"又撤了差%猫咬尿泡"瞎欢喜一场!幸
而我们四个人是调用"不是辞差$冯大人又把我们送
回局里去了%我的心里既为这件事难过"又为回局里
能否还当巡长发愁"我脸上瘦了一圈%
幸而还好"我被派到防疫处作守卫"一共有六位

弟兄"由我带领%这是个不错的差事"事情不多"而
由防疫处开我们的饭钱%我不确实的知道"大概这是
冯大人给我说了句好话%
在这里"饭钱既不必由自己出"我开始攒钱"为

是给福海娶亲&&只剩了这么一档子该办的事了"
爽性早些办了吧!
在我四十五岁上"我娶了儿媳妇&&她的娘家

父亲与哥哥都是巡警%可倒好"我这一家子"老少里
外"全是巡警"凑吧凑吧"就可以成立个警察分所!
人的行动有时候莫名其妙%娶了儿媳妇以后"也

不知怎么我以为应当留下胡子"才够作公公的样子%
我没细想自己是干什么的"直入公堂的就留下胡子
了%小黑胡子在我嘴上"我捻上一袋关东烟"觉得挺
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够味儿!本来吗"姑娘聘出去了"儿子成了家"我自
己的事又挺顺当"怎能觉得不是味儿呢#
哼$我的胡子惹下了祸!总局局长忽然换了人"

新局长到任就检阅全城的巡警!这位老爷是军人出
身"只懂得立正看齐"不懂得别的!在前面我已经说
过"局里区里都有许多老人们"长相不体面"可是办
事多年"最有经验!我就是和局里这群老手儿排在一
处的"因为防疫处的守卫不属于任何警区"所以检阅
的时候便随着局里的人立在一块儿!
当我们站好了队"等着检阅的时候"我和那群老

人们还有说有笑"自自然然的!我们心里都觉得"重
要的事情都归我们办"提哪一项事情我们都知道"我
们没升腾起来已经算很委屈了"谁还能把我们踢出
去吗#上了几岁年纪"诚然"可是我们并没少作事儿
呀$即使说老朽不中用了"反正我们都至少当过十五
六年的差"我们年轻力壮的时候是把精神血汗耗费
在公家的差事上"冲着这点"难道还不留个情面吗#
谁能够看狗老了就一脚踢出去呢#我们心中都这么
想"所以满没把这回事放在心里"以为新局长从远处
&我们一眼也就算了!
局长到了"大个子胸前挂满了徽章"又是喊"又

是蹦"活象个机器人!我心里打开了鼓!他不按着次
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序看!一眼看到我们这一排!他猛虎扑食似的就跑过
来了"岔开脚!手握在背后!他向我们点了点头"然
后忽然他一个箭步跳到我们跟前!抓起一个老书记
生的腰带!象摔跤似的往前一拉!几乎把老书记生拉
倒#抓着腰带!他前后摇晃了老书记生几把!然后猛
一撒手!老书记生摔了个屁股墩"局长对准了他就是
两口唾沫!$你也当巡警%连腰带都系不紧&来%拉
出去毙了%’
我们都知道!凭他是谁!也不能枪毙人"可是我

们的脸都白了!不是怕!是气的"那个老书记生坐在
地上!哆嗦成了一团"
局长又看了看我们!然后用手指划了条长线!

$你们全滚出去!别再教我看见你们%你们这群东西
也配当巡警%’说完这个!仿佛还不解气!又跑到前
面!扯着脖子喊($是有胡子的全脱了制服!马上走%’
有胡子的不止我一个!还都是巡长巡官!要不然

我也不敢留下这几根惹祸的毛"
二十年来的服务!我就是这么被刷下来了"其实

呢!我虽四十多岁!我可是一点也不显着老苍!谁教
我留下了胡子呢%这就是说!当你年轻力壮的时候!
你把命卖上!一月就是那六七块钱"你的儿子!因为
你当巡警!不能读书受教育#你的女儿!因为你当巡
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警!也嫁个穷汉去吃窝窝头"你自己呢!一长胡子!
就算完事!一个铜子的恤金养老金也没有!服务二十
年后!你教人家一脚踢出来!象踢开一块碍事的砖头
似的"五十以前!你没挣下什么!有三顿饭吃就算不
错#五十以后!你该想主意了!是投河呢!还是上吊
呢$这就是当巡警的下场头"
二十年来的差事!没作过什么错事!但我就这样

卷了铺盖"
弟兄们有含着泪把我送出来的!我还是笑着#世

界上不平的事可多了!我还留着我的泪呢%

十六

穷人的命&&并不象那些施舍稀粥的慈善家所
想的&&不是几碗粥所能救活了的#有粥吃!不过多
受几天罪罢了!早晚还是死"我的履历就跟这样的粥
差不多!它只能帮助我找上个小事!教我多受几天
罪#我还得去当巡警"除了说我当巡警!我还真没法
介绍自己呢%它就象颗不体面的痣或瘤子!永远跟着
我"我懒得说当过巡警!懒得再去当巡警!可是不说
不当!还真连碗饭也吃不上!多么可恶呢%
歇了没有好久!我由冯大人的介绍!到一座煤矿
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上去作卫生处主任!后来又升为矿村的警察分所所
长"这总算运气不坏#在这里我很施展了些我的才干
与学问$对村里的工人!我以二十年服务的经验!管
理得真叫不错#他们聚赌!斗殴!罢工!闹事!醉酒!
就凭我的一张嘴!就事论事!干脆了当!我能把他们
说得心服口服#对弟兄们呢!我得亲自去训练#他们
之中有的是由别处调来的!有的是由我约来帮忙的!
都当过巡警"这可就不容易训练!因为他们懂得一些
警察的事儿!而想看我一手儿#我不怕!我当过各样
的巡警!里里外外我全晓得"凭着这点经验!我算是
没被他们给撅了#对内对外!我全有办法!这一点也
不瞎吹#
假若我能在这里混上几年!我敢保说至少我可

以积攒下个棺材本儿!因为我的饷银差不多等于一
个巡官的!而到年底还可以拿一笔奖金#可是!我刚
作到半年!把一切都布置得有个大概了!哼%我被人
家顶下来了#我的罪过是年老与过于认真办事#弟兄
们满可以拿些私钱!假若我肯睁着一只闭着一只眼
的话#我的两眼都睁着!种下了毒#对外也是如此!
我明白警察的一切!所以我要本着良心把此地的警
务办得完完全全!真象个样儿#还是那句话!人民要
不是真正的人民!办警察是多此一举!越办得好越招
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人怨恨!自然"容我办上几年"大家也许能看出它的
好处来!可是"人家不等办好"已经把我踢开了!
在这个社会中办事"现在才明白过来"就得象发

给巡警们皮鞋似的!大点"活该#小点"挤脚$活该#
什么事都能办通了"你打算合大家的适"他们要不把
鞋打在你脸上才怪!这次的失败"因为我忘了那三个
宝贝字%% &汤儿事’"因此我又卷了铺盖!
这回"一闲就是半年多!从我学徒时候起"我无

事也忙"永不懂得偷闲!现在"虽然是奔五十的人了"
我的精神气力并不比那个年轻小伙子差多少!生让
我闲着"我怎么受呢$由早晨起来到日落"我没有正
经事作"没有希望"跟太阳一样"就那么由东而西的
转过去(不过"太阳能照亮了世界"我呢"心中老是
黑糊糊的!闲得起急"闲得要躁"闲得讨厌自己"可
就是摸不着点儿事作!想起过去的劳力与经验"并不
能自慰"因为劳力与经验没给我积攒下养老的钱"而
我眼看着就是挨饿!我不愿人家养着我"我有自己的
精神与本事"愿意自食其力的去挣饭吃!我的耳目好
象作贼的那么尖"只要有个消息"便赶上前去"可是
老空着手回来"把头低得无可再低"真想一跤摔死"
倒也爽快#还没到死的时候"社会象要把我活埋了#
晴天大日头的"我觉得身子慢慢往土里陷(什么缺德

)*+ 老 舍 文 集



的事也没作过!可是受这么大的罪"一天到晚我叼着
那根烟袋!里边并没有烟!只是那么叼着!算个 #意
思$而已"我活着也不过是那么个 #意思$!好象专
为给大家当笑话看呢%
好容易!我弄到个事&到河南去当盐务缉私队的

队兵"队兵就队兵吧!有饭吃就行呀%借了钱!打点
行李!我把胡子剃得光光的上了 #任$"
半年的工夫!我把债还清!而且升为排长"别人

花俩!我花一个!好还债"别人走一步!我走两步!
所以升了排长"委屈并挡不住我的努力!我怕失业"
一次失业!就多老上三年!不饿死!也憋闷死了"至
于努力挡得住失业挡不住!那就难说了"
我想’’哼%我又想了%’’我既能当上排长!

就能当上队长!不又是个希望吗(这回我留了神!看
人家怎作!我也怎作"人家要私钱!我也要!我别再
为良心而坏了事)良心在这年月并不值钱"假若我在
队上混个队长!连公带私!有几年的工夫!我不是又
可以剩下个棺材本儿吗(我简直的没了大志向!只求
腿脚能动便去劳动)多咱动不了窝!好!能有个棺材
把我装上!不至于教野狗们把我嚼了"我一眼看着
天!一眼看着地"我对得起天!再求我能静静的躺在
地下"并非我倚老卖老!我才五十来岁)不过!过去
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的努力既是那么白干一场!我怎能不把眼睛放低一
些!只看着我将来的坟头呢"我心里是这么想!我的
志愿既这么小!难道老天爷还不睁开点眼吗#
来家信!说我得了孙子$我要说我不喜欢!那简

直不近人情$可是!我也必得说出来%喜欢完了!我
心里凉了那么一下!不由的自言自语的嘀咕%&哼"又
来个小巡警吧"’一个作祖父的!按说!哪有给孙子
说丧气话的!可是谁要是看过我前边所说的一大片!
大概谁也会原谅我吧#有钱人家的儿女是希望!没钱
人家的儿女是累赘(自己的肚中空虚!还能顾得子孙
万代!和什么 &忠厚传家久!诗书继世长’吗#
我的小烟袋锅儿里又有了烟叶!叼着烟袋!我咂

摸着将来的事儿$有了孙子!我的责任还不止于剩个
棺材本儿了(儿子还是三等警!怎能养家呢#我不管
他们夫妇!还不管孙子吗#这教我心中忽然非常的
乱!自己一年比一年的老!而家中的嘴越来越多!哪
个嘴不得用窝窝头填上呢"我深深的打了几个嗝儿!
胸中仿佛横着一口气$算了吧!我还是少思索吧!没
头儿!说不尽"个人的寿数是有限的!困难可是世袭
的呢"子子孙孙!万年永实用!窝窝头"
风雨要是都按着天气预测那么来!就无所谓狂

风暴雨了$困难若是都按着咱们心中所思虑的一步
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一步慢慢的来!也就没有把人急疯了这一说了"我正
盘算着孙子的事儿!我的儿子死了#
他还并没死在家里呀#我还得去运灵"
福海!自从成家以后!很知道要强"虽然他的本

事有限!可是他懂得了怎样尽自己的力量去作事"我
到盐务缉私队上来的时候!他很愿意和我一同来!相
信在外边可以多一些发展的机会"我拦住了他!因为
怕事情不稳!一下子再教父子同时失业!如何得了"
可是!我前脚离开了家!他紧随着也上了威海卫"他
在那里多挣两块钱"独自在外!多挣两块就和不多挣
一样!可是穷人想要强!就往往只看见了钱!而不多
合计合计"到那里!他就病了$舍不得吃药"及至他
躺下了!药可也就没了用"
把灵运回来!我手中连一个钱也没有了"儿媳妇

成了年轻的寡妇!带着个吃奶的小孩!我怎么办呢%
我没法再出外去作事!在家乡我又连个三等巡警也
当不上!我才五十岁!已走到了绝路"我羡慕福海!
早早的死了!一闭眼三不知$假若他活到我这个岁
数!至好也不过和我一样!多一半还许不如我呢#儿
媳妇哭!哭得死去活来!我没有泪!哭不出来!我只
能满屋里打转!偶尔的冷笑一声"
以前的力气都白卖了"现在我还得拿出全套的
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本事!去给小孩子找点粥吃"我去看守空房#我去帮
着人家卖菜#我去作泥水匠的小工子活#我去给人家
搬家$$除了拉洋车!我什么都作过了"无论作什
么!我还都卖着最大的力气!留着十分的小心"五十
多了!我出的是二十岁的小伙子的力气!肚子里可是
只有点稀粥与窝窝头!身上到冬天没有一件厚实的
棉袄!我不求人白给点什么!还讲仗着力气与本事挣
饭吃!豪横了一辈子!到死我还不能输这口气"时常
我挨一天的饿!时常我没有煤上火!时常我找不到一
撮儿烟叶!可是我决不说什么#我给公家卖过力气
了!我对得住一切的人!我心里没毛病!还说什么呢%
我等着饿死!死后必定没有棺材!儿媳妇和孙子也得
跟着饿死!那只好就这样吧&谁教我是巡警呢&我的
眼前时常发黑!我仿佛已摸到了死!哼&我还笑!笑
我这一辈的聪明本事!笑这出奇不公平的世界!希望
等我笑到末一声!这世界就换个样儿吧&
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浴 奴

!小陈"小陈#$小孙的如蒜一样小的脸上满裂着
笑纹"急切而诡道的叫"嗓音沙哑"薄嘴唇很用力%
!小陈"妈的你倒是过来呀#告诉你好话#$
小陈翻了翻白眼"把灰黄的长脸尽量的往下沉

落%!好话都等着你说呢#妈的"昨晚上又干出去十
二大块#$一边说"一边把口袋里的小手绢掏了出来&
双手提着"抖了几抖"落下几小片花生米的红皮&然
后把黄而无神的眼珠定在手绢中心的一滩黄稠的汁

儿上%叹了口气%把手绢折好送回"口袋里的的确确
还只有二十枚的一张破钱票"象个多足的小虫儿在
袋角团团着%
小孙的脸上严肃了些"把那些笑纹全集中到鼻

子上"眼中放出很复杂的神情来%他可怜小陈"同时
又有些自傲"甚至于是幸灾乐祸&为掩盖这两种情
感"他想拿出十分知己的神气"使小陈不至感到难
堪&可是自己所要向小陈报告的又是很有价值的事"
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随便说就减了自己的威风!严重的语调又足以引起
小陈的反感!他自己又觉得不大得劲儿!鼻上那堆皱
纹有些发僵"#小陈!告诉你!0!$他凑过小陈来%%
非凑过来不可!可是分明的感到这是屈就了小陈!本
来这是要教小陈闻所未闻!自己倒落了个上赶着递
殷勤!不大合理!但是不告诉小陈!自己心中又发痒!
而且没有小陈来帮忙助胆!这件事是不易作到好处
的"心中的混乱!使他不能决定怎样行动&象要惊走
脑门上一个苍蝇似的!他摇了摇蒜形的头"#小陈!告
诉你!他妈的’$
小陈自己的忧郁必须先由口中流泄出来(#你就

说倒霉不倒霉(昨儿个晚上!好容易弄下两号买卖!
费他妈的牛大的劲才弄了四块二毛钱"小鬼子他妈
的精多了!先尝后买&告诉你!我心里直扑腾&好!
万一他翻脸不给钱!系上裤子就走!我找谁去)他们
一走!我怎对付那俩娘们)$小陈的长脸上红起两小
块来!很小很红!在腮峰上!象俩红痣似的"#总算
万幸!他们算是吃入了味!照数给了钱&俩娘们还跟
我抢了一阵!才他妈的弄到四块二’$

#俩小娘们可真不错’$小孙虽然急于说出那件
事来!可是无法扼制住心中的妒恨(#我要是有日本
鬼子的腰里那么多的金戒指!我要不包下她们!我就
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不姓孙!尤其是小春那对眼睛"一想起来##甭说
了!$他又摇了摇那头蒜%

&天好"好出朵花儿来"也得给太爷钱!$小陈拍
了拍胸膛%&姓陈的不是能教眼睛看软了的人!还告
诉你"小孙"对娘们"你越狠"她越佩服你!说不上"
在没买卖的时候"她还请你过过瘾呢%请是请"记清
楚了!你要是不狠心"豆腐似的随着她摆弄"瞧着吧"
她连正眼都不给你一眼’你信不信($
小孙无可如何的点点头%在理智上"小陈是一点

也不错的%
&四块二"$小陈的心折了个跟头"翻到原处"

&加上前天的八块七##)"真他妈的邪!日本人都
在街上开了烟馆"张三那孙子还不敢出门’几个烟
泡"教我敲了他八块多"他妈的你当是天下大乱没好
处呢"##十二块九%都是妈的丁九那小子"非拉着
我上艺术馆去不可’他赢了五块"我干进去十二’心
里一懊"又喝了八毛’三十枚的烟’这不是"还剩他
妈的不折不扣的二十枚!$他摸了摸衣袋"摸到那张
破票"可是没有往外拿%
小孙看朋友已把一肚子难过泄尽"开始预备说

那件事’顶好先给他个甜头"引起他的高兴与希望"
才能顺利进行##小陈这小子顶不好摆弄! &告诉
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你!我又看出点俏来"咱俩和和气气的商量着办!准
保天天有买卖"#

$哼"#小陈永远不肯轻易承认别人的计划有什
么了不得的地方!可是他含而不露的愿意听一听%听
完!由他自己寻思一遍!加以批评与修正!那计划的
所有权便属了他!倒仿佛他是发动者似的&$我他妈
的跟日本鬼算打够了交道了&要又是他们的事!没
我"#
小孙从心里笑了出来’$这回准保不吃东洋饭"#
$哼"#小陈表示不妨听一听!哼的声音轻微而活

动&
$清明池的小五对我说的!#小孙笑了一下!为是

使话语显着热闹!$你猜怎么着!赶情日本鬼子带着
娘们一块去洗澡"#小孙的眼皮连连眨巴!等着小陈
表示惊异&

$带着咱们的娘们(#小陈一点也没有惊异&
$不!东洋娘们&#
$盆堂池堂(#
$先也洗过池堂!近来都洗盆堂了&#
$啊!#小陈点了点头&
$咱们要是弄俩娘们!在澡堂子去应活%唉!你

说"#小孙拍了小陈的肩膀一下!眼睛发出些贼光&
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小陈的长脸上没有任何表情!象挂着一部历史
似的那样沉着严肃"

#咱俩!$小孙把 #俩$说得分外的有力!期望能
打动小陈!#一面去跟澡堂子的掌柜说好!一面去拉
人%盆堂单间原是四毛钱一位%有娘们陪着呢!咱们
就把价钱包过来!看人行事!十块也好!八块也好%
收过钱来!通通由咱们开账&娘们!交柜!茶钱’’
每一号买卖至少咱们也剩它三块五块的(一天还不
弄上三两号)准保有买卖!又新鲜!又暖和!又干净!
又挂点东洋味儿"你说’’$小孙用胳臂肘顶了小陈
一下"
小陈板着脸!身子左右摇晃了两下!然后!满不

在乎的!轻描淡写的!不大耐烦的!说&#用不着和
澡堂掌柜的商议"咱们找了娘们!找了客人!硬往单
间走"日本鬼那么办了!他还拦得住别人)说翻了!
弄俩高丽棒子砸他一顿就是了!0($

#对(对(要不我怎么得先跟你商量呢(我会发
起!你会改良%两下一凑合!事情就算成了($小孙
说得非常的亲切!心中可真有点害怕&话是已对小陈
讲了!要是不死拉住他!他也许独自去办!自己弄个
有冤无处去诉"

#我去找娘们!$小陈的眼成了两道细缝!仿佛已
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决定好为这路买卖应找哪些妇女!比如"必须身上有
肉!皮肤要白!好镇得住澡堂子里的房间#面貌如何
倒居其次!必须是天足$$不过!这些都用不着对小
孙讲%&你去拉客人%澡堂子要是耍刺儿!不许进去!
是我的事%客人到时候不掏钱!是你的事%客人约好!
你往天顺打个电话!我同着娘们去%’小陈的脸板得
更紧了些"&咱们的账是四六成!我六成!你四成#一
句话!不用磨烦(’
小孙有好些话都塞在心里!脸上减去了一层光

彩%不便默然!他问"&找谁去好)’
小陈笑了笑%&四成!还便宜着你呢#怎这么笨(’

他的脸忽然又板起来%&两种人可以找!穿马褂的和
穿洋服的%对穿马褂的不必提日本鬼!光说有地方洗
澡!娘们陪着#一提日本!他们就哆嗦%对穿洋服的
必得提出日本鬼!他们爱挂洋气**你若是告诉他
们!日本鬼洗完澡把水喝了!他们都得照方儿办!甭
说玩娘们了%’

&好吧!’小孙点了点头%&平分账不行)’
&不行(你拿四成就不少(’
&好吧(我要是一趟拉来好几个人!你有那么些

娘们吗)’
&那是我的事(’
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! ! !

清明池的杜掌柜有点发慌"日本鬼子带着娘们

##不管是老婆$还是野鸡##来洗澡$已经够丧气
的了$现在又添上中国娘们了%东洋娘们到底是洋玩
艺$或者不至于把财神爷冲跑$他妈的中国娘们&&
怎么办呢’
要打算拦住中国娘们$就得先拦住东洋娘们(没

法拦住日本$人家有枪%那也就没法拦住别人$在这
天下大乱的时候(小陈小孙都不是什么好惹的)哼$
得罪了他们$他们也许夜里来偷偷的放一把火(不
行$别得罪他们)有好多事还得仗着他们给办呢(天
下大乱$无理可讲)要吃饭$就得对坏蛋作揖$没法
儿%
可是这到底有点蹩扭%自古至今$可曾见过男女

一块儿洗澡的’老杜干这行生意已不是一年了$在同
行里真是有头有脸的人物$现在&&
不过$事已至此$还讲脸面’整个的北平都落在

鬼子手里$自己有什么蹦儿呢’倒不如从事实上来
讲$既能保住买卖$又不太丢人$那才是好办法(
比如说"找个高丽人来$专管东楼$东楼上五个

单间专招待日本人##不论是单人$还是成对儿的(
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这样!有高丽棒子作招待!大概中国人就不敢来了!
连小陈们也没了办法"即使他们要闹事!还可以花几
个钱运动一下"要是这样办通了!门口贴上日本字的
条子!男女澡室!买卖或者不至吃亏"对老照顾主和
地面上呢!也就有的说#日本们要上这里来!我老杜
有什么办法呢$这不是!把他们都让到东楼去!与咱
们这边无关!丧气全冲着日本鬼自己!咱们这边还是
中国人中国办法"这岂不四面八方都讲得通!连财神
爷也不至于见怪了吗$是的!把通东楼的小门堵死!
街上另开个旁门%贴上日本字的条子!对&
先不必对别人讲!且到东楼看看去"
刚要上楼梯!小陈在前!一个胖女人在后!从小

门转了过来"小陈看到杜掌柜!把脸落下一寸多!带
理不理的微微一点头"杜掌柜纳着气退下来!让他们
先走"小陈刚要往楼梯上迈步!那个女人扯住了他"
杜掌柜想摆出老买卖人的气派!给他们个见怪不怪!
可是眼睛不由的转到妇人身上去"他不知为什么觉
得她非常的可怜#胖胖的!脸皮很松!可是白净!眼
胞浮肿着%身上一件蓝布旗袍!过于瘦!把乳部箍起
很高"他觉得这个妇人不象久干这个的%由这个!他
又想到小陈必会利用生手!好多敲几个钱!由这个!
他也渺茫的推想到!城市陷落!大家成了没上锁镣的
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奴隶!多少个良家妇女须把身子卖了!才能赚来三
餐"这个妇人家里也许有好几个小孩!饿得象些瘦狼
呢#一股热情使他挺起来腰板!真想到柜上取出几块
钱给了她#可是!他是买卖人$$腰板又塌下去%妇
人眼看着地!声音很低!象恸哭过后那样有气无力的
问小陈&

’准不是日本鬼(我不作洋买卖#)
小陈向她露了露牙%小孙领着个西装少年来到!

蒜似的头扬得很高%西装少年的眼直奔了妇人的脸
上!她低下头去%
小陈的眼已合成两道缝!挤出点笑意&’您把她

泡在水里再瞧!雪白粉嫩#还有一层!准保干净!新
货#)
杜掌柜心里疼了一下!啊啊了两声!搭讪着往回

走%
西装少年一端肩膀&’没关系#尝过这个滋味!就

等于留学日本!明白()
胖妇人微叹了一口气!忽然一挺胸!跑上楼去!

象个烈士赴义就刑时那么勇敢壮烈%
’请吧#)小孙向少年说!说罢!在少年背后向小

陈伸手!手掌翻了两次%小陈往下一沉气!小孙缩脖
一笑%
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小孙把住楼梯下的小门!小陈领着少年上楼!少
年双腿罗圈着"一边走一边咂着滋味笑"以为走得非
常象东洋人了!
走到第一间屋外"少年用手挑开白布帘"向里望

了望"空的!到第二间屋外"照样挑开帘子#屋里坐
着个日本兵"赤着身$墙上挂着件花色鲜艳的女和
服!日本兵象驱逐猫狗似的叱了一声"少年极媚的笑
了笑"轻快的放下白布帘$然后"一吐舌头"脸上浮
起些得意"下贱"狂喜"与轻佻的混合神色"仿佛是
说#%死也不冤了&’刚要进第三间屋((小陈已把帘
子打开((是又一敛脚步"极快的转回身来"张着点
口"舌尖伸在外边"又轻轻用手指掀第二间的帘儿"
一心要看看日本女的是否也光着身子!
帘子一动"赤身的小鬼已立在他面前!他的腿软

了"脸上变了颜色"可是还勉强的笑!
%这边来&’小陈低切的叫!
少年笑着往后退"赤身的鬼子赶上来"小陈一闪

身"象条鱼似的滑过去"往楼下跑"胖妇人走出来"
立在门口"哆嗦着$忽然一咬牙"猛的一推"少年把
赤身小鬼砸在底下!她恶虎扑食似的下去"双手找到
日本鬼的喉!

%救命&’西装少年滚了几滚"脱了身"拚命的往
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楼下跑!
及至杜掌柜跑到楼上"小鬼已不会动!一个披着

花衣的东洋妇"看着一个中国胖妇人##低着头"手
指上滴着血点!
澡堂的伙计们跑上来不少"望了一眼又急忙的

跑下去!杜掌柜独自木在那里!胖妇人象对自己说
呢$%我的丈夫"死在南口&我今天也杀死他们一个&’
说完"她抬起头来"深深的看了东洋妇人一眼(一扭
头"她跳下楼去!
清明池关了门!杜掌柜还没把事想清楚"已没了

命!
小陈起下誓不再和小孙合作"小孙拉来的西装

少年太不地道!小孙的脸更小了一圈"好几天不敢出
门"中了病似的"来回的念道$%身大力不亏"都是
小陈妈的胡出主意"找那么胖的娘们&’
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一 块 猪 肝

大中华的半个身腔已被魔鬼的脚踩住!大中华
的头颅已被魔鬼的拳头击碎!只剩下了心房可怜的
勇敢的不规则的尚在颤动"这心房以长江为血!武汉
三镇为心瓣#每一跳动关系着民族的兴亡!每一启闭
轻颤出历史续绝的消息"它是流民与伤兵的归处!也
是江山重整的起点"多少车船载来千万失了国弃了
家的男女!到了这里都不由的壮起些胆来!渺茫的有
了一点希望"就是看一眼那滚滚的长江!与山水的壮
丽!也足以使人咽下苦泪!而想到地灵人杰!用不着
悲观"
江上飞着雪花!灰黄的江水托着原始的木舟与

钢铁的轮船!浩浩荡荡的向东流泻$象怀着无限的愤
慨!时时发出抑郁不平的波声"一只白鸥追随着一条
小舟!颇似一大块雪!在浪上起伏"黄鹤楼上有一双
英朗的眼!正随着这片不易融化的雪转动"
前几天!林磊从下江与两千多难民挤在一条船
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上!来到武昌!他很难承认自己是个难民!他有知识!
有志愿!有前途!绝对不能与那些只会吃饭与逃生的
老百姓为伍"可是!知识!志愿!与前途!全哪里去
了#他逃!他挤!他脏!他饿!他没任何能力与办法!
和他们没有丝毫的分别"看见武汉!他隐隐的听到前
几天的炮声!看见前几天的火光"眨一眨眼!江汉关
与黄鹤楼都在火影里!冒着冲天的黑烟"再眨一眨
眼!火影烟尘都已不在$他独自流落在异乡"身下薄
薄的一身西服!皮鞋上裹满各色的泥浆!独自扛着简
单得可笑的一个小铺盖卷"谁#干什么#怎回事#他
一边走一边自问"不是难民%他自己坚决的回答"旅
馆却很难找!多少铁一般的面孔!对他发出钢一般的

&没有房间%’连那么简单的铺盖卷都已变成重担!腿
已不能再负迈开的辛苦!他才找到一间比狗窝稍大
的黑洞"绝对不尊严的!他趴在那木板上整整睡了一
夜!还不如一只狗那么警醒灵动"
醒来!由衣袋里摸出那还未曾丢失的一面小镜

来!他笑了"什么都没有了!却仍有这方小镜照照自
己"瘦了许多!鼻眼还是那么俊秀!只是两腮凹下不
少!嘴角旁显出两条深沟!好象是刻成的!微微有些
阴影"是自己!又不十分正确((到底不是难民%
放下小镜!他决定忘下以前种种"原先就不是凡
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夫!现在也不能是难民!明日还得成个有为的人物"
这是一贯的!马上要为将来打算打算"
他过江去看看汉口"车马的奔驰!人声的叫闹!

街道的生疏!身上的寒冷!教他没法思索什么!计划
什么"他只觉得孤独!苦闷"街上没遇到一个熟脸!
终日没听到一句同情的话!抱着自己过去的一切志
愿与光荣!到今天连牢骚也无处去诉"这个处所是没
有将来的"自己可是无论如何决不肯与难民为伍"买
了份报!没有看见什么"他不能这样在人群中作个不
伸手乞钱的流浪者!他须找个清静的地方!细细思索
一番"把报纸扔掉!想买本刊物拿回旅馆去看##黑
洞里不是读书的地方!算了吧$非常的蹩扭%不过!
刊物各有各的立场$自己也有自己的立场$不读也没
多大关系"自己的立场是一切活动##对个人的!对
国家的##的基础"这个!一般人是不会有的!所以
他们只配作难民!对己对国全无办法"
在黄鹤楼上!看着武汉三镇的形胜!他心中那些

为自己的打算!和自己平日所抱定的主张!似乎都太
小一点!眼前的景物逼迫着他忘了自己!象那只白鸥
似的!自己不过是这风景中小小的一片$要是没有那
道万古奔流!烟波万顷的长江!一切就都不会存在$
鸥鸟桅帆&&连历史也不会有"寒江上飞着雪花!翻
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着巨浪!武昌的高傲冷1!汉口的繁华紧凑!汉阳的
谦卑隐秀!使他一想便想到中国!想到中国的历史!
想到中国伟大的潜在力量"就是那些愚蠢无知的渔
夫舟子好象也在那儿支持着一点什么!既非偶然!也
非无用!眼随着那只白鸥"他感到一种无以名之的情
感!无限!渺茫!而又使他心中发热!眼里微温"
但是!这没有一点实在的用处"他必须为他自己

思索#茫茫的长江!广大的景物!须拿他自己作为中
心!自己有了办法!一切才能都有了办法"自己的主
张!是个人事业的出发点!也是国家转危为安的关
键"顺着自己的主张与意见往下看!破碎的江山还可
以马上整理起来!条条有理!头头是道"他吐了一口
长气"江上还落着零散的雪花#白鸥已不知随着江波
飘到哪里去了"
是的!他知道自己的思想是前进的"他天然的应

当负起救亡图存的责任"他心中看见一条白光!比长
江还长!把全中国都照亮!再没一点渣滓!一星灰尘!
整个的象块水晶!里边印着青的松竹与金色的江河"
不让步!不搬动$把这条白光必须射出$他挺了挺胸!
二十五岁的胸膛!吐出万丈的豪气"
雪停了"天天看见长江!天天坚定自己!天天在

人群中挤来挤去!天天踩一鞋泥!天天找不到事作"
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林磊的志愿依然很大!主张依然很坚决!只是没有机
会!一点没有机会"他会气馁!但是也不会快活#物
质上的享受!因金钱的限制!不敢去试尝$决定不到
汉口去!免得看见那些令人羡慕的东西!又引起气短
与伤心!普通的劳作与事情!不屑于投效$精神上的
安慰只仗着抱定主意!决不妥协#假若有机会得到大
的事情作!既能施展怀抱!又能有物质的享受呢!顶
好"能在精神上如愿以偿而身体受些苦处呢!也算不
错$若是只白白受些苦!而远志莫伸!那就不如闲着#
虽然闲着也不好受!可是到底自己不至与难民同流!
象狗似的去求碗饭吃#
买了些本刊物!当不落雨的时候!拿到蛇山上去

读#每读过一篇文字!他便尽着自己所知道的去揣
摸!去猜想!去批判#每读过几篇文字!他便就着每
一篇的批判!把它们分划出来%哪篇是哪一党一系的
主张!哪一篇与哪一篇是同声相应!或异趣相攻#他
自信独具卓见!能看清大时代的思想斗争的门户与
旗号!从而自许为战士中的一员#这使他欢喜!骄傲$
眼前那些刚由内地开出来的兵!各地流亡来的乞丐!
都不值得一看$他几乎忘了前线上冰天雪地里还有
多少万正规军队与义勇军!正在与敌人血肉相拚!也
几乎忘了自己的家乡已被敌人烧成一片焦土$反之!
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他渺茫的觉得自己是在一间光暖的大厅中!坐在沙
发上!吸着三炮台烟卷!与一些年轻漂亮的男女!讨
论着革命理论与救亡大计"香暖!热闹!舒服而激烈#
他幻想着自己已作了那群青年的领袖!引导着他们
漂漂亮亮的!精精神神的发表着谈话!琢磨着字眼!
每一个字都含着强烈的斗争力量!用一篇文字可以
打倒多少政敌!扫荡若干不正确的观念#想到这里!
他不由的想起许多假想敌来!某人是某党!某人是某
派!都该用最毒辣的文字去斩伐#他的两眼放了光#
立起来!他用力的扯了扯西服的襟!挺起胸来!向左
右顾盼#全城在他的眼中!他觉得山左山右不定藏着
多少政匪与仇敌$屋顶上的炊烟仿佛是一些鬼气!非
立即扫清不可#
他这样立在抱冰堂前或蛇山的背上!恍惚的想

到他的英姿是值得刻个全身铜像!立在山上!永垂不
朽%%革命的烈士#可是!每逢一回到小旅馆中!他
的热气便沉落下去!所有的理论!主张!与立场!都
不能使那间黑洞光明一点点#他好似忽然由天堂落
到地狱中#这他才极难堪的觉到自己并没有力量去
克服任何困难!那真正逼着他来到此地受罪的!却是
日本!而不是什么鬼影似的假想敌#到这时候!他才
又想起在黄鹤楼头所得到的感触与激刺$合起全中
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国的力量去打日本仿佛才是最好的办法!内部的磨
擦只是捣鬼"他想到了这个#可是不能深信#因为实
际上去战争与牺牲似乎离他太远!他若这么去努力#
就有点象狗拿耗子#多管闲事"他是生在党争的时
代#他的知识#志愿#全由纸面上的斗争与虚荣而来"
他的那身西服只宜坐在有暖气管的屋子里#他不能
了解何谓 $沙场%#何谓 $流血%"他心中有 $民众%
这一名词#但是绝对不能与那把痰吐在地上的人们
说过一句话"
他想安心写些文章#投送到与他的主张相合的

刊物去发表#每一篇文章#他决定好#必须是对他已
读过的某篇文字的攻击或质问"把人家的文章割解
开来#他不惜断章取义的摘取一两句话去拚死的责
难#以便突破一点#而使敌军全线崩溃"他一方面这
样拆割别人的文章#一方面盘算自己的写法!费了许
多工夫#可是总不易凑成一篇"他有些焦急#但是决
定不自馁!越是难产才越见文艺的良心"
为思索一词一语#他有时候在街上去走好几里

路"街上一切的人与事#都象些雾气#只足以遮障他
的视线#而根本与他无关"正这样丧胆游魂的走着#
远远的他看见个熟识的背影#头发齐齐的护着领子#
脖儿长而挺脱#两肩稍往里抱着一些#而脊背并不往
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前探着!顶好看的细腰!一件蓝色的短大衣的后襟在
膝部左右晃动!下面露出长而鼓满的腿肚儿"这后影
的全部是温柔!利落!自然!真纯#使林磊忽然忘了
他正思索着的一切!而给它配合上一张长而俊丽的
脸!两只顶水灵的眼永远欲罢不能的表情!不是微2
便是浅笑#那小小的鼻子!紧紧的口!永远轻巧可爱
而又尊严可畏"他恨不能一步赶上前去!证明那张脸
正和他所想起的一样"而且多着一些他所未见过而
可以想象到的表情$惊异!亲切!眼中微湿!嘴唇轻
颤!露出些光润美丽的牙来!半晌无语%%那个后影
是不会错的!那件蓝色短大衣是不会错的#他只须!
必须!赶上前去!那张脸也必不会错!而且必定给予
他无限的安慰与同情"他是怎样的孤寂悲苦呀&
可是他的脚不能轻快的往前挪"背影的旁边还

有另个背影$象写意画中的人物!未戴帽的头只是个
不甚圆的圈儿!下面极笼统的随便的披着件臃肿的
灰布棉衣"林磊一时想不出这个背影最恰当的象个
什么!他只觉得那是个布口袋!或没有捆好的一个铺
盖卷!倚靠着她!是她的致命的累赘"她居然和这个
布袋靠得很近!缓缓的向前走&他不能赶上去!不能
使布口袋与他分享着她的同情与美丽"他幻想着!假
若他的脸若能倒长着!而看见了他!她必会把那件带
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腿的行李弃下!而飞跑向他来"这既是决不会有的
事!他的苦痛渐渐变为轻蔑与残酷#她并不是象他想
象的那么真纯美妙"说不定!还许是因逃难而变成了
妓女呢$不!她决不能作妓女$他后悔了"即使是个
妓女!他也得去找她!从地狱中把她救拔出来"他在
大学毕业!她刚念完二年级的功课%%看着那俩背
景!他想起过去的甜美境界"两年的同学!多少次的
接触!数不过来的小小的亲密!&&积成了一段永
难消灭的心史"难道她的一切都是假的’为什么和个
伤兵靠着肩’随着她!看她到底往哪里去$
马路上迎面过来一队女兵"只一眼!他收进多少

纯洁的脸!正气的眼神!不体面的制服!短而努力前
进的腿"她&&他急忙把眼又放在那个背影上&&
莫非也是个女兵’他加快了脚步!已经快追上她!她
和那个伤兵进了一座破庙!上台阶的时候!她搀起伤
兵的左臂(右臂已失!怪不得象个没捆好的什么行李
卷呢"破庙的门垛上挂着个木牌&&))))伤兵
医院"
林磊一夜没能睡好"那两个背影似乎比什么都

更难分析!没有详密的分析!结论是万难得到的"救
亡图存的大计!在他心中!是很容易想出来的(只要
有一定的立场而思路清楚便会有好的言论与文章(
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大家都照着文章里的指示去作!事情是简单的"那两
个背影却是极难猜透的谜"尽他所能的往好里想#她
舍去小姐的生活!去从军!去当看护!有什么意义呢$
多少万职业的士卒!都被打败%多添一半个女兵!女
护士!有什么好处呢$女子真是头脑简单的动物&
一清早!他便立在破庙前!不敢进去!也想不出

方法见到她"他只觉得头昏"天上有一层薄云!街上
没多少行人!小风很凉!他耸着点肩!有意无意的看
着那两扇破庙门"
门里有了脚步声!他急忙躲开"一个背着大刀的

兵!开开庙门!眼睛直勾勾的立在木牌的前面!好象
没有任何思想!任何表情!而只等着向谁发气与格
斗"林磊无论如何也不能把她’’假若她真是在此
地作事’’与这样的简单得象块木头的人们调合在
一块"一些块干木头!与一朵鲜花%一个有革命思想
的女儿!与一群专会厮杀的大汉!怎能住在一处呢$
他开始往回走!把手插在裤袋里!低头看着鼻子

里冒出的白气"他的右肩忽然沉了一下!那个长而俊
秀的脸离他只有半尺来远!可是眼中并没有湿!唇也
并没有颤%反之!她的眼中有股坚定成熟的神气!把
笑脸的全部支撑得活泼大方!很实在!而又空灵!仿
佛不是要把一些深意打入他个人的心中去!而是为
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更广泛博大的一些什么而欣喜!
"磊#你怎么来的$%
磊答不出一个字!她的脸比往日粗糙了一些#头

发有许久没有电烫#神情与往日大不相同&他得想一
想才能肯定的承认她确是旧日的光妫!这么想一想
的里面#却藏着些疏远与苦痛!

"磊#你怎么了$怎么直发呆$%光妫赶上了他的
步度#靠住他的肩!
他想起那个布口袋!
"家里怎样$%她看了他的脸一下!
磊把手往更深处插了插!
光妫把头低下去’"我的家全完了(父母逃是逃

出来了#至今没有信(%
"可是你挺快活$%磊的唇颤动着#把手拔出来一

只#擦了擦鼻子!
"我很快乐(%她皱了下眉’"当逃难的时候#父

母失散#人财两空#我只感到穷困微弱#象风暴里的
一个落叶!后来#遇到一群受伤的将士与兵丁#他们
有的断了臂#有的瘸了腿#有的血流不住#有的疼痛
难忍!他们可是仍想活着#还想病好再上沙场!他们
简单#真是简单#只有一条命#只有一个心眼把命丧
在战场(我呢#什么也没有了#可还有这条命!这条
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命!我就想!须放在一个心眼里"我得作些什么#我
就随着他们来到此处"作了他们的姐妹#$

%他们为谁打&他们不知道#$磊给满腹的牢骚打
开了闸’%他们受伤!他们死"为什么&不知道"你
去救护他们!立在什么立场上!有什么全盘的计划&
呕!把一两个伤兵的臂裹好就能转败为胜&$
光妫笑了#%我没有任何立场与计划!我只求卖

我个人的力量!救一个战士便多保存一分战斗力#父
母可以死!家产可以丢掉!立场主张可以抛开!我要
作马上能作该作的事#我只剩了一个理想!就是人人
出力!国必不亡#国是我的父母!大家是我的兄弟姐
妹#一路军也好!七路军也好!凡是为国流血的都是
英雄"凡是专注意到军队的系属而有所重轻的都是
愚蠢#$

%完全与青年会!红十字会的愚人一样!$磊的笑
声很高!很冷’%妇人之仁($

%是的!我将永不撒手这个妇人之仁#$她没有
笑!也没有一点气’%我相信我自己现在不空虚!因
为我是与伤兵们的血肉相亲’我看见了要国不要命
的事实!所以我的血肉也须投在战潮中#假若兵们在
我的照料劳作而外!还要我的身体!我决不吝惜"我
的肉并不比他们的高贵#可是!他们对我都很敬重"
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我袋中有一角钱也为他们花了!他们买一分钱的花
生也给我几个"在这儿!我明白了什么叫作真纯!什
么叫作热烈"#

$连报纸也不看%#磊恶意的问"
$不但看!而且得由我详细的讲解&在讲解之中!

他们告诉我许多战绩!人名!地名!风景!物产"他
们不懂得的是那些新名词!我不懂得的是中国的人!
地!事情"他们才是真正的中国人’生在中国!为中
国而死!明白中国事"我们!#光妫又笑了!$平日只
顾了翻译外国书!却一点不晓得中国事"美国闹什么
党派!我们也随着闹!竟自不晓得那是无中生有白天
闹鬼(#她忽然立住了!$哟(走过了"#

$走过了什么%#
$肉铺(我出来给刘排长买二毛钱的猪肝"#她扭

头往回走!走了两步!又转回来"$他的血流得太多
了!医院里又没有优待的饭食’所以我得给他买点猪
肝"你有钱没有%这是我最后的两毛钱了(#
林磊掏出一块钱的票子来"她接过去!笑着!跳

着!钻进一家小肉铺去"天上的薄云裂开一条长缝!
射出点阳光来"也看见了自己的影子!瘦长的在地上
卧着"

$妇女是没有理想的!#他轻轻的对自己说&$一
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个最坏的孩子也是妈妈的宝贝儿!谁给她送一束花"
谁便是爱人#到如今"谁流点血便是英雄!$他想毫
不客气的把这个告诉她"教她去思索一下%
她由小肉铺轻巧的跳出来"手中托着块紫红的

肝%她两眼钉在肝上"嘴角透出点笑"象看着个最可
爱的小孩的脸似的%
他急忙的走开%阳光又被云遮住%眼前时时的现

出一块紫红的猪肝&&猪肝的一边有些人"有些事#
猪肝的另一边什么也没有#仿佛是一活一死的两个
小世界似的%
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人 同 此 心

他们三个都不想作英雄!年岁"知识"理想"都
不许他们还沉醉在 #武松打虎$或 #单刀赴会$那些
故事中%有那么一个时期"他们的确被这种故事迷住
过%现在一想起来"便使他们特别的冷淡"几乎要否
认这是自己的经验"就好似想起幼年曾经偷过妈妈
一毛钱那样!
他们三个都不想作汉奸!年岁"知识"理想"都

不许他们随便的跪在任何人的面前!
可是"他们困在了亡城之中!在作英雄与汉奸之

间"只还有一个缝子留给他们&&把忠与奸全放在
一边"低首去作行尸走肉’照常的吃喝"到极难堪的
时节可以喝两杯酒"醉了就蒙头大睡!这很省事"而
且还近乎明哲保身!
是的"钻到这缝隙中去"的确是没办法中的办

法!论力气"三个人凑在一起"不过只能搬起一块石
头来!就说能把块石头抛出去"而恰好能碰死一个敌
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人!有什么用处呢"三个人绝对抵不了成群的坦克车
与重炮#论心路!三个人即使能计划出救亡纲要来!
而刺刀与手枪时刻的在他们的肋旁$捆赴行刑场去
的囚徒是无法用知识自救的#简直无法可想#
王文义是三个中最强壮的一个#差一年就在大

学毕业了$敌人的炮火打碎他的生命的好梦#假若他
愿意等着文凭与学士的头衔!他便须先承认自己是
亡国奴#奴才学士容或有留学东洋的机会!当他把祖
宗与民族都忘记了的时候#他把墙上的一面小镜打
得粉碎!镜中那对大而亮的眼!那个宽大的脑门!那
个高直的鼻子!永将不能被自己再看见!直到国土收
复了的一天#忘了祖国与民族"且先忘了自己吧%被
暴力征服的人怎能算作人呢"他不想作个英雄!可是
只有牺牲了自己才算是认识了这时代给予的责任#
这时代意义只能用血去说明#
他把范明力和吴聪找了来!两个都是他的同年

级而不同学系的学友#范明力的体格比不上王文义!
可也不算怎样的弱#眼睛不大水灵!嘴唇很厚!老老
实实的象个中年的教师似的#吴聪很瘦!黄黄的脸!
窄胸!似乎有点肺病$眼睛可很有神!嗓音很大!又
使人不忍得说他有病#他的神气比他的身体活泼得
多#
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!有了办法没有"#王文义并没有预备下得到什
么满意的回答的希望$反之%他却是想说出他的决
定$
范明力把眼皮搭拉下去%嘴角微微往上兜着%作

为不便说什么的表示$
!我们逃吧"#吴聪试着步儿说%语声不象往日那

么高大%似乎是被羞愧给管束住$
!逃"#王文义低声的问%而后待了半天才摇了摇

头&!不%不能逃’逃到哪里去"为什么逃"难道这
里不是我们的土地"#

!我也这么问过自己%#吴聪的语声高了些%!我
并不一定要逃$我是这么想&咱们死在这里太可惜%
而且并没有什么好处$#

!是的%我们是受过高等教育的%可惜(三个人
的力量太小%无益$#王文义点着头说$忽然%他立
了起来%提高了语声象个演说家想到了些激烈的话
似的&!可是%亡国奴是没有等级的%一个大学生和
一个洋车夫没有丝毫的分别%再从反面来说不愿作
亡国奴的也没有等级%命都是一样的%血%没有高低(
在为国牺牲上%谁的血洒在地上都是同样的有价值$
爱国不爱国%一半是决定于知识%一半是决定于情
感$在为民族生存而决斗的时候%我们若是压制着情
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绪!我们的知识便成了专为自私自利的工具"保护住
自己!在这时候!便没有了羞耻"站在斗争的外边!
我们便失了民族的同情与共感"去牺牲!绝不仅是为
作英雄#死是我们每个人应尽的义务!不是什么特别
的光荣"想偷生的人说死最容易!决定去牺牲的人知
道死的价值"我不逃!我要在这里死"死的价值不因
成就的大小!而是由死的意志与原因!去定重轻"$

%我明白了你的意思&$范明力的厚嘴唇好象是
很吃力的样子掀动着"%死不为是急速结束这一生!
而是把一点不死的精神传延下去"$

%我再说!$王文义的宽脑门上涨出些红亮的光’
%我不是什么英雄主义!而是老实的尽国民的责任"
英雄主义者是乘机会彰显自己!尽责的是和同胞们
死在一块!埋在一块!连块墓碑也没有"$

%好吧!$吴聪把窄胸挺起来!%说你的办法吧&我
愿意陪伴着你们去死&$

%我们先立誓&$
吴范二人也都立起来"
%吴聪!范明力!王文义!愿为国家而死!争取

民族的永远独立自由#我三人的身体与姓名将一齐
毁灭!而精神与正义和平永在人间&$

%永在人间&$吴范一齐应声"
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一种纯洁的微笑散布在他们的脸上!他们觉得
死最甜蜜!牺牲是最崇高的美丽!全身的血好象花蜜
似的漾溢着芬香"他们心平气和的商议着实际的办
法"最难决定的##死##已被决定了!他们用不着
再激昂慷慨的呼喊!而须把最高的智慧拿出来!用智
慧配合着勇敢!走到那永远光明的路上去"他们耳中
仿佛听到了微妙的神圣的呼召!所以不慌不怕$他们
的言语中有些最美妙的律动"象是回应着那呼召!而
从心弦上颤出民族复兴的神乐"

% % %

在驴儿胡同的口上!无论冬夏老坐着一个老婆
婆"灰尘仿佛没有扑落过来的胆气!她老是那么干
净"穷困没有能征服了她!她那随着年纪而下陷的眼
中!永远深藏着一些和悦亲善的光!无选择的露给一
切的人"她的职业是给穷人们缝补缝补破鞋烂袜子$
眼还没有花!可是手总发颤!作不来细活计了"她的
副业是给一切过路人一点笑意!和替男女小学生们!
洋车夫们!记着谁谁刚才往南去了!或谁谁今天并没
有从这里经过!而是昨天太阳偏西的时候向北去了"
这个副业是纯粹义务的!唯一的报酬是老少男女都
呼她 &好妈妈’"有人说!她本是姓 &郝’的"
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城陷后!胡同口上好几天没有好妈妈的影儿"大
家似乎没理到这件事!因为大家也都没敢出来呀#即
使大着胆出来!谁还顾得注意她$国土已丢失!一位
老妈妈的存亡有什么可惊异的呢%
可是!她到底又坐在那里了"一切还是那样!但

她不能再笑脸迎人"还是那样的一切中却多了一些
什么$她所认识的旗子改了颜色!她所认识的人还作
着他们的事!拉车的拉车!卖菜的卖菜!可是脸上带
着一层羞愧"她几乎不敢再招呼他们"那些男女小学
生都不上学了!低着头走来走去!连义勇军进行曲也
不再唱"大街上依然有车有马!但是老有些出丧的味
儿!虽在阳光之下!而显着悲苦惨淡"
活了六十多岁!她经过多少变乱!受过多少困

苦!可是哪一次也不象这次这么使她感到愤恨!愤恨
压住了她的和悦!象梦中把手压在了胸上那么难过"
她看见了成群的坦克车在马路上跑!结阵的飞机在
空中飞旋!整车的我们青年男女捆往敌营去吃枪弹!
大批的我们三四十岁的壮汉被锁了去&&这些都不
足引起她的恨怒!假如这些事底下没有 ’日本(这两
个字"活了六十多年了!她不怀恨任何人!除了日本"
她不识字!没有超过吃喝嫁娶穿衣住房的知识!不晓
得国家大事!可是她知道恨日本"日本一向是在人们
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的口中!在她的耳边!在她的心里!久已凑成一块病
似的那么可恨"没有理由!没有解释!她恨日本"只
有恨日本!她仿佛渺茫的才觉得她还知道好歹!不是
个只顾一日三餐的畜生"现在!满天飞的!遍地跑的!
杀人的!放火的!都是日本!而日本这两个字已经不
许她高声的说出!只能从齿缝唇边挤擦出来"象牛羊
在走向屠场时会泪落那样!她直觉的感到不平与不
安"
最使她不痛快的!是马路那边站岗的那个兵"她

对谁都想和善!可是对这个兵不能笑着点点头"他的
长刺刀老在枪上安着!在秋阳下闪着白亮亮的冷光!
他的脚是那么宽!那么重!好象唯恐怕那块地会跑开
似的死力的踩着"那是 #咱们$的地%好妈妈不懂得
别的!那块地是谁的她可知道的很清楚!象白布上一
个红团不是中国旗那样清楚"她简直不敢再往马路
那边看"可是不看还无济于事!那白亮亮的刺刀!宽
重的脚!时时在她的心中发光!踩压"
她慢慢觉出点奇怪来&为什么咱们不去揍他呢’

揍人!是她一向反对的事!可是现在她觉得揍那个
兵!日本兵!是应当的"揍!大家不但不去揍他!反
倒躲着他走呀(咱们的那些壮小伙子简直没有心胸!
没有志气!没有人味儿(假若她有个儿子!要去揍对
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面的那个兵!她必定是乐意的!即使母子都为这个而
砍了头!也是痛快的"
她不愿再坐在那里!但又舍不得离开#万一在她

离开的那会儿!有人来揍那个不顺眼的东西呢$她在
那里坐得更久了!那个东西仿佛吸住了她"他简直象
个臭虫!可恨!又使她愿意碰见%%多嘴才有人来用
手指抹死他呢$她血液中流着的那点民族的生命力
量!心中深藏着的那点民族自由自立的根性!或者使
她这样愤怒!这样希望"杀了这个兵有什么用处&她
不知道!也不想去思索"她只觉得有他在那里是种羞
辱!而羞辱必须洗扫了去"正象个小姑娘到时候就懂
得害羞!这位老婆婆为着民族与国土%%虽然连这
俩名词都不会说%%而害羞"凡是能来杀或打这个
兵的!她便应当呼之为%%容或她会说这个%%英
雄"她的心目中的英雄不必是什么红胡子蓝靛脸的
人物!而是街上来来往往的那些男子!只要他敢去收
拾那个兵"在她的心中!在王文义的心中!在一切有
血性的人的心中!虽然知识与字汇不同!可是在这时
节都会唱出与这差不多的歌来#

’国土的乳汁在每个人血中!
一样的热烈!一样的鲜红(
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每个人爱他的国土如爱慈母!
民族的摇篮!民族的坟墓"
驱出国境!惨于斩首#
在国土上为奴!终身颤抖!
是灵魂受着凌迟!
啊!灵魂受着凌迟$%

等着!等着那英雄!那平凡而知道尽责任的英
雄"啊!那兵又换班了!一来一去!都是那么凶恶"
啊!大队从南向北而去了!刺刀如林!闪亮了全街"
啊!飞机又在头上了!血红的圆光在两翅上!污辱着
青天"我们的英雄啊!怎么还不来&还不来&老妈妈
的盼祷!也就是全民族的呼声吧&
老妈妈等了许多天!还没把那英雄等来"可是她

并不灰心!反倒加紧的盼望!逢人便低声的打听’
(咱们怎样了呢&%那洋车夫与作小买卖的之中也有
会看报的!说给她一些消息"可是那些消息都是日本
人制造出来的!不是攻下这里!便是打到某处"那些
地名是好妈妈一向没听到过的!但是听过之后!她仿
佛有些领悟’(咱们的地真大$%同时!她就更盼望那
件事的实现’(咱们怎不过去打他呢&哪怕是先打死
一个呢&%她的针尖顺着拉线的便利!指了指马路那
边"(好妈妈!你可小心点$%人们警告她"她揉揉老
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眼!低声的说"#他不懂我们的话!他是鬼子$%
好消息来了$拉车的王二拿着双由垃圾堆上拾

来的袜子!请好妈妈给收拾一下&蹲在她旁边!他偷
偷说"#好妈妈!今天早上我拉车到东城!走到四牌
楼就过不去了!鬼子兵把住了街道!不准车马过去&
听说我们两个小伙子!把他们的一车炸弹全烧完!还
打死他们五六个兵$%王二把挑起的大指急忙收在袖
口中!眼&了马路那边一下!刚碰到刺刀的光亮就收
了回来&#俩小伙子都没拿住!%他的声音更低了些!
可是更有力了些&#吃过饭!我又绕回去!那里还不
准过人呢$听说那俩小伙子是跑进一家小肉铺去!跑
进去就没影儿啦&好妈妈!你看肉铺的人也真有胆
子!敢把俩小伙子放走$我们有骨头的!好妈妈’%
好妈妈几天没用过的笑容!由心中跳到脸上&

#要是有人敢打那边的那个东西!我就也敢帮忙!你
信不信’%

#我怎么不信’我要有枪!我就敢过去$好妈妈
你别忙!慢慢的咱们都把他们收拾了$有了一个不怕
死的!接着就有十个!一百个!一千个!是不是!对
不对’%王二十分困难的把语声始终放低&#你看!鱼
市上木盆里养着鳝鱼!必须放上一两条泥鳅&鳝鱼懒
得动!日久就臭了&泥鳅爱动!弄得鳝鱼也得伸伸腰&
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我就管那俩小伙子比作我们的泥鳅!他们一动!大家
伙儿都得动"好妈妈#$

%谁说不是&我在这儿等着!说不定明天就有人
来打他!$随着 %他$字!好妈妈的针又向外指了指"
%他要是倒在那儿!我死了也痛快&我不能教小鬼子
管着&$
第二天!好妈妈来得特别的早!在遇上熟人之

前!已把笑容递给了红红的朝阳"
可是一直到过午!并没有动静" %早晚是要来

的&$她自言自语的说"
都快到收活的时候了!来了个面生的小伙子!大

眼睛!宽脑门!高鼻子"他不象个穷人!可是手中拿
着双破袜子"好妈妈刚要拿针!那个小伙子拦住了
她"%明天我来取吧!不忙!天快黑了"回家吗#一
块儿走#来!我给拿着小筐&$
一同进了驴儿胡同!少年低声的问’%这条胡同

里有穿堂门没有#$
好妈妈摇摇头!而后细细的端详着他"看了半

天!她微微一笑’%我知道你&$
%怎么#$少年的眼亮得怪可怕"
%你是好人&$好妈妈点头赞叹"%我告诉你!这

里路南的第十个门!有个后门!可是没法打穿堂儿!
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那是人家的住宅呀!"
少年没有言语!好妈妈慢慢的想出来#
$行%我要准知道你什么时候来&我可以托咐倒

脏土的李五给你们开开门!"
少年还没有言语!
$你的心&我的心&都是一样%"老妈妈抬头望了

望他!
$什么意思’"
$我说不明白%"好妈妈笑了! $你是念书的人

吧’"
青年点了点头!
$那你就该懂得我的话!"好妈妈的脸上忽然非

常的严肃起来#$告诉我&你明天什么时候来’我不
会卖了你%"

$我明天早晨八点来%"
$就是卖杏茶的周四过来的时候’"
$好%卖杏茶的过来&那个门得开开%"
$就是%"
$你知道我要干什么’"
$知道%"
$啊’"
$知道%你的心&我的心&都是一样%"
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次日!好妈妈早早就到了"她坐了好象一年的样
子!才听到周四尖锐的嗓音渐渐由远而近# $杏儿

%%茶哟"&好妈妈的手哆嗦起来!眼睛钉住那边的
刺刀尖%%一个小白星似的"$杏儿%%茶哟"&周四
就快到她面前了!她的眼几乎不能转动!象黏在了刺
刀尖上"忽然!直象一条黑影儿!由便道上闪到马路
边的一棵柳树后!紧跟着!枪响了!一声两声"那个
兵倒在了地上"南边北边响了警笛"那条黑影闪进了
驴儿胡同"倒在地上的兵立了起来!赶过马路这边"
南边北边的 $岗&!也都赶到!象作战的蚂蚁似的!匆
忙的过了句话!都赶进胡同中去"好妈妈停止了呼
吸"等了许久许久!那些兵全回来了!没有那个少年!
她喘了口气!哆嗦着拿起那双袜子来!头也不愿再抬
一抬"
也就是刚四点钟吧!她想收活回家!她的心里堵

得慌!正在这么想!取袜子的来了’她几乎不肯相信
自己的眼睛’楞了一会儿!她把袜子递给他"他蹲在
一旁!看着袜子!低声的问#$早晨我打死他没有"&
好妈妈微微一摇头"$他装死儿呢!一会儿就爬

起来了"&
$呕’下回得用炸弹’&他一边说着!一边掏出一

块钱的票子来#$妈妈和李五分吧"&
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!留着用吧"我不要#$好妈妈摆了摆手%!你要
是有枪啊"给王二一支"他也愿意干%$

!有的是人"妈妈#$
!你姓什么呢&$
!暂时没有姓名"$少年立起来"把袜子和钱票都

塞在衣袋里"想了想’!啊"也许永久没有姓名#再
见"妈妈#$

!哎"下回来"打准一点#$好妈妈的心里又不堵
得慌了%

( ( (

他们三个又坐在一处"互相报告着工作"并且计
划着以后的办法%
范明力的厚嘴唇仿佛更厚了些"增加了沉默刚

毅的神气%吴聪的窄胸似乎已装不下那些热气"挺着
细脖"张着点嘴"象打鸣的鸡似的%他))不象范明
力))有点按不住他的得意"越想两三日来的成绩
越高兴%王文义不得意"也不失望"而是客观的批判
着’

!咱们的成功与失败都没关系"唯一的好处是把未
死的人心给激动起来了%咱们的心"大家的心"都并差不
很多%我们只是作了应该作的事"至多也不过是先走了
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一步而已!好吧"我们商量明天的事#就热打铁"教这座
城必定变成敌人的坟墓$%
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一 封 家 信

专就组织上说!这是个理想的小家庭"一夫一妇
和一个三岁的小男孩#不过!$理想的%或者不仅是
立在组织简单上!那么这小家庭可就不能完全象个
小乐园!而也得分担着尘世上的那些苦痛与不安了#
由这小家庭所发出的声响!我们就可以判断!它

的发展似乎有点畸形!而我们也晓得!失去平衡的必
将跌倒!就是一个家庭也非例外#
在这里!我们只听见那位太太吵叫!而那位先生

仿佛是个哑巴#我们善意的来推测!这位先生的闭口
不响!一定具有要维持和平的苦心和盼望#可是!人
与人之间是多么不易谅解呢&他不出声!她就越发闹
气"$你说话呀’说呀’怎么啦(你哑巴了(好吧!冲
你这么死不开口!就得离婚’离婚’%
是的!范彩珠))那小家庭的女性独裁者))

是懂得世界上有离婚这件事的!谁知道离婚这件事!
假若实际的去作!都有什么手续与意义呢!反正她觉
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得这两字很有些力量!说出来既不蠢野!又足以使丈
夫多少着点急"她!头发烫得那么细腻!真正一九三
七的飞机式!脸上是那么香润#圆圆的胳臂!高高的
乳房!衣服是那么讲究抱身#她要说句离婚!他怎能
不着急呢$当吵闹一阵之后!她对着衣镜端详自己!
觉得正象个电影明星"虽然并不十分厌恶她的丈夫

%%他长得很英俊!心眼很忠厚%%可是到底她应
当常常发脾气!似乎只有教他难堪才足以减少她自
己的委屈"他的确不坏!可是 &不坏’并不就是 &都
好’!他一月才能挣二百块钱(不错!这二百元是全
数交给她!而后她再推测着他的需要给他三块五块
的#可是凭她的脸!她的胳臂!她的乳!她的脚!难
道就能在二百元以下充分的把美都表现出来么$况
且!越是因为美而窘!便越须撑起架子!看电影去即
使可以买二等票!因为是坐在黑暗之中!可是听戏去
便非包厢不可了%%绝对不能将就(啊!这二百元的
运用!与一切家事!交际!脸面的维持%%在二百元
之内要调动得灵活漂亮!是多么困难恼人的事(特别
是对她自己!太难了(连该花在男人与小孩身上的都
借来用在自己身上!还是不能不拿搀了麻的丝袜当
作纯丝袜子穿(连被褥都舍不得按时拆洗!还是不能
回回看电影去都叫小汽车!而得有时候坐那破烂!使
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人想落泪的胶皮车!是的"老范不错"不挑吃不挑喝
的怪老实"可是"只能挣二百元哟!
老范真爱他的女人"真爱他的小男孩#在结婚以

前"他立志非娶个开通的美女不可#为这个志愿"他
极忠诚的去作事"极俭朴的过活$把一切青年们所有
的小小浪漫行为"都象冗枝乱叶似的剪除净尽"单单
培养那一朵浪漫的大花#连香烟都不吃!
省下了钱"便放大了胆"他穿上特为浪漫事件裁

制的西装去探险#他看见"他追求"他娶了彩珠小姐#
彩珠并不象她自己所想的那样美妙惊人"也不

象老范所想的那么美丽的女子#可是她年轻"她活
泼"她会作伪$教老范觉得彩珠即使不是最理想的女
子"也和那差不多$把她摆在任何地方"她也不至显
出落伍或乡下气#于是"就把储蓄金拿出来"清偿那
生平最大的浪漫之债"结了婚#
他没有多挣钱的坏手段"而有维持二百元薪水

真本领#消极的"他兢兢业业的不许自己落在二百元
的下边来"这是他浪漫的经济水准#
他领略了以浮浅为开通"以作伪为本事"以修饰

为美丽的女子的滋味#可是他并不后悔#他以为他应
该在讨她的喜欢上见出自己的真爱情"应该在不还
口相讥上表示自己的沉着有为"应该在尽力供给她
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显出自己的勇敢!他得作个模范丈夫"好对得起自己
的理想"即使他的伴侣有不尽合理想的地方!况且"
她还生了小珠!在生了小珠以后"她显着更圆润"更
开通"更活泼"既是少妇"又是母亲"青春的娇美与
母亲的尊严联在一身"香粉味与乳香合在一处#他应
当低头$不错"她也更厉害了"可是他细细一想呢"
也就难以怪她!女子总是女子"他想"既要女子"就
须把自己放弃了!再说"他还有小珠呢"可以一块儿
玩"一块儿睡#教青年的妈妈吵闹吧"他会和一个新
生命最亲密的玩耍"作个理想的父亲!他会用两个男
子%%他与小珠%%的嘻笑亲热抵抗一个女性的霸
道#就是抵抗与霸道这样的字眼也还是偶一想到"并
不永远在他心中"使他的心里坚硬起来!
从对彩珠的态度上"可以看出他处世为人的居

心与方法!他非常的忠诚"消极的他不求有功"只求
无过"积极的他要事事对得起良心与那二百元的报
酬%%他老愿卖出三百元的力气"而并不觉得冤枉!
这样"他被大家视为没有前途的人"就是在求他多作
点事的缘故"也不过认为他窝囊好欺"而绝对不感
谢!
他自己可并不小看自己"不"他觉得自己很有点

硬劲!他绝对不为自己发愁"凭他的本事"到哪里也
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挣得出二百元钱来!而且永远对得起那些钱"维持住
这个生活费用!他就不便多想什么向前发展的方法
与计划"他永远不去相面算命"他不求走运!而只管
尽心尽力"他不为任何事情任何主义去宣传!他只把
自己的生命放在正当的工作上"有时候他自认为牛!
正因为牛有相当的伟大"
平津象个恶梦似的丢掉!老范正在北平"他必须

出来!良心不许他接受任何不正道的钱"可是!他走
不出来"他没有钱!而有个必须起码坐二等车才肯走
的太太"
在彩珠看!世界不过是个大游戏场!不管刮风还

是下雨!都须穿着高跟鞋去看热闹"#你上哪儿$你
就忍心的撇下我和小珠$我也走$逃难似的教我去受
罪$你真懂事就结了%这些东西!这些东西!怎么拿$
先不用说别的%你可以叫花子似的走!我缺了哪样东
西也不行%又不出声啦$好吧!你有主意把东西都带
走!体体面面的!象施行似的!我就跟你去&开开眼
也好%’
抱着小珠!老范一声也不出"他不愿去批评彩

珠!只觉得放弃妻子与放弃国旗是同样忍心的事!而
他又没能力把二者同时都保全住%他恨自己无能!所
以原谅了彩珠的无知"
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几天!他在屋中转来转去"他不敢出门!不是怕
被敌人杀死!而是怕自己没有杀敌的勇气"在家里!
他听着太太叨唠!看着小珠玩耍!热泪时时的迷住他
的眼"每逢听到小珠喊他#爸$他就咬上嘴唇点点头"

#小珠%$他苦痛到无可如何!不得不说句话了"
#小珠%你是小亡国奴%$
这!被彩珠听见了"#扯什么淡呢%有本事把我

们送到香港去!在这儿瞎发什么愁%小珠!这儿来!
你爸爸要象小钟的爸爸那么样!够多好%$她的声音
温软了许多!眼看着远处!脸上露出娇痴的羡慕&
#人家带走二十箱衣裳!住天津租界去%小钟的妈有
我这么美吗’$

#小钟妈!耳朵这样%$小珠的胖手用力往前推耳
朵!准知道这样可以得妈妈的欢心!因为作过已经不
是一次了"
乘小珠和彩珠睡熟!老范轻轻的到外间屋去"把

电灯用块黑布罩上!找出信纸来"他必须逃出亡城!
可是自结婚以后!他没有一点儿储蓄!无法把家眷带
走"即使勉强的带了出去!他并没有马上找到事情的
把握!还不如把目下所能凑到的一点钱留给彩珠!而
自己单独去碰运气(找到相当的工作!再设法接她
们(一时找不到工作!他自己怎样都好将就活着!而
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她们不至马上受罪!好"他想给彩珠留下几个字"说
明这个意思"而后他偷偷的跑出去"连被褥也无须
拿!
他开始写信!心中象有千言万语"夫妻的爱恋"

国事的危急"家庭的责任"国民的义务"离别的难堪"
将来的希望"对妻的安慰"对小珠的嘱托##都应当
写进去!可是"笔画在纸上"他的热情都被难过打碎"
写出的只是几个最平凡无力的字$撕了一张"第二张
一点也不比第一张强"又被扯碎!他没有再拿笔的勇
气!
一张字纸也不留"就这么偷偷走%他又没有这个

狠心!他的妻"他的子"不能在国危城陷的时候抛下
不管"即使自己的逃亡是为了国家!
轻轻的走进去"借着外屋一点点灯光"他看到妻

与子的轮廓!这轮廓中的一切"他都极清楚的记得&
一个痣"一块小疤的地位都记得极正确!这两个是他
生命的生命!不管彩珠有多少缺点"不管小珠有什么
前途"他自己须先尽了爱护保卫的责任!他的心软了
下去!不能走"不能走$死在一处是不智慧的"可是
在感情上似乎很近人情!他一夜没睡!
同时"在亡城之外仿佛有些呼声"叫他快走"在

国旗下去作个有勇气有用处的人!
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假若他把这呼声传达给彩珠!而彩珠也能明白!
他便能含泪微笑的走出家门"即使永远不能与她相
见!他也能忍受!也能无愧于心#可是!他知道彩珠
绝不能明白"跟她细说!只足引起她的吵闹"不辞而
别!又太狠心#他想不出好的办法#走$不走$必须
决定!而没法决定"他成了亡城里一个困兽#
在焦急之中!他看出一线的光亮来#他必须在彩

珠所能了解的事情中!找出不至太伤她的心!也不至
使自己太难过的办法#跟她谈国家大事是没有任何
用处的!她的身体就是她的生命!她不知道身外还有
什么#

%我去挣钱!所以得走&’他明知这里不尽实在!
可是只有这么说!才能打动她的心!而从她手中跑出
去#%我有了事!安置好了家!就来接你们"一定不
能象逃难似的!尽我的全力教你和小珠舒服&’

%现在呢$’彩珠手中没有钱#
%我去借&能借多少就借多少"我一个不拿!全

给你们留下&’
%你上哪儿去$’
%上海!南京((能挣钱的地方&’
%到上海可务必给我买个衣料&’
%一定&’
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用这样实际的诺许与条件!老范才教自己又见
到国旗"由南京而武汉!他勤苦的工作#工作后!他
默默的思念他的妻子"他一个钱也不敢虚花!好对得
住妻子#一件事不敢敷衍!好对得起国家"他瘦!他
忙!他不放心家小!不放心国家"他常常给彩珠写信!
报告他的一切!歉意的说明他在外工作的意义"他盼
家信象盼打胜仗那样恳切!可是彩珠没有回信"他明
知这是彩珠已接到他的钱与信!钱到她手里她就会
缄默!一向是如此"可是他到底不放心#他不怨彩珠
胡涂与疏忽!而正因为她胡涂!他才更不放心"他甚
至忧虑到彩珠是否能负责看护小珠!因为彩珠虽然
不十分了解反贤妻良母主义!可是她很会为了自己
的享受而忘了一切家庭的责任"老范并不因此而恨
恶彩珠!可是他既在外!便不能给小珠作些忽略了的
事!这很可虑!这当自咎"
他在六七个月中已换了三次事!不是因为他见

利思迁!而是各处拉他!知道他肯负责作事"在战争
中!人们确是慢慢的把良心拿出来!也知道用几个实
心任事的人!即使还不肯自己卖力气"在这种情形
下!老范的价值开始被大家看出!而成功了干员"他
还保持住了二百元薪金的水准!虽然实际上只拿一
百将出头"他不怨少拿钱而多作事#可是他知道彩珠
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会花钱!既然无力把她接出来"而又不能多给她寄
钱"在他看"是件残酷的事!他老想对得起她"不管
她是怎样的浮浅无知!
到武昌"他在军事机关服务!他极忙"可是在万

忙中还要担心彩珠"这使他常常弄出小小的错误!
忙"忧"愧"三者一齐进攻"他有时候心中非常的迷
乱"愿忘了一切而只要同时顾虑一切"很怕自己疯
了"而心中的确时时的恍惚!
在敌机的狂炸下"他还照常作他的事!他害怕"

却不是怕自己被炸死"而是在危患中忧虑他的妻子!
怎么一封信没有呢#假若有她一封信"他便可以在轰
炸中无忧无虑的作事"而毫无可惧!那封信将是他最
大的安慰$
信来了$他什么也顾不得"而颤抖着一遍二遍三

遍的去读念!读了三遍"还没明白了她说的是什么"
却在那些字里看到她的形影"想起当年恋爱期间的
欣悦"和小珠的可爱的语声与面貌!小珠怎样了呢#
他从信中去找"一字一字的细找%没有"没提到小珠
一个字$失望使他的心清凉了一些%看明白了大部分
的字"都是责难他的$她的形影与一切都消逝了"他
眼前只是那张死板板的字"与一些冷酷无情的字$
警报$他往外走"不知到哪里去好%手中拿着那
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封信!再看"再看"虽然得不到安慰"他还想从字里
行间看出她与小珠都平安!没有"没有一个 #平$字
与 #安$字"哪怕是分开来写在不同的地方呢%没有&
钱不够用"没有娱乐"没有新衣服"为什么你不回来
呢’你在外边享福"就忘了家中((
紧急警报&他立在门外"拿着那封信!飞机到了"

高射炮响了"他不动!紧紧的握着那封信"他看到的
不是天上的飞机"而是彩珠的飞机式的头发!他愿将
唇放在那曲折香润的发上%看了看手中的信纸%心中
象刀刺了一下!极忙的往里跑"他忽然想起该赶快办
的一件公事!
刚跑出几步"他倒在地上"头齐齐的从项上炸

开"血溅到前边"给家信上加了些红点子!
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