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在七七抗战那一年的前半年!我同时写两篇长
篇小说"这两篇是两家刊物的#长篇连载$的特约稿!
约定%每月各登万字!稿酬十元千字"这样!我每月
就能有二百元的固定收入!可以作职业写家矣"两篇
各得三万余字!暴敌即诡袭芦沟桥!遂不续写"两稿
与书籍俱存济南的齐鲁大学内!今已全失"十一月!
我从济南逃出!直到去年夏天!始终没有写过长篇"
为稍稍尽力于抗战的宣传!人家给我出什么题!我便
写什么!好坏不管!只求尽力&于是!时间与精力零
售!长篇不可得矣"还有!在抗战前写作!选定题旨!
可以从容搜集材料!而后再从容的排列!从容的修
改"抗战中!一天有一天的特有的生活!难得从容!
乃不敢轻率从事长篇"再说!全面抗战!包罗万象!
小题不屑于写!大题又写不上来!只好等等看"
去年夏天来碚!决定写个中篇小说"原因%

’一(天气极热!不敢回渝&北碚亦热!但较渝清静!
故决定留碚写作"’二(抗战中曾屡屡试写剧本!全
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不象样!友好多劝舍剧而返归小说"#三$荣誉军人
萧君亦五在碚服务!关于军事者可随时打听"
天奇暑!乃五时起床!写至八时即止!每日可得

千余字"本拟写中篇!但已得五六万字!仍难收笔!
遂改作长篇"九月尾!已获八万余字!决于双十日完
卷!回渝"十月四日入院割治盲肠!一切停顿"二十
日出院!仍须卧床静养"时家属已由北平至宝鸡%心
急而身不能动!心乃更急"赖友好多方协助!家属于
十一月中旬抵碚"二十三日起!缓缓补写小说&伤口
平复!又患腹疾!日或仅成三五百字"十二月十一日
写完全篇!约十一万字!是为 ’火葬("
写完!从头读阅一遍!自下判语%要不得)有种

种原因使此书失败%#一$五年多未写长篇!执笔即
有畏心&越怕越慌!致失去自信"#二$天气奇暑!又
多病痛!非极勉强的把自己机械化了!便没法写下
去"可是!把身心都机械化了!是否能写出好作品呢*
我不敢说"我的写作生活一向是有规律的!这就是
说!我永远不昼夜不分的赶活!而天天把上半天划作
写作的时间!写多写少都不管!反正过午即不再作!
夜晚连信也不写"不过!这种细水长流的办法也须在
身体好!心境好的时候才能办得通"在身心全不舒服
的时节!象去年夏天!就没法不过度的勉强!而过度
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的勉强每每使写作变成苦刑!我吸烟"喝茶"楞着"
擦眼镜"在屋里乱转"着急"出汗"而找不到所需要
的字句#勉强得到的几句"绝对不是由笔中流出来
的"而是硬把文字堆砌在一处!这些堆砌起来的破砖
乱瓦是没法修改的"最好的方法是把纸撕掉另写!另
写么"我早已筋疲力尽#只好勉强的留下那些破烂儿
吧!这不是文艺的创作!而是由夹棍夹出来的血#
$三%故事的地方背景是文城!文城是地图上找不出
的一个地方"这就是说"它并不存在"而是由我心里
钻出来的!我要写一个被敌人侵占了的城市"可是抗
战数年来"我并没在任何沦陷过的地方住过!只好瞎
说吧!这样一来"我的 &地方’便失去使读者连那里
的味道都可以闻见的真切!我写了文城"可是写完再
看"连我自己也不认识了它#这个方法要不得#
不过"上述的一些还不是致命伤!最要命的是我

写任何一点都没有入骨!我要写的方面很多"可是我
对任何一方面都不敢深入"因为我没有足以深入的
知识与经验!我只画了个轮廓"而没能丝丝入扣的把
里面装满!
抗战文艺"谈何容易#
有人说(战争是没有什么好写的"因为战争是丑

恶的破坏的!我以为这个意见未免太偏!假若社会上
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的一切都可以作为文艺材料!我不知道为何应当单
单把战争除外"假若文艺是含有奖善惩恶的目的!那
么战争正是善与恶的交锋!为什么不可以写呢#而
且!今日的战争是全面的!无分前方后方!无分老少
男女!处处人人全都受着战争的影响"历史!在这节
段!便以战争为主旨"我们今天不写战争和战争的影
响!便是闭着眼过日子!假充胡涂"不错!战争是丑
恶的!破坏的$可是!只有我们分析它!关心它!表
现它!我们才能知道!而且使大家也知道!去如何消
灭战争与建立和平"假使我们因厌恶战争而即闭口
无言!那便是丢失了去面对现实与真理的勇气!而只
好祷告菩萨赐给我们和平了"
今天的世界已极显明的分为两半!一半是侵略

的!一半是抵抗的!一半是霸道的!一半是民主的"
在侵略的那一半!他们也有强词夺理的一片道理好
讲"因此!在抵抗暴力与建设民主政治的这一半!不
但是须用全力赴战!打倒侵略!他们也必须阐扬他们
的作战目的!而压倒侵略者的愚弄与谎言"我们的笔
也须作战!不是为提倡战争!颂扬战争!而是为从战
争中掘出真理!以消灭战争"我们既不能因冷淡战
争!忽视战争!而就得到和平!那么我们就必须把握
住现实!从战争中取得胜利$只有我们取得胜利!世
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界才有和平的曙光!我们要从丑恶中把美丽夺回"从
破坏中再行建设!这是民主同盟中每一个公民应负
起的责任"为什么作家单单不喜欢这个调调儿呢#
这可就给作家们找来麻烦!战争是多么大的一

件事呀$教作家从何处说起呢#他们不知道战术与军
队的生活"不认识攻击和防守的方法与武器"不晓得
运输与统制"而且大概也不易明白后方的一切准备
与设施!他写什么呢#怎么写呢#
于是"连博学的萧伯纳老人也皱了眉"而说战争

是没有什么可写的了%%我记得他似乎这么说过!
于是"战时的出版物反倒让一个政治家或官吏的报
告%%象威尔基的 &天下一家’与格鲁的 &东京归
来’%%或一位新闻记者的冒险的经历"与一个战士
的日记"风行一时了!不错"一本讲恋爱故事的剧本"
或是有十个嫌疑犯的杀人案的侦探小说"也能风行
一时"销售百万"可是无奈读者们的心中却有个分
寸"他们会辨别哪个是天下大事"哪个是无聊的闲
书!等到时过境迁"人们若想着看反映时代的东西"
他们会翻阅 &天下一家’"而不找藏在后花园里的福
尔摩司$
而且他们会耻笑战时的文人是多么无聊"多么浅薄"
多么懦弱$
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从这一点来看!"火葬#是不可厚非的$它要关
心战争!它要告诉人们!在战争中敷衍与怯懦怎么恰
好是自取灭亡$可是!它的愿望并不能挽救它的失
败$它的失败不在于它不应当写战争!或是战争并无
可写!而是我对战争知道的太少$我的一点感情象浮
在水上的一滴油!荡来荡去!始终不能透入到水中
去!我所知道的!别人也都知道!我没能给人们揭开
一点什么新的东西$我想多方面的去写战争!可是我
到处碰壁!大事不知!小事知而不详$战争不是不可
写!而是不好写$
我晓得!我应当写自己的确知道的事$但是!我

不能因此而便把抗战放在一边!而只写我知道的猫
儿狗儿$失败!我不怕$今天我不去试写我不知道的
东西!我就永远不会知道它了$什么比战争更大呢%
它使肥美的田亩变成荒地!使黄河改了道!使城市变
为废墟$使弱女变成健男儿!使书生变为战士!使肉
体与钢铁相抗$最要紧的!它使理想与妄想成为死
敌$我们不从这里学习!认识!我们算干吗的呢%写
失败了一本书事小!让世界上最大的事轻轻溜过去
才是大事$假若文艺作品的目的专是为给人娱乐!那
么象 "战争与和平#那样的作品便根本不应存在$我
们似乎应当 &取法乎上’吧%
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有人说我写东西完全是瞎碰!碰好就好!碰坏就
坏!因为我写的有时候相当的好!有时候极坏"我承
认我有时候写得极坏!但否认瞎碰"文艺不是能瞎碰
出来的东西"作家以为好的!读者未必以为好!见仁
见智!正自不易一致"不过!作者是否用了心!他自
己却知道得很清楚"象 #火葬$这样的作品!要是搁
在抗战前!我一定会请它到字纸篓中去的"现在!我
没有那样的勇气"这部十万多字的小说!一共用了四
个月的光阴"光阴即使是白用的!可是饭食并不白
来"十行纸%%连写带抄副本%%用了四刀!约计一
百元"墨一锭!一百二十元%%有便宜一点的!但磨
到底还是白的"笔!每枝只能写一万上下字!十枝至
少须用二百元"求人抄副本共用了一千一百元"请
问&下了这么大的本钱!我敢轻于把它丢掉么’我知
道它不好!可是没法子不厚颜去发表"我并没瞎碰!
而是作家的生活碰倒了我(这一点声明!我并不为求
人原谅我自己!而是为教大家注意一点作家的生活
应当怎样改善"假若社会上还需要文艺!大家就须把
文艺作家看成个是非吃饭喝茶不可的动物"抗战是
艰苦的!文人比谁都晓得更清楚!但是在稿费比较纸
笔费还要少的情形下!他们也只好去另找出路了"

三十三年元旦于北碚"
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不要说高粱与玉米!就是成熟最迟的荞麦!也收
割完了"平原变得更平了!除了灰暗的村庄!与小小
的树林!地上似乎只剩下些衰草与喜欢随风飞动的
黄土"近处的河流与铁道!和远处的山峰!都极明显
的展列着!仿佛很得意的指示出这一带的地势"这是
打仗的好时候"
大山在西边"我们不要说出它的名字吧!因为它

仿佛已经不是山!而是一个伟大的会放射与接受炮
火的!会发出巨响与火光的!会坚决抵抗暴力的武
士"
山下有向东流的一条不很大!也不很小的河"河

的北边!无论是在靠近山脚!还是距山一二百!甚至
于好几百里的地方!都时常有我们的军队驻扎"我们
的军队时时渡过河去杀敌#敌兵也不断的渡过河来
偷袭"这条浑黄!没有什么航船!而偶尔有几座木筏
子的河水!也正象西边的大山!时常发出火光与炮
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响!成为决不屈服的战斗员"
大山的脚底下!现在!有我们的一军人"
河南边!铁路东边!是被敌人攻陷的文城"
河北边!在文城的东北约五十里的王村!驻着我

们的一旅人"
文城的敌军!望见远远的西山!便极度不安的想

起山下的一军人##他们必须消灭这一军人!才能
逐渐的 $扫荡%山里的军队&他们只有消灭了山下与
山上的军队!文城和其余的好多地方才能安安稳稳
的爬伏在他们的脚底下!他们怕和恨西边的大山!正
好象小儿在黑暗中看见一个丑恶的巨人一样"
同时!我们的驻在文城东北王村的那一旅人!就

象猎户似的!不错眼珠的!日夜监视着文城的敌人"
只要文城的敌马一往西去!他们便追踪而至!直捣敌
人的老巢"
地上连荞麦也割净了!西山的远峰极清楚的给

青天画上亮蓝的曲线"山峰高插入云!也仿佛是一些
利剑似的插入文城敌人的心中"
右纵队自文城附近渡河!再向西&左纵队自文城

先向西!而后再渡河!敌人分南北两路进攻大山脚下
的我军"
王村的一旅接到紧急命令!以先头部队两营渡
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河南进!相机袭击文城和车站"
由全旅选派的便衣队首先出发"他们的任务是#

一!要混进城去!探听敌情$二!要把旅长给城内维
持会会长%%王举人%%的劝告书送达$三!要在城
内散布开!以便里应外合!克复文城$四!假若攻城
不得手!他们便到车站上破坏交通!并毁坏堆栈"
任务是艰巨的!可是三十二条好汉的脸就象三

十二面迎风展动的军旗那样鲜明!壮丽!严肃"他们
似乎不知道什么叫作危险!而只盼着极快的混进城
去%%一到城里便好似探手到敌人心脏里去!教敌
人立刻死亡&
对化装!入城!埋伏!袭击’’他们都是老内行"

只要还有中国人的地方!他们便能钻进去$象只要有
风便能放起风筝那么简单而有把握"
副队长中尉丁一山虽然已经从军二年!却还象

个学生"他原本位是衰落了的大户人家的少爷"在胆
量上吃苦耐劳上!他是个顶好的军人%%要不然他
也不会被派为副队长"但是!在他的身上!总多多少
少还保留着一些少爷气"他决不想再作少爷!也丝豪
没有以身家做人的意思$可是!不知不觉的在象一定
神或一微笑的!小动作上!他老遗露出一点他的本
色"因此!他在军队中的绰号便是 (大少爷)"
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在初一得这个绰号的时候!他心中时时感到不
大舒坦"及至被大家叫惯了!而且看清大家丝毫无恶
意!他也就不大理会了"久而久之!以他的勇敢!忠
诚!和知识!他给 #大少爷$挣来一些光辉%使喊他
的人不能不表示出亲热与尊敬"
在朋友中!最足以表示出他的大少爷气味的是

他得信最多!写信最多"他用邮票之多!每每教勤务
兵惊讶"他的信!十封倒有八封是寄往文城的"文城
的王举人&&现在的维持会会长&&曾经教过他的
书!而王举人的女儿!梦莲!是他的未婚妻"他的信
都是写给梦莲的&&自从他的岳丈附逆!他的信中
永没提及那个老人一个字"
从王村一出发!丁副队长的脸就是红的"他异常

的兴奋"偷入文城!除了职分上的任务而外!他还要
去看看他所爱的人!而他所爱的人的父亲却是汉奸’
把所有的主意都想过了!他想不起怎样处理这件事
才好"
朋友们都晓得丁副队长与文城有关系!但是没

人晓得有什么样的关系!因为他绝对不能对任何人
说出(他的未婚妻的父亲是汉奸"
在途中!他把文城城内的形势告诉了大家!并且

本着他在抗战前对文城的认识!说出哪里可以隐避!
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和哪里应当作为联络的中心!
在大家打尖休息的时候"他请示队长#$我愿意

最先进城"看看情形!下午两点钟"咱们在东门外松
树林里相会!%得队长的许可"他揣起几个馒头"快
步如飞的向文城走去!
他所提到的松树林是在东门外"离城门大概有

五里地!松林的西端有个人家"孤零零的从松枝下露
出点黄色的茅草屋顶!树林越往东越靠近河岸!假若
看见树再渡河"过了河便可以跑入松林去隐藏起来!
丁副队长便是走这条路的!到了树林的西端"他在那
孤零零的人家门外耽误了两三分钟!这里住着王举
人的佃户老郑"和老郑的儿子"儿媳妇!丁副队长嘱
咐老郑帮忙他的朋友"假若他们也走到这里来!他又
再三嘱咐老郑"切莫说出他自己与王家有亲戚的关
系!
老郑让他喝水"他不喝&让他吃东西"他不吃&

让他看一看郑家娶来不到一年的儿媳妇"他摇头!就
好象有什么鬼怪迫着他似的"他连一句客气话没说"
便急急的跑去!
老郑莫名其妙的呆呆的望着王宅的姑老爷的后

影!他呆立了许久!在他刚要进屋里去的时节"他仿
佛听到远处响了两枪!
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二

上尉石队长是位由心脏到皮肤都仿佛是石头作

的硬汉!他的头脸就好象由几块石头子合成的"处处
硬"处处有棱有角!圆黑眼珠象两颗黑棋子"嵌在两
个小石坑儿里!两腮是两块长着灰绿色的苔的硬瓦"
有时候发亮"有时候晦暗!左颧骨特别的高"所以照
像的时候"他打偏脸"因为正脸有点难看!高个子"
粗脖"背稍微有点往前探着!一双大脚"有点向外撇
着"跑起来很快"而姿式欠佳!
凭他这张七楞七瓣的脸"与这条不甚直溜的身

子"无论他是扮作乡民"还是小贩"都绝对的露不出
破绽来!潜入敌后"简直是他的家常便饭!假若与敌
人周旋"他是仗着机警与胆气"可是若没有乡间百姓
的帮忙"他即使浑身是胆"也不会马到成功!他原本
出身农家"所以他的样子"举止"言语"和气质"都
足以使老百姓一见便相信他"帮助他"教他成功!对
老百姓"他向不施展他的聪明与手段"而绝对的以诚
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相见!到处"他极快的便与年纪仿佛的拜了盟兄弟"
认年老的作为义父!他的毒辣的手段好象都留着对
敌人施用呢!对敌人"他手下毫不留情"就仿佛乡下
人对吃谷子的蝗虫"或偷鸡的黄鼬那样恨恶!
他也会极马虎!在用不着逗心机的时候#一个十

多岁的乡间小儿都会欺骗了他!他觉得该收起心来"
休息几天了"他硬象入了蛰的昆虫似的"一动也不动
的任人摆布!这时候"他往往想起他的老婆"而想不
起老婆是属龙的还是属马的"也记不得她的生日!他
怀疑"现在若回到家中"是否一见面便认识她"因为
他在婚后一个月"就离家从军!算起来已有九年半
了!同样的"他有几双袜子"几套军衣"和多少钱"
他都说不清!往往他的新袜子与勤务兵的破袜子不
知怎的换了主人#在发觉了的时候"他也只红着七楞
八瓣的脸骂上几句"而并不认真追究!
及至奉令出差了"他全身的每一神经都紧张到

极度!他的眼放出利刃般的冷森森的光#他的心象个
饿急了的蜘蛛"敏捷的"毒狠的"结起一张杀生的网!
这时候"他倒真象个连一粒谷子也舍不得遗弃的农
人了!他决不肯在敌人面前丢失一件小东西"他甚至
想把打出去的子弹还从敌人身上挖出"带了回来"才
心满意足!
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这次!在出发以前!他检查了每一个人的手枪"
然后!对某人应与某人在一组!他仔细的安排!使各
组的人都能刚柔相济!截长补短!成为坚强的战斗单
位"对每个人的化装!他也一一的加以矫正"他不肯
有半点疏忽!惟恐怕因一个人有了失闪!而使全体队
员失败"都检校停妥!他才下令出发"刚迈第一步!
他的鼻子好象已嗅到火药气味"他的大脚好似两个
小坦克车!不管地上的砖头瓦块!也不管什么坑坑坎
坎!只横扫直冲的 #扫荡$"
过了河!他把大家散开!约定下午二时在树林深

处集合!以老鹰啼叫为号"他不会唱歌!不会唱戏!
唯一的音乐修养是学老鹰叫"到下午二时若听不见
老鹰的声音!大家便分头进城!不必集合"大家都没
表!可是都会看树影儿%树影是太阳的指针"
刚望到茅舍!他便停止前进"四位弟兄象放哨似

的散开"石队长穿的是一身破蓝布棉袄棉裤!满身都
是油泥!很象乡下二把刀的厨子"棉袄敞着怀!松松
的拢着一条已破得一条一条的青搭包"这时候!他擦
了擦头上的汗!说了声 #真要命$&这是他的口头语!
无论是在最安闲舒服的时候!还是最惊险紧张的时
候!他总说声 #真要命$来宣泄他的感情"说罢!他
由怀中摸出一张破膏药来!坐在屁股底下"又摸出一
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个泄了黄的臭鸡蛋!和一张用香烟盒里的锡纸包好
的扁扁的小纸包儿""那封给王举人的信#破膏药
被烫软!他把臭蛋打破!涂在右胸前!然后!把纸包
埋在膏药里!贴在臭蛋的汁儿上#$真要命%&他笑了
笑#又浓又臭的蛋浆!流成很长的脓道子!他用破棉
袄的襟来回扇动!使它们凝固起来#这样加好了彩!
他背倚着一株老松!想象着’他要脸色晦暗!肩垂腿
软!左手按着膏药!口中哼哼着!稳稳当当的混进城
门#这么一想!他身上的汗慢慢的落下去!好象自己
能感觉到!脸上的颜色是正在逐渐晦暗!而右胸仿佛
真有点疼似的""真要命%
除了这点要以外表的稀松掩饰心中的紧张的想

象而外!他简直想不起一点别的事#他很愿意想起一
点别的事来!好使他心中平静一些!而心中平静!也
许更能帮助他的乔装入城的成功#他试着想念家中
的老婆!但是感不到趣味!因为根本想不起她到底是
什么样子#再试着想勤务兵偷过他几双袜子!也并不
起劲!因为他根本不愿意算旧账#他心中有点急躁#
最后!他发现了急躁的原因并不在此!而是在挂念丁
副队长#
在平日!虽然没有什么明白的表示!他多少是有

点看不起丁副队长#就拿丁副队长的名字""一山
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!!说吧"他在安闲无事的时候"暗自推敲"就不十
分高明#怎样说呢$既是个人吗"怎能又是 %一座
山&$什么山$泰山$华山$翠屏山"要是一座山"就
应当标明出山名来’既不标明"到底是哪座山$真要
命(石队长"在闲暇无事的时候"运用着 %脑筋&"象
一位哲学家似的这样思索着#思索的结果是十分不
利于丁一山的#不管他!!丁一山!!是不是真正
的大少爷"这个名字反正是没有 %脑筋&#假若一山
而真是大少爷"他一定不会起这么个不通的名字#假
若他!!凭他的不通的名字!!不是大少爷"而来
冒充"那就更没 %脑筋&(有了这个结论"石队长十
分的高兴"觉得自己比大家都多长着一大块%脑筋&(
别人都以为丁副队长确是一位少爷"所以为巴结他"
或是为讥讽他"都以少爷呼之#现在"咱却琢磨出他
并不是少爷"因为少爷"既上过洋学堂"就不应有个
不知到底是哪座高山的名字#这点推论与发现"使石
队长在闷得发慌的时候"得到欢悦与安慰#他狠狠的
把石印的"亮纸的带着油墨味的 )济公传*抛到老远
去#%真要命(咱老石比济公还聪明咧(&
但是"平日彼此间小小的故典"到了一同作战的

时节"便忘得干干净净#什么话呢"打虎亲兄弟"上
阵父子兵"一块儿出来作战的朋友"比亲兄弟还亲#
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亲兄弟不见得就有生在一块儿!死在一块儿的关系"
现在!石队长的心!那颗在见了敌人便坚硬如铁的
心!挂念着丁副队长!正好象母亲惦念着儿女那样恳
切#想到丁一山对文城的熟习!他咧了咧嘴微笑!暗
自责备自己 $太神经%#可是!丁一山既对文城熟习!
就必定有许多熟识的人啊&焉知道他的熟人中没有
汉奸呢’万一叫奸细认破((石队长把按膏药的手
移到脸上!遮住了眼睛!仿佛面前有一摊鲜血似的#
好象睡觉撒呓怔似的!他猛孤丁的站起来!想马

上进城去!找丁一山#走了两步!他又停住#说好了
两点钟在林中相会!不能自己破坏了预定的计划#这
是作战!不是闹着玩"虽然这样控制住自己!可是心
里依然不安#无聊的拣起两个松子含在口中!也无济
于事#
有些脚步声!他极快的藏在树后#
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三

老郑极不放心!不放心丁一山"因为一山是梦莲
的未婚夫"虽然是佃户#在情义上他却和王举人是老
朋友"他特别喜爱梦莲"一来#她本人就可爱$二来#
她是王举人的独女"王举人有过三四个儿女#都不幸
而夭折$只有梦莲#在提心吊胆的抚养中#长大起来"
她是王举人的掌上明珠#而老郑也就永远把她捧在
手心上!无论他有什么一点 %宝贝&#象是头一个成
熟了的鲜玉米#或是两条还顶着黄花的嫩黄瓜#他都
极小心的摘下来#用他的最干净#几乎是专为这种事
儿预备的白花蓝布大手绢#象裹起珍珠与玉钗那么
慎重的包好#给梦莲送了去"
五十多岁了#老郑除了眼睛有点迎风流泪#身上

没有一点别的毛病"作活#走路#都和年轻的人一样#
或者比他们还更泼辣一些"矮个子#大腮帮#全身的
肌肉都一疙疸一块的象些个枣木榔头#腮下稀稀疏
疏的一部半长的须#已经半白$在思索事情#或得意
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的时候!他便用那短棒锤似的手指拇狠狠的擦摸胡
须!连腮上都擦红了"而后!象嚼着一半个米粒似的!
嘴唇并得很紧!而腮上微动"在看到梦莲的时候!他
腮上动得特别厉害#他没有什么合适的话足以表示
出对她的喜爱!只好这么不言不语的透出爱她的心
意来"
从梦莲幼年直到现在!老郑老叫她$莲姑娘%!而

不称 $小姐%"梦莲也知趣!永远没喊过老郑"他永
远是她的 $松叔叔%"在她小时候!她管他叫作 $松
树叔叔%!因为他住在松林里"长大了!她把 $松
树%的 $树%字减去!而他就成了 $松叔叔%"每逢
在莲姑娘叫过几声松叔叔之后!老郑便用各种亲热
的音调给她说些松林里虫鸟的故事"他的嘴笨!说不
好!说着说着!就停顿下来!而眼睛虽然没有迎风!
也流下了泪!一种快活的泪"
在老郑喝过两盅酒!连须子都仿佛发了红的时

节!才偷偷的对人说&$我要是有莲姑娘那么一个女
儿!就是一口气把我累死!我也得给她买绸子衣裳
穿’%
他的真诚得到了报酬!莲姑娘把他当作了心腹

人"在她十岁的时候!她死了母亲!她的房子很大!
来往的人很多!可是她感到空虚"只有父亲和松叔叔
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是知心的人!她很爱父亲"但是父亲似乎还不如松叔
叔那么好!虽然父亲是举人"而松叔叔不识字#虽然
父亲作过官"而松叔叔只是个农夫#可是松叔叔的简
单就是最高的智慧"他的诚实就是最高的品德!简单
的说"松叔叔的可爱"象一株老松或一块山石那么可
爱#爱他"而几乎说不出所以然来!
王举人作过几个月丁一山的老师!他很喜爱一

山"但是很不喜欢一山的家穷$
梦莲喜欢一山"不管他的家穷不穷!
父女之间"因此"起了许许多多的小冲突!冲突

虽小"可是与梦莲的终身大事相连"所以即使是为一
杯茶的冷暖"或一顿饭的迟早"而引起的不快"也会
把眼泪诱出来"每一件小小的冲突都慢慢发展到婚
事上来!王举人说丁家穷"梦莲就说丁家曾经阔绰
过!王举人说过去的富不能补救现在的穷"梦莲说今
日的穷或者正好教明天再富!王举人以为娇生惯养
的梦莲一定受不了委屈"而娇生惯养的梦莲以为只
有受点委屈才足以表现出真的爱情来!王举人"虽然
很爱女儿"但在这件事上决定拿出父亲的威严"不许
女儿胡闹#即使女儿因此终日以泪洗面也在所不惜!
梦莲"虽然很爱父亲"但在这件事上决定以不吃饭"
不起床"头疼 %真的和假的两种&"落泪等等为反抗
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的工具!几乎是故意的使老父亲伤心"有一天!梦莲
逃跑了"王举人发动了不知多少人!到处去找!连河
岸上都细细搜查过!可是没有结果"王举人一天水米
没有打牙!他很后悔!因为后悔而想到#丁一山那孩
子是有出息的"丁家虽然穷!可是王家不是有产业
吗$自己只有这么一个女儿!为什么不陪送给她一所
房!几十亩地呢$胡涂%&&这回!他骂的不是梦莲!
而是他自己"
当王举人在家后悔的时候!梦莲正快活的含着

泪与松叔叔谈心"松叔叔!在开始!并没听清她的话!
因为他觉得梦莲的来访!至少象一位公主或仙女来
到他的茅舍!乐得他说不上话来!也听不进话去%

’草房%草房%(他连连的说"意思是#他的草房
简直没法接待一位公主或仙女"他把凳子擦了再擦!
才请她坐!他把铁锅刷了再刷!才给她烧水"他把珍
藏着的一撮儿香片!找出来为她泡茶!而后想起至少
须为她煮五个鸡蛋&&刚下的大油鸡蛋"只顾了忙
着这些!他只感到耳鼓上受着一些温美的刺戟!而听
不清她说的是什么"
慢慢的!水开了!茶泡了!鸡蛋已煮好了!而且

一让二让三让的使梦莲没法不吃点喝点了!他的心
才安下去!而请她把话重述一遍"
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他听明白了!梦莲喜爱丁一山"把十根小棒锤放
在磕膝上!腮上微动着!他听明白了她的话"腮上又
动了好多下!他完全同意于她!她应该喜爱丁一山"
他本不大认识丁一山!现在!他似乎看见了一位最可
爱的年轻貌美的!头插金花!十字披红的驸马爷"
梦莲说一句!松叔叔点一次头"把话说完!她得

到松叔叔百分之百的同意与同情"
及至她问道#怎么办呢$松叔叔直楞了一刻钟!

或者更多一些"他觉得!凭他的岁数与经验!他一定
有办法!可是!在这一刻钟的沉默里!他什么也没想
起来"他的脑子!在这时候!活象一块木头!而且是
被虫子盗空了的木头"
最后!他拿出最高的智慧!说了声#%莲姑娘!我

送你回家吧&’
天已经快黑了"梦莲思索了一番!觉得除了接受

松叔叔的智慧!还不容易想出更妙的办法来"
于是!她就好象迷路了的羔羊又找到了老牧人

似的!随着松叔叔与一个破灯笼回了家"
在路上!松叔叔想起来一个超智慧的计策"%莲

姑娘!莲姑娘&’倒好象莲姑娘会随时被周围的黑影
给卷了走似的!他连连的叫着"%莲姑娘!咱们可以
扯谎吧$’
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莲姑娘莫名其妙的轻嗽了一声!!那种妇女特
有的"闭着嘴"下巴稍微一低"象在嗓子里边敲了一
声小玉磬的嗽声#
松叔叔以为这声轻美的玉磬是表示同意#$莲姑

娘%咱们扯了谎"我才能对举人爷说话%&
$说什么话’&莲姑娘问#
$你教我说什么话’&松叔叔故意的卖弄着聪明#
$唉%婚姻的事%&她的思考能力也不弱#
$就是啊%&松叔叔把想好了的话故作惊人之笔

的提出来($莲姑娘%是上吊好还是投河好’&
$谁呀’&她在黑影里有点害怕#
$扯谎呀%&怕把她吓坏"松叔叔急忙的直说下

去($比方说"咱们说你去跳河"教我给救了#你才
有劲"我才有劲%举人爷要不答应婚事"你"莲姑娘"
就说"今个晚上歇一夜"天亮再去跳河%我就说(莲
姑娘"你要跳下去一个时辰"我才赶到"不就太晚了
吗’这么一说"举人爷准得吓成秀才爷"事情就成
了%&
照计而行"事情果然成了功#
老郑的欢喜是无可形容的%经过好几天的述说

与思索"他决定了可以自居为莲姑娘与丁一山的大
媒%从这以后"莲姑娘就是买一包糖炒栗子"也把几
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个最大的挑出来!给松叔叔留下"
####
老郑极不放心一山"一山来的那么奇突!走的又

那么匆忙!而且在他走后!老郑还好似听见了两声枪
响$不放心$不放心$没敢进屋子!他把正在林里砍
柴的铁柱%%小郑%%找到!嘱咐他到路上去看一
看&路上若看不到什么!就进城到王宅!问问莲姑娘
可曾看到了丁一山"
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四

四个在林中放哨的弟兄之一!李德明!看见了铁
柱子匆匆走去!又匆匆的跑回来"李德明!身体象牛
而心象狐狸的李德明!不能随便放过一个可疑的人
和半点可疑的事"他迎出林外!把铁柱子截住!很客
气的把枪杵在铁柱子的脊背上"铁柱子是个除了砍
柴种地!只会混吃闷睡的傻小子!四肢百体好象都是
铁筋洋灰铸成的"事情若倒退一年!即使有两个牛似
的李德明!即使有两把枪杵住他的脊背!他也不能服
气!而必定用他的铁筋洋灰的身体和枪弹碰一碰#今
天!他没有反抗!因为他在今年正月结了婚"爹爹老
郑在铁柱子结婚的那一天!就盼望得个肥头大耳朵
的孙子!所以时常用一套简单而意味深长的话教训
儿子$%不能!不能再混吃闷睡!装傻充楞啊!铁柱
子#你是有了老婆的人#不能!不能再动不动就抡拳
头&得象个人儿似的!好好干活!好好的给我生个大
头孙子#别看我还能嚼得动铁蚕豆!谁知道阎王爷几
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时叫我回去呢!没了我"你就是一家之主了!专凭胳
臂粗"拳头大"不能治家呀!#
这段话"教铁柱子的铁筋洋灰的脑子多少要活

动活动$而脑子一活动"身体也不知怎的就受了控
制"况且"年轻轻的老婆"不管是丑吧"还是俊美"
是值得怜爱的"绝对不能用铁筋洋灰的办法对待她%
她"虽然身体并不弱"可是处处是那么温软"即使他
是双料的铁筋洋灰"也不能不渐渐的软化%
所以"他今天没有反抗%虽然他的脸红得象蒸熟

的螃蟹似的"可是他没有劈手夺枪"而乖乖的拧着眉
毛走进树林来%
两个人四只大脚 &而且有两只是铁筋洋灰的’"

把地上的干枝与松花踩得吱吱拍拍的乱响%这"惊动
了石队长%他极快的藏在树后%
从树后看明白了来的是李德明"石队长极自然

的走过来"倒好象从家里出来"要到外面看看天气那
么自然%(干吗的)#他问%

(还没问呢!出来进去的"见鬼见神的"我怕他
不地道!#李德明这样的报告"把 (报告队长#与敬
礼都免去%

(你是谁"老乡)#石队长的石头脸上裂开几道笑
纹%(我们也都是庄稼汉儿!#
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铁柱子看了看石队长!看了看李德明"李德明这
时候!也把笑容摆出来!而且把枪藏在背后"铁柱子
脸上的红色减去了一二分"他指给他们#$那里的草
房就是咱的家"%他告诉他们#$咱是去找丁一山的"%

$丁一山&%石队长的心几乎要从口里跳出来"可
是!他用力把它咽了回去"而且脸上裂出更多的笑纹
来"他抓了抓头!把左颧骨仰起向着天!假装在思索#
$丁一山&是不是王村那个丁一山&%

$不是’%铁柱子的铁筋洋灰的嘴是不说假话的"
$他是王宅姑老爷’%$城里的王宅&%石队长顺口答音
的问"

$王举人的女儿给了他!还没娶"%铁柱子得意的
补上一句#$咱爹是媒人’%

$唉’真要命’%石队长心中不十分的舒服"早知
道丁一山有个未婚妻在文城!他决不许一山跟他一
同来"$你干吗去找他呢&%

$咱爹不放心’(
$为什么不放心’%
$他到咱家来过!连口水都没喝就走啦’%
$真要命’%石队长心里说"而后笑着问#$所以

你爹不放心&%
铁柱子点了点头"$咱爹教咱去看看"%
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!看见他没有"#石队长的心又要跳出来$
!看见了%#铁柱子的黑脸上起了一层白色的小

米粒$
!在那儿"他干什么呢"#石队长是用笑容去缓和

话语的急切&可是’’假若铁柱子稍微精明一点&必
定能看出来’’笑得已极不自然了$

!他在大槐树下面躺着呢%#
!什么大槐树"躺着"#石队长脸上的笑容一点也

没有了&象要生吞了铁柱子似的张着嘴&向前凑了一
步$

!离东门二里来地&有两棵老槐树&时常有人在
那里上吊%#铁柱子脸上的小米粒更多了些&米粒上
的小毛都竖立起来$!丁一山在树下躺着&大概是死
啦%#

!死啦"#石队长的嗓子象忽然被什么堵住了的
样子&眼睛钉在铁柱子的脸上&半天不能转动$
忽然&他抓住铁柱子的胳臂&声音极低的说(

!你知道&丁一山是我的好朋友吗"告诉我&他怎么
死的"不知道&就猜猜看%#

!咱猜不着%#铁柱子把胳臂夺出来&!走%问咱
爹去%#

!李德明%#石队长的声音是由牙缝里挤出来的&
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牙已咬紧!"教大家赶紧进城#对谁也不准说$不准
说%%听明白了$不准说%%丁副队长的事%%大
家一知道$就必立刻想报仇$忙中生错$事情准糟#
听明白没有&’

"明白#’李德明无心中敬了礼$把枪狠狠的插入
腰里$三步当二步的走去!

"走#找你爹去#’石队长命令着铁柱子!
老郑正在门外$背着手来回的走呢!假若心情是

可以用尺量的$他对一山的关切应当和右队长的同
一尺寸!他并不特别喜爱一山$但是一山是莲姑娘的
未婚夫$他就不能不另眼看待了!爱阳光的也就爱月
光$虽然明知道月光是由太阳借出来的!
看见铁柱子$他匆忙跑过来("怎样&怎样&’
"完啦#躺在大槐树下面了#’
老人的迎风流泪的眼$这时候$并没有泪!反之)

倒好象干得发痒似的$他用手掌使劲的揉了揉$把眼
睛揉红!象要嚼碎一粒砂子似的那样用力的咬着牙$
连颧骨上都微微的动弹$他的心中着了火#"我的错#
我老糊涂了#我应该送他进城#’说着说着$他象全
身都软了似的$慢慢的坐%%不是坐$他是瘫在了地
上!"莲姑娘怎么受得了呢&’

"老大爷#’石队长也坐在了地上!"老大爷#我
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姓石!丁一山的朋友"我同他一道来的"#
老人眨着迎风流泪的眼$$现在可有了泪$$

无精打采的看了看客人%看明白了!他的腮上慢慢红
起来&’他的朋友(一道儿来的(你为什么不同他一
块儿进城(我问你"#小棒锤似的手指几乎$$要不
是石队长躲的快$$截在客人的右眼上%

’老大爷!你看哪"#石队长指了指胸前的膏药%
’我走的慢哪"#
老郑的眼刚看到膏药!便相信了石队长的话%
’老大爷!那是怎回事呀(#
’丁$$#老郑不往下说了%丁一山嘱咐过他!不

许把他与王宅的关系说给任何人!而不提出王宅!话
又无从说起%

’老大爷!我是丁一山顶好的朋友!他的事我都
知道"他是王举人的姑老爷%#石队长看了看在一旁
咬着手指甲!呆立着的铁筋洋灰%
铁柱子也不知怎的感觉到不好意思了!搭讪着

走开%
’你都知道(#老人要问个水落石出%
石队长点点头&’你老人家是大媒%#
’大媒#象一把钥匙!咯吱一声把老人的心打开%

他把一山如何来到!如何急忙的走去!和如何他$$
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老人自己!!仿佛听见两声枪响"详细的说了一遍#
石队长的脊背上爬动着一股凉气"心中冒着一

股热气"这两股气仿佛在身上的某处碰到一块儿"教
他打了个冷战#$老大爷"你看这是谁干的%&

$什么谁干的%&老人的脑子里只有个满脸是泪
的莲姑娘"简直没心思再想别的#

$谁打死一山的%&石队长几乎是喊着"这样的
问#把话喊出来"他急忙往左右望了望"很后悔这样
失去控制自己的力量#
老人想了想’$我不能血口白牙诬赖好人(可是"

丁姑爷要是教文城里的人打死的"那就一定是刘二
狗(&

$刘二狗%&
$唉"唉(&老人连连的点头"$我知道"他要从

丁姑爷的手里抢走莲姑娘"我知道(&
$他是干什么的%&石队长心中很着急"不为莲姑

娘"而是为众弟兄#假若刘二狗是给城内敌军作事
的"恐怕大家就难得进城了#

$他"二狗"在日本鬼子!!&老人说到这里"把
声音放得极低"倒好象四围的松树也有耳朵似的"
$来到以前"他什么事也没有#日本鬼子进城以后"他
不知怎的就当了王举人的蜜!!蜜))&老人说不

*+ 老 舍 文 集



上来二狗的官衔!只知道那是个与蜜有关系的东西"
#秘书吧$%石队长想帮忙解决这问题"
#不错&不错&是秘书&%
石队长心中安定了一点’#他不带兵$%
#不&不&他是文的&%
石队长立起来’#老大爷!你很爱莲姑娘吧$%
老人也立起来’#比亲女儿还亲&%
#好&我和丁一山比亲兄弟还亲&我马上进城!你

敢去不敢$%
#我一定得去看看莲姑娘&%
#见了莲姑娘!你给我说一声!告诉他!我是丁

一山的好朋友!好不好$%石队长想在王宅安下 #埋
伏%"
老人揉了揉眼!不客气的打量了石队长一番"

#我看你是个好人&可以&%
#一言为定&咱们在城里见&%说罢!石队长迈开

大步!往松林外走"
#嗨&%老人在后面喊’#走慢一点&你的疮&%
石队长的脸几乎发了红"杀住脚步!回头含笑的

说’#不要紧了!老大爷&脓已经流出来了&%又走了
两步!补上个 #真要命%&
老远!他就看见了那两株#老而不死%的大槐树&
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他的胸中象有一锅滚水!"镇静#镇静#老石#$他低
声嘱咐自己!他切盼能看到一山尸%好面对面的告诉
一山&"老石会给你报仇#$他又切盼尸首已经挪开%
因为他不能保险不去抱着尸身大哭一场#
到了槐树下%没有尸身!他的一对老鹰眼转了两

三次%就看到树下一片未干的血迹%低着头%咬着牙%
把泪咽到肚内%他不敢抬手%不敢停步%而使心中的
右手放在眉边%心中的双足立正%心中喊着 "敬礼$#
他的心里%这时节%已经不是一锅沸水%而是完

全空了!本能的%他往前挪动着脚步!他的眼睛是干
的%连一点泪的影子也没有!可是%泪却迷住了他的
心’’象湿透了的一张白纸那样!都快到东门了%这
张白纸上才有了城门%小摊子%房屋%和日本卫兵!
看见这末一项东西’’石队长总以为敌兵是一种东
西’’他胸中的那锅水又沸腾起来!但是他须极镇
静!他须用全身的力量给自己造出一些冷气%吹冷了
那一锅沸水!他的脸上发了青#
低着头%左手按在膏药上%口内哼哼着%他对着

那可以立刻杀死他的敌兵慢慢走去!敌兵的枪刺截
住他的胸口!他把破袄的襟拉开更宽一些%一股臭气
扑入敌兵的鼻孔!敌兵的厚皮鞋无情的%最傲慢的%
狠毒的%踢在石队长的小腿上%使他跌出老远!爬起
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来!带着一身的马粪!他进了城"
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五

文城没有什么特产!没有什么了不起的人物!没
有什么电灯与自来水"它只是一个平凡的小城"虽然
西门外有火车站!而且附设着修车厂!可是仅足以教
关厢洒满了机油和煤渣!在刮风的时候!到处都是带
着臭味的灰沙!在下雨的时候!到处都可以陷进去个
七八岁的娃娃"虽然因为有了车站!西门与南门外创
设了应运而生的打蛋厂与纱厂!可是这些建设似乎
并没在文城人民的心理上或经济上有什么显然的影

响"
文城城里的石板路!大概曾经有那么一个时期!

是相当光滑平坦的!现在!它的作用不是给人方便!
而是千方百计的专绊行人的脚"路旁!没有使人看着
高兴的铺户与房屋"除了豆腐房##主要的还是为
养猪!卖豆腐仅是带手儿的事##酱园!小粮食店!
其它的买卖!好象都是在这里作试验的!试验成功!
便弄来更多的资本!到别的地方去繁荣市面"这里在
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晚上八点钟以后!街上便象死了似的!只有些无家的
癞狗在黑暗中巡逻和乱叫"假若不是 #文城$写在了
车站的木牌上与车票上!恐怕人们早就把它忘得一
乾二净了"
可是!炸弹与枪炮似乎是起死回生的东西"西门

外的纱厂与车站都遭受了轰炸%文城的人们开始感
觉到吃饭喝茶!生儿养女!喂猪!卖 &或买’豆腐而
外!还有些更大的责任与工作"他们须设法保卫自己
的城池"车站上昼夜过兵!文城的人们昼夜有人在车
站上!有招待茶水的!也有卖饼!卖香烟和茶!鸡蛋
的!还有专为数一数过来多少列车!车上有多少兵士
的"他们看见了本省的和外省的军队!一样都为他们
去打仗"因此!文城的人开始明白!文城不是孤立的
一个有几家杂货铺与一座小车站的岛!而是与整个
的中华联成一气的"他们的朋友不仅是朝夕晤面的
张三李四和麻子王老二!而是全中国的人民"他们的
胆气壮起来!也就想作出一点事来!表现出文城并不
是一口装着些半死半活的人们的棺材!而是一个足
以自傲的地方!因为它也有些欢蹦乱跳!肯作事的
人"
文城没有自己的报纸"定阅北平天津或保定的

报纸的只有县政府与县立中学"这两个机关!永远把

()火 葬



阅过的报纸贴在门外!可是"文城人的看报"不过是
一种消遣!他们不但不大了解报纸上所说的国际大
事"就是本国的新闻也每每引起他们的误会"而惹起
完全与本题无关"越说越远的争辩!现在"日本人的
飞机在西门外投过了弹!他们急于看报"而且是认真
的看了"因为西门外的死尸与炸毁的屋宇"作了报纸
的最真切的保证#$$报纸上所说的"不管关于上
海的还是天津的事"并非是信口开河"而必定是确有
其事%上海与别处所落的炸弹必定和落在文城的一
样厉害"或者还更厉害一些!他们信任了报纸"也就
信任了抗战"所以"他们老有人在车站上"向旅客"
向士兵"&借’报看看!能够把一张报纸"不管是哪
里印的"和哪一天的"拿进城中来的"几乎就可以算
作一时的英雄#
消息越来越不对了!报纸上所说的"正和敌机的

常在头上飞来飞去"两相配合!可是"大家并没有发
慌!车站上来了军队"住下了%河岸上来了军队"住
下了%王村"李庄"城里的中学"与东关外的松林里"
全住了兵#看着士兵们军容的整齐"枪炮的齐备"人
与马的精神"纪律的良好"文城的人们不但不慌"反
倒睡得更香甜了!仿佛觉得中日战争的胜负就决于
文城这一战"而在文城这一战中"中国必定打胜!
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大家非常的兴奋!看着城里城外那么多的军队"
听着早晚在固定时间吹出的号声"他们虽然不敢明
说"可是心里都暗自盼望#快打吧$快打吧$把日本
鬼子打败$从文城把日本鬼子打败$
城里最大的人物是王举人"既是举人公"又作过

京官"还有房子有地!王举人可是一点也不兴奋!反
之"他很悲观!除了对最亲信的人"他并不肯轻易发
表意见"可是谁也看得出"他的神色"他的故意沉默"
他的不常出门"都是对抗战没有信心的表示!
他是个读书人"并且极以此自傲!在他的心目

中"读书人之所以为读书人"就是遇到事情能够冷静
的辨别利害 %虽然 &利害’不就是 &是非’(!辨明了
利害"才能决定进退出处"这叫作明哲保身!他看不
起文城的人们!看"一面军旗"一队士兵"一尊大炮"
会教他们忘其所以的欢悦"愚夫愚妇们$不错"在圣
经贤传上"他常常碰见忠孝节义等等字眼#这些字眼
也时常的由他口中有滋有味的说出"但是这与其说
是读书人应当信任这些好字眼"还不如说是读书人
有点义务))把这些好字眼挂在嘴边说的义务!因
此"在他遇到非亲非故的人"他的口中不是诗云"便
是子曰#仿佛他就是一本活的经典!及至遇到他真关
心的人"他的诗云子曰就一齐引退"而让位给两个铜
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板比一个铜板多!或与此类似的考虑与计算了"假若
圣经贤传象太阳那么大!王举人的心眼才不过是个
针孔!或更小一些"

#清癯$是王举人愿意拿来形容自己的两个字"
中等的身材!小瘦脸!王举人并没有使人望而生畏的
威严"全身!除了一些不十分硬的骨头!便是一些带
着皱纹的软皮%无论他怎样怜爱自己!当他摸到自己
的一身骨头与软皮的时候!也感到十分失望"所以!
他一天到晚总去摸他的胡须!好教他的手有个地方
放一放"他的胡须也并不体面"一共大概有几十根
吧!而且每一根似乎都没有固定的颜色!黑不黑!白
不白!又不肯定的黄或红"其中!有四五根很长!十
几根极短!其余的都一根有一根的独立的尺寸!仿佛
完全是偶然的长在一处"可是!王举人很珍惜这些根

#乌合之众$的毛儿!因为他以为只有这种稀疏!古
怪!不美观的胡须!才正好配得上他的 #清癯$"他
常常的想&凭他的小瘦脸!稀胡子!再加上蓝纱袍!
大红福字履!和一把雕"扇或团扇!教传真的好手给
他画下像来!他必定和陶渊明!李太白!至少也和吴
梅村!一样的潇洒俊逸’
一阵狂风!也许把他吹散!一场暴雨!也许把他

浇瘫"但是!即使被风雨摧毁!他的眼睛会永远完整
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的存在!他的生命的力量"仿佛都在这一对眼睛上
呢#单眼皮里包着一双极圆"极黑"极活动的眼珠"
一齐往上翻"一齐往下落"一齐往左往右疾行!他的
一双黑眼珠"在单眼皮的掩护之下"象一对诡计多
端"无时不闹事作崇的小黑鬼儿!自左而右"或自右
而左"两个小黑鬼极快的一走"从这个眼角走到那个
眼角"他便从圣经贤传看到两个铜板比一个铜板多#

$梦莲#%王举人托着水烟袋"用单眼皮遮住黑眼
珠&&他不愿教女儿看出他的聪明"因为心中有些
怕她!$你看怎样’%

$什么怎样’%梦莲似笑似不笑的问!
$听说"连东门外的松林里都来了军队#%他用水

烟袋向东指了指!他不敢说 $战事%两个字"而只提
出松林里的兵!他怕战争!

$这两天"我的心老跳#%梦莲把柔软而洁白的小
手按在胸前!

$怕’%举人公从上下眼皮的小缝里放出点黑光
来"又赶紧收回去!

$不是怕"%她又似笑非笑的说($是兴奋#%
举人公吸了两口烟"然后又用烟袋向外一指(

$你也和他们一样’%
$谁’%她慢慢的把小手从胸上挪下来"检查自己
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的手指!!每个指甲都剪得圆圆的"短短的"没有任
何可挑剔的地方#
举人公先摇了摇头"而后不愿得罪女儿"又非说

出不可的"低声的说$%那些无知的人&看见几个兵"
一面军旗"就忘其所以的高兴&’

%爸爸"你不高兴看见咱们的军队&’梦莲的眉头
皱上了一点#
举人公低着头"用眼皮遮住来回转的黑眼珠#眼

珠转了几次(他从战事看到家破人亡#沉默了好大半
天"他长叹了一声#
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六

军队调来了!军队又调了走"人不知鬼不觉的来
到!又人不知鬼不觉的开拔"文城的人们心中有点不
安"他们猜测!而猜测便产生了谣言"乐观的张三以
为日本人不会打到文城来了!因为我们的军队已经
调走!去到远处截击或追击敌人"悲观的李四以为我
们的军队调走!是因为别处的兵力太弱#那么!假若
军队都调了走!而敌人向文城攻打!岂不是得唱空城
计$这两种!且无须再多说别种的!猜测都各自去找
它们的佐证与根据!于是可信的与不可信的消息都
一到文城便变成了使大家狂笑和皱眉的!有传染性
的东西"
这种有传染性的东西可是传染不到王宅!不仅

是因为王宅的房高墙厚!而多半是因为王宅的主人
根本不受传染"他有自己的主张与打算"他会从八股
与策论中找到他们实际的!象两个铜板永远比一个
铜板多的道理与办法"
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东门松林外的地是他的地!松林里可住了兵"他
不放心#不管那是哪里来的兵!和为什么来的兵!他
不放心#西门外纱厂有他的股子"纱厂被敌人炸毁!
他悲观#不管那是谁的炸弹!和为什么轰炸$他悲观#
由这些使他关切与悲观的事实!再推想到他的房子!
他的书籍!他的金银器皿$他的黑眼珠不论是怎么
转!总转到损失!饥饿!甚至于毁灭上去#最后!还
有他的女儿呢#自从她生下来直到如今!他所得到的
只是 %爸爸&这两个字"%爸爸&有时候是带着笑声
喊出!有时候是带着怒气喊出的!喊出的时间与声音
的不同!便是病痛!顽皮!闹气’’种种的直接的表
现"这些表现使 %爸爸&心中受到不知多少折磨"可
是!尽管折磨很多!他不能不爱他的女儿!他只有这
么一个宝贝"况且!这个宝贝又是个女儿!而女孩子!
是他以为!最会给家庭丢人的东西!应当昼夜监视
着!象看守一个大案贼一样#在太平年月!这些折磨
与操心!倒也还有它们的苦痛中的乐趣!及至到了兵
荒马乱的时节!它们便成最大的负担与责任!使人只
想流泪#
是的!地亩!股票!房产’’还有女儿!缠绕住

王举人的心#他无暇顾及比这些东西更高更远的事"
他不能为别人筹画什么!他自顾还不暇呢#他不能从
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国家民族上设想!而把自己牺牲了"因为命只有一
条!而国家是大家的呀#
他的心愁成了一个小铁疙疸#他想带着金银细

软!与女儿!逃往上海或天津$不行!那些地方也有
战事#战事!战事!到处有战事#他以为这简直是故
意与他自己为难!教他老头子连个逃避的地方都找
不到#逃既不行!那就只好硬着头皮留在家里!看着
自己的房!自己的地!倒也不错$可是!炸弹又不知
哪一时会从空中落下来!把他的房子!书籍!器具!
连他自己!都炸个粉碎#
最难处置的!还是那个会喊爸爸!可爱又可气!

而且不能随便放弃了的梦莲$假若她是顺着他的心
意定了婚的!事情就简单多了$弄一顶轿子!马马虎
虎的把她送到婆家去!即使陪送上五十亩地也是好
的%%反正荒乱的年头!地亩也不甚值钱$这!岂不
干净利落&可是!她偏偏爱那个丁家的小子!要死要
活的闹得满城风雨#丁家的小子!在哪儿呢&听说已
经当了兵#胡闹#胡闹#一百个胡闹#作老子的赶上
这个时代!这个年头!就算倒了霉#倒了 ’死霉(#王
举人真动了气!居然把经传上不见的字也运用出来$
他可不敢堂堂正正的责备梦莲$他有点怕她$当

他把小黑眼珠睁大!旷观宇宙的时候!他觉得只有梦
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莲是他的亲人!天上有那么多的星星"地上有那么多
的生物"可是只有梦莲时常立在他身边"叫他 #爸
爸$!同时"她似乎又离他很远%她的行动每每教他
吸过十几袋水烟"还琢磨不透!她离他最近"也离他
最远"象吹到脸上的风似的"刚碰到"就马上走向野
海或大漠去了!看吧"她平日看到一个毫无伤害人的
意思与能力的绿虫"都把小脸吓得发青"可是空袭解
除后"她会穿上男人衣服&什么样子’去加入救护队"
弄得混身象小泥猪似的才回来吃饭(奇怪(平日"邻
居若是有打架的"都足以使她藏在屋里"半天不敢出
来%出来以后还必定闹点头疼!现在城里城外都是军
队"看她"不但不躲起来"反倒给士兵们去送茶水与
鞋袜(平日"有亲戚来看她"她都有时候故意的不见%
现在"任何一个生人"不管是士兵"还是难民"仿佛
都是她的熟朋友(
关于她的婚事"就更不能提(当丁一山在文城的

时候"两个人几乎老在一块"使王举人看着都觉得脸
上应当发烧!及至一山去从军"王举人以为大难又临
了头"她一定天天和爸爸发脾气"不说她想念一山"
而说爸爸一切都不对!奇怪"她并不发脾气%反之"
她倒欢欢喜喜的告诉爸爸)一山要是作了军官"回来
与她结婚"够多么体面呢(王举人看不出体面在哪
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里!她便引电影为证!说外国的女郎都喜欢军人"王
举人心里说#$幸而文城不常演电影%要不然!她还
许去嫁个洋人呢%什么话%&

$梦莲%&王举人悲痛的说#$怎么办呢’&
$什么怎样办’&她又换上了男装!小手插在裤袋

里!仰着脸!似笑非笑的问"
$唉%&王举人长叹了一声!不愿说下去"他觉得

女儿离他有十万八千里"不用跟她多费话吧"他的痛
苦与忧虑简直不是他的那个心所能容纳的!因为他
的心才有一颗干黄豆那么大"
女儿既不能给他分忧解愁!他切盼有个人((

或者哪怕是一条狗呢((来和他谈一谈!给他出个
妥当的主意!保全他的老命!家产!和((唉!没办
法%((他的女儿%
他很羡慕老郑"老郑一看到松林里来了军队!便

把媳妇((一张八仙桌!腿儿朝上!上面盖了一大块
蓝布!便算作花轿((接过门来"这样!媳妇的娘家
放了心!而老郑也觉得对得起祖宗与儿子"
老郑对得起儿子!王举人可是对自己的女儿毫

无办法%
老郑拿来五十块现洋!交给王举人!请举人公给

他保存!作他的 $棺材本儿&"
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!你教我给你存钱"我的钱教谁给存着呢#$王举
人的小黑眼珠上顶着两小颗泪%
这"把老郑问住了&他本来想把钱埋在松林里"

可是松林里有兵&又想把钱缝在腰带里"身不离货"
货不离身’可是"假若日本兵来到"把他打死"岂不
连钱带命一齐丢掉#
想来想去"他决定把!棺材本儿$交给举人公去&

在他心中"他觉得无论是天灾还是人祸"是总不会轮
到举人公身上的&举人公不是凡人"他必有神灵保佑
着&再说"即使举人公的命不象他((老郑((所想
的那么结实"不是还有莲姑娘吗#莲姑娘住在哪里"
哪里就一定平安无事"象 !姜太公在此"诸神退位$
那样&莲姑娘若是有什么失闪不幸"世界就必同归于
尽"一点含忽也没有"同归于尽%
举人公不接受那份!棺材本儿$%老郑的心里"打

了个冷战%
!举人公%难道日本人打进城来"就真的鸡犬不

留吗#$老郑揉了揉迎风流泪的眼"急切的等着足以
使他获得安慰的问答&他切盼举人公摇摇头&可是"
举人公竟点了点头&

!鸡犬不留#$老郑的牙又嚼着一粒无形的米&
举人公又点了点头&
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!好"#老郑握紧了拳头$!好"#用拳捶了磕膝一
下$

!怎么啦%老郑"#举人公低着眼皮问&显出不动
声色的样子$

!打就是了&还有什么可说的"打就是了"#老郑
脸上的皱纹&这时节&都象是一根根铁丝织成的了"

!打谁%#举人公问$
!谁无缘无故的来祸害我&我就打谁"谁来 ’鸡

犬不留(&我就教他 ’死无葬身之地("#老郑很恰当
的用了两句成语&眼睛忽然一明&看举人好象比平日
短小了一些$
举人公半天没说出话来$他本想和老郑谈谈心&

谁知老郑也和梦莲是一路货"
!去吧&老郑"#举人公把老郑赶走了&独自紧皱

着双眉"
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七

连着三夜了!文城!带着多少人的跳动的心!与
微微的几点灯火!静静的听着远处的炮声"
城里只剩了一连兵!河岸上还有一营"
文城的人们开始互相的问#$你看到底怎样呢%&

把 $到底&说得特别的有力"
谁也回答不出来"即使有人极大胆的去判断!他

的语气还是 $仿佛&!而不是 $到底&"
可是"大家并没有十分发慌!因为城里和河岸上

还有那么一些兵"兵的数目虽少!可是每一个人的脸
上都带出那么坚决!那么沉着!那么勇敢的神气!使
大家觉得假若自己还一劲儿发慌!就对不起人’
连长!唐立华!虽然到文城来才不过一个月!可

是仿佛已经象自幼就生在这里的了"谁都认识他!因
为他的身量比常人高着一头"连刚学说话的小娃娃!
都会那用带着小肉坑儿的胖手指!指着他!嘴里好象
学打锣似的说#唐’唐’唐’谁都喜欢他!他是那么
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和气!那么简单!那么直爽!仿佛永远把他的鲜红可
爱的一颗心挂在胸前!教谁都能看得清清楚楚"任何
人跟他说了一半句话!就马上感到连长把那颗挂在
外面的!鲜红可爱的心!摘下来!放在他##任何人

##的胸里"
当大家在屋里静静的听着炮声的时候!他们的

心无法不跳得比平常快一点"可是!同时!他们也知
道!唐连长##那个黑塔似的好人##是在他们的
街上和他们的城墙上走动呢"他是文城的护神$炮声
一紧!人人都想去问唐连长##到底怎样呢%
唐连长永远板起笑着的脸一小会儿!而后又笑

一下!才回答&’我不知道别的到底怎样!我知道我
跟敌人干到底$没了文城!就没了我(
这个简单的!并不十分乐观的回答!把文城的百

姓感动得落了泪"假若不是打仗!唐连长也许一辈子
没听说过文城!更不用说来到这里了"他和文城简直
没有任何关系!可是他决定与它共存亡$’看看人家
唐连长$(这一句话几乎是在每个人的嘴上!而每个
人的心中也似乎有了一个决定&’咱们还怕什么%(
炮声越来越紧了"天还相当的冷!刮着尖溜溜的

北风"在北风刮来的时候!文城的人们还可以很清楚
的听见机关枪声"大家的眼!象受了惊恐的小儿寻找
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妈妈似的!都钉在唐连长身上"唐连长的脸上还是照
样的笑着"他的笑容使许多人板紧了的脸松开一点"
他的话语更少了一点!表示出他绝对有办法#有办法
的人是用不着乱吹的"他连走路似乎也慢了一些!他
不是几声枪炮所能吓慌了的人"

$唐连长不慌!咱们就不慌%&文城的人们象落在
水的人抓住了一块木板似的!把生命托咐给唐连长"
可是!唐连长!通过地方政府!劝告大家迁移"

胆子小的!而且有地方去的人们!开始含着泪往城外
搬家"但大多数的人!因为交通的困难!老家的难舍!
金钱的不方便!或是家中有病人!都不肯走"这时候!
他们才感觉到文城的可爱"在平日!因为文城的穷苦
与简陋!大家仿佛只好相信自己的 $八字&不好!才
能忍气吞声住下去#看!那些命运好的人!不是都上
了天津上海么’就是那到保定或石家庄的也总比在
文城穷混的强啊%现在!大炮将要打碎他们的城!他
们的家!与他们的性命!而他们无处可逃%看着他们
的老人妇孺!看着他们的那些灯锅碗筋!他们觉得文
城必须守住!文城与他们和他们所有的一切是不可
分离的%
在前两三个月!他们听到学生的讲演!看见过各

色纸制的标语!甚至于还看过一两次话剧"讲演!标
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语!话剧!都向他们说过一番颇有道理的话"可是!
他们听过!看过!以后!还是依旧过着他们的日子#
标语没有教豆腐便宜一个铜板!话剧也没有教谁走
了好运#他们没有得到什么实际的便宜!便也犯不上
多关心什么国家大事#文城就是文城!马马虎虎$现
在!假若他们敢半夜里爬上城去看!就可以看见敌人
大炮的火光$他们想起话剧与标语上那些好话#他们
必须守住文城!否则一切都要丧失#他们的性命!现
在看起来!是牢牢拴在了文城的#
他们最实际!但是到了鼻子碰在墙上的时节!他

们也会想用拳头把墙推倒"尽管拳头出了血!而墙还
不倒!也不妨试一试#实际与理想!狭小与崇高!在
他们的心里!都只隔着一层窗纸#
他们必须作点什么!好表示他们不是坐着等死

的人#他们给军队抬沙袋!运子弹!挖壕沟%%他们
卖点力气!赔上时间与金钱!都没关系"只盼能打个
极大的胜仗!把文城保住#
他们很希望城楼上插起各色旗帜!城墙上摆列

起枪!机关枪!与大炮!而唐连长应当象关公似的骑
着大马出城迎敌#可是!唐连长把士兵埋伏在松林
里!车站上!纱厂里!城里简直没有一个兵#他们感
到了惶惑不安!不晓得这是什么战法#假若不是他们
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对唐连长有那么深的信仰!他们几乎要说出他是怕
死贪生!把兵都藏起去了"
更使大家心中不安的是!据说!王举人去见了县

长!而县政府要马上迁出城去#王举人和县长的价
值!这时候!被大家大大的打了折扣"县政府的门前
挤满了人!看县长怎样的搬家"可是!县长出来!告
诉大家!政府中的档案是必须拿走的!他派定第一科
科长将它们拿走"政府中上了点年纪的职员是理当
疏散的!他已给他们找到地方!马上离城"但是!政
府中的青年职员和他自己是决不离开文城一步的"
不幸!他若是必须死的话!文城是他最好的坟墓#
文城的人们不会欢呼!不会鼓掌"听了县长的

话!年轻人的胸口挺起!年老的人流下泪来"一个敢
说话的小伙子问县长!为什么城里没有一个兵$县长
反问%你们这些年轻人都是干什么的$日本贼寇是来
打你们的城!你们的家呀#
于是!文城年轻的人在县长领导之下!开始拿起

刀枪棍棒!在城门口!在街心!尽着他们守城的责任"
拿在自己手里的一条棍!胜似别人手里的两支枪"文
城的人开始感到自信!和一点英雄气概"
炮声越来越近了"他们守河岸的弟兄们!文城的

人们这么想!恐怕都睡了觉吧$为什么敌人一劲儿开
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炮!而我们连一枪也不发呢"大家正在这样怀疑的时
节!被派到河岸上服务的壮汉们抬回来几位伤兵#由
伤兵的口中!他们知道了我们一营人倒有一半早已
渡过河去!三个一群五个一伙!布好了十面埋伏!教
敌人前进一步!就要死许多人$敌人有飞机!我们没
有%敌人有大炮!我们没有%敌人有各种战车!我们
没有#可是!我们的机关枪!步枪!和手榴弹!会象
勇敢而聪明的猎犬!冷不防的咬住那祸害人的狼与
狐狸的腿!而结果了它们的性命$

&我们胜了"’文城的人们问#
&论炮的响声!敌人胜了%论死尸的多少!我们

胜了$’一位受了伤的同志这样回答#
文城不是个富庶的地方!可是找几口猪!几百斤

粉条!与几缸白干酒!还不是很难的事#很快的!肥
猪!粉条!白干酒!由两位年高德劭的绅士((一高
一矮((押送到河岸去劳军#两位绅士都带上了两
包小号哈德门香烟!为是见了官长好敬烟!表示出文
城的人是见过世面的#
可是!东西怎样抬去的!又怎样抬了回来#他们

找不到营部#他们逢人就问!而且觉得那些人必定知
道!可是他们只得到了摇头#两位绅士低着头!吸着
敬客的哈德门烟!不住的念道)&这是神兵$这是神
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兵!来无踪"去无影!#
$神兵#在不大的工夫已传遍了全城%大家都后

悔了&&他们曾经怀疑过’河岸上只有一营人"是否
能挡得住敌兵(现在"他们完全相信神兵是以一当百
的"即使敌人开来十万人马"也是自来送死%
他们去找唐连长"要从唐连长的口中证明他们

的想法是完全正确无误的%
唐连长可是并不象他们那样乐观"他告诉他们’

敌人要我们的城"我们就要敌人的命%城"在最后"
也许丢掉"可是在丢了以前"要使敌人赔上顶多的血
肉!他还告诉他们’我们军人要使尽方法"把枪弹打
进敌人的致命的地方)你们老百姓要日夜不息的防
备汉奸"别中了敌人里应外合的诡计%

$汉奸#在文城人们的心中"是最不体面的两个
字%当他们辞别了唐连长以后"他们觉得自己的脸上
都怪不得劲儿的’$文城"咱们文城"能有汉奸(#假
若有的话"$谁(#

$谁(#没有人能回答%$汉奸#是不能随便掷在
任何人的头上的%
可是"猜测产生惶惑"而惶惑便容易把猜测变成

结论"好使心中安定%他们很快的怀疑到王举人"由
怀疑而很快的给王举人判了罪’王举人是汉奸!
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城内!谁的院墙最高"王举人的#平日!他的高
墙仿佛老对大家耳语$%不要靠近我!我是保护举人
公的!你们都是贼&’现在!文城在危险中!这些高
墙依旧不许任何人靠近#王举人在这些高墙里面干
什么呢"没人知道#
县长发动了全城的壮丁!保护文城!王宅可曾出

了一个人"没有#大家抬着猪酒去劳军!王宅可曾出
了一个人!还是一个钱"没有#王举人是活着呢!还
是死了呢"一定是活着呢!不是据说他去过县政府!
劝县长同他一块逃走吗"况且!王举人的朱漆的大门
里!近来有谁常由门缝里钻进去!钻出来"刘二狗&
文城没有汉奸便罢(假若有!刘二狗必定是一个&刘
二狗可是近来常上王举人那里&刘二狗!那么!要是
汉奸(王举人就必是汉奸的头子&
他们没有确凿的证据!证明王举人是汉奸#在平

日!即使他们拿住什么把柄!大概也不敢有人出头和
王举人碰一碰#今天以他们的爱护文城的热诚!凭王
举人对抗战的冷淡!他们觉得不应当再过分的惧怕
举人公#反之!为了文城的安全!他们即使没有力量
把举人公按汉奸办罪!至少也该去问问他!到底他是
怎么一回事#
两位年高德劭的绅士))一高一矮))很愿意
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去和举人公谈一谈!当前两天要去劳军的时候"大家
众口一声的都以为举人公应作代表!可是举人公胆
子小"不敢到河岸上去冒险!因此"一高一矮的两位
绅士才带着哈德门烟跑了一趟!两位绅士在文城的
地位"虽远不及举人公"可是自从这次 #偏劳$以后"
他们的名誉突然增高了许多!他们二位愿意去和举
人公谈谈!
举人公有点不舒服"拒绝见客!两位一高一矮的

绅士恼羞成怒"很想在王宅的朱漆大门外给举人公
点颜色看看!当他们还没十分决定是马上发作"还是
少安勿躁的时候"梦莲小姐出来"把他们让进去!
梦莲"什么都怕"什么又都不怕的梦莲"皱一皱

眉"笑了一笑"学着男子汉的姿态"把小手插在腰间"
声音很小"可是很有力的向他们说%#我知道你们两
位的来意&有我在这里"我爸爸不会作对不起人的
事&$说完这两句"她的脸蛋上红起两小块"轻嗽了
一声"仿佛是告诉他们%#用不着再多费话!$
两位绅士象是还没听够"但是想了一想"又觉得

这么干脆倒也不错!
两位绅士’’一高一矮’’放了心!文城的人

们也都放了心!#无论怎说"梦莲小姐是会管束举人
公的&$大家这么想!有了这个结论"大家仿佛已经
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把汉奸完全肃清!即使偶然还提到这问题!也会由忧
虑而放心!因为 "梦莲小姐总会管住举人公的#$
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八

石队长进了城!低着头"他把牙咬得吱吱的响!
他恨#恨#恨踢倒了他"教他 $滚%进城来的敌人!
他真愿意掏出枪来"一下子把那个两条腿的矮狗的
脑浆打了出来"溅在城门上&可是"他控制住自己!
他不能因快意一时而耽误了大事!他须带着耻辱"马
粪"去执行他所应作的任务!
他不敢在街上东瞧西望"而只能象牲口似的低

着头"用眼角收取一切他所应记住的地方和景象!在
平日无事可作的时候"他是个无忧无虑的大小孩子!
现在"他要思索"忍耐"勇敢"勇敢而狡猾!他须违
背着自己的本性去执行那最狠毒的计划"而且只有
忠诚的去执行"才能消灭他所最恨恶的矮狗们!他的
口很干"好象马上须喝一大桶冷水"方足以浇灭心中
的火"也就解了口中的干渴!他心中的火是由于和善
的天性与毒辣的计划’’象阴阳电互击而发生雷闪
那样’’的磨擦而来的(他要爱"他又须恨)他想活"
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他又应当去死!没遇到挑水的"也没看到并"他用力
咬牙"强迫出一点津液#把这么可怜的一点津液咽下
去"他浇灭了心中的火#不"不"不"他不能再这么
乱想"瞎耽误工夫#他应该马上动作"象猛虎看准了
一条猪而带着风扑过去那样去消灭敌人!是"是"象
猛虎似的那么准确"那么勇敢"那么狠毒!他的眼发
了光"七楞八瓣的脸上有些发烫"心中轻松了许多"
光亮了许多"他开始感到一种愉快"而几乎要高声的
学老鹰叫#
他的愉快只勉强的维持到一分多钟#他所看到

的文城已是一座死城!城里"并没有遭受过轰炸#可
是"街上没有一个小孩"甚至于看不到一条狗#铺子
都开着"但没有人出来进去#茶馆$$还开着$$没
有人#酒肆$$也还开着$$没有人#作买卖的几乎
都是五十岁以上的男或女"不象作买卖"而象看守着
还没有下葬的棺材#铺子里都收拾得相当的干净"但
是货物$$连点心之类的东西都算上$$好象都是
一年前的旧东西#纸褪了色"铁生了锈"可以被虫子
蚀咬的已经都带着小孔或脱了毛#街上"也相当的干
净"没有随风飞舞的碎纸"鸡毛"蒜皮"连小孩的屎
迹也看不见一摊#相当干净的铺户排列在相当干净
的街道两旁"静静的"没有笑声"没有行人"没有小
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孩玩耍!没有鸡犬的啼叫!好象全城的人都忽然害了
什么病!忽然都死去!而留下一座阴森而干净的城"
遭受过轰炸的城!并不象文城这么使人难堪!因为火
与血的灾祸会使人愤怒!呼号#会使人因丧失了邻
居!朋友!亲戚!而更增多了自己的生命$$去报仇"
文城仍然是完整的!而且比以前更清洁了!但是它没
有了生命"它很象一个穿得很整洁的 %睁眼瞎&!还
睁着眼!但是什么也看不见$$慢慢的!走向坟墓里
去’
唯一的鲜明的东西是到处象刚刚贴好的标语

$$日本的纸!日本人制的标语"各色的纸!都发着
光!在墙上!门上!和柱子上"它们的彩色是那么鲜
明!而门墙与屋柱是那么黯淡!活象死人的脸上擦了
胭脂与铅粉"
街上偶然有几个行人!即使他们是至好的朋友!

或亲戚!也都不敢并肩而行!而是调动好了!保持着
相当的距离"他们的眼都看着地!只从眼角彼此打个
招呼"不敢说话!不敢露出笑容!他们甚至不敢高声
的咳嗽"当他们进铺店买点东西的时候!他们象老鼠
似的溜进去!而后极快的象老鼠似的再溜出来"他们
的一切行动!即使是买一块豆腐!都会给自己惹来灾
祸!都会被送到进去就死的牢狱里去"他们既不是日
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本人!也不是中国人!而是还会吃饭的死人"
石队长!转战西北的 #老$行伍!看见过北平的

天坛与金鳌玉栋!看见过天津的洋行与电车!也看见
过仅有一二百户的!苍蝇比人多的小城"但是无论城
大也好!城小也好!见到城他总欢喜"他是乡下人!
见到城%%正和别的乡下人一样%%他老有点害
怕&可是城市仿佛是五彩斑斓的老虎!越可怕便越可
爱"一到城里!他可以毫无计划的!不期然而然的找
到有趣的事"他可以吃到各种馅子的饺子!可以听
戏!看电影!洗澡!买牙膏"即使在最小的城里!除
了油条与豆腐脑!没有别的开胃的东西!他至少也还
可以享受油条与豆腐脑"
他没见过象文城这样的城’这里"连油条和豆腐

脑都已经发了丧’
县立中学门口立着一个持枪的矮狗!石队长不

必细看门外木牌上的字!已知道中学也发了丧"
十字街口%%平日最热闹的地方%%来往的人

比较的多一些!可是正在街心立着一条矮狗!闪着一
条白光%%刺刀"这一条白光教行人的眼都极快的
闭上!只留下一条小缝看着它"和白光同样的刺目!
是十字街口的最冲要最体面的几家商店!都已改成
日本铺子!里边摆列着颜色最鲜明而本质最坏的仇
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货!外边挂着有字又有象注音字母的牌匾"有一家正
开动着留声机!放出单调的!凄凉的!哭比唱的成分
还多的东洋歌曲"这里!颜色最多!最刺目!也最惨
淡!刺刀的白光与各种色彩都同样的有一股冷气!好
象一张大的鬼脸!越花俏越丑恶!越鲜明越教人心
颤"
石队长!在这个无声的!黯淡而又有颜色的城

里!不敢站住!也不敢坐下!甚至于不敢思想什么"
这是个被毒气笼罩住的死城!连地上的石沙好象都
是一些毒藜蒺"#真要命$%
在一个僻静的小死巷子里有个厕所!厕所的墙

上还留着一条十个月前贴上的标语"经雨水打过!一
条条的好象挂着泪痕&泪痕下几个也哭过好多次的
字是 #中国人!起来杀敌$%石队长咬紧了牙!但是
泪还是落了下来"
在西大街!他看到举人公的宅子"朱漆大门关着

一扇!开着一扇!门里外都没有人"王宅的对过!一
排小铺子!都往外冒着极浓厚的鸦片烟味"一些象鬼
的中年人老年人一会儿出来!一会儿进去&出来还在
门外立着!似乎预备着再进去的样子"还有些年轻的
鬼!有的不过十八九岁!也和年纪大的鬼们挤在一
处!有说有笑"这是唯一的有说有笑的地方!仿佛象
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一种什么特殊的地带!准许人们随便谈笑"石队长看
见一个穿着红小袄的女鬼!发着最尖锐的笑声!带着
一片雾气跑出来!打了一个青年一掌!而后又带着最
尖锐的笑声跑进去"看看这一排小店!看看举人公的
朱漆大门!石队长点了点头"他决定在这里休息一会
儿!因为他看出来这是安全地带"假若!他心中盘算!
有什么不对头的事!他应当往小店里走##鸦片!在
这里!是最保险的东西$
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九

假若石队长看见了一座死城!那座城在唐连长
眼中都是最活跃的"
河岸上的柳树几乎全被敌人的炮火打光"我们

的军队没有动静"敌人到了河边!我们还没有动静"
敌人渡河了!我们的机关枪吐出火的舌头!把敌人与
河水一齐打红"

#我们又胜了$又胜了$%文城的老幼男女不顾得
喝茶吃饭!狂跑着!传播这好消息"
夜里!大家蒸起馒头!熬好了稀饭"夜里!抬着

馒头稀饭!他们直奔那有火光的地方跑去!把馒头塞
在弟兄们的手里"
夜里!壮汉们拿着椅子!门板!板凳!到河边去

抬受伤的弟兄"
夜里!老太婆!大姑娘!连梦莲小姐!都抱着油

灯!给弟兄们缝袜子与洒鞋"
夜里!十一二岁的男孩子们!听着远远的!连珠
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响的枪声!都不肯去睡!也拿起短棍!偷偷的跑到城
门里!和壮丁们一块儿挺着胸立着"
夜里!风是那么凉!枪炮的声音是那么急!可是

大家的心里感到兴奋!兴奋生产了温暖和力量"他们
的眼神似乎都在表示#没什么$我们一定会把敌人全
数打跑$
一部分的敌人已经渡过了河!城东的几个小村

已被敌人的炮火打光"可是!我们又打了个胜仗"
%我们又胜了$&大家争着传说"
这次的胜利!几乎不能使人相信’我们只有半排

人和一架机关枪!在几棵小松树后面藏着"把敌人的
路上侦探让过去!再把尖兵让过去!直到大队过来一
半!我们的那一架机关枪和所有的手榴弹才冷不防
的发了狂"我们的人和枪都碎在了那里!可是给他们

%殉葬&的是一百九十四个敌兵$
苦战了五天!河岸上的一营人!只剩下两排了"
敌人本想用很小的兵力拿下文城!我们的一营

人用敢死的精神惩罚了这个狂傲的错误"敌人增援’
我们的援军!可是没有来到"敌人有炮!我们只有轻
武器与足用的弹药"敌炮施威!我们的人散开!各自
为战"敌人的炮火失去了应有的效力!而我们的枪弹
象一种有知觉的东西!到处去找敌人的头颅与胸口"
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敌人改变了进攻的计划!把士兵们分成好几路"分头
渡河!我们分散开了的士兵"没有集中与同时歼灭各
股强渡的敌兵的可能与力量!所以"一部分敌兵已过
了河!
唐连长一见敌兵过了河"就知道我们已无望及

时的得到援军!他把埋伏在城郊附近的人全拿上去
截击渡过河来的敌兵!在城郊与河岸之间"他支持了
三天"敌人到了东关!
唐连长已整整两天两夜没有合眼"几乎可以立

着便睡去"可是他的脸上还不断的笑着!笑着"他指
挥#笑着"他射击#笑着"他前进或后退!前进"他
在最前"后退"他在最后!看见他的笑脸"弟兄就好
象看见一股温泉似的"心中立刻感到温暖"而把一切
危险置之度外!我军与敌兵的装备几乎相差了半个
世纪!我军与敌兵的数量相差不止好几倍!多么艰苦
的任务啊$可是唐连长的笑脸教弟兄们忘了一切"而
只顾向敌人射击!
一手一支枪"唐连长在战斗最紧张的时候"还匀

出手来从腰间抽出一根大葱"咬一大口!咬一口葱"
眼中流出点泪来"他感到一点舒服"身上轻松了好
多!
退到东关"他教弟兄们到西关去守车站"他自己
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进城去看看县长!大家都已疲倦得抬不起脚来!他把
没咬完的三根大葱扔给了他们"#咬口葱$跑步%&他
的大葱的效力不亚于仙丹$立刻把大家的精神提起$
一气跑到西关!
唐连长在东大街遇见县长!县长的眼睛至少和

连长的一样红$而脸上的神色比连长的更疲倦!县长
是个四十多岁的矮胖子$很忠诚$很慈善$只是不大
懂现代的军事!

#怎样’连长%&县长紧紧的握着连长的手!
#敌人已到东关%&唐连长用笑容冲淡了语气的

紧张!
#是吗’&县长把汗手抽了出去$楞了一下$转身

就走!
#往哪里去’县长%&唐连长向前赶了一步!
县长脸上的神气是忠厚人偶尔想露一露聪明$

不敢自傲$而又不能不自傲的那一种!#他们已经预
备好了滚木#石%&

#谁’&唐连长没法抑制住自己的惊异!
#壮丁们%他们还预备了石灰罐子$等着把敌人

的眼睛都迷瞎%&说罢$县长又要走!
唐连长把县长一把拉住"#县长%你该走%带着

壮丁们走%你的石灰罐子一点用处也没有%&
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!走"#县长仿佛永远没有想到过这个字$不住的
眨眼%

!走&快走&敌人不会马上进城$#连长极负责的
说’!他们必定先把城外的防御都扫清了$才敢进城%
快走$还来得及&#

!放弃了城池"#
!壮丁们没有武器$没受过训练$不能作战&即

使有武器$也不该死守城里$敌人会用大炮轰击&#
县长立在那里$眼睛看着自己的手$好象向来没

有看见过似的%唐连长猜不透这个忠厚的人在思索
什么$他只好接着说’

!援军一时绝不会来到$敌人的兵力又比我们大
的多$我们没法子守住城&走&快走&别白白牺牲了
我们的没受过训练的壮丁&#
显然的$县长并没想起什么好主意来$他只问了

声’!你呢"#
!我去守车站&我们守不住城$可是在敌人进城

以前$我们能教他们多死几个$就算尽了职&走&县
长&在路上$你若是遇见我们的师长或旅长$给我说
一声$唐立华已死在了文城&#唐连长双手拉着县长$
呆立了一会儿%连长低着点头$县长仰着点头$四只
眼对看着$眼神说出来’!我们将是永远可以共生共
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死共患难的朋友!假若这次死不了的话"#
$再会吧"#唐连长似乎还有许多许多话要说!可

是只这么低声的向县长告别%放开手!象老虎看见一
个什么肥美的小动物似的!飞跑而去%
县长赶上去两步!想说什么!他还有没有找到适

当的话!唐连长已经不见了%
车站外的洋槐树林中!坐着二十二个人%他们都

抱着枪!垂着头!昏昏的睡去%唐连长不忍惊醒他们!
可是又不能不马上发命令&他楞了一会儿%但是!他
们在昏昏忽忽之中!仿佛感到了唐连长的来到%没有
什么声响与麻烦!他们都睁开了眼!立起来%向左右
稍微一看!他们立刻排得相当的齐整%

$坐下#唐连长低声的说%等大家又都坐下!他
细细的看了一看’连副不见了!排长只剩了两位!勤
务兵和火$敢情也都拿上了枪"连勤务兵和火$都
算在内!才一共二十二个人"他舐了舐上嘴唇!回头
向林外望了望!仿佛希望那些与他共患难的朋友还
会从林外走来!虽然他明知道那些熟习的面貌与语
声是永远!永远!见不到!听不着了"转过头来!他
重视着地上!好象不敢再看面前的人!因为看到一位
排长!就不由的想起另一位排长&看到勤务兵!就想
起连副来%连副的小胡子与一闪一闪的白牙!张排长
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的斜眼!李万秋同志的六指!和""都在他的心中活
着!都好似他自己身上的东西#可是!他们都上哪里
去了呢$不能再想%再想!一想!他就会马上大哭起
来#不是为怕死而哭!而是为给共患难的朋友献出心
中的热泪#说真的!他们由死亡而得到光荣是映射在
他自己!与现在还坐在他面前的每一个人身上#他!
与坐在他面前的二十二个!会在阵亡了的朋友的光
荣中找到他们自己的光荣#他应当大笑!不该落泪!
可是!他笑不出来%他的眼中并没有泪!可是他用手
去揉了揉#他应当赶快向大家说几句话!否则他也许
真的大哭起来#话还没想好!他已叫出 &同志们%’

&同志们%’他重了一句!而仍找不到话讲!楞了
一会儿!慢慢的蹲下去#这一蹲!他身上的筋肉似乎
弛懈了一些!他想起话来#一挺身!他又立起来#惯
于在他脸上来往的笑容!又来到他的嘴角与鼻凹间#

&同志们%连火$算上!咱们只剩了二十多个人%
我们已和师部失了联络!援军恐怕一时不会来到#车
站上!纱厂里!还有许多粮食!东西#我们不能给敌
人留着#马上就去焚毁%我没法子请示上方!但是我
觉得((凭着我的良心((应当这么作%王排长!你
带八个弟兄破坏车站%孙排长!你同八个弟兄破坏纱
厂%我和其余的人死守这里)这里便是连部%也许!
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敌人马上就来到!我们抵抗"凭着我一个军人的良
心!我的命令只有一个字!死"#
说完这段话!他的因困倦而发红的眼!发出些

光!象两片流动的明霞$他的笑意由嘴角鼻凹扩达到
眉梢$亲切的!慈善而又严肃的!他看着象亲手足似
的二十二个战士$
二十二个战士没有任何动作与表示!只是脸上

显出一种轻快与得意的神气$假若唐连长的脸是太
阳!他们的脸就好似接受到阳光的花$

%王排长!孙排长"马上出发"#唐连长和两位排
长握了手$
不出唐连长所料!敌人不敢进城!而先在四面的

关郊细心的搜索$在南关北关!他们没有遇到枪弹与
手榴弹!只搜出不少手无寸铁的壮丁&随便的选择了
一下!有的留下作苦力!有的死在刺刀下$
将近黄昏的时候!文城城内静寂得象一座古坟$

小儿抱着母亲的膝!老人藏在屋中最黑暗的地方$年
轻的妇女把脸涂黑!穿上最破的衣衫!象看到猫的老
鼠!向门外!厕所!和最不舒服的地方乱躲乱藏$没
人顾得作饭!泡茶!或点灯!而只想象着由门板刺进
来的刺刀的可怕"他们知道敌兵已到了城外!逃走是
来不及了$他们知道我们的守军!那给他们打了好几
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个胜仗的守军!已经都躺在了城外的黄土上"他们知
道!县长已把学生和壮丁带走!城里已没有一个可以
拿木棍或花枪和敌兵拚命的人#怎么办$怎么办$谁
也没有一点主意#他们已经没有心思去想明天!因为
死亡就在眼前%他们知道自己是拴在屠场的猪羊!刀
已经离他们的脖子不远#刀!或者还是最好的东西%
怕只怕!敌人还有比刀更厉害的刑具!最爱体面的姑
娘本能的感到她们的刑罚必定不是刀!而是绝对不
能忍受的污辱"她们有的上了吊!有的把剪刀揣在怀
里"最亲爱的父母!在这时候!不能给她们半点安慰
与主张!而只呆呆的看着她们采取最聪明或最愚笨
的办法"
聪明与愚笨!在这时节!已失去界限%因为快要进城
来的敌人是人兽未分的动物#悲泣!自杀!黑暗!恐
怖!教文城城里静寂得象一座古坟"实在没有主意
了!他们反倒盼望敌人快些进城!杀剐存留!给个干
脆#
正在这个时候!西门外起了火"城内没有一个灯

亮!城外起了好几个火头%城是黑的!天是亮的%人
们开始由黑暗的角落里出来!在门外呆呆的望着火
光"火光永远有一种悲壮的吸引人的力量!不管是在
什么时候"火光给大家一点刺戟!大家都想狂喊几
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声!把心中的黑暗吐出来!而使自己与火一样的光
亮"可是!大家并没敢喊叫"看看那把半个天烧红的
火光!他们反倒觉得分外寒冷!不住的打噤"这悲壮
而有吸引人的力量的红光也给人以渺茫之感#没人
能抓到那光!或挨近那火$火与光中宜示着毁灭死
亡%

&烧啊%烧啊%’忽然一位老人狂喊起来#&烧了
房!烧了城!不给日本鬼子留下呀%烧啊%烧((’
这个呼声几乎没得到任何响应"它没使大家兴

奋!也没使大家恐惧"当最大的危险来到眼前!人们
反倒在表面上露出把生死置之度外的样子"随着这
呼声!大家低声的彼此说了点什么$此外!别无动作"
那老人((城中最正直刚强的教过私塾的先生

((还在喊!而且把一玻璃瓶洋油倒在土炕的草褥
子上!预备放火"
这时候!城外的火光忽然暗了一些!漆黑的烟

柱!象受了什么不可忍的刺戟与压迫!疯狂的往上
冒!似乎要把星天变成黑幕"烟钻得极高!下面的火
舌变成无光的血红!从黑烟里吐出来!又吞进去"烟
在高处散开!火光又明亮起来!把天都照亮"这时候!
城内老人的草褥已经燃起!老人仰卧在火光里"不
久!黑烟与火舌从门窗内吐出!比城外的小!而热气
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直扑到人们的脸上!大家开始喊叫"开始奔跑"争着
来救火!这时候"城外有了枪声!

#唐连长还打呢$还打呢$%大家的心又欣悦的跳
动起来"几乎和前几天打胜仗的时候一样!
城外"有铁路路工的帮忙"士兵们把所有应该破

坏的东西都付之一炬!火起来"他们散开"各自为战!
敌兵到了"首先尝到槐林中射出的子弹!
敌人一方面包围槐林"一方面到所有能藏人的

地方去搜索!不管是树林"还是独木"不管是一道浅
沟"还是一堆垃圾&不管是一段矮墙"还是铁道旁边
的小木阁子"都使他们迟疑"害怕"只在一阵两阵三
阵猛烈的射击之后"他们才敢前进!他们不知道我们
有多少人"而只感到这里的树’沟’土堆’墙’和一
切东西"都有眼睛"都有子弹"都会要他们的命!火
光把整个的车站"照得如同白昼"但是火光越明"他
们越怕&他们只能象蛇似的爬伏在地"看到一个黑影
或黑点"便把头贴在地上"火忽然明了"又忽然暗了&
火忽然移向东边"西边暗起来&又忽然移向西边"东
边暗起来&在这一明一暗"忽东忽西之中"他们惶惑’
恐惧"只管放枪壮自己的胆子"而不管子弹向哪里
打"和打什么!
从一株树后跑到另一株树后"唐连长和他的六
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个弟兄变动着地位!向四面八方射击"唐连长的汗把
袜子都淹湿"天气还相当的冷!他的身上可是只脱剩
下了一件汗衫"他的心中!现在完全是空的!假若还
有什么感觉的话!他只是想喝水#他的口中冒着火"
在敌人的枪声稍静一点的当儿!他倚着树吐了口气#
更想喝水"从树旁来了一只手!轻轻的放在他的腿
上"他以为是那个也拿着枪加入作战的勤务兵呢"不
是!地上卧着的人!不是兵!而是个铁路工人"

$给你%唐连长%&工人声音很小!而很清晰的说’
$三个馒头!一瓶水%&
唐连长顺手把馒头接过来!马上扔在地上!再伸

手!他摸到那玻璃瓶的脖子!很凉!很滑#他的心里
也立刻感到清凉滑润"水有点煤油味!可是他一气把
它喝光"$哈%&他吐了口气"这时候!他才觉得工人
的可感与冒险"没顾得道谢!他教工人快走"工人递
给他一支香烟"
唐连长摇了摇头"$快走%谢谢你%&
敌人的枪弹又象雨点似的打进来"唐连长不晓

得工人是怎么走开的!他又开始从树后向外射击"这
时候!他感觉到身后有人在地上爬行"他以为还是那
个工人!所以连头也没回"可是!身后有了声音’
$报告连长!我!我!完了%&唐连长急转身!借着闪
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动的火光!看清"长长的!象一条不大有形状的口袋!
伏在地上!一动也不动#他的勤务兵$

%老刘$老刘$&他一腿跪着!扳起老刘的头#老
刘的眼还微睁着!可是全身都已不动#他手上摸到
血#他轻轻放下老刘的头!想找一块布或一件衣服盖
上老刘的脸#这时候!他的左半边身子已失去掩护#
左肩上忽然一麻!他喊了声 %不好$&急要转身!左
臂上又中了一枪$他知道敌人已发现了他#他想立起
来!可是左半边身子已经不听他的调动#用了最大的
力量!他把自己挪动了一尺多远#他的左肩靠住了树
干#他要镇静的思索一会儿!可是心中极乱#一种无
可形容的迷乱!随着左臂的由麻木而疼痛!渐次主有
了他的心#他决定不去思索#咬着牙!右手抓住树干!
他立了起来#立不稳#他的右臂搂住了树干#象醉汉
似的!他抱着树干绕了一个圈#他的背上又中了一
枪#脸擦着不光滑的树皮!他跌落下来#
臂上燃烧!腿上燃烧!心中也在燃烧#林外是火

光!眼前是火星!心中也变成一团火!火催着他狂喊"
%王排长$冲锋$孙排长$冲锋$&他不知道是自己还
是别人正在这么喊叫!而只觉得有人喊冲锋#他立了
起来!喊了声 %杀$&
随着这声 %杀&!一切是静寂#火渐渐熄灭!枪
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声渐渐停止!唐连长的血!已渐渐流净"到天亮的时
候!文城变成了死城"
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十

在文城的战事中!老郑""梦莲姑娘的松叔叔

""的生活差不多是个噩梦#自从松林内来了军队!
他的平静就受了很大的扰乱#他不知道把 $棺材本
儿%放在哪里才好!而带在身上是最不放心的事#他
也不放心他的铁筋洋灰的儿子""这小伙子是那么
楞头楞脑!说不定哪一刻就会闯出祸来#媳妇!更难
办&她比棺材本儿还难找到妥当的地方藏起来#假若
不幸!她’’老头子简直不敢往下想&媳妇年轻!年
轻人的胆气往往使自己把该留神的地方故意的忽略

过去#老郑再三的嘱咐她隐藏着一点!可是她还照常
的出来进去#她不反抗公公的命令!但是由她的眼神
可以看出来她是要说($我要不出屋门!怎能把柴拿
进来!把脏水倒出去)%老郑不想拌嘴!而只终日提
着心!手心上老出着讨厌的冷汗#
为了儿子儿媳的安全!他嘱咐他们要处处小心!

而他自己倒去冒险#作父亲的爱心每每有不合逻辑
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的地方!别等军人们来找他"他想"他须先去找他们"
于是"他背着粪箕"或拿着斧头"心里不安"而脸上
若无其事的"专往有军人的地方去徘徊!
溜了几趟"军营中的人好象全都认识他了!出他

意料之外"军人是那么客气和蔼"简直象学堂里教书
的先生!他们给他说了许多他不大了解的事"许多不
知道是在哪里的地方"并且告诉他"他们是哪里人"
和家中的情形!在从前"他总以为军人都是没家没业
的坏家伙"穿着虎皮到处欺侮好人!现在"呕"他开
始明白过来#为什么丁一山肯去从军!想起丁一山"
也便想起梦莲姑娘来"没有什么别的足以傲人的话"
他把梦莲姑娘的一切都告诉他们"把一切他所能想
象到的美丽的形容词都加在她身上!她就好比$$
擦了三四次迎风流泪的老眼"他才想起来$$刚下
过雨后的嫩青椒%
他不怕军人了!反之"他倒去给他们砍柴"挑水!

他们给他钱"他对天起了誓"&脖子都憋得通红’他
若伸手接钱"明年就教蝗虫把他的庄稼都吃光%当他
没有工夫的时候"他就教铁筋洋灰去代替!可是"他
已经先跟军官说好#我只有这么一个 (畜生)"你们
不能把他拉走%
他们也知道了他有儿媳妇"而把一大堆衣服送
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了来!求她给缝补"他们给钱!她私自收下"以作公
公的身分与尊严!他向来不敢在她面前说一句带脏
字的话"等到他发现了她接受了缝补衣服的报酬!他
几乎忘了一切规矩礼貌!而指着媳妇的脸骂了一顿#
$下贱%下贱%他们是干什么的&是为大中国打仗的
呀%’自从他剪了辫子那天起!不知由哪里学来的!他
把大清国改成了大中国"(没有这几个钱!你就会饿
死吗&要给大中国打仗的人们的钱!你偷坟掘墓去好
不好%下贱%不要脸%)把钱要过来!他亲自送了回
去"
但是!这是他最快活的几天"他本来准备好去接

受损失!污辱!与痛苦"万没想到!他所得到的是友
谊与工作"他觉得世界的确是变了"怎么变的&为什
么变&谁出主意变的&他都想不出来"他只感到一种
未曾经验过的乐趣"他很想把这点乐趣与变化说给
梦莲姑娘去"她!他想!必定能告诉他这种变化的所
由来!而且欣赏他的工作**那似乎应当称作$为国
家出力)的工作"
在他挑水或砍柴的时候!他老想念着梦莲"当他

立着或坐着休息一会儿!他必面朝城墙"好象他会隔
着城墙看到她似的"一会儿他想!假若她能看到他给
军队服务!她该怎样的夸奖他+一会儿!他又想到!
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假若日本鬼子真个打进城来!她怎么办呢"他屡次想
进城去看看她!可是又不肯耽搁了军队中托咐给他
的工作#他只能一方面工作!一方面想念她!关切她!
而出现于他心中的她的形影!老使他心中发出些甜
美的滋味#
可是!这点快乐是短命的#有一天!天刚刚发亮!

他就起来了!吃了一块昨晚剩下的贴饼子!喝了半瓢
凉水!他到林中去!看看有什么工作#到了军队扎营
的地方!他怀疑自己是否完全醒清楚了#拍了拍头!
揉了揉眼!他知道自己的确是醒着呢!不是作梦#奇
怪$军队不见了$地上打扫得非常的干净!连一两团
马粪都看不到#
他坐在了那刚刚打扫过的地上!胃中的饼子与

凉水几乎翻出来#他感到空虑!失望!与耻辱%%他
们什么时候走的"上哪里去"为什么不告诉咱老郑一
声呢"他想不到军队的行动是绝对要守秘密的!他只
主观的以为&’咱老郑对你们不错呀!为什么这样的
不讲交情!一声不哼就全开走呢"(他的自尊心受到
很大的创伤!他几乎后悔了曾经那样热心帮他们的
忙$’咱老郑是穷人!巴结不上人家呀$(他一天没吃
什么!而和儿子发了好几阵脾气#
不错!城里和河边上还有军队!可是那似乎不是
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!他"的军队#那一片松林是官产$可是他以为是自
己的$连树上的松鼠和猫头鹰也都是他自己的#因
此$住在松林中的军队也应该是他的$至少$!也该
告诉我一声呀%怎么不辞而别呢&"
幸而唐连长常常由城里到河边去$不管是步行$

还是骑着自行车$他总到老郑这里休息一会儿#起
初$老郑对唐连长并不十分亲热$因为松林的军队刚
刚不辞而别#唐连长$可是$没介意老郑的神色与态
度#他很亲热的喝了老郑的两大碗开水#
唐连长第二次来$老郑给他泡了一大壶枣叶

!茶"’’茶的代用品$晒干的嫩枣树叶#
第三次$老郑拿出真正的茶叶来#他很喜欢这位

黑塔似的军官#为确定唐连长的官级$他问(!你老
的官比守备大呢还是小呢&"
唐连长向来没比较过连长与守备的高低$他只

能以大笑一阵作回答#
!飞机怎么就会飞呢&"近来老郑对军事感到很

高的兴趣#
唐连长解释了半天$老郑心中不明白$而口中一

劲说(!啊%"
无论怎么说吧$老郑与唐连长成了好朋友#慢慢

的$老郑把松林中军队不辞而别的事说出来$唐连长
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给他详细的解释了一番!并且告诉老郑!调走的朋友
来了信!都问老郑好"
老郑感激得说不出话来"又独自到松林中转了

一圈"从松林回来"好象诗人看到美景而得了灵感似
的!想出一句话来"唐连长又来了!老郑赶紧把这句
话说出#$唐连长!你给他们写信的时候!也替老郑
问他们好哟%&这里的 $老郑&显出很高的身分与很
深的关切"
可是军情又出了岔子!友谊仿佛必然的产生痛

苦"唐连长要在松林外王举人的地土上挖壕沟%老郑
深知举人公的脾气!他若是不去禀明!举人公会拿帖
子把他 ’老郑(送到县里去的"在另一方面!唐连长
说得十分明白)这是国家大事!是个人就应当帮忙
啊%老郑十分为难!怎么也想不出两面圆的办法来"
最后他偷偷的见到莲姑娘"
莲姑娘的细白食指指着一个雀斑也没有的小鼻

子!说#请他们放心挖吧!我负责**
$不用禀明了举人公+&
莲姑娘轻轻一摇头"
老郑几乎是飞跑着去找唐连长!报告这个好消

息"可是他!很郑重的 $声明&#$连长!我可不好意
思帮着挖呀%你们挖!我给抬土吧%有朝一日举人公
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问下来的话!我好说"我并没动手挖呀#$
连长同意于这个足以使老郑良心上得到安慰的

提议%
松林外的壕沟刚刚挖了几丈!河边上就打起仗

来%老郑十分的兴奋%他并不喜打仗!因为打仗和种
地是永远不相能的事%可是!他兴奋%他好象&&在
跟军人们有了些交情之后&&看得千真万确!我们
的军队一定会打胜仗%再说!这次是和日本人打仗!
他几乎天生来的厌恶日本人%
在兴奋之中!他也关切着自己的茅屋!自己的儿

子儿媳!并且极不放心梦莲姑娘%假若枪弹打在茅草
上!而把房子烧了!可怎好呢#自己的儿子没有被我
们的军队拉去!儿媳也没受到惊险%可是!日本兵能
这样客气吗’不能!一定不能#梦莲姑娘!那么娇生
惯养的!能受到这个炮火连天的惊恐吗’几天几夜!
他几乎没有安睡过一个钟头%出来进去!他听着四面
八方的枪响!看着屋顶上的茅草!嘴中自言自语的(
)早晚!早晚!这个洋火盒子是得烧个一干二净#$
有时候!他因关切与忧虑而忘了危险!迷迷忽忽

的一直走到河边!枪弹屡次由他的头上或耳边擦过
去!他只立住往四下看一看!好象是找枪弹到底落在
哪里似的%在这种时候!他若遇上抬伤兵!或输送军
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火的!他必过去帮一把手"但是!他却不加入他们的
组织!因为他须看着他的儿子与草房"这个使他感到
一点惭愧"于是!在半夜枪声最紧的时候!他会烧两
桶开水!挑到前线去!好教心中安定"
他只进城看了莲姑娘一次"在城门上与街上#他

看见了壮丁们耀武扬威拿着刀枪剑戟巡逻或站岗"
他们几乎都认识"在往日!他们对他都相当的敬重!
因为他们在清明或十月一去扫墓!或出东门有事的
时候!都免不了到他的茅屋喝碗开水歇歇腿"现在!
他们改变了态度"他们居然高声的问他$%铁柱子呢&
他为什么不来守城&’
老郑的尊严降落到零度"见了莲姑娘!他几乎说

不出话来#只喝了一口她特为给他泡的好茶!就告辞
回家!一路都没敢抬头"但是!他下了决心!无论大
家怎么议论他!辱骂他!他万不能放手儿子(他只有
这么一个 %畜生’(他勒紧了腰带"挺起那有时候发
僵的腰背!自己叨叨$%他们要是找上门来的话!我
老头子自己去(别的不会!花枪还能刺几下子(不能
教郑家绝了根(’
枪声越来越近了"他不晓得那几间茅屋和儿个

草垛是怎么会还不曾燃着!发起火来"说真的!他差
不多已经忘了草房与草垛的危险!而怀疑到一家三
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口的性命是否能保得住!他切盼举人公能给他送个
信来"指示一些办法#可是举人公象完全忘了他的样
子"一点消息也没有!连莲姑娘也不派人给他捎句话
儿来!
西门外起了火"松林里已经安睡了的禽鸟都惊

惶的啼叫起来#老郑在茅屋外呆呆的立着"口中象嚼
着一颗永远不碎的米粒"连腮部和太阳穴都轻轻的
动#$文城完了!完了!%他掩面哭了起来#
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十一

自从文城失陷!梦莲不但没出过街门!连屋门几
乎也没出来过"她没有脸见人"对文城的人们!她曾
夸过口##她的父亲是不会作出对不起人的事!可
是!举人公居然接受了敌人的命令作了维持会会长"
最使她难堪的!是举人公对她声明$为了房子!地产!
衣食!我没有别的办法%还有!为了你梦莲##我不
能不投降%
她想逃走!可是门上!院中老有监视着举人公的

人##他们也随手儿监视着她"她想自杀!可足她又
舍不得这个世界"世界是给青年人预备着的"她还想
留着这条正在青春的生命!去设法洗刷父亲所给她
的耻辱"况且她还有个丁一山"几时她能见到丁一
山!她以为!她就会把生命和生活的火力扇旺!与他
携手创造出一点什么光荣的事业来"她须耐心的等
着他%
她把自己禁闭起来"每逢举人来看她!她便将门
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倒锁!一声也不出!等到举人公叹着走开!她才痛快
的哭一场"
梦莲的身量不高!而全身没有一处长得不匀称"

在她淘气的时候!她象个 #娃娃$"当她生了气!或
要作些正经事的时候!她很象个发育完全了的小妇
人!使人敬畏"小长脸!眉目很清秀!她不能算个美
人!但是她可爱"她的脸时时和她自己开玩笑"一会
儿!她的小脸板起来!嘴角往下垂着一点!眉头微皱%
她是准备着发脾气"一会儿!她的满脸上都是小肉坑
儿!很小!很浅!很活动%她是要发笑或唱个声音很
小只有她自己知道含着什么意思的歌儿"她的脾气
永远没有一定!一天不定变多少回%十分的显示出她
是个娇生惯养的女孩子"可是!不管她是怎么善变!
在她的心的深处生了根的却是慈善!正直!与正义"
最使人畏惧的是她的那黑而厚的头发"当她发怒的
时候!那些头发好象忽然拥到脑门上来!象鸷鸟立起
的冠缨那样"
在她十七八岁的时候!丁一山已经是她的好朋

友"丁一山很听话!她要作什么!一山永远不反对"
这时候!他不过是她的伴侣&&能够在一处玩耍的
伴侣"她好玩!她好出主意!而且是一会儿一个主意"
所以她的伴侣必定是个随着她的主意转动的陀螺!
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而丁一山恰好是这样的青年!就是这样!她还有时候
连自己也不准知道为什么就发了脾气!使一山无从
捉摸"于是他也就生了气"这种无端的小冲突!使二
人能有三四天!或者甚至于一个礼拜不见面"二人都
彼此怨恨!都决定永不相见"可是怨恨渐渐的被那些
没法完全忘记的甜美的往事所冲淡!于是渐渐的彼
此思慕!直到心中象有个虫子咬着似的那样难过"最
后!两个人!不知怎样的!又见了面#比往常更加亲
热"这样!在玩耍之中!二人的年龄加长!也就慢慢
的在玩耍之中添入了爱的成份"
爱的主要滋味是苦的"丁一山不晓得她什么时

候需要爱!什么时候想玩耍"她自己也不知道"有时
候!她很热烈!颇象要把生命立刻托付给他的样子"
有时候她又很冷淡!皱着眉头!很象对自己!对世界!
都已厌倦!而想去作尼姑似的#丁一山感到惶惑不
安!而不敢问她这种变化是什么意思"等到她最高兴
的时候!他大着胆!试着步!去探问"她满面的小肉
坑都发着天真的笑意!告诉他$%没有什么意思&’
她颇有些聪明!假若她专心学绘画!或音乐!或

数学!她必能有相当的成就"可是!她是娇生惯养的
女孩子!她爱学什么与不爱学什么!都决定于一时的
高兴"她绝定不能学看护!因为她若一高兴!也许一
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天给病人十次药吃!而不高兴呢"就许三天不管事#
她不懂得服从"不受拘束#可是"在这种独立的精神
中"她又需要爱$$一种应当被解释作母爱友爱恋
爱的混合物的爱#这种爱很难大量的生产"相机供
应!而一山就时常感到无可形容的痛苦#
梦莲不喜欢林黛玉$$太落伍了%可是"她并不

反对茶花女#有时候"她极冷淡"而责备一山缺乏热
情"她的意思&’我是茶花女"而你"可惜不是阿蒙%(
好"他赶紧去学阿蒙!可是她又与别人表示好感"而
把阿蒙放在冰窖中#每一个生人"对她"都有一种诱
惑力#她不爱金钱"看不起势力"但是"她喜欢时时
有新的刺戟#对于一个初次见面的人"她能为上教他
感到她是一见倾心"而同时把老朋友几乎忘得一干
二净#及至那点新鲜劲儿过去了"她随手的把新朋友
扔在垃圾箱里去#因此她有许多朋友"而哪一个是她
真正的朋友却很难说#她好象拴在河岸柳树上的一
只小艇"老有活水激荡她"但是谁也不能把她冲了
走#一山没法不忌妒"没法不质问她"她并不回答#
直到问急了"她才说&’这是茶花女的办法%(

’茶花女并没有这种办法%(他含着怒说#
她不再反驳"而只轻蔑的一笑#
在她的许多的朋友中"居然也有刘二狗%一山用
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了最大的容忍!去讨好于她"但是无论如何他不能容
忍刘二狗"
刘二狗是文城最富的一家##按照老郑的说法

##$畜生%"他是文城唯一的永远穿着洋服的人"高
个子!小眼睛!眼睛老看着自己的皮鞋尖"他的动作!
表情!都很象一条大泥鳅##永远慢慢的往泥里钻!
仿佛非钻到泥底下去不能甘心"就是坐着的时候!他
的身子也象蛆虫或泥鳅那样一刻不停的动&两个小
眼偷偷的向左看一下!又向右看一下!很象要偷点东
西似的"他的身子蛆式活动!使人看着恶心!总想一
下子把他打死才痛快"他的不住的往两边溜的小眼!
教人感到不安!象遇见一个惯贼那样"
可是!梦莲也招待他##刘二狗’他有时候在她

屋中坐一整天!而且随便的翻动她的东西"一山!凭
着过去的经验!不敢干涉她"但是!他又不能与二狗
一同坐在那里而不发生冲突"他只好躲开"这不知怎
的!惹恼了梦莲"第二天!一山又来看她的时候 (二
狗早已坐在那里)!她一声没哼’轻蔑的一笑!走了
出去’
一山心里的火把眼睛都烧红’他不能再忍’他到

处去找!找不到她"到第四天上!他才见到她!他第
一句话就是 $你怎么啦*%
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她毫无表情的回答!"没什么#$
对男人%无论是朋友还是爱人%她都没有表示一

般的女人所共有的母性的爱%象问问冷暖或饥饱什
么的&她自己需要个母亲%她十岁的时候就失掉了母
亲’她对谁都象一个男人对一个男人’可是%她又不
是个男人%她到底需要爱’在恋爱之中%她不会疯狂
的爱一个人%而把别人挡开’同时%她也不会用一点
小的手段%使大家都相安无事’她纯洁%纯洁得象个
没有性的人’可是%这种纯洁教一切朋友都找不到

"座位$%而彼此乱挤乱闹’她没办法%也不愿去想办
法%有时候她只好以一走了之&把自己藏起去%教他
们乱闹他们的’
因为她纯洁%所以她很勇敢%不拘小节’因为她

纯洁%所以她很柔弱%大事不敢随便冒险’她愿意表
示出她是个男人%而事实上她是个女人%她表面上很
随便%可是她并不浪漫’她有很大的胆量%又有个很
软的心肠%而柔软的心肠使她的胆气减少了许多’她
愿意对人亲热%无差别的亲热%于是这亲热((平摊
在每个人身上((就等于冷淡’谁都得到一些%谁也
就都没得到一些什么’她的好心完全白费了’
她的确爱一山’可是她不会用不费什么事的一

个眼神或一句话%使他放心’她要对朋友一视同仁&
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假若一山不明白此理而感到痛苦!就活该"她常期的
接到许多情书!而且很喜欢读念它们#在她回答那些
情书的时候!她永远不鼓励任何人向她加紧进攻#可
是!她回答他们的信!仿佛向他们暗示$%且莫绝望"&
她不敢浪漫!她愿意在这些情书中找到一点生活的
刺戟#那些富于感情的!夸大的谀赞!使她觉得出自
己的重要!而且有点害怕#无危险的惧怕!是很好的
一种兴奋剂"
许多人向她求过婚!而每一次求婚都使她感到

真正的危险#她马上 %收兵&"一山向她求过几次婚!
她都不置可否#可是!她并没立刻疏远他#她的确爱
他#
一山和二狗打了一架!打得相当的厉害#二狗的

小眼旁边加了个青红相间的大包#一山的腮肿上掉
了一块肉#二狗带着新添的肉包来向梦莲夸耀!扭着
蛆式的身子报告战斗的经过$他很得意自己加了一
个肉包!而一山失掉了一块肉#一山没有来看她#她!
脸上由红而白!小手哆嗦着!告诉二狗!永远不要再
来’而马上去看丁一山#她本能的同情于弱者#
见了面!一山并不提打架的事!而只说他要去从

军#他没有提及二狗一个字!好象二狗根本不足道!
不存在"这个态度完全征服了她#她答应与他定婚#
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举人公不允许他们定婚!梦莲开始感到生活的
趣味!不央告"不屈服"她准备宣战!假若不是这个
刺激"她也许刚答应了一山"马上就再向他解除婚
约!可是"举人公的抗议"使她决定了非如此不可!
趣味由定婚移转到战斗上来!结果举人公撤消了抗
议!紧跟着"一山来向她辞行!她不懂得如何安慰他
鼓励他"而只从院中的枫树上折了一个红叶#正是秋
天$给了他!
一山走后"梦莲感到一种甜美的空虚!定婚不定

婚"似乎倒没多大关系!她确实的失去一个可以一同
玩的伴儿"他离她很远了"可是她的手指上藏着他给
的戒指"觉得她已属于他又不属于他!这很有意思%
皱着眉头"她独自徘徊要承认自己是个被拴起来的
小猫"又要承认自己还是个极自由的蜻蜓或蝴蝶!
这"很有意思%
过了三天"她不愿再享受"或忍受这种虚空的有

意思"而开始一天改十几个主意"设法创造一点乐
趣!
直到抗日的战争发生"她才真的关切着一山!这

并非对一山的生死有什么疑虑&不"她根本没想到过
他是可以死的!她关切他"因为她很爱她的国家!她
极盼望他打个胜仗"给全民族挣点体面!她开始带着
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她向来不爱用的真感情给他写信!鼓励他!安慰他"
而且告诉他!她自己也愿到前线去服务"虽然她一点
也不晓得前线是什么样子!和她自己有什么本事与
用处#
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十二

梦莲独自在屋里!象牢狱中的一点灯光!虽然是
光明!外边的人却看不见"
刘二狗时常来看这个灯光!不为求取光明!而是

想把那个美观的小灯台拿到自己的手中"
自从敌人有侵犯文城的消息!刘二狗便成为文

城里最活动的人"金钱买不来天才"二狗!虽然家中
很富!并没受过什么教育"他不是念书的材料"他的
身量随着年龄加高!到十八九岁已经长得很高#可
是!他的心与脑在十三岁的时候就停止了发展"他吃
的很多!喝的很多!只是不能消化十三岁以上的心智
所能消化的精神食粮"他的伟大的成就!是得过一张
初中毕业的证书!而这张证书还是由人情与面子得
来的"
别的同学升入了高中#二狗换上了洋服"在他心

中!穿洋服与入高中是完全势均力敌的"他没有一点
惭愧与不安"
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金钱也买不来钦崇敬佩!虽然他是阔少"虽然他
穿洋服"虽然他身量很高"可是在文城"他老是二狗#
且不说那些倔强的老辈们"就是平日与他有些好感
的人们"也还在可以教他听见的距离中叫他二狗!有
时候"大家为找一点变化"还加上个形容字"把二狗
变成二洋狗"因为他老穿洋服!
因此"他养成一种习惯$眼睛老看着自己的鞋

尖!他心中经常的燃着一把毒火"他想报复%% &有
朝一日"你们得叫我二太爷#’他的眼不屑于看人"而
只看着自己的鞋尖"一边走一边心中说(&你们都是
小蚂蚁"我一脚踏死你们一大群#’地上的虫蚁倒了
霉!在他没能消灭文城的人们之前"只要他看见地上
有个虫子"就必定把它踩死!
他看中了梦莲!在文城"二狗的父亲与王举人应

当是立在同等地位的两位代表人!可是"无论在什么
场合"王举人老比刘老者高着一头!刘老者不大识
字"而王老者是举人!县立中学举行毕业式"或县中
任何的集会"两位老绅士都必出席!可是王举人不是
作主席"就是特约的讲演员"而刘老者永远惭愧的"
极不安的坐在讲演台上"不哼一声"而只管流汗#所
以"二狗为了洗刷父子二人的耻辱"决定去娶梦莲!
她本人就可爱"而她的父亲又是大家所钦敬的举人!
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娶了她!文城的人们就不敢再用白眼轻视刘家父子
了"
他久想和梦莲亲近!可是老不敢大胆的向前迈

步"说不清为什么!他有点怕她"庙中的菩萨都很好
看!而二狗不敢去爱菩萨"对梦莲!他也有这样的感
觉"
可是!他万没想到!梦莲会那么容易接近!他第

一次的冒险!就不但没有碰了钉子!而且在她那里坐
了整整两个钟头"他后悔没能更早些 #伸腿$"假若
早下手!他想!他也许已经作了举人公的女婿"他丝
毫不认识梦莲"他以为只要她不踢他两脚!便是大功
已成"
没有别的特长!他只能摹仿公鸡!把羽毛弄得非

常的艳丽"他又作了两套新洋服!颜色顶漂亮!一身
绿的!一身花道道的!使人一看就感到点头疼"他的
领带!一天要换三遍!颜色与花纹不但使人头疼!而
且浑身发冷"
梦莲姑娘永远不抹口红!不烫发!不擦胭脂!不

穿鲜艳的衣服"因为她素丽!所以有时候倒愿看别人
的身上穿着大红大绿!好象只有这样才使世界上的
颜色平均分配!而不至于太偏枯"二狗的花公鸡式的
衣服引逗出来她的笑声!二狗的得意是没法形容的"
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但是!梦莲并不对他 "特别#的亲热$有时候!
他打扮得象颜料铺的幌子!而且头上刷了二两多凡
士林!得意洋洋的来看她!她只用眼角撩他一下!连
半句话都不对他说$她也许是正读着一本书!或者编
织着毛线的小手套!她就继续着工作!好象他只是一
块石头或一张凳子似的$二狗的身子扭来扭去!象个
大蛆!越扭越不是味儿!手心上出了汗$他搭讪着说
一两句话!梦莲的眼皮不抬!而他觉到她是瞪他呢$
要喝茶!她便只给自己斟上半碗%要吃饭!她便走出
去吃饭%他好象活该在那里渴着饿着$他动了气$
不敢怨恨梦莲!他以为她的冷淡都是丁一山从

中作怪$他久想跟他干一架$
他和一山打了架$他满想以为这样一开打!就可

以把自己的威力由一山而反射到梦莲的身上!教她
也怕了他$她一害怕!他便可以把她揉在手中!象揉
一个泥团似的$
哪知道!梦莲并不害怕!她的脸仰着一点儿!小

鼻子尖指着天!一声不哼的向他挑战$
二狗慌得象一条无家可归的狗$他来看她!不

见$他在大门外等着!一等就是几个钟头!盼望她出
来!好给她磕头$可是她不出来$都到快绝望的时候
了!她忽然的出来&&和一山手拉着手’她打扮得特
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别的漂亮!向来不施胭脂粉的小脸上居然淡淡的抹
了些 "摩登黄#!头上还束了一根豆青的绸带$她有
说有笑!活泼得象一只冬天的小鸟!美得象一朵鲜
花$她随便的视而不见的!看了二狗一眼$路旁有一
条小胖花狗!她用鞋尖逗了逗!而绝对没有招呼刘二
狗的意思$假若二狗稍微聪明一点!他就必定能看出
来%梦莲会爱也会恨$或者!她的恨比爱还来得更方
便一点$有胆子的!有正义感的!才会恨$她还多着
一点故意的挑衅&&娇生惯养的惯了!她不甘于忍
受半点委屈$现在她对二狗的态度!完全象原始的女
神故意对待地上的两条腿的小动物那样!稍有不敬
她!就会用雷电去惩罚$
她给了二狗一个雷&&和一山定了婚$
二狗的牙咬得咯吱咯吱的响$他的心智发展到

十三岁!就不再前进$假若十三岁的孩子还不能脱净
原始的狡猾与残忍 ’象还以活剥小狗的皮为乐等
等(!二狗想用最毒辣的手段来报复!是极自然的$他
想要一山的命)
可是一山去从军$二狗的刀落了空$于是!他那

简单!而自以为聪明的心!又开始活动$他逢人必说*
一山那小子是怕了咱!不敢再住在家里)你们等着
瞧!什么时候他把脚放在文城!什么时候就没有了
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命!
连举人公带梦莲都听到了这种宣言"举人公的

心中很不安#生怕女儿还没出嫁#就作了寡妇"为缓
和这种可怕的计谋#他每次请客也必给二狗一张帖
子"二狗的简单的心中得到一点安慰#并且很感激举
人公"在感激之中#他还希望举人公能强迫梦莲和一
山解除婚约"因此#他对举人公尽力的巴结$有什么
新鲜果子与点心#他必亲自给举人公送来#举人公要
是在街上溜%#他必过去搀扶"举人公是非常爱小便
宜的#一个糖豆和一两金子同样的能打动他的心"他
知道二狗的愚笨无知#但是在消化了二狗的点心与
鲜果之后#他从心里觉得二狗是个可爱的青年#至少
比一山要好的多"礼物教他替二狗说了话%&可惜#梦
莲太不听话#偏要嫁给那个穷小子一山#说真的#二
狗比一山要好的多!’
二狗听见这番夸奖#极快的下了结论#只要把一

山弄死#梦莲还会变成二狗太太!
梦莲#可是#全不在乎"听到举人公与二狗的话#

她只从嘴角露出点轻蔑的笑"在她最高兴的时候#她
才在二狗来看举人公的时候#轻轻的学两声狗叫给
他听"她纯洁#她敢开玩笑"
敌人进攻保定的时候#已经派人来到文城&招贤
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纳士!"他们的第一个收获是二狗"二狗不图钱#因
为家里有钱"他只图得个地位#好教文城的人不敢再
叫他二狗#而改称二太爷"敌人中的 $支那通!的狡
猾与毒辣恰好与二狗的差不多%%同类而深度稍
异"他们拿二狗当作了宝贝"假若也还有不尽满意之
处的话#他们只觉得二狗的洋服不大顺眼#因为他们
以为只要把穿洋服与中山服的华人杀尽#中国就不
会再抗战了"他们嘱告二狗换装"二狗#在这一点上#
可是很坚决"他不能脱去西服&一脱去#他就不存在
了"洋服是他的羽毛#也是他的生命’
二狗的坚决#并没有得罪了他们"他们的眼睛#

自从在三岛的时候#就看到了王举人"王举人是他们
最理想的顺民"假若中国每一县都有个王举人的话#
他们就可以兵不血刃而得天下"二狗是王举人的好
朋友#他可以马上去捉到他"这总得算二狗立了一
功#洋服的问题#大可以暂时搁在一旁"
二狗去看王举人"举人公的心思很简单($我不

求别的#只求保住我的房子#我的地#我的一切财产#
和我的老命#能保住这些#教我干甚么我就干什么’!
这几句话#说得那么简单#直爽诚实#连二狗都受了
感动#而举人公自己也落了两点老泪"
这时候#梦莲很愿意买一支手枪"她不晓得手枪
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在她手里有什么用处!或能解决什么问题"她只盼望
得到一支#
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十三

文城变成了死城!县中学改作了日本宪兵队的
办公处与宿舍!昔日的青年的笑脸不再见了"现在出
来进去的不是铁脸的宪兵"便是满脸泪痕的囚犯!昔
日的青年的笑语与歌声"变成了鞭声与哭喊!十字街
头的大买卖"都换上了日本字的牌匾"摆上日本货
物"日本人不带一个钱的资本而来 #合作$"事实上
就等于霸占!西关外的纱厂被唐连长给烧完"只剩下
几堵高墙寂寞无聊的立在那里!
血是野蛮人最欢喜的颜色"流血是野蛮人的工

作与消遣!但是"野蛮人还有他们的禁戒与拘束"他
们杀人"也许不敢杀鸡"或别的神圣的动物!我们的
敌人"哼"只以流血为享受"而毫无禁忌!自从敌人
进了文城"文城的夜里已听不见鸡鸣!鸡"和猪牛鸭
鹅"都被敌人杀光!象狡猾的狐狸似的"他们到处去
搜索%看到一把鸡毛掸子"他们便想象到肥美的鸡
肉!把鸡鸭杀光"他们用枪刺戳杀街上的野狗"不为
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吞吃!而只为看着野狗的苦痛!给他们自己一点愉
快"
不过!拿野狗与人相较!恐怕杀人是更有趣的"

假若杀一条狗比杀一只鸡有趣!那一定是因为鸡是
必须杀了才好作菜吃!它的趣味是比较的更实际更
老实一些!远不及纯出于游戏的!带有艺术欣赏性质
的去杀一条狗##慢慢的流血!浑身的抽动!眼神里
的苦与悲哀都更足以满足残忍狂暴的心情"
人的表情又比狗多着许多!而杀人的方法又不

限于砍头或用枪弹穿过胸口"所以杀人更有趣味"剥
皮$凌迟$用冷水沪背$用煤油灌鼻子$坐电椅$拶
手指掀指甲%%每一种死刑都有它特殊的技巧!与
特殊的趣味"那受刑的人!因年龄!性别!性格的不
同!又各有各的表情!喊法!央告或挺受%%这种种
表情与悲痛!又非任何别种动物所能供给的"所以!
野蛮人!在杀人的时候!不但显露出他们的聪明!也
在流血中得到最高的愉快与光荣"我们的敌人也是
这样!不过比野蛮人的花样更多一些!因为他们曾经
从中国与欧美借过去一点 &文明’"
到现在为止!人类的文化中还不能把武器除外!

也未能消灭战争"但是!在战争中杀人!比起杀非武
装的!无辜的平民!未免又太机械太单调了"所以!
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我们的敌人喜欢杀平民!好证明他们在战场外边比
在战场里面更英勇!更聪明!更光荣"
敌人在文城的第一次屠洗!是以鸡鸭牛羊为对

象"文城的人们认识了什么叫作 #鸡犬不留$"可是!
他们在颤抖中还希望%敌人只杀鸡犬!而把他们的宝
贵!只能生一次死一次的生命留下"
家禽家畜屠完!第二步便是抢劫"他们有系统

的!最精细的!挨家按户的搜查奸细&&而所收到的
是时表!金银首饰!皮衣!和其他的细软"他们从炕
上的衣箱搜到厕所中的破盆与便壶!从纸糊的顶棚
到院中的垃圾堆"他们扯开青年妇女的小衣!解开老
妇人的裹脚条!摸一摸小儿的衣袋"只要是可以拿走
的!哪怕是一分钱或一个铜钮子!他们都拿走"那不
能拿的!他们会用手!脚!枪柄去弄碎"
这个作完!文城的人民!除了几个汉奸!都变成

无处去要饭的叫花子"但是!他们还忍受着!象遭过
明伙路劫的人那样忍受着!并且准备着用劳力与工
作慢慢的恢复他们的损失"
可怜的人们和虎狼住在一处!还希望保住自己

的皮肉’
敌人把东西抢完!开始颁布许多命令%不得在街

上便溺"夜晚须在门外点起太平灯"晚九点以后不得
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在街上逗留!和许多其他的与此相似的小事情!文城
的人们没有把这些事情放在心里"因为他们以为这
不过是敌人的小把戏"遵守与否都没多大关系"即使
违犯了这些规矩"也反正不会有很大的罪过!
他们不认识敌人#十几个小孩子"从两三岁到十

二三岁的"都因为在门外大便或小便"被敌人用刺刀
穿过了胸口"而后教他们的父母去交罚款!罚款倒不
多"而是要在他们的儿女还没把血流净的时候"恭顺
的"含笑的"眼中没有泪痕的"去交纳!
同样的"因为忘点了太平灯"或在夜晚九点以后

去请个医生或产婆"都使刺刀穿进他们的胸中!敌人
的命令是命令"命令的后面是刺刀!这样刺刀的滋味
无时无刻不在他们的想象中"整个的文城没有了笑
声!看见或心中以为看见了敌人"他们的背上就马上
冒出凉气"嘴唇发颤!他们点太平灯比给神佛烧香还
准确!九点以后"他们决不出门"即使是家中死了人"
也把哭声压抑到天明"免得教街坊四邻关心而想过
来看一看!有谁半夜里得了急症"他们只能从院墙的
上面低声的慰问"而不敢出去请医生!这样"他们希
望能保住性命"等着中国军队的反攻!
他们不了解敌人#他们是想在老虎的嘴边上讨

取性命!
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敌人又颁布了命令!夜间不准关闭街门"从刘二
狗的口中#文城的人们得到了解释!文城要成为路不
拾遗#夜不闭户的乐园"可是#文城的人们#特别是
妇女#感到了极度的不安"她们希望能以忍耐保全住
性命$可是#忍无可忍的污辱就要来到她们的身上"
虽然如此#她们可是不敢违抗#夜间只好开着街门#
等着野兽们进来"同时#他们只能把妇女藏起去#藏
在厕所里#床底下"夜间#他们听着喝醉了的敌人狂
笑与高歌#他们的牙咬破了自己的嘴唇"一声尖锐的
狂叫#他们知道野兽已经抓住邻居的少妇或十七八
岁的姑娘"
什么都能忍受#这个污辱可没法吞下去"男人们

开始埋伏在门后或墙角#以木棒和短刀迎接并消灭
污辱"女人们#逃既逃不脱#藏也藏不严#恨自己为
什么生为女人"女人#既不能保护自己#而且连累到
父兄丈夫%她们悲泣#把泪流干#她们有的等死#有
的用腰带或剪刀结束了性命"她们的死#更激动了男
人的愤恨$木棍与短刀加在野兽的身上#而后杀死自
己"
但是#野兽的命似乎比人命贵的多"一个野兽的

死亡#要用十条八条的人命去抵偿"一家一家的连还
在吃乳的小儿女#都为一个野兽殉了葬"在殉葬之
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前!不分男女!都受到最大的污辱!与最复杂的毒刑"
男女的汗!血!呻吟!狂喊!诅咒!在生死之间的呓
语!给野兽们一点满足!一点快乐"文城变作一个最
黑暗的囚狱"
死!可是!到底有它的价值"在十几个野兽失踪

之后不久!敌人撤消了夜不闭户的命令"
在悲痛惨苦之中!文城的人民得到一点安慰"他

们每每对着木棍与切菜刀出神!心中想!只要他们肯
抓起它们向野兽身上打去!砍去!他们连他们的妇女
便还可以多呼吸几天"
他们又想错了"圈在笼子里的鸟儿没有翅膀!拴

在木桩上的狗失去爪牙!被征服的人民活着等死"
敌人给了他们伪币"在城外!敌人还没能把刺刀

戳在人们的心灵中!人们还带着感情的使用法币"还
到时候把税租送到已不住在县城的县长那里去"城
外不用伪币!而敌人把城内的货物拿去!把伪币摔在
文城的人们脸上"拿出去的是千真万确的真东西!拿
进来的是废纸!文城的人们遇到了 #公平交易$%
文城有许多人是在城外有田产的"伪币没有用!

他们想收了庄稼不卖!而留着自己吃"只要不饿死!
他们暗中祷告!总会有那么一天他们能看到中国的
军队来到!把所有的野兽都杀光"他们想起唐连长和
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他的舍命杀敌的弟兄!有朝一日"第二个唐连长必会
来给他们报仇#他们在香炉边供上一个小木牌"不敢
写上什么"而他们晓得是唐连长的灵牌#
可是"敌人要他们的粮食"敌人须吃米"敌人的

马须吃麦子!只有玉米和高粱才是文城人的食粮"而
玉米高粱也得先交给敌人"再从敌人手中买出来#而
且"每个人只许买那么一点点"不够吃饱"也不至于
马上饿死#文城的人们在耻辱"穷困"饥饿之中"开
始看明白$他们的前途只是死亡%
这时候"他们才知道了 &恨’#恨"在合适的地

点与时期"是崇高的"因为它会使人从绝望中转回身
来另找活路"使闭目受死改成杀出重围"使惧怕变为
愤怒"使冰变成火%
因为有了恨"他们才有的不管结果如何而逃出

城投军$有的不管是杀头还是凌迟"且先冷不防的把
敌人的头割了下来!有的破出死命"夜里去烧满载军
火的火车!有的给井里下了毒药#可惜"他们得不到
炸药"假若能有够用的炸药"他们必能把铁道上的铁
桥炸断"把敌兵的营房炸翻#
这样"他们的生计一天比一天困苦"可是他们的

心里好象倒舒服了一点点"因为他们已经会恨"而且
把恨用行动表现出来#他们知道敌人给他们的惩罚
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是极重极重的!但是连他们的小孩也晓得!只有牺牲
才能获得希望"牺牲!既是牺牲!就不能算计得失#
牺牲不是算盘珠子上的事"
敌人感觉到了文城表面上的静寂并不健全"静

寂之中!却有冒着火的眼睛!与报仇的心"他们知道
死寂是他们所希望的效果!可是现在又看出来!死寂
也有危险!死寂曾一声不响的掐住他们的咽喉!使他
们象埋在冰窖里那样的死去"
他们开始想教文城热闹!想教未被屠杀完的人

民变成他们的朋友"他们开始创办 $聚乐部%!把妓
女!鸦片烟与宝盒子摆在一处!教文城的人们来享
受"这里!可以高声的笑!可以哼哼梆子腔与二黄!
可以消遣到夜里十二点钟!吸烟的可以欢笑!因为他
们已经一半是鬼"
敌人也开了恳亲会!教快饿死的人们去听讲演

与留声机"每逢有敌人的官长来往!文城的人们必须
拿起纸旗去到车站上欢迎或欢送"他们把关帝庙修
理起来!旗杆与庙门都油刷得比血还红"他们说&他
们是被关老爷引进文城来的!关老爷保佑文城的人
民!也保佑他们"这样!敌人以为文城的人们必定会
感激他们!而有说有笑的!甘心乐意的!作他们的顺
民"
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可是!文城人们的脸上似乎已不会笑"他们来开
会!来欢迎或欢送!来拜神#无论他们是干什么!他
们的眼睛永远蒙着一层似泪非泪!似油非油的光"他
们仿佛没有注意到任何东西!而只低着头看着自己
的心$$心中是愤恨%
他们恨敌人!也更恨王举人!刘二狗!和其他的

走狗们"
他们的金银细软!鸡鸭!妇女!货物!粮食!甚

至于生命!都被敌人夺去!而刘二狗们的一切丝毫未
受到损失"反之!刘二狗们的消息灵通!凡是敌人要
办而未办的事!他们先给自己找到便宜!然后再帮助
敌人去强迫施行"对文城的人们!他们或者比敌人还
更厉害!因为他们随时为自己的便宜而给敌人献计#
他们的主意比敌人的更狠更多"
可是!文城的人们不易把刀子刺进刘二狗们的

胸口去!虽然他们久想这样作"刘二狗们永远跟在敌
人的身后!象些最卑贱的狗"因此!他们日夜盼望我
们的大军能忽然自天而降!给他们报仇"假若作不到
这个!就是来一位英雄好汉!先把刘二狗暗杀了!他
们也必烧高香谢天谢地%
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十四

文城的人们所希望于王举人的!是当敌人进城
的时候!他会关起大门!在书房里上吊!或是一把火
连人带房全烧净"至不济!他们想!他也会偷偷逃出
城去!受点流离之苦"他是读书人!应当有点气节"
在他们想!刘二狗给敌人作事!是在情理之中!因为
他本来是一条狗"王举人不是刘二狗!他一定会在这

#国乱显忠臣$的时节!证明他活着死去都无负于大
家的钦崇爱戴"
可是!他附了逆"文城的人们恨他比恨刘二狗还

厉害%他们不敢希望狗变成人!而绝对不去希望人变
成狗"
事实上!举人公的心里并不十分舒服"他并不希

望因给敌人作事!而得到更多的金钱与好处!他只希
望能保住他原有的财产"圣贤们都有理想!而理想是
无可避免的包括着牺牲"他不愿意牺牲他的家产!因
为田地房屋不全是他自己挣来的!而大部分是前辈

&’’火 葬



留下的!他以为!他须对得住祖先!对得住祖先不也
是圣贤们所乐于主张的么"一个走离开大道的人!会
立在小径上看看眼前的风物#明知走错!却以看到一
点新的风景自慰#王举人须象这样!明知得罪了圣
贤!可是还希望圣贤会原谅他$
他以为!敌人的请他出山!不过是 %利用&他而

已!他并不希望得到什么实权!他晓得自己已经衰
老!精神体力!都已不够支持独当一面的 %差事&$他
不能不自傲’’到底是举人公啊(假若没有这个功
名!当这改朝换代的时候!他用什么来保护自己和自
己的财产呢"假若他不是举人公!他还不是被敌人随
便的杀了!象上街的野狗似的么"他的小黑眼珠发出
含着笑的光来$同时!他以为!敌人只须利用他的名
望!而不来打扰他!他就可以坐在屋中!温一温 )东
莱博议*!吸几袋黄烟!以遣余年!保全住性命!家
族!财产!与 )东莱博议*!于愿足矣$至多!至多!
他想!也不过在端阳和中秋请两桌客!把日本的官长
请来喝喝酒!也就算了$
万没料到!敌人是那么罗嗦!那么好事!那么认

真!他们一天到晚来找他议事!使他绝对没有温读

)东莱博议*的工夫$一切的规章!命令!公文!他
都须签盖!若只是签名盖章也就还简单#不!他们还
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教他发表意见!他根本没意见!当他年富力强作官的
时候"对上司他只有点头称是#对属下他只须端着水
烟袋发个极简单的命令!他不会发表意见!连作文章
的时候"他也没有意见"而只有抄袭$$把前人说过
的再说一遍!
即使他有意见"也无从发表"因为日本人已事先

把一切都商量好"而他并不知道他们是怎样商量的!
可是"他们教他发表意见!他说不出什么来"他们等
着!最后"他点着小瘦脑袋"连说%&好’好’(他们
教他签字盖章"倒好象是他们所商议好的事"都是他
最乐意作的"而结果如何"他应当负全责’他想敷衍"
他们教他负责"他的带着深沟的干脑门上冒出一溜
汗珠’
赶到他签过字盖过章的公文"或公文内应办的

事情"发生了毛病"日本人会把公文摔在他的脸上"
而命令他设法矫正错误!日本人"在喝他的酒"吃他
的饭的时候是那么高兴"客气"他万没想到他们会翻
脸不认人"把公文摔在他的脸上!双手按在膝盖上"
低着头"他的泪一行行的往下流!
他后悔"但是无法摆脱!为田地房屋"他还得和

日本人鬼混"不管受多大的污辱!他知道"假若他敢
辞职"日本人就会马上没收他全部的财产"连裤子也
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不给他剩一条!
他想教刘二狗""他的秘书""多负一点责#

但是刘二狗比他更没能力$所不同者#他知道#并且
承认#自己没有能力#而刘二狗却一点也不晓得自己
是饭桶$刘二狗只要穿着洋服在日本人屁股后头走#
就精神百倍的以为自己满有作皇上的资格$二狗愚
蠢无知#所以觉得自己聪明绝顶$最教举人公难过的
是明知刘二狗的意见绝不高明#可还没法不向他咨
询#因为举人公自己根本没有主意$刘二狗呢#只要
举人公""或任何人""向他要主意#他马上就能
有所决定$因此#举人公愿意教刘二狗多负一点责#
而刘二狗也就毫不谦退的乱说乱作一气$及至把事
作坏了#日本人可是向举人公大发雷霆$
举人公不能辞职#又不能把责任移交给刘二狗#

只好怠工$%等着#我等着#他们免我的职好了!&他
自言自语的说’%他们免我的职#大概不好意思没收
我的财产吧(&
可是#日本人一点没有免他的职的意思$日本人

似乎专爱用庸碌无能的人!他好象身子已在井里#而
还抓住井口的人)撒手#便落在井内#不撒手#手又
筋疲力尽$他只好喊 %救命!&
向谁喊(他的亲人只有梦莲#而梦莲已经多少日

*++ 老 舍 文 集



子没有叫过他一声爸爸!他后悔"为什么当初降敌的
时候不和梦莲商议商议!为什么糊里糊涂把刘二狗
当作了心腹人!
后悔"象放馊了的豆腐"虽还是那么一块东西"

而毫无用处#他须作一点什么"好教她回心转意#即
使她也没法子救他"父女抱着痛哭一场"至少也会教
心里舒服一阵啊!
半夜里"他睡醒了一觉"不能再睡#这是后悔的

最好时候#一切似乎都入了梦"只有他的已经衰弱了
的心还在跳动#一会儿"他觉得心中很热"手心脚心
都出了点汗$想掀开点被子"可是没有去动手#一会
儿"他又觉得全身都冷噤噤的"想哼哼两声"可是没
敢出声#蜷着干瘦的小身子"象被世界遗弃了的一堆
骨头似的"他一动不动的抱着那颗装满了苦痛的心#
忽然"他坐起来#稀须子微动着对自己嘟囔%

&走!问她去!她说逃走"逃走!她说烧房"烧房!只
是不能再受这个折磨!’一边嘟囔"一边用他的干枯
而有鸡眼的脚去摸拖鞋#脚心碰到凉凉的鞋底"他楞
住了"随手抓了一件也许是被单"也许是大衫"披在
身上"呆呆的在床沿上坐着"右手习惯的去撕弄那稀
疏的须子#&不!不!不能跟她那么说$那太激烈!那
么一说"假若她真要逃走呢(真要烧房呢(那还了
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得!"他立起来#两手握紧身上的那件东西#轻轻的
往外走$%央告她!对!央告她!只要她肯跟我说几
句话#以后再慢慢想万全之策!"
梦莲的屋中还有灯光&屏着气#王老头子立在窗

外&她好象正在低声的读念一些什么#可是忽然停止
住&他的心跳起来好高&她的小拖鞋#在地上蹭了两
下’’是走呢(还是急躁不安的在地上搓脚呢(他想
问#而嘴象堵着一团什么&他又急又愧&屋里的是他
唯一的亲爱的女儿)他与她只隔着一道窗子#可是好
象隔着一片大海&好容易#他找到了声音&极柔和#
极低细的他叫出来$%莲!莲!"眼中不由的湿起来&
%梦莲!开开门!"
屋里变成了空的#丝毫没有响动&
%开开门#梦莲!"
屋里还是空的&一手抓着衣服#一手扶在窗台

上#他觉得屋里仿佛充满了象烟雾似的#带着毒素的
怒气#把灯光遮得暗了许多&

%梦莲!难道还教我给你下跪吗("他吸了吸鼻
子&
屋里的灯光灭了&
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十五

王举人!象一切琐碎而不识大体的人一样!把心
中所有的怒气与委屈全团在了一块儿!而把梦莲放
在正中间!好象个果子的心核"他干不过日本人!但
是可以逗一逗梦莲"无论她怎样倔强!怎样厉害!反
正她是他的女儿"他自有办法惩治她#
在这以前!刘二狗已经透露过几次$%一山那小

子已经当了兵!早晚是要吃一两颗枪弹的&梦莲岂不
守了女儿寡’假若一山那小子有胆量!敢回文城来
呢!他和举人公都有逮捕他!交给日本人的责任&而
一交给日本人!一山那小子的人头就必定被切下
来"(意在言外!举人公应当及早给她另找个妥靠的
人!而最妥靠的人当然是二狗自己"二狗甚至于表示
出$%你是个老胡涂虫"要不仗着我!你怎会巴结得
上日本人呢’因此!慢说是明媒正娶!就是咱二狗硬
要她作姨太太!你也应当赶快把她双手送过来#(
举人公原本看不起二狗!可是自从二人合作以
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来!他颇有点怕二狗这家伙""这家伙是那么没有
修养!没有脑子!没有规矩!可是会跟在日本人屁股
后头到处发威#一个读过书的!越到乱世越会镇定!
他会以那不可移易的气节把自己系结在正义与光荣

上$他会以不应付去应付一切#一个没有读过书的真
的工人或农民!遇到变乱也会镇定!因为平日就以诚
实勤苦维持生活!到大难临头也还会不慌不忙的去
找正路儿走#王举人!可怜的王举人!既没有 %真&
读过古书!又没有真读过社会的活书!遇到变乱!他
象卷在大风里的一个蝴蝶!哪怕是一堆牛粪呢!他也
想赶紧落在上面!省得被风吹碎!他抓到二狗!甘心
的把自己落在牛粪上#
梦莲得罪了他!他也想把她交给那堆牛粪#
他原本就不大喜欢丁一山!因为一山家贫#现

在!一山!既然当了兵!是生是死都很难保#那么!
老教梦莲在家中瞎闹!未免太危险#女儿是最会给父
母丢脸的东西’至于说到二狗!他有出息也罢!没出
息也罢!反正家中有钱!而且自身又勾结上了日本
人!前途或许就未可限量#且不说辽远的前途吧!就
拿目前说!王家与刘家联姻!二狗就必定死心塌地的
帮忙老岳父!而老岳父就一定可以省些心!不至于常
常受日本人的辱骂#他一定把梦莲引领到 %正路&上
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来!
可是"他还是有些怕梦莲!他很想一手托着水烟

袋"一手指着梦莲"小眼珠钉在她的脸上"堂堂正正
的说"我的主意"我的命令"你嫁给刘二狗#愿意"
也这样$不愿意"也得这样#我是你的爸爸"我应当
给你主婚#
他这样的想过多少次!想过之后"他把水烟袋托

在手中"预备去冲锋陷阵"可是"燃着火纸"吸了几
口烟"他的勇气和烟灰一齐落在了地上!二狗催他从
速执行!他鼓起勇气"托起水烟袋找了她去!走到她
的门外"他觉得屋里好象有那么一股正气"他停住了
脚步!屋里没有声音"而只有那么一股气!那股气象
圣庙大殿里那样的严肃"象前些日子唐连长脸上的
神色那样可畏!他没有胆子冲进去"那股气会教他窒
息"会教他的皮肤烧焦!假装的在院中散步"低着头"
绕了个小圈"他慢慢的退回来!他切盼在院中散步的
时候"梦莲能含着泪跑出来"叫他一声爸爸"抱住他
的腿"求他饶恕她!假若是那样"他可以马上原谅她"
而父女坐在一处"心平气和的商议个最妥当的办法!
可是"梦莲连大气也没有出!她简直没有拿他当人
待#

%就说汉奸不是人"我总还是你的爸爸哪#&举人
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公连连的对自己嘟囔!而且几乎把手拍在自己的腿
上"
二狗又来催"他答以 #你有本事!自己去办吧$

你办好办坏!我总不会反对$%
自从敌人进了文城!二狗的一切都有显然的#进

步%"他发了胖!因为天天喝一大海碗鸡汤"身量可
是矮了一点!因为学日本人走路!把腿罗圈起来!所
以身子短了一块"嘴唇上!他也留下小胡子!有不甚
黑的地方!他抹上一点皮鞋油"表面上的变动是内心
的倾向的标记"二狗的心灵!正象他唇上的小毛刷
子!也慢慢的成了日本式的"他学会了 #狠%"对文
城的人!无论男女老幼!他用皮鞋替唇舌!先狠命的
踢上两脚再说$他的手!除了在日本人面前!老握成
拳头!随便的砸在人们的鼻子上!砸出血来"他的牙!
经常的咬得吱吱的响!而且会象狗夺食似的那样露
出来"这些脚拳牙的活动!给他极大的安慰与满意"
他报了仇&#看你们还敢叫我二狗不敢$我是活阎王!
我是二太爷$%
他的学问!没有进步!也没有退步!而恰好足以

使他满意’’他写的中文!和日本人所为的!正好差
不多!日本人不能明白王举人的(东莱博议)的笔法!
而很能欣赏二狗的别字错字与不通的词句"在详细
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推敲之后!二狗和日本人能琢磨出天下最奇怪最不
通的公文与布告来!不象中文!也不象日文"而给他
们自己以最大的满足"
当王举人允许了二狗去自由行动!二狗马上找

了梦莲去"
梦莲正在屋中读着一本书"什么书#书中说的是

什么#她完全不晓得"眼睛看着书!可是她并没有看
见一个字$
假若没有战争%流血%屠杀%灭亡%饥饿%毒刑!

梦莲大概只是梦莲&&用她的小小的聪明!调动着
自己的生活’一会儿看看书!一会儿散散步(一会儿
享受着恋爱!一会儿!又厌弃了爱情))她必定象一
朵随时变换颜色的花!生活在微风与日光中!永不会
想到什么狂风暴雨"她会象小溪的流水!老在波动!
也永远清鲜(虽然终久要流入那茫茫的海洋!可是要
经过很长时间的游戏与享受!每一寸光阴都有它的
可爱之处"
可是!她遇到了战争!流血!与它们带来的一切

不幸与恐怖"她不能再只是她自己"象遇到了风暴的
行人!她不能再游山观景!而须马上决定如何抵抗或
如何逃避"不!还不止于此!她甚至于要去想如何停
止了风暴"这是不可能的"然而她必须去想!因为只
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有停止住风暴方是彻底的解决!她的那小小的一颗
纯洁的心"要飞到黄云里去把雷闪捉到她的手掌里"
象双手一合就擒住一个苍蝇那样!她想"想#想#但
是"想不出办法#在爱的小宇宙里"她会成为爱的灵
魂$接受并发放爱的香味给父亲"朋友"和一切的人"
象一朵兰花会把一间小屋充满了香味那样!现在"一
切都变了!一个好象无限大的什么东西"把她的温暖
的香美的小宇宙打碎"她是赤裸裸的立在血海与黑
风中!一切都变了"她的最亲密的文城变成了死城!
她的老父亲变成活在地狱的 %人鬼&!她的家庭变成
囚狱"随着微风到来的只是悲声与门外烟馆的大烟
味道!她怎办’一切的人怎办’她想不出"而一定要
想!战争教一朵花和一棵草都与血(炮(铁蹄"发生
了无可逃避的关系#
她厌恶二狗"象厌恶&犬与毒蛇一样!她一时无

法变成个能够去杀敌除奸的男子汉)她的手脚都不
是为战斗预备的"她只能消极的去厌恶"厌恶给她一
点痛苦的快感!
看见二狗进来"她想用冷淡表示出她的厌恶!可

是"她忽觉得那太消极"太微弱!她应当有点更有力
的表示"她须动作!
她想要镇静"可是她的眉头不由的皱在一块"小
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脸上有点发青!脑门上轻易不显露的一根青筋暴涨
起来"#你$%她噎了一下!不能再说下去"
二狗的眼光从鞋尖移到梦莲的脸上!嘴慢慢的

往左右拉!露出许多的白牙来"
#我&我’’%他不知道说什么才好!而往前凑

了两步!颇有马上搂住她的意思"在他眼中!她现在
已经不是娇美的梦莲!而是日本人心中所有的!那个
特别下贱的女性"

#你$%梦莲也往前凑一步!她的手与唇都有点发
颤!但是她迎上前来!只有勇敢!才能保卫她自己"
即使面前是个日本野兽!她也决定迎上去!这是任何
一个妇女在抗战中起码应作到的事"
他站住了"
她也站住"眼睛对准了他的!她用她的很小很硬

的声音命令他(#你滚出去)%说出这个!她才把右手
抬起来!用小小的食指指着门"
象忽然被马蜂螫了!他稍一楞!马上感到疼痛*

疼痛刺戟起他怒气!他想扑灭那个马蜂!他扑过她
去"
她的眼睁到极大!象一匹受了惊的小鹿"她极快

的退到八仙桌前!摸到桌子!也就摸到了一个茶碗"
摸到!她完全没加思索的把碗扔出去"
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二狗的眼被血迷住!
梦莲楞住了!她心中很乱"可是极坚决!她等着

他二次的袭击!她应当喊叫"但是她不肯!她的心跳
得很快"她可是要用自己的坚决把心定住!敢作敢
当"等着事情的发展!
出她意料之外"二狗一手握着脸"哟了两声"莫

名其妙的跑了出去!
极快的"象脚未擦地的"她往外追!追到门口"

她站住了"手扶着门口"象多疑的小鸟刚落在地上的
时候那样"她极快的往左右望了两望!她只看见了一
点他的后影!低下头"看见阶石上有个鲜红的小圆
点"一滴血!腿一软"她坐在了门坎上#用小手托住
她的有点发热的腮!

$%& 老 舍 文 集



十六

已经是深夜!梦莲的屋中还点着小烛"她知道自
己闯了祸!她需要一点光明"每逢把头钻进被筒里
去!她便看到阶石上那一滴血"那一滴红的汁浆渐次
扩大!变成监狱!行刑场"她怕监狱!怕死灭"赶快
她把头伸出来"看见灯光!她心中轻快了一些"她是
作了一件应当作的事!一件得意的事!假若二狗去向
日本人控诉她!她会不皱一皱眉头的随他到案"监狱
是可怕的!刑罚是可怕的!可是苟且贪生是更可怕
的"她害怕!她感到光荣#她乱想!可是还很坚决"
她不想从父亲那里得到援助或安慰"她只盼丁

一山会忽然自天外飞来!把她救出重围"她向来没有
感到这么孤独过!也向来没有这样想念一山过"虽然
她和一山已定了婚!虽然一山对她老象用双手捧护
着风里的灯光那样的珍爱!她可永远没有过什么火
热的表示"她爱一山!一点不假!但是她永远把爱埋
在心里!象萝卜似的!红的部分在土内!外面只露出
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一些绿的叶儿!每逢他问她"#你为什么这样冷呢$%
她会微微的一笑的说"#我跟你好&%她只说 #好%’不
说 #爱%’虽然她很需要爱!在一山离开文城以后’她
没有因为想念他而流过泪!她有许多小事情占据她
的心’她永远不把目光注射在某一点上’呆视好久!
一山的形影’不错’时常出现在她的心眼中(但只是
一闪便逝’象湖水上的翡翠鸟的影子似的!他的来信
里面是永远这些极富感情的话!这些信教她感到生
命的充实!但是’她的回信’几乎永远找不到一个

#爱%字!她的信简单’用的字更简单’倒好象一个
字有多少多少不同的意思!她简直不象个女人’而又
的确是个女人!
现在’她可是非常的想念一山!还不是热情’而

是盼望他来与她立在一处’去应付’抵抗’一切困难
与危险!明知无望’还要盼望’是人的最愚蠢’也是
最天真的事!一山不会从天而降’她晓得!
王举人可是吓慌了!他最怕血!对臭虫’蚊子’

苍蝇’他都有相当的胆量去扑杀!对蜘蛛’蝎子’马
蜂’他便敬而远之了!至于对确实足以教他或别人流
血的东西’象虎狼’毒蛇’和日本人’他便只有跪请
开恩’而绝对不敢去触犯!即使它们无缘无故的来伤
害他’他也只好俯首受死’死而无怨&
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与其说是为了梦莲的!还不如说是为了他自己
的安全!举人公一方面派人带着云南白药与礼物去
慰问二狗!一方面他自己找了梦莲去"
他很怕女儿又一声不响"可是梦莲说了话#她所

说的!却不是他所愿意听的"他愿意开门见山的商
议!怎样了结这桩不幸 $事件%&&和日本人来往多
了!他颇学了几个不见于 ’东莱博议(的字眼"他实
际!他的心中永远关切着鸡毛蒜皮一类的小事情"每
逢他听到比鸡毛蒜皮稍大一点的事!他会把水烟袋
放下!表示他很愿意听取 $大%事"及至他听到比

$大%事还大着多少倍的事!他便连连的吸烟!而很
快很脆的吹出烟蒂去"那些比 $大%事还大的事!教
他头昏!而轻脆的吹出烟蒂去仿佛使他心中舒坦一
点"
梦莲的话使他吹了一地的烟蒂"
她的话好象是久已预备好了的"在平日!她若一

动感情!她的话就很少而很硬!有时候使人不大能了
解"今天她仿佛在高傲倔强之中"还有点可怜老父亲
似的!把话说得相当的多"而且没有什么费解的地
方"

$爸爸)%她的嘴角下垂!轻蔑的一笑"$我还得
叫你爸爸!嘻)%
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举人公的小黑眼珠!象个小圆玻璃球似的!极快
的投在她的脸上!又极快的收了回来"

#爸爸$请你设法放我走$火车站就在城外边!可
是我逃不出这院子去%你得给我设法$你作的事是对
不起人的事!连我!你的女儿!都不能再毫不惭愧的
叫你一声爸爸!更不要再说别人了$我们父女的关系
已经不再存在!因为咱们的中间有一座极高厚的墙%
墙这边!是你自己的一切%墙那边!是我的一切"我
没力量推倒那堵墙!你根本不想推倒它"我们只好各
奔前程!把墙留在那里"请你看在父女的情分上!设
法教我逃出去!所以我现在还叫你爸爸$假若不肯
呢!我也没法子强迫你%但是你也不能强迫我象一个
女儿似的住在这里%咱们即使面对面的坐着!中间还
是有一堵大墙$至于二狗的事!根本不足道!也就不
必谈$&
说完!她躺在了自己的床上!枕着两只小手!向

天花板极慢的眨眼%心里象完全空了!又象还要想一
点什么似的"
王举人的手颤得已托不住了水烟袋"他万没想

到梦莲会说出那么坚决无情的话来"他以为’政府可
以换!朝代可以换!但是父女的关系与情义是永远不
能改换的!不管是在什么时间与地点"他绝对想不
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到!在国家存亡的关头!父女或父子的关系是可以!
而且有时候是必要!改换的"他不能再容忍!将就!
原谅梦莲"他的小薄嘴唇动了好几动!只把两根短须
裹到唇内去!而没说出什么来!用他的带着很长的指
甲的小手指!轻轻的把那两根须拨出来!他托着水烟
袋走出去"
他不能再敷衍那个家庭的反叛"他须拿出点颜

色与尊严给她看看!而沉默就是很有力的武器"冷淡
她几天!他以为!她就会回心转意的!自动的!来求
他原谅!因为她既是个女孩子!又没受过苦!她是绝
不会逃出他的手心的"等她自动的来认罪!他再痛痛
快快的斥责她一番!那才够味儿"
刘二狗来见举人公"他的脸上锯着两三个橡皮

膏的十字!象刚锯补起来的破锅似的"
举人公要道歉!可是二狗不准他开口"
#嗨$%二狗的音调与神气完全象一个大流氓命

令小流氓的样子"#明天我在你这儿请客!两桌"山
本!青田!大熊&&都来"我的爸爸也来"%他掏出
两个请帖摔在桌上"#你们爷儿两个$%
举人公没有这样接受请帖过"但是!他并不很生

气"不错!二狗的语调与神气不是他所能!所应!忍
受的"可是!二狗的无礼与二狗的心意到底是可以猜
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想到的!也就是可以由慢慢商议商议而改换过来的"
在学问上!举人公要比二狗高着许多许多倍"但是!
由处世上说!他们俩的心智是同型的!而且立在一条
线儿上!分不出什么高低"二狗的话!尽管十分难听!
究竟是具体的!象鸡毛蒜皮那么显明!实在"无论怎
说!二狗的话是不象梦莲的那么无可捉摸!那么虚无
飘渺"

#我们爷儿俩$%举人公不知应摆出一点宽大为
怀的笑容来!还是应当带出点保持尊严的怒气来"他
只把两道小秃眉毛的中间拧上些皱纹"

#你!梦莲&俩’%二狗不耐烦的把自己扔在一个
椅子上"
举人公的小黑眼珠在眼眶里转了好几圈"然后

干嗽了一声!又微笑了一下((一个很干枯很微弱
的笑!象患肺病者明知危险而还不能不表示出点无
所谓的精神来"#何必请她呢’一个不懂规矩的小孩
子’%
二狗原来的计划是放下请帖就走!看王举人怎

么办"可是!他到底是二狗!他沉不住气"#哼’%他
立起来!把双手都深深的插入裤袋里"#她还是非到
不可!我告诉你’我教她陪客’等大熊喝醉了!我教
她给他们攥着))’哼’敢用茶碗打我$我二狗!二
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太爷!会报复"#
举人公无论如何不能再忍$但是!他依然忍下

去$那些难以入耳的粗话是他永远不肯说的!但是在
发气动怒的时候他并非不想说出来%它们&&那些
村野的话&&曾经在他心中转过多少弯子!而只是
到了嘴边方又转身回去的$现在!二狗发了怒!把村
话说出来$举人公并没十分的吃惊!而只觉得不大文
雅而已$

’先别动气!#他住声的说(’别动气"#
’别动气)#二狗的嘴拉得极长!往前挪了两步!

象要把举人公吃了似的$’你管不了你的女儿!教我
去挨打!你是故意的欺侮我"#

’我没教她打你"#举人公抗辩!好象自己不过是
个五六岁的小孩子$

’你没有)好!咱们明天见"#二狗要往外走$
举人公忙拦住他(’别走"别走"咱们慢慢的商

量"#急中生智!他建议(’咱们和梦莲当面讲好不
好)#
他倒是的确以为二狗的办法太毒辣$说真的!假

若真有个日本官长想娶梦莲!他满可以考虑考虑$二
狗现在是要使梦莲当众出丑!他有点吃不消$他宁肯
自己去出丑!也不能教梦莲去受辱!因为梦莲是个女
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的!尽管梦莲不孝"他可是不能忘记她是个女儿!这
是他的宗教##一种特别的宗教"宁可以卖国"而不
能教女儿陪酒!
二狗呢"虽然发怒是真的"可也没有污辱梦莲到

底的决心!他是用发怒来恫吓举人公!假若还可以转
身的话"他宁自愿意再挨一茶碗"而把梦莲得到手!
举人公找到梦莲"命令她来见见二狗"并向二狗

道歉!他确是命令着她"因为他觉得在她得罪他以
后"他还能这样关切她"他的确够个作爸爸的样子"
所以理直气壮!
梦莲只由鼻子里哼了一声!她不能去见二狗"更

不能向他道歉!举人公以为这点小小的冲突"不过是
父女间的"朋友间的常常有的误会"只须三言五语"
顾住大家的面子"便可以解决一切"象太平年间一
样!他根本没想到"父女与朋友的关系中"现在"已
经搀夹上了更重要的"不可忽视的一些东西$而这些
东西会教梦莲否认父女和朋友的关系!梦莲看他与
二狗是汉奸!她不能敷衍二狗"正如她不能敷衍父
亲!她没有多大的胆量"但是任何一个青年在同一的
情形下"都会把所有的胆量都拿出来支持一点人间
的正义!她没有什么本领"但是在人格可存可失的关
头"她宁愿因反抗而失败"也不肯随便的跪在地上!
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她知道自己必定失败!因为她的敌人是二狗与一大
群日本野兽"可是她不能退缩!投降#反正是一死!
横一下心!死得光荣一点!总比经常的受辱强一些"
她很弱很小!但是她必须有以死为抵押的决心"她爱
自己的手!脚!与全身!她怕死#可是她必须爱自己
的灵魂!她得去死$她的泪没有落下来!而没有落出
来的泪是最酸楚的!也是最勇敢的"
举人公不敢向二狗发气!更不敢向日本人发气"

平日!他也不敢向梦莲发气"气是必须发的!到了非
发不可的时候"现在!他非发气不可了!因为事情已
经不是平心静气所能解决的"比较起来!二狗!日本
人!与梦莲之中!只有梦莲最软"所以他的怒气!象
一支毒箭似的!向她射来"

%梦莲$你这是要我的老命$我有什么对不起你
的地方!你就这么狠心的挤兑我呢&我一天到晚提心
吊胆的唯恐得罪了人#你怎可以!怎可以!故意的给
我招麻烦呢&要我的命!好!拿去!拿刀砍了我$好
教人说!你是个孝女$你想想看!二狗是好惹的不是&
日本人!’他不由的顿一下!往四下里看了看!声音
放低了些(%是好惹的不是&你要也长着点脑子的话!
你想!想!想一想$’
发作完这一顿气!他心中痛快了好多"他几乎要

)*+火 葬



后悔没能早一点这样发作一顿!说真的"自从日本人
进城来"谁的气他都得受着"连二狗的气都不敢原封
的扔回去!他自信是个涵养很大的儒者"但是涵养似
乎也并不是没有限度的!过度的容忍"有时候是不大
健康的"他早就该发作一下!现在"发作完了"他觉
得身上有了力量#不但手与唇没有颤动"而且口中的
津液似乎源源而来"话尽而意未尽的还想再说下去!
他可是控制住了自己"没再往下说!他要看一

看!假若梦莲哭起来"他便应当一边给她擦泪"一边
拉着她走"去见二狗"给二狗道歉"事情大概也就可
以暂时的敷衍过去了!他并不希望彻底的解决"只要
能敷衍一时就算有了办法!
梦莲没出一声!她不愿意再白费唇舌"一个探险

家不见得就必定遭险"她希望事情还能好转!假若真
遇到危险呢"那也就只好听天由命!能消极的"沉稳
的"对付暴力"是一个弱女子至少要作到的事!她没
有力量去杀死一个敌人"至少她须不教敌人的手挨
到她的身体!她惨笑了一下!
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十七

举人公为了大难!怎样去对二狗说呢"自从敌人
进了城#他已经屡次在二狗面前丢脸!但是#那些丢
脸的事#都是来自他不善于应付日本人#而教日本人
责骂一顿#又仿佛是最应该的事#所以这种丢脸#细
想一想以后#便可以等于不丢脸!现在#他又须去丢
脸#而丢脸的原因是管束不了自己的女儿$连自己的
女儿都管不了#一个人还有什么活头呢"
为遮羞#他怒冲冲的走回来#一边走一边骂$见

了二狗#他不报告与梦莲谈判的经过#而还是一劲儿
的诟骂#好教二狗知道%&你看#我老头子也会发气#
也会骂人’(
他刚要坐下#梦莲也轻轻的跟进来!他不好意思

再骂下去#又不敢忽然的停住#于是嘴里不知说什么
好的胡乱出着点声音#用力的把水烟袋放下’哪无心
中的#袖子撩下一个茶杯#拍碎在了地上!这些响声
教他心中满意#而又有点害怕#怕自己真是动了怒#
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而有害于自己的健康!
梦莲没有看父亲"而把眼对准了二狗!二狗的眼

躲开了"撇着嘴"好象不屑于看她的样子!他的心里"
可是很不安!他有点怕她"她的身上似乎有些什么不
可侵犯的正气!

#二狗$%她的声音很小"可是很有力"象声音作
的小针尖!她本想教脸上的肌肉都弛懈开"表示出若
无其事的样子!可是"她没有作到&脸上一点血色也
没有&肌肉"象忽然受了凉似的紧急的缩敛!#你只
管请日本人来"我一定陪着他们$没有手枪"我起码
还有小刀"剪子&我会刺死他们一半个"给你看看$
即使没有刀剪"我还有牙有手$我打死他们"我死"
你也活不了"因为你是主人"是你请他们来找死的$
明白没有’%
王举人很想用手指堵住耳朵眼!这时候"他差不

多是真恨梦莲了$他心中说(#凭我这么有涵养"怎
么会有个这样泼辣的小丫头呢’我的老命非断送在
她的手里不可$可恨$%
二狗的眼睛几乎永远没有睁这么大过$他开始

明白(他是惹恼了一个真正 #吃生米%的人$一点不
错"梦莲要是得罪了日本人 )更不要说用刀剪刺杀
了$*"他自己一定也得陪着死$
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他笑了!很快的他把那两张请帖拿起来"放在衣
袋里!#闹着玩呢$闹着玩呢$我并没请日本人"我
不过要吓唬吓唬你$算了"我走啦$%他扭了两扭身
子"象个大泥鳅似的"要往外走!

#二狗$别走$%梦莲命令他!#我告诉清楚了你"
从今以后"不许你再打我的主意$告诉你"我就是去
嫁一个野猪"也不能嫁给你$你怕日本人"我恨日本
人$你滚$%她的一口唾沫啐在了地上!
举人公要说点什么&口还没开张"二狗已经

#滚%出去!他长长的叹了口气!梦莲看了父亲一眼"
很快的走出去!
松叔叔从外面进来!梦莲没等他开口打招呼"就

弩了一下嘴!松叔叔极快的跟了过来!
松叔叔好象忽然增加了十岁!敌人还没有怎样

的欺侮过他"因为他是王举人的佃户"王举人已经给
他打垫过!可是"松叔叔忽然老了十岁!他看到的"
听到的"全是应当咬牙落泪的事"整个的文城是被泪
与血淹起来"虽然住在城外"但是他会听"由耳朵的
感觉"他会分辨出文城的快乐或悲哀"象医生由听觉
而能断定人的心脏健全与否那样!在平日"远远的他
听到喇叭与锣鼓"便知道城内有了丧事"或喜事!在
清早"风儿吹来的歌声会教他的心内看见多少小学

’(’火 葬



生在升旗唱国歌!他最喜欢小孩子"他切盼添个胖孙
子!城里的爆竹声使他感到过年过节的热闹!##住
在城外"可是他并不觉得寂寞"因为城里的种种声音
象留声机似的"不用到戏园去"而能听到了戏!现在"
城里什么声音也没有了"鼓乐不再陪伴着婚丧嫁娶"
花炮不再迎接着季节"小儿的歌声变成了喑哑$风来
了"带来的只是空虚"在松树中停住一会儿"悲泣%
文城已经死了!偶尔的"他也听到一点响动&&枪
声!敌人又在枪决城里的人%
在平日"老有城中的人"识与不识"到他这里要

口水喝"歇一歇腿!即使他不常进城"他也会知道城
里的事!现在"城里的人已不敢再到这里来$敌人恨
这片松树"由树林里穿行的人都该杀头!他和城里几
乎断绝了关系"文城已不再招呼他!早上"晚上"他
必定看到几个带着枪的敌兵"从他的田中走过去!他
们教他看见凶狠毒恶"和城里为什么一声也不响的
原因!
在平日"文城虽不是个夜不闭户"路不拾遗的乐

土"可是城里城外同样的可以安居$即使偶然的有个
小偷或路劫"也仿佛只增加了居民们彼此的关切"而
不至于大惊小怪的感到什么威胁!现在"那些早晚巡
逻的敌兵便是天字第一号的强盗!他们看见什么拿
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什么!高兴拿什么就拿什么"鸡鸭!猪羊!衣服!首
饰!妇女!都是一样"他们是海贼!最无情!最小气
的海贼"老郑看到听到的是一部最污浊最可耻最野
蛮的历史##虽然还很短!可已经不是稍微有点血
性的人所能忍受的"使他最担心的是小郑和媳妇"小
郑是那么心粗胆大!而媳妇是那么年轻无知"女人!
在如今!便是罪恶与祸患"他昼夜紧守着他们!好教
他们不碰在敌人的刺刀与兽行上"他是茅舍的眼!
耳!鼻$他老看着!听着!和象猎犬似的嗅着!以免
敌人冷不防的捉到他们"他几乎没有一天不自己叨
念%&要杀!杀我老头子’老天爷!千万把我的儿子
和儿媳妇留下呀’(白天!他惊惶不安!无论是鹰啼
还是犬吠都足以教他心跳$他听着松风!或看着青
天!仿佛林中或青天上都会猛孤丁的落下祸患来"夜
里!他睡不安"他追想从前的太平景象!和唐连长的
壮烈牺牲!并盘算明天的事"没有明天!明天的生死
祸福已经不是他自己所能决定的"那些拿枪的敌兵
几时要你的命!你几时就须到另一世界去"
他最欢喜工作!锄头铁锹的光滑的木柄!与地上

的味道!永远给他一点欣悦"持着锄!立在地上!教
他觉得自己象松树那么稳定!生命在地里生了根"现
在!他懒得去工作!因为文城已经死了!而他自己的
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明天也不会再光明!他常坐着发楞!在发楞的时候"
他悟出许多道理来!在战前"他在城里"听过学生与
学校的先生们的讲演!他听到 #爱国$和 #亡国$等
等动心的名词与道理!他们的话的确使他动心"但只
是那么一会儿%过去"就马上忘掉!那些爱国与亡国
的事离他太远"就好象听说美国的鸡有九斤重一样"
虽然很有趣"可是与自己无关!现在"他悟出许多道
理来!假若他有机会去讲演"他必定会具体的说出许
多爱国与亡国的事实来!
到了梦莲屋中"梦莲坐下"松叔叔立着!谁也没

有话说!梦莲想请他坐下"话还没有说出"那无声的"
滚热的"眼泪已经一串串的流下来!对父亲"对二狗"
她都把泪藏起来%现在"她看见了松叔叔&松叔叔"
不知她为什么哭"也顾不得问"老泪也自然的涌出
来!泪都是由心中出来的"一块儿哭"心中就一齐得
到安慰!他们谁也没去劝谁"而任着泪去流净心中的
委屈!

#莲姑娘&$松叔叔抹着胡上的泪珠"低声的叫!
#莲姑娘&说会儿话吧&$
梦莲没有什么多余的动作与撒娇"用手绢轻轻

搌了搌眼"大方的"坚决的"收住了泪!从泪里"她
提出声音来’#松叔叔&$
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松叔叔自动的坐下!右手用力的擦那被泪流湿
的胡须!呆呆的看着莲姑娘"她低声的!简单扼要的!
把心中的委屈告诉了他"#怎么办呢$松叔叔%&

#怎么办$&松叔叔只给了这么个回响!并没有什
么办法"

#我想逃出去!可是怎么逃呢$&她把声音放得极
低"
松叔叔摇了摇头"#那要小心%一位千金小姐!在

这兵荒马乱的时候!往哪里逃$&
松叔叔的同情!关切!谨慎!给了她很大的安慰!

虽然他并没有高明的主意"
#不逃吧!又不行%&她的眉头皱了一下’紧跟着!

脸上似乎又微微有点笑意’不是对事情乐观!而是因
松叔叔在一旁!她觉得心中痛快"

#不逃又不行%&他象一座山似的!碰回来她的声
音"#怎办呢$&
松叔叔的腮紧紧的动!又楞起来"楞了有三四分

钟!他才找到了话(#莲姑娘%要逃的话!我跟着你%
可是有一层!我放心不下我的那个畜生和媳妇%日本
人到处找女人!王屯的李寡妇跟她的十八岁的姑娘!
就是十二天以前!都))莲姑娘!你明白!我不敢细
说%我不放心儿媳妇%&

*+,火 葬



!我不能连累你老人家"#
!可是$只有我跟着你$你才敢放心的往外逃"#
这一老一少的心碰到了一处%他们还没有想出

办法$可是心中碰到了温暖与希望%他们觉得$只要
他们不向敌人投降$他们就必有自救自拔的办法$虽
然其中是有多少多少危险与困难%

!莲姑娘$我先问你一件事%#
!什么&#她的脸上确是有了笑纹$她高兴$她觉

出自己的重要%
!我打听出来$#松叔叔把声音放得极低’!咱们

的县长现在住在大柳镇"#
!怎样&#她凑近他一些%
!我打算去交钱粮"#
!交钱粮&#她仿佛根本不晓得天下还有这么一

种事情%
!我为是给举人公减轻点罪过"#他的声音已低

得象耳语%
梦莲想了一会儿%!我明白了"应当这么办"#
!有人已经这么办了$把钱粮交到 (咱们)的县

长那里去%咱们也应当那么办$好教县长知道举人公
并没真 (随)了日本鬼子$他还是大中国的人"#松
叔叔的神气教梦莲看出来$他虽然是要帮举人公的
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忙!可是他并不敢直接去和举人公讲"他知道举人公
爱钱#
梦莲半天没言语#战争把她改了!她现在已学会

了怎样去思索#从前!她的一切举动都决定于一时的
高兴"现在!她已被战争把她压倒在地!她须设法用
思想与计划教自己立起来#$你!松叔叔!去跟爸爸
说#我不能去!他和我刚刚闹了气#他爱钱!也更爱
命%说明你的来意!你看他的眼珠紧紧的转!事情就
算成了%&

$噢!&松叔叔立起来!用手背擦了擦迎风流泪的
眼#$莲姑娘!举人公若是愿意!我就跑一趟%一百
二十里地!我一天半就能赶到#就手儿我也看看路上
的情形!要是好走的话!莲姑娘你逃走可就有点!有
点’’&

$把握了%&梦莲给他找到了适当的字而后!她心
中一亮!好象已经看见可以逃走!可以恢复自由的一
条大道#
松叔叔用几根枣木棍子似的手指拍了拍衣服上

的土!蹂了蹂大洒鞋!又干嗽了一两声!去见举人公#

()*火 葬



十八

不出梦莲所料!举人公愿意交钱粮"老郑本来很
怕和举人公说话!因为举人公的话里常常带着书上
的字眼!教他莫名其妙"而且!这一次!是他给举人
公出主意!教举人公破钞!他的心里一点也不象往常
来报告 #今年多收了十五担高粱$那么平静"他几乎
怀疑自己真的有那个胆量把话说出来"况且!他知
道!院中老有人监视着举人公%连给举人公打杂的都
是敌人派来的侦探"假若他的话被他们听了去!他晓
得自己的头就要在项上长得不十分安稳了"
举人公正在批阅公文"他讨厌看它们!但是日本

人的鞭子&&无形的&&老在他的背后!他不敢十
分的贪懒"那些公文的内容没有一件是有利于中国
人的!纳粮!抽壮丁!统制物资!使用伪币’’他知
道他的笔下可以杀死多少多少人!但是他没法子不
批准&&他的唯一的任务就是替日本人批准一切杀
人放火的事"他不能由国家民族的立场去看事!但是
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他深知道因果报应的可怕!他入过考场"在很年轻的
时候就取得了功名"他知道"是一半来自学问"一半
来自祖宗的阴功德行!在他坐在与囚狱相似的书房
里写卷子的时候"他仿佛看见了好几个白胡子老头
儿"都慈眉善目的向他微笑##所以"他中了举人!
现在"在他的笔下"他看见多少没有头"或头上带着
一个血洞的人!他不敢再落笔!但是他又非落笔不
可!为维持生命与财产"他须忘了那些屈死鬼!他须
不再迷信$他写下来批语"签了字盖了章"心中痛快
了一些!%管它呢"批完一件是一件$&他告诉自己!
老郑来得正好!举人公恰好看一件日本人要%女

看护&的公文##文城须至少送出一百二十名%女护
士&到各处军营里去!看看这件公文"他想起刚刚闹
过气的梦莲!他决不肯教自己的女儿去陪酒"可是他
须把别人的女儿送到军营中!他看见一群吐着舌头"
下身流着血的女鬼$他闭上了眼"盼望看到那些曾经
在考场里保护着他的白胡子老头儿!没有看见!睁开
眼"他看见了老郑!他把公文推在了一旁!
老郑一眼’着院中的人"一眼看着举人公"很困

难的"续续断断的"把来意说明!举人公的小眼珠只
转了两个圈"就点了头!看了院中一眼"他口中的热
气吹在老郑的耳朵上’%咱们要谁也不得罪$&
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老郑不愿意多啾咕!他向举人公告辞!怪舍不得
似的"举人公托着水烟袋把他送到院中!
看着老郑走出去"举人公的心中轻松了许多!他

想跟谁再谈一谈心!在他的盖满了耻辱与污垢的心
中"他现在找到了一点光亮"象破屋子似的"虽然丑
陋不堪"可是屋顶上的漏洞能放进点月光来!耻辱与
污浊最好是埋在心里"象死人须放在棺材里那样!但
是"光亮是要射出来的!他渴想跟谁谈一谈心"把刚
刚找到一点光亮放射出来!
谁是可以谈心的人呢#只有梦莲!但是梦莲已经

几乎不再是他的女儿!他的嘴"说不过她!他的 $涵
养%"又教他处于不利的地位&她敢任性的乱说"他
不敢!但是"他必须找她去"跟她说几句知心的话&
再不说"他的心就会由憋闷而爆炸"象小孩吹的气球
那样!他的脚不由的走向她的屋子去!不管她怎样"
他须把心中的话说出来"好教自己的身上还有一点
人味儿!
梦莲正爬在小桌上写信!她不必抬头"就知道是

谁进来了&她认识他的脚步声’’一种轻"短"而并
不快的"仿佛只用脚掌那一点肉用力的"脚步声!因
此"她也就没抬头!
举人公停住了脚步!从胸部到喉管"忽然干辣辣
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的缩紧!他想扭头走去"她的冷淡是无可忍受的"但
是!他没动"象被食物噎住似的!他咽了一大口气"
他看着她"她的额部几乎不能看见!他只看见她的颧
骨和腮##她的腮上是那么瘦!颜色是那么惨白!他
的怒气与反感开始变为怜爱与同情"他好象已经有
许多天没有看见她!好象头一回看清她是这么憔悴"
她不但是他的女儿!而且是个应当被人怜爱的女儿"
他觉得有些对不起她"什么地方对不起她$他不愿意
去想"因为!假若他要依着她的看法去想##什么汉
奸咧!卖国咧##他就无法再为自己辩护!无法再活
下去"他须欺骗自己!以便苟延性命"他希望女儿能
明白这一点"

%梦莲&’他低声的叫"
%嗯$’她的笔尖朝了上!左手按着纸!象知道他

来!又象是刚从梦中惊醒的!这么出了一声"她的眼
中带出很疲倦的样子!而皱着的眉头又表示出虽然
疲倦仍然不服气!还可以随时对他反抗的神气"她的
上嘴唇翘起一点!露出两三个小牙(她的牙仿佛不似
往日那么白净了"
他走到她的旁边"她没有改动她的姿态!只把眼

低下来!定在信纸上"
%梦莲&’举人公把水烟袋放下!自己搬来一个椅
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子!!姿势极不自然"象三四岁的胖男孩抱着个布
娃娃那么不自然#
梦莲没有任何表情"把信纸翻过来"把笔插在笔

帽里#
$梦莲%老郑去了"去交钱粮%&他的心中的那点

亮儿放射出来"象把一个鱼刺吐出来那么痛快#
她把双手放在脖子上"脸儿仰着"又 $嗯&了一

声#
$你看"梦莲"我是要谁也不得罪%&他很高兴的

说出他的哲理#
$各方面敷衍’&梦莲的话象利刀砍在豆腐上#举

人公确是象豆腐"他软软的接受了那一刀"并没使刀
刃发出火星儿来#

$那有什么办法呢’&举人公叹了口气#
$我们的命就那么要紧’&是的"她知道"命实在

要紧#在抗战以前"凭她的那么娇生惯养"凭她的爱
花爱草的天性"她永远连 $死&字都不大爱说#不是
出于迷信"而是她以为 $死&字与她相距太远(谁能
看着一个可爱的世界"鸟在唱"水在流"而忽然想到
死呢’可是世界变了"她看到死"种种的死"比噩梦
还丑陋的死#她认识了死#她觉得死在这年月"一点
也不稀奇"而且是人人不能免的#看清楚了这一点"
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她常常想到死!而不敢死的就好象不配活在战争里"
战争根本便是死里求生"她的思想!以前是这么轻微
浅薄!现在却被战争熬炼得象生命那么大!那么重"
她不能不常常想到生和死!因为水火刀枪都就在她
的眼前"
举人公不想再谈下去"他后悔刚才为什么要来

和女儿谈心"女儿的眼是由生一直看到死!而他的是
慢慢的慢慢的!象叫花子在垃圾堆上拣东西那样!逐
件的细看!只要看见一块还有一点点黑色的残煤!就
可以再燃起火来取暖的希望"敷衍!各方面敷衍!的
确是他的哲理#而且是!在他想!最适用于乱世的哲
学"东摸一把!西摸一把!摸来摸去$$他想$$就
会摸到自己的脑袋还在项上%这就叫作 &一贯’%梦
莲不能懂得这个一贯之道"她年轻幼稚"他不想再和
她往下谈"
但是!他又不肯走开"好容易和她坐在一处$$

她既没一语不发!又没跺着脚生气$$他须忍耐一
会儿!再使她多明白一点他的心"他是有涵养的人"
即使她不喜欢听他的话!他也得说出来$$心到神
知%

&你看!梦莲!’他把声音放得极低(&这不是第
一次了%两三回!政府派来的人!我都见了%很冒险%
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所以!连你都不愿意告诉"咱们各方面都不得罪#哪
边胜了!都得另眼看待咱们"我就盼望早早的打完
仗!我还能平平妥妥的入了棺材"梦莲!你要明白我!
咱们爷儿俩才是$$%他说不下去了&
梦莲有许多话要说!但是不愿意开口&她讨厌父

亲的无动于衷的客观!与完全没有贞操的实利!可是
赶快结束这种无聊与苦恼!她似乎非表示一点怜悯
他的意思不可"她勉强的笑了一下&
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十九

举人公的心里!自从敌人进了文城!还没有这么
痛快过"他觉得梦莲的一笑是父女和好如初的第一
层台阶"上了这一步!以后就都好说了"只要梦莲能
了解他!他就可以挺起腰板去干#无论干什么也不丢
人#一个最小的理由可以解释开天大的罪过$
梦莲继续写她的信"
%&&到今天!爱!我才发现了我的心并不是心!

而是一块肉作的小机器!它只会均匀的!不断的!动!
而没有应比机器更多!更热!更大的感情"因此!我
懦弱!我浅薄#我只想在人间游戏!而不会由心中发
出带颜色的动作来"我是被薄云遮住的残月$残月’
我不是很年轻么’哼$

%我的脑子也只是一块与豆腐差不多的东西"它
不会思想"我很年轻!我应当象一个有出息的青年那
么活动我的脑子"可是我浅薄!浮动!我只想这一会
儿我该作什么"过了这一会儿!我再想下一会儿"我
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的生活是残破了的电影!而不是有结构的戏剧"我只
用脑子去 #碰$!而不是去想%%把事想 #全$了"

&感谢神圣的抗战’我看清楚了我自己’我须立
刻教我的脑去想!教我的心发出真正的感情’我必须
找你去’请不要害怕!我不会只用吻与拥抱给你安慰
与鼓励!从而使你%%也许%%忘了你的责任!而只
图爱的享受"我要去干点什么!不为你!也不为我自
己!而是为抗战’你看怎样()
她停住了笔"手心对着手心!她自己握手"手心

上有点汗!而且发烫"摸摸脸!脸上也发热"她感到
全身都有一点平常所没有的力量与热气"再读一遍!
她满意自己的文字!承认自己的真诚"她立起来!直
了直腰!用拳轻轻捶自己的胸"她又看到火!血!敌
兵!困难!死亡*可是她不怕!她深信自己会克服一
切!会象一个勇士似的面对着危险"她已不是自己!
而是象被一种什么力量捉住的另一个人!她应当喊
叫!随着狂风向前冲杀’
可是!她知道!这封信寄不出去’自从文城陷落

后!她给丁一山的信里只说些最简单的!最无关系的
话"一山的回信也是如此"敌人检查信件"一山的信
里!不提举人公一个字!可是信封上老写着王举人转
交"他用举人公保险他的信"梦莲给他的信!也老是
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由别人转递!不敢直接写出他的住址"现在刚写好的
这一封!尽管还由别人转交!也不应当寄出去"她用
力拧自己的小手!但是无法可想#她由窗户中看见一
角青天!她想飞出去#
二狗带着脸上的伤!依旧在街上大摇大摆"他以

为没人敢揣测他受伤的原因!而带着伤走来走去似
乎更足以使人们怕他"可是!文城的人们不晓得怎的
都知道了$%二狗教莲姑娘给揍了#&于是!他们把二
狗与举人公分在一边!把梦莲和阵亡了的唐连长分
在另一边’这边的是汉奸!那边的是英雄"看着二狗
的伤!他们每个人都想有朝一日!他们的手也会打在
二狗的脸上!一直活活的把他打死#
这个慢慢的啾咕到了二狗的耳中!他咬上了牙"

他起誓非把梦莲弄到手不拉倒"为增高自己的地位!
为报一碗茶之仇!为发泄兽欲!他非把梦莲压在身底
下不可#他决定杀死一山"他以为!女人都是玩物!
梦莲自然不是例外!况且!梦莲曾经和他好过呢’他
不是在她屋里坐过一整天么(一山是唯一的障碍"把
他结果了!梦莲一定会自动的找他))二狗))来"
即使她还别扭!他会强迫向举人公求婚))一出已
经死了!难道你的女儿还守 %女儿寡&吗(
但是日本人许他杀人不许呢(日本人是可以随

*+,火 葬



便杀人的!因为人家是日本人"他自己!尽管留下小
胡子!腿儿罗圈着!可是到底不姓青山或山本啊#他
恨自己没投胎在东洋好!不幸而他杀了人!日本人再
一生气而杀了他!岂不很不上算$
他得先试试看"
文城有个最不怕敌兵的小姑娘"她才十五岁"她

的脚!裹过!又放开了%所以走路有点象鸭子!她的
身量不高!全身都胖嘟嘟的"眼睛很黑很大!嘴唇很
厚!说话时!她先把厚嘴唇翻一两下!笑一笑"笑得
很天真"因此!她很有人缘%虽然她并不美丽"尽管
有时候她的脸上抹上两块胭脂!她的黄头发还是乱
蓬蓬的"她似乎永远管束不住她的黄头发"她常为这
个翻着嘴唇笑自己"文城的人们都喜欢她!都管她叫
作 &小(儿’!因为她的头发蓬蓬着"&小(儿’!不
是&小((’!因为人们喜欢她!不肯用那个&(’字"
敌人进城!小(儿!才十五岁!受到最无情的蹂

躏"已经被敌人把她当作死人扔在城根!她又苏醒过
来"
她终日在街上走!眼睛平看着!似乎看见什么!

又似乎什么也没有看见"她的厚嘴唇不再向上翻卷!
&笑’已经向她告别"她的下嘴唇倒老微微的动!象
是微颤!又象是说着些什么无声的言语"在街上!她
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老在街上!看见地上有个梨核!她便拣了起来细瞧
瞧!而后放在衣袋里"若看到一块有颜色的纸!她便
舐上点唾液!把它贴在脸上#她不哭不闹不说话!只
是终日在街上走!象个无害的鬼魂#
文城的人们都曾经喜爱她!现在对她还时常的

施给一点小小的慈惠!连小孩们都尊敬她!不肯和她
瞎闹#敌兵!不知是天良发现!还是另有用意!对她
也不加干涉"她可以在街上随便走来走去#
二狗想拿她试试手#他把她交给了他的心腹人

田麻子#田麻子把她诱到城外!便结束了她的耻辱与
苦痛"尸首就扔在路旁!给敌兵看看#
敌兵到城外巡逻!看见了小(儿的尸身!他们并

没有追究!就好象看到一条死狗似的那么不关心#
二狗放了心!他可以杀人!只须杀在城外就行#
他运用日本人!教他帮忙检查信件#
他看过了好几封梦莲与一山的通信!但是里边

的话语都不给他什么光亮#
末后!他看到一山的信!信里暗示出一山也许要

回文城来#二狗把一山也交给了田麻子#
一山走到东关外边大槐树下!田麻子执行了他

的任务!而老郑在茅屋外边听见了枪声#
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二十

松叔叔坐在梦莲的对面!他向来没有觉得这五
六里""由松林到王宅""是这么长#这么累人#这
么难走过!这不是五六里地#而是五六万里地!他恨
不能一展翅飞到#可是他没有翅膀!
及至见到梦莲#他又觉得来的太快了!看着盖满

了黄土的鞋#他没法张开口说话#偷眼看她#她的眼
睛是干的#没有一点泪的影子!他为什么这样快的来
到#教那一双美丽的眼睛一定要被泪淹起来呢$
他坐着#呆呆的坐着#连嚼动槽牙的习惯都忘

了!他的心中成了一张白纸!
%松叔叔&’梦莲轻轻的叫了一声!
老郑打了个冷战&%啊$’
%怎么啦$’她觉得有点不大对#而想不出什么事

情不大对(有敌人在城里#什么意外的事都可以随时
的发生!
无心的!他用粗硬的手擦了擦脑门上的土!%我#
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我!"他忽然立起来!#我走啦$没事$看看你$"
梦莲揪住他的袖子%#怎么啦&松叔叔$"
他又坐下了!捶了磕膝一拳!#报仇$"
#怎么啦&铁柱子出了毛病&"
#早晚 ’都(得死$"他拿起桌上的一杯凉茶!一

口喝净)
#他出了什么毛病&"梦莲的眼珠大了一些!口中

也有点发干)她的同情心永远是很现成的)
#不是铁柱子$"
#是谁&"
#一山$"
#谁&"她仿佛没听明白)
他说出来了!后了悔)他不想再说)低下头!心

中气得象弄乱了的一团黑线!再也找不到头儿)
#一山&"象极快的把手中落出的东西又接住似

的!她倒想了起来)
#一山$"
她好似向来不认识这个人**一山)她不知道

他要回来 +他的信被二狗扣住,)每逢提到他!她老
是先想到山!水!战场!而后才看到在她的想象中的
他**一个英俊的!武装的!青年)松叔叔口中的一
山!和她心中的一山相距太远!教她觉得茫然)
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!一山怎样"#她的脸白了$她极快的想到%他也
许是阵了亡%而松叔叔先得到了消息$!他受了伤"在
前线受了伤"你怎么知道"#
她觉得即使有什么不幸%也不过是一山受了伤$

她几乎以为一山应当受伤$他受了伤%她好下决心%
逃出文城%去看他$她想不起她应当怎样伺候一个病
人%但是她想只要她的眼一看到他%他就会好了的$
这么一想%她仿佛头一次看清松叔叔是个乡下人有
点大惊小怪$她是脸色还没转过来%可是嘴角几乎有
点象要笑的意思$

!你怎么知道的"松叔叔&#
!他来了&#
!来了"#她不知道是事实%还是作梦$她的脸色

转变过来%腮上有了点血色$她一眼看到%她与他可
以拉着手%一同走向那有自由的地方$!他在哪儿呢"
哪儿呢"#她向外面看了一眼%她仿佛望着他就立刻
在窗外呢$

!说呀&#
!他%他%#松叔叔咽了一大口气$!躺在了城外&#
!干吗躺在城外"#她想不到他会死$
!咱们的城%不是教鬼子占着吗"#
!他死’’#她想到这个可能%可是还不过是一
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种试探!猜想"一山是不会死的#松叔叔忍心的点了
点头#他极快的把眼钉住她的脸#
她的泪马上在眼中转!可是她的嘴角上还有最

小的一点笑意#她想控制住自己!用一点最不近情理
的笑!把泪截回去#她有个豪横的心#
可是!她坐下了#她的手垂下!手指开始抽动#

泪并不多!因为黑眼珠有点向上翻#
松叔叔急忙立起来!他把话已说净!他须准备应

付那最难堪的事情#他用大手!一把抓住她的右臂!
一手在她的背上拍#他的话是由牙中挤出来的!带着
嘶嘶的响声$%莲姑娘!不能这么着急&不能&莲姑
娘&醒醒&莲姑娘!我是老混蛋&莲姑娘&莲姑娘

’’(
一分钟变成一个世纪!在我们真着急的时候#松

叔叔的头上出了黄豆粒大的汗珠!梦莲还是没有哭
出来#她的喉中隔半天才噎那么一下!手脚都在抽
动#松叔叔觉得!他是来要她的命!她会这么不言不
语的把自己憋死&
他不敢去告诉举人公!举人公只有这么一个女

儿#他不能去找医生!不能"他不能离开她!他不能
声张"教敌人知道了莲姑娘的未婚夫是个军人那还
了得)他须凭着自己的真诚!把她由死里抢回来#他
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的胸中发辣!好象要吐血"#莲姑娘$莲姑娘$不能
这么想不开啊$%
他把她抱起来"她很轻!仿佛象个小猫那么轻"

把她放在床上!他替她脱鞋"她蜷着身子!不动!手
还在抽动"他的汗流湿了他的小褂"
慢慢的!她哭了出来&一种不痛快的!哑涩的!

若续若断的哭"他握住她的小手"她的手在颤!冷凉!
相当的僵硬"
她始终没有痛快的哭一声!就睁开眼"猛孤丁的

她起来!双手拢住磕膝!眼))着!发楞"
#莲姑娘$哭$哭出来$哭出来$别闷在心里$%
她不哭!她)着眼!横了心"#他在哪儿呢’%她

是声音很小!但是拚着命说出来的"
他没法不回答"他说了他所知道的一切"
她*着眼!静静的听着"不!不是听着!而是发

楞"她的心走出去很远!走出去东门!走到高山大川!
走到一山的跟前"一山在哪里呢’她听到了一点声
音(

#铁柱子看见了他!躺在大槐树的底下$%
用她的下部作轴!她把自己转过来!脚搭拉在床

沿下"眼还平视着!她的脚尖自己寻找她的鞋"找到
了!没有提上鞋跟!她立起来"
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!走"松叔权"#
!上哪儿$#松叔叔感到极度的疲乏%
!大槐树"我看看他"#她的眼中冒出一种冷&亮&

象刀刃上的光%
!有什么用呢$他们已经把他拖走了"#
!拖走了$#她的脑子已不会思想&她只觉得去看

看是她的头一件责任&她至少须抱着他痛哭一场%可
是’这一点愿望也不能实现&她咬上了她的嘴唇%
但是&她咬不住嘴唇%象被一种无可抵御的力量

催着&她张开了口&泪涌出来&她哭出了声%
松叔叔扶住了她&她的泪流湿了老郑的衣肩%
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二十一

石队长变成了老郑的内侄!!真要命"
老郑表演得很不错#他告诉王举人$内侄来了%

因为日本人在乡下拉壮丁#我怎养活得了他呢&他一
顿饭要吃一斤二两锅饼%还得饶上两大碗疙疸汤%才
将就着说声饱了"举人公得帮帮忙啊"
他不爽直的把内侄塞给举人公%而这么敲打着

和举人公要主意#他知道自己是学坏了%学得象个老
狐狸精了#可是%那有什么办法呢#日本人狠毒%狡
猾%我们还能只装着傻阿斗%而不学诸葛亮吗&
王举人!!一听老郑的央告!!感到自己的重

要#他要想想看#一想%他和老郑有多年的关系%而
这个年轻的人又是老郑的内侄%他为什么不给自己
添个心腹人呢&他的男女仆人已经差不多都是日本
人派来的侦探%连他每日三餐吃的什么都有人报告
上去%他还不应当添个自己人吗"

’把他带来%看看吧"(举人公不肯一下子就答
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应!而须慢慢的把人情送尽"
石队长!改名叫作李石头!随着 #姑父$老郑走

进来"老郑在前!他在后%老郑的样子已经够又

#怯$又傻的了!他的样子就更怯更傻"他揭去了胸
前的假膏药!把破棉袄上所能找到的钮扣都扣齐"一
进门!还没介绍!他给举人公请个大安!象前些年衙
门里的仆役见着官长那样"然后!他不敢走向前去!
而傻不瞪的立在门坎内"头垂着!两手紧按在腿上!
一双大脚不知怎样才好的动着!正象刚入伍的乡间
壮丁头一次排队练操"低着头!他的黑棋子一般的眼
可已经把屋中一切的东西都记清"
那一个大安决定了他的幸运"举人公有好几年

没看见过这种敬礼了!他决定喜爱这个家伙"
捧着水烟袋!微仰着小尖下巴!举人公很象户部

正堂似的!问&#你是李石头么’$
#是%你老赏饭吃吧%$把 #吧$说成 #掰$!他

的语言有一种乡民口中的朴拙的音乐"
#你会什么呢’$举人公的音声很轻的!象飞舞的

破蝴蝶那么无聊"
石队长抬了抬头!又低下去"
#往前来点%$老郑又表演了一招"
石队长往前凑了凑&#放牛!赶车!挑粪(($
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!说那些干什么"#老郑截断内侄话$
!挑水%升火%跑腿%都行"#石队长脸上居然有

点害羞%本来吗%在举人公宅子上还能放牛挑粪"
举人公留下了他$他又请了个大安道谢$举人公

当着老郑的面说清&每月给这小伙子一块钱的工钱%
管吃管住’他得挑水%升火%砍柴%扫院子%跑路%
和((举人公相当的满意%一块钱能买这么多的工
作$石队长心中说了许多真要命"
老郑把内侄带到下属%不管是十九岁的的丫头%

还是没有胡子的仆人%一律是内侄的长辈’石队长一
一的给作了揖%然后用大手捧着碗%必恭必敬的给大
家端茶%他不敢坐下%背倚着门板呆立%看看这位%
瞧瞧那位%象个刚抱来的小狗似的$

!照应着点%#老郑也向大家作揖$!他没出过门%
有点想家"#

!别说咧"#石队长哭丧着脸$!俺刚忘了%你老
又提"#
大家都笑了$石队长也转悲为喜%随着大家笑$
老郑给了内侄一角钱%又托咐了大家一番%才偷

偷的去看梦莲$
梦莲的眼上有个小小的黑圈%脸上的皮肤象是

松了许多似的$她一夜没曾合眼$晚上七点钟%她就
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上了床!刚一躺下!她的泪就不知道怎么来的!流满
了她的脸"她没有哭!而只任着热泪往外流"一会儿!
她迷忽过去!看见一山穿着新衣服约她出城去玩耍"
她看见东门外的松林!松林象下过雨后那么翠绿#上
面罩着一片没有一点云雾的青天"她可是看不见太
阳!所以天是那么蓝!那么静!而没有热力!没有光!
好象一种要死的天!蓝得可怕!静得可怕"她害了怕!
她想抓到一山的手!而一山不见了"她喊 $一山%一
山%&树林里回应着她的声音"她把自己惊醒"她的
胸口发痒!头痛!泪还在流"
屋内很黑!屋外很黑!她把头蒙上!把自己藏起

来!蒙在黑暗里"她咬了一咬牙!自己的苦痛须自己
受!她不愿意任何人知道一山的事"大家知道了!适
足以增加二狗的威风’’她和老郑都猜到二狗是凶
手’’而使王举人更气馁"在被子里!她低声的唤一
山!口中的热气碰在被子上!回来!又碰在自己的脸
上"
她又到了松林中!一山拉着她的手"她不是那种

粗壮的!内感的!女性(她不肯把肩靠着他的!而只
教他握着她的手"可是!有他在身旁!她究竟得到一
点别人所不能给她的安全之感"她觉得快活"她不敢
想结婚后的一切!她知道治家!作饭!生儿养女!都
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是使她头疼的事!她只愿意这么淡而不厌的和一山
在一处"没有忧愁"没有顾虑"脚底下是柔软的"香
甜的松枝松叶松花"头上是绿枝和枝叶间隙中的青
天"忽然"他们被包围了"四面都是比野人还狠毒的
日本兵"枪弹由四面飕飕的飞来"她想掩护着一山"
一山想掩护着她"他们跑由一株大松跑到另一株大
松!一个枪弹穿透了他们俩"由他的背后穿入"胸前
穿出"又穿入她的背!她抱着他"一齐向上飞"象两
个蝴蝶"又象一根箭穿到一处的两颗血淋漓的心!他
们飞"飞到很高"一只飞机从他们上面飞过"把他俩
碰落!落"落"落"落在一个悬岸上"下面是万丈深
渊!她喊了一声 #一山$%又把自己惊醒!噢"日本
人"日本人"已侵入了她的梦境"而一山是躺在了大
槐树下$
一夜没睡"她感到孤寂"苦痛"绝望!有时候"

她似睡不睡的"耳中轻轻的响"眼前飞舞着许多象飞
尘那么小的金星"她半意识的觉得生与死相距并不
远"而且愿意死&&死至少会给她一种无忧无虑的
安恬!可是"她没有死!很早的"她就听见了父亲的
嗽声&&举人公上了年纪"每天都起得早!她也起
来"轻轻的漱了口"擦了脸"坐在床上等候天明!她
决定不教父亲知道一山的死与她的痛苦!
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她等着!等着"等着什么#她开始觉得烦躁$她
想去狂跑!跑出东门!跑出松林!头也不回的跳在大
河内!教河水洗碎了她的身体!洗净了她的苦恼$可
是!不能!不能!她不能那么轻轻的赦放了自己$生
命是不容易得来的!也不能轻易的舍掉$现在是在打
仗!她至少须挺胸向着枪弹走!不能去跳河$
老郑来了$他可是不会花言巧语的安慰人%%

安慰往往是善意的欺骗$梦莲看见松叔叔!想再哭!
可是眼圈辣!泪仿佛已经干了$

&我的内侄来了!举人公已经给了他事作$’松叔
叔找不着别的具体的事实!只把这一件浮在心头的
事情说出来$

&内侄#’她低声的问$
&一山的朋友!假充我的内侄(’
&他在哪儿呢#’她立起来!心中好象看见了光

明$
&别忙(别忙(他会拿着他的时候来看你(’松叔

叔不忍再多看这样不快乐的莲姑娘!搭讪着告辞$
梦莲的心热起来$仍然很烦躁!但是心中有了力

量$一会儿!她想一山没有死$一会儿!她又以为他
确是死了$但是!假若他是死了!就白白死了吗#被
疾病夺去生命的!还会诅咒老天爷!而况是被敌人打
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死的呢!她心中此时的敌人不仅是些短腿的狰狰可
怕的敌兵"而是更具体当作为报仇的一种肉靶子样
儿的东西#应当报仇"应当把刀和子弹插入那些块会
走路的肉里$
她等着#等得不耐烦了"她便向窗外"门外"望

着#她希望看着一个新的面孔%%一山的朋友#这个
人一定会给一山报仇$
倒好象松叔叔有意骗她"她看不到那个新面孔#

室外的每一个脚步声"都使她心里乱跳"可是她所希
望见到的人没有来#
天擦黑的时候"举人公出去有应酬#院里的侦探

们全都仿佛怠了工"各自去我休息的方法#梦莲点上
了灯"拿起一本一山送给她的书"对着书名发楞#
一抬头"她看见个新面孔"一个七棱八瓣的面

孔"他手里提者一把铜壶"壶嘴儿冒着一点热气#他
什么时候进来的!不知道#他立在门板前"仿佛是怕
把自己的影子印在窗子上#
看她没有动作"他极快的走过来"把背倚在山墙

上#
&我姓石"一山的好朋友$’他的黑棋子似的眼对

准了她的"声音很低"很恳切#&我奉命令到这里来
工作"你得帮助我$不许再哭"帮助我给一山报仇$
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有什么事!写在皮鞋里!喊我来擦皮鞋"不要对我多
说话#我告诉你什么!我会自己拿定时候来看你#对
举人公!对二狗!你要敷衍!套他们的话"不要净想
一山!得想给他报仇#$没等她说话!他把一壶热水
倒在脸盆里!然后当声的说%&要水就喊俺一声!俺
小名儿叫石头#$说罢!大脚噗噗喳喳的走出去"
梦莲看着他走出去"她的身子立不起来!也忘了

怎样说话!她好似受了催眠术"
她的心跳得很快!可是也很有力!很痛快!就象

看着耍真刀真枪的武戏时!刀或枪刺过去!而并未真
的刺着的那样"她觉得她也有了事作!她自己会跳上
台去!耍一套刀枪"她已不是梦莲!一个没办法的!
可怜的梦莲!而是一个必须作些什么的角色"抗战的
热气充满了她的全身"
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二十二

石队长甚忙!可是也很自在"他的心里极忙!忙
得象刚开春的蜜蜂"他的脸上和身上可是沉稳的象
个老牛"王宅所有的人都喜欢他"他不常说话!可是
只要一开口就招人笑"他的嘴很甜!一张嘴不是 #二
叔$就是 #四大妈$"他的手又很勤!人家的眼睛向
茶壶那边一转!他马上端过茶去%人家刚要欠身!他
过去把火添上"他有力气!又不偷懒!他一个人作了
三个人的事"
他并不教大家起疑心!因为他替他们作事!并非

故意的讨好!而自有他的打算&&一种狡猾的诚实"
他常常念道’#俺可就是吃的多咧($大家放心了他!
他的热心帮忙!敢情是为多吃一口"于是!四大妈在
餐后!还给他藏起两个大饼子来"
他不爱多说话!可是抽冷子也会说个顶放肆的

农村间的笑话!招得大家把肚子笑疼"别人笑!他板
着脸"女人们脸红了!他满不在乎"连男带女都善意
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的指着他说 !真是活宝"#
在他的种种工作中$他最喜欢挑水%自从他上

工$王宅的水缸$坛子$罐子$永远是浮着沿儿的水%
一看缸中空了四分之一或五分之一$马上他挑起水
桶就走%他不仅到离王宅最近的井去汲水$他各处去
找井$他的理由是试一试各井的水$看看哪一口井的
水最甜%
当他挑水桶在街上走的时候$他的眼睛给同他

来的弟兄们点了名%他们谁也不招呼他$大家的眉毛
往上一挑便彼此会意%有的面向南$手抓抓头$他知
道了&这家伙是住在南门外%有的用手摸摸鼻子$他
知道了&这家伙已住在城内%他不用向他们作暗号$
因为他的水桶上有很显明的 !王宅#两个字%他把水
桶换换肩$他们知道了&要小心%他把水桶放下$休
息一会$他们晓得等候命令%
他真勤$真爱挑水$王宅的人都晓得了他有挑水

的瘾%看他$当挑出空桶的时候$他故意的教水桶左
右的摇摆$口中哼唧着又象老鹰叫$又象是一种什么
古怪的梆子腔$他的快活简直象每顿都吃肉馅的饺
子似的$当把水挑回来$离朱漆大门不远的时候$喝$
他一手扶着一头的绳子$水桶纹丝不动$他的大脚象
在地上弹似的$快步如飞%直到晚上入寝$他才摸着
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肩上红肿起来的肉!偷偷的说几声"真要命#
他不敢早睡!也不敢晚起!他怕夜里说梦话!教

别人听去$别人都睡了!他才睡%别人都没起来!他
先起来%这样!他才放心自己$他很疲乏!有时感到
焦躁!可是他须管住自己的脾气&&真要命#
在井台上!他遇见了李德明&&也挑着一副水

桶来打水$石队长一边汲水!一边下命令"’你回去
报告这里的情形!赶快回来#不容易进城!就到老郑
那里去!他会帮忙#(
李德明迈步就走$石队长急切的说"’水桶#真

要命#(
文城的人这几天颇有点死而复活的样子!而敌

人的检查与防备也就更严的!所以石队长告诉李德
明 ’不容易进城!就去找老郑$(
文城的人们不晓得军情!但是敌军一调动!他们

便想到国军来反攻$他们的苦痛无法解除!他们的耻
辱无法洗刷!他们的生命无法得到安全!除了国军反
攻$在最初!他们怕敌兵$后来!他们恨敌兵$现在!
他们觉到敌兵是应当被杀死的东西$敌兵的调动多
半是在夜里!文城的人们在晚上九点钟就不敢出门!
可是他们的耳朵并没有聋$他们听到城外火车的不
断的响声!城内路上的马嘶与车声$他们不能入睡!
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不约而同的想到 !里应外合"#假若国军真攻到$他
们愿意破出命去参加战斗#他们觉得唐连长虽死而
并未曾死$他永远活着$光荣的活着#他们才是真死
了呢$虽然还带着一口气#
他们收纳了石队长带来的人$冒脸%但是他们愿

意冒险$只有冒险才能救活他们自己#他们没有打
听$而自然的认识了王宅的新来水夫#他装得那么
象&但是他瞒不了大家’大家久希望来个英雄&现在$
英雄来了%
象蚂蚁相遇$彼此碰一碰头上的须$象蜂巢有什

么危机$蜂儿们马上都紧张起来$文城的人们虽然没
有任何显明的表示与动作$可是全城都有一种不活
动的活动$不言而喻的期待$安静的紧张#象听见树
叶飘落$便知秋已来到似的$王举人的心里也有些不
安#他知道的比大家更多一点$可就也更多一些不
安#他知道敌兵是出去消灭山下的军队$可是他知道
出去的敌军已经有不少已经回来((带着彩$或已
经一声不出了#
他常常无缘无故的出一身冷汗#假若国军攻到$

他怎么办呢)是的$他是为保护他的生命财产才投降
的&但是$这是个可以邀得谅解的理由吗)他觉得自
己是已立在悬崖上$一阵风便能把他吹下去((粉
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碎他!他没有从什么气节"名誉上着想而忏悔"他只
后悔投降了敌人而仍不能安全!这种后悔慢慢变成
愤怨"恨老天爷为什么把他放在这个地方"这个时
间"教他前怕狼"后怕虎的受罪#
正是在他这么怨天尤人的时候"石队长把带来

的信交给他!
$怎么%你&&’王举人的脸上白得象张纸!
$我是石队长"请你写回信#’
$写回信%’
$到了你将功折罪的时候了#’石队长的话象预

备了许多时候的"简单扼要的!
$我并不知道多少他们的事"你看((’他说不

下去了"他的喉中被一股怨气噎住!
$从今天起"你得设法多知道点他们的事"告诉

我#’
$干什么呢%’
$我们好反攻#’
$反攻%又打仗%又&&’他以为日本人既攻下

城来"文城就从此不会再有战事"一直到他整整齐齐
的入了棺材!他死后"日本人是永远占据着文城呢"
还是国军再打回来呢"便与他一点不相干了!

$当然#快写信#我给你半天的限"你要是想陷
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害我呢!我还有许多同伴呢!会在一点钟内要你的老
命"我挑水去啦"#石队长很有礼貌的走出来$
王举人足足的发了半个钟头的楞$弄来弄去!原

来他自己的家里就是个战场%%两边的人都有!说
不定什么时候就动手打起来!怎么办呢&
他不敢多在家里!谁知道什么时候石队长一变

脸!就把他打死呢"
他也不敢多到维持会去$平日!他只截三跳两的

去一会儿!有什么要紧的公事!自有人送到他的家里
来$现在!假若他天天去!而且东看看!西问问!岂
不教日本人疑心他么&没办法"
这时候!梦莲来了!他吓了一跳$他仿佛已经不

大认识了她!他很喜欢看见她!可是又觉得她很疏
远!疏远了已经好久好久$
她很瘦!眼上有个黑圈!好象刚才病过一场似

的!可是!她的脸上带着一点琢磨不透的笑意$
’爸爸"#她的确是笑了$
’干什么&#
’二狗这两天怎样&#
’什么怎样&#
’那件事"我想啊!爸爸!一山大概是死了"#她

低下头去$

()*火 葬



!怎么"#
!老没有来信了$#她抬起头来%赶紧又低下去&
!噢$#他燃着了火纸%想了一会儿&!你想明白

了"二狗不坏$#
!我是这么想%咱们跟二狗亲密一点%他好多帮

你忙$这两天%#她望外打了一眼%把声音放低%!外
边好象又乱&他要是多告诉咱们消息%兵来将挡%咱
们好有个准备呀$#

!好孩子$对$#举人公要笑%但只抿了抿嘴%表
示出自己有涵养&
这时候%大门内有人发威’’二狗的声音&
二狗进大门&石队长挑着满满的两大桶水也进

大门&他往旁边一闪%为是让开二狗%可是水桶一歪%
洒得二狗的皮鞋与裤腿上全是水%二狗的小眼瞪得
无法再大一点%!混账$混账$#
石队长放下水桶%解开破袄%脱下来%跪下%给

二狗擦鞋嘴中唏唏的干出气%他说不出什么来&
二狗的气消下去一点%口中还骂着%可是没有前

两声那么有力了&!滚开$越擦越脏$#
!我叫石头%乡下人$#石队长羞惭满面的慢慢往

起立%轻轻抖着破袄&!老爷$你要教俺赔%俺可贴
不起咧$#
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梦莲在二门里向外探了探头!二狗立刻摆出宽
大与漂亮"#谁教你赔$赔得起%&说罢’疾步往里走’
希望追上梦莲!她已经走出相当的远’但是忽然立
住’回了头’二狗的眼晕了一小下!
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二十三

真要命!就是那么故意的把水洒在二狗的皮鞋
上"石队长教二狗认识了他#
拿好了时候"他又找到梦莲$%给我个戒指"要

金的!&他指着她的手#
她把小手垂下来"象要把它藏起来似的#她手上

的戒指是一山给她的#
愣了一小会儿"她极快的打开梳装台上的小抽

+"拿出个金戒指来"交给他"她完全信任石队长"
不想细问什么"她是书香门第的女儿"她丢得起一个
戒指"即使石队长是有意骗她#
石队长用手掌掂了掂戒指"笑了一下"走出去#
借了一件干净的蓝大褂"石队长去拜访刘二狗#

到了刘宅大门"他很客气的求门上给他传进去$%王
举人那里来的人"王小姐派我来的!劳驾了"你老!&
二狗的卧室很大很低很黑#屋子很大"但是没有

什么空气#门关着"窗户都用厚纸糊得严严的#屋子
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很大!可是几乎没有下脚的地方"床上!地上!桌子
上!全乱堆着东西!而且应当在地上的是在桌上!应
当在桌上的反倒在床上"在这些乱七八糟的东西中!
颇有几件玩具!什么兔子王!铁片作的小炮车!和走
马灯!都占据着较比重要的地位"二狗喜爱玩具"他
也喜欢动物!壁上挂着四五个鸟笼!有碧玉鸟!小黑
八哥!和画眉#鸟们由食罐中弹出来的谷粒和谷皮洒
满了地"桌上!有一玻璃缸金鱼#缸上扣着二狗的一
顶帽子!小金鱼因为缺乏空气!都斜着喘吸着最后的
呼吸"地上!在痰盂夜壶果子皮脸盆之间!爬着一条
大狼狗"这是个有家具与玩物的小动物园!腥臭!杂
乱!黑暗"这里的最重要的动物是二狗!穿着洋服"
石队长一进门坎!眼前一黑!几乎呕吐出来"他

还什么也没有看清!手上已觉得有个什么湿渌渌的
东西在舐他"

$夜司%&二狗的声音!在呼叱那条大狼狗"他只
知道说一个英国字!$夜司&"狗是外国种!当然得有
洋名字!因此它便成了有毛的 $夜司&"
夜司’’假若$狗象主人&的话是真的’’是狗

中的坏蛋(它永远先舐人家的手或向人摇尾求怜而
后冷不防的咬住一口肉不撒嘴"它连三岁的娃娃也
照样的咬"
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!夜司"#二狗赶过来$
夜司向它主人翻了翻白眼%喉兀兀的响了一阵%

才又爬在盆子罐子之间%端详着石队长的大脚$
!你&#二狗没想到梦莲会派这个愣家伙来$
!就是俺"那天俺太对不起咧"#
!你出去"谁稀罕你来道歉"#二狗指着门%夜司

的耳朵又竖起来$
!王小姐教俺来的"你看"#石队长用戒指晃了二

狗一下$!王小姐跟俺姑父好%俺是她的心腹人咧"#
!你坐下"#
!俺不敢咧"#可是%石队长把倒在地上的一个凳

子扶起来%大大方方的坐下了$!俺家小姐可想你咧%
这不是她的戒指&#他把戒指端端正正的放在手心
上$
二狗混身的每一个汗毛眼都炸了一下%伸手抢

那个戒指$
石队长的大手一扣%把戒指扣住%!你老坐下"听

俺说"#
二狗被催眠了过去%乖乖的坐下$
!丁一山是怎么死咧&#石队长的黑眼珠象钉子

似的%把二狗的灵魂钉牢$
!她知道了&#二狗问$
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!她怎会不知道呀"她没疑心你#你是她的好朋
友咧$%

!一定不是我"%二狗心中松了一口气$
!她爱的是你和丁一山&一山死啦#她不爱你还

爱谁’可是#你得告诉我#谁打死一山的’%
!我#%
!你听着"%石队长越来越起劲$!你听着"你要

是知道谁是凶手#把他逮住#给一山报了仇$教城里
的人都知道一山死了#王小姐才好大摇大摆的跟了
你#是不是’看#%他把大手打开#又露出一次金光#
!王小姐说咧#把一山的尸首找到#好好的发送#她
就眼你定婚咧"%
二狗沉默了好大半天#他决定牺牲田麻子$
!梦莲是真心实意吗’%他问$
!给你"%石队长把戒指拿起很高#手指一松#戒

指落在二狗的手掌上$
二狗觉得手掌上似乎落了一滴烧滚了的油"
!想想吧"%石队长继续训话(!人家一位千金小

姐#把戒指给了你#是闹着玩的事吗’%
二狗看看手上的金戒指#看着看着#手指一拳#

紧紧的握住它$!好"田麻子"%
!开烟馆的田麻子’%
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二狗点点头!
"好#俺走咧#$石队长立起来!"俺走咧#$石队

长立着不动!"俺走咧#$石队长反倒凑到二狗的身
旁!"大爷#不给俩酒钱吗%你大喜咧#$
二狗掏出来一块钱!石队长笑着把钱放在桌上!

"俺走咧#$二狗把一块钱收回&换了一张五元的票
子!"给你#$
石队长还往外走!二狗赶过来&塞给他两张五元

的票子!"道谢咧#$石队长走出来!
在路上&石队长看见一位弟兄&石队长和他碰了

个满怀&把两张钞票换了手’"买几斤肉吃&不准喝
酒#$
石队长把田麻子调出东门来!在关厢外大槐树

那里&他埋伏下两个人!
田麻子很有些武艺&十年前&他还能客串武戏

呢!酒(色(烟(毁坏了他的身体&但在必要时&他
还能手疾眼快的应付两下子!高身量&长脸&三角眼&
脸上有些细麻子&他的嘴唇老在颤动!
一见石队长&田麻子的心里就明白了一半!他知

道&假若不跟着这个家伙走&马上就得出岔子!他的
三角眼是不揉沙子的!
快到了大槐树&田麻子的长而黄暗的脸上出了
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汗!嘴唇颤得更厉害了"#你到底要干什么$%他烦躁
的问"

#到时候告诉你&%石队长的大手握住麻子的手
腕"
麻子是练过工夫的!他想用技巧补助力气!抽冷

子翻过手腕来"但是没有用"石队长的手象个扣紧了
的铐子!杀得他的肉生疼!麻子无可奈何的笑了’
#松松我&我走就是了&%
到了大槐树底下!石队长松了手"
田麻子一个箭步!蹿出去!把身子半掩在槐树

后!要掏出家伙来"石队长哈哈的笑了"两个弟兄从
后面把麻子的腕子和脖子同时攥住"枪被夺过去!一
搡!田麻子的嘴!颤动着吻了地"两个人又藏起来"

#起来&%石队长抓住麻子的衣领往起一提"
田麻子坐起来!长脸象犯了烟瘾似的出着汗!颜

色变成暗绿的"
石队长指着树下!#田麻子!我的朋友把血流在

了这块&%
#不是我&不是我&%麻子的脏而黄的手指也颤起

来"
#二狗都说了&骨气点!好汉作事好汉当&%
田麻子的三角眼向下扣得更厉害了!自言自语
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的!"二狗卖了我#好个王八蛋$%
"你有两条道好走!一条是教我把子弹放在你的

脏臭的脑子里一两个&别以为你在日本人手下#我就
毙不了你’正因为你给他们作事#我才要毙你#什么
地方我都能毙了你&另一条是改邪归正#跟我作事&
你自己挑吧$%
麻子半天没说话#最后#他出了声!"还有第三

条道#我去打死刘二狗$%
石队长摇头#"没有那么便宜的事$打死二狗#你

偷偷的逃跑#太便宜$你是哪国的人(%
"嗯(%麻子好象没有听明白&
"你是哪))一国))的人(%
"中国人$%田麻子低声的说&
"完了$中国人不给中国作点事(%
"我能干什么呢(%麻子啃了啃指甲&
"他们俩#%石队长指着树后#"从今天起#就住

在你的烟馆里&给你#这是一百块钱#他们俩的房饭
钱&你探听来的消息#告诉他们俩&可以吧(%

"探听什么呢(%田麻子的脸上松润了点#用又脏
又黄的手指数着钞票&

"听着$日本人在哪里藏的军火最多#先去打听
明白$你能进到司令部去(%
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!跟二狗进去过"#
!他们都认识你$#
田麻子点点头%
!去偷作战的地图"#
!那$#田麻子的三角眼瞪开了%
!有你的好处"三天内地图到手&有你五百块

钱"#
!我&我&#田麻子咽了两口吐沫%
!你试试$#
!我&我&试试"#
!好&你同他们俩走&#看田麻子立起来&石队长

又把他按下&手指指着他的鼻尖&!你要是耍坏&不
好好作&我随时教你的血也流在这里&给我的朋友报
仇"#
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二十四

文城有空袭警报!天空来了十一架中国飞机"城
里的人们听着那空中的有规律的响声!心里跳动的
很快"石队长的心跳得最快"他觉得在他腰中睡觉的
手枪应当马上醒来!作点什么了"
由田麻子的情报中!他知道了小城隍庙里的军

火最多!而且守卫的人很少"由城外的弟兄们的报
告!他知道车站上有大批的棉花!就要往北运走"他
下了命令#在城外的就住在城外!不必进城来$什么
时候听到城里动手!都焚烧棉花和其他值得消灭的
东西!工作完成!他们在城外接应由城内往外冲的弟
兄们"对城内的弟兄!他的命令是四门同时放火!分
散敌人的兵力!而后一小股包围司令部!而主力去偷
劫城隍庙"假若敌兵太多!不易得手!大家应当都集
中到城隍庙一带!随时听候命令!他自己必定在那
里"王举人的!刘二狗的!和别的两三个地位较高的
汉奸的!房子!都是放火的地方"他要教汉奸们知道
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点国军的厉害!
全布置好了"他的心中成了一片空白!买了一大

堆煮地瓜"连须带皮的吃下去"吃得他胃中直冒酸
水!他等着李德明回来"才能发令教大家动手!他觉
得他的布置非常的周密"必定成功"所以不愿再去多
想!他只盼着老李快快回来"好快快动手"痛痛快快
的打上一场!
天黑了"李德明还没有回来!石队长急得头上出

了汗!不是慌"是急!他怕夜长梦多"不定什么时候
就出了岔子!当兵多年"无论在怎样危险的时候与地
点"他都不懂得害怕!但是"他怕误了时机而损失了
自己的弟兄!他自己什么时候死"他向无顾虑#可是
他不能因为不谨慎而白白送了弟兄们的命!
对梦莲的安全"他本应当不管#那不是公事!但

是"为了死去的朋友"一山"他在情义上又不能不管
她!这很使他为难!她是个娇生惯养的小姐!假若不
幸因保护她而使公事出了岔子"那可怎么办呢$想来
想去"他决定只能给她个警告"教她赶快逃避开!她
若听信呢"算是他尽了朋友之谊#她若不听从呢"也
就无法!
可是"当他在街上办事的一会儿工夫"王宅已发

生了 %不幸事件&!
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二狗戴着梦莲给他的戒指!来向她求爱"他的永
远象肉蛆那样扭动的身体!现在象中了电似的那么
活动#胳臂!腿!脊背!屁股!都在动!好象四肢百
体都要分家似的"他的嘴张着!眼睛只剩下一条缝!
满脸都是笑纹!象一条野猫在发笑"
梦莲!没有忘了石队长的嘱告!想和他敷衍"她

讨厌他象讨厌一条丑恶的蛇!但是她必须忍耐#为了
给一山报仇!她不敢发脾气"
一看见他!她的脸上立刻发了白!脸似乎忽然缩

小了一圈!眉头拧在一处!满脸上起着小冷疙疸"费
了极大的力量!她才把眉头解开!勉强的一笑"她恨
自己这样挤出一点笑意来"可是!为了一山!为了文
城!她不得不这样作"她已不是一位小姐!她应当作
个对抗战有用的人"心中这样一算计!她心中平静了
许多!脸上的小冷疙疸都退了下去"她希望二狗好好
的坐下!和她谈一谈#在谈话中!她好探听敌军的动
静"
可是!二狗并不肯坐下#他混身抽动着向前走"
$坐下%&梦莲的声音很低!可是很有力量"二狗

的嘴角插到腮部去!扯成一条长缝"他抬起在手!用
右手的食指指那个戒指"$凄%凄%&他口中响了两声"

$你坐下%&梦莲想阻止他的前进"
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他还往前凑!腰部扭了扭"匆忙的用手抓了抓腰
杆!而后"几乎是一步"迈到她身前!他混身发着痒"
发着烧"发着臭气"逼近了她"象一块放在火里的生
铁"冒着臭味"发着热气!梦莲感到一股臭热扑来"
她噎了一口!她要发怒!她又抑制住自己!把声音提
高"带出厌恶与无可如何的神气"说#$坐下%&
他的脸上不再笑"小眼睁开"身上颤动着"楞了

一小会儿!忽然的"他的手抓住她的臂"从牙缝里挤
出#$你过来%&他猛的往前一拉"她的肩碰到他的胸!
梦莲的血流涨了小脸!她不能再忍受!想往外夺

她的臂"可是被他抓得很紧"夺不出来!他的另一只
手搂住她的腰"头低下来#$给我%&他向她求吻!
她往外夺胳臂"夺不动!他越握越紧"她感到疼

痛!他的唇已碰到她的腮门上’热"臭"使她恶心!
她闭住气"低着头"拚命夺她的胳臂!但是没用!他
已经疯了!他急"喘"一股股不好闻的热气吹到她的
头发上"脑门上!她没办法!泪来到她的眶中"她咬
住嘴唇"还拚命的挣扎!
她抵御"他进攻!他的脸红起来"眼中发出含着

毒素的光!象个搂抱住人的猩猩"他要把她搂碎!她
的头发乱了"眼已被泪迷住!她盲目的挣扎!虽然已
经筋疲力尽"她还不敢停止抵抗!她知道一松懈"她
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便丢失了一切!
"给我#给我#$他喘息着低叫!
幸而%她穿着皮鞋!忽然的%她想到脚下的利器!

她挣扎着调动%把脚抬起%把鞋后跟象个小钉锤似的
砸在他的脚指上!

"哎哟#$他象受了伤的野兽%叫了一声!他撒开
了手!
她急忙往外跑!
他顾不得用手抚摸脚指%极快的去挡住她!"哪

里跑#$象一座罪恶的十字架%他的双手左右平伸挡
住了门%他的洋服上全是摺皱%领带歪在一边!他的
脸由红而白%小眼睛狠狠的放出毒光!"给了我戒指%
就得让我&#$他喘息着说出实话!
她往后退%抓到剪刀%心中安定了些!不%她不

能刺杀了他%她的责任是敷衍他%套他的话!当她在
他的手中的时候%她没法子不抵抗!她本能的要保卫
自己%保卫那比身体更重要的%那比历史还久远的%
一点什么近乎神秘的东西!现在%剪刀在手%她把那
点顾虑减轻%而把注意全移到石队长的嘱咐上来!她
既要保卫自己%象任何一个女性所必为的’同时%她
也要敢于战斗%象一切在抗战中英勇的女性那样勇
敢!她不大会作这些%但是她必须去作’私人的%文
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城的!全国的!仇恨!逼迫她必须去作"她把气壮起
来"

#不用挡着门!我不跑$%她随便的用手理了理头
发"

#跑&你敢喊一声!我就枪毙了你$%他垂下手来!
摸了摸身上的枪"他确是急了!象一条发了性的野牛
那样着急"这时候!梦莲在他眼中只是一块泄兽欲的
肉!得不到这块肉!他就打死它"

#我不会喊叫$%梦莲轻蔑的一笑"#我给了你我
的戒指!还能反悔吗&你想想$%

#你想想%这三个字!在这种时节说出来!有多
么不合适’可是!唯其极不合适!仿佛才有些特别的!
想不到的作用"他开始思索"

#你要我$%他楞了一会儿才这样说"
梦莲并不愿和他多费话!可是唯有费话才能教

他的野性慢慢的减退"#谁要你&我要你干吗&%
这些没用!无聊的话果然教他心中痛快了点’他

的智力只能欣赏这种没用无聊的驳辩"他笑了"
他凑近来一点"不是强迫!而是央求(#给我$%

他等了一会儿"见她不语!他找补上(#你要什么!我
给你什么$你知道吗&新近来的东洋官答应了我!教
我作会长"以前的东洋官们要礼物!不要钱’新近来
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的这位要钱!也要礼物"我已经送过去这个#$他得
意的伸出三个手指!颇象童子军行礼似的"

%三万&$梦莲故意的摆出笑脸"
他得意的点了点头"%反正你爸爸也老了!这不

算我顶他"他退下来!我上去’我是会长!你是会长
太太#你要太阳!我都可以给你掰下一块来#好不好&
好不好&给我#给我#$他又慢慢的往前凑"%你已经
是我的人了"何必呢!早晚不是一样&$
梦莲不敢假作媚态!那适足以引逗他的火"同

时!她也不敢太强硬!惹翻了他"她只摇了摇头"然
后!她把眼钉在他的脸上!教他知道她一点也不怕
他"%等一等#婚姻大事!哪能这么潦草&我问你!这
些日子!城外是不是打仗呢&$

%打呢#关你什么事&$
%打的怎样&$
%我不大知道#$
%你还会不知道&$
%东洋官不说打仗的事"$
%呕#你一点也不知道&$
%嗯!知道一点"大概中国兵打了两个胜仗!都

退了#$
%都退了&$梦莲的心沉落下去"她想(假若国军
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撤退!石队长就也必不久离开文城"一山的仇怎么报
呢#假若不能报仇!她何苦忍辱受耻的和二狗敷衍
呢#她想立刻用手中的剪刀$
当她这样横心的时候!她的泪反倒无可遏止的

流下来!她想起来一切%一山与她!都这么年轻!可
是一山已经死去!她也得结束她的性命$她不怕死"
因为死!在敌人的魔掌下!已是家常便饭%她只是觉
到一种孤寂&&到死的时候!还没有一个亲人安慰
她几句%不错!死后也许能和一山在一处%可是两个
魂是否还有青春所应有的愉快呢#
偷偷的把剪刀藏在背后!她看着二狗往前凑%
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二十五

假若二狗再前凑一步!虽然他不一定死!可是梦
莲的剪刀必会刺伤了他"自然!也许他的手枪会打死
梦莲#
搁在平日!二狗与梦莲无论如何也不会凑在一

处!演一出喜剧或悲剧#战争!可是!动摇了一切!
改变了一切#它使正与负会同时立在一处!良与恶同
时昌旺#它不但杀人也要消灭人间的正气#人!在这
时候!须胜过战争!才能使正义胜利#被炮火烧杀恐
吓住的!一低头!一屈膝!便把自己从国民的名册上
勾销了#把一时的利益看成千载一时的机会的!便丧
失了永生#梦莲很弱!可是有一颗安正了的心#只要
她的一点热血沸腾起来!她便会胜过了战争#她未必
能刺死二狗!但是她的决定是和正义一样伟大的#
正在这个时候!田麻子来找二狗#
$你来干什么%&二狗发了脾气!因为田麻子打断

了他的求爱的进行#
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田麻子的三角眼往下扣了两扣!"有要紧的事#
请你老出来#$

"什么要紧的事%就在这儿说吧#梦莲不是外
人#$二狗指了她一下!

"梦莲$从二狗口中叫出来&使梦莲的胃部向上
翻了一下!可是&她压住气&勉强的摆出点笑容&向
田麻子说’"对啦&就在这儿说吧#$她要听听他们的
话!
田麻子的暗黄色的脸上显出为难的样子&他不

愿当着梦莲的面谈话!
"他妈的你说呀#$二狗对田麻子没有好气的说!

他决定不离开梦莲!"这&$他又指了她一下&"是我
的太太#$
与其说是因害羞&不如说是因发怒&梦莲的脸一

直红到了耳根&她咽了一大口吐沫!咬上牙&她决定
再忍耐!
田麻子的嘴唇颤动了几下&而后将三角眼闭了

一小会儿’"那么&待会儿再说吧#$他要往外走!
"回来#你又闹什么鬼呢%说#$
田麻子无可如何的立定!
"说呀#你有什么毛病吧%$
麻子也咽了一大口吐沫!凭他当年的工夫武艺&
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他看不起二狗!凭二狗的出卖他"他恨二狗!可是大
烟毁了他的身体"也消灭了他的志气!他得服从二
狗"巴结二狗!

#什么事$%二狗急于听完话"把麻子赶走"好继
续向梦莲求爱!他心烧着一把欲火"而只有梦莲的屈
服才能使他心中平静&他决定教她屈服!到必要时"
他会掏出枪来!

#那什么"那什么"%田麻子的嘴唇象秋风吹动的
树叶"一劲儿颤动!他老想作坏事"因为只有为恶才
能赚来大烟!他又老不能忘去当年的英勇漂亮"而当
年的光荣是以义气为基础的!英勇与衰颓"义气与作
恶"在他心中常常交战&他常常后悔!可是"大烟使
他的后悔失去改过的决心"他越后悔"越颓丧&结果"
他常带着悔意去作恶"后悔反给他自己一点安慰"他
会绕着圈子原谅自己!

#到底是什么呀$%二狗催了他一板!
梦莲轻轻的坐下"揉了揉太阳穴"她觉得头痛!
#那个’’%田麻子又迟疑了一下!#你看看去

吧(大概王举人教他们给 )请*了去啦(%
梦莲听得出那个 #请%字是另有一个意思!在文

城"被敌人绑去的与被请去的都会永远 #失踪%!她
极快的立起来"想问个详细!可是"她说不出话来!
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不错!举人公是她的父亲!而且是极慈爱的父亲"但
是!由国家民族的立场来说!他是汉奸#她没法不关
切他!又没法不怨恨他#她不能只顾父女之情!而把
更大的事情忽略了#

$教谁请去的%&二狗问#
$东洋人’&
$什么时候%&
$刚才’来了四位宪兵’&
$为什么%&
田麻子的唇动了好几动!但是没出一声!他的三

角眼往下扣着!不敢看梦莲#
$为什么%&梦莲凑近!问了声#
麻子的嘴唇颤动得更厉害了#
$你去看看吧’&梦莲假意央告二狗!$他是我的

父亲’&
$对’他是我的老丈人’&二狗得意的笑了笑#

$我去!马上去!马上回来"你等着我’&他用手摸了
她的脸蛋一下#
二狗往外走!田麻子随着#梦莲一把抓住麻子的

腕子!$你等等’&
田麻子的绿脸上出了汗#
杀一山的是他!他知道一山是梦莲的未婚夫#现
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在!他又陷害王举人!梦莲的父亲"他不怕杀人!但
是他始终没有完全杀死自己天良"同时!梦莲是这么
瘦弱!纯洁!正道!他觉得对不起她#

$来#告诉我怎回事#%梦莲扯住他的袖口"
$姑娘#你快走#一刻别再耽误!快走#%
$走&%
$逃命#%田麻子的汗出得痛快了一点"$我无恶

不作!我是坏蛋#可是!我愿意救你的命#快走#%
$到底怎回事呢&%
$不要再问!赶快出城#我对天鸣誓!我没对你

扯谎#%说完!他夺开胳臂!象条钻出网眼的鱼似的
跑出去"
梦莲想镇静一会儿"但是!一山’二狗’石队长’

父亲’文城’敌人’战争((象同时烧起的火头!她
不晓得应当先去扑救哪一个"她想倒在床上去慢慢
思索!但是二狗的压迫!父亲的被请去!与田麻子的
警告!已经使她感到危险)这已不是慢慢思索的时候
了#她身上出了汗"东看看!西看看!她决定不了什
么"可是她的脚自动的往外走"走到门口!她又赶快
走回来!她用力扯开抽屉!抓了一把戒指一类的首
饰!塞在口袋里"然后!她抓起件大衣!披在身上"
披上了大衣!她更慌了"她仿佛已经看到危险"腿上
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的肉发着颤!她匆匆的走出去"
经过外院!她往父亲屋中打了一眼!没有人"她

想进去看看!可是她的发颤的腿不敢停"她象被什么
恶鬼驱赶着似的走出大门"她着急!恨不能一步跨出
城门去"但是!她不敢跑!恐怕惹起注意"她不快不
慢的走!每一步都踏在针尖上"她觉到不能忍受的寂
寞孤独"她已经失去可以作她的终身伴侣的一山!现
在她又失去了父亲!失去了家"她舍不得家!但是她
决定不再回去!而且不敢再多想#她知道再往下想!
她的腿就会软得不能再走一步"
她切盼遇见石队长!她的眼往四处瞧!希望能从

什人中把他找到"找不到他"她的脚步慢下来$上哪
儿去呢%
她的脚步又加快了$她想起松叔叔!她出了东

门"松叔叔的家好象比她自己的家更美!更安全#松
叔叔的家是她能得到自由的起点"她加速了脚步!她
看见了希望"她想起当初为和一山定婚而逃往松叔
叔的家里那一幕喜剧!那时候!她是多么幼稚!天真!
可是也多么快乐自由"那时候!她的唯一的敌人是父
亲!而父亲也不过是只要多管点闲事!并没有!丝毫
没有!伤害她的意思"现在!她变了!变成了个没有
快乐与自由的人#她须用她的脑子&眼睛&手&脚!
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去对付真正的敌人!!她自己的"也是全国人的"敌
人#她感到孤独$难受%可是也有点得意&人是要长
大的"不能老是小孩子#她低着头看了看自己的脚"
鞋上满是黄土#她觉出来"她已不是个孩子"而是个
小妇人"一个没有结过婚就守了寡的小妇人"一个失
去一切而还得挣扎奋斗的"一个由无忧无虑而变为
家破人亡的小妇人#什么是前途’谁知道#她只知道
她须向前走#她不能再退回去#生命$年岁$遭遇"
都不能向后退#她得勇敢的前进%过去的不会再回
来%眷恋$怨恨"是最没有价值的#她觉得孤独"可
也觉出点独立的精神%她感到前途的空虚"可也感到
一种渺茫的充实%生命的力量会把空虚填满"使它充
实#
这时候"已经是下午三点钟#昏黄无力的太阳象

要偷懒早睡似的"已离西面大山的山头不远#大地上
薄薄的罩着一层比雾干燥轻淡的烟$给山$林$房屋"
一点寒意与淡淡的灰色#寒鸦成群的缓缓的飞"彼此
相怜相唤#梦莲不敢往远处看#大地上的寒$远$荒$
静"使她害怕#她的身上已出了汗"而脚上更加了劲"
她几乎是小跑着了#她只盼快快到了松叔叔的那片
松林&松林的茅舍会给她安全与温暖#
离松林不远了"她放缓了步儿"喘喘气#微淡的
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阳光使松树的绿叶发黑!朝西的树干上有点微黄"黑
绿的松叶上是浅灰的天"她不愿再看那天上的使人
心寒的颜色!她愿立刻钻进松林去!那黑绿的松叶好
象是一团团的最有力的什么神秘的东西!会抵抗风
雪冰霜"从前!她总以为这一片松林是一首浪漫的
诗!是情人们幽会低语的地方"现在!她觉得松林代
表力量!没有半点浪漫气息!而是老老实实的立在那
里抵抗着风寒"她自己应当坚强!象那些松树似的"
她看见了松叔叔的草房"草房的顶子也是灰黄

的!可是在她眼中却好象有些和暖的热气与金光"她
向着那光亮的地方飞跑!希望立刻看到松叔叔的和
善面孔"
离茅屋有五百多步吧!地上有三尺长的一块红

的东西"天是灰的!山是灰的!太阳是灰的!四处的
烟雾是灰的#在这灰寒的世界里忽然看见一块红!梦
莲的眼睛昏花了一下!她立住了"她想不起那应当是
什么东西"眨了眨眼!她看明白!那是一个村妇的红
棉袄!那块红在动"她想出来$一定是铁柱的媳妇在
掘白薯或是萝卜"
那一块红的左边有个小小的田埂"田埂的那边

蹲着一个男人"梦莲只能看到他的头与背的一部分!
下面都被小土岗儿挡住"她猜$那是铁柱子"
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梦莲不想惊动这小夫妇!她向右走"想擦着松林
走到草房去!同时"她还有点不大喜欢这小夫妇似
的"所以想躲开他们!平日"她因为爱松叔叔"所以
对小夫妇也有好感!今天"她看小夫妇在田间工作"
而她自己是逃亡"不由的有一点忌妒!
离草舍有几十步了"她听到一声尖锐的女人的

喊叫"尖锐得象要把静静的天空划破#她立住"未加
思索的向郑家媳妇那边看!那块红的东西已被一个
敌兵搂住!她的心要跳出来!她往前跑了两步"想去
救那个媳妇!可是"她没有武器"她的热心只足教她
去自投罗网!她又立定!这时候"那蹲在田岗后的人"
象忽然从地里钻出来似的"手中拿着条黑的东西"扑
了过去!梦莲忘了一切顾忌"不由的喊出来$%打#&
黑的东西落在敌兵的头上"敌兵晃了几晃"红的衣服
又全露出来!由田岗的后边发出枪声"小郑直挺着身
躯"脸朝下"倒下去!又是一声尖锐的狂喊!红棉袄
在动!又一声枪声"红衣服也倒下去!
梦莲向草房狂奔"一边跑一边喊$松叔叔#松叔

叔#没有回应!她跑进了茅屋"没有人!松叔叔#松
叔叔#极快的"她把茅屋都穿了一过儿"没有个人影!
外面"鸡在惊叫!
她又走回来"走到房门口"她看见三个敌兵都托
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着枪冲着草房走来!
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二十六

田麻子出卖了王举人!
在石队长威胁利诱下"他曾想到#从此改邪归

正"洗净自己手上的血!虽然吃着二狗与日本人的
饭"他并不喜欢他们!二狗会随便的卖了他"日本人
的拳脚也并不因为他的谄笑而不加在他身上!他想#
假若给石队长作点事"然后戒了烟"他大概可以将功
赎罪"也去作个敢抵抗日本人的人!他不十分喜欢石
队长"因为石队长知道他的恶行!可是"他不能不佩
服石队长#石队长是条好汉!他自己在从前也曾充过
好汉"他晓得什么是好汉"什么是狗屎!
他有知非改过的倾向"可是"没能成为决心!石

队长给他钱花光了"他感到比悔改更实际更迫切的
困难!没有钱买不来大烟$没有烟就没有了生命!他
须活着!他不能教自己鼻涕眼泪长久的流着"身子象
块破棉絮似的瘫在床上!他忘了石队长给过他钱"而
反恨给的不多!
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他听说二狗递给新东洋官三万元!二狗有作文
城维持会长的希望"他看不起二狗!怀恨二狗!他可
是不能与最无情的实际为敌"假若他自己有三万块
钱送给日本人!他也可以作几天会长#他既没有!而
二狗有!那么他就无法不从新巴结二狗!好保险自己
有大烟吃"他知道日本人接了二狗的钱!而未必准教
他作会长!日本是犯不上对中国人讲信义的"他想尽
力促成二狗的高升!而后好教二狗因感激他而给他
个肥缺"他也知道日本人受了贿赂以后!发表了行贿
人的差事!不到两三个月便免了他的职!好去再另收
一份贿赂"所以他愿二狗快快的升官!而且也快快给
他个有油水的位置"不管二狗能作三个月还是半年!
不管二狗在这短短的期间内怎么去搂钱!或是不搂
钱 $二狗家里有钱%#反正只要他得到个事便拚命的
去搂!在两三个月里便要搂足了钱!搂够了大烟!而
后他可以洗手不干!自自由由的躺在床上享受一个
较长的时期"
为促成二狗的升官!他须从速的打倒王举人"王

举人快快的下台!二狗才能快快的上台"他与王举人
没有仇!但是王举人可也对他没有过好处!于是他下
了结论&对自己没过好处的差不多也就是仇人#他有
充分的理由去陷害王举人"
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他知道石队长在王宅!于是"他一方面供给石队
长消息"安住石队长的心#一方面他报告日本宪兵$
王举人 %通敌&!他并没实指出石队长’’王宅的仆
人’’就是%敌&"因为他怕日本人马上去捉石队长"
而他自己的性命也要有危险(他知道石队长手下有
不少的人!他只说王举人通敌!这就够了!他晓得日
本宪兵爱捉人"和狗熊爱吃蜂蜜一样!日本人捉人并
不要多少证据与考虑!
王举人被宪兵 %请&了去!
当田麻子计划这一切的时候"他忘记了梦莲!假

若他记得"他一定不会漏下她!一来"多害一个人和
少害一个人并没有多少分别"反正害人就是害人#二
来"他知道一山是她的未婚夫’’他不晓得她知道
不知道一山是他害死的"可是他自己总心虚!王举人
被请走"他急切的想见到二狗表功!他没有想到二狗
正在梦莲那里!看到了她"他发了慌"他忽然的明白
了自己的计划有个漏洞!及至他看清楚二狗是在和
她求爱"他觉得他已经不能害她$害了她便得罪了二
狗!他是来向二狗表功"不是来得罪他的"同时"他
感到忌妒!二狗既要升官"又要得个年轻漂亮的太
太"未免太多了#他不愿教二狗福禄双全!还有"看
到梦莲那么纯正"那么脆弱"他觉得只有释放了她"
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才能教自己心中舒服一点!多害一个人是不算什么
的"假若他没害过一山与王举人#他觉得杀害全家未
免太毒狠"他想给罪恶留一条缝子"好教自己有可原
谅自己的余地!他决定放了她!
由王宅出来"他三步改作二步的赶上了二狗!二

狗真要去看王举人"他"不错"是要把举人公顶下来"
取而代之!可是"他并不想陷害那个没有多少用处的
老人!况且"无论怎么说"举人公是他的明天的老丈
人!为取悦于梦莲"他必须去营救他!
田麻子的一片话把他说服$%我给你办的"我够

个朋友不够&文城只有你们王’刘两家"配作会长!
王家不是刘家的仇人"也得算作仇人!举人老压着你
们刘家一头(有他"你永远爬不到树尖儿上去(你还
去看他&看他干吗&他的老骨头碎在狱里"还不是活
该()

%梦莲呢&)二狗问!
%举人是举大"她是她()田麻子用破袖口擦了擦

颤动的唇!%女人的心是朝外的"她丢了个会长父亲"
而得到个会长丈夫"还不心满意足&再说"女人多的
很"何必非她不可&她爱丁一山"一山的鬼会跟着她#
你想想看()
二狗半天没说出话来!他决定不去看举人公!同
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时!他既舍不得梦莲!又很信一山的鬼有跟她一块儿
来的可能"对付鬼还不是件很容易的事#他想不出妥
当的办法来$
二狗不语!田麻子忽然害了伯$假若梦莲嫁了二

狗!而又发现了她的父亲与一山都是他%%田麻子

%%给害的!她能不鼓动着二狗来收拾他吗&他恨不
能一拳把自己打死$一个作恶的人!他想!为什么要
有时候后悔!而作出不利于自己的荒唐事呢#同时!
在二狗还没有放弃梦莲之前!他又苦苦劝他把她舍
了’那一定会得罪了二狗!而得不到他所希望的肥
缺$他心中有些发乱!像烟瘾犯了似的!头上出了汗$

(那什么!)田麻子擦了一把汗说"(王举人要是
有罪!梦莲恐怕也得受点委屈$你知道!她从前不是
和丁一山定过婚吗&一山是 *那边+的!日本人知道
了!他们还会饶得了她&这么办!你把她交给我!我
把她送出城去!不至于教日本人把她拿住$过些日
子!事情都平静一点!我再把她送回来#我帮人就帮
到底!只要我有大烟吃$)这末一句!他是同二狗要
价钱$
二狗还没有拿定主意$
(我帮着你作会长!帮着你得到梦莲!二对一!你

怎么酬谢我吧&)田麻子干脆的说出来$他心里想"假
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若二狗能给他一笔钱!他就偷偷的溜了!或者比在文
城作个小事""有油水的小事""更省事更安全#
二狗爱钱#他不但不愿讲价还价!连钱字都不愿

意提#$你好好的帮着我%只要我作了会长!还能没
有你的事吗&’他不能掏自己的腰包!而只能假公济
私的给田麻子一个位置#
田麻子到了该吸烟的时候#他恨不能当时把二

狗杀了!可是精神已经来不及#他伸了手!$我先弄
口烟吃%’二狗只给了他五块钱#他瘾得难过!连再
央告一句都懒得张口#接过钱!他急忙往烟馆跑#
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二十七

王举人作梦也没想到自己会有这么一步厄运!
他没有什么识见"可是他的老眼能看到的"他都苦心
焦虑的思索"一点没敢粗心!他不求什么分外的功名
利禄"而只求保住自己已有的财产"只求八面都不得
罪人"好保全住老命!谁想到日本人会这么翻脸无
情"会把他捉到司令部来呢!
他害怕得厉害!他怕日本人没收了他的财产"怕

日本人杀了他"怕日本人拷打他##最后"怕日本人
糟蹋了他的女儿!从一进司令部的大门"他便颤抖得
象患着恶性的疟疾!
当晚"他并没有受审!在一间没有窗纸"没有灯

盏"而只有一堆干草与无限的潮气的小屋里"他被圈
禁起来!这是优待室!优待室的左右都是普通的牢
房"他看不见它们都是什么样子"而只能听见锁镣的
响声与酸心的呜咽!
他自己没有受过这样的虐待"所以他永远没有
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关心过别人的苦痛!假若不是他自己被囚禁在此地"
他决不会想象到日本人是这么野蛮"无情"残忍"而
他的同胞们都受着这样的地狱里的毒刑与煎熬!他
以为"在他入地狱以前"大家的惨受刑戮"都是祸由
自取!假若大家能象他那么见机而作"处处顺从"他
想"日本人就不会无缘无故的给大家苦头吃!大家吃
苦"因为大家无知"日本人并不是豺狼!现在"他知
道了日本人的真面目!
但是"他还不肯十分恨日本人!他总觉得自己的

不幸多少是命运的关系!他在表面上自居为儒者#在
心里"他却相信鬼神"报应"命运!什么都是运数$
国家的兴亡"个人的昌败"都由命运管着"无法抵抗!
日本人的侵略"在他想"是上应天数"理有固然!他
不敢太恨日本人"而委屈含冤的认识自己的命运不
佳!因为不能决心恨日本人"所以他对四外的哭声与
哀叹并不愿予以同情!他只盼自己的厄运是个短时
期的"不久他就会回到家中"享受着闭门悔过的清闲
生活!至于那些哭号的囚徒是被日本人钉死在十字
架上"还是被活活的烧死"就只凭他们的运气了"与
他无关!
这样"他的心中安静了许多"他坐在了乱草上!

他还害怕"可是恐惧常常被希望减轻"冲淡!他希望
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自己的运气不至坏到家破人亡的地步!日本人来捉
他"也许完全是一点误会!慢慢的##更往实际一点
的事情上想##他准备自己明天怎样去对付日本
人!他极愿意得到他的水烟袋"假若吸上几口黄烟"
他的思想必然的会更周密!
他准备好$对日本人"他应当对答如流"问什么

说什么"教他们彻底了解他的态度$%我不肯得罪人"
因为只有谁也不得罪"我才能保住我的老命&我只希
望保住老命"并不愿争权夺利&’他想好这些话"并
且觉得这些话必能教日本人相信他的态度完全是一

个读书明理的人所应取的!只要他们相信他的话"他
们便会毫不迟缓的释放了他!出狱以后"他也顺手儿
想到"他应当辞职"闭户读书"以度残年!不过"日
本人若是仍旧教他作事呢"他也不便太坚决(坚决颇
足以惹祸!
潮气四面侵袭着他"他的老骨头僵结到一处!他

想立起来走动走动!他的磕膝可是僵得已经象一块
砖!他抱着双膝"把下巴放在膝盖上!夜象死一样静
寂"只有守兵的脚步声与囚犯的悲号时时给静寂一
些难堪的变化!王举人想他的女儿!他落了泪!他冷"
饿"骨节酸痛"寂寞"害怕(他想女儿!梦莲在哪儿
呢)干什么呢)她是不是正在替他奔走"教他从速脱
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险呢!他想不到她一定是干什么呢"他想发怒#听一
听守兵的脚步声在响"他不敢出声怒骂#他须忍耐"
象个饥鼠似的在墙角度过这一夜$一到天明"事情就
会有些眉目的#他似睡非睡的迷下一小会儿#
醒过来"睁开眼"反倒觉得是在梦中#四外的悲

声已改为长叹和粗声的喘息或突然的短叫"每一个
声音都给黑暗中的静寂一点有力的推动"而摸不清
是在推动什么#他什么也不敢再想"他觉得四围会随
时的过来一只潮湿的"有血的手带着声音"把他推
开"推到更黑暗的地方去#他冷"饥"渴$他止不住
咳嗽#自己的嗽声也奇怪"难听"好象是有个鬼怪在
咳呢#潮气好象已经凝成露水"他觉得背上腿上已经
湿透#
忍了好几个钟头"他以为应该天亮了"可是四围

的潮气仿佛凝成了一张黑的纱"裹住他的身体"压住
他的胸膛#天不但没有亮"反而更黑了#他在每一分
钟都感到永久的黑暗#
忽然"外面响了一枪#随着枪声"他吐了一口痰$

那个枪声是那么突然"那么响"直好象是由他心中唾
出来的#他忘了四肢的坚硬与骨节的酸痛"猛的立了
起来#外面紧着又是好几枪"枪声交织到二处"成为
一片"在空中荡漾着#他跑到门口"摸到屋门"可是
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没法把它开开!枪声更密了!院中有人奔跑!他想跑
出去!手在屋门上颤抖"他听到院中开了枪!离开门"
他由没有窗纸的窗子往外看"看不清什么"只觉得仿
佛有人"许多人"在院中跑#又开了枪"他看见了火
光"就离他不远!院中确是有人跑"他听见锁镣的响
声"和喊叫!一会儿院中好象已经挤满了人!人的喊
叫压下去枪声与锁镣的响动!人都象发了狂"声音在
混乱之中好象还有层次#喊声"吼声"在上面$脚镣
唏哩哗啦在下面"当中夹着鞭声与肉声$浮在一片之
上是远处的枪声"在天空上打着呼哨!他颤抖到不能
再立住!仿佛为给自己一点力气似的"猛的他也喊了
一声"可是声音是那么微弱"连他自己仿佛也没能听
得真切!他辨不清院中是作什么"只知道大家是在乱
碰乱打!他想堵耳孔"不再去听!正在这个时节"街
上起了更大的声音!外边进来的声音象大浪压住小
浪似的"把院中的嘈杂压得只剩了嗡嗡的一片!街上
的喊声是一种狂野"无拘无束的"象千万匹野马在长
嘶狂奔!人声中杂着枪声"有时候是一个单响"有时
候是一串!举人公的嗓子里干得要冒出火来!他越要
想一想这是什么事"他的腿越发软!他须用最大的力
量去支持他的腿"他已没有余力去调动他的脑子!
火%%远处的天空亮起来!看方向"火头是在举
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人公的宅子那边!他拚命的推门"想跑出去"一直跑
到家#他的宅子是祖产"万不许烧掉!门推不开#近
处也起了火"一会儿火头冒过了房顶"照亮了院内的
树枝#这时候"他才看院里$囚犯们全带着 %家伙&
和守狱的敌兵打成一团#敌兵的枪已经不能射"象棍
子似的抡"杵"击打#囚犯们用手上的铐"用口中的
牙"向敌兵的身上袭击#有的绊倒"有的狂喊"有的
负伤败退"有的流着血前进#高的"矮的"老的"少
的"全是一团黑影"全在动"全在呼喊#几个敌兵象
疯狗一般的挣扎突围"囚犯们象粘合在一处的向前
逼进"一步不肯放松#敌兵向东"一群黑影向东’敌
兵向西"一团黑的"带声的"乱动的人们向西#动"
一齐动’倒"一齐倒’滚"一齐滚#火光暗了一些"
乱动的一团团的黑影"变成了乌黑的一片"只有喊
声"铁链与铁镣的响声"分不出人形#火光忽然又亮
起来"人们的面孔突然显露出来"不是脸"而是一些
发红的"带着亮的"活动的什么怪东西#他不愿再看"
可是他的眼又不肯放弃权利#他盼望这丑恶的景色
不久便会消灭"好使他心中安静下来#他便希望囚犯
都被日本兵打死"而日本兵连一个都不损失#他知道
日本兵若受了损失"就必十倍百倍要求赔偿"说不定
连他自己也要打,误官司#他恨那些囚犯为什么这
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样的不度德不量力!"不要再打!不要再打!东洋人
会屠城啊#混蛋们!$他颤抖着#用尽了力量叫喊%可
怜#他的声音是那么微弱#没人听得见%
忽然#象天塌下来#一声巨响%军火库爆炸了#

王举人昏倒在地上%
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二十八

不晓得日本兵看见了她没有!梦莲极镇定的退
回来"她并不知道自己是很镇定!而是直觉的看到最
大的危险!不能慌张"一个相当大的声音就会要了她
的命"
她忘了松叔叔的卧室有个旁门"可是!神经忽然

象在梦里那么奇妙!她自自然然的奔了旁门去"她已
紧张到极度!可是眼前的危险不准她发泄感情"她全
身的神经仿佛结成一个钢硬的圆球!使她轻巧从危
险中滑出去"她的心!眼!和每一条神经!都注意在
横在目前的危险#她的神经的全体动员使她过去一
会儿便不能再想起她当时是怎样行动的"她动作得
极快!可是她并不觉得快!因为她争取的是每一秒
钟!每一秒钟!每一步!都是生与死交界的时间与地
方"
出了旁门!好象不是她看到!而倒象飞到她眼中

来的!她看见了一个有一房来高的草垛"她钻了进
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去!在草垛里"时间变成了极慢极慢的"仿佛永远不
再动的东西!这时节"只有敌人的声音才足以教她感
到时间的进行!可是"她听不到任何响动!不知等了
多久"她又听到鸡的惊叫!时间复活了!随着鸡叫"
她听见人的脚步声!危险是时间的随从!她闭住了
气!她向来不迷信"现在她可是开始祷告!祷告并没
有用处"鸡一边跑一边惊叫"奔草垛来了#嘎的一声"
她觉得草在动$鸡飞到草垛上边!假若敌兵来攀草
垛"她就必定被他们发现"而%%她不敢往下再想!
闭着眼"停止了思想"她等着死亡!
沉重而并不慢的脚步逼近了!每一步"她觉得"

象一回小的地震!脚步停在了草垛前!她几乎要昏过
去!草垛上的鸡尖锐的长号了一声"飞走$翅膀声和
一串短而紧张的叫声一齐走远!鸡刚飞开"刺刀的尖
儿刺进了草垛"离她的头有二寸远#她一动也没动!
刺刀很快的退出去"脚步声又响了"离开了草垛!她
倾耳听着"脚步声越去越远"她分不清那是她自己的
心在跳还是敌人在行动呢!
没有任何动静了"一切都死去"梦莲昏昏沉沉的

从草垛中爬出来!太阳已经落下去!西边的天空扯着
几条微红不景气的薄云!她感到异常的疲乏和孤寂!
她不敢进屋"也不知道上哪里去好!她走了几步"又
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背靠着草垛坐下!西边的红云更红了一些"忽然的发
出点亮光#紧跟着"光又收敛回去"红云变成灰黄的
一片雾!雾色很快的越来越深"黄昏变成了夜晚!梦
莲忘了一切"盘旋在心中的只是$%松叔叔上哪儿去
了呢&’
从松林里来了一声咳嗽"松叔叔(梦莲立起来"

飞跑过去!她不敢喊叫"虽然她想狂叫!她一切委屈
与恐惧都忘掉"心中有了痛快的热力!她的泪与笑一
齐出来"一边抽嗒一边笑的立在郑老人的面前!

%莲姑娘&’松叔叔的惊讶使她张着嘴立定不动!
她越要笑"也就越要哭!她说不出话来!慢慢的

那种近乎 %歇司蒂利亚’的笑渐次被悲泣压抑下去"
大串的热泪淌下来!

%怎么啦&莲姑娘(’老人凑过来!
抽冷子"她尖锐的笑了一声$紧跟着"哭出声来!
%怎么啦&’老人恭敬的"怜爱的"扶住她的右臂"

注视着她!
她依旧说不出话来!
许久"她把泪洒净"可是更不能说话了!她告诉

松叔叔什么呢&她自己有那么多的委屈"已经不是三
言两语所能说净的"况且还有松叔叔的事呢(想到松
叔叔的事"她觉得自己的委屈简直值不得一说$她自
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己到底还是活着!而松叔叔的独子!与新媳妇!都倒
在田里呀"她不能不告诉他!但是怎样告诉呢#

$走吧!屋里去"%松叔叔说&
她不动!屋里去不得&一到屋里!他能不问铁柱

子吗#有房!有地!有钱!那有什么用呢!假若人是
在敌人的脚底下"

$什么时候来的#莲姑娘!没有见铁柱子吗#%松
叔叔问&
她怎么回答呢#她必须回答!即使扯谎也比楞着

强&$他在田里干活儿呢!我没惊动他&%
$呕"%老人口中不说!而心中很满意儿子这样辛

勤!$媳妇呢#%
$也作活哪"%
$看"那个畜生"我嘱咐了又嘱咐!别叫日本鬼

子看见她!他偏带她下地"走吧"屋里去"%
她不能去"天已经黑了!难道 $那个畜生%还不

应当回来#
$松叔叔"%她无可如何的!狠心的!说’$你敢

进一趟城不敢#%
$什么时候了!还进城#%松叔叔看了看天!$你

要一定教我去!我就去"%他赶忙改了口气!表示出
他对梦莲是绝对服从的&
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!松叔叔"#她低声的说$!你要敢去%就赶快跑
一趟%告诉石队长赶快准备"#

!准备什么呀&#
!日本人大概已经知道了他是’’你知道他是

干什么的&#
!知道"#松叔叔楞了一小会儿$!好"我去"教

他赶急逃跑%是不是&#
!告诉他我已经出了城%教他也赶紧准备(他是

逃跑还是留在城里%那就凭他自己决定了)#
!好%我去"#松叔叔开始往前走)!来%到屋里

来%等我嘱咐好了铁柱子给你们作什么吃的%我就
走"#

!不用"不用"#梦莲又急又愧的拚命阻止他进屋
子)!你快去"我会告诉铁柱子给我作饭"#松叔叔又
往前走了几步)

!你就由这儿斜插着走吧"松叔叔"我进屋里
去"#她怕松叔叔看见屋中为什么不点灯)
老人迟疑了一下)
!快去%松叔叔"我等着你吃饭"今天我住在这

儿"#
!好哇"#听说她要住在这里%老人非常的高兴)

!我快走"七点关城%我不会关在城里"#一边说%老
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人一边放开了脚步!
见老人走去"梦莲的心象一块石头落了地!可是

她觉得自己太狠#地上摆着一对死尸"她还教老人冒
险入城"太狠#但是"假若她不这样作"而教老人先
看见死尸"他还肯去警告石队长吗$她不敢再去细
想%惭愧没用"找出可以原谅自己的理由也没用!这
是战争的时候"一切事都似乎另有一种逻辑!狠心或
者是个必需#
她慢慢的走向铁柱子躺着的地点去!她很怕死

尸"但是现在她决定替松叔叔作一点事"好去赎她欺
骗他的罪过!她能作什么呢$去掩埋死尸$还是把尸
首都拉到屋里去$她没有那么大的力气"胆量"与本
领!她恨自己这样无能"这样娇弱!她或是抗战中的
废物!废物#废物#她叫着自己!
忽然想起来&死尸没有人看着"会有被野狗咬坏

的危险!她至少须尽这一点看守着他们的责任#这个
决定"使她的心里舒服了一点%她开始领略到能为别
人作一点事的愉快"也明白了点为什么那些英雄们
肯为国家丧命在沙场’’人的最崇高的企图就是以
很短促的生命求得永生的荣誉#
她的痛快可是没有保持得很久!松叔叔回来又

该怎办呢$他只有这么一个儿子!看见儿子冰冷的卧
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在血里!他还不得哭死吗"她心中乱成一团麻#她慢
慢的在离尸身不远的地方走来走去!到无可如何的
时候!她抬头数着天上的星#那些美丽的!永远眨眼
含笑的星!把她的心吸到天上去!她觉得自己只是小
小的一粒砂土!或是一点浮尘#她愿忘去一切烦恼苦
痛!象星那样清闲自在#低下头来!她可是又看见地
上那三块东西!由这三块黑的东西!她想到松叔叔!
一山!父亲!石队长!唐连长!和无数的死难的英雄
与义民#战争把她的天真的心里的秩序打碎!除非她
能从新建设自己!她就不能再抓到生命的意义#甜美
的记忆只能教人哭泣$弹去泪珠!挺起胸!才能得到
新的生命#她体会到这一点!也盼望松叔叔能这样$
她和松叔叔还能用他们的一点生命力量走入新的世

界里边去%
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二十九

王举人被捕的消息一会儿传遍了文城!饥饿的"
受苦的文城人们互相传递这个消息#象忽然得到一
点食粮或布疋那么兴奋!他们恨举人公比恨二狗厉
害"因为多少年来他们给举人公的是尊敬与爱戴"他
们想不到他会那么软弱卑鄙"至于和二狗同污合流!
他的投降不但是给文城"也是给孔圣人"丢了脸!不
错"他没有象二狗那样作威作福"狗仗人势的欺侮
人!可是"他们希望于文城的代表人的不只是消极的
少作些恶"而是积极抵抗敌人!
消息传到"他们不顾得猜测谁来代替举人公作

文城的会长"因为谁作会长也是听日本人的指挥"绝
不会有什么德政!他们要猜测的倒是王举人为什么
被捕!假若他是为贪赃枉法"被日本人拿去"他们就
不必再替他操心#他死"活该$反之"他若是里应外
合"还替中国政府作事"而被日本人看破了"他们就
一定还尊敬他"加倍的尊敬他$他们日夜盼望的就是
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文城的要人还和中国政府暗通消息!有朝一日国军
攻到!好里外夹攻!把日本鬼子赶尽杀绝"他们到如
今还没找到一个这样的人!所以他们切盼王举人也
许在死去以前还作出一件体面的事"
不到一个钟头!第二个消息又流动开了#二狗将

要作会长$大家对这个消息并不感到多少兴趣!他们
早已想到过二狗会有那么一天更得意更厉害!整个
的变成个日本人$对目前这个消息!他们只撇了撇
嘴!象听说野狗又吃了个死人那样$他们不希望二狗
会作出什么好事来!正如同他们不希望一条驴会变
成骏马$他们只盼望国军来到的时候把日本人和二
狗一齐杀掉$
老郑进了城!马上听到关于举人公与二狗的消

息$他开始明白梦莲为什么逃出城去$他立刻看到危
险!他想赶快转身出城$松林是他的家!家里有他的
儿子!媳妇$每一看到危险!他便毫不迟疑的想到#
那片松林是最安全的地方!和有他在家!他的儿子和
媳妇才不至于闯出乱子来$他想赶紧回家$可是!他
最喜爱梦莲!又佩服石队长$他必须找到石队长!才
能有脸回家$他不能只顾自己和自己的儿子!人家石
队长是为国家大事才冒着大险来到文城的$老郑不
是个完全自私的人$
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上哪儿找石队长去呢!假若举人公已经真个被
捕"石队长还敢在王宅吗!假若他不在王宅"文城虽
是个小城"可是黑灯下火的"岂不是海里摸锅吗!想
到这里"他心中有些急躁#他必须在关城门以前出
城"也必须找到石队长"而石队长究竟在哪里又无从
打听$同时"他很愿去看看举人公"虽然他明知道无
望闯进司令部去#举人公既是他的地主"又是老朋
友"虽然举人公给敌人作事是个大错误"可是既然被
捕总是可怜的#从那里"他想到%假若举人公真得罪
了日本人"日本人便会没收王宅的房子和田产&田产
入了官"他自己是不是还能作佃户呢!他自己那点积
蓄还不够买田的"一旦他若丢了王宅的地"哪能很容
易就租到合适的地呢!难道快六十岁的人还去给人
家作短工吗!况且在这兵荒马乱的年月"哪一家不是
连妇女小孩都下地干活"谁还雇人呢!老郑腮动得很
快很有力"口中出了酸水$没了王宅的田"简直是没
了活路#最迫切的是田地若被没收"他一家马上便没
有了住处&他的草房是和地连在一块儿的#他自己还
好办"媳妇怎好呢!难道还能教年轻轻的媳妇天天去
睡野地吗!一生刚强正直的老郑"身上出了汗"腿有
些发软#他没法怨天恨命&这一切都是因为文城来了
日本人$日本人比旱潦的灾患还更厉害&旱潦不能"
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而日本人能!教他没有地方去睡觉"
一边思索!一边走!老郑几乎忘了他是干什么

呢#走到一条小巷子口上!他忽然被一只手抓住!扯
进巷口$他刚要张口!拉他的人已在他耳旁轻声的
说%&快出城"’
老郑听出来!说话的是石队长$石队长已经改了

装!嘴上还安了假胡子$
&梦莲!’老郑想极简单的说明来意$
石队长没等老郑说完!就问%&她怎样#’
&在我那儿呢!她教我来告诉你"’
&好"我已经有了准备"你快走"’石队长把老郑

从巷子里推出来$
石队长的紧张!谨慎!热烈!教老郑忘了刚才的

一切顾虑与忧苦$他想%石队长!无论情形如何!是
必会偷偷逃出文城!而一定和日本人较量个高低的$
石队长是唐连长第二"有这样的人!文城就必定会重
见天日"放开大步!他走出城去$
满身是汗!他来到家门$没有灯光!奇怪"&铁

柱子"铁柱子"’老人连连的喊!心中很不高兴$&给
莲姑娘作了饭没有#什么时候了!还不点灯#’他不
住的叨唠$房里没有一点声音!他不敢迈步进去$
&莲姑娘"莲姑娘"这是怎回事呢#’
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从黑暗中跑来一个人!他定住老眼仔细瞧!他还
没能辨出黑影是谁"黑影已出了声#$松叔叔%&老人
带着点气"象斥责小孩似的说#$莲姑娘%这-晚儿"
怎不进屋里去呢%那个畜生呢’媳妇怎也不见了呢’&
梦莲想问老人见到石队长没有"可是她说不出

话来!她来到最大的难关%她不能再不对老人说实话
了"可是她准知道实话会要了老人的命的%她已经预
备了多少多少安慰老人的话"现在见到了他"却一句
说不出了(安慰的话象什么外敷的药膏"只能抹在皮
肤上"而不能治疗心病!她知道"在敌人的魔手下"
一个人的死亡是毫不足为奇的事!这可是不能成为
使老人不动心"不哭死的理由!道理是道理"骨肉是
骨肉!她知道老人没有钱"没有地"而只有这么一个
儿子!老人几乎不晓得老那么辛苦正直的活着是为
了什么"假若不是因为他有个傻儿子!有子便有了一
切"有子便有了永生!他会死"可是他的子子孙孙会
永远活下去!她怎能告诉他#铁柱子已经死去两三个
钟头了呢’

$莲姑娘%到底是怎回事’&老人有点着急了!
$进来说%&她扯着老人往屋里走!
老人点上了油灯!在灯光中"他看见个脸色惨

白"眼皮红肿的莲姑娘!

)*) 老 舍 文 集



!莲姑娘"说呀"怎回事#$
梦莲立不住了%腿一软&跪在了老人面前&搂住

他的腿’!日本兵(($
!日本兵怎样#$老人几乎是喊叫着问’
!铁柱子"$
!铁柱子#$
!完了"$
!完了#谁#$
!铁柱子"$
屋中没有了声音&灯花轻轻的爆了一两下’
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三十

田麻子吸了几口烟!忍了一个小盹"睁开眼!他
看清楚#自己白费了一片心机!完全失败$因他的报
告!王举人下了狱!可是二狗并不感谢他!而只给了
他五块钱$五块钱%那么大的功劳只值五块钱%可是!
自己当时为什么伸手接过来呢%这五块钱是一座山!
挡住了他的去路"他只值五块钱$以后!他每逢向二
狗张口!二狗必不会给他添价!因为他卖了这么大力
气才值五块钱$他得罪了王举人!石队长!为是从二
狗手中拿到一笔数目可观的款项或一个肥美的地

位!可是他自己塌了自己的台$他恨他自己$
待了一会儿!他原谅了自己!转而去恨二狗"二

狗已经出卖过他一次!这次也当然不会以德报德!二
狗天生的长条狼!给狼作事!早晚叫狼吃掉!没错儿$
假若他再去麻烦二狗!说不定二狗会二次出卖了他$
文城有二狗在!就没有田麻子$
他又赊了两口烟!极快的!狠命的!吸下去"抹
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了抹嘴!他找了二狗去"他决定取强硬的态度!他身
上残余下的一点武艺至少可以降服住二狗!他不能
再低三下四的央求!而必须理直气壮的索要他应得
的报酬#

$你又来干什么么%&二狗没有好气的问"
$又’’来%&田麻子把那个难以消化的 $又&字

扯得很长!象要把其中所含的味道都砸尽似的"
$刚刚给了你五块钱#&
$五&字比 $又&字还更难消化!他的全身都是

硬刺儿#$我告诉你#&田麻子的绿面上发出一种豆绿
色的光!$给我五万块钱#少一个!不要想完事#&
二狗的胆子本来很小!可是他善于软的欺!硬的

怕"他看不起田麻子!又不知道他曾经练过武功!所
以没把他放在眼里"$快出去!我连五毛也不能再给
你#&

$真的%&田麻子的嘴唇并没有颤!头上的青筋倒
跳了起来"$真的%&他往前凑了两步"

$你干吗%&二狗的手去摸枪"他的枪不是为打人
的!而只为壮自己的胆子"遇到软弱的人!象老头子
和妇女们!他特别爱动枪(他们越软弱!他的枪的威
风越大"他以为田麻子不过是个大烟鬼!一看见枪就
会屁滚尿流的跑出去"
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!哟喝"动枪吗#$田麻子冷笑了一阵%!告诉你&
二狗"咱们都给日本人作事&全为的是得点便宜&你
要把事情看明白了"你打算一口吃成胖子&不给朋友
们留点份儿&请留神你的脑袋"$

!你滚出去"$二狗的枪掏出来了%他没有搬机关
的意思&他怕枪的响声’他只想把田麻子吓跑%
田麻子杀过人&不怕枪和血%他不知道二狗是否

真要打他&可是决心把枪夺过来%把枪拿在自己手
里&他相信二狗就会屈膝%他冷笑了一下&举起左手
去抓了抓头%二狗的眼神被田麻子的手领上去%田麻
子的右手轻快的抓住二狗的腕子&一翻手&二狗缴了
械%
二狗慌了%象胆小的小孩子似的&他想往外跑%

田麻子挡住了路%二狗急了&他想叫人%
田麻子不怕二狗和他相打&而怕他喊人%二狗有

日本人派来的保镖的%被他们看见&他们必定去报告
给日本人&田麻子便不好在文城混下去了%

!不要出声"不要动"$田麻子命令着二狗%!给
我钱&我不会打死你"$
二狗很怕死&但也爱钱%他想用 !计$(!把枪放

下&咱们商议%$
田麻子放下了枪%二狗的心里痒了一下&以为田
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麻子中了计!他想伸手去抢枪!
"手不要动#$田麻子又下了命令%"快拿钱来#$
"我有钱也不会给你#$二狗的手极快的伸出去!
田麻子不去抢枪&而照准了二狗的太阳穴一拳

打去!他的拳&因为打得是地方&得法&二狗登时倒
在了地上!他没有杀二狗的意思&但是怕二狗再苏醒
过来&去控告他&他把两只手一齐捏在二狗的脖子
上!二狗翻了白眼!象手上有灰土似的&田麻子的双
手互相.了.!.完手&他楞了一小会儿!然后&他
去摸二狗的口袋&没有多少钱!田麻子照准二狗的脸
啐了两口!拿出他所发现的那点钱&装在自己的衣袋
里&他又把二狗手上的金戒指捋了下来!最后&他把
桌上的枪插在自己腰里!他镇定的&缓步走出来!
李德明在刚要关城门时候挤进城来!费了半个

多钟头的工夫&他才找到石队长!
一见李德明&石队长的黑棋子似的眼珠发出了

光&不知不觉的擦了擦手掌!"怎样’怎样’$他口中
的热气吹到老李的耳中&怪痒痒的!他切盼上级的命
令是马上动手&好去痛痛快快的打一场!他不能眼看
着文城的同胞们一个个的都被敌人饿死&而自己的
枪弹还是在身上带着!

"教我们马上撤退#$李德明也很失望的说!
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!撤退"#石队长的心凉了半截儿$!真要命%真
要命%#

!我们打了个大胜仗%#李德明把已经挑出来的
大拇指急忙放下去&!敌人的右纵队渡了河’教咱们
旅长给解决了一半&刚才我遇见住在城外的贺国升’
他说$敌人的野炮本来是十二匹骡子拉出去的’现在
拉回来的只剩了六匹骡子(炮车的后半截和六匹骡
子大概都教咱们旅长给留下了&顶可笑的是六匹骡
子拉着半截炮车’敌人还在车站上操演呢%他们以为
咱们连什么叫炮车都不懂呢%#

!快说要紧的%#石队长听见别人打胜仗’又快
活’又有点扫兴))因为他自己没能参加&

!右纵队垮了’敌人的左纵队没敢渡河就退回来
了&那天的空袭’就是咱们空军来扫射往后退的左纵
队&#

!扫射得怎样"#石队长问&
!详情还不知道&#
!往下说’真要命%#
!咱们既打胜仗’敌人当然一时不敢进攻西山&#

李德明的话被石队长接过去&
!他们不会死心’准保还得再攻%#
!是呀%所以我说 *一时+不敢再攻啊%旅长已
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经回到王村!教咱们也快回去"#
$回去"#石队长肚中的煮白薯要都翻上来!口中

漾着酸水%
$咱们的任务原是来扰乱敌人的后方%现在敌人

既停止了进攻!左纵队也原封没动的撤回来!我们当
然无须攻取文城!那么咱们三十二个人"#

$三十一个"丁一山已经死了"真要命"#石队长
矫正李德明的错误%

$嗯!三十一个人也就无须再白白的牺牲了!所
以旅长叫咱们赶快回去%#

$真要命"白来一趟"#石队长楞起来%
$命令是命令"#
$谁不知道命令是命令&#石队长急扯白脸的说%

他抬头看了星%$反正今天出不去城啦"#
$已经关了城"#李德明给找补上%
$明天一清早!你出城!通知城外的人%教他们

等着!看咱们都安全的出了城!你们再走%过了河在
李村集合%现在’’#石队长想了一下!$你吃了饭
没有&#

$没哪"#李德明顿时觉得肚子很饿%$本想在老
郑那里要两个饼子吃!不知道怎么草房里连个灯亮
也没有"#
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!老郑刚刚出城"#
!他来过$#
!来告诉我留神%王举人被捕&梦莲姑娘出了

城%#
!王举人’’喝%说不定咱们还不大好容易出城

了呢%#
!他们要是今个晚上审问王举人&十之八九咱们

得动手&不管有命令没有%#
!怎么$#
!木头脑袋&给他两个嘴巴&还不都说出来$他

一招&咱们还得了$快去&到烟馆西吃%吃完&警戒%
今天夜里谁也不能睡%留神%#石队长一气说完&把
自己藏在黑影里&预备一夜不睡"
李德明离烟馆还有十步&他变成了个石头人"烟

馆的厚毡帘子慢慢的被掀起&出来个日本宪兵"帘子
还没落下去&两个被捆绑着的人象被推出来的&很快
的跳在房檐下&房檐下悬着个相当亮的玻璃灯"紧跟
着&又出来两个宪兵&帘子似落没落的工夫&田麻子
得意的扭出来"
李德明由石头变成一股烟&一步蹿到黑影里"没

有命令&他不敢开枪&虽然他已把枪掏出来"
田麻子打死二狗&想逃出文城&到别处另起炉
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灶!可是"他不敢逃"怕把事情弄明了!再说"逃到
哪儿去呢#到日本人管着的地方去"早晚是要落网!
到中国地方去呢#又没有大烟吃$本来他不敢直接出
卖石队长"现在"他急得发了昏"不能再细细的思索!
他向宪兵告密!到王宅"他扑了空"没找到石队长!
他领着宪兵到烟馆来!石队长手下的两位弟兄奉命
监视着田麻子"住在烟馆里!往日"他们轮流着给田
麻子钉梢"随时向石队长报告麻子的行动!可是"今
天田麻子告诉他们"他要改邪归正"去暗杀二狗"所
以他们给了他一点自由!他们正在烟馆里等他回来"
田麻子却同日本宪兵由前后门包抄"把他们擒住!
李德明象箭头似的"飞奔了石队长去!
听完了老李的简单报告"石队长只说了声%&真

要命$’带着老李就走!他们的脚步象夜间下山的雄
狮子似的"步大"声轻"而且很快!在一个小巷口上"
他同老李等田麻子们过来!过来了"石队长容他们走
过巷口"而后跟上来!田麻子在最后!石队长的小刀
一下子插入他的腰窝"只留下一点木柄!田麻子喊了
一声"倒下!石队长的刀子拔出来"赏给了宪兵的后
心!同时"李德明的两只大手把另一个宪兵的脖子掐
住"要活生生的把头拔下来!最前面的宪兵转回身
来"开了枪((王举人在监狱里听见的头一枪!两个
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被捆着的弟兄向左右闪开!李德明一个泼脚把开枪
的宪兵摔倒!照着头上还了一枪"极快的把两个弟兄
的绳索解开!石队长说了声#$动手%&
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三十一

两声枪响惊动了全城!受尽压迫与耻辱的文城
早就想报复"再加上前几天听到日本人在河边上吃
败仗的消息"与今天王举人的被捕"人们已不再考虑
自己有没有良好的武器和严密的组织"而只想有个
机会便去报仇!除了几个汉奸"人人都拿日本人当作
仇人#日本人不只杀了某家的男人"或奸淫了某家的
姑娘"而且普遍的教文城的人没有东西吃!文城每家
都有饿死的人$
在从前"听到枪声"他们只会把自己藏在黑暗的

地方"象个半死的人似的那样不能多管别人家的事#
他们只有把自己的心变成麻木的"才能使自己在黑
影里多喘息一会儿!现在"他们知道了敌人有比枪刀
更厉害的武器%%饥饿$他们必须不再怕枪响"不再
怕敌人"才能把自己从死亡里拉回来!即使他们因抵
抗而失败"而死亡"这样的死亡也比饿成两层皮"在
床上偷偷的断了气好!他们"现在"听见了枪声"不

&’(火 葬



但不往黑影里躲藏!反倒拿起他们所能找到的武器
走出屋门"复仇与雪耻的热情开了闸"
石队长的手下早已准备好!听见枪响!他们从小

巷里!人家内!破庙中!全拿着武器!小心而兴奋的
跑出来"石队长带着李德明往十字街口胞"十字街口
的高杆上悬着一盏大煤汽灯!惨绿的光射出老远"石
队长看灯!李德明看灯下的 #岗$"双枪一齐响!灯
碎了!噗的起了一团红光!然后暗淡下去!惨白的街
变成黑暗"灯下面的岗位!随着灯的熄灭走入永久的
黑暗!血溅在杆子上"刚被石队长救下来的两位弟
兄!跑回烟馆"烟馆的对门是王举人公馆%他们的任
务是在王宅放火"石队长与李德明一个在左!一个在
右!擦着墙壁与馆户的门脸儿疾行!奔向小城隍庙
去"
给二狗家中放火的两位弟兄来到"他们不甚得

手"二狗糊里糊涂的死去!马上有人报告给日本人"
日本宪兵来到!没有管二狗!而先四下搜索&&搜索
的不是凶手!而是便于携带的珍贵东西"带着在岛国
培养成的心!与惯作海寇的眼!他们看什么都是好
的"他们愿意把东西都拿走!但是无法不加以选择%
他们并没有把贼船驶到文城来"他们兴奋!贪婪!迟
疑%看到件值十元的东西就好象看到了富士山"街上
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响了枪!他们舍不得停止搜索"枪又响了!他们不得
已的胡乱把东西塞在衣袋与裤袋里!一齐冲出来"大
门变成了战场"打了有十来分钟!我们的两位弟兄掷
出手榴弹"不管敌人是都死在大门内与否!他们两位
绕到院旁!跳进墙去!放起了火"这个火头比王宅的
迟了十分钟"
城内的火起来!城外埋伏着的弟兄把手榴弹投

入了货栈"为牵制车站上的敌兵!他们散开!由四面
射击"
城内械外的火光在天空接联成一片!城外城内

的敌兵立时四下里散开"他们摸不清我们的主力在
哪里!不知道我们一共有多少人!他们只能给各处以
同等的注意"他们提着枪沿着墙根向各处疾走!没想
到城中的百姓们会向他们袭击"墙垛旁!树后!小巷
口!街门中!随时的砍出菜刀!铁锹!或打出木棍!
使他们无法前进"他们上了刺刀!见人就刺!四围的
人越来越多!有的赤手空拳来夺他们的枪"他们狂
喊!百姓们也狂喊"火越烧越旺!人越打越多!闪动
的是火光!飞溅的是肉血"敌人冲杀!我们围裹!每
条街都有多少人在喊!在打!在厮杀"
敌兵调了机关枪"敌兵有了据点!我们的百姓渐

渐分散!仍旧藏躲在门后!树后!或爬在地上"街上
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伏着许多不能动的人!有的已死!有的痛苦喊叫"我
们的兵与百姓之间也有敌兵!头拚着头!或手挨着
手!躺在一处!分不出谁是战胜与战败者"侵略的野
心与复仇的狂热使大家的血流在一处!把街道流红#
百姓的自动的助战!加大了我军的声势#我军去

救火!打开监狱!选定了隐蔽袭击敌人#有百姓的到
处截杀!敌人始终没有发现我们的零散的!分布在四
处的!小据点#我们的择定了的小据点可是始终不
动!石队长有命令$%各守据点!非到万不得已的时
候不准移动&’这样!我们布好了的旗子才在纷乱中
有了一定的地位!分散得合适!集合得容易!联络得
迅速#火大人多!枪密!石队长却清清楚楚的知道哪
里有几个人!哪个人是干什么#他极忙!极沉着!他
象一根有力的鞭子!抽动着战斗的陀螺#
敌兵有了据点之后!百姓们渐渐后退!敌兵开始

去找我们的据点#火光更明了!城内可是比较的清静
了一些#我们的每一个小据点!只有一两支枪!它从
暗中极准确!冷静!每发必中的!射击!敌兵找到了
我们的据点!而找不到我们的人!他们开始用机关枪
向房屋!树木!铺户!发狂的扫射#扫射过一大阵!
他们以为我们的人已经死在掩蔽物后边!忽然的一
个手榴弹飞来!炸在机枪的附近#他们再发枪!我们
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又藏起来!这样"我们的小据点"在交战的一个钟头
内"始终没有移动"没有减少!
这样四外拖住敌兵"石队长亲自指挥"帮攻小城

隍庙的火药库!
石队长撕去唇上的假须"把脚上的大毛窝##

在王宅挑水时穿的那一双##甩去老远!脚上剩下
四大妈给他做的棉布袜"跑起来又软又不出声儿$他
跑"他跳"活象一条去交战的豹子!不"他自己并没
觉得象条豹子!他已经忘了自己是肉作的任何活东
西!他变成了一股极热的气"或是一颗烧红的"碰着
阻碍就会爆炸的"钢弹!他什么都忘了"连 %真要
命&也不再说!他只记得他须前进"不管前边有刀山
还是油锅!只要他前进"他觉得"就没有东西能挡得
住他"他是飞着的"带着呼哨的"能把山打破一块的"
炮弹!他的七棱八瓣的脸好象刚刚用刀从新雕刻过
一回"棱角越发分明!他不丑了"他的脸上的棱角"
不论是在黑影里"还是火光中都有一种战争中特有
的美!这种美的小注应当是威严与壮烈!
他可是并不一味的蛮干!他的责任与经验告诉

了他"战争是要消灭敌人"而不被敌人消灭!他要用
他的胆子"力气"四肢百体$同时"他也须用他的脑
子!他象要跳过山涧的虎"跳的极快"可是也计算得
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极正确!闭着眼乱跳"必会教他自己碎身在深涧中#
他闪动"他隐藏"是为躲着危险"而且要把危险消灭#
到了小城隍庙"教李德明钉住了门外的两个卫

兵"石队长自己象个旋风似的绕到庙后"看看他的弟
兄们都埋伏好没有#大家都已准备好#他又极快的跑
回来#一声老鹰叫"他与李德明的枪一齐开了火#卫
兵倒了一个"李德明打偏了"那个卫兵一步蹿进庙
里#庙后没有响动"石队长知道大家在爬墙#李德明
往前赶"石队长喊了一声 $找隐蔽%&他自己一跃"手
扒住墙头#李德明刚要往旁边跑"门内开了枪"李德
明扶住庙门的门框"慢慢倒下去#石队长的手榴弹从
墙头投到庙门"庙内一声爆炸"他的脚落了地"背靠
墙"喘了一口气#墙好象晃了两晃#
庙后还没有动静’’石队长楞了一下($难道出

了毛病)&他可是不能离开前门"前门最危险"非他
自己把住不可#他只好相信他的手下必能达到任务#
院里响了机关枪"他知道弟兄们一定不甚得手#他顺
着墙根儿爬"爬到庙门"摸到李德明的大脚#他的心
痛了一下#用李壮士的身躯作掩护"他一边低声的
叫($老李%老李%&一边往院中看"老李已不会回答%
火光是由上边射出来的"机枪安在殿前的松树杈巴
上’’好能越墙打到庙外#机枪稍停"他听到庙后面
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开了枪!他心中说"#坏了$他们进不来$%他是不是
应当跑到后边看看呢&不!他得引逗那架机关枪$拍$
他向松树开了枪!机枪又发了狂’他不再动’他想怎
么处置老李’没办法’他不能为拖走朋友的尸身而离
开岗位’他身已和死的距离也不过就象他离老李这
么远’军人不考虑死$军人都该象老李这样死$尸身
算什么呢&军人要留下的是 #军人魂%$
火药库必须拿下来!否则大家的牺牲便没多少

代价’而且!必须马上拿下(敌人增援来到就不好办
了’石队长决定爬进庙内’非进到庙内!找到合适的
地方!他不能把手榴弹准确的抛到树上去’他不能再
等’他开始爬动’每移一寸!他就觉得离死亡近了一
寸!但是他必须朝着机关枪前进’不但要前进!还要
安全的达到目的(只凭一股勇气去牺牲自己是会连
累到众兄弟的’他的汗流湿了他的厚棉袜’他紧紧的
爬在地上!可是他的心象飘荡在空中’他须控制住全
身的任何一个动作!而且不能稍微喘一喘气’他累得
慌!他的铁的手指已经有些发颤’不知爬了多久!他
才爬到庙门内!滚到一丛迎春底下’他慢慢的!提着
气!坐起来(迎春的枝掩盖着他的头’他抡臂!扔出
他的手榴弹’他成了功’
眼睛一亮!他滚到墙根’蜷着身!贴着墙根!他
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往后跑!在殿后"他看见了敌兵"他开了枪!随着枪
声"学了一声老鹰"吱"吱#嘹嘹嘹#扒住大殿的墙
角"他探一下头"开一次枪"后面墙头上露出来了人
头!敌兵显出慌乱"不知脊背朝着哪方才能躲开枪
弹!墙头上落下人来!石队长停止了开枪!黑影与黑
影在肉搏!敌兵慢慢的减少!街上的杀声微弱起来"
火光可是更亮了!一个敌兵"已经丢了枪"往外跑!
石队长等着!敌兵跑到他身旁"他一拳打碎了矮鬼的
腮!又是一声鹰叫"几位弟兄奔到正殿"后面还在撕
打!石队长的命令$

%孟长发"进去泼油"钱大成"投手榴弹#&命令
发下"一声鹰叫!石队长领着未阵亡的弟兄一阵风似
的跑出庙外!
离庙有半里地"文城的天塌了下来!火药的爆

炸"压下去一切声音!灰"瓦"砖"象雨一般打下来"
石队长的耳朵聋了一会儿!

%赶快出城#能爬城的爬城#能找到敌人的尸的"
剥下他们的军衣"换上"明天早上混出城去!逃不出
去的"找可靠的百姓家里藏起来"等机会出城#愿意
还继续干的"打#&
大家一致的喊了声 %打#&
%好#分头增援各处据点#&说完"石队长首先冲
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入枪声最密的地方去!
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三十二

天快明!城外的八位弟兄"烧了货栈"打死三十
多敌兵"炸坏了两尊野炮!他们退走"只失踪了一位!
货栈还冒着烟"残破的野炮在站台上躺着"敌兵在残
夜的清风里发楞!他们不晓得这到底是怎一回事!他
们作着梦##那侵略的"抢夺的"发财升官的梦##
而来"现在又走入一个渺茫的"危险的"生与死的界
限不分明的"梦中!那些死尸象是梦的余渣"冰冷的
躺在晓风里!多么大的中国呀"它是永运用尸身填不
满的海$
城内"火也渐熄!到处都流动着黑烟"躺着死人"

充满了火药气!屋瓦"墙壁"门窗"全是洞!小城隍
庙的本身与附近是一片瓦砾!王举人死了"二狗死
了"田麻子也死了%爱惜性命的"钱财的"与大烟的"
都在战争中胡胡涂涂的结束了他们自己的性命与欲

望!抗战是硬性的"软弱与敷衍得不到胜利"也逃不
出死亡!敌方官兵死了一百五十多人!他们并不象打
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仗!而是忽然的落在死亡的深渊中"他们的凶狠!残
忍!横暴!使他们自己的脚不能在人道的大路上立
稳!他们自己把死亡唤到头上来"小风儿很小很尖!
似平专为吹寒了还活着的敌兵的心"
全城静寂起来"文城的人们没有哭声!虽然死去

几百人"死去的得到了永久的自由!因为他们是为抵
抗敌人而丧掉生命的"活着的预备下次去死!他们手
上的血是敌人身上流出的!敌人的血并不是什么不
可触犯的东西"文城的人少了!而文城的心却坚硬起
来"文城虽小!而无可压服"文城的心开始与西边大
山上的炮声!与全国抗战的雄心一致的跳动"
石队长的手下只剩了五个人!其余的全含着笑

死在文城"
石队长的臂上受了伤!藏在老百姓家里"在一口

寿木里睡了三夜后!他忍着痛爬城墙!带着末一颗手
榴弹"已经脚落了地!他被城墙外的卫兵发现"他不
能为消灭一个敌兵用了他的最后一颗手榴弹#他的
手榴弹的价值不能那么低廉"他须把更多的敌兵!诱
到适当的地方!而后扔出他的宝贵的利器"敌兵的哨
子响了"他往前跑"敌兵开枪了"显然的!敌兵一个
人不敢追他!而开枪不过是示威!并没有准确的瞄
准"他拚命往前跑"跑出老远!他回头看了看!后面
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有七八个敌兵追来!石队长心中觉得很得意""前
两天的举动#已教敌人胆寒#现在他们得用七八个人
追逐一个!喘了口气#他再跑!他的臂上极疼#他咬
上了牙!他须忘了自己#而把自己只当作引诱敌人到
死地的#象捉鸟兽的 $招子%似的!敌人必须消灭#
他自己也必须牺牲!
只顾跑#只顾找消灭敌人的适当地方#他几乎不

认得方向#忘了自己是在哪儿呢!跑着跑着#他认识
了路#他是向老郑的松林那边儿呢!敌兵是不是要追
出他那么远呢&松林是好地方#可是敌兵敢去不敢
去&他又立住了!敌兵又开了枪!他伏在地上!极快
的立起来!回头看了一眼#敌兵好象迟疑了一下#才
又追上来!他再跑#他看见了松林!天快亮#松树非
常的黑!那些黑的树教他心中感到高兴!好象见到了
许多老朋友!可是#他立刻想起来#他是不是应当到
松林里去#而给他的朋友老郑惹祸呢&他几乎要缓了
脚步#想一想!但是#他不能思想#后面的枪弹不许
他思索!他只盼老郑全家听到枪声#已经躲开!他奔
到了松林!草房的门开着呢#是否是老郑早在前两天
的战事里已经逃走#或被敌人杀了呢&他本不想跑进
屋中去#但是#屋中若没有人#就一定比外边更容易
引诱敌人!他若躲在林内#敌人必定散开搜索’他在
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屋中!他们一定会一齐上来"而手榴弹的用处才会加
大"他扑进门内!几乎绊倒"屋里还相当的黑"用手
去摸!尸身#他以为老郑!或者梦莲!已经被杀"死
亡已经不是什么可稀奇的事"他反倒痛快了$$他
找到了很好的棺材"极快的!他抱进四五捆麦秸!把
灯油洒在上面"敌兵到了!他笑了笑!喊了声 %杀&!
把手榴弹掷出去!他把火柴划了!点着了麦秸!一捆
捆的抛在四下里"他知道一个手榴弹不能把敌兵完
全消灭!他决定不作俘虏#敌人至少还活着两三个!
从离门有十几步地方放枪"
麦秸烧起来!石队长看清楚!地下躺着的是铁柱

子和媳妇"他没有了武器!听着外面的枪声!无从还
手"他楞楞的看那一双良善无辜而惨遭屠戮的小夫
妇"因爬城!因疾跑!他臂上的伤口!本来就没裹好!
开始往外淌血"他坐在尸身的旁边"他等着化为灰
烬"他完全无忧无虑!只觉得生命随着鲜血往外流
泄"慢慢的!烟充满草屋!迷住他的眼"他觉到憋闷!
心中可是很平安"他完成了他的$$一个军人的

$$任务!而且在已经不能抵抗的时候!决定不作俘
虏"屋里四下里吐出了火舌"在烟与火中!他昏昏忽
忽的!光荣的!倒在地上"外面的枪声停止"由窗户!
由屋门!由草屋顶!伸出红亮的火舌!舐着发出香味

’’(火 葬



的!翠绿的松枝"烟向上升!东方有一片片红的晓霞!
霞上射出金光"草房上的烟还往上升!象要升入那片
丹霞去"

# # #

在王村!梦莲要求旅长收容她!在军队中服务"
她告诉旅长!她是丁一山的未婚妻$一山死了!她必
用工作去纪念他"旅长派人把她送到师部去!师部里
有政工大队!男女兼收"
松叔叔跟着她到师部去"师长听完了老人的故

事!给了他一百元钱!教他去作小买卖"老郑摇着头
说%&铁柱子$不!师长$我老了不能当兵!还能作
个伙夫$’师长派他去在政工大队作勤务"他还很朗
硬!很辛勤!只是每逢说话!不知不觉的老先叫一声

&铁柱子$’

()* 老 舍 文 集
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