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! 正红旗下""正红旗#清代八旗之一$八旗是清代满族的一种

军队组织和户口编制#以旗的颜色为号#有镶黄%正黄%镶白%
正白%镶红%正红%镶蓝%正蓝八旗 &正即整字的简写’#凡满

族成员都隶属各旗$这是 (满洲八旗)#以后又增设 (蒙古八

旗)和 (汉军八旗)$八旗成员#统称 (旗人)$
本文作者隶属 (满洲八旗)的 (正红旗)#所以这篇自传体

的长篇小说#即取名为 *正红旗下+$

,, 本篇由弥松颐同志注解$
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假若我姑母和我大姐的婆母现在还活着!我相
信她们还会时常争辩"到底在我降生的那一晚上!我
的母亲是因生我而昏迷过去了呢!还是她受了煤气#
幸而这两位老太太都遵循着自然规律!到时候

就被亲友们护送到坟地里去$要不然!不论我庆祝自
己的花甲之喜!还是古稀大寿!我心中都不会十分平
安#是呀!假若大姐婆婆的说法十分正确!我便根本
不存在啊%
似乎有声明一下的必要"我生的迟了些!而大姐

又出阁早了些!所以我一出世!大姐已有了婆婆!而
且是一位有比金刚石还坚硬的成见的婆婆#是!她的
成见是那么深!我简直地不敢叫她看见我#只要她一
眼看到我!她便立刻把屋门和窗子都打开!往外散放
煤气%
还要声明一下"这并不是为来个对比!贬低大姐

婆婆!以便高抬我的姑母#那用不着#说真的!姑母
对于我的存在与否!并不十分关心$要不然!到后来!
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她的烟袋锅子为什么常常敲在我的头上!便有些费
解了"是呀!我长着一个脑袋!不是一块破砖头#
尽管如此!姑母可是坚持实事求是的态度!和我

大姐的婆婆进行激辩"按照她的说法!我的母亲是因
为生我!失血过多!而昏了过去的"据我后来调查!
姑母的说法颇为正确!因为自从她中年居孀以后!就
搬到我家来住!不可能不掌握些第一手的消息与资
料"我的啼哭!吵得她不能安眠"那么!我一定不会
是一股煤气#
我也调查清楚$自从姑母搬到我家来!虽然各过

各的日子!她可是以大姑子的名义支使我的母亲给
她沏茶灌水!擦桌子扫地!名正言顺!心安理得"她
的确应该心安理得!我也不便给她造谣$想想看!在
那年月!一位大姑子而不欺负兄弟媳妇!还怎么算作
大姑子呢%
在我降生前后!母亲当然不可能照常伺候大姑

子!这就难怪在我还没落草儿&!姑母便对我不大满
意了"不过!不管她多么自私!我可也不能不多少地
感激她$假若不是她肯和大姐婆婆力战!甚至于混
战!我的生日与时辰也许会发生些混乱!其说不一
了"我舍不得那个良辰吉日#
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那的确是良辰吉日!就是到后来"姑母在敲了我
三烟锅子之后"她也不能不稍加考虑"应否继续努
力#她不能不想想"我是腊月二十三日酉时"全北京
的人"包括着皇上和文武大臣"都在欢送灶王爷上天
的时刻降生的呀!
在那年代"北京在没有月色的夜间"实在黑的可

怕#大街上没有电灯"小胡同里也没有个亮儿"人们
晚间出去若不打着灯笼"就会越走越怕"越怕越慌"
迷失在黑暗里"找不着家#有时候"他们会在一个地
方转来转去"一直转一夜#按照那时代的科学说法"
这叫作 $鬼打墙%#
可是"在我降生的那一晚上"全北京的男女"千

真万确"没有一个遇上 $鬼打墙%的!当然"那一晚
上"在这儿或那儿"也有饿死的&冻死的"和被杀死
的#但是"这都与鬼毫无关系#鬼"不管多么顽强的
鬼"在那一晚上都在家里休息"不敢出来"也就无从
给夜行客打一堵墙"欣赏他们来回转圈圈了#
大街上有多少卖糖瓜与关东糖’ 的呀!天一黑"

他们便点上灯笼"把摊子或车子照得亮堂堂的#天越
黑"他们吆喝的越起劲"洪亮而急切#过了定更("大
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( 定更**即初更"晚上七时至九时#

糖瓜与关东糖**又叫$灶糖%"祭灶时的供品"用麦芽做成#



家就差不多祭完了灶王!糖还卖给谁去呢"就凭这一
片卖糖的声音!那么洪亮!那么急切!胆子最大的鬼
也不敢轻易出来!更甭说那些胆子不大的了##据
说!鬼也有胆量很小很小的$
再听吧!从五六点钟起!已有稀疏的爆竹声$到

了酉时左右 %就是我降生的伟大时辰&!连铺户带人
家一齐放起鞭炮!不用说鬼!就连黑’黄’大’小的
狗都吓得躲在屋里打哆嗦$花炮的光亮冲破了黑暗
的天空!一闪一闪!能够使人看见远处的树梢儿$每
家院子里都亮那么一阵(把灶王像请到院中来!燃起
高香与柏枝!灶王就急忙吃点关东糖!化为灰烬!飞
上天宫$
灶王爷上了天!我却落了地$这不能不叫姑母思

索思索()这小子的来历不小哇"说不定!灶王爷身
旁的小童儿因为贪吃糖果!没来得及上天!就留在这
里了呢"*这么一想!姑母对我就不能不在讨厌之中!
还有那么一点点敬意"
灶王对我姑母的态度如何!我至今还没探听清

楚$我可是的确知道!姑母对灶王的态度并不十分严
肃$她的屋里并没有灶王龛$她只在我母亲在我们屋
里给灶王与财神上了三炷香之后!才搭讪着过来!可
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有可无地向神像打个问心!"假若我恰巧在那里#她
必狠狠地瞪我一眼$她认准了我是灶王的小童儿转
世#在那儿监视她呢%
说到这里#就很难不提一提我的大姐婆婆对神

佛的态度"她的气派很大"在她的堂屋里#正中是挂
着黄围子的佛桌#桌上的雕花大佛龛几乎高及顶棚#
里面供着红脸长髯的关公"到春节#关公面前摆着五
碗&小塔似的蜜供’五碗红月饼#还有一堂干鲜果品"
财神’灶王#和张仙( )就是 *打出天狗去#引进子
孙来+的那位神仙,的神龛都安置在两旁#倒好象她
的 *一家之主+不是灶王#而是关公"赶到这位老太
太对丈夫或儿子示威的时候#她的气派是那么大#以
至把神佛都骂在里边#毫不留情%*你们这群%+她会
指着所有的神像说-*你们这群%吃着我的蜜供’鲜
苹果#可不管我的事#什么东西%+
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( 张仙//送子之神"传说是五代时游青城山而得道的张远

霄"宋代苏洵曾梦见他挟着两个弹子#以为是 *诞子+之兆#
便日夜供奉起来#以后果然生了苏轼和苏辙两个儿子#都成

为有名的文学家"

碗//供品的单位量词"旧俗#过年时#献给神佛供品的底

坐#常垫以饭碗#内盛小米#与碗口齐平#并覆盖红绵纸#然

后上面再摞月饼’蜜供等食品#谓之一碗"

问心//拜一拜"心字轻读"



可是!姑母居然敢和这位连神佛都敢骂的老太
太分庭抗礼!针锋相对地争辩!实在令人不能不暗伸
大指"不管我怎么不喜爱姑母!当她与大姐婆婆作战
的时候!我总是站在她这一边的#
经过客观的分析!我从大姐婆婆身上实在找不

到一点可爱的地方#是呀!直到如今!我每一想起什
么 $虚张声势%&$瞎唬事%等等!也就不期然而然地
想起大姐的婆婆来#我首先想起她的眼睛#那是一双
何等毫无道理的眼睛啊"见到人!不管她是要表示欢
迎!还是马上冲杀!她的眼总是瞪着#她大概是想用
二目圆睁表达某种感情!在别人看来却空空洞洞!莫
名其妙#她的两腮多肉!永远阴郁地下垂!象两个装
着什么毒气的口袋似的#在咳嗽与说话的时候!她的
嗓子与口腔便是一部自制的扩音机#她总以为只要
声若洪钟!就必有说服力#她什么也不大懂!特别是
不懂怎么过日子#可是!她会瞪眼与放炮!于是她就
懂了一切#
虽然我也忘不了姑母的烟袋锅子 ’特别是那里

面还有燃透了的兰花烟的(!可是从全面看来!她就
比大姐的婆婆多着一些风趣#从模样上说!姑母长得
相当秀气!两腮并不象装着毒气的口袋#她的眼睛!
在风平浪静的时候!黑白分明!非常的有神#不幸!
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有时候不知道为什么就来一阵风暴!风暴一来"她的
有神的眼睛就变成有鬼"寒光四射"冷气逼人#不过"
让咱们还是别老想她的眼睛吧!她爱玩梭儿胡$!每
逢赢那么三两吊钱的时候"她还会低声地哼几句二
黄!据说%她的丈夫"我的姑父"是一位唱戏的#在
那个改良的&&哎呀"我忘了一件大事#
你看"我只顾了交待我降生的月’日’时"可忘

了说是哪一年#那是有名的戊戌年啊#戊戌政变(#
说也奇怪"在那么大讲维新与改良的年月"姑母

每逢听到 )行头*’)拿份儿*+ 等等有关戏曲的名词"
便立刻把话岔开!只有逢年过节"喝过两盅玫瑰露酒
之后"她才透露一句%)唱戏的也不下贱啊#*尽管如
此"大家可是都没听她说过%我姑父的艺名叫什么"
他是唱小生还是老旦!
大家也都怀疑"我姑父是不是个旗人!假若他是
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+ 行头--戏曲术语"指演员扮戏时所穿戴的衣服’头盔等!行

读作 ./012型3!拿份儿--即 )戏份儿*"戏曲演员的工资!
最早的工资按月计算"叫 )包银*"后来改按场次计算"即是

)戏份儿*!

戊戌年--一八九八年!戊戌政变--指这年六月光绪皇帝

推行的资产阶级维新变法"又叫 )百日维新*!

梭儿胡--一种纸牌!)玩梭儿胡*又叫 )逗梭儿胡*"后文

)凑十胡*也是这个意思!



旗人!他可能是位耗财买脸的京戏票友儿"#可是!玩
票是出风头的事!姑母为什么不敢公开承认呢$他也
许真是个职业的伶人吧$可又不大对头%那年月!尽
管酝酿着革新与政变!堂堂的旗人而去以唱戏为业!
不是有开除旗籍的危险么$那么!姑父是汉人$也不
对呀&他要是汉人!怎么在他死后!我姑母每月去领
好几份儿钱粮呢$
直到如今!我还弄不清楚这段历史#姑父是唱戏

的不是!关系并不大#我总想不通%凭什么姑母!一
位寡妇!而且是爱用烟锅子敲我的脑袋的寡妇!应当
吃几份儿饷银呢$我的父亲是堂堂正正的旗兵!负着
保卫皇城的重任!每月不过才领三两银子!里面还每
每搀着两小块假的’为什么姑父!一位唱小生或老旦
的!还可能是汉人!会立下那么大的军功!给我姑母
留下几份儿钱粮呢$看起来呀!这必定在什么地方有
些错误&
不管是皇上的!还是别人的错儿吧!反正姑母的

日子过得怪舒服#她收入的多!开销的少((白住我
们的房子!又有弟媳妇作义务女仆#她是我们小胡同
里的 )财主*#
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" 票友儿((指不是 )科班*出身的,偶一扮演的业余戏曲演

员#与下文 )玩票*同义#



恐怕呀!这就是她敢跟大姐的婆婆顶嘴抬杠的
重要原因之一"大姐的婆婆口口声声地说#父亲是子
爵!丈夫是佐领!儿子是骁骑校$"这都不假%可是!
她的箱子底儿上并没有什么沉重的东西"有她的胖
脸为证!她爱吃"这并不是说!她有钱才要吃好的"
不&没钱!她会以子爵女儿’佐领太太的名义去赊"
她不但自己爱赊!而且颇看不起不敢赊!不喜欢赊的
亲友"虽然没有明说!她大概可是这么想#不赊东西!
白作旗人&
我说她 (爱)吃!而没说她 (讲究)吃"她只爱

吃鸡鸭鱼肉!而不会欣赏什么山珍海味"不过!她可
也有讲究的一面#到十冬腊月!她要买两条丰台暖洞
子* 生产的碧绿的’尖上还带着一点黄花的王瓜!摆
在关公面前%到春夏之交!她要买些用小蒲包装着
的!头一批成熟的十三陵大樱桃!陈列在供桌上"这
些!可只是为显示她的气派与排场"当她真想吃的时
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* 暖洞子--温室"

子爵--古代五等爵公’侯’伯’子’男的第四等"清代子

爵又分一二三等!是比较小的世袭爵位"佐领--八旗兵制!
以三百人为一 (牛录).后增至四百人/!统领 (牛录)的军

官!满语叫做 (牛录额真)!汉译 (佐领)!是地位比较低的

武官"骁骑校-- (佐领)下面的小军官"



候!她会买些冒充樱桃的 "山豆子#!大把大把地往
嘴里塞!既便宜又过瘾$不管怎么说吧!她经常拉下
亏空!而且是债多了不愁!满不在乎$
对债主子们!她的眼瞪得特别圆!特别大%嗓音

也特别洪亮!激昂慷慨地交代&
"听着’我是子爵的女儿!佐领的太太!娘家婆

家都有铁杆儿庄稼’俸银俸米到时候就放下来!欠了
日子欠不了钱!你着什么急呢’#
这几句豪迈有力的话语!不难令人想起二百多

年前清兵入关时候的威凤!因而往往足以把债主子
打退四十里$不幸!有时候这些话并没有发生预期的
效果!她也会瞪着眼笑那么一两下!叫债主子吓一大
跳%她的笑!说实话!并不比哭更体面一些$她的刚
柔相济!令人啼笑皆非$
她打扮起来的时候总使大家都感到遗憾$可是!

气派与身分有关!她还非打扮不可$该穿亮纱!她万
不能穿实地纱%该戴翡翠簪子!决不能戴金的$于是!
她的几十套单(夹(棉(皮!纱衣服!与冬夏的各色
首饰!就都循环地出入当铺!当了这件赎那件!博得
当铺的好评$据看见过阎王奶奶的人说&当阎王奶奶
打扮起来的时候!就和盛装的大姐婆婆相差无几$
因此!直到今天!我还摸不清她的丈夫怎么会还
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那么快活!在我幼年的时候"我觉得他是个很可爱的
人!是"他不但快活"而且可爱#除了他也爱花钱"
几乎没有任何缺点!我首先记住了他的咳嗽"一种清
亮而有腔有调的咳嗽"叫人一听便能猜到他至小是
四品官儿!他的衣服非常整洁"而且带着樟脑的香
味"有人说这是因为刚由当铺拿出来"不知正确与
否!
无论冬夏"他总提着四个鸟笼子"里面是两只红

!"两只蓝靛!儿!他不养别的鸟"红$蓝!儿雅俗
共赏"恰合佐领的身份!只有一次"他用半年的俸禄
换了一只雪白的麻雀!不幸"在白麻雀的声誉刚刚传
遍九城% 的大茶馆之际"也不知怎么就病故了"所以
他后来即使看见一只雪白的老鸦也不再动心!
在冬天"他特别受我的欢迎&在他的怀里"至少

藏着三个蝈蝈葫芦"每个都有摆在古玩铺里去的资
格!我并不大注意葫芦!使我兴奋的是它们鱼面装着
的嫩绿蝈蝈"时时轻脆地鸣叫"仿佛夏天忽然从哪里

’( 老 舍 文 集

% 传遍九城))九城"即九门"指明代永乐十八年重修的北京

内城九门&正阳$崇文$宣武$安定$德胜$东直$朝阳$西

直$阜城!后来人们常以 *九门+$*四九城+来代指北京城

内外!传遍九城"即传遍了整个儿北京城!后文 *誉满九

城+也是这个意思!



回到北京!
在我的天真的眼中"他不是来探亲家"而是和我

来玩耍!他一讲起养鸟#养蝈蝈与蛐蛐的经验"便忘
了时间"以至我母亲不管怎样为难"也得给他预备饭
食!他也非常天真!母亲一暗示留他吃饭"他便咳嗽
一阵"有腔有调"有板有眼"而后又哈哈地笑几声才
说$

%亲家太太"我还真有点饿了呢&千万别麻烦"到
天泰轩叫一个干炸小丸子#一卖木樨肉#一中碗酸辣
汤"多加胡椒面和香菜"就行啦&就这么办吧&’
这么一办"我母亲的眼圈儿就分外湿润那么一

两天&不应酬吧"怕女儿受气(应酬吧"钱在哪儿呢)
那年月走亲戚"用今天的话来说"可真不简单&
亲家爹虽是武职"四品顶戴的佐领"却不大爱谈

怎么带兵与打仗!我曾问过他是否会骑马射箭"他的
回答是咳嗽了一阵"而后马上又说起养鸟的技术来!
这可也的确值得说"甚至值得写一本书&看"不要说
红#蓝!儿们怎么养"怎么""怎么 %押’"在换羽
毛的季节怎么加意饲养"就是那四个鸟笼子的制造
方法"也够讲半天的!不要说鸟笼子"就连笼里的小
磁食罐"小磁水池"以及清除鸟粪的小竹铲"都是那
么考究"谁也不敢说它们不是艺术作品&是的"他似
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乎已经忘了自己是个武官!而把毕生的精力都花费
在如何使小罐小铲"咳嗽与发笑都含有高度的艺术
性!从而随时沉醉在小刺激与小趣味里#
他还会唱呢$有的王爷会唱须生!有的贝勒% 会

唱&金钱豹’(!有的满族官员由票友而变为京剧名演
员))#戏曲和曲艺成为满人生活中不可缺少的东
西!他们不但爱去听!而且喜欢自己粉墨登场#他们
也创作!大量地创作!岔曲"快书"鼓词等等#我的
亲家爹也当然不甘落后#遗憾的是他没有足够的财
力去组成自己的票社!以便亲友家庆祝孩子满月!或
老太太的生日!去车马自备"清茶恭候地唱那么一天
或一夜!耗财买脸!傲里
夺尊!誉满九城#他只能加入别人组织的票社!

随时去消遣消遣#他会唱几段联珠快书#他的演技并
不很高!可是人缘很好!每逢献技都博得亲友们热烈
喝彩#美中不足!他走票的时候!若遇上他的夫人也
盛装在场!他就不由地想起阎王奶奶来!而忘了词
儿#这样丢了脸之后!他回到家来可也不闹气!因为
夫妻们大吵大闹会喊哑了他的嗓子#倒是大姐的婆
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婆先发制人!把日子不好过!债务越来越多!统统归
罪于他爱玩票!不务正业!闹得没结没完"他一声也
不出!只等到她喘气的时候!他才用口学着三弦的声
音!给她弹个过门儿#$登根儿哩登登%"艺术的熏陶
使他在痛苦中还能够找出自慰的办法!所以他快活

&&不过据他的夫人说!这是没皮没脸!没羞没臊’
他们夫妇谁对谁不对!我自幼到而今一直还没

有弄清楚"那么!书归正传!还说我的生日吧"
在我降生的时候!父亲正在皇城的什么角落值

班"男不拜月!女不祭灶(!自古为然"姑母是寡妇!
母亲与二姐也是妇女)我虽是男的!可还不堪重任"
全家竟自没有人主持祭灶大典’姑母发了好几阵脾
气"她在三天前就在英兰斋满汉饽饽铺买了几块真
正的关东糖"所谓真正的关东糖者就是块儿小而比
石头还硬!放在口中若不把门牙崩碎!就把它粘掉的
那一种!不是摊子上卖的那种又泡又松!见热气就容
易化了的低级货"她还买了一斤什锦南糖"这些!她
都用小缸盆扣起来!放在阴凉的地方!不叫灶王爷与
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一切的人知道!她准备在大家祭完灶王"偷偷地拿出
一部分"安安顿顿地躺在被窝里独自享受"即使粘掉
一半个门牙"也没人晓得!可是"这个计划必须在祭
灶之后执行"以免叫灶王看见"招致神谴!哼#全家
居然没有一个男人#她的怒气不打一处来!我二姐是
个忠厚老实的姑娘"空有一片好心"而没有克服困难
的办法!姑母越发脾气"二姐心里越慌"只含着眼泪"
不住地叫$%姑姑#姑姑#&
幸而大姐及时地来到!大姐是个极漂亮的小媳

妇$眉清目秀"小长脸"尖尖的下颏象个白莲花瓣似
的!不管是穿上大红缎子的氅衣"还是蓝布旗袍"不
管是梳着两把头"还是挽着旗髻"她总是那么俏皮利
落"令人心旷神怡!她的不宽的腰板总挺得很直"亭
亭玉立’在请蹲安的时候"直起直落"稳重而飘洒!
只有在发笑的时候"她的腰才弯下一点去"仿佛喘不
过气来"笑得那么天真可怜!亲戚(朋友"没有不喜
爱她的"包括着我的姑母!只有大姐的婆婆认为她既
不俊美"也不伶俐"并且时常讥诮$你爸爸不过是三
两银子的马甲)#
大姐婆婆的气派是那么大"讲究是那么多"对女

仆的要求自然不能不极其严格!她总以为女仆都理
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当以身殉职!进门就累死"自从娶了儿媳妇!她干脆
不再用女仆!而把一个小媳妇当作十个女仆使用"大
姐的两把头往往好几天不敢拆散!就那么带着那小
牌楼似的家伙睡觉"梳头需要相当长的时间!万一婆
婆已经起床!大声地咳嗽着!而大姐还没梳好了头!
过去请安!便是一行大罪#大姐须在天还没亮就起
来!上街给婆婆去买热油条和马蹄儿烧饼"大姐年
轻!贪睡"可是!出阁之后!她练会把自己惊醒"醒
了!她便轻轻地开开屋门!看看天上的三星"假若还
太早!她便回到炕上!穿好衣服!坐着打盹!不敢再
躺下!以免睡熟了误事"全家的饭食$活计$茶水$
清洁卫生!全由大姐独自包办"她越努力!婆婆越给
她添活儿!加紧训练"婆婆的手!除了往口中送饮食!
不轻易动一动"手越不动!眼与嘴就越活跃!她一看
见儿媳妇的影子就下好几道紧急命令"
事情真多#大姐每天都须很好地设计!忙中要有

计划!以免发生混乱"出嫁了几个月之后!她的眉心
出现了两条细而深的皱纹"这些委屈!她可不敢对丈
夫说!怕挑起是非"回到娘家!她也不肯对母亲说!
怕母亲伤心"当母亲追问的时候!她也还是笑着说%
没事#真没事#奶奶放心吧#&我们管母亲叫作奶奶"’
大姐更不敢向姑母诉苦!知道姑母是爆竹脾气!
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一点就发火!可是"她并不拒绝姑母的小小的援助!
大姐的婆婆既要求媳妇打扮得象朵鲜花似的"可又
不肯给媳妇一点买胭脂"粉"梳头油等等的零钱"所
以姑母一问她要钱不要"大姐就没法不低下头去"表
示口袋里连一个小钱也没有!姑母是不轻易发善心
的"她之所以情愿帮助大姐者是因为我们满人都尊
敬姑奶奶!她自己是老姑奶奶"当然要同情小姑奶
奶"以壮自己的声势!况且"大姐的要求又不很大"
有几吊钱就解决问题"姑母何必不大仁大义那么一
两回呢!这个"大姐婆婆似乎也看了出来"可是不便
说什么#娘家人理当贴补出了嫁的女儿"女儿本是赔
钱货嘛!在另一方面"姑母之所以敢和大姐婆婆分庭
抗礼者"也在这里找到一些说明!
大姐这次回来"并不是因为她梦见了一条神龙

或一只猛虎落在母亲怀里"希望添个将来会$出将入
相%& 的小弟弟!快到年节"她还没有新的绫绢花儿’
胭脂宫粉"和一些杂拌儿(!这末一项"是为给她的
丈夫的!大姐夫虽已成了家"并且是不会骑马的骁骑
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校!可是在不少方面还象个小孩子!跟他的爸爸差不
多"是的!他们老爷儿俩到时候就领银子!终年都有
老米吃!干吗注意天有多么高!地有多么厚呢#生活
的意义!在他们父子看来!就是每天要玩耍!玩得细
致!考究!入迷"大姐丈不养靛!儿!而英雄气概地
玩鹞子和胡伯喇$!威风凛凛地去捕几只麻雀"这一
程子!他玩腻了鹞子与胡伯喇!改为养鸽子"他的每
只鸽子都值那么一二两银子%&满天飞元宝’是他爱
说的一句豪迈的话"他收藏的几件鸽铃都是名家制
作!由古玩摊子上搜集来的"
大姐夫需要杂拌儿"每年如是(他用各色的洋纸

糊成小高脚碟!以备把杂拌儿中的糖豆子)大扁杏仁
等等轻巧地放在碟上!好象是为给他自己上供"一边
摆弄!一边吃%往往小纸碟还没都糊好!杂拌儿已经
不见了%尽管是这样!他也得到一种快感"杂拌儿吃
完!他就设计糊灯笼!好在灯节悬挂起来"糊完春灯!
他便动手糊风筝"这些小事情!他都极用心地去作%
一两天或好几天!他逢人必说他手下的工作!不管人
家爱听不爱听"在不断的商讨中!往往得到启发!他
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就从新设计!以期出奇制胜!有所创造"若是别人不
愿意听!他便都说给我大姐!闹得大姐脑子里尽是春
灯与风筝!以至耽误了正事!招得婆婆鸣炮一百零八
响#
他们玩耍!花钱!可就苦了我的大姐"在家庭经

济不景气的时候!他们不能不吵嘴!以资消遣"十之
八九!吵到下不来台的时候!就归罪于我的大姐!一
致进行讨伐"大姐夫虽然对大姐还不错!可是在混战
之中也不敢不骂她"好嘛!什么都可以忍受!可就是
不能叫老人们骂他怕老婆"因此!一来二去!大姐增
添了一种本事$她能够在炮火连天之际!似乎听到一
些声响!又似乎什么也没听见"似乎是她给自己的耳
朵安上了避雷针"可怜的大姐#
大姐来到!立刻了解了一切"她马上派二姐去请

%姥姥&!也就是收生婆"并且告诉二姐!顺脚儿去通
知婆家$她可能回去的晚一些"大姐婆家离我家不
远!只有一里多地"二姐飞奔而去"
姑母有了笑容!递给大姐几张老裕成钱铺特为

年节给赏与压岁钱用的’上边印着刘海戏金蟾的’崭
新的红票子!每张实兑大钱两吊"同时!她把弟妇生
娃娃的一切全交给大姐办理!倘若发生任何事故!她
概不负责"
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二姐跑到大姐婆家的时候!大姐的公公正和儿
子在院里放花炮"今年!他们负债超过了往年的最高
纪录"腊月二十三过小年!他们理应想一想怎么还
债!怎么节省开支!省得在年根底下叫债主子们把门
环子敲碎"没有!他们没有那么想"大姐婆婆不知由
哪里找到一点钱!买了头号的大糖瓜!带芝麻的和不
带芝麻的!摆在灶王面前!并且瞪着眼下命令#$吃
了我的糖!到天上多说几句好话!别不三不四地顺口
开河!瞎扯%&两位男人呢!也不知由哪里弄来一点
钱!都买了鞭炮"老爷儿俩都脱了长袍"老头儿换上
一件旧狐皮马褂!不系钮扣!而用一条旧布褡包松拢
着!十分潇洒"大姐夫呢!年轻火力壮!只穿着小棉
袄!直打喷嚏!而连说不冷"鞭声先起!清脆紧张!
一会儿便火花急溅!响成一片"儿子放单响的麻雷
子!父亲放双响的二踢脚!间隔停匀!有板有眼#噼
啪噼啪!咚’噼啪噼啪!咚((当%这样放完一阵!
父子相视微笑!都觉得放炮的技巧九城第一!理应得
到四邻的热情夸赞"
不管二姐说什么!中间都夹着麻雷子与二踢脚

的巨响"于是!大姐的婆婆仿佛听见了#亲家母受了
煤气"$是嘛%&她以压倒鞭炮的声音告诉二姐#$你
们穷人总是不懂得怎么留神!大概其喜欢中煤毒%&
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她把 !大概"总说成 !大概其"#有个 !其"字#显
着多些文采#说完#她就去换衣裳#要亲自出马#去
抢救亲家母的性命#大仁大义$佐领与骁骑校根本没
注意二姐说了什么#专心一志地继续放爆竹$即使听
明白了二姐的报告#他们也不能一心二用#去考虑爆
竹以外的问题$
我生下来#母亲昏了过去$大姐的婆母躲在我姑

母屋里#二目圆睁#两腮的毒气肉袋一动一动地述说
解救中煤毒的最有效的偏方$姑母老练地点起兰花
烟#把老玉烟袋嘴儿斜放在嘴角#眉毛挑起多高#准
备挑战$

!偏方治大病%"大姐的婆婆引经据典地说$
!生娃娃用不着偏方%"姑母开始进攻$
!那也看谁生娃娃%"大姐婆婆心中暗喜已到人

马列开的时机$
!谁生娃娃也不用解煤气的偏方%"姑母从嘴角

撤出乌木长烟袋#用烟锅子指着客人的鼻子$
!老姑奶奶%"大姐婆婆故意称呼对方一句#先礼

后兵#以便进行歼灭战$ !中了煤气就没法儿生娃
娃%"
在这激烈舌战之际#大姐把我揣在怀里#一边为

母亲的昏迷不醒而落泪#一边又为小弟弟的诞生而
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高兴!二姐独自立在外间屋"低声地哭起来!天很冷"
若不是大姐把我揣起来"不管我的生命力有多么强"
恐怕也有不小的危险!
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二

姑母高了兴的时候!也格外赏脸地逗我一逗!叫
我 "小狗尾巴#!因为!正如前面所交代的!我是生
在戊戌年 $狗年%的尾巴上&连她高了兴!幽默一下!
都不得人心’我才不愿意当狗尾巴呢’伤了一个孩子
的自尊心!即使没有罪名!也是个过错’看!直到今
天!每逢路过狗尾巴胡同!我的脸还难免有点发红’
不过!我还要交代些更重要的事情!就不提狗尾

巴了吧&可以这么说(我只赶上了大清皇朝的 "残灯
末庙#&在这个日落西山的残景里!尽管大姐婆婆仍
然常常吹#她是子爵的女儿)佐领的太太!可是谁也
明白她是虚张声势!威风只在嘴皮子上了&是呀!连
向她讨债的卖烧饼的都敢指着她的鼻子说("吃了烧
饼不还钱!怎么!还有理吗*#至于我们穷旗兵们!虽
然好歹地还有点铁杆庄稼!可是已经觉得脖子上仿
佛有根绳子!越勒越紧’
以我们家里说!全家的生活都仗着父亲的三两

银子月饷!和春秋两季发下来的老米维持着&多亏母
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亲会勤俭持家!这点收入才将将使我们不至沦为乞
丐"
二百多年积下的历史尘垢!使一般的旗人既忘

了自谴!也忘了自励"我们创造了一种独具风格的生
活方式#有钱的真讲究!没钱的穷讲究"生命就这么
沉浮在有讲究的一汪死水里"是呀!以大姐的公公来
说吧!他为官如何!和会不会冲锋陷阵!倒似乎都是
次要的"他和他的亲友仿佛一致认为他应当食王禄!
唱快书!和养四只靛!儿"同样地!大姐丈不仅满意
他的 $满天飞元宝%!而且情愿随时为一只鸽子而牺
牲了自己"是!不管他去办多么要紧的公事或私事!
他的眼睛总看着天空!决不考虑可能撞倒一位老太
太或自己的头上碰个大包"他必须看着天空"万一有
那么一只掉了队的鸽子!飞的很低!东张西望!分明
是十分疲乏!急于找个地方休息一下"见此光景!就
是身带十万火急的军令!他也得飞跑回家!放起几只
鸽子!把那只自天而降的 $元宝%裹了下来"能够这
样俘获一只别人家的鸽子!对大姐夫来说!实在是最
大最美的享受&至于因此而引起纠纷!那!他就敢拿
刀动杖!舍命不舍鸽子!吓得大姐浑身颤抖"
是!他们老爷儿俩都有聪明’能力!细心!但都

用在从微不足道的事物中得到享受与刺激"他们在
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蛐蛐罐子!鸽铃!干炸丸子""等等上提高了文化#
可是对天下大事一无所知$他们的一生象作着个细
巧的#明白而又有点胡涂的梦$
妇女们极讲规矩$是呀#看看大姐吧%她在长辈

面前#一站就是几个钟头#而且笑容始终不懈地摆在
脸上$同时#她要眼观四路#看着每个茶碗#随时补
充热茶&看着水烟袋与旱烟袋#及时地过去装烟#吹
火纸捻儿$她的双手递送烟袋的姿态够多么美丽得
体#她的嘴唇微动#一下儿便把火纸吹燃#有多么轻
巧美观$这些#都得到老太太们 ’不包括她的婆婆(
的赞叹#而谁也没注意她的腿经常浮肿着$在长辈面
前#她不敢多说话#又不能老在那儿呆若木鸡地侍
立$她须精心选择最简单而恰当的字眼#在最合适的
间隙#象舞台上的锣鼓点儿似的那么准确#说那么一
两小句#使老太太们高兴#从而谈得更加活跃$
这种生活艺术在家里得到经常的实践#以备特

别加工#拿到较大的场合里去$亲友家给小孩办三
天!满月#给男女作四十或五十整寿#都是这种艺术
的表演竞赛大会$至于婚丧大典#那就更须表演的特
别精采#连笑声的高低#与请安的深浅#都要恰到好
处#有板眼#有分寸$姑母和大姐的婆婆若在这种场
合相遇#她们就必须出奇制胜#各显其能#用各种笔
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法!旁敲侧击!打败对手!传为美谈"办理婚丧大事
的主妇也必须眼观六路#耳听八方!随时随地使这种
可能产生严重后果的耍弄与讽刺大事化小!小事化
无"同时!她还要委托几位负有重望的妇女!帮助她
安排宾客们的席次!与入席的先后次序"安排得稍欠
妥当!就有闹得天翻地覆的危险"她们必须知道谁是
二姥姥的姑舅妹妹的干儿子的表姐!好来与谁的小
姨子的公公的盟兄弟的寡嫂!作极细致的分析比较!
使她们的席位各得其所!心服口服!吃个痛快"经过
这样的研究!而两位客人是半斤八两!不差一厘!可
怎么办呢$要不怎么!不但必须记住亲友们的生年月
日!而且要记得落草儿的时辰呢%这样分量完全相同
的客人!也许还是同年同月同日生的呀%可是二嫂恰
好比六嫂早生了一点钟!这就解决了问题"当然!六
嫂虽晚生了六十分钟!而丈夫是三品顶戴!比二嫂的
丈夫高着两品!这就又须从长研究!另作安排了"是
的!我大姐虽然不识一个字!她可是一本活书!记得
所有的亲友的生辰八字儿"不管她的婆婆要怎样惑
乱人心!我可的确知道我是戊戌年腊月二十三日酉
时生的!毫不动摇!因为有大姐给我作证%
这些婚丧大典既是那么重要!亲友家办事而我

们缺礼!便是大逆不道"母亲没法把送礼这笔支出打
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在预算中!谁知道谁什么时候死!什么时候生呢"不
幸而赶上一个月里发生好几件红白事!母亲的财政
表格上便有了赤字#她不能为减少赤字!而不给姑姑
老姨儿们去拜寿!不给胯骨上的亲戚$ 吊丧或贺喜#
不去给亲友们行礼等于自绝于亲友!没脸再活下去!
死了也欠光荣#而且!礼到人不到还不行啊#这就须
于送礼而外!还得整理鞋袜!添换头绳与绢花!甚至
得作非作不可的新衣裳#这又是一笔钱#去吊祭或贺
喜的时候!路近呢自然可以勉强走了去!若是路远
呢!难道不得雇辆骡车么"在那文明的年月!北京的
道路一致是灰沙三尺!恰似香炉#好嘛!打扮得漂漂
亮亮的!而在香炉里走十里八里!到了亲友家已变成
了土鬼!岂不是大笑话么"骡车可是不能白坐!这又
是个问题%去行人情!岂能光拿着礼金礼品!而腰中
空空如也呢#假若人家主张凑凑十胡什么的!难道可
以严词拒绝么"再说!见了晚一辈或两辈的孙子们!
不得给二百钱吗"是呀!办婚丧大事的人往往倾家荡
产!难道亲友不应当舍命陪君子么"
母亲最怕的是亲友家娶媳妇或聘姑娘而来约请

她作娶亲太太或送亲太太#这是一种很大的荣誉&不
但寡妇没有这个资格!就是属虎的或行为有什么不
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检之处的!全口人"#也没有资格$只有堂堂正正%一
步一个脚印的妇人才能负此重任$人家来约请%母亲
没法儿拒绝$谁肯把荣誉往外推呢&可是%去作娶亲
太太或送亲太太不但必须坐骡车%而且平日既无女
仆%就要雇个临时的’富有经验的’干净利落的老妈
子$有人搀着上车下车’出来进去%才象个娶亲太太
或送亲太太呀(至于服装首饰呢%用不着说%必须格
外出色%才能压得住台$母亲最恨向别人借东西%可
是她又绝对没有去置办几十两银子一件的大缎子’
绣边儿的氅衣%和真金的扁方’耳环%大小头簪$她
只好向姑母开口$姑母有成龙配套的衣裳与首饰%可
就是不愿出借(姑母在居孀之后%固然没有作娶亲或
送亲太太的资格%就是在我姑父活着的时候%她也很
不易得到这种荣誉$是呀%姑父到底是唱戏的不是%
既没有弄清楚%谁能够冒冒失失地来邀请姑母出头
露面呢&大家既不信任姑母%姑母也就不肯往外借东
西%作为报复$
于是%我父亲就须亲自出马%向姑母开口$亲姐

弟之间%什么话都可以说$大概父亲必是完全肯定了

!唱戏的并不下贱"%姑母才把带有樟脑味儿的衣服%

)*正红旗下

# 全口人++指丈夫子女俱全’!有福气"的妇女$口字轻读%
作 ,-$



和式样早已过了时而分量相当重的首饰拿出来!
这些非应酬不可的应酬"提高了母亲在亲友眼

中的地位!大家都夸她会把钱花在刀刃儿上!可也正
是这个刀刃儿使母亲关到钱粮发愁"关不下来更发
愁!是呀"在我降生的前后"我们的铁杆儿庄稼虽然
依然存在"可是逐渐有点歉收了"分量不足"成色不
高!赊欠已成了一种制度!卖烧饼的#卖炭的#倒水
的都在我们的"和许多人家的门垛子上画上白道道"
五道儿一组"颇象鸡爪子!我们先吃先用"钱粮到手"
按照鸡爪子多少还钱!母亲是会过日子的人"她只许
卖烧饼的#卖炭的#倒水的在我们门外画白道道"而
绝对不许和卖酥糖的"卖糖葫芦的等等发生鸡爪子
关系!姑母白吃我们的水"随便拿我们的炭"而根本
不吃烧饼$$她的红漆盒子里老储存着%大八件&一
级的点心!因此"每逢她看见门垛子上的鸡爪图案"
就对门神爷眨眨眼"表明她对这些图案不负责任’我
大姐婆家门外"这种图案最为丰富!除了我大姐没有
随便赊东西的权利"其余的人是凡能赊者必赊之!大
姐夫说的好(反正钱粮下来就还钱"一点不丢人’
在门外的小贩而外"母亲只和油盐店#粮店"发

生赊账的关系!我们不懂吃饭馆"我们与较大的铺
户"如绸缎庄#首饰楼"同仁堂老药铺等等都没有什
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么贸易关系!我们每月必须请几束高香"买一些茶叶
末儿"香烛店与茶庄都讲现钱交易#概不赊欠!
虽然我们的赊账范围并不很大"可是这已足逐

渐形成寅吃卯粮的传统!这就是说$领到饷银"便去
还债!还了债"所余无几"就再去赊!假若出了意外
的开销"象获得作娶亲太太之类的荣誉"得了孙子或
外孙子"还债的能力当然就减少"而亏空便越来越
大!因此"即使关下银子来"母亲也不能有喜无忧!
姑母经常出门$去玩牌%逛护国寺%串亲戚%到

招待女宾的曲艺与戏曲票房去听清唱或彩排"非常
活跃!她若是去赌钱"母亲便须等到半夜!若是忽然
下了雨或雪"她和二姐还得拿着雨伞去接!母亲认为
把大姑子伺候舒服了"不论自己吃多大的苦"也比把
大姑子招翻了强的多!姑母闹起脾气来是变化万端"
神鬼难测的!假若她本是因嫌茶凉而闹起来"闹着闹
着就也许成为茶烫坏她的舌头"而且把我们的全家"
包括着大黄狗"都牵扯在内"都有意要烫她的嘴"使
她没法儿吃东西"饿死&这个蓄意谋杀的案件至少要
闹三四天&
与姑母相反"母亲除了去参加婚丧大典"不大出

门!她喜爱有条有理地在家里干活儿!她能洗能作"
还会给孩子剃头"给小媳妇们铰脸’’用丝线轻轻
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地勒去脸上的细毛儿!为是化装后!脸上显着特别光
润"可是!赶巧了!父亲正去值班!而衙门放银子!
母亲就须亲自去领取"我家离衙门并不很远!母亲可
还是显出紧张!好象要到海南岛去似的"领了银子

#越来分两越小$!她就手儿在街上兑换了现钱"那时
候!山西人开的烟铺%回教人开的蜡烛店!和银号钱
庄一样!也兑换银两"母亲是不喜欢算计一两文钱的
人!但是这点银子关系着家中的 &一月大计’!所以
她也既腼腆又坚决地多问几家!希望多换几百钱"有
时候!在她问了两家之后!恰好银盘儿落了!她饶白
跑了腿!还少换了几百钱"
拿着现钱回到家!她开始发愁"二姐赶紧给她倒

上一碗茶((用小沙壶沏的茶叶末儿!老放在炉口
旁边保暖!茶汁很浓!有时候也有点香味"二姐可不
敢说话!怕搅乱了母亲的思路"她轻轻地出去!到门
外去数墙垛上的鸡爪图案!详细地记住!以备作母亲
制造预算的参考材料"母亲喝了茶!脱了刚才上街穿
的袍罩!盘腿坐在炕上"她抓些铜钱当算盘用!大点
儿的代表一吊!小点的代表一百"她先核计该还多少
债!口中念念有词!手里掂动着几个铜钱!而后摆在
左方"左方摆好!一看右方 #过日子的钱$太少!就
又轻轻地从左方撤下几个钱!心想)对油盐店多说几
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句好话!也许可以少还几个"想着想着!她的手心上
就出了汗!很快地又把撤下的钱补还原位"不!她不
喜欢低三下四地向债主求情#还$还清$剩多剩少!
就是一个不剩!也比叫掌柜的或大徒弟高声申斥好
的多"是呀!在太平天国%英法联军%甲午海战等等
风波之后!不但高鼻子的洋人越来越狂妄!看不起皇
帝与旗兵!连油盐店的山东人和钱铺的出西人也对
旗籍主顾们越来越不客气了"他们竟敢瞪着包子大
的眼睛挖苦%笑骂吃了东西不还钱的旗人!而且威胁
从此不再记账!连块冻豆腐都须现钱交易$母亲虽然
不知道国事与天下事!可是深刻地了解这种变化"即
使她和我的父亲商议!他&&负有保卫皇城重大责
任的旗兵!也只会惨笑一下!低声地说’先还债吧$
左方的钱码比右方的多着许多$母亲的鬓角也

有了汗珠$她坐着发楞!左右为难"最后!二姐搭讪
着说了话’(奶奶$还钱吧!心里舒服$这个月!头
绳%锭儿粉%梳头油!咱们都不用买$咱们娘儿俩多
给灶王爷磕几个头!告诉他老人家’以后只给他上一
炷香!省点香火$)
母亲叹了口气’(唉$叫灶王爷受委屈!于心不

忍哪$)
(咱们也苦着点!灶王爷不是就不会挑眼了吗*)
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二姐提出具体的意见!"咱们多端点豆汁儿#少吃点
硬的$多吃点小葱拌豆腐#少吃点炒菜#不就能省下
不少吗%&

"二妞#你是个明白孩子’&母亲在愁苦之中得到
一点儿安慰("好吧#咱们多勒勒裤腰带吧’你去#还
是我去%&

"您歇歇吧#我去’&
母亲就把铜钱和钱票一组一组地分清楚#交给

二姐#并且嘱咐了又嘱咐!"还给他们#马上就回来’
你虽然还梳着辫子#可也不小啦’见着便宜坊) 的老
王掌柜#不准他再拉你的骆驼$告诉他!你是大姑娘
啦’&

"$#老王掌柜快七十岁了#叫他拉拉也不要
紧’&二姐笑着#紧紧握着那些钱#走了出去(所谓
拉骆驼者#就是年岁大的人用中指与食指夹一夹孩
子的鼻子#表示亲热(
二姐走后#母亲呆呆地看着炕上那一小堆儿钱#

不知道怎么花用#才能对付过这一个月去(以她的洗
作本领和不怕劳苦的习惯#她常常想去向便宜坊老
王掌柜那样的老朋友们说说#给她一点活计#得些收
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入!就不必一定非喝豆汁儿不可了"二姐也这么想!
而且她已经学的很不错#下至衲鞋底袜底!上至扎花
儿$钉钮绊儿!都拿得起来"二姐还以为拉过她的骆
驼的那些人!象王老掌柜与羊肉床子上的金四把%叔
叔!虽然是汉人与回族人!可是在感情上已然都不分
彼此!给他们洗洗作作!并不见得降低了自己的身
分"况且!大姐曾偷偷地告诉过她#金四把叔叔送给
了大姐的公公两只大绵羊!就居然补上了缺!每月领
四两银子的钱粮"二姐听了!感到十分惊异#金四叔&
他是回族人哪’大姐说#是呀’千万别喧嚷出去呀’
叫上边知道了!我公公准得丢官罢职’二姐没敢去宣
传!大姐的公公于是也就没有丢官罢职"有这个故事
在二姐心里!她就越觉得大伙儿都是一家人!谁都可
以给谁干点活儿!不必问谁是旗人!谁是汉人或回族
人"她并且这么推论#既是送绵羊可以得钱粮!若是
赠送骆驼!说不定还能作王爷呢’到后来!我懂了点
事的时候!我觉得二姐的想法十分合乎逻辑"
可是!姑母绝对不许母亲与二姐那么办"她不反

对老王掌柜与金四把!她跟他们!比起我们来!有更
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多的来往!在她招待客人的时候"她叫得起便宜坊的
苏式盒子#在过阴天$ 的时候"可以定买金四把的头
号大羊肚子或是烧羊脖子%我们没有这种气派与财
力%她的大道理是!妇女卖苦力给人家作活&洗衣裳"
是最不体面的事’(你们要是那么干"还跟三河县的
老妈子有什么分别呢)*母亲明知三河县的老妈子是
出于饥寒所迫"才进城来找点事作"并非天生来的就
是老妈子"象皇上的女儿必是公主那样%但是"她不
敢对大姑子这么说"只笑了笑"就不再提起%
在关饷发愁之际"母亲若是已经知道"东家的姑

娘过两天出阁"西家的老姨娶儿媳妇"她就不知须喝
多少沙壶热茶%她不饿"只觉得口中发燥%除了对姑
母说话"她的脸上整天没个笑容’可怜的母亲’
我不知道母亲年轻时是什么样子%我是她四十

岁后生的 (老*儿子%但是"从我一记事儿起"直到
她去世"我总以为她在二三十岁的时节"必定和我大
姐同样俊秀%是"她到了五十岁左右还是那么干净体
面"倒仿佛她一点苦也没受过似的%她的身量不高"
可是因为举止大方"并显不出矮小%她的脸虽黄黄
的"但不论是发着点光"还是暗淡一些"总是非常恬
静%有这个脸色"再配上小而端正的鼻子"和很黑很
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亮!永不乱看的眼珠儿"谁都可以看出她有一股正
气"不会有一点坏心眼儿#乍一看"她仿佛没有什么
力气"及至看到她一气就洗出一大堆衣裳"就不难断
定$尽管她时常发愁"可决不肯推卸责任#
是呀"在生我的第二天"虽然她是那么疲倦虚

弱"嘴唇还是白的"她可还是不肯不操心#她知道$
平常她对别人家的红白事向不缺礼"不管自己怎么
发愁为难#现在"她得了 %老&儿子"亲友怎能不来
贺喜呢’大家来到"拿什么招待呢’父亲还没下班儿"
正月的钱粮还没发放#向姑母求援吧"不好意思#跟
二姐商议吧"一个小姑娘可有什么主意呢#看一眼身
旁的瘦弱的!几乎要了她的命的 %老&儿子"她无可
如何地落了泪#

()正红旗下



三

果然!第二天早上!二哥福海搀着大舅妈!声势
浩大地来到"他们从哪里得到的消息!至今还是个疑
问"不管怎样吧!大舅妈是非来不可的"按照那年月
的规矩!姑奶奶作月子!须由娘家的人来服侍"这证
明姑娘的确是赔钱货!不但出阁的时候须由娘家赔
送四季衣服#金银首饰!乃至箱柜桌椅!和鸡毛掸子$
而且在生儿养女的时节!娘家还须派人来服劳役"
大舅妈的身量小!咳嗽的声音可很洪亮"一到冬

天!她就犯喘!咳嗽上没完"咳嗽稍停!她就拿起水
烟袋咕噜一阵!预备再咳嗽"她还离我家有半里地!
二姐就惊喜地告诉母亲%大舅妈来了&大舅妈来了&
母亲明知娘家嫂子除了咳嗽之外!并没有任何长处!
可还是微笑了一下"大嫂冒着风寒!头一个来贺喜!
实在足以证明娘家人对她的重视!嫁出的女儿并不
是泼出去的水"母亲的嘴唇动了动"二姐没听见什
么!可是急忙跑出去迎接舅妈"
二哥福海和二姐耐心地搀着老太太!从街门到

’( 老 舍 文 集



院里走了大约二十多分钟!二姐还一手搀着舅妈"一
手给她捶背!因此"二姐没法儿接过二哥手里提的水
烟袋#食盒 $里面装着红糖与鸡蛋%"和蒲包儿 $内
装破边的桂花 &缸炉’与槽子糕%!( 好容易喘过一口
气来"大舅妈嘟囔了两句!二哥把手中的盒子与蒲包
交给了二姐"而后搀着妈妈去拜访我姑母!不管喘得
怎么难过"舅妈也忘不了应当先去看谁!可是也留着
神"把食品交给我二姐"省得叫我姑母给扣下!姑母
并不缺嘴"但是看见盒子与蒲包"总觉得归她收下才
合理!
大舅妈的访问纯粹是一种外交礼节"只须叫声

老姐姐"而后咳嗽一阵"就可以交代过去了!姑母对
大舅妈本可以似有若无地笑那么一下就行了"可是
因为有二哥在旁"她不能不表示欢迎!
在亲友中"二哥福海到处受欢迎!他长得短小精

悍"既壮实又秀气"既漂亮又老成!圆圆的白净子脸"
双眼皮"大眼睛!他还没开口"别人就预备好听两句
俏皮而颇有道理的话!及至一开口"他的眼光四射"
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满面春风!话的确俏皮!而不伤人"颇有道理!而不
老气横秋#他的脑门以上总是青青的!象年画上胖娃
娃的青头皮那么清鲜!后面梳着不松不紧的大辫子!
既稳重又飘洒#他请安请得最好看$先看准了人!而
后俯首急行两步!到了人家的身前!双手扶膝!前腿
实!后腿虚!一趋一停!毕恭毕敬#安到话到!亲切
诚挚地叫出来$%二婶儿!您好&’而后!从容收腿!
挺腰敛胸!双臂垂直!两手向后稍拢!两脚并齐 %打
横儿’#这样的一个安!叫每个接受敬礼的老太太都
哈腰儿还礼!并且暗中赞叹$我的儿子要能够这样懂
得规矩!有多么好啊&
他请安好看!坐着好看!走道儿好看!骑马好看!

随便给孩子们摆个金鸡独立!或骑马蹲裆式就特别
好看#他是熟透了的旗人!既没忘记二百多年来的骑
马射箭的锻炼!又吸收了汉族(蒙族和回族的文化#
论学习!他文武双全"论文化!他是 %满汉全席’#他
会骑马射箭!会唱几段 )只是几段*单弦牌子曲!会
唱几句)只是几句*汪派的+文昭关,-!会看点风水!
会批八字儿#他知道怎么养鸽子!养鸟!养骡子与金

./ 老 舍 文 集
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鱼!可是他既不养鸽子"鸟#也不养骡子与金鱼!他
有许多正事要作#如代亲友们去看棺材#或介绍个厨
师傅等等#无暇养那些小玩艺儿!大姐夫虽然自居内
行#养着鸽子#或架着大鹰#可是每逢遇见福海二哥#
他就甘拜下风#颇有意把他的满天飞的元宝都廉价
卖出去!福海二哥也精于赌钱#牌九"押宝"抽签子"
掷骰子"斗十胡"踢球"$打老打小%#他都会!但是#
他不赌!只有在老太太们想玩十胡而凑不上手的时
候#他才逢场作戏#陪陪她们!他既不多输#也不多
赢!若是赢了几百钱#他便买些糖豆大酸枣什么的分
给儿童们!
他这个熟透了的旗人其实也就是半个"甚至于

是三分之一的旗人!这可与血统没有什么关系!以语
言来说#他只会一点点满文#谈话#写点什么#他都
运用汉语!他不会吟诗作赋#也没学过作八股或策
论#可是只要一想到文艺#如编个岔曲#写副春联#
他总是用汉文去思索#一回也没考虑过可否试用满
文!当他看到满"汉文并用的匾额或碑碣#他总是砍
赏上面的汉字的秀丽或刚劲#而对旁边的满字便只
用眼角照顾一下#敬而远之!至于北京话呀#他说的
是那么漂亮#以至使人认为他是这种高贵语言的创
造者!即使这与历史不大相合#至少他也应该分享
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!京腔"创作者的一份儿荣誉#是的$他的前辈们不
但把一些满文词儿收纳在汉语之中$而且创造了一
种轻脆快当的腔调%到了他这一辈$这腔调有时候过
于轻脆快当$以至有时候使外乡人听不大清楚#
可是$惊人之笔是在这里&他是个油漆匠’我的

大舅是三品亮蓝顶子的参领($而儿子居然学过油漆
彩画$谁能说他不是半个旗人呢)我大姐的婚事是我
大舅给作的媒人#大姐婆婆是子爵的女儿*佐领的太
太$按理说她绝对不会要个旗兵的女儿作儿媳妇$不
管我大姐长的怎么俊秀$手脚怎么利落#大舅的亮蓝
顶子起了作用#大姐的公公不过是四品呀#在大姐结
婚的那天$大舅亲自出马作送亲老爷$并且约来另一
位亮蓝顶子的$和两位红顶子的$二蓝二红$都戴花
翎$组成了出色的送亲队伍#而大姐的婆婆呢$本来
可以约请四位红顶子的来迎亲$可是她以为我们绝
对没有能力组织个强大的队伍$所以只邀来四位五
品官儿$省得把我们都吓坏了#结果$我们取得了绝
对压倒的优势$大快人心’受了这个打击$大姐婆婆
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( 参领--八旗兵制$五 !牛录"设一 !甲喇"$统领 !甲喇"
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才不能不管我母亲叫亲家太太!而姑母也乘胜追击!
郑重声明"她的丈夫 #可能是汉人$%也作过二品官$
大姐后来嘱咐过我!别对她婆婆说!二哥福海是

拜过师的油漆匠&是的!若是当初大姐婆婆知道二哥
的底细!大舅作媒能否成功便大有问题了!虽然他的
失败也不见得对大姐有什么不利&
二哥有远见!所以才去学手艺&按照我们的佐领

制度!旗人是没有什么自由的!不准随便离开本旗!
随便出京’尽管可以去学手艺!可是难免受人家的轻
视&他应该去当兵!骑马射箭!保卫大清皇朝&可是!
旗族人口越来越多!而旗兵的数目是有定额的&于
是!老大老二也许补上缺!吃上钱粮!而老三老四就
只好赋闲&这样!一家子若有几个白丁!生活就不能
不越来越困难&这种制度曾经扫南荡北!打下天下’
这种制度可也逐渐使旗人失去自由!失去自信!还有
多少人终身失业&
同时!吃空头钱粮的在在皆是!又使等待补缺的

青年失去有缺即补的机会&我姑母!一位寡妇!不是
吃着好几份儿钱粮么(
我三舅有五个儿子!都虎头虎脑的!可都没有补

上缺&可是!他们住在郊外!山高皇帝远&于是这五
虎将就种地的种地!学手艺的学手艺!日子过得很不
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错!福海二哥大概是从这里得到了启发"决定自己也
去学一门手艺!二哥也看得很清楚#他的大哥已补上
了缺"每月领四两银子$那么他自己能否也当上旗
兵"就颇成问题!以他的聪明能力而当一辈子白丁"
甚至连个老婆也娶不上"可怎么好呢%他的确有本
领"骑术箭法都很出色!可是"他的本领只足以叫他
去作枪手&"替崇家的小罗锅"或明家的小瘸子去箭
中红心"得到钱粮!是呀"就是这么一回事#他自己
有本领"而补不上缺"小罗锅与小瘸子肯花钱运动"
就能通过枪手而当兵吃饷’二哥在得一双青缎靴子
或几两银子的报酬而外"还看明白#怪不得英法联军
直入公堂地打进北京"烧了圆明园’凭吃几份儿饷银
的寡妇(小罗锅(小瘸子"和象大姐公公那样的佐领(
象大姐夫那样的骁骑校"怎么能挡得住敌兵呢’他决
定去学手艺’是的"历史发展到一定的阶段"总会有
人"象二哥"多看出一两步棋的!
大哥不幸一病不起"福海二哥才有机会补上了

缺!于是"到该上班的时候他就去上班"没事的时候
就去作点油漆活儿"两不耽误!老亲旧友们之中"有
的要漆一漆寿材"有的要油饰两间屋子以备娶亲"就
都来找他!他会替他们省工省料"而且活儿作得细
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致!
当二哥作活儿的时候"他似乎忘了他是参领的

儿子"吃着钱粮的旗兵!他的工作服"他的认真的态
度"和对师兄师弟的亲热"都叫他变成另一个人"一
个汉人"一个工人"一个顺治与康熙所想象不到的旗
人!
二哥还信白莲教#$他没有造反%推翻皇朝的意

思"一点也没有!他只是为坚守不动烟酒的约束"而
入了 &理门’(!本来"在友人让烟让酒的时候"他拿
出鼻烟壶"倒出点茶叶末颜色的闻药来"抹在鼻孔
上"也就够了!大家不会强迫一位 &在理儿的’破戒!
可是"他偏不说自己 &在理儿’"而说)我是白莲教$
不错"&理门’确与白莲教有些关系"可是在一般人
的心目中"&在理儿’是好事"而白莲教便有些可怕
了!母亲便对他说过)&老二"在理儿的不动烟酒"很
好$何必老说白莲教呢"叫人怪害怕的$’二哥听了"
便爽朗地笑一阵) &老太太$我这个白莲教不会造
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( 理门,,即 &在理会’"又称 &在家理’"旧时流行在我国北

方的一种会道门!入会者禁烟酒"供奉观音像!

白莲教,,原为明末农民起义组织"清末的义和团运动"继

承了白莲教的战斗传统"老百姓仍有时也把义和团叫做白莲

教!



反!"母亲点点头#$对!那就好!"
大姐夫可有不同的意见%在许多方面&他都敬佩

二哥%可是&他觉得二哥的当油漆匠与自居为白莲教
徒都不足为法%大姐夫比二哥高着一寸多%二哥若是
虽矮而不显着矮&大姐夫就并不太高而显着晃晃悠
悠%干什么他都慌慌张张&冒冒失失%长脸&高鼻子’
大眼睛&他坐定了的时候显得很清秀体面%可是&他
总坐不住&象个手脚不识闲的大孩子%一会儿&他要
看书&便赶紧拿起一本 (五虎平西)**他的书库里
只有一套 (五虎平西)+&一部 (三国志演义)&四五
册小唱本儿&和他幼年读过的一本 (六言杂字),%刚
拿起 (五虎平西)&他想起应当放鸽子&于是顺手儿
把 (五虎平西)放在窗台上&放起鸽子来%赶到放完
鸽子&他到处找 (五虎平西)&急得又嚷嚷又跺脚%及
至一看它原来就在窗台上&便不去管它&而哼哼唧唧
地往外走&到街上去看出殡的%
他很珍视这种想干什么就干什么的 $自由"%他

以为这种自由是祖宗所赐&应当传之永远&$子子孙
孙永宝用"!因此&他觉得福海二哥去当匠人是失去
旗人的自尊心&自称白莲教是同情叛逆%前些年&他

-. 老 舍 文 集

+

, (六言杂字)**一种极普通的六言韵文识字读本%

(五虎平西)**演义小说&写宋代狄青平西故事%



不记得是哪一年了!白莲教不是造过反吗"
在我降生前的几个月里!我的大舅#大姐的公公

和丈夫!都真着了急$他们都激烈地反对变法$大舅
的理由很简单!最有说服力%祖宗定的法不许变&大
姐公公说不出更好的道理来!只好补充了一句%要变
就不行&事实上!这两位官儿都不大知道要变的是哪
一些法!而只听说%一变法!旗人就须自力更生!朝
廷不再发给钱粮了$
大舅已年过五十!身体也并不比大舅妈强着多

少!小辫儿须续上不少假头发才勉强够尺寸!而且因
为右肩年深日久地向前探着!小辫儿几乎老在肩上
扛着!看起来颇欠英武$自从听说要变法!他的右肩
更加突出!差不多是斜着身子走路!象个断了线的风
筝似的$
大姐的公公很硬朗!腰板很直!满面红光$他每

天一清早就去溜鸟儿!至少要走五六里路$习以为
常!不走这么多路!他的身上就发僵!而且鸟儿也不
歌唱$尽管他这么硬朗!心里海阔天空!可是听到铁
杆庄稼有点动摇!也颇动心!他的咳嗽的音乐性减少
了许多$他找了我大舅去$
笼子还未放下!他先问有猫没有$变法虽是大

事!猫若扑伤了蓝靛颏儿!事情可也不小$
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!云翁"#他听说此地无猫$把鸟笼放好$有点急
切地说%!云翁"#
大舅的号叫云亭&在那年月$旗人越希望永远作

旗人$子孙万代$可也越爱摹仿汉人&最初是高级知
识分子$在名字而外$还要起个字雅音美的号&慢慢
地$连参领佐领们也有名有号$十分风雅&到我出世
的时候$连原来被称为海二哥和恩四爷的旗兵或白
丁$也都什么臣或什么甫起来&是的$亭’臣’之’
甫是四个最时行的字&大舅叫云亭$大姐的公公叫正
臣$而大姐夫别出心裁地自称多甫$并且在自嘲的时
节$管自己叫豆腐&多甫也罢$豆腐也罢$总比没有
号好的多&若是人家拱手相问%您台甫()而回答不
出$岂不比豆腐更糟么)
大舅听出客人的语气急切$因而不便马上动问&

他比客人高着一品$须拿出为官多年$经验丰富$从
容不迫的神态来&于是$他先去看鸟$而且相当内行
地夸赞了几句&直到大姐公公又叫了两声云翁$他才
开始说正经话%!正翁"我也有点不安"真要是自力
更生$您看$您看$我五十多了$头发掉了多一半$
肩膀越来越歪$可叫我干什么去呢)这不是什么变
法$是要我的老命"#

*+ 老 舍 文 集

( 台甫,,问人家表字时的敬辞&



!%"是"#正翁轻嗽了两下$几乎完全没有音乐
性%!是"出那样主意的人该&"云翁$您看我$我
安分守己$自幼儿就不懂要完星星$要月亮"可是$
我总得穿的整整齐齐$干干净净吧&我总得炒点腰
花$来个木樨肉下饭吧&我总不能不天天买点嫩羊
肉$喂我的蓝靛颏儿吧&难道这些都是不应该的&应
该"应该"#

!咱们哥儿们没作过一件过分的事"#
!是嘛"真要是不再发钱粮$叫我下街去卖

’’#正翁把手捂在耳朵上$学着小贩的吆喝$眼中
含着泪$声音凄楚( !赛梨口耶$辣来换"我$我

’’#他说不下去了%
!正翁$您的身子骨儿比我结实多了%我呀$连

卖半空儿多给$都受不了啊"#
!云翁"云翁"您听我说"就是给咱们每人一百

亩地$自耕自种$咱们有办法没有&#
!由我这儿说$没有"甭说我拿不动锄头$就是

拿得动$我要不把大拇脚趾头锄掉了$才怪"#
老哥俩又讨论了许久$毫无办法%于是就一同到

天泰轩去$要了一斤半柳泉居自制的黄酒$几个小烧

)烧子盖与炸鹿尾之类*$吃喝得相当满意%吃完$谁
也没带着钱$于是都争取记在自己的账上$让了有半
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个多钟头!
可是"在我降生的时候"变法之议已经完全作

罢"而且杀了几位主张变法的人!云翁与正翁这才又
安下心去"常在天泰轩会面!每逢他们听到卖萝卜的

#赛梨口耶"辣来换$的呼声"或卖半空花生的 #半空
儿多给$的吆喝"他们都有点怪不好意思%作了这么
多年的官儿"还是沉不住气呀&
多甫大姐夫"在变法潮浪来得正猛的时节"佩服

了福海二哥"并且不大出门"老老实实地在屋中温习

’六言杂字(!他非常严肃地跟大姐讨论)#福海二哥
真有先见之明&我看咱们也得想个法&$

#对付吧&没有过不去的事&$大姐每逢遇到难以
解决的问题"总是拿出这句名言来!

#这回呀"就怕对付不过去&$
#你有主意"就说说吧&多甫&$大姐这样称呼他"

觉得十分时髦*漂亮!
#多甫+我是大豆腐&$大姐夫惨笑了几声!#现

而今"当瓦匠*木匠*厨子*裱糊匠什么的"都有咱
们旗人!$

#你打算,,$大姐微笑地问"表示嫁鸡随鸡"嫁
狗随狗"他去学什么手艺"她都不反对!

#学徒"来不及了&谁收我这么大的徒弟呢+我
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看哪!我就当鸽贩子去!准行"鸽子是随心草儿!不
爱!白给也不要#爱!十两八两也肯花$甭多了!每
月我只作那么一两号俏买卖%!就够咱们俩吃几十天
的"&

’那多么好啊"&大姐信心不大地鼓舞着$
大姐夫挑了两天!才狠心挑出一对紫乌头来!去

作第一号生意$他并舍不得出手这一对!可是朝廷都
快变法了!他还能不坚强点儿么(及至到了鸽子市
上!认识他的那些贩子们一口一个多甫大爷!反倒卖
给他两对鸽铃!一对凤头点子$到家细看!凤头是用
胶水粘合起来的$他没敢再和大姐商议!就偷偷撤销
了贩卖鸽子的决定$
变法的潮浪过去了!他把大松辫梳成小紧辫!摹

仿着库兵)!横眉立目地满街走!倒仿佛那些维新派
是他亲手消灭了的$同时!他对福海二哥也不再那么
表示钦佩$反之!他觉得二哥是脚踩两只船!有钱粮
就当兵!没有钱粮就当油漆匠!实在不能算个地道的
旗人!而且难免白莲教匪的嫌疑$
书归正传*大舅妈拜访完了我的姑母!就同二哥

来看我们$大舅妈问长问短!母亲有气无力地回答!

+,正红旗下

%

) 库兵--看管内府银钱.缎匹.颜料等库的兵丁$

俏买卖--销路很好的生意$



老姐儿们都落了点泪!收起眼泪"大舅妈把我好赞美
了一顿#多么体面哪$高鼻子"大眼睛"耳朵有多么
厚实$
福海二哥笑起来#%老太太"这个小兄弟跟我小

时候一样的不体面$刚生下来的娃娃都看不出模样
来$你们老太太呀&&’他没往下说"而又哈哈了一
阵!
母亲没表示意见"只叫了声#%福海$’
%是$’二哥急忙答应"他知道母亲要说什么!

%您放心"全交给我啦$明天洗三("七姥姥八姨的总
得来十口八口儿的"这儿二妹妹管装烟倒茶"我跟小
六儿 )小六儿是谁"我至今还没弄清楚*当厨子"两
杯水酒"一碟炒蚕豆"然后是羊肉酸菜热汤儿面"有
味儿没味儿"吃个热乎劲儿!好不好+您哪$’
母亲点了点头!
%有爱玩小牌儿的"四吊钱一锅!您一丁点心都

别操"全有我呢$完了事"您听我一笔账"决不会叫
您为难$’说罢"二哥转向大舅妈#%我到南城有点事"
太阳偏西"我来接您!’
大舅妈表示不肯走"要在这儿陪伴着产妇!
二哥又笑了#%奶奶"您算了吧$凭您这全本连
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台的咳嗽!谁受得了啊"#
这句话正碰在母亲的心坎上$她需要多休息%睡

眠!不愿倾听大舅妈的咳嗽$二哥走后!大舅妈不住
地叨唠&这个二鬼子"这个二鬼子"
可是 ’二鬼子#的确有些本领!使我的洗三办得

既经济!又不完全违背 ’老妈妈论#( 的原则$
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四

大姐既关心母亲!又愿参加小弟弟的洗三典礼"
况且!一回到娘家!她便是姑奶奶!受到尊重#在大
家的眼中!她是个有出息的小媳妇!既没给娘家丢了
人!将来生儿养女!也能升为老太太!代替婆婆$$
反正婆婆有入棺材的那么一天"她渴望回家"是的!
哪怕在娘家只呆半天儿呢!她的心中便觉得舒畅!甚
至觉得只有现在多受些磨炼!将来才能够成仙得道!
也能象姑母那样!坐在炕沿上吸两袋兰花烟"是呀!
现在她还不敢吸兰花烟!可是已经学会了嚼槟榔

$$这大概就离吸兰花烟不太远了吧"
有这些事在她心中!她睡不踏实!起来的特别

早"也没顾得看三星在哪里!她就上街去给婆婆买油
条与烧饼"在那年月!粥铺是在夜里三点左右就开始
炸油条!打烧饼的"据说!连上早朝的王公大臣们也
经常用烧饼%油条当作早点"大姐婆婆的父亲!子爵!
上朝与否!我不知道"子爵的女儿可的确继承了吃烧
饼与油条的传统!并且是很早就起床!梳洗完了就要
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吃!吃完了发困可以再睡"于是!这个传统似乎专为
折磨我的大姐"
西北风不大!可很尖锐!一会儿就把大姐的鼻

尖#耳唇都吹红"她不由地说出来$%喝&干冷&’这
种北京特有的干冷!往往冷得使人痛快"即使大姐心
中有不少的牢骚!她也不能不痛快地这么说出来"说
罢!她加紧了脚步"身上开始发热!可是她反倒打了
个冷战!由心里到四肢都那么颤动了一下!很舒服!
象吞下一小块冰那么舒服"她看了看天空!每颗星都
是那么明亮!清凉!轻颤!使她想起孩子们的纯洁#
发光的眼睛来"她笑了笑!嘟囔着$只要风别大起来!
今天必是个晴美的日子&小弟弟有点来历!洗三遇上
这么好的天气&想到这里!她恨不能马上到娘家去!
抱一抱小弟弟&
不管她怎样想回娘家!她可也不敢向婆婆去请

假"假若她大胆地去请假!她知道!婆婆必定点头!
连声地说$克吧&克吧&(%克’者 %去’也)她是
子爵的女儿!不能毫无道理地拒绝儿媳回娘家"可
是!大姐知道!假若她依实地 %克’了!哼!婆婆的
毒气口袋就会垂到胸口上来"不!她须等待婆婆的命

令"
命令始终没有下来"首先是$别说母亲只生了一
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个娃娃!就是生了双胞胎!只要大姐婆婆认为她是受
了煤气!便必定是受了煤气!没有别的可说"第二是#
虽然她的持家哲理是#放胆去赊!无须考虑怎样还
债$可是!门口儿讨债的过多!究竟有伤子爵女儿%
佐领太太的尊严&她心里不大痛快&于是!她喝完了
粳米粥!吃罢烧饼与油条!便计划着先跟老头子闹一
场&可是!佐领提前了溜鸟的时间!早已出去&老太
太扑了个空!怒气增长了好几度!赶快拨转马头!要
生擒骁骑校&可是!骁骑校偷了大姐的两张新红票
子!很早就到街上吃了两碟子豆儿多%枣儿甜的盆
糕!喝了一碗杏仁茶&老太太找不到男的官校!只好
向女将挑战&她不发命令!而端坐在炕沿上叨唠#这!
这哪象过日子"都得我操心吗’现成的事!摆在眼皮
子前边的事!就看不见吗’没长着眼睛吗’有眼无珠
吗’有珠无神吗’不用伺候我!我用不着谁来伺候"
佛爷!连佛爷也不伺候吗’眼看就过年!佛桌上的五
供( 擦了吗’
大姐赶紧去筛炉灰!筛得很细!预备去擦五供&

端着细炉灰面子!到了佛桌前!婆婆已经由神佛说到
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人间!啊"箱子#柜子#连三$ 上的铜活就不该动动
手吗%我年轻的时候&凡事用不着婆婆开口&该作什
么就作什么"
大姐不敢回话’无论多么好听的话&若在此刻说

出来&都会变成反抗婆婆&不服调教’可是&要是什
么也不说&低着头干活儿呢&又会变成!对"拿蜡扦
儿杀气&心里可咒骂老不死的&老不要脸的"那&那
该五雷轰顶"
大姐含着泪&一边擦&一边想主意!要在最恰当

的时机&去请教婆母怎么作这&或怎么作那’她把回
娘家的念头完全放在了一边’待了一会儿&她把泪收
起去&用极大的努力把笑意调动到脸上来!奶奶&您
看看&我擦得还象一回事儿吗%婆婆只哼了一声&没
有指示什么&原因很简单&她自己并没擦过五供’
果然是好天气&刚到九点来钟&就似乎相当暖和

了’天是那么高&那么蓝&阳光是那么亮&连大树上
的破老鸹窝看起来都有些画意了’俏皮的喜鹊一会
儿在东&一会儿在西&喳喳地赞美着北京的冬晴’
大姐婆婆叨唠到一个阶段&来到院中&似乎是要

质问太阳与青天&干什么这样晴美’可是&一出来便
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看见了多甫养的鸽子!于是就谴责起紫乌与黑玉翅
来"养着你们干什么#就会吃$你们等着吧!一高兴!
我全把你们宰了$
大姐在屋里大气不敢出%她连叹口气的权利也

没有$
在我们这一方面!母亲希望大姐能来%前天晚

上!她几乎死去%既然老天爷没有收回她去!她就盼
望今天一家团圆!连出嫁了的女儿也在身旁%可是!
她也猜到大女儿可能来不了%谁叫人家是佐领!而自
己的身分低呢$母亲不便于说什么!可是脸上没有多
少笑容%
姑母似乎在半夜里就策划好"别人办喜事!自己

要不发发脾气!那就会使喜事办的平平无奇!缺少波
澜%到九点钟!大姐还没来!她看看太阳!觉得不甩
点闲话!一定对不起这么晴朗的阳光%

&我说!’她对着太阳说!&太阳这么高了!大姑
奶奶怎么还不露面#一定!一定又是那个大酸枣眼睛
的老梆子不许她来$我找她去!跟她讲讲理$她要是
不讲理!我把她的酸枣核儿抠出来$’
母亲着了急%叫二姐请二哥去安慰姑母"&你别

出声!叫二哥跟她说%’
二哥正跟小六儿往酒里对水%为省钱!他打了很
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少的酒!所以得设法使这一点酒取之不尽!用之不
竭"二姐拉了拉他的袖子!往外指了指"他拿着酒壶
出来!极亲热地走向姑母#$老太太!您闻闻!有酒
味没有%&

$酒嘛!怎能没酒味儿!你又憋着什么坏呢%&
$是这么回事!要是酒味儿太大!还可以再对点

水’&
$你呀!老二!不怪你妈妈叫你二鬼子’&姑母无

可如何地笑了"
$穷事儿穷对付!就求个一团和气’是不是%老

太太’&见没把姑母惹翻!急忙接下去#$吃完饭!我
准备好!要赢您四吊钱!买一斤好杂拌儿吃吃’敢来
不敢%老太太’&

$好小子!我接着你的’&姑母听见要玩牌!把酸
枣眼睛完全忘了"
母亲在屋里叹了口气!十分感激内侄福海"
九点多了!二哥所料到要来贺喜的七姥姥八姨

们陆续来到"二姐不管是谁!见面就先请安!后倒茶!
非常紧张"她的脸上红起来!鼻子上出了点汗!不说
什么!只在必要的时候笑一下"因此!二哥给她起了
个外号!叫 $小力笨&("
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姑母催开饭!为是吃完好玩牌"二哥高声答应#
$全齐喽%&
所谓 $全齐喽&者!就是腌疙疸缨儿炒大蚕豆与

肉皮炸辣酱都已炒好!酒也对好了水!千杯不醉"
$酒席&虽然如此简单!入席的礼让却丝毫未打折扣#
$您请上坐%&$那可不敢当%不敢当%&$您要不那么
坐!别人就没法儿坐了%&直到二哥发出呼吁#$快坐
吧!菜都凉啦%&大家才恭敬不如从命地坐下"酒过
三巡 ’谁也没有丝毫醉意(!菜过两味 ’蚕豆与肉皮
酱(!$宴会&进入紧张阶段))热汤面上来了"大家
似乎都忘了礼让!甚至连说话也忘了!屋中好一片吞
面条的响声!排山倒海!虎啸龙吟"二哥的头上冒了
汗#$小六儿!照这个吃法!这点面兜不住啊%&小六
儿急中生智#$多对点水%&二哥轻轻呸了一声#$呸%
面又不是酒!对水不成了浆糊吗*快去%&二哥掏出
钱来 ’这笔款!他并没向我母亲报账(#$快去!到金
四把那儿!能烙饼!烙五斤大饼+要是等的功夫太大!
就拿些芝麻酱烧饼来!快%&’那时候的羊肉铺多数带
卖烧饼,包子,并代客烙大饼"(
小六儿聪明#看出烙饼需要时间!就拿回一炉热

烧饼和两屉羊肉白菜馅的包子来"风卷残云!顷刻之
间包子与烧饼踪影全无"最后!轮到二哥与小六儿吃
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饭!可是"吃什么呢#二哥哈哈地笑了一阵"而后指
示小六儿$%你呀"小伙子"回家吃去吧&’我至今还
弄不清小六儿是谁"可是每一想到我的洗三典礼"便
觉得对不起他&至于二哥吃了没吃"我倒没怎么不放
心"我深知他是有办法的人!
快到中午"天晴得更加美丽!蓝天上"这儿一条"

那儿一块"飘着洁白光润的白云!西北风儿稍一用
力"这些轻巧的白云便化为长长的纱带"越来越长"
越薄"渐渐又变成一些似断似续的白烟"最后就不见
了!小风儿吹来各种卖年货的呼声$卖供花( 的)松
柏枝的)年画的**一声尖锐"一声雄浑"忽远忽近"
中间还夹杂着几声花炮响"和剃头师傅的 %唤头’+

声!全北京的人都预备过年"都在这晴光里活动着"
买的买"卖的卖"着急的着急"寻死的寻死"也有乘
着年前娶亲的"一路吹着唢呐"打着大鼓!只有我静
静的地躺在炕中间"垫着一些破棉花"不知道想些什
么!
据说"冬日里我们的屋里八面透风"炕上冰凉"

夜间连杯子里的残茶都会冻上!今天"有我在炕中间
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从容不迫地不知想些什么!屋中的形势起了很大的
变化"屋里很暖!阳光射到炕上!照着我的小红脚丫
儿"炕底下还升着一个小白铁炉子"里外的暖气合
流!使人们觉得身上!特别是手背与耳唇!都有些发
痒"从窗上射进的阳光里面浮动着多少极小的!发亮
的游尘!象千千万万无法捉住的小行星!在我的头上
飞来飞去"
这时候!在那达官贵人的晴窗下!会晒着由福建

运来的水仙"他们屋里的大铜炉或地炕发出的热力!
会催开案上的绿梅与红梅"他们的摆着红木炕桌!与
各种古玩的小炕上!会有翠绿的蝈蝈!在阳光里展翅
轻鸣"他们的廊下挂着的鸣禽!会对着太阳展展双
翅!唱起成套的歌儿来"他们的厨子与仆人会拿进来
内蒙的黄羊#东北的锦鸡!预备作年菜"阳光射在锦
鸡的羽毛上!发出五色的闪光"
我们是最喜爱花木的!可是我们买不起梅花与

水仙"我们的院里只有两株歪歪拧拧的枣树!一株在
影壁后!一株在南墙根"我们也爱小动物!可是养不
起画眉与靛颏儿!更没有时间养过冬的绿蝈蝈"只有
几只麻雀一会儿落在枣树上!一会儿飞到窗台上!向
屋中看一看"这几只麻雀也许看出来$我不是等待着
梅花与水仙吐蕊!也不是等待着蝈蝈与靛颏儿鸣叫!
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而是在一小片阳光里!等待着洗三!接受几位穷苦旗
人们的祝福"
外间屋的小铁炉上正煎着给我洗三的槐枝艾叶

水"浓厚的艾香与老太太们抽的兰花烟味儿混合在
一处!香暖而微带辛辣!也似乎颇为吉祥"大家都盼
望 #姥姥$快来!好祝福我不久就成为一个不受饥寒
的伟大人物"
姑母在屋里转了一圈儿!向炕上瞟了一眼!便与

二哥等组织牌局!到她的屋中鏖战"她心中是在祝福
我!还是诅咒我!没人知道"
正十二点!晴美的阳光与尖溜溜的小风把白姥

姥和她的满腹吉祥话儿!送进我们的屋中"这是老白
姥姥!五十多岁的一位矮白胖子"她的腰背笔直!干
净利落!使人一见就相信!她一天接下十个八个男女
娃娃必定胜任愉快"她相当的和蔼!可自有她的威严

%%我们这一带的二十来岁的男女青年都不敢跟她
开个小玩笑!怕她提起&别忘了谁给你洗的三’她穿
得很素静大方!只在俏美的缎子 #帽条儿$后面斜插
着一朵明艳的红绢石榴花"
前天来接生的是小白姥姥!老白姥姥的儿媳妇"

小白姥姥也干净利落!只是经验还少一些"前天晚上
出的岔子!据她自己解释!并不能怨她!而应归咎于
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我母亲的营养不良!身子虚弱"这!她自己可不便来
对我母亲说!所以老白姥姥才亲自出马来给洗三"老
白姥姥现在已是名人!她从哪家出来!人们便可断定
又有一位几品的世袭罔替的官儿或高贵的千金降

世"那么!以她的威望而肯来给我洗三!自然是含有
道歉之意"这!谁都可以看出来!所以她就不必再说
什么"我母亲呢!本想说两句!可是又一想!若是惹
老白姥姥不高兴而少给老儿子说几句吉祥话!也大
为不利"于是!母亲也就一声没出"
姑母正抓到一手好牌!传过话来#洗三典礼可以

开始!不必等她"
母亲不敢依实照办"过了一会儿!打发二姐去请

姑母!而二姐带回来的话是#$我说不必等我!就不
必等我%&典礼这才开始"
白姥姥在炕上盘腿坐好!宽沿的大铜盆’二哥带

来的(里倒上了槐枝艾叶熬成的苦水!冒着热气"参
加典礼的老太太们)媳妇们!都先 $添盆&!把一些
铜钱放入盆中!并说着吉祥话儿"几个花生!几个红)
白鸡蛋!也随着 $连生贵子&等祝词放入水中"这些
钱与东西!在最后!都归 $姥姥&拿走"虽然没有去
数!我可是知道落水的铜钱并不很多"正因如此!我
们才不能不感谢白姥姥的降格相从!亲自出马!同时
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也足证明小白姥姥惹的祸大概并不小!
边洗边说"白姥姥把说过不知多少遍的祝词又

一句不减地说出来#$先洗头"作王侯%后洗腰"一
辈倒比一辈高%洗洗蛋"作知县%洗洗沟"作知州&’
大家听了"更加佩服白姥姥((她明知盆内的铜钱
不多"而仍把吉祥话说得完完全全"不偷工减料"实
在不易多得&虽然我后来既没作知县"也没作知州"
我可也不能不感谢她把我的全身都洗得干干净净"
可能比知县)知州更干净一些!
洗完"白姥姥又用姜片艾团灸了我的脑门和身

上的各重要关节!因此"我一直到年过花甲都没闹过
关节炎!她还用一块新青布"沾了些清茶"用力擦我
的牙床!我就在这时节哭了起来%误投误撞"这一哭
原是大吉之兆&在老妈妈们的词典中"这叫作 $响
盆’!有无始终坚持不哭)放弃吉利的孩子"我就不
知道了!最后"白姥姥拾起一根大葱打了我三下"口
中念念有词#$一打聪明"二打伶俐&’这到后来也应
验了"我有时候的确和大葱一样聪明!
这棵葱应当由父亲扔到房上去!就在这紧要关

头"我父亲回来了!屋中的活跃是无法形容的&他一
进来"大家便一齐向他道喜!他不知请了多少安"说
了多少声 $道谢啦&’可是眼睛始终’着炕中间!我
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是经得起父亲的鉴定的!浑身一尘不染!满是槐枝与
艾叶的苦味与香气!头发虽然不多不长!却也刚刚梳
过"我的啼声也很雄壮"父亲很满意!于是把褡裢中
两吊多钱也给了白姥姥"
父亲的高兴是不难想象的"母亲生过两个男娃

娃!都没有养住!虽然第一个起名叫 #黑妞$!还扎
了耳朵眼!女贱男贵!贱者易活!可是他竟自没活许
久"第二个是母亲在除夕吃饺子的时候!到门外去
叫%#黑小子&白小子!上炕吃饺子’$那么叫来的白
小子"可是这么来历不凡的白小子也没有吃过多少
回饺子便 #回去$了!原因不明!而确系事实"后来!
我每逢不好好地睡觉!母亲就给我讲怎么到门外叫
黑小子&白小子的经过!我便赶紧蒙起头来!假装睡
去!唯恐叫黑&白二小子看见’
父亲的模样!我说不上来!因为还没到我能记清

楚他的模样的时候!他就逝世了"这是后话!不用在
此多说"我只能说!他是个 #面黄无须$的旗兵!因
为在我八九岁时!我偶然发现了他出入皇城的那面
腰牌!上面烫着 #面黄无须$四个大字"
虽然大姐没有来!小六儿没吃上饭!和姑母既没

给我 #添盆$!反倒赢了好几吊钱!都是美中不足!可
是整个的看来!我的洗三典礼还算过得去!既没有人
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挑眼!也没有喝醉了吵架的""十分感谢二哥和他
的 #水酒$%假若一定问我!有什么值得写入历史的
事情!我倒必须再提一提便宜坊的老王掌柜&他也来
了!并且送给我们一对猪蹄子&
老王掌柜是胶东人!从八九岁就来京学习收拾

猪蹄与填鸭子等技术&到我洗三的时候!他已在北京
过了六十年!并且一步一步地由小力笨升为大徒弟!
一直升到跑外的掌柜&他从庆祝了自己的三十而立
的诞辰起!就想自己去开个小肉铺!独力经营!大展
经纶&可是!他仔细观察!后起的小肉铺总是时开时
闭!站不住脚&就连他的东家们也把便宜坊的雅座撤
销!不再附带卖酒饭与烤鸭&他注意到!老主顾们!
特别是旗人!越来买肉越少!而肉案子上切肉的技术
不能不有所革新""须把生肉切得片儿大而极薄极
薄!象纸那么薄!以便看起来块儿不小而分量很轻!
因为买主儿多半是每次只买一二百钱的 ’北京是以
十个大钱当作一吊的!一百钱实在是一个大钱(&
老王掌柜常常用他的胶东化的京腔!激愤而缠

绵地说)钱都上哪儿气 ’去(了*上哪儿气了%
那年月!象王掌柜这样的人!还不敢乱穿衣裳&

直到他庆贺华甲之喜的时节!他才买了件缎子面的
二茬儿羊皮袍!可是每逢穿出来!上面还罩上浆洗之
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后象铁板那么硬的土蓝布大衫!他喜爱这种土蓝布!
可是"一来二去"这种布几乎找不到了!他得穿那刷
刷乱响的竹布!乍一穿起这有声有色的竹布衫"连家
犬带野狗都一致汪汪地向他抗议!后来"全北京的老
少男女都穿起这种洋布"而且差不多把竹布衫视为
便礼服"家犬#野狗才也逐渐习惯下来"不再乱叫了!
老王掌柜在提着钱口袋去要账的时候"留神观

看"哼"大街上新开的铺子差不多都有个 $洋%字"
洋货店"洋烟店等等!就是那小杂货铺也有洋纸洋油
出售"连向来带卖化妆品"而且自造鹅胰宫皂的古色
古香的香烛店也陈列着洋粉#洋碱"与洋沤子&!甚
至于串胡同收买破鞋烂纸的妇女们"原来吆喝$换大
肥头子儿%"也竟自改为 $换洋取灯儿%’(
一听见 $换洋取灯儿%的呼声"老王掌柜便用力

敲击自己的火镰"燃起老关东烟!可是"这有什么用
呢)洋缎#洋布#洋粉#洋取灯儿#洋钟#洋表#还
有洋枪"象潮水一般地涌进来"绝对不是他的火镰所
能挡住的!他是商人"应当见钱眼开"可是他没法去
开一座洋猪肉铺"既卖熏鸡酱肉"也卖洋油洋药(他
是商人"应当为东家们赚钱!若是他自己开了买卖"
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便须为自己赚钱!可是"钱都随着那个 #洋$字流到
外洋去了%他怎么办呢&

#钱都上哪儿气了&$似乎已有了答案!他放弃了
独力经营肉铺"大发财源的雄心"而越来越恨那个

#洋$字!尽管他的布衫是用洋针’洋线’洋布作成
的"无可抗拒"可是他并不甘心屈服!他公开地说"
他恨那些洋玩艺儿%及至他听到老家胶东闹了数
案("洋人与二洋人) 骑住了乡亲们的脖子"他就不
只恨洋玩艺儿了!
在他刚一入京的时候"对于旗人的服装打扮"规

矩礼节"以及说话的腔调"他都看不惯’听不惯"甚
至有些反感!他也看不上他们的逢节按令挑着样儿
吃"赊着也得吃的讲究与作风"更看不上他们的提笼
架鸟"飘飘欲仙地摇来晃去的神气与姿态!可是"到
了三十岁"他自己也玩上了百灵"而且和他们一交换
养鸟的经验"就能谈半天儿"越谈越深刻"也越亲热!
他们来到"他既要作揖"又要请安"结果是发明了一
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种半揖半安的!独具风格的敬礼"假若他们来买半斤
肉!他却亲热地建议#拿只肥母鸡$看他们有点犹疑!
他忙补充上#拿吧$先记上账$
赶到他有个头疼脑热!不要说提笼架鸟的男人

们来看他!给他送来清瘟解毒丸!连女人们也派孩子
来慰问"他不再是 %小山东儿&!而是王掌柜!王大
哥!王叔叔"他渐渐忘了他们是旗人!变成他们的朋
友"虽然在三节’ 要账的时候!他还是不大好对付!
可是遇到谁家娶亲!或谁家办满月!他只要听到消
息!便拿着点东西来致贺"%公是公!私是私&!他对
大家交代清楚"他似乎觉得#清朝皇上对汉人如何是
另一回事!大家伙儿既谁也离不开谁!便无妨作朋
友"于是!他不但随便去串门儿!跟大家谈心!而且
有权拉男女小孩的 %骆驼&"在谈心的时候!旗兵们
告诉了他!上边怎样克扣军饷!吃空头钱粮!营私舞
弊!贪污卖缺"他也说出汉人们所受的委屈!和对洋
布与洋人的厌恶"彼此了解了!也就更亲热了"
拿着一对猪蹄子!他来庆祝我的洗三"二哥无论

怎么让他!他也不肯进来!理由是#%年底下了!柜
上忙$&二哥听到 %年底下&!不由地说出来#%今年
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’ 三节**五月初五的端阳节+八月十五的中秋节和大年三十

的除夕"当此三节!债主子们多来讨账"



家家钱紧!您""#王掌柜叹了口气$%钱紧也得要
账!公是公!私是私&#说罢!他便匆忙地走开’大
概是因为他的身上有酱肉味儿吧!我们的大黄狗一
直乖乖地把他送到便宜坊门外’
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五

是的!我一辈子忘不了那件事"并不因为他是掌
柜的!也不因为他送来一对猪蹄子"因为呀!他是汉
人"
不错!在那年月!某些有房产的汉人宁可叫房子

空着!也不肯租给满人和回民"可是!来京作生意的
山东人#山西人!和一般的卖苦力吃饭的汉人!都和
我们穷旗兵们谁也离不开谁!穿堂过户"某些有钱有
势的满人也还看不起汉人与回民!因而对我们这样
与汉人#回民来来往往也不大以为然"不管怎样吧!
他们是他们!我们是我们!谁也挡不住人民互相友
好"
过了我的三天!就该过年"姑母很不高兴"她要

买许多东西!而母亲在月子里!不能替她去买"幸而
父亲在家!她不好意思翻脸!可是眉毛拧得很紧!腮
上也时时抽动那么一下"二姐注意到$火山即快爆
发"她赶快去和父亲商量"父亲决定$把她调拨给姑
母!作采购专员"二姐明知这是最不好当的差事!可
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是无法推却!
"半斤高醋#到山西铺子去打$别心疼鞋$别到

小油盐店去%听见没有&’姑母数了半天#才狠心地
把钱交给小力笨兼专员!
醋刚打回来#二姐还没站稳!"还得去打香油#要

小磨香油#懂吧&’姑母又颁布了旨意!
是的#姑母不喜欢一下子交出几吊钱来#一次买

几样东西!她总觉得一样一样地买#每次出钱不多#
便很上算!二姐是有耐心的!姑母怎么支使#她怎么
办!她一点不怕麻烦#只是十分可怜她的鞋!赶到非
买贵一些的东西不可了#姑母便亲自出马!她不愿把
许多钱交给二姐#同时也不愿二姐知道她买那么贵
的东西!她乘院里没人的时候#象偷偷溜走的小鱼似
的溜出去!到街上#她看见什么都想买#而又都嫌太
贵!在人群里#她挤来挤去#看看这#看看那#非常
冷静#以免上当!结果#绕了两三个钟头#她什么也
没买回来!直到除夕了#非买东西不可了#她才带着
二姐一同出征!二姐提着筐子#筐子里放着各种小瓶
小罐!这回#姑母不再冷静#在一个摊子上就买好几
样东西#而且买的并不便宜!但是#她最忌讳人家说
她的东西买贵了!所以二姐向母亲汇报的时候#总是
把嘴放在母亲的耳朵上#而且用手把嘴遮得严严的
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才敢发笑!
我们的新年过得很简单!母亲还不能下地"二姐

被调去作专员"一切都须由父亲操持!父亲虽是旗
兵"可是已经失去二百年前的叱咤风云的气势!假若
给他机会"他也会象正翁那样玩玩靛颏儿"坐坐茶
馆"赊两只烧鸡"哼几句二黄或牌子曲!可是"他没
有机会戴上顶子与花翎!北城外的二三十亩地早已
被前人卖掉"只剩下一亩多"排列着几个坟头儿!旗
下分给的住房"也早被他的先人先典后卖"换了烧鸭
子吃!据说"我的曾祖母跟着一位满族大员到过云南
等遥远的地方!那位大员得到多少元宝"已无可考
查!我的曾祖母的任务大概是搀扶着大员的夫人上
轿下轿"并给夫人装烟倒茶!在我们家里"对曾祖母
的这些任务都不大提起"而只记得我们的房子是她
购置的!
是的"父亲的唯一的无忧无虑的事就是每月不

必交房租"虽然在六七月下大雨的时候"他还不能不
着点急##院墙都是碎砖头儿砌成的"一遇大雨便
塌倒几处!他没有嗜好"既不抽烟"也不赌钱"只在
过节的时候喝一两杯酒"还没有放下酒杯"他便面若
重枣!他最爱花草"每到夏季必以极低的价钱买几棵
姥姥不疼$舅舅不爱的五色梅!至于洋麻绳菜与草茉
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莉等等!则年年自生自长!甚至不用浇水!也到时候
就开花"到上班的时候!他便去上班"下了班!他照
直地回家"回到家中!他识字不多!所以不去读书#
家中只藏着一张画匠画的 $王羲之爱鹅%!也并不随
时观赏!因为每到除夕才找出来挂在墙上!到了正月
十九就摘下来&"他只出来进去!劈劈柴!看看五色
梅!或刷一刷水缸"有人跟他说话!他很和气!低声
地回答两句"没人问他什么!他便老含笑不语!整天
无话可说"对人!他颇有礼貌"但在街上走的时候!
他总是目不邪视!非到友人们招呼他!他不会赶上前
去请安"每当母亲叫他去看看亲友!他便欣然前往"
没有多大一会儿!他便打道回府"’哟(怎这么快就
回来了)*我母亲问"父亲便笑那么一下!然后用布
掸子啪啪地掸去鞋上的尘土"一辈子!他没和任何人
打过架!吵过嘴"他比谁都更老实"可是!谁也不大
欺负他!他是带着腰牌的旗兵啊"
在我十来岁的时候!我总爱刨根问底地问母亲+
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& 正月十九摘画..北京旧俗!正月十八日’开市*!工人上工!
商店开业!学生念书!官兵执差如常"新年期间的一应节日

陈设!都应在十九日以前撤去"又!正月十九为 ’燕九节*!
灯节通常要到这个时候才收灯"所以!挂了近二十天的画

$王羲之爱鹅%也要摘下来"



父亲是什么样子!母亲若是高兴"便把父亲的那些特
点告诉给我#我总觉得父亲是个很奇怪的旗兵#
父亲把打过我三下的那棵葱扔到房上去"非常

高兴#从这时候起"一直到他把 $王羲之爱鹅%找出
来"挂上"他不但老笑着"而且也先开口对大伙儿说
话#他几乎是见人便问&这小子该叫什么呢!
研究了再研究"直到除夕给祖先焚化纸钱的时

候"才决定了我的官名叫常顺"小名叫秃子"暂缺

’台甫(#
在这之外"父亲并没有去买什么年货"主要的原

因是没有钱#他可是没有忽略了神佛"不但请了财神
与灶王的纸像"而且请了高香)大小红烛"和五碗还
没有烙熟的月饼#他也煮了些年饭"用特制的小饭缸
盛好"上面摆上几颗红枣"并覆上一块柿饼儿"插上
一枝松枝"枝上还悬着几个小金纸元宝"看起来颇有
新年气象#他简单地说出心中的喜悦&’咱们吃什么
不吃什么的都不要紧"可不能委屈了神佛*神佛赏给
了我一个老儿子呀*(
除夕"母亲和我很早地就昏昏睡去"似乎对过年

不大感兴趣#二姐帮着姑母作年菜"姑母一边工作"
一边叨唠"主要是对我不满#’早不来"晚不来"偏
偏在过年的时候来捣乱"贼秃子*(每逢她骂到满宫
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满调的时候!父亲便过来!笑着问问"#姐姐!我帮
帮您吧$%

#你&%姑母打量着他!好象向来不曾相识似的’
#你不想想就说话$你想想!你会干什么&%
父亲含笑想了想!而后象与佐领或参领告辞那

样!倒退着走出来’
街上!祭神的花炮逐渐多起来’胡同里!每家都

在剁饺子馅儿!响成一片’赶到花炮与剁饺子馅的声
响汇合起来!就有如万马奔腾!狂潮怒吼’在这一片
声响之上!忽然这里!忽然那里!以压倒一切的声势!
讨债的人敲着门环!啪啪啪啪!象一下子就连门带门
环一齐敲碎!惊心动魄!人人肉跳心惊!连最顽强的
大狗也颤抖不已!不敢轻易出声’这种声音引起多少
低卑的央求!或你死我活的吵闹!夹杂着妇女与孩子
们的哭叫’一些既要脸面!又无办法的男人们!为躲
避这种声音!便在这诸神下界(祥云缭绕的夜晚!偷
偷地去到城根或城外!默默地结束了这一生’
父亲独自包着素馅的饺子’他相当紧张’除夕要

包素馅饺子是我家的传统!既为供佛!也省猪肉’供
佛的作品必须精巧!要个儿姣小!而且在边缘上捏出
花儿来!美观而结实))把饺子煮破了是不吉祥的’
他越紧张!饺子越不听话!有的形似小船!有的象小
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老鼠!有的不管多么用力也还张着嘴"
除了技术不高!这恐怕也与 #心不在焉$有点关

系"他心中惦念着大女儿"他虽自己也是寅吃卯粮!
可是的确知道这个事实!因而不敢不算计每一个钱
的用途!免得在三节叫债主子敲碎门环子"而正翁夫
妇与多甫呢!却以为赊到如白拣!绝对不考虑怎么还
债"若是有人愿意把北海的白塔赊给他们!他们也毫
不迟疑地接受"他想不明白!他们有什么妙策闯过年
关!也就极不放心自己的大女儿"
母亲被邻近的一阵敲门巨响惊醒"她并没有睡

实在了!心中也七上八下地惦记着大女儿"可是!她
打不起精神来和父亲谈论此事!只说了声%你也睡
吧&
除夕守岁!彻夜不眠!是多少辈子所必遵守的老

规矩"父亲对母亲的建议感到惊异"他嗯了一声!照
旧包饺子!并且找了个小钱!擦干净!放在一个饺子
里!以便测验谁的运气好’’得到这个饺子的!若不
误把小钱吞下去!便会终年顺利&他决定要守岁!叫
油灯(小铁炉(佛前的香火!都通宵不断"他有了老
儿子!有了指望!必须叫灯火都旺旺的!气象峥嵘!
吉祥如意&他还去把大绿瓦盆搬进来!以便储存脏
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水!过了 "破五#$ 再往外倒%在又包了一个象老鼠
的饺子之后!他拿起皇历!看清楚财神&喜神的方位!
以便明天清早出了屋门便面对着他们走%他又高兴
起来!以为只要自己省吃俭用!再加上神佛的保佑!
就必定会一顺百顺!四季平安’
夜半!街上的花炮更多起来!铺户开始祭神%父

亲又笑了%他不大晓得云南是在东边!还是在北边!
更不知道英国是紧邻着美国呢!还是离云南不远%只
要听到北京有花炮咚咚地响着!他便觉得天下太平!
皆大欢喜%
二姐撅着嘴进来!手上捧着两块重阳花糕!泪在

眼圈儿里%她并不恼帮了姑母这么好几天!连点压岁
钱也没得到%可是!接到两块由重阳放到除夕的古老
的花糕!她冒了火’她刚要往地上扔!就被父亲拦住%
"那不好!二妞’#父亲接过来那两块古色古香的点
心!放在桌上%"二妞!别哭!别哭’那不吉祥’#二
姐忍住了泪%
父亲掏出几百钱来!交给二姐("等小李过来!买

点糖豆什么的!当作杂拌吧’#他知道小李今夜必定
卖到天发亮!许多买不起正规杂拌儿的孩子都在等
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着他!
不大会儿"小李果然过来了!二姐刚要往外走"

姑母开开了屋门#$二妞"刚才"刚才我给你的%%
喂了狗吧&来"过来&’她塞到二姐手中一张新红钱
票"然后口邦的一声关上了门!二姐出去"买了些糖豆
大酸枣儿"和两串冰糖葫芦!回来"先问姑母#$姑
姑"您不吃一串葫芦吗(白海棠的&’姑母回答了声#
$睡觉喽&明年见&’
父亲看出来"若是叫姑母这么结束了今年"大概

明年的一开头准会顺利不了!他赶紧走过去"在门外
吞吞吐吐地问#$姐姐&不跟我)二妞"玩会儿牌吗(’

$你们存多少钱哪(’姑母问!
$赌铁蚕豆的&’
姑母哈哈地笑起来"笑完了一阵"叱的一声"吹

灭了灯&
父亲回来"低声地说#我把她招笑了"大概明天

不至于闹翻了天啦&
父女二人一边儿吃着糖豆儿"一边儿闲谈!
$大年初六"得接大姐回来!’二姐说!
$对&’
$给她什么吃呢(公公婆婆挑着样儿吃"大姐可

什么也吃不着&’
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父亲没出声!他真愿意给大女儿弄些好吃的"可
是##

$小弟弟满月"又得##%二姐也不愿往下说了!
父亲本想既节约又快乐地度过除夕"可是无论

怎样也快乐不起来了!他不敢怀疑大清朝的一统江
山能否亿万斯年!可是"即使大清皇帝能够永远稳坐
金銮宝殿"他的儿子能够补上缺"也当上旗兵"又怎
么样呢&生儿子是最大的喜事"可是也会变成最发愁
的事’

$小弟弟长大了啊"%二姐口中含着个铁蚕豆"想
说几句漂亮的话"叫父亲高兴起来!$至小也得来个
骁骑校"五品顶戴"跟大姐夫一样’%

$那又怎么样呢&%父亲并没高兴起来!
$要不"就叫他念多多的书"去赶考"中个进士’%
$谁供给得起呢&%父亲脸上一点笑容也没有了!
$干脆"叫他去学手艺’跟福海二哥似的’%二姐

自己也纳闷"今天晚上为什么想起这么多主意"或者
是糖豆与铁蚕豆发生了什么作用!

$咱们旗人"但分( 能够不学手艺"就不学’%
父女一直谈到早晨三点"始终没给小弟弟想出

出路来!二姐把糖葫芦吃罢"一歪"便睡着了!父亲
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把一副缺了一张 !虎头"的骨牌# 找出来$独自给老
儿子算命%
初一$头一个来拜年的自然是福海二哥%他刚刚

磕完头$父亲就提出给我办满月的困难%二哥出了个
不轻易出的主意&!您拜年去的时候$就手儿辞一辞
吧’"
父亲坐在炕沿上$捧着一杯茶$好大半天说不出

话来%他知道$二哥出的是好主意%可是$那么办实
在对不起老儿子’一个增光耀祖的儿子$怎可以没办
过满月呢(

!您看$就是挨家挨户去辞$也总还有拦不住的%
咱们旗人喜欢这一套’"二哥笑了笑%!不过$那可就
好办了%反正咱们先说了不办满月$那么$非来不可
的就没话可说了)咱们清茶恭候$他们也挑不了眼’"

!那也不能清茶恭候’"父亲皱着眉头儿说%
!就是说’好歹地弄点东西吃吃$他们不能挑剔$

咱们也总算给小弟弟办了满月’"
父亲连连点头$脸上有了笑容&!对’对’老二$

你说的对’"倒仿佛好歹地弄点东西吃吃$就不用花
一个钱似的%!二妞$拿套裤’老二$走’我也拜年
去’"
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!您忙什么呀"#
!早点告诉了亲友$心里踏实%#
二姐找出父亲的那条枣红缎子套裤&套裤比二

姐大着两岁$可并不显着太旧$因为只在拜年与贺喜
时才穿用&初六$大姐回来了$我们并没有给她到便
宜坊叫个什锦火锅或苏式盒子&母亲的眼睛总跟着
大姐$仿佛既看不够她$又对不起她&大姐说出心腹
话来’!奶奶$别老看着我$我不争吃什么%只要能
够好好地睡睡觉$歇歇我的腿$我就念佛%#说的时
候$她的嘴唇有点颤动$可不敢落泪$她不愿为倾泻
自己的委屈而在娘家哭哭啼啼$冲散新春的吉祥气
儿&到初九$她便回了婆家&走到一阵风刮来的时候$
才落了两点泪$好归罪于沙土迷了她的眼睛&
姑母从初六起就到各处去玩牌$并且颇为顺利$

赢了好几次&因此$我们的新年在物质上虽然贫乏$
可是精神上颇为焕发&在元宵节晚上$她居然主动地
带着二姐去看灯$并且到后门(西边的城隍庙观赏五
官往外冒火的火判儿&她这几天似乎颇重视二姐$大
概是因为二姐在除夕没有拒绝两块古老花糕的赏

赐&那可能是一种试探$看看二姐到底是否真老实$

)*正红旗下

( 后门++地安门&元宵节张灯$旧时以东四牌楼和地安门为

最盛&



真听话!假若二姐拒绝了"那便是表示不承认姑母在
这个院子里的霸权"一定会受到惩罚!
我们屋里"连汤圆也没买一个!我们必须节约"

好在我满月的那天招待拦而拦不住的亲友!
到了那天"果然来了几位贺喜的人!头一位是多

甫大姐夫!他的脸瘦了一些"因为从初一到十九"他
忙得几乎没法儿形容!他逛遍所有的庙会!在初二"
他到财神庙借了元宝"并且确信自己十分虔诚"今年
必能发点财!在白云观"他用铜钱打了桥洞里坐着的
老道"并且用小棍儿敲了敲放生的老猪的脊背"看它
会叫唤不会!在厂甸"他买了风筝与大串的山里红!
在大钟寺"他喝了豆汁"还参加了没白没票的抓彩"
得回手指甲大小的一块芝麻糖!各庙会中的练把式
的#说相声的#唱竹板书的#变戏法儿的$$都得到
他的赏钱"被艺人们称为财神爷!只在白云观外的跑
马场上"他没有一显身手"因为他既没有骏马"即使
有骏马他也不会骑!他可是在入城之际"雇了一匹大
黑驴"项挂铜铃"跑的相当快"博得游人的喝彩!他
非常得意"乃至一失神"黑驴落荒而逃"把他留在沙
土窝儿里!在十四#十五#十六"他连着三晚上去看
东单西四鼓楼前的纱灯#牛角灯#冰灯#麦芽龙灯%
并赶到内务府大臣的门外"去欣赏燃放花盒"把洋绉
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马褂上烧了个窟窿!
他来贺喜"主要地是为向一切人等汇报游玩的

心得"传播知识!他跟我母亲#二姐讲说"她们都搭
不上茬儿!所以"他只好过来启发我$小弟弟"快快
地长大"我带你玩去%咱们旗人"别的不行"要讲吃
喝玩乐"你记住吧"天下第一%
父亲几次要问多甫"怎么闯过了年关"可是话到

嘴边上又咽回去!一来二去"倒由多甫自己说出来$
把房契押了出去"所以过了个肥年!父亲听了"不住
地皱眉!在父亲和一般的老成持重的旗人们看来"自
己必须住着自己的房子"才能根深蒂固"永远住在北
京!因作官而发了点财的人呢"&吃瓦片’( 是最稳当
可靠的!以正翁与多甫的收入来说"若是能够勤俭持
家"早就应该有了几处小房"月月取租钱!可是"他
们把房契押了出去%多甫看父亲皱眉"不能不稍加解
释$您放心"没错儿"押出去房契"可不就是卖房%
俸银一下来"就把它拿回来%

&那好%好%’父亲口中这么说"心中可十分怀疑
他们能否再看到自己的房契!
多甫见话不投机"而且看出并没有吃一顿酒席

的希望"就三晃两晃不见了!
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大舅妈又犯喘!福海二哥去上班!只有大舅来坐
了一会儿"大家十分恳切地留他吃饭!他坚决不肯"
可是!他来贺喜到底发生了点作用"姑母看到这样清
锅冷灶!早想发脾气!可是大舅以参领的身分!到她
屋中拜访!她又有了笑容"大舅走后!她质问父亲#
为什么不早对我说呢$三两五两银子!我还拿得出
来%这么冷冷清清的!不大象话呀%父亲只搭讪着嘻
嘻了一阵!心里说#好家伙!用你的银子办满月!我
的老儿子会叫你给骂化了%
这一年!春天来的较早"在我满月的前几天!北

京已经刮过两三次大风"是的!北京的春风似乎不是
把春天送来!而是狂暴地要把春天吹跑"在那年月!
人们只知道砍树!不晓得栽树!慢慢的山成了秃山!
地成了光地"从前!就连我们的小小的坟地上也有三
五株柏树!可是到我父亲这一辈!这已经变为传说
了"北边的秃山挡不住来自塞外的狂风!北京的城
墙!虽然那么坚厚!也挡不住它"寒风!卷着黄沙!
鬼哭神号地吹来!天昏地昏!日月无光"青天变成黄
天!降落着黄沙"地上!含有马尿驴粪的黑土与鸡毛
蒜皮一齐得意地飞向天空"半空中!黑黄上下!渐渐
混合!结成一片深灰的沙雾!遮住阳光"太阳所在的
地方!黄中透出红来!象凝固了的血块"
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风来了!铺户外的冲天牌楼唧唧吱吱地乱响!布
幌子吹碎!带来不知多少里外的马嘶牛鸣"大树把梢
头低得不能再低!干枝子与干槐豆纷纷降落!树杈上
的鸦巢七零八散"甬路与便道上所有的灰土似乎都
飞起来!对面不见人"不能不出门的人们!象鱼在惊
涛骇浪中挣扎!顺着风走的身不自主地向前飞奔#逆
着风走的两腿向前!而身子后退"他们的身上$脸上
落满了黑土!象刚由地下钻出来#发红的眼睛不断流
出泪来!给鼻子两旁冲出两条小泥沟"
那在屋中的苦人们!觉得山墙在摇动!屋瓦被揭

开!不知哪一会儿就连房带人一齐被刮到什么地方
去"风从四面八方吹进来!把一点点暖气都排挤出
去!水缸里白天就冻了冰"桌上$炕上!落满了腥臭
的灰土!连正在熬开了的豆汁!也中间翻着白浪!而
锅边上是黑黑的一圈"
一会儿!风从高空呼啸而去#一会儿!又擦着地

皮袭来!击撞着院墙!呼隆呼隆地乱响!把院中的破
纸与干草叶儿刮得不知上哪里去才好"一阵风过去!
大家一齐吐一口气!心由高处落回原位"可是!风又
来了!使人感到眩晕"天$地!连皇城的红墙与金銮
宝殿似乎都在颤抖"太阳失去光芒!北京变成任凭飞
沙走右横行无忌的场所"狂风怕日落!大家都盼着那
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不象样子的太阳及早落下去!傍晚"果然静寂下来!
大树的枝条又都直起来"虽然还时时轻摆"可显着轻
松高兴!院里比刚刚扫过还更干净"破纸什么的都不
知去向"只偶然有那么一两片藏在墙角里!窗楞上堆
着些小小的坟头儿"土极干极细!窗台上这里厚些"
那里薄些"堆着一片片的浅黄色细土"象沙滩在水退
之后"留下水溜的痕迹!大家心中安定了一些"都盼
望明天没有一点儿风!可是"谁知道准怎么样呢#那
时候"没有天气预报啊!
要不怎么说"我的福气不小呢#我满月的那一

天"不但没有风"而且青天上来了北归较早的大雁!
虽然是不多的几只"可是清亮的鸣声使大家都跑到
院中"抬着头指指点点"并且念道着$%七九河开"八
九雁来&"都很兴奋!大家也附带着发现"台阶的砖
缝里露出一小丛嫩绿的香蒿叶儿来!二姐马上要脱
去大棉袄"被母亲喝止住$%不许脱#春捂秋冻#&
正在这时候"来了一辆咯噔咯噔响的轿车"在我

们的门外停住!紧跟着"一阵比雁声更清亮的笑声"
由门外一直进到院中!大家都吃了一惊#
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六

随着笑声!一段彩虹光芒四射!向前移动"朱红
的帽结子发着光!青缎小帽发着光!帽沿上的一颗大
珍珠发着光!二蓝团龙缎面的灰鼠袍子发着光!米色
缎子坎肩发着光!雪青的褡包在身后放着光!粉底官
靴发着光"众人把彩虹挡住!请安的请安!问候的问
候!这才看清一张眉清目秀的圆胖洁白的脸!与漆黑
含笑的一双眼珠!也都发着光"听不清他说了什么!
虽然他的嗓音很清亮"他的话每每被他的哈哈哈与
啊啊啊扰乱#雪白的牙齿一闪一闪地发着光"
光彩进了屋!走到炕前!照到我的脸上"哈哈哈!

好$好$他不肯坐下!也不肯喝一口茶!白胖细润的
手从怀中随便摸出一张二两的银票!放在我的身旁"
他的大拇指戴着个翡翠扳指%!发出柔和温润的光
泽"好$好啊$哈哈哈$随着笑声!那一身光彩往外
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移动!不送"不送"都不送#哈哈哈#笑着"他到了
街门口!笑着"他跨上车沿!鞭子轻响"车轮转动"
咯噔咯噔$$!笑声渐远"车出了胡同"车后留下一
些飞尘!
姑母急忙跑回来"立在炕前"呆呆地看着那张银

票"似乎有点不大相信自己的眼睛!大家全回来了"
她出了声%&定大爷"定大爷#他怎么会来了呢’他
由哪儿听说的呢’(大家都要说点什么"可都想不起
说什么才好!我们的胡同里没来过那样体面的轿车!
我们从来没有接过二两银子的 &喜敬())那时候"
二两银子可以吃一桌高级的酒席#
父亲很后悔%&你看"我今年怎么会忘了给他去

拜年呢’怎么呢’(
&你没拜年去"他听谁说的呢’(姑母还问那个老

问题!
&你放心吧"(母亲安慰父亲"&他既来了"就一

定没挑了眼#定大爷是肚子里撑得开船的人#(
&他到底听谁说的呢’(姑母又追问一次!
没人能够回答姑母的问题"她就默默地回到自

己屋中"心中既有点佩服我"又有点妒意!无可如何
地点起兰花烟"她不住地骂贼秃子!
我的曾祖母不是跟过一位满族大员"到云南等
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处!
他的官印"是定禄!他有好几个号#子丰$裕斋$

富臣$少甫%有时候还自称霜清老人%虽然他刚过二
十岁!刚满六岁%就有三位名儒教导他%一位教满文%
一位讲经史%一位教汉文诗赋!先不提宅院有多么
大%光说书房就有带廊子的六大间!书房外有一座精
致的小假山%霜清老人高了兴便到山巅拿个大顶!山
前有牡丹池与芍药池%每到春天便长起香蒿子与兔
儿草%颇为茂盛&牡丹与芍药都早被 ’老人(揪出来%
看看离开土还能开花与否!书房东头的粉壁前%种着
一片翠竹%西头儿有一株紫荆!竹与紫荆还都活着!
好几位满族大员的子弟%和两三位汉族富家子弟%都
来此附学!他们有的中了秀才%有的得到差事%只有
霜清老人才学出众%能够唱整出的 )当锏卖马*+%文
武双全!他是有才华的!他喜欢写字%高兴便叫书童
研一大海碗墨%供他写三尺大的福字与寿字%赏给他
的同学们&若不高兴%他就半年也不动一次笔%所以
他的字写得很有力量%只是偶然地缺少两笔%或多了
一撇!他也很爱吟诗!灵感一来%他便写出一句%命
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令同学们补足其余!他没学会满文"也没学好汉文"
可是自信只要一使劲"马上就都学会"于是暂且不忙
着使劲!他也偶然地记住一二古文中的名句"如 #落
霞与孤鹜齐飞"秋水共长天一色$之类"随时引用"
出口成章!兴之所至"他对什么学术%学说都感兴趣"
对什么三教九流的人物都乐意交往!他自居为新式
的旗人"既有文化"又宽宏大量!他甚至同情康%梁
的维新的主张与办法!他的心地良善"只要有人肯叫

#大爷$"他就肯赏银子!
他不知道他父亲比祖父更阔了一些"还是差了

一些!他不知道他们给他留下多少财产!每月的收
支"他只听管事的一句话!他不屑于问一切东西的价
值"只要他爱"花多少钱也肯买!自幼儿"他就拿金
银锞子与玛瑙翡翠作玩具"所以不知道它们是贵重
物品!因此"不少和尚与道士都说他有仙根"海阔天
空"悠然自得!他一看到别人为生活发愁着急"便以
为必是心田狭隘"不善解脱!
他似乎记得"又似乎不大记得"他的祖辈有什么

好处"有什么缺点"和怎么拾来那些元宝!他只觉得
生下来便被绸缎裹着"男女仆伺候着"完全因为他的
福大量大造化大!他不能不承认自己是满人"可并不
过度地以此自豪"他有时候编出一些刻薄的笑话"讥
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诮旗人!他渺茫地感到自己是一种史无前例的特种
人物"既记得几个满洲字"又会作一两句汉文诗"而
且一使劲便可以成圣成佛!他没有能够取得功名"似
乎也无意花钱去捐个什么官衔"他愿意无牵无挂"象
行云流水那么闲适而又忙碌!
他与我们的关系是颇有趣的!虽然我的曾祖母

在他家帮过忙"我们可并不是他的家奴#!他的祖父$
父亲"与我的祖父$父亲"总是那么似断似续地有点
关系"又没有多大关系!一直到他当了家"这种关系
还没有断绝!我们去看他"他也许接见"也许不接见"
那全凭他的高兴与否!他若是一时心血来潮呢"也许
来看看我们!这次他来贺喜"后来我们才探听到"原
来是因为他自己得了个女娃娃"也是腊月生的"比我
早一天!他非常高兴"觉得世界上只有他们夫妇才会
生个女娃娃"别人不会有此本领与福气!大概是便宜
坊的老王掌柜"在给定宅送账单去"走漏了消息%在
祭灶那天"那个时辰"一位文曲星或扫帚星降生在一
个穷旗兵家里!
是的"老王掌柜和定宅的管事的颇有交情!每逢

定大爷想吃熏鸡或烤鸭"管事的总是照顾王掌柜"而
王掌柜总是送去两只或三只"便在账上记下四只或
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六只!到年节要账的时候"即使按照三只或四只还
账"王掌柜与管事的也得些好处!老王掌柜有时候受
良心的谴责"认为自己颇欠诚实"可是管事的告诉
他#你想想吧"若是一节只欠你一两银子"我怎么向
大爷报账呢$大爷会说#怎么"凭我的身分就欠他一
两$没有的事%不还%告诉你"老掌柜"至少开十两"
才象个样子%受了这点教育之后"老掌柜才不再受良
心的谴责"而安心地开花账了!定大爷看见了我"而
且记住了我!是的"当我已经满了七岁"而还没有人
想起我该入学读书"就多亏他又心血来潮"忽然来到
我家!哈哈了几声"啊啊了几声"他把我扯到一家改
良私塾里去"叫我给孔夫子与老师磕头!他替我交了
第一次的学费!第二天"他派人送来一管 &文章一
品’"一块&君子之风’"三本小书"(和一丈蓝布))
摸不清是作书包用的呢"还是叫我作一身裤褂!
不管姑母和别人怎样重视定大爷的光临"我总

觉得金四把叔叔来贺喜更有意义!
在北京"或者还有别处"受满族统治者压迫最深

的是回民!以金四叔叔的身体来说"据我看"他应当
起码作个武状元!他真有功夫#近距离摔跤"中距离
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拳打!远距离脚踢!真的!十个八个壮小伙子甭想靠
近他的身子"他又多么体面!多么干净!多么利落#
他的黄净子脸上没有多余的肉!而处处发着光$每逢
阴天!我就爱多看看他的脸"他干净!不要说他的衣
服!就连他切肉的案子都刷洗得露出木头的花纹来"
到我会去买东西的时候!我总喜欢到他那里买羊肉
或烧饼!他那里是那么清爽!以至使我相信假若北京
都属他管!就不至于无风三尺土了"他利落!无论干
什么都轻巧干脆$是呀!只要遇上他!我必要求他

%举高高&"他双手托住我的两腋!叫声 %起&!我便
一步登天!升到半空中"体验过这种使我狂喜的活动
以后!别人即使津贴我几个铁蚕豆!我也不同意 %举
高高&#
我就不能明白’为什么皇上们那么和回民过不

去#是呀!在北京的回民们只能卖卖羊肉!烙烧饼!
作小买卖!至多不过是开个小清真饭馆"我问过金四
叔’%四叔!您干吗不去当武状元呢(&四叔的极黑极
亮的眼珠转了几下!拍拍我的头!才说’%也许!!也
许有那么一天!我会当上武状元#秃子!你看!我现
在不是吃着一份钱粮吗(&
这个回答!我不大明白"跟母亲仔细研究!也久

久不能得到结论"母亲说’%是呀!咱们给他请安!他
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也还个安!不是跟咱一样吗"可为什么##$
我也跟福海二哥研究过!二哥也很佩服金四叔!

并且说%&恐怕是因为隔着教’ 吧"可是!清真古教
是古教啊!跟儒(释(道一样的好啊)$
那时候!我既不懂儒(释(道都是怎么一回事!

也就不懂二哥的话意*看样子!二哥反正不反对跟金
四叔交朋友*
在我满月的那天!已经快到下午五点钟了!大家

已经把关于定大爷的历史与特点说得没有什么可补

充的了!金四叔来到*大家并没有大吃一惊!象定大
爷来到时那样*假若大家觉得定大爷是自天而降!对
金四把的来到却感到理当如此!非常亲切*是的!他
的口中除了有时候用几个回民特有名词!几乎跟我
们的话完全一样*我们特有的名词!如牛录(甲喇(
格格++##他不但全懂!而且运用的极为正确*一些
我们已满(汉兼用的!如 &牛录$也叫作 &佐领$!他
却偏说满语*因此!大家对他的吃上一份钱粮!都不
怎么觉得奇怪*我们当然不便当面提及此事!可是他
倒有时候自动地说出来!觉得很可笑!而且也必爽朗
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+ 格格..清代皇族女儿的称呼*如亲王女儿称 &和硕格格$!
贝勒女儿称 &多罗格格$*

隔着教..又叫 &截着教$!俗称与 &汉教$不同之 &回教$*



地笑那么一阵!他送了两吊钱"并祝我长命百岁!大
家让座的让座"递茶的递茶!可是"他不肯喝我们的
茶!他严守教规"这就使我们更尊敬他"都觉得#尽
管他吃上一份钱粮"他可还是个真正的好回回!是
的"当彼此不相往来的时候"不同的规矩与习惯使彼
此互相歧视!及至彼此成为朋友"严守规矩反倒受到
对方的称赞!我母亲甚至建议#$四叔"我把那个有
把儿的茶杯给你留起来"专为你用"不许别人动"你
大概就会喝我们的茶了吧%&四叔也回答得好#$不’
赶明儿我自己拿个碗来"存在这儿’&
四叔的嗓子很好"会唱几句 (三娘教子)*!虽然

不能上胡琴"可是大家都替他可惜#$凭这条嗓子"要
是请位名师教一教"准成个大名角儿’&可是"他拜
不着名师!于是只好在走在城根儿的时候"痛痛快快
地喊几句!
今天"为是热闹热闹"大家恳请他消遣一段儿!
$$’我就会那么几句’&金四叔笑着说!可是"

还没等再让"他已经唱出 $小东人&+ 来了!
那时候"我还不会听戏"更不会评论"无法说出
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+ 小东人.. (三娘教子)里一句唱词儿的头三字"即小主人

之意!

(三娘教子)..传统戏剧"演王春娥教子的故事!



金四把到底唱的怎样!可是"我至今还觉得怪得意
的#我的满月吉日是受过回族朋友的庆祝的!
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七

在满洲饽饽里!往往有奶油!我的先人们也许是
喜欢吃牛奶"马奶!以及奶油"奶酪的#可是!到后
来!在北京住过几代了!这个吃奶的习惯渐渐消失#
到了我这一代!我只记得大家以杏仁茶"面茶等作早
点!就连喝得起牛奶的!如大舅与大姐的公公也轻易
不到牛奶铺里去#只有姑母还偶尔去喝一次!可也不
过是为表示她喝得起而已#至于用牛奶喂娃娃!似乎
还没听说过#
这可就苦了我#我同皇太子还是婴儿的时候大

概差不多!要吃饱了才能乖乖地睡觉#我睡不安!因
为吃不饱#母亲没有多少奶!而牛奶与奶粉!在那年
月!又不见经传#于是!尽管我有些才华!也不能不
表现在爱哭上面#我的肚子一空!就大哭起来!并没
有多少眼泪#姑母管这种哭法叫作 $干嚎%#她讨厌
这种干嚎!并且预言我会给大家招来灾难#
为减少我的干嚎与姑母的闹气!母亲只好去买

些杨村糕干!糊住我的小嘴#因此!大姐夫后来时常
嘲弄我&吃浆糊长大的孩子!大概中不了武状元’而
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姑母呢!每在用烟锅子敲我的时节!也嫌我的头部不
够坚硬"
姑母并没有超人的智慧!她的预言不过是为讨

厌我啼哭而发的"可是!稍稍留心大事的人会看出
来!小孩们的饥啼是大风暴的先声"是呀!听听吧!
在我干嚎的时候!天南地北有多少孩子!因为饿!因
为冷!因为病!因为被卖出去!一齐在悲啼啊#
黄河不断泛滥!象从天而降!海啸山崩滚向下

游!洗劫了田园!冲倒了房舍!卷走了牛羊!把千千
万万老幼男女飞快地送到大海中去"在没有水患的
地方!又连年干旱!农民们成片地倒下去!多少婴儿
饿死在胎中"是呀!我的悲啼似乎正和黄河的狂吼!
灾民的哀号!互相呼应"
同时!在北京!在天津!在各大都市!作威作福

的叱喝声!胁肩谄笑的献媚声!鬻官卖爵的叫卖声!
一掷千金的狂赌声!熊掌驼峰的烹调声!淫词浪语的
取乐声!与监牢中的锁镣声!公堂上的鞭板夹棍声!
都汇合到一处!$天堂%与地狱似乎只隔着一堵墙!狂
欢与惨死相距咫尺!想象不到的荒淫和想象不到的
苦痛同时并存"这时候!侵略者的炮声还隐隐在耳!
瓜分中国的声浪荡漾在空中"这时候!切齿痛恨暴政
与国贼的诅咒!与仇视侵略者的呼声!在农村!在乡
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镇!象狂潮激荡!那最纯洁善良的农民已忍无可忍!
想用拳!用石头!用叉靶扫帚!杀出一条活路"
就是在我不住哭嚎的时候!我们听见了 #义和

拳$%后来改为义和团&这个名称’
老王掌柜的年纪越大!越爱说(得回家去看看

喽"可是!最近三年!他把回家的假期都让给了年岁
较轻的伙计们’他懒得动’他越想家!也越爱留在北
京’北京似乎有一种使他不知如何是好的魔力’他经
常说!得把老骨头埋在家乡去’可是!若是有人问他(
埋在北京不好吗)他似乎也不坚决反对’
他最爱他的小儿子’在他的口中!十成 %他的小

儿子的名字&仿佛不是个男孩!而是一种什么标准’
提到年月!他总说(在生十成的那一年!或生十成后
的第三年**’讲到东西的高度!他也是说(是呀!
比十成高点!或比十成矮着一尺**’附带着说!十
成本来排三!但是 #三成$有歉收之意!故名十成’
我们谁也没见过十成!可是认识王掌柜的人!似乎也
都认识十成’在大家问他接到家信没有的时候!总是
问(十成来信没有)
正是夏天农忙时节!王十成忽然来到北京"王掌

柜又惊又喜’喜的是儿子不但来了!而且长得筋是
筋+骨是骨!身量比爸爸高出一头!虽然才二十岁’
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惊的是儿子既没带行李!又满身泥土!小褂上还破了
好几块"他急忙带着儿子去买了一身现成的蓝布裤
褂!一双青布双脸鞋!然后就手去拜访了两三家满汉
家庭!巡回展览儿子"过了两天!不知十成说了些什
么!王掌柜停止了巡回展览"可是!街坊四邻已经知
道了消息!不断地来质问#怎么不带十成上我们家
去$看不起我们呀$这使他受了感动!可也叫他有点
为难!只好不作普遍拜访!而又不完全停止巡回"
已是下午!母亲正在西荫凉下洗衣裳%我正在星

中半醒半睡&半饥半饱!躺着咂裹自己的手指头%大
黄狗正在枣树下东弹弹&西啃啃地捉狗蝇!王家父子
来到"

’这就是十成()王掌柜简单地介绍"
母亲让他们到屋里坐!他们不肯!只好在院里说

话儿"在夏天!我们的院里确比屋里体面#两棵枣树
不管结枣与否!反正有些绿叶"顺着墙根的几棵自生
自长的草茉莉!今年特别茂盛"因为给我添购糕干!
父亲今年只买了一棵五色梅!可是开花颇卖力气"天
空飞着些小燕!院内还偶尔来一两只红的或黄的蜻
蜓"房上有几丛兔儿草!虽然不利于屋顶!可是葱绿
可喜"总起来说!我们院中颇不乏生趣"
虽然天气已相当的热!王掌柜可讲规矩!还穿着
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通天扯地的灰布大衫!十成的新裤褂呢"裤子太长"
褂子太短"可是一致地发出热辣辣凶蓝靛味儿!母亲
给了王掌柜一个小板凳"他坐下"不错眼珠地看着十
成!十成说 #有功夫$"无论怎么让"也不肯坐下!
母亲是受过娘家与婆家的排练的"尽管不喜多

嘴多舌"可是来了亲友"她总有适当的一套话语"酬
应得自然而得体!是呀"放在平日"她会有用之不竭
的言词"和王掌柜专讨论天气!今天"也不知怎么"
她找不到话说!她看看王掌柜"王掌柜的眼总盯着十
成的脸上与身上"似乎这小伙子有什么使他不放心
的地方!十成呢"象棵结实的小松树似的"立在那里"
生了根"只有两只大手似乎没有地方安置"一会儿抬
起来"一会儿落下去!他的五官很正"眼珠与脑门都
发着光"可是严严地闭着嘴"决定能不开口就不开
口!母亲不知如何是好"连天气专题也忘了!愣了一
会儿"十成忽然蹲下去"用手托住双腮"仿佛思索着
什么极重大的问题!
正在这时候"福海二哥来了!大黄狗马上活跃起

来"蹦蹦跳跳地跑前跑后"直到母亲说了声%#大黄"
安顿点&$大黄才回到原位去继续捉狗蝇!
二哥坐下"十成立了起来"闭得紧紧的嘴张开"

似笑不笑地叫了声 #二哥$!
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二哥拿着把黑面!棕竹骨的扇子"扇动了半天才
说#$十成我想过了"还是算了吧%&

$算了’&十成看了看父亲"看了看二哥($算了’&
他用力咽了口唾沫($那是你说%&
母亲不晓得什么时候十成认识了福海"也听不

懂他们说的是什么"只好去给他们沏茶(
王掌柜一边思索着一边说"所以说的很慢#$十

成"我连洋布大衫都看不上"更甭说洋人!洋教了%
可是))&

$爹%&十成在新裤子上擦了擦手心上的汗#$爹%
你多年不在乡下"你不知道我们受的是什么%大毛子
听二毛子的撺掇"官儿又听大毛子的旨意"一个老百
姓还不如这条狗%&十成指了指大黄($我顶恨二毛
子"他们忘了本%&
王掌柜和二哥都好一会儿没说出话来(
$也"也有没忘本的呀%&二哥笑着说"笑的很欠

自然(
$忘了本的才是大毛子的亲人%&十成的眼对准

了二哥的"二哥赶紧假装地去看枣树叶上的一个$花
布手巾&*(
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王掌柜仍然很慢地说! "你已经##可是没

##$%
二哥赶快补上!"得啦&小伙子$%
十成的眼又对准了二哥的!"别叫我小伙子&我

一点也不小$我练了拳&练了刀&还要练善避刀枪$
什么我也不怕$不怕$%

"可是&你没打胜$%二哥冷笑了一下’"不管你
怎么理直气壮&官兵总帮助毛子们打你$你已经吃了
亏$%
王掌柜接过话去!"对$就是这么一笔账$%
"我就不服这笔账&不认这笔账$败了&败了再

打$%十成说完&把嘴闭得特别严&腮上轻动&大概
是咬牙呢’

"十成$%王掌柜耐心地说!"十成&听我说$先
在这儿住下吧$先看一看&看明白了再走下一步棋&
不好吗(我年纪这么大啦&有你在跟前##%

"对$十成$你父亲说的对$%二哥心里佩服十成&
而口中不便说造反的话)他是旗兵啊’
十成又蹲下了&一声不再出’
二哥把扇子打开&又并上&并上又打开&发出轻

脆的响声’他心里很乱’有意无意地他又问了句!
"十成&你们有多少人哪(%
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!多了"多了"有骨头的##$他狠狠地看了二
哥一眼%!在山东不行啊&我们到直隶来&一直地进
北京"$
王掌柜猛地立起来&几乎是喊着’ !不许这么

说"$
母亲拿来茶%可是十成没说什么&立起来&往外

就走%母亲端着茶壶&愣在那里%
!您忙去吧&我来倒茶"$二哥接过茶具&把母亲

支开&同时又让王掌柜坐下%刚才&他被十成的正气
给压得几乎找不出话说(现在&只剩下了王掌柜&他
的话又多起来’!王掌柜&先喝碗"别着急"我会帮
助您留下十成"$

!他&他在这儿&行吗)$王掌柜问%
!他既不是强盗&又不是杀人凶犯"山东闹义和

团&我早就听说了"我也听说&上边决不许老百姓乱
动"十成既跑到这儿来&就别叫他再回去%在这儿&
有咱们开导他&他老老实实&别人也不会刨根问底"$
二哥一气说完&又恢复了平日的诸葛亮气度%

!叫他老老实实)$王掌柜惨笑了一下%!他说的
有理&咱们劝不住他"$
二哥又低下头去%的确&十成说的有理"!$"老

王掌柜&我要光是个油漆匠&不也是旗兵啊&我也
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!!"
王掌柜也叹了口气#慢慢地走出去$
母亲过来问二哥%&老二#都是怎么一回事啊’十

成惹了什么祸’"
&没有(没有("二哥的脸上红了些#他有时候很

调皮#可是不爱扯谎$&没事(您放心吧("
&我看是有点事(你可得多帮帮王掌柜呀("
&一定("
这时候#姑母带着 &小力笨"从西庙回来$姑母

心疼钱#又不好意思白跑一趟#所以只买了一包刷牙
用的胡盐$

&怎么样啊’老二("姑母笑着问$
按照规律#二哥总会回答%&听您的吧#老太太("

可是#今天他打不起精神凑凑十胡什么的$十成的样
子)话语还在他的心中#使他不安)惭愧#不知如何
是好$&老太太#我还有点事("他笑着回答$然后又
敷衍了几句#用扇子打了大腿一下% &我还真该走
啦("便走了出去$
出了街门#他放慢了脚步$他须好好地思索思

索$对世界形势#他和当日的王爷们一样#不大知道$
他只知道外国很厉害$可是#不管外国怎么厉害#他
却有点不服气$因此#他佩服十成$不过#他也猜得
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到!朝廷决不许十成得罪外国人!十成若是傻干!必
定吃亏"他是旗兵!应当向着朝廷呢#还是向着十成
呢#他的心好象几股麻绳绕在一块儿!撕拉不开了"
他的身上出了汗!小褂贴在背上!袜子也粘住脚心!
十分不好过"
糊里糊涂地!他就来到便宜坊门外"他决定不

了!进去还是不进去"
恰好!十成出来了"看见二哥!十成立定!嘴又

闭得紧紧的"他的神气似乎是说$你要捉拿我吗#好!
动手吧%
二哥笑了笑!低声地说$&别疑心我%走%谈谈

去%’
十成的嘴唇动了动!而没说出什么来"
&别疑心我%’二哥又说了一遍"
&走%我敢作敢当%’十成跟着二哥往北走"
他们走得飞快!不大会儿就到了积水滩"这里很

清静!苇塘边上只有两三个钓鱼的!都一声不出"两
个小儿跑来!又追着一只蜻蜓跑去"二哥找了块石头
坐下!擦着头上的汗!十成在一旁蹲下!呆视着微动
的苇叶"
二哥要先交代明白自己!好引出十成的真心话

来"&十成!我也恨欺侮咱们的洋人%可是!我是旗
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兵!上边怎么交派!我怎么作!我不能自主"不过!
万一有那么一天!两军阵前!你我走对了面!我决不
会开枪打你"我呀!十成!把差事丢了!还能挣饭吃!
我是油漆匠"#

$油漆匠%#十成看了二哥一跟&$你问吧"#
$我不问教里的事&#
$什么教%#
$你们不是八卦教%教里的事不是不告诉外人

吗%#二哥得意地笑了笑&$你看!我是白莲教&按说!
咱们是师兄弟"#

$你是不敢打洋人的白莲教"别乱扯师兄弟"#
二哥以为这样扯关系!可以彼此更亲热一点’哪

知道竟自碰了回来!他的脸红起来&$我!我在理儿"#
$在理儿就说在理儿!干吗扯上白莲教%#十成一

句不让&
$算了!算了"#二哥沉住了气&$说说!你到底

要怎样"#
$我走"在老家!我们全村受尽了大毛子(二毛

子的欺负!我们造了反"我们叫官兵打散了!死了不
少人"我得回去!找到朋友们!再干"洋人!官兵!
一齐打"我们的心齐!我们有理!谁也挡不住我们"#
十成立了起来!往远处看!好象一眼就要看到山东
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去!
"我能帮帮你吗#$二哥越看越爱这个天不怕地

不怕的小伙子!他生在北京%长在北京%没见过象十
成这样淳朴%这样干净%这样豪爽的人!

"我马上就走%你去告诉我爹%叫他老人家看明
白%不打不杀%谁也没有活路儿&叫他看明白%我不
是为非作歹%我是要干点好事儿&你肯吗#$十成的
眼直视着二哥的眼!

"行&行&十成%你知道%我的祖先也不怕打仗&
可是%现在’’算了%不必说了&问你%你有盘缠钱
没有#$

"没有&用不着&$
"怎么用不着#谁会白给你一个烧饼#$二哥的俏

皮话又来了%可是赶紧控制住!"我是说%行路总得
有点钱!$

"看&$十成解开小褂%露出一条已经被汗沤得深
一块浅一块的红布腰带来!"有这个%我就饿不着&$
说完%他赶紧把小褂又扣好!

"可是%叫二毛子看见%叫官兵看见%不就

’’$
"是呀&$十成爽朗地笑了一声!"我这不是赶快

系好了扣子吗#二哥%你是好人&官兵要都象你%我
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们就顺利多了!哼"有朝一日"我们会叫皇上也得低
头!#

$十成"#二哥掏出所有的几吊钱来"$拿着吧"不
准不要!#

$好!#十成接过钱去%$我数数!记上这笔账!等
把洋人全赶走"我回家种地"打了粮食还给你!#他
一边说"一边数钱% $四吊八!#他把钱塞在怀里%
$再见啦!#他往东走去%
二哥赶上去"$你认识路吗&#
十成指了指德胜门的城楼’$那不是城门&出了

城再说!#
十成不见了"二哥还在那里立着%这里是比较凉

爽的地方"有水"有树"有芦苇"还有座不很高的小
土山%二哥可是觉得越来越热%他又坐在石头上%越
想"越不对"越怕(头上又出了汗%不管怎样"一个
旗兵不该支持造反的人!他觉得自己一点也不精明"
作了极大的错事!假若十成被捉住"供出他来"他怎
么办&不杀头"也得削除旗籍"发到新疆或云南去!

$也不至于!不至于!#他安慰自己%$出了事"花
钱运动运动就能逢凶化吉!#这么一想"他又觉得他
不是同情造反"而是理之当然了))什么事都可以
营私舞弊"有银子就能买到官"赎出命来%这成何体
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统呢!他没读过经史"可是听过不少京戏和评书"哪
一朝不是因为不成体统而垮了台呢!
再说"十成是要打洋人#一个有良心的人"没法

不佩服他"大家伙儿受了洋人多少欺侮啊$别的他不
知道"他可忘不了甲午之战"和英法联军焚烧圆明园
啊#他镇定下来#十成有理"他也有理"有理的人心
里就舒服#他慢慢地立起来"想找王掌柜去#已走了
几步"他又站住了#不好$不能去$他答应下王掌柜"
帮他留下十成啊$再说"王掌柜的嘴快"会到处去说%
儿子跑了"福海知道底细$这不行$
可是"不去安慰王掌柜"叫老头子到处去找儿

子"也不对$怎么办呢!
他急忙回了家"用左手写了封信%&父亲大人金

安%儿回家种地"怕大人不准回去"故不辞而别也"
路上之事"到家再禀#儿十成顿首#’写完"封好"二
哥说了声 &不好$’赶紧又把信拆开#&十成会写字不
会呢!不知道$’
想了好大半天"打不定主意"最后%&算了"就

是它$’他又把信粘好"决定在天黑之后"便宜坊上
了门"从门缝塞进去#
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八

王掌柜本来不喜欢洋人!洋东西"自从十成不辞
而别"他也厌恶洋教与二毛子了#他在北京住了几十
年"又是个买卖地的人"一向对谁都是一团和气"就
是遇见永远不会照顾他的和尚"他也恭敬地叫声大
师傅#现在"他越不放心十成"就越注意打听四面八
方怎么闹教案"也就决定不便对信洋教的客客气气#
每逢他路过教堂"他便站住"多看一会儿$越看"心
里越别扭#那些教堂既不象佛庙"又不象道观%而且
跟两旁的建筑是那么不谐调"叫他觉得它们里边必
有洋枪洋炮"和什么洋秘密"洋怪物#赶上礼拜天"
他更要多站一会儿"看看都是谁去作礼拜#他认识不
少去作礼拜的人"其中有的是很好的好人"也有他平
素不大看得起的人#这叫他心里更弄不清楚了&为什
么那些好人要信洋教呢%为什么教堂收容那些不三
不四的人呢%他想不明白#更叫他想不通的是&教徒
里有不少旗人’他知道旗人有自己的宗教(他可是说
不上来那是什么教)"而且又信佛教!道教"和孔教#
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据他想!这也就很够了!为什么还得去信洋教呢"越
想!他心里越绕得慌#
他决定问问多二爷$多二爷常到便宜坊来买东

西!非常守规矩!是王掌柜所敬重的一个人$他的服
装还是二三十年前的料子与式样!宽衣博带!古色古
香$王掌柜因为讨厌那哗哗乱响的竹布!就特别喜爱
多二爷的衣服鞋帽!每逢遇上他!二人就以此为题!
谈论好大半天$多二爷在旗下衙门里当个小差事!收
入不多$这也就是他的衣冠古朴的原因!他作不起新
的$他没想到!这会得到王掌柜的夸赞!于是遇到有
人说他的衣帽过了时!管他叫 %老古董&!他便笑着
说’%哼#老王掌柜还夸我的这份儿老行头呢#&因此!
他和王掌柜的关系就越来越亲密$但是!他并不因此
而赊账$每逢王掌柜说’%先拿去吃吧!记上账#&多
二爷总是笑着摇摇头’%不!老掌柜#我一辈子不拉
亏空#&是!他的确是个安分守己的人$他的衣服虽
然陈旧!可是老刷洗得干干净净!容易磨破的地方都
事先打好补钉$
他的脸很长!眉很重!不苟言苟笑$可是!遇到

他所信任的人!他也爱拉不断扯不断地闲谈!并且怪
有风趣$
他和哥哥分居另过$多大爷不大要强!虽然没作
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过!也不敢作什么很大的伤天害理的事"可是又馋又
懒"好贪小便宜#无论去作什么事"他的劈面三刀总
是非常漂亮"叫人相信他是最勤恳"没事儿会找事作
的人#吃过了几天饱饭之后"他一点也不再勤恳"睡
觉的时候连灯都懒得吹灭"并且声明$%没有灯亮儿"
我睡不着&’
他入了基督教#全家人都反对他入教"他可是非

常坚决#他的理由是$%你看"财神爷"灶王爷"都
不保佑我"我干吗不试试洋神仙呢(这年头儿"什么
都是洋的好"睁开眼睛看看吧&’
反对他入教最力的是多二爷#多老二也并摸不

清基督教的信仰是什么"信它有什么好处或什么坏
处#他的最重要的理由是$%哥哥"难道你就不要祖
先了吗(入了教不准上坟烧纸&’

%那"’多大爷的脸不象弟弟的那么长"而且一急
或一笑"总把眉眼口鼻都挤到一块儿去"象个多褶儿
的烧卖#此时"他的脸又皱得象个烧卖#%那"我不
去上坟"你去"不是两面都不得罪吗(告诉你"老二"
是天使给我托了梦&前些日子"我一点辙也没有)#可
是"我梦见了天使"告诉我$*城外有生机+#我就出
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了城!顺着护城河慢慢地走"忽然!我听见了蛙叫!
咕呱!咕呱#我一想!莫非那个梦就应验在田鸡身上
吗$连钓带捉!我就捉到二十多只田鸡"你猜!我遇
见了谁$%他停住口!等弟弟猜测"
多老二把脸拉得长长的!没出声"
多老大接着说&’在法国府((%
多老二反倒在这里插了话&’什么法国府$%
’法国使馆嘛#%
’使馆不就结了!干吗说法国府$%
’老二!你呀发不了财#你不懂洋务#%
’洋务$李鸿章懂洋务!可是大伙儿管他叫汉

奸#%
’老二#%多老大的眉眼口鼻全挤到一块儿!半天

没有放松"’老二#你敢说李中堂) 是((#算了!算
了!我不跟你扳死杠#还说田鸡那回事儿吧#%

’大哥!说点正经的#%
’我说的正是最正经的#我呀!拿着二十多只肥

胖的田鸡!进了城"心里想&看看那个梦灵不灵#正
这么想呢!迎头来了法国府的大师傅!春山!也是咱
们旗人!镶黄旗的"你应该认识他#他哥哥春海!在
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天津也当洋厨子!"
#不认识$"
#哼%洋面上的人你都不认识$春山一见那些田

鸡%就一把抓住了我%说&’多老大%把田鸡卖给我
吧$(我一看他的神气%知道其中有事%就沉住了气!
我说&’我找这些田鸡%是为配药用的%不卖$(我这
么一说%他更要买了!敢情啊%老二%法国人哪%吃
田鸡$你看%老二%那个梦灵不灵$我越不卖%他越
非买不可%一直到我看他拿出两吊钱来%我才把田鸡
让给他$城外有生机%应验了$从那个好日子以后%
我隔不了几天%就给他送些田鸡去!可是%到了冬天%
田鸡都藏起来%我又没了办法!我还没忘了天使%天
使也没忘了我%又给我托了个梦&’老牛有生机(!这
可不大好办$你看%田鸡可以白捉%牛可不能随便拉
走啊$有一天%下着小雪%我在街上走来走去%一点
辙也没有!走着走着%一看%前面有个洋人!反正我
也没事儿作%就加快了脚步%跟着他吧!你知道%洋
人腿长%走得快!一边走%我一边念道&’老牛有生
机(!那个洋人忽然回过头来%吓了我一跳!他用咱
们的话问我&’你叫我%不叫我)(唉%他的声音%他
的说法%可真别致%另有个味儿$我还没想起怎么回
答%他可又说啦&’我叫牛又生!(你就说%天使有多
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么灵!牛有生"牛又生"差不多嘛!他敢情是牛又生"
牛大牧师"真正的美国人!一听说他是牧师"我赶紧
说#$牛大牧师"我有罪呀!%这是点真学问!你记住"
牧师专收有罪的人"正好象买破烂的专收碎铜烂铁&
牛牧师高兴极了"亲亲热热地把我拉进教堂去"管我
叫迷失了的羊&我想#他是牛"我是羊"可以算差不
多&他为我祷告"我也学着祷告&他叫我入查经班"
白送给我一本 ’圣经("还给了我两吊钱!)

*大哥!你忘了咱们是大清国的人吗+饿死"我
不能去巴结洋鬼子!)多老二斩钉截铁地说&

*大清国+哈哈!)多老大冷笑着#*连咱们的皇
上也怕洋人!)

*说的好!)多老二真急了&*你要是真敢信洋教"
大哥"别怪我不准你再进我的门!)

*你敢!我是你哥哥"亲哥哥!我高兴几时来就
几时来!)多老大气哼哼地走出去&
一个比别的民族都高着一等的旗人若是失去自

信"象多老大这样"他便对一切都失去信心&他觉得
自己是天底下最可怜的人"因而他干什么都应当邀
得原谅&他入洋教根本不是为信仰什么"而是对社会
的一种挑战&他仿佛是说#谁都不管我呀"我去信洋
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教!给你们个苍蝇吃"#他也没有把信洋教看成长远
之计$多咱洋教不灵了!他会退出来!改信白莲教!
假若白莲教能够给他两顿饭吃#思索了两天!他去告
诉牛牧师!决定领洗入教!改邪归正#
教堂里还有位中国牧师!很不高兴收多大爷这

样的人作教徒#可是!他不便说什么!因为他怕被牛
牧师问倒%教会不救有罪的人!可救谁呢&况且!教
会是洋人办的!经费是由外国来的!他何必主张什么
呢&自从他当上牧师那天起!他就决定毫无保留地把
真话都禀明上帝!而把假话告诉牛牧师#不管牛牧师
说什么!他总点头!心里可是说%’你犯错误!你入
地狱(上帝看得清楚()
牛牧师在国内就传过道!因为干别的都不行#他

听说地球上有个中国!可是与他毫无关联!因而也就
不在话下#自从他的舅舅从中国回来!他开始对中国
发生了兴趣#他的舅舅在年轻的时候偷过人家的牲
口!被人家削去了一只耳朵!所以逃到中国去!卖卖
鸦片什么的!发了不小的财#发财还乡之后!亲友们!
就是原来管他叫流氓的亲友们!不约而同地称他为
中国通#在他的面前!他们一致地避免说 ’耳朵)这
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个词儿!并且都得到了启发""混到山穷水尽!便上
中国去发财!不必考虑有一只#还是两只耳朵$牛牧
师也非例外$他的生活相当困难!到圣诞节都不一定
能够吃上一顿烤火鸡$舅舅指给他一条明路%&该到
中国去’在这儿!你连在圣诞节都吃不上烤火鸡(到
那儿!你天天可以吃肥母鸡!大鸡蛋’在这儿!你永
远雇不起仆人(到那儿!你可以起码用一男一女!两
个仆人’去吧’)
于是!牛牧师就决定到中国来$作了应有的准

备!一来二去!他就来到了北京$舅舅果然说对了%
他有了自己独住的小房子!用上一男一女两个仆人(
鸡和鸡蛋是那么便宜!他差不多每三天就过一次圣
诞节$他开始发胖$
对于工作!他不大热心!可又不敢太不热心$他

想发财!而传教毕竟与贩卖鸦片有所不同$他没法儿
全心全意地去工作$可是!他又准知道!若是一点成
绩作不出来!他就会失去刚刚长出来的那一身肉$因
此!在工作上!他总是忽冷忽热!有冬有夏$在多老
大遇见他的那一天!他的心情恰好是夏天的!想把北
京所有的罪人都领到上帝面前来!作出成绩$在这种
时候!他羡慕天主教的神甫们$天主教的条件好!势
力厚!神甫们可以用钱收买教徒!用势力庇护教徒!
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甚至修建堡垒!藏有枪炮"神甫们几乎全象些小皇
帝"他!一个基督教的牧师!没有那么大的威风"想
到这里!他不由地也想起舅舅的话来#$对中国人!别
给他一点好颜色%你越厉害!他们越听话%&好!他
虽然不是天主教的神甫!可到底是牧师!代表着上
帝%于是!在他讲道的时候!他就用他的一口似是而
非的北京话!在讲坛上大喊大叫#地狱!魔鬼!世界
末日’’震得小教堂的顶棚上往下掉尘土"这样发
泄一阵!他觉得痛快了一些!没有发了财!可是发了
威!也是一种胜利"
对那些借着教会的力量!混上洋事!家业逐渐兴

旺起来的教友!他有些反感"他们一得到好处!就不
大热心作礼拜来了"可是!他也不便得罪他们!因为
在圣诞节给他送来值钱的礼物的正是他们"有些教
友呢!家道不怎么强!而人品很好"他们到时候就来
礼拜!而不巴结牧师"牛牧师以为这种人!按照他舅
舅对中国人的看法!不大合乎标准!所以在喊地狱的
时候!他总看着他们((你们这些自高自大的人!下
地狱%下地狱%他最喜爱的是多老大这类的人"他们
合乎标准#穷!没有一点架子!见了他便牧师长!牧
师短!叫得震心"跟他们在一道!他觉得自己多少象
个小皇帝了"
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他的身量本来不算很矮!可是因为近来吃得好!
睡得香!全身越发展越圆!也就显着矮了一些"他的
黄头发不多!黄眼珠很小#因此!他很高兴$生活在
中国!黄颜色多了!对他不利"他的笑法很突出$咔%
咔地往外挤!好象嗓子上扎着一根鱼刺"每逢遇到教
友们!他必先咔咔几下!象大人见着个小孩!本不想
笑!又不好不逗一逗那样"
不论是在讲坛上!还是在日常生活中!他都说不

出什么大道理来"他没有什么学问!也不需要学问"
他觉得只凭自己来自美国!就理当受到尊敬"他是天
生的应受尊敬的人!连上帝都得怕他三分"因此!他
最讨厌那些正派的教友"当他们告诉他!或在神气上
表示出$中国是有古老文化的国家!在古代就把最好
的磁器%丝绸!和纸%茶等等送给全人类!他便赶紧
提出轮船%火车!把磁器什么的都打碎!而后胜利地
咔咔几声"及至他们表示中国也有过岳飞和文天祥
等英雄人物!他最初只眨眨眼!因为根本不晓得他们
是谁"后来!他打听明白了他们是谁!他便自动地!
严肃地!提起他们来$你们的岳飞和文天祥有什么用
呢&你们都是罪人!只是上帝能拯救你们’说这些话
的时候!他的脸便红起来!手心里出了汗"他不晓得
自己为什么那样激动!只觉得这样脸红脖子粗的才
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舒服!才对得起真理"
人家多老大就永远不提岳飞和文天祥"人家多

老大冬夏长青地用一块破蓝布包看 #圣经$!夹在腋
下!而且巧妙地叫牛牧师看见"而后!他进一步!退
两步地在牧师前面摆动!直到牧师咔咔了两声!他才
毕恭毕敬地打开 #圣经$!双手捧着!前去请教"这
样一来!明知自己没有学问的牛牧师!忽然变成有学
问的人了"

%牧师&’多老大恭敬而亲热地叫(%牧师&牛牧
师!咱们敢情都是土作的呀)’

%对&对&*创世记+, 上说得明明白白(上帝用
土造人!将生气吹在他鼻内!人就成了生灵"’牛牧
师指着 #圣经$说"

%牧师&牛牧师&那么!土怎么变成了肉呢)’多
大爷装傻充愣地问"

%不是上帝将生气吹在鼻子里了吗)’
%对&牧师&对&我也是这么想!可是又怕想错

了&’多大爷把 #旧约$的 %历代’翻开!交给牧师!
而后背诵(%亚当生塞特!塞特生以挪士!以挪士生
该南!该南生玛勒列--’.
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. 亚当生塞特22 %创世记’第五章的内容"

创世记22 #旧约$的第一章!讲 %上帝创造天地’"



!行啦"行啦"#牧师高兴地劝阻$!你是真用了
功"一个中国人记这些名字%不容易呀"#

!真不容易"第一得记性好%第二还得舌头灵"牧
师%我还有个弄不清楚的事儿%可以问吗&#

!当然可以"我是牧师"#多老大翻开!启示录#’$
!牧师%我不懂%为什么 (宝座中%和宝座四围有四
个活物%前后遍体都长满了眼睛)&这是什么活物
呢&#

!下面不是说*第一个活物象狮子%第二个活物
象牛犊%第三个活物有脸象人%第四个活物象飞鹰
吗&#

!是呀"是呀"可为什么遍体长满了眼睛呢&#
!那%#牛牧师抓了抓稀疏的黄头发$!那%(启示

录)是最难懂的$在我们国内%光说解释 (启示录)
的书就有几大车%不%几十大车"你呀%先念 (四福
音书)+ 吧%等到功夫深了再看 (启示录)"#牛牧师
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+ 四福音书//基督教把凡是耶稣所说的话或其门徒传布的

教义%都称为 !福音#$0新约全书1中有马太2马可2路加2
约翰四福音$均为最基本的教义$

启示录// 0新约1的最后一章%多老大以 0圣经1的一头

一尾向牧师发问%表示自己已经通读$!宝座中33遍体长满

了眼睛#是 !启示录#第四章的原文$



虚晃了一刀!可是晃得非常得体"
#对$对$%多老大连连点头"在点头之际!他又

福至心灵地想出警句&#牧师!我可识字不多!您得
帮助我$%他的确没有读过多少书!可是无论怎么说!
他也比牛牧师多认识几个汉字"他佩服了自己&一到
谄媚人的时候!他的脑子就会那么快!嘴会那么甜$
他觉得自己是一朵刚吐蕊的鲜花!没法儿不越开越
大’越香$

#一定$一定$%牛牧师没法子不拿出四吊钱来
了"他马上看出来&即使自己发不了大财!可也不必
愁吃愁穿了((是呀!将来回国!他可以去作教授$
好嘛!连多老大都求他帮助念 )圣经*!汉语的 )圣
经*!他不是个汉学家!还是什么呢+舅舅!曾经是
偷牲口的流氓!现在不是被称为中国通么+接过四吊
钱来!多老大拐弯抹角地说出&他不仅是个旗人!而
且祖辈作过大官!戴过红顶子"

#呕$有没有王爷呢+%牛牧师极严肃地问"王爷’
皇帝!甚至于一个子爵!对牛牧师来说!总有那么不
小的吸引力"他切盼教友中有那么一两位王爷或子
爵的后裔!以便向国内打报告的时候!可以大书特
书&两位小王爷或子爵在我的手里受了洗礼$

#不记得有王爷"我可是的确记得!有两位侯
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爷!"多老大运用想象#创造了新的家谱$是的#就
连他也不肯因伸手接那四吊钱而降低了身分$他若
是侯爷的后代呢#那点钱便差不多是洋人向他献礼
的了$

%侯爷就够大的了#不是吗&"牛牧师更看重了多
老大#而且咔咔地笑着#又给他添了五百钱$
多老大包好 ’圣经(#揣好四吊多钱#到离教堂

至少有十里地的地方#找了个大酒缸)$一进去#多
老大把天堂完全忘掉了$多么香的酒味呀!假若人真
是土作的#多老大希望#和泥的不是水#而是二锅头!
坐在一个酒缸的旁边#他几乎要晕过去#屋中的酒味
使他全身的血管都在喊叫*拿二锅头来!镇定了一
下#他要了一小碟炒麻豆腐#几个腌小螃蟹#半斤白
干$
喝到他的血管全舒畅了一些#他笑了出来*遍身

都是眼睛#嘻嘻嘻!他飘飘然走出来#在门外精选了
一块猪头肉#一对熏鸡蛋#几个白面火烧#自由自在
地#连吃带喝地#享受了一顿$用那块破蓝布擦了擦
嘴#他向酒缸主人告别$
吃出点甜头来以后#多老大的野心更大了些$首
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) 酒缸..酒馆$从前的酒馆#多置有合围的大酒缸#盖以木

板或石板#当作酒桌#酒缸#即作酒馆的代称$



先他想到!要是象旗人关钱粮似的"每月由教会发给
他几两银子"够多么好呢#他打听了一下"这在基督
教教会不易作到$这使他有点伤心"几乎要责备自
己"为什么那样冒失"不打听明白了行市就受洗入了
教$
他可是并不灰心$不#既来之则安之"他必须多

动脑子"给自己打出一条活路来$是呀"能不能借着
牛牧师的力量"到 %美国府&去找点差事呢’刚刚想
到这里"他自己赶紧打了退堂鼓!不行"规规矩矩地
去当差"他受不了#他愿意在闲散之中"得到好吃好
喝"象一位告老还乡的宰相似的$是的"在他的身上"
历史仿佛也不是怎么走错了路$在他的血液里"似乎
已经没有一点什么可以燃烧起来的东西$他的最高
的理想是天上掉下馅饼来"而且恰好掉在他的嘴里$
他知道"教会里有好几家子"借着洋气儿开了大

铺子"贩卖洋货"发了不小的财$他去拜访他们"希
望凭教友的情谊"得点好处$可是"他们的爱心并不
象他所想象的那么深厚"都对他非常冷淡$他们之
中"有好几位会说洋话$他本来以为 %亚当生塞特

((&就是洋话)敢情并不是$他摹仿着牛牧师的官
话腔调把 %亚当生塞特&说成 %牙当生鳃特&"人家
还是摇头$他问人家那些活物为什么满身是眼睛"以
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便引起学术研究的兴趣!人家干脆说 "不知道#$人
家连一杯茶都没给他喝$多么奇怪$
多老大苦闷%他去问那些纯正的教友!他们说信

教是为追求真理!不为发财%可是!真理值多少钱一
斤呢&
他只好去联合吃教的苦哥儿们!想造成一种势

力%他们各有各的手法与作风!不愿跟他合作%他们
之中!有的借着点洋气儿!给亲友们调停官司!或介
绍买房子卖地!从中取得好处’也有的买点别人不敢
摸的赃货!如小古玩之类!送到外国府去’或者奉洋
人之命!去到古庙里偷个小铜佛什么的!得些报酬%
他们各有门道!都不传授给别人!特别是多老大%他
们都看不上他的背诵 "亚当生塞特#和讨论 "遍身是
眼睛#!并且对他得到几吊钱的赏赐也有那么点忌
妒%他是新入教的!不该后来居上!压下他们去%一
来二去!他们管他叫作 "眼睛多#!并且有机会便在
牛牧师的耳旁说他的坏话%牛牧师有 "分而治之#的
策略在胸!对他并没有表示冷淡!不过赶到再讨论

"启示录#的时候!他只能得到一吊钱了!尽管他暗
示(他的小褂也象那些活物!遍身都是眼睛$
怎么办呢&
唉!不论怎么说!非得点好处不可$不能白入教$

)*+ 老 舍 文 集



先从小事儿作起吧!在他入教以前"他便常到老
便宜坊赊点东西吃"可是也跟别的旗人一样"一月倒
一月"钱粮下来就还上账!现在"他决定只赊不还"
看便宜坊怎么办!以前"他每回不过是赊二百钱的生
肉"或一百六一包的盒子菜什么的#现在"他敢赊整
只的酱鸡了!
王掌柜从多二爷那里得到了底细!他不再怀疑

十成所说的了!他想$眼睛多是在北京"假若是在乡
下"该怎样横行霸道呢%怪不得十成那么恨他们!

&王掌柜’(多二爷含羞带愧地叫$&王掌柜’他
欠下几个月的了%(

&三个多月了"没还一个小钱’(
&王掌柜’我"我慢慢地替他还吧’不管怎么说"

他总是我的哥哥’(多二爷含着泪说!
&怎能那么办呢%你们分居另过"你手里又不宽

绰’(
&分居另过))他的祖宗也是我的祖宗’(多二

爷狠狠地咽了口唾沫!
&你"你甭管’我跟他好好地讲讲理’(
&王掌柜’老大敢作那么不体面的事"是因为有

洋人给他撑腰#咱们斗不过洋人’王掌柜"那点债"
我还’我还’不管我怎么为难"我还’(
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王掌柜考虑了半天!决定暂且不催多老大还账!
省得多老大真把洋人搬出来"他也想到#洋人也许不
会管这样的小事吧$可是!谁准知道呢$%还是稳当
点好&’他这么告诉自己"
这时候!多老大也告诉自己#%行&行&这一手

儿不坏!吃得开&看!我既不知道闹出事儿来!牛牧
师到底帮不帮我的忙!也还没搬出他来吓唬王掌柜!
王掌柜可是已经不言不语地把酱鸡送到我手里!仿
佛儿子孝顺爸爸似的!行!行!有点意思儿&’
他要求自己更进一步#%是呀!赶上了风!还不

拉起帆来吗$’可是!到底牛牧师支持他不呢$他心
里没底"好吧!喝两盅儿壮壮胆子吧"喝了四两!烧
卖脸上红扑扑的!他进了便宜坊"这回!他不但要赊
一对肘子!而且向王掌柜借四吊钱"
王掌柜冒了火"已经忍了好久!他不能再忍"虽

然作了一辈子买卖!他可究竟是个山东人!心直气
壮"他对准了多老大的眼睛!看了两分钟"他以为多
老大应当明白这是什么意思!希望他知难而退"可
是!多老大没有动!而且冷笑了两声"这逼得王掌柜
出了声#%多大爷&肘子不赊&四吊钱不借&旧账未
还!免开尊口&你先还账&’
多老大没法儿不搬出牛牧师来了"要不然!他找
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不着台阶儿走出去!"好#王掌柜#我可有洋朋友$你
咂摸咂摸% 这个滋味儿吧#你要是懂得好歹的话$顶
好把肘子&钱都给我送上门去$我恭候大驾#’他走
了出去!
为索债而和穷旗人们吵闹$应当算是王掌柜的

工作!他会喊叫&争论$可是不便真动气!是呀$他
和人家在除夕闹得天翻地覆$赶到大年初一见面$彼
此就都赶上前去$深施一礼$连祝发财$倒好象从来
都没红过脸似的!这回$他可动了真气!多老大要用
洋人的势力敲诈他$他不能受#他又想起十成$并且
觉得有这么个儿子实在值得自豪#
可是$万一多老大真搬来洋人$怎么办呢(他和

别人一样$不大知道到底洋人有多大力量$而越摸不
着底就越可怕!他赶紧去找多老二!
多老二好大半天没说出话来$恐怕是因为既很

生气$又要控制住怒气$以便想出好主意来!"王掌
柜$你回去吧!我找他去#’多老二想出主意来$并
且决定马上行动!

"你))’
"走吧#我找他去#请在铺子里等我吧#’多老二

是老实人$可是一旦动了气$也有个硬劲!
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他找到了老大!
"哟#老二#什么风儿把你吹来了$%老大故意耍

俏&心里说’你不高兴我入教&睁眼看看吧&我混得
比从前强了好多’炒麻豆腐(腌小螃蟹(猪头肉(二
锅头(乃至于酱鸡&对不起&全先偏过了#看看我&
是不是长了点肉$

"大哥#听着#%老二是那么急切(严肃&把老大
的笑容都一下子赶跑!"听着#你该便宜坊的钱&我
还#我去给便宜坊写个字据&一个小钱不差&慢慢地
都还清#你&从此不许再到那儿赊东西去#%
眼睛多心里痒了一下!他没想到王掌柜会这么

快就告诉了老二&可见王掌柜是发了慌&害了怕!他
不知道牛牧师愿意帮助他不愿意&可是王掌柜既这
么发慌&那就非请出牛牧师来不可了#怎么知道牛牧
师不愿帮助他呢$假若牛牧师肯出头&哎呀&多老大
呀&多老大&前途光明的没法儿说呀#

"老二&谢谢你的好意&我谢谢你#可是&你顶
好别管我的事&你不懂洋务啊#%

"老大#%完全出于愤怒&老二跪下了&给哥哥磕
了个响头!"老大#给咱们的祖宗留点脸吧&哪怕是
一钉点儿呢#别再拿洋人吓唬人&那无耻#无耻#%老
二的脸上一点血色也没有了&双手不住地发颤&想走
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出去!可又迈不开步"
老大愣了一会儿!噗哧一笑#$老二%老二%&
$怎样’&老二希望哥哥回心转意"$怎样’&
$怎样’&老大又笑了一下!而后冷不防地#$你

滚出去%滚%&
老二极镇定地(狠狠地看了哥哥一眼!慢慢地走

了出来"出了门!他已不知道东西南北"他一向是走
路不愿踩死个蚂蚁!说话不得罪一条野狗的人"对于
兄长!他总是能原谅就原谅!不敢招他生气"可是!
谁想到哥哥竟自作出那么没骨头的事来))狗着*

洋人!欺负自己人%他越想越气!出着声儿叨唠#怎
么呢’怎么这种事叫我碰上了呢’怎么呢’堂堂的旗
人会!会变成这么下贱呢’难道是二百多年前南征北
战的祖宗们造下的孽!叫后代都变成猪狗去赎罪吗’
不知道怎样走的!他走回了家"一头扎在炕上!他哭
起来"
多老大也为了难"到底该为这件事去找牛牧师

不该呢’去吧!万一碰了钉子呢’不去吧!又怎么露
出自己的锋芒呢’嗯))去%去%万一碰了钉子!他
就退教!叫牛牧师没脸再见上帝%对%就这么办%
$牛牧师%&他叫得亲切(缠绵!使他的嗓子(舌头都
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那么舒服!以至没法儿不再叫一声"#牛牧师$%
#有事快说!我正忙着呢$%牛牧师一忙就忘了抚

摸迷失了的羊羔!而想打它两棍子&
#那!您就先忙着吧!我改天再来$%口中这么说!

多老大的脸上和身上可都露出进退两难的样子!叫
牧师看出他有些要紧的事儿急待报告&

#说说吧$说说吧$%牧师赏了脸&
大起大落!多老大首先提出他听到的一些有关

教会的消息’’有好多地方闹了教案&#我呀!可真
不放心那些位神甫(牧师$真不放心$%

#到底是教友啊!你有良心$%牛牧师点头夸赞&
#是呀!我不敢说我比别人好!也不敢说比别人

坏!我可是多少有点良心$%多老大非常满意自己这
句话!不卑不亢!恰到好处&然后!他由全国性的问
题!扯到北京"#北京怎么样呢)%
牛牧师当然早已听说!并且非常注意!各地方怎

么闹乱子&虽然各处教会都得到胜利!他心里可还不
大安静&教会胜利固然可喜!可是把自己的脑袋耍掉
了!恐怕也不大上算&他给舅舅写了信!请求指示&
舅舅是中国通!比上帝都更了解中国人&在信里!他
暗示"虽然母鸡的确肥美!可是丢掉性命也怪别扭&
舅舅的回信简而明"
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!很奇怪"居然有怕老鼠的猫##我说的是你$
乱子闹大了"我们会出兵"你怕什么呢%在一个野蛮
国家里"越闹乱子"对我们越有利$问问你的上帝"
是这样不是%告诉你句最有用的话&没有乱子"你也
该制造一个两个的$你要躲开那儿吗%你算把牧师的
气泄透了$祝你不平安$祝天下不太平$’
接到舅舅的信"牛牧师看到了真理(不管怎么

说"舅舅发了财是真的(那么"舅舅的意见也必是真
理$他坚强起来(一方面"他推测中国人一定不敢造
反)另一方面"他向使馆建议"早些调兵"有备无患(

!北京怎样%告诉你"连人带地方"都又脏又臭$
咔"咔"咔$’
听了这样随便*亲切"叫他完全能明白的话"多

老大从心灵的最深处掏出点最地道的笑意"摆在脸
上(牛牧师成为他的知己"肯对他说这么爽直"毫不
客气的话(乘热打铁"他点到了题&便宜坊的王掌柜
是奸商"欺诈教友"诽谤教会(

!好"告他去$告他$’牛牧师不能再叫舅舅骂他
是怕老鼠的猫$再说"各处的教案多数是天主教制造
的"他自己该为基督教争口气(再说"教案差不多都
发生在乡间"他要是能叫北京震动那么一下"岂不名
扬天下"名利双收$再说"使馆在北京"在使馆的眼
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皮子下面闹点事!调兵大概就不成问题了"再说

##"越想越对!不管怎么说!王掌柜必须是个奸商$
多老大反倒有点发慌"他拿什么凭据去控告王

掌柜呢%自己的弟弟会去作证人!可是证明自己理
亏$怎么办%他请求牛牧师叫王掌柜摆一桌酒席!公
开道歉&要是王掌柜不肯!再去打官司"
牛牧师也一时决定不了怎么作才好!愣了一会

儿!想起主意’(咱们祷告吧$)他低下头*闭上了眼"
多老大也赶紧低头闭眼!盘算着’是叫王掌柜在

前门外的山东馆子摆酒呢!还是到大茶馆去吃白肉
呢%各有所长!很难马上作出决定!他始终没想起对
上帝说什么"
牛牧师说了声 (阿们)!睁开了眼"
多老大把眼闭得更严了些!心里空空的!可挺虔

诚"
(好吧!先叫他道歉吧$)牛牧师也觉得先去吃一

顿更实惠一些"
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九

眼睛多没有学问!所以看不起学问"他也没有骨
头!所以也看不起骨头##他重视!极其重视!酱肉"
他记得几个零七八碎的!可信可不信的!小掌

故"其中的一个是他最爱说道的!因为它与酱肉颇有
关系"
他说呀$便宜坊里切熟肉的木墩子是半棵大树"

为什么要这么高呢%在古时候!切肉的墩子本来很
矮"后来呀!在旗的哥儿们往往喜爱伸手指指点点!
挑肥拣瘦!并且有时候捡起肉丝或肉块儿往嘴里送"
这样!手指和飞快的刀碰到一起!就难免流点血什么
的!造成严重的纠纷!甚至于去打官司"所以!墩子
一来二去就长了身量!高高在上!以免手指和快刀发
生关系"
在他讲说这个小掌故的时候!他并没有提出自

己的看法!到底应否把肉墩子加高!使手指与快刀隔
离"
可是!由他所爱讲的第二件小事情来推测!我们
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或者也可以找到点那弦外之音!
他说呀"许多许多旗籍哥儿们爱闻鼻烟!客人进

了烟铺#把烟壶儿递出去#店伙必先把一小撮鼻烟倒
在柜台上#以便客人一边闻着#一边等着往壶里装
烟!这叫作规矩!是呀#在北京作买卖都得有规矩#
不准野调无腔!在古时候#店中的伙计并不懂先

$敬%烟#后装烟这个规矩#叫客人没事可作#等得
不大耐烦!于是#旗人就想出了办法"一见柜台上没
有个小小的坟头儿#便把手掌找了伙计的脸去!这
样#一来二去#就创造了#并且巩固下来#那条

$敬%烟的规矩!
假若我们把这二者&&肉墩子与 $敬%烟#放在

一块儿去咂摸#我们颇可以肯定地说#眼睛多对那高
不可及的半棵大树是有意见的!我们可以替他说出
来#假若便宜坊也懂得先 $敬%点酱肉#够多么好呢’
多老大对自己是不是在旗#和是否应当保持旗

人的尊严#似乎已不大有意!可是#每逢他想起那个

$敬%烟的规矩#便又不能不承认旗人的优越!是呀#
这一条#和类似的多少条规矩#无论怎么说#也不能
不算旗人们的创造!在他信教以后#他甚至这么想
过"上帝创造了北京人#北京的旗人创造了一切规
矩!
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对!对!还得继续创造!王掌柜不肯赊给他一对
肘子"不肯借给他四吊钱"好!哈哈"叫他摆一桌酒
席"公开道歉!这只是个开端"新规矩还多着哩!多
老大的脸日夜不怠地笑得象个烧卖"而且是三鲜馅
儿的#
可是"王掌柜拒绝了道歉!
眼睛多几乎晕了过去!
王掌柜心里也很不安#他不肯再找多老二去#多

老二是老实人"不应再去叫他为难#他明知毛病都在
洋人身上$可是"怎样对付洋人"他没有一点经验#
他需要帮助#一想"他就想到福海二哥#不是想起一
个旗人"而是想起一个肯帮忙的朋友#
自从十成走后"二哥故意地躲着王掌柜#今天"

王掌柜忽然来找他"他吓了一跳"莫非十成又回来
了"还是出了什么岔子%直到正掌柜说明了来意"他
才放下心去#
可是"王掌柜现在所谈的更不好办#他看明白&

这件事和十成所说的那些事的根子是一样的#他管
不了!在外省"连知府知州知县都最怕遇上这种事"
他自己不过是个旗兵"而且是在北京#
他可是不肯摇头#事在人为"得办办看"先摇头

是最没出息的办法#他始终觉得自己在十成面前丢
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了人!现在"他不能不管王掌柜的事"王掌柜是一条
好汉子的父亲#再说"眼睛多是旗人"给旗人丢人的
旗人"特别可恨$是"从各方面来看"他都得管这件
事#

%老掌柜"您看"咱们找找定大爷去"怎样&’
%那行吗&’王掌柜并非怀疑定大爷的势力"而是

有点不好意思((每到年)节"他总给定府开点花
账#

%这么办*我的身分低"又嘴上无毛"办事不牢"
不如请上我父亲和正翁"一位参领"一位佐领"一同
去见定大爷"或者能有门儿$对$试试看$您老人家
先回吧"别急"听我的回话儿$’
云亭大舅对于一个忘了本"去信洋教的旗人"表

示厌恶#%旗人信洋教"那么汉人该怎么样呢&’在日
常生活里"他不愿把满)汉的界限划得太清了!是呀"
谁能够因为天泰轩的掌柜的与跑堂的都是汉人"就
不到那里去喝茶吃饭呢&可是"遇到大事"象满汉应
否通婚"大清国的人应否信洋教"他就觉得旗人应该
比汉人高明"心中有个准数儿"不会先犯错误#他看
不起多老大"不管他是眼睛多"还是鼻子多#
及至听到这件事里牵涉着洋人"他赶紧摇了摇

头#他告诉二哥*%少管闲事$’对了"大舅很喜欢说
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!少管闲事"#每逢这么一说$他就觉得自己为官多
年$经验富$阅历深#
二哥没再说什么#他们爷儿俩表面上是父慈子

孝$可心里并不十分对劲儿#二哥去找正翁#
八月未完$九月将到$论天气$这是北京最好的

时候#风不多$也不大$而且暖中透凉$使人觉得爽
快#论色彩$二八月$乱穿衣$大家开始穿出颜色浓
艳的衣裳$不再象夏天的那么浅淡#果子全熟了$街
上的大小摊子上都展览着由各地运来的各色的果

品$五光十色$打扮着北京的初秋#皇宫上面的琉璃
瓦$白塔的金顶$在晴美的阳光下闪闪发光#风少$
灰土少$正好油饰门面$发了财的铺户的匾额与门脸
儿都添上新的色彩#好玩鸟儿的人们$一夏天都用活
蚂蚱什么的加意饲养$把鸟儿喂得羽毛丰满$红是
红$黄是黄$全身闪动着明润的光泽$比绸缎更美一
些#
二哥的院里有不少棵枣树$树梢上还挂着些熟

透了的红枣儿#他打下来一些$用包袱兜好$拿去送
给正翁夫妇#那年月$旗人们较比闲在$探望亲友便
成为生活中的要事一端#常来常往$大家都观察的详
细$记得清楚%谁家院里有一棵歪脖的大白杏$谁家

&’&正红旗下



的二门外有两株爱开花而不大爱结果的 !虎拉车"#$
记得清楚%自然到时候就期望有些果子送上门来%亲
切而实惠$大姐婆婆向来不赠送别人任何果子%因为
她从前种的白枣和蜜桃什么的都叫她给瞪死了%后
来就起誓不再种果树$这可就叫她有时间关心别人
家的桃李和苹果%到时候若不给她送来一些%差不多
便是大逆不道&因此%二哥若不拿着些枣子%便根本
不敢前去访问$
多甫大姐夫正在院里放鸽子$他仰着头%随着鸽

阵的盘旋而轻扭脖颈%眼睛紧盯着飞动的!元宝"$他
的脖子有点发酸%可是 !不苦不乐"%心中的喜悦难
以形容$看久了%鸽子越飞越高%明朗的青天也越来
越高%在鸽翅的上下左右仿佛还飞动着一些小小的
金星$天是那么深远%明洁%鸽子是那么黑白分明%
使他不能不微张着嘴%嘴角上挂着笑意$人’鸽子’
天%似乎通了气%都爽快’高兴’快活$
今天%他只放起二十来只鸽子%半数以上是白身

子%黑凤头%黑尾巴的 !黑点子"%其余的是几只

!紫点子"和两只黑头黑尾黑翅边的 !铁翅乌"$阵式
不大%可是配合得很有考究$是呀%已到初秋%天高%
小风儿凉爽%若是放起全白的或白尾的鸽儿%岂不显
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着轻飘!压不住秋景与凉风儿么"看!看那短短的黑
尾!多么厚深有力啊#看!那几条紫尾确是稍淡了一
些!可是鸽子一转身或一侧身啊!尾上就发出紫羽特
有的闪光呀$由全局看来!白色似乎还是过多了一
些!可是那一对铁翅乌大有作用啊%中间白!四边黑!
象两朵奇丽的大花$这不就使鸽阵于素净之中又不
算不花哨么"有考究$真有考究$看着自己的这一盘
儿鸽子!大姐夫不能不暗笑那些阔人们&&他们一
放就放起一百多只!什么颜色的都有!杂乱无章!叫
人看着心里闹得慌$’贵精不贵多呀($他想起古人的
这句名言来#虽然想不起到底是哪一位古人说的!他
可是觉得 ’有诗为证(!更佩服自己了#
在愉快之中!他并没忘了警惕#玩嘛!就得全心

全意!一丝不苟#虽然西风还没有吹黄了多少树叶!
他已不给鸽子戴上鸽铃!怕声闻九天!招来 ’鸦虎
子(&&一种秋天来到北京的鹞子!鸽子的敌人#一
点不能大意!万一鸦虎子提前几天进了京呢!可怎么
办"他不错眼珠地看着鸽阵!只要鸽子露出点惊慌!
不从从容容地飞旋!那必是看见了敌人#他便赶紧把
它们招下来!决不冒险#今天!鸽子们并没有一点不
安的神气!可是他还不敢叫它们飞得过高了#鸦虎子
专会在高空袭击#他打开鸽栅!放出几只老弱残兵!
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飞到房上!空中的鸽子很快地都抿翅降落!他的心由
天上回到胸膛里!
二哥已在院中立了一会儿!他知道"多甫一玩起

来便心无二用"听不见也看不见旁的"而且讨厌有人
闯进来!见鸽子都安全地落在房上"他才敢开口#
$多甫"不错呀%&

$哟%二哥%&多甫这才看见客人!他本想说两句
道歉的话"可是一心都在鸽子上"爽兴就接着二哥的
话茬儿说下去#$什么’不错’光是不错吗’看您说
的%这是点真学问%我叫下它们来"您细瞧瞧%每一
只都值得瞧半天的%&他往栅子里撒了一把高粱"鸽
子全飞了下来!$您看%您要是找紫点子和黑点子的
样本儿"都在这儿呢%您看看"全是凤头的"而且是
多么大"多么俊的凤头啊%美呀%飞起来"美(落下
来"美(这才算地道玩艺儿%&没等二哥细细欣赏那
些美丽的凤头"多甫又指着一对 $紫老虎帽儿&说#
$二哥%看看这一对宝贝吧%帽儿一直披过了肩"多
么好的尺寸"还一根杂毛儿也没有啊%告诉您"没地
方找去%&他放低了声音"好象怕隔墙有耳#$庆王府
的%府里的秀泉"秀把式偷出来的一对蛋%到底是王
府里的玩艺儿"孵出来的哪是鸽子"是凤凰哟%&

$嗯%是真体面%得送给秀把式一两八钱的吧’&
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!二哥"您是怎么啦#一两八钱的"连看也不叫
看一眼啊$靠着面子"我给了他三两%可是"这一对
小活宝贝得值多少银子啊#二哥"不信您马上拍出十
两银子来"看我肯让给您不肯$&

!那"我还留着银子娶媳妇呢$&
!那"也不尽然$&多甫把声音放得更低了些’

!您记得博胜之博二爷"不是用老婆换了一对蓝乌头
吗#&这时候"他才看见二哥手里的包袱%!二哥"您
家里的树熟儿( 吧#嘿$我顶爱吃您那儿的那种 )莲
蓬子儿*"甜酸"核儿小"皮嫩$太好啦$我道谢啦$&
他请了个安"把包袱接过去%
进了堂屋"二哥给二位长亲请了安"问了好"而

后献礼’!没什么孝敬您的"自家园的一点红枣儿$&
大姐进来献茶"然后似乎说了点什么"又似乎没

说什么"就那么有规有矩地找到最合适的地方"垂手
侍立%
多甫一心要吃枣子"手老想往包袱里伸%大姐婆

婆的眼睛把他的手瞪了回去"而后下命令’!媳妇"放
在我的盒子里去$&大姐把包袱拿走"大姐夫心里凉
了一阵%
有大姐婆婆在座"二哥不便提起王掌柜的事"怕
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她以子爵的女儿的资格!拦头给他一杠子"她对什么
事!不管懂不懂!都有她自己的见解与办法"一旦她
说出 #不管$!正翁就绝对不便违抗"这并不是说正
翁有点怕老婆!而是他拥护一条真理%% #不管$比

#管$更省事"二哥有耐性儿!即使大姐婆婆在那儿
坐一整天!他也会始终不动!滔滔不绝地瞎扯"
大姐不知在哪儿那么轻嗽了一下"只有大姐会

这么轻嗽!叫有心听的能听出点什么意思来!叫没心
听的也觉得挺悦耳!叫似有心听又没心听的既觉得
挺悦耳!还可能听出点什么意思来"这是她的绝技"
大姐婆婆听见了!瞪了瞪眼!欠了欠身"二哥听到了
那声轻嗽!也看见了这个欠身!赶紧笑着说&#您有
事!就请吧’$大姐婆婆十分庄严地走出去"二哥这
才对二位男主人说明了来意"
多甫还没把事情完全听明白!就怒从心中起!恶

向胆边生"#什么(洋人(洋人算老几呢(我斗斗他
们’大清国是天朝上邦!所有的外国都该进贡称臣’$
他马上想出来具体的办法&#二哥!您甭管!全交给
我吧’善扑营) 的*当库兵的哥儿们!多了没有!约
个三十口子!四十口子!还不算不现成’他眼睛多呀!
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就是千眼佛!我也把他揍瞎了"#
$打群架吗%#二哥笑着问&
$对"拉躺下!打"打得他叫了亲爹!拉倒"不

叫!往死里打"#多甫立起来!晃着两肩!抡抡拳头!
还狠狠地啐了两口&

$多甫!#旗人的文化已经提到这么高!正翁当着
客人面前!称儿子的号而不呼名了&$多甫!你坐下"#
看儿子坐下了!正翁本不想咳嗽!可是又似乎有咳嗽
的必要!于是就有腔有调地咳嗽了一会儿!而后问二
哥’$定大爷肯管这个事吗%#

$我不知道!所以才来请您帮帮忙"#
$我看!我看!拿不准的事儿!顶好不作"#正翁

作出很有思想的样子!慢慢地说&
$先打了再说嘛!有什么拿不准的%#多甫依然十

分坚决&$是呀!我可以去请两位黄带子( 来!打完
准保没事"#

$多甫!#正翁掏出四吊钱的票子来!$给你!出
去"""看有好的小白梨!买几个来!这两天我心里
老有点火&#
多甫接过钱来!扭头就走!大有子路负米的孝心
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与勇气!"二哥#您坐着#我给老爷子找小白梨去$什
么时候打#我听您一句话#决不含糊$%他摇晃着肩
膀走了出去!

"正翁#您&&%二哥问!
"老二#%正翁亲切地叫#"老二$咱们顶好别去

(浑水$%这种地方#正翁与云翁有些不同’云翁在
拒绝帮忙的时候#设法叫人家看出来他的身分#理当
不轻举妄动!正翁呢#到底是玩鸟儿(玩票惯了#虽
然拒绝帮忙#说的可怪亲切#照顾到双方的利益!
"咱们爷儿俩听听书去吧$双厚坪(恒永通#双说

)西游*#可真有个听头$%
"我改天#改天陪您去$今儿个&&%二哥心里

很不高兴#虽然脸上不露出来++也许笑容反倒更
明显了些#稍欠自然一些!他看不上多甫那个虚假劲
儿’明知自己不行#却还爱说大话#只图嘴皮子舒服!
即使他真想打群架#那也只是证明他糊涂,他难道看
不出来#旗人的威风已不象从前那么大了吗-对正
翁#二哥就更看不上了!他对于这件事完全漠不关
心#他一心想去听 .西游记/$
大姐婆婆在前#大姐在后#一同进来!大姐把包

袱退还给二哥#里边包着点东西!不能叫客人拿着空
包袱走#这是规矩#这也就是婆媳二人躲开了半天的
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原因!大姐婆婆好吃"存不下东西!婆媳二人到处搜
寻"才偶然地碰到了一小盒杏仁粉"光绪十六年的出
品!#就行啦$%大姐安慰着婆婆&#反正有点东西压
着包袱"就说得过去啦$%
二哥拿着远年的杏仁粉"请安道谢"告退!出了

大门"打开包袱"看了看"顺手儿把小盒扔在垃圾堆
上’’那年月"什么地方都有垃圾堆"很 #方便%!
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十

福海二哥是有这股子劲头的!假若听说天德堂
的万应锭这几天缺货"他就必须亲自去问问#眼见为
实"耳听是虚$他一点不晓得定大爷肯接见他不肯$
他不过是个普通的旗兵$可是"他决定去碰碰#碰巧
了呢"好#碰一鼻子灰呢"再想别的办法$
他知道"他必须买通了定宅的管家"才会有见到

定大爷的希望$他到便宜坊拿了一对烧鸡"并没跟王
掌柜说什么$帮忙就帮到家"他不愿意叫王老头儿多
操心$
提着那对鸡%%打了个很体面的蒲包"上面盖

着红纸黑字的门票"也鲜艳可喜%%他不由地笑了
笑"心里说!这算干什么玩呢&他有点讨厌这种送礼
行贿的无聊"可又觉得有点好玩儿$他是旗人"有什
么办法能够从蒲包儿’烧鸡的圈圈里冲出去呢(没办
法&
见了管家"他献上了礼物"说是王掌柜求他来

的$是的"王掌柜有点小小的’比针尖大不了多少的
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困难!希望定大爷帮帮忙"王掌柜是买卖地儿的人!
不敢来见定大爷!所以才托他登门拜见"是呀!二哥
转弯抹角地叫管家听明白!他的父亲是三品顶子的
参领##他知道!定大爷虽然有钱有势!可是还没作
过官"二哥也叫管家看清楚!他在定大爷面前!一定
不会冒冒失失地说出现在一两银子能换多少铜钱!
或烧鸡卖多少钱一只"他猜得出!定宅的银盘儿和物
价都与众不同!完全由管家规定"假若定大爷万一问
到烧鸡!二哥会说$这一程子!烧鸡贵得出奇%二哥
这些话当然不是直入公堂说出来的"他也不是怎么
说着说着!话就那么一拐弯儿!叫管家听出点什么意
思来!而后再拐弯儿!再绕回来"这样拐弯抹角!他
说了一个钟头"连这样!管家可是还没有替他通禀一
声的表示"至此!二哥也就露出!即使等三天三夜!
他也不嫌烦##好在有那对烧鸡在那儿摆着!管家
还不至把他轰了出去"
管家倒不耐烦了!只好懒懒地立起来"&好吧!我

给你回一声儿吧%’
恰好定大爷这会儿很高兴!马上传见"
定大爷是以开明的旗人自居的"他的祖父(父亲

都作过外任官!到处拾来金银元宝!珍珠玛瑙"定大
爷自己不急于作官!因为那些元宝还没有花完!他满
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可以从从容容地享些清福!在戊戌变法的时候"他甚
至于相当同情维新派!他不象云翁与正翁那么顾虑
到一变法就丢失了铁杆儿庄稼!他用不着顾虑"在他
的宅院附近"半条街的房子都是他的"专靠房租"他
也能舒舒服服地吃一辈子!他觉得自己非常清高"有
时候他甚至想到"将来他会当和尚去"象贾宝玉似
的!因此"他也轻看作生意!朋友们屡屡劝他拿点资
本"帮助他们开个买卖"他总是摇头!对于李鸿章那
伙兴办实业的人"他不愿表示意见"因为他既不明白
实业是什么"又觉得 #实业$二字颇为时髦"不便轻
易否定!对了"定大爷就是这么样的一个阔少爷"时
代潮浪动荡得那么厉害"连他也没法子听而不闻"没
法子不改变点老旗人的顽固看法!可是"他的元宝与
房产又遮住他的眼睛"使他没法子真能明白点什么!
所以"他一阵儿明白"一阵儿胡涂"象个十岁左右%
聪明而淘气的孩子!
他只有一个较比具体的主张&想叫大清国强盛

起来"必须办教育!为什么要办教育呢’因为识文断
字的人多起来"社会上就会变得文雅风流了!到端
午%中秋%重阳"大家若是都作些诗"喝点黄酒"有
多好呢(哼"那么一来"天下准保太平无事了(从实
际上想"假若他捐出一所不大不小的房子作校址"再
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卖出一所房子购置桌椅板凳!就有了一所学堂啊"这
容易作到!只要他肯牺牲那两所房子!便马上会得到
毁家兴学的荣誉#
定大爷极细心地听取二哥的陈述!只在必要的

地方 $啊%一下或 $哈%一下#二哥原来有些紧张!
看到定大爷这么注意听!他脸上露出真的笑意#他心
里说&哼!不亲自到药铺问问!就不会真知道有没有
万应锭"心中虽然欢喜!二哥可也没敢加枝添叶!故
意刺激定大爷#他心里没底’’那个旗人是天之骄
子!所向无敌的老底#
二哥说完!定大爷闭上眼!深思#而后!睁开眼!

他用细润白胖!大指上戴着个碧绿明润的翡翠扳指
的手!轻脆地拍了胖腿一下&$啊"啊(我看你不错!
你来给我办学堂吧"%

$啊(%二哥吓了一跳#
$你先别出声!听我说"%定大爷微微有点急切地

说&$大清国为什么))啊(%凡是他不愿明说的地
方!他便问一声 $啊%!叫客人去揣摩#$旗人!象你
说的那个什么多!啊(去巴结外国人(还不都因为幼
而失学!不明白大道理吗(非办学堂不可"非办不可"
你就办去吧"我看你很好!你行"哈哈哈"%

$我!我去办学堂(我连学堂是什么样儿都不知
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道!"二哥是不怕困难的人#可是听见叫他去办学堂#
真有点慌了$
定大爷又哈哈地笑了一阵$平日他所接触到的

人#没有象二哥这么说话的$不管他说什么#即使是
叫他们去挖祖坟#他们也%%是是地答应着$他们知
道#过一会儿他就忘了说过什么#他们也就无须去挖
坟了$二哥虽然很精明#可到底和定大爷这样的人不
大来往#所以没能沉住了气$定大爷觉得二哥的说话
法儿颇为新颖#就仿佛偶然吃一口窝窝头也怪有个
意思儿似的$%我看你可靠!可靠的人办什么也行!
啊&我找了不是一天啦#什么样的人都有#就是没有
可靠的!你就看我那个管家吧#啊&我叫他去买一只
小兔儿#他会赚一匹骆驼的钱!哈哈哈!"

%那#为什么不辞掉他呢&"这句话已到唇边#二
哥可没敢说出来#省得定大爷又笑一阵$

%啊!我知道你要说什么!我五年前就想辞了他!
可是#他走了#我怎么办呢&怎见得找个新人来#买
只小兔#不赚三匹骆驼的钱呢&"
二哥要笑#可是没笑出来’他也不怎么觉得一阵

难过$他赶紧把话拉回来(%那#那什么#定大爷#您
看王掌柜的事儿怎么办呢&"

%那#他不过是个老山东儿!"
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这句话伤了二哥的心!他低下头去"半天没说出
话来!

#怎么啦$怎么啦$%定大爷相当急切地问!在他
家里"他是个小皇帝!可也正因如此"他有时候觉得
寂寞&孤独!他很愿意关心国计民生"以备将来时机
一到"大展经纶"象出了茅庐的诸葛亮似的!可是"
自幼儿娇生惯养"没离开过庭院与花园"他总以为老
米白面"鸡鸭鱼肉"都来自厨房’鲜白藕与酸梅汤什
么的都是冰箱里产出来的!他接触不到普通人所遇
到的困难与问题!他有点苦闷"觉得孤独!是呀"在
家里"一呼百诺’出去探望亲友"还是众星捧月’看
见的老是那一些人"听到的老是那一套奉承的话!他
渴望见到一些新面孔"交几个真朋友!因此"他很容
易把初次见面的人当作宝贝"希望由此而找到些人
与人之间的新关系"增加一些人生的新知识!是的"
新来上工的花把式或金鱼把式"总是他的新宝贝!有
那么三四天"他从早到晚跟着他们学种花或养鱼!可
是"他们也和那个管家一样"对他总是那么有礼貌"
使他感到难过"感到冷淡!新鲜劲儿一过去"他就不
再亲自参加种花和养鱼"而花把式与鱼把式也就默
默地操作着"对他连看也不多看一眼"好象不同种的
两只鸟儿相遇"谁也不理谁!
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这一会儿!二哥成为定大爷的新宝贝"是呀!二
哥长得体面!能说会道!既是旗人!又不完全象个旗
人##至少是不象管家那样的旗人"哼!那个管家!
无论冬夏!老穿着护着脚面的长袍!走路没有一点声
音!象个两条腿的大猫似的$
二哥这会儿很为难!怎么办呢%想来想去!嗯!

反正定大爷不是他的佐领!得罪了也没太大的关系"
实话实说吧&’定大爷$不管他是老山东儿!还是老
山西儿!他是咱们的人!不该受洋人的欺侮$您!您
不恨欺压我们的洋人吗%(说罢!二哥心里痛快了一
些!可也知道恐怕这是沙锅砸蒜!一锤子的买卖!不
把他轰出去就是好事"
定大爷楞了一会儿&这小伙子!教训我呢!不能

受$可是!他忍住了气)这小伙子是新宝贝呀!不该
随便就扔掉"’光恨可有什么用呢%啊%咱们得自己
先要强啊$(说到这里!定大爷觉得自己就是最要强
的人&他不吸鸦片!晓得有个林则徐)他还没作官!
所以很清廉)他虽爱花钱!但花的是祖辈留下来的!
大爷高兴把钱都打了水飘儿玩!谁也管不着**

’定大爷!您也听说了吧!四外闹义和团哪$(
二哥这么一提!使定大爷有点惊异"他用翡翠扳

指蹭了蹭上嘴唇上的黑而软的细毛##他每隔三天
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刮一次脸!关于较比重大的国事"天下事#他以为只
有他自己才配去议论!是呀#事实是这样$他的亲友
之中有不少贵人#即使他不去打听#一些紧要消息也
会送到他的耳边来!对这些消息#他高兴呢#就想一
想%不高兴呢#就由左耳进来#右耳出去!他想一想
呢#是关心国家大事%不去想呢#是沉得住气#不见
神见鬼!不管怎么说吧#二哥#一个小小的旗兵#不
该随便谈论国事!对于各处闹教案#他久有所闻#但
没有特别注意#因为闹事的地方离北京相当的远!当
亲友中作大官的和他讨论这些事件的时候#在感情
上#他和那些满族大员们一样#都很讨厌那些洋人%
在理智上#他虽不明说#可是暗中同意那些富贵双全
的老爷们的意见$忍口气#可以不伤财!是的#洋人
不过是要点便宜#给他们就是了#很简单!至于义和
团#谁知道他们会闹出什么饥荒来呢&他必须把二哥
顶回去$’听说了#不该闹(你想想#凭些个拿着棍
子棒子的乡下佬儿#能打得过洋人吗&啊&啊&)他
走到二哥的身前#嘴对着二哥的脑门子#又问了两
声$’啊&啊&)
二哥赶紧立起来!定大爷得意地哈哈了一阵!二

哥不知道外国到底有多么大的力量#也不晓得大清
国到底有多么大的力量!最使他难以把定大爷顶回
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去的是!他自己也不知道自己有多大力量"他只好改
变了口风#$定大爷!咱们这一带可就数您德高望重!
也只有您肯帮助我们%您要是揣起手儿不管!我们这
些小民可找谁去呢&’
定大爷这回是真笑了!所以没出声"$麻烦哪%麻

烦%’他轻轻地摇着头"二哥看出这种摇头不过是作
派!赶紧再央求#$管管吧%管管吧%’

$可怎么管呢&’
二哥又愣住了"他原想定大爷一出头!就能把教

会压下去"看样子!定大爷并不准备那么办"他不由
地又想起十成来"是!十成作的对%官儿们不管老百
姓的事!老百姓只好自己动手%就是这么一笔账%

$我看哪!’定大爷想起来了!$我看哪!把那个
什么牧师约来!我给他一顿饭吃!大概事情也就可以
过去了"啊&’
二哥不十分喜欢这个办法"可是!好容易得到这

么个结果!他不便再说什么"$那!您就分心吧%’他
给定大爷请了个安"他急于告辞"虽然这里的桌椅都
是红木的!墙上挂着精裱的名人字画!而且小书童隔
不会儿就进来!添水或换茶叶!用的是景德镇细磁盖
碗!沏的是顶好的双熏茉莉花茶!他可是觉得身上和
心里都很不舒服"首先是!他摸不清定大爷到底是怎
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么一个人!不知对他说什么才好"他愿意马上走出
去!尽管街上是那么乱七八糟!飞起的尘土带着马尿
味儿!他会感到舒服!亲切"
可是!定大爷不让他走"他刚要走!定大爷就问

出来#$你闲着的时候!干点什么%养花%养鱼%玩
蛐蛐%&不等二哥回答!他先说下去!也许说养花!也
许说养鱼!说着说着!就又岔开!说起他的一对蓝眼
睛的白狮子猫来"二哥听得出来!定大爷什么都知道
一点!什么可也不真在行"二哥决定只听!不挑错儿!
好找机会走出去"
二哥对定大爷所用的语言!也觉得有点奇怪"他

自己的话!大致可以分作两种#一种是日常生活中用
的!里边有不少土话!歇后语!油漆匠的行话!和旗
人惯用的而汉人也懂得的满文词儿"他最喜欢这种
话!信口说来!活泼亲切"另一种是交际语言!在见
长官或招待贵宾的时候才用"他没有上过朝!只能想
象#皇上若是召见他!跟他商议点国家大事!他大概
就须用这种话回奏"这种话大致是以云亭大舅的语
言为标准!第一要多用些文雅的词儿!如 $台甫&!
$府上&之类!第二要多用些满文!如 $贵牛录&!
$几栅栏&等等"在说这种话的时候!吐字要十分清
楚!所以顶好有个腔调!并且随时要加入 $%%是
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是!"毕恭毕敬"二哥不大喜爱这种拿腔作势的语言"
每一运用"他就觉得自己是在装蒜#它不亲切#可是"
正因为不亲切"才听起来象官腔"象那么回事儿#
定大爷不耍官腔"这叫二哥高兴$定大爷没有

三%四品官员的酸味儿#使二哥不大高兴的是&第一"
定大爷的口里还有不少好几年前流行而现在已经不

大用的土语#这叫他感到不是和一位青年谈话呢#听
到那样的土语"他就赶紧看一看对方"似乎怀疑定大
爷的年纪#第二"定大爷的话里有不少虽然不算村
野"可也不算十分干净的字眼儿#二哥想得出来&定
大爷还用着日久年深的土语"是因为不大和中%下层
社会接触"或是接触的不及时#他可是想不出"为什
么一个官宦之家的"受过教育的子弟"嘴里会不干不
净#是不是中等旗人的语言越来越文雅"而高等旗人
的嘴里反倒越来越简单"俗俚呢’二哥想不清楚#
更叫他不痛快的是&定大爷的话没头没脑"说着

说着金鱼"忽然转到&(你看"赶明儿个我约那个洋
人吃饭"是让他进大门呢’还是走后门’!这使二哥
很难马上作出妥当的回答#他正在思索"定大爷自己
却提出答案&(对"叫他进后门)那"头一招"他就
算输给咱们了)告诉你"要讲斗心路儿"红毛儿鬼子
可差多了)啊’!
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有这么几次大转弯!二哥看清楚"定大爷是把正
经事儿搀在闲话儿说!表示自己会于谈笑之中!指挥
若定#二哥也看清楚"表面上定大爷很随便!很天真!
可是心里并非没有自己的一套办法#这套办法必是
从日常接触到的达官贵人那里学来的!似乎有点道
理!又似乎很荒唐#二哥很不喜欢这种急转弯!对鬼
子进大门还是走后门这类的问题!也不大感觉兴趣#
他急于告别!一来是他心里不大舒服!二来是很怕定
大爷再提起叫他去办学堂#
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十一

牛牧师接到了请帖!打听明白了定大爷是何等
人"他非常兴奋!来自美国"他崇拜阔人!他只尊敬
财主"向来不分析财是怎么发的!因此"在他的舅舅
发了财之后"若是有人暗示#那个老东西本是个流
氓!他便马上反驳#你为什么没有发了财呢$可见你
还不如流氓%因此"他拿着那张请帖"老大半天舍不
得放下"几乎忘了定禄是个中国人"他所看不起的中
国人!这时候"他心中忽然来了一阵民主的热气#黄
脸的财主是可以作白脸人的朋友的%同时"他也想
起#他须抓住定禄"从而多认识些达官贵人"刺探些
重要消息"报告给国内或使馆"提高自己的地位!他
赶紧叫仆人给他擦鞋&烫衣服"并找出一本精装的

’新旧约全书("预备送给定大爷!
他不知道定大爷为什么请他吃饭"也不愿多想!

眼睛多倒猜出一点来"可是顾不得和牧师讨论!他比
牛牧师还更高兴#)牛牧师%牛牧师%准是翅席哟%准
是%嘿%*他咂摸着滋味"大口地咽口水!
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眼睛多福至心灵地建议!牛牧师去赴宴"他自己
愿当跟班的"头戴红缨官帽"身骑高大而老实的白
马"给牧师拿着礼物什么的#他既骑马"牧师当然须
坐轿车#$对%牛牧师%我去雇一辆车"准保体面%到
了定宅"我去喊!&回事’%您听"我的嗓音儿还象那
么一回事吧()平日"他不敢跟牧师这么随便说话#今
天"他看出牧师十分高兴"而自己充当跟随"有可能
吃点残汤腊水"或得到两吊钱的赏赐"所以就大胆一
些#

$轿车()牛牧师转了转眼珠#
$轿车%对%)眼睛多不知吉凶如何"赶紧补充!

$定大爷出门儿就坐轿车"别叫他小看了牧师%)
$他坐轿车"我就坐大轿%我比他高一等%)
眼睛多没有想到这一招"一时想不出怎么办才

好#$那"那"轿子"不"不能随便坐呀%)
$那"你等着瞧%我会叫你们的皇上送给我一乘

大轿"八个人抬着%)
$对%牧师%牧师应当是头品官%您可别忘了"您

戴上红顶子"可也得给我弄个官衔%我这儿先谢谢牧
师啦%)眼睛多规规矩矩地请了个安#
牧师咔咔咔地笑了一阵#
商议了许久"他们最后决定!牧师不坚持坐大
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轿!眼睛多也不必骑马!只雇一辆体面的骡车就行
了"眼睛多见台阶就下!一来是他并没有不从马上掉
下来的把握!尽管是一匹很老实的马!二来是若全不
让步!惹得牧师推翻全盘计划!干脆连跟班的也不
带!他便失去到定宅吃一顿或得点赏钱的机会"
宴会时间是上午十一点"牛牧师本想迟起一些!

表示自己并不重视一顿好饭食"可是!他仍然起来得
很早!而且加细地刮了脸"他不会去想!到定宅能够
看见什么珍贵的字画!或艺术价值很高的陈设"他能
够想象得到的是去看看大堆的金锭子#银锞子!和什
么价值连城的夜光珠"他非常兴奋!以至把下巴刮破
了两块儿"
眼睛多从看街的德二爷那里借来一顶破官帽"

帽子太大!戴上以后!一个劲儿在头上打转儿"他很
早就来在教堂门外!先把在那儿歇腿的几个乡下人!
和几个捡煤核的孩子!都轰了走$%这儿是教堂!站
不住脚儿&散散&待会儿洋大人就出来!等着吃洋火
腿吗’(看他们散去!他觉得自己的确有些威严!非
常高兴"然后!他把牧师的男仆叫了出来$%我说!门
口是不是得动动条帚呢’待会儿!牧师出来一看))
是吧’(平日!他对男仆非常客气!以便随时要口茶
喝什么的!怪方便"现在!他戴上了官帽!要随牧师
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去赴宴!他觉得男仆理当归他指挥了"男仆一声没
出!只对那顶风车似的帽子翻了翻白眼"
十点半!牛牧师已打扮停妥"他有点急躁"在他

的小小生活圈子里!穷教友们是他天天必须接触到
的"他讨厌他们!鄙视他们!可又非跟他们打交道不
可"没有他们!他的饭锅也就砸了"他觉得这是上帝
对他的一种惩罚#他羡慕各使馆的那些文武官员!个
个扬眉吐气!的确象西洋人的样子"他自己算哪道西
洋人呢$他几乎要祷告%叫定大爷成为他的朋友!叫
他打入贵人&财主的圈子里去#那!可就有个混头儿
了#这时候!他想起许多自幼儿读过的廉价的 ’文学
作品(来"那些作品中所讲的冒险的故事!或一对男
女仆人的罗曼司!不能都是假的"是呀!那对仆人结
了婚之后才发现男的是东欧的一位公爵!而女的得
到一笔极大极大的遗产#是!这不能都是假的#
这时候!眼睛多进来请示!轿车已到!可否前去

赴宴$平时!牧师极看不起眼睛多!可是又不能不仗
着他表现自己的大慈大悲!与上帝的无所不知!无所
不能"现在!他心中正想着那些廉价的罗曼司!忽然
觉得眼睛多确有可爱之处!象一条丑陋而颇通人性
的狗那么可笑又可爱"他爱那顶破官帽"他不由地想
到%他若有朝一日发了财!就必用许多中国仆人!都
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穿一种由他设计的服装!都戴红缨帽"他看着那顶破
帽子咔咔了好几声"眼睛多受宠若惊!乐得连腿都有
点发软!几乎立不住了"
这是秋高气爽的时候!北京的天空特别晴朗可

喜"正是十一点来钟!霜气散尽!日光很暖!可小西
北风又那么爽利!使人觉得既暖和又舒服"
可惜!那时代的道路很坏#甬路很高!有的地方

比便道高着三四尺"甬路下面往往就是臭泥塘"若是
在甬路上翻了车!坐车的说不定是摔个半死!还是掉
在臭泥里面"甬路较比平坦!可也黑土飞扬!只在过
皇上的时候才清水泼街!黄土垫道!干净那么三五个
钟头"
眼睛多雇来的轿车相当体面"这是他头一天到

车口$ 上预定的!怕临时抓不着好车"
他恭恭敬敬地拿着那本精装 %圣经&!请牧师上

车"牛牧师不肯进车厢!愿跨车沿儿"
’牧师(牛牧师(请吧(没有跟班的坐里面!主

人反倒跨车沿儿的!那不成体统()眼睛多诚恳地劝
说"
牧师无可如何!只好往车厢里爬!眼睛多拧身跨

上车沿!轻巧飘洒!十分得意"给洋人当跟随!满足
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了他的崇高愿望!
车刚一动"牧师的头与口一齐出了声"头上碰了

个大包!原来昨天去定车的时候"几辆车静静地排在
一处"眼睛多无从看出来骡子瘸了一条腿!腿不大方
便的骡子须费很大的事"才能够迈步前进"而牧师左
摇右晃"手足失措"便把头碰在坚硬的地方!

#不要紧$不要紧$%赶车的急忙笑着说&#您坐
稳点$上了甬路就好啦$别看它有点瘸"走几十里路
可不算一回事$还是越走越快"越稳$%
牧师手捂着头"眼睛多赶紧往里边移动"都没说

什么!车上了甬路!牧师的腿没法儿安置&开始"他
拳着双腿"一手用力拄着车垫子"一手捂着头上’这
样支持了一会儿"他试探着伸开一条腿!正在此时"
瘸骡子也不怎么忽然往路边上一扭"牧师的腿不由
地伸直!眼睛多正得意地用手往上推一推官帽"以便
叫路上行人赏识他的面貌"忽然觉得腰眼上挨了一
炮弹"或一铁锤!说时迟"那时快"他还没来得及

#哎呀%一声"身子已飘然而起"直奔甬路下的泥塘!
他想一拧腰"改变飞行的方向"可是恰好落在泥塘的
最深处!别无办法"他只好极诚恳地高喊&救命啊$
几个过路的七手八脚地把他拉了上来!牛牧师

见车沿已空"赶紧往前补缺!大家仰头一看"不约而

()*正红旗下



同地又把眼睛多扔了回去!他们不高兴搭救洋奴!牛
牧师催车夫快走!眼睛多独力挣扎了许久"慢慢地爬
了上来"带着满身污泥"手捧官帽"骂骂咧咧地回了
家!
定宅门外已经有好几辆很讲究的轿车"骡子也

都很体面!定大爷原想叫牧师进后门"提高自己的身
分"削减洋人的威风!可是"女眷们一致要求在暗中
看看 #洋老道$是什么样子!她们不大熟悉牧师这个
称呼"而渺茫地知道它与宗教有关"所以创造了 #洋
老道$这一名词!定大爷觉得这很好玩"所以允许牛
牧师进前门!这虽然给了洋人一点面子"可是暗中有
人拿他当作大马猴似的看着玩"也就得失平衡"安排
得当!
一个十三四岁的小童儿领着牧师往院里走!小

童儿年纪虽小"却穿着件扑着脚面的长衫"显出极其
老成"在老成之中又有点顽皮!牛牧师的黄眼珠东溜
溜"西看看"不由地长吸了一口气!看"迎面是一座
很高很长的雕砖的影壁"中间悬着个大木框"框心是
朱纸黑字"好大的两个黑字!他不会欣赏那砖雕"也
不认识那俩大黑字"只觉得气势非凡"的确是财主住
的地方!影壁左右都有门"分明都有院落!

#请%$小童儿的声音不高也不低"毫无感情!说
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罢!他向左手的门走去"门坎很高!牧师只顾看门上
面的雕花!忘了下面"鞋头碰到门坎上!磕去一块皮!
颇为不快"
进了二门!有很长的一段甬路!墁# 着方砖!边

缘上镶着五色的石子!石子儿四围长着些青苔"往左
右看!各有月亮门儿"左边的墙头上露着些青青的竹
叶"右门里面有座小假山!遮住院内的一切!牛牧师
可是听到一阵妇女的笑声"他看了看小童儿!小童儿
很老练而顽皮地似乎挤了挤眼!又似乎没有挤了挤
眼"
又来到一座门!不很大!而雕刻与漆饰比二门更

讲究"进了这道门!左右都是长廊!包着一个宽敞的
院子"听不见一点人声!只有正房的廊下悬着一个长
方的鸟笼!一只画眉独自在歌唱"靠近北房!有两大
株海棠树!挂满了半红的大海棠果"一只长毛的小白
猫在树下玩着一根鸡毛!听见脚步声!忽然地不见
了"
顺着正房的西北角!小童儿把牧师领到后院"又

是一片竹子!竹林旁有个小门"牧师闻到桂花的香
味"进了小门!豁然开朗!是一座不小的花园"牛牧
师估计!从大门到这里!至少有一里地"迎门!一个
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汉白玉的座子!上边摆着一块细长而玲珑的太湖石"
远处是一座小土山!这里那里安排着一些奇形怪状
的石头!给土山添出些棱角"小山上长满了小树与杂
花!最高的地方有个茅亭!大概登亭远望!可以看到
青青的西山与北山"山前!有个荷花池!大的荷叶都
已残破!可是还有几叶刚刚出水!半卷半开"顺着池
边的一条很窄!长满青苔的小路走!走到山尽头!在
一棵高大的白皮松下!有三间花厅"门外!摆着四大
盆桂花!二金二银!正在盛开"

#回事$%小童儿喊了一声"听到里面的一声轻
嗽!他高打帘栊!请客人进去"然后!他立在大松下!
抠弄树上的白皮儿!等候命令"
花厅里的木器一致是楠木色的!蓝与绿是副色"

木制的对联!楠木地绿字&匾额!楠木地蓝字"所有
的磁器都是青花的"只有一个小瓶里插着两朵红的
秋玫瑰花"牛牧师扫了一眼!觉得很失望’’没有金
盘子银碗$
定大爷正和两位翰林公欣赏一块古砚"见牛牧

师进来!他才转身拱手!很响亮地说(#牛牧师$我
是定禄$请坐$%牧师还没坐下!主人又说了话(#啊!
引见引见!这是林小秋翰林!这是纳雨声翰林!都坐$
坐$%
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两位翰林!一高一矮!一胖一瘦!一满一汉!都
留着稀疏的胡子"汉翰林有点拘束"在拘束之中露出
他既不敢拒绝定大爷的约请!又实在不高兴与洋牧
师同席"满翰林是个矮胖子!他的祖先曾征服了全中
国!而他自己又吸收了那么多的汉族文化!以至当上
翰林!所以不象汉翰林那么拘束"他觉得自己是天之
骄子!他的才华足以应付一切人!一切事"一切人!
包括着白脸蓝眼珠的!都天生来的比他低着一等或
好几等"他不知道世界列强的真情实况!可的确知道
外国的枪炮很厉害!所以有点怕洋鬼子"不过!洋鬼
子毕竟是洋鬼子!无论怎么厉害也是野人!只要让着
他们一点!客气一点!也就可以相安无事了"不幸!
非短兵相接!打交手仗不可!他也能在畏惧之中想出
对策"他直看牛牧师的腿!要证实鬼子腿!象有些人
说的那样!确是直的"假若他们都是直腿!一倒下就
再也起不来!那便好办了##只须用长竹竿捅他们
的磕膝!弄倒他们!就可以象捉仰卧的甲虫那样!从
从容容地捉活的就是了"牛牧师的腿并不象两根小
柱子"翰林有点失望!只好再欣赏那块古砚"

$贵国的砚台!以哪种石头为最好呢%&纳雨声翰
林为表示自己不怕外国人!这样发问"
牛牧师想了想!没法儿回答!只好咔咔了两声"
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笑完!居然想起一句"#这块值多少钱$%
#珍秀斋刚送来!要八十两!还没给价儿&雨翁

说!值多少$%定大爷一边回答牧师!一边问纳翰林&
#给五十两吧!值’%纳雨翁怕冷淡了林小秋!补

上一句!#秋翁说呢$%
秋翁知道!他自己若去买!十两银子包管买到

手!可是不便给旗官儿省钱!于是只点了点头&
牛牧师的鼻子上出了些细汗珠儿&他觉得自己

完全走错了路&看!这里的人竟自肯花五十两买一块
破石头’他为什么不早找个门路!到这里来!而跟眼
睛多那些穷光蛋们瞎混呢$他须下决心!和这群人拉
拢拉拢!即使是卑躬屈膝也好’等把钱拿到手!再跟
他们瞪眼!也还不迟’他决定现在就开始讨他们的喜
欢’正在这么盘算!他听见一声不很大而轻脆的响
声&他偷眼往里间看!一僧一道正在窗前下围棋呢&
他们聚精会神地看着棋盘!似乎丝毫没理会他的光
临&
那和尚有五十多岁!虽然只穿件灰布大领僧衣!

可是气度不凡"头剃得极光!脑门儿极亮!脸上没有
一丝五十多岁人所应有的皱纹&那位道士的道袍道
冠都很讲究!脸色黄黄的!静中透亮!好象不过五十
来岁!可是一部胡须很美很长!完全白了&
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牛牧师不由地生了气!他"和他的亲友一样"知
道除了自己所信奉的"没有"也不应当有"任何配称
为宗教的宗教!这包括着犹太教#天主教!至于佛教#
道教$$更根本全是邪魔外道"理当消灭%现在"定
大爷竟敢约来僧道陪他吃饭"分明是戏弄他"否定他
的上帝%他想牺牲那顿好饭食"马上告辞"叫他们下
不来台!
一个小丫环托着个福建漆的蓝色小盘进来"盘

上放着个青花磁盖碗!她低着头"轻轻把盖碗放在他
身旁的小几上"轻俏地走出去!
他掀开了盖碗的盖儿"碗里边浮动着几片很绿

很长的茶叶!他喝惯了加糖加奶的稠嘟嘟的红茶"不
晓得这种清茶有什么好处!他觉得别扭"更想告辞
了!

&回事%’小童在外边喊了一声!
两位喇嘛紧跟着走进来!他们满面红光"满身绸

缎"还戴着绣花的荷包与褡裢"通体光彩照人!
牛牧师更坐不住了!他不止生气"而且有点害怕

((是不是这些邪魔外道要跟他辩论教义呢)假若
是那样"他怎么办呢)他的那点学问只能吓唬眼睛
多"他自己知道%
一位喇嘛胖胖的"说话声音很低"嘴角上老挂着
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笑意!看起来颇有些修养"另一位!说话声音很高!
非常活泼!进门就嚷# $定大爷%我待会儿唱几句

&辕门斩子’(!您听听%)
$那好哇%)定大爷眉飞色舞地说#$我来焦赞!怎

样*啊!好%先吃饭吧%)他向门外喊#$来呀%开饭%)
小童儿在园内回答#$%%全齐啦%)
$请%请%)定大爷对客人们说"
牛牧师听到开饭!也不怎么怒气全消!绝对不想

告辞了"他决定抢先走!把僧+道+喇嘛!和翰林!
都撂在后边"可是!定大爷说了话#$不让啊!李方
丈岁数最大!请%)
那位白胡子道士!只略露出一点点谦让的神气!

便慢慢往外走!小童儿忙进来搀扶"定大爷笑着说#
$老方丈已经九十八了!还这么硬朗%)
这叫牛牧师吃了一惊!可也更相信道士必定有

什么妖术邪法!可以长生不老"
和尚没等让!就随着道士走"定大爷也介绍了一

下#$月朗大师!学问好!修持好!琴棋书画无一不
佳%)
牛牧师心里想#这顿饭大概不容易吃%他正这么
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想!两位翰林和两位喇嘛都走了出去"牛牧师皱了皱
眉!定大爷面有得色"牛牧师刚要走!定大爷往前赶
了一步#$我领路%&牛牧师真想踢他一脚!可是又舍
不得那顿饭!只好作了殿军"
酒席设在离花厅不远的一个圆亭里"它原来是

亭子!后来才安上玻璃窗!改成暖阁"定大爷在每次
大发脾气之后!就到这里来陶真养性"假若尚有余
怒!他可以顺手摔几件小东西"这里的陈设都是洋式
的!洋钟’洋灯’洋磁人儿((地上铺着洋地毯"
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