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序

开开屋门!正看邻家院里的一树樱桃"再一探

头!由两所房中间的隙空看见一小块儿绿海"这是五

月的青岛!红樱绿海都在新从南方来的小风里"
友人来信!要我的短篇小说!印集子"
找了找#已有十五六篇!其中有一两篇因搬家扯

乱!有头无尾!干脆剔出$还有三四篇十分没劲的!
也挑出来!顺手儿扔掉"整整剩下十篇!倒也不多不

少"大概在这十五六篇之外!还至少应有两三篇!因

向来不留副稿!而印出之后又不见得能篇篇看到!过

了十天半月也就把它们忘死$好在这并不是多大的

损失!丢了就丢了吧"
年方十九个月的小女生于济南!所以名%济&$这

十篇东西!既然要成集子!自然也得有个名儿$照方

吃烤肉!生于济南者名 %济&!则生于青岛者’’这

十 篇 差 不 多 都 是 在 青 岛 写 的’’应 当 名 %青&或

%岛&"但 %青集&与 %岛集&都不好听!于是向屋外

(序



一望!继以探头!"樱海#岂不美哉$
%樱海集&有了说明’下面该谈谈这十篇作品’
虽然这十篇是经过了一番剔选!可是我还得说

实话!我看不起它们’不用问我哪篇较比的好!我看

它们都不好’说起来!话可就长了(我在去年七月中

辞去齐大的教职!八月跑到上海’我不是去逛!而是

想看看!能不能不再教书而专以写作挣饭吃’我早 就

想不再教书’在上海住了十几天!我心中凉下去!虽

然天气是那么热’为什么心凉)兜底儿一句话(专仗

着写东西吃不上饭’
第二步棋很好决定!还得去教书’于是来到青

岛’
到了青岛不久!至友白涤洲死去*我跑回北平哭

了一场’
这 两 件 事++不 能 去 专 心 写 作!与 好 友 的 死

++使我好久好久打不起精神来*愿意干的事不准

干!应当活着的人反倒死’是呀!我知道活一天便须

欢蹦乱跳一天!我照常的作事写文章!但是心中堵着

一块什么!它老在那儿$写得不好)因为心里堵得慌$
我是个爱笑的人!笑不出了$我一向写东西写得很

快!快与好虽非一回事!但刷刷的写一阵到底是件痛

快事*哼!自去年秋天起!刷刷不上来了’我不信什

, 老 舍 文 集



么 !江郎才尽"那一套#更不信将近四十岁便得算老

人$我愿老努力的写#几时入棺材#几时不再买稿纸%
可是#环境也得允许我去写#我才能写#才能写得好%
整天的瞎忙#在应休息的时间而拿起笔来写东西#想

要好#真不大容易&我并不愿把一切的罪过都推出

去#只说自己高明%不#我永远没说过自己高明$不

过外面的压迫也真的使我 !更"不高明%这是非说出

不可的#我自己的不高明#与那些使我更不高明的东

西#至少要各担一半责任%
这可也不是专为向读者道歉%在风格上有一些

变动#从这十篇里可以显明的看到$这个变动与心情

是一致的%这里的幽默成分#与以前的作品相较#少

得多了%笑是不能勉强的%文字上呢#也显着老实了

一些#细腻了一些%这些变动是好是坏#我不知道#
不过确是有了变动%这些变动是这半年多的生活给

予作品的一些颜色#是好是坏#还是那句’’我不知

道%有人爱黑#有人爱白$不过我的颜色是由我与我

的环境而决定的%
有几篇的材料满够写成中篇或长篇的#因为忙#

所以写得很 短#好象面没!好#所以馒头又小又硬%
我要不把 !忙"杀死#!忙便会把我的作品全下了毒

药&什么时候才能不忙呢(&
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说了这么一大套!大概最大的好处也不过足以

表明我没吹牛"那么!公道买卖!逛书店的先生们!
请先尝后买!以免上当呀#

老舍序于青岛$一九三五!五月$
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上 任

尤老二去上任!
看见办公的地方"他放慢了脚步!那个地方不

大"他晓得!城里的大小公所和赌局烟馆"差不多他

都进去过!他记得这个地方##开开门就能看见千

佛山!现在他自然没心情去想千佛山$他的责任不轻

呢%他可是没透出慌张来$走南闯北的多年了"他沉

得住气"走得更慢了!胖胖的"四十多岁"重眉毛"
黄净子脸!灰哔叽夹袍"肥袖口$青缎双脸鞋!稳稳

地走"没看千佛山&倒想着&似乎应当坐车来!不必"
几个伙计都是自家人"谁还不知道谁$大可以不必讲

排场!况且自己的责任不轻"干吗招摇呢!这并不完

全是怕$青缎鞋"灰哔叽袍"恰合身分$慢慢地走"
也显着稳!没有穿军衣的必要!腰里可藏着把硬的!
自己笑了笑!

办公处没有什么牌匾&和尤老二一样"里边有硬

家伙!只是两间小屋!门开着呢"四位伙计在凳子上
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坐着!都低着头吸烟"没有看千佛山的#靠墙的八仙

桌上有几个茶杯!地上放着把新洋铁壶!壶的四围趴

着好几个香烟头儿!有一个还冒着烟#尤老二看见他

们立起来!又想起车来!到底这样上任显着 $秃%一

点#可是!老朋友们都立得很规矩#虽然大家是笑着!
可是在亲热中含着敬意#他们没因为他没坐车而看

不起他#说起来呢!稽察长和稽察是作暗活的!越不

惹人注意越好#他们自然晓得这个#他舒服了些#
尤老二在八仙桌前面立了会儿!向大家笑了笑!

走进里屋去#里屋只有一条长桌!两把椅子!墙上钉

着月份牌!月份牌的上面有一条臭虫血#办公室太空

了些!尤老二想&可又想不出添置什么#赵伙计送进

一杯茶来!飘着根茶叶棍儿#尤老二和赵伙计全没的

说!尤老二擦了下脑门#啊!想起来了’得有个洗脸

盆!他可是没告诉赵伙计去买#他得细细地想一下’
办公费都在他自己手里呢!是应该公开地用!还是自

己一把死拿(自己的薪水是一百二!办公费八十#卖

命的事!把八十全拿着不算多#可是伙计们难道不是

卖命(况且是老朋友们(多少年不是一处吃!一处喝

呢(不能独吞#赵伙计走出去!老赵当头目的时候!
可曾独吞过钱(尤老二的脸红起来#刘伙计在外屋目

留了他一眼#老刘!五十多了!倒当起伙计来!三年
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前手里还有过五十支快枪!不能独吞"可是#难道白

当头目$八十块大家分$再说#他们当头目是在山上"
尤老二虽然跟他们不断的打联络#可是没正式上过

山"这就有个分别了"他们#说句不好听的#是黑面

上的%他是官"作官有作官的规矩"他们是弃暗投明#
那么#就得官事官办"八十元办公费应当他自己拿

着"可是#洗脸盆是要买的%还得来两条毛巾"
除了洗脸盆该买#还似乎得作点别的"比如说#

稽察长看看报纸#或是对伙计们训话"应当有份报

纸#看不看的#摆着也够样儿"训话#他不是外行"
他当过排长#作过税卡委员%是的#他得训话%不然#
简直不象上任的样儿"况且#伙计们都是住过山的#
有时候也当过兵%不给他们几句漂亮的#怎能叫他们

佩服"老赵出去了"老刘直咳嗽"必定得训话#叫他

们得规矩着点"尤老二咳嗽了一声#立起来#想擦把

脸%还是没有洗脸盆与毛巾"他又坐下"训话#说什

么呢$不是约他们帮忙的时候已经说明白了 吗#对老

赵 老刘老王老褚不都说的是那一套么$ &多年的朋

友#捧我尤老二一场"我尤老二有饭吃#大家伙儿就

饿不着%自己弟兄!’这说过不止一遍了#能再说么$
至于大家的工作#谁还不明白((反正还不是用黑

面上的人拿黑面上的人$这只能心照#不便实对实地
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点破!自己的饭碗要紧"脑袋也要紧!要真打算立功

的话"拿几个黑道上的朋友开刀"说不定老刘们就会

把盒子炮往里放!睁一眼闭一眼是必要的"不能赶尽

杀绝#大家日后还得见面!这些话能明说么$怎么训

话呢$看老刘那对眼睛"似乎死了也闭不上"帮忙是

义气"真把山上的规矩一笔钩个净"作不到!不错"
司令派尤老二是为拿反动分子!可是反动分子都是

朋友呢!谁还不知道谁吃几碗干饭$难%
尤老二把灰哔叽袍脱了"出来向大家笑了笑!
&稽察长%’老刘的眼里有一万个 &看不起尤老

二’"&分派分派吧!’
尤老二点点头!他得给他们一手看!&等我开个

单子!咱们的事儿得报告给李司令!昨儿个"前两天"
不是我向诸位弟兄研究过$咱们是帮助李司令拿反

动派!我不是说过(李司令把我叫了去"说"老二"
我地面上生啊"老二你得来帮帮忙!我不好意思推

辞"跟李司令也是多年的朋友!我这么一想"有办法!
怎么说呢"我想起你们来!我在地面上熟哇"你们可

知底呢!咱们一合作"还有什么不行的事%司令"我

就说了"交给我了"司令既肯赏饭吃"尤老二还能给

脸不兜着$弟兄们"有李司令就有尤老二"有尤老二

就有你们!这我早已研究过了!我开个单子"谁管哪
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里!谁管哪里!核计好了!往上一报!然后再动手!
这象官事!是不是"#尤老二笑着问大家$

老刘们都没言语$老褚挤了挤眼$可是谁也没感

到僵得 慌$尤老二不便再说什么!他得去开单子$拿

笔刷刷的一写!他想!就得把老刘们唬背过气去$那

年老褚绑王三公子的票!不是求尤老二写的通知书

么"是的!他得刷刷地写一气$可是笔墨砚呢"这几

个伙计简直没办法%&老赵!#尤老二想叫老赵买笔

去$可是没说出来$为什么买东西单叫老赵呢"一来

到钱上!叫谁去买东西都得有个分寸$这不是山上!
可以马马虎虎$这是官事!谁该买东西去!谁该送信

去!都应当分配好了$可是这就不容易!买东西有扣

头!送信是白跑腿’谁活该白跑腿呢"&啊!没什么!
老赵%#先等等买笔吧!想想再说$尤老二心里有点

不自在$没想到作稽察长这么"嗦$差事不算很甜’
也说不上苦来!假若八十元办公费都归自己的话$可

是不能都归自己!伙计们都住过山’手儿一紧!还真

许尝个 &黑枣#!是玩的吗"这玩艺儿不好办!作着

官而带着土匪!算哪道官呢"不带土匪又真不行!专

凭尤老二自己去拿反动分子"拿个屁%尤老二摸了摸

腰里的家伙(&哥儿们!硬的都带着哪"#
大家一齐点了点头$

)樱 海 集



!妈的怎么都哑巴了"#尤老二心里说$是什么意

思呢"是不佩服咱尤老二呢%还是怕呢"点点头%不

象自己朋友%不象&有话说呀$看老刘’一脸的官司$
尤老二又笑了笑$有点不够官派%大概跟这群家伙还

不能讲官派$骂他们一顿也许就骂欢喜了"不敢骂%
他不是地道土匪$他知道他是脚踩两只船$他恨自己

不是地道土匪%同时又觉得他到底高明%不高明能作

官么"点上根烟%想主意%得喂喂这群家伙$办公费

可以不撒手&得花点饭钱$
!走哇%弟兄们%五福馆’#尤老二去穿灰哔叽夹

袍$
老赵的倭瓜脸裂了纹%好似是熟透了$老刘五十

多年制成 的石头腮帮笑出两道缝$老王老褚也都复

活了%仿佛是$大家的嗓子里全有了津液%找不着话

说也舔舔嘴唇$
到了五福馆%大家确是自己朋友了%不客气(有

的 要水晶肘%有的要全家福%老刘甚至于想吃锅火晶

鸡%而且要双上$吃到半饱%大家觉得该研究了$老

刘当然先发言%他的岁数顶大$石头腮帮上红起两

块%他喝了口酒%夹了块肘子%吸了口烟$!稽察长’#
他扫了大家一眼(!烟土%暗门子%咱们都能手到擒

来$那反))反什么"可得小心’咱们是干什么的"
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伤了义气!可合不着"不是一共才这么一小堆洋钱

吗#$
尤老二被酒劲催开了胆量%&不是这么说!刘大

哥’李司令派咱们哥几个!就为拿反动派"反动派太

多了!不赶紧下手!李司令就坐不稳(他吹了!还有

咱们#$
&比如咱们下了手!$老赵的酒气随着烟喷出老

远!&毙上几个!咱们有枪!难道人家就没有#还有

一说呢!咱们能老吃这碗饭吗#这不是怕"$
&谁怕谁不是人养的’$老褚马上研究出来"
老赵接了过来%&不是怕!也不是不帮李司令的

忙"义气!这是义气’好尤二哥的话!你虽然帮过我

们!公面私面你也比我们见的广!可是你没上过山"$
&我不懂#$尤老二眼看空中!冷笑了声"
&谁说你不懂来着#$葫芦嘴的王小四冒出一句

来"
&是 这 么 着!哥 儿 们!$尤 老 二 想 烹 他 们 一 下%

&捧 我 尤 老 二 呢!交 情(不 捧 呢!$又 向 空 中 一 笑!
&也没什么"$

&稽 察 长!$又 是 老 刘!这 小 子 的 眼 睛 老 瞪 着%
&真干也行呀!可有一样!我们是伙计!你是头目(毒

儿可全归到你身上去"自己朋友!歹话先说明白了"

))樱 海 集



叫我们去掏人!那容易!没 什么"#
尤老二胃中的海参全冰凉了"他就怕的是这个"

伙计办下来的!他去报功$反动派要是请吃 %黑枣#
可也先请他&

但是他不能先害怕!事得走着瞧"吃 %黑枣#不

大舒服!可是报功得赏却有劲呢"尤老二混过这么些

年了!哪宗事不是先下手的为强’要干就得玩真的&
四十多了!不为自己!还不为儿子留下点什么’都象

老刘们还行!顾脑袋不顾屁股!干一辈子黑活!连坟

地都没有"尤老二是虚子(!会研究!不能只听老刘

的"他决定干"他得捧李司令"弄下几案来!说不定

还会调到司令部去呢"出来也坐坐汽车什么的&尤老

二不能老开着正步上任&
汤使人的胃与气一齐宽畅"三仙汤上来!大家缓

和了许多"尤老二虽然还很坚决!可是话软和了些)
%伙计们!还得捧我尤老二呀!找没什么刺儿的弄吧

**活该他倒霉!咱们多少露一手"你说!腰里带着

硬的!净弄些个暗门子!算哪道呢’好啦&咱们就这

么办!先找小的!不刺手的办!以后再说"办下来!
咱们还是这儿!水晶肘还不坏!是不是’#

%秋天了!以后该吃红焖肘子了"#王小四不大说

+, 老 舍 文 集
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话!一说可就说到根上"
尤老二决定留王小四陪着他办公!其余的人全

出去踩访"不必开单子了!等他们踩访回来再作报

告"是的!他得去买笔墨砚和洗脸盆"他自己去买!
省得有偏有向"应当来个文书!可是忘了和李司令

说"暂时先自己写吧!等办下案来再要求添文书#不

要太心急!尤老二有根"二爹的儿子!听说!会写字!
提拔他一下吧"将来添文书必用二爹的儿子!好啦!
头一天上任!总算不含糊"

只顾在路上和王小四瞎扯!笔墨砚到底还是没

有买"办公室简直不象办公室"可是也好$刷刷地写

一气!只是心里这么想#字这种玩艺刷刷的来的时

候!说真的!并不多#要写哪个!哪个偏偏不在家"
没笔墨砚也好"办什么呢!可是%应当来份报纸!哪

怕是看看广告的图呢"不能老和王小四瞎扯!虽然是

老朋友!到底现在是官长与伙计!总得有个分寸"门

口已经站过了!茶已喝足!月份牌已翻过了两遍"再

没有事可干"盘算盘算家事!还有希望"薪水一百二!
办公费八十&&即使不能全数落下&&每月一百五

可靠"慢慢地得买所小房"妈的商二狗!跟张宗昌走

了一趟!干落十万’没那个事了!没了"反动派还不

就是他们么%哪能都象商二狗!资资本本地看着%谁
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不是钱到手就迷了头!就拿自己说吧"在税卡子上不

是也弄了两三万吗!都哪儿去了!吃喝玩乐的惯了"
再天天啃窝窝头!受不了"谁也受不了#是的"他们

$$凭良心说"连尤老二自己$$都盼着张督办回

来"当然的%妈的"丁三立一个人就存着两箱军用票

呢#张要是回来"打开箱子"老丁马上是财主#拿反

动派"说不下去"都是老朋友%可是月薪一百二"办

公费八十"没法儿%得拿#妈的脑袋掉了碗大的疤"
谁能顾得了许多#各自奔前程"谁叫张大帅一时回不

来呢%拿"毙几个#尤老二没上过山"多少跟他们不

是一伙%
四点多了"老刘们都没回来%这三个家伙是真踩

窝子& 去了"还是玩去了!得定个办公时间"四点半

都得回来报告%假如他们干脆不回来"象什么公事!
没他们是不行"有他们是个累赘"真他妈的%到五点

可不能再等’八点上班"五点关门’伙计们可以随时

出去"半夜里拿人是常有的事’长官可不能老伺候

着%得告诉他们"不大好开口%有什么不好开口"尤

老二你不是头目么!马上告诉王小四%王小四哼了一

声%什么意思呢!
(五点了")尤老二看了千佛山一眼"太阳光儿在
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山头上放着金丝!金光下的秋草还有点绿色"#老王

你照应着!明儿八点见"$
王小四的葫芦嘴闭了个严"
第二天早晨!尤老二故意的晚去了半点钟!拿着

点劲儿"万一他到了!而伙计们没来!岂不是又得为

难%
伙计们却都到了!还是都低着头坐在板凳上吸

烟呢"尤老二想揪过一个来揍一顿!一群死鬼&他进

了门!他们照旧又都立起来!立起来的很慢!仿佛都

害着脚气"尤老二反倒笑了’破口骂才合适!可是究

竟不好意思"他得宽宏大量!谁叫轮到自己当头目人

呢!他得拿出虚子劲儿!嘻嘻哈哈!满不在乎"
#嗨!老刘!有活儿吗%$多么自然!和气!够味

儿’尤老二心中夸赞着自己的话"
#活儿有!$老刘瞪着眼!还是一脸的官司(#没

办"$
#怎么不办呢%$尤老二笑着"
#不用办!待会了他们自己来"$
#呕&$尤老二打算再笑!没笑出来"#你们呢%$

他问老赵和老褚"
两人一齐摇了摇头"
#今天还出去吗%$老刘问"
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!啊"等等"#尤老二进了里屋"!我想想看$#回

头看了一眼"他们又都坐下了"眼看着烟头"一声不

发"一群死鬼$
坐下"尤老二心里打开了鼓%%他们自己来&不

能细问老刘"硬输给他们"不能叫伙计小看了$什么

意思呢"他们自己来&不能和老刘研究"等着就是了$
还打发老刘们出去不呢&这得马上决定’!嗨"老褚(
你走你的"睁着点眼"听见没有&#他等着大家笑"大

家一笑便是欣常他的胆量与幽默)大家没笑$!老刘"
你等等再走$他们不是找我来吗&咱俩得陪陪他们$
都是老朋友$#他没往下分派"老王老赵还是不走好"
人多好凑胆子$可是他们要出去呢"也不便拦阻)干

这行儿还能不要玄虚么&等他们问上来再讲$老王老

赵都没出声"还算好$!他们来几个&#话到嘴边上又

咽了回去$反正尤老二这儿有三个伙计呢"全有硬家

伙$他们要是来一群呢"那只好闭眼"走到哪儿说哪

儿(
还没报纸(哪象办公的样(况且长官得等着反动

派"太难了$给司令部个电话"派一队来"来一个拿

一个"全毙(不行"别太急了"看看再讲$九点半了"
!嗨"老刘"什么时候来呀&#

!也快"稽察权(#老刘这小子有点故意的看哈哈
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笑!
"报#叫卖报的#$尤老二非看报不可了!
买了份大早报%尤老二找本地新闻%出着声儿

念!非当当的念%念不上句来!他妈的女招待的姓别

扭%不认识!别扭#当当%软一下%女招待的姓#
"稽察长#他们来了!$老刘特别地规矩!
尤 老 二 不 慌%放 下 姓 别 扭 的 女 招 待%轻 轻 的&

"进来#$摸了摸腰中的家伙!
进来了一串!为首的是大个儿杨’紧跟着花眉

毛%也是傻大 个儿’猴四被俩大个子夹在中间%特别

显着小’马六%曹大嘴%白张飞%都跟进来!
"尤老二#$大家一齐叫了声!
尤老二得承认他认识这一群%站起来笑着!
大家都说话%话便挤到了一处!嚷嚷了半天%全

忘记了自己说的是什么!
"杨大个儿%你一个人说’嗨%听大个儿说#$大

家的意见渐归一致%彼此劝告&"听大个儿的#$
杨大个儿((或是大个儿杨%全是一样的((

拧了拧眉毛%弯下点腰%手按在桌上%嘴几乎顶住尤

老二的鼻子&"尤老二%我们给你来贺喜#$
"听着#$白张飞给猴四背上一拳!
"贺喜可是贺喜%你得请请我们!按说我们得请
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你!可是哥儿们这几天都短这个!"食指和拇指成了

圈形#$所以呀!你得请我们#"
$好哥儿们的话啦!"尤老二接了过去#
$尤老二!"大个儿杨又接回去#$倒用不着你下

帖!请吃馆子!用不着#我们要这个!"食指和拇指

成了圈形#$你请我们坐车就结了#"
$请坐车%"尤老二问#
$请坐车&"大个儿有心事似的点点头#$你看!尤

老二!你既然管了地面!我们弟兄还能作活儿吗%都

是朋友#你来!我们滚#你来!我们渡’咱们不能抓

破了脸#你作你的官!我们上我们的山#路费!你的

事#好说好散!日后咱们还见面呢#"大个儿杨回头

问大家($是这么说不是%"
$对!就是这几句’听尤老二的了&"猴四把话先

抢到#
尤老二没想到过这个#事情容易!没想到能这么

容易#可是!谁也没想到能这么难#现在这群是六个!
都请坐车’再来六十个!六百个呢!也都请坐车%再

说!李司令是叫抓他们’若是都送车费!好话说着!
一位一位地送走!算什么办法呢%钱从哪儿来呢%这

大概不能向李司令要吧%就凭自己的一百二薪水!八

十块办公费!送大家走%可是说回来!这群家伙确是
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讲面子!一声难听的没有"#你来!我们滚$%多么干

脆!多么自己$事情又真容易!假如有人肯出钱的话$
他笑着!让大家喝水!心中拿不定主意$他不敢得罪

他们!他们会说好的!也有真厉害的$他们说滚!必

定滚&可是!不给钱可滚不了$他的八十块办公费要

连根烂$他还得装作愿意拿的样子!他们不吃硬的$
#得多少’朋友们(%他满不在乎似的问$
#一人十拉块钱吧$%大个儿杨代表大家回答$
#就是个车钱!到山上就好办了$%猴四补充上$
#今天后响就走!朋友!说到哪儿办到哪儿(%曹

大嘴说$
尤老二不能脆快!一人十块就是六十呀(八十办

公费!去了四分之三(
#尤老二!%白张飞有点不耐烦!#干脆拍出六十

块来!咱们再见$有我们没你!有你没我们!这不痛

快’你拿钱!我们滚$你不))不用说了!咱们心照$
好汉不必费话!三言两语$尤二哥!咱老张手背向下!
和你讨个车钱(%

#好了!我们哥儿们全手背朝下了!日后再补付!
哥儿们不是一天半天的交情(%杨大个儿领头!大家

随着&虽然词句不大一样!意思可是相同$
尤老二不能再说别的了!从 #腰里硬%里掏出皮
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夹来!点了六张十块的"#哥儿们$%他没笑出来&
杨大个儿们一齐叫了声 #哥儿们%&猴四把票子

卷巴卷巴塞在腰里"#再见了!哥儿们$%大家走出来!
和老刘们点了头"#多#山上见哪’%老刘们都笑了

笑!送出门外&
尤老二心里难过得发空&早知道!调兵把六个家

伙全扣住$可是!也许这么善办更好(日后还要见面

呀&六十块可出去了呢(假如再来这么几档儿!连一

百二的薪水赔上也不够$作哪道稽察长呢’稽察长叫

反动派给炸了酱!哑巴吃黄连!有苦说不出$老刘是

好意呢!还是玩坏’得问问他$不拿土匪!而把土匪

叫来!什么官事呢’还不能跟老刘太紧了!他也会上

山&不用他还不行呢(得罪了谁也不成!这年头&假

若自己一上任就带几个生手!哼!还许登时就吃了

#黑枣儿%(六十块钱买条命!前后一核算!也还值得&
尤老二没办法!过去的不用再提!就怕明天又来一群

要路费的$不能对老刘们说这个!自己得笑!得让他

们看清楚"尤老二对朋友不含糊!六十就六十!一百

就一百!不含糊(可是六十就六十!一百就一百!自

己吃什么呢!稽察长喝西北风!那才有根$
尤老二又拿起报纸来!没劲$什么都没劲!六十

块这么窝窝囊囊地出去!真没劲&看重了命!就得看
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不起自己!命好象不是自己的"得用钱买"他妈的#
总得佩服猴四们"真敢来和稽察长要路费#就不怕登

时被捉吗$竟自不怕"邪#丢人的是尤老二"不用说

拿他们呀"连句硬张话都没敢说"好泄气#以后再说"
再不能这么软#为当稽察长把自己弄软了"那才合不

着%稽察长就得拿人"没第二句话#女招待的姓真别

扭%老褚回来了%
老褚反正得进来报告"稽察长还能赶上去问么$

老褚和老赵聊上天了!等着"看他进来不!土匪们"
没有道理可讲%

老褚进来了&’尤((稽察长#报告#城北窝着

一群朋(( 啊"什么来着$动((动子#去看看$)
’在哪儿$)尤老二不能再怕!六十块已被敲出

去"以后命就是命了"太爷哪儿也敢去%
’湖边上")老褚知道地方%
’带家伙"老褚"走#)尤老二不含糊%堵窝儿掏#

不用打算再叫稽察长出路费%
’就咱俩去$)老褚真会激人哪%
’告诉我地方"自己去也行"什么话呢#)尤老二

拚了"大玩命"他们也不晓得稽察长多钱一斤%好吗"
净开路费"一案办不下来"怎么对李司令呢$一百二

的薪水#
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老褚没言语!灌了碗茶!预备着走的样儿"尤老

二带理不理地走出来!老褚后面跟着"尤老二觉得顺

了点气!也硬起点胆子来"说真的!到底俩人比一个

挡事的多!遇到事多少可以研究研究"
湖边上有个鼻子眼大小的胡同!里边会有个小

店"尤老二的地面多熟!竟自会不知道这家小店"看

着就象贼窝#忘了多带伙计#尤老二!他叫着自己!
白闯练了这么多年!还是气浮哇#怎么不多带人呢$
为什么和伙计们斗气呢$

可是!既来之则安之!走哇"也得给伙计们一手

瞧瞧!咱尤老二没住过山哪!也不含糊#咱要是掏出

那么一个半个的来!再说话可就灵验多了"看运气

吧%也许是玩完!谁知道呢"&老褚!你堵门是我堵

门$’
&这不是他们$’老褚往门里一指!&用不着堵!谁

也不想跑"’
又是活局子#对!他们讲义气!他妈的"尤老二

往门里打了一眼!几个家伙全在小过道里坐着呢"花

蝴蝶!鼻子六儿!宋占 魁!小得胜!还有俩不认识的%
完了!又是熟人#

&进来!尤老二!我们连给你贺喜都不敢去!来

吧!看看我们这群"过来见见!张狗子!徐元宝"尤
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老二!老朋友"自己弟兄!#大家东一句西一句"扯

的非常亲热!
$坐下吧"尤老二"#小得胜%%爸爸老得胜刚在

河南正了法%%特别的客气!
尤老二恨自己"怎么找不到话说呢&倒是老褚漂

亮’$弟兄们"稽察长亲自来了"有话就说吧!#
稽察长笑着点了点头!
$那么"咱们就说干脆的"#鼻子六儿扯了过来’

$宋大哥"带尤二哥看看吧(#
$尤二哥"这边(#宋占魁用大拇指往肩后一挑"

进了间小屋!
尤老二跟过去"准没危险"他看出来!要玩命都

玩不成)别扭不别扭&小屋里漆黑"地上潮得出味儿"
靠墙有个小床"铺着点草!宋占魁把床拉出来"蹲在

屋角"把湿渌渌的砖起了两三块"掏出几杆小家伙

来"全扔在了床上!
$就是这一堆(#宋占魁笑了笑"在襟上擦擦手’

$风太紧"带着这个"我们连火车也上不去(弟兄们

就算困在这儿了!老褚来"我们才知道你上去了!我

们可就有了办法!这一堆交给你"你给点车钱"叫老

褚送我们上火车!行也得行"不行也得行"弟兄们求

到你这儿了(#
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尤 老 二 要 吐!潮 气 直 钻 脑 子"他 捂 上 了 鼻 子"
#交给我算怎么回事呢$%他退到屋门那溜儿"#我不

能给你们看着家伙!%
#可我们带不了走呢&太紧!%宋占魁非常的恳

切"
#我拿去也可以&可是得报官’拿不着人&报点

家伙也是好的!也得给我想想啊&是不是$%尤老二

自己听着自己的话都生气&太软了&尤老二!
#尤老二&你随便吧!%
尤老二本希望说僵了哇"
#随便吧&尤老二你知道&干我们这行的但分有

法&能扔家伙不能$你怎办怎好"我们只求马上跑出

去"没有你&我们走不了’叫老褚送我们上车"%
土匪对稽察长下了命令&自己弟兄!尤老二没的

可说&没主意&没劲"主意有哇&用不上!身分是有

哇&用不上!他显露了原形&直抓头皮"拿了家伙敢

报官吗$况且&敢不拿着吗$嘿&送了车费&临完得

给他们看家伙&哪道公事呢$尤老二只有一条路(不

拿那些家伙&也不送车钱&随他们去"可是&敢吗$
下手拿他们&更不用想"湖岸上随时可以扔下一个半

个的死尸’尤老二不愿意来个水葬"
#尤老二&%宋大哥非常的诚恳(#狗养的不知道
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你为难!我们可也真没法"家伙你收着#给我们俩钱"
后话不说#心照$%

&要多少’%尤老二笑得真伤心"
&六 六 三 十 六#多 要 一 块 是 杂 种$三 十 六 块 大

洋$%
&家伙我可不管"%
&随便#反正我们带不了走"空身走#捉住不过

是半年!带着硬的#不吃 (黑枣)也差不多$实话$
怕不怕#咱们自己哥儿们用不着吹腾!该小心也得小

心"好了#二哥#三十六块#后会有期$%宋大哥伸

了手"
三十六块过了手"稽察长没办法"&老褚#这些

家伙怎办’%
&拿回去再说吧"%老褚很有根"
&老褚#%他们叫#&送我们上车$%
&尤二哥#%他们很客气#&谢谢啦$%
尤二哥只落了个 &谢谢%"把家伙全拢起来#没

法拿"只好和老褚分着插在腰间"多威武#一腰的家

伙"想开枪都不行#人家完全信任尤二哥#就那么交

出枪来#人家想不到尤二哥也许会翻脸不认人"尤老

二连想拿他们也不想了#他们有根#得佩服他们$八

十块办公费以外#又赔出十六块去$尤老二没办法"
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一百二的薪水也保不住!大概"
尤老二的午饭吃得不香!倒喝了两盅窝心酒#什

么也不用说了!自己没本事"对不起李司令!尤老二

不是不顾脸的人#看吧!再有这么一档子!只好辞职!
他心里研究着#多么难堪!辞职"这年头哪里去找一

百二的事$再找李司令!万难#拿不了匪!倒叫匪给

拿了!多么大的笑话"人家上了山以后!管保还笑着

俺尤老二#尤老二整个是个笑话"越想越懊心#
只好先办烟土吧#烟土算反动不算呢$算!也没

劲哪"反正不能辞职!先办办烟土也好#尤老二决定

了政策#不再提反动#过些日子再说#老刘们办烟土

是有把握的#
一个星期里!办下几件烟土来#李司令可是嘱咐

办反动派"他不能催伙计们!办公费而外已经贴出十

六块了#
是个星期一吧!伙计们都出去踩烟土!%烟土"&

进了个傻大黑粗的家伙!大摇大摆的#
’尤老二"(黑脸上笑着#
’谁$钱五"你好大胆子"(
’有尤二哥在这儿!我怕谁"(钱五坐下了)’给

根烟吃吃#(
’干吗来了$(尤老二摸了摸腰里**又是路费"
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!来"一来贺喜#二来道谢$他们全到了山上#很

念你的好处$真的$%
!呕"他们并没笑话我$%尤老二心里说&
!二哥$%钱五掏出一卷票子来’!不说什么了#不

能叫你赔钱&弟兄们全到了山上#永远念你的好处&%
!这((%尤老二必须客气一下&
!别说什么#二哥#收下吧$宋大哥的家伙呢"%
!我是管看家伙的"%尤老二没敢说出来&!老褚

手里呢&%
!好啦#二哥#我和老褚去要&%
!你从山上来"%尤老二觉得该闲扯了&
!从山上来#来劝你别往下干了&%钱五很诚恳&
!叫我辞职"%
!就是$你算是我们的人也好#不算也好&论事

说#有你没我们#有我们没你#论人说#你待弟兄们

好#我们也待你好&你不用再干了&话说到这儿为止&
我在山上有三百多人#可是我亲自来了朋友吗$我

叫你不干#你顶好就不干&明白人不用多费话&我走

了#二哥&告诉老褚我在湖边小店里等他&%
!再告诉我一句#%尤老二立起来’!我不干了#朋

友们怎想"%
!没人笑话你$怕笑#二哥"好了#再见$%
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稽察长换了人!过了两三天吧"尤老二!胖胖的!
常在街上$着!有时候也看千佛山一眼"
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牺 牲

言语是奇怪的东西!拿差别说"几乎每一个人都

有些特殊的词汇!只有某人才用某几个字"用法完全

是他自己的#除非你明白这整个的人"你决不能了解

这几个字!
我认识毛先生还是三年前的事!我们俩初次见

面的光景"我还记得很清楚"因为我不懂他的话"所

以十分注意地听他自己解释"因而附带地也记住了

当时的情形!我不懂他的话"可不是因为他不会说国

语!他的国语就是经国语推行委员会考试也得公公

道道的给八十分!我听得很清楚!但是不明白"假如

他用他自己的话写一篇小说"极精美的印出来"我一

定是不明白"除非每句都有他自己的注解!
那正是个晴美的秋天"树叶刚有些黄的#蝴蝶们

还和不少的秋花游戏着!这是那种特别的天气$在屋

里吧"作不下工去"外边好象有点什么向你招手#出

来吧"也并没什么一定可作的事$使人觉得工作可
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惜!不工作也可惜"我就正这么进退两难!看看窗外

的天光!我想飞到那蓝色的空中去#继而一想!飞到

那里又干什么呢$立起来!又坐下!好多次了!正象

外边的小蝴蝶那样飞起去又落下来"秋光把人与蝶

都支使得不知怎样好了"
最后!我决定出去看个朋友!仿佛看朋友到底象

回事!而可以原谅自己似的"来到街上!我还没有决

定去找哪个朋友"天 气给了我个建议"这样晴爽的

天!当然是到空旷地方去!我便想到光惠大学去找老

梅!因为大学既在城外!又有很大的校园"
从楼下我就知道老梅是在屋里呢%他屋子的窗

户都开着!窗台上还晒着两条雪白的手巾"我喊了他

一声!他登时探出头来!头发在阳光下闪出个白圈儿

似的"他招呼我上去!我便连蹦带跳地上了楼"不仅

是他的屋子!楼上各处的门与窗都开着呢!一块块的

阳光印在地板上!使人觉得非常的痛快"老梅在门口

迎接我"他蹋拉着鞋片!穿着短衣!看着很自在#我

想他大概是没有功课"
&好天气$’(我们俩不约而同的问出来!同时也

都带出赞美的意思"
屋里敢情还另有一位人呢!我不认识"
老梅的手在我与那位的中间一拉线!我们立刻
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郑重地带出笑容!而后彼此点头!牙都露出点来!预

备问 "贵姓#$可是老梅都替我们说了%"&&君’毛

博士$#我们又彼此%了%牙$我坐在老梅的床上’毛

博士背着窗!斜向屋门立着’老梅反倒坐在把椅子

上’不是他们俩很熟!就是老梅不大敬重这位博士!
我想$

一边和老梅闲扯!我一边端详这位博士$这个人

有点特别$他 "全份武装#地穿着洋服!该怎样的就

全怎样!例如手绢是在胸袋里掖着!领带上别着个

针!表链在背心的下部横着!皮鞋尖擦得很亮等等$
可是衣裳至少也象穿过三年的!鞋底厚得不很自然!
显然是曾经换过掌儿$他不是 "穿#洋服呢!倒好象

是为谁许下了愿!发誓洋装三年似的’手绢必放在这

儿!领带的针必别在那儿!都是一种责任!一种宗教

上的条律$他不使人觉到穿西服 的洋味儿!而令人联

想到孝子扶杖披麻的那股勉强劲儿$
他的脸斜对着屋门!原来门旁的墙上有一面不

小的镜子!他是照镜子玩呢$他的脸是两头翘!中间

洼!象个元宝筐儿!鼻子好象是睡摇篮呢$眼睛因地

势 的 关 系&&在 元 宝 翅 的 溜 坡 上&&也 显 着 很 深!
象两个小圆槽!槽底上有点黑水’下巴往起翘着!因

而下齿特别的向外!仿佛老和上齿顶得你出不来我
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进不去的!
他的身量不高"身上不算胖"也说不上瘦"恰好

支得起那身责任洋服"可又不怎么带劲!脖子上安着

那个元宝脑袋"脑袋上很负责地长着一大堆黑头发"
过度负责地梳得光滑!

他照着镜子"照得有来有去的"似乎很能欣赏他

自己的美好!可是我看他特别!他是背着阳光"所以

脸的中部有点黑暗"因为那块十分的低洼!一看这点

洼而暗的地方"我就赶紧向窗外看看"生怕是忽然阴

了天!这位博士把那么晴好的天气都带累得使人怀

疑它了!这个人别扭!
他似乎没心听我们俩说什么"同时他又舍不得

走开#非常地无聊"因为无聊所以特别注意他自己!
他让我想到$这个人的穿洋服与生活着都是一种责

任!
我不记得我们是正说什么呢"他忽然转过脸来"

低洼的眼睛闭上了一小会儿"仿佛向心里找点什么!
及至眼又睁开"他的嘴刚要笑就又改变了计划"改为

微声叹了口气"大概是表示他并没在心中找到什么!
他的心里也许完全是空的!

%怎样"博士&’老梅的口气带出来他确是对博士

有点不敬重!
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博士似乎没感觉到这个!利用叹气的方便"他吹

了一口#$噗%&仿佛天气很热似的!$牺牲太大了%&
他说"把身子放在把 椅子上"脚伸出很远去!

$哈佛的博士"受这个洋罪"哎’&老梅一定是拿

博士开心呢!
$真哪%&博士的语声差不多是颤着#$真哪%一

个人不该受这个罪%没有女朋友"没有电影看"&他

停了会儿"好象再也想不起他还需要什么((使我

当时很纳闷"于是总而言之来了一句# $什么也没

有%&幸而他的眼是那样洼"不然一定早已落下泪来)
他千真万确地是很难过!

$要是在美国’&老梅又帮了一句腔!
$真哪%哪怕是在上海呢#电影是好的"女朋友

是多的"&他又止住了!
除了女人和电影"大概他心里没什么了!我想!

我试了他一句#$毛博士"北方的大戏好啊"倒可以

看看!&
他楞了半天才回答出来#$听外国朋友说"中国

戏野蛮%&
我们都没了话!我有点坐不住了!待了半天"我

建议去洗澡)城里新开了一家澡堂"据说设备得很不

错!我本是约老梅去"但不能不招呼毛博士一声"他
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既是在这儿!况且又那么寂寞"
博士摇了摇头#$危险哪%&
我又胡涂了’一向在外边洗澡!还没淹死我一回

呢"
$女人按摩%澡盆里多么脏%&他似乎很害怕"
明白了#他心中除了美国!只有上海"
$此地与上海不同!&我给他解释了这么些"
$可是中国还有哪里比上海更文明(&他这回居

然笑了!笑得很不顺眼))嘴差点碰到脑门!鼻子完

全陷进去"
$可是上海又比不了美国(&老梅是有点故意开

玩笑"
$真哪%&博士又郑重起来#$美国家家有澡盆!美

国的旅馆间间房子有澡盆%要洗!哗))一放水#凉

的热的!随意对’要换一盆!哗))把陈水放了!从

新换一盆!哗))&他一气说完!每个 $哗&字都带

着些吐沫星!好象他的嘴就是美国的自来水龙头"最

后他找补了一小句#$中国人脏得很%&
老梅乘博士 $哗哗&的工夫!已把袍子*鞋!穿

好"
博士先走出去!说了一声!$再见哪&"说得非常

地难听!好象心里满蓄着眼泪似的"他是舍不得我
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们!他真寂寞"可是他又不能上 #中国$澡堂去!无

论是多么干净%
等到我们下了楼!走到院中!我看见博士在一个

楼窗里面望着我们呢&阳光斜射在他的头上!鼻子的

影儿给脸上印了一小块黑"他的上身前后地微动!那

个小黑块也忽长忽短地动&我们快走到校门了!我回

了回头!他还在那儿立着"独自和阳光反抗呢!仿佛

是&
在路上!和在澡堂里!老梅有几次要提说毛博

士!我都没接碴儿&他对博士有点不敬!我不愿意被

他的意见给我对那个人的印象染上什么颜色!虽然

毛博士给我的印象并不甚好&我还不大明白他!我只

觉得他象个半生不熟的什么东西’’他既不是上海

的小流氓!也不是在美国长大的(不完全象中国人!
也不完全象外国人&他好象是没有根儿&我的观察不

见得正确!可是不希望老梅来帮忙"我愿自己看清楚

了他&在一方面!我觉得他别扭"在另一方面!我觉

得他很有趣’’不是值得交往!是 #龙生九种!种种

各别$的那种有趣&
不久!我就得到了个机会&老梅托我给代课&老

梅是这么个人(谁也不知道他怎样布置的!每学期中

他总得请上至少两三 个礼拜的假&这一回是!据他
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说!因为他的大侄子被疯狗咬了!非回家几天不可"
老梅把钥匙交给了我!我虽不在他那儿睡!可是

在那里休息和预备功课"
过了两天!我觉出来!我并不能在那儿休息和预

备功课"只要我一到那儿!毛博士就象毛儿似的飞了

来"这个人寂寞"有时候他的眼角还带着点泪!仿佛

是正在屋里哭!听见我到了!赶紧跑过来!连泪也没

顾得擦"因此!我老给他个笑脸!虽然他不叫我安安

顿顿地休息会儿"
虽然是菊花时节了!可是北方的秋晴还不至于

使健康的人长吁短叹地悲秋"毛博士可还是那么忧

郁"我一看见他!就得望望天色"他仿佛会自己制造

一种苦雨凄风的境界!能把屋里的阳光给赶了出去"
几天的工夫!我稍微明白些他的言语了"他有这

个好处#他能满不理会别人怎么向他发楞"谁爱发楞

谁发楞!他说他的"他不管言语本是要彼此传达心意

的$跟他谈话!我得设想着#我是个留声机!他也是

个留声机$说就是了!不用管谁明白谁不明白"怪不

得老梅拿博士开玩笑呢!谁能和个留声机推心置腹

的交朋友呢%
不管他怎样吧!我总想治治他的寂苦$年青青的

不该这样"
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我自然不敢再提洗澡与听戏!出去走走总该行

了!
"怎能一个人走呢#真$%博士又叹了口气!
"一个人怎就不能走呢#%我问!
"你总得享受享受吧#%他反攻了!
"啊$%我敢起誓&我没这么胡涂过!
"一个人去走$%他的眼睛&虽然那么洼&冒出些

火来!
"我陪着你&那么#%
"你又不是女人&%他叹了口长气!
我这才明白过来!
过了半天&他又找补了一句’"中国人太脏&街

上也没法走!%
此路不通&我又转了弯!"找朋友吃小馆去&打

网球去(或是独自看点小说&练练字))%我把销磨

光阴的办法提出一大堆(有他那套责任洋服在面前&
我不敢提那些更有意义的事儿!

他的回答倒还一致&一句话抄百宗’没有女人&
什么也不能干!

"那么&找女人去好啦$%我看准阵式&总攻击了!
"那不是什么难事!%

"可是牺牲又太大了$%他又放了胡涂炮!

*+樱 海 集



!嗯"#也好$我倒有机会练习眨巴眼了%他算把

我引入了迷魂阵&
!你 得 给 她 买 东 西 吧"你 得 请 她 看 电 影$吃 饭

吧"#他好象是审我呢&
我心里说’!我管你呢(#
!当然得买$当然得请&这是美国规矩$必定要

这样&可是中国人穷啊%我$哈佛的博士$才一个月

拿二百块洋钱))我得要求加薪())哪里省得出

这一笔费用"#他显然是说开了头$我很注意地听&
!要是花了这么一笔钱$就顺当地订婚*结婚$也倒

好喽$虽然订婚要花许多钱$还能不买俩金戒指么"
金价这么贵(结婚要花许多钱$蜜月必须到别处玩

去$美国的规矩&家中 也得安置一下’钢丝床是必要

的$洋澡盆是必要的$沙发是必要的$钢琴是必要的$
地毯是必要的&哎$中国地毯还好$连美国人也喜爱

它(这得用几多钱"这还是顺当的话$假如你花了许

多钱买东西$请看电影$她不要你呢"钱不是空花了"
美国常有这种事呀$可是美国人富哇&拿哈佛说$男

女的交际$单讲吃冰激凌的钱$中国人也花不起(你

看))#
我等了半天$他也没有往下说$大概是把话头忘

了%也许是被 !中国#气迷糊了&
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我对这个人没办法!他只好苦闷他的吧!
在老梅回来以前"我天天听到些美国的规矩"与

中国的野蛮!还就是上海好一些"不幸上海还有许多

中国人"这就把上海的地位低降了一大些!对于上

海"他有点害怕#野鸡$强盗$杀人放火的事"什么

危险都有"都是因为有中国人%%而不是因为有租

界!他眼中的中国人"完全和美国电影中的 一 样!
&你必须用美国的精神作事"必须用美国人的眼光看

事呀’(他谈到高兴的时候%%还算好"他能因为谈

讲美国而偶尔地笑一笑%%老这样嘱咐我!什么是

美国精神呢)他不能简单地告诉我!他得慢慢地讲述

事实"例如家中必须有澡盆"出门必坐汽车"到处有

电影园"男人都有女朋友"冬天屋里的温度在七十以

上"女人们好看"客厅必有地毯**我把这些事都串

在一处"还是不大明白美国精神!
老梅回来了"我觉得有点失望#我很希望能一气

明白了毛博士"可是老梅一回来"我不能天天见他

了!这也不能怨老梅!本来吗"咬他的侄子的狗并不

是疯的"他还能不回来吗)
把功课教到哪里交待明白了"我约老梅去吃饭!

就手儿请上毛博士!我要看看到底他是不能享受&中
国(式的交际呢"还 是他舍不得钱!
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他不去!可是善意地辞谢"#我们年青的人应当

省点钱$何必出去吃饭呢$我们将来必须有个小家

庭$象美国那样的!钢丝床%澡盆%电炉$&说到这

儿$他似乎看出一个理想的小乐园"一对儿现代的亚

当夏娃在电灯下低语! #沙发$两人读着 ’结婚的

爱($那是真正的快乐$真哪)现在得省着点**&
我没等他说完$扯着他就走!对于不肯花钱$是

他有他的计划与目的$假如他的话是可信的+好了$
我看看他享受一顿可口的饭不享受!

到了饭馆$我才明白了$他真不能享受)他不点

菜$他不懂中国菜!#美国也有很多中国饭铺$真哪!
可是$中国菜到底是不卫生的!上海好$吃西餐是方

便的!约上女朋友吃吃西餐$倒那个)&
我真有心告诉他$把他的姓改为 #毛尔&或 #毛

利司&$岂不很那个,可是没好意思!我和老梅要了

菜!
菜来了$毛博士吃得确不带劲!他的洼脸上好象

要滴下水来$时时的向着桌上发楞!老梅又开玩笑

了"
#要是有两三个女朋友$博士,&
博士忽然地醒过来"#一男一女+人多了是不行

的!真哪!在自己的小家庭里$两个人炖一只鸡吃吃$

-. 老 舍 文 集



真惬意!"
#也永远不请客$"老梅是能板着脸装傻的%
#美国人不象中国人这样乱交朋友&中国人太好

交朋友了&太不懂爱惜时间&不行的!"毛博士指着

脸子教训老梅%
我和老梅都没挂气’这位博士确是真诚&他真不

喜欢中国人的一切((除了地毯%他生在中国&最大

的牺牲&可是没法儿改善%他只能厌恶中国人&而想

用全力组织个美国式的小家庭&给 生命与中国增点

光%自然&我不能相信美国精神就象是他所形容的那

样&但是他所看见的那些&他都虔诚地信奉&澡盆和

沙发是他的神%我也想到&设若他在美国就象他在中

国这样&大概他也是没看见什么%可是他的确看见了

美国的电影园&的确看见了中国人不干净&那就没法

办了%
因此&我更对他注意了%我决不会治好他的苦

闷&也不想分这份神了%我要看清楚他到底是怎回

事%
虽然不给老梅代课了&可还不断找他去&因此也

常常看到毛博士%有时候老梅不在&我便到毛博士屋

里坐坐%
博士的屋里没有多少东西%一张小床&旁边放着
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一大一小两个铁箱!一张小桌"铺着雪白的桌布"摆

着点文具"都是美国货!两把椅子"一张为坐人"一

张永远坐着架打字机!另有一张摇椅"放着个为卖给

洋人的团龙绣枕!他没事儿便在这张椅上摇"大概是

想把光阴摇得无可奈何了"也许能快一点使他达到

那个目的!窗台上放着几本洋书!墙上有一面哈佛的

班旗"几张在美国照的像片!屋里最带中国味的东西

便是毛博士自己"虽然他也许不愿这么承认!
到他屋里去过不是一次了"始终没看见他摆过

一盆鲜花"或是贴上一张风景画或照片!有时候他在

校园里偷折一朵小花"那只为插在他的洋服上!这个

人的理想完全是在创造一个人为的"美国式的"暖洁

的小家庭!我可以想到"设若这个理想的小家庭有朝

一日实现了"他必定放着窗帘"就是外面的天色变成

紫的"或是太阳从西边出来"他也没那么大工夫去看

一眼!大概除了他自己与他那点美国精神"宇宙一切

并不存在!
在事实上也证明了这个!我们的谈话限于金钱#

洋服#女人#结婚#美国电影!有时候我提到政治"
社会的情形#文艺"和 其他的我偶尔想起或哄动一时

的事"他都不接碴儿!不过"设若这些事与美国有关

系"他还肯敷衍几句"可是他另有个说法!比如谈到
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美国政治!他便告诉我一件事实"美国某议员结婚的

时候!新夫妇怎样的坐着汽车到某礼拜堂!有多少巡

警去维持秩序!因为教堂外观者如山如海#对别的事

也是如此!他心目中的政治$美术$和无论什么!都

是结婚与中产阶级文化的光华方面的附属物%至于

中国!中国还有政治$艺术$社会问题等等&他最恨

中国电影’中国电影不好!当然其他的一切也不好%
对 中 国 电 影 最 不 满 意 的 地 方 便 是 男 女 不 搂 紧 了 热

吻%
几年的哈佛生活!使他得到那点美国精神!这我

明白%我不明白的是"难道他不是生在中国&他的家

庭不是中国的&他没在中国((在上美国以前((
至少活了二十来岁&为什么这样不明白不关心中国

呢&
我试探多少次了!他的家中情形如何!求学与作

事的经验))哼#他的嘴比石头子儿还结实#这就奇

怪了!他永远赶着别人来闲扯!可是他又不肯说自己

的事#
和他交往快一年了!我似乎看出点来"这位博士

并不象我所想的那么简单%即使他是简单!他的简单

必是另一种%他必是有一种什么宗教性的戒律!使他

简单而又深密%
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他既不放松了嘴!我只好从新估定他的外表了"
每逢我问到他个人的事!我留神看他的脸"他不回答

我的问题!可是他的脸并没完全闲着"他一定不是个

坏人!他的脸出卖了他自己"他的深密没能完全胜过

他的简单!可是他必须要深密"或者这就是毛博士之

所以为毛博士了#要不然!还有什么活头呢"人必须

有点什么抓得住自己的东西"有的人把这点东西永

远放在嘴边上!有的人把它永远埋在心里头"办法不

同!立意是一个样的"毛博 士想把自己拴在自己的心

上"他的美国精神与理想的小家庭是挂在嘴边上的!
可是在这后面!必是在这 $后面%才有真的他"

他的脸!在我试问他的时候!好象特别的洼了"
从那最洼的地方发出一点黑晦!慢慢地布满了全脸!
象片雾影"他的眼!本来就低深不易看到!此时便更

往深处去了!仿佛要完全藏起去"他那些彼此永远挤

着的牙轻轻咬那么几下!耳根有点动!似乎是把心中

的事严严地关住!唯恐走了一点风"然后!他的眼忽

然发出些光!脸上那层黑影渐渐地卷起!都卷入头发

里去"$真哪&%他不定说什么呢!与我所问的没有万

分之一的关系"他胜利了!过了半天还用眼角撩我几

下"
只设想他一生下来便是美国博士!虽然是简截
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的办法!但是太不成话"问是问不出来!只好等着吧"
反正他不能老在那张椅上摇着玩!而一点别的不干"

光阴会把人事筛出来"果然!我等到一件事"
快到暑假了!我找老梅去"见着老梅!我当然希

望也见到那位苦闷的象征"可是博士并没露面"
我向外边一歪头 #那位呢$%
#一个多星期没露面了!%老梅说"
#怎么了$%
#据别人说!他要辞职!我也知道的不多!%老梅

笑了笑!#你晓得!他不和别人谈私事"%
#别人都怎说来$%我确是很热心的打听"
#他们说!他和学校订了三年的合同"%
#你是几年$%
#我们都没合同!学校只给我们一年的聘书"%
#怎么单单他有呢$%
#美国精神!不订合同他不干"%
整象毛博士&
老梅接着说’#他们说!他的合同是中英文各一

份!虽然学校是中国人办的"博士大概对中国文字不

十分信任"他们说!合同订得是三年之内两方面谁也

不能辞谁!不得要求加薪!也不准减薪"双方签字!
美国精神"可是!干了一年((这不是快到暑假了吗
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!!他要求加薪"不然"他暑假后就不来了#$
%呕"$我的脑子转了个圈#%合同呢&$
%立合同的时候是美国精神"不守合同的时候便

是中国精神了#$老梅的嘴往往失于刻薄#
可是他这句话暗示出不少有意思的意思来#老

梅也许是顺口地这么一说"可是正说到我的心坎上#
%学校呢&$我问#

%据他们说"学校拒绝了他的请求’当然"有合

同嘛#$
%他呢&$
%谁知道(他自己的事不对别人讲#就是跟学校

有什么交涉"他也永远是写信"他有打字机#$
%学校不给他增薪"他能不干了吗&$
%没告诉你吗"没人知道($老梅似乎有点看不起

我#%他不干"是他自己失了信用’可是我准知道"学

校也不会拿着合同跟他打官司"谁有工夫闹闲气#$
%你也不知道他要求增薪的理由&呕"我是胡涂

虫($我自动地撤销这一句"可是又从另一方面提出

一句来)%似乎应当有人去劝劝他($
%你去吧’没我($老梅又笑了#%请他吃饭"不

吃’喝酒"不喝’问他什么"不说’他要说的"别人

听着没味儿’这么个人"谁有法儿象个朋友似的去劝
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告呢!"
#你可也不能说$这位先生不是很有趣的!"
#那要凭怎么看了%病理学家看疯人都很有趣%"
老 梅 的 语 气 不 对$我 听 着%想 了 想$我 问 他&

#老梅$博士得罪了你吧!我知道你一向对他不敬$可

是’’"
他笑了%#耳朵还不离$有你的(近来真有点讨

厌他了%一天到晚$女人女人女人$谁那么爱听("
#这还不是真正的原因$"我又给了他一句%我深

知道老梅的为人&他不轻易佩服谁)可是谁要是真得

罪了他$他也不轻易的对别人讲论%原先他对博士不

敬$并无多少含意$所以倒肯随便的谈论)此刻$博

士必是真得罪了他$他所以不愿说了%不过$经我这

么一问$他也没了办法%
#告诉你吧$"他很勉强地一笑&#有一天$博士

问我$梅先生$你也是教授!我就说了$学校这么请

的我$我也没法%可是$他说$你并不是美国的博士!
我说$我不是)美国博士值几个子儿一枚!我问他%
他没说什么$可是脸完全绿了%这还不要紧$从那天

起$他好象死记上了我%他甚至写信质问校长&梅先

生没有博士学位$怎么和有博士学位的’’而且是

美国的’’挣一样多的薪水呢!我不晓得他从哪里
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探问出我的薪金数目!"
#校长也不好$不应当让你看那封信!"
#校长才不那么胡涂%博士把那封信也给了我一

封$没签名!他大概是不屑与我为伍!"老梅笑得更

不自然了!青年都是自傲的!
#哼$这还许就是他要求加薪的理由呢&"我这么

猜!
#不知道!咱们说点别的’"
辞别了老梅$我打算在暑假放学之前至少见博

士一面$也许能够打听出点什么来!凑巧$我在街上

遇见了他!他走得很急!眉毛拧着$脸洼得象个羹匙!
不象是走道呢$他似乎是想把一肚子怨气赶出去!

#哪儿去$博士’"我叫住了他!
#上邮局去$"他说$掏出手绢((不是胸袋掖着

的那块((擦了擦汗!
#快暑假了$到哪里去休息’"
#真哪&听说青岛很好玩$象外国!也许去玩玩!

不过(("
我准知道他要说什么$所以没等 #不过"的下回

分解说出来$便又问)#暑假后还回来吗’"
#不一定!"或者因为我问得太急$所以他稍微说

走了嘴)不一定自然含有不回来的意思!他马上觉到
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这个!改了口"#不一定到青岛去$%假装没听见我所

问的$#一定到上海去的$痛快地看几次电影&在北

方作事!牺牲太大了!没好电影看’上学校来玩啊!
省得寂寞’%话还没说利落!他走开了!一迈步就露

出要跑的趋势$
我不晓得他那个 #省得寂寞%是指着谁说的$至

于他的去留!只好等暑假后再看吧$
刚一考完!博士就走了!可是没把东西都带去$

据老梅的猜测"博士必是到别处去谋事!成功呢便用

中国精神硬不回来!不管合同上定的是几年$找不到

事呢就回来!表现他的美国精神$事实似乎与这个猜

测相合"博士支走了三个月的薪水$我们虽不愿往坏

处揣度人!可是他的举动确是令人不能完全往好处

想$薪水拿到手里究竟是牢靠些!他只信任他自己!
因为他常使别人不信任他$

过了暑假!我又去给老梅代课$这回请假的原

因!大概连老梅自己也不准知道!他并没告诉我嘛$
好在他准有我这么个替 工!有原因没有的也没多大

关系了$
毛博士回来了$
谁都觉得这么回来是怪不得劲的!除了博士自

己$他很高兴$设若他的苦闷使人不表同情!他的笑
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脸看起来也有点多余!他是打算用笑表示心中的快

活"可是那张脸不给他作劲!他一张嘴便象要打哈

欠"直到我看清他的眼中没有泪"才醒悟过来#他原

来是笑呢!这样的笑"笑不笑没多大关系!他紧这么

笑"闹得我有点发毛咕!
$上青岛去了吗%&我招呼他!他正在门口立着!
$没有!青岛没有生命"真哪’&他笑了!
$啊%&
$进来"给你件宝贝看’&
我"傻子似的"跟他进去!
屋里和从前一样"就是床上多了一个蚊帐!他一

伸手从蚊帐里拿出个东西"遮在身后($猜’&
我没这个兴趣!
$你说是南方女人"还是北方女人好%&他的手还

在背后!
我永远不回答这样的问题!
他看我没意思回答"把手拿到前面来"递给我一

张像片!而后肩并肩的挤着我"脸上的笑纹好象真要

往我脸上走似的#没说什么#他的嘴也不知是怎么弄

的"直唧唧的响!
女人的像片!拿像片断定人的美丑是最容易上

当的"我不愿说这个女人长得怎么样!就它能给我看
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到的!不过是年纪不大!头发烫得很复杂而曲折!小

脸!圆下颏!大眼睛"不难看!总而言之"
#定了婚!博士$%我笑着问"
博士笑得眉眼都没了准地方!可是没出声"
我又看了看像片!心中不由得怪难过的"自然!

我不能代她断定什么&不过!我倘若是个女子’’
#牺牲太大了(%博士好容易才说出话来)#可是

值得的!真哪(现在的女人多么精!才二十一岁!什

么都懂!仿佛在美国留过学(头一次我们看完电影!
她无论怎说也得回家!精呀(第二次看电影!还不许

我拉她的手!多么精(电影票都是我打的(最后的一

次看电影才准我吻了她一下!真哪(花多少钱也值

得!没空花了&我临来!她送我到车站!给我买来的

水果(花点钱!值得!她永远是我的&打野鸡不行呀!
花多少钱也不行!而且有危险的(从今天起!我要省

钱了"%
我插进去一句)#你一向花钱还算多吗$%
#哎哟(%元宝底上的眼睛居然努出来了"#怎么

不费钱(一个人!吃饭!洗衣服"哪样不花钱(两个

人也不过花这么多!饭自己作!衣服自己洗"夫妇必

定要互助呀"%
#那么!何必格外省钱呢$%

*+樱 海 集



!钢丝床要的吧"澡盆要的吧"沙发要的吧"钢

琴要的吧"结婚要花钱的吧"蜜月要花钱的吧"家庭

是家庭哟#$他想了想%!结婚请牧师也得送钱的#$
!干吗请牧师"$
!郑重&美国的体面人都请牧师证婚’真哪#$他

又想了想%路费#她是上海的&两个人从上海到这里

坐二等车#中国是要不得的’三等车没法坐的#你算

算一共要几多钱"你算算看#$他的嘴咕弄着’手指

也轻轻地掐’显然是算这笔账呢(大概是一时算不

清’他皱了皱眉(紧跟着又笑了%!多少钱也得花的#
假如你买个五千元的钻石’不是为戴上给人看么"一

个南方美人’来到北方’我的’能不光荣些么"真哪’
她是上海最美的女子&这还不值得牺牲么"一个人总

得牺牲的#$
我始终还是不明白什么是牺牲(
替老梅代了一个多月的课’我的耳朵里整天嗡

嗡着上海)结婚)牺牲)光荣)钢丝床**有时候我

编讲义都把这些编进去’而得从新改过&他已把我弄

胡涂了(我真盼老梅早些回来’让我去清静两天吧(
观察人性是有意思的事’不过人要象年糕那样粘’把

我的心都粘住’我也有受不了的时候(
老梅还有五六天就回来了(正在这个时候’博士
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又出了新花样!他好象一篇富于技巧的文章"正在使

人要生厌的时候"来几句漂亮的!
他的喜劲过去了!除了上课以外"他总在屋里拍

拉拍拉的打字!拍拉过一阵"门开了"溜着墙根"象

条小鱼似的"他下楼去送信!照直去"照直回来#在

屋里咚咚地走!走着走着"叹一口气"声音很大"仿

佛要把楼叹倒了"以便同归于尽似的!叹过气以后"
他找我来了"脸上带着点顶惨淡的笑!$噗%&他一进

门先吹口气"好象屋中尽是尘土!然后"$你们真美

呀"没有伤心的事%&
他的话老有这么种别致的风格"使人没法答碴

儿!好在他会自动的给解释’$没法子活下去"真哪%
哭也没用"光阴是不着急的%恨不能飞到上海去%&

$一天写几封信(&我问了句!
$一百封也是没用的%我已经告诉她"我要自杀

了%这样不是生活"不是%&博士连连摇头!
$好 在 到 年 假 才 还 不 到 三 个 月!&我 安 慰 着 他"

$不是年假里结婚吗(&
他没有回答"在屋里走着!待了半天’$就是明

天结婚"今天也是难过的%&
我正在找些话说"他忽然象忘了些什么重要的

事"一闪似的便跑出去!刚进到他的屋中"拍拉"拍
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拉!拍!打字机又响起来"
老梅回来了"我在年假前始终没找他去"在新年

后!他给我转来一张喜帖"用英文印的"我很替毛博

士高兴!目的达到了!以后总该在生命的别方面努力

了"
年假后两三个星期了!我去找老梅"谈了几句便

又谈到毛博士"
#博士怎样$%我问!#看见博士太太没有$%
#谁也没看见她&他是除了上课不出来!连开教

务会议也不到"%
#咱俩看看去$%
老梅摇了头’#人家不见!同事中有碰过钉子的

了"%
这个!引动了我的好奇心"没告诉老梅!我自己

要去探险"
毛博士住着五间小平房!院墙是三面矮矮的密

松"远远的!我看见院中立着个女的!细条身材!穿

着件黑袍!脸朝着阳光"她一动也不动!手直垂着!
连蓬松的头发好象都镶在晴冷的空中"我慢慢地走!
她始终不动"院门是两株较高的松树!夹着一个绿短

棚子"我走到这个小门前了!与她对了脸"她象吓了

一跳!看了我一眼!急忙转身进去了"在这极短的时
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间内!我得了个极清楚的印象"她的脸色青白!两个

大眼睛象迷失了的羊的那样悲郁!头发很多很黑!和

下边的长黑袍联成一段哀怨#她走得极轻快!好象把

一片阳光忽然全留在屋子外边#我没去叫门!慢慢地

走回来了#我的心中冷了一下!然后觉得茫然地不自

在#到如 今我还记得这个黑衣女#
大概多数的男人对于女性是特别显着侠 义 的#

我差不多成了她的义务侦探了#博士是否带她常出

去玩玩!譬如看看电影$他的床是否钢丝的$澡盆$
沙发$当他跟我闲扯这些的时候!我觉得他毫无男子

气#可是由看见她以后!这些无聊的事都在我心中占

了重要的地位%自然!这些东西的价值是由她得来

的#我钻天觅缝地探听!甚至于贿赂毛家的仆人&&
他们用着一个女仆#我所探听到的是他们没出去过!
没有钢丝床与沙发#他们吃过一回鸡!天天不到九点

钟就睡觉’’
我似乎明白些毛博士了#凡是他口中说的&&

除了他真需要个女人&&全是他视为作不到的%所

以作不到的原因是他爱钱#他梦想要作个美国人%及

至来到钱上!他把中国固有的夫为妻纲又搬出来了#
他是个自私自利而好摹仿的猴子#设若他没上过美

国!他一定不会这么样!他至少在人情上带出点中国
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气来!他上过美国"觉着他为中国当个国民是非常冤

屈的事!他可以依着自己的方便"在所谓的美国精神

装饰下"作出一切!结婚"大概只有早睡觉的意思!
我没敢和老梅提说这个"怕他耻笑我#说真的"

我实在替那个黑衣女抱不平!可是"我不敢对他说#
他的想象是往往不易往厚道里走的!

春假了"由老梅那里我听来许多人的消息$有的

上山去玩"有的到别处去逛"我听不到博士夫妇的!
学校里那么多人"好象没人注意他们俩%%按一般

的道理说"新夫妇是最使人注意的!
我决定去看看他们!
校园里的垂柳已经绿得很有个样儿了!丁香花

可是才吐出 颜色来!教员们"有的没去旅行"差不多

都在院中种花呢!到了博士的房子左近"他正在院中

站着!他还是全份武装地穿着洋服"虽然是在假期

里!阳光不易到的地方"还是他的脸的中部!隔着松

墙我招呼了他一声$
&没到别处玩玩去"博士’(
&哪里也没有这里好"(他的眼撩了远处一下!
&美国人不是讲究旅行么’(我一边说一边往门

那里凑!
他没回答我!看着我"他直往后退"显出不欢迎
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我进去的神气!我老着脸"一劲地前进!他退到屋门"
我也离那儿不远了!他笑得极不自然了"牙咬了两

下"他说了话#
$她病了"改天再招待你呀!%
$好吧"%我也笑了笑!
$改天来&&%他没说完下半截便进去了!
我出了门"校园中的春天似乎忽然逃走了!我非

常不痛快!
又过了十几天"我给博士一个信儿"请他夫妇吃

饭!我算计着他们大概可以来’他不交朋友"她总不

会也愿永远囚在家中吧(
到了日期"博士一个人来了!他的眼边很红"象

是刚揉了半天的!脸的中部特别显着洼"头上的筋都

跳着!
$怎啦"博士(%我好在没请别人"正好和他谈谈!
$妇人"妇人都是坏的)都不懂事)都该杀的)%
$和太太吵了嘴(%我问!
$结婚是一种牺牲"真哪)你待她天好"她不懂"

不懂)%博士的泪落下来了!
$到底怎回事(%
博士抽答了半天"才说出三个字来#$她跑了)%

他把脑门放 在手掌上"哭起来!
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我没想安慰他!说我幸灾乐祸也可以"我确是很

高兴"替她高兴!
待了半天"博士抬起头来"没顾得擦泪"看着我

说#
$牺牲太大了%叫我"真%怎样再见人呢&%我是

哈佛的博士"我是大学的教授%她一点不给我想想%
妇人%’

$她为什么走了呢&’我假装皱上眉!
$不晓得!’博士净了下鼻子!$凡是我以为对的"

该办的"我都办了!’
$比如说&’
$储金"保险"下课就来家陪她"早睡觉"多了"

多了%是我见到的"我都办了(她不了解"她不欣赏%
每逢上课去"我必吻一下"还要怎样呢&你说%’

我没的可说"他自己接了下去!他是真憋急了"
在学校里他没一个朋友!$妇女是不明白男人的%定

婚"结婚"已经花了多少钱"难道她不晓得&结婚必

须男女两方面都要牺牲的!我已经牺牲了那么多"她

牺牲了什么&到如今"跑了"跑了%’博士立起来"手

插在裤袋里"眉毛拧着#$跑了%’
$怎办呢&’我随便问了句!
$没女人我是活不下去的%’他并没看我"眼看着
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他的领带!"活不了#$
"找她去%$
"当 然#她 是 我 的#跑 到 天 边&没 我&她 是 个

’黑(人#她是我的&那个小家庭是我的&她必得老

跟着我#$他又坐下了&又用手托住脑门!
"假如她和你离婚呢%$
"凭什么呢%难道她不知道我爱她吗%不知道那

些钱都是为她花了吗%就没一点良心吗%离婚%我没

有过错#$
"那是真的!$我自己知道这是什么意思!
他抬头看了我一眼&气好象消了些&舐了舐嘴

唇&叹了口气)"真哪&我一见她脸上有些发白&第

二天就多给她一个鸡子儿吃#我算尽到了心#$他又

不言语了&呆呆的看着皮鞋尖!
"你知道她上哪儿了%$
博士摇了摇头!又坐了会儿&他要走!我留他吃

饭&他又摇头)"我回去&也许她还回来!我要是她&
我一定回来!她大概是要回来的!我回去看看!我永

远爱她&不管她待我怎样!$他的泪又要落下来&勉

强地笑了笑&抓起帽子就往外走!
这时候&我有点可怜他了!从一种意义上说&他

的确是个牺牲者**可是不能怨她!
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过了两天!我找他去!他没拒绝我进去"
屋里安设得很简单!除了他原有的那份家具!只

添上了两把藤椅!一张长桌!桌上摆着他那几本洋

书"这是书房兼客厅#西边有个小门!通到另一间去!
挂着个洋花布单帘子"窗上都挡着绿布帘!光线不十

分足"地板上铺着一领厚花席子"屋里的气味很象个

欧化了的日本家庭!可是没有那些灵巧的小装饰"
我坐在藤椅上!他还坐那把摇椅!脸对着花布帘

子"
我们俩当然没有别的可谈"他先说了话$
%我想她会回来!到如今竟自没消息!好狠心&’

说着!他忽然一挺身!象是要立起来!可是极失望地

又缩下身去"原来这个花布帘被一股风吹得微微一

动"
这个人已经有点中了病&我心中很难过了"可

是!我一想结婚刚三个多月!她就逃走!想必她是真

受不住了#想必她也看出 来!这个人是无希望改造

的"三个月的监狱生活是满可以使人铤而走险的"况

且!夫妇的生活!有时候能使人一天也受不住的((
由这种生活而起的厌恶比毒药还厉害"我由博士的

气色和早睡的习惯已猜到一点!现在我要由他口中

证实了"我和他谈一些严肃的话之后便换换方向!谈
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些不便给多于两个人听的!他也很喜欢谈这个"虽然

更使他伤心!他把这种事叫 #爱$!他很 #爱$她!他

还有个理论%
#因为我们用脑子"所以我们懂得怎样 &爱’"下

等人不懂($
我心里说"#要不然她怎么会跑了呢($
他告诉我许多这种经验"可是临完更使他悲伤

))没有女人是活不下去的(我去了几次"慢慢地算

是明白了他一点%对于女人"他只管 #爱$"而结婚

与家庭设备的花费是 #爱$的代价!这个代价假如轻

一点"#博士$会给增补上所欠的分量!#一个美国博

士"你晓得"在女人心中是占分量的!$他说"附带

着告诉我%#你想要个美的"大学毕业的"年青的"品

行端正的女人"先去得个博士"真哪($
他的气色一天不如一天了!对那个花布帘"他越

发注意了*说着说着话"他能忽然立起来"走过去"
掀一掀它!而后回来"坐下"不言语好大半天!他的

脸比绿窗绿得暗一些!
可是他始终没要找她去"虽然嘴里常这么说!我

以为即使他怕花了钱而找不到她"也应当走一走"或

至少是请几天假!为什么他不躲几天"而照常的上

课"虽然是带着眼泪+后来我才明白%他要大家同情
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他!因为他的说法是这样"#嫁给任何人!就属于任

何人!况且嫁的是博士$从博士怀中逃走!不要脸!
没有人味%&他不能亲自追她去’但是他需要她!他

要 #爱&’他希望她回来!因为他不能白花了那些钱’
这个!尊严与#爱&!牺牲与耻 辱!使他进退两难!啼

笑皆非!一天不定掀多少次那个花布帘’他甚至于后

悔没娶个美国女人了!中国女人是不懂事!不懂美国

精神的%
木槿花一开!就快放暑假了’毛博士已经几天没

有出屋子’据老梅说!博士前几天还上课!可是在课

堂上只讲他自己的事!所以学校请他休息几天’
我又去看他!他还穿着洋服在椅子上摇呢!可是

脸已不象样儿了!最洼的那一部分已经象陷进去的

坑!眼睛不大爱动了!可是他还在那儿坐着’我劝他

到医院去!他摇头"#她回来!我就好了(她不回来!
我有什么法儿呢$&他很坚决!似乎他的命不是自己

的’#再说!&他喘了半天气才说出来"#我已经天天

喝牛肉汤(不是我要喝!是为等着她(牺牲!她跑了

我还得为她牺牲%&
我实在找不到话说了’这个人几乎是可佩服的

了’待了半天!他的眼忽然亮了!抓住椅子扶手!直

起胸来!耳朵侧着!#听%她回来了%是她%&他要立
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起来!可是只弄得椅子前后的摇了几下!他起不来"
外边并没有人"他倒了下去!闭上了眼!还喘着

说#$她%%也%%许%%明天来"她是%%我%%
的&’

暑假中!学校给他家里打了电报!来了人!把他

接回去"以后!没有人得到过他的信"有的人说!到

现在他还在疯人院里呢"
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柳 屯 的

要计算我们村里的人们!在头几个手指上你总

得数到夏家!不管你对这一家子的感情怎么样"夏家

有三百来亩地!这就足以说明了一大些!即使承认我

们的村子不算是很小"
夏老者在庚子年前就信教"他的儿子夏廉也信

教"
他们有三百来亩地!这倒比信教不信教还更要

紧#不过!他们父子决不肯抛弃了宗教!正如不肯割

舍一两亩地"假如他们光信教而没有这些产业!大概

偶尔到乡间巡视的洋牧师决不会特意地记住他们的

姓名"事实上他们有三百来亩地!而且信教!这便有

了文章"
他们的心里颇有个数儿"要说为村里的公益事

儿拿个块儿八毛的!夏家父子的钱袋好象天衣似的!
没有缝儿"$我们信教!不开发这个"%信教的利益!
在这里等着你呢"村里的人没有敢公然说他们父子
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刻薄的!可也没有人捧场夸奖他们厚道"他们若不跳

出圈去欺侮人!人们也就不敢无故地招惹他们!彼此

敬而远之"不过!有的时候!人们还非去找夏家父子

不可#这可就没的可说了"周瑜打黄盖!愿打愿挨"
$知道我们厉害呀!别找上门来%事情是事情%&他们

父子虽不这么明说!可确是这么股子劲儿"无论买什

么!他们总比别人少花点儿#但是现钱交易!一手递

钱!一手交货!他们管这个叫作教友派儿"至于偶尔

被人家捉了大头!就是说明了 $概不退换&!也得退

换#教友派儿在这种关节 上更露出些力量"没人敢惹

他们!而他们又的确不是刺儿头’’从远处看"找上

门来挨刺!他们父子实在有些无形的硬翎儿"
要是由外表上看!他们离着精明还远得很呢"夏

老者身上最出色的是一对罗圈腿"成天拐拉拐拉地

出来进去!出来进去!好象失落了点东西!找了六十

多年还没有找着"被罗圈腿闹得身量也显着特别的

矮!虽然努力挺着胸口也不怎么尊严"头也不大!眉

毛比胡子似乎还长!因此那几根胡子老象怪委屈的"
红眼边#眼珠不是黄的!也不是黑的!更说不上是蓝

的!就那么灰不拉的!瘪瘪着#看人的时候永远拿鼻

子尖瞄准儿!小尖下巴颏也随着翘起来"夏廉比父亲

体面些!个子也高些"长脸!笑的时候仿佛都不愿脸
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上的肉动一动!眼睛老望着远处"似乎心中永远有点

什么问题"他最会发楞!父亲要象个小蒜"儿子就象

个楞青辣椒!
我和夏廉小时候同过学!我不知道他们父子的

志愿是什么"他们不和别人谈心"嘴能象实心的核桃

那么严!可是我晓得他们的产业越来越多!我也晓

得"凡是他们要干的"哪怕是经过三年五载"最后必

达到目的!在我的记忆中"他们似乎没有失败过!他

们会等#一回不行"再等#还不行"再等$坚忍战败

了光阴"精明会抓住机会"往好里说"他们确是有可

佩服的地方!很有几个人"因为看夏家这样一帆风

顺"也信了教#他们以为夏家所信的神必是真灵验!
这个想法的对不对是另一问题"夏家父子的成功是

事实!
或者不仅是我一个人有时候这么想%他们父子

是不是有朝一日也会失败呢&以我自己说"这不是出

于忌妒"我并无意看他们的哈哈笑"这是一种好奇的

推测!我总以为人究竟不能胜过一切"谁也得有消化

不了的东西!拿人类全体说"我愿意"希望"咱们能

战胜一切"就个人说"我不这么希望"也没有这种信

仰!拿破仑碰了钉子"也该碰!
在思想上"我相信这个看法是不错的!不错"我
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是因看见夏家父子而想起这个来!但这并不是对他

们的诅咒"
谁知道这竟自象诅咒呢#我不喜欢他们的为人!

真的$可也没想他们果然会失败"我并不是看见苍蝇

落在胶上!便又可怜它了!不是$他们的失败实在太

难堪了!太奇怪了#这件 %事&使我的感情与理智分

道而驰了"
前五年吧!我离开了家乡一些日子"等到回家的

时候!我便听说许多关于’’也不大利于’’我的

老同学的话"把这些话凑在一处!合成这么一句(夏

廉 在 柳 屯’’离 我 们 那 里 六 里 多 地 的 一 个 小 村 子

’’弄了个 %人儿&"
这种事要是搁在别人的身上!原来并没什么了

不得的"夏廉!不行"第一!他是教友$打算弄人儿

就得出教"据我们村里的人看!无论是在白莲教!或

什么教!只要一出教就得倒运"自然!夏廉要倒运!
正是一些人所希望的!所以大家的耳朵都竖起来!心

中也微微有点跳"至于由教会的观点看这件事的合

理与否的!也有几位!可是他们的意见并没引起多大

的注意’’太带洋味儿"
第二!夏廉!夏廉#居然弄人儿#把信教不信教

放在一边!单说这个 %人&!他会弄人儿!太阳确是
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可以打西边出来了!也许就是明天早晨"
夏家已有三辈是独传#夏廉有三个女儿!一个儿

子#这个儿子活到十岁上就死了#夏嫂身体很弱!不

见得再能生养#三辈子独传!到这儿眼看要断根"这

个事实是大家知道的!可是大家并不因此而使夏廉

舒舒服服地弄人儿!他的人缘正站在$好%的反 面儿#
$断根也不能动洋钱%!谁看见那个楞辣椒也得

这么想!这自然也是大家所以这样惊异的原因#弄人

儿!他&他"
还有呢!他要是讨个小老婆!为是生儿子!大家

也不会这么见神见鬼的#他是在柳屯搭上了个娘们#
$怪不得他老往远处看呢!柳屯"%大家笑着嘀咕!笑

得好象都不愿费力气!只到嗓子那溜儿!把未完的那

些意思交给眼睛挤咕出来#
除了夏廉自己明白他自己!别人都不过是瞎猜’

他的嘴比蛤蜊还紧#可是比较的!我还算是他的熟

人!自幼儿的同学#我不敢说是明白他!不过讲猜测

的话!我或者能猜个八九不离十#拿他那点宗教说!
大概除了他愿意偶尔有个洋牧师到家里坐一坐!和

洋牧师喜欢教会里有几家基本教友!别无作用#他当

义和拳或教友恐怕没有多少分别#神有一位还是有

十位!对于他!完全没关系#牧师讲道他便听着!听

() 老 舍 文 集



完博爱他并不少占便宜!可是他愿作教友!他没有朋

友"所以要有个地方去##教会正是个好地方!$你
们不理我呀"我还不爱交接你们呢%我自有地方去"
我是教友&’这好象明明地在他那长脸上写着呢!

他不能公然地娶小老婆"他不愿出教!可是没儿

子又是了不得的事!他想偷偷地解决了这个问题!搭

上个娘们"等到有了儿子再说!夏老者当然不反对"
祖父盼孙子自有比父亲盼儿子还盼得厉害的!教会

呢"洋牧师不时常来"而本村的牧师还不就是那么一

回事!反正没晴天大日头地用敞车往家里拉人"就不

算是有意犯教规"大家闭闭眼"事情还有过不去的(
至于图省钱"那倒未必!搭人儿不见得比娶小省

钱!为得儿子"他这一回总算下了决心"不能不咬咬

牙!$教友’虽不是官衔"却自有作用"而儿子又是

心不可少的"闭了眼啦"花点钱&
这是我的猜测"未免有点刻薄"我知道%但是不

见得比别人的更刻薄!至于正确的程度"我相信我的

是最优等!
在家没住了几天"我又到外边去了两个月!到年

底下我回家来过年"夏家的事已发展到相当的地步)
夏廉已经自动地脱离教会"那个柳屯的人儿已接到

家里来!我真没想到这事儿会来得这么快!但是我无
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须打听!便能猜着"村里人的嘴要是都咬住一个地

方!不过三天就能把长城咬塌了一大块#柳屯那位娘

们一定是被大家给咬出来了!好象猎狗掘兔子窝似

的!非扒到底儿不拉倒#他们的死咬一口!教会便不

肯再装聋卖傻!于是$$这个!我猜对了#
可是!我还有不知道的#我遇见了夏老者#他的

红眼边底下有些笑纹!这是不多见的#那几根怪委屈

的胡子直微微地动!似乎是要和我谈一谈#我明白

了"村里人们的嘴现在都咬着夏家!连夏老头子也有

点撑不住了%他也想为自己辩护几句#我是刚由外边

回来的!好象是个第三者!他正好和我诉诉委屈#好

吧!蛤蜊张了嘴!不容易的事!我不便错过这个机会#
他的话是一派的夸奖那个娘们!他很巧妙的管

她叫作 &柳屯的’#这个老家伙有两下子!我心里说#
他不为这件 &事’辩护!而替她在村子里开道儿#村

儿里的事一向是这样"有几个人向左看!哪怕是原来

大家都脸朝右呢!便慢慢地能把大家都引到左边来#
她既是来了!就得设法叫她算个数%这老头子给她砸

地基呢#&柳屯的’不卑不亢的简直的有些诗味(
&太好了! )柳屯的*!’他的红眼边忙着眨巴#

&比大嫂强多了!真泼辣(能洗能作!见了人那份和

气!公是公!婆是婆(多费一口子的粮食!可是咱们
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白用一个人呢!大嫂老有病"横草不动"竖草不拿#
$柳屯的%什么都拿得起来!所以我就对廉儿说 了"&
老头子抬着下巴颏看准了我的眼睛"我知道他是要

给儿子掩饰了’(我就说了"廉儿呀"把她接来吧"咱

们 $要%这么一把手!&说完"他向我眨巴眼"红眼

边一劲的动"看看好象是孙猴子的父亲)他是等着我

的意见呢)
(那就很好"&我只说了这么一句四面不靠边的)
(实在是神的意思!&他点头赞叹着)(你得来看

看她#看见她"你就明白了)&
(好吧"大叔"明儿个去给你老拜年)&真的我想

看看这位柳屯的贤妇)
第二天我到夏家去拜年"看见了 (柳屯的&)
她有多大岁数"我说不清"也许三十"也许三十

五"也许四十)大概说她在四十五以下准保没错)我

心里笑开了"好个 (人儿&!高高的身量"长长的脸"
脸上擦了一斤来的白粉"可是并不见得十分白#鬓角

和眉毛都用墨刷得非常整齐’好象新砌的墙"白的地

方还没全干"可是黑的地方真黑真齐)眼睛向外努

着"故意的慢慢眨巴眼皮"恐怕碰了眼珠似的)头上

不少的黄发"也用墨刷过"可是刷得不十分成功#戴

着朵红石榴花)一身新蓝洋缎棉袄棉裤"腋下搭拉着
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一块粉红洋纱手绢!大红新鞋"至多也不过一尺来的

长!
我简直的没话可说"心里头一劲儿地要笑"又有

点堵得慌!
#柳屯的$倒有的说!她好象也和我同过学"有

模有样地问我这个那个的!从她的话里我看出来"她

对于我家和村里的事知道得很透彻!她的眼皮慢慢

那么向我眨巴了几下"似乎已连我每天吃几个馍馍

都看了去%她的嘴可是甜甘"一边张罗客人的茶水"
一边儿说&一边儿说着"一边儿用眼角扫着家里的

人&该叫什么的便先叫出来"而后说话"叫得都那么

怪震心的!夏老者 的红眼边上有点湿润"夏老太太

’’一个瘪嘴弯腰的小老太太’’的眼睛随着 #柳
屯的$转&一声爸爸一声妈"大概给二位老者已叫迷

糊了!夏廉没在家!我想看看夏大嫂去"因为听说她

还病着!夏家二位老人似乎没什么表示"可是眼睛都

瞧着 #柳屯的$"象是跟她要主意&大概他们已承认(
交际来往"规矩礼行这些事"他们没有 #柳屯的$那

样在行"所以得问她!她忙着就去开门"往西屋里让!
陪着我走到窗前!便交待了声(#有人来了!$然后向

我一笑"#屋里坐"我去看看水!$我独自进了西屋!
夏大嫂是全家里最老实的人!她在炕上围着被
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子坐着呢!见了我"她似乎非常地喜欢!可是脸上还

没笑利落"泪就落下来了#$牛儿叔%牛儿叔%&她叫

了我两声!我们村里彼此称呼总是带着乳名的"孙子

呼祖父也得挂上小名!她象是有许多的话"可是又不

肯说"抹了抹泪"向窗外看了看"然后向屋外指了一

下!我明白她的意思!
我问她的病状"她叹了口气#$活不长了’死了

也不能放心%&那个娘们实在是夏嫂心里的一块病"
我看出来!即使我承认夏嫂是免不掉忌妒"我也不能

说她的忧虑是完全为自己"她是个最老实的人!我和

她似乎都看出来点危险来"那个娘们%
由西屋出来"我遇上了 $她&"在上房的檐下站

着呢!很亲热地赶过来"让我再坐一坐"我笑了笑"
没回答出什么来!我知道这一笑使我和她结下仇!这

个娘们眼里有活"她看清这一笑的意思"况且我是刚

从西屋出来!出了大门"我吐了口气"舒畅了许多’
在她的面前"我也不怎么觉着别扭!我曾经作过一个

恶梦"梦见一个母老虎"脸上擦着铅粉!这个 $柳屯

的&又勾起这个恶梦所给的不快之感!我讨厌这个娘

们"虽然我对她并没有丝毫地位的道德的成见!只是

讨厌她"那一对努出的眼睛%
年节过去"我又离开了故乡"到次年的灯节回
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来!
似乎由我一进村口"我就听到一种&&喳喳的

声音#在这声音当中包着的是 $柳屯的%!我一进家

门"大家急于报告的也是她!
在我定了定神之后"我记得已听见他们说&夏老

头子的胡子已剩下很少"被 $柳屯的%给扯去了多一

半!夏老太太常给这个老婆跪着!夏大嫂已经分出去

另过!夏廉的牙齿都被嘴巴’了去’’我怀疑我莫

不是作梦呢(不是梦"因为我歇息了一会儿以后"他

们继续地告诉我&$柳屯的%把夏家完全拿下去了!他

们你一言我一语地争着说"我相信了这是真事"可是

记不清他们说的都是什么了!
我一向不大信 )醒世姻缘*中的故事#这个更离

奇!我得亲眼去看看(眼见为真"不然我不能信这些

话!
第二天"村里唱戏"早九点就开锣!我也随着家

里的人去看热闹#其实我的眼睛专在找 $她%!到了

戏台的附近"台上已打了头通!台下的人已不少"除

了本村的还有不少由外村来的!因为地势与户口的

关系"戏班老是先在我们这里驻脚!二通锣鼓又响

了"我一眼看见了 $她%!她还是穿着新年的漂亮衣

服"脸上可没有擦粉++不象一小块新砌的墙了"可
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是颇似一大扇棒子面的饼子!乡下的戏台搭得并不

矮"她抓住了台沿"只一悠便上去了!上了台"她一

直扑过文场去"#打住$%她喝了一声!锣鼓立刻停了!
我以为她是要票一出什么呢!&送亲演礼’"或是 &探
亲家’"她演"准保合适"据我想!不是"我没猜对"
她转过身来"两步就走到台边"向台下的人一挥手!
她的眼努得象一对小灯笼!说也奇怪"台下大众立刻

鸦雀无声了!我的心凉了(在我离开家乡这一年的工

夫"她已把全村治服了!她用的是什么方法"我还没

去调查"但大家都不敢惹她确是真的!
#老街坊们$%她的眼珠努得特别的厉害"台根底

下立着的小孩们"被她吓哭了两三个!#老街坊们$我

娘 们先给你们学学夏老王八的样儿$%她的腿圈起

来"眼睛拿鼻尖作准星"向上半仰着脸"在台上拐拉

了两个圈!台下有人哈哈地笑起来!
走完了场"她又在台边站定"眼睛整扫了一圈"

开始骂夏老王八!她的话"我没法记录下来"我脑中

记得的那些字绝对不够用的!她足足骂了三刻钟"一

句跟着一句"流畅而又雄厚!设若不是她的嗓子有点

不跟劲"大概骂个两三点钟是可以保险的!
她下了台"戏就开了"观众们高高兴兴地看戏"

好象刚才那一幕"也是在程序之中的!我的脑子里转
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开了圈!这是啥事儿呢"本来不想听戏!我就离开戏

台!到 #地$里去溜达%
走出不远!迎面松儿大爷撅撅着胡子走来了%
#听戏去!松儿大爷"新喜!多多发财&$我作了

个揖%
#多多发财&$老头子打量了我一番%#听戏去"这

个年头的戏&$
#听不听不吃劲’&$我迎合着说%老人都有这宗

脾气!什么也是老年间的好(其实松儿大爷站在台底

下!未必不听得把饭也忘了吃%
#看怎么不吃劲了&$老头儿点头咂嘴的说%
#松儿大爷!咱们爷儿俩找地方聊聊去!不比听

戏强"城里头买来的烟卷&$我掏出盒 #美丽$来!给

了老头子一支!松儿大爷是村里的圣人!我这盒烟卷

值金子!假如我想打听点有价值的消息(夏家的事!
这会儿在我心中确是有些价值%怎会全村里就没有

敢惹她的呢"这象块石头压着我的心%
把烟点着!松儿大爷带着响吸了两口!然后翻着

眼想了想)#走吧!家里去&我有二百一包的!闷得

酽酽的!咱们扯它半天!也不赖&$
随着松儿大爷到了家%除了松儿大娘!别人都听
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戏去了!给他们拜完了年"我就手也把大娘给撵出

去#$大娘"听戏去"我们看家%&她把茶’’真是二

百一包的’’给我们沏好"瘪着嘴听戏去了!
等松儿大爷审过了我’’我挣多少钱"国家大

事如何"((我开始审他!
$松儿大爷"夏家的那个娘们是怎回事)&
老头子头上的筋跳起来"仿佛有谁猛孤丁地揍

了他的嘴巴!$臭狗屎%提她)&拍的往地上唾了一口!
$可是没人敢惹她%&我用着激将法!
$新鞋不踩臭狗屎%&
我看出来村里有一部分人是不屑于理她"或者

是因为不屑援助夏家父子!不踩臭狗屎的另一方面

便是由着她的性反"所以我把$就没人敢出来管教管

教她)&咽了回去"换上$大概也有人以为她怪香的)&
$那还用说%一斗小米"一尺布"谁不向着她*夏

家爷儿俩一辈子连个屁也不放在街上%&
这又对了"一部分人已经降了她!她肯用一斗小

米二尺布收买人"而夏家父子舍不得个屁!
$教会呢)&
$他爷们栽了"挂洋味的全不理他们了%&
他们父子的地位完了"这里大概含着这么点意

思"我想#有 的人或者甯自答理她"也不同情于他们*

++樱 海 集



她是他们父子的惩罚!洋神仙保佑他们父子发了财"
现在中国神仙借着她给弄个底儿掉#也许有人还相

信她会呼风唤雨呢#
$夏家现在怎样了呢%&我问’
$怎么样%&松儿大爷一气灌完一大碗浓茶"用手

背擦了擦胡子($怎么样%我给他们算定了"出不去

三四年"全完#咱这可不是血口喷人"盼着人家倒霉"
大年灯节的#你看"夏大嫂分出去了"这是半年前的

事了’那时候"柳屯这个娘们一天到晚挑唆(啊"没

病装病"死吃一口"谁受得了%三个丫头"哪个不是

赔钱货#夏老头子的心活了"给了大嫂三十亩地"让

她带着三个女儿去住西小院那三间小南屋’由那天

起"夏廉没到西院去过一次’他的大女儿是九月出的

门子"他们全都过去吃了三天"可是一个铜子儿没给

大嫂’夏廉和他那个爸爸觉得这是个便宜))白吃

儿媳妇三天#&
$大嫂的娘家自然帮助些了%&我问’
$那是自然!可有一层"他们都擦着黑儿来"不

敢叫柳屯的娘们看见’她在西墙那边老预备着个梯

子"一天不定往西院了望多少回’没关系的人去看夏

大嫂"墙头上有整车的村话打下来!有点关系的人"
那更好了"那个娘们拿刀在门口堵着#&松儿大爷又
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唾了一口!
"没人敢惹她#$
松儿大爷摇了摇头!"夏大嫂是蛤蟆垫桌腿%死

挨&$
"她死了%那个娘们好成为夏大嫂#$
"还 用 等 她 死 了#现 在 谁 敢 不 叫 那 个 娘 们 ’大

嫂(呢#’二嫂(都不行&$
"松儿大爷你自己呢#$按说%我不应当这么挤兑

这个老 头子&
"我#$老头子似乎挂了劲%可是事实又叫他泄了

气)"我不理她&$又似乎太泄气%所以补上)"多#
她找到我的头上来%叫她试试%她也得敢&我要跟夏

老头子换换地方%你看她敢扯我的胡子不敢&夏老头

子是自找不自在!她给他们出坏道儿%怎么占点便

宜%他们听她的*这就完了!既听了她的%她就是老

爷了&你听着%还有呢)她和他们不是把夏大嫂收拾

了吗#不到一个月%临到夏老两口子了%她把他们也

赶出去了!老两口子分了五十亩地%去住场院外那两

间牛棚!夏老头子可真急了%背起捎马子就要进城%
告状去!他还没走出村儿去%她追了上来%一把扯回

他来%左右开弓就是几个嘴巴子%跟着便把胡子扯下

半边%临完给他下身两脚!夏老头子半个月没下地!
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现在!她住着上房!产业归她拿着!看吧"#
$她还能谋害夏廉%#我插进一句去&
$那!谁敢说怎样呢"反正有朝一日!夏家会连

块土坯也落不下!不是都被她拿了去!就是因为她而

闹丢了&不知道别的!我知道这家子要玩完"没见过

这样的事!我快七十岁的人了"#
我们俩都半天没言语&后来还是我说了’$松儿

大爷!他们老公母俩和夏大嫂不会联合起来跟她干

吗%#
$那不就好了吗!我的傻大哥"#松儿大爷的眼睛

挤出点不得已的笑意来&$那个老头子混蛋哪&她一

面欺侮他!一面又教给他去欺侮夏大嫂&他不敢惹

她!可是敢惹大嫂呢&她终年病病歪歪的!还不好欺

侮&他要不是这样的人!怎能会落到这步田地%那个

娘们算把他们爷俩的脉摸准了"夏廉也是这样呀!他

以为父亲吃了亏!便是他自己的便宜&要不怎说没法

办呢"#
$只苦了个老实的夏大嫂"#我低声的说&
$就苦了她"好人掉在狼窝里了"#
$我得看看夏大嫂去"#我好象是对自己说呢&
$乘早不必多那个事!我告诉你句好话"#他很

$自己#的说&
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!那个娘们敢卷" 我半句#我叫她滚着走$%我笑

了笑&
松儿大爷想了会儿’!你叫她滚着走#又有什么

好处呢(%
我没话可说&松儿大爷的哲理应当对 !柳屯的%

敢这样横行负一部分责任&同时#为个人计#这是我

们村里最好的见解&谁也不去踩臭狗屎#可是臭狗屎

便更臭起来)自然还有说她是香的人$
辞别了松儿大爷#我想看看大嫂去)我不能怕那

个 !柳屯的%#不管她怎么厉害**村里也许有人相

信她会妖术邪法呢$但是#继而一想’假如我和她干

起来#即使我大获全胜#对夏大嫂有什么好处呢(我

是不常在家里的人$我离开家乡#她岂不因此而更加

倍的欺侮夏大嫂(除非我有彻底的办法#还是不去为

妙&
不久#我又出了外#也就把这件事忘了&
大概有三年我没回家#直到去年夏天才有机会

回去休息一两个月&
到家那天#正赶上大雨之后&田中的玉米+高粱+

谷子)村内外的树#都绿得不能再绿&连树影儿+墙

根上#全是绿的&在都市中过了三年#乍到了这种静
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绿的地方!好象是入了梦境"空气太新鲜了!确是压

得我发困#我强打着精神!不好意思去睡!跟家里的

人闲扯开了#扯来扯去!自然而然的扯到了 $她%#我

马上不困了!可是同时在觉出乡村里并非是一首绿

的诗#在大家的报告中!最有趣的是 $她%现在正传

教&我一听说!我想到了个理由’她是要把以前夏家

父子那点地位恢复了来!可是放在她自己身上#不

过!不管理由不理由吧!这件事太滑稽了# $柳屯

的%传教(谁传不了教!单等着她&
据他们说!那是这么回事’村里来了一拨子教

徒!有中国人!也有外国人#这群人是相信祷告足以

治病!而一认罪便可以被赦免的#这群人与本地的教

会无关!而且本地的教友也不参加他们的活动#可是

他们闹腾得挺欢’偷青的张二楞!醉鬼刘四!盗嫂的

冯二头!还有 $柳屯的%!全认了罪#据来的那俩洋

人看!这是最大的成功!已经把张二楞们的像片))
对了!还有时常骂街的宋寡妇也认了罪!纯粹因为白

得一张像片"洋人带来个照相机))寄到外国去#奇

迹&
这群人走了之后!$柳屯的%率领着刘四一干人

等继续宣传福音!每天太阳压山的时候在夏家的场

院讲道#
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我得听听去!
有蹲着的"有坐着的"有立着的"夏家的场院上

有二三十个人#我一眼看见了我家的长工赵五#
$你干吗来了%&我问他#
赵五的脸红了"迟迟顿顿地说’$不来不行!来

过一次"第二次要是不来"她卷祖宗三代!&
我也就不必再往下问了#她是这村的 $霸王&#
柳树尖上还留着点金黄的阳光"蝉在刚来的凉

风里唱着"我正呆看着这些轻摆的柳树"忽然大家都

立起来"$她&来了!她比三年前胖了些"身上没有

什么打扮修饰"可是很利落#她的大脚走得轻而有

力"努出的眼珠向平处看"好象全世界满属她管似

的#她站住"眼珠不动"全身也全不动"只是嘴唇微

张’$祷告!&大家全低下头#她并不闭眼"直着脖颈

念念有词"仿佛是和神面对面的讲话呢#
正在这时候"夏廉轻手蹑脚地走来"立在她的后

面"很虔敬地低下头"闭上眼#我没想到"他倒比从

前胖了些#焉知我们以为难堪的"不是他的享受呢%
猪八戒玩老雕"各好一路((我们村里很有些圣明

的俗语儿#
她的祷告大略是’$愿夏老头子一个跟头摔死#

叫夏娘们一口气不来"堵死))&
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奇怪的是!没有一个人觉着这个可笑!或是可

恶"莫非她真有妖术邪法#我真有点发胡涂$
我很想和夏廉谈一谈"可是 %柳屯的&看着我呢

’’用她的眼角"夏廉是她的猫!狗!或是个什么别

的玩艺"他也看见我了!只那么一眼!就又低下头去"
他拿她当作屏风!在她后面!他觉得安全!虽然他的

牙是被她打飞了的"我不十分明白他俩的真正关系!
我只想起(从前村里有个看香的妇人!顶着白狐大

仙"她有个 %童儿&!才四十多岁"这个童儿和夏廉

是一对儿!我想不起更好的比方"这个老童儿随着白

狐大仙的代表!整象耍猴子的身后随着的那个没有

多少毛儿的羊"这个老童儿在晚上和白狐大仙的代

表一个床上睡!所以他多少也有点仙气"夏廉现在似

乎也有点仙气!他祷告的很虔诚"
我走开了!觉着 %柳屯的&的眼随着我呢"
夏老者还在地里忙呢!我虽然看见他几次!始终

没能谈一谈!他躲着我"他已不象样子了!红眼边好

象要把夏天的太阳给比下去似的"可是他还是不惜

力!仿佛他要把被 %柳屯的&所夺去的都从地里面补

出来!他拿着锄向地咬牙"
夏大嫂!据说!已病得快死了"她的二女儿也快

出门子!给 的是个当兵的!大概是个排长!可是村里
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都说他是个军官!
我们村里的人"对于教会的人是敬而远之#对于

$县%里的人是手段与敬畏并用#大家最怕的"真怕

的"是兵!$柳屯的%大概也有点怕兵"虽然她不说!
她现在自己是传教的#是乡绅"虽然没有 $县%里的

承认#也自己宣传她在县里有人!她有了乡间应有的

一切势力"&这是她自创的"她是个天才"’只是没有

兵!
对于夏二姑娘的许给一个 $军官%"她认为这是

夏大嫂诚心和她挑战!她要不马上翦除她们"必是个

大患!她要是不动声色地置之不理"总会不久就有人

看出她的弱点!赵五和我研究这回事来着!据赵五

说"无论 $柳屯的%怎样欺侮夏大嫂"村里是不会有

人管的!阔点的人愿意看着夏家出丑"另有一些人是

$柳屯的%属下!不过"$柳屯的%至今还没动手"因

为她对 $兵%得思索一下!这几天她特别的虔诚"祷

告的特别勤"赵五知道!云已布满"专等一声雷呢"
仿佛是!

不久"雷响了!夏家二姑娘"在夏大嫂的三个女

儿中算是最能干的!据 $柳屯的%看"自然是最厉害

的!有一天"三妞在门外买线"二妞在门内指导着

((因为快出门子了"不好意思出来!这么个工夫"
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!柳屯的"也出来买线#三妞没买完就往里走#脸已

变了颜色$二妞在门内说了一句%!买你的&"
!柳屯的"好象一个闪似的#就扑到门前%!我骂

你们夏家十三辈的祖宗&"
二妞三妞全跑进去了#!柳屯的"在后面追$我

正在不远的一棵柳树下坐着呢$我也赶到#生怕她把

二妞的脸抓坏了$可是这个娘们敢情知道先干什么#
她奔了夏大嫂去$两拳#夏大嫂就得没了命$她死了#
!柳屯的"便名正言顺地是 !大嫂"了’而后再从容

地收拾二妞三妞$把她们卖了也没人管#夏老者是第

一 个不关心她们的#夏廉要不是为儿子还不弄来!柳
屯的"呢#别人更提不到了$她已经进了屋门#我赶

上了$在某种情形下#大概人人会掏点坏#我揪住了

她#假意地劝解#可是我的眼睛尽了它们的责任$二

妞明白我的眼睛#她上来了#三妞的胆子也壮起来$
大概她们常梦到的快举就是这个#今天有我给助点

胆儿#居然实现了$
我嘴里说着好的#手可是用足了力量’差点劲的

男人还真弄不住她呢$正在这么个工夫#!柳屯的"改

变了战略((好厉害的娘们&
!牛儿叔#我娘们不打架’"她笑着#头往下一低#

拿出一些媚劲#!我吓(着她们玩呢$小丫头片子#有
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了婆婆家就这么扬气!搁着你的"#说完!她撩了我

一眼!扭着腰儿走了$
光棍不吃眼前亏!她真要被她们捶巴两下子!岂

不把威风扫尽%%她觉出我的手是有些力气$
不大会儿!夏廉来了$他的脸上很难看$他替她

来管教女儿了!我心里说$我没理他$他瞪着二妞!
可是说不出来什么!或者因为我在一旁!他不知怎样

好了$二妞看着他!嘴动了几动!没说出什么来$又

楞了会儿!她往前凑了凑!对准了他的脸就是一口!
呸"他真急了!可是他还没动手!已经被我揪住$他

跟我争巴了两下!不动了$看了我一眼!头低下去&
’哎%%#叹了口长气!’谁叫你们都不是小子呢"#这

个人是完全被 ’柳屯的#拿住!而还想为自己辩护$
他已经逃不出她的手!所以更恨她们%%谁叫她们

都不是男孩子呢"
二姑娘啐了爸爸一个满脸花!气是出了!可是反

倒哭起来$
夏廉走到屋门口!又楞住了$他没法回去交差$

又叹了口气!慢慢地走出去$
我把二妞劝住$她刚住声!东院那个娘们骂开

了&’你个贼王八!兔小子!连你自己的丫头都管不

了$((#
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我心中打开了鼓!万一我走后!她再回来呢"我

不能走!我叫三妞把赵五喊来#把赵五安置在那儿!
我才敢回家#赵五自然是不敢惹她的!可是我并没叫

他打前敌!他只是作会儿哨兵#
回到家中!我越想越不是滋味$我和她算是宣了

战!她不能就这么完事#假如她结队前来挑战呢"打

群架不是什么稀罕的事#完不了!她多少是栽了跟

头#我不想打群架!哼!她未必不晓得这个%她在这

几年里把什么都拿到手!除了有几家&&我便是其

中的一个&&不肯理她!虽然也不肯故意得罪她’我

得罪了她!这个娘们要是有机会!是满可以作个 (女
拿破仑)!她一定跟我完不了#设若她会写书!她必

定会写出顶好的农村小说!她真明白一切乡人的心

理#
果然不出我所料!当天的午后!她骑着匹黑驴!

打着把雨伞&&太阳毒得好象下火呢&&由村子东

头到西头!南头到北头!叫骂夏老王八!夏廉&&贼

兔子&&和那两个小窑姐#她是骂给我听呢#她知道

我必不肯把她拉下驴来揍一顿!那么!全村还是她

的!没人出来拦她吗#
赵五头一个吃不住劲了!他要求我换个人去保

护二妞#他并非有意激动我!他是真怕’可是我的火
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上来了!"赵五#你看我会揍她一顿不会$%
赵五眨巴了半天眼睛!"行啊&可是好男不跟女

斗#是不是$%
可就是#怎能一个男子去打女人家呢’我还得另

想高明主意(
夏大嫂的病越来越沉重(我的心又移到她这边

来!先得叫二妞出门子#落了丧事可就不好办了#逃

出一个是一个(那个 "军官%是张店的人#离我们这

儿有十二三里路(我派赵五去催他快娶))自然是

得了夏大嫂的同意(赵五愿意走这个差#这个比给二

妞保镖强多了(
我是这么想#假如二妞能被人家顺顺当当地娶

了走#"柳屯的%便算又栽了个跟头))谁不知道她

早就憋住和夏大嫂闹呢$好#夏大嫂的女婿越多#便

越难收拾#况且这回是个 "军官%’我也打定了主意#
我要看着二妞上了轿(那个娘们敢闹#我揍她(好在

她有个闹婚的罪名#我们便好上县里说去了(
据我们村里的人看#人的运气#无论谁#是有个

年限的&没人能走一辈子好运#连关老爷还掉了脑袋

呢(我和 "柳屯的%那一幕#已经传遍了全村#我虽

没说#可是三妞是有嘴有腿的(大家似乎都以为这是

一种先兆)) "柳屯的%要玩完(人们不敢惹她#所
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以愿意有个人敢惹她!看打擂是最有趣的"
#柳屯的$大概也扫听着这么点风声!所以加紧

地打夏廉!作为一种间接的示威"夏廉的头已肿起多

高!被她往磨盘上撞的"
张店的那位排长原是个有名有姓的人!他是和

家里闹气而跑出去当了兵%他现在正在临县驻扎"赵

五回来交差!很替二妞高兴&& #一大家子人呢!准

保有吃有喝%二姑娘有点造化’$他们也答应了提早

结婚"
#柳屯的$大概上十回梯子!总有八回看见我(我

替夏大嫂办理一切!她既下不了地!别人又不敢帮

忙!我自然得卖点力气了&&一半也是为气 #柳屯

的$"每逢她看见我!张口就骂夏廉!不但不骂我!连

夏大嫂也摘干净了"我心里说!自要你不直接冲锋!
我便不接碴儿!咱们是心里的劲’

夏廉!有一天晚上找我来了%他头上顶着好几个

大青包!很象块长着绿苔的山子石"坐了半天!我们

谁也没说话"我心里 觉得非常乱!不知想什么好%他

大 概不甚好受"我为是打破僵局!没想就说 了 句(
#你怎能受她这个呢’$

#我没法子’$他板着脸说!眉毛要皱上!可是不

成功!因为那块都肿着呢"
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!我就不信一个男子汉""#
他没等我说完$就接了下去%!她也有好处&#
!财产都被你们俩弄过来了$好处’#我恶意地笑

着&
他不出声了$两眼看着屋中的最远处$不愿再还

口(可是十分不爱听我的话(一个人有一个主意""
他愿挨揍而有财产&!柳屯的#$从一方面说$是他的

宝贝&
!你干什么来了’#我不想再跟他多费话&
!我""#
!说你的)#
!我""(你是有意跟她顶到头儿吗’#
!夏大嫂是你的元配$二妞是你的亲女儿)#
他没往下接碴(简单的说了一句%!我怕闹到县

里去)#
我看出来了%!柳屯的#是决不能善罢甘休$他

管不了(所以来劝告我&他怕闹到县里去""钱)到

了县里$没钱是不用想出来的&他不能舍了 !柳屯

的#%没有她$夏老者是头一个必向儿子反攻的&夏

廉是相当的厉害$可是打算大获全胜非仗着 !柳屯

的#不可&真要闹到县里去$而 !柳屯的#被扣起来$
他便进退两难了%不设法弄出她来吧$他失去了靠
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山!弄出她来吧"得花钱!所以他来劝我收兵#
$我不要求你帮助夏大嫂%%你自己的妻子!你

也不用管我怎样对待 &柳屯的’#咱 们 就 说 到 这 儿

吧#(
第二天"$柳屯的(骑着驴"打着伞"到县城里

骂去了)由东关 骂到西关"还骂的是夏老王八与夏

廉#她试试#试试城里有人抓她或拦阻她没有#她始

终不放心县里#没人拦她"她打着得胜鼓回来了!当

天晚上"她在场院召集布道会"咒诅夏家"并报告她

的探险经过#
战事是必不可避免的"我看准了#只好预备打

吧"有什么法子呢*没有大靡乱"是扫不清咱们这个

世界的污浊的!以大喻小"我们村里这件事也是如

此#
这几天村里的人都用一种特别的眼神看我"虽

然我并没想好如何作战%%不过是她来"我决不退

缩#谣言说我已和那位 $军官(勾好"也有人说我在

县里打点妥当!这使我很不自在#其实我完全是 $玩
玩("不想勾结谁#赵五都不肯帮助我"还用说别人*

村里的人似乎永远是圣明的#他们相信好运是

有年限的"果然是这样!即使我不信这个"也敌不过

他们%%他们只要一点偶合的事证明了天意#正在
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夏家二妞要出阁之前!"柳屯的#被县里拿了去$村

里的人知道底细!可是暗中都用手指着我$我真一点

也不知道$
过了几天!消息才传到村中来%村里的一位王姑

娘!在城里当看护$恰巧县知事的太太生小孩!把王

姑娘找了去$她当笑话似的把 "柳屯的#一切告诉了

知事太太!而知事太太最恨作小老婆的!因为知事颇

有弄个 "人儿#的愿望与表示$知事太太下命令叫老

爷 "办#那个娘们!于是 "柳屯的#就被捉进去$
村 里人不十分相信这个!他们更愿维持 "柳屯

的#交了五年旺运的说法!而她的所以倒霉还是因为

我$松儿大爷一半满意!一半慨叹的说%"我说什么

来着&出不了三四年!夏家连块土坯也落不下’应验

了吧&县里!二三百亩地还不是白填进去’#
夏廉决定了把她弄出来!楞把钱花在县里也不

能叫别人得了去((连他的爸爸也在内$
夏老者也没闲着!没有 "柳屯的#!他便什么也

不怕了$
夏家父子的争斗!引起一部分人的注意((张

二楞!刘四!冯二头!和宋寡妇等全决定帮助夏廉$
"柳屯的#是他们的首领与恩人$连赵五都还替她吹

风((到了县衙门!"柳屯的#还骂呢!硬到底’没
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见她走的时候呢!叫四个衙役搀着她"四个呀!衙役"
夏二妞平平安安地被娶了走#暑天还没过去!夏

大嫂便死了$她笑着死的#三妞被她的大姐接了走#
夏家父子把夏大嫂的东西给分了#宋寡妇说%&要是

’柳屯的(在家!夏大嫂那份黄杨木梳一定会给了我"
夏家那俩爷们一对死王八皮")

&柳屯的)什么时候能出来!没人晓得#可是没

有人忘了她!连孩子们都这样的玩耍%&我当 ’柳屯

的(!你当夏老头*)他们这样商议$ &我当 ’柳屯

的("我当 ’柳屯的("我的眼会努着")大家这么争

论#
连我自己也觉得有点对不起她了!虽然我知道

这是可笑的#
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末 一 块 钱

一阵冷风把林乃久和一块现洋吹到萃云楼上!
楼上只有南面的大厅有灯亮!灯亮里有块白长

布"写着点什么##林乃久知道写的是什么!其余的

三面黑洞洞的"高"冷"可怕!大厅的玻璃上挂着冷

汗"把灯光流成一条条的!厅里当然是很暖的"他知

道!他不想进去"可是厅里的暖气和厅外的黑冷使他

不能自主$暖气把他吸了进去"象南风吸着一只归燕

似的!
厅里的烟和暖气噎得他要咳嗽!他没敢咳嗽"一

溜歪斜的奔了头排去"他的熟座儿$茶房老给他留

着!他坐下了"心中直跳"闹得慌"疲乏"闭上了眼!
茶房泡过一壶茶来"放下两碟瓜子!%先生怎么老没

来&有三天了吧&’林乃久似乎没听见什么"还闭着

眼!头上见了汗"他清醒过来!眼前的一切还是往常

的样子!台上的长桌"桌上的绣围子##团凤已搭拉

下半边"老对着他的鼻子!墙上的大镜"还崎岖古怪
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的反映出人!物!灯"镜子上头的那些大红纸条#金

翠!银翠!碧艳香$$他都记得%史莲云!他不敢再

看%但是他得往下看#史莲霞&他只剩了一块钱"这

一块圆硬的银饼似乎有多少历史!都与她有关系"他

不敢去想"他扭过头来看看后边!后边只有三五组

人#那两组老头儿照例的在最后面摆围棋"其余的嗑

着瓜子!喝着小壶闷的酽茶!谈笑着!出去小便!回

来擦带花露水味的!有大量热气的手巾把儿"跟 往日

一样"’有风!人不多!(他想"可是!屋里的烟!热

气!棋子声!谈笑声!和镜子里的灯!减少了冷落的

味道"他回过头来!台上还没有人"他坐在这里好呢)
还是走)他只有一块钱!最后的一块&他能等着史莲

霞上来而不点曲子捧场么)他今天不是来听她"茶房

已经过来了#’先生!回来点个什么)(递了一把手巾"
林乃久的嘴在手巾里哼了句#’回头再说"(但是他再

也坐不住"他想把那块钱给了茶房!就走"这块钱吸

住了他的手!这末一块钱&他不能动了"浪漫!勇气!
青春!生命!都被这块钱拿住!也被这块钱结束着"
他坐着不动!渺茫!心里发冷"待会儿再走!反正是

要走的"眼睛又碰上红纸条上的史莲霞&
他想着她#那么美!那么小!那么可怜&可怜%

他并不爱她!可怜她的美!小!穷!与那**那什么)

+, 老 舍 文 集



那容易到手的一块嫩肉!怜是需要报答的"但是一块

钱是没法行善的"他还得走#马上走#叫史莲霞看见

才没办法!上哪儿呢$世界上只剩了一块钱是他的#
上哪儿呢$

假如有五块钱%%不必多%%他就可以在这儿

舒舒服服的坐着&而且还可以随着莲霞姊妹到她们

家里去喝一碗茶"只要五块钱#他就可以光明磊落

的#大大方方的死"可是他只有一块&在死前连莲霞

都不敢看一眼!残忍!
疲乏了#他知道他走了一天的道儿&哪儿都走到

了#还是那一块钱"他就在这儿休息会儿吧&到底他

还有一块钱"这一块钱能使他在这儿暖和两三点钟#
他得利用这块钱&两三点钟以后#谁知道呢!

台上一个只仗着点 ’白面儿() 活着的老人来摆

鼓架"走还是不走$林乃久问他自己"没地方去&他

没动"不看台上#想着他自己&活了二十多年没这么

关心自己过&今天他一刻儿也忘不了自己"他几乎要

立起来#对镜子看看他自己&可是没这个勇气"他知

道自己体面#和他哥哥比起来#哥儿俩差不多是两个

民族的"哥哥&他的钱只剩了一块#因为哥哥不再给"
哥哥一辈子不肯吃点肉#可怜的乡下老!哥哥把钱都
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供给我上学!哥哥不错"可是哥哥有哥哥的短处#他

看不清弟弟在大城里上学得交际"得穿衣"得敷衍朋

友们!哥哥不懂这个!林乃久不是没有人心的"毕业

后他会报答哥哥的"想起哥哥他时常感激$有时候想

在毕业后也请哥哥到城里来听听史莲霞!可是哥哥

到底是乡下老"不懂场面%
哥哥不会没钱"是不明白我"不肯给我!林乃久

开始恨他的哥哥!他不知道哥哥到底有多少财产"他

也不爱打听$他只知道哥哥不肯往外拿钱!他不能不

恨哥哥$由恨"他想到一种报复&&他自己去死"把

林家的希望灭绝#他老觉得自己是林家的希望$哥哥

至好不过是个乡下老! ’我死了"也没有哥哥的好

处%(他看明白自己的死是一种报复"一种牺牲$他

非去死不可"要不然哥哥总以为他占了便宜!
只顾了这样想"台上已经唱起来!一个没有什么

声音"而有不少乌牙的人"眼望着远处的灯"作着梦

似的唱着些什么!没有人听他!林乃久可怜这个人"
但是更可怜自己!他想给这个人叫个好"可是他的嘴

张不开!假如手中有两块钱的话"他会赏给这个乌牙

鬼一块"结个死缘$可是他只有一块!他得死"给哥

哥个报复"看林家还找得着他这样的人找不着%他"
懂得什么叫世面"什么叫文化"什么叫教育"什么叫
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前途!让哥哥去把着那些钱"绝了林家的希望!
那个乌牙鬼已经下去了"换上个女角儿来#林乃

久的心一动$要是走"马上就该走了"别等莲霞上来"
莲霞可是永远压台$他舍不得这个地方"这个暖气"
这条生命$离开这个地方只有死在冷风里等着他!他

没动#他听不见台上唱的是什么#他可是看了那个弹

弦子的一眼"一个生人"长得颇象他的哥哥#他的哥

哥!他又想起来%来听听曲子"就连捧莲霞都算上"
他是为省钱"为哥哥省钱$哥哥哪懂得这个#头一次

是老何带他到萃云楼来的#老何是多么精明的人%永

远躲着女同学"而闲着听听鼓书#交女友得多少钱&
听书才花几个子儿&就说捧"点一个曲儿不是才一块

钱吗&哥哥哪懂得这个&假如象王叔远那样"钓上女

的就去开房间"甚至于叫女友有了大肚子"得多少

钱&林乃久没干过这样的事#同学不是都拿老何与他

当笑话说吗%他们不交女友"而去捧莲霞!为什么"
不是为省钱么&他和老何一晚上一共才花两块多钱"
一人点一个曲子#不懂事的哥哥!

可是在他的怒气底下"他有点惭愧#他不止点曲

子"他还给莲霞买过鞋与丝袜子#同学们的嘲笑"他

也没安然的受着"他确是为莲霞失眠过#莲霞’’比

起女学生来’’确是落伍#她只有好看"只会唱$她
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的谈吐!她的打扮!都落在女学生的后边"她的领子

还是碰着耳朵#女学生已早不穿元宝领了" $她可

怜!%他常这么想!常拿这三个字作原谅自己的工具"
可是他也知道他确是有点 $迷%"这个 $迷%是立在

金钱上#有两块钱便多听她唱两个曲子!多看她二十

分钟"有五块钱便可以到她家去玩一点钟"她贱&他

不想娶她!他只要玩玩"她比女学生们好玩!她简单!
美!知道洋钱的力量"为她!他实在没花过多少钱"
可是间接的!他得承认!花的不少"他得打扮"他得

请朋友来一同听她!’’去跳舞不也是交际么!这

并不比舞场费钱’’他有时候 也陪着老何去嫖"但

这都算在一块儿!也没有王叔远给人家弄出大肚子

来花的多"至于道德!林乃久是更道德的"不错!莲

霞使他对于嫖感觉兴趣"可是多少交着女朋友的人

们不去找更实用的女人去(那群假充文明的小鬼&
况且!老何是得罪不得的!老何有才有钱有势

力#在求学时代交下个好友是必要的#有老何!林乃

久将来是不愁没有事的"哥哥是个糊涂虫&
他本来是可以找老何借几块钱的!可是他不能!

不肯#老何那样的人是慷慨的!可是自己的脸面不能

在别人的慷慨中丢掉"况且!假如和老何去借!免不

掉就说出哥哥的糊涂来!哥哥是乡下老"不行!凭林
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乃久!哥哥是乡下老"这无伤于哥哥!而自己怎么维

持自己的尊严"林乃久死在城里也没什么!永远不能

露出乡下气来#
台上换了金翠#他最讨厌金翠!一嘴假金牙!两

唇厚得象两片鱼肚$眼睛看人带着钩儿#他不喜欢这

个浪货$莲霞多么清俊!虽然也抹着红嘴唇!可是红

得多么润%润吧不润吧!一块钱是跟那个红嘴不能发

生关系的#他得走!能看着别人点她的曲子么"可是!
除了宿舍没地方去#宿舍!象个监狱$一到九点就撤

火#林乃久只剩了一条被子和身上那些衣裳#他不能

穿着衣裳睡!也不能卖了大衣而添置被子$至死不能

泄气#真的!在乡间他睡过土炕!穿过撅尾巴的短棉

袄$但那是乡下#他想起同学们的阔绰来!越恨他的

哥哥#同学们不也是由家里供给么"人家怎么穿得那

么漂亮"是的!他自己的服装不算不漂亮!可是只在

颜色与样子上!他没钱买真好的材料#这使他想起就

脸红!乡下老穿假缎子%更伤心的是!这些日子就是

匀得出钱也不敢去洗澡!贴身的绒衣满是窟窿%他的

能力与天才只能使他维持着外衣!小衣裳 是添不起

的#他真需要些小衣裳!他冷#还不如压根儿就不上

城里来#在乡下!和哥哥们一锅儿熬!熬一辈子!也

好#自然那埋没了他的天才!可是少受多少罪呢#不!
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不!还是幸而到城里来了"死在城里也是值得的#他

见过了世面!享受了一点!即使是不大一点#那多么

可怕!假如一辈子没离开过家$土炕!短棉袄!棒子

面的窝窝!没有一个女人有莲霞的一零儿的俊美#死

也对不起阎王#现在死是光荣的#他心里舒服了点!
金翠也下去了#

%莲霞唱个 &游武庙’$(
林乃久几乎跳了起来#怎么莲霞这么早就上来)

他往后扫了一眼!几个摆棋的老头儿已经停住!其中

一个用小乌木烟袋向台上指呢#%啊!这群老家伙们

也捧她$(林乃久咬着牙说#老不要脸$他恨!妒"他

没钱!老梆子们有#她!不过是个玩物#
莲霞扭了出来#她扭得确是好#只那么几步!由

台帘到鼓架#她低着点头!将将的还叫台下看得见她

的红唇!微笑着#两手左右的找跨骨尖作摆动的限

度!两跨摆得正好使上身一点不动!可是使旗袍的下

边左右的摇摆#那对瘦溜的脚!穿着白缎子绣红牡丹

的薄鞋!脚尖脚踵都似乎没着地!而使脚心揉了那么

几步#到了鼓架!顺着低头的姿式一弯腰!长!慢!
满带着感情的一鞠躬#头忽然抬起来!象晓风惊醒了

的莲花!眼睛扫到了左右远近!右手提了提元宝领!
紧跟着拿起鼓槌!轻轻的敲着#随便的敲着鼓!随便

*+, 老 舍 文 集



的用脚尖踢踢鼓架!随便的摇着板!随便的看着人

们"
林乃久低下头去!怕遇上她的眼光"低着头把她

的美在心里琢磨着"老何确是有见识!女学生是差点

事的!他想"特别是那些由乡下来的女学生#大黑扁

脸!大扁脚!穿着大红毛绳长坎肩$莲霞是城里的人!
到底是城里的人$她只是穷!没有别的缺点%假如他

有钱!或是哥哥的钱可以随便花&&他知道她的模

样#长头发齐肩!拢着个带珠花的大梳子"长脸!脑

门和下巴尖得好玩!小鼻子有个圆尖%眼睛小!可是

双眼皮!有神%嘴顶好看&&他还要看看!又不敢看%
假如他手里有五块钱$

莲霞的嗓音不大!可是吐字清楚!她的唇!牙!
腮!手!眼睛都帮助她唱%她把全身都放在曲子里!
她不许人们随便的谈笑!必得听着她"她个子不高!
可是有些老到的结实的!象魔力的!一点精神"这点

精神使她占领了这个大厅#那些光!烟!暖气!似乎

都是她的"林乃久只有一块钱!什么也不是他的"
可是!她也没有什么!除了这份本事"林乃久记

得她家里只有个母亲和点破烂东西"她和他一样!财

产都穿在身上"想到这儿!他真要走了%他和她一样’
先前没想到过"先前他可怜她!现在是同病相怜"与
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一个唱鼓书的同病相怜!他一向是不过火的自傲"现

在他 不 能 过 火 的 自 卑#况 且 她 的 姐 姐$$史 莲 云

$$原先下过窑子呢%自己的哥哥至多不过是个乡

下老"她的姐姐下过窑子#他不能再爱她&打算结婚

的话"还得娶个女学生&莲霞只能当个妾#倒不是他

一定拥护娶妾的制度"不是"可是’’
(莲霞"再唱个 )大西厢*%+
林乃久连头也没抬#往常他只点她一个曲子"倒

不专为省钱"是可怜她的嗓子&别人时常连点好几个

曲儿"他不去和人家争强好胜&一连气唱几个"他不

那么残忍#他拿她当个人待"她不是留声机#今天"
他冷淡"别人点曲子"他听着"他无须可怜她#她受

累"可是多分钱呢&他只有一块钱#他读书不完全为

自己"可是没人给他钱"是的"钱是一切&有钱可以

点她一百个曲 子"一气累死她"或者用一堆钱买了

她"专为自己唱#没有什么人道不人道#假若他明天

来了钱"他可以一气点她几个曲子#谁知道世界是怎

么回事呢&钱是顶宝贝的东西"真的#明天打哪儿会

来钱呢!
莲霞还笑着"可是唱得不那么带劲了#
他看了台上一眼"莲霞的眼恰恰的躲开他#故意

的"他想#手中就是短几块钱%她的眼向后边扫"后
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边人点的曲子!林乃久的怒气按不住了"#好$%他喊

了出来!喊了&他看着莲霞!她嘴角上微微有点笑&
冷笑&眼角撩了他一下&给他一股冷气!#好$%他又

喊了!莲霞的眼向后边笑着一扫!后边说了话"
#我 花 钱 点 她 唱&没 花 钱 点 你 叫 好&我 的 老 兄

弟$%
大厅里满了笑声!
林乃久站起来"#什么’%
#我说&等我烦你叫好&你再叫(明白不明白’%

后边笑着说!
林乃久看清&这是靠着窗子一个胖子说的!他没

再说什么&抄起茶碗向窗户扔了去!花啦&玻璃和茶

碗全碎了!他极快的回头看了莲霞一眼!她已经不唱

了&嘴张着点!
#怎么着&打吗’%胖子立起来&往前奔!
大家全站起来!
#妈的有钱自己点曲呀&装他妈的孙子!%胖子被

茶房拦住&骂得很起劲!
#太爷点曲子的时候&还他妈的没你呢$%林乃久

可是真的往前奔!
#小子你拍出来&你他妈的要拍得出十块钱来&

我姓你姥姥的姓$%
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林乃久奔过去了!茶房"茶客"乱伸手"乱嚷嚷"
把他拦住!他在一群手里"一团声音里"一片灯光里"
不知道怎的被推了出来!外边黑"冷"有风!他哆嗦

开了"也冷静了!
上哪儿去呢#他慢慢的下着楼!
走出去有半里地了"他什么也没想!霹雳过去

了"晴了天"好象是!可是走着走着他想起刚才的事

来"仿佛已隔了好久!他想回去"回到萃云楼下等莲

霞出来$跟她说句话!最后的一句话似乎该跟她说"
要对她说明他不是个光棍土匪"爱打架$他是为怜爱

她才扔那个茶碗!可是这也含着点英雄气概%没有英

雄气的人"至死也不会打架的!这个自然得叫莲霞表

示出来"自己不便说自己怎么英雄!她看出这个来"
然后"死也就甘心了!

可是他没往回走"他觉得冷!回宿舍去睡!想到

宿舍更觉得有死的必要"凭林乃久就会只剩了一条

被子#没有活着的味儿!好在还有一块钱"去买安眠

药水吧!他摸了摸袋中"那块现洋没了!街上的铺子

还开着"买安眠药水与死还都不迟"可是那块钱不在

袋中了!想是打架的时候由袋里跳出去"惊乱中也没

听到响儿!不能回去找"不能$要是张十块的票子还

可以"一块现洋&&自杀是太晚了"连买斤煤油的钱
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也没有了!他和一切没了关系"连死也算上!投河是

可以不花钱#可是"生命难道就那么便宜$白白把自

己扔在河里"连一个子儿都不值$
他得快走"风不大"可是钻骨头!快快的走"出

了汗便不觉得冷了!他快走起来"心中痛快了些!听

着自己的脚步声"蹬蹬的"他觉得他不该死!他是个

有作为的人!应当设法过去这一关"熬到毕业他自然

会报仇%哥哥"莲霞"那个胖子&&都跑不了!他笑

了!还加劲的走!笑完了"他更大方了"哥哥"莲霞"
胖子都不算什么"自己得了志才不和他们计较呢!明

天还是先跟 老何匀几块钱"先打过这一关!
好象老何已经借给他了"他又想起萃云楼来!袋

中有了钱"约上老何"照旧坐在前排"等那个胖子!
老何是有势力的#打了那个胖子"而后一同到莲霞家

中去#她必定会向他道歉"叫他林二爷"那个小嘴’
就这么办!青春"什么是青春$假如没有这股子劲儿$

回到了宿舍"他几乎是很欢喜的!别的屋里已经

有熄灯睡觉的了"这群没有生命的玩艺儿!他坐在了

床上"看着自己的鞋尖"满是土!屋里冷!坐了会儿"
他不由的倒在床上!渺茫"混乱"金钱"性欲"拘束"
自由"野蛮与文化"残忍与漂亮"青春与老到"捻成

了一股邪气"这股气送他进入梦中!
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萃云楼的大厅已一点亮儿没有了!他轻手蹑脚

的推开了门!在满盖着瓜子皮烟卷头的地上摸他那

块洋钱""
可是萃云楼在事实上还有灯亮儿#客已散净#只

仗着着点 $白面儿%活着的那个人正在扫地&花啷一

声!他扫出一块现洋’$啊!还是有钱的人哪!打架

都顺便往下掉现洋(%他拾起钱来!吹了吹!放在耳

旁听听’$是真的(别再猫咬尿胞瞎喜欢(%放在袋中!
一手扫地!一手按着那块钱&他打算着’还是买双鞋

呢!还是""他决定多买四毛钱的 $白面儿%!犒劳

犒劳自己&
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老 年 的 浪 漫

自慰的话是苦的!外面包了层糖皮"刘兴仁不再

说这种话"失败有的是因为自己没用!有的是外方的

压迫#刘兴仁不是没用的人!他自己知道!所以用不

着那种示弱的自慰"他得努力!和一切的事与一切的

人硬干!不必客气"他的失败是受了外方的欺侮!他

得报仇"他已经六十了!还得活着!至少还得活上几

十年!叫社会看看他到底是个人物"社会对不起他!
他也犯不上对得起社会#他只要对得起自己!对得起

这一生"六十岁看明白了这个还不算晚"没有自慰#
他对人人事事宣战"

在他作过的事情上!哪一件不是他的经营与设

计$他有才!有眼睛"可是事情办得有了眉目!因着

他的计划大家看出甜头来#好!大家把他牺牲了"六

十以前!对这种牺牲!他还为自己开路儿!附带着也

原谅了朋友%&凡事是我打开道锣!我开的道!别人

得了便宜!也好’(到了六十上!他不能再这么想"他
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不甘于躺在棺材里!抱着一团委屈与牺牲!他得为自

己弄点油水"
哪件事他对不起人#惜了力#走在后头#手段不

漂亮#没有$没有$对政治!哪一个有来头的政党!
他不是首先加入#对社会事业!哪件有甜头的善事!
不是他发起的#对人!哪个有出息的!他不先去拉拢#
凭良心说!他永远没落在后头过%可是始终也没走到

前边去"命$不!不是命%是自己太老实!太好说话!
太容易欺侮了"到六十岁!他明白了!不辣到底!不

狠到 家!是不能成功的"
对家人!他也尽到了心"在四十岁上丧了妻!他

不打算再娶%对得起死鬼!对得起活着的"他不能为

自己的舒服而委屈了儿女"儿女$儿子是傻子%女儿

&&已经给她说好了人家!顶好的人家&&会跟个

穷画画的偷跑了$他不能再管她!叫她去受罪%他对

得起她!她不要脸"儿子!无论怎么傻!得养着!也

必定给娶个媳妇%凡是他该办的!他都得办"谁叫他

有个傻儿子呢$
天非常的冷!一夜的北风把屋里的水缸都盖上

层冰"刘兴仁得早早的起"一出被窝!一阵凉风把一

身老骨头吹得揪成一团"他咳嗽了一阵"还得起$风

是故意的欺侮他!他不怕"他一边咳嗽!一边咒骂!
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一边穿衣服!
下了地"火炉还没有升上#张妈大概还没有起

来!他是太好说话了"连个老妈子都纵容得没有个样

子"他得骂她一顿"和平是讲不通的!
他到院中走走溜儿$!风势已杀了点"尖溜溜的

可是刺骨!太阳还没出来"东方有些冷淡的红色!天

上的蓝色含着夜里吹来的黄沙"使他觉得无聊"惨

淡!他喊张妈!她已经起来"在厨房里熬粥呢!他没

骂出来"可是又乾又倔的要洗脸水!南屋里"他的傻

儿子还睡呢"他在窗外听了听"更使他茫然!他不信

什么天理报应"不信#设若老天有知"怎能叫他有个

傻儿子%比他愚蠢的人多极了"他的儿子倒是个傻

子#没理可讲&他只能依着自己的道儿办!儿子傻也

得娶个媳妇#老天既跟他过不去"他也得跟别人过不

去!他有个傻小子"反正得有个姑娘来位傻丈夫#这

无法"而且并非不公道!
洗了脸"他对着镜子发楞!他确是不难看"虽然

是上了岁数!他想起少年的事来!二十"三十"四十"
五十"他总是体面的!现在六十了"还不难看!瘦瘦

的长脸"长黑胡子"高鼻梁"眼睛有神!凭这样体面

一张脸"断了弦都不想续"不用说走别的花道儿了!
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窑子是逛的!只为是陪朋友"对别的妇女是敬而远

之!不能为娘们耽误了自己的事"可是自己的事在哪

里呢#为别人说过媒!买过人儿!总是为别人!可是

自己没占了便宜!连应得的好处也得不到$自己是干

什么的呢#
张妈拿来早饭!他拚命的吃$往常他是只喝一碗

粥!和一个烧饼的$今天他吃了双份!而且叫她去煮

两个鸡子$他得吃!得充实自己"东西吃在自己肚里

才不冤$吃过饭!用湿手巾擦顺了胡子!他预备出去$
风又大起来!不怕"奔走了一辈子!还怕风么#他盘

算这一天该办的事!不!该打的仗$他不能再把自己

作好的饭叫别人端了去!拚着这一身老骨头跟他们

干%
他得先到赈灾会去$他是发起人!为什么钱!米!

衣服!都是费子春拿着!而且独用着会里的汽车#先

和费子春干一通!不能再那么傻$赈了多少回灾了!
自己可剩下了什么#这回他不能再让%他穿起水獭领

子的大衣!长到脚面!戴上三块瓦的皮帽!提起手杖!
他知道他自己体面"在世上六十年!不记得自己寒碜

过一回$他不老!他的前途还远得很呢"只要他狠!
辣!他总会有对得起自己的一天$

太阳已经出来!一些薄软的阳光似乎在风中哆
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嗦!刘兴仁推开了门!他不觉得很冷"肚子里有食"
身上衣厚"心中冒着热气!他无须感谢上天"他的饱

暖是自己卖力气挣来的#假如他能把费子春打倒"登

时他便能更舒服好多!他高兴"先和北风反 抗"而后

打倒费子春!他看见了他的儿子"在南屋门口立着

呢"披着床被子!他的儿子不难看"有他的个儿"他

的长脸"他的高鼻子"就是缺心眼!他疼爱这个傻小

子!女儿虽然聪明"可是偷着跟个穷画画儿的跑了"
还不如缺心眼的儿子!况且爸爸有本事"儿子傻一点

也没多大关系"虽然不缺心眼自然更好!
$进去"冻着%&他命令着"声音硬"可是一心的

爱意!
$爸"&傻小子的热脸红扑扑的#两眼挺亮"可是

直着#委委屈屈的叫!$你几儿个’ 给我娶媳妇呀(说

了不算哪(看我不揍你的%&
$什么话%进去%&刘老头子用手杖叱画着"往屋

里赶傻小子!他心中软了%只有这么一个儿子%虽然

傻一点"安知不比油滑鬼儿更保险呢(他几乎忘了他

是要出门"呆呆的看着傻小子的后影))背上披着

红蓝条儿的被子!傻小子忘了关屋门"他赶过去"轻

轻把门对上!
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出了街门!又想起费子春来"不仅是去找费子

春!今天还得到市参议会去呢"把他们捧上了台!没

老刘的事!行#老刘给他们一手瞧瞧#还有商会的孙

老西儿呢!饶不了他"老刘不再那么好说话"不过!
给儿子张罗媳妇也得办着$找完孙老西儿就找冯二

去"想着这些事!他已出了胡同口"街上的北风吹断

了他的思路"马路旁的柳树几乎被吹得对头弯!空中

飕飕的吹着哨子!电线颤动着扔扔的响"他得向北

走!把头低下去!用力拄着手枚!往北曳"他的高鼻

子插入风中!不大会儿流出清水!往胡子上滴"他上

边缓不过气来!下边大衣裹着他的腿"他不肯回头喘

口气!不能服软$喉中噎得直响"他往前走!头向左

偏一会儿!又向左偏一会儿!好象是在游泳"他走"
老背上出了汗"街上没有几辆车$问他!他也不雇$
知道这样的天气会被车夫敲一下的"他不肯被敲"有

能力把费子春的汽车弄过来!那是本事"在没弄过汽

车来的时候!不能先受洋车夫的敲"他走"他的手已

有些发颤!还走"他是有过包车的$车夫欺侮他!他

不能花着钱找气受"下等人没一个懂得好歹!没有"
他走"谁的气也不受"可是风野得厉害!他已喘上了"
想找个地方避一避"路旁有小茶馆!但是他不能进

去!他不能和下等人一块挤着去"他走"不远就该进
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胡同了!风当然可以小一些!风不会永远挡着他的去

路的"他拿出最后的力量!手杖敲在冻地上!口邦口邦儿

的响#可是风也顶得他更加了劲!他的腿在大衣里裹

得找不着地方!步儿乱了!他不由的要打转"他的心

中发热!眼中起了金花"他拄住了手杖!不敢再动#
可是用力的镇定!渺渺茫茫的他把生命最后的勇气

唤出来!好象母亲对受了惊的小儿那样说$%不怕&不

怕&’他知道他的心力是足的#站住不动!一会儿就

会好的"听着耳旁的风声!闭着眼!糊涂了一会儿#
可是心里还知道事儿!任凭风从身上过去!他就是不

撒手手杖"象风前的烛光!将要被吹灭而又亮起来!
他心中一迷忽!浑身下了汗!紧跟着清醒了"他又确

定的抓住了生命!可不敢马上就睁眼"脸上满是汗!
被风一吹!他颤起来"他软了许多!无可奈何的睁开

了眼!一切都随着风摇动呢"他本能的转过身来!倚

住了墙#背着风!他长叹了口气"
还找费子春去吗(他没精神想!可又不能不打定

了主意!不能老在墙根儿下站着))蹲一蹲才舒服"
他得去!不能输给这点北风"后悔没坐个车来!但后

悔是没用的"他相信他精力很足!从四十上就独身!
修道的人也不过如是"腿可是没了力量"去不去呢(
就这样饶了费子春么(又是一阵狂风!掀他的脚跟!
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推他的脖子!好象连他带那条街都要卷了走"他飘轻

的没想走而走了几步!迷迷忽忽的!随着沙土向前

去!仿佛他自己也不过是片鸡毛#风一点也不尊重

他"走开了!不用他费力!胡子和他一齐随着风往南

飘飘"找费子春是向北去"可是他收不住脚!往南就

往南吧#不是他软弱!是费子春运气好!简直没法不

信运气!多少多少事情是这么着!一阵风!一阵雨!
都能使这个人登天!那个人入地"刘兴仁长叹了一口

气!谁都欺侮他!连风算上"
又回到自己的胡同口!他没思索的进了胡同"胡

同里的风好象只是大江的小支流!没有多大的浪"顺

着墙走!简直觉不到什么!而且似乎暖和了许多"他

的胡子不在面前引路了!大衣也宽松了!他可以自由

的端端肩膀!自由的呼吸了"他又活了!到底风没治

服了他"他放慢了步!想回家喝杯茶去"不!他还得

走"假如风帮助费子春成功!他不能也饶了冯二"到

了门口!不进去!傻儿子作什么呢$不进去"去找冯

二"午后风小了%%假如能小了%%再找费子春#先

解决冯二"
走过自己的门口"是有点累得慌!他把背弯下去

一点!稍微弯下去一点!拄着手杖!慢慢的!不忙!
征服冯二是不要费多大力气的"
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想起冯二!立刻又放下冯二!而想起冯二的女

儿"冯二不算什么东西"冯二只是铺子的一块匾!货

物是在铺子里面呢"冯姑娘是货物"可是事情并不这

样简单!他的背更低了些"每一想起冯姑娘!他就心

里发软!就想起他年轻时候的事来!不由的"他不愿

这么想!这么想使他为难!可是不由的就这么想了"
他是为儿子说亲事!而想到了自己!怎好意思呢#这

个丫头也不是东西!叫他这么别扭$谁都欺侮他!这

个冯丫头也不是例外!她叫他别扭"
往南一拐就是冯二的住处!随着风一飘就到了!

仿佛是"冯二在家呢"刘兴仁不由的挂了气"凭冯二

这块料!会舒舒服服的在家里蹲着!而他自己倒差点

被风刮碎了$冯二的小屋非常的暖和!使老刘的脸上

刺闹的慌!心里暴躁"冯二安安静静的抱着炉子烤

手!可恶的东西"
%刘大哥!这么大风还出来#&冯二笑着问"
%命苦吗!该受罪$&刘兴仁对冯二这种人是向来

不留情的"
%得了吧!大哥的命还苦’看我!连件整衣裳都

没有$&冯二扯了扯了自己的衣襟!一件小棉袄!好

几处露着棉花"
刘兴仁没工夫去看那件破棉袄!更没工夫去同
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情冯二!冯二是他最看不起的人"该着他的钱"不要

强"大风的天在屋里烤手"不想点事情作#他脱了大

衣"坐在离火最远的一把破椅子上"他不冷$冯二是

越活越抽抽%!
冯二"五十多岁"瘦"和善"穷"细长的白手被

火烤得似乎透明!
刘老头子越看冯二越生气!为减少他的怒气"他

问了声&’姑娘呢()
’上街了"去当点当$没有米了!)冯二的眼钉着

自己的手!
’这么冷的天"你自己不会去"单叫她去()刘老

头子简直没法子不和冯二拌嘴"虽然不屑于和他这

样!
’姑娘还有件长袍"她自己愿意去"她怕我出去

受不了$老是这么孝顺"她!)冯二慢慢的说"每个

字都带着怜爱女儿的意思!
这几句话的味儿使刘兴仁找不到合适的 回 答!

驳这几句话的话是很多很多$可是这点味儿"这点味

儿使他心里的硬劲忽然软了一些"好象忽然闻到一

股花香"给心里的感情另开了一条道儿"要放下怒气

而追那股香味去!
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可是紧跟着他又硬起来!他想出来了"他自己对

家中的傻小子便常有这种味儿#对!可是亲族朋友#
连傻小子#对 $他%可曾有过这种味儿没有呢&没有’
谁都欺侮他’冯二倒有个姑娘替他去作事#孝顺#凭

什么呢&凭哪点呢&
他也想到"冯二是个无能之辈!可是怎会有个孝

顺女儿的呢&呕’冯二并不老实#冯二是有手段的#
至少是有治服了女儿的手段’连冯二这无用的人也

有相当的本事#会治服了女儿!刘兴仁想到这里#几

乎坐不住了!他一辈子没把任何人治服!自己的女儿

跟个穷画画的跑了#儿子是个傻子!费子春#孙老西

儿((都欺侮他#而他没把任何人拿下去!冯二倒在

家中烤着手#有姑娘给他去当当’连冯二都不如#怎

么活来着&他得收拾冯二!拿冯二开刀#证明他也能

治服了人!
冯二烤着手#连大气也不敢出#他一辈子没得罪

过人#没说过错话!和善使他软弱#使他没有抵抗的

力量!穿着飞棉花的短袄#他还怕得罪人!他爱他的

女儿#也怕她!设若不是怕她#他决不肯叫她在这么

冷的天出去!$怕%使 $爱%有了边界#要不然他简

直可以成佛成仙了!他可怜刘兴仁#可是不敢这么

说#虽然他俩是老朋友#他怕!他不敢言语!

)**樱 海 集



两个人正在这么一声不出!门儿开了!进来一股

冷风!他们都哆嗦了一下"冯姑娘进来"
#快烤烤来$%冯二看着女儿的脸叫"
女儿没注意父亲说了什么!去招呼客人&#刘伯

伯’这么冷还出来哪’身体可真是硬朗$%
刘兴仁没答出话来"不晓得为什么!他一见冯姑

娘!心中就 发乱"他看着她"她的脸冻得通红!鼻洼

挂着些土!青棉袍的褶儿里也有些黄沙"她的个儿不

高!圆脸!大眼睛!头发多得盖上了耳朵"全身都圆

圆的!有力气!活泼"手指冻得鲜红!腋下夹着个小

蓝布包"她不甚好看!不甚干净!可是有一种活力叫

刘老头子心乱"她简单!灵便!说话好听"她把蓝布

包放在爸的身旁!立在炉前烤手!烤一烤!往耳上鼻

上捂一捂&#真冷$我不叫你出去!好不好’%她笑着

问爸((不象是问爸!象问小孩呢"
冯二点了点头"
#沏茶了没有’%姑娘问!看了客人一眼"
#没有茶叶吧’%爸的手离火更近了些"
#可说呢!忘了买"刘伯伯喝碗开水吧’%她脸对

脸的问客人"
刘兴仁爱这对大眼睛!可又有点怕"他摇了摇

头"他心中乱"父女这种说话法!屋里那种暖和劲儿!
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这种诚爽亲爱!使他木在那里"他羡慕!忌恨冯二"
有这个女儿!他简直治服不了冯二!除非先把这个女

儿擒住"怎么擒她呢#叫她作儿媳妇呢#还是作$$
他的傻儿子闹着要老婆!不是一天了"只有冯姑娘合

适"她身体好!她的爸在姓刘的手心里攥着"娶了她!
一定会生个孙子%儿子傻!孙子可未必傻!刘家有了

根"可是!一见冯姑娘!他不知怎的多了一点生力!
使他想起年轻的事儿来"他要对得起儿子!可是他相

信还会得个&&或者不止一个&&小儿子!不傻的

儿子"他自己不老!必能再得儿子"他自己要是娶了

她!他自己的屋中也会有旺旺的火!也会这样暖和!
也会这样彼此亲爱的谈话"他恨张妈!张妈生的火没

有暖气"要她当儿媳妇!或是自己要了她!都没困难"
只是!自己爱那个傻小子!肯$$他心中发乱"

可是!他受了一辈子欺侮!难道还得受傻儿子的

气么#冯二可以治服了女儿!姓刘的就不能治服了个

傻小子么#他想起许多心事!没有一件痛快的"他一

辈子没抖起来过!虽然也弄个不缺吃不缺穿"衣食不

就是享受!他六十了!应当赶紧打主意!叫生命多些

油水%不!还不是油水!他得有个知心的!肉挨肉的!
一切都服从他的!一点什么东西%也许就是个女人!
象冯姑娘这样的"他还不老!打倒费子春们是必要

’(’樱 海 集



的!可是也应当在家里!在床上!把生命充实起来"
他还不老!他觉得出他的血脉流动得很快!能听到声

儿似的!象雨后的高粱拔节儿!吱吱的响"傻小子可

以等着"傻小子大不过去爸爸"爸应当先顾自己"一

辈子没走在别人前面!虽然是费尽了心机#难道还叫

傻小子再占去这点便宜么$他看着冯姑娘!红红的

脸!大眼睛!黑亮的头发!是块肉%凭什么自己不可

以吃一口呢$为冯姑娘打算也是有便宜的&自己有俩

钱!虽然不多#一过门!她便是有吃有喝的太太!假

如他先死!假如!她的后半辈子有了落儿’"是的!他

办事不能只为自己想!他公道"冯姑娘的福气不小!
胖胖大大的!有福气((刘兴仁给他的"

姑娘进了里屋"他得说了!就是这么办了"他的

血流到脸上来!自己觉出腮上有点发烧!他倒退了二

三十年"怎么想怎么对!怎么使自己年轻"血是年轻

的!而计划是老人的!他知道自己厉害"只要说出来!
事情就算行了!冯二还有什么蹦儿么$这件小事还办

不动!还成个人么$
可是他没说出来"楞着是没关系的&反正他不发

言!冯二可以一辈子不出声的"那个傻儿子甩不开!
他恨那个傻小子了"怎么安置这块痴累呢$傻小子要
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媳妇!自己娶!叫傻哥儿瞧着"大概不行#跟他讲理

是没用的!他傻#嘿!刘兴仁咬住几根胡子#上天!
假如有这么个上天!会欺侮人到底$给刘兴仁预备下

一群精明的对头也还罢了%他的对头并不比他聪明%
临完还来个无法处置的傻小子$嘿$聪明的会欺侮

人!傻蛋也会欺侮人!都叫刘兴仁遇见了$他谁也不

怕%谁也得怕!连傻儿子在内$
&刘伯伯!’姑娘觉得爸招待客人方法太僵得慌!

在屋里叫(&吃点什么呀"我会作!说吧#’
&我还得找费子春去呢!跟他没完$’刘兴仁立起

来#
&这么大的风"’
&我不怕$不怕$’刘老头子拿起大衣#
冯二没主意!手还在火上!立起来#送客出去会

叫他着凉!不送又不好意思#
&爸!别动!我送刘伯伯$’姑娘已在屋里把脸上

的土擦去!更光润了些#
&不用送$’看了她一眼!刘老头子喊了这么一

句#
冯姑娘赶出来#刘兴仁几乎是跑着往外奔#姑娘

的腿快!赶上了他(
&刘伯伯慢着点!风大$回家问傻兄弟好$’
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一阵冷风把刘老头子!!一片鸡毛似的!!裹

了走"
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毛 毛 虫

我们这条街上都管他叫毛毛虫!他穿的也怪漂

亮"洋服"大氅"皮鞋"啷)儿的!可是他不顺眼"
圆葫芦头上一对大羊眼"老用白眼珠瞧人"仿佛是!
尤其特别的是那两步走法儿#他不走"他曲里拐弯的

用身子往前躬!遇到冷天"他缩着脖"手伸在大衣的

袋里"顺着墙根躬开了"更象个毛毛虫!邻居们都不

理他"因为他不理大家$惯了以后"大家反倒以为这

是当然的%%毛毛虫本是不大会说话儿的!我们不

搭理他"可是我们差不多都知道他家里什么样儿"有

几把椅子"痰盂摆在哪儿"和毛毛虫并不吃树叶儿"
因为他家中也有个小厨房"而且有盘子碗什么的!我

们差不多都到他家里去过!每月月底"我们的机会就

来了!他在月底关薪水!他一关薪水"毛毛虫太太就

死过去至少半点多钟儿!我们不理他"可是都过去救

他的太太!毛毛虫太太好救#只要我们一到了"给她

点糖水儿喝"她就能缓醒过来"而后当着大家哭一
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阵!他一声也不出"冲着墙角翻白眼玩!我们看她哭

得有了劲儿"就一齐走出来"把其余的事儿交给毛毛

虫自己办!过两天儿"毛毛虫太太又打扮得花枝招展

的出来卖呆儿#"或是夹着小红皮包上街去"我们知

道毛毛虫自己已把事儿办好"大家心里就很平安"而

稍微的嫌时间走得太慢些"老不马上又是月底!按

说"我们不应当这样心狠"盼着她又死过去!可是这

也有个理由$她被我们救活了之后"并不向我们道

谢"遇上我们也不大爱搭理!她成天价不在家"据她

的老妈子说"她是出去打牌%她的打牌的地方不在我

们这条街上!因此"我们对她并没有多少好感!不过"
我们不能见死不救!况且"每月月底老是她死过去"
而毛毛虫只翻翻白眼"我们不由的就偏向着她点"虽

然她不跟我们一块儿打牌!假若她肯跟我们打牌"或

者每月就无须死那么一回了"我们相信是有法儿治

服毛毛虫的!话可又说回来"我们可不只是恼她不跟

我们打牌"她还有没出息的地方呢!她不管她的两个

孩子!一男一女"挺好的两孩子!哼"*哥儿似的&

一天到晚跟着老妈子"头发披散得小鬼似的"脸永远

没人给洗"早晨醒了就到街门口外吃落花生!我们看
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& *哥儿似的"没人搭理*照管!可怜的样子!

卖呆儿"在大门口闲站着看来往行人"也有意让别人看自己!



不上这个!我们虽然也打牌!虽然也有时候为打牌而

骂孩子一顿!可不能大清早起的就给孩子落花生吃"
我们都知道怎样喂小孩代乳粉"我们相信我们这条

街是非常文明的!假若没有毛毛虫这一家子!我们简

直可以把街名改作 #标准街$了"可是我们不能撵他

搬家!我们既不是他的房东!不能狗拿耗子多管闲

事"况且!他也是大学毕业!在衙门里作着事%她呢!
也还打扮得挺象样!头发也烫得曲里拐弯的"这总比

弄一家子 #下三烂$来强!我们的街上不准有 #下三

烂$"这么着!他们就一直住了一年多"一来二去的

我们可也就明白了点毛毛虫的历史"我们并不打听!
不过毛毛虫的老妈子给他往外抖"!我们也不便堵

上耳朵"我们一知道了他们的底细!大家的意见可就

不象先前那么一致了"先前我们都对他俩带理不理

的无所谓!他们不跟我们交往!拉倒!我们也犯不上

往前巴结!别看他洋服啷)儿的"她死过去呢!我们

不能因为她不识好歹而不作善事!谁不知道我们这

条街上给慈善会捐的小米最多呢"赶到大家一得到

他俩的底细!可就有向着毛毛虫的!也有向着毛毛虫

太太的了"因为意见不同!我们还吵过嘴"俗语说!
有的向灯!有的向火!一点也不错"据我们所得的报
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告是这样!毛毛虫是大学毕业"可是家中有个倒倒

脚#"梳高冠的老婆$所以他一心一意的得再娶一个$
在这儿"我们的批语就分了岔儿$在大学毕过业的就

说毛毛虫是可原谅的"而老一辈的就用鼻子哼$我们

在打牌的时候简直不敢再提这回事"万一为这个打

起来"才不上算$一来二去的"毛毛虫就娶上了这位

新太太$听到这儿"我们多数人管他叫骗子手$可是

还有下文呢"有条件!他每月除吃穿之外"还得供给

新太太四十块零花$这给毛毛虫缓了口气"而毛毛虫

太太的身分立刻大减了价$结婚以后%%这个老妈

子什么都知道%%俩人倒还不错"他是心满意足"她

有四十块钱花着"总算两便宜$可是不久"倒倒脚太

太找上来了$不用说呀"大家闹了个天翻地覆$毛毛

虫又承认了条件"每月给倒倒脚十五块零花"先给两

个月的$拿着三十块钱"她回了乡下"临走的时候留

下话!不定几时她就回来&毛毛虫也怪可怜的"我们

刚要这样说"可是故事又转了个弯$他打算把倒倒脚

的十五块由新太太的四十里扣下!他说他没能力供

给她们俩五十五$挣不来可就别抱着俩媳妇呀"我们

就替新太太说了$为这个"每月月底就闹一场"那时

候她可还没发明出死半点钟的法儿来$那时候她也
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不常出去打牌!直赶到毛毛虫问她"#你有二十五还

不够$非拿四十干什么呀%&’她才想出道儿来$打牌

去!她说的也脆"#全数给我呢$没你的事(要不然

呢$我输了归你还债&’毛毛虫没说什么$可是到月

底还不按全数给!她也会$两三天两三天的不起床$
非等拿到钱不起来!拿到了钱$她又打扮起来$花枝

招展的出去$好象什么心事也没有似的!#你是买的$
我是卖的$钱货两清!’她好象是说!又过了几个月$
她要生小孩了!毛毛虫讨厌小孩$倒倒脚那儿已经有

三个呢$也都是他的 #吃累’!他没想到新太太也会

生小孩!毛毛虫来了个满不理会!爱生就生吧$眼不

见心不烦$他假装没看见她的肚子!他不是不大管这

回事吗$倒倒脚太太也不怎么倒直在心!到快生小孩

那两天$她倒倒着脚来了!她服侍着新太太!毛毛虫

觉得是了味$新太太生孩子$旧太太来伺候$这倒不

错!赶到孩子落了草儿$旧太太可拿出真的来了!她

知道$此时下手才能打老实的!产后气郁$至少是半

死$她的报仇的机会到了!她安安顿顿的坐在产妇面

前$指着脸子骂$把新太太骂昏过去多少次$外带着

连点糖水儿也不给她喝!骂到第三天$她倒倒着脚走

了$把新太太交给了老天爷$爱活爱死随便$她不担

气死新太太的名儿!新太太也不想活着$没让倒倒脚
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气死不是!她自己找死!没出满月她就胡吃海塞"这

时候!毛毛虫觉得不大上算了!假如新太太死了!再

娶一个又得多少钱!他给她请了大夫来"一来二去

的!她好了"好了以后!她跟毛毛虫交涉!她不管这

个孩子"毛毛虫没说什么#于是俩人就谁也不管孩

子"太太照常出去打牌!照常每月要四十块钱"毛毛

虫要是不给呢!她有了新发明!会死半点钟"头生儿

是这样!第二胎也是这样"就是这么一回事"我们听

到了这儿!大家倒没了意见啦!因为怎么想怎么也不

对了"说倒倒脚不对吧!不应下那个毒手!可是她自

己守着活寡呢"说新太太不对吧!也不行!她有她的

委屈"充其极也不过只能责备她不应当拿孩子杀 气!
可是再一想!她也有她的道理!凭什么毛毛虫一点子

苦不受!而把苦楚都交给她呢$她既是买来的%%每

月四十块零花不过说着好听点罢了%%为什么管照

料孩子呢!毛毛虫既不给她添钱"说来说去!仿佛还

是 毛 毛 虫 不 对!可 是 细 一 给 他 想!他 也 是 乐 不 抵 苦

哇"旧太太拿着他的钱恨他!新太太也拿着他的钱恨

他!临完他还得拚着命挣钱"这么一想!我们大家都

不敢再提这件事了!提起来心里就发乱"可是我们对

那俩孩子改变了点态度!我们就看这俩小东西可怜

%%我们这条街上善心的人真是不少"近来每逢我
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们看见俩孩子在街上玩!就过去拍拍他们的脑瓜儿!
有时候也给他们点吃食"对于那俩大人!我们有时候

看见他们可怜!有时候可气"可是无论如何!我们在

他俩身上找到一点以前所没看到的什么东西!一点

象庄严的悲剧中所含着的味道"似乎他俩的事不完

全在他们自己身上!而是一点什么时代的咒诅在他

们身上应验了"所以近来每到月底!当她照例死半点

钟的时候!去救护的人比以前更多了"谁知道他们将

来怎样呢#
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善 人

汪太太最不喜欢人叫她汪太太!她自称穆凤贞

女士"也愿意别人这样叫她#她的丈夫很有钱"她老

实不客气的花着!花完他的钱"而被人称穆女士"她

就觉得自己是个独立的女子"并不专指着丈夫吃饭#
穆女士一天到晚不用提多么忙了"又搭着长的

富泰"简直忙得喘不过气来#不用提别的"就光拿上

下汽车说"穆女士$$也就是穆女士%$$一天得

上下多少次#哪个集会没有她"哪件公益事情没有

她&换个人"那么两条胖腿就够累个半死的#穆女士

不怕"她的生命是献给社会的!那两条腿再胖上一

圈"也得设法带到汽车里去#她永远心疼着自己"可

是更爱别人"她是为救世而来的#
穆女士还没起床"丫环自由就进来回话#她嘱咐

过自由们不止一次了’她没起来"不准进来回话#丫

环就是丫环"叫她 (自由)也没用"天生来的不知好

歹#她真想抄起床旁的小桌灯向自由扔了去"可是觉
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得自由还不如桌灯值钱!所以没扔"
#自由!我嘱咐你多少回了$%穆女士看了看钟!

已经快九点了!她消了点气!不为别的!是喜欢自己

能一气睡到九点!身体定然是不错&她得为社会而心

疼自己!她需要长时间的睡眠"
#不是!太太!女士$%自由想解释一下"
#说!有什么事$别磨磨蹭蹭的$%
#方先生要见女士"%
#哪个方先生’方先生可多了!你还会说话呀$%
#老师方先生"%
#他又怎样了’%
#他说他的太太死了$%自由似乎很替方先生难

过"
#不用说!又是要钱$%穆女士从枕头底下摸出小

皮夹来(#去!给他这二十!叫他快走&告诉明白!我

在吃早饭以前不见人"%
自由拿着钱要走!又被主人叫住(
#叫博爱放好了洗澡水&回来你开这屋子 的 窗

户"什么都得我现告诉!真劳人得慌$大少爷呢’%
#上学了!女士"%
#连个)*++都没给我!就走!好的!%穆女士连连

的点头!腮上的胖肉直动"
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!大少爷说了"下学吃午饭再给您一个#$%%&’自

由都懂得什么叫 #$%%"($)和 *+,-&
!快去"别废话.这个劳人劲儿/’
自由轻快的走出去"穆女士想起来0方先生家里

落了丧事"二少爷怎么办呢1无缘无故的死哪门子

人"又叫少爷得荒废好几天的学/穆女士是极注意子

女们的教育的&
博爱敲门"!水好了"女士&’
穆女士穿着睡衣到浴室去&雪白的澡盆"放了多

半盆不冷不热的清水&凸花的玻璃"白磁砖的墙"圈

着一些热气与香水味&一面大镜子"几块大白毛巾.
胰子盒"浴盐瓶"都擦得放着光&她觉得痛快了点&
把白胖腿放在水里"她楞了一会儿.水给皮肤的那点

刺激使她在舒适之中有点茫然&她想起点久已忘了

的事&坐在盆中"她看着自己的白胖腿.腿在水中显

着更胖"她心中也更渺茫&用一点水"她轻轻的洗脖

子.洗了两把"又想起那久已忘了的事22自己的青

春0二十年前"自己的身体是多么苗条"好看/她仿

佛不认识了自己&想到丈夫"儿女"都显着不大清楚"
他们似乎是些生人&她撩起许多水来"用力的洗"眼

看着皮肤红起来&她痛快了些"不茫然了&她不只是

太太"母亲.她是大家的母亲"一切女同胞的导师&
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她在外国读过书!知道世界大势!她的天职是在救

世"
可是救世不容易#二年前!她想起来!她提倡沐

浴!到处宣传$%没有澡盆!不算家庭#&有什么结果’
人类的愚蠢!把舌头说掉了!他们也不了解#摸着她

的脖腿!她想应当灰心!任凭世界变成个狗窝!没澡

盆!没卫生#可是她灰心不得!要牺牲就得牺牲到底"
她喊自由$

%窗户开五分钟就得#&
%已经都关好了!女士#&自由回答"
穆女士回到卧室"五分钟的工夫屋内已然完全

换了新鲜空气"她每天早上得作深呼吸"院内的空气

太凉!屋里开了五分钟的窗子就满够她呼吸用的了"
先弯下腰!她得意她的手还够得着脚尖!腿虽然弯着

许多!可是到底手尖是碰了脚尖"俯仰了三次!她然

后直立着喂了她的肺五六次"她马上觉出全身的血

换了颜色!鲜红!和朝阳一样的热(艳"
%自由!开饭#&
穆女士最恨一般人吃的太多!所以她的早饭很

简单$一大盘火腿蛋两块黄油面包!草果果酱!一杯

加乳咖啡"她曾提倡过俭食$不要吃五六个窝头!或

四大碗黑面条!而多吃牛乳与黄油"没人响应)好事
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是得不到响应的!她只好自己实行这个主张"自己 单

雇了个会作西餐的厨子!
吃着火腿蛋"她想起方先生来!方先生教二少爷

读书"一月拿二十块钱"不算少!她就怕寒苦的人有

多挣钱的机会#钱在她手里是钱"到了穷人手里是

祸!她不是不能多给方先生几块"而是不肯"一来为

怕自己落个冤大头的名儿"二来怕给方先生惹祸!连

这么着"刚教了几个月的书"还把太太死了呢!不过"
方先生到底是可怜的!她得设法安慰方先生$

%自由"叫厨子把 &我’的鸡蛋给方先生送十个

去#嘱咐方先生不要煮老了"嫩着吃()
穆女士咂摸着咖啡的回味"想象着方先生吃过

嫩鸡蛋必能健康起来"足以抵抗得住丧妻的悲苦!继

而一想呢"方先生既丧了妻"没人给他作饭吃"以后

顶好是由她供给他两顿饭!她总是给别人想得这样

周到#不由她"惯了!供给他两顿饭呢"可就得少给

他几块钱!他少得几块钱"可是吃得舒服呢!方先生

应当感谢她这份体谅与怜爱!她永远体谅人怜爱人"
可是谁体谅她怜爱她呢*想到这儿"她觉得生命无非

是个空虚的东西#她不能再和谁恋爱"不能再把青春

唤回来#她只能去为别人服务"可是谁感激她"同情

她呢*
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她不敢再想这可怕的事!这足以使她发狂"她到

书房去看这一天的工作#工作!只有工作使她充实!
使她疲乏!使她睡得香甜!使她觉到快活与自己的价

值"
她 的 秘 书 冯 女 士 已 经 在 书 房 里 等 了 一 点 多 钟

了"冯女士才二十三岁!长得不算难看!一月挣十二

块钱"穆女士给她的名义是秘书!按说有这么个名

字!不给钱也满下得去"穆女士的交际是多么广!做

她的秘书当然能有机会遇上个阔人#假如嫁个阔人!
一辈子有吃有喝!岂不比现在挣五六十块钱强$穆女

士为别 人打算老是这么周到!而且眼光很远"
见了冯女士!穆女士叹了口气%&哎’今儿个有

什么事$说吧’(她倒在个大椅子上"
冯 女士把记事簿早已预备好了% &今儿个早上

是!穆女士!盲哑学校展览会!十时二十分开会%十

一点十分!妇女协会!您主席#十二点!张家婚礼#
下午!(

&先等等!(穆女士又叹了口气!&张家的贺礼送

过去没有$(
&已经送过去了!一对鲜花篮!二十八块钱!很

体面"(
&啊!二十八块的礼物不太薄))(
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!上次汪先生作寿"张家送的是一端寿幛"并不

##$
!现在不同了"张先生的地位比原先高了%算了

吧"以后再找补吧&下午一共有几件事’$
!五个会呢($
!哼(甭告诉我"我记不住&等我由张家回来再

说吧&$穆女士点了根烟吸着"还想着张家的贺礼似

乎太薄了些&!冯女士"你记下来"下星期五或星期

六请张家新夫妇吃饭"到星期三你再提醒我一声&$
冯女士很快的记下来&
!别忘了问我张家摆的什么酒席"别忘了&$
!是"穆女士&$
穆女士不想上盲哑学校去"可是又怕展览会照

像"像片上没有自己"怪不合适&她决定晚去一会儿"
顶好是正赶上照像才好&这么决定了"她很想和冯女

士再说几句"倒不是因为冯女士有什么可爱的地方"
而是她自己觉得空虚"愿意说点什么))解解闷儿&
她想起方先生来*

!冯"方先生的妻子过去了"我给他送了二十块

钱去"和十个 鸡子"怪可怜的方先生($穆女士的眼

圈真的有点发湿了&
冯女士早知道方先生是自己来见汪太太"她不
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见!而给了二十块钱!可是她晓得主人的脾气"#方
先生真可怜$可也是遇见女士这样的人!赶着给他送

了钱去$%
穆女士脸上有点笑意!#我永远这样待人&连这

么着还讨不出好儿来!人世是无情的$%
#谁不知道女士的慈善与热心呢$%
#哎$也许$%穆女士脸上的笑意扩展得更宽心了

些’
#二少爷的书又得荒废几天$%冯女士很关心似

的’
#可不是!老不叫我心静一会儿$%
#要不我先好歹的教着他(我可是不很行呀$%
#你怎么不行$我还真忘了这个办法呢$你先教

着他得了!我白不了你$%
#您别又给我报酬!反正就是几天的事!方先生

事完了还叫方先生教’%
穆女士想了会儿!#冯!简直这么办好不好(你

就教下去!我每月一共给你二十五块钱!岂不整重(%
#就是有点对不起方先生$%
#那没什么!反正他丧了妻!家中的嚼谷小了&遇

机会我再给他弄个十头八块的事&那没什么$我可该

走了!哎$一天一天的!真累死人$%
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邻 居 们

明太太的心眼很多!她给明先生已生了儿养了

女"她也烫着头发"虽然已经快四十岁#可是她究竟

得一天到晚悬着心!她知道自己有个大缺点"不认识

字!为补救这个缺欠"她得使碎了心#对于儿女"对

于丈夫"她无微不至的看护着!对于儿女"她放纵着"
不敢责罚管教他们!她知道自己的地位还不如儿女

高"在她的丈夫眼前"他不敢对他们发威!她是他们

的妈妈"只因为他们有那个爸爸!她不能不多留个心

眼"她的丈夫是一切"她不能打骂丈夫的儿女!她晓

得丈夫要是恼了"满可以用最难堪的手段待她#明先

生可以随便再娶一个"她一点办法也没有!
她爱疑心"对于凡是有字的东西"她都不放心!

字里藏着一些她猜不透的秘密!因此"她恨那些识字

的太太们"小姐们!可是"回过头来一想"她的丈夫"
她的儿女"并不比那些读书识字的太太们更坏"她又

不能不承认自己的聪明"自己的造化"与自己的身
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分!她不许别人说她的儿女不好"或爱淘气!儿女不

好便是间接的说妈妈不好"她不能受这个!她一切听

从丈夫"其次就是听从儿女#此外"她比一切人都高

明!对邻居"对仆人"她时时刻刻想表示出她的尊严!
孩子们和别家的儿女打架"她是可以破出命的加入

战争#叫别人知道她的厉害"她是明太太"她的霸道

是反射出丈夫的威严"象月亮那样的使人想起太阳

的光荣!
她恨仆人们"因为他们看不起她!他们并非不口

口声声的叫她明太太"而是他们有时候露出那么点

神气来"使她觉得他们心里是说$%脱了你那件袍子"
咱们都是一样#也许你更胡涂!&越是在明太太详密

的计画好了事情的时候"他们越爱露这种神气!这使

她恨不能吃了他们!她常辞退仆人"她只能这么吐一

口恶气!
明先生对太太是专制的"可是对她放纵儿女"和

邻居吵闹"辞退仆人这些事"他给她一些自由!他以

为在这些方面"太太是为明家露脸!他是个勤恳而自

傲的人!在心里"他真看不起太太"可是不许别人轻

看她#她无论怎样"到底是他的夫人!他不能再娶"
因 为 他 是 在 个 笃 信 宗 教 而 很 发 财 的 外 国 人 手 下 作

事#离婚或再娶都足以打破他的饭碗!既得将就着这
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位夫人!他就不许有人轻看她"他可以打她!别人可

不许斜看她一眼"他既不能真爱她!所以不能不溺爱

他的儿女"他的什么都得高过别人!自己的儿女就更

无须乎说了"
明先生的头抬得很高"他对得起夫人!疼爱儿

女!有赚钱的职业!没一点嗜好!他看自己好象看一

位圣人那样可钦仰"他求不着别人!所以用不着客

气"白天他去工作!晚上回家和儿女们玩耍#他永远

不看书!因为书籍不能供给他什么!他已经知道了一

切"看见邻居要向他点头!他转过脸去"他没有国家!
没有社会"可是他有个理想!就是他怎样多积蓄一些

钱!使自己安稳独立象座小山似的"
可是!他究竟还有点不满意"他嘱告自己应当满

意!但在生命里好象有些不受自己支配管辖的东西"
这点东西不能被别的物件代替了"他清清楚楚的看

见自己身里有个黑点!象水晶里包着的一个小物件"
除了这个黑点!他自信!并且自傲!他是遍 体透明!
无可指摘的"可是他没法去掉它!它长在他的心里"

他知道太太晓得这个黑点"明太太所以爱多心!
也正因为这个黑点"她设尽方法!想把它除掉!可是

她知道它越长越大"她会从丈夫的笑容与眼神里看

出这黑点的大小!她可不敢动手去摸!那是太阳的黑
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点!不定多么热呢"那些热力终久会叫别人承受!她

怕!她得想方法"
明先生的小孩偷了邻居的葡萄"界墙很矮!孩子

们不断的过去偷花草"邻居是对姓杨的小夫妇!向来

也没说过什么!虽然他们很爱花草"明先生和明太太

都不奖励孩子去偷东西!可是既然偷了来!也不便再

说他们不对"况且花草又不同别的东西#摘下几朵并

没什么了不得"在他们夫妇想!假如孩子们偷几朵

花!而邻居找上门来不答应!那简直是不知好歹"杨

氏夫妇没有找来!明太太更进一步的想!这必是杨家

怕姓明的!所以不敢找来"明先生是早就知道杨家怕

他"并非杨家小两口怎样明白的表示了惧意!而是明

先生以为人人应当怕他!他是永远抬着头走路的人"
还有呢!杨家夫妇都是教书的!明先生看不起这路

人"他总以为教书的人是穷酸!没出息的"尤其叫他

恨恶杨先生的是杨太太很好看"他看不起教书的!可

是女教书的$$设若长得够样儿$$多少得另眼看

待一点"杨穷酸居然有这够样的太太!比起他自己的

要好上十几倍!他不能不恨"反过来一想!挺俊俏的

女人而嫁个教书的!或者是缺个心眼!所以他本不打

算恨杨太太!可是不能不恨"明太太也看出这么一点

来$$丈夫的眼睛时常往矮墙那边溜"因此!孩子们
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偷杨家老婆的花与葡萄是对的!是对杨老婆的一种

惩罚"她早算计好了!自要那个老婆敢出一声!她预

备着厉害的呢"
杨先生是最新式的中国人!处处要用礼貌表示

出自己所受 过的教育"对于明家孩子偷花草!他始终

不愿说什么!他似乎想到明家夫妇要是受过教育的!
自然会自动的过来道歉"强迫人家来道歉未免太使

人难堪"可是明家始终没自动的过来道歉"杨先生还

不敢动气!明家可以无礼!杨先生是要保持住自己的

尊严的"及至孩子们偷去葡萄!杨先生却有点受不住

了!倒不为那点东西!而是可惜自己花费的那些工

夫#种了三年!这是第一次结果#只结了三四小团儿!
都被孩子们摘了走"杨太太决定找明太太去报告"可

是杨先生!虽然很愿意太太去!却拦住了她"他的讲

礼貌与教师的身分胜过了怒气"杨太太不以为然!这

是该当去的!而且是抱着客客气气的态度去!并且不

想吵嘴打架"杨先生怕太太想他太软弱了!不便于坚

决的拦阻"于是明太太与杨太太见了面"
杨太太很客气$%明太太吧&我姓杨"’
明太太准知道杨太太是干什么来的!而且从心

里头厌恶她$%啊!我早知道"’
杨太太所受的教育使她红了脸!而想不出再说
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什么!可是她必须说点什么!"没什么#小孩们#没

多大关系#拿了点葡萄!$
"是吗%$明太太的音调是音乐的&"小孩们都爱

葡萄#好玩!我并不许他们吃#拿着玩!$
"我们的葡萄#$杨太太的脸渐渐白起来#"不容

易#三年才结果’$
"我说的也是你们的葡萄呀#酸的(我只许他们

拿着玩!你们的葡萄泄气#才结那么一点’$
"小孩呀#$杨太太想起教育的理论#"都淘气!不

过#杨先生和我都爱花草!$
"明先生和我也爱花草!$
"假如你们的花草被别人家的孩子偷去呢%$
"谁敢呢%$
"你们的孩子偷了别人家的呢%$
"偷了你们的#是不是%你们顶好搬家呀#别在

这儿住哇!我们的孩子就是爱拿葡萄玩!$
杨太太没法再说什么了#嘴唇哆嗦着回了家!见

了丈夫#她几乎要哭!
杨先生劝了她半天!虽然他觉得明太太不对#可

是他不想有什么动作#他觉得明太太野蛮(跟个野蛮

人打吵子是有失身分的!但是杨太太不答应#他必得

给她去报仇!他想了半天#想起来明先生是不能也这
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样野蛮的!跟明先生交涉好了"可是还不便于当面交

涉!写封信吧!客客气气的写封信!并不提明太太与

妻子那一场!也不提明家孩子的淘气!只求明先生嘱

咐孩子们不要再来糟蹋花草"这象个受过教育的人!
他觉得"他也想到什么!近邻之谊##无任感激##
至为欣幸##等等好听的词句"还想象到明先生见

了信!受了感动!亲自来道歉##他很满意的写成了

一封并不十分短的信!叫老妈子送过去"
明太太把邻居窝回去!非常的得意"她久想窝个

象杨太太那样的女人!而杨太太给了她这机会"她想

象着杨太太回家去应当怎样对丈夫讲说!而后杨氏

夫妇怎样一齐的醒悟过来他们的错误$$即使孩子

偷葡萄是不对的!可是也得看谁家的孩子呀"明家孩

子偷葡萄是不应当抱怨的"这样!杨家夫妇便完全怕

了明家%明太太不能不高兴"
杨家的女仆送来了信"明太太的心眼是多的"不

用说!这是杨老婆写给明先生的!把她 &刷’了下来"
她恨杨老婆!恨字!更恨会写字的杨老婆"她决定不

收那封信"
杨家的女仆把信拿了走!明太太还不放心!万一

等先生回来而他们再把这信送回来呢(虽然她明知

道丈夫是爱孩子的!可是那封信是杨老婆写来的%丈

)*+ 老 舍 文 集



夫也许看在杨老婆的面上而跟自己闹一场!甚至于

挨顿揍也是可能的"丈夫设若揍她一顿给杨老婆听!
那可不好消化#为别的事挨揍还可以!为杨老婆$$
她得预备好了!等丈夫回来!先垫下底儿%%说杨家

为点酸葡萄而来闹了一大阵!还说要给他写信要求

道歉"丈夫听了这个!必定也可以不收杨老婆的信!
而胜利完全是她自己的"

她等着明先生!编好了所要说的话语!设法把丈

夫常爱用的字眼都加进去"明先生回来了"明太太的

话很有力量的打动了他爱子女的热情"他是可以原

谅杨太太的!假若她没说孩子们不好"他既然是看不

起他的孩子!便没有可原谅的了!而且勾上他的厌恶

来%%她嫁给那么个穷教书的!一定不是什么好东

西"赶到明太太报告杨家要来信要求道歉!他更从心

里觉得讨厌了&他讨厌这种没事儿就动笔的穷酸们"
在洋人手下作事!他晓得签字与用打字机打的契约

是有用的&他想不到穷教书的人们写信有什么用"是

的!杨家再把信送来!他决定不收"他心中那个黑点

使他希望看看杨太太的字迹&字是讨厌的!可是看谁

写的"明太太早防备到这里!她说那封信是杨先生写

的"明先生没那么大工夫去看杨先生的臭信"他相信

中国顶大的官儿写的信!也不如洋人签个字有用"
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明太太派孩子到门口去等着!杨家送信来不收"
她自己也没闲着!时时向杨家那边望一望"她得意自

己的成功!没话找话!甚至于向丈夫建议!把杨家住

的房买过来"明先生虽然知道手中没有买房的富余!
可是答应着!因为这个建议听着有劲!过瘾!无论那

所房是杨家的!还是杨家租住的!明家要买!它就得

出 卖!没有问题"明先生爱听孩子们说#赶明儿咱们

买那个$"#买$是最大胜利"他想买房!买地!买汽

车!买金物件%%每一想到买!他便觉到自己的伟

大"
杨先生不主张再把那封信送回去!虽然他以为

明家不收他的信是故意污辱他"他甚至于想到和明

先生在街上打一通儿架!可是只能这么想想!他的身

分不允许他动野蛮的"他只能告诉太太!明家都是混

蛋!不便和混蛋们开仗&这给他一些安慰"杨太太虽

然不出气!可也想不起好方法&她开始觉得作个文明

人是吃亏的事!而对丈夫发了许多悲观的议论!这些

议论使他消了不少的气"
夫妇们正这样碎叨唠着出气!老妈子拿进一封

信来"杨先生接过一看!门牌写对了!可是给明先生

的"他忽然想到扣下这封信!可是马上觉得那不是好

人应干的事"他告诉老妈子把信送到邻家去"

’() 老 舍 文 集



明太太早在那儿埋伏着呢!看见老妈子往这边

来了"唯恐孩子们还不可靠"她自己出了马!#拿回

去吧"我们不看这个$%#给明先生的$%老妈子说!
#是呀"我们先生没那么大工夫看你们的信$%明

太太非常的坚决!
#是送错了的"不是我们的$%老妈子把信递过

去!
#送错了的&%明太太翻了翻眼"马上有了主意’

#叫你们先生给收着吧!当是我看不出来呢"不用打

算诈我$%拍的一声"门关上了!
老妈子把信拿回来"杨先生倒为了难’他不愿亲

自再去送一趟"也不肯打开看看(同时"他觉得明先

生也是个混蛋))他知道明先生已经回来了"而是

与明太太站在一条战线上!怎么处 置这封信呢&私藏

别人的信件是不光明的!想来想去"他决定给外加一

个信封"改上门牌号数"第二天早上扔在邮筒里(他

还得赔上二分邮票"他倒笑了!
第二天早晨"夫妇忙着去上学"忘了那封信!已

经到了学校"杨先生才想起来"可是不能再回家去

取!好在呢"他想"那只是一封平信"大概没有什么

重要的事"迟发一天也没多大关系!
下学回来"懒得出去"把那封信可是放在书籍一
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块!预备第二天早上必能发出去"这样安排好!刚要

吃饭!他听见明家闹起来了"明先生是高傲的人!不

愿意高声的打太太!可是被打的明太太并不这样讲

体面!她一劲儿的哭喊!孩子们也没敢闲着"杨先生

听着!听不出怎回事来!可是忽然想起那封信!也许

那是封重要的信"因为没得到这封信!而明先生误了

事!所以回家打太太"这么一想!他非常的不安"他

想打开信看看!又没那个勇气"不看!又怪憋闷得慌!
他连晚饭也没吃好"

饭后!杨家的老妈子遇见了明家的老妈子"主人

们结仇并不碍于仆人们交往"明家的老妈子走漏了

消息#明先生打太太是为一封信!要紧的信"杨家的

老妈回家来报告!杨先生连觉也睡不安了"所谓一封

信者!他想必定就是他所存着的那一封信了"可是!
既是要紧的信!为什么不挂号!而且马马虎虎写错了

门牌呢$他想了半天!只能想到商人们对于文字的事

是粗心的"这大概可以说明他为什么写错了门牌"又

搭上明先生平日没有什么来往的信!所以邮差按着

门牌送!而没注意姓名!甚至或者不记得有个明家"
这样一想!使他觉出自己的优越!明先生只是个会抓

几个钱的混蛋"明先生既是混蛋!杨先生很可以打开

那封信看看了"私看别人的信是有罪的!可是明先生
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还会懂得这个!不过"万一明先生来索要呢!不妥#
他把那封信拿起好几 次"到底不敢拆开#同时$他也

不想再寄给明先生了#既是要紧的信"在自己手中拿

着是有用的#这不光明正大"但是谁叫明先生是混蛋

呢"谁教他故意和杨家捣乱呢!混蛋应受惩罚#他想

起那些葡萄来#他想着想着可就又变了主意"他第二

天早晨还是把那封送错的信发出去#而且把自己寄

的那封劝告明家管束孩子的信也发了$到底叫明混

蛋看看读书的人是怎样的客气与和蔼$他不希望明

先生悔过"只教他明白过来教书的人是君子就够了#
明先生命令着太太去索要那封信#他已经知道

了信的内容"因为已经见着了写信的人#事情已经有

了预备"可是那封信不应当存在杨小子手里#事情是

这样%他和一个朋友借着外国人的光儿私运了一些

货物"被那个笃信宗教而很发财的洋人晓得了$那封

信是朋友的警告"叫他设法别招翻了洋人#明先生不

怕杨家发表了那封信"他心中没有中国政府"也没看

起中国的法律$私运货物即使被中国人知道了也没

多大关系#他怕杨家把那封信寄给洋人"证明他私运

货物#他想杨先生必是这种鬼鬼祟祟的人"必定偷看

了他的信"而去弄坏他的事#他不能自己去讨要"假

若和杨小子见着面"那必定得打起来"他从心里讨厌
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杨先生这种人!他老觉得姓杨的该挨顿揍!他派太太

去要"因为太太不收那封信才惹起这一套"他得惩罚

她!
明太太不肯去"这太难堪了!她楞愿意再挨丈夫

一顿打也不肯到杨家去丢脸!她耗着"把丈夫耗走"
又偷偷的看看杨家夫妇也上了学"她才打发老妈子

向杨家的老妈子去说!
杨先生很得意的把两封信一齐发了!他想象着

明先生看看那封客气的信必定悔悟过来"而佩服杨

先生的人格与手笔!
明先生被洋人传了去"受了一顿审问!幸而他已

经见着写 错了门牌的那位朋友"心中有个底儿"没被

洋人问秃露# 了!可是他还不放心那封信!最难堪的

是那封信偏偏落在杨穷酸手里$他得想法子惩治姓

杨的!
回到了家"明先生第一句话是问太太把那封信

要回来没有!明太太的心眼是多的"告诉丈夫杨家不

给那封信"这样她把错儿都从自己的肩膀上推下去"
明先生的气不打一处而来"就凭个穷酸教书的敢跟

明先生斗气!哼$他发了命令"叫孩子们跳过墙去"
先把杨家的花草都踩坏"然后再说别的!孩子们高了
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兴!把能踩坏的花草一点也没留下"
孩子们远征回来!邮差送到下午四点多钟那拨

儿信"明先生看完了两封信!心中说不出是难受还是

痛快"那封写错了门牌的信使他痛快!因为他看明白

了!杨先生确是没有拆开看#杨先生那封信使他难

过!使他更讨厌那个穷酸!他觉得只有穷酸才能那样

客气!客气得讨厌"冲这份讨厌也该把他的花草都踏

平了"
杨先生在路上!心中满痛快$既然把那封信送回

了原主!而且客气的劝告了邻居!这必能感动了明先

生"
一进家门!他楞了!院中的花草好似垃圾箱忽然

疯了!一院子满是破烂儿"他知道这是谁作的"可是

怎办呢%他想要冷静的找主意!受过教育的人是不能

凭着冲动作事的"但是他不能冷静!他的那点野蛮的

血沸腾起来!他不能思索了"扯下了衣服!他捡起两

三块半大的砖头!隔着墙向明家的窗子扔了去"哗啦

哗啦的声音使他感到已经是惹下祸!可是心中痛快!
他继续着扔#听着玻璃的碎裂"他心里痛快!他什么

也不计较了!只觉得这么作痛快!舒服!光荣"他似

乎忽然由文明人变成野蛮人!觉出自己的力量与胆

气!象赤裸裸的洗澡时那样舒服!无拘无束的领略着
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一点新的生活味道!他觉得年轻"热烈"自由"勇敢!
把玻璃打的差不多了"他进屋去休息!他等着明

先生来找他打架"他不怕"他狂吸着烟卷"仿佛打完

一个胜仗的兵士似的!等了许久"明先生那边一点动

静没有!
明先生不想过来"因为他觉得杨先生不那么讨

厌了!看着破碎玻璃"他虽不高兴"可也不十分不舒

服!他开始想到有嘱告孩子们不要再去偷花的必要"
以前他无论怎样也想不到这理#那些碎玻璃使他想

到了这个!想到了这个"他也想起杨太太来!想到她"
他不能不恨杨先生#可是恨与讨厌"他现在觉出来"
是不十分相同的!$恨%有那么一点佩服的气味在里

头!
第二天是星期日"杨先生在院中收拾花草"明先

生在屋里修补窗户!世界上仿佛很平安"人类似乎有

了相互的了解!
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月 牙 儿

一

是的!我又看见月牙儿了!带着点寒气的一钩儿

浅金"多少次了!我看见跟现在这个月牙儿一样的月

牙儿#多少次了"它带着种种不同的感情!种种不同

的景物!当我 $坐定了看它!它一次一次的在我记忆

中的碧云上斜挂着"它唤醒了我的记忆!象一阵晚风

吹破一朵欲睡的花"

二

那第一次!带着寒气的月牙儿确是带着寒气"它

第一次在我的云中是酸苦!它那一点点微弱的浅金

光儿照着我的泪"那时候我也不过是七岁吧!一个穿

着短红棉袄的小姑娘"戴着妈妈给我缝的一顶小帽

儿!蓝布的!上面印着小小的花!我记得"我倚着那
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间小屋的门垛!看着月牙儿"屋里是药味!烟味!妈

妈的眼泪!爸爸的病#我独自在台阶上看着月牙!没

人招呼我!没人顾得给我作晚饭"我晓得屋里的惨

凄!因为大家说爸爸的病$$可是我更感觉自己的

悲惨!我冷!饿!没人理我"一直的我立到月牙儿落

下去"什么也没有了!我不能不哭"可是我的哭声被

妈妈的压下去#爸!不出声了!面上蒙了块白布"我

要掀开白布!再看看爸!可是我不敢"屋里只是那么

点点地方!都被爸占了去"妈妈穿上白衣!我的红袄

上也罩了个没缝襟边的白袍!我记得!因为不断地撕

扯襟边上的白丝儿"大家都很忙!嚷嚷的声儿很高!
哭得很恸!可是事情并不多!也似乎值不得嚷%爸爸

就装入那么一个四块薄板的棺材里!到处都是缝子"
然后!五六个人把他抬了走"妈和我在后边哭"我记

得爸!记得爸的木匣"那个木匣结束了爸的一切%每

逢我想起爸来!我就想到非打开那个木匣不能见着

他"但是!那木匣是深深地埋在地里!我明知在城外

哪个地方埋着它!可又象落在地上的一个雨点!似乎

永难找到"

三

妈和我还穿着白袍!我又看见了月牙儿"那是个
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冷天!妈妈带我出城去看爸的坟"妈拿着很薄很薄的

一罗儿纸"妈那天对我特别的好!我走不动便背我一

程!到城门上还给我买了一些炒栗子"什么都是凉

的!只有这些栗子是热的#我舍不得吃!用它们热我

的手"走了多远!我记不清了!总该是很远很远吧"
在爸出殡的那天!我似乎没觉得这么远!或者是因为

那天人多#这次只是我们娘儿俩!妈不说话!我也懒

得出声!什么都是静寂的#那些黄土路静寂得没有头

儿"天是短的!我记得那个坟$小小的一堆儿土!远

处有一些高土岗儿!太阳在黄土岗儿上头斜着"妈妈

似乎顾不得我了!把我放在一旁!抱着坟头儿去哭"
我坐在坟头的旁边!弄着手里那几个栗子"妈哭了一

阵!把那点纸焚化了!一些纸灰在我眼前卷成一两个

旋儿!而后懒懒地落在地上#风很小!可是很够冷的"
妈妈又哭起来"我也想爸!可是我不想哭他#我倒是

为 妈妈哭得可怜而也落了泪"过去拉住妈妈的手$
%妈不哭&不哭&’妈妈哭得更恸了"她把我搂在怀里"
眼看太阳就落下去!四外没有一个人!只有我们娘儿

俩"妈似乎也有点怕了!含着泪!扯起我就走!走出

老远!她回头看了看!我也转过身去$爸的坟已经辨

不清了#土岗的这边都是坟头!一小堆一小堆!一直

摆到土岗底下"妈妈叹了口气"我们紧走慢走!还没
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有走到城门!我看见了月牙儿"四外漆黑!没有声音!
只有月牙儿放出一道儿冷光"我乏了!妈妈抱起我

来"怎样进的城!我就不知道了!只记得迷迷糊糊的

天上有个月牙儿"

四

刚八岁!我已经学会了去当东西"我知道!若是

当不来钱!我们娘儿俩就不要吃晚饭#因为妈妈但分

有点主意!也不肯叫我去"我准知道她每逢交给我个

小包!锅里必是连一点粥底儿也看不见了"我们的锅

有时干净得象个体面的寡妇"这一天!我拿的是一面

镜子"只有这件东西似乎是不必要的!虽然妈妈天天

得用它"这是个春天!我们的棉衣都刚脱下来就入了

当铺"我拿着这面镜子!我知道怎样小心!小心而且

要走得快!当铺是老早就上门的"我怕当铺的那个大

红门!那个大高长柜台"一看见那个门!我就心跳"
可是我必须进去!似乎是爬进去!那个高门坎儿是那

么高"我 得 用 尽 了 力 量!递 上 我 的 东 西!还 得 喊$
%当当&’得了钱和当票!我知道怎样小心的拿着!快

快回家!晓得妈妈不放心"可是这一次!当铺不要这

面镜子!告诉我再添一号来"我懂得什么叫 %一号’"
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把镜子搂在胸前!我拚命的往家跑"妈妈哭了#她找

不到第二件东西"我在那间小屋住惯了!总以为东西

不少#及至帮着妈妈一找可当的衣物!我的小心里才

明白过 来!我们的东西很少!很少"妈妈不叫我去了"
可是 $妈妈咱们吃什么呢%&妈妈哭着递给我她头上

的银簪’’只有这一件东西是银的"我知道!她拔下

过来几回!都没肯交给我去当"这是妈妈出门子时!
姥姥家给的一件首饰"现在!她把这末一件银器给了

我!叫我把镜子放下"我尽了我的力量赶回当铺!那

可怕的大门已经严严地关好了"我坐在那门墩上!握

着那根银簪"不敢高声地哭!我看着天!啊!又是月

牙儿照着我的眼泪(哭了好久!妈妈在黑影中来了!
她拉住了我的手!呕!多么热的手!我忘了一切的苦

处!连饿也忘了!只要有妈妈这只热手拉着我就好"
我抽抽搭搭地说)$妈(咱们回家睡觉吧"明儿早上

再来(&妈一声没出"又走了一会儿)$妈(你看这个

月牙#爸死的那天!它就是这么歪歪着"为什么她老

这么斜着呢%&妈还是一声没出!她的手有点颤"

五

妈妈整天地给人家洗衣裳"我老想帮助妈妈!可
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是插不上手!我只好等着妈妈"非到她完了事"我不

去睡!有时月牙儿已经上来"她还哼哧哼哧地洗!那

些臭袜子"硬牛皮似的"都是铺子里的伙计们送来

的!妈妈洗完这些 #牛皮$就吃不下饭去!我坐在她

旁边"看着月牙"蝙蝠专会在那条光儿底下穿过来穿

过去"象银线上穿着个大菱角"极快的又掉到暗处

去!我越可怜妈妈"便越爱这个月牙"因为看着它"
使我心中痛快一点!它在夏天更可爱"它老有那么点

凉气"象一条冰似的!我爱它给地上的那点小影子"
一会儿就没了%迷迷糊糊的不甚清楚"及至影子没

了"地上就特别的黑"星也特别的亮"花也特别的香

&&我们的邻居有 许多花木"那棵高高的洋槐总把

花儿落到我们这边来"象一层雪似的!

六

妈妈的手起了层鳞"叫她给搓搓背顶解痒痒了!
可是我不敢常劳动她"她的手是洗粗了的!她瘦"被

臭袜子熏的常不吃饭!我知道妈妈要想主意了"我知

道!她常把衣裳推到一边"楞着!她和自己说话!她

想什么主意呢’我可是猜不着!
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七

妈妈嘱咐我不叫我别扭!要乖乖地叫 "爸#$她

又给我找到一个爸%这是另一个爸!我知道!因为坟

里已经埋好一个爸了%妈嘱咐我的时候!眼睛看着别

处%她含着泪说$"不能叫你饿死&#呕!是因为不饿

死我!妈才另给我找了个爸&我不明白多少事!我有

点怕!又有点希望’’果然不再挨饿的话%多么凑巧

呢!离开我们那间小屋的时候!天上又挂着月牙%这

次的月牙比哪一回都清楚!都可怕(我是要离开这住

惯了的小屋了%妈坐了一乘红轿!前面还有几个鼓

手!吹打得一点也不好听%轿在前边走!我和一个男

人在后边跟着!他拉着我的手%那可怕的月牙放着一

点光!仿佛在凉风里颤动%街上没有什么人!只有些

野狗追着鼓手们咬(轿子走得很快%上哪去呢)是不

是把妈抬到城外去!抬到坟地去)那个男人扯着我

走!我喘不过气来!要哭都哭不出来%那男人的手心

出了汗!凉得象个鱼似的!我要喊 "妈#!可是不敢%
一会儿!月牙象个要闭上的一道大眼缝!轿子进了个

小巷%
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八

我在三四年里似乎没再看见月牙!新爸对我们

很好"他有两间屋子"他和妈住在里间"我在外间睡

铺板!我起初还想跟妈妈睡"可是几天之后"我反倒

爱 #我的$小屋了!屋里有白白的墙"还有条长桌"
一把椅子!这似乎都是我的!我的被子也比从前的厚

实暖和了!妈妈也渐渐胖了点"脸上有了红色"手上

的那层鳞也慢慢掉净!我好久没去当当了!新爸叫我

去上学!有时候他还跟我玩一会儿!我不知道为什么

不爱叫他 #爸$"虽然我知道他很可爱!他似乎也知

道这个"他常常对我那么一笑%笑的时候他有很好看

的眼睛!可是妈妈偷告诉我叫爸"我也不愿十分的别

扭!我心中明白"妈和我现在是有吃有喝的"都因为

有这个爸"我明白!是的"在这三四年里我想不起曾

经看见过月牙儿%也许是看见过而不大记得了!爸死

时那个月牙"妈轿子前面那个月牙"我永远忘不了!
那一点点光"那一点寒气"老在我心中"比什么都亮"
都清凉"象块玉似的"有时候想起来仿佛能用手摸到

似的!
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九

我很爱上学!我老觉得学校里有不少的花"其实

并没有#只是一想起学校就想到花罢了"正象一想起

爸的坟就想起城外的月牙儿$$在野外的小风里歪

歪着!妈妈是很爱花的"虽然买不起"可是有人送给

她一朵"她就顶喜欢地戴在头上!我有机会便给她折

一两朵来#戴上朵鲜花"妈的后影还很年轻似的!妈

喜 欢"我也喜欢!在学校里我也很喜欢!也许因为这

个"我想起学校便想起花来%

十

当我要在小学毕业那年"妈又叫我去当当了!我

不知道为什么新爸忽然走了!他上了哪儿"妈似乎也

不晓得!妈妈还叫我上学"她想爸不久就会回来的!
他许多日子没回来"连封信也没有!我想妈又该洗臭

袜子了"这使我极难受!可是妈妈并没这么打算!她

还打扮着"还爱戴花#奇怪&她不落泪"反倒好笑#
为什么呢%我不明白&好几次"我下学来"看她在门

口儿立着!又隔了不久"我在路上走"有人 ’嗨(我

)*+樱 海 集



了!"嗨#给你妈捎个信儿去#$"嗨#你卖不卖呀%小

嫩的#$我的脸红得冒出火来&把头低得无可再低’我

明白&只是没办法’我不能问妈妈&不能’她对我很

好&而且有时候极郑重地说我!"念书#念书#$妈是

不识字的&为什么这样催我念书呢%我疑心(又常由

疑心而想到妈是为我才作那样的事’妈是没有更好

的办法’疑心的时候&我恨不能骂妈妈一顿’再一想&
我要抱住她&央告她不要再作那个事’我恨自己不能

帮助妈妈’所以我也想到!我在小学毕业后又有什么

用呢%我和同学们打听过了&有的告诉我&去年毕业

的有好几个作姨太太的’有的告诉我&谁当了暗门

子’我不大懂这些事&可是由她们的说法&我猜到这

不是好事’她们似乎什么都知道&也爱偷偷地谈论她

们明知是不正当的事))这些事叫她们的脸红红的

而显出得意’我更疑心妈妈了&是不是等我毕业好去

作**这么一想&有时候我不敢回家&我怕见妈妈’
妈妈有时候给我点心钱&我不肯花&饿着肚子去上体

操&常常要晕过去’看着别人吃点心&多么香甜呢#可

是我得省着钱&万一妈妈叫我去**我可以跑&假如

我手中有钱’我最阔的时候&手中有一毛多钱#在这

些时候&即使在白天&我也有时望一望天上&找我的

月牙儿呢’我心中的苦处假若可以用个形状比喻起
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来!必是个月牙儿形的"它无倚无靠的在灰蓝的天上

挂着!光儿微弱!不大会儿便被黑暗包住"

十 一

叫我最难过的是我慢慢地学会了恨妈妈"可是

每当我恨她的时候!我不知不觉地便想起她背着我

上坟的光景"想到了这个!我不能恨她了"我又非恨

她不可"我的心象##还是象那个月牙儿!只能亮那

么一会儿!而黑暗是无限的"妈妈的屋里常有男人来

了!她不再躲避着我"他们的眼象狗似地看着我!舌

头吐着!垂着涎"我在他们的眼中是更解馋的!我看

出来"在很短的期间!我忽然明白了许多的事"我知

道我得保护自己!我觉出我身上好象有什么可贵的

地方!我闻得出我已有一种什么味道!使我自己害

羞!多感"我身上有了些力量!可以保护自己!也可

以毁了自己"我有时很硬气!有时候很软"我不知怎

样好"我愿爱妈妈!这时候我有好些必要问妈妈的

事!需要妈妈的安慰$可是正在这个时候!我得躲着

她!我得恨她$要不然我自己便不存在了"当我睡不

着的时节!我很冷静地思索!妈妈是可原谅的"她得

顾我们俩的嘴"可是这个又使我要拒绝再吃她给我
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的饭菜!我的心就这么忽冷忽热"象冬天的风"休息

一会儿"刮得更要猛#我静候着我的怒气冲来"没法

儿止住!

十 二

事情不容我想好方法就变得更坏了!妈妈问我"
$怎样%&假若我真爱她呢"妈妈说"我应该帮助她!
不然呢"她不能再管我了!这不象妈妈能说得出的

话"但是她确是这么说了!她说得很清楚’$我已经

快老了"再过二年"想白叫人要也没人要了(&这是

对的"妈妈近来擦许多的粉"脸上还露出摺子来!她

要再走一步"去专伺候一个男人!她的精神来不及伺

候许多男人了!为她自己想"这时候能有人要她))
是个馒头铺掌柜的愿要她))她该马上就走!可是

我已经是个大姑娘了"不象小时候那样容易跟在妈

妈轿后走过去了!我得打主意安置自己!假若我愿意

$帮助&妈妈呢"她可以不再走这一步"而由我代替

她挣钱!代她挣钱"我真愿意#可是那个挣钱方法叫

我哆嗦!我知道什么呢"叫我象个半老的妇人那样去

挣钱%(妈妈的心是狠的"可是钱更狠!妈妈不逼着

我走哪条路"她叫我自己挑选))帮助她"或是我们
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娘儿俩各走各的!妈妈的眼没有泪"早就干了!我怎

么办呢#

十 三

我对校长说了!校长是个四十多岁的妇人"胖胖

的"不很精明"可是心热!我是真没了主意"要不然

我怎会开口述说妈妈的$$我并没和校长亲近过!
当我对她说的时候"每个字都象烧红了的煤球烫着

我的喉"我哑了"半天才能吐出一个字!校长愿意帮

助我!她不能给我钱"只能供给我两顿饭和住处%%
就 住在学校和个老女仆作伴儿!她叫我帮助文书写

写字"可是不必马上就这么办"因为我的字还需要练

习!两顿饭"一个住处"解决了天大的问题!我可以

不连累妈妈了!妈妈这回连轿也没坐"只坐了辆洋

车"摸着黑走了!我的铺盖"她给了我!临走的时候"
妈妈挣扎着不哭"可是心底下的泪到底翻上来了!她

知道我不能再找她去"她的亲女儿!我呢"我连哭都

忘了怎么哭了"我只咧着嘴抽达"泪蒙住了我的脸!
我是她的女儿&朋友&安慰!但是我帮助不了她"除

非我得作那种我决不肯作的事!在事后一想"我们娘

儿俩就象两个没人管的狗"为我们的嘴"我们得受着
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一切的苦处!好象我们身上没有别的!只有一张嘴"
为这张嘴!我们得把其余一切的东西都卖了"我不恨

妈妈了!我明白了"不是妈妈的毛病!也不是不该长

那张嘴!是粮食的毛病!凭什么没有我们的吃食呢#
这个别离!把过去一切的苦楚都压过去了"那最明白

我的眼泪怎流的月牙这回会没出来!这回只有黑暗!
连点萤火的光也没有"妈妈就在暗中象个活鬼似的

走了!连个影子也没有"即使她马上死了!恐怕也不

会和爸埋在一处了!我连她将来的坟在哪里都不会

知道"我只有这么个妈妈!朋友"我的世界里剩下我

自己"

十 四

妈妈永不能相见了!爱死在我心里!象被霜打了

的春花"我用心地练字!为是能帮助校长抄抄写写些

不要紧的东西"我必须有用!我是吃着别人的饭"我

不象那些女同学!她们一天到晚注意别人!别人吃了

什么!穿了什么!说了什么$我老注意我自己!我的

影子是我的朋友"%我&老在我的心上!因为没人爱

我"我爱我自己!可怜我自己!鼓励我自己!责备我

自己$我知道我自己!仿佛我是另一个人似的"我身
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上有一点变化都使我害怕!使我欢喜!使我莫名其

妙"我在我自己手中拿着!象捧着一朵娇嫩的花"我

只能顾目前!没有将来!也不敢深想"嚼着人家的饭!
我知道那是晌午或晚上了!要不然我简直想不起时

间来#没有希望!就没有时间"我好象钉在个没有日

月的地方"想起妈妈!我晓得我曾经活了十几年"对

将来!我不象同学们那样盼望放假!过节!过年#假

期!节!年!跟我有什么关系呢$可是我的身体是往

大了长呢!我觉得出"觉出我又长大了一些!我更渺

茫!我不放心我自己"我越往大了长!我越觉得自己

好看!这是一点安慰#美使我抬高了自己的身分"可

是我根本没身分!安慰是先甜后苦的!苦到末了又使

我自傲"穷!可是好看呢%这又使我怕&妈妈也是不

难看的"

十 五

我又老没看月牙了!不敢去看!虽然想看"我已

毕了业!还在学校里住着"晚上!学校里只有两个老

仆人!一男一女"他们不知怎样对待我好!我既不是

学生!也不是先生!又不是仆人!可有点象仆人"晚

上!我一个人在院中走!常被月牙给赶进屋来!我没
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有胆子去看它!可是在屋里"我会想象它是什么样"
特别是在有点小风的时候!微风仿佛会给那点微光

吹到我的心上来"使我想起过去"更加重了眼前的悲

哀!我的心就好象在月光下的蝙蝠"虽然是在光的下

面"可是自己是黑的#黑的东西"即使会飞"也还是

黑的"我没有希望!我可是不哭"我只常皱着眉!

十 六

我有了点进款$给学生织些东西"她们给我点工

钱!校长允许我这么办!可是进不了许多"因为她们

也会织!不过她们自己急于要用"而赶不来"或是给

家中人打双手套或袜子"才来照顾我!虽然是这样"
我的心似乎活了一点"我甚至想到$假若妈妈不走那

一步"我是可以养活她的!一数我那点钱"我就知道

这是梦想"可是这么想使我舒服一点!我很想看看妈

妈!假若她看见我"她必能跟我来"我们能有方法活

着"我想%%可是不十分相信!我想妈妈"她常到我

的梦中来!有一天"我跟着学生们去到城外旅行"回

来的时候已经是下午四点多了!为是快点回来"我们

抄了个小道!我看见了妈妈&在个小胡同里有一家卖

馒头的"门口放着个元宝筐"筐上插着个顶大的白木

’() 老 舍 文 集



头馒头!顺着墙坐着妈妈"身儿一仰一弯地拉风箱

呢!从老远我就看见了那个大木馒头与妈妈"我认识

她的后影!我要过去抱住她!可是我不敢"我怕学生

们笑话我"她们不许我有这样的妈妈!越走越近了"
我的头低下去"从泪中看了她一眼"她没看见我!我

们一群人擦着她的身子走过去"她好象是什么也没

看见"专心地拉她的风箱!走出老远"我回头看了看"
她还在那儿拉呢!我看不清她的脸"只看到她的头发

在额上披散着点!我记住这个小胡同的名儿!

十 七

象有个小虫在心中咬我似的"我想去看妈妈"非

看见她我心 中不能安静!正在这个时候"学校换了校

长!胖校长告诉我得打主意"她在这儿一天便有我一

天的饭食与住处"可是她不能保险新校长也这么办!
我数了数我的钱"一共是两块七毛零几个铜子!这几

个钱不会叫我在最近的几天中挨饿"可是我上哪儿

呢#我不敢坐在那儿呆呆地发愁"我得想主意!找妈

妈去是第一个念头!可是她能收留我吗#假若她不能

收留我"而我找了她去"即使不能引起她与那个卖馒

头的吵闹"她也必定很难过!我得为她想"她是我的
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妈妈!又不是我的妈妈!我们母女之间隔着一层用穷

作成的障碍"想来想去!我不肯找她去了"我应当自

己担着自己的苦处"可是怎么担着自己的苦处呢#我

想不起"我觉得世界很小!没有安置我与我的小铺盖

卷的地方"我还不如一条狗!狗有个地方便可以躺下

睡$街上不准我躺着"是的!我是人!人可以不如狗"
假若我扯着脸不走!焉知新校长不往外撵我呢#我不

能等着人家往外推"这是个春天"我只看见花儿开

了!叶儿绿了!而觉不到一点暖气"红的花只是红的

花!绿的叶只是绿的叶!我看见些不同的颜色!只是

一点颜色$这些颜色没有任何意义!春在我的心中是

个凉的死的东西"我不肯哭!可是泪自己往下流"

十 八

我出去找事了"不找妈妈!不依赖任何人!我要

自己挣饭吃"走了整整两天!抱着希望出去!带着尘

土与眼泪回来"没有事情给我作"我这才真明白了妈

妈!真原谅了妈妈"妈妈还洗过臭袜子!我连这个都

作不上"妈妈所走的路是唯一的"学校里教给我的本

事与道德都是笑话!都是吃饱了没事时的玩艺"同 学

们不准我有那样的妈妈!她们笑话暗门子$是的!她
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们得这样看!她们有饭吃"我差不多要决定了#只要

有人给我饭吃!什么我也肯干$妈妈是可佩服的"我

才不去死!虽然想到过$不!我要活着"我年轻!我

好看!我要活着"羞耻不是我造出来的"

十 九

这么一想!我好象已经找到了事似的"我敢在院

中走了!一个春天的月牙在天上挂着"我看出它的美

来"天是暗蓝的!没有一点云"那个月牙清亮而温柔!
把一些软光儿轻轻送到柳枝上"院中有点小风!带着

南边的花香!把柳条的影子吹到墙角有光的地方来!
又吹到无光的地方去$光不强!影儿不重!风微微地

吹!都是温柔!什么都有点睡意!可又要轻软地活动

着"月牙下边!柳梢上面!有一对星儿好象微笑的仙

女的眼!逗着那歪歪的月牙和那轻摆的柳枝"墙那边

有棵什么树!开满了白花!月的微光把这团雪照成一

半儿白亮!一半儿略带点灰影!显出难以想到的纯

净"这个月牙是希望的开始!我心里说"

二 十

我又找了胖校长去!她没在家"一个青年把我让
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进去!他很体面"也很和气!我平素很怕男人"但是

这个青年不叫我怕他!他叫我说什么"我便不好意思

不说#他那么一笑"我心里就软了!我把找校长的意

思对他说了"他很热心"答应帮助我!当天晚上"他

给我送了两块钱来"我不肯收"他说这是他婶母$$
胖校长$$给我的!他并且说他的婶母已经给我找

好了地方 住"第二天就可以搬过去!我要怀疑"可是

不敢!他的笑脸好象笑到我的心里去!我觉得我要疑

心便对不起人"他是那么温和可爱!

二 十 一

他的笑唇在我的脸上"从他的头发上我看着那

也在微笑的月牙!春风象醉了"吹破了春云"露出月

牙与一两对儿春星!河岸上的柳枝轻摆"春蛙唱着恋

歌"嫩蒲的香味散在春晚的暖气里!我听着水流"象

给嫩蒲一些生力"我想象着蒲梗轻快地往高里长!小

蒲公英在潮暖的地上生长!什么都在溶化着春的力

量"然后放出一些香味来!我忘了自己"我没了自己"
象化在了那点春风与月的微光中!月儿忽然被云掩

住"我想起来自己!我失去那个月牙儿"也失去了自

己"我和妈妈一样了%
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二 十 二

我后悔!我自慰!我要哭!我喜欢!我不知道怎

样好"我要跑开!永不再见他#我又想他!我寂寞"
两间小屋!只有我一个人!他每天晚上来"他永远俊

美!老那么温和"他供给我吃喝!还给我作了几件新

衣"穿上新衣!我自己看出我的美"可是我也恨这些

衣服!又舍不得脱去"我不敢思想!也懒得思想!我

迷迷糊糊的!腮上老有那么两块红"我懒得打扮!又

不能不打扮!太闲在了!总得找点事作"打扮的时候!
我怜爱自己#打扮完了!我恨自己"我的泪很容易下

来!可是我设法不哭!眼终日老那么湿润润的!可爱"
我有时候疯了似的吻他!然后把他推开!甚至于破 口

骂他#他老笑"

二 十 三

我早知道!我没希望#一点云便能把月牙遮住!
我的将来是黑暗"果然!没有多久!春便变成了夏!
我的春梦作到了头儿"有一天!也就是刚晌午吧!来

了一个少妇"她很美!可是美得不玲珑!象个磁人儿
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似的!她进到屋中就哭了!不用问"我已明白了!看

她那个样儿"她不想跟我吵闹"我更没预备着跟她冲

突!她是个老实人!她哭"可是拉住我的手#$他骗

了咱们俩%&她说!我以为她也只是个 $爱人&!不"
她是他的妻!她不跟我闹"只口口声声的说#$你放

了他吧%&我不知怎么才好"我可怜这个少妇!我答

应了她!她笑了!看她这个样儿"我以为她是缺个心

眼"她似乎什么也不懂"只知道要她的丈夫!

二 十 四

我在街上走了半天!很容易答应那个少妇呀"可

是我怎么办呢’他给我的那些东西"我不愿意要(既

然要离开他"便一刀两断!可是"放下那点东西"我

还有什么呢’我上哪儿呢’我怎么能当天就有饭吃

呢’好吧"我得要那些东西"无法!我偷偷的搬了走!
我不后悔"只觉得空虚"象一片云那样的无倚无靠!
搬到一间小屋里"我睡了一天!

二 十 五

我知道怎样俭省"自幼就晓得钱是好的!凑合着
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手里还有那点钱!我想马上去找个事"这样!我虽然

不希望什么!或者也不会有危险了"事情可是并不因

我长了一两岁而容易找到"我很坚决!这并无济于

事!只觉得应当如此罢了"妇女挣钱怎这么不容易

呢#妈妈是对的!妇人只有一条路走!就是妈妈所走

的路"我不肯马上就往那么走!可是知道它在不很远

的地方等着我呢"我越挣扎!心中越害怕"我的希望

是初月的光!一会儿就要消失"一两个星期过去了!
希望越来越小"最后!我去和一排年轻的姑娘们在小

饭馆受选阅"很小的一个饭馆!很大的一个老板$我

们这群都不难看!都是高小毕业的少女们!等皇赏似

的!等着那个破塔似的老板挑选"他选了我"我不感

谢他!可是当时确有点痛快"那群女孩子们似乎很羡

慕我!有的竟自含着泪走去!有的骂声 %妈的#&女

人够多么不值钱呢#

二 十 六

我成了小饭馆的第二号女招待"摆菜’端菜’算

账’报菜名!我都不在行"我有点害怕"可是 %第一

号&告诉我不用着急!她也都不会"她说!小顺管一

切的事$我们当招待的只要给客人倒茶!递手巾把!
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和拿账条!别的不用管"奇怪#$第一号%的袖口卷

起来很高&袖口的白里子上连一个污点也没有"腕上

放着一块白丝手绢&绣着 $妹妹我爱你%"她一天到

晚往脸上拍粉&嘴唇抹得血瓢似的"给客人点烟的时

候&她的膝往人家腿上倚!还给客 人斟酒&有时候她

自己也喝了一口"对于客人&有的她伺候得非常的周

到!有的她连理也不理&她会把眼皮一搭拉&假装没

看见"她不招待的&我只好去"我怕男人"我那点经

验叫我明白了些&什么爱不爱的&反正男人可怕"特

别是在饭馆吃饭的男人们&他们假装义气&打架似的

让座让账!他们拚命的猜拳&喝酒!他们野兽似的吞

吃&他们不必要而故意的挑剔毛病&骂人"我低头递

茶递手巾&我的脸发烧"客人们故意的和我说东说

西&招我笑!我没心思说笑"晚上九点多钟完了事&
我非常的疲乏了"到了我的小屋&连衣裳没脱&我一

直地睡到天亮"醒来&我心中高兴了一些&我现在是

自食其力&用我的劳力自己挣饭吃"我很早的就去上

工"

二 十 七

$第一号%九点多才来&我已经去了两点多钟"她
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看不起我!可也并非完全恶意地教训我"#不用那么

早来!谁八点来吃饭$告诉你!丧气鬼!把脸别搭拉

得那么长%你是女跑堂的!没让你在这儿送殡玩&低

着头!没人多给酒钱%你干什么来了$不为挣子儿吗$
你的领子太矮!咱这行全得弄高领子!绸子手绢!人

家认这个’(我知道她是好意!我也知道设若我不肯

笑!她也得吃亏!少分酒钱%小账是大家平分的&我

也并非看不起她!从一方面看!我实在佩服她!她是

为挣钱&妇女挣钱就得这么着!没第二条路&但是!
我不肯学她&我仿佛看得很清楚"有朝一日!我得比

她还开通!才能挣上饭吃&可是那得到了山穷水尽的

时候%#万不得已(老在那儿等我们女人!我只能叫

它多等几天&这叫我咬牙切齿!叫我心中冒火!可是

妇女的命运不在自己手里&又干了 三天!那个大掌柜

的下了警告"再试我两天!我要是愿意往长了干呢!
得照 #第一号(那么办&#第一号(一半嘲弄!一半

劝告的说"#已经有人打听你!干吗藏着乖的卖傻的

呢$咱们谁不知道谁是怎着$女招待嫁银行经理的!
有的是%你当是咱们低贱呢$闯开脸儿干呀!咱们也

他妈的坐几天汽车’(这个!逼上我的气来!我问她"
#你什么时候 坐 汽 车$(她 把 红 嘴 唇 撇 得 要 掉 下 去"
#不用你耍嘴皮子!干什么说什么%天生下来的香屁
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股!还不会干这个呢"#我干不了!拿了一块另五分

钱!我回了家$

二 十 八

最后的黑影又向我迈了一步$为躲它!就更走近

了它$我不后悔丢了那个事!可我也真怕那个黑影$
把自己卖给一个人!我会$自从那回事儿!我很明白

了些男女之间的关系$女人把自己放松一些!男人闻

着味儿就来了$他所要的是肉!他发散了兽力!你便

暂时有吃有穿%然后他也许打你骂你!或者停止了你

的供给$女人就这么卖了自己!有时候还很得意!我

曾经觉到得意$在得意的时候说的净是一些天上的

话%过了会儿!你觉得身上的疼痛与丧气$不过!卖

给一个男人!还可以说些天上的话%卖给大家!连这

些也没法说了!妈妈就没说过这样的话$怕的程度不

同!我没法接受 &第一号#的劝告%&一个#男人到

底使我少怕一点$可是!我并不想卖我自己$我并不

需要男人!我还不到二十岁$我当初以为跟男人在一

块儿必定有趣!谁知道到了一块他就要求那个我所

害怕的事$是的!那时候我象把自己交给了春风!任

凭人家摆布%过后一想!他是利用我的无知!畅快他
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自己!他的甜言蜜语使我走入梦里"醒过来#不过是

一个梦#一些 空虚"我得到的是两顿饭#几件衣服!
我不想再这样挣饭吃#饭是实在的#实在地去挣好

了!可是#若真挣不上饭吃#女人得承认自己是女人#
得卖肉$一个多月#我找不到事作!

二 十 九

我遇见几个同学#有的升入了中学#有的在家里

作姑娘!我不愿理她们#可是一说起话儿来#我觉得

我比她们精明!原先#在学校的时候#我比她们傻"
现在#%她们&显着呆傻了!她们似乎还都作梦呢!她

们都打扮得很好#象铺子里的货物!她们的眼溜着年

轻的男人#心里好象作着爱情的诗!我笑她们!是的#
我必定得原谅她们#她们有饭吃#吃饱了当然只好想

爱情#男女彼此织成了网#互相捕捉"有钱的#网大

一些#捉住几个#然后从容地选择一个!我没有钱#
我连个结网的屋角都找不到!我得直接地捉人#或是

被捉#我比她们明白一些#实际一些!

三 十

有一天#我碰见那个小媳妇#象磁人似的那个!
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她拉住了我!倒好象我是她的亲人似的"她有点颠三

倒四的样儿"#你是好人$你是好人$我后悔了!%她

很诚恳地说!#我后悔了$我叫你放了他!哼!还不

如在你手里呢$他又弄了别人!更好了!一去不回头

了$%由探问中!我知道她和他也是由恋爱而结的婚!
她似乎还很爱他"他又跑了"我可怜这个小妇人!她

也是还作着梦!还相信恋爱神圣"我问她现在的情

形!她说她得找到他!她得从一而终"要是找不到他

呢&我问"她咬上了嘴唇!她有公婆!娘 家还有父母!
她没有自由!她甚至于羡慕我!我没有人管着"还有

人羡慕我!我真要笑了$我有自由!笑话$她有饭吃!
我有自由’她没自由!我没饭吃!我俩都是女人"

三 十 一

自从遇上那个小磁人!我不想把自己专卖给一

个男人了!我决定玩玩了’换句话说!我要 #浪漫%
地挣饭吃了"我不再为谁负着什么道德责任!我饿"
浪漫足以治饿!正如同吃饱了才浪漫!这是个圆圈!
从哪儿走都可以"那些女同学与小磁人都跟我差不

多!她们比我多着一点梦想!我比她们更直爽!肚子

饿是最大的真理"是的!我开始卖了"把我所有的一
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点东西都折卖了!作了一身新行头!我的确不难看"
我上了市"

三 十 二

我想我要玩玩!浪漫"啊!我错了"我还是不大

明白世故"男人并不象我想的那么容易勾引"我要勾

引文明一些的人!要至多只赔上一两个吻"哈哈!人

家不上那个当!人家要初次见面便得到便宜"还有

呢!人家只请我看电影!或逛逛大街!吃杯冰激凌#
我还是饿着肚子回家"所谓文明人!懂得问我在哪儿

毕业!家里作什么事"那个态度使我看明白!他若是

要你!你得给他相当的好处#你若是没有好处可贡献

呢!人家只用一角钱的冰激凌换你一个吻"要卖!得

痛痛快快地"我明白了这个"小磁人们不明白这个"
我和妈妈明白!我很想妈了"

三 十 三

据说有些女人是可以浪漫地挣饭吃!我缺乏资

本#也就不必再这样想了"我有了买卖"可是我的房

东不许我再住下去!他是讲体面的人"我连瞧他也没
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瞧!就搬了家!又搬回我妈妈和新爸爸曾经住过的那

两间房"这里的人不讲体面!可也更真诚可爱"搬了

家以后!我的买卖很不错"连文明人也来了"文明人

知道了我是卖!他们是买!就肯来了#这样!他们不

吃亏!也不丢身分"初干的时候!我很害怕!因为我

还不到二十岁"及至作过了几天!我也就不怕了"多

#他们象了一摊泥!他们才觉得上了算!他们满意!
还替我作义务的宣传"干过了几个月!我明白的事情

更多了!差不多每一见面!我就能断定他是怎样的

人"有的很有钱!这样的人一开口总是问我的身价!
表示他买得起我"他也很嫉妒!总想包了我#逛暗娼

他也想独占!因为他有钱"对这样的人!我不大招待"
他闹脾气!我不怕!我告诉他!我可以找上他的门去!
报告给他的太太"在小学里念了几年书!到底是没白

念!他唬不住我"$教育%是有用的!我相信了"有

的人呢!来的时候!手里就攥着一块钱!唯恐上了当"
对这种人!我跟他细讲条件!他就乖乖地回家去拿

钱!很有意思"最可恨的是那些油子!不但不肯花钱!
反倒要占点便宜走!什么半盒烟卷呀!什么一小瓶雪

花膏呀!他们随手拿去"这种人还是得罪不的!他们

在地面上很熟!得罪了他们!他们会叫巡警跟我捣

乱"我不得罪他们!我喂着他们#乃至我认识了警官!
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才一个个的收拾他们!世界就是狼吞虎咽的世界"谁

坏谁就占便宜!顶可怜的是那象学生样儿的"袋里装

着一块钱"和几十铜子"叮当地直响"鼻子上出 着汗!
我可怜他们"可是也照常卖给他们!我有什么办法

呢#还有老头子呢"都是些规矩人"或者家中已然儿

孙成群!对他们"我不知道怎样好$但是我知道他们

有钱"想在死前买些快乐"我只好供给他们所需要

的!这些经验叫我认识了 %钱&与 %人&!钱比人更

厉害一些"人若是兽"钱就是兽的胆子!

三 十 四

我发现了我身上有了病!这叫我非常的苦痛"我

觉得已经不必活下去了!我休息了"我到街上去走$
无目的"乱走!我想去看看妈"她必能给我一些安慰"
我想象着自己已是快死的人了!我绕到那个小巷"希

望见着妈妈$我想起她在门外拉风箱的样子!馒头铺

已经关了门!打听"没人知道搬到哪里去!这使我更

坚决了"我非找到妈妈不可!在街上丧胆游魂地走了

几天"没有一点用!我疑心她是死了"或是和馒头铺

的掌柜的搬到别处去"也许在千里以外!这么一想"
我哭起来!我穿好了衣裳"擦上了脂粉"在床上躺着"
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等死!我相信我会不久就死去的!可是我没死!门外
又敲门了"找我的!好吧"我伺候他"我把病尽力地
传给他!我不觉得这对不起人"这根本不是我的过
错!我又痛快了些"我吸烟"我喝酒"我好象已是三
四十岁的人了!我的眼圈发青"手心发热"我不再管#
有钱才能活着"先吃饱再说别的吧!我吃得并不错"
谁肯吃坏的呢$我必须给自己一点好吃食"一些好衣
裳"这样才稍微对得起自己一点!

三 十 五

一天早晨"大概有十点来钟吧"我正披着件长袍
在屋中坐着"我听见院中有点脚步声!我十点来钟起
来"有时候到十二点才想穿好衣裳"我近来非常的
懒"能披着件衣服呆坐一两个钟头!我想不起什么"
也不愿想什么"就那么独自呆坐!那点脚步声"向我
的门外来了"很轻很慢!不久"我看见一对眼睛"从
门上那块小玻璃向里面看呢!看了一会儿"躲开了#
我懒得动"还在那儿坐着!待了一会儿"那对眼睛又
来了!我再也坐不住"我轻轻的开了门!%妈$&

三 十 六

我们母女怎么进了屋"我说不上来!哭了多久"
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也不大记得!妈妈已老得不象样儿了!她的掌柜的回

了老家"没告诉她"偷偷地走了"没给她留下一个钱!
她把那点东西变卖了"辞退了房"搬到一个大杂院里

去!她已找了我半个多月!最后"她想到上这儿来"
并没希望找到我"只是碰碰看"可是竟自找到了我!
她不敢认我了"要不是我叫她"她也许就又走了!哭

完了"我发狂似的笑起来#她找到了女儿"女儿已是

个暗娼$她养着我的时候"她得那样%现在轮到我养

着她了"我得那样$女人的职业是世袭的"是专门的$

三 十 七

我希望妈妈给我点安慰!我知道安慰不过是点

空话"可是我还希望来自妈妈的口中!妈妈都往往会

骗人"我们把妈妈的诓骗叫作安慰!我的妈妈连这个

都忘了!她是饿怕了"我不怪她!她开始检点我的东

西"问我的进项与花费"似乎一点也不以这种生意为

奇怪!我告诉她"我有了病"希望她劝我休息几天!
没有%她只说出去给我买药!&我们老干这个吗’(我

问她!她没言语!可是从另一方面看"她确是想保护

我"心疼我!她给我作饭"问我身上怎样"还常常偷

看我"象妈妈看睡着了的小孩那样!只是有一层她不
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肯说!就是叫我不用再干这行了"我心中很明白##
虽然有一点不满意她##除了干这个!还想不到第

二个事情作"我们母女得吃得穿##这个决定了一

切"什么母女不母女!什么体面不体面!钱是无情的"

三 十 八

妈妈想照应我!可是她得听着看着人家蹂躏我"
我想好好对待她!可是我觉得她有时候讨厌"她什么

都要管管!特别是对于钱"她的眼已失去年轻时的光

泽!不过看见了钱还能发点光"对于客人!她就自居

为仆人!可是当客人给少了钱的时候!她张嘴就骂"
这有时候使我很为难"不错!既干这个还不是为钱

吗$可是干这个的也似乎不必骂人"我有时候也会慢

待人!可是我有我的办法!使客人急不得恼不得"妈

妈的方法太笨了!很容易得罪人"看在钱的面上!我

们不应当得罪人"我的方法或者出于我 还年轻!还幼

稚%妈妈便不顾一切的单单站在钱上了!她应当如

此!她比我大着好些岁"恐怕再过几年我也就这样

了!人老心也跟着老!渐渐老得和钱一样的硬"是的!
妈妈不客气"她有时候劈手就抢客人的皮夹!有时候

留下人家的帽子或值钱一点的手套与手杖"我很怕
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闹出事来!可是妈妈说的好"#能多弄一个是一个!咱

们是拿十年当作一年活着的!等七老八十还有人要

咱们吗$%有时候!客人喝醉了!她便把他架出去!找

个僻静地方叫他坐下!连他的鞋都拿回来&说也奇

怪!这种人倒没有来找账的!想是已人事不知!说不

定也许病一大场&或者事过之后!想过滋味!也就不

便再来闹了!我们不怕丢人!他们怕&

三 十 九

妈妈是说对了"我们是拿十年当一年活着&干了

二三年!我觉出自己是变了&我的皮肤粗糙了!我的

嘴唇老是焦的!我的眼睛里老灰渌渌的带着血丝&我

起来的很晚!还觉得精神不够&我觉出这个来!客人

们更不是瞎子!熟客渐渐少起来&对于生客!我更努

力的伺候!可是也更厌恶他们!有时候我管不住自己

的脾气&我暴躁!我胡说!我已经不是我自己了&我

的嘴不由的老胡说!似乎是惯了&这样!那些文明人

已不多照顾我!因为我丢了那点 #小鸟依人%’’他

们唯一的诗句’’的身段与气味&我得和野鸡学了&
我打扮得简直不象个人!这才招得动那不文明的人&
我的嘴擦得象个红血瓢!我用力咬他们!他们觉得痛
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快!有时候我似乎已看见我的死"接进一块钱"我仿

佛死了一点!钱是延长生命的"我的挣法适得其反!
我看着自己死"等着自己死!这么一想"便把别的思

想全止住了!不必想了"一天一天地活下 去就是了"
我的妈妈是我的影子"我至好不过将来变成她那样"
卖了一辈子肉"剩下的只是一些白头发与抽皱的黑

皮!这就是生命!

四 十

我勉强地笑"勉强地疯狂"我的痛苦不是落几个

泪所能减除的!我这样的生命是没什么可惜的"可是

它到底是个生命"我不愿撒手!况且我所作的并不是

我自己的过错!死假如可怕"那只因为活着是可爱

的!我决不是怕死的痛苦"我的痛苦久已胜过了死!
我爱活着"而不应当这样活着!我想象着一种理想的

生活"象作着梦似的#这个梦一会儿就过去了"实际

的生活使我更觉得难过!这个世界不是个梦"是真的

地狱!妈妈看出我的难过来"她劝我嫁人!嫁人"我

有了饭吃"她可以弄一笔养老金!我是她的希望!我

嫁谁呢$
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四 十 一

因为接触的男子很多了!我根本已忘了什么是

爱"我爱的是我自己!及至我已爱不了自己!我爱别

人干什么呢#但是打算出嫁!我得假装说我爱!说我

愿意跟他一辈子"我对好几个人都这样说了!还起了

誓$没人接受"在钱的管领下!人都很精明"嫖不如

偷!对!偷省钱"我要是不要钱!管保人人说爱我"

四 十 二

正在这个期间!巡警把我抓了去"我们城里的新

官儿非常地讲道德!要扫清了暗门子"正式的妓女倒

还照旧作生意!因为她们纳捐$纳捐的便是名正言顺

的!道德的"抓了去!他们把我放在了感化院!有人

教给我作工"洗%做%烹调%编织!我都会$要是这

些本事能挣饭吃!我早就不干那个苦事了"我跟他们

这样讲!他们不信!他们说我没出息!没道德"他们

教给我工作!还告诉我必须爱我的工作"假如我爱工

作!将来必定能自食其力!或是嫁个人"他们很乐观"
我可没这个信心"他们最好的成绩!是已经有十几多
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个女的!经过他们感化而嫁了人"到这儿来领女人

的!只须花两块钱的手续费和找一个妥实的铺保就

够了"这是个便宜"从男人方面看#据我想!这是个

笑话"我干脆就不受这个感化"当一个大官儿来检阅

我们的时候!我唾了他一脸唾沫"他们还不肯放了

我!我是带危险性的东西"可是他们也不肯再感化

我"我换了地方!到了狱中"

四 十 三

狱里是个好地方!它使人坚信人类的没有起色#
在我作梦的时候都见不到这样丑恶的玩艺"自从我

一进来!我就不再想出去!在我的经验中!世界比这

儿并强不了许多"我不愿死!假若从这儿出去而能有

个较好的地方#事实上既不这样!死在哪儿不一样

呢"在这里!在这里!我又看见了我的好朋友!月牙

儿$多久没见着它了$妈妈干什么呢%我想起来一切"
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阳 光

一

想起幼年来!我便想到一株细条而开着朵大花

的牡丹!在春晴的阳光下!放着明艳的红瓣儿与金黄

的蕊"我便是那朵牡丹"偶尔有一点愁恼!不过象一

片早霞!虽然没有阳光那样鲜亮!到底还是红的"我

不大记得幼时有过阴天#不错!有的时候确是落了

雨!可是我对于雨的印象是那美的虹!积水上飞来飞

去的蜻蜓!与带着水珠的花"自幼我就晓得我的娇贵

与美丽"自幼我便比别的小孩精明!因为我有机会学

事儿"要说我比别人多会着什么!倒未必#我并不须

学习什么"可是我精明!这大概是因为有许多人替我

作事#我一张嘴!事情便作成了"这样!我的聪明是

在怎样支使人!和判断别人作的怎样$好!还是不好"
所以我精明"别人比我低!所以才受我的支使#别人

比我笨!所以才不能老满足我的心意"地位的优越使
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我精明!可是我不愿承认地位的优越"而永远自信我

很精明!因此"不但我是在阳光中"而且我自居是个

明艳光暖的小太阳#我自己发着光!

二

我的父母兄弟"要是比起别人的"都很精明体

面!可是跟我 一比"他们还不算顶精明"顶体面!父

母只有我这么一个女儿"兄弟只有我这么一个姊妹"
我天生来的可贵!连父母都得听我的话!我永远是对

的!我要在平地上跌倒"他们便争着去责打那块地#
我要是说苹果咬了我的唇"他们便齐声的骂苹果!我

并不感谢他们"他们应当服从我!世上的一切都应当

服从我!

三

记忆中的幼年是一片阳光"照着没有经过排列

的颜色"象风中的一片各色的花"摇动复杂而浓艳!
我也记得我曾害过小小的病"但是病更使我娇贵"添

上许多甜美的细小的悲哀"与意外的被人怜爱!我现

在还记得那透明的冰糖块儿"把药汁的苦味减到几
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乎是可爱的!在病中我是温室里的早花"虽然稍微细

弱一些"可是更秀丽可喜!

四

到学校去读书是较大的变动"可是父母的疼爱

与教师的保护使我只记得我的胜利"而忘了那一点

点痛苦!在低级里"我已经觉出我自己的优越!我不

怕生人"对着生人我敢唱歌"跳舞!我的装束永远是

最漂亮的!我的成绩也是最好的#假若我有作不上来

的"回到家中自有人替我作成"而最高的分数是我

的!因为这些学校中的训练"我也在亲友中得到美誉

与光荣"我常去给新娘子拉纱"或提着花篮"我会眼

看着我的脚尖慢慢的走"觉出我的腮上必是红得象

两瓣儿海棠花!我的玩具"我的学校用品"都证明我

的阔绰!我很骄傲"可也有时候很大方"我爱谁就给

谁 一件东西!在我生气的时候"我随便撕碎摔坏我的

东西"使大家知道我的脾气!

五

入了高小"我开始觉出我的价值!我厉害"我美
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丽!我会说话!我背地里听见有人讲究我!说我聪明
外露!说我的鼻孔有点向上翻着"我对着镜子细看!
是的!他们说对了"但是那并不减少我的美丽"至于
聪明外露!我喜欢这样"我的鼻孔向上撑着点!不但
是件事实而且我自傲有这件事实"我觉出我的鼻孔
可爱!它向上翻着点!好象是藐视一切!和一切挑战#
我心中的最厉害的话先由鼻孔透出一点来#当我说
过了那样的话!我的嘴唇向下撇一些!把鼻尖坠下
来!象花朵在晚间自己并上那样甜美的自爱"对于功
课!我不大注意#我的学校里本来不大注意功课"况
且功课与我没多大关系!我和我的同学们都是阔家
的女儿!我们顾衣裳与打扮还顾不来!哪有工夫去管
功课呢"学校里的穷人与先生与工友们$我们不能听
工友的管辖!正象不能受先生们的指挥"先生们也知
道她们不应当管学生"况且我们的名誉并不因此而
受损失#讲跳舞!讲唱歌!讲演剧!都是我们的最好!
每次赛会都是我们第一"就是手工图画也是我们的
最好!我们买得起的材料!别的学校的学生买不起"
我们说不上爱学校与先生们来!可也不恨它与她们!
我们的光荣常常与学校分不开"

六

在高小里!我的生活不尽是阳光了"有时候我与
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同学们争 吵得很厉害!虽然胜利多半是我的"可是在

战斗的期间到底是费心劳神的!我们常因服装与头

发的式样"或别种小的事"发生意见"分成多少党!
我总是作首领的!我得细心的计划"因为我是首领!
我天生来是该作首领的"多数的同学好象是木头作

的"只能服从"没有一点主意#我是她们的脑子!

七

在毕业的那一年"我与班友们都自居为大姑娘

了!我们非常的爱上学!不是对功课有兴趣"而是我

们爱学校中的自由!我们三个一群"两个一伙"挤着

搂着"充分自由的讲究那些我们并不十分明白而愿

意明白的事!我们不能在另一个地方找到这种谈话

与欢喜"我们不再和小学生们来往"我们所知道的和

我们以为已经知道的那些事使我们觉得象小说中的

女子!我们什么也不知道"也不愿意知道什么#我们

只喜爱小说中的人与事!我们交换着知识使大家都

走入一种梦幻境界!我们知道许多女侠"许多烈女"
许多不守规矩的女郎!可是我们所最喜欢的是那种

多心眼的"痴情的女子"象林黛玉那样的!我们都愿

意聪明"能说出些尖酸而伤感的话!我们管我们的课
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室叫 !大观园"#是的$我们也看电影$但是电影中

的动作太粗野$不象我们理想中的那么缠绵#我们既

都是阔家的女儿$在谈话中也低声报告着在家中各

人所看到的事$关于男女的事#这些事正如电影中

的$能满足我们一时的好奇心$而没有多少味道#我

们不希望干那些姨太太们所干的事$我们都自居为

真正的爱人$有理想$有痴情%虽然我们并不懂得什

么#无论怎说吧$我们的一半纯洁一半污浊的心使我

们愿意听那些坏事$而希望自己保持住娇贵与聪 明#
我们是一群十四五岁的鲜花#

八

在初入中学的时候$我与班友们由大姑娘又变

成了小姑娘%高年级的同学看不起我们#她们不但看

不起我们$也故意的戏弄我们#她们常把我们捉了

去$作她们的&’()$大学生自居为男子#这个$使我

们害羞$可是并非没有趣味#这使我觉到一些假装

的$同时又有点味道的$爱恋情味#我们仿佛是由盆

中移到地上的花$虽然环境的改变使我们感觉不安$
可是我们也正在吸收新的更有力的滋养%我们觉出

我们是女子$觉出女子的滋味$而自惜自怜#在这个
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期间!我们对于电影开始吃进点味儿"看到男女的长

吻!我们似乎明白了些意思#

九

到了二三年级!我们不这么老实了#我简直可以

这么说!这二年是我的黄金时代#高年级的学生没有

我们的胆量大!低年级的有我们在前面挡着也闹不

起来"只有我们!既然和高年级的同学学到了许多坏

招数!又不象新学生那样怕先生#我们要干什么便干

什么#高年级的学生会思索!我们不必思索"我们的

脸一红!动作就跟着来了!象一口血似的啐出来#我

们粗暴!小气!使人难堪!一天到晚唧唧咕咕!笑不

正经笑!哭也不好生哭#我非常好动怒!看谁也不顺

眼#我爱作的不就去好好作!我不爱作的就干脆不去

作!没有理由!更不屑于解释#这样!我的脾气越大!
胆子也越大#我不怕男学生追我了#我与班友们都有

了追逐的 男学生#而且以此为荣#可是男学生并追不

上我们!他们只使我们心跳!使我们彼此有的谈论!
使我们成了电影狂#及至有机会真和男人$$亲戚

或家中的朋友$$见面!我反倒吐吐舌头或端端肩

膀!说不出什么#更谈不到交际#在事后!我觉得泄
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气!不成体统!可是没有办法"人是要慢慢长起来的!
我现在明白了"但是!无论怎说吧!这是个黄金时代#
一天一天胡胡涂涂的过去!完全没有忧虑!象棵傻大

的热带的树!常开着花!一年四季是春天"

十

提到我的聪明!哼!我的鼻尖还是向上翻着点#
功课呢!虽然不能算是最坏的!可至好也不过将就得

个丙等"作小孩的时候!我愿意人家说我聪明#入了

中学!特别是在二三年级的时候!我讨厌人家夸奖

我"自然我还没完全丢掉争强好胜的心!可是不在功

课上#因此!对于先生的夸奖我觉得讨厌#有的同学

在功课上处处求好!得到荣誉!我恨这样的人"在我

的心里!我还觉得我聪明#我以为我是不屑于表现我

的聪明!所以得的分数不高#那能在功课上表现出才

力来的不过是多用着点工夫而已!算不了什么"我才

不那么傻用工夫!多演几道题!多作一些文章!干什

么用呢$我的父母并没仗着我的学问才有饭吃"况且

我的美已经是出名的!报纸上常有我的象片!称我为

高材生!大家闺秀"用功与否有什么关系呢$我是个

风筝!高高的在春云里!大家都仰着头看我!我只须
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晃动着!在春风里游戏便够了"我的上下左右都是阳

光"

十 一

可是到了高年级!我不这么野调无腔的了"我好

象开始觉到我有了个固定的人格!虽然不似我想象

的那么固定!可是我觉得自己稳重了一些!身中仿佛

有点沉重的气儿"我想!这一方面是由于我的家庭!
一方面是由于我自己的发育!而成的"我的家庭是个

有钱而自傲的!不允许我老淘气精似的#我自己呢!
从身体上与心灵上都发展着一些精微的!使我自怜

的什么东西"我自然的应当自重"因为自重!我甚至

于有时候循着身体或精神上的小小病痛!而显出点

可怜的病态与娇羞"我好象正在培养着一种美!叫别

人可怜我而又得尊敬我的美"我觉出我的尊严!而愿

显露出自己的娇弱"其实我的身体很好"因为身体

好!所以才想象到那些我所没有的姿态与秀弱"我仿

佛 要 把 女 性 所 有 的 一 切 动 人 的 情 态 全 吸 收 到 身 上

来"女子对于美的要求!至少是我这么想!是得到一

切!要不然便什么也没有也好"因为这个绝对的要

求!我们能把自己的一点美好扩展得象一个美的世
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界!我们醉心的搜求发现这一点点美所包含的力量

与可爱!不用说"这样发现自己"欣赏自己"不知不

觉的有个目的"为别人看!在这个时节我对于男人是

老设法躲避的!我知道自己的美"而不能轻易给谁"
我是有价值的!我非常的自傲"理想很高!影影抄抄

的我想到假如我要属于哪个男人"他必是世间罕有

的美男子"把我带到天上去!

十 二

因为家里有钱"所以我得加倍的自尊自傲!有

钱"自然得骄傲#因为钱多而发生的不体面的事"使

我得加倍骄傲!我这时候有许多看不上眼的事都发

生在家里"我得装出我们是清白的#钱买不来道德"
我得装成好人!我家里的人用钱把别人家的女子买

来"而希望我给他们转过脸来!别人家的女儿可以糟

蹋在他们的手里"他们的女子$$我$$可得纯洁"
给他们争脸面!我父亲"哥哥"都弄来女人"他们的

乱七八糟都在我眼里!这个使我轻看他们"也使他们

更重看我"他们可以胡闹"我必须贞洁!我是他们的

希望!这个"使我清醒了一些"不能象先前那么欢蹦

乱跳的了!
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十 三

可是在清醒之中!我也有时候因身体上的刺激!
与心里对父兄的反感!使我想到去浪漫"我凭什么为

他们而守身如玉呢#我的脸好看!我的身体美好!我

有青春!我应当在个爱人的怀里"我还没想到结婚与

别的大问题!我只想把青春放出一点去!象花不自己

老包着香味!而是随着风传到远处去"在这么想的时

节!我心中的天是蓝得近乎翠绿!我是这蓝绿空中的

一片桃红的霞"可是一回到家中!我看到的是黑暗"
我不能不承认我是比他们优越!于是我也就更难处

置自己"即使我要肉体上的快乐!我也比他们更理想

一些"因此!我既不能完全与他们一致!又恨我不能

实际的得到什么"我好象是在黄昏中!不象白天也不

象黑夜"我 失了我自幼所有的阳光"

十 四

我很想用功!可是安不下心去"偶尔想到将来!
我有点害怕$我会什么呢#假若我有朝一日和家庭闹

翻了!我仗着什么活着呢#把自己细细的分析一下!

%&’樱 海 集



除了美丽!我什么也没有"可是再一想呢!我不会和

家中决裂#即使是不可免的!现在也无须那样想"现

在呢!我是富家的女儿#将来我总不至于陷在穷苦中

吧"我庆幸我的命运!以过去的幸福预测将来的一帆

风顺"在我的手里!不会有恶劣的将来!因为目前我

有一切的幸福"何必多虑呢!忧虑是软弱的表示"我

的前途是征服!正象我自幼便立在阳光里!我的美永

远能把阳光吸了来"在这个时候!我听见一点使我不

安的消息$家中已给我议婚了"

十 五

我才十九岁%结婚!这并没吓住我#因为我老以

为我是个足以保护自己的大姑娘"可是及至这好象

真事似的要来到头上!我想起我的岁数来!我有点怕

了"我不应这么早结婚"即使非结婚不可!也得容我

自己去找到理想的英雄#我的同学们哪个不是抱着

这样的主张!况且我是她们中最聪明的呢"可是!我

也偷偷听到!家中所给提的人家!是很体面的!很有

钱!有势力#我又痛快了点"并不是我想随便的被家

里把我聘出去!我是觉出我的价值&&不论怎说!我

要是出嫁!必嫁个阔公子!跟我的兄弟一样"我过惯
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了舒服的日子!不能嫁个穷汉"我必须继续着在阳 光

里"这么一想!我想象着我已成了个少奶奶!什么都

有!金钱!地位!服饰!仆人!这也许是有趣的"这

使我有点害羞!可也另有点味道!一种渺茫而并非不

甜美的味道"

十 六

这可只是一时的想象"及至我细一想!我决定我

不能这么断送了自己#我必须先尝着一点爱的味道"
我是个小姐!但是在爱的里面我满可以把 $小姐%放

在一边"我忽然想自由!而自由必先平等"假如我爱

谁!即使他是个叫花子也好"这是个理想#非常的高

尚!我觉得"可是!我能不能爱个叫花子呢&不能’
先不用提乞丐!就是拿个平常人说吧!一个小官!或

一个当教员的!他能养得起我吗&别的我不知道!我

知道我不会受苦"我生来是朵花!花不会工作!也不

应当工作"花只嫁给富丽的春天"我是朵花!就得有

花的香美!我必须穿的华丽!打扮得动人!有随便花

用的钱!还有爱"这不是野心!我天生的是这样的人!
应当享受"假若有爱而没有别的!我没法想到爱有什

么好处"我自幼便精明!这时候更需要精明的思索一
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番了!我真用心思索了"思索的甚至于有点头疼!

十 七

我的不安使我想到动作!我不能象乡下姑娘那

样安安顿顿的被人家娶了走!我不能!可是从另一方

面想"我似乎应当安顿着!父母这么早给我提婚"大

概就是怕我不老实而丢了他们的脸!他们想乘我还

全须全尾的送了出去"成全了他们的体面"免去了累

赘!为作父母的想"这或者是很不错的办法"但是我

不能忍受这个#我自己是个人"自幼儿娇贵#我还是

得作点什么"作点惊人的"浪漫的"而又不吃亏的事!
说到归齐$"我是个 %新&女子呀"我有我的价值呀’

十 八

机会来了’我去给个同学作伴娘"同时觉得那个

伴郎似乎可爱!即使他不可爱"在这么个场面下"也

当可爱!看着别人结婚是最受刺激的事(新夫妇"伴

郎伴娘"都在一团喜气里"都拿出生命中最象玫瑰的

颜色"都在花的香味里!爱"在这种时候"象风似的
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刮出去刮回来!大家都荡漾着"我觉得我应当落在爱

恋里!假如这个场面是在爱的风里"我!说真的!比

全场的女子都美丽"设若在这里发生了爱的遇合!而

没有我的事!那是个羞辱"全场中的男子就是那个伴

郎长的漂亮!我要征服!就得是他"这自然只是环境

使我这么想!我还不肯有什么举动#一位小姐到底是

小姐"虽然我应当要什么便过去拿来!可是爱情这种

事顶好得维持住点小姐的身分"及至他看我了!我可

是没了主意"也就不必再想主意!他先看我的!我总

算没丢了身分"况且我早就想他应当看我呢"他或者

是早就明白了我的心意!而不能不照办#他既是照我

的意思办!那就不必再否认自己了"

十 九

事过之后!我走路都特别的爽利"我的胸脯向来

没这样挺出来过!我不晓得为什么我老要笑#身上轻

得象根羽毛似的"在我要笑的时节!我渺茫的看到一

片绿海!被春风吹起些小小的浪"我是这绿波上的一

只小船!挂着雪白的帆!在阳光下缓缓的飘浮!一直

飘到那满是桃花的岛上"我想不到什么更具体的境

界与事实!只感到我是在春海上游戏"我倒不十分的
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想他!他不过是个灵感"我还不会想到他有什么好

处!我只觉得我的初次的胜利!我开始能把我的香味

送出去!我开始看见一个新的境界!认识了个更大的

宇宙!山水花木都由我得到鲜艳的颜色与会笑的小

风"我有了力量!四肢有了弹力!我忘了我的聪明与

厉害!我温柔得象一团柳絮"我设若不能再见到他!
我想我不会惦记着他!可是我将永久忘不下这点快

乐!好象头一次春雨那样不易被忘掉"有了这次春

雨!一切便有了主张!我会去创造一个顶完美的春

天"我的心展开了一条花径!桃花开后还有紫荆呢"

二 十

可是!他找我来了"这个破坏了我的梦境!我落

在尘土上!象只伤了翅的蝴蝶"我不能不拿出我在地

上的手段来了"我不答理他!我有我的身分"我毫不

迟疑的拒绝了他"等他羞惭的还勉强笑着走去之后!
我低着头慢慢的走!我的心中看清楚我全身的美!甚

至我的后影"我是这样的美!我觉得我是立在高处的

一个女神刻像!只准人崇拜!不许动手来摸"我有女

神的美!也有女神的智慧与尊严"
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二 十 一

过了一会儿!我又盼他再回来了"不是我盼望
他!惦记他#他应当回来!好表示出他的虔诚!女神
有时候也可以接收凡人的爱!只要他虔诚$果然在不
久之后!他又来了$这使我心里软了点$可是我还不
能就这么轻易给他什么!我自幼便精明!不能随便任
着冲动行事$我必须把他揉搓得象块皮糖#能绕在我
的小手指上!我才能给他所要求的百分之一二$爱是
一种游戏!可由得我出主意$我真有点爱他了!因为
他供给了我作游戏的材料$我总让他闻见我的香味!
而这个香味象一层厚雾隔开他与我!我象雾后的一
个小太阳!微微的发着光!能把四围射成一圈红晕!
但是他觉不到我的热力!也看不清楚我$我非常的高
兴!我觉出我青春的老练!象座小春山似的!享受着
春的雨露!而稳固不能移动$我自信对男人已有了经
验!似乎把我放在什么地方!我也可以有办法$我没
有可怕的了!我不再想林黛玉!黛玉那种女子已经死
绝了$

二 十 二

因此我越来越胆大了$我的理想是变成电影中
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那个红发女郎!多情而厉害!可以叫人握着手!及至

他要吻的时候!就抡手给他个嘴巴"我不稀罕他请我

看电影!请我吃饭!或送给我点礼物"我自己有钱"
我要的是香火!我是女神"自然我有时候也 希望一个

吻!可是我的爱应当是另一种!一种没有吻的爱!我

不是普通的女子"他给我开了爱的端!我只感激他这

点#我的脚底下应有一群象他的青年男子#我的脚是

多么好看呢$

二 十 三

家中还进行着我的婚事"我暗中笑他们!一声儿

不出"我等着"等到有了定局再说!我会给他们一手

儿看看"是的!我得多预备人!万一到和家中闹翻的

时候!好挑选一个捉住不放"我在同学中成了顶可羡

慕的人!因为我敢和许多男子交际"那些只有一个爱

人的同学!时常的哭!把眼哭得桃儿似的"她们只有

一个爱人!而且任着他的性儿欺侮!怎能不哭呢"我

不哭!因为我有准备"我看不起她们!她们把小姐的

身分作丢了"她们管哭哭啼啼叫作爱的甘蔗!我才不

吃这样的甘蔗!我和她们说不到一块"她们没有脑

子"她们常受男人的骗"回到宿舍哭一整天!她们引
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不起我的同情!她们该受骗"我在爱的海边游泳!她

们闭着眼往里跳#这群可怜的东西#

二 十 四

中学毕了业!我要求家中允许我入大学#我没心

程读书!只为多在外面玩玩!本来吗!洗衣有老妈!
作衣裳有裁缝!作饭有厨子!教书有先生!出门有汽

车!我学本事干什么呢$我得入学!因为别的女子有

入大学的!我不能落后%我还想出洋呢#学校并不给

我什么印象!我只记得我的高跟鞋在洋灰路上或地

板上的响声!咯噔咯噔的!怪好听#我的宿室顶阔气!
床下堆着十来双鞋!我永远不去整理它们!就那么堆

着#屋中越乱越显出阔气#我打扮好了出来!象个青

蛙从水中跳出!谁也想不到水底下有泥#我的眉须画

半点多钟!哪有工夫去收拾屋子呢$赶到下雨的天!
鞋上沾了点泥!我才去访那好清洁的同学!把泥留在

她的屋里#她们都不敢惹我#入学不久我便被举为学

校的皇后#与我长的同样美的都失败了!她们没有脑

子!没有手段%我有#在中学交的男朋友全断绝了关

系!连那个伴郎#我的身分更高了!我的阅历更多了!
我既是皇后!至少得有个皇帝作我的爱人#被我拒绝
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了的那些男子还有时候给我来信!都说他们常常因

想我而落泪"落吧!我有什么法子呢#他们说我狠心!
我何尝狠心呢#我有我的身分!理想!与美丽$爱和

生命一样!经验越多便越高明!聪明的爱是理智的!
多咱爱把心迷住%%我由别人的遭遇看出来%%便

是悲剧$我不能这么办$作了皇后以后!我的新朋友

很多很多了$我戏耍他们!嘲弄他们!他们都羊似的

驯顺老实$这几乎使我绝望了!我找不到可征服的!
他们永远投降!没有一点战斗的心思与力量$谁说男

子强硬呢#我还没看见一个$

二 十 五

我的办法使我自傲!但是和别人的一比较!我又

有点嫉妒&我觉得空虚$别的女同学们每每因为恋爱

的波折而极伤心的哭泣!或因恋爱的成功而得意!她

们有哭有笑!我没有$在一方面呢!我自信比她们高

明!在另一方面呢!我又希望我也应表示出点真的感

情$可是我表示不出!我只会装假!我的一切举动都

被那个 ’小姐(管束着!我没了自己$说话!我团着

舌头"行路!我扭着身儿"笑!只有声音$我作小姐

作惯了!凡事都有一定的程式!我找不到自己在哪
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儿!因此"我也想热烈一点"愚笨一点"也使我能真

哭真笑!可是不成功!我没有可哭的事"我有一切我

所需要的#我也不会狂喜"我不是三岁的小孩儿能被

一件玩艺儿哄得跳着脚儿笑!我看父母"他们的悲喜

也多半是假的"只在说话中用几个适当的字表示他

们的情感"并不真动感情!有钱"天下已没有可悲的

事#欲望容易满足"也就无从狂喜#他们微笑着表示

出气度不凡与雍容大雅!可是我自己到底是个青年

女郎"似乎至少也应当偶然愚傻一次"我太平淡无奇

了!这样"我开始和同学们捣乱了"谁叫她们有哭有

笑而我没有呢$我设法引诱她们的 %朋友&"和她们

争斗"希望因失败或成功而使我的感情运动运动!结

果"女同学们真恨我了"而我还是觉不到什么重大的

刺激!我太聪明了"开通了"一定是这样#可是几时

我才能把心打开"觉到一点真的滋味呢$

二 十 六

我几乎有点着急了"我想我得闭上眼往水里跳

一下"不再细细的思索"跳下去再说!哼"到了这个

时节"也不知怎么了"男子不上我的套儿了!他们跟

我敷衍"不更进一步使我尝着真的滋味"他们怕我!
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我真急了!我想哭一场"可是无缘无故的怎好哭呢#
女同学们的哭都是有理由的$我怎能白白的不为什

么而哭呢#况且!我要是真哭起来!恐怕也得不到同

情!而只招她们暗笑$我不能丢这个脸$我真想不再

读书了!不再和这群破同学们周旋了$

二 十 七

正在这个期间!家中已给我定了婚$我可真得细

细思索一番了$我是个小姐%%我开始想%%小姐

的将来是什么#这么一问我把许多男朋友从心中注

销了$这些男朋友都不能维持住我%%小姐%%所

希望的将来$我的将来必须与现在差不多!最好是比

现在还好上一些$家中给找的人有这个能力"我的将

来!假如我愿嫁他!可很保险的$可是爱呢#这可有

点不好办$那群破女同学在许多事上不如我!可是在

爱上或者足以向我夸口"我怎能在这一点上输给她

们呢#假若她们知道我的婚姻是家中给定的!她们得

怎样轻看我呢#这倒真不好办了&既无顶好的办法!
我得退一步想了’倘若有个男子!既然可以给我爱!
而且对将来的保障也还下得去!虽不能十分满意!我

是不是该当下嫁他呢#这把小姐的身分与应有的享
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受牺牲了些!可是有爱足以抵补"说到归齐!我是位

新式小姐呀#是的!可以这么办#可是!这么办!怎

样对付家里呢$奋斗!对!奋斗%

二 十 八

我开始奋斗了!我是何等的强硬呢!强硬得使我

自己可怜我自己了#家中的人也很强硬呀!我真没想

到他们会能这么样#他们的态度使我怀疑我的身分

了!他们一向是怕我的!为什么单在这件事上这么坚

决呢$大概他们是并没有把我看在眼里!小事由着

我!大事可得他们拿主意#这可使我真动了气#啊!
我明白了点什么!我并不是象我所想的那么贵重#我

的太阳没了光!忽 然天昏地暗了#

二 十 九

怎办呢%我既是位小姐!又是个 &新’小姐!这

太难安排了#我好象被圈在个夹壁墙里了!没法儿转

身#身分地位是必要的!爱也是必要的!没有哪样也

不行#即使我肯舍去一样!我应当舍去哪个呢$我活

了这么大!向来没有着过这样的急#我不能只为我打
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算!我得为 "小姐#打算!我不是平常的女子$抛弃

了我的身分!是对不起自己$我得勇敢!可不能装疯

卖傻!我不能把自己放在危险的地方$那些男朋友都

说爱我!可是哪一个能满足我所应当要的!必得要的

呢%他们多数是学生!他们自己也不准知道他们的将

来怎样&有一两个怪漂亮的助教也跟我不错!我能不

能要个小小的助教%即使他们是教授!教授还不是一

群穷酸%我应当!必须!对得起自己!把自己放在最

高最美丽的地点$

三 十

奋斗了许多日子!我自动的停战了$家中给提的

人家到底是合乎我的高尚的自尊的理想$除了欠着

一点爱!别的都合适$爱!说回来!值多少钱一斤呢%
我爽性不上学了!既怕同学们暗笑我!就躲开她们好

了$她们有爱!爱把她们拉到泥塘里去’我才不那么

傻$在家里!我很快乐!父母们对我也特别的好$我

开始预备嫁衣$作好了!我偷偷的穿上看一看!戴上

钻石的戒指与胸珠!确是足以压倒一切’我自傲幸而

我机警!能见风转舵!使自己能成为最可羡慕的新娘

子!能把一切女人压下去$假若我 只为了那点爱!而
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随便和个穷汉结婚!头上只戴上一束纸花!手指套上
个铜圈!头纱在地上抛着一尺多!我怎样活着!羞也
羞死了"

三 十 一

自然我还不能完全忘掉那个无利于实际而怪好
听的字##爱$但是没法子再转过这个弯儿来$我只
好拿这个当作一种牺牲!我自幼儿还没牺牲过什么!
也该挑个没多大用处的东西扔出去了$况且要维持
我的 %新&还另有办法呢!只要有钱!我的服装!鞋
袜!头发的样式!都足以作新女子的领袖$只要有钱!
我可以去跳舞!交际!到最文明而热闹的地方去$钱
使人有生趣!有身分!有实际的利益$我想象着结婚
时的热闹与体面!婚后的娱乐与幸福!我的一生是在
阳光下!永远不会有一小片黑云$我甚至于迷信了一
些!觉得父母看宪书!择婚日!都是善意的!婚仪虽
是新式的!可是择个吉日吉时也并没什么可反对的$
他们是尽其所能的使我吉利顺当$我预备了一件红
小袄!到婚期好穿在里面!以免身上太素淡了$

三 十 二

不能不承认我精明!我作对了"我的丈夫是个顶
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有身分!顶有财产!顶体面!而且顶有道德的人"他

很精明!可是不肯自由结婚"他是少年老成!事业是

新的!思想是新的!而愿意保守着旧道德"他的婚姻

必须经过父母之命!媒妁之言!他要给胡闹的青年们

立个好榜样!要挽回整个社会道德的堕落"他是二十

世 纪的孔孟!我们的结婚像片在各报纸上刊出来!差

不多都有一些评论!说我们俩是挽救颓风的一对天

使#我在良心上有点害羞了!我曾想过奋斗呢#曾经

要求过爱的自由呢#幸而我转变的那么快!不然$$

三 十 三

我的快乐增加了我的美丽!我觉得出全身发散

着一种新的香味!我胖了一些!而更灵活!大气!我

象一只彩凤#可是我并不专为自己的美丽而欣喜!丈

夫的光荣也在我身上反映出去!到处我是最体面最

有身分最被羡慕的太太"我随便说什么都有人爱听"
在作小姐的时候!我的尊傲没有这么足%小姐是一股

清泉!太太是一座开满了桃李的山"山是更稳固的!
更大样的!更显明的!更有一定的形式与色彩的"我

是一座春山!丈夫是阳光!射到山坡上!我腮上的桃

花向阳光发笑!那些阳光是我一个人的"
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三 十 四

可是我也必得说出来!我的快乐是对于我的光
荣的欣赏"我象一朵阳光下的花"花知道什么是快乐
吗#除了这点光荣"我必得说"我并没有从心里头感
到什么可快活的!我的快活都在我见客人的时候"出
门的时候"象只挂着帆"顺风而下的轻舟"在晴天碧
海的中间儿!赶到我独自坐定的时候"我觉到点空
虚"近于悲哀!我只好不常独自坐定"我把帆老挂起
来"有阵风儿我便出去!我必须这样"免得万一我有
点不满意的念头!我必须使 人知道我快乐"好使人家
羡慕我!还有呢"我必须谨慎一点"因为我的丈夫是
讲道德的人"我不能得罪他而把他给我的光荣糟蹋
了!我的光荣与身分值得用心看守着"可是因此我的
快活有时候成为会变动的"象忽晴忽阴的天气"冷暖
不定!不过"无论怎么说吧"我必须努力向前$后悔
是没意思的"我顶好利用着风力把我的一生光美的
度过去$我一开首总算已遇到顺风了"往前走就是
了!

三 十 五

以前的事象离我很远了"我没想到能把它们这
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么快就忘掉!自从结婚那一天我仿佛忽然入了另一

个世界"就象在个新地方酣睡似的"猛一睁眼"什么

都是新的!及至过了相当时期"我又逐渐的把它们想

起来"一个一个的"零散的"象拾起一些散在地上的

珠子!赶到我把这些珠子又串起来"它们给我一些形

容不出的情感"我不能再把这串珠子挂在项上"拿不

出手来了!是的"我的丈夫的道德使我换了一对眼

睛"用我这对新眼睛看"我几乎有点后悔从前是那样

的狂放了!我纳闷"为什么他##一个社会上的柱石

##要娶我呢$难道他不晓得我的行为吗$是"我知

道"我的身分家庭足以配得上他"可是他不能不知道

在学校里我是个浪漫皇后吧$我不肯问他"不问又难

受!我并不怕他"我只是要明白明白!说真的"我不

甚明白"他待我很好"可是我不甚明白他!他是个太

阳"给我光明"而不使我摸到他!我在人群中"比在

他面前更认识他%人们尊敬我"因为他们尊敬他%及

至我俩坐在一处"没人提醒我或他的身分"我觉得很

渺茫!在报纸上我常见到他的姓名"这个姓名最可

爱%坐在他面前"我有时候 忘了他是谁!他很客气"
有礼貌"每每使我想到他是我的教师或什么保护人"
而不是我的丈夫!在这种时节"似有一小片黑云掩住

了太阳!
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三 十 六

阳光要是常被掩住!春天也可以很阴惨"久而久

之!我的快活的热度低降下来"是的!我得到了光荣!
身分!丈夫#丈夫!我怎能只要个丈夫呢$我不是应

当要个男子么$一个男子!哪怕是个顶粗莽的!打我

骂我的男子呢!能把我压碎了!吻死的男子呢%我的

丈夫只是个丈夫!他衣冠齐楚!谈吐风雅!是个最体

面的杨四郎!或任何戏台上的穿绣袍的角色"他的行

止言谈都是戏文儿"我这是一辈子的事呀%可是我不

能马上改变态度!&太太’的地位是不好意思随便扔

弃了的"不扔弃了吧!我又觉得空虚!生命是多么不

易安排的东西呢%当我回到母家!大家是那么恭维

我!我简直张不开口说什么"他们为我骄傲!我不能

鼻一把泪一把象个受气的媳妇诉委屈!自己泄气"在

娘家的时候我是小姐!现在我是姑奶奶!作小姐的时

候我厉害!作姑奶奶的更得撑起架子"我母亲待我象

个客人!我张不开口说什么"在我丈夫的家里呢!我

更不能向谁说什么!我不能和女仆们谈心!我是太

太"我什么也别说了!说出去只招人笑话#我的苦处

须自己负着"是呀!我满可以冒险去把爱找到!但是
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我怎么对我母家与我的丈夫呢!我并不为他们生活

着"可是我所有的光荣是他们给我的"因为他们给我

光荣"我当初才服从他们"现在再反悔似乎不大合适

吧!只有一条路给我留着呢"好好的作太太"不要想

别的了#这是永远有阳光的一条路#

三 十 七

人到底是肉作的#我年轻"我美"我闲在"我应

当把自己放在血肉的浓艳的香腻的旋风里"不能呆

呆对着镜子"看着自己消灭在冰天雪地里#我应当从

各方面丰富自己"我不是个尼姑#这么一想我管不了

许多了#况且我若是能小心一点呢$$我是有聪明

的$$或者一切都能得到"而出不了毛病#丈夫给我

支持着身分"我自己再找到他所不能给我的"我便是

个十全的女子了"这一辈子总算值得%小姐"太太"
浪漫"享受"都是我的"都应当是我的&我不再迟疑

了"再迟疑便对不起自己#我不害怕"我这是种冒险"
牺牲&我怕什么呢!即使出了毛病"也是我吃亏"把

我的身分降低"与父母丈夫都无关#自然"我不甘心

丢失了身分"但是事情还没作"怎见得结果必定是坏

的呢!精明而至于过虑便是愚蠢#饥鹰是不择食的#
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三 十 八

我的海上又飘着花瓣了!点点星星暗示着远地

的春光"象一只早春的蝴蝶!我顾盼着!寻求着!一

些渺茫而又确定的花朵"这使我又想到作学生的时

候的自由!愿意重述那种种小风流勾当"可是这次我

更热烈一些!我已经在别方面成功!只缺这一样完成

我的幸福"这必须得到!不准再落个空"我明白了点

肉体需要什么!希望大量的增加!把一朵花完全打

开!即使是个雹子也好!假如不能再细腻温柔一些!
一朵花在暗中谢了是最可怜的"同时呢!我的身分也

使我这次的寻求异于往日的!我须找到 个地位比我

的丈夫还高的!要快活便得登峰造极!我的爱须在水

晶的宫殿里!花儿都是珊瑚"私事儿要作得最光荣!
因为我不是平常人"

三 十 九

我预料着这不是什么难事!果然不是什么难事!
我有眼光"一个粗莽的!俊美的!象团炸药样的贵人!
被我捉住"他要我的一切!他要把我炸碎而后再收拾
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好!以便重新炸碎"我所缺乏的!一次就全补上了#
可是我还需要第二次"我真哭真笑了!他野得象只老

虎!使我不能安静"我必须全身颤动着!不论是跟他

玩耍!还是与他争闹!我有时候完全把自己忘掉!完

全焚烧在烈火里!然后我清醒过来!回味着创痛的甜

美!象老兵谈战那样"他能一下子把我掷在天外!一

下子又拉回我来贴着他的身"我晕在爱里!迷忽的在

生命与死亡之间!梦似的看见全世界都是红花"我这

才明白了什么是爱!爱是肉体的!野蛮的!力的!生

死之间的"

四 十

这个实在的!可捉摸的爱!使我甚至于敢公开的

向我的丈夫挑战了"我知道他的眼睛是尖的!我不

怕!在他鼻子底下漂漂亮亮的走出去!去会我的爱

人"我感谢他给我的身分!可是我不能不自己找到他

所不能给的"我希望点吵闹!把生命更弄得火炽一

些#我确是快乐得有点发疯了"奇怪!奇怪!他一声

也不出"他仿佛暗示给我$$ %你作对了&’多么奇

怪呢&他是讲道德的人 呀&他这个办法减少了好多我

的热烈#不吵不闹是多么没趣味呢&不久我就明白
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了!他升了官!那个贵人的力量"我明白了!他有道

德!而缺乏最高的地位!正象我有身分而缺乏恋爱"
因为我对自己的充实!而同时也充实了他!他不便言

语"我的心反倒凉了!我没希望这个!简直没想到过

这个"啊!我明白了!怨不得他这么有道德而娶我这

个 #皇后$呢!他早就有计划%我软倒在地上!这个

真伤了我的心!我原来是个傀儡"我想脱身也不行

了!我本打算偷偷的玩一会儿!敢情我得长期的伺候

两个男子了"是呀!假如我愿意!我多有些男朋友岂

不是可喜的事"我可不能听从别人的指挥"不能象妓

女似的那么干!丈夫应当养着妻子!使妻子快乐&不

应当利用妻子获得利禄’’这不成体统!不是官派

儿%

四 十 一

我可是想不出好办法来"设若我去质问丈夫!他

满可以说!#我待你不错!你也得帮助我"$再急了!
他简直可以说!#干吗当初嫁给我呢($我辩论不过

他"我断绝了那个贵人吧!也不行!贵人是我所喜爱

的!我不能因要和丈夫赌气而把我的快乐打断"况且

我即使冷淡了他!他很可以找上前来!向我索要他对
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我丈夫的恩惠的报酬!我已落在陷坑里了!我只好闭

着眼混吧!好在呢"我的身分在外表上还是那么高

贵"身体上呢"也得到满意的娱乐"算了吧!我只是

不满意我的丈夫"他太小看我"把我当作个礼物送出

去"我可是想不出办法惩治他!这点不满意"继而一

想"可也许能给我更大的自由!我这么想了#他既是

仗着我满足他的志愿"而我又没向他反抗"大概他也

得明白以后我的行动是 自由的了"他不能再管束我!
这无论怎说"是公平的吧!好了"我没法惩治他"也

不便惩治他了"我自由行动就是了!焉知我自由行动

的结果不叫他再高升一步呢$我笑了"这倒是个办

法"我又在晴美的阳光中生活着了!

四 十 二

没看见过榕树"可是见过榕树的图!若是那个图

是正确的"我想我现在就是株榕树"每一个枝儿都能

生根"变成另一株树"而不和老本完全分离开!我是

位太太"可是我有许多的枝干"在别处生了根"我自

己成了个爱之林!我的丈夫有时候到外面去演讲"提

倡道德"我也坐在台上%他讲他的道德"我想我的计

划!我觉得这非常的有趣!社会上都知道我的浪漫"
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可是这并不妨碍他们管我的丈夫叫作道德家!他们

尊敬我的丈夫"同时也羡慕我"只要有身分与金钱"
干什么也是好的#世界上没有什么对不对"我看出来

了!

四 十 三

要是老这么下去"我想倒不错!可是事实老不和

理想一致"好象不许人有理想似的!这使我恨这个世

界"这个不许我有理想的世界!我的丈夫娶了姨太

太!一个讲道德的人可以娶姨太太"嫖窑子#只要不

自由恋爱与离婚就不违犯道德律!我早看明白了这

个"所以并不因为这点事恨他!我所不放心的是我觉

到一阵风"这阵风不好!我觉到我是往下坡路走了!
怎么说呢"我想他绝不是为娶小而娶小"他必定另有

作用!我已不是他升官 发财的唯一工具了!他找来个

生力军!假如这个女的能替他谋到更高的差事"我算

完了事!我没法跟他吵"他办的名正言顺"娶妾是最

正当不过的事!设若我跟他闹"他满可以翻脸无情"
剥夺我的自由"他既是已不完全仗着我了!我自幼就

想征服世界"啊"我的力量不过如是而已$我看得很
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清楚!所以不必去招瘪子吃"#我不管他!他也别管

我!这是顶好的办法$家里坐不住!我出去消遣好了$

四 十 四

哼!我不能不信命运$在外边!我也碰了#我最

爱的那个贵人不见我了$他另找到了爱人$这比我的

丈夫娶妾给我的打击还大$我原来连一个男人也抓

不住呀%这几年我相信我和男子要什么都能得到!我

是顶聪明的女子$身分!地位!爱情!金钱!享受!
都是我的#啊!现在!现在!这些都顺着手缝往下溜

呢%我是老了么&不!我相信我还是很漂亮#服装打

扮我也还是时尚的领导者$那么!是我的手段不够&
不能呀!设若我的手段不高明!以前怎能有那样的成

功呢&我的运气%太阳也有被黑云遮住的时候呀$是!
我不要灰心!我将慢慢熬着!把这一步恶运走过去再

讲$我不承认失败#只要我不慌!我的心老清楚!自

会有办法$
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四 十 五

但是!我到底还是作下了最愚蠢的事"在我独自

思索的时候!我大概是动了点气#我想到了一篇电

影$一个贵家的女郎!经过多少情海的风波!最后嫁

了个乡村的平民!而得到顶高的快乐#村外有些小

山!山上满是羽样的树叶!随风摆动#他们的小家庭

面着山!门外有架蔓玫瑰!她在玫瑰架下作活!身旁

坐着个长毛白猫!头儿随着她的手来回的动#他在山

前耕作!她有时候放下手中的针线!立起来看看他#
他工作回来!她已给预备好顶简单而清净的饭食!猫

儿坐在桌上希冀着一点牛奶或肉屑#他们不多说话!
可是眼神表现着深情%%我忽然想到这个故事!而

且借着气劲而想我自己也可以抛弃这一切劳心的事

儿!华丽的衣服!而到那个山村去过那简单而甜美的

生活#我明知这只是个无聊的故事!可是在生气的时

候我信以为真有其事了#我想!只要我能遇到那个多

情的少年!我一定不顾一切的跟了他去#这个!使我

从记忆中掘出许多旧日的朋友来$他们都干什么呢&
我甚至于想起那第一个爱人!那个伴郎!他作什么

了&这些人好象已离开许多许多年了!当我想起他们
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来!他们都有极新鲜的面貌!象一群小孩!象春后的

花草!我不由的想再见着他们!他们必至少能打开我

的寂寞与悲哀!必能给生命一个新的转变"我想他

们!好象想起幼年所喜吃的一件食物!如若能得到

它!我必定能把青春再唤回来一些"想到这儿!我没

再思索一下!便出去找他们了!即使找不到他们!找

个与他们相似的也行#我要尝尝生命的另一方面!可

以说是生命的素淡方面吧!我已吃腻了山珍海味"

四 十 六

我找到一个旧日的同学!虽然不是乡村的少年!
可已经合乎 我的理想了"他有个入钱不多的职业!他

温柔!和蔼!亲热!绝不象我日常所接触的男人"他

领我入了另一世界!象是厌恶了跳舞场!而逛一回植

物园那样新鲜有趣"他很小心!不敢和我太亲热了#
同时我看出来!他也有点得意!好象穷人拾着一两块

钱似的"我呢!也不愿太和他亲近了!只是拿他当一

碟儿素菜!换换口味"可是!呕!我的愚蠢$这被我

的丈夫看见了$他拿出我以为他绝不会的厉害来"我

给他丢了脸!他说$我明白他的意思%我们阔人尽管

乱七八糟!可是得有个范围#同等的人彼此可以交
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往!这个圈必得划清楚了"我犯了不可赦的罪过#

四 十 七

我失去了自由#遇到必须出头的时候!他把我带

出去$用不着我的时候!他把我关在屋里#在大众面

前!我还是太太$没人看着的时节!我是个囚犯#我

开始学会了哭!以前没想到过我也会有哭的机会#可

是哭有什么用呢"我得想主意#主意多了!最好的似

乎是逃跑%放下一切!到村间或小城市去享受!象那

个电影中玫瑰架下的女郎#可是!再一想!我怎能到

那里去享受呢&我什么也不会呀"没有仆人!我连饭

也吃不上!叫我逃跑!我也跑不了啊"

四 十 八

有了!离婚"离婚!和他要供给!那就没有可怕

的了#脱离了他!而手中有钱!我的将来完全在自己

的手中!爱怎着便可以怎着#想到这里!我马上办起

来!看守我的仆人受了贿赂!给我 找来律师#呕!我

的胡涂"状子递上去了!报纸上宣扬起来!我的丈夫

登时从最高的地方堕下来#他是提倡旧道德的人呀!
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我怎会忘了呢!离婚"呕#别的都不能打倒他$只有

离婚#只有离婚#他所认识的贵人们$马上变了态度$
不认识了他$也不认识了我%和我有过关系的人$一

点也不责备我与他们的关系$现在恨起我来$我什么

不可以作$单单必得离婚呢!我的母家与我断绝了关

系%官司没有打$我的丈夫变成了个平民$官司也无

须再打了$我丢了一切%假如我没有这一个举动$失

了自由$而到底失不了身分啊$现在我什么也没有

了%

四 十 九

事情还不止于此呢%我的丈夫倒下来$墙倒人

推$大家开始控告他的劣迹了%贵人们看着他冷笑$
没人来帮忙%我们的财产$到诉讼完结以后$已剩了

不多%我还是不到三十岁的人哪$后半辈子怎么过

呢!太阳不会再照着我了#我这样聪明$这样努力$
结果竟会是这样$谁能相信呢#谁能想到呢#坐定了$
我如同看着另一个人的样子$把我自己简略的$从实

的$客观的$描写下来%有志的女郎们呀$看了我$
你将知道怎样维持住你的身分$你宁可失了自由$也

别弃掉你的身分%自由不会给你饭吃$控告了你的丈
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夫便是拆了你的粮库!我的将来只有回想过去的光

荣"我失去了明天的阳光!
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