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三十五

春天好似不管人间有什么悲痛!又带着它的温
暖与香色来到北平"地上与河里的冰很快的都化开!
从河边与墙根都露出细的绿苗来"柳条上缀起鹅黄
的碎点!大雁在空中排开队伍!长声的呼应着"一切
都有了生意!只有北平的人还冻结在冰里"
苦了小顺儿和妞子"这本是可以买几个模子!磕

泥饽饽的好时候"用黄土泥磕好了泥人儿!泥饼儿!
都放在小凳上!而后再从墙根采来叶儿还卷着的香
草!摆在泥人儿的前面!就可以唱了呀#$泥泥饽饽!
泥泥人儿耶!老头儿喝酒!不让人儿耶%&这该是多
么得意的事呀%可是!妈妈不给钱买模子!而当挖到
了香草以后!唱着 $香香蒿子!辣辣罐儿耶&的时候!
父亲也总是不高兴的说#$别嚷%别嚷%&
他们不晓得妈妈近来为什么那样吝啬!连磕泥

饽饽的模子也不给买"爸爸就更奇怪!老那么横虎子
似的!说话就瞪眼"太爷爷本是他们的 $救主&!可
是近来他老人家也仿佛变了样子"在以前!每逢柳树
发了绿的时候!他必定带着他们到护国寺去买赤包
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儿秧子!葫芦秧子!和什么小盆的 "开不够#与各种
花仔儿$今年!他连萝卜头!白菜脑袋!都没有种!
更不用说是买花秧去了$
爷爷不常回来!而且每次回来!都忘记给他们带

点吃食$这时候不是正卖豌豆黄!爱窝窝!玫瑰枣儿!
柿饼子!和天津萝卜么%怎么爷爷总说街上什么零吃
也没有卖的呢%小顺儿告诉妹妹&"爷爷准是爱说瞎
话’#
祖母还是待他们很好!不过!她老是闹病!哼哼

唧唧的不高兴$她常常念叨三叔!盼望他早早回来!
可是当小顺儿自告奋勇!要去找三叔的时候!她又不
准$小顺儿以为只要祖母准他去!他必定能把三叔找
回来$他有把握’妞子也很想念三叔!也愿意陪着哥
哥去找他$因为这个!他们小兄妹俩还常拌嘴$小顺
儿说&"妞妞!你不能去’你不认识路’#妞子否认她
不识路&"我连四牌楼!都认识’#
一家子里!只有二叔满面红光的怪精神$可是!

他也不是怎么老不回来$他只在新年的时候来过一
次!大模大样的给太爷爷和祖母磕了头就走了!连一
斤杂拌儿也没给他们俩买来$所以他们俩拒绝了给
他磕头拜年!妈妈还直要打他们(臭二叔’胖二婶根
本没有来过!大概是!他们猜想!肉太多了!走不动
的缘故$
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最让他们羡慕的是冠家!看人家多么会过年"当
妈妈不留神的时候#他们俩便偷偷的溜出去#在门口
看热闹!哎呀#冠家来了多少漂亮的姑娘呀"每一个
都打扮得那么花哨好看#小妞子都看呆了#嘴张着#
半天也闭不上"她们不但穿得花哨#头和脸都打扮得
漂亮#她们也都非常的活泼#大声的说着笑着#一点
也不象妈妈那么愁眉苦眼的!她们到冠家来#手中都
必拿着点礼物!小顺儿把食指含在口中#连连的吸
气!小妞子 $一%二%三#&的数着’她心中最大的
数字是 $十二&#一会儿她就数到了 $十二个瓶子"十
二包点心"十二个盒子"&她不由的发表了意见($他
们过年#有多少好吃的呀"&
他们还看见一次#他们的胖婶子也拿着礼物到

冠家去!他们最初以为她是给他们买来的好吃食#而
跑过去叫她#她可是一声也没出便走进冠家去!因
此#他们既羡慕冠家#也恨冠家))冠家夺去他们的
好吃食!他们回家报告给妈妈(敢情胖婶子并不是胖
得走不动#而是故意的不来看他们!妈妈低声的嘱咐
他们#千万别对祖母和太爷爷说!他们不晓得这是为
了什么#而只觉得妈妈太奇怪’难道胖二婶不是他们
家的人么*难道她已经算是冠家的人了么*但是#妈
妈的话是不好违抗的#他们只好把这件气人的事存
在心里!小顺儿告诉妹妹($咱们得听妈妈的话哟"&
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说完他象小大人似的点了点头!仿佛增长了学问似
的"
是的!小顺儿确是长了学问"你看!家中的大人

们虽然不乐意听冠家的事!可是他们老嘀嘀咕咕的
讲论钱家"钱家!他由大人的口中听到!已然只剩了
一所空房子!钱少奶奶回了娘家!那位好养花的老头
儿忽然不见了"他上哪儿去了呢#没有人知道"太爷
爷没事儿就和爸爸嘀咕这回事"有一回!太爷爷居然
为这个事而落了眼泪"小顺儿忙着躲开!大人们的泪
是不喜欢教小孩子看见的"妈妈的泪不是每每落在
厨房的炉子上么#
更教小顺儿心里跳动而不敢说什么的事!是!听

说钱家的空房子已被冠先生租了去!预备再租给日
本人"日本人还没有搬了来!房屋可是正在修理$$
把窗子改矮!地上换木板好摆日本的 %榻榻密&"小
顺儿很想到一号去看看!又怕碰上日本人"他只好和
了些黄土泥!教妹妹当泥瓦匠!建造小房子"他自己
作监工的"无论妹妹把窗子盖得多么矮!他总要挑
剔’%还太高(还太高(&他捏了个很小的泥人!也就
有半寸高吧"%你看看!妹!日本人是矮子!只有这
么高呀(&
这个游戏又被妈妈禁止了"妈妈仿佛以为日本

人不但不是那么矮!而且似乎还很可怕)她为将要和
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日本人作邻居!愁得什么似的"小顺儿看妈妈的神气
不对!不便多问#他只命令妹妹把小泥屋子毁掉!他
也把那个不到半寸高的泥人揉成了个小球!扔在门
外"
最使他们俩和全家伤心的是常二爷在城门洞里

被日本人打了一顿!而且在瓮圈儿里罚跪"
常二爷的生活是最有规律的!而且这规律是保

持得那么久!倒好象他是大自然的一个钟摆!老那么
有规律的摆动!永远不倦怠与停顿"因此!他虽然已
经六十多岁!可是他自己似乎倒不觉得老迈#他的年
纪仿佛专为给别人看的!象一座大钟那样给人们报
告时间"因此!虽然他吃的是粗茶淡饭!住的是一升
火就象砖窑似的屋子!穿的是破旧的衣裳!可是他!
自青年到老年!老那么活泼结实!直象刚挖出来的一
个红萝卜!虽然带着泥土!而鲜伶伶的可爱"
每到元旦!他在夜半就迎了神!祭了祖!而后吃

不知多少真正小磨香油拌的素馅饺子$$他的那点
猪肉必须留到大年初二祭完财神!才作一顿元宝汤
的"吃过了素馅饺子!他必须熬一通夜"他不赌钱!
也没有别的事情!但是他必须熬夜!为是教灶上老有
火亮!贴在壁上的灶王爷面前老烧着一线高香"这是
他的宗教"他并不信灶王爷与财神爷真有什么灵应!
但是他愿屋中有点光亮与温暖"他买不起鞭炮!与成
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斤的大红烛!他只用一线高香与灶中的柴炭!迎接新
年!希望新年与他的心地全是光明的"后半夜!他发
困的时候!他会出去看一看天上的星#经凉风儿一
吹!他便又有了精神"进来!他抓一把专为过年预备
的铁蚕豆!把它们嚼得嘣嘣的响"他并不一定爱吃那
些豆子!可是真满意自己的牙齿"
天一亮!他勒一勒腰带!顺着小道儿去 $逛%大

钟寺"没有人这么早来逛庙!他自己也并不希望看见
什么豆汁摊子!大糖葫芦!沙雁!风车与那些红男绿
女"他只是为走这么几里地!看一眼那座古寺#只要
那座庙还存在!世界仿佛就并没改了样!而他感到安
全"
看见了庙门!他便折回来!沿路去向亲戚朋友拜

年"到十点钟左右!他回到家!吃点东西!便睡一个
大觉"大年初二!很早的祭了财神!吃两三大碗馄饨!
他便进城去拜年!祁家必是头一家"
今年!他可是并没有到大钟寺去!也没到城里来

拜年"他的世界变了!变得一点头脑也摸不着"夜里!
远处老有枪声!有时候还打炮"他不知道是谁打谁!
而心里老放不下去"象受了惊吓的小儿似的!睡着睡
着他就猛的一下子吓醒"有的时候!他的和邻居的狗
都拚命的叫!叫得使人心里发颤"第二天!有人告诉
他&夜里又过兵来着’什么兵(是我们的!还是敌人
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的!没人知道"
假若夜里睡不消停#白天他心里也不踏实"谣言

很多"尽管他的门前是那么安静#可是只要过来一辆
大车或一个行人#便带来一片谣言"有的说北苑来了
多少敌兵#有的说西苑正修飞机场#有的说敌兵要抓
几千名!子#有的说沿着他门前的大道要修公路"抓
!!他的儿子正年轻力壮啊$他得设法把儿子藏起
去"修公路!他的几亩田正在大道边上%不要多#只
占去他二亩#他就受不了$他决定不能离开家门一
步#他须黑天白日盯着他的儿子与田地$
还有人说&日本人在西苑西北屠了两三个村子#

因为那里窝藏着我们的游击队"这#常二爷想#不能
是谣言%半夜里的枪声炮响不都是在西北么!他愿意
相信我们还有游击队#敢和日本鬼子拚命"同时#他
又怕自己的村子也教敌人给屠了"想想看吧#德胜门
关厢的监狱不是被我们的游击队给砸开了么!他的
家离德胜门也不过七八里路呀$屠村子是可能的$
他不但听见#也亲眼看见了&顺着大道#有许多

人从西北往城里去#他们都扶老携幼的#挑着或背着
行李"他打听明白&这些人起码都是小康之家#家中
有房子有地"他们把地象白给似的卖出去#放弃了房
子#搬到城里去住"他们怕屠杀"这些人也告诉他&
日本人将来不要地税#而是要粮食#连稻草与麦杆儿
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全要!你种多少地"收多少粮"日本人都派人来监视#
你收粮"他拿走$你不种"他照样的要$你不交"他
治死你$
常二爷的心跳到口中来!背着手在他的田边上

绕"他须细细的想一想!他有智慧"可是脑子很慢!
是不是他也搬进城去住呢%他向西山摇了摇头!山"
他"他的地"都永远不能动$不能动$真的"他的几
亩地并没给过他任何物质上的享受!他一年到头只
至多吃上两三次猪肉"他的唯一的一件礼服是那件
洗过不知多少次的蓝布大褂!可是"他还是舍不得离
开他的地!离开他的地"即使吃喝穿住都比现在好"
他也不一定快活!有地"才有他会作的事#有地"他
才有了根!
不$不$什么都也许会遇见"只有日本人来抢庄

稼是谣言"地道的谣言$他不能先信谣言"吓唬自己!
看着土城"他点了点头!他不知道那是金元时代的遗
迹"而只晓得他自幼儿就天天看见它"到如今它也还
未被狂风吹散!他也该象这土城"永远立在这里!由
土城收回眼神"他看到脚前的地"麦苗儿"短短的"
黑绿的麦苗儿"一垅一垅的一直通到邻家的地"而后
又连到很远很远的地"又&&他又看到西山!谣言$
谣言$这是他的地"那是王家的"那是丁家的"那是

&&西山#这才是实在的$别的都是谣言$
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不过!万一敌人真要抢粮来!怎办呢"即使不来
抢!而用兵马给践踏坏了!怎办呢"他想不出办法#
他的背上有点痒!象是要出汗#他只能昼夜的看守着
他的地$有人真来抢劫!他会拚命#这么决定了!他
又高兴一点!开始顺着大道去拣马粪$拣着一堆马
粪!他就回头看一看他的地!而后告诉自己%都是谣
言!地是丢不了的#金子银子都容易丢了!只有这黑
黄的地土永远丢不了#
快到清明了!他更忙了一些$一忙!他心里反倒

踏实了好多$夜里虽还时时听到枪声!可是敌人并没
派人来要粮$麦苗已经不再趴在地上!都随着春风立
起来!油绿油绿的$一行行的绿麦!镶着一条条的黄
土!世界上还有什么比这更好看呢"再看!自己的这
一块地!收拾得多么整齐!麦垅有多么直溜#这块地
的本质原不很好!可是他的精神与劳力却一点不因
土壤而懈怠$老天爷不下雨!或下雨太多!他都无法
挽救旱涝&可是只要天时不太坏!他就用上他的全力
去操作!不省下一滴汗$看看他的地!他觉得应当骄
傲!高兴#他的地不仅出粮食!也表现着他的人格$
他和地是一回事$有这块地!连日月星辰也都属于他
了#
对祁家那块坟地!他一点也不比自己的那块少

卖力气$’快清明了#(他心中说%’应当给他们拍一
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拍坟头!谁管他们来不来烧纸呢!"他给坟头添了土#
拍得整整齐齐的$一边拍#一边他想念祁家的人#今
年初二#他没能去拜年#心中老觉得不安$他盼望他
们能在清明的时节来上坟$假若他们能来#那就说明
了城里的人已不怕出城#而日本人抢粮的话十之八
九是谣言了$
离他有二里地的马家大少爷闹嗓子#已经有一

天多不能吃东西$马家有几亩地#可是不够吃的#多
亏大少爷在城里法院作法警#月间能交家三头五块
的$大少爷的病既这么严重#全家都慌了#所以来向
常二爷要主意$常二爷正在地里忙着#可是救命的事
是义不容辞的$他不是医生#但是凭他的生活经验与
人格#邻居们相信他或者比相信医生的程度还更高
一些$他记得不少的草药偏方#从地上挖巴挖巴就能
治病#既省钱又省事$在他看#只有城里的人才用得
着医生#唯一的原因是城里的人有钱$对马家少爷的
病#他背诵了许多偏方#都觉得不适用$闹嗓子是重
病$最后#他想起来六神丸$他说%

&这可不是草药#得上城里买去#很贵!"
贵也没办法呀#救命要紧!马家的人从常二爷的

口中听到药名#仿佛觉得病人的命已经可以保住$他
们丝毫不去怀疑六神丸$只要出自常二爷之口#就是
七神丸也一样能治病的$问题只在哪儿去筹几块钱#

’’偷 生



和托谁去买!
七拼八凑的"弄到了十块钱!谁去买呢#当然是

常二爷!大家的逻辑是$常二爷既知道药名"就也必
知道到哪里去买%而且"常二爷若不去买"别人即使
能买到"恐怕也会失去效验的&

’得到前门去买呀&(常二爷不大愿意离开家"可
又不便推辞"只好提出前门教大家考虑一下!前门"
在大家的心中"是个可怕的地方!那里整天整夜的拥
挤着无数的人马车辆"动不动就会碰伤了人!还有"
乡下的土财主要是想进城花钱"不是都花在前门外
么#那里有穿着金线织成的衣服的女人"据说这种女
人’吃(土财主十顷地象吃一个烧饼那么容易&况且"
前门离西直门还有十多里路呢!
不过"唯其因为前门这样的可怕"才更非常二爷

出马不行!嘴上没有胡须的人哪能随便就上前门呢&
常二爷被自己的话绕在里边了&他非去不可&众

望所归"还有什么可说的呢#揣上那十块钱"他勒了
勒腰带"准备进城!已经走了几步"有人告诉他"一
进西直门就坐电车"一会儿就到前门!他点了点头"
而心中很乱%他不晓得坐电车都有多少手续与规矩!
他一辈子只晓得走路"坐车已经是个麻烦"何况又是
坐电车呢&不"他告诉自己"不坐车"走路是最妥当
的办法&
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刚一进西直门!他就被日本兵拦住了"他有点
怕!但是决定沉住了气"心里说#$我是天字第一号
的老实人!怕什么呢%&
日本人打手式教他解开怀"他很快的就看明白

了!心中几乎要高兴自己的沉着与聪明"在解钮扣之
前!他先把怀中掖着的十块钱票子取了出来!握在手
中"心里说#$除了这个!准保你什么也搜不着’有
本事的话!你也许能摸住一两个虱子’&
日本人劈手把钱抢过去!回手就是左右开弓两

个嘴巴"常二爷的眼前飞起好几团金星"
$大大的坏!你’&日本兵指着老人的鼻子说"说

罢!他用手捏着老人的鼻子!往城墙上拉(老人的头
碰在了墙上!日本兵说#$看’&
老人看见了!墙上有一张告示"可是!他不认那

么多的字"对着告示!他咽了几口气"怒火烧着他的
心!慢慢的他握好了拳"他是个中国人!北方的中国
人!北平郊外的中国人"他不认识多少字!他可是晓
得由孔夫子传下来的礼义廉耻"他吃的是糠!而道出
来的是仁义"他一共有几亩地!而他的人格是顶得起
天来的"他是个最讲理的!知耻的!全人类里最拿得
出去的!人’他不能这么白白的挨打受辱!他可以不
要命!而不能随便丢弃了 $理&’
可是!他也是世界上最爱和平的人"慢慢的!他
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把握好的拳头又放开了!他的邻居等着吃药呢"他不
能只顾自己的脸面#而忘了马少爷的命"慢慢的#他
转过身来#象对付一条恶狗似的#他忍着气央求$
%那几块钱是买药的#还给我吧"那要是我自己的钱#
就不要了#你们当兵的也不容易呀"&
日本兵不懂他的话#而只向旁边的一个中国警

察一努嘴!警察过来拉住老人的臂#往瓮圈里拖!老
人低声的问$%怎么回事’&
警察用很低的声音#在老人耳边说$%不准用咱

们的钱啦#一律用他们的"带着咱们的钱#有罪"好
在你带的少#还不至于有多大的罪过!得啦#&他指
着瓮圈内的路旁#%老人家委屈一会儿吧"&

%干什么’&老人问!
%跪一会儿"&
%跪’&老人从警察手中夺出胳臂来!
%好汉不吃眼前亏"你这么大的年纪啦#招他捶

巴一顿#受不了"没人笑话你#这是常事"多"咱们
的军队打回来#把这群狗养的都杀绝"&

%我不能跪"&老人挺起胸来!
%我可是好意呀#老大爷"论年纪#你和我父亲

差不多"这总算说到家了吧’我怕你再挨打"&
老人没了主意#日本兵有枪#他自己赤手空拳!

即使他肯拚命#马家的病人怎么办呢’极慢极慢的#
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眼中冒着火!他跪了下去"他从手到脚都哆嗦着"除
了老亲和老天爷!他没向任何人屈过膝"今天!他跪
在人马最多的瓮圈儿中"他不敢抬头!而把牙咬得山
响!热汗顺着脖子往下流"
虽然没抬头!他可是觉得出!行人都没有看他#

他的耻辱!也是他们的#他是他们中间的老人"跪了
大概有一分钟吧!过来一家送殡的!闹丧鼓子乒乒乓
乓的打得很响"音乐忽然停止"一群人都立在他身
旁!等着检查"他抬起头来看了一眼!那些穿孝衣的
都用眼盯着日本人!沉默而着急!仿佛很怕棺材出不
了城"他叹了口气!对自己说$%连死人也逃不过这
一关&’
日本兵极细心的检查过了一切的人!把手一扬!

锣鼓又响了"一把纸钱!好似撒的人的手有点哆嗦!
没有揉好!都三三两两的还没分开!就落在老人的头
上"日本兵笑了"那位警察乘着机会走过来!假意作
威的喊$%你还不滚&留神!下次犯了可不能这么轻
轻的饶了你&’
老人立起来!看了看巡警!看了看日本兵!看了

看自己的磕膝"他好象不认识了一切!呆呆的楞在那
里"他什么也不想!只想过去拧下敌兵的头来"一辈
子!他老承认自己的命运不好!所以永远连抱怨老天
爷不下雨都觉得不大对"今天他所遇到的可并不是
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老天爷!而是一个比他年轻许多的小兵"他不服气#
人都是人!谁也不应当教谁矮下一截!在地上跪着#

$还不走哪%&警察很关心的说"
老人用手掌使劲的擦了擦嘴上的花白短胡!咽

了口气!慢慢的往城里走"
他去找瑞宣"进了门!他没敢跺脚和拍打身上的

尘土!他已经不是人!他须去掉一切人的声势"走到
枣树那溜儿!带着哭音!他叫了声’$祁大哥#&
祁家的人全一惊!几个声音一齐发出来’$常二

爷#&
他立在院子里"$是我哟#我不是人#&
小顺儿是头一个跑到老人的跟前!一边叫!一边

扯老人的手"
$别叫了#我不是太爷!是孙子#&
$怎么啦%&祁老人越要快而越慢的走出来"$老

二!你进来呀#&
瑞宣夫妇也忙着跑过来"小妞儿慌手忙脚的往

前钻!几乎跌了一跤"
$老二#&祁老人见着老友!心中痛快得仿佛象风

雪之后见着阳光似的"$你大年初二没有来#不是挑
你的眼!是真想你呀#&

$我来%今天我来了#在城门上挨了打!罚了跪#
凭我这个年纪!罚跪呀#&他看着大家!用力往回收
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敛他的泪!可是"面前的几个脸都是那么熟习和祥"
他的泪终于落了下来!

#怎么啦$常二爷爷%&瑞宣问!
#先进屋来吧%&祁老人虽然不知是怎回事"可是

见常二爷落了泪"心中有些起急!#小顺儿的妈"打
水"泡茶去%&
进到屋中"常二爷把城门上的一幕学说给大家

听!#这都是怎回事呢$大哥"我不想活着了"快七
十了"越活越矮"我受不了%&

#是呀%咱们的钱也不准用了%&祁老人叹着气
说!

#城外头还照常用啊%能怪我吗$&常二爷提出他
的理由来!

#罚跪还是小事"二爷爷%不准用咱们的钱才厉
害%钱就是咱们的血脉"把血脉吸干"咱们还怎么活
着呢$&瑞宣明知道这几句话毫无用处"可是已经憋
了好久"没法不说出来!
常二爷没听懂瑞宣的话"可是他另悟出点意思

来’#我明白了"这真是改朝换代了"咱们的钱不准
用"还教我在街上跪着%&
瑞宣不愿再和老人讲大事"而决定先讨他个欢

心!#得啦"还没给你老人家拜年"给你拜个晚年吧%&
说完"他就跪在了地上!
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这!不但教常二爷笑了笑!连祁老人也觉得孙子
明礼可爱"祁老人心中一好受!马上想出了主意#

$瑞宣!你给买一趟药去%小顺儿的妈!你给二
爷爷作饭%&
常老人不肯教瑞宣跑一趟前门"瑞宣一定要去#

$我不必跑那么远!新街口有一家铺子就带卖%我一
会儿就回来%&

$真的呀’别买了假药%&常二爷受人之托!唯恐
买了假药"

$假不了%&瑞宣跑了出去"
饭作好!常二爷不肯吃"他的怒气还未消"大家

好说歹说的!连天佑太太也过来劝慰!他才勉强的吃
了一碗饭"饭后说闲话!他把乡下的种种谣言说给大
家听!并且下了注解#$今天我不敢不信这些话了!日
本人是什么屎都拉得出来的%&
瑞宣买来药!又劝慰了老人一阵"老人拿着药告

辞#$大哥!没有事我可就不再进城了%反正咱们心
里彼此想念着就是了%&
小顺儿与妞子把常二爷的事听明白了差不多一

半"常二爷走后!他开始装作日本人!教妹妹装常二
爷!在台阶下罚跪"妈妈过来给他屁股上两巴掌!
$你什么不好学!单学日本人%&小顺儿抹着泪!到祖
母屋中去诉苦"
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三十六

杏花开了!台儿庄大捷!
程长顺的生意完全没了希望!日本人把全城所

有的广播收音机都没收了去"而后勒令每一个院子
要买一架日本造的"四个灯的"只能收本市与冀东的
收音机!冠家首先遵命"昼夜的开着机器"翼东的播
音节目比北平的迟一个多钟头"所以一直到夜里十
二点"冠家还锣鼓喧天的响着!六号院里"小文安了
一架"专为听广播京戏!这两架机器的响声"前后夹
攻着祁家"吵得瑞宣时常的咒骂!瑞宣决定不买"幸
而白巡长好说话"没有强迫他!

#祁先生你这么办"$白巡长献计%#等着"等到
我交不上差的时候"你再买!买来呢"你怕吵得慌"
就老不开开好了&这是日本人作一笔大生意"要讲听
消息"谁信’’$
李四爷也买了一架"不为听什么"而只为不惹

事!他没心听戏"也不会鼓逗那个洋玩艺!他的儿子"
胖牛儿"可是时常把它开开"也不为听什么"而是觉
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得花钱买来的!不应当白白的放着不用"
七号杂院里!没有人愿意独力买一架!而大家合

伙买又办不到!因为谁出了钱都是物主!就不便听别
人的支配!而这个小东西又不是随便可以乱动的"后
来!说相声的黑毛儿方六有一天被约去广播!得了一
点报酬!买来一架!为是向他太太示威"他的理由是#
$省得你老看不起我!贫嘴恶舌的说相声%瞧吧!我
方六也到广播电台去露了脸%我在那儿一出声!九城
八条大街!连天津三不管!都听得见%不信!你自己
听听好喽%&
四号里!孙七和小崔当然没钱买!也不高兴买"

$累了一天!晚上得睡觉!谁有工夫听那个%&小崔这
么说"孙七完全同意小崔的话!可是为显出自己比小
崔更有见识!就提出另一理由来#$还不光为了睡觉%
谁广播’日本人%这就甭说别的了!我反正不花钱听
小鬼子造谣言%&
他们俩不肯负责!马寡妇可就慌了"明明的白巡

长来通知!每家院子都得安一架!怎好硬不听从呢’
万一日本人查下来!那还了得%同时她又不肯痛痛快
快的独自出钱"她出得起这点钱!但是最怕人家知道
她手里有积蓄"她决定先和小崔太太谈一谈"就是小
崔太太和小崔一样的不肯出钱!她也得教她知道知
道她自己手中并不宽绰"
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!我说崔少奶奶"#老太太的眼睛眨巴眨巴的"好
象心中有许多妙计似的$!别院里都有了响动"咱们
也不能老耗着呀%我想"咱们好歹的也得弄一架那会
响的东西"别教日本人挑出咱们的错儿来呀%#
小崔太太没从正面回答"而扯了扯到处露着棉

花的破袄"低着头说&!天快热起来"棉衣可是脱不
下来"真愁死人%#
是的"夹衣比收音机重要多了$马老太太再多说

岂不就有点不知趣了么’她叹了口气"回到屋中和长
顺商议$
长顺呜囔着鼻子"没有好气$!这一下把我的买

卖揍到了底%家家有收音机"有钱的没钱的一样可以
听大戏"谁还听我的话匣子’谁’咱们的买卖吹啦"
还得自己买一架收音机’真%日本人来调查"我跟他
们讲讲理%#

!他们也得讲理呀%他们讲理不就都好办了吗’
长顺"我养你这么大"不容易"你可别给我招灾惹祸
呀%#
长顺很坚决"一定不去买$为应付外婆"他时常

开开他的留声机$!日本人真要是来查的话"咱们这
儿也有响动就完了%#同时"他不高兴老闷在家里"听
那几张已经听过千百次的留声机片$他得另找个营
生$这又使外婆昼夜的思索"也想不出办法来$教外
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孙去卖花生瓜子什么的!未免有失身分"作较大的生
意吧!又没那么多的本钱"卖力气!长顺是娇生惯养
的惯了!吃不了苦"耍手艺!他又没有任何专长#她
为了大难#为这个!她半夜里有时候睡不着觉#听着
外孙的呼声!她偷偷的咒骂日本人#她本来认为她和
外孙是连个苍蝇也不得罪的人!日本人就绝对不会
来欺侮他们#不错!日本人没有杀到他们头上来"可
是!长顺没了事作!还不是日本人捣的鬼$她渐渐的
明白了孙七和小崔为什么那样恨日本人#虽然她还
不敢明目张胆的!一答一和的!对他们发表她的意
见!可是!赶到他们俩在院中谈论日本人的时候!她
在屋中就注意的听着"若是长顺不在屋里!她还大胆
的点一点头!表示同意他们的话语#
长顺不能一天到晚老听留声机#他开始去串门

子#他知道不应当到冠家去#外婆所给他的一点教
育!使他根本看不起冠家的人#他很想到文家去!学
几句二簧!可是他知道外婆是不希望他成为%戏子&!
而且也必定反对他和小文夫妇常常来往的#外婆不
反对他和李四爷去谈天!但是他自己又不大高兴去!
因为李四爷尽管是年高有德的人!可是不大有学问#
他自己虽然也不过只能连嚼带糊的念戏本儿!可是
觉得有成为学者的根底’’能念唱本儿!慢慢的不
就能念大书了么$一来二去!他去看丁约翰!当约翰
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休假的时候!他想讨换几个英国字!好能读留声机片
上的洋字"他以为一切洋字都是英文!而丁约翰是必
定精通英文的"可是!使他失望的是约翰并不认识那
些字#不过!丁约翰有一套理论$%英文也和中文一
样!有白话!有文言!写的和说的大不相同!大不相
同#我在英国府作事!有一口儿英国话就够了&念英
国字!那得有幼工!我小时候可惜没下过工夫#英国
话!我差不多#你就说黄油吧!叫八特儿&茶!叫踢&
水!是窝特儿#我全能听能说#’
长顺听了这一套!虽然不完全满意!可是究竟不

能不钦佩丁约翰"他记住了八特儿!并且在家里把脂
油叫作 %白八特儿’!气得外婆什么似的"
丁约翰既没能满足他!又不常回来!所以程长顺

找到了瑞宣"对瑞宣!他早就想亲近"可是!看瑞宣
的文文雅雅的样子!他有点自惭形秽!不敢往前巴
结"有一天!看瑞宣拉着妞子在门口看大槐树上的两
只喜鹊!他搭讪着走过来打招呼"不错!瑞宣的确有
点使人敬而远之的神气!可是也并不傲气凌人"因
此!他搭讪着跟了进去"在瑞宣的屋中!他请教了留
声机片上的那几个英国字"瑞宣都晓得!并且详细的
给他解释了一番"他更佩服了瑞宣!心中说$人家是
下过幼工的#
长顺的求知心很盛!而又不敢多来打扰瑞宣!所
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以每一来到的时候!他的语声就呜囔的特别的厉害!
手脚都没地方放"及至和瑞宣说过了一会儿话!听到
了他所没听过的话!他高了兴!开始极恭敬诚恳的问
瑞宣许多问题"他相当的聪明!又喜欢求知"瑞宣看
出来他的局促不安与求知的恳切!所以告诉他可以
随便来!不必客气"这样!他才敢放胆的到祁家来"
瑞宣愿意有个人时常来谈一谈"年前!在南京陷

落的时节!他的心中变成一片黑暗"那时候!他至多
也不过能说#反正中日的事情永远完不了$败了!再
打就是了%及至他听到政府继续抗战的宣言!他不再
悲观了"他常常跟自己说#&只要打!就有出路%’一
冬!他没有穿上皮袍!因为皮袍为钱先生的病送到当
铺里去!而没能赎出来"他并没感觉到怎样不舒服"
每逢太太催他去设法赎皮袍的时候!他就笑一笑#
&心里热!身上就不冷%’赶到过年的时候!家中什么
也没有!他也不着急!仿佛已经忘了过年这回事"韵
梅的心中可不会这么平静!为讨老人们的喜欢!为应
付儿女们的质问!她必须好歹的点缀点缀$若光是她
自己!不过年本是无所不可的"她不敢催他!于是心
中就更着急"忍到无可忍了!她才问了声#&怎么过
年呀(’瑞宣又笑了笑"他已经不愿再为象过年这路
的事体多费什么心思!正象他不关心冬天有皮袍没
有一样"他的心长大了"他并无意变成个因悲观而冷
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酷的人!也不愿意因愤慨而对生活冷淡"他的忽略那
些生活中的小事小节!是因为心中的坚定与明朗"他
看清楚!一个具有爱和平的美德的民族!敢放胆的去
打断手足上的锁镣!它就必能刚毅起来!而和平与刚
毅揉到一起才是最好的品德"他还愁什么呢#看见山
的!谁还肯玩几块小石卵呢#皮袍的有无!过年不过!
都是些小石子!他已经看到了大山"
被太太催急了!他建议去把她那件出门才穿的

灰鼠袍子送到当铺中去"韵梅生了气$%你怎么学得
专会跑当铺呢#过日子讲究添置东西!咱们怎么专把
东西往外送呢#&说真的!那虽然是她唯一的一件心
爱的衣服!可是她并不为心疼它而生气"她所争的是
家庭过日子的道理"
瑞宣没有因为这不客气的质问而发脾气"他已

决定不为这样的小事动他的感情"苦难中的希望!洗
涤了他的灵魂"
结果!韵梅的皮袍入了当铺"
转过年开学!校中有五位同事不见了"他们都逃

出北平去"瑞宣不能不惭愧自己的无法逃走!同时也
改变了在北平的都是些糟蛋的意见"他的同事!还另
外有许多人!并不是糟蛋!他们敢冒险逃出去"他们
逃出去!绝不为去享受!而是为不甘心作奴隶"北平
也有 %人&’
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由瑞丰口中!他听到各学校将要有日本人来作
秘书!监视全校的一切活动"他知道这是必然的事!
而决定看看日本秘书将怎么样给学生的心灵上刑"
假若可能!他将在暗中给学生一些鼓励!一些安慰!
教他们不忘了中国"这个作不到!他再辞职!去找别
的事作"为了家中的老小!他须躲避最大的危险"可
是!在可能的范围内!他须作到他所能作的!好使自
己不完全用惭愧宽恕自己"
钱先生忽然不见了!瑞宣很不放心"可是!他很

容易的就想到!钱先生一定不会隐藏起来!而是要去
作些不愿意告诉别人的事"假若真要隐藏起去!他相
信钱先生会告诉他的#钱先生是个爽直的人"爽直的
人一旦有了不肯和好友说的话!他的心中必定打算
好了一个不便连累朋友的计划"想到这里!他不由的
吐出一口气来!心里说$%战争会创造人&坏的也许
更坏!而好的也会更好&’他想象不出来!钱诗人将
要去作些什么!和怎么去作!他可是绝对相信老人会
不再爱惜生命!不再吟诗作画"钱老人的一切似乎都
和抗战紧紧的联系在一处"他偷偷的喝了一盅酒!预
祝老诗人的成功"
同事们与别人的逃走!钱老人的失踪!假若使他

兴奋!禁止使用法币可使他揪心"他自己没有银行存
款!用不着到银行去调换伪币!可是他觉得好象有一

() 老 舍 文 集



条绳子紧紧的勒在他与一切人的脖子上!日本人收
法币去套换外汇"同时只用些纸来欺骗大家!华北将
只耍弄一些纸片"而没有一点真的 #财$!华北的血
脉被敌人吸干%那些中国的银行还照常的营业"他想
不出它们会有什么生意"和为什么还不关门!看着那
些好看的楼房"他觉得它们都是纸糊的 #楼库$!假
若他弄不十分清楚银行里的事"他可是从感情上高
兴城外的乡民还照旧信任法币!法币是纸"伪币也是
纸"可是乡下人拒绝使用伪钞!这"他以为"是一种
爱国心的表现!这是心理的"而不是经济的!他越高
兴乡民这种表现"就越看不起那些银行!
和银行差不多"是那些卖新书的书店!它们存着

的新书已被日本人拿去烧掉"它们现在印刷的已都
不是 #新$书!瑞宣以为它们也应当关门"可是它们
还照常的开着!瑞宣喜欢逛书铺和书摊!看到新书"
他不一定买"可是翻一翻它们"他就觉得舒服!新书
仿佛是知识的花朵!出版的越多"才越显出文化的荣
茂!现在"他看见的只是 &孝经’"&四书’"与 &西
厢记’等等的重印"而看不到真的新书!日本人已经
不许中国人发表思想!
是的"北平已没了钱财"没了教育"没了思想%

但是"瑞宣的心中反倒比前几个月痛快的多了!他并
不是因看惯了日本人和他们的横行霸道而变成麻木

()偷 生



不仁!而是看到了光明的那一面"只要我们继续抵
抗!他以为!日本人的一切如意算盘总是白费心机"
中央政府的继续抗战的宣言象一剂泻药似的洗涤了

他的心#他不再怀疑这次战争会又象九一八与一二
八那样胡里胡涂的结束了"有了这个信心!他也就有
了勇气"他把日本人在教育上的!经济上的!思想上
的侵略!一股拢总都看成为对他这样不能奔赴国难
的人的惩罚"他须承认自己的不能尽忠国家的罪过!
从而去勇敢的受刑"同时!他决定好!无论受什么样
的苦处!他须保持住不投降不失节的志气"不错!政
府是迁到武汉去了"可是!他觉得自己的心离政府更
近了一些"是的!日本人最厉害的一招是堵闭了北平
人的耳朵!不许听到中央的广播!而用评戏!相声与
象哭号似的日本人歌曲!麻醉北平人的听觉"可是!
瑞宣还设法去听中央的广播!或看广播的纪录"他有
一两位英国朋友!他们家里的收音机还没被日本人
拿了去"听到或看到中央的消息!他觉得自己还是个
中国人!时时刻刻的分享着在战争中一切中国人的
喜怒哀乐"就是不幸他马上死亡!他的灵魂也会飞奔
了中央去的"他觉得自己绝不是犯了神经病!由喜爱
和平改为崇拜战争!绝不是"他读过托尔司泰$罗素$
罗曼罗兰的非战的文字!他也相信人类的最大的仇
敌是大自然!人类最大的使命是征服自然!使人类永
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远存在!人不应当互相残杀!可是"中国的抗战绝不
是黩武喜杀"而是以抵抗来为世界保存一个和平的"
古雅的"人道的"文化!这是个极大的使命!每一个
有点知识的人都应当挺起胸来"担当这个重任!爱和
平的人而没有勇敢"和平便变成屈辱"保身便变为偷
生!
看清了这个大题目"他便没法不注意那些随时

发生的小事#新民报社上面为庆祝胜利而放起的大
气球"屡次被人们割断了绳子"某某汉奸接到了装着
一颗枪弹的信封"在某某地方发现了抗日的传单

$$这些事都教他兴奋!他知道抗战的艰苦"知道这
些小的表现绝不足以吓倒敌人"可是他没法不感觉
到兴奋快活"因为这些小事正是那个大题目下的小
注解%事情虽小"而与那最大的紧紧的相联"正象每
一细小的神经都通脑中枢一样!
台儿庄的胜利使他的坚定变成为一种信仰!西

长安街的大气球又升起来"北平的广播电台与报纸
一齐宣传日本的胜利!日本的军事专家还写了许多
论文"把这一战役比作但能堡的歼灭战!瑞宣却独自
相信国军的胜利!他无法去高声的呼喊"告诉人们不
要相信敌人的假消息!他无法来放起一个大气球"扯
开我们胜利的旗帜!他只能自己心中高兴"给由冠家
传来的广播声音一个轻蔑的微笑!
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真的!即使有机会!他也不会去高呼狂喊!他是
北平人"他的声音似乎专为吟咏用的"北平的庄严肃
静不允许狂喊乱闹!所以他的声音必须温柔和善!好
去配合北平的静穆与雍容"虽然如此!他心中可是觉
得憋闷"他极想和谁谈一谈"长顺儿来得正好"长顺
年轻!虽然自幼儿就受外婆的严格管教!可是年轻人
到底有一股不能被外婆消灭净尽的热气"他喜欢听
瑞宣的谈话"假若外婆的话都以 #不$字开始%%不
要多说话&不要管闲事&不要’’%%瑞宣的话便差
不多都以 #我们应当$起头儿"外婆的话使他的心缩
紧!好象要缩成一个小圆弹子!攥在手心里才好"瑞
宣的话不然!它们使他兴奋!心中发热!眼睛放亮"
他最喜欢听瑞宣说(#中国一定不会亡&$瑞宣的话有
时候很不容易懂!但是懂不懂的!他总是细心的听"
他以为即使有一两句不懂!那又有什么关系呢!反正
有 #中国不亡$打底儿就行了&
长顺听了瑞宣的话!也想对别人说)知识和感情

都是要往外发泄的东西"他当然不敢和外婆说"外婆
已经问过他!干吗常到祁家去"他偷偷的转了转眼
珠!扯了个谎(#祁大爷教给我念洋文呢&$外婆以为
外国人都说同样的洋文!正如同北平人都说北平话
那样"那么!北平城既被日本人占据住!外孙子能说
几句洋文!也许有些用处)因此!她就不拦阻外孙到
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祁家去!
可是"不久他就露了破绽!他对孙七与小崔显露

了他的知识!论知识的水准"他们三个原本都差不
多!但是"年岁永远是不平等的!在平日"孙七与小
崔每逢说不过长顺的时候"便搬出他俩的年岁来压
倒长顺!长顺心中虽然不平"可是没有反抗的好办
法!外婆不是常常说"不准和年岁大的人拌嘴吗#现
在"他可是说得头头是道"叫孙七与小崔的岁数一点
用处也没有了!况且"小崔不过比他大着几岁"长顺
简直觉得他几乎应当管小崔叫老弟了!
不错"马老太太近来已经有些同情孙七与小崔

的反日的言论$可是"听到自己的外孙滔滔不绝的发
表意见"她马上害怕起来!她看出来%长顺是在祁家
学 &坏’了(
她想应当快快的给长顺找个营生"老这么教他

到处去摇晃着"一定没有好处!有了正当的营生"她
该给外孙娶一房媳妇"拢住他的心!她自己只有这么
个外孙"而程家又只有这么一条根"她绝对不能大撒
手儿任着长顺的意儿爱干什么就干什么!这是她最
大的责任"无可脱卸(日本人尽管会横行霸道"可是
不能拦住外孙子结婚"和生儿养女!假如她自己这辈
子须受日本人的气"长顺的儿女也许就能享福过太
平日子了!只要程家有了享福的后代"他们也必不能
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忘了她老婆子的!而她死后也就有了焚香烧纸的人"
老太太把事情都这么想清楚!心中非常的高兴#

她觉得自己的手已抓住了一点什么最可靠的东西!
不管年月如何难过!不管日本人怎样厉害!都不能胜
过她#她能克服一切困难#她手里仿佛拿到了万年不
易的一点什么!从汉朝$$她的最远的朝代是汉朝

$$到如今!再到永远!都不会改变$$她的眼睛亮
起来!颧骨上居然红润了一小块#
在瑞宣这方面!他并没料到长顺会把他的话吸

收得那么快!而且使长顺的内心里发生了变动#在学
校里!他轻易不和学生们谈闲话!即使偶一为之!他
也并没感到他的话能收到多大的效果#学校里的教
师多!学生们听的话也多!所以学生们的耳朵似乎已
变硬!不轻易动他们的感情#长顺没入过中学!除了
简单数目的加减!与眼前的几个字!他差不多什么也
不知道#因此!他的感情极容易激动!就象一个粗人
受人家几句煽惑便马上敢去动武打架那样#有一天!
他扭捏了半天!而后说出一句话来%

&祁先生"我从军去好不好’(
瑞宣半天没能回出话来#他没料到自己的闲话

会在这个青年的心中发生了这么大的效果#他忽然
发现了一个事实%知识不多的人反倒容易有深厚的
情感!而这情感的泉源是我们的古远的文化#一个人
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可以很容易获得一些知识!而性情的深厚却不是一
会儿工夫培养得出的"上海与台儿庄的那些无名的
英雄!他想起来!岂不多数是没有受过什么教育的乡
下人么#他们也许写不上来 $国家%两个字!可是他
们都视死如归的为国家牺牲了性命&同时!他也想
到!有知识的人!象他自己!反倒前怕狼后怕虎的不
敢勇往直前’知识好象是情感的障碍"他正这样的思
索!长顺又说了话(

$我想明白了(就是日本人不勒令家家安收音
机!我还可以天天有生意作!那又算得了什么呢#国
要是亡了!几张留声机片还能救了我的命吗#我很舍
不得外婆!可是事情摆在这儿!我能老为外婆活着
吗#人家那些打仗的!谁又没有家!没有老人呢#人
家要肯为国家卖命!我就也应当去打仗&是不是#祁
先生&%
瑞宣还是回不出话来"在他的理智上!他知道每

一个中国人都该为保存自己的祖坟与文化而去战

斗"可是!在感情上!因为他是中国人!所以他老先
去想每个人的困难"他想(长顺若是抛下他的老外
婆!而去从军!外婆将怎么办呢#同时!他又不能拦
阻长顺!正如同他不能拦阻老三逃出北平那样"

$祁先生!你看我去当步兵好!还是炮兵好#%长
顺呜呜囔囔的又发了问"$我愿意作炮兵&你看!对
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准了敌人的大队!忽隆一炮!一死一大片!有多么好
呢"#他说得是那么天真!那么热诚!连他的呜囔的
声音似乎都很悦耳$
瑞宣不能再楞着$笑了一笑!他说%&再等一等!

等咱们都详细的想过了再谈吧"#他的话是那么没有
力量!没有决断!没有意义!他的口中好象有许多锯
末子似的$
长顺走了以后!瑞宣开始低声的责备自己%&你

呀!瑞宣!永远成不了事"你的心不狠!永远不肯教
别人受委屈吃亏!可是你今天眼前的敌人却比毒蛇
猛兽还狠毒着多少倍"为一个老太婆的可怜!你就不
肯教一个有志的青年去从军"#
责备完了自己!他想起来%这是没有用处的!长

顺必定不久就会再来问他的$他怎么回答呢’
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三十七

大赤包变成全城的妓女的总干娘!高亦陀是她
的最得力的 "太监#!高先生原是卖草药出身$也不
知怎的到过日本一趟$由东洋回来$他便挂牌行医
了!他很谨慎的保守他的出身的秘密$可是一遇到病
人$他还没忘了卖草药时候的胡吹乱#%他的话比他
的医道高明着许多!嘴以外$他仗着 "行头#鲜明$
他永远在出门的时候穿起过分漂亮的衣服鞋袜$为
是十足的卖弄 "卖像儿#%在江湖上$"卖像儿#是非
常重要的!
一个古老的文化本来就很复杂$再加上一些外

来的新文化$便更复杂得有点莫名其妙$于是生活的
道路上$就象下过大雨以后出来许多小径那样$随便
那个小径都通到吃饭的处所!在我们老的文化里$我
们有很多医治病痛的经验$这些经验的保留者与实
行者便可以算作医生!赶到科学的医术由西方传来$
我们又知道了以阿司匹灵代替万应锭$以兜安氏药
膏代替冻疮膏子药%中国人是喜欢保留古方而又不
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肯轻易拒绝新玩艺儿的!因此"在这种时候要行医"
顶好是说中西兼用"旧药新方"正如同中菜西吃"外
加叫条子与高声猜拳那样!高亦陀先生便是这种可
新可旧"不新不旧"在文化交界的三不管地带"找饭
吃的代表!
他的生意可惜并不甚好!他不便去省察自己的

本事与学问"因为那样一来"他便会完全失去自信"
而必不可免的摘下 #学贯中西$的牌匾!他只能怨自
己的运气不大好"同时又因嫉妒而轻视别的医生%他
会批评西医不明白中国医道"中医又不懂科学"而一
概是杀人的庸医!
大赤包约他帮忙"他不能不感激知遇之恩!假若

他的术贯中西的医道使他感到抓住了时代的需要"
去作妓女检查所的秘书就更是天造地设的机遇!他
会说几句眼前的日本语"他知道如何去逢迎日本人"
他的服装打扮足以 #唬$得住妓女"他有一张善于词
令的嘴!从各方面看"他都觉得胜任愉快"而可以大
展经纶!他本来有一口儿大烟瘾"可是因为收入不怎
么丰"所以不便天天有规律的吸食!现在"他看出来
他的正规收入虽然还不算很多"可是为大赤包设法
从妓女身上榨取油水的时候"他会"也应当"从中得
些好处的!于是"他也就马上决定天天吸两口儿烟"
一来是日本人喜欢中国的瘾士"二来是常和妓女们
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来往!会抽口儿烟自然是极得体的"
对大赤包!在表面上!他无微不至的去逢迎"他

几乎 #长$在了冠家"大家打牌!他非到手儿不够的
时候!决不参加"他的牌打得很好!可是他知道 #喝
酒喝厚了!赌钱赌薄了$的格言!不便于天天下场"
不下场的时候!他总是立在大赤包身后!偶尔的出个
主意!备她参考"他给她倒茶!点烟!拿点心!并且
有时候还轻轻的把松散了的头发替她整理一下"他
的相貌!风度!姿态!动作!都象陪阔少爷冶游!帮
吃帮喝的 #篾片儿$"大赤包完全信任他!因为他把
她伺候得极舒服"每当大赤包上车或下车!他总过去
搀扶"每当她要 #创造$一种头式!或衣样!他总从
旁供献一点意见"她的丈夫从来对她没有这样殷勤
过"他是西太后的李莲英"
可是!在他的心里!他另有打算"他须稳住了大

赤包!得到她的完全的信任!以便先弄几个钱"等到
手里充实了以后!他应当去直接的运动日本人!把大
赤包顶下去!或者更好一点把卫生局拿到手里"他若
真的作了卫生局局长!哼!大赤包便须立在他的身
后!伺候着他打牌了"
对冠晓荷!他只看成为所长的丈夫!没放在眼

里"他非常的实际!冠晓荷既还赋闲!他就不必分外
的客气"对常到冠家来的人!象李空山!蓝东阳!瑞
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丰夫妇!他都尽量的巴结!把主任!科长叫得山响!
而且愿意教大家知道他是有意的巴结他们"他以为
只有被大家看出他可怜!大家才肯提拔他#到他和他
们的地位或金钱可以肩膀齐为兄弟的时候!他再拿
出他的气派与高傲来"他的气派与高傲都在心中储
存着呢$把主任与科长响亮的叫过之后!他会冰凉的
叫一声冠 %先生&!叫晓荷脸上起一层小白疙疸"
冠晓荷和东阳!瑞丰拜了盟兄弟"虽然他少报了

五岁!依然是 %大哥&"他羡慕东阳与瑞丰的官运!同
时也羡慕他们的年轻有为"当初一结拜的时候!他颇
高兴能作他们的老大哥"及至转过年来!他依然得不
到一官半职!他开始感觉到一点威胁"虽然他的白发
还是有一根便拔一根!可是他感到自己或者真是老
得不中用了#要不然!凭他的本事!经验!风度!怎
么会干不过了那个又臭又丑的蓝东阳!和傻蛋祁瑞
丰呢’他心中暗暗的着急"高亦陀给他的刺激更大!
那声冰凉的%先生&简直是无情的匕首!刺着他的心$
他想回敬出来一两句俏皮的!教高亦陀也颤抖一下
的话!可是又不便因快意一时而把太太也得罪了#高
亦陀是太太的红人啊"他只好忍着!心中虽然象开水
一样翻滚!脸上可不露一点痕迹"他要证明自己是有
涵养的人"他须对太太特别的亲热!好在她高兴的时
候!给高亦陀说几句坏话!使太太疏远他"反正她是
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他的太太!尽管高亦陀一天到晚长在这里!也无碍于
他和太太在枕畔说话儿呀"为了这个!他已经不大到
桐芳屋里去睡"
大赤包无论怎样象男人!到底是女子!女子需要

男人的爱!连西太后恐怕也非例外"她不但看出高亦
陀的办事的本领!也感到他的殷勤"凭她的岁数与志
愿!她已经不再想作十八九岁的姑娘们的春梦"可
是!她平日的好打扮似乎也不是偶然的"她的心爱的
红色大概是为补救心中的灰暗"她从许多年前!就知
道丈夫并不真心爱她"现在呢!她又常和妓女们来
往!她满意自己的权威!可是也羡慕她们的放浪不
拘"她没有工夫去替她们设身处地的去想她们的苦
痛#她只理会自己的存在!永远不替别人想什么"她
只觉得她们给她带来一股象春风的什么!使她渴想
从心中放出一朵鲜美的花来"她并没看得起高亦陀!
可是高亦陀的殷勤到底是殷勤"想想看!这二三十年
来!谁给过她一点殷勤呢$她没有过青春"不管她怎
样会修饰打扮!人们仿佛总以为她象一条大狗熊!尽
管是一条漂亮的大狗熊"她知道客人们的眼睛不是
看高第与招弟!便是看桐芳!谁也不看她"他们若是
看她!她就得给他们预备茶水或饭食!在他们眼中!
她只是主妇!而且是个不大象女人的主妇%
在初一作所长的时节!她的确觉得高兴!而想拿
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出最大的度量!宽容一切的人!连桐芳也在内"赶到
所长的滋味已失去新鲜!她开始想用一点什么来充
实自己!使自己还能象初上任时那么得意"第一个她
就想到了桐芳"不错!以一个妇女而能作到所长!她
不能不承认自己是个女中的豪杰"但是!还没得到一
切"她的丈夫并不完全是她的"她应当把这件事也马
上解决了"平日!她的丈夫往往偏向着桐芳#今天她
已是所长!她必须用所长的威力压迫丈夫!把那个眼
中钉拔了去"
赶到晓荷因为抵制高亦陀而特别和她表示亲

密!她并没想出他的本意来#她的所作所为是无可批
评的"她以为他是看明白了她的心意!而要既承认君
臣之兴!又恢复夫妻之爱#她开始向桐芳总攻"
这次的对桐芳攻击!与从前的那些次大不相同"

从前!她的武器只是叫骂吵闹"这样的武器!桐芳也
有一份儿!而且比她的或者更锐利一点"现在!她是
所长!她能指挥窑子里的鱼兵虾将作战"有权的才会
狠毒!而狠毒也就是威风"她本来想把桐芳赶出门去
就算了!可是越来越狠!她决定把桐芳赶到窑子里
去"一旦桐芳到了那里!大赤包会指派鱼兵虾将监视
着她!教她永远困在那里"把仇敌随便的打倒!还不
如把仇敌按着计划用在自己指定的地方那么痛快#
她看准了窑子是桐芳的最好的牢狱"
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大赤包不常到办公处去!因为有一次她刚到妓
女检查所的门口!就有两三个十五六岁的男孩子大
声的叫她老鸨子"她追过去要打他们!他们跑得很
快!而且一边跑一边又补上好几声老鸨子"她很想把
门外的牌子换一换!把#妓女$改成更文雅的字眼儿"
可是!机关的名称是不能随便改变的"她只好以不常
去保持自己的尊严"有什么公文!都由高亦陀拿到家
来请她过目%至于经常的事务!她可以放心的由职员
们代办!因为职员们都清一色的换上了她的娘家的
人%他们既是她的亲戚!向来知道她的厉害!现在又
作了她的属员!就更不敢不好好的效力"
决定了在家里办公!她命令桐芳搬到瑞丰曾经

要住的小屋里去!而把桐芳的屋子改为第三号客厅"
北屋的客厅是第一号!高第的卧室是第二号"凡是贵
客!与头等妓女!都在第一号客厅由她自己接见"这
么一来!冠家便每天都贵客盈门!因为贵客们顺便的
就打了茶围"第二号客厅是给中等的亲友!与二等妓
女预备着的!由高第代为招待"穷的亲友与三等妓女
都到第三号客厅去!桐芳代为张罗茶水什么的"
一号和二号客厅里!永远摆着牌桌"麻雀!扑克!

押宝!牌九!都随客人的便%玩的时间与赌的大小!
也全无限制"无论玩什么!一律抽头儿"头儿抽得很
大!因为高贵的香烟一开就是十来筒!在屋中的每一
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角落!客人都可以伸手就拿到香烟"开水是昼夜不
断!高等的香片与龙井随客人招呼!马上就沏好#
$便饭%每天要开四五桌!客人虽多!可是酒饭依然
保持着冠家的水准#热毛巾每隔三五分钟由漂亮的
小老妈递送一次"毛巾都消过毒&&这是高亦陀的
建议#
只有特号的客人才能到大赤包的卧室里去#这

里有由英国府来的红茶!白兰地酒!和大炮台烟#这
里还有一价儿很精美的鸦片烟烟具#
大赤包近来更发了福!连脸上的雀斑都一个个

发亮!好象抹上了英国府来的黄油似的#她手指上的
戒指都被肉包起来!因而手指好象刚灌好的腊肠#随
着肌肉的发福!她的气派也更扩大#每天她必细细的
搽粉抹口红!而后穿上她心爱的红色马甲或长袍!坐
在堂屋里办公和见客#她的眼和耳控制着全个院子!
她的咳嗽与哈欠都是一种信号&&二号与三号客厅
的客人们若吵闹得太凶了!她便象放炮似的咳嗽一
两声!教他们肃静下来"她若感到疲倦便放一声象空
袭警报器似的哈欠!教客人们鞠躬告退#
在堂屋坐腻了!她才到各屋里象战舰的舰长似

的检阅一番!而二三等的客人才得到机会向她报告
他们的来意#她点头!就是 $行%"她皱眉!便是

$也许行%"她没任何的表示!便是 $不行%#假若有
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不知趣的客人!死气白赖的请求什么!她便责骂尤桐
芳"
午饭后!她要睡一会儿午觉"只要她的卧室的帘

子一放下来!全院的人都立刻闭上了气!用脚尖儿走
路"假若有特号的客人!她可以牺牲了午睡!而精神
也不见得疲倦"她是天生的政客"
遇到好的天气!她不是带着招弟!便是瑞丰太

太!偶尔的也带一两个她最宠爱的 #姑娘$!到中山
公园或北海去散散步!顺便展览她的头式和衣裳的
新样子%%有许多 #新贵$的家眷都特意的等候着
她!好模仿她的头发与衣服的式样"在这一方面!她
的创造力是惊人的&她的灵感的来源最显著的有两
个!一个是妓女!一个是公园里的图画展览会"妓女
是非打扮得漂亮不可的"可是!从历史上看!在民国
以前!名妓多来自上海与苏州!她们给北平带来服装
打扮的新式样!使北平的妇女们因羡慕而偷偷的模
仿"民国以后!妓女的地位提高了一些!而女子教育
也渐渐的发达!于是女子首先在梳什么头!作什么样
的衣服上有了一点自由!她们也就在这个上面表现
出创造力来"这样!妓女身上的俗艳就被妇女们的雅
致给压倒"在这一方面!妓女们失去了领导的地位"
大赤包有眼睛!从她的 #干女儿$的脸上!头上!身
上!脚上!她看到了前几年的风格与式样!而加上一
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番揣摩!出人意料的"她恢复了前几年曾经时行的头
式"而配以最新式样的服装!她非常的大胆"硬使不
调和的变成调和!假若不幸而无论如何也不调谐"她
会用她的气派压迫人们的眼睛"承认她的敢于故作
惊人之笔"象万里长城似的"虽然不美"而惊心动魄!
在她这样打扮了的时节"她多半是带着招弟去游逛!
招弟是彻底的摩登姑娘"不肯模仿妈妈的出奇制胜!
于是"一老一少"一常一奇"就更显出妈妈的奇特"
而女儿反倒平平常常了!当她不是这样怪里怪气的
时候"她就宁教瑞丰太太陪着她"也不要招弟"因为
女儿的年轻貌美天然的给她不少威胁!
每逢公园里有画展"她必定进去看一眼!她不喜

欢山水花卉与翎毛"而专看古装的美人!遇到她喜爱
的美人"她必定购一张!她愿意教 #冠所长$三个字
长期的显现在大家眼前"所以定画的时节"她必嘱咐
把这三个字写在特别长的红纸条上"而且字也要特
别的大!画儿定好"等到 #取件$的时节"她不和画
家商议"而自己给打个八折!她觉得若不这样办"就
显不出所长的威风"好象妓女检查所所长也是画家
们的上司似的!画儿取到家中之后"她到夜静没人的
时候"才命令晓荷给她展开"她详细的观赏!古装美
人衣服上的边缘如何配色"头发怎样梳"额上或眉间
怎样点 #花子$"和拿着什么样的扇子"她都要细心
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的观摩!看过两三次"她发明了宽袖宽边的衣服"或
象唐代的长髻垂发"或眉间也点起 #花子$"或拿一
把绢制的团扇!她的每一件发明"都马上成为风气!
假若招弟专由电影上取得装饰的模范"大赤包

便是温故知新"从古旧的本位的文化中去发掘"而后
重新改造!她并不懂得什么是美"可是她的文化太远
太深了"使她没法不利用文化中的色彩与形式!假若
文化是一条溪流"她便是溪水的泡沫"而泡沫在遇上
相当合适的所在"也会显出它的好看!她不懂得什么
叫文化"正象鱼不知道水是什么化合的一样!但是"
鱼若是会浮水"她便也会戏弄文化!
在她的心里"她只知道出风头"与活得舒服!事

实上"她却表现着一部分在日本辖制下的北平人的
精神状态!这一部分人是投降给日本人的!在投降之
后"他们不好意思愧悔"而心中又总有点不安"所以
他们只好鬼混"混到哪里是哪里"混到几时是几时!
这样"物质的享受与肉欲的放纵成了他们发泄感情
的唯一的出路!假若 #气节$令他们害怕"他们会以
享受与纵欲自取灭亡"作个风流鬼!他们吸鸦片"喝
药酒"捧戏子"玩女人%他们也讲究服装打扮!在这
种心理下"大赤包就成了他们的女人的模范!大赤包
的成功是她误投误撞的碰到了汉奸们的心理状态!
在她"她始终连什么亡国不亡国都根本没有思索过!
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她只觉得自己有天才!有时运!有本领!该享受!该
作大家的表率"她使大家有了事作!有了出风头的机
会与启示"她看不起那模仿她的女人们!因为她们缺
乏着创造的才智"况且!她们只能模仿她的头发!衣
装!与团扇!而模仿不了她作所长"她是女英雄!能
抓住时机自己升官发财!而不手背朝下去向男人要
钱买口红与钻石"站在公园或屋里!她觉得她的每一
个脚指头都嘎噔嘎噔的直响#
在她的客厅里!她什么都喜欢谈!只是不谈国

事"南京的陷落与武汉的成为首都!已使她相信她可
以高枕无忧的作她的事情了"她并不替日本人思索
什么!她觉得日本人的占据北平实在是为她打开一
个天下"她以为若没有她!日本驻北平的军队便无从
得到花姑娘!便无法防止花柳病的传播!而连冠家带
她娘家的人便不会得到一切享受"她觉得她比日本
人还更重要"她与日本人的关系!她以为!不是主与
仆的!而是英雄遇见了好汉!相得益彰"因此!北平
全城只要有集会她必参加!而且在需要锦标与奖品
的时候!她必送去一份"这样!她感到她是与日本人
平行的!并不分什么高低"
赶到她宴请日本人的时候!她也无所不尽其极

的把好的东西拿出来!使日本人不住的吸气"她要用
北平文化中的精华!教日本人承认她的伟大"她不是
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汉奸!不是亡国奴!而是日本人在吃喝穿戴等等上的
导师"日本人!正如同那些妓女!都是她的宝贝儿!
她须给他们好的吃喝!好的娱乐"她是北平的皇后!
而他们不过是些乡下孩子"
假如大赤包象吃了顺气丸似的那么痛快!冠晓

荷的胸中可时时觉得憋闷"他以为日本人进了北平!
他必定要走一步好运"可是!他什么也没得到"他奔
走得比谁都卖力气!而成绩比谁都坏"他急躁!他不
平"他的过去的经历与资格不但不足以帮助他!反倒
象是一种障碍"高不成!低不就!他落了空"他几乎
要失去自信!而怀疑自己已经控制不住环境与时代
了"他不晓得自己是时代的渣滓!而以为自己是最会
随机应变抓住时机的人"照着镜子!他问自己#$你
有什么缺点呢%怎么会落在人家后头了呢%&他不明
白!他觉得日本人的攻占北平一定有点错误!要不
然!怎会没有他的事作呢%
对于大赤包的得到职位!他起初是从心里真的

感觉快活"他以为连女人还可以作官!他自己就更不
成问题了"可是!官职老落不到他的头上来!而太太
的气焰一天高似一天!他有点受不住了"他又不能不
承认事实!太太作官是千真万确的!而凡是官就必有
官的气派!太太也非例外"他只好忍气吞声的忍耐
着"他知道!太太已经是不好随便得罪的!况且是有
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官职的太太呢!他不便自讨无趣的和她表示什么!反
之"他倒应该特别的讨太太的喜欢"表示对她的忠诚
与合作!因此"他心里明明喜爱桐芳"可也没法不冷
淡她!假若他还照以前那样宠爱桐芳"他知道必定会
惹起大赤包的反感"而自己也许碰一鼻子灰!他狠心
的牺牲了桐芳"希望在他得到官职以后"再恢复旧日
的生活秩序!他听到太太有把桐芳送到窑子去的毒
计"也不敢公开的反对#他绝对不能得罪太太"太太
是代表着一种好运与势力!鸡蛋是不便和石头相碰
的#他很自傲"但是时运强迫他自认为鸡蛋!
他可是仍然不灰心!他还见机会就往前钻#时运

可以对不起他"他可不能对不起自己!在钻营而外"
他对于一些小的事情也都留着心"表现出自己的才
智!租下钱家的房子是他的主意!这主意深得太太的
嘉奖!把房子租下来"转租给日本人"的确是个妙计!
自从他出卖了钱先生"他知道"全胡同的人都对他有
些不敬!他不愿意承认作错了事"而以为大家对他的
不敬纯粹出于他的势力不足以威镇一方的!当大赤
包得了所长的时候"他以为大家一定要巴结他了!可
是他们依旧很冷淡"连个来道喜的也没有!现在"他
将要作二房东"日本人"连日本人"都要由他手里租
房住$二房东虽然不是什么官衔"可是房客是日本
人"这个威风可就不小!他已经板着面孔训示了白巡
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长!
"我说#白巡长#$他的眼皮眨巴的很灵动#"你

晓得一号的房归了我#不久就有日本人来住%咱们的
胡同里可是脏得很#你晓得日本人是爱干净的%你得
想想办法呀&$
白巡长心中十分讨厌冠晓荷#可是脸上不便露

出来#微笑着说!"冠先生#胡同里的穷朋友多#拿
不出清洁费呀&$

"那是你的事#我没法管&$冠先生的脸板得有棱
有角的说%"你设法办呢#讨日本人的喜欢&你不管
呢#日本人会直接的报告上去#我想对你并没有好
处&我看#你还是劝大家拿点钱#雇人多打扫打扫好&
大家出钱#你作了事#还不好’$
他没等白巡长再回出话来#就走了进去#心中颇

为得意%有日本人租他的房#他便拿住了白巡长#也
就是拿住了全胡同的人%
当大赤包赠送银杯#锦标#或别的奖品的时候#

冠晓荷总想把自己的名字也刻上#绣上#或写上%大
赤包不许!"你不要这样子呀&$她一点不客气的说%
"写上你算怎回事呢’难道还得注明了你是我的丈
夫’$
晓荷心里很不好受#可是他还尽心的给她想该

题什么字样%他的学问有限的很(唯其如此#他才更
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能显出绞尽脑汁的样子!替她思索"他先声明#$我
是一片忠心!凡事决不能马马虎虎%&然后!他皱上
眉!点上香烟!研好了墨!放好了纸!把 ’写信不求
人(!’春联大全(之类的小册子堆在面前!作为参考
书!还嘱咐招弟们不要吵闹!他才开始思索"他假嗽!
他喝茶!他闭眼!他背着手在屋中来回的走"这样闹
哄了许久!他才写下几个字来"写好!他放开轻快的
步子!捧着那张纸象捧着圣旨似的!去给大赤包看"
她气派很大的眯着眼看一看!也许看见了字!也许根
本没看见!就微微一点头#$行啦%&事实上!她多半
是没有看见写的是什么"在她想!只要杯或盾是银
的!旗子是缎子的!弄什么字就都无所不可"为表示
自己有学问!晓荷自己反倒微笑着批评#$这还不十
分好!我再想想看%&
遇到蓝东阳在座!晓荷必和他斟酌一番"蓝东阳

只会作诗与小品文!对编对联与题字等等根本不懂"
可是他不便明说出来!而必定用黄牙啃半天他的黑
黄的指甲!装着用脑子的样子"结果!还是晓荷胜利!
因为东阳的指甲已啃到无可再啃的时节总是说#$我
非在夜间极安静的时候不能用脑子%算了吧!将就着
用吧%&这样战胜了东阳!晓荷开始觉得自己的确有
学问!也就更增加了点怀才不遇之感))一种可以
自傲的伤心"
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一个怀才不遇的人特别爱表现他的才!晓荷"为
表现自己的才气"给大赤包造了一本名册!名册的

#甲$部都是日本人" #乙$部是伪组织的高官"
#丙$部是没有什么实权而声望很高"被日本人聘作
咨议之类的 #元老$"#丁$部是地方上有头脸的人!
他管这个名册叫做四部全书"仿佛堪作四库全书的
姐妹著作似的!每一个名下"他详细的注好%年龄"
住址"生日"与嗜好!只要登在名册上"他便认为那
是他的友人"设法去送礼!送礼"在他看"是征服一
切人之特效法宝!为送礼"他和瑞丰打过赌&瑞丰输
了!瑞丰以为晓荷的办法是大致不错的"不过"他怀
疑日本人是否肯接受晓荷的礼物!他从给日本人作
特务的朋友听到%在南京陷落以后"日本军官们已得
到训令’’他们应当鼓励中国人吸食鸦片"但是不
论在任何场合"他们自己不可以停留在有鸦片烟味
的地方"免得受鸦片的香味的诱惑&他们不得接受中
国人的礼物!瑞丰报告完这点含有警告性的消息"晓
荷闭了闭眼"而后噗哧一笑!#瑞丰(你还太幼稚(我
告诉你"我亲眼看见过日本人吸鸦片(命令是命令"
命令改变不了鸦片的香美(至于送礼"咱们马上打个
赌($他打开了他的四部全书!#你随便指定一个日本
人"今天既不是他的生日"也不是中国的或日本的节
日"我马上送过一份礼去"看他收不收"他收下"你
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输一桌酒菜!怎样"#
瑞丰点了头$他知道自己要输!可是不便露出怕

输一桌酒席的意思$
晓荷把礼物派人送出去!那个人空着手回来!礼

物收下了$
%怎样"#晓荷极得意的问瑞丰$
%我输了&#瑞丰心疼那桌酒席!但是身为科长!

不便说了不算$
%为这种事跟我打赌&你老得输&#晓荷微笑着

说$也不仅为赢了一桌酒席得意!而也更得意日本人
接受了他的礼物$%告诉你!只要你肯送礼!你几乎
永远不会碰到摇头的人&只要他不摇头!他’’无论
他是怎样高傲的人’’便和你我站得肩膀一边齐
了&告诉你!我一辈子专爱惩治那些挑着眉毛!自居
清高的人$怎么惩治!给他送礼$礼物会堵住一切人
的嘴!会软化一切人的心!日本人也是人(既是人!
就得接我的礼(接了我的礼!他便什么威风也没有
了&你信不信"#
瑞丰只有点头!说不上什么来$自从作了科长!

他颇有些看不起冠大哥$可是冠大哥的这一片话实
在教他钦佩!他没法不恢复以前对冠先生的尊敬$冠
先生虽然现在降了一等!变成了冠大哥!到底是真有

%学问#&他想!假若他自己也去实行冠大哥的理论!
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大概会有那么一天!他会把礼物送给日本天皇!而天
皇也得拍一拍他的肩膀!叫他一声老弟的"
因为研究送礼!晓荷又发现了日本人很迷信"他

不单看见了日本军人的身上带着神符与佛像!他还
听说#日本人不仅迷信神佛!而且也迷信世界上所有
的忌讳"日本人也忌讳西洋人的礼拜五!十三!和一
枝火柴点三枝香烟"他们好战!所以要多方面的去求
保佑"他们甚至于讨厌一切对他们的预言"英国的威
尔斯预言过中日的战争!并且说日本人到了湖沼地
带便因瘟疫而全军覆没"日本人的 $三月亡华论%已
经由南京陷落而不投降!和台儿庄的大捷而成了梦
想"他们想起来威尔斯的预言!而深怕被传染病把他
们拖进坟墓里去"因此!他们不惜屠了全村!假若那
里发现了霍乱或猩红热"他们的武士道精神使他们
不怕死!可是知道了自己准死无疑!他们又没法不怕
死"他们怕预言!甚至也怕说 $死%"根据着这个道
理!晓荷送给日本人的礼物总是三样"他避免 $四%!
因为$四%和死的声音相近"这点发现使他名闻九城!
各报纸不单有了记载!而且都有短评称赞他的才智"
这些小小的成功!可是并没能完全减去他心中

的苦痛"他已是北平的名人!东方画艺研究会!大东
亚文艺作家协会 &这是蓝东阳一手创立起来的’!三
清会&这是道门的一个新组织!有许多日本人参加’(
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还有其他的好些个团体!都约他入会!而且被选为理
事或干事"他几乎得天天去开会!在会中还要说几句
话!或唱两段二簧!当有游艺节目的时候"可是!他
作不上官#他的名片上印满了理事!干事等等头衔!
而没有一个有分量的"他不能对新朋友不拿出名片
来!而那些不支薪的头衔只招人家对他翻白眼#当他
到三清会或善心社去看扶乩或拜神的时候!他老暗
暗的把心事向鬼神们申诉一番$%对神仙!我决不敢
扯假话#论吃喝穿戴!有太太作所长!也就差不多了"
不过!凭我的经验与才学!没点事作!实在不大象话
呀#我不为金钱!还能不为身分地位吗&我自己还是
小事!你们作神佛的总得讲公道呀’我得不到一官半
职的!不也是你们的羞耻吗&(闭着眼!他虔诚的这
样一半央求!一半讥讽!心中略为舒服一点"可是申
诉完了!依然没有用处!他差不多要恨那些神佛了"
神佛!但是!又不可以得罪’得罪了神佛也许要出点
祸事呢#他只好轻轻的叹气"叹完了气!他还得有说
有笑的和友人们周旋"他的胸口有时候一窝一窝的
发痛#胸口一痛!他没法不低声的骂了$

%白亡了会子国!他妈的连个官儿也作不上!
邪#(
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三十八

一晃儿已是五月节!祁老人的几盆石榴"因为冬
天保护的不好"只有一棵出了两三个小$%!南墙根
的秋海棠与玉簪花连叶儿也没出"代替它们的是一
些兔儿草!祁老人忽略了原因##冬天未曾保护它
们##而只去看结果"他觉得花木的萎败是家道衰
落的恶兆$他非常的不高兴!他时常梦见 %小三儿&"
可是 %小三儿&连封信也不来$难道 %小三儿&已经
遇到什么不幸了吗’他问小顺儿的妈"她回答不出正
确的消息"而只以梦解梦!近来"她的眼睛显着更大
了"因为脸上掉了不少的肉!把许多笑意凑在眼睛
里"她告诉老人(%我也梦见了老三"他甭提多么喜
欢啦)我想啊"他一定在外边混得很好)他就根儿就
是有本事的小伙子呀)爷爷"你不要老挂念着他"他
的本事"聪明"比谁都大)&其实"她并没有作过那
样的梦!一天忙到晚"她实在没有工夫作梦!可是"
她的 %创造的&梦居然使老人露出一点点笑容!他到
底相信梦与否"还是个问题!但是"到了无可奈何的
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时候!他只好相信那虚渺的谎言!好减少一点实际上
的苦痛"
除了善意的欺骗老人之外!小顺儿的妈还得设

法给大家筹备过节的东西"她知道!过节并不能减少
他们的痛苦!可是鸦雀无声的不点缀一下!他们就会
更难过"
在往年!到了五月初一和初五!从天亮!门外就

有喊#$黑白桑葚来大樱桃%的!一个接着一个!一
直到快吃午饭的时候!喊声还不断"喊的声音似乎不
专是为作生意!而有一种淘气与凑热闹的意味!因为
卖樱桃桑葚的不都是职业的果贩!而是有许多十几
岁的儿童"他们在平日!也许是拉洋车的!也许是卖
开水的!到了节!他们临时改了行&&家家必须用粽
子!桑葚!樱挑!供佛!他们就有一笔生意好作"
今年!小顺儿的妈没有听到那种提醒大家过节

的呼声"北城的果市是在德胜门里!买卖都在天亮的
时候作"隔着一道城墙!城外是买卖旧货的小市!赶
市的时候也在出太阳以前"因为德胜门外的监狱曾
经被劫!日本人怕游击队乘着赶市的时候再来突击!
所以禁止了城里和城外的早市!而且封锁了德胜门"
至于樱桃和桑葚!本都是由北山与城外来的!可是从
西山到北山还都有没一定阵地的战事!没人敢运果
子进城"$唉’%小顺儿的妈对灶王爷叹了口气#$今
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年委屈你喽!没有卖樱桃的呀!"这样向灶王爷道了
歉#她并不就不努力去想补救的办法$%供几个粽子
也可以遮遮羞啊!"
可是#粽子也买不到&北平的卖粽子的有好几个

宗派’%稻香村"卖的广东粽子#个儿大#馅子种类
多#价钱贵&这种粽子并不十分合北平人的口味#因
为馅子里面硬放上火腿或脂油$北方人对糯米已经
有些胆怯#再放上火腿什么的#就更害怕了&可是#
这样的东西并不少卖#一来是北平人认为广东的一
切都似乎带着点革命性#所以不敢公然说它不好吃#
二来是它的价钱贵#送礼便显着体面((贵总是好
的#谁管它好吃与否呢&
真正北平的正统的粽子是)一*北平旧式满汉饽

饽铺卖的#没有任何馅子#而只用顶精美的糯米包成
小#很小的#粽子$吃的时候#只撒上一点白糖&这
种粽子也并不怎么好吃#可是它洁白#娇小#摆在彩
色美丽的盘子里显着非常的官样&)二*还是这样的
小食品#可是由沿街吆喝的卖蜂糕的带卖#而且用冰
镇过&)三*也是沿街叫卖的#可是个子稍大#里面
有红枣&这是最普通的粽子&
此外#另有一些乡下人#用黄米包成粽子#也许

放红枣#也许不放#个儿都包得很大&这#专卖给下
力的人吃#可以与黑面饼子与油条归并在一类去#而

+,偷 生



内容与形式都不足登大雅之堂的!
小顺儿的妈心中想着的粽子是那糯米的"里面

有红枣子的!她留心的听着门外的 #小枣儿大粽子
啵$%的呼声!可是"她始终没有听到!她的北平变
了样子&过端阳节会没有樱桃"桑葚"与粽子$她本
来不应当拿这当作一件奇事"因为自从去年秋天到
如今"北平什么东西都缺乏"有时候忽然一关城"连
一棵青菜都买不到!可是"今天她没法不感觉着别
扭"今天是节日呀!在她心里"过节不过节本来没有
多大关系’她知道"反正要过节!她自己就须受劳累’
她须去买办东西"然后抱着火炉给大家烹调’等大家
都吃得酒足饭饱"她已经累得什么也不想吃了!可
是"从另一方面想"这就是她的生活"她仿佛是专为
给大家操作而活着的!假若家中没有老的和小的"她
自然无须乎过节"而活着仿佛也就没有任何意义了!
她说不上来什么是文化"和人们只有照着自己的文
化方式((象端阳节必须吃粽子"樱桃"与桑葚((
生活着才有乐趣!她只觉得北平变了"变得使她看着
一家老小在五月节瞪着眼没事作!她晓得这是因为
日本人占据住北平的结果"可是不会扼要的说出&亡
了国便是不能再照着自己的文化方式活着!她只感
到极度的别扭!
为补救吃不上粽子什么的"她想买两束蒲子"艾
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子!插在门前!并且要买几张神符贴在门楣上!好表
示出一点 "到底#有点象过节的样子$她喜爱那些神
符$每年!她总是买一张大的!黄纸的!印着红的钟
馗!与五个蝙蝠的!贴在大门口%而外!她要买几张
粘在白纸上的剪刻的红色 "五毒儿#图案!分贴在各
屋的门框上$她也许相信!也许根本不相信!这些纸
玩艺儿有什么避邪的作用!但是她喜爱它们的色彩
与花纹$她觉得它们比春联更美观可爱$
可是!她也没买到$不错!她看见了一两份儿卖

神符的!可是价钱极贵!因为日本人不许乱用纸张!
而颜料也天天的涨价$她舍不得多花钱$至于卖蒲子
艾子的!因为城门出入的不便!也没有卖的$
小顺儿的小嘴给妈妈不少的难堪&"妈!过节穿

新衣服吧’吃粽子吧’吃好东西吧’脑门上抹王字不
抹呀’妈!你该上街买肉去啦(人家冠家买了多少多
少肉!还有鱼呢(妈!冠家门口都贴上判儿啦!不信!
你去看哪(#他的质问!句句象是对妈妈的谴责(
妈妈不能对孩子发气!孩子是过年过节的中心

人物!他们应当享受!快活$但是!她又真找不来东
西使他们高声的笑$她只好惭愧的说&"初五才用雄
黄抹王字呢(别忙!我一定给你抹(#

"还得带葫芦呢’#葫芦是用各色的绒线缠成的
樱桃!小老虎!桑葚!小葫芦))联系成一串儿!供
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女孩子们佩带的!
"你臭小子#戴什么葫芦$%妈妈半笑半恼的说!
"给小妹戴呀&%小顺儿的理由老是多而充实的!
妞子也不肯落后#"妈&妞妞戴&%
妈妈没办法#只好抽出点工夫#给妞子作一串儿

"葫芦%!只缠得了一个小黄老虎#她就把线笸箩推开
了!没有旁的过节的东西#只挂一串儿 "葫芦%有什
么意思呢$假若孩子们肚子里没有一点好东西#而只
在头上或身上戴一串儿五彩的小玩艺#那简直是欺
骗孩子们&她在暗地里落了泪!
天佑在初五一清早#拿回来一斤猪肉和两束蒜

台!小顺儿虽不懂得分两#也看出那一块肉是多么不
体面!"爷爷&就买来这么一小块块肉哇$%他笑着问!
爷爷没回答出什么来#在祁老人和自己的屋里

打了个转儿#就搭讪着回了铺子!他非常的悲观#但
是不愿对家里的人说出来!他的生意没有法子往下
作#可是又关不了门!日本人不准任何商店报歇业#
不管有没有生意!天佑知道#自从大小汉奸们都得了
势以后#绸缎的生意稍微有了点转机!但是#他的铺
子是以布匹为主#绸缎只是搭头儿’真正讲究穿的人
并不来照顾他!专靠卖布匹吧#一般的人民与四郊的
老百姓都因为物价的高涨#只顾了吃而顾不了穿#当
然也不能来照顾他!再说#各地的战争使货物断绝了
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来源!他既没法添货"又不象那些大商号有存货可以
居奇#他简直没有生意#他愿意歇业"而官厅根本不
许呈报#他须开着铺子"似乎专为上税与定阅官办的
报纸$$他必须看两份他所不愿意看的报纸#他和
股东们商议"他们不给他一点好主意"而仿佛都愿意
立在一旁看他的笑话#他只好裁人#这又给他极大的
痛苦#他的铺伙既没有犯任何的规矩"又赶上这兵荒
马乱理应共患难的时候"他凭什么无缘无故的辞退
人家呢%五月节"他又裁去两个人#两个都是他亲手
教出来的徒弟#他们了解他的困难"并没说一句不好
听的话#他们愿意回家"他们家里有地"够他们吃两
顿棒子面的#可是"他们越是这样好离好散的"他心
中才越难过#他觉得他已是个毫无本领"和作事不公
平的人#他们越原谅他"他心中便越难受#
更使他揪心的是"据说"不久日本人就要清查各

铺户的货物"而后由他们按照存货的多少"配给新
货#他们给你多少是多少"他们给你什么你卖什么#
他们也许只给你三匹布"而配上两打雨伞#你就须给
买主儿一块布"一把或两把雨伞"不管人家需要雨伞
与否&
天佑的黑胡子里露出几根白的来"在表面上"他

要装出沉得住气的样子"一声不哼不响#他是北平铺
子的掌柜的"不能当着店伙与徒弟们胡说乱骂#可
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是!没有人在他面前!他的胡子嘴儿就不住的动"
#这算么买卖规矩呢$布铺吗!卖雨伞%我是这儿的
掌柜呢!还是日本人是掌柜呢$&叨唠完了一阵!他
没法儿不补上个 #他妈的%&他不会骂人撒村!只有
这三个字是他的野话!而也只有这三个字才能使他
心中痛快一下’
这些委屈为难!他不便对铺子的人说!并且决定

也不教家里的人知道’对老父亲!他不单把委屈圈在
心里!而且口口声声的说一切都太平了!为是教老人
心宽一点’就是对瑞宣!他也不愿多说什么!他知道
三个儿子走了两个!不能再向对家庭最负责的长子
拉不断扯不断的发牢骚’父子见面!几乎是很大的痛
苦’瑞宣的眼偷偷的目留着父亲!父亲的眼光碰到了儿
子的便赶紧躲开’两个人都有多少多少被泪浸渍了
许久的话!可是不便连话带泪一齐倾倒出来’一个是
五十多的掌柜!一个是三十多岁的中学教师!都不便
随便的把泪落下来’而且!他们都知道!一畅谈起来!
他们就必定说到国亡家必破的上头来!而越谈就一
定越悲观’所以!父子见面!都只那么笑一笑!笑得
虚伪!难堪!而不能不笑’因此!天佑更不愿回家了’
铺子中缺人是真的!但是既没有多少生意!还不致抽
不出点回家看看的工夫来’他故意的不回家!一来是
为避免与老亲!儿孙!相遇的痛苦!二来也表示出一
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点自己的倔强!!铺子既关不了门"我就陪它到底#
尽管没有生意"我可是应尽到自己的责任$
在一家人中"最能了解天佑的是瑞宣%有祁老人

在上面压着"又有儿子们在下面比着"天佑在权威上
年纪上都须让老父亲一步"同时他的学问与知识又
比不上儿子们"所以他在家中既须作个孝子"又须作
个不招儿子们讨厌的父亲%因此"大家都只看见他的
老实"而忽略了他的重要%只有瑞宣明白&父亲是上
足以承继祖父的勤俭家风"下足以使儿子受高等教
育的继往开来的人%他尊敬父亲"也时常的想给父亲
一些精神的安慰%他是长子"他与父亲的关系比老二
与老三都更亲密#他对父亲的认识"比弟弟们要多着
几年的时光%特别在近几个月中"他看出父亲的忧郁
和把委屈放在肚子里的刚强"也就更想给父亲一些
安慰%可是"怎么去安慰呢’父子之间既不许说假话"
他怎能一面和老人家谈真话"还能一面使老人家得
到安慰呢#真话"在亡国的时候"只有痛苦$且先不
讲国家大事吧"只说家中的事情已经就够他不好开
口的了%他明知道父亲想念老三"可是他有什么话可
以教老人不想念老儿子呢’他明知道父亲不满意老
二"他又有什么话使老人改为喜欢老二呢’这些"都
还是以不谈为妙%不过"连这些也不谈"父子还谈什
么呢’他觉得父子之间似乎隔上了一段纱幕"彼此还
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都看得见!可是谁也摸不着谁了"侵略者的罪恶不仅
是把他的兄弟拆散!而且使没有散开的父子也彼此
不得已的冷淡了#
大家马马虎虎的吃过午饭!瑞丰不知在哪里吃

得酒足饭饱的来看祖父"不!他不象是来看祖父"进
门!他便向大嫂要茶$%大嫂#泡壶好茶喝喝#酒喝
多了点#有没有好叶子呀!没有就买去#&他是象来
表现自己的得意与无聊"
小顺儿的妈话都到嘴边上了!又控制住自己"她

想说$%连祖父都喝不着好茶叶!你要是懂人事!怎
么不买来点儿呢’&可是!想了一想!她又告诉自己$
%何必呢!大节下的#再说!他无情!难道我就非无
义不可吗’&这么想开!她把水壶坐在火炉上"
瑞宣躲在屋里!假装睡午觉"可是!老二决定要

讨厌到底"%大哥呢’大哥#&他一边叫!一边拉开屋
门"%吃了就睡可不好啊#&他明明见哥哥在床上躺
着!可是决定不肯退出来"瑞宣只好坐了起来"

%大哥!你们学校里的日本教官怎样’&他坐在个
小凳上!酒气喷人的打了两个长而有力的嗝儿"
瑞宣看了弟弟一眼!没说什么"
瑞丰说下去$%大哥!你要晓得!教官!不管是

教什么!都必然的是太上校长"人家挣的比校长还
多!权力也自然比校长大"校长若是跟日本要人有来
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往呢!教官就客气点"不然的话!教官可就不好伺候
了#近来!我颇交了几个日本朋友$我是这么想!万
一我的科长丢了!我还能%%凭作过科长这点资格

%%来个校长作作!要作校长而不受日本教官的气!
我得有日本朋友$这叫作有备无患!大哥你说是不
是&’他眨巴着眼!等大哥夸赞他$
瑞宣还一声没出$
(噢!大哥!’老二的脑子被酒精催动的不住的乱

转!(听说下学期各校的英文都要裁去!就是不完全
裁!也得拨出一大半的时间给日文$你是教英文的!
得乘早儿打个主意呀#其实!你教什么都行!只要你
和日本教官说得来#我看哪!大哥!你别老一把死拿!
老板着脸作事"这年月!那行不通#你也得活动着点!
该应酬的应酬!该送礼的别怕花钱#日本人并不象你
想的那么坏!只要你肯送礼!他们也怪和气的呢#’
瑞宣依旧没出声$
老二!心中有那点酒劲儿!没觉出哥哥的冷淡$

把话说完!他觉得很够个作弟弟的样子!把好话都不
取报酬的说给了大哥$他立了起来!推开门!叫)
(大嫂#茶怎样了&劳驾给端到爷爷屋来吧#’他走向
祁老人的屋子去$
瑞宣想起学校中的教官%%山木%%来$那是

个五十多岁的矮子!长方脸!花白头发!戴着度数很
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深的近视镜!山木教官是个动物学家"他的著作##
华北的禽鸟##是相当有名的!他不象瑞丰所说的
那种教官那样"除了教日语"他老在屋里读书或制标
本"几乎不过问校务!他的中国话说得很好"可是学
生骂他"他只装作没有听见!学生有时候把黑板擦子
放在门上"他一拉门便打在头上"他也不给学生们报
告!这"引起瑞宣对他的注意"因为瑞宣听说别的学
校里也有过同样的事情"而教官报告上去以后"宪兵
便马上来捉捕学生"下在监牢里!瑞宣以为山木教官
一定是个反对侵略"反对战争的学者!
可是"一件事便改变了瑞宣的看法!有一天"教

员们都在休息室里"山木轻轻的走进来!向大家极客
气的鞠了躬"他向教务主任说"他要对学生们训话"
请诸位先生也去听一听!他的客气"使大家不好意思
不去!学生全到了礼堂"他极严肃的上了讲台!他的
眼很明"声音低而极有劲"身子一动也不动的"用中
国话说$

%报告给你们的一件事"一件大事!我的儿子山
木少尉在河南阵亡的了&这是我最大的"最大的"光
荣&中国"日本"是兄弟之邦’日本在中国作战不是
要灭中国"而是要救中国!中国人不明白"日本人有
见识"有勇气"敢为救中国而牺牲性命!我的儿子"
唯一的儿子"死在中国"是最光荣的&我告诉你们"
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为是教你们知道!我的儿子是为你们死了的"我很爱
我的儿子!可是我不敢落泪!一个日本人是不应当为
英雄的殉职落泪的"#他的声音始终是那么低而有
力!每个字都是控制住了的疯狂$他的眼始终是干
的!没有一点泪意$他的唇是干的!缩紧的!象两片
能开能闭的刀片儿$他的话!除了几个不大妥当的

%的#字!差不多是极完美简劲的中国话&&他的感
情好象被一种什么最大的压力压紧!所以能把疯狂
变为理智!而有系统的!有力量的!能用别国的言语
说出来$说完!他定目看着下面!好象是极轻视那些
人!极厌恶那些人$可是!他又向他们极深!极规矩
的!鞠了躬$而后慢慢的走下台来$仰起脸!笑了笑!
又看了看大家!他轻轻的!相当快的!走出去$
瑞宣很想独自去找山木!跟他谈一谈$他要告诉

山木’%你的儿子根本不是为救中国而牺牲了的!你
的儿子和几十万军队是来灭中国的"#他也想对山木
说明白’%我没想到你!一个学者!也和别的日本人
一样的胡涂"你们的胡涂使你们疯狂!你们只知道你
们是最优秀的!理当作主人的民族!而不晓得没有任
何一个民族甘心作你们的奴隶$中国的抗战就是要
打明白了你们!教你们明白你们并不是主人的民族!
而世界的和平是必定仗着民族的平等与自由的"#他
还要告诉山木’%你以为你们已经征服了我们!其实!

()偷 生



战争还没有结束!你们还不能证明是否战胜"你们的
三月亡华论已经落了空!现在!你们想用汉奸帮助你
们慢慢的灭亡中国#你们的方法变动了一点!而始终
没有觉悟你们的愚蠢与错误$汉奸是没有多大用处
的!他们会害了我们!也会害了你们"日本人亡不了
中国!汉奸也亡不了中国!因为中国绝对不向你们屈
膝!而中国人也绝不相信汉奸"你们须及早的觉悟!
把疯狂就叫作疯狂!把错误就叫作错误!不要再把疯
狂与错误叫作真理"%
可是!他在操场转了好几个圈子!把想好了的话

都又咽回去$他觉得假若一个学者还疯狂到那个程
度!别的没有什么知识的日本人就更可想而知了$即
使他说服了一个山木!又有什么用处呢&况且!还不
见得就能说服了他呢$
要想解决中日的问题!他看清楚!只有中国人把

日本人打明白了$我们什么时候把 ’主人%打倒!他
才会省悟!才会失去自信而另打好主意$说空话是没
有用处的$对日本人!枪弹是最好的宣传品"
想到这里!他慢慢的走出校门$一路上!他还没

停止住思索$他想(说服山木或者还是小事!更要紧
的倒是怎样防止学生们不上日本教官的!与伪报纸
的宣传的当$怎样才不教学生们上当呢&在讲堂上!
他没法公开的对学生谈什么!他怀疑学生和教师里
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边会没有日本的侦探!况且"他是教英文的"他不能
信口开河的忽然的说起文天祥史可法的故事"来提
醒学生们!同时"假若他还是按照平常一样"除了教
课"什么闲话也不说"他岂不是只为那点薪水而来上
课"在拿钱之外"什么可以自慰自解的理由也没有了
吗#他不能那么办"那太没有人味儿了$
今天"听到瑞丰的一片话"他都没往心里放!可

是"他却听进去了%暑假后要裁减英文钟点!虽然老
二别的话都无聊讨厌"这点消息可不能看成耳旁风!
假若他的钟点真的被减去一半或多一半"他怎么活
着呢#他立起来!他觉得应当马上出去走一走"不能
再老这么因循着!他须另找事作!为家计"他不能一
星期只教几个钟点的英文!为学生"他既没法子给他
们什么有益的指导"他就该离开他们&&这不勇敢"
可是至少能心安一点!去到处奔走事情是他最怕的
事!但是"今天"他决定要出去跑跑!
他走在院中"小顺儿和妞子正拉着瑞丰从祁老

人屋里出来!
’爸$(小顺儿极高兴的叫!’我们看会去$(
’什么会#(瑞宣问!
’北平所有的会"高跷"狮子"大鼓"开路"五

虎棍"多啦$多啦$今儿个都出来$(瑞丰替小顺儿
回答!’本来新民会想照着二十年前那样办"教城隍
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爷出巡!各样的会随着沿路的耍"可是!咱们的城隍
爷的神像太破旧了!没法儿往外抬!所以只在北海过
会"这值得一看!多年没见的玩艺儿!今天都要露一
露"日本人有个好处!他们喜欢咱们的旧玩艺儿#$

%爸!你也去#$小顺儿央求爸爸"
%我没工夫#$瑞宣极冷酷的说&&当然不是对

小顺儿"
他往外走!瑞丰和孩子们也跟出来"一出大门!

他看见大赤包!高第!招弟!和胖菊子!都在槐荫下
立着!似乎是等着瑞丰呢"她们都打扮得非常的妖
艳!倒好象她们也是一种到北海去表演的什么 %会$
似的"瑞宣低下头!匆匆的走过去"他忽然觉得心里
闹得慌!胃中一酸!吐了一口清水"山木与别的日本
人的疯狂!他刚才想过!是必须教中国人给打明白
的"可是!大赤包与瑞丰却另有一种疯狂!他们把屈
膝与受辱看成享受"日本人教北平人吃不上粽子!而
只给他们一些热闹看!他们也就扮得花花绿绿的去
看#假若日本人到处遇到大赤包与瑞丰!他们便会永
久疯狂下去#他真想走回去!扯瑞丰两个大嘴巴子"
看了看自己的手!那么白软的一对手!他无可如何的
笑了笑"他不会打人"他的教育与文化和瑞丰的原是
一套!他和瑞丰的软弱只有程度上的差别而已#他和
瑞丰都缺乏那种新民族的 ’象美国人(英武好动!说
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打就打!说笑就笑!敢为一件事!"不论是为保护国
家!还是为试验飞机或汽车的速度!#而去牺牲了性
命$想到这里!他觉得即使自己的手不是那么白软!
也不能去打瑞丰了%他和瑞丰原来差不多!他看不起
瑞丰也不过是以五十步笑百步罢了$
更使他难过的是他现在须托人找事情作$他是

个没有什么野心的人!向来不肯托人情!拉关系$朋
友们求他作事!他永远尽力而为%他可是绝不拿帮助
友人作本钱!而想从中生点利$作了几年的事!他觉
得这种助人而不求人的作风使他永远有朋友!永远
受友人的尊敬$今天!他可是被迫的无可奈何!必须
去向友人说好话了$这教他非常的难过$侵略者的罪
恶!他觉得!不仅是烧杀淫掠!而且也把一切人的脸
皮都揭了走&
同时!他真舍不得那群学生$教书!有它的苦恼!

但也有它的乐趣$及至教惯了书!即使不提什么教育
神圣的话!一个人也不愿忽然离开那些可爱的青年
的面孔!那些用自己的心血灌溉过的花草&再说!虽
然他自己不敢对学生们谈论国事!可是至少他还是
个正直的!明白的人$有他和学生在一处!至少他可
以用一两句话纠正学生的错误!教他们要忍辱而不
忘了复仇$脱离学校便是放弃这一点点责任&他难
过&
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况且!他所要恳求的是外国朋友呢"平日!他最
讨厌 #洋狗$%%那种歪戴帽!手插在裤袋里!口中
安着金牙!从牙缝中蹦出外国字的香烟公司的推销
员!和领外国人逛颐和园的翻译"因此!他自己虽然
教英文!而永远不在平常谈话的时候夹上英国字"他
也永不穿西装"他不是个褊狭的国家主义者!他晓得
西洋文明与文化中什么地方值得钦佩"他可是极讨
厌那只戴上一条领带便自居洋狗的浅薄与无聊"他
以为 #狗仗人势$是最卑贱的"据他看!#洋狗$比
瑞丰还更讨厌!因为瑞丰的无聊是纯粹中国式的!而
洋狗则是双料的%%他们一点也不晓得什么是西洋
文化!而把中国人的好处完全丢掉"连瑞丰还会欣赏
好的竹叶青酒!而洋狗必定要把汽水加在竹叶青里!
才咂一咂嘴说&有点象洋酒了’在国家危亡的时候!
洋狗是最可怕的人!他们平常就以为中国姓不如外
国姓热闹悦耳!到投降的时候就必比外国人还厉害
的来破坏自己的文化与文物"在邻居中!他最讨厌丁
约翰"
可是!今天!他须往丁约翰出入的地方走"他也

得去找 #洋$事’
他晓得!被日本人占据了的北平!已经没有他作

事的地方!假若他一定 #不食周粟$的话"他又不能
教一家老小饿死!而什么也不去作"那么!去找点与

() 老 舍 文 集



日本人没有关系的事作!实在没什么不可原谅自己
的地方"可是!他到底觉得不是味儿"假若他有几亩
田!或有一份手艺!他就不必为难的去奉养着老亲"
可是!他是北平人"他须活下去!而唯一的生活方法
是挣薪水"他几乎要恨自己为什么单单的生在北平
了#
走到了西长安街!他看到一档子太狮少狮"会头

打着杏黄色的三角旗!满头大汗的急走!象是很怕迟
到了会场的样子"一眼!他看见了棚匠刘师傅"他的
心里凉了一阵儿!刘师傅怎么也投降了呢$他晓得刘
师傅的为人!不敢向前打招呼!他知道那必给刘师傅
以极大的难堪"他自己反倒低下头去"他不想责备刘
师傅!%凡是不肯舍了北平的!迟早都得舍了廉耻#&
他和自己嘟囔"
他要去见的!是他最愿意看到的!也是他最怕看

到的!人"那是曾经在大学里教过他英文的一位英国
人!富善先生"富善先生是个典型的英国人!对什么
事!他总有他自己的意见!除非被人驳得体无完肤!
他决不轻易的放弃自己的主张与看法"即使他的意
见已经被人驳倒!他还要卷土重来找出稀奇古怪的
话再辩论几回"他似乎拿辩论当作一种享受"他的话
永远极锋利!极不客气!把人噎得出不来气"可是!
人家若噎得他也出不来气!他也不发急"到他被人家
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堵在死角落的时候!他会把脖子憋得紫里蒿青的!连
连的摇头"而后!他请那征服了他的人吃酒"他还是
不服气!但是对打胜了的敌人表示出敬重"
他极自傲!因为他是英国人"不过!有人要先说

英国怎样怎样的好!他便开始严厉的批评英国!仿佛
英国自有史以来就没作过一件好事"及至对方也随
着他批评英国了!他便改过来!替英国辩护!而英国
自有史以来又似乎没有作错过任何一件事"不论他
批评英国也罢!替英国辩护也罢!他的行为!气度!
以至于一举一动!没有一点不是英国人的"
他已经在北平住过三十年"他爱北平!他的爱北

平几乎等于他的爱英国"北平的一切!连北平的风沙
与挑大粪的!在他看!也都是好的"他自然不便说北
平比英国更好!但是当他有点酒意的时候!他会说出
真话来#$我的骨头应当埋在西山静宜园外面%&
对北平的风俗掌故!他比一般的北平人知道的

还要多一些"北平人!住惯了北平!有时候就以为一
切都平平无奇"他是外国人!他的眼睛不肯忽略任何
东西"凡事他都细细的看!而后加以判断!慢慢的他
变成了北平通"他自居为北平的主人!因为他知道一
切"他最讨厌那些到北平旅行来的外国人#$一星期
的工夫!想看懂了北平’别白花了钱而且污辱了北平
吧%&他带着点怒气说"
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他的生平的大志是写一本 !北平"#他天天整理
稿子$而始终是 %还差一点点&’他是英国人$所以
在没作成一件事的时候$绝对不肯开口宣传出去#他
不肯告诉人他要写出一本!北平"来$可是在遗嘱上$
他已写好((杰作 !北平"的著者#
英国人的好处与坏处都与他们的守旧有很大的

关系#富善先生$既是英国人$当然守旧#他不单替
英国守旧$也愿意为北平保守一切旧的东西#当他在
城根或郊外散步的时候$若遇上一位提着鸟笼或手
里揉着核桃的%遗民’$他就能和他一谈谈几个钟头#
他$在这种时候$忘记了英国$忘记了莎士比亚$而
只注意那个遗民$与遗民的鸟与核桃#从一个英国人
的眼睛看$他似乎应当反对把鸟关在笼子里#但是$
现在他忘了英国#他的眼睛变成了中国人的$而且是
一个遗民的#他觉得中国有一整部特异的$独立的$
文化$而养鸟是其中的一部分#他忘了鸟的苦痛$而
只看见了北平人的文化#
因此$他最讨厌新的中国人#新的中国人要革

命$要改革$要脱去大衫而穿上短衣$要使女子不再
缠足$要放出关在笼子中的画眉与八哥#他以为这都
是消灭与破坏那整套的文化$都该马上禁止#凭良心
说$他没有意思教中国人停在一汪儿死水里#可是$
他怕中国人因改革而丢失了已被他写下来的那个北
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平!他会拿出他收藏着的三十年前的木版年画"质问
北平人#$你看看"是三十年前的东西好"还是现在
的石印的好%看看颜色"看看眉眼"看看线条"看看
纸张"你们哪样比得上三十年前的出品&你们已忘了
什么叫美"什么叫文化&你们要改动"想要由老虎变
成猫&’
同年画儿一样"他存着许多三十年前的东西"包

括着鸦片烟具"小脚鞋"花翎"朝珠!$是的"吸鸦
片是不对的"可是你看看"细看看"这烟枪作的有多
么美"多么精致&’他得意的这样说!
当他初一来到北平"他便在使馆((就是丁约

翰口中的英国府((作事!因为他喜爱北平"所以他
想娶一个北平姑娘作太太!那时候"他知道的北平事
情还不多"所以急于知道一切"而想假若和中国人联
了姻"他就能一下子明白多少多少事情!可是"他的
上司警告了他#$你是外交官"你得留点神&’他不肯
接受那个警告"而真的找到了一位他所喜爱的北平
小姐!他知道"假若他真娶了她"他必须辞职((把
官职辞掉"等于毁坏了自己的前途!可是"他不管明
天"而决定去完成他的 $东方的好梦’!不幸"那位
小姐得了个暴病儿"死去!他非常的伤心!虽然这可
以保留住他的职位"可是他到底辞了职!他以为只有
这样才能对得住死者((虽然没结婚"我可是还辞
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了职!在他心情不好的时候"他常常的嘟囔着#$东
方是东方"西方是西方"%而加上#$我想作东方人都
不成功&%辞职以后"他便在中国学校里教教书"或
在外国商店里临时帮帮忙!他有本事"而且生活又非
常的简单"所以收入虽不多"而很够他自己花的!他
租下来东南城角一个老宅院的一所小花园和三间

房!他把三间房里的墙壁挂满了中国画"中国字"和
五光十色的中国的小玩艺"还求一位中国学者给他
写了一块匾’’ $小琉璃厂%!院里"他养着几盆金
鱼"几笼小鸟"和不少花草!一进门"他盖了一间门
房"找来一个曾经伺候过光绪皇帝的太监给他看门!
每逢过节过年的时候"他必教太监戴上红缨帽"给他
作饺子吃!他过圣诞节"复活节"也过五月节和中秋
节!$人人都象我这样"一年岂不多几次享受么(%他
笑着对太监说!
他没有再恋爱"也不想结婚"朋友们每逢对他提

起婚姻的事"他总是摇摇头"说#$老和尚看嫁妆"下
辈子见了&%他学会许多北平的俏皮话与歇后语"而
时常的用得很恰当!
当英国大使馆迁往南京的时候"他又回了使馆

作事!他要求大使把他留在北平!这时候"他已是六
十开外的人了!
他教过"而且喜欢"瑞宣"原因是瑞宣的安详文
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雅!据他看!是有点象三十年前的中国人"瑞宣曾帮
助他搜集那或者永远不能完成的杰作的材料!也帮
助他翻译些他所要引用的中国诗歌与文章"瑞宣的
英文好!中文也不错"和瑞宣在一块儿工作!他感到
愉快"虽然二人也时常的因意见不同而激烈的彼此
驳辩!可是他既来自国会之母的英国!而瑞宣又轻易
不红脸!所以他们的感情并不因此而受到损伤"在北
平陷落的时候!富善先生便派人给瑞宣送来信"信
中!他把日本人的侵略比之于欧洲黑暗时代北方野
蛮人的侵袭罗马#他说他已有两三天没正经吃饭"信
的末了!他告诉瑞宣$%有什么困难!都请找我来!我
一定尽我力之所能及的帮助你"我在中国住了三十
年!我学会了一点东方人怎样交友与相助&’
瑞宣回答了一封极客气的信!可是没有找富善

先生去"他怕富善老人责难中国人"他想象得到老人
会一方面诅咒日本人的侵略!而一方面也会责备中
国人的不能保卫北平"
今天!他可是非去不可了"他准知道老人会帮他

的忙!可也知道老人必定会痛痛快快的发一顿牢骚!
使他难堪"他只好硬着头皮去碰一碰"无论怎么说!
吃老人的闲话是比伸手接日本人的钱要好受的多

的"
果然不出他所料!富善先生劈头就责备了中国
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人一刻钟!不错"他没有骂瑞宣个人"可是瑞宣不能
因为自己没挨骂而不给中国人辩护!同时"他是来求
老人帮忙"可也不能因此而不反驳老人!
富善先生的个子不很高"长脸"尖鼻子"灰蓝色

的眼珠深深的藏在眼窝里!他的腰背还都很直"可是
头上稀疏的头发已差不多都白了!他的脖子很长"而
且有点毛病##每逢话说多了"便似堵住了气的伸
一伸脖子"很象公鸡要打鸣儿似的!
瑞宣看出来"老人的确是为北平动了心"他的白

发比去年又增加了许多根"而且说话的时候不住的
伸脖子!虽然如此"他可是不便在意见上故意的退
让!他不能为挣钱吃饭"而先接受了老人的斥责!他
必须告诉明白了老人$中国还没有亡"中日的战争还
没有结束"请老人不要太快的下断语!
辩论了有半个多钟头"老人才想起来$%糟糕&只

顾了说话儿"忘了中国规矩&’他赶紧按铃叫人拿茶
来!
送茶来的是丁约翰!看瑞宣平起平坐和富善先

生谈话"约翰的惊异是难以形容的!
喝了一口茶"老人自动的停了战!他没法儿驳倒

瑞宣"也不能随便的放弃了自己的意见"只好等有机
会另开一次舌战!他知道瑞宣必定有别的事来找他"
他不应当专说闲话!他笑了笑"用他的稍微有点结
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巴!而不算不顺利的中国话说"#怎样$找我有事吧$
先说正经事吧%&
瑞宣说明了来意’
老人伸了好几下脖子!告诉瑞宣"#你上这里来

吧!我找不到个好助手(你来!我们在一块儿工作!
一定彼此都能满意%你看!那些老派的中国人!英文
不行啊!可是中文总靠得住’现在的中国大学毕业
生!英文不行!中文也不行))你老为新中国人辩
护!我说的这一点!连你也没法反对吧$&

#当一个国家由旧变新的时候!自然不能一步就
迈到天堂去%&瑞宣笑着说’

#哦$&老人急忙吞了一口茶’#你又来了%北平
可已经丢了!你们还变$变什么$&

#丢了再夺回来%&
#算了%算了%我完全不相信你的话!可是我佩

服你的信念坚定%好啦!今天不再谈!以后咱们有的
是机会开辩论会’下星期一!你来办公!把你的履历
给我写下来!中文的和英文的’&
瑞宣写完!老人收在衣袋里’#好不好喝一杯去$

今天是五月节呀%&
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三十九

由东城往回走!瑞宣一路上心中不是味儿"由挣
钱养家上说!他应当至少也感到可以松一口气了#可
是从作 $洋%事上说!尽管他与丁约翰不同!也多少
有点别扭"往最好里讲!他放弃了那群学生!而去帮
助外国人作事!也是一种逃避"他觉得自己是在国家
最需要他的时候!作出最对不起国家的事&他低着
头!慢慢的走"他没脸看街上的人!尽管街上走着许
多糊糊涂涂去到北海看热闹的人"他自己不糊涂!可
是他给国家作了什么呢’他逃避了责任"
可是!他又不能否认这个机会的确解决了眼前

的困难((一家大小暂时可以不挨饿"他没法把事
情作得连一点缺陷也没有!北平已经不是中国人的
北平!北平人也已经不再是可以完全照着自己的意
思活着的人"他似乎应当庆祝自己的既没完全被日
本人捉住!而又找到了一个稍微足以自慰自解的隙
缝"这样一想!他又抬起头来"他想应当给老人们买
回一点应节的点心去!讨他们一点喜欢"他笑自己只
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会这么婆婆妈妈的作孝子!可是这到底是一点合理
的行动!至少也比老愁眉不展的!招老人们揪心强一
点"他在西单牌楼一家饽饽铺买了二十块五毒饼#
这是一家老铺子!门外还悬着 $满汉饽饽%!$进

贡细点%等等的金字红牌子#铺子里面!极干净!极
雅致的!只有几口大朱红木箱!装着各色点心#墙上
没有别的东西!只有已经黄暗了的大幅壁画!画的是

&三国’与 &红楼梦’中的故事#瑞宣爱这种铺子!屋
中充满了温柔的糖与蛋糕!还有微微的一点奶油的
气味!使人闻着心里舒服安静#屋中的光线相当的
暗!可是刚一走近柜台!就有头永远剃的顶光!脸永
远洗得极亮的店伙!安静的!含笑的!迎了上来!用
极温和的低声问($您买什么)%
这里没有油饰得花花绿绿的玻璃柜!没有颜色

刺目的罐头与纸盒!没有一边开着玩笑一边作生意
的店伙!没有五光十色的 $大减价%与 $二周年纪
念%的纸条子#这里有的是字号!规矩!雅洁!与货
真价实#这是真正北平的铺店!充分和北平的文化相
配备#可是!这种铺子已慢慢的灭绝!全城只剩了四
五家!而这四五家也将要改成 $稻香村%!把点心!火
腿!与茶叶放在一处出售*否则自取灭亡#随着它灭
亡的是规矩!诚实!那群有真正手艺的匠人!与最有
礼貌的店伙#
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瑞宣问了好几种点心!店伙都抱歉的回答 "没
有#$店伙的理由是!材料买不到!而且预备了也没
有人买$应时的点心只有五毒饼!因为它卖不出去还
可以揉碎了作 "缸炉#%%一种最易消化的!给产妇
吃的点心$瑞宣明知五毒饼并不好吃!可只好买了二
十块!他知道明年也许连五毒饼这个名词都要随着
北平的灭亡而消灭的&
出了店门!他跟自己说’"明年端阳也许必须吃

日本点心了&连我不也作了洋事吗(礼貌!规矩!诚
实!文雅!都须灭亡!假若我们不敢拚命去保卫它们
的话&#
快到家了!他遇见了棚匠刘师傅$刘师傅的脸忽

然的红起来$瑞宣倒觉得怪难为情的!说什么也不
好!不说什么也不好$刘师傅本已低下头去!可又赶
紧抬起来!决定把话说明白!他是心中藏不住话的
人$"祁先生!我到北海去了!可是没有给他们耍玩
艺!我本来连去也不肯去!可是会头把我的名字报上
去了!我要不去!就得惹点是非&你说我怎么办(我
只好应了个卯!可没耍玩艺儿&我))#他的心中似
乎很乱!不知道再说什么才好!他的确恨日本人!绝
不肯去给日本人耍狮子!可是他又没法违抗会头的
命令!因为一违抗!他也许会吃点亏$他要教瑞宣明
白他的困难!而依旧尊敬他$他明知自己丢了脸!而
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还要求原谅!他也知道"这次他到了场而没有表演"
大概下一次他就非下场不可了"他怎么办呢#他晓得

$既在矮檐下"怎敢不低头%的道理"可是他豪横了
一生"难道"就真把以前的光荣一笔抹去"而甘心向
敌人低头吗#不低头吧"日本人也许会给他点颜色看
看!他只有一点武艺"而日本人有机关枪&
瑞宣想象得到刘师傅心中的难过与忧虑"可是

也找不到什么合适的话来说!他曾经问过刘师傅"凭
他的武艺"为什么不离开北平!刘师傅那时候既没能
走开"现在还有什么话好讲呢#他想说’$不走"就
得把脸皮揭下来"扔在粪坑里&%可是"这又太不象
安慰邻居((而且是位好邻居((的话!他也不能
再劝刘师傅逃走"刘师傅若是没有困难"他相信"一
定会不等劝告就离开北平的!既有困难"而他又不能
帮助解决"光说些空话有什么用处呢#他的嘴唇动了
几动"而找不到话说!他虽没被日本人捉去拷打"可
是他已感到自己的心是上了刑!
这会儿"程长顺由门里跑出来"他楞头磕脑的"

不管好歹的"开口就是一句’$刘师傅&听说你也耍
狮子去啦#%
刘师傅没还出话来"憋得眼睛里冒了火!他不能

计较一个小孩子"可是又没法不动怒"他瞪着长顺"
象要一眼把他瞪死似的!
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长顺害了怕!他晓得自己说错了话"他没再说什
么!慢慢的退回门里去"

#真他妈的$%刘师傅无聊的骂了这么一句!而后
补上&#再见$%扭头就走开"
瑞宣独自楞了一会儿!也慢慢的走进家门"他不

知道怎样判断刘师傅与程长顺才好"论心地!他们都
是有点血性的人"论处境!他们与他都差不多一样"
他没法夸赞他们!也不好意思责备他们"他们与他好
象是专为在北平等着受灵魂的凌迟而生下来的"北
平是他们生身之地!也是他们的坟地’’也许教日
本人把他们活埋了$
不过!他的五毒饼可成了功"祁老人不想吃!可

是脸上有了笑容"在他的七十多年的记忆里!每一件
事和每一季节都有一组卡片!记载着一套东西与办
法"在他的端阳节那组卡片中!五毒饼正和中秋的月
饼与年节的年糕一样!是用红字写着的"他不一定想
吃它们!但是愿意看到它们!好与脑中的卡片对证一
下!而后觉得世界还没有变动!可以放了心"今年端
阳!他没看见樱桃!桑葚!粽子!与神符"他没说什
么!而心中的卡片却七上八下的出现!使他不安"现
在!至少他看见一样东西!而且是用红字写着的一样
东西!他觉得端阳节有了着落!连日本人也没能消灭
了它"他赶紧拿了两块分给了小顺儿与妞子"
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小顺儿和妞子都用双手捧着那块点心!小妞子
乐得直吸气"小顺儿已经咬了一口!才问#$这是五
毒饼呀%有毒啊&’
老人叹着气笑了笑#$上边的蝎子!蜈蚣!都是

模子磕出来的!没有毒%’
瑞宣在一旁看着!起初是可怜孩子们((自从

北平陷落!孩子们什么也吃不到"待了一会儿!他忽
然悟出一点道理来#$怪不得有人作汉奸呢!好吃好
喝到底是人生的基本享受呀%有好吃的!小孩子便笑
得和小天使一般可爱了%’他看着小顺儿!点了点头"

$爸%’小顺儿从点心中挪动着舌头#$你干吗直
点头呀&’
小妞子怕大人说她专顾了吃!也莫名其妙的问

了声#$点头&’
瑞宣惨笑了一下!不愿回答什么"假若他要回

答!他必定是说#$可是!我不能为孩子们的笑容而
出卖了灵魂%’
他不象老二那么心中存不住事"他不想马上告

诉家中!他已找到了新的位置"假若在太平年月!他
一定很高兴得到那个位置!因为既可以多挣一点钱!
又可以天天有说英语的机会!还可以看到外国书籍
杂志!和听外国语的广播"现在!他还看见了这些便
利!可是高兴不起来"他总觉得放弃了那群学生是件
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不勇敢不义气!和逃避责任的事"假若一告诉家中!
他猜得到!大家必定非常的欢喜!而大家的欢喜就会
更增多他的惭愧与苦痛"
但是!看到几块点心会招出老的小的那么多的

笑容!他压不住自己的舌头了"他必须告诉他们!使
大家更高兴一点"
他把事情说了出来"果然!老人与韵梅的喜悦正

如同他猜想到的那么多"三言五语之间!消息便传到
了南屋"妈妈兴奋得立刻走过来!一答一和的跟老公
公提起她怎样在老大初作事挣钱的那一天!她一夜
没能闭眼!和怎样在老二要去作事的时候!她连夜给
他赶作一双黑绒的布底鞋!可是鞋已作好!老二竟自
去买了双皮鞋!使她难受了两三天"
儿媳妇的话给了老公公一些灵感!祁老人的话

语也开了闸"他提起天佑壮年时候的事!使大家好象
听着老年的故事!而忘了天佑是还活着的人"他所讲
的连天佑太太还有不知道的!这使老人非常的得意!
不管故事的本身有趣与否!它的年代已足使儿媳妇
的陈谷子烂芝麻减色不少"
韵梅比别人都更欢喜"几个月来!为了一家大小

的吃穿!她已受了不知多少苦处"现在可好了!丈夫
有了洋事"她一眼看到还没有到手的洋钱!而洋钱是
可以使她不必再揪心缸里的米与孩子脚上的鞋袜
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的!她不必再骂日本人!日本人即使还继续占据着北
平"也与她无关了#听着老人与婆婆 $讲古%"她本
来也有些生儿养女的经验"也值得一说"可是她没敢
开口"因为假若两位老亲讲的是古树"她的那点经验
也不过是一点刚长出的绿苗儿!她想"丈夫既有了可
靠的收入"一家人就能和和气气的过日子"等再过二
三十年"她便也可以安坐炕上"对儿女们讲古了!
瑞宣听着看着"心中难过"而不敢躲开!看着"

听着是他的责任#看别人发笑"他还得陪着笑一下"
或点点头!他想起山木教官!假若山木死了爱子也不
能落泪"他自己就必须在城已亡的时候还陪着老人
们发笑!全民族的好战狂使山木象铁石那样无情"全
民族的传统的孝悌之道使他自己过分的多情&&甚
至于可以不管国家的危亡#他没法一狠心把人伦中
的情义斩断"可是也知道家庭之累使他"或者还有许
多人"耽误了报国的大事#他难过"可是没有矫正自
己的办法’一个手指怎能拨转得动几千年的文化呢(
好容易二位老人把话说到了一个段落"瑞宣以

为可以躲到自己屋里休息一会了!可是祁老人要上
街去看看"为是给儿子天佑送个信"教儿子也喜欢喜
欢!小顺儿与妞子也都要去"而韵梅一劲儿说老人招
呼不了两个淘气精!瑞宣只好陪了去!他问小顺儿)

$你们不是刚刚上过北海吗(%意思是教孩子们
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不必跟去了!
"还说呢#$韵梅答了话%"刚才都哭了一大阵啦#

二爷愿意带着他们&胖婶儿嫌麻烦&不准他们去&你
看两个小人儿这个哭哇#$
瑞宣又没了话&带孩子们出去也是一种责任#
幸而&老少刚一出门&遇上了小崔!瑞宣实在不

愿再走一趟&于是把老人和孩子交给了小崔%"崔爷&
你拉爷爷去好不好’上铺子!越慢走越好#小顺儿&
妞子&你们好好的坐着&不准乱闹#崔爷&要没有别
的买卖&就再拉他们回来!$
小崔点了头!瑞宣把爷爷搀上车(小崔把孩子们

抱了上去&而后说说笑笑的拉了走!
瑞宣松了一口气!
老太太在枣树下面&看树上刚刚结成的象嫩豌

豆的小绿枣儿呢!瑞宣由门外回来&看到母亲在树
下&他觉得很新奇!枣树的叶子放着浅绿的光&老太
太的脸上非常的黄&非常的静&他好象是看见了一幅
什么静美而又动心的画图&他想起往日的母亲!拿他
十几岁时或二十岁时的母亲和现在的母亲一比&他
好象不认识她了!他楞住&呆呆的看着她!她慢慢的
从小绿枣子上收回眼光&看了看他!她的眼深深的陷
在眶儿里&眼珠有点瘪而痴呆&可是依然露出仁慈与
温柔))她的眼睛改了样儿&而神韵还没有变&她还
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是母亲!瑞宣忽然感到心中有点发热"他恨不能过去
拉住她的手"叫一声妈"把她的仁慈与温柔都叫出
来"也把她的十年前或二十年前的眼睛与一切都叫
回来!假若那么叫出一声妈来"他想自己必定会象小
顺儿与妞子那样天真"把心中的委屈全一股脑儿倾
泻出来"使心中痛快一回#可是"他没有叫出来"他
的三十多岁的嘴已经不会天真的叫妈了!

$瑞宣#%妈妈轻轻的叫"$你来"我跟你说几句
话儿#%她的声音是那么温柔"好象有一点央求他的
意思!
他极亲热的答应了一声!他不能拒绝妈妈的央

求!他知道老二老三都不在家"妈妈一定觉得十分寂
寞!他很惭愧自己为什么早没想到这一点"而多给母
亲一点温暖与安慰!他随着妈妈进了南屋!

$老大#%妈妈坐在炕沿上"带着点不十分自然的
笑容说&$你找到了事"可是我看你并不怎么高兴"是
不是’%

$嗯((%老大为了难"不知怎样回答好!
$说实话"跟我还不说实话吗’%
$对啦"妈#我是不很高兴#%
$为什么’%老太太又笑了笑"仿佛是表示"无论

儿子怎样回答"她是不会生气的!
老大晓得不必说假话了!$妈"我为了家就为不
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了国!为了国就为不了家"几个月来!我为了这个就
老不高兴!现在还是不高兴!将来我想我也不会高
兴#我觉得国家遇到这么大的事!而我没有去参加!
真是个$$是个$$%他想不出恰当的字来!而半羞
半无聊的笑了一下#
老太太楞了半天!而后点了点头&’我明白"我

和祖父连累了你"%
’我自己还有老婆儿女"他们也得仗着我活着"%
’是不是有人常嘲笑你(说你胆小无能(%
’没有"我的良心时时刻刻的嘲笑我"%
’嗯"我!我恨我还不死!老教你吃累"%
’妈"%
’我看出来了!日本鬼子是一时半会儿不会离开

北平的#有他们在这儿!你永远不会高兴"我天天扒
着玻璃目留着你!你是我的大儿子!你不高兴!我心里
也不会好受"%
瑞宣半天没说出话来#在屋中走了两步!他无聊

的笑了一下&’妈!你放心吧"我慢慢的就高兴了"%
’你(%妈妈也笑了一下#’我明白你"%
瑞宣的心疼了一下!什么也说不来了#
妈妈也不再出声#
最后!瑞宣搭讪着说了声&’妈!你躺会儿吧"我

去写封信"%他极困难的走了出来#
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回到自己屋中!他不愿再想妈妈的话!因为想到
什么时候也总是那句话!永远没有解决的办法"他只
会敷衍环境!而不会创造新的局面!他觉得他的生命
是白白的糟塌了"
他的确想写信!给学校写信辞职"到了自己屋

中!他急忙的就拿起笔来"他愿意换一换心思!好把
母亲的话忘了"可是!拿着笔!他写不下去"他想应
当到学校去!和学生们再见一面"他应当嘱告学生
们#能走的!走!离开北平$不能走的!要好好的读
书!储蓄知识%中国是亡不了的!你们必须储蓄知识!
将来好为国家尽力"你们不要故意的招惹日本人!也
不要甘心作他们的走狗%你们须忍耐!坚强的沉毅的
忍耐!心中永别忘了复仇雪耻$
他把这一段话翻来覆去的说了多少遍"他觉得

只有这么交代一下!他才可以赎回一点放弃了学生
的罪过"可是!他怎样去说呢&假若他敢在讲堂上公
开的说!他马上必被捕"他晓得各学校里都有人被捕
过"明哲保身在这危乱的时代并不见得就是智慧!可
是一旦他被捉去!祖父和母亲就一定会愁死"他放下
笔!在屋中来回的走"是的!现在日本人还没捉了他
去!没给他上刑!可是他的口!手!甚至于心灵!已
经全上了锁镣$走了半天!他又坐下!拿起笔来!写
了封极简单的信给校长"写完!封好!贴上邮票!他
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小跑着把它投在街上的邮筒里!他怕稍迟疑一下"便
因后悔没有向学生们当面告别"而不愿发出那封信
去!
快到吃晚饭的时候"小崔把老少三口儿拉了回

来!天气相当的热"又加上兴奋"小顺儿和妞子的小
脸上全都红着"红得发着光!祁老人脸上虽然没发
红"可是小眼睛里窝藏着不少的快活!他告诉韵梅#
$街上看着好象什么事也没有了"大概日本人也不会
再闹到哪里去吧%&希望在哪里"错误便也在哪里!老
人只盼着太平"所以看了街上的光景就认为平安无
事了!
小崔把瑞宣叫到大槐树底下"低声的说#$祁先

生"你猜我遇见谁了%&
$谁%&
$钱先生’&
$钱((&瑞宣一把抓住小崔的胳臂"把他扯到

了门内)关上门"他又重了一声#$钱先生%&
小崔点了点头!$我在布铺的对面小茶馆里等着

老人家!刚泡上茶"我一眼看到了他’他的一条腿走
路有点不方便"走得很慢!进了茶馆"屋里暗"外面
亮"他定了定神"好象看不清哪里有茶桌的样子!&

$他穿着什么%&瑞宣把声音放得很低的问)他的
心可是跳得很快!
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!一身很脏的白布裤褂"光着脚#似乎是穿着#又
象是拖着#一双又脏又破的布鞋"$

!噢"$瑞宣一想就想到#钱诗人已经不再穿大褂
了%一个北平人敢放弃了大褂#才敢去干真事"!他
胖了还是瘦了&$

!很瘦"那可也许是头发欺的’(他的头发好象有
好几个月没理过了"头发一长#脸不是就显着小了
吗&$

!有了白的没有&$
小崔想了想)!有"有"他的眼可是很亮(平日

他一说话#眼里不是老那么泪汪汪的#笑不唧儿的
吗&现在#他还是那么笑不唧儿的#可是不泪汪汪的
了(他的眼很亮#很干#他一看我#我就觉得不大得
劲儿"$

!没问他在哪儿住&$
!问了#他笑了笑#不说"我问他好多事#在哪

儿住呀&干什么呀&金三爷好呀&他都不答腔"他跟
我坐在了一块#要了一碗白开水(喝了口水#他的嘴
就开了闸(他的声音很低#其实那会儿茶馆里并没有
几个人($

!他告诉了你什么&$
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!有好多话"因为他的声音低"又没有了门牙"我
简直没有听明白#我可听明白了一件"他教我走$%

!上哪儿&%
!当兵去$%
!你怎么说&%
!我&%小崔的脸红了#!你看"祁先生"我刚刚

找到了个事"怎能走呢&%
!什么事&%
!你们二爷教我给他拉包月去$既是熟人儿"又

可以少受点累"我不愿意走$%
!你可是还恨日本人&%
!当然喽$我告诉了钱先生"我刚刚有了事"不

能走"等把事情搁下了再说&%
!他怎么说&%
!他说&等你把命丢了"可就晚了$%
!他生了气&%
!没有$他教我再想一想$%象唯恐瑞宣再往下钉

他似的"他赶紧的接着说’!他还给了我一张神符$%
他从衣袋中掏出来一张黄纸红字的五雷神符#!我不
知道给我这个干吗&五月节贴神符"不是到晌午就揭
下来吗&现在天已经快黑了$%
瑞宣把神符接过来"打开"看了看正面"而后又

翻过来"看看背面"除了红色印的五雷诀与张天师的
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印!他看不到别的"#崔爷!把它给我吧$%
#拿着吧!祁先生&我走啦&车钱已经给了"%说

完!他开开门!走出去!好象有点怕瑞宣再问他什么
的样子"
掌灯后!他拿起那张神符细细的看!在背面!他

看见了一些字"那些字也是红的!写在神符透过来的
红色上’不留神看!那只是一些红的点子与道子!比
透过来的红色重一些"就近了灯光!他细细的看!他
发现了一首新诗(

#用滴着血的喉舌!
我向你们恳求(
离开那没有国旗的家门吧!
别再恋恋不舍&
国家在呼唤你们!
象慈母呼唤她的儿女&
去吧!脱去你们的长衫!
长衫会使你们跌倒))
跌入了坟墓&
在今天!你们的礼服应当是军装!
你们的国土不是已经变成战场$
离开这已经死去的北平!
你们才会凯旋’
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留在这里是陪伴着棺木!
抵抗与流血是你们的"
最光荣的徽章"
为了生存"你们须把它挂在胸上!
要不然"你们一样的会死亡"
死亡在耻辱与饥寒上!
走吧"我向你们央告!
多走一个便少一个奴隶"
多走一个便多添一个战士!
走吧"国家在呼唤你"
国##家##在##呼##唤##你!$

看完"瑞宣的手心上出了汗%真的"这不是一首
好的诗"可是其中的每一个字都象个极锋利的针"刺
着他的心!他就是不肯脱去长衫"而甘心陪伴着棺木
的"无耻的"人!
那不是一首好诗"可是他没法把它放下%不大一

会儿"他已把它念熟%念熟又怎样呢&他的脸上发了
热%

’小顺儿"叫爸爸吃饭!$韵梅的声音%
’爸!吃饭!$小顺儿尖锐的叫%
瑞宣浑身颤了一下"把神符塞在衣袋里%
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四十

瑞宣一夜没有睡好!天相当的热"一点风没有"
象憋着暴雨似的!躺在床上"他闭不上眼!在黑暗中"
他还看见钱老人的新诗"象一群小的金星在空中跳
动!他决定第二天到小崔所说的茶馆去"去等候钱诗
人"那放弃了大褂与旧诗的钱诗人!他一向钦佩钱先
生"现在"他看钱先生简直的象钉在十字架上的耶
稣!真的"耶稣并没有怎么特别的关心国事与民族的
解放"而只关切着人们的灵魂!可是"在敢负起十字
架的勇敢上说"钱先生却的确值得崇拜!不错"钱先
生也许只看到了眼前"而没看到 #永生$"可是没有
今天的牺牲与流血"又怎能谈到民族的永生呢%
他知道钱先生必定会再被捕"再受刑!但是他也

想象得到钱先生必会是很快乐&&甘心被捕"甘心
受刑"只要有一口气"就和敌人争斗’这是个使人心
中快活的决定"钱先生找到了这个决定"眼前只有一
条道儿"不必瞻前顾后的"徘徊歧路(钱先生有了

#信心$"也就必定快活’
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他自己呢!没有决定"没有信心"没有可以一直
走下去的道路#他或者永远不会被捕"不会受刑"可
是也永远没有快乐#他的 $心%受着苦刑#他切盼看
到钱先生"畅谈一回&
自从钱先生离开小羊圈"瑞宣就以为他必定离

开了北平&他没想到钱先生会还在敌人的鼻子底下
作反抗的工作&是的"他想得到钱先生的腿不甚便
利"不能远行&可是"假若老先生没有把血流在北平
的决心"就是腿掉了一条也还会逃出去的&老人是故
意要在北平活动"和流尽他的血&这样想清楚"他就
更愿意看到老人&见到老人"他以为"他应当先给他
磕三个头#老人所表现的不只是一点点报私仇的决
心"而是替一部文化史作正面的证据&钱先生是地道
的中国人"而地道的中国人"带着他的诗歌"礼义"
图画"道德"是会为一个信念而杀身成仁的&蓝东阳"
瑞丰"与冠晓荷"没有钱先生的那样的学识与修养"
而只知道中国饭好吃"所以他们只看见了饭"而忘了
别的一切&文化是应当用筛子筛一下的"筛了以后"
就可以看见下面的是土与渣滓"而剩下的是几块真
金&钱诗人是金子"蓝东阳们是土&
想到这里"瑞宣的心中清楚了一点"也轻松了一

点&他看到了真正中国的文化的真实力量"因为他看
见一块金子&不"不"他决定不想复古&他只是从钱
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老人身上看到了不必再怀疑中国文化的证据!有了
这个证据"中国人才能自信!有了自信"才能再进一
步去改善##一棵松树修直了才能成为栋梁"一株
臭椿"修直了又有什么用呢$他一向自居为新中国
人"而且常常和富善先生辩论中国人应走的道路

##他主张必定铲除了旧的"树立新的!今天他才看
清楚"旧的"象钱先生所有的那一套旧的"正是一种
可以革新的基础!反之"若把瑞丰改变一下"他至多
也不过改穿上洋服"象条洋狗而已!有根基的可以改
造"一片荒沙改来改去还是一片荒沙%
他愿把这一点道理说给钱先生听!他切盼明天

可以见到钱先生!
可是"当他次日刚刚要出去的时候"他被堵在了

院中!
丁约翰提着两瓶啤酒"必恭必敬的挡住了瑞宣

的去路!约翰的虔敬与谦卑大概足以感动了上帝!
&祁先生"’他鞠了个短"硬"而十分恭敬的躬"&我
特意的请了半天的假"来给先生道喜%’
瑞宣从心里讨厌约翰"他以为约翰是百年来国

耻史的活证据##被外国人打怕"而以媚外为荣%他
楞在了那里"不晓得怎样应付约翰才好!他不愿把客
人让进屋里去"他的屋子与茶水是招待李四爷"小
崔"与孙七爷的(而不愿教一位活的国耻玷污了他的
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椅凳与茶杯!
丁约翰低着头"上眼皮挑起"偷偷的看瑞宣!他

看出瑞宣的冷淡"而一点没觉得奇怪"他以为瑞宣既
能和富善先生平起平坐"那就差不多等于和上帝呼
兄唤弟#他是不敢和上帝的朋友闹气的!$祁先生"您
要是忙"我就不进屋里去了%我给您拿来两瓶啤酒"
小意思"小意思%&

$不%&瑞宣好容易才找到了声音!$不%我向来
不收礼物%&
丁约翰吞着声说’$祁先生%以后诸事还都得求

您照应呢%我理当孝敬您一点小((小意思%&
$我告诉你吧"&瑞宣的轻易不红的脸红起来"

$我要是能找到别的事"我决不吃这口洋饭"这没有
什么可喜的"我倒真的应当哭一场"你明白我的意
思)&
丁约翰没明白瑞宣的意思"他没法儿明白!他只

能想到瑞宣是个最古怪的人"有了洋事而要哭%$您
看%您看%&他找不到话说了!

$谢谢你%你拿走吧%&瑞宣心中很难受"他对人
没有这样不客气过!
约翰无可如何的打了转身!瑞宣也往外走!

$不送%那不敢当%不敢当%&约翰横拦着瑞宣!瑞
宣也不好意思说’$不是送你"我是要出门!&瑞宣只
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好停住了脚!立在院里"
立了有两分钟!瑞宣又往外走"迎头碰到了刘师

傅"刘师傅的脸板得很紧!眉皱着一点"#祁先生!你
要出去$我有两句要紧的话跟你讲%&他的口气表示
出来!不论瑞宣有什么要紧的事!也得先听他说话"
瑞宣把他让进屋里来"
刚坐下!刘师傅就开了口!他的话好象是早已挤

在嘴边上的"#祁先生!我有件为难的事%昨天我不
是上北海去了吗$虽然我没给他们耍玩艺!我心里可
是很不好过%你知道!我们外场人都最讲脸面’昨天
我姓刘的可丢了人%程长顺((我知道他是小孩子!
说话不懂得轻重((昨天那一问!我恨不能当时找
个地缝钻了进去%昨天我连晚饭都没吃好!难过%晚
饭后!我出去散散闷气!我碰见了钱先生%&

#在哪儿$&瑞宣的眼亮起来"
#就在那边的空场里%&刘师傅说得很快!仿佛很

不满意瑞宣的打岔"#他好象刚从牛宅出来"&
#从牛宅$&
刘师傅没管瑞宣的发问!一直说了下去)#一看

见我他就问我干什么呢"没等我回答!他就说!你为
什么不走呢$又没等我开口!他说)北平已经是块绝
地!城里边只有鬼!出了城才有人%我不十分明白他
的话!可是大概的猜出一点意思来"我告诉了他我自
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己的难处!我家里有个老婆"他笑了笑!教我看看他!
他说#我不单有老婆!还有儿子呢$现在!老婆和儿
子哪儿去了呢%怕死的必死!不怕死的也许能活!他
说"末了!他告诉我!你去看看祁先生!看他能帮助
你不能"说完!他就往西廊下走了去"走出两步!他
回过头来说#问祁家的人好$祁先生!我溜溜的& 想
了一夜!想起这么主意#我决定走$可是家里必定得
一月有六块钱$按现在的米面行市说!她有六块钱就
足够给房钱和吃窝窝头的"以后东西也许都涨价钱!
谁知道$祁先生!你要是能够每月接济她六块钱!我
马上就走$还有!等到东西都贵了的时候!你可以教
她过来帮祁太太的忙!只给她两顿饭吃就行了$这可
都是我想出来的!你愿意不愿意!可千万别客气$’刘
师傅喘了口气"(我愿意走!在这里!我早晚得憋闷
死$出城进城!我老得给日本兵鞠躬!没事儿还要找
我去耍狮子!我受不了$’
瑞宣想了一会儿!笑了笑#(刘师傅!我愿意那

么办$我刚刚找到了个事情!一月六块钱也许还不至
于太教我为难$不过!将来怎样!我可不能说准了$’
刘师傅立起来!吐了一大口气"(以后的事!以

后再说吧$只要现在我准知道你肯帮忙!我走着就放
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心了!祁先生"我不会说什么"你是我的恩人!#他
作了个扯天扯地的大揖$

%就这么办啦!只要薪水下来"我就教小顺儿的
妈把钱送过去!#

%我们再见了!祁先生!万一我死在外边"你可
还得照应着她呀!#

%我尽我的力!我的问题要象你的这么简单"我
就跟你一块儿走!#
刘师傅没顾得再说什么"匆匆的走出去"硬脸上

发着点光$
瑞宣的心跳得很快$镇定了一下"他不由的笑了

笑$自从七七抗战起"他觉得只作了这么一件对得起
人的事$他愿意马上把这件事告诉给钱先生$他又往
外走$刚走到街门"迎面来了冠晓荷"大赤包"蓝东
阳"胖菊子"和丁约翰$他知道丁约翰必定把啤酒供
献给了冠家"而且向冠家报告了他的事情$胖菊子打
了个极大的哈欠"嘴张得象一个红的勺$蓝东阳的眼
角上堆着两堆屎"嘴唇上裂开不少被烟卷烧焦的皮$
他看出来"他们大概又 %打#了个通夜$
大赤包首先开了口"她的脸上有不少皱纹"而临

时抹了几把香粉"一开口"白粉直往下落$她把剩余
的力气都拿了出来"声音雄壮的说&

%你可真行!祁大爷!你的嘴比蛤蜊还关得紧!找
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到那么好的事!一声儿都不出!你沉得住气"佩服你"
说吧!是你请客!还是我们请你#$
晓荷在一旁连连的点头!似乎是欣赏太太的词

令!又似乎向瑞宣表示钦佩%等太太把话说完!他恭
敬而灵巧的向前赶了一步!拱起手来!笑了好几下!
才说&

’道喜"道喜"哼!别看咱们的胡同小啊!背乡
出好酒"内人作了日本官!你先生作了英国官!咱们
的小胡同简直是国际联盟"$
瑞宣恨不能一拳一个都把他们打倒!好好的踢

他们几脚%可是!他不会那么撒野%他的礼貌永远捆
着他的手脚%他说不上什么来!只决定了不往家中让
他们%
可是!胖菊子往前挪了两步%’大嫂呢#我去看

看她!给她道喜"$说完!她挤了过来%
瑞宣没法不准自家人进来!虽然她的忽然想起

大嫂使他真想狠狠的捶她几捶%
她挤进来!其余的人也就鱼贯而入%丁约翰也又

跟进来!仿佛是老没把瑞宣看够似的%
蓝东阳始终没开口%他恨瑞丰!现在也恨瑞宣%

谁有事情作!他恨谁%可是!恨尽管恨!他可是在发
泄恨怨之前要忍气讨好%他跟着大家走进来!象给一
个不大有交情的人送殡似的%
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祁老太爷和天佑太太忽然的涨了价钱!大赤包
与冠晓荷直象闹洞房似的"走进老人们的屋子"一口
一个老爷子与老太太!小顺儿与妞子也成了小宝贝!
蓝东阳在冠家夫妇身后"一劲儿打哈欠"招得大赤包
直瞪他!丁约翰照常的十分规矩"而脸上有一种无可
形容的喜悦"几乎使他显出天真与纯洁!胖菊子特意
的跑到厨房去慰问韵梅"一声声的大嫂都稍微有点
音乐化了##她的嗓音向来是怪难听的!
祁老人讨厌冠家人的程度是不减于瑞宣的!可

是"今天冠氏夫妇来道喜"他却真的觉到欢喜!他最
发愁的是家人四散"把他亲手建筑起来的四世同堂
的堡垒拆毁"今天"瑞宣有了妥当的事作"虽然老二
与小三儿搬了出去"可是到底四世同堂还是四世同
堂!只要瑞宣老不离家"四世同堂便没有拆毁之虞!
为了这个"他没法不表示出心中的高兴!
天佑太太明白大儿子的心理"所以倒不愿表示

出使瑞宣不高兴的喜悦来!她只轻描淡写的和客人
们敷衍了几句"便又躺在炕上!
韵梅很为难!她晓得丈夫讨厌冠家的人与胖婶

子"她可是又不便板起脸来得罪人!得罪人"在这年
月"是会招来祸患的!即使不提祸患"她也不愿欺骗
大家"说这是不值得庆贺的!她是主妇"她晓得丈夫
有固定的收入是如何重要!她真想和胖婶子掰开揉
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碎的谈一谈家长里短!说说猪肉怎样不好买!和青菜
怎样天天涨价儿"尽管胖婶子不是好妯娌!可是能说
一说油盐酱醋的问题!也许就有点作妯娌的样儿了"
可是!她不敢说!怕丈夫说她肤浅!爱说闲话"她只
好把她最好听的北平话收在喉中!而用她的大眼睛
观察大家的神色!好教自己的笑容与眼神都不出毛
病"
瑞宣的脸越来越白了"他不肯和这一伙人多敷

衍!而又没有把他们赶出门去的决心与勇气"他差不
多要恨自己的软弱无能了"
大赤包把院中的人都慰问完了!又出了主意#

$祁大爷%你要是不便好事请客!我倒有个主意"这
年月!我们都不该多铺张!真的%但是!有喜事不热
闹一下!又太委屈"好不好咱们来它两桌牌&大家热
闹一天&这不是我的新发明!不过现在更应该提倡就
是啦"两桌牌抽的头儿!管保够大家吃饭喝酒的"你
不必出钱!我们也免得送礼!可是还能有吃有喝的玩
一天!不是怪好的办法吗&’

$是呀%’晓荷赶紧把太太的理论送到实际上来#
$我们夫妇!东阳!瑞丰夫妇!已经是五位了!再凑
上三位就行了"好啦!瑞宣!你想约谁&’

$老太爷不准打牌!这是我们的家教%’瑞宣极冷
静的说"
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大赤包的脸上!好象落下一张幕来!忽然发了
暗"她的美意是向来不准别人拒绝的"
晓荷急忙的开了口#$这里不方便!在我们那儿%

瑞宣!你要是在我们那里玩一天!实在是我们冠家的
光荣%&
瑞宣还没回出话来!瑞丰小跑着跑进来"瑞丰的

嘴张着!脑门上有点汗!小干脸上通红"跑进来!他
没顾得招呼别人!一直奔了大哥去"$大哥%&这一声

$大哥&叫得是那么动人!大家立刻都沉静下来!胖
菊子几乎落了泪"

$大哥%&老二又叫了声!仿佛别的话都被感情给
堵塞住了似的"喘了两口气!他才相当顺利的说出话
来#$幸而我今天到铺子看看父亲!要不然我还闷在
罐儿里呢’好家伙!英国大使馆%你真行!大哥%&显
然的!他还有许多话要说!可是感情太丰富了!他的
心里因热烈而混乱!把话都忘了"
瑞宣楞起来"楞了一会儿!他忽然的笑了"对这

群人!他没有别的任何办法!除了冷笑"他本想抓住
老二!给老二两句极难听的话!自然!他希望!别人
也就 $知难而退&了"可是!他把话收住了((他知
道甘心作奴隶的人是不会因为一两句不悦耳的话而

释放了他的!何苦多白费唇舌呢"
韵梅看出丈夫的为难与难堪"她试着步儿说#

)*+ 老 舍 文 集



!你不是还得到东城去吗"#
大赤包首先领略到这个暗示$似恼非恼的说%

!得啦$咱们别耽误了祁先生的正事$走吧&#
!走"#瑞丰象受了一惊似的$!大哥$你真的就

不去弄点酒来$大家喝两口儿"#
瑞宣又没出声’他觉得不出声不单效果大$而且

能保持住自己的尊严’
!老二$#祁大嫂笑着扯谎%!他真有事&改天我

给你烙馅儿饼吃&#
大赤包没等瑞丰再开口$就往外走’大家都怪不

得劲的跟随着她’瑞宣象陪着犯人到行刑场去似的
往外送’
小崔头一天给瑞丰拉包月’他可是没把车停在

祁家门外$他怕遇到冠家的人’把车停在西边的那株
大槐树下面$他脸朝北坐着’大家由祁家出来$他装
作没看见’等他们都进了冠家$他箭头似的奔过瑞宣
来’

!祁先生&这倒巧&#他很高兴的说%!我刚刚拉
上包月$听说你也找到好事啦&道个喜吧&#他作了
个揖’
瑞宣惨笑了一下’他想告诉小崔几句真话’小

崔$在他看$是比冠家那一群强的多$顺眼的多了’
!崔爷$别喜欢吧&你知道$咱们还是在日本人的手
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心儿里哪!"
小崔想了想#又说$%可是#祁先生#要不是因

为闹小日本儿#咱们不是还许得不到好事哪吗&"
%崔爷!你可别怪我说直话!你的想法差不多跟

他们一样了!"瑞宣指了指冠家’
%我#我#"小崔噎了一口气#%我跟他们一样&"
%你慢慢的想一想吧!"瑞宣又惨笑了一下#走进

门去’
小崔又坐在车上#伸着头向绿槐叶发楞’
冠家的客厅中今天没有客人#连高亦陀与李空

山都没有来’节前#三个招待室都挤满了人#晓荷立
了一本收礼与送礼的账本#到现在还没完全登记完
毕’今天#已经过了节#客人们仿佛愿意教 %所长"
休息一天’
大赤包一进门便坐在她的宝座上#吐了一口长

气’%瑞丰!他简直不象是你的同胞弟兄!怎那么别
扭呢&我没看见过这样的人!"

%倒也别说#"晓荷一闭眼#从心中挖出一小块智
慧来’%一龙生九种#种种不同!"

%说真的#"瑞丰感叹着说$%我们老大太那个!我
很担心哪’他的这个好事又混不了好久!他空有那么
好的学问#英文说的和英国人一个味儿#可是社会上
的事儿一点都不知道#这可怎么好!凭他#闹着玩似
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的就能拿个教育局局长!他可是老板着脸!见着日本
人他就不肯鞠躬"没办法"没办法"#
大家都叹了口气$蓝东阳已咧着嘴昏昏的睡去$
丁约翰轻嗽了一下$大家知道这不仅是轻嗽!于

是把眼睛都转向他来$他微带歉意的笑了笑!而后
说%&不过!祁先生的办法也有来历"英国人都是那
么死板板"他是英国派儿!所以才能进了英国府"我
不知道!我说的对不对"#
晓荷转了好几下眼珠!又点了点头%&这话对"这

话对"唱花脸的要暴!唱花旦的要媚!手法各有不
同"#

&嗯"#大赤包把舌头咂了一下!咂摸出点味道%
&要这么说!我们可就别怪他了"他有他的路子"#

&这!我倒没想到"#瑞丰坦白的说$&随他去吧"
我反正管不了他"#

&他也管不了你"#胖菊子又打了个哈欠$
&说的好"好"#晓荷用手指尖 &鼓掌#$&你们祁

家弟兄是各有千秋"#
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四十一

在太平年月!北平的夏天是很可爱的"从十三陵
的樱桃下市到枣子稍微挂了红色!这是一段果子的
历史##看吧!青杏子连核儿还没长硬!便用拳头大
的小蒲篓儿装起!和$糖稀%一同卖给小姐与儿童们"
慢慢的!杏子的核儿已变硬!而皮还是绿的!小贩们
又接二连三的喊&$一大碟!好大的杏儿喽’%这个呼
声!每每教小儿女们口中馋出酸水!而老人们只好摸
一摸已经活动了的牙齿!惨笑一下"不久!挂着红色
的半青半红的 $土%杏儿下了市"而吆喝的声音开始
音乐化!好象果皮的红美给了小贩们以灵感似的"而
后!各种的杏子都到市上来竞赛&有的大而深黄!有
的小而红艳!有的皮儿粗而味厚!有的核子小而爽口

##连核仁也是甜的"最后!那驰名的 $白杏%用绵
纸遮护着下了市!好象大器晚成似的结束了杏的季
节"当杏子还没断绝!小桃子已经歪着红嘴想取而代
之"杏子已不见了"各样的桃子!圆的!扁的!血红
的!全绿的!浅绿而带一条红脊椎的!硬的!软的!
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大而多水的!和小而脆的!都来到北平给人们的眼!
鼻!口!以享受"
红李!玉李!花红和虎拉车#!相继而来"人们

可以在一个担子上看到青的红的!带霜的发光的!好
几种果品!而小贩得以充分的施展他的喉音!一口气
吆喝出一大串儿来$$ %买李子耶!冰糖味儿的水果
来耶&喝了水儿的!大蜜桃呀耶&脆又甜的大沙果子
来耶’’(
每一种果子到了熟透的时候!才有由山上下来

的乡下人!背着长筐!把果子遮护得很严密!用拙笨
的!简单的呼声!隔半天才喊一声)大苹果!或大蜜
桃"他们卖的是真正的 %自家园(的山货"他们人的
样子与货品的地道!都使北平人想象到西边与北边
的青山上的果园!而感到一点诗意"
梨!枣和葡萄都下来的较晚!可是它们的种类之

多与品质之美!并不使它们因迟到而受北平人的冷
淡"北平人是以他们的大白枣!小白梨与牛乳葡萄傲
人的"看到梨枣!人们便有 %一叶知秋(之感!而开
始要晒一晒夹衣与拆洗棉袍了"
在最热的时节!也是北平人口福最深的时节"果

子以外还有瓜呀*西瓜有多种!香瓜也有多种"西瓜
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虽美!可是论香味便不能不输给香瓜一步"况且!香
瓜的分类好似有意的 #争取民众$%%那银白的!又
酥又甜的 #羊角蜜$假若适于文雅的仕女吃取!那硬
而厚的!绿皮金黄瓤子的 #三白$与 #哈蟆酥$就适
于少壮的人们试一试嘴劲!而 #老头儿乐$!顾名思
义!是使没牙的老人们也不至向隅的"
在端阳节!有钱的人便可以尝到汤山的嫩藕了"

赶到迟一点鲜藕也下市!就是不十分有钱的!也可以
尝到 #冰碗$了%%一大碗冰!上面覆着张嫩荷叶!
叶上托着鲜菱角!鲜核桃!鲜杏仁!鲜藕!与香瓜组
成的香!鲜!清!冷的!酒菜儿"就是那吃不起冰碗
的人们!不是还可以买些菱角与鸡头米!尝一尝

#鲜$吗&
假若仙人们只吃一点鲜果!而不动火食!仙人在

地上的洞府应当是北平啊’
天气是热的!可是一早一晚相当的凉爽!还可以

作事"会享受的人!屋里放上冰箱!院内搭起凉棚!
他就会不受到暑气的侵袭"假若不愿在家!他可以到
北海的莲塘里去划船!或在太庙与中山公园的老柏
树下品茗或摆棋"#通俗$一点的!什刹海畔借着柳
树支起的凉棚内!也可以爽适的吃半天茶!咂几块酸
梅糕!或呷一碗八宝荷叶粥"愿意洒脱一点的!可以
拿上钓竿!到积水滩或高亮桥的西边!在河边的古柳
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下!作半日的垂钓"好热闹的!听戏是好时候!天越
热!戏越好!名角儿们都唱双出"夜戏散台差不多已
是深夜!凉风儿!从那槐花与荷塘吹过来的凉风儿!
会使人精神振起!而感到在戏园受四五点钟的闷气
并不冤枉!于是便哼着 #四郎探母$什么的高高兴兴
的走回家去"天气是热的!而人们可以躲开它%在家
里!在公园里!在城外!都可以躲开它"假若愿远走
几步!还可以到西山卧佛寺!碧云寺!与静宜园去住
几天啊"就是在这小山上!人们碰运气还可以在野茶
馆或小饭铺里遇上一位御厨!给作两样皇上喜欢吃
的菜或点心"
就是在祁家!虽然没有天棚与冰箱!没有冰碗儿

与八宝荷叶粥!大家可也能感到夏天的可爱"祁老人
每天早晨一推开屋门!便可以看见他的蓝的!白的!
红的!与抓破脸的牵牛花!带着露水!向上仰着有蕊
的喇叭口儿!好象要唱一首荣耀创造者的歌似的"他
的倭瓜花上也许落着个红的蜻蜓"他没有上公园与
北海的习惯!但是睡过午觉!他可以慢慢的走到护国
寺"那里的天王殿上!在没有庙会的日子!有评讲

#施公案$或 #三侠五义$的&老人可以泡一壶茶!听
几回书"那里的殿宇很高很深!老有溜溜的小风!可
以教老人避暑"等到太阳偏西了!他慢慢的走回来!
给小顺儿和妞子带回一两块豌豆黄或两三个香瓜"
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小顺儿和妞子总是在大槐树下!一面拣槐花!一面等
候太爷爷和太爷爷手里的吃食"老人进了门!西墙下
已有了荫凉!便搬个小凳坐在枣树下!吸着小顺儿的
妈给作好的绿豆汤"晚饭就在西墙儿的荫凉里吃"菜
也许只是香椿拌豆腐!或小葱儿腌王瓜!可是老人永
远不挑剔"他是苦里出身!觉得豆腐与王瓜是正合他
的身分的"饭后!老人休息一会儿!就拿起瓦罐和喷
壶!去浇他的花草"作完这项工作!天还没有黑!他
便坐在屋檐下和小顺子们看飞得很低的蝙蝠!或讲
一两个并没有什么趣味!而且是讲过不知多少遍数
的故事"这样!便结束了老人的一天"
天佑太太在夏天!气喘得总好一些!能够磨磨蹭

蹭的作些不大费力的事"当吃饺子的时候!她端坐在
炕头上!帮着包#她包的很细致严密!饺子的边缘上
必定捏上花儿"她也帮着晒菠菜!茄子皮!晒干藏起
去!备作年下作饺子馅儿用"吃倭瓜与西瓜的时候!
她必把瓜子儿晒在窗台上!等到雨天买不到糖儿豆
儿的!好给孩子们炒一些!占住他们的嘴"这些小的
操作使她暂时忘了死亡的威胁"有时候亲友来到!看
到她正在作事!就必定过分的称赞她几句!而她也就
懒懒的回答$%唉!我又活啦&可是!谁知道冬天怎
样呢&’
就是小顺儿的妈!虽然在炎热的三伏天!也还得
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给大家作饭!洗衣服!可也能抽出一点点工夫!享受
一点只有夏天才能得到的闲情逸致"她可以在门口
买两朵晚香玉!插在头上!给她自己放着香味#或找
一点指甲草!用白矾捣烂!拉着妞子的小手!给她染
红指甲"
瑞宣没有嗜好!不喜欢热闹!一个暑假他可充分

的享受 $清%福!他可以借一本书!消消停停的在北
平图书馆消磨多半天!而后到北海打个穿堂!出北海
后门!顺便到什刹海看一眼"他不肯坐下喝茶!而只
在极渴的时候!享受一碗冰镇的酸梅汤"有时候!他
高了兴!也许到西直门外的河边上!赁一领席!在柳
萌下读读雪莱或莎士比亚"设若他是带着小顺子!小
顺子就必捞回几条金丝荷叶与灯笼水草!回到家中
好要求太爷爷给他买两条小金鱼儿"
小顺子与妞子的福气!在夏天!几乎比任何人的

都大"第一!他们可以光着脚不穿袜!而身上只穿一
件工人裤就够了"第二!实在没有别的好耍了!他们
还有门外的两株大槐树"拣来槐花!他们可以要求祖
母给编两个小花篮"把槐虫玩腻了!还可以在树根和
墙角搜索槐虫变的 $金刚%#金刚的头会转!一问它
哪是东!或哪是西!它就不声不响的转一转头&第三!
夏天的饭食也许因天热而简单一些!可是厨房里的
王瓜是可以在不得已的时候偷取一根的呀"况且!瓜
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果梨桃是不断的有人给买来!小顺儿声明过不止一
次"#一天吃三百个桃子!不吃饭!我也干$%就是下
了大雨!不是门外还有吆喝"#牛筋来豌豆!豆儿来
干又香%的吗&那是多么兴奋的事呀!小顺儿头上盖
着破油布!光着脚!踩着水!到门口去买用花椒大料
煮的豌豆’卖豌豆的小儿!戴着斗笠!裤角卷到腿根
儿上!捧着笸箩’豌豆是用小酒盅儿量的!一个钱一
小酒盅儿’买回来!坐在床上!和妞子分食(妞子的
那份儿一定没有他的那么香美!因为妞子没去冒险
到门外去买呀$等到雨晴了!看!成群的蜻蜓在院中
飞!天上还有七色的虹啊$
可是!可是!今年这一夏天只有暑热!而没有任

何其他的好处’祁老人失去他的花草!失去他的平
静!失去到天王殿听书的兴致’小顺儿的妈劝他多少
次喝会儿茶解解闷去!他的回答老是 #这年月!还有
心听闲书去&%
天佑太太虽然身体好了一点!可是无事可作’晒

菠菜吗&连每天吃的菠菜还买不到呢!还买大批的晒
起来&城门三天一关!两天一闭!青菜不能天天入城’
赶到一防疫!在城门上!连茄子倭瓜都被洒上石灰
水!一会儿就烂完’于是!关一次城!防一回疫!菜
蔬涨一次价钱!弄得青菜比肉还贵$她觉得过这样的
日子大可不必再往远处想了!过年的时候要吃干菜
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馅的饺子!到过年的时候再说吧"谁知道到了新年物
价涨到哪里去#世界变成什么样子呢"她懒得起床
了$
小顺儿连门外也不敢独自去耍了$那里还有那

两株老槐#%金刚&也还在墙角等着他#可是他不敢
再出去$一号搬来了两家日本人#一共有两个男人#
两个青年妇人#一个老太婆#和两个八九岁的男孩
子$自从他们一搬来#首先感到压迫的是白巡长$冠
晓荷俨然自居为太上巡长#他命令白巡长打扫胡同#
通知邻居们不要教小孩子们在槐树下拉屎撒尿#告
诉他槐树上须安一盏路灯#嘱咐他转告倒水的 %三
哥&#无论天怎么旱#井里怎么没水#也得供给够了
一号用的’’ %告诉你#巡长#日本人是要天天洗澡
的#用的水多"别家的水可以不倒#可不能缺了一号
的"&
胡同中别的人#虽然没有受这样多的直接压迫#

可是精神上也都感到很大的威胁$北平人#因为北平
作过几百年的国都#是不会排外的$小羊圈的人决不
会歧视一家英国人或土耳其人$可是#对这两家日本
人#他们感到心中不安(他们知道这两家人是先灭了
北平而后搬来的$他们必须承认他们的邻居也就是
他们的征服者"他们多少听说过日本人怎样灭了朝
鲜#怎样夺去台湾#和怎样虐待奴使高丽与台湾人$
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现在!那虐待奴使高丽与台湾的人到了他们的面前"
况且!小羊圈是个很不起眼的小胡同#这里都来了日
本人!北平大概的确是要全属于日本人的了"他们直
觉的感到!这两家子不仅是邻居!而也必是侦探"看
一眼一号!他们仿佛是看见了一颗大的延时性的爆
炸弹"
一号的两个男人都是三十多岁的小商人$他们

每天一清早必定带着两个孩子%%都只穿着一件极
小的裤衩儿%%在槐树下练早操$早操的号令是广
播出来的!大概全城的日本人都要在这时候操练身
体$
七点钟左右!那两个孩子!背着书包!象箭头似

的往街上跑去!由人们的腿中拚命往电车上挤$他们
不象是上车!而象两个木橛硬往车里钉$无论车上与
车下有多少人!他们必须挤上去$他俩下学以后!便
占据住了小羊圈的 &葫芦胸’(他们赛跑!他们爬树!
他们在地上滚!他们相打%%打得有时候头破血出$
他们想怎么玩耍便怎么玩耍!好象他们生下来就是
这一块槐荫的主人$他们愿意爬哪一家的墙!或是用
小刀宰哪一家的狗!他们便马上去作!一点也不迟
疑$他们家中的妇人永远向他们微笑!仿佛他们两个
是一对小的上帝$就是在他们俩打得头破血出的时
候!她们也只极客气的出来给他们抚摸伤痛!而不敢
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斥责他们!他们俩是日本的男孩子"而日本的男孩子
必是将来的杀人不眨眼的 #英雄$!
那两个男人每天都在早晨八点钟左右出去"下

午五点多钟回来!他们老是一同出入"一边走一边低
声的说话!哪怕是遇见一条狗"他们也必定马上停止
说话"而用眼角撩那么一下!他们都想挺着胸"目空
一切的"走着德国式的齐整而响亮的步子%可是一遇
到人"他们便本能的低下头去"有点自惭形秽似的!
他们不招呼邻居"邻居也不招呼他们"他们仿佛感到
孤寂"又仿佛享受着一种什么他们特有的乐趣!全胡
同中"只有冠晓荷和他们来往!晓荷三天两头的要拿
着几个香瓜"或一束鲜花"或二斤黄花鱼"去到一号

#拜访$!他们可是没有给他送过礼!晓荷唯一的报酬
是当由他们的门中出来的时候"他们必全家都送出
他来"给他鞠极深的躬!他的躬鞠得比他们的更深!
他的鞠躬差不多是一种享受!鞠躬已毕"他要极慢的
往家中走"为是教邻居们看看他是刚由一号出来的"
尽管是由一号出来"他还能沉得住气&即使不到一号
去送礼"他也要约摸着在他们快要回来的时候"在槐
树下徘徊"好等着给他们鞠躬!假若在槐树下遇上那
两个没人喜爱的孩子"他也必定向他们表示敬意"和
他们玩耍!两个孩子不客气的"有时候由老远跑来"
用足了力量"向他的腹部撞去"撞得他不住的咧嘴%
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有时候他们故意用很脏的手抓弄他的雪白的衣裤!
他也都不着急!而仍旧笑着拍拍他们的头"若有邻居
们走过来!他必定搭讪着说#$两个娃娃太有趣了%太
有趣%&
邻居们完全不能同意冠先生的 $太有趣&"他们

讨厌那两个孩子!至少也和讨厌冠先生的程度一个
样"那两个孩子不仅用头猛撞冠先生!也同样的撞别
人"他们最得意的是撞四大妈!和小孩子们"他们把
四大妈撞倒已不止一次!而且把胡同中所有的孩子
都作过他们的头力试验器"他们把小顺儿撞倒!而后
骑在他的身上!抓住他的头发当作缰绳"小顺儿!一
个中国孩子!遇到危险只会喊妈%
小顺儿的妈跑了出去"她的眼!一看到小顺儿变

成了马!登时冒了火"在平日!她不是护犊子的妇人’
当小顺儿与别家孩子开火的时候!她多半是把顺儿
扯回家来!绝不把错过安在别人家孩子的头上"今
天!她可不能再那样办"小顺儿是被日本孩子骑着
呢"假若没有日本人的攻陷北平!她也许还不这么生
气!而会大大方方的说#孩子总是孩子!日本孩子当
然也会淘气的"现在!她却想到了另一条路儿上去!
她以为日本人灭了北平!所以日本孩子才敢这么欺
侮人"她不甘心老老实实的把小孩儿扯回来"她跑了
过去!伸手把 $骑士&的脖领抓住!一抡!抡出去’
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骑士跌在了地上!又一伸手"她把小顺儿抓起来!拉
着小顺儿的手"她等着"看两个小仇敌敢再反攻不
敢!两个日本孩子看了看她"一声没出的开始往家中
走!她以为他们必是去告诉大人"出来讲理!她等着
他们!他们并没出来!她松了点劲儿"开始骂小顺儿#
$你没长着手吗%不会打他们吗%你个脓包&’小顺儿
又哭了"哭得很伤心!$哭&哭&你就会哭&’她气哼
哼的把他扯进家来!
祁老人不甚满意韵梅这样树敌"她更挂了火!对

老人们"她永远不肯顶撞(今天"她好象有一股无可
控制的怒气"使她忘了平日的规矩!是的"她的声音
并不高"可是谁也能听得出她的顽强与盛怒#$我不
管&他们要不是日本孩子"我还许笑一笑就拉倒了
呢&他们既是日本孩子"我倒要斗斗他们&’
老人见孙媳妇真动了气"没敢再说什么"而把小

顺儿拉到自己屋中"告诉他#$在院里玩还不行吗%干
吗出去惹事呢%他们厉害呀"你别吃眼前亏呀"我的
乖乖&’
晚间"瑞宣刚一进门"祁老人便轻声的告诉他#

$小顺儿的妈惹了祸喽&’瑞宣吓了一跳!他晓得韵梅
不是随便惹祸的人"而不肯惹事的人若一旦惹出事
来"才不好办!$怎么啦%’他急切的问!
老人把槐树下的一场战争详细的说了一遍!
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瑞宣笑了笑!"放心吧#爷爷#没事#没事$教
小顺儿练练打架也好$%
祁老人不大明白孙子的心意#也不十分高兴孙

子这种轻描淡写的态度&在他看#他应当领着重孙子
到一号去道歉&当八国联军攻入北平的时候#他正是
个青年人#他看惯了连王公大臣#甚至于西太后与皇
帝#都是不敢招惹外国人的&现在#日本人又攻入了
北平#他以为今天的情形理当和四十年前一个样$可
是#他没再说什么#他不便因自己的小心而和孙子拌
几句嘴&
韵梅也报告了一遍#她的话与神气都比祖父的

更有声有色&她的怒气还没完全消散#她的眼很亮#
颧骨上红着两小块&瑞宣听罢#也笑一笑&他不愿把
这件小事放在心里&
可是#他不能不觉到一点高兴&他没想到韵梅会

那么激愤#那么勇敢&他不止满意她的举动#而且觉
得应当佩服她&由她这个小小的表现#他看出来!无
论怎么老实的人#被逼得无可奈何的时候#也会反
抗&他觉得韵梅的举动#在本质上说#几乎可与钱先
生#钱仲石#刘师傅的反抗归到一类去了&不错#他
看见了冠晓荷与瑞丰#可是也看见了钱先生与瑞全&
在黑暗中#才更切迫的需要光明&正因为中国被侵略
了#中国人才会睁开眼#点起自己心上的灯$
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一个夏天!他的心老浸渍在愁苦中!大的小的事
都使他难堪与不安"他几乎忘了怎样发笑"使馆中的
暑假没有学校中的那么长!他失去了往年夏天到图
书馆去读书的机会!虽然他也晓得!即使能有那个机
会!他是否能安心的读书!还是个问题"当他早晨和
下午出入家门的时候!十回倒有八回!他要碰到那两
个日本男人"不错!自从南京陷落!北平就增加了许
多日本人!在什么地方都可以遇见他们#可是!在自
己的胡同里遇见他们!仿佛就另有一种难堪"遇上他
们!他不知怎样才好"他不屑于向他们点头或鞠躬!
可是也不便怒目相视"他只好在要出门或要进胡同
口的时候!先四下里观观风"假若他们在前面!他便
放慢了脚步#他们在后面!他便快走几步"这虽是小
事!可是他觉到别扭#还不是别扭!而是失去了出入
的自由"他还知道!日子一多!他的故意躲避他们!
会引起他们的注意!而日本人!不管是干什么的!都
也必是侦探$
在星期天!他就特别难过"小顺儿和妞子一个劲

儿吵嚷%&爸$玩玩去$多少日子没上公园看猴子去
啦$上万牲园也好哇!坐电车!出城!看大象$’他
没法拒绝小儿女们的要求!可是也知道%公园!北海!
天坛!万牲园!在星期日!完全是日本人的世界"日
本女的!那些永远含笑的小磁娃娃!都打扮得顶漂
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亮!抱着或背着小孩!提着酒瓶与食盒"日本男人!
那些永远用眼角撩人的家伙!也打扮起来!或故意不
打扮起来!空着手!带着他们永远作奴隶的女人!和
跳跳钻钻的男孩子!成群打伙的去到各处公园!占据
着风景或花木最好的地方!表现他们的侵略力量#他
们都带着酒!酒使小人物觉得伟大#酒后!他们到处
发疯!东倒西晃的把酒瓶掷在马路当中或花池里#
同时!那些无聊的男女!象大赤包与瑞丰!也打

扮得花花绿绿的!在公园里挤来挤去#他们穿得讲
究!笑得无聊!会吃会喝!还会在日本男女占据住的
地方去表演九十度的鞠躬#他们仿佛很高兴表示出
他们的文化!亡国的文化!好教日本人放胆侵略#最
触目伤心的是那些在亡城以前就是公子哥儿!在亡
城以后!还无动于衷的青年!还携带着爱人!划着船!
或搂着腰!口中唱着情歌#他们的钱教他们只知道购
买快乐!而忘了还有个快亡了的国#
瑞宣不忍看见这些现象#他只好闷在家里!一语

不发的熬过去星期日#他觉得很对不起小顺儿与妞
子!但是没有好的办法#
好容易熬过星期日!星期一去办公又是一个难

关#他无法躲避富善先生#富善先生在暑假里也不肯
离开北平#他以为北平本身就是消暑的最好的地方#
青岛!莫干山!北戴河$%噗&’他先喷一口气#%那

()* 老 舍 文 集



些地方根本不象中国!假若我愿意看洋房子和洋事"
我不会回英国吗#$他不走%他觉得中海北海的莲花"
中山公园的芍药"和他自己的小园中的丁香"石榴"
夹竹桃"和杂花"就够他享受的了%&北平本身就是
一朵大花"$他说’&紫禁城和三海是花心"其余的地
方是花瓣和花萼"北海的白塔是挺入天空的雄蕊!它
本身就是一朵花"况且它到处还有树与花草呢!$
他不肯去消暑"所以即使没有公事可办"他也要

到使馆来看一看%他一来"就总给瑞宣的 &心病$上
再戳几个小伤口儿%

&噢喉!安庆也丢了!$富善先生劈面就这么告诉
瑞宣%
富善先生"真的"并没有意思教瑞宣难堪%他是

真关心中国"而不由的就把当日的新闻提供出来%他
绝不是幸灾乐祸"愿意听和愿意说中国失败的消息%
可是"在瑞宣呢"即使他十分了解富善先生"他也觉
得富善先生的话里是有个很硬的刺儿%况且"&噢喉!
马当要塞也完了!$&噢喉"九江巷战了!$&噢喉!六
安又丢了!$接二连三的"隔不了几天就有一个坏消
息"真使瑞宣没法抬起头来%他得低着头"承认那是
事实"不敢再大大方方的正眼看富善先生%
他有许多话去解释中日的战争绝不是短期间能

结束的"那么"只要打下去"中国就会有极大的希望%

()*偷 生



每一次听到富善先生的报告!他就想拿出他的在心
中转过几百几千回的话!说给富善先生"可是!他又
准知老先生好辩论!而且在辩论的时候!老先生是会
把同情中国的心暂时收藏起去!而毒狠的批评中国
的一切的"老先生是有为辩论而辩论的毛病的"老先
生会把他的##瑞宣的##理论与看法叫作 $近乎
迷信的成见%&
因此!他严闭起口来!拦住他心中的话往外泛

溢"这使他憋得慌!可是到底还比和富善先生针锋相
对的舌战强一些"他知道!一个英国人!即使是一个
喜爱东方的英国人!象富善先生!必定是重实际的"
象火一样的革命理论!与革命行为!可以出自俄国!
法国!与爱尔兰!而绝不会产生在英国"英国人永远
不作梦想"这样!瑞宣心中的话!若是说出来!只能
得到富善先生的冷笑与摇头!因为他的话是一个老
大的国家想用反抗的精神!一下子返老还童!也就必
定被富善先生视为梦想"他不愿多费唇舌!而落个说
梦话"
这样把话藏起来!他就更觉得它们的珍贵"他以

为 ’正气歌(与岳武穆的 ’满江红(大概就是这么作
出来的##把压在心里的愤怒与不便对别人说的信
仰压成了每一颗都有个花的许多块钻石"可是!他也
知道!在它们成为钻石之前!他是要感到孤寂与苦闷
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的!
和平的谣言很多!北平的报纸一致的鼓吹和平"

各国的外交界的人们也几乎都相信只要日本人攻到

武汉"国民政府是不会再迁都的!连富善先生也以为
和平就在不远!他不喜欢日本人"可是他以为他所喜
爱的中国人能少流点血"也不错!他把这个意思暗示
给瑞宣好几次"瑞宣都没有出声!在瑞宣看"这次若
是和了"不久日本就会发动第二次的侵略#而日本的
再侵略不但要杀更多的中国人"而且必定把英美人
也赶出中国去!瑞宣心里说$%到那时候"连富善先
生也得收拾行李了&’
虽然这么想"他心中可是极不安!万一要真和了

呢(这时候讲和便是华北的死亡!就是不提国事"他
自己怎么办呢(难道他就真的在日本人鼻子底下苟
且偷生一辈子吗(因此"他喜欢听"哪怕是极小的呢"
抵抗与苦战的事!就是小如韵梅与两个日本孩子打
架的事"他也喜欢听!这不是疯狂"他以为"而是一
种不愿作奴隶的人应有的正当态度!没有流血与抵
抗是不会见出正义与真理的!因此"他也就想到"他
应当告诉程长顺逃走"应当再劝小崔别以为拉上了
包车便万事亨通!他也想告诉丁约翰不要拿 %英国
府’当作铁杆庄稼#假若英国不帮中国的忙"有朝一
日连 %英国府’也会被日本炸平的!
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七七一周年!他听到委员长的告全国军民的广
播"他的对国事的推测与希望!看起来!并不是他个
人的成见!而也是全中国的希望与要求"他不再感觉
孤寂#他的心是与四万万同胞在同一的律动上跳动
着的"他知道富善先生也必定听到这广播!可是还故
意的告诉给他"富善先生!出乎瑞宣意料之外!并没
和他辩论什么!而只严肃的和他握了握手"他不明白
富善先生的心中正在想什么!而只好把他预备好了
的一片话存在心中"他是要说$%日本人说三个月可
以灭了中国!而我们已打了一年"我们还继续的抵
抗!而继续抵抗便增多了我们胜利的希望"打仗是两
方面的事!只要被打的敢还手!战局便必定会有变
化"变化便带来希望!而希望产生信心&’
这段话虽然没说出来!可是他暗自揣想!或者富

善先生也和那位窦神父一样!尽管表面上是一团和
气!可是挖出根儿来看!他们到底是西洋人!而西洋
人中!一百个倒有九十九个是崇拜((也许崇拜的
程度有多有少((武力的"他甚至于想再去看看窦
神父!看看窦神父是不是也因中国抗战了一年!而且
要继续抵抗!便也严肃的和他握手呢)他没找窦神父
去!也不知道究竟富善先生是什么心意"他只觉得心
里有点痛快!甚至可以说是骄傲"他敢抬着头!正眼
儿看富善先生了"由他自己的这点骄傲!他仿佛也看
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出富善先生的为中国人而骄傲!是的"中国的独力抵
抗并不是奇迹"而是用真的血肉去和枪炮对拚的!中
国人爱和平"而且敢为和平而流血"难道这不是件该
骄傲的事么#他不再怕富善先生的 $噢喉%了!
他请了半天的假"日本人也纪念七七!他不忍看

中国人和中国学生到天安门前向侵略者的阵亡将士

鞠躬致敬!他必须躲在家里!他恨不能把委员长的广
播马上印刷出来"分散给每一个北平人!可是"他既
没有印刷的方便"又不敢冒那么大的险!他叹了口
气"对自己说&$国是不会亡的了"可是瑞宣你自己
尽了什么力气呢#%
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四十二

星期天也是瑞宣的难关!他不肯出去游玩"因为
无论是在路上"还是在游玩的地方"都无可避免的遇
上许多日本人!日本人的在虚伪的礼貌下藏着的战
胜者的傲慢与得意"使他感到难堪!整个的北平好象
已变成他们的胜利品!
他只好藏在家里"可是在家里也还不得心静!瑞

丰和胖菊子在星期天必然的来讨厌一番!他们夫妇
老是匆匆忙忙的跑进来"不大一会儿又匆匆忙忙的
跑出去"表示出在万忙之中"他们还没忘了来看哥
哥!在匆忙之中"瑞丰##老叼着那枝假象牙的烟嘴
儿##要屈指计算着"报告给大哥$

%今儿个又有四个饭局&都不能不去&不能不去&
我告诉你"大哥"我爱吃口儿好的"喝两杯儿好的"
可是应酬太多"敢情就吃不动了&近来"我常常闹肚
子&酒量"我可长多了&不信"多"有工夫"咱们哥
儿俩喝一回"你考验考验我&拳也大有进步&上星期
天晚饭"在会贤堂"我连赢了张局长七个"七个劈
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面!"用食指轻轻弹了弹假象牙的烟嘴儿#他继续着
说$%朋友太多了!专凭能多认识这么多朋友#我这
个科长就算没有白当&我看得很明白#一个人在社会
上#就得到处拉关系#关系越多#吃饭的道儿才越宽#
饭碗才不至于起恐慌&我’’"他放低了点声$%近
来#连特务人员#不论是日本的#还是中国的都应酬#
都常来常往&我身在教育局#而往各处#象金银藤和
牵牛花似的#分散我的蔓儿!这样#我相信#我才能
到处吃得开!你说是不是#大哥("
瑞宣回不出话来#口中直冒酸水&
同时#胖菊子拉着大嫂的手#教大嫂摸她的既没

领子又没袖子的褂子$%大嫂#你摸摸#这有多么薄#
多么软!才两块七毛钱一尺!"教大嫂摸完了褂子#她
又展览她的手提包#小绸子伞#丝袜子#和露着脚指
头的白漆皮鞋#并且一一的报出价钱来&
两个人把该报告的说到一段落#便彼此招呼一

声$%该走了吧(王宅不是还等着咱们打牌哪吗("而
后#就亲密的并肩的匆匆走出去&
他俩走后#瑞宣必定头疼半点钟&他的头疼有时

候延长到一点钟#或更长一些#假若冠晓荷也随着瑞
丰夫妇来访问他&晓荷的讨厌几乎到了教瑞宣都要
表示钦佩的程度#于是也就教瑞宣没法不头疼&假若
瑞丰夫妇只作%自我宣传"#晓荷就永不提他自己#也

))*偷 生



不帮助瑞丰夫妇乱吹!而是口口声声的赞扬英国府!
与在英国府作事的人"他管自己的来看瑞宣叫作#英
日同盟$%
每逢晓荷走后!瑞宣就恨自己为什么不在晓荷

的脸上啐几口唾沫"可是!赶到晓荷又来到!他依然
没有那个决心!而哼儿哈儿的还敷衍客人"他看出自
己的无用"时代是钢铁的!而他自己是块豆腐%
为躲避他们!他偶尔的出去一整天"到处找钱先

生"可是!始终没有遇见过钱先生一次"看到一个小
茶馆!他便进去看一看!甚至于按照小崔的形容探问
一声"#不错!看见过那么个人!可是不时常来"$几
乎是唯一的回答"走得筋疲力尽!他只好垂头丧气的
走回家来"假若他能见到钱先生!他想!他必能把一
夏天所有的恶气都一下子吐净"那该是多么高兴的
事%可是!钱先生象沉在大海里的一块石头"
比较使他高兴!而并不完全没有难堪的!是程长

顺的来访"程长顺还是那么热烈的求知与爱国!每次
来几乎都要问瑞宣&#我应当不应当走呢’$
瑞宣喜欢这样的青年"他觉得即使长顺并不真

心想离开北平!就凭这样一问也够好听的了"可是!
及至想到长顺的外婆!他又感到了为难!而把喜悦变
成难堪"
有一天!长顺来到!恰好瑞宣正因为晓荷刚来访
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看过而患头疼!他没能完全控制住自己"而告诉了长
顺#$是有志气的都该走%&
长顺的眼亮了起来#$我该走’&
瑞宣点了头!
$好%我走%&
瑞宣没法再收回自己的话!他觉到一点痛快"也

感到不少的苦痛((他是不是应当这样鼓动一个青
年去冒险呢’这是不是对得起那位与长顺相依为命
的老太婆呢’他的头更疼了!长顺很快的就跑出去"
好象大有立刻回家收拾收拾就出走的样子!瑞宣的
心中更不好过了!从良心上讲"他劝一个青年逃出监
牢是可以不受任何谴责的"可是"他不是那种惯于煽
惑别人的人"他的想象先给长顺想出许多困难与危
险"而觉得假若不幸长顺白白的丧掉性命"他自己便
应负全责!他不知怎样才好!
连着两三天的工夫"他天天教韵梅到四号去看

一眼"看长顺是否已经走了!
长顺并没有走!他心中很纳闷!三天过了"他在

槐荫下遇见了长顺!长顺仿佛是怪羞愧的只向他点
了点头就躲开了!他更纳闷了!是不是长顺被外婆给
说服了呢’还是年轻胆子小"又后悔了呢’无论怎样"
他都不愿责备长顺!可是他也不能因长顺的屈服或
后悔而高兴!
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第五天晚上!天有点要落雨的样子"云虽不厚!
可是风很凉!所以大家都很早的进了屋子#否则吃过
晚饭!大家必定坐在院中乘凉的"长顺!仍然满脸羞
愧的!走进来"
瑞宣有心眼!不敢开门见山的问长顺什么!怕长

顺难堪"长顺可是仿佛来说心腹话!没等瑞宣发问!
就 $招%了出来&

$祁先生’%他的脸红起来!眼睛看着自己的鼻
子!语声更呜囔得厉害了"$我走不了’%
瑞宣不敢笑!也不敢出声!而只同情的严肃的点

了点头"
$外婆有一点钱!%长顺低声的!呜囔着鼻子说&

$都是法币"她老人家不肯放账吃利!也不肯放在邮
政局去"她自己拿着"只有钱在她自己手里!她才放
心’%

$老人们都是那样"%瑞宣说"
长顺看瑞宣明白老人们的心理!话来得更顺利

了一些&$我不知道她老人家有多少钱!她永远没告
诉过我"%

$对’老人家们的钱!没有第二个人知道藏在哪
里!和有多少"%

$这可就坏了事’%长顺用袖口抹了一下鼻子"
$前几个月!日本人不是贴告示!教咱们把法币都换
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成新票子吗!我看见告示"就告诉了外婆#外婆好象
没有听见#$

%老人们当然不信任鬼子票儿&$
%对&我也那么想"所以就没再催她换#我还想"

大概外婆手里有钱也不会很多"换不换的也许没多
大关系#后来"换钱的风声越来越紧了"我才又催问
了一声#外婆告诉我’昨天她在门外买了一个乡下人
的五斤小米"那个人低声的说"他要法币#外婆的法
币就更不肯出手啦#前两天"白巡长来巡逻"站在门
口"和外婆瞎扯"外婆才知道换票子的日期已经过
了"再花法币就圈禁一年#外婆哭了一夜#她一共有
一千元啊"都是一元的单张"新的"交通银行的&她
有一千&可是她一元也没有了&丢了钱"她敢骂日本
鬼子了"她口口声声要去和小鬼子拚命&外婆这么一
来"我可就走不了啦#那点钱是外婆的全份儿财产"
也是她的棺材本儿#丢了那点钱"我们娘儿俩的三顿
饭马上成问题&你看怎么办呢!我不能再说走"我要
一走"外婆非上吊不可&我得设法养活外婆"她把我
拉扯这么大"这该是我报恩的时候了&祁先生!$长
顺的眼角有两颗很亮的泪珠"鼻子上出着汗"搓着手
等瑞宣回答#
瑞宣立了起来"在屋中慢慢的走#在长顺的一片

话里"他看见了自己#家和孝道把他"和长顺"拴在
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了小羊圈!国家在呼唤他们"可是他们只能装聋!他
准知道"年轻人不走"并救不活老人"或者还得与老
人们同归于尽!可是"他没有跺脚一走的狠心"也不
能劝长顺狠心的出走"而教他的外婆上吊!他长叹了
一声"而后对长顺说#

$把那一千元交给熟识的山东人或山西人"他们
带走"带到没有沦陷的地方"一元还是一元!当然"
他们不能一元当一元的换给你"可是吃点亏"总比都
白扔了好!%

$对&对&%长顺已不再低着头"而把眼盯住瑞宣
的脸"好象瑞宣的每一句话都是福音似的!$我认识
天福斋的杨掌柜"他是山东人&行&他一定能帮这点
忙&祁先生"我去干什么好呢’%
瑞宣想不起什么是长顺的合适的营业!$想一想

再说吧"长顺&%
$对&你替我想一想"我自己也想着&%长顺把鼻

子上的汗都擦去"立了起来!立了一会儿"他的声音
又放低#$祁先生"你不耻笑我不敢走吧’%
瑞宣惨笑了一下!$咱们都是一路货&%
$什么’%长顺不明白瑞宣的意思!
$没关系&%瑞宣不愿去解释!$咱们明天见&劝

外婆别着急&%
长顺走后"外边落起小雨来!听着雨声"瑞宣一
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夜没有睡熟!
长顺的事还没能在瑞宣心里消逝"陈野求忽然

的来看他!
野求的身上穿得相当的整齐"可是脸色比瑞宣

所记得的更绿了!到屋里坐下"他就定上了眼珠"薄
嘴唇并得紧紧的!几次他要说话"几次都把嘴唇刚张
开就又闭紧!瑞宣注意到"当野求伸手拿茶碗的时
候"他的手是微颤着的!

#近来还好吧$%瑞宣想慢慢的往外引野求的话!
野求的眼开始转动"微笑了一下&#这年月"不

死就算平安’%说完"他又不出声了!他仿佛是很愿
用他的聪明"说几句漂亮的话"可是心中的惭愧与不
安又不允许他随便的说!他只好楞起来!楞了半天"
他好象费了很大的力量似的"把使他心中羞愧与不
安的话提出来&

#瑞宣兄’你近来看见默吟没有$%按道理说"他
比瑞宣长一辈"可是他向来谦逊"所以客气的叫 #瑞
宣兄%!

#有好几位朋友看见了他"我自己可没有遇见
过(我到处去找他"找不到’%
舐了舐嘴唇"野求准备往外倾泻他的话&#是的’

是的’我也是那样’有两位画画儿的朋友都对我说"
他们看见了他!%
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!在哪儿"#
!在图画展览会$他们展览作品%默吟去参观$瑞

宣兄%你晓得我的姐丈自己也会画"#
瑞宣点了点头$
!可是%他并不是去看画&他们告诉我%默吟慢

条斯理的在展览室绕了一圈%而后很客气的把他们
叫出来$他问他们’你们画这些翎毛%花卉%和烟云
山水%为了什么呢"你们画这些%是为消遣吗"当你
们的真的山水都满涂了血的时候%连你们的禽鸟和
花草都被炮火打碎了的时候%你们还有心消遣"你们
是为画给日本人看吗"噢&日本人打碎了你们的青
出%打红了你们的河水%你们还有脸来画春花秋月%
好教日本人看着舒服%教他们觉得即使把你们的城
市田园都轰平%你们也还会用各种颜色粉饰太平&收
起你们那些污辱艺术%轻蔑自己的东西吧&要画%你
们应当画战场上的血%和反抗侵略的英雄&说完%他
深深的给他们鞠了一躬%嘱咐他们想一想他的话%而
后头也没回的走去$我的朋友不认识他%可是他们跟
我一形容%我知道那必是默吟&#

!你的两位朋友对他有什么批评呢"陈先生&#瑞
宣很郑重的问$

!他们说他是半疯子&#
!半疯子"难道他的话就没有一点道理"#
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!他们"#野求赶紧笑了一下$好象代朋友们道歉
似的%!他们当然没说他的话是疯话$不过$他们只
会画一笔画$开个画展好卖几个钱$换点米面吃$这
不能算太大的过错%同时$他们以为他要是老这么到
处乱说$迟早必教日本人捉去杀了"所以$所以

&&#
!你想找到他$劝告他一下’#
!我劝告他’#野求的眼珠又不动了$象死鱼似

的%他咬上了嘴唇$又楞起来%好大一会儿之后$他
叹了口极长的气$绿脸上隐隐的有些细汗珠%!瑞宣
兄"你还不知道$他和我绝了交吧’#

!绝交’#
野求慢慢的点了好几下头%!我的心就是一间行

刑的密室$那里有一切的刑具$与施刑的方法%#他
说出了他与默吟先生绝交的经过%!那可都是我的过
错"我没脸再见他$因为我没能遵照他的话而脱去用
日本钱买的衣服$不给儿女们用日本钱买米面吃%同
时$我又知道给日本人作一天的事$作一件事$我的
姓名就永远和汉奸们列在一处"我没脸去见他$可是
又昼夜的想见他$他是我的至亲$又是良师益友"见
了他$哪怕他抽我几个嘴巴呢$我也乐意接受"他的
掌会打下去一点我的心病$内疚"我找不到他"我关
心他的安全与健康$我愿意跪着请求他接受我的一
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点钱!一件衣服"可是!我也知道!他决不会接受我
这两只脏手所献给的东西!任何东西"那么!见了面
又怎样呢#还不是更增加我的苦痛#$他极快的喝了
一口茶!紧跟着说%&只有痛苦"只有痛苦"痛苦好
象就是我的心"孩子们不挨饿了!也穿上了衣裳’他
们跳!他们唱!他们的小脸上长了肉’但是!他们的
跳与唱是毒针!刺着我的心"我怎么办#没有别的办
法!除了设法使我自己麻木!麻木!不断的麻木!我
才能因避免痛苦而更痛苦!等到心中全是痛苦而忘
记了痛苦"$

&陈先生"你吸上了烟#$瑞宣的鼻子上也出了
汗’
野求把脸用双手遮住!半天没动弹’
&野求先生"$瑞宣极诚恳的说%&不能这么毁坏

自己呀"$
野求慢慢的把手放下去!仍旧低着头!说%&我

知道"我知道"可是我管不住自己"姐丈告诉过我%
去卖花生瓜子!也比给日本人作事强’可是!咱们这
穿惯了大褂的人!是宁可把国耻教大褂遮住!也不肯
脱了大褂作小买卖去的"因此!我须麻醉自己’吸烟
得多花钱!我就去兼事(事情越多!我的精神就越不
够!也就更多吸几口烟’我现在是一天忙到晚!好象
专为给自己找大烟钱’只有吸完一顿烟!我才能迷迷
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胡胡的忘了痛苦!忘了自己"忘了国耻"忘了一切#
瑞宣兄"我完了#完了#$他慢慢的立起来!%走啦#
万一见到默吟"告诉他我痛苦"我吸烟"我完了#$他
往外走!
瑞宣傻子似的跟着他往外走!他有许多话要说"

而一句也说不出来!
二人极慢的"无语的"往外走!快走到街门"野

求忽然站住了"回过头来&%瑞宣兄#差点忘了"我
还欠你五块钱呢#$他的右手向大褂里伸!

%野求先生#咱们还过不着那五块钱吗’$瑞宣惨
笑了一下!
野求把手退回来&%咱们((好"我就依实啦#谢

谢吧#$
到了门口"野求向一号打了一眼&%现在有人住

没有’$
%有#日本人#$
%噢#$野求咽了一大口气"而后向瑞宣一点头"

端着肩走去!
瑞宣呆呆的看着他的后影"直到野求拐了弯!回

到屋中"他老觉得野求还没走"即使闭上眼"他也还
看见野求的瘦脸)野求的形象好象贴在了他的心上#
慢慢的"每一看到那张绿脸"他也就看到自己!除了
自己还没抽上大烟"他觉得自己并不比野求好到哪
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里去!!凡是留在北平的"都是自取灭亡#
他坐下"无聊的拿起笔来"在纸上乱写$写完"

他才看清 %我们都是自取灭亡#&盯着这几个字"他
想把纸条放在信封里"给野求寄了去$可是"刚想到
这里"他也想起默吟先生’随手儿他把纸条儿揉成一
个小团"扔在地上$默吟先生就不是自取灭亡的人$
是的"钱诗人早晚是会再被捕"被杀掉$可是"在这
死的时代"只有钱先生那样的死才有作用$有良心而
无胆气的"象他和野求"不过只会自杀而已#
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四十三

广州陷落!我军自武汉后撤!
北平的日本人又疯了!胜利"胜利"胜利以后便

是和平#而和平便是中国投降#割让华北"北平的报
纸上登出和平的条件$日本并不要广州与武汉#而只
要华北!
汉奸们也都高了兴#华北将永远是日本人的#也

就永远是他们的了"
可是#武汉的撤退#只是撤退%中国没有投降"
狂醉的日本人清醒过来以后#并没找到和平!他

们都感到头疼!他们发动战争#他们也愿极快的结束
战争#好及早的享受两天由胜利得来的幸福!可是#
他们只发动了战争#而中国却发动了不许他们享受
胜利"他们失去了主动!他们只好加紧的利用汉奸#
控制华北#用华北的资源#粮草#继续作战!
瑞宣对武汉的撤退并没有象在南京失守时那么

难过!在破箱子底上#他找出来一张不知谁藏的#和
什么时候藏的#大清一统地图来!把这张老古董贴在
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墙上!他看到了重庆"在地图上!正如在他心里!重
庆离他好象并不很远"在从前!重庆不过是他记忆中
的一个名词!跟他永远不会发生什么关系"今天!重
庆离他很近!而且有一种极亲密的关系"他觉得只要
重庆说 #打$!北平就会颤动%只要重庆不断的发出
抗战的呼声!华北敌人的一切阴谋诡计就终必象水
牌上浮记着的账目似的!有朝一日必被抹去!抹得一
干二净"看着地图!他的牙咬得很紧"他必须在北平
立稳!他的一思一念都须是重庆的回响&他须在北平
替重庆抬着头走路!替全中国人表示出’中国人是不
会投降的民族&
在瑞宣这样沉思的时候!冠家为庆祝武汉的撤

退!夜以继日的欢呼笑闹"第一件使他们高兴的是蓝
东阳又升了官"
华北!在日本人看!是一把拿定了"所以!他们

应一方面加紧的肃清反动分子!一方面把新民会的
组织扩大!以便安抚民众"日本人是左手持剑!右手
拿着昭和糖!威胁与利诱!双管齐下的"
新民会改组"它将是宣传部!社会部!党部!与

青年团合起来的一个总机关"它将设立几处!每处有
一个处长"它要作宣传工作!要把工商界的各行都组
织起来!要设立少年团与幼年团!要以作顺民为宗旨
发动仿佛象一个政党似的工作"
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在这改组的时节!原来在会的职员都被日本人
传去!当面试验!以便选拔出几个处长和其他的重要
职员"蓝东阳的相貌首先引起试官的注意!他长得三
分象人!七分倒象鬼"日本人觉得他的相貌是一种资
格与保证##这样的人!是地道的汉奸胎子!永远忠
于他的主人!而且最会欺压良善"
东阳的脸已足引起注意!恰好他的举止与态度

又是那么卑贱得出众!他得了宣传处处长"当试官传
见他的时候!他的脸绿得和泡乏了的茶叶似的!他的
往上吊着的眼珠吊上去!一直没有回来!他的手与嘴
唇都颤动着!他的喉中堵住一点痰"他还没看见试
官!便已鞠了三次最深的躬!因为角度太大!他几乎
失去身体的平衡!而栽了下去"当他走近了试官身前
的时候!他感激得落了泪"试官受了感动!东阳得到
了处长"
头一处给他预备酒席庆贺升官的当然是冠家"

他接到了请帖!可是故意的迟到了一个半钟头"及来
到冠家!他的架子是那么大!连晓荷的善于词令都没
能使他露一露黄牙"进门来!他便半坐半卧的倒在沙
发上!一语不发"他的绿脸上好象搽上了一层油!绿
得发光"人家张罗他的茶水!点心!他就那么懒而骄
傲的坐着!把头窝在沙发的角儿上!连理也不理"人
家让他就位吃酒!他懒得往起立"让了三四次!他才
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不得已的!象一条毛虫似的!把自己拧咕" 到首座#
屁股刚碰到椅子!他把双肘都放在桌子上!好象要先
打个盹儿的样子#他的心里差不多完全是空的!而只
有 $处长!处长%随着心的跳动!轻轻的响#他不肯
喝酒!不肯吃菜!表示出处长是见过世面的!不贪口
腹#赶到酒菜的香味把他的馋涎招出来!他才猛孤丁
的夹一大箸子菜!放在口里!旁若无人的大嚼大咽#
大赤包与冠晓荷交换了眼神!他们俩决定不住

口的叫处长!象叫一个失了魂的孩子似的#他们认为
作了处长!理当摆出架子&假若东阳不肯摆架子!他
们还倒要失望呢#他们把处长从最低音叫到最高音!
有时候二人同时叫!而一高一低!象二部合唱似的#
任凭他们夫妇怎样的叫!东阳始终不哼一声#他

是处长!他必须沉得住气&大人物是不能随便乱说话
的#
甜菜上来!东阳忽然的立起来!往外走!只说了

声’$还有事(%
他走后!晓荷赞不绝口的夸奖他的相貌’$我由

一认识他!就看出来蓝处长的相貌不凡#你们注意没
有)他的脸虽然有点发绿!可是你们细看!就能看出
下面却有一层极润的紫色儿!那叫朱砂脸!必定掌
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权!"
大赤包更实际一些#$管他是什么脸呢%处长才

是十成十的真货%我看哪%哼!"她看了高第一眼&等
到只剩了她与晓荷在屋里的时候%她告诉他#$我想
还是把高第给东阳吧&处长总比科长大多了!"

$是的!是的!所长所见甚是!你跟高第说去!这
孩子%总是别别扭扭的%不听话!"

$我有主意!你甭管!"
其实%大赤包并没有什么高明的主意&她心里也

知道高第确是有点不听话&
高第的不听话已不止一天&她始终不肯听从着

妈妈去 $拴"住李空山&李空山每次来到%除了和大
赤包算账%’大赤包由包庇暗娼来的钱%是要和李空
山三七分账的%(便一直到高第屋里去%不管高第穿
着长衣没穿%还是正在床上睡觉&他俨然以高第的丈
夫自居&进到屋中%他便一歪身倒在床上&高兴呢%
他便闲扯几句)不高兴%他便一语不发%而直着两眼
盯着她&他逛惯了窑子%娶惯了妓女)他以为一切妇
女都和窑姐儿差不多&
高第不能忍受这个&她向妈妈抗议&大赤包理直

气壮的教训女儿#$你简直的是胡涂!你想想看%是
不是由他的帮忙%我才得到了所长*自然喽%我有作
所长的本事与资格)可是%咱们也不能忘恩负义%硬
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说不欠他一点儿情!由你自己说"你既长得并不象天
仙似的"他又作着科长"我看不出这件婚事有什么不
配合的地方#你要睁开眼看看事情"别闭着眼作梦!
再说"他和我三七分账"我受了累"他白拿钱"我是
哑巴吃黄连有苦说不出!你要是明理"就该牢笼住
他$你要是嫁给他"难道他还好意思跟老丈母娘三七
分账吗%你要知道"我一个人挣钱"可是给你们大家
花$我的钱并没都穿在我自己的肋条骨上!&
抗议没有用"高第自然的更和桐芳亲近了#可

是"这适足以引起妈妈对桐芳增多恶感"而想马上把
桐芳赶到妓院里去#为帮忙桐芳"高第不敢多和桐芳
在一块#她只好在李空山躺到她的床上的时候"气呼
呼的拿起小伞与小皮包走出去"一走就是一天#她会
到北海的山石上"或公园的古柏下"呆呆的坐着$到
太寂寞了的时节"她会到晓荷常常去的通善社或崇
善社去和那些有钱的"有闲的"想用最小的投资而获
得永生的善男善女们鬼混半天#
高第这样躲开"大赤包只好派招弟去敷衍李空

山#她不肯轻易放手招弟"可是事实逼迫着她非这样
作不可#她绝对不敢得罪李空山#惹恼了李空山"便
是砸了她的饭锅#
招弟"自从妈妈作了所长"天天和妓女们在一块

儿说说笑笑"已经失去了她的天真与少女之美#她的
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本质本来不坏!在从前"她的最浪漫的梦也不过和小
女学生们的一样##小说与电影是她的梦的资料!
她喜欢打扮"愿意有男朋友"可是这都不过是一些小
小的"哀而不伤的"青春的游戏!她还没想到过男女
的问题和男女间彼此的关系与需要!她只觉得按照
小说与电影里的办法去调动自己颇好玩##只是好
玩"没有别的!现在"她天天看见妓女!她忽然的长
成了人!她从妓女们身上看到了肉体"那无须去想
象"而一眼便看清楚的肉体!她不再作浪漫的梦"而
要去试一试那大胆的一下子跳进泥塘的行动##象
肥猪那样似的享受泥塘的污浊!
真的"她的服装与头发脸面的修饰都还是摩登

的"没有受娼妓们的影响!可是"在面部的表情上"
与言语上"她却有了很大的变动!她会老气横秋的"
学着妓女们的口调"说出足以一下子就跳入泥淖的
脏字"而嬉皮笑脸的满意自己的大胆"咂摸着脏字里
所藏蕴着的意味!她所受的那一点学校教育不够教
她分辨是非善恶的"她只有一点直觉"而不会思想!
这一点少女的直觉"一般的说"是以娇羞与小心为保
险箱的!及至保险箱打开了"不再锁上"她便只顾了
去探索一种什么更直接的"更痛快的"更原始的"愉
快"而把害羞与小心一齐扔出去"象摔出一个臭鸡蛋
那么痛快!她不再运用那点直觉"而故意的睁着眼往
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泥里走!她的青春好象忽然被一阵狂风刮走"风过
去"剩下一个可以与妓女为伍的小妇人!
她接受了妈妈的命令"去敷衍李空山!
李空山看女人是一眼便看到她们的最私秘的地

方去的!在这一点上"他很象日本人!见招弟来招待
他"他马上拉住她的手"紧跟着就吻了她"摸她的身
上!这一套"他本来久想施之于高第的"可是高第

#不听话$!现在"他对比高第更美更年轻的招弟用上
了这一套"他马上兴奋起来"急忙到绸缎庄给她买了
三身衣料!
大赤包看到衣料"心里颤了一下!招弟是她的宝

贝"不能随便就被李空山挖了去!可是"绸缎到底是
绸缎"绸缎会替李空山说好话!她不能教招弟谢绝!
同时"她相信招弟是聪明绝顶的"一定不会轻易的吃
了亏!所以"她不便表示什么!
招弟并不喜欢空山!她也根本没有想到什么婚

姻问题!她只是要冒险"尝一尝那种最有刺激性的滋
味"别人没敢"李空山敢"对她动手"那么也就无所
不可!她看见不止一次"晓荷偷偷的吻那些妓女!现
在"她自己大胆一点"大概也没有什么了不起的过错
与恶果!
武汉陷落"日本人要加紧的肃清北平的反动分

子"实行清查户口"大批的捉人!李空山忙起来!他
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不大有工夫再来到高第的床上躺一躺!他并不忠心
于日本主子"而是为他自己弄钱!他随便的捕人"捕
得极多"而后再依次的商议价钱"肯拿钱的便可以被
释放#没钱的"不管有罪无罪"便丧掉生命!在杀戮
无辜的人的时候"他的胆子几乎与动手摸女人是一
边儿大的!
大赤包见李空山好几天没来"很不放心!是不是

女儿们得罪了他呢$她派招弟去找他%&告诉你"招
弟"乖乖’去看看他’你就说%武汉完了事"大家都
在这里吃酒#没有他"大家都怪不高兴的’请他千万
抓工夫来一趟"大家热闹一天’穿上他送给你的衣
裳’听见没有$(
把招弟打发走"她把高第叫过来!她皱上点眉

头"象是很疲乏了的"低声的说%&高第"妈妈跟你
说两句话!我看出来"你不大喜欢李空山"我也不再
勉强你’(她看着女儿"看了好大一会儿"仿佛是视
察女儿领会了妈妈的大仁大义没有!&现在蓝东阳作
了处长"我想总该合了你的意吧$他不大好干净"可
是那都因为他没有结婚"他若是有个太太招呼着他"
他必定不能再那么邋遢了!说真的"他要是好好的打
扮打扮"还不能不算怪漂亮的呢’况且"他又年轻"
又有本事#现在已经是处长"焉知道不作到督办什么
的呢’好孩子"你听妈妈的话’妈妈还能安心害了你
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吗!你的岁数已经不小了"别老教妈妈悬着心哪#妈
妈一个人打里打外"还不够我操心的!好孩子"你跟
他交交朋友#你的婚事要是成了功"不是咱们一家子
都跟着受用吗!$说完这一套"她轻轻的用拳头捶着
胸口%
高第没有表示什么%她讨厌东阳不亚于讨厌李

空山%就是必不得已而接受东阳"她也得先和桐芳商
议商议&遇到大事"她自己老拿不定主意%
乘着大赤包没在家"高第和桐芳在西直门外的

河边上"一边慢慢的走"一边谈心%河仅仅离城门有
一里来地"可是河岸上极清静"连个走路的人也没
有%岸上的老柳树已把叶子落净%在秋阳中微摆着长
长的柳枝%河南边的莲塘只剩了些干枯到能发出轻
响的荷叶"塘中心静静的立着一只白鹭%鱼塘里水还
不少"河身可是已经很浅"只有一股清水慢慢的在河
心流动"冲动着一穗穗的长而深绿的水藻%河坡还是
湿润的"这里那里偶尔有个半露在泥外的田螺"也没
有小孩们来挖它们%秋给北平的城郊带来萧瑟"使它
变成触目都是秋色"一点也不象一个大都市的外围
了%
走了一会儿%她们俩选了一棵最大的老柳"坐在

它的露在地面上的根儿上%回头"她们可以看到高亮
桥"桥上老不断的有车马来往"因此"她们不敢多回
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头!她们愿意暂时忘了她们是被圈在大笼子""北
平""的人#而在这里自由的吸点带着地土与溪流
的香味的空气$

%我又不想走了&’桐芳皱着眉#吸着一根香烟!
说完这一句#她看着慢慢消散的烟$

%你不想走啦(’高第好象松了一口气似的问$
%那好极啦&你要走了#剩下我一个人#我简直一点
办法也没有&’
桐芳眯着眼看由鼻孔出来的烟#脸上微微有点

笑意#仿佛是享受着高第的对她的信任$
%可是#’高第的短鼻子上纵起一些小褶子#%妈

妈真赶出你去呢(教你到))’
桐芳把半截烟摔在地上#用鞋跟儿碾碎#撇了撇

小嘴*%我等着她的&我已经想好了办法#我不怕她&
你看#我早就想逃走#可是你不肯陪着我$我一想#
斗大的字我才认识不到一石#我干什么去呢(不错#
我会唱点玩艺儿!可是#逃出去再唱玩艺儿#我算怎
么一回事呢(你要是同我一道走#那就不同了!你起
码能写点算点#大小能找个事作!你作事#我愿意刷
家伙洗碗的作你的老妈子!我敢保#咱们俩必定过得
很不错&可是#你不肯走!我一个人出去没办法&’

%我舍不得北平#也舍不得家&’高第很老实的说
了实话$
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桐芳笑了笑!"北平教日本人占着#家里教你嫁
给刽子手#你还都舍不得$你忘了#忘了摔死一车日
本兵的仲石#忘了说你是个好姑娘的钱先生$%
高第把双手搂在磕膝上#楞起来!楞了半天#她

低声的说&"你不是也不想走啦’%
桐芳一扬头#把一缕头发摔到后边去&"不用管

我#我有我的办法$%
"什么办法’%
"不能告诉你$%
"那#我也有我的办法$反正我不能嫁给李空山#

也不能嫁给蓝东阳$我愿意要谁#才嫁给谁$%高第
把脸扬起来#表示出她的坚决!是的#她确是说了实
话!假使她不明白任何其他的事#她可是知道婚姻自
由!自由结婚成了她的一种信仰!她并说不出为什么
婚姻应当自由#她只是看见了别人那么作#所以她也
须那么作!她在生命上#没有任何足以自傲的地方#
而时代强迫着她作个摩登小姐!怎样才算摩登’自由
结婚$只要她结了婚#她好象就把生命在世界上拴
牢#这#她与老年间的妇女并没有什么差别!可是#
她必须要和老妇女们有个差别!怎样显出差别’她要
结婚#可是上面必须加上 "自由%$结婚后怎样’她
没有过问!凭她的学识与本事#结婚后她也许挨饿#
也许生了娃娃而弄得稀屎糊在娃娃的脑门上!这些#
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她都没有想过!她只需要一段浪漫的生活"由恋爱而
结婚!有了这么一段经历"她便成了摩登小姐"而后
堕入地狱里去也没关系#她是新时代的人"她须有新
时代的迷信"而且管迷信叫作信仰!她没有立足于新
时代的条件"而坐享其成的要吃新时代的果实!历史
给了她自由的机会"可是她的迷信教历史落了空!
桐芳半天没有出声!
高第又重了一句$%我愿意要谁才嫁给谁#&
%可是"你斗得过家里的人吗’你吃着家里"喝

着家里"你就得听他们的话#&桐芳的声音很低"而
说得很恳切!%你知道"高第"我以后帮不了你的忙
了"我有我的事#我要是你"我就跺脚一走#在我们
东北"多少女人都帮着男人打日本鬼子!你为什么不
去那么办’你走"你才能自由#你信不信’&

%你到底要干什么呢’怎么不帮忙我了呢’&
桐芳轻轻的摇了摇头"闭紧了嘴!
待了半天"桐芳摘下一个小戒指来"递到高第的

手里"而后用双手握住高第的手$%高第#从今以后"
在家里咱们彼此不必再说话!他们都知道咱俩是好
朋友"咱们老在一块儿招他们的疑心!以后"我不再
理你"他们也许因为咱俩不相好了"能多留我几天!
这个戒指你留着作个纪念吧#&
高第害了怕!%你"你是不是想自杀呢’&
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桐芳惨笑了一下!"我才不自杀#$
"那你到底%%$
"日后你就明白了&先不告诉你#$桐芳立起来&

伸了伸腰’就手儿揪住一根柳条(高第也立了起来!
"那么&我还是没有办法呀#$

"话已经说过了&你有胆子就有出头之日’什么
都舍不得&就什么也作不成#$
回到家中&太阳已经快落下去(
招弟还没有回来(
大赤包很想不动声色&可是没能成功(她本来极

相信自己与招弟的聪明&总以为什么人都会吃亏&而
她与她的女儿是绝对不会的(可是&天已经快黑了&
而女儿还没有回来&又是个无能否认的事实(再说&
她并不是不晓得李空山的厉害(她咬上了牙(这时
候&她几乎真象个 "母亲$了&几乎要责备自己不该
把女儿送到虎口里去(可是&责备自己便是失去自
信&而她向来是一步一个脚印儿的女光棍’光棍是绝
对不能下 "罪己诏$的#不&她自己没有过错&招弟
也没有过错’只是李空山那小子可恶#她须设法惩治
李空山#
她开始在院中慢慢的走遛儿&一边儿走一边儿

思索对付李空山的方法(她一时想不出什么方法来&
因为她明知道空山不是好惹的(假若&她想&方法想
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得不好!而自己 "赔了夫人又折兵#那才丢透了脸$
这样一想!她马上发了怒%她干嗽了一两声!一股热
气由腹部往上冲!一直冲到胸口!使她的胸中发辣%
这股热气虽然一劲儿向上冲!可是她的皮肤上反倒
觉得有点冷!她轻颤起来%一层小鸡皮疙疸盖住了她
满脸的雀斑%她不能再想什么了%只有一个观念象虫
儿似的钻动她的心&&她丢了人$
作了一辈子女光棍!现在她丢了人$她不能忍

受$算了!什么也无须想了!她去和李空山拚命吧$
她握紧了拳!抹着&丹的指甲把手心都抠得有点疼%
是的!什么也不用再说!拚命去是唯一的好办法%晓
荷死了有什么关系呢’高第!她永远没喜爱过高第(
假若高第随便的吃了大亏!也没多大关系呀%桐芳!
哼!桐芳理应下窑子(桐芳越丢人才越好$一家人中!
她只爱招弟%招弟是她的心上的肉!眼前的一朵鲜
花%而且!这朵鲜花绝不是为李空山预备着的$假若
招弟而是和一位高贵的人发生了什么关系!也就没
有什么说不通的地方(不幸!单单是李空山抢去招
弟!她没法咽下这口气$李空山不过是个科长啊$
她喊人给她拿一件马甲来%披上了马甲!她想马

上出去找李空山!和他讲理!和他厮打!和他拚命$
但是!她的脚却没往院外走%她晓得李空山是不拿妇
女当作妇女对待的人(她若打他!他必还手!而且他
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会喝令许多巡警来帮助他!她去 "声讨#$就必吃更
大的亏$丢更多的脸!她是女光棍$而他恰好是无赖
子!
晓荷早已看出太太的不安$可是始终没敢哼一

声!他知道太太是善于迁怒的人$他一开口$也许就
把一堆狗屎弄到自己的头上来!
再说$他似乎还有点幸灾乐祸!大赤包$李空山

都作了官$而他自己还没有事作$他乐得的看看两个
官儿象两条凶狗似的恶战一场!他几乎没有关切女
儿的现在与将来!在他看$女儿若真落在李空山手里
呢$也好!反之$经过大赤包的一番争斗而把招弟救
了出来呢$也好!他非常的冷静!丢失了女儿和丢失
了国家$他都能冷静的去承认事实$而不便动什么感
情!
天上已布满了秋星$天河很低很亮!大赤包依然

没能决定是否出去找空山和招弟!这激起她的怒气!
她向来是急性子$要干什么便马上去干!现在$她的
心与脚不能一致$她没法不发气!她找到晓荷作发气
的目标!进到屋中$她象一大堆放过血的$没有力量
的$牛肉似的$把自己扔在沙发上!她的眼盯住晓荷!
晓荷知道风暴快来到$赶紧板起脸来$皱起点眉

头$装出他也很关切招弟的样子!他的心里可是正在
想%有朝一日$我须登台彩唱一回$比如说唱一出
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!九更天"或 !王佐断臂"#我很会作戏$
他刚刚想好自己挂上髯口%穿上行头%应该是多

么漂亮%大赤包的雷已经响了&
’我说你就会装傻充楞呀$招弟不是我由娘家带

来的%她是你们冠家的姑娘%你难道就不着一点急()
’我很着急$)晓荷哭丧着脸说&’不过%招弟不

是常常独自出去%回来的很晚吗()
’今天跟往常不一样$她是去看**)她不敢往

下说了%而啐了一大口唾沫&
’我并没教她去$)晓荷反攻了一句&即使招弟真

丢了人%在他想%也都是大赤包的过错%而过错有了
归处%那丢人的事仿佛就可以变成无关紧要了&
大赤包顺手抄起一个茶杯%极快的出了手&哗

啦$连杯子带窗户上的一块玻璃全碎了&她没预计到
茶杯会碰到玻璃上%可是及至玻璃被击碎%她反倒有
点高兴%因为玻璃的声音是那么大%颇足以助她的声
势&随着这响声%她放开了嗓子+’你是什么东西$我
一天到晚打内打外的操心%你坐在家里横草不动%竖
草不拿$你长着心肺没有()
高亦陀在屋中抽了几口烟%忍了一个盹儿&玻璃

的声音把他惊醒&醒了%他可是不会马上立起来&烟
毒使他变成懒骨头&他懒懒的打了个哈欠&揉了揉眼
睛%然后对着小磁壶的嘴咂了两口茶%这才慢慢的坐
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起来!坐了一小会儿"他才轻挑软帘扭了出来!
三言两语"把事情听明白"他自告奋勇找招弟小

姐去!
晓荷也愿意去"他是想去看看光景"假若招弟真

的落在罗网里"他应当马上教李空山拜见老泰山"而
且就手儿便提出条件"教李空山给他个拿干薪不作
事的官儿作!他以为自己若能借此机会得到一官半
职"招弟的荒唐便实在可以变为增光耀祖的事了"反
之"他若错过了这个机会"他觉得就有点对不起自
己"而且似乎还有点对不起日本人##日本人占据
住北平"他不是理当去效力么$
可是"大赤包不准他去!她还要把他留在家里"

好痛痛快快的骂他一顿!再说"高亦陀"在她看"是
她的心腹"必定比晓荷更能把事情处理得妥当一些!
她的脾气与成见使她忘了详加考虑"而只觉得能挟
制丈夫才见本领!
高亦院对晓荷软不唧的笑了笑"象说相声的下

场时那么轻快的走出去!
大赤包骂了晓荷一百分钟%
亦陀曾经背着大赤包给李空山&约’过好几次女

人"他晓得李空山会见女人的地方!
那是在西单牌楼附近的一家公寓里!以前"这是

一家专招待学生的"非常规矩的"公寓!公寓的主人

()* 老 舍 文 集



是一对五十多岁的老夫妇!男的管账!女的操厨!另
用着一个四十多岁的女仆给收拾屋子!一个十四五
岁的小男孩给沏茶灌水和跑跑腿儿"这里!没有熟人
的介绍!绝对租不到房间#而用功的学生是以在这里
得到一个铺位为荣的"老夫妇对待住客们几乎象自
己的儿女!他们不只到月头收学生们的食宿费!而也
关心着大家的健康与品行"学生们一致的称呼他们
老先生和老太太"学生们有了困难!交不上房租!只
要说明了理由!老先生会叹着气给他们垫钱!而且借
给他们一些零花"因此!学生们在毕业之后!找到了
事作!还和老夫妇是朋友!逢节过年往往送来一些礼
物!酬谢他们从前的厚道"这是北平的一家公寓!住
过这里的学生们!无论来自山南海北!都因为这个公
寓而更多爱北平一点"他们从这里!正如同在瑞蚨祥
绸缎庄买东西!和在小饭馆里吃饭!学到了一点人情
与规矩"北平的本身仿佛就是个大的学校!它的训育
主任便是每个北平人所有的人情与礼貌"
七七抗战以后!永远客满的这一家公寓竟自空

起来"大学都没有开学!中学生很少住公寓的"老夫
妇没了办法"他们不肯把公寓改成旅馆!因为开旅馆
是 $江湖%上的生意!而他们俩不过是老老实实的北
平人"他们也关不了门!日本人不许任何生意报歇
业"就正在这个当儿!李空山来到北平谋事"他第一
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喜爱这所公寓的地点!!西单牌楼的交通方便"又
是热闹的地方#第二"他喜欢这所公寓既干净"又便
宜#他决定要三间房#为了生计"老夫妇点了头#
刚一搬进来"李空山便带着一个女人"和两三个

男人#他们打了一夜的牌#老夫妇过来劝阻"李空山
瞪了眼#老夫妇说怕巡警来抄赌"李空山命令带来的
女人把大门开开"教老夫妇看看巡警敢进来不敢#半
恼半笑的"李空山告诉老夫妇$%你们知道不知道现
在是另一朝代了&日本人喜欢咱们吸烟打牌’(说完"
他命令 %老先生(去找烟灯#老先生拒绝了"李空山
把椅子砸碎了两张#他是 %老(军人"懂得怎样欺侮
老百姓#
第二天"他又换了个女人#老夫妇由央告而挂了

怒"无论如何"请他搬出去#李空山一语不发"坚决
的不搬#老先生准备拚命$%老命不要了"我不能教
你在这儿撒野’(李空山还是不动"仿佛在这里生了
根#
最后"连那个女人也看不过去了"她说了话$

%李大爷"你有的是钱"哪里找不到房住"何苦跟这
个老头子为难呢&(
李空山卖了个面子"对女人说$%你说的对"小

宝贝’(然后"他提出了条件"教老夫妇赔偿五十元
的搬家费#老夫妇承认了条件"给了钱"在李空山走
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后!给他烧了一股高香"
李空山把五十元全塞给了那个女人#$得啦!白

住了两天房!白玩了女人!这个买卖作得不错%&他
笑了半天!觉得自己非常的漂亮!幽默"
在李空山作了特高科的科长以后!他的第一件

$德政&便是强占那所公寓的三间房"他自己没有去!
而派了四名腰里带着枪的 $干员&去告诉公寓的主
人#$李科长’’就是曾经被你撵出去的那位先生!
要他原来住过的那三间房%&他再三再四的嘱咐 $干
员&们!务必把这句话照原样说清楚!因为他觉得这
句话里含有报复的意思"他只会记着小仇小怨!对小
仇小怨!他永远想着报复"为了报复小仇小怨!他不
惜认敌作父"借着敌人的威风!去欺侮一对无辜的老
夫妇!是使他高兴与得意的事"
公寓的老夫妇看到四只手枪!只好含着泪点了

头"他们是北平人!遇到凌辱与委屈!他们会责备自
己 $得罪了人&!或是叹息自己的运气不佳"他们既
忍受日本人的欺压!也怕日本人的爪牙的手枪"
李空山并不住在这里!而只在高兴玩玩女人!或

玩玩牌的时候!才想起这个 $别墅&来"每来一次!
他必定命令老夫妇给三间屋里添置一点东西与器

具(在发令之前!他老教他们看看手枪"因此!这三
间屋子收拾得越来越体面!在他高兴的时候!他会告
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诉 !老先生"#!你看$我住你的房间好不好%器具越
来越多$这不是 &进步’么%"赶到 !老先生"问他
添置东西的费用的时候$他也许瞪眼$也许拍着腰间
的手枪说#!我是给日本人作事的$要钱$跟日本人
去要(我想$你也许没有那么大的胆子吧%"!老先
生"不敢再问$而悟出来一点道理$偷偷的告诉了太
太#!认命吧$谁教咱们打不出日本人去呢%"
高亦陀的心里没有一天忘记了怎样利用机会打

倒大赤包$然后取而代之)因此$他对李空山特别的
讨好)他晓得李空山好色$所以他心中把李空山与女
人拴了一个结)大赤包派他去 !制造"暗娼$他便一
方面去工作$一方面向李空山献媚#!李科长$又有
个新计划$不知尊意如何%每逢有新下海的暗门子$
我先把她带到这里来$由科长给施行洗礼$怎样%"
李空山不明白什么叫 !洗礼"$可是高亦陀轻轻

挽了挽袖口$又挤了挤眼睛$李空山便恍然大悟了$
他笑得闭不上了嘴)好容易停住笑$他问#

!你给我尽心$拿什么报答你呢%是不是我得供
给你点烟土%"
高亦陀轻快的躲开$一劲儿摆手#!什么报酬不

报酬呢%凭你的地位$别人巴结也巴结不上啊$我顺
手儿能办的事$敢提报酬%科长你要这么客气$我可
就不敢再来了("
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这一套恭维使李空山几乎忘了自己的姓氏!拍
着高亦陀的肩头直喊 "老弟#$于是!高亦陀开始往

"别墅$运送女人%
高亦陀算计得很正确&假若招弟真的落了圈套!

她必定是在公寓里%
他猜对了%在他来到公寓以前!李空山已经和招

弟在那里玩耍了三个钟头%
招弟!穿着空山给她的夹袍和最高的高跟鞋!好

象身量忽然的长高了许多%挺着她的小白脖子!挺着
她那还没有长得十分成熟的胸口!她仿佛要把自己
在几点钟里变成个熟透了的小妇人%她的黑眼珠放
着些浮动的光儿!东’一下西’一下的好似要表示
出自己的大胆!而又有点不安%她的唇抹得特别的
红!特别的大!见棱见角的!象是要用它帮助自己的
勇敢%她的头发烫成长长的卷儿!一部分垂在项上!
每一摆动!那些长卷儿便微微刺弄她的小脖子!有点
发痒%额上的那些发鬈梳得很高!她时时翻眼珠向上
看!希望能看到它们’发高!鞋跟高!又加上挺着项
与胸!她觉得自己是长成了人!应当有胆子作成人们
所敢作的事%
她忘了自己是多么娇小秀气%她忘了以前所有

的一点生活的理想%她忘了从前的男朋友们%她忘了
国耻%假若在北平沦陷之后!她能常常和祁瑞全在一
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处!凭她的聪明与热气!她一定会因反抗父母而表示
出一点爱国的真心来"可是!瑞全走了"她只看到了
妓女与父母所作的卑贱无聊的事"她的心被享受与
淫荡包围住"慢慢的!她忘了一切!而只觉得把握住
眼前的快乐是最实际最直截了当的"冲动代替了理
想!她愿意一下子把自己变成比她妈妈更漂亮!更摩
登!也更会享受的女人"假若能作到这个!她想!她
便是个最勇敢的女郎!即使天塌下来也不会砸住她!
更不用提什么亡国不亡国了"
她并不喜爱李空山!也不想嫁给他"她只觉得空

山怪好玩"她忘了以前的一切!对将来也没作任何打
算"她的家教是荒淫!所以她也只能想到今天有酒今
天醉"在她心的深处!还有一点点光亮!那光亮给她
照出!象电影场打 #玻片$似的!一些警戒的字句"
可是!整个的北平都在乌七八糟中!她所知道的 #能
人$们!都闭着眼瞎混%%他们与她们都只顾了嘴与
其他的肉体上的享受!她何必独自往相反的方向走
呢"她看见了那些警戒的语言!而只一撇嘴"她甚至
于告诉自己&在日本人手下找生活!只有鬼混"这样
劝告了自己!她觉得一切都平安无事了!而在日本人
手下活着也颇有点好处与方便"
没有反抗精神的自然会堕落"
见了李空山!李空山没等她说什么便 #打道$公
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寓!她知道自己是往井里落呢"她的高跟鞋的后跟好
象踩着一片薄冰!她有点害怕!可是"她不便示弱而
逃走!她反倒把胸口挺得更高了一些!她的眼已看不
清楚一切!而只那么东一转西一转的动!她的嗓子里
发干"时时的轻嗽一下!嗽完了"她感到无聊"于是
就不着边际的笑一笑!她的心跳动得很快"随着心的
跳动"她感到自己的身体直往上升"仿佛是要飘到空
中去!她怕"可也更兴奋!她的跳动得很快的心象要
裂成两半儿!她一会儿想往前闯去"一会儿想往后撤
退"可是始终没有任何动作!她不能动了"象一个青
蛙被蛇吸住那样!
到了公寓"她清醒了一点!她想一溜烟似的跑出

去!可是"她也有点疲乏"所以一步也没动!再看看
李空山"她觉得他非常的粗俗讨厌!他身上的气味很
难闻!两个便衣已经在院中放了哨!她假装镇定的用
小镜子照一照自己的脸"顺口哼一句半句有声电影
的名曲!她以为这样拿出摩登姑娘的大方自然"也许
足以阻住李空山的袭击!她又极珍贵自己了!
可是"她终于得到她所要的!事后"她非常的后

悔"她落了泪!李空山向来不管女人落泪不落泪!女
人"落在他手里"便应当象一团棉花"他要把它揉成
什么样"便揉成什么样!他没有温柔"而且很自负自
己的粗暴无情"他的得意的经验之语是#$对女人别
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留情!砸折了她的腿"她才越发爱你!#
高亦陀来到$
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四十四

见高亦陀来到!招弟开始往脸上拍粉!重新抹口
红!作出毫不在乎的样子"在家中!她看惯了父母每
逢丢了脸就故意装出这种模样"这样一作戏!她心中
反倒平定下来"她觉得既然已经冒了险!以后的事就
随它的便吧!用不着发愁!也用不着考虑什么"她自
自然然的对亦陀打了招呼!仿佛是告诉他#$你知道
也好!不知道也好!反正我一切都不在乎%&
高亦陀的眼睛恰好足够判断这种事情的!一眼

他便看明白事情的底蕴"他开始夸赞招弟的美貌与
勇敢"他一字不提事情的正面!而只诚恳的扯闲话
儿!在闲话之中!他可是教招弟知道#他是她的朋友!
他会尽力帮她忙!假若她需要帮忙的话"他很爱说
话!但是他留着神!不让他的话说走了板眼"
听亦陀闲扯了半天!招弟更高兴起来!也开始有

说有笑!仿佛她从此就永远和空山住在一处也无所
不可了"真的!她还没想出来她的第二步应当往哪里
走!可是表示出她的第一步并没有走错"不管李空山
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是什么东西!反正今天她已被他占有!那么她要是马
上就想和他断绝关系!岂不反倒有点太怕事与太无
情么"好吧!歹吧!她须不动声色的应付一切#假若
事情真不大顺利!她也还有最后的一招!她须象她妈
妈似的作个女光棍#她又用小镜子照了照自己!她的
脸!眼!鼻子!嘴!是那么美好!她觉得就凭这点美
丽!她是绝对不会遇到什么灾难和不幸的#
看和招弟闲谈的时间已经够了!亦陀使了个眼

神!把李空山领到另一间屋里去#一进门!他便扯天
扯地的作了三个大揖!给空山道喜#
空山并没觉得有什么可喜!因为女人都是女人!

都差不多$他在招弟身上并没找到什么特殊的地方
来#他只说了声%&麻烦得很’(

&麻烦"怎么"(高亦陀很诚恳的问#
&她不是混事的!多少有点麻烦’(空山把自己扔

在一个大椅子上!显着疲乏厌倦!而需要一点安慰似
的#

&科长’(高亦陀的瘦脸上显出严肃的神气%&你
不是很想娶个摩登太太吗"那是对的’就凭科长你的
地位身分!掌着生杀之权!是该有一位正式的太太
的’招弟姑娘呢!又是那么漂亮年轻!多少人费了九
牛二虎的力量都弄不到手!而今居然肥猪拱门落在
你手里!还不该请朋友们痛痛快快的吃回喜酒"(
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亦陀这一番话招出空山不少的笑容来!可是他
还一劲儿的说"#麻烦$麻烦$%他几乎已经不知道

#麻烦%是指着什么说的!而只是说顺了嘴儿!没法
改动字眼&同时!老重复这两个字也显着自己很坚
决!象个军人的样子!虽然他不晓得为什么要坚决&
亦陀见科长有了笑容!赶紧凑过去!把嘴放在空

山的耳朵上!问"#是真正的处女吧’%
空山的大身子象巨蛇似的扭了扭!用肘打了亦

陀的肋部一下"#你$你$%而后!抿着嘴笑了一下!
又说了声"#你$%

#就凭这一招!科长!还值不得请客吗’%高亦陀
又挽了挽袖口!脸上笑得直往下落烟灰&

#麻烦$%李空山的脑子里仍然没出现新的字样&
#不麻烦$%亦陀忽然郑重起来&#一点都不麻烦$

你通知冠家!不论大赤包怎么霸道!她也不敢惹你$%
#当然$%空山懒不唧的!又相当得意的!点了点

头&
#然后!由你们两家出帖请客!一切都交给晓荷

去办!咱们坐享其成&好在晓荷专爱办这种事!也会
办这种事&咱们先向冠家要赔嫁&我告诉你!科长!
大赤包由你的提拔!已经赚了不少的钞票!也该教她
吐出一点儿来了$把嫁妆交涉好!然后到了吉期!我
去管账&结账的时候!我把什么喜联喜幛的全交给冠
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家!把现金全给你拿来"大赤包敢说平分的话!咱们
亮手枪教她看看就是了"我想!这是一笔相当可观的
收入!而且科长你也应当这么作一次了"请原谅我的
直言无隐!要是别人当了这么多日子的科长!早就不
知道打过多少次秋风啦"科长你太老实!老有点不好
意思"你可就吃了亏"这回呢!你是千真万确的娶太
太!难道还不给大家一个机会!教大家孝敬你老一点
现款吗#$
听完这一片良言!李空山心里痒了一阵!可是依

然只说出%&麻烦’麻烦’$
&一点不麻烦’$亦陀的话越来越有力!可是声音

也越低"声音低而有力!才足以表示亲密!而且有点
魔力"&你把事情都交给我!先派我作大媒好了"这
里只有个大赤包不好斗!不过!咱们说句闲话!她能
办的!我!不才!也能办"她要是敢闹刺儿!你把她
的所长干掉就是了"咱们只是闲扯!比方说!科长你
要是愿意抬举我!我一定不会跟你三七成分账!我是
能孝敬你多少!就拿出多少!我决不能象大赤包那么
忘恩负义’这可都是闲篇儿!科长你可别以为我要顶
大赤包(她是我的上司!我对她也不能忘恩负义’话
往回说!你把事情全交给我好了!我一定会办得使你
满意’$

&麻烦’$李空山很喜欢亦陀的话!可是为表示自
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己有思想!所以不便立刻完全同意别人的策略""
愚人之所以为愚人!就是因为他以为自己很有思想#

$还有什么麻烦呀%我一个人的爷爷&’高亦陀半
急半笑的说#

$有了家!’李空山很严肃的提出理由来!$就不
自由了&’高亦陀低声的笑了一阵#$我的科长!家就
能拴住咱们了吗%别的我不知道!我到过日本#’
空山插了话($到过日本!你%’
$去过几天&’亦陀谦恭而又自傲的说($我知道

日本人的办法#日本男人把野娘们带到家来过夜!他
的太太得给铺床叠被的伺候着#这个办法对&她!’亦
陀的鼻子向旁边的屋子一指!$她是摩登小姐!也许
爱吃醋)可是!你只须教训她两回!她就得乖乖的听
话#砸她!拧她!咬她!都是好的教训#教训完了!
给她买件衣料什么的!她就破涕为笑了&这样!她既
不妨碍你的自由!你又可以在大宴会或招待日本人
的时候!有个漂亮太太一同出席!够多么好&没有麻
烦&没有一点麻烦&况且!说句丑话!在真把她玩腻
了的时候!你满可以把她送给日本朋友啊&告诉你!
科长!有日本人占住北平!咱们实在有一切的便利&’
空山笑了#他同意亦陀的最后一项办法""把

招弟送给日本人!假如她太不听话#
$就这么办啦!科长&’亦陀跳动着粉碎的小步往
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外走!隔着窗子"他告诉招弟#$二小姐"我到府上
送个话儿"就说今天你不回去了%&没等招弟开口"他
已经走出去!
他雇车回到冠家!一路上"他一直是微笑着!他

回忆刚才在公寓里的经过"象想一出 ’蒋干盗书(那
类的戏似的那么有趣!最得意的地方是李空山已经
注意到他到过日本"和他对日本人怎样对待女子的
知识!他感到他的知识已发生了作用"毫无疑义的"
他将凭借着那点知识而腾达起来))他将直接的去
伺候日本人"而把大赤包连李空山))连李空山

))全一脚踢开%他觉得北平已不是$原根&的花木"
而是已接上了日本的种儿!在这变种的时候"他自己
是比任何人都更有把握的得风气之先"先变得最象
日本人"也就得到最多的金钱与势力!以前"他在天
桥儿卖过草药*将来"他必须在日本人面前去卖草
药"成为一个最伟大的草药贩子!他的草药将是他的
唇舌"机智"与拉拢的手段!他将是今日的苏秦张仪"
在浑水里摸到最大的一条鱼!
一直到进了冠家的大门"他才停止了微笑"换上

了一脸的严肃!院中很静!桐芳与高第已经都关门就
寝"只有北屋还有灯光!
大赤包还在客厅中坐着呢"脸上的粉已褪落"露

出黄暗的皱纹与大颗的黑雀斑"鼻子上冒出一些有
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光的油!晓荷在屋中来回的走"他的骂已挨够"脸上
露出点风暴过去将要有晴天的微笑!他的眼时常’
着大赤包"以便随时收起微笑"而拿出一点忧郁来!
在平日"他很怕大赤包!今天"看她真动了气"他反
倒有点高兴#不管她怎样的骂他"反正她是遇到了李
空山那样的一个敌手"这很值得高兴!他并没为招弟
思索什么"而只想招弟若真和李空山结婚"他将得到
个机会施展自己的本事!他将要极精细的"耐心的"
去给她选择嫁妆"既要省钱"又要漂亮!他将要去定
多少桌喜酒"怎样把菜码略微一调动便可以省一元
钱"而教一般的客人看不出其中的奥妙!把这些都想
过"他想到自己$在吉期那天"他将穿什么衣服"好
把自己扮成既象老太爷"又能显出 %老来俏&!他将
怎样露出既有点疲倦"而仍对客人们极其周到!他将
喝五成酒"好教脸上红扑扑的"而不至于说话颠三倒
四!他将在大家的面前"表演一回尽美尽善的老泰
山’
假若日本人的疯狂是昂首挺胸的"冠晓荷和类

似他的北平人的疯狂是沉溺在烟酒马褂与千层底缎

鞋之间的!日本人的疯狂是老要试试自己的力气"冠
晓荷的是老要表现自己的无聊!这两种疯狂((凡
是只知道自己"只关切自己"而不睁眼看看世界的"
都可以叫作疯狂((遇到一处"就正好一个可以拚
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命的打人!一个死不要脸的低着头看自己的缎子鞋"
按说!晓荷对招弟应当多少关点心!她是他的亲女
儿"在一个中国人的心里!父亲是不能把女儿当作一
根草棍儿似的随便扔出去的"可是!晓荷的疯狂使他
心中很平静"对女儿!正象对他生身之地北平一样!
被别人糟塌了!他一点也不动心"他的确是北平的文
化里的一个虫儿!可是他并没有钻到文化的深处去!
他的文化只有一张纸那么薄"他只能注意酒食男女!
只能分别香片与龙井的吃法!而把是非善恶全付之
一笑!一种软性疯狂的微笑"
见高亦陀进来!晓荷作出极镇定而又极恳切的

样子!问了声 #怎样$%
亦陀没理会晓荷!而看了看大赤包"她抬了抬眼

皮"亦陀晓得女光棍是真着了急!而故意的要 #拿
捏%她一下&亦陀也是个软性的疯子"他故意作出疲
乏的样子!有声无力的说’#我得先抽一口(%他一直
走进内间去"
大赤包追了进去"晓荷仍旧在客厅里慢慢的走"

他不屑于紧追亦陀!他有他的身分(
等亦陀吸了一大口烟之后!大赤包才问’#怎样$

找到他们!啊!她!没有$%
一边慢慢的挑烟!亦陀一边轻声缓调的说’#找

到了"二小姐说!今天不回来了"%
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大赤包觉得有多少只手在打她的嘴巴!不错"女
儿迟早是要出嫁的"但是她的女儿就须按照她的心
意去嫁人#招弟这样不明不白的被李空山抢去"她吃
不消#她想不起一点自己的教养女儿的错误"而招弟
竟敢这么大胆妄为"她不能不伤心#不过"招弟只是
个年轻的女孩子"还有可原谅#李空山是祸首"没有
任何可原谅的地方$假若没有李空山的诱惑"招弟一
定不会那样大胆#她把过错全归到李空山的身上"而
咬上了牙#哼"李空山是故意向她挑战"假若她低了
头"她就不用再在北平叫字号充光棍了#这一点"比
招弟的失足还更要紧#她知道"即使现在把招弟抢救
回来"招弟也不能再恢复 %完整&#可是"她必须去
抢救"不是为招弟的名誉与前途"而是为斗一斗李空
山#她和李空山"从现在起"已是势不两立!

%晓荷!&雷似的她吼了一声#%叫车去!&
雷声把亦陀震了起来#%干吗’&
一手插腰"一手指着烟灯"大赤包咬着牙说(

%我斗一斗姓李的那小子!我找他去!&
亦陀立了起来#%所长!是二小姐倾心愿意呀!&
%你胡说!我养的孩子"我明白!&大赤包的脸上

挂上了一层白霜$手还指着烟灯"直颤#%晓荷!叫
车去!&
晓荷向屋门里探了探头#
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大赤包把指向烟灯的手收回来!面对着晓荷!
"你个松头日脑的东西#女儿!女儿!都叫人家给霸
占了!你还王八大缩头呢#你是人不是$是人不是$
说#%

"不用管我是什么东西吧!%晓荷很镇定的说&
"咱们应当先讨论讨论怎样解决这件事!光发脾气有
什么用呢$%在他的心里!他是相当满意招弟的举动
的!所以他愿意从速把事情解决了’他以为能有李空
山那么个女婿!他就必能以老泰山的资格得到一点
事作’他和东阳!瑞丰!拜过盟兄弟!可是并没得到
任何好处’盟兄弟的关系远不如岳父与女婿的那么
亲密!他只须一张嘴!李空山就不能不给他尽心’至
于招弟的丢人!只须把喜事办得体面一些!就能遮掩
过去!正如同北平陷落而挂起五色旗那样使人并不
觉得太难堪’势力与排场!是最会遮羞的’
大赤包楞了一楞’
高亦陀赶紧插嘴!唯恐教晓荷独自得到劝慰住

了她的功劳’"所长#不必这么动气!自己的身体要
紧!真要气出点病来!那还了得#%说着!他给所长
搬过一张椅子来!扶她坐下’
大赤包哼哼了两声!觉得自己确是不应动真气(

气病了自己实在是一切人的损失’
亦陀接着说&"我有小小的一点意见!说出来备
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所长的参考!第一"这年月是讲自由的年月"招弟小
姐并没有什么很大的过错!第二"凭所长你的名誉身
分"即使招弟小姐有点不检点"谁也不敢信口胡说"
你只管放心!第三"李空山虽然在这件事上对不起所
长"可是他到底是特高科的科长"掌着生杀之权!那
么"这件婚事实在是门当户对"而双方的势力与地
位"都足以教大家并上嘴的!第四"我大胆说句蠢话"
咱们的北平已经不是往日的北平了"咱们就根本无
须再顾虑往日的规矩与道理!打个比方说"北平在咱
们自己手里的时候"我就不敢公开的抽两口儿烟!今
天"我可就放胆的去吸"不但不怕巡警宪兵"而且还
得到日本人的喜欢!以小比大"招弟小姐的这点困
难"也并没有什么难解决的地方"或者反倒因为有这
么一点困难"以后才更能出风头呢!所长请想我的话
对不对#$
大赤包沉着脸"眼睛看着鞋上的绣花"没哼一

声!她知道高亦陀的话都对"但是不能把心中的恶气
全消净!她有些怕李空山"因为怕他"所以心里才难
过!假若她真去找他吵架"她未必干得过他!反之"
就这么把女儿给了他"焉知他日后不更嚣张"更霸道
了呢!她没法办!
晓荷"在亦陀发表意见的时候"始终立在屋门口

听着"现在他说了话%&我看哪"所长"把招弟给他

’(’偷 生



就算了!"
#你少说话!"大赤包怕李空山$对晓荷可是完全

能控制得住%
#所长!"亦陀用凉茶漱了漱口$啐在痰盂里$而

后这么叫$#所长$毛遂自荐$我当大媒好了!事情
是越快办越好$睡长梦多!"
大赤包深深的吸了一口气$用手轻轻的揉着胸

口$她的心中憋得慌%
亦陀很快的又呼噜了一口烟$向所长告辞&#咱

们明天再详谈!就是别生气$所长!"
第二天$大赤包起来的很迟%自从天一亮$她就

醒了$思前想后的再也闭不上眼%她可是不愿意起
床$一劲儿盼望招弟在她起床之前回来$她好作为不
知道招弟什么时候回来的样子而减少一点难堪%可
是$一直等到快晌午了$招弟还没回来%大赤包又发
了怒%她可是没敢发作%昨天$她已经把晓荷骂了个
狗血喷头$今天若再拿他出气$似乎就太单调了一
些%今天$她理当从高第与桐芳之中选择出一个作为

#骂挡子"%但是$她不能骂高第$她一向偏疼招弟$
而把高第当作个赔钱货$现在$给她丢人的反倒是她
的心上的肉$而不是高第%她不能再激怒了高第$使
高第也去胡闹八光%她只好骂桐芳%但是$桐芳也骂
不得%她想象得到&假若她敢挑战$桐芳必定会立在
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门外的大槐树下去向全胡同广播招弟的丑事!她的
怒气只能憋在心里!她巴结上了李空山"得到了所长
的职位与她所希冀的金钱与势力"可是今天她受了
苦刑"有气不敢发泄"有话不敢骂出来#她并没有一
点悔意"也决不想责备自己"可是她感到心中象有块
掏不出来的什么病!快晌午了"她不能再不起来!假
若她还躺在床上"她想那就必定首先引起桐芳的注
意"而桐芳会极高兴的咒诅她就这么一声不响气死
在床上的!她必须起来"必须装出若无其事的样子"
以无耻争取脸面!
起来"她没顾得梳洗"就先到桐芳的小屋里去看

一眼!桐芳没在屋里!
高第"脸上还没搽粉"从屋里出来"叫了一声

$妈#%
大赤包看了女儿一眼!高第"因为脸上没有粉"

唇上没有口红"比往日更难看了些!她马上就想到&
招弟倒真好看呢"可是白白的丢掉了!想到这里"她
以为高第是故意的讽刺她呢#她可是还不敢发脾气!
她问了声&$她呢’%

$谁’桐芳啊’她和爸爸一清早就出去了"也许
是看招弟去了吧’我听见爸爸说&去看新亲#%
大赤包的头低下去"两手紧紧的握成拳头"半天

没说出话来!
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高第往前凑了两步!有点害怕!又很勇敢的说"
#妈$先前你教我敷衍李空山!你看他是好人吗%&
大赤包抬起头来!很冷静的问"#又怎样呢%&
高第怕妈妈发怒!赶紧假笑了一下’#妈$自从

日本人一进北平!我看你和爸爸的心意和办法就都
不对$你看!全胡同的人有谁看得起咱们%谁不说咱
们吃日本饭%据我瞧!李空山并不厉害!他是狗仗人
势!借着日本人的势力才敢欺侮咱们’咱们吃了亏!
也是因为咱们想从日本人手里得点好处’跟老虎讨
交情的!早晚是喂了老虎$&
大赤包冷笑起来’声音并不高!而十分有劲儿的

说"#呕$你想教训我!是不是%你先等一等$我的
心对得起老天爷$我的操心受累全是为了你们这一
群没有用的吃货$教训我%真透着奇怪$没有我!你
们连狗屎也吃不上$&
高第的短鼻子上出了汗!两只手交插在一块来

回的绞’#妈!你看祁瑞宣!他也养活着一大家子人!
可是一点也不((&她舐了舐厚嘴唇!没敢把坏字眼
说出来!怕妈妈更生气’#看人家李四爷!孙七!小
崔!不是都还没饿死吗%咱们何必单那么着急!非巴
结((不可呢%&
大赤包又笑了一声"#得啦!你别招我生气!行

不行%行不行$你懂得什么%&
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正在这个时节!晓荷!满脸的笑容!用小碎步儿
跑进来"象蜂儿嗅准了一朵花似的!他一直奔了大赤
包去"离她有两步远!他立住!先把笑意和殷勤放射
到她的眼里!而后甜美的说#$所长%二姑娘回来了%&
晓荷刚说完!招弟就轻巧的!脸上似乎不知怎样

表情才好!而又没有一点显然的惭愧或惧怕的神气!
走进来"她的顶美的眼睛由高第看到妈妈!而后看了
看房脊"她的眼很亮!可是并不完全镇定!浮动着一
些随时可以变动的光儿"先轻快的咽了一点唾沫!她
才勇敢的!微笑着!叫了一声 $妈%&
大赤包没出声"
桐芳也走进来!只看了高第一眼!便到自己的小

屋里去"
$姐%&招弟假装很活泼的过去拉住高第的手!而

后咯咯的笑起来!连她自己也不知道笑的什么"
晓荷看看女儿!看看太太!脸上满布着慈祥与愉

快!嘴中低声念道#$一切不成问题%都有办法%都
有办法%&

$那个畜生呢’&大赤包问晓荷"
$畜生’&晓荷想了一下才明白过来#$一切都不

成问题%所长!先洗洗脸去吧%&
招弟放开姐姐的手!仰着脸!三步并成两步的!

跑进自己屋中去"
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大赤包还没老到屋门口!高亦陀就也来到"有事
没事的!他总是在十二点与下午六点左右!假若不能
再早一点的话!来看朋友!好吃人家的饭"赶了两步!
他搀着大赤包上台阶!倒好象她是七八十岁的人似
的"
大赤包刚刚漱口!祁瑞丰也来到"刚一进屋门!

他便向大家道喜"道完喜!他发表了他的说与不说都
没关系的意见#

$这太好了%太好了%事情应当这样%应当这样%
冠家李家的联姻!简直是划时代的一个!一个!&他
想不出来到底应当说一个什么才对!而把话转到更
实际一些的问题上去#$冠大哥%我们什么时候吃喜
酒呢’这回你可非露一手儿不行呀%酒是酒!菜是菜!
一点也不能含糊"我去邀大家!单说鲜花花篮!起码
得弄四十对来%还有!咱们得教李科长约些个日本人
来助威!因为这是划时代的一个!一个((&他还是
想不出一个什么来!而觉得自己很文雅!会找字眼!
虽然没有找到"
晓荷得到了灵感!板着脸!眼睛一眨一眨的!象

是在想一句诗似的"$是的%是的%一定要请日本朋
友们!这是表示中日亲善的好机会%我看哪!&他的
眼忽然一亮!象猫子忽然看到老鼠那样!$干脆请日
本人给证婚!岂不更漂亮’&
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瑞丰连连的点头!"难得大哥你想的出#那简直
是空前之举$%
晓荷笑了!"的确是空前$我冠某办事#当然得

有两手惊人的$%
"嫁妆呢&%瑞丰靠近了晓荷#极亲密的说!"是

不是教菊子来住在这儿#好多帮点忙&%
"到时候#我一定去请她来#咱们这样的交情#我

决不闹客气$先谢谢你呀$%晓荷说完#轻巧的一转
身#正看见蓝东阳进来’他赶紧迎过去!"怎么$消
息会传得这么快呢&%
东阳自从升了官#架子一天比一天大’他的架

子#不过#可不是趾高气扬的那一种#而是把骨骼放
松#仿佛随时都可以被风吹散’他懒得走#懒得动#
屁股老象在找凳子(及至坐下#他就象瘫在了那里#
不愿再起来’偶尔的要走几步路#他的身子就很象刚
学迈步的小儿#东倒一下#西倒一下的乱摆’他的脸
上可不这么松懈#眼睛老是左右开弓的扯动#牙老咬
着#表示自己虽然升了官#而仍然有无限的恨意))
恨自己没有一步跳到最高处去#恨天下有那么多的
官儿#而不能由他全兼任过来’越恨#他就越觉得自
己重要#所以他的嘴能不漱就不漱#能不张开就不张
开#表示出不屑于与凡人交谈#而口中的臭气仿佛也
很珍贵#不轻于吐出一口来’
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他没回答晓荷的质问!而一直扑奔了沙发去!把
自己扔在上面"对瑞丰!他根本没理会"他恨瑞丰!
因为瑞丰没有给他运动上中学校长"
在沙发上!扯动了半天他的眼睛!他忽然开了

口#$是真的%&
$什么是真的%&晓荷笑着问"晓荷是一向注意彼

此间的礼貌的!可是他并不因此而讨厌东阳的没规
矩"凡是能作官的!在他看!就都可钦佩’所以!即
使东阳是条驴!他也得笑脸相迎"

$招弟(&东阳从黄牙板中挤出这两个字"
$那还能是假的吗!我的老弟台(&晓荷哈哈的笑

起来"
东阳不再出声!用力的啃手指甲"他恨李空山能

得到美丽的招弟!而他自己落了空"他想起一共给招
弟买过多少回花生米!哼!那些爱的投资会居然打了

$水飘儿&(他的大指的指甲上出了血!他的脸紧缩得
象个小干核桃"恨!给了他灵感!他脑中很快的构成
了一首诗#

$死去吧!你(
白吃了我的花生米!
狗养的(&
诗作成!他默念了两三遍!以便记牢!好写下来

寄到报社去"
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有了诗!也就是多少有了点稿费!他心中痛快了
一点"他忽然的立起来!一声没出的走出去"

#吃了饭再走啊$%晓荷追着喊"
东阳连头也没回"
#这家伙是怎回事&%瑞丰有点怕东阳!直等东阳

走出去才开口"
#他&%晓荷微笑着!好象是了解一切人的性格似

的说’#要人都得有点怪脾气$%
好事不出门!坏事行千里"不大的工夫!冠家的

丑事就传遍了全胡同"对这事!祁老人首先向韵梅发
表了意见’#小顺儿的妈!你看怎样!应了我的话没
有&小三儿!原先!时常跟她套交情!要不是我横拦
着!哼!把她弄到家来!那比二媳妇还要更糟$什么
话呢!不听老人言!祸事在眼前!一点也不错$%老
人非常自傲这点先见之明!说完了!一劲儿的梳弄胡
子!好象是表示胡子便代表智慧与远见"
小顺儿的妈却另有见解’#其实!老爷子你倒不

必操那个心"不管老三当初怎么往前伸腿!他也不会
把她弄到手"她们一家子都是势利眼$%
老人听出韵梅的话中有些真理!可是为了维持

自己的尊严!不便完全同意!于是只轻描淡写的叹了
口气"
小顺儿的妈把自己的意见又向丈夫提出!瑞宣
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只微微的一皱眉!不愿意说什么"假若他愿开口的
话!他必告诉她#$这并不只是冠家的羞耻!而是我
们大家出了丑!因为冠家的人是活在我们中间的

%%我们中间为什么会有这样的人呢&假若你要只
承认冠家的存在是一种事实!你便也承认了日本人
的侵略我们是不可避免的!因为臭肉才会招来苍蝇’
反之!你若能看清冠家的存在是我们的一个污点!你
才会晓得我们要反抗日本!也要扫除我们内部的污
浊"公民们有合理的生活!才会有健康的文化!才会
打退侵略者"(他可是没有开口!一来因为怕太太不
了解!二来他觉得自己的生活恐怕也不尽合理!要不
然他为什么不去参加抗战的工作!而只苟延残喘的
在日本旗子下活着呢&
胡同中最热心给冠家作宣传的是小崔!孙七!与

长顺"小崔和大赤包有点私仇!所以他不肯轻易放掉
这个以宣传为报复的机会"他不象瑞宣那样会思索!
而只从事情的表面上取得他的意见#$好吧!你往家
里招窑姐儿!你教人家作暗门子!你的女儿也就会偷
人’老天爷有眼睛’(
孙七虽然同意小崔的意见!可是他另有注重之

点#$告诉你!小崔!这是活报应’你苟着日本人!得
了官儿!弄了钱!哼!你的女儿走桃花运’你看着!
小崔!凡是给日本人作事!狐假虎威的人!早晚都得
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遭报!"
长顺对男女的关系还弄不十分清楚#因此他才

更注意这件事$他很想把故事中的细节目都打听明
白#以便作为反对冠家的资料#一方面也增长些知
识$他刨根问底的向小崔与孙七探问#他们都不能满
足他$他甚至于问李四大妈#李四大妈似乎还不知道
这件事#而郑重的嘱咐他%&年轻轻的#可别给人家
造谣言哪!那么俊秀的姑娘#能作出那么不体面的
事’不会!就是真有这么回事#咱们的嘴上也得留点
德哟!"
李四大妈嘱咐完了#还不放心#偷偷的把事情告

诉了长顺的外婆$两位老太婆对于冠家几乎没有任
何的批判#而只觉得长顺这个小人儿太 &精"了$外
婆给了长顺警告$长顺儿表面上不敢反抗外婆#而暗
中更加紧的去探问#并且有枝添叶的作宣传$
李四爷听到了这件事#而不肯发表任何意见$他

的一对老眼睛看过的事情#好的歹的#善的恶的#太
多了(他不便为一件特殊的事显出大惊小怪$在他的
经验中#他看见过许多次人世上的动乱#在这些动乱
里#好人坏人都一样的被一个无形的大剪子剪掉#或
碰巧躲开剪刀#而留下一条命$因此#他知道性命的
脆弱#与善恶的不十分分明$在这种情形下#他只求
凭着自己的劳力去挣钱吃饭#使心中平安$同时#在

)*)偷 生



可能的范围中!他要作些与别人有益的事!以便死后
心中还是平安的"他不为好人遭了恶报而灰心!也不
为歹人得了好处而改节"他的老眼睛老盯着一点很
远很远的光!那点光会教他死后心里平安"他是地道
的中国人!仿佛已经活了几千年或几万年!而还要再
活几千年或几万年"他永远吃苦!有时候也作奴隶"
忍耐是他最高的智慧!和平是他最有用的武器"他很
少批评什么!选择什么!而又无时不在默默的批评!
默默的选择"他可以丧掉生命!而永远不放手那点远
处的光"他知道他会永生!绝不为一点什么波动而大
惊小怪"
有人问李四爷#$冠家是怎回事%&他只笑一笑!

不说什么"他好象知道冠家!汉奸们!和日本人!都
会灭亡!而他自己永远活着"
只有丁约翰不喜欢听大家的意见"说真的!他并

不以为招弟的举动完全合理!可是为表示他是属于
英国府的!他不能随便的人云亦云的乱说"他仍旧到
冠家去!而且送去点礼物"他觉得只有上帝才能裁判
他!别人是不应干涉他!批评他的"

$舆论&开始由孙七给带到附近的各铺户去!由
小崔带到各条街上去"每逢大赤包或招弟出来!人们
的眼睛都射出一点好象看见一对外国男女在街上接

吻那样的既稀奇又怪不好过的光来"在她们的背后!
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有许多手指轻轻的戳点!
大赤包和招弟感觉到了那些眼光与手指"而更

加多了出来的次数!大赤包打扮得更红艳"把头扬得
高高的"向 #舆论$挑战!招弟也打扮得更漂亮"小
脸儿上增加了光彩与勇敢"有说有笑的随着妈妈游
行!
晓荷呢"天天总要上街!出去的时候"他走得相

当的快"仿佛要去办一件要事!回来"他手中总拿着
一点东西"走得很慢%遇到熟人"他先轻叹一声"象
是很疲倦的样子"而后报告给人们&#唉’为父母的
对儿女"可真不容易’只好 (尽心焉而已)吧’$
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四十五

陈野求找不到姐丈钱默吟!所以他就特别的注
意钱先生的孙子""钱少奶奶真的生了个男娃娃#
自从钱少奶奶将要生产!野求就给买了催生的东西!
亲自送到金家去#他晓得金三爷看不起他!所以要转
一转面子#在他的姐姐与外甥死去的时候!他的生活
正极其困苦!拿不出一个钱来#现在!他是生活已大
见改善!他决定教金三爷看看!他并不是不通人情的
人#再说!钱少奶奶住在娘家!若没有钱家这面的亲
戚来看看她!她必定感到难过!所以他愿以舅公的资
格给她点安慰与温暖#小孩的三天十二天与满月!他
都抓着工夫跑来!带着礼物与他的热情#他永远不能
忘记钱姐丈!无论姐丈怎样的骂过他!甚至和他绝
交#可是!他随时随地的留神!也找不着姐丈!他只
好把他的心在这个小遗腹子身上表现出来#他知道
姐丈若是看见孙子!应当怎样的快乐$钱家已经差不
多是同归于尽!而现在又有了接续香烟的男娃娃#那
么!钱姐丈既然没看到孙子!他""野求""就该代
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表姐丈来表示快乐!
还有"自从他给伪政府作事"他已经没有了朋

友!在从前"他的朋友多数是学术界的人!现在"那
些人有的已经逃出北平"有的虽然仍在北平"可是隐
姓埋名的闭户读书"不肯附逆!有的和他一样"为了
家庭的累赘"无法不出来挣钱吃饭!对于那不肯附逆
的"他没脸再去访见"就是在街上偶然的遇到"他也
低下头去"不敢打招呼!对那与他一样软弱的老友"
大家也断绝了往来"因为见了面彼此难堪!自然"他
有了新的同事!可是同事未必能成为朋友!再说"新
的同事们里面"最好的也不过是象他自己的这路人

##虽然心中晓得是非善恶"而以小不忍乱了大谋"
自动的涂上了三花脸!其余的那些人"有的是浑水摸
鱼"乘机会弄个资格$他们没有品行"没有学识"在
国家太平的时候"永远没有希望得到什么优越的地
位$现在"他们专凭钻营与无耻"从日本人或大汉奸
的手里得到了意外的腾达!有的是已经作了一二十
年的小官儿"现在拚命的挣扎"以期保持住原来的地
位"假若不能高升一步的话$除了作小官儿"他们什
么也不会"%官&便是他们的生命"从谁手中得官"他
们便无暇考虑"也不便考虑!这些人们一天到晚谈的
是 %路线&"关系"与酬应!野求看不起他们"没法
子和他们成为朋友!他非常的寂寞!同时"他又想到
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乌鸦都是黑的!他既与乌鸦同群!还有什么资格看不
起他们呢"他又非常的惭愧#
好吧!即使老友都断绝了关系!新朋友又交不

来!他到底还有个既是亲又是友的钱默吟啊#可是!
默吟和他绝了交$北平城是多么大!有多少人啊!他
却只剩下了个病包儿似的太太!与八个孩子!而没有
一个朋友$寂寞也是一种监狱$
他常常想起小羊圈一号来#院子里有那么多的

花!屋中是那么安静宽阔!没有什么精心的布置!而
显出雅洁#那里的人是默吟与孟石!他们有的是茶!
酒!书!画!虽然也许没有隔宿的粮米#在那里谈半
天话是多么快活的事!差不多等于给心灵洗了个热
水浴!使灵魂多出一点痛快的汗珠呀#可是!北平亡
了!小羊圈一号已住上了日本人#日本人享受着那满
院的花草!而消灭了孟石!仲石!与他的胞姐#凭这
一点!他也不该去从日本人手中讨饭吃吧"
他吃上了鸦片!用麻醉剂抵消寂寞与羞惭#
为了吃烟!他须有更多的收入#好吧!兼事!兼

事$他有真本事!那些只会浑水摸鱼的人!摸到了鱼
而不晓得怎样作一件象样的公文!他们需要一半个
象野求这样的人#他们找他来!他愿意多帮忙#在这
种时节!他居然有一点得意!而对自己说%&什么安
贫乐道啊!我也得过且过的瞎混吧$’为了一小会儿
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的高兴!人会忘了他的灵魂"
可是!不久他便低下头去!高兴变成了愧悔"在

星期天!他既无事可作!又无朋友可访!他便想起他
的正气与灵魂"假若孩子们吵得厉害!他便扔给他们
一把零钱!大声的嚷着#$都滚%滚%死在外边也好%&
孩子出去以后!他便躺在床上!向烟灯发楞"不久!
他便后悔了那样对待孩子们!自己嘀咕着#$还不是
为了他们!我才’’唉%失了节是八面不讨好的%&于
是!他就那么躺一整天"他吸烟!他打盹儿!他作梦!
他对自己叨唠!他发楞"但是!无论怎着!他救不了
自己的灵魂%他的床!他的卧室!他的办公室!他的
北平!都是他的地狱%
钱少奶奶生了娃娃!野求开始觉得心里镇定了

一些"他自己已经有八个孩子!他并不怎么稀罕娃
娃"但是!钱家这个娃娃仿佛与众不同((他是默吟
的孙子"假若 $默吟&两个字永远用红笔写在他的心
上!这个娃娃也应如此"假若他丢掉了默吟!他却得
到了一个小朋友((默吟的孙子"假若默吟是诗人!
画家!与义士!这个小娃娃便一定不凡!值得敬爱!
就象人们尊敬孔圣人的后裔似的"钱少奶奶本不过
是个平庸的女人!可是自从生了这个娃娃!野求每一
见到她!便想起圣母像来"
附带使他高兴的!是金三爷给外孙办了三天与
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满月!办得很象样子"在野求者!金三爷这样肯为外
孙子花钱!一定也是心中在思念钱默吟"那么!金三
爷既也是默吟的崇拜者!野求就必须和他成为朋友"
友情的结合往往是基于一件偶然的事情与遭遇的"
况且!在他到金家去过一二次之后!他发现了金三爷
并没有看不起他的表示"这也许是因为金三爷健忘!
已经不记得孟石死去时的事了!或者也许是因为野
求现在身上已穿得整整齐齐!而且带来礼物#不管怎
样吧!野求的心中安稳了"他决定与金三爷成为朋
友"
金三爷是爱面子的"不错!他很喜欢这个外孙

子"但是!假若这个外孙的祖父不是钱默吟!他或者
不会花许多钱给外孙办三天与满月的"有这一点曲
折在里面!他就渴望在办事的时候!钱亲家公能够自
天而降!看看他是怎样的义气与慷慨"他可以拉住亲
家公的手说$%你看!你把媳妇和孙子托给了我!我
可没委屈了他们&你我是真朋友!你的孙子也就是我
的孙子&’可是!钱亲家公没能自天而降的忽然来到"
他的话没有说出的机会"于是!求其次者!他想能有
一个知道默吟所遭受的苦难的人!来看一看!也好替
他证明他是怎样的没有忘记了朋友的嘱托"野求来
得正好!野求知道钱家的一切"金三爷!于是!忘了
野求从前的没出息!而把腹中藏着的话说给了野求"
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野求本来能说会道!乘机会夸赞了金三爷几句!金三
爷的红脸上发了光"乘着点酒意!他坦白的告诉了野
求#$我从前看不起你!现在我看你并不坏%&这样!
他们成了朋友"
假若金三爷能这样容易的原谅了野求!那就很

不难想到!他也会很容易原谅了日本人的"他!除了
对于房产的买与卖!没有什么富裕的知识"对于处世
作人!他不大知道其中的绝对的是与非!而只凭感情
去瞎碰"谁是他的朋友!谁就 $是&’谁不是他朋友!
谁就 $非&"一旦他为朋友动了感情!他敢去和任何
人交战"他帮助钱亲家去打大赤包与冠晓荷!便是个
好例子"同样的!钱亲家是被日本人毒打过!所以他
也恨日本人!假若钱默吟能老和他在一块儿!他大概
就会永远恨日本人!说不定他也许会杀一两个日本
人!而成为一个义士"不幸!钱先生离开了他"他的
心又跳得平稳了"不错!他还时常的想念钱亲家!但
是不便因想念亲家而也必须想起冠晓荷与日本人"
他没有那个义务"到时候!他经女儿的提醒!他给亲
家母与女婿烧化纸钱!或因往东城外去而顺脚儿看
看女婿的坟"这些!他觉得已经够对得起钱家的了!
不能再画蛇添足的作些什么特别的事"况且!近来他
的生意很好啊"
假若一个最美的女郎往往遭遇到最大的不幸!
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一个最有名的城也每每受到最大的污辱!自从日本
人攻陷了南京"北平的地位就更往下落了许多!明眼
的人已经看出#日本本土假若是天字第一号"朝鲜便
是第二号"满洲第三"蒙古第四"南京第五$$可怜
的北平"落到了第六%尽管汉奸们拚命的抓住北平"
想教北平至少和南京有同样的份量"可是南京却好
歹的有个 &政府’"而北平则始终是华北日军司令的
附属物!北平的 &政府’非但不能向 &全国’发号施
令"就是它权限应达到的地方"象河北"河南"山东"
山西"也都跟它貌合心离"因为济南"太原"开封"
都各有一个日军司令!每一个司令是一个军阀!华北
恢复了北伐以前的情形"所不同者"昔日是张宗昌们
割据称王"现在代以日本军人!华北没有 &政治’"只
有军事占领!北平的 &政府’是个小玩艺儿!因此"
日本人在别处打了胜仗"北平本身与北平的四围"便
更遭殃!日本在前线的军队既又建了功"北平的驻遣
军司令必然的也要在 &后方’发发威!反之"日本人
若在别处打了败仗"北平与它的四围也还要遭殃"因
为驻遣军司令要向已拴住了的狗再砍几刀"好遮遮
前线失利的丑!总之"日本军阀若不教他自己的兵多
死几个"若不教已投降的顺民时时尝到枪弹"他便活
不下去!杀人是他的 &天职’!
因此"北平的房不够用的了!一方面"日本人象
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蜂儿搬家似的!一群群的向北平来 "采蜜#$另一方
面!日本军队在北平四围的屠杀!教乡民们无法不放
弃了家与田园!到北平城里来避难$到了北平城里是
否就能活命!他们不知道$可是!他们准知道他们的
家乡有多少多少小村小镇是被敌人烧平屠光了的$
这!可就忙了金三爷$北平的任何生意都没有起

色!而只兴旺了金三爷这一行!与沿街打小鼓收买旧
货的$
在从前的北平!"住#是不成问题的$北平的人

多!房子也多$特别是在北伐成功!政府迁到南京以
后!北平几乎房多于人了$多少多少机关都搬到南京
去!随着机关走的不止是官吏与工友!而且有他们的
家眷$象度量衡局!印铸局等等的机关!在官吏而外!
还要带走许多的技师与工人$同时!象前三门外的各
省会馆向来是住满了人%%上 "京#候差!或找事的
闲人$政府南迁!北平成了文化区!这些闲人若仍在
会馆里傻等着!便是没有常识$他们都上了南京!去
等候着差事与面包$同时!那些昔日的军阀!官僚!
政客们!能往南去的!当然去到上海或苏州!以便接
近南京!便于活动&就是那些不便南下的!也要到天
津去住&在他们看!只有个市政府与许多男女学生的
北平等于空城$这样!有人若肯一月出三四十元!便
能租到一所带花园的深宅大院!而在大杂院里!三四
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十个铜板就是一间屋子的租金!连三等巡警与洋车
夫们都不愁没有地方去住"
现在!房子忽然成了每一个人都须注意的问题"

租房住的人忽然得到通知##请另找房吧$那所房
也许是全部的租给了日本人!也许是因为日本人要
来租赁而房主决定把它出卖"假若与日本人无关!那
就必定是房主的亲戚或朋友由乡下逃来!非找个住
处不可"这样一来!租房住的不免人人自危!而有房
子的也并不安定##只要院中有间房!那怕是一两
间呢!亲戚朋友仿佛就都注意到!不管你有没有出租
的意思"亲友而外!还有金三爷这批人呢"他们的眼
仿佛会隔着院墙看清楚院子里有无空闲的屋子"一
经他们看到空着的屋子!他们的本事几乎和新闻记
者差不多!无论你把大门关得怎样严紧!他们也会闯
进来的"同时!有些积蓄的人!既不信任伪币!又无
处去投资!于是就赶紧抓住了这个机会##买房$
房!房!房$到处人们都谈房!找房!买房!或卖房"
房成了问题!成了唯一有价值的财产!成了日本人给
北平带来的不幸$
显然的!日本人的小脑子里并没有考虑过这个

问题!而只知道他们是战胜者!理当象一群开了屏的
孔雀似的昂步走进北平来"假若他们晓得北平人是
怎样看不起东洋孔雀!而躲开北平!北平人就会假装
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作为不知道似的!而忘掉了日本的侵略"可是!日本
人只晓得胜利!而且要将胜利象徽章似的挂在胸前"
他们成群的来到北平!而后分开!散住在各胡同里"
只要一条胡同里有了一两家日本人!中日的仇恨!在
这条胡同里便要多延长几十年"北平人准知道这些
分散在各胡同里的日本人是侦探!不管他们表面上
是商人还是教师"北平人的恨恶日本人象猫与狗的
那样的相仇!不出于一时一事的抵触与冲突!而几乎
是本能的不能相容"即使那些日本邻居并不作侦探!
而是天字第一号的好人!北平人也还是讨厌他们"一
个日本人无论是在哪个场合!都会使五百个北平人
头疼"北平人所有的一切客气!规矩!从容!大方!
风雅!一见到日本人便立刻一干二净"北平人不喜欢
笨狗与哈巴狗串秧儿的#板凳狗$%%一种既不象笨
狗那么壮实!又不象哈巴狗那么灵巧的!撅嘴!罗圈
腿!姥姥不疼舅舅不爱的矮狗"他们看日本人就象这
种板凳狗"他们也感到每个日本人都象个#孤哀子$"
板凳狗与孤哀子的联结!实在使北平人不能消化&北
平人向来不排外!但是他们没法接纳板凳狗与孤哀
子"这是日本人自己的过错!因为他们讨厌而不自
觉"他们以为自己是 #最$字的民族!这就是说’他
们的来历最大!聪明最高!模样最美!生活最合理

((他们的一切都有个 #最$字!所以他们最应霸占
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北平!中国!亚洲!与全世界"假若他们屠杀北平人!
北平人也许感到一点痛快#不!他们没有洗城!而要
来与北平人作邻居$这使北平人头疼!恶心!烦闷!
以至于盼望有朝一日把孤哀子都赶尽杀绝#
日本人不拦阻城外的人往城内迁移!或者是因

为他们想借此可以增多城内繁荣的气象#日本人的
作风永远是一面敲诈!一面要法律$一面烧杀!一面
要繁荣#可是!虚伪永远使他们自己显露了原形#他
们要繁荣北平!而北平人却因城外人的迁入得到一
些各处被烧杀的真消息#每一个逃难的永远是独立
的一张小新闻纸!给人们带来最正确的报导#大家在
忙着租房!找房!匀房!卖房之际!附带着也听到了
日本人的横行霸道!而也就更恨日本人#
金三爷的心里可没理会这些拐弯抹角儿#他是

一个心孔的人!看到了生意!他就作生意!顾不得想
别的#及至生意越来越多!他不但忘了什么国家大
事!而且甚至于忘了他自己#他仿佛忽然落在了生意
网里!左顾右盼全是生意#他的红脸亮得好象安上了
电灯#他算计!他跑路!他交涉!他假装着急!而狠
心的不放价码#他的心象上紧了的钟弦!非走足了一
天不能松散#有时候!摸一摸!他的荷包中已没了叶
子烟!也顾不得去买#有时候!太阳已偏到西边去!
他还没吃午饭#他忘了自己#生意是生意!少吃一顿
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饭算什么呢!他的身体壮!能够受得住"到晚间!回
到家中!他才觉出点疲乏!赶紧划搂三大碗饭!而后
含笑的吸一袋烟!烟袋还没离嘴!他已打上了盹#倒
在床上!登时鼾声象拉风箱似的!震动得屋檐中的家
雀都患了失眠"
偶然有半天闲暇!他才想起日本人来!而日本人

的模样!在他心中!已经改变了许多"他的脑子里只
有几个黑点!把两点或三点接成一条线!便是他的思
想"这样简单的画了两三次线条!他告诉自己$%日
本人总算还不错!他们给我不少的生意&日本人自己
不是也得租房买房么’他们也找过我呀&朋友&大家
都是朋友!你占住北平!我还作生意!各不相扰!就
不坏&(
拧上一锅子烟!他又细想了一遍!刚才的话一点

破绽也没有"于是他想到了将来$%照这么下去!我
也可以买房了"已经快六十了!买下它那么两三所小
房!吃房租!房租越来越高呀&那就很够咱一天吃两
顿白面的了"白面有了办法!谁还干这种营生’也该
拉着外孙子!溜溜街呀!坐坐茶馆吧&(
一个人有了老年的办法才算真有了办法"金三

爷看准了自己的面前有了两三所可以出白面的房

子!他的老年有了办法&他没法不钦佩自己"
且不要说将来吧!现在他的身分已经抬高了许
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多呀!以前"他给人家介绍房子"他看得出无论是买
方还是卖方"都拿他当作一根火柴似的"用完了便丢
在地上!他们看他不过比伸手白要钱的乞丐略高一
点!现在可不同了"因为房屋的难找"他已变成相当
重要的人!他扭头一走"人们便得赶紧拉回他来"向
他说一大片好话!他得到 #佣钱$"而且也得到了尊
严!这又得归功于日本人!日本人若是不占据着北
平"哪会有这种事呢%好啦"他决定不再恨日本人"
大丈夫应当恩怨分明!
小孩儿长得很好"不十分胖而处处都结实!金三

爷说小孩子的鼻眼象妈妈"而妈妈一定以为不但鼻
眼"连头发与耳朵都象孟石!自从一生下来到如今"
&小孩已经半岁了’这个争执还没能解决!
另一不能解决的事是小孩的名字!钱少奶奶坚

决的主张"等着祖父来给起名字"而金三爷以为马上
应当有个乳名"等钱先生来再起学名!乳名应当叫什
么呢%父女的意见又不能一致!金三爷一高兴便叫

#小狗子$或 #小牛儿$"钱少奶奶不喜欢这些动物!
她自己逗弄孩子的时候"一会儿叫 #大胖胖$"一会
儿叫 #臭东西$"又遭受金三爷的反对(#他并不胖"
也不臭)$意见既不一致"定名就非常的困难"久而
久之"金三爷就直截了当的喊 #孙子$"而钱少奶奶
叫 #儿子$!于是"小孩子一听到 #孙子$"或 #儿
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子!"便都张着小嘴傻笑#这可就为难了别人"别人
不便也喊这个小人儿孙子或儿子#
为了这点不算很大"而相当困难的问题"金家父

女都切盼钱先生能够赶快回来"好给小孩一个固定
不移的名字#可是"钱先生始终不来#
野求非常喜欢这个无名的孩子$$既是默吟的

孙子"又是他与金三爷成为朋友的媒介#只要有工
夫"他总要来看一眼#他准知道娃娃还不会吃东西"
拿玩具"但是他不肯空着手来#每来一次"他必须带
来一些水果或花红柳绿的小车儿小鼓儿什么的#

%野求&!金三爷看不过去了’%他不会吃"不会
耍"干吗糟塌钱呢(下次别这么着了&!

%小意思&小意思&!野求仿佛道歉似的说’%钱
家只有这么一条根&!在他心里"他是在想’%我丢失
了他的祖父")我的最好的朋友&*不能再丢失了这个
小朋友#小朋友长大"他会"我希望"亲热的叫舅爷
爷"而不叫我别的难听的名字&!
这一天"天已经黑了好久"野求拿着一大包点心

到蒋养房来#从很远"他就伸着细脖子往金家院子
看"看还有灯光没有+他知道金三爷和钱少奶奶都睡
得相当的早#他希望他们还没有睡"好把那包点心交
出去#他不愿带回家去给自己的孩子吃"因为他看不
起自己的孩子$$爸爸没出息"还有什么好儿女呢&
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再说!若不是八个孩子死扯着他!他想他一定不会这
样的没出息"没有家庭之累!他一定会逃出北平!作
些有人味的事"虽然孩子们并没有罪过!他可是因为
自己的难过与惭愧!不能不轻看他们"反之!他看默
吟的孙子不仅是个孩子!而是一个什么的象征"这孩
子的祖父是默吟!他的祖母!父亲!叔父已都殉了国!
他是英雄们的后裔!他代表着将来的光明##祖辈
与父辈的牺牲!能教子孙昂头立在地球上!作个有幸
福有自由的国民$他自己是完了!他的儿女也许因为
他自己的没出息而也不成材料%只有这里!金三爷的
屋子里!有一颗民族的明珠$
再走近几步!他的心凉了!金家已没有了灯光$

他立住!跟自己说&’来迟了!吃鸦片的人没有时间
观念!该死$(
他又往前走了两步!他不肯轻易打回头"他可又

没有去敲门的决心!为看看孩子而惊动金家的人!他
觉得有点不大好意思"
离金家的街门只有五六步了!他看见一个人原

在门垛子旁边立着!忽然的走开!向和他相反的方向
走!走得很慢"
野求并没看清那是谁!但是象猫 ’感到(附近有

老鼠似的!他浑身的感觉都帮助他!促迫他!相信那
一定是钱默吟"他赶上前去"前面的黑影也走得快
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了!可是一拐一拐的!不能由走改为跑"野求开始跑"
只跑了几步!他赶上了前面的人"他的泪与声音一齐
放出来#$默吟%&
钱先生低下头去!腿虽不方便!而仍用力加快的

走"野求象喝醉了似的!不管别人怎样!而只顾自己
要落泪!要说话!要行动"一下子!他把那包点心扔
在地上!顺手就扯住了姐丈"满脸是泪的!他抽搭着
叫#$默吟%默吟%什么地方都找到!现在我才看见
了你%&
钱先生收住脚步!慢慢的走’快走给他苦痛"他

依旧低着头!一声不出"
野求又加上了一只手!扯住姐丈的胳膊"$默吟!

你就这么狠心吗(我知道!我承认!我是软弱无能的
混蛋%我只求你跟我说一句话!是!哪怕只是一句话
呢%对%默吟!跟我说一句%不要这样低着头!你瞪
我一眼也是好的呀%&
钱先生依然低着头!一语不发"
这时候!他们走近一盏街灯"野求低下身去!一

面央求!一面希望看到姐丈的脸"他看见了#姐丈的
脸很黑很瘦!胡子乱七八糟的遮住嘴!鼻子的两旁也
有两行泪道子"

$默吟%你再不说话!我可就跪在当街了%&野求
苦苦的央告"
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钱先生叹了一口气!
"姐丈#你是不是也来看那个娃娃的$%
默吟走得更慢了&低着头&用手背抹去脸上的

泪!"嗯#%
听到姐丈这一声嗯&野求象个小儿似的&带着泪

笑了!"姐丈#那是个好孩子&长得又俊又结实#%
"我还没看见过他#%默吟低声的说!"我只听到

了他的声音!天天&我约摸着金三爷就寝了&才敢在
门外站一会儿!听到娃娃的哭声&我就满意了!等他
哭完&睡去&我抬头看看房上的星’我祷告那些星保
佑着我的孙子#在危难中&人容易迷信#%
野求象受了催眠似的&抬头看了看天上的星!他

不知道再说什么好!默吟也不再出声!
默默的&他们已快走到蒋养房的西口!野求还紧

紧的拉着姐丈的臂!默吟忽然站住了&夺出胳臂来!
两个人打了对脸!野求看见了默吟的眼&两只和秋星
一样亮的眼!他颤抖了一下!在他的记忆里&姐丈的
眼永远是慈祥与温暖的泉源!现在&姐丈的眼发着钢
铁的光&极亮&极冷&怪可怕!默吟只看了舅爷那么
一眼&然后把头转开("你该往东去吧$%

"我))%野求舐了舐嘴唇!"你住在哪儿呢$%
"有块不碍事的地我就可以睡觉#%
"咱们就这么分了手吗$%
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!嗯""等国土都收复了#咱们天天可以在一块
儿$%

!姐丈$你原谅了我&%
默吟微微摇了摇头’!不能$你和日本人#永远

得不到我的原谅$%
野求的贫血的脸忽然发了热’!你诅咒我好了$

只要你肯当面诅咒我#就是我的幸福$%
默吟没回答什么#而慢慢的往前迈步(
野求又扯住了姐丈(!默吟$我还有多少多少话

要跟你谈呢$%
!我现在不喜欢闲谈$%
野求的眼珠定住(他的心中象煮沸的一锅水那

么乱(随便的他提出个意见’!为什么咱们不去看看
那个娃娃呢&也好教金三爷喜欢喜欢哪$%

!他#他和你一样的使我失望$我不愿意看到他(
教他干他的吧#教他给我看着那个娃娃吧$假若我有
办法#我连看娃娃的责任都不托给他$我极愿意看看
我的孙子#但是我应当先给孙子打扫干净了一块土
地#好教他自由的活着$祖父死了#孙子或者才能活$
反之#祖父与孙子都是亡国奴#那#那#%默吟先生
笑了一下(他笑得很美(!家去吧#咱们有缘就再见
吧$%
野求木在了那里(不错眼珠的#他看着姐丈往前
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走!那个一拐一拐的黑影确是他的姐丈"又不大象他
的姐丈#那是一个永远不说一句粗话的诗人"又是一
个自动的上十字架的战士!黑影儿出了胡同口"野求
想追上去"可是他的腿酸得要命!低下头"他长叹了
一声!
野求没有得到姐丈的原谅"心中非常的难过!他

佩服默吟!因为佩服默吟"他才觉得默吟有裁判他的
权威!得不到姐丈的原谅"在他看"就等于脸上刺了
字$$他是汉奸%他用手摸了摸自己的瘦脸"只摸到
一点湿冷的泪!
他开始打回头"往东走!又走到金家门口"他不

期然而然的停住了脚步!小孩子哭呢!他想象着姐丈
大概就是这样的立在门外"听着小孩儿啼哭!他赶紧
又走开"那是多么惨哪%祖父不敢进去看自己的孙
子"而只立在门外听一听哭声%他的眼中又湿了!
走了几步"他改了念头!他到底看见了姐丈!不

管姐丈原谅他与否"到底这是件可喜的事!这回姐丈
虽没有宽恕他"可是已经跟他说了话#那么"假若再
遇上姐丈"他想"他也许就可以得到谅够了"姐丈原
本是最慈善和蔼的人哪%想到这里"他马上决定去看
看瑞宣!他必须把看到了默吟这个好消息告诉给瑞
宣"好教瑞宣也喜欢喜欢!他的腿不酸了"他加快了
脚步!
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瑞宣已经躺下了!可是还没入睡"听见敲门的声
音!他吓了一跳"这几天!因为武汉的陷落!日本人
到处捉人"前线的胜利使住在北方的敌人想紧紧抓
住华北!永远不放手"华北!虽然到处有汉奸!可是
汉奸并没能替他们的主子得到民心"连北平城里还
有象钱先生那样的人#城外呢!离城三四十里就还有
用简单的武器!与最大的决心的!与敌人死拚的武装
战士"日本人必须肃清这些不肯屈膝的人们!而美其
名叫作 $强化治安%"即使他们拿不到真正的 $匪
徒%!他们也要捉一些无辜的人!去尽受刑与被杀的
义务"他们捕人的时间已改在夜里"象猫头鹰捕麻雀
那样!东洋的英雄们是喜欢偷偷摸摸的干事的"瑞宣
吓了一跳"他晓得自己有罪&&给英国人作事便是
罪过"急忙穿上衣服!他轻轻的走出来"他算计好!
即使真是敌人来捕他!他也不便藏躲"去给英国人作
事并不足以使他有恃无恐!他也不愿那么狗仗人势
的有恃无恐"该他入狱!他不便躲避"对祖父!与一
家子人!他已尽到了委屈求全的忍耐与心计!等到该
他受刑了!他不便皱上眉"他早已盘算好!他既不能
正面的赴汤蹈火的去救国!至少他也不该太怕敌人
的刀斧与皮鞭"
院里很黑"走到影壁那溜儿!他问了声’$谁(%
$我)野求)%
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瑞宣开开了门!三号的门灯立刻把光儿射进来!
三号院里还有笑声!是的"他心里很快的想到#三号
的人们的无耻大概是这时代最好的护照吧$还没等
他想清楚"野求已迈进门坎来!

%哟&你已经睡了吧$真&吸烟的人没有时间观
念&对不起"我惊动了你&’野求擦了擦脸上的凉汗!

%没关系&’瑞宣淡淡的一笑"随手又系上个钮
扣!%进来吧&’
野求犹豫了一下!%太晚了吧$’可是"他已开始

往院里走!他喜欢和朋友闲谈"一得到闲谈的机会"
他便把别的都忘了!
瑞宣开开堂屋的锁!
野求开门见山的说出来#%我看见了默吟&’
瑞宣的心里忽然一亮"亮光射出来"从眼睛里慢

慢的分散在脸上!%看见他了$’他笑着问!
野求一气把遇到姐丈的经过说完!他只是述说"

没有加上一点自己的意见!他仿佛是故意的这样办"
好教瑞宣自己去判断(他以为瑞宣的聪明足够看清
楚#野求虽然没出息"得不到姐丈的原谅"可是他还
真心真意的佩服默吟"关切默吟"而且半夜里把消息
带给瑞宣!
瑞宣并没表示什么!这时候"他顾不得替野求想

什么"而只一心一意的想看到钱先生!
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!明天"#他马上打定了主意"!明天晚上八点半
钟"咱们在金家门口见$#

!明天%#野求转了转眼珠&!恐怕他未必’’#
以瑞宣的聪明"当然也会想到钱先生既不喜欢

见金三爷与野求"明天((或者永远((他多半不
会再到那里去)可是"他是那么急切的愿意看看诗
人"他似乎改了常态&!不管$不管$反正我必去$#
第二天"他与野求在金家门外等了一晚上"钱先

生没有来)
!瑞宣$#野求哭丧着脸说&!我就是不幸的化身$

我又把默吟来听孙子的哭声这点权利给剥夺了$人
别走错一步$一步错"步步错$#
瑞宣没说什么"只看了看天上的星)
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四十六

瑞宣想错了!日本人捕人并不敲门!而是在天快
亮的时候!由墙外跳进来"在大处!日本人没有独创
的哲学!文艺!音乐!图画!与科学!所以也就没有
远见与高深的思想"在小事情上!他们却心细如发!
捉老鼠也用捉大象的力量与心计"小事情与小算盘
作得周到详密!使他们象猴子拿虱子似的!拿到一个
便满心欢喜"因此!他们忘了大事!没有理想!而一
天到晚苦心焦虑的捉虱子"在瑞宣去看而没有看到
钱先生的第三天!他们来捕瑞宣"他们捕人的方法已
和捕钱先生的时候大不相同了"
瑞宣没有任何罪过!可是日本人要捉他"捉他!

本是最容易的事"他们只须派一名宪兵或巡警来就
够了"可是!他们必须小题大作!好表示出他们的聪
明与认真"约摸是在早上四点钟左右吧!一辆大卡车
停在了小羊圈的口外!车上有十来个人!有的穿制
服!有的穿便衣"卡车后面还有一辆小汽车!里面坐
着两位官长"为捕一个软弱的书生!他们须用十几个

#$% 老 舍 文 集



人!与许多汽油"只有这样!日本人才感到得意与严
肃"日本人没有幽默感"
车停住!那两位军官先下来视察地形!而后在胡

同口上放了哨"他们拿出地图!仔细的阅看"他们互
相耳语!然后与卡车上轻轻跳下来的人们耳语"他们
倒仿佛是要攻取一座堡垒或军火库!而不是捉拿一
个不会抵抗的老实人"这样!商议了半天!嘀咕了半
天!一位军官才回到小汽车上!把手交插在胸前!坐
下!觉得自己非常的重要"另一位军官率领着六七个
人象猫似的轻快的往胡同里走"没有一点声音!他们
都穿着胶皮鞋"看到了两株大槐!军官把手一扬两个
人分头爬上树去!在树叉上蹲好!把枪口对准了五
号"军官再一扬手!其余的人##多数是中国人##
爬墙的爬墙!上房的上房"军官自己藏在大槐树与三
号的影壁之间"
天还没有十分亮!星星可已稀疏"全胡同里没有

一点声音!人们还都睡得正香甜"一点晓风吹动着老
槐的枝子"远处传来一两声鸡鸣"一个半大的猫顺着
四号的墙根往二号跑!槐树上与槐树下的枪马上都
转移了方向"看清楚了是个猫!东洋的武士才又聚精
会神的看着五号的门!神气更加严肃"
瑞宣听到房上有响动"他直觉的想到了那该是

怎回事"他根本没往闹贼上想!因为祁家在这里住过
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了几十年!几乎没有闹过贼"人缘好!在这条胡同里!
是可以避贼的"一声没出!他穿上了衣服"而后!极
快的他推醒了韵梅#$房上有人%别大惊小怪%假若
我教他们拿去!别着急!去找富善先生%&
韵梅似乎听明白!又似乎没有听明白!可是身上

已发了颤"$拿你’剩下我一个人怎么办呢’&她的手
紧紧的扯住他的裤子"

$放开%&瑞宣低声的急切的说#$你有胆子%我
知道你不会害怕%千万别教祖父知道了%你就说!我
陪着富善先生下乡了!过几天就回来%&他一转身!极
快的下了地"

$你要不回来呢’&韵梅低声的问"
$谁知道%&
屋门上轻轻的敲了两下"瑞宣假装没听见"韵梅

哆嗦得牙直响"
门上又响了一声"瑞宣问#$谁’&
$你是祁瑞宣’&门外轻轻的问"
$是%&瑞宣的手颤着!提上了鞋(而后!扯开屋

门的闩"
几条黑影围住了他!几个枪口都贴在他身上"一

个手电筒忽然照在他的脸上!使他闭了一会儿眼"枪
口戳了戳他的肋骨!紧跟着一声#$别出声!走%&
瑞宣横了心!一声没出!慢慢往外走"
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祁老人一到天亮便已睡不着!他听见了一些响
动!瑞宣刚走在老人的门外"老人先嗽了一声"而后
懒懒的问#$什么呀%谁呀&有人闹肚子啊&’
瑞宣的脚微微的一停"就接着往前走!他不敢出

声!他知道前面等着他的是什么!有钱先生的受刑在
前"他不便希望自己能幸而免!他也不便先害怕"害
怕毫无用处!他只有点后悔"悔不该为了祖父"父母"
妻子"而不肯离开北平!可是"后悔并没使他怨恨老
人们#听到祖父的声音"他非常的难过!他也许永远
看不见祖父了%他的腿有点发软"可是依旧鼓着勇气
往外走!他晓得"假若他和祖父过一句话"他便再也
迈不开步!到了枣树旁边"他往南屋看了一眼"心中
叫了一声 $妈%’
天亮了一些!一出街门"瑞宣看到两株槐树上都

跳下一个人来!他的脸上没有了血色"可是他笑了!
他很想告诉他们#$捕我"还要费这么大的事呀&’他
可是没有出声!往左右看了看"他觉得胡同比往日宽
阔了许多!他痛快了一点!四号的门响了一声!几条
枪象被电气指挥着似的"一齐口儿朝了北!什么也没
有"他开始往前走!到了三号门口"影壁后钻出来那
位军官!两个人回去了"走进五号"把门关好!听见
关门的微响"瑞宣的心中更痛快了些((家关在后
面"他可以放胆往前迎接自己的命运了%
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韵梅顾不得想这是什么时间!七下子八下子的
就穿上了衣服"也顾不得梳头洗脸!她便慌忙的走出
来!想马上找富善先生去"她不常出门!不晓得怎样
走才能找到富善先生"但是!她不因此而迟疑"她很
慌!可也很坚决#不管怎样困难!她须救出她的丈夫
来"为营救丈夫!她不惜牺牲了自己"在平日!她很
老实#今天!她可下了决心不再怕任何人与任何困
难"几次!泪已到了眼中!她都用力的睁她的大眼睛!
把泪截了回去"她知道落泪是毫无用处的"在极快的
一会儿工夫!她甚至于想到瑞宣也许被杀"不过!就
是不幸丈夫真的死了!她也须尽她所有的一点能力
养活儿女!侍奉公婆与祖父"她的胆子不大!但是真
面对面的遇见了鬼!她也只好闯上前去"
轻轻的关好了屋门!她极快的往外走"看到了街

门!她也看到那一高一矮的两个人"两个都是中国
人!拿着日本人给的枪"两支枪阻住她的去路$%干
什么&不准出去’(
韵梅的腿软了!手扶住了影壁"她的大眼睛可是

冒了火$%躲开’就要出去’(
%谁也不准出去’(那个身量高的人说$%告诉你!

去给我们烧点水!泡点茶#有吃的东西拿出点来’快
回去’(
韵梅浑身都颤抖起来"她真想拚命!但是她一个
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人打不过两个枪手!况且"活了这么大"她永远没想
到过和人打架斗殴!她没了办法!但是"她也不甘心
就这么退回来!她明知无用而不能不说的问他们#

$你们凭什么抓去我的丈夫呢%他是顶老实的
人&’
这回"那个矮一点的人开了口#$别废话&日本

人要拿他"我们不晓得为什么&快去烧开水&’
$难道你们不是中国人%’韵梅瞪着眼问!
矮一点的人发了气#$告诉你"我们对你可是很

客气"别不知好歹&回去&’他的枪离韵梅更近了一
些!
她往后退了退!她的嘴干不过手枪!退了两步"

她忽然的转过身来"小跑着奔了南屋去!她本想不惊
动婆母"可是没了别的办法(她既出不去街门"就必
须和婆母要个主意了!
把婆母叫醒"她马上后了悔!事情是很简单"可

是她不知道怎么开口好了!婆母是个病身子"她不应
当大惊小怪的吓(她!同时"事情是这么紧急"她又
不该磨磨蹭蹭的绕弯子!进到婆母的屋中"她呆呆的
楞起来!
天已经大亮了"南屋里可是还相当的黑!天佑太

太看不清楚韵梅的脸"而直觉的感到事情有点不大
对#$怎么啦%小顺儿的妈&’

)**偷 生



韵梅的憋了好久的眼泪流了下来!她可是还控
制着自己"没哭出声来!

#怎么啦$怎么啦$%天佑太太连问了两声!
#瑞宣"%韵梅顾不得再思索了!#瑞宣教他们抓

去了&%
象有几滴冰水落在天佑太太的背上"她颤了两

下!可是"她控制住自己!她是婆母"不能给儿媳一
个坏榜样!再说"五十年的生活都在战争与困苦中渡
过"她知道怎样用理智与心计控住感情!她用力扶住
一张桌子"问了声’#怎么抓去的$%
极快的"韵梅把事情述说了一遍!快"可是很清

楚"详细!
天佑太太一眼看到生命的尽头!没了瑞宣"全家

都得死&她可是把这个压在了心里"没有说出来!少
说两句悲观的话"便能给儿媳一点安慰!她楞住"她
须想主意!不管主意好不好"总比哭泣与说废话强!
#小顺儿的妈"想法子推开一块墙"告诉六号的人"教
他们给使馆送信去&%老太太这个办法不是她的创
作"而是跟祁老人学来的!从前"遇到兵变与大的战
事"老人便杵开一块墙"以便两个院子的人互通消
息"和讨论办法!这个办法不一定能避免灾患"可是
在心理上有很大的作用"它能使两个院子的人都感
到人多势众"减少了恐慌!
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韵梅没加思索!便跑出去"到厨房去找开墙的家
伙"她没想她有杵开界墙的能力!和杵开以后有什么
用处"她只觉得这是个办法!并且觉得她必定有足够
的力气把墙推开#为救丈夫!她自信能开一座山"
正在这个时候!祁老人起来了!拿着扫帚去打扫

街门口"这是他每天必作的运动"高兴呢!他便扫干
净自己的与六号的门外!一直扫到槐树根儿那溜儿!
而后跺一跺脚!直一直腰!再扫院中"不高兴呢!他
便只扫一扫大门的台阶!而后扫院内"不管高兴与
否!他永远不扫三号的门外!他看不起冠家的人"这
点运动使他足以给自己保险$$老年人多动一动!
身上就不会长疙疸与痈疽"此外!在他扫完了院子的
时候!他还要拿着扫帚看一看儿孙!暗示给他们这就
叫作勤俭成家%
天佑太太与韵梅都没看见老人出去"
老人一拐过影壁就看到了那两个人!马上他说

了话"这是他自己的院子!他有权利干涉闯进来的
人"&怎么回事’你们二位’(他的话说得相当的有力!
表示出他的权威#同时!又相当的柔和!以免得罪了
人$$即使那两个是土匪!他也不愿得罪他们"等到
他看见了他们的枪!老人决定不发慌!也不便表示强
硬"七十多年的乱世经验使他稳重!象橡皮似的!软
中带硬"&怎吗’二位是短了钱花吗’我这儿是穷人
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家哟!"
#回去!告诉里边的人$谁也不准出来!"高个子

说%
#怎么&"老人还不肯动气$可是眼睛眯起来%

#这是我的家!"
#罗嗦!不看你上了岁数$我给你几枪把子!"那

个矮子说$显然的他比高个子的脾气更坏一些%
没等老人说话$高个子插嘴’#回去吧$别惹不

自在!那个叫瑞宣的是你的儿子还是孙子&"
#长孙!"老人有点得意的说%
#他已经教日本人抓了走!我们俩奉命令在这儿

把守$不准你们出去!听明白了没有&"
扫帚松了手%老人的血忽然被怒气与恐惧咂净$

脸上灰了%#为什么拿他呢&他没有罪!"
#别废话$回去!"矮子的枪逼近了老人%
老人不想抢矮子的枪$但是往前迈了一步%他是

贫苦出身$年纪大了还有把子力气(因此$他虽不想
打架$可是身上的力气被怒火催动着$他向前冲着枪
口迈了步%#这是我的家$我要出去就出去!你敢把
我怎样呢&开枪!我决不躲一躲!拿去我的孙子$凭
什么&"在老人的心里$他的确要央求那两个人$可
是他的怒气已经使他的嘴不再受心的指挥%他的话
随便的$无伦次的$跑出来%话这样说了$他把老命
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置之度外!他喊起来"#拿去我的孙子!不行$日本
人拿去他!你们是干什么的%拿日本鬼子吓(我!我
见过鬼子$躲开$我找鬼子去$老命不要了$&说着!
他扯开了小袄!露出他的瘦而硬的胸膛’#你枪毙了
我$来$&怒气使他的手颤抖!可是把胸膛拍得很响’

#你嚷$我真开枪$&矮子咬着牙说’
#开$开$冲着这儿来$&祁老人用颤抖的手指戳

着自己的胸口’他的小眼睛眯成了一道缝子!挺直了
腰!腮上的白胡子一劲儿的颤动’
天佑太太首先来到’韵梅!还没能杵开一块砖!

也跑了过来’两个妇人一边一个扯住老人的双臂!往
院子里边扯’老人跳起脚来!高声的咒骂’他忘了礼
貌!忘了和平!因为礼貌与和平并没给他平安与幸
福’
两个妇人连扯带央告的把老人拉回屋中!老人

闭上了口!只剩了哆嗦’
#老爷子$&天佑太太低声的叫!#先别动这么大

的气$得想主意往出救瑞宣啊$&
老人咽了几口气!用小眼睛看了看儿媳与孙媳’

他的眼很干很亮’脸上由灰白变成了微红’看完两个
妇人!他闭上了眼’是的!他已经表现了他的勇敢!
现在他须想好主意’他知道她们婆媳是不会有什么
高明办法的!他向来以为妇女都是没有心路的’很快
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的!他想出来办法"#找天佑去$%
纯粹出于习惯!韵梅微笑了一下"#咱们不是出

不去街门吗&爷爷$%
老人的心疼了一下!低下头去’他自己一向守规

矩!不招惹是非(他的儿孙也都老实!不敢为非作歹’
可是!一家子人都被手枪给囚禁在院子里’他以为无
论日本鬼子怎样厉害!也一定不会找寻到他的头上
来’可是!三孙子逃开!长孙被捕!还有两支手枪堵
住了大门’这是什么世界呢&他的理想!他的一生的
努力要强!全完了$他已是个被圈在自己家里的囚
犯$他极快的检讨自己一生的所作所为!他找不到一
点应当责备自己的事情’虽然如此!他现在可是必须
责备自己!自己一定是有许多错误!要不然怎么会弄
得家破人亡呢&在许多错误之中!最大的一个恐怕就
是他错看了日本人’他以为只要自己近情近理的!不
招灾惹祸的!过日子!日本人就必定会允许他享受一
团和气的四世同堂的幸福’他错了’日本人是和任何
中国人都势不两立的$想明白了这一点!他觉得他是
白活了七十多岁’他不敢再信任自己!他的老命完全
被日本人攥在手心里!象被顽皮的孩子握住的一条
槐树虫$
他没敢摸他的胡子’胡子已不再代表着经验与

智慧!而只是老朽的标记’哼哼了一两声!他躺在了

)** 老 舍 文 集



炕上!"你们去吧#我没主意$%
婆媳楞了一会儿#慢慢的走出来!
"我还挖墙去$%韵梅两只大眼离离光光的#不知

道看什么好#还是不看什么好!她心里燃着一把火#
可是还要把火压住#好教老人们少着一点急!

"你等等$%天佑太太心中的火并不比儿媳的那
一把少着火苗!可是她也必须镇定#好教儿媳不太发
慌!她已忘了她的病&长子若有个不幸#她就必得死#
死比病更厉害!"我去央告央告那两个人#教我出去
送个信$%

"不用$他们不听央告$%韵梅搓着手说!
"难道他们不是中国人’就不帮咱们一点儿忙’%
韵梅没回答什么#只摇了摇头!
太阳出来了!天上有点薄云#而遮不住太阳的

光!阳光射入薄云里#东一块西一块的给天上点缀了
一些锦霞!婆媳都往天上看了看!看到那片片的明
霞#她们觉得似乎象是作梦!
韵梅无可如何的#又回到厨房的北边#拿起铁通

条!她不敢用力#怕出了响声被那两个枪手听见!不
用力#她又没法活动开一块砖!她出了汗!她一边挖
墙#一边轻轻的叫("文先生$文先生$%这里离小文
的屋子最近#她希望小文能听见她的低叫!没有用!
她的声音太低!她不再叫#而手上加了劲!半天#她
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才只活动开一块砖!叹了口气"她楞起来!小妞子叫
她呢!她急忙跑到屋中!她必须嘱咐小妞子不要到大
门那溜儿去!
小妞子还不大懂事"可是从妈妈的脸色与神气

上看出来事情有点不大对!她没敢掰开揉碎的细问"
而只用小眼目留着妈妈!等妈妈给她穿好衣服"她紧跟
在妈妈后边"不敢离开!她是祁家的孩子"她晓得害
怕!
妈妈到厨房去升火"妞子帮着给拿火柴"找劈

柴!她要表现出她很乖"不招妈妈生气!这样"她可
以减少一点恐惧!
天佑太太独自在院中立着!她的眼直勾勾的对

着已落了叶的几盆石榴树"可是并没有看见什么!她
的心跳得很快!她极想躺一躺去"可是用力的控制住
自己!不"她不能再管自己的病#她必须立刻想出搭
救长子的办法来!忽然的"她的眼一亮!眼一亮"她
差点要晕倒!她急忙蹲了下去!她想起来一个好主
意!想主意是劳心的事"她感到眩晕!蹲了一小会儿"
她的兴奋劲儿慢慢退了下去!她极留神的往起立!立
起来"她开足了速度往南屋走!在她的赔嫁的箱子
里"她有五六十块现洋"都是 $人头%的!她轻轻的
开开箱子"找到箱底上的一只旧白布袜子!她用双手
提起那只旧袜子"好不至于哗啷哗啷的响!手伸到袜
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子里去!摸到那硬的凉的银块子"她的心又跳快了"
这是她的 #私钱$"每逢病重!她就必想到这几十块
现洋%它们足以使她在想到死亡的时候得到一点安
慰!因为它们可以给她换来一口棺材!而少教儿子们
着一点急"今天!她下决心改变了它们的用途%不管
自己死去有无买棺材的现钱!她必须先去救长子瑞
宣"瑞宣若是死在狱里!全家就必同归于尽!她不能
太自私的还不肯动用 #棺材本儿$&轻轻的!她一块
一块的往外拿钱"每一块都是晶亮的!上面有个胖胖
的袁世凯"她永远没判断过袁世凯!因为袁世凯在银
圆上是那么富泰威武!无论大家怎样说袁世凯不好!
她总觉得他必是财神下界"现在她可是没有闲心再
想这些!而只觉得有这点钱便可以买回瑞宣的命来"
她只拿出二十块来"她看不起那两个狗仗人势

给日本人作事的枪手"二十块!每人十块!就够收买
他们的了"把其余的钱又收好!她用手帕包好这二十
块!放在衣袋里"而后!她轻轻的走出了屋门"走到
枣树下面!她立住了"不对&那两个人既肯帮助日本
人为非作歹!就必定不是好人"她若给了他们钱!而
反倒招出他们的歹意来呢’他们有枪&他们既肯无故
的捉人!怎么知道不肯再见财起意!作明火呢’世界
的确变了样儿!连行贿都须特别的留神了&
立了许久!她打不定主意"她贫血!向来不大出
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汗!现在她的手心上湿了"为救儿子!她须冒险#可
是白白冒了险!而再招出更多的麻烦!就不上算"她
着急!但是她不肯因着急而象掉了头的苍蝇那样去
乱撞"
正在这么左右为难!她听到很响的一声铃$$

老二瑞丰来了%瑞丰有了包车!他每次来!即使大门
开着!也要响一两声车铃"铃声替他广播着身分与声
势"天佑太太很快的向前走了两步"只是两步!她没
再往前走"她必须教二儿子施展他的本领!而别因她
的热心反倒坏了事"她是祁家的妇人!她知道妇人的
规矩$$男人能办的就交给男人!妇女不要不知分
寸的跟着夹缠"
韵梅也听到了铃声!急忙跑过来"看见婆母!她

收住了脚步"她的大眼睛亮起来!可是把声音放低!
向婆母耳语&’老二%(
老太太点了点头!嘴角上露出一点点笑意"
两个妇人都不敢说什么!而心中都温暖了一点"

不管老二平日对待她们怎样的不合理!假若今天他
能帮助营救瑞宣!她们就必会原谅他"两个妇人的眼
都亮起来!她们以为老二必会没有问题的帮忙!因为
瑞宣是他的亲哥哥呀"
韵梅轻轻的往前走!婆母扯住了她"她给呼气儿

加上一丁点声音&’我探头看看!不过去%(说完!她
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在影壁的边上探出头去!用一只眼往外看"
那两个人都面朝了外"矮子开开门"
瑞丰的小干脸向着阳光!额上与鼻子上都非常

的亮"他的眼也很亮!两腮上摆出点笑纹!象刚吃了
一顿最满意的早饭似的那么得意"帽子在右手里拿
着!他穿着一身刚刚作好的藏青哔叽中山装"胸前戴
着教育局的证章!刚要迈门坎!他先用左手摸了摸
它"一摸证章!他的胸忽然挺得更直一些"他得意!
他是教育局的科长"今天他特别得意!因为他是以教
育局的科长的资格!去见日本天皇派来的两位特使"
武汉陷落以后!华北的地位更重要了"日本人可

以放弃武汉!甚至于放弃了南京!而决不撒手华北"
可是!华北的 #政府$!象我们从前说过的!并没有
多少实权!而且在表面上还不如南京那么体面与重
要"因此!日本天皇派来两位特使!给北平的汉奸们
打打气!同时也看看华北是否象军人与政客所报告
的那样太平"今天!这两位特使在怀仁堂接见各机关
科长以上的官吏!向大家宣布天皇的德意"
接见的时间是在早九点"瑞丰后半夜就没能睡

好!五点多钟便起了床"他加细的梳头洗脸!而后穿
上修改过五次!一点缺陷也没有的新中山装"临出门
的时候!他推醒了胖菊子%#你再看一眼!是不是完
全合适&我看袖子还是长了一点!长着一分’$菊子
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没有理他!掉头又睡着了"他对自己笑了笑#$哼%我
是在友军入城后!第一个敢穿出中山装去的%有点胆
子%今天!居然能穿中山装去见天皇的特使了%瑞丰
有两下子%真有两下子%&
天还早!离见特使的时候还早着两个多钟头"他

要到家中显露显露自己的中山装!同时也教一家老
少知道他是去见特使’’这就等于皇上召见啊!诸
位%
临上车!他教小崔把车再重新擦抹一遍"上了车

以后!他把背靠在车箱上!而挺着脖子!口中含着那
只假象牙的烟嘴儿"晓风凉凉的拂着脸!刚出来的太
阳照亮他的新衣与徽章"他左顾右盼的!感到得意"
他几次要笑出声来!而又控制住自己!只许笑意轻轻
的发散在鼻洼嘴角之间"看见一个熟人!他的脖子探
出多长!去勾引人家的注意"而后!嘴撅起一点!整
个的脸上都拧起笑纹!象被敲裂了的一个核桃"同
时!双手抱拳!放在左脸之旁!左肩之上"车走出好
远!他还那样抱拳!表示出身分高而有礼貌"手刚放
下!他的脚赶快去按车铃!不管有无必要"他得意!
仿佛偌大的北平都属于他似的"
家门开了!他看见了那个矮子"他楞了一楞"笑

意与亮光马上由他的脸上消逝!他嗅到了危险"他的
胆子很小"
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!进来"#矮子命令着$
瑞丰没敢动$
高个子凑过来$瑞丰因为%近来交结了不少特

务%认识高个子$象小儿看到个熟面孔%便把恐惧都
忘掉那样%他又有了笑容&!哟%老孟呀"#老孟只点
了点头$
矮子一把将瑞丰扯进来$瑞丰的脸依然对着老

孟&!怎么回事’老孟"#
!抓人"#老孟板着脸说$
!抓谁’#瑞丰的脸白了一些$
!大概是你的哥哥吧"#
瑞丰动了心$哥哥总是哥哥$可是%再一想%哥

哥到底不是自己$他往外退了一步%舐了舐嘴唇%勉
强的笑着说&!呕"我们哥儿俩分居另过%谁也不管
谁的事"我是来看看老祖父"#

!进去"#矮子向院子里指$
瑞丰转了转眼珠$!我想%我不进去了吧"#
矮子抓住瑞丰的腕子&!进来的都不准再出去%

有命令"#是的%老孟与矮子的责任便是把守着大门%
进来一个捉一个$

!不是这么说%不是这么说%老孟"#瑞丰故意的
躲着矮子$!我是教育局的科长"#他用下颏指了指胸
前的证章%因为一手拿着帽子%一手被矮子攥住%都
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匀不出来!
"不管是谁#我们只知道命令#$矮子的手加了

劲%瑞丰的腕子有点疼!
"我是个例外#$瑞丰强硬了一些!"我去见天皇

派来的特使#你要不放我%请你们去给我请假#$紧
跟着%他又软了些&"老孟%何苦呢%咱们都是朋友#$
老孟干嗽了两小声&"祁科长%这可教我们俩为

难#你有公事%我们这里也是公事#我们奉命令%进
来一个抓一个%现在抓人都用这个办法!我们放了
你%就砸了我们的饭锅#$
瑞丰把帽子扣在头上%伸手往口袋里摸!惭愧%

他只摸到两块钱!他的钱都须交给胖菊子%然后再向
她索要每天的零花儿!手摸索着那两张票子%他不敢
往外拿!他假笑着说&"老孟#我非到怀仁堂去不可#
这么办%我改天请你们二位吃酒#咱们都是一家人#$
转脸向矮子&"这位老哥贵姓’$

"郭#没关系#$
韵梅一劲儿的哆嗦%天佑太太早凑过来%拉住儿

媳的手%她也听到了门内的那些使儿媳哆嗦的对话!
忽然的%她放开儿媳的手%转过了影壁去!

"妈#$瑞丰只叫出来半声%唯恐因为证实了他与
瑞宣是同胞兄弟而走不脱!
老太太看了看儿子%又看了看那两个人%而后咽
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了一口唾沫!慢慢的"她掏出包着二十块现洋的手帕
来!轻轻的"她打开手帕"露出白花花的现洋!六只
眼都象看变戏法似的瞪住了那雪白发亮的"久已没
看见过的银块子!矮子老郭的下巴垂了下来#他厉
害"所以见了钱也特别的贪婪!

$拿去吧"放了他%&老太太一手拿着十块钱"放
在他们的脚旁!她不屑于把钱交在他们手里!
矮子放开瑞丰"极快的拾起钱来!老孟吸了口

气"向老太太笑了一下"也去拣钱!矮子挑选了一块"
对它吹了口气"然后放在耳边听了听!他也笑了一
下’$多年不见了"好东西%&
瑞丰张了张嘴"极快的跑了出去!
老太太拿着空手帕"往回走!拐过了影壁"她和

儿媳打了对脸!韵梅的眼中含着泪"泪可是没能掩盖
住怒火!到祁家这么多年了"她没和婆母闹过气!今
天"她不能再忍!她的伶俐的嘴已不会说话"而只怒
视着老太太!
老太太扶住了墙"低声的说’$老二不是东西"可

也是我的儿子%&
韵梅一下子坐在地上"双手捧着脸低声的哭起

来!
瑞丰跑出来"想赶紧上车逃走!越想越怕"他开

始哆嗦开了!小崔的车"和往日一样"还是放在西边
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的那棵槐树下!瑞丰走到三号门外"停住了脚!他极
愿找个熟人说出他的受惊与冒险!他把大哥瑞宣完
全忘掉"而只觉得自己受的惊险值得陈述"甚至于值
得写一部小说#他觉得只要进了冠家"说上三句哈
哈"两句笑话的"他便必定得到安慰与镇定!不管瑞
宣是不是下了地狱"他反正必须上天堂$$冠家就
是他的天堂!
在平日"冠家的人起不了这么早!今天"大赤包

也到怀仁堂去"所以大家都起了床!大赤包的心里充
满高兴与得意!可是心中越喜欢"脸上就越不便表示
出来!她花了一个钟头的工夫去描眉搽粉抹口红"而
仍不满意%一边修饰"她一边抱怨香粉不好"口红不
地道!头部的装修告一段落"选择衣服又是个恼人的
问题!什么话呢"今天她是去见特使"她必须打扮得
极精彩"连一个钮扣也不能稍微马虎一点!箱子全打
开了"衣服堆满了床与沙发!她穿了又脱"换了又换"
而始终不能满意!&要是特使下个命令"教我穿什么
衣服"倒省了事#’她一边照镜子"一边这么唠叨!

&你站定"我从远处看一看#’晓荷走到屋子的尽
头"左偏一偏头"右定一定眼"仔细的端详!&我看
就行了#你走两步看#’

&走你妈的屎#’大赤包半恼半笑的说!
&唉#唉#出口伤人"不对#’晓荷笑着说(&今
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天咱可不敢招惹你!好家伙!特使都召见你呀"好的
很"好的很"#晓荷从心里喜欢$%说真的!这简直是
空前!空前之举"要是也有我的份儿呀!哼!我早就
哆嗦上了"所长你行!真沉得住气"别再换了!连我
的眼都有点看花了"#
这时候!瑞丰走进来$他的脸还很白!可是一听

到冠家人们的声音!他已经安静了一些$
%看新中山装哟"#晓荷一看见瑞丰!马上这么喊

起来$%还是男人容易打扮"看!只是这么一套中山
装!就教瑞丰年轻了十岁"#在他心里!他实在有点
隐痛&太太和瑞丰都去见特使!他自己可是没有份
儿$虽然如此!他对于太太的修饰打扮与瑞丰的穿新
衣裳还是感到兴趣$他!和瑞丰一样!永远不看事情
本身的好坏!而只看事情的热闹不热闹$只要热闹!
他便高兴$

%了不得啦"#瑞丰故作惊人之笔的说!说完!他
一下子坐在了沙发上$他需要安慰$因此!他忘了他
的祖父!母亲!与大嫂也正需要安慰$

%怎么啦’#大赤包端详着他的中山装问$
%了不得啦"我就知道早晚必有这么一场吗"瑞

宣!瑞宣!#他故意的要求效果$
%瑞宣怎样’#晓荷恳切的问$
%掉下去了"#
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!什么"#
!掉$$被抓去了%#
!真的"#晓荷倒吸了一口气&
!怎么抓去的"#大赤包问&
!糟透了%#瑞丰不愿正面的回答问题’而只顾表

现自己(!连我也差点儿教他们抓了走%好家伙’要
不是我这身中山装’这块徽章’和我告诉他们我是去
见特使’我准得也掉下去%真%我跟老大说过不止一
次’他老不信’看’糟了没有"我告诉他’别跟日本
人犯别扭’他偏要牛脖子)这可好’他抓去了’门口
还有两个新门神爷%#瑞丰说出这些’心中痛快多了’
脸上慢慢的有了血色&

!这话对’对%#晓荷点头咂嘴的说&!不用说’瑞
宣必是以为仗着英国府的势力’不会出岔子&他可是
不知道’北平是日本人的’老英老美都差点劲儿%#这
样批评了瑞宣’他向大赤包点了点头’暗示出只有她
的作法才是最聪明的&
大赤包没再说什么&她不同情瑞宣’也有点看不

起瑞丰&她看瑞丰这么大惊小怪的’有点缺乏男儿
气&她把这件事推在了一旁’问瑞丰(!你是坐你的
车走啊"那你就该活动着了%#
瑞丰立起来&!对’我先走啦&所长是雇汽车去"#
大赤包点了点头(!包一上午汽车%#
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瑞丰走了出去!坐上车"他觉得有点不是劲儿!
大赤包刚才对他很冷淡啊!她没安慰他一句"而只催
他走#冷淡$呕"对了$他刚由家中逃出来"就到三
号去"大赤包一定是因为怕受连累而以为他太荒唐!
对"准是这么回事$瑞宣太胡闹了"哼$你教人家抓
去不要紧"连累得我老二也丢了人缘$这么一盘算"
他有点恨瑞宣了!
小崔忽然说了话"吓了瑞丰一跳!小崔问%&先

生"刚才你怎么到了家"可不进去’(
瑞丰不想把事情告诉小崔!老孟老郭必定不愿

意他走漏消息!可是"他存不住话!象一般的爱说话
的人一样"他先嘱咐小崔%&你可别对别人再说呀$听
见没有’瑞宣掉下去了$(

&什么’(小崔收住了脚步"由跑改为大步的走!
&千万别再告诉别人$瑞宣教他们抓下去了$(
&那么"咱们是上南海"还是))不是得想法赶

紧救他吗’(
&救他’连我还差点吃了挂误官司$(瑞丰理直气

壮的说!
小崔的脸本来就发红"变成了深紫的!又走了几

步"他放下了车!极不客气的"他说%&下来$(
瑞丰当然不肯下车!&怎回事’(
&下来$(小崔非常的强硬!&我不伺候你这样的
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人!那是你的亲哥哥"喝"好"你就大撒巴掌不管#
你还是人不是#$
瑞丰也挂了火%不管他怎样懦弱"他也不能听车

夫的教训%可是"他把火压下去%今天他必须坐着包
车到南海去%好吗"多少多少人都有汽车"他若坐着
雇来的车去"就太丢人了!他宁可吃小崔几句闲话"
也不能教自己在南海外边去丢人!包车也是一种徽
章!他假装笑了&’算了"小崔!等我见完了特使"再
给瑞宣想办法"一定!$
小崔犹豫了一会儿%他很想马上回去"给祁家跑

跑腿%他佩服瑞宣"他应当去帮忙%可是"他也想到&
他自己未必有多大的能力"倒不如督催着瑞丰去到
处奔走%况且瑞宣到底是瑞丰的亲哥哥"难道瑞丰就
真能站在一旁看热闹#再说呢"等到瑞丰真不肯管这
件事的时候"他会把他拉到个僻静的地方"饱打一
顿%什么科长不科长的"揍!这样想清楚"他又慢慢
的抄起车把来%他本想再钉问一句"可是既有 ’揍$
打底儿"他不便再费话了%
一路上"瑞丰没再出一声%小崔给了他个难题

作%他决定不管瑞宣的事"可是小崔这小子要是死不
放松"就有点麻烦%他不敢辞掉小崔"他知小崔敢动
拳头%他想不出办法"而只更恨瑞宣%有瑞宣这样的
一个人"他以为"就足以使天下都不能安生!
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快到南海了!他把心事都忘掉"看哪!军警早已
在路两旁站好!里外三层"左右两行站在马路边上!
枪上都上了刺刀!面朝着马路中间"两行站在人行道
上!面也朝着马路"在这中间又有两行!端着枪!面
朝着铺户"铺户都挂出五色旗与日本旗!而都上着板
子"路中间除了赴会的汽车!马车!与包月的人力车!
没有别的车!也没有行人#连电车也停了"瑞丰看看
路中心!再看看左右的六行军警!心中有些发颤"同
时!他又感到一点骄傲!交通已经断绝!而他居然还
能在马路中间走!身分$幸而他处置的得当!没教小
崔在半途中跑了#好家伙!要是坐着破车来!军警准
得挡住他的去路"他想蹬一下车铃!可是急忙收住了
脚"大街是那么宽!那么静!假若忽然车铃一响!也
许招出一排枪来$他的背离了车箱!直挺挺的坐着!
心揪成了一小团"连小崔也有点发慌了!他跑得飞
快!而时时回头看看瑞丰!瑞丰心中骂%&该死$别
看我$招人家疑心!不开枪才怪$’
府右街口一个顶高身量的巡警伸出一只手"小

崔拐了弯"人力车都须停在南海的西墙外"这里有二
三十名军警!手里提着手枪!维持秩序"
下了车!瑞丰遇见两个面熟的人!心中安静了一

点"他只向熟人点了点头!凑过去和他们一块走!而
不敢说话"这整个的阵式已把他的嘴封严"那两个人
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低声的交谈!他感到威胁!而又不便拦阻他们"及至
听到一个人说#$下午还有戏!全城的名角都得到%&
他的话冲破了恐惧!他喜欢热闹!爱听戏"$还有戏’
咱们也可以听’&

$那可就不得而知了!科长阶级有资格听戏没
有!还((&那个人想必也是什么科长!所以惨笑了
一下"
瑞丰赶紧运用他的脑子!他必须设法听上戏!不

管资格够不够"
在南海的大门前!他们被军警包围着!登记!检

查证章证件!并搜检身上"瑞丰并没感到侮辱!他觉
得这是必须有的手续!而且只有科长以上的人才能

$享受&这点 $优遇&"别的都是假的!科长才是真调
货%
进了大门!一拐弯!他的眼前空旷了"但是他没

心思看那湖山宫宇之美!而只盼望赶快走到怀仁堂!
那里也许有很好的茶点))先啃它一顿儿再说%他
笑了"
一眼!他看见了大赤包!在他前面大约有三箭

远"他要向前赶"两旁的军警是那么多!他不敢快走"
再说!他也有点嫉妒!大赤包是坐了汽车来的!所以
迟起身而反赶到他前面"到底汽车是汽车%有朝一
日!他须由包车阶级升为汽车阶级%大丈夫必须有志
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气!
正在这么思索"大门门楼上的军乐响了#他的心

跳起来"特使到了!军警喝住他"教他立在路旁"他
极规矩的服从了命令#立了半天"军乐停了"四外一
点声音也没有#他怕静寂"手心上出了汗#
忽然的"两声枪响"很近"仿佛就在大门外#跟

着"又响了几枪#他慌了"不知不觉的要跑#两把刺
刀夹住了他"$别动!%
外面还不住的放枪"他的心跳到嗓子里来#
他没看见怀仁堂"而被军警把他"和许多别的

人"大赤包也在内"都圈在大门以内的一排南房里#
大家都穿着最好的衣服"佩着徽章"可是忽然被囚在
又冷又湿的屋子里"没有茶水"没有足够用的椅凳"
而只有军警与枪刺#他们不晓得门外发生了什么事"
而只能猜测或者有人向特使行刺#
瑞丰没替特使担忧"而只觉得扫兴&不单看不上

了戏"连茶点也没了希望呀!人不为面包而生"瑞丰
也不是为面包而活着的"假若面包上没有一点黄油
的话#还算好"他是第一批被驱逐进来的"所以得到
了一个椅子#后进来的有许多人只好站着#他稳稳的
坐定"纹丝不动"生怕丢失了他的椅子#
大赤包毕竟有些气派#她硬把一个人扒拉开"占

据了他的座位#坐在那里"她还是大声的谈话"甚至
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于质问军警们!"这是什么事呢#我是来开会$不是
来受罪%&
瑞丰的肚子报告着时间$一定是已经过午了$他

的肚子里饿得唧哩咕噜的乱响’他害怕起来$假若军
警老这么围着$不准出去吃东西$那可要命%他最怕
饿%一饿$他就很容易想起 "牺牲&$ "就义&$与

"死亡&等等字眼’
约摸着是下午两点了$才来了十几个日本宪兵’

每个宪兵的脸上都象刚死了父亲那么难看’他们指
挥军警细细搜检屋里的人$不论男女都须连内衣也
脱下来’瑞丰对此一举有些反感$他以为闹事的既在
大门外$何苦这么麻烦门内的人呢’可是$及至看到
大赤包也打了赤背$露出两个黑而大的乳房$他心平
气和了一些’
搜检了一个多钟头$没有任何发现$他们才看见

一个宪兵官长扬了扬手’他们由军警押着向中海走’
走出中海的后门$他们吸到了自由的空气’瑞丰没有
招呼别人$三步并作两步的跑到西四牌楼$吃了几个
烧饼$喝了一大碗馄饨’肚子撑圆$他把刚才那一幕
丑剧完全忘掉$只当那是一个不甚得体的梦’走到教
育局$他才听到!两位特使全死在南海大门外’城门
又关上$到现在还没开’街上已不知捕去多少人’听
到这点情报$他对着胸前的徽章发开了楞!险哪%幸
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亏他是科长!有中山装与徽章"好家伙!就是当嫌疑
犯拿去也不得了呀#他想!他应当去喝两杯酒!庆祝
自己的好运"科长给他的性命保了险#
下了班!他在局子门外找小崔"没找到"他发了

气$%他妈的#天生来的不是玩艺儿!得偷懒就偷懒#&
他步行回了家"一进门就问$%小崔没回来呀’&没有!
谁也没看到小崔"瑞丰心中打开了鼓$%莫非这小子
真辞活儿不干了’嘿!真他妈的邪门#我还没为瑞宣
着急!你着哪门子急呢’他又不是你的哥哥#&他冒
了火!准备明天早上小崔若来到!他必厉厉害害的骂
小崔一顿"
第二天!小崔还是没露面"城内还到处捉人"

%唉’&瑞丰对自己说$%莫非这小子教人家抓去啦’也
别说!那小子长得贼眉鼠眼的!看着就象奸细#&
为给特使报仇!城内已捉去两千多人!小崔也在

内"各色各样的人被捕!不管有无嫌疑!不分男女老
少!一概受了各色各样的毒刑"
真正的凶手可是没有拿着"
日本宪兵司令不能再等!他必须先枪毙两个!好

证明自己的精明强干"好吗!捉不着行刺特使的人!
不单交不了差事!对不起天皇!也被全世界的人耻笑
啊#他从两千多皮开肉绽的人里选择出两个来$一个
是四十多岁的姓冯的汽车夫!一个是小崔"
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第三天早八点!姓冯的汽车夫与小崔!被绑出
来!游街示众"他们俩都赤着背!只穿着一条裤子!
头后插着大白招子"他们俩是要被砍头!而后将人头
号令#在前门外五牌楼$上"冯汽车夫由狱里一出来!
便已搭拉了脑袋!由两个巡警搀着他"他已失了魂"
小崔挺着胸自己走"他的眼比脸还红"他没骂街!也
不怕死!而心中非常的后悔!后悔他没听钱先生与祁
瑞宣的劝告"他的年岁!身体!和心地!都够与日本
兵在战场上拚个死活的!他有资格去殉国"可是!他
就这么不明不白的被拉出去砍头"走几步!他仰头看
看天!再低头看看地"天!多么美的北平的青天啊"
地!每一寸都是他跑熟了的黑土地"他舍不得这块天
地!而这块天地!就是他的坟墓"
两面铜鼓!四只军号!在前面吹打"前后多少排

军警!都扛着上了刺刀的枪!中间走着冯汽车夫与小
崔"最后面!两个日本军官骑着大马!得意的监视着
杀戮与暴行"
瑞丰在西单商场那溜儿!听见了鼓号的声音!那

死亡的音乐"他飞跑赶上去!他喜欢看热闹!军鼓军
号对他有特别的吸引力"杀人也是 %热闹&!他必须
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去看!而且要看个详细"
#哟$%他不由的出了声"他看见了小崔"他的脸

马上成了一张白纸!急忙退回来"他没为小崔思想什
么!而先摸了摸自己的脖子&&小崔是他的车夫呀!
他是不是也有点危险呢’
他极快的想到!他必须找个可靠的人商议一下"

万一日本人来盘查他!他应当怎样回话呢’他小跑着
往北疾走!想找瑞宣大哥去谈一谈"大哥必定有好主
意"走了有十几丈远!他才想起来!瑞宣不是也被捕
了么’他收住了脚!立定"恐惧变成了愤怒!他嘟囔
着(#真倒霉$光是咱自己有心路也不行呀!看这群
亲友!全是不知死的鬼$早晚我是得吃了他们的亏$%
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四十七

程长顺微微有点肚子疼!想出去方便方便"刚把
街门开开一道缝!他就看见了五号门前的#群黑影"
他赶紧用手托着门!把它关严"然后!他扒着破门板
的一个不小的洞!用一只眼往外看着"他的心似乎要
跳了出来!忘了肚子疼"捕人并没费多少工夫!可是
长顺等得发急"好容易!他又看见了那些黑影!其中
有一个是瑞宣##看不清面貌!他可是认识瑞宣的
身量与体态"他猜到了那是怎回事"他的一只眼!因
为用力往外看!已有点发酸"他的手颤起来"一直等
到那些黑影全走净!他还立在那里"他的呼吸很紧
促!心中很乱"他只有一个念头!去救祁瑞宣"怎么
去救呢$他想不出"他记得钱家的事"假若不从速搭
救出瑞宣来!他以为!祁家就必定也象钱家那样的毁
灭%他着急!有两颗急出来的泪在眼中盘旋"他想去
告诉孙七!但是他知道孙七只会吹大话!未必有用"
把手放在头上!他继续思索"把全胡同的人都想到
了!他心中忽然一亮!想起李四爷来"他立刻去开门"
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可是急忙的收回手来!他须小心"他知道日本人的诡
计多端!他转了身"进到院中!把一条破板凳放在西
墙边"他上了墙头!双手一叫劲"他的身子落在二号
的地上!他没想到自己会能这么灵巧轻快!脚落了
地"他仿佛才明白自己干的是什么!

#四爷爷$四爷爷$%他立在窗前"声音低切的叫!
口中的热气吹到窗纸上"纸微微的作响!
李四爷早已醒了"可是还闭着眼多享受一会儿

被窝中的温暖!#谁呀&%老人睁开眼问!
#我$长顺$%长顺呜囔着鼻子低声的说!#快起

来$祁先生教他们抓去了$%
#什么&%李老人极快的坐起来"用手摸衣服!掩

着怀"他就走出来’#怎回事&怎回事&%
长顺搓着手心上的凉汗"越着急嘴越不灵便的"

把事情说了一遍!
听完"老人的眼眯成了一道缝"看着墙外的槐树

枝!他心中极难过!他看明白’在胡同中的老邻居里"
钱家和祁家是最好的人"可是好人都保不住了命!他
自信自己也是好人"照着好人都要受难的例子推测"
他的老命恐怕也难保住!他看着那些被晓风吹动着
的树枝"说不出来话!

#四爷爷$怎么办哪&%长顺扯了扯四爷的衣服!
#呕$%老人颤了一下!#有办法$有$赶紧给英
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国使馆去送信!"
#我愿意去$"长顺眼亮起来%
#你知道找谁吗!"老人低下头&亲热的问%
#我’’"长顺想了一会儿&#我会找丁约翰$"
#对$好小子&你有出息$你去好&我脱不开身&

我得偷偷的去告诉街坊们&别到祁家去$"
#怎么!"
#他们拿人&老留两个人在大门里等着&好进去

一个捉一个$他们还以为咱们不知道&其实&其实&"
老人轻蔑的一笑&#他们那么作过一次&咱们还能不
晓得!"

#那么&我就走吧!"
#走$由墙上翻过去$还早&这么早出门&会招

那两个埋伏起疑$等太阳出来再开门$你认识路!"
长顺点了点头&看了看界墙%
#来&我托你一把儿$"老人有力气%双手一托&

长顺够到了墙头%
#慢着$留神扭了腿$"
长顺没出声&跳了下去%
太阳不知道为什么出来的那么慢%长顺穿好了

大褂&在院中向东看着天%外婆还没有起来%他唯恐
她起来盘问他%假若对她说了实话&她一定会拦阻他

’’ #小孩子$多管什么事$"
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天红起来!长顺的心跳得更快了"红光透过薄
云!变成明霞!他跑到街门前"立定!用一只眼往外
看"胡同里没有一点动静!只有槐树枝上添了一点亮
的光儿"他的鼻子好象已不够用!他张开了嘴!紧促
的!有声的!呼吸气"他不敢开门"他想象着!门一
响就会招来枪弹#他须勇敢!也必须小心"他年轻!
而必须老成"作一年的奴隶!会使人增长十岁"
太阳出来了#他极慢极慢的开开门!只开了够他

挤出去的一个缝子"象鱼往水里钻似的!他溜出去"
怕被五号的埋伏看见!他擦着墙往东走"走到 $葫芦
肚%里!阳光已把护国寺大殿上的残破的琉璃瓦照
亮!一闪一闪的发着光!他脚上加了劲"在护国寺街
西口!他上了电车"电车只开到西单牌楼!西长安街
今天断绝交通"下了车!他买了两块滚热的切糕!一
边走一边往口中塞"铺户的伙计们都正悬挂五色旗"
他不晓得这是为了什么!也不去打听"挂旗的日子太
多了!他已不感兴趣&反正挂旗是日本人的主意!管
它干什么呢"进不了西长安街!他取道顺城街往东
走"
没有留声机在背上压着!他走得很快"他的走路

的样子可不大好看!大脑袋往前探着!两只手!因失
去了那个大喇叭筒与留声机片!简直不知放在什么
地方好"脚步一快!他的手更乱了!有时候抡得很高!
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有时候忘了抡动!使他自己走着走着都莫名其妙了"
一看见东交民巷!他的脚步放慢!手也有了一定

的律动"他有点害怕"他是由外婆养大的!外婆最怕
外国人!也常常用躲避着洋人教训外孙"因此!假若
长顺得到一支枪!他并不怕去和任何外国人交战!可
是!在初一和敌人见面!他必先楞一楞!而后才敢杀
上前去"外婆平日的教训使他必然的楞那么一楞"
他跺了跺脚上的土!用手擦了擦鼻子上的汗!而

后慢慢的往东交民巷里边走!他下了决心!必须闯进
使馆去!可是无意中的先跺了脚!擦去汗"看见了英
国使馆!当然也看见了门外站得象一根棍儿那么直
的卫兵"他不由的站住了"几十年来人们惧外的心理
使他不敢直入公堂的走过去"
不!他不能老立在那里"在多少年的恐惧中!他

到底有一颗青年的心"一颗日本人所不认识的心"他
的血涌上了脸!面对着卫兵走了过去"没等卫兵开
口!他用高嗓音!为是免去呜呜囔囔!说#$我找丁
约翰%&
卫兵没说什么!只用手往里面一指"他奔了门房

去"门房里的一位当差的很客气!教他等一等"他的
涌到脸上的血退了下去"他没觉得自己怎么勇敢!也
不再害怕!心中十分的平静"他开始看院中的花木

’’一个中国人仿佛心中刚一平静就能注意花木庭
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园之美!
丁约翰走出来!穿着浆洗得有棱有角的白衫"他

低着头"鞋底不出一点声音的"快而极稳的走来"他
的动作既表示出英国府的尊严"又露出他能在这里
作事的骄傲!见了长顺"他的头稍微扬起些来"声音
很低的说#$哟"你%&

$是我%&长顺笑了一下!
$我家里出了什么事’&
$没有%祁先生教日本人抓去了%&
丁约翰楞住了!他绝对没想到日本人敢逮捕英

国府的人%他并不是不怕日本人!不过"拿英国人与
日本人比较一下"他就没法不把英国加上个$大&字"
日本加上个 $小&字!这大小之间"就大有分寸了!
他承认日本人的厉害"而永远没想象到过他们的厉
害足以使英国府的人也下狱!他皱上了眉"发了怒

((不是为中国人发怒"而是替英国府抱不平!
$这不行%我告诉你"这不行%你等等"我告诉

富善先生去%非教他们马上放了祁先生不可%&仿佛
怕长顺跑了似的"他又补了句#$你等着%&
不大一会儿"丁约翰又走回来!这回"他走得更

快"可也更没有声音!他的眼中发了光"稳重而又兴
奋的向长顺勾了一勾手指!他替长顺高兴"因为富善
先生要亲自问长顺的话!
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长顺傻子似的随着约翰进到一间不很大的办公

室!富善先生正在屋中来回的走!脖子一伸一伸的象
噎住了似的"富善先生的心中显然的是很不安定"见
长顺进来!他立住!拱了拱手"他不大喜欢握手!而
以为拱手更恭敬!也更卫生一些"对长顺!他本来没
有拱手的必要!长顺不过是个孩子"可是!他喜欢纯
粹的中国人"假若穿西装的中国人永远得不到他的
尊敬!那么穿大褂的!不论年纪大小!总被他重视"

#你来送信!祁先生被捕了$%他用中国话问!他
的灰蓝色的眼珠更蓝了一些!他是真心的关切瑞宣"
#怎么拿去的$%
长顺结结巴巴的把事情述说了一遍"他永远没

和外国人说过话!他不知道怎样说才最合适!所以说
得特别的不顺利"
富善先生极注意的听着"听完!他伸了伸脖子!

脸上红起好几块来"#嗯&嗯&嗯&%他连连的点头"
#你是他的邻居!唉$%看长顺点了头!他又 #嗯%了
一声"#好&你是好孩子&我有办法&%他挺了挺胸"
#赶紧回去!设法告诉祁老先生!不要着急&我有办
法&我亲自去把他保出来&%沉默了一会儿!他好象
是对自己说’#这不是捕瑞宣!而是打老英国的嘴巴&
杀鸡给猴子看!哼&%
长顺立在那里!要再说话!没的可说!要告辞又
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不好意思!他的心里可是很痛快"他今天是作了一件

#非常$的事情"足以把孙七的嘴堵住不再吹牛的事
情%

#约翰%$富善先生叫!#领他出去"给他点车钱%$
而后对长顺&#好孩子!回去吧%别对别人说咱们的
事%$
丁约翰与长顺都极得意的走出来!长顺拦阻丁

约翰给他车钱&#给祁先生办点事"还能’’$他找
不着适当的言语表现他的热心"而只傻笑了一下!
丁约翰塞到长顺的衣袋里一块钱!他奉命这样

作"就非作不可!
出了东交民巷"长顺真的雇了车!他必须坐车"

因为那一元钱是富善先生给他雇车用的!坐在车上"
他心中开了锅!他要去对外婆"孙七"李四爷"和一
切的人讲说他怎样闯进英国府!紧跟着"他就警告自
己&#一声都不要出"把嘴闭严象个蛤蜊%$同时"他
又须设计怎样去报告给祁老人"教老人放心"一会
儿"他又想象着祁瑞宣怎样被救出来"和怎样感激
他!想着想着"凉风儿吹低了他的头!一大早上的恐
惧"兴奋"与疲乏"使他闭上了眼!
忽然的他醒了"车已经停住!他打了个极大的哈

欠"象要把一条大街都吞吃了似的!
回到家中"他编制了一大套谎言敷衍外婆"而后
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低着头思索怎样通知祁老人的妙计!
这时候"全胡同的人们已都由李四爷那里得到

了祁家的不幸消息!李四爷并没敢挨家去通知"而只
在大家都围着一个青菜挑子买菜的时候"低声的告
诉了大家!得到了消息"大家都把街门打开"表示镇
定!他们的心可是跳得都很快!只是这么一条小胡同
里"他们已看到钱家与祁家两家的不幸!他们都想尽
点力"帮忙祁家"可是谁也没有办法与能力!他们只
能偷偷的用眼角’着五号的门!他们还照常的升火
作饭"沏茶灌水"可是心里都有一种说不出来的悲哀
与不平!
到了晌午"大家的心跳得更快了"这可是另一种

的跳法!他们几乎忘了瑞宣的事"因为听到了两个特
使被刺身亡的消息!孙七连活都顾不得作了"他须回
家喝两口酒!多少日子了"他没听到一件痛快的事#
今天"他的心张开了$%好&解恨&谁说咱们北平没
有英雄好汉呢&’他一边往家走"一边跟自己说!他
忘了自己的近视眼"而把头碰在了电线杆子上!摸着
头上的大包"他还是满心欢喜$%是这样&要杀就拣
大个的杀&是&’
小文夫妇是被传到南海唱戏的"听到这个消息"

小文发表了他的艺术家的意见$ %改朝换代都得死
人"有钱的"没钱的"有地位的"没地位的"作主人
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的!作奴隶的!都得死"好戏里面必须有法场!行刺!
砍头!才热闹!才叫好"#说完!他拿起胡琴来!拉
了一个过门$虽然他要无动于衷!可是琴音里也不怎
么显着轻快激壮$
文若霞没说什么!只低头哼唧了几句审头刺汤$
李四爷不想说什么!搬了个小板凳!坐在门外!

面对着五号的门$秋阳晒在他的头上!他觉得舒服$
他心中的天平恰好两边一样高了%%你们拿去我们
的瑞宣!我们结果了你们的特使$一号的小孩子本是
去向特使行参见礼的!象两个落在水里的老鼠似的
跑回家来$他俩没敢在门外胡闹!而是一直的跑进家
门!把门关严$李四爷的眼角上露出一点笑纹来$老
人一向不喜欢杀生!现在他几乎要改变了心思%%
&杀#是有用处的!只要杀得对"
冠晓荷憋着一肚子话!想找个人说一说$他的眉

头皱着点!仿佛颇有所忧虑$他并没忧虑大赤包的安
全!而是发愁恐怕日本人要屠城$他觉得特使被刺!
理当屠城$自然!屠城也许没有他的事!因为冠家是
日本人的朋友$不过!日本人真要杀红了眼!杀疯了
心!谁准知道他们不迷迷糊糊的也给他一刀呢’过度
害怕的也就是首先屈膝的!可是屈膝之后还时常打
哆嗦$
一眼看见了李四爷!他赶了过来(&这么闹不好
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哇!"他的眉头皱得更紧了一些#$你看%这不是太岁
头上动土吗&"他以为这件事完全是一种胡闹#
李四爷立起来%拿起小板凳#他最不喜欢得罪

人%可是今天他的胸中不知哪儿来的一口壮气%他决
定得罪冠晓荷#
正在这个时候%一个人象报丧似的奔了祁家去#

到门外%他没有敲门%而说了一个什么暗号#门开了%
他和里面的人象蚂蚁相遇那么碰一碰须儿%里面的
两个人便慌忙走出来#三个人一齐走开#
李四爷看出来’特使被刺%大概特务不够用的

了%所以祁家的埋伏也被调了走#他慢慢的走进家
去#过了一小会儿%他又出来%看晓荷已不在外面%
赶紧的在四号门外叫了声长顺#
长顺一早半天并没闲着%到现在还在思索怎么

和祁老人见面#听见李四爷的声音%他急忙跑出来#
李四爷只一点手%他便跟在老人的身后%一同到祁家
去#
韵梅已放弃了挖墙的工作%因为祁老人不许她

继续下去#老人的怒气还没消逝%声音相当大的对她
说’$干吗呀&不要再挖%谁也帮不了咱们的忙%咱
们也别连累别人!这些老法子%全没了用!告诉你%
以后不要再用破缸顶街门!哼%人家会由房上跳进
来!完了%完了!我白活了七十多岁!我的法子全用
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不上了!"是的#他的最宝贵的经验都一个钱也不值
了$他失去了自信$他象一匹被人弃舍了的老马#任
凭苍蝇蚊子们欺侮#而毫无办法$
小顺儿和妞子在南屋里偷偷的玩耍#不敢到院

子里来$偷偷的玩耍是儿童的很大的悲哀$韵梅给他
们煮了点干豌豆#使他们好占住嘴#不出声$
小顺儿头一个看见李四爷进来$他极兴奋的叫

了声 %妈!"院子里已经安静了一早半天#这一声呼
叫使大家都颤了一下$
韵梅红着眼圈跑过来$ %小要命鬼!你叫唤什

么&"刚说完#她也看见了李四爷#顾不得说什么#她
哭起来$
她不是轻于爱落泪的妇人#可是这半天的灾难

使她没法不哭了$丈夫的生死不明#而一家人在自己
的院子里作了囚犯$假若她有出去的自由#她会跑掉
了鞋底子去为丈夫奔走#她有那么点决心与勇气$可
是#她出不去$再说#既在家中出不去#她就该给老
的小的弄饭吃#不管她心中怎么痛苦#也不管他们吃
不吃$可是#她不能到街上或门外去买东西$她和整
个的世界断绝了关系#也和作妻的#作母的#作媳妇
的责任脱了节$虽然没上锁镣#她却变成囚犯$她着
急#生气#发怒#没办法$她没听说过#一人被捕#
而全家也坐 %狱"的办法$只有日本人会出这种绝户
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主意!现在"她才真明白了日本人"也才真恨他们!
#四爷$%祁老人惊异的叫!#你怎么进来的&%
李四爷勉强的一笑’#他们走啦$%
#走啦&%天佑太太拉着小顺儿与妞子赶了过来!
#日本的特使教咱们给杀啦"他们没工夫再守在

这里$%
韵梅止住了啼哭!
#特使&死啦&%祁老人觉得一切好象都是梦!没

等李四爷说话"他打定了主意!#小顺儿的妈"拿一
股高香来"我给日本人烧香$%

#你老人家算了吧$%李四爷又笑了一下!#烧香&
放枪才有用呢$%

#哼$%祁老人的小眼睛里发出仇恨的光来!#我
要是有枪"我就早已打死门口的那两个畜生了$中国
人帮着日本人来欺侮咱们"混账$%

#算了吧"听听长顺儿说什么!%李四爷把立在他
身后的长顺拉到前边来!
长顺早已等得不耐烦了"马上挺了挺胸"把一早

上的英勇事迹"象说一段惊险的故事似的"说给大家
听!当他初进来的时候"大家都以为他是来看看热
闹"所以没大注意他!现在"他成了英雄"连他的呜
囔呜囔的声音仿佛都是音乐!等他说完"祁老人叹了
口气’
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!长顺"难为你#好孩子#好孩子#我当是老街
旧邻们都揣着手在一旁看祁家的哈哈笑呢"原来

$$%他不能再说下去&感激邻居的真情使他忘了对
日本人的愤怒"他的心软起来"怒火降下去"他的肩
不再挺着"而松了下去&摸索着"他慢慢的坐在了台
阶上"双手捧住了头&

!爷爷#怎么啦’%韵梅急切的问&
老人没抬头"低声的说(!我的孙子也许死不了

啦#天老爷"睁开眼照应着瑞宣吧#%事情刚刚有点
希望"他马上又还了原"仍旧是个老实的"和平的"
忍受患难与压迫的老人&
天佑太太挣扎了一上午"已经感到疲乏"极想去

躺一会儿&可是"她不肯离开李四爷与长顺&她不便
宣布二儿瑞丰的丑恶"但是她看出来朋友们确是比
瑞丰还更亲近"更可靠&这使她高兴"而又难过&把
感情都压抑住"她勉强的笑着说(!四大爷#长顺#你
们可受了累#%
韵梅也想道出心中的感激"可是说不出话来&她

的心完全在瑞宣身上&她不敢怀疑富善先生的力量"
可又不放心丈夫是不是可能的在富善先生去到以

前"就已受了刑#她的心中时时的把钱先生与瑞宣合
并到一块儿"看见个满身是血的瑞宣&
李四爷看看这个"看看那个"心中十分难过&眼
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前的男女老少都是心地最干净的人!可是一个个的
都无缘无故的受到魔难"他几乎没有法子安慰他们"
很勉强的!他张开了口#

$我看瑞宣也许受不了多少委屈!都别着急%&他
轻嗽了一下!他知道自己的话是多么平凡!没有力
量"$别着急%也别乱吵嚷%英国府一定有好法子%长
顺!咱们走吧%祁大哥!有事只管找我去%&他慢慢
的往外走"走了两步!他回头对韵梅说#$别着急%先
给孩子们作点什么吃吧%&
长顺也想交代一两句!而没能想出话来"无聊

的!他摸了摸小顺儿的头"小顺儿笑了#$妹妹!我!
都乖!听话%不上门口去%&
他们往外走"两个妇人象被吸引着似的!往外

送"
李四爷伸出胳臂来"$就别送了吧%&
她们楞楞磕磕的站住"
祁老人还捧着头坐在那里!没动一动"
这时候!瑞宣已在狱里过了几个钟头"这里!也

就是钱默吟先生来过的地方"这地方的一切设备可
是已和默吟先生所知道的大不相同了"当默吟到这
里的时节!它的一切还都因陋就简的!把学校变为临
时的监狱"现在!它已是一座 $完美的&监狱!处处
看得出日本人的 $苦心经营&"任何一个小地方!日
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本人都花了心血!改造又改造!使任何人一看都得称
赞它为残暴的结晶品"在这里!日本人充分的表现了
他们杀人艺术的造诣"是的!杀人是他们的一种艺
术!正象他们吃茶与插瓶花那么有讲究"来到这里的
不只是犯人!而也是日本人折来的花草#他们必须在
断了呼吸以前!经验到最耐心的!最细腻的艺术方
法!把血一滴一滴的!缓慢的!巧妙的!最痛苦的!
流尽"他们的痛苦正是日本人的欣悦"日本军人所受
的教育!使他们不仅要凶狠残暴!而是吃进去毒狠的
滋味!教残暴变成象爱花爱鸟那样的一种趣味"这所
监狱正是这种趣味与艺术的试验所"
瑞宣的心里相当的平静"在平日!他爱思索#即

使是无关宏旨的一点小事!他也要思前想后的考虑!
以便得到个最妥善的办法"从七七抗战以来!他的脑
子就没有闲着过"今天!他被捕了!反倒觉得事情有
了个结束!不必再想什么了"脸上很白!而嘴边上挂
着点微笑!他走下车来!进了北京大学$$他看得非
常的清楚!那是 %北大&"
钦先生曾经住过的牢房!现在已完全变了样子"

楼下的一列房!已把前脸儿拆去!而安上很密很粗的
铁条!极象动物园的兽笼子"牢房改得很小!窄窄的
分为若干间!每间里只够容纳一对野猪或狐狸的"可
是!瑞宣看清!每一间里都有十个到十二个犯人"他
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们只能胸靠着背!嘴顶着脑勺儿立着!谁也不能动一
动"屋里除了人!没有任何东西!大概犯人大小便也
只能立着!就地执行"瑞宣一眼扫过去!这样的兽笼
至少有十几间"他哆嗦了一下"笼外!只站着两个日
兵!六支眼##兵的四只!枪的两只##可以毫不费
力的控制一切"瑞宣低下头去"他不晓得自己是否也
将被放进那集体的$站笼%去"假若进去!他猜测着!
只须站两天他就会断了气的"
可是!他被领到最靠西的一间牢房里去!屋子也

很小!可是空着的"他心里说&$这也许是优待室呢’%
小铁门开了锁"他大弯腰才挤了进去"三合土的地
上!没有任何东西!除了一片片的!比土色深的!发
着腥气的!血迹"他赶紧转过身来!面对着铁栅!他
看见了阳光!也看见了一个兵"那个兵的枪刺使阳光
减少了热力"抬头!他看见天花板上悬着一根铁条"
铁条上缠着一团铁丝!铁丝中缠着一只手!已经腐烂
了的手"他收回来眼光!无意中的看到东墙!墙上舒
舒展展的钉着一张完整的人皮"他想马上走出去!可
是立刻看到了铁栅"既无法出去!他爽性看个周到!
他的眼不敢迟疑的转到西墙上去"墙上!正好和他的
头一边儿高!有一张裱好的横幅!上边贴着七个女人
的阴户"每一个下面都用红笔记着号码!旁边还有一
朵画得很细致的小图案花"
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瑞宣不敢再看!低下头"他把嘴闭紧!待了一会
儿"他的牙咬出响声来!他不顾得去想自己的危险"
一股怒火燃烧着他的心!他的鼻翅撑起来"带着响的
出气!
他决定不再想家里的事!他看出来"他的命运已

被日本人决定!那悬着的手"钉着的人皮"是特意教
他看的"而他的手与皮大概也会作展览品!好吧"命
运既被决定"他就笑着迎上前去吧!他冷笑了一声!
祖父"父母"妻子##都离他很远了"他似乎已想不
清楚他们的面貌!就是这样才好"死要死得痛快"没
有泪"没有萦绕"没有顾虑!
他呆呆的立在那里"不知有多久$一点斜着来的

阳光碰在他的头上"他才如梦方醒的动了一动!他的
腿已发僵"可是仍不肯坐下"倒仿佛立着更能多表示
一点坚强的气概!有一个很小很小的便衣的日本人"
象一头老鼠似的"在铁栅外看了他一眼"而后笑着走
开!他的笑容留在瑞宣的心里"使瑞宣恶心了一阵!
又过了一会儿"小老鼠又回来"向瑞宣恶意的鞠了一
躬!小老鼠张开嘴"用相当好的中国话说%&你的不
肯坐下"客气"我请一位朋友来陪你’(说完"他回
头一招手!两个兵抬过一个半死的人来"放在铁栅
外"而后搬弄那个人"使他立起来!那个人))一个
脸上全肿着"看不清有多大岁数的人))已不会立
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住!两个兵用一条绳把他捆在铁栅上!"好了#祁先
生$这个人的不听话$我们请他老站着!%小老鼠笑
着说$说完他指了指那个半死的人的脚!瑞宣这才看
清$那个人的两脚十指是钉在木板上的!那个人东晃
一下$西晃一下$而不能倒下去$因为有绳子拢着他
的胸!他的脚指已经发黑!过了好大半天$那个人哎
哟了一声!一个兵极快的跑过来$用枪把子象舂米似
的砸他的脚!已经腐烂的脚指被砸断了一个!那个人
象饥狼似的长嚎了一声$垂下头去$不再出声!"你
的喊#打#%那个兵眼看着瑞宣$骂那个人!然后$他
珍惜的拾起那个断了的脚指$细细的玩赏!看了半
天$他用臂拢着枪$从袋中掏出张纸来$把脚指包好$
记上号码!而后$他向瑞宣笑了笑$回到岗位去!
过了有半个钟头吧$小老鼠又来到!看了看断指

的人$看了看瑞宣!断指的人已停止了呼吸!小老鼠
惋惜的说&"这个人不结实的$穿木鞋不到三天就死
的#中国人体育不讲究的#%一边说$他一边摇头$好
象很替中国人的健康担忧似的!叹了口气$他又对瑞
宣说&"英国使馆$没有木鞋的’%
瑞宣没出声$而明白了他的罪状!
小老鼠板起脸来&"你$看起英国的$看不起大

日本的#要悔改的#%说完$他狠狠的踢了死人两脚!
话从牙缝中溅出来&"中国人$一样的#都不好的#%
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他的两只发光的鼠眼瞪着瑞宣!瑞宣没瞪眼"而只淡
淡的看着小老鼠!老鼠发了怒#$你的厉害"你的也
会穿木鞋的%&说罢"他扯着极大的步子走开"好象
一步就要跨过半个地球似的!
瑞宣呆呆的看着自己的脚!等着脚指上挨钉!他

知道自己的身体并不十分强壮"也许钉了钉以后"只
能活两天!那两天当然很痛苦"可是过去以后"就什
么也不知道了"永远什么也不知道了’’无感觉的
永生%他盼望事情就会如此的简单"迅速!他承认他
有罪"应当这样惨死"因为他因循"苟安"没能去参
加抗战!
两个囚犯"默默的把死人抬了走!他两个眼中都

含着泪"可是一声也没出!声音是 $自由&的语言"
没有自由的只能默默的死去!
院中忽然增多了岗位!出来进去的日本人象蚂

蚁搬家那么紧张忙碌!瑞宣不晓得南海外的刺杀"而
只觉得那些乱跑的矮子们非常的可笑!生为一个人"
他以为"已经是很可怜"生为一个日本人"把可怜的
生命全花费在乱咬乱闹上"就不但可怜"而且可笑
了%
一队一队的囚犯"由外面象羊似的被赶进来"往

后边走!瑞宣不晓得外边发生了什么事"而只盼望北
平城里或城外发生了什么暴动!暴动"即使失败"也
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是光荣的!象他这样默默的等着剥皮剁指"只是日本
人手中玩弄着的一条小虫"耻辱是他永远的谥号#
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四十八

瑞宣赶得机会好!司令部里忙着审刺客"除了小
老鼠还来看他一眼"戏弄他几句"没有别人来打扰
他!第一天的正午和晚上"他都得到一个比地皮还黑
的馒头"与一碗白水!对着人皮"他没法往下咽东西!
他只喝了一碗水!第二天"他的 #饭$改了%一碗高
粱米饭代替了黑馒头!看着高粱米饭"他想到了东
北!关内的人并不吃高粱饭!这一定是日本人在东北
给惯了囚犯这样的饭食"所以也用它来 #优待$关内
的犯人!日本人自以为最通晓中国的事"瑞宣想"那
么他们就该知道北平人并不吃高粱!也许是日本人
在东北作惯了的"就成了定例定法"适用于一切的地
方!瑞宣"平日自以为颇明白日本人"不敢再那么自
信了!他想不清楚"日本人在什么事情上要一成不
变"在哪里又随地变动&和日本人到底明白不明白中
国人与中国事!
对他自己被捕的这件事"他也一样的摸不清头

脑!日本人为什么要捕他呢’为什么捕了来既不审
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问!又不上刑呢"难道他们只是为教他来观光"不!
不能#日本人不是最阴险!最诡秘!不愿教人家知道
他们的暴行的吗"那么!为什么教他来看呢"假若他
能幸而逃出去!他所看见的岂不就成了历史!永远是
日本人的罪案么"他们也许决不肯放了他!那么!又
干吗 $优待%他呢"他怎想!怎弄不清楚&他不敢断
定!日本人是聪明!还是愚痴’是事事有办法!还是
随意的乱搞&
最后!他想了出来(只要想侵略别人!征服别人!

伤害别人!就只有乱搞!别无办法&侵略的本身就是
胡来!因为侵略者只看见了自己!而且顺着自己的心
思假想出被侵略者应当是什么样子&这样!不管侵略
者计算的多么精细!他必然的遇到挫折与失算&为补
救失算!他只好再顺着自己的成见从事改正!越改也
就越错!越乱&小的修正与严密!并无补于大前提的
根本错误&日本人!瑞宣以为!在小事情上的确是费
了心机’可是!一个极细心捉虱子的小猴!永远是小
猴!不能变成猩猩&
这样看清楚!他尝了一两口高粱米饭&他不再忧

虑&不管他自己是生还是死!他看清日本人必然失
败&小事聪明!大事胡涂!是日本人必然失败的原因&
假若瑞宣正在这么思索大的问题!富善先生可

是正想一些最实际的!小小的而有实效的办法&瑞宣

)*+ 老 舍 文 集



的被捕!使老先生愤怒"把瑞宣约到使馆来作事!他
的确以为可以救了瑞宣自己和祁家全家人的性命"
可是!瑞宣被捕"这!伤了老人的自尊心"他准知道
瑞宣是最规矩正派的人!不会招灾惹祸"那么!日本
人捉捕瑞宣!必是向英国人挑战"的确!富善先生是
中国化了的英国人"可是!在他的心的深处!他到底
隐藏着一些并未中国化了的东西"他同情中国人!而
不便因同情中国人也就不佩服日本人的武力"因此!
看到日本人在中国的杀戮横行!他只能抱着一种无
可奈何之感"他不是个哲人!他没有特别超越的胆
识!去斥责日本人"这样!他一方面!深盼英国政府
替中国主持正义!另一方面!却又以为只要日本不攻
击英国!便无须多管闲事"他深信英国是海上之王!
日本人决不敢来以卵投石"对自己的国力与国威的
信仰!使他既有点同情中国!又必不可免的感到自己
的优越"他决不幸灾乐祸!可也不便见义勇为!为别
人打不平"瑞宣的被捕!他看!是日本人已经要和英
国碰一碰了"他动了心"他的同情心使他决定救出瑞
宣来!他的自尊心更加强了这个决定"
他开始想办法"他是英国人!一想他便想到办公

事向日本人交涉"可是!他也是东方化了的英国人!
他晓得在公事递达之前!瑞宣也许已经受了毒刑!而
在公事递达之后!日本人也许先结果了瑞宣的性命!
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再回覆一件 !查无此人"的#客气的公文$况且#一
动公文#就是英日两国间的直接抵触#他必须请示大
使$那麻烦#而且也许惹起上司的不悦$为迅速#为
省事#他应用了东方的办法$
他找到了一位 !大哥"#给了钱 %他自己的钱&#

托 !大哥"去买出瑞宣来$!大哥"是爱面子而不关
心是非的$他必须卖给英国人一个面子#而且给日本
人找到一笔现款$
钱递进去#瑞宣看见了高粱米饭$
第三天#也就是小崔被砍头的那一天#约摸在晚

八点左右#小老鼠把前天由瑞宣身上搜去的东西都
拿回来#笑得象个开了花的馒头似的#低声的说’
!日本人大大的好的(客气的(亲善的(公道的(你
可以开路的("把东西递给瑞宣#他的脸板起来’!你
起誓的(这里的事#一点#一点#不准说出去的(说
出去#你会再拿回来的#穿木鞋的("
瑞宣看着小老鼠出神$日本人简直是个谜$即使

他是全能的上帝#也没法子判断小老鼠到底是什么
玩艺儿(他起了誓$他这才明白为什么钱先生始终不
肯对他说狱中的情形$
剩了一个皮夹#小老鼠不忍释手$瑞宣记得#里

面有三张一元的钞票#几张名片#和两张当票$瑞宣
没伸手索要#也无意赠给小老鼠$小老鼠#最后#绷
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不住劲儿了!笑着问"#心交心交$%瑞宣点了点头&
他得到小老鼠的夸赞"#你的大大的好’你的请’%瑞
宣慢慢的走出来&小老鼠把他领到后门&
瑞宣不晓得是不是富善先生营救他出来的!可

是很愿马上去看他(即使富善先生没有出力!他也愿
意先教老先生知道他已经出来!好放心&心里这样
想!他可是一劲儿往西走&#家%吸引着他的脚步&他
雇了一辆车&在狱里!虽然挨了三天的饿!他并没感
到疲乏(怒气持撑着他的精神与体力&现在!出了狱
门!他的怒气降落下去!腿马上软起来&坐在车上!
他感到一阵眩晕!恶心&他用力的抓住车垫子!镇定
自己&昏迷了一下!出了满身的凉汗!他清醒过来&
待了半天!他才去擦擦脸上的汗&三天没盥洗!脸上
有一层浮泥&
闭着眼!凉风撩着他的耳与腮!他舒服了一点&

睁开眼!最先进入他的眼中的是那些灯光!明亮的!
美丽的!灯光&他不由的笑了一下&他又得到自由!
又看到了人世的灯光&马上!他可是也想起那些站在
囚牢里的同胞&那些人也许和他一样!没有犯任何的
罪!而被圈在那里!站着(站一天!两天!三天!多
么强壮的人也会站死!不用上别的刑&

#亡国就是最大的罪’%他想起这么一句!反复的
念叨着&他忘了灯光!忘了眼前的一切&那些灯!那
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些人!那些铺户!都是假的!都是幻影"只要狱里还
站着那么多人!一切就都不存在#北平!带着它的湖
山宫殿!也并不存在"存在的只有罪恶#
车夫!一位四十多岁!腿脚已不甚轻快的人!为

掩饰自己的迟慢!说了话$%我说先生!你知道今儿
个砍头的拉车的姓什么吗&’
瑞宣不知道"
%姓崔呀#西城的人#’
瑞宣马上想到了小崔"可是!很快的他便放弃了

这个想头"他知道小崔是给瑞丰拉包车!一定不会忽
然的!无缘无故的被砍头"再一想!即使真是小崔!
也不足为怪(他自己不是无缘无故的被抓进去了么&
%他为什么))’

%还不知道吗!先生&’车夫看着左右无人!放低
了声音说$%不是什么特使教咱们给杀了吗&姓崔的!
还有一两千人都抓了进去(姓崔的掉了头#是他行的
刺不是!谁可也说不上来"反正咱们的脑袋不值钱!
随便砍吧#我日他奶奶的#’
瑞宣明白了为什么这两天!狱中赶进来那么多

人!也明白了他为什么没被审讯和上刑"他赶上个好
机会!白拣来一条命"假若他可以 %幸而免’!焉知
道小崔不可以误投罗网呢&国土被人家拿去!人的性
命也就交给人家掌管!谁活谁死都由人家安排"他和
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小崔都想偷偷的活着!而偷生恰好是惨死的原因"他
又闭上了眼!忘了自己与小崔!而想象着在自由中国
的阵地里!多少多少自由的人!自由的选择好死的地
方与死的目的"那些面向着枪弹走的才是真的人!才
是把生命放在自己的决心与胆量中的"他们活!活得
自由#死!死得光荣"他与小崔!哼!不算数儿$
车子忽然停在家门口!他楞磕磕的睁开眼"他忘

了身上没有一个钱"摸了摸衣袋!他向车夫说%&等
一等!给你拿钱"’

&是了!先生!不忙$’车夫很客气的说"
他拍门!很冷静的拍门"由死亡里逃出!把手按

在自己的家门上!应当是动心的事"可是他很冷静"
他看见了亡国的真景象!领悟到亡国奴的生与死相
距有多么近"他的心硬了!不预备在逃出死亡而继续
去偷生摇动他的感情"再说!家的本身就是囚狱!假
若大家只顾了油盐酱醋!而忘了灵魂上的生活"
他听到韵梅的脚步声"她立住了!低声的问

&谁(’他只淡淡的答了声 &我$’她跑上来!极快的
开了门"夫妻打了对脸"假若她是个西欧的女人!她
必会急忙上去!紧紧的抱住丈夫"她是中国人!虽然
她的心要跳出来!跳到丈夫的身里去!她可是收住脚
步!倒好象夫妻之间有一条什么无形的墙壁阻隔着
似的"她的大眼睛亮起来!不知怎样才好的问了声%
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!你回来啦"#
!给车钱$#瑞宣低声的说%说完&他走进院中去%

他没感到夫妻相见的兴奋与欣喜&而只觉得自己的
偷偷被捉走&与偷偷的回来&是一种莫大的耻辱%假
若他身上受了伤&或脸上刺了字&他必会骄傲的迈进
门坎&笑着接受家人的慰问与关切%可是&他还是他&
除了心灵上受了损伤&身上并没一点血痕’’倒好
象连日本人都不屑于打他似的%当爱国的人们正用
战争换取和平的时候&血痕是光荣的徽章%他没有这
个徽章&他不过只挨了两三天的饿&象一条饿狗垂着
尾巴跑回家来%
天佑太太在屋门口立着呢%她的声音有点颤(

!老大$#
瑞宣的头不敢抬起来&轻轻的叫了声(!妈$#
小顺儿与妞子这两天都睡得迟了些&为是等着

爸爸回来&他们俩笑着&飞快的跑过来(!爸$你回
来啦"#一边一个&他们拉住了爸的手%
两支温暖的小手&把瑞宣的心扯软%天真纯挚的

爱把他的耻辱驱去了许多%
!老大$瑞宣$#祁老人也还没睡&等着孙子回来&

在屋中叫%紧跟着&他开开屋门(!老大&是你呀"#
瑞宣拉着孩子走过来(!是我&爷爷$#
老人哆嗦着下了台阶&心急而身体慢的跪下去(
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!历代的祖宗有德呀"老祖宗们#我这儿磕头了"$他
向西磕了三个头%
撒开小顺儿与妞子#瑞宣赶紧去搀老祖父%老人

浑身仿佛都软了#半天才立起来%老少四辈儿都进了
老人的屋中%
天佑太太乘这个时节#在院中嘱告儿媳&!他回

来了#真是祖上的阴功#就别跟他讲究老二了"是不
是’$
韵梅眨了两下眼#!我不说"$
在屋中#老人的眼盯住了长孙#好象多年没见了

似的%瑞宣的脸瘦了一圈儿%三天没刮脸#短的#东
一束西一根的胡子#给他添了些病容%
天佑太太与韵梅也走进来#她们都有一肚子话#

而找不到话头儿#所以都极关心的又极愚傻的#看着
瑞宣%

!小顺儿的妈"$老人的眼还看着孙子#而向孙媳
说&!你倒是先给他打点水#泡点茶呀"$
韵梅早就想作点什么#可是直到现在才想起来

泡茶和打水%她笑了一下&!我简直的迷了头啦#爷
爷"$说完#她很快的跑出去%

!给他作点什么吃呀"$老人向儿媳说%他愿也把
儿媳支出去#好独自占有孙子#说出自己的勇敢与伤
心来%
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天佑太太也下了厨房!
老人的话太多了"所以随便的就提出一句来

##话太多了的时候"是在哪里都可以起头的!
$我怕他们吗%&老人的小眼眯成了一道缝"把三

天前的斗争场面从新摆在眼前’$我%哼(露出胸膛
教他们放枪(他们没##敢##打(哈哈(&老人冷
笑了一声!
小顺儿拉了爸一把"爷儿俩都坐在炕沿上!小妞

子立在爸的腿中间!他们都静静的听着老人指手划
脚的说!瑞宣摸不清祖父说的是什么"而只觉得祖父
已经变了样子!在他的记忆中"祖父的教训永远是和
平"忍气"吃亏"而没有勇敢"大胆"与冒险!现在"
老人说露出胸膛教他们放枪了(压迫与暴行大概会
使一只绵羊也要向前碰头吧%
天佑太太先提着茶壶回来!在公公面前"她不敢

坐下!可是"尽管必须立着"她也甘心!她必须多看
长子几眼"还有一肚子话要对儿子说!
两口热茶喝下去"瑞宣的精神振作了一些!虽然

如此"他还是一心的想去躺下"睡一觉!可是"他必
须听祖父说完"这是他的责任!他的责任很多"听祖
父说话儿"被日本人捕去"忍受小老鼠的戏弄))都
是他的责任!他是尽责任的亡国奴!
好容易等老人把话说完"他知道妈妈必还有一
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大片话要说!可怜的妈妈"她的脸色黄得象一张旧
纸#没有一点光彩$她的眼陷进好深#眼皮是青的$
她早就该去休息#可是还挣扎着不肯走开!
韵梅端来一盆水!瑞宣不顾得洗脸#只草草的擦

了一把$坐狱使人记住大事#而把洗脸刷牙可以忽略
过去!

%你吃点什么呢&’韵梅一边给老人与婆母倒茶#
一边问丈夫!她不敢只单纯的招呼丈夫#而忽略了老
人们!她是妻#也是媳妇$媳妇的责任似乎比妻更重
要!

%随便"’瑞宣的肚中确是空虚#可是并不怎么热
心张罗吃东西#他更需要安睡!

%揪点面片儿吧#薄薄的"’天佑太太出了主意!
等儿媳走出去#她才问瑞宣(%你没受委屈啊&’

%还好"’瑞宣勉强的笑了一下!
老太太还有好多话要说#但是她晓得怎么控制

自己!她的话象满满的一杯水#虽然很满#可是不会
撒出来!她看出儿子的疲倦#需要休息!她最不放心
的是儿子有没有受委屈!儿子既说了 %还好’#她不
再多盘问!%小顺儿#咱们睡觉去"’
小顺儿舍不得离开!
%小顺儿#乖"’瑞宣懒懒的说!
%爸"明天你不再走了吧&’小顺儿似乎很不放心
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爸爸的安全!
"嗯#$瑞宣说不出什么来!他知道%只要日本人

高兴%明天他还会下狱的!
等妈妈和小顺儿走出去%瑞宣也立起来!"爷爷%

你该休息了吧&$
老人似乎有点不满意孙子’"你还没告诉我%你

都受了什么委屈呢#$老人非常的兴奋%毫无倦意!他
要听听孙子下狱的情形%好与自己的勇敢的行动合
到一处成为一段有头有尾的历史!
瑞宣没精神%也不敢%述说狱中的情形!他知道

中国人不会保守秘密%而日本人又耳目灵通(假若他
随便乱说%他就必会因此而再下狱!于是%他只说了
句 "里边还好#$就拉着妞子走出来!
到了自己屋中%他一下子把自己扔在床上!他觉

得自己的床比什么都更可爱%它软软的托着他的全
身%使身上一切的地方都有了着落%而身上有了靠
头%心里也就得到了安稳与舒适!惩治人的最简单%
也最厉害的方法%便是夺去他的床#这样想着%他的
眼已闭上%象被风吹动着的烛光似的%半灭未灭的%
他带着未思索完的一点意思沉入梦乡!
韵梅端着碗进来%不知怎么办好了!叫醒他呢%

怕他不高兴(不叫他呢%又怕面片儿凉了!
小妞子眨巴着小眼%出了主意’"妞妞吃点&$

)*+ 老 舍 文 集



在平日!妞子的建议必遭拒绝"韵梅不许孩子在
睡觉以前吃东西#今天!韵梅觉得一切都可以将就一
点!不必一定都守规矩#她没法表示出她心中的欢
喜!好吧!就用给小女儿一点面片吃来表示吧#她扒
在小妞子的耳边说$%给你一小碗吃!吃完乖乖的睡
觉&爸回来好不好’(

%好&(妞子也低声的说#
韵梅坐在椅子上看一眼妞子!看一眼丈夫#她决

定不睡觉!等丈夫醒了再去另作一碗面片#即使他睡
一夜!她也可以等一夜#丈夫回来了!她的后半生就
都有了依靠!牺牲一夜的睡眠算得了什么呢#她轻轻
的起来!轻轻的给丈夫盖上了一床被子#
快到天亮!瑞宣才醒过来#睁开眼!他忘了是在

哪里!很快的!不安的!他坐起来#小妞子的小床前
放着油灯!只有一点点光儿#韵梅在小床前一把椅子
上打盹呢#
瑞宣的头还有点疼!心中寡寡劳劳的) 象是饿!

又不想吃!他想继续睡觉#可是韵梅的彻夜不睡感动
了他#他低声的叫$%小顺儿的妈&梅&你怎么不睡
呢’(
韵梅揉了揉眼!把灯头捻大了点#%我等着给你
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作面呢!什么时候了"#
邻家的鸡声回答了她的问题$
%哟!#她立起来&伸了伸腰&%快天亮了!你饿

不饿"#
瑞宣摇了摇头$看着韵梅&他忽然的想说出心中

的话&告诉她狱中的情形&和日本人的残暴$他觉得
她是他的唯一的真朋友&应当分担他的患难&知道他
一切的事情$可是&继而一想&他有什么值得告诉她
的呢"他的软弱与耻辱是连对妻子也拿不出来的呀!

%你躺下睡吧&别受了凉!#他只拿出这么两句敷
衍的话来$是的&他只能敷衍$他没有生命的真火与
热血&他只能敷衍生命&把生命的价值贬降到马马虎
虎的活着&只要活着便是尽了责任$
他又躺下去&可是不能再安睡$他想&即使不都

说&似乎也应告诉韵梅几句&好表示对她的亲热与感
激$可是&韵梅吹灭了灯&躺下便睡着了$她好象简
单得和小妞子一样&只要他平安的回来&她便放宽了
心’他说什么与不说什么都没关系$她不要求感激&
也不多心冷淡&她的爱丈夫的诚心象一颗灯光&只管
放亮&而不索要报酬与夸赞$
早晨起来&他的身上发僵&好象受了寒似的$他

可是决定去办公&去看富善先生&他不肯轻易请假$
见到富善先生&他找不到适当的话表示感激$富
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善先生!到底是英国人!只问了一句 "受委屈没有#
就不再说别的了$他不愿意教瑞宣多说感激的话$英
国人沉得住气$他也没说怎样把瑞宣救出来的$至于
用他个人的钱去行贿!他更一字不提!而且决定永远
不提$

"瑞宣%#老人伸了伸脖子!恳切的说&"你应当
休息两天!气色不好%#
瑞宣不肯休息$
"随你%下了班!我请你吃酒%#老先生笑了笑!

离开瑞宣$
这点经过!使瑞宣满意$他没告诉老人什么!老

人也没告诉他什么!而彼此心中都明白&人既然平安
的出来!就无须再去罗嗦了$瑞宣看得出老先生是真
心的欢喜!老人也看得出瑞宣是诚心的感激!再多说
什么便是废话$这是英国人的办法!也是中国人的交
友之道$
到了晌午!两个人都喝过了一杯酒之后!老人才

说出心中的顾虑来’
"瑞宣%从你的这点事!我看出一点!一点((

噢!也许是过虑!我也希望这是过虑%我看哪!有朝
一日!日本人会突击英国的%#

"能吗)#瑞宣不敢下断语$他现在已经知道日本
人是无可捉摸的$替日本人揣测什么!等于预言老鼠
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在夜里将作些什么!
"能吗#怎么不能$我打听明白了%你的被捕纯

粹因为你在使馆里作事$&
"可是英国有强大的海军#&
"谁知道$希望我这是过虑$&老人呆呆的看着酒

杯%不再说什么!
喝完了酒%老人告诉瑞宣’"你回家吧%我替你

请半天假!下午四五点钟%我来看你%给老人们压惊$
要是不麻烦的话%你给我预备点饺子好不好#&
瑞宣点了头!
冠晓荷特别注意祁家的事!瑞宣平日对他那样

冷淡%使他没法不幸灾乐祸!同时%他以为小崔既被
砍头%大概瑞宣也许会死!他知道%瑞宣若死去%祁
家就非垮台不可!祁家若垮了台%便减少了他一些精
神上的威胁((全胡同中%只有祁家体面%可是祁家
不肯和他表示亲善!再说%祁家垮了%他就应当买过
五号的房来%再租给日本人!他的左右要是都与日本
人为邻%他就感到安全%倒好象是住在日本国似的
了!
可是%瑞宣出来了!晓荷赶紧矫正自己!要是被

日本人捉去而不敢杀%他想%瑞宣的来历一定大得
很$不%他还得去巴结瑞宣!他不能因为精神上的一
点压迫而得罪大有来历的人!
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他时时的到门外来立着!看看祁家的动静"在五
点钟左右!他看到了富善先生在五号门外叩门!他的
舌头伸出来!半天收不回去"象暑天求偶的狗似的!
他吐着舌头飞跑进去#$所长%所长%英国人来了%&

$什么’&大赤包惊异的问"
$英国人%上五号去了%&
$真的’&大赤包一边问!一边开始想具体的办

法"$我们是不是应当过去压惊呢’&
$当然去%马上就去!咱们也和那个老英国人套

套交情%&晓荷急忙就要换衣服"
$请原谅我多嘴!所长%&高亦陀又来等晚饭!恭

恭敬敬的对大赤包说"$那合适吗’这年月似乎应当
抱住一头儿!不便脚踩两只船吧’到祁家去!倘若被
暗探看见!报告上去!总((所长你说是不是’&
晓荷不加思索的点了头"$亦陀你想的对%你真

有思想%&
大赤包想了想#$你的话也有理"不过!作大事

的人都得八面玲珑"方面越多!关系越多!才能在任
何地方!任何时候!都吃得开%我近来总算能接近些
个大人物了!你看!他们说中央政府不好吗’不%他
们说南京政府不好吗’不%他们说英美或德意不好
吗’不%要不怎么成为大人物呢!人家对谁都留着活
口儿!对谁都不即不离的"因此!无论谁上台!都有
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他们的饭吃!他们永远是大人物"亦陀!你还有点所
见者小"#

$就是"就是"#晓荷赶快的说%$我也这么想"闹
义和拳的时候!你顶好去练拳&等到有了巡警!你就
该去当巡警’这就叫作义和拳当巡警!随机应变"好
啦!咱们还是过去看看吧(#
大赤包点了点头’
富善先生和祁老人很谈得来’祁老人的一切!在

富善先生眼中!都带着地道的中国味儿!足以和他心
中的中国人严密的合到一块儿’祁老人的必定让客
人坐上座!祁老人的一会儿一让茶!祁老人的谦恭与
繁琐!都使富善先生满意’
天佑太太与韵梅也给了富善先生以很好的印

象’她们虽没有裹小脚!可是也没烫头发与抹口红’
她们对客人非常的有礼貌!而繁琐的礼貌老使富善
先生心中高兴’
小顺儿与妞子看见富善先生!既觉得新奇!又有

点害怕!既要上前摸摸老头儿的洋衣服!而只有点忸
怩’这也使富善先生欢喜!而一定要抱一抱小妞子

)) $来吧!看看我的高鼻子和蓝眼睛"#
由表面上的礼貌与举止!和大家的言谈!富善先

生似乎一眼看到了一部历史!一部激变中的中国近
代史’祁老人是代表着清朝人的!也就是富善先生所
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最愿看到的中国人!天佑太太是代表着清朝与民国
之间的人的"她还保留着一些老的规矩"可是也拦不
住新的事情的兴起!瑞宣纯粹的是个民国的人"他与
祖父在年纪上虽只差四十年"而在思想上却相隔有
一两世纪!小顺儿与妞子是将来的人!将来的中国人
须是什么样子呢#富善先生想不出!他极喜欢祁老
人"可是他拦不住天佑太太与瑞宣的改变"更拦不住
小顺子与妞子的继续改变!他愿意看见个一成不变
的"特异而有趣的中国文化"可是中国象被狂风吹着
的一只船似的"顺流而下!看到祁家的四辈人"他觉
得他们是最奇异的一家子!虽然他们还都是中国人"
可是又那么复杂"那么变化多端!最奇怪的是这些各
有不同的人还居然住在一个院子里"还都很和睦"倒
仿佛是每个人都要变"而又有个什么大的力量使他
们在变化中还不至于分裂涣散!在这奇怪的一家子
里"似乎每个人都忠于他的时代"同时又不激烈的拒
绝别人的时代"他们把不同的时代揉到了一块"象用
许多味药揉成的一个药丸似的!他们都顺从着历史"
同时又似乎抗拒着历史!他们各有各的文化"而又彼
此宽容"彼此体谅!他们都往前走又象都往后退!
这样的一家人"是否有光明的前途呢#富善先生

想不清楚了!更迫切的"这样的一家人是否受得住日
本人的暴力的扫荡"而屹然不动呢#他看着小妞子与
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小顺儿!心中有一种说不出的难过"他自居为中国
通!可是不敢再随便的下断语了#他看见这一家子!
象一只船似的!已裹在飓风里"他替他们着急!而又
不便太着急$谁知道他们到底是一只船还是一座山
呢%为山着急是多么傻气呢#
大赤包与晓荷穿着顶漂亮的衣服走进来"为是

给英国人一个好印象!大赤包穿了一件薄呢子的洋
衣!露着半截胖胳臂!没有领子"她的唇抹得极大极
红!头发卷成大小二三十个鸡蛋卷!象个漂亮的妖
精"
他们一进来!瑞宣就楞住了"可是!极快的他打

定了主意"他是下过监牢!看过死亡与地狱的人了!
不必再为这种妖精与人怪动气动怒"假若他并没在
死亡之前给日本人屈膝!那就何必一定不招呼两个
日本人的走狗呢%他决定不生气!不拒绝他们"他想!
他应当不费心思的逗弄着他们玩!把他们当作小猫
小狗似的随意耍弄"
富善先生吓了一跳"他正在想!中国人都在变

化!可是万没想到中国人会变成妖精"他有点手足失
措"
瑞宣给他们介绍&’富善先生"冠先生!冠太太!

日本人的至友和亲信#(
大赤包听出瑞宣的讽刺!而处之泰然"她尖声的
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咯咯的笑了!"哪里哟#日本人还大得过去英国人$老
先生%不要听瑞宣乱说#&
晓荷根本没听出来讽刺%而只一心一意的要和

富善先生握手!他以为握手是世界上最文明的%最进
步的礼节%而与一位西洋人握手差不多便等于留了
十秒钟或半分钟的洋!
可是%富善先生不高兴握手%而把手拱起来!晓

荷赶紧也拱手’"老先生%了不得的%会拱手的#&他
拿出对日本人讲话的腔调来%他以为把中国话说得
半通不通的就差不多是说洋话了!
他们夫妇把给祁瑞宣压惊这回事%完全忘掉%而

把眼%话%注意%都放在富善先生身上!大赤包的话
象暴雨似的往富善先生身上浇!富善先生每回答一
句就立刻得到晓荷的称赞(( "看#老先生还会说

)岂敢*#&"看%老先生还知道炸酱面#好的很#&
富善先生开始后悔自己的东方化!假若他还是

个不折不扣的英国人%那就好办了%他会板起面孔给
妖精一个冷肩膀吃!可是%他是中国化的英国人%学
会了过度的客气与努力的敷衍!他不愿拒人于千里
之外!这样%大赤包和冠晓荷可就得了意%象淘气无
知的孩子似的%得到个好脸色便加倍的讨厌了!
最后%晓荷又拱起手来’"老先生%英国府方面

还用人不用#我倒愿意%是%愿意++你晓得$哈哈#
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拜托!拜托"#
以一个英国人说!富善先生不应当扯谎!以一个

中国人说!他又不该当面使人难堪$他为了难$他决
定牺牲了饺子!而赶快逃走$他立起来!结结巴巴的
说%&瑞宣!我刚刚想!啊!想起来!我还有点!有
点事"改天!改天再来!一定!再来’’#
还没等瑞宣说出话来!冠家夫妇急忙上前挡住

老先生$大赤包十二分诚恳的说%&老先生!我们不
能放你走!不管你有什么事"我们已经预备了一点酒
菜!你一定要赏我们个面子"#

&是的!老先生!你要是不赏脸!我的太太必定
哭一大场"#晓荷在一旁帮腔$
富善先生没了办法((一个英国人没办法是

&真的#没有了办法$
&冠先生!#瑞宣没着急!也没生气!很和平而坚

决的说%&富善先生不会去"我们就要吃饭!也不留
你们二位"#
富善先生咽了一口气$
&好啦"好啦"#大赤包感叹着说$&咱们巴结不

上!就别再在这儿讨厌啦"这么办!老先生!我不勉
强你上我们那儿去!我给你送过来酒和菜好啦"一面
生!两面熟!以后咱们就可以成为朋友了!是不是)#

&我的事!请你老人家还多分心"#晓荷高高的拱
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手!
"好啦#瑞宣#再见#我喜欢你这么干脆嘹亮$西

洋派儿#%大赤包说完$一转眼珠$作为向大家告辞!
晓荷跟在后面$一边走一边回身拱手!
瑞宣只在屋门内向他们微微一点头!
等他们走出去$富善先生伸了好几下脖子才说

出话来&"这$这也是中国人’%
"不幸得很#%瑞宣笑了笑!"我们应当杀日本人$

也该消灭这种中国人#日本人是狼$这些人是狐狸#%
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四十九

忽然的山崩地裂!把小崔太太活埋在黑暗中"小
崔没给过她任何的享受!但是他使她没至于饿死!而
且的确相当的爱她"不管小崔怎样好!怎样歹吧!他
是她的丈夫!教她即使在挨着饿的时候也还有盼望!
有依靠"可是!小崔被砍了头"即使说小崔不是有出
息的人吧!他可也没犯过任何的罪!他不偷不摸!不
劫不抢"只有在发酒疯的时候!他才敢骂人打老婆!
而撒酒疯并没有杀头的罪过"况且!就是在喝醉胡闹
的时节!他还是爱听几句好话!只要有人给他几句好
听的!他便乖乖的去睡觉啊"
她连怎么哭都不会了"她傻了"她忽然的走到绝

境!而一点不知道为了什么"冤屈!愤怒!伤心!使
她背过气去"马老太太!长顺!孙七和李四妈把她救
活"醒过来!她只会直着眼长嚎!嚎了一阵!她的嗓
子就哑了"
她楞着"楞了好久!她忽然的立起来!往外跑"

她的时常被饥饿困迫的瘦身子忽然来了一股邪力
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气!几乎把李四妈撞倒"
#孙七!拦住她$%四大妈喊"
孙七和长顺费尽了力量!把她扯了回来"她的散

开的头发一部分被泪粘在脸上!破鞋只剩了一只!咬
着牙!哑着嗓子!她说&#放开我$放开$我找日本
人去!一头跟他们碰死$%
孙七的近视眼早已哭红!这时候已不再流泪!而

只和长顺用力揪着她的两臂"孙七动了真情"平日!
他爱和小崔拌嘴瞎吵!可是在心里他的确喜爱小崔!
小崔是他的朋友"
长顺的鼻子一劲儿抽纵!大的泪珠一串串的往

下流"他不十分敬重小崔!但是小崔的屈死与小崔太
太的可怜!使他再也阻截不住自己的泪"
李四大妈!已经哭了好几场!又重新哭起来"小

崔不止是她的邻居!而也好象是她自己的儿子"在平
日!小崔对她并没有孝敬过一个桃子!两个枣儿!而
她永远帮助他!就是有时候她骂他!也是出于真心的
爱他"她的扩大的母性之爱!对她所爱的人不索要任
何酬报"她只有一个心眼!在那个心眼里她愿意看年
轻的人都蹦蹦跳跳的真象个年轻的人"她万想不到
一个象欢龙似的孩子会忽然死去!而把年轻轻的女
人剩下作寡妇"她不晓得!也就不关心!国事’她只
知道人!特别是年轻的人!应当平平安安的活着"死
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的本身就该诅咒!何况死的是小崔!而小崔又是被砍
了头的呀"她重新哭起来#
马老太太自己就是年轻守了寡的#看到小崔太

太!她想当年的自己#真的!她不象李四妈那么热烈!
平日对小崔夫妇不过当作偶然住在一个院子里的邻

居!说不上友谊与亲爱#可是!寡妇与寡妇!即使是
偶然的相遇!也有一种不足为外人道的同情#她不肯
大声的哭!而老泪不住的往外流#
不过!比较的!马老太太到底比别人都更清醒!

冷静一些#她的嘴还能说话$%想法子办事呀!光哭
有什么用呢"人已经死啦"&她说出实话’’人已经
死啦"人死是哭不活的!她知道#她的丈夫就是年轻
轻的离开了她的#她知道一个寡妇应当怎样用狠心
代替爱心#她若不狠心的接受命运!她早已就入了
墓#
她的劝告没有任何的效果#小崔太太仿佛是发

了疯!两眼直勾勾的向前看着!好象看着没有头的小
崔#她依旧挣扎!要夺出臂来$%他死得屈"屈"屈"
放开我"&她哑着嗓子喊!嘴唇咬出血来#

%别放开她!长顺"&马老太太着急的说#%不能
再惹乱子"连祁大爷!那么老实的人!不是也教他们
抓了去吗"&
这一提醒!使大家’’除了小崔太太’’都冷
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静了些!李四妈止住了哭声!孙七也不敢再高声的叫
骂!长顺虽然因闯入英国府而觉得自己有点英雄气
概"可是也知道他没法子去救活小崔"而且看出大家
的人头都不保险"说不定什么时候就掉下去!
大家都不哭不喊的"呆呆的看着小崔太太"谁也

想不出办法来!小崔太太还是挣扎一会儿"歇一会
儿"而后再挣扎!她越挣扎"大家的心越乱!日本人
虽只杀了小崔"而把无形的刀刺在他们每个人的心
上!最后"小崔太太已经筋疲力尽"一翻白眼"又闭
过气去!大家又忙成了一团!
李四爷走进来!
#哎哟$%四大妈用手拍着腿"说&#你个老东西

哟"上哪儿去喽"不早点来$她都死过两回去喽$%
孙七"马老太太"和长顺"马上觉得有了主心骨

’’李四爷来到"什么事就都好办了!
小崔太太又睁开了眼!她已没有立起来的力量!

坐在地上"看到李四爷"她双手捧着脸哭起来!
#你看着她$%李四爷命令着四大妈!老人的眼里

没有一点泪"他好象下了决心不替别人难过而只给
他们办事!他的善心不允许他哭"而哭只是没有办法
的表示!#马老太太"孙七"长顺"都上这儿来$%他
把他们领到了马老太太的屋中!

#都坐下$%四爷看大家都坐下"自己才落座!
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!大家先别乱吵吵"得想主意办事#头一件"好歹的"
咱们得给她弄一件孝衣$第二件"怎么去收尸"怎么
抬埋%%这都得用钱#钱由哪儿来呢&’
孙七揉了揉眼$马老太太和长顺彼此对看着"不

出一声$李四爷"补充上(!收尸"抬埋"我一个人
就能办"可是得有钱#我自己没钱"也没地方去弄
钱#’
孙七没钱"马老太太没钱"长顺没钱$大家只好

呆呆的发楞$
!我不想活下去了#’孙七哭丧着脸说"!日本人

平白无故的杀了人"咱们只会在这儿商量怎么去收
尸#真体面#收尸又没有钱"咱们这群人才算有出息#
真他妈的#活着"活着干吗呢&’

!你不能那么说#’长顺抗辩$
!长顺#’马老太太阻止住外孙的发言$
李四爷不愿和孙七辩论什么$他的不久就会停

止跳动的心里没有伤感与不必要的闲话"他只求就
事论事"把事情办妥$他问大家(!给她募化怎样呢&’

!哼#全胡同里就属冠家阔"我可是不能去手背
朝下跟他们化缘"就是我的亲爹死了"没有棺材"我
也不能求冠家去#什么话呢"我不能上窑子里化缘
去#’

!我上冠家去#’长顺自告奋勇$
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马老太太不愿教长顺到冠家去!可是又不便拦
阻!她知道小崔的尸首不应当老扔在地上!说不定会
被野狗咬烂"

#不要想有钱的人就肯出钱$%李四爷冷静的说"
#这么办好不好&孙七!你到街上的铺户里伸伸手!不
勉强!能得几个是几个"我和长顺在咱们的胡同里走
一圈儿"然后!长顺去找一趟祁瑞丰!小崔不是给他
拉包月吗&他大概不至于不肯出几个钱"我呢!去找
找祁天佑!看能不能要块粗白布来!好给小崔太太做
件孝袍子"马老太太!我要来布!你分心给缝一缝"%

#那好办!我的眼睛还看得见$%马老太太很愿意
帮这点忙"
孙七不大高兴去化缘"他真愿帮忙!假若他自己

有钱!他会毫不吝啬的都拿出来’去化缘!他有点头
疼"但是!他没敢拒绝’揉着眼!他走出去"

#咱们也走吧!%李四爷向长顺说"#马老太太!帮
着四妈看着她!%他向小崔屋里指了指!#别教她跑出
去$%
出了门!四爷告诉长顺(#你从三号起!一号用

不着去"我从胡同那一头儿起!两头儿一包!快当点
儿$不准动气!人家给多少是多少!不要争竞"人家
不给!也别抱怨"%说完!一老一少分了手"
长顺还没叫门!高亦陀就从院里出来了"好象偶
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然相遇似的!亦陀说"#哟$你来干什么%&
长顺装出成年人的样子!沉着气!很客气的说"

#小崔不是死了吗!家中很窘!我来跟老邻居们告个
帮$&他的呜囔的声音虽然不能完全去掉!可是言语
的恰当与态度的和蔼使他自己感到满意’他觉得自
从到过英国府!他忽然的长了好几岁’他已不是孩子
了!他以为自己满有结婚的资格(假若真结了婚!他
至少会和丁约翰一样体面的’
高亦陀郑重其事的听着!脸上逐渐增多严肃与

同情’听完!他居然用手帕擦擦眼!拭去一两点想象
的泪’然后!他慢慢的从衣袋里摸出十块钱来’拿着
钱!他低声的!恳切的说"#冠家不喜欢小崔!你不
用去碰钉子’我这儿有点特别费!你拿去好啦’这笔
特别费是专为救济贫苦人用的!一次十块!可以领五
六次’这!你可别对旁人说!因为款子不多!一说出
去!大家都来要!我可就不好办了’我准知道小崔太
太苦得很!所以愿意给她一份儿’你不用告诉她这笔
钱是怎样来的!以后你就替她来领好啦(这笔款都是
慈善家捐给的!人家不愿露出姓名来’你拿去吧$&他
把钱票递给了长顺’
长顺的脸红起来’他兴奋’头一个他便碰到了财

神爷$
#噢!还有点小手续$&亦陀仿佛忽然的想起来’
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!人家托我办事"我总得有个交代#$他掏出一个小
本"和一支钢笔来%!你来签个字吧#一点手续"没
多大关系#$
长顺看了看小本"上面只有些姓名"钱数"和签

字%他看不出什么不对的地方来%为急于再到别家
去"他用钢笔签上字%字写得不很端正"他想改一改%

!行啦#根本没多大关系#小手续#$亦陀微笑着
把小本子与笔收回去%!好啦"替我告诉小崔太太"别
太伤心#朋友们都愿帮她的忙#$说完"他向胡同外
走了去%
长顺很高兴的向五号走%在门外立了会儿"他改

了主意%他手中既已有了十块钱"而祁家又遭了事"
他不想去跟他们要钱%他进了六号%他知道刘师傅和
丁约翰都不在家"所以一直去看小文&他不愿多和太
太们罗嗦%小文正在练习横笛"大概是准备给若霞托
昆腔%见长顺进来"他放下笛子"把笛胆象条小蛇似
的塞进去%!来"我拉"你唱段黑头吧’$他笑着问%

!今天没工夫#$长顺对唱戏是有瘾的"可是他控
制住了自己&他已自居为成人了%他很简单的说明来
意%
小文向里间问(!若霞#咱们还有多少钱’$他是

永远不晓得家中有多少钱和有没有钱的%
!还有三块多钱%$
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!都拿来"#
若霞把三块四毛钱托在手掌上$由屋里走出来"

!小崔是真%%#她问长顺"
!不要问那个&#小文皱上点眉"!人都得死&谁

准知道自己的脑袋什么时候掉下去呢&#他慢慢的把
钱取下来$放在长顺的手中"!对不起$只有这么一
点点&#
长顺受了感动"!你不是一共就有%%我要是都

拿走$你们%%#
!那还不是常有的事&#小文笑了一下"!好在我

的头还连着脖子$没钱就想法子弄去呀&小崔%%#
他的喉中噎了一下$不往下说了"

!小崔太太怎么办呢’#若霞很关切的问"
长顺回答不出来"把钱慢慢的收在衣袋里$他看

了若霞一眼$心里说(!小文要是被日本人杀了$你
怎么办呢’#心中这样嘀咕着$他开始往外走"他并
无意诅咒小文夫妇$而是觉得死亡太容易了$谁敢说
小文一定不挨刀呢"
小文没往外相送"
长顺快走到大门$又听到了小文的笛音"那不是

笛声$而是一种什么最辛酸的悲啼"他加快了脚步$
那笛声要引出他的泪来"
他到了七号的门外$正遇上李四爷由里边出来"
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他问了声!"怎么样#四爷爷$%
"牛宅给了十块#这儿&&%李四爷指了指七号#

而后数手中的钱#"这儿大家都怪热心的#可是手里
都不富裕#一毛#四毛’’统共才凑了两块一毛钱(
我一共弄了十二块一#你呢$%

"比四爷爷多一点#十三块四)%
"好)把钱给我#你找祁瑞丰去吧$%
"这还不够$%
"要单是买一口狗碰头#雇四个人抬抬#这点就

够了(可是这是收尸的事呀#不递给地面上三头两块
的#谁准咱们挪动尸首呀$再说#小崔没有坟地#不
也得’’%
长顺一边听一边点头(虽然他觉得忽然的长了

几岁#可是他到底是个孩子#他的知识和经验#比起
李四爷来#还差得很远很远(他看出来#岁数是岁数#
光 "觉得%怎样是不中用的("好啦#四爷爷#我找
祁二爷去)%他以为自己最拿手的还是跑跑路#用脑
子的事只好让给李四爷了(
教育局的客厅里坐满了人(长顺找了个不碍事

的角落坐下(看看那些出来进去的人#再看看自己鞋
上的灰土#与身上的破大褂#他怪不得劲儿(这几天
来他所表现的勇敢#心路#热诚#与他所得到的岁数#
经验#与自尊#好象一下子都离开了他#而只不折不
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扣的剩下个破鞋烂褂子的!平凡的!程长顺"他不敢
挺直了脖子!而半低着头!用眼偷偷的’着那些人"
那些人不是科长科员便是校长教员!哪一个都比他
文雅!都有些派头"只有他怯头怯脑的象个乡下佬
儿"他是个十八九岁的孩子!他的感情也正好象十八
九岁的孩子那样容易受刺激!而变化万端"他!现在!
摸不清自己到底是干什么的了"他有聪明!有热情!
有青春!假若他能按部就班的读些书!他也会变成个
体面的!甚至或者是很有学问的人"可是!他没好好
的读过书"假若他没有外婆的牵累!而逃出北平!他
也许成为个英勇的抗战青年!无名或有名的英雄"可
是!他没能逃出去"一切的 #可能$都在他的心力上!
身体上!他可是呆呆的坐在教育局的客厅里!象个傻
瓜"他觉到羞惭!又觉得自己应当骄傲%他看不起绸
缎的衣服!与文雅的态度!可又有点自惭形秽"他只
盼瑞丰快快出来!而瑞丰使他等了半个多钟头"
屋里的人多数走开了!瑞丰才叼着假象牙的烟

嘴儿!高扬着脸走进来"他先向别人点头打招呼!而
后才轻描淡写的!顺手儿的!看见了长顺"
长顺心中非常的不快!可是身不由己的立了起

来"
#坐下吧&$瑞丰从假象牙烟嘴的旁边放出这三

个字来"
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长顺傻子似的又坐下!
"有事吗#$瑞丰板着面孔问!"呕%先告诉你%不

要没事儿往这里跑%这是衙门&$
长顺想给瑞丰一个极有力的嘴巴!可是%他受人

之托%不能因愤怒而忘了责任!他的脸红起来%低声
忍气的呜囔’"小崔不是(($

"哪个小崔#我跟小崔有什么关系#小孩子%怎
么乱拉关系呢#把砍了头的死鬼%安在我身上%好看%
体面#简直是胡来吗&真&快走吧&我不知道什么小
崔小孙%也不管他们的事&请吧%我忙得很&$说罢%
他把烟嘴儿取下来%弹了两下%扬着脸走出去!
长顺气得发抖%脸变成个紫茄子!平日%他和别

的邻居一样%虽然有点看不起瑞丰%可是看他究竟是
祁家的人%所以不好意思严格的批评%就仿佛十条王
瓜中有一条苦的也就可以马虎过去了!他万没想到
瑞丰今天会这样无情无义!是的%瑞丰是无情无义&
若仅是教长顺儿丢脸下不来台%长顺倒也不十分计
较)人家是科长%长顺自己不过是背着留声机%沿街
卖唱的呀!长顺恼的是瑞丰不该拒绝帮小崔的忙%小
崔是长顺的%也是瑞丰的%邻居%而且给瑞丰拉过车%
而且是被砍了头%而且((长顺越想越气!慢慢的他
从客厅走出来!走到大门外%他不肯再走%想在门外
等着瑞丰!等瑞丰出来%他要当着大家的面%扭住瑞
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丰的脖领!辱骂他一场"他想好了几句话#$祁科长!
怨不得你作汉奸呢%你敢情只管日本人叫爸爸!而忘
了亲戚朋友%你是他妈的什么玩艺儿%&说过这几句!
长顺想象着!紧跟着就是几个又脆又响的大嘴巴!把
瑞丰的假象牙的烟嘴打飞"他也想象到怎样顺手儿
教训教训那些人模狗样的科长科员们#$别看我的衣
裳破!一肚子窝窝头!我不给日本人磕头请安%他妈
的!你们一个个的皮鞋呢帽啷当的!孙子!你们是孙
子%听明白没有’你们是孙子!孙泥%&
这样想好!他的头抬起来!眼中发出亮光"他不

自惭形秽了"他才是真正有骨头!有血性的人"那些
科长科员们还不配给他掸掸破鞋上的灰土的呢%
可是!没有多大一会儿!他的心气又平静了"他

到底是外婆养大的!知道怎样忍气"他须赶紧跑回家
去!好教外婆放心"惨笑了(下!他嘟嘟囔囔的往回
走"他气愤!又不得不忍气)他自傲!又不能不咽下
去耻辱)他既是孩子!又是大人)既是英雄!又是亡
国奴"
回到家中!他一直奔了小崔屋中去"孙七和四大

妈都在那里"小崔太太在炕上躺着呢"听长顺进来!
她猛孤丁的坐起来!直着眼看他"她似乎认识他!又
似乎拿他作一切人的代表似的#$他死得冤%死得冤%
死得冤%&四大妈象对付一个小娃娃似的!把她放倒#
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!乖啊"先好好的睡会儿啊"乖"#她又躺下去$象死
去了似的一动也不动%
长顺的鼻子又不通了$用手揉了揉%
孙七的眼还红肿着$没话找话的问&!怎样’瑞

丰拿了多少’#
长顺的怒火重新燃起%!那小子一个铜板没拿"

甭忙%放着他的$搁着我的$多"他走单了$我会给
他个厉害"我要不用沙子迷瞎他的眼$才怪"#

!该打的不止他一个人哟"#孙七慨叹着说&!我
走了十几家铺子$才弄来五块钱"不信$要是日本人
教他们上捐$要十个他们绝不敢拿九个半"为小崔
啊$他们的钱仿佛都穿在肋条骨上了"真他妈的"#

!就别骂街了吧$你们俩"#马老太太轻轻的走进
来%!人家给呢是人情$不给是本分"#
孙七和长顺都不同意马老太太的话$可是都不

愿意和她辩论%
李四爷夹着块粗白布走进来%!马老太太$给缝

缝吧"人家祁天佑掌柜的真够朋友$看见没有$这么
一大块白布$还另外给了两块钱"人家想的开&三个
儿子$一个走出去$毫无音信$一个无缘无故的下了
狱(钱算什么呢"#

!真奇怪$瑞丰那小子怎么不跟他爸爸和哥哥学
一学"#孙七说$然后把瑞丰不肯帮忙的情形$替长
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顺学说了一遍!
马老太太抱着白布走出去"她不喜欢听孙七与

长顺的乱批评人!在她想"瑞丰和祁掌柜是一家人"
祁掌柜既给了布和钱"瑞丰虽然什么都没给"也就可
以说得过去了#十个脚趾头哪能一边儿长呢!她的这
种地道中国式的 $辩证法%使她永远能格外的原谅
人"也能使她自己受了委屈还不动怒!她开始细心的
给小崔太太剪裁孝袍子!
李四爷也没给瑞丰下什么断语"而开始忧虑收

尸的麻烦!小崔太太是哭主"当然得去认尸!看她的
半死半活的样子"他想起钱默吟太太来!假若小崔太
太看到没有脑袋的丈夫"而万一也寻了短见"可怎么
办呢&还有"小崔的人头是在五牌楼上号令着的"怎
么往下取呢&谁知道日本人要号令三天"还是永远挂
在那里"一直到把皮肉烂净了呢&若是不管人头而只
把腔子收在棺材里"又象什么话呢&在老人的一生
里"投河觅井的"上吊抹脖子的"他都看见过"也都
抬埋过!他不怕死亡的丑陋"而总设法把丑恶装入了
棺材"埋在黄土里"好使地面上显着干净好看!他没
遇见过这么难办的事"小崔是按照着日本人的办法
被砍头的"谁知道日本人的办法是怎一回事呢&他不
单为了难"而且觉得失去了自信’’连替人世收拾
流净了血的尸身也不大好办了"日本人真他妈的混
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账!
孙七只会发脾气"而不会想主意#他告诉四爷$

%不用问我"我的脑袋里边直嗡嗡的响!&
长顺很愿告奋勇"同四爷爷一道去收尸#可是他

又真有点害怕"万一小崔冤魂不敢找日本人去"而跟
了他来呢’那还了得!他的心中积存着不少外婆给他
说的鬼故事#
四大妈的心中很简单$%你这个老东西"你坐在

这儿发愁"就办得了事啦’你走啊"看看尸首"定了
棺材"不就行了吗’&
李四爷无可如何的立起来#他的老伴儿的话里

没有一点学问与聪明"可是颇有点智慧((是呀"坐
着发愁有什么用呢#人世间的事都是 %作&出来的"
不是 %愁&出来的#

%四大爷!&孙七也立起来#%我跟你去!我抱着
小崔的尸身哭一场去!&

%等你们回来"我再陪着小崔太太去收殓!有我"
你们放心"她出不了岔子!&四大妈挤咕着大近视眼
说#
前门外五牌楼的正中悬着两个人头"一个朝南"

一个朝北#孙七的眼睛虽然有点近视"可是一出前门
他就留着心"要看看朋友的人头#到了大桥桥头"他
扯了李四爷一把$%四大爷"那两个黑球就是吧’&
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李四爷没言语!
孙七加快了脚步"跑到牌楼底下"用力眯着眼"

他看清了"朝北的那个是小崔!小崔的扁倭瓜脸上没
有任何表情"闭着双目"张着点嘴"两腮深陷"象是
作着梦似的"在半空中悬着#脖子下"只有缩紧了的
一些黑皮!再往下看"孙七只看到了自己的影子"与
朱红的牌楼柱子!他抱住了牌楼最外边的那根柱子"
已经立不住了!
李四爷赶了过来"$走%孙七%&
孙七已不能动!他的脸上煞白"一对大的泪珠堵

在眼角上"眼珠定住!
$走%&李四爷一把抓住孙七的肩膀!
孙七象醉鬼似的"两脚拌着蒜"跟着李四爷走!

李四爷抓着他的一条胳臂!走了一会儿"孙七打了个
长嗝儿"眼角上的一对泪珠落下来!$四大爷"你一
个人去吧%我走不动了%&他坐在了一家铺户的门外!
李四爷只楞了一小会儿"没说什么"就独自向南

走去!
走到天桥"四爷和茶馆里打听了一下"才知道小

崔的尸身已被拉到西边去!他到西边去找"在先农坛
的 $墙&外"一个破砖堆上"找到了小崔的没有头的
身腔!小崔赤着背"光着脚"两三个脚趾已被野狗咬
了去!四爷的泪流了下来!
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离小崔有两三丈远!立着个巡警"四爷勉强的收
住泪!走了过去"

#我打听打听!$老人很客气的对巡警说!#这个
尸首能收殓不能%$
巡警也很客气"#来收尸%可以&再不收!就怕

教野狗吃了&那一位汽车夫的!已经抬走了&$
#不用到派出所里说一声%$
#当然得去&$
#人头呢%$
#那!我可就说不上来了&尸身由天桥拖到这儿

来!上边并没命令教我们看着"我们的巡官可是派我
们在这儿站岗!怕尸首教野狗叼了走"咱们都是中国
人哪&好吗!人教他们给砍了!再不留个尸身!成什
么话呢%说到人头!就另是一回事了"头在五牌楼上
挂着!谁敢去动呢%日本人的心意大概是只要咱们的
头!而不要身子"我看哪!老大爷!你先收了尸身吧’
人头((真他妈的!这是什么世界&$
老人谢了谢警察!又走回砖堆那里去"看一眼小

崔!看一眼先农坛!他茫然不知怎样才好了"他记得
在他年轻的时候!这里是一片荒凉!除了红墙绿柏!
没有什么人烟"赶到民国成立!有了国会!这里成了
最繁华的地带"城南游艺园就在坛园里!新世界正对
着游艺园!每天都象过新年似的!锣鼓!车马!昼夜
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不绝!这里有最华丽的饭馆与绸缎庄"有最妖艳的妇
女"有五彩的电灯!后来"新世界与游艺园全都关了
门"那些议员与妓女们也都离开北平"这最繁闹的地
带忽然的连车马都没有了!坛园的大墙拆去"砖瓦与
土地卖给了民间!天桥的旧货摊子开始扩展到这里
来"用喧哗叫闹与乱七八糟代替了昔日的华丽庄严!
小崔占据的那堆破砖"便是拆毁了的坛园的大墙所
遗弃下的!变动"老人的一生中看见了多少变动啊#
可是"什么变动有这个再大呢$$小崔躺在这里"没
有头#坛里的青松依然是那么绿"而小崔的血染红了
两块破砖!这不是个恶梦么%变动"谁能拦得住变动
呢%可是"变动依然是存在&尊严的坛园可以变为稀
脏乌乱的小市&而市场"不管怎么污浊纷乱"总是生
命的集合所在呀#今天"小崔却躺在这里"没了命!
北平不单是变了"而也要不复存在"因为日本人已经
把小崔的和许多别人的脑袋杀掉!
越看"老人的心里越乱!这是小崔吗%假若他不

准知道小崔被杀了头"他一定不认识这个尸身!看到
尸身"他不由的还以为小崔是有头的"小崔的头由老
人心中跳到那丑恶黑紫的脖腔上去!及至仔细一看"
那里确是没有头"老人又忽然的不认识了小崔!小崔
的头忽有忽无"忽然有眉有眼"忽然是一圈白光"忽
然有说有笑"忽然什么也没有!
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那位岗警慢慢的凑过来!"老大爷#你$$%
老人吓了一跳似的揉了揉眼!小崔的尸首更显

明了一些#一点不错这是小崔#掉了头的小崔!老人
叹了口气#低声的叫&"小崔’我先埋了你的身子吧’%
说完#他到派出所去见巡长#办了收尸的手续!而后
在附近的一家寿材铺定了一口比狗碰头稍好一点的

柳木棺材#托咐铺中的人给马上去找杠夫与五个和
尚#并且在坛西的乱死岗子给打一个坑!把这些都很
快的办妥#他在天桥上了电车!电车开了以后#老人
被摇动的有点发晕#他闭上眼养神!偶一睁眼#他看
见车中人都没有头(坐着的立着的都是一些腔子#象
躺在破砖堆上的小崔!他急忙的眨一眨眼#大家都又
有了头!他嘟囔着&"有日本人在这里#谁的脑袋也
保不住’%
到了家#他和马老太太与孙七商议#决定了&孙

七还得同他回到天桥#去装殓和抬埋小崔!孙七不愿
再去#可是老人以为两个人一同去#才能心明眼亮#
一切都有个对证!孙七无可如何的答应了!他们也决
定了#不教小崔太太去#因为连孙七等见了人头就瘫
软在街上#小崔太太若见到丈夫的尸身#恐怕会一下
子哭死的!至于人头的问题#只好暂时不谈!他们既
不能等待人头摘下来再入殓#也不敢去责问日本人
为什么使小崔身首分家#而且不准在死后合到一处!
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把这些都很快的商量好!他们想到给小崔找两
件装殓的衣服!小崔不能既没有头!又光着脊背入棺
材"马老太太拿出长顺的一件白小褂!孙七找了一双
袜子和一条蓝布裤子"拿着这点东西!李四爷和孙七
又打回头!坐电车到天桥去"
到了天桥!太阳已经平西了"李四爷一下电车便

告诉孙七!#时候可不早了!咱们得麻利着点$%可是!
孙七的腿又软了"李老人发了急&#你是怎回子事’%

#我’%孙七挤咕着近视眼"#我并不怕看死尸$我
有点胆子$可是!小崔!小崔是咱们的朋友哇!我动
心$%

#谁又不动心呢’光动心!腿软!可办不了事呀$%
李老人一边走一边说"#硬正点!我知道你是有骨头
的人$%
经老人这么一鼓励!孙七加快了脚步!赶了上

来"
老人在一个小铺里!买了点纸钱!烧纸!和香烛"
到了先农坛外!棺材!杠夫!和尚!已都来到"

棺材铺的掌柜和李四爷有交情!也跟了来"
老人教孙七点上香烛!焚化烧纸!他自己给小崔

穿上衣裤"孙七找了些破砖头挤住了香烛!而后把烧
纸燃着"他始终没敢抬头看小崔"小崔入了棺材!他
想把纸钱撒在空中!可是他的手已抬不起来"蹲在地
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上!他哭得放了声"李老人指挥着钉好棺材盖!和尚
们响起法器!棺材被抬起来!和尚们在前面潦草的!
敷衍了事的!击打着法器!小跑着往前走"棺材很轻!
四个杠夫迈齐了脚步!也走得很快"李老人把孙七拉
起来!赶上去"

#坑打好啦$%李四爷含着泪问那位掌柜的"
#打好了&杠夫们认识地方&%
#那么!掌柜的请回吧&咱们铺子里见!归了包

堆该给你多少钱!回头咱们清账&%
#就是了!四大爷&我沏好了茶等着你&%掌柜的

转身回去"
太阳已快落山"带着微红的金光!射在那简单

的!没有油漆的!象个大匣子似的!白棺材上"棺材
走得很快!前边是那五个面黄肌瘦的和尚!后边是李
四爷与孙七"没有执事!没有孝子!没有一个穿孝衣
的!而只有那么一口白木匣子装着没有头的小崔!对
着只有一些阳光的!荒冷的!野地走去"几个归鸦!
背上带着点阳光!倦怠的!缓缓的!向东飞"看见了
棺材!它们懒懒的悲叫了几声"
法器停住!和尚们不再往前送"李四爷向他们道

了辛苦"棺材走得更快了"
一边荒地!到处是破砖烂瓦与枯草!在瓦砾之

间!有许多许多小的坟头"在四五个小坟头之中!有
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个浅浅的土坑!在等待着小崔"很快的!棺材入了坑"
李四爷抓了把黄土!撒在棺材上#$小崔!好好的睡
吧%&
太阳落下去"一片静寂"只有孙七还大声的哭"
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五十

天气骤寒!
瑞宣"在出狱的第四天"遇见了钱默吟先生!他

看出来"钱先生是有意的在他每日下电车的地方等
着他呢!他猜的不错"因为钱先生的第一句话就是#

$你有资格和我谈一谈了"瑞宣%&
瑞宣惨笑了一下!他晓得老先生所谓的$资格&"

必定是指入过狱而言!
钱先生的脸很黑很瘦"可是也很硬!从这个脸

上"已经找不到以前的胖忽忽的"温和敦厚的"书生
气!他完全变了"变成个瘪太阳"嘬腮梆"而棱角分
明的脸!一些杂乱无章的胡子遮住了嘴!一对眼极
亮"亮得有力’它们已不象从前那样淡淡的看人"而
是象有些光亮的尖针"要钉住所看的东西!这已经不
象个诗人的脸"而颇象练过武功的人的面孔"瘦而硬
棒!
老先生的上身穿着件短蓝布袄"下身可只是件

很旧很薄的夹裤!脚上穿着一对旧布鞋"袜子是一样
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一只!一只的确是黑的!另一只似乎是蓝的!又似乎
是紫的!没有一定的颜色"
瑞宣失去了平素的镇定!简直不知道怎样才好

了"钱先生是他的老邻居与良师益友!又是爱国的志
士"他一眼便看到好几个不同的钱先生#邻居!诗人!
朋友!囚犯!和敢反抗敌人的英雄"从这许多方面!
他都可以开口慰问!道出他心中的关切!想念!钦佩!
与欣喜"可是!他一句话也说不出"钱先生的眼把他
瞪呆了!就好象一条蛇会把青蛙吸住!不敢再动一
动!那样"
钱先生的胡子下面发出一点笑意!笑得大方!美

好!而且真诚"在这点笑意里!没有一点虚伪或骄傲!
而很象一个健康的婴儿在梦中发笑那么天真"这点
笑充分的表示出他的无忧无虑!和他的健康与勇敢"
它象老树开花那么美丽!充实"瑞宣也笑了笑!可是
他自己也觉出笑得很勉强!无力!而且带着怯懦与羞
愧"

$走吧!谈谈去%&钱先生低声的说"
瑞宣从好久好久就渴盼和老人谈一谈"在他的

世界里!他只有三个可以谈得来的人#瑞全!富善先
生!和钱诗人"三个人之中!瑞全有时候很幼稚!富
善先生有时候太强词夺理!只有钱先生的态度与言
语使人永远感到舒服"
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他们进了个小茶馆!钱先生要了碗白开水!
"喝碗茶吧#$瑞宣很恭敬的问%抢先付了茶资!
"士大夫的习气须一律除去%我久已不喝茶了&$

钱先生吸了一小口滚烫的开水!"把那些习气剥净%
咱们才能还原儿%成为老百姓!你看%爬在战壕里打
仗的全是不吃茶的百姓%而不是穿大衫%喝香片的士
大夫!咱们是经过琢磨的玉%百姓们是璞!一个小玉
戒指只是个装饰%而一块带着石根子的璞%会把人的
头打碎&$
瑞宣看了看自己的长袍!
"老三没信#$老人很关切的问!
"没有!$
"刘师傅呢#$
"也没信!$
"好&逃出去的有两条路%不是死就是活!不肯

逃出去的只有一条路’’死&我劝过小崔%我也看见
了他的头&$老人的声音始终是很低%而用眼光帮助
他的声音%在凡是该加重语气的地方%他的眼就更亮
一些!
瑞宣用手鼓逗着盖碗的盖儿!
"你没受委屈#在’’$老人的眼极快的往四外

一扫!
瑞宣已明白了问题%"没有&我的肉大概值不得
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一打!"
#打了也好$没打也好!反正进去过的人必然的

会记住$永远记住$谁是仇人$和仇人的真面目!所
以我刚才说%你有了和我谈一谈的资格&我时时刻刻
想念你$可是我故意的躲着你$我怕你劝慰我$教我
放弃了我的小小的工作&你入过狱了$见过了死亡$
即使你不能帮助我$可也不会劝阻我了!劝阻使我发
怒&我不敢见你$正如同我不敢去见金三爷和儿媳
妇!"

#我和野求找过你$在金’’"
老人把话抢过去%#别提野求!他有脑子$而没

有一根骨头!他已经给自己挖了坟坑!是的$我知道
他的困难$可是不能原谅他!给日本人作过一天事
的$都永远得不到我的原谅!我的话不是法律$但是
被我诅咒的人大概不会得到上帝的赦免!"
这钢铁一般硬的几句话使瑞宣微颤了一下&他

赶快的发问%
#钱伯伯$你怎么活着呢("
老人微笑了一下&#我(很简单!我按照着我自

己的方法活着$而一点也不再管士大夫那一套生活
的方式$所以很简单!得到什么$我就吃什么)得到
什么$我就穿什么)走到哪里$我便睡在哪里&整个
的北平城全是我的家!简单$使人快乐&我现在才明
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白了佛为什么要出家!耶稣为什么打赤脚"文化就是
衣冠文物"有时候!衣冠文物可变成了人的累赘"现
在!我摆脱开那些累赘!我感到了畅快与自由"剥去
了衣裳!我才能多看见点自己#$

%你都干些什么呢&$瑞宣问"
老人喝了一大口水"%那!说起来可很长"$他又

向前后左右扫了一眼"这正是吃晚饭的时节!小茶馆
里已经很清静!只在隔着三张桌子的地方还有两个
洋车夫高声的谈论着他们自己的事"%最初!$老人把
声音更放低一些!%我想借着已有的组织!从新组织
起来!作成个抗敌的团体"战斗!你知道!不是一个
人能搞成功的"我不是关公!不想唱 ’单刀会()况
且!关公若生在今天!也准保不敢单刀赴会"你知道!
我是被一个在帮的人救出狱来的&好!我一想!就想
到了他们"他们有组织!有历史!而且讲义气"我开
始调查!访问"结果!我发现了两个最有势力的!黑
门和白门"白门是白莲教的支流!黑门的祖师是黑虎
玄坛"我见着了他们的重要人物!说明了来意"他们!
他们!$老人扯了扯脖领!好象呼吸不甚舒畅似的"

%他们怎样&$
%他们跟我讲 *道+#$
%道&$
%道#$
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!什么道呢"#
!就是吗$什么道呢"白莲教和黑虎玄坛都是道%

你信了他们的道$你就得到他们的承认$你入了门&
入了门的就 ’享受(义气&这就是说$你在道之外$
还得到一种便利与保障&所谓便利$就是别人买不到
粮食$你能买得到$和诸如此类的事&所谓保障$就
是在有危难的时节$有人替你设法使你安全&我问他
们抗日不呢"他们摇头%他们说日本人很讲义气$没
有侵犯他们$所以他们也得讲义气$不去招惹日本
人$他们的义气是最实际的一种君子协定$在这个协
定之外$他们无所关心))连国家民族都算在内&他
们把日本人的侵略看成一种危难$只要日本人的刀
不放在他们的脖子上$他们便认为日本人很讲义气$
而且觉得自己果然得到了保障&日本人也很精明$看
清楚了这个$所以暂时不单不拿他们开刀$而且给他
们种种便利$这样$他们的道与义气恰好成了抗日的
阻碍%我问他们是否可以联合起来$黑门与白门联合
起来$即使暂时不公开的抗日$也还可以集中了力量
作些有关社会福利的事情&他们绝对不能联合$因为
他们各自有各自的道&道不同便是仇敌&不过$这黑
白两门虽然互相敌视$可是也自然的互相尊敬$因为
人总是一方面忌恨敌手$一方面又敬畏敌手的&反之
他们对于没有门户的人$根本就不当作人待&当我初
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一跟他们来往的时候!以我的样子和谈吐!他们以为
我也必定是门内的人"及至他们发现了!我只是赤裸
裸的一个人!他们极不客气的把我赶了出来"我可是
并不因此而停止了活动!我还找他们去!我去跟他们
谈道!我告诉他们!我晓得一些孔孟庄老和佛与耶稣
的道!我喜欢跟他们谈一谈"他们拒绝了我"他们的
道才是道!世界上并没有孔孟庄老与佛耶!仿佛是"
他们又把我赶出来!而且警告我!假若我再去罗嗦!
他们会结果我的性命#他们的道遮住了他们眼!不单
不愿看见真理!而且也拒绝了接受知识"对于我个
人!他们没有丝毫的敬意"我的年纪!我的学识!与
我的爱国的热诚!都没有一点的用处!我不算人!因
为我不信他们的道#$
老人不再说话!瑞宣也楞住"沉默了半天!老人

又笑了一下"%不过!你放心!我可是并不因此而灰
心"凡是有志救国的都不会灰心!因为他根本不考虑
个人的生死得失!这个借用固有的组织的计划既行
不通!我就想结合一些朋友!来个新的组织"但是!
我一共有几个朋友呢&很少"我从前的半隐士的生活
使我隔绝了社会!我的朋友是酒!诗!图画!与花草"
再说!空组织起来!而没有金钱与武器!又有什么用
呢&我很伤心的放弃了这个计划"我不再想组织什
么!而赤手空拳的独自去干"这几乎近于愚蠢!现代

’()偷 生



的事情没有孤家寡人可以成功的!可是"以我过去的
生活"以北平人的好苟安偷生"以日本特务网的严
密"我只好独自去干!我知道这样干永远不会成功"
我可也知道干总比不干强!我抱定干一点是一点的
心"尽管我的事业失败"我自己可不会失败#我决定
为救国而死$尽管我的工作是沙漠上的一滴雨"可是
一滴雨到底是一滴雨%一滴雨的勇敢就是它敢落在
沙漠上$好啦"我开始作泥鳅!在鱼市上"每一大盆
鳝鱼里不是总有一条泥鳅吗&它好动"鳝鱼们也就随
着动"于是不至于大家都静静的压在一处"把自己压
死"北平城是个大盆"北平人是鳝鱼"我是泥鳅!’老
人的眼瞪着瑞宣"用手背擦了擦嘴角上的白沫子!而
后接着说#

(当我手里还有足够买两个饼子"一碗开水的钱
的时候"我就不管明天"而先去作今天一天的事!我
走到哪儿"哪儿便是我的办公室!走到图画展览会"
我使把话说给画家们听!他们也许以为我是疯子"但
是我的话到底教他们发一下楞!发楞就好"他们再拿
起彩笔的时候"也许就要想一想我的话"而感到羞
愧!遇到青年男女在公园里讲爱情"我便极讨厌的过
去问他们"是不是当了亡国奴"恋爱也照样是神圣的
呢&我不怕讨厌"我是泥鳅$有时候"我也挨打%可
是"我一说#)打吧$替日本人多打死一个人吧$*他
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们永远就收回手去!在小茶馆里"我不只去喝水"而
也抓住谁就劝谁"我劝过小崔"劝过刘师傅"劝过多
少多少年轻力壮的人!这"很有效!刘师傅不是逃出
去了么#虽然不能在北平城里组织什么"我可是能教
有血性的人逃出去"加入我们全国的抗日的大组织
里去$大概的说%苦人比有钱的人"下等人比穿长衫
的人"更能多受感动"因为他们简单真纯!穿长衫的
人都自己以为有知识"不肯听别人的指导!他们的顾
虑又很多"假若他们的脚上有个鸡眼"他们便有充分
的理由拒绝逃出北平$

&当我实在找不到买饼子的钱了"我才去作生
意!我存了几张纸"和一些画具!没了钱"我便画一
两张颜色最鲜明的画去骗几个钱!有时候"懒得作
画"我就用一件衣服押几个钱"然后买一些薄荷糖之
类的东西"到学校门口去卖!一边卖糖"我一边给学
生们讲历史上忠义的故事"并且劝学生们到后方去
上学!年轻的学生们当然不容易自己作主逃出去"但
是他们至少会爱听我的故事"而且受感动!我的嘴是
我的机关枪"话是子弹!’
老人一口把水喝净"叫茶房给他再倒满了杯!

&我还不只劝人们逃走"也劝大家去杀敌!见着拉车
的"我会说%把车一歪"就摔他个半死(遇上喝醉了
的日本人"把他摔下来"掐死他$遇见学生"我"我
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也狠心的教导!作手工的刀子照准了咽喉刺去"也能
把日本教员弄死#你知道"以前我是个不肯伤害一个
蚂蚁的人$今天"我却主张杀人"鼓励杀人了#杀戮
并不是我的嗜好与理想"不过是一种手段#只有杀"
杀败了敌人"我们才能得到和平#和日本人讲理"等
于对一条狗讲唐诗$只有把刀子刺进他们的心窝"他
们或者才明白别人并不都是狗与奴才#我也知道"杀
一个日本人"须至少有三五个人去抵偿#但是"我不
能只算计人命的多少"而使鳝鱼们都腐烂在盆子里#
越多杀"仇恨才越分明$会恨"会报仇的人才不作亡
国奴#北平没有抵抗的丢失了"我们须用血把它夺回
来#恐怖必须造成#这恐怖可不是只等着日本人屠杀
我们"而是我们也杀他们#我们有一个敢举起刀来
的"日本人就得眨一眨眼"而且也教咱们的老实北平
人知道日本人并不是铁打的#多"恐怖由我们造成"
多"我们就看见了光明$刀枪的亮光是解放与自由
的闪电#前几天"我们刺杀了两个特使"你等着看吧"
日本人将必定有更厉害的方法来对付我们$同时"日
本人也必定在表面上作出更多中日亲善的把戏$日
本人永远是一边杀人"一边给死鬼唪经的#只有杀"
只有多杀"你杀我"我杀你"彼此在血水里乱滚"我
们的鳝鱼才能明白日本人的亲善是假的"才能不再
上他们的当#为那两个特使"小崔和那个汽车夫白白
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的丧了命!几千人无缘无故的入了狱!受了毒刑"这
就正是我们所希望的"从一个意义来讲!小崔并没白
死!他的头到今天还给日本人的 #亲善$与 #和平$
作反宣传呢%我们今天唯一的标语应吉是七杀碑!
杀%杀%杀%&&’
老人闭上眼!休息了一会儿"睁开眼!他的眼光

不那么厉害了"很温柔的!几乎是象从前那么温柔
的!他说()将来!假若我能再见太平!我必会忏悔%
人与人是根本不应当互相残杀的%现在!我可决不后
悔"现在!我们必须放弃了那小小的人道主义!去消
灭敌人!以便争取那比妇人之仁更大的人道主义"我
们须暂时都变成猎人!敢冒险!敢放枪!因为面对面
的我们遇见了野兽"诗人与猎户合并在一处!我们才
会产生一种新的文化!它既爱好和平!而在必要的时
候又会英勇刚毅!肯为和平与真理去牺牲"我们必须
象一座山!既满生着芳草香花!又有极坚硬的石头"
你看怎样*瑞宣%’
瑞宣点了点头!没有说什么"他看钱伯伯就象一

座山"在从前!这座山只表现了它的幽美!而今天它
却拿出它的宝藏来"他若泛泛的去夸赞两句!便似乎
是污辱了这座山"他说不出什么来"
过了半天!他才问了声()你的行动!钱伯伯!难

道不招特务们的注意吗*’
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!当然"他们当然注意我"#老人很骄傲的一笑$
!不过%我有我的办法$我常常的和他们在一道"你
知道%他们也是中国人$特务是最时髦的组织%也是
最靠不住的组织$同时%他们知道我身上并没有武
器%不会给他们闯祸$他们大概拿我当个半疯子%我
也就假装疯魔的和他们乱扯$我告诉他们%我入过
狱%挺过刑%好教他们知道我并不怕监狱与苦刑$他
们也知道我的确没有钱%在我身上他们挤不出油水
来$在必要的时候%我还吓唬他们%说我是中央派来
的$他们没有多少国家观念%可是也不真心信服日本
人%他们渺渺茫茫的觉得日本人将来必失败&&他
们说不上理由来%大概只因为日本人太讨厌%所以连
他们也盼望日本人失败$’这是日本人最大的悲哀"(
既然盼望日本人失败%他们当然不肯真刀真枪的和
中央派来的人蛮干%他们必须给自己留个退步$告诉
你%瑞宣%死也并不容易%假若你一旦忘记了死的可
怕$我不怕死%所以我在死亡的门前找到了许多的小
活路儿$我一时没有危险$不过%谁知道呢%将来我
也许会在最想不到的地方与时间%忽然的死掉$管它
呢%反正今天我还活着%今天我就放胆的工作"#
这时候%天已经黑了$小茶馆里点起一些菜油

灯$
!钱伯伯%#瑞宣低声的叫$!家去%吃点什么%好
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不好!"
老人毫不迟疑的拒绝了#$不去%见着你的祖父

和小顺子&我就想起我自己从前的生活来&那使我不
好过’我今天正象人由爬行而改为立起来&用两条腿
走路的时候(我一松气&就会爬下去&又成为四条腿
的动物%人是脆弱的&须用全力支持自己%"

$那么&我们在外边吃一点东西!"
$也不%理由同上%"老人慢慢的往起立’刚立稳&

他又坐下了’$还有两句话’你认识你们胡同里的牛
教授!"

$不认识’干吗!"
$不认识就算了’你总该认识尤桐芳喽!"
瑞宣点点头’
$她是有心胸的&你应该照应她一点%我也教给

了她那个字))杀%"
$杀谁!"
$该杀的人很多%能消灭几个日本人固然好&去

杀掉几个什么冠晓荷&李空山&大赤包之类的东西也
好’这次的抗战应当是中华民族的大扫除&一方面须
赶走敌人&一方面也该扫除清了自己的垃圾’我们的
传统的升官发财的观念&封建的思想))就是一方
面想作高官&一方面又甘心作奴隶))家庭制度&教
育方法&和苟且偷安的习惯&都是民族的遗传病’这
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些病!在国家太平的时候!会使历史无声无色的!平
凡的!象一条老牛似的往前慢慢的蹭"我们的历史上
没有多少照耀全世界的发明与贡献#及至国家遇到
危难!这些病就象三期梅毒似的!一下子溃烂到底#
大赤包们不是人!而是民族的脏疮恶疾!应当用刀消
割了去$不要以为他们只是些不知好歹!无足介意的
小虫子!而置之不理#他们是蛆!蛆会变成苍蝇!传
播恶病#在今天!他们的罪过和日本人一样的多!一
样的大#所以!他们也该杀$%

&我怎么照应她呢’%瑞宣相当难堪的问#
&给她打气!鼓励她$一个妇人往往能有决心!而

在执行的时候下不去手$%老人又慢慢的往起立#
瑞宣还不肯动#他要把想了半天的一句话((

&对于我!你有什么教训呢’%((说出来#可是!他
又不敢说#他知道自己的怯懦与无能#假若钱伯伯教
他狠心的离开家庭!他敢不敢呢’他把那句话咽了下
去!也慢慢的立起来#
两个人出了茶馆!瑞宣舍不得和钱老人分手!他

随着老人走#走了几步!老人立住!说)&瑞宣!送
君千里终须别!你回家吧$%
瑞宣握住了老人的手#&伯父!我们是不是能常

见面呢’你知道**%
&不便常见$我知道你想念我!我又何尝不想念
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你们!不过"我们多见一面"便多耗费一些工夫#耗
费在闲谈上!这不上算$再说呢"中国人不懂得守秘
密"话说多了"有损无益$我相信你是会守秘密的人"
所以今天我毫无保留的把心中的话都倾倒出来$可
是"就是你我也以少谈心为是$甘心作奴隶的应当张
开口"时时的喊主人$不甘心作奴隶的应当闭上嘴"
只在最有用的时候张开%%喷出仇恨与怒火$看机
会吧"当我认为可以找你来的时候"我必找你来$你
不要找我!你看"你和野求已经把我窃听孙子的啼哭
的一点享受也剥夺了!再见吧!问老人们好!&
瑞宣无可如何的松开手$手中象有一股热气流

出去"他茫然的立在那里"看着钱先生在灯影中慢慢
的走去$一直到看不见老人了"他才打了转身$
他一向渴盼见到钱先生$今天"他看到了老人"

可是他一共没有说了几句话$羞愧截回去他的言语$
论年岁"他比老人小着很多$论知识"他的新知识比
钱诗人的丰富$论爱国心"他是新时代的人"理当至
少也和钱伯伯有一样多$可是"他眼看着钱伯伯由隐
士变为战士"而他还是他"他没有丝毫的长进$他只
好听着老人侃侃而谈"他自己张不开口$没有行动"
多开口便是无聊$这个时代本应当属于他"可是竟自
被钱老人抢了去$他没法不觉得惭愧$
到了家"大家已吃过了晚饭$韵梅重新给他热菜
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热饭!她问他为什么回来晚了"他没有回答!随便的
扒搂了一碗饭"他便躺在床上胡思乱想!#到底钱伯
伯怎样看我呢$%他翻来覆去的想这个问题!一会儿"
他觉得钱老人必定还很看得起他&要不然"老人为什
么还找他来"和他谈心呢$一会儿"他又以为这纯粹
是自慰"他干了什么足以教老人看得起他的事呢$没
有"他没作过任何有益于抗敌救国的事’那么"老人
为什么还看得起他呢$不"不’老人不是因为看得起
他"而只是因为想念他"才找他来谈一谈!
他想不清楚"他感到疲倦!很早的"他便睡了觉!
随着第二天的朝阳"他可是看见了新的光明!他

把自己放下"而专去想钱先生!他觉得钱先生虽然受
尽苦处"可是还很健康"或者也很快活!为什么$因
为老人有了信仰"有了决心&信仰使他绝对相信日本
人是可以打倒的"决心使他无顾虑的"毫不迟疑的去
作打倒日本人的工作!信仰与决心使一个老诗人得
到重生与永生!
看清楚这一点"瑞宣以为不管他的行动是否恰

好配备着抗战"他也应当在意志的坚定上学一学钱
老人!他虽然没拚着命去杀敌"可是他也决定不向敌
人屈膝!这"在以前"他总以为是消极的"是不抵杭"
是逃避"是可耻的事!因为可耻"所以他总是一天到
晚的低着头"不敢正眼看别人"也不敢对镜子看自
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己!现在"他决定要学钱先生"尽管在行动上与钱先
生不同"可是他也要象钱先生那样的坚定"快乐!他
的不肯向敌人屈膝不只是逃避"而是一种操守!坚持
着这操守"他便得到一点儿钱先生的刚毅之气!为操
守而受苦"受刑"以至于被杀"都顶好任凭于它!他
须为操守与苦难而打起精神活着"不应当再象个避
宿的蜗牛似的"老把头藏起去!是的"他须活着#为
自己"为家庭"为操守"他须活着"而且是堂堂正正
的"有说有笑的"活着!他应当放宽了心!不是象老
二瑞丰那样的没皮没脸的宽心"而是用信仰与坚决
充实了自己"使自己象一座不可摇动的小山!他不应
当再躲避"而反倒应该去看"去接触"一切!他应当
到冠家去"看他们到底腐烂到了什么程度!他应当去
看小崔怎样被砍头!他应当去看日本人的一切暴行
与把戏!看过了"他才能更清楚"更坚定"说不定也
许不期而然的狠一下心"去参加了抗战的工作!人是
历史的"而不是梦的"材料!他无须为钱先生忧虑什
么"而应当效法钱先生的坚强与无忧无虑!
早饭依然是昨晚剩下的饭熬的粥"和烤窝窝头

与老腌萝卜!可是"他吃得很香"很多!他不再因窝
窝头而替老人们与孩子们难过"而以为男女老幼都
理应受苦#只有受苦才能使大家更恨敌人"更爱国
家!这是惩罚"也是鞭策!
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吃过饭!他忙着去上班"一出门!他遇上了一号
的两个日本人"他没低下头去!而昂首看着他们"他
们!今天在他的眼中!已经不是胜利者!而是炮灰"
他知道他们早晚会被征调了去!死在中国的"
他挤上电车去"平日!挤电车是一种苦刑#今天

他却以为这是一种锻炼"想起狱中那群永远站立的
囚犯!和钱先生的瘸着腿奔走!他觉得他再不应为挤
车而苦恼#为小事苦恼!会使人过度的悲观"
这是星期六"下午两点他就可以离开公事房"他

决定去看看下午三时在太庙大殿里举行的华北文艺

作家协会的大会"他要看!他不再躲避"
太庙自从辟为公园!始终没有象中山公园那么

热闹过"它只有原来的古柏大殿!而缺乏着别的花木
亭榭"北平人多数是喜欢热闹的!而这里太幽静"现
在!已是冬天!这里的游人就更少了"瑞宣来到!大
门外虽然已经挂起五色旗与日本旗!并且贴上了许
多标语!可是里外都清锅冷灶的!几乎看不到一个
人"他慢慢的往园内走!把帽子拉到眉边!省得教熟
人认出他来"
他看见了老柏上的有名的灰鹤"两只!都在树顶

上立着呢"他立定!呆呆的看着它们"从前!他记得!
他曾带着小顺儿!特意来看它们!可是没有看到"今
天!无意中的看到!他仿佛是被它们吸住了!不能再
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动!据说"这里的灰鹤是皇帝饲养着的"在这里已有
许多年代!瑞宣不晓得一只鹤能活多少年"是否这两
只曾经见过皇帝!他只觉得它们"在日本人占领了北
平之后"还在这里活着"有些不大对!它们的羽毛是
那么光洁"姿态是那么俊逸"再配上那红的墙"绿的
柏"与金瓦的宫殿"真是仙境中的仙鸟!可是"这仙
境中的主人已换上了杀人不眨眼的倭寇#那仙姿逸
态又有什么用呢$说不定"日本人会用笼子把它们装
起"运到岛国当作战利品去展览呢%
不过"鸟儿到底是无知的!人呢$他自己为什么

只呆呆的看着一对灰鹤"而不去赶走那些杀人的魔
鬼呢$他不想去看文艺界的大会了!灰鹤与他都是高
傲的"爱惜羽毛的"而他与它们的高傲只是一种姿态
而已"没有用"没有任何的用%他想低着头走回家去!
可是"极快的"他矫正了自己!不"他不该又这

样容易伤感"而把头又低下去!伤感不是真正的"健
康的"感情!由伤感而落的泪是露水"没有甘霖的功
用!他走向会场去!他要听听日本人说什么"要看看
给日本人作装饰的文艺家的面目!他不是来看灰鹤!
会场里坐着立着已有不少的人"可是还没有开

会!他在签到簿上画了个假名字!守着签到簿的"和
殿里的各处"他看清"都有特务!自从被捕后"他已
会由服装神气上认出他们来!他心中暗笑了一下!特
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务是最时髦的组织!可也是最靠不住的组织!他想起
钱先生的话来"以特务支持政权!等于把房子建筑在
沙滩上"日本人很会建筑房子!可惜没看地基是不是
沙子"
他在后边找了个人少的地方坐下"慢慢的!他认

出好几个人来#那个戴瓜皮小帽!头象一块宝塔糖
的!是东安市场专偷印淫书的艺光斋的老板$那个一
脸浮油!象火车一样吐气的胖子!是琉璃厂卖墨盒子
的周四宝$那个圆眼胖脸的年轻人是后门外德文斋
纸店跑外的小山东儿$那个满脸烟灰!腮上有一撮毛
的是说相声的黑毛儿方六"除了黑毛儿方六%住在小
羊圈七号&一定认识他!那三位可是也许认识他!也
许不认识!因为他平日爱逛书铺与琉璃厂!而且常在
德文斋买东西!所以慢慢的知道了他们!而他们不见
得注意过他"此外!他还看到一位六十多岁而满脸搽
着香粉的老妖精$想了半天!他才想起来!那是常常
写戏评的票友刘禹清$他在戏剧杂志上看见过他的
像片"在老妖精的四围!立着的!坐着的!有好几个
脸上满是笑容的人!看着都眼熟!他可是想不起他们
都是谁"由他们的神气与衣服!他猜想他们不是给小
报报屁股写文章的!便是小报的记者"由这个大致不
错的猜测!他想到小报上新出现的一些笔名’’二
傻子!大白薯!清风道士!反迅斋主!热伤风(("
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把这些笔名放在面前那些发笑的人们身上!他觉得
非常的合适!合适得使他要作呕"
大赤包!招弟!冠晓荷!走了进来"大赤包穿着

一件紫大缎的长袍!上面罩着件大红绣花的斗篷!头
上戴着一顶大红的呢洋帽!帽沿很窄!上面斜插二尺
多长的一根野鸡毛"她走得极稳极慢!一进殿门!她
双手握紧了斗篷!头上的野鸡毛从左至右画了个半
圆!眼睛随着野鸡毛的转动!检阅了全殿的人"这样
亮完了像儿!她的两手松开!肩膀儿一拱!斗篷离了
身!轻而快的落在晓荷的手中"而后!她扶着招弟!
极稳的往前面走!身上纹丝不动!只有野鸡毛微颤"
全殿里的人都停止了说笑!眼睛全被微颤的野鸡毛
吸住"走到最前排!她随便的用手一推!象驱逐一个
虫子似的把中间坐着的人推开!她自己坐在那里

##正对着讲台桌上的那瓶鲜花"招弟坐在妈妈旁
边"
晓荷把太太的斗篷搭在左臂上!一边往前走!一

边向所有的人点头打招呼"他的眼眯着!嘴半张着!
嘴唇微动!而并没说什么$他不费力的使大家猜想他
必是和他们说话呢"这样走了几步!觉得已经对大家
招呼够了!他闭上了嘴!用小碎步似跳非跳的赶上太
太!象个小哈巴狗似的同太太坐在一处"
瑞宣看到冠家夫妇的这一场!实在坐不住了$他
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又想回家!可是"这时候"门外响了铃!冠晓荷半立
着"双手伸在头上鼓掌!别人也跟着鼓掌!瑞宣只好
再坐稳!
在掌声中"第一个走进来的是蓝东阳!今天"他

穿着西服!没人看得见他的领带"因为他的头与背都
维持着鞠躬的姿式!他横着走"双手紧紧的贴在身
旁"头与背越来越低"象在地上找东西似的!他的后
面是"瑞宣认得"曾经一度以宣传反战得名的日本作
家井田!十年前"瑞宣曾听过井田的讲演!井田是个
小个子"而肚子很大"看起来很象会走的一个泡菜坛
子!他的肚子"今天"特别往外凸出#高扬着脸!他
的头发已有许多白的!东阳横着走"为是一方面尽引
路之责"一方面又表示出不敢抢先的谦逊!他的头老
在井田先生的肚子旁边"招得井田有点不高兴"所以
走了几步以后"井田把肚子旁边的头推开"昂然走上
了讲台!他没等别人上台"便坐在正中间!他的眼没
有往台下看"而高傲的看着彩画的天花板!第二"第
三"第四"也都是日本人!他们的身量都不高"可是
每个人都觉得自己是一座宝塔似的!日本人后面是
两个高丽人"高丽人后面是两个东北青年!蓝东阳被
井田那么一推"爽性不动了"就那么屁股顶着墙"静
候代表们全走过去!都走完了"他依然保持着鞠躬的
姿态"往台上走!走到台上"他直了直腰"重新向井
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田鞠躬!然后"他转身"和台下的人打了对脸!他的
眼珠猛的往上一吊"脸上的肌肉用力的一扯"五官全
挪了地方"好象要把台下的人都吃了似的!这样示威
过了"他挺着身子坐下!可是"屁股刚一挨椅子"他
又立起来"又向井田鞠躬!井田还欣赏着天花板!这
时候"冠晓荷也立起来"向殿门一招手!一个漂亮整
齐的男仆提进来一对鲜花篮!晓荷把花篮接过来"恭
敬的交给太太与女儿一人一只!大赤包与招弟都立
起来"先转脸向后看了看"为是教大家好看清了她
们"而后慢慢的走上台去!大赤包的花篮献给东阳"
招弟的献给井田!井田把眼从天花板上收回"看着招
弟#坐着"他和招弟握了握手!然后"母女立在一处"
又教台下看她们一下!台下的掌声如雷!她们下来"
晓荷慢慢的走上了台"向每个人都深深的鞠了躬"口
中轻轻的介绍自己$%冠晓荷&冠晓荷&’台下也给他
鼓了掌!
蓝东阳宣布开会$
%井田先生&’一鞠躬!%菊池先生&’一鞠躬!他

把台上的人都叫到"给每个人都鞠了躬"这才向台下
一扯他的绿脸"很傲慢的叫了声$%诸位文艺作家&’
没有鞠躬!叫完这一声"他楞起来"仿佛因为得意而
忘了他的开会词!他的眼珠一劲儿往上吊!台下的人
以为他是表演什么功夫呢"一齐鼓掌!他的手颤着往
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衣袋里摸!半天!才摸出一张小纸条来"他半身向左
转!脸斜对着井田!开始宣读#

$我们今天开会!
因为必须开会%&他把 $必须&念得很响!而且

把一只手向上用力的一伸"台下又鼓了掌"他张着嘴
等候掌声慢慢的停止"而后再念#

$我们是文艺家!
天然的和大日本的文豪们是一家%&台下的掌

声!这次!响了两分钟"在这两分钟里!东阳的嘴不
住的动!念叨着#$好诗%好诗%&掌声停了!他把纸
条收起去"$我的话完了!因为诗是语言的结晶!无
须多说"现在!请大文豪井田先生训话%井田先生%&
又是极深的一躬"
井田挺着身!立在桌子的旁边!肚子支出老远"

看一眼天花板!看一眼招弟!他不耐烦的一摆手!阻
住了台下的鼓掌!而后用中国话说#

$日本的是先进国!它的科学!文艺!都是大东
亚的领导!模范"我的是反战的!大日本的人民都是
反战的!爱和平的"日本和高丽的!满洲国的!中国
的!都是同文同种同文化的"你们!都应当随着大日
本的领导!以大日本的为模范!共同建设起大东亚的
和平的新秩序的%今天的!就是这一企图的开始!大
家的努力的%&他又看了招弟一眼!转身坐下了"
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东阳鞠躬请菊池致词!瑞宣在大家正鼓掌中间"
溜了出来!
出来"他几乎不认识了东西南北!找了棵古柏"

他倚着树身坐下去!他连想象也没想象到过"世界上
会能有这样的无耻"欺骗"无聊"与戏弄!最使他难
过的倒还不是蓝东阳与大赤包"而是井田!他不单听
过井田从前的讲演"而且读过井田的文章!井田"在
十几年前"的确是值得钦敬的一位作家!他万没想
到"井田居然也会作了日本军阀的走狗"来戏弄中国
人"戏弄文艺"并且戏弄真理!由井田身上"他看到
日本的整部的文化#那文化只是毒药丸子上面的一
层糖衣!他们的艺术"科学"与衣冠文物"都是假的"
骗人的#他们的本质是毒药!他从前信任过井田"佩
服过井田"也就无可避免的认为日本自有它的特殊
的文化!今天"看清井田不过是个低贱的小魔术家"
他也便看见日本的一切都是自欺欺人的小把戏!
想到这里"他没法不恨自己"假若他有胆子"一

个手榴弹便可以在大殿里消灭了台上那一群无耻的

东西"而消灭那群东西还不只是为报仇雪恨"也是为
扫除真理的戏弄者!日本军阀只杀了中国人"井田却
勒死了真理与正义!这是全人类的损失!井田口中的
反战"和平"文艺"与科学"不止是欺骗黑毛儿方六
与周四宝"而也是要教全世界承认黑是白"鹿是马!
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井田若成了功!!也就是全体日本人成了功!!世
界上就须管地狱叫作天堂"把魔鬼叫作上帝"而井田
是天使#
他恨自己$是的"他并没给井田与东阳鼓掌$可

是"他也没伸出手去"打那些无耻的骗子$他不但不
敢为同胞们报仇"他也不敢为真理与正义挺一挺身$
他没有血性"也没有灵魂#
殿外放了一挂极长的爆竹$他无可如何的立起

来"往园外走$两只灰鹤被爆竹惊起"向天上飞去$
瑞宣又低下头去$
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五十一

在日本人想!用武力劫夺了土地"而后用汉奸们
施行文治"便可以稳稳的拿住土地与人民了#他们以
为汉奸们的确是中国人的代表"所以汉奸一登台"人
民必定乐意服从"而大事定矣#同时"他们也以为中
国的多少次革命都是几个野心的政客们要的把戏"
而人民一点也没受到影响#因此"利用不革命的"和
反革命的"汉奸们"他们计算好"必定得到不革命的"
和反革命的人民的拥护与爱戴"而上下打成一片#他
们心目中的中国人还是五十年前的中国人#
以北平而言"他们万没想到他们所逮捕的成千

论万的人"不管是在党的"还是与政党毫无关系的"
几乎一致的恨恶日本人"一致的承认孙中山先生是
国父#他们不能明白这是怎么一回事"因为他们只以
自己的狂傲推测中国人必定和五十年前一模一样"
而忽略了五十年来的真正的历史#狂傲使他们变成
色盲#
赶到两个特使死在了北平"日本人开始有了点
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!觉悟"#他们看出来$汉奸们的号召力并不象他们所
想象的那么大#他们应当改弦更张$去掉几个老汉
奸$而起用几个新汉奸#新汉奸最好是在党的$以便
使尊孙中山先生为国父的人们心平气和$乐意与日
本人合作#假若找不到在党的$他们就须去找一两位
亲日的学者或教授$替他们收服民心#同时$他们也
须使新民会加紧的工作$把思想统制起来$用中日满
一体与大东亚共荣$代替国民革命#同时$他们也必
不能放弃他们最拿手的好戏%%杀戮#他们必须恩
威兼用$以杀戮配备 !王道"#同时$战争已拖了一
年多$而一点看不出速战速决的希望$所以他们必须
尽力的搜括$把华北所有的东西都拿了去$以便以战
养战#这与 !王道"有根本的冲突$可是日本人的心
里只会把事情分开$分成甲乙丙丁苦干项目$每一项
都须费尽心机去计划$去实行$而不会高视远瞩的通
盘计算一下#他们是一出戏的演员$每个演员都极卖
力气的表演$而忘了整部戏剧的主题与效果#他们有
很好的小动作$可是他们的戏失败了#
已是深冬#祁老人与天佑太太又受上了罪#今年

的煤炭比去冬还更缺乏#去年$各煤厂还有点存货#
今年$存货既已卖完$而各矿的新煤被日本人运走$
只给北平留下十分之一二#祁老人夜间睡不暖$早晨
也懒得起来#日本人破坏了他的鸡鸣即起的家风#他
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不便老早的起来!教瑞宣夫妇为难"在往年!只要他
一在屋中咳嗽!韵梅便赶快起床去升火!而他每日的
第一件事便是看到一个火苗儿很旺的小白炉子放在

床前"火光使老人的心里得到安慰与喜悦"现在!他
明知道家中没有多少煤!他必须蜷卧在炕上!给家中
省下一炉儿火"
天佑太太一向体贴儿媳!也自然的不敢喊冷"可

是!她止不住咳嗽!而且也晓得她的咳嗽会教儿子儿
媳心中难过"她只好用被子堵住口!减轻了咳嗽的声
音"
瑞宣自从看过文艺界协会开会以后!心中就没

得过片刻的安静"他本想要学钱先生的坚定与快活!
可是他既没作出钱先生所作的事!他怎么能坚定与
快乐呢"行动是信仰的肢体"没有肢体!信仰只是个
游魂#同时!他又不能视而不见!听而不闻的!放弃
行动!而仍自居清高"那是犬儒"
假若他甘心作犬儒!他不但可以对战争与国家

大事都嗤之以鼻!他还可以把祖父!妈妈的屋中有火
没有也假装看不见"可是!他不能不关心国事!也不
能任凭老人们挨冷受冻而不动心"他没法不惶惑!苦
闷!甚至于有时候想自杀"
刮了一夜的狂风"那几乎不是风!而是要一下子

便把地面的一切扫净了的灾患"天在日落的时候已
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变成很厚很低很黄!一阵阵深黄色的 "沙云#在上面
流动!发出使人颤抖的冷气$日落了!昏黄的天空变
成黑的!很黑!黑得可怕$高处的路灯象矮了好些!
灯光在颤抖$上面的沙云由流动变为飞驰!天空发出
了响声!象一群疾行的鬼打着胡哨$树枝儿开始摆
动$远处的车声与叫卖声忽然的来到!又忽然的走
开$星露出一两个来!又忽然的藏起去$一切静寂$
忽然的!门!窗!树木!一齐响起来!风由上面!由
侧面!由下面!带着将被杀的猪的狂叫!带着黄沙黑
土与鸡毛破纸!扫袭着空中与地上$灯灭了!窗户打
开!墙在颤!一切都混乱!动摇!天要落下来!地要
翻上去$人的心都缩紧!盆水立刻浮了一层冰$北平
仿佛失去了坚厚的城墙!而与荒沙大漠打成了一片$
世界上只有飞沙与寒气的狂舞!人失去控制自然的
力量!连猛犬也不敢叫一声$
一阵刮过去!一切都安静下来$灯明了!树枝由

疯狂的鞠躬改为缓和的摆动$天上露出几颗白亮的
星来$可是!人们刚要喘一口气!天地又被风连接起!
象一座没有水的!没有边沿的!风海$
电车很早的停开!洋车夫饿着肚子空着手收了

车!铺户上了板子!路上没了行人$北平象风海里的
一个黑暗无声的孤岛$
祁老人早早的便躺下了$他已不象是躺在屋里!
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而象飘在空中!每一阵狂风都使他感到渺茫"忘了方
向"忘了自己是在哪里"而只觉得有千万个细小的针
尖刺着他的全身!他辨不清是睡着"还是醒着"是作
梦"还是真实!他刚要想起一件事来"一阵风便把他
的心思刮走#风小了一下"他又找到自己"好象由天
边上刚落下来那样!风把他的身与心都吹出去好远"
好远"而他始终又老躺在冰凉的炕上"身子蜷成了一
团!
好容易"风杀住了脚步!老人听见了一声鸡叫!

鸡声象由天上落下来的一个信号"他知道风已住了"
天快明!伸手摸一摸脑门"他好似触到一块冰!他大
胆的伸了伸酸疼的两条老腿"赶快又蜷回来#被窝下
面是个小的冰窖!屋中更冷了"清冷"他好象睡在河
边上或沙漠中的一个薄薄的帐棚里"他与冰霜之间
只隔了一层布!慢慢的"窗纸发了青!他忍了一个小
盹!再睁开眼"窗纸已白#窗棱的角上一堆堆的细黄
沙"使白纸上映出黑的小三角儿来!他老泪横流的打
了几个酸懒的哈欠!他不愿再忍下去"而狠心的坐起
来!坐了一会儿"他的腿还是僵硬的难过"他开始穿
衣服"想到院中活动活动"把血脉活动开!往常"他
总是按照老年间的办法"披上破皮袍"不系钮扣"而
只用搭包松松的一拢#等扫完了院子"洗过脸"才系
好钮扣"等着喝茶吃早点!今天"他可是一下子便把
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衣服都穿好!不敢再松拢着"
一开屋门!老人觉得仿佛是落在冰洞里了"一点

很尖很小很有力的小风象刀刃似的削着他的脸!使
他的鼻子流出清水来"他的嘴前老有些很白的白气"
往院中一撒眼!他觉得院子仿佛宽大了一些"地上极
干净!连一个树叶也没有"地是灰白的!有的地方裂
开几条小缝"空中什么也没有!只是那么清凉的一
片!象透明的一大片冰"天很高!没有一点云!蓝色
很浅!象洗过多少次的蓝布!已经露出白色来"天!
地!连空中!都发白!好似雪光!而哪里也没有雪"
这雪光有力的联接到一处!发射着冷气!使人的全身
都浸在寒冷里!仿佛没有穿着衣服似的"屋子!树木!
院墙!都静静的立着!都缩紧了一些!形成一个凝冻
了的世界"老人不敢咳嗽#一点声响似乎就能震落下
一些冰来"
待了一会儿!天上!那凝冻了的天上!有了红光"

老人想去找扫帚!可是懒得由袖口里伸出手来#再看
一看地上!已经被狂风扫得非常的干净!无须他去费
力!揣着手!他往外走"开开街门!胡同里没有一个
人!没有任何动静"老槐落下许多可以当柴用的枯
枝"老人忘了冷!伸出手来!去拾那些树枝"抱着一
堆干枝!他往家中走"上了台阶!他楞住了!在门神
脸底下的两个铜门环没有了"$嗯%&老人出了声"
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这是他自己置买的房!他晓得院中每一件东西
的变化与历史"当初!他记得!门环是一对铁的!鼓
膨膨的象一对小乳房!上面生了锈"后来!为庆祝瑞
宣的婚事!才换了一副黄铜的##门上有一对发光
的门环就好象妇女戴上了一件新首饰"他喜爱这对
门环!永远不许它们生锈"每逢他由外边回来!看到
门上的黄亮光儿!他便感到痛快"
今天!门上发光的东西好象被狂风刮走!忽然的

不见了!只剩下两个圆圆的印子!与钉子眼儿"门环
不会被风刮走!他晓得$可是他低头在阶上找!希望
能找到它们"台阶上连一颗沙也没有"把柴棍儿放在
门坎里!他到阶下去找!还是找不到"他跑到六号的
门外去看!那里的门环也失了踪"他忘了冷"很快的
他在胡同里兜了一圈!所有的门环都不见了"%这闹
的什么鬼呢&’老人用冻红了的手!摸了摸胡须!摸
到了一两个小冰珠"他很快的走回来!叫瑞宣"这是
星期天!瑞宣因为天既冷!又不去办公!所以还没起
床"老人本不想惊动孙子!可是控制不住自己"全胡
同里的门环在一夜的工夫一齐丢掉!毕竟是空前的
奇事"
瑞宣一边穿衣服!一边听祖父的话"他似乎没把

话都听明白!楞眼巴睁的走出来!又楞眼巴睁的随着
老人往院外走"看到了门环的遗迹!他才弄清楚老人
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说的是什么!他笑了"抬头看了看天!天上的红光已
散"白亮亮的天很高很冷!

#怎回事呢$%老人问!
#夜里风大"就是把街门搬了走"咱们也不会知

道&进来吧"爷爷&这儿冷&%瑞宣替祖父把门内的
一堆柴棍儿抱了进来!

#谁干的呢$好大胆子&一对门环能值几个钱
呢$%老人一边往院中走"一边叨唠!

#铜铁都顶值钱"现在不是打仗哪吗$%瑞宣搭讪
着把柴火送到厨房去!
老人和韵梅开始讨论这件事!瑞宣藏到自己的

屋中去!屋中的暖而不大好闻的气儿使他想再躺下
睡一会儿"可是他不能再放心的睡觉"那对丢失了的
门环教他觉到寒冷"比今天的天气还冷!不便对祖父
明说"他可是已从富善先生那里得到可靠的情报"日
本军部已委派许多日本的经济学家研究战时的经济

’’往真切里说"便是研究怎样抢劫华北的资源!日
本攻陷了华北许多城市与地方"而并没有赚着钱(现
代的战争是谁肯多往外扔掷金钱"谁才能打胜的!不
错"日本人可以在攻陷的地带多卖日本货!可是"战
事影响到国内的生产"而运到中国来的货物又恰好
只能换回去他们自己发行的"一个铜板不值的伪钞!
况且"战争还没有结束的希望"越打就越赔钱!所以
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他们必须马上抢劫!他们须抢粮"抢煤"抢铜铁"以
及一切可以伸手就拿到的东西!尽管这样"他们还不
见得就能达到以战养战的目的"因为华北没有什么
大的工业"也没有够用的技术人员与工人!他们打胜
了仗"而赔了本儿!因此"军人们想起来经济学家们"
教他们给想点石成金的方法!
乘着一夜的狂风"偷去铜的和铁的门环"瑞宣

想"恐怕就是日本经济学家的抢劫计划的第一炮!这
个想法若搁在平日"瑞宣必定以为自己是浅薄无聊!
今天"他可是郑重其事的在那儿思索"而丝毫不觉得
这个结论有什么可笑!他知道"日本的确有不少的经
济学家"但是"战争是消灭学术的"炮火的放射是把
金钱打入大海里的愚蠢的把戏!谁也不能把钱扔在
海里"而同时还保存着它!日本人口口声声的说"日
本是 #没有$的国家"而中国是 #有$的国家!这是
最大的错误!不错"中国的确是很大很大%可是它的
人也特别多呀!它以农立国"而没有够用的粮食!中
国 #没有$"日本 #有$!不过"日本把它的 #有$都
玩了炮火"它便变成了 #没有$!于是"它只好抢劫

#没有$的中国!抢什么呢&门环’’门环也是好的"
至少它们教日本的经济学者交一交差!再说"学者们
既在军阀手下讨饭吃"他们便也须在学术之外"去学
一学那夸大喜功的军人们’’军人们"那本来渺小
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而愿装出伟大的样子的军人们!每逢作一件事!无论
是多么小的事!都要有点戏剧性!好把屁大的事情弄
得有声有色"学者们也学会这招数!所以在一夜狂风
里!使北平的人们都失去了门环!而使祁老人惊讶称
奇"
这可并不只是可笑的事!瑞宣告诉自己"日本人

既因玩弄炮火与战争!把自己由 #有$而变为 #没
有$!他们必会用极精密的计划与方法!无微不至的
去抢劫"他们的心狠!会刮去华北的一层地皮!会把
成千论万的人活活饿死"再加上汉奸们的甘心为虎
作伥!日本人要五百万石粮!汉奸们也许要搜括出一
千万石!好博得日本人的欢心"这样!华北的人民会
在不久就死去一大半%假若这成为事实!他自己怎么
办呢&他不肯离开家!就是为养活着一家大小"可是!
等到日本人的抢劫计划施展开!他有什么方法教他
们都不至于饿死呢&
是的!人到了挨饿的时候就会拚命的"日本人去

抢粮食!也许会引起人民的坚决的抵抗"那样!沦陷
了的地方便可以因保存粮食而武装起来"这是好事"
可是!北平并不产粮!北平人又宁可挨饿也不去拚
命"北平只会陪着别人死!而决不挣扎"瑞宣自己便
是这样的人%
这时候!孩子们都醒了!大声的催促妈妈给熬

’() 老 舍 文 集



粥!天佑太太与祁老人和孩子们有一搭无一搭的说
话儿!瑞宣听着老少的声音"就好象是一些毒刺似的
刺着他的心!他们现在还都无可如何的活着"不久他
们会无可如何的都死去##没有挣扎"没有争斗"甚
至于没有怒骂"就那么悄悄的饿死$
太阳的光并不强"可是在一夜狂风之后"看着点

阳光"大家仿佛都感到暖和!到八九点钟"天上又微
微的发黄"树枝又间断的摆动!

%风还没完$&祁老人叹了口气!
老人刚说完"外面砰"砰"响了两声枪!很响"

很近"大家都一楞!
%又怎么啦’&老人只轻描淡写的问了这么一句"

几乎没有任何的表情!%各扫门前雪"休管他人瓦上
霜&是他的处世的哲学"只要枪声不在他的院中"他
便犯不上动心!

%听着象是后大院里$&韵梅的大眼睁得特别的
大"而嘴角上有一点笑##一点含有歉意的笑"她永
远怕别人嫌她多嘴"或说错了话!她的 %后大院&是
指着胡同的胡芦肚儿说的!
瑞宣往外跑!搁在平日"他也会象祖父那样沉

着"不管闲事!今天"在他正忧虑大家的死亡的时节"
他似乎忘了谨慎"而想出去看看!

%爸$我也去$&小顺儿的脚冻了一块"一瘸一点
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的追赶爸爸!
"你干吗去#回来$%韵梅象老鹰抓小鸡似的把小

顺儿抓住!
瑞宣跑到大门外&三号的门口没有人&一号的门

口站着那个日本老婆婆!她向瑞宣鞠躬&瑞宣本来没
有招呼过一号里的任何人&可是今天在匆忙之间&他
还了一礼!程长顺在四号门外&想动而不敢动的听着
外婆的喊叫’"回来&你个王大胆$顶着枪子&上哪
儿去$%见着瑞宣&长顺急切的问’"怎么啦#%

"不知道$%瑞宣往北走!
小文揣着手&嘴唇上搭拉着半根烟卷&若无其事

的在六号门口立着!"好象响了两枪#或者也许是爆
竹$%他对瑞宣说&并没拿下烟卷来!
瑞宣点了点头&没说什么&还往北走!他既羡慕&

又厌恶&小文的不动声色!
七号门外站了许多人&有的说话&有的往北看!
白巡长脸煞白的&由北边跑来’"都快进去$待

一会儿准挨家儿检查$不要慌&也别大意$快进去$%
说完&他打了转身!

"怎么回事#%大家几乎是一致的问!
白巡长回过头来’"我倒霉&牛宅出了事$%
"什么事#%大家问!
白巡长没再回答&很快的跑去!
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瑞宣慢慢的往回走!口中无声的嚼着"#牛宅$牛
宅$%他猜想不到牛宅出了什么事!可是想起钱先生
前两天的话来&钱先生不是问过他!认识不认识牛教
授吗’干什么这样问呢’瑞宣想不明白&莫非牛教授
要作汉奸’不能$不能$瑞宣虽然与牛教授没有过来
往!可是他很佩服教授的学问与为人&假若瑞宣也有
点野心的话!便是作牛教授第二((有被国内外学
者所推崇的学识!有那么一座院子大!花草多的住
宅!有简单而舒适的生活!有许多图书&这样的一位
学者!是不会作汉奸的&
回到家中!大家都等着他报告消息!可是他什么

也没说&
过了不到一刻钟!小羊圈已被军警包围住&两株

老槐树下面!立着七八个宪兵!不准任何人出入&
祁老人把孩子们关在自己屋里!连院中都不许

他们去&无聊的!他对孩子们低声的说"
#当初啊!我喜欢咱们这所房子的地点&它僻静&

可是!谁知道呢!现而今连这里也不怎么都变了样
儿&今天拿人!明儿个放枪!都是怎么回事呢’%
小妞子回答不出!只用冻红了的胖手指钻着鼻

孔&小顺儿!正和这一代的小儿女们一样!脱口而出
的回答了出来"

#都是日本小鬼儿闹的$%
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祁老人知道小顺儿的话无可反驳!可是他不便
鼓励小孩子们这样仇恨日本人"#别胡说$%他低声的
说&说完!他的深藏着的小眼藏得更深了一点!好象
有点对不起重孙子似的&
正在这个时节!走进来一群人!有巡警!有宪兵!

有便衣!还有武装的!小顺儿深恨的!日本人&地是
冻硬了的!他们的脚又用力的跺!所以呱哒呱哒的分
外的响&小人物喜欢自己的响动大&两个立在院中观
风!其余的人散开!到各屋去检查&
他们是刚刚由冠家来的!冠家给了他们香烟!热

茶!点心!和白兰地酒!所以他们并没搜检!就被冠
晓荷鞠着躬送了出来&祁家没有任何东西供献给他
们!他们决定细细的检查&
韵梅在厨房里没动&她的手有点颤!可是还相当

的镇定&她决定一声不出!而只用她的大眼睛看着他
们&她站在菜案子前面!假若他们敢动她一动!她伸
手便可以抓到菜刀&
天佑太太在刚能记事的时候!就遇上八国联军

攻陷了北平&在她的差不多象一张白纸的脑子上!侵
略与暴力便给她划上了最深的痕记&她知道怎样镇
定&一百年的国耻使她知道怎样忍辱!而忍辱会产生
报复与雪耻&日本的侵华!发动得晚了一些&她呆呆
的坐在炕沿上!看看进来的人&她没有打出去他们的
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力量!可也不屑于招呼他们"
小妞子一见有人进来!便藏在了太爷爷的身后

边"小顺儿看着进来的人!慢慢的把一个手指含在口
中"祁老人和蔼了一世!今天可是把已经来到唇边上
的客气话截在了口中!他不能再客气"他好象一座古
老的!高大的!城楼似的!立在那里#他阻挡不住攻
城的人!但是也不怕挨受攻击的炮火"
可是!瑞宣特别的招他们的注意"他的年纪!样

子!风度!在日本人眼中!都仿佛必然的是嫌疑犯"
他们把他屋中所有的抽屉!箱子!盒子!都打开!极
细心的查看里边的东西"他们没找到什么!于是就再
翻弄一过儿!甚至于把箱子底朝上!倒出里面的东
西"瑞宣立在墙角!静静的看着他们"最后!那个日
本人看见了墙上那张大清一统地图"他向瑞宣点了
点头$%大清的!大大的好&’瑞宣仍旧立在那里!没
有任何表示"日本人顺手拿起韵梅自己也不大记得
的一支镀金的!錾花的!短簪!放在袋中!然后又看
了大清地图一眼!依依不舍的走出去"
他们走后!大家都忙着收拾东西!谁都有一肚子

气!可是谁也没说什么"连小顺儿也知道!这是受了
侮辱!但是谁都没法子去雪耻!所以只好把怨气存在
肚子里"
一直到下午四点钟!黄风又怒吼起来的时候!小
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羊圈的人们才得到出入的自由!而牛宅的事也开始
在大家口中谈论着"
除了牛教授受了伤!已被抬到医院去这点事实

外!大家谁也不准知道那是怎么一回事"牛教授向来
与邻居们没有什么来往!所以平日大家对他家中的
事就多半出于猜测与想象#今天!猜测与想象便更加
活动"大家因为不确知那是什么事!才更要说出一点
道理来!据孙七说$日本人要拉牛教授作汉奸!牛教
授不肯!所以他们打了他两枪%%一枪落了空!一枪
打在教授的左肩上!不致有性命的危险"孙七相当的
敬重牛教授!因为他曾给教授剃过一次头"牛教授除
了教课去!很少出门"他洗澡!剃头!都在家里"有
一天!因为下雨!他的仆人因懒得到街上去叫理发
匠!所以找了孙七去"孙七的手艺虽不高!可是牛教
授只剃光头!所以孙七满可以交差"牛教授是不肯和
社会接触!而又并不讲究吃喝与别的享受的人"只要
他坐在家中!就是有人来把他的头发都拔了去!似乎
也无所不可"在孙七看呢!教授大概就等于高官!所
以牛教授才不肯和邻居们来往"可是!他竟自给教授
剃过头!而且还和教授谈了几句话"这是一种光荣"
当铺户中的爱体面的青年伙计埋怨他的手艺不高明

的时候!他会沉住了气回答$&我不敢说自己的手艺
好!可是牛教授的头也由我剃’(因此!他敬重牛教
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授!
程长顺的看法和孙七的大不相同!他说"牛教授

要作汉奸#被 $我们%的人打了两枪!尽管没有打死#
可是牛教授大概也不敢再惹祸了!长顺儿的话不知
有何根据#但是在他的心理上#他觉得自己的判断是
正确的!小羊圈所有的院子#他都进去过#大家都听
过他的留声机!只有牛宅从来没照顾过他!他以为牛
教授不单不象个邻居#也不大象人!人#据长顺想#
必定要和和气气#有说有笑!牛教授不和大家来往#
倒好象是庙殿中的一个泥菩萨#永远不出来玩一玩!
他想#这样的人可能的作汉奸!
这两种不同的猜想都到了瑞宣的耳中!他没法

判断哪个更近于事实!他只觉得很难过!假若孙七猜
的对#他便看到自己的危险!真的#他的学识与名望
都远不及牛教授!可是#日本人也曾捉过他呀!谁敢
保险日本人不也强迫他去下水呢&是的#假若他们用
手枪来威胁他#他会为了气节#挺起胸来吃一枪弹!
不过#他闭上眼#一家老小怎么办呢&
反过来说#假若程长顺猜对了#那就更难堪!以

牛教授的学问名望而甘心附逆#这个民族可就真该
灭亡了’
风还相当的大#很冷!瑞宣可是在屋中坐不住!

揣着手#低着头#皱着眉#他在院中来回的走!细黄
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沙渐渐的积在他的头发与眉毛上!他懒得去擦"冻红
了的鼻子上垂着一滴清水!他任凭它自己落下来!懒
得去抹一抹"从失去的门环!他想象到明日生活的困
苦!他看见一条绳索套在他的!与一家老幼的!脖子
上!越勒越紧"从牛教授的被刺!他想到日本人会一
个一个的强奸清白的人#或本来是清白的人!一来二
去便失去坚强与廉耻!而自动的去作妓女"
可是!这一切只是空想"除非他马上逃出北平

去!他就没法解决问题"但是!他怎么逃呢$随着一
阵狂风!他狂吼了一声"没办法%
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五十二

牛教授还没有出医院!市政府已发表了他的教
育局长"瑞宣听到这个消息!心里反倒安定了一些"
他以为凭牛教授的资格与学识!还不至于为了个局
长的地位就肯附逆#牛教授的被刺!他想!必是日本
人干的"教育局长的地位虽不甚高!可是实际上却掌
管着几十所小学!和二十来所中学!日本人必须在小
学生与中学生身上严格施行奴化教育!那么!教育局
长的责任就并不很小!所以他们要拉出一个有名望
的人来负起这个重任"
这样想清楚!他急切的等着牛教授出院的消息"

假若!他想!牛教授出了院而不肯就职!日本人便白
费了心机!而牛教授的清白也就可以大昭于世"反
之!牛教授若是肯就职!那就即使是出于不得已!也
会被世人笑骂"为了牛教授自己!为了民族的气节!
瑞宣日夜的祷告牛教授不要轻于迈错了脚步$
可是!牛教授还没有出院!报纸上已发表了他的

谈话%&为了中日的亲善与东亚的和平!他愿意担起
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北平的教育责任!病好了他一定就职"#在这条新闻
旁边$还有一幅像片%%他坐在病床上$与来慰看他
的日本人握手!他的脸上含着笑"
瑞宣呆呆的看着报纸上的那幅照像"牛教授的

脸是圆圆的$不胖不瘦!眉眼都没有什么特点$所以
圆脸上是那么平平的$光润的$连那点笑容都没有什
么一定的表情"是的$这一点不错$确是牛教授"牛
教授的脸颇足以代表他的为人$他的生活也永远是
那么平平的$与世无争$也与世无忤"

&你怎会也作汉奸呢’#瑞宣半疯子似的问那张
像片"无论怎么想$他也想不透牛教授附逆的原因"
在平日$尽管四邻们因为牛教授的不随和$而给他造
一点小小的谣言$可是瑞宣从来没有听到过牛教授
有什么重大的劣迹"在今天$凭牛教授的相貌与为
人$又绝对不象个利欲熏心的人"他怎么会肯附逆
呢’
事情决不很简单$瑞宣想"同时$他切盼那张照

像$正和牛教授被刺一样$都是日本人耍的小把戏$
而牛教授一定会在病好了之后$设法逃出北平的"
一方面这样盼望$一方面他到处打听到底牛教

授是怎样的一个人"在平日$他本是最不喜欢东打听
西问问的人!现在$他改变了态度"这倒并不是因他
和牛教授有什么交情$而是因为他看清楚牛教授的
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附逆必有很大的影响!牛教授的行动将会使日本人
在国际上去宣传"因为他有国际上的名望!他也会教
那些以作汉奸为业的有诗为证的说#$看怎样"什么
清高不清高的"老牛也下海了啊%清高&屁%’他更
会教那些青年们把冒险的精神藏起"而$老成’起来#
$连牛教授都肯这样"何况我们呢&’牛教授的行动将
不止毁坏了他自己的令名"而且会教别人坏了心术!
瑞宣是为这个着急!
果然"他看见了冠晓荷夫妇和招弟"拿着果品与

极贵的鲜花 (这是冬天)"去慰问牛教授!
$我们去看看牛教授%’晓荷摸着大衣上的水獭

领子"向瑞宣说#$不错呀"咱们的胡同简直是宝地"
又出了个局长%我说"瑞宣"老二在局里作科长"你
似乎也该去和局长打个招呼吧&’
瑞宣一声没出"心中象挨了一刺刀那么疼了一

阵!
慢慢的"他打听明白了#牛教授的确是被 $我

们’的人打了两枪"可惜没有打死!牛教授"据说"
并没有意思作汉奸"可是"当日本人强迫他下水之
际"他也没坚决的拒绝!他是个科学家!他向来不关
心政治"不关心别人的冷暖饥饱"也不愿和社会接
触!他的脑子永远思索着科学上的问题!极冷静的去
观察与判断"他不许世间庸俗的事情扰乱了他的心!
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他只有理智!没有感情"他不吸烟!不吃酒!不听戏!
不看电影!而只在脑子疲乏了的时候种些菜!或灌灌
花草"种菜浇花只是一种运动!他并不欣赏花草的美
丽与芬芳"他有妻!与两个男孩#他可是从来不会为
妻儿的福利想过什么"妻就是妻!妻须天天给他三餐
与一些开水"妻拿过饭来!他就吃#他不挑剔饭食的
好坏!也不感谢妻的操心与劳力"对于孩子们!他仿
佛只承认那是结婚的结果!就好象大狗应下小狗!老
猫该下小猫那样#他犯不上教训他们!也不便抚爱他
们"孩子!对于他!只是生物与生理上的一种事实"
对科学!他的确有很大的成就#以一个人说!他只是
那么一张平平的脸!与那么一条不很高的身子"他有
学问!而没有常识"他有脑子与身体!而没有人格"
北平失陷了!他没有动心"南京陷落了!他还照

常工作"他天天必匀出几分钟的工夫看看新闻纸!但
是他只承认报纸上的新闻是一些客观的事实!与他
丝毫没有关系"当朋友们和他谈论国事的时候!他只
仰着那平平的脸听着!好象听着讲古代历史似的"他
没有表示过自己的意见"假若他也有一点忧虑的话!
那就是$不论谁和谁打仗!他只求没有人来麻烦他!
也别来践踏他的花草!弄乱了他的图书与试验室"这
一点要求若是能满足!他就可以把头埋在书籍与仪
器中!即使谁把谁灭尽杀绝!他也不去过问"
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这个态度!假若搁在一个和平世界里!也未为不
可"不幸!他却生在个乱世"在乱世里!花草是长不
牢固的!假若你不去保护自己的庭园#书籍仪器是不
会按秩序摆得四平八稳的!假若你不会拦阻强盗们
闯进来"在乱世!你不单要放弃了自己家中的澡盆与
沙发!而且应当根本不要求洗澡与安坐"一个学者与
一个书记!一位小姐与一个女仆!都须这样"在乱世!
每一个国民的头一件任务是牺牲自己!抵抗敌人"
可是!牛教授只看见了自己!与他的图书仪器!

他没看见历史!也不想看"他好象是忽然由天上掉下
来的一个没有民族!没有社会的独身汉"他以为只要
自己有那点学问!别人就决不会来麻烦他"同时!用
他的冷静的!客观的眼光来看!他以为日本人之所以
攻打中国!必定因为中国人有该挨打的因由#而他自
己却不会挨打!因为他不是平常的中国人#他是世界
知名的学者!日本人也知道!所以日本人也必不会来
欺侮他"
日本人!为了收买人心!和威胁老汉奸们!想造

就一批新汉奸"新汉奸的资格是要在社会上或学术
上有相当高的地位!同时还要头脑简单"牛教授恰好
有这两种资格"他们三番五次的派了日本的学者来

$劝驾%!牛教授没有答应!也没有拒绝"他没有作官
的野心!也不想发财"但是!日本学者的来访!使他
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感到自己的重要!因而也就想到"假若一方面能保持
住自己的图书仪器"继续作研究的工作"一方面作个
清闲的官儿"也就未为不可!他愿意作研究是个事
实"日本人需要他出去作官也是个事实!那么"把两
个事实能归并到一处来解决"便是左右逢源!他丝毫
没想到什么羞耻与气节"民族与国家!他的科学的脑
子"只管观察事实"与解决问题!他这个无可无不可
的态度"使日本人更进一步的以恐吓来催促他点头!
他们警告他"假若他不肯 #合作$"他们会马上抄他
的家!他害了怕"他几乎不会想象%丢失了他的图书"
仪器"庭院"与花木"他还怎么活下去!对于他"上
街去买一双鞋子"或剃一剃头"都是可怕的事"何况
把他的 #大本营$都毁掉了呢&生活的方式使他忘了
后方还有个自由的中国"忘了他自己还有两条腿"忘
了别处也还有书籍与仪器!生活方式使他成了生活
的囚犯!他宁可失去灵魂"而不肯换个地方去剃头!
许多的朋友都对他劝告"他不驳辩"甚至于一语

下发!他感到厌烦!钱默吟以老邻居的资格来看过
他"他心中更加腻烦!他觉得只有赶快答应了日本人
的要求"造成既成事实"或许能心静一些!
手枪放在他面前"紧跟着枪弹打在他的肩上"他

害了怕"因害怕而更需要有人保护他!他不晓得自己
为什么挨枪"和闯进来的小伙子为什么要打他!他的
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逻辑与科学方法都没了用处!而同时他又不晓得什
么是感情!与由感情出发的举动"日本人答应了保护
他!在医院病房的门口和他的住宅的外面都派了宪
兵站岗"他开始感到自己与家宅的安全"他答应了作
教育局长"
瑞宣由各方面打听!得到上面所说的一些消息"

他不肯相信那些话!而以为那只是大家的猜测"他不
能相信一个学者会这样的胡涂"可是!牛教授决定就
职的消息天天登在报纸上!使他又无法不信任自己
的眼睛"他恨不能闯进医院去!把牛教授用绳子勒
死"对那些老汉奸们!他可以用轻蔑与冷笑把他们放
逐到地狱里去!他可是不能这么轻易的放过牛教授"
牛教授的附逆关系着整个北平教育界的风气与节

操"可是!他不能去勒死牛教授"他的困难与顾忌不
许他作任何壮烈的事"因此!他一方面恨牛教授!一
方面也恨自己"
老二瑞丰回来了"自从瑞宣被捕!老二始终没有

来过"今天!他忽然的回来!因为他的地位已不稳!
必须来求哥哥帮忙"他的小干脸上不象往常那么发
亮!也没有那点无聊的笑容"进了门!他绕着圈儿!
大声的叫爷爷!妈!哥哥!大嫂!好象很懂得规矩似
的"叫完了大家!他轻轻的拍了拍小顺儿与妞子的乌
黑的头发!而后把大哥拉到一边去!低声的恳切的

#$%偷 生



说!
"大哥#得帮帮我的忙#要换局长$我的事儿恐

怕要吹#你认识$%
瑞宣把话抢过来!"我不认识牛教授#%
老二的眉头儿拧上了一点!"间接的总&&%
"我不能兜着圈子去向汉奸托情#%瑞宣没有放

高了声音$可是每个字都带着一小团怒火’
老二把假象牙的烟嘴掏出来$没往上安烟卷$而

只轻轻的用它敲打着手背’"大哥#那回事$我的确
有点不对#可是$我有我的困难#你不会记恨我吧(%

"哪回事(%瑞宣问’
"那回$那回$%老二舐了舐嘴唇$"你遭了事的

那回’%
"我没记恨你$过去的事还有什么说头呢(%
"噢#%老二没有想到哥哥会这么宽宏大量$小小

的吃了一惊’同时$他的小干脸上被一股笑意给弄活
软了一点’他以为老大既不记仇$那么再多说上几句
好话$老大必会消了怒$而帮他的忙的’"大哥$无
论如何$你也得帮我这点忙#这个年月$弄个位置不
是容易的事#我告诉你$大哥$这两天我愁得连饭都
吃不下去#%

"老二$%瑞宣耐着性儿$很温柔的说!"听我说#
假若你真把事情搁下$未必不是件好事’你只有个老
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婆!并无儿女!为什么不跑出去!给咱们真正的政府
作点事呢"#
老二干笑了一下$%我!跑出去"#
%你怎么不可以呢"看老三&#瑞宣把脸板起来$
%老三"谁知道老三是活着!还是死了呢"好!这

儿有舒舒服服的事不作!偏到外边瞎碰去!我不那么
傻&#
瑞宣闭上了口$
老二由央求改为恐吓’%大哥!我说真话!万一

不幸我丢了差事!你可得养活着我&谁教你是大哥
呢"#
瑞宣微笑了一下!不打算再说什么$
老二又去和妈妈与大嫂嘀咕了一大阵!他照样

的告诉她们’%大哥不是不认识人!而是故意看我的
哈哈笑&好!他不管我的事!我要是掉下来!就死吃
他一口&反正弟弟吃哥哥!到哪里也讲得出去&#说
完!他理直气壮的!叼着假象牙烟嘴!走了出去$
两位妇人向瑞宣施了压力$瑞宣把事情从头至

尾细细的说了一遍!她们把话听明白!都觉得瑞宣应
当恨牛教授!和不该去为老二托情$可是!她们到底
还不能放心’%万一老二真回来死吃一口呢"#

%那!#瑞宣无可如何的一笑!%那就等着看吧!到
时候再说&#
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他知道!老二若真来死吃他一口!倒还真是个严
重的问题"但是!他不便因为也许来也许不来的困难
而先泄了气"他既没法子去勒死牛教授!至少他也得
撑起气!不去向汉奸求情"即使不幸而老二果然失了
业!他还有个消极的办法##把自己的饭分给弟弟
一半!而他自己多勒一勒腰带"这不是最好的办法!
但是至少能教他自己不输气"他觉得!在一个亡城
中!他至少须作到不输气!假使他作不出争气的事情
来"
没到一个星期!瑞丰果然回来了"牛教授还在医

院里!由新的副局长接收了教育局"瑞丰昼夜的忙了
四五天"办清了交代!并且被免了职"
牛教授平日的朋友差不多都是学者!此外他并

不认识多少人"学者们既不肯来帮他的忙!而他认识
的人又少!所以他只推荐了他的一个学生作副局长!
替他操持一切$局里其余的人!他本想都不动"瑞丰!
即使不能照旧作科长!也总可以降为科员!不致失
业"但是!平日他的人缘太坏了!所以全局里的人都
乘着换局长之际!一致的攻击他"新副局长!于是!
就拉了自己的一个人来!而开掉了瑞丰"
瑞丰忽然作了科长!忘了天多高!地多厚"官架

子也正象谈吐与风度似的!需要长时间的培养"瑞丰
没有作过官!而想在一旦之间就十足的摆出官架子
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来!所以他的架子都不够板眼"对于上司!他过分的
巴结!而巴结得不是地方"这!使别人看不起他!也
使被恭维的五脊子六兽# 的难过"可是!当他喝了两
杯猫尿之后!他忘了上下高低!他敢和上司们挑战划
拳!而毫不客气的把他们战败"对于比他地位低的!
他的脸永远是一块硬的砖!他的眼是一对小枪弹!他
的眉毛老象要拧出水来"可是!当他们跟他硬顶的时
候!他又忽然的软起来!甚至于给一个工友道歉"在
无事可干的时候!他会在公事房里叼着假象牙的烟
嘴!用手指敲着板!哼唧着京戏$或是自己对自己发
笑!仿佛是告诉大家%&你看!我作了科长!真没想
到’(
对于买办东西!他永远亲自出马!不给科里任何

人以赚俩回扣的机会"大家都恨他"可是!他自己也
并不敢公然的拿回扣!而只去敲掌柜们一顿酒饭!或
一两张戏票"这样!他时常的被铺户中请去吃酒看
戏!而且在事后要对同事们大肆宣传%&昨天的戏好
得很’和刘掌柜一块去的!那家伙胖胖的怪有个意
思’(或是%&敢情山西馆子作菜也不坏呢’樊老西儿
约我!我这是头一回吃山西菜’(他非常得意自己的
能白吃白喝!一点也没注意同事们怎样的瞪他"
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是的!他老白吃白喝"他永远不请客"他的钱须
全数交给胖菊子!而胖菊子每当他暗示须请请客的
时候总是说#$你和局长的关系!保你稳作一辈子科
长!请客干什么%&老二于是就不敢再多说什么!而
只好向同事们发空头支票"他对每一个同事都说过#
$过两天我也请客’&可是!永远没兑过现"$祁科长
请客!永没指望’&是同事们给他制造的一句歇后语"
对女同事们!瑞丰特别的要献殷勤"他以为自己

的小干脸与刷了大量油的分头!和齐整得使人怪难
过的衣服鞋帽必定有很大的诱惑力!只要他稍微表
示一点亲密!任何女人都得拿他当个爱人"他时常送
给她们一点他由铺户中白拿来的小物件!而且表示
他要请她们看电影或去吃饭"他甚至于大胆的和她
们定好了时间地点"到时候!她们去了!可找不着他
的影儿"第二天见面!他会再三再四的道歉!说他母
亲忽然的病了!或是局长派他去办一件要紧的公事!
所以失了约"慢慢的!大家都知道了他的母亲与局长
必会在他有约会的时候生病和有要事!也就不再搭
理他!而他扯着脸对男同事们说#$家里有太太!顶
好别多看花瓶儿们’弄出事来就够麻烦的’&他觉得
自己越来越老成了"
一来二去!全局的人都摸到了他的作风!大家就

一致的不客气!说话就跟他瞪眼"尽管他没心没肺!
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可是钉子碰得太多了!不论怎样也会落一两个疤的"
他开始思索对付的方法"他结识了不少的歪毛淘气
儿"这些家伙之中有的真是特务!有的自居为特务"
有了这班朋友!瑞丰在钉子碰得太疼的时候!便风言
风语的示威#$别惹急了我哟%我会教你们三不知的
去见阎王爷%&
论真的!他并没赚到钱!而且对于公事办得都相

当的妥当"可是!他的浮浅!无聊!与摆错了的官架
子!结束了他的官运"
胖菊子留在娘家!而把瑞丰赶了出来"她的最后

的训令是#$你找到了官儿再回来’找不到!别再见
我%就是科长太太!不是光杆儿祁瑞丰的老婆%&钱!
东西!她全都留下!瑞丰空着手!只拿着那个假象牙
烟嘴回到家来"
瑞宣见弟弟回来!决定不说什么"无论如何!弟

弟总是弟弟!他不便拦头一杠子把弟弟打个闷弓"他
理当劝告弟弟!但是劝告也不争这一半天!日子还长
着呢"
祁老人相当的喜欢"要搁在往年!他必会因算计

过日子的困难而不大高兴二孙子的失业回来"现在!
他老了’所以只计算自己还能活上几年!而忘了油盐
酱醋的价钱"在他死去之前!他愿意儿孙们都在他的
眼前"
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天佑太太也没说什么!她的沉默是和瑞宣的差
不多同一性质"
韵梅天然的不会多嘴多舌"她知道增加一口闲

人!在这年月!是什么意思"可是!她须把委屈为难
藏在自己心里!而不教别人难堪"
小顺儿和妞子特别的欢迎二叔!出来进去的拉

着他的手"他们不懂得别的!只知道二叔回来!多有
一个人和他们玩耍"
见全家对他这番光景!瑞丰的心安下去"第二

天!老早他就起来!拿了把扫帚!东一下子西一下子
的扫院子"他永远没作过这种事#今天!为博得家人
的称赞!他咬上了牙"他并没能把院子扫得很干净!
可是祁老人看见孙子的努力!也就没肯多加批评"
扫完了院子!他轻快的!含笑的!给妈妈打了洗

脸水去!而且张罗着给小顺儿穿衣服"
吃过早饭!他到哥哥屋里去拿笔墨纸砚!声明他

$要练练字"你看!大哥!我作了一任科长!什么都
办得不错!就是字写得难看点%得练练%练好了!给
铺户写写招牌!也能吃饭%&然后!他警告孩子们’
$我写字的时候!可要躲开!不许来胡闹%&
祁老人是自幼失学!所以特别尊敬文字!也帮着

嘱咐孩子们’$对了!你二叔写字!不准去裹乱%&
这样 $戒严&之后!他坐在自己屋里!开始聚精
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会神的研墨!研了几下子"他想起一件事来#$大嫂%
大嫂%上街的时候"别忘了带包烟回来哟%不要太好
的"也不要太坏的"中中儿的就行!&

$什么牌子是中中儿的呀’&大嫂不吸烟"不懂得
烟的好坏!

$算了"待一会儿"我自己去买!&他继续的研墨"
已经不象方才那么起劲了!听到大嫂的脚步声"他又
想起一桩事来#$大嫂"你上街吧’带点酒来哟%作
了一任科长没落下别的"只落下点酒瘾%好在喝不
多"而且有几个花生米就行%&
大嫂的话((白吃饭"还得预备烟酒哇’((

已到唇边"又咽了下去!她不单给他打来四两酒"还
买来一包她以为是 $中中儿&的香烟!
一直到大嫂买东西回来"老二一共写了不到十

个字!他安不下心去"坐不住!他的心里象有一窝小
老鼠"这个出来"那个进去"没有一会儿的安静!最
后"他放下了笔"决定不再受罪!他没有忍耐力"而
且觉得死心塌地的用死工夫是愚蠢!人生"他以为"
就是瞎混"而瞎混必须得出去活动"不能老闷在屋子
里写字!只要出去乱碰"他想"就是瞎猫也会碰着死
老鼠!他用双手托住后脑勺儿"细细的想#假若他去
托一托老张呢"他也许能打入那么一个机关’若是和
老李说一说呢"他或者就能得到这么个地位))!他
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想起好多好多人来!而哪一个人仿佛都必定能给他
个事情"他觉得自己必定是个有人缘!怪可爱的人!
所以朋友们必不至于因为他失业而冷淡了他"他恨
不能马上去找他们!坐在屋里是没有一点用处的"可
是!他手里没有钱呀#托朋友给找事!他以为!必须
得投一点资$先给人家送点礼物啊!或是请吃吃饭
啊!而后才好开口"友人呢!接收了礼物!或吃了酒
饭!也就必然的肯卖力气%礼物与酒食是比资格履历
更重要的"
今天!他刚刚回来!似乎不好意思马上跟大哥要

&资本’"是的!今天他不能出去"等一等!等两天!
他再把理论和大哥详细的说出!而后求大哥给他一
笔钱"他以为大哥必定有钱!要不怎么他赤手空拳的
回来!大哥会一声不哼!而大嫂也说一不二的供给他
烟酒呢(
他很想念胖菊子"但是!他必须撑着点劲儿!不

便马上去看她!教她看不起"只要大哥肯给他一笔
钱!为请客之用!他就会很快的找到事作!而后夫妇
就会言归于好"胖菊子对他的冷酷无情!本来教他感
到一点伤心"可是!经过几番思索之后!他开始觉得
她的冷酷正是对他的很好的鼓励"为和她争一口气!
他须不惜力的去奔走活动"
把这些都想停妥了之后!他放弃了写字!把笔墨
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什么的都送了回去!他看见了光明"很满意自己的通
晓人情世故!
吃午饭的时候"他把四两酒喝干净!酒后"他红

着脸"晕晕忽忽的"把他在科长任中的得意的事一一
说给大嫂听"好象讲解着一篇最美丽的诗似的!
晚间"瑞宣回来之后"老二再也忍不住"把要钱

的话马上说了出来!瑞宣的回答很简单#
$我手里并不宽绰!你一定用钱呢"我可以设法

去借"可是我须知道你要谋什么事%你要是还找那不
三不四的事"我不能给你弄钱去%&
瑞丰不明白哥哥所谓的不三不四的事是什么

事"而横打鼻梁的说#$大哥你放心"我起码也得弄
个科员%什么话呢"作过了一任科长"我不能随便找
个小事"丢了咱们的脸面%&

$我说的不三不四的事正是科长科员之类的事!
在日本人或汉奸手底下作小官还不如摆个香烟摊子

好%&
瑞丰简直一点也不能明白大哥的意思!他心中

暗暗的着急"莫非大哥已经有了神经病"分不出好歹
来了么’他可也不愿急扯白脸的和大哥辩论"而伤了
弟兄的和睦!他只提出一点"恳求大哥再详加考虑#

$大哥"你看我要是光棍儿一个人"摆香烟摊子
也无所不可!我可是还有个老婆呢%她不准我摆香烟
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摊子!除非我弄到个相当体面的差事"她不再见我!#
说到这里"老二居然动了感情"眼里湿了一些"很有
落下一两颗泪珠的可能$
瑞宣没再说什么$他是地道的中国读书人"永远

不肯赶尽杀绝的逼迫人"即使他知道逼迫有时候是
必要的"而且是有益无损的$
老二看大哥不再说话"跑去和祖父谈心"为是教

老人向老大用一点压力$祁老人明白瑞宣的心意"可
是为了四世同堂的发展与繁荣"他又不能不同情二
孙子$真要是为了孙子不肯给日本人作事"而把孙媳
妇丢了"那才丢人丢得更厉害$是的"他的确不大喜
欢胖菊子$可是"她既是祁家的人"死了也得是祁家
的鬼"不能半途拆了伙$老人答应了给老二帮忙$
老二一得意"又去找妈妈说这件事$妈妈脸上没

有一点笑容"告诉他%&老二"你要替你哥哥想一想"
别太为难了他!多"你要是能明白了他"你就也能跟
他一样的有出息了!作妈妈的对儿女都一样的疼爱"
也盼望着你们都一样的有出息!你哥哥"无论作什么
事"都四面八方的想到了’你呢"你只顾自己!我这
样的说你"你别以为我是怪你丢了事"来家白吃饭$
说真的"你有事的时候"一家老小谁也没沾过你一个
铜板儿的好处!我是说"你现在要找事"就应当听你
哥哥的话"别教他又皱上眉头’这一家子都仗着他"
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你知道!"
老二不大同意妈妈的话#可是也没敢再说什么$

他搭讪着走出来#对自己说%&妈妈偏向着老大#我
有什么办法呢’"
第二天#他忘了练字#而偷偷的和大嫂借了一点

零钱#要出去看亲戚朋友$&自从一作科长#忙得连
亲友都没工夫去看$乘这两天闲着看他们一眼去!"
他含着笑说$
一出门#他极自然的奔了三号去$一进三号的

门#他的心就象春暖河开时的鱼似的#轻快的浮了起
来$
冠家的人都在家#可是每个人的脸上都象挂着

一层冰$晓荷极平淡的招呼了他一声#大赤包和招弟
连看也没看他一眼$他以为冠家又在吵架拌嘴#所以
搭讪着坐下了$坐了两三分钟#没有人开腔$他们并
没有吵架拌嘴#而是不肯答理他$他的脸发了烧#手
心上出了凉汗$他忽然的立起来#一声没出#极快的
走出去$他动了真怒$北平的陷落#小崔的被杀#大
哥的被捕#他都没动过心$今天#他感到最大的耻辱#
比失去北平#屠杀百姓#都更难堪$因为这是伤了他
自己的尊严$他自己比中华民国还更重要$出了三号
的门#看看四下没人#他咬着牙向街门说%&你们等
着#二太爷非再弄上个科长教你们看看不可!再作上
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科长!我会照样回敬你们一杯冰激凌"#他下了决心!
非再作科长不可$他挺起胸来!用力的跺着脚踵!怒
气冲冲的走去$
他气昏了头!不知往哪里去好!于是就信马由缰

的乱碰$走了一二里地!他的气几乎完全消了!马上
想到附近的一家亲戚!就奔了那里去$到门口!他轻
轻的用手帕掸去鞋上的灰土!定了定神!才慢条斯礼
的往里走$他不能教人家由鞋上的灰土而看出他没
有坐着车来$见着三姑姑六姨!他首先声明%&忙啊!
忙得不得了!所以老没能看你们来"今天!请了一天
的假!特意来请安"#这样!他把人们骗住!免得再
受一次羞辱$大家相信了他的话!于是就让烟让茶的
招待他!并且留他吃饭$他也没太客气!有说有笑的!
把饭吃了$
这样!他转了三四家$到处他都先声明他是请了

假来看他们!也就到处都得到茶水与尊重$他的嘴十
分的活跃!到处他总是拉不断扯不断的说笑!以至把
小干嘴唇都用得有些麻木$在从前!他的话多数是以
家长里短为中心’现在!他却总谈作官与作事的经验
与琐事!使大家感到惊异!而佩服他见过世面$只有
大家提到中日的问题!他才减少了一点热烈!话来得
不十分痛快$在他的那个小心眼里!他实在不愿意日
本人离开北平!因为只有北平在日本人手里!他才有
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再作科长的希望!但是"这点心意又不便明说出来"
他知道大家都恨日本人!在这种时节"他总是含糊其
词的敷衍两句"而后三转两转不知怎么的又把话引
到别处去"而大家也就又随着他转移了方向!他很满
意自己这点小本事"而归功于 #到底是作了几天官
儿"学会了怎样调动言语$%
天已经很黑了"他才回到家来!他感觉得有点疲

乏与空虚!打了几个无聊的哈欠以后"他找了大嫂
去"向她详细的报告亲友们的状况!为了一家人的吃
喝洗作"她很难得匀出点工夫去寻亲问友"所以对老
二的报告她感到兴趣!祁老人上了年纪"心中不会想
什么新的事情"而总是关切着老亲旧友&只要亲友们
还都平安"他的世界便依然是率由旧章"并没有发生
激剧的变动!因此"他也来听取瑞丰的报告"使瑞丰
忘了疲乏与空虚"而感到自己的重要!
把亲戚都访看得差不多了"大家已然晓得他是

失了业而到处花言巧语的骗饭吃"于是就不再客气
的招待他!假若大家依旧的招待他"他满可以就这么
天天和大嫂要一点零钱"去游访九城!他觉得这倒也
怪无拘无束的悠闲自在!可是大家不再尊重他"不再
热茶热饭的招待他"他才又想起找事情来!是的"他
须马上去找事"好从速的 #收复%胖菊子"好替’’
替谁呢(’’作点事情!管他呢"反正给谁作事都是
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一样!只要自己肯去作事便是有心胸"他觉得自己很
伟大"

#大嫂$%他很响亮的叫"#大嫂$从明天起!我
不再去散逛了!我得去找事$你能不能多给我点钱
呢&找事!不同串门子看亲戚’我得多带着几个钱!
好应酬应酬哇$%
大嫂为了难"她知道钱是好的!也知道老二是个

会拿别人的钱不当作钱的人"假若她随便给他!她就
有点对不起丈夫与老人们"看吧!连爷爷还不肯吃一
口喝一口好的!而老二天天要烟要酒"这已经有点不
大对!何况在烟酒而外!再要交际费呢"再说!她手
里实在并不宽裕呀"可是!不给他吧!他一闹气!又
会招得全家不安"虽然祁家的人对她都很好!可是他
们到底都是亲骨肉!而她是外来的"那么!大家都平
平静静的也倒没有什么!赶到闹起气来!他们恐怕就
会拿她当作祸首了"
她当然不能把这点难处说出来"她只假装的发

笑!好拖延一点时间!想个好主意"她的主意来得相
当的快((一个中国大家庭的主妇!尽管不大识字!
是世界上最伟大的政治家"#老二!我偷偷的给你当
一票当去吧&%去当东西!显然的表示出她手里没钱"
从祁老人的治家的规条来看呢!出入典当铺是不体
面的事’老二假若也还有人心的话!他必会拦阻大嫂
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进当铺!假若老二没心没肺的赞同此意呢"她也会只
去此一遭"下不为例!
老二向来不替别人想什么"他马上点了头#$也

好%&
大嫂的怒气象山洪似的忽然冲下来!但是"她的

控制自己的力量比山洪还更厉害!把怒气压回去"她
反倒笑了一笑!$不过"现在什么东西也当不出多少
钱来%大家伙儿都去当"没多少人往外赎啊%&

$大嫂你多拿点东西%你看"没有应酬"我很难
找到事%得"大嫂"我给你行个洋礼吧%&老二没皮
没脸的把右手放在眉旁"给大嫂敬礼!
凑了一点东西"她才当回两块二毛钱来!老二心

里不甚满意"可是没表示出来!他接过钱去"又磨着
大嫂给添了八毛"凑足三块!
拿起钱"他就出去了!他找到了那群歪毛儿淘气

儿"鬼混了一整天!晚间回来"他向大嫂报告事情大
有希望"为是好再骗她的钱!他留着心"没对大嫂说
他都和谁鬼混了一天"因为他知道大嫂的嘴虽然很
严密"向来不爱拉舌头扯簸箕"可是假若她晓得他去
交结歪毛淘气儿"她也会告诉大哥"而大哥会又教训
他的!
就是这样"他天天出去"天天说事情有希望!而

大嫂须天天给他买酒买烟"和预备交际费!她的手越
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来越紧!老二也就越来越会将就!三毛五毛!甚至几
个铜板!他也接着"在十分困难的时候!他不惜偷盗
家中一件小东西!拿出去变卖"有时候!大嫂太忙!
他便献殷勤!张罗着上街去买东西"他买来的油盐酱
醋等等!不是短着分量!便是忽然的又涨了价钱"
在外边呢!他虽然因为口袋里寒伧!没能和那些

歪毛淘气儿成为莫逆之交!可是他也有他的一些本
领!教他们无法不和他交往"第一!他会没皮没脸的
死腻!对他们的讥诮与难听的话!他都作为没听见"
第二!他的教育程度比他们的高!字也认识得多!对
他们也不无用处"这样!不管他们待他怎样"他可是
认定了他是他们的真朋友和 #参谋$"于是!他们听
戏%%自然是永远不打票%%他必定跟着"他们敲
诈来了酒肉!他便跟着吃"他甚至于随着那真作特务
的去捕人"这些!都使他感到兴奋与满意"他是走进
了一个新的世界!看见了新的东西!学来了新的办
法"他们永远不讲理!而只讲力&他们永远不考虑别
人怎样!而只管自己合适不合适&他们永远不说瑞宣
口中的话!而只说那夸大得使自己都吓一跳的言语"
瑞丰喜欢这些办法"跟他们混了些日子!他也把帽子
歪戴起来!并且把一条大毛巾塞在屁股上!假装藏着
手枪"他的五官似乎都离了原位’嘴角老想越过耳朵
去&鼻孔要朝天!象一双高射炮炮口&眼珠儿一刻不
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停的在转动!好象要飞出来!看看自己的后脑勺儿"
在说话与举动上!他也学会了张嘴就横着来!说话就
瞪眼!可是等到对方比他更强硬!他会忽然变成羊羔
一般的温柔"在起初!他只在随着他们的时候!才敢
狐假虎威的这样作"慢慢的!他独自也敢对人示威!
而北平人又恰好是最爱和平!宁看拉屎!不看打架
的!所以他的蛮横居然成功了几次"这越发使他得
意!增加了自信"他以为不久他就会成为跺跺脚便山
摇地动的大瓢把子# 的"
不过!每逢看见了家门!他便赶紧把帽子拉正!

把五官都复原"他的家教比他那点拿文凭混毕业的
学校教育更有效一点!更保持得长远一点$他还不敢
向家里的人瞪眼撇嘴"家!在中国!是礼教的堡垒"
有一天!可是!他喝多了酒!忘了这座堡垒"两

眼离离光光的!身子东倒西歪的!嘴中唱唱咧咧的!
他闯入了家门"一进门!他就骂了几声!因为门垛子
碰了他的帽子"他的帽子不仅是歪戴着!而是在头上
乱转呢"拐过了影壁!他又象哭又象笑的喊大嫂$

%大嫂&哈哈&给我沏茶哟&’
大嫂没应声"
他扶着墙骂开了$%怎么!没人理我(行&我)
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你妈!"
#什么$"大嫂的声音都变了%她什么苦都能吃&

只是不能受人家的侮辱%
天佑正在家里&他头一个跑了出来% #你说什

么$"他问了一句%这个黑胡子老头儿不会打人&连
自己的儿子也不会去打%
祁老人和瑞宣也出来看%
老二又骂了一句%
瑞宣的脸白了&但是当着祖父与父亲&他不便先

表示什么%
祁老人过去细看了看孙子%老人是最讲规矩的&

看明白瑞丰的样子&他的白胡子抖起来%老人是最爱
和平的&可是他自幼是寒苦出身&到必要时&他并不
怕打架%他现在已经老了&可还有一把子力气%他一
把抓住了瑞丰的肩头&瑞丰的一只脚已离了地%

#你怎样$"瑞丰撇着嘴问祖父%
老人一声没出&左右开弓的给瑞丰两个嘴巴%瑞

丰的嘴里出了血%
天佑和瑞宣都跑过来&拉住了老人%
#骂人&撒野&就凭你!"老人的手颤着&而话说

得很有力%是的&假若瑞丰单单是吃醉了&老人大概
是不会动气的%瑞丰骂了人&而且骂的是大嫂&老人
不能再宽容%不错&老人的确喜欢瑞丰在家里&尽管
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他是白吃饭不干活!可是"这么些日子了"老人的眼
睛也并不完全视而不见的睁着"他看出来瑞丰的行
动是怎样的越来越下贱!他爱孙子"他可是也必须管
教孙子!对于一个没出息的后辈"他也知道恨恶!

#拿棍子来$%老人的小眼睛盯着瑞丰"而向天佑
下命令&#你给我打他$打死了"有我抵偿$%
天佑很沉静"用沉静压制着为难!他并不心疼儿

子"可是非常的怕家中吵闹!同时"他又怕气坏了老
父亲!他只紧紧的扶着父亲"说不出话来!

#瑞宣$拿棍子去$%老人把命令移交给长孙!
瑞宣真厌恶老二"可是对于责打弟弟并不十分

热心!他和父亲一样的不会打人!
#算了吧$%瑞宣低声的说&#何必跟他动真气呢"

爷爷$把自己气坏了"还了得$%
#不行$我不能饶了他$他敢骂嫂子"瞪祖父"好

吗$难道他是日本人’日本人欺侮到我头上来"我照
样会拚命$%老人现在浑身都哆嗦着!
韵梅轻轻的走到南屋去"对婆婆说&#你老人家

去劝劝吧$%虽然挨老二的骂的是她"她可是更关心
祖父!祖父"今天在她眼中"并不只是个老人"而是
维持这一家子规矩与秩序的权威!祖父向来不大爱
发脾气"可是一发起脾气来就会教全家的人"与一切
邪魔外道"都感到警戒与恐惧!
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天佑太太正搂着两个孩子!怕他们吓着"听到儿
媳的话!她把孩子交过去!轻轻的走出来"走到瑞丰
的跟前!她极坚决的说#$给爷爷跪下%跪下%&
瑞丰挨了两个嘴巴!酒已醒了一大半!好象无可

奈何!又象莫名其妙的!倚着墙呆呆的立着!倒仿佛
是看什么热闹呢"听到母亲的话!他翻了翻眼珠!身
子晃了两晃!而后跪在了地上"

$爷爷!这儿冷!进屋里去吧%&天佑太太的手颤
着!而脸上赔着笑说"
老人又数唠了一大阵!才勉强的回到屋中去"
瑞丰还在那里跪着"大家都不再给他讲情!都以

为他是罪有应得"
在南屋里!婆媳相对无言"天佑太太觉得自己养

出这样的儿子!实在没脸再说什么"韵梅晓得发牢骚
和劝慰婆母是同样的使婆母难过!所以闭上了嘴"两
个孩子不知道为了什么!而只知道出了乱子!全眨巴
着小眼不敢出声!每逢眼光遇到了大人的!他们搭讪
着无声的笑一下"
北屋里!爷儿三个谈得很好"祁老人责打过了孙

子!心中觉得痛快!所以对儿子与长孙特别的亲热"
天佑呢!为博得老父亲的欢心!只拣老人爱听的话
说"瑞宣看两位老人都已有说有笑!也把笑容挂在自
己的脸上"说了一会儿话!他向两位老人指出来#
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!假若日本人老在这里"好人会变坏"坏人会变得更
坏#$这个话使老人们沉思了一会儿"而后都叹了口
气%乘着这个机会"他给瑞丰说情&!爷爷"饶了老
二吧#天冷"把他冻坏了也麻烦#$
老人无可如何的点了头%
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五十三

尤桐芳的计划完全失败!她打算在招弟结婚的
时候动手"好把冠家的人与道贺来的汉奸"和被邀来
的日本人"一网打尽!茫茫人海"她没有一个知己的
人#她只挂念着东北"她的故乡"可是东北已丢给了
日本"而千千万万的东北人都在暴政与毒刑下过着
日子!为了这个"她应当报仇!或者"假若高第肯逃
出北平呢"她必会跟了走!可是"高第没有胆子!桐
芳不肯独自逃走"她识字不多"没有作事的资格与知
识!她的唯一的出路好象只有跑出冠家"另嫁个人!
嫁人"她已看穿$凭她的年纪"出身"与逐渐衰老的
姿貌"她已不是那纯洁的青年人所愿意追逐的女郎!
要嫁人"还不如在冠家呢!冠晓荷虽然没什么好处"
可是还没虐待过她!不过"冠家已不能久住"因为大
赤包口口声声要把她送进窑子去!她没有别的办法"
只好用死结束了一切!她可是不能白白的死"她须教
大赤包与成群的小汉奸"最好再加上几个日本人"与
她同归于尽!在结束她自己的时候"她也结束了压迫
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她的人!
她时常碰到钱先生!每逢遇见他一次"她便更坚

决了一些"而且慢慢的改变了她的看法!钱先生的话
教她的心中宽阔了许多"不再只想为结束自己而附
带的结束别人!钱先生告诉她#这不是为结束自己"
而是每一个有心胸有灵魂的中国人应当去作的事!
锄奸惩暴是我们的责任"而不是无可奈何的$同归于
尽%!钱先生使她的眼睁开"看到了她&&尽管是个
唱鼓书的"作姨太太的"和候补妓女&&与国家的关
系!她不只是个小妇人"而也是个国民"她必定能够
作出点有关于国家的事!
桐芳有聪明!很快的"她把钱先生的话"咂摸出

味道来!她不再和高第谈心了"怕是走了嘴"泄露了
机关!她也不再和大赤包冲突"她快乐的忍受大赤包
的逼迫与辱骂!她须拖延时间"等着下手的好机会!
她知道了自己的重要"尊敬了自己"不能逞气一时而
坏了大事!她决定在招弟结婚的时候动手!
可是"李空山被免了职!刺杀日本特使与向牛教

授开枪的凶犯"都漏了网!日本人为减轻自己的过
错"一方面乱杀了小崔与其他的好多嫌疑犯"一方面
免了李空山的职!他是特高科的科长"凶手的能以逃
走是他的失职!他不单被免职"他的财产也被没收了
去!日本人鼓励他贪污"在他作科长的时候’日本人
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拿去他的财产!当他被免职的时候"这样!日本人赚
了钱!而且惩办了贪污"
听到这消息!冠晓荷皱上了眉"不论他怎么无

聊!他到底是中国人!不好拿儿女的婚姻随便开玩
笑"他不想毁掉了婚约!同时又不愿女儿嫁个无职无
钱的穷光蛋"
大赤包比晓荷厉害的多!她马上决定了悔婚"以

前!她因为怕李空山的势力!所以才没敢和他大吵大
闹"现在!他既然丢掉了势力与手枪!她不便再和他
敷衍"她根本不赞成招弟只嫁个小小的科长!现在!
她以为招弟得到了解放的机会!而且不应放过这个
机会去"
招弟同意妈妈的主张"她与李空山的关系!原来

就不怎么稳定"她是要玩一玩!冒一冒险"把这个目
的达到!她并不怎样十分热心的和李空山结婚"不
过!李空山若是一定要她呢!她就作几天科长太太也
未为不可"尽管她不喜欢李空山的本人!可是科长太
太与金钱!势力!到底还是未便拒绝的"她的年纪还
轻!她的身体与面貌比从前更健全更美丽!她的前途
还不可限量!不管和李空山结婚与否!她总会认定了
自己的路子!走进那美妙的浪漫的园地的"现在!李
空山既已不再作科长!她可就不必多此一举的嫁给
他#她本只要嫁给一个 $科长%的"李空山加上科长!
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等于科长!李空山减去科长"便什么也不是了#她不
能嫁给一个 $零%#
在从前"她的心思与对一切的看法往往和妈妈

的不大相同#近来"她越来越觉得妈妈的所作所为都
很聪明妥当#妈妈的办法都切于实际#在她破身以
前"她总渺茫的觉得自己很尊贵"所以她的眼往往看
到带有理想的地方去#她仿佛是作着一个春梦"梦境
虽然空虚渺茫"可是也有极可喜爱的美丽与诗意"现
在"她已经变成个妇人"她不再作梦#她看到金钱"
肉欲"享受的美丽&&这美丽是真的"可以摸到的!
假若摸不到"便应当设法把它牵过来"象牵过一条狗
那样#妈妈呢"从老早就是个妇人"从老早就天天设
计把狗牵在身边#她认识了妈妈"佩服了妈妈#她也
告诉了妈妈’

$李空山现在真成了空山"我才不会跟他去呢(%
$乖(乖宝贝(你懂事"要不怎么妈妈偏疼你呢(%

大赤包极高兴的说#
大赤包和招弟既都想放弃了李空山"晓荷自然

不便再持异议"而且觉得自己过于讲信义"缺乏时代
精神了#
李空山可也不是好惹的#虽然丢了官"丢了财

产"他可是照旧穿的很讲究"气派还很大#他赤手空
拳的打下 $天下%"所以在作着官的时候"他便是肆
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意横行的小皇帝!丢了 "天下#呢$他至多不过仍旧
赤手空拳$并没有损失了自己的什么$所以准备卷土
重来%他永远不灰心$不悔过%他的勇敢与大胆是受
了历史的鼓励%他是赤手空拳的抓住了时代%人民

&&那驯顺如羔羊$没有参政权$没有舌头$不会反
抗的人民&&在他的脚前跪倒$象垫道的黄土似的$
允许他把脚踩在他们的脖子上%历代$在政府失去统
制的力量$而人民又不会团结起来的时候$都有许多
李空山出来兴妖作怪%只要他们肯肆意横行$他们便
能赤手空拳打出一份儿天下%他们是中国人民的文
化的鞭挞者%他们知道人民老实$所以他们连睡觉都
瞪着眼%他们晓得人民不会团结$所以他们七出七入
的敢杀个痛快%中国的人民创造了自己的文化$也培
养出消灭这文化的魔鬼%
李空山在军阀的时代已尝过了 "英雄#的酒食$

在日本人来到的时候$他又看见了 "时代#$而一手
抓住不放%他和日本人恰好是英雄所见略同’日本人
要来杀老实的外国人$李空山要杀老实的同胞%
现在$他丢了官与钱财$但是还没丢失了自信与

希望%他很胡涂$愚蠢$但是在胡涂愚蠢之中$他却
看见了聪明人所没看到的%正因为他胡涂$他才有胡
涂的眼光$正因为他愚蠢$所以他才有愚蠢的办法%
人民若没法子保护庄稼$蝗虫还会客气么(李空山认
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准了这是他的时代!只要他不失去自信"他总会诸事
遂心的!丢了官有什么关系呢"再弄一份儿就是了!
在他的胡涂的脑子里"老存着一个最有用处的字

##混!只要打起精神鬼混"他便不会失败"小小的
一些挫折是没大关系的!
戴着貂皮帽子"穿着有水獭领子的大衣"他到冠

家来看 $亲戚%!他带着一个随从"随从手里拿着七
八包礼物##盒子与纸包上印着的字号都是北平最
大的商店的!
晓荷看看空山的衣帽"看看礼物上的字号"再看

看那个随从"&身上有枪’(他不知怎办好了!怪不得
到如今他还没弄上一官半职呢)他的文化太高’日本
人是来消灭文化的"李空山是帮凶!晓荷的胆子小"
爱文雅"怕打架!从空山一进门"他便感到 $大事不
好了%"而想能让步就让步!他没敢叫 $姑爷%"可也
不敢不显出亲热来"他怕那支手枪!
脱去大衣"李空山一下子把自己扔在沙发上"好

象是疲乏的不得了的样子!随从打过热手巾把来"李
空山用它紧捂着脸"好大半天才拿下来)顺手在毛巾
上净了一下鼻子!擦了这把脸"他活泼了一些"半笑
的说*

$把个官儿也丢咧"+’也好"该结婚吧’老丈
人"定个日子吧’%

,-,偷 生



晓荷回不出话来!只咧了一下嘴"
#跟谁结婚$%大赤包极沉着的问"
晓荷的心差点儿从口中跳了出来&
#跟谁$%空山的脊背挺了起来!身子好象忽然长

出来一尺多"#跟招弟呀&还有错儿吗$%
#是有点错儿&%大赤包的脸带出点挑战的笑来"

#告诉你!空山!拣干脆的说!你引诱了招弟!我还
没惩治你呢&结婚!休想&两个山字落在一块儿!你
请出&%
晓荷的脸白了!搭讪着往屋门那溜儿凑!准备着

到必要时好往外跑"
可是!空山并没发怒’流氓也有流氓的涵养"他

向随从一挤眼"随从凑过去!立在李空山的身旁"
大赤包冷笑了一下(#空山!别的我都怕!就是

不怕手枪&手枪办不了事&你已经不是特高科的科长
了!横是不敢再拿人&%

#不过!弄十几个盒子来还不费事!死马也比狗
大点&%空山慢慢的说"

#论打手!我也会调十几二十个来’打起来!不
定谁头朝下呢&你要是想和平了结呢!自然我也没有
打架的瘾"%

#是!和平了结好&%晓荷给太太的话加上个尾
巴"
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大赤包瞪了晓荷一眼!而后把眼中的余威送给
空山"#我虽是个老娘们!办事可喜欢麻利!脆$婚
事不许再提!礼物你拿走!我再送你二百块钱!从此
咱们一刀两断!谁也别麻烦谁%你愿意上这儿来呢!
咱们是朋友!热茶香烟少不了你的%你不愿意再来
呢!我也不下帖子请你去%怎样&说干脆的$’

#二百块&一个老婆就值那么点钱&’李空山笑了
一下!又缩了缩脖子%他现在需要钱%在他的算盘上!
他这样的算计"白玩了一位小姐!而还拿点钱!这是
不错的买卖%即使他没把招弟弄到手!可是在他的一
部玩弄女人的历史里!到底是因此而增多了光荣的
一页呀%况且!结婚是麻烦的事!谁有工夫伺候着太
太呢%再说!他在社会上向来是横行无阻!只要他的
手向口袋里一伸!人们便跪下!哪怕口袋里装着一个
小木橛子呢%今天!他碰上了不怕他的人%他必须避
免硬碰!而只想不卑不亢的多捞几个钱%他不懂什么
是屈辱!他只知道 #混’%

#再添一百!’大赤包拍出三百块钱来%#行呢!拿
走$不行!拉倒$’
李空山哈哈的笑起来!#你真有两下子!老丈母

娘$’这样占了大赤包一个便宜!他觉得应当赶紧下
台(等到再作了官的时候!再和冠家重新算账%披上
大衣!他把桌上的钱抓起来!随便的塞在口袋里%随
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从拿起来那些礼物!主仆二人吊儿啷当的走了出去!
"所长#$晓荷亲热的叫!"你真行%佩服#佩服#$
"哼#要交给你办%你还不白白的把女儿给了他&

他一高兴%要不把女儿卖了才怪#$
晓荷听了%轻颤了一下’真的%女儿若真被人家

给卖了%他还怎么见人呢#
招弟%只穿着件细毛线的红背心%外披一件大

衣%跑了过来!进了屋门%嘴唇连串的响着("不噜

))#$而后跳了两三步%"喝%好冷#$
"你这孩子%等冻着呢#$大赤包假装生气的说!

"快伸上袖子#$
招弟把大衣穿好%手插在口袋中%挨近了妈妈%

问("他走啦&$
"不走%还死在这儿&$
"那件事他不提啦&$
"他敢再提%教他吃不了兜着走#$
"得#这才真好玩呢#$招弟撒着娇说!
"好玩&告诉你%我的小姐#$大赤包故意沉着脸

说("你也该找点正经事作%别老招猫递狗儿的给我
添麻烦#$

"是的#是的#$晓荷板着脸%作出老父亲教训儿
女的样子!"你也老大不小的啦%应当%应当%$他想
不起女儿应当去作些什么!
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!妈"#招弟的脸上也严肃起来$!现在我有两件
事可以作$一件是暂时的%一件是长久的$暂时的是
去练习滑冰$#

!那&&#晓荷怕溜冰有危险$
!别插嘴%听她说"#大赤包把他的话截回去$
!听说在过新年的时候%要举行滑冰大会%在北

海$妈%我告诉你%你可别再告诉别人哪"我%勾玛
丽%还有朱樱%我们三个打算表演个中日满合作%看
吧%准得叫好"#

!这想得好"#大赤包笑了一下$她以为这不单使
女儿有点 !正经#事作%而且还可以大出风头%使招
弟成为报纸上的资料与杂志上的封面女郎$能这样%
招弟是不愁不惹起阔人与日本人的注意的$!我一定
送个顶大顶大的银杯去$我的银杯%再由你得回来%
自家便宜了自家%这才俏皮"#

!这想得更好"#晓荷夸赞了一声$
!那个长久的%是这样%等溜冰大会过去%我打

算正正经经的学几出戏$#招弟郑重的陈说’!妈%你
看%人家小姐们都会唱%我有嗓子%闲着也是闲着%
何不好好的学学呢(学会了几出%拍%一登台%多抖
啊"要是唱红了%我也上天津%上海%大连%青岛%
和东京"对不对(#

!我赞成这个计划"#晓荷抢着说$!我看出来%现
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在干什么也不能大红大紫!除了作官和唱戏"你看!
坤角儿有几个不一出来就红的!只要行头好!有人
捧!三下两下子就挂头牌#讲捧角!咱们内行"只要
你肯下工夫!我保险你成功"$

%是呀"$招弟兴高采烈的说&%就是说"我真要
成了功!爸爸你拴个班子!不比老这么闲着强’$

%的确"的确"$晓荷连连的点头#
%跟谁去学呢’$大赤包问#
%小文夫妇不是很现成吗’$招弟很有韬略似的

说&%小文的胡琴是人所共知!小文太太又是名票!我
去学又方便"妈!你听着"$招弟脸朝了墙!扬着点
头!轻咳了一下!开始唱倒板&%儿夫一去不回还$她
的嗓子有点闷!可是很有中气#

%还真不坏"真不坏"应当学程砚秋!准成"$晓
荷热烈的夸赞#

%妈!怎样’$招弟仿佛以为爸爸的意见完全不算
数儿!所以转过脸来问妈妈#

%还好"$大赤包自己不会唱!也不懂别人唱的好
坏!可是她的气派表示出自己非常的懂行#%晓荷!我
先嘱咐好了你!招弟要是学戏去!你可不准往文家乱
跑"$
晓荷本想借机会!陪着女儿去多看看小文太太!

所以极力的促成这件事#哪知道!大赤包!比他更精
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细!"我决不去裹乱#我专等着给我们二小姐成班子$
是不是#招弟%&他扯着脸把心中的难过遮掩过去!
桐芳大失所望#颇想用毒药把大赤包毒死#而后

她自己也自尽!可是#钱先生的话还时常在她心中打
转#她不肯把自己的命就那么轻轻的送掉!她须忍
耐#再等机会!在等待机会的时节#她须向大赤包屈
膝#好躲开被送进窑子去的危险!她不便直接的向大
赤包递降表#而决定亲近招弟!她知道招弟现在有左
右大赤包的能力!她陪着招弟去练习滑冰#在一些小
小的过节上都把招弟伺候得舒舒服服!慢慢的#这个
策略发生了预期的效果!招弟并没有为她对妈妈求
情#可是在妈妈要发脾气的时候#总设法教怒气不一
直的冲到桐芳的头上去!这样#桐芳把自己安顿下#
静待时机!
高亦陀见李空山败下阵去#赶紧打了个跟斗#拚

命的巴结大赤包!倒好象与李空山是世仇似的#只要
一说起话来#他便狠毒的咒诅李空山!
连晓荷都看出点来#亦陀是两面汉奸#见风使

舵!可是大赤包依然信任他#喜爱他!她的心术不正#
手段毒辣#对谁都肯下毒手!但是#她到底是个人#
是个妇人!在她的有毒汁的心里#多少还有点 "人&
的感情#所以她也要表示一点慈爱与母性!她爱招弟
和亦陀#她闭上眼爱他们#因为一睁眼她就也想阴狠
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的收拾他们了!因此"无论亦陀是怎样的虚情假意"
她总不肯放弃了他#无论别人怎样说亦陀的坏话"她
还是照旧的信任他!她这点拗劲儿恐怕也就是多少
男女英雄失败了的原因!她觉得自己非常的伟大"可
是会被一条哈巴狗或一只小花猫把她领到地狱里

去!
亦陀不单只是消极的咒骂李空山"也积极的给

大赤包出主意!他很委婉的指出来$李空山和祁瑞丰
都丢了官"这虽然是他们自己的过错"可是多少也有
点 %伴君如伴虎&的意味在内!日本人小气"不容易
伺候!所以"他以为大赤包应当赶快的"加紧的"弄
钱"以防万一!大赤包觉得这确是忠告"马上决定增
加妓女们给她献金的数目!高亦陀还看出来$现在北
平已经成了死地"作生意没有货物"也赚不到钱"而
且要纳很多的税!要在这块死地上抠几个钱"只有买
房子"因为日本人来要住房"四郊的难民来也要住
房!房租的收入要比将本图利的作生意有更大的来
头!大赤包也接受了这个意见"而且决定马上买过一
号的房来’’假若房主不肯出脱"她便用日本人的
名义强买!
把这些纯粹为了大赤包的利益的计划都供献

出"亦陀才又提出有关他自己的一个建议!他打算开
一家体面的旅馆"由大赤包出资本"他去经营!旅馆
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要设备得完美!专接贵客"在这个旅馆里!住客可以
打牌聚赌!可以找女人##大赤包既是统制着明娼
和暗娼!而高亦陀又是大赤包与娼妓们的中间人!他
们俩必会很科学的给客人们找到最合适的 $伴侣%"
在这里!住客还可以吸烟"烟!赌!娼!三样俱备!
而房间又雅致舒服!高亦陀以为必定能生意兴隆!财
源茂盛"他负经营之责!只要个经理的名义与一份儿
薪水!并不和大赤包按成数分账"他只有一个小要
求!就是允许他给住客们治花柳病和卖他的草药

##这项收入!大赤包也不得 $抽税%"
听到这个计划!大赤包感到更大的兴趣!因为这

比其他的事业更显得有声有色"她喜欢热闹"冠晓荷
的口中直冒馋水!他心里说&假若他能作这样的旅馆
的经理!就是死在那里!也自甘情愿"但是!他并没
敢和亦陀竞争经理的职位!因为一来这计划不是他
出的!当然不好把亦陀一脚踢开’二来!作经理究竟
不是作官!他是官场中人!不便轻于降低了身分"他
只建议旅馆里还须添个舞厅!以便教高贵的女子也
可以进来"
在生意经里!$隔行利%是贪不得的"亦陀对开

旅舍毫无经验!他并没有必能成功的把握与自信"他
只是为利用这个旅馆来宣传他的医道与草药"假若
旅馆的营业失败!那不过只丢了大赤包的钱"而他的
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专治花柳与草药仍然会声名广播的!
大赤包是眼里不揉沙子的人"向来不肯把金钱

打了 #水漂儿$玩!但是"现在她手里有钱"她觉得
只要有钱便万事亨通"干什么都能成功!钱使她增多
了野心"钱的力气直从她的心里往外顶"象蒸气顶着
壶盖似的!她必须大锣大鼓的干一下!哼"烟"赌"
娼"舞"集中到一处"不就是个 #新世界$么%国家
已经改朝换代"她是开国的功臣"理应给人们一点新
的东西看看"而且这新东西也正是日本人和中国人
都喜欢要的!她觉得自己是应运而生的女豪杰"不单
会赚钱"也会创造新的风气"新的世界!她决定开办
这个旅馆!
对于筹办旅馆的一切"冠晓荷都帮不上忙"可是

也不甘心袖手旁观!没事儿他便找张纸乱画"有时候
是画房间里应当怎样摆设桌椅床铺"有时候是拟定
旅舍的名字!#你们会跑腿"要用脑子可是还得找我
来"$他微笑着对大家说!#从字号到每间屋里的一桌
一椅"都得要 &雅’"万不能大红大绿的俗不可耐(名
字"我已想了不少"你们挑选吧"哪一个都不俗!看"
绿芳园"琴馆"迷香雅室"天外楼))都好"都雅($
这些字号"其实"都是他去过的妓院的招牌!正和开
妓院的人一样"他要雅"尽管雅的后面是男盗女娼!
#雅$是中国艺术的生命泉源"也是中国文化上最贱
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劣的油漆!晓荷是地道的中国人"他在摸不到艺术的
泉源的时候会拿起一小罐儿臭漆!
在设计这些雅事而外"他还给招弟们想出化装

滑冰用的服装!他告诉她们到那天必须和演话剧似
的给脸上抹上油"眼圈涂蓝"脸蛋擦得特别的红!
#你们在湖心"人们立在岸上看"非把眉眼画重了不
可$%她们同意这个建议"而把他叫作老狐狸精"他
非常的高兴!他又给她们琢磨出衣服来&招弟代表中
国"应当穿鹅黄的绸衫"上边绣绿梅’勾玛丽代表满
洲"穿满清时贵妇人的氅衣"前后的补子都绣东北的
地图’朱樱代表日本"穿绣樱花的日本衫子!三位小
姐都不戴帽"而用发辫"大拉翅"与东洋蓬头"分别
中日满!三位小姐"因为自己没有脑子"就照计而行!
一晃儿过了新年"正月初五下午一点"在北海举

行化装滑冰比赛!
过度爱和平的人没有多少脸皮"而薄薄的脸皮

一旦被剥了去"他们便把屈服叫作享受"忍辱苟安叫
作明哲保身!北平人正在享受着屈辱!有钱的"没钱
的"都努力的吃过了饺子"穿上最好的衣裳’实在找
不到齐整的衣服"他们会去借一件’而后到北海((
今天不收门票((去看升平的景象!他们忘了南苑
的将士"会被炸弹炸飞了血肉"忘记了多少关在监狱
里受毒刑的亲友"忘记了他们自己脖子上的铁索"而

)*+偷 生



要痛快的!有说有笑的!饱一饱眼福"他们似乎甘心
吞吃日本人给他们预备下的包着糖衣的毒丸子"
有不少青年男女分外的兴高采烈"他们已经习

惯了给日本人排队游行!看熟了日本教师的面孔!学
会了几句东洋话!看惯了日本人办的报纸"他们年岁
虽轻!而学会了得过且过!他们还记得自己是中国
人!可是不便为这个而不去快乐的参加滑冰"
到十二点!北海已装满了人"新春的太阳还不十

分暖!可是一片晴光增加了大家心中的与身上的热
力"#海$上的坚冰微微有些细碎的麻坑!把积下的
黄土都弄湿!发出些亮的光来"背阴的地方还有些积
雪!也被暖气给弄出许多小坑!象些酒窝儿似的"除
了松柏!树上没有一个叶子!而树枝却象柔软了许
多!轻轻的在湖边上!山石旁!摆动着"天很高很亮!
浅蓝的一片!处处象落着小小的金星"这亮光使白玉
石的桥栏更洁白了一些!黄的绿的琉璃瓦与建筑物
上的各种颜色都更深!更分明!象刚刚画好的彩画"
小白塔上的金顶发着照眼的金光!把海中全部的美
丽仿佛要都带到天上去"
这全部的美丽却都被日本人的血手握着!它是

美妙绝伦的俘获品!和军械!旗帜!与带血痕的军衣
一样的摆列在这里!记念着暴力的胜利"湖边!塔盘
上!树旁!道路中!走着没有力量保护自己的人"他
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们已失去自己的历史!可还在这美景中享受着耻辱
的热闹"
参加比赛的人很多!十分之九是青年男女"他们

是民族之花!现在变成了东洋人的玩具"只有几个岁
数大的!他们都是曾经在皇帝眼前溜过冰的人!现在
要在日本人面前露一露身手!日本人是他们今天的
主子"
五龙亭的两个亭子作为化装室!一个亭子作为

司令台"也不是怎么一来!大赤包!便变成女化装室
的总指挥"她怒叱着这个!教训着那个!又鼓励着招
弟!勾玛丽!与朱樱"亭子里本来就很乱!有的女郎
因看别人的化装比自己出色!哭哭啼啼的要临时撤
退!有的女郎因忘带了东西!高声的责骂着跟来的
人!有的女郎因穿少了衣服!冻得一劲儿打喷嚏!有
的女郎自信必得锦标!高声的唱歌##再加上大赤
包的发威怒吼!亭子里就好象关着一群饿坏了的母
豹子"冠晓荷知道这里不许男人进来!就立在外边!
时时的开开门缝往里看一眼!招得里边狼嚎鬼叫的
咒骂!而他觉得怪有趣!怪舒服"
日本人不管这些杂乱无章"当他们要整齐严肃

的时候!他们会用鞭子与刺刀把人们排成整齐的队
伍$当他们要放松一步!教大家 %享受&的时候!他
们会冷笑着象看一群小羊撒欢似的!不加以干涉"他
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们是猫!中国人是鼠!他们会在擒住鼠儿之后!还放
开口!教它再跑两步看看"
集合了"男左女右排成行列!先在冰上游行"女

队中!因为大赤包的调动!招弟这一组作了领队"后
边的小姐们都撅着嘴乱骂"男队里!老一辈的看不起
年轻的学生!而学生也看不起那些老头子!于是彼此
故意的乱撞!跌倒了好几个"人到底还是未脱尽兽
性!连这些以忍辱为和平的人也会你挤我!我碰你的
比一比高低强弱!好教日本人看他们的笑话"他们给
日本人证明了!凡是不敢杀敌的!必会自相践踏"
冰上游行以后!分组表演"除了那几个曾经在御

前表演过的老人有些真的工夫!耍了些花样!其余的
人都只会溜来溜去!没有什么出色的技艺"招弟这一
组!三位小姐手拉着手!晃晃悠悠的好几次几乎跌下
去!所以只溜了两三分钟!便退了出来"
可是!招弟这一组得了头奖!三位小姐领了大赤

包所赠的大银杯"那些老手没有一个得奖的"评判员
们遵奉着日本人的意旨!只选取化装的#正合孤意$!
所以第一名是 #中日满合作$!第二名是 #和平之
神$%%一个穿白衣的女郎!高举着一面太阳旗!第
三名是 #伟大的皇军$"至于溜冰的技术如何!评判
员知道日本人不高兴中国人会运动!身体强壮!所以
根本不去理会"
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领了银杯!冠晓荷!大赤包!与三位小姐!高高
兴兴的照了像!而后由招弟抱着银杯在北海走了一
圈"晓荷给她们提着冰鞋"
在漪澜堂附近!他们看见了祁瑞丰!他们把头扭

过去!作为没看见"
又走了几步!他们遇见了蓝东阳和胖菊子"东阳

的胸前挂着评判的红缎条!和菊子手拉着手"
冠晓荷和大赤包交换了眼神!马上迎上前去"晓

荷提着冰鞋!高高的拱手"#这还有什么说的!喝你
们的喜酒吧$%
东阳扯了扯脸上的肌肉!露了露黄门牙"胖菊子

很安详的笑了笑"他们俩是应运而生的乱世男女!所
以不会红脸与害羞"日本人所倡导的是孔孟的仁义
道德!而真心去鼓励的是污浊与无耻"他们俩的行动
是 #奉天承运%"

#你们可真够朋友!%大赤包故意板着脸开玩笑!
#连我告诉都不告诉一声$该罚$说吧!罚你们慰劳
这三位得奖的小姐!每人一杯红茶!两块点心!行不
行&%可是!没等他们俩出声!她就改了嘴!她知道
东阳吝啬"#算了吧!那是说着玩呢!我来请你们吧$
就在这里吧!三位小姐都累了!别再跑路"%
他们都进了漪澜堂"

’()偷 生



五十四

瑞丰在 !大酒缸"上喝了二两空心酒#红着眼珠
子走回家来$唠里唠叨的#他把胖菊子变了心的事#
告诉了大家每人一遍#并且声明%他不能当王八#必
定要拿切菜刀去找蓝东阳拚个你死我活$他向大嫂
索要香烟#好茶#和晚饭&他是受了委屈的人#所以#
他以为#大嫂应当同情他#优待他$大嫂呢反倒放了
心#因为老二还顾得要烟要茶#大概一时不至于和蓝
东阳拚命去$
天佑太太也没把儿子的声明放在心里#可是她

很不好过#因为儿媳妇若在外边胡闹#不止丢瑞丰一
个人的脸#祁家的全家也都要陪着丢人$她看得很清
楚#假若老二没作过那一任科长#没搬出家去#这种
事或许不至于发生$但是#她不愿意责备#教诲#老
二#在老二正在背运的时候$同时#她也不愿意安慰
他#她晓得他是咎由自取$
瑞宣回来#马上听到这个坏消息$和妈妈的心理

一样#他也不便表示什么$他只知道老二并没有敢去

’() 老 舍 文 集



找蓝东阳的胆子!所以一声不出也不至于出什么毛
病"
祁老人可是真动了心"在他的心里!孙子是爱的

对象"对儿子!他知道严厉的管教胜于溺爱"但是!
一想到孙子!他就觉得儿子应负管教他们的责任!而
祖父只是爱护孙子的人"不错!前些日子他曾责打过
瑞丰#可是!事后他很后悔"虽然他不能向瑞丰道歉!
他心里可总有些不安"他觉得自己侵犯了天佑的权
利!对孙子也过于严厉"他也想到!瑞全一去不回头!
是生是死全不知道#那么!瑞丰虽然不大有出息!可
究竟是留在家里#难道他既丢失小三儿!还再把老二
赶了出去么$这么想罢!他就时常的用小眼睛偷偷的
看瑞丰"他看出瑞丰怪可怜"他不再追究瑞丰为什么
赋闲!而只咂摸%&这么大的小伙子!一天到晚游游
磨磨的没点事作!也难怪他去喝两盅儿酒’(
现在!听到胖菊子的事!他更同情瑞丰了"万一

胖菊子要真的不再回来!他想!瑞丰既丢了差!又丢
了老婆!可怎么好呢$再说%祁家是清白人家!真要
有个胡里胡涂就跟别人跑了的媳妇!这一家老小还
怎么再见人呢$老人没去想瑞丰为什么丢失了老婆!
更想不到这是乘着日本人来到而要浑水摸鱼的人所

必得到的结果!而只觉这全是胖菊子的过错))她
嫌贫爱富!不要脸#她背着丈夫偷人#她要破坏祁家
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的好名誉!她要拆散四世同堂"
#不行"$老人用力的擦了两把胡子%#不行"她

是咱们明媒正娶的媳妇!活着是祁家的人!死了是祁
家的鬼"她在外边瞎胡闹!不行"你去!找她去"你
告诉她!别人也许好说话儿!爷爷可不吃这一套"告
诉她!爷爷叫她马上回来"她敢说个不字!我会敲断
了她的腿"你去"都有爷爷呢!不要害怕"$老人越
说越挂气&对外来的侵犯!假若他只会用破缸顶上大
门!对家里的变乱!他可是深信自己有控制的能力与
把握&他管不了国家大事!他可是必须坚决的守住这
四世同堂的堡垒&
瑞丰一夜没睡好&他向来不会失眠!任凭世界快

毁灭!国家快灭亡!只要他自己的肚子有食!他便睡
得很香甜&今天!他可是真动了心&他本想忘掉忧愁!
先休息一夜!明天好去找胖菊子办交涉!可是!北海
中的那一幕!比第一轮的电影片还更清晰!时时刻刻
的映献在他的眼前&菊子和东阳拉着手!在漪澜堂外
面走"这不是电影!而是他的老婆与仇人&他不能再
忍!忍了这口气!他就不是人了"他的心象要爆炸!
心口一阵阵的刺着疼!他觉得他是要吐血&他不住的
翻身!轻轻的哼哼!而且用手抚摸胸口&明天!明天!
他必须作点什么!刀山油锅都不在乎!今天他可得先
好好的睡一大觉’养足了精神!明天好去冲锋陷阵"
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可是!他睡不着"一个最软柔的人也会嫉妒"他没有
后悔自己的行动!不去盘算明天他该悔过自新!作个
使人敬重的人"他只觉得自己受了忍无可忍的侮辱!
必须去报复"妒火使他全身的血液中了毒!他想起捉
奸要成双!一刀切下两颗人头的可怕的景象"嗑喳一
刀!他便成了英雄!名满九城#
这鲜血淋漓的景象!可是吓了他一身冷汗"不!

不!他下不去手"他是北平人!怕血"不!他先不能
一上手就强硬!他须用眼泪与甜言蜜语感动菊子!教
她悔过"他是宽宏大量的人!只要她放弃了东阳!以
往的一切都能原谅"是的!他必须如此!不能象日本
人似的不宣而战"
假若她不接受这种谅解呢!那可就没了法子!狗

急了也会跳墙的#到必要时!他一定会拿起切菜刀
的"他是个堂堂的男儿汉!不能甘心当乌龟#是的!
他须坚强!可也要忍耐!万不可太鲁莽了"
这样胡思乱想的到了鸡鸣!他才昏昏的睡去!一

直睡到八点多钟"一睁眼!他马上就又想起胖菊子
来"不过!他可不再想什么一刀切下两个人头来了"
他觉得那只是出于一时的气愤!而气愤应当随着几
句夸大的话或激烈的想头而消逝"至于办起真事儿
来!气愤是没有什么用处的"和平!好说好散!才能
解决问题"据说!时间是最好的医师!能慢慢治好了
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一切苦痛!对于瑞丰"这是有特效的"只需睡几个钟
头"他便把苦痛忘了一大半!他决定采取和平手段"
而且要拉着大哥一同去看菊子"因为他独自一个人
去也许被菊子骂个狗血喷头!平日"他就怕太太#今
天"菊子既有了外遇"也许就更厉害一点!打虎亲兄
弟"上阵父子兵"他非求大哥帮帮忙不可!
可是"瑞宣已经出去了!瑞丰"求其次者"只好

央求大嫂给他去助威!大嫂不肯去!大嫂是新时代的
旧派女人"向来就看不上弟妇"现在更看不起她!瑞
丰转开了磨!他既不能强迫大嫂非同他去不可"又明
知自己不是胖菊子的对手"于是只好没话找话说的"
和大嫂讨论办法!他是这样的人$$与他无关的事"
不论怎么重要"他也丝毫不关心#与他有关的事"他
便拉不断扯不断的向别人讨论"仿佛别人都应当把
他的事"哪怕是象一个芝麻粒那么大呢"当作第一版
的新闻那样重视!他向大嫂述说菊子的脾气"和东阳
的性格"倒好象大嫂一点也不知道似的!在述说的时
候"他只提菊子的好处"而且把它们夸大了许多倍"
仿佛她是世间最完美的妇人"好博得大嫂的同情!是
的"胖菊子的好处简直说不尽"所以他必须把她找回
来#没有她"他是活不下去的!他流了泪!大嫂的心
虽软"可是今天咬了咬牙"她不能随着老二去向一个
野娘们说好话"递降表!
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蘑菇了好久!见大嫂坚硬得象块石头!老二叹了
口气!回到屋中去收拾打扮"他细细的分好了头发!
穿上最好的衣服!一边打扮一边揣摸#凭我的相貌与
服装!必会战胜了蓝东阳的"
他找到了胖菊子"他假装不知道她与东阳的关

系!而只说来看一看她$假若她愿意呢!请她回家一
会儿!因为爷爷!妈妈!大嫂!都很想念她"他是想
把她诓回家去!好人多势众的向她开火$说不定!爷
爷会把大门关好!不再放她出来的"
菊子可是更直截了当!她拿出一份文件来!教他

签字%%离婚"
她近来更胖了"越胖!她越自信"摸到自己的肉!

她仿佛就摸到自己的灵魂%%那么多!那么肥&肉越
多!她也越懒"她必须有个阔丈夫!好使她一动也不
动的吃好的!穿好的!困了就睡!睁眼就打牌!连逛
公园也能坐汽车来去!而只在公园里面稍稍遛一遛
她的胖腿"她几乎可以不要个丈夫!她懒!她爱睡觉"
假若她也要个丈夫的话!那就必须是个科长!处长或
部长"她不是要嫁给他!而是要嫁给他的地位"最好
她是嫁给一根木头"假若那根木头能给她好吃好穿
与汽车"不幸!天下还没有这么一根木头"所以!她
只好求其次者!要瑞丰!或蓝东阳"瑞丰呢!已经丢
了科长!而东阳是现任的处长!她自然的选择了东
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阳!论相貌"论为人"东阳还不如瑞丰"可是东阳有
官职"有钱!在过去"她曾为瑞丰而骂过东阳#现在"
东阳找了她来"她决定放弃了瑞丰!她一点也不喜欢
东阳"但是他的金钱与地位替他说了好话!他便是那
根木头!她知道他很吝啬"肮脏"可是她晓得自己会
有本事把他的钱吸收过来#至于肮脏与否"她并不多
加考虑#她要的是一根木头"脏一点有什么关系呢!
瑞丰的小干脸白得象了一张纸!离婚$好吗"这

可真到了拿切菜刀的时候了%他晓得自己不敢动刀!
就凭菊子身上有那么多肉"他也不敢动刀#她的脖子
有多么粗哇"切都不容易切断%
只有最软弱的人"才肯丢了老婆而一声不哼!瑞

丰以为自己一定不是最软弱的人!丢了什么也不要
紧"只是不能丢了老婆!这关系着他的脸面%
动武"不敢!忍气"不肯!他怎么办呢$怎么办

呢$
胖菊子又说了话&’快一点吧%反正是这么一回

事"何必多饶一面呢$离婚是为有个交代"大家脸上
都好看!你要不愿意呢"我还是跟了他去"你不是更

(()
’难道"难道")瑞丰的嘴唇颤动着"’难道你就

不念其夫妇的恩情(()
’我要怎么着"就决不听别人的劝告%咱们在一
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块儿的时候!不是我说往东!你不敢说往西吗"#
$这件事可不能%#
$不能又怎么样呢"#
瑞丰答不出话来&想了半天!他想起来’$即使

我答应了!家里还有别人哪%#
$当初咱们结婚!你并没跟他们商议呀%他们管

不着咱们的事%#
$你容我两天!教我细想想!怎样"#
$你永远不答应也没关系!反正东阳有势力!你

不敢惹他%惹恼了他!他会教日本人惩治你%#
瑞丰的怒气冲上来!可是不敢发作&他的确不敢

惹东阳!更不敢惹日本人&日本人给了他作科长的机
会!现在日本人使他丢了老婆&他不敢细想此中的来
龙去脉!因为那么一来!他就得恨恶日本人!而恨恶
日本人是自取灭亡的事&一个不敢抗敌的人!只好白
白的丢了老婆&他含着泪走出来&

$你不签字呀"#胖菊子追着问&
$永远不%#瑞丰大着胆子回答&
$好%我跟他明天就结婚!看你怎样%#
瑞丰箭头似的跑回家来&进了门!他一头撞进祖

父屋中去!喘着气说’$完啦%完啦%#然后用双手捧
住小干脸!坐在炕沿上&

$怎么啦"老二%#祁老人问&
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!完啦"她要离婚"#
!什么$#
!离婚"#
!离%%#离婚这一名词虽然已风行了好多年&

可是在祁老人口中还很生硬&说不惯’!她提出来的$
新新"自古以来&有休妻&没有休丈夫的"这简直是
胡闹"#老人&在日本人打进城来&也没感觉到这么
惊异与难堪’!你对她说了什么呢$#

!我$#瑞丰把脸上的手拿下来’!我说什么&她
都不听"好的歹的都说了&她不听"#

!你就不会把她扯回来&让我教训教训她吗$你
也是胡涂鬼"#老人越说&气越大&声音也越高’!当
初&我就不喜欢你们的婚姻&既没看看八字儿&批一
批婚&又没请老人们相看相看(这可好&闹出毛病来
没有$不听老人言&祸患在眼前"这简直把祁家的脸
丢透了"#
老人这一顿吵嚷&把天佑太太与韵梅都招了来’

两个妇人没开口问&心中已经明白了个大概’天佑太
太心中极难过)说话吧&没的可说(不说吧&又解决
不了问题’责备老二吧&不忍(安慰他吧&又不甘心’
教儿子去打架吧&不好(教他忍气吞声&答应离婚&
又不大合理’看看这个&又看看那个&她心中愁成了
一个疙疸’同时&在老公公面前&她还不敢愁眉苦眼

*+, 老 舍 文 集



的!她得设法用笑脸掩盖起心中的难过"
韵梅呢#心中另有一番难过"她怕离婚这两个

字"祁老人也不喜欢听这两个字#可是在他心里#这
两个字之所以可怕到底是渺茫的#抽象的#正如同他
常常慨叹 $人心不古%那么不着边际"他的怕 $离
婚%#正象他怕火车一样#虽然他永没有被火车碰倒
的危险"韵梅的怕 $离婚%#却更具体一些"自从她
被娶到祁家来#她就忧虑着也许有那么一天#瑞宣会
跑出去#不再回来#而一来二去#她的命运便结束在

$离婚%上"她并不十分同情老二#而且讨厌胖菊子"
若单单的就事论事说#她会很爽快的告诉大家&$好
说好散#教胖菊子干她的去吧’%可是#她不敢这么
说"假若她赞成老二离婚#那么#万一瑞宣也来这么
一手呢(她想了半天#最好是一言不发"
两位妇人既都不开口#祁老人自然乐得的顺口

开河的乱叨唠"老人的叨唠就等于年轻人歌唱#都是
快意的事体"一会儿#他主张 $教她滚’%一会儿#他
又非把她找回来#好好圈她两个月不可’他是独力成
家的人#见事向来不迷头"现在#他可是老了#所遇
到的事是他一辈子没有处理过的#所以他没了一定
的主意"说来说去呢#他还是不肯轻易答应离婚#因
为那样一来#他的四世同堂的柱子就拆去一大根"
瑞丰的心中也很乱#打不定主意"他只用小眼向
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大家乞怜!他觉得自己是受了委屈的好人!所以大家
理应同情他!怜爱他"他一会儿要落泪!一会儿又要
笑出来!象个小三花脸"
晚间!瑞宣回来!一进门便被全家给包围住"他!

身子虽在家里!心可是在重庆"在使馆里!他得到许
多外面不晓得的情报"他知道战事正在哪里打得正
激烈!知道敌机又在哪里肆虐!知道敌军在海南岛登
陆!和兰州的空战我们击落了九架敌机!知道英国借
给我们五百万镑!知道##知道的越多!他的心里就
越七上八下的不安"得到一个好消息!他就自己发
笑!同时厌恶那些以为中国已经亡了!而死心蹋地想
在北平鬼混的人们"得到个坏消息!他便由厌恶别人
而改为厌恶自己!他自己为什么不去为国效力呢"在
他的心中!中国不仅没有亡!而且还正拚命的挣扎奋
斗$中国不单是活着!而且是表现着活的力量与决
心"这样下去!中国必不会死亡!而世界各国也决不
会永远袖手旁观"象诗人会梦见柳暗花明又一村似
的!因为他关心国家!也就看见了国家的光明"因此!
对于家中那些小小的鸡毛蒜皮的事!他都不大注意"
他的耳朵并没有聋!可是近来往往听不见家人说的
话"他好象正思索着一道算术上的难题那样的心不
在焉"即使他想到家中的事!那些事也不会单独的解
决了!而须等国事有了办法!才能有合理的处置"比
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如说!小顺儿已经到了入学的年龄"可是他能教孩子
去受奴化的教育吗#不入学吧"他自己又没工夫教孩
子读书识字$这便是个无可解决的问题"除非北平能
很快的光复了$在思索这些小问题的时候"他才更感
到一个人与国家的关系是何等的息息相关$人是鱼"
国家是水%离开水"只有死亡$
对瑞丰的事"他实在没有精神去管$在厌烦之

中"他想好一句很俏皮的话!&我不能替你去恋爱"也
管不着你离婚’(可是"他不肯说出来$他是个没出
息的国民"可得充作 &全能(的大哥$他是中国人"
每个中国人都须负起一些无可奈何的责任"即使那
些责任等于无聊$他细心的听大家说"而后很和悦的
发表了意见"虽然他准知道他的意见若被采纳了"以
后他便是 &祸首("谁都可以责备他$

&我看哪"老二"好不好冷静一会儿"再慢慢的
看有什么发展呢#她也许是一时的冲动"而东阳也不
见得真要她$暂时冷静一点"说不定事情还有转圈$(

&不’大哥’(老二把大哥叫得极亲热$&你不懂
得她"她要干什么就一定往牛犄角里钻"决不回头’(

&要是那样呢#(瑞宣还婆婆妈妈的说"&就不如
干脆一刀两断"省得将来再出麻烦$你今天允许她离
异"是你的大仁大义%等将来她再和东阳散了伙呢"
你也就可以不必再管了’在混乱里发生的事"结果必
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还是混乱!你看是不是"#
$我不能这么便宜了蓝东阳%#
$那么!你要怎办呢"#
$我没主意%#
$老大%#祁老人发了话&$你说的对!一刀两断!

干她的去%省得日后捣麻烦%#老人本来不赞成离婚!
可是怕将来再捣乱!所以改变了心意’$可有一件!咱
们不能听她怎么说就怎么办!咱们得给她休书(不是
她要离婚!是咱们休了她%#老人的小眼睛里射出来
智慧!觉得自己是个伟大的外交家似的’

$休她也罢!离婚也罢!总得老二拿主意%#瑞宣
不敢太冒失!他知道老二丢了太太!会逼着哥哥替他
再娶一房的’

$休书!她未必肯接受’离婚呢!必须登报!我
受不了%好吗!我正在找事情作!人家要知道我是活
王八!谁还肯帮我的忙"#老二颇费了些脑子!想出
这些顾虑来’他的时代!他的教育!都使他在正经事
上!不会思索!而在无聊的问题上!颇肯费一番心思’
他的时代!一会儿尊孔!一会儿打倒孔圣人(一会儿
提倡自由结婚!一会儿又耻笑离婚(一会儿提倡白话
文!一会又说白话诗不算诗(所以!他既没有学识!
也就没有一定的意见!而只好东一杓子捞住孔孟!西
一杓子又捞到恋爱自由!而最后这一杓子捞到了王
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八!他是个可怜的陀螺"被哪条时代的鞭子一抽"他
都要转几转#等到转完了"他不过是一块小木头!

$那么"咱们再慢慢想十全十美的办法吧%&瑞宣
把讨论暂时作个结束!
老二又和祖父去细细的究讨"一直谈到半夜"还

是没有结果!
第二天"瑞丰又去找胖菊子!她不见!瑞丰跑到

城外去"顺着护城河慢慢的遛!他想自杀!走几步"
他立住"呆呆的看着一块坟地上的几株松树!四下无
人"这是上吊的好地方!看着看着"他害了怕!松树
是那么黑绿黑绿的"四下里是那么静寂"他觉得孤单
单的吊死在这里"实在太没趣味!树上一只老鸦呱的
叫了一声"他吓了一跳"匆匆的走开"头发根上冒了
汗"怪痒痒的!
河上的冰差不多已快化开"在冰窟窿的四围已

陷下许多"冒出清凉的水来!他在河坡上找了块干松
有干草的地方"垫上手绢儿"坐下!他觉得往冰窟窿
里一钻"也不失为好办法!可是"头上的太阳是那么
晴暖"河坡上的草地是那么松软"小草在干草的下面
已发出极嫩极绿的小针儿来"而且发着一点香气!他
舍不得这个冬尽春来的世界!他也想起游艺场"饭
馆"公园"和七姥姥八姨儿"心中就越发难过!泪成
串的流下来"落在他的胸襟上!他没有结束自己性命
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的勇气!也没有和蓝东阳决一死战的骨头!他怕死"
想来想去!他得到了中国人的最好的办法#好死不如
癞活着"他的生命只有一条!不象小草似的!可以死
而复生"他的生命极可宝贵"他是祖父的孙子!父母
的儿子!大哥的弟弟!他不能抛弃了他们!使他们流
泪哭嚎"是的!尽管他已不是胖菊子的丈夫!究竟还
是祖父的孙子!和$$他死不得%况且!他已经很勇
敢的想到自杀!很冒险的来到坟墓与河坡上!这也就
够了!何必跟自己太过不去呢%
泪流干了!他还坐在那里!怕万一遇见人!看见

他的红眼圈"约摸着大概眼睛已复原了!他才立起
来!还顺着河边走"在离他有一丈多远的地方!平平
正正的放着一顶帽子!他心中一动"既没有自杀!而
又拾一顶帽子!莫非否极泰来!要转好运么&他凑近
了几步!细看看!那还是一顶八成新的帽子!的确值
得拾起来"往四外看了一看!没有一个人"他极快的
跑过去!把帽子抓到手中"下边!是一颗人头%被日
本人活埋了的"他的心跳到口中来!赶紧松了手"帽
子没正扣在人头上"他跑了几步!回头看了一眼!帽
子只罩住人头的一半"象有鬼追着似的!他一气跑到
城门"
擦了擦汗!他的心定下来"他没敢想日本人如何

狠毒的问题!而只觉得能在这年月还活着!就算不

’’( 老 舍 文 集



错!他决不再想自杀!好吗"没被日本人活埋了"而
自己自动的钻了冰窟窿"成什么话呢#他心中还看得
见那个人头"黑黑的头发"一张怪秀气的脸"大概不
过三十岁"因为嘴上无须!那张脸与那顶帽子"都象
是读书人的!岁数"受过教育"体面"都和他自己差
不多呀"他轻颤了一下!算了"算了"他不能再惹蓝
东阳$惹翻了东阳"他也会被日本人活埋在城外的!
受了点寒"又受了点惊"到了家他就发起烧来"

在床上躺了好几天!
在他害病的时候"菊子已经和东阳结了婚!
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五十五

这是蓝东阳的时代!他丑"他脏"他无耻"他狠
毒"他是人中的垃圾"而是日本人的宝贝!他已坐上
了汽车!他忙着办新民会的事"忙着写作"忙着组织
文艺协会及其他的会"忙着探听消息"忙着恋爱!他
是北平最忙的人!
当他每天一进办公厅的时候"他就先已把眉眼

扯成象天王脚下踩着的小鬼"狠狠的向每一个职员
示威!坐下"他假装的看公文或报纸"而后忽然的跳
起来"扑向一个职员去"看看职员正在干什么!假若
那个职员是在写着一封私信"或看着一本书"马上不
是记过"便是开除!他以前没作过官"现在他要把官
威施展得象走欢了的火车头似的那么凶猛!有时候"
他来得特别的早"把职员们的抽屉上的锁都拧开"看
看他们私人的信件"或其他的东西!假若在私人信件
里发现了可疑的字句"不久"就会有人下狱!有时候"
他来的特别的迟"大家快要散班"或已经散了班!他
必定要交下去许多公事"教他们必须马上办理"好教
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他们饿得发慌!他喜欢看他们饿得头上出凉汗!假若
大家已经下了班"他会派工友找回他们来#他的时间
才是时间"别人的时间不算数儿!特别是在星期天或
休假的日子"他必定来办公!他来到"职员也必须上
班#他进了门先点名!点完名"他还要问大家$%今
天是星期日"应当办公不应当&’大家当然要答应$
%应当(’而后"他还要补上几句训词$%建设一个新
的国家"必须有新的精神(什么星期不星期"我不管(
我只求对得起天皇(’在星期天"他这样把人们折磨
个半死"星期一他可整天的不来!他也许是在别处另
有公干"也许是在家中睡觉!他不来办公"大家可是
也并不敢松懈一点"他已经埋伏下侦探"代他侦察一
切!假若大家都怕他"他们也就都怕那个工友#在他
不到班的时候"工友便是他的耳目!即使工友也溜了
出去"大家彼此之间也还互相猜忌"谁也不晓得谁是
朋友"谁是侦探!东阳几乎每天要调出一两个职员
去"去开小组会议!今天他调去王与张"明天他调去
丁与孙"后天))当开小组会议的时候"他并没有什
么正经事和他们商议"而永远提出下列的问题$

%你看我为人如何&’
%某人对我怎样&’
%某人对你不甚好吧&’
对于第一个问题"大家都知道怎样回答**捧
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他!他没有真正的学识与才干"而只捉住了时机"所
以他心虚胆小"老怕人打倒他!同时"他又喜欢听人
家捧他"捧得越肉麻"他心里越舒服!听到捧"他开
始觉得自己的确伟大#而可以放胆胡作非为了!即使
有人夸赞到他的眉眼"他都相信"而去多照一照镜
子!
对于第二个问题可就不易回答!大家不肯出卖

朋友"又不敢替别人担保忠心耿耿"于是只好含糊其
词!他们越想含糊闪躲"他越追究得厉害#到末了"
他们只好说出同事的缺点与坏处!这可是还不能满
足他"因为他问的是$%某人对我怎样&’被迫的没了
办法"他们尽管是造谣"也得说$%某人对你不很好(’
并且举出事实!他满意了"他们可是卖了友人!
第三个问题最厉害!他们是给日本人作事"本来

就人人自危"一听到某人对自己不好"他们马上就想
到监狱与失业!经过他这一问"朋友立刻变成了仇
敌!
这样"他的手下的人都多长出了一只眼"一个

耳"和好几个新的心孔!他们已不是朋友与同事"而
是一群强被圈在一块儿的狼"谁都想冷不防咬别人
一口!东阳喜欢这种情形$他们彼此猜忌"就不能再
齐心的反抗他!他管这个叫作政治手腕!他一会儿把
这三个捏成一组"反对那四个#一会儿又把那四个叫
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来!反对另外的两个"他的脸一天到晚的扯动!心中
也老在闹鬼"坐着坐着!因为有人咳嗽一声!他就吓
一身冷汗!以为这是什么暗号!要有什么暴动"睡着
睡着也时常惊醒!在梦里他看见了炸弹与谋杀"他的
世界变成了个互相排挤!暗杀!升官!享受!害怕!
所组成的一面蛛网!他一天到晚老忙着布置那些丝!
好不叫一个鸟儿冲破他的网!而能捉住几个蚊子与
苍蝇"
对于日本人!他又另有一套"他不是冠晓荷!没

有冠晓荷那么高的文化"他不会送给日本人一张名
画!或一对古瓶#他自己就不懂图画与磁器!也没有
审美的能力"他又不肯请日本人吃饭!或玩玩女人!
他舍不得钱"他的方法是老跟在日本人的后面!自居
为一条忠诚的癞狗"上班与下班!他必去给日本人鞠
躬#在办公时间内还要故意的到各处各科走一两遭!
专为给日本人致敬"物无大小!连下雨天是否可以打
伞!他都去请示日本人"他一天不定要写多少签呈!
永远亲自拿过去#日本人要是正在忙碌!没工夫理会
他!他就规规矩矩的立在那里!立一个钟头也不在
乎!而且越立得久越舒服"在日本人眼前!他不是处
长!而是工友"他给他们点烟!倒茶!找雨伞!开汽
车门"只要给他们作了一件小事!他立刻心中一亮$
%升官&’他写好了文稿!也要请他们指正!而凡是给
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他删改过一两个字的人都是老师!
他给他们的礼物是情报!他并没有什么真实的"

有价值的消息去报告"而只求老在日本人耳旁唧唧
咕咕"好表示自己有才干!工友的与同事们给他的报
告"不论怎么不近情理"他都信以为真"并且望风捕
影的把它们扩大"交给日本人!工友与同事们贪功买
好"他自己也贪功买好"而日本人又宁可屈杀多少
人"也不肯白白的放过一个谣言去!这样"他的责任
本是替日本人宣传德政"可是变成了替日本人广为
介绍屈死鬼!在他的手下"不知屈死了多少人!日本
人并不讨厌他的罗嗦"反倒以为他有忠心"有才干!
日本人的心计"思想"与才力"都只在一颗颗的细数
绿豆与芝麻上显露出来"所以他们喜爱东阳的无中
生有的"琐碎的"情报!他的情报"即使在他们细心
的研究了以后"证明了毫无根据"他们也还乐意继续
接受他的资料"因为它们即使毫无用处"也到底足以
使他们运用心计"象有回事儿似的研究一番!白天见
鬼是日本人最好的心理游戏!
蓝东阳"这样"成了个红人!
他有了钱"坐上了汽车"并且在南长街买了一处

宅子!
可是"他还缺少个太太!
他也曾追逐过同事中的 #花瓶$"但是他的脸与
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黄牙!使稍微有点人性的女子!都设法躲开他"他三
天两头的闹失恋"一失恋!他便作诗"诗发表了之后!
得到稿费!他的苦痛便立刻减轻#钱是特效药"这样!
他的失恋始终没引起什么严重的!象自杀一类的!念
头"久而久之!他倒觉得失恋可以换取稿费!也不无
乐趣"
因为常常召集伶人们!给日本人唱戏!他也曾顺

手儿的追逐过坤伶"但是!假若他的面貌可憎!他的
手就更不得人缘#他的手不肯往外掏钱"不错!他会
利用他的势力与地位压迫她们!可是她们也并不好
欺负!她们所认识的人!有许多比他更有势力!地位
也更高#还有认识日本人的呢"他只好暗中诅咒她
们!而无可如何"及至想到!虽然在爱情上失败!可
是保住了金钱!他的心也就平静起来"
闹来闹去!他听到瑞丰丢了官!也就想起胖菊子

来"当初!他就很喜欢菊子!因为她胖!她象个肥猪
似的可爱"他的斜眼分辨不出什么是美!什么是丑"
他的贪得的心里!只计算斤量#菊子那一身肉值得重
视"
同时!他恨瑞丰"瑞丰打过他一拳"瑞丰没能替

他运动上中学的校长"而且!瑞丰居然能作上科长"
作科长与否虽然与他不相干!可是他心中总觉得不
舒泰"现在!瑞丰丢了官"好!东阳决定抢过他的老
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婆来!这是报复!报复是自己有能力的一个证明!菊
子本身就可爱"再加上报仇的兴奋与快意"他觉得这
个婚姻实在是天作之合"不可错过!
他找了菊子去!坐下"他一声不出"只扯动他的

鼻子眼睛"好象是教她看看他象个处长不象!坐了一
会儿"他走出去!上了汽车"他把头伸出来"表示他
是坐在汽车里面的!
第二天"他又去了"只告诉她#我是处长"我有

房子"我有汽车"大概是教她揣摩揣摩他的价值!
第三天"他告诉她#我还没有太太!
第四天"他没有去"好容些工夫教她咂摸他的

$诗%的语言"与戏剧的行动中的滋味!
第五天"一进门他就问#$你想出处长太太的滋

味来了吧&%说完"他便拉住她的胖手"好象抓住一
大块红烧蹄膀似的"他的心跳得很快"他报了仇’从
她的胖脸上"他看见瑞丰的失败与自己的胜利(他的
脸上微微红了一点!
她始终没有说什么"而只把处长太太与汽车印

在了心上!她晓得东阳比瑞丰更厉害"她可是毫无惧
意!凭她的一身肉"说翻了的时候"一条胖腿便把他
压个半死’她怎样不怕瑞丰"便还可以怎样不怕东
阳"他们俩都没有大丈夫的力量与气概!
她也预料到这个婚姻也许长远不了!不过"谁管
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那些个呢!她现在是由科长太太升为处长太太"假若
再散了伙"她还许再高升一级呢!一个妇人"在这个
年月"须抓住地位!只要能往高处爬"你就会永远掉
不下来!看人家大赤包"那么大的岁数"一脸的雀斑"
人家可也挺红呀!她曾经看见过一位极俊美的青年
娶了一个五十多岁"面皮都皱皱了的"暗娼!这个老
婆婆的绰号是 #佛动心$!凭她的绰号"虽然已经满
脸皱纹"还一样的嫁给最漂亮的人!以此为例"胖菊
子决定要给自己造个象 #佛动心$的名誉!有了名"
和东阳散了伙才正好呢!
三下五除二的"她和东阳结了婚!
在结婚的以前"他们俩曾拉着手逛过几次公园"

也狠狠的吵过几回架!吵架的原因是%菊子主张举行
隆重的结婚典礼"而东阳以为简简单单的约上三四
位日本人"吃些茶点"请日本人在婚书上的介绍人"
证婚人项下签字盖章就行了!菊子爱热闹"东阳爱
钱!菊子翻了脸"给东阳一个下马威!东阳也不便示
弱"毫不退让!吵着吵着"他们想起来祁瑞丰!菊子
以为一定要先把离婚的手续办清"因为离婚是件出
风头的事!东阳等不及"而且根本没把瑞丰放在眼
里!他以为只要有日本人给他证婚"他便得到了法律
上的保障"用不着再多顾虑别的!及至瑞丰拒绝了菊
子的请求"东阳提议请瑞丰作介绍人"以便表示出赶
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尽杀绝!菊子不同意!在她心里"她只求由科长太太
升为处长太太"而并不希望把祁家的人得罪净了!谁
知道呢"她想"瑞丰万一再走一步好运"而作了比处
长更大的官呢#东阳可以得意忘形"赶尽杀绝!她可
必须留个后手儿!好吧"她答应下马上结婚"而拒绝
了请瑞丰作介绍人!对于举行结婚典礼"她可是仍然
坚持己见!东阳下了哀的美敦书$限二十四小时"教
她答复"如若她必定要浪费金钱"婚事着勿庸议%
她没有答复!到了第二十五小时"东阳来找她$

他声明$他收回 &着无庸议’的成命"她也要让步一
点"好赶快结了婚!婚姻((他琢磨出一句诗来((
根本就是妥协!
她点了头!她知道她会在婚后怎样的收拾他!她

已经收拾过瑞丰"她自信也必能教东阳脑袋朝下"作
她的奴隶!
她们在一家小日本饮食店里"定了六份儿茶点"

庆祝他们的百年和好!四个日本人在他们的证书上
盖了仿宋体的图章!
事情虽然办得很简单"东阳可是并没忘了扩大

宣传!他自己拟好了新闻稿"交到各报馆去"并且嘱
告登在显明的地位!
在日本人来到以前"这种事是不会发生在北平

的!假若发生了"那必是一件奇闻"使所有的北平人
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都要拿它当作谈话的资料!今天"大家看到了新闻"
并没感到怎么奇怪"大家仿佛已经看明白#有日本人
在这里"什么怪事都会发生"他们大可不必再用以前
的道德观念批判什么!
关心这件事的只有瑞丰"冠家"和在东阳手下讨

饭吃的人!
瑞丰的病更重了!无论他怎样没心没肺"他也受

不住这么大的耻辱与打击!按照他的半流氓式的想
法"他须挺起脊骨去报仇雪耻!可是"日本人给东阳
证了婚"他只好低下头去"连咒骂都不敢放高了声
音!他不敢恨日本人"虽然日本人使他丢了老婆!只
想鬼混的人"没有爱"也没有恨!得意"他扬着脸鬼
混!失意"他低着头鬼混!现在"他决定低下头去"
而且需要一点病痛遮一遮脸!
冠家的人钦佩菊子的大胆与果断!同时也有点

伤心$$菊子"不是招弟"请了日本人给证婚!而且"
东阳并没约请他们去参加结婚典礼"他们也感到有
失尊严!但是"他们的伤心只是轻微的一会儿"他们
不便因伤心而耽误了 %正事&!大赤包与冠晓荷极快
的预备了很多的礼物"坐了汽车去到南长街蓝宅贺
喜!
已经十点多钟"新夫妇还没有起来!大赤包与侍

从丈夫闯进了新房!没有廉耻的人永远不怕讨厌"而
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且只有讨厌才能作出最无耻的事!
"胖妹子#$大赤包学着天津腔%高声的叫&"胖

妹子#可真有你的#还不给我爬起来#$
"哈哈#哈哈#好#好得很#$晓荷眉开眼笑的赞

叹!
东阳把头藏起去!菊子露出点脸来%楞眼巴睁的

想笑一笑%而找不到笑的地点!"我起#你们外屋坐#$
"怕我干什么’我也是女人#$大赤包不肯出去!
"我虽然是男人%可是东阳和我一样啊#$晓荷又

哈哈了一阵!哈哈完了%他可是走了出去!他是有

"文化$的中国人!
东阳还不肯起床!菊子慢慢的穿上衣服%下了

地!大赤包张罗着给菊子梳头打扮&"你要知道%你
是新娘子%非打扮得漂漂亮亮的不可#$
等到东阳起来%客厅里已挤满了人((他的属

员都来送礼道喜!东阳不屑于招待他们%晓荷自动的
作了招待员!
菊子没和东阳商议%便把大家都请到饭馆去%要

了两桌酒席!东阳拒绝参加%而且暗示出他不负给钱
的责任!菊子招待完了客人%摘下个金戒指押给饭
馆%而后找到新民会去!在那里%她找到了东阳%当
着众人高声的说&"给我钱%要不然我会在这里闹一
整天%连日本人闹得都办不下公去#$
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东阳没了办法!乖乖的给了钱"
没到一个星期!菊子把东阳领款用的图章偷了

过来"东阳所有的稿费和薪金!都由她去代领"领到
钱!她便马上买了金银首饰!存在娘家去"她不象大
赤包那样能搂钱!能挥霍#她是个胖大的扑满!只吞
钱!而不往外拿"她算计好$有朝一日!她会和东阳
吵散!所以她必须赶快搂下老本儿!使自己经济独
立"况且!手中有了积蓄!也还可以作为钓别的男人
的饵!假若他真和东阳散了伙"有钱的女人!不论长
得多么难看!年纪多大!总会找到丈夫的!她知道"
东阳感觉出来!自己是头朝了下"可是!他并不

想放弃她"他好容易抓到一个女人!舍不得马上丢
开"再说!假若他撵走菊子!而去另弄个女人!不是
又得花一份精神与金钱么%还有菊子风言风语的已
经暗示给他$要散伙!她必要一大笔钱#嫁给他的时
候!她并没索要什么#散伙的时候!她可是不能随便
的!空着手儿走出去"他无可如何的认了命"对别人!
他一向毒狠!不讲情理"现在!他碰到个吃生米的!
在无可如何之中!他反倒觉得怪有点意思"他有了金
钱!地位!名望!权势!而作了一个胖妇人的奴隶"
把得意变成愁苦!他觉出一些诗意来"亡了国!他反
倒得意起来#结了婚!他反倒作了犬马"他是被压迫
者!他必须道出他的委屈&&他的诗更多了"他反倒
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感到生活丰富了许多!而且有诗为证"不!他不能和
菊子散伙"散了伙!他必感到空虚!寂寞!无聊!或
者还落个江郎才尽!连诗也写不出了"
同时!每一想起胖菊子的身体!他就不免有点迷

惘"不错!丢了金钱是痛心的#可是女人又有她特具
的价值与用处#没有女人也许比没有金钱更不好受"
$好吧!%他想清楚之后!告诉自己&$只拿她当作妓
女好啦’嫖妓女不也要花钱么(%
慢慢的!他又给自己找出生财之道"他去敲诈老

实人们!教他们递包袱"这种金钱的收入!既不要收
据!也不用签字盖章!菊子无从知道"而且!为怕菊
子翻他的衣袋!他得到这样的钱财便马上用个假名
存在银行里去!决不往衣袋里放"
这样!他既有了自己的钱!又不得罪菊子!他觉

得自己的确是个天才"
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五十六

正是芍药盛开的时节!汪精卫到了上海"瑞宣得
到这个消息!什么也干不下去了"对牛教授的附逆!
他已经难受过好多天"可是!牛教授只是个教授而
已"谁能想得到汪精卫也肯卖国求荣呢#他不会!也
不肯!再思索"万也想不到的事居然会实现了!他的
脑中变成了一块空白"昏昏忽忽的!他只把牙咬得很
响"

$你看怎样#%富善先生扯动了好几下脖子!才问
出来"老先生同情中国人!可是及至听到汪逆的举止
与言论!他也没法子不轻看中国人了"

$谁知道&%瑞宣躲开老先生的眼睛"他没脸再和
老人说话"对中国的屡吃败仗!军备的落后!与人民
的缺欠组织等等!他已经和富善先生辩论过不止一
次"在辩论之中!他并不否认中国人的缺陷!可是他
也很骄傲的指出来’只要中国人肯抱定宁为玉碎!不
求瓦全的精神抵抗暴敌!中国就不会灭亡"现在!他
没话再讲!这不是吃败仗!与武器欠精良的问题!而
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是已经有人!而且是有过革命的光荣与历史的要人!
泄了气!承认了自己的软弱!而情愿向敌人屈膝"这
不是问题!而是甘心失节"问题有方法解决!失节是
无须解决什么!而自己愿作犬马"

#不过!也还要看重庆的态度"$老人看出瑞宣的
难堪!而自己打了转身"
瑞宣只嘻嘻了两声!泪开始在眼眶儿里转"
他知道!只要士气壮!民气盛!国家是绝不会被

一两个汉奸卖净了的"虽然如此!他可是还极难过"
他想不通一个革命的领袖为什么可以摇身一变就变

作卖国贼"假若革命本是假的!那么他就不能再信任
革命!而把一切有地位与名望的人都看成变戏法的"
这样!革命只污辱了历史!而志士们的热血不过只培
养出几个汉奸而已"
在日本人的广播里!汪精卫是最有眼光!最现实

的大政治家"瑞宣不能承认汪逆有眼光!一个想和老
虎合作的人根本是胡涂鬼"他也不能承认汪逆最现
实!除非现实只指伸手抓地位与金钱而言"他不能明
白以汪逆的名望与地位!会和冠晓荷李空山蓝东阳
们一样的去想在敌人手下取得金钱与权势"汪逆已
经不是人!而且把多少爱国的男女的脸丢净"他的投
降!即使无碍于抗战!也足以教全世界怀疑中国人!
轻看中国人"汪逆!在瑞宣心里!比敌人还更可恨"
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在恨恶汪逆之中!瑞宣也不由的恨恶他自己"汪
逆以前的一切!由今天看起来!都是假的"他自己呢!
明知道应该奔赴国难!可是还安坐在北平#明知道应
当爱国!而只作了爱家的小事情#岂不也是假的么$
革命!爱国!要到了中国人手里都变成假的!中国还
有多少希望呢$要教国际上看穿中国的一切都是假
的!谁还肯来援助呢$他觉得自己也不是人了!他只
是在这里变小小的戏法"
在这种心情之下!他得到敌机狂炸重庆!鄂北大

捷!德意正式缔结同盟!和国联通过援华等等的消
息"可是!跟往日不同!那些消息都没给他高度的兴
奋#他的眼似乎盯住了汪精卫"汪精卫到了日本!汪
精卫回到上海%%直到中央下了通缉汪逆的命令!
他才吐了一口气"他知道!在日本人的保护下!通缉
令是没有什么用处的!可是他觉得痛快"这道命令教
他又看清楚了黑是黑!白是白#抗战的立在一边!投
降的立在另一边"中央政府没有变戏法!中国的抗战
绝对不是假的"他又敢和富善先生谈话!辩论了"
牡丹!芍药都开过了!他仿佛都没有看见"他忽

然的看见了石榴花"
在石榴花开放以前!他终日老那么昏昏糊糊的"

他没有病!而没有食欲"饭摆在面前!他就扒搂一碗!
假若不摆在面前!他也不会催促!索要"有时候!他
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手里拿着一件东西!而还到处去找它"
对家里的一切!他除了到时候把钱交给韵梅!什

么也不过问"他好象是在表示!这都是假的!都是魔
术!我和汪精卫没有多少分别#
瑞丰的病已经被时间给医治好"他以为大哥的

迷迷糊糊是因为他的事"大哥是爱体面的人!当然吃
不消菊子的没离婚就改嫁"因此!他除了磨烦大嫂!
给他买烟打酒之外!他还对大哥特别的客气!时常
用$%我自己还不把它放在心里!大哥你就更无须磨
不开脸啦#&一类的话安慰老大"
听到这些安慰的话!瑞宣只苦笑一下!心里说$

%菊子也是汪精卫#&
除了在菊子也是汪精卫的意义之外!瑞宣并没

有感到什么耻辱"他是新的中国人!他一向不过度的
重视男女间的结合与分散"何况!他也看得很明白$
旧的伦理的观念并阻挡不住暴敌的侵袭!而一旦敌
人已经进来!无论你怎样的挣扎!也会有丢了老婆的
危险"侵略的可怕就在于它不单伤害了你的身体财
产!也打碎了你的灵魂"因此!他没把菊子的改嫁看
成怎么稀奇!也没觉得这是祁家特有的耻辱!而以为
这是一种对北平人普遍的惩罚!与势有必至的变动"
老人们当然动了心"祁老人和天佑太太都许多

日子没敢到门口去!连小顺儿和妞子偶尔说走了嘴!
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提到胖婶!老人的白胡子下面都偷偷的发红"老人找
不到话安慰二孙子!也找不到话安慰自己"凭他一生
的为人处世!他以为绝不会受这样的恶报"他极愿意
再多活几年!现在他可是时常闭上小眼睛装死"只有
死去!他才可以忘了这家门的羞耻"
瑞宣一向细心!善于察颜观色"假若不是汪精卫

横在他心里!他必会掰开揉碎的安慰老人们"他可是
始终没有开口!不是故意的冷淡!而是实在没有心程
顾及这点小事"在老人们看呢!他们以为瑞宣必定也
动了心!所以用沉默遮掩住难堪"于是!几只老眼老
盯着他!深怕他因为这件事而积郁成病"结果!大家
都不开口!而心中都觉得难过"有时候!一整天大家
相对无言!教那耻辱与难堪荡漾在空中"
日本人!在这时候!开始在天津和英国人捣乱"

富善先生的脖子扯动得更厉害了"他开始看出来!日
本人不仅是要灭亡中国!而且要把西洋人在东方的
势力一扫而光"他是东方化了的英国人!但是他没法
不关切英国"他知道英国在远东的权势有许多也是
用侵略的手段得来的!但是他也不甘心就把那果实
拱手让给日本人"在他的心里!他一方面同情中国!
一方面又愿意英日仍然能缔结同盟"现在!日本人已
毫不客气的开始挑衅!英日同盟恐怕已经没了希望"
怎办呢#英国就低下头去!甘受欺侮吗#还是帮着一
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个贫弱的中国!共同抗日呢"他想不出妥当的办法
来#
他极愿和瑞宣谈一谈#可是他又觉得难以开口#

英国是海上的霸王!他不能表示出惧怕日本的意思
来#他也不愿对瑞宣表示出!英国应当帮助中国!因
为虽然他喜爱中国人!可是也不便因为个人的喜恶
而随便乱说#他并无心作伪!但是在他的心的深处!
他以为只有个贫弱而相当太平的中国!才能给他以
潇洒恬静的生活#他不希望中国富强起来!谁知道一
个富强了的中国将是什么样子呢"同时!他也不喜欢
日本人用武力侵略中国!因为日本人占据了中国!不
单他自己会失去最可爱的北平!恐怕所有的在中国
的英国人与英国势力都要同归于尽#这些话!存在他
心中!他感到矛盾与难过$说出来!就更不合体统#
战争与暴力使个人的喜恶与国家的利益互相冲突!
使个人的心中也变成了个小战场#他相当的诚实!而
缺乏大智大勇的人的超越与勇敢#他不敢公然道出
他完全同情中国!又不敢公然的说出对日本的恐惧#
他只觉得已失去了个人的宁静!而被卷在无可抵御
的混乱中#他只能用灰蓝色的眼珠偷偷的看瑞宣!而
张不开口#
看出富善先生的不安!瑞宣不由的有点高兴#他

绝不是幸灾乐祸!绝不是对富善先生个人有什么蒂
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芥!他纯粹是为了战争与国家的前途!在以前"他总
以为日本人既诡诈"又聪明"必会适可而止的结束了
战争!现在"他看出来日本人只有诡诈"而并不聪明!
他们还没有征服中国"就又想和英美结仇作对了!这
是有利于中国的!英美"特别是英国"即使要袖手旁
观"也没法子不露一露颜色"当日本人把脏水泼在它
们的头上的时候!有力气的蠢人是会把自己毁灭了
的!
他可是只把高兴藏在心里"不便对富善先生说

道什么!这样"慢慢的"两个好友之中"好象遮起一
张障幕!谁都想说出对友人的同情来"而谁都又觉得
很难调动自己的舌头!
瑞宣刚刚这样高兴一点"汪精卫来到了北平!他

又皱紧了眉头!他知道汪精卫并发生不了什么作用"
可是他没法因相信自己的判断而去掉脸上的羞愧!
汪精卫居然敢上北平来"来和北平的汉奸们称兄唤
弟"人的不害羞还有个限度没有呢#汪逆是中国人"
有一个这样的无限度不害羞的中国人便是中国历史

上永远的耻辱!
街上挂起五色旗来!瑞宣晓得"悬挂五色旗是北

平的日本人与汉奸对汪逆不合作的表示$可是"汪逆
并没有因吃了北方汉奸的钉子而碰死啊!不单没有
碰死"他还召集了中学与大学的学生们训话!瑞宣想
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象不到!一个甘心卖国的人还能有什么话说"他也为
那群去听讲的青年人难过!他觉得他们是去接受奸
污"
连大赤包与蓝东阳都没去见汪精卫"大赤包撇

着大红嘴唇在门外高声的说#$哼!他%重庆吃不开
了!想来抢我们的饭!什么东西%&蓝东阳是新民会
的重要人物!而新民会便是代替 $党&的"他绝对不
能把自己的党放下!而任着汪精卫把伪国民党搬运
到北平来"
这样!汪逆便乘兴而来!败兴而去"他的以伪中

央!伪党!来统辖南京与华北的野心!已经碰回去一
半"瑞宣以为汪逆回到南京!又应当碰死在中山陵
前!或偷偷的跑到欧美去"可是!他并不去死!也不
肯逃走"他安坐在了南京"无耻的人大概是不会动感
情的!哪怕只是个马桶呢!自己坐上去总是差足自慰
的"
汪逆没得到 $统一&!而反促成了分裂"北平的

汉奸们!在汪逆回到南方去以后!便拿出全副精神!
支持与维持华北的特殊的政权"汪逆的威胁越大!他
们便越努力巴结!讨好!华北的日本军阀!而华北的
日本军阀又恰好乐意割据一方!唯我独尊"于是!徐
州成了南北分界的界限!华北的伪钞过不去徐州!南
京的伪币也带不过来"

’’’ 老 舍 文 集



!这到底是怎回事呢"#连不大关心国事的祁老
人都有点难过了$!中央"中央不是在重庆吗"怎么
又由汪精卫带到南京去"既然到了南京%咱们这儿怎
么又不算中央"#
瑞宣只好苦笑%没法回答祖父的质问$
物价可是又涨了许多$无耻的汪逆只给人们带

来不幸$徐州既成了 !国#界%南边的物资就都由日
本人从海里运走%北方的都由铁路运到关外$这样各
不相碍的搬运%南方北方都成了空的%而且以前南北
相通的货物都不再互相往来$南方的茶%磁%纸%丝%
与大米%全都不再向北方流$华北成了死地$南方的
出产被日本人搬空$
这是个风云万变的夏天%北平的报纸上的论调

几乎是一天一变$当汪逆初到上海的时候%报纸上一
律欢迎他%而且以为只要汪逆肯负起责任%战争不久
就可以结束$及至汪逆到了北平%报纸对他又都非常
的冷淡%并且透露出小小的讽刺$同时%报纸上一致
的反英美%倒仿佛中国的一切祸患都是英美人给带
来的%而与日本人无关$日本人是要帮助中国复兴%
所以必须打出英美人去$不久%报纸上似乎又忘记了
英美%而忽然的用最大的字揭出 !反苏#的口号来&
日本军队开始袭击苏联边境的守军$
可是%无敌的皇军%在诺蒙坎吃了败仗$这消息%
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北平人无从知道!他们只看到反共反苏的论调"天天
在报纸上用大字登出来!
紧跟着"德国三路进攻波兰"可是苏日反倒成立

了诺蒙坎停战协定!紧跟着"德苏发表了联合宣言"
互不侵犯!北平的报纸停止了反苏的论调!
这一串的惊人的消息"与忽来忽止的言论"使北

平人莫名其妙"不知道世界将要变成什么样子!可
是"聪明一点的人都看出来"假若他们自己莫名其
妙"日本人可也够愚蠢的#假若他们自己迷惘惶惑"
日本人可也举棋不定"手足无措!同时"他们也看清"
不管日本人喊打倒谁"反对谁"反正真正倒霉的还是
中国人!
果然"在反英美无效"反苏碰壁之后"日本人开

始大举进攻湘北!这已经到了秋天!北平的报纸随着
西风落叶沉静下来!他们不能报导日本人怎样在诺
蒙坎吃败仗"也不便说那反共最力的德国怎么会和
苏联成立了和平协定"更不肯说日本人无可如何只
好进攻长沙!他们没的可说"而只报导一些欧战的消
息"在消息之外还作一些小文"说明德国的攻取华沙
正用的日本人攻打台儿庄的战术"替日本人遮一遮
羞!
瑞宣得到的消息"比别人都更多一些!他兴奋"

他愤怒"他乐观"他又失望"他不知怎样才好!一会
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儿!他觉得英美必定对日本有坚决的表示"可是!英
美人只说了一些空话#他失望#在失望之中!他再细
细玩味那些空话$$它们到底是同情中国与公理
的!他又高了兴#而且!英国还借给中国款项啊#一
会儿!他极度的兴奋!因为苏日已经开了火#他切盼
苏联继续打下去!解决了关东军#可是!苏日停了战#
他又低下头去#一会儿!听到欧战的消息!他极快的
把二加到二上!以为世界必从此分为两大阵营!而公
理必定战胜强权#可是!再一想!以人类的进化之速!
以人类的多少世纪的智慧与痛苦的经验!为什么不
用心智与同情去协商一切!而必非互相残杀不可呢%
他悲观起来#聪明反被聪明误!难道是人类的最终的
命运么%
他想不清楚!不敢判断什么#他只感到自己象浑

水中的一条鱼!四面八方全是泥沙#他没法不和富善
先生谈一谈心了#可是!富善先生也不是什么哲人!
也说不上来世界要变成什么样子#因为惶惑迷惘!老
人近来的脾气也不甚好!张口就要吵架#这样!瑞宣
只好把话存储在自己心里!不便因找痛快而反和老
友拌嘴#那些话又是那样的复杂混乱!存在心中!仿
佛象一团小虫!乱爬乱挤!使他一刻也不能安静#夏
天过去了!他几乎没有感觉到那是夏天#个人的!家
庭的!国家的!世界的!苦难!仿佛一总都放在他的
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背上!他已经顾不得再管天气的阴晴与凉暖了"他好
象已经失去了感觉!除了脑与心还在活动!四肢百体
仿佛全都麻木了"
入了十月!他开始清醒了几天"街上已又搭好彩

牌坊!等着往上贴字"他想象得到!那些字必是#庆
祝长沙陷落"他不再想世界问题了!长沙陷落是切身
之痛"而且!日本人一旦打粤汉路!就会直接运兵到
南洋去!而中国整个的被困住"每逢走到彩牌楼附
近!他便闭上眼不敢看"他的心揪成了一团"他告诉
自己#不要再管世界吧!自己连国难都不能奔赴!解
救!还说什么呢$
可是!过了两天!彩牌坊被悄悄的拆掉了"报纸

上什么消息也没有!只在过了好几天才在极不重要
的地方!用很小的字印出来#皇军已在长沙完成使
命!依预定计划撤出"同时!在另一角落!他看到个
小小的消息#学生应以学业为重!此外遇有庆祝会及
纪念日!学生无须参加游行%%
半年来的苦闷全都被这几行小字给赶了走!瑞

宣仿佛忽然由恶梦中醒过来"他看见了北平的晴天!
黄叶!菊花!与一切色彩和光亮"他的心里不再存着
一团小虫"他好象能一低眼就看见自己的心!那里是
一片清凉光洁的秋水"只有一句象带着花纹的!晶亮
的!小石卵似的话!在那片澄清的秋水中#&我们打
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胜了!"
把这句话念过不知多少回#他去请了两小时的

假$出了办公室#他觉得一切都更明亮了$来到街上#
看到人马车辆#他觉得都可爱%%中国人不都是亡
国奴#也有能打胜仗的$他急忙的去买了一瓶酒#一
些花生米和香肠#跑回了家中$日本人老教北平人庆
祝各地方的失陷#今天他要庆祝中国人的胜利$
他失去了常态#忘了谨慎#一进街门便喊起来&

’我们打胜了!"拐过影壁#他碰到了小顺儿和妞子#
急忙把花生米塞在他们的小手中#他们反倒吓楞了
一会儿$他们曾经由爸爸手中得到过吃食#而没有看
见过这么快活的爸爸$

’喝酒!喝酒!爷爷#老二#都来喝酒啊!"他一
边往院里走#一边喊叫$
全家的人都围上了他#问他为什么要喝酒$他楞

了一会儿#看看这个#再看看那个#似乎又说不出话
来了$泪开始在他的眼眶中转#他把二年多的一切都
想了起来$他没法子再狂喜#而反觉得应当痛哭一
场$把酒瓶交与老二#他忸怩的说了声&’我们在长
沙打了大胜仗!"

’长沙("老祖父想了想#知道长沙确是属于湖
南$’离咱们这儿远得很呢!远水解不了近渴呀!"
是的#远水解不了近渴$什么时候#什么时候#
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北平人才能协助着国军!把自己的城池光复了呢"瑞
宣不再想喝酒了#热情而没有行动配备着!不过是冒
冒热气而已$
不过!酒已经买来!又不便放弃$况且!能和家

里的人吃一杯!使大家的脸上都发起红来!也不算完
全没有意义$他勉强的含着笑!和大家坐在一处$
祁老人向来不大能吃酒$今天!看长孙面上有了

笑容!他不便固执的拒绝$喝了两口之后!他想起来
小三儿!钱先生!孟石!仲石!常二爷!小崔$他老
了!怕死$越怕死!他便越爱想已经过去了的人!和
消息不明的人%%消息不明也就是生死不明$他很
想控制自己不多发牢骚!免得招儿孙们讨厌他$但
是!酒劲儿催着他说话#而老人的话多数是泪的结
晶$
瑞宣已不想狂饮!而只陪一陪祖父$祖父的牢骚

并没招起他的厌烦!因为祖父说的是真话#日本人在
这二年多已经把多少多少北平人弄得家破人亡$
老二见了酒!忘了性命$他既要在祖父与哥哥面

前逞能!又要乘机会发泄发泄自己心中的委屈$他一
口一杯!而后把花生米嚼得很响$&酒很不坏!大哥’(
他的小瘦干脸上发了光!倒好象他不是夸赞哥哥会
买酒!而是表明自己的舌头高明$不久!他的白眼珠
横上了几条鲜红的血丝!他开始念叨菊子!而且声明
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他须赶快再娶一房! "好家伙#老打光棍儿可受不
了$%他毫不害羞的说!
祁老人赞同老二的意见!小三儿既然消息不明#

老大又只有一儿一女#老二理应续娶#好多生几个胖
娃娃#扩大了四世同堂的声势!老人深恨胖菊子的给
祁家丢人#同时#在无可如何之中去找安慰#他觉得
菊子走了也好&&她也许因为品行不端而永远不会
生孩子的!老人只要想到四世同堂#便忘了考虑别
的!他忘了老二的没出息#忘了日本人占据着北平#
忘了家中经济的困难#而好象墙阴里的一根小草似
的#不管环境如何#也要努力吐个穗儿#结几个子粒!
在这种时候#他看老二不是个没出息的人#而是个劳
苦功高的#会生娃娃的好小子!在这一意义之下#瑞
丰在老人眼中差不多是神圣的!

"唉$唉$%老人点头咂嘴的说’"应该的$应该
的$可是#这一次#你可别自己去瞎碰了$听我的#
我有眼睛#我去给你找$找个会操持家务的#会生儿
养女的#好姑娘’象你大嫂那么好的好姑娘$%
瑞宣不由的为那个好姑娘痛心#可是没开口说

什么!
老二不十分同意祖父的意见#可是又明知道自

己现在赤手空拳#没有恋爱的资本#只好点头答应!
他现实#知道白得个女人总比打光棍儿强!再说#即
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使他不喜爱那个女人!至少他还会爱她所生的胖娃
娃!假若她肯生娃娃的话"还有!即使她不大可爱!
等到他自己又有了差事!发了财的时节!再弄个小太
太也还不算难事"他答应了服从祖父!而且觉得自己
非常的聪明!他是把古今中外所有的道理与方便都
能一手抓住!而随机应变对付一切的天才"
喝完了酒!瑞宣反倒觉得非常的空虚!无聊"在

灯下!他也要学一学祖父与老二的方法!抓住现实!
而忘了远处的理想与苦痛"他勉强的和两个孩子说
笑!告诉他们长沙打了胜仗"
小孩们很愿意听日本人吃了败仗"兴奋打开了

小顺儿的想象#
$爸%你!二叔!小顺儿!都去打日本人好不好&

我不怕!我会打仗%’
瑞宣又楞起来"
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五十七

瑞宣的欢喜几乎是刚刚来到便又消失了!为抵
抗汪精卫"北平的汉奸们死不要脸的向日本军阀献
媚"好巩固自己的地位!日本人呢"因为在长沙吃了
败仗"也特别愿意牢牢的占据住华北!北平人又遭了
殃!#强化治安$"#反共剿匪$"等等口号都被提了出
来!西山的炮声又时常的把城内震得连玻璃窗都哗
啦哗啦的响!城内"每条胡同都设了正副里长"协助
着军警维持治安!全北平的人都须重新去领居住证!
在城门"市场"大街上"和家里"不论什么时候都可
以遭到检查"忘带居住证的便被送到狱里去!中学"
大学"一律施行大检举"几乎每个学校都有许多教员
与学生被捕!被捕去的青年"有被指为共产党的"有
被指为国民党的"都随便的杀掉"或判长期的拘禁!
有些青年"竟自被指为汪精卫派来的"也受到苦刑或
杀戮!同时"新民会成了政治训练班"给那些功课坏"
心里胡涂"而想升官发财的青年辟开一条捷径!他们
去受训"而后被派在各机关去作事!假若他们得到日
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本人的喜爱!他们可以被派到伪满!朝鲜!或日本去
留学"在学校里!日本教官的势力扩大!他们不单管
着学生!也管着校长与教员"学生的课本一律改换"
学生的体育一律改为柔软操"学生课外的读物只是
淫荡的小说与剧本"
新民会成立了剧团!专上演日本人选好的剧本"

电影园不准再演西洋片子!日本的和国产的#火烧红
莲寺$之类的影片都天天 %献映&"
旧剧特别的发达!日本人和大汉奸们都愿玩弄

女伶!所以隔不了三天就捧出个新的角色来"市民与
学生们因为无聊!也争着去看戏!有的希望看到些忠
义的故事!涤除自己一点郁闷!有的却为去看淫戏与
海派戏的机关布景"淫戏!象 #杀子报$!#纺棉花$!
#打樱桃$等等都开了禁"机关布景也成为号召观众
的法宝"战争毁灭了艺术"
从思想!从行动!从社会教育与学校教育!从暴

刑与杀戮!日本没打下长沙!而把北平人收拾得象避
猫鼠"北平象死一般的安静!在这死尸的上面却插了
一些五光十色的纸花!看起来也颇鲜艳"
瑞宣不去看戏!也停止了看电影!但是他还看得

见报纸上戏剧与电影的广告"那些广告使他难过"他
没法拦阻人们去娱乐!但是他也想象得到那去娱乐
的人们得到的是什么"精神上受到麻醉的!他知道!
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是会对着死亡还吃吃的笑的!
他是喜欢逛书摊的!现在"连书摊他也不敢去看

了!老书对他毫无用处!不单没有用处"他以为自己
许多的观念与行动还全都多少受了老书的恶影响"
使他遇到事不敢说黑就是黑"白就是白"而老那么因
循徘徊"象老书那样的字不十分黑"纸不完全白!可
是"对于新书"他又不敢翻动!新书不是色情的小说
剧本"便是日本人的宣传品!他不能甘心接受那些毒
物!他极盼望能得到一些英文书"可是读英文便是罪
状#他已经因为认识英文而下过狱!对于他"精神的
食粮已经断绝!他可以下决心不接受日本人的宣传
品"却没法子使自己不因缺乏精神食粮而仍感到充
实!他是喜爱读书的人!读书"对于他"并不简单的
只是消遣"而是一种心灵的运动与培养!他永远不抱
着书是书"他是他的态度去接近书籍"而是想把书籍
变成一种汁液"吸收到他身上去"荣养自己!他不求
显达"不求富贵"书并不是他的干禄的工具!他是为
读书而读书!读了书"他才会更明白"更开扩"更多
一些精神上的生活!他极怕因为没有书读"而使自己

$贫血%!他看见过许多三十多岁"精明有为的人"因
为放弃了书本"而慢慢的变得庸俗不堪!然后"他们
的年龄加增"而只长多了肉"肚皮支起多高"脖子后
边起了肉枕!他们也许万事亨通的作了官"发了财"
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但是变成了行尸走肉!瑞宣自己也正在三十多岁!这
是生命过程中最紧要的关头!假若他和书籍绝了缘"
即使他不会走入官场"或去作买办"他或者也免不了
变成个抱孩子"骂老婆"喝两盅酒就琐碎唠叨的人!
他怕他会变成老二!
可是"日本人所需要的中国人正是行尸走肉!
瑞宣已经听到许多消息##日本人在强化治

安"控制思想"$专卖%图书"派任里长等设施的后
面"还有个更毒狠的阴谋&他们要把北方人从各方面
管治得伏伏帖帖"而后从口中夺去食粮"身上剥去衣
服"以饥寒活活挣死大家!北平在不久就要计口授
粮"就要按月献铜献铁"以至于献泡过的茶叶!
瑞宣打了哆嗦!精神食粮已经断绝"肉体的食

粮"哼"也会照样的断绝!以后的生活"将是只顾一
日三餐"对付着活下去!他将变成行尸走肉"而且是
面黄肌瘦的行尸走肉’
他所盼望的假若常常的落空"他所忧虑的可是

十之八九能成为事实!小羊圈自成为一里"已派出正
副里长!
小羊圈的人们还不知道里长究竟是干什么的!

他们以为里长必是全胡同的领袖"协同着巡警办些
有关公益的事!所以"众望所归"他们都以李四爷为
最合适的人!他们都向白巡长推荐他!
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李四爷自己可并不热心担任里长的职务!由他
的二年多的所见所闻"他已深知日本人是什么东西!
他不愿给日本人办事!
可是"还没等李四爷表示出谦让"冠晓荷已经告

诉了白巡长"里长必须由他充任!他已等了二年多"
还没等上一官半职"现在他不能再把作里长的机会
放过去!虽然里长不是官"但是有个 #长$字在头上"
多少也过点瘾!况且"事在人为"谁准知道作里长就
没有任何油水呢%
这本是一桩小事"只须他和白巡长说一声就够

了!可是"冠晓荷又去托了一号的日本人"替他关照
一下!惯于行贿托情"不多说几句好话"他心里不会
舒服!
白巡长讨厌冠晓荷"但是没法子不买这点帐!他

只好请李四爷受点屈"作副里长!李老人根本无意和
冠晓荷竞争"所以连副里长也不愿就!可是白巡长与
邻居们的 #劝进$"使他无可如何!白巡长说得好&
#四大爷"你非帮这个忙不可’谁都知道姓冠的是吃
里爬外的混球儿"要是再没你这个公正人在旁边看
一眼"他不定干出什么事来呢’得啦"看在我"和一
群老邻居的面上"你老人家多受点累吧’$
好人禁不住几句好话"老人的脸皮薄"不好意思

严词拒绝&#好吧"干干瞧吧’冠晓荷要是胡来"我
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再不干就是了!"
#有你我夹着他$他也不敢太离格儿了%"白巡长

明知冠晓荷不好惹$而不得不这么说!
老人答应了以后$可并不热心去看冠晓荷!在平

日$老人为了职业的关系$不能不听晓荷的支使!现
在$他以为正副里长根本没有多大分别$他不能先找
晓荷去递手本!
冠晓荷可是急于摆起里长的架子来!他首先去

印了一盒名片$除了一大串 #前任"的官衔之外$也
印上了北平小羊圈里正里长!印好了名片$他切盼副
里长来朝见他$以便发号施令!李老人可是始终没露
面!他赶快的去作了一面楠木本色的牌子$上刻 #里
长办公处"$涂上深蓝的油漆$挂在了门外!他以为
李四爷一看见这面牌子必会赶紧来叩门拜见的!李
老人还是没有来!他找了白巡长去!
白巡长准知道$只要冠晓荷作了里长$就会凭空

给他多添许多麻烦!可是$他还须摆出笑容来欢迎新
里长&新里长的背后有日本人啊!

#我来告诉你$李四那个老头子是怎么一回事$
怎么不来见我呢’我是 (正)里长$难道我还得先去
拜访他不成吗’那成何体统呢%"
白巡长沉着了气$话软而气儿硬的说*#真的$他

怎么不去见里长呢’不过$既是老邻居$他又有了年
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纪!你去看看他大概也不算什么丢脸的事"#
$我先去看他%#晓荷惊异的问"$那成什么话呢%

告诉你!就是正里长!只能坐在家里出主意!办公&
跑腿走路是副里长的事"我去找他!新新’#

$好在现在也还无事可办"#白巡长又冷冷的给
了他一句"
晓荷无可奈何的走了出来"他向来看不起白巡

长!可是今天白巡长的话相当的硬!所以他不便发
威"只要白巡长敢说硬话!他以为!背后就必有靠山"
他永远不干硬碰硬的事"
白巡长可是没有说对!里长并非无公可办"冠晓

荷刚刚走!巡长便接到电话!教里长马上切实办理!
每家每月须献二斤铁"听完电话!白巡长半天都没说
上话来"别的他不知道!他可是准知道铜铁是为造枪
炮用的"日本人拿去北平人的铁!还不是去造成枪炮
再多杀中国人%假若他还算个中国人!他就不能去执
行这个命令"
可是!他是亡了国的中国人"挣人钱财!与人消

灾"他不敢违抗命令!他挣的是日本人的钱"
象有一块大石头压着他的脊背似的!他一步懒

似一步的!走来找李四爷"
$噢’敢情里长是干这些招骂的事情啊%#老人

说($我不能干’#
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!那可怎办呢"四大爷#$白巡长的脑门上出了
汗%!你老人家要是不出头&邻居们准保不往外交铁&
咱们交不上铁&我得丢了差事&邻居们都得下狱&这
是玩的吗"$

!教冠晓荷去呀#$老人绝没有为难白巡长的意
思&可是事出无奈的给了朋友一个难题%

!无论怎样&无论怎样&$白巡长的能说惯道的嘴
已有点不利落了&!你老人家也得帮这个忙#我明知
道这是混账事&可是&可是’’$
看白巡长真着了急&老人又不好意思了&连连的

说(!要命#要命#$然后&他叹了口气(!走#找冠
晓荷去#$
到了冠家&李老人决定不便分外的客气%一见冠

晓荷要摆架子&他就交代明白(!冠先生&今天我可
是为大家的事来找你&咱们谁也别摆架子#平日&你
出钱&我伺候你&没别的话可说%今天&咱们都是替
大家办事&你不高贵&我也不低搭)%是这样呢&我
愿意帮忙*不这样&我也有个小脾气&不管这些闲
事#$
交代完了&老人坐在了沙发上*沙发很软&他又

不肯靠住后背&所以晃晃悠悠的反觉得不舒服%
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白巡长怕把事弄僵!赶快的说"#当然$当然$你
老人家只管放心!大家一定和和气气的办好了这件
事%都是多年的老邻居了!谁还能小瞧谁&冠先生根
本也不是那种人$’
晓荷见李四爷来势不善!又听见巡长的卖面子

的话!连连的眨巴眼皮%然后!他不卑不亢的说"
#白巡长!李四爷!我并没意思作这个破里长%不过
呢!胡同里住着日本朋友!我怕别人办事为难!所以
我才肯出头露面%再说呢!我这儿茶水方便!桌儿凳
儿的也还看得过去!将来哪怕是日本官长来看看咱
们这一里!咱们的办公外总不算太寒伧%我纯粹是为
了全胡同的邻居!丝毫没有别的意思$李四爷你的顾
虑很对!很对$在社会上作事!理应打开鼻子说亮话%
我自己也还要交代几句呢"我呢!不怕二位多心!识
几个字!有点脑子!愿意给大家拿个主意什么的%至
于跑跑腿呀!上趟街呀!恐怕还得多劳李四爷的驾%
咱们各抱一角!用其所长!准保万事亨通$二位想是
也不是&’
白巡长不等老人开口!把话接了过去"#好的很$

总而言之!能者多劳!你两位多操神受累就是了$冠
先生!我刚接到上边的命令!请两位赶紧办!每家每
月要献二斤铁%’

#铁&’晓荷好象没听清楚%
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!铁"#白巡长只重说了这一个字$
!干什么呢%#晓荷眨巴着眼问$
!造枪炮用"#李四爷简截的回答$
晓荷知道自己露了丑&赶紧加快的眨眼$他的确

没有想起铁是造枪炮用的&因为他永远不关心那些
问题$听到李老人的和铁一样硬的回答&他本想说’
造枪炮就造吧&反正打不死我就没关系$可是&他又
觉得难以出口&他只好给日本人减轻点罪过&以答知
己’

!也不一定造枪炮&不一定"作铲子&锅&水壶&
不也得用铁么%#
白巡长很怕李老人又顶上来&赶快的说’!管它

造什么呢&反正咱们得交差"#
!就是"就是"#晓荷连连点头&觉得白巡长深识

大体$!那么&四爷你就跑一趟吧&告诉大家先交二
斤&下月再交二斤$#
李四爷瞪了晓荷一眼&气得没说出话来$
!事情恐怕不那么简单"#白巡长笑得怪不好看

的说’!第一&咱们不能冒而咕咚去跟大家要铁$你
们二位大概得挨家去说一声&教大家伙儿都有个准
备&也顺手儿教他们知道咱们办事是出于不得已&并
非瞪着眼帮助日本人$#

!这话对"对的很"咱们大家是好邻居&日本人
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也是大家的好朋友!"晓荷嚼言咂字的说#
李四爷晃摇了一下#
$四爷%把脊梁靠住%舒服一点!"晓荷很体贴的

说#
$第二%铁的成色不一样%咱们要不要个一定的

标准呢&"白巡长问#
$当然要个标准!马口铁恐怕就’’"
$造不了枪炮!"李四爷给晓荷补足了那句话#
$是%马口铁不算!"白巡长心中万分难过%而不

得不说下去#他当惯了差%他知道怎样压制自己的感
情#他须把歹事当作好事作%还要作得周到细腻%好
维持住自己的饭碗#$生铁熟铁分不分呢&"
晓荷半闭上了眼%用心的思索#他觉得自己很有

脑子%虽然他的脑子只是一块软白的豆腐#他不分是
非%不辨黑白%而只人模狗样的作出一些姿态来#想
了半天%他想出句巧妙的话来($你看分不分呢&白
巡长!"

$不分了吧&四大爷!"白巡长问李老人#
老人只 $哼"了一声#
$我看也不必分得太清楚了!"晓荷随着别人想

出来主意#$事情总是笼统一点好!还有什么呢&"
$还有!若是有的人交不出铁来%怎么办&是不

是可以折合现钱呢&"
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素来最慈祥和蔼的李老人忽然变成又倔又硬!
"这件事我办不了#要铁已经不象话$还折钱%金钱
一过手$无弊也是有弊&我活了七十岁了$不能教老
街旧邻在背后用手指头戳打我#折钱%谁给定价儿%
要多了$大家纷纷议论’要少了$我赔垫不起#干脆$
你们二位商议$我不陪了#(老人说完就立了起来&
白巡长不能放走李四爷$一劲儿的央告!"四大

爷#四大爷#没有你$简直什么也办不通#你说一句$
大家必点头$别人说破了嘴也没有用#(
晓荷也帮着拦阻李老人&听到了钱$他那块象豆

腐的脑子马上转动起来&这是个不可放过的机会&是
的$定价要高$一转手$就是一笔收入&他不能放走
李四爷$教李四爷去收钱$而后由他自己去交差’骂
归老人$钱入他自己的口袋&他急忙拦住李四爷&看
老人又落了座$他聚精会神的说!

"大概谁家也不见得就有二斤铁$折钱$我看是
必要的$必要的#这么办$我自己先献二斤铁$再献
二斤铁的钱$给大家作个榜样$还不好吗%(

"算多少钱一斤呢%(白巡长问&
"就算两块钱一斤吧&(
"可是$大家要都按两块钱一斤折献现钱$咱们

到哪儿去买那么多的铁呢%况且$咱们一收钱$它准
保涨价$说不定马上就涨到三块$谁负责赔垫上亏空
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呢!"白巡长说完#直不住的搓手$
%那就干脆要三元一斤&"晓荷心中热了一下$
%三块一斤!"李四爷没有好气儿的说’%就是两

块一斤#有多少人交得起呢!想想看#就按两块钱一
斤说#凭空每家每月就得拿出四块钱来#且先不用说
三块一斤了$一个拉车的一月能拉多少钱呢!白巡
长#你知道#一个巡警一月挣几张票子呢!一要就是
四块#六块#不是要大家的命吗!"
白巡长皱上了眉$他知道#他已经是巡长#每月

才拿四十块伪钞#献四元便去了十分之一&
冠晓荷可没感到问题的严重#所以觉得李四爷

是故意捣乱$%照你这么说#又该怎办呢!"他冷冷的
问$

%怎么办!"李四爷冷笑了一下$%大家全联合起
来#告诉日本人#铁没有#钱没有#要命有命&"
冠晓荷吓得跳了起来$%四爷&四爷&"他央告着’

%别在我这儿说这些话#成不成!你是不是想造反!"
白巡长也有点发慌$%四大爷&你的话说得不错#

可是那作不到啊&你老人家比我的年纪大#总该知道
咱们北平人永远不会造反&还是心平气和的想办法
吧&"
李四爷的确晓得北平人不会造反#可是也真不

甘心去向大家要铁$他慢慢的立起来’%我没办法#我
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看我还是少管闲事的好!"
白巡长还是不肯放老人走#可是老人极坚决$

%甭拦我了#巡长!我愿意干的事#用不着人家说劝&
我不愿干的事#说劝也没有用!"老人慢慢的走出去’
晓荷没有再拦阻李四爷#因为第一他不愿有个

嚷造反的人坐在他的屋中#第二他以为老头子不爱
管事#也许他更能得手一些#顺便的弄两个零钱花
花’
白巡长可是真着了急’急#可是并没使他心乱’

他也赶紧告辞#不愿多和晓荷谈论’他准备着晚半天
再去找李四爷&非到李四爷点了头#他决不教冠晓荷
出头露面’
新民会在遍街上贴标语$ %有钱出钱#没钱出

铁!"这很巧妙$他们不提献铁#而说献金&没有钱#
才以铁代’这样#他们便无须解释要铁去干什么了’
同时#钱默吟先生的小传单也在晚间进到大家

的街门里$%反抗献铁!敌人用我们的铁#造更多的
枪炮#好再多杀我们自己的人!"
白巡长看到了这两种宣传’他本想在晚间再找

李四爷去#可是决定了明天再说’他须等等看#看那
反抗献钱的宣传有什么效果’为他自己的饭碗打算#
他切盼这宣传得不到任何反应#好平平安安的交了
差’但是#他的心中到底还有一点热气#所以他也盼
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望那宣传发生些效果!教北平因反抗献铁而大乱起
来"是的!地方一乱!他首先要受到影响!说不定马
上就砸了饭锅#可是!谁管得了那么多呢#北平人若
真敢变乱起来!也许大家都能抬一抬头"
他又等了一整天!没有!没有人敢反抗"他只把

上边的电话等了来$ %催里长们快办哪&上边要的
紧&’听完!他叹息着对自己说$北平人就是北平人&
他强打精神!又去找冠里长"
大赤包在娘家住了几天"回来!她一眼便看见了

门口的楠木色的牌子!顺手儿摘下来!摔在地上"
%晓荷&’她进到屋中!顾不得摘去带有野鸡毛的

帽子!就大声的喊$%晓荷&’
晓荷正在南屋里!听到喊叫!心里马上跳得很

快!不知道所长又发了什么脾气"整了一下衣襟!把
笑容合适的摆在脸上!他轻快的跑过来"%喝!回来
啦(家里都好(’

%我问你!门口的牌子是怎回事(’
%那!’晓荷噗哧的一笑!%我当了里长啊&’
%嗯&你就那么下贱!连个里长都稀罕的了不得(

去!到门口把牌子拣来!劈了烧火&好吗!我是所长!
你倒弄个里长来丢我的人!你昏了心啦吧(没事儿!
弄一群臭巡警!和不三不四的人到这儿来乱吵嚷!我
受得了受不了(你作事就不想一想啊(你的脑子难道
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是一团儿棉花!五十岁的人啦"白活#$大赤包把帽
子摘下来"看着野鸡毛轻轻的颤动%

&报告所长"$晓荷沉住了气"不卑不亢的说’
&里长实在不怎么体面"我也晓得%不过"其中也许
有点来头"所以我(($

&什么来头!$大赤包的语调降低了一些%
&譬如说"大家要献铁"而家中没有现成的铁"将

如之何呢!$晓荷故意的等了一会儿"看太太怎样回
答%大赤包没有回答"他讲了下去’&那就只好折合
现钱吧%那么"实价比如说是两块钱一斤"我硬作价
三块%好"让我数数看"咱们这一里至少有二十多户"
每月每户多拿两块"一月就是五十来块"一个小学教
员"一星期要上三十个钟头的课"也不过才挣五十块
呀#再说"今天要献铁"明天焉知不献铜"锡"铅呢!
有一献"我来它五十块"有五献"我就弄二百五十块%
一个中学教员不是每月才挣一百二十块吗!想想看#
况且"$

&别说啦#别说啦#$大赤包截住了丈夫的话"她
的脸上可有了笑容%&你简直是块活宝#$
晓荷非常的得意"因为被太太称为活宝是好不

容易的%他可是没有把得意形诸于色%他要沉着稳
健"表示出活宝是和圣贤豪杰一样有涵养的%他慢慢
的走了出去%
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!干吗去"#
!我$把那块牌子再挂上%#
晓荷刚刚把牌子挂好$白巡长来到&
有大赤包在屋里$白巡长有点坐立不安了&当了

多年的警察$他自信能对付一切的人’’可只算男
人$他老有些怕女人$特别是泼辣的女人&他是北平
人$他知道尊敬妇女&因此$他会把一个男醉鬼连说
带吓唬的放在床上去睡觉$也会把一个疯汉不费什
么事的送回家去$可是$遇上一个张口就骂$伸手就
打的女人$他就感到了困难(他既不好意思耍硬的$
又不好意思耍嘴皮子$他只好甘拜下风&
他晓得大赤包不好惹$而大赤包又是个妇人&一

看见她$他就有点手足无措&三言两语的$他把来意
说明&果然$大赤包马上把话接了过去)

!这点事没什么难办呀%跟大家去要$有敢不交
的带了走$下监%干脆嘹亮%#
白巡长十分不喜欢听这种话$可是没敢反驳(好

男不跟女斗$他的威风不便对个妇人拿出来&他提起
李四爷&大赤包又发了话)

!叫他来%跑腿是他的事%他敢不来$我会把他
们老两口子都交给日本人%白巡长$我告诉你$办事
不能太心慈面善了&反正咱们办的事$后面都有日本
人兜着$还怕什么呢%#大赤包稍稍停顿了一下$而
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后气派极大的叫!"来呀#$
男仆恭敬的走进来%
"去叫李四爷#告诉他&今天他不来&明天我请

他下狱#听明白没有’去#$
李四爷一辈子没有低过头&今天却低着头走进

了冠家%钱先生&祁瑞宣&他知道&都入过狱%小崔
被砍了头%他晓得日本人厉害&也晓得大赤包确是善
于狐假虎威&欺压良善%他在社会上已经混了几十
年&他知道好汉不要吃眼前亏%他的刚强&正直&急
公好义&到今天&已经都没了用%他须低头去见一个
臭妇人&好留着老命死在家里&而不在狱里挺了尸%
他愤怒&但是无可如何%
一转念头&他又把头稍稍抬高了一点%有他&他

想&也许多少能帮助大家一些&不致完全抿耳受死的
听大赤包摆布%
没费话&他答应了去敛铁%可是&他坚决的不同

意折合现钱的办法%"大家拿不出铁来&他们自己去
买(买贵买贱&都与咱们不相干%这样&钱不由咱们
过手&就落不了闲话#$

"要是那样&我就辞职不干了#大家自己去买&何
年何月才买得来呢’耽误了期限&我吃不消#$晓荷
半恼的说%
白巡长为了难%
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李四爷坚决不让步!
大赤包倒拐了弯儿"#好$李四爷你去办吧!办

不好$咱们再另想主意!%在一转眼珠之间$她已想
好了主意"赶快去大量的收买废铁烂铜$而后提高了
价钱$等大家来买!
可是$她得到消息较迟!高亦陀$蓝东阳们早已

下了手$收买了碎铜烂铁!
李四爷相当得意的由冠家走出来$他觉得他是

战胜了大赤包与冠晓荷!他通知了全胡同的人$明天
他来收铁!大家一见李老人出头$心中都感到舒服!
虽然献铁不是什么好事$可是有李老人出来办理$大
家仿佛就忘了它本身的不合理!钱先生的小传单所
发生的效果只是教大家微微难过了一会儿而已!北
平人是不会造反的!
祁老人和韵梅把家中所有的破铁器都翻拾出

来!每一件都没有用处$可是每一件都好象又有点用
处&即使有一两件真的毫无用处$他们也从感情上找
到不应随便弃舍了的原因!他们选择$比较$而决定
不了什么!因为没有决议$他们就谈起来用铁去造枪
炮的狠毒与可恶!可是$谈过之后$他们并没有因愤
恨而想反抗!相对叹了口气$他们选定了一个破铁锅
作为牺牲品!他们不单可惜这件曾经为他们服务过
的器皿$而且可怜它$它是将要被改造为炮弹的!至
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于它变成了炮弹!把谁的脑袋打掉!他们就没敢再深
思多虑!而只由祁老人说了句"#连铁锅都别生在咱
们这个年月呀$%作为结论&
全胡同里的每一家都因了此事发生一点小小的

波动&北平人仿佛又有了生气&这点生气并没表现在
愤怒与反抗上!而只表现了大家的无可奈何&大致的
说!大家一上手总是因自家献铁!好教敌人多造些枪
炮!来屠杀自家的人!而表示愤怒&过了一会儿!他
们便忘了愤怒!而顾虑不交铁的危险&于是!他们!
也象祁老人似的!从家中每个角落!去搜拣那可以使
他们免受惩罚的宝物&在搜索的时节!他们得到一些
想不到的小小的幽默与惨笑!就好象在立冬以后!偶
然在苇子梗里发现了一个还活着的小虫子似的&有
的人明明记得在某个角落还有件铁东西!及至因找
不到而刚要发怒!才想起恰恰被自己已经换了梨膏
糖吃&有的人找到了一把破菜刀!和现在手下用的那
把一比!才知道那把弃刀的钢口更好一些!而把它又
官复原职&这些小故典使他们忘了愤怒!而啼笑皆非
的去设法找铁’他们开始承认了这是必须作的事!正
如同日本人命令他们领居住证!或见了日本军人须
深深鞠躬!一样的理当遵照办理&
在七号的杂院里!几乎没有一家能一下子就凑

出二斤铁来的&在他们的屋子里!几乎找不到一件暂
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时保留的东西!!有用的都用着呢"没用的早已卖
掉#收买碎铜烂铁的贩子"每天要在他们门外特别多
吆喝几声#他们连炕洞搜索过了"也凑不上二斤铁#
他们必须去买#他们晓得李四爷的公正无私"不肯经
手收钱#可是"及至一打听"铁价已在两天之内每斤
多涨了一块钱"他们的心都发了凉#
同时"他们由正里长那里听到"正里长本意教大

家可以按照两块五一斤献钱"而副里长李四爷不同
意#李四爷害了他们#一会儿的工夫"李四爷由众望
所归变成了众怒所归的人#他们不去考虑冠晓荷是
否有意挑拨是非"也不再想李老人过去对他们的好
处"而只觉得用三块钱去换一斤铁!!也许还买不
到!!纯粹是李四爷一个人造的孽$他们对日本人
的一点愤怒"改了河道"全向李四爷冲荡过来#有人
公然的在槐树下面咒骂老人了#
听到了闲言闲语与咒骂"老人没敢出来声辩#他

知道自己的确到了该死的时候了#他闹不过日本人"
也就闹不过冠晓荷与大赤包"而且连平日的好友也
向他翻了脸#坐在屋中"他只盼望出来一两位替他争
理说话的人"一来是别人的话比自己的话更有力"二
来是有人出来替他争气"总算他过去的急公好义都
没白费"到底在人们心中种下了一点根儿#
他算计着"孙七必定站在他这边#不错"孙七确
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是死恨日本人与冠家!可是孙七胆子不大"不敢惹七
号的人!他盼望程长顺会给他争气"而长顺近来忙于
办自己的事"没工夫多管别人的闲篇儿!小文为人也
不错"但是他依旧揣着手不多说多道!
盼来盼去"他把祁老人盼了来!祁老人拿着破铁

锅"进门就说#$四爷"省得你跑一趟"我自己送来
了!%
李四爷见到祁老人"象见了亲弟兄"把前前后

后"始末根由"一口气都说了出来!
听完李四爷的话"祁老人沉默了半天才说#$四

爷"年月改了"人心也改了&别伤心吧"你我的四只
老眼睛看着他们的"看谁走的长远&%
李四爷感慨着连连的点头!
$大风大浪我们都经过"什么苦处我们都受过"

我们还怕这点闲言闲语’%祁老人一方面安慰着老朋
友"一方面也表示出他们二老的经验与身分!然后"
两个老人把多年的陈谷子烂芝麻都由记忆中翻拾出

来"整整的谈了一个半钟头!
四大妈由两位老人在谈话中才听到献铁"与由

献铁而来的一些纠纷!她是直筒子脾气!假如平日对
邻居的求援"她是有求必应"现在听到他们对 $老东
西%的攻击"她也马上想去声讨!她立刻要到七号去
责骂那些忘恩负义的人!她什么也不怕"只怕把
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!理"委屈在心里#
两位老人说好说歹的拦住了她#她只在给他们

弄茶水的当儿$在院中高声骂了几句$象军队往远处
放炮示威那样%烧好了水$她便进到屋中$参加他们
的谈话#
这时候$七号的$还有别的院子的人$都到冠家

去献金$一来是为给李四爷一点难堪$二来是冠家只
按两块五一斤收价#
冠晓荷并没有赔钱$虽然外边的铁价已很快的

由三块涨到三块四#大赤包按着高亦陀的脖子$强买

&&仍按两块钱一斤算&&过来他所囤积的一部分
铁来#

!得’赚得不多$可总算开了个小小利市’"冠晓
荷相当得意的说#
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五十八

招弟才只学会了两出戏!一出 "汾河湾#!一出

"红鸾禧#$她相当的聪明!但是心象一条小死鱼似
的!有一阵风儿便顺流而下!跑出好远$她不肯死下
工夫学习一样事$
她的总目的是享受$享受恰好是没有边际的%吃

是享受!喝也是享受&恋爱是享受!唱几句戏!得点
虚荣!也是享受$她要全享受一下$别人去溜冰!她
没有去!她便觉得委屈了自己!而落几个小眼泪$可
是!她又不能参加一切的热闹!她第一没有分身术!
第二还没征服了时间!能教时间老等着她$于是!她
只能尽可能的把自己分配在时间里!象钟表上的秒
针似的一天到晚不闲着$
这样!她可又招来许多小小的烦恼$她去溜冰!

便耽误了学戏$而且!若是在冰场上受了一点寒!嗓
子就立刻发哑!无论胡琴怎么低!她也够不上调!急
得遍体生津$同样的!假若三个男朋友一个约她看电
影!一个约她看戏!一个约她逛公园吃饭!她就不能
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同时分身到三处去!而一定感到困难"若是辞谢两个
吧!便得罪了两个朋友"若是只看半场电影!然后再
看一出戏!最后去吃饭吧!便又须费许多唇舌!扯许
多的谎!而且还许把三个朋友都得罪了"况且!这么
匆匆的跑来跑去也太劳苦"爱的享受往往是要完全
占有!而不是东扑一下!西扑一下呀"它有时候是要
在僻静的地方!闭着眼欣赏!而不是锣鼓喧天的事
呀"她有时候几乎想到断绝了看电影!听戏!逛公园!
吃饭馆!而只专爱一个男友!把恋爱真作成个样子!
不要那么摆成一座爱的八阵图"可是!她又舍不得那
些热闹"那些热闹到底给她一些刺激"假若她被圈在
西山碧云寺!没有电影!戏剧!锣鼓!叫嚣!尽管身
边有个极可爱的爱人!恐怕她也会发疯的!她想"过
多的享受会使享受变成刺激!而刺激是越来越粗暴
的"以听戏说!她慢慢的能欣赏了小生!因为小生的
尖嗓比青衣的更直硬一些!更刺耳一些"她也爱听了
武戏!而且不是杨小楼的武戏文唱的那一种!她喜欢
了 #红门寺$!#铁公鸡$!#青石洞$一类的!毫无情
节!而专表现武工的戏"锣鼓越响!她才感到一点愉
快%遇到 #彩楼配$与 #祭塔$什么的唱工戏!她会
打起瞌睡来"连电影也是如此!她爱看那些无情无理
的!乱打乱闹的片子"只有乱打乱闹!才能给她一点
印象!她需要强烈的刺激"
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对于男朋友们!她也往往感到厌烦"他们总不约
而同的耍那套不疼不痒的小把戏"他们之中没有一
个李空山"因为厌烦他们!她时时的想念李空山"李
空山不会温柔体贴!可是给了她一些刺激"她可也不
敢由他们之中!选择出一个!制造成个李空山"她须
享受!可也得留神#一有了娃娃便万事皆休"再说!
专爱一个男人!别的男人就一定不再送给她礼物!这
也是损失"她只好昏昏糊糊的鬼混!她得到了一切!
又似乎没得到一切!连她自己也弄不清到底是怎回
事"在迷迷糊糊之中!有时候很偶然的她看出来!她
是理应如此!因为她是负着什么一种使命!一种从日
本人占据了北平后所得来的使命"她自己愿意这样!
朋友们愿意她这样!她的父母也愿意她这样#这不是
使命还是什么呢$
在她的一些男友之中!较比的倒是新交的几个

伶人还使她满意"他们的身体强!行动轻佻!言语粗
俗"和他们在一处!她几乎可以忘了她是个女人!而
谁也不脸红的把村话说出来"她觉得这颇健康"
男人捧女伶!女人捧男伶!已经成为风气!本来

不足为奇"不过!她的朋友们往往指摘她不该结交男
伶"这又给她不少的苦痛"凡是别人可以作的!她也
都可以作!她是负有 %使命&的人!不能甘居人后的
落伍"她为什么不可以与男伶为友呢$同时!她又不
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敢公然的和朋友们开火!绝对不接受他们的批评"她
是有 #使命$的人!她须到处受人欢迎!好把自己老
摆在社会的最前面"她不能随便得罪人!以至招出个
倒彩来"
她忙碌!迷糊!劳累%又须算计!又不便多算计%

既须大胆!又该留神%感到茫然!又似乎不完全茫然%
有了刺激!又仍然空虚"她不知道怎样才好!又觉得
怎样都好"她瘦了"在不搽粉的时候!她的脸上显着
黄暗!眼睛四围有个黑圈儿"她有时候想休息休息!
而又不能休息!事情逼着她去活动"她不知道自己有
病没有!而只感到有时候是在雾里飘动"等到搽胭脂
抹粉的打扮完了!她又有了自信!她还是很强壮!很
漂亮!一点都不必顾虑什么健康不健康"她学会了吸
香烟!也敢喝两杯强烈的酒"她已找不到了自己的青
春!可也并不老苍"她正好是个有精力!有使命!有
人缘!有福气的小妇人"
在这么奔忙!劳碌!迷惘!得意!痛苦!快乐之

中!她只无意中的作了一件好事!她救了桐芳"
为避免!或延缓!堕入烟花的危险!桐芳用尽心

计抓住了二小姐!她并不十分的恨恶招弟!也不想因
鼓励招弟去胡搞而毁灭了招弟"她是被人毁害过了
的女人!她不忍看任何的青春女子变成她自己的样
子"她只深恨大赤包与日本人"她不能坐候大赤包把
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她驱逐到妓院去!一入妓院!她便无法再报仇"所以!
她抓住了招弟作为自己的掩蔽"在掩蔽的后面!她只
能用力推着它!还给它时时的添加一点土!或几根木
头!加强它的抵御力"她不能冷水浇头的劝告招弟!
引起招弟的不快#招弟一讨厌了她!她便失去了掩
蔽!而大赤包的枪弹随时可以打到她"
招弟年轻!喜欢人家服从她!谄媚她"在最初!

她似乎也看出来!桐芳的亲善是一种政略"可是!过
了几天!以桐芳的能说会道!多知多懂!善于察颜观
色!她感到了舒服!也就相信桐芳是真心和她交好
了"又过了些日子"她不知不觉的信任了桐芳!而对
妈妈渐次冷淡起来"不错!她知道妈妈真的爱她#但
是!她已经不是三岁的小娃子!她愿意自己也可以拿
一个半个主意!不能诸事都由妈妈替她决定"她不愿
永远作妈妈的附属物"拿件小事情来说$她与妈妈一
同出去的时候!就是遇上她自己的青年朋友!他们也
必先招呼妈妈!而后才招呼她"她在妈妈旁边!仿佛
只是妈妈的成绩展览品#她的美丽恰好是妈妈的功
劳!她自己好象没有独自应得的光荣"反之!她若跟
桐芳在一起呢!她便是主!而桐芳是宾!她是太阳!
而桐芳是月亮了"她觉得舒服"她的话!对桐芳!可
以成为命令"她拿不定主意的时候!可以向桐芳商
议!而这种商谈只显出亲密!与接受命令大不相同"
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和桐芳在一起!她的光荣确乎完全是她自己的了"而
且!桐芳的年纪比妈妈小得多!相貌也还看得过去!
所以跟桐芳一块儿出来进去!她就感到她是初月!而
桐芳是月钩旁的一颗小星!更足以使画面美丽"跟妈
妈在一道呢!人们看一眼老气横秋的妈妈!再看一眼
美似春花的她!就难免不发笑!象看一张滑稽影片似
的"这每每教她面红过耳"
大赤包的眼睛是不揉沙子的"她一眼便看明白

桐芳的用意"可是眼睛不揉沙子的人!心里可未必不
容纳几个沙子"她认准了招弟是异宝奇珍!将来一定
可以变成杨贵妃或西太后"一方面她须控制住这个
宝贝!一方面也得讨小姐的喜欢"假若母女之间为桐
芳而发生了冲突!女儿一气而嫁个不三不四的!长像
漂亮而家里没有一斗白米的兔蛋!岂不是自己打碎
了自己的玛瑙盘子翡翠碗么#不!她不能不网开一
面!教小姐在小处得到舒服!而后在大事上好不得不
依从妈妈"再说!女儿花是开不久的!招弟必须在全
盛时代出了嫁"女儿出嫁后!她再收拾桐芳"不管!
不管怎样!不管到什么时候!她必须收拾了桐芳$就
是到了七老八十!眼看要入墓了!她也得先收拾了桐
芳!而后才能死得瞑目"
在这种新的形势下!却只苦了高第"她得不到妈

妈的疼爱!看不上妹妹的行为!又失去了桐芳的友
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情!不错"她了解桐芳的故意冷淡她"但是理智并不
能够完全战胜了感情!她是个女孩子"她需要恋爱或
怜爱!她现在是住在冰窖里"到处都是凉的"她受不
了!她有时候恨自己"为什么不放开胆子"闯出北平!
有时候"她也想到用结婚结束了这冰窖里的生活!但
是"嫁给谁呢#想到结婚"她便也想到危险"因为结
婚并不永远象吃鱼肝油精那么有益无损!她在家"便
感到冷气袭人$出去"又感到茫茫不知所归!浪漫吧"
怕危险$老实吧"又无聊!她不知怎样才好!她时常
发脾气"甚至于对桐芳发怒!但是"脾气越坏"大家
就越不喜欢她"只落个自讨无趣!不发脾气吧"人们
也并不就体贴她!她变成个有父母姐妹的孤女!有时
候"她还到什么慈善团体去"听听说经"随缘礼拜!
可是这也并没使她得到宁静与解脱!反之"在钟磬香
烛的空气里冷静一会儿之后"她就更盼望得到点刺
激"很象吃了冷酒之后想喝热茶那样!无可如何"她
只能偷偷的落几个泪!
天冷起来!买不到煤!每天"街上总有许多冻死

的人!日本人把煤都运了走"可是还要表示出他们的
善心来!他们发动了冬季义赈游艺大会"以全部收入
办理粥厂"好教该冻死的人在一息尚存的时节感激
日本人!在这意义之外"他们也就手儿又教北平人多
消遣一次$消遣便是麻醉!该冻死的总要冻死"他们
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可是愿意看那些还不至于被冻死的听到锣鼓!看到
热闹!好把心灵冻上"对于这次义赈游艺!他们特别
鼓励青年们加入!能唱的要出来唱!能耍的要出来
耍#青年男女若注意到唱与耍!便自然的忘了什么民
族与国家"
蓝东阳与胖菊子亲自来请招弟小姐参加游艺"

冠家的人们马上感到兴奋!心都跳得很快"冠晓荷心
跳着而故作镇定的说$

%小姐!小姐&时机到了!这回非唱它一两出不
可&’
招弟立刻觉得嗓子有点发干!撒着娇儿说$%那

不行啊&又有好几天没吊嗓子啦!词儿也不熟"上台(
我不能丢那个人去&我还是溜冰吧&’

%丢人(什么话&咱们冠家永远不作丢人的事!我
的小姐&谁的嗓子也不是铁的!都有个方便不方便"
只要你肯上台!就是放个屁给他们听听!也得红&反
正戏票是先派出去的!咱们唱好了!是他们的造化#
唱不好!活该&’晓荷兴奋得几乎忘了文雅!目光四
射的道出他的 %不负责主义’的真理"

%是要唱一回&’大赤包气派极大的说$%学了这
么多的日子!花了那么多的钱!不露一露算怎么回事
呢(’然后转向东阳$%东阳!事情我们答应下了&不
过!有一个条件$招弟必须唱压轴&不管有什么角色!
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都得让一步儿!我的女儿不能给别人垫戏!"
东阳对于办义务戏已经有了点经验#他知道招

弟没有唱压轴的资格$但是也知道日本人喜欢约出
新人物来#扯了扯绿脸$他答应了条件#虽然这里面
有许多困难$他可是晓得在办不通的时候可以用势
力%%日本人的势力%%去强迫参加的人#于是他
也顺手儿露一露自己的威风&

’我教谁唱开场$谁就得唱开场(教谁压台谁就
压台(不论什么资格$本事!不服)跟日本人说去呀!
敢去才怪!"

’行头怎办呢)我反正不能随便从 *箱+里提溜
出一件就披在身上!要玩$就得玩出个样儿来!"招
弟一边说$一边用手心轻轻的拍着脸蛋#
高亦陀从外面进来$正听到招弟的话$很自然的

把话接过去&’找行头$小姐)交给我好啦!要什么
样的$全听小姐一声吩咐$保管满意!"他今天打扮
得特别干净整齐$十分象个 ’跟包"的#
打量了亦陀一眼$招弟笑了笑#’好啦$我派你

作跟包的!"
’得令!"亦陀十分得意的答应了这个美差#
晓荷瞪了亦陀一眼#他自己本想给女儿跟包$好

随着她在后台挤出挤进$能多看看女角儿们#在她上
台的时节$他还可以弄个小茶壶伺候女儿饮场$以便
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教台下的人都能看到他!谁知道"这么好的差事又被
亦陀抢了去#

$我看哪"%晓荷想减少一些亦陀报效的机会"
$咱们楞自己作一身新的"不要去借!好财买脸的事"
要作就作到了家#%
招弟拍开了手!她平日总以为爸爸不过是妈妈

配角儿"平平稳稳的"没有什么大毛病"可也不会得
个满堂好儿!今天"爸爸可是象忽然有了脑子"说出
她自己要说的话来!$爸爸#真的"自己作一身行头"
够多么好玩呀#是的"那够多么好玩呀#%她一点也
没想到一身行头要用多少钱!
大赤包也愿意女儿把风头出得十足"不过她知

道一身行头要花许多钱"而且除了在台上穿"别无用
处!眨一眨眼"她有了主意&$招弟"你老夸嘴"说
你的朋友多"现在到用着他们的时候了"看看他们有
没有替你办点事儿的本事#%
招弟又得到了灵感&$对#对#我告诉他们去"我

要唱戏"作行头"看他们肯掏掏腰包不肯!他们要是
不肯呀"从此我连用眼角都不再看他们一眼!我又不
是他妈的野丫头"贱骨头"随便白陪着他们玩#%把
村话说出来"她觉得怪痛快"而且仿佛有点正义感似
的!

$小姐#小姐#%晓荷连连的叫&$你的字眼儿可
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不大文雅!"
#还有头面呢!"亦陀失去代借行头的机会$赶快

想出补救的办法来%#要是一身新行头$配上旧头面$
那才难看得要命%我去借$要点翠的$十成新的$准
保配得上新行头!"
把行头与头面的问题都讨论得差不多了$大赤

包主张马上叫来小文给招弟过一过戏% #光有好行
头$好头面$而一声唱不出来$也不行吧&小姐$你
马上就得用功哟!"她派人去叫小文%
小文有小文的身分%你到他家去$他总很客气的

招待’你叫他带着胡琴找你来$他伺候不着%
大赤包看叫不来小文$立刻变了脸%东阳的脸也

扯得十分生动$很想用他的片子把小文 #传"来%倒
是招弟拦住了他们(#别胡闹!人家小文是北平数一
数二的琴师!你们杀了他$他也不会来!只要有他$
我就砸不了’没他呀$我准玩完!算了吧$咱们先打
几圈吧!"
东阳还有事$大赤包还有事$胖菊子也还有事%

可是中国人的事一遇见麻雀也不怎么就变成了没

事$大家很快的入了座%
亦陀在大赤包背后看了两把歪脖子胡$轻轻的

溜出去%他去找程长顺%
生活的困苦会强迫着人早熟%长顺儿长了一点
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身量!也增长了更多的老气!看着很象个成人了"自
从小崔死后!他就跟丁约翰合作!作了个小生意"这
个小生意很奇特而肮脏"丁约翰是发现者"在英国
府!他常看到街上一大车一大车的往日本使馆和兵
营拉旧布的军服"军服分明是棉的!因为上下身都那
么厚墩墩的"可是!分量很轻!每一车都堆得很高!
而拉车的人或马似乎并不很吃力"这引起他的好奇
心"他找了个在日本军营作工友的打听打听"那个工
友是他的朋友##在使馆区作工友的都自成一帮

##可是不肯痛痛快快的告诉他那到底是怎回事"
丁约翰!身为英国府的摆台的!当然有些看不起在日
本军营作工友的朋友!本想扬着脸走开!不再探问"
可是!福至心灵!他约那个朋友去喝两杯酒"以一个
世袭基督教徒而言!他向来反对吃酒$但是!为了满
足自己的好奇心!他只好对上帝告个便"
酒果然有灵验!三杯下去!那个朋友口吐了真

言"那是这样一回事%日本在华北招收了许多伪军!
到了冬天当然要给他们每人一身棉军衣"可是!华北
的棉花已都被日本人运回国去!不能为伪军再运回
来"于是日本的策士们埋头研究了许多日子!发明了
一种代用品"这种代用品无须用机器造!也无须在上
海或天津定做!而只需要一些破布与烂纸就能作成"
这就是丁约翰所看到的一车一车的军衣"这种军衣
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一碰就破!一湿就瘫"就是在最完好的时候!穿上也
不挡寒#虽然如此!伪军可是到底得着了军衣$$日
本人管它叫作军衣!它便是军衣#
这批军衣的承做者是个日本人#日本人使馆的

工友们贿赂了这日本人!取得了特权去委托他们自
己的亲友制作#那位朋友也便是得到特权的一个#
丁约翰向来看不起日本人!不为别的!而只为他

自己是在英国府作事$$他以为英国府的一个仆人
也比日本使馆的参赞或秘书还要高贵的多#对于这
件以烂纸破布作军服的事!从他的基督徒的立场来
说!也是违反上帝的旨意的!因为这是欺骗#无论从
哪方面看吧!他都应该对这件事不发生兴趣!而只付
之一笑#但是!他到底是个人"人若见了钱而还不忘
了英国府与上帝!还成为人么%他决定作个人!即便
是把灵魂交给了魔鬼#况且他觉得这样赚几个钱!并
不能算犯罪!因为他赚的是日本人的钱#至于由他手
里制造出那种军服的代用品!是否对得起那些兵士
们!他以为无须考虑!因为伪军都是中国人!而他是
向来不把中国人放在心上的#
整花了十天的工夫!他和那个朋友变成了莫逆#

凡是该往冠家送的黄油!罐头!与白兰地!都送到那
个朋友的家中去#这样!他分到了一小股特权!承办
一千套军衣#得到这点特权之后!他十分虔敬的作了
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礼拜!领了圣餐!并且献了五角钱!"平日作礼拜!他
只献一角!#感谢上帝$然后!他决定找长顺合作!因
为在全胡同之中只有长顺最诚实!而且和他有来往$
约翰的办法是这样的%他先预支一点钱!作为资

本$然后!他教长顺去收买破布!破衣服!和烂纸$
破衣服若是棉的!便将棉花抽出来!整理好再卖出
去$卖旧棉花的利钱!他和长顺三七分账&他七成!
长顺三成$这不大公平!但是他以为长顺既是个孩
子!当然不能和一个成人!况且是世袭基督徒!平分
秋色$把破布破衣服买来!须由长顺洗刷干净!而后
拼到一块’’ (你的外婆总会作这个的!找小崔寡妇
帮帮忙也行&总之!这是你的事!你怎办怎好$)拼
好了破布!把烂纸絮在里面’’ (纸不要弄平了!那
既费料子!又显着单薄!顶好就那么团团着放进去!
好显出很厚实&分量也轻!省脚力$)絮好!粗枝大
叶的一缝!再横竖都 (行)上几道!省得用手一提!
纸就都往下面坠!变成了破纸口袋$

(这些!)约翰恳切的嘱咐%(都由你作$你跑路!
用水!用针线!干活儿!我都不管&每套作成!我给
你一块钱$一千套就是一千块呀*你可是得有账$我
交给你多少钱!用了多少钱’’只算买材料哟!车
钱!水钱什么的!都不算哟*’’你每天要报账&我
不在家!你报给我太太听$账目清楚!军衣作得好!
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我才能每套给你一块钱!哪样有毛病"我都扣你的
钱"听明白了没有#我是基督徒"作事最清楚公道"
亲是亲"财是财"要分得明明白白$你懂#%这末两
个字是用英文说的"以便增加言语的威力&
没详细考虑"程长顺一下子都答应了&他顾不得

计算除了车钱"水钱"灯油钱"针线钱"一块钱还能
剩下多少&他顾不得盘算"去收买"去整理"去洗刷"
去拼凑"去缝起"去记账"要出多少劳力"费多少时
间&他只看见了远远的那一千元&他只觉得这可以解
决了他与外婆的生活问题&自从留声机没人再听"外
婆的法币丢掉之后"他不单失了业"而且受到饥寒的
威胁&他久想作个小生意"可是一来没有资本"二来
对什么都外行"他不肯冒险去借钱作生意"万一舍了
本儿"他怎么办呢#他是外婆养大的"知道谨慎小心&
可是"闲着又没法儿得到吃食"他着急&半夜里听到
外婆的长吁短叹"他往往蒙上头偷偷的落泪&他对不
起外婆"外婆白养起他来"外婆只养大了一个废物$
他想不到去计算"或探听"丁约翰空手抓饼"不

跑一步路"不动一个手指"干赚多少钱&他只觉得应
该感激约翰&约翰有个上帝"所以约翰应当发财&长
顺也得到了个上帝"便是丁约翰$他须一秉忠心的去
作"一个铜板的诡病不能有"一点也不偷懒"好对起
外婆与新来的上帝$
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长顺忙了起来!一黑早他便起来"到早市上去收
买破布烂纸"把它们背了回来!那些破烂的本身虽然
没有很大的分量"可是上面的泥污增加了它们的斤
两"他咬着牙背负它们"非至万不得已"决不雇车"
他的汗湿透了他的衣裤!他可是毫无怨言"这是求生
之道"这也是孝敬外婆的最好的表示!
把东西死扯活掖的弄到家中"他须在地上蹲好

大半天才能直起腰来!他本当到床上躺一会儿"可是
他不肯"他不能教外婆看出他已筋疲力尽"而招她伤
心!
这些破东西"每一片段都有它特立独行的味道#

合在一起"那味道便无可形容"而永远使人恶心要
吐!因此"长顺不许外婆动手"而由他自己作第一遍
的整理!他晓得外婆爱干净!
第一"他须用根棍子敲打它们一遍"把浮土打起

来!第二"他再逐一的捡起来"抖一抖"抖去沙土"
也顺手儿看看"哪一块上的污垢是非过水不能去掉
的!第三"他须把应洗刷的浸在头号的大瓦盆里!第
四"把脏布都浸透"他再另用一大盆清水"刷洗它们!
而后"第五"他把大块的小块的"长的短的"年龄可
是都差不多的"搭在绳索上"把它们晒干!
这打土与抖土的工作"使四号的小院子马上变

成一座沙阵"对面不见人"象有几匹野马同时在土窝
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里打滚似的!灰土遮住了一切"连屋脊上门楼上都沙
雾迷茫"把檐下的麻雀都害得不住的咳嗽而搬了家!
这沙阵不单浓厚"而且腥臭"连隔壁的李四大妈的鼻
子都怀疑了自己"一劲儿往四处探索"而断定不了到
底那是什么味道!打完一阵"细的灰沙极其逍遥自在
的在空中摇荡"而后找好了地方"落在人的头发上"
眉毛上"脖领里"饭碗上"衣缝中"使大家证明自己
的确是 #尘世间$的人物!等灰土全慢慢的落下去"
长顺用棍子抽打抽打自己的身上"马上院中就又起
了一座规模较小"而照样恼人的"灰阵!他的牙上都
满是细%%可是并非不臭%%的沙子!
马老太太"因为喜欢干净"实在受不住外孙这样

天天设摆迷魂阵!她把门窗都堵得严严的"可是臭灰
依然落在她的头上"眉上"衣服上"与一切家具上!
可是"她不能拦阻外孙"更不肯责备他!他的确是要
强"为养活她才起早睡晚的作这个脏臭的营生!她只
好用手帕把头包起来"随手的擦抹桌凳!听着外孙抖
完了那些脏布"她赶快扯下来头上的手帕"免得教外
孙看见而多心!
小崔太太当然也躲不开这个灾难"她可是也一

声不出!她这些日子的生活费是长顺给她弄来的!她
只能感激他"不能因为一些臭灰沙而说闲话!金钱而
外"她需要安慰与爱护"而马老太太与长顺是无微不
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至的体贴她!帮助她"她睁开眼!世上已没有一个亲
人"她虽有个亲哥哥!可是他不大要强"他什么事都
作!只是不作好事"假若他知道了她每月能由高亦陀
那里领十块钱!他必会来挤去三四块#他只认识钱!
不管什么叫同胞手足"近来!她听说!他已经给日本
人作了事"她恨日本人!日本人无缘无故的砍去了她
丈夫的头"因此!她更不愿意和给日本人作事的哥哥
有什么来往"兄妹既断绝了往来!她的世界上只剩了
她自己!假若没有马老太太与长顺!她实在不晓得自
己怎么活下去"不!她决定不能嫌憎那些臭灰"反之!
她须帮助长顺去工作"长顺给她工钱呢!她接着#不
给呢!也没多大关系"
在小崔被李四爷抬埋了以后!她病了一大场"她

不吃不喝!而只一天到晚的昏睡!有时候发高烧"在
发烧的时节!她喊叫小崔!或破口骂日本人"烧过去
了一阵!她老实了!鼻翅扇动着!昏昏的睡去"马老
太太!在小崔活着的时候!并不和小崔太太怎样亲
近!一来是因为小崔好骂人!她听不惯#二来是小崔
夫妇总算是一家人!而她自己不过是个老寡妇!也不
便多管闲事"及至小崔太太也忽然的变成寡妇!马老
太太很自然的把同情心不折不扣的都拿出来"她时
时的过来!给小崔太太倒碗开水!或端过一点粥来!
在小崔太太乱嚷乱叫的时节!老太太必定过来拉着
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病人的手!赶到她闹得太凶了"老太太才把李四妈请
过来商议办法!等她昏昏的睡去"老太太还不时的到
窗外"听一听动静!此外"老太太还和李四妈把两个
人所有的医药知识凑在一处"斟酌点草药或偏方"给
小崔太太吃!
时间"偏方"与情义"慢慢的把小崔太太治好!

她还忘不了小崔"但是时间把小崔与她界划得十分
清楚了"小崔已死"她还活着##而且还须活下去!
在她刚刚能走路的时候"她力逼着李四大爷带

她去看看小崔的坟!穿上孝袍"拿着二角钱的烧纸"
她滴着泪"象一头刚会走路的羊羔似的跟在四大爷
的后边"泪由家中一直滴到先农坛的西边!在坟上"
她哭得死去活来!
泪洒净了"她开始注意到吃饭喝水和其他的日

常琐事!她的身体本来不坏"所以恢复得相当的快!
由李四妈陪伴着"她穿着孝衣"在各家门口给帮过她
忙与钱的邻居都道了谢!这使她又来到世界上"承认
了自己是要继续活下去的!
李四爷和孙七"长顺"给募的那点钱"并没用完"

老人对着孙七与长顺"把余款交给了她!长顺儿又每
月由高亦陀那里给她领十元的 $救济费%!她一时不
至于挨饿受冻!
慢慢的"她把屋子整理得干干净净"不再象小崔
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活着的时候那么乱七八糟了!她开始明白马老太太
为什么那样的喜清洁""马老太太是寡妇#喜清洁
会使寡妇有点事作!把屋子收拾干净#她得到一点快
乐#虽然死了丈夫#可是屋中倒有了秩序!不过#在
这有秩序的屋子中坐定#她又感到空虚!不错#那点
儿破桌子烂板凳确是被她擦洗得有了光泽#甚至于
象有了生命$可是它们不会象小崔那样欢蹦乱跳#那
样有火力!对着静静的破桌椅#她想起小崔的一切!
小崔的爱#小崔的汗味#小崔的乱说#小崔的胡闹#
都是好的$无论如何#小崔也比这些死的东西好!屋
中越有秩序#屋子好象就越空阔#屋中的四角仿佛都
加宽了许多#哪里都可以容她立一会儿#或坐一会
儿#可是不论是立着还是坐着#她都觉得冷静寂寞#
而没法子不想念小崔!小崔#在活着的时候#也许进
门就跟她吵闹一阵#甚至于打她一顿!但是#那会使
她心跳#使她忍受或反抗#那是生命!现在#她的心
无须再跳了#可是她丧失了生命$小崔完全死了#她
死了一半!
她的身上也比从前整齐了好多!她有工夫检点

自己#和照顾自己了!以前#她仿佛不知道有自己#
而只知道小崔!她须作好了饭""假若有米的话

""等着小崔#省得小崔进门就象饥狼似的喊饿!假
若作好了饭#而他还没有回来#她得设法保持饭菜的
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热气!不能给他冷饭吃"他的衣服!当天换上!当天
就被汗沤透!非马上洗涤不可!而他的衣服又是那么
少!遇上阴天或落雨就须设法把它们烘干"他的鞋袜
是那么容易穿坏!仿佛脚上有几个钢齿似的"一眨眼
就会钻几个洞"她须马不停蹄的给他缝补!给他制
做"她的工夫完全用在他的身上!顾不得照顾她自
己"现在!她开始看她自己了!不再教褂子露着肉!
或袜子带着窟窿"身上的整洁恢复了她的青春!她不
再是个受气包儿与小泥鬼!而是个相当体面的小妇
人了"可是!青春只回来一部分!她的心里并没感到
温暖"她的脸上只是那么黄黄的很干净!而没有青春
的血色"她不肯愁眉皱眼的!一天到晚的长吁短叹!
可是有时候发呆!楞着看她自己的褂子或布鞋"她仿
佛不认识了自己"这相当体面!洁净的她!倒好象是
另一个人"她还是小崔太太!又不是小崔太太"她不
知到底自己是谁"楞着!楞着!她会不知不觉的自言
自语起来"及至意识到自己是在说话!她忽然的红了
脸!闭紧了嘴!而想赶快找点事作"但是!干什么呢#
她想不出"小崔若活着!她老有事作$现在!没有了
小崔!她也就失去了生活的发动机"她还年轻!可是
又仿佛已被黄土埋上了一半"
无论怎样无聊!她也不肯到街门口去站立一会

儿"非至万不得已!她也不到街上去$买块豆腐!或
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打一两香油什么的!她会恳托长顺给捎来"她是寡
妇!不能随便的出头露面!给小崔丢人"就是偶然的
上一趟街!她也总是低着头!直来直去!不敢贪热闹"
凭她的年龄!她应当蹦蹦跳跳的!但是!她必须低着
头#她已不是她自己!而是小崔的寡妇"她的低头疾
走是对死去的丈夫负责!不是心中有什么对不起人
的事"一个寡妇的责任是自己要活着!还要老背着一
块棺材板"这!她才明白了马老太太为什么那样的谨
慎!沉稳"对她!小崔的死亡!差不多是一种新的教
育与训练"她必须非常的警觉!把自己真变成个寡
妇"以前!她几乎没有考虑过!她有什么人格!和应
当避讳什么"她就是她!她是小崔的老婆"小崔拉她
出来!在门外打一顿!就打一顿#她能还手!就还给
他几拳!或咬住他的一块肉#这都没有什么可耻的地
方"小崔给她招来耻辱!也替她撑持耻辱"她的褂子
露着一块肉!就露着一块肉!没关系#小崔会!仿佛
是!遮住那块肉!不许别人多看她一眼"如今!她可
须知道耻辱!须遮起她的身体"她是寡妇!也就必须
觉到自己是个寡妇"寡妇的世界只是一间小小的黑
暗的牢房!她须自动的把自己锁在那里面"
因此!她不单不敢抱怨长顺儿摆起灰沙阵!而且

觉得从此可以不再寂寞"她愿意帮马老太太的忙"长
顺儿自然不肯教她白帮忙!他愿出二角钱!作为缝好
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一身 !军衣"的报酬#针线由他供给$小崔太太没有
谢绝这点报酬$也没有嫌少#她一扑纳心的去操作%
这样$她可以不出门$而有点收入与工作$恰好足以
表示出她是安分守己的$不偷懒的寡妇%
孙七$也是爱洁净的人$没法忍受这样的乌烟瘴

气%他发了脾气%!我说长顺儿$这是怎回事&你老
大不少的了$怎么才学会了撒土攘烟儿呀&这成什么
话呢$你看看$"他由耳中掏出一小块泥饼来$!你看
看$连耳朵里都可以种麦子啦’还腥臭啊’灰土散了
之后$可倒好$你又开了小染房$花红柳绿的挂这么
一院子破布条’我顶讨厌这湿渌渌的东西碰我的脑
袋’"
长顺确是老练多了%搁在往日$他一定要和孙七

辩论个水落石出#他一来看不起孙七$二来是年轻气
壮$不惜为辩论而辩论的作一番舌战%今天$他可是
闭住了嘴$决定一声不响%第一$他须保守秘密$不
能山嚷鬼叫的宣布自己的 !特权"#好家伙$要教别
人都知道了$自己的一千元不就动摇了么&第二$他
以为自己已是兴家创业的人$差不多可以与祁老人
和李四爷立在一块儿了$怎好因并不住嘴而耽误了
工夫呢&孙七说闲话$由他说去吧#挣钱是最要紧的
事%是的$他近来连打日本人的事都不大关心了$何
况是孙七这点闲话呢%他沉住了气$连看孙七一眼也
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没看!反正"他知道"自己卖力气挣钱"养活外婆"
总不是丢脸的事#干吗辩论呢$可是"他越不出声"
孙七就越没结没完!孙七喜欢拌嘴#假若长顺能和他
粗着脖子红着筋的乱吵一阵"他或者可以把这场破
布官司忘掉"而从争辩中得到点愉快!长顺的一语不
发"对于他"是最惨酷的报复!
幸而"马老太太与小崔太太"一老一少两位寡

妇"出来给他道歉"他才鸣金收兵!
这样对付了孙七"长顺暗中非常得意!他有了自

信心!他不单已经不是个只会背着留声机在小胡同
里乱转"时常被人取笑的孩子"而且变成个有办法"
有心路"有志气的青年!什么孙七孙八的"他才不惹
闲气!有一千元到手"他将是个%%是个什么呢$他
想不出!可是"他总会变成比今天更好的人是不会错
的!
高亦陀找了他来!他完了!他对付不了高亦陀!

他不单还是个孩子"而且是个傻蛋&他失去了自信!
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五十九

天佑老头儿简直不知道怎么办好了!他是掌柜
的"他有权调动"处理"铺子中的一切!但是"现在
他好象变成毫无作用"只会白吃三顿饭的人!冬天到
了"正是大家添冬衣的时节"他却买不到棉花"买不
到布匹!买不进来"自然就没有东西可卖"十个照顾
主儿进来"倒有七八个空手出去的!当初"他是在北
平学的徒#现在"他是在北平领着徒!他所学的"和
所教给别人的"首要的是规矩客气"而规矩客气的目
的是在使照顾主儿本想买一个"而买了两个或三个#
本想买白的"而也将就了灰的!顾客若是空着手出
去"便是铺子的失败!现在"天佑天天看见空手出去
的人"而且不止一个!他没有多少东西可卖!即使人
家想多买"他也拿不出来!即使店伙的规矩客气"可
以使买主儿活了心"将就了颜色与花样"他也没有足
以代替的东西#白布或者可以代替灰布"但是白布不
能代替青缎!他的规矩客气已失去了作用!
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铺中只有那么一些货!越卖越少!越少越显着寒
伧"在往日!他的货架子上!一格一格的都摆着折得
整整齐齐的各色的布!蓝的是蓝的!白的是白的!都
那么厚厚的!崭新的!安静的!温暖的!摆列着#有
的发着点蓝靛的温和的味道!有的发着些悦目的光
泽"天佑坐在靠进铺门的!覆着厚蓝布棉垫子的大凳
上!看着格子中的货!闻着那点蓝靛的味道!不由的
便觉到舒服!愉快"那是货物!也便是资本#那能生
利!但也包括着信用!经营!规矩等等"即使在狂风
暴雨的日子!一天不一定有一个买主!也没有多大关
系"货物不会被狂风吹走!暴雨冲去#只要有货!迟
早必遇见识货的人!用不着忧虑"在他的大凳子的尽
头!总有两大席篓子棉花!雪白!柔软!暖和!使他
心里发亮"
一斜眼!他可以看到内柜的一半"虽然他的主要

的生意是布匹!他可是也有个看得过眼的内柜!陈列
着绫罗绸缎"这些细货有的是用棉纸包着斜立在玻
璃橱里!有的是折好平放在矮玻璃柜子里的"这里!
不象外柜那样朴素!而另有一种情调!每一种货都有
它的光泽与尊严!使他想象到苏杭的温柔华丽!想象
到人生的最快乐的时刻$$假若他的老父亲庆八十
大寿!不是要做一件紫的或深蓝或古铜色的!大缎子
夹袍么%哪一对新婚夫妇不要穿上件丝织品的衣服
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呢!一看到内柜"他不单想到丰衣足食"而且也想到
升平盛世"连乡下聘姑娘的也要用几匹绸缎#
一年三百六十五天"他几乎老在铺子里"从来也

没讨厌过他的生活与那些货物#他没有野心"不会胡
思乱想"他象一条小鱼"只要有清水与绿藻便高兴的
游泳"不管那是一座小湖"还是一口磁缸子#
现在"两篓棉花早已不见了"只剩下空篓子在后

院里扔着#外柜的格子"空了一大半#最初"天佑还
叫伙计们把货匀一匀"尽管都摆不满"可也没有完全
空着的#渐渐的"匀也匀不及了$空着的只好空着#
在自己的铺子里"天佑几乎不敢抬头"那些空格子象
些四方的"没有眼珠的眼睛"昼夜的瞪着他"嘲弄他#
没法子"他只好把空格用花纸糊起来#但是"这分明
是自欺$难道糊起来便算有货了么!
格子多一半糊起来"柜台里只坐着一个老伙计

%%其余的人都辞退了#老伙计没事可作"只好打盹
儿#这不是生意"而是给作生意的丢人呢&内柜比较
的好看一些"但是看着更伤心#绸缎"和妇女的头发
一样"天天要有新的花样#搁过三个月"就没有再卖
出的希望$半年就成了古董%%最不值钱的古董#绸
缎比布匹剩的多"也就是多剩了赔钱货#内柜也只剩
下一个伙计"他更没事可作#无可如何"他只好勤擦
橱子与柜子上的玻璃#玻璃越明"旧绸缎越显出暗
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淡!白的发了黄!黄的发了白"天佑是不爱多说话的
人!看着那些要同归于尽的!用银子买来的细货!他
更不肯张嘴了"他的口水都变成了苦的!一口一口的
咽下去"他的体面!忠实!才能!经验!尊严!都忽
然的一笔勾消"他变成了一筹莫展!和那些旧货一样
的废物"
没有野心的人往往心路不宽"天佑便是这样"表

面上!他还维持着镇定!心里可象有一群野蜂用毒刺
蜇着他"
他偷偷的去看邻近的几家铺户"点心铺!因为缺

乏面粉!也清锅子冷灶"茶叶铺因为交通不便!运不
来货!也没有什么生意好作"猪肉铺里有时候连一块
肉也没有"看见这种景况!他稍为松一点心#是的!
大家都是如此!并不是他自己特别的没本领!没办
法"这点安慰可仅是一会儿的"在他坐定细想想之
后!他的心就重新缩紧!比以前更厉害!他想!这样
下去!各种营业会一齐停顿!岂不是将要一齐冻死饿
死么$那样!整个的北平将要没有布!没有茶叶!没
有面粉!没有猪肉!他与所有的北平人将怎样活下去
呢$想到这里!他不由的想到了国家"国亡了!大家
全得死%千真万确!全得死&
想到国家!他也就想起来三儿子瑞全"老三走得

对!对!对&他告诉自己"不用说老父亲!就是他自
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己也毫无办法!毫无用处了"哼!连长子瑞宣##那
么有聪明!有人格的瑞宣##也没多大的办法与用
处$北平完了!在北平的人当然也跟着完蛋"只有老
三!只有老三!逃出去北平!也就有了希望"中国是
不会亡的!因为瑞全还没投降"这样一想!天佑才又
挺一挺腰板!从口中吐出一股很长的白气来"
不过!这也只是一点小小的安慰!并解救不了他

目前的困难"不久!他连这点安慰也失去!因为他忙
起来!没有工夫再想念儿子"他接到了清查货物的通
知"他早已听说要这样办!现在它变成了事实"每家
铺户都须把存货查清!极详细的填上表格"天佑明白
了!这是 %奉旨抄家&"等大家把表格都办好!日本
人就清清楚楚的晓得北平还一共有多少物资!值多
少钱"北平将不再是有湖山宫殿之美的!有悠久历史
的!有花木鱼鸟的!一座名城!而是有了一定价钱的
一大块产业"这个产业的主人是日本人"
铺中的人手少!天佑须自己动手清点货物!填写

表格"不错!货物是不多了!但是一清点起来!便并
不十分简单"他知道日本人都心细如发!他若粗枝大
叶的报告上去!必定会招出麻烦来"他须把每一块布
头儿都重新用尺量好!一寸一分不差的记下来!而后
一分一厘不差的算好它们的价钱"
这样的连夜查点清楚!计算清楚!他还不敢正式
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的往表上填写!他不晓得应当把货价定高"还是定
低!他知道那些存货的一多半已经没有卖出去的希
望"那么若是定价高了"货卖不出去"而日本人按他
的定价抽税"怎样办呢#反之"他若把货价定低"卖
出去一定赔钱"那不单他自己吃了亏"而且会招同业
的指摘!他皱上了眉头!他只好到别家布商去讨教!
他一向有自己的作风与办法"现在他须去向别人讨
教!他还是掌柜的"可是失去了自主权!
同业们也都没有主意!日本人只发命令"不给谁

详细的解说!命令是命令"以后的办法如何"日本人
不预先告诉任何人!日本人征服了北平"北平的商人
理当受尽折磨!
天佑想了个折衷的办法"把能卖的货定了高价"

把没希望卖出的打了折扣"他觉得自己相当的聪明!
把表格递上去以后"他一天到晚的猜测"到底第二步
办法是什么!他猜不出"又不肯因猜不出而置之不
理$他是放不下事的人!他烦闷"着急"而且感觉到
这是一种污辱%%他的生意"却须听别人的指挥!他
的已添了几根白色的胡子常常的竖立起来!
等来等去"他把按照表格来查货的人等了来

%%有便衣的"也有武装的"有中国人"也有日本人!
这声势"不象是查货"而倒象捉捕江洋大盗!日本人
喜欢把一粒芝麻弄成地球那么大!天佑的体质相当
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的好!轻易不闹什么头疼脑热"今天!他的头疼起来"
查货的人拿着表格!他拿着尺!每一块布都须重新量
过!看是否与表格上填写的相合"老人几乎忘了规矩
与客气!很想用木尺敲他们的嘴巴!把他们的牙敲掉
几个"这不是办事!而是对口供#他一辈子公正!现
在被他们看作了诡弊多端的惯贼"
这一关过去了!他们没有发现任何弊病"但是!

他缺少了一段布"那是昨天卖出去的"他们不答应"
老人的脸已气紫!可是还耐着性儿对付他们"他把流
水账拿出来!请他们过目!甚至于把那点钱也拿出
来$%这不是&原封没动!五块一角钱’(不行!不行’
他们不能承认这笔账’
这一案还没了结!他们又发现了 %弊病("为什

么有一些货物定价特别低呢&他们调出旧账来$%是
呀!你定的价钱!比收货时候的价钱还低呀’怎回
事&(
天佑的胡子嘴颤动起来"嗓子里噎了好几下才

说出话来$ %这是些旧货!不大能卖出去!所以

))(不行!不行’这分明是有意捣乱!作生意还有
愿意赔钱的么&

%可以不可以改一改呢&(老人强挤出一点笑来"
%改&那还算官事&(
%那怎么办呢&(老人的头疼得象要裂开"
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!你看怎么办呢"#
老人象一条野狗$被人们堵在墙角上$乱棍齐

下%
大伙计过来$向大家敬烟献茶$而后偷偷的扯了

扯老人的袖子&!递钱’#
老人含着泪$承认了自己的过错$自动的认罚$

递过五十块钱去%他们无论如何不肯收钱$直到又添
了十块$才停止了客气%
他们走后$天佑坐在椅子上$只剩了哆嗦%在军

阀内战的时代$他经过许多不近情理的事%但是$那
时候总是由商会出头$按户摊派$他既可以根据商会
的通知报账$又不直接的受军人的辱骂%今天$他既
被他们叫作奸商$而且拿出没法报账的钱%他一方面
受了污辱与敲诈$还没脸对任何人说%没有生意$铺
子本就赔钱$怎好再白白的丢六十块呢"
呆呆的坐了好久$他想回家去看看%心中的委屈

不好对别人说$还不可以对自己的父亲$妻$儿子$
说么"他离开了铺子%可是$只走了几步$他又打了
转身%算了吧$自己的委屈最好是存在自己心中$何
必去教家里的人也跟着难过呢%回到铺中$他把没有
上过几回身的$皮板并不十分整齐的$狐皮袍找了出
来%是的$这件袍子还没穿过多少次$一来因为他是
作生意的$不能穿得太阔气了$二来因为上边还有老
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父亲!他不便自居年高!随便穿上狐皮""虽然这是
件皮板并不十分整齐值钱的狐皮袍#拿出来!他交给
了大伙计$%你去给我卖了吧&皮子并不怎么出色!可
还没上过几次身儿’面子是真正的大缎子#(

%眼看就很冷了!怎么倒卖皮的呢)(大伙计问#
%我不爱穿它&放着也是放着!何不换几个钱用)

乘着正要冷!也许能多卖几个钱#(
%卖多少呢)(
%瞧着办!瞧着办&五六十块就行&一买一卖!出

入很大’要卖东西就别想买的时候值多少钱!是不
是)(天佑始终不告诉大伙计!他为什么要卖皮袍#
大伙计跑了半天!四十五块是他得到的最高价

钱#
%就四十五吧!卖&(天佑非常的坚决#
四十五块而外!又东拼西凑的弄来十五块!他把

六十元还给柜上#他可以不穿皮袍!而不能教柜上白
赔六十块#他应当!他想!受这个惩罚’谁教自己没
有时运!生在这个倒霉的时代呢#时运虽然不好!他
可是必须保持住自己的人格!他不能毫不负责的给
铺子乱赔钱#
又过了几天!他得到了日本人给他定的物价表#

老人细心的!一款一款的慢慢的看#看完了!他一声
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没出!戴上帽头!走了出去!他出了平则门"#城里
仿佛已经没法呼吸!他必须找个空旷的地方去呼吸!
去思索#日本人所定的物价都不列成本的三分之二!
而且绝对不许更改$有擅自更改的!以抬高物价!扰
乱治安论!枪毙%
护城河里新放的水!预备着西北风到了!冻成坚

冰!好打冰储藏起来#水流得相当的快!可是在靠岸
的地方已有一些冰凌#岸上与别处的树木已脱尽了
叶子!所以一眼便能看出老远去#淡淡的西山!已不
象夏天雨后那么深蓝!也不象春秋佳日那么爽朗!而
是有点发白!好象怕冷似的#阳光很好!可是没有多
少热力!连树影人影都那么淡淡的!枯小的!象是被
月光照射出来的#老人看一眼远山!看一眼河水!深
深的叹了口气#
买卖怎么作下去呢&货物来不了#报歇业!不准#

税高#好!现在!又定了官价’’不卖吧!人家来买
呀$卖吧!卖多少赔多少#这是什么生意呢&
日本人是什么意思呢&是的!东西都有了一定的

价钱!老百姓便可以不受剥削$可是作买卖的难道不
是老百姓么&作买卖的要都赔得一塌胡涂!谁还添货
呢&大家都不添货!北平不就成了空城了么&什么意
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思呢!老人想不清楚"
呆呆的立在河岸上#天佑忘了他是在什么地方

了"他思索#思索#脑子里象有个乱转的陀螺"越想#
心中越乱#他恨不能一头扎在水里去#结束了自己的
与一切的苦恼"
一阵微风#把他吹醒"眼前的流水#枯柳#衰草#

好象忽然更真切了一些"他无意的摸了摸自己的腮#
腮很凉#可是手心上却出着汗#脑中的陀螺停止了乱
转"他想出来了$很简单#很简单#其中并没有什么
深意#没有$那只是教老百姓看看#日本人在这里#
物价不会抬高"日本人有办法#有德政"至于商人们
怎么活着#谁管呢$商人是中国人#饿死活该$商人
们不再添货#也活该$百姓们买不到布#买不到棉花#
买不到一切#活该$反正物价没有涨$日本人的德政
便是杀人不见血"
想清楚了这一点#他又看了一眼河水#急快的打

了转身"他须去向股东们说明他刚才所想到的#不能
胡胡涂涂的就也用 %活该&把生意垮完#他须交代明
白了"他的厚墩墩的脚踵打得地皮出了响声#象奔命
似的他进了城"他是心中放不住事的人#他必须马上
把事情搞清楚了#不能这么半死不活的闭着眼混下
去"
所有的股东都见到了#谁也没有主意"谁都愿意
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马上停止营业!可是谁也知道日本人不准报歇业"大
家都只知道买卖已毫无希望!而没有一点挽救的办
法"他们只能对天佑说#$再说吧%你多为点难吧%谁
教咱们赶上这个&&’大家对他依旧的很信任!很恭
敬!可是任何办法也没有"他们只能教他去看守那个
空的蛤壳!他也只好点了头"
无可如何的回到铺中!他只呆呆的坐着"又来了

命令#每种布匹每次只许卖一丈!多卖一寸也得受
罚"这不是命令!而是开玩笑"一丈布不够作一身男
裤褂!也不够作一件男大衫的"日本人的身量矮!十
尺布或者将就够作一件衣服的(中国人可并不都是
矮子"天佑反倒笑了!矮子出的主意!高个子必须服
从!没有别的话好讲"$这倒省事了%’他很难过!而
假装作不在乎的说#$价钱有一定!长短有一定!咱
们满可以把算盘收起去了%’说完!他的老泪可是直
在眼圈里转"这算哪道生意呢%经验!才力!规矩!
计划!都丝毫没了用处"这不是生意!而是给日本人
做装饰))没有生意的生意!却还天天挑出幌子去!
天天开着门%
他一向是最安稳的人!现在他可是不愿再老这

么呆呆的坐着"他已没了用处!若还象回事儿似的坐
在那里!充掌柜的!他便是无聊!不知好歹"他想躲
开铺子!永远不再回来"
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第二天!他一清早就出去了"没有目的!他信马
由缰的慢慢的走"经过一个小摊子!也立住看一会
儿!不管值得看还是不值得看!他也要看!为是消磨
几分钟的工夫"看见个熟人!他赶上去和人家谈几句
话"他想说话!他闷得慌"这样走了一两个钟头!他
打了转身"不行!这不象话"他不习惯这样的吊儿啷
当"他必须回去"不管铺子变成什么样子!有生意没
有!他到底是个守规矩的生意人!不能这样半疯子似
的乱走"在铺子里呆坐着难过!这样的乱走也不受
用#况且!无论怎样!到底是在铺子里较比的更象个
主意人"
回到铺中!他看见柜台上堆着些胶皮鞋!和一些

残旧的日本造的玩具"
$这是谁的%&天佑问"
$刚刚送来的"&大伙计惨笑了一下"$买一丈绸

缎的!也要买一双胶皮鞋#买一丈布的也要买一个小
玩艺儿#这是命令’&
看着那一堆单薄的!没后程( 的日本东西!天佑

楞了半天才说出话来)$胶皮鞋还可以说有点用处!
这些玩艺儿算干什么的呢%况且还是这么残破!这不
是硬敲买主儿的钱吗%&
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大伙计看了外边一眼!才低声的说"#日本的工
厂大概只顾造枪炮!连玩艺儿都不造新的了!准的$%

#也许$%天佑不愿意多讨论日本的工业问题!而
只觉得这些旧玩具给他带来更大的污辱!与更多的
嘲弄&他几乎要发脾气"#把它们放在后柜去!快$多
年的老字号了!带卖玩艺儿!还是破的$赶明儿还得
带卖仁丹呢$哼$%
看着伙计把东西收到后柜去!他泡了一壶茶!一

杯一杯又一杯的慢慢喝&这不象是吃茶!而倒象拿茶
解气呢&看着杯里的茶!他想起昨天看见的河水&他
觉得河水可爱!不单可爱!而且仿佛能解决一切问
题&他是心路不甚宽的人!不能把无可奈何的事就看
作无可奈何!而付之一笑&他把无可奈何的事看成了
对自己的考验!若是他承认了无可奈何!便是承认了
自己的无能!没用&他应付不了这个局面!他应当赶
快结束了自己’’随着河水顺流而下!漂!漂!漂!
漂到大河大海里去!倒也不错&心路窄的人往往把死
看作康庄大道!天佑便是这样&想到河!海!他反倒
痛快一点!他看见了空旷!自由!无忧无虑!比这么
揪心扒肝的活着要好的多&
刚刚过午!一部大卡车停在了铺子外边&
#他们又来了$%大伙计说&
#谁(%天佑问&
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!送货的"#
!这回恐怕是仁丹了"#天佑想笑一笑$可是笑不

出来%
车上跳下来一个日本人$三个中国人$如狼似虎

的$他们闯进铺子来%虽然只是四个人$可是他们的
声势倒好象是个机关枪连%

!货呢$刚才送来的货呢&#一个中国人非常着急
的问%
大伙计急忙到后柜去拿%拿来$那个中国人劈手

夺过去$象公鸡掘土似的$极快而有力的数’!一双$
两双((#数完了$他脸上的肌肉放松了一些$含笑
对那个日本人说’!多了十双"我说毛病在这里$一
定是在这里"#
日本人打量了天佑掌柜一番$高傲而冷酷的问’

!你的掌柜&#
天佑点了点头%
!哈"你的收货&#
大伙计要说话$因为货是他收下的%天佑可是往

前凑了一步$又向日本人点了点头%他是掌柜$他须
负责$尽管是伙计办错了事%

!你的大大的坏蛋"#
天佑咽了一大口唾沫$把怒气$象吃丸药似的$

冲了下去%依旧很规矩的$和缓的$他问’
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!多收了十双"是不是#照数退回好了$%
!退回#你的大大的奸商$%冷不防"日本人一个

嘴巴打上去&
天佑的眼中冒了金星&这一个嘴巴"把他打得什

么全不知道了&忽然的他变成了一块不会思索"没有
感觉"不会动作的肉"木在了那里&他一生没有打过
架"撒过野&他万想不到有朝一日他也会挨打&他的
诚实"守规矩"爱体面"他以为"就是他的钢盔铁甲"
永远不会教污辱与手掌来到他的身上&现在"他挨了
打"他什么也不是了"而只是那么立着的一块肉&
大伙计的脸白了"极勉强的笑着说’!诸位老爷

给我二十双"我收二十双"怎么"怎么((%他把下
面的话咽了回去&

!我们给你二十双#%一个中国人问&他的威风仅
次于那个日本人的&!谁不知道"每一家发十双$你
乘着忙乱之中"多拿了十双"还怨我们"你真有胆
子$%
事实上"的确是他们多给了十双&大伙计一点不

晓得他多收了货&为这十双鞋"他们又跑了半座城&
他们必须查出这十双鞋来"否则没法交差&查到了"
他们不能承认自己的疏忽"而必把过错派在别人身
上&
转了转眼珠"大伙计想好了主意’!我们多收了
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货!受罚好啦"#
这回!他们可是不受贿赂$他们必须把掌柜带

走$日本人为强迫实行 %平价#!和强迫接收他们派
给的货物!要示一示威$他们把天佑掌柜拖出去$从
车里!他们找出预备好了的一件白布坎肩!前后都写
着极大的红字&&奸商$他们把坎肩扔给天佑!教他
自己穿上$这时候!铺子外边已围满了人$浑身都颤
抖着!天佑把坎肩穿上$他好象已经半死!看看面前
的人!他似乎认识几个!又似乎不认识$他似乎已忘
了羞耻!气愤!而只那么颤抖着任人摆布$
日本人上了车$三个中国人随着天佑慢慢的走!

车在后面跟着$上了马路!三个人教给他’%你自己
说’我是奸商"我是奸商"我多收了货物"我不按定
价卖东西"我是奸商"说"#
天佑一声没哼$
三把手枪顶住他的背$%说"#
%我是奸商"#天佑低声的说$平日!他的语声就

不高!他不会粗着脖子红着筋的喊叫$
%大点声"#
%我是奸商"#天佑提高了点声音$
%再大一点"#
%我是奸商"#天佑喊起来$
行人都立住了!没有什么要事的便跟在后面与
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两旁!北平人是爱看热闹的!只要眼睛有东西可看"
他们便看"跟着看"一点不觉得厌烦!他们只要看见
了热闹"便忘了耻辱"是非"更提不到愤怒了!
天佑的眼被泪迷住!路是熟的"但是他好象完全

不认识了!他只觉得路很宽"人很多"可是都象初次
看见的!他也不知道自己是在作什么!他机械的一句
一句的喊"只是喊"而不知道喊的什么!慢慢的"他
头上的汗与眼中的泪联结在一处"他看不清了路"
人"与一切东西!他的头低下去"而仍不住的喊!他
用不着思索"那几句话象自己能由口中跳出来!猛一
抬头"他又看见了马路"车辆"行人"他也更不认识
了它们"好象大梦初醒"忽然看见日光与东西似的!
他看见了一个完全新的世界"有各种颜色"各种声
音"而一切都与他没有关系!一切都那么热闹而冷
淡"美丽而惨酷"都静静的看着他!他离着他们很近"
而又象很远!他又低下头去!
走了两条街"他的嗓子已喊哑!他感到疲乏"眩

晕"可是他的腿还拖着他走!他不知道已走在哪里"
和往哪里走!低着头"他还喊叫那几句话!可是"嗓
音已哑"倒仿佛是和自己叨唠呢!一抬头"他看见一
座牌楼"有四根极红的柱子!那四根红柱子忽然变成
极粗极大"晃晃悠悠的向他走来!四条扯天柱地的红
腿向他走来"眼前都是红的"天地是红的"他的脑子
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也是红的!他闭上了眼!
过了多久"他不知道!睁开眼"他才晓得自己是

躺在了东单牌楼的附近!卡车不见了"三个枪手也不
见了"四围只围着一圈小孩子!他坐起来"楞着!楞
了半天"他低头看见了自己的胸!坎肩已不见了"胸
前全是白沫子与血"还湿着呢!他慢慢的立起来"又
跌倒"他的腿已象两根木头!挣扎着"他再往起立#
立定"他看见了牌楼的上边只有一抹阳光!他的身上
没有一个地方不疼"他的喉中干得要裂开!
一步一停的"他往西走!他的心中完全是空的!

他的老父亲"久病的妻"三个儿子"儿媳妇"孙男孙
女"和他的铺子"似乎都已不存在!他只看见了护城
河"与那可爱的水#水好象就在马路上流动呢"向他
招手呢!他点了点头!他的世界已经灭亡"他须到另
一个世界里去!在另一世界里"他的耻辱才可以洗
净!活着"他只是耻辱的本身#他刚刚穿过的那件白
布红字的坎肩永远挂在他身上"粘在身上"印在身
上"他将永远是祁家与铺子的一个很大很大的一个
黑点子"那黑点子会永远使阳光变黑"使鲜花变臭"
使公正变成狡诈"使温和变成暴厉!
他雇了一辆车到平则门!扶着城墙"他蹭出去!

太阳落了下去!河边上的树木静候着他呢!天上有一
点点微红的霞"象向他发笑呢!河水流得很快"好象
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已等他等得不耐烦了!水发着一点点声音"仿佛向他
低声的呼唤呢!
很快的"他想起一辈子的事情#很快的"他忘了

一切!漂"漂"漂"他将漂到大海里去"自由"清凉"
干净"快乐"而且洗净了他胸前的红字!
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六十

天佑的尸身并没漂向大河大海里去!而是被冰!
水藻!与树根!给缠冻在河边儿上"
第二天一清早就有人发现了尸首!到午后消息

才传至祁家"祁老人的悲痛是无法形容的"四世同堂
中的最要紧!离他最近!最老成可靠的一层居然先被
拆毁了#他想象得到自己的死!和儿媳妇的死$$她
老是那么病病歪歪的"他甚至于想象得到三孙子的
死"他万想象不到天佑会死!而且死得这么惨#老天
是无知!无情!无一点心肝的!会夺去这最要紧!最
老成的人%&我有什么用呢’老天爷!为什么不教我
替了天佑呢’(老人跳着脚儿质问老天爷"然后!他
诅咒日本人"他忘了规矩!忘了恐惧!而破口大骂起
来"一边骂!一边哭!直哭得不能再出声儿"
天佑太太的泪一串串的往下流!全身颤抖着!可

是始终没放声"一会儿!她的眼珠往上翻!闭过气去"
韵梅流着泪!一面劝解祖父!一面喊叫婆婆"两

个孩子莫名其妙的!扯着她的衣襟!不肯放手"
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瑞丰!平日对父亲没有尽过丝毫的孝心!也张着
大嘴哭得哇哇的"
慢慢的!天佑太太醒了过来"她这才放声的啼

哭"韵梅也陪着婆母哭"
哭闹过了一大阵!院中忽然的没有了声音"泪还

在落!鼻涕还在流!可是没了响声!象风雪过去!只
落着小雨"悲愤!伤心!都吐了出去!大家的心里全
变成了空的!不知道思索!想不起行动"他们似乎还
活着!又象已经半死!都那么低头落泪!楞着"
楞了不知有多久!韵梅首先出了声#$老二!找

你哥哥去呀%&
这一点语声!象一个霹雷震动了浓厚的黑云!大

雨马上降下来!大家又重新哭叫起来"韵梅劝告这
个!安慰那个!完全没有用处!大家只顾倾泄悲伤!
根本听不见她的声音"
天佑太太坐在炕沿上!已不能动!手脚象冰一样

凉"祁老人的脸象忽然缩小了一圈"手按着膝盖!他
已不会哭!而只颤抖着长嚎"瑞丰的哭声比别人的都
壮烈!他不知道哭的是什么!而只觉得大声的哭喊使
心中舒服"
韵梅抹着泪!扯住老二的肩摇了几下子#$去找

你大哥%&她的声音是那么尖锐!她的神情是那么急
切!使瑞丰没法不收住悲音"连祁老人也感到一点什
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么震动!而忽然的清醒过来"老人也喊了声#$找你
哥哥去%&
这时候!小文和棚匠刘师傅的太太都跑进来"自

从刘师傅走后!瑞宣到领薪的日子!必教韵梅给刘太
太送过六元钱去"刘太太是个矮身量!非常结实的乡
下人!很能吃苦"在祁家供给她的钱以外!她还到铺
户去揽一些衣服!缝缝洗洗的!赚几文零用"她也时
常的到祁家来!把韵梅手中的活计硬抢了去!抽着工
夫把它们作好"她是乡下人!作的活计虽粗!可是非
常的结实’给小顺儿们作的布鞋!帮子硬!底儿厚!
一双真可以当两双穿"她不大爱说话!但是一开口也
满有趣味与见解!所以和天佑太太与韵梅成了好朋
友"对祁家的男人们!她可是不大招呼’她是乡下人!
却有个心眼儿"
小文轻易不到祁家来"他知道祁家的人多数是

老八板儿!或者不大喜欢他的职业与行动!不便多过
来讨厌"他并不轻看自己!可也尊重别人!所以他须
不即不离的保持住自己的身分"今天!他听祁家哭得
太凶了!不能不过来看看"
迎着头!瑞丰给两位邻居磕了一个头"他们马上

明白了祁家是落了白事"小文和刘太太都不敢问死
的是谁!而只往四处打眼"瑞丰说了声# $老爷子

((&小文和刘太太的泪立刻在眼中转"他们都没和
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天佑有过什么来往!可是都知道天佑是最规矩老实
的人!所以觉得可惜"
刘太太立刻跑去伺候天佑太太!和照应孩子"
小文马上问#$有用我的地方没有%&
祁老人一向不大看得起小文!现在他可是拉住

了小文的手"$文爷!他死得惨’惨’&老人的眼本来
就小!现在又红肿起来!差不多把眼珠完全掩藏起
来"
韵梅又说了话#$文爷!给瑞宣打个电话去吧’&
小文愿意作这点事"
祁老人拉着小文!立了起来#$文爷!打电话去’

教他到平则门外去!河边’河边’&说完!他放开了
小文的手!对瑞丰说#$走’出城’&

$爷爷!你不能去’&
老人怒吼起来#$我怎么不能去%他是我的儿子!

我怎么不能去%教我一下子也摔到河里去!跟他死在
一块儿!我也甘心’走!瑞丰’&
小文一向不慌不忙!现在他小跑着跑出去"他先

去看李四爷在家没有"在家"$四大爷!快到祁家去’
天佑掌柜过去了’&

$谁%&李四爷不肯信任他的耳朵"
$天佑掌柜’快去’&小文跑出去!到街上去借电

话"

()*偷 生



四大妈刚一听明白!便跑向祁家来"一进门!不
管三七二十一!就放声哭嚎起来"
李四爷拉住了祁老人的手!两位老人哆嗦成了

一团"李老人办惯了丧事!轻易不动感情#今天!他
真动了心"祁老人是他多年的好友!天佑又是那么规
矩老实!不招灾不惹祸的人#当他初认识祁老人的时
候!天佑还是个小孩子呢"
大家又乱哭了一场之后!心中开始稍觉得安定

一些!因为大家都知道李四爷是有办法的人"李四爷
擦了擦眼!对瑞丰说$%老二!出城吧&’

%我也去&’祁老人说"
%有我去!你还不放心吗(大哥&’李四爷知道祁

老人跟去!只是多添麻烦!所以拦阻他"
%我非去不可&’祁老人非常的坚决"为表示他能

走路!无须别人招呼他!他想极快的走出去!教大家
看一看"可是!刚一下屋外的台阶!他就几乎摔倒"
挣扎着立稳!他再也迈不开步!只剩了哆嗦"
天佑太太也要去"天佑是她的丈夫!她知道他的

一切!所以也必须看看丈夫是怎样死的"
李四爷把祁老人和天佑太太都拦住$%我起誓!

准教你们看看他的尸&现在!你们不要去&等我都打
点好了!我来接你们!还不行吗(’
祁老人用力瞪着小眼!没用!他还是迈不开步"
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!妈"#韵梅央告婆婆$!你就甭去了吧"你不去%
也教爷爷好受点儿"#
天佑太太落着泪%点了头$祁老人被四大妈搀进

屋里去$
李四爷和瑞丰走出去$他们刚出门%小文和孙七

一块儿走了来$小文打通了电话%孙七是和小文在路
上遇见的$平日%孙七虽然和小文并没什么恶感%可
是也没有什么交情$专以头发来说%小文永远到最好
的理发馆去理发刮脸%小文太太遇有堂会必到上海
人开的美容室去烫发$这都给孙七一点刺激%而不大
高兴多招呼文家夫妇$今天%他和小文仿佛忽然变成
了好朋友%因为小文既肯帮祁家的忙%那就可以证明
小文的心眼并不错$患难%使人的心容易碰到一处$
小文不会说什么%只一支跟着一支的吸烟$孙七

的话来得很容易%而且很激烈%使祁老人感到一些安
慰$老人已躺在炕上%一句话也说不出%可是他还听
着孙七的乱说%时时的叹一口气$假若没有孙七在一
旁拉不断扯不断的说%他知道他会再哭起来的$
职业的与生活的经验%使李四爷在心中极难过

的时节%还会计划一切$到了街口%他便在一个小茶
馆里叫了两个人%先去捞尸$然后%他到护国寺街一
家寿衣铺%赊了两件必要的寿衣$他的计划是&把尸
身打捞上来%先脱去被水泡过一夜的衣服%换上寿衣
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!!假若这两件不好"不够"以后再由祁家添换#换
上衣服"他想"便把尸首暂停在城外的三仙观里"等
祁家的人来办理入殓开)#日本人不许死尸入城"而
且抬来抬去也太麻烦"不如就在庙里办事"而后抬
埋#
这些计划"他一想到"便问瑞丰以为如何#瑞丰

没有意见#他的心中完全是空的"而只觉得自己无忧
无虑的作孝子"到处受别人的怜借"颇舒服"而且不
无自傲之感#
出了城"看见了尸身!!已由那两位雇来的人

捞了上来"放在河岸上!!瑞丰可是真动了心#一下
子"趴伏在地"搂着尸首"他大哭起来#这回"他的
泪是真的"是由心的深处冒出来的#天佑的脸与身上
都被泡肿"可是并不十分难看"还是那么安静温柔#
他的手中握着一把河泥"脸上可相当的干净"只在胡
子上有两根草棍儿#
李四爷也落了泪#这是他看着长大了的祁天佑

!!自幼儿就腼腆"一辈子没有作过错事"永远和
平"老实"要强"稳重的祁天佑$老人没法不伤心"
这不只是天佑的命该如此"而是世界已变了样了

!!老实人"好人"须死在河里$
瑞宣赶到#一接到电话"他的脸马上没有了血

色#嘴唇颤着"他只告诉了富善先生一句话%&家里
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出了丧事!"便飞跑出来#他几乎不知道怎样来到的
平则门外#他没有哭$而眼睛已看不清面前的一切#
假若祖父忽然的死去$他一定会很伤心的哭起来#但
是$那只是伤心$而不能教他迷乱$因为祖父的寿数
已到$死亡是必不可免的$他想不到父亲会忽然的死
去#况且$他是父亲的长子%他的相貌$性格$态度$
说话的样子$都象父亲$因为在他的幼时$只有父亲
是他的模范$而父亲也只有他这么一个珍宝接受他
全份的爱心#他第一次上大街$是由父亲抱去的#他
初学走路$是由父亲拉着他的小手的#他上小学$中
学$大学$是父亲的主张#他结了婚$作了事$有了
自己的儿女$在多少事情上他都可以自主$不必再和
父亲商议$可是他处理事情的动机与方法$还暗中与
父亲不谋而合#他不一定对父亲谈论什么$可是父子
之间有一种不必说而互相了解的亲密&一个眼神$一
个微笑$便够了$用不着多费话#父亲看他$与他看
父亲$都好象能由现在$看到二三十年前&在二三十
年前$只要他把小手递给父亲$父亲就知道他要出去
玩玩#他有他自己的事业与学问$与父亲的完全不
同$可是除了这点外来的知识与工作而外$他觉得他
是父亲的化身#他不完全是自己$父亲也不完全是父
亲$只有把父子凑到一处$他仿佛才能感到安全$美
满#他没有什么野心$他只求父亲活到祖父的年纪$
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而他也象父亲对祖父那样!虽然已留下胡子!可是还
体贴父亲!教父亲享几年晚福"这不是虚假的孝顺!
而是!他以为!最自然!最应该的事"
父亲会忽然的投了水#他自己好象也死去了一

大半#
他甚至于没顾得想父亲死了的原因!而去诅咒

日本人"他的眼中只有个活着的父亲!与一个死了的
父亲$父亲!各种样子的父亲%%有胡子的!没胡子
的!笑的!哭的%%出现在他眼前!一会儿又消灭"
他顾不得再想别的"
看见了父亲!他没有放声的哭出来"他一向不会

大哭大喊"放声的哭喊只是没有办法的办法!而他是
好想办法的人!不惯于哭闹"他跪在了父亲的头前!
隔着泪看着父亲"他的胸口发痒!喉中发甜!他啐出
一口鲜红的血来"腿一软!他坐了在地上"天地都在
旋转"他不晓得了一切!只是口中还低声的叫&’爸
爸#爸爸#(
好久!好久!他才又看见了眼前的一切!也发觉

了李四爷用手在后面戗着他呢"
’别这么伤心哟#(四爷喊着说&’死了的不能再

活!活着的还得活下去呀#(
瑞宣抹着泪立起来!用脚把那口鲜红的血擦去"

他身上连一点力气也没有了!脸上白得可怕"可是!
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他还要办事!无论他怎么伤心"他到底是主持家务的
人"他须把没有吐净的心血花费在操持一切上!
他同意李四爷的办法"把尸身停在三仙观里!
李四爷借来一块板子"瑞宣瑞丰和那两个帮忙

的人"把天佑抬起来"往庙里走!太阳已偏西"不十
分暖和的光射在天佑的脸上!瑞宣看着父亲的脸"泪
又滴下来"滴在了父亲的脚上!他浑身酸软无力"可
是还牢牢的抬着木板"一步一步的往前挪动!他觉得
他也许会一跤跌下去"不能再起来"可是他挣扎着往
前走"他必须把父亲抬到庙中去安息!
三仙观很小"院中的两株老柏把枝子伸到墙外"

仿佛为是好多得一点日光与空气!进了门"天佑的脸
上没有了阳光"而遮上了一层儿淡淡的绿影! #爸
爸$%瑞宣低声的叫!#在这里睡吧$%
停灵的地方是在后院!院子更小"可是没有任何

树木"天佑的脸上又亮起来!把灵安置好"瑞宣呆呆
的看着父亲!父亲确是睡得很好"一动不动的"好象
极舒服"自在"没有丝毫的忧虑!生活是梦"死倒更
真实"更肯定"更自由$

#哥哥$%瑞丰的眼"鼻"连耳朵"都是红的!
#怎么办事呀&%

#啊&%瑞宣象由梦中惊醒了似的!
#我说"咱们怎么办事&%老二的伤心似乎已消逝
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了十之八九!又想起凑热闹来"丧事!尽管是丧事!
据他看!也是凑热闹的好机会"穿孝!唪经!焚纸!
奠酒!磕头!摆饭!入殓!开吊!出殡##有多么热
闹呀$他知道自己没有钱!可是大哥总该会设法弄钱
去呀"人必须尽孝!父亲只会死一回!即使大哥为难!
也得把事情办得热热闹闹的呀"只要大哥肯尽孝!他

%%老二%%也就必定用尽心计!筹划一切!使这场
事办得极风光!极体面!极火炽"比如说&接三那天
还不糊些顶体面的纸人纸马!还不请十三位和尚念
一夜经么’伴宿就更得漂亮一些!酒席至少是八大碗
一个火锅!庙外要一份最齐全的鼓手(白天若还是和
尚唪经!夜间理应换上喇嘛或道士"而后!出殡的时
候!至少有七八十个穿孝的亲友!象一大片白鹅似的
在棺材前面慢慢的走(棺材后面还有一二十辆轿车!
白的!黄的!蓝的!里面坐着送殡的女客"还有执事!
清音!闹丧鼓!纸人纸车金山银山呢$只有这样!他
想!才足以对得起死去的父亲!而亲友们也必钦佩祁
家%%虽然人是投河死了的!事情可办得没有一点
缺陷啊$

)四爷爷$*瑞宣没有搭理老二!而对李老人说&
)咱们一块儿回去吧’怎么办事!我得跟祖父!母亲
商议一下!有你老人家在一旁!或者##*
李老人一眼便看进瑞宣的心里去&)我晓得$听
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老人们怎么说!再合计合计咱们的钱力!事情不能办
得太寒伧!也不能太扎花"#这个年月$%然后他告诉
瑞丰&’老二!你在这里看着#我们一会儿就回来(%
同时!他把那两个帮忙的人也打发回去(
看见了家门!瑞宣简直迈不开步了(费了极大的

力量!他才上了台阶(只是那么两三步!他可是已经
筋疲力尽(他的眼前飞舞着几个小的金星!心跳得很
快(他扶住了门框!不能再动(门框上!刚刚由小文
贴上了白纸!浆糊还湿着呢(他不会!也不敢!进这
贴了白纸的家门(见了祖父与母亲!他说什么呢)怎
么安慰他们呢)
李四爷把他搀了进去(
家中的人一看瑞宣回来了!都又重新哭起来(他

自己不愿再哭!可是泪已不受控制!一串串的往下
流(
李四爷看他们已经哭得差不多了!拦住了大家&

’不哭喽$得商量商量怎么办事哟$%
听到这劝告!大家仿佛头一次想到死人是要埋

起来的#然后都抹着泪坐在了一处(
祁老人还顾不得想实际的问题!拉着四爷的手

说&’天佑没给我送终!我倒要发送他啦#这由何处
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说起哟!"
#那有什么法子呢$大哥!"李四爷感叹着说%然

后%他一语点到了题&#先看看咱们有多少钱吧!"
#我去支一个月的薪水!"瑞宣没有说别的%表示

他除此而外%别无办法’
天佑太太还有二十多块现洋%祁老人也存着几

十块现洋%与一些大铜板’这都是他们的棺材本儿%
可是都愿意拿出来%给天佑用’#四爷%给他买口好
材%别的都是假的!谁知道%我死的时候是棺材装呢%
还是用席头儿卷呢!"老人颤声的说’真的%老人的
小眼睛已看不见明天’他的唯一的恐惧是死’不过%
到时候非死不可呢%他愿意有一口好的棺材%和一群
儿孙给他带孝(这是他的最后的光荣!可是%儿子竟
自死在他的前面%夺去了他的棺材%还有什么话可说
呢’最后的光荣才是真的光荣%可是他已不敢希望那
个’他的生活秩序完全被弄乱了%他不敢再希望什
么%不敢再自信’他已不是什么老寿星%可能的他将
变成老乞丐%死后连棺材都找不到!

#好!我去给看口材%准保结实%体面!"李四爷
把祁老人的提案很快的作了结束’#停几天呢$天佑
太太!"
天佑太太很愿意丈夫的丧事办得象个样子’她

知道的清楚&丈夫一辈子没有浪费过一个钱%永远省
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吃俭用的把钱交到家中!他应当得到个体面的发送"
大家应当给他个最后的酬谢!可是"她也知道自己不
定哪时就和丈夫并了骨"不为别人"她也得替瑞宣设
想#假若再出一档子白事"瑞宣怎么办呢$想到这里"
她马上决定了%

&爷爷"搁五天怎样$在庙里"多搁一天"多花
一天的钱’(
五天太少了!可是祁老人忍痛的点了头!他这时

候已看清了瑞宣的脸))灰渌渌的象一张风吹雨打
过的纸!

&总得念一夜经吧$爷爷’(天佑太太低着头问!
大家也无异议!
瑞宣只迷迷糊糊的听着"不说什么!对这些什么

念经"开吊的"在平日"他都不感觉兴趣"而且甚至
以为都没用处"也就没有非此不可的必要!今天"他
不便说什么!文化是文化"文化里含有许多许多不必
要的繁文缛节"不必由他去维持"也不必由他破坏!
再说"在这样的一个四世同堂的家庭里"文化是有许
多层次的"象一块千层糕!若专凭理智办事"他须削
去几层"才能把事情办得合理#但是"若用智慧的眼
来看呢"他实在不必因固执而伤了老人们的心!他是
现代的人"但必须体贴过去的历史!只要祖父与妈妈
不象瑞丰那样贪热闹"他便不必教他们难堪!他好象
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是新旧文化中的钟摆!他必须左右摆匀!才能使时刻
进行得平稳准确"
李四爷作了总结束#$好啦!祁大哥!我心里有

了准数啦%棺材!我明天去看"瑞宣!你明天一早儿
到坟地去打坑"孙七!你匀得出工夫来吗&好!你陪
着瑞宣去"刘太太!你去扯布!扯回来!帮着祁大奶
奶赶缝孝衣"念经!就用七众儿吧!我去请"鼓手!
执事!也不必太讲究了!有个响动就行!是不是&都
请谁呢&’
韵梅由箱子里找出行人情的礼金簿来"祁老人

并没看簿子!就决定了#$光请至亲至友!大概有二
十多家子"’老人平日在睡不着的时候!常常掐指计
算#假若在他死的时候!家道还好!而大办丧事呢!
就应当请五十多家亲友!至少要摆十四五桌饭(若是
简单的办呢!便可减少一半"

$那么!就预备二十多家的饭吧"’李四爷很快的
想好了主意#$干脆就吃炒菜面!又省钱!又热乎(这
年月!亲友不会耻笑咱们%大哥!你带着她们到庙里
看看吧"到庙里!告诉老二!教他明天去报丧请人"
好在只有二十多家!一天足以跑到了"大哥%到那里!
可不准太伤心了!身体要紧%四妈!你同天佑太太去(
到那儿!哭一场就回来%回头我去和老二守灵"’
李老人下完这些命令!刘太太赶快去扯布"祁老
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人带着李四妈!儿媳与小顺子!雇了车!到庙中去"
刘太太拿了钱!已快走出街门!李四爷向她喊#

$一个铺子只能扯一丈哟!多跑几家%&
韵梅也想到庙中去哭一场!可是看瑞宣的样子!

她决定留在家里"
孙七的事情是在明天!他告辞回家去喝酒!他的

心里堵得慌"
小文没得到任何命令!还继续的一支紧接着一

支的吸烟"李老人看了小文一眼!向他点点手#$文
爷!你去弄几两白干吧!我心里难过%&
瑞宣走到自己的屋中去!躺在了床上"韵梅轻轻

的进来!给他盖上了一床被子"他把头蒙上!反倒哭
出了声儿"
泪洒净!他心中清楚了许多!也就想起日本人

来"想到日本人!他承认了自己的错误#自己不肯离
开北平!几乎纯粹是为家中老幼的安全与生活"可
是!有什么用呢’自己下过狱!老二变成了最没出息
的人(现在!连最老成!最谨慎的父亲!也投了河%
在敌人手底下!而想保护一家人!哼!梦想%
他不哭了"他恨日本人与他自己"
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六十一

似睡非睡的!瑞宣躺了一夜"迷迷糊糊的!他听
到祖父与母亲回来"迷迷糊糊的!他听到韵梅与刘太
太低声的说话!#她们缝孝衣呢"$他不知道时间!也
摸不清大家都在作什么"他甚至于忘了家中落了白
事"他的心仿佛是放在了梦与真实的交界处"
约摸有五点来钟吧!他象受了一惊似的!完全醒

过来"他忽然的看见了父亲!不是那温和的老人!而
是躺在河边上的死尸"他急忙的坐起来"随便的用冷
水擦了一把脸!漱了漱口!他走出去找孙七"
极冷的小风吹着他的脸!并且轻轻的吹进他的

衣服!使他的没有什么东西的胃!与吐过血的心!一
齐感到寒冷!浑身都颤起来"扶着街门!他定了定神"
不管!不管!不管他怎样不舒服!他必须给父亲去打
坑"这是他无可推卸的责任"他拉开了街门"天还不
很亮!星星可是已都看不真了!这是夜与昼的交替时
间!既不象夜!也不象昼!一切都渺茫不定"
他去叫孙七"
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程长顺天天起来得很早!好去收买破布烂纸"听
出来瑞宣的语声!他去轻轻的把孙七唤醒!而没敢出
来和瑞宣打招呼"他忙!他有他的心事!他没工夫去
帮祁家的忙!所以他觉得怪不好意思的来见瑞宣"
孙七!昨天晚上喝了一肚子闷酒!一直到上床还

嘱咐自己#明天早早的起$可是!酒与梦联结到一处!
使他的呼声只惊醒了别人!而没招呼他自己"听到长
顺的声音!他极快的坐起来!穿上衣服!而后匆忙的
走出来"口中还有酒味!他迷迷糊糊的跟着瑞宣走!
想不出一句话来"一边走!他一边又打堵得慌!又有
点痛快的长嗝儿"打了几个这样的嗝儿以后!他开始
觉得舒服了一点"他立刻想说话"%咱们出德胜门!还
是出西直门呢&’

%都差不多"’瑞宣心中还发噤!实在不想说话"
%出德胜门吧$’孙七没有什么特殊的理由!而只

为显出自己会判断!会选择!这样决定"看瑞宣没说
什么!他到前面去领路!为是显出热心与勇敢"
到了德胜门门脸儿!晨光才照亮了城楼"这里!

是北平的最不体面的地方#没有光亮的柏油路!没有
金匾!大玻璃窗的铺户!没有汽车"它的马路上的石
子都七上八下的露着尖儿!一疙疸一块的好象长了
冻疮"石子尖角上往往顶着一点冰!或一点白霜"这
些寒冷的棱角!教人觉得连马路仿佛都削瘦了好些"
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它的车辆!只有笨重的!破旧的!由乡下人赶着的大
敞车!走得不快!而西啷哗啷的乱响"就是这里的洋
车也没有什么漂亮的!它们都是些破旧的!一阵风似
乎能吹散的!只为拉东西!而不大拉人的老古董"在
大车与洋车之间!走着身子瘦而鸣声还有相当声势
的驴!与仿佛久已讨厌了生命!而还不能不勉强!于
是也就只好极慢极慢的!走着路的骆驼"这些风光!
凑在一处!便把那伟大的城楼也连累得失去了尊严
壮丽!而显得衰老!荒凉!甚至于有点悲苦"在这里!
人们不会想起这是能培养得出梅兰芳博士!发动了
五四运动!产生能在冬天还**的鸣叫的翠绿的蝈
蝈的地方!而是一眼就看到了那荒凉的!贫窘的!铺
满黄土的乡间"这是城市与乡间紧紧相连的地区#假
若北平是一匹骏马!这却是它的一条又长又寒伧的
尾巴"
虽然如此!阳光一射到城楼上!一切的东西仿佛

都有了精神"驴扬起脖子鸣唤!骆驼脖子上的白霜发
出了光!连那路上的带着冰的石子都亮了些"一切还
都破旧衰老!可是一切都被阳光照得有了力量!有了
显明的轮廓!色彩!作用!与生命"北平象无论怎么
衰老多病!可也不会死去似的"
孙七把瑞宣领到一个豆浆摊子前面"瑞宣的口

中发苦!实在不想吃什么!可是也没拒绝那碗滚热的
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豆浆!抱着碗"他手上感到暖和#热气升上来"碰到
他的脸上"也很舒服!特别是他哭肿了的"干巴巴的
眼睛"一碰到热气"好象点了眼药那么好受!嘘了半
天"他不由的把唇送到了碗边上"一口口的吸着那洁
白的"滚热的"浆汁!热气一直走到他的全身!这不
是豆浆"而是新的血液"使他浑身暖和"不再发噤!
喝完了一碗"他又把碗递过去!
孙七只喝了一碗浆"可是吃了无数的油条!仿佛

是为主持公道似的"他一定教卖浆的给瑞宣的第二
碗里打上两个鸡蛋!
吃完"他们走出了城门!孙七的肚子有了食"忘

了悲哀与寒冷!他愿一气走到坟地去$$在城里住
的人很不易得到在郊外走一走的机会"况且今天的
天气是这么好"而他的肚子里又有了那么多的油条!
可是"今天他是瑞宣的保护者"他既知道瑞宣是读书
人"不惯走路"又晓得他吐过血"更不可过度的劳动"
所以不能信着自己的意儿就这么走下去!

%咱们雇辆轿车吧&’他问!
瑞宣摇了摇头!他知道坐轿车的罪孽有多么大!

他还记得幼时和母亲坐轿车上坟烧纸"怎样把他的
头碰出多少棱角与疙疸来!

%雇洋车呢&’
%都是土路"拉不动(’
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!骑驴怎样"#即使孙七的近视眼没看见街口上
的小驴$他可也听见了它们的铃声%
瑞宣摇了摇头%都市的人怕牲口$连个毛驴都怕

降服不住%
!走着好&又暖和$又自由&#孙七这才说出了真

意%!可是$你能走那么远吗"累着了可不是玩的&#
!慢慢的走$行&#虽然这么说$瑞宣可并没故意

的慢走%事实上$他心中非常的着急$恨不能一步就
迈到了坟地上%
出了关厢$他们走上了大土道%太阳已经上来%

这里的太阳不象在城里那样要拐过多少房檐$转过
多少墙角$才能照在一切的东西上$而是刚一出来就
由最近照到最远的地方%低头$他们在黄土上看到自
己的淡淡的影子’抬头$他们看到无边无际的黄地$
都被日光照亮%那点晓风已经停止$太阳很红很低$
象要把冬天很快的变为春天%空气还是很凉$可是干
燥$清净$使人觉得痛快%瑞宣不由的抬起头来%这
空旷$清凉$明亮$好象把他的心打开$使他无法不
兴奋%
路上差不多没有行人$只偶尔的遇到一辆大车$

和一两个拾粪的小孩或老翁%往哪边看$哪边是黄的
田地$没有一棵绿草$没有一株小树$只是那么平平
的$黄黄的$象个旱海%远处有几株没有叶子的树$
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树后必有个小村!也许只有三五户人家"炊烟直直
的!圆圆的!在树旁慢慢的往上升#鸡鸣和犬吠来自
村间!隐隐的!又似乎很清楚的!送到行人的耳中#
离大道近的小村里还发出叱呼牛马或孩子的尖锐的

人声!多半是妇女的!尖锐得好象要把青天划开一条
缝子#在那里!还有穿着红袄的姑娘或妇人在篱笆外
推磨#哪里都没有一点水!到处都是干的!远处来的
大车!从老远就踢起一股黄烟#地上是干的!天上没
有一点云!空气中没有一点水分!连那远近的小村都
仿佛没有一点湿的或暖的气儿!黄的土墙!或黄的篱
笆!与灰的树干!都是干的!象用彩粉笔刚刚画上的#
看着看着!瑞宣的眼有点发花了#那些单调的色

彩!在极亮的日光下!象硬刺入他的眼中!使他觉得
难过#他低下头去#可是脚底下的硬而仍能飞腾的黄
土也照样的刺目!而且道路两旁的翻过土的田地!一
垅一垅的!一疙疸一块的!又使他发晕#那不是一垅
一垅的田地!而是什么一种荒寒的!单调的!土浪#
他不象刚才那么痛快了#他半闭着眼!不看远处!也
不看脚下!就那么深一脚浅一脚的走#他是走入了单
调的华北荒野!虽然离北平几步!却仿佛已到了荒沙
大漠#
越走!脚下越沉#那些软的黄土!象要抓住他的

鞋底!非用很大的力气!不能拔出来#他出了汗#
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孙七也出了汗!他本想和瑞宣有一搭无一搭的
乱说"好使瑞宣心中不专想着丧事!可是"他不敢多
说"他须保存着口中的津液!什么地方都是干的"而
且远近都没有小茶馆!他后悔没有强迫瑞宣雇车或
骑驴!
默默无语的"他们往前走!带着马尿味儿的细黄

土落在他们的鞋上"钻入袜子中"塞满了他们的衣
褶"鼻孔"与耳朵眼儿"甚至于走进他们的喉中!天
更蓝了"阳光更明暖了"可是他们觉得是被放进一个
极大又极小的"极亮又极迷糊的"土窝窝里!
好容易"他们看见了土城##那在鞑子统辖中

国时代的"现在已被人遗忘了的"只剩下几处小土山
的"北平!看见了土城"瑞宣加快了脚步!在土城的
那边"他会看见那最可爱的老人##常二爷!他将含
着泪告诉常二爷"他的父亲怎样死去"死得有多么
惨!对别人"他不高兴随便的诉委屈"但是常二爷既
不是泛泛的朋友"又不是没有心肝的人!常二爷是"
据他看"与他的父亲可以放在同一类中的好人!他应
当"必须"告诉常二爷一切"还没有转过土城"他的
心中已看见了常二爷的住处$门前有一个小小的"长
长的"亮亮的"场院%左边有两棵柳树"树下有一盘
石磨%短短的篱笆只有一人来高"所以从远处就可以
看到屋顶上晒着的金黄色的玉米和几串红艳辣椒!
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他也想象到常二爷屋中的样子!不单是样子!而且闻
到那无所不在的柴烟味道!不十分好闻!可是令人感
到温暖"在那屋中!最温暖的当然是常二爷的语声与
笑声"

#快到了$一转过土城就是$%他告诉孙七"
转过了土城!他揉了揉眼"嗯&只有那两棵柳树

还在!其余的全不见了$他不能信任了他的眼睛!忘
了疲乏!他开始往前跑"离柳树还有几丈远!他立定!
看明白了’那里只有一堆灰烬!连磨盘也不见了"
他楞着!象钉在了那里"
#怎么啦&怎么啦&%孙七莫名其妙的问"
瑞宣回答不出来"又楞了好久!他回头看了看坟

地!然后慢慢的走过去"自从日本人占据了北平!他
就没上过坟"虽然如此!他可是很放心!他知道常二
爷会永远把坟头拍得圆圆的!不会因没人来烧纸而
偷懒"今天!那几个坟头既不象往日那么高!也不那
么整齐"衰草在坟头上爬爬着!土落下来许多"他呆
呆的看着那几个不体面的!东缺一块西缺一块的!可
能的会渐渐被风雨消灭了的!土堆堆儿"看了半天!
他坐在了那干松的土地上"

#怎么回事&%孙七也坐了下去"
瑞宣手里不知不觉的揉着一点黄土!简单的告

诉明白了孙七"
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!糟啦"#孙七着了急$!没有常二爷给打坑%咱
们找谁去呢&#
沉默了好大半天%瑞宣立了起来%再看常家的两

棵柳树$离柳树还有好几箭远的地方%他看见马家的
房子%也很小%但是树木较多%而且有一棵是松树$
他记得常二爷那次进城%在城门口罚跪%就是为给马
家大少爷去买六神丸$!试试马家吧"#他向松树旁
边%指了指$
走到柳树旁边%孙七拾了一条柳棍儿%!乡下的

狗可厉害"拿着点东西吧"#
说着%他们已听见犬吠’’乡间地广人稀%狗们

是看见远处一个影子都要叫半天的$瑞宣仿佛没理
会%仍然慢慢的往前走$两条皮毛模样都不体面%而
自以为很勇敢%伟大的%黄不黄%灰不灰的狗迎上前
来$瑞宣还不慌不忙的走%对着狗走$狗们让过去瑞
宣%直扑了孙七来%因为他手中有柳棍$
孙七施展出他的武艺%把棍子耍得十分伶俐%可

是不单没打退了狗%而且把自己的膝磕碰得生疼$他
喊叫起来(!啾"打"看狗啊"有人没有&看狗"#
由马家跑出一群小娃娃来%有男有女%都一样的

肮脏%小衣服上的污垢被日光照得发亮%倒好象穿着
铁甲似的$
小孩子嚷了一阵%把一位年轻的妇人嚷出来
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!!大概是马大少爷的太太"她的一声尖锐而细长
的呼叱#把狗们的狂吠阻止住"狗们躲开了一些#伏
在地上#看着孙七的腿腕#低声的呜!!呜!!呜的
示威"
瑞宣跟少妇说了几句话#她已把事听明白"她晓

得祁家#因为常常听常二爷说起"她一定请客人到屋
里坐#她有办法#打坑不成问题"她在前面引路#瑞
宣#孙七#孩子#和两条狗#全在后面跟着"屋里很
黑#很脏#很乱#很臭#但是少妇的诚恳与客气#把
这些缺点全都补救过来"她道歉#她东一把西一把的
扫除障碍物#给客人们找座位"然后#她命令身量高
的男娃娃去烧柴煮水#教最大的女孩子去洗几块白
薯#给客人充饥$%唉#来到我们这里#就受了罪啦&
没得吃#没得喝&’她的北平话说得地道而嘹亮#比
城里人的言语更纯朴悦耳"然后#她命令小一点的#
不会操作#而会跑路的孩子们#分头去找家中的男人

!!他们有的出去拾粪#有的是在邻家闲说话儿"最
后#她把两条狗踢出屋门外#使孙七心中太平了一
点"
男孩子很快的把柴燃起#屋中立刻装满了烟"孙

七不住的打喷嚏"烟还未退#茶已煮热"两个大黄沙
碗#盛着满满的淡黄的汤!!茶是嫩枣树叶作的"而
后女孩子用衣襟兜着好几大块#刚刚洗净的红皮子
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的白薯!不敢直接的递给客人!而在屋中打转"
瑞宣没有闲心去想什么!可是他的泪不由的来

到眼中"这是中国人!中国文化#这整个的屋子里的
东西!大概一共不值几十块钱"这些孩子与大人大概
随时可以饿死冻死!或被日本人杀死"可是!他们还
有礼貌!还有热心肠!还肯帮别人的忙!还不垂头丧
气"他们什么也没有!连件干净的衣服!与茶叶末子!
都没有!可是他们又仿佛有了一切"他们有自己的生
命与几千年的历史#他们好象不是活着呢!而是为什
么一种他们所不了解的责任与使命挣扎着呢"剥去
他们的那些破烂污浊的衣服!他们会和尧舜一样圣
洁!伟大!坚强#
五十多岁的马老人先回来了!紧跟着又回来两

个年轻的男人"马老人一口答应下来!他和儿子们马
上去打坑"
瑞宣把一碗黄汤喝净"而后拿了一块生的白薯!

他并不想吃!而是为使少妇与孩子们安心"
老人和青年们找到一切开坑的工具!瑞宣!孙七

跟着他们又到了坟地上"后边!男孩子提着大的沙
壶!拿着两个沙碗!小姑娘还兜着白薯!也都跟上来"
瑞宣!刚把开坑的地点指定了!就问马老人$

%常二爷呢&’
马老人楞了会儿!指了指西边"那里有一个新的
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坟头儿!
"死##$瑞宣只说出这么一个字%他的胸口又

有些发痒发辣!
马老人叹了口气!拄着铁锹的把子%眼看着常二

爷的坟头%楞了半天!
"怎么死的&$瑞宣揉着胸口问!
老人一边铲着土%一边回答’
"好人哪(好人哪(好人可死得惨(那回%他替

我的大小子去买药%不是##$
"我晓得($瑞宣愿教老人说得简单一些!
"对呀%你晓得!回家以后%他躺了三天三夜%茶

也不思%饭也不想(他的这里%$老人指了指自己的
心窝%"这里受了伤(我们就劝哪%劝哪%可是解不
开他心里的那个扣儿%他老问我一句话’我有什么错
儿&日本人会罚我跪&慢慢的%他起来了%可还不大
吃东西!我们都劝他找点药吃%他说他没有病%一点
病没有!你知道%他的脾气多么硬!慢慢的%他又躺
下了%便血%便血(我们可是不知道%他不肯告诉我
们!一来二去%他##多么硬朗的人##成了骨头架
子!到他快断气的时候%他把我们都叫了去%当着大
家%他问他的儿子%大牛儿%你有骨头没有&有骨头
没有&给我报仇(报仇(一直到他死%他的嘴老说%
有时候有声儿%有时候没声儿%那两个字##报仇($
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老人直了直腰!又看了常二爷的坟头一眼"#大牛儿
比他的爸爸脾气更硬!记住报仇两个字"他一天到晚
在坟前嘀咕"我们都害了怕"什么话呢!他要是真去
杀一个日本人!哼!这五里以内的人家全得教日本人
烧光"我们掰开揉碎的劝他!差不多要给他跪下了!
他不听$他说他是有骨头的人"等到收庄稼的时候!
日本人派来了人看着我们!连收了多少斤麦秆儿都
记下来"然后!他们赶来了大车!把麦子!连麦秆儿!
都拉了走"他们告诉我们%拉走以后!再发还我们!
不必着急"我们怎能不着急呢&谁信他们的话呢&大
牛儿不慌不忙的老问那些人%日本人来不来呢’日本
人来不来呢&我们知道!他是等着日本人来到!好动
手"人哪!祁大爷!是奇怪的东西’我们明知道!粮
食教他们拉走!早晚是饿死!可是我们还怕大牛儿惹
祸!倒仿佛大牛儿一老实!我们就可以活了命’(老
人惨笑了一下!喝了一大碗枣叶的茶"用手背擦了擦
嘴!他接着说%

#大牛儿把老婆孩子送到她娘家去!然后打了点
酒!把那些抢粮的人请到家中去"我们猜得出%他是
不想等日本人了!先收拾几个帮日本人忙的人!解解
气"他们一直喝到太阳落了山"在刚交头更的时候!
我们看见了火光"火!很快的烧起来!很快的灭下去$
烧得一干二净!光剩下那两棵柳树"气味很臭!我们
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知道那几个人必是烧在了里面!大牛儿是死在了里
面呢"还是逃了出去"不知道#我们的心就揪成了一
团儿"怕日本人来屠村子!可是"他们到今天"也没
有来!我猜呀"大概死的那几个都是中国人"所以日
本人没把这件事放在心上!多么好的一家人哪"就这
么完了"完了"象个梦似的完了#$
老人说完"直起腰来"看了看两棵柳树"看了看

两边的坟头儿!瑞宣的眼睛随着老人的向左右看"可
是好象没看到什么%一切"一切都要变成空的"都要
死去"整个的大地将要变成一张纸"连棵草都没有#
一切是空的"他自己也是空的"没有作用"没有办法"
只等寂寂的死去"和一切同归于尽#
快到晌午"坑已打好"瑞宣给马老人一点钱"老

人一定不肯收"直到孙七起了誓&’你要不收"我是
条小狗子#$老人才收了一半!瑞宣把其余的一半"塞
在提茶壶的男孩儿手中!
瑞宣没再回到马家"虽然老人极诚恳的劝让!他

到常二爷的坟前"含泪磕了三个头"口中嘟囔着&
’二爷爷"等着吧"我爸爸就快来和你作伴儿了#$
孙七灵机一动"主张改走西边的大道"因为他们

好顺脚到三仙观看看!马老人送出他们老远"才转身
回家!
三仙观里已经有几位祁家的至亲陪着瑞丰"等
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候祁家的人到齐好入殓!瑞丰已穿上孝衣"红着眼圈
跟大家闲扯"他口口声声抱怨父亲死得冤枉"委
屈"##不是为父亲死在日本人手里"而是为丧事
办得简陋"不大体面!他言来语去的"也表示出他并
不负责"因为瑞宣既主持家务"又是洋鬼子脾气"不
懂得争体面"而只懂把钱穿在肋条骨上!看见大哥和
孙七进来"他嚷嚷得更厉害了些"生怕大哥听不懂他
的意思!看瑞宣不理会他"他便特意又痛哭了一场"
而后张罗着给亲友们买好烟好茶好酒"好象他跟钱
有仇似的!
四点半钟"天佑入了殓!
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六十二

程长顺忙得很!不单手脚忙!心里也忙"所以!
他没能到祁家来帮忙"这使他很难过!可是无可如
何"
高亦陀把长顺约到茶馆里去谈一谈"亦陀很客

气!坐下就先付了茶钱"然后!真照着朋友在一块儿
吃茶谈天的样子!他扯了些闲篇儿"他问马老太太近
来可硬朗#他们的生活怎样!还过得去#他也问到孙
七!和丁约翰"程长顺虽然颇以成人自居!可是到底
年轻!心眼简单!所以一五一十的回答!并没觉出亦
陀只是没话找话的闲扯"
说来说去!亦陀提到了小崔太太"长顺回答得更

加详细!而且有点兴奋!因为小崔太太的命实在是他
与他的外婆给救下来的!他没法不觉得骄傲"他并且
代她感谢亦陀$

%每月那十块钱!实在太有用了!救了她的命&’
亦陀仿佛完全因为长顺提醒!才想起那点钱来$

%呕!你要不说!我还忘了呢&既说到这儿!我倒要
跟你谈一谈&’他轻轻的挽起袍袖!露出雪白的衬衫
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袖口来!然后"他慢慢的把手伸进怀里"半天才掏出
那个小本子来##长顺认识那个小本子!掏出来"他
吸着气儿"一页一页的翻!翻到了一个地方"他细细
的看"而后跟往上看"捏着手指算了一会儿!算完"
他噗哧的一笑$%正好&正好&五百块了&’

%什么(’程长顺的眼睁得很大!%五百(’
%那还有错(咱们这是公道玩艺儿&你有账没

有(’亦陀还微笑着"可是眼神不那么柔和了!
长顺摇了摇大脑袋!
%你该记着点账&无论作什么事"请你记住"总

要细心"不可马马虎虎&’
%我知道"那不是 )给*她的钱吗(何必记账呢(’

长顺的鼻音加重了一些!
%给##她的(’亦陀非常的惊异"眨巴了好大半

天的眼!%这个年月"你想想"谁肯白给谁一个钱呢(’
%你不是说"’长顺嗅出怪味道!
%我说(我说她借的钱"你担的保+这里有你的

签字&连本带利"五百块&’
%我"我"我"’长顺说不上话来了!
%可不是你&不是你"难道还是我(’亦陀的眼整

个的盯在长顺的脸上"长顺连一动也不敢动了!
眼往下看着"长顺呜囔出一句$%这是什么意思

呢(’
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!来"来"来#别跟我装傻充楞"我的小兄弟#$
亦陀充分的施展出他的言语的天才来%!当初"你看
她可怜&谁能不可怜她呢’人同此心"心同此理"我
不能怪你#你有个好心肠#所以"你来跟我借钱($

!我没有#$
!唉"唉"年轻轻的"可不能不讲信义#$亦陀差

不多是苦口婆心的讲道了(!处世为人"信义为本#人
而无信"不知其可也#$

!我没跟你借钱#你给我的#$长顺的鼻子上出了
汗(
亦陀的眼眯成一道缝儿"脖子伸出多长"口中的

热气吹到长顺的脑门上&!那么"是谁"是谁"我问
你"是谁签的字呢’$

!我#我不知道))$
!签字有自己不知道的’胡说#乱说#我要不看

在你心眼还不错的话"马上给你两个嘴巴子#不要胡
说"咱们得商议个办法(这笔账谁负责还’怎么还’$

!我没办法"要命有命#$长顺的泪已在眼圈中
转(

!不准耍无赖#要命有命"象什么话呢’要往真
理说"要你这条命"还真一点不费事#告诉你吧"这
笔钱是冠所长的(她托我给放放账"吃点利(你想想"
即使我是好说话的人**我本是好说话的人**我
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可也不能给冠所长丢了钱!放了秃尾巴鹰啊"我惹不
起她!不用说!你更惹不起她#好!她跺一跺脚就震
动了大半个北京城!咱们!就凭咱们!敢在老虎嘴里
掏肉吃$她有势力!有本领!有胆量!有日本人帮助
她!咱们!在她的眼里!还算得了什么呢$不用说你!
就是我要交不上这五百元去!哼!她准会给我三年徒
刑!一天也不会少"你想想看"%
长顺的眼中要冒出火来#&教她给我三年监禁好

了#我没钱"小崔太太也没钱"%
&话不是这样讲"%亦陀简直是享受这种谈话呢!

他的话一擒一纵!有钩有刺!伸缩自如#&你下了狱!
马老太太!你的外婆!怎么办呢$她把你拉扯到这么
大!容易吗$%他居然揉了一下眼!好象很动心似的#
&想法子慢慢的还债吧!你说个办法!我去向冠所长
求情#就比如说一月还五十!十个月不就还清了吗$%

&我还不起"%
&这可就难办了"%亦陀把袖口又放下来!揣着

手!拧着眉!替长顺想办法#想了好大半天!他的灵
机一动’&你还不起!教小崔太太想办法呀"钱是她
用了的!不是吗$%

&她有什么办法呢$%长顺抹着鼻子上的汗说#
亦陀把声音放低!亲切诚恳的问’&她是你的亲

戚$%
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长顺摇了摇头!
"你欠她什么情#$
长顺又摇了摇头!
"完啦%既不沾亲&又不欠情&你何苦替她背着

黑锅呢#$
长顺没有说什么!
"女人呀&$亦陀仿佛想起个哲学上的问题似的&

有腔有调的说’"女人呀&比咱们男人更有办法&我
们男人干什么都得要资本&女人方便&她们可以赤手
空拳就能谋生挣钱!女人们&呕&我羡慕她们%她们
的脸&手&身体&都是天然的资本!只要她们肯放松
自己一步&她们马上就有金钱&吃穿&和享受%就拿
小崔太太说吧&她年轻&长得满下得去&她为什么不
设法找些快乐与金钱呢#我简直不能明白%$

"你什么意思#$长顺有点不耐烦了!
"没有别的意思&除了我要提醒她&帮助她&把

这笔债还上%$
"怎么还#$
"小兄弟&别怪我说&你的脑子实在不大灵活(读

书太少的关系%是的&读书太少%$
"你说干脆的好不好#$长顺含着怒央告!
"好&我们说干脆的%$亦陀用茶漱了漱口&喷在

了地上!"她或你&要是有法子马上还钱&再好没有!
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要是不能的话!你去告诉她!我可以帮她的忙"我可
以再借给她五十元钱!教她作两件花哨的衣服!烫烫
头发"然后!我会给她找朋友!陪着她玩耍"我跟她
对半分账"这笔钱可并不归我!我是替冠所长收账!
巡警不会来麻烦她!我去给她打点好"只要她好好的
干!她的生意必定错不了"那么以后我就专去和她分
账!这五百元就不再提了#$

%你是教她卖&&$长顺儿的喉中噎了一下!不
能说下去"

%这时兴的很#一点儿也不丢人#你看!$亦陀指
着那个小本子!%这里有多少登记过的吧#还有女学
生呢#好啦!你回去告诉她!再给我个回话儿"是这
么办呢!咱们大家都是朋友’不是呢!你们俩马上拿
出五百元来"你要犯牛脖子不服气呢((不!我想你
不能!你知道冠所长有多么厉害#好啦!小兄弟!等
你的回话儿#麻烦你呀!对不起#你是不是要吃点什
么再回去呢)$亦陀立起来"
长顺莫名其妙的也立起来"
亦陀到茶馆门口拍了拍长顺的肩头!%等你的回

话儿#慢走#慢走#$说完!他好象怪舍不得离开似
的!向南走去"
长顺儿的大头里象有一对大牛蜂似的嗡嗡的乱

响"在茶馆外楞了好久!他才迈开步儿!两只脚象有
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一百多斤沉!走了几步"他又立住!不"他不能回家"
他没脸见外婆和小崔太太!又楞了半天"他想起孙七
来!他并不佩服孙七"但孙七到底比他岁数大"而且
是同院的老邻居"说不定他会有个好主意!
在街上找了半天"他把孙七找到!两个人进了茶

馆"长顺会了茶资!
#喝$了不得"你连这一套全学会了$%孙七笑着

说!
长顺顾不得闲扯!他低声的"着急的"开门见山

的把事情一五一十的告诉了孙七!
#哼$我还没想到冠家会这么坏"妈的狗日的$怪

不的到处都是暗门子呢"敢情有人包办$妹妹的$告
诉你"日本人要老在咱们这儿住下去"谁家的寡妇"
姑娘"都不敢说不当暗门子$%

#先别骂街"想主意哟$%长顺央告着!
#我要有主意才怪$%孙七很着急"很气愤"但是

没有主意!
#没主意也得想$想$想$快着$%
孙七闭上了近视眼"认真的去思索!想了不知有

多久!他忽然的睁开了眼&#长顺$长顺$你娶了她"
不就行了吗’%

#我’%长顺的脸忽然的红了!#我娶了她’%
#一点不错$娶了她$她成了你的老婆"看他们
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还有什么办法呢!"
#那五百块钱呢$"
#那!"孙七又闭上了眼%半天&他才又说话’

#你的生意怎样$"
长顺的确是气胡涂了&竟自忘了自己的生意%经

孙七这一提示&他想起那一千元钱来%不过&那一千
元&除去一切开销&也只许剩五六百元&或更少一点%
假若都拿去还债&他指仗着什么过日子呢$况且&冠
家分明是敲诈(他怎能把那千辛万苦挣来的钱白送
给冠家呢$思索了半天&他对孙七说’#你去和我外
婆商议商议&好不好$"他没脸见外婆&更没法开口
对外婆讲婚姻的事%

#连婚事也说了$"孙七问%
长顺不知怎么回答好%他不反对娶了小崔太太%

即使他还不十分明白婚姻的意义与责任&可是为了
搭救小崔太太&他仿佛应当去冒险%他傻子似的点了
头%
孙七觉出来自己的重要%他今天不单没被长顺

儿驳倒&而且为长顺作了媒%这是不可多得的事%
孙七回了家%
长顺儿可不敢回去%他须找个清静地方&去凉一

凉自己的大脑袋%慢慢的他走向北城根去%坐在城根
下&他翻来覆去的想&越想越生气%但是&生气是没
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有用的!他得想好主意!那足以一下子把大赤包和高
亦陀打到地狱里去的主意"好容易!他把气沉下去"
又待了好大半天!他想起来了#去告!去告他们$
到哪里去告状呢%他不知道"
怎么写状纸呢%他不会"
告状有用没有呢%他不晓得"
假若告了状!日本人不单不惩罚大赤包与高亦

陀!而反治他的罪呢%他的脑门上又出了汗"
不过!不能管那么多!不能$当他小的时候!对

得罪了他的孩子们!即使他不敢去打架!他也要在墙
上用炭或石灰写上!某某是个大王八!好出一口恶
气!并不管大王八对他的敌人有什么实际的损害与
挫折"今天!他还须那么办!不管结果如何!他必须
去告状&不然!他没法出这口恶气"
胡里胡涂的!他立起来!向南走"在新街口!他

找到一位测字的先生"花了五毛钱!他求那位先生给
他写了状子"那位先生晓得状纸内容的厉害!也许不
利于告状人"但是!为了五毛钱的收入!他并没有警
告长顺"状纸写完!先生问#’递到什么地方去呢%(

’你说呢%(长顺和测字先生要主意"
’市政府吧%(先生建议"
’就好$(长顺没特别的用心去考虑"
拿起状纸!他用最快的脚步!直奔市政府去"他
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拚了命!是福是祸"都不管了!他当初没听瑞宣的话"
去加入抗日的军队"满以为就可以老老实实的奉养
着外婆!谁知道"闭门家中坐"祸从天上来!大赤包
会要教他破产"或小崔太太作暗娼!好吧"干干看吧#
反正他只有一条命"拚吧#他想起来钱家的"祁家的"
崔家的"不幸与祸患"我不再想当个安分守己的小老
人了"他须把青春的热血找回来"不能傻蛋似的等着
钢刀放在脖子上!他必须马上把状纸递上去"一犹疑
就会失去勇气!
把状子递好"他往回走!走得很慢了"他开始怀

疑自己的智慧"有点后悔!但是"后悔已太迟了"他
须挺起胸膛"等着结果"即使是最坏的结果!
孙七把事情办得很快!在长顺还没回来的时候"

他已经教老少两个寡妇都为上了难!马老太太对小
崔太太并没有什么挑剔"但是"给外孙娶个小寡妇未
免太不合理!再说"即使她肯将就了这门亲事"事情
也并不就这么简单的可以结束"而还得设法还债呀!
她没了主意!
小崔太太呢"听明白孙七的话"就只剩了落泪!

还没工夫去细想"她该再嫁不该"和假若愿再嫁应该
嫁给谁!她只觉得自己的命太苦"太苦"作了寡妇还
不够"还须去作娼#落着泪"她立了起来!她要到冠
家去拚命!她是小崔的老婆"到被逼得无路可走的时
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候!她会撒野!会拚命"#好!我欠他们五百元哪!我
还给他们这条命还不行吗$我什么也没有!除了这条
命"%她的眉毛立起来!说着就往外跑&她忘了她是
寡妇!而要痛痛快快的在冠家门外骂一场!然后在门
上碰死&她愿意死!而不能作暗娼&
孙七吓慌了!一面拦着她!一面叫马老太太&

#马老太太!过来呀"我是好心好意!我要有一点坏
心!教我不得好死"快来"%
马老太太过来了!可是无话可说&两个寡妇对楞

起来&楞着楞着!她们都落了泪!她们的委屈都没法
说!因为那些委屈都不是由她们自己的行为招来的!
而是由一种莫名其妙的!无可抵御的什么!硬压在她
们的背上的&她们已不是两条可以自由活着的性命!
而是被狂风卷起的两片落叶’风把她们刮到什么地
方去!她们就得到什么地方去!不管那是一汪臭水!
还是一个粪坑&
在这种心情下!马老太太忘了什么叫谨慎小心&

她拉住了小崔太太的手&她只觉得大家能在一块儿
活着!关系更亲密一点!仿佛就是一种抵御 #外侮%
的力量&
正在这时候!长顺儿走进来&看了她们一眼!他

走到自己屋中去&他不敢表示什么!也顾不得表示什
么&他非常的怕那个状子会惹下极大的祸来"
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六十三

把父亲安葬了以后!瑞宣病了好几十天"
天佑这一死!祁家可不象样子了"虽然在他活着

的时候!他并不住在家里!可是大家总仿佛觉得他老
和他们在一处呢"家里每逢得到一点好的茶叶!或作
了一点迎时当令的食品!大家不是马上给他送去!便
是留出一点!等他回来享用"他也是这样!哪怕他买
到一些樱桃或几块点心!他也必抓工夫跑回家一会
儿!把那点东西献给老父亲!而后由老父亲再分给大
家"
特别是因为他不在家里住!所以大家才分外关

心他"虽然他离他们不过三四里地!可是这点距离使
大家心中仿佛有了一小块空隙!时时想念他!说叨
他"这样!每逢他回来!他与大家就特别显出亲热!
每每使大家转怒为喜!改沉默为欢笑!假若大家正在
犯一点小别扭或吵了几句嘴的话"
他没有派头!不会吹胡子瞪眼睛"进了家门!他

一点也不使大家感到 #父亲$回来了"他只是那么不
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声不响的!象一股温暖的微风!使大家感到点柔软的
兴奋"同时!大家也都知道他对这一家的功绩与重
要!而且知道除了祁老人就得算他的地位与辈数最
高!因为知道这些!大家对他才特别的敬爱"他们晓
得!一旦祁老人去世!这一家的代表便当然是他了!
而他是这么容易伺候!永远不闹脾气!岂不是大家的
福气么#没有人盼望祁老人快死!但是不幸老人一旦
去世!而由天佑补充上去!祁家或者就更和睦光明
了"他是祁家的和风与阳光!他会给祁家的后辈照亮
了好几代"祁老人只得到了四世同堂的荣誉!天佑!
说不定!还许有五世同堂的造化呢$
这样的一个人却死去了!而且死得那么惨$
在祁老人!天佑太太!瑞丰!与韵梅心里!都多

少有点迷信"假若不是天佑!而是别人!投了河!他
们一定会感到不安!怕屈死鬼来为厉作祟"但是!投
河的是天佑"大家一追想他的温柔老实!就只能想起
他的慈祥的面容!而想象不到他可能的变为厉鬼"大
家只感到家中少了一个人!一个最可爱的人!而想不
到别的"
因此!在丧事办完之后!祁家每天都安静得可

怕"瑞宣病倒!祁老人也时常卧在炕上!不说什么!
而胡子嘴轻轻的动"天佑太太瘦得已不象样子!穿着
件又肥又大的孝袍!一声不出!而出来进去的帮助儿

%&’偷 生



媳操作!她早就该躺下去休养"她可是不肯!她知道
自己已活不很久"可是她必须教瑞宣看看"她还能作
事"一时不会死去"好教他放心!她知道"假若家里
马上再落了白事"瑞宣就毫无办法了!她有病"她有
一肚子的委屈"但是她既不落泪"也不肯躺下!她须
代丈夫支持这个家"使它不会马上垮台!
瑞丰一天到晚还照旧和一群无赖子去鬼混!没

人敢劝告他!#死$的空气封住了大家的嘴"谁都不
想出声"更不要说拌几句嘴了!
苦了韵梅"她须设法博得大家的欢心"同时还不

要显出过度的活跃"省得惹人家说她没心没肺!她最
关切丈夫的病"但是还要使爷爷与婆母不感到冷淡!
她看不上瑞丰的行动"可是不敢开口说他%大家还都
穿着热孝"不能由她挑着头儿吵架拌嘴!
丧事办得很简单!可是"几乎多花去一倍钱!婚

丧事的预算永远是靠不住的!零钱好象没有限制"而
瑞丰的给大家买好烟"好酒"好茶"给大家雇车"添
菜"教这无限制的零用变成随意的挥霍!瑞宣负了
债!祁家一向没有多少积蓄"可是向来不负债!祁老
人永远不准大家赊一斤炭"或欠人家一块钱!瑞宣不
敢告诉祖父"到底一共花了多少钱!天佑太太知道"
可也不敢在长子病着的时候多说多问!韵梅知道一
切"而且觉得责无旁贷的须由她马上紧缩"虽然多从
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油盐酱醋里节省一文半文的!并无济于事!可是那到
底表现了她的责任心"但是!手一紧!就容易招大家
不满!特别是瑞丰!他的烟酒零用是不能减少的!减
少了他会吵闹!使老人们焦心"她的大眼睛已不那么
水灵了!而是离离光光的!象走迷了路那样"
韵梅和婆母商议!好不好她老人家搬到老三的

屋里来!而把南屋租出去!月间好收入两个租钱"房
子现在不好找!即使南屋又暗又冷!也会马上租出
去!而且租价不会很低"
天佑太太愿意这么办"瑞宣也不反对"这可伤了

祁老人的心"在当初!他置买这所房子的时候!因为
人口少!本来是有邻居的"但是!那时候他的眼是看
着将来!他准知道一旦人口添加了!他便会把邻居撵
了走!而由自己的儿孙完全占满了全院的房屋"那时
候!他是一棵正往高大里生长的树!他算得到!不久
他的枝叶就会铺展开"现在!儿子死了!马上又要往
外租房!他看明白这是自己的枝叶凋落"怎么不死了
呢#他问自己"为什么不乘着全须全尾的时候死去!
而必等着自己的屋子招租别人呢#
虽然这么难过!他可是没有坚决的反对"在这荒

乱的年月!个人的意见有什么用处呢#他含着泪去告
诉了李四爷$%有合适的人家!你分心给招呼一下!那
两间南屋&&’
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李老人答应给帮忙!并且嘱咐老友千万不要声
张!因为消息一传出去!马上会有日本人搬来!北平
已增多了二十万日本人!他们见缝子就钻!说不定不
久会把北平人挤走一大半的"是的!日本人已开始在
平则门外八里庄建设新北平!好教北平人去住!而把
城里的房子匀给日本人#日本人似乎拿定了北平!永
远不再放手#
当天!李四爷就给了回话!有一家刚由城外迁来

的人!一对中年夫妇!带着两个孩子!愿意来往#
祁老人要先看一看租客#他小心!不肯把屋子随

便租给不三不四的人#李四爷很快的把他们带了来#
这一家姓孟#从西苑到西山!他们有不少的田地#日
本人在西苑修飞机场!占去他们许多亩地!而在靠近
西山的那些田产!既找不到人去耕种!只要照常纳税
完粮!所以他们决定放弃了土地!而到城里躲一躲#
孟先生人很老成!也相当的精明!举止动作很有点象
常二爷#孟太太是掉了一个门牙的!相当结实的中年
妇人!看样子也不会不老实#两个孩子都是男的!一
个十五岁!一个十二岁!长得虎头虎脑的怪足壮#
祁老人一见孟先生有点象常二爷!马上点了头!

并且拉不断扯不断的对客人讲说常二爷的一切#孟
先生虽然不晓得常二爷是谁!可也顺口答音的述说
自己的委屈#患难使人心容易碰在一处!发出同情
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来!祁老人很快的和孟先生成为朋友"虽然如此!他
可是没忘了嘱告孟先生!他是爱体面爱清洁的人"孟
先生听出来老人的弦外之音!立刻保证他必不许孩
子们糟蹋院子!而且他们全家都老实勤俭!连一个不
三不四的朋友也没有"
第二天!孟家搬进来"祁老人虽然相当满意他的

房客!可是不由的就更思念去世了的儿子"在院中看
着孟家出来进去的搬东西!老人低声的说!#天佑$天
佑$你回来可别走错了屋子呀$你的南屋租出去了$%
马老太太穿着干净的衣服!很腼腆的来看祁老

人"她不是喜欢串门子的人!老人猜到她必定有要事
相商"天佑太太也赶紧过来陪着说话"虽然都是近
邻!可是一来彼此不大常来往!二来因日本人闹的每
家都有一本难念的经!所以偶尔相见!话就特别的
多"大家谈了好大半天!把心中的委屈都多少倾倒出
一些!马老太太才说到正题"她来征求祁老人的意
见!假若长顺真和小崔太太结婚!招大家耻笑不招&
祁老人是全胡同里最年高有德的人!假若他对这件
事没有什么指摘!马老太太便敢放胆去办了"
祁老人遇见了难题"他几乎无从开口了"假若他

表示反对!那就是破坏人家的婚姻’’俗语说得好!
硬拆十座庙!不破一门婚呀$反之!他若表示同意吧!
谁知道这门婚事是吉是凶呢&第一!小崔太太是个寡
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妇!这就不很吉祥"第二!她比长顺的岁数大!也似
乎不尽妥当"第三!即使他们决定结婚!也并不能解
决了一切呀#大赤包的那笔钱怎办呢$
他的小眼睛几乎闭严了!也决定不了什么"说话

就要负责!他不能乱说"想来想去!他只想起来%
&这年月!这年月!什么都没法办’(
天佑太太也想不出主意来!她把瑞宣叫了过来"

瑞宣的病好了一点!可是脸色还很不好看"把事情听
明白了!他马上想到%&一个炸弹!把大赤包!高亦
陀那群狗男女全炸得粉碎’(但是!他截住了这句最
痛快!最简截!最有实效的话"假若他自己不敢去扔
炸弹!他就不能希望马老太太或长顺去那么办"他知
道只有炸弹可以解决一切!可也知道即使炸弹就在
手边!他!马老太太!长顺!都不敢去扔’他自己下
过狱!他的父亲被日本人给逼得投了河!他可表示了
什么$他只吐了血!给父亲打了坑!和借了钱给父亲
办了丧事!而没敢去动仇人的一根汗毛’他只知道照
着传统的办法!尽了作儿子的责任!而不敢正眼看那
祸患的根源"他的教育!历史!文化!只教他去敷衍!
去低头!去毫无用处的牺牲自己!而把报仇雪恨当作
太冒险!过分激烈的事"
沉默了好久!他极勉强的把难堪与羞愧象压抑

一口要喷出的热血似的压下去!而后用他惯用的柔
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和的语调说!
"据我看#马老太太#这件婚事倒许没有人耻笑$

你#长顺#小崔太太#都是正经人#不会招出闲言闲
语来$难处全在他们俩结了婚#就给冠家很大很大的
刺激$说不定他们会用尽心机来捣乱%&

"对%对%冠家什么屎都拉#就是不拉人屎%&祁
老人叹着气说$

"可是#要不这么办吧#小崔太太马上就要变成#
变成’’&马老太太的嘴和她的衣服一样干净#不肯
说一个不好听的字$看看这个#看看那个#她失去平
日的安静与沉稳$
屋里没有了声音#好象死亡的影子轻轻的走进

来$
刚交过五点$天短#已经有点象黄昏时候了$
马老太太正要告辞#瑞丰满头大汗#象被鬼追着

似的跑进来$顾不得招呼任何人#他一下子坐在椅子
上#张着嘴急急的喘气$

"怎么啦(&大家不约而同的问$他只摆了摆手#
说不上话来$大家这才看明白!他的小干脸上碰青了
好几块#袍子的后襟扯了一尺多长的大口子$
今天是义赈游艺会的第一天#西单牌楼的一家

剧场演义务戏$戏码相当的硬#倒第三是文若霞的

)奇双会*#压轴是招弟的 )红鸾禧*#大轴是名角会
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串 !大溪皇庄"#只有 !红鸾禧"软一点$可是招弟
既长得美$又是第一次登台$而且戏不很长$大家也
就不十分苛求#
冠家忙得天翻地覆#行头是招弟的男朋友们%孝

敬&给她的$她试了五次$改了五次$叫来一位裁缝
在家中专伺候着她#亦陀忙着借头面$忙着找来梳头
与化妆的专家#大赤包忙着给女儿 %征集&鲜花篮$
她必须要八对花篮在女儿将要出台帘的时候$一齐
献上去#晓荷更忙$忙着给女儿找北平城内最好的打
鼓佬$大锣与小锣’又忙着叫来新闻记者给招弟照化
妆的与便衣的像片$以便事前和当日登露在报纸上
与杂志上#此外$他还得写诗与散文$好交给蓝东阳
分派到各报纸去$出招弟女士特刊#他自己觉得很有
些天才$可是喝了多少杯浓茶与咖啡$还是一字写不
出#他只好请了一桌客$把他认为有文艺天才的人们
约来$代他写文章#他们的确有文才$当席就写出了
有 %娇小玲珑&$%小鸟依人&和 %歌喉清啭&$%一串
骊珠&$%作工不瘟不火&这样句子的文字#蓝东阳是
义赈游艺会的总干事$所以忙得很$只能抽空儿跑
来$向大家咧一咧嘴#胖菊子倒常在这里$可是胖得
懒的动一动$只在大家忙得稍好一点的时节$提议打
几圈牌#桐芳紧跟着招弟$老给小姐拿着大衣$生怕
她受了凉$丢了嗓音#桐芳还抓着了空儿出去$和钱
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先生碰头!商议"
戏票在前三天已经卖光"池子第四五排全留给

日本人"一二三排与小池子全被招弟的与若霞的朋
友们定去"黑票的价钱已比原价高了三倍至五倍"若
霞的朋友们看她在招弟前面出台!心中不平!打算在
招弟一出来便都退席!给她个难堪"招弟的那一群油
头滑面的小鬼听到这消息!也准备拚命给若霞喊倒
好儿!作为抵抗"幸而晓荷得到了风声!赶快约了双
方的头脑!由若霞与招弟亲自出来招待!还请了一位
日本无赖出席镇压!才算把事情说妥!大家握了手!
停止战争"
瑞丰无论怎样也要看上这个热闹"他有当特务

的朋友!而特务必在开戏以前布满了剧场!因为有许
多日本要人来看戏"他在午前十点便到戏园外去等!
他的嘴张着!心跳的很快!两眼东张西望!见到一个
朋友便三步改作两步的迎上去# $老姚%带我进去
哟%&待一会儿!又迎上另一个人#$老陈!别忘了我
哟%&这样对十来个人打过招呼!他还不放心!还东
瞧瞧西看看预备再多托咐几位"离开锣还早!他可是
不肯离开那里!倒仿佛怕戏园会忽然搬开似的"慢慢
的!他看到检票的与军警!和戏箱来到!他的心跳得
更快了!嘴张得更大了些"他又去托咐朋友!朋友们
没好气的说#$放心!落不下你%早得很呢!你忙什
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么!"他张着嘴#嘻嘻两声#觉得自己有进去的把握#
又怕朋友是敷衍他$他几乎想要求他们马上带他进
去#就是看一两个钟头光板凳也无所不可%进去了才
是进去了$在门外到底不保险&可是#他没好意思开
口#怕逼急了他们反为不美$他买了块烤白薯#面对
戏园嚼着#看一眼白薯#看一眼戏园#恨不能一口也
把戏园吞了下去$
按规矩说#他还在孝期里#不应当来看戏$但是#

为了看戏#他连命也肯牺牲了#何况那点老规矩呢$
到了十一点多钟#他差不多要急疯了$拉住一位

朋友#央告着非马上进去不可$他已说不上整句的话
来#而只由嘴中蹦出一两个字$他的额上的青筋都鼓
起来#鼻子上出着汗#手心发凉$朋友告诉他’(可
没有座儿&"他啊啊了两声#表示愿意立着$
他进去了#坐在了顶好的座位上#看着空的台#

空的园子#心中非常的舒服$他并上了嘴#口中有一
股甜水#老催促着他微笑$他笑了$
好容易#好容易#台上才打通#他随着第一声的

鼓#又张开了嘴#而且把脖子伸出去#聚精会神的看
台上怎么打鼓#怎么敲锣$他的身子随着锣鼓点子
动#心中浪荡着一点甜美的#有节奏的#愉快$
又待了半天#)天官赐福*上了场$他的脖子更

伸得长了些$正看得入神#他被人家叫起来#(票"到
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了!他眼睛还看着戏台"改换了座位!待了一会儿"
#票$又到了"他又换了座位!他丝毫没觉到难堪"因
为全副的注意都在台上"仿佛已经沉醉!改换了不知
多少座位"到了 %奇双会&快上场"他稍微觉出来"
他是站着呢!他不怕站着"他已忘了吃力的是他自己
的腿!他的嘴张得更大了些"往往被烟呛得咳嗽一
下"他才用口液润色它一下!
日本人到了"他欠着脚往台上看"顾不得看看日

本人中有哪几个要人!在换锣鼓的当儿"他似乎看见
了钱先生由他身旁走过去!他顾不得打招呼!小文出
来"坐下"试笛音!他更高了兴!他喜欢小文"佩服
小文"小文天天在戏园里"多么美’他也看见了蓝东
阳在台上转了一下!他应当恨蓝东阳!可是"他并没
动心(看戏要紧!胖菊子和一位漂亮的小姐捧着花
篮"放在了台口!他心中微微一动"只咽了一口唾沫"
便把她打发开了!晓荷在台帘缝中"往外探了探头"
他羡慕晓荷’
虽然捧场的不少"若霞可是有真本事"并不专靠

着捧场的人给她喝彩!反之"一个碰头好儿过后"戏
园里反倒非常的静了!她的秀丽"端庄"沉稳"与适
当的一举一动"都使人没法不沉下气去!她的眼仿佛
看到了台下的每一个人"教大家心中舒服"又使大家
敬爱她!即使是特来捧场的也不敢随便叫好了"因为
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那与其说是讨好!还不如说是不敬"她是那么瘦弱苗
条!她又是那么活动焕发!倒仿佛她身上有一种什么
魔力!使大家看见她的青春与美丽!同时也都感到自
己心中有了青春的热力与愉快"她控制住了整个的
戏园!虽然她好象并没分外的用力!特别的卖弄"
小文似乎已经忘了自己"探着点身子!横着笛!

他的眼盯住了若霞!把每一音都吹得圆!送到家"他
不仅是伴奏!而是用着全份的精神把自己的生命化
在音乐之中!每一个声音都象带着感情!电力!与光
浪!好把若霞的身子与喉音都提起来!使她不费力而
能够飘飘欲仙"
在那两排日本人中!有一个日本军官喝多了酒!

已经昏昏的睡去"在他的偶尔睁开的眼中!他似乎看
到面前有个美女子来回的闪动"他又闭上了眼!可是
也把那个美女子关闭在眼中"一个日本军人见了女
的!当然想不起别的!而只能想到女人的 #用处$"他
又睁开了眼!并且用力揉了揉它们"他看明白了若
霞"他的醉眼随着她走!而老遇不上她的眼"他生了
气"他是大日本帝国的军人!中国人的征服者!他理
当可以蹂躏任何一个中国女子"而且!他应当随时随
地发泄他的兽欲!尽管是在戏园里"他想马上由台上
把个女的拖下来!扯下衣裤!表演表演日本军人特有
的本事!为日本军人增加一点光荣"可是!若霞老不
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看他!他半立起来"向她 #嘻$了一声!她还没理会!
很快的"他掏出枪来!枪响了"若霞晃了两晃"要用
手遮一遮胸口"手还没到胸前"她倒在了台上!
楼上楼下马上哭喊"奔跑"跌倒"乱滚"象一股

人潮"一齐往外跑!瑞丰的嘴还没并好"就被碰倒!
他滚"他爬"他的头上手上身上都是鞋与靴%他立起
来"再跌倒"再滚"再喊"再乱抡拳头!他的眼一会
儿被衣服遮住"一会儿挡上一条腿"一会儿又看到一
根柱子!他迷失了方向"分不清哪是自己的腿"哪是
别人的腿!乱滚"乱爬"乱碰"乱打"他随着人潮滚
了出来!
日本军人都立起来"都掏出来枪"枪口对着楼上

楼下的每一角落!
桐芳由后台钻出来!她本预备在招弟上场的时

候"扔出她的手榴弹!现在"计划被破坏了"她忘了
一切"而只顾去保护若霞!钻出来"一个枪弹从她的
耳旁打过去!她爬下"用手用膝往前走"走到若霞的
身旁!
小文扔下了笛子"顺手抄起一把椅子来!象有什

么魔鬼附了他的体"他一跃"跃到台下"连人带椅子
都砸在行凶的醉鬼头上"醉鬼还没清醒过来的脑浆
溅出来"溅到小文的大襟上!
小文不能再动"几只手枪杵在他的身上!他笑了
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笑!他回头看了看若霞"#霞$死吧%没关系$&他自
动的把手放在背后%任凭他们捆绑!
后台的特务特别的多!上了装的%正在上装的%

还没有上装的%票友与伶人’龙套%跟包的%文场%
一个没能跑脱!招弟已上了装%一手拉着亦陀%一手
拉着晓荷%颤成一团!
楼上的人还没跑净!只有一个老人%坐定了不

动%他的没有牙的胡子嘴动了动%象是咬牙床%又象
是要笑!他的眼发着光%仿佛得到了一些诗的灵感!
他知道桐芳还在台上%小文还在台下%但是他顾不了
许多!他的眼中只有那一群日本人%他们应当死!他
扔下他的手榴弹去!
第二天%瘸着点腿的诗人买了一份小报%在西安

市场的一家小茶馆里%细细的看本市新闻"
#女伶之死"本市名票与名琴手文若霞夫妇%勾

通奸党%暗藏武器%于义赈游艺会中%拟行刺皇军武
官!当场%文氏夫妇均被击毙!文若霞之女友一名%
亦受误伤身死!&老人眼盯着报纸%而看见的却是活
生生的小文%若霞%与尤桐芳!对小文夫妇%老人并
不怎么认识%也就不敢批评他们!但是%他觉得他们
很可爱%因为他们是死了’他们和他的妻与子一样的
死了%也就一样的可爱!他特别的爱小文%小文并不
只是个有天才的琴手%也是个烈士((敢用椅子砸
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出仇人的脑浆!对桐芳"他不单爱惜"而且觉得对不
起她!她!多么聪明"勇敢的一个小妇人##必是死
在了他的手中"炸弹的一个小碎片就会杀死她$假若
她还活着"她必能成为他的助手"帮助他作出更大的
事来$她的姓名也许可以流传千古$现在"她只落了
个 %误伤身死&!想到这里"老人几乎出了声音’%桐
芳!我的心"永远记着你"就是你的碑记!&他的眼
往下面看"又看到了新闻’%皇军武官无一受伤者$&
老人把这句又看了一遍"微微的一笑$哼"无一受伤
者"真的!他再往下看’%行刺之时"观众秩序尚佳"
只有二三老弱略受损伤$&老人点了点头"赞许记者
的 %创造&天才$%所有后台人员均解往司令部审询"
无嫌疑者日内可被释放云$&老人楞了一会儿"哼"他
知道"十个八个"也许一二十个"将永远出不来狱门!
他心中极难过"但是他不能不告诉自己’%就是这样
吧!这才是斗争!只有死"死"才能产生仇恨(知道
恨才会报仇!&
老人喝了口白开水"离开茶馆"慢慢的往东城

走"打算到坟地上"去告诉亡妻与亡子一声’%安睡
吧"我已给你们报了一点点仇!&
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六十四

小羊圈里乱了营!每个人的眼都发了光!每个人
的心都开了花!每个人的脸上都带着笑"嘴!耳!心!
都在动#他们想狂呼!想乱跳!想喝酒!想开一个庆
祝会#黑毛儿方六成了最重要的人物!大家围着他!
扯他的衣襟与袖子要求他述说!述说戏园中的奇双
会!枪声!死亡!椅子!脑浆!炸弹!混乱!伤亡$$
听明白了的!要求他再说!没听见的!舍不得离开他!
仿佛只看一看他也很过瘾"他是英雄!天使%%给大
家带来了福音#
方六!在这以前!已经成了 &要人’#论本事!他

不过是第二三流的说相声的!除了大茶馆与书场的
相声艺员被天津上海约去!他临时给搭一搭桌!他总
是在天桥!东安市场!隆福寺或护国寺去撂地摊#他
很少有参加堂会的机会#
可是!北平的沦陷教他转了运气#他的一个朋

友!在新民会里得了个地位#由这个朋友!他得到去
广播的机会#由这个朋友!他知道应当怎样用功%%
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!你赶快背熟了四书"#朋友告诉他$!日本人相信四
书%因为那是老东西$只要你每段相声里都有四书句
子%日本人就必永远雇用你广播"你要时常广播%你
就会也到大茶楼和大书场去作生意%你就成了头路
角儿"#
方六开始背四书$他明知道引用四书句子并不

能受听众的欢迎%因为现在的大学生中学生%和由大
学生中学生变成的公务员%甚至于教员%都没念过四
书$在他所会的段子里原有用四书取笑的地方%象&
!君不君%程咬金’臣不臣%大火轮’父不父%冥衣
铺’子不子%大茄子#’和 !冠者五六人%童子六七
人#%是说七十二贤人里有三十个结了婚的%四十二
个没有结婚的%等等$每逢他应用这些 !典故#%台
下((除了几个老人((都楞着%不知道这有什么
可笑之处$但是%他相信了朋友的话$他知道这是日
本人的天下%只要日本人肯因他会运用四书而长期
的雇用他去广播%他便有了饭碗$他把四书背得飞
熟$当他讲解的时候%有的相当的可笑%有的毫无趣
味$可是%他不管听众%他的眼只看着日本人$在每
次广播的时候%他必递上去讲题&!子曰学而#%!曾
子曰%吾日三省吾身#%或 !父母在不远游%游必有
方#))日本人很满意%他拿稳饭碗$同时%他不再
去撂地摊%而大馆子争着来约他((不为他的本事%
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而为他与日本人的关系!同时"福至心灵的他也热心
的参加文艺协会"和其他一切有关文化的集会!他变
成了文化人!
在义赈游艺会里"他是招待员!他都看见了"而

且没有受伤!他的嘴会说"也爱说!他不便给日本人
隐瞒着什么!虽然他吃着日本人的饭"他可是并没有
把灵魂也卖给日本人!特别是"死的是小文夫妇"使
他动了心!他虽和他们小夫妇不同行"也没有什么来
往"可是到底他们与他都是卖艺的"兔死狐悲"他不
能不难受!
大家对小文夫妇一致的表示惋惜"他们甚至于

到六号院中"扒着东屋的窗子往里看一看"觉得屋里
的桌椅摆设都很神圣!可是"最教他们兴奋的倒是招
弟穿着戏行头就被军警带走"而冠晓荷与高亦陀也
被拿去!
他们还看见了大赤包呀!她的插野鸡毛的帽子

在头上歪歪着"鸡毛只剩下了半根!她的狐皮皮袍上
面湿了半边襟"象是浇过了一壶茶!她光着袜底"左
手提着 #一$只高跟鞋!她脸上的粉已完全落下去"
露着一堆堆的雀斑!她的气派还很大"于是也就更可
笑!她没有高亦陀搀着"也没有招弟跟着"也没有晓
荷在后面给拿着风衣与皮包!只是她一个人"光着袜
底儿"象刚被魔王给赶出来的女怪似的"一瘸一拐的
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走进了三号!
程长顺顾不得操作了!他也挤在人群里"听方六

有声有色的述说!听完了"他马上报告了外婆!孙七
的近视眼仿佛不单不近视"而且能够透视了#听完了
方六的话"他似乎已能远远的看到晓荷和亦陀在狱
中正被日本人灌煤油"压棍子"打掉了牙齿!他高兴"
他非请长顺喝酒不可!长顺还没学会喝酒"孙七可是
非常的坚决$%我是喝你的喜酒&你敢说不喝&’他去
告诉马老太太"%老太太"你说"教长顺儿喝一杯酒"
喜酒&’

%什么喜酒啊(’老太太莫名其妙的问!
孙七哈哈的笑起来!%老太太"他们))’他往

三号那边指了指"%都被宪兵锁了走"咱们还不赶快
办咱们的事(’
马老太太听明白了孙七的话"可是还有点不放

心!%他们有势力"万一圈两天就放出来呢(’
%那"他们也不敢马上再欺侮咱们&’
马老太太不再说什么!她心中盘算$外孙理当娶

亲"早晚必须办这件事"何不现在就办呢(小崔太太
虽是个寡妇"可是她能洗能作能吃苦"而且脾气模样
都说得下去!再说"小崔太太已经知道了这回事"而
且并没表示坚决的反对"若是从此又一字不提了"岂
不教她很难堪"大家还怎么在一个院子里住下去呢(
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没别的办法!事情只好怎么来怎么走吧"她向孙七点
了点头"
第二天下午!小文的一个胯骨上的远亲!把文家

的东西都搬了走"这引起大家的不平"第一!他们想
问问!小文夫妇的尸首可曾埋葬了没有#第二!根据
了谁的和什么遗言!就来搬东西#这些心中的话渐渐
的由大家的口中说出来!然后慢慢的表现在行动上"
李四爷!方六!孙七!都不约而同的出来!把那个远
亲拦住"他没了办法!只好答应去买棺材"
但是!小文夫妇的尸首已经找不到了"日本人已

把他们扔到城外!喂了野狗"日本人的报复是对死人
也毫不留情的"李四爷没的话可说!只好愤愤的看着
文家的东西被搬运了走"
瑞丰见黑毛儿方六出了风头!也不甘寂寞!要把

自己的所闻所见也去报告大家"可是!祁老人拦住了
他$%你少出去&脸上青一块紫一块的!万一教侦探
看见!说你是囚犯呢#你好好的在家里坐着&’瑞丰
无可如何!只好蹲在家里!把在戏园中的见闻都说与
大嫂与孩子们听!觉得自己是个敢冒险!见过大阵式
的英雄好汉"
大赤包对桐芳的死!觉得满意"桐芳的尸身已同

小文夫妇的一齐被抛弃在城外"大赤包以为这是桐
芳的最合适的归宿"她决定不许任何人给桐芳办丧
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事!一来为是解恨!二来是避免嫌疑""好家伙!要
教日本人知道了桐芳是冠家的人!那还了得#她嘱咐
了高第与男女仆人!绝对不许到外边去说死在文若
霞身旁的是桐芳!而只准说桐芳拐去了金银首饰!偷
跑了出去$她并且到白巡长那里报了案$
这样把桐芳结束了!她开始到处去奔走!好把招

弟!亦陀!晓荷赶快营救出来$
她找了蓝东阳去$东阳!因为办事不力!已受了

申斥!记了一大过$由记过与受申斥!他想象到撤职
丢差$他怕!他恐慌!他忧虑!他恨不能咬掉谁一块
肉#他的眼珠经常的往上翻!大有永远不再落下来的
趋势$他必须设法破获凶手!以便将功赎罪!仍然作
红人$看大赤包来到!他马上想起!好!就拿冠家开
刀吧#桐芳有诡病!无疑的%他须也把招弟!亦陀!
晓荷咬住!硬说冠家吃里爬外!要刺杀皇军的武官$
大赤包的确动了心!招弟是她的掌上明珠!高亦

陀是她的&一种’爱人$她必须马上把他们救了出来$
她并没十分关切晓荷!因为晓荷到如今还没弄上一
官半职!差不多是个废物$真要是不幸而晓荷死在狱
中!她也不会十分伤心$说不定!她还许!在他死后!
改嫁给亦陀呢#她的心路宽!眼光远!一眼便看出老
远老远去$不过!现在她既奔走营救招弟与亦陀!也
就不好意思不顺手把晓荷牵出来罢了$
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虽然心中很不好受!见了东阳!她可是还大摇大
摆的"她不是轻易皱上眉头的人"

#东阳$%她大模大样的!好象心中连豆儿大的事
也没有的!喊叫&#东阳$有什么消息没有’%
东阳的脸上一劲儿抽动!身子也不住的扭!很象

吃过烟油子的壁虎"他决定不回答什么"他的眼看着
自己的心!他的心变成一剂毒药"
见东阳不出一声!大赤包和胖菊子闲扯了几句"

胖菊子的身体面积大!容易被碰着!所以受了不少的
伤!虽然都不怎样重!可是她已和东阳发了好几次脾
气((以一个处长太太而随便被人家给碰伤!她的
精神上的损失比肉体上要大着许多"自从作了处长
太太以来!有意的无意的!她摹仿大赤包颇有成绩"
她骄傲!狂妄!目中无人!到处要摆出架子"她讨厌
东阳的肮脏!吝啬!与无尽无休的性欲要求"但是!
她又不肯轻易放弃了 #处长太太%"因此!她只能对
东阳和别人时常发威!闹脾气!以便发泄心中的怨
气"
她喜欢和大赤包闲扯"她本是大赤包的#门徒%!

现在她可是和大赤包能平起平坐了!所以感到自傲"
同时!在经验上!年纪上!排场上!她到底须让大赤
包一步!所以不能不向大赤包讨教"虽然有时候!她
深盼大赤包死掉!好使她独霸北平!但是一见了大赤
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包的面!她仿佛又不忍去诅咒老朋友!而觉得她们两
个拚在一处!也许势力要更大一些"
大赤包今天可不预备多和菊子闲谈!她还须去

奔走"胖菊子愿意随她一同出去"她不高兴蹲在家
里!接受或发作脾气##东阳这两天老一脑门子官
司!她要是不发气!他就必横着来"大赤包也愿意有
菊子陪着她去奔走!因为两个面子凑在一处!效力当
然大了一倍"菊子开始忙着往身上擦抹驰名药膏和
万金油!预备陪着大赤包出征"
东阳拦住了菊子"没有解释!他干脆不准她出

去"菊子胖脸红得象个海螃蟹"$为什么%为什么%&
她含着怒问"
东阳不哼一声!只一劲儿啃手指甲"被菊子问急

了!他才说了句’$我不准你出去(&
大赤包看出来!东阳是不准菊子陪她出去"她很

不高兴!可是仍然保持着外场劲儿!勉强的笑着说’
$算了吧(我一个人也会走(&
菊子转过脸来!一定要跟着客人走"东阳!不懂

什么叫作礼貌!哪叫规矩!把实话说了出来’$我不
准你同她出去(&
大赤包的脸红了!雀斑变成了一些小葡萄!灰中

带紫"$怎么着!东阳%看我有点不顺序的事!马上
就要躲着我吗%告诉你!老太太还不会教这点事给难
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住!哼"我瞎了眼"拿你当作了朋友!你要知道"招
弟出头露面的登台"原是为捧你!别忘恩负义!你掰
开手指头算算"吃过我多少顿饭"喝过我多少酒"咖
啡#说句不好听的话"我要把那些东西喂了狗"它见
着我都得摇摇尾巴!$大赤包本来觉得自己很伟大"
可是一骂起人来"也不是怎的她找不到了伟大的言
语"而只把饭食与咖啡想起来%这使她自己也感到点
有失体统"而又不能不顺着语气儿骂下去%
东阳自信有丰富的想象力"一定能想起些光伟

的言语来反攻%可是"他也只想起&’我还给你们买
过东西呢!$

’你买过!不错!一包花生豆"两个凉柿子!告
诉你"你小子别太目中无人"老太太知道是什么东
西!$说完"大赤包抓起提包"冷笑了两声"大摇大
摆的走了出去%
胖菊子反倒不知道怎么办好啦%以交情说"她实

在不高兴东阳那么对待大赤包%她觉得大赤包总多
少比东阳更象个人"更可爱一点%可是"大赤包的责
骂"也多少把她包括在里面"她到底是东阳的太太"
为什么不教东阳大方一点"而老白吃白喝冠家呢#大
赤包虽骂的是东阳"可是也把她((胖菊子((连
累在里面%她是个妇人"她看一杯咖啡的价值"在彼
此争吵的时候"比什么友谊友情更重要%为了这个"
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她不愿和东阳开火!可是"不和他开火"又减了自己
的威风!她只好板着胖脸发楞!
东阳的心里善于藏话"他不愿告诉个中的真意!

可是"为了避免太太的发威"他决定吐露一点消息!
#告诉你$我要斗一斗她!打倒了她"我有好处$%然
后"他用诗的语言说出点他的心意!
菊子起初不十分赞同他的计划!不错"大赤包有

时候确是盛气凌人"使人难堪!但是"她们到底是朋
友"怎好翻脸为仇作对呢&她想了一会儿"拿不定主
意!想到最后"她同意了东阳的意见!好哪"把大赤
包打下去"而使自己成为北平天字第一号的女霸"也
不见得不是件好事!在这混乱的年月与局面中"她
想"只有狠心才是成功的诀窍!假若当初她不狠心甩
了瑞丰"她能变成处长太太吗&不能$好啦"她与大
赤包既同是 #新时代%的有头有脸的人"她何必一定
非捧着大赤包"而使自己坐第二把交椅呢&她笑了"
她接受了东阳的意见"并且愿意帮助他!
东阳的绿脸上也有了一点点笑意!夫妇靠近了

嘀咕了半天!他们必须去报告桐芳是冠家的人"教日
本人怀疑冠家!然后他们再从多少方面设法栽赃"造
证据"把大赤包置之死地!即使她死不了"他们也必
弄掉了她的所长"使她不再扬眉吐气!

#是的$只要把她咬住"这案子就有了交代!我
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的地位可也就稳当了!你呢"你该去运动"把那个所
长地位拿过来#$
胖菊子的眼亮了起来!她没想到东阳会有这么

多心路"竟自想起教她去作所长#从她一认识东阳"
一直到嫁给他"她没有真的喜爱过他一回!今天"她
感到他的确是个可爱的人"他不但给了她处长太太"
还会教她作上所长#除了声势地位"她还看见了整堆
的钞票象被狂风吹着走动的黄沙似的"朝着她飞了
来!只要作一二年妓女检查所的所长"她的后半世的
生活就不成问题了!一旦有了那个把握"她将是最自
由的女人"蓝东阳没法再干涉她的行动"她可以放胆
的任意而为"不再受丝毫的拘束#她吻了东阳的绿
脸!她今天真喜爱了他!等事情成功之后"她再把他
踩在脚底下"象踩一个虫子似的收拾他!
她马上穿上最好的衣服"准备出去活动"她不能

再偷懒"而必须挺起一身的胖肉"去找那个肥差事!
等差事到手"她再加倍的偷懒"连洗脸都可以找女仆
替她动手"那才是福气!
瑞宣听到了戏园中的 %暴动$"和小文夫妇与桐

芳的死亡!他觉得对不起桐芳!钱先生曾经嘱咐过
他"照应着她!他可是丝毫没有尽力!除了这点惭愧"
他对这件事并没感到什么兴奋!不错"他知道小文夫
妇死得冤枉&但是"他自己的父亲难道死得不冤枉
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么!假若他不能去为父报仇"他就用不着再替别人的
冤枉表示愤慨#从一种意义来说"他以为小文夫妇都
可以算作艺术家"都死得可惜#但是"假若艺术家只
是听天由命的苟安于乱世"不会反抗"不会自卫"那
么惨死便是他们必然的归宿#
有这些念头在他心中"他几乎打不起精神去注

意那件值得兴奋的事#假若小文夫妇与桐芳的惨死
只在他心中飘过"对于冠家那些狗男女的遭遇"他就
根本没有理会#一天到晚"自从办过了丧事之后"他
总是那么安安静静的"不言不语的"作着他的事#从
表面上看他好象是抱定逆来顺受的道理"不声不响
的度着苦难的日子#在他心里"他却没有一刻的宁
静#他忘不了父亲的惨死"于是也就把自己看成最没
出息的人#他觉得自己的生命已完全没有作用#除非
他能替父亲报了仇#这个"他知道"可绝不是专为尽
孝#他是新时代的中国人"绝不甘心把自己只看成父
母的一部分"而去为父母丧掉了自己的生命#他知道
父子的关系是生命的延续关系"最合理的孝道恐怕
是继承父辈的成就"把它发扬光大"好教下一辈得到
更好的精神的与物质的遗产#生命是延续"是进步"
是活在今天而关切着明天的人类福利#新的生命不
能拦阻"也不能代替老的生命的死亡#假若他的父亲
是老死的"或病死的"他一定一方面很悲痛"一方面
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也要打起精神!勇敢的面向明天的责任走下去"但
是!父亲是被日本人杀害了的"假若他不敢去用自己
的血去雪耻报仇!他自己的子孙将也永远沉沦在地
狱中"日本人会杀他的父亲!也会杀他的子孙"今天
他若想偷生!他便只给儿孙留下耻辱"耻辱的延续还
不如一齐死亡"
可是!有一件事使他稍微的高了兴"当邻居们都

正注意冠家与文家的事的时候!一号的两个日本男
人都被征调了走"瑞宣觉得这比晓荷与招弟的被捕
更有意义"冠家父女的下狱!在他看!不过是动乱时
代的一种必然发生的丑剧"而一号的男人被调去当
炮灰却说明了侵略者也须大量的!不断的!投资##
把百姓的血泼在战场上"随着士兵的伤亡!便来了家
庭的毁灭!生产的人力缺乏!与抚恤经费的增加"侵
略只便宜了将官与资本家!而民众须去卖命"
在平日!他本讨厌那两个男人"今天!他反倒有

点可怜他们了"他们把家眷与财产都带到中国来!而
他自己却要死在异域!教女人们抱一小罐儿骨灰回
去"可是!这点惋惜并没压倒他的高兴"不!不!不!
他不能还按照着平时的!爱好和平的想法去惋惜他
们$不能%他们!不管他们是受了有毒的教育与宣传!
还是受了军阀与资本家的欺骗!既然肯扛起枪去作
战!他们便会杀戮中国人!也就是中国人的仇敌"枪
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弹!不管是怎样打出去的!总不会有善心"是的!他
们必须死在战场上#他们不死!便会多杀中国人$是
的!他必须狠心的诅咒他们!教他们死!教他们的家
破人亡!教他们和他们的弟兄子侄朋友亲戚全变成
了骨灰$他们是臭虫!老鼠!与毒蛇!必须死灭!而
后中国与世界才得到太平与安全"
他看见了那两个象磁娃娃的女人!带着那两个

淘气的孩子!去送那两个出征的人$她们的眼是干
的!她们的脸上没有任何表情!她们的全身上都表示
出服从与由服从中产生的骄傲$是的!这些女人也该
死$她们服从!为是由服从而得到光荣$她们不言不
语的向那毒恶的战神深深的鞠躬!鼓励她们的男人
去横杀乱砍$瑞宣知道!这也许是错怪了那两个女
人%她们不过是日本的教育与文化制成的磁娃娃!不
能不服从!不忍受$她们自幼吃了教育的哑药!不会
出声!而只会微笑$虽然如此!瑞宣还是不肯原谅她
们$正因为她们吃了那种哑药!所以她们才正好与日
本的全盘机构相配备$她们的沉默与服从恰好完成
了她们男人的狂吼与乱杀$从这个事实&&这的确
是事实&&来看!她们是她们男人的帮凶$假若他不
能原谅日本男人!他也不便轻易的饶恕她们$即使这
都不对!他也不能改变念头!因为孟石!仲石!钱太
太!小崔!小文夫妇!桐芳!和他的父亲都千真万确
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的死在日本人手里!绕着弯子过分的去原谅仇敌便
是无耻"
立在槐树下#他注视着那出征人#磁娃娃#与两

个淘气鬼!他的心中不由的想起些残破不全的#中国
的外国的诗句$%一将功成万骨枯&可怜无定河边骨&
谁没有父母#谁没有兄弟’(()可是#他挺着脖子#
看着他们与她们#把那些人道的#崇高的句子#硬放
在了一边#换上些 %仇恨#死亡#杀戮#报复)等字
样!%这是战争#不敢杀人的便被杀")他对自己说!
一号的老婆婆是最后出来的!她深深的向两个

年轻的鞠躬#一直等到他们拐过弯去才直起身来!她
抬起头#看见了瑞宣!她又鞠了一躬!直起身#她向
瑞宣这边走过来#走得很快!她的走路的样子改了#
不象个日本妇人了!她挺着身#扬着脸#不再象平日
那么团团着了!她好象一个刚醒来的螃蟹#把脚都伸
展出来#不是那么圆圆的一团了!她的脸上有了笑
容#好象那两个年轻人走后#她得到了自由#可以随
便笑了似的!

%早安")她用英语说! %我可以跟你说两句话
吗’)她的英语很流利正确#不象是由一个日本人口
中说出来!
瑞宣楞住了!
%我久想和你谈一谈#老没有机会!今天#)她向
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胡同的出口指了指! "他们和她们都走了!所以

##$她的口气与动作都象个西洋人!特别是她的指
法!不用食指!而用大指%
瑞宣一想便想到&日本人都是侦探!老妇人知道

他会英文!便是很好的证据%因此!他想敷衍一下!
躲开她%
老妇人仿佛猜到了他的心意!又很大方的一笑%

"不必怀疑我’我不是平常的日本人%我生在坎拿大!
长在美国!后来随着我的父亲在伦敦为商%我看见过
世界!知道日本人的错误%那俩年轻的是我的侄子!
他们的生意!资本!都是我的%我可是他们的奴隶%我
既没有儿子!又不会经营((我的青春是在弹琴!跳
舞!看戏!滑冰!骑马!游泳##度过去的((我只好
用我的钱买来深鞠躬!跪着给他们献茶端饭’$
瑞宣还是不敢说话%他知道日本人会用各种不

同的方法侦探消息%
老婆婆凑近了他!把声音放低了些&"我早就想

和你谈谈%这一条胡同里的人!算你最有品格!最有
思想!我看得出来%我知道你会小心!不愿意和我谈
心%但是!我把心中的话!能对一个明白人说出来!
也就够了%我是日本人!可是当我用日本语讲话的时
候!我永远不能说我的心腹话%我的话!一千个日本
人里大概只有一个能听得懂%$她的话说得非常的
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快!好象已经背诵熟了似的"
#你们的事!$她指了三号!五号!六号!四号!

眼随着手指转了个半圆"#我都知道"我们日本人在
北平所作的一切!当然你也知道"我只须告诉你一句
老实话%日本人必败&没有另一个日本人敢说这句
话"我’’从一个意义来说’’并不是日本人"我不
能因为我的国籍!而忘了人类与世界"自然!我凭良
心说!我也不能希望日本人因为他们的罪恶而被别
人杀尽"杀戮与横暴是日本人的罪恶!我不愿别人以
杀戮惩罚杀戮"对于你!我只愿说出%日本必败"对
于日本人!我只愿他们因失败而悔悟!把他们的聪明
与努力都换个方向!用到造福于人类的事情上去"我
不是对你说预言!我的判断是由我对世界的认识与
日本的认识提取出来的"我看你一天到晚老不愉快!
我愿意使你乐观一点"不要忧虑!不要悲观(你的敌
人早晚必失败&不要说别的!我的一家人已经失败
了%已经死了两个!现在又添上两个’’他们出征!
他们毁灭&我知道你不肯轻易相信我!那没关系"不
过!你也请想想!假若你肯去给我报告!我一样的得
丢了脑袋!象那个拉车的似的&$她指了指四号"#不
要以为我有神经病!也不要以为我是特意讨你的欢
心!找好听的话对你说"不!我是日本人!永远是日
本人!我并不希望谁格外的原谅我"我只愿极客观的
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把我的判断说出来!去了我的一块心病"真话不说出
来!的确象一块心病"好吧!你要不怀疑我呢!让我
们作作朋友!超出中日的关系的朋友#你不高兴这么
作呢!也没关系$今天你能给我机会!教我说出心中
的话来!我已经应当感谢你"%说完!她并没等着瑞
宣回答什么!便慢慢的走开#把手揣在袖里!背弯了
下去!她又恢复了原态&&一个老准备着鞠躬的日
本老妇人#
瑞宣呆呆的楞了半天!不知怎样才好#他不肯信

老婆婆的话!又似乎没法不信她的话#不论怎样吧!
他可是止不住的笑了一下#他有好些天没笑过一回
了#
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六十五

快到阴历年!长顺和小崔太太结了婚"婚礼很简
单"孙七拉上了刘棚匠太太同作大媒!为是教小崔太
太到刘太太那里去上轿"一乘半旧的喜轿!四五个鼓
手#喜轿绕道护国寺!再由小羊圈的正口进来"洞房
是马老太太的房子!她自己搬到小崔太太屋里去"按
照老年的规矩!娶再醮的妇人应当在半夜里!因为寡
妇再嫁是不体面的!见不到青天白日的"娶到家门!
须放一挂火炮!在门坎里还要放个火盆!教她迈过
去#火炮若是能把她前夫的阴魂吓走!火盆便正好能
补充一下!烧去一切的厉气"
按着马老太太的心意!这些规矩都须遵守!一方

面是为避邪!一方面也表示出改嫁的寡妇是不值钱
的$$她自己可是堂堂正正!没有改嫁过"
不过!现在的夜里老在半戒严的状态中!夜间实

在不好办事"火炮呢!久已不准燃放$$日本人心
虚!怕听那远听颇似机关枪的响声"火炮既不能放!
火盆自然也就免了吧"这是孙七的主意%&马老太太!
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就不用摆火盆了吧!何必叫小崔太太更难过呢!"
连这样#小崔太太还哭了个泪人似的$她想起来

小崔#想起来自己一切的委屈$她已失去了自主#而
任凭一个比孙七#长顺#马老太太都更厉害的什么东
西#随便的摆布她#把她抬来抬去#教她换了姓#换
了丈夫#换了一切$她只有哭#别无办法$
长顺儿的大脑袋里嗡嗡的直响$他不晓得应当

哭好#还是笑好$穿着新蓝布袍罩#和由祁家借来的
一件缎子马褂#他坐着不安#立着发僵#来回的乱走
又无聊$在他的心里#他却一会儿一算计%一千套军
衣已经完全交了活#除了本钱和丁约翰的七折八扣#
只落下四百多块钱$这是他全部的财产$他可是又添
了一口吃饭的人$结了婚#他便是成人了$他必须养
活着外婆与老婆#没有别的话好说$四百多块钱#能
花多少日子呢&尽管婚礼很简单#可是鼓手#花轿不
要钱吗&自己的新大衫是白拣来的吗&街坊四邻来道
贺#难道不预备点水酒和饭食吗&这都要花钱$结过
婚#他应当干什么去呢&想不出$不错#他为承作那
些骗人的军衣#已学会了收买破烂$可是#难道他就
老去弄那些肮脏东西#过一辈子吗&为钱家#祁家#
崔家#他都曾表示过气愤#都自动的帮过忙$他还记
得祁瑞宣对他的期望与劝告#而且他曾经有过扛枪
上阵去杀日本人的决心$可是#今天他却胡胡涂涂的
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结了婚!把自己永远拴在了家中"他皱上了眉"
但是贺喜的人##李四老人!四妈!祁瑞丰!孙

七!刘太太!还有七号的一两家人##都向他道喜"
他又不能不把眉头放开"他有点害羞!又不能不大模
大样的假充不在乎"人们的吉利话儿象是出于诚心!
又似乎象讽刺与嘲弄!使他不敢不接受!而接受了又
不大好过"他不知怎样才好!而只能硬着头皮去敷
衍"他的脸上红一阵白一阵!他的鼻音呜囔的特别的
难听!连自己听着都不够味儿"
贺客之中!最活跃的!也最讨厌的!是祁瑞丰"

长顺永远忘不了在教育局的那一幕"况且!今天他是
和小崔太太结婚!他万想不到瑞丰还有脸来道喜"瑞
丰可是满不在乎!他准知道只要打着贺客的招牌!他
就不会被人家撵出来!所以他要来吃一顿喝一顿"而
且!既无被驱逐出来的危险!他就必须象一个贺客的
样子!他得对大家开玩笑!尽情的嘲弄新郎!板着面
孔跟主人索要香烟!茶水!而且准备恶作剧的闹洞
房"本来!他还穿着孝!家里的人都不许他来道贺"
他答应了母亲!只把礼金在门外交给长顺或马老太
太就赶快回家!可是!他把孝衣脱下来!偷偷的溜出
去!满面春风的进了马家的门"他自居为交际家!觉
得自己若不到场!不单自己丢了吃喝的机会!也必教
马家的喜事减色"一进门!他便张罗着和长顺开玩
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笑!而他的嘴又没有分寸!时时弄得长顺面红过耳"
长顺很想翻脸辱骂他一顿!可是他知道今天他不该
吵架拌嘴!所以只好远远的躲开他"长顺的退让!恰
好教瑞丰以为自己确有口才!于是赶上前去施展嘲
弄与开玩笑"贺客们都晓得长顺老实!也都晓得瑞丰
讨厌!大家都怕他把长顺逼急了!弄得不好看"同时!
大家看在祁老人与瑞宣的面上!又不肯去劝告瑞丰"
于是!大家不约而同的都躲着他!并且对他说的笑话
都故意的不笑"他们以为这样就可以使他知难而退
了!谁知道他却觉得他们的不言不笑是有点怕他!于
是他的话就更多了"最后!李四爷看不过了!把他扯
到一边#$老二!我说句真话!你可不要怪我呀%开
玩笑要有个分寸"长顺儿脸皮子薄!别惹急了他%&
瑞丰没敢和四爷驳辩!而心中很不高兴"他可是

也不想马上告辞回家!他舍不得那顿酒饭"在摆饭之
前!他一支跟着一支的吸香烟"他不乱说了!看到香
烟快吸完了!便板起脸来告诉长顺#再去买两包烟%
赶到摆饭的时候!他大模大样的坐了首座!他以为客
人中只有他作过科长!理应坐首座"他拿出喝酒的本
领!一扬脖一个!喝干了自己的杯’别人稍一谦让!
他便把人家的杯子拿过来#$好!我替你喝%&喝了几
杯之后!他的嘴没法再并上"他又开始嘲弄长顺!并
且说到小崔太太是寡妇"不单这样耍嘴皮子!他还要
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立起来讲演一番!他看不起那些贺客"所以他要尽兴
的发泄自己的无聊与讨厌!
孙七早就不高兴了!他是大媒"理当坐首座!多

亏李四爷镇压着他"他才忍着气没有发作!等到他也
喝了几杯之后"他不再看李四爷的眼神"而把酒壶抄
了起来!

#祁科长$%他故意的这么叫&#咱们对喝六杯$%
李四爷伸出手来要抢酒壶!孙七不再听话!#四

大爷"你别管$我跟祁科长比比酒量$%
瑞丰的脸上发了光!他以为孙七很看得起他!

#牛饮没意思"咱们划拳吧$一拳一个"六个$告诉
你"我不教你喝六个"也得喝五个"信不信$来"伸
手$%

#我不划拳$你是英雄"我是好汉"对喝六杯$%
孙七说着"已斟满了三杯!
瑞丰知道"六杯一气灌下去"他准得到桌子底下

去!#那"我不来"没意思$喜酒"要喝得热闹一点$
你要不划拳"咱们来包袱剪子布的’%
孙七没出声"端起杯来"连灌了三杯"然后"又

斟满&#喝$喝完这三个"还有三个$%
#那"我才不喝呢$%瑞丰嘿嘿的笑着"觉得自己

非常的精明"有趣!
#喝吧"祁科长$%孙七的头上的青筋已跳起来"
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可是故作镇定的说!"这是喜酒#你不是把太太丢了
吗$多喝两杯喜酒#你好再娶上一个%&
李四爷赶快拦住了孙七’ "你坐下%不准再乱

说%&然后对瑞丰’"老二#吃菜%不用理他#他喝醉
了%&
大家都以为瑞丰必定一摔袖子走出去#而且希

望他走出去!虽然他一走总算美中不足#可是大家必
会在他走后一团和气的吃几杯酒!
可是#他坐着不动#他必须讨厌到底#必须把酒

饭吃完#不能因为一两句极难听的话而牺牲了酒饭!
正在这个难堪的时节#高亦陀走了进来!长顺的

嘴唇开始颤动!
大赤包有点本事!奔走了一两天#该送礼的送

礼#该托情的托情#该说十分客气话的#说十分#该
说五分好话的#说五分#她把晓荷#亦陀#招弟#全
救了出来!他们都没受什么委屈#只是挨了几天的
饿!他们的嘴不惯于吃窝窝头与白水!最初#他们不
肯吃!后来#没法不吃了#可是吃了还不饱!招弟在
这几天里#始终穿着行头#没有别的衣服替换!她几
天没有洗脸#洗脚#她的身上发痒#以为是长了虱子!
她对每个人都送个媚眼#希望能给她一点水#可是始
终无效!她着急#急得不住的哭泣!最使她难过的是
那么一身漂亮的行头#不单没摸着在台上露一露#反
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穿到狱中来!她已不是摩登的姑娘"而是玉堂春与窦
娥"被圈在狱中!她切盼她的男友们会来探视她"营
救她!可是"他们一个也没有来!由失望而幻想"她
盼着什么剑侠或什么圣母会在半夜中把她背了走!
她想起许多电影片子上的故事"而希望那些故事能
成为事实"使她逃出监狱!
晓荷真害了怕!自从一出戏园的后台"他已经不

会说话!他平日最不关心的人"象钱先生与小崔"忽
然的出现在眼前!他是不是也要丢了脑袋呢#他开始
认真的祷告玉皇大帝"吕祖"关夫子"与王母娘娘!
他觉得这些位神仙必能保佑他"不至于教他受一刀
之苦!坐在潮湿的小牢房里"他检讨自己的过去!他
找不出自己的错误来!他低声的告诉玉皇大帝$%该
送礼的"我没落过后&该应酬的"我永远用最好的烟
酒茶饭&我没错待过人哪’对太太"对姨太太"我是
好的丈夫&对女儿"我是好的父亲&对朋友"我最讲
义气&末了"对日本人"我五体投地的崇拜"巴结&
老天爷"怎么还这样对待我呢#(他诚恳的祷告"觉
得十分冤枉!越祷告"他可是越心慌"因为他弄不清
哪位神仙势力最大"最有灵应!万一祷告错了"那才
糟糕’
他怕死"怕受刑!他夜里只能打盹"而不能安睡!

无论哪里有一点响动"他都吓一跳"以为是有人要绑
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出他去斩首!他死不得"他告诉自己"因为还没有在
日本人手下得到个官职"死了未免太冤枉!
受罪最大的是高亦陀"他有烟瘾"而找不到烟

吃!被捕后两三个钟头"他已支持不住了"鼻涕流下
多长"连打哈欠都打不上来!他什么也顾不得想"而
只搭拉着脑袋等死!
大赤包去接他们!招弟见了妈"哭出了声音!冠

晓荷也落了泪!他故意的哼哼着"为是增加自己的身
分#$所长%这简直是死里逃生啊%&他心中赶快的撰
制一篇受难记"好逢人便讲"表示自己下过狱"不失
为英雄好汉!高亦陀是被两个人抬出来的"他已瘾得
象一团泥!
回到家中"招弟第一件事是洗个澡!洗完了澡"

她一气吃了五六块点心!吃完"她摸着胸口"告诉高
第#$得了"这回可把我管教得够瞧的%从此我不再
唱戏"也不溜冰%好家伙"再招出一场是非来"我非
死在狱里不可%&她要开始和高第学一学怎么织毛线
帽子#$你教给我"姐%从此我再也不淘气了%&他把

$姐&叫得挺亲热"好象真有点要改过自新似的!可
是"没有过了一刻钟"她又坐不住了!$妈%咱们打
八圈吧%我仿佛有一辈子没打过牌了%&
晓荷需要睡觉!$二小姐"你等我睡一觉"我准

陪你打八圈!死里逃生"咱们得庆贺一下!所长"待
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会儿咱们弄几斤精致的羊肉!涮涮吧"#
大赤包没回答他们!气派极大的坐在沙发上!吸

着一支香烟$把香烟吸完!她才开口%&哼’你们倒
仿佛都受了委屈’要不是我!你们也会出得来!那才
怪呢’我的腿!为你们!都跑细了!你们好象连个谢
字都不会说’#

&真的’#晓荷赶快把话接下去$&要不是所长!我
们至少也还得圈半个月’甭打我!只要再圈半个月!
我准死无疑’下狱!不是好玩的’#

&哼!你才知道’#大赤包要把这几天的奔走托情
说好话的劳苦与委屈都一总由晓荷身上取得赔偿$
&平日!你招猫逗狗!偏向着小老婆子!到下了狱你
才想起老太太来$你算哪道玩艺儿’#

&哟’#招弟忽然想起来%&桐芳呢"#
晓荷也要问!可是张开口又赶紧并上了$
&她呀"#大赤包冷笑了一下%&对不起!死啦’#
&什么"#晓荷不困了$他动了心$
&死啦"#招弟也动了心$
&她!文若霞!小文!都炸死啦’我告诉你!招

弟!晓荷!桐芳这一死!咱们的日子就可以过得更整
齐一点$你们可是得听我的!我一心秉正!起早睡晚!
劳心淘神!都是为了你们$你们有我!听从我!咱们
就有好日子过$你们不听我的!好!随你们的便!你
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们有朝一日再死在狱里可别怨我!"
晓荷没听见这一套话#坐在椅子上$他捧着脸低

声的哭起来#
招弟也落了泪#
他们这一哭$更招起大赤包的火儿来%&住声!我

看谁敢再哭那个臭娘们!哭’她早就该死!我还告诉
你们$谁也不准到外面去说$她是咱们家里的人!万
幸$报纸上没提她的姓名(咱们自己可就别往头上揽
狗屎!我已经报了案$说她拐走了金银首饰$偷跑了
出去#你们听见没有’大家都得说一样的话$别你说
东$他说西$打自己的嘴巴!"
晓荷慢慢的把手从脸上放下来$咽了许多眼泪$

对大赤包说%&这不行!"他的声音发颤$可是很坚决#
&不行’什么不行’"大赤包挺起身来问#
&她好歹是咱们家的人#无论怎说$我也得给她

个好发送#她跟了我这么多年!"晓荷决定宣战#桐
芳是他的姨太太$他不能随便的丢弃了她$象丢一个
死猫或死狗那样#在这一家里$没有第二个人能替桐
芳$他不能在她丧了命的时候反倒赖她拐款潜逃#死
了不能再活$真的(但是他必须至少给她买口好棺
材$相当体面的把她埋葬了#她与高第招弟都不同$
假若她们姐妹不幸而死去一个$他$或者不至于象这
么伤心(她们是女儿$即使不死$早晚也要出嫁(桐
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芳是姨太太!永远是他的!她死不得"再说!虽然他
的白发是有一根!拔一根!可是他到底慢慢的老起
来#他也许不会再有机会另娶一房姨太太"那么!桐
芳一死!他便永远要过着凄凉的日子$$没有了知
心的人!而且要老受大赤包的气%不行!说什么也不
行!他必须好好的发送发送她"他没有别的可以答报
她!他只知道买好棺材!念上一两台经!给她穿上几
件好衣服!是唯一的安慰他自己与亡魂的办法"假若
连这点也作不到!他便没脸再活下去"
大赤包站起来!眼里打着闪!口中响了雷&’你

要怎着呢(说%成心捣蛋哪(好%咱们捣捣看%)
冠晓荷决定迎战"他也立起来!也大声的喊&

’我告诉你!这样对待桐芳不行%不行%打!骂!拚
命!我今儿个都奉陪%你说吧%)
大赤包的手开始颤动"晓荷这分明是叛逆%她不

能忍受%这次要容让了他!他会大胆再弄个野娘们
来&’你敢跟我瞪眼哪!可以的%我混了心!瞎了眼!
把你也救出来%死在狱里有多么干脆呢%)

’好!咒我!咒吧%)晓荷咬上了牙"’你咒不死
我!我就给桐芳办丧事%谁也拦不住我%)

’我就拦得住你%)大赤包拍着胸口说"
’妈%)招弟看不过去了"’妈!桐芳已经死了!何

必还忌恨她呢()
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!噢"你也向着她#你个吃里爬外的小妖精"在
这儿有你说话的份儿#你是穿着行头教人家拿进去
的$还在这儿充千金小姐呀#好体面"我知道$你们
吃着我$喝着我$惹出祸来$得我救你们$可齐了心
来气我"对$把我气死$气死$你们好胡反%那个老
不要脸的好娶姨太太$你$小姐$好去乱搭姘头"你
们好$我不是东西"&大赤包打了自己一个嘴巴$打
得不很疼$可是相当的响’

!好吧$不许我开口呀$我出去逛逛横是可以
吧#&招弟忘了改过自新$想出去疯跑一天’说着$她
便往外走’

!你回来"&大赤包跺着脚’
!再见$爸"&招弟跑了出去’
见没有拦住招弟$大赤包的气更大了$转身对晓

荷说%!你怎样#&
!我#我去找尸首"&
!你也配"她的尸首早就教野狗嚼完了"你去$

去"只要你敢出去$我要再教你进这个门$我是兔子
养的"&
这时节$亦陀在里间已一气吸了六七个烟泡儿’

他本想忍一个盹儿$可是听外面吵得太凶了$只好勉
强的走出来’一掀帘$他知道事情有点不对$因为晓
荷夫妇隔着一张桌子对立着$眼睛都瞪圆$象两只决
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斗的公鸡似的!彼此对看着"亦陀把头伸在他们的中
间!#老夫老妻的!有话慢慢的说$都坐下$怎么回
事%&
大赤包坐下!泪忽然的流下来"她觉得委屈"好

容易盼来盼去把桐芳盼死了!她以为从此就可以和
晓荷相安无事!过太平日子了"哪知道晓荷竟自跟她
瞪了眼!敢公然的背叛她!她没法不伤心"
晓荷还立着"他决定打战到底"他的眼中冒着

火!使他自己都有点害怕!不知道自己从哪儿来的这
么多的怒气"
大赤包把事情对亦陀说明白"亦陀先把晓荷扶

在一张椅子上坐好!而后笑着说’#所长的顾虑是对
的$这件事绝对不可声张"咱们都掉下去!受了审问!
幸而咱们没有破绽!又加上所长的奔走运动!所以能
够平安的出来"别以为这是件小事$要是赶上 (点儿
低)!咱们还许把脑袋耍掉了呢$桐芳与咱们不同!她
为什么死在那里%没有人晓得$好家伙!万一日本人
一定追究!而知道了她和咱们是一伙!咱们吃得消吃
不消%算了吧!冠先生$死了的不能再活!咱们活着
的可别再找死*我永远说实话$&
冠家夫妇全不出声了"沉默了半天!晓荷立了起

来!要往外走"
#干什么去%&亦陀问"
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!出去走走"一会儿就回来"#晓荷的怒气并没妨
碍他找到帽子$怕脑袋受了风%
大赤包深深的叹了口气%亦陀想追出去$被她拦

住%!不用管他$他没有多大胆子%他只是为故意的
气我"#
亦陀喝了碗热茶$吃了几块点心$把心中的话说

出来&!所长"也许是我的迷信$我觉得事情不大对"#
!怎么’#大赤包还有气$可是不便对亦陀发作$

所以口气相当的柔和%
!凭咱们的地位$名誉$也下了两天狱$我看有

点不大对"不大对"#他揣上手$眼往远处看着%
!怎么’#大赤包又问了声%
!伴君如伴虎啊"人家一翻脸$功臣也保不住脑

袋"#
!嗯"有你这么一想"#
!我看哪$所长$赶快弄咱们的旅馆$赶快加紧

的弄俩钱%有了底子$咱们就什么也不怕了%人家要
咱们呢$咱们就照旧作官(人家不要咱们呢$咱们就
专心去作生意%所长$看是也不是’#
大赤包点了点头%
!小崔太太打算扯咱们的烂污$那不行$我马上

过去$给她点颜色看看"#
!对"#

)*+偷 生



!办完这件事"我赶紧就认真的去筹备那个旅
馆#希望一开春就能开张#开了张"生意绝不会很坏#
烟"赌"娼"舞"集聚一堂"还是个创举$创举$生
意好"咱们日进斗金"可就什么也不怕了$%
大赤包又点了点头#
!所长"好不好先支给我一点资本呢&假若手里

方便的话#现在买什么都得现款"要不然的话"咱们
满可以专凭两片子嘴皮就都置备齐全了#%

!要多少呢&%
亦陀假装了的想了想"才说’!总得先拿十万八

万的吧&先别多给我"万一有个失闪"我对不起人$
亲是亲"财是财$%

!先拿八万吧&%大赤包信任高亦陀"但是也多少
留了点神#她不能不给他钱"她不是摸摸屁股"咂咂
手指头( 的人#再说"亦陀是她的功臣#专以制造暗
娼一项事业来说"他给她就弄来不止八万#对功臣不
放心"显然不是作大事业"发大财的"道理与气派#
可是"她也不敢一下子就交给他十万二十万#她须在
大方之中还留个心眼#她给了他一张支票#
亦陀把支票带好"奔了四号来#
孙七喝了酒"看明白了进来的是亦陀"他马上冒
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了火!他本是嘴强身子弱"敢拌嘴不敢打架的人#今
天他可是要动手!他带了酒"他是大媒"而亦陀又是
象个瘦小鸡子似的烟鬼"所以他不再考虑什么"而只
想砸亦陀一顿拳头!
李四爷一把抓住了孙七"$等等"看他说什么%&
亦陀向长顺与马老太太道了喜"而后凑过李四

爷这边来"低声的对老人说’
$都放心%一点事没有%我是你们的朋友!她"那

个大娘们"&他向三号指了指"$才是你们的仇人!我
不再吃她的饭"也犯不上再替她挨骂%这不是(&他
掏出那个小本子来"$当着大家"看%&他三把两把将
小本子撕了个粉碎"扔在地上!撕完"他对大家普遍
的笑了笑!而后"他拿起一杯酒"一扬脖灌了下去’
$长顺"恭贺白头到老%别再恨我"我不过给人家跑
跑腿#坏心眼"我连一点也没有%请坐了"诸位%咱
们再会%&说完"他扬着绿脸"摔着长袖口"大模大
样的走出去!
他一直奔了前门去"在西交民巷兑了支票"然后

到车站买了一张二等的天津车票! $在天津先玩几
天"然后到南京去卖卖草药也好%在北平恐怕吃不住
了%&他对自己说!
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六十六

冠晓荷!都市的虫子!轻易不肯出城"从城内看
城楼!他感到安全#反之!从城外看它!他便微微有
些惧意!生怕那巨大的城门把他关在外边"他的土色
是黑的!一看见城外的黄土!他便茫然若失"他的空
气是暖的!臭的!带着香粉或油条味儿的#城外的清
凉使他的感官与肺部都觉得难过!倦怠"他是温室里
的花!见不得真的阳光与雨露"
今天!他居然出了平则门"他听说!在城内冻死

的饿死的!都被巡警用卡车拉到城外!象倾倒垃圾似
的扔在城外"他希望能在城外找到桐芳的尸身"即使
不幸她真的被野狗咬烂!他能得到她的一块骨头或
一些头发也是好的"这可真的难为他#他须出城!而
且须向有死尸的地方走去$
一看见城门!他的身上就出了汗!冷汗"他怕离

开热闹的街道!而走入空旷无人的地方"他放慢了脚
步!迟疑了一下"不!他不能就这么打了转身"他须
坚决$他低声的叫着桐芳%&桐芳$桐芳$保护我呀$
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我是冒着险来找你呀!"
走进城门洞#他差不多不敢睁开眼$他是惯于在

戏园子电影院里与那些穿着绸缎衣服#脸上擦着香
粉的人们挤来挤去的$这里#洋车#粪车#土车#骡
车#大车#和各色的破破烂烂的人#背着筐的#挑着
担子的#提着一挂猪大肠的#都挤在一处#谁都想快
走#而谁也走不快$他简直不敢睁开眼看#而且捂上
了鼻子$
好象挤了一年半载似的#他才出了城门$出了

城#按说他应当痛快一些%他可是更害怕了$他好象
是住惯了笼子的鸟儿#一旦看见空旷#反倒不知如何
是好了$极勉强的#他往前走$走出关厢#看一看护
城河#看一看城墙#他象走迷了的一个小儿#不敢再
向任何方向迈步$立了好久#他决定不了是前进还是
后退$他几乎忘了桐芳#而觉得有一些声音在呼唤
他&’回来吧!回到城中来吧!"城中#只有城中#才
是他的家#他的一切$他应当象一块果皮或一些鸡
肠#腐烂在那大垃圾堆((都市((上$他是都市文
化的一个蛔虫#只能在那热的#臭的#肠胃里找营养
与生活$他禁不得一点风#一点冷%空旷静寂便是他
的坟墓$
他应当回去#尽管桐芳是他心爱的人#他也不便

为她而使自己在这可怕的地方受罪$再说#他已经冒
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险出了城!心到神知!桐芳若有灵!一定会明白他!
感谢他!原谅他"
他也想到!即使找到桐芳的一块骨头或一些头

发!又怎样呢#那不过是小说与戏剧中的一种痴情!
对实际上并无任何用处$他精明!不便作蠢事$再说!
最要紧的事恐怕还是他须去作官!作了官他会好好
的给桐芳念几台经!给她修个很体面的衣冠冢$作了
官!他就可以不再受大赤包的气$作了官!而且!他
就可以再娶一个或两个姨太太$不!这未免有点对不
起桐芳"不过!人是须随着官运而发展自己的$假若
真作了官!到时候必须再娶姨太太呢!恐怕桐芳也不
会不原谅他的$想清楚了这些!他心中舒服了好多$
算了!回家吧"回到家中!他不应再和太太闹气$为
人处世!他告诉自己!必须顾到实际!不可太痴情!
太玄虚$
他开始往回走$刚一迈步!他的臂被人抓住$他

吓了一大跳$一想!他便想到强盗%这是城外!城外
是野地方!白天也会有人抢劫$他用眼偷偷的往旁边
目留!预备看明白了再决定喊救命呢!还是乖乖的把钱
包交出去$交出钱包是不上算的!但是性命比钱包更
可宝贵$
他看明白了!身旁是个瘪嘴乱胡子老头儿$老头

儿身上的衣服很不体面$晓荷马上勇敢起来$他轻看
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穷人!讨厌穷人"对穷人!他一点也不客气#他把抓
着他的手打下去!象打下一个脏臭的虫子$%要钱吗!
开口呀&动手动脚的!算什么规矩’不看你有胡子!
扯你两个嘴巴子&(

%你已经打过我&(老头儿往前赶了一步!两个人
打了对脸#
晓荷这才看明白!面前是钱默吟先生#%哟&钱

先生&(他叫的怪亲热#他忘了他曾出卖过钱诗人#他
以为钱先生早已死去#钱先生既没死!而落得一贫如
洗!象个叫花子!他看在老邻居的情面上!理应不以
一般的乞丐相待"他想给老人一两毛钱!表示自己的
慈善厚道#

%你已经打过我&(钱先生光亮的眼睛盯着晓荷
的脸#

%我打过你’(晓荷惊异的问#他想老头儿必定是
因为穷困而有点神经病#他赶快在口袋里去摸!先摸
到一张票子!大概是一元钱!他把它放下了#他犯不
上一给老人就给一块#他慈善!但善心须有个限度#
他又摸!摸到两个五分的!日本人铸造的!很小的小
角子#两个角子不过才是一毛钱!少了一点#不过白
给人家钱!总是少一点的好#他把它掏出来$%老先
生拿去&下不为例哟&(
钱先生没有去接那点+济#%你忘了#你没打过
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我!你可教日本人打过我"你我是仇人"想起来了
吧#$
晓荷想了起来%他的脸立刻白了%
&跟我走"$老人极坚决的说%
&上!上哪儿#$晓荷咽了口唾沫%&我很忙!还

要赶快进城呢"$
&甭废话!走"$
晓荷的眼惊鸡似的往四处看!须备着逃走!或喊

救命%
&走"$老人把右手伸在棉袄里边去%那里鼓鼓囊

囊的象有 &家伙$%
&你一出声!我就开枪%$
晓荷的唇开始颤动%其实老人身上并没有武器!

晓荷可是觉得已看见了枪似的%他想起当初他怎么
陷害!怎么带着日本宪兵去捉捕钱先生%他们俩的确
是仇人!所以!他想象到仇人必带着枪%他的磕膝软
起来!只要再稍一松劲儿!就会跪下去%枪!仇人!
城外!凑在一处!他非死不可!他想%

&钱先生"$他颤抖着央告’&饶了我吧"我无知!
我没安心害你"大人不见小人过!饶我这回!我下次
不敢"你没钱!我供给"我会拿你当我的爸爸似的那
么永远孝敬你"$

&跟我走"$钱先生用手杵了他一下子%
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晓荷的泪开然在眼眶里转!他后悔"甚至诅咒桐
芳#为了她"他却来到了 $行刑场%&他的腿已不能
动"象插在了地上!钱先生扯住他的胳臂"拉着他走!
晓荷不敢抬头"怕看见远处的山"那可怕的山!他知
道"他将永远进不了城"他的鬼魂会被关在城外"只
能在高山与田野之间游荡!可怕&他也不敢夺出胳臂
逃跑"他晓得枪弹比腿走的快!他只能再央告"可是
嘴唇一劲儿颤"说不出话来!
他们走过了祁天佑投河的地方"钱先生指给了

晓荷看!$祁天佑死在了这里&%
那里除了冻得很结实的冰"什么也没有!晓荷可

是不敢看"他把头扭开!当天佑死的时候"他丝毫没
感觉到什么"并且也没到祁家去吊唁!他以为天佑不
过是个小商人"死或活都与他没有什么关系!现在"
他可是动了心#他想他也许在十分钟之内便和天佑
作了地下的邻居!
再往前走"他们过了瑞丰发现帽子盖着人头的

地方!帽子没有了"人头也不见了"可是东一块西一
块的扔着人骨头!他们还往前走!晓荷有点不耐烦
了!他想问一声’$到底上哪儿去(%可是又不敢开口!
他不敢说’$别折磨我啦"杀剐给我个干脆的&%不单
不敢开口"他几乎也不敢睁眼看四外了!他觉得"不
用杀他"只须在这种地方走一整天"他也会吓死!他
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知道!这里与城里!不过只隔着一道小河与一堵厚的
城墙!但是!他也知道!城墙里才算北平!才有安全!
才有东安市场与糖葫芦!涮羊肉"
穿过一个小松林!他们斜奔西南#又走了一里地

左右!他们来到一个乱尸岗子#在一群小小的坟头
里!有两个新的#那简直不是坟头!而只是很少的一
点土!上面盖着一些破瓦烂砖头#
钱先生立住了#
晓荷的嘴开始扯动!鼻子不住的吸气#$钱先生"

你真要枪毙我吗%我!我一辈子没作过错事"我不过
好应酬!讲究吃穿!我并没有坏心眼"你就不能饶恕
我吗%钱先生"钱伯伯"&

$跪下"&钱先生命令他#
没费事!晓荷跪在了坟头前!用手捂着后脑瓢

儿!好象他的手可以挡得住枪弹似的#
等他跪了一会儿!钱先生转到他的前面!低声的

说’$这个是桐芳的坟!那个是小文夫妇的#我把他
们的尸身由河边搬到这里来!埋了他们#你说你没作
过错事!请你看看这俩坟"亡了国!你不单不以为耻!
反倒兴高采烈#为了你的女儿出风头唱戏!白白的牺
牲了小文夫妇#你还说没作过错事"至于桐芳!她有
心肝!有胆量!有见识!你却拿她当作玩物!她恨日
本人!也恨你们巴结日本人#若不是你们一家子寡廉

()* 老 舍 文 集



鲜耻!她或者还不至于去冒险"她恨你们"你们欺侮
她!玩弄她!你们看她只是个小猫小狗!或者还不如
个小猫小狗"她恨你们!她恨不能喝你们的血!剥你
们的皮#你以为你是她最亲近的人!但是事实上!你
连一丝一毫也不了解她"你无聊!无耻!你的眼你的
心永远在吃喝穿戴与升官发财上"你放纵你的老婆!
你的儿女!教她们信意的胡为"你还没有作过错事#$
老先生缓了一口气!把声音放高了些%&你给他们磕
头#磕#他们未必知道你给他们行礼"即使知道!他
们或者还不屑于接受"我教你给他们磕头!为是教你
明白一点!你是罪人!卖国贼!无耻的混蛋#$
晓荷胡胡涂涂的磕了几个头"
&你看看我的腿#你教日本人把我打伤的#你敢

说!你没作过错事!没有坏心眼’你再看看这个!$老
人三下两下解开棉袄!露出一部分脊背来!&抬头!
看#这每一块疤!每一条伤!都与你有关系#它们永
远在我的背上!每到变天的时候!它们会用疼痛告诉
我不要忘了报仇#它们告诉我!仇人是日本人和你#
和你#$老人三下两下的把棉袄穿好"&你知道你的罪
过了吧’$

&知道了#知道了#只求饶命#$晓荷又磕了两个
头"

&对我个人这点伤害还是小事"我要问你!你到
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底是中国人呢!还是日本人呢!这个事大"#
$中国人"我是中国人"#
$噢%你晓得你是中国人%那么为什么中国的城

教日本人霸占了%你会那么高兴呢!为什么钻天觅缝
的去巴结日本人%仿佛他们是你的亲爸爸呢!#

$我混蛋"#
$你不止是混蛋"你受过点教育%你有点聪明%你

也五十来岁的了"一个无知的小娃子都晓得恨日本
人%你偏不知道%故意的不知道&你是个没有骨头的
汉奸"我可以原谅混蛋%而不能原谅你这样的汉奸"#

$我从此不敢了"#
$不敢了!我问你明白了没有!明白了一个人必

须爱他的国家%恨他的仇敌没有!你应当明白%你没
看见小崔无缘无故的被砍了头!没看见祁天佑跳了
河!现在%你没有看见桐芳和小文夫妇都埋在了这
里!日本人杀了咱们千千万万的人%也杀了桐芳&即
使你不关心别人%还不关心她吗!日本人能杀桐芳%
就也能杀你%你知道不知道!#

$知道"知道"#
$那么%你怎么办呢!#
$只要你放了我%我改过"#
$怎么改过呢!#
$我也恨日本人"#
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!怎么恨日本人"#
晓荷回答不出$
!你说不出%你的心里没有是非&没有善恶’没

有别人&只有你自己%你不懂什么是爱&哪是恨%告
诉你&你要是还有点人心&你就会第一&去拦住你的
老婆&别再教她任意胡为$她不听&杀了她%她比你
的罪恶更大&杀了她&你可以赎去自己一点罪%你明
白"#
晓荷没哼声$
!说话%#
!我怕她%#
钱先生笑了一下$!你没有骨头%#
!只要你放了我&我回家去劝劝她%#
!她要是不听呢"#
!我没办法%#
!你会不会跑出北平去&替国家作点事呢"#
!我不敢离开北平%我的胆子小%#
钱先生哈哈的笑起来$!论你的心术&罪恶&我

应当杀了你%我杀你&和捻一个臭虫一样的容易%你
记住这个%我随时随地都可以结果你的性命%论你的
胆量&骨头&我又不屑于杀你%我不愿教你的血脏了
我的手%你我是仇人&这永远解不开&除非你横一下
心&象个人样儿似的&去作点对得起国家的事$起来%
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今天我放了你!明天"后天"我看你还不改过"我还
会跟你算账!你听明白了#$
晓荷老老实实的立了起来%一起来"他就看了城

墙一眼"他恨不能一伸胳臂就飞起去"飞到城墙那
边%

&滚!$钱先生搡了他一把%
晓荷几乎跌倒"因为磕膝跪得有一点发麻%揉了

揉磕膝"他屁滚尿流的往城里跑%钱先生看着晓荷的
背影"叹了一口气%低头"他对着两个坟头儿说’
&对不起你们"我的心还是太软!桐芳!文先生!若
霞!你们安睡吧!有什么好消息"我必来告诉你们!$
说完"他蹲下去"又给坟头上添了几块破瓦烂砖%
晓荷看见了城门洞"赶快把衣服上的尘土拍打

了去%他复活了"看见了北平城"也找回来自己的体
面的姿态%只向洋车夫一眨眼"便把车叫过来"坐上
去%进了城"看见了大街"他是多么高兴啊!他忘了
钱先生的话"连一句也不记得%他心中只盘算两件
事’他后悔冒险出城找桐芳的尸身(第二"他起誓"
从此不再独自出城%至于对钱先生"他还想不起什么
办法"只好走着瞧%有朝一日"钱老头子落在他手里"
他一定不能善罢甘休%在西四牌楼"他教车子停住"
到干果店里买了两罐儿木日皿,"一些焙杏仁儿%他须回
家烫一壶竹叶青"清淡的用木日皿,汤儿拌一点大白菜
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心!嚼几个杏仁!赶一赶寒"买完了这点东西!他又
到洋货店选了两瓶日本制的化妆品!预备送给所长
太太"从此!他不能再和太太闹气"好家伙!要不是
跟她犯别扭!哪能有城外那一场#祸由自取!真他妈
的$至于杀了太太!或劝告太太!简直是疯话!可笑
的很$
含着笑!他回了家"
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六十七

晓荷见了家门!好象快渴死的人见着了一口井"
想一想城外的光景!再想一想屋中的温暖与安全!他
几乎要喊出来#$我回来喽%&这时候已是下午四点多
钟!快压了山的太阳给他的里长办公处的木牌照上
一点金红的光!象刚刚又上了一道油"他向木牌点了
点头"在城外!他跪在坟前!任凭人家辱骂’在这里!
他是家长!里长!他可以发号施令"他高兴!他轻轻
的推开了门"
一迈门坎!他看见一堆东西!离他也就只有五尺

远"嗯了一声!他看明白#那不是什么东西!而是个
人’不是别人!而是他的大女儿高第%她倒剪着双臂!
在墙根上窝着呢"

$怎么回事(&他差一点失手!摔了那两罐儿木日皿,"
$怎么回事(&
高第扭了扭身子!抬起一点头来!弩着双睛!鼻

中出了一点声音"她的嘴里堵着东西呢"
$见鬼%这是怎回事(&他一边说一边轻轻的放下
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手中的两个小罐儿!
高第的眼要弩出来!她又扭了扭身子"用力的点

了点头!
晓荷掏出口中的东西!她长吸了一口气"而后干

呕了好几下!
#怎回事$%
#快解开我的绳子&%她发着怒说!
晓荷挽了挽袖口"要表示自己的迅速麻利"而反

倒更慢的"过去解绳扣!扣系得很紧"他又怕伤了自
己的指甲"所以抓挠了半天"并无任何效果!

#拿刀子去&%高第急得要哭!
他身上有一把小刀!把刀掏出来"他慢慢的锯绳

子!
#快着点&我的腕子快掉下来了&%
#别忙&别忙&我怕伤了你的肉&%他继续的锯绳

子!高第一劲的替他用力"鼻子里哼哼的响!
好容易把绳子割断"晓荷吐了口气"擦了擦头上

的汗!他的确出了汗!他是横草不动"竖草不拿的人"
用一点力气就要出汗!
高第用左右手交互的揉着双腕"腕子已被绳子

磨破"可是因为麻木"还不觉得疼!揉了半天手腕之
后"她猛的往起立!她的腿也麻了"没立好就又坐下
去"把头碰到了墙上!#搀着我&%
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晓荷赶快搀起她来!慢慢的往院里走"
北屋的门开着呢"晓荷一眼便看到里面#桌凳歪

着的歪着!倒着的倒着$磁器摔了满地!花瓶和痰盂
在一处躺着$很象刚经过一次地震"他放开高第!一
跳!跳到屋里"他的最心爱的沙发上张着大嘴!象被
刺刀给划破的"他的腿不能再动!他的嘴张着"这是
他一二十年的心血所造成的堡垒!居然会变成了垃
圾堆"他的泪整串的流下来"
高第扶着门框!活动她的腿#%我们遭了报&’
%什么(’晓荷问了一声"随着这么一出声!他的

腿会活动了"他踩着地上的东西!跳进卧室去"床上!
连他的绣花被子!与鸭绒的枕头都不见了"木器!和
外间屋一样!都横七竖八的倒在地上" %这是怎回
事(’他狂叫起来"
高第一瘸一点的蹭进来"%咱们遭了报&’
%说&说这是怎回事&什么遭报不遭报(我为什

么遭报(我没作过伤天害理的事&’
%爸爸&’高第坐在倒在地上的一张小凳子上"

%你陷害过钱伯伯$你任着妈妈的性儿教好人家的妇
女变成妓女!敲诈妓女们的钱$你放纵招弟!教她随
便玩弄男人!也教男人随便玩弄她$你任着妈妈的性
儿欺侮桐芳$你一天到晚吃喝玩乐!交些个狐朋狗
友!一点也不问那些钱是怎么来的&’
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!我问你这是怎回事"没教你教训我#$晓荷跺着
脚嚷%

!你最不该拿日本人当作宝贝"巴结他们"谄媚
他们"好象他们并没杀咱们的人"抢咱们的土地#$

!你要把我急死#我问你"这&&是&&怎&&
回&&事#$

!是"我这就告诉你#日本人干的#$
!什么’$他不肯相信自己的耳朵%
!日本人干的#$她重说了一遍"比第一遍更清

楚%
他没法不再信任自己的耳朵%可是"他心里还疑

惑不定%腿似乎立不住了"他蹲在了地上"用手捧着
脸%!不能#$他心里说(!不能是日本人干的#从日
本人那方面说"他们给他的太太带来官职"地位"金
钱"势力%给招弟带来风头荣誉%从他自己这方面说"
他对日本人可以说是仁至义尽(他租下来的房子"转
租给日本人)他对日本小娃娃都要见面就打招呼)他
对日本军人"老远的就鞠躬"而且度数是那么深)对
于恨恶日本人的中国人"他要去报告)对日本人发起
的游行与聚会"他永远热心的去参加)对日本人所发
明的中国话"他首先放在自己的唇舌上)对日本官
员"识与不识"他都去送礼**$想到这里"他出了
声音(!不能#不能是日本人#我没有对不起日本人
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的地方!高第"你说真话!#
$我没说一句假话!#
$真有日本人进来把%%#
$妈妈吃过午饭就办公去了&#高第的手腕开始

疼痛"她可是忍着痛"一心想把父亲劝明白了&$招
弟始终没有回来&家里只有我一个人&#

$仆人们呢’#
$他们呀"妈妈在家"他们是机器(妈妈一出去"

他们便自己放了假!他们怕妈妈"而不喜爱她!#
$你似乎也不爱你的妈妈!#晓荷立起来"坐在了

床上&
$她的行为"心术"教我没法爱她!#高第把凳子

拉近了他一点&
$好吧"先甭提你爱她不爱吧(说"这是怎回事!#
$也就有两点半钟吧"一共来了十个人&其中有

两个日本人&一进门"他们一声不出"就搬东西&#
$搬东西’#
$你看哪!妈妈的箱子哪儿去了’#高第指了指平

日放箱子的地方&
晓荷往那里看了一眼"空的&不单箱子"连箱子

上装首饰的盒子也不见了&他的手颤起来&
$这屋里的"桐芳"和我与招弟屋里的"箱子匣

子"一律搬净!我急了"过去质问他们&他们把我用
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绳子捆上!我要喊叫"他们堵上了我的嘴!我只能瞪
着眼看他们往外搬运"他们必是有一部卡车"在胡同
口上停着呢!出来进去搬东西的都是中国人"那两个
日本人大概只管挑选"不管搬运!有时候"院里只剩
下我自己和他们两个#我打好了主意"只要他们俩敢
过来强行无礼"我就一头碰死墙上#我决定碰死"一
方面是要保全我的清白"一方面也是为妈妈赎一点
罪$$她害了那么多的女人"她的女儿应当死#可
是"他们没来找我"或者也许太注意抢东西了!搬得
差不多了"他们找到了酒!我开始往外滚!我知道"
他们喝了酒必不肯放过我去!我滚到了门坎那里"没
有了办法!无论如何使劲"我没法越过门坎去!他们
喝完了酒"开始摔东西!我听得见各屋里砰砰口邦口邦的
响!摔完了东西"他们出来"把我由门坎里提到墙根
去!他们走了"把街门关好!我们遭了报!我们巴结"
逢迎"谄媚他们"为了得一点钱!现在"我们赔了老
本"连衣服和被子都丢光了#%
晓荷听完"半天没有出声!楞了好大一会儿之

后"他低声的问&’高第"你准知道那两个是真日本
人呢(你怎么知道他们不是假扮的呢(%
高第压不住了怒气&’是#他们是假扮的#日本

人都是你的亲戚朋友"绝不会来伤害你#%
’别生气#别生气#我想"凭我与日本人的关系"
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他们不至于这么不客气!"
#他们一定对你很客气$要不然怎么来侵占了你

的城抢去你的地$盗去你的国家呢%"
#别生气!生气办不了事!我有办法!你先好歹

的收拾收拾屋子$我找你妈去&只要她一见日本的要
人$咱们必能把东西都找回来!你收拾一下$等仆人
们回来$教他们帮助你&"

#他们都不会回来!"
#怎么%"
#日本人走后$他们回来过了&拿了他们自己的

东西$也顺手拿了咱们一些东西$又都走啦&"
#都是混蛋!"
#没有人看得起我们的生活$他们并不混蛋!"
#别说了!我找你妈去!"
晓荷还没走出屋门$招弟跑进来&#爸爸!爸爸!"

她慌慌张张的$几乎被地上的东西绊倒&
#怎么啦%又是什么事%"
#妈$妈教人家拿了去啦!"招弟说完$一下子坐

在了地上&
#你妈’’"晓荷说不上话来了&
#我找她去要点钱$正赶上$她教人家给绑了出

来!"
#绑’’"晓荷的泪整串的流下来&#咱们完了!
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完了!我作了什么错事"教我受这样的报应呢"家产
完了#你妈妈再有个好歹#剩下咱们三个怎么活着
呢"$
父女三个全都闭上了嘴%
楞了半天#招弟立起来#说&’爸爸!去救妈妈

呀!妈妈一完#咱们全完#我简直的不敢想&好吗#
真要是没漂亮的衣服#头发一个月不烫一次#我怎么
活下去呢"$
晓荷的想法和招弟的一样%他知道没有了所长

太太#便没了一切%他须赶快去营救她%可是#他胆
子小#他怕#怕出去一奔走#把自己也饶在了里面%
他是大赤包的丈夫#大赤包要是真犯了罪#日本人也
许不会不想到了他%他不住的搓手#想不出任何主
意%

’走!$招弟挺着小胸脯#说&’走!我跟你去!$
’上哪儿呢"$晓荷低着头问%
’找日本人去!$
’找哪个日本人去"$晓荷的心中象刀刺着的那

么疼%平日#他以为所有的日本人都是他的朋友(今
天#他才看清#他连一个日本人也不认识!
招弟偏倾着头#想了一会%’有啦!咱们先到一

号去看看那个老太婆吧!有用没用的#反正她是日本
人!$

)*+偷 生



晓荷的脸上立刻好看了许多!"对的#$他心里
说%"反正她是日本人&任何一个日本人也比中国人
强#$"可是&$他问招弟%"咱们不带点礼物去吗’空
着手&怎好意思去呢’$
高第冷笑了一声!
"你笑什么’$招弟美丽的眼睛里带着微怒!"平

日&你什么都不管#现在&妈妈教人家抓了去&你还
看哈哈笑#你愿意妈妈死在狱里&好教咱们也都饿
死&是不是’$
高第也立起来!"你们只看见了妈妈&可是没有

看见妈妈的罪恶#我决不能盼望她死&她是我的母
亲#我可是也决不能因为她是我的妈妈&就说她的行
为都对#我们哪&据我想&得先认清了妈妈罪有应得&
然后我们大家都改过自新&为咱们自己&和妈妈&赎
点罪#妈妈能出来呢&更好(不能呢&咱们也不至于
因为她的罪过就一齐饿死#我没有多少本事&可是我
愿意去找个小事情&清清白白的挣一碗饭吃!爸爸也
不是废物&只要他不一定想去作官&他也会找到个小
事作作!凭本事挣饭吃&总比教人家的妇女作暗娼体
面的多#我们肯改过&不见得就赎了罪(我们不肯改
过&我们就必定死!$

"喂))$招弟撇着嘴说%"我反正不会作事#我
只知道要我的妈妈#$

*+, 老 舍 文 集



!招弟"#晓荷亲热的叫$!你说的对"就凭咱们%
作点小事%混饭吃%那教人耻笑"把咱们的绸缎衣服
换成粗布的%把咱们的酒饭换上粗饽饽辣饼子%咱们
还见人不见了呢&#他转向大女儿’!高第%你一向就
别扭%到如今大祸临头还是这么别扭"好啦%你看家%
我和招弟出去%这总行了吧&#
高第还想说话%可是只叹了一口气$
招弟开始抹口红%和往脸上加香粉$整妆完毕%

她拉着晓荷走出去$刚到一号门口%晓荷必恭必敬的
把脚并齐%预备门一开便深深的鞠躬$招弟叩门$
老太婆来开门$刚一看清楚门外的人%她把门又

关上了$
冠家父女楞住了$
!事情严重了"严重"#晓荷告诉招弟$!你看%你

妈妈刚刚出了事%立竿见影%人家马上不搭理咱们
了"这%这怎么办呢&#
招弟挂了火’!爸爸你回家%我跑一跑去"我有

朋友"我必能把妈妈救出来"#说完%她跑出胡同去$
晓荷独自回了家$他的心中极乱$他不会反省%

而只管眼前$眼前%又恰好是一片盆儿朝天碗儿朝地
的景象$他不肯下手去整理它们%不整理吧%又没地
方坐一坐%放一放脚$他急得老想落泪$
更迫切的是天已黑上来%他的腹中已开始咕噜
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咕噜的响!而没人给他作饭"他到厨房看看!火已经
灭了"他叹了一口气"这已不象个家!虽然他的确是
在家里#家!可是没有一点火亮!一口开水!更不要
提香片茶与酒饭了"
高第正收拾屋子"她的作事的方法显着很笨!可

是她的确愿意作!高兴作"在家里!她一向受大家的
冷淡!对什么事她都没有发言权!不能插手帮忙"今
天!她仿佛变成了主人!不必问谁!不必看谁的眼色!
而只凭着自己的心意与判断!愿意怎么作去怎么作"
她不是不知道家庭前途的暗淡!可是她也觉得只有
暗淡与困苦才能改变一切$假使能慢慢的变好!那就
先吃一点苦头也值得"她也知道自己没有多大的本
事!假若妈妈真的一去不回头!她是否能养活着自己
与爸爸!颇成问题"但是!她决定不教那个问题给吓
倒"她须努力!挣扎!奋斗$她想!只要自己有用武
之地!她一定不会走到绝路"她的短鼻子上出了汗!
眼中发着光!一种准知道事情不妙而毫不惧怕的光"
听见爸爸回来!她作得更起劲了"她要教爸爸看一
看!她是沉得住气!能作事的人"
晓荷看着女儿操作!心中非常的难过!不是为心

疼女儿!而是为他的女儿居然亲自动手收拾屋子!实
在有失体统"扫地擦桌子!在他想!是仆人的事!与

%小姐&理应永远不发生关系"他故意的轻咳!暗示
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给她!可以休息一会吧"高第没有接受他的暗示#最
后$他说了话!

%高第&晚饭怎么办呢"’
高第还继续的工作$只回答了声!%你去买几个

烧饼$我把火升上$烧点开水$对付对付吧&’
晓荷不能出去买烧饼$那太丢人&他可是没敢出

声#他开始看见了真的困苦#他的眼前是黑暗与最大
的耻辱((得自己去买烧饼&他轻轻的走出去$在院
子里来回的转#这是他自己的院子$可是他丢失了安
全与舒适#走了一会儿$他感到寒冷$肚子也越来越
饿#他想出去买烧饼((肚子是不大管脸面与耻辱
的#几次$他走到街门$又折了回来#不$他宁可挨
一夜的饥饿$也不能丧失自己的体面&好吗$今天他
要是肯打破了自己的脸去买烧饼$明天他大概就甘
心作个 %无耻之徒’了&
他又进到屋中#
%爸爸$你不是饿了吗"怎么不去买烧饼呢"’高

第问#
晓荷不肯开腔#他觉得高第绝不会了解他$所以

用不着多费话#他似乎是要用沉默充饥#但是$不行$
沉默到底不能代替烧饼&他忘了大赤包$忘了一切$
只觉得他马上有饿死的危险#他向来没挨过饿#平
日$只要胃中稍微有点空儿$他必赶紧把它填满)他
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以为能多吃而不闹胃病是他的一种天才与福气!现
在"晚饭毫无消息#他发了慌#$吃%是中国文化里
的"也就是他的"主要的成分与最高的造诣!饿一顿
便等于人生与文化的灭亡#他没法不着急!他巴结"
谄媚日本人"不是为得到好吃好喝么&哼"现在居然
落了个前功尽弃#他悲观"他觉得自己的一只脚已临
在地狱里!

$高第#%他凄声惨气的叫"$高第#%
$干什么&%高第问!
$啊’’%他揉着胸口说($没事#没事#%他把

话收了回去!他不肯说 $饿%!那是个可耻的字!
$饿了吧&好"我买烧饼去"就手儿捎一壶开水

来省得再升火#%高第拍了拍身上的灰土"要往外走!
$你’’%晓荷要阻拦她!他的女儿去买烧饼"打

开水"与他自己去"是一样的丢人#可是"烧饼到底
是可以充饥的东西"他又不便过度的和肚子闹别扭!
在以吃为最主要的成分的文化里"人是要有$理想%"
而同时又须顾及实际的!
高第跑出去!
剩下他自己"他觉得凄凉黯淡!他很想悬梁自

尽"假若不是可能在五分钟内就吃上烧饼的话!
高第买回了烧饼来!晓荷含着泪吃了三个!
吃完!他马上想起睡的问题来’’没有被子#他
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不敢向高第要主意!高第不了解他"他又没法不向她
要主意!他自己想不出办法"他的文化使他生下来便
包在绣花被子里!凡事都由别人给他预备得妥妥当
当的!用不着他费心费力"赶到长大成人!他唯一的
才智便是怎么去役使别人!利用别人!把别人用血汗
作成的东西供他享受"

#爸爸$盖上我的褥子和大衣!先睡吧$我等着
招弟$%高第把自己的褥子取过来"
晓荷躺在了床上"他以为一定睡不着"可是!过

了一会儿!他打开了呼"
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