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六十八

恰巧丁约翰在家!要不然"冠晓荷和高第就得在
大槐树下面过夜!
晓荷"盖着一床褥子与高第的大衣"正睡得香

甜"日本人又回来了!
#醒醒"爸$他们又来了$%高第低声的叫!
#谁&%晓荷困眼蒙!的问!
#日本人$%
晓荷一下子跳下床来"赶紧披上大衣!#好$好

得很$%他一点也不困了!日本人来到"他见到了光
明!他忙着用手指拢了拢头发"抠了抠眼角’然后"
似笑非笑"而比笑与非笑都更好看的"迎着日本人
走!他以为凭这点体面与客气"只需三言五语便能把
日本人说服"而拿回他的一切东西来!他深信只有日
本人是天底下最讲情理的"而且是最喜欢他的!
见到他们"(三个)一个便衣"两个宪兵*晓荷

把脸上的笑意一直运送到脚指头尖上"全身象刚发
青的春柳似的"柔媚的给他们鞠躬!
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便衣指了指门!晓荷笑着想了想!没能想明白"
他过去看了看门"以为屋门必有什么缺欠"惹起日本
人的不满!看不出门上有什么不对"他立在那里不住
的眨巴眼#眼皮一动便增多一点笑意"象刚睡醒就发
笑的乖娃娃似的!
便衣看他不动"向宪兵们一努嘴!一边一个"两

个宪兵夹住他"往外拖!他依然很乖"脚不着地的随
着他们往外飘动!到了街门"他们把他扔出去#他的
笑脸碰在地上!
高第早已跑了出来"背倚影壁立着呢!
慢慢的爬起来"他看见了女儿$%怎回事&怎么

啦&高第’(
%抄家’连一张床也拿不出来了’(高第想哭"可

是硬把泪截住!%想办法’想办法’咱们上哪儿去’(
晓荷不再笑"可也没特别的着急$%不会’不会’

东洋人对咱们不能那么狠心’(
%日本人是你什么&会不狠心’(高第搓着手问!

假若不是几千年的礼教控制着她"她真想打他几个
嘴巴’

%等一等"等着瞧’等他们出来"咱们再进去’我
没得罪过东洋人"他们不会对我无情无理’(
高第躲开了他"去立在槐树下面!
晓荷必恭必敬的朝家门立着!等了半个多钟头"
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日本人从里面走出来!便衣拿着手电筒"宪兵借着那
点光亮"给街门上贴了封条!
晓荷的心仿佛停止了跳动!可是"象最有经验的

演员"能抱着病把戏演到完场"他还向三个人的背影
深深的鞠了躬!鞠完躬"他似乎已筋疲力尽"一下子
坐在台阶上"手捧着脸哭起来!他的历史"文化"财
产"享受"哲学"虚伪"办法"好象忽然都走到尽头!
高第轻轻的走过来#$想办法%哭有什么用&’
$我完啦%完啦%’他说不下去了"因为心中太难

受!用力横了一下心"才又找到他的声音#$我去报
告"报告%’他猛的立起来!$那三个必不是真正东洋
人"冒充%冒充%真东洋人决不会办这样的事%我去
报告%’

$你混蛋%’高第向来没有辱骂过父亲"现在她实
在控制不住自己了!$日本人抄了你的家"你怎么还
念叨他们呢&难道这个封条能是假的&要是假的"你
把它撕下来%’她的喉中噎了一下"说不上话来!用
力嗽了几下"她才又说#$上哪儿去&不能在这儿冻
一夜%’
晓荷想不出主意!因人成事的人禁不住狂风暴

雨!
高第去叫祁家的门!
祁家的大小"因天寒"没有煤"都已睡下!韵梅
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听见拍门!不由的打了个冷战"瑞宣也听见了!马上
要往起爬"#不是又拿人呀$%韵梅拦住了他!而自己
披衣下了床"她轻轻的往外走&走到街门!她想从门
缝先往外看看"可是!天黑!她看不见任何东西&大
着胆!她低声问了声’#谁$%

#我!高第!开开门(%高第的声音也不大!可是
十分的急切"
韵梅开了门"高第没等门开利落便挤了进来!猛

的抓住韵梅的手’#祁大嫂!我们遭了报(抄了家(%
韵梅与高第一齐哆嗦起来"
瑞宣不放心!披着大衣赶了出来"#怎回事$怎

回事$%他本想镇定!可是不由的有点慌张"
#大哥(抄了家(给我们想想办法(%高第的截堵

住许久的泪落了下来"
瑞宣又问了几句!把事情大致的搞清楚"他愿意

帮忙高第!他晓得她是好人"可是!为帮忙她!也就
得帮忙冠晓荷&他迟疑起来"他的善心!不管有多么
大!也不高兴援助出卖钱默吟的!无耻的冠晓荷"
韵梅不高兴给冠家作什么!不是出于狠心!而是

怕受连累"在这年月!她晓得!小心谨慎是最要紧的
事"
高第看出瑞宣夫妇的迟疑!话中加多了央告的

成分’#大哥(大嫂(帮我个忙!不用管别人(冬寒
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时冷的!真教我在槐树底下冻一夜吗"#
瑞宣的心软起来!开始忘了晓荷!而想怎么教高

第有个去处$%大小姐!小文的房子不是还空着吗"问
问丁约翰去&#
韵梅也忘了小心谨慎$%你自己去一趟!他看得

起你!不至于碰了钉子&好吗!真要在树底下蹲一夜!
还了得&#
约翰恰巧在家$这整个的院子是由他包租的!他

给了瑞宣个面子$%可是!屋子里什么也没有啊&#
%先对付一夜再说吧&#瑞宣说$
韵梅给高第找来一条破被子$
大家都没理会晓荷!除了丁约翰给了他两句’

%日本人跟英国人不同!你老没弄清楚$日本人翻脸
不认人!英国人老是一个劲儿$不信!你问问祁先
生&#
晓荷没敢还言$可是!也并没感激瑞宣与约翰!

因为他只懂得人与人之间的互相利用!而不懂得什
么叫着心与友情$他以为他们的帮忙是一种投资’虽
然他今天丢失了一切!可是必能重整旗鼓!(只要东
洋人老不离开北平&)再跳动起来!所以他们才肯巴
结他$再说!大赤包不久!在他想!必会出狱*只要
她一出来!她便能向东洋人索回一切$
坐着约翰给拿来的小板凳!腿上盖着祁家的破
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被子!晓荷感到寒冷!痛苦!可是心中还没完全失望"
每一想到大赤包!他就减少一点悲观!也就不由得说
出来#$高第!不用发愁%只要你妈妈一出来!什么
都好办%&

$你怎么知道她可以出来’&高第没有好气的问"
$你还能咒她永远不出来’&
$我不能咒她!可是我也知道她都作了什么事%&
$什么事’难道她给我们挣来金钱!势力!酒饭!

热闹!都不对吗’&
高第不愿再跟他费话"
第二天!全胡同的人都看见了冠家大门上的封

条!也就都感到高兴"大家都明白日本人的狠毒((
放任汉奸作恶!而后假充好人把汉奸收拾了)不但拿
去他们刮来的地皮!而且没收了他们原有的财产"虽
然如此!大家!看见那封条!还是高兴)只要他们不
再看见冠家的人!他们便情愿烧一股高香%
他们没想到!晓荷会搬到六号院子去"不过!这

点失望并没发展成仇视与报复)他们都是中国人!谁
也不好意思去打落水狗"他们都不约而同的不再向
晓荷打招呼((这点冷酷的冷淡!在他们想!也满够
冠晓荷受的了%
可是瑞丰是个例外"他看!这是和冠家恢复友好

的好机会"他必须去跟晓荷聊天扯淡"而且!假若乘
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冠家正倒霉的时节去献殷勤!说不定可以把高第弄
到手"尽管高第不及招弟貌美!可是有个老婆总比打
光棍儿强"这是他的机会!万不可失的机会"

#干什么去$老二%&瑞宣吃过早饭!见瑞丰匆匆
忙忙的往外走!这样问"

#看看冠先生去"&老二颇高兴的回答"
#干吗$&
#干吗$嘁%大哥你不是还帮忙给他找住处吗$&
瑞宣在昨天夜里!就迟疑不定!是否应当帮这点

忙"他最怕因善心而招出误解’’象老二的这种误
解"这种误解至少会使他得到不明是非!不辨善恶的
罪名"听到老二的话!他的脸马上变了颜色"几乎是
怒叱着!他告诉老二(#我不准你去%&

#怎么$&老二也不带好气的问"
#不怎么%我不准你去%&瑞宣不愿解释什么!只

这样怒气冲冲的喊"
天佑太太明白老大的心意’’他的善心是有分

寸的!虽然帮了冠家一点忙!而仍不愿与晓荷为友"
她说了话(#听你哥哥的话!老二%&
瑞丰非常的不高兴"扬着小干脸说(#好!好!我

不去了还不行吗$哼%这儿没有一丁点自由!我知
道%&说完!他气哼哼的走进屋里去"
瑞宣真愿意大吵大闹一顿!好出出心中的恶气!
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可是看了看妈妈!他把话都封锁在心里"匆忙的戴上
帽子!他走了出去"
刚一出门!他遇上了冠晓荷#
晓荷向来不这么早起来$今天!因为屋中冷得要

命!他只好早早的出来活动活动半僵了的腿"小羊圈
的人们多数是起床很早的!他遇见了好几位邻居"他
不知道怎么办好%对他们递个和气吗!未免有失身
分$虽然他目下的时运不太好!可是冠晓荷到底是冠
晓荷!死了的骆驼总比驴大#要是不招呼他们吧!似
乎又有点别扭$他觉得自己现在是 &公子落难’!理
应受到大家的体贴与安慰$大家一定很爱听一听他
的遭遇!而他有对他们讲一讲的责任"
可是大家谁也没招呼他"他们只看他一眼!而后

把眼移到那张封条上去!而后淡然的走过去!好象他
与封条是属于同一类的东西"这使他非常的难堪!而
感到一个人必须有房产!有金钱!有势力!有日本人
作靠山!有象大赤包那样的太太#没有这些!你便是
丧家之犬!大家不单不招呼你!高了兴还许踢你两脚
呢#想到这里!他动了气"他很想跑到日本宪兵营去!
报告全胡同的人都 &反动’!一下子把他们全送进监
狱里去#
一眼看到瑞宣!他以为得到了发发牢骚的机会"

平日!他总以为瑞宣高傲!冷酷!不和群儿$现在!
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他看瑞宣是比全胡同的男女老少都更精明!因为瑞
宣看出来死骆驼比驴大的意思"

#瑞宣$%晓荷叫得亲切而凄凉&#瑞宣$%他的脸
上挂着三分笑意!七分忧惨!很巧妙的表示出既不完
全悲观!而又颇可怜来"
瑞宣连点头也没有点!昂然的走开"一边走!一

边他恨自己&为什么自己会把不打落水狗的道理应
用到冠晓荷的身上呢’晓荷不止是狗!而是疯狗(疯
狗落了水!谁都有责任给它几砖头!把它打下去!打
下去$
晓荷倒没怎么难过!他原谅了瑞宣&#这并不是

瑞宣敢对我摆架子!而是英国府的关系$%正在这么
自言自语的!高第半掩着门叫他&#你进来!爸$%
进到屋中!晓荷看了看四角皆空的屋子!又看了

看没有梳妆洗脸的女儿!他干咽了几口"
#爸$你有主意没有’%高第干脆的问"
#啊))%他想了一想& #咱们银行里还有钱$

看!%他由怀里掏出支票本子来!#我老把这个宝贝本
子揣在怀里$哪时用钱!哪时刷刷的一写!方便$你
妈妈的那本!我可不知道放在哪儿了$%

#日本人抄了咱们的家!还给咱们留下钱’倒想
得如意$%

#怎么’怎么’钱也抄了去’%晓荷着了急"#不
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能!不能!"
#你不记得李空山的事$"
#嗯%%"他答不出话来&头上忽然出了汗’
#不要再作梦!"
#我走&到银行看看去!"
#爸&你听着!我手里还有一点点钱’我去托李

四爷先给咱们买两张破床&跟一些零碎东西’我呢&
赶紧出去找事’找到了事&我养活你!可有一样&不
准你再提日本人&再想帮助日本人(是这样&我马上
出去找事(不是这样&我走!"

#上哪儿$"
#哪儿不可以去$"
#你看你妈妈出不来了$"
#不知道!"
#你去找什么事$"
#能干的就干!"
#我先上银行去&咱们回头再商量好不好$"
#也好!"
晓荷没雇车&居然也走到了银行’银行拒绝兑他

的支票’
他生平第一次&走得这么快&几乎是小跑着&跑

回家来’
#怎样$"高第问’
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他说不出话来!他仿佛已经死了一大半!他一个
钱也没有了""而且是被日本人抢了去#
好久好久$他才张开口%&高第$咱们赶紧去救

你妈妈$没有第二句话#她出来$咱们还有办法’不
然(()

&她要真出不来呢*)
&托人$运动$没有不成功的#)
&又去托蓝东阳$胖菊子*)
晓荷的眼瞪圆!&不要管我#我有我的办法#)
高第没再说什么!她找到李四爷$托他给买些破

旧的东西!然后$她自己到街上买了一个小瓦盆$一
把沙壶$并且打了一壶开水$买了几个烧饼!
吃过了烧饼$喝了口开水$晓荷到处去找他的狐

朋狗友!这些朋友$有的根本拒绝见他$有的只对他
扯几句淡!
连着十几天$他连大赤包的下落也没打听出来!

他可是还不死心!他以为自己虽然不行$招弟可一定
有些办法!她在哪儿呢*他开始到处打听招弟的下
落!招弟仿佛象一块石头沉入了大海!
晓荷没有了办法$只好答应高第%&你找事去好

啦#)
又过了几天$大赤包与招弟还是全无消息$他故

意想讨高第的喜欢%&要这样下去呀$我想我得走$上

+, 老 舍 文 集



重庆!"
#好!我跟你走!"
晓荷吓了一大跳$赶紧改嘴%#可千万别到处这

么乱说去呀!好家伙$走不成$先掉了脑袋!我看哪$
我还是修道去好!白云观哪$碧云寺哪$我那么一住$
天天吃点罗汉斋$烧烧香$念念经$倒满好的!"
高第决定不再跟他多费话&她看明白$他已无可

救药了’至死$他也还是这么无聊!她很想一横心$
独自逃出北平去&但是她又不忍&没有她$她想$他
必会闹到有那么一天$连一条狗都不会向他摇摇尾
巴&到他走投无路的时候$他还会找日本人去’日本
人给他一个烧饼$他便肯安心的作汉奸!不$她不能
走!她须养着他$看着他$当作一个只会吃饭的废物
那么养着他’废物总比汉奸好一点!
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六十九

大赤包下狱!
她以为这一定"一定"是个什么误会!
凭她"一位女光棍"而且是给日本人作事的女光

棍"绝对不会下狱!误会"除了误会"她想不出任何
别的解释!

#误会"那就好办$%她告诉自己!只要一见到日
本人"凭她的口才"气派"精明"和过去的劳绩"三
言两语她就会把事情撕捋&清楚"而后大摇大摆的回
家去!#哼$%她的脑子翻了个斤斗"#说不定"也许
因为这点小误会与委屈"日本人还再给她加升一级
呢$这不过是月令中的一点小磕绊’"算不了什么$%
可是三天"五天"甚至于十天"都过去了"她并

没有看见一个日本人!一天两次"只有一个中国人扔
给她一块黑饼子"和一点凉水!她问这个人许多问
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&

’ 月令中的一点小磕绊"经常碰到的小挫折!

撕捋"理清头绪"排解纷难!



题!他好象是哑巴!一语不发"她没法换一换衣裳!
没地方去洗澡!甚至于摸不着一点水洗洗手"不久!
她闻见了自己身上的臭味儿"她着了慌"她开始怀疑
这到底是不是个误会#
她切盼有个亲人来看看她"只要!在她想!有个

人来!她便会把一切计划说明白!传出去!而后不久
她便可以恢复自由"可是!一个人影儿也没来过!仿
佛是大家全忘记了她!要不然就是谁也不晓得她被
囚在何处"假若是前者!她不由的咬上了牙$啊哈

%%#大家平日吃着我!喝着我!到我有了困难!连
来看我一眼都不肯!一群狗娘养的#假若是后者%%
没人知道她囚在哪里%%那可就严重了!她出了凉
汗#
她盘算!昼夜的盘算$中国人方面应当去运动

谁!日本人方面应该走哪个门路!连对哪个人应当说
什么话!送什么礼物!都盘算得有条有理"盘算完一
阵!她的眼发了亮&是的!只要有个人进来!把她的
话带出去!照计而行!准保成功"是的!她虽然在进
狱的时候有点狼狈!可是在出狱的时候必要风风光
光的!她须大红大紫的打扮起来!回到家要摆宴为自
己压惊"
她特别盼望招弟能来"招弟漂亮!有人缘儿!到

处一奔走!必能旗开得胜"可是!谁也没来#她的眼
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前变成一片乌黑!"难道我英雄了一世#就这么完了
吗$%她问自己#问墙壁#问幻想中的过往神灵!白
问#丝毫没有用处!她的自信开始动摇#她想到了死&
不#不#不#她不会死&她还没被审问过#怎会

就定案#就会死$绝对不会&再说#她也没犯死罪呀&
难道她包庇暗娼#和敲妓女们的一点钱#就是死罪$
笑话&哪个作官的不搂钱呢$不为搂钱#还不作官呢#
真&
她想起来’自己的脾气太暴#太急#所以就这么

快的想到了死&忍着点#忍着点#她劝慰自己#只要
一过堂#见到日本法官#几句话她便能解释清楚一
切#而后安然无事的回家!这么一想#她得到暂时的
安慰与镇定!她整一整襟#拍拍头发#耐心的等着过
堂受审(什么话呢#光棍还能怕吃官司$她抿着嘴笑
起来!
一天天的过去了#没有人来传她过堂!她的脸上

似乎只剩了雀斑与松皮#而没了肉!她的飞机头#又
干#又乱#象拧在一处的乱麻#里边长了又黑又胖的
虱子!她的眼睛象两个小火山口儿#四圈儿都是红
的!两手老在抓挠#抓完了一阵#看看手#她发现指
甲上有一堆儿灰白的鳞片#有时候还有一些血!她的
脚踵已冻成象紫里蒿青的两个芥菜疙疸!她不能再
忍!抓住狱房的铁栏杆#她拚命的摇晃#象一个发了
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狂的大母猩猩!她想出去"去看看北海"中山公园"
东安市场"和别的地方!她想喝丁约翰由英国府拿来
的洋酒"想吃一顿由冠晓荷监造的饭食!至少"她要
得到一点热水"烫一烫她的冻疮#
把手摇酸"铁栏杆依然挡着她的去路!她只好狂

叫!也没用!慢慢的"她坐下"把下巴顶在胸上"听
着自己咬牙!
除了日本人"她怀恨一切她所认识的老幼男女!

她以为她的下狱一定和日本人无关"而必是由于她
的亲友"因为嫉妒她"给她在日本人面前说了坏话!
咬过半天牙以后"她用手托住脑门"怀着怒祷告$
%东洋爸爸们"不要听那些坏蛋们的乱造谣言#你们
来看看我"问问我"我冤枉"我是你们的忠臣#&
这样祷告过一番"她稍微感到一些安恬!她相信

她的忠诚必能象孝子节妇那样感动天地的感动了东

洋爸爸们"很快的他们会询问她"释放她!她昏昏的
睡去!
并没有十分睡熟"只是那么似睡非睡的昏迷$一

会儿她看见自己"带着招弟"在北海溜冰大会上"给
日本人鞠躬’一会儿她是在什么日本人召集的大会
上"向日本人献花’一会儿她是数着妓女们献给她的
钞票!这些好梦使她得到些甜美的昏迷"象吃了一口
鸦片烟那样!她觉得自己是在往上飞腾"带着她的臭
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味!虱子!与冻疮!而气派依然象西太后似的!往起
飞!一位肉体升天的女光棍"
忽然的一股冷气使她全身收缩!很快的往下降

落!象一块脏臭的泥巴!落在地上#她睁开了眼!四
围只有黑暗!污浊!恶味!冷气!包围着她!一个囚
犯#她不由的又狂叫起来#怒火燃烧着她的心!她的
喉咙!她的全身#她忘记了冷!解开衣上的纽扣!露
出那松而长的双乳!教墙壁看$%你看!你看!我是
女的!女光棍"为什么把我圈在这里&放我出去"’她
要哭!可是哈哈的狂笑起来#三把两把的把衣服脱
掉!歪着头!斜着眼!扭着腰!她来回的走#%你看!
看"’她命令着墙壁$%看我象妓女不象&妓女!窑子!
干女儿!钞票!哈哈"’
由栏杆的隙缝中!扔进来一块黑的饼子和一小

铁筒水#她赤着身!抓住铁栏杆!喊$%嗨"就他妈
的这么对待我吗&连所长都不叫一声&我是所长!冠
所长"’而后!象条疯狗似的!爬在地上!喝了那点
水#舔着嘴唇!她拾起那块黑饼!闻了闻!用力摔在
墙上#
在她这样一半象人!一半象走兽!又象西太后!

又象母夜叉!在狱中忽啼忽笑的时节!有多少多少封
无名信!投递到日本人手里控告她#程长顺的那个状
子居然也引起了日本人的注意#同时!颇有几位女
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的!因想拿大赤包的地位!不惜有枝添叶的攻击她!
甚至于把她的罪状在报纸上宣布出来!把她造成的
暗娼都作了统计表揭露在报纸上"
冬天过去了"春把北平的冰都慢慢的化开!小溪

小湖象刚刚睡醒!一睁眼便看见了一点绿色"小院的
墙角有了发青的小草!猫儿在墙头屋脊上叫着春"
大赤包的小屋里可没有绿草与香花"她只看见

了火光!红的热辣辣的火光!由她的心中烧到她的
口!她的眼!她的解了冻的脚踵"她自己是红的!小
屋中也到处是红的"她热!她暴躁!她狂喊"她的声
音里带着火苗!烧焦了她的喉舌"她用力喊!可是已
没有了声音#嗓子被烧哑"她只能哼吃哼吃的出气!
象要断气的母猪"
她把已长满了虱子的衣服!一条条的扯碎"没有

可撕拉的了!她开始扯自己的头发!那不知曾经费过
多少时间与金钱烫卷的头发"她握着拳头打尤桐芳!
可是打在墙上!手上出了血"她扯着自己的头发叫
骂$%臭娘们!撕碎你&’她撕扯!撕扯!已分不清撕
扯的是臭娘们!还是她自己"虽然没有了声音!她却
依然喊叫"她喊叫汽车夫!怒叱着男女仆人与小崔!
高叫着 %皇军胜利&’虽然只有她自己知道她喊叫的
是什么!可是她以为全世界都听见了她"疲乏了!停
止喊叫!她却还嘟囔着$打&打&打&她的脑中一会
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儿出现了一群妓女!一会儿出现了几个亲友"打!打!
打!她把那些影子都一一的打倒!堆在一块!象一座
人山!她站在山巅上"她是女英雄!女光棍!所长#
慢慢的!她忘了自己$一会儿她变成招弟!打扮

得花枝招展的!拉着一个漂亮的男子!在公园调情散
步"一会儿她变成个妓女!疯狂的享受着爱的游戏$
忽然的!她立起来!象公鸡搔土似的!四处搜寻!把
身子!头!手脚!碰在门上!墙上$%我的钞票呢&钞
票呢&谁把我的钱藏起来&谁&藏在哪儿&’碰得浑
身是血!她立定了不动$歪着头!她用心的听着!而
后媚笑(%来了#来了#你们传冠所长过堂吧&’
可是!连个人影也没有$她的怒火从新由心中燃

起!烧穿了屋顶!一直烧到天空!半空中有红光结成
的两个极亮的大字(所长#
看着那两个大的红字!她感到安慰与自傲!慢慢

的坐下去$用手把自己的粪捧起来!揉成一个小饼!
作为粉扑!她轻轻的!柔媚的!拍她的脸(%打扮起
来!打扮起来#’而后!拾起几条布条!系在头发上(
%怪年轻呀!所长#’
她已不辨白天与黑夜!不晓得时间$她的梦与现

实已没有了界线$她哭!笑!打!骂!毫无冲突的可
以同时并举$她是一团怒火!她的世界在火光中旋
舞$
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最后!她看见了晓荷!招弟!高亦陀!桐芳!小
崔!还有无数的日本人!来接她"她穿起大红的呢子
春大衣!金的高跟鞋!戴上插着野鸡毛的帽子!大摇
大摆的走出去"日本人的军乐队奏起欢迎曲"招弟献
给她一个鲜花篮"一群 #干女儿$都必恭必敬的向她
敬礼!每人都递上来一卷钞票"她!象西太后似的!
微微含笑!上了汽车%#开北海!$她下了命令&
汽车开了!开入一片黑暗"她永远没再看见北

海"
当大赤包在狱里的时候!运动妓女检查所所长

这个地位最力的是她的 #门徒$!胖菊子"
蓝东阳有了丰富的诗料"他无所不尽其极的嘲

弄!笑骂!攻击大赤包!而每一段这样的嘲骂都分行
写下来!寄到报馆去!在文艺栏里登载出来"读着自
己的诗!他的脸上的筋肉全体动员!激烈的扯动着!
象抽羊痫疯"
胖菊子决定把自己由门徒提升为大师"她开始

大胆地创造自己的衣服鞋帽!完全运用自己的天才!
不再模仿大赤包"她更胖了!可是偏偏把衣服作得又
紧又瘦!于是她的肥肉都好象要由衣服里钻了出来"
蓝东阳很喜爱她的新装束!而且作了他自认为最得
意的一首诗%

#从衣裳外面!我看到你的肉’
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肉感的一大堆灌肠!"
她不喜爱他#更不喜爱他的诗$可是#她的胖脸

上#为他#画出几根笑纹来$她必须敷衍他#好能得
到他的协助#而把 %所长"弄到她的胖手里$一旦她
作了所长#她盘算#她就有了自己的收入#地位#权
柄#和&&自由!到那时候#她可以拒绝他的臭嘴#
绿脸#和一块大排骨似的身体$他若是反抗#她满可
以和他翻脸$当初#她跟从了他#是为了他的地位’
现在#假若她有了自己的地位#她可以毫不留情的一
脚踹开他$
穿着她的紧贴身的衣裳#她终日到处去奔走$凡

是大赤包的朋友#胖菊子都去访问#表示出(%从今
以后#我是你们的领袖了$你们必须帮助我#而打倒
大赤包!"
等到晚间回来#她的腰#胳臂#与脖子已被新衣

服箍得发木#她的胖脚被小新鞋啃得落了好几块皮$
她感到疲乏#痛苦#可是在精神上觉出高兴#有希望$
三把五把的将那些 %捆仙绳"脱掉#她松了一口气$
可是#三把五把的又将它们穿上$不#她不能懈怠#
而必须为自己的前途多吃点苦$好吗#万一在这时
节#来个贵客#她怎能就衣冠不整的去接待呢)她必
须用大赤包的办法打败了大赤包’大赤包不是无论
在什么时节都打扮得花狸狐哨的吗)好#她也得这么
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办!
虽然在服装穿戴上她力求独创"不再模仿大赤

包"可是在举止动作上她不知不觉的承袭了大赤包
一部分的气派#当她叫人的时候"她也故意老气老声
的$走路也挺起脖子$转身要大转大抹#虽然这些作
派使她的胖身子不大好受"使她的短粗脖子发酸"可
是她不敢偷懒"她必须变成大赤包"而把真的大赤包
消灭了!
奔走了几天"事情还没有一点眉目#胖菊子着了

急#越着急"地的胖喉咙里越爱生痰#见到了要人"
她往往被一口痰堵住"说不出话来#她本来没有什么
口才"再加上这么一堵"她便变成一条登了陆的鱼"
只张嘴"而没有声音#闹过一阵哑戏以后"她慌张得
手足失措"把新添的气派一齐忘掉#她开始害怕"怕
在她还没有运动成功之际"而大赤包也许被释放出
来#她要顶大赤包"不错$可是她总有点怕那个老东
西#因为急与怕"她想马上去用毒药谋害了大赤包!
她和东阳商议"怎样去毒死那个老东西#
东阳在这几天"差不多是背生芒刺"坐卧不安#

一想到若能把大赤包的地位"收入"拿到自己家中
来"他的浑身就都立刻发痒%于是"他就拚命去奔走"
去写诗"去组织 &讨赤团’#这末一项是他独自发动"
独自写文章"攻击大赤包"而假造出一些人名"共同
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声讨!故名曰 "团#$他的第一篇文章里有这样的句
子%"夫大赤包者!绰号也$何必曰赤&红也’红者
共产党也’有血气者!皆曰红者可死!故大赤包必
死’#他非常满意这几句文章!因为他知道!在今天!
只要一说 "红#!日本人就忘了黑白$这比给大赤包
造任何别的罪名都狠毒$
可是!一看胖菊子的过度的热烈奔走!他又不大

放心$他还没忘记胖菊子是怎么嫁了他的$她要是肯
放弃了祁瑞丰!谁敢保她!若有了她自己的地位与收
入!不也放弃了他自己呢&他的浑身又痒起来$
在另一方面!他又不肯因噎废食!大睁白眼的看

着别人把 "所长#搬了去$
还有!招弟曾经找过他!托他营救大赤包$他不

能不满口答应帮忙!因为这不单是能接触她的好机
会!也是最便宜的机会((他知道招弟是费钱的点
心!可是招弟既来央求他!他便可以白揩一点油!用
不着请她吃饭!看戏!而可以拉住她的手$为这个!
他应当停止在报纸上攻击大赤包!以便多得到和招
弟会面的机会$可是!要是一懈劲!停止攻击!他又
怕所长的地位被别人抢了去$
这些矛盾在他心中乱碰!使他一天到晚的五脊

六兽的不大好过$一会儿!他想到胖菊子已作了所
长!心中一热)一会儿!他想到菊子离弃了他!心中
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又一冷!一会儿"他想到招弟的俊美"浑身都发痒!
一会儿"他想到因取悦招弟"而耽误了大事"浑身又
都起了鸡皮疙疸#
可是"这些矛盾与心理上的疟疾"并没使他停止

活动#他还作诗写短文攻击大赤包!还接见招弟"并
且拉住她的手!还到处去奔走!还鼓励胖菊子去竭力
运动#这样"他的矛盾与难过渐渐的变成一种痛苦的
享受#他觉得自己能这样一手拉着八匹马"是一种天
才#
他赞同菊子的建议"去毒死大赤包#可是"他不

知道大赤包被囚在哪里#他把绿脸偎在她的胖脸上"
而心中想着招弟"对她说$%快快的去打听大赤包的
下落"好毒死她&毒死她&’这样说完"他感到他是
掌握着生杀之权#于是"把眼珠吊起"许久不放下来"
施展自己的威风#
他们俩把什么都计议到"只是没思虑到大赤包

为什么下了狱"和胖菊子若是作了所长"是不是也有
下狱的危险#他们只在讨论如何攻击大赤包的时候"
谈到她的贪污"而彼此看那么一眼"似乎是说$%大
赤包贪污必定下狱"咱们比她高明"一定没有危险&’
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七十

招弟!自从家中被抄!就没再回家"她怕家中再
出了什么意外!而碰到象什么把她也绑了走的事"她
可是一心一意的要救出妈妈"没有妈妈!她看出来!
她便丢失了一切"
在她学戏的时候!她曾经捧过一位由票友而下

海的女伶##粉妆楼"她找了这位粉妆楼去!三言两
语的就住在了那里"
粉妆楼有许多朋友!一天到晚门庭若市"招弟便

和这些人打成一气!托他们营救大赤包"
在旧日的亲友中!她也去找过几位!大家对她可

是都很冷淡"有的甚至当面告诉她$%我们怕连累!请
你不要再来&’
在这些人里!只有蓝东阳没有拒绝她的请求"她

知道东阳是至多只给女人买一个凉柿子或几粒花生

米的人!所以坐窝(就不敢希望他能请她吃顿饭或玩
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一玩!反之"她是来求他"所以她倒须下点资本贿赂
他!她的资本便是她的身体#为营救妈妈"没办法"
她只好任凭他拉着她的手"或摸摸她的脸!她须忍
耐#等到救出妈妈来"她再给东阳一点颜色看看!
至于东阳怎样在报纸上攻击大赤包"招弟并没

有看到!她没有看报的习惯!即使偶尔拿起张报纸
来"她也只看戏剧新闻"电影消息"与恋爱小说"而
不看到别的事情!
她渴想看到妈妈"可是无论怎么打听"也不晓得

妈妈是在哪里圈着!招弟落了泪!她猜到事情一定是
非常严重了!假若妈妈真有个不幸"她想"她自己可
怎么办呢$她没有本事"没有存款"没有%%不错"
她有美丽与青春"不至于没人要她!可是"她的美丽
与青春"在这混乱的年月"是为玩一玩的!她不愿老
老实实的嫁个人"一天到晚去作饭抱娃娃!即使能嫁
个阔人"用不着作饭抱娃娃"她的自由也要打个很大
的折扣呀#那不行"她要的是无忧无虑无拘无束"尽
情享受"而毫无责任"说干什么就干什么的生活!这
样的生活只有妈妈能给她!她真的哭了"想起妈妈的
一切好处"也想起妈妈若有危险"她自己可怎样活下
去&
在粉妆楼的许多男友中"有一个是给日本人作

特务的!他"黄醒"是个漂亮的青年!他的长象好"
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装束好!老带着手枪"他知道自己体面!所以无论在
什么时候!他老把一点不必需的媚笑放在脸上!以便
加多他的体面"他知道自己的装束好!所以一天到晚
老在扯扯领子!提提裤子!或正正衣襟"在手枪而外!
他还老带着一面小镜子!时时的掏出来照照自己的
脸!有时候连牙床儿都照到"
跟招弟谈了一会儿!黄醒明白了她的困难"他愿

意帮她的忙!而且极有把握#只要她跟他走一趟!去
见一个人!大赤包就能马上出狱$
招弟喜出望外的愿意跟他去"
他把招弟带到东城!离城根不远的孤零零的一

所房子里"进去!他把她介绍给一个日本人"转眼之
间!黄醒不见了!招弟开始怀疑这是怎回事"日本人
详细的问了她的履历!她一边回答!一边把大赤包的
事提出来"他把她的履历都记录下来!对大赤包的事
没说什么"然后!他领她到一间小屋!很小!只有一
床一椅"

%这是你的屋子"记清楚!一&九号"以后!你
就是一&九号!没人再叫你的姓名"’说完!日本人
向外面喊了声(

%一&四号$’
不大的工夫!进来个与招弟年纪相仿佛的女子"

极恭敬的向日本人敬礼!而后她笔直的立定"
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!告诉她这里的规矩"#日本人走了出去$
招弟的心要跳出来%想赶快逃跑$一&四号拦住

了她’!别动"这里%进来的就出不去"#
!怎回事(怎回事(#招弟急切的问$
!待下去自然就明白了%用不着大惊小怪的"#
!放我出去"放我走"我还有要紧的事呢"#
!放了你(这里还没放过一个人"#一&四号毫不

动感情的说$
!我必得出去%得去救我的妈妈"#
!在这里待下去%将来立了功就能救你的妈妈"#

一&四号笑了笑%笑得极短%极冷%极硬$
!真的(#招弟不相信一&四号的话$
!信不信由你"#一&四号又那么笑了一下%而后

开始告诉招弟此处的规矩$
招弟的心凉了半截$她一向没受过任何拘束%根

本不懂得规矩两个字怎么讲$可是%这里一切都有规
矩%仿佛要把活人变成机器"她哭了半夜$
好容易才睡着了%可是不久她被铃声吵醒%天还

不十分亮呢$一&四号在门外低声的说’!快起%你"
迟到一会儿%打个半死"#
招弟颤抖着爬了起来%迷迷糊糊的往外跑$天很

冷%冷气猛的打在她的脸上%她似乎才醒利落$马上%
泪又迷住她的眼$跑到盥洗处%她只含了口水漱漱
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嘴!捧了一把水抹抹脸!就赶紧离开!恐怕迟到挨打"
手揉着眼!她随着大家##一共有四十多个青年男
女##跑进后院的一块空地去集合"
空地的三面是高墙!墙头上密扎铁网$另一面是

房子!山墙上有几个方方的洞儿"院子的东墙外!不
远!便是城墙$那灰黑的!高大的!城墙!不声不响
的看着院内"
地是光光的!冰硬的!灰黄的!城墙是灰黑的!

坚硬的!光光的"天是灰碌碌的!阴寒的!光光的"
招弟由地看到城墙!再看到天!作梦她也没梦过这么
可怕的地方"一切是灰的!冷的!静的!光光的!她
不敢再看"即使不看!她还觉得到那冷气!和灰暗!
象要把她冻僵!凝结在灰暗里"她想抓住谁的胳臂!
好使自己立稳"她浑身都发颤!能听到自己的牙响"
男的在前!女的在后!大家站成一排!面对着有

方孔的山墙"由一%五号到一%九号立在最后!大概
都是新进来的!神情上都显出特别的不自然与不安"
大家站好了一会了!四位教官!三个日本人!一

个中国人!才全副武装的!极庄严的!由前院走来"
队长喊了敬礼"三个日本教官还礼!眼珠由排头看到
排尾!全身都往外漾溢杀气!严肃!与得意"
中国教官向日本人们敬过礼!而后大转大抹的!

象个木头人似的!转向了队伍!把鞋跟磕得象小爆竹
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那么响!他开始训话!说了几句关于全体学员的话"
他叫新来的几个号数#$向前五步%%走&’
招弟看了看左右的同伴"而后随着他们向前走!
中国教官嗽了一声"相当亲热的说#$你们已经

知道了这里的规矩"不必我再重复!现在是你们最后
的机会"来决定你们到底愿意在这里不愿意!有不愿
意的"请再向前走五步&’
没有人敢动!后面的老学员们似乎已都停止了

呼吸!招弟想往前走"可是她的脚已不会迈动!她向
左右看"左右的人也正看她!’

$没有(’教官催问了一声!
在招弟左边的一个小姑娘"看样子不过十六七

岁"扁扁的脸"红红的腮"身体不高"而颇粗壮"模
样不俊"而颇浑厚可爱"猛的向前走去!

$好&’教官笑了笑!$还有没有(’
招弟要迈步"可是被身旁的一个女的拉住!她晃

了晃"又立定!
$好"你过来&’教官向扁脸红腮的小姑娘说!她

迟疑了一下"而后很勇敢的往前走)口中冒着些白
气!

$这边&’教官把她领到房子的山墙下"叫她背倚
着墙上的一个小方洞!这时候"太阳上来了"把灰碌
碌的天空忽然照红"多半个天全是灰红的"象淤住了
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血!城墙更黑了"而院中的墙与人都更清楚了点儿!
扁脸姑娘的身上都发了红"口中的白气更白了!一个
日本教官跳起来"手一扬"喊了声#$好的%&屋里边
开了枪"小姑娘"口中还冒着点白气"象块木板似的"
往前栽倒!天上更红了"地上流着血!

$归队%&中国教官向招弟们说!
招弟不晓得怎么退回去的!她的眼前已没有了

别的东西与颜色"只有一片红光由地上通到天空"红
光里有些金星在飞动!

$向左转%跑步%&教官发了命令!
招弟跑不动!可是"有那具死尸躺在那里"她不

敢不跑!每逢跑到死尸附近"她就想闭上眼!可是"
不知怎么的"她偏偏看见了它"与地上的血!她透不
过气来"又不敢站住!她张着口"双手捧着小肚子"
肠子仿佛要扯断了似的!忍着疼"她东一脚西一脚的
乱晃"仿佛是个醉鬼!不久"她的眼前遮上了一块红
幕"与红的天"红的血"联接到一处!她忘了自己"
忘了一切"只觉得天地"红的天地"在旋舞转动!
她不晓得什么时候"和怎么"进到屋中!睁开眼"

她是在床上躺着呢"已经正午!
她没再落泪!不敢想什么!她惜命"决定不去靠

一靠墙上的方洞儿!
青春是铁"环境是火炉!过了一个月"她又
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!活"了#她不再怕血与死$她的心已变成了石头的#
她忘了以前小姐的生活$不再往手指甲上涂上寇丹$
而变成了个新的招弟#这个新招弟$她自己盘算$将
要比她的妈妈更厉害$更毒辣#以前$她只知道利用
花般的容貌$去浪漫$去冒险%现在$她将把花容月
貌加上一颗铁石的心$变成比妈妈还伟大许多的女
光棍#不错$她的妈妈是还在狱里$可是她不能不感
谢日本人给了她个机会$使她有了前途#她想&只要
她立点功$她一定能把妈妈救出来#等妈妈恢复了自
由$她们俩并肩立在一处$必能教全北平城都发抖’
春天过去了$招弟受完了训#
她希望得一只手枪#没有得到#
她希望得到一些足以使她兴奋的工作#可是她

被派到火车站上$查看来往的旅客#她得到一本子照
片$须一一的记住在心里$而后在车站上看有没有与
像片相符的人#这点事不易作$而且毫无趣味#她须
时刻的留着神$而不见得能发现一个 !奸细"#她须
每天改变她的化装$今天扮作乡下丫头$明天变作中
年的妇人%可是老不能擦胭脂抹粉的扮成摩登小姐#
她不高兴这个差遣$更不喜欢她的化装#可是$命令
是命令$无法反抗#她知道反抗命令的结果是什么$
她还没忘了那个扁脸的女郎#她渴望再穿上漂亮的
衣服与高跟鞋$象好莱坞影片中的女间谍$来往在华
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丽的大旅馆与阔人之间!可是"她必须去作乡下丫
头#
她渴想去看看父亲"不为别的"只为教他知道她

已变成个有本事的人!可是"命令禁止她回家"禁止
她与家里的人来往!
她切盼能见到妈妈!她以为自己既作了日本人

的特务"就一定有会到妈妈的机会与权益!可是"她
依旧打听不到妈妈在何处!
头一天到前门车站去值班"她感到高兴!她又有

了自由"又看见春暖花开的北平!及至走到了车站"
她又有些害怕!不错"她是特务"有捉拿人的权柄!
可是"捉拿人是不是也有危险呢$是的"她的身上有
个证章%可是"它并没显露在外面"而是藏在衣裳里
边%她露不出自己的威风"而只缩头缩脑的站在那
里"象个乡下来的傻丫头!她感到寂寞"无聊"与寒
伧!
过了一会儿"她拾起一张报纸!头一眼"她看见

了妈妈的像片#大赤包已死在狱中#像片的上下左右
都说明着她的贪污"罪状"与如何在狱里发狂#
看完"她的泪整串的落下来!她白受了苦!白当

了特务"永远不能再看见妈妈#隔着泪"她看见车站
上来来往往的人%那么多人"可是她只剩了自己!她
已没有了那爱她的"供给她一切的"妈妈#
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楞了半天之后!第一个来到她心中的念头是

""逃走#作了特务既没能救出妈妈来!还有什么意
义呢$日本人是骗了她的妈妈!骗了她自己%她应当
逃走!不再给骗她的人作爪牙#
可是!她知道自己逃不了&看着车站上来往的

人!以及脚行!巡警!车站上的职员!她不知道他们
之中有多少是特务!哪几个是特务&她可是准知道其
中必有特务!而且不止一个&他们之中!也许有专负
责监视着她的&她又看见了那个扁脸的女郎!在方洞
儿前面一声没出的就栽倒在地!流尽了鲜血#
她抬头看见了城墙的垛口!觉得那些豁口儿正

象些巨大的眼睛!只要她一动!就会有一粒枪弹穿入
她的胸口#她颤抖了一下&她忘了作特务的兴奋与威
风!而只感到多少只枪在她背后#

’好吧!(过了好大半天!她告诉自己)’混下去
吧#顶毒辣的混下去吧#能杀谁就杀谁!能陷害谁就
陷害谁#杀害谁也是解恨的事#(
她丢失了家!丢失了妈妈!丢失了自由!只剩下

了杀!害!恨#她并不想去杀害日本人!因为日本人
的枪多!眼目多!手快#
同时!高第天天出去找事!但是找不到&北平已

经半死!凡是中国人的生意!都和祁天佑的布铺差不
多!开着门而没有买卖%因此!到处裁人!哪儿也不
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肯多添吃饭的!大一点的生意"即使是饭馆子"已都
不能不接受日本人的 #股子$"和日本人合作!高第
不高兴到这种 #合作$的地方去作事"即使她能得到
机会!至于官方的机关"那就更不用说"通通被日本
人一手拿住"不走日本人的或汉奸的门路"不用打算
得到个地位!这样"北平的躯壳虽然仍是高大宽厚的
城墙"与那曾经住过多少位皇帝的亭园殿宇"可是它
的心肺已完全是日本人%凡想呼吸一点空气的"得到
一点血液的"都必须到日本人那里摇尾乞怜!高第不
肯这么作!她亲眼看见她的母亲作了些什么"和怎样
被抄家!
即使她肯去卖苦力挣饭吃"她的机会也还是不

多!在太平年月"一个女人给铺户里的人们洗洗缝缝
的"也能吃上三顿饭!现在铺户的人已裁减去一大
半"她抢不到活计!在人家里"只有 #红$汉奸才用
得起仆人"高第既不愿作女仆"更不高兴作奴隶的奴
隶!
她后悔以前没能够学得挣饭吃的本事"可是后

悔已迟!她的确有些勇气"可是没有任何资格与资
本!假若她能逃出北平"她必能找到作事的机会"一
边作事"一边学习"慢慢的她必能得到点知识与技
巧!可是"她要清白的在北平挣饭吃"她是走入了一
条死巷子&
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她忙!她须作饭"洗衣服"买东西"和到处去找
事#她急!她憋着一口气"非要教爸爸看看不可"不
作汉奸也还能活动#但是"她找不到事"而且手中眼
看着就没了钱#她慌!她本不会作饭"洗衣服$现在"
初学乍练"越要讨好"越容易把饭煮糊"把衣服洗得
象狗舐的#她气!晓荷不帮忙"也不给她一点鼓励#
他认为高第是没认清大势所趋"而只从枝节问题下
手"显然是自讨无趣#虽然没有明说"他的神气却表
示出来!%在东洋人脚下"可想不吃日本饭"道地的
糊涂蛋&’因此"他想看高第的笑话#无论她怎忙"他
依然横草不动"竖草不拿#到了高第发脾气的时候"
他会冷隽的说!%要我调动十桌八桌酒席吗"嗯"我
含糊不了&教我刷家伙洗碗哪"对不起"自幼儿没学
过&’
许多天"他还没打听到大赤包与招弟的下落"他

爽性不再去白跑腿#遇到丁约翰回来"他能跟他穷
嚼( 几个钟头#他详细的问英国府的一切"而后表示
出惊异与羡慕#%嗯&嗯&’他眯着眼有滋有味的赞叹!
%这玩艺儿"是得托生个外国人&这个天下是洋人
的&’
丁约翰"现在"已不大看得起晓荷"本不大愿招
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呼他!可是"晓荷既对英国府称赞不置"他觉得若冷
淡了晓荷便几乎等于不忠于英国府"所以便降格相
从的和他一扯就是几个钟头!
除了丁约翰"瑞丰是他的密友!两个人都不走时

运"所以自然的同病相怜!一谈起他们的怀才不遇"
他们便感到一种辛酸的甜美"与苦痛的伟大!瑞丰总
是说他的特务朋友!谈起他们"他就觉得自己有希
望"有作为"而提出这样的结论#$冠大哥"你等着
看"我非来个特务长作作不可%&

$是的%是的%&晓荷把眼眯成两道细缝!$那才
是发财的事%是的%&
两个人的口袋里"有时候"连一个铜板也没有"

可是他们的没出息的幻想使他们越谈越高兴!他们
的肚子没有好的吃食"说到口干舌燥的时候又只好
喝口凉茶或冷水"所以说着说着"他们的脸上往往发
绿"头上出了盗汗"甚至于一阵恶心"吐出些酸水来!
可是"他们还不住口"必须谈下去’在谈话中他们看
见了一些虚渺的希望与幸福!
假若是刚吃过饭后"瑞丰必张罗着帮忙"替高第

刷洗刷洗家伙"以便得到她的欢心!虽然高第并没有
给他点好颜色看"他可是觉得很开心"并且时常暗示
给她#$别发愁"大小姐%多"我有了好事"大家就
都跟着好起来%咱们是知己的朋友啊%&
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在实在没有什么可谈的时候!他们俩会运用他
们所知道的一点相术!彼此相面看气色"#瑞丰$%晓
荷用食指或无名指在瑞丰脸上轻轻划动"#别看你的
脸发干!颜色可是很正!很正$你的眼运鼻运都好$%
然后!瑞丰也拣着好听的夸赞晓荷一番&彼此的心中
都宽了好多!都相信自己至少也是什么星宿下界$
已到春天!高第还没找到事"她!因心中发慌!

开始觉得这是大赤包为非作恶的报应!不单她自己
下了狱!而且她的女儿也得饿死$她的!和晓荷的!
冬衣!刚一脱下来!便卖了出去"她不能不和父亲商
议一下了’#我尽到我的力量!可是没有用&怎么办
呢(%
晓荷的答话倒很现成’#我看哪!只有出嫁是个

好办法$嫁个有钱的人!你我就都有了饭吃$%真的!
这是他由一部历史提出的一个最妥当的结论’幼年
吃父母&壮年!假若能作了官!吃老百姓&老年吃儿
女"高第是他的女儿!她应当为养活着他而卖了自己
的肉体"

#没有别的办法(%高第又问了一声"
#没有$%
高第偷偷的找了瑞宣去!详详细细的把一切告

诉了他!并且向他要主意"
#恐怕你得走吧(此地已经死了!在死地方找不

)*饥 荒



到生活!"瑞宣告诉她#
$怎么走呢%"
$当然有困难!第一是路费&第二是办出境的手

续&第三是吃苦冒险#不过&走总比蹲在这里有希
望!"

$爸爸呢%"
$也许我太不客气&他值不得一管!这&你比我

知道的更清楚一点!"
高第点了点头#
瑞宣&仿佛是&由骨头上刮下二十块钱来&给了

她’$这太少点!可是至少能教你出了北平城(走出
去再说吧!"
拿着二十块钱和一个很小的包裹&她没敢向父

亲告别&也没敢去办离境的手续&便上了前门车站#
她打听明白’若是去办离境手续&她必须说明到哪里
去&去多少日子(假若到期不回来&日本人会向她家
中要人(所以她宁可冒点险&而不愿给别人找麻烦#
再说&她根本不知道她自己到哪里去#她大致的想了
想&以为自己须先到天津&走一站说一站(就凭那二
十块钱&是不会给她个详细的旅行计划的#她很坚
决#她总以为她是在妈妈的黑影下面&所以必须离开
北平&躲开那个黑影#
上了到前门去的电车&她的心跳得极快#低着
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头!紧握着那个小包!她觉得多少只眼都盯着她呢"
过了几站!人们上来下去!似乎并没有注意她#她这
才敢抬了抬眼皮#可是!正看见一个巡警!与两个日
本人!上车#她的心又跳起来#她以为他们必定是来
捉她的#不久!他们都下了车#她咽了一口唾沫!松
了口气#她想起桐芳来#闭着口!在喉中叫$%桐芳"
桐芳"早知道!咱们俩要是一块逃出去!多么好"请
你保佑我"教我能平安的出去"&
这是北平的一个和暖的春天!高第可没感到温

暖#没了家!没了一切!她现在是独自走向不可知的
地方去"看见了前门!她的心中更慌了#高大的前门!
在她心中!就好象是阴阳分界的标记#下了车!她慢
慢的往车站上走!她的腿似如已完全没有了力气#
开往天津的快车还有二十多分钟才开车#她低

着头!立在相当长的一队旅客的后边#她的脊背上时
时爬动着一股凉气!手心上出了凉汗#她不敢想别
的!只盼身后赶快来人!好把她挤在中间!有点掩饰#
正在这么半清醒!半迷糊的当儿!有人轻轻的拍

了拍她的肩#她本能的要跑#可是!她的腿并没有动#
她只想起两个字来$%完啦"&

%姐"&招弟声音极低的叫了一声#
高第全身都软了!泪忽然的落下来#好几个月

了!她已没听见过这个亲密的字’’姐"尽管她平日
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跟招弟并没有极厚的感情!可是骨肉到底是骨肉"这
一声 #姐$!把她几个月来的坚决与挣扎仿佛都叫散
了%
没敢看招弟!她只任凭招弟拉着她的手!往人少

的地方走"她忘了桐芳!忘了一切!象个迷了路的小
娃娃似的!紧紧的握着妹妹的手!那小的!热乎乎的
手"
出了车站!在一排洋车的后边!姐妹打了对脸"

姐姐变了样子!妹妹也变了样子!彼此呆呆的看着"
对看了许久!招弟低声的问&#姐!你上哪儿’$
高第没哼声"
#爸呢’$
高第不知怎么回答好"
#说话呀!姐%$
高第又楞了一会儿!才问出来&#妈呢’$
招弟低下头去"#你还不知道’$
#不知道%$
#完啦%$招弟猛的抬起头来!眼盯着姐姐"
#完啦’$高第低下头去"她的手轻颤起来"
#告诉我!你上哪儿去’$
#上天津%$
#干吗’$
#找到了事%$高第握紧了小包!为是掩饰手颤"
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!什么事"#
!你不用管$我得赶快买票去$#
!不告诉我%你走不了$我是管这个的$#
!什吗"#
!我管这个$#
!你"#高第的腿也颤起来&!妈妈怎么死的"现

在%你又’’难道你一点好歹也不懂"#
!我没办法$#招弟惨笑了一下%而后把语气改

硬&!你好好的回家$我要是放了你%我就得受罚$#
!我是你的姐姐$#
!那也是一样$即使我放了你%别人也不会楞着

不动手$走%回家$#招弟掏出一点钱来%塞在姐姐
的手中%而后扯着姐姐往洋车前面走&!雇洋车%还
是坐电车"#
高第回不出话来&她的手脚都不再颤%她的脸红

起来%翻来覆去的%她的脑中只折腾着这一句话(
!报应$报应$拦阻你走的是你的亲妹妹$#

!姐%好好的回家$#招弟一边走一边说(!你敢
再想跑%我可就不再客气$再说%这个车站是天罗地
网%没有证据%谁也出不去$#她给高第叫了一部洋
车&
高第已往车上迈腿%招弟又拉住她%向她耳语(

!你等着%我会给你找事作$#
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高第瞪着妹妹!字从牙齿间挤出来"#我$我饿
死也不吃你的饭%&她把手中的一点钱扔给了妹妹’

#好!再见%&招弟笑了一下’
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七十一

进了前门不远!高第停住了车!抱歉的对车夫
说"#对不住!我不坐了$%给了车夫几个钱!她向西
走去&她不知向哪里走呢!也不知要向哪里走呢’她
只知道须走一走!好散散胸中的怒气&
迷迷糊糊的走了半天!她才知道她是顺着顺城

街往西走呢&又走了一会儿!她看见路北的一座小
庙!她不由的立住了&庙门!已经年久失修!开着一
扇!她走了进去&她不一定要拜佛烧香!而只觉得这
是个可以静静的坐一会儿!想一想前前后后的好地
方&山门里一个人也没有&三面的佛殿都和庙门一样
的寒伧!可是到处都很干净&这!使她心里舒服了一
点&正在这么东张西望的时节!由西殿里出来一个
人!钱默吟先生&他穿着一件旧棉道袍!短撅撅的只
达到膝部&手中!他提着一个大粗布口袋!上面写着
很大很黑的 #敬惜字纸%&
高第说不上来话!而一直的扑奔过去!又要笑!

又要哭!象无意中遇到多年未见的亲人似的&
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老人的脸很黑很瘦!头发已花白"看见高第!他
楞住了"眨了眨眼!他想了起来!极温柔的笑了笑"
#高第$%紧跟着!他停止了笑!几乎有点不安的问&
#你怎么知道我在这里’谁告诉你的’%
高第也笑了&#没人告诉我!我误投误撞的走了

进来"%
老人仿佛是放了心!低声的说&#别对任何人说!

我在这里"这里也不是我的住处"不过有时候来!来

((%老人又笑了一下"#告诉我!你干什么呢’%老
人一边说!一边往正殿那边走"高第在后边跟着"他
们都坐在石阶上"
高第的话开了闸!把过去几个月的遭遇都倾倒

出来"老人一声不响的听着"最后!高第又提出 #报
应%作为结论"
老人听完!楞了一会儿!才说&#没有报应!高

第$事在人为!不要信报应$%
#我怎么办呢’%
#等我想一想看$%老人闭上了眼"
高第似乎等不及了!紧跟着问&#招弟要是也教

我当特务去!我怎么办’%
#我正想这个问题$你有胆子去没有’%老人睁开

眼!注视着她"
#我!有胆子也不能去!我不能给((%
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!你只想了一面"没看另一面#假若你有胆子进
去"把你的一切都时时的告诉我"不是极有用吗$%

!那么"我得等着她"她教我进去"我就进去$%
!一点不错&可是"%老人的眼还注视着高第的

脸"!可是被他们知道了"你马上没了命"所以我问
你有胆子没有&%
高第迟疑了一下#!钱伯伯"你不能给我点事作$

我愿意跟着您#%
!哼"我一时还不敢用小姐们&你看"日本人喜

欢造就女间谍"一来是因为他们看不起女人"以为女
人们胆子小"容易管束’二来是因为中国人对女的客
气"女间谍容易混进内地去#至于他们自己"可不大
容易受女子的骗"他们到处都给军官们"兵们"安置
好妓女"伺候着他们’咱们的女间谍即使肯牺牲色
相"也无从接近他们#因此"我只在万不得已的时候"
男人活动不开的时候"才求女人帮帮忙#你到底敢去
不敢"假若招弟找了你来$%

!我去&可是她要不找我来呢$%
!等着她&同时"我有用着你的地方"必通知你&%
!可是"我没有收入"怎么活着呢$%
!嗯"慢慢的想办法&先别愁"别急"一个人还

不那么容易饿死&%
!我相信你的话"钱伯伯&回到家里"我把招弟
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的事告诉爸爸不告诉呢!"
#告诉他$一告诉他%他必马上找招弟去%必定

到处去吹嘘他的女儿当了特务&这么一来%招弟必吃
亏%而无从红起来&她红不起来%咱们就减少了一个
祸害星$"

#可是她要是红不起来%也许她就不来找我%教
我也去当’’"

#人是活的%高第$要见机而作%不能先给自己
画好了白线%顺着它走$"老人立了起来&#还有%随
时跟瑞宣商议%他没胆子%可有个细心$"
高第也立起来&#钱伯伯%我以后上哪儿找你去

呢!"
#这里%我要不在这里%告诉后院的明月和尚%他

是咱们的人&见到他%先要说 (敬惜字纸)*%要不然
他不相信你$"
高第随着老人%慢慢的往庙外走%看着老人手中

的口袋%她好奇的问出来+#钱伯伯%口袋里有什么!"
老人立住%看着她%笑了笑%没说什么&快到庙

门口%老人教高第先出去+#高第记住了$别对任何
人说我的事$好好的回家%等着招弟%或我的消息&
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别着急!发愁"见机而作"你是个好孩子!我早就知
道"走吧"#
高第先独自走出来$她不敢回头再看一看!知道

老人不愿和她一同出来必有用意!她不便再东瞧西
望的!惹老人不高兴$可是!老人的黑瘦的脸与温和
的笑容!还都非常清晰的在她心中$那个形影!象发
着光与热力!使她看见春天!全身都温暖起来$那个
形影!象个最美丽的菩萨似的!教她感到安全!给了
她无限的希望$她想到!即使马上再遇到招弟!马上
去当特务!她也会连眼也不眨一下!便去冒险!牺牲%
有钱先生的话在她心中!即使她马上掉了脑袋!也是
舒服的"
最使她高兴的是钱先生说没有报应$这几个字

揭去了她心上的一片黑云$她是她!大赤包是大赤
包!她并不须替妈妈负责!承受惩罚$只要她大起胆
来!敢去作钱先生教她作的事!她便能对得起自己的
良心!也对得起一切的人$想明白了这一点!她的全
身都感到轻松!腿上有了力气$她一气走回家来$
冠晓荷和祁瑞丰正在屋中闲扯淡$一看见他们

俩!高第马上皱上了眉$刚才!在小庙里!她见到一
位活的菩萨%现在她看见一对小鬼$他们俩!这一对
活鬼!特别的丑恶!讨厌!因为她刚刚看见了那慈祥
的!勇敢的!有智慧的!菩萨$她下了决心!不再对
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他们客气!敷衍"瞪了他们一眼!象凭空响了一声雷
似的!告诉他们#$妈妈死啦%&
晓荷不相信自己的耳朵#$什吗%&
$妈妈死啦%&高第还瞪他们"
晓荷用手捂上了眼"瑞丰看了看他们父女!张着

嘴!说不出话来"他居然动了心!倒仿佛大赤包是万
万死不得的"

$大哥%大哥%&瑞丰含着泪劝慰#$别太伤心%别

’’&他的话噎在了喉中!眼泪流了下来"
晓荷把手放下来"$我并没哭%哭不得%现在哭

不得%想想看!自从她下狱!街坊四邻就都对我翻白
眼(他们要是知道了冠所长死了!不就更小看我!说
不定还许啐我两口吗)我不哭!我伤心我知道!可是
不能教街坊们听见!得意%&

$大哥%&瑞丰急忙把落错了的泪擦去!而改为含
笑#$大哥!你见得对!高明%&
晓荷长叹了一声!凄婉的问高第#$你怎么知道

的呢)&
$招弟告诉我的%&
两个人一齐跳起来!一齐问#$招弟)招弟)&
高第真想扯他们一顿嘴巴子!但是她必须按照

钱先生的嘱咐行事!她纳住了气#$她当了特务%&
$真的)&瑞丰狂喜的说#$喝%谢天谢地%二小
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姐是真有两下子!真有两下子!我佩服!五体投地的
佩服"#

$高第"#晓荷高声的叫%$我们可以放声的哭了"
教街坊们听一听"哼!我死了作所长的太太!可又有
了作特务的女儿"他们敢再向我翻白眼!我教招弟马
上抓他们下狱"来!我们哭"#说罢!他高声的哭叫
起来&
高第气得又颤抖起来!独自坐在外间屋里&瑞丰

不好意思也放声哭大赤包!只好落着泪用手轻轻捶
晓荷的背!一边捶一边劝慰%$大哥"大哥"少恸吧"
按说!二小姐既作了特务!我们应当庆贺一番’这么
哭天恸地的!万一冲了喜反倒不美"#
晓荷好容易才止住悲声!大口的啐着粘水!而后

告诉高第%$找点黑布!咱们得给她挂孝"#
高第没有动!依然坐在那里生气&晓荷自己在屋

中搜寻了一回!找不到任何布条&这使他有点挂气%
$混得连块黑布也没有了"他妈的"#

$别忙呀!二小姐一立了功!大捧的钞票不是又
塞鼓了你的口袋(#瑞丰眉飞色舞的说&
晓荷走到外间屋来!问高第%$你在哪里看见她

的(#
$前门车站"#
$前门车站"#瑞丰也跟出来!点头赞叹&
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!她穿着什么"#
!象个乡下丫头$#
!化装%化装%#瑞丰给下了注解$
!瑞丰&#晓荷拉住瑞丰的胳臂’!走&跟我找她

去%#
!走%见着二小姐&咱们先要过点钱来&痛痛快

快的喝两杯&庆贺她的成功%有这么一说没有"#瑞
丰不愿白跑一趟&所以先用话扣住晓荷$

!有这么一说&走%#
到了车站&二人扑了个空$招弟已离开了那里$
!大哥&交给我好啦&我去打听她在哪里$我有

特务上的朋友&一定能打听得到%你先回家&咱们家
里见%#瑞丰横打鼻梁的说$

!好&就那么办%我再在这儿等一会儿&家里见%#
在车站上又等了一个多钟头&晓荷还是没遇见

招弟$他回了家$
一进小羊圈&迎头他碰见了李四爷$他赶紧纵上

鼻&湿着眼&报告大赤包 !过去了#$而后&他起誓&
必须找到她的尸身&给她个全份执事&六十四人杠的
发送$!好啦&四爷&听我的招呼&领杠是你的事%这
一定能作到&你看&招弟又在日本人手下成了个人
物%#
李四爷只随便的哼了两声&便搭讪着走开$
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走到大槐树下面!晓荷又遇了孙七!他扬眉吐气
的告诉孙七"#来!给我刮刮脸$你的别的手艺不行!
刮脸总可以对付了$%
孙七毫不客气的说"#忙!没有工夫$%
#喝!好大的架子$%晓荷撇着嘴说"#赶早儿别

跟我这么劲儿味儿的&$告诉你!招弟!二小姐!作
了特务$%
孙七没再出声!眨巴着近视眼走开’
晓荷多走出几步路!去访问白巡长!告诉他"

#里长还得由我担任哟$招弟!我们的二小姐!现在
作了官!比你的官职还大那么一点$%
在过去的几个月里!因为高第的关系!大家似乎

已忘了晓荷的讨厌与可恶’大家!一方面看在高第的
面上!一方面看晓荷缺衣缺食的!都不便死打落水
狗’这点成绩!一天的工夫被晓荷破坏无遗’
第二天!冠家门上的封条被扯掉!搬来七八口子

日本人’全胡同的人都把头低下去’这么小的一条胡
同!倒有两个院子被日本人占据住!大家感到精神上
的负担实在太重’因为讨厌日本人!他们也就更恨冠
晓荷"假若!他们想!不是冠晓荷出卖了钱先生!假
若大赤包没有作出抄家的事情来!日本人怎会想起
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这条不起眼的小胡同呢!
晓荷可是另有一个看法"他对邻居们解释#$咱

们必要看清楚"东洋人跟咱们是一家人%那是我的房
子"我能不心疼吗!当然心疼&可是"话得从两面说"
招弟现在作着他们的事"而他们又住着我的房子"这
不是越来越亲热"越有交情吗!一定&’
除了这样声明"他还每见到新搬来的日本男女"

都深深的鞠躬"赶上去搭讪着说几句话"并且报告一
点房子的历史# $这所房子是我((等我想一想啊

((前六年翻修过的"砖瓦木料全骨力硬棒&下多大
的雨"绝对"绝对不漏&就是呀"夏天稍微热一点"
必须吗"请记住"搭个凉棚&搭上棚"地上再洒点水"
我告诉您"就甭提多么舒服啦&’
瑞丰跑了一天"没打听到招弟的下落%他非常的

着急%见到晓荷"他保证第二天再去打听"必定能打
听出她的下落%晓荷拿出老太爷的劲儿来#$好啦"瑞
丰"你就多偏劳吧&你去跑跑"就省得我奔驰了&’在
他想#招弟反正是他的女儿"早找到一天呢更好"迟
两天呢也没多大关系)她还不会因为延迟两天而另
找个爸爸%他沉住了气"感到万分的得意"好象女儿
被选作皇后"而自己可以不费任何事的作了宰相%他
不愿再去跑腿"而要静候圣旨来到%他得意"越细咂
摸"他越相信自己以前的所作所为都完全顺情合理"
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所以老天有眼!才使他绝处逢生!生生不已"
瑞丰可是比晓荷还更急切#他有他的盘算$假若

他能找到招弟!说不定她也能把他介绍进去!他确信
作特务是发财的最好的捷径#即使他进不去!那么!
凭他为冠家奔走的功劳!大概也可受之无愧的白吃
白喝冠家一些日子%他是冠家的 &患难朋友’啊"
招弟很得意#能毫不留情的截阻回姐姐!她相信

了自己的本领#她决定要在车站上作出几件出手的
事来!以便快快的高升一步!好能穿上漂亮的衣服!
抹上口红!把浪漫与杀人联系到一处#随着这个决
定!她在两个星期里拿了八个青年#在这几个人中!
只有一个确有间谍的嫌疑!其余的都是老实规矩的
旅客#她不管什么间谍!还是旅客!她只求立功#她
知道!日本人并不因为她错拿了人而见怪她!因为他
们喜欢多有些青年来尝试他们的毒刑与残暴#
她的眼还是那么美!可是增加了一点光儿!一种

浮动的!厉害的!光儿#带着这点光儿去看人!她好
象看见谁都要马上爱上他%同时!又好似并没十分看
清楚他!即使他马上掉了脑袋!她也毫不关心#这点
光儿象是一片蛛网!要捉住一切蜂蝶!而后把它们杀
掉"
她的笑已失去从前的天真!而变成忽发忽止的

一点 &作派’#她忽然的笑了!从唇上!脸上!以及
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身上!发出一股春风!使人心荡漾"忽然的!她停止
了笑!全身象电流忽然停顿!使人们失去灯光!而看
到黑暗与恐怖#
她的身体虽然还是那么小!而失去了以前的玲

珑#她还时时刻刻的意识到自己的美丽!即使在扮作
乡下丫头的时候!也还一会儿看看自己的脚!一会儿
用手掌轻轻拍一拍头发#可是!有时候她似乎忘了自
己的娇美!而把腿伸出去老远!或忘了系一两个钮
扣!好象要把肉体施舍给全世界似的#
在捉过八个人以后!她已获得日本人的欢心#她

觉得自己的确有本领!有胆气!真不愧为大赤包的女
儿$
过了几天!她那个受训的地方开庆祝成立三周

年纪念会#招弟得到个好机会#在游艺会上!她扮唱
了前次未能唱成!而且惹起祸来的 %红鸾禧&#她的
嗓子并不比以前好!可是作派十分的老到#她已不怯
场!而且深知道必须捉到这个机会!出一出风头#她
把那浮动的眼光由心里加劲的提出来!扫射着台下
的日本人#她把已不甚玲珑的肢体调动得极肉感!丑
恶#她没按照着规矩去作戏!而是尽量施展肉感#台
下的日本人都发了狂#
这一场戏!使她压倒了一切的女同事#她希望不

久便可以得到好的遣派!能穿上好衣服与高跟鞋#她
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希望一!九号不久便变成日本人心中的一个有强烈
色彩的数字"
可是她的住处被瑞丰设尽了方法打听到"瑞丰

和晓荷象一对探险家似的#兴高采烈的来到东城根"
门儿关得严严的#他们俩不敢去叫门#而恭恭敬敬的
立候招弟出来"守门的在门内#早已由门缝看清楚他
们"他们等了有二十多分钟#没有一个人出来"晓荷
决定去叫门"他以为自己既是招弟的父亲#他必能受
一番招待#不管招弟现在在这里与否"他还没把手放
在门上#门开了一点"守门的#一个中国青年#低声
的问$%干什么&’

%找小女招弟(’晓荷装出极文雅的样子说"
%赶紧走(别惹麻烦(’守门的青年说"%我看你

岁数不小了#不便去报告)你知道#在这里东张西望
都有罪过(’

%行个方便#给我通报一声)冠招弟#她是我的
女儿#我来看看她(’
守门的青年急了"%我是好意#告诉你赶紧走开&

你要不信#我就进去报告#起码他们圈禁你半年(谁
告诉你的#她在这里(’
晓荷赶紧指了指瑞丰$%他(’
%走(走(’青年急切的说"
晓荷和瑞丰不肯走#他们既找对了地方#怎能不
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见到招弟就轻易的走开呢!"
正在这个时候由里面出来一个日本人#晓荷急

忙调动两脚$要给日本人行九十度的鞠躬礼$守门的
青年已经把手枪掏出来%&别动!’
瑞丰要跑$青年又喊了声%&别动!’
日本人一点头$青年用枪比着他们俩$教他们进

去#晓荷在迈步之前$到底给日本人鞠了一个深躬#
瑞丰的小干脸上已吓得没了血色#
到了里边$日本人问了守门的青年几句话$一转

眼珠$马上看到一个极大的阴谋#他是征服者$征服
者的神经不安使他见神见鬼#他首先追究$他们怎么
知道招弟在这里#晓荷把这个完全推到瑞丰的身上#
瑞丰很想掩护告诉他招弟的地址的那位特务$可是
两个嘴巴打在他的干脸上$他吐了实话#日本人听到
瑞丰的话$马上推想到%&中国的特务已经不十分可
靠$应当马上大检举$否则日本特务机关将要崩溃!’
瑞丰怕再挨打$不等问便连忙把他平日所认识

的特务都说了出来#日本人的心中看见了%里应外
合$中国的地下工作者与在日本特务机关作事的中
国人$将要有个极大的暴动!
他追问瑞丰为什么交结特务"瑞丰回答%&我愿

意当特务!’这是个很好的回答$可是并没有能减少
日本人的疑心#
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为报复晓荷把狗屎堆在他的身上!教他挨了嘴
巴!他告诉日本人"#是他先知道招弟作了特务!所
以我才去打听她的下落$%
日本人问晓荷怎么知道招弟作了特务!晓荷决

定不等掌嘴!马上把高第攀扯出来$
日本人忙起来!把晓荷与瑞丰囚起之后!马上把

瑞丰提到的那些特务!一齐圈入暗室!听候审讯$
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七十二

到晚间十点钟了!晓荷还没有回来!高第心中打
开了鼓"最初!她感到欢喜!假若晓荷和瑞丰都被日
本人扣下!招弟也就得受惩戒"那么!钱先生的妙计
岂不是成了功#可是再一想!假若他们真被扣下!日
本人也一定不会轻易放过祁家和她自己$她有点发
慌"她决定先去警告祁家一下"
韵梅也正在等着瑞丰"
高第把来意说明!韵梅把瑞宣叫了起来"瑞宣听

罢高第的话!马上去把祖父与母亲都叫了起来%他知
道!假使日本人真来调查!他们必分别的审问祁家的
每一个人!大家的话若是说得不一致!就必有危险"
高第把话又说了一遍!祁老人与天佑太太都一

声没出"
瑞宣首先提议&’我们就是受刑!也不能说出钱

先生来$是不是#(
祁老人点了点头"
’日本人问到老二!我们怎么回答呢#(瑞宣问"
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!实话实说"#天佑太太低声而坚决的说$
!对"实话实说"#祁老人的小眼睛盯住了自己的

磕膝说$!他的年纪%他的为人%他的履历%跟他愿
意去当特务%都照实的说%不必造假"我们说实话%
信不信全在日本人"杀剐存留%任凭他们%反正我们
说的是真话"#老人把头抬起来%小眼睛看着大家$
!实话%还要硬说"我活了快八十岁了%永远屈已下
人%先磕头%后张嘴&现在%我明白了%磕头说好话
并不见得准有好处"硬着点"#说完%老人的手可是
颤起来$

!我呢’大哥"也实话实说’#高第问瑞宣$
!除了遇见钱先生的那一点%都有什么说什么"

他会教招弟跟你对证"#瑞宣告诉她$
!那么%我大概得下狱"#
!怎么’#韵梅问了一声$
!我为什么要离开北平’我不能自圆其说"#
!还是实话实说"#祁老人象发了怒%声音相当的

大$!咱们的命都在人家手里攥着呢%干吗再多饶一
面%说假话呢"#
高第沉默了半天%才说(!好吧%我等着他们就

是了"#
瑞宣把她送回去$他还要嘱咐她许多话%可是一

句也没说出来$
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一夜!祁家的人谁也没睡好"不错!几年的苦难
把他们都熬炼得坚硬了一些!可是他们到底是北平
人!没法子不顾虑!恐慌"
果然不出高第所料!约摸着大概刚刚五点钟吧!

小羊圈来了一卡车日本人"胡同口!大槐树下!都设
了临时的岗位!倒仿佛胡同里有一连游击队似的"
三个进了六号!五个进了祁家"
祁老人有了双重的准备##几年的折磨与昨晚

的会商##决定硬碰硬的对付日本人"他的眼直看
着他们!语声相当的高!表示出他已不再客气谦恭$
客气谦恭并没救了天佑!小文!小崔们的命"
四个人在四处分头审问瑞宣!韵梅!天佑太太!

和祁老人"这样审问后!他们比较了一下他们的纪
录!而后把大家集合在一处!从头儿考问"祁老人的
眼神告诉了瑞宣们!他自己愿意作代言人"日本人问
一句!老人毫不迟疑的回答一句"日本人问到%&你
们知道他愿意作特务’(

&知道)(祁老人回答"
&为什么他要去当特务’(
&因为他没出息)(
&怎么’(
&甘心去作伤天害理的事!还不是没出息’(
天佑太太和韵梅听老人这样回答!都攥着一把
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汗!可是"日本人的态度仿佛倒软和了一点!他们都
看着祁老人"半天没再问什么!老人的白发"高身量"
与铁硬的言语"好象有一种不可侵犯的尊严"使他们
不好再开口!
两个日本人嘀咕了几句"其中的一个匆忙的走

出去!不大的工夫"他走回来"带着一号的日本老太
婆!瑞宣心里亮了一下"他就疑心她"所以每次她用
话探他"他老留着神"不肯向她多说多道!可是"不
久"他发现了自己的错误!
日本人逐一的指着祁家的人"问老太婆几句话"

老太婆必恭必敬的作简单的回答!虽然他们说的是
日本话"瑞宣听不懂"可是由老太婆的神气"与他们
的反应"他看清楚"她是给祁家的人说好话呢!
问完了老太婆"他们又盘问了瑞宣几句!他回答

的和他们已记录下的完全一致!他们无可奈何的往
外走!老太婆极恭敬的跟在他们的后面"仅在到了院
中"她才抓着机会看了瑞宣一眼"微微的一点头!瑞
宣明白她的意思"也只微一点头"而没敢说什么!
日本人走后"祁老人仿佛后怕起来"坐在炕沿

上"两手发颤!
韵梅为安慰老人"勉强笑着说#$这大概就没事

了吧%&
老人楞了半天才说出来#$让他们再来’反正我
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已经活够了!干吗还怕死呢"教他们再来!我等着他
们的"#又楞了一会儿!他摇着头说$%一个人没出息
呀!能闹得鸡犬不安"我!你!大家!都错了!都不
该那么善待老二"#

%虽然这么说呀!一家人到底是一家人!难道因
为他没出息!就不要他了吗&#韵梅还勉强笑着说’
%不信!他明天出了狱!回来!咱们还不是得给他饭
吃"#
老人没再说什么!歪在了炕上’
高第被日本人带走’她回答不出为什么要离开

北平!为什么要走而不办出境的手续’
跟着他们走!她的心反倒安静下来’她对自己

说$%既逃不出北平去!不下狱也等于下狱(那么!到
狱里去仿佛倒更妥当一点’假若日本人强迫我作特
务!我!我便点头))给钱先生作点事"他们要杀我
呢!也好(反正活着也是受罪"#这么想好!她不单
镇定!而且几乎有点快活’
来到狱中!日本人马上教她和招弟对质!她们所

说的完全与以前的口供相合’而后!他们把姊妹俩带
到前门车站去表演上次相遇的情形!她们几乎连一
步都没走错!通通与口供相符’车站相遇这一场算是
毫无破绽’
可是!他们不能释放了高第!因为她还没解释清
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楚她为什么要逃出北平!他们以为那绝对不能出于
她的自动!而一定有什么背景""比如#城外有什么
秘密的机关!专招收北平的青年$他们!所以!必须
关起她来$慢慢的!细细的!把那个背景审问出来$
假若因为一两个人的无聊!也能造成一段杀人

流血的历史!这回事便是个好的例证$北平的日本特
务机关举行了整饬风纪运动!要彻底肃清不可靠的
中国人$晓荷与瑞丰一点也不知道他们的无聊无耻
会发生这么大的作用!可是多少个青年的鲜血都因
此而流在暗室里%凡是瑞丰所供出的特务!都人不知
鬼不觉的丧了命$而后!特务与特务之间又乘此机会
互相检举!倾轧!于是有一大批人被囚在暗室里$
招弟!在和姐姐对质后!仍然被禁在暗室$她解

释得很好#&我教高第回家!不是私自放了她!而是
想也把她介绍进来!作特务$’可是!日本人不接受
这个解释$他们以为她应当马上向上方报告!不应私
自拿主意!放高第回家$假若高第没有回家!而从别
处跑出北平去呢!怎么办(招弟无言答对$
最难以处置的倒是晓荷与瑞丰$日本人调查他

们俩的过去经历!他们俩!一点不错!是百分之百的
顺民$日本人特由天津调来两位有权威的&支那通’!
教他们鉴定这两个活宝$结果是#在相貌!言谈举止!
嗜好!志愿!心理!各项中!晓荷的平均分数是九十
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八!瑞丰稍差一点"九十二#据两位支那通说$能得
到平均分数八十分的就可以作第一等的顺民!晓荷
与瑞丰应当是超等#
日本人是崇拜权威的"按照两位支那通的报告"

他们理应马上重用晓荷与瑞丰%可是"他们到底还有
点不放心"只好再细细的调查%他们每天要审问晓荷
与瑞丰三次!越审问"他们越觉得他们俩可爱"可也
越有点摸不清头脑%
晓荷的鞠躬"说话&模仿着日本人说中国话的语

调与用字’"与种种小身段"使日本人惊异$他们占
领了北平才这么三四年"会居然产生了这样的中日
合璧的人物%他们问他$(大赤包死在狱里"你有没
有一点反感)*他的回答是那么自然"天真"使日本
人不知怎办才好%他深深鞠了一躬说$(你们给我个
官儿作呢"就是把大赤包的骨头挖出来"再鞭打一
顿"我也不动心!有了官儿作"我会再娶个顶漂亮的"
年轻的"太太#你们要是不给我事情作呢"没办法"
我总得想念大赤包#*

(你要作什么官呢)*他们问%
(越大越好"不管什么官#*
他们彼此相视"谁也没办法%他们喜欢汉奸"也

卑视汉奸"他们可是不知是喜爱晓荷好"还是卑视他
好#他几乎是个超人"弄得日本人没了办法%他们提
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审瑞丰!"你愿意干什么#$
"我#$瑞丰摸着小干脸%说!"愿意当特务&$
"为什么#$
"好弄钱’$
是的%瑞丰的言谈%风度%的确没有晓荷的那么

成熟%得体&可是%他的天真与爽直%也使日本人受
了感动&说真的%日本人来侵略中国%哪一个不是为
弄钱呢#他们没法再抬起手来掌瑞丰的嘴’他也是一
个什么超人’
为试探他%他们答应下教他作特务&他噎了好几

口气才说出来!"那好极了’$
回到狱室%他欢喜得似乎发了狂&见着给他送饭

的%和从门外走过的%他都眉飞色舞的告诉他们!
"看见过这种事儿没有#我进来坐狱%一共只挨过两
个嘴巴%猛孤丁的%大变戏法%我当上了特务’我%
嘁%嗯%有点福分’等着瞧吧%从这儿一出去%腰里
掖着手枪%喝%钞票塞满了口袋哟’$
日本人们只能干咽唾沫%想不出主意%如何处置

他&他们不能再给他施刑%那对不起两位支那通的报
告&他们不能真用他作特务%因为他的嘴是一座小广
播电台&他们囚着他%光多费一些饭食(放了他%又
不大妥当&
于是%晓荷与瑞丰便平安无事的在狱里度着他
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们的无聊的生活!山洪巨浪冲破了石堤"毁灭了村
庄"淹死了牛马"拔出了老树"而不能打碎了一点渣
滓#
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七十三

当大赤包入狱的时候!欧洲的大战已经开始"北
平的报纸!都显出啼笑皆非!不知怎样报导西方的血
光炮影才好"看到德军的所向无敌!日本人与汉奸们
都感到狂喜!愿意用最大的铅字!替战魔宣传"可是!
德军的闪电袭击与胜利!又恰好使日本人自愧无能!
没有一下子灭亡了中国的本事"他们不能不替德国
作宣传!又似乎不好意思给别人摇旗呐喊!而减低了
自家的威风"
北平的一般人!可是!并没怎么十分注意这些

事"他们听惯了谣言!所以不轻易相信伪报纸的消
息"再说!假若他们相信了那些消息!他们便没有了
希望#德国征服了欧洲!日本人征服了亚洲!他们自
然就永远为奴!没有翻身之日"为给自己一点希望!
他们把那些消息当作了谣言"这就是说!他们不相信
德国能征服欧洲!也不相信日本人能灭亡了中国"
还有!他们的切身的问题!也使他们无暇去高瞻

远瞩的去关心与分析世界问题"他们须活着"可是!
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他们没有了煤!没有了粮"他们自己的肚子的饥鸣!
与儿女们的悲啼!比一切都更重要!都须最先解决"
饥与寒是世界上最大的事!因为它们的后面紧随着
死亡"
德军攻下华沙!德军占领丹麦!英法军失败##

消息一串串的传来!仿佛战神!和大赤包一样!已经
发了疯"但是!北平人们的眼却看着四处的麦秋"他
们切盼有个好的收成!可以吃到新的面粉"
华北的新麦收下来了!可是北平人不单没见到

新麦!也看不见了一切杂粮"
日本人一道命令!北平所有的面粉厂与米厂都

停了工!大小的粮店都停止交易"存粮一律交出!新
粮候命领取"面粉厂的机器停止了活动!粮店的大椭
圆形的笸箩都底儿朝天放起来"北平变成了无粮的
城"
天津!石家庄!保定!却建立了极大的粮库!囤

积起粮食!作长期战争的准备"
小羊圈里最有办法的人!李四大爷!竟自没有了

办法"在几十年的忧患中!不管是总统代替了皇帝!
还是由洋人或军阀占领了北平!他始终能由一个什
么隙缝中找到粮食$不单为自己充饥!也尽可能的帮
助别人"今天!他没有了办法"他亲自去看过了%面
粉厂里已鸦雀无声!粮店的大笸箩底子朝了天!打烧
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饼的熄了灶!卖馄饨与面条的歇了工"平日!他老把
坏消息报告给邻居们!不是要使大家心中不安!而是
为教大家有个准备"今天!他低着头回了家!没敢警
告街坊四邻!因为他只看到了患难!而毫无帮助大家
的办法"日本人使老者的智慧与善心都化为无用"
祁老人发了脾气"听到断粮的消息!他亲自去检

看米缸与面坛子"他希望看到有三个月的存粮##
他的一成不变的预防危患的办法"可是!他发现坛子
与缸中的东西只够再吃十来天的"他冒了火!责备韵
梅为什么不遵行他的老规矩"
韵梅有可以为自己辩护的理由$粮食早已一天

比一天贵!一天比一天更难买到!她没有那么多的
钱!也没有那么大的本事!去购买存粮"可是!她不
便向老人声辩"她是旧式的贤妇!不肯为洗刷自己!
而招老人更生气"
天佑太太知道其中的底细!知道老人冤屈了韵

梅"可是她也没敢出声"她只想起丈夫的惨死!而咒
诅自己$%我没有一点用处!为什么不教我死了呢!也
好给大家省一口粮啊&’
连小顺儿和妞子似乎都感到了大难临头"他们

随着老人去看坛子与缸!而后跑到枣树下低声的嘀
咕$%没了粮&没了粮&’
孙七因在粮店作活!打听到更多的消息!也就更
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恐慌!他打听明白"以后每家粮店都没有了自由交
易#而改为向日本人领取杂粮#领到多少#便磨多少
面粉#而后以一定的价钱#与规定的时间#凭粮证卖
给住户们!这样#粮店已不是作生意#而是替日本人
作分配粮食的义务机关!这样#除了领到粮的时候#
粮店的人们便没有任何事可作#所以每家都须裁人$
有十个伙计的#只留下一两个便够用了!听到这个#
孙七的心凉了半截%别的铺户已经都裁过人了#现在
又添上了粮店!他怎么活下去呢&铺户越多裁人#他
的生意就越少啊%
回到家中#他想痛痛快快的对程长顺发发牢骚#

大骂日本人一顿!可是#他没敢扯着嗓子乱骂#他晓
得对门有两家日本人!他挤咕着近视眼#低声的咒
诅#希望既不至于被日本人们听见#又能得到长顺的
同情!
可是#长顺已结了婚#而且不久就可以作父亲#

’太太已有了孕(已经不象先前那么爱生气#爱管闲
事#和爱说话了!他还是恨日本人#真的#但是不象
从前那样一提日本人便咬牙#便想逃出北平去当兵
了!现在#他似乎把养活外婆与妻子当作第一件事#
而把国家大事放在其次了!有时候#他甚至须故意忘
记了日本人#才好婆婆妈妈的由日常生活中找到一
点生趣!
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在作完了那一批烂纸破布的军服以后!他摸清
了点 "小市#上的规矩与情形!于是就拿丁约翰分给
他的一点钱作资本!置办了一副挑担!变成个 "打鼓
儿的#$
这个生意不大好作$第一!打鼓儿的必须有眼

睛%看见一件东西!要马上能断定它的好坏!与有没
有出路$有眼睛的!能买到 "俏#&&也许用烂纸的
价钱买到善本的图书!或用破铜的价钱买到个古铜
器$反之!没眼睛的!便只能买到目所共睹的东西!
当然也就没有俏头$第二!必须极留神$万一因贪利
而买到贼赃!就马上有吃官司的可能%巡警与侦探专
会由打鼓儿的手中起赃!而法律上并不保护他们

&&拿不到犯人!便扣起打鼓儿的来$这在以前是如
此!在日本人的统治下更是如此$第三!必须心狠$
打鼓儿的与放账的一样!都是吃穷人的$卖东西的越
急于用钱!打鼓儿的便越咬牙出价$用最低的价钱买
入!以最高的价钱卖出!是每个打鼓儿的所必遵行
的%没有狠心趁早儿不用干这一行$第四!必须吃苦
受累$每天!要很早的起来!去赶早市$然后!挑着
担子去串小胡同!敲打着小鼓唤醒穷人的注意$走许
多条胡同!也许只作一号生意!也许完全落了空%但
是!腿脚不动!买卖不来!绝对不能偷懒$
在选择这个营业的时候!外婆与长顺很费了一
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番思索与计议!长顺知道自己没有什么眼力!他只认
识破布烂纸"而打鼓儿的须能鉴定一切!其次"他晓
得自己的心不狠毒#他自己是穷人"不能去实行 $不
杀穷人没饭吃%的理论!可是"他也看出来"经验不
是由一天得来的"老不敢去试一试"他便永远得不到
它!
况且"他的确知道自己不怕跑腿受累!过去的沿

街叫唱留声机"与赶早市收买破烂"都是跑腿的事
情"他愿继续这么办!再说"尽管天天要跑路"可是
游游荡荡的"也自有它的自由!腿是自己的"愿往哪
里去"便往哪里去#愿几时出发或停止"便几时出发
或停止!他有完全的自由!这个"恐怕就是这营业的
最大的诱惑力!
至于自己的心不毒辣"他以为"倒不算一件要紧

的事!他愿意公平交易!能公平"生意必多"他还能
挣上饭吃!
外婆最不放心的是怕长顺买了贼赃"吃上#误

官司!长顺立誓不贪便宜"一定极留神&&他会把卖
东西的人的相貌"年纪"地点"都用个小纸本记下来"
以便有根可寻#即使不幸真买到赃物"也不至于吃官
司!
他置备了挑担与小鼓!
最初"他只买旧报纸与旧瓶子什么的"这些几乎
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都有一定的价钱!他不会吃亏"拿到市上去卖!这些
东西也有定价#赚的不多!可是有一定的赚头"他须
卖相当大的力气!挑来挑去这些破烂而沉重的东西!
他可是不敢惜力$他已是个有了家室的人!必须负责
养活他的老婆"
小崔太太 %现在是小程太太了&!在马老太太的

手下!比从前干净利落了许多"她好象说不上来!喜
欢长顺不喜欢!而只觉得应当尽力讨马外婆的欢心!
好好的过日子"她现在有了吃穿!有了住处"无论她
喜欢长顺与否!她也得打起精神去操作"没有这次再
嫁!她知道!她会流落成乞丐或妓女"自然!她还没
忘了再嫁的难堪与惭愧!特别是她天天须看到一位
守节多年的马外婆#可是!’不得已(能原谅一切!她
有什么更好的办法呢)她也没能忘了小崔!到了他的
生日祭日!或他们结婚的日子!她不敢明言!却暗中
落泪"她特别怕听 ’日本人(三个字!每逢听到!她
的眼就发直!忽然的楞起来*
程长顺看出来这些!而决定一言不发"他知道他

必须卖力气!多挣钱!能使她吃得好一点!穿得好一
点!她就必能满意!渐渐的忘了小崔"同时!他不敢
再当着她讲论日本人!甚至于连 ’东洋(两个字也不
提"
由买卖旧纸破瓶子!他慢慢的放胆收买旧衣服

+,饥 荒



破鞋!他看见了别人用极低的价钱能买到一套沙发"
或一套讲究的桌椅!他可不敢去买"即使他得到机
会!他知道现在的北平"能穿能用的旧东西比沙发和
好木器更有用处与出路!
可是"他所知道的"别人也知道!自从他作了打

鼓儿的"这一行人忽然增加了一两倍!大家都看出
来#北平是越来越穷了"人们也越会卖东西"和买东
西$$卖了顶好的"买次好的%卖了次好的"买不甚
好的%卖了不甚好的"买坏的&&同行的一多"势必
发生竞争!他所愿买入的"也是别人愿弄到手的!他
不得不多出价钱"多出便少赚!他又想出办法来!他
请求外婆与太太帮他的忙"把收进的东西该洗刷的
由她们加以洗刷"该缝补的缝补齐整!虽然她们不能
整旧如新"可究竟能使破烂的东西稍微改观"也就可
以多卖几个钱!这样"外婆与太太也就有了事作!
在破旧的衣裳鞋帽而外"铜铁铅锡都最值钱!日

本人除了教北平人按月献铜献铁之外"还到处去收
买它们%只要能买到"就不怕没有出路!长顺可是不
肯买卖铜铁!他知道他自己不买"别人还是照样的收
进来"而后转卖给日本人!但是"他下了决心不动铜
铁"为是证明自己还有点良心"不肯替日本人搜集作
炮弹$$打中国人的炮弹$$的原料!
自从他选取了这行营业"他就有心闭上眼瞎混"
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不关心别的!而只求使一家三口冻不着!饿不着"可
是!一天到晚穿大街过小巷!他好象不知不觉的把手
指按在了北平的腕脉上"他看出来#破衣服值钱!因
为日本人统制了棉纱$一块破铁也有价值!因为日本
人搜刮废铁"同时!他也看出#北平的中等人家已多
数保持不住 %中等&!因为他们已开始卖东西$而穷
苦人家已降落到无衣无食"有时候!他接过来一件女
短袄或小衣服!还滚热的呢’’刚刚由女人或小儿
身上脱下来(他还咬着牙问价还价!可是心中真想
哭"他不由的多添了钱!忘了他是作生意呢(买成或
没买成这样的一件衣服之后!他会挑着担子走出老
远!迷迷糊糊的忘记敲打手中的小鼓(他知道北平是

%完&了(
从一个老人手中!他买了一根乌木杆!白铜嘴的

长烟管"过了好几天没能把它卖出去!他留着自用
了"他是要强的!不肯染上任何嗜好"可是!他需要
吸口烟"在街上看见伤心的事!他便找个树荫或僻静
的地方!放下担子!装上一袋烟!轻轻的吧唧着"看
着蓝烟是在面前旋动!他心中安恬了一些"
回来家中!他不是忙着帮助外婆与妻子洗刷修

整那些破东西!便是坐在屋外台阶上吸一两袋烟"从
眼角偷偷的看一看她们!他心里说#%我心中有许多
事!可是不便告诉你们(&
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他把自己的破留声机与古老的唱片挑出去不知

多少次!始终没卖出去"他可也不再去上弦!唱给自
己听!偶尔的!因为买到一点俏货!心中一高兴!他
不知不觉的哼出一两句二簧来"可是!一听到自己的
声音!马上就闭上嘴"他喜欢唱戏!但是嗓子一动!
他就不由的想起小文夫妇来#是的!他想一心一意的
作生意!忘了国事!忘了日本人$可是!日本人!象
些鬼似的!老跟随着他#
孙七的爱说爱道!已引不起长顺的高兴答辩"孙

七拉不断扯不断的说!长顺只缩着脖子吸叶子烟!一
语不发"等到孙七问急了他!他才呜囔着鼻子说%
&谁知道#’
今天!他又用这三个字答了孙七对绝粮的忧虑"

孙七几乎要发脾气了%&你简直变成了小老人啦#’
长顺没心思拌嘴!轻轻在阶石上磕了磕烟锅子!

走进屋中去"
自从他作了买卖破烂的!长顺就不再找瑞宣去

谈天"见到瑞宣!他总搭讪着呜囔两声!便很快的躲
开"他!在瑞宣面前!总想起二三年前的自己"那时
候!他有勇气与热心!虽然没有作出什么惊人的事!
可是到底有点人味儿"他没脸再和瑞宣谈话"
瑞宣!自从父亲被逼死!便已想到迟早北平会有

人造的饥荒#日本人既施行棉纱与许多别的物品的
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统制!就一定不会单单忘记了统制粮食"虽然有这点
先见之明!他可是毫无准备"一来是他没有富余的钱
去存粮!二来是他和多数的文人相似!只会忧虑!而
不大会想实际的办法"
由日本人在天津与英国人的捣乱!由欧洲大战

的爆发!他也看出来日本人可能的突击英国在东方
的军事据点与要塞"假若这将成为事实!日本人就必
须拚命的搜刮物资与食粮!准备扩大战争"
他屡次想和富善先生说这件事!可是老人总设

法闪躲着他"老人知道瑞宣所知道的一切!明知情形
不妙!可是还强要相信日本人不敢向英帝国挑战"他
最高兴和人家辩论!现在却缄默无言了"他为中国人
着急!也为英国人着急"但是!他又以为英国到底是
英国!不能与中国相提并论!不肯承认中国与英国一
同立在危险的地位"
见老人不高兴谈话!瑞宣想专心的作事!好截住

心中的忧虑"可是!他的注意力不能集中"一会儿!
他想起欧洲的战事!而推测到慢慢的全世界会分为
两大营阵!中国就有了助援与胜利的希望"一会儿!
他想象到祖父!母亲!与儿女!将要挨饿的惨状"这
样的一忧一喜!使他感到焦躁"
长顺不敢招呼他!他也不敢招呼长顺"他觉得自

己一点也不比长顺高明"他们俩似乎都已变为老人!
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身体还未衰老!而心已不会发出青春之花的香味"
小顺儿已到了上学的年岁"瑞宣决定不教他去

入学##他的儿子不能去受奴隶教育"天佑太太与
韵梅都反对这个办法!瑞宣可是很坚决!倒好象不教
儿子去受奴化教育是他的抗日最后的一道防线$
不久!他开始笑自己%&要用个小娃娃去挡住侵

略吗’去洗刷一家人的苟延残喘的耻辱吗’(可是!他
依然不肯改变主张"每天一得空!他便亲自教小顺儿
识字!认数目"在这以外!他还对孩子详细的讲述中
国的历史与文化"他明知道!这不大合教育原理!可
是!这似乎是他最高兴作的事"在这么讲论的时候!
他能暂时忘了眼前的危亡与耻辱!而看见个光华灿
烂!到处是周铜汉瓦!唐诗晋字!与梅岭荷塘的中华"
同时!他也忘了自己的因循苟安!而想到小顺儿的将
来##一个最有希望与光明的将来$
为省灯油!韵梅总在白天抓着工夫作活!晚上很

早的就睡!不必点灯"就是点上灯!灯头也捻得很小"
为教小顺儿读书!瑞宣狠心的把灯头捻大$不!他不
能为省一点油而耽误了孩子的教育$屋中的这点灯
光!仿佛是亡城中的唯一的光明!是风暴里的灯塔$
冷天!他把小顺儿的小手放在自己的袖口里!面

对面的给讲古说今"讲着讲着!小顺儿打了盹"他无
可如何的把孩子放到床上去"热天!父子会坐在院中
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用功!这时候"小妞子也往往装模作样的坐下听讲!
小顺儿若提出抗议#$妞妞"你听不懂%&瑞宣温和的
说#$教她听听"她会懂的%&
在最近两天"正在这么讲说"忽然想起目前的人

造饥荒"瑞宣浑身忽然的一冷!他看见了个将要饿死
的小儿"样子还象小顺儿"可是瘦得只剩了一层皮%
他讲不下去了!$小顺儿"睡觉去吧%&他知道"这点
教育救不了小顺儿"而更恨自己的无能与可笑!
因此"他可也就更爱小顺儿!小顺儿是他的希

望"小顺儿将要作出他所未能作到的一切"小顺儿万
不可饿死%
但是"谁能保证"在无粮的城中"儿女不饿死呢’
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七十四

李四爷的生意还是很不错!北平"虽然穷"虽然
没有粮"可是人口越来越多!不错"铺户家家裁人#
可是四乡八镇的人民"因为丢失了家产"或被敌人烧
毁了村庄"或因躲避刀兵"象赶集似的一群群的往这
座死城里走!$北平%这两个字"好象就教他们感到
安全!街上"十家铺子倒有九家只剩了一两个老弱残
兵"而胡同里"哪一家院子都挤满了人!李四爷给活
人搬家"给死人领杠"几乎天天都有事作!
虽然这样不得闲"老人可是并不很高兴!他纳闷

人们为什么都往这座死城里来受罪!北平城里并不
是出粮的地方啊&有时候"他领着棺材出城"听见了
远处传来的炮声!他心中马上想明白’怪不得人们往
城里逃"四处还都在打仗啊&不过"过一会儿他又想
到’躲开枪炮"逃到城里"可躲不开饥寒哪&想到这
里"他几乎要立在城门口大声的去喊叫’$朋友们"不
要进这个城门"进去必死&%可是"他不敢去喊"城
门上有日本兵!
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!哼"#他揣摸着对自己说$!都怕死"城里的人
不敢逃出去%怕死"城外的人%往城里走%怕死"连
你%李四%你不敢在城门口喊叫%也怕死"#他看不
起了大家%也看不起他自己"
更让他伤心的%是看见城外各处都只种着白薯&

没有玉米%高粱%谷子’一望无际%都是爬在地上的
绿的白薯秧子&他打听明白%凡是日本人占领的地
方%铁路公路两旁二十里以内%都只准种白薯&日本
人怕游击队%所以不给他们留起青纱帐&白薯秧子只
能爬伏在地上’中国人%仿佛是%也得爬伏在地上%
永远不能立起来%向敌人开几枪"
这一岗一岗的%毫无变化的%绿秧子%使老人头

晕&在往年%每一出城%看见各种的农作物%他便感
到高兴&那高高的高粱与玉米%那矮的小米子%那黑
绿的毛豆%都发着甜味%给他一些希望((这是给他
与大家吃的粮食&特别是在下过大雨以后%在两旁都
是青苗的大道中%他不单闻见香甜的青气%而且听到
高粱玉米狂喜的往上拔节子%咯吱咯吱的轻响&这使
他感到生趣%觉得年轻了几岁&
现在%他只好半闭着眼走&那些白薯秧子没有香

味%没有红的缨%没有由白而黄而红的穗子%而只那
么一行行的爬伏在地上%使他头晕心焦&有时候%他
几乎忘了方向&
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而且!看到那些绿而不美的秧蔓!他马上便想到
白薯是怎样的不磁实"吃少了!一会儿就饿#吃多了!
胃中就冒酸水$他是七十多岁的人了!白薯不能给他
饱暖与康健之感$
在这些零七八碎的杂感而外!他还有更痛心的

事呢$自从他作了副里长!随着白巡长挨家按户的收
取铜铁!他的美誉便降落了许多$谁都知道他是好
人!可是又有一种不合逻辑的逻辑%%不敢反抗日
本人!又不甘毫无表示!所以只好拿李老人杀气&
现在就更好了!他须挨着家去通告"’喝过了的

茶叶可别扔了!每家得按月献茶叶&(
’干什么用呢)(人家问他$
’我知道才怪&(老人急扯白脸的说$
’呕!(白巡长上来敷衍"’听说!旧茶叶拌在草

料里!给日本的马吃#败火&败火&又听说!在茶叶
里可以榨出油来$呕!我也说不十分清楚&(

’我们已经喝不起茶!没有茶叶&(有人这样说$
’那!也得想法子去弄点来&(白巡长的笑意僵在

了脸上!变成要哭的样子$
过了几天!他又须去告诉大家"’按月还得献包

香烟的锡纸啊&(老人急了!对白巡长没有好气的说"
’我不能再去&我没工夫再去跑腿!还得挨骂&你饶
了我好不好)我不再作这个破里长&(
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无论他怎说!白巡长不点头"#老爷子$谁当里
长谁挨骂!只有你老人家挨得起骂$捧我这一场!他
们骂什么都算在我的身上!还不行吗%&
除了央告!白巡长还出了主意"冠晓荷既已下了

狱!李四爷理应升为正里长!而请孙七作副’不久!
他约同副里长!从新调查户口!以便发给领粮证’
李老人不高兴当这个差事!可是听到发给大家

领粮证!心中稍觉安顿了一点’他对自己说"#好喽!
只要发给大家粮食!不管什么粮食!就不至于挨饿
喽$&一来二去的!他把这心中的话说了出来!为是
使大家安点心’大家听了!果然面上都有了笑容!彼
此安慰"#四爷说的不错!只要还发粮!不管是什么
粮!就好歹的能够活下去了$&这 #好歹的能活下
去&倒好象是什么最理想的办法$
及至户口调查过了!大家才知道六十岁以上的!

六岁以下的!没有领粮的资格$
这不是任何中国人所能受的$什么!没有老人和

小孩子的粮%这简直的是教中国历史整翻个筋斗!头
朝下立着$中国人最大的责任是养老抚幼(好!现在
日本人要饿死他们的老幼(那么!中年人还活着干什
么呢%小羊圈的人一致以为这是混蛋到底的#革命&!
要把他们的历史!伦理!道德!责任!一股脑儿推翻’
他们要是接受了这个 #革命&的办法!便是变成不慈
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不孝的野人!
可是"怎么办呢#
孙七虽然刚刚作了副里长"可是决定表示不偏

向着日本人$他主张抢粮造反!%他妈的"不给老人
们粮食"咱们的孝道到哪儿去呢#不给孩子们粮食"
教咱们断子绝孙!这是绝户主意"除非没有屁眼儿的
人"谁也不会这么狠!他妈的"仓里"大汉奸们家里"
有的是粮"抢啊!事到如今"谁还能顾什么体面吗#&
这套话"说得是那么强硬"干脆"而且有道理"

使大家的腮上都发了红"眼睛都亮起来$可是"他刚
刚说完"连他带他们便似乎已经看见了机关枪$大家
都咽了口唾沫"没有一个人敢抬起臂来"喊一声’
%抢啊!&他们是中国人"北平的中国人"相信慢慢的
饿死"总会"若与因抢粮而被杀头比起来"还落个全
尸首!他们宁可饿死"也不敢造反!
他们只好退一步想’%好啦"老的小的没有粮食"

就大家分匀一下吧(谁也吃不饱"可是谁也不至于马
上就饿死(不也是个办法吗#&
这个 %分而食之&的办法"大家都看得出"比孙

七的主张松软的多"松软得几乎不象话$但是"在小
羊圈的人们心中"这却也含有不少的人情与智慧$
在他们这样纷纷议论之际"他们接到了传单’

%马上决定吧"同胞们"是甘心饿死"还是起来应战!
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活路须用我们的热血冲开!死路是缩起脖子"闭上
眼"等"等##饿死$%
大家都猜得到"十之八九这是他们的老邻居钱

默吟给他们送来的&他们一致的同意钱先生的话"而
又兴奋起来&可是"不久"他们的 ’智慧%又占了上
风&那 ’智慧%正象北平的古老的"无用的"城墙"
虽然无用"而能使他们觉出点安全之感&
假若孙七与钱先生都不能戟刺( 起人们的反抗

的勇气"人们可会另外去找发泄怨气的路儿&他们以
为李四爷有意欺骗他们&’他告诉了咱们"又有了粮"
可是不提并没有老人和小孩子的份儿$再说"他是里
长"大概不管他是六十岁"还是七十岁"他总能得到
一份粮$年月是变了"连李四爷也会骗人$%
这些背后的攻击虽然无补于事"可是能这么唧

唧咕咕的到底似乎解一点气"倒好象一切毛病都在
李四爷的身上"而攻击了他也就足够解恨的了&
祁老人居然直接的找了李四爷去&
祁老人"这全胡同的最老的居民"大家的精神上

的代表"福寿双全的象征"现在被列为没有资格领粮
的老乞丐"老饿死鬼$他不能忍受$

’我说四爷$%祁老人的小眼睛没敢正视李四爷!
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他知道一正看他的几十年的老友!他便会泄了气"
#这是怎么弄的$怎么会没有我的粮呢$%

#大哥&那能是我的主意吗$%
李老人这一声#大哥%已使祁老人的心软下来一

半儿"几十年的老友!难道谁还不知道谁吗&可是!
他还不敢正视李四爷!以便硬着心肠继续质问’事情
太大了!不能随便的马虎过去"他狠了心!唇发着颤(
#四爷!你可是有一份儿&%
四爷是都市中的虫子!轻易不动气’听到祁大哥

的毒狠的质问!他可是不由的面红过耳!半天也没回
出话来"
祁老人的小眼睛找到了李四爷的脸!赶紧又转

开!他也说不出话来了"
#大哥&%四爷很难堪的笑了笑(#各处的里长都

有一份儿!也不是我的主意&告诉你!大哥!我的腿
脚还利落!还能挣钱!我不要那份儿粮!省得大家伙
儿说闲话&%
祁老人的头慢慢的低下去!一颗老泪镶在眼角

上"楞了半天!他才低声的说(#四爷!我是真着急!
真着急&要不然))&我说!你不能不要那份粮&你
不要!可上哪儿找粮食去呢$%
四爷往前凑了一步!拉住祁大哥的手"四只一共

有一百五十多年的手接触到一块儿!两个人了解!原
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谅了彼此!不由的都落下泪来"
落了几点泪之后!两位老人都消了气!而只剩了

难过"他们想亲热的谈谈心中的积闷!谈几个钟头"
可是!谁也没开口"他们都是寒苦出身!空手打下天
下的人!可是现在他们有饿死的可能#他们已不是成
家立业的老英雄!而是没有人喂养的两条老狗"他们
一向规规矩矩!也把儿女们调教的规规矩矩!这是他
们引以为荣的事$可是!他们错了!他们的与他们儿
女的规矩老实!恰好教他们在敌人手底下!都敢怒而
不敢言$活活的被饿死!而不敢出一声#
平日!一想到自己的年纪!他们便觉得应当自

傲"现在!他们看出来!在一条猛虎面前!年纪越大
才越糟糕#四只老眼对视了半天!他们决定不必再扯
那些陈谷于烂芝麻了#以往的光荣只能增加今日的
难堪与辛酸#
回到家中!祁老人越想越难过!越不是滋味"想

了许久!他决定必须作点什么!不能坐在屋里等死#
他回忆起从前所遇见过的危难!和克服危难的经过"
是的!他必须去作点什么!因为哪一次闯过难关不是
仗着自己的勇敢与勤苦呢%他摸了摸自己的四肢$不
错!他是老了$可是!老了也得去作事!也不能坐以
待毙#
他脱了大衫!轻手蹑脚的到厨房去!找他旧日谋
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生活的工具!筐子"绳子"扁担#他不知道"能否找
到它们"因为他已不记得它们是早已被扔出去"或是
被韵梅给烧了火#
韵梅轻轻的走进来! $哟%爷爷在这儿干什么

呢&’
$啊((’被这么忽然的一问"老人仿佛忘了自

己是在干什么呢#假装的笑了笑"才想起来!$我的
筐子扁担呢&’

$什么筐子扁担&’韵梅根本不记得这里有过那
些东西#

$哼%我什么小生意都作过%庚子那年"我还卖
过枣儿呢%我要我作生意用的筐子扁担%’

$干什么呢&爷爷%’韵梅的大眼睛睁得很大"半
天也没眨巴一下#

$我作小买卖去%不能走远了"我在近处磨蹭)不
能挑沉重的"我弄点糖儿豆儿的)一天赚三毛也好"
五毛也好)反正我要卖点力气"不能等着饿死"也不
能光分吃你们的粮%’

$爷爷%’韵梅一时想不出话来"只这么叫了一
声"声音相当的大而尖锐#
听了这声音喊叫"小顺儿"妞子"和天佑太太全

跑了来#
被大家围住"老人把话又说了一遍"说得很客
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观!故意的不带感情!为是使大家明白"事情是事情!
不必张牙舞爪#
听罢!大家都默默相视!小妞子过去拉住老人的

手#
天佑太太知道她必须先发言"$我们不能教您老

人家去%事情不好办是真的!可是无论怎说!我们得
想法子孝顺您%还说您的筐子扁担呢!横是搁也搁烂
了%&
小顺儿与妞子一齐响应"$太爷爷!不去%&
韵梅也赶紧说"$等等瑞宣!等他回来!大家伙

商议商议#&她回头叫小顺儿"$小顺儿!搀着他老人
家%&
这样捧着哄着的!大家把老人送到他的屋中去#
躺在床上!老人把自己从前的奋斗史一五一十

的说给孩子们听!而没敢提到现在与将来!因为对现
在与将来他已毫无办法#
晚上瑞宣回来!韵梅和婆婆赶紧把老人的事告

诉了他#他楞了半天!然后干笑了一下!没法说出任
何话来#
祁老人!说也奇怪!并没向长孙再说那件事#祖

孙的眼光碰到了一处!就赶紧移开’唇刚要动!就又
停住#结果!大家都很早的就睡下!把委屈!难堪!
困难!都交给了梦%
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七十五

李四爷和邻居们都以为粮证是一发下来!便可
以永远适用的"李老人特别希望如此!因为他已经挨
了不少冤枉骂!所以切盼把一劳永逸的粮证发给大
家!结束了这一桩事!不再多受攻击"
谁知道!粮证是只作一次用的!过期无效"大家

立刻想到#天天!或每三两天!他们须等着发给粮证$
得到粮证!须马上设法弄到钱!好赶快去取粮%%过
期无效&假若北平人也有什么理想的话!那便是自自
由由的!客客气气的!舒舒服服的!过日子"这假使
作不到!求其次者!便是虽然有人剥夺了他们的自
由!而仍然客客气气的不多给他们添麻烦%%比如
粮证可以用一年或二年!凭证能随时取到粮食"哼&
日本人却教他们三天两头的等候粮证!而后赶紧弄
钱!马上须去领粮&麻烦!麻烦!无穷无尽的麻烦&
他们象吃下去一个苍蝇!马上想呕吐&
最使他们心寒胆颤的是#假若发了一次粮证以

后!而不再发!可怎么好呢’就是再发而相隔十天半
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月!中间空起一块来!又怎么办呢"难道肚子可以休
息几天!而不饿么"这样一揣测!他们看见了死亡线!
象足球场上刚画好的白道儿那么清楚!而且就在他
们眼前#他们慌了神!看到了死$于是!也就更加劲
的咒骂李四爷%他们不敢公开的骂日本人!连白巡长
也不敢骂!因为他到底是个官儿%他们也不便骂孙
七!他不过是副里长%李四爷既非官儿!又恰好是正
里长!便成了天造地设的 &骂档子’(#
李老人时时的发楞)发气!没有用$忍受!不甘

心%他也看到死亡!而且死了还负着一身的辱骂#拿
出他的心来!他觉得!他可以对得起天地日月与一切
神灵$可是!他须挨骂#
或者只有北平!才会有这样的夏天的早晨)清凉

的空气里斜射着亮而喜悦的阳光!到处黑白分的光
是光!影是影%空气凉!阳光热!接触到一处!凉的
刚刚要暖!热的刚搀上一点凉$在凉暖未调匀净之
中!花儿吐出蕊!叶儿上闪着露光%
就连小羊圈这块不很体面的小地方!也有它美

好的画面)两株老槐的下半还遮在影子里!叶子是暗
绿的$树的梢头已见到阳光!那些浅黄的花朵变为金
黄的%嫩绿的槐虫!在细白的一根丝上悬着!丝的上
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半截发着白亮的光!晓风吹动"丝也左右颤动"象是
晨光曲的一根琴弦!阳光先照到李四爷的门上!那矮
矮的门楼已不甚整齐"砖瓦的缝隙中长出细长的几
根青草#一有了阳光"这破门楼上也有了光明"那发
亮的青草居然也有点生意!
几只燕子在树梢上翻来覆去的飞"象黑的电光

那么一闪一闪的!蜻蜓们也飞得相当的高$忽然一只
血红的"看一眼树头的槐花便钻入蓝的天空#忽然一
只背负一块翡翠的"只在李四爷的门楼上的青草一
逗便掉头而去!
放在太平年月"这样的天光"必使北平的老人

们"在梳洗之后"提着装有 %靛颔&或 %自自黑&’ 的
鸟笼"到城外去"沿着柳岸或苇塘"找个野茶馆喝茶
解闷!它会使爱鸽子的人们"放起几十只花鸽"在蓝
天上旋舞!它也会使钓者很早的便出了城"找个僻静
地方消遣一天!就是不出城远行的"也会租一只小
船"在北海去摇桨"或到中山公园的老柏下散步!
今天"北平人可已顾不得扬头看一看天"那飞舞

着的小燕与蜻蜓的天#饥饿的黑影遮住了人们的眼!
天上已没有了白鸽"老人们已失去他们的心爱的鸟#
人们还没有粮"谁还养得起鸟与鸽子!是的"有水的
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地方!还有垂钓与荡桨的"可是!他们是日本人"空
着肚子的中国人已没有了消遣的闲心#北平象半瘫
在晴美的夏晨中#
韵梅!就是在这样的一个早晨!决定自己去领

粮#她知道从此以后!她须把过去的生活$$虽然也
没有怎么特别舒服自在过$$只当作甜美的记忆"
好的日子过去了!眼前的是苦难与饥荒#她须咬起牙
来!不慌不忙的!不大惊小怪的!尽到她的责任#她
的腮上特意摆出一点笑来!好教大家看见%&我还笑
呢!你们也别着急’(
看着她!瑞宣心中不很舒坦#对她!这么些年了!

他一向没有表示过毫无距离的亲热#现在!看到她的
坚定!尽责!与勇敢!他真想用几句甜蜜的话安慰她!
感激她!鼓励她#可是!他说不出来#最后!他只向
她笑了笑!便走去上班#
韵梅给大家打点了早饭!又等大家吃完!刷洗了

家伙!才擦擦脸!换上件干净的蓝布衫!把粮证用小
手绢裹好!系在手腕上!又拿上口袋!忙而不慌的走
出去#走到了影壁前!她又折回来嘱咐孩子们%&小
顺儿!妞妞!都不准胡闹哟’听见没有)(
妞妞先答了话%&妈取吃吃!妞妞乖’不闹’(
小顺儿告诉妈妈%&取点白面!不要杂合面’(
&哼!(韵梅一边往外走!一边说%&不是人家给
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我什么是什么吗!"
天还早#也不过八点来钟#韵梅以为一定不会迟

到$而且#取粮的地方正是祁家向来买粮的老义顺%
那么#她想#即使稍迟一点#也总有点通融#大家是
熟人啊$
快走到老义顺#她的心凉了$黑糊糊的一大排

人#已站了有半里多地长$明知无用#她还赶走了几
步#站在了最后边$老义顺的大门关得严严的$她不
明白这是怎回事$她后悔自己来迟$假若她须等到晌
午#孩子和老人们的午饭怎么办呢!她着了急#大眼
睛东扫西瞧的#想找个熟人打听一下#这到底是怎回
事#和什么时候才发粮$可是#附近没有一个熟人$
她明白了#小羊圈的人#对领粮这类的事是向来不肯
落后的%说不定#他们在一两个钟头以前已经来到#
立在了最前边#好能早些拿到粮$她后悔自己为什么
忘了早来一些$她的前面#一位老太婆居然带来了小
板凳#另一位中年妇人拿着小伞$是的#她们都有准
备$她自己可是什么也没有%她须把腿站酸#把头晒
疼#一直的等几个钟头$她似乎还没学会怎么作亡国
奴&
在她初到的时候#大家都老老实实的立着#即使

彼此交谈#也都是轻轻的嘀咕#不敢高声$人群处#
有十来个巡警维持秩序#其中有两三个是拿着皮鞭
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的!看一看皮鞭"连彼此低声嘀咕的都赶紧闭上嘴#
他们爱惯了 $和平%"不肯往身上招揽皮鞭#他们知
道"有日本人给巡警们撑腰"皮鞭是特别无情的!
及至立久了"太阳越来越强"阴影越来越小"大

家开始感到烦躁"前前后后都出了声音!巡警们的脚
与眼也开始加紧活动!起初"巡警们的眼神所至"便
使一些人安静一会儿"等巡警走开再开始嘈嘈!这
样"声音一会儿在这边大起来"却在那边低下去"始
终没打成一片"成为一致的反抗!渐渐的"巡警的眼
神失去了作用"人群从头至尾成了一列走动着的火
车"到处都乱响!
韵梅有点发慌"唯恐出一点什么乱子#她没有出

头露面在街上乱挤乱闹的习惯!她想回家!但是"一
想到自己的责任"她又改了念头!不"她不能逃走"
她必须弄回粮食去&她警告自己’必须留神"可是不
要害怕&
很热的阳光已射在她的头上!最初"她只感到头

发发热#过了一会儿"她的头皮痒痒起来"痒得怪难
过!她的夹肢窝和头上都出了汗!抬头看看"天空已
不是蓝汪汪的了"而是到处颤动着一些白气!风已停
止"马路旁的树木的叶子上带着一层灰土"一动也不
动!便道上"一过来车马便带起好多灰尘"灰白的"
有牲口的粪与尿味的"呛得她的鼻子眼里发痒!无聊
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的!她把小手绢从腕上解下来!擦擦头上的汗!而后
把它紧紧的握在手中"
她看见了白巡长!心中立刻安定了些"白巡长的

能干与和善使她相信#有他在这里!一定不会出乱
子"她点了点头!他走了过来#$祁太太!为什么不
来个男人呢%&
她没回答他的问题"而笑着问他#$为什么还不

发粮啊%白巡长’&
$昨天夜里才发下粮来!铺子里赶夜工磨面’再

待一会儿!就可以发给大家了"&白巡长虽然是对她
说话!可是旁人自然也会听到(于是她与大家都感到
了安定"
可是!半点钟又过去了!还是没有发粮的消息"

白巡长的有镇定力的话已失去了作用"大家的心中
一致的想到#$日本人缺德’故意拿穷人开玩笑’&太
阳更热了!晒得每个人的头上都出粘糊糊的!带着点
油的汗"越出汗!口中便越渴!心中也越焦躁"天色
由白而灰!空中象飞荡着一片灰沙"太阳!在这层灰
气上边!极小极白极亮!使人不敢抬眼(低着头!那
极热的光象多少烫红了的针尖!刺着大家的头!肩!
背!和一切没有遮掩的地方"肚子空虚的开始发晕(
口渴的人要狂喊(就是最守规矩的韵梅也感到焦急!
要跺一跺脚’这不是领粮!而是来受毒刑’
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可是!谁也不敢公然的喊出来"#打倒日本$%口
渴的!拚命的咽唾沫&发晕的!扶住旁边的人&腿酸
了的!轻轻的踏步’为挡住一点阳光!有的把手绢缠
在头上!有的把口袋披在肩上!有的把褂子脱下!双
手举着!给自己支起一座小小的棚儿’他们都设法减
少一点身体上的痛苦!以便使心中安定&心中安定便
不会有喊出 #打倒日本%的危险$
前面忽然起了波动!队伍马上变成了扇面形’欠

着脚!韵梅往前看"粮店的大门还关着呢’她猜不透
这是怎回事!可是不由得增多了希望!以为一定是有
了发粮的消息’她忘了脚酸!忘了毒热的阳光!只盼
马上得到粮食!拿回家去’
前面有几个男的开始喊叫’韵梅离开行列!用力

欠脚!才看明白"粮店的大门旁!新挖了一个不大的
洞儿!挡着一块木板!这块木板已开了半边’多少多
少只手都向那小洞伸着!晃动’她不想往前拥挤!可
是前面那些乱动的手象有些引诱力!使她不由的往
前挪了几步!靠近了人群!仿佛只有这样!她才能得
到粮食!而并不是袖手旁观的在看热闹’
皮鞭响了’嗖((拍$嗖((拍$太阳光忽然凉

了!热空气里生了凉风!人的皮肤上起了冷疙疸!人
的心在颤抖’韵梅的腿似乎不能动!虽然她想极快的
跑开’前面的人都在乱冲!乱躲!乱喊&她象裹在了
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一阵狂风里!一切都在动荡!而她迈不开脚"#无论
如何!我必须拿到粮食$%她忽然听见自己这样说"于
是!她的腿上来了新的力气!勇敢的立在那里!好象
生了根"
忽然的!她看不见了一切"皮鞭的梢头撩着了她

的眼旁"她捂上了眼!忘了一切!只觉得世界已变成
黑的"她本能的要蹲下!而没能蹲下&她想走开!而
不能动"她还没觉得疼痛!因为她的全身!和她的心!
都已麻木&惊恐使神经暂时的死去"

#祁太太$%过了一会儿!她恍惚的听见了这个声
音’#快回家$%
她把未受伤的眼睁开了一点!只看见了一部分

制服!她可是已经意识到那必是白巡长"还捂着眼!
她摇了摇头"不!她不能空手回家!她必须拿到粮食$

#把口袋!钱!粮票!都给我!我替你取!你快
回家$%白巡长几乎象抢夺似的!把口袋等物都拿过
去"#你能走吗(%
韵梅已觉出脸上的疼痛!可是咬上牙!点了点

头"还捂着眼!她迷迷糊糊的往家中走"走到家门口!
她的腿反倒软起来!一下子坐在了阶石上"把手拿下
来!她看见了自己的血"这时候!热汗杀得她的伤口
生疼!象撒上了一些细盐"一咬牙!她立起来!走进
院中"
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小顺儿与妞子正在南墙根玩耍!见妈妈进来!他
们飞跑过来"#妈妈$%可是!紧跟着!他们的嗓音变
了"#妈&&%而后又喊"#太爷爷$奶奶$快来$%
一家大小把她包围住’她捂着眼!忍着疼!说"

#不要紧$不要紧$%
天佑太太教韵梅赶快去洗一洗伤口!她自己到

屋中去找创药’两个孩子不肯离开妈妈!跟出来跟进
去的随着她’小妞子不住的吸气!把小嘴努出好高的
说"#妈流血!妈疼哟$%
洗了洗!韵梅发现只在眼角外打破了一块!幸而

没有伤了眼睛’她放了心’上了一点药以后!她简单
的告诉大家"#有人乱挤乱闹!巡警们抡开了皮鞭!我
受了点误伤$%这样轻描淡写的说!为是减少老人们
的担心’她知道她还须再去领粮!所以不便使大家每
次都关切她’
她的伤口疼起来!可是还要去给大家作午饭’天

佑太太拦住她!而自己下了厨房’祁老人力逼着孙媳
去躺下休息!而后长叹了一口气’
韵梅眯了个小盹儿!赶紧爬了起来’对着镜子!

她看到脸上已有点发肿’楞了一会儿!她反倒觉得痛
快了"#以后我就晓得怎么留神!怎么见机而作了$一
次生!两次熟$%她告诉自己’
白巡长给送来粮食&&小小的一口袋!看样子
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也就有四五斤!
祁老人把口袋接过来"很想跟白巡长谈一谈!白

巡长虽然很忙"可是也不肯放下口袋就走!他对韵梅
的受伤很感到不安"必须向她解释一番!韵梅从屋里
出来"他赶紧说了话#

$我"祁太太"我没教他们用鞭子抽人"可是我
也拦不住他们%他们不是我手下的人"是区署里另派
来的!他们拿着皮鞭"也就愿意试试抡它一抡%你不
要紧了吧&祁太太%告诉你"我甭提多难过啦%什么
话呢"大家都是老街旧邻"为领粮"还要挨打"真%
可是我没有办法"他们不属我管"不听我的话!哼"
我真不敢想"全北平今天得有多少挨皮鞭的%我是走
狗"我拦不住拿皮鞭的走狗们乱打人"还有什么可说
的呢&得啦"祁太太"好好的休息休息吧%日久天长"
有咱们的罪受"瞧着吧%’白巡长把话一气说完"没
有给别人留个说话的机会"便走出去!
祁老人送到门口"白巡长已走出老远去"他很想

质问白巡长几句"可是白巡长没给他个开口的机会!
他觉得白巡长可爱"也可恨(诚实"也狡猾!
小顺儿象一条受了惊的小毛驴似的跑来#$太爷

爷"快来看看吧%快呀%’说完"他拉住老人的手"往
院里扯!

$慢点哟%慢着%别把我扯倒了哟%’老人一边走
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一边说!
天佑太太与儿媳被好奇心所使"已把那点粮食

倒在了一个大绿瓦盆中!她们看不懂那是什么东西"
所以去请老太爷来鉴定!
老人立着"看了会儿"摇了摇头!哈着腰"用手

摸了摸"摇了摇头!他蹲下去"连摸带看"又摇了摇
头!活了七十多岁"他没看见过这样的粮食!
盆中是各种颜色合成的一种又象茶叶末子"又

象受了潮湿的药面子的东西"不是米糠"因为它比糠
粗糙的多#也不是麸子"因为它比麸子稍细一点!它
一定不是面粉"因为它不棉棉软软的合在一处"而是
你干你的"我干我的"一些谁也不肯合作的散沙!老
人抓起一把"放在手心上细看"有的东西象玉米棒
子"一块一块的"虽然经过了磨碾"而拒绝成为粉末!
有的虽然也是碎块块"可是颜色深绿"老人想了半
天"才猜到一定是肥田用的豆饼渣滓!有的挺黑挺
亮"老人断定那是高粱壳儿!有的$$老人不愿再细
看!够了"有豆饼渣滓这一项就够了#人已变成了猪%
他闻了闻"这黑绿的东西不单连谷糠的香味也没有"
而且又酸又霉"又涩又臭"象由老鼠洞挖出来的%老
人的手颤起来!把手心上的 &面’放在盆中"他立起
来"走进自己的屋里"一言未发!
小顺儿走过来"问(&太爷"到底是什么呀)’
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老人把头摇得很慢!没有回话!好象是不仅表示
自己的知识不够!也否定了自己的智慧与价值""
人和猪一样了#
韵梅决定试一试这古怪的面粉!看看它到底能

作出什么来""饺子$面条$还是馒头$
把面粉加上水!她楞住了#这古怪的东西!遇见

了水!有的部分马上稠嘟嘟的粘在手上和盆上!好象
有胶似的%另一部分!无论是加冷水或热水!始终拒
绝粘合在一处%加水少了!这些东西不动声色%水多
了!它们便漂浮起来!象一些游动的小扁虫子#费了
许多工夫与方法!最后把它们团成了一大块!放在案
板上#
无论如何!她也没法子把它擀成薄片""饺子

与面条已绝对作不成#改主意!她开始用手团弄!想
作些馒头#可是!无论轻轻的拍!还是用力的揉!那
古怪的东西决定不愿意团结到一处#这不是面粉!而
是马粪!一碰就碎!碎了就再也团不起来#
生在北平!韵梅会作面食%不要说白面!就是荞

面!油麦面!和豆面!她都有方法把它们作成吃食#
现在!她没有了办法#无可奈何的!她去请教婆母#
天佑太太!凭她的年纪与经验!以为必定不会教

这点面粉给难倒#可是!她看!摸!团!揉!擀!按!
都没用&’活了一辈子!倒还没见过这样不听话的东
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西!"老太太低声的#失望的#说$
%简直跟日本人一样#怎么不得人心怎么干!"韵

梅啼笑皆非的下了一点注解$
婆媳象两位科学家似的#又试验了好大半天#才

决定了一个最原始的办法&把面好歹的弄成一块块
的#摊在 %支炉"’ 上#干烙!这样既非饼#又非糕#
可到底能弄熟了这怪东西$

%好吧#您歇着去#我来弄!"韵梅告诉婆母#而
后独自象作土坯似的一块块的摊烙$同时#她用小葱
拌了点黄瓜#作为小菜$
祁老人#天佑太太#和两个孩子#围着一张小桌#

等着尝一尝那古怪的吃食$小顺儿很兴奋的喊&%妈!
快拿来呀!快着呀!"
韵梅把几块 %土坯"和 %菜"拿了来#小顺儿劈

手就掰了一块放在口中#还没尝出滋味来#一半已落
入他的食道#象一些干松的泥巴$噎了几下#那些泥
巴既不上来#也不下去#把他的小脸憋紫#眼中出了
泪$

%快去喝口水!"祖母告诉他$
他飞跑到厨房#喝了口水#那些泥巴才刺着他的

食道走下去(他可是还不住的打嗝儿$
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祁老人掰了一小块放在口中!细细的嚼弄!臭
的"他不怕粮粗!可是受不了臭味#他决定把它咽下
去#他是全家的老太爷!必须给大家作个好榜样#他
费了很大的力量!才把一口臭东西咽下去$而后直着
脖子向厨房喊%&小顺的妈!作点汤吧"’他知道!没
有点汤水往下送!他没法再多吃一口那个怪&土坯’#

&汤就来"’韵梅在厨房里高声的回答!还问了
声%&到底怎样啊(’
老人没回答她#
小妞子掰了很小的一块!放在她的小葫芦嘴里#

扁了几扁!她很不客气的吐了出来!而后用小眼睛撩
着太爷爷!搭讪着说%&妞妞不饿"’
小顺儿随着妈妈!拿了汤来))果然是白水冲

虾米皮#他坐下!又掰了一块!笑着说%&看这回你
还噎我不"’
韵梅见妞妞不动嘴!问了声%&妞子"你怎么不

**来!妈给你一块黄瓜"’
&妞妞不饿"’小妞子低着头说#
&不能不吃呀"以后咱们天天得吃这个"’韵梅笑

着说!笑得很勉强#
&妞妞不饿"’妞子的头更低了!两只小手紧紧的

抓住自己的磕膝#
&小顺儿的妈"’祁老人看看妞子!看看韵梅!和
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善的说!"去给她烙一张白面的小饼吧#咱们不是还
有几斤白面吗$%

"你老人家不能这么惯着她#那点白面就是宝
贝&还得留着给你老人家吃呢#%韵梅不想违抗老人&
也真可怜小女儿&可是她不能不说出这几句话’

"去&给她烙张小饼去#%老人知道不应当溺爱孩
子们&可也知道这怪饼实在难以下咽’"就是这一回&
下不为例#%

"妞妞&你吃一口试试#你看哥哥怎么吃得怪香
呢$%韵梅还劝诱着小女儿’

"妞妞不饿#%妞子的泪流了下来’
祁老人看着小妞子&忽然发了怒&一掌拍在了桌

子上&把筷子与碟碗都震得跳起来’"我说的&给孩
子烙个小饼去#%他几乎是喊叫着’
妞子一头扎在祖母的怀里&哭起来’天佑太太口

中含着一小块饼&她始终没能咽下去#乘这个机会&
把它吐出来&而后低声的安慰妞子!"太爷没有跟你
生气&妞妞#不哭#不哭#%用手抚摸着妞子的头&她
自己的眼眶也湿了’"小顺的妈&给她烙个饼去#%
韵梅轻轻的走开’她知道老太爷是向来不肯轻

易发脾气的人&也知道他今天的发怒绝不是要和她
为难&而是事情逼得他控制不住了自己’虽然如此&
她可是也觉得委屈&摸了摸眼旁的伤口&她落了泪’
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迷迷糊糊的!她从缸中舀出一点白面来!倒在盆子
里!泪落在白面上"
祁老人真没想发脾气!可是实在控制不住了自

己"拍了桌子之后!他有点后悔!而又不便马上向孙
媳道歉"楞磕磕的!他瞪着那黑不溜球的怪饼!两手
一劲儿哆嗦"
毒花花的太阳把树叶都晒得低了头"院中没有

声音!屋中没有声音!祁家象死亡一样的静寂"
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七十六

卖烧饼的停了工!点心铺还开着门"而停了炉!
卖粥的"卖烫面饺的"卖馄饨的##都歇了工$没有
面粉$
城郊的菜园还在忙着浇菜$哗啦哗啦%%辘轳

轻脆的"继续不断的响着!清凉的井水一股股的流向
菜畦$深绿的是韭菜"浅绿的是小白菜"爬架的是黄
瓜"那满身绿刺儿"头上顶着黄花的黄瓜"还有黑紫
的海茄"发着香味的香菜与茴香"带着各色纹缕的倭
瓜"碧绿的西葫芦"与金红的西红柿##
可是尽管生产"卖给谁去呢&那古怪的面粉"

’日本人管它叫作 (共和面)$哈*三四十种猫不闻狗
不舐的废物混合成的东西"实在需要这样个美丽名
称啊*+既不能包饺子"又不能蒸包子"烙回头,"炸
三角"作锅贴"谁买青菜作馅子用呢&即使人们想炒
一点菜吃"谁肯多花钱买贵重的青菜"就共和面吃
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呢!那委屈了那些菜蔬"共和面只配和小葱拌黄瓜#
或生腌臭韭菜摆在一块儿"因此#什么都贵了#而青
菜瓜倒减了价$种菜的倒了霉"
没有了粮#北平也失去它负有世界美誉的手工

业%饿着肚子的人不会再买翡翠的戒指与耳环#镀金
包金或真金的玲珑细巧的首饰#大雅优美的地毯#巧
妙的儿童玩具#雕花的红木桌椅#彩色象鲜花一般的
景泰蓝#灌浆的蟋蟀瓦罐子&&北平人没有闲心闲
钱买这些东西#而又没有法子把它们运出去#于是那
些手巧心灵的工人们#’真的#他们若生在外国#也
许被尊称为艺术家"(便随着大家一同挨起饿来%北
平失去它最好的工人与生产#而只得到饥荒"
汉奸们#在这个情形之下#可反倒更加得意%他

们庆幸自己有远大的眼光#及早的投降给日本人#所
以现在他们能得到较好较多的粮食"不过#这还不
够#他们须加紧的活动#设法要高升一级)能得到三
等粮的#须改为二等粮$能得到一份的#设法得到双
份儿%粮成为钻营谋事的标准%他们不单必须吃的
好#吃的多#而且希望得到吃不了的粮食#好去卖黑
市"
胖菊子没有运动成妓女检查所的所长%因为竞

争的人太多#日本人索性裁撤了这个机关#而改由军
部直接管理花姑娘的事%胖菊子狠狠的和蓝东阳吵
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闹了几次!甚至于摔砸了一些不很值钱的杯碗什么
的"她以为她的失败纯粹因为东阳没有尽到所有的
力量去运动"
蓝东阳!在计口授粮的办法实行以后!也有点后

悔!没能给胖菊子运动成功"假若太太能作到所长!
岂不多拿一份较好的粮#即使她拿不到好的粮食!不
是还可以多弄点钱$有了钱!或者不至于买不到好的
粮的"
后悔!使他咬上了牙!决定去得到个肥缺!教胖

菊子看看他的本事!也使自己的心灵上得到自慰"他
开始调查哪个机关肥!哪个机关瘦!以便找个肥的!
死啃一口"越调查!他越发怒"敢情有的机关!特别
是军事机关!不单发较多较好的粮!而且还有香烟!
茶叶!与别的日用品呢#这使他由悔而恨!恨自己为
什么不早早的下手!打入这样的机关里去#
由这种机关再往别处看!他发现了铁路学校的

学生是由官方发给伙食的"他的眼忽然发出火来!绿
脸上出了汗!用力的把手拍在桌子上%&啊#作这个
学校的校长#校长#’吊起一只眼珠!他细细的啃手
指甲!把指甲中的黑泥都有滋有味的吃下去"这才使
他镇定了一些!他开始计算%&就拿三百个学生算吧!
每人扣下一斤粮!一月就是三百斤#三百斤哪!我的
天#喂!嗯!每月再开除几个学生!又多落下几份粮#

(((饥 荒



哎哟!哎哟!我为什么没早想到这个呢"#
停止了啃指甲!他决定去运动这个学校的校长$
不!可不能因作校长!而放弃了处长呀%兼差好

啦!兼差!处长兼校长%他咧嘴笑了笑!以为他所想
到的就必能作到!因为这个时代是他的%
但是!他有没有作校长的资格呢"他没留过学!

也没作过大学教授$想了一会儿!他把这些顾虑推在
一旁&这根木不成问题$他是处长啊%处长有作一切
的资格%
不过!铁路学校的校长并没有出缺呀%东阳又啃

上了指甲$指甲上流了血!他想起来了!给现任的校
长栽赃就是了$楞说校长窝藏各处来的 ’奸细#!岂
不一下子就把他打下去"好主意%东阳马上看到多少
袋子白面堆在自己的屋中%为这些面粉!他必须去捉
几个学生!屈打成招的使他们承认 ’通敌#!而后把
校长也拿下监去%为了面粉!屈杀几个人算什么呢"
他决定先去看看教育局的牛局长!探听一点消

息$
在日本人占领北平之前!东阳没有作过官!所以

不懂作官的方法与规矩$他是完全凭着日本人的力
量而作了官的!因此!除了对日本人!他犯不上请客
应酬$他向来不懂得什么叫适当的客气与礼貌!于
是!见到日本人他就过度的恭顺!不怕出丑!而见到
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中国人便信意的吊儿啷当!他以为只有这样"才可以
特别得到日本人的欢心"而使中国人怕他!这种欺软
怕硬"为虎作伥的作风"居然被无聊的人们称为 #东
洋派$"在汉奸中自成一家!
他与牛局长向来没有过来往!可是"他决定今天

去看牛局长!他以为牛局长是凭教授的资格才作了
局长"而他自己却以中学教员的出身作到处长%那
么"他自己的本事必定比牛局长大"他与日本人的关
系也比牛局长的深%所以他用不着打个电话"或写封
信"约定会面的时间!
牛局长呢"恰好是另一路汉奸!他是个学者"并

没上赶着日本人去谋求地位"也不懂什么是应酬"交
际!他只求顺着日本人的摆弄而能保全自己的身家
性命与他的图书仪器!因此"他不大爱和官僚们来
往"而且颇以此自傲"觉得自己很#清高$!到他良心
上感到痛苦的时候"他会对他的太太说&#我不是汉
奸’不是汉奸’$他可是只能说到此处为止"因为他找
不到充足的理由证明自己"既作了日本官"怎么不是
汉奸(
自从他作了局长"他的门外老有一个巡警给他

守门!这使他感到了安全"而忽略了那个巡警也许是
监视着他的"他的家也就是变相的牢狱!真的"自从
他就任局长以后"他并没有一朝权在手"便把令来行
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的胡干!或故意邀功!可是他的收入显然的比从前加
多了许多!他也没细考究那些钱是怎么来的!可只觉
得在日本人手下作事 "不是汉奸#$也怪舒服%
蓝东阳来到有四株绿树的门前!没理管门警!而

硬往里闯%
&找谁’(巡警拦住了他%
他猛的往上一吊眼珠!觉得这是 &国耻())一

个中国巡警敢拦住给日本人作事的官儿#嘴唇几乎
没动!他口中干嘣出*&蓝处长会牛局长#(

&请给个片子#(巡警很客气的说%
东阳有名片!而不高兴递给中国人+他的片子是

用日文印的%&蓝处长#(他又喊了一声%
巡警见他的绿脸上抽动得那么奇怪!不便再索

要名片%&请等一等!我回禀一声去#(
巡警去了有三四分钟!蓝东阳等得不耐烦!一个

劲儿吊眼珠%在他等候日本人的时候!他往往要必恭
必敬的站立半点钟或三刻钟!可是并没感到过焦躁!
因为等候日本人的时间越长!他越觉得有滋味!象作
祷告似的!越长越见虔诚%现在!为见一个中国小官!
也居然等三四分钟!他受不了+这伤了他的自尊心!
假若他也有自尊心的话%
巡警回来!和颜悦色的说*&对不起!局长正忙

着呢#(
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东阳一口臭气喷在巡警的脸上!"什么#我是蓝
处长$%
巡警看出来!若不拿出点厉害的来!恐怕不易抵

抗那臭气的再来侵袭&"局长不爱见客$有时候连日
本人都挡驾$%

"真的#%东阳的嘴半天没有闭上’ "连日本人

((%他的绿脸上有了笑纹’"好啦!我改天再来$%
"顶好先来个电话!定个时间$%巡警教导蓝处

长’
"一定$%蓝东阳慢慢的走开!心中掂算着&"好

家伙!真有高人呀!连日本人都不见$这小子的势力
大远了去啦$说不定他的局长还是天皇下手谕派出
来的呢$%一边走!他一边回头看那四棵柳树’他没
有感到绿树的美好!而只觉得他应该回去多站一会
儿!表示出依依不舍的意思’
刚一转过头来!面对面他看见了冠晓荷和祁瑞

丰))他的盟兄弟!同事!情敌’
冠祁二位被放了出来!因为日本人既没法定他

们的罪!又不愿多费狱中的粮食’
祁瑞丰的小干脸当时没了血色’他的第一个念

头是打东阳一顿’可是!他没有动手’他是祁老人的
孙子!天佑的儿子!瑞宣的弟弟!冠晓荷的朋友!他
不敢打架!即使面对面见着抢去他的老婆的人’
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蓝东阳明知瑞丰不敢打架!可还有点怕!绿脸更
绿了一些"
冠晓荷先开了口#$哎呀!东阳老弟%我想死你

啦%&
东阳看着他们俩!见他们的狼狈的样子!想不出

一声便走开"
晓荷一句话把东阳扣住#$老弟!你可晓得!招

弟当了特务’&
东阳暗自庆幸#$幸而我没得罪她%&紧跟着!他

叫了声#$冠大哥%&虽然他手下也有特务!可是他想
招弟恐怕是直属于军部的(一个军部的特务是可以
随便欺侮一个文官的"
瑞丰见晓荷唬住了东阳!他也搬运出一点狡猾

来#$东阳!你猜怎着!我也当了特务%&说着!他把
手伸在衣襟里去!仿佛是摸手枪"
东阳真想请他们俩到家中去吃饭!可是!那又根

本与他的天性矛盾着!于是改为#$你们有工夫!到
我那里谈谈%&

$明天准去%&晓荷兴高采烈的说"$瑞丰!你也

))&他不便替瑞丰答应下来!因为怕瑞丰不好意思
见到胖菊子"
瑞丰的确有点不好意思去!可是!又一想!假若

到了蓝家!能吃上一顿饭什么的呢!也就不便过于固
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执!"真有事吗#$他问了一句!
"有事%有事%$东阳心中盘算好&假若招弟和瑞

丰都是军部的特务’他就不妨利用他们俩给铁路学
校的校长栽赃!军部的人既有特殊的势力’又能即使
惹出祸来也与他无关!

"总得弄点什么给我们吃哟%$晓荷笑着说&"哪
怕有四两酒呢’哥儿们老不见了’还不亲热一回#$
东阳决定不掉在圈套里’没说请他们吃饭’也没

说不请他们’而只吊了吊眼珠!
晓荷实在希望能吃到一顿好饭’于是开始夸赞

东阳的眼珠&"真的’老弟’你的官运越好’眼珠儿
也越吊得高%$
东阳不单没答应请他们吃饭’反而告诉他们&

"明天到我那里’你们俩得换换衣服%我那里常来有
地位的人%$看他俩破衣拉撒( 的样子’他怀疑招弟
与瑞丰是否真作了特务!
瑞丰的灵机一动&"我这是化装%到哪儿去也是

这样打扮%$
东阳赶紧陪笑&"好啦’明天见%$
见东阳走远’晓荷用肘轻撞瑞丰的肋骨&"化装%

化装%有你的%妙%$
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瑞丰也非常得意自己的随机应变!抿着嘴笑"
二人先回到六号!在院中!他们遇到丁约翰"丁

约翰把他们拦住"晓荷惊异的问#$这是我的家!你
怎么不让我进去%&

$你的家!我早租了别人’想想看!你几个月没
交房租啦%&

$那末!高第呢%&晓荷并不知道她也下了狱"
$她!早给日本人给抓走啦’&
$我还有东西呢’&晓荷没注意高第下狱的事!他

素常就不大喜欢她"
$你几个月没交房租!那点东西能值几个钱%&
晓荷楞住了"没有个地方住!是严重的事"想了

想!他要唬唬丁约翰#$你知道招弟是干什么的!顶
好别得罪我’&
约翰不吃这一套"$甭管她是干什么的!反正你

得出去!请’&
多么晴美的夏天晚上啊"在往年!这是祁老人最

快乐的一段时间"到五点多钟!斜阳使西墙给院里铺
上阴影!枣树上半大的绿枣都带着点金光!象一颗颗
的宝石"祁老人必灌几壶水!把有阴凉儿的地方喷
湿!好使大家有个湿润凉爽的地点吃晚饭"饭后!老
人必浇一浇花!好使夜来香之类的花草放出香味!把
长鼻子的蜂子招来!在花朵外颤动着翅儿!象一些会
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动的薄纱!蜻蜓"各种颜色的蜻蜓"在屋檐那溜儿飞
旋"冲破了蚊阵!蝙蝠们逐渐的飞出来"黑黑的的象
些菱角"招得孩子们把鞋扔上去"希望能扣住一个大
菱角!乌鸦"背上带着霞光"缓缓的由城外飞回"落
在南墙外的大树上!小燕们一排排的落在电线上"静
静的休息飞了一天的翅膀!天上发过一阵红之后便
慢慢灰暗起来"小小的凉风吹来"吹出一阵强烈的花
香!这时候"孩子们说了一天的废话的小嘴"已经不
大爱张开"而请求老人给他们说故事!老人的故事还
没说完"他们已闭上了眼"去看梦里的各色的小鱼与
香瓜!
今天"老人的肚子饿"而不肯说出来!他已停止

了给地上喷水"一来是懒得动"二来是舍不得水##
天热井浅"而胡同中的两家日本人无尽无休的用水"
倒水的山东二哥只尽量的供给他们"而不管别家有
没有水吃!至于浇花"就更提不到了$老人久已没有
闲心种花$连那几盆多年的石榴都已死去一半$那没
死的"因为缺水"只剩了些半黄的叶子"连一朵花也
没有开!老人的眼老躲着它们!北平的乌鸦"因为找
不到吃食"已经减少$南墙外的大树上只有两三只脱
了毛"一声不出的黑鸦"仿佛跟北平一样的委屈肌
瘦!
小妞子还是不肯吃共和面作的东西"所以每天
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吃饭必定吵闹一阵!吵过去"她含着泪一边抽搭"一
边倒在祖母怀中似睡非睡的闭上眼!她平日不是爱
哭闹的孩子"可是现在动不动便哇的一声哭叫起来"
发泄她小心眼中的委屈!这晴美的夏晚"还有晚霞"
还有蜻蜓与蝙蝠"而没有了孩子们的笑声"天色越
美"院中反倒越显出静寂"静寂得可怕#大家唯一的
希望就是赶紧躺在床上去"省得面面相窥"找不到话
说!
正是在这样的一个晴美的"难堪的"傍晚"祁瑞

丰回到家来$$还带着冠晓荷!
头一个看见他们的是小顺儿"他飞跑过来"高声

喊%&二叔#你回来了’(
小妞子正在祖母怀中假睡"听到哥哥的喊叫"赶

紧睁开眼"也叫 &二叔#(
祁老人在自己屋子的阶前坐着呢!看见老二"他

不由的高了兴!可是"几年来的苦难"教训明白他不
应当只想着四世同堂"而宽容老二!他低下头去!瑞
丰叫了一声 &爷爷"(老人也没答应!
天佑太太的母爱"本来使她要问老二在狱中受

了委屈没有"可是一见老人对孙子的冷淡"就决定不
说什么!
瑞丰本想大家必定热烈的欢迎他"象欢迎一个

远征归来的英雄似的!他颤着声叫了爷爷与妈妈"还
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想马上就鼻一把泪一把的把入狱的情形!象说故事
似的!说给大家听"及至看到祖父与母亲的冷淡!他
楞住了"
韵梅!明白祖父与婆婆的心意!可是不便不给老

二一点温暖"她是这一家的主妇!应当照应一切的
人"她给了他一点笑脸#$哟!老二你回来啦%没受
委屈啊%&
老二扑奔了大嫂去!想痛痛快快的述说狱中的

一切"可是!一回头!见祖父瞪着他呢!他又无可如
何的闭上了嘴"楞了一会儿!他低声的问大嫂#$冠
先生没有了住处!你能给他想个主意不能%&
冠晓荷扯了扯衣襟!向祁老人与天佑太太行了

礼!而后满面春风的!对韵梅说#$哪怕只住这一晚
上呢’明天我就有办法!不再打搅’说真的!招弟作
了特务!特务的爸爸还能没个地方住吗%&
韵梅还笑着!而语气相当的坚决#$冠先生!那

我可不能作主’&
祁老人不想出声"一来!肚子里寡寡落落的!实

在打不起精神说话"二来!他知道韵梅有分寸!不至
于随便的留下冠晓荷"三来!不得罪人是他的老办
法!他希望晓荷赶紧走出去!他也就不便多开口"可
是!他忽然的张开口(几年的受罪仿佛逼着他放弃了
对条狗都和和气气的!对恶人也勉强着客气的办法"
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他的世界已经变了!他必须黑白分明!不再敷衍"他
立了起来!指着晓荷的脸说#$走%出去%别惹出我
的不好听的来%&而后!他转向瑞丰#$你!不知好歹
的东西%你要不把这个人弄走!我老命不要!跟你拚
了%&
瑞丰见祖父真生了气!不敢再说什么!扯起晓荷

往外就走"他知道!假若他敢违抗老人!老人也许真
不再给他饭吃"把晓荷扯到街门外!他只说了声 $对
不住%&便把门关上了"再跑进院中!他以为就可以
平安无事!去吃晚饭了"哪知道!祖父还等着他呢"
一照面!老人把孙子截住!把从日本人占领北平以来
的瑞丰的所作所为一股脑儿全提出来!一边说一边
骂"老人好象已不是瑞丰的祖父!而是个旁观者清的
外人’他已不再由祖父的立场去格外原谅孙子!而是
客观的责骂!象一个有正义感的!有见解的人!责骂
一个不知好歹的!没有出息的坏蛋那样毫不留情"
骂了有半点多钟!老人!肚子里本来空虚!开始

颤抖起来"天佑太太和韵梅并没有给瑞丰说好话!而
只过来劝慰老人!怕老人气出病来"她们好说歹说的
把老人劝住!老人坐在阶石上!落下泪来"
瑞丰没有详细的揣摩老人的责骂!而只觉到委

屈与不平"
他以为自己刚刚出狱!理应得到家人的欢迎与
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安慰!老人这样的对他未免过分的无情"见老人坐
下!他跑进自己屋中!低声的为自己叫屈"
坐了半天!老人渐渐的把气消净!乘着韵梅搀他

起来的时候!他低声的告诉她#$给他弄点饭吧%&韵
梅惨笑着点了点头"
瑞宣今天又回来的晚了一些"在平日!他总是下

了班就回家!为是表明#$我是家长!我到时候就回
家!绝不在外面多为自己花一个钱%虽然我没能出
去!参加抗战!可是我至少对得起一家老少%&这样
他虽不格外的原谅自己!可也就不便太轻看自己"
近来!自从大家都吃共和面!他懒得回家了"有

时候!下了班之后!他不去搭电车!而丧胆游魂的在
街上走"他怕回到家中!面对面的看着老祖父!病母
亲!吃那猪狗都不肯吃的东西’更不愿听到小妞子的
哭哭啼啼与韵梅的左右为难的话语"一看到!听到!
那情形与哭啼!他便觉得这已不是家庭!而是地狱%
老人们的眼中已失去那老年的慈祥!孩子们的眼中
已失去那天真的光泽!而都露出恐惧与绝望"这使他
看出来!他不单辜负了国家!而也并没能救活了一家
子人"他的全盘打算((不去救国!而只求养家((
通体弄错了%
看着委委屈屈的老小!他觉得他应当说几句笑

话!使大家笑一下"可是!那是欺骗%他只能低着头!
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把那不能下咽的东西吞下去!虽然明知道那些东西
不过仅在肚子里打个穿堂!对他没有任何好处"假若
那些没有任何营养的东西对他无益!它们就能很快
的杀死老人与孩子们#它们是毒药$想到孩子们也会
饿死!他的头上出了冷汗"苟安!苟安!苟安的真意
是杀死自己的儿女!断子绝孙$
有时候!富善先生特意省下一点面包和点心!用

油纸包好!偷偷的放在瑞宣的旧皮包中"老人还另外
放一张纸条!用英文写上%&请原谅我!瑞宣!假若
这能使孩子们高兴一点!我的功过就相抵了"’
小狼似的!两个孩子把那点东西吞下去"及至吃

完他们才想起%&怎么没分给太爷爷和奶奶一点呢(’
小妞子特意的等着爸!希望他能带回点面包什

么的来"看到爸没带回东西来!她会说%&爸爸$妞
妞乖$妞妞不要面包$’这使瑞宣的心中象刀刺着那
么疼"
他已停止了教小顺儿读书!知识救不活快饿死

的孩子"忧郁!饥饿!使他的胃中一阵阵的疼!一阵
阵的冒酸水!没有精神再谈文化与历史#饥荒会使文
化与历史灭亡$
在他丧胆游魂的串街的时候!他发现了许多新

的!使他难过的事"他看见了中日合办的饭馆!里面
的装备都是中日合璧的%高桌高凳是给中国人预备
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的!另有一些矮桌是给日本人用的"四壁上挂着日本
的彩印版画!桌上摆着日本人所喜爱的奇形异状的
盆景"别的饭馆!因为粮米与猪羊的统制!都已三天
打鱼!两天晒网!不能天天升火#这个中日合办的地
方却老能得到米面调货!而且用低廉的价钱抢别家
的生意!所以天天挤满了人"在这里!人们花不了多
少钱!而能得到一大盘子白米饭!和一点日本式的简
单的菜"好几次!瑞宣的时常冒酸水的胃!与很久没
吃过米饭的嘴!逼迫着他进去吃那么一大盘子$和定
食%"可是!他咬上牙!赶紧走开"无论如何!他告
诉自己!他不能那么下贱!去吃东洋饭!去帮助完成
日本饭馆的生意兴隆!去和日本人挤在一处吃东西&
他明知道这种消极的抵制!并无补于事!可是他到底
还觉得有这么一口硬气是值得自傲的"
他也看见了不少日本铺子!在王府井大街一带"

这!他倒没感到怎么奇怪"连小羊圈里都有了日本住
家!这条大街上理应有日本铺子"可是!当他看见中
国铺户也把牌匾什么的装修成日本式!他的头不由
的就低了下去"他觉得这不是文化的吸收!而是无耻
的投降"
同样的!他在东安市场看到小盆景’一株粗而短

的松树!斜倚着一块奇形的山石#或一个茶碗大小的
盆子!种着一小枝仙人掌或仙人拳#或用人工曲扭成
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的小树!开着一两朵花"他知道这是为卖给日本人
的"日本人的 #自然$必经过残忍的炮制!把花木都
忍心的削折歪扭!好显出不自然的 #美$来"中国人
也学会了这一套%中国人聪明!什么都一学就会!可
是只没学会怎么强硬与反抗%
回家吧!可怕&在街上溜吧!又触景生情&他简

直不知如何才好"他不敢逃出北平!而北平好象已离
开丁他!使他没有地方去"就是在这种心情下!他今
天慢慢的走回家来"
冠晓荷在祁家门外的阶石上坐着呢"看见瑞宣!

他急忙立了起来’#啊!瑞宣%我和老二都平安无事
的出来了%你能不能(($他还没有说完!瑞宣已推
开门!走进去!而后把门上了闩"
韵梅轻轻的告诉他’#老二回来啦%$
他一声没出!走进屋里去"
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七十七

晓荷!吃了瑞宣的钉子!呆呆的立在那里!看着
原来是他自己的那所房子"他想起以前的自己!大赤
包!桐芳!与女儿们"他不能明白他怎么会落到这步
天地"左思右想!他想不出自己有什么过错#假若真
的有因果报应一说!他既没有过错!怎会有这么惨的
报应呢$堂堂的冠晓荷会没有了住处%长叹了一声!
他走出小羊圈"
天已快黑了!他上哪儿去呢$平日!他总以为北

平的一切都是给他预备的&洋车是给他代步的!只要
他一点头!马上有两条腿来替他奔跑#街灯是给他照
亮儿的!好使他的缎子鞋不至于踩着脏东西#铺户是
为他开着的!只要他一摸钱袋!那些作生意的便象一
群狗似的来伺候他"现在!洋车!铺户!街灯!还都
在街上!他可是觉得惨淡!孤寂!难过"没有人招呼
他!他自己也不知道该到何处去!北平的一切已不是
为他预备着的了%为什么呢$为什么呢$他想不出道
理来%
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他不敢发怒!因为假若一怒而作出些与深鞠躬!
慢走路相反的事来!容或就出点乱子"他不后悔以前
的所作所为!因为他只觉得以前的一切是值得记住
的!值得自傲的#以前的!特别是在大赤包作了所长
以后!是他的黄金时代#黄金时代不会是个错误$
他的肚中响起来"饥饿是最迫切的问题#他忘了

别的!而只想怎么能马上吃到点东西"他决定去找蓝
东阳"他知道东阳是啬刻鬼!可是他也相信自己的三
寸不烂之舌#即使东阳真是鬼!他相信!他也会把鬼
说活了心的"
东阳!因为巴结日本人的经验!晓得凡是急于求

事的必在约定的时间以前来到#他自己就是那样"他
也晓得!求事的人来得越早!被求的人就越要拿架
子!故意的不肯出来会见#他自己就受过多少回这样
的冷淡与折磨"因此!一见晓荷今天晚上就来到!他
马上起了疑心%大概晓荷是急于求助!而急于求助就
表明招弟未必真作了特务"于是!他开门见山的问晓
荷%

&告诉我!招弟的事是不是真的’(
晓荷象忽然被马蜂螫了一下%&哎呀$你怎可以

不信我的话呢’你就不想想!我敢拿东洋人的事随便
开玩笑吗’(
东阳楞了一会儿!觉得晓荷并没说假话"&告诉
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我!我上哪儿去找她"#
$那%%#晓荷不敢说出她的地址来!怕再下狱&

$那!你知道!特务的地址是不准告诉别人的’#
$我找不到她!还有什么可说的呢"你呢"你也

找不到她"#
$我%%#晓荷不知怎么回答好&
$好啦!别多耽误我的工夫’你既也找不到她!我

只好用祁瑞丰了’#
$瑞丰"他骗你呢!他要是特务!我就是日本天

皇了’#
$晓荷!你怎么敢当着我!随便拿天皇开玩笑

呢"#东阳立起来!吊着眼珠!向东方鞠了一躬&
$呕!我错了’我道歉’#
$你跟瑞丰全是骗子!滚出去’#
$我还没吃饭哪!东阳’#
$我!这儿又不是饭馆’滚出去’敢来戏弄处长!

哈’#
$太太呢"我见见太太’#晓荷真着了急!想向胖

菊子求救&
胖菊子恰好由外面走进来!一眼看到晓荷!她的

气不打一处来&因为没能把妓女检查所的所长弄到
手!近来她恨一切的人(晓荷是大赤包的丈夫!特别
教她生气&
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!处长太太"#晓荷柔媚的叫了声$为是打动女性
的慈悯%
胖菊子一声没出$只啐了一口唾沫$便走了进

去%
晓荷的脸跟东阳的一样的绿了%头上出着冷汗$

他慢慢的走出来%
已经走到大门$他灵机一动$又走回去$对东阳

说&!东阳$我不计较你"你的态度对"比如说你是
我$我是处长$我还不是也这样对待你’对$你对$
理应如此"可是$你记住$招弟真是特务$有朝一日$
我见到她$你可也提防着点"#说完$他扭身便往外
走%
东阳追出来%他不懂什么叫对人不可赶尽杀绝$

不懂什么叫维持人缘$可是他知道军部的特务有多
么厉害%他扯住了晓荷&!你回来"我给你一顿饭吃"#
他以为一顿饭必能收买住晓荷$因为他向来连一颗
米粒也没白给过任何人%
晓荷的脸上又有了笑意%
这时候$瑞丰在屋里没敢出来向大哥招呼$怕大

哥也象祖父似的责骂他%第二天早上$他等着大哥出
去上班$才敢起床%起来$胡乱的吃了口东西$他又
藏在屋里去思索&到底他应当去找东阳不应当%想到
菊子$他不好意思去%想到东阳也许给他点事作$他
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又愿意去!他知道昨天他骗了东阳"那么#假若东阳
需要的是特务#他怎么办呢$想了好大半天#他噗哧
的一笑%&蒙着锅儿来吧’(到时候再说()这么一想#
他决定去见东阳!他觉得瞎猫碰死耗子是最妥当的
办法!他细细的刮了脸#里外都换上干净衣裳#又跟
大嫂要了点零花#而后气象焕然一新的走出家门!
天气非常的晴爽#虽然温度相当的高#可是时时

有一阵凉风儿使人觉得舒服!瑞丰扬着小干脸#走几
步便伸开胳臂#使凉风吹吹他的夹肢窝#有点飘飘欲
仙的样子!他忘了祖父的责骂#狱中的苦楚#而只一
心一意的想和东阳去 &合作)#给自己创出一条新生
路!
到了蓝宅#他不敢去叫门"万一真遇上胖菊子#

他怎么办呢$假若他这一辈子也有一桩教他觉得可
耻的事#那便是他丢了老婆而没敢向东阳决斗!
站了半天#他还是决定不了去叫门与否!忽然门

开了#一个年轻人相当客气的往里边让瑞丰!瑞丰不
再迟疑#跟年轻人走了进去!他心中说%&东阳真诚
心诚意的等着我呢#有门儿()
东阳#还另有一个青年#在院里站着呢!瑞丰怕

见到胖菊子"可又似乎愿意看见她#不住的向四处打
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眼!他听见屋里咳嗽了一声"很象菊子的声音!他的
心跳起来!
东阳斜着绿脸"为是把眼调正了"瞪着瑞丰!瑞

丰莫名其妙的笑了一下!东阳猛的把眼珠吊起去"
问#$你说"你是特务"真的%&
瑞丰"说惯了谎话"硬着头皮回答#$那还能是

假的%&
东阳问两个青年#$你们听见了%&青年们点了点

头"而后一齐走向瑞丰"一边一个把他夹在中间!瑞
丰猜不透这是怎回事"心中有点发慌"连声的问#
$怎回事%怎回事%&一边问"一边他想起最好的主意"
跑’可是"刚要抬脚"他觉得两个硬东西一左一右的
顶在他的肋骨上!他不敢再动"脸上没有了血色"嘴
张了半天才问出来#$东阳"我怎么了%&

$你"冒充特务’&东阳向两个青年一扬手"$带
他走’&
瑞丰急了"狂喊了一声#$菊子%快救救我’&
菊子没有出来!两个青年一齐加劲的把硬东西

顶在瑞丰身上"他不敢再出声"跟着他们往外走!
这样"瑞丰又入了狱!
东阳非常的得意!他知道瑞丰是没有胆子"不值

得一欺侮的人"可是"能借机会把他下了狱"他的心
灵上觉得舒服#一来是"多抓一个人"他可以多立一
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功!二来是"能把瑞丰结果在狱中"他便是对菊子示
了威"而且也可以扫清了自己心中那一点点对瑞丰
的顾忌#结果了瑞丰"仿佛他才真能是胖菊子的唯一
的丈夫#是的"他必须教瑞丰死在狱中#这是他临时
想起来的"可是临时想起的主意"假若十分狠毒"就
仿佛比自己盘算好的计划更近乎有灵感!他很想去
作一首诗#不"他还顾不得作诗"他得先去布置瑞丰
的死$
到吃晚饭的时候"瑞丰还没有回来"大家并没怎

么觉得奇怪#天黑了"他还没回来"祁老人开始叨唠%
&已经教日本人圈过这么多日子"还不知好歹!乱撞
什么去"天黑了还不回来$’
听到老人的叨唠"大家还没十分的搁心"都以为

老二刚由狱里出来"必象出笼的鸟儿似的"尽量的散
逛!待一会儿必会回来的#
又过了半天"祁老人又叨唠起来#口中叨唠"心

中却难过"老人以为自己不该在瑞丰刚由狱里出来"
就劈面骂他那么一大顿#假若瑞丰是为被责骂而挂
了气"也象小三儿似的跑出北平去"老人觉得未免太
对不起祁家的祖先!瑞丰是个不要强的子孙"可是即
使如此"老人也不愿负对不起祖先的责任#这样一
想"他开始忘了瑞丰一切的劣迹"而只觉他是祁家的
人"千万不要再出点什么乱子#
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到了快睡觉的时候!连天佑太太也沉不住气了"
在往日!瑞丰时常回来的很迟!她并没这样耽过心"
今天!她好象有一点什么预感!使她的心七上八下的
安不下去"
夜里!屋中还是很热"大家都假装的睡!可是谁

也睡不着"一会儿!小妞子象炸了痱子似的哭喊两
声#一会儿!祁老人长叹一口气#一会儿天佑太太低
声的对小顺儿说两句话"黑的天!热的空气!不安的
心情!使全家都感到一点什么可怕的事在暗中埋伏
着"没有人喜欢瑞丰!真的#可是大家越知道他无聊
无知!才越不放心他"
快到天亮!屋中的热气散尽!也有了点凉风!大

家才昏昏的睡去"
韵梅起来的很早"可是!一出屋门!就看见祁老

人在院中坐着呢"老人的白发!特别是头顶上那几
根!在晓风里微微的颤动!颤动得很凄凉"他脸上的
皱纹象比往日深了许多!也特别黑暗!老人的小褂子
只系了一个扣子!露着一部分胸口!那里的肉皮也是
皱起的!黑暗的!象已没有了血脉"

$你老人家干吗起这么早%&韵梅低声的问"
好大半天老人也没答出话来"低着头!他的下巴

象要顶进那瘦硬的胸口里去"好久!他长叹了一声!
还低着头!说’$哼(都错了!我都算错了(我说北
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平的灾难过不去三个月!三个月"好几年了#我算计
着$不论如何$咱们不至于挨饿!哼#看看小妞子$
看看你婆婆#我算计着$咱们祁家就是受点苦$也不
见得能伤了人口!可是$先是你的公公$现在$又轮
到老二了#%

&老二不会出岔子$你老人家放心吧#%韵梅勉强
的笑着说’
老人还低着头$可是语声提高了一点(&怎么不

会出岔子"在这年月$谁敢拍拍胸口$说不出岔子"
我不对#不该在老二刚回来$就那么骂他#%

&难道他不该骂"爷爷#%
老人翻眼看了韵梅一下$不再说什么’
凉风把夏晨吹醒’鸟儿用不同的腔调唱起歌来$

牵牛花顶着露水展开各色的小喇叭$浑身带着花斑
的飞虫由这儿飞到那儿$蜘蛛在屋角织起新的丝网’
世界是美好的$似乎只有人们不大知趣!他们为自己
的生活$使别人流血!为施展他们的威风$顷刻之间
用炮火打碎一座城池’
瑞宣一睁眼$就皱上了眉头’美丽的夏晨$对他$

是一种嘲弄’
出了屋门$他看见祖父$赶紧叫了声(&爷爷#%
老人没哼声$还那么低头坐着’
瑞宣慢慢的往外院走’走到影壁前$他看见地上
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有个不大的纸包!他的心里马上一动!那是东洋纸"
他认识!包儿上的细白绳也是东洋的!楞了一会儿"
他猛的把纸包拾起来"把绳子揪开!里边"是瑞丰的
一件大褂!搂着大褂"他的泪忽然落下来!他讨厌老
二"可是他们到底是亲手足#
轻轻的开了街门"他去找白巡长!
找到白巡长"瑞宣极简单的说$%我们老二昨天

穿着这件大褂出去的"今儿个早晨有人从墙外把它
扔进来"包得好好的!&
看了看瑞宣"看了看大褂"白巡长点了点头"

%他们弄死人"总把一件衣裳送回来’老二大概((
完啦#&
听白巡长说的和他自己想的正一样"瑞宣想不

起再说什么!
白巡长叹了口气!%哼"老二虽然为人不大好"可

是也没有死罪#&他打开了户口簿子!%祁先生"这件
大褂就是通知书"以后别再给他领粮#&说着"他把

%瑞丰&用笔抹上条黑杠儿!
%白巡长#&瑞宣的嘴唇颤动着说$%我把这件大

褂留在这儿吧)万不能教我祖父看见#我的父亲**
现在又是老二"祖父受不了#请你帮我点忙"千万别
对任何人说这件事#&

%我懂得#一定帮忙#&白巡长把那件大褂又包起
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来!"祁先生#甭伤心$好人也罢#歹人也罢#不久
都得死$%
瑞宣急忙去找李四爷!简单的把事情说明#他嘱

托老人&"发粮证的时候#千万别教我祖父知道少了
一份粮$还有#过两天#您看机会#告诉我祖父#就
说您看见瑞丰了$%

"我得扯谎’%
"那有什么法子呢$只要您说看见老二#祖父必

信您的话#放了心(要不然#他老人家得病一场$真
要是他老人家现在有个好歹#可教我怎办’我已经穷
到这样儿#还办得起丧事’%

"好吧$你的话也对$%李老人点了头!
辞别了李四爷#瑞宣慢慢的往家中走!
走进了家门#他似乎不能再动了!他坐在了门洞

里#一半有声的#一半无声的对自己说&"你知道老
二的行为不对#为什么不早教训他呢’打他几个嘴巴
子#也比教他死在日本人手里强呀$你为什么只顾大
家表面上的和睦#而任着老二的性儿瞎胡闹呢’好#
现在他死了#你去央求白巡长#李四爷#给遮掩着事
实(倒好象老二根本是好人#总得活下去(即使他死
了#也得设法弄得好象他还活着似的$这是什么办法
呢’你讨厌他#而不肯教训他(他死了#你倒还希望
他活着$你只会敷衍#掩饰#不会别的$你的父亲教
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敌人逼死!报仇了吗"没有#现在你的弟弟!不管他
好坏!又教日本人杀了!你不单不想报仇!而且还不
教别人声张!给日本人遮瞒着罪恶$$你也算个
人###%
这样骂过自己一阵!他无精打采的立了起来&
祁老人还在那儿坐着呢&
祖孙彼此看了一眼!谁也没说什么&
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七十八

北平人到什么时候也不肯放弃了他们的幽默!
明快理发馆门前贴出广告"#一毛钱$包办理发$刮
脸$洗头%&对面的二祥理发馆立刻也贴出"#一毛钱$
除了理发$刮脸$洗头$还敬送掏耳$捶背%&左边
的桃园理发馆贴出" #八分钱$把你打扮成泰伦鲍
华%&右边的兴隆理发馆赶紧贴出"#七分钱包管一
切$而且不要泰伦鲍华的小账%&
饭已没得吃$人们顾不得什么剃头刮脸!不错$

象胖菊子们$还照常烫头发$修指甲$可是她们都到
那不减价的美容室去!至于一班人$他们得先设法撑
满了肚子$头发与胡须的修整必须放在其次!于是$
小理发馆不论怎么竞争减价$怎样幽默$还是没有生
意!
孙七在往日$要从早到晚作七八个钟头$才能作

完该作的活!现在$他只须作一两个钟头就完结了一
天的事!铺户里都大批的裁人$他用不着再忙!而且$
因为小理发馆都发狂的减价$有的铺户便干脆辞掉
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了他!而去照顾那花钱少而花样多的地方"他!孙七!
非另想办法不可了#
他是爱脸面的人"虽然手艺不高!可是作惯了铺

户的包活!他总以为自己应当有很高的地位!象什么
技术专家似的"因此!他不能到街头和那群十三四岁
的!刚出师的小孩子们挤在一处!去伺候洋车夫和小
贩们"他也不肯挑起剃头挑子!沿街响着唤头!去兜
生意"在平日!他打扮得相当的漂亮$短蓝布衫!浆
洗得干净硬正!底襟仅将将过膝!显出规矩而利落"
里面的小褂!很白!袖子很长!以便把白袖口挽出来!
增加他的漂亮干净"他没拿着过那铮铮响的唤头!而
只夹着一个雪白的布包!里面放着他的家伙"这样!
每天早晨!夹起白布包!甩着长而白的袖口!去到铺
户作活!他感到象一位艺术家去开展览会似的"他体
面!规矩!自傲"他一定不肯沿街去兜揽生意!那损
伤了他的尊严"
现在!他可是非下街不可了#他的眼本来就有点

近视!现在就更迷糊了!因为眼中有些泪"他爱瞎扯"
他对什么都不十分了解!所以才敢信意的瞎扯%瞎扯
使他由无知变为无所不知"现在!他闭上了他的嘴"
他须和程长顺一个样子的去游街!弄得满身尘土!象
个泥鬼"他伤心!也就不肯再瞎扯"
每天早晨!他依旧到几家他作过多少年生意的
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铺户里去!作完这点活"天色还不到正午!下半天他
干什么去呢#在家中坐着"棚顶上不会给他掉下钱
来$没办法"他去买了个唤头!夹着白布包"打着唤
头"他沿街去作零散的活计!听着唤头铮铮的响"他
心里一阵阵的发酸!混了二三十年"混来混去会落到
这步天地$他的尊严"地位"忽然的都丢掉!在前些
日子"他还敢拒绝给冠晓荷刮脸"现在"谁向他点手"
谁便是财神爷$
他不敢在家门附近响唤头"他必须远走"到没有

人认识他的地方去!他须在生疏的地方去丢脸"而仍
在家门左近保持着尊严!转了一天"不管有无生意"
他必在离家门还相当远的地点"把唤头掩藏起来"掸
去鞋上与身上的灰土"走回家中!
在北平人的记忆里"有些位理发匠%在老年间被

叫作剃头的&曾有过不甚光荣的历史!孙七还记得这
个"所以他一向特别的要表示出尊严与正经"仿佛是
为同行的争一口气!他最怕看见十几岁的小剃头的
们"把特制的短小的挑子放在一处"彼此诟骂"开玩
笑"或彼此抠抠摸摸的!现在"他既须去游街"就没
法子不遇见这样的孩子们!不管他们的手艺多么不
好"年岁多么小"他们到底是他的同行"都拜一个祖
师!他的眼不得力"不能由远处就看见他们而及早绕
道儿躲开!及至身临切近"看见他们的丑态"听到他
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们的脏话!他不由的就发了怒"尽管发怒!他可是没
法干涉他们#他们不是他的徒弟!他没有管束他们的
权利"搁在往日!他可以用前辈的资格去说他们几
句#现在!他与他们全是下街讨饭吃的!谁也不高!
谁也不低"他要申斥他们!只是自讨无趣$有时候!
孩子们中间有认识他的!便高声的问他%&孙师傅!你
也下街啦’(教他轰的一下!连头发根儿都红了起来"
为避免这种难堪!他开始选择小胡同去走"可是

胡同越小!人们越穷!他找不到生意"他用力敲打唤
头!一半是为招生意!一半是为掩遮他的咒骂!咒骂
他自己!他的同行!与日本人"
天极热!小胡同里的房子靠得紧!又缺少树木!

象一座座的烤炉"可是孙七必须在这些烤炉中走来
走去"被阳光晒得滚烫的墙壁!发着火气!灼炙着他
的脸!他的身体"串过几条这样的胡同!他便闻到自
己身上的臭汗味"他的袜子!象两片湿泥巴!贴在他
的脚心上"哪里都是烫的!他找不到个地方去坐一
坐"他的肚子里只有些共和面和凉水!身上满是臭汗
与灰土!心中蓄满了忧虑!愤恨!与耻辱"这样!走
着走着!他便忘了敲打手中的唤头!忘了方向!只机
械的往前缓缓的移动脚步"忽然一声犬吠或别的声
音!才惊醒了他!赶紧再响动手中的唤头!铮铮的给
自己更增加一些烦躁"
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饥!暑!疲倦!忧虑!凑在了一处!首先弄坏了
他的肠胃!他时常泻肚"走着走着!肚子一阵疼!他
就急忙的坐下!用手揉着肚子"他的脸登时变成绿
的!全身出着盗汗"他的肚子象要拧成一根绳!眼前
飞动着金星"他张着嘴呼吸#一阵疼!身子要分为两
截"他的耳中轻响!象有两个花蚊子围着他飞旋"随
着这响声!他的心也旋转#越转越快!他渐渐失去知
觉"那点响声走远了!他的眼前完全变成黑的#心中
忽然舒服了一下!身子象在空中飘着"这么飘荡了许
久!那点响声又飞了回来!他又觉出肚中疼痛#原来
他已昏过去一会儿"睁开眼!他也许还在地上坐着
呢!也许是躺着呢"他楞着!心与身都懒得动一动"
肚子还疼!他不能不立起来"哼哼着!他很费力的立
起来"他的手!天气虽然是那么热!变成煞白煞白的"
他扶着那炙手的墙壁!去找茅房"
有过这么几次昏迷!他认识了死亡"无可如何

的!他告诉自己$%死并不太难过&那点响声想必就
是魂儿往外走呢&不!不太难过&为什么不就那么死
了呢’(
他没钱去看医生!也不肯买点现成的药!只在疼

得太厉害的时候!去喝一口酒"酒!辣辣的!走入腹
中!暂时麻醉了内部!使他舒服一会儿"可是!经过
这刺激!他的肠胃就更衰弱!更容易闹病"
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一来二去!孙七已经病得不象样子了"他的近视
眼陷进去多深!脸上只剩了一些包着骨头的黑皮"在
作活的时候!他的手常常颤动!好象已拿不住剃刀"
他还想强打精神!有说有笑!省得主顾们怀疑他因手
颤而也许有刮破耳朵的危险"可是!他说笑不上来"
他须时时刻刻的警戒着##肚子稍微一疼!便赶紧
把刀子收回来!以免万一掉在人家的脸上或身上"不
到疼得要命的时候!他不肯停下来$他咬上牙!头上
冒着虚汗!心里祷告着!勉强把活作完"这样作完一
个活!他已筋疲力尽!赶紧走开!好找个僻静的地方
坐下或躺下"他顾不得与人们说笑!虽然说笑是维持
生意关系的必须有的手段"
他应当休息"可是!休息没人给钱"他必须去串

胡同"他走得极慢!几乎不象走路!而是象一条快死
的老狗!找个不碍事的地方!好静静的死去"这样!
即使有人要叫住他!看他一眼也就不叫了"他已不是
个体面干净的理发匠!而是一个游魂%
在他的心里!他知道自己恐怕不久于人世了"可

是!只要肚子舒服了一点!他便乐观的欺哄自己&
’并没有多大的病!只要能休息休息!吃口儿好东西!
我就会好起来的%(但是!好东西在哪儿呢)
快到 ’七七(纪念日!他又昏倒在街上"
苏醒过来!不知怎的!他却是躺在一辆大卡车
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上!他觉得奇怪"可是没有精神去问这是怎回事!又
闭上眼"他蜷起身子"渺渺茫茫的不出一声!车子动"
他的身子便随着动"仿佛他已不是个活人"而是一块
木头!
走了好久#他不晓得!他只觉出车子已停止摇

动$然后"有人把他从车上拖下来!他还半闭着眼"
肚子已经好些"可是他十分疲乏!迷迷糊糊的"他走
进一间相当大的屋子!屋里除了横躺竖卧的几个人"
没有任何东西!他找了个墙角坐下!他打不起精神去
看什么"只感到一股子强烈的石炭酸水味儿!这个味
道使他恶心"他干噎了几下"并没能吐出来"只噎出
几点泪"迷住他的近视眼!
隔了好久"他听见有人叫他"语声怪熟!他挤了

挤眼"用力的看!那个人又说了话%&我"冠晓荷’(
一听到 &冠晓荷(三个字"孙七马上害了怕"他

不知道自己为什么被拖到这里"和这里是什么所在"
他也没想到这里会有什么危险!可是"一听到 &冠晓
荷("他立刻联想到危险"祸患"因为冠晓荷是"在
他看"一切恶事的祸首$只要有冠晓荷"就不会有好
事!他极快的想到%他是被冠晓荷给陷害了"正象钱
默吟先生"小文夫妇"无缘无故的被姓冠的害了一
样!他用力的看"原来冠晓荷就在离他不远的地方坐
着呢!
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晓荷的上身穿着一件白小褂!颜色虽然不很白!
可是扣子还系得十分整齐"下身!穿着一条旧蓝布裤
子!磕膝那溜儿已破了!他时时用手去遮盖"他的脸
很黑很瘦!那双俊美的眼!所以!显着特别的大"他
还爱笑!可是因为骨棱儿太显明!所以笑得不甚妩
媚"他的牙还是很白!可惜唇上与腮上有些稀稀的!
相当长的胡子!减少了白牙的漂亮"他的脑门上有许
多褶子!褶子中有些小小的白皮!象是被日光晒焦
的#他时时用手去抠它们!而后用袖子擦擦脑门"
自从他在蓝宅吃过一顿饭以后!他就赤手空拳

的到处蒙吃蒙喝!变成个骗子兼乞丐"他受尽了冷
淡!污辱!与饥渴!可是他并不灰心丧气#他的心中
时时刻刻的记着招弟"招弟!在他心中!仿佛是圣母!
即使不能马上来给他吃!给他喝!也总会暗中保佑
他"
孙七看了再看!把晓荷完全看清楚"可是他更糊

涂了$晓荷在这儿干什么呢%看样子!晓荷大概也是
被人家拖了来的#为什么呢%他想$假若晓荷和他自
己同样的被人家拖了来!晓荷就不至于陷害他#不
过!晓荷总是晓荷!有晓荷的地方必不会有好事"他
没有好气的问出来$&你在这儿干什么呢%是不是又
害人呢%’
晓荷要笑一笑!可是忽然的咬上了牙"他的脸忽
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然缩扁了许多!眉眼拧在一起"他蜷起腿来!双手抱
住肚子"他已不再俊美!而象东狱庙中天王脚下踩着
的扁脸小鬼"孙七向来没看见过这样不体面的冠晓
荷"过了一会儿!晓荷伸开了腿!脸上的皱纹渐次松
展开!吐了一口长气#$噗%%肚子疼&’
孙七出了凉汗"肚子疼不算罪恶!他知道"可是!

晓荷既也肚子疼!既也被拖到这里!大概非出岔子不
可&一急!他骂了出来#$他妈的!我孙七要跟这小
子死在一块儿才倒了血霉(&’
晓荷揉着肚子!忽略了孙七的咒骂!而如怨如诉

的自述#$这不是一天了!时常啊!肚子里一拧!拧
得我要叫妈&毛病都在我太贪油腻&天天哪!我总得
弄什么四两清酱肉啊!什么半只熏鸡啊!下点酒&好
东西敢情跟共和面调和不来!所以))’他又咬上了
牙!他的肚子仿佛是在惩戒他的扯谎&
疼过一阵去!他继续着说#$自从我搬开小羊圈

以后!好多朋友都给我介绍事作!我可是不高兴去"
招弟!你知道她的地位*她既有了好事!我老头子何
必再去多受累呢*所以呀!我就天天的约几个朋友!
有时候也有日本朋友!坐坐野茶馆呀!钓钓鱼呀!图
个清闲自在&日本朋友屡次对我说#冠先生%%他们
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老称呼我先生!!你总得出来帮帮我们的忙啊"我
微微那么一笑#对他们说呀$%我老了#教我的女儿
效劳吧#我得休息休息"&’
孙七知道晓荷是在扯谎#知道顶好不答理他#可

是他按不住他的怒气$(他妈的#饿成了$样#你还
他妈的念叨日本人#你是什么玩艺呢"’

(说话顶好别带脏字儿#孙七"’
(我要再分有点力气#我掰下你的脑袋来"’
(呕#你也肚子痛)别着急#这是医院*待会儿#

日本医生一来#给咱们点药儿#!!日本药是好的#
好的"!!咱们就可以出去了"’
孙七没入过医院#不晓得医院是否就应当象这

个样子*(我才不吃日本药呢"他妈的#用共和面弄
坏了我的肚子#又给我点药+打一巴掌揉三揉#缺他
妈的德"’

(你要是老这么说话#我可就不理你啦"’晓荷挂
了点气说*
下午三点#正是一天最热的时节*院里毒花花的

太阳烧焦了一层地皮*树木都把叶儿卷起去*什么地
方都是烫的#没有一点凉风*连正忙着孵窝的麻雀都
不敢动了#张着小嘴在树叶下蹲着*屋里相当的阴
凉#可是人们仍然感到暑热与口渴*孙七不愿再听晓
荷瞎扯乱吹#头倚墙角#昏昏的睡去*
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门前来了个又象兵又象护士的日本人!晓荷象
见了亲人似的赶紧立起来"把所有能拿出来的笑意
都搬运到瘦脸上来!等日本人看明白他的笑脸"他才
深深的鞠躬"口中吱吱的吸着气!鞠完了躬"他赶紧
把孙七叫醒#$别睡了"医官来了!%
日本人问晓荷#$你的&%
晓荷并齐两脚"挺了挺腰"笑纹在脸上画了个圆

圈"恭敬的回答#$肚子疼’%恐怕日本人不明白"他
又补充上#$闹肚子"拉稀"肠胃病"消化不良’%
日本人逐一的问屋里的人"大家都回答#肚子不

好!
$要消毒的’%日本人说了这么一句"匆匆的走

开!
大家都不明白消毒是什么意思!晓荷觉得责任

所在"须给大家说明一下#$大概是教咱们洗洗澡"换
换衣服!这是必有的手续"日本人最讲究卫生"清洁"
我知道’%
又过了几分钟"那个日本人又回来"拉开门"说

了声#$开路’%
晓荷抢先往外走"并且象翻译官似的告诉大家#

$教咱们走’%
连晓荷"孙七一共是七个病人!大家都慢慢走出

来!一出屋门"热气象两块烧红的铁"贴在大家的脸
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上!孙七扶住了门框"感到眩晕!
#快着走呀"孙七$%晓荷催促他"然后向日本人

一笑!
走出大门"一部大卡车在门外等着他们呢!司机

的已在车上坐好"旁面还坐着个持枪的日本兵!
#上车的$%日本人喊!
#大概呀"这是送咱们到正式的医院去!%晓荷一

边往车上爬"一边推测!
车上没有座位"没有棚子!车板上有些血条子"

被阳光晒得综起来"发着腥臭!晓荷认识这部车"它
是专往城外拖死尸的!大概他的太太"冠所长"就是
被这辆车拖出去扔在野外的!可是"他不便过度的疑
虑什么"他对自己的国家与民族"没有丝毫的自信与
自傲&假若他再怀疑日本人"他就完全没有立脚的地
方了!
车上没有地方不是滚烫的"大家没有坐下去的

勇气"只好蹲着!车开了"有了一点风"也是热的!
太阳似乎已不在天上"而是就在他们的身旁!车很
快"象要冲出火海!什么地方都是亮的"连墙影儿都
没有多少黑色!墙头"屋瓦"特别是电线上"都发着
一些颤动的光!车飞驰"强烈的颜色联成一道飞虹"
车上的人都闭上了眼!
忽然一黑"车声象雷似的响"大家全快忙睁开了
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眼!原来是到了城门洞内"
晓荷怕出城!预感到什么危险"可是!他不便说

出来!怕那样对不起日本人"他想起大赤包来#但是!
大赤包被杀也不能教他怀恨日本人#不是吗!他想!
日本人会给她官儿作!当然也会杀了她!当然$
车上的人都发了慌!一齐问%&到底是怎回事’(
出了城门!毒热的阳光又晒在大家的头上"他们

停止了说话!又都闭上眼"
车冲过关厢!尘土被车轮卷起多高!热的灰沙落

在他们的脸上"
&孙七$孙七$(晓荷看到一大片白薯地!更发慌

了%&这!这是))(
&你放心!日本人决不会害你$(孙七没有好气的

说"
&对的$对的$(晓荷点了点头"&我没得罪过日

本人$(
车停在一片榆林外"榆叶几乎已都被虫子吃光!

秃眉烂眼的非常难看"树枝上!裹着好些虫网!网上
挂着一颗颗的黑的虫屎"林外!四面都是白薯地!灰
绿的叶子卷卷着!露出灰红的秧蔓!象些爬不动的大
虫子"四外没有一个人!没有一点声音"一阵热风卷
过来!只卷起一些干的黄土!吹落几片被虫子咬过的
榆叶"两只黑鸦在不远的坟头上落着!飞起来!又落
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下!
前面的兵由车上跳下来"把刺刀安上!那长窄的

刺刀"发出亮光"象一条冰似的"使大家的心都发凉
起来!司机的也下了车"手中提着两把军用的铁锹!
兵叫大家下车!
晓荷由车上滚下来"没顾得整一整衣服"便扑奔

了日本兵去"跪在地上#$老爷%老爷%我是你们的
人"我的太太跟女儿都给你们作事%我没犯罪呀"老
爷%老爷%&
孙七本是胆小的人"但在自从昏倒在街上几次

以后"他已不那么怕死!现在"他想不出自己有什么
死的罪名"也顾不得去想他该怎样处置自己!他好象
完全没有经过考虑"扑奔过晓荷去"他的手与脚全踢
打在晓荷的身上!$你%你%我知道"遇见你就没好
事’你"没有骨头"没有血的走狗%&
这时候"日本兵正要用刺刀扎孙七"可是最后下

车的一个"穿着长衫颇体面的人"跳下车来掉头就
跑!日本兵赶了他去"刺刀扎入他的背中!
端着枪"日本兵跑回来!孙七还在踢打冠晓荷!

刺刀离孙七很近了"他把近视眼眯成两条缝子"而后
睁开"睁得很大’紧跟着"他怒吼了一声#$干什么(&
说也奇怪"冷不防的听到这一吼"日本兵莫名其妙的
立定"仿佛忘了他要干什么了!
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楞了一会儿!日本兵不去用刺刀扎孙七!而教大
家排好"晓荷还在地上跪着!兵顺手把他揪起来!作
为排头"孙七胡胡涂涂的排在第二"
天更亮了"阳光照着这些人!一片光杆的榆树!

坟头!白薯地!也照着死亡"坟头上的一对乌鸦又飞
起来!哀叫了两声!再落下"日本兵端着枪!领着大
家往树后走"
树后有一大溜挖好的坑!土块上有些被晒死的

紫红的蚯蚓"
#消毒的$%日本兵一枪把子将冠晓荷打入第一

个坑"晓荷尖锐的狂喊了一声&#饶命哟$%
司机把铁锹交给孙七与第三个人!用手比画着!

教他们填土"孙七忘了一切!只知道坑中是卖国卖友
的冠晓荷"他把身上所有的一点力气都拿出来!往坑
中填土"晓荷还在喊&#饶命呀$%
坑中的土越来越厚!晓荷的声音越来越小"土埋

到他的胸!他翻眼看看日本兵!要再喊饶命!可是一
锹堵住他的嘴!乌鸦飞了过来!在树林上旋转了一
下!又飞开"
第二个坑是孙七的!他跳了进去!没出一声"
这叫做消毒"
全城都在消毒"共和面弄坏了北平人的肠胃!而

日本人疑心是什么传染病!深怕染到日本居民"几辆
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大卡车日夜在街上巡行!见到晕倒的!闹肚子的!都
拖走去消毒"消灭一个便省一份粮食"
就是这样!我们的天字号的顺民冠晓荷!与我们

的好邻居!朋友!理发匠!都被消了毒"
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七十九

小羊圈的人们只注意到孙七的失踪!而没想到
他会被活埋"饥饿使人们自顾不暇!谁也没张罗着去
找一找他"
孙七太太是个四十来岁!永远烟不出火不进

的#!不惹人注意的妇人"见丈夫老不回来!她落了
几点泪!回了娘家"小羊圈的老住户就这么鸦雀无声
的又减少了一家"
慢慢的!消毒这一名词与办法传到人们的耳中!

他们开始怀疑是否孙七便是这个办法的牺牲者"虽
然这么疑虑!大家可不高兴以此为题!谈论什么"他
们的肚子也都不很好"假若孙七真是因闹肚子而

$$他们自己呢%这太惨!太可怕了&不提也罢&
又到了 ’七七("日本人把五色旗收起去!而卖

给大家青天白日旗"旗上还有新添的一条黄布!上面
印好)’反共和平建国("他们不认识这个黄条!也不
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信上面的那几个字!低下头"他们不敢再看那骗人的
旗子!
在这面旗子而外"他们也看到#黄色的"左角上

有红蓝白黑条子的满洲国旗"和中间一条红宽道子"
上下有黄白蓝窄道道的蒙古联邦国旗!他们向来没
看见过这些旗帜"也就不想去承认它们!他们知道"
在这些旗帜下"闹肚子的都可以被活埋$
除了悬挂这些旗子"日本人还大张旗鼓的追悼

东洋武士的 %忠魂&!在南苑"西苑"中山公园"都
有极庄严的追悼会"倒好象历史须从新写过"中国人
须负战争的责任似的!
小羊圈的人们不由的都屈指计算 ’这是最好的

%清理账目&的日子("他们这小小的胡同里"好的歹
的"该死的与不该死的"已经有好几家子家破人亡!
他们想起那厚重老成的祁天佑"会作诗的钱先生和
他的太太"两位少爷)壮实得象一条小豹子似的小
崔)美得象并蒂莲的小文夫妇)和忽然象一把火烧掉
了的冠家!还有"祁家的老三"棚匠刘师傅"他们逃
了出去"是活着"还是死了呢*哼"还有祁老二的老
婆呢"不是姘了个汉奸吗*什么事都会发生"他们慨
叹"只是没有好事$
程长顺不愿出去作生意"他怕看见街上那些骗

人的旗帜"与那些穿着礼服的日本男女!可是"他必
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须出去!他的老婆知道今天是 "七七#$也必想起小
崔来$他须躲开她$不愿看见她的愁眉苦眼!
瑞宣也请了一天的假!这不是父亲的祭日$可是

他想起父亲%这不是老三逃出去的纪念日$可是他想
起老三!他本不愿想起老二$可是也不由的想起来!
三个弟兄只剩下他一个人了&
象幼年过盂兰节’ 似的$瑞宣想起全北平$全中

国的千千万万被杀的$被炸的$被奸的$被淹死的$
被活埋的$男男女女!这日子$不象清明节$只到自
己的祖茔去祭扫就够了%这不是清明$而是盂兰节!
闭上眼$他可以想象到成千论万的灵魂$没有头的$
没有手脚的$被炸碎的$都带着鲜血与恨怒冲荡疾
走$向活着的人索要报仇雪耻%老的幼的$男的女的$
还有在胎里的婴儿$都在空中$旷野$水里火里$仰
首向天$呼叫复仇报怨&这日子$会使小小的人心$
由日常生活的关切$走到包括着天堂与地狱的想象
中去!这日子$使实际与想象联成了一气$使恩与仇
特别分明!
他渴望能见到钱默吟先生$畅谈一番!可是$谈$

谈$光是闲谈有什么用呢(他不敢再想什么$在这样
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一个历史的日子!他却毫无办法!只在想象中看见一
批批的亡魂!而没有复仇的决心与行动"他后悔请了
一天的假"
小顺儿和妞子拉住爸的手!往外扯!要到门外去

玩玩"瑞宣不高兴出去!他以为今天只应当蹲在屋
里!独自追念!默祷!与忏悔"可是!他也没拒绝孩
子们的小小的要求"楞楞磕磕的!他随着他们往外
走"
天依然很热!可是时时有一些凉风"门外两株老

槐的叶子时时微动!一些开败了的槐花轻轻的落下
来"孩子们一出街门便看见了两条槐虫!各自吊着一
根长丝!在打秋千"小顺儿正要跑过去捉槐虫!由三
号院子里出来一群日本男女老少!都穿着最好的衣
服!显然的是去参加追悼会"日本小孩子的手中都拿
着小太阳旗!蹦蹦跳跳的往前跑"妇女们穿着礼服!
屁股一颠一颠的!随着男人们后边"
瑞宣在门坎内立定!忽然觉得心中作恶"
#爸$%小顺儿!急于去捉槐虫!#走啊$爸!你

怕日本人吧&%
瑞宣没说什么!脸可是红起来"
#爸$%小妞子也想起话来’#他们都上北海吧&看

荷花哟!吃冰激凌哟!坐小船哟!多么好&妞妞也去
吧&爸带妞妞去吧&%
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!北海"荷花##都不是咱们的$%瑞宣想好这句
话&可是"话已到唇边"又咽了下去&
这时候"老王’’卖烧饼油条的’’挎着笸箩

走了来&他是个大高个儿"可是年纪’’七十多了

’’使他的背弯得很厉害&他的头发只剩了几根"白
而软的在脑瓢上趴趴着&他的嗓子"因风雨无阻的吆
喝了几十年"已经沙哑"所以手里打着个满是油泥的
木梆子&瑞宣自幼儿就买他的东西"因为他的油条是
真正小磨香油炸的&老王永远不讨厌"不利用孩子们
的哭叫而立定不走"以便多作一号生意&今天"他可
是立住了&他轻易看不到瑞宣"很想闲扯几句&他只
知道瑞宣的乳名儿’’一看孩子们也在这里"他不
好意思叫出来&哑着嗓子"他说(!没上班哪"今天)
唉$%老人用叹气引起话来(!唉$这是头一天开张$
十多天"领不到一点面粉$今儿个是七七"日本人发
了善心"我才弄到这点货&没法子$生意没法儿作"
我又回不了家&家教鬼子给烧光啦$%他打开盖笸箩
的布(!看看$这是烧饼)还不够吃两口的呢$一辈
子不作屈心的事*现在"可是##连面粉都领不到"
还说什么呢)%
小顺儿与妞子已忘了槐虫和北海"都把小手放

在笸箩边上"四只玻璃珠似的小眼在烧饼与油条上
转来转去&
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瑞宣随便的敷衍了两句!不是看不起老王!而是
他的注意也集中在笸箩上"摸了摸衣袋!还有一点
钱!他一下子拿起六个烧饼!六根油条"小顺儿与妞
子一齐长吸了一口气"老王用马兰叶穿起油条!交给
了妞妞#瑞宣叫小顺儿用衣襟兜起烧饼"$拿去!大
家吃!别跑%&
小顺儿没法控制自己的腿!只走了两步便改为

飞跑"妞妞不敢跑!而用尖锐的狂叫补足了欢悦’
$妈((油条%&
两个孩子跑进去!瑞宣和老王一同叹了口气"老

王又敲起梆子#毛着腰走开#剩下瑞宣独自啼笑皆非
的立着!向自己叨唠’$用几个烧饼纪念七七吗)哼%&
一号的日本老婆婆走了过来!用英语打招呼’

$早安%&
瑞宣向前迎了两步’$早安%我应当早就去谢谢

你!可是**&
$我懂!我懂%&她拦住他的话!向自己的街门指

了指’$她们到前门车站去接骨灰!骨灰%&咽了一口
唾沫!她好象还有许多的话!而说不出来了"

$那**&瑞宣自然而然的想安慰她!可是很快
的管束住自己!他不能可惜阵亡了的敌人!虽然老太
婆帮过他的忙"
楞了好大一会儿!老太婆才又想起话来’$什么
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时候咱们才会由一半走兽!一半人!变成完全是人!
不再打仗了呢"#

$你我也许已经没有了兽性!#瑞宣惨笑着说%
$可是你拦不住你家的男人去杀中国人!我也没因爱
和平而挡住你们来杀我们&在我的心中!我真觉得自
古以来所有的战争都不值得流一滴血!可是从今天
的局势来看!我又觉得把所有的血都流净也比被征
服强&#
老太婆叹了口气!慢慢的走回家中去’
瑞宣!仍然立在门前!听见了小顺儿与妞子的歌

声’他几乎要落下泪来’小孩们是多么天真!多么容
易满足&假若人们运用聪明!多为儿童们想一想!世
界上何必有战争呢&
回到院中!他的心怎样也安不下去’又慢慢的走

出来!看着一号的门!他才想清楚!他是要看看那两
个日本妇人怎样捧回来骨灰’他恨自己为什么要这
样!这分明是要满足自己没出息的一点愿望((我
不去动手打仗!敌人也会存亡&
一会儿!他想他必须把心放大一些!不能象苍蝇

似的看到同类的死亡而毫不动心’人总是人!日本人
也是人!一号的男人的死亡也是该伤心的’一会儿!
他又想到!假若被侵略的不去抵抗!不去打死侵略
者!岂不就证明弱肉强食的道理是可以畅行无阻!而
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世界上再没有什么正义可言了么!
他想不出一个中心的道理"可以使他抓着它不

放"从而减削了他的矛盾与徘徊#他只能出来进去"
进去出来"象个热锅上的蚂蚁#
刚到正午"他看见了#他的眼亮起来"心也跳得

快了些#紧跟着"他改了主意"要转身走开#可是"
他的腿没有动#
两个日本孩子"手中举着小太阳旗"规规矩矩的

立在门外"等着老太婆来开门#他们已不象平日那么
淘气"而象是有什么一些重大的责任与使命"放在他
们的小小的身躯上#他们已不是天真的儿童"而是负
着一种什么历史的使命的小老人$他们似乎深深的
了解家门的 %光荣&"那把自己的肢体烧成灰"装入
小瓶里的光荣#
极快的他想到’假若他自己死了"小顺儿和妞子

应当怎样呢!他们"哼"必定扯着妈妈的衣襟"出来
进去的啼哭"一定(中国人会哭"毫不掩饰的哭(日
本人"连小孩子"都知道怎么把泪存在心里(可是"
难道为伤心而啼哭"不是更自然"更近乎人情吗!难
道忍心去杀人与自杀不更野蛮吗!
还没能给自己一个合适的回答"他听见了一号

的门开了"两扇门都开了#他的心"随着那开门的响
声"跳得更快了些#他觉得"不论怎样"他也应当同
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情那位老太婆!!她不完全是日本人"她是看过全
世界的"而日本"在她心中"不过是世界的一小部分#
因此"她的心是超过了种族"国籍"与宗教等等的成
见的$他想走开"恐怕老太婆看见他#可是"他依然
没动$
老太婆走出来$她也换上了礼服!!一件黑地

儿"肩头与背后有印花的 %纹付&’$走出来"她马上
把手扶在膝部"深深的鞠躬"敬候着骨灰来到$
两个妇人来了"两人捧着一个用洁白的白布包

着的小四方盒$她们也都穿着 %纹付&$老婆婆的腰
屈得更深了些$两个妇人象捧着圣旨"脸上没有任何
表情"就那么机械的"庄严的"无情的"走进门去$
门又关上$瑞宣的眼中还有那黑地的花衣"雪白的白
布"与三个傀儡似的妇人"呆呆的立着$他的耳倾听
着"希望听见一声啼叫$没有"没有任何响动$日本
妇人不会放声的哭$一阵风把槐叶吹落几片"一个干
枝子轻响了一声$
他想起父亲的死"孟石的死"小文夫妇与小崔的

死$哪一回死亡"大家不是哭得天昏地暗呢(为什么
中国人那么怕死"爱哭呢(是中国的文化已经过熟
呢"还是别人的文化还没熟到爱惜生命与不吝惜热
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泪呢!
他回答不出"更使他难堪的是他发现了自己的

眼已经湿了"他知道他不应当替他的敌人伤心#他的
敌人已杀害了千千万万中国人#包括着他的父亲与
弟弟"可是#他也知道#为死亡而难过#也不算什么
过错$敌人也是人"
他的心中乱成了一窝蜂"生与死#爱与恨#笑与

泪#爱国与战争#都象一对对的双生的婴儿#他认不
清哪个是哪个#和到底哪个好#哪个坏%他呆呆的坐
在门坎上#看着槐叶随风摆动"
第二天见了富善先生#瑞宣很想把这些问题全

提出来#跟老先生畅谈一番"可是#一看老人的神色#
他闭住了嘴"这一程子了#富善先生简直的不高兴和
任何人闲谈"日本人的积极打通粤汉线#赶走了天津
的英美人#和在暹逻缅甸安南与印度的暗中活动#都
使他看清楚#迟早日本会突击香港与新加坡"他虽自
居为东方人#但是在他的心里#他却吃不消大英帝国
的将要失败与解体"他并不喜欢侵略与战争#可是作
为一个英国的公民来说#他几乎不能不迷信大英帝
国应当占领着香港与马来亚"不过#日本若是真进攻
香港与南洋#英国是不是守得住那些地方呢!又这么
一想#他的脖子就伸得长长的而还觉得透不过气来"
有时候#他想到中国近百年来的外患#都是英国
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给招来的!英国是用战舰政策"打开中国的门户的祸
首#这么一想"他不由的说出来$日本应当与中国立
在一块儿"把白人都打出去!中日的战争是自相残
杀"替白人造成压迫东方人的机会#
可是"这样说完以后"他马上后了悔#不"不"

中日不能携手%英国与日本联盟过"今天英日还应恢
复旧好"一东一西"遥遥相映的控制着全世界%他爱
中国人"他真愿英国与中国成为朋友#可是"由大英
帝国的立场来看"他就觉得那可恨的日本人"似乎比
中国人更好一些"更够个朋友#
他的心中这样忽此忽彼的乱折腾"所以不愿再

和瑞宣闲谈!他已不知道自己的立场到底是什么"应
当是什么#
把这些大事撇开"假若日本人真的要对英国作

战"他个人怎样呢&他有胆气"不怕死"可是假若被
日本人捉去"关在集中营里"那可就’’他简直不敢
再想下去#他不愿教人看见他的手发颤%为解除这些
忧虑"他想赶快把那本 (北平)写完"好使他有个传
之久远的纪念品#他看"他掀弄"几十年来收集的图
画与照片!可是"一个字也写不出#
瑞宣几乎不敢再正眼看他的老友#老人的长脸

尖鼻子"与灰蓝色的眼珠"还都照旧"可是他已失去
那点倔强而良善的笑容#战争改变了一切人的样子#
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这样!一个良善的中国人!和一个高傲的英国
人!就那么相对无言!教战争的鬼影信意的捉弄着他
们的感情与思想!使他们沉默!苦痛"战争不管谁好
谁歹!谁是谁非!遇见它的都须毁灭"
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八十

一晃儿又到了中秋节!月饼很少很贵!水果很
多"而且相当的便宜!兔儿爷几乎绝了迹!不管它们
多吧少吧"贵吧贱吧"它们在吃共和面的人们心中"
已不占重要的地位!他们更注意那凉飕飕的西风!他
们知道"肚子空虚"再加上寒冷"他们就由饥寒交迫
而走上死亡!
只有汉奸们兴高采烈的去买东西"送礼#小官们

送礼给大官"大官们送给日本人!这是巴结上司的好
机会!同时"在他们为上司拣选肥大的螃蟹"马牙葡
萄"与玫瑰露酒的时候"他们也感到一些骄傲$$别
人已快饿死"而他们还能照常过节!
瑞宣看见汉奸们的忙于过节送礼"只好惨笑!他

空有一些爱国心"而没法阻止汉奸们的纳贡称臣!他
只能消极的不去考虑"怎样给祖父贺寿"怎样过过
节"好使一家老幼都喜欢一下!这个消极的办法"他
觉得"并不怎样妥当"但是至少可以使他表示出他自
己还未忘国耻!
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韵梅可不那么想!真的"为她自己"她绝对不想
过节!可是"在祁家"过中秋节既是包括着给祖父贺
寿"她就不敢轻易把它忽略过去!真的"祁家的人是
越来越少了"可是唯其如此"她才更应当设法讨老人
家的欢喜#她须用她 $一以当十%的热诚与活跃减少
老人的伤心!

$咱们怎样过节啊&%她问瑞宣!
瑞宣不知怎样回答她好!
她"因为缺乏营养"因为三天两头的须去站队领

面"因为困难与愁苦"已经瘦了很多"黑了很多!因
为瘦"所以她的大眼睛显着更大了#有时候"大得可
怕!在瑞宣心不在焉的时节"猛然看见她"他仿佛不
大认识她了#直到她说了话"或一笑"他才相信那的
确还是她!她还时常发笑"不是因为有什么可笑的
事"而是习惯或自然的为讨别人的喜欢!在这种地
方"瑞宣看出她的本质上的良善来!她不只是个平庸
的主妇"而是象已活了二三千年"把什么惊险困难都
用她的经验与忍耐接受过来"然后微笑着去想应付
的方策!因此"瑞宣已不再注意她的外表"而老老实
实的拿她当作一个最不可缺少的"妻"主妇"媳妇"
母亲!是的"尽管她没有骑着快马"荷着洋枪"象那
些东北的女英雄们"在森林或旷野"与敌人血战#也
没象乡间的妇女那样因男人去从军"而担任起筑路"
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耕田!抢救伤兵的工作"可是她也没象胖菊子那样因
贪图富贵而逼迫着丈夫去作汉奸!或冠招弟那样用
身体去换取美好的吃穿"她老微笑着去操作!不抱怨
吃的苦!穿的破!她也是一种战士#
从前瑞宣所认为是她的缺欠的!象举止不大文

雅!服装不大摩登!思想不出乎家长里短!现在都变
成了她的长处$唯其她不大文雅!她才不怕去站队领
粮!以至于挨了皮鞭!仍不退缩$唯其因为她不摩登!
所以她才不会为没去看电影!或没钱去烫头发!而便
撅嘴不高兴$唯其因为她心中装满了家长里短!她才
死心蹋地的为一家大小操劳!把操持家务视成无可
卸脱的责任$这样!在国难中!她才帮助他保持住一
家的清白$这!在他看!也就是抗敌!尽管是消极的$
她不只是她!而是中国历史上好的女性的化身%%
在国破家亡的时候!肯随着男人受苦!以至于随着丈
夫去死节殉难#
真的!她不会自动的成为勇敢的!陷阵杀敌的女

豪杰!象一些受过教育!觉醒了的女性那样"可是就
事论事!瑞宣没法不承认她在今天的价值$而且!有
些男人!因为女子的逼迫才作了汉奸!也是无可否认
的事实$

&你看怎么办呢’(瑞宣想不出一定的办法$
&老太爷的生日!无论怎样也得有点举动#可是!

)*+饥 荒



咱们没有粮食!咱们大概不能通知拜寿来的亲友们"
自己带来吃食吧#$

%不能&他们可也不见得来"谁不知道家家没有
粮食#$

%你就不知道"咱们北平人多么好凑热闹&$
%那也好办"来了人清茶恭候&不要说一袋子"就

是一斤白面"教我上哪儿去弄来呢#就是大家不计较
吃共和面"咱们也没有那么多呀&$

%真的"清茶恭候#$韵梅清脆的笑了两声"’’
她想哭"不过把哭变成了笑!
韵梅去和婆母商议(%我们俩都没有主意"你老

人家))$
天佑太太把一根镀金的簪子拔下来( %卖了这

个"弄两斤白面来吧&$
%不必"妈&有钱不是也没地方去买到面吗#$
握着那根簪子"天佑太太楞起来!
祁老爷的小眼睛与韵梅的大眼睛好象玩着捉迷

藏的游戏"都要从对方的眼睛中看出点意思来"又都
不敢正视对方!最后"老人实在忍不住了(%小顺儿
的妈"甭为我的生日为难&我快八十岁了"什么没吃
过"没喝过#何必单争这一天&想法子呀"给孩子们
弄点什么东西吃&看"小妞子都瘦成了一把骨头啦&$
韵梅回答不出什么来"尽管她是那么会说话的
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人!她知道老人在这几天不定盘算了千次万次"怎么
过生日"可是故意的说不要贺生!这不仅是为减少她
的为难"也是表示出老人对一切的绝望##连生日
都不愿过了$她也知道"老人在这几天中不定想念天
佑"瑞丰"瑞全"多少多少次"而不肯说出来!那么"
假若她不设法在生日那天热闹一下"老人也许会痛
哭一场的!可是"无论她有多大的本事"她也弄不来
白面$粮食是在日本人手里呢$
到了十一的晚间"丁约翰象外交官似的走了进

来!他的左手提着一袋子白面"右手拿着一张大的红
名片!把面袋放下"他双手把大红名片递给了祁老太
爷!名片上只有 %富善&两个大黑字!这还是富善先
生在三十年前印的呢"红纸已然有点发黄!

%祁老先生"&丁约翰必恭必敬的说’%富善先生
派我送来这点面"给您过节的!富善先生原打算自己
来请安"可是知道咱们胡同里有东洋人住着"怕给您
惹事"他请您原谅$&
丁约翰没有敢到屋中坐一坐"或喝一碗茶"虽然

祁老人诚恳的这么让他!富善先生派他来送面"他就
必须只作送面的专使"不能多说话"或吃祁家的一杯
茶!富善先生"在他心中"即使不是上帝"也会是一
位大天使!把 %差使&交代清楚"他极规矩的告辞"
轻快而稳当的走出去!
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看着那袋子的白面!祁老人感动得不大会说话
了!而只对面袋子不住的点头"
小顺儿与妞子欢呼起来# $吃炸酱面哪%吃

&白’馒头呀%(
韵梅等老人把面袋看够了!才双手把它抱进厨

房去!象抱着个刚生下来的娃娃那么喜欢!小心"
祁老人在感叹了半天之后!出了主意#$小顺的

妈!蒸馒头!多多的蒸%亲友们要是来拜寿!别的没
有!给他们馒头吃%现在!馒头!白面的!不就是海
参鱼翅吗)(

$哟%好容易得到这么一口袋宝贝面!哪能都招
待了客人)(韵梅的意思是只给老人蒸几个寿桃!而
留着面粉当作药品#这就是说!到家中谁有病的时
候!好能用白面作一碗片儿汤什么的"

$你听我的%咱们!咱们的亲友!早晚都得饿死%
一袋子面救不了命%为什么不教大家都吃个馒头!高
兴一会儿呢)(
韵梅眨巴着大眼睛!没再说什么"她心中可是有

点害怕#老人是不是改了脾气呢)老人改脾气!按照
着 $老妈妈论(来说!是要快死的预兆%祁家!在她
看!已经丢失了三个男人!祁老人万万死不得%有最
老的家长活着!不管家中伤了多少人!就好象还不曾
损失元气似的!因为老人是支持家门的体面的大旗"
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同时!据她想!尽管公公天佑死去!而祁老人还硬硬
朗朗的活着!她便可以对别人表示出"#我们还有老
人$%而得到一点自慰&&我们!别看天下大乱!还
会奉养孝顺老人$
她去问婆母与丈夫!是否应当依照老人的吩咐!

大量的蒸馒头’回答是"老人怎说!怎办吧$这使她
更不安了’大家难道都改了脾气!忘了节俭!忘了明
天(
到了生日那天!稀稀拉拉的只来了几个至亲’除

了给老人拜寿而外!他们只谈粮食问题’在谈话中!
大家顺手儿向老人给别的亲友道歉"谁谁不能来!因
为没有一件整大褂!谁谁不能来!因为已经断了炊$
这些恶劣的消息并没使老人难过!颓丧’他好象

是决定要硬着心肠高兴一天’他把那些伤心的消息
当作理当如此!好表示出自己年近八十!还活着!还
有说有笑的活着$尽管日本人占据北平已有好几年!
尽管日本人变尽了方法去杀人!尽管他天天吃共和
面!可是他还活着!还没被饥荒与困苦打倒&&也许
永远不会被打倒$
天佑太太!瑞宣!韵梅!以至于亲戚们!看老人

这样喜欢!都觉得奇怪’同时!因为老人既很高兴!
大家就不便都哭丧着脸)于是!把目前伤心的事都赶
紧收起去!而提起老年间太平的景象!以便博得老人
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的欢心!
及至馒头拿上来"果然不出老人所料"大家都仿

佛看见了奇珍异宝!他们只顾往口中送那雪白的"香
软的"馒头"而忘了并没有什么炒菜与荤腥!韵梅屡
屡的向大家道歉#$除了馒头可没有别的东西呀%&大
家仿佛觉得她的道歉是多此一举"而一劲儿夸赞馒
头的甜美!
祁老人好似发了狂"一手扶着小顺儿"一手拿着

馒头"劝让每一个客人#$再吃一个%再吃一个%&
等到客人都走了"老人脸上的笑容完全不见了!

教小顺儿给拿来小板凳"他坐在了院中"把下巴顶在
胸前"一动也不动!

$爷爷"你累了吧’到屋里躺一会儿去’&韵梅过
来打招呼!
老人没出一声"也没动一下!
韵梅的心中打开了鼓#$爷爷"你怎么啦’&
老人又沉默了半天"才抬起头来"看着韵梅!她

又问了声#$怎么啦’你老人家%&
老人叹了口气"而后仿佛已筋疲力尽了似的"极

慢极慢的说#$你也许看我是发了疯"把馒头往外乱
塞%我没有疯"没有%想想吧"要是天佑"瑞丰"瑞
全"常二爷"连那个胖二媳妇"都在里面"得吃多少
馒头呢’我假装的拿亲戚们当作了天佑"常二爷
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!!"他们吃了#也就好象!!"$老人又低下头去%
&爷爷"这是干什么呢"今天您不是挺高兴的吗’

干吗自己找不痛快呢’$韵梅假笑着劝慰%
&我高兴’$老人低着头说(&混账才高兴呢"算

算吧#四辈子人还剩下了几个’生日’这是祭日"我
的生日#天佑们的祭日"一个人活着是为生儿养女#
永远不断了香烟%看我"儿子倒死在我前面"我高兴’
我怎那么不知好歹"$
又叨唠了一大阵#老人才手指着三号院子那边#

咬着牙说(&全是他们闹的"日本人就是人间的祸害
星"$
说完了这一句#老人似乎解了一点气#呆呆的楞

起来%
楞了好大半天#他低声的叫(&小顺儿"$看重孙

子跑过来#他说(&去拿几个馒头来#用手绢儿兜好"$
一家人都猜不到老人是什么意思%小顺儿把馒

头拿来#老人发了话(&走"跟我去"$
瑞宣搭讪着走过来#笑着问(&给谁送馒头去’爷

爷"$
老人慢慢的立起来#惨笑了一下%&哼"我要恩

怨分明"有仇的#我不再忘记)有好处的#我一定记
住%一号的那位日本老婆子对咱们有点好处#我给她
送几个馒头去"$
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!算了吧"爷爷#$瑞宣明知祖父想的很对"可是
总觉得给日本人送东西去"有点怪难为情%!他们有
白面吃#$

!他们有面吃是他们的事"我送不送给他们是我
的事#再说"这是寿桃"不是平常的馒头%$

!好"我陪您去#$瑞宣知道一号的老太婆不大会
说中国话%
小顺儿见爸爸要跟老人去"偷偷的躲开%他恨一

号的日本孩子"不高兴他们吃到太爷的寿桃%
瑞宣敲了两次门"一号的老太婆"带着两个淘气

孩子"才慢慢的开了个门缝%及至看明白是瑞宣"她
赶紧把门开开"两个孩子"一点也不象往日那么淘气
了"乖乖的立在她旁边%还没等瑞宣说明来意"老太
婆就用英语说了话&

!你来的正好"我正要去告诉你#他们的娘都被
军队调了去"充当营妓#我是日本人"也是人类的人’
以一个日本人说"我应当一语不发"完全服从命令’
以一个人类的人说"我诅咒那教这两个孩子的父亲
变成骨灰"妈妈变成妓女的人#$老太太把话说完"手
与唇都颤动起来%
两个孩子始终看着老太太的嘴"大概已猜到她

说的是什么%到她说完了话"他们更靠近她些"呆呆
的立着%
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瑞宣想不起说什么好!他应当安慰老太太"可又
觉得那些来烧杀中国的人们理当男作骨灰"女作娼
妓!
祁老人不知道她说的是什么"慢慢的把手绢里

的馒头拿出来"递给那两个孩子!同时"他对瑞宣说#
$告诉她"这是寿桃%&
瑞宣照样的告诉了老太太"她点了点头"而后又

楞起来!
男的"女的"老的"小的"都没有话可说"十只

眼都呆呆的看着那大的白的馒头!
瑞宣搀着祖父"轻轻的说了声#$走吧’&
老人没说什么"随着长孙往家中走#$那个老太

太说什么来着’&
瑞宣没敢回头!他觉得老太婆和两个孩子必定

还在门口看着他呢!一直的进了家门"他才把老婆婆
的话告诉了祖父!祁老人想了半天"低声的说#$谁
杀人"谁也挨杀(谁祸害女人"谁的女人也挨祸害%
那两个孩子跟老婆婆都怪可怜的%&
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八十一

一阵冷飕飕的西北风使多少万北平人颤抖!
在往年"这季节"北平城里必有多少处菊花展

览#多少大学中学的男女学生到西山或居庸关"十三
陵"去旅行#就是小学的儿童也要到万牲园去看看猴
子与长鼻子的大象!诗人们要载酒登高"或到郊外去
欣赏红叶!秋"在太平年月"给人们带来繁露晨霜与
桂香明月#虽然人们都知道将有狂风冰雪"可是并不
因此而减少了生趣#反之"大家却希望"并且准备"
去享受冬天的围炉闲话"嚼着甜脆的萝卜或冰糖葫
芦!
现在"西北风"秋的先锋"业已吹来"而没有人

敢到城外去游览#西山北山还时常发出炮声!即使没
有炮声"人们也顾不得去看霜林红叶"或去登高赋
诗"他们的肚子空"身上冷!他们只知道一夜的狂风
便会忽然入冬"冬将是他们的行刑者"把他们冻僵!
人们忘了一切"而只看到死亡的黑影!他们听到

德军攻入苏联"而并没十分注意!他们已和世界隔
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离!只与死亡拴在一处"不敢希望别的!他们只求好
歹的度过冬天!能不僵卧在风雪里便是胜利"
在那晨霜未化的大路上!他们看见!老有一部卡

车!那把冠晓荷与孙七送到 #消毒$的巨坑的卡车!
慢慢的游行"这是鬼车%每逢它遇到路旁的僵尸!病
死的!饿死的!或半死的!它便随便的停下来!把尸
身拖走"看到鬼车!他们不由的便想到自己也有被拖
走的可能&&你倒在路上!被拖走!去喂野狗%没有
医生看护来招呼!没有儿女问你的遗言!没有哀乐与
哭声伴送棺材!你就那么象条死猫死狗似的销声灭
迹"
韵梅三天两头的看见这部鬼车"
有了第一次领粮的经验!她不敢再迟到"每逢去

领粮!她黑早的便起床"有时候起猛了!天上还满是
星星"起来!她好歹的梳洗一下!便去给大家勾出一
锅黑的!象药汤子似的粥来’而后把碗筷和咸菜都打
点好"这些作罢!她到婆母的窗外!轻声的叫了一声(
#妈!我走啦%$
领粮的地方并不老在一处"有时候!她须走四五

里路’有时候!她甚至须到东城去"假若是在东城!
她必须去赶第一班电车’洋车太贵!她坐不起"她没
坐惯电车!但是她下了决心去试验"她是负责的人!
她不肯因为日本人的戏弄!残暴!而稍微偷一点懒"
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她的胆量并不大!她怕狗!在清晨路静人稀的路
上走"偶而听到一声犬吠"她便大吃一惊!她必须握
紧了口袋"大着胆"手心上出着凉汗"往前冲走!有
时候"她看见成群的日本兵!她害怕"可是不便显出
慌张来!低下头"心跳得很快"她轻快的往前走!她
怕"可是绝不退缩!她好象是用整个的生命去争取那
点黑臭的粮食!
使她最胆战心惊的是那部鬼车!不管是阴是晴"

是寒是暖"一眼看见它"她马上就打冷战!有时候"
车上有三四个"甚至于十来个"死尸"她不由的便闭
上了眼!那些死尸"在她心里"不仅是一些冰冷的肢
体"而是和她一样的人#他们都必定有家族"亲友"
与吃喝穿戴等等的问题!她想"他们必然还惦念着他
们的儿女"父母"和家中的事情!是的"有一次她看
见一个死尸"右腕上还挂着一个面口袋$和她一样"
她的手中也有个口袋$那具死尸可能的是她自己$她
一天没有吃饭"只一劲儿喝水!
因为领粮的地方忽远忽近"因为拿着粮证而不

一定能领到粮"小羊圈的人们时时咒骂李四爷%%
他发粮证"所以一切过错似乎都应由他负责!韵梅"
和别人一样的受尽折磨"可是始终不肯责难李老人!
她的责任心使她坚强"勇敢"任劳任怨!
有一天"她抱着半袋子共和面"往家中走!离家
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还有二三里地呢!可是她既不肯坐洋车!也不愿坐电
车"洋车贵!电车不易挤上去"她走得很慢!因为那
点臭面象个死孩子似的!越走越沉重"
猛一抬头!她看见了招弟"招弟#已由狱中出来!

被派为监视北平的西洋人的 $联络%员&虽然穿着高
跟鞋!可是身量还显着很矮"与她同行的是个极高极
大的西洋人"她的右手紧紧的抓着那个$伟人%的臂!
脸儿仰着!一边走一边笑着和他说话"她的头发一半
朝上!象个极大的刷瓶子的刷子!蓬蓬着!颤动着!
那一半披散在肩上"她的小脸比从前胖了许多!眉眼
从远处看都看得很清楚!因为都按照电影明星拍制
影片时候那么化过装"她高声的说笑!脸上的肌肉都
大起大落的活动’眉忽然落在嘴角上!红唇忽然卷过
鼻尖去"及至笑得喘不过气来!她立住!双手抱住

$伟人%的臂!把蓬蓬着的头发都放在他的怀里!肩
与背一抽一抽的动弹"这样笑够了!她抽出他的领
带!轻轻的搌一搌眼角"而后!她掏出小镜子!粉扑!
劈拍劈拍的往脸上拍粉!倒好象北平的全城是她的
化装室"
韵梅抱着面袋!楞在了那里"招弟没注意她!也

没注意任何人!所以韵梅放胆的看着!直到招弟拍完
粉!又和那个 $伟人%缓缓的走开"
韵梅不由的啐了一口唾沫"她不知道什么国家

()(饥 荒



大事!但是她看明白了这一点""日本人来到北平!
才会有这种怪事与丑态#想到这里!她不由的看了看
面袋与自己的旧蓝布大褂#看完!她抬起头来!觉出
自己的硬正#别管她吃的是什么!穿的是什么!她没
有变成和洋人一块出怪象的招弟#她觉得应当自傲$
回到家中!她没敢向大家学说那件事#不要说对

大家一五一十的讲!就是一想起那种怪样子!她的脸
上就要发热!发红#
假若招弟的丑态教韵梅的脸红!刘棚匠太太可

是教她感到妇女并不是白吃饭的废物或玩物#
刘太太一向时常到祁家来!帮助韵梅作些针头

线脑什么的#最近!因为粮食缺乏!物价高涨!刘太
太决定不再要瑞宣每月供给她的六块钱#她笨嘴拙
舌的把这个决定首先告诉了韵梅!韵梅既不能作主!
又怀疑刘太太是否因为不好意思要求增加钱数!而
故意的以退为进的拒绝再接受供给#

%我有法儿活着$有法儿$&刘太太一劲儿那么
说!而不肯说出她到底有什么法儿活着#
过了两天!刘太太不见了#连韵梅带祁家的老幼

全很不放心#特别是瑞宣’虽然因为经济的力量不
够!不能多照应刘太太!可是他既受到刘师傅之托!
就不能不关切她的安全#
又过了几天!刘太太忽然回来了!拿来有一斤来
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的小米子!送给祁老人"不会说别的!她只笑着告诉
老人#$熬点粥喝吧%&
小米子!在战前!是不怎么值钱的东西’现在!

它可变成了宝贝%每逢祁老人有点不舒服!总是首先
想到#$要是有碗稠糊糊的小米粥喝!够多么好呢%&
今天!看见这点礼物!他摸弄着那一粒粒娇黄的米
粒!倒好象是摸着一些小的珍珠"他感激得说不上话
来"
把刘太太扯到自己屋中!韵梅问她从哪儿和怎

么弄来的小米子"刘太太接三跳两的说出她的行动"
原来!自从日本人统制食粮!便有许多人!多半是女
的!冒险到张家口!石家庄等处去作生意"这生意是
把一些布匹或旧衣裳带去!在那些地方卖出去!而后
带回一些粮食来"那些地方没有穿的!北平没有吃
的!所以冒险者能两头儿赚钱"这是冒险的事!他们
或她们必须设法逃过日本人的检查!必须买通铁路
上的职工与巡警"有时候!他们须藏在货车里!有时
候须趴伏在车顶上"得到一点粮!他们或她们须把它
放在袖口或裤裆里!带进北平城"刘太太加入了这一
行"她不肯老白受祁家的供给!而且那点供给已经不
够她用的了"
粗枝大叶的把这点事说完!刘太太既没表示出

自己有胆量!也没露出事体有什么奇怪!而只那么傻
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乎乎的笑了笑!直到韵梅问她难道不害怕吗"她才简
单的说了句#$我是乡下人%&倒好象乡下人能够掉了
脑袋也还能走路似的!
过了两天’刘太太又不见了!
从这以后’韵梅每逢要害怕’或觉得生活太苦’

便马上想起刘太太来’而咬上了牙!她甚至对自己
说#$万一真连一点粮也买不到’我也得跟刘太太到
张家口去%不论怎苦’怎么险’反正不能看着一家老
小都饿死%&
假若刘太太的勇敢引起韵梅的坚强与自信’李

四妈的广泛的爱心又使她增多了对人与人之间的了

解’与应有的互相关切!在从前’韵梅除了到街上买
点东西’很少出街门’所以虽然知道李四妈是菩萨心
肠’可是总嫌老婆子有点疯疯癫癫’不大懂规矩!现
在’她常常出门’常常遇到李四妈’她开始了解那个
老妇人!因为她常常到街上去’所以她时常需要别人
的安慰与援助’而每逢遇到李四妈’她就必能得到她
所需要的!这使她受了感动!在从前’她的处世待人
的方法多半是本着祁家的传统’凡事都有个分寸’对
谁都不即不离!现在’在屡次受李四妈的助援以后’
她开始明白分寸与不即不离并不是最好的方法’而
李四妈的热诚也并非过火与故意讨好!因此’她也试
着步儿去帮助别人’在帮助了别人以后’她感到一种
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温暖!不是温暖的接受!而是放射"放射温暖使她觉
得自己充实坚定#
不错!李四妈时常的撒村骂人!特别是在李四爷

备受邻居的攻击的时候#可是!尽管她骂人!她还去
帮忙大家"她并不为小小的一点怨恨而收起她的善
心"她不仅有一点善心!她伟大$
在全胡同里!受李家帮助最多的是七号杂院那

些人!可是攻击李四爷最厉害的也是那些人#他们
穷!所以他们的嘴特别厉害#虽然如此!李四妈还时
常到七号去#他们说闲话!她马上用最脏的村话反
攻#可是!在他们的病榻前!产房里!她象一盏灯似
的!给他们一点光明#
七号的黑毛儿方六!自从能熟背四书以后!已成

为相声界的明星!每星期至少有两三次广播#
有一天!在广播的节目中!他说了一段故事!俏

皮日本人#节目还没表演完!方六就下了狱#
听到广播的人一致同情方六!可是并没有人设

法营救他#李四妈并没听见广播!不晓得方六为什么
下狱#但!她是第一个来安慰方家的人的!而后力逼

%老东西&去设法救出方六来#
李四爷不过是小小的里长!有什么力量能救出

方六呢’他去找白巡长!问问有无办法#
%四爷!我佩服您的好心!可是这件事不大好
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管!"白巡长警告李老人#
$我要是不管%连四妈带七号的人还不把我骂化

了&"
$嗯’’"白巡长闭了会儿眼%从心中搜寻妙计#

$我倒有个主意%就怕您不赞成!"
$说说吧!谁不知道你是诸葛亮!"
$这一程子%大家不是老抱怨你老人家吗&好%咱

们也给他们一手瞧瞧!"
李老人惨笑了一下#$我老啦%不想跟他们赌气!

我好%我坏%老天爷都知道!"
$对!我也不劝您跟他们赌气!我是说%您出头%

对大家伙儿去说(咱们上个联名保状%把方六保出
来!看看%到底有几个敢签字的&他们要是不敢签字
呀%好啦%他们也就别再说您的坏话)您看是不是&"

$他们要是都签字呢&"
$他们&"白巡长狡猾的一笑#$才怪!我懂得咱

们的邻居们!"
李老人不高兴作这种无聊的事#不过%邻居们近

来的攻击%又真使他不甘心低着头挨骂#他正这么左
右为难%白巡长又给加了点油($四爷%我并不愿挑
拨是非%我是为您抱不平!试验试验他们%看看到底
有几个有骨头的!"
李老人无可如何的点了头#
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果然不出白巡长所料!七号的人没有敢签字的"
他们记得小崔!小文夫妇!不肯为了义气而丧掉了
命"
李老人有点高兴!不久就又变成了扫兴"他觉得

那些人可恨!也可怜"他很想把保状撕碎!结束了这
件无聊的事"可是!一点好奇心催动着他!他继续的
去访问邻居们"
丁约翰没说什么便签了字"他不是为帮方六的

忙!而大概是为表示英国府的人不怕日本鬼子"
程长顺!看了看保状!呜囔了两声什么!他也签

了字"
李老人到了祁家!来应门的是韵梅"听明白李四

爷的来意!她没进去商议!就替瑞宣签了名"她识字
不多!可是知道怎么写丈夫的名字"
这教李四爷倒吓了一跳"他知道祁家是好人!可

是没料到韵梅会有这么大的胆子"
真的!她的确长了胆子"她常常的上街!常常看

到听到各种各样的事!接触各种各样的人!她不知不
觉的变了样子"在从前!厨房是她的本营!院子是她
的世界"现在!她好似睁开了眼!她与北平的一切似
乎都有了密切的关系"假若营救方六!她盘算!是件
错事!李四爷就一定不会出头"李四爷既肯出头!她
就也应当帮忙#为什么好事都教李四老夫妇一手包
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办了呢!
最使她高兴的是瑞宣回来"听到她的报告"并没

有责备她轻举妄动#他笑了笑"只说了声$%救人总
是好事&’
李四爷并没把保状递上去"一来是签名的太少"

二来知道递上去不但不见得有用"而且倒许给签名
的人惹出麻烦来#可是"由这回事"他更认清楚了街
坊中谁是真人"谁是假人#特别对于韵梅"他觉得她
仿佛是他的一个新的收获#
在她上街的时候"韵梅常常遇见一号的日本老

婆婆和那两个淘气的日本孩子#她一向不搭理他们#
她恨那两个孩子"因为他们欺侮过小顺儿子#
现在"她知道了一号的男人阵亡"妇女作了营

妓"她开始可怜他们"开始和那老婆婆过话#老婆婆
只会说几句简单的中国话"可是韵梅能由她的眼神
中猜出许多要说而没能说出来的意思#有时候"她们
俩立在一处"呆呆的一言不发"而感到彼此之间有些
了解#老太婆仿佛是要说$%我不是平常的日本人"别
拿我的相貌服装判断我&’韵梅呢"想不出什么简单
明了的话来说明自己的态度"可是那几千年文化培
养出的一点一视同仁之感使她可怜老太婆的遭遇#
渺茫的"她觉得自己非常伟大((她能可怜她的敌
人&
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一夜飕飕的西北风!地上头一次见了冰"一清
早!韵梅须去领粮"看着地上的薄冰!她想找出她的
手套来"可是!她并没去找"她不能怕冷!她知道这
一冬天!苦难还多着呢!不能先教一点冰吓倒"出了
门!冰凉的小风一会儿便把她的鼻尖冻红#她加速了
脚步!好给自己增多一点热力"
领粮的人们!有的戴上了多年不见的红呢子破

风帽!有的戴上了已成古董的耳帽儿!有的穿着油腻
多厚的旧棉袍!有的穿着只有皮板而没有毛的皮坎
肩"韵梅看着这些带着潮味的 $奇装异服%!忽然怀
疑自己是不是在北平的街上立着呢"她知道!北平人
是最讲体面的#就是衣服破旧!也要洗得干干净净
的"她想不起什么时候看见过这么多!这么脏!这么
臭的衣裳来"
仰起头!看看天!那蓝得象宝石的天!她知道自

己的确是在北平"那街道!铺户!与路旁落了叶子的
树!也都不错!是她所熟识的"她只是不认识了那些
人"假若今年!北平人已成了这么人不人鬼不鬼的样
子!明年应当怎样呢&她不敢再往下想"
正在这时候!她敢起誓!她的的确确的看见了老

三瑞全’他穿着一件短撅撅的!象种地的人穿的!蓝
布旧棉袄!腰中系着一根青布搭包"光着头!头上冒
着热汗!他顺着马路边走!走得很快"她张开口!喊(
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!老三"#可是$没有声音%一眨眼的工夫$老三已走
出老远去%
老三"老三"她无声的叫了多少次$她不冷了&

反之$她的手心上出了汗%老三回来了&刚才$他离
她不过有两丈多远"老三$在户口登记簿上已经

!死#了$居然又回到北平"老三$在外边打敌人$不
单没被敌人打死$反倒公然的打进北平$在马路边上
大踏步走着"韵梅的眼亮起来$腮上红了两小块%她
无须再怕任何人$任何事$老三就离她不远$一定会
保护她"
领了粮$回到家中$多少次她要把这个好消息告

诉给老人们%可是$她晓得这不是随便说着玩的事$
必须先和丈夫商议一下%她的话象一群急于出窝的
蜂子$在心中乱挤乱撞%她须咬紧了嘴唇$把唇咬痛$
才能使那群蜂儿暂时安静一会儿%院中每逢一有脚
步声$她就以为是老三%即使没有声音$她还时时的
看见他$在厨房$在院中$在各处$她看见他$穿着
蓝短棉袄$头上出着热汗%好容易到了就寝的时候$
她才得到开口的机会’

!小顺儿的爸$你猜怎么着$我看见了老三"#
瑞宣已经躺下$猛的坐起来’!什么(#
!我看见了老三"我起誓$一定是他"#
!在哪儿(他什么样子(#
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韵梅一五一十的告诉了他!
抱住膝"他把眼盯在墙上"照着韵梅所说的"他

给自己描画出一个老三来"象一张像片似的"挂在墙
上!呆呆的看着那张想象的像片"他忘了一切!耳中"
他仿佛只听到自己的心跳!
韵梅一脱鞋"响了一声"瑞宣吓了一跳#墙上的

形影忽然不见了!他慢慢的躺下!$你可千万别对任
何人说呀%&

$我就那么傻’&
$好"千万别说%别说%&
$一定不说%&韵梅也躺下!
夫妇都想说话"可是谁也不知道说什么好!都想

假装入睡"可是都知道谁也没有困意!这样楞了好
久"韵梅忽然说出一句来($老三在外面都作了什么
呢’&

$不知道%&瑞宣假装在语声中加上点困意"好教
她不再说话#他要静静的细琢磨老三的一切"从老三
的幼年起"象温习历史似的"想到老三的流亡!
可是"她仿佛是问自己呢($他真打仗来着吗’&
瑞宣的眼睁得很大"可是假装睡着了"没有回答

她!他真愿和韵梅谈讲老三"说一整夜也好#但是"
他必须把老三的过去全盘想一过儿"以便谈得有条
理!老三是祁家的"也是民族的"英雄#他不能随便
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东一句西一句的乱扯!
韵梅也不再出声"她的想象可是充分的活动着#

她想老三必定是爬过山"越过岭"到过很远很远的地
方"甚至于走到海边"看见了大海!她一生没出过北
平城"对于山她只远远的看见过西山与北山"老那么
蓝汪汪的"比天色深一点!她可不晓得山上的东西是
不是也全是蓝颜色的!对于海"她只见过三海公园的

$海%"不知道真正的大海要比三海大多少!她不由的
又问出来#$大海比三海大多少呀&%

$大着不知有多少倍’干什么&%
她笑了一下!$正想"老三看见了海没有’%
$他什么都看见了"一定’%
$那多么好’%韵梅闭上了眼"心中浮起比三海大

着多少倍的海"与蓝石头蓝树木的蓝山!海边山上都
有个结实的"勇敢的老三!
这样"一个没有出过北平的妇人"在几年的折磨

困苦中"把自己锻炼得更坚强"更勇敢"更负责"而
且渺茫的看到了山与大海!她的心宽大了许多"她的
世界由四面是墙的院子开展到高山大海"而那高山
大海也许便是她的国家!
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八十二

身上带着秦岭上的黄土!老三瑞全在旧历除夕
进了西安古城!只穿着一套薄薄的棉学生装"
在这以前!他的黑豆子似的眼已看见了黄河的

野浪!扬子江心的风帆!三峡的惊涛!与乱山中连茶
叶都没见过的三家村"
对于他!没有一个地方能比得上北平"可是!每

一个地方都使他更多明白些什么是中国"中国!现在
他才明白!有那么多不同的天气!地势!风俗!方言!
物产#中国大得使他狂喜!害怕!颤抖"连各处的云
与蚊子都不一样$他没法忘了北平!可也高兴看那些
不同的地域"那滚滚的黄流与小得可怜的山村!似乎
是原始的!一向未经人力经营过的"可是它们也就因
此有一种力量!是北平所没有的一种力量!紧紧的和
天地连在一处"假若那人为的!精巧的!北平!可以
被一把大火烧光!这些河流与村庄却仿佛能永远存
在%%从有历史以来!它们好象老没改过样子!所以
也永远不怕!不能!被毁灭"这些地方也许在三伏以
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前就是这样!而且永远这样"它们使他担心它们的落
伍!可也高兴它们的坚实与纯朴"他想!新的中国大
概是由这些坚实纯朴的力量里产生出来!而那些腐
烂了的城市!象北平!反倒也许负不起这个责任的"
他也爱那些脚登在黄土上的农民!他们耕植的

方法是守旧的!他们的教育几乎是等于零的!他们的
生活是极端艰苦的!可是他们诚实!谨慎!良善!勤
俭"只要他们听明白了!他们就 #哪怕他们自己须挨
饿呢$%不惜拿出粮食!金钱!甚至于他们的子弟!献
给国家"他们没有北平人那样文雅!聪明!能说会道!
可是他们!他们!负起抗战的全部责任&中国是他们
的"是他们!把秦岭与巴山的巨石铲开!修成公路&
是他们!用一筐一筐的灰沙!填平水田!筑成了飞机
场&是他们!当敌人来到的时候!烧了房屋!牵了牛
马!随着国旗撤退&是他们!把子弟送上前线!把伤
兵从战场上抬救下来"
有这样的人民!才有吃不饱!穿不暖!而还能打

仗的兵"有他们!’原始的(中国才会参加现代的战
争"
他们不知道多少世界大势!甚至不认识自己的

姓名!可是他们的心中却印着两三千年传下的道德!
遇到事要辨别个是非"假若他们不知道别的!他们却
知道日本人不讲理"这就够了"他们全用血肉和不讲
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理的人见个高低!因为山川的阻隔与交通的不便"使
他们显着散漫"可是文化的历史与传统的道义把他
们拴到一处#他们都是中国人"也自傲是中国人!
这样看明白了"瑞全才也骄傲的承认自己是中

国人"而不仅是北平人!他几乎有点自愧是北平人
了!他有点知识"爱清洁"可是"他看出来"他缺乏
着乡民的纯朴"力量"与从地土中生长出来的智慧!
有许多事"乡民知道"乡民能作"而他不懂"不能作!
他的知识"文雅清洁"倒好象是些可有可无的装饰$
乡民才是真的抓紧了生命"一天到晚"从春至冬"忙
着作那与生命密切相关的事情$而且到时候"他们敢
去拚命%%尽管他们的皮肤是黑的"他们的血可是
或者比他的更热更红一点!
他开始不注意自己的外表!看着自己身上的破

衣服"鞋子上的灰土"和指甲缝中的黑泥"他不单不
难过"而反觉得应当骄傲!他甚至于觉得乡民身上若
有虱子"他就也应当有几个!以前"在北平的时候"
他与别的青年一样"都喜欢说 &民众’!可是"那时
节"他的 &民众’不过是些无知的"肮脏的"愚民!
他觉得自己有知识"有善心"应去作愚民的尊师与教
主!现在"他才知道"乡民"在许多事情上"不但不
愚"而且配作他的先生!
他开始放弃了大学生的骄傲"而决定与乡民们
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在一块儿工作!一块儿抗敌"而且!要把他所知道的
教给乡民#同时!也从乡民学习他所不知道的"
他不大会唱歌!而硬着头皮给百姓们唱抗战的

歌曲"他不会演戏!而拉长了脸上台"他不会写文章!
可是拧起眉毛给人们写抗战的故事"同样的!他不会
骑马放枪!可是下了决心请百姓们教给他"他甚至于
强迫自己承认!乡下的红裤子绿袄的姑娘比招弟更
好看"假若他要结婚!他须娶个乡下姑娘$
同时!百姓们是那么天真!他们听!看!相信!

他那连牛都不高兴接受的歌曲!话剧!与故事"他更
高了兴!不是因为自傲!而是因为他已和乡民打成一
片"他相信自己若能和乡民老在一块儿!他就能变成
象乡民那么纯朴健壮!而乡民也变成象他那么活泼
聪明#哼!打败日本简直可以比杀只鸡还容易$
这天真!高兴!自信!使他忘了北平"在北平!

他一筹莫展#现在!他抓住了爱国的真对象"爱国成
了具体的事实%%爱那些人民与土地"战争!没想
到!使都市的青年认识了真的中国"
他更瘦了些!可是身量又高出半寸来!他的脸晒

得乌黑!可是腮上有棱有角的显出结实硬棒"没法子
和乡下青年打篮球!他学会和他们摔跤!举石墩"摸
着自己的筋肉!他觉得他能一枪把儿打碎两个敌人
的头颅"
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热血循环得快!他的想象也来得快!他甚至于盘
算到战后的计划"他想!在胜利以后!他应当永远住
在乡下!娶个乡下姑娘!生几个象小牛一般结实的娃
娃"为教育自己的娃娃!他顺手儿便办一个学校!使
村中老幼男女都得到识字的机会"他将办一个合作
社!一个小工厂!一个医院!一个##他不单看见了
胜利!也看见了战后的新中国"在那个新中国里!乡
村都美化得象花园一样$
可是!不久!因当权者的不信任民众与怀疑知识

青年们的自由思想!瑞全被迫离开他的工作与朋友!
而必须到城市里作他所不高兴的工作"打击与失望
使他愤怒"可是 %不要灰心&$他想起钱伯伯与瑞宣
大哥给他的临别赠言"他忍住气!闭上口!把乱说乱
唱的时间都让给静静的思索"
从历史的背景!他重新看自己"他看出来!他的

自信与天真只是一股热气催放出来的花朵!并不能
结出果实"他的责任不是只凭一股热气去抗敌!去希
冀便宜的胜利!去梦想胜利后的乌托邦"他也必须沉
住了气去抵抗历史!改造历史"历史使中国的人民良
善可爱!历史也使另一些人别有心肝!打算"他必须
监视自己!使自己在历史的天平上得到真正的分量"
他看出来!日本人的侵略中国是打开了十八层地狱!
鬼魂们不但须往外冲杀!也应当和阎王与牛头马面
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们格斗!
在城市里过活了许多时候"他得到回北平的机

会!假若他能在民间工作"或被军队收容"他万也不
想回北平!他真爱北平"可是现在已体会出来它是有
毒的地方!那晴美的天光"琉璃瓦的宫殿"美好的饮
食"和许多别的小小的方便与享受"都是毒物!它们
使人舒服"消沉"苟安"懒惰!瑞全宁可到泥塘与血
狱里去滚"也不愿回到那文化过熟的故乡!不过既没
有旁的机会"他也只好回北平"去给北平消毒!
在除夕"他进了西安古城!因穿得太薄"他很冷!

绕了几条街"他买不到一件棉袍!铺户已都关上门"
过年!他知道西安和北平是同一气味的古城"不管有
无战争灾难"人们必须过年!他"不便生气#不生气"
也就会慢慢的想主意!这就是他三四年来得到的一
点宝贵的修养!
他去敲寿衣铺的门!不管是除夕"还是元旦"人

间总有死亡#寿衣铺不会因过年而拒绝交易!他买了
件给死鬼穿的棉袍!他笑了!好"活人穿死人的衣服"
就也算不怕死的一点表示吧!
从西安"他往东走!遇上什么车"便坐什么车#

没有车"他步行!当坐火车或汽车的时候"他必和日
本人坐在一处"跟他们闲谈"给他们一点东西吃"倒
好象他是最喜欢日本人的人!假若他拿着机密的文
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件或抗日的宣传品!他必把它们放在日本人的行李
当中!省得受检查"有时候!他托日本人给他带出车
站去#这些小小的把戏使他觉得自己很不值钱!因为
日本人就专好玩这种小聪明#可是!及至它们得到了
应得的效果!他又不由的有点高兴!心中说$%你们
会玩的!我也会&’
当他步行的时候!他有时候为躲避日本人!有时

候为故意进入占领区!就绕了许多许多路!得到详细
观察各处情形的机会#走了些日子之后!闭上眼他能
给自己画出一张地图来#在这地图上!不仅有山河与
大小的村镇!也有各处的军队与人民的动态#这是一
张用血画的地图$一个小小的村子!也许遭受过十次
八次的烧杀"一条静静的小溪!也许被敌人与我们抢
渡过多少次#看着这张他心中的地图!他知道了中国
人并不老实!并不轻易投降给敌人#在那张图上!他
看见一些人影!那些穷!脏!无知而又无所不知!诚
实而又精明的人民#真的!是他们!给了他心中的地
图一些鲜红的颜色#
越走!离北平越近了!他不由的想起家来#他特

别想念母亲与大哥#可是!这并没教他感到难过!因
为三四年来的流亡!他看明白!已使他永远不会把自
己再插入那四世同堂的家庭里!恢复战前的生活状
态#那几乎已不可能#他已经看见了广大的国土!那
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么多的人民!和多少多少民间的问题"他的将来的生
活关系!与其是家庭的!毋宁说是社会的"战争打开
了他的心与眼!他不愿再把自己放在家里去"
已是秋天!他才由廊坊上了火车"
他决定变成廊坊的人"这不难!只要口音稍微一

变!他就可以冒充廊坊的人"他的服装##一件长蓝
布夹袍!一双半旧的千层底缎鞋!一顶青缎小帽##
教他变成了粮店少掌柜的样子"他的行李是一件半
旧的 $捎马子%!上面影影绰绰的还带着 $三槐堂%的
字样"他姓了王"此外!他带着一副大风镜!与一条
毛巾"拿毛巾当作手绢!带出点乡下人的土气!而大
风镜又恰好给他添加些少掌柜的气派"捎马子里放
着那 $死灵魂%的棉袍!与三五件小衣裳"除了捎马
子上的$三槐堂%!他浑身上下没有任何带字的东西"
高高的!黑黑的!他装傻充楞的上了火车!颇象

常走路的买卖人"在车上!他想好王少掌柜的家谱与
王家村的地图"一遍!两遍!十几遍!他把家谱与地
图都背得飞熟"假若遇上日本人盘问!他好能用详细
的形容与述说去满足他们的细心与琐碎##日本人
不是最理想的仇敌!他们太琐碎"琐碎使日本人只看
见了树!而忘了林!因而也就把精力全浪费在阴险与
破坏上!而忘了人世间最崇高!最有意义的事情"
离北平越来越近了"火车一动一动的!瑞全的眼
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中一闪一闪的看到了家!家门"门外的大槐树"院中
的一切"同时的"象图画似的"都显现在目前!他赶
紧闭上眼"听着火车的轮声"希望把自己催眠过去!
他一定不要因为看见北平而心跳得快起来!他已经
被日本人摸过几次胸口"看他的心跳得快不快!这是
北平"是他的家"也是虎口#他必须毫不动心的进入
虎口"而不被它咬住!
车停住!他慢慢的扛起行李"一手高举着车票"

一手握着那条灰不噜的毛巾"慢慢的下了车!车站旁
的古老的城墙"四围的清脆的乡音"使他没法不深吸
一口气!一吸气"他闻到北平特有的味道!他想快跑
几步"象小儿看到家门那样兴奋的跑几步!北平有
毒"可是"北平到底是他的生身之地"那颜色"气味"
语声"都使他感到舒服与恰好合适"倒仿佛他一伸手
就可以摸到母亲的手腕似的!可是"他必须镇定的"
慢慢的"走!他知道"只要有人一拍他的肩膀"他就
得希望那最好的"而勇敢的接受那最坏的!这已不是
北平"而是虎口!
平安无事的"在车站上的木栅前"他交出手中的

车票!可是"他还不敢高兴#北平的任何一块土"在
任何时间"都可以变成他的坟墓!
果然"他刚一出木栅"一只手就轻轻的放在他的

肩上!他反倒更镇定了"因为这是他所预料到的!
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他用握着毛巾的手把肩头上的手打落!而后拿
出少掌柜的气派问了声"#干什么$%不屑于看那只手
是谁的!他照旧往前走!一边叨唠着"#我有熟旅馆!
别乱拉生意&北平是常来常往的地方!别拿我当作乡
下脑壳&%
可是!这点瞎虎事并没发生作用’一个硬棒棒的

东西顶住了他的肋部’后面出了声"#走&别废话&%
三槐堂的王少掌柜急了!转过身来!与背后的人

打了对脸’#怎回事$在车站上绑票$不躲开我!我
可喊巡警&%
口中这样乱扯!瑞全心里却恨不能咬下那个人

几块肉来’那是个中国的青年’瑞全恨这样的人甚于
日本人’可是!他须纳住气!向连猪狗不如的人说好
话’他叫了 #先生%!#先生!我身上没有多少钱!您
高抬贵手&%

#走&%那条狗%了%牙!一口很整齐洁白的牙’
王少掌柜见说软说硬都没有用!只好叹气!跟着

狗走’
票房后边的一间小屋就是他预期的虎口’里边!

一个日本人!两个中国人!是虎口的三个巨齿’
瑞全忙着给三个虎齿鞠躬!忙着放下行李!忙着

用毛巾擦脸’而后!立在日本人的对面!傻乎乎的用
小手指掏掏耳朵!还轻轻的揉了揉耳朵眼’
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日本人象鉴定一件古玩似的看着瑞全!看了好
大半天"瑞全时时的傻笑一下"
日本人开始掀着一大厚本像片簿子"瑞全装傻

充楞的也跟着看!看见了好几个他熟识的人"日本人
看几片!停一停!抬头端详瑞全一会儿!而后再看像
片"看了半天!瑞全看到他自己的像片"他已忘了那
是在哪里照的!不过还影影绰绰的记得那大概是三
年前的了"像片上的他比现在胖!而且留着分头!
#现在!他是推着光头!$一绺儿松散下的头发搭拉在
脑门上"也许是因为这些差异!日本人并没有看出像
片与瑞全的关系!而顺手翻了过去"瑞全想象着吐了
吐舌头"
日本人推开像片本子!开始审问瑞全"瑞全把已

背熟了的家谱与乡土志!有点结巴!而又不十分慌张
的!一一的说出来"他说!那两个中国人便记录下来"
问答了一阵!日本人又去翻弄像片!一个中国人

从新由头儿审问!不错眼珠的看着记录"这样问完一
遍!第二个中国人轻嗽了一下!从记录的末尾倒着
问"瑞全回答得都一点不错"
日本人又推开像片本子!忽然的一笑"%我认识

廊坊&’这样说完!他紧跟着探进手去!摸瑞全的胸
口"
瑞全假装扭咕身子!倒好象有点害羞似的!可是
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并没妨碍日本人的手贴在他的胸口!他的心跳得正
常!
日本人拿开手"开始跟瑞全 #研究$廊坊"倒好

象他对那个地方有很深的感情似的!
听了几句"瑞全知道日本人的话多半是临时编

制的"所以他不应当完全顺着日本人的话往下爬"也
不该完全呛着说!他须调动好"有顺有逆的"给假话
刷上真颜色!

#王家村北边那个大坑还有没有%$
#那个大坑%孩子们夏天去洗澡的那个%早教日

本军队给填平了&$
#大坑的南边有两条路"你回家走哪一条%$
#哪一条我也不走&我永远抄小道走"可以近上

半里多路&$
日本人又问了许多问题"瑞全回答得都相当得

体!日本人一努嘴"两个中国人去搜检行李与瑞全的
身上!什么也没搜出来!
日本人走出去!两个中国人楞了一会儿"也走出

去!
瑞全把钮扣系好"然后把几件衣服折叠得整整

齐齐"又放回捎马子里!一边收拾"一边暗中咒骂!
他讨厌这种鬼鬼祟祟的变戏法的人!这不是堂堂正
正的作战"而是儿戏!但是"他必耐着心作这种游戏"
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必须在游戏中达到他的抗敌的目的!是的"战争本身
恐怕就是最愚蠢可笑的游戏!
他没出声的叹了口气!而后"把捎马子拉平"坐

在上面"背倚着墙角"假装打瞌睡!
#睡$了一会儿"他听见有一个人走回来!他的

睡意更浓了"轻轻的打着呼!没有心病的才会打呼!
#嗨%$那个人出了声&#还不他妈的滚’$
瑞全睁开眼"擦了擦脸"不慌不忙的立起来"扛

起行李!他给那个人"一个中国人"深深的鞠了躬(
心里说&#小子"再见%我要不收拾你"汉奸"我不
姓祁%$
出了屋门"他还慢条厮理的东张西望"仿佛忘了

方向"在那里磨蹭!他知道"若是出门就跑"他必会
被他们再捉回去(不定有多少只眼睛在暗处看着他
呢%
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八十三

扛着行李!瑞全慢慢的进了前门"
一看见天安门雄伟的门楼!两旁的朱壁!与前面

的玉石栏杆和华表!瑞全的心忽然跳得快了"伟大的
建筑是历史#地理#社会#与艺术综合起来的纪念碑"
它没声音!没有文字!而使人受感动!感动得要落泪"
况且!这历史!这地理!这社会与艺术!是属于天安
门!也属于他的"他似乎看见自己的胞衣就在那城楼
下埋着呢"这是历史地理等等的综合的建筑!也是他
的母亲!活了几百年!而且或者永远不会死的母亲"
是的!在外边所看到的荒村!与两岸飞沙的大

河!都曾使他感动"可是!那感动似乎多半来自惊异$
假若他常常看着它们!它们也许会失去那感动的力
量"这里!天安门!他已看见过不知多少次!可是依
然感动他"这里的感动力不来自惊异与新奇!而且仿
佛来自一点属于 %灵&的什么"那琉璃瓦的光闪!与
玉石的洁白!象一点无声的音乐荡漾到他心里!使他
与那伟大的建筑合成一体"
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刚才!日本人摸他的胸口!他并没惊惶失措"现
在!这静静的建筑物却使他心跳!跳得很快#他与那
个日本人!都须死!而且不定哪一时就死#这伟大的
城楼!却永远立在那里!上面顶着青天!下面踩着白
白的玉石#在那城楼上闪动的光儿里!他好象看见了
几百年前那些工匠!一块块的!一根根的!往城楼里
安置砖瓦栋梁#他们的技巧与审美心似乎也不死!因
为他们创造出不朽的建筑物#为什么人们不多造几
个城楼!而偏偏打仗呢$想到这里!他几乎要轻看自
己的勇敢与工作了#哼!那些工事算得了什么呢!当
你立在天安门前的时候#
还好!还好!过了一会儿!他对自己说%日本鬼

子并没拆毁了天安门&是日本人不敢毁它呢!还是不
屑于毁它呢$他赶紧往四下里看!仿佛要从城门前的
广场上找到答案#
他看到天安门前的冷落与空寂#他不忍再看#

不!这已不是他自幼看惯了的天安门!而是一座大的
碑或塔!下面藏着死人的尸骨#北平已经死去!日本
人不屑!是不屑!拆毁了它#它不过是金碧辉煌的胜
利品#
真的!天安门前是多么静寂呀#行人车马都带着

短短的影子!象不敢出声的往东往西走#地方的空旷
与城楼的高大!使蠕动的人马象一些小小的什么虫
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子!一阵凄凉的小风吹过"似乎把树影儿都吹淡了一
些!电线随着小风颤动"发出一些响声!这"使瑞全
想起那大的"空的"斑斑点点的"美丽的海螺!它美
丽"能发出微响"可是空的"死的"只配作个摆设或
玩物!哈"天安门就正象个海螺#
他不敢多想!再想下去"他知道"也许会落泪!

他真愿意去看看中山公园与太庙"不是为玩耍"而是
为看看那些建筑"花木"是否都还存在!不"他不能
去!扛起捎马子游公园或太庙"是会招起疑心的$焉
知身后没有人钉他的梢呢!
一想走进公园"他也不由的想起招弟!她变成了

什么样子呢%他想起"在战前"他与她一同在公园里
玩耍的光景!他特别记得&那老柏的稀疏影儿落在她
的脸上与白的衣服上"使她的脸和浑身都有光有暗"
而光暗都又不十分明显"仿佛要使她带着那些柔软
的影与色"渐渐变成个无可捉摸的仙女似的!
不"不要想她#他应当自庆"他没完全落在爱的

网里"而使他为了妻室"不敢冒险"失去自由#还是
这么扛着捎马子到处乱跑好"这是他该作的事"必须
作的事#他已不应再以为自己是个肉作的青年"而须
变成炸弹"把自己炸开"炸成千万小片"才是他的最
光荣的归宿!他不应再是个有肉欲的青年"而须变成
个什么抽象的东西"负起时代托付给他的责任!
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忘了天安门!公园!太庙!与招弟"忘了"只是
不要忘记他现在是王少掌柜#王少掌柜不应当扛着
捎马子呆呆的立在天安门前#他必须走!快走"
到哪里去呢$他不能马上去找他的秘密的机关#

万一有人跟随他的呢$那岂不泄露了秘密$好的!他
须东西南北的乱晃一阵!象兔儿那样东奔一头!西跳
两下!好把猎犬弄胡涂了#
他往西走#走出不远!并没回头!他觉出背后有

人跟着他呢"他应当害怕!可是反倒高了兴#紧张!
危险!死!才会打破北平的沉寂#他是来入墓!而不
是来看天安门"
他不慌不忙的往前走!想起刚才在车站看到的

那张自己的像片#哼!那多少是点光荣!光荣"老三
瑞全!想想看吧!和祖父!父亲!大哥都不一样"哼!
这要教祖父知道了!老人要不把胡子都吓掉了才怪"
轻巧的!他把一只鞋弄掉!而后毛下腰去提鞋#

一斜眼!他看明白了跟着他的人!高第"
他要呕吐"他想的到北平的沉寂!冠晓荷们的无

耻!可是才想不到高第!冠家的最好的人!会也甘心
给日本人作爪牙"还有!假若高第已经如此!那么招
弟呢!说不定还许嫁给了日本人呢"几年的修养与锻
炼好象忽然离开了他#他的心中乱起来!象要生病时
那么忽冷忽热的乱起来#他后悔回到了北平!来看他
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的女友!也是中国的青年!这么无耻!没骨头"他不
由的摸了摸腰间!哼!没有枪#他必须赤手空拳的走
进北平#他真想一枪先打死那无耻的东西$
高第从他的身旁走过去!用极低的声音说了句%

&跟我走$’
他只好跟着她!别无办法"他!真的!并没有害

怕!可是不由的想到%万一真死在她的手里!实在太
窝囊"
看一看那晴美的天空!与冷落的大街!他觉得北

平什么也没变#北平或者永久不会变!永远是那么安
静美丽!象神仙似的!不大管人间的悲欢离合"可是!
看着高第的后影!那颇好看的!有淡淡的阳光的后
影!他又觉得北平一切都变了!变得丑恶!无耻!象
任凭人家奸污的妇女"他不知道是应当爱北平!还是
应当恨它#应当保存它!还是烧毁了它"北平跟战争
绞缠在一处!象花园里躺着一条腐烂了的死狗$
跟着她!他走到了西城根"第一个来到他心中的

念头是%假若她动手!他不应当客气"他须看机会!
能打死她就打死她"他是为国家作事的!不能因为她
是女的!她是朋友!而退让一点"不!他现在不应当
再有父母兄弟与朋友!而只有个国家"这样一想!他
的手马上预备好!他的眼紧盯着她的全身"哼!只要
她一动!他就须打出拳去!没有客气!没有$
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可是!忽然的!他改变了念头"不!他不可以动
手"动了手!即使他打胜!也会招来更多的麻烦"他是
来到北平!北平是不容易进来!更不容易出去的"他
看了看那坚厚的城墙"不!他万不可卤莽#他须央告
她!利用旧日的友谊!与妇女的慈心!设法脱逃"可
是!怎么出口呢$他是堂堂的男子汉!肯对一个没出
息的女子告饶求情吗$他抓了抓他的黑亮的脑门#
这时候!高第已和他走并了肩"她忽然的说出

来%&我入了狱!作了特务’要不然!我没法出狱#不
用防备我!我和钱先生通气!明白吧$(

&钱先生$哪个钱先生$(
&钱伯伯#(
&钱伯伯$(瑞全松了口气"忽然的!连那灰色的

城墙都好象变成了玻璃!发了光#北平并没有死!连
钱先生带高第都是在敌人鼻子底下拚命呢#他真想
马上跪在地上!给高第磕个头#

&他晓得你要来#你要是愿意先看他去!他在西
边的小庙里呢"你应当看看他去!他知道北平的一切
情形#到小庙里说%敬惜字纸#(说到这里!她立住!
和瑞全打了对脸"
在瑞全眼中!她的脸上没有多余的表情!而只有

一股正气!与坚定的眼神"这点正义与眼神!并没使
她更好看一点!可是的确增多了她的尊严"她的鼻眼
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还和从前一样!但是她好象浑身上下全变了!变成了
一个他所不认识的高第"这个新高第有一种美!不是
肉体的!而是一些由心中!由灵魂!放射出来的什么
崇高与力量"这点美恰好是和他心中那点劲儿一样!
使他仿佛要忘记她的五官四肢!而单独的把那点劲
儿抓住!和她心心相印"他低下了头去"他错想了她"

#招弟呢$%他低声的问"
#她也&&跟我一样’%
#一样$%瑞全抬起头来!硬巴巴的脸上布满了笑

纹"他的心中!北平!全世界!都光亮起来"
#只有这一点分别(我跟钱先生合作!她!她给

敌人作事’%
瑞全的笑纹全僵在了脸上"
#你要留神!别上了她的当’再见’%高第用力的

看了他一眼!转身走开"
瑞全没再说出话来"咬咬牙!他往西走"高第!

招弟!与钱伯伯三个形影在他心中出来进去!他不知
道应当先想谁好"他几乎要失去他的镇定"这两个女
的!一位老人!仿佛把一切都弄乱了!他找不到了世
界的秩序"他最喜爱的女人!变成了他应当最仇视
的"他最不敢希望到的!却成了事实)钱伯伯和高第
居然联合在一处!抗敌"他不敢再想什么了"战争象
地震!把上面的翻到下面去!把下面的翻到上边来"
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不!他决不再事先判断什么"北平简直是最大的一个
谜"它冷落!也有阳光#它消沉!而也有钱伯伯与高
第的热烈"
猛的!他啐了口唾沫!$呸!什么也别再想%&
他看见了路北的小庙"忘了高第!招弟与北平!

他想要飞跑进去!去看他的钱伯伯"
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八十四

虽然已是秋天!钱诗人却只穿着一件蓝布的单
道袍"他的白发更多了#两腮深陷!四围长着些乱花
白胡子"他已不象个都市里的人!而象深山老谷里修
道的隐士"静静的他坐在供桌旁的一个蒲圈上!轻轻
的敲打着木鱼"
听见了脚步声!老人把木鱼敲得更响一点"用一

只眼!他看明白进来的是瑞全"他恨不能立刻过去拉
住瑞全的手"可是!他不敢动"他忍心的控制自己"
同时!他也要看看瑞全怎样行动!是否有一切应有的
谨慎"他知道瑞全勇敢!可是勇敢必须加上谨慎!才
能成功"
瑞全进了佛堂!向老人打了一眼!而没认出那就

是钱伯伯"他安详的把捎马子放下!而后趴下恭恭敬
敬的给佛像磕头"他晓得怎么作戏!不管他怎么急于
看到钱伯伯"他必须先拜佛#假若有人还钉他的梢!
他会使钉梢的明白!他是乡下人!也就是日本人愿意
看到的迷信鬼神的傻蛋"
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老人!看到瑞全的安详与作戏!点了点头"他轻
轻的立起来!嗽了声#而后!向佛像的后面走"
瑞全虽然仍没认出老人!可是听出老人的嗽声"

$钱伯伯%三个字!亲热的!有力的!自然的!冲到
他的唇边"可是!他把它们咽了下去"拾起捎马子!
他也向佛像后面走"绕过佛像!出了正殿的后门!他
来到一个小院"
院中有个小小的砖塔!塔旁有一棵歪着脖的柏

树"西边有三间小屋"钱诗人在最南边的一间外面!
和一位五十多岁的和尚低声的说了两句话"和尚!看
了瑞全一眼!打了个问讯!走入正殿!去敲打木鱼"
钱诗人向瑞全一点手!拐着腿!走进最北边的那

间小屋"瑞全紧跟在老人的后面"
一进屋门!$老三%与 $钱伯伯%象两个火团似

的!同时喷射出来"瑞全一歪肩!把行李摔在地上"
四只手马上都握在一处"瑞全又叫了声$钱伯伯%!可
就想不起任何别的话来"在他记忆中!钱伯伯是个胖
胖的!厚敦敦的!黑头发的!安良温善的!诗人"他
也想到!钱伯伯的左右应该是各色的鲜花与陈古的
图书"他万想不到钱伯伯会变成这个狼狈的样子!和
在这些个破小庙里"楞了一会儿!他认识了钱伯伯!
正象他细看一会儿那被轰炸过的城市之后!便依稀
的认出街道与方向"老人的眼正象从前那么一闭一
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闭的!老人的声音还是那么低柔和善!
"我看看你#我看看你#$老人笑着说!他的深陷

的双腮不帮忙使他的笑容美好%可是眼角上的笑纹
还很好看!"我看看你%老三#$
瑞全怪发僵的教老人看%不知怎样才好%只傻乎

乎的微笑!
老人看着老三%连连的微微点头!忽然的%老人

低下头去!他想起自己的儿孙!
"怎么啦&钱伯伯#$
老人慢慢的抬起头来%勉强的笑了一下!"没什

么%坐下吧#$
瑞全这才看到屋中只有一张木板床%一张非靠

墙不能立稳的小桌%和一把椅子!老人坐在床沿上%
瑞全把椅子拉过来%凑近老人%坐下!
老人的心里正在用力控制自己%不要再想自己

的儿孙%所以说不出话来!
瑞全听到前殿中的木鱼响!
"伯伯%您怎么变成这个样子了&$瑞全打破了沉

寂!
老人的唇动了动!他想把入狱受刑的经过%与一

家人的死亡%一股脑儿象背书似的背给瑞全听!可
是%他以为瑞全刚由外面回来%必定看见过战场’战
场上一天或一点钟内%也许有多少流血的与死亡的’
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他自己的一点苦痛有什么可说的价值呢!他坚定"勇
敢"可是他还谦卑#

$教日本人收拾的#%老人低声的说"希望就用这
么一句话满足了瑞全#

$什吗!%瑞全猛的立起来"一双黑豆子眼盯住老
人的脑门#
瑞全万也没想到钱诗人"钱伯伯"天下最老实的

人"会受毒刑#在外面三四年"因为不肯想家"他冷
淡了北平#他以为北平在这几年里必是一声不出的"
一滴血不流的"用它的古老的城墙圈着百万以上的
亡国奴#谁知道"连钱先生这样的老实人也会受刑
呢"并且因受刑而反抗呢!
对北平的冷淡"在他想"也就是对整个国家的关

心#于是"他已打算好"他虽回到北平"而决不打听
家里的事#这太狠心"可是忘了家才能老记着国"也
无可厚非#
现在"听到钱伯伯这一句话"他可是马上想起家

里的人#假若钱伯伯会受刑"一切人都有受刑的可
能"他家中的人也不能是例外#特别是他的大哥&大
哥比钱先生更多着点下狱受刑的资格#他不由的问
出来’

$我家里的人呢!%
钱老人低声的"温和的"说’$坐下(%
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瑞全傻乎乎的又坐下!
老人不敢再抬眼皮!难过的"低着头思索#是否

应当把实话告诉给瑞全呢$
%钱伯伯&’瑞全催了一下!
钱老人不愿教瑞全刚一回到北平就听到家中的

惨事!可是"他若不说"瑞全会不会到别处去打听$
他决定实话实说"知道瑞全也许可以在他面前"一点
不害羞的哭出来!他是瑞全的老友"老邻居(瑞全小
时候怎样穿着开裆裤"他都知道!好"瑞全若是要哭"
就应当在他的面前!他的头低得无可再低"极慢极慢
的说#%你父亲和老二都完了&别人还都好&’
看过敌人的狂炸都市"看过山河间的战场"看见

过杀伤与死亡"瑞全的心仿佛"象操作久了的手掌似
的"长了一层厚皮!听到老人的话"他并没有马上受
到强烈的刺激!他问了声 %什么$’仿佛没有听明白
似的!可是"没有等老人再说什么"他低下头去"泪
象潮水似的流出来"低声的叫着#%爸爸&爸爸&’
老人十分难堪的"把一只手放在瑞全的肩上"轻

轻的叫#%老三&老三&’他不敢劝阻瑞全"谁死了父
亲能不伤心呢$他又不肯不安慰瑞全"谁能看着朋友
伤心而不去劝慰呢$可是用什么话去安慰呢$老人一
边叫着 %老三’"一边急得出了汗!
哭了半天"瑞全猛的一挺脖子"%告诉我"小羊
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圈怎样了!"他似乎忘了中国#甚至于忘了北平#而
只记得小羊圈#他的生身之地$
老人乐得的说些足以减少瑞全的悲苦的事%简

单的#他把冠家的#小文夫妻的#小崔的#和棚匠刘
师傅的事#说了一遍$
瑞全听完#楞了起来$他没想到#连小羊圈那么

狭小僻静的地方#会出了这么多的事#会死这么多的
人$哼#他走南闯北的去找战场#原来战场就在他的
家里#胡同里&他出去找敌人#而敌人在北平逼死他
的父亲#杀害了他的邻居$他不应当后悔逃出北平#
可是他的青年的热血使他自恨没有能在家保护着父

亲$他失去了镇定#他的心由家中跳到那高山大川#
又由高山大川跳回小羊圈$他已说不清哪里才是真
正的中国#他应当在哪里作战$他只觉得最合理的是
马上去杀下一颗敌人的头来#献祭给父亲&
他不敢再正眼看钱伯伯$钱伯伯才是英雄#真正

的英雄#敢在敌人的眼下#支持着受伤的身体#作复
国报仇的事$
钱诗人见瑞全不出声#也不敢再张口说什么#虽

然他急于听瑞全由外面带回来的消息和新闻$在这
个青年面前#老人觉得自己所作的不过是些毫无计
划的#无关宏旨的小事情$反之#瑞全身上的灰土才
是曾经在沙场上飞扬过的#瑞全所知道的才是国家
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大事!
这样"一老一少本都想一见面就把积累了好几

年的话倾倒出来"可是反倒相视无言了!他们都听着
前殿的木鱼声!
还是瑞全先出了声#$钱伯伯"告诉我点您自己

的事%&
$我自己的事’&老人瘪着嘴一笑"他本不想说"

可是又觉得不应当拒绝青年朋友的要求!再说"瑞全
刚刚哭完"老人的话也许能比无聊的"空洞的"安慰"
强一些!$我的事很多"可也很简单!让我这么解释
吧(我的工作有三个阶段#第一阶段是在我受刑出狱
之后!那时候"我没有计划"只想报仇!我心中有一
口气"是怒"是恨"催动着我放弃了安静的生活"象
疯了似的去宣传"去暗杀!那时候"我急"我怒"所
以我不能容纳别人的意见!凡是与我主张不同的"我
便把他们看成仇敌!那时候"我是唱独角戏!

$慢慢的"我走到第二阶段!我的肯作"敢作"招
引来朋友!好"我看清楚"我应当有朋友"协力同心
的去作!虽然我还没改了这一头儿是我"那一头儿是
国家的态度"可是我知道了独自拚命远不及大家合
作的更有效"更有力量!好"我不管别人的计划是什
么"派别是什么"只要他们来招呼我"我就愿意帮忙!
他们教我写文章"好"我写!他们教我把宣传品带出
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城去!好!我去"他们教我去放个炸弹!只要把炸弹
给我预备下!好!我去"这样!我开始摸清了道路!
有了作不过来的工作#而且!我也不生闲气了"我变
成一个抗敌的机器!谁要用我!我都去尽力"同时!
我没有顾忌!没有对报酬与前途的算计"我属于一切
抗敌的人!作一切抗敌的事!一直作到死"假若第一
阶段是个人的英雄主义或报仇主义!这第二阶段是
合作的爱国主义"前者!我是要给妻儿与自己报仇!
后者是加入抗敌的工作!忘了私仇!而要复国雪耻"

$现在!我走到第三阶段"刚才你看见了那位和
尚%&老人指了指前殿"$他是明月和尚!我的最好的
朋友"我们两个人的交情很纯真!也很奇怪"我呢!
当我初一认识他的时候!是一心要报仇!要杀人"他
呢!尽管北平城亡了!还不改变他的信仰!他不主张
杀生"这样!我以为即使佛生在北平!佛也得发怒!
也得去抗敌!假若佛的父母兄弟被敌人都杀害了的
话"明月和尚不这样看!他以为这侵略!战争!只是
劫数!是全部人间的兽性未退!而不是任何一个人的
罪过"说也奇怪!我们两个人的见解是这么不同!而
居然成了好朋友"他不主张杀人!因为他以为仇杀只
足助长人的罪恶!而不能消灭战争"可是!他去化缘!
供给我吃"他不主张杀人!而养着手上有血的朋友#
可笑’
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!不过"虽然我不接受他的信仰"可是我多少受
了他的影响#他教我更看远了一步$$由复国报仇
看到整个的消灭战争#这就是说"我们的抗战不仅是
报仇"以眼还眼"以牙还牙"而是打击穷兵黩武"好
建设将来的和平#

!这样"我又找到了我自己"我又跟战前的我一
致了#这就是说"在战争一开始"我忽然受了毒刑"
忽然的家破人亡"我变成疯狂#只有杀害破坏"足以
使我泄恨#我忘记了我平日的理想与诗歌"而去和野
兽们拚命#那时候"我是视死如归"只求快快的与敌
人同归于尽#现在"说句也许教你笑我的话"我似乎
长成熟了#我一边工作"一边也又有了理想#我不只
胡里胡涂的去扔掉我的脑袋"而是要稳稳当当的"从
容不迫的"心平气和的"去作事"以便达到我的理想#
所以"我说"我又找到了自己#以前"我是爱和平的
人%现在"还是那样#假若这里有点不同的地方"就
是在战前"我往往以苟安懒散为和平%现在呢"我是
用沉毅坚决勇敢去获得和平#

!我不必告诉你"一件一件的"我都作过什么#我
倒真高兴能告诉你"我的这点小小的变化#变化是生
长的阶段#我并没死"也并不专凭一口怒气去找死"
我是象个小孩"或小树"天天在生长#这样"危险困
苦也就都不可怕了"因为我的眼是看着远处"正象明
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月和尚老看着西天那样!我不必再老咬着牙"拧着眉
了"而可以既不着急"又不妥协的往前干去#我知道
我所干的是任何一个有心思"有理想的人"所应当干
的#我能自信了!是的"今天我没有"将来也不会"
皈依佛法#不过"明月和尚的确给了我好的影响!我
很感激他$他是从佛说佛法要取得永生#我呢是从抗
敌报仇走到建立和平%%假若人类的最终的目的是
相安无事的"快快活活的活着"我想"我也会得到永
生$&
用心的"瑞全一字不落的"把钱伯伯的话都听进

去!
他没想到钱伯伯会这样概括的述说!他原来以

为老人必定婆婆妈妈的告诉他一些有年月"有地点
的事实!听完这一大段话"他呆呆的看着钱伯伯!是
的"钱伯伯的身上"正象他的思想"全变了!他好象
不认识了"又好象更多认识了一点"钱老人!钱老人
没有陈说事实"可是那一大段话"尽管缺乏具体的事
情"教瑞全不单感动"而且也看见了他自己#象他自
己"在这三四年中"不也变了吗’不也是由一股热气"
变为会沉静的思索吗’他马上觉得他的心靠近了老
人的心!老人的经验与变化正差不多是瑞全自己的!
他很想把自己的经验都告诉给老人"可是"他鼓

不起勇气来说了!事实"假若没有一个以思想作线索
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的纲领!不过是一些零散的砖头瓦块!说不说都没有
关系"

#老三!说说你的事呀$%老人微笑着说"
老三伸了伸腿"#钱伯伯!用不着说了吧&我也

正在变$%
#那可好!好$%老人的眼对准了瑞全的"#你看!

要是对别人!我决不会说刚才那一套话!怕人家说我
老王卖瓜!自卖自夸"对你!我不能不那么说!因为
那是千真万确的事实"只有那么对你说!你才真能看
见我的心"假如我只说些陈谷子烂芝麻!你也许早发
了困$呕!老三!你不以为我是瞎吹!铺张&%

#我怎能呢&钱伯伯$%
#好$好$还是说说吧!说说你的事$我愿意多

知道事情!只有多知道事情!心里才能宽绰$%
瑞全没法不开口了"他源源本本的把逃出北平

后的所见所闻!都说出来"说着说着!瑞全感到空前
未有的痛快!与兴奋"这是和钱伯伯谈心!他无须顾
忌什么’在事实之外!他也发表了自己的意见与批
评"
一直等老三说完!钱诗人才出了声(#好$你看

见了中国$中国正跟你)我一样!有多少多少矛盾$
我希望我们用不灰心与高尚的理想去解决那些困难

与矛盾$%
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!我们合作"#
!当然$#
老少的两颗心碰到了一处%
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八十五

跟钱伯伯畅谈了以后!瑞全感到空前的愉快"真
的!他还没弄清楚!自己的变化已经到了哪个阶段!
和一共有了多少阶段#可是!由钱诗人的话里!他得
到一些灵感$$干下去!干下去!只要干下去!他就
能更明白自己与世界"假若他自己的!能与世界应有
的!理想!联到一处!他才真对得起这一条命"
他不再乱想"他须马上去工作!愉快的!坚定的!

去工作"
他须先到东城的一家鞋铺去拿钱!马上买上一

辆脚踏车!好开始奔走"
在路上!他遇见一男一女两个小学生!都挎着书

包!象是兄妹刚下了学的样子"他不由的多看了他们
两眼"他想起了小顺儿和妞妞"
男的大概有十岁!女的七岁左右!正和小顺儿!

妞子!差不多"两个小孩儿都长的相当的体面!可是
小脸上都很黄很瘦"女孩儿的衣裳很短!手腕脚腕都
露在外面!象花要开的时候!外面的绿萼已经包不住
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了花瓣儿!男孩儿的衣服上有好几块补丁!他们走得
很慢!
瑞全不由的也走慢了一点!他想起当年自己上

学的光景"一出街门#他永远是飞跑!这两个小孩好
象不会跑!连快走也不会$
走着走着#小男孩#看见路上的一块小砖头#用

脚踢了一下!
女孩立住了#和男孩打了对脸!她的脸上#那么

黄瘦#表现出怒#轻蔑#而又似乎不忍责骂的#复杂
的神情!她的小薄嘴唇动了几动#才说出话来"%哥$
踢破了鞋#不又教妈妈生气吗&’
男小孩的脸红了一红#假装的笑着!%我就踢了

一下#不要紧$’
瑞全咽了口气!钱伯伯#他自己#变了&哼#连

这俩小孩子也变了#变成了老人$战争剥夺了孩子们
的天真与青春$
又走了几步#小男孩#似乎赎踢砖头的罪过#拾

起一根有三尺长的枯枝!教妹妹帮助他#他把枯枝折
成三段#放在书包里!兄妹脸上都有了笑容!
瑞全不敢再看#他加快了脚步!从一进北平#他

便看见了这古城的冷落寒伧(现在#在这两个小孩的
身上与举动上#他看到饥荒的黑影!小儿女已经学
会#把一根枯枝当作宝贝!
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走出几步!他又立住"颇想给那两个小孩几个
钱!教他们买两个烧饼吃#可是!他立住!小孩们也
立住了#哥哥拉住妹妹的手!两个小脸挨在一处!互
相耳语#瑞全只好走开#小孩们!在这亡城里!知道
怎么小心!不单提防日本人!也须防备一切的人#战
争使人与人之间的关系变成猫与狗的关系#恐怖教
小儿女们多长出一个心眼!盼望宁可饿死!也别被
杀$小顺儿与妞妞!他想也必定是这样$他一直走下
去!不敢再回头#
在东四牌楼附近!他找到了鞋铺#
铺子是两间门面!门窗牌匾的油饰都已脱落!连

匾上的字号也已不甚清楚#窗上的玻璃裂了一大道
璺!用报纸糊着#玻璃窗里放着两三双鞋!落满了尘
土#
瑞全怀疑他是否找对了地方#再看看匾上的字

号与门牌!他知道并没有找错#想起钱伯伯的道袍与
那个小庙!他告诉自己%只有这种地方才适于作暗中
进行的事体#他走了进去#
屋中相当的暗!而且有一股子潮湿的!掺夹着臭

浆糊与大烟的味道#他嗽了一声!没有人答理他#他
说出暗号%&有双脸鞋吗’掌柜的$(
里面有了响动#他耐心的等着#又过了一会!里

面的门吱的响了一声!出来个又高又瘦的人!口中正
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嚼着一口什么东西!他象个大烟鬼!
瑞全知道"在日本的统治下"吸鸦片是一种好的

掩护!他掏出那副风镜来!在风镜的遮挡里藏着他的
很小的证章!他取出证章"教瘦子看!而后"他低声
的说#$我来拿钱!%
瘦人翻了翻眼#$什么钱&%
瑞全知道事情不妙!$你弟弟拨来的’%
$我"我没有弟弟’%瘦鬼把口中的东西咽净!
$没有((%瑞全的黑眼珠盯住那个又黄又瘦的

脸"立刻想用手掐住那细长的脖子!可是"他得控制
自己!他是在北平)只要瘦鬼一喊叫"他必会遇到危
险!$别开玩笑’老哥’%他勉强的笑着说#$你知道"
那点钱多么重要’%
瘦鬼反倒不耐烦了#$走"快走’我没有工夫跟

你捣乱’%
瑞全看明白"瘦鬼是安心要炸他的酱*!他猛的

往前一扑"一手攥住瘦鬼的右腕"一手掐住脖子!他
不能教瘦鬼高声喊叫"也不愿伤了瘦鬼的性命!但
是"他必须给瘦鬼一点厉害!
瘦鬼"虽然那么大的个子"可是一点力气也没

有"从未被瑞全扣紧的嗓子里发出急切而声音不大
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的央求!"放开我#放开#$
瑞全稍把手扣紧一点!"你一嚷%我就掐死你#$
"我不嚷#我不嚷#放开我#$
瑞全把手挪开&"有什么话快说#$
瘦鬼舐了舐嘴唇%看了瑞全一眼&"好%我实话

实说#有那末一笔钱%我接到了&可是%可是%教我
给用了#我没生意%我得吸烟%没钱#我知道%你跟
我的弟弟都是了不起的人&我%我可是没有别的办
法#我并不是坏人%可是%哼%四年了%四年在日本
人脚下活着%连神仙也得变成坏蛋#$
瑞全一挺脖子走了出去&他不愿再听瘦鬼的话&

怒气要炸破他的肺%他不能再立在这又臭又暗的屋
子里&
可是%刚出门%他又转身走回来&不%他不能轻

易这么放了瘦鬼&他的手%现在%是为战斗用的&他
不能这么随便的丢了钱%耽误了自己的工作&他想再
用肉体的痛苦惩治瘦鬼%万一能挤出一点钱来%岂不
比全数都丢了好’他不必心疼那个瘦鬼%瘦鬼早晚是
会死去的&
可是%瘦鬼趴在柜台上哭呢#
瑞全迟疑了一下&瘦鬼%既是在哭%一定不是全

无心肝的人&不%不%不能太心软#他走过去%把趴
在柜台上的头扯了起来&
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瘦鬼含着泪呆呆的看着瑞全!
瑞全把想起来的话都忘了!他松了手!他一点办

法也没有!这个瘦鬼没有生命"却还活着#没出息"
却还有点天良!没法办$

%对不起$&瘦鬼声音极低的说’%对不起"我知
道你着急"可是钱已教我花光"花光$&
瑞全忽然想起话来"%你是不是想出卖我呢(你

知道我的号数"相貌"你))&
%我不会$不会$我的弟弟跟你一样$我不会出

卖你"我的心里已经够难过的了$我也是中国人$&
瑞全又走出去!他怒"他憋闷"他毫无办法!飞

快的"他走了一大段路"心中稍微舒服了一点!他想
起钱伯伯来!呕"钱伯伯受过多少打击(哼"也许比
他自己所受的多着十倍百倍$可是"钱伯伯并不灰
心"并不抱怨谁"还是那么稳稳当当的工作!哈"这
点挫折算什么呢(他的眼亮起来"难道没有那点钱"
就不继续工作了吗(笑话$
可是"万一那个瘦鬼出卖他呢(是的"瘦鬼答应

了他"决不会出卖他#不过"一个大烟鬼的话靠得住
吗(为吸烟"一个人是可以出卖自己的灵魂的$
他是不是应当马上回到鞋铺"结束了瘦鬼呢(那

并不难"只需把手掐紧瘦鬼的))!
不$那双手须放在比瘦鬼的更有点价值的脖子
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上!毒手是必须下的"可要看放在哪里!他不能学日
本人"把毒手甚至于加到一个婴儿身上!
他去找地下工作者的机关"一来是为报到"二来

是看看能否借到一辆自行车!
走着"走着"他看见一辆自行车"斜倚着一株柳

树!他愿去偷过它来"真的!有一辆车"他就长了翅
膀"可以城里城外到处去奔走!那么"他的工作似乎
应当抵消了他的偷窃的罪过#他笑了!
可是"他并没去偷车!好吧"日本人可以偷去整

个北平"而他不屑于偷一辆车!这是不是一个道德的
优越呢$他又笑了笑!
快走到目的地"他放慢了脚步"把一切思索都赶

出心外!他必小心"象鼠儿在白天出来那么小心!他
忘去了一切"好使他的每一根汗毛都警觉"留神!
街门开着呢!他不便敲门"而大模大样的闯进

去!一个小院"四四方方的包着一块儿阳光"使他感
到温暖!他不由的说出来%&小院子怪可爱#’
南墙上放着一个木梯!他向梯子走去!他不敢马

上进屋子"而必须在院中磨蹭一会儿"用耳目探听屋
中的动静!
北屋的门轻轻的开了!瑞全用眼角撩了一下"门

口立着个完全象日本人的中国人!
瑞全心中说%&糟了#’可是"他反倒有点高兴!
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这是战斗!不象刚才鞋铺中的那一幕那么闷气与无
聊"
他转过身来!和那个中日合璧的!在战争的窑里

烧出的假东洋料!打了对脸"
#干什么的$%假东洋料板着脸问"
#贵姓呀$你老&%瑞全慢慢的凑过来!满脸陪笑

的说’#你是管房子的$我!三顺木厂的!来看看房"%
那个假东洋货的眼盯住瑞全的脸!一声没出"
瑞全更凑近一些!把声音放低’#房东要三万&三

万&%他吐了吐舌头"#好家伙!三万&才有几间小房
啊&小院倒怪可爱!可是!怎么也不值三万哪&%说
完!他搭讪着躲开"#我得上去看看!三万&非仔细
看看不可&%他又走到南墙根(把梯子搬起来"这时
候!他看清小东屋的玻璃窗子上还有个人脸呢"
他上了房!细细的敲验砖瓦!检看房椽"把上面

看够!他由梯子上爬下来!再细心的看墙壁!阶石!
与柱子"一边看!一边嘟囔着’#木料还好!墙里可
有碎砖&不值三万&%
把外面都看完!他把梯子放回原处!而后到屋中

去看"假东洋货的眼始终不错眼珠的跟着瑞全"
瑞全一共磨蹭了半个钟头"因为登梯爬高的!他

的腮上发了红!鼻子上出了汗"用毛巾擦了擦脸!他
出来坐在台阶上!有声无声的盘算’#屋进身太小&也
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别说!要盖新的!大概五万也盖不下来"#盘算了一
阵!他高声的说$%辛苦了!你老"#而后依依不舍的!
东瞧西望的!向院外走&
看见街门!他恨不能一下子飞出去"他猜得出!

这个机关是刚刚被破获!说不定全数的工作者已都
被捉了去&被捉去的!他知道!就不会再生还&假若
机关里的文件也落在敌人手里!他自己的秘密便已
泄漏了一大半"
可是!他不能!万不能!因此而慌张&他轻轻敲

了敲门垛子与街门!看看工料如何&而后!坐在门坎
上!用毛巾扇了扇脸&这样耽误了一会儿!约摸着院
中的人若是在后边监视他!必定已经看清楚他的不
慌不忙!而且也相信了他是木厂子的人!他才伸了伸
腰!慢慢立起来!走开&这时候!他的心才真要从口
里逃出来’轰的一下!他全身都出了汗&
走出老远!他的汗才落下去&他开始觉得痛快&

这是他在北平的开场戏!唱得不算不热闹火炽&车站
上被检查!小庙里看见钱伯伯!丢了钱!又几乎丢了
性命’这都有劲"有劲"
谁说北平沉寂呢(哼!这比在战场上还更紧张"

这是赤手空拳到老虎穴里来挑战"有劲"
他高兴起来&这才是工作!真的工作&这才是真

的把生命放在火药库里&这里!只有在这里!才真能
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闻到敌人刺刀上的血味!看到天牢的锁镣与毒刑!
"好#干吧$%
看了街上#他觉得北平又和战前一样的可爱了$

天还是那么高#阳光还是那么明亮#一切还是那么
美!是的#这还是北平#北平永远不会亡#只要有钱
伯伯与咱老三$"老三#加油$%
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八十六

珍珠港!在东京"上海"北平"还有好多其他的
都市"恶魔的血口早已在发音机前预备好#飞机一到
珍珠港的附近上空"还没有投弹"血口已经张开"吐
出预备好了的$%美国海军全体覆没!&
北平的日本人又发了疯’为节省粮食"日本人久

已摸不到酒喝’今天"为庆祝战胜美国"每个日本人
都又得到了酒’
这样的喜酒是不能在家里吃的’成群的矮子"拿

着酒瓶"狂呼着大日本万岁"在路上东倒西歪的走"
跳"狂舞’他们打败了美国"他们将是人类之王’汽
车"电车"行人的头"都是他们扔掷酒瓶的目标’
与醉鬼们的狂呼掺杂在一处的是号外"号外的

喊声’号外"号外!上面的字有人类之王的头那么大"
那么疯狂$美国海军覆没!征服美洲"征服全世界!
学生们"好久不结队游行了"今天须为人类之王

出来庆祝胜利’
这消息并没教瑞全惊讶’自他一进北平城"便发
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现了日本人用全力捉捕!消灭!地下工作者"这是!
他猜到!日本人为展开对英美的战争!必须首先肃清

#内患$"
从另一方面!他几次看到招弟陪着西洋人在街

上摆丑相"他妒!他恨!他想用条绳子把她勒死"可
是!他不敢碰她!他必须压着怒气"把气压下去!他
揣测得到!招弟的工作后面必含有更大的用意%她的
诱惑是一片蛛网!要把西洋的蜂蝶都胶住!而后送到
集中营去"
由高第的报告!他知道火车站上一方面加紧搜

查来客!而另一方面却放松了北平的妇孺出境"日本
人要节省粮食!所以任凭妇孺出走"积粮为是好长期
作战"
同时!他因想到日本掀起了世界战争!而觉得自

己的工作也许会更紧张!更惊险"比如说!他将负责
刺探华北的军事情形与消息!那够多么繁难!危险&
哈!假若他真去探听军事消息!他便是参加了世界战
争&他高了兴!他的黑眼珠子亮得象两个小灯&
他忽然明白了钱伯伯的理想"虽然老人的与他

自己的在战争中的经验不同!变化不同!可是他们的
由孤立的个人!变为与四万万同胞息息相通!是相同
的"现在!战争变成全世界的!他们俩又同样的变为
与世界发生了关系的人"瑞全的想象极快的飞腾到
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将来!哈"现在"全世界分成两大营阵#明天"公理
必定战胜强权$后天"世界上的人"都吃过战争的苦"
必会永远恨恶战争"从而建设起个永远和平的世界!
哈"他自己"不管有多么一点的本事"不管他的一点
血是洒在北平"还是天津"他总算是为人类的崇高的
理想而死去的#他知道自己渺小"他一共不过有一百
六十磅的骨肉"五尺八寸的身量$可是"那个理想把
他"象小孩玩的气球"吹胀起来"使他比他的本身扩
大了多少倍!他已不仅是个五尺八寸的肉体"而是可
以飞腾的什么精灵$脚立在地上"而头扬到云外!理
想使他承认了肉体的能力多么有限"也承认了精神
上的能力能移山倒海!他想象到"假若英国的"美国
的"苏联的"法国的"和%%的人民都能尽到自己所
能的为那同一理想去奋斗"每一个人就都是光明里
的一粒金星"能使世界永远辉煌灿烂!
在小羊圈里"一号的老太婆把街门关得严严的"

不肯教两个孩子出来!
战争的疯狂已使她家的男人变成骨灰"女的变

成妓女$现在"她看见整个日本的危亡!但是"她不
敢说出她的预言"而只能把街门关起"把疯狂关在门
外!
三号的日本男女全数都到大街上去"去跳"去

喊"去醉闹!在街上闹够"他们回到小羊圈"东倒西
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歪的!围着老槐树欢呼跳跃"他们的白眼珠变成红
的!脸上忽红忽绿"他们的脚找不到一定的地方!一
会儿落在地上!一会儿飞到空中"有时候!象猫狗似
的!他们在地上乱滚"啊!这人类之王#
在中国人里!丁约翰差不多已死了半截"他的英

国府被封!他的大天使富善先生被捕!他的上帝已经
离开了他"他可以相信!天会忽然塌下来!地会忽然
陷下去$可是!他不能相信!英国府会被查封$他的
世界到了末日#
他亲眼看见富善先生被拖出去!上了囚车#他自

己呢!连铺盖!衣服!和罐头筒子!都没能拿出来!
就一脚被日本兵踢出了英国府#他连哭都哭不上来
了"
他开始后悔为什么平日他那么轻看日本人"今

天!他才明白日本人是能把英国府的威风消尽了的!
日本人是能打倒西洋人的上帝的"他想他应当给上
帝改一改模样$上帝不应当再是高鼻子!蓝眼珠的!
而是黄脸!黑眼珠的!象日本人那样"是的!他和别
的吃洋教的人一样!只会比较外国人与外国人的谁
强谁弱!而根本想不到中国人应当怎样"
天还没亮!富善先生便被打入囚车"同时!日本

随军的文人早已调查好!富善先生收藏着不少中国
古玩!于是 %小琉璃厂&里的东西也都被抄去"他们
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也知道!富善先生的生平志愿是写一本 "北平#$于
是!他们就细心的搜检!把原稿一页一页的看过!而
后封好!作为他们自己著书的资料$他们是 %文明&
的强盗$
见富善先生上了囚车!丁约翰落了泪$日本人占

据了北平!和一半中国!杀了千千万万的人!烧了无
数的城池与村镇!丁约翰都没有落过一滴泪$他犯不
上为中国人落泪!因为他的生计与生活与中国人无
关$他常常为自己的黄脸矮鼻子而长叹’哼!假若他
白脸高鼻子!上帝岂不更爱他一些么(那时候!他的
上帝还的确是白脸高鼻子的$
象被魔鬼追着似的!他跑回小羊圈来$顾不得回

家!他先去砸祁家的门$小羊圈!甚至于全北平!没
有他的一个知心人!除了瑞宣$这并不是说!瑞宣平
日对他有什么好感!而不过是丁约翰想)瑞宣既也吃
着英国府的饭!瑞宣就天然的和他是同类$
虽然已是冬天!丁约翰可是跑得满身大汗$他忘

了英国府的规矩!而象报丧似的用拳头砸门$
瑞宣还没有起床$韵梅在升火$听见敲门的声

音!她忙着跑出来$一开门!她看见了一个象刚由蒸
锅里拿出来的大馒头$那是丁约翰的头$

%祁太太!我*&约翰没等让!就往门里迈步$
%祁先生呢(有要紧的事*要紧的事*&说着!他已跑
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到院中!他忘了安详与规矩"而想抓住瑞宣大哭一
场!
祁老人已早醒了"可是因为天冷"还在被窝里蜷

蜷着老腿"忍着呢!听到院中的人声"他发了话#
$谁呀%&
丁约翰在窗外回答#$老太爷"咱们完啦’完啦’

全完’&
$怎回事%&老人坐起来"披上棉袍"开开门闩!
丁约翰闯进门去!$英国府’&他呛了一口!$英

国府抄封啦’富善先生上了囚车’天翻地覆哟’&
$英国府%富善先生%&祁老人虽然不是吃洋教与

洋饭的"可是多少有点迷信外国人!自从他的幼年"
中国就受西洋人的欺侮"而他的皇帝与总统们都不
许他去反抗!久而久之"他习惯了忍辱受屈!经过了
四年的日本侵略"他的确知道了他应当恨日本人"可
是对于西洋人他并没有改变他的固定的意见!日本
人居然敢动英国府%老人简直不敢相信丁约翰的话!
况且"瑞宣是在英国府作事"而富善先生曾经在中秋
节送给他一袋子白面呀’

$一点不错"英国府"富善先生"全完’&丁约翰
揉了揉眼"因为热汗已流进去一点!
这时候"瑞宣披着棉袍"走了进来!
$祁先生’&丁约翰象见着亲人那样"带着哭音儿

()*饥 荒



叫!"祁先生#咱们完啦#$
"英国府#富善先生#$祁老人抢着说!"莫非老

天爷真要饿死咱们吗%$
韵梅和婆母都在门外听着!听到英国府完了的

消息&天佑太太微颤起来!韵梅忙拉住婆母的手!
瑞宣对这坏消息的反应并没象祖父的那么强

烈!他早猜到会有这么一天!他的关切几乎完全在富
善先生的身上!富善先生&是&无论怎说&他的多年
的良师益友!富善先生被捕&下集中营%瑞宣马上想
起钱伯伯的下狱&与他自己的被捕!他恨不能马上去
找到老人&去安慰他&保护他!可是&他是个废物&
一点办法也没有!
祖父又发了问’"咱们怎么办呢%我饿死不算回

事&我已经活够了#你的妈&老婆&儿女&难道也都
得饿死吗%$
瑞宣的脸热起来!他既没法子帮富善先生的忙&

也无法回答祖父的问题!他走到了绝路!
韵梅在门外说了话’"丁先生&你回去歇歇吧#天

无绝人之路&哪能(($她明知道天 "有$绝人之路&
可是不能不那么说!她愿把丁约翰先劝走&好教瑞宣
静静的想办法!她晓得瑞宣是越着急越没办法的!
丁约翰&忘了英国府的规矩&不肯马上告辞!要

发牢骚&他必须在这里发&因为他以为他与祁家是同
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病相怜!他坐下了!即使瑞宣不高兴答理他"他也必
须和祁老人畅说一番!他生平看管着自己"象个核桃
似的"不肯把瓤儿轻易露出来!今天"他丢失了一切"
他必须自己敲开皮壳"把心中的话说出来!
瑞宣走了出来!
头一眼"他看见了妈妈!她是那么小"那么瘦"

而且浑身微颤着!他不由的想安慰她几句!可是"他
找不到适当的话!他会告诉她"日本的袭击美国是早
在他意料之中"这是日本自取灭亡!可是"这足以使
妈妈得到安慰吗#
妈妈"看了看长子"极勉强的笑了笑!她心中有

无限的忧虑"可是偏偏要拿出无限的慈祥!不等儿子
安慰她"她先说出来$%瑞宣"别着急&别着急&’
瑞宣也勉强的笑了下$%我不着急"妈&’
老太太叹了口气$%对了"咱们总会有办法的&只

要你不着急"我就好受一点&’
%妈"你进去吧"院里冷&’
%好"我进去&我进去&’老太太又看了长子一眼"

看得很快"可是一下子就要看到"仿佛是"儿子的心
里去!她慢慢走回屋中!
韵梅回到厨房去!
瑞宣独自立在院中!他还惦记着富善先生"可是

不久他便想起来$父亲"老二"不都是那么白白的死
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去!在战争里"人和苍蝇一样的谁也管不了谁#
他应当干什么去呢!教书去!不行"他不肯到教

育局去登记$说真的"凭他的学识"在这教育水准低
落的时候"他满可以去教大学$但是"他不是浑水摸
鱼的人"不肯随便去摸到个教授头衔$
写作!写什么呢!报纸上"杂志上"在日本人的

统治下"只要色情的"无聊的"文字$他不能为挣钱
而用有毒的文字"帮助日本人去麻醉中国人的心灵%
此路不通$
翻译!译什么书呢!好书不能出版"坏书值不得

译$
他想不出路子来$他有点本事"有点学识"可是

全都没用$战争是杀人的事"而他的本事与学识是属
于太平年月的$

&瑞宣#’天佑太太在屋中轻轻的叫$
他走进妈妈的屋中$
&瑞宣#’老太太仿佛要向儿子道歉似的"又这么

叫了声$
&干什么!妈#’
&我有多少多少话要对你说了呢#’老太太假笑

了笑"把 &我怕你不高兴听’藏起去$
&说吧"妈#’
&你看"我知道你一定不肯给日本人作事去%那
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么!这个年月!还有什么别的路儿呢"#
$对了!妈%我不能给他们作事去%#
$好%咱们死!也死个清白%我只想出一条路儿

来!可是&&#
$什么路儿"#
$哼!不好意思说%#
瑞宣想了一会’$是不是卖这所房"#
老太太含愧的点了点头’$我想过千遍万遍了!

除了卖房!没有别的办法%#
$祖父受得了吗"#
$就是说%所以我说不上口来%我是外姓人!更

不应当出这样的主意%可是!我想我应当告诉你!真
到了什么法子也没有了的时候!狠心%房产是死的!
人是活的!我不能看着你急死%#

$好吧!妈%我心里有这么个底子也好’不过!您
先别着急(教我慢慢的想一想!也许想出点好主意
来%#
天佑太太还有许多话要说!可是妞妞醒了’刚一

睁开小眼!她就说出来)$奶奶!我不吃共和面%#
老太太把心中的话都忘了’她马上要告诉小孙

女)$你爸爸没了事作!想吃共和面恐怕也吃不上
了%#可是!她没有这么说出来’她是祖母!不能对
孙女那么无情’她低下头去!既不敢看孙女!也不敢
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看儿子!她知道"只要她一看瑞宣"他也许因可怜妞
妞而发怒"或是落泪!
瑞宣无可如何的走出来!
天佑太太强打精神的哄妞妞!#妞妞长大了呀"

坐花汽车"跟顶漂亮的人结婚$%
#妞妞不坐汽车"不结婚&妞妞要吃白面的馒

头$%
天佑太太又没了话说!
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八十七

正在小羊圈里的日本男女围绕着大槐树跳跃欢

呼的时节!有一条小小的生命来给程长顺接续香烟"
他!那小小的新生命!仿佛知道自己是亡国奴似的!
一降生就哇哇的哭起来"
程长顺象喝醉了似的!不知道了东西南北"恍惚

的他似乎听到了珍珠港被炸的消息!恍惚的他似乎
看见了街上的日本醉鬼"可是!那都只是恍惚的!并
没给他什么清楚的印象"他忙着去请收生婆!忙着去
买草纸与别的能买到的!必需的!小东西"出来进去!
出来进去!他觉得他自己!跟日本人一样!也有点发
疯"
他极愿意明白珍珠港是什么!和它与战局的关

系!可是他更不放心他的老婆"这时候!他觉得他的
老婆比世界上任何人都更重要!生小孩比世界上任
何事情都更有价值#好象世界战争的价值也抵不过
生一个娃娃"
马老寡妇也失去平日的镇静!不是为了珍珠港!
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而是为了外孙媳妇与重孙的安全!她把几年来在日
本人手下所受的苦痛都忘掉"而开始觉出自己的真
正价值与重要!是她"把长顺拉扯大了的#是她"给
长顺娶了老婆#是她"将要变成曾祖母!她的地位将
要和祁老人一边儿高"也有了重孙$
她高兴"又不放心#她要镇定"而又慌张#她不

喜多说多道"而言语会冲口而出!她的白发披散开"
黄净子脸上红起来一两块!她才不管什么珍珠港不
珍珠港"而只注意她将有个重孙#这个娃娃一笑便教
中国与全世界都有了喜气与吉利!
小羊圈里的人们听到这吉利的消息"马上都把

战争放在一边"而把耳目放在程家的事情上!至少"
这将要降生的娃娃已和全世界的兵火厮杀相平衡

了#战争自管战争"生娃娃到底还是生娃娃#生娃娃
永远"永远"不是坏事$他们都等待着娃娃的哭声"
好给马老太太与程长顺道喜!是的"他们必须等着道
喜#他们觉得在这时候生娃娃是勇敢的"他们不能不
佩服程长顺与小程太太!
李四大妈的慌忙"热烈"又比马老太太的大着好

几倍!产房的事她都在行"她不能不去作先锋!生娃
娃又是给她增多 %小宝贝&的事"她的热心与关切理
应不减于产妇自己的"假若不是更多一点!在万忙之
中"她似乎听到一声半声的珍珠港!她挤咕着近视眼
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告诉大家!"好#你们杀人吧#我们会生娃娃$%
小程太太什么也不知道#不知道珍珠港#不知道

世界在血泪里将变成什么样子&她甚至于顾不得想
起小崔#与杀死小崔的日本人&她只知道自己身上的
疼痛#和在疼痛稍停时的一种最实际的希望’’生
个娃娃&她忘了一切#而只记得人类一切的根源#生
孩子$
娃娃生下来了#是个男的&全世界的炮火声并没

能压下去他的啼哭&这委屈的#尖锐的#脆弱而伟大
的啼声#使小羊圈的人们都感到兴奋#倒好象他们都
在黑暗中看见了什么光明与希望&
及至把这一阵欢喜发泄在语言与祝贺中之后#

他们才想到#他们并拿不出任何东西去使道喜的举
动更具体化一点#象送给产妇一些鸡蛋#黑糖#与小
米什么的&孩子是小程太太生的#而鸡蛋#糖#与小
米#都在日本人手里拿着呢&
由这个#他们自然而然的想到!生娃娃#在这年

月#不是喜事#而是增加吃共和面的小累赘&这小东
西或者不会长成健壮的孩子#因为生下来便吃由共
和面变成的乳#假若共和面也会变成乳的话&这样#
由生#他们马上看到夭折&生与死是离得那么近#人
生的两极端可以在一个婴儿身上看到&他们没法再
继续的高兴了&
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孩子生下来的第二天!英美一齐向日本宣战"程
长顺本想给那个满脸皱纹的娃娃起个名子!可是他
安不下心去"看一眼娃娃!他觉得自己有了身分"可
是!一想到全世界的战争!他又觉得自己毫无出息

##在这么大的战争里!他并没尽丝毫的力气"他只
是由没出息的人!变成没出息的父亲"看!那个红红
的!没有什么眉毛的!小皱脸$那便是他的儿子!卷
着一身的破布##都是他由各处买来的破烂"他的
儿子连一块新布都穿不上$他不敢再看那个寒伧的
小东西"
小儿的三天!中国对德意与日本宣战"程长顺!

用尽他的知识与思想!也不明白为什么中国到今天
才对日本宣战"可是!明白也罢!不明白也罢!他觉
得宣战是对的"宣战以后!他想!一切便黑是黑!白
是白!不再那么灰渌渌的了"而且!他也想到!今天
中国对日宣战!想必是中国有了胜利的把握"哈!他
的儿子必是有福气的"想想看!假若再打一年半载!
中国就能打胜!他的儿子岂不是就自幼儿成为太平
时代的人%儿子!哼!不那么抽抽疤疤的难看了"细
看!小孩子也有眉毛啊$是的!这个娃娃的名子应当
叫 &凯’"他不由的叫了出来(&凯$凯$’娃娃居然
睁了睁眼$
可是!凯的三天过得并不火炽"邻居们都想过来

)*+ 老 舍 文 集



道喜!可是谁也拿不出贺礼!也就不便空着手过来"
马老太太本想预备点喜酒!招待客人"可是!即使她
有现成的钱!她也买不到东西"战争是不轻易饶恕任
何人的!小凯的三天只好鸦雀无声的过去吧"
只有李四妈不知由哪里弄来五个鸡蛋!用块脏

得出奇的毛巾兜着!亲自送了来"把五个蛋交出去!
她把多年积下的脏野的字汇全搬出来!骂她自己!
#那个老东西$!与日本人!因为她活了一世!向来没
有用过五个鸡蛋给人家贺喜" #五个蛋!丢透了人
喽%$她拍打着自己的大腿!高声的声明"
可是!马老太太被感动得几乎落了泪"五个鸡

蛋!在这年月!上哪儿找去呢%
祁家的老人!早已听到程家的喜信儿!急得不住

的叹气"他是这胡同里的老人星!他必须到程家去贺
喜!一来表示邻居们的情义!二来好听人家说&#小
娃娃沾你老人家的光!也会长命百岁呀%$可是!他
不能去!没有礼物呀"
天佑太太!听到老人的叹气!赶紧到处搜寻可以

当作礼物的东西"从掸瓶底儿上!她找出一个 #道
光$的大铜钱来"把大铜钱擦亮!她又找了几根红线!
拴巴拴巴!交给了妞妞!教妞妞去对老人说&#把这
个给程家送去好不好’$
老人点了头"带着重孙子!重孙女!他到程家去
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证实自己是老人星!
祁老人带着孩子们走后"瑞宣在街门外立了一

会儿!他刚要转身回去"一位和尚轻轻的走过来"道
了声 #弥陀佛$!瑞宣立定!和尚看左右无人"从肥
大的袖口中掏出一张小纸"递给了瑞宣%然后又打了
个问讯"转身走去!
瑞宣赶紧走进院内"转过了影壁才敢看手中的

纸条!一眼"他看明白纸条上的字是老三瑞全的笔
迹!他的心跳得那么快"看了三遍"他才认明白那些
字&#下午二时"中山公园后门见面"千万’$
握着纸条"他跑进屋中"一下子躺在了床上!他

好象已不能再立住了!躺在床上"第一个来到心中的
念头是&#我叫老三逃出去的’$这使他得意"自傲!
他想&老三必定在外面作过了惊天动地的事"所

以才被派到北平来作最危险的工作!哈"他教老三逃
出去的"老三的成功也间接的应当是他自己的成功’
好"无论怎么说吧"有这么一个弟弟就够了"就够给
老大老二赎罪的了!
过了一会儿"他不那么高兴了!假若老三问他&

#父亲呢(老二呢($他怎么回答(老三逃出去是为报
国"他自己留在家里是为尽孝!可是"他的孝道在哪
儿呢(他既没保住父亲的命"也没能给父亲报仇’他
出了汗"他没脸去见老三’
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不!老三也许不会太苛责他"老三是明白人!而
且在外面闯练了这么几年"对的!老三必定会原谅大
哥的"瑞宣惨笑了一下"
他想去告诉韵梅# $你说对了!老三确是回来

了%&他也想去告诉母亲!祖父!和邻居们#$我们祁
家的英雄回来了%&可是!他没有动"他必须替自家
的英雄严守秘密"这个!使他难过!又使他高兴’’
哈!只有他自己知道老三回来!他是英雄的哥哥%
他怀疑自己的破表是不是已经停住"为什么才

是十一点钟呢(他开开屋门!看看日影)表并没有停
住!影子告诉他!还没到正午"
他不知道怎么吞下去的一点午饭!不知怎么迷

迷糊糊的走出街门"走了半天!他才明白过来!时间
还太早"虽然明白过来!他可是依然走得很快"他好
象已管束不住自己的脚"是的!他是去看他的弟弟!
与中国的英雄"
哼!老三必定象一个金盔金甲的天神!那么尊严

威武%
天气相当的冷!可是没有风!冷得干松痛快"穷

破的北平借着阳光!至少是在瑞宣心里!显出一种穷
而骄傲的神色"
远远的!他看见了禁城的红墙!与七十二条脊的

黄瓦角楼"他收住脚步!看了看表!才一点钟"他决
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定先进到公园里去!万一瑞全能早来一些呢"
公园里没有什么游人"御河沿上已没有了茶座!

地上有不少发香的松花"他往南走"有几个青年男女
在小溜冰场上溜冰"他没敢看他们"不管他们是汉奸
的!还是别人的!子弟!反正他们都正和老三相反#
不知道去抗敌!而在这里苟安!享受"他不屑于看他
们"
他找了松树旁的一条长凳!坐下"阳光射在他的

头上!使他微微的发倦"他急忙立起来!他必不可因
为困倦而打盹儿!以至误了会见老三的时间"
好容易到了两点钟!他向公园后门走去"还没走

到!迎面来了个青年!穿着件扯天扯地的长棉袍"他
没想到那能是老三"
老三扑过大哥来"$哈!不期而遇%瑞大哥%&老

三的声音很高!似乎是为教全公园的人都能听到"
瑞宣这才看明白了老三"他的眼泪要夺眶而出"
可是瑞全没给大哥留落泪的机会"一手扯着大

哥的臂!他大声的说#$来!再溜一趟吧%老哥儿俩
老没见了!大嫂倒好’&
瑞宣晓得老三是在作戏!也知道老三必须作戏!

可是!他几乎有点要恨老三能这么控制住感情去作
戏"
瑞宣愿意细看看老三!由老三的脸看到老三的
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心!可是"老三扯着他一劲往前走!
瑞宣试着找老三的脸"老三的脸可是故意的向

一旁扭着点!这"教瑞宣明白过来#老三是故意把脸
躲开"因为弟兄若面对了面"连老三也恐怕要落泪
的!他不恨老三了!老三不但有胆子"也知道怎么小
心!真的"老三并不象金盔金甲的天神$可是老三的
光阴并没白白的扔弃"老三学会了本事!老三已不是
祁家四世同堂的一环"而是独当一面的一个新中国
人!看老三那件扯天扯地的棉袍%

&我们坐一坐吧’(瑞宣好容易想起这么句话来!
兄弟坐在了一棵老柏的下面!
瑞宣想把四年来的积郁全一下子倾吐出来!老

三是他的亲弟弟"也是最知心的好友!他的委屈"羞
愧"都只能向老三坦白的述说$而且"他也知道"只
能由老三得到原谅与安慰!
可是"他说不出话来!身旁的老三"他觉得"已

不是他的弟弟"而是一种象征着什么的力量!那个力
量似乎是不属于瑞宣的时代"国家的!那个力量"象
光似的"今天发射"而也许在明天"明年"或下一世
纪"方能教什么地方得到光明!他没法对这样的一种
力"一种光"诉说他自己心中的委屈"正象萤火不敢
在阳光下飞动那样!这样"他觉得老三忽然变成个他
所不认识的人!他本极想细看看弟弟"现在"他居然
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低下头去了!离着光源近的感到光的可怕"
老三说了话#$大哥%你怎么办呢&’
$嗯&’瑞宣似乎没听明白"
$我说%你怎么办呢&你失了业%不是吗&’
$啊(对(’瑞宣连连的点头"在他心里%他以为

老三不开口则已%一开口必定首先问到祖父与家人"
可是%他没想到老三却张口就问他的失业"呕%他一
定不要因此而恼了老三%老三是另一世界的人%因
此%他又 $啊’了一声"

$大哥(’瑞全放低了声音#$我不能在这里久坐(
快告诉我%你教书去好不好&’

$上哪儿去教书&’瑞宣以为老三是教他到北平
外边去教书"他愿意去"一旦他离开北平%他想%他
自己便离老三的世界更近了一点"

$在这里(’
$在这里&’瑞宣想起来一片话#$这四年里%我

受了多少苦%完全为不食周粟(积极的%我没作出任
何事来!消极的%我可是保持住了个人的清白(到现
在%我去教书%在北平教书%不论我的理由多么充足%
心地多么清白%别人也不会原谅我%教我一辈子也洗
刷不清自己"赶到胜利的那一天来到%老朋友们由外
面回来%我有什么脸再见他们呢&我%我就变成了一
个黑人(’瑞宣的话说得很流畅了"他没想到%一见
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到老三!他便这样象拌嘴似的!不客气的!辩论"同
时!他可是觉得他应当这么不客气!不仅因为老三是
他的弟弟!而且也因为老三是另一种人!他须对老三
直言无隐"他感到痛快" #教我去教书也行!除非

$$%
#除非怎样&%
#除非你给我个证明文件!证明我的工作是工

作!不是附逆投降’%
老三楞了一会儿才说(#我没有给任何人证明文

件的权!大哥’%没等大哥回话!他赶紧往下说(#我
得告诉你!大哥(当教员!当我所要的教员!可就是
跟我合作!有危险’哪个学校都三天两头的有被捕的
学生和教员"因此!我才需要明知冒险而还敢给学生
们打气的教员"日本人要用恐怖打碎青年们的爱国
心!我们得设法打碎日本人的恐怖"一点不错!大哥!
你应当顾到你的清白)可是!假若你到了学校!不久
就因为你的言语行动而被捕!不是也没有人知道吗&
在战争里!有无名的汉奸 *象贪官污吏和奸商+!也
有无名的英雄"你说你怕不明不白的去当教员!以后
没脸见人)可是你也怕人不知鬼不觉的作个无名英
雄吗&我看哪!大哥!我明白你!你自己明白你!就
够了!用不着多考虑别的"%
瑞宣没敢说什么"
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!还有"大哥"太平洋上的战争开始"我也许得
多往乡下跑"去探听军事消息#我所担任的宣传工
作"顶好由钱伯伯负责#我不能把那个责任交给你"
因为太危险$可是你至少可以帮助钱伯伯一点"给他
写点文章#假若你到学校里去"跟青年们接近"你自
然可以得到写作的资料#你看怎样%大哥&’
瑞宣的脑子里象舞台上开了幕"有了灯光"鲜明

的布景"与演员#他自己也是演员之一#他找到了自
己在战争的地位#
啊"老三并没有看不起他的意思#老三教他去冒

险"去保护学生"去写文章&好吧"既是老三要求他
去这么作"他便和老三成为一体$假若老三是个英
雄"自己至少也会是半个"或四分之一的英雄&
老三始终没提到家中的问题$老三对啦&要顾

家"就顾不了国#是的"他不必再问(!假若我去危
险"我被捕"家中怎办呢%’不必问"不必问#那问
题或者只教老三为难"使自己显出懦弱#老三是另一
种人"只看大处"不管小节目#他"瑞宣"应当跟老
三学#况且"自己就是不去冒险"家中不也是要全饿
死吗%他心中一亮"脸上浮出笑容(!老三"我都听
你的就是了&你说怎办就怎办&’
说完"看着老三#他以为老三必定会兴奋"会夸

赞他#可是"老三没有任何表示"而只匆匆的立起来(
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!好"听我的信儿吧#我不敢在这儿坐久了"我得走#
我出前门儿"不用跟着我#再见"大哥#$老三向公
园前面走去%
瑞宣仍在那儿坐着"眼看着老三的背影"他心中

感到空虚&哼"老三没有任何表示#
过了一会儿"他惨笑了一下"立起来%!老三变

了"变得大了#哼"瑞宣"你又不是个小孩子"还需
要老三说几句好听的话鼓励你’老三是真杀真砍的
人"他没工夫顾到那些婆婆妈妈的小过节呀#$
他又向公园前门儿打了一眼%老三已经不见了%

!就是这样吧#$他告诉自己(!说不定"我会跟老三
一样有用的#$
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八十八!

蓝东阳勾搭上特务"在一天里"就从铁路学校逮
走了十二个学生和一位教员#十三个人"罪名全一
样"都是 $通敌%的 $奸细%&下场也全一样"一律
枪毙#
铁路学校的校长给撤了"蓝东阳当上了代理校

长#
他图的就是吃空额"打学生身上挤出粮食来#花

了十三条人命"他达到了目的#他兴奋"他得意#如
今"他既是处长"又是校长"真抖了起来&简直就跟
在南京大肆奸淫烧杀的日本兵一样神气#
他花了整整两个钟头"为他的就职典礼预备讲

稿#用的是文言#他知道"日本人喜欢用文言写文章
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的中国人!
写好的讲稿还没用上"胖菊子就把东阳任命的

会计主任轰跑了"自己当上了主任!十三条人命换来
的肥缺"掌握着全校的财政大权"倒叫胖菊子夺了
去#东阳气得把自个儿的指甲都啃出了血#他恨不得
下道命令"叫工友把她捆起来送回家!可是"她如今
有招弟做靠山!招弟是学校的女学监"东阳惹不起
她!
珍珠港事变之前"招弟的任务是监视西洋人"她

干这种事很在行!她"不光能盯住美国人$英国人"
还能弄得德国人$意大利人$法国人$俄国人"一古
脑都拜倒在她的石榴裙下!她的肉体已经国际化了!
跟西洋人混惯了"她瞧不上中国人"中国人太没

劲!找不到西洋人"日本人也能凑和!中国妇女的温
柔$恬静"跟她沾不上边%她呢"总觉着自己是在开
风气之先!
为了对付这三个人"瑞全仔仔细细盘算了个够!
他拿定了主意"假装在无意中遇上了招弟!招弟

这会儿有的是闲空!在北平的西洋人"该进集中营的
早就进去了%没关起来的"胳臂上也都带上了袖标"
写明是哪国人"用不着她再去下工夫!
学校里的事儿她没兴趣"不过是帮胖菊子一把

罢了!她去学校的时候总在下午"瞧瞧有谁该管一
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管!唬一唬"而后!她就大摇大摆走出校门!到玩乐
的地方去消磨时间"妈在的时候!总还有个家!而她
自己!连个招待客人的地方都没有"她闲暇无事!走
到哪儿!哪儿有人款待!谁也不敢冷落她"赌场#大
烟馆#窑子#戏馆子#电影院!都欢迎她"只要跟她
攀上了交情!就是有点为难的事!也好对付"
今天!招弟着意修饰了一番!显得分外的妖冶"

梳装打扮!如今是她最大的安慰和娱乐"她明白!自
己是一朵快要萎谢的花儿!穿衣服#描眉抹红!都需
要加倍细心"每天早晨她都怕照镜子"要是不涂口
红!不擦胭脂抹粉的!她简直就不认得自己了"
她的脸蛋儿#嘴唇!都涂得通红!眉毛画得象两

片弯弯的竹叶"虽然没有风!头上还是扎了一条白纱
巾"红色的薄呢子旗袍!紧紧裹住她的身子!鼓鼓的
乳房和屁股就都显露出来了"旗袍外面!披了一件短
短的滩羊皮大衣!露出两条圆滚滚的!结实匀称的
腿"
白纱巾#红旗袍和滩羊皮大衣!都是用她的肉体

换来的"她记不清!哪件是那个白俄给的!哪件是那
个法国商人给的"她只觉得骄傲!在这个要什么没什
么的北平!她倒还能打扮得神气十足"
瑞全在招弟身后不远跟着!心里直扑腾"这个阴

险凶狠的女人!就是他少年时代的心上人!他心目中
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的天使!他望着她的背影"心里七上八下一个劲儿地
翻腾#
他嘱咐自己$别忘了她如今是什么人"别忘了现

在是在打日本#要冷静"要坚定沉着#他挺了挺身子"
坚定果敢地向前走去#
到了北海前门"他抢上前去"买了两张门票#

%招弟"不记得我啦&’他微笑着问她#他怕自己穿得
太寒伧"招弟不肯认他#
招弟一下子就认出他来"笑得相当自然$%敢情

是你呀"老三!’
这一笑"依稀有点象战前的招弟"就象有的时候

瑞全自己照镜子"也能模模糊糊辨别出自己十年前
的模样#
他又看了看她#不"这已经不是战前的招弟了#

他爱过的是另外一个招弟((在梦幻中爱过#他勉
强笑了一笑"跟着她走进公园"又抢上几步"和她并
肩走起来#她自然而然伸出手去"挎住他的胳臂#
一碰到她的胳臂"瑞全马上警惕起来$%留神!留

神!’稍微一不留神"就许上当#
她拿身子挤他#%这几年你上哪儿找乐子去了&’

她的口气很随便"漫不经心#
他又看了看她的脸"不由得起心里直恶心#%我

吗&你还不知道&’如今他是地下工作者"面对着个
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女特务!得拿出点儿机灵劲儿来"
#我真的不知道"$
#知道也罢!不知道也罢"$他的声音硬梆梆!冷

冰冰"
走了几步!她忽然笑了起来"#有女朋友了吗%$
瑞全不明白她是在逗他!还是在笑话她自个儿"

#没有"我一直想着你"$
#谁信呀&$她又笑了!不过马上又沉默了"
公园里人不多"走到一棵大柳树下!招弟的肩膀

蹭着瑞全的胳臂"俩人走到大树后面!她伸出胳臂!
搂住他的脖子"
瑞全低下头来看她"她的眉毛’眼睛和红嘴唇都

油光锃亮!活象一张花狸狐哨的鬼脸儿("他想推开
她!可是她的胸脯和腿都紧紧贴着他))对他施展
开了诱惑手段"
她亲了他一下"
然后!她拖着长腔!柔声柔气地说*#老三!我

还跟以前一样爱你!真的"$
瑞全做出受感动的样子!低下了头"#怎么了%话

都不会说啦&$她又变了一副脸!抖了抖肩头上的大
衣!走了开去"
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瑞全紧走几步!撵上了她"不能让她就这么跑
掉"别看她甜嘴蜜舌的!他知道她手上沾了多少青年
人的血"不行!不能让她跑掉"对付她!就得以眼还
眼!以牙还牙"
瑞全走上前去!一把抓住她的胳臂"#喝!你的

脾气一点儿也没改!一不顺心就变脸!使性子"$
#本来嘛!$她把嘴唇撅得老高!#你别装蒜!我

可不能白亲你"$
#我拿不出东西来!要!就是我爱你"$老三自己

也觉着自己的话空空洞洞!没法让人信服"
#哟!你倒还是从前的老样子%%$她猛的住了

口"
#你%%那么你呢&$
招弟没搭茬儿!往他身边靠了靠"又走了几步!

她扬着脸看他"#老三!你要什么我都肯给"真的!我
真的爱你"$
老三不知道该怎么回答"
#真的!凡是你要的!我都乐意给"$她又说了一

遍"
老三晓得!在招弟看来!爱情和肉欲是一回事"

见了他!她动了旧情!而且只知道拿淫欲来表达"她
是个出卖肉体的婊子!是日本人的狗特务"
他们来到白塔脚下!塔尖在淡淡的阳光中显得
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又细又长!"到下面山洞里待会儿#好吗$%她一点也
不害臊!

"下边不冷吗$%瑞全故意装傻!
"冬暖夏凉!%她加快了脚步!
刚一进去#眼前漆黑一片#招弟紧紧抓住瑞全的

手!他俩慢慢走下台阶#走进一个小小的山洞#里面
有一张方方的石桌#四个小石头凳子!山洞顶上有个
窟窿#一线微光透了进来!招弟在一个小石头凳子上
坐下来#瑞全也挨着她坐下!
朦胧中#招弟脸上的胭脂口红不那么刺眼了#瑞

全仿佛又看见了当年的招弟!
"你想什么呢#老三$%招弟问!
"我吗$什么也没想!%
"你呀&%她冲他笑了笑#"别净说瞎话了#我知

道你是干什么的!%
瑞全朝四周扫了一眼#他怕这儿有人藏着!
"别害怕#就我在这儿#我自个儿就对付得了

你!%
"你这是什么意思$%
"你不明白$瞧#咱们从前不是相好来着吗$%
瑞全点了点头!
"好#咱们现在是同行了!俗话说#’同行是冤

家(!不过咱们倒不一定))%
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!咱俩是怎么个同行呢"#
!别跟我装蒜了$死不开口%打开天窗说亮话$你

的小命攥在我手心里%我要是想叫你死$你马上就活
不成%#

!那你怎么不叫我死呢"#瑞全笑了一笑%
!我有我的打算%#招弟也笑了%
!要我帮着你干$是不是"#
!差不多%你拿情报来$我呢$就爱你%#
!你拿什么给我呢"#
!爱情呀$我爱你%#
瑞全拿起了她的手%!好吧$那就来吧&#
!忙什么"还没讲好条件呢&#
!来吧$来了再说%#他拉着她就往山洞深处走

去%
往前$山洞越来越窄$越来越黑%招弟起了疑%

!就这儿不好吗$干吗还往里走"#
瑞全没言语%他猛地用双手卡住她的脖子$她一

声没哼$就断了气%
瑞全把尸首拖在山洞尽头$擦了擦脑门儿上的

汗$把招弟的证章摘下来$把她的戒指褪下一个$一
齐放在自个儿的口袋里%
他站起身来$低低叫了一声’!招弟%#他仿佛又

听见了她的笑声$多年以前的清脆的笑声%
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他很快跑了出来!山洞外面"阳光并不很强烈"
可也亮得叫他睁不开眼!过了一会儿"他才睁开眼"
快步走了开去!
走出公园"瞧着路上的行人"大车"马匹"他有

点怕!刚才"在那黑森森的山洞里##而现在"又是
明晃晃的太阳"大街"走着道儿的人群和来往的车
辆!他那双手"刚才还那么强壮有力"这会儿竟微微
地抖了起来!他低头望着筒子河"想把手伸进冰窟窿
里洗一洗!可是他还得赶紧去找胖菊子!哼$也是个
叫人恶心的臭娘们!他胃里直翻腾"想吐!然而没法
子"这是他的工作"必须完成的工作!
他在蓝家附近等着胖菊子!每当他抬起头来"总

看得见白塔"映着蓝蓝的天"它是那么洁白"那么高"
那么美!

%二嫂"&胖菊子刚要跨进家门"瑞全就抢上一
步"叫住了她!
没等他走到跟前"她就听出了是他的话音儿!她

的脸吓得发了白"腿也不听使唤了!%进去"到里边
说话"&瑞全低声下了命令!
胖菊子耷拉着脑袋走进大门"老三紧紧跟在她

身后!进了屋"她象是累瘫了"一下把她那胖身子倒
在沙发里!她没什么可后悔的"但非常害怕!她怕瑞
全来给瑞丰报仇!她也就是有那么点儿对不起瑞丰"
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别的事!她并没觉着有什么不合适!不过是迎时当令
的赶了点儿风头罢了"
瑞全把招弟的证章和戒指放在掌心里让她看"

#认得吗$%
菊子点了点头"
#她完蛋了"她是第一个!你!第二个"%
菊子的一身胖肉全缩成团了"她不由自主地想

跑!可是挪不动步"#老三!老三呀!我跟招弟可不
是一码子事儿!她的事我不沾边!我真不知道"%

#你自个儿做的事!你明白"%
#我&&我没干过什么坏事"%
瑞全把证章和戒指放下!举起了他那刚刚掐死

过人的手"得给胖菊子点颜色看看"他左右开弓!狠
狠朝她那张胖脸上打去"
她杀猪似地喊了起来"瑞全马上揪住她的头发!

这脑袋头发是用谋害别人性命得来的钱烫成一卷一

卷的"#敢哼一声!我立刻宰了你"%胖菊子赶紧闭上
嘴!血打她嘴角流出来"她从来没有挨过打!这是头
一次!她尝到了疼的滋味"

#别打了!别打了!%她两手捂住脸!#你要什么
我都答应"%听了这话!老三更气了"她说的话跟招
弟一个样!都那么下贱!无耻"#你怕死么$%瑞全问!
#不论什么时候!什么地方!只要我想要你的狗命!你
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就跑不了!"
#饶了我吧$老三!"
#听着%%要是你再从学生身上克扣一斤粮食$

我就打发你去见招弟!明白了没有&"
#明白了’"
#要是蓝东阳敢再杀一个学生$我就找你算账!"
#他的事%%我%%"
#我有办法对付他!我告诉你$你要是知情不拦$

我先宰了你!明白了没有&"
#明白了!"
#学校里现在正缺个语文教员$你叫蓝东阳请大

哥来干!如果你们俩胆敢合起来算计我$那就打错了
算盘!我在一天$你们俩的狗命也留着(我要是下了
牢$你们就得给我抵命!城里有的是我们的人$有人
替我报仇!听清楚了吗&"

#听清楚了!"
#拿去’"瑞全掏出个小信封$里面有一颗子弹!

#把这交给蓝东阳$告诉他$是我捎给他的!还有这
个’"他把招弟的戒指往她怀里一扔!#把这个也给
他!要是你狗胆包天$敢不照我的话办$就跟招弟一
起去见阎王’"说完$老三收起招弟的证章$大踏步
跨出了门!
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八十九

明月和尚给瑞宣捎了个信来!"去#很危险$不
去#也难保无祸!老路子走不通了#希望你能另觅新
途!抗战嘛#人人都得考虑自己应当站在哪一边#中
间道路是不存在的!%
这封信#没头没脑#连下款也没有!瑞宣读了#

高兴得打心眼儿里笑出了声!他一扑纳心的等着学
校发聘书#聘书一来#就去上课!哪怕是法场呢#他
也得上!
仗#已经打了四年#他第一次觉着自己有了主心

骨#心里也亮堂多了!如今#他跟老三肩并肩地战斗!
哪怕连累全家#大家一起都得死#他也不能打退堂
鼓!
聘书真的来了#由蓝东阳签字盖章!要是在过

去#瑞宣会觉着这是天大的耻辱#宁肯饿死#也不能
管蓝东阳叫 "校长%!不过这一回#他高兴极了!
家里人听见这个好消息#都赶忙围过来打听!瑞

宣只说是有了新差事#有指望弄点儿粮食!差事怎么
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得来的!谁是校长!他一句没提"
祁老人听见好消息!拧着白眉毛!不住地点头咂

嘴"#哎!还是老天有眼!老天有眼"$
瑞宣仔细地瞧了瞧爷爷!看出爷爷已经有了生

气!不再象是在阴阳界上徘徊的人了"他不知道究竟
是该笑!还是该哭"
胖菊子打算耐着性子把瑞宣安抚下来!让他知

道!她还是把他当大哥看待!希望他能忘了老二瑞丰
那档子事"她指望蓝家能跟祁家攀上交情!让东阳保
住校长的位子!学校的财务大权也照旧归她"
她觉着!自己这一番盘算!非常的得体"起初!

为了瑞全扇她的耳光!她光想着报仇!叫东阳马上去
报告日本人!把四面城门关上!准能把瑞全搜出来!
然后把祁家满门抄斩"她那张肥脸蒙受的羞辱与疼
痛!必得用祁家的血才洗得干净"
东阳一见子弹头和招弟的戒指!吓得尿湿了裤

子%他所有的成就全仗着两样东西&自己的厚颜无耻
与北平人的逆来顺受"如今见了这子弹头!他看见了
不怕死的北平人"他的绿脸起了一层白霜!俩眼珠一
块往上吊"危险和死亡就在眼前!他是真怕死"
他连忙把大门关上!把房门和窗户也堵死!加

锁"然后!把发着抖的手指头搁进嘴里!使劲啃指甲"
他首先想到找日本人来保护他"比方说!派一个班!
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最好是一个连来!在他宅子周围站岗放哨!那他也许
就可以高枕无忧了"可是!这能办到吗#如果他去要
求保护!而日本人只派一两个便衣来!又有什么用#
他想了又想!最后拿定主意!最好的办法是$第

一!先请上几天病假!把自个儿锁在屋里!躲过风头
再说%第二!想法子跟瑞全讲和%第三!要是瑞全不
肯讲和呢!他就找门路上日本去"总不能老呆在北
平!等着挨枪子儿"
胖菊子见东阳真害了怕!只好揉了揉自家的脸!

琢磨缓兵之计"她得先上祁家去一趟"给老的小的买
上一份礼物!讨讨他们的欢心!然后在言语之间!保
不定就能套出老三的下落"要是他们都挺加小心!守
口如瓶!不肯提老三!起码她能察言观色!看看有什
么空子可钻"即便什么也看不出来吧!&亲善亲善’总
没有什么害处!只要恢复了 &邦交’!总能慢慢劝他
们回心转意!跟她合作"
她拿着两三样礼物!亲自上了祁家"她很得意!

觉着自己既聪明!又勇气十足"
走进小羊圈!她周遭瞧了瞧"小羊圈一点没变!

只不过各户的街门和院墙都更加破旧!看起来跟电
影里的贫民窟一样"她认为!自己非常有见识!居然
逃出了这么个穷窝子"要不然!真是一朵鲜花插在狗
屎上了"
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太阳挺暖和!天佑太太正坐在屋门坎儿上晒太
阳呢"两个孩子都在台阶前玩"小妞子已经饿得皮包
骨!连玩的精神都没有了!无精打采地站在旁边!看
着哥哥玩"小顺儿也瘦极了!不过还总算有力气蹦来
蹦去"
俩孩子先看见菊子"他们已经不大记得她了"平

日说起闲话来!还常常提起 #胖二婶$!不过她的形
象在他们的小脑袋瓜儿里已经逐渐模糊"小顺儿只
说了一声 #哟$!就再没别的可说了"
天佑太太慢慢睁开眼睛!一眼就认出了菊子"她

晃晃悠悠站起来招呼说%#小顺儿!妞子!快进来&$
拉起两个孩子的手!迈进了自个儿的屋门坎"四世同
堂的一大家子人!老太太很知道该怎么和和睦睦过
日子"可是象胖菊子这么个臭娘们!她受不了"胖菊
子生了气’真是给脸不要脸"
不!她不能动真气"办外交就不能动肝火"别忘

了!来的目的是为了恢复邦交"她甜腻腻地叫了一
声%#大嫂$!知道大嫂比较好对付"
韵梅正在厨房里!没往外瞧!凭声音就听得出来

是胖菊子!刷地一下变了脸色"她向来不愿意得罪
人!然而!是非还是分明的"到底该不该出来迎接这
位胖弟妹呢(
她知道!胖菊子是夜猫子进宅!无事不来"这趟!
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究竟是为了什么!她咂摸不透"她拿定主意不作声"
不能随便招呼这么个不要脸的臭娘们#要是她来瞎
搅和$岂不是自个儿惹一身臊"
祁老人听见喊 %大嫂&$以为来了客人$慢慢打

开了房门"一见是菊子$老人很快抬头看了看天$好
象是在问老天爷$该怎么对付这个娘们"

%爷爷$我给您送礼来了!&胖菊子憋着一肚子
气$拿出办外交的手段"
老人的胡须动了几下$没说出话来"胖菊子想走

进老人屋里$她把带来的东西高高举在眼前$好引起
他注意"
老人拦住了她"他声音不高$可是清清楚楚’

%滚!&然后象河水开闸似的$连声嚷’%滚开!出去!
还有脸上门$给我送礼来!我要是受了你的礼$我们
家坟头里的祖宗都不得安宁"滚!给我滚!&
韵梅从厨房里走了出来$她怕这个胖娘们会说

出什么话$让老人听了不受用"她站在厨房门口高声
说’%你还没走哪(快走吧!&
胖菊子没辙了$只好向后转"起初$她还想耍点

脾气$把礼物重重地摔在地上"可是一转念$又把礼
物紧紧搂在了怀里"
韵梅很快地走过来$招呼爷爷说’%爷爷$您歇

着吧!&老人本来有一肚子话要说$气得发晕$就是
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不知道打哪儿说起!
等瑞宣回家"听家里人一念叨"他自言自语说#

$干得好%祁家人到底是有骨头的!&
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九十

蓝东阳续了病假!他帮日本人搞恐怖的时候"自
己从来没有尝过恐怖的滋味!不论青年男女在被捕
的时候怎么惊惶失措"他们的父母怎么悲恸欲绝"他
都无动于衷!他就知道自己有了钱又有了势"这"就
心满意足了!
这一回"瑞全把子弹头给他摆在了眼前!他不敢

碰它!他怕只要轻轻沾它一下"就会嘣的一声炸了!
它"亮晶晶"冷冰冰"老瞧着他"象个叽里咕噜乱转
的眼珠子似的"老跟着他!
老实说"他从来没有想过冤有头"债有主"他根

本不认为自己造了什么孽"犯了什么罪!现在"死真
是找上他了!他既不承认有罪"自然也就不存在赎罪
的问题!信教的人相信罪是可以赎的"这能使人改恶
从善#而蓝东阳可是死心塌地"不可救药了!
他总是害怕"非常害怕!啃着啃着指甲"他会尖

声大叫起来"一头钻到床上"拿被子把头蒙起来"能
一憋多半天"大气也不敢出"捂得浑身大汗淋漓!他
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不敢掀被子!觉得死神就站在被窝外头!等着他呢"
只有等胖菊子回了家!他才敢推开被子坐起来"

他把她叫过来!发疯似的乱搂一气!在她的胖胳臂上
瞎咬"她是他的胖老婆!他死以前!得痛痛快快地咬
咬她!把她踩在脚底下!踩个够"只有这样!为她花
的钱才不冤"
咬完她!他朝屋里周围瞧了瞧!把他的东西细细

看了又看!再算了算还剩下多少钱!他大声喊着#
$我不能死!不能死啊%&
他顾不得穿鞋!光着脚下地!抓过一只铅笔!一

张纸!把所有的家具’衣服’茶壶’饭碗什么的!一
一登记上!连笤帚和鸡毛掸子都没有剩下"开列的项
目越多!他就越得意!也越害怕"眼看活不成了!这
么些个东西可留给谁呢(不!不能留给胖菊子"她嫁
给他!不过是图他的钱财和地位"东西不能留给她"
他又搂了搂她!把嘴伸到她的胖腮邦子上#$你

一定得跟我一块儿死!咱俩一块儿死"&对!哪怕是
躺在棺材里!他身边也得有个伴儿!要不!就是死了!
也得日日夜夜担惊受怕"
胖菊子挣脱了他的拥抱!他恨得直咬牙"哈%她

到底是祁家的人!没准儿还打算回祁家去!好嫁给瑞
全%
他求胖菊子别甩下他!跟她商量!一块逃出北平
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去!
对"得逃出北平#出了北平"瑞全就再也找不着

他了!天底下不过一个瑞全跟他作对"只要到了别的
地方"他就又可以绸子缎子穿戴起来!
要跑"这么些个东西可怎么带$桌椅板凳"当然

远不如金子银子值钱"可是"不论怎么说"总还是他
的东西!木头的也好"磁的也好"都是他费尽心机弄
来的!不过"话又说回来了"要是东西拿得太多"日
本人该截住他了!
到了晚上"一听见砰砰的声音%%也许是洋车

轱辘放了炮%%他就一溜滚儿钻到床下"两手捂住
脸!
白天黑夜提心吊胆"担惊受怕"他倒了胃口"吃

不下饭!不过他还是强打精神"硬塞下许多吃食!他
得吃"有了劲儿才能想出逃命的办法!勉强吃下去"
消化不了"他呼出来的气就更臭了!他屋子里的门
窗"都死死地关着"不消一两天"屋子里的味儿就臭
得跟臊狐狸洞似的!
他病了这么久"日本人起了疑"派个日本大夫来

瞧他!大夫把门敲开"一股子臊臭味儿差点没把他熏
得闭过气去"赶紧跑过去把所有的窗户都给打开!
要是往常"来个日本大夫"东阳还不跟磕头虫似

的"鞠多少个躬!可是这一回"他不怎么高兴"担了
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心思!替日本人办事儿的!不是常被日本人毒死吗"
大夫给了他点儿助消化的药!他不敢吃#大夫左

说右劝!费了九牛二虎之力!才把药硬给他灌了下
去#
东阳躺在床上!认定自己快死了!大声哭了起

来#
药慢慢打嗓子眼里往下窜!不多一会儿!只听得

肚子里咕噜咕噜一个劲儿地响#准是给他下了砒霜$
他挣扎着爬下床来!把门窗又紧紧关上!稍微自在了
一些#肚子松快了点!不那么难受了!他笑了#唔!
没有!没给他下毒!可见日本人对他还是信得过#好
吧!想个招儿!逃出北平#
唔!干吗不!干吗不到日本去呢"那儿不也是他

的国家吗"
胖菊子另有她的打算#她不乐意再伺候东阳了#

这不算对不住他#她耐着性子!用她那一身肥肉供他
取乐!足有三年之久#现在!用不着再低三下四地去
讨好他了#
她要是真打算走!就得快%%把东阳所有的钱

都敛了去#不能等他病好!趁他卧病在床!正是大好
机会#
她从东阳那儿弄来的钱!早已换成金银藏到娘

家去了#可是东阳一死!谁敢保日本人不会到她娘家
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去搜呢!要走就得快"跑得远远的#马上走"不但能
保住她存在娘家的东西"还能把东阳身边的细软也
带走#
有了金子"她也许就能跑到上海"或者南京那些

大地方去"凭她这些年跟着大赤包和东阳学来的一
身本事"还不能另起炉灶"大干一场!
不能老这么犹犹豫豫的"她得赶快动手"趁东阳

不死不活地躺在床上"赶紧把细软敛到娘家去"然后
拿上东阳的图章"把他在银行里存的现款卷个精光#
就这么着"她把最值钱的东西和现钱带在身边"

把笨重的东西存在娘家"一溜烟上了天津#
菊子跑了"东阳并不留恋#如今天下大乱"一口

袋白面就能换一个大姑娘"胖菊子算个什么$他喜欢
胖娘们"要是女人按分量计价"他也可以用两袋子白
面换一个更肥的来#
不过"等他发现菊子把他的钱财拐跑了"他两只

眼珠一齐往上吊"足足半个钟头没缓过气来#虽说屋
子里的东西没动"银行里也还有背着菊子的存款"然
而这些都不足以安慰他#
东阳真的病重了#焦躁"寒冷"恐惧"打四面八

方向他袭来#他忽冷忽热"那张绿脸"一会儿灰"一
会儿紫#发冷的时节"那副黄牙板"一个劲儿地直磕
打#他想好好盘算盘算"可是"一股透心凉的寒气"
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逼得他没法集中思想!他想来想去"摆脱不开一个死
字!
猛地"他又全身发热"脑子里乱哄哄的"象一大

群蝗虫嗡嗡地猛袭了来!稍一清醒"他就大声叫唤#
$我不想死"给我钱"上日本去%%!&
日本大夫又来了"东阳吃了点儿药"迷迷糊糊地

睡了!他的脑子静不下来"觉也睡不踏实!他放不下
钱和菊子!
东阳病得久了"上头又派了个校长到铁路学校

来!
要是往常"瑞宣就该考虑按规矩辞职!可是这一

回"他连想也没想仍然照常到校上课!只要新校长不
撵"他就按瑞全的意思"照旧教他的书!要是新校长
真不留他"到时候再想办法对付!
新校长是个中年人"眼光短浅"不过心眼儿不算

坏!虽说这个位置是他费了不少力气运动来的"他倒
并不打算从学生身上榨油"也不想杀学生的头!他没
撤谁的职!瑞宣就留了下来!
对于瑞宣说来"这份差事之可贵"不在于有了进

项"而是给了他一个机会"可以对祖国"对学生尽尽
心!他逐字逐句给学生细讲%%释字义"溯字源"让
学生对每一个字都学而能用!除了教科书"还选了不
少课外读物!他精心选出的那些文学教材"都意在激
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起学生的爱国热忱!排除他们的民族自卑感"他装作
漫不经心地选了一些课外读物!仿佛只是为了帮助
学生更好地理解课文"这样做起来!即使学生中有个
把隐藏的特务!也不容易挑出他的毛病"
最难的是出作文题"根据他的教学原则!他不愿

意给学生出些空空洞洞的题目!让学生作起来!只能
拿 #人生于世$$%开头!然后咬着毛笔杆!怎么也
想不起下句该写什么"但他又不能出些与时事相关
的大题目"要是他胆敢在黑板上写点什么跟学生生
活密切相关的东西!他马上就会给抓起来"为了避免
空洞!也为了不被抓起来!他出的题目总得跟课文沾
上边"这样的题目学生有话可说!他也能从而了解学
生的反应"
改作文卷子的时候!他总是兴高采烈"很多学生

的作文说明!他们不但理解他的苦心!而且还小心翼
翼地向他倾诉了压在心底的痛苦"批改作文原是件
枯燥无味的事!现在倒成了他的欢乐"他简直是在用
隐语在和一群青年人对话"
他特别注意那些可疑的学生!观察他们是不是

会自觉或不自觉地接受日本人的奴化教育"
使他高兴的是!有一两个汉奸家庭的子弟!观点

和他们父亲的截然不同"有了这个发现!他反躬自
省!觉得自己以前过于悲观了"他原以为!北平一旦
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被日本人占领!就会成为死水一潭"他错了"
他决定让小顺儿去上学!没时间自个儿教"现在

他看清了!学校里的老师并不象他原来想的那么软
弱无能"
东阳躺在床上!冷一阵热一阵受煎熬的时候!冬

天不声不响地离开了北平"这一冬!冻死了许多衣不
蔽体!食不果腹的人"乍起的春风!还没拿定主意到
底该怎么个刮法"它!忽而冷得象冰!把墙头上的雪
一扫而光#忽而又暖烘烘的!带来了湿润的空气!春
天的彩云"古老城墙头上的积雪也开始融化!雪水渗
进城墙缝里"墙根下有了生机"浅绿的小嫩草芽儿!
已经露了头"白塔的金刹顶!故宫的黄琉璃瓦!都在
春天的阳光下闪闪发光"可是!忽然间又来了冰冻!
叫人想起寒冷的隆冬"
人们扒掉了厚重$破烂的棉袄"一阵寒风吹来!

感冒了!一些人很快就死了"冬春之交!最容易死人"
春天终于站稳了脚跟"冰雪融化了!勇敢的蜜蜂

嗡嗡地在空中飞翔"忽然传来了比春风还要温暖的
消息!使所有的北平人都忘掉了一冬来的饥寒%美国
空军轰炸了日本本土"瑞宣从老三送来的传单里得
到了这个消息"
读了这些传单!瑞宣欣喜若狂!不知不觉地走到

了学校"
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走进教室!只见一双双眼睛都闪着快活的光芒"
他明白!日本挨炸的消息已经传开了"大家眼睛里的
光亮!照得整个教室异常温暖"他一句话也没说!只
用闪烁着同样光芒的眼睛看着大家"每个人的脸上
全带着笑!许多双眼睛里闪烁着泪光"
瑞宣开始讲课了"他很想插一句# $日本挨炸

了"%可是拼命控制住自己"这几个字象音乐一样老
在他的胸间荡漾"
他还想对学生们说#$小兄弟们!这个好消息是

我弟弟送来的呀&%不过他不敢说出口来"
他现在懂得宣传的力量了"以前!他太悲观!总

以为宣传不过是讲空话!没有价值"可如今’’瞧
吧!这条消息能使他!他的学生和全北平的人都兴
奋!欢快"
为什么不多搞点这样的宣传(他决定帮老三搞

起来"耍笔杆子的事!他在行"他知道!老三有本事!
能把他写的东西印出来)钱伯伯也有本事!能把它散
发出去"
他在街上遇到明月和尚!把想为地下组织写东

西的打算讲了讲"和尚交代给他几个地址!写出来的
东西就往那儿送"和尚要他注意化装!留神特务"
跟和尚分手的时候!瑞宣觉出北平春天的阳光

照亮了他的心!快活极了"他有了具体任务!不能再
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自惭形秽或踌躇不前了!
头年的萝卜空了心"还能在顶上抽出新鲜的绿

叶儿#窖藏的白菜干了"还能拱出嫩黄的菜芽儿!连
相貌不扬的蒜头"还会蹿出碧绿的苗儿呢!样样东西
都会烂"样样东西也都会转化!
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九十一

日本人颁布防空令!家家户户都得用黑布把窗
户蒙起来"
小羊圈谁家也买不起黑布!白巡长和李四爷发

了愁"他们不敢违抗上面的命令!可是他们也很知
道!连衣裳都穿不上的人!自然也买不起黑布"
白巡长一见李四爷就叹了口气!说#$我刚才还

在说!乐极必生悲"这不是%%家家户户都得用黑布
蒙窗户了"&

$哼%%这一回!我又该挨训了"&
$唉%%先别扯那个"怎么办’这是最要紧的事"

大家拿不出黑布来!咱俩可怎么交差’&
$把报纸拿墨涂黑了%%拿它当黑布"日本人来

检查的时候%%唔%%反正大家的窗户是黑的!不
就成了吗’&

$你说的倒有点门儿!可是上哪儿找浆子去’共
和面打浆子不黏"&

$我想法打一桶浆子分给大家!不要钱"说真的!
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就是白给浆子!还备不住要挨骂呢"#
白巡长马上说$%这回我不能让你一个人挨骂!

我先去叫大家拿黑布!完了!你再去说糊报纸的事
儿"给大家把浆子一分!他们要是还不领情!可就是
真不知道好歹了"#
李四爷点了点头"
%事情到这儿!还不算完"#
%怎么着&没完了’#李四爷嚷了起来"
白巡长笑了笑"%你还是得跟大家说说!要是来

了空袭!家家户户都得把灯火和火炉子弄灭"人也不
许出屋子"#

%让炸弹把大伙儿都给炸死&#
白巡长没答老人的茬!还接着讲上面命令的事

儿"%家家户户都得出个人在街门外头站岗!空袭的
时候不准关门"家里要是没人站岗!就得雇人"官价!
一个钟头三块钱"#

%这都是些什么乱七八糟的&#
%我要是明白!那才怪呢’您保不住会说!要是

不关街门!日本人撞进来就方便多了!想逮谁就逮
谁"#

%说得不错"根本不是为了防空!是为了逮人方
便"#
白巡长到各户去通知防空的事"所到之外!怨声
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载道!不过大家转而又一想"#这么看来$日本真的
挨炸了%&跟着又高兴起来!
李四爷去找程长顺$跟他要旧报纸!
程长顺说$旧报纸$破布$他都有$随便拿就是

了!#四爷爷$您就拿一捆旧报纸去$比他们一家一
家的来要强!我是个做小买卖的$要是大家知道我是
白给$该不肯要了$话是这么说不是’&

#你说得也是$&李四爷点了点头!
#再说破布((要是有人想要的话((我就按

买来的价儿卖$不能白给!&
李老人拿起一大捆报纸$打了一大桶浆子$就到

各户去了!大家都很感激$连丁约翰也受了老人拿来
的东西!
唯独韵梅没有要李老人拿来的报纸和浆子!她

已经想到可以用报纸$早就把窗户糊好了!报纸上用
墨汁涂得黑黑的!
夜里十点$头一回响起了防空演习警报!小羊圈

的人多一半都上床睡觉了!
大人们迷迷瞪瞪的$有的找不着衣裳$有的穿错

了鞋!孩子们从梦中惊醒$大声哭号!大家糊里糊涂$
推推搡搡$拖儿带女$一齐拥到院子里!这才想起白
巡长的话"#遇到空袭$赶快灭灯$在屋子里坐着$别
出来!&
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瞧瞧院子!瞧瞧天!他们悟出来!就是想走!也
没个藏身之处"日本人压根儿没给挖防空洞!大伙儿
只能回屋子里去坐着"
瑞宣#韵梅!都披上衣服起来了!悄悄走到院子

里!招呼南屋的街坊"$是空袭警报%%你们起不起
来都成"&然后他走到爷爷窗户外头听了听!老人要
是还在睡!就不惊动他了"
韵梅打开街门!坐在门前的台阶上!决心一直等

到解除警报"她不乐意叫瑞宣来守街门!他第二天还
有课’她也不乐意花三块钱一小时雇个人来替她守
着"
瑞宣走到门口来看她!她一个劲儿说($你回去

睡吧"&
$我先在这儿站一会儿!过一时半会的!你再来

替我"谁知道这一闹得几个钟头呢)&
$你还是去睡吧!我反正也睡不着"&
说着!只见三号的日本人悄悄地!飞快地!走出

大门!贼似的!溜着墙根!往大街那溜儿跑"
$他们要干什么*&韵梅压低了嗓门问"
$他们得上防空洞里去呆着"哼)&瑞宣静静地站

了一会儿!然后走回院子里"
在黑暗中!韵梅凭身影儿和咳嗽的声音!慢慢地

看出来!李四爷大门口站的是他的胖儿子!马寡妇门
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外是程长顺!六号门外是丁约翰"谁也不出声"
过了半个多小时!一点儿动静没有!祁老人也出

来了"#到底是怎么档子事儿$什么事也没有嘛!你
还是进来吧%&

#您回屋歇着去吧!爷爷"我得在这儿瞧着!没
准儿!日本人会来查呢%&韵梅好说歹说!把老人劝
了回去"
韵梅果然想得不错"全城的宪兵和警察!都动员

起来了!挨家挨户的查"不过是防空演习!可日本人
做得跟真的一样"他们豁出去通宵不睡!也得把全北
平的人折腾个够!叫他们熄灭了灯火’炉子!坐在屋
子里不出来"这么着!日本人才能顺顺当当地撤到安
全地带!日本人的家也不会挨抢了"
他们果真来了"韵梅一见西头有四个人影儿奔

这么来!赶紧站了起来"俩高个儿的!她估摸是李四
爷和白巡长!那俩矮的呢!就是日本鬼子"
他们打一号和三号门前走过!直奔韵梅"她往一

边闪了闪!没作声"李四爷和白巡长也不言语!跟着
日本人进了院子"
没有灯!没有火"日本人拿电筒把每个窗户都照

了照!黑的"他们走了出来"
六号也没有差错"
走到七号大杂院!李四爷和白巡长都捏了把汗"
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情况不坏!家家户户都黑灯瞎火""七号里住
的人家#压根儿就没有灯油#也没有煤!
宪兵拿电筒往窗户上刷地照去#白巡长吓得直

冒汗!至少有三户人家没把窗户给糊黑!李四爷忍不
住骂出声来了$%他妈的""&我连浆子都给了#怎
么’’(
白巡长知道事情闹大了!为了这#他就得丢差

事!他气急败坏地连忙问道$%为什么不把窗户糊起
来)为什么)李四爷跟我不是嘱咐又嘱咐吗)(他这
话是冲七号的人说的#可主要还是讲给日本人听#好
洗刷他自己和李四爷!

%真对不住#(站在一边的一个女人可怜巴巴地
说#%孩子把浆子给吃了#白巡长#给我们说几句好
话吧#一年四季孩子们都没见过白面!(
白巡长没了话说!
日本宪兵懂的中国话不多#听不懂那个女人说

的是什么!他不分青红皂白#上去就给了李四爷两嘴
巴!
李四爷楞住了!虽说为了生活他得走街串巷#跟

各种各样的人打交道#可他从来没跟人动过手*要是
看见别人打架#不管人家拿的是棍棒还是刀枪#他都
要冒着危险把人家拽开!
他气炸了肺!他忘记了自己一向反对动武#忘记

+,+ 老 舍 文 集



了自己谨小慎微的处世哲学!只看见眼前站着两畜
牲!连个白了胡子的老头也敢打"他从容不迫!一声
没吭!举起手来!照着日本人的脸就是一下子"他忽
然觉着非常痛快!得意"他没作声!把所有的劲儿全
用在拳头上了"
宪兵的大皮靴!照着李老人的腿一阵猛踢!老人

倒下了"
白巡长不敢拦!他想救出自己的老伙伴!可又惹

不起那两个发了狂的野兽"
院子里的人谁也没动一动"老人抱住一个宪兵

的腿!把他拖倒在地!两人就在院子里滚成一团"
另一个宪兵!跟着地上滚的人转来转去!找准机

会!冲着老人的太阳穴就是一下!李老人一下子就不
动了"
两个宪兵住了手!叫白巡长把所有没把窗户糊

严实的住户!都抓走下狱"
宪兵和白巡长都走了!院子里的人一窝蜂似的

围上了李四爷"自从他当了里长!不知道挨了他们多
少骂"那是贫困逼得他们平白无故地骂人"如今!为
了他们!他躺下起不来了"大家都哭了"
大伙儿把李四爷抬回家!四爷两个多小时人事

不知"虽说还没有解除警报!四大妈什么也不管不顾
了!大声哭了许久"她升着了火!给老人烧开水喝"
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小羊圈的人把警报忘了个一干二净!进进出出!都来
看李四爷"
凌晨两点才解除警报"祁老人一直没睡下"他过

一小会儿就走出来看看韵梅!然后回到自个儿屋里
躺下"
韵梅披了一件破棉袄!靠在门框上!再不就半醒

半睡地坐在门前台阶上"她很想去看看李四爷!可又
不敢走开"不管是不是真有空袭!她都得坚守岗位"
不论怎么说!不能给家里人惹麻烦"
解除警报前几分钟!三号的日本人咭咭呱呱说

笑着回了家!韵梅知道快完事了"
解除警报的信号一响!韵梅马上跑到李家!祁老

人跟在她后面"李四爷睁开眼睛看了看他们!又把眼
睛闭上了"大家都找不到安慰他的话"祁老人见多年
的老伙伴半死不活地躺在床上!想放声大哭"

#爷爷!咱们回去吧$%韵梅悄悄问祖父"
祁老人点了点头!由她搀着!回了家"
又过了三天!李四爷还是人事不醒"末了!他睁

开眼!看了看老伴!看了看家里的人!慢慢闭上眼!
从此不再睁开了"
虽说四大妈拿不出东西款待来吊丧的人!守灵&

出殡还是按规矩办了"没得过李家好处的人!知道四
爷是个实诚人!都赶来磕了三个头"得过他好处的!
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哭得特别伤心!斟酒浇奠一番"那得过他的好处又时
常骂他的人!也跑来哭灵!借机倾诉一下心里的烦恼
与不幸!骂自己对老人不够公道"
祁老人哭得很伤心"他和李四爷都是小羊圈的

长者"论年纪#经历和秉性!他俩都差不多"虽说不
是亲戚!多年来也真跟手足不相上下"李四爷一死!
整条街上!也可以说全世界!就再也没有人能懂得祁
老人那一套陈谷子烂芝麻了"他俩知根知底地交往
了一辈子"
李四爷的丧事办得挺象那么一回事!来的人很

多"那些窝脖儿的杠大个儿!杠房的!还有清音吹鼓
手和打执事的!都跟他有交情"他们穿了孝$诚心诚
意来发送这位老相好!一直把他送出了城"他们没法
给他报仇!只能用祭奠#吹打#送殡和友情来表示他
们的心意!把他一直送到坟地!让他好好安息"但愿
日本人不至于把他的尸骨挖出来"日本人为了修飞
机场!修公路!挖了数不清人家的坟墓"
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九十二

夏天!膏药旗飘扬在南海和太平洋"太阳神的子
孙!征服了满是甘蔗田和橡胶园的许多绿色岛屿"北
平倒很少见得着短腿的日本兵了"他们不敢见天日!
来来去去!总在夜晚!因为他们的军装上有补钉!鞋
也破了"皇军成了一群破衣烂衫的人"
皇军为了遮丑!到夜里才敢出来#普通的日本人

倒不在乎!不怕到处丢人现眼"一些穿着和服$低着
头走路的日本娘们!在市场上!胡同里!见东西就抢"
她们三五成群!跑到菜市场!把菜摊子或水果摊子围
上"你拿白菜!我拿黄瓜!抓起来就往篮子里头塞"
谁也不闲着!茄子$西葫芦!一个劲儿地往袖筒里装"
抢完了!一个个还象漂漂亮亮的小磁娃娃似的叽叽
呱呱有说有笑地各回各家"
配给他们的粮食!虽说比中国人的多!质量也好

些!可也还是不够吃"征服者和被征服者都过的是穷
鬼的日子"抢最简便!中国警察不管!日本宪兵不问!
做小买卖的也不敢拦"
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日本娘们的开路先锋是高丽棒子!!高级的奴
才"她们不单是抢#还由着性儿作践"她们一个子儿
不花地吃你几个西瓜#还得糟踏几个"相形之下#日
本娘们反而觉乎着她们不那么下作!!她们只是抢
东西#不毁东西"
入夏以来#见不着卖蔬菜和水果的小贩了#小羊

圈的人只能将就着活下去"小贩们都怕三号的日本
女人们抢"
这样一来#给中国妇女带来了很大的不方便#象

韵梅就再也不能在自己家门口买点葱和菠菜什么的

了"哪怕买头蒜呢#也得上趟街"再说#小贩们挨了
抢#就得打中国人身上捞回本儿来"东西全涨了价"
韵梅发现她还得交一笔抢劫税"
打李四爷过世那会儿起#白巡长就一天比一天

烦恼"虽说他也能琢磨出两条理由来原谅自己#可不
论他怎么想#总还是觉着亏心#对不住李四爷"是他#
硬拉四爷出来当的里长#日本宪兵打四爷的时候#他
也没上前拦"他没法不到小羊圈来巡查#可他又很怕
见四大妈和她儿子"每回见了他们#他都低下头#不
敢正着眼瞧"他在人前挺不起腰杆#简直是个苟且偷
生的可怜虫"
他不让手下人去管日本娘们抢东西的事"$我们

要是去报告#或者管上一管#保不住这些混账东西就
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会想方设法把做小买卖的抓起来!我说弟兄们"最好
的法子就是把眼睛闭上!整个北平都让人家给占了"
哪儿还有是非呢#$
小羊圈不能没有里长"他想到祁瑞宣和程长顺"

不过他们都面慈心软"办不了事!
李四爷一死"丁约翰就看上了这份儿差事!他如

今有的是时间!自打英国府出来"他就没再谋差事!
既在英国府里做过事"他不愿意到西餐馆里去当摆
台的!就算他乐意降低身分"也不见得准能找到工
作"因为日本人既反英"又反美"多一半的西餐馆都
关了门!
白巡长不喜欢丁约翰那副洋派头"不过找不到

合适的人"只好点了头!
安排好里长的事"白巡长仍然日夜里牵肠挂肚!

还有桩事让他揪心"又难于说出口%年纪太大了!
见天儿"他拿一把老掉了牙的剃刀"细细把胡子

茬刮个精光"旧制服收拾得整整齐齐"干干净净"一
双旧皮鞋"也用破布擦得锃亮"走路的时候"强打精
神挺起胸脯"可是他明白"自己的老态是遮盖不住
的!他并不愿意给日本人当走狗"然而也的确怕日本
人撤他的差!查街的时候"他总怕抽冷子会碰上个日
本人对他说%&滚’谁要你这么个老东西来当巡长#$
他最头疼的是"自打日本女人们抢开东西以后"
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中国人也学会了这一手!他叫手底下的人别管日本
女人们抢东西"那他又怎么能叫他们去管中国人呢#
中国人抢得再多"也赛不过日本人!要是他不敢管日
本人"也就不该管中国人!
他低下头"对手下人说$%别管他们"肚子都饿

瘪了"谁没尝过挨饿的滋味#就是把他们抓起来"日
本人也不会说咱们好!监牢都住满了"犯人也没有粮
食吃!唉&&还是那话"睁只眼闭只眼吧"等咱们的
眼睛都闭上"永远不再睁开"世界兴许就太平了!’
因为不够吃"居于统治地位的异族露出了狐狸

尾巴(因为饥饿"奴隶们也顾不得羞耻了!忍饥挨饿
的人"一心想的是弄点什么往嘴里填"体面不体面"
早就顾不上了"偷点抢点都算不了什么事儿!
在北平卖生熟猪肉的铺子里"切肘花和香肠的

肉墩子足有一人多高!这是因为掌柜的怕买主伸手
抓肉"把手指头剁掉一截!可是现在这些高高的肉墩
子)原本就是半截大树干*已经拦不住人们往那儿伸
手!卖生肉的肉铺一向是在肉案子上切"因为再贪的
人也不会把生肉"或者大油抓起来往嘴里送!然而现
在真有抢生肉吃的人!
自打日本人实行粮食配给以来"肉铺的生意就

冷清起来!常常一连三五天没有肉卖!偶尔有点儿
肉"就连夜的出来"不论生熟"都切成小块"拿纸或
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者荷叶包上!藏在柜橱里"买主得先交钱!然后才能
接过一小点肉"
这种先交钱后交货的办法!在北平风行一时"要

是不先掏钱!什么也甭想买"
卖烧饼#包子和别种吃食的做小买卖的!都用细

铁丝网子把篮子罩上!加锁"买主先交钱!随后打开
篮子上的锁!把东西拿出来"小贩们还一边交货一边
说!东西一倒手!他就不负责了"因为买东西的时候!
摊子或担子旁边总有人等着!见吃的东西就抢"
韵梅给抢过两回!再也不敢打发小顺儿去买东

西了"虽说东西不值什么!她可是害了怕"
天佑太太犹犹豫豫地出了个主意$%让小顺儿跟

着你去不好么&四只眼总比两只眼管用"’
韵梅觉着!不论小顺儿有用没用!叫他跟着总能

壮壮胆子!可是小顺儿得上学"
%唉!’祁老人叹了口气!%这年月!上不上学有

什么要紧(’
小顺儿一听给他派了这份差事!美得不行!马上

想到要随身带根棍子"%谁要是敢夺您的口袋!妈!我
就拿棍子敲打他"’

%你安静一会儿吧!’韵梅哭笑不得!%把眼睛睁
得大大的!仔细瞧着点就行了"要是有人老跟着咱
们!你就大声嚷嚷"’
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!叫警察吗"#小顺儿爱打岔$
!哼%%他们要管&那才叫怪呢$#
!那我嚷什么呢"#小顺儿样样事情都要闹个一

清二楚&不然怎么能当好妈妈的保镖呢$
!嚷什么都可以%%嚷嚷一通就是了&#奶奶直

帮着解释$
祁老人&为了让大家瞧瞧&自己虽说是年老体

弱&却还足智多谋&找来几块破布和绳子&对韵梅说’
!拿去把篮子罩上&买来东西&把绳头一紧&就跟那
些做小买卖的用的篮子一样了$这不牢靠多了吗"#
韵梅说’!您的主意真不错&爷爷$#她可没说’

!要是连篮子一块儿给抢了去呢"#
瑞宣当然也想出把力$每次打学校往家走&他都

尽量顺路买点儿东西&省得韵梅一趟趟上街&减少挨
抢的机会$
有一天&他从学校回家&想起韵梅仿佛要他带点

什么来着&可是忘了她究竟要的是什么东西$
走了一会儿&看见一个卖烧饼油条的$战前卖烧

饼的有的是&可这会儿倒很希罕了$篮子上的铁丝网
也显得新奇(古怪$
他想买上俩烧饼油条&好补偿他忘了买东西的

过错&也让妞子乐一乐$她还是一见共和面就哭$
手里拿着烧饼油条&他一路走&一路想着富善先
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生!他不是常送给妞子饼干"面包来着吗#他很惦记
这位老朋友$不过他心里明白$就是知道老先生在哪
儿$也不敢去看他!日本人特别恨跟西洋人有来往的
中国人!
想着想着$猛孤丁打旁边伸过来一只手$一只非

常脏$非常瘦的手!他还没明白过来是怎么回事$烧
饼油条已经不翼而飞了!他住了脚$回过头去看!
抢烧饼的人是个极瘦"极弱的人$没命的跑$可

又跑不快!他冲着烧饼油条吐了几口唾沫$就是给追
上$人家也不要了!
瑞宣撵上了他!这瘦子象只走投无路的老母鸡$

脸冲墙站住了!瑞宣见他还懂得点羞耻$可怜起他
来$后悔不该撵他!

%朋友$你拿着吃吧$我不要了!&瑞宣温和地说$
希望这个瘦子会转过身来!
瘦子把脸往墙上贴得更紧了!
瑞宣想说$%是日本人害得我们顾不得廉耻也没

法要面子了$不是你一个人的错!&可是$这一番话
他想说可又说不出来!因为怎么说都是空话!讲道
理$劝慰$饱不了肚皮!于是他说’%朋友$吃吧(&
瘦子仿佛受了感动$慢慢转过身来!
瑞宣一下子看清楚了’是钱诗人的舅爷陈野求!

他把准备要说的话都抛到九霄云外$好不容易才憋
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出一句!"野求#$
野求耷拉着脑袋%身子倚在墙上%木呆呆地站

着&他的头发怕有好几个月没理了%又长又脏%乱糟
糟的在头上卷成一团&他的脸%瘦成一条儿%好多天
没洗了&眼睛里没有泪%楞坷坷地望着手里的油条出
神&
瑞宣一把抓住野求的胳臂%野求想挣扎开%可是

没有力气%踉踉跄跄的他跟着瑞宣走了几步%强打着
精神问!"上哪儿’$

"找个地方坐一坐&$瑞宣说&
两人走进一家小饭铺&一进门%跑堂的就过来挡

驾&"对不起您哪%今儿我们什么也没有%压根儿没
升火&没生意&$
没有升火%没有杯盘碗盏相碰的叮&之声%这也

算饭馆’桌椅板凳%都收拾得整整齐齐%铺子里还有
多年来留下的一股子荤油味儿和饭菜味儿&

"让我们坐一会儿好不好’$瑞宣客客气气地问%
"这位先生有点儿不舒服%$他指的是野求&

"没说的%坐吧%凳子都空着呢%$跑堂的笑着说
道&"您瞧%先生%我们这生意怎么做’没可卖的东
西%还不许关门%真是笑话&$
两人都坐下了&因为瘦%野求的脸显得越发长

了%眼珠子跟死鱼的一样&他平静下来%呆呆地坐着%
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一动也不动!
野求叹了口气!"没什么可说的##如今$我不

过是行尸走肉罢了!%他说话的时候$脸上的肌肉纹
丝不动!他说的是实话$用不着带表情!

"我把一切都毁了$%野求静静地说$"为了养活
我的孩子和病病歪歪的老婆$我给日本人做事$抽大
烟麻醉自己!是呀$我出卖灵魂$为的是老婆孩子不
挨饿!出卖一个灵魂$拯救全家的性命$倒也划算!%
住了口$他冲着桌子发楞!
瑞宣不敢催他往下说$只咳了一声!
这一声咳嗽$仿佛惊醒了野求$他接着又说&

"说来也怪$老婆有了吃食$身体反倒更弱了$仿佛
我给她吃的东西都有毒似的!她死了!%他脸上还是
木然没有表情$说起话来$象背诵一个听过许多遍的
故事!"死了的$倒还算有福!我满以为儿女长大成
人$就能挣钱养活我!可是$大儿子刚能挣钱$就二
话不说离开了北平!他不但不感恩图报$还恨我$恨
我出卖了灵魂!另外三个儿子也跟大儿子一模一样!
我出卖灵魂把他们抚养大$可他们是怎么报答我的’
一场空$没有心肝!%他舐了舐嘴唇!

"可笑的事情多着呢!我刚才说$因为我抽大烟$
日本人对我还算不错!可是烟瘾一大$我动都懒得动
了$他们就撤了我的差!我没了进项$只剩下几个不

()* 老 舍 文 集



能挣钱!靠我养活的孩子"等他们能挣钱了!大概也
得打我这儿跑掉"我不能再拉扯他们了!就是能!他
们也不感激我"唉!要说是不拉扯吧!他们又得挨饿!
真没法子"我现在还抽大烟!大烟能麻醉人##这就
是它的好处"有什么见不得人的$连我自己的孩子都
不认我这个爸爸了"我今天抢了你的东西!可是我用
不着道歉!我知道你能原谅一个快死的人"%

&你不能就这么死了!%瑞宣想帮他一把"
&谁也不该落这么个下场!可是我只能这么死"

也许就是明天!我会躺在大街上!让人家拿大卡车拉
走!扔到城外去"我不指望人家把我埋在祖坟里!没
脸见祖宗"%他站起来!跟瑞宣拉了拉手!就往外走
了"
走出饭铺!野求一屁股坐在台阶上!吃起烧饼

来"

’()饥 荒



九十三

金三爷发了财!置下三处房产"虽说他的相貌!
神态!穿戴!都没有变#而心!可跟以前不一样了"
如今!他跟那些站在大街上抢东西吃的人大不相同!
成了个小财主!有了点儿派头"每天!他还照常上茶
馆去坐坐!然而小笔的生意!他已经看不上眼"跟同
行在一起!他总是把腰挺得笔直!独自坐在一边!好
象在说$%小事儿甭麻烦我"金三爷不能为了仨瓜俩
枣的事儿跑腿"&
对于那些打算买卖房产的主顾!他的态度也变

了"他逢人便说$%我自个儿也有点产业!&恨不得再
添上一句$%您以为我跟平常的中人拉纤的一样!呼
之即来!挥之即去吗’哼((我有我的身分"&
他并没有忘记!是日本人害了他亲家钱默吟一

家子"不过!他更不能忘记!打从日本人进占北平!
他的生意一天天兴隆起来!如今!自个儿也置下了产
业"为了钱先生!他应当恨日本人#替自个儿盘算盘
算!他又应当感激他们"恨和感激!这两种感情揉不
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到一块儿!他只好不偏不倚地同时摆在心里"
然而不偏不倚并维持不了多久"不偏不倚就是

偏倚的开始"为了长远保住他的产业!他不由得相信
了日本人的宣传#他们侵略中国并不是为了打中国
人!而是为了帮中国人消灭共产党"金三爷那四方脑
袋里想的是#要是日本人真的消灭了共产党!也就等
于保护了他那三所宅子"
他老惦着钱默吟"不论在街上遛弯儿!还是在茶

馆里坐着!他总留着神寻觅!找他极敬慕的这位亲
家"见了和他亲家模样相仿的人!他总要跑上前去看
个究竟!希望自己没看错"一旦发现认错了人!他就
揉揉眼睛!埋怨自己老眼昏花!看不真切"
他非常疼爱外孙子!几乎把孩子给惯坏了"钱先

生在监牢里受罪的当儿!外孙子倒给宠得不行"金三
爷宁可自个儿吃共和面!喝茶叶末儿!也要想尽法儿
让外孙子吃好喝好"外孙子只要有点头疼脑热!他就
赶紧去请北平最好的大夫"他把外孙子当菩萨供养
着"
外孙子犯了错儿!钱少奶奶要罚!金三爷就把外

孙子搂在怀里!数落她#$真是身在福中不知福!这
么好的孩子!还要罚%要是没有他!你又不知道该怎
么样了"&
孩子刚会迈步!金三爷就想让他见世面"他把孩
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子扛在肩膀头上!或者干脆让他骑在脖子上!挺起胸
脯!迈着大步!带他去逛大街!赶庙会!上市场"不
论这东西吃了有没有好处!也不论这东西该不该玩!
只要孩子说一声 #要$!金三爷就赶紧掏钱买"
孩子会说话了!金三爷又苦恼起来"孩子跟妈学

会了说%#打倒日本鬼子&$#给爸报仇$!还会挺起小
胸脯说%#我姓钱"$金三爷不能把个常叫 #打倒日本
鬼子$的小外孙子带着到处跑!也不能跟自个儿的闺
女吵’没准儿会让邻居听了去!报告日本人"他不怕
给抓起来!他身强力壮!挨几下子也没什么!然而要
是日本人没收了他的产业!那可就真要了命了"
金三爷那四方脑袋里琢磨着要跟日本人套套近

乎"他并不想跟日本人合作!当他们的走狗"不!他
还没有坏到那步田地!他只不过是为了自己的安全!
想要不即不离的跟日本人攀点儿交情"
他加入了三清会"三清会专收那种有点儿小聪

明!或者象金三爷这样有点儿本事!而脑子又糊里糊
涂的人"日本人不久就把他列入 #有用$的人一类!
要跟他交朋友"
等金三爷真的以为日本人是安着好心!他们就

突然追问起钱默吟!吓得金三爷瞠目结舌"是他造的
孽!招惹来的日本人"日本人向他担保!决不会伤害
钱先生"他们赌咒发誓地说!金三爷崇拜亲家!他们
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也佩服钱先生的学问!人品和胆识"他们要是找到
他!一定不记前仇!好好跟他交朋友"金三得帮忙找
人"他们暗示!要是他不肯帮忙##哼$##小心他
那三处房产和他的外孙子$
金三爷精明了一辈子!这下子掉进了人家的圈

套"他又气又恼!红里透亮的鼻子尖发了紫"哪怕日
本人保证不害钱先生!他也不乐意帮着日本人去逮
钱先生"
金三琢磨来琢磨去!终于想出了主意"他决定去

向钱先生讨教"
上哪儿找钱先生去呢%
他想起了野求"多日不见那瘦猴儿了!他可是很

关心钱先生的"
这条路子没走通"野求的街坊说!他们全家都搬

得无影无踪!不知道上哪儿去了"
金三爷又想到了瑞宣"
祁家的人!全都侧着耳朵仔细听他说话!都想知

道钱少奶奶和她的孩子日子过得怎么样"
金三爷没时间谈他的闺女和外孙子!他单刀直

入!打听钱先生住在哪儿"
一起头!瑞宣以为金三爷是惦记钱先生!才这么

急着打听他的住处"过了一会儿!他觉着事情有点蹊
跷!就盘问起金三爷来"
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金三爷很不耐烦!一个劲儿敲他那烟袋锅!拿定
主意不吐真情"瑞宣也谨慎小心!什么都不说!憋了
半天!金三爷泄了气!拔腿走了"
瑞宣心里犯开了嘀咕"他不明白!为什么金三爷

要找钱先生!情况有点儿不妙"他想马上去找钱先
生!嘱咐他多加小心#可是反复一想!又怕自己过于
大惊小怪"不能听见风就是雨!随便惊扰钱先生"不
论怎么说!金三爷总算是钱先生的亲家"
他拿定主意!先别忙!等他向明月和尚交稿的时

候!先跟明月商量商量"
金三爷见瑞宣的嘴这么严实!起了疑"他觉着瑞

宣准知道钱先生的下落!只不过不肯告诉他罢了"他
拿定主意!跟着瑞宣看个究竟"
金三发现瑞宣在个小铺子里跟明月见面!便又

盯上了明月!发现了那座小庙"
金三不敢贸然进庙!要是钱先生真的在那儿!他

冒冒失失地撞进去!劝亲家跟日本人合作!而钱先生
不肯听他的!就会马上换个地方躲起来!那$$
再说!要是钱先生不听他的!他能昧着良心叫日

本人来逮吗%
他去看瑞宣的时候!看见了小羊圈一号和三号

的宅子"他想起了几年前背着钱先生去找冠晓荷的
事"难道如今他自己也跟冠晓荷一样了%冠家的人是
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一群狗!而我金三爷可是黄帝的子孙"
要是钱亲家真的在小庙里!他又不去报告日本

人!岂不是就犯了包庇亲戚的罪!不但人受连累!连
产业也得玩儿完#
他的良心跟恶念展开了斗争!谁对谁也不肯让

步"是万恶的侵略战争!逼得他为了个人的安危!竟
想出卖自己的亲戚"
他常在小庙附近徘徊!不敢进去"他想见见他最

敬佩的亲家兼朋友!可是!他也怕见了钱先生会挨
骂"
他在小庙门外踟蹰不前的时候!有几个人在后

面跟着他"他虽然不敢往小庙里进!可是那些人却悄
悄地摸了进去"
钱先生被捕了"
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九十四

意大利投降了!日本皇家海军打太平洋一点一
点往后撤"北平的日本人奉命每人结交十个中国朋
友"
小羊圈三号的日本人也出门 #交朋友$来了"他

们向来不跟左邻右舍的中国人来往!可是现在!就连
他们脸上的表情!也得按照上面的命令来一个变化"
四大妈头一个拒绝和他们交朋友"她谁都能爱!

就是不能爱那打死她老伴的日本人"虽说打死她老
伴的并不是三号的日本人!然而!日本人总归是日本
人%%她闹不清他们谁是谁!也犯不着去闹清楚"
这位居孀老太太的嘴!可不象个寡妇嘴!什么脏

字儿都敢出口"日本人听不懂她用的那些字眼儿!光
知道冲她傻笑"
程长顺几乎要跟他外婆吵起来"马寡妇向来不

肯得罪人!更不敢得罪日本人"她对他们既恨又怕!
人家上门来了!还能不给杯茶喝&总不能把人家撵出
去吧"然而!长顺决定把门插上!不招待这种 #朋
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友!"
小羊圈的人觉着#一边儿杀人#一边儿交朋友#

简直是莫名其妙#叫人恶心"大家都不约而同地不理
那些日本人"
只有丁约翰例外"
其实#他在英国府当差那会儿#最瞧不起的就是

日本人"如今长期失业在家#回英国府的希望越来越
渺茫了"得早日改换门庭#另找洋主子才好"他已经
当惯了洋奴"
一当上里长#他就施展手段#弄了点煤来"有了

煤#他每天就能多少有点进项"他在院子里点了个小
煤炉卖火"没钱自家起火的街坊#可以到他这儿来烧
点儿茶水#做点吃的"他盯着他那只大钟#按钟点收
钱"
三号的日本人不明白#中国人为什么这么不通

人情#不讲道理#不友好"他们走了一遭#只有丁约
翰一个人来回拜#还把他们高兴得不得了"他们怕要
是连一个朋友也交不上#就该挨罚了"他们原打算去
访问一号那位老婆婆#问问她跟街坊和睦相处有什
么诀窍"老婆婆要是不肯说实话#就吓唬她一气#要
不然编个罪名暗害她"幸而里长丁约翰知趣#肯跟他
们交朋友"那就得牢牢地抓住他#施展侵略者惯用的
伎俩#象蚕吃桑叶一样#把一家一家人通通攥到手
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里!
丁约翰跟所有的洋奴一样"恨不得人人是洋奴"

而由他当奴才总管!他在三号跟日本人吹牛说#$我
是里长"能下命令叫他们跟你们交朋友!%走出三号
大门"丁约翰就挺胸凸肚"那副神气劲儿"几乎跟他
在英国府当差的时候差不多!
他去找白巡长"干脆给白巡长下了命令"叫他帮

着通知街坊们"好好跟日本人交朋友!
白巡长是个讲究实际的人"通情达理!他一向精

明能干"也会见风使舵!然而他不能因此就不爱国"
不爱自己的同胞!他不同意丁约翰那一套!

$哼"%他对丁约翰说"$日本人跟咱们交朋友&岂
不是黄鼠狼给鸡拜年&%
丁约翰恼了!他是几百年来民族自卑的产儿"是

靠呼吸带着国耻味儿的空气长大的!他的最高理想
就是求外国人高抬贵手"不打他"让他好好当洋奴!
在他想来"日本人能打败英国佬"而中国一定打不过
日本!即使日本人不幸败了"英国和美国也会卷土重
来"再当他的主子!唯独中国人挺不起腰杆"不能跟
英国人和美国人平起平坐!他不乐意再跟白巡长多
废话!
丁约翰找上了瑞宣!瑞宣吃过英国府的洋面包"

一定能够明白他的意思!
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要是早先!瑞宣没准儿会笑上一笑!说两句俏皮
话把丁约翰打发走"可是而今!他决不肯放过进行宣
传的任何机会"他不管丁约翰懂不懂!也不管他爱不
爱听!详详细细对他讲开了世界大势!末了告诉丁约
翰#$白巡长和街坊们做得对!错的是你"%
丁约翰把瑞宣的话仔仔细细琢磨了一番!不禁

恍然大悟"$哦!这下子我明白了"英国和美国一定
会赢!你我就都可以回英国府去作事了"那才好呢!
好极了"%
瑞宣真想啐他一口!可又忍住了"$你又错了"咱

们谁也甭靠!自己当家作主人"%
丁约翰没再言语!客客气气告辞了"他不明白瑞

宣说的是什么意思"
他又到三号去!告诉日本人说白巡长不乐意合

作"他并没成心背地里给白巡长使坏!可他得让日本
人知道知道!他是真想帮他们拉朋友的"要是不幸日
本人恨上了白巡长!他也没辙"
日本人果然恨上了白巡长!他们的仇恨比友情

来得快"
他们没把这件小事拿去惊动他们的长官!而是

给白巡长的上司写了封信!说他玩忽职守"这位上司
当然是中国人"
白巡长的上司怕丢差事!怕饿死"为了保饭碗!

&’(饥 荒



不敢护着白巡长!撤了他的差"
白巡长的好日子真是走到了头"他有经验!有主

张!受街坊邻居爱戴"然而!他没有积蓄!没有前途"
他一辈子没攒下一个钱"哼!要是他再滑一点!连蒙
带骗!常常使点坏心眼!在这么个兵荒马乱的年月!
就不说飞黄腾达吧!总不至于丢差事"
好吧!既然好心没好报!干脆就杀人放火去#日

本人杀人放火!倒成了北平的主人#他决心要杀丁约
翰"杀人是善是恶!有谁来管$战争最大的教训!就
是教那些从来没有杀过人的人去杀人"
再一想%%既杀!何不杀日本人$
他没跟家里人提丢了差事!把菜刀往棉袄里一

掖!走出了门"
他往小羊圈走"每条胡同里都住的有日本人"可

是!他不加思索!出于习惯!走到了小羊圈"他最熟
悉这里"在背后使坏的准是住在三号的日本人"
好!%%先拿他们开开刀"
他的长脸煞白!一脑门汗珠&背挺得笔直!眼睛

直勾勾朝前看!可什么也看不见"他已经不是白巡
长!而是阴风惨惨!五六尺高的一个追命鬼#他已经
无所谓过去!也无所谓将来!无所谓滑头!也无所谓
老实"他万念俱灰!只想拿一把菜刀深深地斫进仇人
的肉里!然后自己一抹脖子了事"
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走到三号的影壁跟前!他颓然站住!仿佛猛地苏
醒过来"他安分守己过了一辈子!如今!难道真的要
去杀人么#迷迷忽忽的!他站在那儿发楞"
迎面来了瑞宣"
一见瑞宣!白巡长的杀人念头忽然消散了一多

半"他耷拉下肩膀!手脚瑟瑟地哆嗦起来"
$怎么啦!白巡长#%瑞宣问道"
白巡长伸手摸了摸怀里的菜刀!仿佛怕瑞宣搜

他"
瑞宣明白!准是出了事"他拉着白巡长的胳臂

说&$来!上我屋里呆会儿"%
白巡长不知道怎么是好!被瑞宣拽着朝家走"一

进大门!他把杀人的念头摆在一边!恢复了彬彬有礼
的态度&$祁先生!我’’我不进去了"%他真的不想
进屋去跟瑞宣说话"他觉着!杀人!哪怕是杀一个害
他丢了差事的日本人!也是一件见不得人的事情"
瑞宣看出白巡长心里有事!$你要是不乐意上屋

里去!咱们就在这儿聊聊"%说着!就把院门掩上了"
白巡长悔恨自己竟然起了杀人的念头!也埋怨

自己勇气不足!下不去手"他只好把心事抖搂出来!
让瑞宣给拿个主意"于是!急急忙忙!一五一十地把
事情告诉了瑞宣"
瑞宣听了他的话!半天没言语"白巡长的遭遇就
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是许多!许多北平人的遭遇"他的话也说出了大家的
心思#老百姓是不甘心受日本人奴役的$他们要反
抗#可是几千年来形成的和平!守法思想$束缚了他
们的手脚$使他们力不从心#
瑞宣理解白巡长的心情$劝他不必单枪匹马去

杀日本人$最好是跟大家同心合力$做点地下工作#
能不能跟白巡长提钱先生和老三呢%他思忖再三$觉
得还是应该多加小心$开头只说自个儿$不提钱先生
和老三#
瑞宣试着步儿慢慢地说$白巡长听得很仔细#他

听了一会儿$打断了瑞宣的话&’祁先生$你要说什
么((就痛痛快快说吧#我不会去当走狗$出卖朋
友#我没了生路$只想宰他几个日本人$然后一抹脖
子了事#不能为了几块钱出卖朋友#你要不信$我可
以起誓#)
瑞宣心里一块石头落了地$跟他说了实话#’白

巡长$咱俩能做的事儿$理当比钱先生还多#钱先生
能做到$咱俩为什么做不到%干吧*怎么样%我知道
你没了进项$没了活路$那好办#但凡我有的$就有
你一份$这不在话下#没准儿老三也能帮你拿点主
意#咱们今天一块干$明儿个要是给逮起来$可不能
做孬种#古人说过$人生自古谁无死$留取丹心照汗
青嘛#)
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!你说得有理"让我先干点儿什么好呢#$白巡长
毫不犹豫地说"

!我跟钱先生和老三已经多日不见了%我不能上
那小庙里去%我怀疑金三"那天他忽然跑来看我%到
底是什么意思#要是钱先生又让人给逮了去%日本人
准会把明月留在庙里当诱饵%好逮老三和别的人"我
上那儿去很不方便%你敢不敢去走一趟#$

!瞧%这不是%$白巡长惨笑了一下%打大襟里把
菜刀掏了出来"!我原本就想拼了%还有什么不敢的
呢#$

!用不着拿菜刀%$瑞宣也笑了%!你上庙里去最
合式"你有眼力%一眼就能看得出来到底该不该进
去"明月和尚不认识你%这又是个好条件"你们俩谁
也不认识谁%见了面不会在无意之间露出点什么破
绽让人家发现"该不该往庙里进%你到那儿掂量着
办"你要是真的进了庙里%千万可别跟和尚说话"得
假装求神讨签%还得装得真象那么回事"先到佛前磕
个头%祷告祷告%说你丢了差事%问问前途凶吉"等
你摇出签来%到佛龛上去拿签帖的时候%记住一定要
拿最下面的那一张"那上头写着咱们要知道的事儿"
有了那张帖儿%老三的下落也就有了"还有&&你拿
到那张帖儿%千万别直接给我送来"我到白塔寺庙会
上去见你"得找个人多的地方见面%比如说%那些变
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戏法的!卖估衣的地方!得找这样的地方"#
$这事儿我能办"#白巡长高兴起来"
$我知道你必能办到"还有!你得做点儿小买卖

什么的!哪怕是卖点儿花生呢!也好"这么着!丁约
翰就不会怀疑你"你得常去他那儿走走!跟他聊聊
天!恭维恭维他的基督精神"一句话!你得哄着他点
儿!别让他再怀疑你!跑去报告"#

$好吧!祁先生!我又活了!哪怕过两天就得去
死呢!我也感你的恩"#白巡长藏起刀!伸手要开街
门!准备出去"

$你要是让人逮住!哪怕粉身碎骨!也不能连累
别人"#瑞宣又低声告诫他"
白巡长点了点头!而后打开了街门"他把菜刀送

回家!一径上了小庙"
他耷拉着脑袋走近小庙!打眼角往四下里瞅"庙

门开着!院子里!佛堂里都没个人影儿"他走到庙门
旁边!想买股香拿着!象个求神讨签的样子"
忽然瞧见金三爷在庙门外不远的地方蹲着"他

认得金三的红鼻子和大方脑袋"他咳了一声!金三一
下子蹦了起来"白巡长挺神气地笑了笑!说%$混得
不错吧!金三爷&#他态度亲切!丝毫不显莽撞!只
有当过多年警察的人!才能做得这么自然"

$怎么啦&您是谁&#金三不知所措了"
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!不记得我啦"#白巡长做得象个老相识$!我姓
白%家离小羊圈不远$#
小羊圈三个字%象把刀子捅进了金三的心窝儿$
白巡长往西头走%金三不知不觉地也跟着他走

了过去$
金三的鼻子还是那么红%可是不亮了&原来油光

锃亮的脑门发了暗%有了深深的纹路$眼皮红红的%
象好多天没睡觉似的$鞋上%肩膀上%裤子上都蒙了
厚厚一层灰%仿佛他在街上已经站了好几天%!找个
地方坐坐%#白巡长说$
金三点了点他那四方脑袋$!嗯"#刚一坐下%金

三就开了话匣子%仿佛他心里憋了一肚子话%正等着
机会蹦出来$哪怕来条狗冲他摇摇尾巴呢%他也会把
心里话跟它说一说$!亲家%我那亲家%让人逮去了%#
他没头没脑地说起来$

!钱先生"#白巡长说着%想起了七年前抓钱先生
那会儿的事$!您怎么知道的"#

!是他们告诉我的’’他们日本人$哎%这一回
我真是造了孽了(为了保住我的产业%好让我闺女和
外孙有口吃喝%我跟日本人去攀交情$结果呢%我只
在庙门口张望了一下%他们就摸进庙里%偷偷把我亲
家绑走了$而后%他们又哄我说%别发愁%亏待不了
他$哼%七年前%日本人差点没把他的脊梁骨给打折
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了!我不是人"我没脸回家去见外孙子!我把他爷爷
送进了虎口##还有什么脸去见那孩子$%金三说了
又说"想把憋在心里的苦闷一气儿抖搂出来!

&得想个法子搭救钱先生!%白巡长说着"指望金
三能琢磨出点主意来!

&救他$那是当然!%金三打衣襟底下掏出一搭子
票子!&我带了钱来"一个劲儿在这儿转悠"想把亲
家赎出来!要是这些钱还不够"我可以卖房子"我舍
得花钱!钱"房子算什么’不管怎么为难"我也得见
上亲家一面"告诉他我是个混蛋"简直不是人!我知
道"跟他一说"他明白了"一定饶了我!他是个有学
问的人"通情达理!要是他们把他打死了"没能当面
跟他说清楚"我在九泉之下可怎么跟他见面呢!我在
棺材里都不得消停!帮兄弟一把吧"帮兄弟一把##
可怜可怜我吧!%

&我当然要帮忙!%
&怎么个帮法呢$%金三乐意给钱"可是他得先知

道"这笔钱究竟用在什么地方!
&得先找到钱先生的朋友"然后"再一块儿想办

法救他!%
&上哪儿打听去呢$%
&上那小庙里去!%
&好"我去"%金三说着"站了起来!
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!等会儿"#白巡长也站了起来"拦住金三$!我
去"您站在远处瞅着点儿$万一我被他们逮了去"您
就带个信儿给瑞宣$#

!好吧"#金三脸上有了点血色$虽说救钱先生的
事儿八字还没有一撇儿"可他总算有了指望$他给了
白巡长几张票子$!拿着"你要是不肯收"我就是狗
养的$你这是为我的亲家办事"我不能让你自个儿掏
钱买吃喝$#
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九十五

钱少奶奶双手托腮!坐在门口的台阶上"不过是
几个钟头以前的事情!她却仿佛已经记不清楚了"她
费尽心思想了又想!结结巴巴地说#$他说是出去买
点儿零嘴%%&

$后来呢’快说呀!&金三爷不耐烦起来"
$出去了((半天没回来"&
$你干吗让他自个儿出去’&
她不想分辩!$我以为他在大门里边吃边玩呢"

过了一会儿!我有点不放心!跑出来瞧"他没在!我
到大街上去找他!找了又找((喊了又喊!&她又低
下了头"
金三爷也在台阶上坐了下来"他忍住气!静下心

来思索"想了半天!把几天来的事儿跟闺女说了一
遍!说不定从这些乱七八糟的事情里能看出点眉目!
找出丢孩子的原因来"
钱少奶奶听爸爸这么一说!噌的一下站了起来"

$准是让日本鬼子给偷去了)&
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!日本鬼子"#
!他们把我公公逮去了$又把我儿子偷走了%老

爷子就是铁打的心肠$见孩子受委屈也得心软$只好
叫说什么就说什么了%他们会把我那孩子折磨死&您
倒好’’为了三所房子$绝了钱家的后&#
金三一句话也说不出来%他筋疲力尽$又气又

羞$迷迷糊糊冲着院墙发楞%
第二天$白巡长来了%他告诉金三$钱先生果真

下了牢$不过还没有受刑%
这是从小庙里拿来的签帖上得来的消息%还有

些别的话$他不能都告诉金三%
!哦’’他没受刑"#金三露出了笑脸%
!哼’’日本鬼子马上就要完蛋$不敢乱来了%

他妈的’’&都是些欺软怕硬的东西&#
!可我的外孙子丢了$#金三又没了笑意%
!丢了"#白巡长楞住了%
!丢了%#
!也是日本人干的"#
金三无话可答%他只想抽自己的嘴巴$可他的胳

臂沉得举不起来%呆呆的$他坐了好一阵$然后问道(
!您能给打听打听吗"#
白巡长知道自己没处可打听去$而又不愿意把

话说死$让金三绝望%!我试试$尽力而为吧&#

)*+饥 荒



白巡长走了!他知道金家这场祸事不小"自己无
能为力!还是忙自个儿的事情为妙!瑞宣和他已经把
签儿上的意思弄明白了#
第一"钱先生下了牢"不过还没有受刑"日本人

想拉拢他$
第二"明月和尚目前不便多活动"老有特务盯

着$
第三"瑞全的工作重点在城外"不能常回北平

来$
第四"瑞宣应当接替钱先生"当好地下报刊的编

辑"想法把稿件送出城去!得找个腿脚利索的人!
瑞宣乐意当编辑"而白巡长也乐意跑腿!他俩都

知道这个事弄不好就会掉脑袋"不过俩人都毫不迟
疑的把担子担了起来!俩人冲着签儿出了一会儿神"
又相对笑了一笑"仿佛在说#%要是非死不可"这么
着去死最痛快"也最值!&
白巡长每天把稿件送出城去"而后带回报纸来!

他化装成做小买卖的"天天走不同的路线!
他常上小羊圈来"却不是找瑞宣!他和瑞宣商量

好"不在小羊圈附近碰头!他每次上小羊圈"都是找
丁约翰!他跟丁约翰絮叨他的买卖’他的难处"还有
别的鸡毛蒜皮的事儿"好让丁约翰不怀疑他!只要丁
约翰不怀疑他"小羊圈就没别人会造他的谣!
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钱少奶奶天天上街找儿子!她的生命分成了两
半儿"一半已经死去"另一半还活着!她跟死人一样
不吃不喝"不管家务!只有当她跑遍全城"呼唤儿子
的时候"才有了生命!她四下奔走"只要看见跟她儿
子身量相仿的孩子"马上跑过去看个仔细"常常吓孩
子一大跳!一看不是儿子"她一声不出"极轻地在孩
子头上拍一拍就走开了!
一天找下来"累得浑身都散了架"任凭两条腿把

她拖回家去!她不跟爸爸说话"好象他已经不是她爸
爸了!到了夜里"她跪在院子里祷告#$孩子他爹"保
佑保佑你那儿子吧!%她只会说这一句"反反复复"说
了又说!
金三时常把他那大拳头攥得紧紧的"攥得骨节

格格发响!他雇了些人来帮他找孩子!那些雇来的人
敲着铜锣"大声吆喝着走遍大街小巷!他还叫人写了
许多寻人启事"到城里各处去张贴!
日本人对他说"钱先生在狱里很受优待"叫他别

担心!日本人还说"他和他闺女最好一起写封信"劝
钱先生别固执!只要钱先生肯跟日本人合作"不但钱
先生能做大官"连他金三也能得着好处!
金三打听外孙子的下落!日本人只微微一笑"不

搭茬!他明白孩子八成是让日本人给弄了去了"钱先
生若是不答应他们的条件"他们就要对孩子下毒手!
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金三只好答应给钱先生写信!要是信能起作用"孩子
目前也许不至于遭罪!他求人写了封信"交给了日本
人!
信一送出去"他后了悔!他知道亲家的脾气多

硬"多倔!要是钱先生见信后还不肯跟日本人合作"
那金三不就是把孩子往死里送了吗#
他又去求日本人让他见见钱先生!他想"只要见

了亲家的面"他就可以把一切都说清楚"求得原谅$
然而日本人一个劲儿地摇头!
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九十六

德国无条件投降了!
北平的报纸不敢议论德国投降的原因"竭力转

移人们的注意力"大讲皇军要作战到底"哪怕盟军打
到日本本土"也决不屈服!这种 #圣战$的滥调天天
都在弹"弹了又弹!
住在北平的日本人使出全身解数"要跟中国人

交朋友!他们如今这样做并不是秉承了上司的旨意"
而是自个儿的主张!有的日本人死皮赖脸地巴结着
要跟中国人拜把兄弟"有的认个北平的老太太当#干
娘$!
在这么个时候"日本军方也不得不表示宽容"把

一些还没有死利落的犯人放了出去!他们还打监牢
里挑出几个没打折骨头的败类"要他们写悔过书"然
后打发他们去内地探听和平的消息"散布和平的谣
言!说%#皇军是爱好和平的"如果中日两国立即缔
和"携起手来对英美作战"岂不大大的好&$
日本人以外"最着忙的是汉奸!他们最会见风使
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舵!德国一投降"他们就乱了营!有的宣布跟老婆离
婚"万一自个儿难逃法网"起码老婆孩子的产业能保
住!有的偷偷把孩子送往内地"脚踩两只船"好减轻
自己卖国的罪责!有的把亲友送到内地工作"用 #曲
线救国$的鬼话"掩盖他们附逆投降的丑行!
就说小羊圈吧"教育局的牛局长住在门口有四

棵大柳树的宅院里"从来不承认自己是汉奸"这下子
也沉不住气了!他不能再埋头于书堆和实验仪器之
间"想偷偷溜出北平!他只走到前门车站"就让日本
人抓了回来"下了牢!
仗着这一阵宽容之风"说相声的黑毛儿方六也

打牢里放了出来!
小羊圈的街坊邻居"对牛局长的被捕"毫不理

会"对方六的出狱"却大为轰动!大家一窝蜂把方六
围上"七嘴八舌地给他压惊!虽说他被捕的时候大家
没勇气联名保他"可是他出来了"大家决不能冷落了
他!
方六已经不是早先大家熟悉的方六了!他下过

牢"见识过死亡和刑罚"已经不会说说笑笑了!
为了挣钱吃饭"他很快又说上了相声"可是"来

来去去"总是搭拉着脑袋!他不能回电台"茶馆也不
肯再雇他!他只能到天桥和东西两庙去撂地"挣几个
铜子儿!
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不论是在天桥!还是在别的什么地方!他总能运
用最尖刻的语言来宣泄胸中的愤恨"他不光会逗哏!
还会见景生情!把时事材料#现挂$到相声段子里去!
激发听众的爱国情怀"
他能用隐语和冷嘲热讽!引起听众的共鸣"他每

次说相声!里三层!外三层!人挤得水泄不通"能激
起人们的仇恨!给人以力量的相声!的确很受欢迎"
他还常去找瑞宣!要他给解释报上的新名辞儿!讲讲
他看不懂的新闻"
瑞宣乐意当义务教员!可是不让方六常上门来"

最好是趁瑞宣上下班的时候!在街上碰头!利用走道
的时候说说话"瑞宣已经接替钱先生!负责编辑地下
报刊!所以得加倍小心"要是方六到家里来!让丁约
翰碰上!就许出事儿"
瑞宣喜欢方六!讨厌丁约翰"丁约翰自从知道了

德国投降的消息以后!就常来看瑞宣"瑞宣最怕他碰
上自己在写稿子!然而又不敢不让他来!只好推说太
忙"
在丁约翰看来!德国必是英国给打败的"他对国

际事务的知识很欠缺!然而又自有他的一孔之见"
除了英国!丁约翰最佩服的就数德国"他佩服德

国人!主要原因恐怕跟德国制造的自行车和化学染
料有关系"他在言谈之中总爱说上一句%#英国货而
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外!德国牌子最靠得住"#他说这话!为的是显排他也
懂得国际上的事"提到德国!他必定要在前边儿加个

$老#字!仿佛他和德国早就是街坊老邻了"
丁约翰不能不跟瑞宣维持着交情!那是他的老

本儿%要是英国府又重打鼓另开张!而瑞宣跑去诉
说!他跟日本人有过一手&&那他还受得了’
他跟瑞宣讲英国如何了不起!比德国强大得多"

他还想引出瑞宣的看法!直问($要是日本也战败了!
我们是不是应当把北平所有的日本人都杀了呢’#
瑞宣一声不吭!恨不得一脚把丁约翰踢出门去"
丁约翰见瑞宣不言语!以为自己说对了!很快又

补了一句($我在小羊圈!大小也算个里长!走着瞧
吧"我要不给一号和三号那些人点颜色看看!才怪
呢"祁先生!您可是亲眼看见的!我自始至终都是英
国府的人"等富善先生回来!我还回去伺候他老人
家"您说是不是’#
瑞宣明白他要是说一声 $是#!丁约翰就会点头

哈腰求瑞宣照应!好象他回不回得去英国府!全仗着
瑞宣一句话)而要是说声 $不#呢!丁约翰又会絮絮
叨叨要他给说个明白"他绝不想跟这么个走狗多废
话"
程长顺给瑞宣带了个消息来"他说日本人开始

卖东西了"长顺不乐意跟日本人做买卖!没跟他们买
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什么!可是他们招揽过他"别的打鼓儿的也真的买过
日本人的东西!#祁先生"这么说日本鬼子真的快完
蛋了!他们忙着要把零碎东西卖掉"换点现钱好回日
本去!$
瑞宣认为长顺说得不错!
#祁先生"您注意到没有"打从德国投了降"$长

顺’着鼻子说"#日本人就改了样!直冲咱们鞠躬"陪
笑!您瞧"三号老关着大门"好象怕人家进去宰了他
们!$
有一天"瑞宣意外地收到一封信"虽说署的是假

名"可他一眼就看出是老三的笔迹!他奇怪"老三居
然敢直接把信寄到家里来!以往老三的信总是通过
秘密渠道送来"从来不经过邮局!
才读了几行"他就放了心!就是碰上检查"这么

一封信也挑不出毛病来!
#我在落马湖见着胖嫂"她带的东西都给没收

了"只好卖她那身胖肉度日!她长了一身烂疮"手指
头缝都流着脓!我不可怜她"也犯不着去骂她"她会
烂死在这儿!$
瑞宣知道胖嫂指的就是胖菊子"虽说他不知道

落马湖在哪儿"从字里行间可以看出那不是个体面
地方!他问方六"方六告诉他"那是天津最下等的窑
子窝儿!
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北平的日本人忙于认干娘!卖东西!在日本的中
国人却千方百计找路子回中国"日本本土给轰炸得
很厉害!在日本的中国人!不论是汉奸!还是留学的
学生!都怕葬身日本!怕破财"见了炸弹!他们就想
起祖国来了"
在北平!原来削尖脑袋钻着想去日本的人!也怕

到日本去出差!开会了"他们能推就推!能赖就赖!
想方设法!就是不去"性命最要紧!不能上那弹如雨
下的地方去找死"
唯独蓝东阳还是一心一意想去日本"他病了好

长时间"在他生病期间!一个日本大夫!一个日本护
士看守着他!日本大夫是军方派来的!有生杀大权"
要是蓝东阳在说胡话的时候说上一两句不满意日本

人的话!大夫就会喂他点儿毒药!叫他两眼扯得上去
再也落不下来"可东阳就是在烧得说胡话的时候!都
在喊 #天皇万岁$%大夫护士受了感动!很替他向上
美言了一番!夸他是个最最忠于天皇的中国人"他们
小心翼翼地看护他!尽了一切力量治好他"他全身每
一处都用&光拍了照!片子送回日本作科研材料!看
看他的心’肝’脑子和肺有些什么特殊构造!怎么能
这么效忠于日本"
东阳还是怕瑞全的子弹会送他的命"病一好!他

立时想到日本去!躲开瑞全的枪子儿"
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因为病!他那新民会处长的职务已经给了别人"
他对这倒无所谓!因为日本大夫和护士都告诉过他!
要是上日本去!做的官还要大!他们的话还能不信#
牛局长被捕!教育局的局长出了缺"日本人想起

了蓝东阳"他是他们忠顺的奴才!驯服的狗"他有功
绩纪录在案!绝对可靠"
是呀!东阳乐意当教育局长"不过他得先上一趟

日本!名义上是考察日本的教育"要是他去了日本!
而瑞全又给抓起来杀了!他岂不就可以放心大胆地
回来!太太平平地当他的局长了吗#再说!没准儿!
他在日本兴许还能弄个日本老婆呢!那他岂不就成
了日本的皇家女婿啦#
蓝东阳上了日本"
去给他送行的人都扑了空!因为他化了装!由两

个便衣保护着!夜里悄悄离开了北平"他怕上了火车
站!让一大群人闹哄哄地围着!瑞全一下子就会认出
他来!给他一枪"
那些买了礼物准备给他送行的人!在他走了以

后!都叹着气!面面相觑地说$%还是人家蓝东阳厉
害&日本天天挨炸!他倒还敢往那儿跑"哼!瞧瞧咱
们吧!咱们是又想吃!又怕烫"象咱们这样儿的!一
辈子也发不了"’他们万万没有想到!东阳到日本是
有去无回!连块尸骨都找不着了&
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蓝东阳和中华民族五千年的文化毫不相干!他
的狡猾和残忍是地道的野蛮!他属于人吃人"狗咬狗
的蛮荒时代!日本军阀发动侵略战争"正好用上他那
狗咬狗的哲学"他也因之越爬越高!他和日本军阀一
样"说人话"披人皮"没有人性"只有狡猾和残忍的
兽性!
他从来不考虑世界应该是什么样子"他不过是

只苍蝇##吸了一滴血"或者吃块粪便"就心满意
足!世界跟他没关系"只要有一口臭肉可吃"世界就
是美好的!
科学突飞猛进"发明了原子弹!发现原子能而首

先应用于战争"这是人类的最大耻辱!由于人类的这
一耻辱"蓝东阳碰上了比他自己还要狡诈和残忍的
死亡武器!他没能看到新时代的开端"而只能在旧时
代##那人吃人"狗咬狗的旧时代里"给炸得粉身碎
骨!
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九十七

如果孩子的眼睛能够反映战争的恐怖!那么妞
子的眼睛里就有"
因为饿!她已经没有力气跑跑跳跳"她的脖子极

细!因而显得很长"尽管脸上已经没有多少肉!这又
细又长的脖子却还支撑不起她那小脑袋"她衣服陈
旧!又太短!然而瞧着却很宽松!因为她瘦得只剩了
一把骨头"看起来!她已经半死不活了"
她说不吃共和面的时候!那眼神仿佛是在对家

里人说!她那小生命也自有它的尊严#她不愿意吃那
连猪狗都不肯进嘴的东西"她既已拿定主意!就决不
动摇"谁也没法强迫她!谁也不会为了这个而忍心骂
她"她眼睛里的愤怒!好象代表大家表达了对侵略战
争的憎恨"
发完了脾气!她就半睁半闭着小眼!偷偷瞟家里

的人!仿佛是在道歉!求大家原谅她!她不会说#
$眼下这么艰难!我不该发脾气"%她的眼神里确实有
这个意思"然后!她就慢慢闭上眼睛!把所有的痛苦
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都埋在她那小小的心里!
虽说是闭上了眼"她可知道"大人常常走过来看

她"悄悄地叹上一口气!她知道大人都可怜她"爱她"
所以她拼命忍住不哭!她得忍受痛苦!战争教会她如
何忍受痛苦!
她会闭上眼打个小盹"等她再睁开眼来"就硬挤

出一丝笑容!她眨巴着小眼"自个儿骗自个儿##妞
妞乖"睁眼就知道笑!她招得大家伙儿都爱她!
要是碰巧大人弄到了点儿吃食给她"她就把眼

睛睁得大大的"以为有了这点儿吃的"就能活下去
了!她的眼睛亮了起来"仿佛她要唱歌##要赞美生
活!
吃完东西"她的眼睛象久雨放晴的太阳那样明

亮"好象在说$%我的要求并不多"哪怕吃这么一小
点儿"我也能快乐地活下去!&这时候"她能记起奶
奶讲给她听的故事!
然而她眼睛里的笑意很快就消失了!她没吃够"

还想吃!那块瓜"或者那个烧饼"实在太小了!为什
么只能吃那么一丁点儿呢’为什么’可是她不问!她
知道哥哥小顺儿就连这一小块瓜也还吃不上呢!
瑞宣不敢看他的小女儿!英美的海军快攻到日

本本土了"他知道"东方战神不久也会跟德国(意大
利一样无条件投降!该高兴起来了!然而"要是连自
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己的小闺女都救不了!就是战胜了日本!又怎么高兴
得起来呢"人死不能复生!小妞子犯了什么罪!为什
么要落得这么个下场"
祁老人!现在什么事都没有力气去照应!不过还

是挣扎着关心妞妞#最老的和最小的总是心连心的#
每当韵梅弄了点比共和面强的吃食给他!老人看都
不看就说$ %给妞子吃!我已经活够了!妞子她

&&’接着就长叹一口气#他明白妞子就是吃了这口
东西!也不见得会壮起来#他想起死了的儿子!和两
个失了踪的孙子#要是四世同堂最幼小的一代出了
问题!那可怎么好(他晚上睡不着的时候!老是祷告$
%老天爷呀!把我收回去!收回去吧!可是千万要把
妞子留给祁家呀(’
韵梅那双作母亲的眼睛早就看出了危险!然而

她只能低声叹息!不敢惊动老人#她会故意做出满不
在乎的样子说$%没事儿!没事儿!丫头片子!命硬(’
话是这么说!可她心里比谁都难过#妞子是她的

闺女#在她长远的打算里!妞子是她一切希望的中
心#她闭上眼就能看见妞子长大成人!变成个漂亮姑
娘!出门子!生儿育女&&而她自个儿当然就是既有
身分又有地位的姥姥#
小顺儿当然是个重要的人物#从传宗接代的观

点看!他继承了祁家的香烟#可他是个男孩子!韵梅
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没法设身处地仔细替他盘算!妞子是个姑娘"韵梅能
根据自己的经验为妞子的将来好好安排安排!母女
得相依为命哪!
妞子会死"这她连想都不敢想!说真的"要是妞

子死了"韵梅也就死了半截了!说一句大不孝的话吧

##即便祁老人死了"天佑太太死了"妞子也必须活
下去!老人如同秋天的叶子##时候一到"就得落下
来"妞子还是一朵含苞未放的鲜花儿呢!韵梅很想把
她搂在怀里"仿佛她还只有两三个月大!在她抚弄妞
子的小手小脚丫的时候"她真恨不得妞子再变成个
吃奶的小孩子!
妞子总是跟着奶奶!那一老一少向来形影不离!

要是不照看"不哄着妞子"奶奶活着就一点儿用处也
没有了!韵梅没法让妞子离开奶奶!有的时候"她真
的妒忌起来"恨不得马上把妞子从天佑太太那儿夺
过来"可她没那么办!她知道"婆婆没闺女"妞子既
是孙女"又是闺女!韵梅劝慰婆婆$%妞子没什么大
不了的"没有大病!&仿佛妞子只是婆婆的孙女"而
不是她身上掉下来的肉!
当这条小生命在生死之间徘徊的时候"瑞宣打

老三那儿得到了许多好消息"作为撰稿的材料"且用
不完呢!美国的第三舰队已经在攻东京湾了"苏美英
缔结了波茨坦协定"第一颗原子弹也已经在广岛投
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下!
天很热!瑞宣一天到晚汗流浃背"忙着选稿"编

辑#收发稿件!他外表虽然从容"可眼睛放光"心也
跳得更快了!他忘了自己身体软弱"只觉得精力无
限"一刻也不肯休息!他想纵声歌唱"庆祝人类最大
悲剧的结束!
他不但报导胜利的消息"还要撰写对于将来的

展望!经过这一番血的教训"但愿谁也别再使用武
力!不过他并没有把这意思写出来!地下报刊篇幅太
小"写不下这么多东西!
于是他在教室里向学生倾诉自己的希望!人类

成了武器的奴隶"没有出息!好在人类也会冷静下
来"结束战争"缔结和议!要是大家都裁减军备"不
再当武器的奴隶"和平就有指望了!
然而一见妞子"他的心就凉了!妞子不容许他对

明天抱有希望!他心里直祷告$%胜利就在眼前"妞
子"你可不能死&再坚持半年"一个月"也许只要十
天’’小妞子呀"你就会看见和平了!(
祈求也是枉然"胜利救不了小妞子!胜利是战争

的结束"然而却无法起死回生"也无法使濒于死亡的
人不死!
当妞子实在没有东西可吃"而只能咽一口共和

面的时候"她就拿水或者汤把它冲下肚里去!共和面
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里的砂子!谷壳卡在阑尾里"引起了急性阑尾炎#
她肚子阵阵绞痛"仿佛八年来漫长的战争痛苦

都集中到这一点上了"痛得她蜷缩成一团"浑身冒冷
汗"旧裤子!小褂都湿透了#她尖声叫喊"嘴唇发紫"
眼珠直往上翻#
全家都围了来"谁也不知道该怎么办#打仗的年

头"谁也想不出好办法#
祁老人一见妞子挺直身子不动了"就大声喊起

来$%妞子"乖乖"醒醒"妞子"醒醒呀&’
妞子的两条小瘦腿"细得跟高粱杆似的"直直地

伸着#天佑太太和韵梅都冲过去抢她"韵梅让奶奶占
了先#天佑太太把孙女抱在怀里不住地叫$%妞子"妞
子&’小妞子筋疲力竭"只有喘气的份儿#

%我去请大夫"’瑞宣好象大梦初醒"跳起来就往
门外奔#
又是一阵绞痛"小妞子在奶奶怀里抽搐"用完了

她最后一点力气#天佑太太抱不动她"把她放回到床
上#
妞子那衰弱的小身体抗不住疾病的折磨"几度

抽搐"她就两眼往上一翻"不再动了#
天佑太太把手放在妞子唇边试了试"没气儿了#

妞子不再睁开眼睛瞧奶奶"也不再用她那小甜嗓儿
叫 %妈’了#
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天佑太太出了一身冷汗!伸出去的手停在半空"
她动不了!也哭不出"她迷迷忽忽站在小床前!脑子
发木!心似刀绞!连哭都不知道哭了"
一见妞子不动了!韵梅扑在小女儿身上!把那木

然不动!被汗水和泪水浸湿了的小身子紧紧抱住"她
哭不出来!只用腮帮子挨着小妞子的胸脯!发狂地
喊#$妞子!我的肉呀!我的妞子呀!%小顺儿大声哭
了起来"
祁老人浑身颤抖!摸摸索索坐到在一把椅子里!

低下了头"屋子里只有韵梅的喊声和小顺儿的哭声"
老人低头坐了许久!许久!而后突然站了起来!

他慢慢地!可是坚决地走向小床!搬着韵梅的肩头!
想把她拉开"
韵梅把妞子抢得更紧了"妞子是她身上掉下来

的肉!她恨不得再和小女儿合为一体"
祁老人有点发急!带着恳求的口吻说#$一边去!

一边去"%
韵梅听了爷爷的话!发狂地叫起来#$您要干什

么呀&%
老人又伸手去拽她!韵梅一屁股坐在了地上!老

人抱起小妞子!一面叫#$妞子!%一面慢慢往门外走"
$妞子!跟你太爷爷来"%妞子不答应!她的小腿随着
老人的步子微微地摇晃"
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老人踉踉跄跄地抱着妞子走到院里!一脑门都
是汗"他的小褂只扣上了俩个扣!露出了硬绷绷干瘪
瘪的胸膛"他在台阶下站定!大口喘着气!好象害怕
自己会忘了要干什么"他把妞子抱得更紧了!不住的
低声呼唤#$妞子!妞子!跟我来呀!跟我来%&
老人一声声低唤!叫得天佑太太也跟着走了出

来"直楞楞的!她朝前瞅着!僵尸一样痴痴地走在老
人后面!仿佛老人叫的不是妞子!而是她"
韵梅的呼号和小顺儿的哭声惊动来了不少街

坊"
丁约翰是里长!站在头里"从他那神气看来!到

了该说话的时候!他当然是头一个张嘴"
四大妈的眼睛快瞎了!可她那乐于助人的热心

肠!诚恳待人的亲切态度!还和往日一样"她拄着一
根拐棍儿!忙着想帮一把手!好象自从 $老东西&死
了以后!她就得独自个承担起帮助四邻的责任来了"
程长顺抱着小凯!站在四大妈背后"他如今看着

象个中年人了"小凯子虽说不很胖!可模样挺周正"
马老寡妇没走进门来"祁家的人为什么忽而一

齐放声大哭起来!她放心不下"然而她还是站在大门
外头!耐心等着长顺出来!把一切告诉她"
相声方六和许多别的人!都静悄悄站在院子里"
祁老人迈着坚定的步子!走得非常慢"他怕摔!
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两条腿左一拐!右一拐地!快不了"
瑞宣领着大夫忙着闯进院了"他绕过影壁!见街

坊四邻挤在院子里!赶紧用手推开大家!一直走到爷
爷跟前"大夫也走了过来!拿起妞子发僵了的手腕"
祁老人猛然站住!抬起头来!看见了大夫"#你

要干什么$%他气得喊起来"
大夫没注意到老人生气的模样!只悄悄对瑞宣

说!#孩子死了"%
瑞宣仿佛没听见大夫说的话!他含着泪!走过去

拉住爷爷的胳臂"大夫转身回去了"
#爷爷!您把妞子往哪儿抱$她已经&&%那个

#死%字堵在瑞宣的嗓子眼里!说不出来"
#躲开’%老人的腿不听使唤!可他还是一个劲儿

往前走"#我要让三号那些日本鬼子们瞧瞧"是他们
抢走了我们的粮食"他们的孩子吃得饱饱的!我的孙
女可饿死了"我要让他们看看!站一边去’%
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九十八

祁老人挣扎着走出院子的时候!三号的日本人
已经把院门插上!搬了些重东西顶住大门!仿佛是在
准备巷战呢"
他们已经知道了日本投降的事#
他们害怕极了#日本军阀发动战争的时候!他们

没有勇气制止#仗打起来了!他们又看不到侵略战争
的罪恶!只觉着痛快!光荣#他们以为!即便自己不
想杀人!又有多少中国人没有杀过日本兵呢$
他们把大门插好!顶上!然后一起走进屋去!不

出声地哭#光荣和特权刷地消失了!战争成了恶梦一
场#他们不得不放弃美丽的北平!漂亮的房子与优裕
的生活!象囚犯似的让人送回国去#要是附近的中国
人再跑来报仇!那他们就得把命都丢在异乡#
他们一面不出声地哭泣!一面倾听门外的动静#

如果日本投降的消息传到中国人耳朵里!难道中国
人还不会拿起刀枪棍棒来砸烂他们的大门!敲碎他
们的脑袋$他们想的不是发动战争的罪恶!而是战败
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后的耻辱与恐惧!他们顶多觉得战争是个靠不住的
东西!
一号的日本老婆子反倒把她的两扇大门敞开

了!门一开"她独自微笑起来"象是在说#$要报仇
的就来吧!我们欺压了你们八年"这一下轮到你们来
报复了!这才算公平!%
她站在大门里头瞧着门外那棵大槐树"日军战

败的消息并不使她感到愉快"可也不觉着羞耻!她自
始至终是反对战争的!她早就知道"肆意侵略的人到
头来准自食其果!她静静地站在门里"悲苦万分!战
争真是停下来了"然而死了成千上万的该怎么着呢&
她走出大门来!她得把日本投降的消息报告给

街坊邻居!投降没有什么可耻"这是滥用武力的必然
结果!不能因为她是日本人"就闭着眼睛不承认事
实!再说"她应当跟中国人做好朋友"超越复仇和仇
恨"建立起真正的友谊!
一走出大门"她自然而然地朝着祁家走去!她认

为祁老人固然代表了老一辈的尊严"而瑞宣更容易
了解和接近!瑞宣能用英语和她交谈"她敬重"喜爱
他的学识和气度!她的足迹遍及全世界"而瑞宣没有
出过北平城’但是凡她知道的"他也全明白!不"他
不但明白天下大势"而且对问题有深刻的认识"对人
类的未来怀有坚定的信心!
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她刚走到祁家大门口!祁老人正抱着妞子转过
影壁"瑞宣搀着爷爷"日本老太婆站住了!她一眼看
出!妞子已经死了"她本来想到祁家去报喜!跟瑞宣
谈谈今后的中日关系!没想到看见一个半死的老人
抱着一个死去了的孩子##正好象一个半死不活的
中国怀里抱着成千上万个死了的孩子"胜利和失败
有什么区别$胜利又能带来什么好处$胜利的日子应
该诅咒!应该哭"
投降的耻辱并不使她伤心!然而小妞子的死却

使她失去自信和勇气"她转过身来就往回走"
祁老人的眼睛从妞子身上挪到大门上!他已经

认不得这个他迈进迈出走了千百次的大门!只觉得
应当打这儿走出去!去找日本人"这时!他看见了那
个日本老太婆"
老太婆跟祁老人一样!也爱好和平!她在战争中

失去了年轻一辈的亲人"她本来无需感到羞愧!可以
一径走向老人!然而这场侵略战争使黩武分子趾高
气扬!却使有良心的人惭愧内疚"甭管怎么说!她到
底是日本人"她觉得自己对小妞子的死也负有一定
的责任"她又往回走了几步"在祁老人面前!她觉得
自己有罪"
祁老人!不加思索就高声喊起来%&站住’你来

看!来看看’(他把妞子那瘦得皮包骨的小尸首高高
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举起!让那日本老太婆看"
老太婆呆呆地站住了"她想转身跑掉!而老人仿

佛有种力量!把她紧紧地定住"
瑞宣的手扶着爷爷!低声叫着#$爷爷!爷爷"%

他明白!小妞子的死!跟一号的老太婆毫不相干!可
是他不敢跟爷爷争!因为老人已经是半死不活!神志
恍惚了"
老人仍然蹒跚着朝前走!街坊邻居静静地跟在

后面"
老太婆瞧见老人走到跟前!一下子又打起了精

神"她有点儿怕这个老人!但是知道老人秉性忠厚!
要不是妞子死得惨!决不会这样"她想告诉大家日本
已经投降了!让大家心里好受一点"
她用英语对瑞宣说# $告诉你爷爷!日本投降

了"%
瑞宣好象没听懂她的话!反复地自言自语#$日

本投降了&%又看了看老太婆"
老太婆微微点了点头"
瑞宣忽然浑身发起抖来!不知所措地颤抖着!把

手放在小妞子身上"
$他说什么&%祁老人大声问"
瑞宣轻轻托起小妞子一只冰凉的小手!看了看

她的小脸!自言自语地说#$胜利了!妞子!可是你
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!!"
#她说什么来着$"老人又大声嚷起来%
瑞宣赶快放下小妞子的手&朝爷爷和邻居们望

去%他眼里含着泪&微微笑了笑%他很想大声喊出来’
#我们胜利了("然而却仿佛很不情愿似的&低声对爷
爷说’#日本投降了%"话一出口&眼泪就沿着腮帮子
滚了下来%几年来&身体和心灵上遭受的苦难&象千
钧重担&压在他心上%
虽说瑞宣的声音不高&#日本投降"几个字&就

象一阵风吹进了所有街坊邻居的耳朵里%
大家立时忘记了小妞子的死&忘了对祁老人和

瑞宣表示同情&忘了去劝慰韵梅和天佑太太%谁都想
做点什么&或者说点什么%大家都想跑出去看看&胜
利是怎样一幅情景&都想张开嘴&痛痛快快喊一声

#中华民族万岁("连祁老人也忘了他原来打算干什
么&呆呆地&一会儿瞧瞧这个&一会儿瞧瞧那个%悲
哀&喜悦&和惶惑都掺和在一起了%
所有的眼光一下子都集中在日本老太婆身上%

她不再是往日那个爱好和平的老太婆&而是个集武
力&侵略&屠杀的化身%饱含仇恨怒火的眼光射穿了
她的身体&她可怎么办呢$她无法为自己申辩%到了
算账的日子&几句话是无济于事的%她纵然知道自己
无罪&可又说不出来%她认为自己应当分担日本军国
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主义者的罪恶!虽说她的思想已经超越了国家和民
族的界限"然而她毕竟属于这个国家"属于这个民
族"因此她也必须承担罪责!
看着面前这些人"她忽然觉着自己并不了解他

们!他们不再是她的街坊邻居"而是仇恨她"甚至想
杀她的人!她知道"他们都是些善良的人"好对付"
可是谁敢担保"他们今天不会发狂"在她身上宣泄仇
恨#
韵梅已经不哭了!她走到爷爷身边"抱过妞子

来!胜利跟她有什么关系#她只想再多抱一会儿妞
子!
韵梅紧紧抱住妞子的小尸体"慢慢走回院子里!

她低下头"瞅着妞子那灰白"呆滞"瘦得皮包骨的小
尖脸"低声叫道$%妞子&’仿佛妞子只不过是睡着了!
祁老人转回身来跟她说$%小顺儿他妈"听见了

吗#日本投降了!小顺儿他妈"别再哭了"好日子就
要来了!刚才我心里憋得难受"糊涂了!我想抱着妞
子去找日本人"我错了"不能这么糟践孩子!小顺儿
他妈"给妞子找两件干净衣服"给她洗洗脸!不能让
她脸上带着泪进棺材!小顺儿他妈"别伤心了"日本
鬼子很快就会滚蛋"咱们就能消消停停过太平日子
了!你和老大都还年轻"还会再有孩子的!’
韵梅象是没有听见老人的劝慰"也没注意到他
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是尽力在安慰她!她一步一步慢慢朝前挪"低声叫
着#$妞子!%
天佑太太还站在院子里"一瞧见韵梅"她就跟着

走起来!她好象知道"韵梅不乐意让她把妞子抱过
去"所以在后面跟着!
李四大妈本来跟天佑太太站在一块儿"这会儿"

也就不加思索地跟着婆媳俩!三个妇女前后脚走进
屋里去!
影壁那边"说相声的方六正扯着嗓门在跟街坊

们说话"$老街坊们"咱们今儿可该报仇了!%他这话
虽是说给街坊邻居们听的"可眼睛却只盯着日本老
太婆!
大家都听见了方六的话"然而"没明白他的意

思!北平人"大难临头的时候"能忍"灾难一旦过去"
也想不到报仇了!他们总是顺应历史的自然"而不想
去创造或者改变历史!哪怕是起了逆风"他们也要本
着自己一成不变的处世哲学活下去!这一哲学的根
本"是相信 $善有善报"恶有恶报!%&&用不着反
击敌人!瞧"日本人多凶&&可日本投降了’八年的
占领"真够长的’然而跟北平六(七百年的历史比起
来"八年又算得了什么)**谁也没动手!
方六直跟大家说#$咱们整整受了八年罪"天天

提溜脑袋过日子!今儿个干嘛不也给他们点儿滋味
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儿尝尝!就说不能杀他们"还不兴啐口唾沫!#
一向和气顺从的程长顺"同意方六的话$%说的

是"不打不杀"还不兴冲他们脸上啐口唾沫!#他呜
囔着鼻子"大喊一声&%上呀’#
大家冲着日本老太婆一哄而上$她不明白大家

说了些什么"可看出了他们来得不善$她想跑"但是
没有挪步$她挺了挺腰板儿"乍着胆子等他们冲过
来$她愿意忍辱挨打"减轻自己和其他日本人的罪
过$
瑞宣到这会儿一直坐在地上"好象失去了知觉$

他猛然站起"一步跨到日本老太婆和大家中间$他的
脸煞白"眼睛闪着光$他挺起胸膛"人仿佛忽地拔高
了不少$他照平常那样和气"可是态度坚决地问道&
%你们打算干什么!#
谁也没敢回答"连方六也没作声$中国人都尊重

斯文$瑶宣合他们的口味"而且是他们当中唯一受过
教育的$

%你们打算先揍这个老太婆一顿吗!#瑞宣特别
强调了 %老太婆#三个字$
大家看看瑞宣"又看看日本老太婆$方六头一个

摇了摇头$谁也不乐意欺侮一个老太婆$
瑞宣回过头来对日本女人说&%你快走吧$#
老太婆叹了一口气"向大家深深一鞠躬"走开
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了!
老太婆一走"丁约翰过来了!
方六一见丁约翰过来"觉着自己有了帮手!自从

德国战败以后"丁约翰就跟大家说过"只要日本一战
败"就好好收拾收拾北平的日本人!

#约翰"你是什么意思$咱们该不该上三号去"教
训教训那帮日本人$%

#出了什么事$%丁约翰还不知道胜利的消息!
#日本鬼子完蛋了"投降了"%方六低声回答!
丁约翰象在教堂里说 #阿门%那样"把眼睛闭了

一闭!二话不说"回头就跑!
#你上哪儿去$%瑶宣问他!
#我&&我上英国府去!%丁约翰大声回答!
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九十九

在重庆!成都!昆明!西安和别的许多城市里!
人们嚷呀!唱呀!高兴得流着眼泪"北平可冷冷清清#
北平的日本兵还没有解除武装!日本宪兵还在街上
巡逻#
一个被征服的国家的悲哀和痛苦!是不能象桌

子上的灰尘那样!一擦就掉的#然而叫人痛快的是$
日本人降下了膏药旗!换上了中国的国旗#尽管没有
游行!没有鸣礼炮!没有欢呼!可是国旗给了人民安
慰#
北海公园的白塔!依旧傲然屹立#海子里的红荷

花!白荷花!也照常吐放清香#天坛!太庙和故宫!
依然庄严肃穆!古老的玻璃瓦闪烁着锃亮的光彩#
北平冷冷清清#在这胜利的时刻!全城一点动静

都没有#只有日本人忙于关门闭户!未免过于匆忙#
最冷清的莫过于祁家了#瑞宣把爷爷扶回屋里!

老人坐在炕沿儿上!攥着瑞宣的手#他想起八年来的
种种困难!恨不得高声大骂"想到死去的儿子!孙子!
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重孙女!又恨不得放声痛哭"
他慢慢松开了瑞宣的手!又慢慢躺下了"瑞宣把

小顺儿叫进来!要他给太爷爷做伴"
这差事小顺儿愿意承担"他不敢上妞子躺着的

屋里去!也不乐意一个人傻站在院子里"没了妞子!
他不知道该上哪儿去"跟太爷爷一块儿呆着!总算有
点事做"他乖乖地让老人攥着他的手"
老人闭上眼睛!仿佛想要打个盹似的!小顺儿的

手热乎乎的!一股热气顺着胳臂一直钻进老人的心
里"他觉着自己不但活着!而且还攥着重孙子的手

##从战争中活过来的最老的和最小的##他象是
在腾云驾雾!身子也化到云彩里去了"他把小顺儿的
手攥得更紧了"小顺儿以后可以安享太平!生儿育
女!祁家世世代代!香烟不断"他把小顺儿的手越攥
越紧!老手和小手合成了一体"老人睁开眼睛!好象
要对小顺儿说!你我是四世同堂的老少两辈!咱俩都
得活下去"只要咱俩能活下去!打仗不打仗的!有什
么要紧$即便我死了!你也得活得我这把年纪!当你
那个四世同堂的老祖宗"
小顺儿看见老人睁开眼睛!想找两句话说"他

问%&太爷爷!您醒啦$’
老人没回答!又把眼睛闭上!脸上浮起一丝笑

容"
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瑞宣在院子里转来转去!绕了好几个圈!打窗户
外向里望了望!母亲和媳妇还坐在床头上瞧着妞子"
眼泪一下子流了出来!他走开!站在枣树下"
这当儿!白巡长和金三爷走进来"
白巡长跑得浑身是汗"他用一只手擦脑门上的

汗!把另一只手伸向瑞宣"#喝!$$祁先生!咱们
胜利了%&他准备亲亲热热跟瑞宣握一握手!可一见
瑞宣脸上那副难过的样子!不由得把手缩了回去"
#怎么了!祁先生’&
瑞宣还没搭茬!金三爷就开了口(#祁先生!帮

帮我吧"胜利了!还不赶快去找找钱先生和我那外孙
子’求求你!帮着找找!看看他们到底给弄到哪儿去
了"&
瑞宣很愿意马上跟着金三爷去找钱先生!可是

打不起精神来"他不能把妈妈和妻子留在家里陪妞
子!自己跑出去"没准儿妈妈伤心得会背过气去!甚
至于死掉"他指了指屋里"
白巡长走过去!金三跟在后头"白巡长打窗户玻

璃往里瞧!一眼就看明白是怎么回事"他当了多年巡
长!什么悲痛的场面都见过!他知道!两个女的一定
得哭出声来!要是静静的光坐在那儿(着妞子!心里
的悲痛一定会把人憋坏!特别是天佑太太准受不住"

#祁先生!您得领头大哭!&白巡长低声对瑞宣
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说!"您要是大声哭起来#她们就会跟着您哭$得哭
出来#要不#伤心过了劲儿#气憋在心里#会把人憋
坏#憋死$%
瑞宣还没想好是不是应当按白巡长说的办#只

见门外头走进来一男一女$
那男的#象个又细又高的黑铁塔#身子骨结实#

硬棒$他没戴帽子#大兵似的剃着光头$脸盘又黑又
瘦#漆黑明亮的眼睛闪着愉快的光辉$他穿了一身小
了两三号的学生服#上身长不及腰#裤子短的露出小
腿$衣服虽说没个样子#又不合身#可他穿在身上却
显得很得体#朴素$他扬着头#硬棒的脸上透着笑#
右手拉着一个女的#是高第$
高第也瘦了#因为瘦#那副厚嘴唇显得好看多

了$短鼻子周遭纵起不少条笑纹$头发没烫#嘴唇也
没抹口红$看来#她已经完全摆脱了大赤包和招弟对
她的束缚#毫不做作地显出了她的本来面目$她也扬
着头#仿佛盯着老三的腮帮子#又象是在看那高高的
蓝天$
转过影壁#老三就大声喊了起来!"妈&%他的声

音响亮#连金三爷都吓了一跳$瑞全原来没打算惊动
人#可是不由自主地喊了起来$多年没叫过的这个
字#一下子打他心眼里蹦出来了$

"老三&%瑞宣也大声喊了起来$一刹时#他几乎
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把妞子的死都忘了!老三是中国青年的代表""象
征着勇敢#强有力的新中国!瑞宣走过来#认出了高
第!他一手一个把他们拉到身边#滚滚的热泪在眼睛
里转了好几个圈!
白巡长很想过去招呼老三#一见瑞宣抓住老三

的手不放#他就悄悄地往边上站了站!他知道一家人
重逢的时候#最不乐意外人打搅!$咱们走吧#%白巡
长一边说着#一边把金三爷拽出门外!
老三的语音象一股春风#融化了屋子里的冰块!

天佑太太始终哭不出声来#恍恍惚惚地坐在那里#两
眼直勾勾地瞅着妞子发呆!一听见老三的声音#她的
心怦怦地跳了起来#象胎儿在妈妈肚子里乱踹似的!
她的孩子#老三#在院子里叫她呢!她又活过来了#
憋在心里的眼泪唰地流了出来!老三一进门#她连妞
子也顾不得照看了!妞子已经死了#儿子可还活着
呢!泪水迷了她的眼睛#她摸索着走出屋门!
一见她出了屋门#老三就松开了大哥的手#冲妈

妈奔过来!
天佑太太大声哭了起来!老三攥住她那冰凉的

手#不住的叫 $妈%!
老三越过妈妈的肩头#看见了坐在妞子床边的

大嫂!$大嫂#我回来了!%
韵梅没有回过头来瞧小叔子#却扑倒在妞子身
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上!大声哭开了"
#怎么了$怎么了$%老三让妈妈和嫂子哭糊涂

了"他拉着妈妈的手!走进韵梅坐着的那间屋里!一
眼就看见了床上的妞子!楞住了"
瑞宣听见妈妈和韵梅哭出了声!放了心"他明

白!哭!是减轻痛苦的最好办法"他准备去把老三回
家的消息告诉爷爷"

#爷爷!爷爷!%瑞宣压低了嗓门叫"
老人仿佛睡着了!闭着眼睛嘟囔了两句"
#爷爷!老三回来了"%
#什么$%老人还没睁眼"
#老三家来了"%
老人一下子睁开了眼睛"#小三儿!我的小三儿!

在哪儿$%老人坐了起来!#他在哪儿$%老人着急地
问"没等瑞宣答话!他就大声喊了起来&#小三儿!小
三儿!上这儿来!让我瞧瞧你"%一边喊着!他扶着
瑞宣站起来!急忙往屋子外头走"#到家了!还不先
来看看爷爷!这小子’%
老三听见爷爷叫!连忙走出屋来!一见爷爷!猛

地站住了"爷爷已经不是他记忆中那硬硬朗朗的样
子!变成了个弯腰驼背!又瘦又弱的老头儿"不光头
发胡子是白的!连眉毛也全白了"
老人把干瘪枯瘦的手放在孙子肩膀上!说&#好!
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好!小三你又长高了!也结实多了"哎##你走了八
年!爷爷一直等着你呢"这下子好了!我放心了!就
是死了!也踏实了!我的小三到底回来了"$
天佑太太还在哭着!也走出屋子!朝儿子扑过

去"
老人瞧着儿媳妇叹了口气!非常温和地说%&别

再哭了!小三回来了##还不该高兴高兴吗’$
天佑太太点了点头!用衣襟擦了擦眼泪"
老人看见高第!又揉了揉眼睛!问%&你不是冠

家的大小姐吗’$
高第点了点头"
&是跟小三儿一块儿来的吗’$虽说老人知道高

第的人品跟大赤包和招弟不一样!可是!他终究不喜
欢冠家的人"

&是呀!$高第说着迎上去!拉起天佑太太的手"
&哦##$老人不想难为高第!没再问下去"
过了一会儿!老人把老三叫到自己屋里"&小三

儿!冠家的这个闺女是怎么回事’$
老三一点也不犹豫!直截了当地回答%&她没处

去!想在咱们家呆几天"$
&哦##$老人慢慢躺下了"&你们##$
老三明白爷爷的意思"&说不定##$
老人半天没言语##就是高第再好!他也还是
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不喜欢冠家!
"爷爷#您不是盼着咱家人丁兴旺吗$%老三说着

笑了起来!
老人想了一想&"你说得对!%
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一百

妞子没有新衣裳!只穿一身过于短小!总还算干
净的旧衣服"买个小小的木头匣子!装敛起来!埋在
城外了"
韵梅病得起不了床"幸好有老三和高第在家"老

三不打算老呆在家里!准备出去做跟抗日一样重要
的工作"他对国家的现状有了认识!懂得祖国最需要
他去做什么"他不能婆婆妈妈的!成天守在家里!跟
油盐酱醋打交道"不过!眼下他还走不开"首先!得
把钱伯伯救出来!安置妥当!然后才能松口气!何况
目前爷爷!妈妈和哥嫂都离不开他"他明白!自己的
有说有笑和无忧无虑的态度!能够打破家里死一般
的沉寂"
老三对付大嫂的办法很简单!然而甚有成效"他

不去安慰她!只是从早到晚要这要那!闹得她一会儿
都不得安宁"

#大嫂!还没起来哪$我想饺子吃了"八年没吃
过你包的饺子了"%再不就是&#大嫂!起来吧!给我
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找西件旧衣服!瞧瞧我穿的都是些什么""紧绷绷
的#箍得我都出不来气了!$他知道嫂子心眼好#一
定会上他的当#挣扎着爬起来做事!她只要能起床做
事#那心头的创伤就会慢慢好起来!
他一面跟大嫂要这要那#不让她得空去想那些

伤心的事儿#一面跟她唠叨他见过的许多惨事""
被敌机炸死的孩子#逃难时被挤到河里的孩子%%#
在战争中#无辜死去的孩子成千上万#妞子不过是其
中的一个!
大嫂终于能起床做活了!她瘦了#越瘦#眼睛就

越显得大!她做活的时候#会忽然停下来#仿佛想起
了什么!老三总不让她得着机会去胡思乱想#叫小顺
儿陪着妈妈#跟她说话儿!
老三跟大哥在一起的时候#话最多!哥俩干脆搬

到一间屋里住#让高第陪韵梅!
谈过三&四个晚上#哥俩把要说的话都说了#还

不乐意就此罢休!又扯起家事#国事#世界大势#仿
佛国家的繁荣昌盛与世界和平#全仗着他俩筹划!等
到实在没的可说了#就把已经说过的话#拿出来再重
温一遍!
全家都喜欢高第!她已经不是什么 ’小姐$#样

样活都乐意干#""战争把她调教出来了!她伺候
祁老人和天佑太太#做全家的饭!她做饭的手艺不
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高!可是这难为不了她"不论好歹!饭总算是做出来
了!这顿做得不可口!下顿还不能改进改进#
这样韵梅就更觉着自己应当赶快爬起来干活!

不能让客人替她操持一切"连祁老人也受了感动!忘
记了他对冠家的成见"他偷偷对老三说$%别让客人
来伺候咱们呀!那象什么话呢&’
老三笑了一笑!没说什么"
胜利后第七天!钱诗人打监牢里出来了"
老三打算来次小小的聚会!欢迎欢迎钱伯伯"胜

利以来!北平一直冷冷清清!瑞全不喜欢这股子冷清
劲儿"
他去跟爷爷商量"爷爷答应了!叮咛说$%得买

瓶酒!他喜欢喝两口"’
%那是自然!我知道上哪儿弄酒去"’
他还跟韵梅和高第商量!得做上几个菜#韵梅觉

乎着!有豆腐干和花生米下酒!就满够了"她安排不
了那么些个人的饭食!没什么钱!精神也不济"

%就这么办吧!大嫂!再给沏点儿茶"’
他去找妈妈$%妈!钱伯伯要来!您得起来招待

招待他"’
天佑太太点了头"
瑞全邀大哥一起去接钱先生"瑞宣当然乐意"他

也想到了富善先生"他花了一整天去找这位老朋友!
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后来听人说!几个月以前!富善先生给弄到山东潍县
的集中营里去了"
老三去找金三爷!要他跟钱少奶奶一起到祁家

来"然后他又邀了李四大妈!程长顺和小羊圈所有的
街坊邻居"老邻居们高兴得跟刚听到胜利的消息时
一样"
瑞宣和瑞全把钱先生接了出来"
钱先生!除了一身衣服!什么也没有"他一手扶

着老三的胳臂!一手领着孙子!踉踉跄跄走出监牢的
门"瑞宣跟在后面"
这回钱先生在牢里过堂的时候!没有受刑"日本

人要他投降!他拒绝了他们的 #亲善$!他们就把他
的孙子偷来!也给下在牢里"他们让爷儿俩每天见一
面"钱先生明白!他们是想要利用这个孩子!来对他
施加压力"要是他低头!投降了!孙子就有了活命%
要是他不肯呢!他们就会当着他的面给孩子用刑"
钱先生一点也没发愁"他一不发脾气!二不惹他

们!尽量不让孩子遭罪%当然他更不能为了救孩子而
屈服"他那斯斯文文的脸上老带着笑!顺其自然"要
是到时候他确实保护不了自己的孙子!那也没有法
子"反正也不能投降"打仗嘛!多死一个两个的又怎
么样&即便那死去的就是他的孙儿"
孩子初进监牢里来!是又哭又闹"日本人头一回
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带他见钱先生的时候!他满脸都是泪"他使劲拍打爷
爷的腿!喊着#$我要妈妈!我要妈妈"%
钱先生!轻轻拍了拍孩子的脑袋!一再说#$别

闹!乖乖的!别哭了"%孩子安静了一点!问#$干嘛
要把咱们关在这儿&干嘛不让咱们回家去&%

$没有道理"%
$怎么没有道理&%
$就是没有道理"%
过了几天!孩子习惯了一点!不再大哭大闹了"

每逢人家带着他来看爷爷!他总是特别高兴"他拿好
多问题来问爷爷’’为什么要打仗!监牢是干什么
的!日本人打哪儿来!为什么要到北平来"爷爷很耐
心地一一讲给他听"
孙子要求爷爷给起个名字"他记得妈妈常说!他

的名字得让爷爷来起"
孩子还没有出世!爷爷就给起好了名字!钱仇

’’不忘报仇的意思"而这会儿孩子倚在膝下!他又
觉得不能让孩子一辈子背着这么一个叫人痛心的名

字"老人问孩子!$你觉着 (仇)字怎么样&%
孙子的小眼睛直眨巴!象是在认真考虑"他能想

象出猫*狗*牛是什么样子!然而 $仇%!$仇%是什
么呢&他闹不明白!一准不是什么好词儿"他说#
$我不要这个"%
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爷爷赶紧道歉!"好#等一等#让我再好好想想#
一定要给你起个好名字$%
于是有一天#他说了!"钱善怎么样#善#是正

义#善良的意思#是打我教你的那本 &三字经’的头
一行上取来的#(人之初#性本善)#记得吗*%孩子
同意了$
起初#日本人每次只让孩子跟爷爷在一块儿呆

几分钟#后来爷爷跟孙子在一块儿呆惯了#他们就把
时间延长#让他们多谈谈#希望用孩子来打动钱先
生$等爷俩谈得正热闹#他们就突然把孩子带走#故
意让他哭闹$
钱少奶奶和小顺儿站在小羊圈口上#等她的公

公和儿子$她模样大变#变得叫人认不出来了+瘦得
皮包骨#只有一双眼睛还亮堂堂的#仿佛她把整个生
命都注入了这一对眼睛#好去找儿子$这会儿#她知
道儿子快要回到她的身边来了#她的眼睛几乎要冒
出火星来$
钱少奶奶一见公公和儿子的人影儿#就没命地

跑起来$她一下子把小善搂在怀里#紧紧抱住$她蹲
在地上#把脸紧紧贴在儿子脸上$
走到一号门口#钱少奶奶习惯地站住了#可是钱

先生连朝大门都没瞧一眼#就慢条斯理地走了过去$
祁家大门外站了一群人$大伙儿见了钱先生#都
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想跑上前来!可是谁也没挪窝"钱先生是大家的好邻
居#老朋友!英雄"他穿了一件旧的蓝布僧袍!短得
刚刚够得着膝盖"他的头发全白了!乱蓬蓬的!双颊
下陷!干巴巴的没有一点血色"他外表上并没有什么
英雄气概!浑身满布战争的创伤"大家不禁相互打量
了一番!他们自己的衣服也很破烂!每个人的脸都瘦
骨棱棱的!白里带青"大家又朝小羊圈扫了一眼!家
家户户!大门上的油漆已经完全看不出来了!墙皮也
剥落了"一切都显着凄凉!使人不忍得看"
说相声的方六!点起一小挂鞭炮!按老规矩欢迎

英雄归来"
大家都想第一个跟钱先生拉手!又都不约而同!

一致把优先权让给了祁老人"祁老人双手捧着钱先
生的手!只说了一句$%到底回来了&’就再也说不出
话来"他想起了天佑"在小羊圈!论年纪!身量和人
品!就数钱先生跟天佑最相近"
钱先生热烈地握住老人的手!也说不出话来"
老三想把欢迎会弄得热热闹闹的!一个劲往里

让着街坊$%进去吧!里面请!到院子里头喝一盅"’
祈老人转过身来!站在门边让钱先生!嘴里不住

地说$%请&请&’
钱先生的确想喝一盅"他起过誓!抗战不胜利!

他决不沾酒盅儿!今儿他可得喝上一大杯"
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他走进大门!边走边跟高第!天佑太太和刘太太
打招呼"
祁老人等大家都进了院子!才慢慢跟了进来"瑞

全早就跟大家伙儿说笑开了!瑞宣在一边等着搀爷
爷"走了几步!老人点了点头!说#$瑞宣!街坊都
到齐啦%得好好庆祝庆祝"&他脸上逐渐现出了笑容"

$等您庆九十大寿的时候!比这还得热闹呢"&瑞
宣说"
小羊圈里!槐树叶儿拂拂地在摇曳!起风了"
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