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第 一 段

!

马威低着头儿往玉石牌楼走"走几步儿#不知不
觉的就楞磕磕的站住一会儿"抬起头来#有时候向
左#有时候向右#看一眼"他看什么呢$他不想看什
么#也真的没看见什么"他想着的那点事#象块化透
了的鳔胶#把他的心整个儿糊满了%不但没有给外面
的东西留个钻得进去的小缝儿#连他身上筋肉的一
切动作也满没受他的心的指挥"他的眼光只是直着
出去#又直着回来了#并没有带回什么东西来"他早
把世界忘了#他恨不得世界和他自己一齐消灭了#立
刻消灭了#何苦再看呢&
猛孤丁的他站定不走啦"站了总有两三分钟#才

慢慢的把面前的东西看清楚了"
’啊#今天是礼拜"(他自己低声儿说"
礼拜下半天#玉石牌楼向来是很热闹的"绿草地
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上和细沙垫的便道上!都一圈儿一圈儿的站满了人"
打着红旗的工人!伸着脖子!张着黑粗的大毛手!扯
着小闷雷似的嗓子喊 #打倒资本阶级"$把天下所有
的坏事全加在资本家的身上!连昨儿晚上没睡好觉!
也是资本家闹的"紧靠着这面红旗!便是打着国旗的
守旧党!脖子伸得更长!%因为戴着二寸高的硬领儿!
脖子是没法缩短的"&张着细白的大毛手!拼着命喊’
#打倒社会党!$#打倒不爱 国的奸细"$把天下所有的
罪恶都撂在工人的肩膀上!连今天早晨下雨!和早饭
的时候煮了一个臭鸡蛋!全是工人捣乱的结果"紧靠
着这一圈儿是打蓝旗的救世军!敲着八角鼓!吹着小
笛儿!没结没完的唱圣诗"他们赞美上帝越欢!红旗
下的工人嚷得越加劲"有时候圣灵充满!他们唱得惊
天动地!叫那边红旗下的朋友不得不用字典上找不
出来的字骂街"紧靠着救世军便是天主教讲道的!再
过去还有多少圈儿’讲印度独立的!讲赶快灭中国
的!讲自由党复兴的(也有什么也不讲!大伙儿光围
着个红胡子小干老头儿!彼此对看着笑"
红旗下站着的人们!差不多是小泥烟袋嘴里一

叼!双手插在裤兜儿里"台上说什么!他们点头赞成
什么"站在国旗下面听讲的!多半是戴着小硬壳儿黑
呢帽!点头咂嘴的嘟囔着’#对了)$#可不是)$有时
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候两个人说对了劲!同时说出来"#对了$%还彼此挤
着眼!一咧嘴!从嘴犄角儿挤出个十分之一的笑$至
于那些小圈儿就不象这些大圈儿这么整齐一致了$
他们多半是以讨论辩驳为主体!把脑瓜儿挤热羊似
的凑在一块儿!低着声儿彼此嚼争理儿$此外单有一
群歪戴帽!横眉立目的年青小伙子!绕着这些小圈
儿!说俏皮话!打哈哈!不为别的!只为招大家一笑!
露露自己的精细$圈儿外边围着三五成群的巡警!都
是一边儿高!一样的大手大脚!好象伦敦的巡警都是
一母所生的哥儿们$
这群人里最出锋头!叫好儿的!是穿红军衣的禁

卫军$他们的腰板儿挺得比图画板还平还直!裤子的
中缝象里面撑着一条铁棍儿似的那么直溜溜的立

着$个个干净抹腻!脸上永远是笑着!露着雪白的门
牙!头发剪得正好露出青青的头皮儿$他们是什么也
不听!光在圈儿外边最惹人注目的地方站着!眼睛往
四下里溜$站个三五分钟!不知道怎么一股子劲儿!
就把胳臂插在姑 娘的白手腕上!然后干跺着脚后跟!
一同在草地上谈心去了$
青草地上的男男女女!也有脸对脸坐着的!也有

搂着脖子躺着的!也有单人孤坐拿着张晚报!不看
报!光看姑娘的腿的$一群群的肥狗都撒着欢儿乱
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跳!莫明其妙的汪汪的咬着"小孩儿们!有的穿着满
身的白羊绒!有的从头到脚一身红绒的连脚裤!都拐
着胖腿东倒西歪的在草地上跑来跑去!奶妈子们戴
着小白风帽!唠里唠叨的跟着这些小神仙们跑"
马威站了好大半天!没心去听讲!也想不起上那

儿去好"
他大概有二十二三岁的样子"身量不矮!可是很

瘦"黄白的脸色儿!瘦!可是不显着枯弱"两条长眉
往上稍微的竖着一些!眼角儿也往上吊着一点#要是
没有那双永远含笑的大眼睛!他的面目便有些可怕
了"他的眼珠儿是非常的黑!非常的亮#黑与亮的调
和!叫他的黑眼珠的边儿上浅了一些!恰好不让黑白
眼珠象冥衣铺糊的纸人儿那样死呆呆的黑白分明"
一条不很高的鼻子!因为脸上不很胖!看着高矮正合
适"嘴唇儿往上兜着一点!和他笑迷迷的眼睛正好联
成一团和气"
从他的面貌和年纪看起来!他似乎不应当这样

愁苦"可是!他的眉毛拧着!头儿低着!脊梁也略弯
着一点!青年活泼的气象确是丢了好些"
他穿着一身灰呢的衣裳!罩着一件黑呢大氅"衣

裳作得是很讲究!可是老没有!刷!看着正象他的
脸!因为颓丧把原来的光彩减少了一大些"拿他和那
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些穿红军衣!夹着姑娘胳臂的青年比起来!他真算是
有点不幸了"
无心中的他掏出手巾擦了擦脸#擦完了!照旧的

在那里楞磕磕的站着"
已经快落太阳了!一片一片的红云彩把绿绒似

的草地照成 紫不溜儿的"工人的红旗慢慢的变成一
块定住了的紫血似的"听讲的人也一会儿比一会儿
稀少了"
马威把手揣在大氅兜儿里!往前只走了几步!在

草地边儿上的铁栏杆上靠住了"
西边的红云彩慢慢的把太阳的余光散尽了"先

是一层一层的蒙上浅葡萄灰色!借着太阳最后的那
点反照!好象野鸽脖子上的那层灰里透蓝的霜儿"这
个灰色越来越深!无形的和地上的雾圈儿联成一片!
把地上一切的颜色!全吞进黑暗里去了"工人的红旗
也跟着变成一个黑点儿"远处的大树悄悄的把这层
黑影儿抱住!一同往夜里走了去"
人们一来二去的差不多散净了"四面的煤气灯

全点着了"围着玉石牌楼红的绿的大汽车!一闪一闪
的绕着圈儿跑!远远的从雾中看过去!好象一条活动
的长虹"
草地上没有人了!只是铁栏杆的旁边还有个黑
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影儿!

"

李子荣已经钻了被窝!正在往左伸伸腿#又往右
挪挪手#半睡不睡的时候#恍恍忽忽的似乎听见门铃
响了一声!眼睛刚要睁开#可是脑袋不由的往枕头下
面溜了下去!心里还迷迷忽忽的记得$刚才有个什么
东西响了一声!可是#%%

&吱’’啷()门铃又响了!
他把才闭好的眼睛睁开了一小半#又慢慢把耳

朵唇儿往枕头上面凑了一凑!
&吱’’啷()
&半夜三更鬼叫门(谁呢*)他一手支着褥子坐起

来#一手把 窗帘掀开一点往外看!胡同里虽有煤气
灯#可是雾下得很厚#黑咕笼咚的什么也看不见!

&吱’’啷()比上一回的响声重了一些#也长了
一些!
李子荣起来了!摸着黑儿穿上鞋#冰凉的鞋底碰

上脚心的热汗#他不由的身上起了一层小鸡皮疙瘩+
虽然是四月底的天气#可是夜间还是凉渗渗的!他摸
着把电灯开开!然后披上大氅#大气不出的#用脚尖
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儿往楼下走!楼下的老太太已经睡了觉"一不小心把
她吵醒了"是非挨骂不可的!他轻轻的开了门"问了
声#$谁呀%&他的声音真低"低得好象怕把外边的稠
雾吓着似的!

$我!&
$老马%怎么一个劲儿的按铃儿呀’&
马威一声儿没言语"进来就往楼上走!李子荣把

街门轻轻的对好"也一声不出的随着马威上了楼!快
走到自己的屋门"他站住听了听"楼下一点声儿也没
有"心里说#

$还好"老太太没醒!不然"明儿的早饭是一半
面包"一半儿骂’&
两个人都进了屋子"马威脱了大氅放在椅子背

儿上"还是一语不发!
$怎么啦"老马%又和老头儿拌了嘴%&李子荣问!
马威摇了摇头!他的脸色在灯底下看"更黄得难

瞧了!眉毛皱得要皱出水珠儿来似的!眼眶儿有一点
发青"鼻子尖上出着些小碎汗珠儿!

$怎么啦%&李子荣又问了一句!
待了半天"马威叹了口气"又舐了舐干黄的嘴

唇"才说#
$我乏极了"老李’我可以在你这儿住一夜吗%&
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!这儿可就有一张床啊"#李子荣指着他的床$笑
着说"

!我来这张躺椅"#马威低着头说%!好歹对付一
夜$明天就好办了&#

!明天又怎么样呢’#李子荣问"
马威又摇了摇头"
李子荣知道马威的脾气&他要是不说$问也无

益"
!好吧$#李子荣抓了抓头发$还是笑着说%!你

上床去睡$我照顾照顾这个躺椅"#说着他就往椅子
上铺毡子"!可有一样$一天亮你就得走$别让楼底
下老太太瞧见&好$睡你的呀&#

!不$老李&你睡你的去$我在椅子上忍一会儿
就成"#马威脸上带出一钉点儿笑容来%!我天亮就
走$准走&#

!上那儿呢’#李子荣看见马威的笑容$又想往外
套他的话%!告诉我吧&不然$这一夜不用打算睡着
觉&又跟老头儿闹了气$是不是’#

!不用提了&#马威打了个哈哧%!我本不想找你
来$不凑巧今天晚上没走了$只好来打搅你&#

!上那儿去$到底’#李子荣看出马威是决不上床
去睡$一面说话$一面把他自己的大氅和毡子全细细
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的给马威围好!然后把电灯捻下去"自己又上了床!
#德国"法国"$$没准儿%&
#给老头儿张罗买卖去’&
#父亲不要我啦%&
#啊%&李子荣楞磕磕的答应了一声"没说别的!
两个人都不出声了!
街上静极了"只有远远的火车和轮船的笛儿"还

一阵阵的响"什么别的声音也听不见了!
街后教堂的钟打了两点!
#你不冷啊’&李子荣问!
#不冷%&
((((
李子荣临睡的时候"心里边一个劲儿的盘算)

#早早儿起来"别叫老马跑了%起来用凉水洗洗脸"给
楼下老太太写个字条儿"告诉她)有急事"不必等吃
早饭啦%然后和他出去"送他回家$$对"还是上铺
子去好"父子见面也不好意思在铺子里再捣乱!((
常有的事"父子拌嘴罢咧%((年青"老马%((太
认真%((&
在梦里他还不断的这么想着!((胡同里送牛

奶的小车子"口录"口录的响起来了"大街上汽车的声音
也越来越多了!李子荣一机灵睁开了眼"太阳已经从
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窗帘的缝儿射进一条金丝儿!
"老马#$
毡子大氅都在椅子背儿上搭拉着%可是马威没

影儿啦#
他起来%把后面的窗帘打开%披上大氅%呆呆的

站在窗子旁边!从窗子往外看%正看太晤士河!河岸
上还没有什么走道儿的%河上的小船可是都活动开
了!岸上的小树刚吐出浅绿的叶子%树梢儿上绕着一
层轻雾!太阳光从雾薄的地方射到嫩树叶儿上%一星
星的闪着%象刚由水里捞出的小淡绿珠子!河上的大
船差不多全没挂着帆%只有几支小划子挂着白帆%在
大船中间忽悠忽悠的摇动%好象几支要往花儿上落
的大白蝴蝶儿!
早潮正往上涨%一滚一滚的浪头都被阳光镶上

了一层金鳞&高起来的地方%一拥一拥的把这层金光
挤破’这挤碎了的金星儿%往下落的时候%又被后浪
激起一堆小白花儿%真白%恰象刚由蒲公英梗子上挤
出来的嫩白浆儿!
最远的那支小帆船慢慢的忽悠着走%河浪还是

一滚一滚的 往前追%好象这条金龙要把那个小蝴蝶
儿赶跑似的!这样赶来赶去%小帆船拐过河湾去了!
李子荣呆呆的一直看着小帆船拐了河湾%才收
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了收神!走到前面靠街的窗子!把窗户挡儿打开"然
后想收拾收拾书桌上的东西"桌子上有个小玩艺儿!
一闪一闪的发亮"这个小东西底下还放着一个小字
条儿"他把这些东西一齐拿起来!心里凉了多半截"
慢慢的走到躺椅那里去!坐下!细细的看纸条上的
字"只有几个字!是用铅笔写的!笔画东扭西歪!好
象是摸着黑儿写的#

$子荣兄#谢谢你%小钻石戒指一个祈交温都姑
娘"再见%威"&
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第 二 段

!

这段事情现在应从马威从李子荣那里走了的那

一天往回倒退一年"
伊牧师是个在中国传过二十多年教的老教师"

对于中国事儿#上自伏羲画卦#下至袁世凯作皇上#
$他最喜欢听的一件事%他全知道"除了中国话说不
好#简直的他可以算一本带着腿的&中国百科全书’"
他真爱中国人(半夜睡不着的时候#总是祷告上帝快
快的叫中国变成英国的属国)他含着热泪告诉上帝(
中国人要不叫英国人管起来#这群黄脸黑头发的东
西#怎么也升不了天堂*
伊牧师顺着牛津大街往东走#虽然六十多了#他

走得还是飞快"
从太阳一出来直到半夜#牛津大街总是被妇女

挤满了的"这条大街上的铺子#除了几个卖烟卷儿

+! 老 舍 文 集



的!差不多全是卖妇女用的东西的"她们走到这条街
上!无论有什么急事!是不会在一分钟里往前挪两步
的"铺子里摆着的花红柳绿的帽子!皮鞋!小手套!
小提箱儿##都有一种特别的吸力!把她们的眼睛!
身体!和灵魂一齐吸住"伊牧师的宗教上的尊严到了
这条街上至少要减去百分之九十九$往前迈一大步!
那支高而碍事的鼻子非碰在老 太太的小汗伞上不

可%往回一煞步!大皮鞋的底儿 &他永远不安橡皮底
儿’十之八九是正放在姑娘的小脚指头上%伸手一掏
手巾!胳臂肘儿准放在妇人提着的小竹筐儿里!
##"每次他由这条街走过!至少回家要换一件汗
衫!两条手巾"至于 (对不起)!(没留神)这路的话!
起码总说百八十个的"
好容易挤过了牛津圈了!他深深的吸了一口气!

说了声 (谢谢上帝*)脚底下更加了劲!一直往东走"
汗珠子好象雪化了似的从雪白的鬓角儿往下流"
伊牧师虽然六十多岁了!腰板还挺得笔直"头发

不多!可是全白了"没留胡子!腮上刮得晶亮%要是
脸上没有褶儿!简直的象两块茶青色的磁砖"两只大
眼睛!歇歇松松的安着一对小黄眼珠儿"眼睛上面挂
着两条肉棱儿!大概在二三十年前棱儿上也长过眉
毛"眼睛下面搭拉着一对小眼镜!因为鼻子过高的原
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故!眼镜和眼睛的距离足有二寸来的"所以从眼镜框
儿上边看东西!比从眼镜中间看方便多了#嘴唇儿很
薄!而且嘴犄角往下垂着一点#传道的时候!两个小
黄眼珠儿在眼镜框儿上一定!薄嘴片往下一垂!真是
不用说话!就叫人发抖#可是平常见了人!他是非常
的和蔼"传教师是非有两副面孔办不了事的#
到了博物院街!他往左拐了去#穿过陶灵吞大

院!进了戈登胡同#
这一带胡同住着不少中国学生#
在伦敦的中国人!大概可以分作两等!工人和学

生#工人多半是住在东伦敦!最给中国人丢脸的中国
城#没钱到东方旅行的德国人!法国人!美国人!到
伦敦的时候!总要到中国城去看一眼!为是找些写小
说!日记!新闻的材料#中国城并没有什么出奇的地
方!住着的工人也没有什么了不得的举动#就是因为
那 里住着中国人!所以他们要瞧一瞧#就是因为中国
是个弱国!所以他们随便给那群勤苦耐劳!在异域找
饭吃的华人加上一切的罪名#中国城要是住着二十
个中国人!他们的记载上一定是五千"而且这五千黄
脸鬼是个个抽大烟!私运军火!害死人把尸首往床底
下藏!强奸妇女不问老少!和作一切至少该千刀万剐
的事情的#作小说的!写戏剧的!作电影的!描写中
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国人全根据着这种传说和报告!然后看戏"看电影"
念小说的姑娘"老太太"小孩子"和英国皇帝"把这
种出乎情理的事牢牢的记在脑子里"于是中国人就
变成世界上最阴险"最污浊"最讨厌"最卑鄙的一种
两条腿儿的动物#
二十世纪的 $人%是与 $国家%相对待的&强国

的人是 $人%"弱国的呢’狗#
中国是个弱国"中国 $人%呢’是((#
中国人#你们该睁开眼看一看了"到了该睁眼的

时候了#你们该挺挺腰板了"到了挺腰板的时候
了#((除非你们愿意永远当狗#
中国城有这样的好名誉"中国学生当然也不会

吃香的!稍微大一点的旅馆就不租中国人"更不用说
讲体面的人家了!只有大英博物院后面一带的房子"
和小旅馆"还可以租给中国人)并不是这一带的人们
特别多长着一分善心"是他们吃惯了东方人"不得不
把长脸一拉"不得不和这群黄脸的怪物对付一气!鸡
贩子养鸡不见得他准爱鸡"英国人把房子租给中国
人又何尝是爱中国人呢!
戈登胡同门牌三十五号是温都寡妇的房子!房

子不很大"三层小搂"一共不过七八间房!门外拦着
一排绿栅栏!三层白石的台阶"刷得一钉点儿土也没
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有!一个小红漆门"门上的铜环 子擦得晶光!一进门
是一间小客厅!客厅后面是一间小饭厅!从这间小饭
厅绕过去"由楼梯下去"还有三间小房子!楼上只有
三间屋子"临街一间"后面两间!
伊牧师离着这个小红门还老远"就把帽子摘下

来了!擦了擦脸上的汗"又正了正领带"觉得身上一
点缺点没有了"才轻轻的上了台阶!在台阶上又站了
一会儿"才拿着音乐家在钢琴上试音的那个轻巧劲
儿"在门环上敲了两三下!
一串细碎的脚步儿从楼上跑下来"跟着"门儿稍

微开开一个缝儿"温都太太的脸露出一半儿来!
#伊牧师$近来好%&她把门开大了一点"伸出小

白手"在伊牧师的手上轻轻的挨了一挨!
伊牧师随着她进去"把帽子和大氅挂在过道儿

的衣架上"然后同她进了客厅!
小客厅里收拾得真叫干净爽利"连挂画的小铜

钉子都象含着笑!屋子当中铺着一块长方儿的绿毯
子"毯子上放着两个不十分大的卧椅!靠着窗户摆着
一只小茶几"茶几上一个小三彩中国磁瓶"插着两朵
小白玫瑰花!茶几两旁是两把橡木椅子"镶着绿绒的
椅垫儿!里手的山墙前面摆着一架小钢琴"琴盖儿上
放着两三张照像片儿!琴的前边放着一支小油漆凳
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儿!凳儿上卧着个白胖白胖的小狮子狗"见伊牧师进
来"慌着忙着跳下来"摇头摆尾的在老牧师的腿中间
乱蹦!顺着屋门的墙上挂着张油画"两旁配着一对小
磁碟子!画儿底下一个小书架子"摆着些本诗集小说
什么的!
温都寡妇坐在钢琴前面的小凳儿上"小白狗跳

在她怀里"歪着头儿逗伊牧师!
伊牧师坐在卧椅上"把眼镜往上推了一推"开始

夸奖小白 狗!夸奖了好大半天"才慢慢的说到#
$温都太太"楼上的屋子还闲着吗%&
$可不是吗!&她一手抱着狗"一手把烟碟儿递给

伊牧师!
$还想租人吗%&他一面装烟一面问!
$有合适的人才敢租!&她拿着尺寸这么回答!
$有两位朋友"急于找房!我确知道他们很可

靠!&他从眼镜框儿上面瞅了她一眼"把 $确&字说
得特别的清楚有劲!他停顿了一会儿"把声音放低了
些’鼻子周围还画出个要笑的圈儿" $两个中国人

((&说到 $中国&两个字"他的声音差不多将将儿
的能叫她听见#$两个极老实的中国人!&

$中国人%&温都寡妇整着脸说!
$极老实的中国人)&他又重了一句"又偷偷的看
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了她一眼!
"对不##$
"我担保%有什么错儿朝我说%$他没等温都太太

说完&赶紧把话接过来’"我实在没地方给他们找房
去&温都太太&你得成全成全我%他们是父子爷儿俩&
父亲还是个基督徒!看上帝的面上&你得##$伊牧
师故意不再往下说&看看 "看上帝的面上$到底发生
什么效力不发!

"可是##$温都太太好象一点没把上帝搁在心
上&脸上挂着一千多个不耐烦的样子!
伊牧师又没等她说完就插嘴’
"那怕多要他们一点房租呢%看他们不对路&撵

他们搬家&我也就不再##$他觉得往下要说的话似
乎和 (圣经)的体裁不大相合&于是吸了一口烟&连
烟带话一齐咽下去了!

"伊牧师%$温都太太站起来说’"你知道我的脾
气’这条街的人们靠着租外国人发财的不少&差不多
只剩我这一处&宁可少赚 钱&不租外国人%这一点我
觉得是很可以自傲的%你为什么不到别处给他们找
找房呢*$

"谁说没找呢%$伊牧师露着很为难的样子说’
"陶灵吞大院&高威胡同&都挨着门问到了&房子全
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不合适!我就是看你的楼上三间小屋子正好"正够他
们住的#两间作他们的卧房"一间作书房"多么好$%

&可是"牧师$%她从兜儿里掏出小手绢擦了擦
嘴"其实满没有擦的必要#&你想我能叫两个中国人
在我的房子里煮老鼠吃吗’%

&中国人不((%他正想说#&中国人不吃老鼠"%
继而一想"这么一说是分明给她个小钉子碰"房子还
能租到手吗’于是连忙改嘴#&我自然嘱咐他们别吃
老鼠$温都太太"我也不耽误你的工夫了)这么说吧#
租给他们一个礼拜"看他们不好"叫他们搬家!房租
呢"你说多少是多少!旅馆他们住不起"不三不四的
人家呢"我又不肯叫两个中国人跟他们打交道!咱们
都是真正的基督徒"咱们总得受点屈"成全成全他们
爷儿两个$%
温都太太用手搓着小狗脖子下的长毛"半天没

言语!心里一个劲儿颠算#到底是多租几个钱好呢"
还是一定不伺候杀人放火吃老鼠的中国人好呢’想
了半天"还是不能决定)又怕把伊牧师僵在那里"只
好顺口支应着#

&他们也不抽鸦片’%
&不$不$%伊牧师连三并四的说!
她跟着又问了无数的问题"把她从小说"电影"
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戏剧!和传教士造的谣言里所得来的中国事儿!兜着
底儿问了个水落石出"问完了!心里又后悔了#这么
问!岂不是明明的表示已经有意把房租给他们吗$

%谢谢你&温都太太&’伊牧师笑着说#%就这么
办了&四镑十五个先令一个礼拜!管早晚饭&’

%不准他们用我的澡盆&’
%对&我告诉他们!出去洗澡"’
伊牧师说完!连小狗儿也没顾得再逗一逗!抓起

帽子大氅就跑"跑到街上!找了个清静地方才低声的
说#

%他妈的&为两个破中国人((’

)

马家父子从上海坐上轮船!一直忽忽悠悠的来
到伦敦"马老先生在海上四十天的工夫!就扎挣着爬
起来一回*刚一出舱门!船往外手里一歪!摔了个毛
儿跟头*一声没出!又扶着舱门回去了"第二次起来
的时候!船已经纹丝不动的在伦敦码头靠了岸"小马
先生比他父亲强多了!只是船过台湾的时候!头有点
发晕*过了香港就一点事没有了"
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小马先生的模样儿!我们已经看见过了"所不同
的是#在船上的时候!他并不那么瘦!眉头子也不皱
得那么紧"又是第一次坐海船出外!事事看着新鲜有
趣$在船栏杆上一靠!卷着水花的海风把脸吹得通
红!他心里差不多和海水一样开畅"
老马先生的年纪至多也不过去五十!可是老故

意带出颓唐的样子!好象人活到五十就应该横草不
动!竖草不拿的!一天吃了睡!睡了吃$多迈一步!
都似乎与理不合"他的身量比他的儿子还矮着一点!
脸上可比马威富泰多了"重重的眉毛!圆圆的脸!上
嘴唇上留着小月牙儿似的黑胡子!在最近的一二年
来才有几 根惨白的"眼睛和马威的一样!又大!又亮!
又好看$永远戴着玳瑁边的大眼镜"他既不近视!又
不远视!戴着大眼镜只是为叫人看着年高有威"
马则仁%这是马老先生的名字&年青的时候在美

以美会的英文学校念过书"英文单字儿记得真不少!
文法的定义也背得飞熟!可是考试的时候永远至多
得三十五分"有时候拿着 ’英华字典(!把得一百分
的同学拉到清静地方去#)来*咱们搞搞*你问咱五
十个单字!咱问你五十个!倒得领教领教您这得一百
分的怎么个高明法儿*+于是把那得一百分的英雄撅
得干瞪眼"他把字典在夹肢窝里一夹!嘴里哼唧着

,-二 马



!" #$%& ’())*把得三十五分的羞耻+算是一扫
儿光+雪得干干净净,
他是广州人+自幼生在北京,他永远告诉人他是

北京人+直到孙中山先生的三民主义价值增高+广东
国民政府的势力扩大的时候+他才在名片上印上了

!广州人*三个字,
在教会学校毕业后+便慌手忙脚的抓了个妻子,

仗着点祖产+又有哥哥的帮助+小两口儿一心一气的
把份小日子过得挺火炽,他考过几回学部的录事+白
折子写不好+作录事的希望只好打消,托人找洋事+
英文又跟不上劲,有人给他往学堂里荐举去教英文+
作官心盛+那肯去拿藤子棍儿当小教员呢,闲着没事
也偷着去嫖一嫖+回来晚了+小夫妇也拌一通儿嘴+
好在是在夜里+谁也不知道,还有时候把老婆的金戒
指偷出去押了宝+可是永远笑着应许哥哥寄来钱就
再给她买个新的,她半恼半笑的说他一顿+他反倒高
了兴+把押输了的情形一五一十说给她听,
结婚后三年多+马威才降生了,马则仁在事前就

给哥哥写信要钱+以备大办满月,哥哥的钱真来了+
于是亲戚朋友全在马威降世的第三十天上+吃了个

!泰山不下土*-连街坊家的四眼狗 也跟着啃了回猪
脚鱼骨头,
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现在小夫妇在世上的地位高多了!因为已经由

"夫妇#变成 "父母#$他们对于作父母的责任虽然没
十分细想!可是作父母的威严和身分总得拿出来$于
是马则仁老爷把上嘴唇的毫毛留住不剃!两三个月
的工夫居然养成一部小黑胡子$马夫人呢!把脸上的
胭脂擦浅了半分!为是陪衬着他的小黑胡子$
最痛心的%马威八岁的时候!马夫人!不知道是

吃多了!还是着了凉!一命呜呼的死了$马则仁伤心
极了%扔下个八岁的孩子没人管!还算小事$结婚一
场!并没给夫人弄个皇封官诰!这有多么对不起死去
的灵魂&由不得大眼泪珠儿一串跟着一串的往下流!
把小胡子都哭得象卖蜜麻花的那把小糖刷子&
丧事一切又是哥哥给的钱!不管谁的钱吧!反正

不能不给死鬼个体面发送$接三!放焰口!出殡!办
得比马威的满月又热闹多了$
一来二去的!马先生的悲哀减少了$亲戚朋友们

都张罗着给他再说个家室$他自己也有这个意思!可
是选择个姑娘真不是件容易事$续弦不象初婚那么
容易对付!现在他对于妇人总算有了经验%好看的得
养活着!不好看的也得养活着!一样的养活着!为什
么不来个好看的呢$可是!天下可有多少好看的妇人
呢$这个续弦问题倒真不容易解决了%有一回差点儿
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就成功了!不知是谁多嘴爱说话!说马则仁先生好吃
懒作没出息!于是女的那头儿打了退堂鼓"又有一
回!也在快成功的时候!有人告诉他#女的鼻子上有
三个星点儿!好象骨牌里的 $长三%&又散了!娶媳
妇那能要鼻子上有 $长三%的呢’
还有一层#马先生唯一增光耀祖的事!就是作

官"虽然一回官儿还没作过!可是作官的那点虔诚劲
儿是永远不会歇松的"凡 是能作官的机会!没有轻易
放过去的&续弦也是个得官儿的机会!自然也不能随
便的拍拍脑袋算一个"假如娶个官儿老爷的女儿!靠
着老丈人的力量!还不来份差事(假如!))他的

$假如%多了!可是 $假如%到底是 $假如%!一回也
没成了事实"

$假如我能娶个总长的女儿!至小咱还不弄个主
事!%他常对人们说"

$假如总长有个女儿!能嫁你不能(%人们这样回
答他"
婚事和官事算是都没希望"
马威在家里把三本小书和 *四书+念完之后!马

老先生把他送到西城一个教会学堂里去!因为那里
可以住宿!省去许多麻烦"没事的时候!老马先生常
到教会去看儿子&一来二去的!被伊牧师说活了心!
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居然领了洗入了基督教!左右是没事作"闲着上教会
去逛逛"又透着虔诚"又不用花钱!领洗之后"一共
有一个多礼拜没有打牌"喝酒#而且给儿子买了一本
红皮的英文 $圣经%!
在欧战停了的那年"马则仁的哥哥上了英国"作

贩卖古玩的生意!隔个三五个月总给兄弟寄点钱来"
有时候也托他在北京给搜寻点货物!马则仁是天生
来看不起买卖人的"好歹的给哥哥买几个古瓶小茶
碗什么的!每次到琉璃厂去买这些东西"总绕到前门
桥头都一处去喝几碗黄酒"吃一顿炸三角儿!
马先生的哥哥死在英国了"留下遗嘱教兄弟上

伦敦来继续着作买卖!
这时候伊牧师已经回了英国二三年"马老先生

拿着 $英华字典%给他写了封长信"问他到底应该上
英国去不去!伊牧师自然乐意有中国教友到英国来"
好叫英国人看看&传教的人们在中国不是光吃饭拿
钱不作事!他回了马先生一封信"叫他们父子千万上
英国来!于是马先生带着儿子到上海"买了两张二等
船票"两 身洋服"几筒茶叶"和些个零七八碎的东西!
轮船出了江口"马老先生把大眼镜摘下来"在船舱里
一躺"身上纹丝不敢动"还觉得五脏一齐往上翻!
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英国海关上的小官儿们"模样长像虽然不同"可
是都有那么一点派头儿"叫长着眼睛的一看"就看得
出来他们是干什么的#他们的眼睛总是一只看着人"
那一只看着些早已撕破的旧章程本子#铅笔"永远是
半截的"在耳朵上插着#鼻子老是皱皱着几个褶儿"
为是叫脸上没一处不显着忙的 $了不得%的样子#他
们对本国人是极和气的"一边查护照"一边打哈哈说
俏皮话&遇见女子"他们的话是特别的多#对外国人
的态度"就不同了’肩膀儿往起一端"嘴犄角儿往下
一扣"把帝国主义十足的露出来&有时候也微微的一
笑"笑完了准是不许你登岸#护照都验完"他们和大
家一同下了船"故意的搓着手告诉你’$天气很冷#%
然后还夸奖你的英国话说得不错((#
马家父子的护照验完了#老马先生有他哥哥的

几件公文在手"小马先生有教育部的留学证书"于是
平平安安过去"一点麻烦没有#验完护照"跟着去验
身体#两位马先生都没有脏病"也没有五痨七伤"于
是又平安的过了一关#而且大夫笑着告诉他们’在英
国多吃点牛肉"身体还要更好&这次欧战"英国能把
德国打败"就是英国兵天天吃牛肉的缘故#身体检查
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完了!父子又把箱子盒子都打开!叫人家查验东西"
幸而他们既没带着鸦片!又没带着军火!只有马先生
的几件绸子衣裳!和几筒茶叶!上了十几镑钱的税"
马老先生既不知为什么把这些宝贝带来!又 不知为
什么要上税#把小胡子一撅!糊里糊涂的交了钱完
事"种种手续办完!马老先生差点没晕过去#心里说!
早知道这么麻烦!要命也不上外国来$
下了船就上火车!马老先生在车犄角儿一靠!什

么没说!两眼一闭!又睡了"马威顺着窗子往外看%
高高低低没有一处是平的!高的土岗儿是绿的!洼下
去的地方也是绿的"火车跑得飞快!看不清别的东
西!只有这个高低不平的绿地随着眼睛走!看那儿!
那儿是绿的"火车越走越快!高低不平的绿地渐渐变
成一起一落的一片绿浪!远远的有些牛羊!好象在春
浪上飘着的各色花儿"
绿地越来越少了!楼房渐渐多起来"过了一会

儿!车走得慢多了!车道两旁都是大街了"汽笛响了
两声!车进了利务普街车站"
马老先生还小菩萨似的睡着!忽然咧了咧嘴!大

概是说梦话呢"
站台上的人真多"&嘿喽!这边$’脚夫推着小车

向客人招呼"&嘿喽!那边$’丈夫摇着帽子叫媳妇"
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那边的车开了!车上和站台上的人们彼此点手的点
手!摇手巾的摇手巾!一溜黑烟!车不见了"卖报的!
卖花的!卖烟卷儿的!都一声不言语推着小车各处出
溜!英国人作买卖和送殡是拿着一样的态度的"
马威把父亲推醒"马老先生打了个哈哧!刚要再

睡!一位姑娘提着皮包往外走!使劲一开门!皮包的
角儿正打在他的鼻子上"姑娘说了声 #对不起!$马
先生摸了摸鼻子!算是醒过来了"马威七手八脚的把
箱子什么的搬下去!正要往车外走!伊牧师跳上来
了"他没顾得和马老先生拉手!提起最大的那只箱子
就往外走"

#你们来得真快%海上没受罪&$伊牧师把大箱子
放在站台上问马氏父子"
马老先生提着个小盒子!慢慢的下了车!派头满

象前清 #道台$下大轿似的"
#伊牧师好&$他把小盒子也放在站台上!对伊牧

师说’#伊太太好&伊小姐好&伊((&$
伊牧师没等马先生问完了好!又把大箱子抄起

来了’#马威%把箱子搬到这边来%除了那只手提箱!
你拿着)剩下的全搬过来%$
马威努着力随着伊牧师把箱子全搬到行李房

去"马老先生手里什么也没拿!慢慢的扭过来"
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伊牧师在柜台上把寄放东西的单子写好!问明
白了价钱!然后向马老先生说"#给钱!今天晚上!箱
子什么的就全给你们送了去$这省事不省事%&
马老先生给了钱!有点不放心" #箱子丢不了

哇%&
#没错’&伊牧师用小黄眼珠绕着弯儿看了老马

一眼!跟着向马威说"#你们饿不饿%&
#不((&马老先生赶紧把话接过来!一来是"刚

到英国就嚷嚷饿!未免太不合体统$二来是"叫伊牧
师花钱请客!于心也不安$
伊牧师没等他把 #饿&字说出来!就说"#你们

来吧’随便吃一点东西$不饿%我不信’&
马老先生不好意思再客气!低声的和马威用中

国话说"#他要请客!别驳他的面子$&
他们父子随着伊牧师从人群里挤出站台来$马

威把腰板挺得象棺材板一样的直!脖子梗梗着!##
的往前走$马老先生两 手撇着!大氅后襟往起撅着一
点!慢条厮礼的摇晃着$站台外边的大玻璃棚底下有
两三家小酒馆!伊牧师领着他们进了一家$他挑了一
张小桌!三个人围着坐下!然后问他们吃什么$马老
先生依然说是不饿!可是肚子里直叫唤$马威没有他
父亲那样客气!可是初来乍到!不知道要什么好$
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伊牧师看出来了!问是没用"于是出了主意!
#这么着好不好$每人一杯啤酒%两块火腿面包&’说
完了%他便走到柜上去要&马威跟着站起来%帮着把
酒和面包端过来&老马连一动也没动%心里说!#花
钱吃东西%还得他妈的自己端过来%哼(’

#我平常不喝酒%’伊牧师把酒杯端起来%对他们
说!#只是遇着朋友%爱来一杯半碗的喝着玩儿&’他
在中国喝酒的时候%总是偷偷的不叫教友们看见%今
天和他们父子一块儿喝%不得不这么说明一下&一气
下去了半杯%对马威开始夸奖酒馆的干净%然后夸奖
英国的有秩序!#到底是老英国呀(马威%看见没有$
啊(’嚼了一口面包%用假牙细细的磨着%好大半天
才咽下去&#马威%晕船没有$’

#倒不觉得怎么的%’马威说!#父亲可是始终没
起来&’

#我说什么来着$马先生(你还说不饿(马威%再
去给你父亲要杯啤酒%啊%也再给我来一杯%爱喝着
玩儿&马先生%我已经给你们找好了房%回来我带你
们去%你得好好的歇一歇(’
马威又给他们的酒端来%伊牧师一气灌下去%还

一个劲儿说!#喝着玩儿&’
三个人都吃完了%伊牧师叫马威把酒杯和碟子
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都送回去!然后对马老先生说"#一个人一个先令$不
对!咱们俩还多喝着一杯酒!马威是一个先令!你是
一个零六!还有零钱%&
老马先生真没想到这一招儿!心里说"几个先令

的事!你作 牧师的还不花!你算那道牧师呢’他故意
的透着俏皮!反张罗着会伊牧师的账$

#不’不’到英国按着英国法子办!自己吃自己!
不让’&伊牧师说$
三个人出了酒馆!伊牧师掏出六个铜子来!递着

马威"#去!买三张票!两个铜子一张$说"大英博
物馆!三张!会不会%&
马威只接过两个铜子!自己掏出四个来!往伊牧

师指着的那个小窗户洞儿去买票$把票买来!伊牧师
乐了"#好孩子’明白怎么买票了吧%&说着!在衣襟
的里面掏了半天!掏出一张小地图来"#马威!给你
这个$看!咱们现在是在利务普街$看见这条红线没
有%再走四站就是博物院$这是伦敦中央地道火车$
记着!别忘了’&
伊牧师领着二马下了地道$

(

温都先生死了十几多年了$他只给温都夫人留
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下一处小房子和一些股票!
每逢温都寡妇想起丈夫的时候"总把二寸见方

的小手绢哭湿了两三块!除了他没死在战场上"和没
给她留下几百万的财产"她对于死去的丈夫没有什
么不满意的地方!可是这些问题是每逢一哭丈夫"就
梢带脚儿想起来的!他设若死在战场上"除了得个为
国捐躯的英名"至少她还不得份儿恤金!恤金纵然赶
不上几百万财产"到底也可以叫她一年多买几顶新
帽子"几双长筒的丝袜子#礼拜天不喜欢上教堂的时
候"还可以喝瓶啤酒什么的!
在她丈夫死后不久"欧洲就打开了大仗!她一来

是为爱国"二来为挣钱"到一个汽油公司里去打字!
那时候正当各处缺人"每个礼拜她能挣到三镑来钱!
在打字的时候"忽然想起男人来"或者是恨男人死得
早"错过了这个尽忠报国的机会"她的泪珠儿随着打
字机键子的一起一落"吧哒吧哒的往下落!设若他还
活着"至不济还不去打死百八十来个德国兵$万一把
德皇生擒活捉"他岂不升了元帅"她还不稳稳当当的
作元帅太太$她越这么想"越恨德国人"好象德国故
意在她丈夫死后才开仗"成心不叫温都先生得个%战
士&的英名!杀德国人$鸡犬不留$这么一想"手下
的打字机响得分外有劲#打完了一看"竟会把纸戳破
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了好几个小窟窿!!只好从新再打"
温都姑娘的年纪比她母亲小着一半#出了学校$

就入了六个月的传习所$学习怎么卖帽子$怎么在玻
璃窗里摆帽子$怎么替姑娘太太往头上试帽子#%%
出了传习所$就在伦敦城里帽铺找了个事$一个礼拜
挣十六个先令#
温都寡妇在大战的时候剩了几个钱$战后她只

在公司缺人的时候去帮十天半个月的忙$所以她总
是在家里的时候多$出门的时候少#温都姑娘念书的
时候$母女老是和和气气的$母亲说什么$女儿听什
么#到了温都姑娘上帽铺作事以后$母女的感情可不
象先前那么好了&时常的母女一顶一句的拌嘴#’叫
她去她的"黄头发的小东西子"(温都太太含着泪对
小狗儿说#说完$还在狗的小尖耳朵上要个嘴儿$小
狗儿有时候也傻瓜似的陪着吊一对眼泪#
吃饭时间的问题$就是她们俩拌嘴的一个大原

因#母亲是凡事有条有款$有一定的时候#女儿是初
到外边作事$小皮包里老有自己挣的几个先令$回家
的时候在卖糖的那里看几分钟$裁缝铺外边看几分
钟$珠宝店外又看几分钟#一边看一边想)等 着$慢
慢的长薪水$买那包红盒子的皮糖$买那件绿绸子绣
边儿的大衫#越看越爱看$越爱看越不爱走$把回家
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那回事简直的忘死了!不但光是回来晚了"吃完晚
饭"立刻扣上小帽子"小鸟儿似的又飞出去了!她母
亲准知道女儿是和男朋友出去玩"这本来不算怎么
新奇#她所不高兴的是$姑娘夜间回来"把和男人出
去的一切经过"没结没完的告诉母亲!跟着"还谈好
些个结婚问题"离婚问题"谈得有来有去"一点拘束
没有!有一回伊牧师来看她们"温都姑娘把情人给她
的信"挑了几篇长的"念给老牧师听#牧师本是来劝
温都姑娘礼拜天去上教堂"一听姑娘念的信"没等劝
她"拿起帽子就跑了!
温都太太年青的时候"一样的享过这种爱的生

活!可是她的理想和她女儿的不同了!她心目中的英
雄是一拳打死老虎"两脚踹倒野象"可是一见女人便
千般的柔媚"万般的奉承!女的呢"总是腰儿很细"
手儿很小"动不动就晕过去"晕的时候还永远是倒在
英雄的胳臂上!这样的英雄美人"只能在月下花前没
人的地方说些知心话"小树林里偷偷的要个嘴儿!如
今温都姑娘的爱的理想和经验"与这种小说式的一
点也不同了$一张嘴便是结婚后怎么和情人坐汽车
一点钟跑八十英里#怎么性情不相投就到法厅离婚#
怎么喜欢嫁个意大利的厨子"好到意国去看看莫索
里尼到底长着胡子没有#要不然就是嫁个俄国人"到
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莫斯科去看一眼!专为看俄国妇人的裙子是将盖住
磕膝盖儿"还是简直的光腿不穿裙子!
温都寡妇自从丈夫死后"有时候也想再嫁!再嫁

最大的难处是经济问题"没有准进项的男人简直不
敢拉拢!可是这点难处"她向来没跟别人提过!爱情
的甜美是要暗中咂摸的"就是心中想到经济问题"也
不能不设法包上一层爱的蜜皮儿!

#去$去$嫁那个俄国鬼去$%温都太太急了"就
这样对她女儿说!

#那是$在莫斯科买皮子一定便宜"叫他给我买
一打皮袄"一天换一件"看美不美&啊&妈妈$%温
都姑娘撒着娇儿说!
温都太太一声不出"抱着小狗睡觉去了!
温都姑娘不但关于爱情的意见和母亲不同"穿

衣裳"戴帽子"挂珠子的式样也都不一样!她的美的
观念是’什么东西都是越新越好"自要是新的便是好
的"美不美不去管!衣裳越短越好"帽子越合时样越
好!据她看’她母亲的衣裳都该至少剪去一尺(母亲
的帽子不但帽沿儿大得过火"帽子上的长瓣子花儿
更可笑的要命!母亲一张嘴便是讲材料的好坏"女儿
一张嘴便是巴黎出了什么新样子!说着说着"母女又
说僵了!
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母亲说!"你要是再买那小鸡蛋壳似的帽子#不
用再跟我一个桌儿上吃饭$%
女儿回答!"你要是还穿那件乡下老的青褂子#

我再不和你一块儿上街$%
母女的长像儿也不一样&温都太太的脸是长长

儿的#自上而下的往下溜#溜到下巴颏儿只剩下尖尖
的一个小三角儿&浅黄的头发#已经有了几根白的#
盘成两个圆髻儿#在脑瓢上扣着&一双黄眼珠儿#一
只小尖鼻子#一张小薄嘴#只有笑的时候#才能把少
年的俊俏露出一点来&身量不高#戴上宽沿帽子的时
候更显得矮了&
温都姑娘和她母亲站在一块儿#她要高出一头

来&那双大脚和她母亲的又瘦又尖的脚比起来#她们
娘儿俩好象不是一家的人&因为要显着脚小#她老买
比脚小看一号儿的皮鞋’系上鞋带儿#脚面上凸出两
个小肉馒头&母亲走道儿好象小公鸡啄米粒 儿似的#
一逗一逗的好看&女儿走起道儿来是咚咚的山响#连
脸蛋上的肉都震得一哆嗦一哆嗦的&顺着脚往上看#
这一对儿长腿$裙子刚压住磕膝盖儿#连袜子带腿一
年到头的老是公众陈列品&衣裳短#裙子瘦#又要走
得快#于是走道儿的时候#总是介乎 "跑%与 "扭%
之间’左手夹着旱伞皮包#右手因而不能不僵着一点
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摇晃!只用手腕贴着大腿一个一个的从左而右画半
圆的小圈"帽子将把脑袋盖住!脖子不能不往回缩着
一点"#不然!脖子就显着太长了"$这样!周身上下
整象个扣着盖儿的小圆缩脖坛子"
她的脸是圆圆的!胖胖的"两个笑涡儿!不笑的

时候也老有两个象水泡儿将散了的小坑儿"黄头发
剪得象男人一样"蓝眼珠儿的光彩真足!把她全身的
淘气!和天真烂漫!都由这两个蓝点儿射发出来"笑
涡四围的红润!只有刚下树儿的嫩红苹果敢跟她比
一比"嘴唇儿往上兜着一点!而且是永远微微的动
着"
温都太太看着女儿又可爱又可气!时常的说%

&看你的腿’裙子还要怎么短’(
女儿把小笑涡儿一缩!拢着短头发说!&人家都

这样吗’妈’(

)

温都太太整忙了一早晨!把楼上三间屋子全收
拾得有条有理"头上罩着块绿绸子!把头发一丝不乱
的包起来"袖子挽到胳臂肘儿上面!露着胳臂上的细
青筋!好象地图上画着的山脉"褂子上系着条白布围
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裙!把桌子全用水洗了一遍!地毯全搬到小后院细细
的抽了一个过儿!地板用油擦了!擦完了电灯泡儿"
还换上两个新绿纱灯罩儿!
收拾完了"她插着手儿四围看了看"觉得书房里

的粉色窗帘"和墙上的蓝花儿纸不大配合"又跑到楼
下"把自己屋里的那幅浅蓝地"细白花的"摘下来换
上!换完了窗帘"坐在一把小椅子上"把手放在磕膝
盖儿上"轻轻的叹了口气!然后把 #拿破仑$%那只
小白胖狗!&叫上来"抱在怀里’歪着头儿"把小尖
鼻子搁在拿破仑的脑门儿上"说(#看看)地板擦得
亮不亮*窗户帘好看不好看*$拿破仑四下瞧了一眼"
摇了摇尾巴!#两个中国人)他们配住这个房吗*$拿
破仑又摇了摇尾巴!温都太太一看"狗都不爱中国
人"心中又有点后悔了(#早知道"不租给他们)$她
一面叨唠着"一面抱着小狗下楼去吃午饭!
吃完了饭"温都太太慌忙着收拾打扮(把头发从

新梳了一回"脸上也擦上点粉"把最心爱的那件有狐
皮领子的青绉子袄穿上"%英国妇女穿皮子是不论时
节的!&预备迎接客人!她虽然由心里看不起中国人"
可是既然答应了租给他们房子"就得当一回正经事
儿作!换好了衣裳"才消消停停的在客厅里坐下"把
狄+昆西的 ,鸦片鬼自状-找出来念’为是中国客人
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到了的时候!好有话和他们说"
快到了温都太太的门口!伊牧师对马老先生说#

$见了房东太太!她向你伸手!你可以跟她拉手%不
然!你向她一点头就满够了"这是我们的规矩!你不
怪我告诉你吧&’
马先生不但没怪伊牧师教训他!反说了声$谢谢

您哪(’
三个人在门外站住!温都太太早已看见了他们"

她赶紧又掏出小镜子照了一照!回手又用手指头肚
儿轻轻的按按耳后的髻儿"听见拍门!才抱着拿破仑
出来"开开了门!拿破仑把耳朵竖起来吧吧的叫了两
声"温都太太连忙的说#$淘气(不准(’小狗儿翻了
翻眼珠!把耳朵搭拉下去!一声也不出了"
温都太太一手抱着狗!一手和伊牧师握手"伊牧

师给马家父子和她介绍了一回!她挺着脖梗儿!只是

$下巴颏儿’和眉毛往下垂了一垂!算是向他们行了
见面礼"马老先生深深鞠了一躬!他的腰还没直起
来!她已经走进客厅去了"马威提着小箱儿!在伊牧
师背后瞪了她一眼!并没行礼"三个人把帽子什么的
全放在过道儿!然后一齐进了客厅"温都太太用小手
指头指着两个大椅请伊牧师和马老先生坐下!然后
叫马威坐在小茶几旁边的椅子上!她自己坐在钢琴
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前面的小凳儿上!
伊牧师没等别人说话"先夸奖了拿破仑一顿!温

都太太开始讲演狗的历史"她说一句"他夸一声好"
虽然这些故事他已经听过二十多回了!
在讲狗史的时候"温都太太用 #眉毛$看了看他

们父子!看着%这俩中国人倒不象电影上的那么难
看"心中未免有点疑惑%他们也许不是真正中国人&
不是中国人’又是((
老马先生坐着的姿式"正和小官儿见上司一样

规矩%脊梁背儿正和椅子垫成直角"两手拿着劲在膝
上摆着!小马先生是学着伊牧师"把腿落在一块儿"
左手插在裤兜儿里!当伊牧师夸奖拿破仑的时候"他
已经把屋子里的东西看了一个过儿&伊牧师笑的时
候"他也随着抿抿嘴!

#伊牧师"到楼上看看去’$温都太太把狗史讲到
一个结束"才这样说%#马先生’$
老马先生看着伊牧师站起来"也僵着身子立起

来&小马先生没等让"连忙站起来替温都太太开开
门!
到了楼上"温都太太告诉他们一切放东西的地

方!她说一句"伊牧师回答一句%#好极了)$
马老先生一心要去躺下歇歇"随着伊牧师的#好
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极了!向她 点头"其实她的话满没听见#他也没细看
屋里的东西"心里说$反正有个地方睡觉就行"管别
的干吗%只有一样"他有点不放心$床上铺着的东西
看着似乎太少#他走过去摸了摸"只有两层毡子#他
自己跟自己说$&这不冷吗%!在北京的时候"他总是
盖两床厚被"外加皮袄棉裤的#
把屋子都看完了"伊牧师见马先生没说什么"赶

快的向温都太太说$&好极了%我在道儿上就对他们
说来着$回来你们看"温都太太的房子管保在伦敦找
不出第二家来%马先生%!他的两个黄眼珠钉着马老
先生$&现在你信我的话了吧%!
马老先生笑了一笑"没说什么#
马威看出伊牧师的意思"赶紧向温都太太说$

&房子是好极了"我们谢谢你%!
他们都从楼上下来"又到客厅坐下#温都太太把

房钱"吃饭的时间"晚上锁门的时候"和一切的规矩"
都当着伊牧师一字一板的交待明白了#伊牧师不管
听见没有"自要她一停顿"一喘气的时候"他便加个

&好极了!"好象乐队里打鼓的"在喇叭停顿的时候"
加个鼓轮子似的#马老先生一声没出"心里说$&好
大规矩呀%这要娶个外国老婆"还不叫她管得避猫鼠
似的呀%!
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温都太太说完了!伊牧师站起来说"#温都太太!
我不知道怎么谢谢你才好$改天到我家里去喝茶!和
伊太太说半天子话儿!好不好%&
马老先生听伊牧师说"请温都寡妇喝茶!心里一

动’低声的问马威"#咱们的茶叶呢%&
马威说小箱儿里只有两筒!其余的都在大箱子

里呢’
#你把小箱子带来了不是%&马老先生问’
马威告诉父亲!他把小箱子带来了’
#拿过来$&马老先生沈着气说’
马威把小箱子打开!把两筒茶叶递给父亲’马老

先生一手托着一筒!对他们说"
#从北京带来点茶叶’伊牧师一筒!温都太太一

筒!不成敬意$&说完把一筒交给伊牧师!那一筒放
在钢琴上了(男女授受不亲!那能交给温都太太的手
里呢$
伊牧师在中国多年!知道中国人的脾气!把茶叶

接过去!对温都寡妇说"#准保是好茶叶$&
温都太太忙着把拿破仑放在小凳上!把茶叶筒

拿起来’小嘴微微的张着一点!细细的看筒上的小方
块中国字!和 #嫦娥奔月&的商标’

#多么有趣$有趣$&她说着!正式的用眼睛))
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不用眉毛了!!看了马老先生一眼"#我可以这么白
白的收这么好的东西吗$真是给我的吗$马先生%&

#可不是真的%&马先生撅着小胡子说"
#呕%谢谢你’马先生%&
伊牧师跟温都太太要了张纸’把茶叶筒包好’一

边包’一边说(#伊太太最爱喝中国茶"马先生’她
喝完你的茶’看她得怎么替你祷告上帝%&
把茶叶筒儿包好’伊牧师楞了一会儿’全身纹丝

不动’只是两个黄眼珠慢慢的转了几个圈儿"心里
想(白受他的茶叶不带他们出去逛一逛’透着不大和
气)再说当着温都太太’总得显一手儿’叫她看看咱
这传教的到底与众不同)虽然心里真不喜欢跟着两
个中国人在街上走"

#马先生’&伊牧师说(#明天见"带你们去看一
看伦敦)明天早点起来呀%&他说着出了屋门’把茶
叶筒卷在大氅里’在腋下一 夹)单拿着那个圆溜溜的
筒儿’怕人家疑心是瓶酒)传教师的行为是要处处对
得起上帝的"
马老先生要往外送’伊牧师从温都太太的肩膀

旁边对他摇了摇头"
温都太太把伊牧师送出去’两个人站在门外’又

谈了半天"马老先生才明白伊牧师摇头的意思"心里
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说!"洋鬼子颇有些讲究#跟他们非讲圈套不可呢$%
"看这俩中国人怎样&%伊牧师问’
"还算不错$%温都太太回答!"那个老头儿倒挺

漂亮的#看那筒茶叶$%
同时#屋子里马威对父亲说!
"刚才伊牧师夸奖房子的时候#你怎么一声不出

呢&还没看出来吗!对外国人#尤其是妇女#事事得
捧着说’不夸奖他们#他们是真不愿意$%

"好#不好#心里知道#得了$何必说出来呢$%
马老先生把马威干了回去#然后掏出 "川绸%手巾#
照掸绿皮脸官靴的架式掸了掸皮鞋’

(

正是四月底的天气!晴一会儿#阴一会儿#忽然
一阵小雨)雨点还落着#太阳又出来了’窗户棱上横
挂着一串小水珠#太阳一出来#都慢慢化成股白气’
屋外刚吐绿叶的细高挑儿杨树#经过了雨#树干儿潮
润的象刚洗过澡的象腿#又润#又亮#可是灰"口录嘟
的’
马老先生虽然在海上已经睡了四十天的觉#还

是非常的疲 倦’躺在床上还觉得床铺一上一下的动#
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也好象还听得见海水沙沙的响!夜里醒了好几次"睁
开眼"屋子里漆黑"迷迷糊糊的忘了自己到底是在那
儿呢!船上#北京#上海#心里觉得无着无靠的"及
至醒明白了"想起来已经是在伦敦"又觉得有点说不
出来的凄惨$北京的朋友"致美斋的馄饨"广德楼的
坤戏"故去的妻子"哥哥%%上海%%全想起来了"
一会儿又全忘了"可是从眼犄角流下两个大泪珠儿
来!

&离合悲欢"人生不过如此$转到那儿吃那儿
吧$’马老先生安慰着自己(&等马威学成了"再享几
天福"当几天老爷吧$’这么一想"心里痛快多了!把
一手心热汗的手伸出来"顺着毡子边儿"理了理小胡
子!跟着把脑袋从枕头上抬起一点来"听听隔壁有声
音没有!一点声儿没有!&年青力壮"吃得饱"睡得
着$有出息"那孩子$’他自己嘟囔着"慢慢的把眼
睛又闭上!
醒一会儿又睡"睡一会儿又醒"到了出太阳的时

候"他才睡安稳了!好象听见马威起来了"好象听见
街上过车的声音"可是始终没睁眼!大概有七点半钟
了"门上轻轻的响了两声"跟着"温都太太说(&马
先生"热水$’

&谢))哼"啊"’他又睡着了!
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不到七点钟!马威就起来了"一心的想逛伦敦!
抓耳挠腮的无论怎样也不能再睡"况且昨天只见了
温都姑娘一面!当着父亲的面儿!也没好意思和她谈
话"今天吃早饭是他的好机会!反正父亲是决起不来
的"他起来!轻轻的把窗子开开"雨刚住了!太阳光
象回窝的黄蜂!带着春天的甜蜜!随着马威的手由窗
户缝儿挤进来"他把在上海买的那件印花的西式长
袍穿上!大气不出的等着热水来好刮脸"刮脸的习惯
是在船上才学来的!上船之前!在上海先施公司买了
把保险刀儿"在船上的时候!人家还 都没起来!他便
跑到浴室里去!细细的刮一回#脸上共总有十来根比
较重一点的胡子茬儿!可是刮过几天之后!不刮有点
刺闹的慌#而且刮完了!对着镜子一照!觉得脸上分
外精神!有点英雄的气象"他常看电影里的英雄!刮
脸的时候!满脸抹着胰子!就和人家打起来#打完了!
手连颤也不颤!又去继续刮脸#有的时候!打完了!
抱着姑娘要嘴儿!还把脸上的胰子沫儿印在她的腮
上"刮脸!这么看起来!不光是一种习惯!里面还含
着些情韵呢"
好容易把热水等来了!赶紧漱口刮脸"梳洗完

了!把衣裳细细的刷了一回"穿戴好了!想下楼去#
又怕下去太早!叫房东太太不愿意"轻轻开了门往外
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看!父亲门外的白磁水罐"还冒着点热气#楼下母女
说话的声音"他听得真真的#温都姑娘的声音听得尤
其真切"而且含着点刺激性"叫他听见一个字"心里
象雨点儿打花瓣似的那么颤一下#
楼下铃儿响了"他猜着!早饭必定是得了#又在

镜子里照了一照!两条眉毛不但没有向上吊着"居然
是往下弯弯着"差不多要弯到眼睛下面来#又正了正
领带"拉了拉衣襟"然后才咚咚的下了楼#
温都母女平常是在厨房吃早饭的#因为马家父

子来了"所以改在小饭厅里#马威进了饭厅"温都太
太还在厨房里"只有温都姑娘在桌子旁边坐着"手里
拿着张报纸"正看最新式帽子的图样#见马威进来"
她说了声!$咳喽%&头也没抬"还看她的报#
她只穿着件有肩无袖的绿单衫"胸脯和胳臂全

在外边露着#两条白胖的胳臂好象一对不知道用什
么东西作的一种象牙!又绵软"又柔润"又光泽"好
象还有股香味儿#
马威端了端肩膀"说了声!$天气不错’&
$冷%&她由红嘴唇挤出这么个字来"还是没看

他#
温都太太托着茶盘进来"问马威!$你父亲呢’&
$恐怕还没起呢#&马威低声儿说#
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她没说什么!可是脸象小帘子似的撂下来了"她
坐在她女儿的对面!给他们倒茶"她特意沏的马先生
给的茶叶!要不是看着这点茶叶上面!她非炸了不
可"饶这么着!倒茶的时候还低声说了一句#$反正
我不能做两回早饭%&

$谁叫你把房租给中国人呢%&温都姑娘把报纸
扔在一边!歪着头儿向她母亲说"
马威脸上一红!想站起来就走"皱了皱眉!’’

并没往起站"
温都姑娘看着他!笑了!好象是说#$中国人!挨

打的货%就不会生气%&
温都太太看了她女儿一眼!赶紧递给马威一碗

茶!跟着说#$茶真香%中国人最会喝茶"是不是(&
$对了%&马威点了点头"
温都太太咬了口面包!刚要端茶碗!温都姑娘忙

着拉了她一把#$招呼毒药%&她把这四字说得那么诚
恳!自然)好象马威并没在那里)好象中国人的用毒
药害人是千真万确!一点含忽没有的"她的嘴唇自自
然然的颤了一颤!让你看出来#她决没意思得罪马
威!也决不是她特意要精细)她的话纯是 $自然而
然&说出来的!没心得罪人!她就不懂得什么叫得罪
人"自要戏里有个中国人!他一定是用毒药害人的"
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电影!小说!也都是如此"温都姑娘这个警告是有历
史的!是含着点近于宗教信仰的#回回不吃猪肉!谁
都知道$中国人用毒药害人%%一种信仰&
马威反倒笑了"端起茶碗喝了一口!一声没言

语"他明白她的意思!因为他看过英国小说%%中国
人用毒药害人的小说"
温都太太用小薄嘴唇抿了半口茶!然后搭讪着

问马威#中国 茶有多少种’中国什么地方出茶’他们
现在喝的这种叫什么名字’是怎么制造的’
马威把一肚子气用力压制着!随便回答了几句!

并且告诉她!他们现在喝的叫作 (香片)"
温都太太又叫他说了一回!然后把嘴"嘟着说#

(杭便!)还问马威她学的对不对"
温都姑娘警告她母亲留心毒药以后!想起前几

天看的那个电影#一个英国英雄打死了十几个黄脸
没鼻子的中国人!打得真痛快!她把两只肉嘟嘟的手
都拍红了!红得象搁在热水里的红胡萝卜"她想入了
神!一手往嘴里送面包!一手握着拳在桌底下向马威
比画着心里说#不光是英国男子能打你们这群找揍
的货!女英雄也能把你打一溜跟头&心里也同时想到
她的朋友约翰#约翰在上海不定多么出锋头呢&他那
两只大拳头!一拳头还不捶死几十个中国鬼&她的蓝
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眼珠一层一层的往外发着不同的光彩!约翰是她心
目中的英雄"##他来信说$%加入义勇军!昨天一
排枪打死了五个黄鬼!内中还有个女的"&## %打
死个女人!不大合人道"&温都姑娘本来可以这样想!
可是!约翰打死的!打死的又是个中国女人’她只觉
得约翰的英勇!把别的都忘了(##报纸上说$中国
人屠宰了英国人!英国人没打死半个中国人!难道约
翰是吹牛撒谎)她正想到这里!听见她母亲说$%杭
便(&她歪过头去问$%什么)妈"&她母亲告诉她这
个茶叫 %杭便&!于是她也跟着学(英国人是事事要
逞能的!事事要叫别人说好的!所以她忘了马威**
只是因为他是中国人**的讨厌( %杭办& %杭办&
%对不对&)她问马威(
马威当然是说$%对了"&
吃完了早饭!马威正要上楼看父亲去(温都姑娘

从楼下跑 了上来!戴着昨天买的新帽子!帽子上插着
一捆老鼠尾巴!看着好象一把儿荞麦面面条’戴老鼠
尾巴是最新的花样!**所以她也戴(她斜着眼看
了马威一下!说了声 %再见!&一溜烟似的跑了(

+

温都姑娘上铺子去作工!温都寡妇出来进去的

,- 老 舍 文 集



收拾房屋!拿破仑跟着她左右前后的乱跑"马威一个
人坐在客厅里等着伊牧师来"
马威自从八岁的时候死了母亲!差不多没有经

过什么女性的爱护"在小学里的时候!成天和一群小
泥鬼儿打交道#在中学里!跟一群稍微个儿大一点的
泥鬼瞎混#只有礼拜天到教堂作礼拜去!能看见几位
妇女$祈祷的时候!他低着头从眼角偷偷的看她们#
可是好几回都被伊太太看见!然后报告给伊牧师!叫
伊牧师用一半中国话!一半英国话臭骂他一顿$%小
孩子&不要看姑娘&在祷告的时候&明白’())’
**+伊太太祷告的时候!永远是闭着一只眼往天堂
上看上帝!睁着一只眼看那群该下地狱的学生#马威
的 %看姑娘+是逃不出伊太太的眼线的"
教堂的姑娘十之八九是比伊太太还难看的"他

横着走的眼光撞到她们的脸上!有时候叫他不由的
赶快闭上眼!默想上帝造人的时候或者有点错儿#不
然!**有时候也真看到一两个好看的!可是她们的
好看只在脸上那一块!纵然脸上真美!到底叫他不能
不联想到冥衣铺糊的纸人儿#于是心中未免有点儿
害怕&且不管纸人儿吧!不纸人儿吧!能看到她们已
经是不容易&跟她们说说话!拉拉手!,,妄想&
就是有一回!他真和女人们在一块儿作了好几
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天的事!这 回事是在他上英国来的前一年"学界闹风
潮#校长罢长"教员罢教"学生也罢了学$没有多少
人知道为什么这样闹"可是一个不剩"全闹起活儿
来$连教会的学堂也把 %圣经&扔了一地"加入战团!
马威是向来能说会道"长得体面"说话又甜甘受听"
父亲又不大管他"当然被举为代表!代表会里当然有
女代表"于是他在风潮里颇得着些机会和她们说几
句话"有一回还跟她们拉手!风潮时期的长短是不能
一定的"也许三天"也许五个月$虽然人人盼着越长
越好"可是事事总要有个结束"好叫人家看着象一回
事儿似的!这回风潮恰巧是个短期的"于是马威和女
人们交际的命运象舞台上的小武丑儿"刚翻了一个
跟头"就从台帘底下爬进后台去了!
马威和温都姑娘不一定有什么前缘"也不是月

下老人把他和她的大拇脚指头隔着印度洋地中海拴

上了根无形的细红线!她不过是西洋女子中的一个!
可是"马威头一个见的恰巧是她!她那种小野猫似的
欢蹦乱跳"一见面他心里便由惊讶而羡慕而怜爱而
痴迷"好象头一次喝酒的人"一盅下去"脸上便立刻
红起来了!可是"她的神气"言语"’’叫他心里凉
了好多’’她说#(再见)的时候确是笑着"眼睛还
向他一飞’’或者她不见得是讨厌他’’对了#她
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不过是不喜欢中国人罢了!等着"走着瞧"日子多了
叫她明白明白中国人到底是怎么回事!##何必一
定跟她套交情呢"女子可多了"##
马威翻过来掉过去的想"问题很多"可是结论只

有一个$%等着吧"瞧!&摸了摸自己的脸蛋儿"颧骨
尖儿上那一点特别的热"象有个香火头儿在那里烧
着’%等着瞧"别忙!&%别忙!&他这么叨唠着"嘴唇
张着一些"好象是要笑"可是没笑出来(好象要恼

))恼她*))"又不忍的’一会儿照照镜子看自己
的白牙"一会儿手插在裤兜里来回走## %别忙!走
着瞧!&

%马威!马威!&马老先生一嗓子痰在楼上叫"跟
着嗽了嗽"声音才尖溜了一点$%马威!&
马威收了收神"三步两步跑上楼上’马老先生一

手开着门"一手端着那个磁水罐’脸上睡的许多红褶
儿"小胡子也在一块拧拧着’

%去"弄点热水来!&他把磁罐交给马威’
%我不敢上厨房去呀!&马威说$%昨天晚上您没

听房东说吗$不叫咱们到厨房去!早饭的时候"你没
去"她已经说了闲话(您看))&

%别说了!别说了!&马老先生揉着眼睛说$%不
刮脸啦"行不行*&

+,二 马



!回来伊牧师不是要和咱们一块儿出去哪吗

""#
!不去$行不行%#
马威没言语$把水倒在漱口盂里$递给父亲&
马老先生漱口的当儿$马威把昨天晚上来的箱

子打开$问父亲换衣裳不换&马老先生是一脑门子官
司$没理马威&马威本想告诉父亲’在英国就得随着
英国办法走(一看父亲脸上的神气$他一声没出$溜
出去了&
马老先生越想越有气’!这是上外国吗%没事找

罪受吗)""找罪受吗)起晚了不行$热水没有)没
有)早知道这么着$要命也不来)#想了半天’!有啦)
住旅馆去)多少钱也花$自要不受这个臭罪)#跟着
看了看箱子什么的$心里又冷静下去一点’!东西太
多$搬着太麻烦)#又待了一会儿$气更少了’!先在
这儿忍着吧$有合适的地方再搬吧)#这么一想$气
全没有了$戴上大眼镜$拿起烟袋往书房里去了&
思想是生命里最贱的东西’想一回$觉着有点

理(再想一回$觉得第一次所想的并不怎么高明(第
三次再想""老实呆着吧$越想越糊涂)于是以前所
想的全算白饶)马先生的由 !住旅馆去)#到 !忍着
吧)#便是这么一档子事(要不怎么他轻易不思想呢)
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温都太太专等着马先生起来问她要早饭!她好
抡圆了给他个钉子碰"头一次钉子碰得疼!管保他不
再想碰第二次#她听见他起来了!约摸着他已经梳洗
完!她嘴里哼唧着往楼上走#走到马先生的屋门外!
门儿半开着!一点声儿没有#忽然听见马先生咳嗽了
两声!她回头一看!书房的门也开着呢$马先生叼着
烟袋在椅子上坐着呢#

%怪不得伊牧师说$中国人有些神魔鬼道儿的!&
她心里说$%你不给他早饭吃!他更好!连问也不问’
好’你就饿着’&
马先生一动也没动!吧嗒着烟袋!头上一圈一圈

的冒着蓝烟#
伊牧师到十一点多钟才来!他没见温都太太!在

街门口问马威$%你父亲呢(出去不出去(&马威跑到
楼上去问父亲!马老先生摇了把头!把头上绕着的蓝
烟圈弄散开一些#马威跑下来告诉伊牧师$他父亲还
没歇过来!不打算出去!于是他自己和伊牧师走下去
了#

)

民族要是老了!人人生下来就是%出窝儿老&#出
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窝老是生下来便眼花耳聋痰喘咳嗽的!一国里要有
这么四万万出窝老"这个老国便越来越老"直到老得
爬也爬不动"便一声不出的呜呼哀 哉了!

#我们的文明比你们的"先生"老得多呀!$到欧
洲宣传中国文化的先生们撇着嘴对洋鬼子说%#再说
四万万人民"大国!大国!$看这 #老$字和 #大$字
用得多么有劲头儿!

#要是 &老的’便是 &好的’"为什么贵国老而不
见得好呢($不得人心的老鬼子笑着回答%#要是四万
万人都是饭桶"再添四万万又有什么用呢($
于是这些宣传中国文化的先生们")凡是上西洋

来念书的"都是以宣传中国文化为主"念鬼子书不过
是那么一回事*鬼子书多么不好念!+听了这类的话"
只好溜到中国人唯一的海外事业"中国饭馆"去吃顿
叉烧肉"把肚子中的恶气往外挤一挤,
马则仁先生是一点不含糊的#老$民族里的一个

#老$分子,由这两层 #老$的关系"可以断定%他
一辈子不但没用过他的脑子"就是他的眼睛也没有
一回钉在一件东西上看三分钟的,为什么活着(为作
官!怎么能作官(先请客运动呀!为什么要娶老婆(
年岁到了吗!怎么娶(先找媒人呀!娶了老婆干吗还
讨姨太太(一个不够吗!--这些东西满够老民族的
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人们享受一辈子的了!马老先生的志愿也自然止于
此!
他到英国来"真象个摸不清的梦#作买卖他不

懂$不但不懂"而且向来看不起作买卖的人!发财大
道是作官$作买卖"拿着血汗挣钱"没出息%不高明%
俗气%一点目的没有"一点计划没有"还叼着烟袋在
书房里坐着!&已到了英国"’坐腻了"忽然这么想#
&马威有机会念书"将来回去作官%((咱呢)吃太
平饭吧%哈哈%((’除此以外"连把窗帘打开看看
到底伦敦的胡同什么样子都没看$已经到了伦敦"干
什么还看"这不是多此一举吗%不但没有看一看伦
敦"北京什么样儿也有点记不清了"虽然 才离开了四
五十天的工夫!到底四牌楼南边有个饽饽铺没有)想
不起来了%哎呀"北京的饽饽也吃不着了"这是怎话
说的%这么一来"想家的心更重了"把别的事全忘了!
咳%**北京的饽饽%
快一点钟了"马老先生的肚子微微响了几声$还

勉强吸着烟"烟下去之后"肚子透着分外的空得慌!
心里说#&看这样儿"是非吃点什么不可呀%’好几次
要下楼去向房东说"总觉得还是不开口好!站起来走
了几步"不行"越活动越饿!又坐下"从新装上一装
烟$没抽"把烟袋又放下了!又坐了半天"肚子不但
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响!也有点疼了"#下楼试试去$%站起来慢慢往楼下
走"

#马先生!夜里睡得好吧&%温都太太带着点讥讽
的意思问"

#很好$很好$%马先生回答’#温都太太!你好&
姑娘出去了吧&%
温都寡妇哼儿哈儿的回答"马先生好几回话到

嘴边((要吃饭((又吞回去了)而且问她的话越
来越离 #吃饭%远’#天气还是冷呀&啊$姑娘出去
了&((呕!已经问过了!对不起$拿破仑呢&%
温都太太把拿破仑叫来!马老先生把它抱起来!

拿破仑喜欢极了!直舐马先生的耳朵"
#小狗真聪明$%马先生开始夸奖拿破仑"
温都太太早已不耐烦了!可是一听老马称赞狗!

登时拉不断扯不断的和他说起来"
#中国人也爱狗吗&%她问"
#爱狗$我妻子活着的时候!她养着三个哈吧狗!

一只小兔!四只小东西在一块儿吃食!决不打架$%他
回答"

#真有趣$有趣极了$%
他又告诉了她一些中国狗的故事!她越听越爱

听"马先生是没事儿惯会和三姥姥五姨儿谈天的!所
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以他对温都太太满有话回答!妇女全是一样的"据他
瞧"所不同的"是西洋妇女的鼻子比中国老娘儿们的
高一点儿罢了#
说完了狗事"马先生还是不说他要吃饭#温都太

太是无论怎么也想不到$他是饿了#英国人是事事讲
法律的"履行条件"便完事大吉"不管别的#早饭他
没吃"因为他起晚了"起晚了没早饭吃是当然的#午
饭呢"租房的时候交待明白了"不管午饭#温都太太
在条件上没有作午饭的责任"谁还管你饿不饿呢#
马先生看着没希望"爽得饿一回试试%把拿破仑

放下"往楼上走#拿破仑好象很喜爱马先生"摇着尾
巴追了上来#马先生又归了位坐下"拿破仑是东咬西
抓跟他一个劲儿闹$一会儿藏在椅子背儿后面揪他
的衣襟"一会儿绕到前面啃他的皮鞋#

&我说"见好儿就收"别过了火%’马先生对拿破
仑说$&你吃饱了"在这儿乱蹦!不管别人肚子里有
东西没有%((’
温都太太不放心拿破仑"上楼来看!走到书房门

口"门是开着的"正听见马先生对拿破仑报委屈#
&呕%马先生"我不知道你要吃饭"我以为你出

去吃饭呢%’
&没什么"还不十分))’
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!你要吃"我可以给你弄点什么"一个先令一
顿#$

!算我两个先令吧"多弄点%$
待了半天"温都太太给他端上来一壶茶"一盘子

凉牛肉"几片面包"还有一点青菜#马先生一看东西
都是凉的"&除了那壶茶#’皱了皱眉(可是真饿"不
吃真不行#慢慢的把茶全喝了"凉牛肉只吃了一半"
面包和青菜一点没剩#吃饱喝足又回到椅子上一坐"
打了几个沈重的嗝儿"然后撅短了一根火柴当牙签"
有滋 有味的剔着牙缝#
拿破仑还在那里"斜着眼儿等着马先生和它闹

着玩#马先生没心再逗它"它委委屈屈的在椅子旁边
一卧#
温都太太进来收拾家伙(看见拿破仑"赶快放下

东西"走过来跪在地毯上"把狗抱起来"问它和马先
生干什么玩来着#
马先生从一进门到现在"始终没敢正眼看温都

太太(君子人吗"那能随便看妇人呢#现在她的头发
上的香味"他闻得真真的#心里未免一热"跟着一颤"
简直不知怎么办才好#
温都夫人问他)北京一年开多少次!赛狗会$"中

国法律上对于狗有什么保护"哈吧狗是由中国来的
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不是!!
马先生对于 "狗学#和 "科学#一样的没有研究$

只好敷衍她几句%反正找她爱听的说$不至于出错
儿&一边说$一边放大了胆子看着她&她虽然已经差
不多有三十七八岁了$可是脸上还不显得老&身上的
衣裳穿得干净抹腻$更显得年青一些&
他由静而动的试着伸手去逗拿破仑&她不但不

躲$反倒把狗往前送了一送%马先生的手差点儿没贴
着她的胸脯儿&’’他身上一哆嗦(忽然一阵明白$
把椅子让给温都太太坐$自己搬过一只小凳儿来&两
个人由狗学一直谈到作买卖$她似乎都有些经验&

"现在作买卖顶要紧的是广告&#她说&
"我卖古玩$广告似乎没用(#他回答&
"就是卖古玩$也非有广告不行(#
"可不是(#他很快的由辩论而承认$反倒吓了她

一跳&她站起来说)
"把拿破仑留在这儿吧*#
他知道拿破仑是不可轻视的$连忙接过来&
她把家伙都收拾在托盘里$临走的时候对小狗

说)
"好好的(不准淘气(#
她出去了$老马先生把狗放在地上$在卧椅上一

+,二 马



躺又睡着了!
""""
马威到六点多钟才回来#累得脑筋涨起多高#白

眼珠上横着几条血丝儿!伊牧师带他先上了伦敦故
宫#$就手儿看伦敦桥!%圣保罗教堂和上下议院!伦
敦不是一天能逛完的#也不是一天就能看懂的&伊牧
师只带他逛了这三处#其余的博物院#美术馆#动物
园什么的#等他慢慢的把伦敦走熟了再自己去!上圣
保罗教堂的时候#伊牧师就手儿指给马威#他伯父的
古玩铺就正在教堂左边的一个小巷儿里!
伊牧师的两条秫秸棍儿腿是真走得快#马威把

腰躬起一点#还追不上&可是他到底不肯折脖子#拚
命和伊牧师赛了半天的跑!
他刚进门#温都姑娘也回来了#走的很热#她脸

更红得好看!他搭讪着要告诉她刚才看见的东西#可
是她往厨房跑了去!
马威到楼上去看父亲#马老先生还叼着烟袋在

书房里坐着!马威一一把看见的东西告诉了父亲#马
老先生并没十分注意的听!直说到古玩铺#马老先生
忽然想起个主意来’

(马威)明天咱们先上你伯父的坟#然后到铺子
去看一眼#别忘了)*
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铃儿响了!父子到饭厅去吃饭"
吃完饭!温都寡妇忙着刷洗家伙"马老先生又回

到书房去吃烟"
马威一个人在客厅里坐着!温都姑娘忽然跑进

来#$看见我 的皮夹儿没有%&
马威刚要答声!她又跑出去了!一边跑一边说#

$对了!在厨房里呢"&
马威站在客厅门口看着她!她从厨房把小皮夹

找着!跑上来!慌着忙着把帽子扣上"
$出去吗%&他问"
$可不是!看电影去"&
马威从客厅的窗户往外看#她和一个男的!挨着

肩膀一路说笑走下去了"

’

马老先生想起上坟!也就手儿想起哥哥来了(夜
里梦见哥哥好几回!彼此都吊了几个眼泪"想起哥哥
的好处来!心中稍有一点发愧#花过哥哥多少钱)哥
哥的钱是容易挣得)不但净花哥哥的钱!那回哥哥寄
来钱!还喝得醉猫儿似的!叫两个巡警把他搀回家
去"拿哥哥的钱喝酒)还醉得人事不知)**可是又
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说回来了!过去的事反正是过去的了!还想它作什
么"##现在呢!在伦敦当掌柜的!纵然没有作官那
么荣耀!到底总得说八字儿不错!命星儿有起色$
##对了!怎么没带本阴阳合历来呢$明天上坟是好
日子不是呢"##信基督教的人什么也不怕!上帝的
势力比别的神都大的多%太岁"不行$太岁还敢跟上
帝比比劲头儿$##可是##种种问题!七个上来!
八个下去!叫他一夜没能睡实在了&
第二天早晨!天还是阴的很沉!东风也挺凉&老

马先生把驼绒紧身法兰绒汗衫!厚青呢衣裤!全穿上
了&还怕出去着了凉!试着把小棉袄絮在汗衫上面!
可是棉袄太肥!穿上系不上裤子&于是骂了鬼子衣裳
一顿!又把棉袄脱下来了&##要不怎么说!东西文
化不能调和呢$看!小棉袄和洋裤子就弄不到一块
儿$##
吃过早饭!吧嗒了几袋烟!才张罗着出去&
马威领着父亲出了戈登胡同!穿过陶灵吞大院!

一直往牛津街走&马威一边走!一边问父亲’是坐地
道火车去!还是坐公众汽车去&坟地的地点!他昨天
已经和伊牧师打听明白了&马老先生没有主意!只说
了声’(到街上再说吧&)
到了牛津街!街上的汽车东往的西来的!一串一
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串!你顶着我!我挤着你"大汽车中间夹着小汽车!
小汽车后面紧钉着摩托自行车!好象走欢了的驼鸟
带着一群小驼鸟"好象都要挤在一块儿碰个粉碎!也
不是怎股劲儿没挤上#都象要把前面的车顶出多远
去!打个毛跟头!也不怎么没顶上"车后面突突的冒
着蓝烟!车轮磁拉磁拉的响!喇叭也有仆仆的!有的
吧吧的乱叫"远处也是车!近处也是车!前后左右也
全是车$全冒着烟!全磁拉磁拉的响!全仆仆吧吧的
叫!把这条大街整个儿的作成一条 %车海&"两旁便
道上的人!男女老少全象丢了点东西似的!扯着脖子
往前跑"往下看!只看见一把儿一把儿的腿!往上看
只见一片脑袋一点一点的动#正象 %车海&的波浪把
两岸的沙石冲得一动一动的"
马老先生抬头看看天!阴得灰糊糊的#本想告诉

马威不去了!又不好意思#呆了一会儿!看见街心站
着一溜汽车$%马威!这些车可以雇吗’&

%价钱可贵呢(&马威说"
%贵也得雇(&马老先生越看那些大公众汽车越

眼晕"
%坐地道火车呢’&马威问"
%地道里我出不来气儿(&马先生想起到伦敦那

天坐地道车的经验"
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!咱们可别太费钱哪"#马威笑着说"
!你是怎么着$%%不但雇车&还得告诉赶车的

绕着走&找清静道儿走’我告诉你’晕’%%#
马威无法&只得叫了辆汽车&并且嘱咐赶车的绕

着走"
上了车&马老先生还不放心(不定那一时就碰个

脑浆迸裂呀’低着声说(
!怎么没带本宪书来呢’这东西赶上 )点儿低*&

非死不可呀’#
!带宪书干吗$#马威问"
!我跟我自己说呢&少搭碴儿’#马老先生斜着眼

瞪了马威一眼"
赶车的真是挑着清静道儿走"一会儿向东&一会

儿往西&绕过一片草地&又进了一个小胡同++走了
四五十分钟&到了个空场儿"空场四围圈着一人来高
的铁栅栏&栅栏里面绕着圈儿种着一行小树"草地上
高高矮矮的都是石桩和石碑"伦敦真有点奇怪(热闹
的地方是真热闹&清静的地方是真清静"
车顺着铁栏杆转&直转到一个小铁门才站住"父

子下了车&马威打算把车打发了&马老先生非叫车等
着不可"小铁门里边有间小红房子&孤孤零仃的在那
群石桩子前面站着山墙上的小烟筒曲曲弯弯的冒着
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一股烟儿!他们敲了敲那个小铁门"小红屋子的门开
了一个缝儿!门缝儿越开越大"慢慢的一个又圆又胖
的脸探出来了!两腮一凸一凹的大概是正嚼着东西!
门又开大了一些"这个胖脸和脸以下的那些东西全
露出来"把这些东西 凑在一块儿"原来是个矮胖的小
老太太!
老太太的脸上好象没长着什么玩艺儿"光是#光

出溜的$一个软肉球!身上要是把胳臂腿儿去了"整
个儿是个小圆辘轴!她一面用围裙擦着嘴"一面问他
们找谁的坟墓!她走到他们跟前"他们才看出来%她
的脸上确是五官俱全"而且两只小眼睛是笑眯眯的&
说话的时候露出嘴里只有一个牙"因为没有什么陪
衬"这一个牙看着又长又宽"颇有独霸一方的劲儿!

#我们找马先生的坟"一个中国人!$马威向老太
太说!她已经擦完了嘴"用力把手往上凑"大概是要
擦眼睛!

#我知道"记得’去年秋天死的’怪可怜的’$老
太太又要往起撩围裙%#棺材上有三个花圈"记得’秋
天((十月七号!头一个中国人埋在这里"头一个’
可怜’$说着"老太太的眼泪在脸上横流&脸上肉太
多"泪珠不容易一直流下来!#你们跟我来"我知道"
记得’$老太太开始向前走"小短腿象刚孵出来的小
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鸭子的!走的时候"脸上的肉一哆嗦一哆嗦的动"好
象冬天吃的鱼冻儿#
他们跟着老太太走"走了几箭远"她指着一个小

石桩子说$%那里&’马家父子忙着过去"石桩上的姓
名是个外国人的#他们刚要问她"她又说了"%不对&
不对&还得走&我知道"记得&那里((头一个中国
人&’
又走了一两箭远"马威眼快"看见左边一块小石

碑"上面刻着中国字!他拉了马老先生一把"两个人
一齐走过去#

%对了&就是那里&记得&知道&’老太太在后面
用胖手指着他们已经找着的石碑说#
石碑不过有二尺来高"上面刻着马威伯父的名

字"马唯仁"名字下面刻着生死年月#碑是用人造石
作的"浅灰的地儿"灰紫色的花纹#石碑前面的花圈
已经叫雨水冲得没有什么颜色了"上面的纸条已早
被风刮去了#石碑前面的草地上"淡淡的开着几朵浅
黄野花"花瓣儿上带着几点露水"好象泪珠儿#天上
的黑云"地上的石碑和零散的花圈"都带出一股凄凉
惨淡的气象!马老先生心中一阵难过"不由的落下泪
来!马威虽然没有看见过他的伯父"眼圈儿也红了#
马老先生没管马威和那个老太太"跪在石碑前
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头恭恭敬敬的磕了三个头!低声的说"#哥哥$保佑
你兄弟发财!把你的灵运回中国去吧$%说到这里!他
不觉的哭得失了声&
马威在父亲背后向石碑行了三鞠躬礼&老太太

已经走过来!哭得满脸是水!小短胳臂连围裙都撩不
起来了!只好用手在脸上横来竖去的抹&
哭着哭着!她说了话"#要鲜花不要’我有$%
#多少钱’%马威问&
#拿来$%马老先生在那里跪着说&
#是!我拿去!拿去&%老太太说完!撩着裙子!

意思是要快跑!可是腿腕始终没有一点弯的趋向!干
跺着脚!前仰后合的走了&去了老大半天才慢慢的扭
回来!连脖子带脸全红得象间小红房子的砖一样&一
手撩着裙子!一手拿着一把儿杏黄的郁金香&

#先生!花儿来了&真新鲜$知道((%说着!哆
哩哆嗦的把花交给马老先生&他捡起一个花圈来!从
新把铁条紧了一紧!把花儿都插上)插好了!把花圈
放在石碑前面)然后退了两步!端详了一番!眼泪又
落下来了&
他哭了!老太太也又哭了&#钱呢$%她正哭得高

兴!忽然把手伸出来"#钱呢$%
马老先生没言语!掏出一张十个先令的票子递
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给她了!
她看了看钱票"抬起头来细细的看了看马老先

生#$谢谢%谢 谢%头一个中国人埋在这里!谢谢%我
知道!谢谢%盼着多死几个中国人"都埋在这里%&这
末两句话本来是她对自己说的"可是马家父子听得
真真的!
太阳忽然从一块破云彩射出一条光来"正把他

们的影子遮在石碑上"把那点地方’’埋着人的那
点地方’’弄得特别的惨淡!马老先生叹了一口气"
擦了擦眼泪"回头看了看马威#$马威"咱们走吧%&
爷儿俩慢慢的往外走"老太太在后面跟着跑"问

他们还要花儿不要"她还有别样的!马威看了她一
眼"马老先生摇了摇头!两个人走到小铁门"已经把
老太太落下老远"可是还听得见她说#$头一个中国
人((&
父子又上了车!马老先生闭着眼睛想#怎么把哥

哥的灵运回去!又想到哥哥不到六十岁就死了"自己
呢"现在已奔着五十走啦%生命就是个梦呀%有什么
意思%’’梦%
马威也还没把坟地上那点印象忘了"斜靠着车

角"两眼直瞪着驶车的宽脊梁背儿!心里想#伯父"
英雄%到国外来作事业%英雄%自然卖古玩算不了什
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么大事业!可是!挣外国的钱!""总算可以#父亲
是没用的!他看了马老先生一眼!不是作官!便
是弄盅酒充穷酸$作官!名士!该死#真本事是""
拿真知识挣公道钱#

%&

马家的小古玩铺是在圣保罗教堂左边一个小斜

胡同儿里$站在铺子外边!可以看见教堂塔尖的一部
分!好象一牙儿西瓜$铺子是一间门面!左边有个小
门!门的右边是通上到下的琉璃窗 户$窗子里摆着些
磁器!铜器!旧扇面!小佛像!和些个零七八碎儿的$
窗子右边还有个小门!是楼上那家修理汗伞’箱子的
出入口儿$铺子左边是一连气三个小铺子!紧靠马家
的铺子也是个卖古玩的$铺子右边是个大衣装存货
的地方!门前放着两辆马车!人们出来进去的往车上
搬货$铺子的对面!没有什么!只有一溜山墙$
马家父子正在铺子外面左右前后的端详!李子

荣从铺子里出来了$他笑着向他们说(
)马先生吧*请进来$+
马老先生看了看李子荣(脸上还没有什么下不

去的地方!只是笑容太过火$再说!李子荣只穿着件
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汗衫!袖子卷过胳臂肘儿!手上好些铜锈和灰土!因
为他正刷洗整理货物架子"马老先生心里不由的给
他下了两个字的批语#$俗气%&

$李先生吧’&马威赶紧过来要拉李子荣的手"
$别拉手!我手上有泥%&李子荣忙着向裤袋里找

手巾!没有找着!只好叫马威拉了拉他的手腕"腕子
是又粗又有力气!筋是筋骨是骨的好看"马威亲热的
拉着这个滚热的手腕!他算是头一眼就爱上李子荣
了"汗衫!挽袖子!一手泥!粗手腕!是个干将%不
真干还能和外国人竞争吗%
从外国人眼里看起来!李子荣比马威多带着一

点中国味儿"外国人心中的中国人是#矮身量!带辫
子!扁脸!肿颧骨!没鼻子!眼睛是一寸来长的两道
缝儿!撇着嘴!唇上挂着迎风而动的小胡子!两条哈
吧狗腿!一走一扭"这还不过是从表面上看!至于中
国人的阴险诡诈!袖子里揣着毒蛇!耳朵眼里放着砒
霜!出气是绿气炮!一挤眼便叫人一命呜呼!更是叫
外国男女老少从心里打哆嗦的"
李子荣的脸差不多正合 $扁而肿&的格式"若是

他身量高一点!外国人也许高抬他一下!叫他声日本
人()凡是黄脸而稍微有点好处的便是日本人"*不
幸!他只有五尺来高!而且两条短腿确乎是罗圈着一
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点!头上的黑发又粗又多"因脑门儿的扁窄和头发的
蓬松"差不多眉毛以上"头发以下"没有多大的空地
方了!眼睛鼻子和嘴全不难看"可惜颧骨太平了一
些!他的体格可是真好"腰板又宽又直"脖子挺粗"
又加着腿有点弯儿"站在那里老象座小过山炮似的!
李子荣算把外国人弄糊涂了#你说他是日本人

吧"他的脸真不能说是体面!$日本人都是体面的%&
说他是中国人吧"他的黄脸确是洗得晶光’中国人可
有舍得钱买胰子洗脸的(再说"看他的腰板多直’中
国人向来是哈着腰挨打的货"直着腰板"多么于理不
合%虽然他的腿弯着一点"可是走起路来"一点不含
忽"真咯噔咯噔的招呼’不但不扭"并且走得飞快"
))外国老爷们真弄不清了"到底这个家伙是那种
下等人类的产物呢(*啊%+李子荣的房东太太想出来
了# *这个家伙是中日合种"+她背地里跟人家说#
*决不是真正中国人’日本人(他那配%+
马威和李子荣还没松手"马老先生早挺着腰板

儿进了门!李子荣慌忙跑进来"把地上的东西都收拾
起来"然后让马老先生到柜房里坐!小铺子是两间的
进身"一间是作生意的"一间作柜房!柜房很小"靠
后山墙放着个保险箱"箱子前面只有放三四把椅子
和一张桌子的地方!保险箱旁边放着个小茶几"上面
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是电话机和电话簿子!屋子里有些潮气味儿"加上一
股酸溜溜的擦铜油儿"颇有点象北京的小洋货店的
味儿!

#李伙计"$马老先生想了半天"才想起 #伙计$
这么两个字%#先沏壶茶来!$
李子荣抓了抓头上乱蓬蓬的黑头发"瞧了老马

一眼"然后笑着对马威说%
#这里没茶壶茶碗"老先生一定要喝茶呢"只好

到外边去买&你有钱没有’$
马威刚要掏钱"马老先生沈着脸对李子荣说%
#伙计($这回把 #李$字也省下了%#难道掌柜

的喝碗茶"还得自己掏腰包吗(再说"架子上有的是
茶壶茶碗"你楞说没有’$马老先生拉过张椅子来"在
小茶几前面坐下&把脊梁往后一仰的时候"差点儿没
把电话机碰倒了!
李子荣慢慢的把汗衫袖子放下来"转过身来者

着马老先生说%
#马先生"在你哥哥活着的时候"我就在这里帮

过一年多的忙&他死的时候"把买卖托付给我照应
着&我不能不照着买卖作(喝茶是个人的事"不能由
公账上开销!这里不同中国"公账是由律师签字"然
后政府好收税"咱们不能随意开支乱用!至于架子上
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的茶壶茶碗是为卖的!不是为咱们用的"#他又回过
身来对马威说$%你们大概明白我的意思&也许你们
看我太不客气’可是咱们现在是在英国!英国的办法
是人情是人情!买卖是买卖!咱们也非照着这么走不
可"#

%对(#马威低声说!没敢看他父亲"
%够了(够了(不喝啦!不喝行不行(#老马先生

低着头说!好象有点怕李子荣的样儿"
李子荣没言语!到外间屋把保险箱的钥匙拿进

来!开开箱子!拿出几本账簿和文书!都放在马老先
生眼前的一把椅子上"

%马先生!这是咱们的账本子什么的!请过过眼!
你看完了!我还有话说"#

%干什么呀&反正是那么一回事!我还能疑心你
不诚实吗&#马老先生说"
李子荣笑了"
%马老先生!你大概没作过买卖))#
%作买卖&哼))#马老先生插嘴说"
%))好!作过买卖也罢!没作过也罢!还是那

句话$公事公办"这是一种手续!提不到疑心不疑
心"#李子荣笑也不好!不笑也不好的直为难"明知
道中国人的脾气是讲客气!套人情的’又明知道英国
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人是直说直办!除了办外交!没有转磨绕圈作文章
的"进退两难!把他闹得直不知道怎么办才好"只好
抓了抓头发!而且把脑门子上的那缕长的!卷!卷!
卷成个小圈儿"
马威没等父亲说话!笑着对李子荣说#
$父亲刚由伯父坟地回来!心里还不大消停!等

明天再看账吧"%
马老先生点了点头!心里说#$到底还是儿子护

着爸爸!这个李小子有点成心挤兑我&%
李子荣看了看老马!看了着小马!噗哧一笑!把

账本子什么的又全收回去"把东西搁好!又在保险箱
的深处轻轻的摸’摸了半天!掏出一个藕荷色的小锦
匣儿来"马老先生看着李子荣!直要笑!心里说#
$这小子变戏法儿玩呢&还有完哪&%
李子荣把小锦匣递给马威"马威看了看父亲!然

后慢慢的把小匣打开!里面满塞着细白棉花’把棉花
揭开!当中放着一个钻石戒指"
马威把戒指放在手心上细细的看!是件女人的

首饰#一个拧着麻花的细金箍!背儿上稍微宽出一点
来!镶着一粒钻石!一闪一闪的放着光"

$这是你伯父给你的纪念物"%李子荣把保险箱
锁好!对马威说"
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!给我瞧瞧"#马老先生说$
马威赶紧把戒指递过去$马老先生要在李子荣

面前显一手儿%翻过来掉后去的看&看了外面&又探
着头&半闭着眼睛看戒指里面刻着的字$又用手指头
抹上点唾沫在钻石上擦了几下$

!钻石&不错&女戒指$#马先生点头咂嘴的说&
说着顺手把戒指撂在自己的衣兜里啦$
李子荣刚要张嘴&马威看了他一眼&他把话又吞

回去了$
待了一会儿&李子荣把保险箱的钥匙和一串小

钥匙托在手掌上&递给马老先生$
!这是铺子的钥匙&你收着吧&马先生"#
!你拿着就结了&$"#马先生的手还在兜儿里摸

着那个戒指$
!马老先生&咱们该把事情说明白了&你还用我

不用’#李子荣问&手掌上还托着那些钥匙$
马威向父亲点了点头$
!我叫你拿着钥匙&还能不用你"#
!好"谢谢"你哥哥活着的时候&我是早十点来&

下午四点走&一个礼拜他给我两镑钱(我的事情是招
待客人&整理货物$他病了的时候&我还是早十点来&
可是下午六点才能走(他给我三镑钱一个礼拜$现在
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呢!请告诉我"工钱!事情!和作事的时间#我愿意
只作半天工!工钱少一点倒不要紧$因为我总得匀出
点工夫去念书#%

&啊!你还念书’%马先生真没想到李子荣是个念
书的#心里说"&这份儿俗气!还会念书!瞧不透(中
国念书的人不这样(%

&我本来是个学生#%李子荣说"&你))%
&马威())%马老先生没主意!看着马威!眼

睛里似乎是说"&你给出个主意(%
&我看!我和李先生谈一谈!然后再定规一切!好

不好’%马威说#
&就这么办吧(%马老先生站起来了!屋里挺凉!

磕膝盖儿有点发僵#&你先把我送回家去!你再回来
和李伙计谈一谈!就手儿看看账$其实看不看并不要
紧#%他说着慢慢往外走!走到外间屋的货架子前面
又站住了#看了半天!回头向李子荣说"

&李伙计!把那个小白茶壶给我拿下来#%
李子荣把壶轻轻的拿下来!递给马老先生#马老

先生掏出手绢来!把茶壶包好!交给马威提着#
&等着我!咱们一块儿吃饭!回头见(%马威向李

子荣说#
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!!

父子两个出了古玩铺"走了几步#马老先生站住
了#从新细看看铺子的外面"这一回才看见窗子上边
横着条长匾#黑地金字#外面罩着层玻璃"$俗气%&
他摇着头儿说"说完了#又欠着脚儿#看楼上的牌匾’
然后又转过身来#看对面的山墙"$烟筒正对着咱们
的窗口#风水不见强%&
马威没管他父亲说什么#仰着头儿看圣保罗堂

的塔尖#越看越觉得好看"
$父亲#赶明儿个你上这儿来作礼拜倒不错"&马

威说"
$教堂是不坏#可是塔尖把风水都夺去了#咱们

受不了哇%&马老先生似乎把基督教全忘了#一个劲
儿抱怨风水不强"
出了小胡同口儿#马先生还连连的摇头#抱怨风

水不好"马威看见一辆公众汽车是往牛津街去的#圣
保罗堂的外边正好是停车的地方#他没问父亲坐不
坐#拉着老头儿就往车上跳’马老先生还迷迷糊糊的
不知道是怎么回事#车已经开了"马威买了票#跟父
亲说(

$别叫李子荣 )伙计*呀"你看#这车上的人买
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张票还对卖票的说!谢谢"呢#他在铺子里又真有用$
你叫他 !伙计"$不是叫他不好受吗%况且&&’

(你说该叫他什么)我是掌柜的$难道掌柜的管
伙计叫老爷)’马老先生说着伸手把马威拿着的小茶
壶拿过来$掀开手巾$细细看壶底上的篆字#老先生
对于篆字本来有限$加上汽车左右乱摇$越发的看不
清楚*心里骂马威$不该一声儿不出便上了汽车#

(叫他声李先生$也不失咱们的身分哪%’马威把
眉毛皱在一处$可是没有和父亲拌嘴的意思#
汽车正从一个铁桥底下过$桥上面的火车唧咚

咕咚的把耳朵震得什么也听不见了*马威的话$自然
老马先生一点没听见#汽车忽然往左边一闪$马老先
生往前一出溜$差点没把小茶壶撒了手*嘴里嘟囔着
骂了几句$好在汽车的声音真乱$马威也没听见#

(你到底愿意用他不愿意呢)’马威乘着汽车站
住的工夫问他父亲#

(怎么不用他呢%他会作买卖$我不会%’马老先
生的脸蛋红了一块$把脚伸出去一点$好象如果马威
再问$他就往车下跳啦#脚伸出去太猛$差点没踩着
对面坐着的老太太的小脚尖$于是赶快把腿收回来$
同时把跳车的心也取消了#
马威知道问也无益$反正是这么一回事+(你还
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用他不用!"## $怎么不用呀%"$何不叫他声先生
呢!"## $我是掌柜的&我叫他先生&他该管我叫
什么%"算了吧&不必问了%他回过头去&留神看街
上的牌子&怕走过了站’卖票的虽然到一站喊一站的
地名&可是卖票人的英文字的拚法不是马威一天半
天能明白的(
到了牛津街&父子下了车&马威领着父亲往家

走(走不远&马老先生就站住一会儿&喘口气&又拿
起小茶壶来看一看(有时候忽然站住了&后头走道的
人们&全赶紧往左右躲’不然&非都撞上&跌成一堆
不止(马先生不管别人&那时高兴便那时站住’马威
也无法&只好随着父亲背后慢慢轧着步儿走(爷儿俩
好象鱼盆里的泥鳅&忽然一动&忽然一静&都叫盆里
的鱼儿乱腾一回(好容易到了家了&马老先生站在门
外&用袖口儿把小茶壶擦了一个过儿(然后一手捧着
茶壶&一手拿钥匙开门(
温都太太早已吃过午饭&正在客厅里歇着(看见

他们回来&一声也没言语(
马老先生进了街门&便叫)$温都太太%"
$进来&马先生("她在屋里说(
马老先生进去了&马威也跟进去(拿破仑正睡午

觉&听见他们进来&没睁眼睛&只从鼻子里哼哼了两
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声!
"温都太太#瞧$%马老先生把小茶壶举起多高#

满脸堆着笑#说话的声音也嫩了许多#好象颇有返老
还童的希望!
温都太太刚吃完了饭#困眼巴唧的#鼻子上的粉

也谢了#露着小红鼻子尖儿#象个半熟的山里红&可
是据马老先生看#这个小红鼻子尖有说不出的美!她
刚要往起站#马老先生已经把小茶壶送到她的眼前!
他还记得那天逗拿破仑玩的时候#她的头 发差点没
挨着他的衣裳&现在他所以的放大了胆子往前巴结’
爱情是得进一步便进一步的事儿&老不往前迈步#便
永远没有接上吻的希望&不接吻还讲什么爱情$马老
先生是凡事退步#只有对妇女#他是主张进取的#而
且进取的手段也不坏&在这一点#我们不能不说马则
仁先生有一点天才!
温都寡妇欠着身把小壶儿接过去#歪着头儿细

细的看&马老先生也陪着看#脸上笑得象个小红气球
儿!

"多么好看$真好$中国磁#是不是(%温都太太
指着壶上的红鸡冠子花和两只小芦花鸡说!
马老先生听她夸奖中国磁#心里喜欢的都痒痒

了!
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!温都太太"我给你拿来的#$
!给我%真的%马先生%$她的两只小眼睛都睁圆

了"薄片嘴也成了个大写的!&$"索子骨底下露着的
那点胸脯也红了一点’!这个小壶得值好几镑钱吧%$

!不算什么"$马老先生指着茶几上的小瓶儿说(
!我知道你爱中国磁"那个小瓶儿就是中国的"是不
是%$

!你真有眼力"真细心#那只小瓶是我由一个兵
手里买的’拿破仑"还不起来谢谢马先生#$她说着
把拿破仑抱起来"用手按着狗头向马先生点了两点)
拿破仑是真困"始终没睁眼’叫拿破仑谢完了马先
生"她还是觉得不好意思白收下那个小壶"转了转眼
珠儿"又说(!马先生"咱们对换好不好%我真爱这
个小壶儿"我要你的壶"你拿我的瓶去卖**大概那
个小瓶也值些个钱"我花**多少钱买的呢%你看"
我可忘了#$

!对换%别捣麻烦啦#$马老先生笑着说’
马威站在窗前"眼睛钉着他父亲"心里想(他也

许把那个戒指给她呢’马老先生确是在兜儿里摸了
摸"可是没有把戒指拿 出来’

!马先生"告诉我"这个小壶到底值多少钱%人
家问我的时候"我好说呀#$温都太太把壶抱在胸口
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前面!好象小姑娘抱着新买的小布人一样"
#值多少钱$%马老先生往上推了推大眼镜!回过

头去问马威&#你说值多少钱$%
#我那知道呢’%马威说&#看看壶盖里面号着价

码没有"%
#对!来!咱看上一看"%马老先生把这几个字说

得真象音乐一般的有腔有调"
#不!等我看’%温都太太逞着能说!然后轻轻把

壶盖拿下来&#喝’五镑十个先令’五镑十个先令’%
马老先生把头歪着挤过去看&#可不是!合多少

中国钱$六十来块’冤人的事!六十来块买个茶壶’
在东安市场花一块二毛钱买把!准比这个大’%
马威越听越觉得不入耳!抓起帽子来说&#父亲!

我得去找李子荣!他还等着我吃饭呢"%
#对了!马先生!你还没吃饭哪吧$%温都寡妇问&

#我还有块凉牛肉!很好!你吃不吃$%
马威已经走出了街口!隔着窗帘的缝儿看见父

亲的嘴一动一动的还和她说话"

()

马威又回到古玩铺去找李子荣"
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!李先生"对不起#你饿坏了吧$上那儿去吃饭$%
马威问&

!叫我老李"别先生先生的#%李子荣笑着说&他
已经把货架 子的一部分收拾干净了"也洗了脸"黄脸
蛋上光润了许多&!出了这个胡同就是个小饭馆"好
歹吃点东西算了&%说完他把铺子锁好"带着马威去
吃饭&
小饭铺正斜对着圣保罗教堂"隔着窗子把教堂

的前脸和外边的石像看得真真的&一群老太太"小孩
子"都拿着些个干粮"面包什么的"围着石像喂鸽子&

!你吃什么$%李子荣问’!我天天就是一碗茶"两
块面包"和一块甜点心&这是伦敦最下等的饭铺子"
真想吃好的"这里也没有(好在我也吃不起好的&%

!你要什么"就给我要什么吧&%马威想不出主意
来&
李子荣照例要的是茶和面包"可是给马威另要

了一根炸肠儿&
小饭铺的桌子都是石头面儿"铁腿儿"桌面擦得

晶光"怪爱人儿的&四面墙上都安着大镜子"把屋子
里照得光明痛快"也特别显着人多火炽&点心和面包
什么的"都在一进门的玻璃窗子里摆着"东西好吃不
好吃先放在一边"反正看着漂亮干净&跑堂的都是姑
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娘!并且是很好看的姑娘"一个个穿着小短裙子!头
上箍着带褶儿的小白包头!穿梭似的来回端茶拿菜#
脸蛋儿都是红扑扑的!和玻璃罩儿里的红苹果一样
鲜润$吃饭的人差不多都是附近铺子里的!人人手里
拿着张晚报! %伦敦的晚报是早晨九点多钟就下街
的$&专看赛马赛狗的新闻$屋里只听得见姑娘们沙
沙的来回跑!和刀叉的声音!差不多没有说话的#英
国人自要有报看!是什么也不想说的$马威再细看人
们吃的东西!大概都是一碗茶!面包黄油!很少有吃
菜的$

’这算最下等的饭铺()马威问$
’不象啊()李子荣低声的说$
’真干净*)马威嘴里说!心里回想北京的二荤

铺!大碗居的那些长条桌子上的黑泥$
’唉!英国人摆饭的时间比吃饭的时间长!稍微

体面一点的人就宁可少吃一口!不能不把吃饭的地
方弄干净了*咱们中国人是真吃!不管吃的地方好
歹$结果是"在干净地方少吃一口饭的身体倒强!在
脏地方吃熏鸡烧鸭子的倒越吃越瘦++)
他还没说完!一个姑娘把他们的吃食拿来了$他

们一面吃!一面低声的说话$
’老李!父亲早上说话有点儿,,)马威很真诚
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的说!
"没关系#$李子荣没等马威说完%就接过来了&

"老人们可不都是那样吗#$
"你还愿意帮助我父亲’$
"你们没我不行%我呢%非挣钱不可#放心吧%咱

们散不了伙#$李子荣不知不觉的笑的声音大了一
点%对面吃饭的老头子们一齐狠狠的瞪他一眼%他连
忙低下头去嚼了一口面包!

"你还念书’$
"不念书还行吗#$李子荣说着又要笑%他总觉得

他的话说得俏皮可笑%还是不管别人笑不笑%他自己
总先笑出来&"我说%快吃%回铺子去说!话多着呢%
这里说着不痛快%老头子们净瞪我#$
两个人忙着把东西吃完了%茶也喝净了%李子荣

立起来和小姑娘要账单儿!他把账单儿接过来%指着
马威对她说&"你看他体面不体面’他已经告诉我了%
你长的真好看#$

"去你的吧#$小姑娘笑着对李子荣说%然后看了
马威一眼%好象很高兴有人夸她长的美!
马威也向她笑了一笑%看李子荣和她说话的神

气%大概是李 子荣天天上这里吃饭来%所以很熟!李
子荣掏出两个铜子%轻轻的放在盘子底下%作为小
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账!李子荣给了饭钱"告诉马威该出十个便士#马威
登时还了他!

$英国办法"彼此不客气!%李子荣接过钱来笑着
对马威说!
两个人回到铺子"好在没有照顾主儿"李子荣的

嘴象开了闸一样"长江大河的说下去&
$我说"先告诉你一件事&喝茶的时候别带响儿’

刚才你喝茶的时候"没看见对面坐着的老头儿直瞪
你吗’英国人擤鼻子的时候是有多大力量用多大力
量"可是喝东西的时候不准出声儿#风俗吗"没有对
不对的理由#你不照着人家那么办"便是野蛮#况且
他们本来就看不起我们中国人’当着人别抓脑袋"别
剔指甲"别打嗝儿#喝’规矩多啦’有些留学的名士
满不管这一套"可是外国人本来就看不起我们"何必
再非讨人家的厌烦不可呢’我本来也不注意这些事"
有一回可真碰了钉子啦’是这么回事&有一回跟一个
朋友到人家里去吃饭"我是吃饱了气足"仰着脖儿来
了个深长的嗝儿#喝’可坏了’旁边站着的一位姑娘"
登时把脸子一撂"扭过头去跟我的朋友说&(不懂得
规矩礼道的人"顶好不出来交际’)请吃饭的人呢是
在中国传过教的老牧师"登时得着机会"对那位姑娘
说&(要不咱们怎得到东方去传教呢"连吃饭喝茶的
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规矩都等着咱们教给他们呢!"我怎么办#在那里吧$
真僵的慌%走吧$又觉得不好意思$好难过啦!其实
打个嗝儿算得了什么$他们可是真拿你当野蛮人对
待呢!老马$留点神吧!你不怪我告诉你#&

’不!&马威坐下说(
李子荣也坐下了$跟着说)’好$我该告诉你$我

的历史啦!我原是出来留学的$山东官费留学生(先
到了美国$住了三年$得 了个商业学士(得了学位就
上欧洲来了$先上了法国%到了巴黎可就坏了$国内
打起仗来$官费简直的算无望了(我是个穷小子$跟
家里要钱算是办不到的事(于是我东胡搂西抓弄$弄
了几个钱上英国来了(我准知道英国生活程度比法
国高$可是我也准知道在英国找事$工钱也高%再说
英国是个商业国$多少可以学点什么(还有一层$不
瞒你说!巴黎的妇女我真惹不起%这里$在伦敦$除
非妓女没有人看得起中国人$倒可以少受一点试
探(&说到这里$李子荣又乐起来了%而且横三竖四
的抓了抓头发(

’老李$你不是说$别当着人抓脑袋吗#&马威故
意和他开玩笑(

’可是你不是外国人哪!当着外国人决不干!说
到那儿啦**对$到了伦敦$官费还是不来$我可真
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抓了瞎啦!在东伦敦住了一个来月"除了几本书和身
上的衣裳"简直成了光屁股狗啦!一来二去"巡警局
给我我了去啦"叫我给中国工人当翻译#中国工人的
英国话有限"巡警是动不动就察验他们"$多么好的
中国人也是一脑门子官司"要不怎么说别投生个中
国人呢!%我替他们来回作翻译&我的广东话本来有
限"可是还能对付"反正我比英国巡警强#我要是不
怕饿死"我决不作这个事&可是人到快饿死的时候是
不想死的!看着这群老同乡叫英国巡警耍笑!咳"无
法!饿"没法子!我和咱们这群同乡一样没法子!作
这个事情"一个月不过能得个三四镑钱"那够花的&
后来又慢慢的弄些个广告什么的翻成中国文"这笔
买卖倒不错’能到中国卖货的"自然不是小买卖"一
篇广告翻完了"总挣个一镑两镑的#这两笔钱凑在一
处"对付着够吃面包的了"可还是没钱去念书#可巧
你伯父要找个伙计"得懂得作买卖"会说英国话&我
一去见他"事情就成了功#你想"留学的老爷们谁肯
一礼拜挣两镑钱作碎催&可是两镑钱到我手里"我好
象登了天堂一样#行了"可以念书了!白天作翻译"
作买卖"晚上到大学去听讲#你看怎样(老马!)

*不容易"老李你行!)马威说#
*不容易(天下没有容易的事!)李子荣咚的一声
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站起来!颇有点自傲的神气"
#在伦敦一个人至少要花多少钱$论月说吧"%马

威问"
#至少二十镑钱一个月!我是个例外&我在这儿

这么些日子了!一顿中国饭还没吃过’不是我吃不起
一顿!是怕一吃开了头儿!就非常吃不可&%

#这儿有中国饭馆吗$%
#有&作饭!洗衣裳!中国人在海外的两大事业&%

李子荣又坐下了(#日本人所到的地方!就有日本窑
子’中国人所到的地方!就有小饭铺和洗衣裳房"中
国人和日本人不同的地方!是日本人除了窑子以外!
还有轮船公司!银行!和别的大买卖"中国人除了作
饭!洗衣裳!没有别的事业"要不然怎么人家日本人
老挺着胸脯子!我们老不敢伸腰呢&欧美人对日本人
和对中国人一样的看不起’可是!对日本人于貌视之
中含着点 #怕%!#佩服%的劲儿"对中国人就完全不
搁在跟里了"对日本人是背后叫)*+!当面总是奉承’
对中国人是当着面儿骂!满不客气&别提啦!咱们自
己不争气!别怨人家&问我点别的事好不好$别提这
个了!真把谁气死&%

#该告诉我点关于这个铺子的事啦"%
#好!你听着"你的伯父真是把手!真能干&他
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不专靠着卖古玩!古玩又不是面包!那能天天有买
卖"他也买卖股票!替广东 一带商人买办货物什么
的#这个古玩铺一年作好了不过赚上!除了一切开
销!二百来镑钱"他给你们留下个二千来镑钱!都是
他作别的事情赚下的#你们现在有这点钱!顶好把这
个生意扩充一下!好好的干一下!还许有希望"要是
还守着这点事情作!连你们爷俩的花销恐怕也赚不
出来"等把那二千来镑钱都零花出来!事情可就不好
办了#老马!你得劝你父亲立刻打主意$扩充这个买
卖!或是另开个别的小买卖#据我看呢!还是往大了
弄这个买卖好!因为古玩是没有定价的!凑巧了一样
东西就赚个几百镑"自然这全凭咱们的能力本事#开
别的买卖简直的不容易!你看街上的小铺子!什么卖
烟的!卖酒的!全是几家大公司的小分号!他们的资
本是成千累万的!咱们打算用千十来镑钱跟他们竞
争!不是白饶吗%&

’父亲不是个作买卖的人!很难说话%&马威的眉
毛又皱在一块!脸上好象也白了一点#

’老人家是个官迷!糟%糟%中国人不把官迷打
破!永不会有出息%&李子荣楞了一会!又说$’好在
这里有咱们两个呢!咱们非逼着他干不可%不然!铺
子一赔钱!你们的将来!实在有点危险呢%我说!你
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打算干什么呢!"
#我!念书啊$"
#念什么!又是翻译篇 %庄子&骗个学位呀!"李

子荣笑着说’
#我打算学商业(你看怎么样!"
#学商业(好哇$你先去补习英文(把英文弄好(

去学商业(我看这个主意不错’"
两个人又说了半天(马威越看李子荣越可爱(李

子荣是越说越上精神’两个人一直说到四点多钟才
散’马威临走的时候(李子荣告诉他)明天早晨他同
他们父子到巡警局去报到)

#律师(医生(是英国人离不开身的两件宝贝’可
是咱们别用他们才好’我告诉你)别犯法(别生病(
在英国最要紧的两件事$"李子荣拉不断扯不断的和
马威说(#我说(从明天起(咱们见面就说英国话(非
练习不可’有许多留学生最讨厌说外国话(好在你我
是 *下等+留学生(不用和老爷们学(对不对!"
两个人站在铺子外面又说了半天的话’说话的

时候(隔壁那家古玩铺的掌柜的出来了(李子荣赶紧
的给马威介绍了一下’
马威抬头看着圣保罗堂的塔尖(李子荣还没等

他问(又把他拉回去(给他说这个教堂的历史’
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!我可该回去啦"#马威把圣保罗堂的历史听完$
又往外走%
李子荣又跟出来$他好象是鲁滨孙遇见礼拜五

那么亲热%
!老马$问你一件事&你那个戒指$父亲给了你

没有’#
!他还拿着呢"#马威低声儿说%
!跟他要过来$那是你伯父给你的(谁的东西是

谁的"#
马威点了点头$慢慢的往街上走%圣保罗教堂的

钟正打五点%
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第 三 段

!

春天随着落花走了"夏天披着一身的绿叶儿在
暖风儿里跳动着来了#伦敦也居然有了响晴的蓝天"
戴着草帽的美国人一车一车的在街上跑"大概其的
看看伦敦到底什么样儿#街上高杨树的叶子在阳光
底下一动一动的放着一层绿光"楼上的蓝天四围挂
着一层似雾非雾的白气$这层绿光和白气叫人觉着
心里非常的痛快"可是有一点发燥#顶可怜的是大

%牛狗&"把全身的力量似乎都放在舌头上"喘吁吁的
跟着姑娘们腿底下跑#街上的车更多了"旅行的人们
都是四五十个坐着一辆大汽车"戴着各色的小纸帽
子"狼嚎鬼叫的飞跑"简直的要把伦敦挤破了似的#
车站上"大街上"汽车上"全花红柳绿的贴着避暑的
广告#街上的人除了左右前后的躲车马"都好象心里
盘算着怎样到海岸或乡下去歇几天#姑娘们更显着
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漂亮了!一个个的把白胳臂露在外面!头上戴着压肩
的大草帽!帽沿上插着无奇不有的玩艺儿!什么老中
国绣花荷包咧!什么日本的小磁娃娃咧!什么驼鸟翎
儿咧!什么大朵的鲜蜀菊花咧!""坐在公众汽车的
顶上往下看!街两旁好象走着无数的大花蘑菇#
每逢马威看到这种热闹的光景!他的大眼睛里

总含着两颗热泪!他自言自语的说$%看看人家&挣
钱!享受&快乐!希望&看看咱们!省吃俭用的苦耐

’’省下两个铜子还叫兵大爷抢了去&哼&""(
温都姑娘从五月里就盘算着到海岸上去歇复!

每天晚上和母亲讨论!可是始终没有决定#母亲打算
到苏格兰去看亲戚!女儿嫌车费太贵!不如到近处海
岸多住几天#母亲改了主意要和女儿到海岸去!女儿
又觉着上苏格兰去的锋头比上海岸去的高的多#母
亲刚要给在苏格兰的亲戚写信!女儿又想起来了$海
岸上比苏格兰热闹的多#本来姑娘们的歇夏并不为
是歇着!是为找个人多的地方欢蹦乱跳的闹几天$露
露新衣裳!显显自己的白胳臂)自然是在海岸上还能
露露白腿#于是母亲一句!女儿一句!本着英国人的
独立精神!一人一个主意!谁也不肯让谁!越商量双
方的意见越离的远#
有一天温都太太说了$
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!玛力"咱们不能一块儿去#咱们都走了$谁给
马先生作饭呢"%&玛力是温都姑娘的名字’(

!叫他们也去歇夏呀"%温都姑娘说$脸上的笑涡
一动一动的象个小淘气儿’

!我问过马老先生了$他不歇工"%温都太太把

!不%字说得特别有力$小鼻子尖儿往上指着$好象
要把棚顶上倒落着的那个苍蝇哄跑似的))棚顶上
恰巧有个苍蝇’

!什么*什么*%玛力把眼睛睁得连眼毛全一根一
根的立起来了+!不歇夏*没听说过"%))英国人真
是没听说过$世界上会有终年干活$不歇工的"待了
一会儿$她噗哧一笑$说+!那个小马对我说了$他
要和我一块儿上海岸去玩’我告诉了他$我不愿和中

))国))人))一块儿去"跟着他去$笑话"%
!玛力"你不应当那么顶撞人家"说真的$他们

父子也没有 什么多大不好的地方"%
温都太太虽然不喜欢中国人$可是天生来的有

点愿意和别人嚼争理儿#别人要说玫瑰是红的最香$
她非说白的香得要命不可#至不济也是粉玫瑰顶香#
其实她早知道粉玫瑰不如红的香’

!得啦$妈"%玛力把脑袋一歪$撇着红嘴唇说+
!我知道$你爱上那个老马先生啦"你看$他给你一
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筒茶叶!一把小茶壶"要是我呀!我就不收那些宝贝"
看那个老东西的脸!老象叫人给打肿了似的"瞧他坐
在那里半天不说一句话"那个小马!更讨厌"没事儿
就问我出去不出去!昨天又要跟我去看电影!我

##$
%他跟你看电影去!他老给你买票!啊&$温都太

太板着脸给了玛力一句"
%我没叫他给我买票呀"我给他钱!他不要"说

起来了!妈"你还该我六个铜子呢!对不对!妈&$
%明天还你!一定"$温都太太摸了摸小兜儿!真

是没有六个铜子’%据我看!中国人比咱们还宽宏!你
看马老先生给马威钱的时候!老是往手里一塞!没数
过数儿(马威给他父亲买东西的时候!也不逼着命要
钱(再说!$温都太太把脑袋摇了两摇!赶紧用手指
肚儿轻轻的按了按脑袋后边挂着的小髻儿’%老马先
生每礼拜给房钱的时候!一手把账条往兜儿里一塞!
一手交钱!永远没问过一个字(你说##$

%那不新新"$玛力笑着说(
%怎么&$她母亲问(
%伦理是随着经济状况变动的($玛力把食指插

在胸前的小袋里!腆着胸脯儿!颇有点大学教授的派
头’%咱们的祖先也是一家老少住在一块!大家花大
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家的钱!和中国人一样"现在经济制度改变了!人人
挣自己的钱!吃自己的饭!咱们的道德观念也就 随着
改了#人人拿独立为荣!谁的钱是谁的!不能有一点
儿含忽的地方$中国人!他们又何尝比咱们宽宏呢$
他们的经济的制度还没有发展得%%&

’这又是打那里听来的!跟我显排(&温都太太
问)

’不用管我那儿听来的$&玛力姑娘的蓝眼珠一
转!歪棱着脑袋噗哧一笑#’反正这些话有理$有理
没有(有理没有(妈(&看着她妈妈点了点头!玛力
才接着说#’妈!不用护着中国人!他们要是不讨人
嫌为什么电影上!戏里!小说上的中国人老是些杀人
放火抢女人的呢(&

*玛力姑娘的经济和伦理的关系是由报纸上看
来的!她的讨厌中国人也全是由报纸上!电影上看来
的!其实她对于经济与中国人的知识!全不是她自己
揣摸出来的)也难怪她!设若中国不是一团乱糟!外
国报纸又何从得到这些坏新闻呢$+

’电影上都不是真事$&温都太太心里也并不十
分爱中国人!不过为和女儿辩驳!不得不这么说#
’我看!拿弱国的人打哈哈!开玩笑!是顶下贱的事$&

’啊哈!妈妈$不是真事(篇篇电影是那样!出

,,二 马



出戏是那样!本本小说是那样!就算有五成谎吧!不
是还有五成真的吗"#玛力非要把母亲说服了不可!
往前探着头问$%对不对!妈"对不对"#
温都太太干嗽了一声!没有言语&心里正预备别

的理由去攻击女儿&
客厅的门响了两声!好象一根麻绳碰在门上一

样&
%拿破仑来了!#温都太太对玛力说$%把它放进

来&#
玛力把门开开!拿破仑摇着尾巴跳进来了&
%拿破仑!宝贝儿!来’帮助我跟她抬杠’#温都

太太拍着手叫拿破仑$%她没事儿去听些臭议论!回
家来跟咱们露精细’是 不是"宝贝儿"#
温都姑娘没等拿破仑往里跑!早并着腿跪在地

毯上和它顶起牛儿来&她爬着往后退!小狗儿就前腿
伸平了预备往前扑&她撅着嘴忽然说$%忽’#小狗儿
往后一蹋腰!然后往前一伸脖!说$%吧’#她斜着眼
看它!它横着身往前凑!轻轻的叼住她的胖手腕&
((闹了半天!玛力的头发也叫小狗给顶乱了!鼻子
上的粉也抹没了)然后拿破仑转回她的身后!咬住她
的鞋跟儿&

%妈’瞧你的狗!咬我的新鞋’#
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!快来"拿破仑不用跟她玩#$
玛力站起来"一边喘"一边理头发"又握着小白

拳头向拿破仑比画着%小狗儿藏在温都太太的脚底
下"用小眼睛一眨巴一眨巴的瞅着玛力%
玛力喘过气儿来"又继续和母亲商议旅行的事%

温都太太还是主张母女分着去歇夏"玛力不干"她不
肯给马家父子作饭%

!再说"我也不会作饭呀#是不是&妈#$
!也该学着点儿啦#$温都太太借机会给女儿一

句俏皮的#
!这么办’咱们一块去"写信把多瑞姑姑找来"替

他们作饭"好不好&她在乡下住"一定喜欢到城里来
住几天(可是咱们得替她出火车费#$

!好吧"你给她写信"我出火车费%$
温都姑娘先去洗了手"又照着镜子"歪着脸"用

粉扑儿!了粉%左照照"右照照"直到把脸上的粉匀
得一星星缺点没有了"才去把信封信纸钢笔墨水都
拿来%把小茶几推到紧靠窗户(坐下(先把衣裳的褶
儿拉好(然后把钢笔插在墨水瓶儿里%窗外卖苹果的
吆喝了一声"搁下笔"掀开窗帘看了看%又拿起笔来"
歪着脖"先在吃墨纸上画了几个小苹果"然后又用中
指轻轻的弹笔 管儿"一滴一滴的墨水慢慢的把画的
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小苹果都阴过去!又把笔插在墨水瓶儿里!低着头看
自己的胖手!掏出小刀修了修指甲!把小刀儿放在吃
墨纸上!又觉得不好"把刀子拿起来"吹了吹"放在
信封旁边#又拿起笔来"又在吃墨纸上弹了几个墨点
儿!有几个墨点弹得不十分圆"都慢慢的用笔尖描
好#描完了圆点"站起来了$

%妈"你写吧&我去给拿破仑洗个澡"好不好’(
%我还要上街买东西呢&(温都太太抱着小狗走

过来$%你怎么给男朋友写信的时候"一写就是五六
篇呢’怪&(

%谁爱给姑姑写信呢&(玛力把笔交给母亲"接过
拿破仑就跑$

%跟我洗澡去"你个小脏东西子&(

)

马老先生在伦敦三四个月所得的经验"并不算
很多$找着了三四个小中国饭铺"天天去吃顿午饭#
自己能不用马威领着"由铺子走回家去#英文长进了
不少"可是把文法忘了好些"因为许多下等英国人说
话是不管文法的#
他的生活是没有一定规律的$有时候早晨九点
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钟便跑到铺子去!一个人慢条%理的把窗户上摆着
的古玩都从新摆列一回"因为他老看李子荣摆的俗
气!不对#李子荣跟他说了好几回!东西该怎摆!颜
色应当怎么配!怎么才能惹行人的注意$$%他微微
的一摇头!作为没听见%
头一回摆的时候!他把东西象抱灵牌似的双手

捧定!舌头伸着一点!闭住气!直到把东西摆好才敢
呼吸%摆过两回!胆子渐 渐的大了%有时候故意耍俏&
端着东西!两眼特意的不瞧着手!颇象饭馆里跑堂的
端菜那么飘洒%遇着李子荣在铺子的时候!他的飘洒
劲儿更耍得出神"不但手里端着东西!小胡子嘴还叼
着一把小茶壶!小胡子撅撅着!斜着眼看李子荣!心
里说&

’咱是看不起买卖人!要真讲作买卖!咱不比谁
不懂行!$#(
正在得意!嘴里一干!要咳嗽"茶壶被地心吸力

吸下去!))粉碎#两手急于要救茶壶!手里的一个
小瓶!两个盘子!也都分外的滑溜&李子荣跑过来接
住了盘子"小瓶儿的脖子细嫩!掉在地上就碎了#
把东西摆好!马老先生出去!偷偷的看一看隔壁

那家古玩铺的窗户%他捻着小胡子向自己刚摆好的
东西点了点头!觉得那家古玩铺的东西和摆列的方
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法都俗气!可是隔壁那家的买卖确是比自己的强"他
猜不透"是什么原因"只好骂英国人全俗气!隔壁那
家的掌柜的是个又肥又大"有脑袋"没头发的老家
伙!还有个又肥又大"有脑袋"也有头发的 #而且头
发不少$老妇人%他们好几次赶着马老先生套亲热说
话"马老先生把头一扭"给他们个小钉子碰%然后坐
在小椅子上自己想着碴儿笑&’你们的买卖好哇"架
不住咱不理你!俗气!(
李子荣劝他好几回"怎么应当添货物"怎么应当

印些货物的目录和说明书"怎么应当不专卖中国货%
马老先生酸酸的给了他几句&

’添货物!这些东西还不够摆半天的呀!还不够
眼花的呀!(
有时候马老先生一高兴"整天的不到铺子去"在

家里给温都太太种花草什么的%她房后的那块一间
屋子大的空地"当马家父子刚到伦敦的时候"只长着
一片青草"和两棵快死的月季花%温都太太最喜欢花
草"可是没有工夫去种"也舍不得花钱买花秧儿%她
的女儿是永远在街上买现成的花"也不大注意养花
这回事%有一天"马老先生并没告诉温都太太"在街
上买来一捆花秧儿&五六棵玫瑰"十几棵桂竹香"还
有一堆刚出芽的西番莲根子"几棵没有很大希望的
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菊花!梗子很高!叶儿不多!而且不见得一定是绿颜
色"
他把花儿堆在墙角儿!浇上了两罐子水!然后到

厨房把铁锹花铲全搬运出来"把草地中间用土围成
一个圆岗儿!把几棵玫瑰顺着圆圈种上"圆圈的外边
用桂竹香种成一个十字"西番莲全埋在墙根底下"那
些没什么希望的菊秧子都插在一进园门的小路两

旁"种完了花!他把铁锹什么的都送回原地方去!就
手儿拿了一筒水!浇了一个过儿"##洗了洗手!一
声没言语回到书房抽了一袋烟"##跑到铺子去!找
了些小木条和麻绳儿!连哈带喘的又跑回来!把刚种
的花儿全扶上一根木条!用麻绳松松的捆好"正好捆
完了!来了一阵小雨!他站在那里呆呆的看着那些花
儿!在雨水下一点头一点头的微动$直到头发都淋得
往下流水啦!才想起往屋里跑"
温都太太下午到小院里放狗!慌着忙着跑上楼

去!眼睛和嘴都张着%
&马先生’后面的花是你种的呀(’)
马老先生把烟袋往嘴角上挪了挪!微微的一笑"
&呕’马先生’你是又好又淘气’怎么一声儿不

言语’多少钱买的花()
&没花多少钱’有些花草看着痛快’)马先生笑着
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说!
"中国人也爱花儿吧#$温都寡妇问!%%英国

人决想不到&除了英国人’天下还会有懂得爱花的!
"可不是($马老先生听出她的话味来’可是不好

意思顶撞她’只把这三个字说得重一些’并且从嘴里
挤出个似笑非笑的笑!楞了一会儿’他又说&"自从
我妻子去世以后’我没事就种花儿玩!$想到他的妻
子’马老先生的眼睛稍微湿润了一些!
温都太太点了点头’也想起她的丈夫)他在世的

时候’那个小院是一年四季不短花儿的!
马老先生让她坐下’两个谈了一点多钟!她问马

太太爱穿什么衣服’爱戴什么帽子!他问她丈夫爱吃
什么烟’作过什么官!两个越说越彼此不了解)可是
越谈越亲热!他告诉她&马太太爱穿紫宁绸坎肩’她
没瞧见过!她说&温都先生没作过官’他简直的想不
透为什么一个人不作官!**
晚上温都姑娘回来’她母亲没等她摘了帽子就

扯着她往后院儿跑!
"快来’玛力(给你点新东西看!$
"呕(妈妈(你怎么花钱买这么些个花儿#$玛力

说着’哈着腰在花上闻了一鼻子!
"我#马老先生买的’种的(你老说中国人不好’
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你看!!"
#种些花儿也算牙了怎么出奇了不得呀$"玛力

听说花儿是马先生种的%赶紧的直起腰来%不闻了&
#我是要证明中国人也和文明人一样的懂得爱

花!!"
#爱花儿不见得就不爱杀人放火呀$妈%说真的%

我今天在报纸又看见三张像片%都是在上海照来的&
好难看啦%妈$妈$他们把人头杀下来%挂在电线杆
子上&不但是挂着%底下还有一群人%男女老少都有%
在那块看电影似的看看$"玛力说着%脸上都白了一
些%嘴唇不住的颤%忙着跑回屋里去了&
后院种上花之后%马老先生又得了个义务差事’

遇到温都太 太忙的时候%他得领着拿破仑上街去散
逛&小后院儿本来是拿破仑游戏的地方%现在种上花
儿%它最好管闲事%看见小蜜蜂儿%它蹦起多高想把
蜂儿捉住(它这一跳%虫儿是飞了%花儿可是倒啦(
所以天天非把它拉出去溜溜不可(老马先生因而得
着这份美差&玛力姑娘劝她母亲好几回%不叫老马带
狗出去&她听说中国人吃狗肉%万一老马一犯馋%半
道儿上用小刀把拿破仑宰了%开开斋%可怎么好$

#我问过马老先生%他说中国人不吃狗&"温都太
太板着脸说&
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!我明白你了"妈#$玛力成心戏弄她的母亲%
!他爱花儿"爱狗"就差爱小孩子啦#$

&英国普通人以为一个人爱花爱狗爱儿女便是
好丈夫’玛力的意思是%温都太太爱上老马啦’(
温都寡妇没言语"半恼半笑的瞪了她女儿一眼’
马威也劝过他父亲不用带小狗儿出去"因为他

看见好几次%他父亲拉着狗在街上或是空地上转"一
群孩子在后面跟着起哄%

!瞧这个老黄脸#瞧他的脸#又黄又肿#))$
一个没有门牙的黄毛孩子还过去揪马老先生的

衣裳’一个姥姥不疼"舅舅不爱的瘦孩子"抱起拿破
仑就跑"成心叫老马先生追他’他一追"别的孩子全
扯着脖子嚷%

!看他的腿呀#看他的腿呀#和哈吧狗一样呀#$
)) !陶马#$**大概那个姥姥不疼"舅舅不爱的
瘦孩子叫陶马** !快呀#别叫他追上#$)) !陶
马#$一个尖嗓儿的小姑娘"头发差不多和脸一样红"
喊%!好好抱着狗"别摔了它#$
英国的普通学校里教历史是不教中国事的’知

道中国事的人只是到过中国做买卖的"传教的+这两
种人对中国人自然没有 好感"回国来说中国事儿"自
然不会往好里说’又搭着中国不强"海军不成海军"
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陆军不成陆军!怎么不叫专以海陆军的好坏定文明
程度高低的欧洲人看低了"再说!中国还没出一个惊
动世界的科学家!文学家!探险家##甚至连在万国
运动会下场的人材都没有!你想想!人家怎能看得起
咱们"
马威劝了父亲!父亲不听$他 %马老先生&积攒

了好些洋烟画儿!想去贿赂那群小淘气儿’这么一
来!小孩子们更闹得欢了$

(叫他)*+,-"叫他)*+,-"一叫他!他就给烟卷
画儿".// (陶马"抢他的狗哇".//

0

在蓝加司特街的一所小红房子里!伊太太下了
命令1请马家父子!温都母女!和她自己的哥哥吃饭$
第一个说 (得令.的!自然是伊牧师$伊夫人在家庭
里的势力对于伊牧师是绝对的$她的儿女!%现在都
长成人了&有时候还不能完全服从她$儿女是越大越
难管!丈夫是越老越好管教’要不怎么西洋女子多数
挑着老家伙嫁呢$
伊太太不但嘴里出命令!干脆的说!她一身全是

命令$她一睁眼!##两只大黄眼睛!比她丈夫的至
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少大三倍!而且眼皮老肿着一点儿""丈夫!女儿!
儿子全鸦雀无声!屋子里比法庭还严肃一些#
她长着一部小黑胡子!挺软挺黑还挺长$要不然

伊牧师怎不敢留胡子呢!他要是也有胡子!那不是有
意和她竞争吗%她的身量比伊牧师高出一头来!高!
大!外带着真结实#脸上没什么肉!可是所有的那些!
全好象洋灰和麻刀作成的!真叫有筋骨%鼻子 两旁有
两条不浅的小沟!一直通到嘴犄角上$哭的时候!
&连伊太太有时候也哭一回%’眼泪很容易流到嘴里
去!而且是随流随干!不占什么时间#她的头发已经
半白了!歇歇松松的在脑后挽着个髻儿!不留神看!
好象一团絮鞋底子的破干棉花#
伊牧师是在天津遇见她的!那时候她鼻子旁边

的沟儿已经不浅!可是脑后的髻儿还不完全象干棉
花#伊牧师是急于成家!她是不反对有个丈夫!于是
他们三七二十一的就结了婚#她的哥哥!亚力山大!
不大喜欢作这门子亲!他是个买卖人!自然看不起讲
道德说仁义!而挣不了多少钱的一个小牧师$可是他
并没说什么$看着她脸上的两条沟儿!和头上那团有
名无实的头发!他心里说()嫁个人也好!管他是牧
师不是呢%再搁几年!她脸上的沟儿变成河道!还许
连个牧师也弄不到手呢%*这么一想!亚力山大自己
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笑了一阵!没对他妹妹说什么"到了结婚的那天!他
还给他们买了一对福建漆瓶"到如今伊太太看见这
对瓶子就说#$哥哥多么有审美的能力%这对瓶子至
少还不值六七镑钱%&除了这对瓶子!亚力山大还给
了妹妹四十镑钱的一张支票"
他们的儿女 ’正好一儿一女!不多不少!不偏不

向"(都是在中国生的!可是都不很会说中国话"伊
太太的教育原理是#小孩子们一开口就学下等言语

))如中国话!印度话等等"))以后绝对不能有
高尚的思想"比如一个中国小孩儿在怀抱里便说英
国话!成啦!这个孩子长大成人不会象普通中国人那
么讨厌"反之!假如一个英国孩子一学话的时候就说
中国话!无论怎样!这孩子也不会有起色%英国的茄
子用中国水浇!还能长得薄皮大肚一兜儿水吗%她不
许她的儿女和中国小孩子们一块儿玩!只许他们对
中国人说必不可少的那几句话!象是# $拿茶来%&
$去%&$一只小鸡%&**每句话后面带着个 $%&"
伊牧师不很赞成这个办法!本着他的英国世传

实利主义!他很愿意叫他的儿女学点中国话!将来回
国或者也是挣钱的一条道儿"可是他不敢公然和他
的夫人挑战+再说伊太太也不是不明白实利主义的
人!她不是不许他们说中国话吗!可是她不反对他们
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学法文呢!其实伊太太又何尝看得起法文呢"天下还
有比英国话再好的#英国贵族$有学问的人$都要学
学法文$所以她也不情愿甘落人后"要不然$学法文%
$#&&
她的儿子叫保罗$女儿叫凯萨林!保罗在十二岁

的时候就到英国来念书$到了英国把所知道的那些
中国话全忘了$只剩下最得意的那几句骂街的话!凯
萨林是在中国的外国学校念书的$而且背着母亲学
了不少中国话$拿着字典也能念浅近的中国书!

&&&&
’凯#(伊太太在厨房下了命令)’预备个甜米布

丁#中国人爱吃米#(
’可是中国人不爱吃搁了牛奶和糖的米$妈#(凯

萨林姑娘说!
’你知道多少中国事%你知道的比我多%(伊太太

梗着脖子说!她向来是不许世界上再有第二个人知
道中国事象她自己知道的那么多!什么驻华公使咧$
中国文学教授咧$她全没看在眼里!她常对伊牧师
说)*跟别人说总得多费几句话!+’马公使懂得什么%
白拉西博士懂得什么%也许他们懂得一点半点的中
国事$可是咱们才真明白中国人$中国人的灵魂#(
凯萨林知道母亲的脾气$没说什么$低着头预备
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甜米布丁去了!
伊太太的哥哥来了!
"俩中国人还没来#$亚力山大在他妹妹的乱头

发底下鼻子上边找了块空地亲了一亲!
"没哪%进去坐着吧!$伊太太说%说完又到厨房

去预备饭!
亚力山大来的目的是在吃饭%并不要和伊牧师

谈天%跟个传教师有什么可说的!
伊牧师把烟荷包递给亚力山大!
"不%谢谢%我有&&$亚力山大随手把半尺长

的一个金盒子掏出来%挑了支吕宋烟递给伊牧师!自
己又挑了一支插在嘴里!噌的一声划着一枝火柴%腮
梆子一凹%吸了一口’然后一凸%噗(把烟喷出老远!
看了看烟%微微笑了一笑%顺手把火柴往烟碟儿里一
扔!
亚力山大跟他的妹妹一样高%宽肩膀%粗脖子%

秃脑袋%一嘴假牙!两腮非常的红%老象刚挨过两个
很激烈的嘴巴似的!衣裳穿得讲究%从头至脚没有一
点含忽的地方!
他一手夹着吕宋烟%一手在脑门上按着%好象想

什么事%想了半天)
"我说%那个中国人叫什么来着#天津美利公司
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跑外的!楞头磕脑的那小子"你明白我的意思#$
%张元"$伊牧师拿着那根吕宋烟!始终没点!又

不好意思放下!叫人家看出没有吃吕宋的本事"
%对&张元&我爱那小子’你看!我告诉你($亚

力山大跟着吸了一口烟!又噗的一下把烟喷了个满
堂红(%别看他傻头傻脑的!他!更聪明"你看我的
中国话有限!他又不会英文!可是我们办事非常快
当"你看!他进来说 )二千块&*我一点头’他把货
单子递给我"我说()写名字#*他点点头’我把货单
签了字"你看!完事&$说到这里!亚力山大捧着肚
子!哈哈的乐开了!吕宋烟的灰一层一层的全落在地
毯上!直乐得脑皮和脸蛋一样红了!才怪不高兴的止
住"
伊牧师觉不出有什么可笑来!推了推眼镜!咧着

嘴看着地毯上的烟灰"
马家父子和温都太太来了"她穿着件黄色的衫

子!戴着宽沿的草帽"一进门被吕宋烟呛的咳嗽了两
声"马老先生手里捧着黑呢帽!不知道放在那里好"
马威把帽子接过去!挂在衣架上!马老先生才觉得舒
坦一点"

%嘿喽&温都太太&$亚力山大没等别人说话!站
起来!举着吕宋烟!瓮声瓮气的说(%有几年没看见
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你了!温都先生好"他作什么买卖呢"#
伊太太和凯萨林正进来$伊太太忙着把哥哥的

话接过来%
&亚力!温都先生已经不在了!温都太太!谢谢

你来!温都姑娘呢"#
&嘿喽!马先生!#亚力山大没管他妹妹$扑过马

老先生来握手%&常听我妹妹说道你们!你从上海来
的"上海的买卖怎么样"近来闹很多的乱子$是不是"
北京还是老张管着吧"那老家伙成!我告诉你$他管
东三省这么些年啦$没闹过一回排外的风潮!你明白
我的意思"在天津的时候我告诉他$不用管’’#

&亚力!饭好了$请到饭厅坐吧!#伊太太用全身
之力气喊(不然$简直的压不过去他哥哥的声音)

&怎么着"饭得了"有什么喝的没有"#亚力山大
把吕宋烟扔下$跟着大家走出客厅来)

&姜汁啤酒!#伊太太梗着脖子说)’’她爱她
的哥哥$又有点怕他$不然$她连啤酒也不预备)
大家都坐好了$亚力山大又嚷起来了%&至不济

还不来瓶香槟!#
英国人本来是最讲规矩的$亚力山大少年的时

候也是规矩 礼道一点不差(自从到中国作买卖$他觉
得对中国人不屑于讲礼貌$对他手下的中国人永远
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是吹胡子瞪眼睛!所以现在要改也改不了啦"因为他
这么乱嚷不客气!许多的老朋友现在全不理他了#这
是他肯上伊牧师家来吃饭的原因#要是他朋友多!到
处受欢迎!他那肯到这里来受罪!喝姜汁啤酒$

%伊太太!保罗呢&’温都太太问"
%他到乡下去啦!还没回来"’伊太太说!跟着用

鼻子一指伊牧师(%伊牧师!祷告谢饭$’
伊牧师从心里腻烦亚力山大!始终没什么说话!

现在他得着机会!没结没完的祷告#他准知道亚力山
大不愿意!成心叫他多饿一会儿"亚力山大睁开好几
回眼看桌上的啤酒!心里一个劲儿骂伊牧师"伊牧师
刚说 %阿门$’他就把瓶子抓起来!替大家斟起来!一
边斟酒一边问马老先生(

%看英国怎样&’
%美极了$’马老先生近来跟温都太太学的!什么

问题全答以(好极了$美极了$对极了$))
%什么意思&美&’亚力山大透着有点糊涂!他心

里想不到什么叫做美!除非告诉他 %美’值多少钱一
斤"他知道古玩铺的大彩瓶美!展览会的画儿美!因
为都号着价码"

%啊&’马老先生不知说什么好!翻了翻白眼"
%亚力$’伊太太说(%递给温都太太盐瓶儿$’
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!对不起"#亚力山大把盐瓶抓起来送给温都太
太$就手儿差点把胡椒面瓶碰倒了%

!马威$你爱吃肥的$还是爱吃瘦的&#伊姑娘问%
伊太太没等马威说话$梗着脖子说’!中国人都

爱吃肥的"#跟着一手用叉子按着牛肉$一手用刀切(
嘴唇咧着一点$一条眉 毛往上挑着$好象要把谁杀了
的神气%

!好极了"#马老先生忽然又用了个温都太太的
字眼$谁也不知道他为什么说的%
牛肉吃完了$甜米布丁上来了%
!你能吃这个呀&#伊姑娘问马威%
!可以$#马威向她一笑%
!中国人没有不爱吃米的$是不是&马先生"#伊

太太看着凯萨林$问马先生%
!对极了"#马老先生点着头说%
亚力山大笑开了$笑得红脸蛋全变紫了%没有人

理他$他妹妹也没管他$直笑到嘴咧的有点疼了$他
自己停住了%
马威舀了一匙子甜米布丁$放在嘴唇上$半天没

敢往嘴里送%马老先生吞了一口布丁$伸着脖子半天
没转眼珠$似乎是要晕过去%

!要点凉水吧&#伊姑娘问马威%马威点了点头%
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!你也要点凉水"#温都太太很亲热的问马老先
生$
马老先生还伸着脖子%极不自然的向温都太太

一笑$
亚力山大又乐起来了$
!亚力&再来一点布丁"#伊太太斜着眼问$
伊牧师没言语%慢慢的给马家父子倒了两碗凉

水$他们一口布丁%一口凉水%算是把这场罪忍过去
了$

!我说个笑话&#亚力山大对大伙儿说%一点没管
人家爱听不爱听$
温都太太用小手轻轻的拍了几下%欢迎亚力山

大说笑话$马老先生见她鼓掌%忙着说了好几个’
!好极了&#

!那年我到北京%#亚力山大把大拇指插在背心
的小兜儿里%两腿一直伸出去%脊梁在椅子背上放平
了$!我告诉你们%北京%穷地方&一个大铺子没有%
一个工厂没有%街上挺脏&有人告诉我北京很好看%
我看不出来(脏和美搀不到一块&明白我的意思"#

!凯&#伊太太看见马威的脸有点发红%赶紧说’
!你带马威去看看你兄弟的书房%回来咱们在客厅里
喝咖啡$保罗搜集了不少的书籍%他的书房简直是个
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小图书馆!马威!你同凯去看看"#
$你听着呀%#亚力山大有点不愿意的样子&$我

住在北京饭店!真叫好地方!你说喝酒!打台球!跳
舞!赌钱!全行%北京只有这么一个好地方!你明白
我的意思’吃完饭没事!我到楼下打台球!球房里站
着个黑胡子老头儿!中国人!老派的中国人(我就是
爱老派的中国人!你明白我的意思’我一打!他撅着
胡子嘴一笑"我心里说!这个老家伙倒怪有意思的"
我打完球!他还在那里站着"我过去问他!用中国话
问的!)喝酒不喝’*#亚力山大说这四个中国字的时
候!脖子一仰!把拳头搁在嘴上!闭着眼!嘴里

$&#的响了一声++学中国人的举动"
伊太太乘着他学中国人的机会!赶紧说&$请到

客厅坐吧%#
伊牧师忙着站起来去开门!亚力山大奔过马老

先生去!想继续说他的笑话"温都太太很想听到过中
国的人说中国事!对亚力山大说&

$到客厅里去说!叫大家听"#
$温都太太!你的黄衫子可真是好看%#伊太太设

尽方法想打断亚力山大的笑话"
$好看极了%#老马给伊太太补了一句"
大家到了客厅!伊太太给他们倒咖啡"
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伊牧师笑着对温都太太说!
"听话匣子吧#爱听什么片子#$
"好极了%可是请等兰茉先生说完了笑话&$’兰

茉是亚力山大的姓&(
伊牧师无法)端起咖啡坐下了&亚力山大嗽了两

声)继续说他的笑话)心里十分高兴&
"温都太太)你看)我问他喝酒不喝)他点了点

头)又笑了&我在前头走)他在后面跟着)象个老狗

**$
"亚力)递给温都太太一个**)温都太太)爱

吃苹果)还是香蕉#$
亚力山大把果碟子递给她)马不停蹄的往下说!
"+你喝什么#,我说&+你喝什么#,他说&+我

喝灰色剂),我说&+我陪着),他说&我们一对一个
的喝起来了)老家伙真成)陪着我喝了五个)一点不
含忽%$

"哈哈)兰茉先生)你在中国敢情教给人家中国
人喝灰色剂呀%$温都太太笑着说&
伊牧师和伊太太一齐想张嘴说话)把亚力山大

的笑话岔过去-可是两个人同时开口)谁也没听出谁
的话来)亚力山大乘着机会又说下去了!

"喝完了酒)更新新了)那个老家伙给了酒钱&会
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了账!他可开了口啦!问我上海赛马的马票怎么买!
还是一定求我给他买!你们中国人都好赌钱!是不
是"#他问马老先生$
马老先生点了点头$
温都太太嘴里嚼着一点香蕉!低声儿说%
&教给人家赛马赌钱!还说人家’’#
她还没说完!伊牧师说%
&温都太太!张伯伦牧师还在’’#
伊太太也开了口%&马先生!你礼拜到那里作礼

拜去呢"#
亚力山大一口跟着一口喝他的咖啡!越想自己

的笑话越可笑(结果!哈哈的乐起来了$

)

在保罗的书房里!伊姑娘坐在她兄弟的转椅上!
马威站在书架前面看%书架里大概有二三十本书!莎
士比亚的全集已经占去十五六本$墙上挂着三四张
彩印的名画!都是保罗由小市上六个铜子一张买来
的$书架旁边一张小桌上摆着一根鸦片烟枪!一对新
小脚儿鞋!一个破三彩鼻烟壶儿!和一对半绣花的旧
荷包$
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保罗的朋友都知道他是在中国生的!所以他不
能不给他们些中国东西看"每逢朋友来的时候!他总
是把这几件宝贝编成一套说词#裹着小脚儿抽鸦片!
这是装鸦片的小壶!这是装小壶之荷包"好在英国小
孩子不懂得中国事!他怎说怎好"

$这就是保罗的收藏啊%&马威回过身来向凯萨
林笑着说"
伊姑娘点了点头"
她大概有二十七八岁的样子"象她父亲!身量不

高!眼睛大!可是眼珠儿小"头发和她母亲的一样多!
因为她没有她妈妈那样高大的身量!这一脑袋头发
好象把她的全身全压得不轻俏了"可是她并不难看!
尤其是坐着的时候!小脊梁一挺!带光的黄头发往后
垂着!颇有一点东方妇女的静美"说话的时候!嘴唇
上老带着点笑意!可是不常笑出来"两只手特别肥润
好看!不时的抬起来拢拢脑后的长头发"

$马威!你在英国还舒服吧%&伊姑娘看着他问"
$可不是’&
$真的%&她微微的一笑"
马威低着头摆弄桌上那个小烟壶!待了半天才

说#
$英国人对待我们的态度!我不很注意"父亲的
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事业可是!!我一想起来就揪心"你知道#姐姐"$他
在中国叫惯了她姐姐#现在还改不过来%&中国人的
脾气#看不起买卖人#父亲简直的对作买卖一点不经
心"现在我们指着这个铺子吃饭#不经心成吗"我的
话#他不听’李子荣的话#他也不听(他能一天不到
铺子去#给温都太太种花草(到铺子去的时候#一听
照顾主儿夸奖中国东西#他就能白给人家点什么(伯
父留下的那点钱#我们来了这么几个月#已经花了二
百多镑(他今天请人吃饭#明天请人喝酒#姐姐#你
看这不糟心吗"自要人家一说中国人好#他非请人家
吃饭不可’人家再一夸他的饭好#得#非请第二回不
可(这还不提#人家问他什么#他老顺着人家的意思
爬%普通英国人知道的中国事没有一件是好的#他们
最喜把这些坏事在中国人嘴里证明了(比如人家问
他有几个妻子#他说 )五六个"*我一问他#他急扯
白脸的说%)人家信中国人都有好几个妻子#为什么
不随着他们说#讨他们的喜欢"*有些个老头儿老太
太都把他爱成宝贝似的#因为他老随着他们的意思
说话吗"

&那天高耳将军讲演英国往上海送兵的事#特意
请父亲去听(高耳将军讲到半中腰#指着我父亲说%
)英国兵要老在中国#是不是中国人的福气造化+我
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们问问中国人!马先生!你说""#好!父亲站起来
规规矩矩的说$%欢迎英国兵&#

’那天有位老太太告诉他!中国衣裳好看(他第
二天穿上绸子大褂满街上走!招得一群小孩子在后
面叫他)*+,-&他要是自动的穿中国衣裳也本来没有
什么.不是!他只是为穿上讨那位老太婆的喜欢(姐
姐!你知道!我父亲那一辈的中国人是被外国 人打怕
了!一听外国人夸奖他们几句!他们觉得非常的光
荣(他连一钉点国家观念也没有!没有""/
伊姑娘笑着叹了一口气(
’国家主义(姐姐!只有国家主义能救中国&我

不赞成中国人!象日本人一样!造大炮飞艇和一切杀
人的利器.可是在今日的世界上!大炮飞艇就是文明
的表现&普通的英国人全咧着嘴笑我们!因为我们的
陆海军不成(我们打算抬起头来!非打一回不
可&""这个不合人道!可是不如此我们便永久不
用想在世界上站住脚&/

’马威&/伊姑娘拉住马威的手$’马威&好好的
念书!不用管别的&我知道你的苦处!你受的刺激&
可是空暴燥一回!能把中国就变好了吗0不能&当国
家乱的时候!没人跟你表同情(你就是把嘴说破了!
告诉英国人!法国人!日本人$%我们是古国!古国
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变新了是不容易的!你们应当跟我们表同情呀!不应
当借火打劫呀"#这不是白饶吗"人家看你弱就欺侮
你!看你起革命就讥笑你!国与国的关系本来是你死
我活的事$除非你们自己把国变好了!变强了!没人
看得起你!没人跟你讲交情$马威!听我的话!只有
念书能救国%中国不但短大炮飞艇!也短各样的人
材%除了你成了个人材!你不配说什么救国不救国""
现在你总算有这个机会到外国来!看看外国的错处!
看看自己国家的错处!&&咱们都有错处!是不
是’&&然后冷静的想一想$不必因着外面的些个
刺激!便瞎生气$英国的危险是英国人不念书%看保
罗的这几本破书!我妈妈居然有脸叫你来看%可是!
英国真有几位真念书的!真人材%这几个真人材便叫
英国站得住脚$一个人发明了治霍乱的药!全国的
人!全世界的人!便随着享福$一个人发明了电话!
全世界的人跟着享受$从一有世界直到世界消灭 的
那天!人类是不能平等的!永远是普通人随着几个真
人物脚后头走$中国人的毛病也是不念书!中国所以
不如英国的!就是连一个真念书的人物也没有$马
威!不用瞎着急!念书!只有念书"你念什么’商业!
好!只有你能真明白商业!你才能帮助你的同胞和外
国商人竞争"至于马老先生!你和李子荣应当强迫他
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干!我知道你的难处"你一方面要顾着你们的孝道"
一方面又看着眼前的危险#可是二者不可得兼"从英
国人眼中看"避危险比糊涂的讲孝道好!我生在中
国"我可以说我知道一点中国事#我是个英国人"我
又可以说我明白英国事#拿两国不同的地方比较一
下"往往可以得到一个很明确妥当的结论$马威"你
有什么过不去的地方"请找我来"我要是不能帮助
你"至少我可以给你出个主意$

%你看"马威!我在家里也不十分快乐&父母和
我说不到一块儿"兄弟更不用提#可是我自己有我自
己的事"作完了事"念我的书"也就不党得有什么苦
恼啦!人生"据我看"只有两件快活事&用自己的知
识"和得知识!’
说到这里"凯萨林又微微的一笑$
%马威!’她很亲热的说&%我还要多学一点中文"

咱们俩交换好不好(你教我中文"我教你英文"可是

))’她用手拢了拢头发"想了一会儿&%在什么地
方呢(我不愿意叫你常上这儿来"实在告诉你说"母
亲不喜欢中国人!上你那里去(你们))’

%我们倒有间小书房"’马威赶紧接过来说&%可
是叫你来回跑道儿"未免))’

%那倒不要紧"因为我常上博物院去念书"离你
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们那里不远!等等"我还得想想#这么着吧"你听我
的信吧$%
谈到念英文"凯萨林又告诉了马威许多应念的

书籍"又告诉 他怎么到图书馆去借书的方法!
&马威"咱们该到客厅瞧瞧去啦!%
&姐姐"我谢谢你"咱们这一谈"叫我心里痛快

多了$%马威低声儿说!
凯萨林没言语"微微的笑了笑!

’

伊太太和温都寡妇的脑门儿差不多都挤到一块

了!伊太太的左手在磕膝盖儿上放着"右手在肩膀那
溜儿向温都寡妇指着#好几回差一点戳着温都的小
尖鼻子!温都太太的小鼻子耸着一点"小嘴儿张着"
脑袋随着伊太太的手指头上下左右的动"好象要咬
伊太太的手!两位嘁嘁喳喳的说"没人知道她们说的
是什么!
亚力山大坐在椅子上"两只大脚伸出多远"手里

的吕宋烟已经慢慢的自己烧灭了!他的两眼闭着"脸
蛋儿分外的红"嘴里哧呼哧呼的直响!
马老先生和伊牧师低声的谈"伊牧师的眼镜已
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经快由鼻子上溜下来了!
伊姑娘和马威进来"伊太太忙着让马威喝咖啡!

伊姑娘坐在温都太太边旁"加入她们的谈话!
亚力山大的呼声越来越响"特噜一声"把自己吓

醒了#$谁打呼来着%&他眨巴着眼睛问!
这一问"大家全笑了’连他妹妹都笑得脑后的乱

头发直颤动!他自己也明白过来"也笑开了"比别人
笑的声音都高着一个调门儿!

$我说"马先生"喝两盅去(&亚力山大扶着马老
先生的肩膀说#$伊牧师"你也去"是不是%&
伊牧师推了推眼镜"看着伊太太!
$伊牧师还有事呢(&伊太太说#$你和马先生去

吧"你可不许把马先生灌醉了"听见没有%&
亚力山大向马先生一挤眼"没说什么!
马老先生微微一笑"站起来对马威说#
$你同温都太太回家"我去喝一盅"就是一盅"不

多喝’我老没喝酒啦(&
马威没言语"看了看凯萨林!
亚力山大跟他外甥女亲了个嘴"一把拉住马先

生的胳臂#$咱们走哇(&
伊太太和她哥哥说了声$再见"&并没站起来!伊

牧师把他们送到门口!
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!你真不去"#在门口亚力山大问$
!不%#伊牧师说&然后向马先生’!一半天见&还

有事跟你商议呢%#
两个人出了蓝加司特街&过了马路&顺着公园的

铁栏杆往西走$正是夏天日长&街上还不很黑&公园
里人还很多$公园里的树叶真是连半个黄的也没有&
花池里的晚郁金香开得象一片金红的晚霞$池子边
上&挨着地的小白花&一片一片的象刚下的雪&叫人
看着心中凉快了好多$隔着树林&还看得见远远的一
片水&一群白鸥上下的飞$水的那边奏着军乐&隔着
树叶&有时候看见乐人的红军衣$凉风儿吹过来&军
乐的声音随着一阵阵的送到耳边$天上没有什么云
彩&只有西边的树上挂着一层淡霞&一条儿白&一条
儿红&和公园中的姑娘们的帽子一样花哨$
公园对面的旅馆全开着窗子&支着白地粉条&或

是绿条的帘子&帘子底下有的坐着露着胳臂的姑娘&
端着茶碗&赏玩着公园的晚景$
马老先生看看公园&看看对面的花帘子&一个劲

点头夸好$心中好象有点诗意&可是始终作不成一
句&因为他向来没作过诗$
亚力山大是一直往前走&有时候向着公园里的

男女一冷笑$看见了皇后门街把口的一个酒馆&他真

()*二 马



笑了!舐了舐嘴唇"向马老先生一努嘴#马老先生点
了点头#
酒馆外面一个瘸子拉着提琴要钱"亚力山大一

扭头作为没看见#一个白胡子老头撅着嘴喊$%晚报

&&’晚报’(亚力山大买了一张夹在胳臂底下#
进了门"男男女女全在柜台前面挤满了#一人手

里端着杯酒"一边说笑一边喝#一个没牙的老太太在
人群里挤"脸蛋红着"问大伙儿$%看见我的孩子没
有)(她只顾喝酒"不知道什么工夫她的孩子跑出去
啦#亚力山大等着这个老太太跑出去"拉着马先生进
了里面的雅座#
雅座里三面围着墙全是椅子"中间有一块地毯"

地毯上一张镶着玻璃心的方桌"桌子旁边有一架深
紫色的钢琴#几个老头子"一人抱着一个墙角"闭着
眼吸烟"酒杯在手里托着#一个又胖又高的妇人"眼
睛已经喝红"摇着脑袋"正打钢琴#她的旁边站着个
脸红胡子黄的家伙"举着酒杯"张着大嘴"*嘴里只
有三四个黑而危险的牙#+高唱军歌#他的声音很足"
表情也好"就是唱的调子和钢琴一点不发生关系#看
见马先生进来"那个弹琴的妇人脸上忽然一红"忽然
一白"肩膀向上一耸"说$ %喝’老天爷’来了个

,-./0’(说完"一抓头"弹得更欢了"大胖腿在小凳
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上一起 一落的碰得噗哧噗哧的响!那个唱的也忽然
停住了"灌了一气酒!四犄角的老头儿全没睁眼"都
用烟袋大概其的向屋子当中指着"一齐说#$唱呀%乔
治%&乔治又灌了一气酒"吧的一声把杯子放在小桌
上"又唱起活儿来’还是歌和琴不发生关系!

$喝什么"马先生(&亚力山大问!
$随便%&马老先生规规矩矩的坐在靠墙的椅子

上!
亚力山大要了酒"一边喝一边说他的中国故事!

四角的老头子全睁开了眼"看了马先生一眼"又闭上
了!亚力山大说话的声音比乔治唱的还高还足"乔治
赌气子不唱了"那个胖妇人也赌气子不弹了"都听着
亚力山大说!马老先生看这个一眼"看那个一眼"抿
着嘴笑一笑"喝一口酒!乔治凑过来打算和亚力山大
说话"因为他的妹夫在香港当过兵"颇听说过一些中
国事!亚力山大是连片子嘴一直往下说"没有乔治开
口的机会’乔治咧了咧嘴"用他的黑而危险的牙示了
示威"坐下了!

$再来一个(&亚力山大把笑话说到一个结束"问
马先生!
马老先生点了点头!
$再来一个(&亚力山大把笑话又说到一个结束"
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又问马先生!
马老先生又点了点头!
""""
喝来喝去#四个老头全先后脚儿两腿拧着麻花

扭出去了!跟着#那个胖妇人也扣上帽子#一步三摇
的摇出去!乔治还等着机会告诉亚力山大中国事#亚
力山大是始终不露空!乔治看了看表#一声没言语#
溜出去$出了门#一个人唱开了!
酒馆的一位姑娘进来#笑着说%&先生#对不起’

到关门的时候了’(
&谢谢#姑娘’(亚力山大的酒还没喝足!可是政

府有令#酒馆是十一点关门$无法#只好走吧%&马
先生#走啊’(

""""
天上的星密得好象要挤不开了!大街两旁的树

在凉风儿里摇动着叶儿#沙沙的有些声韵!汽车不多
了#偶尔过来一辆#两只大灯把空寂的马路照得象一
条发光的冰河!车跑过去#两旁的黑影登时把这条亮
冰又遮盖起来!公园里的树全在黑暗里鼓动着花草
的香味#一点声音没有#把公园弄成一片甜美的梦
境!
马老先生扶着公园的栏杆#往公园里看#黑丛丛
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的大树都象长了腿儿!前后左右乱动"而且树的四围
挂着些乱飞的火星!随着他的眼睛转"他转过身来!
靠定铁栏杆!用手揉了揉眼睛!那些金星儿还是在前
面乱飞!而且街旁的煤气灯全是一个灯两道灯苗儿#
有的灯杆子是弯的!好象被风吹倒的高粱秆儿"
脑袋也跟他说不来!不扶着点东西脑袋便往前

探!有点要把两脚都带起来的意思#一不小心!两脚
还真就往空中探险"手扶住些东西!头的 $猴儿啃
桃%运动不十分激烈了!可是两条腿又成心捣乱"不
错!从磕膝盖往上还在身上挂着!但是磕膝盖以下的
那一截似乎没有再服从上部的倾向&&真正劳工革
命’街上的人也奇怪!没有单行客!全是一对一对的!
可笑’也不是谁把话匣子片上在马先生的脑子里啦!
一个劲儿转!耳朵里听得见!吱!吱!嗡!嗡!吱嗡
吱嗡!一劲儿响"
心虽还很明白!而且很喜欢(看什么都可笑#不

看什么时!也可笑"他看看灯杆子笑开了’笑完了!
从栏杆上搬下一只手来!往前一抡!嘴一咧($那边
是家’慢慢的走!不忙’忙什么)有什么可忙的呀)
喊’%** $亚力山大!不对!是亚力山大!他上那
儿啦)好人’%说完了!低着头满处找($刚才谁说话
来着)%找了半 天!手向上一抡!碰着鼻子了($喊’
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这儿!这儿说话来着!对不对"老伙计#$
%%%%

&

马威和温都太太到了家’因为和伊太太说话太
多了"她有点乏啦’进了门"房里一点声音没有"只
听见拿破仑在后院里叫唤呢’温都太太没顾得摘帽
子"三步两步跑到后花园"拿破仑正在一棵玫瑰花下
坐着(两条前腿壁直"头儿扬着"向天上的星星叫唤
呢!听见它主母的脚步声儿"它一蹿蹿到她的眼前"
一团毛似的在她腿上乱滚乱绕’

)哈喽!宝贝!剩你一个人啦#玛力呢#$温都太
太问’
拿破仑一劲儿往上跳"吧吧的叫着"意思是说(

)快抱抱我吧!玛力出去不管我!我一共抄了三个大
苍蝇吃"吓走了一个黑猫’$
温都太太把狗抱到客厅里去’马威正从窗子往

外望"见她进来"他低声儿说(
)父亲怎么还不回来呢!$
)玛力也不知上那儿玩去啦#$温都太太坐下说’
拿破仑在它主母的怀里"一劲儿乱动(甩它的脖
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子在她的胸上蹭来蹭去!
"拿破仑#老实一点$我乏了$跟马威去玩$%她

捧着拿破仑递给马威#拿破仑乘机会用小尾巴抽了
她的新帽子一下!
马威把他接过来#拿破仑还是乱动乱顶#一点不

老实!马威轻轻的给它从耳朵根儿往脖子底下抓#抓
了几下#拿破仑老实多 了&用鼻子顶住马威的胸口#
伸着脖子等他抓!抓着抓着#马威摸着点东西在小狗
的领圈上掖着&细一看#原来是个小纸阄儿#用两根
红丝线拴着#马威慢慢的解#拿破仑一动也不动的等
着#只是小尾巴的尖儿轻轻的摇着!
马威把纸条解下来#递给温都太太!她把纸条舒

展开#上面写着’
"妈’晚饭全做糊啦#鸡蛋摊在锅上弄不下来!华

盛顿找我来了#一块去吃冰吉凌#晚上见!拿破仑在
后院看着老马的玫瑰呢!玛力!%
温都太太看完#顺手把字条撕了&然后用手背遮

着小嘴打了个哈哧!
"温都太太#你去歇着吧#我等着他们$%马威说!
"对了#你等着他们$你不喝碗咖啡呀(%
"谢谢#不喝了$%
"来呀#拿破仑$%温都太太抱着小狗走出去!
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温都太太近来颇有点喜欢马威!一半是因为他
守规矩!说话甜甘"一半是因为玛力不喜欢他"温都
太太有点怪脾气!最爱成心和别人别扭着#
马威把窗子开开一点!坐在茶几旁边的椅子上!

往街上看#听见个脚步声儿!便往外看看!看了好几
回!都不是父亲#从书架上拿下一本小说来!翻了几
篇!念不下去!又送回去了#有心试试钢琴!一想天
太晚了!没敢弹#又回来坐在窗子里面!皱着眉头想$
人家的青年男女多乐%什么也不想!什么也不虑#有
烟卷吃!有钱看电影!有足球踢!完事%咱们&’’
那个亚力山大%伊太太的那脑袋头发%伊姐姐!她的
话是从心里说出来的吗&一定是%看她笑得多么恳
切%她也不快乐&反正也比我强%想 到这里!伊姑娘
的影儿站在他面前了$头发在肩上垂着!嘴唇微动的
要笑#他心里痛快了一些!好象要想些什么!可是没
等想出来!脸就红了#’’玛力真可((!可是((
她美%她又跟谁玩去了&叫别人看着她的脸!或者还
许享受她的红嘴唇&他的眉毛皱起来!握着拳头在腿
上捶了两下#凉风儿从窗缝吹进来!他立起来对着窗
户深深的吸了一口气#
一辆汽车远远的来了!马威心中一跳"探头往外

看了看#车一闪的工夫到了门口!车里说了声$)就
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是这儿!"##玛力的声音!车门开开了$下来的并
不是玛力$是个大巡警!马威慌着跑出来$还没说话$
那个大巡警向他一点头%他跳过去$玛力正从车里出
来%她的脸挺白$眼睛睁得挺大$帽子在手里拿着$
可是举动还不十分惊慌%她指着车里向马威说&

’你父亲!"
’死##$怎么啦("马威拉着车门向里边看%他

不顾得想什么$可是自然的想到&他父亲一定是叫汽
车给轧##至少是轧伤了!跟着$他嗓子里象有些东
西糊住$说不出话来$嘴唇儿不住的颤%

’往下抬呀!"那个大巡警稳稳当当的说%
马威听见巡警的话$才敢瞧他的父亲%马老先生

的脑袋在车犄角里掖着$两条腿斜伸着$看着分外的
长%一只手歇歇松松的在怀里放着)那一只手心朝上
在车垫子上摆着%脑门子上青了一块$鼻子眼上有些
血点$小胡子嘴还象笑着%

’父亲!父亲!"马威拉住父亲一只手叫)手是冰
凉$可是手心上有点凉汗)大拇指头破了一块$血已
经定了%

’抬呀!没死$不要紧!"那个大巡警笑着说%
马威把手放在父亲的嘴上$确是还有呼吸$小胡

子也还微微 的动着%他心里安静多了$看了大巡警一
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眼!跟着脸上一红"
巡警!马威和驶车的把醉马抬下来!他的头四面

八方的乱摇!好象要和脖子脱离关系"嗓子里咯口录咯
口录的直出声儿"三个人把他抬上楼去!放在床上!他
嗓子里又咯口录了一声!吐出一些白沫来"
玛力的脸也红过来了!从楼下端了一罐凉水和

半瓶白兰地酒来"马威把罐子和瓶儿接过来!她忙着
拢了拢头发!然后又把水罐子拿过来!说#$我灌他!
你去开发车钱%&马威摸了摸口袋!只有几个铜子!忙
着过来轻轻的摸父亲的钱包"打开钱包!拿出一镑钱
来递给驶车的"驶车的眉开眼笑的咚咚一步下三层
楼梯!跑出去了"马威把钱包掖在父亲的褥子底下!
钱包的角儿上有个小硬东西!大概是那个钻石戒指!
马威也没心细看"
驶车的跑了!马威赶紧给巡警道谢!把父亲新买

的几支吕宋烟递给他"巡警笑着挑了一支!放在兜儿
里!跟着过去摸了摸马先生的脑门!他说#

$不要紧了%喝大发了点儿!哎’&巡警说完!看
了看屋里!慢慢的往外走#$再见吧%&
玛力把凉水给马先生灌下去一点!又拢了拢头

发!两个腮梆儿一鼓!叹了一口气"
马威把父亲的纽子解开!领子解下来!回头对她
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说!
"温都姑娘#今个晚上先不用对温都太太说$%
"不说$%她的脸又红扑扑的和平常一样好看了&
"你怎么碰见父亲的’%马威问&
哇$马老先生把刚灌下去的凉水又吐出来了&
玛力看了看马老先生#然后走到镜子前面照了

照#才说!
"我和华盛顿上亥德公园了&公园的门关了以

后#我们顺着 公园外的小道儿走&我一脚踩上一个软
的东西#吓了我一大跳&往下一看#他#你父亲$在
地上大鳄鱼似的爬着呢&我在那里看着他#华盛顿去
叫了辆汽车来#和一个巡警&巡警要把他送到医院
去#华盛顿说#你的父亲是喝醉了#还是送回家来好&
你看#多么凑巧$我可真吓坏了#我知道我的嘴直
颤$%

"温都姑娘#我不知道怎么谢谢你才好$再见着
华盛顿的时候#替我给他道谢$%马威一手扶着床#一
面看着她说&心里真恨华盛顿#可是还非这么说不
可$

"好啦$睡觉去喽$%玛力又看了马老先生一眼#
往外走#走到门口回过头来说!"再灌他点凉水&%
温都太太听见楼上的声音#玛力刚一下楼就问!
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!怎么啦"玛力#$
!没事"我们都回来晚啦%拿破仑呢#$
!反正不能还在花园里%$
!哈%得%明天见"妈%$

&

马威把父亲的衣裳脱下来"把毡子替他盖好’马
老先生的眼睛睁开一点"嘴唇也动了一动"眼睛刚一
睁"就闭上了%可是眼皮还微微的动"好象受不住灯
光似的’马威坐在床旁边"看见父亲动一下"心里放
下一点去’

!华盛顿那小子"天天跟她出去%$马威皱着眉头
儿想(!可是他们救了父亲%她今天真不错)或者她
的心眼儿本来不坏#父亲#真糟%这要是叫汽车轧死
呢#白死%亚力山大%好"明天找伊姑娘去%$
马威正上下古今的乱想"看见父亲的手在毡子

里动了一动"好象是要翻身)跟着"嘴也张开了(干
呕了两声"迷迷忽忽的说(

!不喝了%马威%$
说完"把头往枕头下一溜"又不言语了’
夜里三点多钟"马老先生醒过来了’伸出手来摸
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了摸脑门上青了的那块!已经凸起来!当中青!四边
儿红!象个要坏的鸭蛋黄儿"心口上好象烧着一堆干
劈柴!把嗓子烧得一点一点的往外裂!真象年久失修
的烟筒!忽然下面升上火"手也有点发僵!大拇指头
有点刺着疼"脑袋在枕头上!倒好象在半空里悬着!
无着无靠的四下摇动"嘴里和嗓子一样干!舌头贴在
下面!象块干透的木塞子"张张嘴!进来点凉气!舒
服多了#可是里边那股酸辣劲儿!一气的往上顶!几
乎疑心嗓子里有个小干酸枣儿"

$马威%我渴%马威%你在那儿哪&’
马威在椅子上打盹!脑子飘飘荡荡的似乎是作

梦!可又不是梦"听见父亲叫!他的头往下一低!忽
然向上一抬!眼睛跟着睁开了"电灯还开着!他揉了
揉眼睛!说(

$父亲!你好点啦&’
马先生又闭上了跟!一手摸着胸口(
$渴%’
马威把一碗凉水递给父亲!马老先生摇了摇头!

从干嘴唇里挤出一个字来!$茶%’
$没地方去做水呀!父亲%’
马老先生半天没言语!打算忍一忍#嗓子里辣得

要命!忍不住了(
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!凉水也行"#
马威捧着碗$马老先生欠起一点身来$瞪着眼

睛$一气把水 喝净%喝完$舐了舐嘴唇$把脑袋大咧
咧的一撂$撂在枕头旁边了%
待了一会儿&
!把水罐给我$马威"#
把一罐凉水又三下五除二的灌下去了$灌得嗓

子里直起水泡$还从鼻子呛出来几个水珠%肚子随着
’口录口录响了几声$把手放在心口上$("深深吸了一
口气%

!马威"我死不了哇’#马先生的小胡子嘴一咧$
低声的说&!把镜子递给我"#
对着镜子$他点了点头%别处还都好$就是眼睛

离离光光的不大好着%眼珠上横着些血丝儿$下面还
堆着一层黄不唧的)%脑门上那块坏鸭蛋黄儿倒不
要紧$浮伤$浮伤"
眼睛真不象样儿了"
!马威"我死不了哇’#
!那能死呢"#马威还要说别的$可是没好意思

说%
马老先生把镜子放下$跟着又拿起来了$吐出舌

头来照了照%照完了舌头$还是不能决定到底是 !死
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不了哇!"还是 #或者也许死了!$
#马威%我怎么&&什么时候回来的’!马老先生

还麻麻胡胡的记得(亚力山大"酒馆"和公园)就是
想不起怎么由公园来到家里了$

#温都姑娘用汽车把你送回来了%!
#啊%!马先生没说别的"心里有点要责备自己"

可是觉得没有下 #罪己诏!的必要)况且父亲对儿子
本来没有道歉的道理)况且 #老要颠狂少要稳!"老
人喝醉了是应当的)况且还不至于死)况且**想到
这里"心里舒服多了)故意大大方方的说(

#马威"你睡觉去"我&&死不了%!
#我还不*%!马威说$
#去你的%!马老先生看见儿子不去睡觉"心里高

兴极了"可是不能不故意的这么说$好" #父慈子
孝!吗"什么话呢%
马威又把父亲的毡子从新盖好"自己围上条毯

子在椅子上一坐$
马老先生又忍了一个盹儿)醒了之后"身上可疼

开了$大拇指头和脑门子自然不用提"大腿根"胳臂
肘"连脊梁盖儿"全都拧着疼$用手周身的摸"本想
发现些破碎的骨头)没有"什么地方也没伤"就是疼%
知道马威在旁边"不愿意哼哼出来)不行"非哼哼不
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可!而且干嗓子一哼哼"分外的不是味儿#平日有些
头疼脑热的时候"哼哼和念诗似的有腔有调!今天可
不然了"腿根一紧"跟着就得哼哼"没有拿腔作调的
工夫$可是一哼哼出来"心里舒服多了%%自要舒服
就好"管他有腔儿没有呢$
哼哼了一阵"匀着空想到 &死’的问题(人要死

的时候可是都哼哼呀$就是别死"老天爷"上帝$一
辈子还没享过福"这么死了太冤啊$))下次可别喝
这么多了"不受用$可是陪着人家"怎好不多喝点*
交际吗$自要不死就得$别哼哼了"哼哼不是好现象!
把脑袋往枕头下一缩"慢慢的又睡着了#
含着露水的空气又被太阳的玫瑰嘴唇给吹暖

了#伦敦又忙起来"送牛奶的"卖青菜的"都西力哗
啷的推着车子跑#工人们拐着腿"叼着小烟袋"一群
群的上工#后院的花儿又有好些朵吐了蕊儿#拿破仑
起来便到园中细细闻了一回香气"还带手儿活捉了
两个没大睡醒的绿苍蝇吃#
马先生被街上的声音惊醒"心里还是苦辣"嘴里

干的厉害"舌头是软中硬的象块新配的鞋底儿#肚子
有点空"可是胸口堵 得慌"嗓子里不住的要呕"一嘴
粘涎子简直没有地方销售#脑门上的鹅头"不那么高
了!可是还疼#
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!死是死不了啦"还是不舒服#$
一想起自己是病人"马先生心里安慰多了%谁不

可怜有病的人#回来"李子荣都得来瞧我#小孩子吃
生苹果"非挨打不可&可是吃得太多"以至于病了"
好办了&谁还能打病孩子一顿&不但不打"大家还给
买糖来’现在是老人了"老人而变为病老人"不是更
讨人的怜爱吗#对#病呀#于是马先生又哼哼起来"
而且颇有韵调’
马威给父亲用热手巾擦了脸和手"问父亲吃什

么’马老先生只是摇头’死是不会啦"有病是真的&
有病还能说话(不说’
温都太太已经听说马先生的探险史"觉得可笑

又可气&及至到楼上一看他的神气"她立刻把母亲的
慈善拿出来"站在床前"问他吃什么"喝什么&他还
是摇头’她坚决的主张请医生"他还是摇头"而且摇
得很凶’
温都姑娘吃完早饭也来了’
!我说马先生"今天再喝一回吧#$玛力笑着说’
马老先生忽然噗哧一笑"倒把温都太太吓了一

跳&笑完"觉着不大合适"故意哼唧着说%
!(#玛力姑娘"多亏了你#等我好了"给你好

好的买个帽子’$
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!好啦"可别忘了#$玛力说完跑出去了%
温都太太到底给早饭端来了"马老先生只喝了

一碗茶%茶到食道里都有点刺的慌%
马威去找李子荣"叫他早一点上铺子去%温都太

太下楼去作事"把拿破仑留在楼上给老马作伴儿%拿
破仑跳上床去"从头 到脚把病人闻了一个透"然后偷
偷的把马先生没喝了的牛奶全喝了%
马威回来"听见父亲还哼哼"主张去请医生"父

亲一定不答应%
!找医生干什么&我一哼哼"一痛快"就好了#$
温都太太从后院折来几朵玫瑰"和一把桂竹香"

都插在瓶儿里摆在床旁边%马先生闻着花香"心里喜
欢了"一边哼哼"一边对拿破仑说’

!你闻闻#你看看#世界上还有比花儿再美的东
西没有#谁叫花儿这么美&你大概不知道"我呢((
也不知道%花儿开了"挺香)忽然又谢了"没了)没
意思#人也是如此"你们狗也是如此)谁也不知道是
怎么一回事#**哎#别死#你看"我死不了吧&$
拿破仑没说什么"眼睛钉住托盘里的白糖块"直

舐嘴"可是不敢动%
晚上李子荣来了"给马老先生买了一把儿香蕉"

一小筐儿洋梅%马老先生怕李子荣教训他一场"一个
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劲儿哼哼!李子荣并没说什么"可是和马威在书房里
嘀咕了半天!
亚力山大也不是那儿听来的"也知道马先生病

啦"他很得意的给老马买了一瓶白兰地来!
#马先生"真不济呀"喝了那么点儿就倒在街上

啊$好"来这瓶儿吧%&他把酒放在小桌上"把吕宋
烟点着"喷了几口就把屋里全熏到了!

#没喝多%&老马不哼哼了"脸上勉强着笑’#老
没喝了"乍一来"没底气%下回看"你看咱能喝多少%&

#反正街上有的是巡警%&亚力山大说完笑开了!
拿破仑听见这个笑声"偷偷跑来"把亚力山大的

大皮鞋闻了个透"始终没敢咬他的脚后跟((虽然
知道这对肥脚满有尝尝的价值!

)

伦敦的天气变动的不大"可是变动得很快!天一
阴"凉风立刻把姑娘们光着的白胳臂吹得直起小鸡
皮疙疸"老头儿老太太便立刻迎时当令的咳嗽起来"
争先恐后的着了凉!伊牧师对于着凉是向来不落后
的’看马老先生回来"在公园大树底下坐了一会儿!
坐着坐着"鼻子里有点发痒"跟着哆嗦了一下"打了
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个喷嚏!赶紧回家"到家就上床睡觉!伊太太给了他
一杯热柠檬水"又把暖水壶放在他被窝里!他的喷嚏
是一个比一个响"一个比一个猛#要不是鼻子长得结
实"早几下儿就打飞了!
伊牧师是向来不惹伊太太的"除了有点病"脾气

不好"才敢和她吵一回半回的!看着老马摔得那个
样"心里已经不大高兴#回来自己又着了凉"更气上
加气"越想越不自在!

$好容易运来个中国教徒"好容易%叫亚力山大
给弄成醉猫似的%咱劝人信教还劝不过来"他给你破
坏%咱教人念 &圣经’"他灌人家老白酒%全是他"亚
力山大%啊((嚏%瞧%他要不把老马弄醉"我怎能
着了凉%全是他%啊((嚏%亚力山大)她的哥哥%
非先跟她干点什么不可%他不该灌他酒"她就不该请
他"亚力山大"吃饭%看"啊((啊((啊嚏%先教
训她一顿%*
想到这里"有心把被子一撩"下去跟她捣一回

乱#刚把毡子掀起一点"仅够一股凉气钻得进来的"
啊((嚏%老实着吧%性命比什么也要紧%等明天再
说%((可是病好一点"还有这点胆 气没有呢)倒难
说了+从经验上看"他和她拌嘴"他只得过两三次胜
利"都是在他病着的时候!她说+$别说了"你有理"
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行不行!我不跟病人捣乱"#就算她虚砍一刀$佯败
下去吧$到底 %得胜鼓#是他的"病好了再说!她要
是虚砍一刀才怪"&&这回非真跟她干不可啦$非干
不可"她!她的哥哥!一块儿来"我给老马施洗$你
哥哥灌他酒"你还有什么说的$我问你"再说$凯萨
林一定帮助我’保罗向着他妈$哈哈$他没在家’&&
其实为老马也犯不上闹架$不过$不闹闹怎么对得起
上帝"万一马威问我几句呢"这群年青的中国人$比
那群老黄脸鬼可精明多了"可恶"万一温都太太问我
几句呢!对$非闹一场不可"再说$向来看亚力山大
不顺眼"
他把热水瓶用脚往下推了推$把脚心烫得麻麻

苏苏怪好受的$闭上了眼$慢慢的睡着了’
夜里醒了$窗外正沙沙的下着小雨((又他妈

的下雨"清香的凉风从窗子吹进来$把他的鼻子尖吹
凉了好些’把头往下一缩$刚要想明天怎么和伊太太
闹$赶紧闭上眼)别想了$越想心越软$心软还能在
这个世界上站得住"这个世界"吧$吧"吧$吧"街
坊的大狗叫了几声’你叫什么!这个世界不是为狗预
备的"&&
第二天早晨$凯萨林姑娘把他的早饭端来$伊牧

师本想不吃$闻着鸡子和咸肉怪香的$哎$吃吧"况
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且!世界上除了英国人!谁能吃这么好的早饭"不吃
早饭"白作英国人#吃#而且都吃了#吃完了!心气
又壮起来了!非跟他们闹一回不可$不然!对不起这
顿早饭#
伊姑娘又进来问父亲吃够了没有%他说了话&
’凯#你母亲呢"(
’在厨房呢!干什么"(伊姑娘端着托盘!笑着问%

她的头发还没梳好!乱蓬篷的在雪白的脖子上堆着%
’马老先生叫她的哥哥给灌醉了#(伊牧师眼睛

乱动!因为没戴着眼镜!眼珠不知道往那儿瞧才对%
伊姑娘笑了一笑!没说什么%
’我用尽了心血劝他信了教!现在叫亚力山大给

一扫而光弄得干干净净#(他又不说了!眼睛钉着她%
她又笑了笑))其实只是她嘴唇儿动了动!可

是笑的意思满有了!而且非常好看%
’你帮助我!凯"(
伊姑娘把托盘又放下!坐在父亲的床边儿上!轻

轻拍着他的手%
’我帮助你!父亲#我永远帮助你#可是!何必

跟母亲闹气呢"以后遇见亚力山大舅舅的时候!跟他
说一声儿好了#(

’他不听我的#他老笑我#(伊牧师自己也纳闷&
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今天说话怎么这样有力气呢!"非你妈跟他说不可#
我不跟她闹$她不肯和他说%&他说完自己有点疑心!
或者今天是真急了’
伊姑娘看见父亲的鼻子伸出多远$脑筋也蹦着$

知道他是真急了’她慢慢的说!
"先养病吧$父亲$过两天再说’&
"我不能等%&他知道!病好了再说$没有取胜的

拿手#继而又怕叫女儿看破$赶紧说!"我不怕她%我
是家长%这是我的家%&

"我去跟母亲说$你信任我$是不是$父亲%&
伊牧师没言语$用手擦了擦嘴角上挂着的鸡蛋

黄儿’((嘴要是小一点颇象刚出窝的小家雀’
"你不再要碗茶啦)父亲%&凯萨林又把托盘拿起

来’
"够了%跟你妈去说%听见没有)&伊牧师明知道

自己有点碎嘴子$病人吗$当然如此%"跟你妈去说%&
"是了$我就去说%&伊姑娘笑着点了点头$托着

盘子轻轻走出去了’
"好$你去说%不成$再看我的%&他女儿出去以

后$伊牧师向自己发横!"她)啊%忘了告诉凯萨林
把烟袋递给我了%&他欠起身来看了看$看不见烟袋
在那块儿’"对了$亚力山大那天给我一支吕宋还没
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抽呢!亚力山大"吕宋"想起他就生气"#
吃过午饭$母女正谈马先生的醉事$保罗回来

了!他有二十四五岁$比他母亲个子还高!一脑袋稀
黄头发$分得整齐$梳得亮!两只黄眼珠发着光往四
下里转$可是不一定要看什么!上身穿着件天蓝的褂
子$下边一条法兰绒的宽腿裤子!软领子$系着一条
红黄道儿的领带!两手插在裤兜儿里$好象长在那块
了!嘴里叼着小烟袋$烟早就灭了!
进了门$他从裤袋里掏出一只手来$把烟袋从嘴

里拔出来$跟他母亲和姐姐大咧咧的亲了个嘴!
%保罗$你都干吗来着$这些天&#伊太太看见儿

子回来$脸上的干肉颇有点发红的趋势$嘴也要笑!
%反正是那些事罢咧!#保罗坐下$把烟袋又送回

嘴里去$手又插在袋里$从牙缝儿挤出这几个字!
伊太太乐了!大丈夫吗$说话越简单越表示出男

性来!本来吗$几个青年小伙子到野地扎帐棚玩几
天$有什么可说的’反正是那些事罢咧"

%母亲$你回来跟父亲说说得了$他不舒服$脾
气不好!#凯萨林想把那件事结束一下$不用再提了!

%什么事&#保罗象审判官似的问他姐姐!
%马先生喝醉了"#伊太太替凯萨林回答!
%和咱们有什么关系&#保罗的鼻子中间皱起一
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层没秩序的纹儿来!
"我请他们吃饭#马先生和亚力山大一齐出去

了!$伊太太捎了凯萨林一眼!
"告诉父亲#别再叫他们来#没事叫中国人往家

里跑#不是什么体面事%$保罗掏出根火柴#用指甲
一掐#掐着了!

"呕#保罗#别那么说呀%咱们是真正基督徒#跟
别人&&#你舅舅请老马喝了点&&$

"全喝醉了’$
"亚力山大没有#马先生倒在街上了%$
"我知道业力山大有根#我爱这老头子#他行%$

保罗把烟袋(又灭了)拔出来#搁在鼻子底下闻了闻!
回头向他姐姐说*"老姑娘#这回又帮助中国人说舅
舅不好哇’不用理他们#中国人%你记得咱们小的时
候用小泥弹打中国人的脑袋#打得他们乱叫%$

"我不记得了%$凯萨林很冷静的说!
冷不防#屋门开了#伊牧师披着长袍子#象个不

害人的鬼#进来了!
"你快回去%刚好一点#我不许你下来%$伊太太

把他拦住!
伊牧师看了他儿子一眼!
"哈喽%老朋友%你又着了凉’快睡觉去%来#我
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背着你!"保罗说完#扔下烟袋#连拉带扯把父亲弄
到楼上去了!
伊牧师一肚子气#没得发散#倒叫儿子抬回来#

气更大了!躺在床上#把亚力山大给的那支吕宋烟一
气抽完#一边抽烟#一边骂亚力山大!

$

城市生活发展到英国这样#时间是拿金子计算
的%白费一刻钟的工夫#便是丢了#说#一块钱吧!
除了有金山银海的人们#敢把时间随便消磨在跳舞#
看戏#吃饭#请客#说废话#传布谣言#打猎#游泳#
生病&其余普通人的生活是要和时辰钟一对一步的
走#在极忙极乱极吵的社会背后#站着个极冷酷极有
规律的小东西’’钟摆(人们的交际来往叫)时间经
济"给减去好大一些#于是 )电话"和 )写信"成了
文明人的两件宝贝!白太太的丈夫死了#黑太太给她
写封安慰的信#好了#忙(白太太跟着给黑太太在电
话上道了谢#忙(
马老先生常纳闷%送信的一天送四五次信#而且

差不多老是挨着家儿拍门&那儿来的这么多的信呢*
温都太太几乎每天晚上拿着小钢笔#皱着眉头写信&
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给谁写呢!有什么可写的呢!他有点怀疑"也不由的
有点醋劲儿#她"拿着小钢笔"皱着眉头"怪好看的$
可是"决不是给他写信%外国娘们都有野&&%马老
先生说不清自己是否和她发生了恋爱"只是一看见
她给人家写信"心里便有点发酸"奇怪%
温都太太"自从马家父子来了以后"确是多用了

许多邮票#家里住着两个中国人"不好意思请亲戚朋
友来喝茶吃饭$让亲友跟二马一块吃吧!对不起亲
友"叫客人和一对中国人坐在一桌上吃喝%叫二马单
吃吧!又太麻烦$自然二马不在乎在那儿吃饭"可是
自己为什么受这份累呢%算了吧"给他们写信问好"
又省事"又四面讨好’况且"在马家父子来了以后"
她确是请过两回客"人家不来%她在回信里的字里行
间看得出来#(我们肯跟 两个中国人一块吃饭吗%)自
然信里没有写得这么直率不客气"可是她"又不是个
傻子"难道看不出来吗%因为这个"她每逢写信差不
多就想到#玛力说的一点不假"不该把房租给两个中
国人%玛力其实一点影响没受"天天有男朋友来找
她"一块出去玩’我"温都太太叫着自己"可苦了#
不请人家来吃饭"怎好去吃人家的$没有交际%为两
个中国人牺牲了自己的快乐%她不由的掉了一对小
圆泪珠%可是"把他们赶出去!他们又没有大错处$
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况且他们给的房钱比别人多!写信吧"没法"皱着眉
头写!
早饭以前"玛力挠着短头发先去看有信没有#两

封$一封是煤气公司的账条子"一封是由乡下来的#
%妈"多瑞姑姑的信"看这个小信封!&
温都太太正做早饭"腾不下手来"叫玛力给她

念#玛力用小刀把信封裁开$
%亲爱的温都"
谢谢你的信#我的病又犯了"不能到伦敦去"真

是对不起!你们那里有两个中国人住着"真的吗’
你的好朋友"
多瑞#&
玛力把信往桌上一扔"吹了一口气$
%得"妈!她不来!(你们那里有两个中国人住

着!)看出来没有’妈!&
%她来"我们去歇夏*她不来"我们也得去歇夏!&

温都太太把鸡蛋倒在锅里"油往外一溅"把小白腕子
烫了一点$%+,-.!&
早饭做好"温都太太把马老先生的放在托盘里"

给他送上楼去#马老先生的醉劲早已过去了"脑门上
的那块伤也好了*可是 醉后的反动"非常的慎重"早
晨非到十一点钟不起来"早饭也在床上吃#她端着托

/01 老 舍 文 集



盘!刚一出厨房的门!拿破仑恰巧从后院运动回来"
它冷不防往上一扑!她腿一软!坐在门儿里边了!托
盘从 #四平调$改成 #倒板$!哗啦%摊鸡子全贴在
地毯上!面包正打拿破仑的鼻子&小狗看了看她!闻
了闻面包!知道不是事!夹着尾巴!两眼溜球着又上
后院去了&

#妈%怎么啦’$玛力把母亲搀起来!扶着她问(
#怎么啦’妈%$
温都太太的脸白了一会儿!忽然通红起来&小鼻

子尖子出了一层冷汗珠!嘴唇一劲儿颤!比手颤的速
度快一些&她呆呆的看着地上的东西!一声没出&
玛力的脸也白了!把母亲搀到一把椅子旁边!叫

她坐下"自己忙着捡地上的东西!有地毯接着!碟子
碗都没碎!只是牛奶罐儿的把儿掉了一半&

#妈%怎么啦’$
温都太太的脸更红了!一会儿把一生的苦处好

象都想起来&嘴唇儿颤着颤着!忽然不颤了"心中的
委屈破口而出!颇有点碎嘴子(

#玛力%我活够了%这样的生活我不能受%钱%钱%
钱%什么都是钱%你父亲为钱累死了%我为钱去作工!
去受苦%现在我为钱去服侍两个中国人%叫亲友看不
起%钱%世界上的聪明人不会想点好主意吗’不会想

)*+二 马



法子把钱赶走吗!生命!没有乐趣"##除非有钱"$
说完了这一套%温都太太痛快了一点%眼泪一串

一串的往下落&玛力的眼泪也在眼圈儿里转%不知道
说什么好%只用小手绢给母亲擦眼泪&

’妈"不愿意服侍他们%可以叫他们走呀"$
’钱"$
’租别人也一样的收房钱呀%妈"$
’还是钱"$
玛力不明白母亲的意思%看母亲脸上已经没眼

泪可擦%擦了擦自己的眼睛&温都太太半天没言语&
’玛力%吃你的饭%我去找拿破仑&$温都太太慢

慢站起来&
’妈!你到底怎么倒在地上了!$
’拿破仑猛的一扑我%我没看见它&$
玛力把马威叫来吃早饭&他看玛力脸上的神气%

没跟她说什么(先把父亲的饭 )玛力给从新打点的*
端上去%然后一声没言语把自己的饭吃了&
吃过饭%玛力到后院去找母亲&温都太太抱着拿

破仑正在玫瑰花池旁边站着&太阳把后院的花儿都
照起一层亮光(微风吹来%花朵和叶子的颤动%把四
围的空气都弄得分外的清亮&墙角的蒲公英结了好
几个 ’老头儿$%慢慢随着风向空中飞舞&拿破仑一
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眼溜着他的主母!一眼捎着空中的白胡子"老头儿#!
羞答答的不敢出声$

"妈%你好啦吧&#
"好啦!你走你的吧$已经晚了吧&#温都太太的

脸不那么红了!可是被太阳晒的有点干巴巴的难过’
因为在后院抱着拿破仑又哭了一回!眼泪都是叫日
光给晒干了的$拿破仑的眼睛也好象有点湿!看见玛
力!轻轻摇了摇尾巴$

"拿破仑!你给妈赔不是没有&你个淘气鬼!给
妈碰倒了!是你不是&#玛力看着母亲!跟小狗说$
温都太太微微一笑("玛力!你上工去吧!晚了%#
"再见!妈妈%再见!拿破仑%妈!你得去吃饭

呀%#
拿破仑看见主母笑了!试着声儿吧吧叫了两声!

作为向玛力说 "再见#$

)*

玛力走了以后!温都太太抱着拿破仑回到厨房!
从新沏了一壶茶!煮了一个鸡子$喝了一碗茶’吃了
一口鸡子!咽不下去!把其余的都给了拿破仑$有心
收拾家伙!又懒得站起来’看了看外面(太阳还是响
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晴的!"到公园转个圈子去吧#$拿破仑听说上公园%
两只小耳朵全立起了%顺着嘴角直滴答唾沫!温都太
太换了件衣裳%擦了擦皮鞋%戴上帽子&心里一百多
个不耐烦%可是被英国人的爱体面%讲排场的天性鼓
动着%要上街就不能不打扮起来%不管心里高兴不高
兴!况且自己是个妇人%妇人#美的中心’不穿戴起
来还成’这群小姑娘们%连玛力都算在里头%不懂的
什么叫美(短裙子露着腿%小帽子象个鸡蛋壳’没法
说%时代改了%谁也管不了’自己要是还年轻也得穿
短裙子%戴小帽子’反正女人穿什么%男人爱什么’
男人’就是和男人说说心里的委屈才痛快’老马#呸’
一个老中国人’他起来了没有#上去看看他#管他呢%
"拿破仑’来’妈妈给你梳梳毛%那里滚得这么脏#$
拿破仑伸着舌头叫她给梳毛儿%抬起右腿弹了弹脖
子底下%好象那里有个虱子%其实有虱子没有%它自
己也说不清!
到了大街%坐了一个铜子的汽车%坐到瑞贞公

园!坐在汽车顶上%暖风从耳朵边上嗖嗖的吹过去%
她深深的吸了一口气!拿破仑扶着汽车的栏杆立着%
探着头想咬下道旁杨树的大绿叶儿来%汽车走得快%
始终咬不着!
瑞贞公园的花池子满开着花%深红的绣球%浅蓝
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的倒挂金 钟!还有多少叫不上名儿来的小矮花!都象
向着阳光发笑"土坡上全是蜀菊!细高的梗子!大圆
叶子!单片的!一团肉的!傻白的!鹅黄的花!都象
抿着嘴说#$我们是 %天然&的代表’我们是夏天的
灵魂’(两旁的大树轻俏的动着绿叶!在细沙路上印
上变化不定的花纹"树下大椅子上坐着的姑娘!都露
着胳臂!树影儿也给她们的白胳臂上印上些一块绿!
一块黄的花纹"温都太太找了个空椅子坐下!把拿破
仑放在地下"她闻着花草的香味!看着从树叶间透过
的几条日光!心里觉得舒展了好些"脑子里又象清
楚!又象迷糊的!想起许多事儿来"风儿把裙子吹起
一点!一缕阳光射在腿上!暖忽忽的全身都象痒痒了
一点)赶紧把裙子正了一正!脸上红了一点"二十年
了’跟他在这里坐着’远远的听见动物园中的狮子吼
了一声!啊’多少日子啦!没到动物园去’玛力小的
时候!他抱着她!我在后面跟着!拿着些干粮!一块
儿给猴儿吃’那时候!多快乐’那时候的花一定比现
在的香’生命*惨酷的变化’越变越坏’服侍两个中
国人*梦想不到的事’
回去吧’空想有什么用处’活着!人们都得活着’

老了*不’看人家有钱的妇女!五十多岁还一朵花儿
似的’玛力不会想这些事!啊!玛力要是出嫁!剩下
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我一个人!更冷落了"冷落"树上的小鸟叫了几声#
$冷落"冷落"%回去吧!看看老马去吧"&&为什么
一心想着他呢’奇怪男女的关系"他是中国人!人家
笑话咱"为什么管别人说什么呢’一个小麻雀擦着她
的帽沿飞过去(可怜的小鸟!终日为找食儿飞来飞
去"
拿破仑呢’不见了"
$拿破仑"%她站起来四下看!没有小狗)
$看见拿破仑没有’%她问一个小孩子!他拿着一

个小罐正在树底下捡落下来的小红豆儿)
$拿破仑’法国人’%小孩子张着嘴!用小黄眼珠

看着她)
$不是!我的小狗)%她笑了笑)
小孩子摇了摇头!又蹲下了#$这里一个大的"%
温都太太慌慌张张的往公园里边走!花丛里!树

后边!都看了看!没有小狗"她可真急了!把别的事
都忘了!一心想找着拿破仑)
她走过公园的第二道门!两眼张望着小河的两

岸!还是没有拿破仑的影儿)河里几个男女摇着两只
小船!看见她的帽子!全笑起来了)她顾不得他们是
笑她不是!顺着河岸往远处瞧)还是没有"她的眼泪
差不多要掉下来了!腿也有点软!一下子坐在草地上
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了!那群男女还笑呢"笑"没人和你表同情"看他们"
身上就穿着那么一点衣裳"拿破仑呢#小桥下两只天
鹅领着一群小的$往一棵垂柳底下浮$把小桥的影子
用水浪打破了!小桥那边站着一个巡警$心满气足的
站在那里好象个铜像!%问问他去!&温都太太想!刚
要立起来$背后叫了一声’%温都太太"&
马威"抱着拿破仑"
%呕"马威"你"你在那儿找着它了#&温都太太

忙着把狗接过来$亲了几个嘴’%你怎么在这儿玩哪#
坐下$歇一会儿咱们一块回去!&她喜欢的把什么都
忘了$甚至于忘了马威是个中国人!

%我在那里看小孩们钓鱼$&马威指着北边说’
%忽然有个东西碰我的腿$一看$是它"&

%你个坏东西$坏宝贝"叫你妈妈着急"还不给
马威道谢"&
拿破仑向马威吧吧了两声!
抱着小狗$温都太太再看河上的东西都好看了"

%看那些男女$身体多么好"看那群小天鹅$多么有
趣"&

%马威$你不摇船吗#&
马威摇了摇头!
%摇船是顶好的运动$马威"游泳呢#&
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!会一点"#马威微微一笑$坐在她旁边$看着油
汪汪的河水$托着那群天鹅浮悠浮悠的动"

!马威$你近来可瘦了一点"#
!可不是$父亲%%你明白%%#
!我明白&#温都太太点着头说$居然有点对马

威$中国人$表同情"
!父亲%%(&#马威要说没说$只摇了摇头"
!你们还没定规上那里歇夏去哪’#
!没呢"我打算%%#马威又停住了$心里说(

!我爱你的女儿$你知道吗’#
那个捡红豆的小孩子也来了$看见她抱着小狗$

他用手擦着汗说(
!这是你的拿破仑吧’姑娘&#
听小孩子叫她 !姑娘#$温都太太笑了"
!喝&姑娘$你怎么跟个中国人一块坐着呀’#
!他’他给我找着了狗&#温都太太还是笑着说"
!哼&#小孩子没言语$跑在树底下$找了根矮枝

子$要打忽悠悠"忽然看见桥边的巡警$没敢打$拿
起小罐跑啦"

!小孩子$马威$你别计较他们&#
!不&#马威说"
!我反正不讨厌你们中国人&#温都太太话到嘴
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边!没说出来"#自要你们好好儿的$你们笑话中国
人!我偏要他们$%温都太太的怪脾气又犯了!眼睛
看着河上的白天鹅!心里这样想&

#下礼拜玛力的假期到了!我们就要去休息几
天&你们在外 边吃饭!成不成$%

#啊$成$玛力跟你一块儿去!温都太太’%马威
由地上拔起一把儿草来&

#对啦$你看!我本来打算找个人给你们作饭

((%
#人家不伺候中国人’%马威一笑&
温都太太点了点头!心中颇惊讶马威会能猜透

了这个&在英国人看!除了法国人有时候比英国人聪
明一点!别人全是傻子&在英国人看!只有英国人想
的对!只有英国人能明白他们自己的思想)英国人的
心事要是被人猜透!不但奇怪!简直奇怪的厉害$

#马威!你看我的帽子好看!还是玛力的好看’%
温都太太看马威精明!颇要从心理上明白中国人的

#美的观念%!假如中国人也有这么一种观念&
#我看都好&%
#这没回答了我的问题$%
#你的好看$%
#见玛力!说玛力的好看’%
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!真的"温都太太"你的帽子确是好看#父亲也
这么说$%

!啊#%温都太太把帽子摘下来"用小手巾抽了一
抽$

!我得走啦#%马威看了看表说&!伊姑娘今天找
我来念书#你不走吗’温都太太#%

!好"一块儿走#%温都太太说"说完自己想&
!谁爱笑话我"谁笑话"我不在乎#偏跟中国人一块
走#%

((

马威近来常拿着本书到瑞贞公园去$找个清静
没人的地方 一坐"把书打开))不一定念$有时候试
着念几行"皱着眉头"咬着大拇指头"翻过来掉过去
的念*念得眼睛都有点起金花儿了"不知道念的是什
么$把书放在草地上"狠狠的在脑杓上打自己两拳&
!你干什么来的’不是为念书吗#%恨自己没用"打也
白饶*反正书上的字不往心里去#
不光是念不下书去"吃饭也不香"喝茶也没味"

连人们都不大愿招呼$怎么了’))她#只有见了
她"心里才好受#这就叫作恋爱吧’马威的颧骨上红
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了两小块!非常的烫"别叫父亲看出来!别叫##谁
也别看出来!连李子荣算在里头$可是!他妈的脸上
这两点红!老是烫手热$李子荣一定早看出来了$
天天吃早饭见她一面!吃晚饭再见一面%早饭晚

饭间隔着多少点钟&一二三四’’没完!没完$有时
候在晚饭以前去到门外站一站!等着她回来%还不是
一样&她一点头!有时候笑!有时候连笑都不笑!在
门外等她没用$上她的铺子去看看&不妥当$对!上
街上去绕圈儿!万一遇见她呢$万一在吃午饭的时候
遇见她!岂不是可以约她吃饭$明知道她的事情是在
铺子里头做的!上街去等有什么用!可是万一’’$
在街上站一会儿!走一会儿%汽车上!铺子里!都看
一眼!万一她在那个汽车上!我$飞上去$啊$自己
吓自己一跳!她$细一看!不是$有时候随着个姑娘
在人群里挤!踩着了老太太的脚尖也不顾得道歉!一
劲儿往前赴$赶过去了!又不是她$这个姑娘的脸没
有她的白!帽子衣裳可都一样%可恶$和她穿一样的
衣裳$再走!再看’’心里始终有点疼!脸上的红点
儿烫手热$
下雨&下雨也出去%万一她因为下雨早下工呢$

(马威你糊涂$那有下雨早放工的事$没关系!反正
是坐不住!出去$)伞也不拿!恨拿伞!挡着人们的
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脸!淋得精湿"帽子往下流水"没看 见她!
她"真是她!在街那边走呢!他心里跳得快了"

腿好象在裤子里直转圈#赶她!但是"跟她说什么呢$
请她吃饭$现在已经三点了"那能还没吃午饭!请喝
茶"太早!万一她有要紧事呢"耽误了她岂不%%万
一她不理我呢$%%街上的人看我呢$万一她生了
气"以后永不理我呢$都快赶上她了"他的勇气没有
了#站住了"眼看着叫她跑了!要不是在大街上"真
的他得哭一场!怎么这样没胆气"没果断!心里象空
了一样"不知道怎样对待自己才好&恨自己$打自己$
可怜自己$这些事全不在乎他自己"她!她拿着他的
心!消极方法&不会把她撇在脑后$不会不看她$世
界上姑娘多着呢"何必单爱她$她"每到礼拜六把嘴
唇擦得多么红"多么难看$她是英国人"何必呢"何
必爱个外国人呢$将来总得回国"她能跟着我走吗$
不能!算了吧"把她扔在九霄云外吧!’’她又回来
了"不是她"是她的影儿!笑涡一动一动的"嘴唇儿
颤着"一个白牙咬着一点下嘴唇"黄头发曲曲着"象
一汪儿日光下的春浪#她的白嫩的脖子"直着"弯着"
都那么自然好看#说什么也好"想什么也好"只是没
有说 (玛力)"想 (玛力)那么香甜!
假如我能抱她一回$命"不算什么"舍了命作代
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价!跟她上过一回电影院"在黑灯影里摸过她的手"
多么润美!她似乎没介意"或者外国妇女全不介意叫
人摸手!她救我的父亲"一定她有点意#不然"为什
么许我摸她的手"为什么那样诚恳的救我父亲$慢慢
的来"或者有希望!华盛顿那小子!他不但摸她的手"
一定!一定也%%我恨他!她要是个中国妇人"我一
定跟她明说&’我爱你!(可是"对中国妇人就有这样
胆气吗$马威!马威!你是个乏人"没出息!不想了!
好好念书!父亲不成"我再不成"将来怎办!谁管将
来呢"现在叫我心不疼了"死也干!%%
眼前水流着"鸟儿飞着"花在风里动着#水"鸟"

花"或者比她美"然而人是人"人是肉作的"恋爱是
由精神上想不透"在肉体上可以享受或忍痛的东西#
压制是没用的!
伊姑娘$呕!她今天来念书!念书$(!非念不

可!
温都太太抱着小狗"马威后面跟着"一同走回

来)
走到门口"伊姑娘正在阶下立着)她戴着顶蓝色

的草帽"帽沿上钉着一朵浅粉的绢花)蓝短衫儿"衬
着件米黄的绸裙"脑袋歪着一点"很安静的看着自己
的影儿"在白阶石上斜射着)
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!她也好看"#马威心里说$
!啊%伊姑娘"近来可好&进来吧"#温都太太和

凯萨林拉了拉手$
!对不起%伊姑娘%你等了半天啦吧&#马威也和

她握手$
!没有%刚来$#伊姑娘笑了笑$
!伊姑娘%你上楼吧%别叫我耽误你们念书$#温

都太太抱着拿破仑%把客厅的门开开%要往里走$
!待一会儿见%温都太太$#伊姑娘把帽子挂在衣

架上%拢了拢头发%上了楼$
马老先生正要上街去吃午饭%在楼梯上遇见凯

萨林$
!伊姑娘%你好&伊牧师好&伊太太好&你兄弟

好&#马老先生的问好向来是不折不扣的$
!都好%马先生$你大好了&我舅舅真不对%你

’’#
!没什么%没什么"#马先生嗓子里咯"了几声%

好象是乐呢(!我自己不好$他是好意%哥儿们一块
凑个热闹$唏%唏%唏$#

!马先生%你走吧%我和马威念点书$#伊姑娘一
闪身让马老先生过去$

!那么%我就不陪了%不陪了"唏%唏%唏%#马
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老先生慢慢下了两层楼梯!对马威说"#我吃完饭上
铺子去$%说的声音很小!恐怕叫凯萨林听见$#上铺
子去%不是什么光荣事&#上衙门去%才够派儿$
凯萨林坐在椅子上!掏出一本杂志来$
#马威!你教我半点钟!我教你半点钟$我把这

本杂志上的一段翻成中国话!你逐句给我改$你打算
念什么’%
马威把窗子开开!一缕阳光正射在她的头发上!

那圈金光!把她衬得有点象图画上的圣母$他拉了把
椅子坐在她的里首!因为怕挡住射在她头上的那缕
阳光$#她的头发真好!比玛力的还好(然而不知道
为什么!玛力总是比她好看$玛力的好看往心里去!
凯萨林只是个好看的老姐姐$%马威心里想!听见她
问!赶紧敛了敛神!说"#你想我念什么好!伊姐姐’%

#念小说吧!你去买本韦尔斯的 )保雷先生*!你
念我听!多咱我听明白了!多咱往下念!这样你可以
一字字的念真了!念正确了$至于生字呢!你先查出
来!然后我告诉你那个意思最恰当$这么着!好不好’
你要有好主意!更好$%

#就这么办吧!姐姐$我今天没书!先教你!下
回你教我$%

#叫我占半点钟的便宜’%凯萨林看着他笑了笑$
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马威陪着笑了笑!
""""
#妈$妈$你买了新帽子啦%&玛力一进门就看见

凯萨林的蓝草帽儿了!
#那儿呢%&温都太太问!
#那儿$&玛力指着衣架’蓝眼珠儿含着无限的羡

慕!
#那不是我的’伊姑娘的!&
#呕$妈’我也得买这么一顶$她干什么来了%哼’

我不爱那朵粉花儿$&玛力指点出帽子的毛病来’为
是减少一点心中的羡慕’羡慕和嫉妒往往是随着来
的!

#你怎么这么早就回来啦%&温都太太问!
#我忘了说啦’妈$我不放心你’早晨你摔了那

么一下子’我还得赶紧回去$你好啦吧’妈%妈’我
要那样的帽子$我们的铺子里不卖草帽’她也不是那
儿买的%&玛力始终没进屋门’眼睛始终没离开那顶
帽子(帽子的蓝色和她的蓝眼珠似乎联成了一条蓝
线$

#玛力’你吃了饭没有%&
#就吃了一块杏仁饼’一碗咖啡’为是忙着来看

你吗$&玛力往衣架那边挪了一步!

)*+ 老 舍 文 集



!我好了"你去吧#谢谢你"玛力#$
!妈"凯萨林干什么来了%$
!跟马威学中国话呢&$
!赶明儿我也跟他学学#$玛力瞪了那个蓝帽子

一眼&
玛力刚要往外走"伊姑娘和马威从楼上下来了&
伊姑娘一面招呼她们母女"一面顺手儿把帽子

摘下来"戴上"非常的自然"一点没有显排帽子的样
儿"也没有故意造作的态度&

!玛力"你的气色可真好#$凯萨林笑着说&
!伊姑娘"你的帽子多么好看#$玛力的左嘴犄角

往上一挑"酸酸的一笑&
!是吗%$
!不用假装不觉乎#$玛力心里说"看了马威一

眼&
!再见"温都太太#再见"玛力#$凯萨林和她们

拉了拉手"和 马威一点头&
!妈"晚上见"$玛力也随着出去&
马威在台阶上看着她们的后影’除了她们两个

都是女子"剩下没有相同的地方&凯萨林的脖子挺
着"帽沿微微的颤&玛力的脖子往前探着一点"小裙
子在腿上前后左右的裹&他把手插在裤袋里"皱着眉

()*二 马



头上了楼!已经是吃午饭的时候"可是不饿#其实也
不是不饿#$$说不上来是怎么一回子事%

&&&&
’妈"牛津大街的加麦公司有那样的草帽!妈"咱

们一人买一顶好不好()玛力在厨房里"抱着拿破仑"
跟母亲说!

’没富裕钱"玛力%把糖罐递给我!)温都太太的
小鼻子叫火烤的通红"说话也有点发燥*’咱们不是
还去歇夏哪吗(把钱都买了帽子"就不用去了%那样
的帽子至少也得两镑钱一顶%)$$把一匙子糖都倒
在青菜上了$$ ’瞧%你净搅我"把糖$$)

’要旅行去"非有新帽子不可%)玛力的话是出乎
至诚"一使劲把拿破仑的腿夹得生疼!小狗没敢出
声"心里说*

’你的帽子要是买不成"我非死不可呀%还是狗
好"没有帽子问题%)

’吃完饭再说"玛力%别那么使劲抱着狗%)
马老先生直到晚饭已经摆好才回来!午饭是在

中国饭馆吃的三仙汤面"吃过饭到铺子去"郑重其事
的抽了几袋烟!本想把货物从新摆一摆"想起来自己
刚好"不可以多累#不做点什么"又似乎不大对#拿
出账本子看看吧%上两个月赚了四十镑钱"上月赔了
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十五镑钱!把账本收起去!谁操这份心呢"有时候赚#
有时候赔!买卖吗#那能老赚钱$
吃了晚饭#玛力正要继续和母亲讨论帽子问题%

马老先生轻 轻向她一点头%
&温都姑娘#给你这个%’他递给她一个小信封%
&呕#马先生#两镑钱的支票#干吗$’
&我应许了你一顶帽子#对不对$’
&哈啦"妈(("帽子"’

)*

马老先生病好了以后#显着特别的讨好%吃完早
饭便到后院去浇花#拿腻虫#剪青草!嘴里哼唧着有
声无字的圣诗#颇有点中古时代修道士的乐天爱神
的劲儿%心中也特别安适+蜜蜂儿落在脑门上#全不
动手去轰!自要你不螫咱#咱就不得罪你#要的是这
个稳劲儿#你瞧"
给玛力两镑钱((不少点呀"((买帽子#得#

又了啦个心愿"给她母亲也买一顶不呢$上月赔了十
五镑#不是玩儿的#省着点儿吧"可是人情不能不讲
啊#病了的时候#叫她没少受累#应该买点东西谢谢
她"下月再说#下月那能再赔十五镑呢"马威近来瘦
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了一点!也不是怎么啦"小孩子!总得多吃!糊吃闷
睡好上膘吗!非多吃不可#啊!该上铺子瞧瞧去了!
李子荣那小子专会瞎叨唠!叨唠唠!叨唠唠!一天叨
唠到晚!今天早去!看他还叨唠什么#喝#已经十点
了!快走吧#等等!移两盆花!搬到铺子去!多好#
他要是说我晚了!我有的说!我移花儿来着!$#那
几颗没有希望的菊秧子!居然长起来了!而且长得不
错$对!来两盆菊花吧$古玩铺里摆菊花!有多么
雅#%%也许把李子荣比得更俗气#
马先生还是远了雇汽车!近了慢慢走!反正不坐

公众汽车和 电车&好!一下儿出险!死在伦敦!说着
玩儿的呢#近来连汽车也不常雇了’街上是乱的!无
论如何!坐车是不保险的#况且!在北京的时候!坐
上汽车!巡警把人马全挡住!专叫汽车飞过去!多么
出锋头!带官派#这里!在伦敦!大巡警把手一伸!
车全站住!连国务总理的车都得站住!鬼子吗!不懂
得尊卑上下#端着两盆菊秧!小胡子嘴撅撅着一点!
他在人群里挤开了$他妈的!那里都这么些个人#简
直的走不开’一个个的都走得那么快!撞丧呢#英国
人不会有起色!一点稳重气儿都没有#
到 了 铺 子!耳 朵 里 还 是 嗡 嗡 的 响&老 是

这么响!一天到晚是这么响#但愿上帝开恩!叫咱回
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家吧!受不了这份乱"定了定神!把两盆菊秧子摆在
窗子 前 面!捻 着 小 胡 子 看 了 半 天#啊!这 一
棵有个小黄叶儿!掐下去"半个黄叶也不能要!讲究
一顺儿绿吗$

%马先生"&李子荣从柜房出来!又是挽着袖子!
一手的泥"’这小子横是穿不住衣裳!俗气"(%咱们
得想主意呀"上月简直的没见钱!这个月也没卖了几
号儿)我拿着工钱!不能瞪眼瞧着"你要是有办法呢!
我自然愿意帮你的忙)你没办法呢!我只好另找事!
叫你省下点工钱*反正这里事情不多!你和马威足可
以照应过来了"我找得着事与否!不敢说一定!好在
你要是给我两个礼拜的限!也许有点眉目"咱们打开
鼻子说亮话!告诉我一句痛快的!咱们别客气"&
李子荣话说的干脆!可是态度非常的温和!连马

先生也看出#他的话是真由心里头说出来的!++
可是!到底有点俗气"
马老先生把大眼镜摘下来!用小手巾轻轻的擦

着!半天没说话*
%马先生!不忙!你想一想!一半天给我准信好

不好$&李子荣 知道紧逼老马是半点用没有!不如给
他点工夫!叫他想一想)其实他想不想还是个问题!
可是这么一说!省得都僵在那儿*
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马老先生点了点头!继续着擦眼镜"
#我说!李伙计$%马先生把眼镜戴上!似笑不笑

的说&#你要是嫌工钱小!咱们可以商量啊$%
#嘿$我的马先生!我嫌工钱小$真!我真没法

叫你明白我$%李子荣用手挠着头发!说话有点结巴&
#你得看事情呀!马先生$我告诉过你多少回了!咱
们得想法子!你始终不听我的!现在咱们眼看着赔
钱!我!我!真的!我没法说$你看!咱们邻家!上
月净卖蒙文满文的书籍!就赚了好几百$我’’%

#谁买满蒙文的书啊(买那个干什么(%马老先生
不但觉着李子荣俗气!而且有点精神病$笑话!古玩
铺卖满蒙文的书籍!谁买呀(#你要嫌工钱小!咱们
可以设法)有办法!自要别伤了面子$%
面子$
可笑!中国人的 #讲面子%能跟 #不要脸%手拉

手儿走"马先生在北京的时候!舍着脸跟人家借一块
钱!也得去上亲戚家喝盅喜酒!面子$张大帅从日本
搬来救兵!也得和苟大帅打一回!面子$王总长明知
道李主事是个坏蛋!也不把他免职!面子$
中国人的事情全在 #面子%底下蹲着呢!面子过

得去!好啦!谁管事实呢$
中国人的办事和小孩子 #摸老瞎%差不多&转着
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圈儿摸!多咱摸住一个!面子上过得去了!算啦!谁
管摸住的是小三!小四!还是小三的哥哥傻二儿呢"
马先生真为了难"事实是简单的#买卖赔钱!得

想主意$可是马先生!真正中国人!就不肯这么想!
洋鬼子才这么想呢%李子 荣也这么想!黄脸的洋鬼
子"

&买卖赔钱呀’我没要来做这个穷营业呀"(马先
生见李子荣不说话了!坐在椅子上!捻着小胡子!想
开了#&我要是不上英国来!现在也许在国内作了官
呢"我花钱多呀!我的钱!谁也管不了"(心中一横!
手里一使劲!差点揪下两根胡子来#&我不懂得怎么
作买卖!读书的君子就不讲作买卖"挤兑我’成心逼
我’姓李的!你多咱把书念透了!你就明白你马大叔
是什么回事了"俗气"(他向屋里瞪了一眼#&卖满蒙
文的书籍’笑话!洋鬼子念满文 )十二头儿*’怎么
着!洋鬼子预备见佐领挑马甲是怎着’现在我们是

)中华民国*了"辞我的工不干了’一点面子不讲’你
在这儿还要怎么着’咱姓马的待你错不错’猛孤仃的
给咱个辞活不伺候!真有鼻子就结啦"(
马先生绕着圈儿想!越想自己的理由越充足!越

想越离事实远!越离事实远越觉得自己是真正好中
国人!++李子荣是黄脸洋鬼子"
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!我说李伙计"#马先生立起来"眼睛瞪着一点"
说话的声音也粗了一些"把李子荣吓了一跳$!给你
长工钱"你也不干%好吧"你要走"走&现在就走&#
说完了话"学着戏台上诸葛亮的笑法"唏唏了几

声’唏唏完了"又觉得不该和李子荣这么不讲面子&
可是话已出口"后悔有吗用"来个一气到底$

!现在就走&#
李子荣正擦一把铜壶"听见马先生这样说"慢慢

把壶放在架子上"看着马先生半天没言语’
马先生身子有点不舒坦$!这小子的眼神真足&#
李子荣笑了$
!马先生"你我谁也不明白谁"咱们最好别再费

话’我不能现在就走’论交情的话呢"我求你给我两
个礼拜的限%论法律呢"我当初和你哥哥定的是$不
论谁辞谁"都得两个礼拜以前给信’好了"马先生"
我还在这儿做十四天的事"从今天算起’谢谢你&#
说完"李子荣又把铜壶拿起来了’
马老先生的脸红了"瞪了李子荣的脊梁一眼"开

开门出去了’出了门口"嘟囔着骂$
!这小子够多么不要脸&人家赶你"你非再干两

个礼拜不可&好"让你在这儿两个礼拜"我不能再见
你"面子已经弄破了"还在一块儿做事"没有的事&
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没有的事!!对"回去!回去给他两个礼拜的工钱"叫
他登时就走!白给你钱"你还不走吗#你可看明白了"
我没辞你"是你不愿意干啦!再干两个礼拜"想再敷
衍下去"你当我看不出来呢"谁也不是傻子!对"给
他两礼拜的工钱"叫他走!$$瞧他那个样儿呀"给
他钱"他也不走"他要是说再干两礼拜呀"那算是妥
了!没法跟这样人打交待"他满不顾面子!我没法子!
赶明儿带马威回国"在外国学不出好来!瞧李子荣"
没皮没脸!你叫他走"他说法律吧"交情吧"扯蛋!
$$没法子!$$没面子!$$去吃点三仙汤面吧!
管他李子荣"张子荣呢!犯不上跟他生气!气着"好"
是玩儿的呢!$$%

&’

(老李!你跟我父亲吵起来了#%马威进门就问"
脸上的神气很不好看)

(我能跟他吵架#老马!%李子荣笑着说)
(我告诉你"老李!%马威的脸板着"眉毛拧在一

块"嘴唇稍微有点颤*(你不应该和父亲捣乱!你知
道他的人性"有什么事为什么不先跟我说呢!不错"
你帮我们的忙不少"可是你别管教我父亲啊!无论怎
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说!他比咱们大二十多岁"他是咱们的前辈"#他忽
然停住了!看了李子荣一眼$
李子荣楞了一会儿!挠挠头发!噗哧的一笑%
&你怎么了’老马"#
&我没怎么"我就是要告诉你%别再教训我父

亲"#
&呕"#李子荣刚要生气!赶紧就又笑了%&你吃

了饭没有’老马"#
&吃了"#
&你给看一会儿铺子成不成’我出去吃点甚么!

就回来$#
马威点了点头$李子荣扣上帽子!出去了!还是

笑着$
李子荣出去以后!大约有十分钟!进来一个慈眉

善目的老头儿$
&啊!年青的!你是马先生的儿子吧’#老头儿笑

嘻嘻的说!脑袋歪在一边儿$
&是!先生"#马威勉强笑着回答$
&啊!我一猜就是吗!你们父子的眼睛长得一个

样$#老头儿说着!往屋里看了一眼%&李先生呢’#
&出去吃饭!就回来((先生要看点什么东西’

我可以伺候你"#马威心里想%&我也会作生意!不是
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非仗着李子荣不可!"
#不用张罗我$我自己随便看吧!"老头儿笑了

笑$一手贴在背后$一手插在衣袋里$歪着头细细看
架子上的东西%看完一件$微微点点头%
马威要张罗他$不好&死等着$也不好&皱着眉$

看着老头儿 的脊梁盖儿%有时候老头回过头来$他赶
紧勉强一笑$可是老头儿始终没注意他%
老头儿身量不高$可是长得挺富泰%宽宽的肩

膀$因为上了年纪$稍微往下溜着一点%头发雪白$
大概其的往后拢着%连腮一部白胡子$把嘴盖得怪好
看的%鼻子不十分高$可是眼睛特别的深$两个小眼
珠深深的埋伏着$好象专等着帮助脸上发笑%脑袋常
在一边儿歪歪着%老头儿的衣裳非常的讲究%一身深
灰呢衣$灰色的绸子领带$拴着个细金箍儿%单硬领
儿挺高$每一歪头的时候$硬领的尖儿就藏在白胡子
里%没戴着帽子%皮鞋非常的大$至少比脚大着两号
儿$走道儿老有点擦着地皮$这样$叫裤子的中缝直
直的立着$一点褶儿也没有%

#我说$年青的$这个罐子不能是真的吧’"老头
儿从货架子上拿起一个小土罐子$一手端着$一手轻
轻的摸着罐口儿$小眼睛半闭着$好象大姑娘摸着自
己的头发$非常的谨慎$又非常的得意%
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!那""#马威赶过两步去$看了小罐子一眼$跟
着又说了个长而无用的 !那""#

!啊$你说不上来%不要紧$等着李先生吧&#老
头儿说着$双手捧着小罐$嘴唇在白胡子底下动了几
动$把小罐又摆在原地方了&!你父亲呢’好些日子
没见他了(#老头儿没等马威回答$接着说下去$眼
睛还看着那个小罐子)!你父亲可真是好人哪$就是
不大会做生意$啊$不大会做生意&你在这儿念书哪
吧’念什么’啊$李先生来了(啊$李先生$你好’#

!啊$约汗$西门爵士(你好’有四五天没见你
啦(#李子荣脸上没有一处不带着笑意$亲亲热热的
和西门爵士握了握手&
西门爵士的小眼睛也眨巴着$笑了笑&
!西门爵士$今天要看点什么’上次拿去的宜兴

壶已经分析好了吧’#
!哎$哎$已经分析了(你要是有贱的广东磁$不

论是什么我都要%就是广东磁我还没试验过&你有什
么$我要什么$可有一样$得真贱(#西门爵士说着$
向那个小罐子一指)!那个是真的吗’#

!冲你这一问$我还敢说那是真的吗(#李子荣的
脸笑得真象个混糖的开花馒头&一边说$一边把小罐
子拿下来$递给老头儿)!釉子太薄$底下的棕色也
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不够厚的!决不是磁州的"可是!至迟也是明初的"
西门爵士!你知道的比我多!你看着办吧!看值多少
给多少"马先生!给西门爵士搬把椅子来"#

$哎!哎!不用搬"我在试验室里一天家站着!站
惯了!站惯了"#西门爵士特意向马威一笑%$哎!谢
谢"不用搬"#然后端着小罐又仔细看了一过%$哎!
你说的不错!底下的棕色不够厚的!不错"好吧!无
论怎么说吧!给我送了去吧!算我多少钱&#

$你说个数儿吧!西门爵士"#李子荣搓着手!肩
膀稍微耸着点儿!真象个十二分成熟的买卖人’
马威看着李子荣!不知不觉的点了点头’
老头儿把小罐儿捧起来!看了看罐底儿上的价

码’跟着一挤眼!说%$李先生!算我半价吧"哎"#
$就是吧!西门爵士"还是我亲身给你送了去&#
$哎!哎!六点钟以后我准在家!你跟我一块儿

吃饭!好不好"#
$谢谢"我六点半以前准到"广东磁器也送去

吧&#
$哎!你有多少&我不要好的"为分析用!你知

道((#
$知道"知道"我这儿只有两套茶壶茶碗!不很

好!真正广 东货’把这两套送到试验室!这个小罐子
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送到你的书房!是这么办不是"西门爵士#$
%这家伙全知道#$马威心里说&
%哎!哎!李先生你说的一点儿不错#$
%还是偷偷儿的送到书房去!别叫西门夫人看

见!是不是!西门爵士"$李子荣说着!把小罐接过
来!放在桌儿上&
老头儿笑开了!头一次笑出声儿来&
%哎!哎!我的家事也都叫你知道了#$老头儿掏

出块绸子手巾擦了擦小眼睛’%你知道!科学家不应
该娶妻!太麻烦!太麻烦#西门夫人是个好女人!就
是有一样!常搅乱我的工作&哎!我是个科学家兼收
藏家!更坏了#西门夫人喜欢珍珠宝石!我专买破罐
子烂砖头#哎!妇人到底是妇人#哎!偷偷的把小罐
子送到书房去!咱们在那里一块吃饭&我还要问你几
个字!前天买了个小铜盒子!盖上的中国字!一个个
的小四方块儿!哎!我念不上来!你给我翻译出来吧#
还是一个先令三个字!哎"$

%不是篆字"$李子荣还是笑着!倒好象要把这个
小古玩铺和世界!全招笑了似的&

%不是!不是#我知道你怕篆字&哎!晚上见吧&
连货价带翻译费我一齐给你!晚上给你&晚上见!
哎&$西门爵士说完!过去拍了拍马威的肩膀!%哎!
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你还没告诉我!你念什么书呢"#
$商业"先生%%爵士"#
$啊"好!好"中国人有做买卖的才干!忍力&就

是不懂得新的方法"学一学吧"好!好好的念书!别
净出去找姑娘!哎’#老头儿的小眼睛故意眨巴着!要
笑又特意不笑出来!嘴唇在白胡底下动了动(

$是"#马威的脸红了(
$西门爵士!你的帽子呢’#李子荣把门开开!弯

着腰请老头儿出来(
$哎!在汽车上呢"晚上见!李先生"#
老头儿走了以后!李子荣忙着把小罐于和两套

茶壶茶碗都用棉花垫起来!包好(一边包!一边向马
威说)

$这个老头子是个好照顾主儿(专收铜器和陶
器(他的书房里的东西比咱们这儿还多上三倍(原先
他作过伦敦大学的化学教授!现在养老不作事了!可
是还专研究陶土的化学配合(老家伙!真有意思"贵
东西买了存着!贱东西买了用化学分析(老家伙!七
十多了!多么精神"我说老马!开两张账单儿!搁在
这两个包儿一块(#
李子荣把东西包好!马威也把账单儿开来(李子

荣看了马威一眼!说)
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!老马"你今儿早晨怎么了#你不是跟我闹脾气"
你一定别有心事"借我出气$是不是#大概是爱情$
我早看出来了"腮上发红"眉毛皱着"话少气多"吃
喝不下"就剩%%抹脖子"上吊$&李子荣哈哈的乐
起来’!害相思的眼睛发亮"害单思的眼睛发浑$相
思有点甜味"单思完全是苦的$老马#你的是#&

!单思$&马威受这一场奚落"心中倒痛快
了$%%害单思而没地方去说的"非抹脖子不可$

!温都姑娘#&
!哼$&
!老马"我不用劝你"没用$我有朝一日要是爱

上一个女人"她要是戏耍我"我立刻就用小刀抹脖
子$&$&李子荣用食指在脖子上一抹(!可是"我至
少能告诉你这么一点儿’你每一想她的时候"同时也
这么想’她拿我"一个中国人"当人看不呢#你当 然
可以给你自己一个很妥当的回答(她不拿咱当人看"
还讲爱情#你的心可以凉一点儿了$这是我独门自造
的 )冰吉凌*"专治单思热病$没有英国青年男女爱
中国人的"因为中国人现在是给全世界的人作笑话
用的$写文章的要招人笑"一定骂中国人"因为只有
中国人骂着没有危险(研究学问的恨中国人"因为只
有中国人不能帮他们的忙+那样学问是中国人的特
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长!没有"普通人小看中国人#因为中国人$$缺点
多了#简直的说不清"我们当时就可以叫他们看得
重#假如今天我们把英国#德国#或是法国给打败"
更好的办法呢#是今天我们的国家成了顶平安的#顶
有人才的"你要什么!政治"中国的政治最清明啊"
你要什么!化学"中国的化学最好啊"除非我们能这
么着#不用希望叫别人看得起%在叫人家看不起的时
候#不用乱想人家的姑娘"我就见过温都姑娘一回#
我不用说她好看不好看#人品怎么样%我只能告诉你
一句话#她不能爱你"她是普通男女中的一个#普通
人全看不起中国人#为什么她单与众不同的爱个小
马威"&

’不见得她准不爱我"&马威低着头儿说(
’怎见得!&李子荣笑着问(
’她跟我去看电影#她救我的父亲(&
’她跟你去看电影#和我跟你去看电影#有什么

分别!我问你"外国男女的界限不那么严$$你都知
道#不用我说(至于救你父亲#无论是谁#看见他在
地上爬着#都得把他拉回家去"中国人见了别人有危
险#是躲得越远越好#因为我们的教育是一种独善其
身的"外国人见了别人遇难#是拚命去救的#他们不
管你是白脸人#黑脸人#还是绿脸人#一样的拯救(
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他们平时看不起黑脸和绿脸的哥儿们!可是一到出
险了!他们就不论脸上的颜色了"她不因为是 #你$
的父亲才救!是因为她的道德观念如此%我 们以为看
见一个人在地上躺着!而不去管!满可以讲得下去&
外国人不这么想%他们的道德是社会的!群众的%这
一点!中国人应当学鬼子"在上海!我前天在报上念
的!有个老太婆倒在街上了!中国人全站在那里看热
闹!结果是叫个外国兵给搀起来了&他们能不笑话我
们吗"我’’我说到那儿去啦(往回说吧"不用往脸
上贴金!见她和你握手!就想她爱你"她才有工夫爱
你呢"吃我的冰吉凌顶好!不用胡思乱思")
马威双手捧着脑门儿!一声没发%
*老马!我已经和你父亲辞了我的事")
*我知道"你不能走"你不能看着我们把铺子做

倒了")马威还是低着头!说话有点儿发颤"
*我不能不走"我走了!给你们一月省十几镑

钱")
*谁替我们做买卖呀")马威忽然抬起头来!看着

李子荣说+*那个西门老头儿问我!我一个字答不出!
我不懂"不懂")

*那没难处"老马"念几本英国书!就懂得好些
个%我又何尝懂古玩呢!都仗着念了些书"外国人研
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究无论那样东西!都能有条有理的写书!关于中国磁
器!铜器!书可多了"念几本就行#够咱们能答得上
碴儿的就行#老马!你放心!我走了!咱们还是好朋
友!我情愿帮你的忙#$
待了半天!马威问%
&你那儿去找事呀’$
&说不上来!碰机会吧#好在我现在得了一笔奖

金!五十镑钱!满够我活好几个月的呢#你看!$李
子荣又笑了%&(亚细亚杂志)征求中国劳工近况的
论文!我破了一个月的工夫!连白天带晚上!写了一
篇"居然中了选!五十镑#我告诉你!老马#老天爷
饿不死瞎家雀!一点不错#我有这五十镑!足够混些
日子的#反正事情是不找不来!咱天天去张罗!难道
就真没个机会#愿意干事的人不会饿死*饿死的决不
是能干的人#老马#把眉头打开!高起兴来干#$
李子荣过去按着马威的肩膀!摇了几下子"
马威哭丧着脸笑了一笑"

+,

马老先生跟李子荣闹完气!跑到中国饭馆吃了
两个三仙汤面*平日不生气的时候总是吃一个面的"
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汤面到了肚子里!怒气差不多全没啦"生气倒能吃两
个面!好现象#这么一想!几乎转怒为喜了"吃完面!
要了壶茶!慢慢滋润着"直到饭座儿全走了!才会账
往外溜达"出了饭馆!不知道上那儿去好"反正不能
回铺子#掌柜的和伙计闹脾气!掌柜的总是有不到铺
子的权柄#$$正和总长生气就不到衙门去一样#
一样#可是!上那儿去呢%在大街上散逛%车马太乱!
心中又有气!一下儿叫汽车给轧扁了!是玩儿的呢#
听戏去%谁听鬼子戏呢#又没锣鼓!又不打脸!光是
几个男女咕噜的瞎说!没意思#找伊牧师去%对#看
看他去#他那天说!要跟咱商议点事"什么事呢%哎!
管他什么事呢!反正老远的去看他!不至于有错儿#
叫了辆汽车到蓝加司特街去"
坐在车里!心里不由的想起北京&这要是在北京

多么抖#坐着汽车叫街坊四邻看着!多么出色#这里!
处处是汽车!不足为奇!车钱算白花#

’嘿喽#马先生#(伊牧师开开街门!把马先生拉
进去&’你大好了%又见着亚力山大没有%我告诉你!
马先生!跟他出去总要 小心一点#(

’伊牧师你好%伊太太好%伊小姐好%伊少爷好%(
马先生一气把四个好问完!才敢坐下"

’他们都没在家!咱们正好谈一谈"(伊牧师把小
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眼镜往上推了一推!鼻子中间皱成几个笑纹"自从伤
风好了以后!鼻子上老绉着那么几个笑纹!好象是给
鼻子一些运动#因为伤风的时候!喷嚏连天!鼻子运
动惯了"$我说!有两件事和你商议%第一件!我打
算给你介绍到博累牧师的教会去!作个会员!礼拜天
你好有个准地方去作礼拜"他的教会离你那儿不远!
你知道游思顿街&哎!顺游思顿街一直往东走!斜对
着英苏车站就是"我给你介绍!好不好&’

$好极了(’现在马老先生对外国人说话!总喜欢
用绝对式的字眼儿"

$好!就这么办啦"’伊牧师嘴唇往下一垂!似是
而非的笑了一笑%$第二件是%我打算咱们两个晚上
闲着作点事儿!你看!我打算写一本书!暂时叫作

)中国道教史*吧"可是我的中文不十分好!非有人
帮助我不可"你要是肯帮忙!我真感激不尽(’

$那行(那行(’马先生赶紧的说"
$我别净叫你帮助我!我也得替你干点什么"’伊

牧师把烟袋掏出来!慢慢的装烟%$我替你想了好几
天了%你应当借着在外国的机会写点东西!最好写本
东西文化的比较"这个题目现在很时兴!无论你写的
对不对!自要你敢说话!就能卖得出去"你用中文写!
我替你译成英文"这样!咱们彼此对帮忙!书出来以
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后!我敢保能赚些钱"你看怎么样#$
%我帮助你好了&$马老先生迟迟顿顿的说’%我

写书#倒真不易了&快五十的人啦!还受那份儿累&$
%我的好朋友&$伊牧师忽然把嗓门提高一个调

儿’%你五十啦#我六十多了&萧伯纳七十多了!还
一劲儿写书呢&我问你!你看见过几个英国老头子不
做事#人到五十就养老!世界上的事都交给谁做呀&$

%我也没说!我一定不做&$马老先生赶紧往回收
兵!唯恐把伊牧师得罪了!其实心里说’%你们洋鬼
子不懂得尊敬老人!要不然!你们怎是洋鬼子呢&$
英国人最不喜欢和旁人谈家事!伊牧师本来不

想告诉老马!他为什么要写书(可是看老马迟疑的样
子!不能不略略的说几句话’

%我告诉你!朋友&我非干点什么不可&你看!伊
太太还作伦敦传教公会中国部的秘书!保罗在银行
里!凯萨林在女青年会作干事!他们全挣钱!就是我
一个人闲着没事&虽然我一年有一百二十镑的养老
金!到底我不愿意闲着))$伊牧师又推了推眼镜!
心里有点后悔!把家事都告诉了老马&

%儿女都挣钱!老头子还非去受累不可&真不明
白鬼子的心是怎么长着的&$马老先生心里说"

%我唯一的希望是得个大学的中文教授!可是我
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一定要先写本书!造点名誉"你看!伦敦大学的中文
部现在没有教授!因为他们找不到个会写会说中国
话的人"我呢!说话满成!就差写点东西证明我的知
识"我六十多了!至少我还可以作五六年事!是不
是#$

%是&对极了&我情愿帮助你&$马先生说法想把
自己写书的那一层推出去’%你看!你若是当了中文
教授!多替中国说几句好话!多么好&$
马老先生以为中文教授的职务是专替中国人说

好话"
伊牧师笑了笑"
两个人都半天没说话"
%我说!马先生&就这么办了!彼此帮忙&$伊牧

师先说了话’%你要是不叫我帮助你!我也就不求你
了&你知道!英国人的办法是八两半斤!谁也不要吃
亏的&我不能白求你&$

%你叫我写东西文化!真!叫我打那儿写起&$
%不必一定是这个题目哇!什么都行!连小说!笑

话都成&你看!中国人很少有用英文写书的!你的书!
不管好不好!因为是中国人写的!就可以多卖"$

%我不能乱写!给中国人丢脸&$
%呕&$伊牧师的嘴半天没闭上"他真没想到老马
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会说出这么一句来!
马老先生自己也说不清"怎么想起这么一句来#
没到过中国的英国人"看中国人是阴险诡诈"长

着个讨人嫌的黄脸#到过中国的英国人"看中国人是
脏"臭"糊涂的傻蛋#伊牧师始终没看起马先生"他
叫老马写书"纯是为好叫老马帮他的忙!他知道老马
是傻蛋"傻蛋自然不会写书#可是不双方定好"彼此
互助"伊牧师的良心上不好过"因为英国人的公平交
易"是至少要在形式上表出来的!
伊牧师"和别的英国人一样"爱中国的老人"因

为中国的老人一向不说 $国家%两个字#他不爱"或
者说是恨"中国的青年"因为中国的青年们虽然也和
老人一样的糊涂"可是 $国家%"$中国%这些字眼老
挂在嘴边上#自然空说是没用的"可是老这么说就可
恨!他真没想到老马会说&$给中国人丢脸!%
马老先生自己也说不清"怎么想起这么一句来!
$马先生"%伊牧师楞了半天才说&$你想想再说"

好在咱们不 是非今天决定不可#马威呢"他念什么
呢’%

$补习英文"大概是要念商业#%马先生回答&
$我叫他念政治"回国后作个官儿什么的"来头大一
点#小孩子拧性"非学商业不可"我也管不了!小孩
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子!没个母亲!老是无着无靠的"近来很瘦!也不是
怎么啦"小孩子心眼重!我也不好深问他"随他去吧"
反正他要什么!我就给他钱!谁叫咱是作老子的呢"
无法"无法"#
马老先生说得十分感慨!眼睛看着顶棚!免得叫

眼泪落下来$心中很希望%这样的一说!伊牧师或者
给他作媒!说个亲什么的$&&比方说吧!给他说温
都寡妇$自然娶个后婚儿寡妇!不十分体面!可是娶
外国寡妇!或者不至于犯七煞!+夫主"&&他叹了
一口气’再说!伊牧师要是肯给他作媒!也总是替他
作了点事!不是把那个作文化比较的事可以岔过去
了吗"你替咱作大媒!咱帮助你念中国书%不是正合
你们洋鬼子的 (两不吃亏#的办法吗"他偷着看了伊
牧师一眼$
伊牧师叼着烟袋!没言语$
(马先生!#又坐了半天!伊牧师站起来说%(礼

拜天在博累牧师那里见吧$叫马威也去才好呢!少年
人总得有个信仰!总得"你看保罗礼拜天准上三次教
会$#

(是"#马老先生看出伊牧师是已下逐客令!心里
十二分不高兴的站起来%(礼拜天见"#
伊牧师把他送到门口$

)*+二 马



!他妈的"这算是朋友#$马先生站在街上"低声
儿的骂%!不等客人要走"就站起来说 &礼拜天见#’
礼拜天见(你看着"马大人要是上教堂去才怪#
))$

!朋朋#**&啦#$一辆汽车擦着马先生的鼻
子飞过去了#

+,

温都母女歇夏去了"都戴着新帽子-玛力的帽箍
上绣着个中国字"是马老先生写的"她母亲给绣的-
戴上这个绣着中国字的帽子"玛力有半点来钟没闭
上嘴"又有半点来钟没离开镜子-帽子一样的很多"
可是绣中国字的总得算新奇独份儿-要是在海岸上
戴着这么新奇的帽子"得叫多少姑娘太太们羡慕得
落泪"或者甚至于晕过去#连温都太太也高兴得很"
女儿的帽子一定惹起一种革命**叫作帽子革命
吧#女儿的像片一定要登在报上"那得引起多少人的
注意和羡爱#

!马先生"$玛力临走的时候来找马老先生%
!看#$她左手提着小裙子"叫裙子褶儿象扇面似的铺
展开-脖子向左一歪"右手斜着伸出去"然后手腕轻
松往回一撇-同时肩膀微微一耸"嘴唇一动%!看#$
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!好极了"美极了"温都姑娘"#马老先生向她一
伸大拇指头$
玛力听老马一夸奖%两手忽然往身上一,%一扬

脑袋%唏的一笑%一溜烟似的跑了$
其实%马老先生只把话说了半截&他写的是个

!美#字%温都太太绣好之后%给钉倒了%看着’’
美’’好象 !大王八#三个字%!大#字拿着顶$他
笑开了%从到英国还没这么痛快的笑过一回"!啊"真
可笑"外国妇女们"脑袋上顶着 (大王八)%大字还
拿着顶"哎哟%可笑"可笑"#一边笑"一边摇头"把
笑出来的眼泪全抡出去老远"
笑了老半天%马先生慢慢的往楼下走%打算送她

们到车站$下了楼%她们母女正在门口儿等汽车$头
一样东西到他的眼睛里是那个!大王八#$他咬着牙%
梗着脖子%把脸都憋红了%还好%没笑出来$

!再见%马先生"#母女一齐说$温都太太还找补
了一句&!好好的%别淘气"出去的时候%千万把后
门锁好"#
汽车来了%拿破仑第一个蹿进去了$
马老先生哼哧着说了声!再见"好好的歇几天"#
汽车走了%他关上门又笑开了$
笑得有点儿筋乏力尽了%马先生到后院去浇了
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一回花儿!一个多礼拜没下雨"花叶儿"特别是桂竹
香的"有点发黄!他轻轻的把黄透了的全掐下来"就
手来把玫瑰放的冗条子也打了打!响晴的蓝天"一点
风儿没有"远处的车声"一劲儿响!马先生看着一朵
玫瑰花"听着远处的车响"心里说不上来的有点难
过#勉强想着玛力的帽子"也不是怎回事"笑不上来
了#抬头看了看蓝天"亮"远"无限的远"还有点惨
淡#

$几时才能回国呢%&他自己问自己’$就这么死
在伦敦吗%不#不#等马威毕业就回国#把哥哥的灵
运回去#&想起哥哥"他有心要上坟去看看"可是一
个人又懒得去!看着蓝天"心由空中飞到哥哥的坟上
去了!那块灰色的石碑"那个散落的花圈"连那个小
胖老太太"全活现在眼前了#$哎#活着有什么意味#&
马先生轻轻摇着头念叨’$石碑%连石碑再待几年也
得坏了#世界上没有长生的东西"有些洋鬼子说"连
太阳将来就是要死的#((可是活着"说回来了#也
不错#((那自然看怎样活着"比如能作高官"享厚
禄"妻妾一群"儿女又肥又胖"差不多了#值得活着
了#((&
马先生一向是由消极想到积极"而后由积极而

中庸"那就是 说"好歹活着吧#混吧#混过一天又一
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天!心中好似""他差点没哼哼出几句西皮快板来#
这种好歹活着!便是中国半生不死的一个原因!自然
老马不会想到这里#
完全消极!至少可以产生几个大思想家#完全积

极!至少也叫国家抖抖精神!叫生命多几分乐趣#就
怕!象老马!象老马的四万万同胞!既不完全消极!
又懒得振起精神干事#这种好歹活着的态度是最贱!
最没出息的态度!是人类的羞耻$
马老先生想了半天!没想出什么高明主意来!赌

气子不想了#回到书房!擦了一回桌椅!抽了袋烟#
本想坐下念点书!向来没念书的习惯!一拿书本就觉
得怪可笑的!算了吧#

%到楼下瞧瞧去!各处的门都得关好了$&他对自
己说’%什么话呢!人家走了!咱再不经心!还成$&
温都太太并没把屋子全锁上!因为怕是万一失

了火!门锁着不好办#马先生看了看客厅!然后由楼
梯下去!到厨房连温都太太的卧室都看了一个过儿#
向来没进过她的屋里去!这次进去!心里还是有点发
虚!提手蹑脚的走!好象唯恐叫人看见!虽然明知屋
里没有人#进去之后!闻着屋里淡淡的香粉味!心里
又不由的一阵发酸#他站在镜子前边!呆呆的立着!
半天!又要走!又舍不得动#要想温都寡妇!又不愿
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意想!要想故去的妻子"又渺茫的想不清楚!不知不
觉的出来了"心里迷迷糊糊的"好象吃过午饭睡觉做
的那种梦"似乎是想着点什么东西"又似乎是麻糊一
片!一点脚步声儿没有"他到了玛力卧房的门口!门
儿开着"正看见她的小铁床!床前跪着个人"头在床
上"脖子一动一动的好象是低声的哭呢!
马威#
老马先生一时僵在那块儿了!心中完全象空了

一会儿"然 后不禁不由的低声叫了声$
%马威#&
马威猛孤丁的站起来$脸上由耳朵根红起一直

红到脑门儿!
父子站在那里"谁也没说什么!马威低着头把泪

擦干"马老先生抹着小胡子"手直颤!
老马先生老以为马威还是十二三岁的小孩子!

每逢想起马威"便联想到$%没娘的小孩子#&看见马
威瘦了一点"他以为是不爱吃英国饭的缘故!看见马
威皱着眉"他以为是小孩子心里不合适!他始终没想
到马威是二十多的小伙子了"更根本想不到小孩子
会和’’马老先生想不起相当的字眼"来表示这种
男女的关系(想了半天"到底还是用了个老话儿$
%想不到这么年青就)闹媳妇*#&他不忍的责备马威"

+,+ 老 舍 文 集



就这么一个儿子!又没有娘"没有那样的狠心去说
他"他又不好不说点什么!做父亲的看见儿子在个大
姑娘床上哭!不体面!下贱!没出息"可是!说儿子
一顿吧#自己也有错处!为什么始终看儿子还是个无
知无识的小孩子"不知道年头儿变了!小孩子们都是
胎里坏吗"为什么不事先防备"还算好"他和玛力!
还没闹出什么笑话来"这要是$$她是个外国姑娘!
可怎么好"自己呢!也有时候爱温都寡妇的小红鼻
子%可是那只是一时的发狂!谁能真娶她呢"娶洋寡
妇!对得起谁"小孩子!想不到这么远"$$
老马看了小马一眼!慢慢的往楼上走&
马威跟着出来!站在门口看着那个铁床&忽然又

进去了!把床单子$$自己的泪痕还湿着’’轻轻
舒展了一回&低着头出来!把门关好!往楼上走&

(父亲")马威进了书房!低声儿叫*(父亲")
老马先生答应了一声!差点没落下泪来&
马威站在父亲的椅子后面!慢慢的说*
(父亲"你不用不放心我"我和她没关系"前些

日子$$我疯了"$$疯了"现在好了"我上她屋里
去!为是$$表示我最后的决心"我再不理她了"她
看不起咱们!没有外国人看得起咱们的!难怪她"从
今天起!咱们应该打起精神做咱们的事"以前的事
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!!我疯了"李子荣要走#咱们也拦不住他#以后的
事#全看咱们的了"他允许帮咱们的忙#我佩服他#
信任他#他的话一定是真的"我前两天得罪了他#我
没心得罪他#可是#我!!疯了"他一点没介意#他
真是个好人"父亲"我对不起你#你要是有李子荣那
样的一个儿子#什么事也不用你操心了"$

%万幸#我没李子荣那样的个儿子"$马老先生摇
着头一笑&

%父亲"你答应我#咱们一块儿好好的干"咱们
得省着点花钱"咱们得早起晚睡打着精神干"咱们得
听李子荣的话"我去找他#问他找着事没有&他已经
找着事呢#无法#只好叫他走&他还没找着事呢#咱
们留着他"是这样办不是#父亲’$

%好#好#好"$马老先生点着头说#并没看马威(
%自要你知道好歹#自要你不野着心闹))什么事都
好办"我就有你这么一个儿#你母亲死得早"我就指
着你啦#你说什么是什么"你去跟李伙计商议#他要
是说把房子拆了#咱登时就拆"去把他找来#一块来
吃中国饭去#我在状元楼等你们&你去吧#给你这一
镑钱&$老马先生#把一镑钱的票子掖在马威的口袋
里&

!!!!
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马威这几天的心里象一锅滚开花的粥!爱情"孝
道"交情"事业"读书"全交互冲突着#感情"自尊"
自恨"自怜"全彼此矛盾着#父亲不好"到底是父亲#
李子荣太直爽"可是一百成的好人#帮助父亲做事"
还有工夫念书吗$低着头念书"事业交给谁 管呢$除
此以外"还有个她#她老在眼前"心上"梦里"出没
无常%总想忘了她"可是那里忘得下#什么事都容易
摆脱"只有爱情"只有爱情是在心根上下种发芽的#
她不爱我"谁管她爱不爱呢#她的笑"她的说话"她
的举动"全是叫心里的情芽生长的甘露&她在那儿"
你便迷惑颠倒&她在世上"你便不能不想她#不想她"
忘了她"只有铁心人能办到#马威的心不是铁石"她
的白胳臂一颤动"他的心也就跟着颤动#然而"非忘
了她不可#不敢再爱她"因为她不理咱&不敢恨她"
因为她是为叫人爱而生下来的#’’不敢这么着"不
愿意那么着"自己的身分在那儿呢$年青的人一定要
有点火气"自尊的心#为什么跟着她后边求情#为什
么不把自己看重了些#为什么不帮助父亲作事#为什
么不学李子荣#’’完了#我把眼泪洒在你的被子
上"我求神明保护你"可是我不再看你了"不再想你
了#盼望你将来得个好丈夫"快活一辈子#这是’’
父亲进来了#’’有点恨父亲#可是父亲没说什么"
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我得帮助他!我得明告诉他"告诉了父亲!心里去了
一块病#去找李子荣!也照样告诉他#

$老李"%马威进了铺子就叫&$老李"完了"%
$什么完了’%李子荣问#
$过去的是历史了!以后我要自己管着我的命运

了"%
$来!咱们拉拉手"老马!你是个好小子"来!拉

手"%李子荣拉住马威的手!用力握了握#
$老李!你怎样’是走呀!还是帮助我们’%
$我已经答应西门爵士!去帮助他#%李子荣说&

$他现在正写书!一本是他化验中国磁器的结果!一
本是说明他所收藏的古物#我的事是帮助他作这本
古物的说明书!因为他不大认识中国字#我只是每天
早晨去!一点钟走!正合我的适#%

$我们的买卖怎办呢’%马威问#
$我给你们出个主意&现在预备一大批货!到圣

诞节前来个大减价#所有的货物全号上七扣!然后是
照顾主儿就送一本彩印的小说明书#我去给你们办
这个印刷的事!你们给我出点车钱就行#(亚细亚杂
志)和东方学院的 (季刊)全登上三个月的广告#至
于办货物呢!叫你父亲先请王明川吃顿中国饭!然后
我和老王去说!叫他给你们办货!他是你伯父的老朋
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友!他自己又开古玩铺!又专办入口货的事情"交给
他五百镑钱办货!货办来以后!就照着我的办法来一
下"这一下子要是成功!你们的事业就算站住了"就
是失败##大概不会吧$你看怎样%你得天天下午在
这里!早晚去念书&专指马老先生一个人不成$货到
了之后我来帮助你们分类定价码!可是你们得管我
午饭!怎样%’

(老李!你说什么就是什么啦$我们的失败与成
功!就看此一举啦$老李!父亲在状元楼等你吃饭呢!
你去不去%’

(不$谢谢$还是那句话!吃一回就想吃第二回!
太贵!吃不起$我说老马!你应当上乡下歇一个礼拜
去!散逛散逛"好在我还在这儿几天!你正好走"’

(上那儿好呢%’马威问"
(地方多了!上车站去要份旅行指南来!挑个地

方去住一个礼拜!对身体有益$老马$好!你去吃饭
吧!替我谢谢马老先生$多吃点呀$’李子荣笑起来
了"
马威一个人出来!李子荣还在那儿笑"
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第 四 段

!

从一入秋到冬天"伦敦的热闹事儿可多了#戏园
子全上了拿手好戏"铺子忙完秋季大减价"紧跟着预
备圣诞节#有钱的男女到伦敦来听戏"会客"置办圣
诞礼物#没钱的男女也有不花钱的事儿作$看伦敦市
长就职游行"看皇帝到国会行开会礼"小口袋里自要
有个先令"当时不是押马"便是赌足球队的胜负#晚
报上一大半是赛马和足队比赛的结果"人们在早晨
九点钟便买一张"看看自己赢了没有#看见自己是输
了"才撅着嘴念点骂外国的新闻"出出恶气#此外溜
冰场"马戏"赛狗会"赛菊会"赛猫会"赛腿会"赛
车会"一会跟着一会的大赛而特赛"使人们老有的
看"老有的说"老有的玩"%%英国人不会起革命"
有的看"说"玩"谁还有工夫讲革命#伊太太也忙起
来"忙着为穷人募捐"好叫没饭吃的人到圣诞节也吃
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顿饱饭!她头上的乱棉花更乱了"大有不可收拾的趋
势!伊牧师也忙得不了"天天抱着本小字典念中国
书"而且是越念生字越多!保罗的忙法简直的不易形
容"在街上能冒着雨站三点钟"等着看看皇太子"回
到家来站在镜子前边微微的笑"因为有人说"他的鼻
子真象皇太子的!皇太子那天在无线电传播替失业
工人请求募捐"保罗登时捐了两镑钱"要不是皇太子
说工人很苦"他一辈子也想不起来这回事#有时候还
笑他妈 妈的替穷人瞎忙"忙得至于头发都不易收拾!
去看足球"棍球"和骂中国人的电影什么的"是风雨
勿阻的!凯萨林姑娘还是那么安静"可是也忙!忙着
念中文"忙着学音乐"忙着办会里的事"可是她的头
发一点不乱"还是那么长长的"在雪白的脖子上轻轻
的盖着!温都母女也忙起来"母亲一天到晚添楼上下
的火"已足使她的小鼻子尖上常常带着一块黑!天是
短的"非抓着空儿上街买东西不可"而且买的东西很
多"因为早早买下圣诞应用的和送礼的东西"可以省
一点钱!再说"圣诞的节饼在一个多月以前就得做
好!玛力的眼睛简直忙不过来了"街上的铺子没有一
家不点缀得一百成花梢的"看什么"什么好看!每个
礼拜她省下两个先令"经十五六点钟的研究"买件又
贱"又好"又美的小东西!买回来"偷偷的藏在自己
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的小匣里!等到圣诞节送礼"况且!自己到圣诞还要
买顶新帽子#这可真不容易办了$拿着小账本日夜的
计算!怎么也筹不出这笔钱来"偷偷的花了一个先令
押了个马!希望能赢点钱!恰巧她押的马跑到半路折
了个毛跟头!一个先令丢了$%越是没钱越输钱$非
把钱取消了!不能解决帽子问题$&她一生气!几乎
要信社会主义$
伦敦的天气也忙起来了"不是刮风!就是下雨!

不是刮风下雨!便是下雾#有时候一高兴!又下雨!
又下雾"伦敦的雾真有意思!光说颜色吧!就能同时
有几种"有的地方是浅灰的!在几丈之内还能看见东
西"有的地方是深灰的!白天和夜里半点分别也没
有"有的地方是灰黄的!好象是伦敦全城全烧着冒黄
烟的湿木头"有的地方是红黄的!雾要到了红黄的程
度!人们是不用打算看见东西了"这种红黄色是站在
屋里!隔着玻璃看!才能看出来"若是在雾里走!你
的面前是深灰的!抬起头来!找有灯光的地方看!才
能看出微微的黄色"这种雾不是一片一片的!是整个
的!除了你自己的身体!其余的全是雾"你走!雾也
随着走"什么也看不见!谁也看不见你!你自己也不
知道是在那儿呢"只有极强的汽灯在空中漂着一点
亮儿!只有你自己觉着嘴前面呼着点热气儿!其余的
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全在一种猜测疑惑的状态里!大汽车慢慢的一步一
步的爬"只叫你听见喇叭的声儿#若是连喇叭也听不
见了"你要害怕了$世界已经叫雾给闷死了吧%你觉
出来你的左右前后似乎全有东西"只是你不敢放胆
往左往右往前往后动一动!你前面的东西也许是个
马"也许是个车"也许是棵树#除非你的手摸着它"
你是不会知道的!
马老先生是伦敦的第一个闲人$下雨不出门"刮

风不出门"下雾也不出门!叼着小烟袋"把火添得红
而亮"隔着玻璃窗子"细细咂摸雨"雾"风的美!中
国人在什么地方都能看出美来"而且美的表现是活
的"是由个人心中审美力放射出来的情与景的联合!
烟雨归舟咧"踏雪寻梅咧"烟雨与雪之中"总有个含
笑的瘦老头儿!这个瘦老头儿便是中国人的美神!这
个美神不是住在天宫的"是住在个人心中的!所以马
老先生不知不觉的便微笑了"汽车由雨丝里穿过去"
美!小姑娘的伞被风吹得歪歪着"美!一串灯光在雾
里飘飘着"好象几个秋夜的萤光"美!他叼着小烟袋"
看一会儿外面"看一会儿炉中的火苗"把一切的愁闷
苦恼全忘了!他只想一件东西"酒%

&来他半斤老绍兴"哎’(他自己叨唠着!
伦敦买不到老绍兴"(%还是回国呀%老马始终
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忘不了回国!回到人人可以赏识踏雪寻梅和烟雨归
舟的地方去"中国人忘不了 #美$和 #中国$!能把
这两样充分的发达一下!中国的将来还能产出个黄
金时代%把科学的利用和美调和一下!把不忘祖国的
思想用清明的政治发展出来!中国大有希望呀"可惜
老马!中国人的一个代表!只是糊里糊涂有点审美的
天性!而缺少常识%可惜老马只想回国!而不明白国
家是什么东西%可惜老马只想作官!而不知道作官的
责任%可惜老马爱他的儿子!而不懂得怎么教育他%
可惜&&
快到圣诞节了!马老先生也稍微忙起来一点%听

说英国人到圣诞节彼此送礼!他喜欢了!可有机会套
套交情啦"伊家大小四口!温都母女!亚力山大!自
然是要送礼的%连李子荣也不能忘下呀"俗气!那小
子’给他点俗气礼物!你看"对!给他买双鞋’俗气
人喜欢有用的东西%还有谁呢(状元楼的掌柜的%华
盛顿))对!非给华盛顿点东西不可!咱醉了的那
天!他把咱抬到汽车上"汽车(那小子新买了摩托自
行车!早晚是摔死"唉!怎么咒骂人家呢"可是摩托
自行车大有危险!希望他别摔死!可是真摔死!咱也
管不了呀"老马撇着小胡子嘴儿笑了%

#几个了($马老先生屈着手指算*#四个加三个!
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七个!加上李子荣"状元楼掌柜的"华盛顿"十个!
还有谁呢#对"王明川$人家给咱办货"咱还不送人
家点东西%十一个!暂时就算十一个吧"等想起来再
说%给温都太太买个帽子#&
马老先生不嘟囔了"闭上眼睛开始琢磨"什么样

的帽子能把温都太太抬举得更好看一点!想了半天"
只想到她的小鼻尖儿"小黄眼珠儿"小长脸$怎么也
想不起’什么样的帽子才能把她的小长脸衬得不那
么长了!想不起"算了"到时候再说!

(啊%还有拿破仑呢%&马老先生对拿破仑是十分
敬仰的))她的狗吗%(这倒难了"你说"给狗什么
礼物#还真没给狗送过礼"说真的%啊哈%有了%有
了%有了%&马老先生一高兴"把刚装上的一袋烟"又
全磕在炉子里了’(弄点花纸"包上七个先令"六个
便士"用点绒绳一系"交给温都太太!那天听说’新
年后她得给拿破仑买年证"七个六一张!咱给它买"
嘿%这个主意妙不妙#%他妈的"一个小狗也一年上
七个六的捐%管洋鬼子的事呢"反正咱给它买"她

))她一定))对%&
他喜欢极了"居然能想出这么高明的主意来"

真"真是不容易%快到吃饭的时候了"外面的雾还是
很大!有心到铺子去看看"又怕叫汽车给轧死$有心
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请温都太太给作饭!又根本不喜欢吃凉牛肉"况且在
最近一个月内!简直的不敢上铺子去"自从李子荣出
主意预备圣诞大减价!马威和李子荣#他天天抓着工
夫来帮忙"$忙得手脚朝天!可是不许老马动手"有
一天马老先生想往家拿个小瓶儿!为插花儿用!李子
荣一声没言语!硬把小瓶从老马手里夺过去"而且马
威板着脸说他父亲一顿%又一回!老马看马威和李子
荣全出去了!他把玻璃窗上的红的绿的单子全揭下
来!因为看着俗气!又被马威透透的数落一顿"没法!
自己的儿子不向着自己!还有什么法子%谁叫上鬼子
国来呢!在鬼子国没地方去告忤逆不孝%忍着吧%可
是呀!马威是要强!是为挣钱%就是要强吧!也不能
一点面子不留哇%我是你爸爸!你要晓得%

&好小子!马威!要强%’马老先生点着头自己赞
叹(&可是!要强自管要强!别忘了我是你爸爸%’
窗外的大雾是由灰而深灰!而黄!而红"对面的

房子已经完全看不见了"处处点着灯!可是处处的灯
光!是似明似灭的!叫人的心里惊疑不定"街上卖煤
的!干苦的吆唤!他的声音好象是就在窗外呢!他的
身子和煤车可好象在另一世界呢"

&算了吧%’马老先生又坐在火旁(&上铺子去也
是挨说!老老实实的在这儿忍着吧%’

)*+ 老 舍 文 集



马老先生是伦敦第一个清闲的人!

"

不论是伟人#是小人#自要有极强的意志往前
干#他便可以做出点事业来!事业的大小虽然不同#
可是那股坚强的心力与成功是一样的#全是可佩服
的!最可耻的事是光摇旗呐喊#不干真事!只有意志
不坚强的人#只有没主张而喜虚荣的人#才去做摇旗
呐喊的事!这种事不但没有成功的可能#不但不足以
使人们佩服#简直的连叫人一笑的价值都没有!
可有在中国的外国人$$有大炮#飞机#科学#

知识#财力的洋鬼子$$看着那群摇纸旗#喊正义#
争会长#不念书的学生们笑%笑%不值得一笑&你们
越不念书越好#越多摇纸旗越好!你们不念书#洋鬼
子的知识便永远比你们高#你们的纸旗无论如何打
不过老鬼的大炮!你们若是用小炮和鬼子的大炮碰
一碰#老鬼子也许笑一笑!你们光是握着根小杆#杆
上糊着张红纸#拿这张红纸来和大炮碰#老鬼子要笑
一笑才怪呢&真正爱国的人不这么干&
爱情是何等厉害的东西’性命#财产#都可以牺

牲了#为一个女人牺牲了!然而#就是爱情也可以用
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坚强的意志胜过去!生命是复杂的"是多方面的#除
了爱情"还有志愿"责任"事业$$!有福气的人可
以由爱情的满足而达到他的志愿"履行他的责任"成
全他的事业!没福气的人只好承认自己的恶运"回过
头来看看自己的志愿"责任"事业!爱情是神圣的"
不错"志愿"责任"事业也都是神圣的%因为不能亲
一个樱桃小口"而把神圣的志愿"责任"事业全抛弃
了"把金子做的生命虚掷了"这个人是小说中的英
雄"而是社会上的罪人!实在的社会和小说是两件
事!
把纸旗子放下"去读书"去做事&和把失恋的悲

号止住"看看自己的志愿"责任"事业"是今日中国

’’破碎的中国"破碎也还可爱的中国%’’的青
年的两付好药%
马威在中国的时候"也曾打过纸旗"随着人家呐

喊&现在他看出来了#英国的强盛"大半是因为英国
人不呐喊"而是低着头死干!英国人是最爱自由的"
可是"奇怪"大学里的学生对于学校简直的没有发言
权!英国人是最爱自由的"可是"奇怪"处处是有秩
序的!几百万工人一齐罢工"会没放一枪"没死一个
人!秩序和训练是强国的秘宝"马威看出来了!
他心中忘不了玛力"可是他也看出来了#他要是

()* 老 舍 文 集



为她颓丧起来!他们父子就非饿死不可"对于他的祖
国是丝毫责任不能尽的"马威不是个傻子!他是个新
青年!新青年最高的目的是为国家社会做点事#这个
责任比什么也重要"为老中国丧了命!比为一个美女
死了!要高上千万倍"为爱情牺牲只是在诗料上增加
了一朵小花!为国家死是在中国史上加上极光明的
一页"
马威明白了这个"
他的方法是简单的$以身体的劳动!抵制精神的

抑郁#早晨起来先到公园去跑一个圈!有时候也摇半
点来钟的船#头一天摇的时候!差一点把自己扣在船
底下#刮风也出去跑!下雨也出去跑!跑过两三个礼
拜!脸上已经有点红光儿#跑回来用凉水洗个澡!
%现在温都太太已准他们用她的澡盆#&把周身上下
搓个通红!颇象鱼店里的新鲜大海虾#洗完澡!下来
吃早饭#玛力看他!他也看玛力#玛力说话!他也笑
着对答#他知道她美!好!拿她当个美的小布人#
’你看不起我!我更看不起你"(他自己心里说$’你
长得美呀!我要光荣!责任"美与光荣!责任!很难
在天平上称一称的"哈哈"(
玛力看着他的脸红润润的!腕子上的筋骨也一

天比一天粗实!眼睛分外的亮!倒故意的搭讪着向他
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套话!因为外国女人爱粗壮的小伙子!马威故意的跳
动"吃完早饭"一跳三层楼梯"上楼去念书!在街上
遇见她"只是把手一扬"一阵风似的走下去!

#哈哈$有意思$我算出了口气$%马威自己说!
能在事事看出可笑的地方"生命就有趣多了!
念完一两点钟的书"马威出门就跑"一直跑到铺

子去"把李子荣出的主意"一一的实行出来!货物在
圣诞前一个月到了伦敦"他和李子荣拚命的干&点缀
门面"定价码"印说明书’’整整的一天准干七点
钟!王明川给办的货物"并不全是古玩(中国刺绣"
中国玩艺儿"中国旧绣花的衣裳"全有!于是愿给亲
友一点中国东西的老太婆们"也知道了马家铺子"今
天买个小荷包"明天买把旧团扇!有的时候因为买这
些零杂儿"也带手儿买点贵重的东西!货物刚清理
好"李子荣就把老西门爵士运来"叫他捡好的挑!西
门爵士歪着头整跟这两个小伙子转了半天(除了自
己要买的磁器"还买了一件二十五镑钱的老中国绣
花裙子"为是到圣诞节送给他的夫人!这半天就卖了
一百五十多镑钱!

#行了$老马$%李子荣抓着头发说!
#行了$老李$%马威已经笑得说不出别的来!
两人又商议了半天"怎么能叫行人看见他们的
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铺子!李子荣主张在胡同口安上个电灯"一明一灭的
射出 #买中国古玩$和 #送中国东西$"红光和绿光
一前一后的交换着!少年人作事快"商议好"到第三
天就安好了!
他们一忙"隔壁那家古玩铺的掌柜的有点起毛!

他向来知道老马是个不行的行货"净等着老马宣告
歇业"他好把马家铺子吸收过来!现在一看这两个年
青的弄得挺火炽"他决定非下手 不可了"等马家铺子
完全的立住脚可就不好办了!他光着秃脑袋"捧着大
肚子"偷偷的把李子荣约出去吃了顿饭"透了点口
话!李子荣笑着告诉他%#你好好的去买瓶生发水"先
把头发长出来再说!$
那个老掌柜的摸着秃脑袋笑开了"&英国人能有

自己笑自己的好处!’也没再说别的!
马老先生来了好几次"假装着给他们帮忙"其实

专为给温都太太拿一两样细巧的小玩艺!他在屋里
扯着四方步转"看看这个"又看看那个"摸着这个"
又挪挪那个"偷偷看马威一眼"((马威的大眼睛
正钉着他呢)他轻轻咳嗽两声"把手塞在裤兜里"又
扯着四方步转开了!等有买主进来的时候"他深深给
人家鞠躬"鞠完躬"本想上前做一号买卖"显显自己
的本领*那里知道"刚直起腰来"马威早已把照顾主
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儿领过去了!
"要强#小孩子真成#可是别忘了我是你爸爸#$

马老先生自己叨唠着!
圣诞前几天%买卖特别的忙!所卖的东西%十之

八九是得包好了给买主送了去!马威和李子荣有时
候打包裹打到夜里十点钟%有的送邮局%有的娇细的
东西还得自己送去!于是李子荣告奋勇%到车铺赁了
一辆破自行车%拚命飞跑各处送东西!马老先生一见
李子荣骑着破车在汽车群中挤%便闭上眼替他祷告
上帝!

"告诉李子荣%$马老先生对马威说&"别那么飞
跑呀#那是说着玩儿的呢#在汽车缝儿里挤出来挤进
去#喝#别跟华盛顿学%他早晚是摔死#$
马威把父亲的善意告诉了李子荣%李子荣笑开

了&
"谢谢马先生的好心#不要紧%我已经保险%多

咱撞死%多咱保险公司赔我母亲五百镑钱#我告诉
你%老马%由两个大汽车间 夹挤出去%顶痛快的事了#
要不是身上背着古玩%还能跑得更快呢#昨儿晚上和
一群骑车的男女赛开了%我眼瞧着眉毛已经和一辆
汽车的后背挨上了%你猜怎么着%我也不知道怎股劲
儿%把车弄立起来了%车轮子和汽车挨了个亲儿!我%
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噗咚!跳下来了"那群男女扯着脖子给我喊了三个

#好儿"$干"没错"%
马威把这些话告诉了父亲!马老先生没说什么!

点着头叹息了两声&
老马先生看马威这么忙!有一天晚上早早吃完

晚饭又回铺子来了&
’马威"%老马先生进门就说(’我非干点什么不

可"我不会做生意!难道我还不会包包儿吗"我非帮
着你不可"%
说着!他把烟荷包!烟袋放在桌上!拿过几张纸

来!说(
’给我些容易包的东西"%
马威给了父亲些东西&马老先生把烟袋插在嘴

里!鼻子耸耸着一点!看看纸的大小!又端详了东西
的形状&包了半天!怎么也包不齐整&偷偷看李子荣
一眼!李子荣已经包完好几个!包得是又齐又好看&
其实李子荣只是一手按着东西!一手好象在纸上一
切!哼!也不怎么纸那么听他的话)一切!正好平平
正正的裹在东西上&马老先生也用手一切!忙着用绳
儿捆!怪事!绳子结了个大疙瘩!纸角儿全在外面团
团着!好象伊太太的头发&

’瓦匠讲话!齐不齐!一把泥&就是他呀"%马老
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先生好歹包好一包!双手捧着颠了一颠"又看了他们
一眼!他们都偷偷的笑呢#$你们不用笑%等你们老
了的时候!就明白了%你们年青力壮!手脚多么灵便!
我&&老人了%’
说完了!双手捧着包儿!转了个圈儿!不知放在

那里好"李子荣赶过来!接过去!叫马威贴签子!写
姓名"马威接过去!顺手 放在旁边了"

$我的烟荷包呢(’马老先生问"
$没看见!在纸底下!也许"’他们不约而同的说"
老马先生把纸一张一张的都掀开!没有荷包"
$你们不用管我!我会找%丢烟荷包!常有的事%’
屋里各处都找到了!找不着"
$奇怪%越忙越出事!真他&&%’
一眼看见他刚包好的包儿了"一声没言语!把包

儿打开!把烟荷包拿出来"
$马威!我回家了%你们也别太晚了%’
他刚一出门!李子荣跳起多高!笑得都不是声儿

了"马威笑得也把墨水瓶碰倒"
$我告诉你!老李%我给父亲的那点东西!是没

用的!谁也没买过"我准知道老头儿包不好"要不然
我怎么把它放在一边!不往上贴签子呢%’

$买东西!嘁!白饶!哈!烟荷包%嘁!哈!哈!
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哈!""#
两个青年直笑了一刻钟!或者还许多一点$

%

圣诞节的前一天!伦敦热闹极了$男女老少好象
一个没剩!全上了街啦$市场的东西好象是白舍!大
嘟噜小挂的背着抱着&街上!除了巡警!简直看不见
一个空手走道儿的$汽车和电车公司把车全放出来
了!就是这么着!老太太们还挤不上车去!而且往往
把筐儿里的东西挤滚了一街$邮差们全不用口袋了!
另雇闲人推着小车子!挨家送包裹!在伦敦住的人!
有的把节礼送出去!坐着汽车到乡下去过节$乡下的
人!同时!坐着汽车上伦敦来玩几天!所以往乡下去
的大道上!汽车也都挤满了$
天阴得很沉!东风也挺冷!可是没人觉出来天是

阴着!风是很凉$街上的铺子全是新安上的五彩电
灯!把货物照得真是五光十色!都放着一股快活的光
彩$处处悬着 ’圣诞老人#!戴着大红风帽!抱着装
满礼物的百宝囊$人们只顾着看东西了!忘了天色的
黑暗$在人群里一挤便是一身热汗!谁也没工夫说(
’风很凉啊)#
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人们把什么都忘了!政治"社会"官司"苦恼"
意见"##都忘了$人们全忽然的变成小孩子了"个
个想给朋友点新东西"同时想得点好玩艺儿$人人看
着分外的宽宏大量"人人看着完全的无忧无虑"只想
吃点好的"喝些好的"有了富余还给穷人一点儿$这
天晚上真好象是有个 %救世主&要降生了"天下要四
海兄弟的太平了$
直到半夜铺子才关门"直到天亮汽车电车还在

街上跑"车上还是挤满了人$胡同儿里也和大街一样
的亮"家家点缀好圣诞树"至不济的也挂起几个小彩
球$穷小孩子们唱着圣诞的古歌"挨门要钱$富家的
小孩子"半夜还没睡"等着圣诞老人来送好东西$贫
富是不同的"可是在今天都可以白得一点东西"把他
们的小心儿喜欢的象刚降世的耶稣$教堂的钟声和
歌声彻夜的在空中萦绕着"叫没有宗教思想的人们"
也发生一种庄严而和美的情感$
马老先生在十天以前便把节礼全买好送出去"

因为买了存着"心里痒痒的慌$只有给温都母女的还
在书房里搁着"温都太太告诉了他"非到圣诞不准拿
出来$把礼物送出以后"天天盼着人家的回礼$邮差
一拍门"他和拿破仑便争着往出跑$到圣诞的 前两
天"礼物都来了!伊牧师给他一本 ’圣经("伊太太
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是一本 !圣诗"#伊姑娘是一打手绢#伊少爷光是一
个贺节片#虽然老马给保罗一匣吕宋烟$本来普通英
国人送礼是一来一往的#保罗根本看不起中国人#所
以故意的不还礼$老马本想把 !圣经"!圣诗"和保
罗的贺片全送回去#后来又改了主意%

&看着伊姑娘的面子#也别这么办’(
这几天简直的没到铺子去#因为那里没他下手

的地方$照顾主儿来了#他只会给人家开门#鞠躬#
送出去$虽然好几个老太婆都说%

&看那个老头儿多么规矩’多么和气’(可是马先
生的意见不是这么着了%

&你当是#作掌柜的光是为给人家开门吗’(他自
己叨唠着%&我知道你成#可是别忘了#我是你爸爸’
叫爸爸给人家开门#鞠躬’(
赌气子不上铺子去了’
他自己闲着在街上溜达#看着男女老少都那么

忙#心中有点难过%&我要是在中国多么好’过年的
时候#咱也是这么忙’在外国过节#无论人家是怎么
喜欢#咱也觉不出快活来’盼着发财吧#发了财回国
去过节’(越看人家忙#心里越想家)越想家#人家
越踩他的脚%&回去吧#回去看看温都太太#帮帮她
的忙$(
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他慢条厮礼的回了家!
温都太太正忙得小脚鸭儿朝了天"脑筋蹦着"小

鼻子尖儿通红!打地毯"擦桌子"自炉口以至门环"
凡有铜器的地方全见一见油!各屋的画儿上全悬上
一枝冬青叶"单买了一把儿菊花供在丈夫的像片前
面"客厅的电灯上还挂上两枝白相思豆儿!因为没有
小孩儿"不便预备圣诞树"可是七八间屋子里总多少
得点 缀起来"有的地方是一串彩球"有的地方是两对
小纸灯"里里外外看着都有点喜气!厨房里"灶上蒸
着圣诞饽"烙着果馅点心"不时的还得看一眼"于是
她楼上楼下象小燕儿似的乱飞!飞了一天"到晚上还
要写贺节片"打点礼物"简直闹得往鼻子尖上拍粉的
工夫都没有了!温都姑娘因为铺子里忙节"是早走晚
回来"一点不能帮母亲的忙!拿破仑是楼上楼下乱
跑"看着彩球叫唤几声"看着小灯笼又叫唤几声#乘
着主母在别处的时候"还到厨房去偷一两个剥好的
核挑吃!

$温都太太%&马老先生进门便叫’$温都太太%我
来给你帮忙"好不好(&

$马先生"谢谢你%&温都寡妇擦着小红鼻子说’
$你先把拿破仑带出去玩一会儿吧"它净在这儿搅乱
我!&
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!好啦"温都太太#拿破仑#这儿来#$
拉着小狗出去转了个圈儿"好在小孩子们没跟

他捣乱"因为他们都疯着心过节"没工夫起哄%把狗
拉回来"正走在门口儿"亚力山大来了%他抱着好些
东西"一包一包的直顶到他的大红鼻子%他老远的便
喊&

!老马#老马#把顶上头的那包拿下来"那是你
的礼物#$
马老先生把包儿拿下来"拿破仑也凑过去闻了

闻亚力山大的大脚%
!老马#谢谢你的礼物#$亚力山大嚷着说&!怎

么着"你上我那里过节去好不好’咱们痛痛快快的喝
一回#$

!谢谢#谢谢#$马老先生笑着说&!我过节再去
行不行’我已经答应了温都太太在家里凑热闹%$

!哈哈#$亚力山大往前走了两步"低声的说"两
眼挤箍着&!老马"看上小寡妇了#有你的#有你的#
好"就这么办了"圣诞节 后两天我在家等你"准来#
再见#唉"别忙"把从底下数第四包抽出来"交给温
都太太"替我给她道节喜%再见"老马#$
马老先生把包儿拿下来"亚力山大端着其余的

包儿"开路鬼似的走下去了%
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!温都太太"#马老先生又是进门就叫$
!哈喽"#温都太太在楼上扯着小尖嗓子喊$
!我回来了%还给你带回点礼物来$#
几打疙疸%几打疙疸%温都太太一溜烟似的从楼

上跑下来$
!呕"#她把包儿接过去%说&!亚力山大给我的&

我没东西给他%可怎么好"#
!不要紧%我这儿还有一匣吕宋烟%包上%送给

他%好啦"#马老先生的笑眼钉着她的小红鼻子$
!那赶情好"你多少钱买的%我照数给你$#
!别提钱"#老马先生还看着她的小红鼻子尖说&

!别提钱"大节下的%一匣吕宋烟%过的着%咱们过
的多"是不是’#
温都太太笑着点了点头$
老马把狗解开%上楼去拿那匣烟$
圣诞的前一天%马威和李子荣忙到午后四点钟

就忙完了$
!老李"上门哪"该玩玩去了"#马威笑着说$
!好%关门"#李子荣笑着回答$
!门口的电灯也捻下去吧’#
!捻下去%留着胡同口上的那个灯$#
!老李%我得送你点礼物%你要什么’#马威问$
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!马老先生已经给了我一双皮鞋"别再送了#$
!那是父亲的"我还非给你点东西不可"你替我

们受这么大的累#$
!我告诉你"老马"$李子荣笑着说%!咱们可不

准闹客套#我帮助你"你天天可管我的饭呢#$
!无论怎么说"非送你点东西不可&你要什么’$

马威问&
李子荣抓了半天头发"没言语&
!说话#老李#$马威钉着问&
!你要是非送礼不可呀"给我买个表吧&$李子荣

说着从衣袋里把他的破表掏出来"放在耳朵旁边摇
了一摇%!你看这个表"一高兴"一天快两点多钟&一
不高兴"一天慢两点多钟&还外带着只有短针"没长
针&好啦"你花几个先令给我买个新的吧#$

!几个先令’老李#$马威睁着大眼睛说%!要买
就得买好的#不用捣乱"咱们一块儿去买#走哇#$
马威扯着李子荣走"李子荣向来是什么事不怕"

今天可有点退缩"脸上通红"不知道怎样才好&
!别忙"你先等我把那辆破自行车送回去&$
!咱们一块走"你骑上"我在后面站着&$
两个人上了车"忽忽悠悠的跑到车行还了车"清

了账&
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出了车行!马威用力扯着李子荣!唯恐他抽空儿
跑了"两个人走一会儿!站一会儿"走着也辩论!站
着也辩论"马威主张到节送礼是该当的!李子荣说送
礼不应花钱太多"马威说买东西就得要好的!李子荣
说他的破表已经带了三年!实在没买好表的必要"马
威越着急!眼睛瞪的越大!李子荣越着急!脸上越红"
两个人从圣保罗教堂穿过贱卖街!到了贾灵十

字街!由这里又穿过皮开得栗!到了瑞贞大街"见一
个钟表铺!马威便要进去!李子荣是扯着马威就跑"

#我说!老李!你这么着就不对了$%马威有点真
急了"

#你得答应我!买不过十个先令一个的表!不然
我不叫你进 去$%李子荣也有点真急了"

#就是吧$%马威无法!只好答应了"
在一家极大的钟表铺!买了一支十个先令的表"

马威的脸羞的通红!李子荣一点不觉乎!把表放在袋
儿里!挺着腰板好象兵马大元帅似的走出来"

#老马$谢谢你$谢谢你$%在铺子外面!李子荣
拉住马威的手不放!连三并四的说&#谢谢你$我可
不给你买东西了$我可不给你买东西了$%
马威几乎落下泪来!没说什么!只是用力握了握

李子荣的手"
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!老马"你把铺子里的钱都送到银行去了#$
!都送去了%老李"你明天上那里玩去#$
!我#$李子荣摇了摇头&
!你明天找我来"好不好#$
!明天汽车电车都就开半天呀"出来不方便%$
!这么着"你后天来"咱们一块儿听戏去&忙了

一节"难道还不玩一天%$
!好啦"后天见吧%谢谢你%老马%$李子荣又和

马威拉了一回手"然后赶火车似的向人群里跑去了&
马威看着李子荣"直到看不见他了"才慢慢的低

着头回了家&

’

天还是阴着"空中稀拉拉的飘着几片雪花&街上
差不多没有什么人马了"男女老少都在家里庆祝圣
诞&
温都太太请了多瑞姑姑来过节"可是始终没有

回信&直到圣诞早晨末一次邮递"才得着她的一封短
简的信"和一包礼物&信中的意思是(和中国人在一
块儿"生命是不安全的&圣诞是快乐享受的节气"似
乎不应当自找恐怖与危险&
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温都太太看完信!有点不高兴!小嘴撅起多高"
可是也难怪多瑞姑姑!普通的人谁不把 #中国人$与

#惨杀$联在一块儿说%
她撅着小嘴把包儿打开!一双手织的毛线手套

是给她的!一双肉色丝袜子是给玛力的"她把女儿叫
来!母女批评了一回多瑞姑姑的礼物"玛力姑娘打扮
得一朵鲜花似的!红嘴唇抹得深浅正合适!眉毛和眼
毛也全打得黑黑的!笑涡四围用胭脂润润的拍红!恰
象两朵娇羞的海棠花"温都太太看着女儿这么好看!
心中又高了兴!把撅着的小嘴改成笑嘻嘻的!轻轻的
在女儿的脑门上吻了一下"母女把多瑞姑姑的礼物
收起去!开始忙着预备圣诞的大餐"煎炒的事儿全是
温都太太的!玛力只伸着白手指头!离火远远的!剥
点果仁!拿个碟子什么的"而且是随剥随吃!两个红
笑涡一凸一凹的动!一会儿也没闲着"
老马先生吃完早饭!在客厅里坐下抽烟!专等看

看圣诞大餐到底是什么样儿"坐了没有一刻钟!叫温
都太太给赶出了"

#到书房去%$她笑嘻嘻的说&#回来咱们在这里
吃饭"不听见铃声别下来!听见没有’$
老马先生知道英国妇女处处要逞强!有点什么

好东西总要出其不意的拿出来!好叫人惊异叫好儿"
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他叼着烟袋笑嘻嘻的上楼了!
"吃饭的时候#想着把礼物拿下来$%温都姑娘帮

着母亲说&"马威呢’%
"马威$马威$%温都太太在楼下喊!
"这儿哪#干什么’%马威在楼上问!
"不到吃饭的时候别进客厅#听见没有’%
"好啦#我带拿破仑出去#绕个圈儿#好不好’%

马威跑下来问!
"正好#走你们的$一点钟准吃饭#别晚了$%温

都太太把狗交给马威#轻轻的吻了狗耳朵一下!
马威把狗带走!温都母女在楼下忙!马老先生一

个人叼着烟袋#在书房里坐着!
"圣诞节$应当到教会去看看$%马老先生想&

"等明儿见了伊牧师的时候#也好有话说!((伊牧
师$大节下的给我本 )圣经*+那怕你给我点小玩艺
儿呢#到底有点过节的意味呀$一本 )圣经*#我还
能吃 )圣经*#喝 )圣经*$糊涂$%
马老先生决定不上教会了!拿出给温都母女买

的节礼#打开包儿看了一遍!然后又照旧包好#包好
之后#又嫌麻绳太粗#不好看+叼着烟袋到自己屋里
去找#找了半天#找不着细绳子!回到书房#想了半
天主意&"对了$%跑到马威的屋里去找红墨水#把绳
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子染红了!放在火旁边烤着"#红颜色多么起眼!妇
人们都爱红的$%把绳子烤干!又把包儿捆好!放在
桌儿上"然后把红墨水瓶送回去!还细细的看了马威
的屋子一回&马威的小桌上已经摆满了书!马老先生
也说不清他什么时候买的"墙上挂着李子荣的四寸
小像片!头发乱篷蓬的!脸上挺俗气的笑着!马老先
生向像片打了个嚏喷"床底下堆着箱子!靴子!还有
一双冰鞋"#这小孩子!什么也干!又学溜冰呢$冰
上可有危险呀!回来告诉他!别再去溜冰$好!一下
儿掉在冰窟窿里!说着玩儿的呢$%
马老先生回到书房!添上点煤!又坐下抽烟"
#好象忘了点事儿!什么呢’%他用烟袋敲着脑门

想&#什么 呢’呕$忘了给哥哥的坟上送点鲜花去$晚
了!晚了$今天圣诞!大家全歇工!街上准保买不到
鲜花$人要是老了!可是糟糕$直想着!直想着!到
底是忘了$((盼着发财吧!把哥哥的灵运回去$盼
着早早的回家吧$((我要是和她))不$不$不$
给马威娶个洋母亲!对不起人$娶她!再说!就不用
打算回国了$不回国还成$((可是洋太太们真好
看$她不算一百成的好看!可是干净抹腻呢$对了!
外国妇人是比中国娘们强!外国妇人就是没长着好
脸子!至少有个好身体&腰儿是腰儿!腿儿是腿儿!
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白胸脯在外边露着!胳臂象小藕棒似的"##啊"大
圣诞的!别这么没出息"想点好的$回来也不是吃什
么%大概是火鸡!没个吃头"可是!自要不给咱凉牛
肉吃就得念佛"##&
烧鸡的味儿从门缝钻进一点来!怪香的’还有点

白兰地酒味儿()啊!今儿还许有一盅半盅的喝呢"&
马老先生咽了口唾沫(
马威拉着拿破仑在瑞贞公园绕了个大圈!直到

十二点半钟才回来(把狗送到楼下!他上楼去洗手!
换鞋!预备吃饭(

)马威"&马老先生叫$)上这儿来"&
马威换上新鞋进了书房(
)马威"&马老先生说$)你看!咱们什么时候才

能回国呢%&
)你又想家了!父亲"&马威在火旁烤着手说(
马老先生没言语(
)明天你跟我们听戏去!好不好%&马威问!脸还

向着火(
)你们满街飞走!我赶不上(&马老先生说(
父子全没的可说了(
看见桌上的纸包儿!马威到自己屋里!也把礼物

拿来!放在一块(
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!你也给她们买东西啦"#马老先生问$
!可不是%妇人们喜欢这个$#马威笑着说$
!妇人们%#马老先生说到这儿%就不言语了$
楼下铃儿响了%马威抱着礼物%马老先生后面跟

着下了楼$
温都母女已经坐好%都穿着新衣裳%脸上都是刚

擦的粉$拿破仑在钢琴前面的小凳儿上蹲着%脖子上
系着根红绒绳儿$琴上点着两支红蜡%小狗看着蜡苗
儿一跳一跳的%猜不透其中有什么奥妙$马老先生把
包好的七个先令六%放在小狗的腿前面$

!坐下呀%你们男人们&#温都太太笑着说$
马威把她们的礼物都放在她们前面%父子就了

座$
桌上是新挑花的台布%碟碗下面全垫五色的小

席垫儿%也全是新的$桌子中间一瓶儿粉菊花%花叶
上挂着一嘟噜五彩纸条儿$瓶子两边是两高脚碟果
子和核桃榛子什么的$碟子底里放着几个棉花作的
雪球$桌子四角放着红纸金箍的小爆竹$一个人面前
一个小玩艺儿%马家父子的是小女磁娃娃%玛力的是
个小布人%温都太太的是一只小鸟儿$一个小玩艺儿
前面又是一个小爆竹$各人的领布全在酒杯里卷着%
布尖儿上还插着几个红豆儿$温都太太面前放着一

’() 老 舍 文 集



个大盘子!里面一只烧好的火鸡"玛力面前是一盘子
火腿和炸肠"两瓶儿葡萄酒在马老先生背后的小桌
儿上放着"生菜和煮熟的青菜全在马威那边放着!这
样布置!为是叫人人有点事作"
温都太太切火鸡!玛力动手切火腿!马威等着布

青菜"马老先生有意要开酒瓶!又不敢动手#试着要
把面前的礼物打开看看!看别人不动!自己也不好意
思动"

$马先生!给我们点儿酒%&温都太太说"
马先生打开一瓶酒!给大家都斟上"
温都太太把火鸡给他们切好递过去!然后给他

们每个人一 小匙子鲜红的粉冻儿!和一匙儿面包糨
子"马老先生闻着火鸡怪香的!可是对鲜红的粉冻儿
有点怀疑!心里说’$给我什么吃什么吧!不必问%&
大家拿起酒杯先彼此碰了一下!然后她们抿了

一口!他们也抿了一口!开始吃火鸡"一边吃一边说
笑"玛力特别的欢喜!喝下点酒去!脸上红得更鲜润
了"
火鸡吃完!温都太太把圣诞布丁拿来"在切开以

前!她往布丁上倒了一匙子白兰地酒!把酒点着!布
丁的四围冒着火光"这样烧了一回!才给大家分"
吃完了!玛力给果碟子递给大家!问他们要什
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么!马老先生挑了一支香蕉"温都太太拿了个苹果!
玛力和马威吃核桃榛子什么的!玛力用钳子把榛子
夹碎"马威是扔在嘴里硬咬!

#呕$妈妈$看他的牙多么好$能把榛子咬开$%
玛力睁着大眼睛非常的羡慕中国人的牙!

#那不算什么"瞧我的$%老马先生也拿了个榛
子"碰的一声咬开!

#呕$你们真淘气$%温都太太的一杯酒下去"心
中飘飘忽忽的非常喜欢"她拿起一个雪球"照着马老
先生的头打了去!
玛力跟着也拿起一个打在马威的脸上!马威把

球接住"反手向温都太太扔了去!马老先生楞了一
楞"才明白这些雪球本来是为彼此打着玩的"慢慢抓
起一个向拿破仑扔去!拿破仑抱住雪球"用嘴就啃"
啃出一张红纸来!

#马先生"拿过来"那是你的帽子$%温都太太说!
马老先生忙着从狗嘴里把红纸抢过来"果然是

个红纸帽子!
#戴上$戴上$%玛力喊!
老马先生把帽子戴上"嘁嘁的笑了一阵!
她们也把雪球打开"戴上纸帽子!玛力还是一劲

儿用球打他们"直把马老先生打了一身棉花毛儿!

&’( 老 舍 文 集



温都太太叫大家拉住小爆竹!拉成一个圈儿"
#拉$%玛力喊"

口邦$口邦$口邦&爆竹响了!拿破仑吓得往桌底下藏"一
个爆竹里有点东西!温都太太得着两个小哨儿!一齐
搁在嘴里吹"马威得着一块糖!老马先生又得着一个
纸帽子!也套在头上!又笑了一回"玛力什么也没得
着!非和老马再拉一个不可"他撅着小胡子嘴和她
拉!口邦$她得着一截铅笔"

#该看礼物啦吧’%马威问"
#别$别$%温都太太说(#一齐拿到书房去!大

家比一比(看谁的好$%
#妈$别忙$看这个$%玛力说着伸出右手来给她

妈妈看"
#玛力$你和华盛顿定了婚啦$玛力$%温都太太

拉着女儿的手!看着她胖手指头上的金戒指"然后母
女对抱着!哼唧着!吻了足有三分钟"
马威的脸转了颜色"老马呆呆的看她们接吻!不

知干什么好"
马威定了定神!勉强的笑着!把酒杯举起来&向

他父亲一使眼神!老马也把酒杯举起来"
#我们庆贺玛力姑娘$%马威说完!抿了一口酒!

咽了半天才咽下去"
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玛力坐下!看看老马!看看小马!看看母亲!蓝
眼珠儿一动一动的放出一股喜欢的光彩来"

#妈$我真喜欢$%玛力把脑袋靠住母亲的胸脯儿
说&#我明天上他家里去!他的亲友正式的庆贺我们$
妈$我真喜欢$%
温都太太轻轻拍着她女儿的肩膀!眼中落下泪

来"
#妈$怎么’你哭了’妈$%玛力伸上去一只手搂

定她母亲的脖子"
#我是喜欢的$玛力$%温都太太勉强着一笑&

#玛力!你和他们把这些礼物拿到书房去!我去喂狗!
就来"%

#马威!来呀$%玛力说着!拿起她们母女的东西!
笑嘻嘻的往外走"
马威看了父亲一眼!惨然一笑!毫不注意的把东

西抱起来!走出去"
老马先生眨巴着眼睛!看出儿子的神气不对!可

想不起怎样安慰他"等他们都出去了!他拿起酒杯又
斟了一杯!在那挂着相思豆的电灯底下!慢慢的滋润
着"
温都太太又回来了!他忙把酒杯放下"她看了他

一眼!看了灯上的相思豆儿一眼"脸上一红!往后退
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了两步!忽然小脖子一梗"脸上更红了"飞快的跑到
他的前面"捧着他的脸"正在他的嘴上亲了一亲!
老马的脸一下儿就紫了"身上微微的颤动!嘴唇

木木张张的笑了一笑"跑上楼去!
温都太太待了一会儿也上楼来了!
####
晚上都睡了觉"温都太太在床上抱着丈夫的像

片连三并四的吻"眼泪一滴一滴的落!
$我对不起你"宝贝%我不得已%我寂寞%玛力

也快走了"没有人跟我作伴%你原谅我%宝贝%最亲
爱的%我支持了这些年了"我没法再忍了%寂寞%孤
苦%你原谅我%##&
她抱着像片睡去了!

’

圣诞的第二天早晨"地上铺着一层白霜"阳光悄
悄的从薄云里透出来!人们全出来了"因为阳光在外
面!有的在圣诞吃多了"父子兄弟全光着腿往乡下
跑"长途的竞走比吃化食丸强!有的带着妻子儿女去
看父母"孩子们都不自然的穿着新衣裳"极骄傲的拿
着新得的玩艺儿"去给祖父母看!有的昨天睡晚"到
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十二点还在被窝里忍着!脑袋生疼!因为酒喝多了"
有的早早就起来!预备早些吃午饭!好去看戏!或是
看电影!魔术!杂耍!马戏!##无论是看什么吧!
反正是非玩一玩不可"
温都母女全起晚了!刚吃过早饭!李子荣就来

了"
他的鼻子冻得通红!帽沿上带着几片由树枝飞

下来的霜"大氅上有些土!因为穿上新鞋!$马老先
生给他的!%一出门便滑倒了&好在摔跟头是常事!爬
起以后是向来不!土的"他起来的早!出来的早!一
来因为外面有太阳!二来因为马威给他的表也是一
天快二十多分钟"李子荣把新表旧表全带着!为是比
比那个走的顶快&时间本来是人造的!何不叫它快一
点’使生活显着多忙乱一些呢&你就是不管时间!慢
慢的走!难道走到生命的尽头!你还不死吗(

)老马(走哇(*李子荣在门外说"
)进来!坐一会!老李(*马威开开门说"
)别进去了!我们要打算听戏!非早去买票不可"

万一买不到票!我们还可以看马戏!或电影去&晚了
可就那儿也挤不进去了(走哇(快(*
马威进去!穿上大氅!扣上帽子!又跑出来"
)先到皮开得栗买票去(*李子荣说"
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!好"#马威回答$眉毛皱着$脸儿沈着"
!又怎么啦%老马&#李子荣问"
!没怎么$昨天吃多了&#马威把手插在大氅兜儿

里$往前一直的走"
!我不信&#李子荣看着马威的脸说"
马威摇了摇头$心中有点恨李子荣&李子荣这个

人可佩服$可爱$’’有时候也可恨&
李子荣见马威不言语$心中也有点恨他&马威这

小孩子可爱$’’也有时候可恨&
其实他们谁也不真恨谁$因为彼此相爱$所以有

时候仿佛彼此对恨"
!又是温都姑娘那回事儿吧%#李子荣把这句话

说得分外不受听"
!你管不着&#马威的话更难听"
!我偏要管&#李子荣说完嘻嘻的一笑"看着马威

不出声了$他接着说(!老马&事业好容易弄得有点
希望$你又要这个$难道你把事业$责任$希望$志
愿$就这样轻轻的牺牲了吗&#

!我知道&#马威的脸红了$斜着眼瞪了李子荣一
下"

!她不爱你$何必平地掘饼呢&#
!我知道&#
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!你知道什么呀"我问你#$李子荣是一句不容%
句句问到马威的心窝上&!我是个傻小子%我只知道
傻干#我不能够为一个女人把事业牺牲了#看事情%
看事情#眼前摆着的事&你不干%你们父子就全完事
大吉%这点事儿还看不清吗#$

!你是傻子%看不出爱情的重要来#$马威看了天
空一眼%太 阳还没完全被云彩遮起来’

!我是个傻子%假如我爱一个不爱我的女人#$李
子荣说着%全身一使劲%新鞋底儿硬%又差点儿摔了
个跟头’

!够了#够了#别说了%成不成"$
!够了"这半天你光跟我抬了杠啦%一句正经的

还没说呢#够了"$
!我恨你#李子荣#$
!我还恨你呢%马威#$李子荣笑了’
!无法%还得告诉你#$马威的脸上有一钉点笑

容&!这么回事%老李%她和别人定了婚啦#$
!与你有什么相干呢"$
!我始终没忘了她%忘不了#这么两三个月了%我

试着把她忘了%遇见她的时候%故意的不看她%不行#
不行#她老在我心的深处藏着#我知道我的责任%事
业(我知道她不爱我(我可是忘不了她#她定了婚%
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我的心要碎了!心就是碎了"也无用"我知道"可是

##$他眼睛看着地"冷笑了一声"不言语了%
李子荣也没说什么%
走了半天"李子荣笑了"说&
’老马"我知道你的委屈"我没法儿劝你!你不

是不努力"你不是没试着忘了她"全无效"我也真没
法儿啦!搬家"离开她"行不行($

’等跟父亲商量商量吧!$
两个青年到皮开得栗的戏馆子买票"买了好几

家"全买不到"因为节后头天开场"票子早全卖出去
了%于是两个人在饭馆吃了些东西"跑到欧林癖雅去
看马戏%
李子荣看什么都可笑"猴子骑马"狮子跳圈"白

熊骑自行车"小驴跳舞))全可笑%看着马威的脸一
点笑容没有"他也不好笑出来了"只好肚子里笑%
看完马戏"两个人喝了点茶%
’老马!还得打起精神干呀!$李子荣说"’事情

已经有希望"何必再一歇松弄坏了呢!你已经试过以
身体的劳动胜过精神上的抑郁"何不再试一试呢!况
且你现在已完全无望"她已经定了婚"何必一定往牛
犄角里钻呢!谢谢你"老马!改天见吧!$

’改天见吧"老李!$
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!!!!
马威回到家中"温都太太正和他父亲一块儿在

书房里坐着说话呢#
$嘿喽"马威%&她笑着说’$看见什么啦(好不

好(&
$去看马戏"真好%&马威坐下说#
$我说"咱们也得去看"今年的马戏顶好啦%&
$咱们(&马威心中盘算’$不用 )马先生*了(有

点奇怪%&
$咱们礼拜六去"好带着玛力"是不是(&马老先

生笑着说#
$又是一个 )咱们*"&马威心里说#
$别忘了%&温都太太搭讪着出去了#
$父亲%咱们搬家"换换地方"好不好(&马威问#
$为什么呢(&老马说#
$不为什么"换个地方"新鲜一点#&
老马先生往火上添了两块煤#
$你不愿意呢"父亲"作为我没说"搬不搬没多

大关系%&
$我看"在这儿挺舒服"何必瞎折腾"多费点子

钱呢%再说"温都++&老马先生没往下说"假装咳
嗽了两声#
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父子都不言语了!楼下玛力姑娘唱起来"琴弹得
乱七八糟"可是她的嗓子怪清亮的!马威站起来"来
回走了几趟!

#马威$%马老先生低声的说&#你伯父留下的那
个戒指"你给我啦’%

#我多咱说给你来着’父亲$%
#你给我好不好’%
#那是伯父给我的纪念物"似乎我应当存着"其

实一个戒指又算得了什么呢$父亲"你要那个干什
么’你又不戴!%

#是这么一回事"马威$%老马的脸慢慢的红起
来"说话也有点结巴&#是这么一回事&你看"我有
用!是"你看((温都太太$我无法"((对不起你$
无法$她((你看$%
马威要说的话多了"自己想起来的"和李子荣责

备他的"多了$但是"他不能说$有什么脸说父亲"
看看自己$李子荣可以说"我"马威"没资格说话$
况且"父亲娶温都太太倒许有点好处呢!她会过日
子"她不象年青的姑娘那么奢侈!他有个家室"也许
一高兴"死心踏地的作买卖!可是"将来怎回国呢’
想到这里"不知不觉的就说出来了!

#父亲"你要是在这里安了家"将来还回国不
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呢!"
马老先生叫马威问楞了#真的$会没想到这一

层#回国是一定的$带着她!就是她愿意去$我怎么
处置她呢!真要是个大财主$也好办了$在上海买大
楼$事事跟在英国一样%可是$咱不是阔人$叫她一
个人跟着咱去$没社会$没乐趣$言语不通$饮食不
服!残忍#她去了非死不可#不带她回国$我老死在
这里$和哥哥的灵埋在一块儿!不#不#不#非回国
不可$不能老死在这里#没办法#真没办法#

&马威#把这个戒指拿去#"
老马先生低着头把戒指递给马威$然后两手捧

着脑门$一声 也不出了#
’’’’
老马真为了难$而且没有地方去说#跟马威说!

不成#父子之间那好正本大套的谈这个#跟伊牧师去
说!他正恨着咱不帮助念中国书$去了是自找钉子
碰#没地方去说$没地方去说#半夜没睡着觉$怎想
怎不是路$不想又不行#及至闭上眼睡熟了$偏巧就
梦见了故去的妻子#妇人们$死了还不老实着#马先
生对妇人们有点怀疑(可是$怀疑也没用$妇人是妇
人$就是妇人们全入了 &三仙庵"当尼姑$这些事还
是免不了的#妇人们#
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第二天早晨起来!心中还是糊糊涂涂的!跟天上
的乱黑云一样"吃早饭的时候!马威一句话没说!撅
着嘴死嚼面包!恨不能把牙全嚼烂了才好"马老先生
斜着眼睛!由眼镜的边框上看他儿子!心里有点发
酸#赶紧把眼珠转回来!心不在焉的伸手盛了一匙子
盐!倒在茶碗里了"温都母女正谈着马戏的事儿!玛
力的眼睛好象蓝汪汪的水上加上一点油那么又蓝又

润!看着妈妈的小尖鼻子"她已经答应和她妈妈一块
儿去看!及至听说马老先生也去!她又设法摆脱!先
说华盛顿约她看电影!后又说有人请她去跳舞"马威
听着不顺耳!赌气子一推碟子!站起来!出去了"

$哟%怎么啦&’温都太太说!说完!小嘴儿还张
着!好象个受了惊的小母鸡"
玛力一耸肩!笑了笑"
老马先生没言语!喝了口碗里的咸茶"
吃过早饭!马老先生叼着烟袋!慢慢的溜出去"
大街上的铺子十之八九还关着门!看着非常的

惨淡"叫了辆汽车到亚力山大家里去"
亚力山大的街门是大红的!和亚力山大的脸差

不多"老马一按铃!出来个五十多岁的老太婆!脸上
只有一只眼睛"鼻子挺大挺红!好象刚喝完两瓶啤
酒"此外没有可注意的东西"
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老马先生没说什么!老太婆也没说什么"她一点
头!那只瞎眼睛无意识的一动!跟着就往里走!老马
后面随着"两个人好象可以完全彼此了解!用不着言
语传达他们的心意"
亚力山大的书房是又宽又大!颇有点一眼看不

到底的样儿"山墙中间一个大火!烧着一堆木头!火
苗往起喷着!似乎要把世界都烧红了"地上的毯子真
厚!一迈步就能把脚面陷下去似的"只有一张大桌
子!四把大椅子#桌子腿儿稍微比象腿粗一点!椅子
背儿可是比皇上的宝座矮着一寸多些"墙上挂满了
东西!什么也有$像片儿!油画!中国人作寿的喜幛
子!好几把宝剑!两三头大鹿脑袋!犄角很危险的往
左右撑着"
亚力山大正在火前站着!嘴里叼着根大吕宋烟!

烟灰在地毯上已经堆了一个小坟头"
%哈&老马&快来暖和暖和&’亚力山大给他拉过

把椅子来!然后对那老太太说$%哈定太太!去拿瓶

(一九一十)的红葡萄来!谢谢&’
老太太的瞎眼动了动!转身出去了!象个来去无

踪的鬼似的"
%我说!老马!节过的好不好*喝了回没有*不

能&不能&那个小寡妇决不许你痛痛快快的喝&你明

+,- 老 舍 文 集



白我的意思!"亚力山大拍了老马肩膀一下#老马差
点摔到火里去$
老马先生定了定神#咕吃咕吃的笑了一阵$亚力

山大也笑开了#把比象腿粗点的桌腿儿震得直颤动$
%老马#给你找俩外钱儿#你干不干!"亚力山大

问$
%什么事!"马老先生似乎有点不爱听 %外钱儿"

三个字$脸上还是笑着#可是鼻洼子那溜儿显出点冷
笑的意思$

%先不用提什么事#五镑钱一次#三次#你干不
干吧!"亚力山大用吕宋烟指着老马的鼻子问$
门开了#前面走着个老黑猫#后面跟着哈定太

太$她端着个小托盘#盘子上一瓶葡萄酒#两个玻璃
杯$把托盘放在桌上#她给他们斟上酒$斟完酒#瞎
眼睛动了一动#就往外走&捎带脚儿踩了黑猫一下$

%老马#喝着’"亚力山大举起酒杯来说(%真正
一九一十的’明白我的意思!我说#你到底干不干哪!
五镑钱一次’"

%到底什么事!"老马喝了口酒#问$
%作电影#你明白我的意思!"
%我那会作电影呢#别打哈哈’"马老先生看着杯

里的红酒说$
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!容易"容易"#亚力山大坐下$把脚$两只小船
似的$放在火前面%!我告诉你&我现在帮着电影公
司写布景$自然是关于东方的景物’我呢$在东方不
少年$当然比他们知道的多’我告诉你$有一分知识
挣一分钱’把知识变成金子$才算有用’往回说$现
在他们正作一个上海的故事$他们在东伦敦找了一
群中国人$全是扁鼻子$狭眼睛的玩艺儿$你明白我
的意思(自然哪$这群人专为成群打伙的起哄$叫影
片看着真象中国$所以他们鼻子眼睛的好歹$全没关
系’导演的人看这群人和一群羊完全没分别&演乡景
他们要一群羊$照上海就要一群中国人$你明白我的
意思(再往回说&他们要个体面的中国老头$扮中国
的一个富商$并没有多少作派$只要长得体面$站在
那里象个人儿似的就行%演三幕$一次五镑钱$你干
不干(没有作派$导演的告诉你站在 那儿$你站在那
儿’叫你走道儿$你就走几步%容易"你明白我的意
思(白捡十五镑钱"你干不干(#
亚力山大越说声音越高’一气说完$把一杯酒全

灌下去$灌得喉咙里直咕咕的响%
老马先生听着亚力山大嚷$一面心中盘算&!反

正是非娶她不可$还是一定得给她买个戒指%由铺子
提钱买$就是马威不说什么$李子荣那小子也得给马
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威出坏主意!这样充一回富商"又不难"白得十五镑
钱"给她买个小戒指"倒不错#自然演电影不算什么
体面事"况且和东伦敦那把子东西一块挤"失身分#
失身分#可是"$

%你到底干不干哪&$亚力山大在老马的耳根子
底下放了个炸弹似的’%再喝一杯&$

%干#$老马先生一面揉耳朵"一面点头!
%好啦"定规了#过两天咱们一同见导演的去!

来"再喝一杯#$
两个人把一瓶酒全喝了!
%哈定太太#哈定#(($亚力山大喊’%再给我

们来一瓶#$
瞎老太太又给他们拿来一瓶酒"又踩了黑猫一

脚!黑猫翻眼珠看了她一眼"一声也没出!
亚力山大凑到老马的耳朵根儿说’
%傻猫#叫唤不出来了"还醉着呢#昨儿晚上跟

我一块喝醉了#它要是不常喝醉了"它要命也不在这
里)哈定太太睁着的那只眼睛专看不见猫#你明白我
的意思&$
亚力山大笑开了!
老马先生也笑开了"把这几天的愁闷全笑出去

了!
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新年不过是圣诞的余波"人民并不疯了似的闹"
铺子也照常的开着#$快乐的新年%虽然在耳边嗡嗡
着"可是各处没有一点快乐与新鲜的表现#天气还是
照常的悲苦"雾里的雨点"鬼鬼啾啾的"把人们打得
都缩起脖子"象无精失采的小鹭鸶#
除夕的十二点钟"街上的钟声"汽笛"一齐响起

来#马威一个人"光着头"在街上的黑影里站着"偷
偷落了几点泪#一来是有点想家"二来是心中的苦处
触机而发#擦了擦泪"叹了一口气&

$还得往前干哪’明天是新年了"忘了已往的
吧’%
第二天早早的他就起来了"吃过早饭"决定远远

的去走一回"给新年一个勇敢的起始#告诉了父亲早
一点到铺子去"他自己到十二点以后才能到#
出门坐上辆公众汽车"一直到植物园去#车走了

一点来钟才到了植物园外面#园外没有什么人"园门
还悄悄的关着#他折回到大桥上"扶着石栏"看着太
晤士河#河水灰汪汪的流着"岸上的老树全静悄悄的
立着"看着河水的波动#树上只有几只小黑鸟"缩着
脖儿"彼此唧咕"似乎是诉什么委屈呢#靠着岸拴着
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一溜小船!随着浪一起一落!有点象闲腻了!不得不
动一动似的"马威呆呆的看着河水!心思随着灰波越
走越远!似乎把他自己的存在全忘了"远处的灰云把
河水!老树!全合成一片灰雾!渺茫茫的似另有一个
世界!和这个世界一样灰淡惨苦!只是极远极远!不
容易看清楚了"
远处的钟敲了十点!马威迟迟顿顿的!好象是舍

不得!离开大桥!又回到园门来"门已开了!马威把
一个铜子放在小铁桌子 上!看门的困眼巴唧的看了
他一眼!马威向他说了声 #快乐的新年"$
除了几个园丁!园内看不见什么人!马威挺着

胸!吸了几口气!园中新鲜的空气好象是给他一个人
预备的"老树!小树!高树!矮树!全光着枝干!安
闲的休息着%没有花儿给人们看!没有果子给鸟儿
吃!只有弯曲的瘦枝在空中画上些自然的花纹"小矮
常青树在大树后面蹲着!虽然有绿叶儿!可是没有光
着臂的老树那么骄傲尊严"缠着枯柳的藤蔓象些睡
了的大蛇!只在树梢上挂着几个磁青的豆荚"园中间
的玻璃温室挂着一层薄霜!隔着玻璃还看得见里边
的绿叶!可是马威没进去看"路旁的花池子连一枝小
花也没有!池中的土全翻起来!形成许多三角块儿"
河上的白鸥和小野鸭!唧唧鸭鸭的叫!叫得非常
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悲苦!野鸭差不多都缩着脖蹲着"有时候用扁嘴在翅
上抹一抹"看着总多少有点傻气!白鸥可不象鸭子那
么安稳了"飞起来"飞下来"在灰色的空中扯上几条
不联续的银线!小黑鸭子老在水上漂着"小尾巴后面
扯着条三角形的水线#也不往起飞"也不上岸去蹲
着"老是漂着"眼睛极留神的看"有时候看见河内的
倒影"也探下头去捞一捞!可怜的小黑鸭子$马威心
里有些佩服这些小黑玩艺儿%野鸭太懒"白鸥太浮
躁"只有小黑鸭老含着希望!
地上的绿草比夏天还绿上几倍"只是不那么光

美!靠着河岸的绿草"在潮气里发出一股香味"非常
的清淡"非常的好闻!马威顺着河岸走"看着水影"
踏着软草"闻着香味"心里安闲极了"只是有点说不
出来的愁闷在脑子里萦绕着!河上几只大白鹅"看见
马威"全伸着头上的黄包儿"跟他要吃食!马威手里
什么也没有"傻鹅们斜楞着眼彼此看了看"有点失望
似的!走到河的尽处"看见了松梢上的塔尖"马威看
见老松与中国宝塔"心中不由 高兴起来!呆呆的站了
半天"他的心思完全被塔尖引到东方去了!
站了半天"只看见一两对游人"从树林中间影儿

似的穿过去!他定了定方向"向小竹园走了去!竹园
内没有人"没有声音"只有竹叶"带着水珠"轻轻的
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动!马威哈着腰看竹根插着的小牌子"日本的#中国
的#东方各处的竹子#都杂着种在一块!

$帝国主义不是瞎吹的%&马威自己说"$不专是
夺了人家的地方#灭了人家的国家#也真的把人家的
东西都拿来#加一番研究!动物#植物#地理#言语#
风俗#他们全研究#这是帝国主义厉害的地方%他们
不专在军事上霸道#他们的知识也真高%知识和武
力%武力可以有朝一日被废的#知识是永远需要的%
英国人厉害#同时#多么可佩服呢%&
地上的潮气把他的脚冰得很凉#他出了竹园#进

了杜鹃山#’’两个小土山#种满杜鹃#夹着一条小
山沟!山沟里比别处都暖一点#地上的干叶闻着有股
药味!

$春天杜鹃开花的时候#要多么好看%红的#白
的#浅粉的#象’’&他忽然想到"$象玛力的脸蛋
儿%&
想到这儿#他周身忽然觉得不合适#心仿佛也要

由嘴里跳出来!不知不觉的把大拇指放在唇上#咬着
指甲!

$没用%没用%&他想着她#同时恨自己#着急而
又后悔"$非忘了她不可%别和父亲学%&他摸了摸口
袋#摸着那个小戒指#放在手心上#呆呆的看着#然
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后用力的往地上一摔!摔到一堆黄叶里去!那颗钻石
在一个破叶的缝儿里!一闪一闪的发亮"
楞了半天!听见远远的脚步声儿!他又把戒指捡

起来!仍旧放在袋儿里"山沟是弯弯的!他看不见对
面来的人!转身!往回走!不愿意遇见人"

#马威$马威$%后面叫"
马威听见了有人叫他!他还走了几步!才回头

看"
#嘿喽$伊姐姐$%
#新禧$新禧$%伊姑娘用中国话说!笑着和他握

了握手"
她比从前胖了一点"脖子上围着一条狐皮!更显

得富泰一点"她穿着一身蓝呢的衣裙!加着一顶青绒
软帽!帽沿自然的往下垂着些!看着稳重极了"在小
山沟里站着!叫人说不上来!是她!还是那些冷静的
杜鹃!更安稳一些"

#伊姐姐$%马威笑着说&#你怎这么早’%
#上这里来!非早不可"一等人多!就没意思了$

你过年过得好’马威$%她用小手绢揉了揉鼻子!手
指在手套里鼓膨膨的把手套全撑圆!怪好看的"

#好"你没上那里去’%
两个齐着肩膀走!出了小山沟"她说&
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!没有"大冷的天#上那儿也不舒服"$
马威不言语了#眉头皱着一点#大黑眼珠儿钉着

地上的青草"
!马威%$伊姑娘看着他的脸说&!你怎么老不喜

欢呢’$她的声音非常的柔和#眼睛发着些亮光#显
着慈善#聪明#而且秀美"
马威叹了口气#看了她一眼"
!告诉我#马威%告诉我%$她说得很恳切很自然(

跟着微微一笑#笑得和天上的仙女一样纯洁#和善"
!叫我从何处说起’姐姐%$马威勉强着一笑#比

哭的样子还凄惨一些"!况且#有好些事不好告诉你#
姐姐#你是个姑娘"$
她又笑了#觉得马威的话真诚#可是有点小孩子

气"
!告诉我#不用管我是姑娘不是"为什么姑娘应

当比男人少 听一些事呢%$她又笑了#似乎把马威和
世上的陋俗全笑了一下"

!咱们找个地方坐一会儿#好不好’$他问"
!你要是不乏#咱们还是走着谈好#坐定了太冷"

我的小脚指头已经冻了一个包啦"说吧#马威%$
!全是没法解决的问题%$他迟钝的说#还是不愿

意告诉她"
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!听一听"解决不解决是另一问题#$她说得非常
痛快"声音也高了一些#

!大概其的说吧%$马威知道非说不可"只好粗粗
的给她个大略&真要细说"他的言语是不够表现他的
心思的’!我爱玛力"她不爱我"可是我忘不了她#我
什么方法都试了"试"试"试"到底不行#恨自己也
没用"恨她也没用#我知道我的责任"事业"但是"
她"她老在我心里刺闹着#这是第一个不能解决的问
题#第二个是父亲"他或者已经和温都太太定了婚#
姐姐你晓得"普通英国人都拿中国人当狗看"他们要
是结婚"温都太太就永远不用想再和亲友来往了"岂
不是陷入一个活地狱#父亲带她回国"住三天她就得
疯了%咱们的风俗这么不同"父亲又不是个财主"她
不能受那个苦处%我现在不能说什么"他们相爱"他
们要增加彼此的快乐"((是快乐还是苦恼"是另
一问题((我怎好反对#这又一个不易解决的问题#
还有呢"我们的买卖"现在全搁在我的肩膀上了"我
爱念书"可是不能不管铺子的事&管铺子的事"就没
工夫再念书#父亲是简直的不会作买卖"我不管"好
啦"铺子准一月赔几十镑"我管吧"好啦"不用打算
专心念书&不念书"我算干吗来啦%你看"我忙得连
和你念英文的时候都没有了%我没高明主意"我不知
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道我是干什么呢!姐姐"你聪明"你爱我们"请你出
个好主意吧!#
两株老马尾松站在他们面前"枝上垂着几个不

整齐的松塔 儿$灰云薄了一点"极弱秀的阳光把松枝
照得有点金黄色$
马威说完"看着枝上的松塔$凯萨林轻轻的往松

了拉了拉脖上的狐皮"由胸间放出一股热嘟嘟的香
味$

%玛力不是已经和华盛顿定婚了吗&#她慢慢的
说$

%你怎么知道&姐姐!#他还看着松塔儿$
%我认识他!#凯萨林的脸板起来了$待了半天"

她又笑了"可是很不自然’%她已属别人"还想她干
吗呢&马威!#

%就这一点不容易解决吗!#马威似乎有点嘲笑
她$

%不易解决!不易解决!#她好象跟自己说"点着
头儿"帽沿儿轻轻的颤$%爱情!没人明白到底什么
是爱情!#

%姐姐"你没好主意&#马威有点着急的样儿$
凯萨林似乎没听见"还嘟囔着’
%爱情!爱情!#
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!姐姐"你礼拜六有事没有#$他问%
!干什么#$她忽然看了他一眼%
!我要请你吃中国饭"来不来#姐姐&$
!谢谢你"马威&什么时候#$
!下午一点吧"在状元楼见%$
!就是吧%马威"看树上的松塔多么好看"好象

几个小铃铛%$
马威没言语"又抬头看了看%
两个人都不言语了%穿出松林"拐过水池"不知

不觉的到了园门%两个都回头看了看"园中还是安
静"幽美"清凉%他们把这些都留在后边"都带着一
团说不出的混乱"爱情"愁苦"出了园门%’’快乐
的新年#

(

伦敦的几个中国饭馆要属状元楼的生意最发

达%地方宽绰"饭食又贱"早晚真有群贤毕集的样儿%
不但是暹罗人"日本人"印度人"到那里解馋去"就
是英国人"穷美术家"系着红领带的社会党员"争奇
好胜的胖老太太"也常常到那里喝杯龙井茶"吃碗鸡
蛋炒饭%美术家和社会党的人"到那里去"为是显出
他们没有国界思想"胖老太太到那里去"为是多得一
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些谈话资料!其实他们并不喜欢喝不加牛奶的茶!和
肉丝"鸡蛋"炒在饭一块儿#中国人倒不多"一来是
吃不着真正中国饭#二来是不大受女跑堂儿的欢迎#
在中国饭馆里作事"当然没有好姑娘#好姑娘那肯和
中国人打交待#人人知道跟中国人在一块儿"转眼的
工夫就有丧掉生命的危险#美而品行上有可怀疑的
姑娘们就不在乎了"和傻印度飞飞眼"晚上就有两三
镑钱入手的希望#和日本人套套交情"至不济也得一
包橘汁皮糖#中国人呢"不敢惹"更不屑于招待!人
们都看不起中国人吗"妓女也不是例外#妓女也有她
们的自由与骄傲"谁肯招呼人所不齿的中国人呢$
范掌柜的颇有人缘儿"小眼睛眯缝着"好象自生

下来就没睡醒过一回!可是脸上老是笑#美术家很爱
他"因为他求他们在墙上随意的画%小脚儿娘们"瘦
老头儿抽鸦片"乡下老儿"带着小辫儿"给菩萨磕头"
五光十色的画了一墙#美术家所知道的中国事儿正
和普通人一样"不过他们能够把知道的事画出来#社
会党的人们很爱他"因为范掌柜的爱说%&’( )*
+,-(. /01,20+,.340$5胖老太太们很爱他"因为他常
把 4(当 6"有时候高兴"也把 6当 4("胖老太太们
觉着这个非常有可笑的价值#设若普通 英国人讨厌
中国人"有钱的英国男女是拿中国人当玩艺儿看#中
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国人吃饭用筷子!不用刀叉"中国人先吃饭!后喝汤"
中国人喝茶不搁牛奶!白糖"中国人吃米!不加山药
蛋"这些事在普通人##如温都母女##看!都是根
本不对而可恶的"在有钱的胖老太太们看!这些事是
无理取闹的可笑!非常的可笑而有趣味$
范掌柜的和马老先生已经成了顶好的朋友!真

象亲哥儿们似的$马老先生虽然根本看不起买卖人!
可是范掌柜的应酬周到!小眼睛老眯缝着笑!并且时
常给马老先生作点特别的菜!马老先生真有点不好
意思不和老范套套交情了$再说!他是个买卖人!不
错!可是买卖人里也有好人不是%
马老先生到饭馆来吃饭!向来是不理学生的!因

为学生们看着太俗气!谈不到一块儿$况且!这群学
生将来回国都是要作官的!马老先生想到自己的官
运不通!不但不愿意理他们!有时候还隔着大眼镜瞪
他们一眼$
马老先生和社会党的人们弄得倒挺热活$他虽

然不念报纸!不知道人家天天骂中国人!可是他确知
道英国人对他的劲儿!决不是自己朋友的来派$连那
群爱听中国事的胖老太太们!全不短敲着撩着的损
老马几句$老马有时候高兴!也颇听得出来她们的口
气$只有这群社会党的人!只有他们!永远向着中国
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人说话!骂他自己政府的侵略政策"马老先生虽不知
道什么是国家!到底自己颇骄傲是个中国人"只有社
会党的人们说中国人好!于是老马不自主的笑着请
他们吃饭"吃完饭!社会党的人们管他叫真正社会主
义家!因为他肯牺牲自己的钱请他们吃饭"
老马要是告诉普通英国人#$中国人喝茶不搁牛

奶"%
$什么&不搁牛奶’怎么喝&’可怕’%人们至少

这样回答!他撅着小胡子不发声了"
他要是告诉社会党的人们!中国茶不要加牛奶!

他们立刻说#
$是不是!还是中国人懂得怎么喝茶不是&中国

人替世界发明了喝茶!人家也真懂得怎么喝法’没中
国人咱们不会想起喝茶!不会穿绸子!不会印书!中
国的文明’中国的文明’唉!没有法子形容’%
听了这几句!马老先生的心里都笑痒痒了’毫无

疑意的信中国人是天下最文明的人’((再请他们
吃饭’
马威到状元楼的时候!马老先生已经吃完一顿

水饺子回家了!因为温都太太下了命令!叫他早回
去"
状元楼的厨房是在楼底下!茶饭和菜都用和汲
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水的辘轳差不多的一种机器拉上来!这种机器是范
掌柜的发明"简单适用而且颇有声韵"&牛咕口录"&
牛咕口录"带着一股不可分析的菜味一齐上来了!
食堂是分为内外两部#外部长而狭"墙上画着中

国文明史的插画#老头儿吸鸦片"小姑娘裹小脚$$
还写着些#%清明时候雨纷纷&之类的诗句!内部是
宽而扁"墙上挂着几张美人香烟的广告!中国人总喜
欢到内部去"因为看着有点雅座的意味!外国人喜欢
在外部坐"一来可以看墙上的画儿"二来可以看辘轳
的升降!
外部已经坐满了人"马威到了内部去"找了张靠

墙角的空桌坐下!屋里有两位中国学生"他全不认
识!他向他们有意无意的微微一点头"他们并没理
他!

%等人’&一个小女跑堂的歪看头"大咧咧的问!
马威点了点头!
那两位中国学生正谈怎么请求使馆抗议骂中国

人的电影!马威听出来"一个姓茅"一个姓曹"马威
看出来"那个姓茅的戴着眼镜"可是几乎没有眉毛(
那个姓曹的没戴着眼镜"可是眼神决不充足!马威猜
出来"那个姓茅的主张强迫公使馆提出严格抗议#如
使馆不办"就把自公使至书记全拉出来臭打一顿!那
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个姓曹的说!国家衰弱!抗议是没用的"国家强了!
不必抗议!人们就根本不敢骂你#两个人越说越拧
葱!越说声音越高#姓茅的恨不得就马上打老曹一
顿!而姓曹的决没带出愿意挨打的神气!于是老茅也
就没敢动手#
两个人不说了!低着头吃饭!吃得很带杀气#
伊姑娘进来了#
$对不起!马威!我晚了%&她和马威握了握手#
$不晚!不晚%&马威说着把菜单递给她!她拉了

拉衣襟!很自然的坐下#
曹和茅同时看了她一眼#说了几句中国话!跟着

开始说英文#
她点了一碟炸春卷!马威又配上了两三样菜#
$马威!你这两天好点啦吧’&伊姑娘微微一笑#
$精神好多了%&马威笑着回答#
姓茅的恶意的看了马威一眼!马威心中有点不

舒坦!可是依旧和凯萨林说话#
$马威!你看见华盛顿没有’&伊姑娘看着菜单!

低声儿问#
$没有!这几天晚上他没找玛力来#&马威说#
$啊%&伊姑娘似乎心中安慰了一些!看了马威一

眼!刚一和他对眼光儿!她又看到别处去了#
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春卷儿先来了!马威给她夹了一个"她用叉子把
春卷断成两段!非常小心的咬了一口"下巴底下的筋
肉轻轻的动着!把春 卷慢慢咽下去!吃得那么香甜!
安闲!美满#她的举动和玛力一点也不一样"
马威刚把春卷夹开!要往嘴里送!那边的老茅用

英文说$
%外国的妓女是专为陪着人们睡觉的!有钱找她

们去睡觉!茶馆酒肆里不是会妓女的地方&我告诉
你!老曹!我不反对嫖!我嫖的回数多了#我最不喜
欢看年轻轻的小孩子带着妓女满世界串&请妓女吃
中国饭&哼&’
伊姑娘的脸红得和红墨水瓶一样了!仍然很安

稳的!把叉子放下要站起来"
%别&’马威的脸完全白了!嘴唇颤着!只说了这

么一个字"
%老茅!’那个眼神不十分充足的人说$%你怎么

了&外国妇女不都是妓女&’他是用中国话说的"
姓茅的依旧用英国话说$
%我所知道的女人!全是妓女!可是我不爱看人

家把妓女带到公众的地方来出锋头&’他又看了马威
一眼$%出那家子锋头&你花得起钱请她吃饭!透着
你有钱&咱讲究花钱和她们睡一夜&’
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伊姑娘站起来了!马威也站起来!拦着她"
#别$你看我治治他$%
凯萨林没言语!还在那里站着!浑身颤动着&
马威走过去!问那位老茅"
#你说谁呢’%他的眼睛瞪着!射出两条纯白的火

光&
#我没说谁!饭馆里难道不许说话吗’%茅先生不

敢叫横!又不愿意表示软弱!这样的说&
#不管你说谁!我请你道歉!不然!你看这个$%

马威把拳头在桌上一放&
老茅象小蚂蚱似的往里一跳!跳到墙角!一劲儿

摇头&
马威往前挪了两步!瞪着茅先生&茅先生的 #有

若无%的眉毛鬼鬼啾啾的往一块拧!还是直摇头&
#好说!好说!不必生气&%姓曹的打算拦住马威&
马威用手一推!老曹又坐下了&马威钉着茅先生

的脸问"
#你道歉不’%
茅先生还是摇头!而且摇得颇有规律&
马威冷笑了一声!看准茅先生的脸!左右开花!

奉送了两个嘴巴&正在眼镜之下!嘴唇之上!茅先生
觉得疼得有点入骨(可是心里觉着非常痛快!也不摇
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头了!
女跑堂的跑进来两个"都唧咕唧咕的笑"脸上可

都转了颜色!外部的饭座儿也凑过来看"谁也莫明其
妙怎回事!范掌柜的眯缝着眼儿过来把马威拉住!
伊姑娘看了马威一眼"低着头就往外走"马威也

没拦她!她刚走到内外部分界的小门"看热闹的有一
位说了话#

$凯%你%你在这儿干吗呢&’
$保罗%咱们一块家去吧%’凯萨林低着头说"没

看她的兄弟!
$你等等"等我弄清楚了再走%’保罗说着"从人

群里挤进去"把范掌柜的一拉"范掌柜笑嘻嘻的就倒
在地上啦"很聪明的把头磕在桌腿上"磕成一个青蓝
色的鹅峰!

$马威"你是怎回事&’保罗把手插在衣袋里问#
$我告诉你"别以为你是个人似的"和我们的姑娘一
块混%要贪便宜的时候"想着点英国男人的拳头%’
马威没言语"煞白的脸慢慢红起来!
$你看"老曹"往外带妓女有什么好处&’茅先生

用英国话说!
马威一咬牙"猛的向茅先生一扑(保罗兜着马威

的下巴就是一拳(马威退"退"退"退了好几步"扶
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住一张桌子!没有倒下"茅先生小蚂蚱似的由人群跳
出去了#范掌柜的要过来劝!又迟疑!笑嘻嘻的用手
摸着头上的鹅峰!没敢往前去#

$再来%&保罗冷笑着说#
马威摸着脖子!看了保罗一眼#
门外的中国人们要进来劝!英国人们把门儿拦

住’
$看他们打!打完了完事#公平交易!公平的打%&
几个社会党的人!向来是奔走和平!运动非战

的"可是到底是英国人!一听见 $公平的打&!从心
根儿上赞同!都立在那里看他们决一胜负#
马威缓了一口气!把硬领一把扯下来!又扑过保

罗去#保罗的脸也白了!他搪住马威的右手!一拳照
着马威的左肋打了去!又把马威送回原地#马威并没
缓气!一扶桌子!登时一攒劲!在保罗的胸部虚晃了
一下!没等保罗还手!他的右拳打在保罗的下巴底
下#保罗往后退了几步!一咬牙!又上来了!在他双
手还替身体用力平衡的时候!马威稳稳当当又给了
他一拳#保罗一手扶着桌子!出溜下去了#他两腿拼
命的往起立!可是怎么也立不起来了#马威看着他!
他还是没立起来#马威上前把他搀起来!然后把右手
伸给他!说’
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!握手"#
保罗把头一扭$没有接马威的手%马威把他放在

一张椅子上$捡起硬领$慢慢往外走$嘴唇直往下滴
滴血%
几位社会党的人们$看着马威$没说什么$可是

心里有点恨他"平日讲和平容易$一旦看见外人把本
国人给打了$心里不知不觉的就变了卦"
茅先生和曹先生早已走了$马威站在饭馆外面$

找伊姑娘$也不见了%他安上硬领$擦了擦嘴上的血$
冷笑了一阵%

&

!妈"妈"#玛力含着泪说$两个眼珠好象带着朝
露的蓝葡萄珠儿’!好几天没看见他了$给他写信$也
没回信%我得找他去$我得问问他"妈$我现在恨他"#
她倒在母亲的怀里$呜呜的哭起来%

!玛力$好玛力$别哭"#温都太太拍着玛力的脑
门儿说$眼中也含着泪’!华盛顿一定是忙$没工夫
看你来%爱情和事业是有时候不能兼顾的%信任他$
别错想了他$他一定是忙"玛力$你是在礼拜六出去
惯了$今天没人和你出去$所以特别的不高兴%你等
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着!晚上他一定来!他要是不来!我陪你看电影去"
玛力#$
玛力抬起头来!抱着母亲的脖子亲了亲"温都太

太替女儿往后拢了拢头发"玛力一边抽达!一边用小
手绢擦眼睛"

%妈妈!你看他是忙#你真这么想吗#连写个明
信片的工夫都没有&我不信’我看他是又交了新朋友
了!把我忘了’男人都是这样!我恨他’$

%玛力!别这么说’爱情是多少有些波折的"忍
耐!信任!他到末末了还是你的人’你父亲当年!$温
都太太没往下说!微微摇了摇头"

%妈!你老说忍耐!信任’凭什么女的总得忍耐!
信任!而男人可以随便呢’$玛力看着母亲的脸说"

%你已经和他定了婚!是不是#$温都太太问!简
单而厉害"

%定婚的条件是要双方守着的!他要是有意破
坏!我为什么 该一个人受苦呢’再说!我没要和他定
婚!是他哀告我的!现在(($玛力还坐在她母亲的
怀里!脚尖儿搓搓着地毯"

%玛力!别这么说’$温都太太慢慢的说)%人类
是逃不出天然律的!男的找女的!女的不能离开男
的"婚姻是爱的结束!也是爱的尝试!也是爱的起头’
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玛力!听妈妈的话!忍耐!信任!他不会抛弃了你!
况且!我想这几天他一定是忙"#
玛力站起来!在镜子前面照了照!然后在屋里来

回的走"
$妈妈!我自己活着满舒服!欢喜!可以不要男

人%#
$你&#温都太太把这个字说得很尖酸"
$要男人的时候!找男人去好了!咱们逃不出天

然律的管辖%#玛力说得有点嘲弄的意思!心里并不
信这个"

$玛力%#温都太太看着女儿!把小红鼻子支起多
高"
玛力不言语了!依旧的来回走"心中痛快了一

点!她一点也不信她所说的话!可是这么说着颇足以
出出心中的恶气%
在爱家庭的天性完全消灭以前!结婚是必不可

少的"不管结婚的手续!形式!是怎样!结婚是一定
的"人类的天性是自私的!而最快活的自私便是组织
起个小家庭来"这一点天性不容易消灭!不管人们怎
么提倡废除婚姻"玛力一点也不信她所说的!只是为
出出气"
温都太太也没把玛力的话往心里听!她所盘算
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的是!怎么叫玛力喜欢了"她知道青年男女#特别是
现代的青年男女#是闲不住的"总得给他们点事作#
不拘是跳舞#跑车#看电影#$$反正别叫他们闲着"
想了半天#还是看电影最便宜%可是下半天还不能
去#因为跟老马先生定好一块上街"想到这里#温都
太太的思想又转了一个弯!她自己的婚事怎么告诉
玛力呢&玛力是多么骄傲#能告诉她咱要嫁个老

’()*+&由这里又想到!到底这个婚 事值得一干不值
呢,为保存社会的地位#还是不嫁他好"可是#为自
己的快乐呢,$$真的照玛力的话办,要男人的时候
就去找他,结果许更坏&社会#风俗#男女间的关系
是不会真自由的&况且#男女间有没有真自由存在的
地方,--不能解决的问题&她擦了擦小鼻子#看了
玛力一眼#玛力还来回的走#把脸全走红了"

.温都太太&/老马先生低声在门外叫"

.进来&/温都太太很飘洒的说"
老马先生叼着烟袋扭进来"新买的硬领#比脖子

大着一号半#看着好象个白罗圈#在脖子的四围转"
领带也是新的#可是系得绝不直溜"

.过来&/温都太太笑着说"
她给他整了整领带"玛力斜眼看他们一眼"
.咱们不是说上街买东西去吗,/马老先生问"
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!玛力有点""不舒服#把她一个人搁下#我不
放心$%温都太太说#然后向玛力&!玛力#你跟我们
一块儿去#好不好’%

!我不去#我在家等着华盛顿#万一他今天来
呢(%玛力把恶气出了#还是希望华盛顿来$

!也好$%温都太太说着出去换衣裳$
马威回来了$他的脸还是煞白#嘴唇还滴滴血#

因为保罗把他的牙打活动了一个$硬领儿歪七扭八
的#领带上好些个血点$头发刺刺着$呼吸还是很粗$

!马威(%马老先生的脖子在硬领里转了个大圈$
!呕(马威(%玛力的眼皮红着#嘴唇直颤$
马威很骄傲的向他们一笑#一下子坐在椅子上#

用袖子擦了擦嘴$
!马威(%马老先生走过来#对着马威的脸问&

!怎么了’%
!打架来着(%马威说#眼睛看着地毯$
!跟谁’跟谁’%马老先生的脸白了#小胡子也立

起来$
!保罗(我把他打啦(%马威笑了笑#看了看自己

的手$
!保罗""%
!保罗""%

)*+ 老 舍 文 集



马老先生和玛力一齐说!谁也不好意思再抢了!
待了一会儿!马老先生说"

#马威!咱们可不应当得罪人哪$%
马老先生是最怕打架!连喝醉了的时候!都想不

起用酒杯往人家头上摔&马太太活着的时候!小夫妻
倒有时候闹起来!可是和夫人开仗是另一回事!况且
夫人多半打不过老爷$马威小时候!马老先生一天到
晚嘱咐他!别和大家打架!遇到街上有打架的!躲远
着点$得!现在居然在伦敦打洋鬼子!而且打的是保
罗!伊牧师的儿子$马老先生呆呆的看着儿子!差点
昏过去&

#呕$马威$%温都太太进来!喊得颇象吓慌了的
小鸟&

#他把保罗打了!怎么好!怎么好’%马老先生和
温都太太叨唠&

#呕!你个小淘气鬼$%温都太太过去看着马威&
然后向马老先生说"#小孩子们打架是常有的事&%然
后又对玛力说"#玛力!你去找点清水给他洗洗嘴$%
然后又对马老先生说"#咱们走哇$%
马老先生摇了摇头&
温都太太没说什么!扯着马老先生的胳臂就往

外走!他一溜歪斜的跟着她出去&
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玛力拿来一罐凉水!一点漱嘴的药!一些药棉
花"先叫马威 漱了漱口!然后她用棉花轻轻擦他的嘴
唇"她的长眼遮毛在他的眼前一动一动的!她的蓝眼
珠儿满含着慈善和同情!给他擦几下!仰着脖子看一
看!然后又擦"她的头发挨着他的脸蛋!好象几根通
过电的金丝!叫马威的脸完全热透了!完全红了"他
低下头去!不敢再看她!可是他觉到由她胸脯儿出来
的热气!温和!香暖!叫他的全身全颤动起来"

#马威!你们怎么打起来的$%玛力问"
#我和伊姑娘一块儿吃饭!他进来就给我一拳&%

马威微笑着说"
#呕&%玛力看着他!心里有点恨他!因为他居然

敢和保罗打架’又有点佩服他!因为他不但敢打!而
且打胜了"英雄崇拜是西洋人的一种特色!打胜了的
总是好的!玛力不由的看着马威有点可爱"他的领子
歪着!领带上的血点!头发乱蓬蓬的!都非常有劲的
往外吸她心中的爱力!非常的与平日不同!非常的英
美!特别的显出男性(力量!胆子!粗卤!血肉!样
样足以使女性对男性的信仰加高一些!使女性向男
性的趋就更热烈一点"她还给他擦嘴!可是她的心已
经被这点崇拜英雄的思想包围住!越擦越慢!东一
下!西一下!有时候擦在他的腮上!有时候擦在他的
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耳唇上!他的黄脸在她的蓝眼珠里带上了一层金色"
他的头上射出一圈白光#他已经不是黄脸讨厌的马
威"他是一个男性的代表"他是一团热血"一个英雄"
武士!
她的右手在他脸上慢慢的擦"左手轻轻的放在

他的膝上!他慢慢的"颤着"把他的手搁在她的手上!
他的眼光直着射到她的红润的唇上!

$玛力"玛力"你知道"%马威很困难的一个字一
个字往外挤&$你知道"我爱你’%
玛力忽然把手抽出去"站起来"说&
$你我’不可能的事(%
$为什么’我是个中国人’爱情是没有国界的"中

国人就那么不值钱"连爱情都被剥夺了吗(%马威慢
慢的站起来"对着她的脸说&$我知道"你们看不起
中国人#你们想中国人的时候永远和暗杀"毒药"强
奸联在一块儿!但是咱们在一块儿快一年啦"你难道
看不出我来"我是不是和你们所想的一样’我知道你
们关于中国人的知识是由造谣言的报纸"和下贱的
小说里得来的"你难道就真信那些话吗’我知道你已
经和华盛顿定婚"我只求你作我的好朋友"我只要你
知道我爱你!爱情不必一定由身体的接触才能表现
的"假如你能领略我的爱心"拿我当个好朋友"我一
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生能永远快乐!我羡慕华盛顿"可是因为我爱你"我
不敢对他起一点嫉妒心!我##$马威好象不能再
说"甚至于不能再站着"他的心要跳出来"他的腿已
经受不住身上的压力"他咕咚一下子坐下了%
玛力用小木梳轻轻的刮头"半天没言语%忽然一

笑"说&
’马威"你这几天也没看见华盛顿($
’没有"伊姑娘也这么问我来着"我没看见他%$
’凯萨林(她问他干甚么(她也认识华盛顿($玛

力的眼睛睁得很圆"脸上红了一点"把小木梳撂在衣
袋里"搓搓着手%

’我不知道!$马威皱着眉说&’对不起!我无心
中提起凯萨林来!我不知道他们的关系!好在一个人
不能只有一个朋友"是不是($他微微一笑"故意的
冷笑她%
玛力忽然瞪了他一眼"一声没出"跑出去了%

)

温都太太挺着小脖子在前边走"马老先生缩着
脖子在后面跟着*走大街"穿小巷"她越走越快"他
越走越慢*越人多她越精神"她越精神他越跟不上%
要跟个英国人定了婚"在大街上至少可以并着肩"拉
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着手走!拉着个老中国人在街上扭"不能做的事!她
心中有点后悔#要是跟中国妇人一块儿走"至少他可
以把她落下几丈多远"现在"居然叫个妇人给拉下多
远!他心中也有点后悔#她站住等着他"他躬起腰来
往前扯大步!她笑了"他也笑了"又全不后悔了#
两个进了猴儿笨大街的一家首饰店#马老先生

要看戒指"伙计给他拿来一盒子小姑娘戴着玩的小
铜圈"全是四个便士一只#马老先生要看贵一点的"
伙计看了他一眼"又拿出一盒镀银的来"三个先令两
只#老马先生还要贵的"伙计笑得很不自然的说$

%再贵的可就过一镑钱了&’
温都太太拉了他一把"脸上通红"说$
%咱们上有贵重东西的地方去买吧&’
马老先生点了点头#
%对不起&太太&’伙计连忙道歉$%我错了"我

以为这位先生是中国人呢"没想到他是日本人"我们
很有些个日本照顾主儿"真对不起&我去拿好的来&’

%这位先生是中国人&’温都太太把 %是’字说得
分外的有力#
伙计看了马老先生一眼"进去又拿来一盒子戒

指"都是金的#把盒子往马老先生眼前一送"说$
%这都是十镑钱以上的"请看吧&’然后恶意的一
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笑!
马老先生也叫上劲儿啦"把盒子往后一推"问#
$有二十镑钱以上的没有%&
伙计的颜色变了一点"有心要进去打电话"把巡

警叫来’因为身上有二十镑钱的中国人"一定是强
盗’普通中国人就没有带一镑钱的资格"更没有买戒
指的胆量’据他想!他正在迟疑不定"温都太太又拉
了马老先生一把!两个一齐走出来!伙计把戒指收起
去"赶快的把马老先生的模样"身量"衣裳"全记下
来"预备发生了抢案"他好报告巡警!
温都太太都气糊涂了"出了店门"拉着马老先生

就走!一边走一边说#$不买啦(不买啦(&
$别生气(别生气(&马老先生安慰着她说#$小

铺子"没有贵东西"咱们到别处去买!&
$不买啦(回家(我受不了这个(&她说着往马路

上就跑"抓住一辆飞跑的公众汽车"小燕儿似的飞上
去!马老先生在汽车后面干跺了几脚"眼看着叫汽车
跑了!自己叨唠着#$外国娘们"性傲"性傲(&
马老先生有点伤心#妇人性傲"儿子不老实"官

运不通"汽车乱跑")) $叫咱老头子有什么法子(
无法(无法(只好忍着吧(&他低着头自己叨唠 $先
不用回家"给他们个满不在乎’咱越将就"他们越仰
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头犯脾气!先不用回家"对!#
他叫了辆汽车到伊牧师家去$
%我知道你干什么来了"马先生!#伊牧师和马老

先生握了握手"说&%不用道歉"小孩子们打架"常
有的事!#
老马本来编了一车的好话儿"预备透底的赔不

是"听见伊牧师这样说"心里倒有点不得劲儿了"惨
惨的笑了一笑$
伊牧师脸上瘦了一点"因为昼夜的念中国书"把

字典已掀破两本"还是念不明白$他的小黄眼珠颇带
着些失望的神气$

%伊牧师"我真没法子办!#马老先生进了客厅"
说&%你看"我只有马威这么一个"深了不是"浅了
不是!他和保罗会’’#

%坐下!马先生!#伊牧师说&%不用再提这回事"
小孩子们打完"完事!保罗念书的时候常和人家打
架"我也没办法"更不愿意管!我说"你到教会去了
没有(#
马老先生的脸红了"一时回答不出)待了半天"

说&
%下礼拜去!下礼拜去!#
伊牧师也没再下问"心里有点不愿意$他往上推
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了推眼镜问!"我说#马先生$你还得帮我的忙呀$我
的中文还是不成#你要是不帮助我#简直的%%&

"我极愿意帮你的忙$&马老先生极痛快的说’他
心里想!马威打了保罗#咱要是能帮助伊牧师#不是
正好两不找#谁也不欠谁的吗$

"马先生#&伊牧师好象猜透了马先生的心思!
"你帮助我#和保罗们打架#可是两回事’他们打架
是他们的事#咱们管不着’你要是愿意帮我#我也得
给你干点什么’光阴是值钱的东西#谁也别白耽误了
谁的工夫#是不是(&

"是’&马老先生点了点头#其实他心里说!"洋
鬼子真他妈的死心眼儿#他非把你问得棱儿是棱儿#
角儿是角儿不可$&
伊牧师眨巴着眼睛笑了!"马先生#你几时有工

夫(我帮你作什么(咱们今天决定好#就赶快的做起
来$&

"我那天都不忙$&马先生恨这个 "忙&字’
伊牧师刚要说话#伊太太顶着一脑袋乱棉花进

来了’她鼻子两旁的小沟儿显着特别的深#眼皮肿得
特别的高#看着傻而 厉害’

"马先生#马威是怎么回事($&她干辣辣的问’
"我来#))&
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她没等马先生说完!梗着脖子!又问"
#马威是怎么啦$%我告诉你!马先生!你们中国

的小孩子要反呀%敢打我们%二十年前!你们见了外
国人就打哆嗦!现在你们敢动手打架%打死一个试
试%这里不是中国!可以无法无天的乱杀乱打!英国
有法律%&
马老先生一声儿没出!咽了几口唾沫’
伊牧师看着老马怪可怜的!看着伊太太怪可怕

的!要张嘴!又闭上了’
马威并没把保罗打伤!保罗的脖筋扭了一下!所

以马威得着机会把他打倒’伊太太虽然爱儿子!可是
她决不会因为儿子受一点浮伤就这么生气!她动了
怒!完全是因为马威((一个小中国孩子((敢和
保罗打架’一个英国人睁开眼!他!或是她!看世界
都在脚下"香港!印度!埃及!非洲!))都是他!
或是她的属地’他不但自己要骄傲!他也要别的民族
承认他们自己确乎是比英国人低下多少多少倍’伊
太太不能受这种耻辱!马威敢打保罗%虽然保罗并没
受什么伤%谁也不能受这个!除了伊牧师!她有点恨
她的丈夫%

#妈%&凯萨林开开一点门缝叫"#妈%&
#干什么$&伊太太转过身去问!好象座过山炮转
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动炮口似的!
"温都姑娘要跟你说几句话!#
"叫她进来$#伊太太又放了一炮!
凯萨林开开门%玛力进来了!伊太太赶过两步

去%笑着说%"玛力你好&#好象把马先生和伊牧师全
忘了!
伊牧师也赶过来%也笑着问’"玛力你好&#
玛力没回答他们!她手里拿着帽子%揉搓着帽花

儿!脑门上挺红%脸和嘴唇都是白的!眼睛睁得很大%
眼角挂着滴未落尽的泪!脖子往前探着一点%两脚松
松歇歇的在地上抓着%好象站不住的样儿!

"你坐下%玛力$#伊太太还是笑着说!
伊牧师搬过一把椅子来%玛力歪歪拧拧的坐下

了%也没顾得拉一拉裙子(胖胖的腿多半截在外边露
着%伊太太撇了撇嘴!
凯萨林的脸也是白的%很安静%可是眼神有点

慌%看看她妈%看看玛力!看见马老先生也没过去招
呼!

"怎么了%玛力&#伊太太过去把手放在玛力的肩
上%显着十分的和善(回头瞪了老马一眼%又显着十
分的厉害!

"问你的女儿%她知道$#玛力颤着指了凯萨林一
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下!
伊太太转过身来看着她女儿"没说话"用眼睛问

了她一下!
#玛力说我抢了她的华盛顿$%伊姑娘慢慢的说!
#谁是华盛顿&%伊太太的脑袋在空气中画了个

圈!
#骑摩托自行车的那小子"早晚出险$%马老先生

低声告诉伊牧师!
#我的未婚夫$%玛力说"说完用两个门牙咬住下

嘴唇!
#你干吗抢他&怎么抢的&%伊太太问凯萨林!
#我干吗抢他$%凯萨林安稳而强硬的回答!
#你没抢他"他怎么不找我去了&$你刚才自己告

诉我的’你常和他一块去玩"是你说的不是&%玛力
问!

#是我说的$我不知道他是你的情人"我只知道
他是我的朋友(朋友们一块出去游玩是常有的事!%
伊姑娘笑了一笑!
伊太太看两个姑娘辩论"心中有点发酸!她向来

是裁判一切的"那能光听着她们瞎说!她梗起脖子
来"说’

#凯$你真认识这个华盛顿吗&%
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!我认识他"妈#$
伊太太皱上了眉%
!伊太太"你得帮助我"救我#$玛力站起来向伊

太太说&!我的快乐"生命"都在这儿呢#叫凯萨林
放了他"他是我的人"他是我的#$
伊太太冷笑了一声&
!玛力#小心点说话#我的女儿不是满街抢男人

的#玛力"你错想了#设若凯真象你所想的那么坏"
我能管教她"我是她母亲"我 ’能(管她#$她喘了
一口气"向凯萨林说&!凯"去弄碗咖啡来#玛力"你
喝碗咖啡)$
玛力没言语%
!玛力"咱们回家吧#$马老先生看大家全不出

声"乘机会说了一句%
玛力点了点头%
马老先生和伊牧师握了手"没敢看伊太太"一直

走过来"拉住玛力的手"她的手冰凉%
玛力和凯萨林对了对眼光"凯萨林还是很安稳"

向马老先生一笑"跟着和玛力说&
!再见"玛力%咱们是好朋友"是不是)别错想

了我#再见#$
玛力摇摇头"一举手"把帽子扣上%

**+ 老 舍 文 集



!玛力"你等等"我去叫辆汽车#$马老先生说%

&’

吃早饭的时候"大家全撅着嘴%马老先生看着儿
子不对"马威看着父亲不顺眼"可是谁也不敢说谁(
只好脸对脸儿撅着嘴%温都太太看着女儿怪可怜的"
可是自己更可怜(玛力看着母亲怪可笑的"可是要笑
也笑不出来(只好脸对脸儿撅着嘴%苦了拿破仑"谁
也不理它(试着舐玛力的胖腿"她把腿扯回去了(试
着闻闻马老先生的大皮鞋"他把脚挪开了(没人理#
拿破仑一扫兴"跑到后花园对着几株干玫瑰撅上嘴#
它心里说)不知道这群可笑的人们为什么全撅上嘴#
想不透#人和狗一样"撅上嘴的时候更可笑#
吃完早饭"马老先生慢慢的上了楼"把烟袋插在

嘴里"也没心去点着%玛力给了母亲一个冰凉的吻"
扣上帽子去上工%马威穿上大氅"要上铺子去%

!马威"$温都太太把马威叫住)!这儿来#$
马威随着她下了楼"到厨房去%温都太太眼睛里

含着两颗干巴巴的泪珠"低声儿说)
!马威"你们得搬家#$
!为什么*温都太太#$马威勉强笑着问%
温都太太长长的叹了一口气)!马威"我不能告
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诉你!没原因"你们预备找房得了!对不起"对不起
的很!#

$我们有什么错过%#马威问&
$没有"一点没有!就是因为你们没有错过"我

叫你们搬家!#温都太太似是而非的一笑&
$父亲’’#
$不用再问"你父亲"你父亲"他"一点错处没

有!你也是好孩子!我爱你们’’可是咱们不能再住
下"住下(好吧"马威"你去告诉你父亲"我不能和
他去说!#
她的两颗干巴巴的泪珠"顺着鼻子两旁滚下去"

滴得很快&
$好吧"温都太太"我去告诉他&#马威说着就往

外走&她点了点头"用小手绢轻轻的揉着眼睛&
$父亲"温都太太叫咱们搬家!#马威冷不防的进

来说"故意的试一试他父亲态度&
$啊!#马老先生看了马威一眼&
$咱们就张罗着找房吧%#马威问&
$你等等!你等等!听我的信!#马老先生拔出嘴

中的烟装"指着马威说&
$好啦"父亲"我上铺子啦"晚上见!#马威说完"

轻快的跑下去&
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马老先生想了半点多钟!什么主意也没想出来"
下楼跟她去当面说!不敢"一声儿不出就搬家!不好
意思"找伊牧师来跟她说!又恐怕他不管这些闲事#
外国鬼子全不喜欢管别人的事"

$要不怎么说!自由结婚没好处呢%&他自己念
道’$这要是中间有个媒人!岂不是很容易办吗’叫
大媒来回跑两趟说说弄弄!行了%你看!现在够多难
办!找谁也不好#咱自己是没法去说%&
老马先生又想了半点多钟!还是没主意#试着想

温都太太的心意’
$她为什么忽然打了退堂鼓呢(想不透%一点也

想不透%嫌我穷(咱有铺子呀%嫌咱老!她也不年青
呀%嫌咱是中国人(中国人是顶文明的人啦!$%嫌
咱丑(有眼睛的都可以看出来!咱是多么文雅%没脏
没玷儿!地道好人%不要我!新新%&他的小胡子立
起来!颇有生气的趋势’$咱犯得上要她不呢(这倒
是个问题%小洋娘们!小尖鼻子!精明鬼道!吹%谁
屑于跟她捣乱呢%吹%搬家!搬就搬%太爷不在乎%&
老马先生生气的趋势越来越猛!嘴唇带着小胡子一
齐的颤"忽然站起来!叼着烟袋就往楼下走"

$喝一回去%&他心里说’$给他个一醉方休%谁
也管不了%太爷%&他轻轻拍了胸膛一下!然后大拇
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指在空中一挑!
温都太太听见他下来"故意的上来看他一眼!马

老先生斜着眼飘了她一下"扣上帽子"穿上大氅"开
门出去了!出了门"回头向门环说#$太爷!%
温都太太一个人在厨房里哭起来了!
&&&&
马威在小柜房儿坐着"看着春季减价的报单子"

明信片"目录"全在桌儿上堆着"没心去动!
事情看着是简单"当你一细想的时候"就不那么

简单了!马威心中那点事"可以用手指头数过来的’
只是数完了"他还是照样的糊涂"没法办(搬家"跟
父亲痛痛快快的说一回"或者甚至闹一回’闹完了"
重打鼓"另开张"干(这很容易"想着很容易’办办
看)完了(到底应搬家不)到底应和父亲闹一回不)
最后"到底应把她完全忘掉)说着容易(大人物和小
人物有同样的难处"同样的困苦’大人物之所以为大
人物"只是在他那点决断!马威有思想"有主见"只
是没有决断!
他坐在那里"只是坐着!思想和伦敦的苦雾一样

黑暗"灵魂象在个小盒子里扣着"一点亮儿看不见"
渐渐要沈闷死了!心中的那点爱"随着玛力一股"随
着父亲一股"随着李子荣一股"零落的分散尽了’只
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剩下个肉身子坐在那里!活的地狱"
他盼着来个照顾主儿#没有#半天连一个人也没

来!盼着父亲来#没有#父亲是向不早来的!
李子荣来了!
他好象带着一团日光#把马威的混身全照亮了!
$老马"怎么还不往外送信呀%&李子荣指着桌上

的明信片说!
$老李#别忙#今天准都送出去!&马威看着李子

荣#大眼睛里发出点真笑’$你这几天干什么玩呢%&
$我%穷忙一锅粥"&他说着把帽子摘下来#用袖

子擦擦帽沿#很慎重的放在桌儿上’$告诉你点喜事"
老马"&

$谁的喜事%&马威问!
$咱的"&李子荣指着自己的鼻子说#脸上稍微红

了一点’$咱的#咱定了婚啦"&
$什么%你%我不信"我就没看见你跟女人一块

走过"&马威扶着李子荣的肩膀说!
$你不信%我不冤你#真的"母亲给定的"&李子

荣的脸都红匀了’$二十一岁#会做饭#作衣裳#长
得还不赖"&

$你没看见过她%&马威板着脸问!
$看见过"小时候#天天一块儿玩"&李子荣说得
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很得意!把头发全抓乱了"
#老李!你的思想很新!怎么能这么办呢$你想

想将来的乐趣$你想想$你这么能干!这么有学问%
她&一个乡下老儿!一个字不认识!只会做饭!作衣
裳!老李!你想想$’

#她认识字!认识几个$’李子荣打算替她辩护!
不由的说漏了"

#认识几个$’马威皱着眉说(#老李!我不赞成
你的态度$我 并不是看咱们自己太高!把普通的女人
一笔扫光!我是说你将来的乐趣!你似乎应当慎重一
点$你想想!她能帮助你吗!她不识字))’

#认识几个$’李子荣找补了一句"
#))对!就算认得几个吧!你想她能帮助你的

事业吗&你的思想!学问%她的思想和那几个字!弄
不到一块儿$’

#老马!你的话有理"’李子荣想了一想!说(
#但是!你得听我的!我也有一片傻理儿不是&咱们
坐下说$’
两个青年脸对脸的坐下!李子荣问(
#你以为我的思想太旧&’
#假如不是太糊涂$’马威说!眼珠里挤出一点笑

意"
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!我一点也不糊涂"我以为结婚是必要的#因为
男女的关系$$%李子荣抓了抓头发#想不起相当的
字眼儿来#看了棚顶一眼#说&!可是#现在婚姻的
问题非常的难解决&我知道由相爱而结婚是正当的
办法#但是#你睁开眼看看中国的妇女#看看她们#
看完了#你的心就凉了"中学的#大学的女学生#是
不是学问有根底’退一步说是不是会洗衣裳#作饭’
爱情#爱情的底下#含藏着互助#体谅#责任"我不
能爱一个不能帮助我#体谅我#替我负责的姑娘(不
管她怎么好看#不管她的思想怎样新$$%

!你以为做饭#洗衣裳#是妇女的唯一责任’%马
威看看李子荣问)

!一点不错#在今日的中国"%李子荣也看着马威
说&!今日的中国没妇女作事的机会#因为成千累万
的男人还闲着没事作呢)叫男人都有了事做#叫女人
都能帮助男人料理家事"有了快乐的#稳固的家庭#
社会才有起色#人们才能享受有趣的生活"有一点知
识是最危险的事#今日的男女学生就是吃这个亏#只
有一 点知识#是把事实轻轻的一笔勾销)念过一两本
爱情小说#便疯了似的讲自由恋爱#结果#还是那点
老事#男女到一块儿睡一夜#完事"男女间相互的责
任#没想(快乐#不会有的"我不能说我恨他们#但
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是我宁可娶个会做饭!洗衣裳的乡下老!也不去和那
位 "有一点知识#!念过几本小说的姑娘去套交情$%

&好啦!别说了!老李$%马威笑着说’&去和我
父亲谈一谈吧!他准爱听你这一套$不用说了!你不
能说服了我!我也不能叫你明白我(最好说点别的!
不然!咱们就快打起来了$%

&我知道你看不起我$%李子荣说’&看我俗气$看
我不明白新思想$我知道!老马$%

&除去你太注重事实!没有看不起的地方!老
李$%

&除去你太好乱想!太不注重事实!没有看不起
你的地方!老马$%
两个青年全笑起来了)
&咱们彼此了解!是不是*%李子荣问)
&事实上$感情上咱们离着很远很远!比由地球

到太阳的距离还远$%马威回答)
&咱们要试着明白彼此!是不是*%
&一定$%
&好了!庆贺庆贺咱的婚事$%
马威立起来!握住李子荣的手!没说出什么来)
&我说!老马$我不是为谈婚姻问题来的!真$把

正事儿都忘了$%李子荣很后悔的样子说’&我请你来
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了!"
#请我吃饭$庆贺你的婚事%"马威问&
#不是!不是!请你吃饭%你等着吧$多咱你听

说老李成了财主$多咱你才有吃我的希望!"李子荣
笑了一阵$觉得自己说的 非常俏皮’#是这么回事’西
门太太今天晚上在家里请客$吃饭$喝酒$跳舞$音
乐$应有尽有&这一晚上她得花好几百镑&我告诉你$
老马$外国阔人真会花钱!今天晚上的宴会是为什
么%为是募捐建设一个医院&你猜什么医院%猫狗医
院!穷人有了医院$穷人的猫狗生了病上那儿去呢%
西门太太没事就跟西门爵士这样念叨&募捐立个猫
狗医院!西门爵士告诉她&你看$还是男人有主意不
是$老马%我说到那里去了%"李子荣拍着脑门想了
想’#对了$西门夫人昨天看见了我$叫我给她找个
中国人$作点游戏$或是唱个歌&她先问我会唱不会%
我说$西门太太$你要不怕把客人全吓跑了$我就唱&
她笑了一阵$告诉我$她决无意把客人全吓跑!我于
是便想起你来了$你不是会唱两段 (昆曲)吗$今天
晚上去唱一回$你帮助她$她决不会辜负你!我的经
验是’英国的工人顶有涵养$英国的贵族顶有度量*
我就是不爱英国中等人!你去不去%白吃白喝一晚
上$就手儿看看英国上等社会的状况$今天的客人全
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是阔人!你去不去"#
$我没礼服呀%#马威的意思是愿意去!
$你有中国衣裳没有"#
$有个绸子夹袄&父亲那里还有个缎子马褂!#
$成了%成了%你拿着衣裳去找我&我在西门爵

士的书房等你&在那里换上衣裳&我把你带到西门太
太那里去!你这一穿中国衣裳&唱中国曲&她非喜欢
坏了不可%我告诉你&你记得年前西门爵士在这儿买
的那件中国绣花裙子"西门太太今天晚上就穿上&我
前天还又给她在皮开得栗找了件中国旧灰鼠深蓝官

袍&今天晚上她是上下一身儿中国衣裳!一来是外国
人好奇&二来中国东西也真好看%我有朝一日做了总
统&我下令禁止中国人穿西洋衣服%世界上还有比中
国服装再大雅&再美的%#

$中国人穿西装也是好奇%#马威说!
$俗气的好奇%没有审美的好奇%#李子荣说!
$西服方便&轻利%#马威说!
$作事的时候穿小褂&一样的方便%绸子衫儿&葛

布衫儿比什么都轻利&而且好看%#李子荣说!
$你是顽固老儿&老李%#
$你&维新鬼%老马%#
$得&别说了&又快打起来啦%#
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!晚上在西门宅上见"七点#不用吃晚饭"今天
晚上是法国席#晚上见了#$李子荣把帽子拿起来"就
手儿说%!老马#把这些传单和信"赶紧发出去&再
要是叫我看见在这里堆着"咱们非打一回不可#$

!给将来的李夫人寄一份去吧’$马威笑着问&
!也好"她认识几个字#$
!这是英文的"先生#$
李子荣扣上帽子"打了马威一拳"跑了&

((

风里裹着些暖气"把细雨丝吹得绵软无力"在空
中逗游着"不直着往下落&街上的卖花女已经摆出水
仙和一些杂色的春花"给灰暗的伦敦点缀上些有希
望的彩色&圣诞和新年的应节舞剧"马戏"什么的"
都次第收场了)人们只讲究着足球最后的决赛"和剑
桥牛津两大学赛船的预测&英国人的好赌和爱游戏"
是和吃牛肉抽叶子烟同样根深蒂固的&
公园的老树挂着水珠"枝儿上已露出些红苞儿&

树根的湿 土活软的放出一股潮气"一两个小野水仙
从土缝儿里顶出一团小白骨朵儿&青草比夏天还绿
的多"风儿吹过来"小草叶轻轻的摆动"把水珠儿次

**+二 马



第的摆下去!伦敦是喧闹的"忙乱的"可是这些公园
老是那么安静幽美"叫人们有个地方去换一口带着
香味的空气!
老马先生背着手在草地上扭"脚步很轻"恐怕踩

死草根伏着的蚯蚓!没有拿伞"帽沿上已淋满了水
珠!鞋已经湿透"还是走#虽然不慌"心中确是很坚
决的"走$走着"走着"走到街上来了#街那边还有
一片草地#街中间立着个战死炮兵的纪念碑!马先生
似乎记得这个碑"又似乎不大认识这个地方#他向来
是不记地名的#更不喜欢打听道儿!打算过街到那边
的公园看看"马路上的汽车太多"看着眼晕!他跺了
跺鞋上的泥"又回来了!
找了条板凳"坐了一会儿!一个老太太拉着条脸

长脖子短的小狗"也坐下了!他斜眼瞪了她一眼"瞪
了小狗半眼"立起来往草地上走!

%丧气$大早晨的遇见老娘们"还带着条母狗$&
他往草叶上吐了两口唾沫!
走了一会儿"又走到街上来了"可是另一条街’

汽车不少"没有纪念碑!%这又是什么街呢(&他问自
己!远处的墙上有个胡同名牌"身分所在"不愿意过
去看#可有贵人在街上找地名的(没有$咱也不能那
么干$打算再回公园去绕"腿已经发酸"鞋底儿冰凉#
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受了寒不是玩的!回家吧!
回家"把早晨带出来的问题一个没解决#就回

家"不回去"再在公园绕上三天#三个礼拜#甚至于
三年#就会有了主意吗"不一定!难!难!难!自幼
儿没受过困苦#没遭过大事#没受过训练#那能那么
巧#一遇见事就会有办法!
回家#还是回家!见了她就说!
叫了辆汽车回家$
温都太太正收拾书房#马老先生进来了$
%嘿喽!出去走得怎么样"&她问$
%很好#很好!&他回答’%公园里很有意思#小

水仙花#这么一点#&他伸着小指说’%刚由土里冒出
来$玛力上工去啦"她今天欢喜点了吧"&

%她今天可喜欢了!&她一边擦窗户一边说#并没
看着他’%多瑞姑姑死了#给玛力留下一百镑钱#可
怜的多瑞!这一百镑钱把玛力的小心给弄乱了#她要
买帽子#要买个好留声机#要买件皮袄#又打算存在
银行生利$买东西就不能存起来生利#不能两顾着#
是不是"小玛力#简直的不知道怎么好了!&

%华盛顿还是没来"&马老先生问$
%没有!&她很慢的摇摇头$
%少年人不可靠!不可靠!&他叹息着说$
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她回过头来!看着他!眼中有一星的笑意"
#少年人不可靠$少年人的爱情是一时的激刺!

不想怎么继续下去!怎么组织起个家庭来$%马老先
生自有生以来没说过这么漂亮的话!而且说得非常
自然!诚恳"说完了一摇头!又表示出无限的感
慨$&&早晨这一趟公园慢步真没白走!真得了些
带诗味的感触"说完!他看着温都太太!眼里带出不
少恳求哀告的神气来"
她也听出他的话味来!可是没说什么!又转回身

去擦玻璃"
他往前走了两步!很勇敢!很坚决!心里说’

#今儿个就是今儿个了!成败在此一举啦$%
#温都太太$温都太太$%他只叫了这么两声!他

的声音把心 中要说的话都表示出来"他伸着一只手!
手指头都沈重的颤着"

#马先生$%她回过身来!手在窗台上支着’#咱
们的事儿完了!不用再提$%

#就是因为那天买戒指的时候!那个伙计说了那
么几句话(%他问"

#不$理由多了$那个不过是一个起头"那天回
来!我细细想了一回!理由多了!没有一个理由叫我
敢再进行的$我爱你&&%
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!爱就够了"管别的呢#$他插嘴说%
!社会#社会#社会专会杀爱情#我们英国人在

政治上是平等的"可是在社交上我们是有阶级的%我
们婚姻的自由是限于同等阶级的%有同等地位"同等
财产"然后敢谈婚姻"这样结婚后才有乐趣%一个王
子娶一个村女"只是写小说的愿意这么写"事实上是
做不到的#就打算这是事实"那个小乡下姑娘也不会
快乐"社会"习惯"礼节"言语"全变了"全是她所
不知道的"她怎能快活#$她喘了一口气"无心中的
用抹布擦了擦小鼻子"然后接着说&!至于你我"没
有阶级的隔膜’可是"种族的不同在其中作怪#种族
比阶级更厉害#我想了"细细的想了"咱们还是不冒
险好#你看"玛力的事儿"十分有九分是失败了’为
她打算"我不能嫁你’一个年青气壮的小伙子爱上
她"一听说她有个中国继父"要命他也不娶她#人类
的成见"没法子打破#你初来的时候"我也以为你是
什么妖怪野鬼"因为人人都说你们不好吗%现在我知
道你并不是那么坏"可是社会上的人不知道’咱们结
婚以后还是要在社会上活着的’社会的成见就三天
的工夫能把你我杀了#英国男人娶外国妇人是常有
的事"人们看着外国的妇女怀疑可是不讨厌’英国妇
人嫁外国男人"另一回事了’你知道"马先生"英国
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人是一个极骄傲的民族!看不起嫁外国人的妇人!讨
厌娶英 国老婆的外国人"我常听人们说#东方妇女是
家中的宝贝!不肯叫外人看见!更不肯嫁给外国人!
英国人也是一样!最讨厌外国人动他们的妇女"马先
生!种族的成见!你我打不破!更犯不上冒险的破坏"
你我可以永远作好朋友!只能作好朋友"$
马老先生混身全麻木了!一句话也说不出来了%

待了老大半天!他低声儿说#
&我还可以在这儿住’$
&呕"一定"我们还是好朋友"前些天我告诉马

威!叫你们搬家!是我一时的冲动"我要真有心叫你
搬!为什么我不催促你呢"在这儿住!一定"$她笑
了一笑%
他没言语!低着头坐下%
&我去叫拿破仑来跟你玩%$她搭讪着走出去了%
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第 五 段

!

三月中间"伦敦忽然见着响晴的蓝天#树木"没
有云雾的障蔽"好象分外高瘦了一些#榆树枝儿纷纷
往下落红黄的鳞片"柳枝很神速的挂上一层轻黄色#
园中的野花"带着响声"由湿土里往外冒嫩芽#人们
脸上也都多带出三分笑意#肥狗们乐得满街跳"向地
上的树影汪汪的叫#街上的汽车看着花梢多了"在日
光里跑得那么利嗖"车尾冒出的蓝烟"是真有点蓝色
了#铺子的金匾"各色的点缀"都反射出些光彩来"
叫人们的眼睛有点发花"可是心中痛快#
虽然天气这么好"伊家的大小一点笑容都没有"

在客厅里会议#保罗叼着烟袋"皱着眉#伊牧师的脑
杓顶着椅子背"不时的偷看伊太太一眼#她的头发连
一点春气没有"干巴巴的在头上绕着"好象一团死树
根儿#她的脖子还是梗得很直"眼睛带出些毒光"鼻
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子边旁的沟儿深!很深!可是很干!象两条冻死的护
城河"

#非把凯萨林拉回来不可$我去找她!我去$%伊
太太咬着牙说"

#我不能再见她的面$趁早不用把她弄回来$
妈$%保罗说!态度也很坚定"

#咱们不把她弄回来!玛力要是告下华盛顿来!
咱们全完!全完$谁也不用混啦$我在教会不能再做
事!你在银行也处不下去啦$她要是告状!咱们就全
完!毁到底$你我禁得住报纸的宣扬吗$把她弄回来!
没第二个办法$%伊太太说!说得很沈痛!字字有力"

#她要是肯和人跑了!咱们就没法子把她再叫回
来$%保罗说!脸上显着非常的愤怒&#我早知道她$
自私!任性!不顾脸面$我早知道她$%

#不用空恨她$没用$想办法$你恨她!我的心
都碎了$自幼儿到现在!我那一天不给她些 ’圣经(
上的教训)我那一天不拿眼睛钉着她)你恨她!我才
真应当恨她的呢$可是!无济于事!恨她算不了什么*
再说!咱们得用爱力感化她$她跑了!咱们还要她!
自要她肯改邪归正*自要她明白基督的教训*自要她
肯不再念那些邪说谬论$我去找她!找到天边!也把
她找回来$我知道她现在不会快乐!我把她找回来!
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叫她享受一切她从前的快乐!我知道她跟我在一块
儿是最快活的!叫我的女儿快活是我的责任"不管她
怎么样对不起我#$伊太太一气说完"好象心中已打
好了稿子"一字不差的背了一过%眼中有点湿润"似
乎是一种泪"和普通人的泪完全不同%

&她决不会再回来#她要是心里有咱们"她就决
不会跟华盛顿那小子跑了#妈"你怎办都好"我走#
我要求银行把我调到印度"埃及"日本"那儿也好!
我不能再见她#英国将来有亡的那一天"就亡在这群
自私"不爱家"不爱国"不爱上帝的男女们#$保罗
嚷着说"说完"站起来"出去了%
欧洲大战的结果"不但是摇动各国人民的经济

基础"也摇动了人们的思想’有思想的人把世界上一
切的旧道德"旧观念"重 新估量一回"重新加一番解
释%他们要把旧势力的拘束一手推翻"重新建设一个
和平不战的人类%婚姻"家庭"道德"宗教"政治"
在这种新思想下"全整个的翻了一个-斗!几乎有连
根拔去的样子%普通的人们在这种波浪中"有的心宽
量大"随着这个波浪游下去"在这种波浪中"他们得
到许多许多的自由!有的心窄见短"极力的逆着这个
潮浪往回走"要把在浪中浮着的那些破残的旧东西"
捉住"紧紧的捉住%这两队人滚来滚去"谁也不了解
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谁!谁也没心去管谁"只是彼此猜疑!痛恨"甚至于
父子兄弟间也演成无可调和的惨剧#
英国人是守旧的!就是守旧的英国人也正在这

个怒潮里滚#
凯萨林的思想和保罗的相差至少有一百年$她

的是和平!自由"打破婚姻!宗教"不要窄狭的爱国"
不要贵族式的代议政治#保罗的呢$战争!爱国!连
婚姻与宗教的形式都要保存着#凯萨林看上次的大
战是万恶的!战前的一切是可怕的"保罗看上次的大
战是最光荣的!战前的一切是黄金的%她的思想是由
读书得来的"他的意见是本着本能与天性造成的#她
是个青年!他也是个青年!大战后的两种青年#她时
时处处含着笑怀疑!他时时处处叼着烟袋断定#她要
知道!明白"他要结果!效用#她用脑子!他用心血#
谁也不明白谁!他恨她!因为他是本着心血!感情!
遗传!而断定的%
她很安稳的和华盛顿住在一块!因为他与她相

爱#为什么要买个戒指戴上&为什么要上教堂去摸摸

’圣经(&为什么她一定要姓他的姓&))凯萨林对这
些问题全微微的一笑#
玛力**和保罗是一样的**一定要个戒指!

一定要上教堂去摸 ’圣经(!一定叫人称呼她华盛顿
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太太!她的举动象个小野猫儿"她的思想却象个死
牛!她喜欢露出白腿叫男人看"可是她 的腿只露到膝
下"风儿把裙子刮起一点"便赶快的拉住"看着傻气
而可笑!她只是为态度"衣帽"叫男人远远看着她活
着的!她最后的利器便是她的美!凭着她的美捉住个
男人"然后成个小家庭"完了#她的终身大事只尽于
此#她不喜欢有小孩"这虽是新思想之一"可是玛力
信这个只是为方便!小孩子是最会破坏她的美貌的"
小孩是最麻烦的"所以她不愿意生小孩$而根本不承
认她有什么生育制限的新思想!
华盛顿拿玛力与凯萨林一比较"他决定和凯萨

林一块住了!他还是爱玛力"没忘了她$可是他和凯
萨林的关系似乎在 %爱&的以上!这点在 %爱&以上
的东西是欧战以后的新发现"还没有人知道是什么
东西!这点东西是不能以形式限制住的"这点东西是
极自由的"极活泼的!玛力不会了解"还不会享受"
因为她的 %爱&的定义是以婚姻"夫妇"家庭"来限
定的$而这点东西是决不能叫那些老风俗捆住的!
凯萨林与华盛顿不耻手拉着手儿去见伊太太"

也不怕去见玛力$只是伊太太与玛力的不了解"把他
与她吓住了$他与她不怕人"可是对于老的思想有些
不敢碰!这不是他与她的软弱"是世界潮流的击撞"
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不是个人的问题!是历史的改变"他与她的良心是平
安的!可是良心的标准是不同的#他与她的良心不能
和伊太太!玛力的良心搁在同一天平上称"好吧!他
与她顶好是不出头!不去见伊太太与玛力"

$可怜的保罗%要强的保罗%我知道他的难处%&
伊太太在保罗出去以后!自己叨唠着"
伊牧师看了她一眼!知道到了他说话的时候了!

嗽了两下!慢慢的说’
$凯不是个坏丫头!别错想了她"&
$你老向着她说话!要不是你惯纵着她!她还作

不出这种丑事呢%&伊太太一炮把老牧师打闷过去"
伊牧师确是有点恨她!可是不敢发作"
$我找她去%我用基督耶稣的话把她劝回来%&伊

太太勉强一笑!和魔鬼咧嘴一样的和善"
$你不用找她去!她不回来"&伊牧师低声的说’

$她和他在一块儿很快乐呢!她一定不肯回来#要是
不快乐呢!她有挣饭吃的能力!也不肯回来"我愿意
她回来!她最爱我!我最疼她%&他的眼圈儿湿了!接
着说’$可是我不愿意强迫她回来"她有她的主张!意
见"她能实行她的主张与意见!她就快活#我不愿意
剥夺她的快活%现在的事!完全在玛力身上!玛力要
告状!咱们全完#她高高一抬手!万事皆休#全在她
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一个人身上!你不用去找凯"我去看她"听一听她的
意见"然后我去求玛力#$

%求&&玛力##求###$伊太太指着他的鼻子说"
除了对于上帝"她没用过这个 %求$字#

%求她#$伊牧师也叫了劲"声音很低"可是很坚
决!

%你的女儿跑了"去求一个小丫头片子#你的身
分"伊牧师#$伊太太喊!

%我没身分#你和保罗都有身分"我没有#你要
把女儿找回来"只为保持你的脸面"不管她的快乐#
同时你一点没想到玛力的伤心#我没身分"我去求
她#她肯听我的呢"她算牺牲了自己"完成凯萨林的
快乐’她不肯听我的呢"她有那分权利与自由"我不
能强迫她#可怜的玛力#$
伊太太想抓起点东西往他的头上摔’忽然想起

上帝"没敢动手!她恶狠狠的瞪了他一眼"顶着那头
乱棉花走出去了!

((((
伊牧师和温都太太对着脸坐着"玛力抱着拿破

仑坐在钢琴前面!在灯光下"伊牧师的脸是死白死白
的!

%玛力#玛力#$他说)%凯萨林不对"华盛顿也
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不对!只委屈了你"可是事已至此#你要严重的对他
呢#连他带我就全毁了"你有法律上的立脚地#你请
求赔偿#是一定可以得到的$连赔偿带手续费#他非
破产不可"报纸上一宣扬#我一家子也全跟着毁了"
你有十足的理由去起诉#你有十足的理由去要求赔
偿#我只是求你#宽容他一些"华盛顿不是个坏小子#
凯萨林也不是个坏丫头#只是他们的行动#对不起
你!你能宽容他们#他们的终身快乐是你给的"你不
饶恕他们#我一点也不说你太刻#因为你有充分的理
由!我是来求你#格外的留情#成全他们#也成全了
我们"在法律上他与她是应当受罚的#在感情上他们
有可原谅的地方$他们被爱情的冲动做下这个错事#
他们决无意戏弄你#错待你#玛力"你说一句话#玛
力#饶恕他们#还是责罚他们$玛力姑娘#你说一句
话"%
玛力的泪珠都落在拿破仑的身上#没有回答$
&我看#由法律解决是正当的办法#是不是’伊

牧师"%温都太太嘴唇颤着说$
伊牧师没言语#双手捧着脑门$
&不"妈"%玛力猛孤丁的站起来说(&我恨他#我

恨他"我))爱他"我不能责罚他"我不能叫他破产"
可是#得叫他亲自来跟我说"叫他亲自来"我不能听

*+, 老 舍 文 集



旁人的!妈!你不用管"伊牧师!你也管不了"我得
见他!我也得见她"我看看他们!只要看看他们"哈
哈"哈哈"#玛力忽然怪笑起来$

%玛力"#温都太太有点心慌!过去扶住女儿$
伊牧师坐在那里象傻了一样$
%哈哈"哈哈"#玛力还是怪笑!脸上通红!笑了

几声!把头伏在钢琴上哭起来$
拿破仑跑到伊牧师的腿旁!歪着头看着他$

&

马威和李子荣定好在礼拜天去看伦敦北边的韦

林新城$这个新城是战后才建设的$城中各处全按着
花园的布置修的!夏天的时候!那一条街都闻得见花
香$城中只有一个大铺子!什么东西都卖$城中全烧
电气!煤炭是不准用的!为是保持空气的清洁$只有
几条街道可以走车马!如是!人们日夜可以享受一点
清静的生活$城中的一切都近乎自然!可是这个 %自
然#的保持全仗着科学’电气的利用!新建筑学的方
法!花木的保护法!道路的布置!全是科学的$这种
科学利用!把天然的美增加了许多$把全城弄成极自
然!极清洁!极优美!极合卫生!不是没有科学知识
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的所能梦想得到的!
科学在精神方面是求绝对的真理"在应用方面

是给人类一些幸福!错用了科学的是不懂科学"因科
学错用了而攻击科学"是不懂科学!人生的享受只有
两个#求真理与娱乐!只有科学能供给这两件!
两个人坐车到邦内地"由那里步行到新城去!顺

着铁路走"处处有些景致!绿草地忽高忽低"树林子
忽稀忽密!人家儿四散着有藏在树后的"有孤立在路
旁的"小园里有的有几只小白鸡"有的挂着几件白汗
衫"看着特别的有乡家风味!路上"树林里"都有行
人#老太婆戴着非常复杂的帽子"拄着汗伞"上教堂
去作礼拜!青年男女有的挨着肩在树林里散逛"有的
骑着车到更远 的乡间去!中年的男人穿着新衣裳"带
着小孩子"在草地上看牛"鸡"白猪"鸟儿"等等!
小学生们有的成群打伙的踢足球"有的在草地上滚!
工人们多是叼着小泥烟袋"拿着张小报"在家门

口儿念!有时候也到草地上去和牛羊们说回笑话!
英国的乡间真是好看#第一样处处是绿的"第二

样处处是自然的"第三样处处是平安的!
$老李"%马威说#$你看伊姑娘的事儿怎么样&你

不赞成她吧&%
李子荣正出神的看着一株常绿树"结着一树的

’() 老 舍 文 集



红豆儿!好象没听见马威说什么"
#什么$呕!伊姑娘%我没有什么不赞成她的地

方"你看那树的红豆多么好看$&
#好看%&马威并没注意的看!随便回答了一句!

然后问’#你不以为她的行动出奇$&
#有什么出奇%&李子荣笑着说’#这样的事儿多

了%不过我决不肯冒这个险"她!她是多么有本事%
她心里有根’她愿意和一个男人一块住!她就这么办
了!她有她的自由!她能帮助他"她不愿意和他再混!
好!就分离!她有能力挣饭吃"你看!她的英文写得
不错!她会打字!速记!她会办事!又长的不丑!她
还怕什么%凡是敢实行新思想的!一定心里有点玩艺
儿(没真本事!光瞎喊口号!没有个成功%我告诉你!
老马!我就佩服外国人一样’他们会挣钱%你看伊太
太那个家伙!她也挣三四百一年"你看玛力!小布人
似的!她也会卖帽子"你看亚力山大那个野调无腔!
他也会给电影厂写布景"你看博物院的林肯!一个小
诗人!他也会翻译中国诗卖钱"我有一天问他!中国
诗一定是有价值!不然你为什 么翻译呢$你猜!他说
什么$)中国东西现在时兴!翻点中国诗好卖钱%*他
们的挣钱能力真是大!真厉害"有了这种能力!然后
他们的美术!音乐!文学!才会发达!因为这些东西
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是精神上的奢侈品!没钱不能做出来"你看西门爵士
那一屋子古玩!值多少钱#他说啦!他死的时候!把
那些东西都送给伦敦博物院"中国人可有把一屋子
古玩送给博物院的$连窝窝头还吃不上!还买古玩!
笑话#有了钱才会宽宏大量!有了钱才敢提倡美术!
和慈善事业"钱不是坏东西!假如人们把钱用到高尚
的事业上去"我希望成个财主!拿出多少万来!办图
书馆!办好报纸!办博物院!办美术馆!办新戏园!
多了#多了#好事情多了#%李子荣吸了口气!空气
非常的香美"
马威还想着伊姑娘的事!并没听清李子荣说的

是什么"
&可怜的玛力#%马威叹息了一声"
&我说的话!你全没听$老马#%李子荣急了"
&听见了!全听见了#%马威笑了’&可怜的玛力#%
&扔开你的玛力和凯萨林#可怜$我才可怜呢#一

天到晚穷忙!还发不了财#%李子荣指手画脚的嚷!把
树上的小鸟吓飞了一群"
马威不说话了!一个劲儿往前走"头低着!好象

叫思想给赘沈了似的"
李子荣也不出声!扯开粗腿!和马威赛开了跑"

两个人一气走了三哩!走得喘吁吁的"脸全红了!手
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指头也涨起来!谁也不服谁"谁也不说话"只是走"
越走越有劲!
马威回头看了李子荣一眼"李子荣往起一挺胸

脯"两个人又走下去了!
#可怜的玛力$%李子荣忽然说"学着马威的声

调!
马威站住了"看着李子荣说&
#你是成心耍我呀"老李$什么玛力呀’又可怜

呀’%
#你老说我太注重事实吗"我得学着浪漫一点"

是不是’%李子荣说!
两个人走得慢了!
#老李"你不明白我$%马威拉住李子荣的胳臂"

说&#说真的"我还是对玛力不死心$我简直的没办
法$有时候我半夜半夜的睡不着觉"真的$我乱想一
回&想想你的劝导"想想父亲的无望"想想事业"想
想学问(不论怎么想吧"总忘不了她$她比仙女还美"
同时比魔鬼还厉害$%

#好老马"你我真和亲弟兄一样"我还是劝你不
必妄想$%李子荣很诚恳的说&#我看她一定把华盛顿
给告下来"至少也要求五六百镑的赔偿!她得了这笔
钱"好好的一打扮"报纸上把她的影片一登"我敢保"
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不出三个月她就和别人结婚!外国人最怕报纸"可是
也最喜欢把自己的姓名"像片"全登出来!这是一种
广告!谁知道小玛力#没人$她一在报纸上闹腾"行
了"她一天能接几百封求婚书!你连半点希望也没
有$不必妄想"老马$%

&你不知道玛力"她不会那么办$%马威很肯定的
说!

&咱们等着瞧$钱"名"都在此一举"她不是个
傻子$况且华盛顿破坏婚约"法律上有保护玛力的义
务!%

&我没望#%马威说得很凄惨!
李子荣摇了摇头!
&我再试一回"她再拒绝我"我就死心了$%马威

说!
&也好$%李子荣带着不赞成的口气!
&我告诉你"老李"我跟她说一回’再跟父亲痛

痛快快说一回"关于铺子的事!她拒绝我呢"我无法!
父亲不听我的呢"我 走$他一点事儿不管"老花钱"
说不下去’我得念书!不能一天粘在铺子里!我忍了
这么些日子了"他一点看不出来’我知道不抓破面皮
的跟他说"他要命也不明白我们的事情"非说不可
了$%
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!打开鼻子说亮话"顶好的事#不过$$%李子
荣看见路旁的里数牌&!哈"快到了"还有半哩地’我
说"现在可快一点钟了"咱们上那儿去吃饭呢(新城
里一定没饭馆#%

!不要紧"车站上许有酒馆"喝杯酒"来两块面
包"就成了’%马威说’
离车站不远有一带土坡"上面不少小松树’两个

人上了土坡"正望见新城’高低的房屋"全在山坡下
边"房屋那边一条油光光的马路"是上剑桥的大道’
汽车来回的跑"远远看着好象几个小黑梭’天是阴
着"可是没雾"远远的还可以看见韦林旧城’城里教
堂的塔尖高高的在树梢上挺出来"看着象几条大笋’
两城之间"一片高低的绿地"地中圈着些牛羊’羊群
跑动"正象一片雪被风吹着流动似的’
两个人看了半天"舍不得动’教堂的钟轻轻的敲

了一点’
))))
自从由韦林新城回来"马威时时刻刻想和玛力

谈一谈"可是老没得机会’
有一天晚上"温都太太有些头疼"早早的就睡

了’马老先生吃完晚饭出去了"并没告诉别人到那里
去’玛力一个人抱着拿破仑在客厅里坐着"哭丧着脸
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和拿破仑报委屈!
马威在屋外咳嗽了一声"推门进来!
#哈喽"马威$%
#玛力"你没出去&%马威说着过去逗拿破仑!
#马威"你愿意帮助我吗&%玛力问!
#怎么帮助你&%马威往前又凑了凑!
#告诉我"华盛顿在那儿住&%她假意的笑着说!
#我不知道"真的$%
#无关紧要"不知道不要紧$%她很失望的一撇

嘴!
#玛力"%他又往前凑凑"说’#玛力$你还是爱

华盛顿&你不会给真爱你的人一点机会&%
#我恨他$%玛力往后退退身子’ #我恨你们男

人$%
#男人里有好的$%马威的脸红了一点"心里直

跳!
玛力乐了"乐的挺不自然!
#马威"你去买瓶酒"咱们喝"好不好&我闷极

了"我快疯了$%
#好"我去买"你要喝什么&%
#是有辣劲的就成"我不懂得酒!%
马威点点头"拿上帽子"出去了!
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!!!!
"马威#我脸红了$很热$你摸$%
马威摸了摸她的脸蛋&果然很热#
"我摸摸你的$%玛力的眼睛分外的光亮&脸上红

的象朝阳下的海棠花#
他把她的手握住了&他的浑身全颤动着#他的背

上流着一股热气#他把她的手&一块儿棉花似的&放
在他的唇边#她的手背轻轻往上迎了一迎#他还拉着
她的手&那一只手绕过她的背后&把嘴唇送到她的嘴
上#她脸上背上的热气把他包围起来&他什么也不知
道了&只听得见自己心房的跳动#他把全身上的力量
全加到他的唇上&她也紧紧搂着他&好象两个人已经
化成一体#他的嘴唇&热&有力&往下按着’她的唇&
香软&柔腻&往上凑 和#他的手脚全凉了&无意识的
往前躬了躬身&把嘴唇更严密的&滚热的&往下扣#
她的眼睛闭着&头儿仰着&把身子紧紧靠着他的#
她睁开眼&用手轻轻一推他的嘴&他向后退了两

步&差点没倒下#
她又灌下去一杯$喝得很凶&怪可怕的#舐了舐

嘴唇&她立起来&看着马威#
"哈哈&原来是你$小马威$我当你是华盛顿呢$

你也好&马威&再给我一个吻$这边$%她歪着右脸
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递给他!
马威傻子似的往后退了两步"颤着说#
$玛力%你醉了&’
$我没醉%你才醉了呢%’她摇晃着向他走过来#

$你敢羞辱我"吻我%你%’
$玛力%%’他拉住她的手!
她由他拉着手"低下头"一个劲儿笑!笑着"笑

着"她的声音变了"哭起来!
拿破仑这半天看着他们"莫明其妙是怎一回事!

忽然小耳朵立起来"叫了两声!马老先生开门进来
了!
看见他们的神气"马老先生呆着想了半天"结

果"他生了气!
$马威%这是怎回事呀%’马老先生理直气壮的

问!
马威没回答!
$玛力"你睡觉去吧%’他问玛力!
玛力没言语"由着马威把她搀到楼下去!
马威心里刀刺的难过!后悔不该和她喝酒"心疼

她的遭遇"恨她的不领略他的爱情"爱她的温柔嘴
唇"想着过去几分钟的香色((难过%没管父亲"一
直上楼了!
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马老先生的气头不小!自从温都太太拒绝了他!
他一肚的气!至今没地方发送"现在得着个机会!非
和马威闹一回不可#
他把他们剩下的酒全喝了!心气更壮了#上了楼

来找马威#
马威也好!把门从里面锁好!马老先生干跺脚!

进不去#
$明天早晨见!马威%明天咱们得说说%没事儿

把人家大姑娘灌醉了!拉着人家的手%你有脸皮没有
哇&明天见%’
马威一声也没出#

(

马老先生睡了一夜平安觉!把怒气都睡出去了#
第二天早晨!肚子空空的!只想吃早饭!把要和马威
算账也忘了#
吃完早饭!他回到书房去抽烟!没想到马威反找

他来了#马威皱着眉!板着脸!眼睛里一点温和的样
儿也没有#
马老先生把昨天晚上的怒气又调回来了#心里

说)$我忘了!你倒来找寻我%好!咱们得说说!小
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子!"
马威看着他父亲没有一处不可恨的#马老先生

看着儿子至少值三百军棍#谁也没这么恨过谁$他们
都知道%可是今天好象是有一股天外飞来的邪气$叫
他们彼此越看越发怒#

&父亲$"马威先说了话’&咱们谈一谈$好不好("
&好吧!"马老先生咂着烟袋$从牙缝里挤出这么

两个字来#
&先谈咱们的买卖("马威问#
&先谈大姑娘吧#"马老先生很俏皮的看了他儿

子一眼#
马威的脸色白了$冷笑着说’
&大姑娘吧$二姑娘吧$关于妇女的事儿咱们谁

也别说谁$父亲!"
马老先生嗽了两声$没言语$脸上慢慢红起来#
&谈咱们的买卖吧("马威问#
&买卖$老是买卖!好象我长着个 )买卖脑袋*似

的!"马老先生不耐烦的说#
&怎么不该提买卖呀("马威瞪着他父亲问’&吃

着买卖$喝着买卖!今天咱们得说开了$非说不可!"
&你$兔崽子!你敢瞪我!敢指着脸子教训我!我

是你爸爸!我的铺子$你不用管$用不着你操心!"马
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老先生真急了!不然!他决不肯骂马威"
#不管!更好$咱们看谁管!谁管谁是王%%&马

威没好意思骂出来!推门出去了"
马威出了街门!不知道上那儿好"不上铺子去!

耽误一天的买卖’上铺子去!想着父亲的话真刺心"
压了压气!还是得上铺子去’父亲到底是父亲!没法
子治他’况且买卖不是父亲一个人的!铺子倒了!他
们全得挨饿"没法子!谁叫有这样的父亲呢$
伦敦是大的!马威却觉着非常的孤独寂寞"伦敦

有七百万人!谁知道他!谁可怜他’连他的父亲都不
明白他!甚至于骂他$玛力拒绝了他!他没有一个知
心的$他觉着非常的凄凉!虽然伦敦是这么热闹的一
个地方"他没有地方去!虽然伦敦有四百个电影院!
几十个戏馆子!多少个博物院!美术馆!千万个铺子!
无数的人家’他却没有地方去’他看什么都凄惨’他
听什么都可哭’因为他失了人类最宝贵的一件东西(
爱$
他坐在铺子里!听着街上的车声!圣保罗堂的钟

声!他知道还身在最繁华热闹的伦敦!可是他寂寞!
孤苦!好象他在戈壁沙漠里独身游荡!好象在荒岛上
和一群野鸟同居"
他鼓舞着自己!压制着怒气!去!去跳舞!去听
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戏!去看足球!去看电影"啊!离不开这个铺子#没
有人帮助我!父亲是第一个不管我的#和他决裂!不
肯#不管他罢!也不去跳舞!游戏"好好的念书!作
事!由苦难中得一点学问经验"说着容易!感情的激
刺往往胜过理智的安排$心血潮动的时候不会低头
念书的#
假如玛力能爱我!马威想%假如我能天天吻她一

次!天天拉拉她的手!能在一块儿说几句知心的话!
我什么事也不管了!只是好好作事!念书"把我所能
得的幸福都分给她一半$或者父亲也正这么想!想温
都太太!谁管他呢#可怜的玛力!她想华盛顿!正和
我想她一样#人事!爱情!永远是没系统的!没一定
的#世界是个大网!人人想由网眼儿撞出去!结果全
死在网里"没法子!人类是微弱的!意志是不中用的#
不#意志是最伟大的!是钢铁的#谁都可以成个

英雄!假如他把意志的钢刃斫断了情丝!烦恼#马威
握着拳头捶了胸口两下$干#干#往前走#什么是孤
寂&感情的一种现象#什么是弱懦&意志的不坚#
进来个老太婆!问马威卖中国茶不卖$他勉强笑

着把她送出去了$
’这是事业&呕!不怪父亲恨做买卖#卖茶叶不

卖&谁他妈的卖茶叶#(
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只有李子荣是个快乐人!马威想"他只看着事
情#眼前的那一钉点事情#不想别的#于是也就没有
苦恼$他和狮子一样#捉鹿和捉兔用同等的力量#而
且同样的喜欢%自要捉住些东西就好#不管大小$李
子荣是个豪杰#因为他能自己造出个世界来!他的世
界里只有工作#没有理想%只有男女#没有爱情%只
有物质#没有玄幻%只有颜色#没有美术!然而他快
乐#能快乐的便是豪杰!
马威不赞成李子荣#却是佩服他#敬重他$有心

要学他#不成#学不了!
&嘿喽#马威!’亚力山大在窗外喊#把玻璃震得

直颤"&你父亲呢(’他开开门进来#差点给门轴给推
出了槽$他的鼻子特别红#嘴中的酒味好象开着盖的
酒缸$他穿着新红灰色的大氅#站在那里#好似一座
在夕阳下的小山$

&父亲还没来#干什么(’马威把手搁在亚力山大
的手中#叫他握了握$亚力山大的大拇指足有马威的
手腕那么粗$

&好#我交给你吧$’亚力山大掏出十张一镑钱的
票子$一边递给马威#一边说"&他叫我给押两匹马#
一匹赢了#一匹输了%胜负相抵#我还应当给他这些
钱$’
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!我父亲常赌吗"#马威问$
!不用问%你们中国人都好赌$你明白我的意

思"#亚力山大说&!我说%马威%你父亲真是要和温
都太太结婚吗"那天他喝了几盅%告诉我他要买戒指
去%真的"#

!没有的事%英国妇人那能嫁中国人%你明白我
的意思"#马威笑着说%说得非常俏皮而不好听$
亚力山大看了马威一眼%撇着大嘴笑了笑$然后

说&!他们不结婚%两好%两好’我问你%你父亲没
告诉你%他今天到电影厂去"#

!没有%上那儿去作什么"#马威问$
!你着%是不是’中国人凡事守秘密%不告诉人$

你父亲允许帮助我做电影%今天应当去$他可别忘了
哇’#
马威心中更恨他父亲了$
!他在家哪"#亚力山大问$
!不知道’#马威回答的干短而且难听$
!回头见%马威’#亚力山大说着%一座小山似的

挪动出去$
!赌钱%喝酒%买戒指%作电影%全不告诉我’#

马威自己叨唠&!好’不用告诉我’咱们到时候再说’#
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四月中的细雨"忽晴忽落"把空气洗得怪清凉
的#嫩树叶儿依然很小"可是处处有些绿意#含羞的
春阳只轻轻的"从薄云里探出一些柔和的光线$地上
的人影"树影都是很微淡的#野桃花开得最早"淡淡
的粉色在风雨里摆动"好象媚弱的小村女"打扮得简
单而秀美#
足球什么的已经收场了"人们开始讲论春季的

赛马#游戏是英国教育中最重要的一部"也是英国人
生活中不可少的东西#从游戏中英国人得到很多的
训练%服从"忍耐"守秩序"爱团体&&#
马威把他的运动又搁下了"也不去摇船"也不去

快走$天天皱着眉坐在家里"或是铺子里"咂着滋味
发愁#伊姑娘也见不着"玛力也不大理他#老拿着本
书"可是念不下去"看着书皮上的金字恨自己#李子
荣也不常来$来了"两个人也说不到一块儿#马老先
生打算把买卖收了"把钱交给状元楼的范掌柜的扩
充饭馆的买卖"这样"马老先生可以算作股东"什么
事不用管"专等分红利#马威不赞成这个计划"爷儿
俩也没短拌嘴#
除去这些事实上的缠绕"他精神上也特别的沈
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闷!春色越重"他心里身上越难过"说不出的难过#
这点难过是由原始人类传下来的"遇到一定的时令
就和花儿一样的往外吐叶发芽!
他嫌大氅太重"穿着件雨衣往铺子走!走到圣保

罗堂的外 面"他呆呆的看着钟楼上的金顶#他永远爱
看那个金顶!

$老马%&李子荣从后面拉了他一把!
马威回头看"李子荣的神色非常的惊慌"脸上的

颜色也不正!
$老马%&李子荣又叫了一声’$别到铺子去%&
$怎么啦(&马威问!
$你回家%把铺子的钥匙交给我%&李子荣说的很

快"很急切!
$怎样啦(&马威问!
$东伦敦的工人要来拆你们的铺子%你赶快回

家"我会对付他们%&李子荣张着手和马威要钥匙!
$好哇%&马威忽然精神起来’$我正想打一回呢%

拆铺子(好%咱们打一回再说%&
$不%老马%你回家"事情交给我了%你我是好

朋友不是(你信任我(&李子荣很急切的说!
$我信任你%你是我的亲哥哥%但是我不能把你

一个人留下"万一他们打你呢(&马威问!
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!他们不会打我"你要是在这儿#事情可就更不
好办了"你走"你走"马威#你走"$李子荣还伸着
手和他要钥匙%
马威摇了摇头#咬着牙说&!我不能走#老李"我

不能叫你受一点伤"我们的铺子#我得负责任"我和
他们打一回"我活腻了#正想痛痛快快的打一回呢"$
李子荣急得直转磨#马威是无论怎说也不走%
!你要把我急死#马威"$李子荣说#喷出许多唾

沫星儿来%
!我问你#他们有什么理由拆我们的铺子呢’$马

威冷笑着问%
!没工夫说#他们已经由东伦敦动了身"$李子荣

搓着手说%
!我不怕"你说"$马威极坚决的说%
!来不及了"你走"$
!你不说#好#你走#老李"我一个人跟他们拚"$
!我不能走#老马"到危险的时候不帮助你’你

把我看成什么东西了’$李子荣说得非常的堂皇#诚
恳#马威的心软了%马威看李子荣#在这一两分钟内#
不只是个会办事挣钱的平常人#也是个心神健全的
英雄%马威好象看透了李子荣的心#一颗血红的心#
和他的话一样的热烈诚实%
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!老李"咱们谁也别走"好不好#$
!你得允许我一个条件%无论遇见什么事"不准

你出来&多咱你听见我叫你打"你再动手&不然"你
不准出柜房儿一步&你答应这个条件吗#$

!好"我听你的&老李"我不知道说什么好&你
为我们的事这样’’$

!快走"没工夫扯闲话&$李子荣扯着马威进了胡
同%!开门&下窗板&快&$

!给他们收拾好了"等着叫他们拆#$马威问"脸
上的神色非常激愤(

!不用问&叫你做什么"做什么&把电灯捻开&不
用开柜房的电门&好了"你上里屋去"没我的话"不
准出来&在电话机旁边坐下"多咱听我一拍手"给巡
警局打电"报告被抢&不用叫号码"叫 )巡警局*"听
见没有#$李子荣一气说完"把屋中值钱的东西往保
险柜里放了几件(然后坐在货架旁边"一声也不发
了"好象个守城的大将似的(
马威坐在屋里"心中有点跳(他不怕打架"只怕

等着打架(他偷偷的立起来"看看李子荣(他心里平
安多了"李子荣纹丝不 动的在那里坐着"好象老和尚
参禅那么稳当+马威想%有这么个朋友在这里"还有
什么可怕的呢&
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!坐下"老马"#李子荣下了命令$马威很机械的
坐下了$
又过了四五分钟%窗外发现了一个戴着小柿饼

帽子的中国人%鬼鬼啾啾的向屋内看了一眼$李子荣
故意立起来%假装收拾架子上的货物$又待了一会
儿%窗外凑来好几个戴小柿饽帽子的了%都指手画脚
的说话$李子荣听不清楚他们说的是什么%只听见广
东话句尾的长余音&呕’’"喽’’"呕’’((
哗啦"一块砖头把玻璃窗打了个大窟窿$
李子荣一拍手%马威把电话机抄在手里$
哗啦"又是一块砖头$
李子荣看了马威一眼%慢慢往外走$
哗啦"两块砖头一齐飞进来%带着一群玻璃碴

儿%好象两个彗星$一块刚刚落在李子荣的脚前面%
一块飞到货架上打碎了一个花瓶$
李子荣走到门前面$外面的人正想往里走$李子

荣用力推住了门钮%外面的人就往里撞$李子荣忽然
一撒手%外面的人三四个一齐倒进了%摔成一堆$
李子荣一跳%骑在最上边那个人身上%两脚分

着%一脚踩着底下的一支脖子$呕’’"哼"喽’’"
底下这几位无奇不有的直叫$李子荣用力往下坐%他
们也用力往起顶$李子荣知道他不能维持下去%他向
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门外的那几个喊!"阿丑#阿红#李三兴#潘各来#这
是我的铺子$我的铺子#你们是怎回事%#&他用广东
话向他们喊’
他认识他们$他是他们的翻译官$是东伦敦的华

人都认识他’
外面的几个听见李子荣叫他们的名子$不往前

挤了$彼此对看了看$好象不知道怎么办才好’李子
荣看外边的楞住了$他借着身下的顶撞$往后一挺
身$正摔在地上’他们爬起来了$他也爬起来了$可
是正好站在他们前面$挡着他们$不能往前走’

"跑#跑#&李子荣扬着手向他们喊!"巡警就到#
跑#&
他们回头看了看胡同口$已经站了一圈人(幸而

是早晨$人还不多’他们又彼此看了看$还正在犹疑
不定$李子荣又给了他们一句!"跑###&
有一个跑了$其余的也没说什么$也开始拿腿’
巡警正到胡同口$拿去了两个$其余的全跑了’
))))
各晚报的午饭号全用大字登起来!"东伦敦华人

大闹古玩铺’&"东伦敦华人之无法无天#&"惊人的抢
案#&"政府应设法取缔华人#&))马家古玩铺和马
威的像片全在报纸的前页登着$*晚星报+还给马威
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像片下印上 !只手打退匪人的英雄"#新闻记者一群
一群的拿着像匣子来和马威问询$并且有几个还找
到戈登胡同去见马老先生%对于马老先生的话$他们
登的是&!’( )* +,-.’( )* +/(,0."虽然马
老先生没有这么说#写中国人的英文$永远是这样狗
屁不通%不然$人们以为描写的不真%英国人没有语
言的天才$故此不能想到外国人会说好英文#
这件事惊动了全城$东伦敦的街上加派了两队

巡警$监视华人的出入#当晚国会议员质问内务总
长$为什么不把华人都驱出境外#马家古玩铺外面自
午到晚老有一圈人$马威在三点钟内卖了五十多镑
钱#
马老先生吓得一天没敢出门$盼着马威回来$看

看到底儿子叫人家给打坏了没有#同时决定了$非把
铺子收闭了不可$不 然$自己的脑袋早晚是叫人家用
砖头给打下来#
门外老站着两个人$据温都太太说$他们是便衣

侦探#马老先生心更慌了$连烟也不抽了$唯恐怕叫
侦探看见烟袋锅上的火星#

1

伦敦的华工分为两党&一党是有工便做$不管体
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面的!电影厂找挨打的中国人"便找这一党来!第二
党是有血性的苦工人"不认识字"不会说英国话"没
有什么手艺"可是真心的爱国"宁可饿死也不作给国
家丢脸的事!这两党人的知识是一样的有限"举动是
一样的粗卤"生活是一样的可怜!他们的分别是#一
党只管找饭吃"不管别的$一党是找饭吃要吃的体
面!这两党人是不相容的"是见面便打的!傻爱国的
和傻不爱国的见面没有第二个办法"只有打%他们这
一打"便给外国人许多笑话听$爱国的也挨骂"不爱
国的也挨骂%
他们没有什么错处"错处全在中国政府不管他

们%政府对人民不加保护"不想办法"人民还不挨骂%
中国留英的学生也分两派#一派是内地来的"一

派是华侨的子孙!他们也全爱国"只是他们不明白国
势!华侨的子孙生在外国"对中国国事是不知道的!
内地来的学生时时刻刻想使外国人了解中国"然而
他们没想到#中国的微弱是没法叫外国人能敬重我
们的$国与国的关系是肩膀齐为兄弟"小老鼠是不用
和老虎讲交情的!
外国人在电影里"戏剧里"小说里"骂中国人"

已经成了一种历史的习惯"正象中国戏台上老给曹
操打大白脸一样!中国戏 台上不会有黑脸曹操"外国
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戏台上不会有好中国人!这种事不是感情上的"是历
史的#不是故意骂人的"是有意做好文章的!中国旧
戏家要是作出一出有黑脸曹操的戏"人家一定笑他
不懂事#外国人写一出不带杀人放火的中国戏"人们
还不是一样笑他!曹操是无望了"再过些年"他的脸
也不见得能变颜色#可是中国还有希望"自要中国人
能把国家弄强了"外国人当时就搁笔不写中国戏了!
人类是欺软怕硬的!
亚力山大约老马演的那个电影"是英国最有名

一位文人写的!这位先生明知中国人是文明人"可是
为迎合人们心理起见"为文学的技艺起见"他还是把
中国人写得残忍险诈"彼此拿刀乱杀#不这样"他不
能得到人们的赞许!
这个电影的背景是上海"亚力山大给布置一切

上海的景物!一条街代表租界"一条街代表中国城!
前者是清洁"美丽"有秩序#后者是污浊"混乱"天
昏地暗!
这个故事呢"是一个中国姑娘和一个英国人发

生恋爱"她的父亲要杀她"可是也不知怎么一股劲
儿"这个中国老头自己服了毒!他死了"他的亲戚朋
友想报仇"他们把她活埋了#埋完了她"大家去找那
个英国少年#他和英国兵把他们大打而特打#直到他
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们跪下求情!才饶了他们"东伦敦的工人是扮演这群
挨打的东西"马老先生是扮一个富商!挂得小辫!人
家打架的时候!他在旁边看热闹"
听见这件事!伦敦的中国学生都炸了烟"连开会

议!请使馆提出抗议"使馆提出抗议去了!那位文人
第二天在报纸上臭骂了中国使馆一顿"骂一国的使
馆!本来是至少该提出严重交涉的#可是中国又不敢
打仗!又何必提出交涉呢"学生们看使馆提议无效!
而且挨了一顿骂!大家又开会讨论办法"会中的主席
是那 位在状元楼挨打的茅先生"茅先生的意见是$提
出抗议没用!只好消极的不叫中国人去演"大家举了
茅先生作代表!到东伦敦去说"工人们已经和电影厂
签了字!定了合同!没法再解约"于是茅先生联合傻
爱国的工人们!和要作电影的这群人们宣战"马老先
生自然也是一个敌人!况且工人们看他开着铺子!有
吃有喝的!还肯作这样丢脸的事!特别的可恨"于是
大家主张先拆他的铺子!并且臭打马老先生一顿"学
生们出好主意!傻工人们答应去执行!于是马家古玩
铺便遭了砖头的照顾"
李子荣事前早有耳闻!但是他不敢对马威说"他

明知道马老先生决不是要挣那几镑钱!亚力山大约
他!他不能拒绝!中国人讲面子吗"%他不知道马老
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先生要用这笔钱买戒指!"他明知道一和马威说#他
们父子非吵起来不可!他要去和工人们说#他明知
道#说不圆全#工人许先打他一顿!和学生们去说#
也没用#因为学生们只知道爱国而不量实力!于是他
没言语!
事到临头了#他有了主意$叫马家父子不露面#

他跟他们对付#这样#不致有什么危险!叫工人们砸
破些玻璃#出出他们的恶气%砸了的东西自然有保险
公司来赔%同时叫马家古玩铺出了名#将来的买卖一
定大有希望!现今作买卖是第一要叫人知道#这样一
闹呢#马家父子便出了名#这是一种不花钱的广告!
他对工人呢#也没意思叫他们下狱受苦%他们的行动
不对#而立意不错%所以他叫马威等人们来到才给巡
警打电话#匀出他们砸玻璃的工夫#也匀出容他们跑
的工夫!
他没想到巡警捉去两个中国人!
他没想到马老先生就这么害怕#决定要把铺子

卖了!
他没想到学生会决议和马威为难!
他没想到工人为捉去的两人报仇#要和马老先

生拚个你死 我活!
他没想到那片电影出来的很快#报纸上故意的
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赞扬故事的奇警!故意捎着撩着骂中国使馆的抗议"
他故意的在事后躲开!好叫马威的像片登在报

上!#一种广告!$谁知道中国人看见这个像片都咬着
牙咒骂马威呢%
世事是繁杂的!谁能都想得到呢%但是李子荣是

自信的人!&&他非常的恨自己"
马威明白李子荣!他要决心往下作买卖!不管谁

骂他!不管谁要打他"机会到了!不能不好好作一下"
他不知道他父亲的事!工人被捕也不是他的过错"他
良心上无愧!他要打起精神来做%这样才对得起李子
荣"
他没想到他父亲就那么软弱!没胆气!非要把铺

子卖了不可%卖了铺子’可是他要卖!没人能拦住他!
铺子是他的%
马老先生不明白人家为什么要打他!成天撅着

小胡子叹息世道不良"他不明白为什么马威反打起
精神作买卖!他总以为李子荣给马威上了催眠术(心
中耽忧儿子生命的安全!同时非常恨李子荣"他不明
白为什么温都太太庆贺他的买卖将来有希望!心里
说)

*妈的铺子叫人家给砸了!还有希望’外国人的
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心不定在那块长着呢!"
打算去找伊牧师去诉委屈#白天又不敢出门#怕

叫工人把他捉了去$晚上去找他#又怕遇见伊太太%
亚力山大来了一次#他也是这么说&’老马!你

成了!砸毁的东西有保险公同赔偿!你的铺子已经出
了名#赶紧办货呀!别错过了机会!你明白我的意
思("
马老先生一点也不明白%
他晚上偷偷的去找状元楼范掌柜的#一来商议

出卖古玩铺#二来求范老板给设法向东伦敦的工人
说和一下#他情愿给那两个被捉的工人几十镑钱%范
老板答应帮助他#而且给老马热了一碟烧卖#开了一
瓶葡萄酒%马先生喝了盅酒#吃了两个薄皮大馅的烧
卖#落了两个痛快的眼泪%
回家看见马威正和温都母女谈得欢天喜地#心

中有点吃醋%她们现在拿马威当个英雄看#同时鼻子
眼睛的颇看不起老马%老马先生有点恨她们#尤其是
对温都太太%他恨不能把她揪过来踢两脚#可是很怀
疑他是否打得过她#外国妇女身体都很强壮%更可气
的是&拿破仑这两天也不大招呼他#因为他这几天不
敢白天出门#不能拉着小狗出去转一转$拿破仑见了
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他总翻白眼看他!
没法子"只好去睡觉!在梦里向故去的妻子哭了

一场#$$老没梦见她了#

%

马威立在玉石牌楼的便道上"太阳早已落了"公
园的人们也散尽了!他面前只有三个影儿&一个无望
的父亲"一个忠诚的李子荣"一个可爱的玛力!父亲
和他谈不到一块"玛力不接受他的爱心"他只好对不
起李子荣了#走#离开他们#

’’’’
屋里还黑着"他悄悄立在李子荣的床前!李子荣

的呼声很匀"睡得象个无知无识的小孩儿!他站了半
天"低声叫&(子荣#)李子荣没醒!他的一对热泪落
在李子荣的被子上!

(子荣"再见#)
伦敦是多么惨淡呀#当人们还都睡得正香甜的

时候!电灯煤气灯还都亮着"孤寂的亮着"死白的亮
着#伦敦好象是个死鬼"只有这些灯光悄悄的看着

$$看着什么*没有东西可看#伦敦是死了"连个灵
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魂也没有!
再过一两点钟"伦敦就又活了"可是马威不等着

看了#$再见!伦敦!%
$再见!%好象有个声音这样回答他#谁&’’
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