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贾 芝

忘记过去!就意味着背叛"
##列宁

在改革的大潮中!在琳琅满目的商品世界里!在
现代化的家庭生活中!您还记得过去吗$您可曾忘记
在新中国诞生前所经历的一场艰苦卓绝的斗争$
我们奉献给读者的这部回忆录!都是过去的故

事!是在解放战争中血与火凝结的教育诗篇"然而在
今天!您还会从其中找到新的感觉和启迪"诚然!每
个时代的青年都有不同的经历!不同的感受%理想和
追求"但有一点是共同的!就是青年们都希望在自己
的一生中有所成就!获得成功"当年延安时代的中学
生们!他们是在战争烽火中成长起来的一代新人!又
是第一批投入到尖端科学攻关队伍中的知识分子&
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今天时代又把他们推向改革的前沿!他们在各自不
同的岗位上默默奉献了几十年"在不同的工作中获
得了成功!他们用青春和热血写下了不朽的辉煌的
篇章!
烈日炎炎"孩子们坐在窑洞门前"木板在膝头"

这就是课桌#寒冬腊月"北风夹着雪花吹打着窗户"
他们哈着气"手握着用废弹壳做成的钢笔在记笔记#
在饭场上"男同学脖子上吊个瓦罐盛饭菜"女同学束
腰打扮"有的成了 $假小子%#革命遗孤们到首长家
里"他们成了 $座上宾%#总理送给他们几个橘子"大
家分而食之"分不到的为争一块橘皮发生了一场欢
乐的 $战争%#有人摘酸枣跌下了山崖"险些丧命"身
上带着伤又去参加挖土豆#他们进山烧木炭"有人又
用蛇皮&青蛙皮作成了二胡"还砍松木硬抠成一把小
提琴#夜行军竟有人没顾上穿鞋"光着脚去行军"回
来还没敢做声#$娃娃老师%教冬学"备受尊敬#刚
识 ’&(&)的小护士"夜晚行军中每人手里拿一块
死人骨头学解剖"手还在打哆嗦#女同学刚到医院作
护士"伤员叫她们 $小小老革命%"她们却站在门外
不敢进病房#夜雨中"七八个孩子抬一副担架"在泥
水中爬过山坡**艰苦而又充满情趣"有时真令人
忍俊不禁"笑出声来#然而"就是这些孩子们"用自
己稚嫩的双肩担起了时代的重责!
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那是一个极不平常的时代!一个战火纷飞的时
代!也是每个人都受到考验的时代"中华民族正处于
生死存亡的危难紧急关头"翻开这本书!您会看到新
中国是怎样在灾难和痛苦中从容诞生的"在各地人
民抗日救亡的硝烟弥漫中!有志于献身民族解放事
业的青年!八方云集!奔赴革命圣地延安"这中间就
有一大批应当上中学!甚至小学的青少年!有烈士遗
孤!有随父母或革命前辈从大后方来的!有的来自前
线的!也有参加过长征的红小鬼#有高干子女!也有
边区的群众子弟#总之!他们来自五湖四海"他们从
小毅然加入了革命的行列"他们中间有不少人是在
老一代无产阶级革命家的直接关怀$照顾和培育下
成长起来的"他们少有大志!%时刻准备着&!听从革
命的召唤"
战争烽火中的延安中学是革命熔炉#残酷的斗

争!奋发的生产运动!寒窗苦读!使他们百炼成钢"
在那里!他们学习各种文化科学知识!同时受到

无产阶级世界观和人生观的教育"在革命教育方针
的指引下!他们不仅在课堂里学习!还注意向社会学
习!参加各种社会活动#作社会调查!教冬学!在纪
念 %四八&殉难烈士会上唱悼歌!帮助群众秋收!延
中的秧歌队自编自演节目!在延安也是出了名的"尽
管在地瘠民贫的陕北黄土高原上条件异常艰苦!他
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们的生活却绚丽多彩!情趣盎然!充满了乐观主义的
革命精神"他们在山沟里把自己和世界联系起来!和
祖国的命运和解放全人类的远大理想联系起来"男
女同学们!一边学习一边参加生产运动!做到了生产
自给!丰衣足食"#$%&年!国民党反动派向陕甘宁边
区大举进攻!学校奉命撤离延安"他们刚刚手持火炬
欢庆 ’八(一五)日寇投降的胜利!激动兴奋的心情
还没有平静下来!又参加了人民解放战争"学校变成
医院!一部分师生建成中国人民解放军第四后方医
院!直接参加战争同敌人周旋了"他们参加了解放大
西北的战役以至解放全中国的斗争"建国初期!他们
还跨越鸭绿江!参加抗美援朝作出了新的贡献"
在这些年轻青少年的回忆中!有种种趣闻轶事!

有欢乐!也有眼泪"我在阅读和编纂中!也不禁多次
落泪*有悲伤的泪!也有欢乐的泪"我们不能不为他
们那种全神贯注!生命在所不惜的奉献精神所感动!
我多次置身其中!分担他们的悲伤或忧愁*有时又与
他们同享欢乐"年轻人的机智+欢乐也真让人笑出泪
来"同学们!我同辈的战友们!他们那种在天真无邪
的稚气中所表现的严肃勇敢的斗争精神!那种勇往
直前!冲锋陷阵的姿态和信念!往往令人拍案叫绝"
他们的事迹!尘世少有!震撼人心"生活虽艰苦!却
并不平淡!有些事确实只有在英雄时代才会出现的
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奇闻!
切勿见怪或轻视年幼的孩子们!他们有时难免

也有些调皮甚至小小的捣蛋行为"但他们对待革命
的需要和召唤却是异常地严肃认真"一丝不苟!为了
抵抗侵略者"为了人民解放的伟大事业"为了未来的
理想"他们历尽艰险!最可贵的是以 #毫不利己"专
门利人$的高尚品格来要求自己!他们是与新中国一
起诞生成长的年轻一代%是生逢与全世界人民共同
反抗法西斯侵略和在中国推翻三座大山的一代%他
们是有理想&有纪律&有抱负而又脚踏实地的一代%
他们也是为了建设新中国孜孜苦读"开拓探索与攻
克各种尖端学科的一代"他们具有无私奉献的革命
精神又掌握了现代化的科学技术和管理方法"是最
难能可贵的%他们都是不幸"然而也是最幸福的一
代!他们的信念和大半生经历"使我们更加相信危难
可以兴邦的古老真理!战争锻炼了他们的前半生"今
天在改革开放中"他们也正是坚持建设有中国特色
的社会主义强国的前哨和生力军"他们在不同的岗
位上施展才能"闪现出新的异彩!
请看吃百家饭&穿百家衣长大的烈士遗孤彭士

禄"从模范学生&模范护士到成为我国第一代核动力
专家&首任核潜艇总设计师&总工程师"他的全部力
量来源于对人民的忠诚%高耶夫在战地抢救伤员"背
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上的伤员已经死去了!一经发现!潸然泪下!他在烈
士的身旁守了很久很久"他现在已成为外科主任医
师!两年前还在云南老山前线抢救伤员"#$岁就当了
护士长的李骏!奉命去埋伤员截肢下来的大腿!吓得
战战兢兢!现在她已成为一名药学专家!在国际讲坛
发表论文%在延中秧歌队争当老黄牛的金德崇!与肖
贵臣合作表演!令人笑破肚皮!今天他已是一名军工
专家了%温明芳及其他同学一再回忆的王涛英!牺牲
在敌人狂轰滥炸的朝鲜战场上!临终在她的桌子上
还放着一本外科学和笔记本"她才 &’岁!就献出了
自己年轻的生命和尚未出世的孩子!长眠在朝鲜民
主主义人民共和国的土地上((还有一些知名的人
物和许多的无名英雄!可歌可泣的事迹!恕不一一列
举"从学校到医院!请看他们在各种活动中由党)团
员带头!*吃苦在前!享受在后+的模范事迹和那种
为人民服务的老黄牛精神吧,
这一切都是半个世纪以前的事了"今天我们在

扩大开放和深化改革中已经踏入另一个科学发达的

新世纪"时代不同了!我们面临着一个新的生活世界
和一些新问题"
前几年!延安精神曾一度被淡忘了!甚至受到攻

击!这是一种愚昧"今天又发生了人生价值观的问
题"是为人民的崇高事业献身服务!还是一切为了个
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人!这并不是茫然难解的问题"而是两种截然不同的
世界观和价值观#
徐特立的光辉教育思想"是 $革命第一"工作第

一"他人第一%#延安一代青少年的成长"证明了徐
特立的无产阶级教育思想的正确和成功#
当年延安的中学生们"身在山沟"胸怀世界"坚

决参加反法西斯斗争&今天生活在风云激荡的世界"
繁华耀眼的都市"怎么反倒可以变成一个对国家和
民族的命运漠不关心的唯我主义者呢!今天出现的

$以权谋私%’$捞’捞’捞主义%正是一种可怕的倒
退和背叛"是建国大业的腐蚀剂#这种脱离人民的倾
向"只能导致人的堕落"对青少年造成极坏的影响"
这是党纪国法和舆论所难容的#毫无疑问"今天的青
少年"未来世纪的主人"学习无私的奉献精神"仍然
是人生第一位的需要#今天的物质文明和现代化的
生活"远非战争年代的忍饥受饿所能相比"然而一穷
二白的时代并未悄然而逝"理想的实现"幸福的生
活"还有待于人们的加倍努力#因此"自力更生’艰
苦奋斗的延安精神"在世界风云的变幻之中"对今
天"对未来"依然是赢得胜利的法宝#它是一盏永恒
的指路灯#新的时代仍然在考验着每一个人#
这部回忆录虽然有不少趣闻轶事"但它不是一

部童话"而是一幅幅现实斗争和青少年学习’前进的
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如实描绘!是展示历史的画卷"从教育学来看!这些
师生的回忆!对今人与后人!也都不失为一面可资借
鉴的宝镜"读者可以从中看到一个大时代人们奋斗
的目标!团结一致#互爱互助的人际关系$看到以徐
特立为代表的无产阶级教育家培育人才的一些宝贵

经验$不仅如此!还可以看到伟大领袖毛主席#周总
理#任弼时及其他老一辈无产阶级革命家当年在指
挥战争的同时!是怎样关心和爱护年轻一代!毛主席
为任远志写了 %光明在前&的题词$蔡畅妈妈无微不
至地关怀刘伯坚的遗孤刘虎生!陈云同志把他随身
多年的一块怀表也送给了虎生$邓颖超妈妈对无数
孩子和烈士遗孤倾注了厚爱!临终前她点头同意为
本书题词!表达了她对年轻一代的挚爱之心"
这部回忆录的读者!首先是青少年"希望他们能

喜欢读!也希望他们从中获得启迪!成为革命火炬的
传递者"同时!对于教育家#历史学家#广大读者!
也该是开卷有益的"
我们发动许多当年延安的战友们执笔回忆往

事!如果这些延河儿女的学习和战斗事迹能对跨世
纪的青少年们起一点传播 %星星之火&火种的作用!
我们也就感到欣慰了"是为序"

’(()年 *月 )+日
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在艰难岁月中成长

!!李鹏的中学时代
佘 钧

国务院总理李鹏"现在已经是我们党和国家的
主要领导人之一#他的中学时代是怎样度过的$这是
为广大中学生和家长"教育界与各方面读者"乃至许
多国际人士所关注的问题#
应中国青年出版社的约稿"笔者特撰文对此进

行介绍#
早在半个世纪前"在党的关怀下"%&岁的李鹏就

由重庆来到了延安#从 %’(%至 %’()年"他在延安学
习和生活了 )年#其中前 *年"正值抗日战争最艰苦
的年月"也是他一生中的中学时代+
在延安"李鹏先后上过三所名称不同的中学,
!!%’(%年 *月"他进入了在杜甫川的延安自

然科学院补习三班"补习初中课程#
!!%’(&年夏天"延安大学成立"由吴玉章出任
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校长!李鹏原来所在的补习三班!被合并在这里"因
此!在这年秋天开学的时候!他就到了延安大学的中
学部二年级上学"

##$%&’年夏天!中央决定将延安的几所学校
合并!组成由周扬担任校长的综合性的延安大学!还
在桥儿沟重新组建了延安大学中学部"所以!李鹏在
这年秋天开学以后!又就读于这所延大的中学部!即
延安大学的附中三年级!直到 $%&&年春天毕业"
这三所学校!虽然名称和地址不尽相同!但实际

上都是属于一所学校(即延安中学"
现在!就让我们来看看!当年李鹏在艰难的岁月

中!怎样度过了他的中学时代))

在艰苦困难考验面前))

$%&$年!由于日本帝国主义的疯狂进攻和残酷

*扫荡+!国民党顽固派的军事包围和经济封锁!以及
自然条件的影响!使陕甘宁边区的财政,经济都遭到
了极为严重的困难"延安的生活本来就艰苦!到$%&-
年就更加艰苦了(在吃的,穿的和日常用品等许多方
面!都出现了极端奇缺的情况"
但是!延安人民响应党中央和毛主席的号召!开
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展大生产运动!发扬艰苦奋斗的革命精神!决心渡过
难关"
命运!毫不客气地把正在延安中学读书的李鹏

和他的同学们!也推上了这个历史舞台"在这种特定
的条件下!李鹏经受了艰苦环境的严峻考验!以奋进
的精神!回答了时代和困难向他提出的种种挑战#
延安的主食本来是小米!但有一个时期连小米

也没有了"李鹏和他的同学们只好吃通常喂牲口的
黑豆"这黑豆吃了不好消化!肚胀$胃疼!令人十分
难受"有时连黑豆也没有了!就用发了芽的小麦磨的
面粉来充饥"这种面粉粘牙$倒胃!非常难吃"没有
蔬菜!就以野菜代替%%
要是偶尔吃一次馒头!那就是极大的改善了"每

当这时!李鹏$黄毅诚$戚元靖和李伦等同学!总是
狼吞虎咽般地把馒头吃得精光"他们吃小米饭!连锅
巴也变成了上品"他们向学校食堂的师傅要来锅巴!
把两块锅巴拿在手上互相磨擦!等烤黑的部分磨掉!
再将锅巴吃了!而且吃起来觉得很香!很香"李鹏还
风趣地给他们的这种吃法!起了一个名称"他说&
’我们也吃磨擦饭"(
本来!’磨擦(是当时流行的一个名词!意指国

民党反动派的各种破坏抗日民族统一战线$反对共
产党和进步势力的反动行为"毛主席在他的讲话和
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文章中!曾多次谈到磨擦问题!揭露并指责国民党顽
固派不打日本!专门和抗日根据地闹磨擦!吃磨擦饭
的行径"李鹏他们在这里也有趣地借用了 #吃磨擦
饭$"
有时!李鹏去看望在中央机关工作的姨母赵世

兰%舅妈夏之栩"这两位亲人舍不得吃掉食堂发给她
们的馒头!而是把它们烤成馒头干!留给李鹏"李鹏
舍不得一个人吃!就将这馒头干拿回学校!同班里的
一些同学分着吃"那时候!能吃到几片馒头干!就是
很大的享受!好像过年!很不简单&
李鹏和他的同学们在中学时代!过着一种半军

事性质的供给制生活"学校两年发给他们一套棉衣!
每年发给一套单衣!一双布鞋"由于卫生条件差!衣
服少!不能经常换洗!他和同学们在身上%头上都长
了虱子与虮子"这些可恶的东西!总是频繁地向他们
发起 #进攻$"当他们忍无可忍的时候!就进行 #反
击$’夜里!他们把衣服脱下来!光着膀子!坐在豆
油灯下!对这些寄生虫进行围歼"
为了渡过难关!李鹏也积极参加了火热的大生

产运动"大生产运动一开始!毛主席就带头开荒种
地"周恩来也带头纺线"李鹏年纪小!个子不高!长
着一副清瘦身材!开荒%种地%割谷子%纺线%补衣
服%缝被子%编草鞋%做木板鞋等等!他样样都学着
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干!!
在困难面前"李鹏和他的同学们不叫苦"总是想

尽办法克服困难"战胜困难#
一年只发一双鞋"鞋不够穿#李鹏和同学们就自

制木板鞋$编草鞋"在夏天穿"解决鞋不够穿的问题#
木板鞋穿起来虽然咔啦咔啦地响"但却能节省布鞋#
当时"在延安流行的草鞋有两种%一种是用草编的"
一种是用旧布条编的#为此"李鹏他们在课余时间"
经常去捡破布"捡来以后洗干净"撕成布条"再编草
鞋#他说"这种用旧布条编成的草鞋"穿起来很舒服#
延安那时没有肥皂#李鹏他们就想出一种洗衣

服和洗被子的办法%每当春夏之际"李鹏总是把要洗
的衣被"先泡在水里"当泡透后"再反复用手揉搓"
用木棒捶打&然后把衣服装在一个大篮子里"接着将
一根绳子的一头捆在延河边的大石头上"用绳子的
另一头把篮子拴好"放在延河里"任凭清清的河水去
冲洗"一天一夜之后"就算干净了#
打扫环境卫生没有扫帚#李鹏和同学们就上山

砍荆条"砍野扫帚苗"甚至砍一些树枝绑起来"做成
清洁工具#
李鹏在中学时代的生活环境更为艰难#从 ’(至

’)岁"他一直住在学校的窑洞里过集体生活#每孔窑
洞有一个土炕"住 *个人"每个人只能睡一小块地

+’延 河 儿 女



方!陕北的冬天本来就很冷!由于窑洞里没有取暖设
备"李鹏和他的同学们就更觉得夜长难熬!晚上"大
家围坐在一个小小的炭盆旁边烤火取暖"但当时木
炭很少"同学们都舍不得用!那小小的炭盆"那微弱
的火苗"哪能抵挡得住西北黄土高原的风寒#$延安
的冬夜冷彻骨髓"被子里简直有如冰霜"实在钻不进
去!李鹏他们就在睡前烤火时"把一块砖头放在炭盆
旁边"临睡时"再把烤热的砖头用布包起来"放到被
窝里抱着睡觉"以驱赶寒气!
由于通风情况不好"夏天的窑洞闷热难挨"无法

入睡!晚上"李鹏和同学们就从窑洞里搬出来"把褥
子往地上一铺"望着高原美丽的夜空"听着延河潺潺
的水声"露天睡觉!这样做倒是凉快了!但新的问题
接踵而来%他们又受到狼的威胁$
有一天早晨起床后"同学们纷纷惊叫起来!有的

说%&你们快来看"我的褥子旁边有狼屎$’有的说%
&大家快来看"我的枕头前面有狼的脚印$’也有的
说%&我在晚上听见了狼嗥!那凄厉的声音"真让人
害怕!’还有的同学幽默地说%&这是狼大哥想吃咱们
的肉"先来闻闻香不香#’((
一点不错$是狼先生登门 &拜访’他们来了!
相传"明末农民领袖李自成在陕北起义时"人民

饥寒交迫"官逼民反"几乎到处都有死尸"引来了许
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多野狼吃尸!后来"它们就留在这里繁衍生存#加之
此地是山城"所以那时延安周围的狼很多!大家在夜
间行路都怕碰上狼!当时关于狼的说法也很多!比
如"有一种说法讲"狼在田野里如果遇见孤独的行
人"它会从人的后面悄悄走近"用两只前腿搭上人的
肩膀!当人以为是别的人而回过头来时"它就会一口
咬住你的喉咙!还有的说"孤独的夜行人"一定要带
着火和光!因为狼怕火和光"如果遇着狼"只要擦一
根火柴"或提着马灯"都可以把狼吓跑$$
所庆幸的是"由于李鹏他们人多势众"这次野狼

只是来这里走走而已"并未敢轻举妄动"伤害他们!
$$
亲爱的中学生朋友"亲爱的独生子女同学们"当

你们在现在的电视上"看到我们的李鹏总理"正在气
宇轩昂%神采奕奕地进行繁忙的国务和外交活动时#
当你们吃过父母为你们准备的可口的食品"身着漂
亮的衣服"坐在国家为你们修建的宽敞教室读书时"
你们可曾想到李鹏总理和他的同学当年在延安上中

学时的艰辛&’可曾想到要继承和发扬延安精神&’
如今"距那时已经过了将近半个世纪"但中学时

代的生活仍清晰%深刻地印在李鹏的心上!())*年夏
天"有一次他在回忆这一段情况时说+,$$延安人
民不怕困难"响应党中央和毛主席的号召"进行生产
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自救!经过一年多的努力"到 #$%&年秋收以后"整
个情况就发生了变化!我们开始有了充足的小米"菜
也越来越多"有南瓜’萝卜’西红柿吃"每个礼拜还
可以打一次牙祭(少不了肉熬粉条子"菠菜汤!生活
有了明显改善!由于自己纺了线"衣服也增加了一
点"袜子也有了!在这一过程中"我学会了不少劳动
技能"在劳动中得到了锻炼"体会到了劳动的艰辛"
也懂得了什么是延安精神)这些对我后来的成长"都
起了很好的作用!*

#$$+年 ##月中旬"李鹏总理视察延安"故地重
游"触景生情!延安的山水’草木和窑洞"打开了他
记忆的闸门"近半个世纪前在这里度过的中学时代
的生活"又一幕一幕展现在他的面前,,他抚今追
昔"感慨万千"在参观延安革命纪念馆后挥笔题词(

-发扬延安精神)*

关心政治"组织时事学习小组

世界上享有盛誉的美国著名作家和新闻记者埃

德加.斯诺"在他的名著 /红星照耀中国0一书中"
描述陕北的红军大学时"曾这样写道(

-,,以窑洞为教室"石头砖块为桌椅"石灰泥
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土糊的墙为黑板!校舍完全不怕轰炸的这种"高等学
府#!全世界恐怕就只有这么一家$%
那时的大学如此$中学怎么样呢&
李鹏所在的延安中学!一样以窑洞为教室!不过

他们的桌椅不是石头砖块$他们每天上课时!除文具
书籍外!每人还必须带两件东西’一件是自制的木头
小板凳!一件是一块小木板或硬纸片!用以代替桌椅
记笔记$他们用的文具是铅笔和马兰草做的一种质
量粗糙(呈黄色的土纸!也有蘸水钢笔和墨水!但蘸
水钢笔一写到这种纸上!就洇成一片!所以无法使
用$可天无绝人之路$在他们这些聪明的孩子中!有
人竟想出了一种办法’把豆浆刷在马兰纸上!晒干后
用蘸水钢笔写字!就不再洇了$这是因为大生产运动
以后!他们的生活有了改善!学校每天早上给每个学
生供应一碗豆浆!李鹏和许多同学都舍不得把豆浆
喝掉!而是将它用在学业上))
即使在如此长期艰苦的生活和困难的学习环境

之中!李鹏他们的情绪也丝毫不受影响$他们不怕
苦!能吃苦!甚至从来没有觉得苦过*他们心中充满
愉快!朝气蓬勃!始终精神振奋!刻苦学习!一心盼
着自己能够快点长大!报效党和国家$他们是人小志
气大!精神境界高!身住山间窑洞!想着天下大事

))
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李鹏在中学时代最大的特点就是十分关心政

治!非常重视时事学习"
他在延安中学的时候!正好遇上开展整风运动"

从#$%#年&月至#$%’年’月!毛泽东主席先后发表
了 (改造我们的学习)*(整顿党的作风)和 (反对党
八股)等整风报告"#$%’年+月,日!中共中央宣传
部又发出了 (关于在全党进行整顿三风学习运动的
指示)"从此!在全党就开展了反对主观主义以整顿
学风!反对宗派主义以整顿党风!反对党八股以整顿
文风的整风运动"
那时的延安中学!实际上是一所干部学校!上学

的有像李鹏这样的孩子!也有干部!年龄参差不齐"
因此!学校师生同机关一样!都参加整风运动"学校
当时的主要任务!就是结合整风!对学员进行马列主
义基础理论知识教育和政治教育"
李鹏在这一运动中!始终努力认真学习党中央

规定的有关整风运动的 ’-个文件!如毛泽东的整顿
三风的报告*(在延安文艺座谈会上的讲话)等等.他
们还边学边联系思想实际!注意努力提高自己的政
治思想觉悟"
在毛主席亲自领导的这场整风运动中!李鹏除

了参加学校规定的学习和活动外!有时还得到当时
中央领导同志的直接教诲"
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!"#$年春天的一个星期日%延河水轻快地奔流
着&和煦的春风抚摸着环抱延安的群山’纵横的沟壑
和成群的窑洞%!#岁的李鹏接到通知&要他去见刚从
重庆回到延安的周恩来和邓颖超同志%他满怀喜悦&
像一只快乐的小鸟一样&一口气从学校跑到延河左
岸的杨家岭%周恩来和邓颖超同志亲切地叫李鹏坐
在他们的身边&详细询问了延安中学整风运动的情
况和他的学习’思想情况%李鹏向他们汇报后&周恩
来感到非常满意%接着周恩来同志就给李鹏讲了中
国革命的性质’前途和道路问题%在讲解过程中&周
恩来怀着无限的深情&语重心长地对李鹏说()为了
探索中国革命的道路&许多同志英勇地牺牲了&许多
同志走了弯路’犯了错误&只有毛主席根据马克思列
宁主义的普遍真理和中国革命的具体实践相结合指

引的革命道路才是唯一正确的%你要在整风中好好
学习毛主席的文章’讲话%你们从小能在毛主席的教
育下学习’生活&真幸福%*
在此后不久的一天晚上&党中央举行欢迎周恩

来’邓颖超同志从重庆回到延安的大会%李富春同志
主持会议&任弼时同志代表党中央致辞%周恩来在大
会上作关于毛泽东同志是我们党的唯一领袖&毛泽
东思想是我们党的指导思想的重要讲话%他号召全
党全军都要向毛主席学习&都要努力学习毛泽东思
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想!经邓颖超同志同意"李鹏当时也荣幸地到会听了
周恩来同志的这一重要讲话!
尽管李鹏那时年纪还小"但通过整风学习"通过

学习毛泽东同志的著作"通过有关中央领导同志的
教导"耳濡目染"逐渐熏陶"在他的心灵深处"已经
深深热爱上了我们的领袖毛泽东"把毛泽东思想作
为永远努力学习的真理和指路明灯!同时"在此期
间"李鹏从一批老一辈的革命家那里"学到了许多从
书本上学不到的东西!比如"李鹏在同他们的接触#
交谈中"以及在向他们请教的时候"对党的历史"对
党内的斗争"对党的方针#政策"对国家大事"对领
导艺术和斗争艺术"都不同程度地有所了解!这对他
今后在政治上的健康成长"起了很好的作用!
对于李鹏在整风时的表现"李富春和蔡畅同志

有一次在写给他的信中曾作过这样的评价$%经过整
风以后"我们感到你在逐渐成长"有了很大的进步!&
李鹏在中学的时候"正是中国革命和世界处于

多事之秋的年代!
’()’年%皖南事变&后"国民党反动派掀起一次

又一次反共高潮!日本帝国主义更是张牙舞爪$它一
面加紧对中国的进攻"另一方面在 ’()’年德国发起
向苏联的进攻"爆发了苏德战争"与此同时"在 ’()’
年’*月+日偷袭美国珍珠港"发动了太平洋战争!而
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且德国法西斯的军队攻到了斯大林格勒!展开了人
类历史上规模空前的斯大林格勒战役"一时之间!国
内外形势非常严重!大有 #黑云压城城欲摧$之势"
李鹏本来就关心政治!关心时事"在国内国际风

云急剧变幻之际的 %&’(年!他在延安大学的中学部
二年级学习"这时!他就与李伦)艾政等同班同学发
起组织了一个时事学习小组"
李鹏和同学们发起组织的这个时事学习小组!

主要做两件事情*一是在班上办时事专栏+二是组织
并吸收班上同学进行漫谈!研究讨论形势发展趋势
和重大时事问题"
为了办好时事学习专栏!李鹏每天都抽时间认

真阅读当时在延安出版的 ,解放日报-和有关报刊!
并把对抗日战争)苏德战争和太平洋战争的报道及
重要言论!分类整理剪贴在专栏上+有时还专门搜集
编写资料!对某一问题进行介绍"对苏德战争的进展
情况!李鹏下的功夫最大"他一直跟踪着苏德战场的
战况与动态!他总是及时把报刊上刊登的这方面的
地图剪贴在专栏上!并用针把代表德军的白色小纸
旗和代表苏联红军的红色小纸旗插在地图上!明显
地标出*德军打到了什么地方!苏联红军又反攻到了
什么地方..使人一目了然"他们办的这种时事学
习专栏!吸引了许多同学!及时帮助大家了解了国内
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外形势的发展!
每当时事学习小组组织讨论时"总是呈现出一

种令人欣喜的情景#事先同学们都努力学习"主动思
考"认真准备$会上畅所欲言"各抒己见"激烈争论"
气氛活跃而热烈"大家争先恐后纵论国内形势和世
界风云!有的同学对抗日战争的形势进行全面论述"
有的作重点发言"有的突出分析苏德战争"有的以事
例说明太平洋战争情况"还有的同学则是对讨论双
方不同意见作概括总结"以把争论的焦点引向深入

%%
李鹏思维敏捷"头脑机灵"反应快"在讨论中努

力用整风运动中和从毛泽东著作中学习到的马列主

义的立场&观点&方法"来分析问题"说明问题!他
讲起话来滔滔不绝"既讲道理"又摆事实!在辩论中"
他有理绝不让人"直到辩赢对方$他很爱发言"他的
发言一般都比较正确&深刻"受到同学们的赞同!
通过讨论"李鹏和同学们从思想上真正认识到#

当时的形势虽然严峻"但前途光明!中国人民的抗日
战争必胜"德&日&意法西斯必败!敌人的疯狂是暂
时的!因此"在那些最艰苦的年代里"李鹏和同学们
都充满了必胜的信心"保持着旺盛的精力"豪情满怀
地投入紧张的学习"并盼望能够早日参加到实际的
战斗中去!
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活 跃 少 年

!"#$年夏末的一个下午%
延安的天空&湛蓝湛蓝&镶着缕缕白云&显得无

比高远%有如柔软的绸缎般的延河&在静静的河水中
映着蓝天’白云&浪花似银&映着日光闪动明灭((
此刻&李鹏正在一孔窑洞前&做一件使母亲免于

挂念的事情%
)不要紧张&自然一点*+童小鹏一边摆弄着手里

的照相机&一边对李鹏说,)好*就这样*+咔嚓一声&
他为李鹏拍下了在延安中学时的唯一一张单人照

片&为人们了解少年李鹏的形象&留下了珍贵的历史
资料%
李鹏自 !"#!年 !月&在重庆同做党的地下工作

的母亲赵君陶分别后来到延安&至今已快三年%在大
后方的母亲想念儿子&来信要照片%但当时延安条件
困难&李鹏好容易才照了这张照片寄给母亲%
你看&!#岁的李鹏&他背靠延安窑洞&身穿粗质

土布&头上留着乌黑短发&两眼炯炯有神&那高高的
鼻梁儿&那棱角分明的嘴唇&那文静的神情&还有那
眉宇之间显示出来的灵气&是一个多么英俊的少年*
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在中学时代!他的爱好很多!兴趣广泛!尤其喜
欢文体活动"
那时延安的电影很少!每月偶尔只有一两次#但

京戏和话剧演出不少"李鹏喜欢听京戏!看话剧"一
有机会!他就去看!有时没有票!他也千方百计想法
进入剧场"他看了不少京戏和话剧!以及后来发展起
来的秧歌剧与歌剧!对当时延安的一些著名演员!至
今还记忆犹新"话剧 $同志!你走错了路%&$前线%&
$抓壮丁%等!更给他留下了深刻的印象"一些剧中
的主人公的名字!甚至成为他生活中的口头禅"比
如!同学中有谁说了假话&空话!他们就借用话剧

$前线%中的一个新闻记者的名字说’ (你 )客里
空*+,#还如!有些年纪大的同学!在他们这些小同
学面前摆老资格!他就用话剧 $前线%中那个代表思
想保守的人物的名字来评论对方’(你)戈尔洛夫*+,
李鹏在课余时间!还有一个爱好!就是喜欢读

书"每当捧上一本好书!就爱不释手!恨不得一口气
读完"他读书的范围比较广!有政治&哲学方面的著
作!名人传记!中外小说名著!还有自然科学方面的"
他不仅自己借书读!还把借来的书!同李伦&艾政等
班上的一些同学互相传阅"
李鹏在中学期间读了好多书!如毛泽东的$论持

久战%&刘少奇的 $论共产党员的修养%&艾思奇的
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!大众哲学"#斯诺的 !西行漫记"$高尔基的 !母
亲"#以及鲁迅和茅盾的许多小说#还有 !革命烈士
传"$!钢铁是怎样炼成的"$!天演论"等等%书中的
英雄人物深深地感动了他#书中的许多哲理名言#恢
宏论述#闪光警句都成为鼓舞他前进的力量&
李鹏在中学时代养成的这种良好的读书习惯#

为他后来获得渊博的知识#打下了坚实的基础%他一
直将这一读书习惯坚持至今%
在体育活动方面#李鹏也是积极分子#他总是通

过爬山$跑步$打排球$打篮球等多种运动形式#来
锻炼身体#增强体质%
李鹏中学时#住的窑洞在山上#食堂在山下%每

天三顿饭#要爬三次山%山陡路窄#有的地方近乎羊
肠小道#碰上雨天#道路泥泞#一不小心#就可能从
山上滚下来%环境为他提供了天然的爬山条件#使他
经受了爬山的锻炼#练就了爬山的本领%
新中国建立以后#曾经担任国务院副总理$国家

体委主任的贺龙元帅#当年在延安先后担任八路军
一二’师师长和陕甘宁晋绥联防军司令员等职%他
喜欢打篮球#喜欢看赛球#更支持在部队组建篮球
队#开展体育运动%
李鹏在延安中学时#贺龙在陕甘宁晋绥联防司

令部组建了一个由 (人为核心组成的篮球队%这个
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篮球队不仅在部队打!而且经常到机关"学校同地方
的同志开展友谊比赛或表演赛#由于这个球队队员
的篮球打得非常精彩!延安的人们把他们 $名队员
誉为 %五虎将&#其中 ’(号"’$号"’)号打得最好#
每当举行篮球比赛时!凡有机会!李鹏都在旁边

认真地看着#特别是对场上表现突出的队员!他更是
留心观察着#他为 %五虎将&打出的好球鼓掌!叫好*
为要输的一方高喊 %加油&#他被 ’(号"’$号高超的
打球技术所完全吸引和折服#他非常羡慕和崇拜他
们#他决心向他们学习#有时在中场休息时!李鹏就
急忙跑到球场上模仿着看到的动作练起来!一直练
到下半场开始的哨音响!他才匆忙退下来#
渐渐地!李鹏觉得光看球不过瘾!也想比赛一

下!经他提议!和同学们商量!他们在班上也成立了
一个由 $人组成的中学生篮球队#戚元靖"黄毅诚"
李伦打后卫!李鹏打前锋#
除了球队集体活动之外!李鹏还经常一个人练

习投篮和跑步#他认为打球要靠技术!还要靠体力!
要想打得好!就必须付出辛劳和汗水#为了做到在篮
球场上能够跑得快!传球快!李鹏这位队员!经常利
用早晨和课余时间!以极大的努力坚持长跑!练习弹
跳!以增强速度和耐力*为了提高投篮的技术!人们
可以看到李鹏身穿短裤"背心!在夏秋之际!经常在
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学校的篮球场上!运用各种姿势和方法投篮!一次!
两次!十次!几十次""直到汗流浃背!疲惫不堪!
他才罢休#
功夫不负有心人#经过一个时期的努力锻炼!李

鹏的打球技术终于有了很大提高#在一次比赛中!他
竟然大显身手!令人刮目相看#李鹏个子不高!同别
的同学比较起来!略显瘦小!但他身体结实!轻快灵
巧!跑得快!投球准!虎虎有生气#在双方争夺激烈
的时候!打得难解难分的时候!只要球到了他的手
里!他准能千方百计投篮得分#哨子一响!四周的同
学都要喊$%李鹏!进了&李鹏!好球&’
由于李鹏的篮球打得非常出色!一上场!就猛打

猛冲!一会儿过人上篮!一会儿定点投球!异常活跃#
特别是投篮!常常赢得全场欢呼喝彩#因此!同学们
就给他起了一个外号!叫 %活跃’#赞扬他在文体活
动中的突出表现和成绩#
李鹏他们这个篮球队!经常是跟班上的同学打

球!有时也跟比他们低一年级的贺毅(贺光辉(杨廷
藩等同学进行比赛#这个篮球队!在开展学校体育运
动!增强同学体质!活跃同学生活方面!都起了很好
的作用#
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骑 马 风 波

李鹏活泼!聪慧"文质彬彬#但又调皮淘气"大
胆勇敢$
他喜欢马"尤其喜欢骑马$
可在当时的延安"马却十分稀少和珍贵$由于那

时条件困难"缺少汽车这种现代化的交通工具"事实
上马被作为%小轿车&来使用"成为首长代步的工具$
因此"只有中央领导同志和警卫员才有马$
每当李鹏在延安的街道上"遇到有的同志%雄姿

英发&地骑着马"听到马的四蹄在大地上敲出的鼓
声"他就感到无比的振奋’
有时"他在电影上看见红军的骑兵骑着萧萧狂

嘶的战马"挥着闪闪发光的马刀"像一阵风一样向敌
人旋卷过去的时候"他就对这些驰骋疆场的英雄"产
生无比的敬重$他甚至想让自己快点长大"有一天也
能单枪匹马驰骋疆场"成为一名战士’
李鹏在延安中学的时候"在星期天或节假日"有

时到李富春和蔡畅同志家里去玩儿$
李富春是湖南长沙人"在抗日战争期间"先后任

中共中央秘书长!组织部副部长和中共中央办公厅

() 延 河 儿 女



主任等职!建国后曾任国务院副总理"中央政治局委
员#当时他和他的警卫员!每人各有一匹马#
有一次!李鹏到他们家后!向李富春伯伯提出请

求$希望警卫员能够教他骑马!并且带着他骑骑马#
经批准后!李鹏就逐渐学会了骑马!而且也让警卫员
带着骑了几次#但他总觉得不够痛快#

%&’(年初秋的一天下午!李鹏又一次来到枣园
李富春和蔡畅同志的住处!当时他们正在休息#他看
见首长平时骑的那匹高大的黑色骏马!鞍!齐备!拴
在院里的一棵树上!警卫员却不在#看样子!好像刚
刚从外边回来#他早就想一个人骑着马出去跑跑!兜
兜风!玩个痛快#见此机会!他没有认真考虑!便即
刻擅自做主!把马拉出去!骑着跑了#
这匹马毛色光泽!马鬃很长!臀部滚圆!四条腿

纤长有力!性情柔和"老实!就是小说里常描写的那
种 )乌龙驹*#开始!它缓步地平稳地跑着!当跑到
大道上以后!李鹏轻轻地把镫子一磕!大黑马立刻箭
一般向前奔去#他只觉得耳旁的风声呼呼!树木一闪
一闪地向后倒退!他还将一只手臂高高举起!像骑兵
挥动马刀一样!自由自在地驰骋在西北高原的大道
上++正当李鹏玩的痛快!骑的尽兴的时候!突然迎
面奔来了一辆三套马车!这匹经过两万五千里长征
的战马受惊了#顿时!它暴怒得连尥带跳!乱嘶狂鸣!
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一下子就把李鹏从它的背上摔了下来!继续向前猛
烈狂奔""
幸亏李鹏在篮球场上还有点功夫!他的弹跳能

力帮了大忙!从马上掉下来以后才没有受伤!只是被
重重地摔了一下#他摸摸摔疼的部位!从地上站起
来!望望消失在尘土飞扬中的远处的大黑马!他只能
望尘兴叹!别无他法#这时!他才意识到自己闯了祸$
要是马跑丢了怎么办%他像泄了气的皮球一样!无精
打采地回到李富春和蔡畅同志家里#
回来以后!这位调皮淘气&大胆勇敢的少年!就

受到了批评#蔡畅同志既严肃认真!又态度和蔼地对
李鹏说$

’你知道吗%这匹马不是给你骑的!是中央配给
你李伯伯工作用的#首先!你就不应该骑#如果你要
骑!也得经过我们同意#但今天又没有经过我们同
意!你自作主张将马骑走!这违犯了纪律#(说到这
里!蔡畅用责备和慈爱的目光!看着李鹏接着道$

’结果!你被马摔下来了#要把你摔坏了怎么办%
你想过没有%)这不好吧)现在马也跑了""你要从
这件事情中吸取教训#(
李鹏低着头!红着脸!认真听着蔡畅同志的中肯

批评和深刻教育#他为自己做的错事后悔!为因自己
做错事造成的后果!感到难过#他觉得非常惭愧!过
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了好一阵!他才诚恳地说"#蔡妈妈!你批评的对$我
完全接受%今天是我不好!是我错了%因为我的过错
才造成这种后果%&
由于马跑了!找又无处去找!警卫员既心疼又着

急%李鹏更是惦记着那匹从他手中跑掉的大黑马的
下落%从下午到晚上!他如坐针毡!十分难熬!连晚
饭都只是胡乱吃了几口%正当他深感内疚!闷闷不乐
地准备告别蔡畅同志返回学校时!突然从院里传来
警卫员的声音"

#大黑马回来了$大黑马回来了$&
李鹏出来一看!果真不错%
原来!老马识途%大黑马自己找回家来了!而且

安然无恙%
这时!李鹏那颗悬着的心!才落了下来%
从此以后!李鹏再没有做过违反纪律的事情%
’年以后!李鹏曾经向往的单枪匹马驰骋疆场的

愿望!终于得以实现%
那是李鹏()*+年((月离开延安!到晋察冀边区

前线后!在全国解放战争期间的 ()*,年秋天%
这时!李鹏已经是一位入党近一年的年轻的共

产党员!经常单独勇敢地完成组织上交给他的任务%
有一次!李鹏身穿军服!单枪匹马穿越冀西的大沙
河!来往于灵丘和阜平之间%白天!他骑着红得像火
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炭一样的枣红马!驰骋在华北大平原上!行军"执行
任务#晚上!住在老百姓家里吃派饭!解放区的人民
用枣酒"咸菜"稀饭和薄饼!热情款待他这个小八路#
睡到半夜!他还得起来喂马$$
前线的硝烟"烽火!使李鹏逐渐成熟起来!他已

经是一名真正的战士了%

中学毕业!考上大学

李鹏天资聪颖!灵活机敏!善于独立思考!记忆
力很强!又勤奋好学!刻苦努力%在整个中学时代!
他在德"智"体"美"劳等方面都得到了全面的发展!
为他今后的健康成长!打下了坚实的基础%
由于当时延安进行整风!他在&’(&年"&’()年!

甚至在 &’(*年的上半年!一直都在读中学二年级%
在此期间!学校主要对学员进行政治教育%因此!他
在政治上收获很大!对文化课的学习时间却相对较
少!但他并不放松对文化课的努力学习%一直到了中
学三年级!从 &’(*年秋天开学以后!李鹏才开始比
较正规地学习文化课%

&’((年春天!李鹏在延安中学毕业!度过了他的
中学时代%
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在 !年的中学时代"李鹏有幸赶上并参加了在
中国共产党历史上具有重要意义的延安整风和大生

产两大运动#对此"他将永远难以忘怀#
那时在延安无初中$高中之分"延安中学毕业生

的程度"比现在的初中要高"而比高中又低#因为需
要"当时延安中学的毕业生"有许多人都被分配参加
了工作#比如"蔡诚被分配去搞保卫"李世魁$李世
斌被分配去搞电台"汪道洋被分配去搞机要"林汉南
等同学被分配到学校当教员#而李鹏$黄毅诚$戚元
靖$彭士禄$杜军和何建文等同学"还想继续深造学
习#他们找中央组织部提出这一要求#很快"组织部
就同意了他们的要求"并把他们介绍到延安自然科
学院去上学#但当时学院的党委书记刘平一定坚持
要对他们进行考试"然后根据成绩"再决定能否上
学#
考试结果"李鹏等因成绩优异"被学院正式录

取#这样"他在中学毕业后"就考上了我党创建的第
一所理工科大学%%延安自然科学院#
李鹏入学后"先在延安自然科学院预备班补习"

到 &’((年秋天开学"就被学院分配在化学系学习"
成为大学本科一年级的学生#

&’’&年 (月 &)日
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李鹏!
男"延大中学部二班学生#$%&’年入苏联莫斯科

动力学院学习水电专业"任中国留苏学生总会主席#
$%((年毕业回国"先后任吉林丰满发电厂副厂长)总
工程师*东北电管局副总工程师)调度局长*阜新发
电厂厂长*北京电业管理局局长*电力工业部部长)
党组书记*水利电力部副部长)党组书记等职#$%’+
年当选为中央委员"$%’,年任国务院副总理#$%’(
年兼国家教育委员会主任#同年当选为中央政治局
委员)中央书记处书记#$%’-年 $$月当选为中央政
治局常委"同月任国务院代总理#$%’’年&月被任命
为国务院总理#
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附录!

我 是 延 安 人

邹爱国 王世焕

李鹏总理回到了延安"宝塔山#延河水#凤凰山#
杨家岭#枣园#王家坪$$一切都是那么熟悉#那么
亲近#那么令人难忘"
半个世纪前%&’岁的李鹏在党的关怀下和一批

烈士后代来到延安%在这个革命大熔炉里%整整生活
了 (年"他对这里的一山一水#一草一木%都有深厚
的感情"

&))*年 &&月 ’*日上午%李鹏抵达延安的第一
项活动是!参观延安革命纪念馆"走进展览大厅%李
鹏在毛泽东#朱德#周恩来#刘少奇#任弼时的塑像前
伫立许久"他深情地说!+我是延安人",
一幅幅照片#一件件文物%反映了党中央在延安

&-年的革命实践%展示了光辉的延安精神"李鹏指着
一幅红军开进延安城的照片告诉大家!+当时延安就
是那样%都是平房%不像现在有了这么多的高楼大
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厦!建设得这么美"#一幅 $岁小女孩纺线的照片!引
起了李鹏对当年战斗生活的回忆%&当时延安生活艰
苦!党中央!毛主席发出自己动手’丰衣足食的号召!
我们都开过荒’纺过线"那时我一天只能纺一两多
线!质量也才达到二级!在同学中我的技术算比较差
的"#离开纪念馆前!李鹏挥笔写下&发扬延安精神#
六个字"
下午!李鹏怀着崇敬的心情!登上宝塔山!来到

凤凰山’杨家岭’枣园’王家坪"在杨家岭毛泽东同志
旧居前!李鹏向大家介绍!这里是毛主席和美国记者
斯特朗谈话的地方!那里是毛主席种过的地"来到周
恩来同志旧居!有人指着三孔窑洞边的侧房问%&当
年你是否在这里住过(#李鹏点了点头!说%&这是恩
来同志身边工作人员的房子!在节假日!我也偶尔来
住过"#
走出杨家岭!闻讯而来的群众挤满了坡上坡下!

大家用热烈的掌声欢迎李鹏总理的到来!李鹏笑着
向大家招手"延安大学的一对年轻夫妇挤过人群向
李鹏问好!李鹏抱过他们 )岁的孩子和他们攀谈起
来"&李总理!你是我们延大的老校友!欢迎你到延大
去*#李鹏说%&当时我是在延大初中部学习!还不是
大学生"你们回去后!请转达我对延大师生的问候"#
为革命做出过特殊贡献的延安人民今天生活过
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得怎样!这是常常萦绕在李鹏心中的问题"在北京#
李鹏不断听到从延安传来的消息$粮食今年又获丰
收#人均生产粮食由 %&’(年的 )**多公斤增长到

)&+公斤#农村烟,果,羊,薯四大主导产业开始形成
规模-工业基础薄弱的状况有了改变#石油,煤炭,卷
烟,毛纺四大骨干产业#已经成为延安经济的主要支
柱-贫困面逐渐缩小#群众生活明显改善"经过长期
的艰苦努力#%.万户,/(万人的温饱问题得到解决#
全区农村人均收入达到 ))*多元#比 %&’(年增长 )0
&倍"

11
延安确实变了#延安发生了深深的历史变革"李

鹏来到延安#一个重要的任务是$去看看乡亲们#实
地考察一下延安的变化"

.%日上午#迎着冬日的阳光#李鹏来到柳林乡三
十里铺村"村党支部书记冯志清告诉李鹏总理#党的
十一届三中全会以来#他们村大兴林果#今年林果收
入达 .*多万元#为全村脱贫致富打下了基础"
沿着山间土路#李鹏来到果园参观"放眼望去#

只见两旁山岭长满了果树"冯志清告诉李鹏#这里的
果树有苹果,梨子#还有水蜜桃"李鹏问$2山上水从
哪儿来!32我们在树下挖了鱼鳞坑#下雨就能把水留
下"3李鹏赞扬说$2好啊#你们果树栽到了山岗岗上#

’)延 河 儿 女



不简单!现在"这里像个花果山"春天开花"秋天果
香"了不起#$
行走在乡间的小路上"李鹏和延安的同志谈起

了种草种树问题!他说%&我们过去在延安"山是光秃
秃的"现在森林覆盖率达到 ’()左右"这是了不起的
成绩!我们要进一步发动群众治山治水"把土山变成
青山"从根本上改变生态环境!$
李鹏又问冯志清%&你们生产发展了"还有多少

贫困户*$&原来有 +,户"经过党员包户"’-户已经基
本脱贫"但是还有 .+户没有脱贫"生活还比较困
难!$李鹏说%&在扶贫中"要充分发挥党支部和共产
党员的作用"要增强凝聚力!$
在三十里铺村"李鹏走家串户"问长问短"乡亲

们像当年迎接八路军那样"拿出红枣/苹果/瓜籽"招
待总理一行!李鹏在窑洞里/土坑上/小路边"和乡亲
们拉家常!
走进农民刘厚望的窑洞"李鹏连声说%&你住的

窑洞真漂亮"条石结构"白色的墙"比我们那时住的
土窑洞强多了"也比毛主席住的窑洞好!$刘厚望咧
着嘴笑道%&现在生活过得好着哩!我们还有电视看"
党中央/北京有什么大事"我们全能知道!$李鹏问他
今年的收入"刘厚望伸出 +个指头说%&+(((多元!$
&你家0口人"平均每人有,((元!$李鹏又问冯志清%
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!这一家在村里属于什么水平"#冯志清说$!中上
等%#李鹏叮嘱说$!要进一步发展生产&让群众的生
活越过越好%#
木匠贺增浩把李鹏让进窑洞&见李鹏端详着墙

上的照片&便指着照片上两位老人说$!这两位是我
的父母%#李鹏说$!他们穿得可没有你们好啊’#贺增
浩的妻子说$!那时我们还穷&生活比不上现在%现在
多好&吃白面&穿新衣&老百姓可高兴呢%这全是共产
党领导得好’#女主人说着&朝李鹏手里塞过一个又
红又大的苹果$!你尝尝&这是我们自己果树上长
的%#李鹏说$!这苹果真香&我们那时在延安&见到的
只是一些小沙果%#
在村里&李鹏这家走走&那家看看&和乡亲们这

个聊聊&那个谈谈%走过长长的土坡&李鹏来到李海
泉家门前&对冯志清说$!这家只有两口窑洞&我们去
看看%#冯志清忙上前敲门&谁知门锁着%正在村头的
李海泉夫妇赶来开门&笑着把总理引进家%李鹏询问
李海泉产多少粮&收入多少%李海泉答道$他家有 (
口人&平均每人有粮 )**斤&收入 +***元%李鹏问他
有几个孩子&他不好意思地低下头&冯志清说$!他有

,个孩子&一男两女%#李鹏说$!你们村计划生育工作
做得不好&刚才看的几家&不是,个孩子&就是-个孩
子%生产发展了&计划生育工作一定要抓紧%当干部
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的要重视计划生育工作!要改变群众的生育观"不是
孩子生得越多越富!而是优生优育才能致富"#
离开三十里铺村!李鹏特别叮嘱$%粮食生产不

能放松!要进一步搞好农田基本建设!要建设一批稳
产高产田&计划生育是件大事!一定要抓好!要通过
各级干部的工作!把计划生育变成农民自己的需要!
把培养有知识的下一代变成农民自己的需要"#
通过实地考察’访问!李鹏和在延安工作的同志

就开发延安!建设延安进行座谈"李鹏说$%和 ()年
前我离开这里相比!延安发生了很大的变化!经济正
在兴旺起来!人民的精神面貌焕然一新!扶贫工作正
在由救济型向开发型转变"这些历史性变化说明!延
安人民发扬了自力更生’艰苦奋斗的精神!延安大有
希望"#
讲到这里!李鹏深情地回忆起 *+,-年敬爱的周

恩来总理回到延安时的情景"他说$%那一年!周总理
回到延安!看到延安人民生活很苦!连温饱问题都没
有解决!他老人家伤心地流了泪"现在!延安发生了
很大的变化!可以告慰他老人家在天之灵.#暮色苍
茫时分!李鹏总理乘坐旅行车离开延安城!闻讯赶来
的群众站立街头向总理招手"此刻!宝塔山笼罩着一
片金色的余辉//
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怎能将她忘记

刘虎生口述

李晓丽执笔

每个人都有自己视若生命的东西!每个人都有
自己永志不忘的记忆"当两鬓染霜#步履沉重之际!
当功成名就#待遇优厚之时!我会不时将珍存了几十
年的沉甸甸的遗书#发黄的照片#古老的怀表!看了
又看!不断将我少年时所经历的一切想了又想"千头
万绪凝结成一个焦点$$延安!那儿有一个延中少
年酸甜苦辣的梦!有我割不断的万缕亲情"

卡车停在延河边的一口窑洞前!一个叔
叔像父亲一样拉住我的手说%&这儿就
是你的家啦’(

卡车在崎岖不平的路上整整颠簸了三天!终于
在山坡下停住"我正在车上好奇地东张西望!羡慕地
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看着一个个身穿军装!精神威武的人们!嘴里默念着
城门上张贴的 "打倒日本帝国主义#$"国共合作#等
标语!一直陪着我的小排长喊起来%"小家伙!到家
啦!还不快下车&#
啥!到家了&’我兴奋极了!急急忙忙跟着排长

向 "家#((中央组织部奔去)一进屋!见一位伯伯
正趴在桌上写着什么!我想起排长路上交代的话!忙
解开上衣!从里面用线缝得严严实实的口袋里掏出
捂得热热的 "介绍信#!递了上去)

"阿哈!你就是刘伯坚的儿子虎生啊’唔!很像
你父亲)我跟你父亲在法国一起留学!红军长征也在
一起!熟得很呐)你父亲很勇敢!你有一个这样的父
亲!是该引以为骄傲的)对了!你还不认识我吧&我
叫李富春!我这儿就是你的家啦’#
不知怎么!见到这位和蔼可亲的李叔叔!我就像

见到自己的父亲一样!一点不拘束!真想扑到他怀里
痛痛快快说说自己这几年的艰难生活!享受享受从
未体味过的温厚的父爱!然后再踏踏实实睡上一觉)
要知道!我当时还未满 *+岁!这点儿要求并不过分
呀’可是!我没这么做)生活太多的磨难!已将沉重
的负荷过早地压在我稚嫩的肩上!我已经学会了控
制自己的感情)听着叔叔的话!我只是默默地点点
头!心里却充满了甜蜜和幸福)
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尽管这样!我渴望父爱母爱的心愿并没有泯灭!
我还是个乳臭未干的孩子!放到现在!还是个在父母
的羽翼下备受护爱的小鸟!尚未起飞呢"可我从两岁
起!就再也没见过父母的面!一直跟着西安的舅妈生
活#每次我问起舅妈 $怎么别的孩子都有父亲!我却
没有%时!舅妈都要背过身去揉眼睛!说是眼被砂迷
了#直到 &’()年我 *岁那年!一天!舅妈眼睛红红
地拿回来一份报纸!悲痛地对我说+$虎子!你也不
小了!有些事该让你知道了#你爸爸妈妈一直为了革
命工作奔忙!他们时刻处在危险之中!没有时间和精
力照顾你#为了不让你受委屈!才决定将你交给我抚
养#现在你爸爸牺牲了!你长大后一定要为他报仇!
完成他未完成的事业啊"%这时!我才明白了自己的
身世!第一次放声痛哭起来#慢慢地我才知道!我父
亲刘伯坚和母亲王叔振都是中国共产党的优秀党

员!他们为了全力以赴地从事革命工作!不得不忍心
扔下了亲骨肉!把我和两个弟弟寄养他处!任凭自己
内心忍受失去儿子的痛苦#&’()年 (月!父亲被捕#
就义前!他惦念着我们!思念着亲人#他满怀对革命
必胜的信念和对党的耿耿忠心走了!没给我们留下
一文钱!却留下了一封充满深情和期望的$最完整的
遗书%,周恩来语-#不久!母亲也被害身亡!这封遗
书!便成了父母留给我们三兄弟的唯一的.最宝贵的
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遗产!
父母牺牲后"为了斩草除根"国民党警察#特务

经常以查户口为名"搜查舅妈家"以便确认我是刘伯
坚的儿子"好下毒手!为了保护我"舅妈给我改名叫
王富生"把我当成她的亲儿子一样抚养"在生活十分
贫困的情况下"含辛茹苦"抚育我长大"并经常将革
命道理和做人的准则讲给我听"使我这个失去了父
母的孤儿身心健康地成长着!舅妈唯一的愿望是让
我快点长大"等待党来寻找我"并把我带到红色圣地
延安去接受最好的教育!这一天终于等到了!

$%&’年底"在周恩来副主席的亲自过问下"西安
地下党费尽周折"终于将处于危难中的我找到"并决
定将我送到延安学习!
这天天刚蒙蒙亮"接我的人就来了!舅妈早早将

装着新衬衣和新鞋的包袱准备好"并把父亲留下的
遗书仔细缝在我的衣袋里!新衣和鞋是她这几天点
灯熬油一针一线为我做的"为了这套很 (奢侈)的行
装"她自己已经有好几年没添过衣服了!走出生活了
近$*年的家门"回眸而望"门板依旧"石阶依旧"而
依门而立的舅妈却瘦多了#老多了!她那永远充满慈
爱的眼里淌着泪"不住叮嘱着+虎子"你就要去你父
亲工作#战斗过的地方了"到那儿一定要好好学习"
将来为你的父母报仇!我两眼模糊地在心中告慰舅
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妈!放心吧"我不会辜负您的一片苦心"将来我一定
做个有出息的人"报答您的养育之恩#

$%&’年 (月"我携带着周副主席的一封亲笔信
和我父亲的遗书"踏上了去延安的征程#路上"护送
我的小排长不住地跟我开玩笑!)周副主席的信和你
爸爸的遗书"就是你的介绍信"你要是把它们丢了"
就没人要你了#*我一听可真当回事了"一路上手总
不住摸那个装信的衣袋"唯恐丢了没人要了#等到了
延安"将信交给李富春叔叔之后"我那颗悬着的心才
落了地"又情不自禁地唬了一口气!啊"我终于到家
啦"从此"我就要在这块又美丽又安全的地方"在父
母般慈爱的首长身边学习和生活了"我将多么幸福+

我闯过了死亡线"都说我命大"可我明
白!没有首长和众多亲人的关怀照料"
我是打不赢死神的#我是最不幸的也是
最幸福的孩子#

我像一只被妈妈丢了"又被找到的小鸟"终于在
延安这块山青水秀的土地上落了巢#
我家的人可多啦"有慈父般威严,宽厚的陈云伯

伯,李富春叔叔"还有慈母般温柔,体贴的蔡畅妈妈#
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从保小!延中"直到我被组织保送去苏联学习深造"
后回国工作"风风雨雨几十年"一直都是在他们的护
爱之下"思想上接受教育"生活上得到照顾"从未感
到过自己是个孤儿#
我到延安时"正值抗战开始#日本鬼子的飞机经

常在延安上空飞来飞去"投下一枚枚炸弹"而后国民
党也对延安实行了经济封锁"生活的困难程度可想
而知#我们这些学生每天都吃大锅饭"主食是小米
饭"菜主要是大锅熬的白菜!南瓜!土豆等"油水很
少#时间一长"我们的小嘴巴都馋起肉来#当时考虑
到中央首长们日夜辛苦"为照顾他们的身体"他们的
饭菜自然要好些#但首长们总舍不得自己吃"每星期
都要将我们这些失去父母的小鬼招了去#记得陈云
伯伯!李富春叔叔的桌前总是围满了孩子"不多的肉
很快被我们分得一干二净#我当时还不懂事"只知每
星期天到陈云伯伯或李富春叔叔家吃饭是理所当

然"到时不用招呼"自己早早就去了#
有一天"司务长叫住我$%虎子"你也不小了"该

懂事了"以后就不要到首长那儿去吃饭了#&我抬着
剃得秃秃的小脑袋不解地问$%为什么’&%现在供应
困难"首长吃的东西也不多了"很快就连馍也吃不上
了#他们整天那么辛苦"你忍心让他们每天也吃小米
饭!熬白菜吗’&我听了司务长的话"懂事地点点头#
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星期天又到了!我没有去首长家!首长来叫我"
#虎子!吃饭去$%我故意将小瘪肚子鼓了鼓!拍拍说"
#伯伯!我已经吃饱了!这次就免了吧$%以后的每个
星期天!我都是早早就 #吃饱%了$
我到延安时!正是顽皮好动!身体成长之时!整

天不知疲倦地跑来跑去!鞋子穿得可费了!发给我的
鞋根本接不上茬$等到我的脚和大人差不多时!蔡畅
妈妈只要看见我的鞋破了!就把李富春叔叔的鞋拿
给我穿上!而他们自己的鞋却是补了又补$当时首长
们的津贴也很少!可陈云伯伯总是省吃俭用!给我买
手帕&牙刷&牙粉等用品!并且经常告诉我对人要有
礼貌!要讲卫生!要做个文明的好孩子$他工作忙极
了!但只要有空!他就把我拉到身边!给我讲革命斗
争史!讲我父亲的不平凡的经历!讲革命的道理!使
我幼小的心灵不断得到充实和净化$记得有一次!陈
云伯伯问我"#你是不是共产党员’%我想了想回答"
#不是!但我的思想是布尔什维克的$%陈云伯伯听了
满意地大笑起来!不住地夸我思想变得成熟了$
尽管延安生活艰苦!可人们的精神面貌很好!娱

乐活动也很多$延安被炸后!中央机关搬到杨家岭!
经常有戏团在那里演戏!(屈原)啦!(三打祝家庄)
啦!内容可丰富了$我们学校离杨家岭不远!晚上一
演戏!我们这些小戏迷便跑去观看$每次看戏!周恩
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来副主席和李富春等首长就把我和几个小鬼抱到腿

上!边看边问问学校的情况"思想进步了多少!都学
了什么功课!生活怎么样!同学间团不团结##使我
们尽情体味父亲般博大宽厚的疼爱和关怀$那时我
恨不得天天有戏看!这样便可以天天成为父亲怀里
受宠的孩子了$
最使我难忘的是我在上延安中学时一段起死回

生的经历$
%&’(年!我在延中四班学习!精力充沛!好学要

强$有一天!我正上着课!忽然感到身子发虚!眼前
发黑!汗珠不住滴落下来$我平时很少生病!不知自
己这是怎么了$放学时!我像走在棉花套子上一样稀
里糊涂回到窑洞!一躺下就感到天旋地转起来$当地
一位农民告诉我!你这是被鬼缠身了!赶紧起来往山
上跑!出身透汗鬼就被赶跑了$我信以为真!强撑着
往山上跑!越跑越觉得心慌腿软!最后竟昏了过去$
醒后病更重了!浑身滚烫的!吃不下饭$为了不落下
课!我一声不吭!每天仍坚持去上课$很快!我发现
自己腿上起了许多小红点!校医看后也说不出个所
以然!只给我搽了点红药水$不久!红点越长越多!
最后全身都是!还由红点变成了一个个大血泡$春节
到了!我多想和同学们一起去扭秧歌!尽情欢乐一
番!可我弱得连走路都困难$一个人孤零零地躺在窑
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洞里!真想家!想父母般慈爱的首长们"
学校一放假!我便拄着拐杖!一步三歇地往陈云

伯伯家赶!十几里路整整走了半天"我一进陈伯伯家
的门!就瘫在地上"陈伯伯见我这样!吓坏了!当即
打电话让医生来!自己忙翻箱倒柜给我找药"医生来
了!看了半天也说不清我得的是什么病!只给了点治
关节病的药让我吃了"第二天我就动不了了"陈伯伯
急得在屋里团团转!平时沉静的脸涨得通红"他叫人
找来担架!火速将我抬到几十里外的和平医院"到了
医院!我已如死人一般!心脏跳动微弱!浑身器官只
剩下眼睛没出血了"医院打电话告诉蔡畅妈妈!说我
不行了!准备后事吧"蔡妈妈一听!哭着在电话里喊#
$一定要再想想办法!我马上就到"%很快!陈云伯伯
骑马赶到了!随后蔡妈妈也来了"看见已瘦得皮包骨
头&奄奄一息的我!他们难过地流下了眼泪"我虽人
如死样!可脑子还算明白!""##中!我听到蔡妈
妈平时那柔美好听的语音已变了调#$刘伯坚唯一的
一个有下落的儿子快保不住了!这怎么对得起烈士"
虎子!你可要挺住啊’%后来!蔡畅妈妈建议请经验
丰富的苏联医生阿洛夫来会诊!才断定我得的是急
性坏血病!唯一的治疗办法是输血"当时在场的护士
多是我延安中学的同学!他们二话没说!当即将

()**++溶着热诚和友爱的鲜血输到我的血管中!保
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住了我的性命!
为了使我虚弱的身体早日康复"陈云伯伯#李富

春叔叔在经济十分困难的情况下"把组织上照顾他
们的一点营养品全部给了我"还买了一只大公鸡送
到医院"给我补养身体!陈云伯伯还派来了他的小公
务员照顾我的生活!
我终于活下来了"而且很快又成了活蹦乱跳的

小鬼!医生们都说$%虎子的命真大"抵抗力这么强"
要是换了别人"早就去见马克思了!&可我心里明白"
我的命完全是疼我爱我的首长和医生护士们给的!
我虽失去了亲生父母"可我得到了胜似父母的关怀
和照料"我是最不幸的"也是最幸福的孩子!

特殊的环境锻造了我们善良#乐观#刻
苦#坚毅的品格!我的中学时代是艰苦
而充满乐趣的!

’()’年"中华民族最危难的时刻到来!世界法西
斯势力的猖狂"使中国抗日战争处于低潮"接踵而来
的是作为革命圣地的延安出现了严重的经济危机!
正是在这种时刻"’*岁的我从保育小学升到了延大
中学部 +延安中学前身,"成了一个名符其实的中学
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生!
中学的生活是紧张"艰苦而有趣的!我们班的同

学来自天南海北#有烈士遗孤#有父亲在前线或大后
方工作的干部子女#有中央领导同志的子女#还有参
加了革命工作的红小鬼!乡音不同#年龄各异#但大
家幼小的心中都有一个共同的愿望$好好学本领#早
日打败日本侵略音#推翻三座大山#建设社会主义新
中国!为此#我们没有顾及环境的艰苦#到处都是刻
苦学习的身影和欢快的笑声!
我在班上算年纪较小的#平时不爱多说话#比起

那些顽皮"活跃的同学们来#我显得过于沉静了!可
我有股不服输的倔劲#绝不肯在学习上"工作上落在
别人后面!当时的学习环境艰苦极了#别说明亮的教
室"崭新的桌椅#我们连最起码的固定教室都没有!
无论冬夏#晴天#院子是我们的课堂#雨天#不住掉
土的破窑洞是我们的教室!一只小板凳#几张马兰
纸#一支高粱秆做的笔#就是我们的全部家当了!上
课条件差点倒没什么#最让人头疼的是马兰纸一写
上字就洇得不行#根本看不出写的是什么!同学中有
几个小脑瓜灵的#想出了个用黑豆浆浸一下马兰纸
再晒干使用的方法#果然立见奇效#大家纷纷仿效!
从此#每星期只能喝到一次的豆浆再也没人舍得喝
了#全都 %喂&了马兰纸了!光这还不算#边区经济
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最困难的时期!从中央领导到年幼的学生!每个人都
得亲自参加生产!纺线"种菜!以维持生活#我们每
天半天学习!半天生产!学习的时间相对来说太少
了!因而就显得特别宝贵#
我在众多的课程中!对数学和生物最感兴趣#夏

天我们上课的周围长满了绿油油的草!一下课!我便
迷上了这些不起眼的小生物!一个人观察它的根"
茎"叶!往地上一趴就是半天!那时我一心要当植物
学家呢#回想起后来被国家保送到苏联留学时的情
景!我还真庆幸有这么一段艰苦生活的磨练#

$%&’年!列车载着我和几个同学驶入苏联境内!
开始了为期 (年的留学生活#我们这些在动荡年代!
在露天课堂"窑洞教室摸爬滚打出来的只接近高中
水平的大学生!与苏联上过正规中学出来的大学生
相比!知识的拥有程度可想而知!学习上怎会不吃力
呢#刚到苏联时!我们连笔记都记不下来#国家需要
人才!李富春叔叔在欢送会上那些难忘的话语)陈云
伯伯将跟随了他几十年的一块宝贵的瑞士怀表送给

我时眼中所含的期望)蔡畅妈妈在火车启动前对我
的慈爱的叮咛**就像被烙铁烙在我的脑海中一
样!时时在鞭策着我#没有别的出路!只有拚命了#
六个春夏秋冬!不记得我们哪天是凌晨一点钟以前
睡的觉!哪天是休息日#为了听课清楚!我们每天都
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早早赶到教室!占最前面的位置"为了省时间!几个
人的饭采取轮流服务制#$%&&年!我们都以优异的学
习成绩从苏联回到了祖国#这种肯吃苦’惜时间’怕
落后的劲头!就是在延安中学学习时养成的#
学习上艰苦!生活上就更苦了#国民党对边区实

行经济封锁后!我们连吃小米饭’熬白菜都困难了!
自己经常挖野菜!用小米煮成稀稀的饭吃#我们这些
十几岁’正在长身体的半大小子哪里吃得饱(尽管这
样!大家没有一个人把这当回事!照样乐观’愉快地
生活#学校就像个大家庭!同学就像兄弟姊妹!大家
团结和睦!互相关心’爱护!歌声不断!笑声不断#
使我印象最深的是一次过春节吃饺子#年三十!

学校发给我们每人 $斤面!$斤羊肉!让自己动手包
饺子吃#很久未见白面和肉了!我们早就馋坏了!可
拿到面和肉!我们这些笨手笨脚的 )大丈夫*却犯难
了!不知该怎么把它们变成香喷喷的饺子#后来有个
男生提议!与女同学联合#我们男同学劲大!负责剁
馅!我年纪小!受到照顾!揽下了烧火’洗碗的活儿!
而女同学则干擀皮’包饺子的细活儿#有个男同学不
服气!非说自己能行!用不着谁帮忙#结果待他的饺
子包成!我们都笑得直不起腰来#原来!他将 $斤面
和好!擀成了一个大皮!把 $斤馅全包在里面!包成
了一个堪称 )世界之最*的大饺子#我们把它煮了!
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结果一个小时后!饺子中间还是生的呢"这个男生好
后悔!可他并不着急!因为他知道!他会有香喷喷的
饺子吃的!同学们会将他们的一份分给他!而且绝对
能吃得饱饱的!这是我们班历来的传统嘛"
别看我平时不声不响!像个小大人!可毕竟是个

十几岁的孩子!在好奇心的驱使下常常也有些 #惊
人$之举"

%&’%年后!小鬼子的飞机经常来轰炸延安"只要
一有飞机来!就有人敲钟报警!我们就立刻钻进窑洞
躲一躲"有一天!我无意中跑到了陈云伯伯的窑洞
里!听着外面响得吓人的轰炸声!我又惊奇又害怕"
陈伯伯叫我别怕!说炸不到这儿!听这声现在炸到(
(地方了"等到警报解除出来一看!果然炸到了陈伯
伯说的地方"真绝了)我很想学到这一手"为着长些
见识!也为着壮壮胆量!我决定亲眼看看飞机轰炸的
场面"机会来了"这天!我们正在地里摘西红柿!警
报响了"同学们都向窑洞跑去!我趁混乱之际躺在西
红柿秧下躲起来"飞机的 #嗡嗡$声近了!我抬头一
看!妈呀!足足有 *+多架!正朝我这边飞来!接着!
从飞机上掉下了一个个黑色的东西"我意识到是开
始扔炸弹了!赶紧趴到地上"很快!恐怖的尖叫声越
来越近!不久就在我不远处炸响了!炸起的土渣直往
我脖子里钻"我吓坏了!早没了当初看飞机时的好奇
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和冷静了!把头深埋在地上!再也不敢抬起来"事后!
我虽然挨了批评!但我心中却暗暗自喜!同学中看过
飞机轰炸经过的毕竟只有我虎子一个人啊"
一个炎热的夏天!我像往常一样!吃完午饭便到

河里去游泳"我正仰面朝天地游着!一个头上兜着白
毛巾!二十多岁的农民走过来"他看了我一眼!眼里
分明充满了轻视"只见他脱掉衣服!#扑通$一声跳
到水里!然后像在平地上行走一样!在水里走来走
去!他会踩水"只会仰泳的我爬上岸!羡慕地看着他"
突然!他的头渐渐向下沉去!嘴巴一张一张!像是快
不行了"我一看这情景!急了!想下河救他!但水性
不好"这时!路边走过来一支运盐驴车队"我急中生
智!向车夫借来了长鞭子!把鞭杆甩给正在水中挣扎
的农民!鞭杆在水中一漂一漂!他很快抓住了"我和
赶车人齐心协力!终于把他拉上了岸"估计该到下午
活动时间了!我起身向学校方向跑去!根本没意识到
自己刚才是做了一次救人性命的 #壮举$"%&岁孩子
的心充满幻想和好奇!不管多大的事!在我的眼里都
是很平常的小事而已"
倒是像父母一样疼爱’关心我的陈云伯伯’李富

春叔叔’蔡畅妈妈等长辈对我思想上的言传身教和
生活上的悉心照料!以及延安中学这段不平凡生活
所给予我的磨练!让我永记不忘!一刻也不曾忘记!
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并当做自己最宝贵的东西珍藏起来!
斗转星移"转眼#$多个春秋过去了!回首过去"

依然是那巍巍的宝塔%清清的延河%红红的山丹丹"
排排的窑洞最难忘&依然是瓦亮的%吊在脖子上的瓦
饭罐%用自己纺的线做成的粗布衣%粗糙的马兰纸和
同学间亲密无间的真诚友情最亲切!在延安中学"我
学到的不仅是文化知识"也学到了集体主义精神和
艰苦奋斗%自力更生"充满革命热情与无所畏惧的作
风!我相信"我们的子孙后代也会从我的这些经历中
悟出一些最宝贵的东西吧’

())(年 #月

刘虎生

男"延中四班学生!()*+年赴苏学习"()##年
毕业于莫斯科包曼高等工业学院!原任国家经济委
员会科技局局长"现任中国华联汽车公司董事长!
()#,年曾获全国劳动模范称号"教授级高级工程师!
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悠 悠 慈 母 心

!!怀念蔡畅妈妈
刘虎生

正当我们盼望着病中的蔡畅妈妈早日康复的时

候"传来了她老人家病情恶化的消息#那是 $%%&年

%月$$日凌晨"天黑沉沉的"我和妻子尤利亚匆忙赶
到北京医院病榻前#望着她那清瘦的面庞"心里非常
难过’我默默地祝愿她老人家能够再一次战胜病魔"
我能再一次聆听她的教诲#可是"虽然经过医生的全
力抢救"心电图显示出的波纹"仍然由曲线变成了直
线"蔡妈妈的心脏停止了跳动#泪水在我和尤利亚的
脸上如泉水般流淌下来"我的心在强烈地震颤#我真
想大声呼唤()蔡妈妈"您不能走’*
我是革命烈士的遗孤"从小就失去了父母#是党

把我哺育成人"是老一辈无产阶级革命家"特别是蔡
妈妈用母亲般的慈爱"温暖了我那失去生身父母爱
抚的弱小的心灵#是她在我患病乃至濒临死亡的边
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缘时!把我从死神手中抢救回来"是她在我成长的道
路上思考应当怎样前进时!教育我抓紧学习!准备好
为党和国家贡献力量的知识本领!是她在生活上#工
作上给了我无微不至的关怀!我永远忘不了蔡妈妈
对我的恩情$
记得那是抗日战争艰苦的岁月!党把我从白区

接到延安!我和另外两个烈士的遗孤住在一起!从小
学到中学!都受到蔡妈妈的百般照顾$由于当时生活
条件艰苦!不久我就病了!而且病得很重!全身多处
出血!住进 %白求恩国际和平医院&治疗$病情危重
时!心脏出现严重阻碍!医生接连给我打强心针以维
持生命$蔡妈妈得知我病情垂危!急得直哭$她说’
%刘伯坚三个孩子我们只找到了一个!一定要千方百
计想办法治好他的病$&她多次找医院大夫!要求全
力进行抢救$可是由于当时条件的限制!不能准确判
断我到底患的是什么病!因此就不好对症治疗$在这
最危急的时刻!蔡妈妈请来了斯大林派来担任毛主
席保健大夫的苏联专家阿洛夫参加会诊$经阿洛夫
的仔细诊断!确认我患的是坏血病!是由于缺乏维生
素(引起的$他建议!在当时条件下最好的办法是大
量输血$这时!一些过去和我在延安中学#自然科学
院学习的同学!正好分在医院工作$他们争先恐后为
我输血!一共是 )位同学!每人输血 *++,,!终于把
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我从死亡的边缘抢救回来!并逐渐康复"医生们直
说!我命真大"其实!哪里是我的命大"是中央首长#
医务工作者#我的同学们!特别是蔡妈妈的关心和厚
爱!我才获得了第二次生命"
尤其使我不能忘怀的是!$%&’年我到了东北!当

时东北局的驻地在哈尔滨!我就住在南岗蔡妈妈家"
我是从晋察冀边区经过长途跋涉过来的!长了满身
虱子!鞋子也破了"蔡妈妈帮我用热水烫掉衣服上的
虱子!并让我穿上李富春叔叔的鞋子"李叔叔下班回
来要换鞋!到处找也没找到"蔡妈妈笑着说()你的
鞋子给虎子穿了"*李叔叔点点头说()好"*我的心
里充满着一种家庭的温暖!长途行军的疲劳也一扫
而光"到了 $%&+年!随着解放战争的胜利!全国就
要解放"为了迎接即将到来的建设高潮!党中央选派
一批人陆续出国到苏联去学习!我也是其中一个"出
发的那一天!蔡妈妈一直把我送到车站"她握着我的
手深情地对我说()我是在法国入党的!介绍人是你
父亲刘伯坚同志"你要继承你父亲的遗志!把学习任
务完成好"现在全国就要解放!建设高潮很快就要到
来!急需大量人才"你一定要克服一切困难!掌握知
识和技术!将来回国为社会主义建设服务"*我舍不
得离开蔡妈妈!她的临别叮嘱!更使我深受感动"我
从车窗朝外望去!正好看到站旁一个工厂高耸的烟
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囱!缕缕白烟正向天空升起"我暗自下定决心!当我
回到祖国再看到这烟囱时!我一定要用优异的学习
成绩来向祖国汇报!决不辜负党和蔡妈妈的期望"在
留苏的几年中!尽管我原来的基础差!学习外语遇到
很多困难!但当我想起蔡妈妈的话!就焕发出一股巨
大的力量!使我有勇气克服了一个又一个困难!完成
了学习任务!并取得了优异成绩"
亲爱的蔡妈妈!我至今仍在轻声地呼唤着您"世

上只有母亲的爱是最伟大的!我从您那里不仅受到
了慈母般的爱抚!而且从您那里得到了孜孜不倦的
教诲!是您教导我怎样做人!要学好本领为人民服
务"您离开了我们!但您那金子般的慈母心!像一盏
不灭的长明灯!将永远闪耀在我的心里"

#$$#年春节
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宽 阔 的 胸 怀

蔡 诚

!"#$年%在被称为 &抗日大后方陪都’的重庆%
面临着又一次反共高潮的前夕(这里到处军警林立%
特务横行%大街小巷布满了穿着黑色衣服的警察)黄
呢子军服的宪兵和贼头贼脑的便衣特务%充满着令
人窒息的沉闷政治气氛(像浓浓大雾一般%压得人透
不过气来(就在这一片白色恐怖中%敬爱的周恩来同
志居住的红岩村%像灯塔一般照耀着国民党统治区
的广大人民%给人们指示着光明的道路%鼓舞人们为
抗日)民主)进步而斗争*
这一年%刚满 !+岁的我%跟随母亲蔡楚吟从上

海经过香港)韶关)衡阳)桂林)贵阳%到达重庆%
住在八路军办事处招待所(母亲 !,岁就参加了共青
团%从事革命斗争(!"-.年大革命失败后%周恩来同
志领导的南昌起义部队撤退到广东潮汕地区我母亲

的家乡时%她光荣地在周恩来)邓颖超同志的领导下
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工作!以后又长时间在周恩来同志领导的上海地下
党组织工作!"#$%年&太平洋战争爆发前&为了保存
党的力量&周恩来同志指示上海党组织&通知我们母
子和其他几个地下党同志全家从上海撤到重庆再转

到延安去!从上海到重庆&不但路途遥远&而且要通
过国民党统治区重重哨卡&很不安全&幸亏沿途各地
有党组织的密切关照&特别是桂林’贵阳八路军办事
处的帮助&加上我们借用归国华侨的名义&总算闯过
了一个又一个国民党的军警检查站&经过几个月的
奔波&顺利到达重庆!
当时重庆八路军办事处招待所&坐落在办事处

对面&中间隔着一条小山沟&两座房子遥遥相对&四
周都是绿葱葱的树木!在房子外围通向市区的大小
路旁&设立了不少国民党特务的据点!就在这种敌人
四面包围的形势下&招待所里住满了从各地来重庆
准备转往延安的地下党同志和他们的亲属&也有一
些是追求进步&向往革命&要求去延安的进步青年&
还有一大批十几岁的革命烈士子女和干部子女!为
了保护这些家属’小孩的安全&为了培养革命的后
代&周恩来同志在百忙中&抽出时间&亲自过问孩子
们的学习和生活!那时我们住在招待所&就像住在一
个革命的大家庭一样&过着团结’紧张’严肃’活泼
的生活!每天起床’学习’工作’吃饭’睡觉都有一
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定的时间!还安排一些老同志给我们讲政治文化课
和生理卫生"还教我们唱歌#我就是在这里学会了

$国际歌%和抗日根据地的许多革命歌曲的#
那时!周恩来同志在重庆负责南方局的工作!既

要同国民党反动派做面对面斗争!又要做民主党派&
爱国人士的统战和教育工作!十分繁忙#但是!他热
爱革命同志!热爱革命的下一代!一有机会见到我
们!总是那么亲切地询问我们的学习与生活情况#当
时!日本飞机经常轰炸重庆#每逢高山顶的木杆上挂
三个球 ’紧急警报(时!八路军办事处和招待所的人
员就集中到山沟底的防空洞暂避#有一次!周恩来同
志也来到防空洞躲避飞机#他同往常一样!穿一件皮
革做的短大衣!腋下夹一个黑色皮包#一双炯炯有神
的眼睛!和蔼可亲#当他知道我是蔡楚吟的儿子时!
高兴地抚摸着我的头!亲切地询问我的姓名&年龄和
学习的情况!使我感到非常温暖&幸福#后来!由于
国民党反动派的反共活动越来越猖狂!形势日益险
恶!为了保护我们的安全!周恩来同志派了 )*多辆
大卡车!由一些年轻力壮的男同志武装护送!把这批
八路军家属&子女送往延安#当时我母亲受周恩来同
志派遣!再次到香港去做地下工作!因而让我一人去
了延安#临走时!十几辆汽车浩浩荡荡地从重庆出
发!周恩来同志亲自出来送行!挥手和我们告别#
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我们的车队沿途多次遭到国民党反动派的刁难

和威胁!特别是到达陕西褒城时!国民党军队竟将我
们全部包围起来!让我们 "##多妇女和儿童坐在地
上!用机关枪对准我们!妄图全部逮捕杀害$在万分
危急的情况下!周恩来同志在重庆据理力争!使国民
党反动派理屈词穷!不得不放我们北上去延安$
到延安后!我先分配到自然科学院学习!"%&’年

末!转到桥儿沟延大中学部$"%&&年!我被调到陕甘
宁边区保安处工作$入党前!组织上为了证明我的身
分!写信向周恩来同志了解我们一家的情况$周恩来
同志不但亲笔复信!而且要单位领导转告我春节时
去他家玩$那天!我高高兴兴地从机关驻地跑到杨家
岭党中央机关去$周恩来同志和邓妈妈住在半山坡
的一排三孔窑洞里$我来到周恩来同志的办公室兼
卧室的那孔窑洞门前!他正和另一位干部交谈!见到
我!他很高兴地用力握着我的手!说()几年不见!你
长得这么高了*+接着!拿出花生糖来给我吃!询问
我在延安中学的学习情况$谈了一会儿!周恩来同志
说()走!去隔壁窑洞看邓妈妈去!她正生着病呢*+
我来到邓妈妈床前!她高兴地拉着我的手说()长得
真像蔡楚吟啊*+说了会儿话!周恩来同志说()邓妈
妈有病!让她休息吧*+又引我回到隔壁窑洞$当我
告辞时!周恩来同志又亲自送出院门!用力握着我的
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手!叮咛我要好好工作!努力学习!不断进步"
由于母亲长期在周恩来同志领导下工作!#$%$

年!林彪&’四人帮(别有用心地采用种种法西斯手
段!残酷迫害我母亲!逼她承认早已为周副主席和南
方局做过正确结论的被捕问题是 ’自首变节(!极力
要把她打成 ’叛徒()母亲含着热泪!给周恩来&邓
颖超同志写了一封申诉书!愤怒控诉林彪& ’四人
帮(的诬陷!深切希望总理能帮她澄清问题)可惜!
这封血泪斑斑的申诉信!周恩来同志哪有机会看到
啊"我母亲就这样含冤死去了)
粉碎 ’四人帮(后!在党的关怀下!我母亲终于

得到了平反昭雪)如今!每当我想起周恩来同志!想
起他对我们一家的关怀时!总禁不住热泪盈眶!感慨
万端)我想!连我这个十三四岁的小孩!周恩来同志
都备加爱护!对待每一个革命同志!他更是无微不至
地关心了)他具有一颗无比伟大的心!具有无比宽阔
博大的胸怀和深厚的无产阶级感情)正是由于有了
周恩来同志这样的伟大的无产阶级革命家!我们才
团结了全党千千万万的党员&干部!为了完成党的革
命事业而英勇奋斗!前仆后继)正是由于有了周恩来
同志这样伟大的革命家!才能在林彪&’四人帮(横
行猖獗之时!为党&为人民保护下那么多的老干部!
使他们免遭残害)怀念周恩来同志对我们全家的关
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怀!对下一代青年成长的关怀!今天!我们决心在党
中央的领导下!为完成老一辈无产阶级革命家未竟
的事业而奋斗!为把我国建设成为社会主义现代化
强国而贡献出自己的一切"
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璀 璨 的 岁 月

蔡诚 李冬 任湘 任岳

我们这些参加革命已经数十年的老同志!在革
命圣地延安度过了一生中最难忘的时光"当时我们
几个人都是青少年!最大的 #$岁!最小的 #%岁"在
抗日的大后方&&广东’湖南’湖北!我们都有一个
幸福温暖的家!有父母!有亲人"但我们却毫不犹豫
地离开了他们!毅然决然’千里迢迢地跟随当八路军
的伯伯’叔叔’大哥’大姐们奔赴延安走上了革命的
征途"是什么力量促使我们这样做呢(最重要的是我
们都有一个共同的坚定信念!要打败日本侵略者!建
设一个繁荣富强的新中国!最终实现美好的共产主
义理想"我们坚信这一理想一定能够实现!并愿意为
之奋斗终身"
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为了实现伟大的理想

我们这些青少年之所以具有初步的共产主义信

念和爱国爱民的思想!并不是天生赋予的!而是来自
家庭的教育和客观环境的影响"
我们的父母和家长!都是在大革命时期或内战

时期参加共产党!经历过艰苦斗争考验的前辈!都是
一些革命的知识分子"他们对党忠心耿耿!对马克思
主义理论坚信不移!投身革命事业不怕流血牺牲!蹲
过监狱!打过仗!同人民群众有着血肉联系"他们经
常对我们进行共产主义的思想教育!给我们讲帝国
主义#封建主义#官僚资本主义对中国人民的侵略剥
削和压迫$讲社会发展的必然规律是走向社会主义
和共产主义$讲一个人活着就必须为人民群众谋幸
福!为劳苦大众的翻身解放不惜牺牲自己的一切"他
们教我们唱国际歌!指导我们阅读一些革命书籍"这
些深刻的思想教育!在我们幼小的心灵里深深地播
下了革命的种子!奠定了我们的世界观和人生观的
基础"这是我们能够走上革命道路的根本原因"
客观环境的影响!对我们走上革命的道路也起

着重大作用"我们目睹了旧中国的黑暗!广大的工
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人!农民饥寒交迫"做牛做马!终日劳动也不得温饱"
饿死的穷人成千上万#我们亲眼看到上海租界里外
国巡捕毒打黄包车夫$看到国民党统治区里的工人!
农民"甚至士兵面黄肌瘦!衣不遮体$而资本家!地
主"官僚们却纸醉金迷"挥金如土#我们的亲人有的
因欠租被地主用毒虫活活咬死了$也有的因反抗国
民党的黑暗统治而被活活打死的#特别是日本侵略
者侵占了我们大片国土"烧杀掠夺"使广大同胞处于
水深火热之中#这些活生生的事实"对我们这些小小
年纪的孩子都是非常深刻的教育#我们认识到"只有
推翻万恶的旧社会"打倒压迫人!残害人的地主!资
本家和帝国主义法西斯侵略者"改变社会制度"建立
一个繁荣富强的新中国"才有广大工人!农民和知识
分子的出路#这种革命的理想促使我们走上了去延
安的光明大道#

艰苦的环境"锻炼了我们的革命意志

陕甘宁边区地处黄土高原"土地贫瘠"生产力落
后"人民生活异常艰苦#%&万国民党匪军封锁边区"
日寇在黄河对岸也随时准备进攻"使得当时的延安
物资匮乏"基本的生活条件很差#延安中学的前身之
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一是自然科学院初中部!住在杜甫川的山沟里!一排
排窑洞既是我们宿舍!又是我们的教室"土窑洞墙壁
上抹上白灰!窗户是用白纸糊的!睡的是土炕!七八
个人挤在一铺炕上"炕上铺的是一层薄毡!盖的被子
有的已破成了一条条的破棉絮!无法保暖"冬天有一
盆木炭火取暖!但西北风呼呼刮起来时!仍然冻得叫
人发抖!不少同学手上生了冻疮"后来学校合并到桥
儿沟延大中学部!不久改名为延安中学!生活条件还
是一样的艰苦"
我们吃的饭菜很差"不但吃不上大米!就连很粗

的黑面馒头一个月也只能吃上一顿!每天都是小米
干饭"初到延安的人吃小米是很不习惯的"蔬菜也吃
不上!有时天天吃水煮土豆块!实际上土豆块很少!
水里漂着几滴麻子油"就是这样的菜!一个小组也只
有一小桶"每月只能吃到一次肉"有的同学因为缺乏
油水!嘴又馋!赶上吃肉和馒头时就贪食!有人甚至
一次吃了 #$个馒头"因为吃不上新鲜蔬菜!我们就
到野地里去摘 %回回菜&’%笤帚苗&!用开水煮了吃!
算是补充一点营养"同学们都是正在长身体的时候!
饭量很大!每人端着一个大黑瓦盆!有的人拿绳子拴
着一个大瓦罐吊在脖子上!用长勺子挖着吃饭"现在
想起来也觉得好笑"
穿的是什么呢(是公室发的粗布灰军装!没有内
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衣!每年每人供给一套单衣!两年一套棉衣!穿破了
就让女同学们帮着补"有的同学很怪!不愿让女同学
给他补!衣服破得像济公一样!两只袖子开口到腋
下!走起路来两只破袖子一甩一甩的!显得很滑稽#
冬天戴着护耳毡帽!没有绳结!两个护耳一扇一扇地
摆动!也真像个 $活济公%#由于没有替换的衣服!我
们的衣服和头发里都生了虱子!最初发现虱子时!害
怕得身上直起鸡皮疙瘩!后来习惯了也就不以为然
了!脱下衣服一个一个捉!或者隔一段时间煮一次衣
服#至于洗衣服!根本没有肥皂!连 $猪胰子%&碱
也没有!只有用野地里长的含碱的 $回回菜%代替肥
皂#因为没有替换的衣服!我们常中午到小河边上找
个没人看见的地方!脱下来洗!然后晾在石头上!等
晒干了再穿上#初到延安时!因为我们远离了父母!
年纪又小!对于这种艰苦的生活环境!确实很不适
应!开头时也很想家#但是!当我们想到这里是我们

$自己的地方%!是党中央的所在地!是我们实现理想
的革命根据地!再艰苦我们也能忍受#在党组织的关
怀和同志们的帮助下!我们逐渐习惯了!特别是到

’()*年!党中央&毛主席发出了 $自己动手!丰衣足
食%的号召!开展大生产运动!生活大为改善#从自
然科学院到延安中学!全体师生员工也都投身于大
生产运动#纺线&纺羊毛!每个同学都有一部木制的
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纺车!学会了纺线"每人每天平均能纺三两线!有的
能纺半斤"每人还有一个木头做的 #拨来了$!用手
拨着捻毛线织毛衣"没有鞋子穿!我们自己用破衣服
撕成布条打草鞋!或用破布浆糊做成布壳!用自制的
麻绳纳鞋底"没有粮食和肉%菜吃!我们就上山开荒
种土豆!种小米!种菜喂猪"没有肥皂用!我们便到
河滩上扫来碱土烧水熬碱"没有取暖设备!我们就到
山里去砍柴开窑!自己烧木炭"没有牙刷"我们就自
己动手用猪骨头做把!用猪鬃当牙刷毛!熬盐粉作牙
膏"我们还自己挖井%修路%盖房子"那时!我们真
是什么都能作"这样!不但改善了我们的生活%而且
锻炼了我们的意志!培养了我们不怕苦%不怕累的革
命精神和独立生活的能力!培养我们掌握了自力更
生解决问题的方法和艰苦朴素的作风"
现在回想起来!这些从小培养起来的作风和品

质!对于我们坚持一生革命到底!为社会主义革命和
建设事业上做贡献!都起了十分重要的作用"

高瞻远瞩!为了建设未来的新中国

当时的抗日根据地!一切任务都是为了打败日
本侵略者!争取民族的解放"但是!就在这种极其艰
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苦的战争环境里!党中央和毛主席仍然高瞻远瞩!一
边指挥战争!一边着手培养建设新中国的各种人才"
创办延安自然科学院就是为将来新中国成立后培养

科学技术人员"
延安自然科学院创建于 #$%&年!李富春’徐特

立’李强等领导同志先后担任院长"这是一所正规的
学院!设有大学部’预科和补习班"补习班也就是延
安中学的前身!一’二班相当于高中!三’四班相当
于初中"教授的课程有政治’历史’地理’语文’数
学’动物’植物’英语等"这些课程的教材’全部是
由大后方来延安参加革命的高级知识分子编写的"
他们有的是教授!有的是学者’专家和各种专业人
才!具有很高的文化水平!如陈康白’乐天宇’恽自
强’武衡等!都是我国科技界的老前辈"他们担任我
们学院的教员!讲起课来!深入浅出!生动活泼!深
受同学们的欢迎"英文老师庄湘’焦成的发音非常准
确!教给我们的许多单词和语法!至今仍未忘掉"数
学老师江天成!是从重庆来的大学生!当时仅有 (&
来岁!但人非常聪明!他还教我们学代数’三角’几
何和微积分"文学家贾芝给我们上语文课!他给我们
讲中国文学和外国文学"著名音乐家马可’徐徐’谌
亚选等同志经常给我们上音乐课!指挥合唱团唱歌!
使我们能唱整部的 )黄河大合唱*和许多苏联歌曲"
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一些具有艺术天赋的小同学!如于龙江"刘患生"刘
朝兰等!还参加了秧歌剧的编写和演出#生活真是丰
富多采!为我们一生的健康成长奠定了良好的基础#
学校为了让我们具有坚实的文化知识!十分注意理
论与实践相结合#在当时物质条件十分困难的情况
下!学校千方百计地从大后方运来一批科技实验教
具"图书!还建立了实验室"图书馆和校办工厂#老
师还经常组织我们上山去采集标本!到校办工厂做
工#如去工厂吹玻璃瓶"翻砂铸铁!制造各种机器零
部件#学校还结合大生产运动!在种粮食"种蔬菜"
纺线"熬盐"烧炭时!对我们进行有关工农业生产知
识的教育#这种理论$$实践$$理论的教学!为我
们后来参加革命与建设打下了良好的基础#新中国
成立后!我们的同学有的成为科技部门"工业部门的
领导干部!有的在科学技术上有了重大的创造发明!
有的在科技理论研究上有较深的造诣!这都是党中
央深谋远虑!很早就注重培养科技人才的结果#

艰苦朴素"乐观向上"服从纪律的优良作风

延安的艰苦生活!使我们在幼小的心灵上打下
了深深的烙印#它使我们懂得!衣食住行等物质生活
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条件来之不易!都是工农大众用汗水创造的!也是我
们自己动手"艰苦劳动的成果#粮食"蔬菜靠自己种!
衣服靠自己纺线"染色"织补!住的窑洞靠自己凿打!
行军走路靠两条腿#养尊处优"铺张浪费"不劳而获
是可耻的!不是我们共产党人的本色#只有艰苦创
业!才能享受劳动的成果!也才会有生活的乐趣#
延安的生活虽然艰苦!但我们并不沮丧"悲观和

害怕#我们的生活很充实!大家都很团结"乐观#我
们上课时严肃认真!下课后活泼快乐#每个同学生活
在集体中!互相关心!互相帮助$尽管没有父母在身
边!同样感到温暖!同样生活得快活#年龄大些的哥
哥"姐姐"帮助年幼的同学缝补衣服!一个人有了病
大家帮助照看!为他拿药"送饭#学校组织了丰富多
采的活动!爱唱歌的同学加入合唱队!爱好文艺的编
写墙报!爱好运动的打球"翻单双杠"游泳!甚至任
凭同学们自己的爱好"兴趣自由发展#陈祖泽同学喜
爱雕刻!一个人利用课余时间!居然制作出两把非常
像样的提琴!拉起来很像那么回事$蔡诚同学喜欢种
花"养兔!在窑洞前的小土台上养出了一窝窝的小兔
子$喜欢赶马车的同学还经常帮助学校运输队的老
大爷赶车运粮食"草料等!那样子完全像个 %脚夫&#
在星期天"假日里!我们几个人还经常结队去党中央
所在地枣园"杨家岭"八路军总部王家坪等地游玩$
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当我们偶尔见到毛主席!周副主席和朱老总等中央
首长时"有的同学就同他们讨论起国家大事来#我们
有时步行到郊外几十里路的莲花山去观赏野牡丹"
有时又跑到桥儿沟天主教堂去跳舞"还时常可以看
到鲁艺等学校演出的 $日出%!$雷雨%等节目#生活
真是千姿百态"愉快幸福#这时"一点也感觉不到艰
苦了#
集体生活是乐观向上的"组织纪律也是严格的#

在学校里"我们按时上课"按时吃饭"按时出操"按
时睡觉"没有一个人违反规定#劳动生产时"大家也
都自觉参加"没有一个人因为害怕艰苦而逃避的#我
们每个班都有班长!学习委员!生活委员!文娱委员"
大多是由一些年纪较大的同学担任"如二班班长肖
田是早年在山西参加革命的同志"比我们要大七八
岁"我们非常尊敬他"称呼他为 &老班长’#他关心
我们!爱护我们"时时处处照顾和帮助我们#我们也
听他的话"服从他的指挥#()*+年以后"由于工作的
需要"组织上先后调走几批同学离校去参加工作"有
些去医科大学学医"有些去边区保安处做保卫工作"
有些去中央机关当报务员!译电员#接到通知的同
学"都毫无例外地服从了组织调动"没有一个人讲价
钱"背起行李就走#当时同学年龄大都不过十六七
岁"其中不少人还是党的高级干部的子女"但他们同
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样不讲特殊!都能自觉地为党和人民的需要中途牺
牲自己的学业"
回忆四十多年前这一段年轻时代的璀璨岁月!

我们感慨万千!我们把这段生活写出来!既是对自己
后半生的勉励!也是对当今青年人的殷切期望"希望
他们能够从我们的经历中得到启发"如果他们想成
为一名真正对国家#对人民的有用之材!就必须树立
全心全意为人民服务的思想!在中国共产党的领导
下!坚持社会主义方向!严格要求自己"像毛泽东同
志所教导的那样!做一个脱离低级趣味的人!有益于
人民的人"像邓小平同志所指出的那样!做一个有理
想#有道德#有文化#守纪律的人"

蔡诚

男!原名伍毅鸿!延大中学部二班学生!曾任广
东省公安厅副厅长#公安部办公厅副主任#研究室主
任#公安大学校长#司法部副部长"现任司法部部长#
中共中央委员"著有 $公安学概论%!审定 $中华人
民共和国宪法讲话%#$社会主义法制讲话%等书"主
要论文有 $增强法制意识!促进依法建国%#$合作制
律师事务所的现状和发展前景%等"

李冬
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男!自然科学院预科学生"#$%&年到苏联列宁格
勒基洛夫医学院学习"曾任解放军西北第二医院’()
医院院长!军事医学科学院放射医学研究所副所长"
现任燕京函授医学院教学部主任*研究员"

任湘

男!边中三队学生"#$%+年毕业于莫斯科地质勘
探学院"曾任北京地质学院系主任!地矿部#(%队总
工程师!北京市地矿局局长*党组书记!北京市科委
副主任!北京市科协党组书记!中国科协全国委员会
常委"现任北京市科协副主席!中国地质学会*中国
能源学会常务理事!地热专业委员会主任等职"编有

,找矿勘探地质学-等教材"撰写与翻译了论文多篇"
教授*高级工程师"

任 岳

女!延中一班学生!原兵器工业部工程技术人
员"
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毛主席给我题字!"光明在前#

任远志

$%&’年春(蒋介石集中了)&个旅(*)万人向陕
甘宁边区发动进攻+为了革命战争的需要(党中央决
定暂时撤离延安+
我们一家,口(分成四路!我爸爸任弼时和毛主

席-周副主席转战陕北.我妈妈带着弟弟随中央工作
委员会过了黄河.我妹妹远征(随保育小学转移.我
随延安中学撤退+
当时妹妹只有 $$岁(还不太会照顾自己(撤退

时把随身带的衣服和干粮全丢光了+有一次行军路
上她肚子饿得慌(就把身上的小大衣脱下来和老乡
换了几个窝头(和同学们分着吃了+
在伯伯和阿姨们的一再劝说下(爸爸才同意派

张振奎叔叔把妹妹接回去+张叔叔找到妹妹时(看到
她穿的很单薄(陕北的二月天还很冷(就到集市上去
给妹妹买衣服+说也真巧(在镇子上(张叔叔又碰上
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了我们中学的队伍!他看见我拄着拐棍在艰难地走
着"便过来问#$远志"你的腿怎么啦%&我把夜行军
时在路上摔伤的情况告诉了张叔叔!张叔叔当即提
出把我和妹妹一起接走!我和刘少奇伯伯的儿子刘
允若’彭德怀伯伯的侄子彭起超都在一个学校"因此
他便把我们几个一起接到中央机关驻地((王家
湾!
那是一天下午"天气晴朗"我的心情像从大后方

初来延安见到爸爸时一样高兴!爸爸在窑洞门口看
到我们时"惊喜地说#$你们都来啦)你们都好吗%&
我们几个人蜂拥而上"扑到爸爸身边!爸爸抚摸着我
们的头"并在每人的额头上亲了一下!这时爸爸才注
意到我"关切地问#$你的脚是怎么受的伤%&我对爸
爸说了一遍受伤的经过!爸爸查看了我受伤的脚"心
疼而又开玩笑说#$轻伤不下火线嘛"你怎么也回来
了%&说完就先请张叔叔给毛毛 *刘允若的爱称+和
彭起超安排住处"然后一手拉着我"一手拉着妹妹走
进一个窑洞!爸爸走到右边炕旁"指着炕头上一个很
深的洞说#$这就是你们俩的床!&我和妹妹都有点吃
惊"这么深的洞"里面黑乎乎的"怎么睡呀!我说#
$洞很深"下去好说"可上不来呀)&爸爸笑着解释说#
$我们来的人多"这村子小"你们就凑合睡在这里吧"
爸爸每天从洞里把你们拉上来就是$)&当时爸爸他
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们住的窑洞是这样的!

从中间门进去"对面有一炕"这是周恩来伯伯和
陆定一叔叔睡的#左边进门是毛伯伯住的窑洞#右边
墙上有个洞口像窗户那么大"上去就是个炕"我爸爸
就住在这里$爸爸和伯伯们就在卧室里办公和开会$
爸爸的炕头上有个深洞原是老乡存粮食的仓库"这
里就成了我和妹妹的住处$这个洞只能躺下我们俩"
而且腿还不能完全伸直$
爸爸给我们安排好床位后"便领着我们跨出窑

洞门槛$这时毛伯伯%周伯伯和陆定一叔叔三人一起
走来了"几乎是异口同声地说! &弼时"孩子们都
到’()我爸爸说!&到了"到一会儿了$)接着转身对
我和妹妹说!&你们快叫毛伯伯%周伯伯%陆叔叔呀()
这时"毛伯伯走过来"拉着我们的手"抚摸着我们的
头"亲切地说!&你们都来啦"想爸爸了没有’)我和
妹妹大声回答!&想了"也想伯伯们了$)毛伯伯又指
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着我的胃部!用湖南话说"#大女儿!你这里还疼不
疼!好些了吗$%#好些了!谢谢您&%我回答说&刚
来延安时我有胃病!疼起来在床上打滚!要人使劲压
住胃部&毛伯伯又转向我妹妹说"#老朋友!咱们又
见面了!你还好吗$%我妹妹出生在长征路上!所以
毛主席见了她时!就风趣地唤她 #老朋友%&周伯伯
和陆叔叔也都亲热地拉着我们的手!笑眯眯地看着
我们这半家人!共享天伦之乐&正当我们都沉浸在这
幸福和欢乐的时刻!一位叔叔送来一份电报!爸爸和
伯伯们不约而同地走进窑洞!商量他们的国家大事
去了&
我和妹妹由一位叔叔领着!又找到毛毛和彭起

超到食堂去吃饭&
当天晚饭后!爸爸把我和妹妹叫到身边!再三嘱

咐我们说"#你们在这里住!千万不要大声讲话!更
不允许打闹!走路时脚步要轻些!不然会影响毛伯
伯’周伯伯他们的工作和休息&%爸爸不但这样教育
我们!而且以身作则&有时他早上起得很早!不从周
伯伯和陆叔叔睡的窑洞走过!而是从他睡觉的炕头
窗口爬出去&当他要咳嗽时!他就走到远一点地方去
咳!来不及时就用毛巾捂着嘴咳!生怕吵醒了周伯伯
他们&
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由于革命形势的需要!毛伯伯化名李德胜"周伯
伯化名胡必成"陆定一叔叔是当时直属队的政委!就
化名为郑位"我爸爸是直属队司令!就称他叫史林#
我看到爸爸比在延安时更忙了#他协助毛主席$

周副主席指挥陕北和全国的解放战争!又要负责中
央机关的行政工作!还要照顾我和妹妹#爸爸和伯伯
们经常在一起开会!分析各个战场上的形势!研究战
略方针#一般他们都在友好气氛中研究问题!但我有
时也看到或听到他们在争论什么!有时还争得面红
耳赤!但散会以后!他们仍然谈笑风生!非常融洽#
有时我看到爸爸点着一支烟!久久地拿在手里#他只
顾思考问题!整根烟都燃完了!他都没想起来抽一
口"夜里!他和伯伯们点起小油灯!在微弱的灯光下!
聚精会神地批阅或起草文件$电报!经常是通宵达
旦#爸爸患高血压病!累了!满面通红!头疼痛难忍!
有时疼得没法!就让我和妹妹拿来冷毛巾盖在头上!
再继续工作#
然而!尽管爸爸工作很忙!他也没有忘记对我们

这群孩子进行教育#有时在晚饭后有点空闲时间!他
就把我和妹妹!还有毛毛他们领到村外的小河边!询
问我们平时都在干什么!想什么#有时候给我们讲他
和先烈们在敌人的监狱中的斗争故事#他讲到毛毛
的妈妈是怎样在南京被蒋介石杀害时!毛毛哭了!我
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也流着眼泪!爸爸抚摸着毛毛的头"安慰我们说#
$不要哭"不要哭"要懂得憎恨"要化悲痛为力量%&
为了提高我们对革命的认识"爸爸还一字一句地给
我们讲毛主席著作 ’新民主主义论(!可是"那时我
们还觉得枯燥无味!现在回想起来真是悔恨"惭愧%
辜负了爸爸的教诲!那时当我不想听爸爸给我们上
课时"我就调皮地说#$爸爸"你该休息一会了"现
在该我们给你讲故事啦%&爸爸不批评我"认真地听
我讲我们学校撤离延安的故事!

$在撤离延安时"我们学校决定让老)弱)病)小
的同志先撤到安全的地方去!因我年龄小"身体有
病"学校希望我和爸爸妈妈一起走!但当时您和妈妈
都要我和同学们一起撤退"希望我得到更多的锻
炼!&

$我们学校也和延安的其他机关一样"撤退前先

*坚壁清野+!我们男女同学一起把窑洞的门窗全部
拆下来"抬到山洞里埋好"再把洞口掩蔽起来"在通
往洞口的小路上"埋下我们自己制造的地雷!我们还
把水井用沙石填起来"敌人来了让他们既没地方住"
也没有水喝!
出发那天"大家心情很沉重"对延安的一草一木

都恋恋不舍"许多同学含着热泪和革命圣地依依惜
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别!
白天是不能行军的"敌人的飞机不时在天空盘

旋#轰炸"我们只能在夜晚行军"不管天多么黑"也
不能点火把照明!我因从小营养不良"有夜盲症"当
时真是苦极了"走了第一步"不知第二步迈向哪里!
一次"我被一块大石头绊倒了"老乡们送我的煮鸡蛋
都滚到山坡下去了!后来我让走在我前面的同学在
背包上挂一条白毛巾"隐隐约约我能看见一个白点!
我就紧跟着这个白点前进!

$月的延河"还未完全解冻"脚踩在冰水里寒冷
刺骨"我们的鞋#袜#裤脚经常是湿的!有一天夜行
军"过一条小河沟时"我眼睛看不清"把右脚趾骨摔
裂"伤势较重"整个一条腿肿了起来"还发着高烧!
我实在走不动了"领导上派同学去老乡家借了一头
毛驴!有些悬崖小道"连牲口都上不去"同学们就背
我爬上去!同学们对我像亲兄妹一样!渐渐地"我的
腿好些了"我就拄着拐棍跟队伍走!拐棍磨破了我的
手套"棉衣的腋下处也被戳烂了!一天"我实在跟不
上队伍"掉队了!我一个人走"方向弄不准"还走错
了路!一会儿听到了机关枪声"一会儿又仿佛听到几
声狼叫"心里特别紧张"特别害怕!忽然"发现对面
山坡上隐隐约约走来一个人"分不清是男#是女"是
自家人%还是敌人%我想躲起来已经来不及了"只好
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壮着胆子大声喊!"你是谁#$我那时穿着一件美国黄
粗呢大衣%身上没有一件武器!心想%如遇上的是敌
人%我就跟他拼个死活%决不当俘虏&这时%陌生人
已经走到我的面前%见我是个受伤的女娃%便和蔼地
说!"不要怕%是自己人&部队机关撤退时我病了没
走成%现在我也去追赶队伍&$我一听高兴了%便和
这位叔叔一起找队伍&我们到了一个野战医院的小
分队%和他们同走了一段路%天亮时%找到了我们学
校的宿营地&同行的叔叔见我到了 "家$%就笑着向
我告别走了&这时%我实在走不动了%看见面前有个
磨盘%便倒在上面%不知不觉睡着了&
等我睡够了%醒来时%听同学们说%老师点名时

发现丢了我%很着急%已经派 ’名同学找我去了&我
听了便大哭起来%找到老师%说不该让他们去%因为
路上很危险%再走丢了怎么办#(
过了很长时间%同学们回来了&他们看见我惊喜

地说!"远志%你回来啦#刚才可吓坏我们啦(听一
位老乡说%天刚亮时你被一个汉子带着跟上一个队
伍走了%我们还以为你被敌人抓走了呢($说得大家
都笑了&我腼腆地说!"谢谢你们啦($)

*爸爸%我先讲到这里吧%该毛毛他们讲了&)爸
爸听了我的故事很欣慰地说! *我的大女儿还不错
呵%一路上经受了锻炼和考验嘛%这就是收获和进步
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啊!"我对爸爸开玩笑说#$爸爸%你忘了%我也是&’(&
年就参加革命啦!也算得上是一名对敌斗争的 )老*
战士啦!"爸爸笑眯眯地说#$你真调皮%那时你刚出
世不久%还不会说话%不会走路%怎么去参加革命%
参加斗争呀+真是瞎说,"我撒娇地对爸爸说#$爸%
你真的忘啦+妈妈曾经对我讲过#&’(&年 (月%组织
上调你去根据地工作%您离开上海一个星期%我就出
世了,我出世不到 &--天%由于叛徒告密%妈妈被关
进了上海龙华监狱,妈妈舍不得丢下我%只好把我整
天抱在怀里%忍受着监狱的苦难生活,一天%敌人提
审妈妈%她抱着我去了,在敌人问得她实在无言答对
时%妈妈就在我的腿上.屁股上乱拧%疼得我大哭大
叫%又拉又尿%大闹起公堂来啦,敌人看到这种情况%
加上妈妈一直装成农村妇女%问什么都说不晓得%挨
打受刑也没有承认是共产党员,敌人无奈%只好说#
)乡下女人%什么也不懂%退堂!*妈妈出狱后%把这
件事告诉了舅妈赵一曼时%舅妈心疼地抚摸着我那
青一块%紫一块的腿和小屁股%说#)我的外甥女真
了不起%这么小就参加了革命.参加了对敌斗争啦!*
我这不是参加革命是什么呀+"我爸爸捧腹大笑起
来%$呵%是有这么回事%这怎么能算参加革命呢+"
我又强词夺理地说#$这是我舅妈革命先烈赵一曼说
的嘛!"爸爸对我的无理狡辩奈何不得%只好说#$算!
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算!算你参加了革命和对敌斗争"#这我才得意地住
了口"

为了消灭敌人$为了收复延安和夺取解放战争
的全面胜利$党中央始终留在陕北$和群众一起与敌
人进行顽强的斗争"陕北地区山多地少$缺粮缺水$
住的是土窑洞%穿的是粗布衣%照明用小油灯"夏天
苍蝇&蚊子&臭虫成群结伙袭来"爸爸和伯伯&叔叔
在窑洞里也躲不过蚊子叮&臭虫咬"晚上爸爸他们开
会$我就用蜡烛顺着墙缝烧$烧得臭虫叭叭地响$像
是炒芝麻的声音"一到晚上爸爸就提醒我’(大女儿$
)炒芝麻*的时候到了"#周伯伯有时也风趣地说’
(大女儿$该你来消灭 )飞机*和 )坦克*了吧!#当
时这种 (飞机#和 (坦克#实在太多了$防不胜防"
我当时想$我能多消灭些$就能让爸爸他们休息得好
一些$好集中精力工作"
那时$爸爸和毛伯伯&周伯伯&陆叔叔他们真是

情同手足$亲如一家"吃一个好点的菜$你推我让%
天气冷了$一件厚衣服$你给我披上$我给他披上%
一个人出去办事回来迟了$几个人到门口一次次地
张望%一家的孩子有病$几位伯伯都帮忙"有一次$
我在河里拆洗被子$初春天气$河水冷得刺骨$回来
后就发起高烧"这一下爸爸和伯伯们就更忙啦"夜里

++ 延 河 儿 女



爸爸端来一盆冷水!拧一条毛巾盖在我的额头上!就
又去看文件和电报了"过一会!爸爸再来给我换冷毛
巾"周伯伯看爸爸忙碌的样子!也走过来摸摸我的
头!并把头上的毛巾放在冷水里摆摆!拧干再给我放
在额头上"一连几夜都是这样过去的"白天!毛伯伯
走到我的床边关切地问#$大女儿!你好些了吗%这
天气水还太冷!以后不要去洗被子了"现在脏就脏点
吧!是过渡时期嘛!等条件好些再讲卫生!你说好不
好%&我说#$好!好!我一定听您的话"&毛伯伯笑
着点点头!并转身对他的警卫战士说#$小李!你去
问问我们的医生有没有退烧的药!拿给远志吃"&陆
定一叔叔走进窑洞快步来到我面前俯身对我说#$大
女儿!我给你找来几块薄荷糖!放在嘴里要好过些"&
几位伯伯为了鼓励我战胜疾病!有时还风趣地对我
说!你病了这 $飞机&和 $坦克&可没人去消灭了!
这损失可就大$’
直到现在!我一闭上眼睛就仿佛看到几位伯伯

忙碌的身影!看到他们一张张和蔼可亲的笑脸!我是
多么的幸福啊’然而!我又很后悔!不该给他们添麻
烦"如今!我有了自己的事业!有了自己的儿孙!我
才理解了他们那颗既热爱革命!又热爱孩子们的心
了"
这次病愈后!我想多为爸爸做些事情!便自告奋
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勇地当了临时义务通讯员!爸爸他们拟好的电报或
文件要交给其他同志去复写或转抄时"我就帮助送
去!有时爸爸文件上的个别字体写得潦草了一些"叔
叔们就让我来帮助认!我是爸爸的女儿"经常看爸爸
写字"我写的字还有几分像爸爸的哩#

爸爸和伯伯们每天日理万机"除了领导前方的
战斗"还时时不忘后方的生产建设!为了向老乡们宣
传开展大生产运动"中央机关干部组织了各种文艺
演出!为了演好秧歌剧 $兄妹开荒%"周伯伯和爸爸
利用饭后小憩的时间帮我排练!我不会扭秧歌"周伯
伯拉着我的手在院子里扭给我看"爸爸在一旁数着
节拍给我听!&雄鸡#雄鸡#高呀么高声叫"叫得太
阳红呀么红又红’’(高亢清脆的歌声"飞出院子"
飘向田野!
爸爸和伯伯)叔叔们是政治家)军事家"同时也

是与民同乐的同志和朋友!我以有这样的爸爸和伯
伯感到骄傲#我们以有这样的领袖和导师更是感到
无比自豪#

我爸爸他们的生活流动性很大"带着我们这群
孩子四处转移"实有困难"爸爸便决定把几个孩子和
机关里年龄小的工作人员)有病的同志和外国专家
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全部送过黄河去!
听了爸爸的决定"我感到有些忧伤!几个月来"

我和爸爸#伯伯们朝夕相处"长辈们的关怀和抚爱使
我感受到无比的温暖和幸福!此时我就要离开他们
了"到遥远的黄河那边去了"什么时候才能再和他们
欢聚一堂呢$我和妹妹走了"爸爸头疼起来谁给他按
摩呢$谁又给毛伯伯他们送电报和文件呢$我又想"
爸爸作出这个决定"一定是经过认真考虑的"我也能
意识到革命战争已经开始进入了极关键时刻!爸爸
他们需要以全部精力去投入到指挥这场伟大的革命

斗争中去"所以这一次我不会在爸爸面前撒娇或狡
辩什么了!艰苦的环境"使我长大了许多"我也似乎
更加理解爸爸和伯伯们了!可我是多么舍不得离开
他们啊%
晚饭后"我找到了最心爱的小电话本"这是三五

八旅一位团政委缴获来的胜利品"是我从延安撤出
时他送给我留作纪念的!现在"我请爸爸和伯伯们在
上面题词!我记得当时毛伯伯坐在一把帆布椅上"我
趴在他的膝盖上"伯伯摸着我的头说&’大女儿"要
过黄河啦"给你写些什么呢$(他想了想"欣然写下
了 ’光明在前(四个大字!我接过毛伯伯的题词"望
着这四个雄浑的大字"心里充满了对光明的渴望"对
胜利的信心)对领袖的高瞻远瞩#开辟新天地的伟大
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理想和抱负!感到无限的敬仰"现在!爸爸#伯伯他
们!不正是高举革命火炬!驱逐黑暗!在创造一个光
明的新中国吗$记得在延安中学读书时!我们经常唱
这样两首歌%

&你是灯塔!照耀着黎明前的黑暗’你是舵手!掌
握着航行的方向(()

&共产党!像太阳!照到哪里哪里亮’哪里有了
共产党!呼儿嘿哟!哪里人民得解放(()
这歌声!也是劳苦大众的心声"人民深深懂得只

有跟着共产党!才能有光明的前程*
毛伯伯题了词以后!爸爸接着写了 &努力学习)

四个字!这是爸爸对我的一贯要求!我将永远铭刻在
心上"
夜幕降临了"这是一个晴朗的夜晚!繁星在深蓝

的天空闪烁!机关驻地的院子里人们忙碌着!有的在
背行李!有的在打裹腿!有的在和战士告别"我和妹
妹依偎在爸爸身边!没有说话"那晚!爸爸不同往常
爱说笑!他只是轻轻地抚摸着我和妹妹的头!嘱咐我
们路上要听叔叔们的话!过了黄河可以去找妈妈和
弟弟"说完!爸爸又拉拉我们的手!就和战友们告别
去了"
夜!静悄悄的!一支整齐的队伍向着东方!向着

太阳升起的地方前进*
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任远志

女!延中十二班学生"军事博物馆师职干部"
#$%&年以来!勤奋学习绘画与书法"其国画和书法作
品多次在全国性老干部书画展中展出!在’中国老年
报(等报刊刊登!有的作品获得了优秀作品奖"
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永 不 忘 记

刘幼雪 贺毅 贺光辉

我们是延安中学三班的学生!我们班最小的同
学!今年也已届花甲了"四十多年来!只要有机会聚
在一起!不管工作性质如何!岗位如何!职务如何!
个人境遇如何!总有说不完的话"永恒的话题!就是
那令人魂牵梦萦的延中生活"而这一切!又都离不开
为我们的成长呕心沥血!日夜辛劳的老师们"
几十年没有谈完的话题!怎么能在短短一篇文

章里概括得了呢#烦恼$眼泪!都早已随岁月流逝!
只留下无穷的回味!无尽的思念"回忆往事!总是那
么温馨!那么充满乐趣"那是永生难忘的少年时代!
几乎每时每刻都在发生至今令人津津乐道的 %故
事&"何况我们这一班!从 ’()*年到 ’()+年!朝夕
相处了整整 *年"那是怎样多姿多彩的一千多个日
日夜夜啊,
我们三班是陕甘宁边区延安中学唯一的毕业
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班!它的前身""自然科学院补习班五班#以调皮捣
蛋著称!要说我们班 $难缠%#其实是冤枉了大多数
同学#但为数不多的几个调皮鬼#就足以使我们班闻
名全校了!
延中学生来自四面八方!不少人因为革命工作

需要或者家庭贫困#耽误了上学时间#到成年之后#
才和刚从小学升到初中的孩子一起坐在课堂上!这
些同学很用功#只是基础太差!而适龄就读的小同
学#在初一的时候#还不懂得为什么要学习#也不珍
惜时间#只惦记着玩!我们班就有几个好奇&贪玩的
调皮鬼!一有空便几个人凑在一起弹珠子&挖蛐蛐#
或者上山摘酸枣&捋 $茹茹%’一种红色草生野果(#
一个蚂蚁窝#也可以挖半天!有的同学上课#不是打
瞌睡#就是找个头痛肚子痛的借口 $溜号%!考试能
及格就心满意足!一个同学英语考了个 $大鸡蛋%还
满不在乎#有的甚至互相攀比)$看谁考的分数少*%
我们班的一些调皮鬼也常以捉弄女同学为乐!

有时邻居鲁艺开舞会#一些年龄稍大的女同学也溜
去参加#调皮鬼们便想方设法和她们作对!诸如编个
顺口溜) $+形腿#飞机脑#走起路来水上漂%呀

’用陕北腔念起来十分押韵(,女同学们摸黑往舞会
赶时#他们猛地从半路上跳出来怪声大叫#吓得人心
惊胆颤呀,有对象的女同学回家#他们跟在人家背后
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挤眉弄眼呀!往人家兜里装石头呀""#说也奇怪$
大男生从不欺负小女孩$倒是小男孩对女生$不论大
小 %一视同仁&#什么劳动的时候故意往女生的脸上
扬土呀!值日分菜$就是不往某个女生碗里倒呀""
女同学们见了这些男生$就像耗子见了猫$连大气也
不敢出#可有的小女孩不服气$挨骂要还口$挨打要
还手$即便被人拧住胳膊也不求饶$还要当面揭人尿
炕的短#有时 %骑马打仗&$男女生各自派出年龄最
小$身轻如燕的战将#经常是’围观的男生在双方打
得不可开交的时候一拥而上$把奋力厮打的女方主
将拉下马来$于是一场混战#最后$当然是女方势单
力薄$寡不敌众$败下阵来#
男孩子之间吵嘴打架更是家常便饭$然而对付

起老师来$却又会结成 %统一战线&#在课堂上$常
常提些莫名其妙$叫人无法回答的问题#有的老师不
是被气哭$就是发誓再不教小五班了#
就是这么个一提起来就叫人头痛的小五班$从

()**年下半年起$却发生了 %翻天覆地&的变化#在
学校举办的各种学习展览会上$我们班参展的作业$
不论数量+质量都名列前茅!思想上更是突飞猛进’
有理想+有追求+懂得严格要求自己 ,回家往返步行
几十里$不再要警卫员牵马来接!吃饭不再跟大人去
小灶""-$许多同学先后入了党!生活上$相互体
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贴!男同学帮助女同学干重活!挑粪种菜!从山下往
山上宿舍提水"女同学帮助男同学拆洗被褥!缝补衣
服##就这样!小五班 $%&’(年毕业时经过班级合
并!人员调整!成了三班)以品学兼优!团结友爱!
政治*思想进步而得到全校师生的赞扬!获得优秀班
集体的光荣称号+
是什么原因使我们班由贪玩*无知*令人头痛的

老大难而变为优秀班集体的呢,除了革命环境*家庭
的熏陶*延安精神的潜移默化的影响以及随着年龄
的增长!逐渐懂事之外!我们的李绵*李纳*郭绳武*
曹达*贾芝*张仲纯*王刚老师付出了很多精力和心
血+
那时的延中!过的是军事共产主义生活!一班几

十个人!就像兄弟姐妹!学习*劳动*生活!日夜都
在一起!学校就是家+老师!尤其是班主任!不但要
管教学质量!课堂纪律!还要管思想作风*劳动生产*
衣食起居+学生睡了!他们要批改作业!备课"节假
日!他们要为留校的学生补课"防旱备荒!要组织学
生上山打柴!下地挖野菜!从延河汲水种瓜"劳动生
产!要分配人种西红柿!纺棉花!给被服厂纳鞋底!
绗棉衣"天冷了!要张罗给无冬衣的同学领棉袄"有
人病了!要去找医生!送医院"谁闹得太出格了!要
晓以大义"谁告状了 $-老师!他又打了我两拳.!
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!他又骂我了"#$要去调解%劝导&他们没有假日%休
息日$没有份内份外$不管酷暑严寒$大事小事他们
都要操心$真是又当老师$又当爹妈&其实从年龄上
讲$许多老师并不比有的同学大多少&
李纳老师$我们初一的班主任$鲁艺文学系的学

生&她服从组织分配$来到延中当了娃娃头&就是她$
在课堂上被气哭之后$立即拭干眼泪$又讲起了’
!海内存知己$天涯若比邻"(是她$正在备课$忽听
门外一片喧嚣$赶紧跑出去$撕开扭作一团的 !斗
士"(是她$渡过延河去和爱人朱丹举行婚礼$被突
发的山洪卷走&脱险后$不顾溺水引起的疾病和剧烈
咳嗽$坚持回校给同学们上课&就这样$李纳赢得了
起初存心要和这位 !小老师"作对的孩子们的尊重$
同学们从她身上学到了不少东西&
教我们生物的曹达老师$不到 )*岁$一位瘦弱

的年轻人&他经常领着我们上山采野花$扑蝴蝶$解
剖青蛙&大概是从初二开始$又给我们讲生理卫生&
课堂上忽然变得异常安静$大家目光不敢旁视$屏息
听教师讲男女生理构造$心怦怦作跳&唯独这门课没
有人提问&可是从此$半大男孩子不再对没去上体育
课的女孩子不依不饶$也不再逼她们干重活$%凉
水&

+,-.年$一位同学临产$全班女生忙着做小衣
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服!找尿布"过去嘲讽人家 #就记着回去过星期六$
的男同学!争着绑好担架!七八个人轮流抬着往十几
里路外的医院跑"有人担心!生在路上怎么办%一个
男同学拍着胸脯说&怕什么!我会接生!不就是在肚
脐下三指的地方剪下脐带吗%这大概是曹达老师始
料未及的课外收获吧%’
我们的语文老师郭绳武!平时不苟言笑!戴一副

眼镜!文质彬彬!大有学者风度"他要求我们写作文!
不仅要能充分表达自己的意思!而且要用词简练!避
免华而不实的浮夸词藻&更要求文章要有思想内容!
要求主题明确!要对身边发生的实实在在的事情#有
感而发$"正是这种严格的有的放矢(因材施教的教
学方法!提高了我们的学习兴趣!锻炼了我们的思维
和表达能力!为我们奠定了一定的文字基础"最近才
知道!郭老师为此写了不少教案!想了若干办法!针
对每个人的实际情况!提出不同要求!一步步地把我
们领向学无止境的文字自由王国"历次学习展览会
上参展的一篇篇作文!一页页学习心得!都是郭老师
心血的结晶!也是他的教学方法取得成果的证明"
李绵老师担任我们班班主任的时间最长!从

)*++年到 )*+,年!整整两年!经历了我们班 #质
变$的全过程"他是我们班转变的催化剂!我们每一
个人的成长都程度不同地得益于他的循循善诱"
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李绵老师是教历史的!别看他平时少言寡语"还
有些口吃"可是讲起课来"却能使你入神!面对汹涌
澎湃的历史长河"你能听得到陈胜吴广"#黄巾$"杨
么%李自成%洪秀全"以及孙中山%黄兴%秋瑾%李
大钊%瞿秋白%闻一多%李公朴的呼唤%呐喊"能使
你为革命者的牺牲%失败而叹息"为革命的成功而欢
欣&能使你懂得农民起义为什么不能成功"懂得中国
共产党为什么是革命事业的领路人"懂得毛泽东怎
样成为党的领袖"懂得为什么政策和策略是党的生
命!李绵老师生动的讲授"使许多同学对历史%对党
史产生了浓厚兴趣"更加坚定了为革命献身的信念!
李绵老师到延安之前成过家"有一儿一女!现在

他把全部父爱都倾注在我们这群孩子身上!他当时
不过 ’(来岁"却像一位慈祥的长者!不论班上发生
了什么事"他都从来不发火"总是慢声细气给你讲道
理"直到你心悦诚服!他了解每一个学生"熟悉他们
的优缺点"懂得用怎样不同的方式来启发他们的觉
悟和自尊!他选择忠厚老成的王鹤仁当班长"肯吃苦
的杨廷藩当生产干事"学习好的同学当课代表!他让
每一个人的长处都能在关心集体中得到充分发挥"
从而认识和找到自己在集体中的位置!他鼓励我们
关心时事"看课外书籍%写读书心得%练大字"使我
们懂得了学习的目的"提高了兴趣!针对我们班大都
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是干部子弟!比较单纯而又有政治优越感的特点"李
绵老师着力于正确的世界观和共产主义理想教育#
没有说教"没有压服"然而我们每一次都能从同他的
个别谈话中受到启迪#
贺毅在班上不算调皮"从不招惹女孩子"甚至很

少和她们说话"课余热衷于武侠小说#一天傍晚"累
了一天的同学们都各自消遣去了#贺毅跷起二郎腿"
坐在窑洞里的长条桌上拉二胡#正当他摇头晃脑得
意之际"刘幼雪风风火火跑进来#她是来找她的美术
作业的#遍寻不着"她急得直跺脚$%明明压在桌子
上的#&问贺毅"贺毅说没看见"照样拉他的胡琴#等
到幼雪把贺毅推下桌子"天呀"辛辛苦苦画好的列宁
像"已经被贺毅坐得面目全非’幼雪哭喊着叫 %赔&#
被搅了兴头的贺毅哪里肯在女孩子面前服软"于是
爆发了一场激战#一位老师 %勒令&贺毅赔礼道歉"
贺毅拧着脖子说$%谁叫她不放好"我的屁股又没有
长眼睛’&李绵老师找到贺毅"从历史聊到武侠小说"
海阔天空#贺毅情绪稳定下来"慢慢想通了#既然过
去有扶危济困的侠客"还有廉颇负荆请罪"那么"在
革命队伍里有错不认"对女孩子耍威风"又算什么好
汉(李绵老师又找到刘幼雪和蔼地对她说"你也别得
理不让人"又哭又骂"谁受得了(一席话"说得两个
人的火气都烟消云散#以后几十年了"他们一直是好
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朋友!这不打不成交的缘分可以说是李绵老师给的!
我们这些干部子弟"不论是从大后方来的"前方

来的"还是在陕北土生土长的"都认为是当然的革命
接班人!在老师们的教育下"我们逐渐懂得了学习是
革命的需要"只有抓紧时间"努力学习"才能弥补知
识的欠缺!然而对于要求入党"却很少去想!因为在
我们的头脑里"我们是当然的共产党员"没什么可怀
疑的!
那时入党是秘密的!#$%%年以后"经常可以见到

一些同学"脸上带着神秘而又掩饰不住的得意神情
走向后沟!起初我们没有在意"后来沸沸扬扬听人
说"他们是去过 &组织生活’的!什么(他们能是党
员"我们为什么不能(
最不服气的是贺毅!李绵老师知道后"语重心长

地对他说)共产党有铁的纪律!你其他方面都不错"
就是平时松松散散"老爱躺在被窝里看小说"这怎么
行(很快"贺毅一扫懒散"简直像变了一个人!#$%*
年组织调贺毅去联防司令部参训队!虽然他的父亲
是将军"但他本人并不想选择军事作为职业!不过"
那时的贺毅已经入了党"有了严格要求自己和组织
纪律的观念!于是"二话没说"打起背包就去报到了!
贺光辉在班上的年龄不大"可身强力壮"发起火

来"大同学也怕三分!一次"一个大同学欺负小同学"
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光辉看不过去!直言了两句!大同学扬手就打!光辉
躲闪过去!重重还了一拳!打得对方鼻青脸肿"事后!
李绵老师对光辉说!要想入党!就必须在各方面严格
要求自己!你打了人!虽说是打抱不平!但也不应该
采取这种方式!应该注意动机和效果"从此光辉变
了!不管什么情况也再不打架了"同学生孩子!他抢
着抬担架#学校修篮球场!他光着膀子挖土推车!打
大夯#修飞机场来回十几里路!累得腰酸背痛!晚上
直哼哼!第二天一大早照样去!从不落空"学校成立
秧歌队!本来光辉 $不愿意和女娃子一起在台上扭
达%!但还是服从了工作需要"几个寒暑假!光辉随
秧歌队转遍了延安的机关学校!甚至深入到老乡家"
光辉成了颇负盛名的延中秧歌队的主要演员"
班上开生活会!光辉给幼雪提意见&$政治上不

开展%"这可捅了马蜂窝!幼雪委屈地哭个不停"李
绵老师对光辉说&$你的用心是好的!想在政治上帮
助她!可是方式不对!她接受不了!你的目的又怎么
能达到呢’%一向和气的李绵老师!此时对幼雪正颜
厉色&$就算光辉的话说重了!你也该想想!到底政
治上是不是很努力!要求自己是不是很严格’你在班
上最小!大家都让着你!可你也别太娇纵自己"一点
意见都听不进去!一点委屈也受不了!怎么能当党
员’%一席话说得幼雪心服口服"于是!他们各自作
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了自我批评!在支部指定的联系人""光辉的帮助
下#幼雪各方面都有了显著进步#毕业前入了党!
李绵老师的个别谈话使我们猛省$没有天生的

共产党员#要靠自己提高觉悟#努力去争取!
从初二开始#我们班同学之间关系日渐亲密#学

习成绩显著上升#班上的风气明显好转#这都是各位
老师#尤其是李绵老师和党支部在政治上逐一启发#
引导的结果!我们班在毕业时有%&’的人入了党(尽
管这里有当时即将离开延安奔赴各战场的特殊情

况#更有许多是政治上并不成熟#虚岁 )*的年轻党
员+!难怪我们中的许多人#至今还怀着对父兄般信
任和尊重的感情谈起我们的老师!有的同学对李绵
老师的感情#简直比对自己的父兄还要深!
如果李绵和所有教过我们的老师以及为我们的

成长付出过心血的校领导,党总支,支部的同志们#
能够明白我们之所以要写这篇文章的用心#能够知
道他们的努力#对于确定我们的政治,生活,为人准
则等方面起过多么重要的作用#一定会感到欣慰的!
是的#师长们#你们的辛劳没有白费#至今我们仍以
所受的 -正统.的马列主义和革命的传统教育而自
豪!

)%%)年 /月
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刘幼雪

女!延中三班学生!"#$#年进城后!长期从事音
乐工作!"#%&年后改任党政工作’现任中央歌剧院党
委书记’中国音乐家协会会员’"##(年!"##)年被
评为文化部优秀党务工作者’
贺 毅

男!延中四班学生’"#$*年入苏联莫斯科动力学
院学习水电事业!"#++年毕业回国!长期从事水电科
学技术和领导工作’武警水电指挥部主任!正军级!
武警少将’
贺光辉

男!延中三班学生!中国人民大学工业经济系毕
业!长期从事国家经济管理工作’现任国家经济体制
改革委员会常务副主任!党组副书记’
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情 系 黄 土 地

李 伦

!"#!年 !月$我随父母从桂林八路军办事处经
重庆撤回延安$入自然科学院学习%
刚到延安$毛主席&朱总司令请我们一家人吃

饭%我既紧张又高兴$多年的愿望终于实现了%在杨
家岭的窑洞里见到了伟大领袖毛主席和敬爱的朱老

总%毛主席身材高大$面容慈祥$穿着灰土布衣裤$
膝盖上打了补钉%吃饭就在毛主席会客的窑洞里%窑
洞中间放着一张制作粗糙的方桌$四周是长凳子%靠
墙有一个 ’长沙发($是从报废的卡车上拆下来的驾
驶员坐椅$底下用木头支着$靠背用墙撑着%吃饭时$
菜都是用搪瓷饭盒装的$饭盒上的搪瓷掉了不少$显
得很破旧%我到延安后的第一个深刻印象$就是毛主
席在生活上十分朴素%
当时$国民党消极抗日$积极反共$对陕甘宁边

区进行全面封锁$企图把边区的党政军民困死&饿
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死!边区只有 "##多万人口$土地贫瘠$经济落后$
粮食%物资极为匮乏$要养活党政军机关%院校和众
多部队确实是困难重重!毛主席后来谈到这段生活
时说&’我们曾经弄到几乎没有衣穿$没有油吃$没
有纸$没有菜$战士没有鞋袜$工作人员在冬天没有
被盖((我们的困难真是大极了!)*为了克服困难$
渡过难关$毛主席号召整个解放区的军民开展’大生
产运动)!我们自然科学院的全体师生也投入到大生
产的洪流中!
那会儿$我们只有十四五岁$算半劳力$分配给

我们的任务是纺纱线!女孩子心细学得快$我们这些
粗手笨脚的小伙子可犯愁了$望着那白茸茸的棉花
卷直发呆!我们潜心模仿 ’师傅)的样子$转起了纺
车!明明和他们的动作一样$可就是纺不好$手指捏
紧了$线断了+放松了$线粗了$总是纺不匀!别人
顺顺溜溜地把那空心棉卷纺成了均匀结实的白线$
一天能纺三四两$而我呢$吱吱&&一天只能纺二三
两$还累得腰酸背疼!后来我也渐渐摸到了门道$掌
握了要领$缕缕白线居然也从我手下纺出来了$那股
高兴劲就甭提了!就这么着$我们这些十几岁的男娃
都成了 ’纺织郎)!
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我们纺完线交给延安织布厂织成布!再交给被
服厂做成衣服"扣子是我们自然科学院实习工厂用
铜铸成的"穿上用自己纺的线做的衣服!那舒服劲儿
难以用语言表达"可惜的是!每人一年只发一套!没
有换洗的!而且不结实"穿脏了!要等晴天到河边洗
了!晒干!再穿上#扣子丢了!买不起!找条绳子往
腰里一扎完事#衣服破了!找块旧布歪歪扭扭补上再
穿"那时在延安穿补丁衣服是很 $时髦%的"有些人
甚至新衣服也要找块布在膝盖和屁股处补上几块!
既结实!又时兴"当时延安种的棉花有限!一个时期!
棉衣和棉被里的棉花用羊毛代替"羊毛总往布外钻!
弄得羊毛到处飞!甚至连饭菜里也有毛"
为了解决大家穿鞋问题!学校让我和另外一个

同学外出拣破布"不知为啥单单选中了我!也许是因
为咱纺线技术不高才被 $另行分配%的吧"好在大家
都有分工!有纺线的&纳鞋底的&做鞋帮的&种菜的

’’人贵有自知之明!拣就拣吧(于是我们每天吃完
早饭!就背上筐儿!到各处的垃圾堆去拣破布"开始
总觉得不好意思!但完成任务要紧!也就顾不得那么
多了"
那年月!谁都省吃俭用!布头自然不容易拣到"

我们专找垃圾多的地方!哪里脏就去哪里!见到垃圾
堆就像哥伦布发现新大陆一样兴奋!用棍子挑&用手
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扒!拣到一块大点儿的破布特别高兴"为了捡得多!
有时候一天要走几十里山路"回来后把布头拿到河
沟里漂洗干净!在石头上#草地上晒干"每当背着

$战利品%回来!想到大家鞋底上也有我一份劳动!心
里美滋滋的!就越发爱上了拣破烂这一行"除完成本
职工作外!我还抽空跟着学纳鞋底"
参加大生产!虽然累点苦点!但我们得到了锻

炼!知道了吃饭穿衣来之不易!增强了劳动观念!体
会了工人农民的艰辛!加深了对劳动人民的深厚感
情"同时也亲身感受到劳动创造世界!创造幸福的真
理!更加体会到革命的艰苦和伟大"
那时候!我们年纪轻!正是长身体的时候!干活

冲!吃饭也冲"每天还没到开饭的时候!肚子里就打
鼓"伙食标准是每人每天 &钱油#&钱盐#’(斤半小
米"菜靠自己生产!数量很少!食堂只能做汤菜))
一大锅水煮菜放些油盐!很少吃炒菜"小米饭泡汤
菜!吃得也蛮香"有一段时间小米没有了!成天吃老
百姓用来喂牲口的煮黑豆!难吃难咽!又不好消化"
大生产以后!生活有了改善!一周可以吃一次馒

头!一个月可以吃一次肉!春节可以吃到一顿大米
饭!还能经常吃到炒菜"有些家在延安的同学!从家
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里带点羊油和牛骨髓油!很快就被大家 "共产#了$
羊油%牛油拌小米饭!简直就是 "会餐#$生活虽然
很艰苦!但我们始终保持着革命的乐观主义精神$大
家为我们的饭菜起了许多动听的名字&汤里放几根
葱叫 "青龙过海#&小米饭加胡萝卜丁叫 "沙里淘
金#&小米饭加白萝卜丁叫 "金银饭#’’当时我们
大家最爱吃的!是当今最流行的 "营养丰富%余味深
长#的 "小米锅巴#$不过那时的锅巴是地地道道%纯
纯粹粹的小米饭下边那层黑乎乎的厚锅巴!每次吃
过饭大家都希望分点锅巴拿回宿舍当 "点心#$秋天
到了!我们上山去采酸枣$那一颗颗红红的%圆圆的
小果实!最招女孩子欢喜$山上的甘草根也是我们的
主要零食$甘草根虽然有股味儿!但嚼来嚼去!细细
品味!倒也甘甜$有时候我们还到收过庄稼的地里去
拾人家遗落下来的黄豆!用茶缸子煮着吃$在一日三
餐小米饭的年月里!这些不常吃的 "野餐#也还是

"味道好极了(#
我们的宿舍是窑洞!睡大通铺!被褥十分单薄$

冬天窑洞里到处是风!大家就紧紧挤在一起睡!彼此
取暖!有时半夜出去解手!等解手回来地方就挤没
了!回来只好使劲挤进去!那才叫 "亲密无间#呢$
冬天没条件洗澡!夏天只能在延河里泡泡!加上

窑洞里潮湿!身上长虱子%生疥疮的很多$在延安!
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有人把虱子戏称为 !革命虫"#干革命的人身上有虱
子是常事$最麻烦的是年纪小的女孩子#那些 !小动
物"最喜欢把家安在她们的头发里#所以她们干脆推
光头#让虱子无处藏身$
我们的物质生活是艰苦的#但我们精神生活却

非常充实#因为我们有美好的理想#有远大的目标#
想着现在吃苦牺牲是为了将来过美好的生活$眼下
大家都过着 !共产主义"生活#上至主席%总司令#
下至炊事员%马夫#大家平等互爱#同甘共苦#目标
一致#毫无怨言$
我们一年能看一两次电影或话剧#每次都得步

行十多里到大砭沟里的八路军大礼堂去看$电影也
只有 &列宁在 ’(’)*%&列宁在十月*%&十三勇士*等
几部前苏联影片$虽然年年看#但也觉得很有意思#
看完电影走回来要到半夜$后来#鲁艺成立了秧歌
队#逢年过节#总要热闹一番$我和同学们都是鲁艺
的热情观众#跟着秧歌队#走了一处又一处#看个没
够$
当时唱歌是最主要的文化生活#延安可真算得

上一座 !歌咏城"$大路上#山沟里#窑洞中不时传
出嘹亮的歌声+会前唱%饭前唱%几个人聚在一起唱$
同志们来自四面八方#都会唱几句家乡的民歌%戏
曲#有山西梆子%陕西秦腔%河南坠子%陕北民歌等#

’’’延 河 儿 女



南北混杂!各有千秋!分外热闹"尤其是陕北 #信天
游$!那高亢%悠扬%扣人心弦的歌声!令我至今难
忘"
当时!我们在露天上课"学生每人一个小板凳!

老师一块小黑板"发的笔和纸根本不够用!我们练字
都是拿根小树枝在地上画来画去"这种笔和纸是永
远用不完的"
那时延安有不少苏联出版的书籍!很便宜!我们

有时就用书的空白地方写字"蘸水笔没有笔杆!就找
根直点儿的小棍代替"墨水是墨水粉兑的!时间长了
就沉淀!用时再摇匀!冬天结成冰!化开才能用"晚
上宿舍里只有一盏小麻油灯!规定只许用一个灯捻
儿"我们七八个人!头对头地挤在一个小油灯下看
书%写字"在那种艰苦条件下!同学们学习都很刻苦"
延安是革命的圣地!我们这些青少年汇集到这

块黄土地上!就是为了寻求革命的真理"当时政治空
气很浓!我们既学文化又学政治!对政治很感兴趣!
尤其对国际国内形势特别关心!经常自发组织讨论"
我们和大人一样!每个时期都按照中央的统一部署
学习规定的文件!同时!学校还系统地讲解 #中国革
命问题$等课程"特别是参加延安整风运动!比较系
统地学习了马列主义和毛主席著作!懂得了一些革
命理论!并进行自我思想改造!树立了革命的世界
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观!这一段对我教育极大"为我坚定共产主义信念打
下了坚实的基础!当时我最爱读的是#中国革命近代
史$%#论持久战$%#中国革命与中国共产党$%#马克
思传$等书籍!革命的熏陶"使我渐渐懂得了唯有共
产党才能领导中国革命"中国革命的唯一出路是坚
持武装斗争!只有共产党领导的武装斗争"才能打败
日本帝国主义"才能救中国"让人民翻身解放"当家
做主"过上像当时苏联人民那样没有剥削%没有压
迫%没有饥饿%幸福平等的社会主义生活!这种思想
使我萌生了入党的要求"迸发出学军事%上前方打日
本鬼子的念头!

&’((年"我如愿以偿"与另外两位同学一起转入
抗大二大队学军事!&’()年初为迎接大反攻"延安成
立炮兵学校"我又被调到该校学习!三年解放战争我
一直是在前方战斗部队里渡过的"亲身尝到了战斗
胜利的喜悦!几十年过去了"我仍然是个军人!每当
我回忆起自己的成长过程"我总是深切地怀念着延
安黄土地上的学生生活!是她"为我奠定了无产阶级
的世界观*是她"始终激励我为中国的光明前途贡献
自己的光和热!

李 伦

男"曾用名李润修"延大中学部二班学生"后转
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入延安抗大!炮兵学校学习"曾任总后交通运输部副
部长#部长!后勤学院院长"现任总后勤部副部长!
中将"参加过淮海战役!在解放战争中荣立一等功"
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魂系梦绕的延安

!!记罗西北

赵仕杰

"#$%年为开发黄河北干流的水力资源&西北带
领了几个专业干部&绕道去了一趟延安&拍了许多照
片’
每次出去考察他总要拍照&除了工程上所需要

拍摄的以外&对于一些生活(风景照&他一向是不大
重视的’可这次却一反常态&回来以后为找不到在延
安拍的胶卷&好些天耿耿于怀&一想起来就念叨)四
十多年了重返延安&多么不容易&这些照片很珍贵

**’好在终于找到了’冲洗出来以后&他兴致勃勃
地一张一张讲给我和女儿们听’看他的神情真像又
回到了那个幸福而充满激情的年代’平常每当他和
延安时代的老同学们相聚时&神态也是这样的&大家
不论职位高低&仍然像孩子似的在一起嬉笑玩耍’只
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要他们聚会在一起!个个都 "返老还童#了$这大概
是因为少年时代的延安生活留给他们每一个人的!
都是不可磨灭的美好记忆吧%

&’’(年秋!我有幸与西北为开发黄河北干流的
事!再次去延安$一提起去延安!他话就多了!兴致
也特别好$我常常在想!延安为什么会使这么多离开
她多年的儿女们至今魂系梦绕)这得从四五十年前
去延安说起$
西北的童年是在外婆的身边渡过的$&’*+年震

惊中外的上海三次工人起义遭到国民党反动派的血

腥镇压$西北的爸爸罗亦农被叛徒出卖牺牲了!留下

&岁多的独子小西北!由外婆马淑平带回她们的家乡
四川$为了避免国民党 "斩草除根#!在成都上小学
时他改姓周!叫周西伯$已经七八岁了他还不知道他
的父母是谁$外婆早年居孀!做得一手好针线活!靠
开个小裁缝店养家’口$目不识丁的外婆能保住小
西伯的温饱已属不易!放学后由他在街上,茶馆里游
荡$西北人长得又黑又瘦又小!不过念书还算聪明$
他虽然经常逃学!跑到郊外偷地里的嫩葫豆吃!吃饱
了枕着书包睡大觉--但成绩却一直在班上拔尖$
西北的童年没有得到过正常家庭生活的温暖和父母

兄妹的爱!他几乎是个野孩子$学校每学期入学时都
要填表!在父母一栏中他总是不知道填写什么$他常
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常想!同学们都有爸爸妈妈!而自己怎么除了外婆以
外什么人都没有呢"每当他问到外婆时!外婆总是神
秘地对他说#$你还小!等长大点再告诉你%&这个问
题长期困扰着他%

’()*年底!红军长征经过四川岷江上游!成都有
钱的人都怕 $共产党&!纷纷逃往重庆%外婆十分镇
静地对他说#$长征的队伍里都是你爸爸的朋友!他
们和你爸爸一样都是好人%& $那么我的爸爸妈妈
呢"&他又提出了那个老问题%外婆沉痛地对他说#
$你爸爸是个大共产党!被蒋介石杀头了!你妈妈在
莫斯科学习时淹死在河里了++你长大要为父母报
仇,&从那时起!他突然显得懂事多了%怪不得同学
们一提起 $共产党&就都以异样的眼光看他%他开始
盼望快点长大了!去找爸爸的朋友!也当个大共产
党!为父亲报仇%

’()-年党中央找到了他!并让外婆将他送到汉
口八路军办事处%外婆用她一针一线挣来的钱给他
缝制了新衣.新被褥%临行前!外婆在他对襟的小褂
内用密密麻麻的针脚缝了个小袋!装了十几块钱!把
他打扮一新!交给了正在八路军办事处工作的周恩
来伯伯%在武汉停留了几日后!周伯伯就送他上火
车!交给一批奔赴延安的爱国青年一同去延安了%外
婆送他到火车站时!流着眼泪嘱咐他!要学会自己照
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顾自己!此时的西北"第一次一个人上路"够神气了"
何况是去延安##他向往已久的爸爸的朋友们所在
的地方!从此以后再也不是那个不知父母是谁的可
怜孩子了"他将要和爸爸的朋友们生活在一起"他们
都是很了不起的大共产党!
到延安时已是$%&’年初"$$岁的西北对什么都

感到新奇!进入鲁迅小学读书"遇见的第一件新鲜
事"就是每次吃饭都排队"先唱吃饭歌()我们吃的
粮食是老百姓给我们的"我们一定不能忘记**+从
那时起"西北逐渐懂得了一个道理"老百姓是最重要
的"老百姓的利益就是自己的利益!第二件有趣的事
是"孩子们集体住在窑洞里"个个剃光头"穿着不大
合身的军服!起初他和一个叫陈英的孩子最要好"简
直是无话不谈!有一天"另一个孩子突然提醒他"陈
英是个女的"西北大吃一惊"怎么能和女孩子打得火
热呢,真有点不好意思!他与陈英疏远了"但心中一
直记着这个女孩子!时隔多年"他俩在我家相遇"提
起过去的趣事"仍然忍俊不禁!
西北保留下来唯一的一张延安时代的照片(身

着棉军装"裤腿和袖子都挽上去一大截"的确太不合
身了!我问起外婆为他缝制的新衣呢,他说"新衣和
新褥单都打草鞋穿了"到延安就是 )革命军人+了"
谁还愿意穿小孩的衣服,
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我们一行尚末踏上延安的土地!西北就开始嚷
嚷"#有没有羊杂碎吃$%同行的专家们都感到奇怪!
羊杂碎有什么好吃!胆固醇一定很高吧!可是他却津
津有味地边吃边讲起了羊杂碎的故事&’()(年开展
大生产运动!纺 ’斤毛线给 ’元零花钱!孩子们拿到
这 ’元后!最大的享受莫过于去市场上吃一碗热腾
腾*辣呼呼的羊杂碎了&其味道鲜美远非如今的山珍
海味可比&一路上吃了好几次羊杂碎!西北当然是吃
得最有味的一个&他的这种感情!感染了不少同行
者!大家开玩笑说!吃羊杂碎是接受革命传统教育!
谁怕辣!吃不下去!就是拒绝接受革命教育&
到达延安之后!先登宝塔山!在山顶上远眺山

下!延安已不是当年的旧模样!她已变得接近现代化
了&蜿蜒的延河水流量已经很小!下山后!西北沿着
河边去寻找清凉山下的河滩和河滩上的那块大石

头&因为当年他和小伙伴们经常去那里洗澡!那时每
人只有一套衣服!洗澡前先将衣服洗了晾在那块大
石头上!洗完澡后就躺在河滩上晒太阳!一直等到衣
服干了才穿着回去&谈到这里他无不骄傲地接着说"
#我就是在这里学会游泳的!从大石头上一跳!扎个
猛子!来个 +狗刨式,就浮起来了!一直游到对岸&%
联想起这些年来!他在人生的风浪中几经磨难!正是
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以这种扎个猛子下去再浮上来!游向彼岸的勇敢精
神!经受住了这种严峻的考验"

#$%&年后!由于日本鬼子的狂轰滥炸!西北就读
的边区中学已无法在延安城里上课!于是随同党政机
关一起迁移到安塞的吊儿沟"%河时!大点的孩子背
着小点的!强点的扶着弱的!#’岁的西北尚无能力去
背别人!他就抢着替比他更小点的孩子背背包(杠板
凳"那时每人一个小板凳用处可大了!无论上课(开
大会都得带着"上课时在小板凳一坐!摘下脖子上挂
的小黑板当桌子!在上面又写又画!开大会时!只要
在小板凳上一坐定!队与队之间就开始唱欧")**
队来一个+,)再来一个要不要-,呼声此起彼伏!好不
热闹"西北是他所在队的指挥!十分活跃"我以前对
他小时候在唱歌方面有如此高的)组织才能,表示过
怀疑!近年来遇见过好几位他在延安时的同班同学!
他们都谈到西北当年如何爱唱歌!如何擅长指挥"我
好奇地问过他们都唱些什么歌!他们说许多歌都是
自己编的!歌唱生活和生产的!唱起来可带劲哩"大
家都感到自己正在为创造新的生活而做着贡献"

)你们小时候有过夜行军吗-,西北回过头问我
们!接着他又饶有兴趣地谈起了当年的夜行军.夜里
面得正香!一阵哨声!孩子们立即起床!穿衣!打背
包!集合//这一切都是以最快的速度完成的"然
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后!开始行军了!爬山"过河##只要脚底下稍平坦
些!他就可以紧挨着前面的人边走边睡$他又想起了
另一件趣事$有一次他领头打了快要成熟的杏子吃!
为此还被罚站!写检讨$延安中学的老师们培养他们
从小爱集体!爱护公共财物!严守纪律$罗西北一直
到老!只要是组织上的安排!工作需要!从来都是无
条件地服从分配!一向不知什么叫讨价还价$
在延安短暂的停留期间!我们还匆匆地参观了

边区大礼堂"枣园"杨家岭$在杨家岭的一排窑洞前!
西北显得特别留恋!拍了不少照片$原来他就是从这
里和朱敏"娇娇"继飞四人一起离开延安去苏联的$
在去苏联的头两天!王若飞伯伯%当时中央办公

厅主任&让警卫员找了一天!才把西北从自然科学院
叫到他家!对他详细地讲了 ’()*年至 ’()+年!在西
北的父亲罗亦农等革命先烈的领导下!党是如何组
织上海三次工人起义的!以及蒋介石叛变革命后!广
大的革命群众和仁人态士如何惨遭反动派的血腥屠

杀的过程$罗亦农在工人起义被镇压下去不久!就被
调到湖北工作!任长江局书记$

’()+年春因工作需要!他冒险回到上海!此时蒋
介石反动派正以 ,万光洋的巨金悬赏捉拿罗亦农$
他不顾个人安危毅然去法租界与山东来的同志联系

工作!不幸被叛徒出卖$为了营救他!上海的党组织
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布置工人纠察队做了许多的工作!蒋介石怕有变故!
未经任何审讯!就将他枪杀了"
西北决心以后像父辈一样做一个伟大的共产党

人!为迎接祖国的解放!为将祖国建设成一个富强的
社会主义国家!学本领!贡献力量"他就是怀着这样
拳拳报国之心踏上异国的土地的"
延安对他的抚养#教育!影响了他的终生!不论

是在苏联卫国战争时期孤独苦难的流浪生活!还是
在东北出生入死的地下工作$不论是对待学习还是
从事专业技术工作!他都是以自己的实干精神!战胜
重重困难!克服各种挫折!迎着激流前进"他至今如
此眷恋延安!正是因为她像一个伟大的母亲哺育了
他!赋予了他伟大的精神支柱%%对事业的信念和
执著的追求!正是如此!至今延安还使他魂系梦绕"

罗西北

男!边区中学三班学生"现任中国国际工程咨询
公司常务副董事长!专家委员会主任!全国政协委
员"著名水电专家"教授级高级工程师"著有 &河流
规划与水电经济’#&技术政策研究’"曾获国家水利
科技进步一等奖"&技术政策研究’一书获著作一等
奖"国务院定为在工程技术方面有突出贡献的科技
专家"
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抹不去的记忆

鲍克明

我是!"##年$月!日由延安保育院小学毕业后
升入延安中学的%在那里&我度过了黄金般的中学时
代%在延河边上&在桥儿沟&从杨家岭到清凉山&从
延安鲁艺的大教堂到我们的露天教室和窑洞’可亲
可敬的老师’活泼可爱的伙伴((一生中有多少往
事只是稍纵即逝&然而青少年时代的回忆&却是那么
真切&那么清晰&那么强烈)
闲下来&抹不去的记忆从心底涌起((

吱吱&&纺车响
又鲜又红蕃茄热

!"##年的延安&生机勃勃%经过整风运动&度过
了*黎明前的黑暗+&敌后各根据地更加发展扩大&政
治气氛很好%延安刚刚走出!"#,年到!"#-年的困难
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时期!党中央号召边区军民自力更生!丰衣足食"延
安中学也不例外!我们除了繁重的学习任务外!还要
参加生产"
陕甘宁边区缺棉花#布匹!但是部队对战士的着

装又有严整统一的要求$$一色的灰军装#灰军帽#
灰绑腿"我们每个人都学会了纺线线!还担负起织毛
袜!纳军鞋!做军衣的任务"窑洞里#院子中摆满了
纺车!吱吱&&的响声和大家的说笑声#歌声融成一
片"秋冬之交!我们一天要做 %&’套军衣"我记得
在延安保卫战前夕!彭德怀将军视察富县#甘泉前线
归来!发表演说!号召大家为部队打毛袜!支援前方"
延安中学坐落在桥儿沟的山坡上"桥儿沟里面

有条小溪"为了解决蔬菜的长期自给问题!学校开了
菜园!菜是集体栽种的!菜熟了要交给伙房"另外!
我们几乎每个人还有一小块 (自留地)"我的小小自
留地上种着 *+棵西红柿"到收获的季节!每天都有
西红柿成熟!鲜红酸甜!真叫人喜欢"我把它们摘下
来送给嘴馋的小同学!送给女同学!回家时还背上一
书包带给父母"看到一棵棵小苗经过浇水#施肥#打
杈#搭架结出的果实!那种经过辛勤劳动后收获的幸
福感!是任何其他东西都无法代替的"
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领 袖 的 气 度

!"#$年%延安开始了 &整风运动’(这次整风是
为了清除第二次国内革命战争时期的&左’倾路线的
影响%使全党全军全民分清是非%提高认识%统一思
想%为夺取抗日战争的胜利做好准备(
在整风运动后期%康生提出了 &挽救失足者’的

口号(他认为%在党)政)学)工中混有大量的国民
党特务%要把这些反动分子清理出来(他的错误行为
导致这场运动完全背离了整风的目的%伤害了大批
忠诚于党的同志(

!"#*年%我在保小时%也被选派去参加安塞真武
洞的县委整风%做记录和整理材料工作(&逼)供)
信’的整法在我幼小的心灵上留下了难以理解的迷
惑和创伤(
毛主席发现问题以后%及时提出一定要对&抢救

失足者’的错误进行纠正+对错整的同志进行甄别%
一切不实之词必须推翻%冤假错案一律平反(那时%
我正在延安中学读书%我的老师和同学也有受冤枉
的(在一个阴雨连绵的日子里%我们在鲁艺礼堂召开
了甄别大会(那些曾被打成 &特务’的同志%摘掉了
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压在头上的沉重的帽子!他们痛哭流涕地诉说自己
的委屈"感激党对他们的信任!我还记得在延安大学
召开的大会上"毛主席站起身来对大家说#$我向大
家表示道歉"我向大家敬个礼吧%如果大家原谅了"
我就把手放下&大家不原谅"我就一直向大家敬礼!’
话音刚落"台下响起一片掌声!伟人的气度(有错必
纠的勇气和实事求是的作风得到人们的认同和尊

敬!)*+,年在我的心灵深处留下的$左’的阴影也一
扫而光了!这场运动使我在政治上一下子成熟了许
多"并使我受益终生"永远不能忘记!在以后土改(
三查(五反(反右倾运动中"我都能注意对过火的整
人的做法保持距离!在 $文化大革命’中"看到那么
多老同志(老领导因莫须有的罪名挨整时"我心中愤
愤不平"尽力去看望他们"对他们进行照顾!我依然
深信我们的党有勇气(有能力纠正这种$左’的错误!
当年思想上的感悟和认识"指导着我的为人处

事!我至今牢记#对同志要充满友爱和善意"对人不
能随便怀疑!党内的是非和矛盾不能简单地用整人(
压服的办法解决"更不能搞 $逼(供(信"对待复杂
的事物不要轻易下结论"而要实事求是地调查研究!
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马兰草制的报纸

在延安!人人读报!蔚然成风"
当时的 #解放日报$社位于清凉山!每天下午 %

点到 &点!从中央到各基层单位都派出通讯员到清
凉山下的一个石窟里去领报"有的通讯员还弄上一
辆旧自行车!’叮叮铃铃(地跑在小路上"五六点钟!
领报的通讯员便带回泛着油墨清香的报纸"一时间!
他们成为最受欢迎的人"
一张对开的报纸!是由马兰草制成的纸印出来

的"马兰草是我们端午节用来捆粽子的像韭菜叶一
样的长长的草!它开着幽香的兰花!人们常用它打草
绳和编草鞋"延安军民用马兰草造纸也算是在纸张
奇缺情况下的一大发明"这种纸很厚!但不结实!一
受潮就会折断!字迹也就模糊了"
晚自习时!老师组织我们读报"我们把读报看成

非常重要的事!读报时我们还自动作笔记和摘抄"从
报纸上!我们了解抗日战争和国际反法西斯战争的
形势!学习党的政策和革命理论"记得当时大家最关
心的消息就是敌后根据地发展的消息!还有国民党
政府退到重庆!’外战外行(!’内战内行(!对我边区
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军民搞摩擦等情况!那时"除了读 #解放日报$"我
们还读 #参考消息$"上面都是直接援引世界各大通
讯社"包括日本 #共同社$%国民党 #中央社$的消
息!这些消息和信息使大家能够提高判断分析形势
的能力"坚定和增强胜利的信念"成为一名自觉的革
命战士!
这种马兰草制成的报纸"至今还深深地留在我

的记忆中!它给我知识"也留给我一个几十年来都未
曾改变的天天读报的习惯!现在"工作再忙"我每天
也要看几种报纸!

我成了青年团员

革命对我们这代人来说是无比神圣的!从保小
升到延中"我觉得我长大了"就提出加入中国共产
党!刚刚开过的党的 &七大’决定 ()岁以上方可入
党!我们这些十三四岁的学生都很着急"就组织了时
事政治学习小组"努力学习政治和革命理论!(*+,年
秋"我们开始在学校组建青年团!(-月 *日"毛泽东
青年团正式成立"我作为第一批团员加入了组织!这
批最早的团员共 .(名"全部是骨干分子"成为基本
团员!建团后"苏红%张珍%王黎明和我创办了一种

)-( 延 河 儿 女



油印小报 !团内生活"#我除征稿$编稿外%还承担
了刻写蜡版的任务#&’()年%王黎明同志在团中央的
档案中查到了仅有的一期 !团内生活"#他惊喜地告
诉我%并复制了一份作为珍贵的礼物送给我#我看着
当年自己刻印的小报%稚拙里透着成熟%心情可激动
了#王黎明当时是团总支书记%他说%他还保存着

&’*)年&+月’日我入团那天的会议记录%那上面记
着我的发言%其中有我说过的这样一句话,-当团员
不能白当%团员要起模范作用#.以后%一直到今天%
我确实都是这样在要求着自己#

&’*/年 0月%我直接参加了 -保卫党中央%保卫
毛主席.的战斗#那时%延安中学大部分改建为第四
野战医院%卢勤良副校长任医院院长#卢院长了解
我%说我机灵%又能吃苦%就让我去当了通讯员%不
久又成了通讯班长#同学们看着我骑着马%挎着枪%
穿山过岭%往来送信%可羡慕啦1一次%我送信到医
院的五所#我跑到那里时%天已经黑了%非常冷#我
那时才 &*岁%小脸冻得红红的#贾芝老师把我拉进
他住的窑洞%他和李星华老师心疼地抚摸着我的头%
问冷不冷2还拿了一些东西让我吃#我当时心里暖暖
的%一路的风尘和疲劳都无影无踪了#我又一次感受
到革命大家庭的温暖#
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难忘桥儿沟的山山水水

延安中学的我们!是在大自然的怀抱中长大成
人的"露天上课!沟坡里劳动!每天都少不了爬山"
当时布鞋缺少!我们穿一双硬硬的木板拖鞋"这双木
板拖鞋并未限制我们的活动!大家一个个仍像灵活
的小山羊一样在蜿蜒的山路上奔来跑去"
艰苦的战斗岁月!政治思想上的早熟!并未磨灭

少年的天性"学习劳动之余!大家都爱唱爱跳!爱玩
爱笑"晚饭后!我们三五成群到江边或山沟去散步#
在鲁艺看陈强$王昆$王大化$李波等大哥哥姐姐们
排练 %白毛女&$%兄妹开荒&#到召开过中央重要会
议的天主教堂!去寻找那条古老的裂缝!看它又加深
了多少"夏天!延河中到处是畅游的人!河边挤满了
洗衣服的男男女女#冬月!我们在木板上钉上粗铁丝
做成的 ’土冰鞋(!在延河的冰镜上追逐嬉戏"高原
阳光!野外气息!山谷清泉))使我们健康成长"
党和人民给予我们知识!给予我们力量!给予我

们生命"大自然的山山水水也为我们注入生机和活
力!注入朴实和纯洁!注入坚韧和顽强!使我们在以
后的一生中享用无穷!使我们经受住种种的磨难和
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考验!

在传统与现代的交叉点上

我们这辈人是从延安的战争年代走过来"又在
党的培养下"受到较全面的教育"掌握了现代化科学
知识"是站在传统与现代的交叉点上的!我在改革的
第一线已 #年了"在海南建省办特区的开创工作中"
我深深感悟到$延安精神不可丢%
我是在延安奠定了人生观和世界观基础的!在

延中"我曾和老师一道学习 &整风文献’等著作"其
中 &反对自由主义’记忆犹新"至今我还能背诵"而
且它竟成为我一生遵循的准则!比如"多少年来"我
一直坚持 (有话当面讲"不背后乱说)的习惯!现在"
价值观念变了"有的人不仅乱说"还要造谣诬陷"抵
毁别人!这种自由主义是我们队伍的涣散剂!我们如
果不能恢复过去的好作风"不建立诚恳的同志关系"
将是很危险的!延安还给了我坚定的革命信念"告诉
我要(全心全意为人民服务)*培养了我坚韧不拔+吃
苦耐劳的性格和艰苦朴素的作风*还教会了我实事
求是+调查研究的科学态度和工作方法!这些都是我
工作和生活中取之不尽"用之不竭的宝贵财富!无论
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是战争!还是学习"无论是设计#研制!还是思考和
实施改革的 $系统工程%!都是延中培养的那种努力
上进的精神!支持我不断克服困难!战胜困难!取得
胜利&在改革开放中!我记取改革的目的是为了人民
的利益!是让人们都富裕起来!是让我们的国家和民
族强大起来!跻身于世界先进的行列&我的这些觉悟
都是和延安的教育分不开的&
改革开放和经济的发展为我们带来了新的文

明!也带来了新的问题和困难&它不同于过去物质匮
乏的艰难困苦!也不同于战争的残酷考验&它要求我
们面对全世界的挑战!在更大的范围内展开科技竞
争#经济竞争以及政治上的较量&我们的经济基础和
科学技术同发达国家相比!还有很大差距&靠我们优
越的社会主义制度!靠自力更生#艰苦奋斗和大协作
的精神!我们取得了原子弹爆破#人造卫星上天#核
潜艇下水等许许多多出奇的成就&要攀登科学和现
代化的高峰!我们需要一支忠于人民#报效祖国#忘
我奉献#执著刻苦#团结协作#不畏艰险的新一代队
伍&这支队伍的素质要求优良的革命传统和现代意
识的有机结合&我们作为承上启下的一代!有责任做
出这种结合的典范!把老一辈手中的革命火炬传下
去&中国社会主义强国的建成还需要几代人的不懈
努力!延安精神作为一种革命的传统!作为一种精神
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财富要坚持传下去!
历史是无法割断的"没有过去的奋斗和牺牲"就

不会有今天的幸福!今天的青年为改革开放"为四化
建设付出的努力和贡献"又将为后人创建美好的未
来!历史也不会是重复的"今天不可能是昨天的简单
翻版!我们希望年轻的朋友"记住当年延安青少年那
种与人民共命运"积极上进"严格律己和无私奉献的
精神!

#金茂年 黎子 杨阳整理$

鲍克明

男"延安中学六班学生!山东掖县人"%&’(年生!
%&)*年参加西北解放军!%&)+年秋入团"%&),年 *
月入党!%&-(年毕业于北京工业学院航空系!%&-’
年入莫斯科航空学院发动机系学习"任留苏学生总
会副主席兼秘书长!%&-&年回国后"历任国防部第五
研究院实习研究员"研究室主任"主任设计师.副所
长"航天部三院副总工程师"院长"航天部副部长.
党组成员!现任海南省委常委.常务副省长!中央十
二大代表.第七届全国人大代表!中国宇航协会副理
事长"研究员!
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人生最可贵是精神

张巨才

在 !"年的悠悠岁月中#我无论走到哪里#是苦
还是乐#是喜还是忧#总忘不了延安#忘不了在我的
心灵深处点燃起革命火种的延安中学$那夕阳辉映
的古塔#浮光耀金的延河#小米饭%南瓜汤的清香#
年轻战士雄壮的歌声#这一切都使我梦魂牵绕$&’((
年 )月#我带着帮助延安钢厂扭亏增盈的任务#奔赴
阔别四十多年的延安#终于又回到了这片炽热的土
地$
延安钢厂位于延安城东 !"里#去那里正好经过

桥儿沟$那儿正是我曾经生活过%学习过的地方#又
是我无数次梦里所见的地方$
在延安钢厂谈完工作#我专程来到桥儿沟$东面

半山腰就是延安中学的旧址#现在只留下一排排破
旧的窑洞$我怀着难以抑制的激动心情#沿着崎岖的
山路寻找我所在的九班宿舍和教室$我终于找到了
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这个能容纳 !"多人的大窑洞#我弯着腰#钻进已经
塌落的窑洞#一股熟悉的泥土味#沁人心脾$我捧起
地上的黄土#闻了又闻#这里就是我们听课%自习%
讨论问题的地方$走出窑洞#我爬上山顶四下(望$
远处#黄土丘谷#连绵起伏&脚下#延河如练#飘然
远去$我的思绪随着山顶上的风#沟底的水#随着弥
漫的泥土芳香#回到当年的延安中学#回到了我们的
九班’’
我们延安中学的学生#来自五湖四海$有从抗日

前线来的小八路#有从文工团来的小演员#有来自陕
甘宁边区的青年干部#也有像我这样来自国统区#刚
刚参加革命的小战士#有革命烈士的遗孤#也有在国
统区做地下工作的同志的子女$延中的老师几乎全
部是从全国各地奔赴延安参加革命的知识分子$无
论是老师还是学生#都是过着供给制生活的革命战
士#随时准备组织一声令下#奔赴前线或其他工作岗
位$正因为如此#在延中不仅学文化知识#而且把学
政治%提高学生思想觉悟放在突出的地位$我们的政
治老师严华同志当初给我们讲解毛主席著作 (新民
主主义论)的情形#给我留下了终生难忘的印象$从
她那里#我懂得了新民主主义的政治%经济%文化等
革命原理#理解了毛泽东思想的许多重要内容$新华
社编辑吴冷西也常到学校里为我们讲形势#他从苏
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德战争讲到太平洋战争!抗日战争"经过延中的学
习#我们这一群小八路的头脑由朴素的阶级感情!单
纯的革命热情#逐步升华为无产阶级的世界观和人
生观"延安中学实际上是培养青年干部的政治学校#
是一座锻炼青少年的革命熔炉"
延安中学的生活是非常艰苦的"我们吃的是小

米!南瓜!土豆#穿的是陕甘宁边区生产的土布衣服"
鞋子不够穿#春!夏!秋三季穿自己做的木板鞋 $这
种鞋类似现在洗澡穿的木拖鞋#即一块木板#前面钉
上一截旧皮带%"上课!吃饭!上街#都穿这种鞋#走
起路来 &啪答!啪答’地响"我们住的都是土窑洞#
有的学生宿舍还搭了二层铺"有一次我住的那孔窑
洞上铺突然塌落下来#把睡在下铺的李鼎铭先生的
孙子李雪峰压在了面"大家急忙抢救#李雪峰却自己
钻了出来#拍了拍身上的土#笑嘻嘻地说(&没事)’
我们的学习用具也十分简陋"没有课本#就自己动手
刻蜡纸油印*没有墨水#就发一点染料#自己用水泡
了当墨水用*没有笔#自己用木头削个笔杆#学校发
给一个蘸水笔尖#绑起来写字*没有课桌#自己做块
木板垫在双膝上作笔记"尽管这样#同学们还是生活
得非常快活"正像陕北信天游中唱的(&羊羔羔吃奶
眼望着妈#小米饭养活我长大*东山的糜子西山的
谷#肩上的红旗手中的书"’
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我留恋着延安中学的生活!在那里"我度过了一
生中最美好的时光"尽管当年延安的土地是贫瘠的"
物质生活是很艰苦的"但我们有着丰富的精神生活#
$人生最贵是精神%"在那里"我们的革命人生观得到
确立"我们的品格得到塑造"我们的情操得到陶冶#
在那里"一个个幼小的心灵深深地打下了革命的印
记"为成为无产阶级革命战士奠定了坚实的思想基
础#
延安中学的师生们都有着远大的革命理想"这

就是把日本鬼子从国土上赶出去"建设一个没有剥
削&没有压迫的新中国#从东北来的同志"时刻想着
打回老家去’从国统区来的同志"盼望家乡的明天也
像边区一样#在所有同志的心目中"不仅有延安的
山"延安的水"而且有着全中国’不仅有眼前的艰苦
生活"更有着祖国美好的明天#
记得有一次我走进地理老师陶克的窑洞#映入

眼帘的是墙上一幅用蘸水笔画的中国地图#地图上
没有省界"却画了山川河流"并标了一些显眼的符
号#我好奇地问!$陶老师"这地图是啥意思(%他兴
致勃勃地走到地图前说!$我们中国这么大"大江大
河多得很"这些江河哺育了人民"但也给人民带来很
多灾难#将来我们一定要把江河治理好"变害为利#
将来"这里&这里&还有这里"都要修上大水库’这
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些地方!要修上水电站"#他边指边讲!讲得热情洋
溢!充满自信"
我们延中九班的黑板报!是宣传抗日形势!讲革

命道理的主要阵地"说是 $黑板报#!其实并无黑板!
只是把土墙铲平!用黄泥抹光!再刷上烟墨而成的简
易黑板"学习委员惠庶昌!%&岁就已经是共产党员
了"他负责板报宣传!能画画!会写漂亮的美术字"
他设计的报头 $大家看#十分别致"此外!还有抗日
漫画!短小精悍的文章!我们的黑板报真是生动活
泼!令人瞩目"
同学们还经常在一起讨论中国的前途’人民的

革命事业和自己的责任"记得来自朝鲜的金海燕同
学对我说($我的祖国沦陷了!我不能在祖国读书!跟
随爸爸来到延安!和你们一起学习’战斗"抗日使我
们成了早熟的孩子!懂得了许多道理"我们要团结在
一起!把日本鬼子赶出中国!赶出朝鲤去)#的确!这
位朝鲜女同学当时只有十几岁!是革命事业使我们
都成熟起来!是革命理想把全体同学包括外籍同学
凝聚在一起"
延安中学的生活令人怀念向往!还有一个重要

原因!就是人与人之间的关系十分真诚!革命友谊!
同志之间的情谊!无比深厚"在艰苦的岁月里!这金
子般宝贵的真诚!给人们以力量和信心!并培养了人
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们高度的革命乐观主义精神!
在延安中学"无论是普通的小战士"年轻的干

部#革命烈士的后代还是高级首长的子女"都一律平
等"一样吃苦"没有任何特殊!
同学们互相关心#互相照顾!我们男同学不会拆

洗被褥#棉衣"女同学就主动帮助"并且手把手教会!
开荒种地则是男同学们 $耀武扬威%的机会!男同学
们猛打猛冲"尽力多完成任务"减少女同学的劳动
量!那时一年难得吃上几次细粮!过 $三八%节发给
女同学每人一份大米!她们把大米全部拿出来和男
同学的小米煮在一起!大家高高兴兴地吃$二米饭%"
女同学们开玩笑说&$男同学沾了我们的光"应该向
全体女同学致谢’%
同学们各自发挥自己的长处帮助别人"大家都

以能够帮助别人为荣!有一位从前方来的女同学会
做鞋子"她为同学们做了不少双鞋!有的女同学会织
毛衣"于是由同学们捻毛线"她帮同学织毛衣!有位
同学会拉胡琴"但没钱买胡琴!几个同学跑到山上"
抓了条大蛇"剥下蛇皮"再用刀削个木筒和琴杆"自
己制作了一把胡琴!于是闲暇时他便给同学们拉一
段"增添了我们生活的欢乐气氛!
我们九班的班主任肖坤"在同学们的眼里既是

老师"又是朋友!她的爱人在国统区工作"自己带着
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孩子来到延安!她关心每一名同学"和大家同学习#
同劳动#同娱乐!她多才多艺"很善于组织各种文体
活动!有一次"她组织全班开了个篝火晚会"还邀请
了其他老师和 $鲁艺%的同志参加!大家面前摆上自
己种的西红柿#土豆#南瓜"边吃边演文艺节目!我
唱了 &血泪仇’中的一段"虽然唱得不好"但老师和
同学们还是报以热烈的掌声!一位来自东北的老师"
用低沉浑厚的嗓音唱了 &在松花江上’"当唱到 $哪
年"哪月"才能够回到我那可爱的家乡%时"他声音
颤抖"热泪夺眶而出!这时全场一片沉寂!我们特约
的 $鲁艺%的音乐家刘炽走出来"表演了一段精彩的
口技"才使大家从悲愤的情绪中解脱出来"活跃了气
氛"重新泛起欢歌笑语!

()*+年 (,月的一天"老师通知我"组织决定调
我到新华社工作!说心里话"我真舍不得离开朝夕相
处"胜似亲人的老师和同学们!但为了革命工作"我
离开了延中"离开了我的老师"我的同学"离开了那
一排具有磁石般吸引力的土窑洞"走上了工作岗位!

*,年后重回延安"重到桥儿沟"唤起了我对当年
战斗岁月的无限怀恋"对老师#对同学#对战友们的
无限情思!当我的思绪从往昔走回今天的现实"我在
想-当年延安人的理想#品格#情操"当年延安中学
那种丰富而又高尚的精神生活"真挚而又纯朴的同
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志情谊!今天的人们!今天的中学生们应如何继承!
如何保持和加以发扬呢"这也许是每个老党员!每个
年轻的同志!都应当思索和回答的一个重要课题#

张巨才

现名张羽!延安中学九班学生#$%&&年由国民党
统治区进入陕甘宁边区富县参加革命#$%&’年$(月
调新华社工作#$%))年考入北京大学经济系学习!毕
业后任教学工作#先后任鞍山钢铁公司计划处长*副
经理+辽宁省计委副主任#现任鞍钢党委书记#$%),
年起有经济著述!在全国性刊物发表+七届全国人大
代表!高级经济师#
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但闻延河流水声声唤

欧阳代娜

我们这群当年延安时代的中学生!已先后进入
了花甲之年!近半个世纪前的生活仍历历在目"无论
我们走到哪里!延河母亲的呼唤声!总在耳边响起"

#勇敢些!沉着些!我相信你是会考取的$%

&’((年冬的一个傍晚!父亲托人捎信给我!说延
安大学预科要从绥德师范和米脂中学的学生中招

生!用两年时间完成中学阶段的复习任务!然后转入
延大本科"父亲鼓励我去考一考!并在信的末尾写上
了一句颇有诗意的话语)#勇敢些!沉着些!我相信
你会考取的$%
这个消息!叫我又惊喜又犹豫"延大自然科学院

是我向往的地方!可是考试就在明天!我毫无准备
啊$怎么办*去不去*我问小伙伴们!大家七嘴八舌
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说开了!有人说"#去$反正是一次机会!%最后大家
一致决定"#去$一定去&%不到 ’(分钟$我们这群
十三四岁的小同学就把决定生活道路的大问题解决

了!当时$要一起报考的还有吴群 )世益*+云泊娟+
何理文+孙静兰!有人提醒我们"#快去做些准备吧&%

#准备什么,明天就考试了!%
#那就今晚早点睡觉$明天好有精神头&%
第二天$我们去自然科学院报了名!一位姓刘的

老师接待了我们$还进行了口试!
#你们几个小同学为什么要考理科的预科呢,%
#我们希望能学到建设新中国的本领&%
#你们几个是小学毕业生$人家都是中学毕业

的$跟不上怎么办,%
#我们一定能跟上来&%
口试是简单而又严肃的!我们那时还无法描述

未来的共和国的蓝图$但我们坚信胜利是会到来的-
建设新中国的重任要由我们担当!我们毫不犹豫地
报考了理科预科班!
口试之后$又作了笔试!共两张试卷"数学+自

然+史地一张-语文一张!我打开试卷$想起了父亲
的话"#勇敢些&沉着些&%于是我满怀信心地交上了
答卷!
过了几天$延大来通知$我们五个人都考取了!
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大家为我们祝贺!我们打起背包"带上简单的学习与
生活用具"到延安大学去报到!

愉快的学习生活

#$%%年时的延大预科班附设在延大行政学院
内"这里没有宽敞的教学楼"连一间平房教室都没
有"全部的教室与宿舍都是同学们用自己的双手挖
出来的窑洞"全校最大的房子是修在半山腰上的一
间大礼堂!这里没有操场"最宽大的平地"就是半山
腰上伙房前供大家吃饭用的一小块空地!教室里没
有桌子"每个人的膝盖就是自己的书桌&没有椅子"
每人发一把小马扎"走到哪里都可以上课&夏日山风
和我们做伴"它轻轻拂去我们头上的汗珠&隆冬雪花
跟我们嬉戏"她顽皮地遮挡住我们的视线"一节课
后"同学们都变成了 ’白雪老人("配合着周围一色
银装素裹)延绵不断的山峦"犹如一个神奇的童话仙
境!
我们学校的设备十分简陋"可是"我们学校的生

活却是最充实的*著名的专家学者)社会活动家和科
学家担任校长和老师!周扬同志是我们的校长"江隆
基)强晓初同志是副校长"张如心)林迪声同志是教
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务长!王哲时和于修同志是我们预科的正副主任!著
名学者"教授于光远同志和何思敬同志给我们上课!
执教的老师大多毕业于蒋管区名牌大学#他们有着
丰富的革命实践经验#他们的革命精神与科学态度
为我们树立了榜样!江天成老师的代数和物理讲得
生动有趣#深入浅出#他是我们理科二班的班主任#
他博学多才"思维敏捷#全班同学都十分敬佩他$几
何和三角课教师王哲时同志不但会教书#还会开火
车#他的课理论联系实际#通俗易懂$解放后成为我
国社会科学院历史研究所研究员的荣孟源同志担任

历史课$教化学的夏淑慧老师讲课清晰易懂#语言娓
娓动听$
向明老师的热情生动"富有抑扬顿挫的语言把

地理课讲得生动有趣#引人入胜!上英语课没有教
材#我们用的教材#都是教我们英语课的许老师自己
编写的!他编的教材生动有趣#至今我还能背下不少
章段!记得有一课书的第一句是%

&’()*+(*,-,./(-,.0-*123我们生活在空气的
海洋里!4
他在课堂上总爱说%&5,678(9:*.,9;23有什么

问题吗;4他的耐心与认真的教学态度至今还在影响
着我!我喜欢语文课#芦白老师的文学欣赏课#至今
仍记忆犹新!我们曾在课堂上放声嘲笑过 <藤野先
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生!一文中清朝留学生的丑态"大家曾被莫泊桑的巧
妙的情节安排所吸引#为人物的命运而哀叹$当时我
们的物质生活是十分清贫的#但我们的精神生活却
是十分富有的$我们身居偏僻闭塞的黄土高原#但我
们的视野却十分开阔$
我们的同学来自五湖四海#共同的理想把我们

紧紧地团结起来了$每晚我们都利用晚上熄灯号吹
响前的片刻教唱歌$当时教唱的都是我国著名革命
歌曲和苏联革命歌曲$

我们的歌声飞扬

人类历史上具有伟大转折意义的 %&’(年在凯
歌声中到来了$我们以自己特有的方式#举行元旦联
欢会$理科二班的同学#集合在宿舍窑洞前的一条狭
长的坪台前#头顶青天#脚踩高原#四周延绵不断的
群山峰峦像大海的波涛紧紧地拥抱着我们$这是多
么壮观的礼堂)这里没有灯饰#没有彩旗#但满天飞
舞的瑞雪#却给我们的兴致点缀得晶莹剔透#五彩缤
纷$这里没有糖果#没有饮料#但戏嬉顽皮的雪花偶
尔闯入我们的喉咙#使人感到分外甘甜)
四部合声的 *国际歌!#以她特有的魅力震撼人
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心!熟悉的旋律"此时此刻更是有深沉的含义!#起
来"饥寒交迫的奴隶$起来全世界受苦的人$%我们
不是在对别人做 #救世主%式的召唤"而是用自己的
心发出庄严的誓言!因为我们自己能曾经历过饥寒
交迫的奴隶生活!#旧世界打得落花流水%"这不但是
理想"更是我们切身的实践"是几代人前赴后继"矢
志不渝的实践"我们唱得自豪"唱得痛快$在歌声中"
我们重温了国际无产阶级斗争的历史"历经磨难挫
折"屡遭困顿惘惑"但始终不改追求光明的心!因为
我们坚信"我们 #在斗争中失去的只是一副锁链"而
得到的将是整个的世界$%在悲壮高昂的音符中我们
高声抒发出自己的信念&#英特那雄耐尔就一定要实
现$%我们深感到这句歌词的分量"深感到历史的重
担已落到我们的身上!大家在心里默默地宣誓&要用
自己一生的奋斗来实践这庄严的许诺!近 ’(年来的
经历"证明了我们大家是言行一致地恪守了这个誓
言的!

#我们的歌声飞扬"作光荣号召$%是的"在那个
艰苦的战争年代"我们是以歌声作武器"唤起千百万
人民同仇敌忾的勇气与决心!
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狂欢之夜!愤怒之夜!忧忡之夜

"#$%年&月的来临!国际风云变幻!历史到了最
伟大的转折关头’
在苏德战争结束 (个月后!苏联红军按照雅尔

塔协定的精神于&月%日对日军空战!并出兵进攻占
据我国东北 "$年之久的日本关东军’中国的抗日战
争迅速进入到最后的反攻阶段’国际上一连串的重
大事件!令人目不暇接!人们的思维活动进入到一个
最活跃的时期’

&月)日!延大全体同学在大礼堂听张如心老师
的形势报告!会场十分活跃!提问的小纸条源源不断
地传向主席台!大家最关心的问题是 *苏联参战后!
日本关东军会不会负隅顽抗+,*中国的抗日战争什
么时候可以取得最后的胜利+,人们预计这场战争还
会打一年半载的!但谁也没有料到日本政府于 &月

"%日宣布无条件投降-历史以她自己特有的方式展
示其不可违逆的必然规律’
日本投降了-半夜!消息传来!全校立即沸腾起

来!延安大学这座大山都活跃起来了-"#个班系像

"#条支流!一齐涌向食堂前的平地上’欢呼声.口号
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声此起彼伏!连绵不断"学校对面的山上的机关干部
也兴奋地欢呼起来!我们山脚下的市府交际处的同
志也在呼口号"整个延安都沸腾了#同学们举着火把
上街游行!有的同学甚至举着蒸馒头的笼屉作火把!
以致第二天要改善伙食吃馒头时!竟因无蒸笼而改
吃面条"$年了!我们胜利了#我们这古老而多难的
民族终于在近百年来第一次在列强侵略者的面前站

立起来了"
但是!抗日胜利的欢呼声还未逝去!战争的阴影

又袭上心头%国民党反动派要下山 &摘桃子’!日本
军队拒绝向八路军(新四军投降!内战的危机步步紧
逼!威胁着渴望和平的人们"我们的语文老师让我们
做)我们在抗日胜利中得到了什么*+一篇命题作文"
全班同学慷慨陈词!表述了自己对国民党反动派在
美帝国主义的支持下发动内战的极大的愤慨"在课
堂!在课外!在校内!在校外!人们到处都在议论着

&战争’(&和平’这一关系着整个中华民族利益的问
题"我们已无法安静地在窑洞里学习了!同学们从白
天争论到夜晚!又从夜晚讨论到天明!就这样也不知
过了多少个彻夜难眠之夜#
紧接着是更为令人震惊的消息%&毛主席要到重

庆去和蒋介石谈判#’
&这怎么能行*’
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!去重庆"太危险了#$
!蒋介石可是天字第一号的政治太流氓啊"谁不

知道他是好话说尽"坏事做绝的阴谋家呀#$
!反正毛主席不能去%要谈"叫他蒋介石来嘛"我

们保证以礼相待#$
!真没有想到"我们苦干 &个月修的飞机场"却

是要送毛主席去重庆呀#$
!那个美国特使赫尔利"他倒装得挺像的"中国

人不再上他的当了%$
!黄鼠狼给鸡拜年’’没安好心#$
延安大学的夜晚"已失去往日的静谧%每个班组

都在热烈而又不安的气氛中争论着一个共同的难

题(!毛主席应不应该亲自去重庆)$焦虑*气愤*担
忧"困扰着我们%
中央的决定很快下达了(!毛主席决定于+月,+

日赴重庆谈判#$大家从理论上弄懂了"但思想上仍
不通-从组织上是服从了"但感情上却受不了%

+月 ,+日的上午"我们延大高中部同学和延安
军民在机场"欢送毛主席乘机去重庆谈判%
毛主席的飞机昂首直穿云层"飞去了%我们的眼

睛湿润了"我们的心也紧随着飞机远去了%
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!到新解放区去"到前线去"#

$%&’年 %月的延安南门外的新市场的大街上(
热闹非凡(人流如潮)人们在欢送一批又一批的战友
奔赴新开辟的解放区(奔赴斗争的最前线)昨夜(我
们还在同屋讨论国家大事(今天(战友们已整装上路
了)告别的方式既简单又豪迈)大都只有一句话*
!前方见"过两天我就跟上去"#因为我们已经看到了
胜利的曙光)大家为了一个共同的目标期望着新中
国的早日到来)
在欢送奔赴前方的队伍中(我看见了体弱多病

的母亲 +她在一个月前还住在疗养院里,(我赶忙上
去告别*

!妈妈(您要多注意身体"#
母亲笑着说*!你们放心(有组织上关心(有同

志们照顾(没问题)你们留在延安(要好好学习(听
从组织安排)#
短短 ’分钟(我们话别后(母亲骑上牲口远去

了(我也赶回了学校)在那艰苦的战争年代(我们这
些长期过着 !军事共产主义#生活的人(很少考虑个
人的需要与利益)大家想的是怎样才能为革命多做
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贡献!怎样为党多做工作"
我渴望上前线去!与同伴们并肩战斗"但是父亲

接受了周恩来同志分配的任务!要去大后方蒋管区
进行文艺统战工作"因工作需要!我们留下来了!我
在延大高中部继续学习"

#$%&年’月##日!我#&岁了!组织上批准了我
的入党要求"当时!虽然没有举行隆重的入党仪式!
但在我心中已立下了庄严的誓言(要一生都无愧于
共产党员这个光荣的称号)

#$%&年’月#&日!组织上调我去杨家岭中央办
公厅工作"我二话没说!第二天!打起背包就去报到
了"
我的中学生活就这样结束了"
延河流水日夜不停!喝延河水长大的儿女和母

亲的心一脉相通!我们会牢记母亲的期望与叮咛)
#$$#*+*#,

欧阳代娜

女!延大中学部学生"鞍山十五中特级教师!曾
被评为省市优秀班主任-优秀共产党员-模范教师-
十佳教师-劳动模范-全国教育系统劳动模范"获人
民教师奖章-全国先进工作者-全国五一劳动奖章"
著作有(中学语文教材 .阅读/-.写作/-.作文/等"
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那过去了的!
终将变成亲切的回忆

""桥儿沟的欢乐

易达美

到润之先生那里去

#$%&年’月#(日!在重庆校场口发生了一次震
惊国内外的事件""国民党特务)打手冲击了广场
上的一个群众集会*他们大打出手!郭沫若)李公朴
等好几位知名人士被打伤!而这个集会只不过是为
了庆祝国共联合的政协会议的召开!是很正当的*小
哥和我随妈妈目睹了事件的全过程*当时我 #%岁!
对有些事还不很懂*不久!妈妈兴奋而神秘地问我+
,我要到延安去!你去不去-去找润之先生*.我高兴
得跳起来!不假思索地答道+,去/.""有什么好想
的呢-既然延安是共产党的地方!毛润之先生在那
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里!那当然是好地方"
#$%&年早春一个晴朗的早上!我随妈妈搭乘一

架军用飞机!离开了 ’蒋管区(的重庆!飞向延安"
我哪坐过飞机呀!还是军用的"它颠簸得好厉害)不
多久!我的新鲜*好奇劲就被不断地呕吐冲没了!我
难受极了)这时!坐在我们对面的一位面目慈祥!说
话和气!略有点上年纪的人!递给了我几块水果糖!
他安慰我说+’不要紧的!吃点糖吧)(我正为自己的
窘相不好意思!旁边一个妇女对我妈妈说+’他是周
恩来同志"(就在这一瞬间!我完全忘掉了难受!眼
睛睁得老大!使劲地看着这位陌生而又熟悉的人"妈
妈欣喜地只是连声+’哦)哦),,(--谁不知道
周恩来呀!何况妈妈多年来在家中订有.新华日报/!
她常引导哥哥们讨论时局!我经常旁听!对这个名字
早已熟悉了"我加入革命队伍!竟然是和这位世人敬
仰的人物如此富有戏剧性的相遇为开端!多么意想
不到和令人庆幸)
两个多小时的航行!使我得以第一次俯视祖国

的壮丽山河"飞机降落在春光明媚的延安机场"在前
来机场迎接的人群中!我一下就看到了身材高大的

’润之先生(--毛主席"抵达延安的第一天所经历
的这一切!令我终生难忘"不久!我被安排到桥儿沟
的延安中学学习"在这里!给我留下了一生中珍贵的
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一页!

一缸咸死人的挂面糊糊

我被编入最低年级的十三班!这个班在沟里头
的山腰上"一排好几个窑洞!我的个子小"又来自重
庆那样一个城市"使人对我产生#没吃过苦$的印象"
所以老师和同学都很照顾我"特别是班上几位年龄
稍长%比较老成的女同学!当时"小米是我们的主要
口粮!初次吃这种东西"一口下去"感到它粗糙%发
干"难以下咽!开始"我用一个儿童漱口杯当饭碗"
就这样还吃不完"到晚上"能不饿吗&可是我不敢说"
忍着!一天晚自习过后"下着雨"我肚子又饿了"便
早早上炕"缩在被窝里静听同窑洞几位女同学说笑!
忽然"班上的两位大姐姐从外面进来"来到我的面
前"有一位手里捧着一个中号的搪瓷缸"她把缸子递
给我说’#吃吧"这是煮挂面!$我又高兴又难为情"
爬起来"接过缸子把这珍贵的细粮往嘴里送!可是妈
)"咸死了(又因为缸子小"挂面已成了一碗*咸的
面坨坨!我老老实实一口一口地往下咽"因为这是老
师和同学们对我的真诚关怀啊!)*年来"每当谈到小
米"我就想起当时的这件事"两位大姐姐的身影"更
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是历历在目!一年后"由于胡宗南的进攻"我们分散
撤退"我再也没能和她们聚会"我甚至都想不起她们
的名字来"这使我心里很不好受"深感对不起她们!
今天"让我从心底呼唤一声#$大姐姐们"你们现在
在哪里%请回答我&’
我在十三班处处受到老师和同学们的关怀和照

顾"与这个集体结下了很深的感情!不久之后的一
天"班主任老师突然通知我说"我被调到高一个年级
的九班了!我很不愿意"因为我已经爱上了十三班!
可老师说必须服从决定!晚上"我便睡在九班窑洞里
了!虽然九班的同学多数都是哥哥姐姐"他们对我也
都很热情"但是我刚入学时得到的关怀(友爱来自十
三班"我已经习惯了十三班"我眷恋十三班的老师和
同学!我躲在被窝里偷偷哭"边哭边琢磨!最后"我
作出了一个重要决定"才渐渐睡去!第二天"天还没
大亮"我悄悄爬起来"抱着铺盖"回到了十三班!事
情就这样解决了!

钢笔尖留下的纪念

窑洞生活是别有滋味的"给我留下的情思和感
受也是独特的!我们住在窑洞"上课在窑洞"革命长
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辈工作也在窑洞!多少个扭转乾坤的决策"多少篇经
典著作产生在窑洞#多少震撼中外的消息在窑洞里
编辑成文"又从窑洞印发出去"用电波传播出去!在
桥儿沟东山$西山$前沟$后沟这一排排窑洞里"培
养着革命的接班人!山不在高"有仙则名"水不在深"
有龙则灵"人才"往往不是在宽敞明亮$设备完善的
大厦里培育出来的!在我们上课的窑洞里"老师面向
洞口而立"课桌是长方的"靠洞墙两侧排列两行"中
间是走道!每桌坐%人"两人一边"共一条双人木凳"
所以%人是相对而坐"两人面向老师和黑板"两人背
向老师"需要看黑板的时候"便转过身去!学校发的
是很粗糙的马兰纸$蘸水笔和自配的墨水!因为窑洞
墙是土的"不写字的时候"我们常常把笔尖朝上$笔
杆插进墙里"把墙当成了笔架!%人一桌"又是一个
学习小组"男女混合编"自习的时候"有时探讨"也
有时说笑"求学的气氛欢快而又凝重"至今令我神
往!有一天自习"不记得又是什么滑稽的话题逗得大
家直乐!我边笑边抬起右手去取插在土墙上的笔"没
留神"墨水还没干的蘸水笔尖"戳进我的食指第二
节"好疼哇&笔尖上的墨水渗进皮下"还留下了一个
小蓝点!到今天"这蓝点仍然依稀可见!每当我瞥见
它"脑海中就闪现出 %’年前的那个情景"教室里当
时洋溢着的盎然生气"就像气功场上的 (气)"任凭
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风吹雨打!似乎仍在我周围弥漫不散"小小蓝点!我
珍爱你#

把酱油和醋都吃光

初到班上的时候!我是班上第一阔佬"临来延安
之前!爸爸给妈妈一块像小骨牌那么大小的金子!以
备不时之需"为了购置生活用品和改善一下生活!妈
妈就到新市场的银行!请他们从那小块金子上削下
一丁点儿!换成边区纸币"我来学校的时候!妈妈给
了我一些钱"可是我用它做什么好呢$当时根本没有
什么可花钱的事情"时至 %&’(年!在经过大生产运
动之后!基本用品如牙膏)毛巾**都有了!衣服虽
然一年四季只有夏冬各一套!但大家对物质生活是
那样知足!那么不在意!每当领到任何一种补充用
品)衣物!都总是那样满意"
我的这笔钱财对身边的同学是公开的"我们为

怎样使用它而动脑筋"终于!不记得是哪个聪明丫头
想出一个好主意+大家到沟口外大路边那个小饭铺
去吃白面馍"多好的主意#多么诱人的白面馍#下课
后!我们便下山直奔那家饭铺"它和古装电影里穷乡
僻壤的那种饭铺一样!一间简陋的小堂屋!三四张板
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缝裂开了的旧方桌!晃悠悠的木条凳!桌上摆着酱
油"醋各一小壶#老掌柜过来招呼我们!我们异口同
声"神气地喊道$%馍!就要馍&’%好咧!馍&’白格
生生"热气腾腾一大盘馍放在了桌子中央#好心肠的
掌柜给我们每人面前放了一个粗碗!一双筷子!还给
每人碗里倒了白开水#每人拿起一个暄腾腾的大馍!
香喷喷地吃起来#又有人建议$把酱油倒在馒头上!
开水里也倒上酱油!再加点醋!就成了高汤#于是!
不一会儿!盘子空了!酱油和醋也倒光了#大家吃得
心满意足#谢了老掌柜!我们欢笑着回到了后沟#就
这样!总算把我那笔财产花光了#

骁勇的滑泥健将

我们的 %食堂’在沟底#没有 %堂’!只是在伙
房旁边开出了百十来米的一片土平地#从我们住的
窑洞到伙房!是一条沿山腰蜿蜒而下的窄路#性急的
人又从山上直对着下面饭场踩出了一条陡坡道#陕
北的黄土地!一到下雨就泥泞不堪!尘土飞扬的道路
这时变得又粘又滑#女生多半胆小!一般都老老实实
沿着那条曲里拐弯的 %正道’去伙房#我最怕下雨!
一走一滑!越怕越滑!好像每一步都可能滚下山去#
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那是我到沟里以后第一次下雨!我穿一双布鞋!颤颤
巍巍地沿 "正道#往伙房蹭$拐过最后一道弯!眼前
的景象使我呆立在那儿$我看见!就在直通下面伙房
的那个陡坡道上面!好多男生一手高举陶泥烧的大
饭钵!一手举着边区自制的铝饭勺!欢叫着!直着身
子顺陡坡道像滑雪那样呼啸而下!直达伙房$那虽然
滑溜但毕竟发粘的%既不很直又不很平而且很窄的
陡坡!那脚蹬布鞋直冲而下的身影!构成了一幅多么
壮观%精彩而又令人咋舌的景象&到现在为止!吉尼
斯世界纪录也好!体坛奇观也好!我认为!我们桥儿
沟骁勇的滑泥健将都是无与伦比的$他们创造的也
是一种世界纪录!透出一股英姿勃发的朝气$

假 小 子 现 象

小时候有次在画报上看到!外国一个电影女明
星为了哗众取宠!吸引人们的注意!把自己的脑袋变
成一个闪着蓝色亮光的秃头$在我的观念里!除这位
标新立异的明星外!只有男人和尼姑的光头是合乎
情理的$可是!我却在桥儿沟的延安中学看到了好几
个既非外国明星!又非中国尼姑的光头女孩&无论她
们走在哪里!既没有人嘲笑!也没有人诧异!人们都
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认可了这个现象!给她们冠以 "假小子#的爱称$是
因为长得 "男味#%不!她们漂亮&白皙的皮肤!大
眼睛!红嘴唇!青春健美的体型$只是不要头发!一
推到底’有一次!我憋不住!怯生生地问其中一位&
"你干嘛要推光头%#她不以为然地回答&"省事!凉
快$#"噢’((#我恍然大悟$她言之有理$))解
放区的女孩子不爱美吗%不!爱美之心人皆有之!只
不过那时候更尚实际!因为摆在人们面前的课题!是
用血和火去开创明天$于是!假小子现象便成为延安
独特风气中的又一种独特现象$

*+年过去了!从桥儿沟延安中学窑洞走出来的
少男少女们!沿着各自的人生轨道!经历了酸甜苦辣
不尽相同的命运$去了的!把不屈的灵魂留在了人
间,尚存的!继续着未了的神圣职责$我!也由一名
延中的女娃学生!变成了一个 "六十老太#$可是!请
不要把我想象得老态龙钟的!因为我童心犹在!透过
时间留下的光华!昔日桥儿沟的幕幕情景!欢乐也
好!苦难也好!今天!都变成了亲切的回忆!牵动着
我们美好的情思!把未来衬托得更加鲜艳$

易达美

女!延中十三班学生!北京市三十五中外语教师
兼教研组组长!高级教师$
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失去的母亲和找到的母亲

舒 炜

我们像飞鸟一样的自由!
像烈火一样的自燃!
像钢铁一样的坚强!
像雄鹰一样的勇敢"
在队伍前面!有红旗迎风招展!
她呼唤着我们向前!向前##

这是一首浸透了我们心灵和血肉的歌!也是一
首在我们一生中永记不忘的歌"

$%年过去了"可是当我们这&’多名年逾花甲的
延安中学的老校友们在今天唱起它的时候!却显得
格外亲切!格外高亢!乃至刚唱几句!每个人的眼里
都不约而同地涌出激动的泪花"
就是这首歌!把我带回延水河边和宝塔山下(就

是这首歌!也把我带回那苦难的童年)
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失去的和找到的!!

"#$%年"%月&我出生在湖南长沙一个贫苦的人
家里’我开始记事的时候&只知道有祖母&而不知道
父母’因此&每当我两眼直勾勾地看着和我年龄相仿
的小朋友喊着 (爸爸)*(妈妈)&张着双臂扑向爹妈
怀抱的时候&总是产生出一种莫名其妙的痛楚和失
落感’是啊+别的小朋友都有爸爸*妈妈&那么我为
什么就没有爸爸*妈妈呢,不+我一定也有爸爸和妈
妈’可是&爸爸在何处,妈妈又在何方,
有一天&我忍不住问奶奶-(+,&我的爸爸*妈

妈呢,)奶奶惊愕地一把将我拉到巷子里面&抱着我
痛哭起来&她泪如泉涌&泣不成声’我一边给奶奶擦
着眼泪&一边哀求着说-(+,&我不问了&我不问
了&我再也不问了+)我的泪水也止不住地流了出来’

"#$#年&我已经是一个 #岁的小姑娘了’
(儿童节)那天&像往日一样&祖母带着我到街

上走一走&转一转’可那天奶奶总是不露声色地东张
西望’当她看到迎面走过来的一位妇女时&突然停住
了脚步&露出惊喜的目光’这时&我也注意到了这位
妇女&她戴着一副眼镜&穿着一身灰色的旗袍&年纪
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约四十开外!人显得有些削瘦!正急匆匆地向前走
着"当她发现我们时!也一下子愣住了!接着大步跑
了过来"奶奶也紧走了几步!猛地拉着她的手说#
$可见到你了!我已经找了好几年了!找得我好苦
啊%&话还没有说完!奶奶的泪水已夺眶而出了"这
位妇女警惕地向左右看了看!随即小声说道#$我也
正在找你们啊%&说着又指了指我说#$这’’(&奶
奶看了看我说#$这是沪子 )我的乳名*啊%&接着又
对我说#$沪子!这是你干妈"快!叫干妈%&看到奶
奶和干妈会面时激动的情景!想起了别的小朋友叫

$妈妈&时的神态!我不顾一切地大喊了一声 $干
妈&!并立即扑向了干妈的怀抱"可是!有谁能够想
到!一个将近 +,岁的小姑娘!这还是有生以来第一
次喊了一声 $妈%&
第二天!干妈又来看我们!还给我带来一些好吃

的东西!并一面抱着我!一面向祖母问了问几年来我
们的生活情况"奶奶一面说着一面流泪!经干妈的劝
慰!奶奶才破涕为笑!说#$这回好了!总算找到你
们了%&接着又对我说#$沪子!今后要多听干妈的
话"&我一边答应一边点了点头!于是!干妈把我抱
得更紧了"
这一天!我第一次看到奶奶脸上出现笑容!第一

次享受到真正的母爱"后来我才知道!我的这位慈母
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般的干妈叫帅光!也就是帅孟奇"
从此!每次干妈来!我都从内心里感受到温暖和

喜悦"有一次!干妈突然问我#$沪子!你现在想干
什么%&

$想上学"&我不假思索地说"每当我看到别的小
朋友背着书包!欢欢喜喜地去上学或放学回家的时
候!我总是向他们投以羡慕的目光!并常想#我什么
时候也能上学呢%

$那么’’再长大一些呢%&干妈又问"
$穿皮鞋"&我又不假思索地说"
没想到!这句话刚一出口!干妈却忍不住地笑

了!跟着又流下了几滴眼泪"因为干妈知道家中贫
苦!从我记事那天起!我总是穿着一双破旧的鞋!甚
至不得不拣人家扔掉的鞋来穿!何曾穿过皮鞋呵(
记得是在这年的秋天!一天帅妈妈正在和奶奶

谈话!忽然听到奶奶说#$沪子的生日就要到了!眼
看着她就满 )*岁了"为了她的前途!也为了能够继
承她爸爸+妈妈的遗愿!你想个办法送她到那边去读
书吧(&

$是啊(我早就有这个想法!可是我怕她一走!您
不就更’’&帅妈妈似乎又有些犹豫"

$这你不要顾虑"再说!十多年的狂风恶浪我都
闯过来了!只要沪子将来有出息!就是天大的困难我
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也能够顶住!"
#那好!您真是我们的好妈妈$更是沪子的好奶

奶%那您就放心吧!我一定尽快想办法$把沪子送到
那边去上学!"干妈说着说着也激动起来%
这时$奶奶笑了$帅妈妈也笑了$我更是高兴地

跳了起来%#上学!"这是我朝思暮想的事%现在就要
去上学了$我又怎能抑制住内心的激动呢!那天夜里
躺在床上$兴奋极了$久久不能入睡%我在想&到

#那边"上学$#那边"是哪里’离这里有多远’然而
在兴奋之中$我又产生了一种迷惘&奶奶说$要我

#继承爸爸(妈妈的遗愿"$我的爸爸(妈妈是谁’什
么叫 #遗愿"’他们的 #遗愿"又是什么’有几次$深
更半夜我真想推醒奶奶$问问爸爸(妈妈的事$但怕
再引起奶奶的伤心$我还是咬咬牙忍住了%
又过了一段时间$有一天$帅妈妈兴冲冲地来到

我们家里$她告诉奶奶说$她已经找到去 #那边"的
人了%#这个人是任弼时的堂弟$叫任作民$沪子可
以叫他任伯伯%一同去的有他的夫人$叫丁祝华$沪
子就叫她华姑吧%还有他们)*岁的儿子任湘()岁的
女儿庆庆和 )+岁的侄女任岳$一共 ,个人%路上的
一切都由任伯伯和了华姑负责$您就放心好了%"并
说&#我也要到那边去$到了那边我会很好地照顾沪
子$您老就放心吧!"
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奶奶一边听着!一边不停地说着 "好!好!好#$
接着她就开始给我缝制衣服$任伯伯来接我的那天!
奶奶不仅给我换了一身新棉衣!还另外给我准备了
一小包袱衣服$在我们要走的时候!奶奶都一直是很
高兴的!可是当我走出门口兴高采烈地回头喊了声

"+,!我一定常来看您%#的时候!奶奶却倏地回过
头去!急急忙忙擦了把眼泪!又回过头来强忍住眼泪
对我笑了笑$我猛地紧跑几步扑向奶奶的怀抱!一面
哭着一面紧紧地抱住了奶奶$刚毅坚强的任伯伯!眼
里也涌出了热泪$最后!还是奶奶轻轻地把我推开!
让任伯伯把我领走了$
我跟着任伯伯&丁华姑&任岳姐姐&任湘哥哥和

庆庆妹妹!从长沙经衡阳&重庆&成都&西安!用了
几个月的时间!经历了风风雨雨!终于在 ’()*年的
春节前夕!安全地到达了帅妈妈说的 "那边#++革
命圣地延安$
滚滚延河水!巍巍宝塔山$来到延安的当天!就

听说帅妈妈已先于我们到达了$于是我急不可待地
要求任伯伯把我送到帅妈妈那里$
有一次!当我看到丁华姑抱着小庆庆又亲又逗

时!我忽然又想到了我的妈妈$心想,我应该问一问
帅妈妈,"我的爸爸到底是谁-我的妈妈是谁-他们
现在都在哪里-#当我带着这个疑问找到帅妈妈时!
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帅妈妈把我抱在怀里!语重心长"声泪俱下地给我讲
述了我父母的情况#全国解放后!又通过多方面的了
解!才使我逐渐解开了长期存在自己心里的这个疑
团#
我爸爸叫沈绍藩!$%&’年$&月$%日!出生在湖

南长沙县北山向家坝村#毕业于长沙师范学校后!投
身革命#$%’(年加入中国共产党#曾任长沙县委秘
书")中国济难会*秘书长等职务#$%+&年 (月!他
受党中央的委派!到武汉任中共长江局秘书处长#为
了掩护长江局机关工作!他在汉口张美之巷,现民生
路-租了几间楼房!将我祖母刘静"我母亲舒亚先和
不满$岁的我接到了汉口)坐机关*#为了掩人耳目!
秘书处女工作人员帅孟奇装扮成我父亲的寡妇嫂

子!和我们一起组成了一个 )家庭*!在极其秘密的
情况下!出色地完成了党所交给的各项任务#
同年$&月$%日下午(时!爸爸按约定的时间到

一家客栈去与苏区来的同志接头!临走时还说了句

)我%点钟一定回来*!就匆匆地走了#可是万万没有
料到在路上!他被一个叫宋惠和的叛徒认了出来!当
即被宪兵抓走了!并立即把他关进武汉警备司令部
军法处!连夜进行审讯#在严刑拷打下!他不仅没有
吐露半点党的机密!而且义正词严地痛斥了国民党
反动派的种种罪行#就这样!连续审讯了两天两夜!
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敌人未得到任何口供!敌人见无计可施"就在第三天
下午"把他杀害了#
帅妈妈和奶奶$妈妈一直未见爸爸回来"料到可

能出事了!经组织决定"分头转移"帅妈妈和奶奶去
上海找党组织"妈妈带着我回长沙!可是谁又能想
到"妈妈刚到长沙不久"就被警察局盯上了"并三番
五次地上门追问妈妈中共长江局的机关设在哪里%
都有些什么人%妈妈一口咬定&’什么长江局$短江
局%我不懂#(为此敌人又使用恐吓手段"声称要拘
捕妈妈"要对她施以酷刑!在这种情况下"妈妈为了
保卫党的机关的安全"就在 )*月 +,日的夜里"梳理
了一下自己的头发"轻轻地喊了一声&’帅大姐$婆
母$沪子$同志们"你们可要多保重啊#(然后用一
把剃头刀割破了自己的喉管"悲愤地以死抗敌"献出
了生命#

在温馨的母亲怀抱里

学校要开学了"这对我来说该是多么高兴的事
啊#就在开学的前几天"任作民伯伯还带着任岳$任
湘和我到枣园去看望毛主席!毛主席见到我们非常
高兴"依次问了问我们三个娃娃的情况"并鼓励我们
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要好好学习!使我们感到很温暖!很亲切"今天回想
起来!他老人家那高大的身躯#慈祥的面容和亲切的
话语!还都记忆犹新"我们临走时!毛主席还从衣袋
里掏出几元$边币%!分给我们三个娃娃每人两元"我
们就是用这两元钱!每人买了一把吃饭用的铜勺和
一些本子#铅笔"
开学后!任岳#任湘去了边区师范!我来到保育

小学"学完小学的基本课程后!我考入延安自然科学
院补习班!很快就又转到了延安中学"
我们在延安中学主要是学习文化基础知识!有&

语文#数学#物理#化学#生物#地理#历史#政治#
音乐#美术等课程"我们的学习条件十分艰苦"没有
教室!每逢晴好的天气!我们就坐在窑洞外面!用两
个木椅架起黑板!在露天聆听老师讲课’遇到阴雨天
气!就只有在窑洞里上课了"没有电灯!晚上自习时!
几个人就围着一盏麻油灯!或到窑洞外面就着月光
进行学习"除几门主课有油印的课本外!主要靠自己
记笔记"没有实验室和实验工具!我们就用弹弓打麻
雀#下水捉青蛙!一边解剖!一边讲课"就这样!没
有一个人叫苦!更没有一个人懈怠!大家为了一个共
同的革命目标!专心致志地在探索!在追求(
在开展大生产运动中!我们把窑洞里的小板床

架得高高的!在床铺下面安放了纺车!每人都学会了
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纺纱线!当时"根据年龄大小在生产指标上也各有不
同!记得我的指标是每天纺 #两!我们边学边干"边
干边学"很快熟练地掌握了纺线的技术"不仅每天都
能超额完成任务"而且在质量上也不断有所提高!按
照当时的规定"超额部分所得收入"$%&上交"支援
边区’#%&归自己"作为零用钱!
我们还在窑洞外的空地上种植了西红柿和土

豆"我们几乎每天中午和晚上"都要往那容易干旱的
黄土岭上提水送粪!
有一天"我好容易抢到一个粪桶"到茅坑里掏了

一桶稀粪往地里施肥"由于粪桶很重"我不得不走走
停停"停停走走!眼看着就到地里了"没想到脚一滑"
突然跌倒了"粪水洒了我一身"一只草鞋也蹬坏了"
粪桶滚出好远"急得我哭了起来!这时"那些同学都
跑了过来"有的说()快回去洗洗"休息吧!*有的说(
)你今天的任务我们包了!*也有的说()鞋子坏了没
关系"今天晚上我给你打一双新的!*其实"他们并
不知道"当时我之所以那样伤心"倒不是因为我跌疼
了身体"弄脏了衣服"而是可惜那桶粪水啊+
在提倡 )学习与生产相结合*的同时"学校还提

出了 )学习与实践相结合*!比如"我们学习了政治
理论"学习了 ,为人民服务-"就按班编组"分区划
片"到老乡家去做社会调查!办识字班"办冬学"当
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!小先生"#帮助扫除文盲$特别是到寒假期间#这种
活动就更多了$如果在调查中遇到老乡们提出问题#
而我们一时又回答不了时#就把问题带回去#向老师
请教#或集体讨论研究#或翻阅有关的书$总之#不
弄清楚#绝不罢休%
有一天#当我们到一个老乡家里去做调查时#那

家的老大爷一边叼着烟袋吸烟#一边给我们讲了很
多八路军的好处$他说&!就在去年秋收的时候#眼
看着种的包谷 ’玉米(就该收割了#可是谁能想到#
全家几个劳力都 )打摆子*’疟疾(#整天都发冷发热
的#又怎么能去收庄稼呢+就在这时#不知怎么让部
队知道了$好#一来来了一个排#三下五除二#就把
我们家的包谷收回来了#还把包谷秆子捆好,垛好$
有的同志还自己拿出钱#给我们买药#把我们的病也
给治好了$你们说#像这样的军队#到哪儿去找+不
瞒你们说#过去那当兵的#我见过的多了#哪个不欺
侮老百姓+可是共产党来了#八路军来了#咱们老百
姓就像换了个天地一样#这才叫军民一家人啊%"
说到这里#老大爷在地上磕掉了烟袋里的烟灰#

略微思索了一下#又接着说道&!有个问题#我左思
右想的#就是想不通$你们说#像这么好的共产党#
这么好的军队#那蒋介石为什么还要跟共产党,八路
军闹什么 )摩擦*+还要封锁咱们边区+你们说说#这
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究竟是为什么!"
#他坏呗$"这时%他的一个孩子插了一句$
#他坏%这我知道$可是他又为什么这样坏!我

就想不通了$"老大爷又说$
我们当时都是十三四岁的孩子%也说不出个所

以然来%于是我们就带着这个问题回到学校问老师$
老师听了之后%并没有直接回答我们%而是意味深长
地说&#是啊’蒋介石不光对我们共产党(八路军是
如此%就拿 )西安事变*以后的事来说吧%张学良先
生可以说是光明磊落%大义凛然%可是当他亲自把蒋
介石送回南京时%蒋介石却把他关押起来%这又是为
什么!我建议你们读一读毛主席的+中国社会各阶级
的分析,%再认真讨论讨论%肯定会有深刻的认识$"
就这样%经过学习讨论%我们认识到蒋介石和国

民党反动派之所以丧心病狂(无恶不作%正是由于阶
级本质所决定的$后来我们又去和那位老大爷探讨
这个问题%老大爷也感到豁然开朗%一连说了几句&
#想通了’想通了’’"
延安中学的校园里%充满着真诚(团结(友爱欢

乐的气氛%人与人的关系是那么和谐(亲密%大家相
互关心%相互帮助%已蔚然成风$记得有个 #甜瓜
宴"的故事%至今还历历在目$
那年夏天%我的裤子破了$心想&#这算什么%补
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一补就好了!"可是一补再补#一条单裤都快变成硬
板儿夹裤了#夏天穿着#真是够热乎的!就在这时#
我的朋友许文英 $现名舒辉%看见了#就跑到延安新
市场买了块细白布#给我做了条西装短裤#也不知道
她是什么时候给我量的尺寸#那裤子做的不肥不瘦#
穿上可 &帅"了#我心里真是美滋滋’热乎乎的!
当时#我想#文英姐既然对我这样好#咱也不能

知恩不报啊(我在街头看到卖甜瓜的#就买了几个特
大的甜瓜兴冲冲地给她送去了!可是真没想到#她却
生气了#我轻声地叫着文英姐#她依然气乎乎地说)
&你以为我给你做件衣服#就是为了让你给我买些吃
的吗*"后来#其他同学也帮助劝解#她才消了气#说)
&那好吧#大伙来吃吧!"于是#我们几个同学说笑着#
把那几个甜瓜吃了!这就是被称作&甜瓜宴"的故事!

+,-.年 /月#日本帝国主义投降的消息传到延
安中学#我们真是兴奋极了(大家唱呀’跳呀’喊呀’
笑呀#欢声雷动#欣喜欲狂#简直就像 &疯"了一样!
但是没过多久#大地主大资产阶级的政治代表

蒋介石#这个消极抗战’积极反共的家伙却从峨嵋山
上下来#抢夺抗战的胜利果实了!
也就是在这种情况下#中央军委二局到延安中

学选调一批学生做机要工作!当时我和许文英’朱荣
英等 +0多名同学被入选#我们毅然参加了八路军!
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那时!我只有 "#岁$
我恋恋不舍地向帅妈妈辞行!帅妈妈陪着我到

延水河边!一边散步!一边深情地对着我说%&军委
二局是个很重要的部门$组织上调你去!是对你的信
任!一定不要辜负组织上的期望$’最后她说%&沪子!
我送你一首小诗!就作为我的临别赠言吧(’她随即
念道%

十五有志去参军!
继承父志干革命$
钻研技术勤学习!
全心全意为人民$

我把这首诗抄写在我的笔记本上!解放战争中!
一直带在我的身边$它给了我无比的勇气和信心!也
是我前进的动力$")*+年!在我刚满 "+岁时!加入
了中国共产党!并在以后的工作中为祖国为人民立
过功!并多次受奖$

*#年过去了$每当我想起延安中学那一段生活!
还总是那样魂牵梦绕,兴致勃勃!还总是那样让我心
怀激荡!热血沸腾$

#-"延 河 儿 女



舒 炜

女!延中三班学生"曾任广播电影电视部电影局
处长"在淮海战役中荣立三等功"#$$#年!广播电影
电视部授予 %老有所为&先进个人称号"曾在 ’模范
共产党员帅孟奇(等书刊中发表文章"
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青 春 无 悔

苏 红

!"#$年 !月我从重庆抵达延安进延安中学时%
尚未满 !&岁’这样的年纪%却已经历了抗日战争的
颠沛流离和生活中的曲折坎坷%心中藏着不少事情’
例如%跟自己的妈妈一道生活时%一直遵嘱喊她 (三
姨)*去狱中给二姨夫送药品+食物时%他对难友们
说,(这就是我的女儿’)-这位可亲可敬+!"..年的
共产党员%终于牺牲在敌人的屠刀之下’/等等%等
等’在自己小小的头脑里%曾有过许多不清楚的问
题%但在那样的形势下%也明白询问徒增大人的担心
和为难%只好不开口了’可能正因为如此%自己当时
多愁善感%性格内向%比较早熟’
到延安前%我在贵阳念完了初中二年级上学期’

进延安中学后%因为入学考试成绩比较好%插入五
班’之后班里经过调整%一部分地方干部出身的同学
调走了%我和另外的同学并入六班%于是五班不复存
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在!但不管是五班还是六班"反正在我面前出现了一
个崭新的世界#不愁吃$不愁穿$不愁住"大家朝夕
相处"学习$劳动$谈心$开会$演出%%过着单纯$
活跃而又很有规律的集体生活!忙忙碌碌一天下来"
夜幕降临"我们女生回到自己的窑洞里"钻进各自的
被窝"并排躺在一个大通铺上"说说笑笑"然后进入
甜美的梦乡!这一切对我多么新鲜啊&不管物质生活
怎样艰苦"我都只感到快乐!最令人感动的是"同学
之间$师生之间"互相关心$开诚相见"洋溢着同志
式的民主$平等气氛!如果彼此有什么意见"绝不会
憋在肚里不讲"总是通过谈心或生活检讨会当面指
出!看法不一致的话"可以当面交锋"有时思想不通"
争得面红耳赤"但事情过去了"大家仍是好同志!这
样的人际关系令我羡慕不已!可自己并不是一下子
就能照此办理"所以受到过同学们友好的批评"说我
也许是怕得罪人"不敢大胆进行批评!随着时间的推
移"自己居然变得勇敢起来"甚至渐渐地背上了能坚
持原则$对人坦率真诚的美名!这名声日后几乎伴随
我一生"同时"也使我为此付出过代价"吃到过苦头!
但这是自觉锻炼的结果"大概是本性难移了!就这
样"在延安中学的民主精神熏陶之下"我的性格变得
一天比一天开朗和坚强起来"这也算是一种脱胎换
骨吧!
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我很早就开始阅读大部头的小说!到延安中学
时!古今中外的文艺作品已看过不少!其中自然包括
许多进步作品""在我的长辈和他们的朋友中!不
乏进步知识分子!这对我都是有过一定影响的#书看
多了!作文中不免会有所反映!于是往往引起语文老
师的注意#我在五班时的语文老师林耶和他的夫人
林贞!六班时的语文老师叶克和他的夫人黄海!就都
是经过作文媒介!与我成为忘年交的#他们经常和我
谈心!谈文学艺术!谈各自的生活道路!谈思想和事
业#在他们面前我一点也不感到拘束!总是怀着亲切
的感觉!敞开思想!讲心里话!从而得到他们很多帮
助#有一次!在谈心的过程中!林耶老师突然严肃地
问我!有没有考虑过要成为中国共产党队伍中的一
员$我表示!共产党员的称号是崇高的!自己相距甚
远!此事不可能很快摆上议事日程#这确是我的真心
话#老师立即指出%千里之行始于足下!时代要求有
志青年用实际行动去为自己的理想奋斗!不应把今
天该做的事!推向遥远的未来#林耶老师始终抓住这
个话题不放!反复做思想工作!我则每次都恭敬地倾
听他对我的过去和现在进行详尽分析!记住他给我
指出的努力方向#当他进一步了解到我的身世之后!
就更加强调我必须严格要求自己!努力提高政治觉
悟#他还通过自己的老战友!帮我找到了失散多年的
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生父 !没有想到"父亲早就在山东根据地了#$抗日
战争胜利之后"林耶夫妇奉命调往东北接受新的任
务"他们的谆谆教诲和无微不至的爱护"长久地留在
了我的心中$像林耶老师这样从政治上关心同学"热
情做思想工作的老师"在延安中学并不是个别的例
子$经过大家耐心的启发%帮助和培养"我于&’()年

&月在延安的窑洞里宣誓加入了衷心爱戴和拥护的
中国共产党$这是对自己影响深远的%生命中的重要
一页$

&’(*年 +月"蒋介石指挥胡宗南军队向延安大
举进攻$党中央%毛主席决定把延安变成一座空城"
暂时让出去"以便揭露敌人假和谈真进犯的面目"并
有利于主动而又灵活地消灭敌人$为此"延安中学一
分为二"其中的一部分师生"包括我们六班在内"由
卢勤良副校长率领"在很短的时间内组成了日后名
扬西北战场的第四野战医院$卢勤良改任医院的院
长"他以极大的凝聚力"成功地把我们师生和新来的
医务人员团结在一起"投入了抢救伤病员的战斗生
活$我们奋不顾身"一个战役又一个战役地抢救%抢
运刚从战场下来的伤病员$我们的工作受到通令嘉
奖"报纸上一篇接一篇的文章宣传了我们的献身精
神$而这一切"其实也是延安中学对我们熏陶和培育
的结果$特别是在内战爆发之前"学校及时地进行了
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抗击来犯敌人的政治形势教育和思想上!组织上的
一系列准备工作"包括积极组织大家参加军事训练"
如半夜紧急集合!打背包!急行军!实弹演习等等"
这些后来都用上了#
就这样"一夜之间"大家都变成了军人#但在我

们心目中"老师仍然还是老师"学生在战争环境里产
生思想问题"还得老师来帮助解决#例如"我自幼梦
想从事医务工作"认为这次可以和许多女同学一样"
分配去当护士"为受伤的指战员服务"做新时代的南
丁格尔"却不料分配我在院部当政治干事#我不愿在
机关工作"向领导提出要求下连队当护士"理由是入
党时间不长"没有政治工作经验#卢勤良院长亲自来
说服我"他指出$%比你入党早的同学自然不少"但
另有任务去给他们承担#再说"你曾经担任过校学生
会的工作"参加过学校青年团的建团工作"也当过党
的支部书记#部队政治工作我们都没有经验"大家都
得边干边学#至于当护士的愿望"本身并不坏"不过
战争时期也只好从大局出发"服从工作需要了#&当
时我有一种摆不上台面的自卑心理"这就是"在延安
中学时"同学们总觉得我有些 %洋&"连我随学校宣
传队到外面去主演秧歌剧 ’女游击队员("观众里也
有人议论说我 %洋&#我当时想"衣帽鞋袜都是公家
发的"大家一个样)至于神态!谈吐!举止"就不是
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一朝一夕形成的了!也许因为自己生长在上海"开始
念书又进的是教会小学"后来长期在大城市受知识
分子家庭熏陶所致!我自知距离劳动人民#距离工农
兵化还遥远得很"在这样的情况下"怎么能在部队里
做好政治工作呢$果然不出所料"我兢兢业业刚起步
不久"便由于工作方法的简单化"而引起了一些同志
的不满!又恰巧碰上一小部分同学不习惯军队里的
上下级关系"出现了一些极端民主化的苗子!自己在
院部同时兼管全院的青年团工作"于是首当其冲"压
力很大"情绪上产生了波动!就在这时"院部协理员#
我的顶头上司李绵老师主动来帮助我了!他在纸上
写了两句话"笑嘻嘻地递过来!我一看"他送给我的
语录竟是%&任凭风浪起"稳坐钓鱼船!’我不觉笑了
起来!接下去他就不慌不忙地指出了我的缺点"并分
析原因"教给我工作方法!李绵老师在延安中学曾担
任过三班的班主任"是德高望重#深受学生爱戴的老
师之一"在当时参军的老师中"算是年纪比较大的一
位!夜行军时"戴着深度近视眼镜的他"不但不要别
人照顾"反而身先士卒"不断地关心大家!在做政治
思想工作时"他那富于人情味和幽默感的特点"能取
得很好的效果!我跟李绵老师在医院合作共事"得益
甚多!
在院部工作了一段时间"卢勤良院长即命我下
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连队任指导员!去第一线工作!继续接受锻炼"连队
里大部分都是过去朝夕相处的老同学!我见他们进
步很大!在极端困难的条件下!医疗#护理#卫生#
行政#后勤#思想工作都干得井井有条!心里相当感
动"我正是在向他们学习并依靠他们的支持和帮助
下!来做伤病员的思想工作的"首先和伤病员交朋
友!思想上沟通了!才谈得上管理和教育"我在医院
先后担任过两届医生训练队的政治指导员"第一届
的学员大都是延安中学老同学$第二届则既有延安
中学老同学!也有新解放区参军的知识分子"他们从
护士岗位上锻炼出来!再经过专家培训!结业后成为
有处方权#能动手术的医生"这些同志利用战役间的
空隙!刻苦学习基础理论!边行军#边拿着骨头钻研
解剖学$边学习#边实践很快都成了医务工作的骨干
力量"
回想 %&’(年 )月!我们六班同学只差三个月即

将毕业!就爆发了战争"它使我们放下一切!立即奔
赴前方!全心全意地为解放战争服务"我们在战争年
代里所度过的这三年生活!既是医院#又是学校**
这是一座更大的学校!使我们从中学到了许多在课
堂里学不到的知识和人生经验"
由于经历了延安中学和解放战争的锻炼!有一

个时期!人们说我 +政治上#思想上比较强,"我自
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己飘飘然地似乎觉得此话也有一定道理!凡十年后
再回过头来看看这个评价"不能不感到脸红了!记得

#$%&年从莫斯科大学毕业回国"正遇上我的一位读
大学一年级的至亲被划成右派"开除了党籍"还开除
了学籍!他很不服气"跑来对我说’(党动员我们提
意见"我积极响应号召"提了几点意见"你说有什么
错)*听他详述了你自己那几点意见之后"我吓了一
跳"想帮他改变看法"可他始终认定自己是对的!于
是我告诉他’(我讲不过你"但是我相信党中央+相
信毛主席,*对此我是很理直气壮的"因为抗日战争+
解放战争"从兵力+武器+财源上看"敌人是那么强
大"而人民在党中央+毛主席的领导下"却从胜利走
向胜利!这是最雄辩的历史事实"没有这一切"就没
有新中国!问题是"如何治国"如何使国家繁荣富强+
兴旺发达"许多有志之士能够提得出积极的建议-而
我呢"在相当一段历史时期里"却往往是满足于 (党
指向哪里"就冲向哪里*"似乎根据自己在延安中学
和野战医院的经验"只要做到这点就万事大吉了!这
是多么可悲哀的事情啊,如今"历史早已为我与那位
至亲的对话做出结论’他被平反了"他所提的意见是
对的!两相对比"到底谁 (政治上+思想上比较强*"
不是很清楚了么)
不管怎样"感谢生活的机遇"使我当年能够到延
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安!进了延安中学!参加了解放战争!从而没有虚度
年华!没有辜负时代对我们那一代青年的召唤!从这
个意义讲!在我肯定是青春无悔的"
我深信!青出于蓝胜于蓝"年轻的朋友们所处的

时代不同!新的时代必将对他们有更高的要求!而他
们之中!一定会涌现出大批新时代的人才!成为智勇
双全的改革派!为我们祖国的繁荣富强#兴旺发达做
出自己的贡献"

苏 红

女!延安中学六班学生"解放战争在西北战场的
野战医院从事政治工作时!被评小功和二等功各一!
获西北军政委员会颁发的$人民功臣%奖章和西北解
放纪念章"毕业于莫斯科大学之后归国!在大学讲授

&政治经济学’#&俄罗斯苏联文学史’"离休前任 &外
国戏剧’杂志主编!副编审"先后翻译过苏联话剧剧
本#电视剧本#短篇小说#特写等(写过一系列介绍
苏联表演#导演艺术家以及其他有关外国戏剧艺术
情况的文章"
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遥远而温馨的回忆

齐翔安

我正和外孙女玩组合玩具!接到了"当年延安中
学生活纪实编委会#的约稿信$中学的生活已那么遥
远!可这封信却勾出我的一串串回忆!是那么清晰而
亲切$

一

记得我是和我们保育院小学同班小伙伴一起在

%&’(年 )月升入延安中学的$那时要升学!别无选
择!只有一所延安中学$那时的升学也不像现在那么
严!过了一关又一关$不用入学考试!我们这群孩子
便高高兴兴*嘻嘻哈哈地升了学$说是上中学!真正
上学的事回忆不出多少!倒是想起了许许多多别的
有趣的事$想了半天我们念书的教室是什么样的+好
像是在山坡上的一块较大的平地!坐在小板凳或石
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头上!就在那儿学的代数"上语文课好像是在男生的
窑洞里#挤坐着听课!我们住的窑洞在小山腰上#这
个地方叫桥儿沟!桥儿沟的名气很大#因为山沟里有
一座延安唯一的洋式天主教堂#也是延安鲁迅艺术
文学院所在地!我们常一群一伙地下山看他们排演!
比如看王大化$李波$王昆$林白$王家乙这些延安
名演员排演的秧歌剧和 %白毛女&及其他戏剧#有时
还看他们跳舞!那些歌曲#我们差不多都会哼哼#我
们向人宣扬’(我们学校就在鲁艺那儿#那些演员我
们都认识!)
在延安中学念的书大概不多#记得念过代数$语

文$历史$地理几门课!可我们的教师中倒有不少有
名的人#像李大钊同志的女儿$女婿#肖三的妹妹"
有作家$有诗人#大多是双双对对到延安参加革命的
知识分子!他们的气质$学问给我们留下了深刻的印
象!我在班上算年纪小的#不是 (风头)人物#当时
班上的核心人物是年长的入党早的同学#像鲍子亮$
李精诚$惠庶昌!我比较顽皮$学习轻松#无牵无挂#
甚至有些浑浑沌沌的!有一次课堂上#肖老师向我提
问#我故意把 (狼狈不堪)念成 (狼狈不甚)#把

(草菅人命)念成(草管人命)#引得同学们哄堂大笑!
老师们从大后方带来不少文艺书#这些书就成了我
们图书馆的藏书#有 %水浒传&$%红楼梦&$%家&$
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!春"#!秋"$有郭沫若的剧作$甚至还有屠格涅夫#
巴尔扎克的书%我们一群女孩子看得入迷$比谁看得
多#看得快$故事情节谁记得清楚$也常议论宝钗好$
还是黛玉好之类的傻话%其实当时谁也没有看懂%当
时也感染上点 &青春小病’$如幻想#虚荣#伤感之
类%有些年龄大些的同学还谈起恋爱来%惠庶昌长得
俊$写得一手好字$功课好又是党员$过新年时候就
曾收到好几位女同学精心制作的贺年片%我在解放
后上大学时$发现我虽然只读了一年多中学$我的文
学基础知识并不比在国民党统治区正规高中毕业的

同学逊色%这是与当时中学教师的教学水平和大量
阅读课外书分不开的%老师就住在我们窑洞附近$他
们没有什么上下班%我们常到他们那儿去玩%他们常
给我们排秧歌剧#讲故事#猜谜语%到了寒假$我们
学校就组织秧歌队到农村去巡回演出$演 !夫妻识
字"#!兄妹开荒"#!回娘家"%我只当过扭大秧歌的
群众演员$也煞有介事地用洋火棍画眉#抹红脸蛋$
腰里扎上一块绸布$体验一下演员的生活%我们同学
中最出风头的是李骏#孙学甫$他们演主角%我们是
群众演员$玩得也很开心$到了老乡家待遇也和主角
一样$米酒油糕吃个够%延安中学新年晚会也搞得很
红火$猜谜#跳舞(当时我猜谜还有两下子呢)在中
学时代比我们在保育院小学时讲卫生%在保小$我们
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姐妹几个全身长满了疥疮!一到寒假"爸爸总要在一
个空窑洞烧上柴火烤我们"然后给我们满身涂上硫
磺膏!还拎着我们的毛衣往火里面抖落虱子"噼啪直
响#到了中学"我们常一块到延河边洗澡$洗衣服"
没有什么换的衣服"就先把衣服洗好晾在草丛上"再
戏水洗澡"尽了兴"衣服也就干了"再穿上回学校#
灰军衣洗得泛白"腰上束上一条什么带子"也挺美
的#有时自己动手做布带凉鞋$打毛袜#延安下大雨
时"延河发出水怪可怕的#有时窑洞漏雨"我们抱着
被子东躲西藏#最高兴的是过年过节改善伙食"能吃
上一顿大米饭$白菜粉条炖肉"有时还有羊肉#平时
改善是二米饭 %大米$小米混合&"炒土豆丝"有的
高年级的男生一边吃一边还说’(我以后找老婆就找
二米饭炒土豆丝 %中等偏上的意思&#)周末"我们回
家也是疯玩"看大人跳交谊舞"也常看评剧#当时我
父亲参加编 *逼上梁山+$*三打祝家庄+$*岳飞+#我
们和评剧院的演员很熟"有时就在台上侧幕那儿看"
剧情台词能背不少#从那时起我就爱看京剧"从中学
到了不少的历史知识"还看过苏联话剧 *前线+"果
戈理写的 *钦差大臣+#在看戏或在党校我的父母那
儿的小花园里玩时"也常能碰见大首长#那时"觉得
大首长也是普通人"不像现在把高级干部看得那么
邪乎#
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二

入中学不久!我大姐就被调到二局做电信收发
报工作"她那时只 #$岁!她没有犹豫!父母也不阻
拦!直到解放后她才到工农速成中学补上了中学的
课程"调她时!我懂得了什么叫参加革命!什么叫服
从分配"后来!国共谈判!父亲是中共代表团的成员"
父亲去重庆后!我就关心起国共谈判的大事来!我们
还参加了为欢迎马歇尔将军修机场的劳动%有的同
学还参加排练&黄河大合唱’"悲壮的黄河大合唱!给
我们上了一堂生动的历史和语文课"直到国共谈判
破裂!父亲最后一批从南京撤回延安!他是昏迷着被
抬下飞机的!当时他患了严重的哮喘病"后来时局就
越发不平静了"我们在桥儿沟欢迎三五九旅从中原
突围归来!战士们衣衫褴褛!满面灰尘!有的受了伤!
仍坚持跟在队伍后面!看到这样一些顽强的战士!我
们都感动得落了泪"我们也开始备战!练习射击!练
习过独木桥!练匍匐前进!练远道背粮食"我是个比
较胆小的女孩!回家向父母讲述过小桥多吓人!引得
他们笑话我!后来便经常叫我 (小桥!小桥)"我们
还搞坚壁清野!挖洞埋东西!现在想那些东西真不值
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得藏!只不过是些破桌子"烂木头"坛坛罐罐!但当
时我们干起来还挺认真#

$%&’年底!我们延安中学的同学在一个山沟里
学习做护士!练习查体温!缠绷带"消毒"换药"叠
敷料"铺消毒巾等!谁知这就是我们当护士的唯一的
一次岗前训练#战争愈来愈迫近!有的同学已随父母
或丈夫过了黄河#我们延安中学宣布改为第一野战
军第四后方医院#老师成了我们的指导员"连长!从
边区调来一些医生!我也成了一名真正的革命战士!
那时我才 $&岁#战争环境严峻!父母也不能带子女
在身边(我大姐已随二局转移!不知到了哪里!弟弟
随保育院小学疏散了!我要随一野战军转战西北!我
们真是各奔东西!谁都顾不了谁#记得最后一次回家
向父母告别时!家里满地杂物废纸"一片狼藉!父母
要随中央统战部一起过黄河!那天只有我母亲在家#
我们的衣物只是公家发的几身土布衣服!妈妈也没
有什么东西给我!只给了我一个旧的小搪瓷碗和一
个她从大后方带来的方格大围巾#这条珍贵的围巾!
后来在行军中与老乡换馍吃了#与母亲分别时实在
难舍!我们也都意识到不知何日才能见面!也不知自
己要经历什么样的考验!后来我竟忍不住哭了起来#
母亲只是嘱咐我不要胆子太小!要坚强!要准备吃
苦#我哽咽得说不出话来!急忙含泪朝山下跑去#那
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时就是我自立的开始!在随军转战陕北的"年中#再
没听到过家里人的消息!有时想家#想起一家人睡在
一间窑洞里的一块木板床上#被子不够盖#盖上大
衣$棉絮#我们头对脚地挤在一起%还有#用炭火盆
烤土豆#煮红枣#那是父母给我们的最好的零食%想
想父母心肠也是够硬的#他们总是让我们自己闯$自
己锻炼#从不婆婆妈妈的!那时母亲住在党校二部#
我们晚上去看她#不管天多黑#路上还有狼群#她从
不留我们住宿#非让我们哆哆嗦嗦地回到自己的住
处!我现在很感激她#是她使我们练就了自立自强的
性格!

三

战争是异常严酷的!那时#一天常常急行军百多
里地#双脚打了泡也坚持不掉队#发高烧&’(也不哼
哼!我当护士每天要看护许多伤员#就借老乡的大柴
锅蒸敷料$器械#算是消了毒#每个卫生队只有几支
注射器$体温计#药品也只有碘酒$酒精$高锰酸钾
等几种简单的药!给伤员换药多半是用盐水棉球擦
洗几遍而已%给伤员开饭#就用玉米秆当筷子#到老
乡家找来各种各样的碗!伤员们能吃上煮面片就是
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最好的饭食了!没有床铺"没有铺盖"一群伤员挤躺
在铺了一层谷草的土炕上!记得一次清涧县的攻坚
战役"我护理的伤员都伤势很重"#$个伤员"%天就
牺牲 &个"都是我自己背来背去!有的伤员昏迷着"
耳朵旁流着脓水"绿头苍蝇不停地在伤员耳朵上下
蛆"我坐在旁边一次一次地把小蛆夹走"有的伤员屁
股被炮弹削去一大半"大蛆就在伤口钻来钻去"我含
着泪一次又一次用高锰酸钾水冲洗!夜里人手少"常
常是我一个人值夜班!在寂静的夜中"不时听到昏迷
的伤员喊叫 ’冲呀"杀呀()"’保卫党中央(保卫毛
主席()夜里牺牲的伤员也多"自己壮着胆量顶着上
夜班!后来我也染上了伤寒病"发烧一个多月"头发
都脱光了"老乡哭着给我送吃的"他们抬着我行军!
司务长看我太虚弱"发给我两只鸡"我让人把鸡煮了
一大锅汤与伙伴们一起吃了!行军中"我们还学习了
一年医学课程"自己刻讲义"还挖坟找死人骨头"用
纱布包上谷草当成肌肉与骨架绷在一起做解剖模

型"常在半夜到大庙里偷着做尸体解剖!最后"我终
于当了医士"可以带着听诊器分清肺炎*支气管炎+
能够做取弹片的小手术了!我在医训队里功课学得
比较扎实"为我在解放后读医科大学打下了基础!我
们还常和被俘的国民党伤兵*军官辩论"讲 ’我们是
正义的"我们一定会解放全中国!)他们说不过我"就
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说!"不管你们这群小八路多厉害#我们绝不会被你
们洗脑筋的$%后来#我们还参加了沙家店战斗#转
战陕北#毛主席离我们很近$我那时是毛泽东思想青
年团员#当时伤兵多得带不走#指导员动员党&团员
留下看护伤员#我们一个个用颤抖的声音报名#留了
下来$我在火线提出了入党要求#’()*年 +月#组织
上批准了我入党#那时我才 ’,岁$后来我们东渡黄
河#过河时#后面有敌人追击#挺惊险的$
打了歼灭刘戡一仗后#日子愈来愈好#我们又回

到了黄河以西$我们南下陕南#途中曾到华清池去贵
妃池去洗澡#到骊山上吃石榴#到了西安才知道什么
叫电灯&电话&楼上&楼下$平生第一次看了电影#
吃了糖炒栗子$那时我那么年轻#那么不知愁滋味#
但我很自豪$在宏伟壮烈的解放战争中#有我当小护
士的一份奉献#我对未来充满信心和憧憬$
后来回到北京找父母#我们有的同伴上了大学#

有的同伴还辗转朝鲜战场#抗美援朝$我最好的同
学&大姐姐#也是我的入党介绍人王涛英#被美国飞
机炸死在朝鲜战场#一想起她#就意识到我是幸存
者$当我做了点贡献#取得些成绩时#我感到#比起
她来#我做得太少了$当自己看到自己拥有了一切
时#我觉得我比她索取得太多了$
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四

这就是我的中学生活!我的青春之歌"
解放后!我亦有大喜#大悲!大福#大祸"因有

了这段中学生活的根基!便能轻松坦然地度过!且泰
然处之"我最景仰大事中的默默无闻#朴实无华!骤
变中的荣辱不惊"
看着膝下的外孙女!我小时候没有她那么聪明

美丽!更没有她那么多的精美玩具#华丽衣服"想到
我远在美国的爱子!我没有他到美国读博士生的机
遇!也没有他广博的数理知识"但我还是为他们感到
忧虑"儿子到纽约肯尼迪机场送我时!我那忧郁的眼
神被他发觉了"在同他相处的两周里!我给他讲道
理!和他辩论!可我说服不了他"我的孩子不是不好
的孩子!他诚实#热情!事业心极强!读书很刻苦!
他也毫不追求物质生活"他是中美联合招收的物理
博士生!在美国待遇不差!但他生活的清苦!出乎我
的意料!中午只吃烤土豆#生胡萝卜#发面饼"两周
中!我为他补了好几件衣服"我一生最钟情的就是我
的工作和我的儿子!我要下大力量培养下一代!希望
他能成为对国家有用的人"我在离开纽约时!我对他
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的未来毫无把握!心里若有所失"回到北京后我很快
接到了他的这样一封信!他写道#$你刚走我就十分
想念你!你的双眼望着我!充满了情爱!也有些疑虑"
有时候是来不及和你充分地交谈!有时又怕我有不
同意见!更伤感情%%望妈妈理解"关于爱国!我有
很多想法!很难表述%%这次妈妈来!我确实收获不
小"特别是从妈妈身上看到了中国人的信心!中国人
爱在心里!表现在行动上"我的信心也增多了%%&
我看信时不禁落泪!我很清楚他是怕我不放心!为安
慰我而写的"他将来是不是会成为对国家有用的人!
最终还要时间来回答"也许我想得不对!他们这一代
以至下一代!让人担心的是似乎缺乏对国家的赤子
之心’奉献之情"这也是我们这一代人酿成的苦果"
我们为什么只管叫他们吃好穿暖!一切替他们代劳
而舍不得让他们多吃一点苦!多有一点经受磨练的
机会呢(什么样的教育算成功(什么样的教育算失
败(人的一生怎么算苦(怎样算甜(我的这些回忆对
当代的中学生真会有启迪吗(不得而知"不过我写的
这些!包括细节都是真实的"这一切!永远不会因为
我年龄的增长!记忆力的衰退而消失"

)**+年 ))月 ,-日
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齐翔安

女!延安中学九班学生"北京医学院毕业!长期
从事医学教学科研与医院领导工作!现任北京宣武
医院党委书记#副研究员"
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一段家庭对话

李凡民

我国长征二号运载火箭发射通讯卫星成功后!
电视中的广告节目经常出现火箭发射的画面"开始!
我们一家人看得新奇!激动不已"后来!看多了!也
就习以为常!甚至对文艺节目中经常插播这类画面
的广告颇有微词!抱怨起来"只有我这个老头百看不
厌"时间一长!孩子们纳闷儿!奇怪老爷子怎么专爱
看导弹卫星一类节目"一个星期天!他们竟然向我提
出这个问题"是啊!人老了!爱回忆往事!再者!两
代人交流交流可能对缩小 #代沟$还有点好处!于是
有了我和家人下面这段对话"

#话得从头说起"$我说%#&’年代初!我在延安
自然科学院中学部读书!立志要当一个建设新中国
的科学家(工程师"$
女儿打断我的话说%#延安有个抗大!没听说过

有个科学院呀"再说!黄土高坡!土得掉渣儿!还能
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培养出科学家吗!"她表情半真半假#着实淘气$
老伴冲着女儿说%&别贫嘴啦’延安不仅有抗大#

还有中央党校(鲁迅艺术学院(陕北公学院#可还真
没听说有个自然科学院呢’"

&别忙#叫我慢慢给你们讲嘛’"我打断她们的
话#接着说%&抗日战争时期#徐老#就是毛选中毛
主席说的他那位徐特立老师#给党中央打了个报告#
建议创办自然科学院#为建设未来的新中国培养一
批科学家(工程师$党中央认为这个建议高瞻远瞩#
很有战略于是创办了自然科学院#并任命徐老为校
长$"

&那么#爸爸怎么一辈子当解放军#干政法#没
搞科技工作呢!"儿媳问道$

&爸在解放战争初期为打老蒋当兵参了军#后来
又渡江抗美援朝#回国后上大学#学的是导弹遥控专
业#可不知怎么搞的#毕业后做了政法工作$"身任
工程师的儿子颇为惋惜地说了这么几句$
我随口应道%&遥控技术除了控制导弹外#在许

多科技领域都有用#公安领域也有用#所以爸毕业后
分配在公安部科学研究所啦#以后又转做政法其他
工作#这都是党的需要嘛$"
女儿说%&学非所用$"儿媳说%&毕竟遗憾’"
&是啊’学非所用#当然遗憾#特别看到许多同
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学学以致用!成长为优秀的科技人才时!羡慕的心
情!你们是体会不到的啊"#我说到这里!老伴插进
来说$%你们年轻!不知道!过去的学生是统一分配
的!没有什么 &双向选择’!战争时期更是一切为了
前线!你爸念到中学三年!还没毕业就响应号召!投
笔从戎!参军打仗啦"妈妈我才念到初二就报名参军
抗美援朝啦(#
我说$%对$!当年我们争着报名参军!为了人

民解放事业!压根儿就没考虑个人得失(#
女儿笑着!打趣地说$%又摆老资格啦!别尽拿

老皇历唬我们年轻人!爸是从小想当科学家!上大学
又学导弹!可一辈子没导上弹!所以专门在电视上过
导弹瘾吧(#一句俏皮话说得全家都笑了(
我也笑着说$%是啊"是啊!是有过瘾的意思!不

过还有更深刻的理由和感情问题(你们想想看!当
年!我们党在日寇侵华和国民党反动派消极抗日)积
极反共的双重压力下!在物质条件极端困苦的条件
下!竟然成立自然科学院!为将来建设新中国培养工
程师和科学家(这种抗战必胜)中国必兴的伟人预见
是多么英明啊"这是何等的胆识气魄呀"当时学校经
常以这个建校宗旨教育我们!所以我们这群红小鬼)
小八路!坚信革命必胜!个个奋发图强!立下大志要
做建设新中国的科学家)工程师!那时我们虽然吃的
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是小米!瓜菜"缺油少肉"穿的是土布!草鞋"住的
是土窑洞"晚自习只能点盏小麻油灯"但学习劲头可
真大"除了学数理化"还学政治!军事"参加生产劳
动#我们不但会种田!纺线!打草鞋!积肥"还学会
制硝!制硫磺!配制黑色炸药!能自制土地雷#军训
有投弹!射击"我在全校步枪打靶中曾经荣获第三
名"登上了延安 $解放日报%"当时高兴得我直蹦#那
时"虽然物质生活清贫艰苦"但精神生活丰富多采"
热火朝天"大伙都非常乐观愉快&特别是 ’()*年

+,-’*.日本无条件投降那阵"整个延安沸腾了"狂
欢数日"全校师生员工欢天喜地"敲锣打鼓"连夜举
行火炬游行#油画 $延安的火炬%"画的就是这个场
面"万民欢腾"人们沉浸在欢乐的海洋之中#当时"
全校师生认为建设民主富强新中国的时候到来了#
狂欢之后"大伙学习的劲头更足啦&都想尽快成长为
建设新中国的栋梁之材#可是"抗战胜利不到一年"
蒋介石就发动内战"进攻咱解放区"要消灭共产党"
把中国推向黑暗的深渊#’()/年初"国民党军队丧心
病狂地进攻延安#在中国向何处去的紧急关头"全校
师生响应党的召唤"请缨从戎"踊跃报名参军#多数
同志被批准参军"我也在其中#参军光荣"参军者兴
高采烈"未被批准的同学思想不通"经过非常艰难的
说服工作他们才从命留校"继续深造#后来这批同学
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许多留学苏联!学成回国后逐渐成长为社会主义新
中国的建设人才和骨干力量!咱们现在的总理李鹏
和十几位省"部级干部!还有好多专家学者!科技骨
干!都是当年自然科学院附中 #以后改为延安中学$
的同学%我国的导弹卫星事业!核潜艇的研制建造!
都有他们的劳动贡献%我羡慕他们!敬重他们!祝愿
他们为祖国的社会主义现代化建设再立新功&我个
人虽然没能实现少年时代立志作个科学家"工程师
的宏愿!但是我为党能培养这样一批人才而骄傲%也
为我们这批在推翻蒋家王朝建立共和国的斗争中!
在抗美援朝和政法工作中贡献了自己力量"流血流
汗的同学而自豪%我深深感激党和人民把我们这批
延河边的小八路锻造成为坚强的共产党人%现在虽
然我们都已年老!但延安精神永存!党心永在!有生
之年将为社会主义祖国继续贡献自己的一切%’
我越说越激动!话题也是越发严肃!老伴提醒我

说()你很少这样长篇大论地跟子女们谈话!不要倾
盆大雨啦!电视剧 *渴望+到点儿了%’她打开电视
机!恰好 *渴望+开播%子女们一再表示让我今后给
他们多讲点过去的事情!他们觉得蛮有意思的%

,--,年 ,月
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李凡民

男!延中六班学生"曾长期任最高人民检察院检
察员"
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在革命摇篮里成长

鲁小林

!"#$年 %月&我与父亲’哥哥离开成都&经西安
八路军办事处&坐汽车到达延安(我父亲在四川做党
的地下工作&这次是组织上调他到延安学习(
我和哥哥鲁大林&在延安鲁迅小学)后改名延安

保育院小学部&简称 *保小+,读书(进校头一天&老
师问我年龄&因为父亲常年在外为革命奔走&很少顾
家&一时想不起我有多大&就指着一个高矮和我差不
多的男同学&问-*你多大啦.+*/岁(+父亲就给我
报了同样的岁数(解放后&我哥哥回老家找到了家
谱&才知道父亲给我少报了两岁(

!"01年$月&保小毕业以后&我到了延安自然科
学院 )先在初中部&后在半工半读班,&不久又转入
延安中学(这几所学校给予我的革命的启蒙教育&为
我的革命人生观’世界观的确立起了重要作用(

021 延 河 儿 女



长大了!要打倒日本帝国主义和
国民党反动派!要建设共产主义

鲁迅小学!有二三百个娃娃!绝大部分是前方干
部"地下工作者和革命烈士的子女#为了避免日寇飞
机的轰炸!党中央决定要我们学校搬离延安城#娃娃
们有的骑毛驴!有的坐驮子!小小年纪就踏上了战斗
的道路#刚转移到安塞!延安就遭到日寇飞机的轰
炸!炸死了还未来得及转移的一名小同学和一名工
作人员#从此!在我们幼小的心灵里就埋下对日寇的
仇恨种子#
鲁迅小学搬到安塞县白家坪村以后!改名为延

安保育院小学部#为什么要改校名呢$说来还有一段
来历#当时听说!宋庆龄要办慈善事业!改名保育院
小学部!可以纳入全国慈善机构!可以争取到国民党
的钱"药和衣服#为了迎接国民党官员的视察!学校
还给我们上统战课!教我们唱国民党党歌!画国民党
党旗#我们这些娃娃!有不少是烈士子女!自己的父
母被国民党杀害了!他们能接受这些吗$教唱 %三民
主义!吾党所宗&&’!我们就改成 %杀民主义!无
党所作&&’(画国民党党旗!我们也画得乱七八糟#
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直闹得老师再也教不下去了!受到政治辅导员的批
评"
为了准备应付国民党官员的视察!还要注意保

密"为避免在蒋管区#敌占区的父母受到迫害!我们
都改了姓名!改了年龄"我改名鲁小林!我哥哥改名
鲁大林"
学校做了准备!但国民党官员并没有来"如果大

驾光临!非闹出笑话不可"
$保小%的宿舍分成四个区!分别命名为 $团

结%#$勇敢%#$友爱%#$活泼%"我在 $友爱%区"那
时候!大班同学住在山上!小班同学住在山下!都住
的是窑洞"吃饭以前!我们都唱 &吃饭歌’($我们的
粮食是老百姓供给的!我们就应当加倍地努力!服从
纪律!努力学习!准备去打倒日本帝国主义"%
吃饭!要自己背粮!差不多一个月背一次!粮库

在五里外的真武洞"先是大班同学去背!后来我长大
了也去背粮"用一条裤子!把两条裤腿口扎紧!里面
装上粮食!再扎紧裤腰!把两条裤腿分挎在两肩上!
就像脖子后面骑着个人"我们沿着弯弯曲曲的延河
滩!就这样走啊!走))
哲学家何思敬的两个儿子和我们一起学习!大

儿子叫何柏仁!小儿子叫何健文"有一天晚上!何柏
仁起来到窑洞旁山坡上小便!忽然听到野狼的嗥叫!
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他急忙跑回窑洞!不小心碰在炕沿上!膝盖碰破了"
第二天!他照样去背粮"由于刚发过山洪!延河上漂
浮着牛粪#马粪!过河时他也没理会!结果膝盖伤口
感染!得了破伤风"把他抬到边区医院后!抢救无效!
他小小年纪就不幸离开了我们"
这件事发生以后!每当晚上临睡前!老师就在每

个窑洞里放上尿桶!防止再发生类似事件"
何柏仁的父亲来到了学校!怀着沉痛的心情问

同学们$%我的孩子如果没有死!长大了以后能不能
当共产党员&’大家齐声回答$%能(’
在我们幼小的心灵里!最热爱的是共产党!最痛

恨的是日本帝国主义和国民党反动派"
学校开过两次追悼会!也使我终生难忘"
有个王老汉!是陕北红军刘志丹部下的一名排

长!在和白匪作战中头部和腿部受伤!膝关节留下伤
残"他在 %保小’!一年四季!赶着一头小毛驴驮水!
保证不误做饭#烧水"春#夏#秋#冬!从早到晚!
他都拖着伤残的腿!往返于延河边到白家坪之间"他
辛辛苦苦!默默无闻地为我们同学驮水!冬天穿着破
棉袄!西北风也没有阻挡住他的脚步"我们这群娃
娃!对他非常敬爱"他病逝以后!学校为他开了追悼
会!介绍他平凡而又伟大的事迹!我们都流下热泪"
同班同学张仲华!出生在监狱里!他的母亲是烈
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士!这个八九岁的小同学"学习很好"但身体很差"
因为他生下来就得了风湿性心脏病"病情发作时疼
痛难忍"他的喊叫声真使我们不忍心听!他病重时"
为了照顾他"让他单独住一个窑洞"由专人护理!可
他"还是去世了"小小年纪"就被国民党反动派夺去
了他母亲和他的生命!学校为他开了追悼会!我们一
边流着泪"一边用白色的野菊花和白纸做花圈!美术
教员宋业峰还给他画了像"他的形象永远活在我们
心中!

艰苦"但充满乐趣##

在学校里"我们经常吃的是小米$红豆"或用发
芽麦子磨的面"还有用黑豆磨的豆浆!当时"因为缺
少粮食喂猪"很少吃肉!没有菜吃"就到地里挖灰灰
菜$苦菜等野菜吃"嘴馋了就到山上摘酸枣吃!
有一件趣事使我至今难忘%在自然科学院"有个

喂马的四川老头"人们叫他 &老弟娃子’(他呢"也
就管我们这些小同学叫 &小弟娃子’!他爱马胜过自
己"喂牲口特别精心!
当时"我们这些小鬼常常感到饿的不得了"嘴又

馋得很"就去偷喂马的黑豆 )炒熟的料豆*吃!&老
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弟娃子!发现了"抓住我们就用扫把 #教育!我们一
顿$偷吃喂马的料豆"真比偷他的口粮还叫他心疼
呢%
有一天"一个刚从大后方来的同学心生一计"他

口袋里经常装着一盒万金油"说是要给 #老弟娃子!
治治眼病$先用万金油抹脑门&抹太阳穴"清凉凉的"
抹得 #老弟娃子!挺舒服’再用万金油抹眼角"这么

((一抹"#老弟娃子!的眼睁不开了"直淌眼泪$就
在这时"我们一哄而上"抢走了半麻袋黑豆$这下可
把 #老弟娃子!肺气炸了%看他这样"我们大家商定
以后不再偷黑豆吃了$可没想到 #老弟娃子!也想出
一条妙计"把黑豆掺上了马粪"从此再也没有人偷吃
黑豆了$
后来"开展了大生产运动"自己动手"丰衣足食"

生活好多了$别看我们是 #小土包子!&#小穷棒子!"
一个个长得可结实呢"小脸蛋红扑扑的$
生活虽然很艰苦"但充满了团结&友爱和乐趣$
学校开运动会"没有运动场"就等老乡们秋收以

后"平整种庄稼的土地"当作运动场$没有木料"做
不成单杠&双杠"我们就比赛百米&千米&跳高&跳
远"还有三足竞走$我和哥哥的三足竞走"动作协调"
配合默契"每次都得第一$还有跳跳马"一个人弯下
腰当木马"一个人从他身上跨越过去$运动场上"总
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是响起一片欢乐的笑声!
我们还经常看电影!因为没有电影院"要在晚上

沿着延河边 #夜行军$"从白家坪走到真武洞去看电
影!那时候"演的多半是苏联片% &夏伯阳’( &粮
食’(&列宁在十月’!电影放映机是手摇发电"放的
无声电影!有时有人解说"#这是夏伯阳$"#这是列
宁(斯大林$!看完电影"时间很晚了!我们这个娃
娃队伍"一个牵一个"一边走路一边打瞌睡"回到我
们住的窑洞已经半夜了!
在延安中学学习时"鲁迅艺术文学院也住在桥

儿沟!#鲁艺$的大哥哥(大姐姐们经常在一座破旧
的天主教堂里排练和演出!我们下了课或自习以后"
就跑去看"跟着学!那时 #鲁艺$演出的主要剧目有%
&白毛女’(&惯匪周子山’(&黄河大合唱’))"我
们有的同学还当过配角呢!我虽然没有演过配角"可
是跳过霸王鞭!至今回想起来"那种乐趣依然会使我
返老还童!

我的志愿是长大后当一名工程师"
建设新中国

我从小爱做工"对工人做的各种手艺最感兴趣"
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总想着长大了当一名工程师!
在 "保小#的时候$我们这些娃娃爱弹珠子!我

就从延河的河滩上拣来各种各样的花石子$磨呀磨$
磨成溜圆的珠子!小同学看了非常喜爱$提出要和我

"换工#$也就是他们粗磨$我来精磨!就这样干$竟
把一块大石头磨出一道沟$手指头磨脱了皮$露出了
肉$仍然磨个不停!老师见了不让我们玩珠子$一来
会磨破了手%二来弹珠子总要跪在地上玩$会把棉裤
磨出大窟窿!可是玩自己做的玩具最开心$有时就不
大听老师的话了!
后来$在自然科学院半工半读班学习的时候$学

校办了一个实习工厂&&机械厂!当时教我们做工
的李华楫老师$是大后方来的技术工人!我们这些小
徒工$把社会上用过的铜钱回火$用人工摇轧机把铜
钱轧成条$再用手摇冲床冲成军衣上用的扣子!我们
还学会做医院用的镊子$就凭手里的锤子’钳子和
锉$把锻过的铁做成镊子$然后再镀上铜和镍!那一
枚枚扣子和一把把镊子亮晶晶的$是从我们这些小
徒工的手里造出来的$这也是为支援抗战做出的一
份贡献!
在开展大生产运动中$我们还学会了种地’纺

线’搓麻绳’做鞋’拧毛线$织毛衣’缝棉衣!为了
施好肥$我们用手捏粪球$放到犁沟沟里$谁也不嫌
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脏!学习苏联农学家米丘林园艺法"我们把土豆秧和
西红柿秧嫁接起来"上面结西红柿"下面长土豆!这
也算是一项科学小实验吧!看到同学们搓麻绳#纳鞋
底又慢#又费劲"我就发明了搓麻绳机"用绞车把两
股麻线合成一股$还发明了夹鞋底用的夹板"这比用
手捏着鞋底来纳省劲得多!
在延安中学的时候"冬天取暖有了煤!我又在砌

炉子上动了脑筋%怎么样才能燃烧得充分"没有烟"
又没有煤气呢&我设计的炉子"炉口和炉底小"炉膛
大"炉子下边的空间也大!这样"氧气供应充足"火
苗在炉膛里旋转燃烧"温度高"没有烟!
我和哥哥偶然从一本杂志上看到滑翔机的模

型"就照着画下来!把橡皮筋绞紧"当作发动机$用
纸壳或削薄了的松木板做成机翼和机身!我站在山
上把滑翔机放下去"飞得既平稳#又轻快!看热闹的
娃娃们越聚越多"山上山下都站满了!大家跑到山下
去拣"又跑回山上来放!如此反复"其乐无穷!
数学老师艾堤"从大后方带来一把小提琴!他非

常喜爱这把提琴"他的名字或许与此相关!我盯着这
优美的流线型的琴体"听着那令人心驰神往的琴声"
忽然萌发了要自己造一把小提琴的念头!如果自己
做一把胡琴"还比较好干"要造一把小提琴"又谈何
容易’
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我再三央求!才借到艾堤老师心爱的提琴!照着
画好图样"我哥哥找到一块红松的枕木!把它锯成两
半"我们把割草的镰刀磨成圆创刀!一点一点地抠
呀!挖呀!这可真要拿出 #铁杵磨成针$的毅力呢%
直到抠成两块提琴壳!再用胶把它粘起来"琴弦呢!
就用羊肠子作低音弦!又拣来钢丝作高音弦"一把小
提琴!总算做成了"
我们放弃了一切玩的时间!经过半年的辛勤劳

动和精心雕琢!终于做出了这把小提琴"当我把这小
提琴送到艾堤老师面前!请他试拉时!他惊喜地发
现!这些 #土包子$竟有如此大的能耐%这把土提琴
的 #音色$还蛮好哩%
在日本投降以后!我随学校去张家口前!将这把

小提琴送给了我的姐姐"后来才知道!姐姐曾把这把
小提琴送到边区大生产运动展览会上展出!并引起
轰动"国民党占领延安以后!这把小提琴就不知下落
了"如果现在还保留着!那该多好哇%
需要什么!我们就学什么&需要什么!我们就干

什么"不会干!就去学&学会了!就去干"我上的虽
然是初中部和半工半读班!却在实践中学工又学农!
搞生产又搞科学实验!初步树立了劳动观点’实践观
点和集体观点"
全国解放以后!在党的阳光雨露下!我进一步接

()*延 河 儿 女



受高等教育!成为一名工程师"我的夙愿终于实现
了#在科研$生产岗位!在工业战线!我把人民赋予
我的知识运用于为人民造福的 %四化&建设!为实现
共产主义伟大理想竭尽一片忠诚"

鲁小林

现名曾宪林!男!延中三班学生"曾任晋察冀边
区军工局十五兵工厂机工部副主任"’()*年入华北
大学工学院学习"’()+年毕业于莫斯科斯大林机床
与工具学院"回国后!历任大连机床厂副厂长兼总工
程师!旅大市机械局副局长!机械工业部北京机床研
究所所长兼党委书记!机床局副局长!国家科委副主
任兼党组副书记$国家计委副主任"现任轻工业部部
长兼党组书记"中共十三届$十四届中央候补委员"
教授级高级工程师"
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永不熄灭的火种

!!记新中国第一代核潜艇工程师彭士禄

金茂年

彭士禄"一位瘦小精干的广东人"爽直乐观又沉
默寡言#腼腆内向"凡是与他接触过的人"都会感到"
他身上燃烧着一团火"这团火"是那样炽烈"那样熊
熊不息$

星 星 火 种

彭士禄的父亲彭湃同志"%&’’年领导了中国近
代史上著名的广东海陆丰农民运动"并创办了农民
讲习所(%&’)年在海陆丰建立了中国第一个苏维埃
政权(后来"彭湃同志到上海党中央工作"不幸于

%&’&年被反动派逮捕"英勇就义(彭士禄的母亲蔡素
屏在 %&’*年海陆丰农民运动失败后"即被反动派杀
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害!反动派要斩草除根"年仅#年的彭士禄也在敌人
的搜捕中!他是烈士留下的一把根苗"是革命的星星
火种!老百姓悄悄地把他从一家转移到另一家"用生
命和鲜血保护了他!先后有 $%多位父母收养了他"
颠沛流离的生活给他增添了更多的母爱!在潘舜贞
家时"他唤潘舜贞为姑妈!姑妈待他特别好!当时只
有过年时"才能吃到鹅肉"她叫彭士禄吃肉"却叫 &
岁的亲生女儿啃骨头!小士禄也很懂事"有了好吃的
和小姐姐分着吃!’())年"由于叛徒的出卖"*岁的
彭士禄与姑妈一起被捕"在狱中他又遇到另一位住
在山顶的阿妈"他和两位妈妈一起坐牢!牢房的难友
们知道他的身世以后"共同凑钱给衣服褴褛的小士
禄做了一件红格子上衣+蓝格小布裤!女牢里有位大
姐常给他讲红军的故事"讲红旗"她说红色意味着革
命斗争的烈火"意味着人民群众赤诚的心!士禄穿上
红格子衣服"铭记着红色"心中燃烧着不熄的火焰!
当年"反动派的 ,南山剿匪记-和 ,广州民国日报-
中刊登的 .共匪彭湃之子被九师捕获/中的照片"就
是彭士禄穿着这套难友们为他捐赠的衣服照的!
彭士禄同志回忆这段历史时"总是说0.我是姓

百家姓+吃百家饭+穿百家衣长大的!老百姓对我这
个烈士遗孤好极了"他们自己没吃的"却让我吃饱!
有的人为掩护我坐牢"甚至失去了自己的丈夫或儿
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子!我是老百姓花了很大代价才保护下来的呀"我对
人民永远感到内疚#无论我怎样的努力#都感到不足
以回报他们待我的恩情!$在这里#我们找到了彭士
禄燃烧自己#奉献自己的力量的源泉!
这段历史还铸造了彭士禄最基本的性格%善良&

正直&大公无私!可以说#他从来就没有过 ’私$字
这个概念!在延安中学时#发了津贴#他就买红枣大
家一起吃(今天你吃我的#明天我吃你的!三十多年
以后#他当了副部长#东西还常常被拿去 ’共产$#从
鞋子&衣服&打火机到烟&酒&茶#谁需要谁就拿去!
难怪广东的侄女托人给他带月饼来#特别写明由他
爱人收#不让他拆封#怕他又 ’共产$了!他总是关
心别人!在四川#一位同志家庭生活困难#他送去了

)*+元(在武汉#一位技术员的母亲去世了#他也让
妻子送去)++元(他出国回来#彩电票和美元让给司
机去买(一位出色的技术工人患了心脏病#要见老领
导彭部长#他得知后立即驱车百余里前去探望!

’干#就一定要干好"$

),-+年周总理派副官龙飞虎将彭士禄接到重庆
又转送到延安!刚到延安时#彭士禄不会讲普通话!
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青年干部学校参加下乡宣传!演话剧!导演让他扮演
国民党兵!说只要他抱着枪从舞台一边跑向另一边
就可以了"彭士禄当时却怎么也想不通#$我从小受
国民党迫害!我怎么能演国民党兵呢%真倒霉&’但
转念一想!这是组织上交给的任务!需要我演!我就
得演好&于是他认真地扮演了这个角色"也许因为他
经历过太多的苦难!一到延安!他就显得很成熟!性
格内向!不大活泼!有些腼腆"和他先后到达延安的
那一批烈士遗孤和干部子女!虽然也都穿上了灰军
衣!个个成为一名小战士!却时而露出孩子的天真和
稚气"他们无拘无束!每逢星期天或节假日!大都是
中央首长家中的座上宾(小食客"这中间却很少见到
有彭士禄!他独自一人留在学校里自己读书或劳动"
周总理(叶帅(蔡妈妈(帅妈妈等许多领导同志都很
关心他!经常叫他去玩!他却很少去)他不愿意给首
长们增添麻烦!更不肯去分食他们仅有的一点营养
品"有一次!邓发(贺龙同志在党校吃狗肉!专门派
警卫员来叫他!他才跟着去了"
刚到延安中学读书时!彭士禄学习很吃力!因为

他过去只读过两年书!上课都听不懂"但是他这个人
有个倔脾气!不干则已!$干!就一定要干好&’他的
数学基础差!没学过几何就要学三角!什么*+,(-.*!
弄得他都糊涂了"他着急地问老师#$为什么叫 *+,(
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!"#$%老师反问他&’你为什么叫彭士禄$%告诉他(三
角公式要下功夫死记硬背)于是他刻苦努力(终于在
期末考试时获得了 ’优秀%的评语)当年背的三角公
式至今还清晰地印在他的脑海中)现在(他脑中储
存*排列和推导出无数的数学公式(然而他说(基础
是在延安中学打下的)
彭士禄有个 ’打破砂锅问到底%的习惯(什么都

要问个为什么(理解以后再记忆(弄不懂决不囫囵吞
枣)对一个问题(他常常举一反三(反复思考(反复
演算(反复验证)
彭士禄所在延中二班的同学(大多是烈士子女*

干部子女(也有 ’小八路%(年龄参差不齐(有的还
不懂学习的重要(往往时间抓不紧)彭士禄担任第四
组组长(第四组成了全校的模范小组)他们学习毛主
席+在延安文艺座谈会上的讲话,(对照检查自己)彭
士禄在小组会上说& ’我们的父母亲经过残酷的斗
争(有的流血牺牲了(才换来这个学校(要不好好学
习(怎对得起自己的父母亲(怎对得起党$%这番话
打动了在座的每个同学)黄鲁流着泪说(今后一定要
努力学习(要大家看他的行动)林汉南决心改正不注
意听讲的毛病)同学们还提出了 ’互相帮助*有问必
答%的学习方法)大家在课下一起研究问题(解答疑
难(做到把老师讲的每堂功课彻底消化)这样就解决
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了他们之间程度不齐的问题!同学们热情高涨"齐步
前进!
第四组在全校是学习模范"劳动和团结也是模

范!那时在劳动生产中一般同学纺毛线半天可纺二
三两#彭士禄$黄鲁给纺车加上加速轮"半天就可以
纺半斤线!彭士禄除了做纺车"还拢马尾巴做牙刷"
自制牙膏等等!第四组同学互助好"男同学为女同学
下山打水"女同学给男同学拆洗被子$补衣服!他们
的三架纺车一齐转"一周就纺了%斤毛线!谁的衣服
单薄就先给谁织毛衣穿!那一年"他们每人都穿上了
毛衣"还戴上了毛手套$穿上毛袜子"暖暖和和地过
了一冬!彭士禄开荒种地不怕吃苦"老实肯干"像一
头老黄牛!细活他也样样在行"从打草鞋$做布鞋到
织毛衣$绣花!他还自己动手制做了胡琴$三弦和小
提琴!他说&’我不会跳舞"见了女同学就脸红"我
当个吹鼓手吧()因为学习$劳动样样突出"彭士禄
和陈涌岷被选为模范学生!
彭士禄的第四组的事迹很快在延安 *解放日报+

上刊登了!在延安各学校形成了一个学习的热潮!怪
不得 ,-年以后"曾在延安保育院学习过的一位同志
遇到彭士禄时打趣地说&’你就是彭士禄呀(你的大
名我们早就知道了!当年你可把我们整苦了()原来"
,-年前延安保育院的同学年龄小"大都淘气"不知道
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好好学习!为此!老师叫他们学习 "解放日报#上那
篇通讯!还要求他们背诵!把他们搞得好生紧张$

%人不怕死!就死不了&’

()*)年!彭士禄才 (+岁!听说广东东江纵队打
仗勇敢!他就和堂弟彭科悄悄从彭泽民先生家中逃
出来!离开香港!到东江纵队当了一名战士$不久身
体瘦弱的彭士禄患了疟疾$地下党多方寻找!才把身
患重病的彭士禄接回香港!给他治病$

()+,年!彭士禄好容易来到延安!到延安后又是
先学习!他早就按捺不住心中那团火了$他回忆说-
%我当时就是一心想工作!想革命!老让我学习干什
么呀.’()+/年!由于战争的需要!从学校调一批人
到中央医院当护士$彭士禄自告奋勇首先报了名$他
立志要做一名好护士!然后做一名好医生!为战士服
务!为革命服务$在他的带动下!许多同学都去当了
护士$彭士禄在内科0外科0妇科0传染科都学习和
工作过$其中还有一件事让他很得意呢&他说!贾芝
老师的大女儿!是他第一个抱到这世界上来的$四十
多年以后!他向贾芝老师说-%我是第一个抱你的女
儿的&’语气之中还似乎有一种自豪和神秘感$而贾
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芝同志对这件有趣的事过去竟一无所知呢!在医院
里"他每天给伤员病号端屎端尿"洗衣喂饭"不怕脏#
不怕累"很快获得了模范护士的光荣称号$然而"他
的身体也累垮了"经常吐血"经医生诊断"他患了肺
结核$当时缺少医药"肺结核在那时被认定是不治之
症$医生嘱咐他不能游泳%不能晒太阳"不能爬山$
彭士禄的想法不同"他偏不信邪"反其道而行之$他
说"他不怕死!游泳照游"爬山照爬"太阳照晒"没
想到两个月后病倒好了$他说&’人不怕死"就死不
了"这是一条真理!(这里还有一个小插曲&与他同
时住院的一名战士患了气管炎"被误诊为肺结核$这
位战士知道在当时这是不治之症"非常害怕"天天在
那儿等死"瘦得皮包骨"眼看就不行了$一天"来了
一位高明的医生"说他并不是肺病"而是气管炎"他
一下子就振作起来$不久"病就好了$可见心理作用
很大"怕死没病也会吓死$蔡畅和贺怡同志知道了彭
士禄患病的消息"非常着急"先后赶到医院去看他"
问他为什么不告诉她们)还问他当护士为什么不事
先征求她们的意见)她们让他病好了就赶快回学校
读书$但他病好了后仍不肯回校"还留在医院干$最
后是中央组织部下调令"调他到桥儿沟延安中学学
习"才结束了他这一年半的护士生涯$到延安中学
后"彭士禄又成了模范学生$*+,-年他加入了中国共
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产党!当时七大党章规定党员要有候补期"由于彭士
禄表现突出"破例免去预备期"#$%&年’月#日"他
一入党即为正式党员!

()年后"身为核潜艇总设计师*总工程师的彭士
禄"还是那种不怕死的性格!他一头扎到工地上"简
直把命都豁上了!他患有胃病"胃疼了二十多年"但
从不看病"只顾工作"毫不顾及自己!在一次现场调
试的紧要关头"彭士禄病了"他胃疼得厉害"额头上
渗出豆大的汗珠"汗水湿透了全身!他被抬到工地医
务所"医生诊断为急性胃穿孔"若不及时处理就有生
命危险!领导和同志们焦急万分"立即与北京联系!
北京闻讯后"由海军首长派专机将海军总院外科骆
主任和麻醉师送到工地!手术立即在工地现场进行"
切除了胃的四分之三!手术时"医生还发现他的胃上
还有一个已经穿孔而自身愈合的疤痕!医生说+,彭
士禄的忍耐力太强了-.他还是那句老话+,不怕死"
就死不了-.特殊的性格锤炼了他的忍耐力"也铸造
了其特殊的生命"他确实死不了!手术后第三天"海
城发生强烈地震"他被同志们用担架抬着抢出来"送
上飞机回到了北京!在海军医院住院仅仅一个月"他
又开始了他那超负荷的工作!医生要他少吃多餐"一
天 %/&餐"他哪有时间"一上班就又仍然是三餐普
通饭0也怪"他的身体接受了"适应了!
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!怕困难"还要我们这些人干嘛#$

彭士禄从小有一股敢于冒险的精神"只要对人
民有利"他就肯去冒险%还是在他患肺病期间"医生
给他的三条禁令中有一条是不准游泳%那年延河正
发大水"一位老太婆的孩子冲到了河里"彭士禄听说
后"凭借从小练就的一身好水性"他潜入深水中"几
次潜水"终于捞出了孩子的尸体%老太婆非常感激
他%彭士禄后来说&!我喜欢见义勇为"喜欢帮助弱
者"我潜下水去就是捞不着心也安了%因为我尽了责
任%这个风险值得冒"必须冒"我喜欢冒风险’$

!冒风险$也是彭士禄一个突出的性格特征%他
常常说&!干事业"哪有不遇到困难的#怕困难"还
要我们这些人干嘛#$()*+年"中苏关系紧张时"毛
主席斩钉截铁地说&!核潜艇"我们一万年也要搞出
来’$彭士禄同年回国就到核工业部工作%(),*年"周
总理批准核潜艇研制工作重新上马"彭士禄作为总
工程师亲自主持核动力装置的设计和试验工作%在
试验工作中"彭士禄只要有七成把握就拍板"另外三
分困难和风险再努力想办法克服%他说&!不可能事
事都等到有十分把握再干"没困难"不冒风险"还有
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什么创新呢!"为此#彭士禄得了一个雅号$%彭拍
板"&在选用我国反应堆工作压力时#他不迷信成功
国家的数据#凭自己多年的经验和周密的计算#把

’((个大气压降为 )*(个大气压&他冒着风险拍板
了#事实证明他对了#后来#那个国家也调整了自己
的数据&模式堆最后一道安装工序发生公差#彭士禄
领着 %敢死队"奋战了七天七夜#直到最后一只元件
盒入堆&然而有人谈堆色变#担心会发生爆炸&面对
全国 ’(((多生产厂家和研究所研究制造的这些设
备#谁敢承担这个风险呢!周总理再三嘱咐$%要充
分准备#一丝不苛#万无一失#一次成功++"这话
语重千斤#责任与义务都不容推卸&彭士禄经过反复
核算论证#又拍板了&在安装焊接出现问题#有人提
议报废时#还是彭士禄拍板#不惜一切代价抢修#又
是一个星期的不眠之夜&),-(年.月#核潜艇陆上模
式堆满功率运行&),-)年.月#我国第一艘核潜艇驶
向大海&谁能知道在这/年的研制过程中#作为总工
程师0总设计师的彭士禄拍了多少次板!承担了怎样
的风险和责任!有人说#彭士禄天不怕0地不怕0胆
子撑破天&是的#为了事业#他胆大包天#他从小默
默地承受着与他的年龄0与他瘦弱的身体不相称的
重任和磨难&总是这样超负荷地运转#就是机器也报
废了#何况一个血肉之躯#一个常人!他为什么不声
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不响!从不诉苦呢"难道他没有苦闷#思虑和怀疑吗"
他爱喝酒!与酒结下了不解之缘$莫非他在拍板的时
候也有几分怯懦和犹豫"也许他也在寻找一种力量
和支持呢"武松如果不是多喝了几碗酒!醉闯景阳
岗!也未必能赤手空拳打死那只猛虎!苏联撤走了专
家!中国一无技术设备!二无片纸资料!三无前人经
验可循!士禄怎么就敢在这白手起家的条件下屡屡
拍板呢"那不可能是十拿九稳的拍板!他说有七分把
握就拍板!那剩下的三分力量又从哪里来呢"我总觉
得这似乎和酒有点什么奇妙的联系!这里的奥秘还
有待于研究酒文化的人去揭开$

%革命第一!工作第一!他人第一$&

徐特立同志在延安革命教育工作中曾提出 %革
命第一!工作第一!他人第一&的原则$延安中学的
师生正是遵循这样的准则严格要求自己!培养了一
代青年$在以后的几十年里!彭士禄一直把这三条作
为他做人的准绳$
彭士禄有一个幸福和谐的家!妻子和一双儿女!

妻子为他掌管着一切!承担着生活的重负$妻子心脏
病严重!几次病危都悄悄住进医院!不肯打扰他$他
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忧心如焚!时刻惦念着爱妻!然而却无法陪伴和照料
她!尽一个丈夫的责任!他照样得出差!照样要去工
作!他认为那里更需要他"他无暇顾及这个家!他心
中只有工作和事业"
在彭士禄搞核潜艇最紧张#也是最关键的日子

里!他的 $%岁高龄的祖母&&彭湃同志的母亲!为
革命献出了%个儿子和媳妇!却被污蔑为’地主婆(#
’慈禧太后(!日夜挨批斗)弟弟彭洪被拉回海丰批斗
几十次!’自杀(身亡)曾与他一起参加革命的堂弟
彭科的首级被造反派悬挂在海丰县城楼上达 *天之
久"这消息太残酷了"彭士禄本人也被当作 ’反动学
术权威(挨批斗"三代人牺牲的代价换来的是什么+
然而耻辱和冤屈没有压垮彭士禄!他没有吭一声!他
默默地承受了这一切"他一天也没有离开他的事业!
一时也没有忘记核潜艇"他曾几次向周总理汇报工
作!但却只字未提自己家中的不幸"周总理和彭湃是
好朋友!,$-.年总理从法国回到广州!是彭湃到码头
上去迎接的!还把自己的房子让给总理住"总理和彭
湃同志一起领导南昌起义!一起在上海党中央工作"
彭湃牺牲时!总理悲痛万分!发出了告全国人民书"
彭士禄一家再次遭到非难时!他却悄悄地瞒着总理!
不忍让日理万机的总理为自己的家庭操心"总理从
别人那里知道了情况!立即把他的祖母从海丰接到
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广州!保护了这位革命的老妈妈"在一次会议结束
时!总理紧紧握住彭士禄的手!语重心长地说#$小
彭!记住!你是海丰人!永远不要改名换姓%&
彭士禄天不怕!地不怕!是一名铮铮铁汉!然而

在荣誉面前!他却那样腼腆!那样羞涩!总是藏着’
躲着"他经常忙碌在工地上或出差在外"参加国家科
学大会时!稀里糊涂被叫去开会!他还根本不知道自
己是受奖者"后来!他又一次荣获了国家科学技术进
步特等奖"他从不追求名利!不考虑个人得失!然而
荣誉却悄悄地公正地来到他的身边"
从 ()*)年彭士禄跑到东江纵队参加革命开始!

+,多年来他没向组织提出任何一点要求"别人住房
越调越大!他却说自己家人口少!主动由-间的将军
楼搬到四室一厅的单元房里"什么时候长工资!什么
时候调级!什么时候评职称!他一概不知!也不打听!
他一心扑在工作上"从 ()+.年回国定级至今他只调
过一级!他绝不伸手"他说#$党给我的比我付出的
要多得多"&他给不少单位当顾问!但从不领取报酬!
他说#$对国家有利!不比那几分钱更有价值/&
彭士禄火一样的精神!曾在那个真理被扭曲的

年代!激发了核反应堆工地上 .,,,多人心中的爱国
热情"这支队伍中有 $臭老九&’也有工人’解放军
指战员0有走资派’保皇派!也有造反派和逍遥派"
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大家统一到一个大目标下!坚决贯彻毛主席的

"#$%&批示!于是奇迹发生了!在一穷二白的条件下!
仅用了’年的时间!中国核潜艇研制成功了(在外国
人眼里这不能不是一个谜(其实谜底很简单!就是无
数像彭士禄这样的科技干部)工人)解放军指战员燃
烧自己!奉献自己的结果(
核潜艇成功了!彭士禄跟着又投入了研究和创

建核电站的工作!大亚湾和秦山都有他坚实的足迹(
彭士禄已经被载入世界名人录!但他的脚步仍旧没
有停下来!他仍然日夜奔波着)劳碌着(他说*"我
父亲是中国农民革命运动的先导者!开创了人民革
命斗争的新纪元(我远不如我的父亲!我要学习他的
精神!为中国核动力事业拚搏!甘当中国核潜艇)核
电站的开山)铺路人!甘当老黄牛(&是的!他是属
牛的!牛一样的性格!吃的是草!挤出来的是奶汁!
他与人无争!与世无求!默默地耕耘着!奉献着(

$++$年 #月 ,日

彭士禄

男!延大中学部二班学生(延中模范学生($+,$
年入莫斯科化工机械学院学习!$+,’年毕业-后又入
莫斯科动力学院进修原子能动力专业!$+,%年毕业
回国(曾任第一代核潜艇首任总设计师!船舶设计研
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究院副院长!造船工业部"水电部副部长"总工程师!
广东省委常委!筹建大亚湾核电站总负责人!核工业
部总工程师!科技委第二主任#现任核工业总公司顾
问!秦山核电站联营公司董事长#获全国科学大会
奖"国家科学技术进步特等奖"$为国防科技事业做
出了突出贡献%的优秀总设计师奖#教授级高级工程
师!中共十二届中央候补委员#
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生活再苦心也甜

黄毅诚

边区的生活是艰苦的!但边区人们的精神是充
实的"
每当我回忆起边区的那段生活经历!总是那样

令人记忆犹新!往事历历在目"
#$%&年’#$%(年!抗日战争面临最严峻的形势!

日本侵略者的野蛮进攻和国民党的包围封锁!解放
区处在了最困难的时期"国民党用经济封锁来对付
我们!企图把我们困死"
然而!就在那种环境之下!我们没有悲观"凭着

为解放全人类’实现共产主义事业的坚定信念!我们
在延安一边学习!一边生产!开荒种地!纺线织布!
解决吃穿!支援前线!生活再苦心也甜"
没有大米!白面每月也只能吃上一顿!几乎所有

的主食只有小米"于是!我们在同学中间发动搞民主
选举!推选伙食委员管理伙食"大伙选得认真!当选
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者也开动脑筋!千方百计搞好伙食"有位姓许的同学
当选伙食委员后!干得比较出色!受到大家的赞扬"
他把仅够吃一顿的白面分成几份!白面里包上炒熟
的小米!起了个文雅的名字叫做 #银包金$"同学们
一个月可以吃上好几次 #银包金$!大家嚼得津津有
味!人人赞不绝口"菜的花样则更多"有一次!同学
们看到菜谱上有一个汤叫 #青龙过海$!谁也猜不透
青龙指的是什么"等到开饭时!大家一看都乐了!原
来汤里躺着一根大葱"通过民主管理!大家动脑筋!
人人显身手!粗茶淡饭也有味!革命精神乐无穷"
在延安!我们的学习任务是很紧张的!但是大家

一刻也没有忘记共同的革命目标!人人都争着多做
贡献"同学们个个都学会了纺线!并且千方百计为多
纺线%纺好线出谋划策"下雨天!室外不能纺线!我
们就动脑筋想办法!把睡觉的床升高&米!变成小阁
楼!纺车放在床下面"床抬高了!我们为上床专门设
计了一个小梯子!既简单又实用"下雨天我们也照样
可以纺线了"为此!还发生了一件意想不到的事情"
有一天!有位姓杜的同学因为身体重踩断了梯子!卡
在梯子里晕了过去!大伙儿一下慌了手脚!乱成一
团"不一会儿!那位同学自己醒了过来!大家虚惊一
场"
回首往事!我们从小离开家乡!生活在艰苦的环
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境里!可以说是不幸的"但是!我们生活在党中央身
边!受到严格的革命教育#训练和考验!我们又感到
由衷的幸福"多少年来!延安精神一直鼓舞着我们生
活#战斗和工作!并在几代人中间继承#发扬和光大"
我们的党遇到过多少次艰难险阻!但千千万万的共
产党人有强大的精神支柱!充满了革命乐观主义!硬
是靠小米加步枪赶走了日本侵略者!推翻了蒋家王
朝!建立了一个崭新的人民共和国"今天!我们已经
取得了伟大的成就!党中央#国务院正领导我们向第
二步战略目标迈进!虽然我们面临不少困难!但也有
很多有利条件!社会主义制度也还有许多优越性尚
未充分发挥出来!我们应该发扬当年的延安精神!艰
苦奋斗!万众一心!沿着改革开放的道路坚定地走下
去!把我们国家建设得更加强大"

黄毅诚

男!曾用名黄鲁!延大中学部二班学生"$%&$年
赴苏联进修汽轮机设计与制造"回国后!参与并领导
了我国第一台 ’(&万#$)万#’)万-汽轮机的设计
制造"曾任厂长#国家计委副主任"现任能源部部长#
中国机械工程学会副理事长!中国动力工程学会名
誉理事长"高级工程师"
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在延安炼铁厂实习

戚元靖

延中生活片断

!"#$年秋%延安自然科学院与延大合并&自然科
学院从延安南门外的杜甫川搬到延安以东十里的桥

儿沟%我们预科班转并到延大中学部&我们二班的班
主任是贾芝同志%他还兼教语文&我们搬到桥儿沟的
头一个任务就是自己动手整修窑洞%拓宽小路%平整
窑洞前面的场地&我们二班的男同学都集中住在后
沟东山坡的五六眼窑洞里&和我住一个窑洞的还有
杜钧’邵文炳’李世滨等同学&为了加大窑洞内的活
动面积%我们把床铺做成高架式的%用两根木椽架在
窑洞的墙壁里%上面铺上木板&床板离地 (米来高%
这样%七八个人一个小组在窑洞里学习’开会’纺线’
干活都能转得开&窑洞外面有一块小平地%我们把它
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扩整得很平!约有八九十平方米!天气好!我们就在
这里上课"学习!纺线"劳动#
我们的文娱活动也是丰富多采的#一班的陈祖

泽带头制作二胡和小提琴!而且越做越精细#不少喜
好音乐的同学都动手做起来#我和几位同学也做了
二胡!还把葫芦瓢破开!粘上一块木板!制作成土提
琴#不久!各种小乐队也应运而生#晚饭后!在桥儿
沟到处可以听到悠扬的歌声和乐曲的演奏声#我们
还经常到沟前我们的邻居鲁艺去看他们排演的歌舞

剧"秧歌剧#我们二班的几个同学!在谢绍明同学的
倡议下还自己编了一个秧歌剧!题材是谢绍明提供
的!是陕北红军在土地革命时期发生的一个故事#参
加编剧的同学记得还有牛旭光"续磊"刘朝兰等#我
们二班的一些同学排练和演出了这个秧歌剧#

在延安炼铁厂实习

$%&&年夏!我和二班的几位同学被派送到自然
科学院继续学习#我们编在化工系二班#这时!自然
科学院已搬到北门外的大砭沟#同学们除学习基础
课和专业课以外!每年都有两三个月参加生产劳动
和实习#有的制造酒精!有的烧木炭!有的打窑洞"
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建教室!有的开荒种地!有的打铁"制造简单的工具
部件#我们大家都向往到延安炼铁厂去生产实习!只
有少数同学才有机会轮到!我赶上了这个好机会#
$%&’年春季!我和化二班的几个同学一道被派到延
安炼铁厂去实习!记得同期去实习的还有李鹏"黄毅
诚"彭士禄等同学#到厂的头几天!炼铁厂的领导同
志和工程师向我们介绍了工厂情况和炼铁生产过

程#炼铁厂就在大砭沟的后沟里!是 $%&&年建成投
产的!任务是为陕甘宁边区的军工和民用工业提供
铸造生铁#铁矿石是从 ’(公里外的安塞和陇东地区
靠毛驴队驮运来的!木炭是南泥湾的生产部队烧制
的#原料场利用地势建在山坡高处的一块平整的场
地上!高炉建在山下!基础座在岩石上!上部炉体用
几根钢柱支撑!钢柱是用钢轨铆成的#热风炉"鼓风
机"蒸汽锅炉都是边区的机械厂自己制造"装配的#
高炉每天的出铁量是 $吨#沈鸿同志和徐驰同志主
持总体设计和工程建设#在当时延安那样艰苦困难
的条件下!能设计制造出正规化的"有相当高的工艺
技术水平的炼铁厂!也真是奇迹#
劳动实习期间!我们变换过几次岗位!主要任务

是为技师打下手#在原料厂实习!毛驴队到了就帮助
卸料!定时定量往高炉里加料#在出铁场实习就帮助
传递工具!搬运铁块!清理出铁场#在延安铁厂的这
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次生产劳动!我们这些见习者都增长了知识!得到了
锻炼"

戚元靖

男!延大中学部二班学生"#$%#年入苏联列宁格
勒建筑工程学院学习!任列宁格勒中国留苏学生会
主席!#$%&年毕业回国"曾任北京黑色冶金设计总院
土建科工程师!北京钢铁设计研究总院院长!中共十
二届候补中央委员’中纪委委员"现任冶金部部长!
中共中央委员"教授级高级工程师"
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同学们称我 !支书老大哥"

谢绍明口述

刘青霞代笔

一匹马#一支枪#一杆自来水笔

我出生在陕甘宁边区安定县西区枣树坪村$安
定县紧邻革命圣地延安$我的父亲谢子长逝世后#党
和人民为了纪念他#将安定县改称子长县$

%&’(年#国民党反动派军队占领了我的家乡#我
们一家人被迫离乡背井$刚刚 )岁那年#我便随父*
兄参加了革命队伍$
继%&()年清涧起义#%&(+年至%&’%年底#我父

亲与刘志丹*阎红彦等同志在中共陕西省委领导下#
在西北创建了第一支中国工农红军陕甘游击队 ,红
(-军前身.#父亲任总指挥$%&’’年底#中共驻北方
局代表委派父亲为西北军事特派员#领导西北革命
武装力量$%&’/年)月#陕北特委决定组建中国工农
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红军陕北游击队总指挥部!任命父亲兼总指挥!后又
兼任红 "#军 $"师政委%
同年 &月!国民党反动派对陕北根据地发动了

第一次 ’围剿(!父亲率 $"师红 )团和陕北游击队进
行反 ’围剿(!不幸在清涧河口一战中负仿%但他全
然不顾伤势的严重!仍坚持指挥战斗!直至取得第一
次反 ’围剿(的最后胜利%这时已经到了 *+月!党
组织决定要他离开部队!转移到安定,安塞边界一带
去养伤%就在这时!我来到他的身边!朝夕侍候他养
伤%这也是我有生以来和父亲相处最久,受到他的教
诲最多的一段时间%不幸!这竟成为我和父亲一起生
活的最后的日子%他于 *-).年 "月离开了我们%
父亲那种坚定的革命意志和英勇献身的精神!

深深地教育和影响了我们全家%我们全家从 *-"$年
到 *-)/年!先后有 **人投身革命!-人加入了中国
共产党!-人牺牲在战场和敌人的屠刀下%
我永远记得!为了给革命部队筹集一笔急需的

经费00.+元大洋!父亲含泪把他自己的亲侄女顶
帐嫁人%
我也忘不了!父亲养伤转移!路过安塞小界.

村!父亲当时已经连说话都感到很吃力了!他还十分
关切地向贫农薛大伯问长问短%当他看到薛大伯家
五六口人!炕上连一床被子也没有时!坚持要警卫员
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把自己仅有的一床被子留给薛大伯!警卫员为难地
说"#你只有这床被子$留下了你盖什么%&父亲指着
他身上披的皮袄说"#我有这个就行了$被子留给娃
娃们盖罢’((&
父亲养伤期间$刘志丹叔叔来看望父亲!我偎依

在刘志丹叔叔身上!他一边抚摸我的头$一边问"
#双玉 )我的奶名*$你长大了干什么%&我还没来得
及回答$父亲便在一旁兴奋地说"#长大了跟你刘叔
叔去扛枪当红军!&我情不自禁地说了声"#好’&我
从 +岁加入革命队伍起$就时刻盼望着自己快快长
大$像父亲及其他红军指战员一样$有一匹好马$一
支好枪$去打反动派!后来开始学文化$又多么盼望
能有一杆好自来水笔!不幸的是$,-./年$我敬爱的
刘志丹叔叔东征抗日$在山西中阳县三交镇与国民
党反动派战斗中英勇牺牲了!我没有能够实现父亲
要我跟刘志丹叔叔当红军的遗愿$当时$我是多么地
痛苦和失望啊’
父亲和刘志丹叔叔的牺牲$更坚定了我扛枪当

红军的意志!父亲的遗愿$我的希望$随着时间的推
移终于实现了!在延安保育院小学上学时$我有了一
杆自制木枪$除了学文化知识$还经常练操习武!
,-01年 #23,1&日本投降后$我奉命赴冀热辽抗日
根据地$担任热河省赤峰市一区区委书记!第二年
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秋!国民党反动派占领了赤峰!我们撤出后组成武装
工作队!我被任命为武工队政委"这时我有了马!也
有了枪!我骑马打枪同日#伪残余武装和国民党反动
派进行了无数次激烈的战斗"我也有了自来水笔"

像一块磁铁石

从延安保育院小学到延安的许多学校!都始终
遵循陕甘宁边区政府教育厅的指示!注重学生自治!
提倡自己管理自己"于是各学校便选拔一些学习成
绩好!年龄较大!有过一些革命锻炼一定工作能力!
在同学中有一定威信的学生当干部!或担任党团支
部工作"$%&%年 $月!我在保育院小学时!就加入了
中国共产党!那时我$’岁"随后曾几任支部书记"同
学们和我的关系特别好"他们不称呼我的名字!而亲
切地称我 (支书老大哥)"到延安中学以后!我也是
担任班长#学生支部的支书!后又被选为学生会的主
席"$%&%年我还被评选为陕甘宁边区劳动模范!出席
了陕甘宁边区劳动模范大会"$%’*年又被评选为陕
甘宁边区模范青年!出席了陕甘宁边区模范青年大
会!荣获模范青年奖章"$%’’年又被评选为陕甘宁边
区模范学生!出席了陕甘宁边区第一次文教大会!再
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次受到表彰!
我获得这么多的荣誉"主要是党的教育培养"革

命先烈和革命前辈们革命精神的激励"老师和同学
们的信任!在我自己"最基本的一条是热爱集体"热
爱同学"把学校看成一个革命大家庭"把同学们看成
自己的亲兄弟姐妹!当年我们是同睡一个炕"同吃一
锅饭"同学习"同劳动"有福同享"有难同当!
在保育院小学的时候"小同学多"老师和保育员

少"照顾不过来"就组织我们 #大带小$!我被分配
带方荣波!方荣波是方志敏烈士的儿子!当时我 %&
岁"他才 ’岁!一年 ()*天"学习+吃饭+睡觉以及
其他各种活动"小荣波都是我的尾巴"他总是跟着
我!我不仅每天要帮他洗脸+洗脚"每天还要为他晒
尿湿了的被褥!夜里我还常常要摸摸他的被子"若发
现他的被子湿了"就把他抱到我的被窝里!有时还要
给他洗衣服+补衣服"和他谈心!有一次"天气很冷"
方荣波做了一个烧马粪的小火炉"带进教室取暖!接
着有许多同学仿效"弄得教室里乌烟瘴气"影响了课
堂秩序!我找方荣波谈心"记得当时话说得很简单"
只问他,#你想想"如果是你的父亲遇到这种情况"他
会怎么办呢-$小荣波想了一会儿说,#父亲绝不会为
了个人影响集体!$此后"小荣波再也没有把火炉带
进教室!
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!"#$年初%我在新文字干部学校学习时%著名的
无产阶级革命教育家&毛主席的老师徐特立老人担
任我们的校长’徐老当时有个勤务员叫李贵仁%山西
人%是红军东征时参加红军的一个红小鬼’他年龄
小%也有尿床的毛病’徐老每天夜里要叫醒他撒尿%
早晨还要给他晒尿湿了的被褥’一些勤杂活儿%徐老
都自己顺手做了%给他腾出时间让他同我们一起学
习’我们常和他开玩笑%说贵仁真是个 (贵人)%有
徐老这样一个好勤务员’当时徐老除了给我们讲课%
还常给我们讲革命故事’他的言传身教%对我的成长
起了极其重要的作用’
在新文字干部学校%以及以后的青干校&保育院

小学&自然科学预科班%一直到延安中学我们都拥有
品德高尚&学识渊博的卓越的教师队伍’他 *她+们
积极热情%始终一贯地以高度的革命热情和认真负
责的教学精神%以全身心的精力%培养教育我们成
才’当时同学们的各门功课普遍都很好’当时我们的
英语水平也是相当不错的%许多同学可以进行简单
会话%可以写短文&短信’
在大生产运动中%我们几个年龄稍大一点的同

学%经常抢着干重活&累活&脏活’我能开荒%种瓜%
种菜%砍梢条%搭菜架%挑大粪%背砖瓦石头,,也
能行棉衣&做棉鞋%捻毛线’我还是个纺棉线能手%
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一天能纺 !斤头等棉线"有一件最难干的活就是施
肥"我们的厕所是在半山腰#挖一个长方坑#上面搭
几块木板"这种厕所#冬天掏粪还方便一些#粪尿冻
成了冰#可以铲成一块一块的搬上来"最困难的是夏
天#站在木板上#挥舞铁锨#要把一人多深的粪坑中
的粪弄上来可就麻烦了"有一次#一个同学不小心#
掉进粪坑#弄得满身粪便"同学们用绳子把他拉上
来#带他到延河去清洗#有的同学还取来自己干净的
衣服给他换上"这件事倒给了我一个启发"以后挖
粪#我们几个年龄稍大一点的同学就干脆跳下粪坑
去挖#反正有的是延河的水#挖完了就去河里洗"这
大概是今天的同学们想不到的"
还有一次#快要收工了#还有一小块地未创完#

于是许多同学都自动来到这块地上#一个叫李和的
同学#挥镢刨地#不小心砍破了我的头#血流不止"
李和很紧张#老师和其他同学也都很担心#就地给我
作了包扎以后#一定要送我回学校休息"记得老师一
再劝我说#头部受伤#容易产生脑震荡#或引起破伤
风"我当时想起了战士们的一句誓言$%轻伤不下火
线"&便脱口而出#坚决不肯回学校#一直坚持到劳
动结束"看到李和紧张的神情#我还安慰李和说不要
害怕#以后小心点就是了"以后#李和和我成了很要
好的朋友"
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当时虽然生活艰苦!劳动任务也很繁重!但我们
的学习丝毫也没有松懈"相反!因学习时间短!大家
分秒必争!抓得很紧"同学们在课堂上聚精会神地听
课!记笔记!自习时又都认真复习"个别人有问题个
别帮助!大家有问题集体讨论!直到学懂为止"我们
班干部在组织劳动时!特别注意给学习差的同学少
安排一些活!让他们多有一点时间学习"
记得有一次正值期末考试复习!第二天考英语#

化学"突然水井堵了!食堂要我们派人去挖井"我很
为难!派谁去好呢$如果直接说让英语#化学好的同
学去!会伤害另一些同学的自尊心"于是我采用了自
愿报名的办法!结果全班同学都争先恐后地报了名"
而我在确定人选的时候!便有意识地挑选了英语和
化学成绩较好#且身强体壮的同学"后来全班考试的
成绩都很好"
当时学生干部们热爱同学!把同学看成是亲兄

弟姐妹!而同学们也热爱学生干部!把学生干部视为
大哥哥#大姐姐!十分尊敬他 %她&们!自觉地服从
他 %她&们的一切指挥"当时每个学生干部!都像一
块磁铁石一样!吸引着一大批同学"
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去见林伯渠伯伯

!"#$年%阴谋家康生以其不可告人的目的%在整
风运动中发动了所谓的 &抢救失足者’运动%把从国
民党统治区来延安投身革命的很多党员干部(青年(
学生%指控为 &叛徒’(&特务’(&内奸’%进行审查(
批判(斗争(关押)制造了许多的冤假错案%伤害了
很多好同志%严重地破坏了整风运动)
延安中学的前身**自然科学院预科班的 &抢

救’运动%曾波及到学生)记得最初被审查的是牛旭
光同学)牛旭光原是新四军的一名战士%经历了皖南
事变%以后他又辗转来到延安)就因为这段历史%对
他进行了审查)有的同学还真以为他是 &叛徒’(&特
务’%甚至要动手打他)当时我任学生党支部书记兼
班长)我们学生干部都认为%审查归审查%但绝对不
能侮辱人格%及时制止了一些过火行为)在所谓的

&抢救’运动中%一向关心爱护培养我们的老师突然
成了 &特务’%这已经不可理解了%而朝夕相处情同
手足的同学%他们有的是革命烈士的遗孤%有的是忠
心继承父辈革命事业的干部子弟%怎么他 +她,们也
会成为 &特务’呢-我反复思索%觉得情况不对头%
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有问题!应该去找中央汇报才是"
#$%%年元旦!中共西北局派人接我去汇报情况"

记得我最先见到的是高岗和林伯渠伯伯"高岗当时
是西北局书记!林伯渠是边区政府主席"一见面!我
便伤心地向他们讲了我们学校的 &抢救’情况"林伯
伯一边听我谈情况!一边气愤地说(&假如这些娃娃
们都成了特务!我们陕甘宁边区早就没有了)’两位
伯伯招待我吃了饭!还留我住下来"他们当晚又请了
西北局秘书长贾托夫和宣传部长李卓然来!听我详
细汇报了情况"他们又问了一些问题!我一一作了回
答"憋闷在心头的很多话!像打开闸门的流水!尽情
流淌出来"我汇报了两个多小时!又连夜把汇报写成
书面材料交给了他们"
没过两天!西北局便派人到我们学校来! &抢

救’运动很快被制止了"后来经过甄别!证明当时被

&抢救’的老师和同学绝大部分是被冤枉了的"全校
召开大会!为他们平反正名"并对勇敢地抵制 &抢
救’运动!坚决不承认自己是 &特务’的几位同学进
行了表扬"
通过这次斗争!同学们经受了考验!革命意志更

坚定!政治上更成熟!对党更热爱了!树立了坚定的
共产主义信念"许多同学向党支部递交了入党申请
书!要求加入中国共产党"在整风运动将要结束时!
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我们学生支部新发展了一批党员!

情 深 谊 长

"#$$年%月&中共陕西省委和陕西省政府&举办
渭华起义 ’(周年纪念活动&我应邀出席!"#)$年 %
月&在中共陕西省委领导下&由刘志丹*唐澍和我父
亲谢子长直接指挥许权中旅脱离国民党部队&配合
渭南*华县一带的农民武装力量&举行了武装暴动!
这就是所谓的渭华起义!
我们住在丈八沟陕西省委招待所!会议结束&我

准备第二天即回北京!晚饭后我在院内散步&省委副
秘书长李林森同志告诉我&李鹏同志也来到西安&也
住在这个招待所!我和李鹏同志是 +(年代延安中学
的同学&又是 "#+$年留苏的同学!在莫斯科学习期
间&我们虽然分散就读于航空*动力*理工等各大学
院&但我们始终是一个党支部&像延安时期一样经常
集体活动&互相帮助!"#+$年至 "#%(年&我任支部
书记,在我回国后&由李鹏同志担任支部书记!
文革中&所谓的 -+$.)"/苏修叛徒集团&就是

指我们这批留苏同学!"#+$年&我们 )"位革命烈士
和干部子女00有我*李鹏*邹家华*罗西北*刘虎
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生等!由当时的东北局派往莫斯科攻读各种专业学
科!是为新中国的建设培养专门人才的"#文革$期
间!一些别有用心的人硬要把我们打成#苏修叛徒集
团$"我们 %&人!坐牢的坐牢!隔离的隔离!受尽了
折磨"但是却也更加考验和锻炼了我们的意志!加深
了我们的友谊"
话题再拉回来说"当晚’点左右!我和李林森同

志前往李鹏同志住处探望!本意是想打个招呼!告个
别!哪知一聊起来便有说不完的话"他特别关心民情
和国家的经济形势!很希望熟人或知心朋友多多介
绍一些真实情况!多提一些建议"在北京时!他也常
常找我们一些能说真心话的老同学(老朋友去聊天
谈心"当李鹏同志得知我次日就要返京时!一定要留
我再住两天!同他一起走"我说机票都买了"他说!
买了票可以退么)于是我退了机票!又在招待所多住
了两天"白天他参加会议!晚上我们谈心(聊天!李
鹏同志认真地听取了我对当时经济形势的一些看法

和建议"两天后!我乘他的专机回到了北京"
李鹏同志对老同学(老朋友满怀着热情和信任!

是他的情深谊长"同时这也是他从老一辈那里继承
下来的传统作风和工作方法"陈云同志曾说*每个高
中级干部都要有敢讲真话的知心朋友和身边的工作

人员!通过他们经常听到基层干部和群众的呼声!才
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能做到 !真"快"广#$敬爱的周总理更是重视言传
身教$周总理在世时%只要有机会就找我们一些烈士
子女和当年的一些红小鬼谈心%聊天%通过这个渠道
多了解一些民情"民意$
给我印象最深的是三年经济困难时期的 &’()

年冬季的一次会见$那年周总理来沈阳视察$当时我
和李鹏同志"邹家华同志"叶正大同志都在沈阳工
作$李鹏同志在沈阳东北电业局任总工程师%邹家华
同志在沈阳机床二厂任厂长%叶正大同志在沈阳飞
机设计所%我在沈阳航空工厂任厂长$一天下午%周
总理约我们几个到宾馆去会面并吃饭$饭菜很简单*
一条鱼"一盘豆芽"一盘豆腐%主食是玉米面窝头和
馒头%还有小米绿豆粥$周总理见到我们十分高兴%
开心地说*!今天我请你们来喝延安时代的小米绿豆
稀饭$#吃饭时%周总理和邓妈妈不时起座%一筷子
一筷子把鱼夹给我们和我们的爱人及孩子$敬爱的
总理一边给我夹鱼%一边亲切地问我*!你这个陕北
人现在会吃鱼了吗+#
我们看到总理的生活如此简朴%对总理更是由

衷地感到钦佩%听我们几个人汇报了沈阳职工群众
的生活以及他们如何同自然灾害作斗争的情况后%
总理说*!我们应该和群众同甘共苦%要加倍努力做
好工作$目前的困难是暂时的%很快就会好起来的#$
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总理还说!他在日本留学时!每天就吃点咸鱼和米
饭"他感谢我们反映了一些真实的情况"邓妈妈还叮
嘱我们!以后出差到北京!一定要到他们家里去!向
他们反映一些基层的情况和群众的意见"这次总理
还讲了许多的话"在讲到有些单位不顾群众疾苦!仍
在大建楼堂馆所时!他很气愤地说#$像鞍山宾馆!这
次是开馆!也是闭馆"北京的市政建筑公司大楼!必
须没收"%我们告别时!总理还再次嘱咐我们!一定
要坚定信心!克服暂时的困难!要继续发扬党的艰苦
奋斗的革命传统"
直到半个世纪后的今天!我们这批当年延安的

同学!留苏的同学!彼此仍然保持着亲密无间的友
谊"

&’’&年春节!我曾邀请一些同学们在我家里聚
会"这是一种传统式的聚会!吃的还是延安饭"我煮
了一大锅什锦豆粥!名称好听!实际上就是红豆(绿
豆(黄豆(红枣(小米一锅煮稀饭"还有手抓羊肉一
大锅"有的同学自带一两个传统小吃"同学们济济一
堂"有叶正大(叶正明(贺光辉(刘虎生(曾宪林(
肖永定(贺毅(罗西北(任湘(崔军(林汉雄(项苏
云))邹家华(叶楚梅同志出差外地未到"李鹏同志
不巧有活动脱不开身!朱琳同志特意打电话转达了
李鹏同志对大家的问候!并派女儿李小琳代表出席"
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大家互相关心!情同手足"#$%&年!我的爱人被
诊断患有直肠癌!我带爱人从沈阳来北京治疗"李
鹏’邹家华’贺毅’叶正大等同志给予无微不至的关
怀!请专家会诊"我爱人的病很快痊愈"#$$#年罗西
北同志在西安开会期间突然患心肌梗塞!邹家华同
志马上给陕西挂电话!请全力抢救!李鹏同志让爱人
朱琳同志前往西安看望"当罗西北同志病情略有稳
定后!又把他接回北京治疗"前几年!林汉雄同志的
母亲涂俊明妈妈逝世!我们许多同学都去看望汉雄!
为他分担悲痛"大家的心始终是息息相通的"

谢绍明

男!延大中学部二班学生"曾被评为陕甘宁边区
模范学生’劳动英雄’西北模范青年"#$&(年赴苏联
学习!回国后任哈尔滨飞机发动机厂副厂长’总工程
师"#$)&年又赴苏联进修!回国后任沈阳航空工厂厂
长’党委书记"后调北京!任八机部生产局局长’国
家科委党组成员兼机关党委书记’中纪委驻国家科
委纪检组组长"现任国家科委顾问’全国政协委员"
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艳红的青春旗

!!延安中学毛泽东青年团

王黎明

美国精良武器装备的蒋介石 "#万大军$在胡宗
南指挥下云集在延安南大门一线$正是弩张待发的
时刻%
被誉为保卫党中央近卫军的西北野战军的一部

分$也正严阵以待$迎战敌人突然袭击延安&
在延安东郊桥儿沟的延安中学校园里$一个 ’#

世纪 (#年代中国先进的青年学生组织在时代的风
暴中诞生了$同学们自己命名为)延安中学毛泽东青
年团&

*我们的团$是毛泽东旗帜下的积极进步的青年
组织$为团结一切思想进步的青年$共同努力把工作
做好$并提高自己的政治觉悟$努力向毛泽东指引的
方向迈进++为了完成人民革命事业而奋斗++,
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这是我们的 !团纲"中的首语#它旗帜鲜明#它
表明了我们青年团以$毛泽东%命名的重大意义和崇
高远大的理想&

’()*年’+月(日#桥儿沟东山腰前岭拐渠作为
校部会议室的大土窑洞里#正中悬挂着毛主席像#四
周墙上贴满了团员们书写的各人的贺词,祝词,他们
的心愿与感想#一派庄严,隆重,热烈的气氛&$’+
-(%的火炬#这时在我们立志要将自己的热血和生
命献给壮丽的共产主义事业的青少年们心中熊熊燃

烧着&我们一致通过了团章#站在毛主席像前宣誓.
$我们毛泽东青年团团员#誓为毛泽东革命事业

奋斗到底//我们//在团内过着团结,紧张,严
肃,活泼的生活#为团积极工作#把自己锻炼成为毛
泽东旗帜下的坚强不屈的战士//若在行动上违反
了我们的诺言#我们愿受团纪的一切处分&%
铿锵之声#飞出窑洞#好似严寒中的一声春雷#

震撼着黄土高原的冬野&
我们这批宣誓的队列里#有继承父志的烈士遗

孤#有老一辈革命家的子女#他们是这支队伍中的前
哨兵&
陕甘宁边区政府教育厅厅长,原延安大学校长

江隆基#满腔热忱地祝贺毛泽东青年团的成立&他的
一席讲话#将先辈们青年时代的革命生涯同我们这
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一代青年学生的前进道路联系起来!构成了一幅中
国青年运动的壮丽画卷"他说#$当我们这一辈还是
青年的时候!就没有你们今天这样幸福"那时!马列
主义理论还没有发展得像今天这样深入%普遍!又比
较缺乏导师!所以虽有热情!有理想!也难以实现"
我在学校时!曾和几个同学组织了一个青年励进社"
可是!我们一毕业!也就烟消云散"这说明没有正确
的途径!就不会成功"你们今天比上一辈人幸福!有
毛泽东同志的指引!有党中央开辟的道路"
毛泽东青年团今天正式成立了"这是中国青年

革命运动史上的又一个盛典!对解放区的青年运动!
对全国的青年运动!都有着重大的意义和影响"它将
在挽救民族危机的斗争中发挥作用"当前!毛泽东青
年团的神圣使命是#积极投身到保卫延安%保卫毛主
席的战争准备工作中去&&’
我们背负起这个神圣的历史使命前进&&
在$不给胡匪军留下一粒粮%一寸布’的口号下!

团员们首先积极投入了延安的坚壁清野工作"学校
把教学用具%粮食等各种物资转移到后方或埋藏在
山洞里"团员们不怕苦!不怕累!自动背运东西到安
塞县吊儿沟和离学校不远的一些村庄!他们带动其
他同学!迅速地完成了任务"鲍克明同志是六班年纪
最小的团员!只有 ()岁"他在伸手不见五指的黑夜

**+延 河 儿 女



中!也和大同学一样!背着一张课桌送到 "#里以外
的捻庄隐藏$往返整整一夜!他累得满头大汗$同学
们赞扬说%&鲍克明背东西!顶一个大人$’后来他参
加了第四野战医院后!主动要求当通讯员!也总是不
管白天黑夜!刮风下雨!情况艰险!都勇敢负责地完
成了任务$
这时!军事训练替代了往日的数理化课程$打

靶(射击(投手榴弹!轻装演习等等!成为每个同学
的必修课程$团员当然义不容辞地要以身作则$六班

)*岁的团员李凡民在打靶比赛中名列榜首$女团员
杜芳枝也打中 +环$十二班团支部书记韩秉义和同
学们一到驻地!就利用间隙时间带动同学架起单杠!
锻炼身体$六班每天晚饭后!大都进行练习瞄准(刺
杀(投弹等活动$
我们毛泽东青年团员!在保卫毛主席的战斗里

发挥了自己应有的作用$
)+,*年-月!学校改建为战时第四后方医院!全

校三分之二的团员!报名参加了医院!踊跃为前线服
务$-月 ).日!成立了医院团总支!也是人民解放军
的第一个团组织$苏红同志在医院担任团总支书记
有两年多之久$团员王涛英最后英勇牺牲在抗美援
朝前线$十三班的团员高耶夫!.#年代在中国人民志
愿军工作!救死扶伤!曾出色地完成了任务!到了 /#
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年代!他年过五旬!还毅然到云南边疆老山前线野战
医院工作!又一次受到部队官兵的热烈赞扬!报刊"
电台"电视台报道了他的先进事迹#团员中干部子弟
很多!但他们都能严格要求自己!以著名的白衣战士
李兰丁为典范#$%岁的小团员齐翔安!是著名学者齐
燕铭的女儿!体弱多病!有时发着高烧还坚持在重病
房工作!给重伤员喂饭"换药&有时还背着重伤员上
厕所#后来她患了伤寒"回归热!她宁肯躺在担架上
随军转移!待病愈后护理伤员!也不肯到后方去休
养#为了提高医疗技术!她抓住一切机会学习!在行
军中!她和另一位女团员李骏!每人拿着一块死人骨
头!边走边互相问答!熟记解剖学的名称#休息时!
她们用树枝在地上画着"写着做练习#每次考试她们
都名列前茅#
在最初试建青年团和正式建团以后!我们始终

强调团员必须响应党的号召!在各方面发挥模范作
用!密切联系群众!保证学校各项任务的顺利完成&
团员们都要在实际斗争中锻炼自己!提高自己#我们
一直注意加强团的思想建设!巩固团的组织#延中青
年团员们实现了自己入团的誓言!为团组织争得了
荣誉!同时赢得了群众的信任!提高了团的战斗力!
我们真正成为党的得力助手和可靠的后备军#
努力学习是青年闭员的首要任务#团员不仅自
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己积极参加文化与时事政策的学习!而且要带动同
学们一起努力学习"例如六班有一个同学平日比较
调皮!不爱学习!团小组就分配团员李夫星帮助他"
他们经常一起生活谈心!打消了他只埋怨别人帮助
不够的想法!后又指出他的毛病!并为他指出了改正
的方法"经过两个月的耐心帮助!他做了深刻的自我
反省"他说#$我今后决心改正自己的缺点!愿意加
入青年团"%后来他积极参加学习!进步很快"他到
西北第四野战医院去做护理工作时!工作积极负责!
并且当了护理班长"这时他参加了青年团"二十班同
学呼延福!入团后不仅对自己的学习抓得很紧!而且
经常和同学在一起研究!相互帮助!使他们的小组成
为全班的模范学习小组!带动了全班"在加强战备教
育!突出时事政治学习中!团员们个个情绪振奋!踊
跃发言"原来有些不看报纸!不爱参加政治学习的同
学!在团员们的影响下!也天天看报!关心政治大事
了"
建团过程中!我们始终很重视团员的思想教育!

把它放在首位"开始主要抓了共产主义理想的教育
与团员应起模范作用的教育"后来又抓了关于形势
与任务的教育!抓了时事政策学习!坚定战争必胜信
心的教育!还抓了行军中的纪律教育"先后请冯文
彬&范长江&卢勤良&贾芝等同志作报告!这些报告
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受到大家欢迎!女同学还请了三五九旅参加过中原
突围的女干部汪志平同志"讲他们是怎样突围的"特
别是她自己是怎样闯过渡河#爬山#同敌人打遭遇战
等一个个难关的动人事迹!在抗议美军暴行的活动
中"团总支召开了女生座谈会!女团员们从抗议美军
暴行联系到妇女的解放问题!美军可以任意蹂躏中
国妇女而逍遥法外$相比之下"她们感到边区妇女是
受尊重的"切身体会到妇女的权利受到保护的幸福!
但就全世界说"妇女的解放仍然是一个长久才能解
决的大问题!座谈会不仅对女同学"对全体同学都是
一堂深刻的政治课!
在团内"我们表扬好人好事"批评一些歪风邪

气!例如有的团员在行军中"发脾气"打人"甚至强
拉了老乡的毛驴"骂老乡"影响很坏!团支部对此给
予了严厉的批评"对个别情节严重的还给了警告处
分!
团员在战时宣传中十分活跃!延中宣传队演员

四十多人"其中不少人是团员!宣传队演出的主要节
目有 %战斗舞&#%石头开花&和 %女游击队员&!’()*
年 ’+月到 ’(),年 +月"在延安#安塞演出数十场"
观众达 ’万多人!他们的演出受到了群众的热烈欢
迎!那年"西北文工团#民众剧团等专业文艺团体都
到外地演出"延中秧歌队"一时间成为延安最活跃的
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秧歌队了!
根据上级号召"团员们所到之处还经常向群众

宣传时事政策"帮助当地群众识字和生产"并进行农
村调查"开展群众工作!例如"学校住在安塞吊儿沟
时"政治课老师贾芝与语文课老师宁汉戈合作带领
同学们下乡"教农村儿童识字"调查陕北革命领袖刘
志丹的事迹"宣传时事政策!在这些活动中"起带头
作用的仍然是团员们!他们刚到农村时"老乡有顾
虑"不乐意让娃娃们学识字"一些同学见此情况有些
灰心丧气!但团员郭韬等同学并不气馁"而是设法接
近老乡"帮助他们干活"后来人熟了"老乡终于改变
了对他们的态度"欢迎同学们到他们家里来!参加识
字的娃娃"从两三个增加到二十多个"甚至大人也要
求办夜校了!一个多月之后"这些娃娃们都能认识

#$$%&$$字了"群众非常高兴!
二十六班的五个团员由于经常帮助同学"团结

同学"与群众关系密切"威信提高"在选班学生会时"
五个团员全被选为委员"形成了全班的领导核心!在
他们的带动下"五天的生产突击"收获棉花##斤"达
到全校生产的最高纪录!
为了推动团的工作"加强思想教育"加强时事政

策和政治理论的学习"在团成立大会后"很快就创办
了油印的’不定期的团刊 (团内生活)"每期印几十
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份!"#$%年 "&月 &’日出版第一期(到 "#$)年 ""
月(共出了 "’期!它是团员们自由论述*民主讨论
的园地(也是团总支与团员和群众联系的纽带!团刊
由苏红*王黎明*张珍*鲍克明等同志负责编印!当
时全解放区从中央青委到基层团组织主办的团刊共

#种(+团内生活,是其中之一!这个团刊内容包括批
评团内的缺点错误(表扬各种先进模范行动(政治学
习讨论(对指导*推动团的工作和提高团员的觉悟(
发挥了很好的作用!我们请贾芝老师在 +团内生活,
第一期上发表了一篇短文(题为 +谈进步,(对团员
们提出三点建议-一*做事要切实际.二*要富有朝
气.三*要与工农兵相结合!这篇文章受到了团员们
的欢迎!
团刚成立时(强调 /巩固自己(建立团的威信0!

但因怕团员的质量低了影响团的威信(对积极分子
要求过高(加上当时处于紧张的战争环境(人员变动
频繁(对发展团员的工作一度有些忽略!从成立到

"#$)年’月"1日(’个月才发展了"&名团员!新班
和地干班"22多个同学(连一个团员也没有!团总支
发现这个情况以后(立刻发布通知(强调应重视发展
团员(克服关门主义!同时(高鸿文同志专程去安塞
县吊儿沟(帮助新班和地干班发展团员!从此(各班
都抓紧了发展工作(使团的队伍不断壮大!从’月到
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!月发展新团员二十多名"新班和地干班也建立了团
支部#到 !月"学校和医院的团员已达到 $%%名"团
有了很大的发展#

$&’!年 !月初"学校和医院都转移到子洲县马
蹄沟一带"院(校两个团总支总结了成立!个月的工
作"由我写出了一份书面总结"经贾芝(康勃老师修
改后"苏红等同志刻印出来分发各支部"并报中央青
委"同时在党团员大会上作了报告#从此"青年团的
工作走上了健康发展(不断壮大的道路#
延中青年团"作为建团的学校试点"不只为解放

区学校建团提供了有益的经验"而且也培养了一批
干部#$&’&年"延属分区就有三个团县委书记是延中
的团员和建团工作者#苏红(鲍克明(王升学(张三
保等同志"先后在学校(农村(工厂(部队(机关和
陕北区团委(团中央从事建团工作"对建团做出了贡
献#
转瞬之间"’)年过去了#当年的这批青年团员和

建团工作者"现在多数已是五六十岁的中老年人了#
有的已经离休"有的还战斗在祖国四化建设的各条
战线上"成为各行各业的专家和各级领导干部#例
如*陕西省人大常委会副主任刘力贞"海南省常务副
省长鲍克明"核工业部三局局长王升学"原 +外国戏
剧,主编苏红"原法律出版社党委副书记韩秉义"陕
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西省渭南地区行署副专员刘凤鸣!人民文学出版社
纪委书记张三保!最高人民检察院检察员李凡民!中
国科协全国委员会委员"中国药学会副秘书长李骏!
北京宣武医院党委书记齐翔安同志等等#
延中一年多的建团工作给我留下了很深的印象

与美好的记忆!这是永远难以忘怀的#
$%&’年冬到$%&(年春!我曾在米脂县印斗区六

乡土改工作组任组长!在工作中认真执行政策!未发
生大的差错!把土改和农业生产结合起来进行!取得
了较好的成绩#边区 )群众日报*在 $%&(年 +月报
道过该乡的工作#可以说!这与我当年在青年团和学
生会工作中的锻炼是分不开的#如果没有这些在校
的学习和开始做领导工作的锻炼!一个 $%岁的青年
学生担任一个乡的土改组织工作!恐怕是很难胜任
的#

$%%$年 ,月 $%日

王黎明

男!曾用名王利民!延中十二班学生!延中党总
支干事!青年团总支书记#解放后在轻工业部北京家
用电器研究所任党委副书记"顾问#高级经济师#
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我也有个金色花季

曾宪波

校园里的欢乐

不久前!我看了电视剧 "十六岁花季#!心情难
以平静$每个人都有一个美好的金色花季!我的少年
时代是在革命圣地延安度过的$如今我已是 %&岁的
老人了!可是每当回忆起这段生活!还是那样地激
动!仿佛又回到了那难忘的峥嵘岁月’’
那是中华民族生死存亡的历史关头!日本帝国

主义全面侵华!妄图灭亡中国$全国有志青年纷纷奔
赴延安!寻求革命真理$()*+年 %月!父亲带我和二
弟宪林去延安$虽说当时是国共合作时期!但国民党
对去往延安还是封锁很严的$我们路经陕西南部的
汉中时!差点出了事$那是因我在成都 ,生活书店-
买了一本 "陕北集影#!我很喜欢它!就悄悄地放在
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箱子里!汽车过汉中检查站时"被宪兵查了出来"他
们问我父亲#$这是怎么回事%&父亲说#$这是孩子
在书摊上买的!&并且同意把它烧掉!幸好父亲在国
民党军队里做地下工作"带的是国民党军队的护照"
才放我们过去!到了西安"特务就更多了"要去八路
军办事处办手续"得化妆躲过特务的跟踪!有很多青
年从办事处出来就失踪了!我们很紧张"一直等到八
路军有去延安的军车"直到上了车我们才松了口气!
到了延安"父亲被分到抗大一大队!我姐姐是一年前
到延安的"在抗大三大队!这回他们父女俩成了同
学!我和弟弟被分到鲁迅小学读书"从此我们就离开
家"开始过独立的生活!当时我 ’(岁"弟弟才 )岁!
鲁迅小学位于延安城内的鼓楼南大街!在校生

多是抗战将士的子弟*革命烈士的子女及大后方地
下工作者的后代!

’)+,年夏的一天"有几位苏联医生坐飞机来到
延安给中央首长治病"回去时"顺便带几位同学去苏
联学习!我们知道后吵着也要去"于是"校长吴燕生
带我们到凤凰山去找毛主席!在石窑外面的一个小
平房里"毛主席接见了我们"还拿出一桶前方的同志
从敌人那里缴获的金鸡饼干招待我们!我们一面吃
上面粘着闪闪发亮的白砂糖的饼干"一面嚷着也要
去苏联学习!毛主席不慌不忙地慢吞吞地说#$这次
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飞机太小!坐不了几个人!以后有机会都送你们去苏
联"#$%&’年!我终于实现了留苏的愿望!在鲍曼工
业学院攻读自动控制仪器专业!学制是五年半"$%&(
年!毛主席在苏联莫斯科大学接见留苏同学时!我真
想到毛主席身边说)*您许下的诺言兑现了"#可惜这
次不巧我去晚了!站在大礼堂的后面!怎么也挤不过
去"

$%’+年秋季的一天!一架日本侦察机在延安上
空盘旋!以后又来了几次!为了安全!鲁迅小学同学
每天都要到南门外的河滩去躲飞机"后来!边区政府
决定!让我们学校搬往安塞县吊儿沟"在离开延安
前!学校已改名为边区中学附属小学"$,月间!学校
租了些大车!全校师生就出发了"第一站是安塞县
城!第二天我们正在吃早饭准备出发!忽然听见大批
飞机的轰鸣声和炸弹的爆炸声!这是日本鬼子在轰
炸延安!因安塞距延安只有 &,华里!扔过了炸弹的
飞机就从我们头顶上空飞过"我们都趴在地上不敢
动!幼小的心灵里燃烧起仇恨日本鬼子的怒火"
转年-月!学校又搬到了白家坪!并改名为延安

保育院小学部"那时我已 $.岁!就因为个子小!被
编入儿童团!不能去少先队"每天出操时!看见少先
队每人背一支木枪出操!练刺杀!真神气!而我只是
空手跟小班同学跑圈圈"一直盼到了 *四/四#儿童
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节 !以前儿童节是 "月 "日#前夕$我才被批准加入
少先队$并被选为代表参加在延安召开的庆祝儿童
节大会%去延安要走 &’华里的路$我们每人骑一匹
毛驴$在黄土高原的土路上扬起一大片尘土$身上斜
背着一支小木枪$那油漆得发亮的木枪在阳光下闪
闪发亮%沿途的老乡都走出窑洞来看$以为是八路军
骑兵队过来了呢$好不威风(
在延安庆祝儿童节时$日本鬼子的飞机又来轰

炸%我们听到警报后$迅速钻进防空洞%这些防空洞
是在住人的窑洞里面又挖了只有一人可通行的地

道$一直穿过山头到另一面住人的窑洞$而且是洞洞
相连%在洞里听不到爆炸声$只感到耳边有呼呼的风
声%警报解除后$我们出来$只见遍地弹坑$除了炸
死一头毛驴外$未伤一人$倒是给我们留下了不少优
质钢的炸弹皮%我们把弹皮捡起来$交给老师$集中
送到茶坊兵工厂造枪炮$以牙还牙$打击日本强盗%
在战争年代里$少先队是半军事化的组织%每天

有军事训练$还要站岗)放哨)查路条$晚上还有紧
急集合)夜行军%有一天晚上$我发现队长们都不见
了$他们回来后就催我们快些睡觉$我猜今晚准有紧
急集合%于是$我悄悄地准备好$只脱了上衣$没脱
裤子就睡下了$我想一定会争个第一%果然$半夜里
我们被哨声惊醒$黑暗中我迅速穿好衣服就下了炕$
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可不知谁把我的鞋穿走了!好半天我才摸到了一双!
等跑到集合点之后!差点没落个倒数第一!真倒霉"
集合后大队长轻声说#$敌人已向我校摸来!距我校
只有 %里路!我们马上向北转移&’说完就开始急行
军&走了大约 (里路!就向回转&这次夜行军我穿了
别的同学的一双大鞋!踢里踏拉的!虽说只有 (里
路!可把我累坏了&
我们的体育课也和战争联系起来&记得有一次

上体育课!贾玉洁老师把同学分为白军)红军!在黄
土坡上用黄土圪垃作战!练习冲锋)伏击)包抄)退
却)包围和歼灭&凡被土圪垃击中的!用粉笔画一个
圈!表示 $牺牲’!应退出战斗&然而有些同学不守
规则!被击中多次也不退出战斗&战斗结束后!两军
没有办法评判胜负&
每天傍晚!我们最有兴趣的游戏是骑马打仗&由

一人做 $马头’!向后伸出两手!在他左后方和右后
方各有一人做 $马背’!一只手与做 $马头’的手相
握!另一只手放在 $马头’的肩上!这就是一匹

$马’&作战的战士坐在 $马头’后两个人的手臂上!
脚踩他们相握的手上!交战时!只要骑在 $马’上的
人将对方摔倒在地!就为胜利&我与几个小同学还发
明了一种 $跳跳马’!由二人组成!前面一人两手向
后!后面一人握住前面那人的两只手!战士就蹲在两
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人之间!当看中攻击对象时就迅速跑过去"两人的

#马$比三人的 #马$跑得快!一旦追上对方就纵身
一跳!抱着对方!这时对方很难摆脱!很容易成为胜
利者"这种游戏锻炼了我们的机智%勇敢!也为我们
的生活增添了情趣"

&’(’年!国际友人路易)艾黎来#保小$参观时!
给全校师生拍了张合影!我们穿的是重庆运来的短
袖衫和短裤"尽管不太合身!但比土布衣要漂亮多
了"我们是在篮球场边的土坡上照的像!我在第五排
正中!弟弟在我的左下方!这是我在 #保小$唯一的
一张珍贵的照片"

&’*+年底我快 &,岁了!从 #保小$毕业后!升
入延安自然科学院初中部"&’*(年 &+月!自然科学
院初中部合并到桥儿沟新成立的延大中学部!后来
改名延安中学!从那时起!我便在延安中学学习了"

最 初 的 实 践

&’*&年抗日战争处在最困难时期!当时缺粮少
菜!顿顿是煮干白菜帮"一次!我从老乡家弄到一块
豆腐!便想办法做起臭豆腐"因为我小时候在老家见
别人做过!我就如法炮制!把豆腐切成块放在饭盆
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里!在宿舍窑洞的墙上挖个洞!把饭盆放进去!外面
贴一张纸!密封起来发酵"五天后取出放盐时!苍蝇
闻到臭味成群飞来!好几个同学赶忙帮我轰苍蝇!可
怎么也轰不走"这些苍蝇!像日本飞机一样俯冲下
蛋!结果做好的臭豆腐!仍然有蛆"这样好的东西真
舍不得扔掉!我们只好到伙房用油炒一下!消消毒!
开饭时拿出来!大家一抢而光!都说好吃极了"可我
们知道内情的!吃起来总有点那个"但说实在的!比
干白菜帮确实好吃多了"

#$%&年!毛主席发动了大生产运动!我们的生活
才一天天地好起来"那时!我们每年有’个月的生产
劳动时间!上山开荒!种土豆(荞麦(谷子和蔬菜!
在学校还纺线!纳鞋底!做布鞋!打草鞋!自己动手
解决我们的吃穿问题"
在纺棉线时!分棉条!收棉线都要计量登记!可

又没有钱去买秤"我就运用课堂学到的杠杆原理!动
手做了一杆秤"在分配纺车时!大家都要大车轮的!
因为大车轮的纺线效率高"分给我的是一个小轮的"
于是我就开始琢磨!原来是小纺车的车轮与锭子之
间传送比太小!只要在其间加一级变速就能解决问
题"班长知道后很高兴!要我在墙报上写文章!把变
速轮的计算数据及制造方法写出来!还要我把秤的
制作方法也写出来"从此小车轮纺车比大的更受欢
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迎!因为小的重量轻!每天搬进"搬出要省力得多#
为了安排同学们的实习!自然科学院决定开办

实习工厂#由曾在国民党兵工厂做过工的技术工人
担任师傅#没有厂房!我们就在与学校相邻的一条小
山沟的山坡上挖窑洞#先从山沟高处往下挖!将黄土
填到沟里!使窑面倾斜约$%%度!当窑洞前有了一块
平地之后!就开始掏洞!顶部呈拱形!两边的墙是垂
直的!洞的深度约为洞宽的 $&’倍!太深光线太暗!
太浅使用面积太小#窑洞挖成后!再安上门窗#我们
把工具"设备搬进去!实习工厂就开工了#我是第一
批去实习工厂的五名同学之一#先学钳工基本技能(
锉"锯"錾"钻"磨#然后就做医用的镊子"天平和
军装上用的铜扣#这些产品的收入!用来作为发展小
工厂的资金#
我们学校的物质条件虽然很艰苦!但精神生活

却是丰富的#课余!学校组织了各种活动!有歌咏组"
京剧组"舞蹈组和器乐组#我参加器乐组!学会了拉
二胡和吹口琴#那时!每星期六都组织舞会!我参加
了乐队!大家推选我当乐队指挥#组织乐队!就要找
乐曲"找乐器!而学生会只有一把二胡"一只笛子和
口琴!乐器太少了#我想再做一把三弦#我没有英文
字典!学英文老去借别人的!因此想多做一把三弦!
拿到市场去卖点钱!买本字典#于是就动手做起来!
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可困难的是蒙皮没法解决!以前我做胡琴"还可以弄
到蛇皮或用青蛙皮代替"而三弦鼓面较大"要用蟒
皮"延安可没办法弄到"我就把两层牛皮纸用胶粘起
来"效果也挺好!学生会的刘兆伧听说后"两把三弦
都要去了!我说我本想卖掉一把三弦买本英文字典"
他就把他的一本破旧字典给了我!这本字典"我一直
用到 #$%&年我去苏联学习!
我们学校工读班新来了一位老师"叫艾堤"他有

一把小提琴"拉起来音色美极了!我又萌生了做一把
小提琴的念头!于是"找来一块松木"又到铁匠铺打
了一把圆创刀"我和弟弟合作"两人轮换着抠起来!
要把 ’厘米厚的木板抠成薄而均匀的曲面"确实不
容易(而提琴的周边)是用蒸笼铺买来的柳木片"经
热水泡软后弯成需要的尺寸!我在抠提琴把上的螺
丝转时"正是班主任武可久给我班上大代数"我便在
桌子下面偷偷地抠"当下课铃响时"提琴把也抠完
了!不料最后一刀猛一用力"刀子滑向了左手掌"划
进去 #厘米深"至今还留下个伤疤!
为了革命战争的需要"学校很注重培养实用人

才"学习中理论与生产实践密切结合!每年有&个月
的实习"这样既学到了本领"也锻炼了思想!我们到
炼铁厂实习时"由总工程师徐驰给我们讲冶炼灰生
铁的原理"然后就去当工人顶班"配料)上料)烧热
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风!累得我们腰酸腿疼!这才体会到钢铁工人的辛
苦"我们到茶坊兵工厂实习炸药的生产过程!由化工
总工程师钱志道讲解!在硫酸车间顶班!去体会危险
工种的滋味"我们到拦河水坝工地去实习!又懂得了
不少力学知识!也了解到建筑工人的辛劳"
在建筑工地上!需要昼夜值班!可又没有钟表!

交接班时间很难掌握"一般是白天看太阳高度!晚上
看三星位置 #猎户星座$!这样很不准确"我就自己
动手做了一个日晷"先在瓶塞中穿进一根磁化了的
缝衣针!放入一盛水的碗中!成为一个简易指南针!
找好正南正北方向"然后在窑洞门前的土堆上削出
一个平面!画一半圆及刻度!再按一定角度插入一根
铁丝!日晷做成了"上下交班!就有了较准确的时间"

%&’(年)月!经过八年抗战!日寇终于无条件投
降了"我也度过了少年时代"一天!干部科长王甲刚
找我谈话!要调我到延安美军观察组#美国军队在延
安设立的一个与八路军联系的外交机构$去接收气
象台"我当时很不乐意!因为我对学机械很有兴趣!
舍不得放弃"但他说这是为了保障毛主席到重庆和
平谈判的安全!是一项政治任务"虽然!当时我还不
是共产党员!但个人志愿要服从革命需要的道理我
是懂得的"就这样!我服从了组织的安排!走上了工
作岗位"
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以上谈及的往事!转眼间已过去 "#多年了!现
在想起来!仍然历历在目$我的金色的花季是在战火
纷飞中度过的!经历了艰苦卓绝的危难岁月的磨练!
这对我树立革命的人生观和世界观起了决定作用$
看到今天的青少年朋友们!有良好的学习环境和学
习条件!我是多么的羡慕啊%
年轻的朋友们!我打心眼里期待着你们继承和

发扬延安精神!能珍惜你们的环境和条件!加倍努
力!充实自己!踏着先辈的足迹前进!奔向美好的未
来%

曾宪波

男!延大中学部二班学生$&’"(年毕业于苏联莫
斯科包曼高等工业学院自动化专业$曾任国家气象
局卫星气象中心主任)党组书记$中国宇航学会)中
国气象学会常务理事!中国气象学会副秘书长)名誉
理事$高级工程师$
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从山沟沟走上大舞台

何 枫

!""!年初夏#我从白云黄鹤之乡#回到阔别多年
的首都$在我国第一座音乐圣堂%%北京音乐厅#举
办了独唱音乐会#向首都听众献上我心中的歌$

&高楼万丈平地起#蟠龙卧虎高山顶#边区的太
阳红又红’’(从小喝延河水长大的我#把对人民领
袖和陕北乡亲深挚的爱#倾注在我的歌声里$这歌
声#环绕着宝塔山#追逐着延河水#在飞旋#在升腾$
它把我的心#也把听众的心#又带到那彻夜灯明的枣
园窑洞#带到烽火弥漫的黄土高原’’
我从山沟沟走上大舞台#能够成为国家一级演

员#在声乐艺术上取得一点成就#特别要感谢中央歌
剧舞剧院)中央音乐学院的著名歌唱家和恩师们的
亲授$但最使我难以忘怀的是#延安那片圣地热土#
使我从少年时代起就受到了革命艺术的熏陶$
我的父亲周文是著名的左联作家$父母都喜爱
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音乐!常在家里和朋友们一起唱抗日歌曲和苏联歌
曲"那跳荡的音符!激扬的旋律!时时在我幼小的心
灵里飞旋回响!使我从小就迷上了音乐"
我 #岁时!有一次被成都地下党领导的一个演

剧队借去!参加演出"我自己把 $流亡三部曲%改编
成载歌载舞的节目!和我妹妹在成都青年宫演出"我
们那稚嫩的歌声!纯真的感情!使同台演员和台下观
众都深受感动"

&’()年初!经周恩来副主席亲自安排!’岁的我
随父母从白色恐怖的成都回到了革命圣地**延
安"途中!一块去延安的这支知识分子队伍中!只有
我和妹妹年龄最小!走不动路!他们就把我们姐妹俩
捆在大马车的行李上!以防我们掉队"父亲一边走一
边给我们介绍陕甘宁边区的情况!边区到底是个什
么样!我一点也感受不到"我只相信父母要去的地
方!一定是天下最好的地方"我那颗幼小的心灵!向
往着那最光明+最幸福的地方"
春节前!我们终于胜利到达延安"幸福的时刻来

到了,党中央举行了隆重的欢迎会!我随父亲来到中
央大礼堂!坐在中间一条长凳上"过了不大一会儿!
一位身材高大+笑容可掬的人出现在我的眼前"他穿
一身灰色中山装!向大家频频点头致意"这时!全场
观众起立!热烈鼓掌"我也拚命地拍着小手!并问父
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亲!"他是谁#$父亲说!"毛主席%$毛主席就坐在我
后边一排&和我父亲并排坐在一起&他谈笑风生’当
父亲向毛主席介绍!"这是我女儿’$之后&毛主席亲
切地拉着我的小手&问我几岁了&到延安过得惯过不
惯’我用地道的成都话回答了毛主席&毛主席听了后
还笑着叫我 "小四川$’
春节过后&在中央组织部李富春副部长的关怀

和安排下&把我和妹妹(还有烈士的女儿沈宗沪 )现
名舒炜*&一同送到安塞保育院小学部读书’
到 "保小$不久&在一次晚会上&我和妹妹又一

起同台表演了+流亡三部曲,’全校师生深受感动&台
上台下竟泣不成声’当时的娃娃同学&现在大都已步
入老年&但此情此景&仍记忆犹新’

"保小$的文化生活是很活跃的’这里组建了合
唱队&我一直是合唱队员&也当过合唱团团长&还常
指挥同学们唱 +吃饭歌,’从 "保小$毕业后&到自
然科学院学习&我还是合唱队员’我深知我已和唱歌
结下了不解之缘’
后来&几个学校合并成立了延安中学&我们就住

在离城 -.里的桥儿沟’我这时既学政治(文化&又
纺线(种菜&还是个活跃的文艺骨干’在开展大生产
运动中&毛主席号召 "自己动手&丰衣足食$’为了
普及种棉花的知识和技术&我和同学易曙光合演了
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秧歌剧 !种棉花"#我扮演的是接受科学思想快$掌
握了种棉花技术的小姑子%易曙光则扮演不懂得种
棉花知识$结果一无收成的嫂子#结果小姑子向嫂子
传授了种棉花的技术%嫂子决心大干一场#
由于延中与鲁迅艺术文学院同在桥儿沟的一条

山沟里%所以我们天天能听见鲁艺的学生在山沟里
练声$唱歌#每当此时%我的心常常为他们的歌声所
吸引#下了课或上完晚自习以后%我和同学就跑到山
下%来到鲁艺那座破旧的教堂里%满有兴味地观看大
哥哥$大姐姐们排戏$唱歌#!兄妹开荒"$!夫妻识
字"$!白毛女"$!黄河大合唱"&&%在我幼小的心
灵里%深深播下了革命文艺的种子#李波$王大化

&&特别是音乐家吕骥$李焕之%都是我从事声乐艺
术最早的启蒙老师#最使我引以为荣的是%音乐家渐
渐发现我有一副好嗓子%就让我和易曙光等几个延
中同学参加鲁艺的 !黄河大合唱"%为中外记者举行
了一次盛大的演出#

’()*年%年仅 ’*岁的我%终于实现了自己梦寐
以求的愿望%参加了山西太岳军区文工团%成为一名
革命文艺战士#小小年纪%我就相继在 !白毛女"$
!刘胡兰"$!王秀鸾"等大型歌剧中担当主角#在那
战火纷飞的年代%我用歌声给浴血奋战的指战员们
带来了巨大的鼓舞和力量%人们亲切称我为+战地百
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灵!"
有一次演出 #白毛女$%著名作家赵树理对我的

演唱倍加赞扬%他还亲自为我和演员们打鼓伴奏"全
国解放以后%赵树理同志还特意打听我的下落说&
’演喜儿的那个小鬼到哪儿去了(她的歌声真叫人太
难忘了)!
还有一次%我的独唱音乐会刚刚结束%一位老同

志紧紧握着我的手%激动地赞叹道&’真没想到啊)几
十年后你的艺术青春依然常在)当年的白毛女%今天
唱起了莫扎特*勃拉姆斯和舒伯特的名曲"你的进步
真大呀)!这位老同志%就是当年在太岳军区文工团
和我一起演出#白毛女$时%扮演大春的谢振川同志%
后来他在河南大学任艺术系主任" ’大春!和 ’喜
儿!阔别 +,多年%意外相逢%真是令人难忘的一幕
喜剧)

-年前的仲夏时节%在保小建校 .,周年纪念活
动中%我重游圣地%校友相逢%我们又仿佛回到了火
红的青春时代"在延安各界联欢晚会上%我一连独唱
了 /支歌曲%把一片深情献给用乳汁哺育了我的伟
大的母亲)

0王恂整理1
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何 枫

女!曾用名何文康"延中四班学生"曾任武汉歌
舞剧院副院长!国家一级演员"现为中国音协武汉市
分会顾问!#$%$年获武汉市音协授予的荣誉证书"
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成长在抗战的大时代

黄 克 田汉汀

一

!"#$年 $月初%延安的骄阳照着两个来自抗日
战争大后方武汉和陕西泾阳的少年%他们两个身穿
旧的中学生服装%背着背包%越过延河清清的流水%
来到凤凰山下一座古书院旧址&这两个少年就是我
们俩’’黄克和田汉汀&
在这个书院的一个小庙房里%接待我们的是刘

宪曾老师%他戴着近视眼镜%年约五十来岁%他仔细
地看了我们两个所持的介绍信%经过测验将我们编
入第一队&
刘老师领着我们进入古庙般的大厅前殿%厅里

阴暗(潮湿%谷草地铺上已整齐地叠放着二十多床被
褥&刘老师说)*同学们大多是来自国民党统治区和
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日本占领区的失学青少年!"
我们把行李放在铺满谷草的地面上#我的铺位

靠着粗壮房柱的石座边#石座上渗着小水珠!白天#
我们就坐在地铺上的铺盖卷上上课$自习$做作业!
这样的大宿舍有三个#住了 %&&多名学生!

’嘟(嘟))"哨音#是每天起床的号令#我们
揉揉惺忪的眼睛#迅速穿好衣服#直奔院子北墙边几
口大缸#舀水洗脸$漱口!之后#列队出城在延河边
做早操$跑步#约 *&分钟后返校上课!队伍在街道
行走#唱着 +边区中学的校歌,-

边区的青年们#携起手来(
我们健壮地成长在抗战的大时代#
我们团结$紧张$勇敢$活泼地$
携起手来(
我们学习$学习#
为了解放半殖民地半封建的祖国(
为了建设自由幸福的新世界(
边区的青年们#携起手来(

这个时期#延安的太阳总是在昂扬的歌声中冉
冉升起!延安成为独一无二的歌的世界!我们在歌声
里开始一天的沸腾生活!
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!海燕"##我们国文课的第一篇课文$
%在苍茫的大海上&狂风聚集着乌云$在乌

云和大海之间&海燕像黑色的闪电&高傲地飞
翔$

’’
它在大笑&它又在号叫’’它笑那些乌云&

它因为欢乐而号叫(’’它深信&乌云遮不住太
阳&是的&遮不住的(

##暴风雨(暴风雨就要来了(
##让暴风雨来得更猛烈些吧()

刘宪曾老师教我们学这篇高尔基的著名散文诗

是希望青年们像海燕般勇敢热情地欢迎革命浪潮的

到来$刘老师讲得非常生动&他将海燕的形象印上我
们纯洁的心扉&使我们树立起海燕的意识&海燕的风
格&海燕的性情&时刻准备着像 %黑色的闪电)一样
去投身于抗日战争的暴风雨中&去翱翔&去搏击$
我们身处在政治斗争最高形式的时代&正确的

政治信仰&将是我们一生的基石&中学时代更是信仰
与理想的奠基时期$这时&正是抗日战争爆发后的 *
年零*个月$国内外对这场战争的进程和前途&出现
了各种各样的论调$在我们这群青少年里&也产生许
多天真的想法&尤其是家乡沦陷的同学们求胜心切$
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为引导我们正确地认识战争!担任政治课的蔡子伟
校长选讲了毛主席 "论持久战#的主要章节$他讲得
深入浅出!举一反三$他着重说明我方的优越条件是

%正义性&和 %得道多助&!但国力不足!欲速则不达!
必须持久战$他还说’%将来我们还要扩大发展游击
战!不但在山区打!还要在河湖港汊组织民众打游
击$你们中间的一些人毕业之后!可以到江河平原去
作战!到南方去作战$&
蔡子伟校长是一位久经锻炼的 ()年代末的优

秀共产党员!他在政治课上生动地介绍了许多革命
烈士的高风亮节与光荣事迹!他说烈士们视死如归!
%杀头如同风吹帽&!至今我们还记忆犹新$
我们深感荣幸的是!亲身聆听过老一辈革命家

及蜚声中外的名流学者的教诲!如徐特立讲授"统一
战线#课!著名哲学家柯柏年讲授哲学和社会发展
史!吴玉章同志讲授 "教师的光荣责任#等等$

二

我们上课不到两个月!便接到边区政府通知!日
本鬼子的飞机将要轰炸延安$机关*学校*工厂要疏
散$我们学校要迁移到延安以北 +()多华里的安塞
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县吊儿沟!
搬迁的三天后"日本飞机对延安进行了狂轰滥

炸"学校被炸成一片瓦砾!我队同学"共产党员曹锋"
也为保护学校财产光荣牺牲了!
我们在吊儿沟过着艰苦#紧张和愉快的学习生

活!转眼间"春节即将到来"学期终结"寒假来临!
学校决定组织一个下乡宣传队"宣传抗日救国的伟
大意义"动员农民支援抗日前线!我们俩被选上"参
加了宣传队"心中十分高兴!
宣传队员共三十多名"队长是军事教官张孝德"

他是一位经过长征的红军干部!艺术指导是美术教
员王曼恬"还有国文教员杨典"数学教员刘健等!这
些教员都是抗日战争爆发以后来到延安的大学生!
他们身上那股革命热情"比课堂上的讲课更使我们
受教育!宣传队在出发前的一周内排出了二十多个
大小节目$有庆丰收大秧歌"活报剧 %放下你的鞭
子&#京剧清唱#机器人报告时事#男声小合唱#小
舞蹈"还有小话剧#歌剧 %参军去&#%送郎上前线&
等!
我们宣传队从吊儿沟出发"沿着延河前进!沿途

遇到小村演一场"大村镇演两场"抵达县城演三场"
休整一天!
隆冬腊月季节"我们每到一地"就把一个村庄轰
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动得热火朝天!大人"娃娃涌出村口!老村长为我们

#号房子$!将我们分到各户农民家里%贫农会会长组
织农民帮助我们搭舞台!常常是用几根木椽"几块木
板!搭成一个小木台!再挂上小幕布%另外用四个大
碗每碗放上四五根棉线粗捻!倒满清油!挂在四周的
柱子上!点燃后!就是平台上的照明灯了%
在暮色苍茫中!秧歌队敲锣打鼓!沿村街走向晚

会会场%由二十人组成的队伍!男女角色配成一对一
双地互跳互舞%舞蹈把各家各户的人们引到会场的
戏台前面!台上的油灯亮了!晚会宣布开始%

#欢天喜地迎新春!宣传队来到张家村%张家村
来实在好!丰收之后乐陶陶%哎咳一呀咳!丰收之后
乐陶陶&$节目一个接一个!其中有一个 ’老乡送公
粮(是杨典教员和炊事员老柳合作演出的小戏%杨典
教员饰送公粮的白胡子老汉!他表演逼真!扬鞭打着
毛驴送公粮!途中与一个送公粮的青年邂逅%这个青
年的扮演者就是我们的炊事员老柳同志!他唱道)
#一根扁担!软溜溜的溜呀哈哼&软溜"软溜地溜呀
哈哼&我担起公粮要去延安%一路上!杨柳青"花儿
红!吱哽吱哽沙啦啦嘣&送上公粮!支援八路军&$老
柳是一个目不识丁的陕北人!但他拥有黄土高原人
的艺术细胞!不仅有着一副清亮歌喉!而且还有见景
生情"出口成章的才能%他利用农村流行的民歌 ’走
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绛州!曲调"填进新词"他的演唱赢得观众热烈的掌
声#
春节期间"各户农民邀请我们分别到他们家里

去吃年饭#乡亲们的盛情款待消除了我们思乡之情#
在小官驿村"一位抗日军人家属强老伯邀请我俩去
他家欢度春节#我们进门行礼"脱鞋上炕"盘腿坐下#

$你们家在哪哒%&强老伯满脸笑容地问我俩#
$远啦"我们一个在四川东部"一个在关中泾

阳#&
$你们出门多时了"想念大 ’爸(和妈吗%&
我们说)$想是想呀*可是"不打走日本鬼子"回

不了家呀*&
强老伯说)$是这个理"日本鬼子打不走"哪个

家也不能团圆#我的儿子也在八路军里当干部"如今
在山西前线打日本"我们也想念他哩#可是有什么办
法呢%如今打日本是大事"回家是小事#今天你们俩
来家过年"是稀客"咱们就是一家团圆#&
强老伯一席话"触动了我们的心#我们瞧着他那

慈祥的面容"仿佛看到了远方的亲人#
大妈把菜饭摆上炕桌"每人面前放了一碗黄澄

澄的汤"香醇扑鼻#我们不解地问老伯伯)$这是什
么汤%&

$这不是汤"&强老伯笑眯眯地说)$是咱们陕北
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有名的黄米酒!是我老伴儿亲手做的"酒劲不大"能
暖身子"驱寒气!#
端起酒碗"我俩先向强老伯和大妈拜年并祝贺

全家健康!一碗米酒将我们和强老伯一家融为一体"
窑洞里充满着和睦亲密的家庭气氛"我俩享受着父
母般的慈爱!

三

$%&%年%月"我们第一队毕业了!战争催促我们
加速获得革命知识"早日成熟"走向工作岗位!仅仅
一年"美好的中学生活便告终!在这个大熔炉的一年
里"我们中间有不少的同学加入了中国共产党!临走
时有留恋"有兴奋"但"也有’’

(月间"我们正准备毕业考试"有一天田汉汀拿
着一封信和一个小手绢"信上没有写收信人名字!他
那神秘的样子使我诧异!我在校一年里从未收到过
信件和礼物"我问这是从何处送来的)

*是一位女同学交给我的!我以为她是写给我
的"拆开一看"原来是写给黄克的!#田汉汀诡秘地
微笑着!
我头脑发懵"心怦怦跳动"打开信封取出一张纸
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条!上面写着"#黄克同志"想和你谈一谈可否$希
望答复%&队&&’这位女同学是&队的优秀学生!
她积极参加宣传队(歌咏队的活动!与我来往较多%
没料到会出现这样的事情)手绢上绣着一朵小红花!
刺绣虽然稚气十足!却能表达出她的一片诚心%我怎
么办!进退两难!没了主意%我俩商量了几种办法!
都觉得不妥当!最后决定听听刘宪曾老师的意见%我
们称他为 #慈祥的老妈妈’!妈妈总是为儿子解脱困
境的圣主%
刘老师笑着说"#这种事情已发生几件!青少年

到一定年龄对异性开始产生兴趣!这是可以理解的!
无须惊奇%它很稚嫩(纯真!但也不够成熟!带有盲
目性或幻想性%中学时期是人生奠基阶段*努力积累
知识!不应分心!尤其现在是战争时期!学习机会来
之不易!加紧学习是第一!但是!遇到这种事情要冷
静对待!不要令对方伤心!应做好解释工作%’我说"
#我也是这样想的!应找她谈谈%’
刘老师说"#讲清楚道理就行了!别粗鲁地责备

她%’
第二天傍晚!我约她到教室里!室内光线较暗!

彼此看不清对方的脸色%她小声说"#我想问问你!毕
业后到哪里工作%’
我说"#到农村去当教师%你呢$’
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!我们可能还要学习一年"到时候再说吧#$她
说%!我妈妈给我一块白布头"我绣上一朵小花"手
工不好"送给你"请别笑话#$
我说%!很感谢"希望你努力学习#打鬼子的方

法有多种"在后方生产&工作也是一样"干什么都是
为了抗日嘛#$

!今后我们互相帮助"做个好同学#$她说#
!在毕业考试之前"我们很忙"你有什么事就来

找我"别再写信了"惹得人好奇&紧张’’$我说#
她笑了"说%!是呵(是呵(再见吧#咱们是同

学"以后我还会找你的($
总共谈了 )*分钟"事情基本解决了"又好像没

有完全结束#我们是很好的战友"毕业后各自奔向了
各自的工作岗位#五十多年之后"我们又重逢在北
京"都说延安中学时代的友情好像明月一样纯洁"有
些幼稚"又不太幼稚#

)++)年 ,月 -日

黄 克

男"边中一队学生#曾任国家旅游局办公室主
任&国际旅行总社办公室主任&总社党组成员#)+.*
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田汉汀

男!边中一队学生!曾任中共北京市委财贸部副
部长"北京市财贸办公室副主任#
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难忘的青少年时代

朱 宏

到 延 安 去

!"#"年$毛主席接见美国历史学家杜博伊斯夫
妇和女作家斯特朗时$曾指着我的伯父朱伯深说%
&这个人是明朝皇帝朱元璋的后裔’(修十三陵水库
时$刘少奇打趣地对我姑妈朱仲丽说%&要刨你家的
祖坟了$你反不反对)(我们朱家是在明朝覆灭*遭
满门抄斩的危急时刻$更名改姓逃到湖南宁乡县周
氏家族中避难的’辛亥革命以后$由祖父那一代才改
回本姓$也是由祖父这位著名的教育家开始$我们家
三代人陆续参加革命$多达数十人’

!"+!年底$我侨生于印度尼西亚$生活十分优
裕’但我出生不久$母亲就带着我和大姐回国了’
!"+"年$母亲被父亲遗弃$她肩负着祖孙三代的生
活$以乞讨为生’大伯和姑父王稼祥商量把我们姐弟
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送到延安去!那时"大弟 #岁"我 $岁"大姐 %岁!
临走时"祖母给我们每个人的脖子上吊上一个小红
口袋"口袋里面放了一尊小佛像!最令祖母不放心的
是她的长孙朱忠洪"她特别嘱咐大家要多多关照忠
洪!祖母重男轻女"从小就把我们姐妹四个称为 &四
床脚’"而把两兄弟说成 &两枕头’!我们随一位姓贾
的叔叔一块上路"还请了一个挑夫"一头挑着我们的
衣物"另一头挑着走不动路的洪弟!第一站是广西桂
林八路军办事处"那是中国共产党人去边区前的集
合地"我们到那里还开了一个百余人的茶话会!我们
这群孩子成立了 &小鬼队’"队长是彭士禄"他是彭
湃烈士的长子!我们开始过集体生活"天天唱革命歌
曲( &好铁要打钉"好男要当兵"保家乡)杀敌人

**’
很快"我们又从桂林出发了!不过"这次不再步

行"而是坐汽车了!过嘉陵江时"我们一群男女孩子
们挤在船舱里"翻起身来"还得喊(&一)二’大家
同时动作!有时年纪小的尿了床"我们衣服湿了"还
不知道是谁尿的呢+
我们到达重庆八路军办事处之后"住在一个山

坡上"竹篱笆把住地四周围起来"竹筒做成的水管引
来清泉水!山下是一个国民党的学校"校园中的柚子
树清晰可见!大人不让我们随便外出!如果见到穿黄
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铜扣黑大衣!戴墨镜的不速之客"就要赶快散开#我
们小鬼队的生活挺不错"每天快快活活地做游戏#嘴
里念着$%一大林!二大林&&四大林 ’斯大林()这
时都各自争着指自己的鼻子*而一念到 %蒋介一!蒋
介二&&蒋介十 ’蒋介石()便争着指对方#我们还
演节目"唱革命歌曲"渐渐成熟起来了#一天"我们
睡在地板上"国民党的狗腿子来查房"把大一点的孩
子叫醒问$%到延安去做什么+)%找爸爸"找妈妈,)
我们的父母哪里在延安"我们要找的父母是共产党"
是毛主席和革命前辈呵,
到了最后一个关卡"我们被国民党包围在一个

草坪上"四周的机关枪都对着我们这些无辜的孩子#
我们中间许多孩子是大革命失败后的烈士遗孤"都
是革命的后代#护送我们的同志自言自语地低声说$
%要开枪"就把我们打死"千万不要把孩子们打死
呀,)就是这一次"为我们押车的副官李涛同志被扣
留了"据说后来是经周恩来副主席交涉"他才被释放
回延安的#我们随身带的枪支都给换成了旧的!坏
的*从家乡带的土特产!被褥衣物则被洗劫一空#然
而"我们还是突破了这一关#汽车再次起程"经过数
月的跋涉"当驶过一座破旧不堪的木桥时"我们终于
看到了延安的宝塔山#我们欢腾起来"唱着$%呵,延
安"你这庄严雄伟的古城&&)我们都沉浸在无比的
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欢乐之中!享受着真正的自由!呼吸都变得清爽畅快
了!那种心情!真是难以用笔墨描绘"
这时!已经是 #$%&年的冬天"我们头一次走过

结了冰的延河!河中央比两边稍凸!这也令我们这些
南方来的孩子大开眼界"在八路军总政治部所在地!
我们第一次见到了姑姑朱仲丽和姑夫王稼祥"我在
家里时就常听到祖母夸姑母’ (我的八妹子赛过儿
子!比儿子还能干)*那时!我们流着鼻涕!拖着单
布鞋!两手空空!又可怜+又狼狈"姑姑拉过弟弟来
说’(洪洪!喊我一声 ,妈-)*弟弟出生的喜讯!还
是姑妈第一个告诉祖母的!今天喊她一声 (妈*也是
天生的缘分"从此!洪洪有了养母+养父"才比他大
两岁的我又是高兴!又是羡慕"我只好跑到 (小桃
林*里去寻找父母!见到一对对男女游人!就跑着绕
到他们前面!回头看看他们的面孔!结果总是失望"
我的父母还在国统区呢)

延安中学的日日夜夜

我是 #$%%年秋进入延安中学的"我们与一些烈
士子弟+高干子女一起被编入九班+十班"这一群天
真活泼的孩子在学校里无忧无虑地生活着!方志敏
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烈士的长子方英敢在井沿上走!边走边喊"#天不怕!
地不怕!就怕飞机拉/$%他因那股调皮劲!常常被
罚面对墙坐&刘志丹烈士的女儿刘力贞!不知从哪儿
学来的!演起了太平天国的洪萱娇"#待我登高一望

’’%一边道白一边上了桌子&有一次!我们组织学
习彭湃烈士的儿子彭士禄的模范事迹!顽皮的孩子
们仅仅老实了两个星期&
延安中学实行的是供给制生活&冬天有棉衣(棉

裤(棉鞋或毡鞋)夏天发 *尺半长的灰军装!一双单
布鞋&有的女同学为了美!把军衣改得很合体&我在
那时学会了用毛线织袜子!还曾给姑妈纳了一双鞋
底!然后她自己用线勾成了一双凉鞋&我们的军装是
用 #黑格兰%草根把本色布染成了褐色的&夏天!延
河就是天然的洗澡池!女同学在上游洗!拐一个弯男
同学在下游洗&衣服只有一套!下河前脱下来找块麻
石板在上面搓!用灰菜当肥皂!洗净后晒在河边的草
丛上!然后潜到水里去玩捉迷藏!等衣服干了再上岸
穿上回学校&那时!我们学习用的是马兰草做的纸)
牙粉是稻壳灰配点咸盐)还自制了丰足牌火柴&在陕
北!冬天的西北风一吹!脸和手都会破裂!我们就用
羊油擦脸&
我们住的窑洞是大同学们挖的!窑内有专放油

灯的墙洞!有取暖用的炕炉!还有一条沟沟儿!上面
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盖上瓦!那就是烟筒"开始!我和罗瑞卿同志的长女
罗玉华睡在一个土炕上"每到星期天!我们就结伴回
王家坪"一天晚上我一个人回学校!路过飞机场时!
忽然狂风大作!飞沙走石!吓得我放开脚步只顾奔
跑!越跑越快!好像身后总有人跟着似的!一回到学
校就上炕蒙头大睡"
当年我们是在露天食堂吃饭!用小罐子装饭菜!

有的用土钵子!少数人用搪瓷碗"一般都是吃小米
饭!小米饭像沙子一样!我们南方人实在不习惯!只
好拌着辣椒面吃"有时可以吃到 #金银饭$!是用大%
小米合蒸的"喝的是 #青龙过海汤$&&菜汤上面漂
着油珠和葱丝’#海底捞鱼$&&菜汤底下有点土豆
片’此外还有 #列宁饼干$&&小米锅巴"我们的生
活虽然如此艰苦!但充满了生气和乐趣"
白天紧张地上课学习!晚上我们还集中在窑洞

里读报"读报的人凑在小油灯下!其他人都坐在黑暗
中!大家非常关心政治和时事!没有一个打瞌睡的"
我至今还清晰地记得当时报纸上有连载的 (洋铁桶
的故事)%(孔二小姐去美国结婚)%(乌鸦告状)等故
事"
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第 二 次 行 军

!"#$年夏天%经过在延安中学的长时间的锻炼
和学习%我已经 !&岁了’我们姐弟三人开始了第二
次行军’那时%姑妈随姑夫去了苏联’我们由中央组
织部的李鉴同志负责’在出发前%李鉴夫妇还为我们
准备了肉松%组织上分配给我们一条毛驴’大家都背
着行李步行%我们虽然年纪小%又怎么好意思骑牲口
呀(!)岁的洪弟%也跟大家一道翻山越岭’队里走在
前边的同志%常在路旁的土坡上写些鼓励的话%如*
+加油,洪洪%前面就到站了,-等等’刚走到了第一
站四十里铺%我们的脚上都磨起了水泡%因为没有经
验%穿的是新发的草鞋’以后每天走 ")里路%每天
都到一些新地方%也都遇到一些新鲜有趣的事’要过
黄河了%黄河的水黄得像泥汤一样%驮行李的牲口一
动不动地站在渡河的木船上’调皮的洪弟将一个旧
铝水壶抛向黄河的急流中%口里还喊着*+留作纪念
吧,-有一天%我们过十里河%干涸的河床上全都是
石头子%连小毛驴都无法插蹄%何况人走呢(我们的
脚板硌得很疼%我们多么希望走平坦的黄土路啊,但
是%为了早日到达目的地%我们没有别的选择’
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到了张家口!算是一大站"队伍开始休整"行军
途中!每天清晨天不亮或到晚上天黑时!领队的人用
小油灯照路!后面的人摸着!叫着!跟着走"张家口
有了电灯了"延安的小土包子洪弟!见到了电灯很奇
怪!他把螺丝口灯泡拧来拧去!嘴里喃喃地说#$命
令你关!命令你开%%&突然!他被电击了!一时面
色苍白!倒在那里"幸而他反应快!使足力气狠命一
甩!灯泡甩在地上!人得救了"罗玉华说#$我姑姑
就是在洗澡后!用湿手去开灯!触电身亡的"&这些
常识对于从山沟里出来的人!都是陌生的"
我们姐弟三人被编入 $东北干部队第五大队&!

和延安自然科学院的师生坐在一辆大车上继续向东

北进军"
途经’’省的黎明寨!我们住进蒙古包!蒙古包

外边的墙上贴着一块块牛粪!是晒干了当柴烧的"蒙
古包内沿着墙脚是一个接一个的地铺!中央有一个
铁制的三角架!架上有口铁锅!锅里煮着鲜牛奶"我
们吃一口炒小米!喝一口鲜奶!这就是一顿丰盛的晚
餐了"
经过热河省时!已是九(十月了!天气渐渐冷起

来"可是一路上仍然可以看见赤身裸体的小孩们"大
道两旁的深沟里还有冻死的女婴"铁轮牛车在沙漠
里行走!还不如人徒步走得快呢)一天只能走 *+里
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地!只要见到有水的地方就要停车!大家下来烧些开
水喝!吃点东西!然后再上路"土豆是我们的主要口
粮!我因胃酸过多!只好饿吐子或吃几口干炒面充
饥"
换了胶轮马车!就快到多伦了!正逢八月十五中

秋节"突然从队伍前方传来八路军连长 #停车$的命
令!四十多辆马车!马上停了下来"我们的前面是一
片稀稀落落的谷子地!地里还种了不少大烟"根据连
长的经验判断!这里是国民党的土匪窝"他们在居高
临下的树林里有一个岗哨!发现了我们!随即向天空
鸣枪"紧接着我们八路军的一个战士便冲了上去!敌
人不投降!且将手中的步枪在石头上摔成两截!最后
被我们俘虏了"山下屯里的土匪一时乱做一团"在这
一望无际的大草原上!没有牲口就难逃命了"他们的
马拴在住房窗下!有的来不及逃就被抓住了%有的马
被打死!两人骑了一匹马逃生"屯里还圈着许多从老
乡那里抢来的牛&羊&猪等"连长果断地决定’#今
晚的宿营地!就是土匪窝了"$大家只好服从命令!但
心中忐忑不安!提心吊胆地过了一夜"醒来后听说我
们的左边&右边&后边都有国民党的 #人海部队$"事
实证明连长的决定是对的!如果敌人发现我们车上
都是些女人和孩子!机关枪和大炮也是伪装的!那不
糟啦(十月天了!我们在山头上宿营!天老爷下起雪
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来!脚下流着融化了的雪水!大家相互依坐着过夜"
过河后我们进入了一条深沟!在两旁山坡上的

丛林里埋伏着护送我们的八路军战士"他们低声喊
着#$快%快走%&队伍鸦雀无声地在快速前进"如果
敌人在山腰发现了我们!我们将无处躲藏!会全部被
消灭在深沟里"
天已黑了下来!伸手不见五指"我们压阵的尾车

从另一条道绕到最前面!突然轰隆一声!真是天翻地
覆!人喊马叫!车’马’人’物全翻在数丈深的山谷里"
我受伤最重!已不省人事"我被抬到大路上!躺在路
边!一阵冷风吹过!我苏醒过来!顿时感到有些疼!我
哭起来了"$咔咔%&远外传来土匪的枪声!带队的同
志厉声命令道#$不许哭%有情况((&我满口鲜血!
左门牙也掉了一块)左下肢有处蚕豆大的伤口!鲜血
直往外涌)踝关节上还被木车筐扎伤了"我听到命
令!强忍疼痛!咬牙止住哭声"战友们用衣服帮我包
扎住伤口"翻车时!马从洪弟的身上越过去!他一滚
坐在沟里了!两只脚埋在泥土里)还算幸运!没有要
了他的小命"随后!又把我们重伤员抬到别的车上"
到了金棚湾!将剩下的一半马匹交给了当地政

府 *在途中有一半马匹被土匪用它们熟悉的口哨叫
回去了+!车夫们都不敢要这些马!因为每匹马的臀
部都有土匪打的钢印!怕土匪找麻烦"
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我和大姐只差一岁!平日常吵嘴"我的腿受了
伤!走不了路!国民党的飞机来了!别人跑了!我只
好独自一人留在车上听天由命"姐姐说什么也不离
开我!躲在车旁陪伴我"土匪不仅要东西!更重要的
是要共产党人"听说一位女同志因为解手掉队后!下
落不明!很可能是被土匪抓走了"
这次行军历时四个多月!终于到达目的地号称

#东方莫斯科$的哈尔滨市"我们先后进了东北民主
联军司令部附设的外国语学校读书"%&’(年我还参
加了东北一个地区的土改!在土改中加入了中国共
产党!成为一名真正的无产阶级战士"我在战火纷飞
中度过了我的童年和少年时代"我从一个无知的孩
子成长起来!今天成了一名中医师!这都要归功于党
的培养!老师们的教导"我忘不了延安!更忘不了延
安中学"

)金茂年整理*

朱 宏

女!曾用名朱忠芳"延中九班学生!中国中医研
究院主治医师!擅长用中药治疗白血病等疑难杂症!
被列入 +中国科技工作者名录, +疑难杂症名医辞
典,以及 +开拓者,)袁宝华题第 %’集!第 -(.页*"
著有 +家庭中医百科全书,"
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育 人 的 乐 园

鱼进也

远望桥儿沟!山上五谷庄稼!山下林荫溪流!山
坡上窑洞层层叠叠!真是天然的山涧林园"食堂#泉
井#球场点缀其间!井然有序!幽美协调"歌声#琅
琅读书声#欢声笑语在沟坡上下回荡$一色灰制服的
少男少女们活跃在这片黄土坡上!这就是我们称之
为育人的乐园延安中学"

溪 边 晒 太 阳

战时的延中生活十分艰苦!但艰苦能够培养人
的情操!磨练人的意志"我们这些同学虽说都是娃
娃!但生活一切自理!独立生活能力很强"星期天自
由安排!读书#写作#打球#游泳#滑冰#劳动#爬
山#野游%%说是休息!实际很忙"这是我们最快乐
的日子"
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!"#$年夏天的一个星期天%我约了几位同学%有
刘玉凯&韩秉义&高耶夫&李精林等%去桥儿沟的后
沟野游&洗澡’饭后%我们沿着小溪逆流而上%大家
谈天说地%自由自在%嘻嘻哈哈%好不快活呀(夏日
的延安%确实是很美的%阳光灿烂%野花遍野%山景
如画’我们走到一个水潭处停下来%潭水又清又深’
我们脱掉衣服%跳下水%游起来%有的还打水仗玩’
游得累了%都爬上岸来搓身上的污垢’过后又洗起衣
服来%有的同学拢来灰条草)往衣服最脏处擦%有的
同学拣块圆形的石头捶打衣服’洗好了%拧干了%就
晾在石头上%晒在野草上%我们则坐在一块很大的石
头上晒太阳%一个个像只猴子蹲在石头上%但都是不
长毛的猴子%光着赤条条的身子’大家都说这叫晒鳖
盖%我们每人只有一套衣服%只能光着身子等衣服晒
干’晒得受不住了%就跳进深潭里去游一会儿%游累
了再爬上来晒太阳’有时肚子饿得咕咕叫%不管衣服
干不干%穿上就往回走’回到学校%衣服也干了’当
时晒鳖盖%勾起我们很多议论%有的同学说*+小日
本鬼子太坏了%把中国的衣服都抢走运回日本去了%
逼得我们这样晒鳖盖’,激起我们强烈的民族仇恨’
有的说%国民党反动派也够坏的%围困边区%妄想困
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死我们!同样激起我们强烈的阶级恨"一位同学写了
这样一首打油诗#

日本鬼子最可恨$
害得我们钻山洞"
国民党不是好东西$
害得我们晒鳖盖"

亲 密 的 战 友

世界上没有比革命战友更亲密的"我们延中的
师生来自五湖四海!同学关系%师生关系!无比亲密!
无比团结!犹如兄弟姐妹!又胜过兄弟姐妹"革命的
理想!事业的追求!把我们连结在一起!融为一体了"
我们同欢乐!共患难!同学习!共战斗"如果哪位同
学病了!不论是男是女!大家都会自觉地%主动地帮
他打饭%送水%送药%补习功课"在生产劳动中!总
是大同学帮助小同学!男同学帮助女同学!但在补
衣%纺线%织袜等方面!又是女同学帮助男同学"这
种革命友谊在解放战争年代更是充分地表现出来"

&’()年初!蒋介石背信弃义!撕毁和平协议"胡
宗南率军 *+多万大举进攻陕甘宁边区!侵占延安后
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又向绥德扑去!延安的党政军机关"于#月前主动撤
离延安转战陕北"延安中学改编为人民解放军野战
医院开赴前线!$月的一天"我们行至子长县西面"上
级命令立即转向安塞吴旗一带"并于当天日落前越
过安定城西沟岔!我们距安定城有 #%多里"晚饭来
不及吃了"同学们把半生不熟的小米饭装在缸子里"
边跑边吃!这时"我的肚子疼起来了"越跑越疼得厉
害!王黎明同学把我的枪拿去背上"后来又把背包也
拿去背上!我还是疼得跑不动"简直要趴倒在地上
了!太阳不知什么时候钻进西山去了"天黑了"已看
到敌人在放火烧安定城了"城外山上山下都有民兵
在警戒!我看到王黎明同学也跑不动了"就想&要死
我一个人死吧’一个拼几个也划得来!我对王黎明
说&(你们先走吧"先突围过去!我是个团员"身上
还有两颗手榴弹"一个是敌人的"一个是我的!)但
黎明同学不听"位着我一股劲地跑"要我忍住疼一块
突围过去!我们跑呀跑呀"终于越过安定城"钻进深
沟"翻过山去"冲出了敌人的封锁线!这就是延中同
学的精神风貌"是真正坚强的革命战友!

*月间"羊马河战役后"我们转战在安塞吴旗一
带!白天敌人飞机炸+机枪射"我们就夜行军!羊肠
山道"难以行走"阴雨连绵"道险路滑"炮火连天"
情况危急!任弼时的女儿任远志同学"从国统区转来
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延中学习没有多久!她走不了陕北的山路!在一天的
夜行军中!滑倒了还扭伤了脚骨!腿脚肿得很粗!她
还硬说不疼!走不成还要坚持自己走!给她找了根棍
拄上!她还是摔倒在地!站也站不起来了"怎么办呢#
我们几位男同学毫不犹豫!背着她继续行军!逢山过
山!逢河过河!我们把吃奶的劲都使出来了"在背她
的同学中!我是比较小的"有一次!我实在背不动了!
摇摇晃晃!差点儿被压倒在地上"即使是这样!我们
大家还是争着背!因为她是同学!是女同学$女战友"
远志同学当时很难为情!看到我们累得不行了!便让
我们赶快把她放下"我们不听她的!背起她一股劲向
前走!还鼓励她勇敢些!忍住疼$战胜疼痛"就这样!
一连几天背着她行军"以后!我们请老乡号了头毛
驴!让她骑上!一村一村地转送!最后把她送到中央
机关的队伍中去了"革命胜利后!我们到北京开会时
去看望远志同学!谈到这段战时的经历时!倍感亲
切"这是我们延安中学的光荣"

鱼进也

男!曾用名鱼锦彦"延中十一班学生"延大毕业
后从事新闻$监察工作"现任陕西省人大常委会人事
代表工作委员会委员$陕西省徐特立教育思想研究
会副秘书长并任 %徐特立在延安&一书编委"
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艰苦!却很幸福

聂承勇

"#$"年冬!陕甘宁边区处在日寇和国民党反动
派的双重包围之下!各方面都是非常困难的%学习条
件和生活条件比起现在来!那真是天壤之别%可是对
于我这个从苦难中长大的孩子来说!到了延安!能在
延安学习&劳动&生活!真好像来到了天堂一般%
四十多年过去了!那一桩桩&一幕幕的往事!活

灵活现地在我眼前闪过!于是随笔录下几段趣事!铭
记几段心曲%

第一堂英语课

上课没教室!没桌子!没凳子%我们是在窑洞前
的平地上支上一块黑板!用碎砖当凳子!用自己捡来
的小木板放在自己的膝盖上当桌子%就这样!认真地
听老师讲课!记笔记%
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我现在还记得上第一堂英语课的情景!教英语
的是王刚老师"他中等个子"比较瘦"留着分头"头
发又黑又亮"长得很精神"穿着也比较整齐"潇洒地
走上课堂!班长肖贵臣喊了声#$起立%&同学们唰地
一下全站了起来!王刚老师马上说了句英语#$’(()
*(+,-,./(*+0)12%3-4)(5,6710218&9同志们"早
晨好%请坐下!: $;61,<(=+>((?2"@122(,(,1
AA&9打开你们的书"翻到第一课AA:王刚老师
一上课就全用英语讲课"我们这些 $土包子&都听傻
了"莫名其妙地抬着头呆在那里!同学们和我都感到
英文课很新鲜"也非常有兴趣!可是"那时没有课本"
我们的课本是王刚老师自己编写的"是他不辞辛苦
地把一个单词B一个单词刻在蜡纸上"然后用油印机
印出来的!马兰纸很粗糙"印起来很费劲!尽管如此"
英语课本印得仍然非常清楚!我记得第一课第一个
单词是#*(4C1+9母亲:"第二个单词是 D04C1+9父
亲:!
大家都是第一次接触外语"觉得很好玩"下课

后"男女同学间就互相开起玩笑来!有几个调皮的男
同学见了女同学就让她们叫#$D04C1+&"女同学也不
客气"就让男同学叫她们 $*(4C1+&!有一次王敏清
看见了我"从我背后将我的手臂向后一扭"说#$蛮
子"你快喊D04C1+"否则你就别想走开!&我也不示弱"
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说!"你先叫#$%&’()我再叫也不迟*+这样僵持了几
分钟*这时)班主任高时同志看见了)便批评了王敏
清)说他不应该欺侮女同学*我乘机赶快溜掉了*
从此以后)我对外语产生了浓厚的兴趣)总盼着

上英语课*可是)没过多久)不知是什么原因)英语
课停了*到了解放前夕)我在哈尔滨外国语学院开始
学习俄语)才了却我的心愿*我毕业后)在航空工业
部干了一辈子俄文翻译)为我国的航空事业贡献了
自己的一份力量*

摘 酸 枣

我记得),-./年的秋季)我们全校师生又上山去
挖土豆*在上山的路上)我们几个女同学一边玩)一
边摘酸枣吃*
我只顾摘酸枣没有留神)脚一滑)就叽哩咕噜地

滚到山坡下去了)在快到山沟底下时)被一株较大的
酸枣树挡住了)差一点没摔死)好险呀0当时)刘美
生1夏雯几个女同学都吓坏了)惊呼!"不好了0蛮
子滚到山坡下去了)快来救人呀0+所有听到喊声的
老师和同学都来了*他们把准备背粮食的绳子扔给
我)让我牢牢地捏紧绳子)大家一起使劲)把我从山
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坡下吊了上来!班主任高时同志马上走到我身边"
#摔坏了没有$伤没伤着骨头$还能走路吗$%我当时
非常感动&这么多老师和同学都来关心我!我说"
#谢谢大家&我没有事!只是胳臂和腿被酸枣刺划破
了!%高时老师马上问我"#痛不痛$还能去挖土豆
吗$%我坚定地说"#不痛’能去!%
在挖土豆时&我比以往干得更起劲&挖的土豆更

多!尽管我满身血痕&可干起活来却一点也不觉得痛
和累!
夕阳西下&我们收工回去时&每个同学的口袋里

都装满了酸枣!学校丰收了&个人也丰收了!山上的
野百合比较少&我们一看见红艳艳的花&就跑过去把
它连根带茎一起挖出来&把百合上的土拍一拍&放进
嘴里就吃!
回到学校以后&我姐姐看见我&心疼地说"#你

看你&怎么不留神&要摔个好歹怎么办$我们只有姐
妹两人了&你以后可不要调皮了&要多加小心才是!
赶快把衣服脱下来&我给你洗好&补一补!%
我姐姐是延中二班学生&她比我大(岁&我们从

小就失去了父母&她就像慈母一样关心我&照顾我!
她在班上和学校&还是关心和照顾小同学的模范!我
从心底里感激我的姐姐!遗憾的是她过早地去世了&
死时才三十多岁!
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乐 天 派

我从小是一个可怜的孤儿!衣食无着落!几乎饿
死"是共产党把我从水深火热的国统区湖南长沙救
了出来!送到延安的"我在延安就如同在天堂一样幸
福"在这里!我不仅吃穿有了保证!还上了学!读完
了小学!又上中学"当时!我只有一个想法!就是学
好了本领!长大了去打败日本鬼子!建立一个富强
的#不受帝国主义欺侮和侵略的新中国"在学校这个
大集体里!大家团结一心!互相爱护!互相帮助!老
师和校领导像爱护自己的子女一样关心我们的成

长!我有什么理由不高兴!不快乐呢$所以!同学们
叫我 %乐天派&"
一个同班的女同学!她叫夏雯!个子不高!人瘦

瘦的"一到星期天!窑洞里常常只剩下我们俩!她非
常羡慕我这个乐天派!而她却有着驱不散的愁和苦"
她是东北人!家乡被日本鬼子侵占了!她的父母#兄
弟#姐妹都在日寇铁蹄下!过着亡国奴的生活"因而!
一旦没有人时!她就想家!一想家就肯定要唱’%我
的家!在东北松花江上!那里有((还有那衰老的爹
娘啊(("&边唱边哭"不论是谁!听了她的歌声!都
不禁要潸然泪下"我一听她这凄惨的歌声!也情不自
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禁地陪着她哭起来!还陪着她唱"我很同情她!我知
道失去了爹娘!无家可归是什么滋味"有时!我也安
慰她#劝劝她!跟她一同出去玩!以解除她心头的愁
闷"
回想起当时的情景!这一切好像就在眼前"夏雯

和我现在仍然是很要好的老朋友"
节假日期间!有许多同学都回到父母身边"父母

在部队的!就接回部队去了$父母在西北局工作的!
就回西北局去了$有的被中央组织部接走了"剩下
我!就到在陕甘宁边区政府当秘书长的罗迈同志那
里去玩"罗迈伯伯是我父亲聂复明烈士的老战友!他
亲口对我说过!我父亲救过他的命!使他免遭国民党
反动派的毒手"我父亲是 %&’(年因叛徒出卖!被国
民党抓去!英勇就义的"罗迈伯伯对我这个孤儿像亲
生女儿一样看待!从各方面关怀和照顾我!井谆谆教
导我!要好好学习!掌握各种知识!多学些本领!继
承先父的革命遗志!打败日本鬼子!为建设新中国做
贡献"

聂承勇

女!延中三班学生"北京曙光电机厂科技情报员
兼翻译#副译审!译著有 )苏联红军步兵操典*#)旋
转变压器及自整角机*等"
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我 们 六 班

高诺夫

一

!"##年夏我小学毕业$我们全班被保送到延安
中学$编为六班%同学们感到无比的高兴%踏进中学
的门$觉得一切都是新鲜的$最突出的感觉是自由
了&除上课之外$不再像小学时管理那样严格%但是
在开始一个时期$班上的秩序也真够乱的$吵架’打
架时有发生%也有人迟到早退$随便说话$顶撞老师%
晚上熄灯后还说话((表现好的同学往往受到讽
刺’挖苦%要办成一件事困难很多%比如出墙报$一
般号召没人写稿$便硬性摊派&不能全刊登时$有的
同学又骂大街%又比如读报$组长指定某个同学读$
他不读$反过来质问组长)*这么多人$为什么偏偏
叫我读呢+,组长只好说)*那就轮流读吧-,又有人
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不同意!说有的人读的声音小!听不到!或者听不懂"
闹得小组长也没办法"
有一次潘同和老师给我们讲数学!是复习小学

的课程"班上一些同学公开起哄!大喊大叫#$我们
学过了!要求教代数%&潘同和老师说#$不行%按照
学校规定!必须复习小学的课程"&同学们吵个不停!
简直乱得像一窝蜂"一连好几天!课程无法进行"潘
老师耐心地给大家解释也无济于事"潘老师说#$你
们这样闹下去哪行呢’这样吧!我出一个题!大家能
答上来!就讲新课!答不上来就继续复习"&同学们
一听!高兴地异口同声说#$行%&大多数同学很自信!
心想算术题难不倒我们"潘老师在黑板上写下$什么
是定理’&几个字!然后把粉笔头一丢!拍了拍手走
下讲台"这时教室里鸦雀无声!同学们你看看我!我
看看你!大眼瞪小眼!不知如何是好"过了一会儿!
潘老师走上讲台问#$怎么样’能答上来吗’&没有人
回答"又过了几分钟!有几个同学小声地说#$算了!
复习吧%&潘老师笑了笑说#$怎么样’是不是答不出
来’那就继续复习小学的算术"&从此以后!同学们
只好安下心来复习算术"
两个月以后开始讲新课"讲代数时!潘老师要求

每个题除用代数计算外!还必须再用算术计算一遍"
有不少同学只会用代数计算!却不会用算术算"潘老
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师对大家说!"你们该明白了吧#算术是数学的基础$
如果这个基础打不好$将来学高等数学也会遇到困
难%学了代数就把算术忘了$那怎么行&’一席话说
得同学们心服口服%

二

星期六晚上是最不好过的%那时延安没有电影
院$没有戏院$就连今天最普通的收音机也没有%有
家的同学回家了$个别会跳舞的同学去鲁艺或边区
医院跳舞%剩下的同学便感到孤独无聊%于是$有人
就不断想出调皮的新花招%
有一个星期六的晚上$我和几个同学去舞会逛

了一圈$返回宿舍的途中$发现我们学校第二大灶的
一只母狗在一间破房子里下了一窝小崽$我们几个
人不约而同地产生了一个念头! "弄一只小狗煮着
吃$改善一下生活%’经过一番研究$大家推选足智
多谋的王银生去狗窝里抓狗%王银生答应了$他真不
愧为智多星$天黑得伸手不见五指$只见他猫着腰$
慢慢地向狗窝接近$我们埋伏在四周担任警戒((望
和掩护%王银生快接近狗窝时$向破房子投去一块小
石子$没有动静$证明母狗不在窝里$王银生三步并
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作两步!以迅雷不及掩耳之势闯进破房"在黑暗中!
听到小狗吱吱地叫!他低头一看!有六七只小狗抱作
一团!说时迟!那时快!他抓了两只塞到棉衣里面!
翻身出了破房子"我们四面埋伏的人不约而同地跑
了过去"这个问#$抓住没有%&那个问#$几个%有
多大%&王银生气喘吁吁地说#$两个’别问了!回去
再说"&我们大家非常高兴!好像打了胜仗一样!脚
步也轻快了许多"
我们大家一齐来到王银生住的宿舍"他把小狗

从怀里掏出来放到地上!一只是黑的!一只是花的!
垂着尾巴!摇摇摆摆地向前走!嘴里发出吱吱的叫
声"大家说太好玩了!有的说不要杀了!我们把它喂
起来"王银生说#$那不行’要让学校知道了!追查
下来那还了得(赶快动手吧’&大家一想也对!不能
叫外人知道!便让王银生和我杀狗!还派了两个人在
门外放流动哨!有人来就吹口哨(派刘育法去另外一
个宿舍给那个宿舍的人讲 )水浒*和 )三国*!借以
牵制住他们"
王银生找了一根绳子!套在小狗脖子上!我们两

个死劲拽!小狗不动了!我们以为死了!可是绳子一
松!小狗又站起来了!在地上走来走去"我的心软了!
说#$算了吧’别勒了!还是把它们养起来吧’&王很
生说#$不行’一不做!二不休’重来’&又把绳子套
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在狗脖子上!我们两人握住绳子的两头!两人脚对
脚!身子向后!使尽全身力气!又让一个人用镰刀猛
击狗头!这才把狗勒死"我已经累得上气不接下气!
而王银生毫无倦意!活像一个熟练的屠夫!用绳子拴
着狗腿!吊在床头上!很快地将两只狗的皮剥下!内
脏送到山沟里挖坑埋掉!狗皮留着做胡琴用"狗肉放
在一个铜脸盆里!上边再扣上一个脸盆!架在木炭火
上煮"又派了一个人去伙房想办法弄了一把盐"不一
会儿!肉煮熟了!我们把派出去讲故事和放(望哨的
同学撤回来!大家围坐一圈!狼吞虎咽地吃起来了"
由于警戒已撤!突然间!涂首奎闯进屋来!把我们吓
了一跳!他说#$哈哈%好香啊%你们做什么吃&哪
来的肉&’’(我叫他坐下吃吧!要他不向任何人说"
小狗肉又香又嫩!好吃极了!小骨头都能咬动!最后
我们把汤也喝光了"

三

进入 )*+,年以后!班上的情况有了明显的好
转"班上建立了党支部!真正成为一个团结战斗的堡
垒!班级领导的核心"
党组织在当时还是秘密的!没有在群众中公开!
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但谁是党员!同学们心里都有数"因为每个党员不但
学习刻苦用功!而且团结同学!遵守纪律!吃苦耐劳!
处处作同学们的表率!在同学中享有很高的威信"
我和一些同学!对党的认识还处于朦胧状态!只

看到那些党员同志个人表现很好!受到普遍的尊敬
和爱戴!但对为什么要入党!什么样的人才能入党!
还不甚了解"

#$%%年&月的一天!我和李波同学返回保小!看
望母校的老师"雪原老师对我俩讲’(现在你们已升
中学了!年龄也都大了!各方面要严格要求自己!可
以考虑入党的问题了"入了党在党组织的领导下可
为革命做更多的工作))*这一次谈话对我启发很
大!以后!我经常找党员同志谈心!请他们帮助我"
有时还找一些有关党的知识的书看!看的最多的是
刘少奇的 +论共产党员的修养,和陈云的 +怎样做一
个共产党员,!越看兴趣越浓!全身好像有使不完的
力量"支部根据班上的现状!做了通盘部署!给党员
和积极分子分配了任务!要在最短时间改变六班的
落后面貌"我和李波同学于#$%-年.月/日入党!和
我俩同一天入党的还有十二班的高世文同学"入党
仪式由学校党总支主持"大概由于会议庄严!气氛严
肃!心情过于紧张的缘故吧!主持人叫举起右手宣
誓!高世文同志却把左手举了起来0主持人说’(错
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了!"高世文马上把左手放下#主持人说$%举起右
手!"高世文又把左手举起&大家想笑又不敢笑’就
这样一连几次&他都是举起左手&最后还是主持人走
过来用手把高世文的左手按下去&把右手抬起来#宣
誓时也是结结巴巴&可见当时是多么的紧张!这以后
要求入党的人更多了&班上出现了空前的团结向上
的气氛#

四

李星华老师教我们班语文&她是我党创始人之
一李大钊同志的女儿#有一天全班同学要求她讲李
大钊的革命故事&她答应了#她说$%那是 ()年前的
事了#(*+,年 -月&父亲每天总是早出晚归&忙着工
作&有时候留在家里&埋头整理书籍和文件&把有字
的纸投到火炉里烧了&我在旁边看&觉得奇怪&为什
么要烧掉呢.怪可惜的#

%局势越来越严重&许多人劝父亲暂时离开北
京&母亲也劝过他几次&但他都拒绝了#可怕的一天
终于来到了#-月 /日清晨&母亲带着妹妹去儿童娱
乐场散步#父亲在屋里写字&突然枪声大作&乱喊乱
叫冲进来一批匪徒&手里端着枪&嘴里嚷着 0不要放
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走一个!"不由分说把父亲五花大绑拖走了#我也被
带走了$$%同学们听到这里肺都要气炸了#这是什
么世道#怎么能随便抓人&!星华老师接着说’(那时
候有什么理可讲&是中国最黑暗的时代)敌人把我带
到警察厅#母亲和妹妹也被他们抓来了#把我们关在
女拘留所)十几天过去了)有一天#一个警察突然叫
我们的名字#说要提审)在法庭上见到了父亲#他仍
然是那样的安详#身穿一件旧棉袍#没戴眼镜)父亲
脸上表现得安定*沉着#他的心被一种伟大的力量占
据着#这就是他对革命事业的信心)他对法官说’
+这是我的妻子*女儿#一切与她们无关)"想不到这
是我们与父亲最后一次见面),月-.日#我看到报上
用头号字登着 +李大钊等昨已执行绞刑"几个字#立
刻感到眼前像蒙上了一层云雾#倒在床上了#母亲也
一连昏过去三次$$%星华老师泣不成声#全班同学
都在流泪)过了一阵#她又慢慢地说’(母亲醒过来#
要我们永远记住这一天#+这一天是你爹被害的日子

$$"我失去慈祥的父亲#革命队伍失去了一位好同
志$$%同学们个个义愤填膺#对反动派恨得咬牙切
齿#这一笔血债必须加倍偿还!我们现在只有努力学
习#将来上前方多杀几个敌人#为李大钊同志报仇)
李星华那时刚生了一个女孩#上课没有人照看#

走时把孩子用绳子拴在床头)老鼠把孩子的脸*耳
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朵!鼻子都啃了"直到星华老师回来才轰走老鼠"孩
子还在哇哇地哭#$%&’年战争爆发撤离延安时"带不
走孩子"便把她送给老乡抚养"直到全国解放以后"
才把这个女孩子接到北京"至今她脸上还留着伤疤#

五

$%&(年春天"天旱少雨"边区政府发出防旱备荒
的号召#学校组织全校师生上山开荒#每天"我们起
得很早"不吃饭便上山挖地"到上午 $)点左右回校
吃饭"饭后又上山"至下午 *点钟左右收工吃饭#由
于粮食紧缺"一天只吃两顿饭"里面还放了许多野
菜#
学校对岸的山坡上有一些荒地"除了种西红柿

外"还种了水萝卜!圆葱!包心菜!南瓜和甜高粱等#
并分工由专人负责管理"按时除草!松土!施肥!浇
水"等成熟了统一分给大家吃#

$%&+年秋天"王震旅长和王首道政委率领三五
九旅从湘!鄂!粤突围回到延安"有一部分人住在我
们学校#一年以前"我们全体师生曾在桥儿沟街上列
队欢送他们"今天又在桥儿沟欢迎他们#
有一个连住在我们班旁边"这个连伤亡很大"只
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剩下 !个人了"然而我们看到每个战士仍是那样威
武雄壮"令人敬佩和羡慕#大家一致同意把班上生产
的包心菜$南瓜$圆葱全都送给他们吃#我们很多同
学每天晚上都去找他们玩"请他们给我们讲战斗故
事#一位副连长说%&战斗打的多了#’他的声音很低"
而且有点颤抖"我们大家的心情一下紧张起来了"其
他战士都低下了头"整个屋子里的空气好像都凝固
了#他继续说%&仗几乎天天打"要打日本鬼子"又
要打国民党反动派#战斗十分残酷"伤亡很大"我们
这个连 ())多人"只剩下我们 !个人了#’他的声音
越来越低沉"头也更低了#我发觉他在流泪#他声音
沙哑地接着说% &我们的连长$指导员都牺牲了

**’他再也忍不住内心的悲伤"哭出了声#那几个
战士也都在流泪#我们几个同学心如刀绞"个个都流
泪了#有一个排长接着说%&在一次战斗中"敌人的
手榴弹扔到王胡子 +王震旅长,的脚下"警卫员手疾
眼快地把王胡子推下土坎"他把手榴弹捡起来又扔
向敌人#又有一次也是敌人的一个手榴弹扔到王胡
子身旁"旅长还未发现"警卫员离得较远"那个警卫
员眼见手榴弹已在冒烟"他一个箭步冲上去"趴在手
榴弹上"轰隆一声巨响"警卫员牺牲了"王震旅长抱
起警卫员流着泪说%-好孩子"好孩子"你死得好惨
啊.**/’
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!突围中粮食异常困难"王震几次动员大家把他
的马杀了给大家吃"但是同志们怎么忍心呢#马杀了
王旅长骑什么呢#最后为了保存战斗力"还是把马杀
了$王震旅长一连几个月没有理发"满脸胡子"战士
干脆不叫他旅长"叫他 %王胡子&$这就是王震的绰
号的来源$到延安时他还是满脸胡子"给毛主席汇报
完工作"毛主席催他快回去理个发"把胡子刮一刮和
爱人团聚去’(
通过和三五九旅战士的接触"我们受到很大教

育$战士们是那样可爱"我和我们许多同学都多么希
望也能成为一名解放军战士$

)*+,年夏天"学校放麦收假$六班和八班抽调

)-人组成一个生产队"由我和许忠翁带队去富县羊
泉镇给老百姓割麦.除草"挣一点工资解决日常生活
用品"同时在劳动中向群众学习生产知识"培养为人
民服务的观念$那时的困难"今天的青年是无法想象
的自来水笔多数同学没有"只能用铅笔和蘸水笔"有
的同学用子弹壳做蘸水笔"倒也别有特色$把一枚步
枪子弹的炸药倒掉"然后把弹丸的铅用火烧化了也
倒掉"插上笔尖"就是一支蘸水笔"不用笔时"把笔
尖插进弹壳"又成了一枚逼真的子弹"令人看了又称
赞又羡慕$
全班在 -/多天的假期生产中"共收入边币
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!""###元$解决了大家的生活用品问题$同学们都非
常高兴%
不少同学还利用课余时间纺线挣钱%从合作社

领棉花来$纺成线再交回合作社$纺&斤棉花可以挣

&’(万元 )边币*%记得有一次我用纺线挣来的钱买
了 +尺白布$缝了两条裤衩$还买了 &个烧饼吃$真
是高兴极了%

六

&"+,年 &#月$张家口失守以后$延安的形势日
趋紧张$各机关-学校-部队展开了紧张的备战活动$
学校的正常教学活动已不能进行%学校成立了自卫
军连$高鸿文是部队来的$担任连长%每班一个排$
我是六班的排长%每天进行队列训练$练行军$练打
背包$还进行实弹射击-站岗放哨等一系列军事训
练%刚开始时$许多同学连立正-稍息-向左向右转
都做不好$闹出许多笑话%不过同学们的情绪很高$
恨不得马上就成为一名真正的解放军战士%针对敌
人可能对延安实行空降$还特别进行了打空降兵的
训练%据说伞兵着陆时有几秒钟的昏迷$要求每个人
准备一根木棒$利用这个短暂时刻$迅速置敌人于死
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地!
根据党中央的指示"敌人大举进攻时"延安准备

放弃"人员#物资须全部进行疏散"而且到处埋上地
雷"让敌人寸步难行!学校开始坚壁清野"男同学把
桌椅板凳及其他家具转移到农村或者埋藏到山洞

里!女同学则给前方将士织毛袜#手套!
$%月初"学校开始制造石雷"成立了炼磺#炼硝#

铁末#炭火剂#石壳 &个组!我和霍绍兴#陈小笙负
责炼磺!炼磺就是将有杂质的硫磺升华提纯"供做炸
药!我们从刘万家沟玻璃厂要来两个坩锅"砌了一个
炉子"把硫磺放在坩锅里"用木炭火烧"硫磺变成蒸
汽"通过一个管道到另一个容器冷凝"便成了纯净的
硫磺!
有一天晚上"学校抽调部分党员骨干到延安市

工业局办公室"听兵工厂来的技术人员讲解如何造
地雷!他说"制造爆炸性的武器"一要胆大"二要心
细"来不得半点马虎"马虎一点就会发生大事故!他
说炸药的种类很多"有的灵敏度极高"比如硝化甘油
就是一种烈性炸药"一张纸触碰它即可引起爆炸!
第一批石雷做出来"要进行试验了!那天全校师

生都来参观"操场周围山坡上人山人海!石雷放置在
一个土坑里"拉线上拴了一根长长的麻绳子"用力将
绳子一拉"轰隆一声"石头开了花"飞向四方"人群
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中爆发出一片欢呼!"成功啦#成功啦#$制造石雷的
每个人%脸上都现出胜利的微笑&学校撤出延安时%
杜吉宏’毛久德等同志负责在学校周围的道路上’屋
门口’厨房’水井等处埋设了大量石雷%直到敌人先
头部队进入延安市区时%他们才最后撤离学校&

()*+年,月战争爆发%延安中学一分为二%一部
分由副校长卢勤良率领%组成第四后方医院%我们六
班全体到了医院&我担任二所政治指导员&有的担任
司务长%有的担任上士%有的担任通讯员%大部分人
是护士&我们六班就这样结束了中学生活%进入了人
民解放军的行列&

*-多年过去了%六班作为一个群体已不存在%但
大部分成员还健在%很多人在党政军各部门担任重
要领导职务%有一些同学出国留学%成为各种专家%
他们在各自的岗位上为党和人民做出了自己应有的

贡献&现在%他们分散在全国各地%已成为年逾花甲
的老人了&

())(年 .月

高诺夫

男%延中六班学生&离休前为沈阳军区后勤部车
船部副部长%()/0年获少校军衔&
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从戚元靖帮我学英语谈起

牛旭光

耐心帮我学英语

!"#$年 %月&我考入延大中学部’
学校那时在延安城北依山傍水的王家坪附近&

半山上到处都是窑洞’我来报考时&中学部主任林迪
生问我学过什么&随即出了一个作文题和几道数学
题&让我坐在他的窑洞里那张小书桌前笔答’经过考
式&我被编入一年级乙班学习’后半年升为二年级乙
班’班主任刘一民是教生物的&他见我年纪比较大&
又在前方工作过&就让我当班长’我中途入学&英语
已讲到开明( 课本第 )$课’因为没有课本&英语教
员王刚便把开明英语课本改印成油印讲义发给大

家’我也领到一份’第一堂英语课是朗读 *+,-./01
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!"#$%&’(可是我连)*+也不认识,正发愁跟不上的
时候(一个 -.岁的小同学挺身而出(说/0我来教
你1’这就是与我同寝室的戚元靖,
戚元靖是湖北人(从小在保小学习(普遍话说得

很流利,中学部宿舍住得很挤(每个窑洞都是两层床
铺(既是寝室又是自习室,窗边一张书桌(谁都可以
使用,每人一个小木凳(上课时带到教室里坐,教室
是一个比较大的窑洞(窑掌是黑板和讲桌(旁边通向
防空洞,每天早晨天麻麻亮(戚元靖就约我到教室里
读英语,窑洞内光线暗淡(我们就站在窗前朗读,他
先教我念 23个字母(我因为晋西北口音很重(发音
不准,他耐心地反复纠正我的发音(直到把每个字母
念准确,为了便于记忆(他同时教我拼音(领着我朗
读课文,班里学习英语的气氛很浓(每天早晨(大家
都到山上朗读英语,傍晚(我和戚元靖到延河边漫步
时(他也抓紧时间教我,这样苦学苦练了两三个月(
我的英语终于考了 34分,我很感激他,

我们崇敬鲁迅先生

戚元靖不仅教我英语(而且还介绍我阅读文艺
著作(特别是看鲁迅先生的著作,我们班的同学大都
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是从保小升上来的!很多同学从小酷爱文学"戚元
靖!还有肖晨#续磊#刘朝兰#刘萍等!常常是读起
书来手不释卷"这年冬天!教员们每天下午参加整风
学习!下午不上课!同学们便三五成群地到延大图书
馆借书"大家最喜欢看鲁迅#郭沫若#茅盾等左翼作
家和苏联以及俄罗斯的文学作品"那时在新华书店
能够买到苏联小说 $铁流%#$毁灭%#$新时代的曙
光%和高尔基的著作"戚元靖对鲁迅的 $狂人日记%#
$阿 &正传%等作品!常逐句逐段地欣赏!喜欢分析
推敲文中的含义"由于他的推荐!引起我对鲁迅先生
著作的爱好和对鲁迅先生的崇敬"我们常常在一起
边读边交谈"有一次读 $狂人日记%!戚元靖说!鲁
迅先生不是写一般的狂人!而是对封建思想#封建礼
教束缚的控诉"他的理解很深"他不仅仅注意文学欣
赏!而且通过对文章的分析!来看文中表现的革命思
想和崇高的道德品质"他对鲁迅先生的文章总是赞
不绝口!谈得津津有味"

’()*年 ’+月 ’(日是鲁迅先生逝世 ,周年的日
子!戚元靖告诉我延安各界要举行纪念会"本来中学
生是不参加的!但我和戚元靖都爱读鲁迅先生的著
作!崇敬先生!就很想去参加纪念会"我们以为在中
央党校礼堂举行!延大到中央党校只隔一条延河!我
们就涉水而过"可是到党校时!才知道会场改在杨家
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岭中央大礼堂!我们急急忙忙步行五六里路到了杨
家岭"步入会场"大会已开始了"礼堂里人已满座!
我俩就挤坐在最后一排长凳上!大会主席是著名作
家丁玲同志"她是我们同学蒋祖林的母亲!当主席宣
布自由讲演时"一个高个子 #$多岁的人走上讲台"
他就是 %八月的乡村&的作者萧军!他讲"他从东北
到上海"写东北人民抗日的故事!鲁迅为他写的 %八
月的乡村&写过序"他在上海旁听过鲁迅的课"并亲
聆过先生教诲!他说"鲁迅精神有十二条"他就是继
承和发扬了鲁迅先生这十二条精神的!他对有人说
他不配做鲁迅的学生很不满"还对中央研究院副院
长范文澜同志给他的行政警告提出抗议!他的发言
在会上引起争论"很多人站了起来!从发言中听出他
对中央研究院批判王实味的 %野百合花&不满!天黑
时"我和戚元靖离开会场返回学校!途中"戚元靖告
诉我"前半年延安机关批判王实味的%野百合花&"说
王实味提出太阳里有黑点"延安也有阴暗面"他就是
要揭露阴暗面的!他的 %野百合花&受到重庆国民党
特务报刊的赏识"借此攻击边区!我从那时就觉得戚
元靖是非清楚"爱憎分明"是一个有理想’有抱负的
青年!
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四十年后再相聚

光阴似箭!日月如梭!荏苒间四十多年过去了"
我常常想起在延安的日日夜夜!怀念我的老师和同
学们!尤其是给我帮助最大的戚元靖同学!很想见到
他们这个愿望终于实现了"#$%&年国庆节上午!北京
的天格外晴朗"我们部分当年延安中学的同学应邀
到社会科学院宿舍江明家中聚会!参加聚会的有戚
元靖’黄毅诚’彭士禄’李伦’邵文炳’江明’于立
修’蔡孟芬’续磊’刘朝兰’许文琴’马继元和韩陆
夫妇等"大家欢聚一堂!畅谈今昔!不知有多少话要
说!心情万分激动"李伦 (即李润修)是李克农的儿
子!当时的总后交通部长!他带来许多与延安有关的
彩色照片给大家欣赏"续磊和刘朝兰走进来时!喘呼
呼地说*+我爬上楼来!心激动得要跳出来啦,我们
走到一起!好像回到四十年前!感到年轻了,-他们
说出了我们的心里话"大家边谈边回忆四十年前在
延安的日日夜夜"坐在我旁边的彭士禄是彭湃烈士
的儿子!我问他我国第一艘核潜水艇是否他搞的时!
他谦逊地说*+我只起了个螺丝钉的作用"-其实!听
说美国报纸称他是中国核潜艇之父呢"饮酒时!彭士
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禄举起酒杯说!"我们不论官大官小#都是人民的勤
务员$都是为人民服务的#要为永远不当官老爷干
杯$%这时#我想起延安时期#戚元靖曾告诉我#彭
士禄从保小毕业以后就主动申请到中央医院当护

士#给病人端水倒尿盆&工作两年多#中央组织部要
他再入校深造#他才回到延安中学我们班的&这时#
戚元靖对彭士禄取笑说!"你当了官不让别人当官#
是不是’%大家都笑了&彭士禄说!"别看你官大#我
也不求你$%接着又对黄毅诚说!"你们计委有权#我
也不求你$%戚元靖说!"私事不求#公事要求$%大
家你一言我一语#充满热烈欢乐的气氛&
我们这些同学在艰苦条件下结成的友谊#真挚

诚恳#永远常青&
())(年 *月 (日

牛旭光

男#曾用名牛荫东&延大中学部二班学生&延中
教导处干事&四川省建筑工程学校副校长&
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女奴!中学生!延安

""老师教我写作文

常 英

宽敞明亮的窑洞教室里#同学们凝视着黑板前
的王云风教员#静静地等候着他宣布作文题$
可是#出乎意料#王教员没有在黑板上书写作文

题#而是说%&今天写作文是自由命题#同学们自己
给自己出个题目来写$’
顿时#教室里响起一片嗡嗡低语$同学们交头接

耳#议论纷纷%往常都是由教员出题目#内容大多是

(开荒的一天)*(秋收的一天)*(五四青年节有感)之
类#今天怎么改变了常规呢+

&同学们,’王教员笑微微地用他那浓重的晋北
口音说%&今后写作文也多以自己命题方法进行$’接
着#王教员解释说%&作文主要是练习文字#培养表
达能力-不仅如此#而且要使大家通过学习写作#得
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到一种文学艺术的熏陶!譬如"我们上音乐课首先要
学会识乐谱"而更重要的是用歌声激发人们的革命
豪情!作文课除了培养人们剖析社会的观察能力和
形象思维能力"也在培育一种激情!#
我似懂非懂地听着王教员的讲述"心里急切地

希望王教员再详细地讲一讲自由命题的方法和内

容!
王教员又讲了一些对我非常陌生的 $典型环

境#% $典型性格#等有关写作的知识!最后他说&
$自己命题就是要写自己最熟悉和曾经感动你的人
和事!#

$可以写学校以外的事情吗’#坐在后排的一个
同学提出了我心里正在嘀咕的问题!

$不分校内校外!#王教员回答说!
下课后"我搜肠刮肚寻找曾经感动过我的人和

事!我最先想到的就是我在保育小学毕业后"从 ()
里以外的安塞白家坪"背着行李步行到边区师范就
学的那天!我选择了 *我考入边师的第一天+这个题
目!我在打腹稿"并反复推敲"但直到下课也没感到
满意!
傍晚"我和王桂英%杨铁秀从山腰窑洞宿舍走到

河边"坐在河心的一块巨大的岩石上!因为女生们经
常在这块岩石边洗衣洗发"常常是欢歌笑语响成一
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片!所以同学们戏称它为 "仙女岛#$久而久之!这
里就成为男同学不能涉足的 "禁地#$今天!我们坐
在这儿认真地讨论起如何自己命题写作文的事来$
王桂英说%"人生中快乐的事情最难忘记!我就

写从山东老家到达延安的那一天$我的作文题目是

&当我第一眼望见宝塔山的时候’$#说着!她深情地
眺望了一眼耸立在碧空中的宝塔$杨铁秀不屑地说%
"看见宝塔有什么稀罕(# "那是因为你是生长在延
安$#我反驳铁秀说$"我们在国统区受尽了苦难!为
求自由才投奔延安$当时一见宝塔就像看见了妈妈!
那个高兴劲儿!你是想象不出来的$桂英!你这个题
目很好!我也想写这个题目$#
王桂英说!"如果不是那个婆家表哥同情我!给

我指出到延安来的生路!恐怕我早跳进黄河喂了鱼
鳖$#
桂英接着讲述了黄河决堤时她家的不幸遭遇$

这是我第一次听她叙述自己的身世$大概是由于我
们平时紧张愉快的学习生活!或许是因为沐浴在亲
密温暖的同志友爱情谊中!而淡化了以往的苦难的
缘故!我们之间从没有这样倾诉过自己的苦难$
桂英的诉说!触发起我的许多回忆$"过去的黑

暗生活要能当作文写!那可写的就多啦)#我喃喃地
说$

*++ 延 河 儿 女



这时!我看见王云风教员正在河岸边散步!便大
声地招呼着"#王教员$王教员$请过来一下%&
王教员转过身来!看见我们!风趣地说"#这个

’仙女岛(我是上不得的哟$&我们又一次邀请他过
来!说有重要问题要问他%#那我也是 ’仙女($$&
他说着跳过水中的碎石!坐到岩石上来%#什么重要
问题呀)&#作文题目%&桂英答道%#怎么!还没有选
定)&王教员关心地问%#我们来延安以前的生活能写
吗)&我插问%#当然行%只要是你们亲身感受的事!
无论何时何地发生的都能写成文章%&#我的童年比
高尔基的*童年+里那种苦难还要深得多呢$&#好啊$
你也写一部中国的 *人间三部曲+%&王教员鼓励我
说%#不过!那是以后的事了!你先把这篇作文写好%&
王教员又补充一句!就告辞了%
延安的夜景是美妙的!而星期六的夜晚更加美

好%延安大学礼堂里传出了悠扬舞曲!很多同学在河
边唱歌,谈笑!到处洋溢着浓厚的青春气息%
往日!我不是飞旋在舞场!便是观看戏剧%可是!

今宵我却站在窑洞的窗口眺望南方的夜空!一时陷
入在延安几年间少有的沉痛的回忆中--

大饥荒蔓延的关中平原!赤地千里!饥殍遍野.
漫天大雪中我和哥哥沿门乞讨.冰冷的破房子里!昏
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暗的小油灯旁!母亲苍白的面容"漆黑的夜!雷鸣电
闪!大雨倾注!我藏在破庙的泥塑神像后面!躲避人
贩子的搜寻##这一桩桩苦难的童年往事!此刻全
都涌现在我的眼前$母亲临终时的话又响在我的耳
边%&孩子!你是苦蔓蔓儿上结的苦瓜呵’(
一年冬天!母亲去世了$当天下午!邻居陈伯伯

把我领到薛子南家$这是一个开医院的大户$陈伯伯
对女主人说%&我把娃子带来了$(说着!看了看我可
怜的样子!叹了口气走了$
一切都是陌生的$我很害怕!孤伶伶地站在主人

家的墙角里!心里扑通扑通直跳$我想哭!但又不敢$
那女主人板着脸问我几岁了!我说%&)岁了$(当时
我真想变成一只小老鼠钻进洞里!也想变成一只小
鸟飞出这座樊笼$
这时!从门外进来一个面黄肌瘦的女孩!怀里抱

着一个三四岁的男孩$女主人指着女孩说%&她叫大
铃铃!你以后就叫小铃铃吧’(说完!就让我随大铃
铃带着小少爷到院子里去了$
刚一出房门!大铃铃就拉着我的手低声说%&小

铃铃!在薛家可不比在自己家!做事情要小心!吃饭*
走路都要快!做事情别马虎$要是孩子打了你!你可
别还手!不然要遭主人毒打的$(说着!她泪如泉涌!
我也要哭了$大铃铃怕我哭!就拉着我去院落游游转
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转!这家院子可真大呀"有花园#假山$还有鱼池呢"
过了一会儿$一个大男孩子摇着铃$叮叮00响了一
阵$说是开饭了!大铃铃忙抱起孩子跑到厨房$喂小
少爷吃饭!我站在一旁缩手缩脚地看着$不知该干什
么!等主人和孩子吃完了饭$我和大铃铃才吃剩下的
饭菜!饭又凉又脏$看了都恶心$我忍着$差一点没
吐出来!吃了饭$我便按吩咐去洗碗#扫地$以后又
提着壶到水房去打水!灶屋的老伯伯看见我去打水$
他怕我烫了手就帮助我打$还对身旁的小伙计说%
&这女娃身体倒结实$也灵巧$说不定过几年也会像
大铃铃一样被折磨得不成样子了!’
走出水房$我心里想$这年月活一天算一天$这

条命真不知什么时候丢在哪里!
突然$从厨房里传出叫骂声%&死丫头$不给你

点厉害是不行的$看你做事情慢腾腾的!’我三步并
成两步进了厨房$看见大铃铃头上流着血$正跪在地
上哭着!我心里恨恨的$想在女主人面前说大铃铃做
什么事都是跑着去做$但又不敢说$胸中像有一团火
在燃烧!
天快黑了$大铃铃还跪在地上$她那瘦骨嶙峋的

身体怎么受得了这样的折磨!我再也忍不住了$就跑
进女主人房里$跪在地上向女主人磕头!女主人哼了
一声%&这个死丫头倒还会来事!’她一边骂着$一边
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冲厨房说道!"死丫头#这次就算饶了你$%我赶忙扶
起大铃铃走到院子里$
大铃铃告诉我#我们住在太平间里$我问!"太

平间在哪里&%"在医院后门$%我们向太平间走去$我
看见一口白棺材放在房里#边上有几个人在哭$我
问!"这是哪里&%大铃铃说!"这就是医院放死人的
地方#也叫太平间$%我听完吓了一大跳$难道就让
我们同死人住在一起吗&大铃铃无力地说!"我已经
在这里睡两年了$%我说!"你怕不怕&%"怕有什么法
子$%她无可奈何地回答$天完全黑了#她点起了小
油灯$四周墙是黑洞洞的#阴森可怕#我身上直打颤#
两腿发软#紧紧地偎依着大铃铃$大铃铃告诉我!
"有的死尸未装棺材更可怕呢’那死尸半睁着眼#两
只脚光着露在盖布外面#真是吓死人啦’%我说!"咱
们到花园石板上去睡吧’%她说!"傻妹妹#夏天还可
以#冬天怎么行&要冻死的$%
几个哭尸的人陆续走了#太平间里除了棺材#就

剩下我们两个人$我定了定神#打来点水帮大铃铃洗
去头上的污血$那一夜#我躺在大铃铃床板旁边的一
块小木板上#盖着一床补钉叠补钉的小被子#迷迷糊
糊睡着了$
天刚刚亮#大铃铃就推醒我#她说她咳了半夜还

吐了血$她交代了我要做的事!先倒尿盆(痰盂#扫
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过地再擦桌子!凳子"然后是打开水和洗脸水#她又
一次嘱咐我做事要小心"推主人房门时要轻#
我麻利地将一件件事都做好#看来主人还满意"

声音平和地问我$%大铃铃呢&%她病了"咳嗽"夜里
还吐了血#’我说完"主人没说什么"就让我走了#过
了一个多月"大铃铃便被送到华县郭村去侍候女主
人的地主父亲#
自从大铃铃走后"我担起了两人干的家务活#我

比大铃铃小好几岁"常因为哄不好小少爷遭打骂#晚
上一个人睡在太平间更是可怕"我总是用被子蒙着
头"身子紧贴着墙#遇到刮风下雨"风吹得盖尸布唰
唰响"我被吓得浑身出冷汗((
这鬼一般的生活"使我先后害了气管炎!肺结核

和斑疹伤寒#我曾好几次想去跳井"中途都被薛子南
的侄儿和灶房老伯拦住了#

这天夜里我一直沉浸在痛苦之中#第二天是星
期天"早饭后我便爬上窑洞顶的高山坡"在那里开始
动笔写我的作文#笔未动"泪先流"该写哪一段呢&
我搔首沉思"无意中摸到了右颅发底下的伤疤#顿
时"这伤疤触动了我的思绪"我奋笔疾书了#

太阳早已坠到西安城的背后去了"街道上人还
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是很拥挤!路灯已经亮了"在热闹的街道上!乞丐们
不厌其烦地喊着讨东西吃"等我给主人买了食物回
来时!看见他们有的人已经躺在道旁睡着了"虽然他
们还在饥饿寒冷中!但如果能睡一觉!也是他们的幸
福了"
我回到家里!立刻给主人生炉子!但心里却在想

着#为什么社会这样不公平呢$我自己难道也要像这
样一辈子受苦吗$
清凉的晚风吹着!我感到秋天的美好!我想这时

那郊外的田野里!庄稼已经成熟!泛着金黄的波浪!
等待人去收割了%%想着想着!不小心把主人的炉
子底给弄坏了"

&炉子生好了没有$’我突然听到喊声!知道是主
人在叫!我却不敢回答"主人没听见回话!从屋里出
来!看见炉子没生着!炉底也坏了!她摘下钢卡就向
我的头戳来!只一下!就把我戳得头破血流"随后!
还强迫我跪在院子里的洗衣板上"
四周黑漆漆的!什么也看不见"我跪着!望着那

灰黑的天空!等待月亮快升起"一会!又大又圆的月
亮升起来了(我想起了我的妈妈"&你若不死!我是
不会来受这罪的"’我的眼泪不断地往下流淌"
一会!天空渐渐布满了黑云!月亮也躲了起来"

天好像也和我这个可怜的孩子作难似的!不知从哪
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里竟吹来一阵细雨!以后雨又慢慢下大了!竟打得我
全身湿透"我禁不住大声哭喊起来!这才惊动了主
人"她从屋里面恶声恶气地说#$去睡吧!以后做事
要小心点%&
我不敢做声地回去睡了’’我的睡处仍是医院

的那间停置死人的房子"这天刚有一个病死的人放
在那里"我头痛!翻来覆去睡不着!幼小的心!想着
这可怕的房子!吓得我不知怎么才好"
屋外!秋天的夜风不住地刮着!吹进房里来!雨

一阵比一阵大了"那躺着尸首的薄板棺材没有放稳!
被风吹得摇动"我怕得更不敢睡了!又用被子紧紧蒙
住了头"
一想起这一夜的情景!我的心里就升起一团永

不熄灭的复仇的火焰"

在极端悲愤中!我写完了这篇命题为 (火焰)的
作文"
第二周的国文课上!王云风教员对我的作文备

加称赞!他说#$这是我们班在本学期里写得最好的
一篇作文"&他悲愤地朗读起我的作文来"同学们有
的低头沉默!有的潸然泪下"
我满眼泪水!凝视着王教员身后的黑板!仿佛看

到 *年前我跪在夜幕下院子里的孤单身影紧紧贴在
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那块乌黑的板面上!

美好的中学生活即将结束之际"我因患感冒引
发肺结核"住进了延安学生疗养院!
住疗养院期间"正是阅读课外书籍的良好时机!

我读了 #童年$后"拿出我写的那篇 #火焰$重读了
几遍!在一种倾诉苦难的心情下萌发了发表的欲望!
我将它投寄给 #解放日报$"并附上给编辑同志的一
封信"简单叙述我的身世和希望!
稿和信寄出的第 %&天"%’()年 *月 *)日下午"

几个护士姑娘拿了一份报纸急急忙忙走进病房"高
兴地对我说+,常英"你写的文章 #火焰$发表了!-
,真的.-我欢欣难抑"倏地起身从护士手中拿过报
纸!我反复读着文章前的 ,编者按-+

,我们收到常英同志的来信和稿件很受感动!常
英同志的学习是有成绩的"学习写作也很有希望"我
们稍加修改就在这里发表了//-
一个月后"我收到报社编辑部转来的一封读者

来信"它又一次使我沉浸在温暖的同志情谊中+

常英同志+
#火焰00幼年生活回忆片断$"是一篇短

小精悍1饱含着青春的生命力和真挚情感的文
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章!我读后"眼前仿佛看见一个面目凶狠的魔鬼
在鞭笞一位天真和纯洁的孩子"耳朵里也好似
听到被磨难者的微弱的呻吟声##我的感情完
全被操纵了"使我情不自禁地燃起了对黑暗势
力的憎恨和对你的无限同情!

$丫头%"这名词在黑暗的旧社会里是被人
们所唾弃和鄙视的"在地位上是被人们当做牛
马和奴隶一样看待"过着受虐待和辱骂的悲惨
生活!然而"你那股不可抑止的燃烧着的 $向压
迫人和奴役人的野兽复仇的火焰%和那勇敢坚
韧的意志又是多么令人敬佩啊&
勇敢的你终于击碎了套在你身上的枷锁"

跳出了旧社会的深渊"投向像太阳一样温暖的
共产党的怀抱里来了"受着党慈爱的抚育"因而
使你从目不识丁变成像今天这样的文化程度"
这不能不使人感到你的聪明智慧和努力!但是
我们绝不能忘掉"如果没有爱护青年’培育青年
的共产党"那一切劳苦群众的智慧和才能是不
能够充分发挥出来的&
四五年地狱般的生活"使你年幼柔弱的身

体遭受到摧残和折磨"以致招来了侵蚀你的肌
体的 $支气管炎%和 $肺病%"病魔经常纠缠着
你"但这种伤痕会加深你对阶级敌人的仇恨"也
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更加鼓起你斗争的勇气和力量!
幼年时代"我也受过旧社会给予我的苦难"

有过数年的学徒生活"经常受主人的斥责和非
难!在党的光辉照耀下"使我很快走进劳动者自
己的阵营"取得了长足的进步!现在我在抗大作
党的教育工作!
我们的命运存在共同性##在旧社会被鄙

视"得不到自由$而在新社会中却愉快地生活
着%斗争着!
写到这里"才想起对于一位素不相识的同

志写这样的信是有点太冒昧了"但我还是把我
内心想说的话写给你!不敬的地方"请予指教!
望你在病中善自调养"早日恢复健康&
敬祝

快乐&
子长县抗大三分队

周起然

’()*年 +月 ,日写于灯下

-火焰.的发表和党报编辑同志热诚的关怀与希
望"以及一位素不相识的同志的来信"使我的心情多
日不能平静!我在兴奋%激动与欣慰中思考着我的未
来!

/)+ 延 河 儿 女



常 英

女!延中六班学生"曾任陕西省纺织工业总公司
财务处处长"现为省会计学会副会长#顾问!荣获财
政部#纺织部颁发的从事财会工作 $%年荣誉证书"
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我获得讲演第一名

!!五四青年节讲演会回忆

田又生

想不到"已经 #$岁出头的我"一个只上过两年
小学的我"一个当过八路军军区干部的我"一个从豫
西死里逃生的我"竟会在 %&’(年 ’月下旬走进延安
中学"成为一名中学生"和那些当时只有十二三)十
四五岁的弟弟妹妹们一道读书上课*

+哟,田又生-.班主任老师看了我的介绍信"用
惊异的目光打量着我/+姓田地的田"又一次获得生
命的 0又生1"我说得对吗-.
我点了点头*
+恐怕你的名字也还有一个故事吧-如果我没有

猜错的话"你能告诉老师吗-.看来这位老师对我的
名字挺感兴趣*

+可以"只是我的故事说来话长"恐怕耽误老师
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的时间!!"我抱歉地说#
$好的%回头再讲#"老师先忙别的工作去了#
转眼到了 $五四"青年节#一天%老师对我说&

$小田%五四青年节学校要举行讲演比赛%咱们班准
备让你代表班级演讲%你看可以吗’"

$我’"我感到吃惊地反问&$我怎么行呢’没上
过几天学%文化水平低%再说来到学校才几天%有什
么可讲的呢’还是!!"我向老师推辞着#
老师笑了笑说道&$我知道%你还是很可以的%你

就讲讲你在豫西是如何从虎口中脱险的吧(最近国
民党反动派正在准备发动内战%你讲讲%对咱们这些
生长在革命根据地的同学们认识国民党反动派是很

有好处的#"既然老师要我讲从豫西敌占区脱险投奔
延安的经历%我就没有理由推辞了#

)月*日%讲演大会开始了#我又激动又紧张#当
大会主席宣布说&$现在由刚从豫西抗日根据地回来
的十七班的新同学田又生讲演#"台下便响起热烈的
掌声#我随着掌声走上了讲台#我看了看台下的同学
们%便讲起了我投奔延安的经过!!

苏联著名作家奥斯特洛夫斯基说过&$人最宝贵
的东西是生命#生命%属于人们只有一次#"但是%在
我的半生中%却有过三次生命#而后两次新的生命%
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都离不开中国共产党对我的拯救与培养!所以党组
织把我的名字 "康荣福#改为了 "田又生#!

$%&’年(我出生在巩县大平北庄的一个贫穷农
民家庭!父亲康邙山(在孝义兵工厂当工人(我和母
亲)弟)妹五口人(全靠父亲微薄的工资生活!我 *
岁起(就远离家乡(给地主家当了长工!我 $&岁那
年(日寇轰炸(兵工厂被迫南迁(有家小的不能南迁(
随之失业!我父亲遂靠下煤窑或给人家修枪)修锁)
配钥匙维持生活!旧社会富户私人都有枪支(国民党
拿我父亲当替罪羊(以给人修枪为由(将我父亲判处
无期徒刑!母亲养活不了全家(弟弟不久便病饿而
死(母亲也自卖自身走了(撇下我兄妹二人!我在康
店地主康方中家当长工(妹妹举目无亲(生活无着(
$&岁那年在瓜庵里用裤带上吊自杀了!我$’岁那年
被解雇!那时河南是 "水)旱)蝗)汤#(灾难重重(
到处是饿殍载道(民不聊生!人吃人的有(全家自杀
的有!我饿得头晕眼花(瘦得皮包骨头(只有坐以待
毙了!
就在这个生死关头(爱国将领赵寿山领导的国

民党+*军来到巩县!我的同村人向+*军地下党组织
反映了我的情况(党组织对我很同情(让我到教导队
学习!在这里学习的人(多是因白色恐怖在国统区无
法存身的地下党的干部(而我只是个什么都不懂的
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小孩子!从此"我生活有了着落"还跟着老同志学习
了革命的道理!

#$%%年春"蒋介石用调虎离山的办法"把赵寿山
军长调去任第三集团军总司令"又派亲信张耀明到

&’军当军长"负责清共!我们党组织迅速撤退隐蔽"
我也回到了家乡!不久日军进攻豫西"蒋介石几十万
大军一触即溃"&(天失城 &’座"大片国土给日本鬼
子占了!这时"我父亲乘乱的机会逃出了监狱!父子
团聚"又联系上了地下党员刘天若"我们以联防自卫
的名义把群众武装组织起来!我和父亲生起炉火修
枪造刀"为迎接我军的到来做准备!
那年$月"皮定钧司令员)徐子荣政委率八路军

豫西抗日先遣支队来到豫西!支队首长让我父亲继
续修造武器"让我到豫西军政干部学校学习!到了学
校后"我正式加入了中国共产党"我不仅学习军事)
学政治"而且懂得了怎样做一个真正全心全意为共
产主义理想奋斗终生的共产党员!
干校学习结束以后"组织上分配我到巩县二区

当武委会主任!赵敏是我们的区委书记!她是个女同
志"虽只有 *+来岁"但工作很有魄力!她长得秀丽
端庄"性情爽快!在武装斗争中她胆大心细"明快果
敢"所以在涉村一带很有威望!我比她只小 #岁"但
处处显得幼稚!我很注意向她学习"她的一言一行对

#,&延 河 儿 女



我影响都很大!特别是她那坚强的意志"使我受到很
大教育!

#$%&年’月上旬"抗日战争进入了大反攻阶段"
朱总司令下令日军向我缴械"不投降的坚决消灭之!
我们豫西根据地军民也频频出击"还另组建了一支
陇海支队"准备出师郑州"解放陇海沿线!我也被派
往巩县县城附近"为解放巩县县城做准备!这时"躲
在大后方的蒋介石中央军倾巢出动"杀气腾腾地向
我解放区扑来!那些投降日寇卖国求荣的汉奸走狗
们"摇身一变都成了蒋介石的人!过去他们依靠日
军"联合伪军打我们"现在又依靠中央军"联合即将
投降的日军还是打我们"而且来势更凶猛"更残酷!
巩县的反动势力也起来了!豫西解放区的平原(丘陵
先被占领"土豪劣绅们以 #)倍的仇恨向我军反攻倒
算"到处捕杀抗日军民积极分子!

$月 *日那天晚上"我住在小关附近的竹林村!
第二天黎明"听到敌人的枪声"我便向小关转移!敌
人分两路紧追不舍!我刚进小关村"敌人也随即赶
到"把小关团团包围了!我走进小巷"进入一农户家
里想躲避一时!我一上屋棚"只见上边已躲藏了几个
人"看样子其中也有我们的同志!我想"敌人明明在
追我"我把敌人引到这里"对同志和群众的安全不
利"我便跑出来!刚到巷口"几个敌兵扑上来把我逮
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捕了!敌人抓到我以后"马上撤围收兵!当天晚上"
这个汉奸队实行严刑审讯"问我涉村区干队有多少
人和枪"我呛他们说#$人多得很"机枪大炮都有%&
敌人看我不服"便把我的两臂绑在一根木杠子上"再
用另一根杠子压住腿弯处"杠子两端站人!每多站上
一个人时"他们就逼问一句#$说不说’&我咬紧牙关"
一句话也不说!当两边杠子上站满(个人时"我一下
子疼得昏过去"什么也不知道了!我被投进了国民党
巩县监狱!
巩县监狱"每个牢房大约两间半房"共 )*平方

米左右"房内又安装一个木笼"笼外留有 +尺走廊"
放着一张床"是狱卒值班睡觉的地方!犯人住的面积
不多于 ),平方米!一个木笼里塞四五十人"连身都
转不过来!我们自行分为两班"轮班站-坐"这一班
站累了再换那一班站"名曰 $换岗&!按规定每个犯
人一天 +两麦子 ./(两一斤0"监狱中层层克扣"实
际只能吃到三小两左右!我入狱后便注意观察"辨认
我们党的同志"又从新来的难友中了解外边的情况!
经过认真的观察了解"我认识了支队司令部特务连
的马廷瑞!与他同时被捕的有洛阳地下党负责人郭
显坤!马廷瑞被捕后"首先不考虑个人安危"而是想
着如何保护地方党的同志!当敌人审问时"他抢先回
答#$我是八路军!&郭显坤暗吃一惊#$敌人还没有
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逼供!你怎么就招认了"#颇有点武士道精神的日本
鬼子!偏偏喜欢这样的硬汉子$当日本鬼子指着郭显
坤问%&他是什么人"#马廷瑞同志紧接着回答%&这
是我找来带路的老乡$#这时!郭显坤才恍然大悟!原
来马廷瑞是为掩护他才挺身而出的$郭显坤脱险了!
马廷瑞被投入巩县监狱$日本投降后!国民党接管巩
县监狱!马廷瑞乘新旧交接之机!推翻前供!说自己
是生意人被日军当八路军抓进监狱的$我们两个相
互了解后!便设法做难友的思想工作!以唱歌’唱豫
剧来鼓舞难友们的斗志$监狱当局克扣犯人口粮!经
过斗争!敌人答应把粮食如数发给个人!让个人用砂
锅轮流做饭吃$发下来的粮食是原粮$这样推磨’做
饭还可以轮流到室外活动!便于我们串联$从陆续进
来的难友中得知!皮’徐首长已率部队南下!敌人回
来后到处捕杀我抗日有功军民$各村几乎都有被杀
的人!村村有人带孝!处处有哭声$敌人残杀革命者
的手段非常残忍$剖腹’剜眼’穿鼻’活埋等无所不
用其极$我军在巩县’登封抗日根据地留下的许多伤
员!除少数能走的逃出外!其他全被杀死$连偃师县
参加过辛亥革命’双目失明的王三江老人也不能幸
免$参加过北伐战争的河南人民抗日义勇军司令张
之朴也被敌人杀害!他的夫人谷效颜和三个孩子也
一同关进巩县监狱$谷妈妈失去丈夫!携儿带女坐
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牢!仍不放松做党的工作"她在女牢利用她儿子志杰
年幼来往方便的有利条件!让志杰了解男牢情况向
她汇报!并关心着同志们在狱中的斗争情况"不久!
敌人又对我进行一次审讯!企图用软硬兼施的办法!
从我嘴里套取点什么"他们用一个被软化的犯人陪
我一同受审"国民党县党部秘书先来了几句开场白#
$你们都是小青年%土八路!估计你们也不会是共产
党员!所以关于共产党内的事情我就不问了!就要你
们谈谈是如何参加八路军的!是被迫的!受骗的!还
是自愿的&’那个被软化的犯人讲了她如何年幼无
知!如何参加八路军等等"她讲后!县党部秘书转而
问我#$你呢&’我说#$我是自愿参加的"’县党部秘
书把桌子一拍喝道#$时至今日!你还这样顽固(’我
反问#$抗战打日本还能不自愿吗&’县党部秘书无话
可说!恼羞成怒!大叫#$来人!把他押回去(’我头
都没回!就自己走回牢房了"

)*月+*日!地主魏公茂派联保处的中队长赵昆
山等人到巩县监狱来提我了"这次提出的有喂庄农
会民兵队长张松茂和我两个人"魏公茂怕我跑!特意
交代赵昆山给我上 $血线’!即用铁丝将锁骨或脚后
筋穿起来"赵昆山办此残忍之事!也有些顾虑!说#
$那样干!血糊淋拉的!他再死活不走怎么办&再说!
那么个小孩子!就凭我这枪法!还有我带的这些人和
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枪!不用绑!料他也跑不了"#最后方决定用绳绑!绳
是到县城现买的新麻绳"他们先将张松茂五花大绑!
然后用绳子的另一头绑我"我一看他们的绑法!就知
道要杀我们了"因为绑身不绑手是捆死囚的绑法!按
旧社会传统规矩!死囚留着双手好向生意人要吃要
穿"
巩县杀人都是在城西不远的桑树园"一路上!我

心里准备好了就义前要呼的口号"时至寒秋初冬!赵
昆山已披上羊皮大衣!我还赤脚穿一身单衣!又被打
得破烂不堪!冻得我浑身直打颤"但我咬紧牙关!挺
起胸膛!心想死要死得有骨气"敌人押着我们一直往
西!向孝义方向走去!桑树园过了!敌人仍没有行动!
我便问牵绳子的保丁王改性$%要到哪里去&#王随口
答$%到坞罗"#我心中有数!知道这是魏公茂要杀我!
并借此镇压广大群众"当时!对于死我并不在乎!对
于生我也不抱多大希望"但我只有一个想法$绝不能
让敌人任意摆布!绝不能让敌人的阴谋与企图得逞’
因此!我就以腿被打坏了为理由!慢慢地和他们磨
蹭"一群保丁押着我们!走到东黑石关村!天已经黑
了"这时!赵昆山大烟瘾发作!便交代手下人说$
%我去吃点东西!你们先慢慢走着"#我想!他一躺到
烟炕上至少要一两个小时"当走到益家窝时!我问$
%今晚住哪里&#保丁们说$%住芝田"#我一听!心里
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更清楚了!芝田是芝罗乡乡公所的所在地"肯定今晚
把我们秘密关在芝田"第二天在坞罗村开会杀我们!
而益家窝离芝田也只有#里路了"我必须在这#里路
上做文章"若到芝田被关起来就不好办了!想到这
里"我对他们说$%你们队长还没来!走快了"他赶
不上会骂你们的!&他们认为我说的是理"便坐下来
休息!等到赵昆山赶来"天已黑得伸手不见五指!摸
黑前进"我走得更慢"他们催我"我说$%天老冷"腿
冻麻了!&赵昆山为了赶路"只好将他的黑羊皮大衣
给我披上"我利用黑色大衣盖着白色麻绳的机会"将
手背到肩后将绳头解开"绳子暂且缚在身上!过沟
时"敌人怕我们跳沟自杀"先由敌兵在沟边站上岗"
然后再让我们过!过了沟"赵昆山突然下令$%检查
一下绳子’&我精神紧张起来"心想"若发现我把绳
子解开"一切全完了!幸亏检查的人只隔着大衣摸摸
那个绳疙瘩说$%没事!&便又前进"我那颗悬着的心
才落下来!这时"我把绳子偷偷解掉"掂在手里"因
为另一端还拴着张松茂"丢掉绳子会被敌人发觉!很
快到了芝田北边"要进北门"敌人以为大功告成"前
面的人径直进寨"我走到北门跟前向东的拐弯路口
时"突然把绳子和大衣一扔"拔腿就跑!敌兵急叫$
%跑了’’’&赵昆山也喊$%打’打’&敌人枪响时"我
已跑出 ()多步"走进寨门里的敌人听到枪声急忙掉
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回头来!前后敌人互相碰撞!有的掉到寨壕内!大喊
大叫"这时!赵昆山怕打着自己人!又下令不叫打了!
接着四下搜索!茫茫黑夜!他们哪里寻找#他们也会
想我决不会在附近等死!所以胡乱找一阵也就不找
了"
我一口气跑了一里多路!两腿忽然麻木不听使

唤了!倒在路旁"经过反复揉搓!两条腿渐渐有了知
觉"敌人因找不到我!便在向坞罗走的路上将张松茂
枪杀了"
敌人走后!我决定先到老井沟我姑母家去"我不

敢走正路!便爬坡越岭地向老井沟方向摸去"山上锋
利的碎石把脚划开了一道道口子!圪针$蒺藜$石子
搅和着血水深深扎在烂肉里!疼得钻心难忍"没办
法!我只好把破裤子撕下半截!包住烂脚走路"谁知
一层破布很快又磨掉了!脚疼的问题没解决!反而赤
身露体!冻得我更难受了"我咬着牙一步挨一步!一
直走到后半夜!才挨到我姑母家的破窑洞前"我压低
声音叫门!姑母耳聋听不见!表兄嫂以为鬼魂显灵不
敢答应!我叫的多了!表嫂说%&荣福呀!你死了!还
来吓俺干啥#’我恳求说%&表嫂!我真的没死呀!你
快给我开门吧(’又反复解释了好大一会!她才慢慢
地点上灯"两口子还找了两根棍子!准备打鬼"开门
后!我再三说明!他们才把我放进窑里"姑母见到我
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悲喜交加!想哭不敢出声"只是呜呜啜泣#我们商量
下步如何办$最后决定让我先在她家窑洞里藏一天"
天明后姑母以到涉村赶集为名"到北庄我家通知近
门伯叔兄弟们共同想办法#我父亲被魏公茂抓去做
人质"因为就要杀我了"对他也就看管不严"他利用
机会和我同一天逃回了家中#亲人们商量"让我父子
晚上到青龙山的青龙沟去躲避"先带%天吃食"然后
再给送#这时"得知魏公茂为了杀我"特安排了一台
大戏"从&’月()日开始唱%天"第二天将我从县城
押回芝田"到第三天将我拉到坞罗#杀我的方法更为
稀奇"他准备了一口锅*一担油"并让狗腿子魏运和
磨好一把快刀"到时候支起油锅"在杀前先割下我的
肉放锅内炸#敌人扬言说!+非叫康荣福吃他自己的
肉不可,-意思是!富人的肉长不到穷人身上"穷人
应该吃自己身上的肉"也就是我不该带领群众分他
的地"减他的息#
晚上"亲人们都来了"给我送来了不知从谁身上

脱下来的破棉袄#我父子背上行李卷*砂锅*玉米糁"
还带上镰刀"到青龙沟一个石山洞中住下了#
这青龙沟是荒无人烟的地方"只有农民放牛*割

草*杀梢时才来这里#近来敌人闹得人家宅不安*鸡
犬不宁"农民无心生产"所以山中空无一人#住到第
三天"干粮吃完"还不见亲友们来送#等到&&月.日"
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无奈中我父亲到 !里之外的一户农民家中要吃的"
房东大娘对我父亲非常亲热#哭着说$%您父子为给
大家办事#受此大难#过去听说荣福不在了#我哭过
多少回呀&咳&我多想见见荣福呀&’她给父亲准备
了吃的东西#并约定第二天寒食节晚上我们到她家
里吃饺子"第二天晚上#我和父亲走到她家不远的地
方#仍不见灯光#我们顿感疑惑"父亲先悄悄地进了
她家#一问情况#原来敌人已发现我在姑母家藏过#
当即将所有山口封锁#到处捉拿我父子二人#敌兵岗
哨就在不远地方"大娘把事先烙好的糠饼递给我父
亲#要我们快走"我和父亲又跑到另一个秘密山洞中
躲了一天"农历十月二日夜里#我们又跑到盘龙尖我
本家姐姐家中"姐夫把我们安置在村外一个偏僻的
山洞里"姐夫回家不久#村里响起了枪声#敌人又跟
踪追来"我和父亲急忙钻进山林#从盘龙尖往东跑"
盘龙尖山峦起伏#天黑得伸手不见五指#我父子俩时
而爬坡#时而攀登悬崖#一不小心抓得不紧或一脚踩
空就会摔下去"走到半夜#我父亲饿得实在走不动#
我只好对父亲说$%爹#您看眼前这势头#无论怎么
样#咱们都得走下去"您老肚子实在空得慌#就把破
棉袄里的套子掏出来充充饥吧&咱要在天亮前翻过
五指岭#逃出巩县县境"’父亲咬咬牙#往嘴里塞了
几把破套子#含着眼泪说$%走#孩子#咱们就是爬
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也要爬出去!"就这样#我父子俩互相搀扶着#一夜
之间不知翻了多少山头#爬了多少悬崖绝壁#终于在
天亮之前进入了密县地界#到密县郭洞煤矿当了矿
工#暂时隐蔽起来!过了一段时间#我决定到延安去
找党组织!矿工们早已知道我是八路军#纷纷伸出友
谊之手#你一毛#他两毛地凑了一点路费#不少矿工
拿不出钱来#就回家拿了些馍馍$窝窝头让我做干
粮!我告别了父亲和矿工兄弟#从密县出发了!
我和几个到陕西逃荒的人一起上路#饿了啃几

口干馍#渴了喝几口冷水#遇有机会还向人家讨要点
吃的!在人家的廊檐下#门洞里#或是野外的草垛旁
露宿!寒冬腊月#冷风刺骨#风雪交加#我们几个背
靠背挤在一起!为了多赶路#总是晚宿早起!我的右
腿在敌人审讯时压坏致残#长时间走路#腿肿得有碗
口来粗#但又不能向同路人暴露真情#只有咬紧牙
关#坚持走下来!
因为挤不上火车#我就从密县一直步行到陕西

黄龙山逃荒在那里的姨母家!我谎称要去在延安逃
荒的姑母家#要她设法把我送过封锁线!她派她的侄
儿送我!通过杨家沟封锁线时#被蒋军哨兵发现#她
侄儿谎称我是附近老财家的小长工#过了年送我上
工的!蒋军哨兵看我衣着破烂#年纪又小#便信以为
真#放我们走了!过了封锁线#我才把我的身分告诉
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了表兄!
我先到了南泥湾"向当地同志讲了我的遭遇!同

志们对我非常亲切"热情接待"还用马把我送到延
安!
经过审查"我被送到延安中学学习!我太幸福

了"是党救了我"引导我走上了革命道路#是党教育
了我"又给了我智慧和力量$

也许是我的出生入死的斗争经历太出乎人们的

意料了"这次讲演我竟然得了全校第一名$

但是"我没有想到延安中学的学生生活刚开了
个头"在我全身心沉浸在学习中的时候"国民党 %&
军 ’’师反对蒋介石发动内战"在孔从周将军的率领
下在河南巩县起义了!中共中央西北局派我迅速赶
赴河南巩县一带接应孔从周将军和起义部队!由于
任务的特殊"我就又不声不响地与敬爱的老师和同
学们不辞而别了!他们使我领会到"延安精神将是我
今后在血与火的斗争征途中战胜一切困难和险阻的

法宝$
我回头看看桥儿沟罗家坪那一排排整齐的窑

洞"再望望那巍巍的宝塔山"我感到恋恋不舍((
再见了"亲爱的老师和同学们$
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再见了!可爱的母校""延安中学#
再见了!革命圣地""延安#

$%%&年 $’月 $日

田又生

男!曾用名康荣福(延中十四班学生(河南省储
备物资管理局 )*$处副书记+副主任+顾问(荣获西
北军政委员会颁发的,人民功臣-奖章和西北解放纪
念章(
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永 恒 的 怀 念

刘力贞

我生于黄土高原!童年和少年都是在土窑洞中
度过的"对于土窑洞!我至今还有着特殊的眷恋"然
而几十年来!最使我念念不忘的是延安中学那孔小
土窑洞和在那里生活的伙伴们"冬天!尽管西北风呼
呼地吹!飞沙走石!黄尘漫天!可在小窑里却什么也
听不见#夏天!尽管烈日炎炎!甚至连头皮都会烤出
油来!可是我们的小土窑里!凉丝丝的!一点儿暑气
也没有"小窑洞!黑乎乎!窄长窄长的!从外面乍一
进去!什么也看不见!眼前漆黑一片"慢慢地眼睛适
应了!窑内的一切便显露出来"窑掌是一条通铺!我
们$个小伙伴就睡在这条通铺上!一人占据%尺多宽
的地方"好在我们身量都未长足!人也不胖!睡起来
并不算挤!冬天还很暖和"铺旁是一个大土台子!上
面放着我们的餐具!每人两个黑釉粗瓷小盆&一双筷
子!一把小勺!还有缸子&牙刷和牙粉袋"台子下面!
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七零八落地撂着我们自制的凉鞋!这种凉鞋的底子
是从穿破的旧鞋上取下来的!上面钉上几条布条子!
便成了一双颇为时髦的凉鞋啦"我们谁也没有箱子!
衣服就塞在枕头内作为枕瓤用"书包挂在墙上!墙上
还有一个巴掌大小的小洞!里面放盏煤油灯!下面墙
根上放着几个大伙听课用的小板凳"没有桌子!膝盖
就是我们的桌子"在这个小窑洞中!我们度过了#年
充满友情$快乐$温馨的生活"

%&’’年一个初春的上午!我到校部报到后!被人
领到这孔小窑洞前"我在门口刚喊了一声( )有人
吗*+立刻从里面跑出一个比我略高点的$乐呵呵的
圆脸姑娘"她笑着招呼我()刘力贞!你才来*+接着
忙不迭地帮我从肩上卸行李"我说( )你怎么知道
我*+她说()我早就知道你啦!还知道你长得什么模
样!不用人介绍我就认出你啦,+她拉着我走进窑洞
里"开始我什么也看不见!只听她说()别踩着我的
被子,+过了一会儿!我低头仔细一看!地上铺着一
床粗布被子!原来她正在缝被子呢"我于是也蹲下来
帮她缝被子"我们一边缝着!一边聊着!她对我说(
)我叫王涛英!原来在鲁艺当公务员!后来人家看我
小!爱学习!就送我上了延中"我不像你从小念书!
将来咱们在一个班上!还要你多帮助"+接着又说(
)我知道!你是烈士的女儿!跟你在一个班我太高兴
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啦!"我说#$看你不像是本地人!"她说#$我是河南
人%母亲早死啦%父亲和大伯一家逃难到陕北!"我
脱口而出#$原来是河南担!"她笑着说#$对啦%就
是河南担!父亲一条扁担%一头挑行李%一头挑着我%
把我挑到陕北来的!"
哨子响了%原来吃饭时间到了!涛英带着我下山

吃饭!我们的灶房就在校部下面的石崖下!没有食
堂%大家就在灶房外面的空地上用餐!开饭时%从灶
房抬出一大桶小米干饭%一小桶菜!大家排队舀饭&
分菜!吃饭时%涛英告诉我#$你的小缸吃饭不方便%
像我们用小盆好使%一次就能盛够饭菜%不必费事舀
第二次!男同学用罐子吃饭%他们肚子大%吃得多!"
这时我才发现饭场上的男同学每人脖子上都吊着个

黑瓷罐%左手托着罐底%右手拿着勺子从罐子里一口
一口舀着吃!吃完饭%涛英说#$你爱吃锅巴吗’咱
们也去厨房要点!"说着%她一把拉着我进了厨房!只
见锅台周围挤满了同学!炊事员一边从锅底铲锅巴%
一边给大家分!你一块&我一块%香喷喷的锅巴味儿
直往我鼻子里钻!涛英喊着#$别自顾自%还有我们
呢("一个男同学掰了一块给她%她又分了一些给我!
涛英一边吃看锅巴%一边指看做米饭的大锅说#$你
看这锅多大%一顿要做上百斤的米!你再看那铲子实
际就是一把铁锨!告诉你吧%星期天炊事员要休息%
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咱们还要帮厨做饭呢!"我说#$我不会做怎么办%"她
爽快地说#$别操心!到时你只拣你能做的事!反正
人多着呢!大家互帮互让点&"
天黑了!我同涛英都睡不着&初春的天气!还有

些寒意!加之窑里的通铺上就我们俩!冷清清的&涛
英说#$咱们靠近点暖和!要不咱们合被窝!更暖和&"
我因跟她还有些生!不好意思!但她不由分说已钻到
我的被窝里了&她说#$你是独独一个!我也是一个!
咱们就像亲姐妹一样&同学’同学!同床同学!不就
是姐妹%"我说#$是同窗好友!不是同床&"她说#
$就是同床&咱们窑里要住五个女同学!咱们都是同
床同学&"月光从窗底的破洞里照进窑里!一屡青光
洒满窑洞&我久久不能入睡&

$力贞!力贞("是涛英叫我&我急忙跑出小窑!
只见她站在一个大木桶前!手里拿着一条扁担!说#
$今天咱俩抬洗脸水&"$哟!这么大的桶!咱们怎么
抬得动%"她说#$放心!只放少半桶水就够了&"于
是!我们抬起大木桶!还没走两步!我们就争执起来&
原来!涛英总是把桶放在她那边!让我抬个空扁担
头&我说让我抬个空头头!这样我不干!太难看了&
她说#$你个子小!又没干过这种重活!不要勉强&"
我执意不肯!于是我们在山坡上就这样争来让去!一
直走到山下&我们从厨房取了半桶热水往山上抬&山
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路很陡!一摇一晃!尽管涛英让着我!竭力把桶靠近
她那边!但我的腿还是不由地打哆嗦"
教室坐落在我们小土窑的对面!是一孔大土窑!

冬天冷!夏天热!一般是下雪下雨天!我们才到窑里
上课"没有课桌!课本就放在膝盖上!人坐在自带的
小凳子上"我们的课本都是学校教员自编的!并且刻
成讲义发给大家"我们的课程除一般文化课外!还讲
一些基本革命理论!结合形势!学习党的方针政策"
我们经常是在院子里上课!有时!一阵风来!常常把
讲义刮得满院飞舞"我们复习功课!全靠自己的笔记
与作业"那时!同学们对作业抓得很紧"下午一下课!
赶紧把作业做完"一则做完功课可以放心去玩!再则
晚自习没有桌子!一个窑洞只一个小燃油灯!大家一
块做功课也不方便"涛英没有上过小学!学习难免吃
力"但她非常用功#好学#谦虚"她经常借我们的笔
记#作业!学习怎么解题!甚至连怎么写字她也要学"
其实我们的字写得都不好!因为边区学校不注重练
字!我们的字都是 $自由体%!没有规矩"
在学校我们也参加生产自救&捻毛线!给前线战

士织毛袜!种谷!种菜!荒年时挖野菜"我们班还在
对面山坡上开了一小块荒地"一天下午!涛英叫我们
去劳动"路上我们跳着!蹦着!唱着歌"突然有一只
大癞蛤蟆挡住了我们的去路"别的女同学吓得乱跑!
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唯有我不怕!我捉住了癞蛤蟆"把它翻转过来肚皮朝
上"用小木棍敲打"敲着敲着它的肚子胀起来了!我
玩得好开心"却忘了劳动"迟到了!过了几天"班里
开生活会"涛英给我提意见"说我劳动不认真"玩蛤
蟆!我很生涛英的气"为什么在下面不说"偏偏跑到
会上出我的洋相#我不理她"她却笑呵呵地说$%你
自己错了"还不让别人批评"你要求进步"就这样怕
批评#&我说$%当时你为什么不叫叫我"制止我#&她
说$%你还犟嘴!那时你劲头那么高"我能说动你#&
我说$%你没说"怎么知道说不动#你进步"也别拿
别人垫背!&我一扭头"不理她了!为这事我很不高
兴"可是"我怎么也顶不住她的热情相待!她说$
%你脾气好大呀’得啦"我今后在帮助人时注意方式
就是了!&我也有些回心转意"就说$%以后我不会因
贪玩再误事了!&
我父亲为革命牺牲"我要继承父亲的遗志"早就

想加入共产党!但是党在什么地方"谁是党员"我却
不知道!那时党是不公开的"我怎么找到党呢#想来
想去"我有了一个主意!我们的班主任王教员各方面
都好"她一定是个党员!于是我写了一篇作文 (我想
加入共产党)交给了王教员!王教员看了我的作文
后"找我谈话!她说"你的志向很好"应该找支部谈
谈!你可以先找你们班上的鲍志亮"他会告诉你该怎
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么办!一天"王涛英一本正经地对我说#$力贞"你
要求入党太好了!我是预备党员"咱们支部书记是鲍
志亮"过几天他要找你谈话"向你提一些问题"如#
你为什么要入党%如果党接收了你"你怎么办%如果
党不接收你"你又怎么办%&我没有思想准备"让她
问懵了"不知如何回答是好!到底她是我的好朋友"
她教了我怎么回答!后来她又说#$班上党员对你印
象很好"你学习好"又团结同学!不过今后干什么都
要严格要求自己"不应任性!&后来"每隔一段时间"
涛英就同我谈一次话!她对我反倒比我的入党介绍
人还抓得紧!我入党宣誓那天"她分外激动"几次紧
紧地握住我的手"拥抱我!
我们小窑洞还有几个同学"像朱忠勤’朱忠芳!

她们是姐妹俩"湖南人!她们姐弟三人是随姑姑到边
区来的!她们的姑姑是老革命"姑夫是王稼祥!朱忠
勋和我同龄"一双大眼睛"白白胖胖!她学习好"对
自己要求很严格!朱忠芳比我小"高挑个儿"尖下巴"
也生着一双大毛毛眼!她心灵手巧"做得一手好针
线!同学们玩的时候"她手里总是拿着针线活!她做
的布鞋前面还有一块带花的绒头"可漂亮啦(另一个
同学是杜芳枝!我与她第一次见面是在开学前的考
场上!提起杜芳枝"在我们延中可算得上是个美人!
中等个子"满月脸"长长的睫毛"丹凤眼"同学们把
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她比作牡丹花!有一次学校选女电影演员"女同学们
叽叽喳喳"都想吸引导演的视线!可导演们似乎毫不
动心!这时"杜芳枝气喘吁吁地来晚了"导演们的视
线一下集中到她身上"异口同声地说#$多漂亮的小
姑娘%&于是敲定"选她去拍电影!后来"知道是江
青要拍 ’吴满有("要一个女孩扮演吴的女儿!再后
来又听说江青患了肺结核"一年四季在柳树店泡病
号"电影也告吹了!芳枝比我小"很文静"一双眼睛
总在笑!她与我一见如故"形影不离!我说什么她都
信!有一次我哄她玩"她也当真!面对她的天真"我
心软了"再不拿她开心"逗着玩了!杜芳枝外柔内刚"
有一股嫉恶如仇的倔犟劲头!她要是知道谁干了不
地道的事"就再也不搭理他"哪怕是自己的亲友!

)*++年延安发生了旱灾"学校发动学生上山打
草"挖野菜!野草喂猪"野菜送到灶房做菜吃!炊事
员给我们做成苦菜面丸子"青龙过海汤"味道挺好"
吃罢饭还觉得余香未绝!那时我们食欲旺盛"整天想
吃"可除一日三餐小米饭外"什么吃的也没有!于是"
我们便到野地找野果子吃!什么羊奶奶,蒿挂挂,酸
枣,甘草根都是我们的美味食品!有时"我们也能凑
儿毛钱上街买烧饼,12吃!大伙儿特馋"但谁也不
吃独食"一旦搞到一点吃的东西"总是大家分着吃"
这样才有味道!有一次"我和妈妈到王家坪去看毛主
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席!毛主席把周副主席从重庆带给他的香蕉"苹果"
桔子给我吃#我从来没见过这些东西!好香呀!我把
它们放在口袋里!一会儿拿出来闻闻!但总舍不得
吃!最后还是拿回学校与同学们分享了#还有一次遇
到父亲的警卫员!他一见我!就想起父亲!眼泪汪汪
地拉着我的手!问这问那#后来!他给了我一个他爱
人制作的万花筒玩!还给我买了两个夹肉馍#我都带
回学校与同学们共享#
抗战胜利了!日本投降了!全校都沸腾起来#学

校组织了秧歌队!我到姑姑家借服装!她把做新媳妇
时穿的衣服都借给我们了#杜芳枝穿了身粉红色衣
服!配着她桃花瓣似的圆脸!美极了#她的秧歌扭得
比谁都好看!碎小的小步!两手一前一后地轻轻摆
动!端庄轻盈#我对涛英说$%你怎么没有芳枝扭得
好看&’涛英说$%我怎么比得上她!人家是文工团
员(’我问芳枝怎么没说过&芳枝回答$%那有哈好说
的!我 )*岁进文工团!把念书都误了#’

)+,-年 ,月一个大风天!是星期六!我没回家#
同班一个女同学邀我和涛英到曼秋教员住处去吃葱

油饼#我们来到曼教员窑里!曼教员很沉重地告诉我
们!还吃什么葱油饼!出大事了#原来叶挺将军乘坐
的飞机失事了!飞机上所有的人都遇了难#这对我们
真像五雷轰顶#党为了营救叶挺将军!花费了那么大
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的力量与国民党谈判!刚刚救出!又遇难了!怎么不
叫人难过"不久!在延安东关广场为 #四八$遇难烈
士开了追悼会!我们延中的学生也去了%当遗体下葬
时!叶挺将军的三儿子叶华明哭着要爸爸&要妈妈%
见此情形!周围的人无不落泪%我们几个都哭成了泪
人%涛英干脆嚎啕起来%芳枝默默饮泣!那泪就像串
珠般直往下流%我毕生只有两次这么伤心!一次是埋
葬我父亲!一次就是这次安葬叶挺将军&王若飞&秦
邦宪等死难烈士%

’()*年!胡宗南匪军大举进攻延安%边区政府决
定把延中的一部分改编为野战医院%+月,*日!我们
延安中学的师生由桥儿沟撤出%天没亮!行军哨子响
了%我们迅速穿好衣服!打起背包下了山!急匆匆吃
了饭就出发了%我这个人自小有个毛病!吃饭不能
急!不能凉!一急一凉!一准肚子疼%我一边走!一
边忍着肚子的绞痛!头上直冒汗%涛英看见了!立刻
抢着帮我背背包%我说不要紧!走热了就过来了%她
关心地说!要不歇会儿%我说-#没用!挺挺就过去
了%$我屏住气!慢慢地走着%太阳愈来愈高了!天
渐渐暖和了%我的肚子疼也渐渐轻了!消失了%到了
吊儿沟!我和涛英&芳枝仍住在一个窑洞里!我们这
时已不只是同学!而是解放军野战医院的工作人员!
是同事了%杜芳枝和王涛英一个分到所里当文书!一
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个分到护理部当护士!我分到院部当文书"当时!护
士有夜餐饭!是面条"一天早上!涛英兴冲冲地端了
一缸子面条给我!说是给我留的!让我赶快吃!别让
人家看见有意见"我再三推辞!说我胃不好!怕凉不
能吃凉面条"面我硬是没吃!但涛英的情!我是深深
地领了"她处处像姐姐似的为我着想!惦念着我"当
她分到所里!我们不在一起住时!她总是托人捎话给
我!要我注意身体"有空还跑来看我!帮我洗衣服"
杜芳枝也分到所里!她看我把缸子丢了!就纺线卖
钱!给我买了个缸子"我没有帽子!她把自己的外裤
拆了!做顶帽子给我"共同的生活#学习!使我们结
下了深厚的友情"
光阴荏苒!如今的我已是 $%开外的人了!回首

往事!这一切仍然历历在目"朱忠勤在南方工作&朱
仲芳在北京!成为治疗血液病的专家"而涛英#芳枝
却已成为故人"涛英牺牲在朝鲜战场上"那是 ’()’
年!涛英不顾已怀身孕!随志愿军去了朝鲜"她把自
己的鲜血与生命献给了朝鲜人民!她的遗体也安葬
在异国的土地上"’(*$年!我带着思念之情又来到桥
儿沟!看到我们曾经住过的那孔可爱的小窑洞时!我
无限感慨"涛英#芳枝的身影#面庞又出现在我眼前"
呵!物在人去+人虽然不能像物一样长久存在!但我
们的友情!我对她们的怀念!却是永恒不变的"
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刘力贞

女!"#$#年 ""月生!陕西省志丹县人%从 "#&’
年起在延安上小学(中学(延安大学新闻班%"#)*年
毕业于沈阳中国医科大学%先后在西安医学院(陕西
省中医研究所任教!做生理研究工作%"#’)年任西安
医学科学研究所所长!后任陕西中医学院附属医院
院长%"#’#年当选为陕西省人大常委会副主任%长期
从事中西医结合理论与临床治疗研究!是副主任医
师%著有 +关于罗布麻的医用研究,(+针麻预测,等
论文!与人合作翻译了英文+免疫学常识问答,一书%
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母 女 同 学

师秋朗

在黄土高原一处平坦的田野上!搭起了一座简
陋的戏台"原来这里正在演出话剧 #新女性$%年老
的女工卧病在床!当童工的女儿依偎在母亲身旁!而
她无力养活母亲!又无钱给母亲治病!一筹莫展"这
时!工友姐妹们对她们伸出了友爱的双手!给了她们
无私的帮助!显示了团结的力量"
尽管这出戏用现在的眼光看艺术水平并不很

高!但它却牵动着台下所有观众的心!大家都为女工
的命运担忧"他们屏息静气!聚精会神地观看"我没
有想到 #新女性$竟会有如此大的威力!引起观众如
此强烈的共鸣"
这便是 &’(’年地处陕西关中旬邑县马家壁的

鲁迅师范学校纪念)三*八+国际劳动妇女节的演出
节目之一"台上的母女!就是我的母亲和我扮演的"
我母亲本是乡村女教师!参加过党的外围组织
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!!教师联合会"也参加过抗日救亡活动#后来本村
鲁师毕业的师兆祥回家探亲"在回鲁师时带了我们
母女二人"巧妙地通过了国民党的封锁线"到了鲁
师#母亲时年 $%岁"我才 &%岁"我们母女此后便成
了同学#
刚到鲁师时"女同学们住在一个大房子里"房内

有相对两铺大炕"原来的女同学都挤在一铺较小的
炕上"大炕空着#我们来了后"就睡在大炕的一头#
同学们很活跃"又都很热情"一有空就和我们攀谈"
问这问那#同她们交谈的是母亲"我常常是一言不
发"同学们想逗我说话"还欢迎我唱歌"我都张不开
口#她们就自己唱"唱完了又欢迎我唱#其实我会唱
很多歌"也有革命歌曲"如 ’民族解放先锋队队歌("
就是我在家里时偷偷学会的#但我羞于见生人"更不
敢在生人面前开口#从前每逢出门"不是母亲拉着我
的手"就是我拉着母亲的衣角#一个和我年龄相仿的
同学狠狠地说我是 )封建残余*#母亲笑了"向我重
复了这四个字#

)封建残余*这四个字"对我刺激很大#我很羡
慕她们"热情+开朗+无忧无虑"可是我都做不来#
在家里的时候"我哭着闹着要到边区去"几乎要偷
跑,母亲一半是对我不放心"一半是为了寻找我那离
家已 &%年的父亲"才下决心同我一起来边区#我在
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想!如果我那时真的离开母亲偷跑出来!我将怎样生
活"简直不可想象#我暗暗下决心向老同学学习#
过了不几天!我和母亲都编在第五期$班%学习#

因为母亲当过教师!便被全班同学选为学习班长#我
会识简谱!也会写美术字!这些小小的 &才能’!也
很快被同学发现了!于是选我为文娱干事#我的任
务!除了指挥全班唱歌!还负责编壁报#音乐教师荆
津那时怀了孕!有时不能上课!就由我把要教的新歌
在她面前唱两遍!再到班上去数(壁报也是准时编
出!每期都要更换新报头#这些工作我做得很认真#
尽管班上同学为壁报投搞很踊跃!不缺稿源!但

我还是常常将母亲的军)&你是学习班长!写篇稿子
吧*’说实在的!母亲是学员!可是却把大部分精力
都花在了工作上#她是班主任刘若曾老师的得力助
手#上完课!他们常常在一起研究工作#母亲很忙!
再加上她的笔头并不快!所以她往往要向我求饶!或
者告诉我哪个同学学习好!让我去采访她们#将军的
结果!往往是我去完成任务#
我和母亲都编入第 +期后!组织上把我们母女

安排在离这个班最近的一位老乡家里!独居一个小
屋#夜里我还要钻进母亲的被窝!摸摸她的乳头#这
种生活!一直到后来我们母女又在一个小学教书时!
还是如此#当时!蔡畅妈妈总爱和我开玩笑)&唉呀!
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这位教员晚上还要摸着妈妈的奶子睡觉呢!"
我从小爱挑食#当时的伙食主要是大馒头$黄豆

芽熬豆腐#我就不爱吃黄豆芽和豆腐%大馒头作为主
食%我也不习惯&&在家里常吃的主食是面条#母亲
看我吃不好饭%便每天给我买一个烧饼#那时定量供
应灯油%母亲就把灯油省下来%用它跟老乡换个鸡蛋
煎了给我吃#母亲没有积蓄%离家时变卖了东西得的
钱%除了路费%所剩无几#这些钱既要照顾我的生活%
还要尽可能节省%以备急需#所有这些%我的教员和
同学们是不可能知道的#他们只看到我日渐活泼%工
作认真%却没有注意到在我背后有一种无形的力量
在佑护着我%那便是伟大的母爱#我常常在想’要是
没有母亲在身边%而是我独自出来参加革命%岂不是
要饿死(!当然%真到那时%我也会适应环境的#
在家乡的时候%我的祖母常年卧病在床%我母亲

实际上是那十多口之家的内当家%在村里又是受人
尊敬的教师%所以她习惯于管人%自己说了算#这种
作风%时常表现在做学习班长这个工作中#我作为她
的同学%很看不惯#那时每星期六都要按组开生活
会%开展批评和自我批评#我和母亲在一个组里%我
就批评她 )家长作风"#同学们听后都笑了%那意思
是’)瞧这个丫头%批评她妈哩!"而我却严肃认真的#
母亲听了笑笑%表示接受意见#
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在学习上!由于全班文化程度参差不齐!听课的
重点也不同"文化课对我们部分同学来说!可以不
听"但教务长马小云讲授的 #社会发展史$!我们是
非常感兴趣的!每次都去听"当年的同学!至今回忆
起这一课程!仍然津津乐道!一致认为马小云老师讲
得好"而我自己!也感到这个课程很新鲜!还经常在
课堂上提点问题"教员对能提问题的同学很有好感!
认为肯动脑子!学习主动"实际上我对许多内容并不
真正理解!还是死记的多!只是在以后才逐渐理解消
化的"我和其他同学一样!深感这一课程为我们确立
革命的人生观和世界观!树立共产主义理想!打下了
坚实的基础"
在接受新事物方面!我自信比母亲快"诸如 %生

产力&’%生产关系&的定义等等!我虽不甚理解!但
记得很熟"母亲毕竟为无数繁杂的事情所搅扰!记忆
力不如我"有时睡到炕上要问我(%中国的奴隶社会
是从什么时候开始的)&然而她对奴隶社会生产力的
特征却理解得很透!用不着去记"我想如果像现在学
校的考试方式!我的考分一定会超过母亲的"
母亲很快入党了!我却还不知道党是怎么回事"

那时党组织不公开!发展党员是支部对表现好的同
志个别做工作后吸收的"母亲入党的事!她从未在我
面前泄露半点!我也丝毫没有觉察"虽经两三个月的
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锻炼!我已不拉着母亲的衣角走路了!但因同在一个
班!同住一个屋!几乎是形影不离"当我有一两个小
时见不到母亲时!我便安慰着自己#她是班长!自然
有她的事"其实!那是他们在过组织生活"他们开会
时!一个个秘密转告!然后到一个倒塌了的破房子
里!或到沟底某处人迹罕至的地方开小组会或支部
会"而开会的时间是不能拖长的!否则!就会被人发
现而暴露了这些党员的身分"
我那时根本不知道有个党组织!我以为到了边

区就都是共产党员了"然而有一天!指导员找我谈了
入党的事"这个问题一提出!便使我坠入了五里雾
中"我不明白!我已经是 $共产党%了!怎么还要我
入党&这个党又是干什么的&我怎么看不见她&指导
员耐心地启发我!我只是给他一个不吭气"但我在心
里却暗暗下了决心!不搞清楚这些问题我绝不入党"
指导员撬不开我的口!只好作罢"但他交代了要保
密!这一点我还能坚决做到!即使在母亲面前!我也
只字未提"
我入党是 ’年以后的事了"我曾问过母亲#$你

那入党志愿书(入党动机一栏是怎样填写的&%母亲
说填的是 $为妇女解放%"我心里暗暗有一种骄傲情
绪))别看你入党早!你的觉悟没有我高!我的 $入
党动机%是 $为共产主义奋斗终身%"当然事后我又
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发觉自己这种情绪错了!第一"依靠共产党求得妇女
解放并不错#第二"相隔 $年"不可同日而语"母亲
的觉悟也在提高%
离马家堡 &里地有个职田镇"该镇为国民党所

辖"星期日鲁师的同学常到镇上买点文具和日用品%
到了 ’()(年五六月间"国民党与共产党的磨擦日甚
一日%先是在傍晚对从职田镇回来的同学打黑枪"接
着夜间在马家堡周围滋扰"我们全校手无寸铁的师
生受到极大威胁%于是"我们被迫过起了游击生活"
常常夜间紧急集合%每当这时我们的生活班长范云
轩"总要把独居老乡家里的我们母女先唤醒"使我们
没有落后过一次%我们先是到沟底躲一夜"白天回到
原地上课%后来就被迫不断转移"夜里下沟"白天换
个村子%一般是在破庙里暂歇"村边的大树下上课%
转移时黑板是由男同学背着"而壁报总在我的挎包
里"每到一地"便细壁报挂出来%不管如何行动"按
时编报是不会耽误的%有时伙食供应不上"我们便到
老乡为了饲养牲畜而种的苜蓿地里"采摘苜蓿芽煮
了充饥%这时"我那每天一个烧饼的 *特殊待遇+早
就没有了%
鲁师的学制是半年%到了,月"大部分同学都分

配到边区去办学校"只剩下部分工作人员和很少的
同学"这些人奉命返回延安%而我和母亲也是留下来
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和学校一起行动的!
为了这次长途行军"母亲用仅有的几个银元买

了一头毛驴"驮着行李"也为她代步!我们第一天只
走了四五十里!一夜醒来"浑身像散了架似的"脚也
落不得地"只能勉强走路!三天过后"我们就一点也
不觉得累了!我们这时才把每日行程增加到六七十
里!我年纪小"比母亲走得快"而母亲要是没有那头
毛驴"肯定受不了!我们在路上颠簸了 #天"最后一
天竟行程$$%里!这天我们同大队一起出发"却与早
出发两小时的先遣队一同到达"还参加了为后来者
烧水的劳动!这时我觉得战胜了行军的困难"心中别
提多高兴了!
我和母亲经历了艰难的跋涉"终于重返延安!随

后"母亲被分配到安塞完小当教员"我同一批年龄小
的同学到边区中学继续学习!刚去不久"学校又改名

&边区师范’!我们母女同学的生活虽然结束了"但这
段美好有趣的生活将永远留存在我的记忆里!

$(($年 )月 $#日

师秋朗

女"生于 $(*+年 (月!鲁迅师范学校第 ,期学
生!从事过多种工作!离休前任北京工业大学图书馆
副馆长!长期研究徐特立的教育思想"建立了 &徐特
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立教育思想研究会!"著有 #现代圣人徐特立$"帮助
她父亲完成著名的 #峰与谷%%师哲回忆录$一书&
并主编出版 #心向延安$&其中由她撰写的 #生命的
转折$一篇与该书中的 #母女同学$是姊妹篇"
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第 二 次 生 命

李一波

在延安!我度过了自己的童年和少年时代"延
安!对我来说!真是太可爱了!令我终生留恋"其中
一件小事!更是深深地刻在我的记忆中!每当我回想
起来!就抑制不住激动#兴奋的心情"我 $%岁那年
生了一场重病!是延安中学的老师和同学们把我从
死亡的边缘拉回来!给了我第二次生命"

$&’%年 &月!中秋节的前几天!我下课后!急忙
去厕所"当我上完厕所往教室跑的时候!在下山的路
上摔倒了!怎么也站不起来了"我的两条腿不疼!就
是不能站#不能走!完全瘫软了"同学们跑来!连背
带拖把我扶回宿舍"那天夜里!我过了一生中最害
怕#最难熬的一夜"同学们累了一天之后!个个像小
熊一样!躺下就睡死了"在静悄悄的黑夜里!我的耳
朵枕在用衣服装成的小枕头上!听到自己心脏的跳
动声!好像深山峡谷中敲打石头的回声"这沉重的咚
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咚声!使我害怕!使我感到孤单无援!好像会有一只
老狼跑过来吃我似的"我刚刚合上双眼!就 #看见$
有几个可怕的怪物"我吓得不敢再睡了!可又不好意
思把同学们叫醒来!只好盼着天快快亮"天亮了!我
就安全啦%
第二天!我妹妹一克找四班的同学给我送来十

多个槟子&&红香果"要是在平常的日子里!我们这
一群饿狼!一会儿就把它吃光了"而现在!我一闻到
红香果的香味!就想呕吐!连一点点食欲都没有!只
好瞪着眼睛看着这些红得发紫’紫上又挂着白霜的
小红果子发呆"记得在秋收季节里!大家上山去摘酸
枣吃!一边摘!一边吃!一边还往口袋里装!回来后!
分给大家共享受"几颗小小的红酸枣!甚至一两颗青
黄色的小酸枣!就可以使我们吃水果的欲望得到满
足"今天!真该我倒霉了!吃不成!闻不得!仅仅只
能是看看而已%
几天过去了!我病得更严重"班主任李绵老师着

急了!同班长王鹤仁’生活干事王振先同学商量!组
织四班所有的男劳力!抬我去医院治病"从桥儿沟到
中央医院有几十里路!要过河!要爬山!还不能休息"
这样!需要一个班的人力才行"参加护送我的同学有
王鹤仁!牛荫西’马瑞珍’呼世连’王振先’李林森’
李明德’贺光辉’杨廷藩’王京平’唐永忠’林汉雄
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等 !"人#我昏昏沉沉地躺在男同学自制的土担架
上$被送往边区医院#在担架上$我醒一会$昏睡一
会#我是多么不想离开学校$不想离开我的老师和我
的同学#我真担心我这次一走$真有可能再也回不来
了#我头脑清醒的时候$躺在担架上自己直流眼泪#
在似睡非睡的时候$听到有人在急急地喘息$轻轻地
交谈#记得那天太阳特别的毒$我睁不开眼睛$不知
是谁$给我头上盖了一条毛巾$把我的脸和眼睛都盖
了起来#我们是早上出发的$到了医院$好像天就快
黑了#同学们刚刚在土窑洞前放下我$医生就来了$
他确诊我患了萎黄症$需要输血急救#他顾不上查血
型$挑了几个同学就抽血去了#当时$王振先%王京
平%李林森%唐永忠等好几位同学都献了血#李林森
的血与我的血型不同$还没用上#&’余年后$林森风
趣地回忆说$他们抽血后$在返回学校的路上还说(
)我们每人抽了半缸子血$快有*’’++了$连一个鸡蛋
都没吃上$只喝了碗盐开水#,现在王振先因患脑血
管病已痴呆了$可他还记得$给我献血后$回到学校
喝了一碗凉水$好几天都在拉肚子#是的$他们为了
挽救同学的生命$丝毫没有想到自己$更想不到什么
报酬$完全是心甘情愿的无私奉献#这种革命情谊令
我终生难忘#
同学们充满青春活力的鲜血输入我的血管以
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后!我活过来了"病友们说我的脸色由青黄变成了土
黄"以后!我一天天好起来!也能吃小米稀饭和面片
汤了"医生向我建议!如果有条件!可以吃一点猪肝
菠菜汤"可是在当时的延安!要弄一碗猪肝菠菜汤!
谈何容易"后来!有位阿姨和一位叔叔还是送来一碗
这样高级的营养救命汤给我吃了"又过了好长时间!
我能下地扶着床边走路了"不过开始时!走几步就要
趴在床边休息一会儿"此时生命对我来说!不只是有
一丝希望了!而是已有百分之五十以上的把握啦"我
每天由愁眉苦脸变得有了欢笑声"同病房的女友安
娜!鼓励我要有信心!有决心"我就每天坚持下床!
学习怎么站得稳一些!怎么迈步走路##并且每天
都稍微增加一点活动量"后来我又有了进步!能安心
在床上看小说了"我出院后!在延安城南一位阿姨家
里!休养了整整一个月"

$%&’年快要结束了!我再也住不下去了!决定返
回学校"这一天!我吃了早饭就动身!走了一天!快
黄昏了!离桥儿沟还有一小段路!实在累得走不动
了!正好遇上一辆空马车回桥儿沟!我厚看脸皮说服
了赶马车的老百姓!带我回到桥儿沟"天黑了!我才
走到四班住的那条小山坡的石台阶下"今天!我上这
一条不算长也不算高的小山坡石台阶路!竟然休息
了好几次"如果在平时!每天我至少要来去三趟!连
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走带蹦地!一口气就爬上去了"看来!我实在是太虚
弱了"
我突然出现在四班的女生宿舍里!好像飞来一

个外星人似的!他们高兴地把我围了起来!我也高兴
得合不上嘴"此时此刻!他们和我一样!都十分激动!
十分兴奋!十分亲切"我的这条命!有医院的功劳!
也有他们的功劳!是他们付出了代价换回来的"
走了一天路的我!真饿坏了"不知是谁的瓷罐子

里还剩了一些小米干饭!他们给我倒进去一些热热
的开水!我饿狼似地大口大口地吃了好香的一顿晚
餐#

$%年过去了"我常常回想起这些往事"在我的血
管里流进了同学们的新鲜血液!我的生命是在学校
的老师和同学们的友谊和关怀爱护中捡回来的"李
一波是我!但她并不属于我!而是属于母校!属于老
师和同学们!归根结底是属于党的"在这几十年的风
风雨雨中!这一直是我努力工作&勤奋学习和热爱生
活的动力"老师和同学们奉献给我的是无价之宝"我
对延安中学!对我的老师和同学!有一种特殊的感
情’不是父母胜似父母!不是兄弟姐妹!胜似兄弟姐
妹"尽管岁月沧桑!人亦老矣!然而常常出现在我脑
海中的依然是他们当年的模样"他们给予我的那种
无私的&纯洁的&深厚的爱!已深深地铭刻在我的心
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底!愿这种爱生生不息"洒满人间!

李一波

女"现名史一波!延中四班学生!外交部驻外大
使馆二秘!
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同 窗 情

刘 凯

她!离开我们已经七八个年头了"她是个普通
人!和同时代其他许多同学一样!出学校随军而后转
业地方!先是文工团员!后来从事医务工作"她默默
无闻地工作着#生活着$最后又无声无息的结束了一
生"她的死也是平淡无奇的"为了给患脑血栓#半身
不遂的丈夫寻找一种治病的中草药!从西安到一个
县的路上翻了车"在她合上眼睛的时候!没有哭!没
有笑!也没有留下什么话"这不过是尽了她当医生和
妻子的责任"
靖康!姓何!老家西康!生在上海亭子间!长在

边区窑洞里"她的爸爸周文!%&年代是鲁迅的门生"
鲁迅在杂文中称他是 ’有为的青年("他大革命时期
参加革命!作为左翼作家联盟的一员!长期奋战在文
艺战线上")*%+年!他随党中央长征到陕北"他是陕
甘宁边区第一个面向工农兵的报刊,大众报-的创始
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人!创刊伊始"毛泽东主席亲笔给他写信鼓励说"这
是一件有意义的事!靖康在父亲的熏陶培养下"从小
养成活泼#热情而又坚强的性格!她喜欢歌唱和文
艺"对工作总是精益求精"一丝不苟"对人对事真挚#
诚恳而又严谨!

$%年代初"有一次举行联欢演唱会!两个穿戴一
样"长相俊秀的小女孩手拉手唱起了&东北流亡进行
曲’!当她们唱道 (丢掉了爹娘"回不了家乡)时"原
来欢乐的气氛骤变"她们自己哭了"阿姨#教员哭了"
小同学们也跟着哭了!事后"人们知道她们是姐妹
俩"姐姐叫何文康"妹妹叫何靖康!我们见了她都叫
她们 (会唱歌的小姑娘)!
我和何靖康 (真正)认识是 *+$,年在延安中学

的时候!那年"我们先后插班考入延中十三班!我们
都是新生"又都来自晋绥"父辈们也是熟交"因此"
无形中就比别的同学更亲近些!说也凑巧"在窑洞教
室里"我们又被分配在一张课桌上"自习课我们的座
位是面对面!我们还有个共同爱好"就是喜欢看报
纸!&解放日报’副刊上的人物通讯#诗歌和 &边区
群众’文艺副刊 &万花山’里的小花朵"是我们每期
必读的!我们都有一个小本子"总是把自己感兴趣的
文章摘抄下来"还常常互相传阅!同学之间的友谊#
感情"在不知不觉中建立起来了--
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在班上!她是个普通女学生!但也有不普通处"
她和别的女同学打扮不同"学校是实行供给制的!男
女同学发同样的灰色土粗布衣服"女生为了有别于
男生!在穿戴上有三项 #改革$%一是用一根针把帽
子别在后脑勺的头发上&二是腰里扎一条细毛绳&三
是春末秋初和整个夏天!把袖子挽在小胳膊以上"这
在当时!是极为时兴的!它的确较好地表现了女性
美"但何靖康却不讲究这些!她和男同学一样!不是
剃成光头!就是留个小平头&春夏秋冬一年四季!她
老穿一件又肥又大的夹衣"到冬天!腰里也和男生一
样!扎一根麻绳!不是图好看!只为取暖和每天出早
操方便"每次出操!她也总是跟在男同学后面!跑在
女同学前面"因此!男同学给她起了个外号叫 #假小
子$"农村姑娘见了她!都躲得远远的"
在同学中最早认出她是女生的只有我"我和她

坐近时!发现她的眼睛很有神!小巧的嘴巴很会讲
话’唱歌!腮边一对小酒窝也隐约可见"有一次!我
一时心血来潮!不假思索地对她说%#你那两只眼睛
像天上的两颗小星星"$她瞪了我一眼!很快脸上泛
起了很少见的的红晕!还抿着嘴微笑了一下"现在想
起来!这!正是人们通常说的 #嫣然一笑$!样子是
很动人的"
在学习’生活上我们总是互相帮助!共同进步"

()(延 河 儿 女



当时没有毛笔!没有纸张!作文"数学练习本是用领
来的粗白纸!自己裁!自己钉的#两个月发一支铅笔
和一个蘸水笔尖#没有笔杆!我们就把蘸水笔尖绑在
铅笔上!先用铅笔在数学本上作数学练习!写完后再
用蘸水笔在上面写作文#我们用的墨水是用学校发
给的蓝灰色颜料!找只旧瓶子自己用水冲调而成的#
每次我找来空墨水瓶!首先给她#有时!多领一支铅
笔!也先给她用#她也不亏待我!每次都帮我钉练习
本#
学校的生活自然很艰苦#平时!顿顿都是小米干

饭加萝卜"白菜!每星期吃一次二米饭 $大米加小
米%!每月才吃一次白面馒头和有豆腐"肉块的菜!这
叫 &改善生活’#每次 &改善生活’!都要有学生帮灶#
我差不多每 &灶’必 &帮’#但凡轮到我掌勺!必然
要给她多打一些菜#有时!我们也自己想法 &改善生
活’#家在延安的同学!星期天拿一点白面来!加上
自己种的南瓜!用脸盆煮点南瓜面片吃#何靖康是大
伙信得过的公正人!她被推举出来掌勺!轮到给我盛
饭!她也会有意在锅底挂稠一些#
因为我和她接触多!关系超过其他一些同学!有

人就说我们是在谈恋爱#有的居然在墙上写稿!旁敲
侧击!加枝添叶地进行讽刺#我们一露回!他们就会
侧目而视!嬉皮笑脸#这其实是我们生平遭受到的头
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一次不白之冤!我们只不过接触多一些"谁也没有想
别的什么事!我们之间"没有说过一句 #亲呀$爱
呀%的话"没有写过一个学习以外的字!有时还和其
他女同学翻手比劲$摔跤比赛"可和她"连手都没有
碰一下!尽管如此"同学间的真诚友谊并没有因此变
质!
一次"学校组织同学上山打柴"要求男女搭配"

便于帮助!出发前"我有意把她和别的两个男同学分
在一起&但一到山上"别人把她甩在后面"她只有跟
在我们一组后面!在两个捣蛋同学的唆使下"和我分
在一起的几个同学一个一个溜走了"在一个小沟里"
只剩下我们两个人!草丛里常常有老鼠$松鼠和蛇出
没"平时泼辣的她"这时也和别的女同学一样地胆怯
起来了!因此"她老跟在我后面"亦步亦趋!我不得
不有意在前面开路"砍一部分"给她留一部分!时间
快到了"任务还没完成!临走时"我还把我打的柴给
她分一些!这是我打柴最少的一次"回来也晚了点!
大家准备吃饭了"我们才在众目睽睽下急急忙忙赶
回来!
还有一次"我们到柳树店白求恩和平医院去参

观"要过延河!平时"女同学和男同学一样"都是脱
掉鞋袜自己%水!这回"何靖康没有脱鞋袜"要人背
她"而且指定要我背她!下到水里"她在我耳边悄声
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说!她身上不好"不能动冷水"让其他同学背"怕他
们使坏"把她撂在河里#于是我只好 $忍辱负重%"并
放慢放稳脚步"以防失足落水#这样"大家过河好一
阵"我才上岸#
越来越多的非议"使我们原本纯朴的友谊变得

复杂了"我们不得不有意回避"免得扩大事态#课桌
分开了"自习也不再是面对面"甚至见面不抬头"不
说话"路上碰上绕着走#有她的地方我不去"我去的
地方她不来#
但是"这种表面上的躲避"反使我们的心贴得更

近了#过去公开的互相帮助"变成隐蔽式的 $地下%
活动#不论办什么事"她不在场"我心里就觉得空荡
荡的"提不起劲来#她也是"学习没有过去那么用功"
有空就见她躺在宿舍里"懒洋洋的"一副无精打采的
样子#有时"她投过来一种探问性的目光#如果我说
什么话"做错什么事"她就会恶狠狠地瞪我一眼#我
们每年只发一双单鞋#我跑路多了"穿得费"不到年
底"鞋底就穿透了#入冬了"我只好换穿一双别人织
的麻鞋"里面套一双袜子#穿这种有头无尾的鞋"使
我的脚后跟冻裂了几道口子"污垢老茧长了一大层#
何靖康看了"便把自己的一件毛衣拆了"织成毛背
心"用两只袖子织了一双又长又厚的毛袜"塞在我枕
头下#学校每两年发一套棉衣#第一年还好"到了第
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二年!我的棉裤屁股上就开了个大洞!但又找不到布
块可补"只好任它去了"为了不让别人笑话!每次吃
饭!我都走在最后面"她也看在眼里了"一天下午上
自习!我掏口袋发现一顶旧布帽子!我一时没有反应
过来!正要大叫 #失物招领$时!她在桌子底下狠狠
踢了我一脚!我才恍然大悟"下自习时发现我的练习
本内有一枚针%几根线"晚上!同学们休息了!我在
煤油灯下!把裤子的洞补好"第二天出早操!她一眼
就看见了"这一天!她似乎格外高兴"
我对她也是比别人例外"解放战争开始后!学校

转移到离延安 &’里的吊儿沟"同学们只带了随身的
衣被%用具!多余的都留在学校了"几天后!我和几
个同学奉命返回学校处理善后事宜"同学们托我们
把值钱的东西带回来!其余的能卖就卖!没人买的就
送当地老乡算了"何靖康的嘱托也在内!我当然一一
记在心里"回来后我都一一办了"她的旧裤子%单衣%
木箱都卖了!有一块旧毯子和一件旧棉衣!考虑到冬
天她还用得着!我就给她背了回去"

()&*年+月(+日!国民党飞机第二次轰炸延安
后!我军后方的部队纷纷调驻延安"这时!三五八旅
来到延中招收文工团员"何靖康毅然报了名!并很快
被录取"等我知道后!事情已无可挽回"我找她谈过
一次话!问她,#为什么不留在学校!也不和大家商
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量就要走!"她回答得很干脆#$战争已经打起来了%
看样子不是一年半载的事%书是念不成了%迟早得
走%迟走不如早走&"我说#$学校会有安排%我们在
一起听学校安排不好吗!"她说#$那又何必呢!我能
当文工团员%也会护理伤员%到前方去不是更好吗!"
我追问#$到底为什么!"我担心是我影响了她&她沉
思了半晌%压低声音说# $原因吗%还有%还有

’’"$还有什么!"我连连追问了几次%她始终没说%
噙着泪花走开了&

刘 凯

男%曾用名刘玉凯&甘肃日报记者%首任主任编
辑%现为甘肃 (金星)杂志顾问&
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我少年时代的挚友

李 立

延安的桥儿沟!是一个颇有点名气的地方"#$%&
年!这里是中共中央党校的所在地!以后边区医院’
鲁迅艺术学院文学院’延安中学都先后在这里驻过"
桥儿沟有一条比较像样的街道!街上有几家饭

店’杂货店’日用小商品店"特别是清晨!老乡们挑
着卖菜的小担子沿街摆摊!还真有点热闹气氛"街道
往南是一大片河滩!河滩里大都种上了庄稼’蔬菜
等"我们延中也有些地在这里"#$()年防旱备荒时!
学校在这里种了不少南瓜和别的蔬菜"仗着我们学
校人多!课余时间我们按班次排成长蛇队!把所有的
白水桶’各种盆子!凡能盛水的东西全部 *动员+起
来!站在河边的同学掏满水!再一个个传递到地里浇
灌蔬菜"因此!我们学校的菜地长得非常茂盛"延河
流到桥儿沟成横向的 ,形!从北流到对面南山坡底
下"到桥儿沟河滩就更宽阔了"河滩上大小石头很
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多!水面稍窄点的地方水很深!呈现出深绿色"河面
宽的地方水浅!露出一块块较大的石头来#河底全是
大小石头!河水清澈见底#远远望去!整个桥儿沟简
直是一幅非常美丽的图画#
那时!我和同班同学杜芳枝很要好!在课余时间

我们总到河边来玩#下课后!我们常常在一起跳绳$
踢毽子$跳房子!有时也玩自制的扑克!去河边拣花
石头!打水漂!或是聊天#延河边确是个很好很美的
地方!那里宽敞$宁静!还有哗哗的河水声伴奏#我
们聊天的内容可丰富啦!有当时发生的一些事情!也
有听到的笑话和故事#
好友杜芳枝比我小 %岁!她属猴!我属羊#入学

前她在部队文工团工作!由于年龄小!组织上送她来
延中学习#女生里我们两人最小!我虽比她大 %岁!
但也许因为她工作过!显得比我老练"又因为她性格
内向!看上去她倒像是比我长 %岁#晚上!我们班十
几个女同学睡在一个大炕上!我们两人紧挨着!天冷
时常常合成一个被窝#白天!除了上课时间!我们两
人也大都在一起!这样很自然地我们之间建立了深
厚的友谊#刚入学时!我们班住的窑洞最高!去饭场

&厨房旁边一块平地!便是我们吃饭的地方’要走挺
远的路#先是很陡的坡路!再拐两个大弯!又经过一
段凹进山沟很深的岩面路#我和芳枝吃完饭后常常
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坐在路上那个岩石窟里聊天!所聊的内容"除了所见
所闻"还有我们对未来的憧憬!芳枝喜欢文学"而我
却想拿手术刀"做一名外科医生!说到未来"我们都
预感到自己将是建设祖国的主人"将来一定有大事
要等着我们做!对于未来的社会主义社会"我们也模
糊地知道一些"比如新社会将走全民富裕的道路等
等!
有时我们也谈到各自的家庭情况和自己的经

历!我的家比较简单"父亲从 #$年代后期就参加党
的地下工作"一直是一个军人!长征时他是红军大学
的军事教官!抗战时期大部分时间也是在前方工作!
%&’(年"我随父亲在前方住过半年!一直值得我骄傲
的是"在这半年里培养了我骑马的兴趣和骑马的初
步本领!我给芳枝讲述过好多我骑马的故事和骑马
的本领!芳枝的父亲原是一名陕北的红军战士"后因
患肺结核回家养病"性格逐渐变得非常古怪"致使一
家人"特别是她母亲吃尽了苦头!为了这原因"我陪
着芳枝不知流过多少泪)芳枝本人因小时患了耳疾"
无力医治"双耳膜受损伤"听力很差!为此更加深了
我对她的同情!芳枝是陕北米脂县人"长得浓眉大
眼"文质彬彬!陕北人说 *米脂婆姨绥德汉+"她简
直呈一个名副其实的 *米脂婆姨+!她的学习成绩不
错"又善歌舞"在延中的秧歌队里她是一名出色的演
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员!
记得 "#$%年夏天的一个星期天的下午&芳枝回

家返校后&很神秘地把我叫到桥儿沟的延河边&告诉
我说&她的二姐批评她不该这么小就有了男朋友&说
有人看见她常常在桥儿沟河滩上同一个男同学在一

起&关系还很密切!我们俩都很纳闷&搞不清这究竟
是怎么回事!又过了些天&芳枝回家时&她二姐又把
那位男同学的模样描述了一番&我们俩这才恍然大
悟’原来&他们是错把我当成了男学生了!多么大的
误会呀(我们俩在河滩上说会儿笑会儿&直笑得死去
活来!又到了星期天&芳枝回家去向二姐作了解释&
二姐还是半信半疑&以为芳枝不说实话呢!
这件事想起来真好笑!我从七八岁在保小起&就

一直推光头&到延中后头发也没有留起来!加上我这
个人生性淘气&胆子也大&同学们因此送给我一个绰
号))假小子!我连吃饭都不用正规的碗或是缸子&
而是端一个小瓦盆&后来&又换了一个比小瓦盆还要
大两倍的瓦罐子&用一根绳子拴住两个耳子&挂在脖
子上&配上一把长把子小勺舀饭!这样倒是非常方
便&吃饭还不妨碍看书&干别的事也行!可芳枝总说
我用那么大的罐子吃饭不雅观&又不讲卫生!可当时
我不大懂得说不讲卫生是指什么!用大罐子吃饭还
有一个方便&就是因为我们吃过饭后&常常还要帮厨
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房搬运些菜蔬之类的东西!有时是抬土豆"搬南瓜!
或搬煤块等#搬这些东西时饭罐子挂在脖子上!两只
手拿什么都可以#遇到这种时候我该得意了!我告诉
芳枝说!这回还是我讲卫生吧$她不争辩!只给我做
个鬼脸!一笑了之#

%&’(年秋季!我奉命调到陕甘宁边区联防司令
部机要科工作!芳枝仍留校#我走后不久!学校组织
了宣传队!她参加了校宣传队!演出了不少的秧歌
剧#%&’)年!自卫战争开始后!靠近我们年级的几个
班都转到野战医院去工作了#芳枝因为耳朵不好!不
能去医院工作!就转到晋绥边区贺龙中学学习#%&’)
年 )月!我们机关东渡黄河!驻山西临县碛口镇时!
我打听到贺龙中学的校址!%(岁的我便一个人翻山
越岭走了几十里路找到*贺龙中学+!去看望了芳枝#
相隔四五个月后的一天!我因事外出!在返回机关的
途中巧遇一支正在行进的队伍#我站在路旁观看!突
然从队伍里看见了芳枝#顿时!我喜出望外!一把把
她从队伍里拽了出来#我们在大街上抱着直转圈圈!
搞得路人都不知是怎么回事#从这次相见后!我们便
失去了联系#进北京后我们机关住在香山!我估计她
会在北京!于是每次来市区!我的口袋里总要装着事
先写好我住址的纸条!以防见面时如来不及说话!她
便可以按照纸条上的地址去找我#两年多之后!我终
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于找到了她!也知道了她的一些情况"我们分别几年
后!她同延中的王民生同学结了婚"王民生是个军
人!在海军的航空部队里担任领航主任!他总是在沿
海地区工作!芳枝虽然后来毕业于天津大学纺织系!
但因王民生所在地区总没有一个像样的纺织厂!以
致使她一直所学非所用"

#$%&年!不知什么原因诱发了她的耳病!不久她
便患了脑膜炎!没能治愈!不幸过早地去世了!终年
才 ’(岁"芳枝临终前!我一直守候在她的身边!直
至她的心脏停止了跳动"我参加了处理芳枝后事的
全过程!也算了却了同她从小友好一场的心愿"

#$$)年 #)月 &日

李 立

女!曾用名李蜀华"国家广播电影电视部纪委副
局级纪律检查员"
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北平来的 !娃娃老师"

阮若琳

桥儿沟延安中学##我的母校$它对我进行着
革命的启蒙教育%它让我懂得了生活的真正含义%它
指引我走上正确的人生道路%我将永远&永远记着这
一切$

’()*年的冬天%我从晋察冀边区的阜平县出发%
经灵寿&岢岚&岚县&兴县%走过封锁线%渡过黄河%
又经神木&佳县&米脂&绥德&清涧&延川&延长%
一步步踏入我向往已久的革命圣地##延安$走了*
个月%行程+,--里%我终于看到了那清澈的延河水%
巍峨的宝塔山%还有从抗战开始就分别的爸爸$我激
动%我兴奋.但我更在思考%思考我将怎样开始新的
生活$很快%组织上决定让我到延安中学去读书$
读书%我不发怵$因为我虽然只有 ’)岁%可是

我已经在北京师大女附中读到了初中三年级%应付
延安中学的文化课似乎是不成问题的$但是要说学
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政治!学劳动!我可惨了"比我大的续磊姐姐 #续范
亭将军的女儿$!还有谢绍明大哥哥 #谢子长烈士的
儿子$!他们在政治上都比我懂得多!而我临上路时!
晋察冀边区的刘仁叔叔送给我的 %新民主主义论&’
%论持久战&!我还没有读懂呢"论劳动!我更差劲了!
真是肩不能挑担!手不能提篮!纺线’做棉衣都要从
头学起!连纺线线搓棉花卷儿也搓不匀呢(从山下抬
水上山!也要大同学把重头放在自己肩上!给我轻的
一头"这时我才明白!自己虽然多念过几本书!但既
不懂政治!又不会劳动!也不会料理生活!我是多么
无用啊(我必须在延安中学认真地学!补上我所欠缺
的一课"

)*++年冬天!边区开展扫盲运动!又推行陶端予
教学法和小先生制!发动有文化的干部’学生下乡扫
盲!教冬学"我当时真不知道下乡去该怎么干!但是
我很想下去!学习我所不懂的’最欠缺的东西"
学校批准了我的请求"年纪大一点的同学到三

边’陇东一带!我和一个叫陶萍的女同学一起到离延
安 *,里地的甘泉县工作"陶萍比我大 )岁!她是从
大后方重庆来延安读书的!她的父母都在白区工作"
学校为我俩雇了一条毛驴驮行李!我们跟在毛驴后
面!说说笑笑到了崂山!休息了一阵又赶到甘泉!这
时天已经黑了!我们被安排到县委会住下"住了两

-,+ 延 河 儿 女



天!我被分到城关镇区政府!开始了我第一次的社会
实践"
区长姓贺!是陕北闹红时的老革命!管文教的助

理姓康"他们见到延安来了洋学生!待我如上宾!一
个劲儿地说#$看这娃!小小年纪离娘别爷!跑到我
们这个穷地方!3惶的"%他们给我安排了一间小房!
房里有一铺炕!叫我先住下"区政府的生活很安定!
一日三餐!品种有小米饭&腌酸菜&红辣椒&炒豆腐"
甘泉的豆腐是出名的好呢’有时还有白面条拌辣子
吃"我很知足"
我到底该先干什么呢(区上叫我先办个民兵识

字班"一到夜晚吃过饭!在一铺大炕上!很多人来上
课识字"我每周还在街上办个黑板报!宣传识字扫
盲!讲卫生!支援前方抗日的道理"逢到赶集庙会!
还要宣传洗脸讲卫生!给妇女讲生娃娃不要坐在灰
上!不要信巫神的鬼话!要听医生的等知识"那些婆
姨听了我讲的话!一个个笑弯了腰!说#$这灰女子!
一点点大!还懂得生娃娃哩’%
过了一段时间!区里又聘我到完小代课!给一&

二年级教语文&算术"完小的校长叫雪莱!是从外地
到边区的知识分子"他很信任我!对我说#$你在初
中学的那些文化!是够教这些娃娃了’%陕北的娃娃
红朴朴的脸!一副憨厚相"一班 )*多个娃娃!只有
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一个特别笨!一加三等于几"怎么教都听不懂!把我
都急哭了!这个娃的父亲反来嘱咐我说#$娃笨"老
师不要着急"能学多少就学多少吧%&娃娃们的家长
都是好心人"每天早上都让孩子们给我带来糕’馍’
果子!他们都叫我 $娃娃老师&"叫得我在一个区都
出了名"都说甘泉镇上来了个 $北平娃&!
我在城关镇都跑熟了"注意到妇女和女娃娃们

是扫盲的难点!妇女出不了门"没办法认字(女娃娃
们要帮家里烧火做饭"背小娃娃"家里不让她们上
学!可这些娃在边区的新风气熏陶下"非常想认字!
每天上午"我就在我房东家的炕上"教她们识字!她
们背上娃娃来"我用在完小代课得的津贴"买些红
枣’土豆"放在火盆里烤"大娃娃识字"小娃娃吃枣’
吃土豆"我们就这样又办了个娃娃识字班!
婆姨们就更难了!她们出不了门"我便每天下午

送字上门!缸上写个 $缸&字"柴上写个 $柴&字"
桌上写个 $桌&字"一天教一两个字"几个月下来"
她们认了上百个日常用字"也认得钞票上的数码了!
有一次"我在镇上不小心惹了一个祸!吃饭之

后"我想烧好炕再走"免得回来冷冰冰的!我把柴草
点着塞到炕洞里"就到成人夜校去上课了!谁知柴禾
烧得太旺"把炕席’被子都烤着了!等我回来一看"
满屋浓烟"吓得我惊叫起来!房东一家赶紧帮我泼水
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灭火!可棉被已经烧穿了几个大洞"大冷天!我没被
子盖了!怎么办呢#可不一会儿工夫!我那些学生知
道了!拿着棉花$碎布来帮我补被子"虽然被子补得
五颜六色!可我深深地感到了乡亲们的一片心意"这
一夜我睡得暖和极了%

&’()年)月!学校要我们回去"我和陶萍又见面
了!准备一同回延安去"在区政府!我们洗头$洗衣
服时!发现头发上长满了一串串白色的虮子!毛衣上
的每个洞眼里都有一个黑色的虱子"我们俩用篦子
梳!用滚水烫!忙得不亦乐乎"我们总不能把这些小
东西也带回学校去呀#
收拾完东西!告别了乡亲!我们又赶上毛驴回延

安"我的学生们排上队!眼泪汪汪地送我!一个劲儿
地问*+几时回呀#几时回呀#,我也泪眼模糊!不敢
再回头望他们!真的!谁知几时能回呀%
回学校总结这一段下乡的收获!我发现这是我

第一次认识中国的农村!我也交了许多农民朋友!懂
得了什么叫为群众服务!怎么联系群众!学习他们勤
劳纯朴的美德"我认识到!只有一步步地扎扎实实地
工作!才能改变旧中国留下的创伤!改变农村的愚昧
落后局面"这点认识使我终生受用无穷"后来在土地
改革$合作化等一系列农民运动中!我紧紧掌握这一
条!永远不改初衷"
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山不转水转!世界是那么大!又是那么小"#$%#
年!我又调回到陕西工作"#$%&年我响应周总理改变
延安面貌的号召!带工作团下乡到延安"走到黄龙
县!县委书记来接我们!自称是我的学生!一直记着
我这个 ’娃娃老师("后来!我到延安柳林区麻庄蹲
点!顺便来到了我曾教冬学的甘泉县!碰到了好几个
我的学生"他们都比我年龄大!有的当了供销社主
任!有的在县上工作"他们都还记得我!可是我已经
叫不上他们的名字了"我还到了房东赵大娘家!她在
胡宗南进攻延安时被打伤致死!老伴和两个儿子也
都相继去世了!只剩下一个哑巴小儿子!靠编织手艺
维持生活"哑巴还记得我!他比比划划!说我当年梳
着两个小辫!在南屋里教课"赵大娘家的境遇!使我
再一次看到陕北人民对解放祖国所做出的巨大牺

牲"
延安中学))我的母校!是你给了我第一次社

会实践的机会"近 *+年的革命生涯!尽管道路坎坷
曲折!但我永远记得革命群众给予我的力量!它使我
能沿着正确方向走到今天"
教育与劳动相结合!教育与社会实践相结合!我

相信这永远是一条培养人才的正确道路"发扬延安
的革命传统!就会战胜任何艰难险阻!这也应当是一
条不应忘却的真理吧,
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阮若琳

女!曾用名袁若琳"钟新"钟艺#延中三班学生#
曾任中央电视台副台长"一级编审#现任中国电视艺
术委员会副主任!中国电视艺术家协会副主席兼党
组书记#中国文联全委委员#拍摄有 $丝绸之路%"
$红楼梦%等多部电视片!著作有 $十人论集%"$电
视评论文集%#
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下 乡 教 冬 学

赵正才

时间一晃过去了半个多世纪!然而留在我脑海
里的关于延安中学生活的印象仍然是很清晰的"那
是 #$%&年 #’月!我同雷鸣远(郝俊贤三个人!从陕
西华县咸林中学偷偷地出走!艰难跋涉多天!经西安
八路军办事处介绍!终于来到了延安"当时!我们血
气方刚!正是处于编织美梦的年龄!很想学些抗日救
国的道理和杀敌救亡的本领!然后奔赴抗日前线"但
由于我们只有十四五六岁!没能进抗日军政大学!而
入了陕甘宁边区中学"到延安边区中学学习还不满
两个月!学校就分配我们下乡教冬学!这我们可真没
有想到"
离开这个革命的熔炉下乡教冬学!开始我们有

些想不通)自己才上几天课!怎么能教别人*后来边
区教育厅的同志给我们作了报告!校长蔡子伟(教导
主任刘宪曾同志也作了动员!重要性(要求(注意事
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项等等讲了一大堆!我这才明白原来教与学"学与用
不能截然分开#边区中学要学生下乡办冬学#实际上
是一门重要的社会实践课程#何况这也是抗日救国
的需要#同时是我们第一次独立工作#意义是很大
的!于是#我怀着跃跃欲试的心情接受了任务!这年
下乡教冬学#边区中学大约去了 $%多人#分到附近
好几个县!我和雷鸣远"郝俊贤一起被分到了甘泉
县!我们收拾好简单的行李#就动身了!
甘泉县政府分配我们到离县城最远#与志丹县

搭界的一区去!翌日#我们又背起背包上路了!这是
沿洛河上行的乡村大道#但越走行人越少!我们人生
地不熟#只能一边问一边走!天虽然不算太冷#但育
包在身#一出汗就很不舒服!我们三个人中要数雷鸣
远年龄最大#&’周岁#路上他不时帮我们俩拿东西#
问路也多由他出面!陕北乡村路程#究竟有多远只是
一个大概!问第一个老乡说还有 &%多里#第二个老
乡又说还有 $%多里!老乡说不远了#翻过崾4山就
到#实际走起来两三个钟头才见到村庄!离开甘泉县
城时#我们带了些干粮#走起路来特别爱饿#没过中
午就吃光了!大约走了六七十里#我们摸黑到了二区
三家坪!这时#我们真是又累又饿#已经精疲力尽了!
可是吃哪儿#住哪儿#心里一点谱也没有!我们走到
村边亮灯的一家老乡家里#打问村长的住址!老乡见
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是背背包的工作同志!便热情地邀我们进窑上炕吃
饭"一股暖流顿时流入我的身心!感动得我们不知说
什么好"这顿猪肉熬酸菜就黄米干饭!我们吃得特别
香"真的!我一辈子吃过不少宴席!却总不如这一顿
家常便饭印象深"饭后!老乡找村长安排我们住宿"
第二天一早上路!除了说感谢的话!还按规定给老乡
开了饭条!他们可以到乡政府算帐"但老乡却毫不介
意地说#$吃顿饭要什么条子!有我们吃的就有你们
吃的!我们没得吃的也得给你们找吃的%&说完就把
我们开的饭条揉成团丢了"这些感人肺腑的话!表达
了老区人民对共产党’八路军的政府工作人员的鱼
水之情!使我们亲身感受到党和群众的密切关系"这
也使我初步明白了一切要依靠人民群众的道理"终
于!我们走到了一区政府所在地((桥夫峪"区上同
志热情欢迎我们!并介绍了情况"我被分到紧挨着志
丹县的一乡府君店村!他俩被分到三乡颜家坪和史
家湾村"我与他们俩相隔有 )*多里"
我从 +,-.年春胡宗南进攻陕甘宁边区时参加

了游击队!转战几千里!后又参加过解放大西北的不
少战斗!走了无法计算的路!有不少难以遗忘的征
途"但这一次近百里的旅程!却是我终生难忘的"
府君店只有十几户人家!处于洛河左岸!依山傍

水!山上林木茂密!一条小溪流过村前!汇入洛河"
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这里是革命老区!经过土地革命!群众生活有了改
善!生产也有了发展"但识字的人极少!能提笔的几
乎找不到"群众要求识字!党和政府大力支持"我进
村时!一孔大窑洞和简单的教学#生活用具已经为我
准备妥贴"十八九个从八九岁到二十七八岁的青少
年报名上学!我这个教员一到就开学了"
我没当过教员!但从七岁起上学一直是教员教!

照葫芦画瓢!教识字!讲读音#笔画和意思$领着念
念#写写!一天下来能教七八个字!有时也教十多个
字"除了识字!我还给他们讲打日本救中国的道理!
宣传党的抗日救国纲领和政策"学生的学习热情很
高!我教得也很起劲"办冬学因陋就简!课本不够就
手抄!纸笔不够就在黑板#石板上写!或在地上画"
白天学!晚上也学"春节快到了!家家户户都要贴春
联和喜条!往年写春联要到外村请人!今年就由我来
执笔!一家写完又一家!整整忙了两天!村里人皆大
欢喜"一位老人说%&有你在!我们就不作难了"过
去实在找不到人写春联!就用小碗拓圈贴上!不识字
真把人难苦了"’贴春联也成了鼓励人们识字的良
机"冬学办了 (个多月!一般学生能识到六七百字!
最多的约识 )***字!同时!他们也懂得了一些抗日
救国的道理!老乡们都很高兴"
自从村里有了冬学!除了学生!男女老幼都不时
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到学校里来看看!听听!说说"一到晚上#学校里格
外热闹#唱民歌#讲故事#说东道西#十分红火"我
工作和生活都在这一孔窑洞里#学校热闹#我这个教
员也引人注目"有的老人对我问长问短#不少老乡对
我关心备至"最有趣的是对我的称呼#当时群众称我
为同志#而学生尊称我为 $先生%#年龄大的老乡又
叫我 $先生娃娃%"我看他们喊得亲切#也就应得自
然"当时我刚过 &’周岁没几个月#确实是个小 $娃
娃%呀(
然而#办冬学也不是一帆风顺的"由于村里人文

化水平不高#缺乏科学知识#普遍迷信鬼神"按上级
布置#我担负起了宣传没有鬼神#不应迷信的任务"
可是讲了几回#有的老人摇头#一些青年则偷偷地
笑"过了几天#和我做伴睡觉的两个青年借口有事回
家了#有人又向我讲这孔窑洞曾有女人上吊#闹过
鬼#要小心"一天晚上#天晴夜静#月明如昼"我刚
迷糊过去#忽然#窑洞墙壁刷刷往下落土的声音把我
惊醒了"睁眼一瞅#一个梳短发的脑袋在窗户上来回
晃荡#我顿时毛骨悚然#心惊肉跳"但稍微冷静点后
我就安慰自己#准是村里年轻人逗我#看我是否真不
怕鬼#过不了这一关#就不能再宣传了"我忙下炕摸
到砍柴的斧头#大喊一声开门追去"我听到脚步声急
速远去#只看到一个模糊的身影"我关门上炕#可是
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我一夜都没有睡踏实!翌日"有人说#$你胆大"不
怕鬼%&当天"两个作伴的学生又回来睡觉了!我庆
幸我熬过了这一关"赢得了他们的信任!还有一回"
一家老乡请了一位老阴阳先生"看风水"选墓地!这
位阴阳先生不满意学校宣传破除迷信"认为是砸他
的饭碗"断他的财路"他也不把我这 $先生娃娃&放
在眼里!于是用黄表写了一张条子#$孔子曰#鬼神
之为德"其盛矣乎’先生此语何解#&叫人捎给我"我
虽上过私塾"也念过几天四书"但一时记不起 (中
庸)上有这句话!但初生牛犊不怕虎"自恃真理在手"
当然不甘示弱!于是我就用刚学来的一点马列主义
常识"回敬他一张字条#$马克思说"社会存在决定
社会意识"这话你懂不懂’&老阴阳先生不懂新名词"
对村里人说"这 $先生娃娃&还真有点学问哩%
我是第一次独立工作和生活"免不了有时想家*

想熟人!我和雷鸣远*郝俊贤约定"每月聚会一次"
说说各自的感受和心里话"彼此支持鼓励!
春节期间"我们聚到郝俊贤那里!房东大嫂特意

安排我们三人单独吃顿饭"炒了半盆香喷喷的鸡蛋
给我们吃"还给我们准备了酒!三乡乡政府的同志专
门来看我们"和我们一起过年!这期间"我最难忘怀
的还是府君店的乡亲!他们对我这个小小年纪*文化
知识不多的$先生娃娃&照顾得无微不至!我刚去时"
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自己做饭吃!没过几天!学生家长刘大妈便约我上她
家吃饭!天天把我当贵客待"村里谁家做了好吃的!
总是再三邀我去#春节期间!村里这家请我吃年糕!
那家邀我尝油馍!一片真情#这多方面的照顾使我第
一次离家在外边过春节!也十分愉快#我深深感受到
党和群众的利益是一致的!为人民办好事!群众总是
衷心拥护的#我这个教冬学的 $先生娃娃%!也是革
命群众的学生#
第二年 &月下旬!春耕即将开始!冬学结束了#

我们三人依依惜别乡亲!踏上归途!返回了这时已经
搬到安塞县吊儿沟的边区中学!开始了新的学习生
活#$先生%又重新当学生了#
府君店这个群众大课堂!是我永远无法忘记的#

’()*年)月!当我重返府君店时!有人知道了我就是
当年的 $先生娃娃%!真是喜出望外!一时纷纷奔走
相告#我住的窑洞里挤满了人!年纪大的老乡和长大
了的学生都问我认不认得他们!喜悦之情!溢于言
表#乡亲们尽最大可能热情地接待我!从国事问到家
事!从敌情+战事谈到工作和生活#事过 (年后的重
逢!加深了我的记忆和情感#在我有生之年!但愿再
回府君店一趟#如今我的两个小战友都已成为故人
了!然而!沧桑人海翻变!难忘战友情深!对我们一
起生活+学习和我当 $先生娃娃%的往事!我是永难

,’) 延 河 儿 女



忘记的!

赵正才

男"边师学生!陕甘宁边区乙等劳动模范!曾任
第二炮兵政治部副主任!上校 #$%&’年(!立三等功
两次!北京市人大代表!
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办 冬 学 记

江 峰

!"#$年 !%月&学校分配我去崖窑河村办冬学’
迎接我的是村长&一见面他就称呼我 (教员)’当时&
我真不敢相信他是在唤我’
我 $岁入延安保育小学&后来升入延安中学&我

几乎天天都在向关心我*教育我的叔叔阿姨们呼唤
这个崇高的名称++教员’我是那么尊敬和爱戴我
们的教员,可是今天一位身背大枪*头扎毛巾的年轻
村长却向我唤着这个尊称&真使我感到羞涩*惊喜和
激动’我手足无措&不知如何应声’要知道&我还仅
仅是一名中学生啊,
这位村长年近 #%岁&高高的个儿&一双机灵的

眼睛&说起话干脆爽朗&一看就知道是个精明强干的
人’他来到区政府&背起我的行李&带着我向崖窑河
村走去’
沿途&每当遇到村里人&他都乐呵呵地介绍说-
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!这是从延安给咱村派来的教员"#他把 !教员#$!延
安#两个词讲得特别响亮%那话音$神情里流露出喜
悦与骄傲"
我和村长沿缓缓溪流走在乡间小道上"初冬时

节的中午%阳光和煦%滢滢水面波光粼粼"山谷两侧
坡地里收割后尚未归仓的糜谷$玉米垛像壮实的秦
川金牛散卧在田野里%道旁枯黄的草丛里不时地飞
起羽毛斑斓的野雉&&啊%这是多么迷人的景色’往
常%我置身于这样美丽的环境中%我的歌声早已飞出
山谷%飞向蓝天了(而现在%走在我身旁的是一位陌
生的男子%何况我已是一名教员了"我只好默然地走
着%偶尔回答村长的一些问话"
经过约两个小时%我们进了河边小村庄"村长领

我进了一座黑漆小楼门"刚进院子%他便大声喊道)
!教员来啦’#话音刚落%从正面两孔窑洞里先后出来
两个孩子$一对中年夫妇和一位老奶奶"他们面带笑
容地来迎我"只听那个中年男子说)!快进屋%走累
了吧*#接着他向偏屋小房喊道)!老二家%咱们的教
员来啦’#!咱们#二字说得很重%我感到很亲切%仿
佛回到了自己的家里"
偏屋小房的蓝底印花门帘掀起%一位俊俏美貌

的少妇快步走了出来"她身段苗条%穿一身青布薄棉
袄裤(鹅蛋脸儿%白里透红(乌黑浓发在脑后盘成圆
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髻!她朝我一笑"露出一口整齐洁白的牙齿#她轻声
说了一句$%你来啦&’便从村长手中接过我的行李"
转向我说$%进屋去"咱俩住在一起#’
这个只有 ()户农家的崖窑河村"位于陕甘宁边

区的最南面"属关中分区淳耀县*五区二乡"距延安

)++华里"毗邻国民党统治区淳化县境"紧连反动派
封锁边区的铁丝网碉堡线和壕沟#这里经常遭受武
力侵犯#组织上能分配我到这样艰苦而危险的地区
来办冬学"我感到莫大的荣幸#
校舍设在村子中间山腰打谷场上的一孔大土窑

洞里"场边有三个哥特式屋顶般的麦垛#窑洞原是人
们劳动歇息,平日放置农具和雨天存放农作物的地
方#听说在我来之前"各家各户便将自家的条凳搬
来"排放在窑里#他们还在窑掌上挂起一块黑板"窑
洞就成了一个井然有序的教室了#村长向我介绍说$
%一天晚上"我在村民会上刚宣布了乡政府同意今年
在咱们村再办冬学的事"第二天各家各户就送来了
凳子#我们一天工夫就把这孔窑洞整理好了#前两年
的冬学也是在这里办的#’

%你们办过冬学-’
%办过#’他笑嘻嘻地说"%我如今这点文化水"就
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是念了两年冬学得到的!要不还是个睁眼瞎子"以前
区上和乡上发来的通知#指示!得到别村请人看!记
公粮帐在墙上画道道儿"$

%你如今能认多少字&$
%这倒没有细算过!只是看起边区 ’解放日报(

来!拦路虎没有几个了"$他笑笑!接着说)%还得学
呀!革命胜利以后!这点文化水儿是不够用的"$

%你们村文盲还有多少&$
%还有不少!尤其是妇女"前两年来的都是男教

员!咱这里封建思想还很重!今年你来了!妇女们进
冬学的就多起来了"$
听了村长的叙述!我被乡亲们的办学热情和他

们对我寄予的厚望所感动"
开学那天!到校学生有 *+多名"几天后!增加

到,+多名!其中青年妇女占-+."上午是儿童上课!
下午妇女上课!晚上男子上课"教材是董纯才同志编
的 ’冬学识字课本(#’政治常识(#’农业常识(和

’卫生常识("
在晴朗的天气里!吃过午饭!妇女们收拾完锅碗

盆筷!就赶忙来到学校"她们散坐在窑前打谷场边!
沐浴在温暖的阳光里!用树枝代笔!平地当纸!练习
书写"风雪天气!她们带来柴禾在窑洞里燃起火堆!
围坐在四周念字或朗读课文"她们有的抱着孩子!有
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的拿着针线活!她们的理解能力"接受能力之强#使
我感到惊讶$她们刻苦学习的精神以及在政治上翻
身"生活上温饱后对文化知识的强烈追求#更感人至
深!她们的聪明天赋像喷涌出来的地下泉水#洗刷着
被旧世界封锢而造成的愚昧!

%&岁的妇女主任春花#她有着女议员般的口才#
政治家的逻辑思维和军事指挥员般的组织才能!有
一天#我参加了救国公粮自报评议的全村各户家长
大会!有一户富农认为大家评议不公#给他家评的公
粮数太多了!春花说’(老爹#什么是多#什么是少#
要算这个帐#不要站在家门口算#要站在延安宝塔山
上算!你看看前方八路军一天牺牲多少人#咱们军队
一天流的血"流的汗与你这几石救国公粮比较比较#
你就清楚了!)
言简意赅#寥寥数语#使那富农低下头来!接着

她补充说’(老爹#过春节时#我从县上给你带个缴
纳公粮模范奖状回来#贴在你家大门上!)那富农听
罢#扬起头#欣喜地笑了!当时我真为春花这种循循
善诱的才能感到惊讶而又自愧不如!平时她能把难
度很大的妇女工作做得生动活泼#把她们分别组织
到各种支援前线的生产组里!
一天下午#我正在河边洗衣服#她从区上开会回

来#还没有回家#便到河边找我!她从挎包里取出一
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张旧的 !解放日报"说# $教员%我又遇到 &拦路
虎’%求你来啦()$什么虎*)我以为她又带回来宣传
材料%今晚要在全村会上宣讲%其中有不清楚的地
方(我擦干手接过报纸一看%原来是刊有毛主席发表

!为人民服务"的 !解放日报"($我路上边走%边读%
里面有两句话不懂()春花指着 !为人民服务"这篇
文章说(

$哪两句不懂*)
$啥叫 &泰山’%啥叫 &鸿毛’*)
$泰山是山东的一座高大的山+鸿毛是大雁的羽

毛%轻飘飘的()
$那么这句 &人固有一死%或重于泰山%或轻于

鸿毛’的意思是不是说#人都要死的%有的人死得有
价值%死得光荣+有的人死得不值得%死得像一只蚂
蚁*)

$说得对,)我一边高兴地回答%一面注视着这位
才能超群的妇女主任(她微黑透红的面庞%那双明亮
而聪慧的眼睛%流露出她对知识的渴望(我由衷地钦
佩她接受新知识%新思想%就像海绵吸水一样的迅速
而透彻(

离开延安%离开生气勃勃的校园%来到这黄土地
山岭环抱的深谷里的幽静小村%我和可敬可爱的人
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们一起!生活是充实的!心情是愉快的!没有感到寂
寞"孤独!我已成为崖窑河村社会生活的一个活跃的
细胞了#村长"民兵排长"锄奸主任"妇女主任都常
来和我研究商讨农业生产计划"征粮"参军"民兵组
织以及冬学"卫生活动等事情!甚至民间纠纷"婆媳
矛盾和对国民党顽固军逃亡士兵的盘查"接待!都成
为我份内的职责了#一个只具有中等文化水平的我!
居然受到了这样的信任!我感到责任重大!我认真地
尽力做好每一项工作#
转眼间$个月过去了#冬学工作要结束了!我将

返回学校恢复我的学生生活#乡亲们听说我就要走
了!男女老少连日前来我的住处送别#年轻妇女的再
三挽留!老大娘依恋不舍的眼泪!孩子们惜别的目光
和那些硬汉子们致谢的一言半语!像一股股暖流!注
入我生命的肌体#
这天清晨!我告别簇拥在村口送别的人们!背着

背包!踏着积雪!爬上山坡#停步回首!我向红日下
的崖窑河村望去!她像是千山万壑中一颗光洁的明
珠!璀璨美丽#

江 峰

女!曾用名吴兰萍#延中三班学生#曾任四川省
建安机械厂工会主席#
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一个有意义的寒假

郭 韬

!"#$年%我 !&岁%在延安中学十四班读书’这
年末%国民党反动派妄图一举占领我党中央所在地

((延安’党中央)毛主席纵观全局%从战略高度和
战争的全面胜利考虑%决定主动撤离延安’延安中学
根据中央的指示%在敌人进犯延安前夕%随中央各机
关先行疏散’延安中学的十四班和十五班在延河对
面的罗家坪%我们两个班于 !"#$年 !!月离校%行军
到离延安 !**里外的安塞县吊儿沟’到那里上课没
多久%就放寒假了’
寒假前%校领导和学校毛泽东青年团支部%号召

寒假不回家的同学组织起来到农村做群众工作’我
当时是青年团员%在各种活动中都是积极分子%很自
然地响应了号召%放弃了回家过年探望父母的打算’
当时留校的同学不多%因为十五班全体同学于

寒假前已经到第四后方医院参加支前工作去了’这
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时在吊儿沟只有十四班和新招收的十九班!寒假留
校的同学不足 "#人$加上老师大约 %#人左右!我们
分成五六个小组$每组 "&%人!我和贾兰新同学在
一个小组!老师则根据实际情况随时参加各组的活
动$主要是组织指导$帮助同学们研究问题$总结经
验!这次下农村$我们的主要任务是向群众进行识字
教育和时事形势教育$尤其强调向群众学习$在工作
实践中学习!
我和贾兰新同学被分到张家川!这是一个十六

七户人家的中等村子$比较穷!老乡们虽然吃饭不成
问题$但没有一所学校$全村没有一个上过正规学校
的人$娃娃们大都没有上学$妇女更没有一个识字
的!
我们去的头两天$碰到的最大困难$一是联系不

到群众$大人们都在忙自己手中的农活或家务事$看
到我们是小孩$根本不想理睬我们!娃娃们不认识$
也不敢接近我们’二是老乡和我们都觉得没有多少
话好说$不知道该说什么好$常常是问一句答一句$
有的甚至说()解不下*!+之后$就不再说什么了!我
们也是问了头一句$不知道下一句该说什全$也不知
道老乡想说什么$需要谈些什么!有一次$一位同学
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看到一位妇女!便想进屋跟她拉拉话!这位妇女见同
学进来了!反而上炕睡下了!闭上眼睛!脸上显出不
耐烦的样子!话都不想说了"
困难逼迫我们动脑筋想办法"一是从自己身上

找弱点和不足!总结经验#二是找其他小组的同学交
流情况!看别人有什么好办法#三是找老师请教"办
法终于找到了$$要想了解群众!首先要到群众中
去"我们到群众中去后!看到老乡干什么!我们就和
老乡一起干"还是那位上炕睡觉的妇女!这次我们去
时!她正在推磨!我们就帮她一块推磨"推了一会儿!
她就高兴地同我们又说又笑!走时还热情地要我们
留下吃馍馍"一次!贾兰新看见几位妇女坐在阳旮旯
里一边做针线活!一边拉话!她就过去同她们聊了起
来!越聊越热火!贾兰新见时机已到!就先问她们%
&认不认票子’纸币()*并从口袋里掏出四张票子!教
她们认"妇女们兴趣一下子来了!都凑上来看!有一
位说%&嗨+我们就是认票子的颜色哩+*由此!又扯
到认字上"还有一次!我帮一位老人脱棒子粒"我们
一边干活!一边拉话"我问他们%&认识不认识字)*
他们都说%&不认识"*我说%那你们赶集卖粮食怎么
认票子)*他们说%&看票子的颜色和大小"*我说%
&那可不保险"*老人说%&没办法!没有人教"*我说%
&我教你"*老人同意了"他们还拿出几张不同颜色的
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票子!不一会儿就都认识了!还要求我们继续教他们
识字"
其次是帮助他们解决一些具体问题"有些青年

和小娃娃提出#$你们教的字记不住!给我写在手上!
行吗%&回到学校后!我们就钉了几个识字本!写上
教他们认识的那些字"第二天便送了去"他们拿到后
非常高兴!一再说#$可好了!再不要往手上写了"&
没有拿到小本子的!也伸出小手来向我要!一会儿!
带来的几本全都发光了"这样!不到一星期!困难的
局面打开了!群众识字的积极性渐渐地高涨起来了!
我们的劲头也随之大起来"
开展工作的局面打开后!我们逐步了解了群众

的疾苦和困难"由此!我们内心深处产生了为群众做
些什么的想法"回到学校以后!同学们都主动为第二
天的工作忙碌开了"有的找废纸!钉成小本子!并写
上老乡们的名字"有的往本子上写些适合农村群众
学习的内容和单字!根据不同年龄的对象!写上不同
的字句"如给一个’(岁青年的本子上写了#$收米三
斗五升!付洋一万二千元&)给一个妇女的本上写了#
$一千元*三千元&)给几个小娃娃的本子上写了#
$我帮妈妈看娃娃"我帮妈妈提水"我去放羊"&等等"
还有的同学在看报!准备第二天给老乡们读报*讲时
事"

+,- 延 河 儿 女



下到农村后!我们都把群众的困难看成自己的
困难!我们为能给群众做些事而高兴"我们还帮老乡
打官司#打柴#请医生治病等等"这样!人们学习的
积极性高起来了"张家川先后参加学习的大人#娃娃
有二十五六个"一个月的时间!最多的认了上百个生
字"
当这次群众工作快结束时!我们同群众已经是

难舍难分了"那些诚实活泼的娃娃们!紧紧地拉着我
们的皮带!拉着我们的手!我们走到哪里!他们跟到
哪里!什么事都跟我们说"一个月前的那种羞怯!见
了生人不敢讲话的窘态!一点也没有了"当我们要走
时!他们还拉拉扯扯非要我们到他们家去吃饭不可"
有些妇女对我们也是依依不舍"一再叮嘱$%你们还
要常来串门啊&’%有鞋袜拿来我帮你们做"’老乡们
对我们的热情关怀!使我们很受感动!很受教育"
这个寒假过得非常有意义!同学们增长了不少

的知识和才干"

郭 韬

男!延中十四班学生"原化学工业部第一设计院
副院长"
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我们在吊儿沟的时候

关相生

在地图上你是找不到这个地方的!从延安沿着
延河向北"走 #$里便是安塞县"从安塞再向北翻山
越岭 #$里"有一条小沟"便是吊儿沟!土地革命前"
这里原是一个大地主的庄园"有十几孔窑洞!现在"
这里就成了我们边区中学的新校址!当时中学部分
四个队"有 %$$多同学"附小比中学部人还多!由于
窑洞少而师生多"后又将一年级二&三两队’$$余名
师生搬到了吊儿沟东边约五里的茨儿沟!附属的保
育小学搬往吊儿沟以西 ($余里的真武洞!从此"中
学部与小学部分开"就再未在一起了!
边中的师生来自全国各地"不少同学是革命烈

士和高干的子女)还有海外华侨&朝鲜同学!当时的
条件很艰苦"学校给同学每月发 ’元津贴"%角学习
费"吃饭&穿衣全由公家负担!这对于我们多数穷学
生来讲"条件已经是很优厚的了"我们十分满意!学
校除简单的炊具和日用家具外"每个学生仅有一个
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木板凳!一块上课时做课桌用的小木板"从延安搬到
吊儿沟!也算是一次小长征!对我们是一次很好的锻
炼"
搬家是在有组织#有秩序的统一指挥下进行的"

一队的同学年龄较大!每人负责背保小的一个小同
学$二#三#四队的同学因为年龄较小!每人负责照
管保小一位年龄较大些的同学一同行军"经过两天
的长途跋涉!在日寇飞机轰炸下!除了一队同学曹峰
不幸被炸死在延安外!全校同学都安全到达了吊儿
沟!开始了新的学习生活"
为扫除文盲!边区政府教育厅决定在全边区举

办教冬学运动!并从边中抽调了一部分同学下乡任
冬学教师"我当时 %&岁!荣幸地被抽调!派我到靖
边县镇罗区二乡郝家渠子教冬学"临离校之前!学校
召开了动员大会!杀猪宰羊!欢送我们"由于当时经
济困难!粮食不够吃!我们仅吃了个半饱!但谁都毫
无怨言!背着自己的行装离开了母校"经过’天的长
途行军!我才到达边区最北边与伊克昭盟大沙漠连
接的靖边县"在那里一共教了 ’个月冬学"

%()(年 )月!我们结束了教冬学的工作之后返
回学校!我所在的二队和三队这时住在灰儿沟"经过
一段冬学教育工作的实践!我深感自己知识的贫乏
和学习的重要"这时!国民党顽固派掀起了第一次反
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共高潮!在经济上封锁我们!停止给边区发经费!因
而生活异常困难!几乎没有粮食吃"为了克服困难!
渡过难关!坚持抗战到底!毛主席和党中央号召边区
人民自己动手!开展大生产运动"我们也响应号召!
停课生产!全体师生投入了一场轰轰烈烈的开荒运
动"
在大生产运动中!每个人都是拼命地干活"经过

四五十天的艰苦努力!几十个山头数百垧#荒山变成
了良田!播种了谷子$糜子$土豆等农作物和蔬菜"
那时!我们每天上山开荒!午饭都是由管后勤的

同学做好送上山吃"各人自带搪瓷饭碗或茶缸!由值
日生按班分菜%饭前先集合队伍!由队长讲生产情
况!表扬好人好事!讲应注意的事项"有时也读报或
唱歌"我们经常唱的是这样一些抗日歌曲&’大刀进
行曲($’八路军进行曲($’太行山上($’游击队歌($
’延安颂(等等!往往反复轮唱!歌声嘹亮!响彻山
谷"
值班队长哨音一响!大家都按班次各围成一圈!

每班 )*人左右!集合吃饭"那时菜很少!多数时候
吃的是自己挖的野菜%因为菜少!便自然形成一个好
规矩&值班的挟一次菜!大家都跟着挟一次!值班的
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不动!大家也自觉地不动!以免在每晚的班小会上挨
批评"
我这时 #$岁!劳动消耗体力很大!吃饭时不免

狼吞虎咽!结果患了胃病!在草铺上躺了一个多月!
简直疼痛难忍"因当时医药缺乏!只能靠自己控制饮
食!喝小米稀饭调养"难以忘怀的是!和我同队%同
班的一位同学!患有与我同样的病!后来竟变成了严
重的胃溃疡!终因医药条件太差!不幸身亡了"
开荒播种完毕!便开始抓紧学习"但为了保证学

习!先要吃饭!而粮食要从很远地方运来!所以除由
少数同志组织专业运输队以外!大家还要去参加运
粮"我们从数十里外将粮食搬回学校时!没有口袋装
粮食!大家就将自己的衣裤脱下!用绳子扎成袋子"
没柴烧!自己上山砍柴"就这样!一个个困难都被克
服了"大家学习的劲头很足!尽管生活很艰苦!但精
神非常愉快!唯一的希望就是学到本领!到前线去参
加战斗!争取抗战早日胜利"
经过一个月左右的学习以后!地里的庄稼需要

锄草了"全校师生又把学习暂停下来!投入锄草劳
动!以保证秋收"
陕北民谚说&’锄草如绣花"(这和开荒种地大挖

大砍不同"大家头顶烈日!耐心细致地除杂草!并要
保护好庄稼苗!使庄稼得以茁壮成长"

$)*延 河 儿 女



夏日正是庄稼成长的好时光!学校抓紧这一个
月的宝贵时间正式上课"繁重的生产劳动!挤掉了我
们宝贵的学习时间!所以在这一个月里!同学们都如
饥似渴地投入学习!力争满足自己求知的愿望"可惜
时间过得太快了!满山金灿灿的谷穗随风摇曳!土豆
破土而出!西红柿果实累累!南瓜个个肥大!经过一
年的辛勤劳动!秋收终于到来了"全校又停课参加秋
收劳动"丰收的喜悦是难以形容的"粮食堆积如山!
蔬菜装满了地窖!伙食由此大为改善!真正是做到丰
衣足食了"同学们个个精神抖擞!士气高昂"后来!
为响应边区政府教育厅抽调同学下乡办冬学的号

召!我和十几位同学一起被派往延安县!到盘龙区政
府所在地史家崖地小学!又当了 #个月的小学教师"

$%%$年 &月 ’(日

关相生

$%#)年 )月入边区中学第二队学习!后编入边
师第一队!$%&(年 )月毕业留校!直到 $%&&年并入
延安中学!任教导处教务干事"$%&*年 $$月任东北
民主联军总司令部参谋!总政保卫部秘书!干事!陶
铸秘书!后任华南分局+广东省委秘书处长!办公厅
副主任!罗定县委书记!中南局办公厅副主任!广东
省委副秘书长等职"现任广东省顾委秘书长"
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温暖!靠自己双手创造

易曙光

每当我走进妇女儿童服装店!就会被那些式样
新颖"花色鲜艳的儿童服装所吸引!情不自禁地要为
孙女们买一套时兴的儿童服装!把她们打扮得更漂
亮#看到她们穿上新衣裙蹦蹦跳跳!脸上笑成一朵花
时!我眼前似乎又看见了 $%多年前在延安中学读书
时!一群身穿五颜六色补丁衣服的同学们#

花 棉 衣

眼看冬天来临!准备棉衣成了我们全校的大事#
&年才发一套的 ’棉衣(里!那代替棉花的羊毛毡早
已不翼而飞)纱布似的 ’棉衣套(经过两冬的磨损!
只剩下缺领少袖"大洞小孔的破布片#怎么办*学校
领导号召大家克服困难!缝缝补补!再过一冬#
我们四班同学!这时打开了各自小得可怜的包
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袱!找出了一些还可以勉强穿的破旧衣裤!交到班上
为全班同学缝补棉衣"这个光荣艰巨的任务!主要落
在女同学身上"当然!男同学也都各尽所能!各显其
才"
大伙你一句!我一句!提出自己所想到的缝补办

法"争吵声!欢笑声!响彻了附近的几个窑洞"真是
奇迹啊#经过几天的努力!全班同学都穿上了拼拼补
补$五颜六色的 %花棉衣&"我们蹦呀!跳呀!笑呀!
你看那高兴劲儿!仿佛全世界再没有比我们穿的棉
衣更温暖$更漂亮的了!再没有比我们更幸福的人
了"因为它是我们用自己勤劳的双手!无私的互助精
神!经过日夜突击缝制而成的"我们又可以胜利地度
过严冬了"
我们的班主任高时同志!两眼含着泪!双手环抱

在胸前!无限深情地检阅了全班这支%花棉衣&队伍"
他高兴地连连说’%好#好#好#&学校领导表扬了我
们四班!让我们全班同学都穿上 %新棉衣&!请各班
都来参观!号召全校同学自力更生!互助友爱!解决
过冬棉衣问题"我们还自编$自导$自演了一个 (缝
棉衣)的小品剧!在全校演出呢"
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织 毛 衣

陕北虽然缺少棉花!但历来是个养羊的地方"那
时候!边区没有毛纺厂!每人发 #斤羊毛!自己动手
纺毛线$织毛衣"
这羊毛是从羊身上剪下来的!还带着不少乱草

棍$羊粪蛋和黄尿迹!没拿到手里!就会闻到一股冲
鼻子的膻臭味"我们这些十几岁的娃娃!谁见过这种
羊毛%更不知道怎样把这种又臭又脏的羊毛变成毛
衣"大家全傻了!真想哭"
可是!过冬就靠它!哭也得想办法"不知是谁想

出个主意!延安那光秃秃的山上可有的是野酸枣树!
枝干上长满了刺!把它砍下来敲打羊毛!草棍$粪蛋
不就会脱落下来了吗%真是个好办法&
于是大家上山去砍酸枣树枝"嘿&上面还有不少

黑红色的小酸枣!虽然已经干瘪了!只有皮没有肉!
但吃起来还是酸甜适口"我们既砍了树枝!又吃到了
酸枣!真是一举两得"
回来后!我们把羊毛摊在窑洞门口!大家用酸枣

枝翻来覆去地敲打!果然把粪蛋都打下来了!原来一
撮一撮的硬毛!经过敲打也变得较松散了"我们又用
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柳树枝弯成一张张小弓!将打得较松散的羊毛一点
一点地弹"经过二次加工!羊毛里的土沙子清除干净
了!羊毛变成了细绒绒"我们再细心地把羊毛卷成毛
卷!就可以用纺车纺毛线了"你听!纺车嗡嗡地转呀!
转呀!一条条毛线拉出来了"
可是!毛线还有臭味!怎么办#我们就到伙房去

$偷%炉灰"炉灰中有碱性!用它冲水沉淀后!漂洗
毛线!不仅没有臭味了!还变得白生生的漂亮&
没有织毛衣的针!我们就用树枝削"你看!人手

一副针!上下翻动地织!女同学织!男同学也学着织"
除了上课!就是不停地织"女同学爱美!用织毛衣剩
下的线又织手套’织袜子!花样还真不少"手套的式
样是大套口的!可以套到衣服袖子上!免得冷风吹进
去"这种式样!在现在的商店里我还没见过"
毛线有限!毛衣虽薄!但还能顶住零下一二十度

的严寒"因为!它是我们用自己的双手!用原始的土
工具!用一颗颗战胜一切困难的火热的心织出来的"
我的一件毛衣和一副手套!伴随我挺进东北!参

加土改!最后送给了当时刚刚解放’比我们生活更苦
的老乡了"
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种 棉 花

陕北黄土高原!很少种棉花"乡亲们没有种棉花
的经验!不懂得棉花在各个季节的生长管理知识!一
年下来只能亩产十几斤籽棉"为了普及种棉知识!提
高棉花产量!解决边区军民穿衣这个大问题!贾芝老
师编了一个短小精悍的秧歌剧 #种棉花$!利用春节
期间到各村演出!并决定以我们四班为主!成立了秧
歌队"
这个秧歌剧虽然剧情很简单!但密切配合当时

的大生产运动!演起来也很吸引人"剧情是这样的%
春节期间!小姑子桂花因种棉花获得好收成!喜气洋
洋回娘家!路上却遇见垂头丧气的嫂子!一问才知
道!是因为她不会种棉花!没有收成"在一问一答中!
小姑子把种棉花的知识和好处讲给嫂子听!嫂子听
得都入迷了!又重新鼓起勇气!决心在第二年大干一
场"
小姑子由何文康扮演&嫂子呢!偏叫我来演"我

本来是个生性活泼的乐天派!非叫我演个愁眉苦脸
的中年婆姨!实在怕演不好"寒假期间天气又冷!窑
洞门口北风呼啸!我们在排演中都冻得直流清鼻涕"
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汪道洋和王敏清拉着自制的土胡琴!常把两只手放
到嘴上哈哈气!暖和暖和"我们年纪都小!不知苦!
一边排演!一边嘻嘻哈哈逗乐"
春节临近!我们在彩排时请了贾芝老师和高时

班主任临场指导!他们看后还评价不错呢#
大年初一一大早!我们秧歌队直奔杨家岭党中

央所在地!先给毛主席拜年"大家那个兴奋劲儿就别
提了!去见毛主席该有多么幸福#那天还真不简单!
毛主席$刘少奇同志和其他中央首长都来了"在中央
大礼堂门口的广场上摆了两张方桌!上面堆满了大
红枣和花生!是特意慰问我们秧歌队的"
第一次给中央首长拜年演出!我生怕演砸了锅!

心总是突突地跳"锣鼓一响!我们只好硬着头皮上
场"首长们看我们演出时那专注的目光!给了我们莫
大的勇气!使我们忘了害怕!也忘了刺骨的寒风"我
们唱啊!扭呀!身上出了汗!越演越顺$越美"首长
们不时地发出掌声$笑声!更使我们全身充满了劲
儿"演出结束后!首长与我们一一握手"桌上的大红
枣和花生!当然毫无保留地全部装进了我们的口袋"
第二天!我们又到文化沟等地演出"只要锣鼓一

响!当地的老乡和机关干部就都来看我们这一群小
鬼的表演"贾芝老师编的这个秧歌剧还真受欢迎!老
乡们从剧中学到了生产知识!也给春节带来了欢乐"
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我们既见到了毛主席!又为建设边区尽了自己的一
份力"所以!红枣吃起来特别的甜"

易曙光

女!延中三班学生"曾任安徽省人事局副局长#
党组副书记"现为安徽省政协常委"
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羊毛变毛衣的喜悦

王敏清

!"#$年冬%由于国民党反动派的封锁%延安的生
活十分艰苦&当时%我们这批在延安中学学习的学
生%都过着供给制的生活&尽管物质条件很差%学校
还得千方百计解决学生们的吃’穿’住问题&就拿穿
衣来讲%夏季怎么也好凑合%最多是在土布单衣上多
打几个补丁(光着脚丫子穿 )拥军*鞋&可严冬即将
来临%如何解决学生们的穿衣问题呢+校领导和老师
们急得团团转&
一天%同学们听到一个好消息,每人发 $斤羊

毛&大家蹦着跳着奔走相告%个个喜笑颜开&但当那
刚从绵羊身上剪下的羊毛领到手后%同学们都发了
愁%怎样才能把羊毛穿到身上呢+后来才知道我们的
担心是多余的&老师们早就安排好了,组织大同学帮
助小同学的班组%并有 )行家*进行指导&于是不分
男女大小%大家一起动手%热热闹闹地开始了纺毛线
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和编织毛衣的活动!
我们首先对羊毛进行摘选"去掉其中的污物与

杂质!这可是个又臭又脏的活"但想到马上就有毛衣
穿了"喜悦的心情反而使大家谁也没在意这些"干得
挺起劲!接着"是把羊毛洗净"并用手撕松!然后"
再用短粗木棍作捻砣"将羊毛捻成单股毛线!那时每
人手中拎着一个不停旋转的捻砣"还真有点意思呢#
若遇上几个相好的朋友在一起"边聊天$边捻线"更
别有一番情趣!最后再将单股毛线合成三段"便制成
了可编织的毛线!当同学们看到自己双手纺成的毛
线时"个个喜出望外"有的把毛线贴在脸上亲了又
亲%有的开玩笑说&’这是((公司的产品!)还有的
说&’*++元一斤我也不卖!)
编织毛衣开始后"对我们这些连拿竹针都不会

的同学来讲"真是够为难的!万事开头难嘛#可难"
也得干!织错了便拆掉重织"再错了"再拆!就这样"
一件件毛衣眼看即将织成"同学们还没等完工"便迫
不及待地穿到身上"蹿前跑后着相互比试!毛衣"只
有白色"谈不上什么鲜艳不鲜艳%而且针线有粗有
细"更无从去讲究样式如何"但同学们非常满意!因
为这毕竟是自己辛勤劳动的成果"不仅可以立即穿
上它御寒"更重要的是学到了艰苦奋斗$自力更生的
宝贵精神"增强了在艰苦条件下生活的能力!
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我穿上第一次亲手编织的毛衣!真是暖在身上!
美在心里"这毛衣!我穿了一冬又一冬!破了就补补!
不能再补了!就拆掉改织背心#毛袜穿"那些心灵手
巧的女生!为了时髦!还在衣边上织几行上下针"这
几道简单的条纹!使她们穿上毛衣后更加神气起来"
现在回忆起来!这件事似乎并没有什么值得惊

奇的"商店里应时服装琳琅满目!令人眼花缭乱!比
我们那时编织的毛衣不知要漂亮多少倍"然而!如果
没有当年这种艰苦奋斗#自力更生的精神!就不会战
胜困难!丰衣足食!也不会建成繁荣富强的社会主义
新中国!现在的幸福生活也无从谈起"我们是从艰苦
的环境中摔打出来的!深深懂得艰苦奋斗#自力更生
精神的可贵"到什么时候!这个光荣的传统也不能
丢$否则!就失了我们民族的气节和精髓"

%&&%年 ’月 ()日

王敏清

男!延中三班学生"长期从事中央领导的保健工
作"曾任卫生部保健局局长!主任医师"
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金盆湾的炭火

罗维明

我是延安中学七班学生!"#$%年秋&学校为了解
决冬季取暖问题&决定抽一部分年龄较大的学生和
职工去金盆湾烧木炭&我是参加者之一!这次共去近

’((人&我们班去了 "(个人!
那时&学校一个冬天需要的木炭大约近 ’(万

斤&标准是一个宿舍 )窑洞*一天 +斤木炭&一个教
室一天 "(斤木炭!一个班一天需要木炭 ,(-%(斤&
一个月需要 "%((多斤&这样&一个冬天按 ,个月算
下来&一班学生就需要木炭八九千斤!全校的班次
多&教室多&还有老师的宿舍&具体数字我是无法说
清的!
对于去金盆湾烧木炭&同学们都非常积极&一致

表示.坚决响应毛主席号召&自己动手&丰衣足食!
大约八九月份&我们就离校进山了!我记得有的同学
发言时说&烧木炭有什么可怕&树木是死的&听我们
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指挥!日本鬼子那么凶恶还不是照样被我们消灭

""那时在延安的学生是绝对听党#听毛主席话的!
只要组织上一号召!明知有困难!甚至对生命都会有
危险!大家还争着去干$我当时接受这个任务!也只
有一个心眼!只要党需要!祖国需要!为人民服务的
事!我都愿意参加!不考虑个人得失!绝不后退$
我们去的那个山比较大!山上的树林稠密!大树

很多$因为是秋天!树叶变了色!绿的#红的#黄的
连成一片!远远望去!真是一个五彩缤纷的世界$在
这种景色中!砍伐树木!我们不觉累!心情也很愉快!
效率很高$大树被锯倒后!用斧头砍去树枝!我们再
把它锯成与烧炭窑一样高的木材!然后!从山上运下
来!送到窑口周围$木头粗大!要用多人抬运!因山
高坡陡!有沟有坑!下坡时一不小心就会被木头压倒
或掉入沟里!我就曾受过伤$木头运到窑口!在师傅
的指导下!我们把木头一根一根运到窑内!再一根接
一根紧密立起来$一切就绪就在窑口点起火来!火点
好再把窑口严密封闭$这窑木炭烧没烧好!一是看烟
筒出来的烟!二是看烧的时间$烧好一窑木炭大约

%&’天时间$认为烧好了就把烟筒口严密封闭!再过

(&)天!就可以开窑口了$还要注意不能把烟筒口打
开!打开了容易起火$
木炭烧好后!就该出炭了$这道工序是最艰巨
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的!因为窑内的温度非常高"要拿着工具进窑往外挖
木炭"进窑的人把衣服脱掉"只穿个背心和裤衩"汗
水还直流!出炭时"弄不好就会起火"所以要准备随
时扑灭火势!就这样"经过 #$多天的奋战"我们烧
好了近 %$万斤木炭"解决了全校一个冬天的取暖问
题"受到了校领导的表扬!
我们在金盆湾是住在一个深山沟里!村庄都很

小"住得很分散"大部分人都分住在老百姓家中"也
有搭棚子住的!食堂是临时搭的棚子"在野外露天吃
饭!生活很艰苦"但大家的情绪都很高!我们班住在
两户老百姓家里!有些人睡在老乡的土炕上"有些人
临时搭了木板床"我们和老乡家关系搞得很好!
据老乡说"山沟里夜间经常有豹子&狼来院里抓

猪&鸡吃!我们每人准备了一根木棍放到自己床边"
还准备了几根粗木头"晚上顶在门上"防止豹&狼冲
进屋里!一天晚上睡到半夜"房主人说"来豹子了’
我们很快起来拿上木棍到门口"先听到有动物走动
的声音"不一会"又听见鸡叫声!我们个个兴奋异常"
都想尝尝痛打豹子的滋味!房主说(不行"外面太黑
看不见"容易被豹子咬伤!过了些时"听不见动静了!
天亮后才知道"鸡没有被吃掉"是因为房主把鸡窝门
堵得很牢固"豹子没能进门!这件事虽小"却引起了
大家的兴趣"成为山沟里的新闻"我们谈论了好多
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天!
这虽然是烧木炭过程中的一个小插曲"但它从

另一个侧面反映了当时条件的艰苦和在这艰苦环境

中所表现出的乐观精神!
#$多年过去了!那金盆湾的炭火啊"至今还在我

的面前燃烧"还在我的心中燃烧%%

罗维明

男"延中六班学生!沈阳军区后勤部师职干部!
&’()年被授予少校军衔!
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争 演 老 黄 牛

金德崇

报 名

!"#$年春上%延中三班号召同学们报名参加秧
歌队&
我想咱这号人%卖力气的活应该当仁不让%搞文

艺活动的事%还是靠边稍息的好%于是就没有理睬&
不料%第二天%肖贵臣正颜厉色地反复问我’(金德
崇%你怎么没有报名)你为什么不报名)*

(你报名了吗)*我反问他&
他说’(我当然报了&*
噢+这倒的确出乎我的意外%黑不溜秋的肖贵

臣%腰板和胳膊,腿要多硬有多硬%让他去挖二分地
还可以%要去扭秧歌%还不让人笑掉了大牙)+于是
我挖苦道’(哟+没看出来%你还是个文艺积极分子%
你去演王二小%还是演马家老爹)*
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!你甭给我来这一套"咱不能演#还不能跑龙套#
还不能搞后勤$快说#你为什么不报名$全班就你一
个人没报名了%&

!哎%这不正好么#你们都去演秧歌#我留下来
看家"&

!看家$%你想得倒美#留谁看家也不能留你看家
呀%&
我辩驳道’!我一不会扭#二不会唱#看家不是

正合适么%&
!你不会扭$%这你骗得了谁#哪回起哄串秧子少

了你啦$%你说不会唱$咱班还有谁的嗓门比你高$%
这回你非得给我参加不可%&
妈呀%要是老肖说了 !非得&#即便你使牛劲也

挣不过他"于是我求饶道’!那不是瞎起哄吆%咱可
从来没有正儿八经地上过场子#还是让些那艺术细
胞多的人去扭吧%再说也臊得慌%&

!哟%今儿个你脸皮倒薄了#你不是说#光天化
日之下的 (吊膀子)是艺术需要吆%还嫌什么臊得
慌$%&

**唉%这个老肖#怎么哪壶不开提哪壶呢$%
上面这个话#是去年闹秧歌之后的事了"当时#

有人去参加秧歌队#我们这帮调皮鬼就背后讥讽人
家’!某某去 (骚情)去了%&贺光辉和马秀珍演 +夫
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妻识字!"有人就说人家 #吊膀子$%事后马秀珍一来
我们班"我们就起哄嚷嚷&#马秀珍寻老汉来了’$马
秀珍倒落落大方"回一声 #再喊"我就撕你们的嘴’$
光辉可不依不饶"抡着个拳头追打喊得最凶的人"十
五六的娃娃开这种玩笑总不是回事"何况还打击了
大伙参加秧歌队的积极性%为了正确对待这个问题"
班主任和党小组做了细致的工作%在一次小型座谈
会上"我在发言中把表演中的 #眉来眼去$用了个俗
语"说成了 #光天化日之下的 (吊膀子)是艺术的需
要’$惹得哄堂大笑"也落下了一个话把儿%今天又
让老肖提起这回事来了%
老肖说&#去年"我还真当你的认识有所提高了

哩"原来说是说*做是做%今年你还想溜’快说"你
参加不参加+这可是政治任务%$

#什么+政治任务+’$因为我们都知道"政治任
务是一种最神圣*最崇高的使命"只有不折不扣地彻
底完成%我二话没说"痛痛快快地答应了%

#可别上场子’$

虽说是已经报名参加了秧歌队"但心眼里总还
揣着一个 #小九九$,,过去说人家是去出风头*
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!骚情"#今儿个自己咋好去上场子哩$%最好还是找
个别的差事干干#别出头露面的&当我一听说要成立
后勤组时#就拼命去争取&心想#我既当过伙食委员#
也干过生活干事#争个后勤还是有优越条件的#这样
我就可以不参加演出了&不料报名的人很多#说是让
谁担任后勤#再临时指派&
后来乐器组又招人#干这个也可以避免上场子#

竞争也很厉害#我们去了三个人#很快我就被淘汰下
来&后来听说#王敏清除了会拉二胡之外#还能吹笛
子#是个多面手#我当然竞争不过他&没办法#只好
乖乖地去扭大秧歌&

争 演 老 黄 牛

又过了几天#听说寒士坡老师编了个秧歌剧#叫

’变工去(&要挑三个演员#除了演小俩口以外#还要
一个装牛的&老师们担心这个角色不好派#就先给我
们班的人透个风&我一听#这可是个千载难逢的好机
会#不料全班人都报名争演老黄牛#谁也不让谁&这
个说)!我腿粗胳膀壮#本来耕地时我就是拉套的&"
那个说)!我会扎牛头#糊上纸#再披条黄毯子#就
像条牛了&"真是各显其能&
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寒老师见大伙争得这么热闹!便顺水推舟说"
#既然一条牛不够你们争的!那么还要一个赶牛耕地
的人!谁来表演一下耕地$%这下可都傻眼了!谁也
不吭气&倒不是都不会扶犁耕地!而是一表演 #耕地
的%就得去演娃他爹了&于是你推我让的!谁也不肯
演&寒老师激将道"#算了!算了’在你们班连个耕
地的人都挑不出来!我到别的班挑去’净想找便宜
事&要真想抢着演 (老黄牛)!就得再给我推荐一个
身强力壮会耕地的演员!否则你们就什么也捞不
着’%说着就走了&寒老师心中有数!把挑选赶牛人
的任务推给这帮争当老黄牛的娃娃!肯定比他挑选
得更充分*更合适&可是!我们又推荐谁去扮演这个

#赶牛的%娃他爹哩$’

推 荐 演 员

谁也不愿意去当赶牛的娃他爹!甚至连推荐演
娃他爹的人也没有了&这时!比较稳健的班长牛荫西
发话了"#这样吧!在别的节目里已经担任了角色的
人!或参加了乐队的人就别再争了!咱们在剩下的人
里头!选上两个身强力壮的*争当老黄牛最凶的人!
一齐推荐给寒老师&谁装牛!谁演赶牛的!让寒老师
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去决定!你们看怎么样"#这个建议虽然遭到一些人
的反对$但最终还是获得了大伙的支持!
扒拉来扒拉去$所谓争着当牛最凶的人$就剩下

了肖贵臣%林汉雄和我三个人!我和林汉雄都反对肖
贵臣当 &老黄牛#的候选人!我们变着法儿数落肖贵
臣不够资格’&看你那个麻秆腿%细长腰$尖嘴猴腮
的瘦猴样$哪里像条牛"(#有人见三个人当中有两人
一齐攻击肖贵臣$就说’&那好$就让他们两人去吧(#
可肖贵臣又不干$他说’&我的腿长%胳膀长$不信$
你们谁来比试比试(要让你们去装牛$把条牛演得还
不如个小毛驴大$都快像只羊了(#话音刚落$便引
得哄堂大笑!
三个人争了半天还是没有结果!最后$鬼点子多

的李林森喊道’&算了$不争了$明儿个建议寒老师
去改剧本$请他写三个牛在舞台上蹦5$让他们三个
都去当牛(#

&不然$再添上一头猪$让娃他爹赶上牛$让娃
他妈吆上猪(#

&同意(睡觉(不许说话了(#
&谁再争$明儿个就选他去当娃他爹(#
一场争论到此突然结束!
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挑 角 色

第二天!寒老师笑嘻嘻地把我们三人都拽了去!
哑着嗓子对我们说"#我早就知道!你们三个谁也跑
不了!就凭你们争着当 $老黄牛%的那股劲头!不论
你们哪一个!都能把我要的这个角色演好&%

#怎么!不论哪一个’%我小心翼翼地听着(想着)
寒老师一开夜车就哑嗓子!昨晚他准是又干了

个通宵!嗓子里几乎连一点声音都没有了"#我告诉
你们!我写的这个角色!就是赶牛的娃他爹!比真的
老黄牛还 $老黄牛*)他必须具备老黄牛的气质!傻
不愣登的!只知道卖力气干活!也不会说话!但他有
头脑!懂是非!肯学习!听人劝!有错就改)现在你
们说!你们要当哪个老黄牛’%我们相互看了看!我
立马亮出王牌"#肖贵臣倒像你说的那个 $老黄牛*!
而且他有腰疼病!还拉肚子!可不能让他演你那条真
的老黄牛&%

#你呢’%
#我’&我学习你说的那位赶牛的 $老黄牛*!演

你那条耕地的真黄牛&%我极力把这两个 #真%的(
#假%的老黄牛表述清楚)
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寒老师会心地笑了笑!没等他们两人表态就说"
#我没工夫跟你们泡蘑菇!都给我背台词去$到时候
我想提溜哪个就提溜哪个$看看你们是真想学老黄
牛!还是净说漂亮话%明天早上对台词!谁也别想
溜$$&’’寒老师这一关可真难过!你真的假的都给
他堵住了!还下了戒严令$

对 台 词

看了看寒老师留给我们的剧本!倒也十分简练!
尤其是娃他爹的台词!总共也没几句!随着剧情的发
展!张口就来%假如装做背不下来!是说不过去的(
而且娃他爹那股二不愣登的样子!跃然纸上!也适合
我们这号人的口味!我甚至喜欢上了他%可是))
对台词时!除了我们三个娃他爹的候选人之外!

还有两个候选的娃他妈’’李骏和项苏云!都是小
九班的同学!全校闻名的娃娃演员!一个比一个能%
她们拿腔作调的!就是某些句子的抑扬顿挫不够协
调%林汉雄和项苏云对台词时!#嘟嘟嘟!嘟嘟嘟&!
竹筒爆豆子似的!把台词一字不落地往出崩%弄得项
苏云语气上*语调上都接不上茬%

#甚’’么呀$&项苏云惊呼道"#你是和我对话!
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还是向我扫射机关枪!"#我暗地里发笑$
寒老师没吭气%然后让我和李骏对台词$我当然

没有再使林汉雄那挺 &机关枪#%而是在该紧接的地
方装得结结巴巴的%在应该惊叹感慨的句子上却又
放了平射炮$

&金德崇"你什么时候学结巴的!还在那里装洋
蒜%装得都不像"#寒老师总结道’&就凭肖贵臣那股
认真劲%够资格演娃他爹%也够资格演老黄牛(你们
两个%不够资格演娃他爹%更没资格演老黄牛"#&现
在这样%你们俩的任务是帮助肖贵臣对台词%纠正他
的毛病%什么时候帮肖贵臣过了关%什么时候算完(
过不了关%找你们俩算账"也许到时候还可以让你们
装一装 )老黄牛*%否则你们别想"#

当 导 演

为了促成肖贵臣扮演这个角色过关%也为了争
取那条 &牛#%我们俩不得不缠住肖贵臣一起和他琢
磨%最后非得要他自觉满意才算通过$
当寒老师来验收时%肖贵臣表演得还不那么对

味%寒老师就让我们再把某一句台词学给肖贵臣听%
他总是说’&对对对%就这个样子"#&对对对%那样
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子才够味!"一场戏排下来#寒老师说道$%你们看#
直到现在你们才把真本事拿出来&我早就说了#不论
你们哪一个#只要认真#谁都能演好!这个角色实际
上是你们三个人集体塑造的&现在决定$金德崇演娃
他爹 ’角#林汉雄演 (角#肖贵臣演牛!"

%啊)!为什么)"我惊讶道#%还是让我来演牛
吧!"林汉雄也在争辩&寒老师说$%汉雄的湖北口音
重了一点#个子又小#不论是演娃他爹#还是装牛#
都担任 (角好了!"%同意#就这么定了!"他们两个
都吆喝起来&而我#我却是抢 %牛"不着#倒落了个

%娃他爹"!**

学 当 老 黄 牛

在以后的排演中#寒老师一再要求我们体会肖
贵臣要当 %老黄牛"的那种真实精神#%他是不带半
点杂念的&那个娃他爹#首先就是这样一个实打实的
老黄牛&你们必须把握住这一点才能把他演好&"他
还说$%娃他爹那股一时磨不过来的拗劲#憨劲#鲁
莽劲#和你们这帮捣蛋鬼差不多#不用装得太做作
了&要放得开#充分发挥你们自己的优势!要做到真
和实#你们自己就必须先变成一条老黄牛!"
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这以后!我想了很多很多!肖贵臣为什么能争到
演 "老黄牛#哩$这绝不是偶然的%他是我们三班最
早入党的党员之一!不论什么重活累活!不论什么艰
巨的任务!他总是一马当先!即便是些生活小事!如
打趟水!扫个院子!他也总比别人干得多%再譬如搬
家分铺位的时候!逢到炎热的夏天!他把铺盖卷往窑
旮旯里一塞&"我要守在 ’白不老()白长生的外号*
身边!晚上好捅他起来撒尿!不然!咱们的 ’海军大
将(就要 ’画地图(了+#而十冬腊月里!明明窑门
口风大没遮掩!他却说&"我喜欢通风!空气新鲜!我
来把大门+#简直不容分说!似乎唯有他才能睡在那
里%他做的很多事都让人感动%正因为这些!我们不
能不对他从心眼里敬佩三分+
也是打这以后!我暗暗地6上了肖贵臣!什么送

水,送饭,打道具,背辎重的活!什么打前站,当收
拢队的差事!我都跟着去干!抢着去干%也是在干的
过程中!我开始感到一个人假如能帮别人做点事!假
如能为集体卖点力气!他的存在才有点意思!也才会
觉得自己是一个有用的人%也是在干的过程中!我才
真正体会到"樱桃好吃树难栽!小米饭好吃荒要开+#
最终还是要归结到一个 "干#字上!而且要实实在在
地干+就像老乡说的&"开荒种地可是个实在活!来
不得半点虚假!你多挖一镢头!秋里就多打两颗粮-
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你少挖半锹深!它就一粒也不收"#这些道理以及他
们本人!哪个不是顶顶老实巴交的哩"因此!在我们
的心目中!他们也越发高大起来$为了把娃他爹演得
像!为了把这出戏演得好!我又怎能不豁出去呢"
当然!我也学到了另一招!当和别人争着去干上

面的那些活时!我会不客气地说%&对不起!请让一
让!给咱创造点机会!让咱也体会体会当老黄牛的滋
味!不然!我演不好娃他爹这个老黄牛式的人物呢"#
有时还吆喝一声%&噢嚎"让路让路!老黄牛来了!谁
有拿不动的东西!快让老黄牛给你们驮上"#然后把
那些年小体弱同学的背包夺下来!拼命地往我背上
加包袱$接着!抽一声鞭子%&噢"哒啾""#我们就
一溜烟地冲到前面去了$

学 到 真 本 事

记得在杨家岭演出时!有当地的老乡!也有中央
的负责同志观看$演出结束后!一个军人模样的同志
就近捡了几支谷茬来找演 ’掏谷茬(的演员!一时没
有找到!就问身边的贺光辉%&你给我说说!这几支
谷茬中!哪一支里面有虫虫!哪一支里没有虫虫)#光
辉看了一眼!指着说%&这一支里有虫虫!那一支里
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也有!其他的都没有虫虫"#
$为啥%#
$因为一&’’二&’’三&’’#光辉回答得

头头是道"然后!他问这位军人($你叫啥%#
$陈赓"#
光辉的眼睛一亮!这可是鼎鼎大名的陈赓将军

呀)他是真不懂!还是故意考考我%光辉追问道(
$你信不信%#

$打开看)#待他们一一解开)果不其然!就是光
辉指的那两支里面有虫虫"陈赓同志高兴地笑道(
$不错!看来你们都学到了真本事)#
是的!我们都学到了点真本事"不过!对我自己

来说!在参加秧歌队的这段生活里!我尤其学到了要
老老实实地当老黄牛的精神"关于这一点!我觉得终
生受益匪浅)而且要继续学下去)

最 大 的 喜 悦

在 *+,-年延安城的春节活动中!延中秧歌队简
直出尽了风头)这家请&那家迎!报纸上的报道也是
一篇连一篇"
不过!对我印象最深的还是到延安县政府演出
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的那一天!这是我们头一次到远郊区乡里演出"队员
们个个都铆足了劲"#$多里的路程一大早就赶到了"
原计划上下午各演一场"结果在这两场的间隙"秧歌
队肢解成几个剧组%有被迎到另一个打谷场上去演
的&有被拉到窑门前院子里去演的&也有到临近的自
然村去给抗属演的"都是里三层外三层"崖畔上窑顶
上统统挤满了人"都是一而再’再而三地演了一遍又
一遍"谁也数不清总共演了多少场!
不仅场上演"场下还展开了宣传和热烈的讨论%

(棉花咋个打权)*(谷茬里的虫虫咋办)*(变工究竟
划算不划算)*++李骏被几个年轻婆姨围住%(快给
我们再说说"妮是咋地个劝说妮家那一口子去参加
变工队的)*李骏扳着指头"一条一条地教她们说%参
加变工是如何如何的好!可是婆姨们还是不放%(瞧
人家婆姨多会说话,*(俺们家那口子跟妮们家那口
子差不离"憨的来和条牛一样"妮能不能去给他说哒
说哒),*(行"走"咱们去说去,*

(嗳,别走"*其他的婆姨拦住不放%(把他们都
给拉了来"给我们一齐再学一学,*

(再给我们演一遍,*于是"李骏拉上我和肖贵
臣"又去给她们和他们演了一遍!
老乡们高兴透了!他们说%(今儿个这秧歌看得

实惠"闹得红火"扩大了变工队"还学了个科’科’

-.- 延 河 儿 女



科学种田!"他们一个个把我们拉到家里去#端出了
白面馍$黄米糕$粉蒸肉$羊杂碎$大红枣%%热情
地让着我们&’吃#好生吃!吃了再演!"我们也没客
气#就甭提这顿饭吃得多么香了(
一个老汉拍着我的肩膀说&’娃#演得不赖!"娃#

他叫我娃啦!多么亲切的称呼呀!他说 ’演得不赖"#
这是多么真诚$多么实在的夸奖!我们被乡亲们认可
了#我们及格了!我心里美滋滋的#获得了最大的喜
悦和满足!

金德崇

男#延中三班学生(毕业于莫斯科石油学院#曾
任石油部地质勘探研究院机械研究所副所长#高级
工程师(
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一段意外的经历

刘幼雪

!"#$年初夏%爸爸把我送到自然科学院补习班&
他所以不顾我的老师贺绿汀的劝阻%坚持要我离开
鲁艺的原因是’鲁艺已经由整风转为审干%整天开
会&我一个小孩子没人管&爸爸说’与其这样%不如
到中学去学点文化&钢琴嘛%以后再弹&那时的科学
院补习班似乎还是一个平静的港湾%没有受到 (审
干)风雨的侵袭&
谁知到自然科学院没多久%(抢救失足者)的浪

潮也席卷了整个学校%课是上不成了&大一点的同学
集中编到整风班%剩下的%除了吃饭就是四处游荡&
有时开大会%我们也去凑热闹&台上慷慨激昂%台下
群情激愤%而我们这些在主席台眼皮底下席地而坐
的小不点儿%竟然忍不住打瞌睡&经常是%会议主持
者不得不大喝一声’(前边这一排%出去*)于是我们
来了精神%飞快地冲出会场&久而久之%我们知道了’
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延安有国民党派来的特务!什么三青团"复兴社"##
分子$$有的坦白交代了!有的还在狡猾抵赖%现在
就是要把坏家伙统统揪出来%当时最大的乐趣莫过
于参加全院的斗争大会了%不管我们在什么地方!在
干什么&或者正在津津有味地嚼着偷来的马料’’
炒黑豆(或者正在聚精会神地趴在地上弹珠子(或者
正提心吊胆在老乡的西瓜地里$$只要一听说斗争
死不交代的特务分子!就会一窝蜂地从四面八方飞
奔到礼堂%喊口号最积极的!叫 )捆起来*最响亮的!
前前后后最忙活的!就是我们这些)审干*的等外品%
狗特务!想来破坏边区!还死不认帐!怎么不叫人生
气+要不是大人拦着!早就拳打脚踢!让他受个够了!
谁叫他不老实+
以后!自然科学院补习班成了延大中学部!搬了

家%可是 )抢救运动*还在继续%几乎所有大一点的
同学!不管是从大后方来的!前方回来的!都查出了
问题%居然混进了这么多坏人!不 )抢救*还行+不
过 )坦白从宽!抗拒从严*!只要交代了问题!立即
就可以成为运动的积极分子!帮助那些)失足者*%顽
抗到底的!只好送到保安处去了%当时!只有我们为
数不多的人!这在世外桃源逍遥自在%可是好景不
长!大概是,-..年初的某一天!忽然有人把我找去%
昏暗的窑洞里坐着的都是平时要好的伙伴!此时神
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情严肃!要我 "交代问题#$真是疯了!要我交代!我
有什么问题%有人说&"你没问题!为什么用 ’复兴
小学课本(%#天哪!上哪儿去讲理%所有蒋管区的小
学生都统一用这种课本!跟我有什么关系%不管我怎
么辩解!怎么抗争!都没有用$总是那两句话&好好
想想!是坦白还是顽抗%
一连几天!同学们轮流帮助我!晓之以理!动之

以情!可我日夜冥思苦想!还是想不出个所以然$我
请求!我哀告!最后有人透了底&"组织掌握了确凿
证据!就看你的态度了$#这真是晴天霹雳)组织这
个概念!对我无比神圣!具有无上权威$是组织把我
从"育才学校#接到重庆八路军办事处!又送到延安!
由此走上革命道路的*是组织把我送到爸爸身边!帮
我们父女团聚的*是组织考虑我年龄太小!怕我营养
不良!在鲁艺让我破格吃小灶的++我随时都能感
受到组织的关怀和温暖$组织的话!不容有一丝一毫
的置疑$现在!既然组织掌握了材料!说我有问题!
那我一定有问题$可到底是什么问题呢%哦!对了!
,-.,年初在重庆!"育才#开过音乐会之后!有几个
三青团的人带着糖果/饼干来找过我!要我离开 "育
才#!说他们可以送我去美国$以后又找过我几趟!意
姐 0后来知道她是 "育才#地下党的负责人1不让我
再见他们!特地派几个同学 "保护#!生怕我被绑架$
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是不是这些家伙替我加入了三青团!我不知道!而组
织上却掌握了"对#一定是这样#

$到延安什么任务"%人家一定讲过!只是大概给
我吃过药!我一点也记不得了&如果没有任务!算什
么彻底坦白"怎么办"
妈妈很早去世!爸爸到延安后又结了婚&对!就

说这是我的任务&和爸爸吵架!搅得他不得安生#
这么交代以后!我整天提心吊胆!怕人追问&可

是居然没有人再理我!而且不久就允许我回家了&外
公一见面就问’你怎么成了三青团"我说不清道不
白!急得直哭&
从前!我是班上有名的瞌睡虫!上课的时候!经

常趴在老师的讲桌跟前睡觉!可是那些日子!躺在炕
上翻来覆去怎么也睡不着!心口像压了一块大石头!
喘不过气来&好容易睡着了!也会突然惊醒过来’我
是特务!这是真的!不是做梦&可我多么希望这一切
都只不过是恶梦啊#我失去了欢笑!十一二岁的孩
子!尝够了熬煎(迷惘(焦虑(痛苦的滋味&
没多久!那些帮助我的!在延安土生土长的同

学!也都纷纷被 $抢救%了&
过了些日子!有两个 $叔叔%来到学校!说是保

安处的!找了好多人谈话&一天也把我找了去!要我
讲清楚是怎么参加三青团的&我害怕极了&$叔叔%很
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和气!笑嘻嘻地!可一句接一句"
#你填了表吗$%
#什么时候给你吃的药$%
#帮你填表的人到延安来了!你知道吗$%
#你 &’年到延安!你爸爸 &(年结婚)是谁!通

过什么渠道往延安给你交代任务$%
我吓傻了!前言不搭后语!一个劲地说"#我不

想顽抗!我要坦白)%早就在眼睛里打转儿的泪水终
于夺眶而出!又不敢大哭!只是不住地抽泣) #叔
叔%说"#别哭了)我们看过你弹钢琴!现在你就唱
个歌吧*%
唱多少都可以!只要别再问我*
过了几天!全校召开大会)我头一次听说 #平

反%这两个字)保安处的 #叔叔%在会上念了一长串
名单!里边有我)我简直不相信自己的耳朵!散会以
后找 #叔叔%问"#怎么我又不是三青团了!不是说
组织掌握了材料吗$%#叔叔%摸着我的头说"#我们
才代表组织)%
以后听说!延大初中部的主任挨了批评!因为他

违反中央的禁令!擅自在中学生中 #抢救失足者%!
又听说毛主席在边府大礼堂向受委屈的同志脱

帽鞠躬!赔礼道歉++
将近 ,-年过去了!当年的痛苦早已随着岁月的
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流逝而消失!可是这不到一个月的经历却永远留在
记忆里"它使我懂得了什么叫实事求是#懂得了为什
么要重证据!重调查研究!不轻信口供#懂得了党会
自己纠正所犯的错误"
在几十年的人生历程中!我能够在所谓 $反右

倾%&$揪走资派%&$抓’()%以及(*+*年的风波中保
持比较清醒的政治头脑!应该说和我自己这一段亲
身经历有关"这也就是毛主席所说的 $坏事变好事%
吧"

(**,年国庆前夕
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边区中学回忆片段

谭克智

!"#"年春$我离开了家$投奔革命圣地延安%到
延安不久$我就到边区中学学习%由于日本鬼子轰炸
延安$边区政府教育厅搬到了安塞县真武洞%这时$
边区中学也搬到了吊儿沟%
吊儿沟这个地方$是一个地主庄园%它建在四面

环山的一个山梁梁上$有两座院子$齐齐正正的十几
个窑洞$还有几间房子%附近有一个山泉$常年蓄着
清澈的泉水%这个村的附近$还有七八个村庄$从前
多是地主家的佃户%陕北 &闹红’时$地主被赶走了%
在吊儿沟的一段学习生活中$给我留下印象最

深的第一件事$就是夜行军%

夜 行 军

在那抗日战争严峻的日子$国民党不是一心一
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意打日本救中国!共同抗日!而是封锁"包围陕甘宁
边区!不断地闹磨擦!企图有一天消灭陕北革命根据
地#这个时候!学校的生活也比较紧张#校长蔡子伟
在上政治课和上军事课的时候!常常讲到反动派不
让我们活下去!加紧了对边区的包围!他们要来打!
我们也不能不加防范#因此!学校加强了军事训练#
这时!平常不十分忙的军事教官张致德!也格外地忙
起来了#说不定什么时候!就要紧急集合!组织夜行
军#同学们思想上都比较紧张!经常留神变化#一天
晚上!我在睡梦中突然被惊醒#哨子一快一慢地吹响
了!还没有等我打好背包!快速的哨子又响了!接着
便是不断头的哨音连续地吹!这说明队伍已经集合
了#这时大部分同学已经离开了宿舍!到院子里报数
了#我一想!从大门出去要绕一个弯!已经来不及了!
便从窗口上跳到院子里#当我跳下地时!才发现自己
光着脚没有穿鞋#这时!只听军事教官喊$%入列&’
我慌忙加入队伍#天是那样的漆黑!伸手不见五指!
村子里的狗不停地 %汪"汪"汪’叫!鸡架上的鸡!
也 %咯"咯"咯’地乱叫起来#微风吹动!树梢发出

%沙"沙"沙’的响声!同学们个个精神紧张#又一
声刺耳的哨子声!军事教官宣布今晚夜行军的路线$
%从学校出发!经过前村!翻过张家山!进到东沟门!
爬上青龙岭!然后返回#大概有 ()多里路#希望同
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学们遵守纪律!服从指挥!不要喧哗!不要掉队"#讲
完了!他命令出发$我毫无办法!只好光着脚丫子行
军了$因为天黑!谁也没有看见我没穿鞋$我有心要
报告!讲自己没穿鞋!但一来怕同学笑话我!二来怕
影响班上的成绩$因为夜行军%紧急集合要比赛!看
哪个班最好$我咬了一下牙!走"它能怎么样!无非
是打泡%扎刺%流血!总要不了命$队伍在前进了!
我排在后边!只能看见一列长长的黑影在行进$这
时!前面传来了话&’往后传!脚步放轻$#可是前边
一个同学传来的话却变成了 ’绝不放枪#$我也莫名
其妙&同学们都没有带枪!怎么放枪(但我也来不及
问他!照传&’绝不放枪$#开始走的路上!还算侥幸!
因为是黄土地!觉得绵软舒服$不知道走到什么河滩
之后!可倒霉了!料浆石%顽石!在脚下垫得人实在
够受$好容易走过这一段!又走在一条长坡上$这里
没有路!只是有时从梢子林穿过!一会有枣刺!一会
有蒺藜$走过这一段!起码有几个酸枣刺扎进了脚
板!有时我得赶快拔一下!如果行军速度过快!也只
好去他的了"夜行军总算走完了$当回到院子里!天
还没有亮!只听教官讲&’夜行军的纪律是好的!同
学们的精神是饱满的$这说明同学们的思想是过硬
的$如果有了战争!是能够经受考验的$#说到这里!
他稍稍地停顿了一下!继续说&’就是传口令!有的
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同学没有传对!怎么能把 "脚步放轻#传成了 "绝不
放枪#呢$%同学们哈哈大笑起来&’不要笑$解散$%
谢天谢地!我总算得到了 ’解放%&

教 冬 学

陕北是一个贫穷落后的地方&文化也极其落后!
群众大部分是文盲&为了改变这种文化落后的状况!
边区政府要求大办冬学!扫除青壮年中的文盲&

()*)年冬!学校接受了这个任务!要抽一部分同
学下乡教冬学!我也是其中的一个&在学校动员以
后!我们七八个同学被分配到延安县&在这里!我们
见到了延安县的教育科长唐扶同志&他说+’农村许
多青壮年听说今年要办冬学!都高兴极了&希望你们
能早日到农村!搞掉他们的文盲帽子&任务是光荣
的!但是工作中也会有困难&%谈话之后!我们背上
了铺盖!就奔赴延安西面的一个农村&没几天!学生
就陆续到校了&一共有 ,-多名 (.岁到 ,-多岁的小
伙子&虽然他们都是老实憨厚!但对当时只有 (/周
岁的我!却是一种威胁&我心想!能管住这些学生吗0
在这种情况下!我想自己要拿出一个大人的样子&开
课了!学的是新编 1千字文2!一天要学十个字&写
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字没有本子也没有毛笔!只能用木棒在木头做的沙
盘内写"学生们不愿做睁眼瞎!学习非常努力!常常
是读书到半夜"老师是轮流在学生家吃饭!今天在张
家!明天在李家"老师来了!学生家总得想办法给吃
些好的!有黄米捞饭!也有羊肉12和陕北腌酸白
菜"到了#$%&年清明节前!我们完成了教学任务!回
到了学校新迁的校址柳树店"冬学是我走向社会的
开始!使我了解了陕北一些风土人情"回到学校!我
们总结了这次工作!交流了经验"有一个同学讲!因
为他爱和同学开玩笑!一天几个学生把他压在地上!
解了他的裤子!要摸他的 ’小牛牛(!可把他吓坏了"
另一个同学讲!许多学生不来上课!得一家一户去
叫!有一次途中他差点掉在冰窟窿里淹死"还有一个
同学讲道!他教冬学差点给人家当了儿子!也差点当
了上门汉"原来!这个村里有一个寡妇!身边只有一
个十六七的姑娘!长得聪明伶俐"她妈妈看上了这个
同学!要认他做干儿子!他也就满口答应了!想不到
她要把她的女儿许给他!还要他每天给她女儿教几
个生字!这叫他为难了"他说!教几个字可以!婚姻
大事以后再说"当他教完冬学要返校时!那个寡妇和
女儿竟然找到乡政府要把他留下"寡妇一把鼻涕一
把泪地对乡长说)’这是个好娃!他答应给我做儿子!
你就把他留下吧*(弄得乡长也没办法!只好说)’这
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是上边通知要他们回去的!我们可以给上边打报告"
请他回来!#就这样"他才回到了学校!总之"这些

$%岁的小先生&’(来岁的大学生"闹了不少的笑话!

忆 王 佑 同 学

$)*(年春"教冬学的同学都陆续返校!大家见了
面都畅谈前后几个月的生活和碰到的许多有趣的事

情!可是唯独王佑同学没有回来!不几天"一个噩耗
传来"说王佑同学被土匪杀害了!这是多么惊人的消
息"多么不幸的消息+噩耗传来"全校都震动了!谁
能想到他死得这样惨!
王佑同学是和我一道进边中的"又曾与我一道

搬家"合伙盖一床被子!从那以后"我们便分别被派
去教冬学"再也没有见面了!从消息中知道"他是在
一个漆黑的晚上"被环县的土匪头子马老五抓走的!
敌人知道王佑同学是边区派来的"要他交代是不是
共产党"要他投降!王佑同学坚定不移"破口大骂,
-老子死不投降"你们这些吃人肉&喝人血的坏蛋是
没有好下场的..#杀人不眨眼的刽子手恼羞成怒"
用一根铁丝穿在他的胸骨上"把他绑到马上"活活地
拖死了!当人们发现了他的时候"他已经是血肉模
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糊!体无完肤了"
王佑同学是山西静乐县人!他的父亲是一个老

革命"当时!他才只有 #$岁!比我大一两岁"他长
得五官端正!额宽颚方!大大的眼睛!高高的鼻梁!
嘴唇上时常流露出笑容"他憨厚!正直%诚实%腼腆%
内向!经常有些羞羞答答的样子!真像一个白面书
生"因此!有些同学总想在他面前挑逗!占他的便宜!
开他的玩笑"他总是脸一红!憨厚地一笑说&’胡说
些甚()他为人勤劳!勇敢!热爱公共事业!常常把
宿舍里打扫得干干净净"开荒中!他不甘落后!总要
比别人多开一点"学习也特别用心!他的课堂笔记总
是记得整整齐齐"这样一个同学离开了我们!怎不令
人痛心*(
据了解!在我离开学校之后!学校为他的光荣牺

牲举行了追悼会"党中央%边区政府和有关部门都发
来了唁函!送了挽联"毛主席还写了纪念王佑同学光
荣牺牲的短文"边区政府副主席王杰云%教育厅长周
扬同志!都在会上讲了话!高度评价了他的革命精
神"我当时被调到别处去了!未能参加他的追悼会!
感到万分遗憾"王佑同学的死!使我感到人生的命运
是多么的不可揣摩!也感到革命随时都在考验着每
一个人"无私才能无畏!无畏才能战胜一切困难和敌
人"王佑同学的死!也使我悟到一个道理&敌人是不
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会甘心灭亡的!阶级斗争总是会发生的!要提高革命
的警惕性!千万不可书生气十足"

谭克智

男!边中二队学生"曾任西安电影制片厂党委副
书识"著有 #山峰红花$%#汉水东流$等剧本"
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奇特的婚礼!南瓜宴!山泉

张燕林

奇 特 的 婚 礼

抗日战争胜利前夕"在延安中学举行过一次婚
礼"给我的印象最深"这就是教导处干事邓镇和谢莹
同志的婚礼#

$%&&年’月"我到延中以后"每天晚饭后自由活
动时间"经常看到一男一女在教导处窑洞门口"一起
纺线"有说有笑"毫不避嫌#原来这一对就是邓老师
和他的未婚妻谢莹#他们恋爱多年"年岁都不小了"
组织上以特殊情况批准他俩结婚#邓老师长着一副
典型的广东人脸型"他是著名工人领袖邓发的弟弟#
他们俩不给组织添麻烦"也不向哥哥伸手求援"

用业余时间纺线得来的收入筹办自己的婚事#
那是一个月明星稀的晚上"在半山腰一块小三
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角平地上挂了一盏汽灯!摆了 "张桌子和许多凳子!
桌上放了红枣#花生#瓜子和核桃$全校师生不管哪
个班!认识不认识!都来凑热闹!表示祝贺$人已经
来了不少!但婚礼还没有正式开始!好像在等什么
人$
不一会!一个身穿皮夹克的中年人进入会场!他

就是邓发同志$后面还跟了不少人$婚礼开始了!首
先请邓发同志讲话$他一口广东话%&首先我要声明
两点%第一!我不是什么首长!我是以哥哥身分来参
加邓镇和谢莹的婚礼’第二!晚来了一步!让大家久
等了!非常抱歉$因为我们坐的大卡车在桥儿沟拐弯
处陷进了泥坑$多谢延中的同学帮助推车$(马上有
几个陕北人叫嚷着%&那要感谢你!是你让我们第一
次坐上了汽车))(气氛立刻活跃起来!到处充满着
笑声$
邓发同志沉思了一下!继续说%&对于你们的婚

礼!我首先表示祝贺*希望你们互相关心!互相帮助!
共同进步!把革命工作做得好上加好$你们也清楚!
对于你们现在结婚!我一直反对$因为现在正在打
仗!革命尚未成功!应集中精力!努力工作与学习$
总而言之!现在还不是建设小家庭的时候$你们年岁
是不小了!但再等几年也没有什么了不起嘛*(这一
席话使参加婚礼的师生感到莫名其妙!一方面跑来
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祝贺!另一方面又不同意现在结婚"邓镇老师一点也
不生气!微笑着聆听老大哥诚恳教导"他心里清楚!
哥哥是最疼他了!哥哥就是这样一个忠厚诚实的人!
从不会逢场作戏"
邓发同志还专门带来一架留声机!放着各种唱

片!其中有一张是 #百代公司$录制的洋人大笑!逗
得这些陕北 #土包子$不由自主地大笑起来!笑得那
样天真%粗犷"邓发同志挥着手!让大家跳舞!他也
带头跳起来"
一切都淹没在真诚的笑声%乐曲声中"

南 瓜 宴

为了解决个人 #零食$问题!几乎每个同学都开
了一小片荒地!那是大家的 #自留地$"大家喜欢吃
什么就种什么!如西红柿%黄瓜%萝卜等"想当年!
桥儿沟山脚下是一片绿油油的菜地!由于大家精耕
细作!肥水充足!长势特别好"连桥儿沟的老乡们也
常来取经!见人就夸&#延中娃!呱呱叫"$
金秋时节!到处果实累累!丰收在望"同学们三

三两两相邀!蹲在菜地里互相品尝劳动果实&这个
甜!那个香’’
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桥儿沟的山坡上是一片红色胶土层!由于存不
住雨水"种什么都长不好!但非常奇怪"种出的南瓜
却又大又甜!同学们就因地制宜"发挥它的优势"种
了一大片新华农场改良型南瓜!农历八月十五"正是
南瓜丰收的时节"那桔红#紫红#橙色的南瓜爬满山
坡!
秋高气爽"月明星稀"同学们准备开 $南瓜宴%

欢度中秋!有的上山拣柴"有的找石头架锅!所谓锅"
就是洗脸的铜盆!什么调料也没有"要能搞到一小撮
盐就万幸了!
同学们头上顶着明月"围着热气腾腾的大铜盆"

又说又笑"一边吃一边评论!有的说明年一定多种南
瓜&有的说抗日战争胜利后"一定把家乡的南瓜移种
到桥儿沟来&有的望着明月"干脆唱起了 $信天游%"
调子是陕北调"但词是自己顺口编的!谁也听不懂"
也许是用$宇宙语%唱的吧’这种别具风格的南瓜宴"
让我们忘掉一切"好像自己成了宇宙的一部分"宇宙
也溶化在自己心中!真是天人合一"快乐自在!有人
说这是穷开心"有人说这是人间神仙会!

()*+年"抗日胜利后"延中同学奔赴全国各地"
都带上南瓜#西红柿种子"让延安精神遍地开花"永
放光芒!
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山 泉

延安中学坐落在桥儿沟的东山坡上!窑洞摆成
了一条长蛇阵"为了减少师生往返奔波!全校分成两
个食堂就餐"后灶食堂得天独厚!山崖下有一股清澈
的泉水!甘甜无比"同学们饮用全靠它!生喝从不会
生病!比现在的自来水不知要清洁多少倍"
不知是哪位老师傅!把炉灶巧妙地盘在山根下!

和泉水紧紧挨在一起"几个锅台就在泉水出口处"伙
房大师傅只要一根树枝或几片树叶就能灵活自如地

把水引向各个锅中"在不需要时!只要把树枝或树叶
一拔!像开关一样!使水空流!简直方便极了"
延中的同学们整天生活在大自然的环境中!露

天上课!高原阳光!山谷清泉!每天上山下山的爬山
运动##就是这些大自然的阳光雨露哺育着他们健
康成长"我们一方面是党和人民的忠实儿女$另一方
面又是大自然的子孙"黄土地%延河水用自己的乳汁
哺育了这些延安红小鬼!在他们身心中注进了纯洁%
朴实和真诚的素质!使他们在以后的征途上经得住
各种风风雨雨的磨练和考验"
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张燕林

男!延中六班学生"毕业于莫斯科包曼高等工业
学院"曾任中国驻原苏联#蒙古人民共和国大使馆商
务参赞"现任中国驻几内亚大使馆商务参赞!高级工
程师"
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王震求情拔马尾

王育生

!"#$年初秋的一天中午%在延安中学门前的树
上%拴着三匹高大漂亮的枣红马&几个大班的同学正
愁找不到胡琴弦%看见枣红马%他们眼睛一亮%有了’
这么长的马尾拔下来不是正好吗(他们不由分说就
干了起来&等高耶夫和几个小班的同学围过来%他们
已经满载而归了&小同学想要马尾又不敢去拔%就在
地上捡一些人家掉下的%你争我抢了一番&
这时正巧一位老师经过这里&他看到马尾被拔

秃了%又看见几个小同学手里正好拿着马尾%便不问
青红皂白就训起他们来)*你们几个是怎么搞的(把
人家的马尾巴拔成了这样(简直是强盗行为’+
高耶夫胆怯地说)*老师%不是我们拔的%是他

们,,+
*你还嘴硬’错了还不承认错误(’拔人家的马

尾%这不是强盗行为这是什么(’+没等高耶夫说完%
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老师又训道!
老师刚走"王震旅长带着两个警卫员从山坡上

走下来了!看到几个小学生很委屈的样子"他笑哈哈
地走到高耶夫跟前问道#$哎"老六 %高排行为六&"
你们这是怎么啦’都哭丧着个脸’()
高耶夫带着哭腔回答说#$他们拔了马尾跑了"

我们拾马尾"老师来了说我们是强盗行为!)
王震旅长亲切地说#$拔几根马尾"这不算是强

盗行为!好了"好了"你不要哭"一会我去找你们老
师说"这不是强盗行为(哎"老六"你们拔马尾做什
么’)
高耶夫说#$我们排文艺节目找不到弓弦"想用

马尾做()
王震旅长高兴地说#$排节目是好事"应该支持!

来(我给你们拔()
当他看到自己的坐骑马尾已经被拔光了时"就

笑着逗小同学们说#$好家伙(我的马尾给你们剃成
了光头()
说着话"他已走到了警卫员的坐骑跟前"想拔一

些马尾给孩子们!不料这马根本不认他这个生人"还
不等他动手"就将身子转到一边去了"一根马尾也不
让他动!没办法"他就对警卫员说#$小鬼"你给他
们拔点吧()
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警卫员心里不乐意!脸上不高兴!嘴噘得老高!
咕哝地说"#马尾好不容易才长这么长!你骑的马的
尾巴都被他们拔光了!还要拔我骑的那匹马的尾巴$
这马的尾巴都被拔秃了!多难看%首长也真是的&’警
卫员嘴不停地咕哝着!站在那里就是不动&
王震旅长又微笑着求情道"#小鬼!我知道拔马

尾你很心痛!也很生气&可是你看这些小家伙!马尾
没拔着!还挨了老师一顿训!你说心里有多委屈%他
们拔马尾是为了排节目!排节目是革命的需要!你爱
护马匹也是革命的需要!都是革命的需要&咱们就分
担一些小家伙的委屈!马尾拔秃了!咱们就骑秃尾
马!这有什么难看的%这也是革命的需要%你就给他
们拔一点吧%卖我个人情怎么样$拔吧!拔吧!就拔
一点点&’他说着顺手在警卫员肩上拍了拍!硬是把
他推到了马跟前&
高耶夫和小同学们看着手里的马尾!想着演出

时的欢乐!一个个又高兴地哭了&
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桔皮之!争"

刘彤矢

#$多年过去了%但在我的记忆中清晰地保留这
样一件事&那是我读延安中学的时候%大约是 ’(##
年 ’)月%周恩来副主席从重庆归来%带回一些桔子%
分给了中央各领导同志%但他们舍不得吃%都留给了
孩子们&所以%在延安中学上学的几位领导的孩子和
由领导照顾的烈士子女们%星期天回到家%都分到了
一点儿桔子&这些同学自己也舍不得吃%又把它们带
到了学校%想让同学们都品尝一下&
可是%人多桔子少%别说每人一个%就是每人一

瓣也分不过来呀&只好是在场的同学每人吃一瓣*后
来的人只能分到一块桔子皮%闻闻香味&最后%连桔
子皮也供不应求了%只好不断分割%从鸡蛋那么大%
分成指甲盖大小的几块%再分成豆子大的几块&++
尽管如此%也还不够分配&于是%终于爆发了 !桔子
皮争夺战"&你 !抢"%他 !夺"%而且 !抢"得那样
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!认真"#!夺"得那样 !专注"#$$那嬉戏欢乐的喧
闹#那热烈而充满孩子气的争夺#使我至今难忘%
当激烈的 !争夺战"稍事平息之后#又来了两个

同学%他们的鼻子还真灵#一进门就喊&!好香啊#你
们吃什么呢’"杜吉昌同学为了逗他俩#故意抿嘴做
出吃的样子(他俩越急#吉昌同学就越是不张嘴%于
是#两个小家伙上去就掰吉昌的嘴#直到把嘴掰开才

!休战"%当他们看到吉昌嘴里吐出的东西时#装出一
副不以为然的样子说&!咳#是块桔子皮#我们当是
什么好吃的呢)"可是他俩说出这样的 !大话"以后#
又犹豫起来%两人小声嘀咕了几句#就悄悄地来求杜
吉昌&!喂#好同学#能不能咬给我们一点儿尝尝’"
他们那乞求的眼光和声调#把同学们逗得哈哈大笑
起来%
桔子#对于当时在延中学习的青少年来说是罕

见的#当然也是非常珍贵的%然而我们的心中都有这
样一个概念&学校就是我的家#同学就是我的兄弟姐
妹#我们的命运是共同的#我们的苦乐也是共同的%
所以越是珍品#越不能独吞#而要大家来分享#这已
成了我们的习惯%即使是几颗酸枣*几粒木瓜豆#或
发生了像 !桔皮争夺战"这样的 !争执"#我们的心
中也总是牵挂着大家%
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刘彤矢

女!曾用名刘佩兰"延中三班学生!党总支干部"
国务院直属机关局级干部"曾著 #圣地幼苗$一书"
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!洋"学生做鞋子

刘力学

我们在延安中学时#享受供给制待遇#吃的$穿
的$用的#全都由学校供给%但因边区经济困难#有
时会遇上衣服$鞋子发不下来的情况%我们同学有的
是烈士子女#有的父母上了前线#家里靠不上#穿着
上就发生困难了%

&’()年夏天#我们班同学朱忠勋$朱忠芳姐妹俩
见我穿的鞋子破了#就要给我做鞋子穿%她们把我拉
到她们跟前#很认真地给我量了量脚的大小#就给我
做起鞋子来了%我不知她们从哪里找来了破布#打成
褙子做鞋底#又弄来黑洋布做鞋面%鞋子做成了#她
们又把我拉到跟前#让我穿在脚上试试#还挺合适
的%我高兴地穿着她俩给我做的鞋子#一溜烟地跑
了#竟连一句感谢的话或客气的话都没有说%当时#
我就没有产生一点感激之情#把她们给我做鞋穿看
得就好像学校给我发双鞋一样地平常#好像就该是
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这样似的!
然而"随着时间的流逝"朱忠勋#朱忠芳给我做

鞋子穿这件事"越来越深地印在我的脑海里!我每每
回想起来"就越来越理解了它的分量和价值!我们大
家当年在一起学习"一起接受革命教育"过着无忧无
虑的半军事化的低级共产主义生活"老师犹如父母"
同学就是兄弟姐妹"吃的一锅饭"穿的一样衣"你的
就是我的"我的也是你的"我们彼此之间团结友爱#
互相帮助"怀有共同的理想"都知道学习之后"将来
要上前方打敌人"还要成为建设新中国的科学家!我
们的世界观和革命的人生观就是这样建立起来的!
朱忠勋#朱忠芳不是边区土生土长的女孩子"她们是
从印尼归国"又到延安来接受革命教育"准备将来参
加革命的洋学生$而且"她们又是中央领导同志王稼
祥的亲戚"她们曾生活在优越的家庭和社会环境里"
但却从不自恃特殊"傲视一般同学"而是自视和我们
一样平常!她俩见到我的鞋子破了"很自然地就俨然
以大姐姐的姿态 %其实"她们只是个子长得高一点&
给我做鞋子穿!由于我们有共同理想#共同事业"便
形成了这种亲密无间的新型的人与人之间的关系!
就在朱忠勋#朱忠芳给我做鞋子穿的时候"我也

把我叔父上前方时留给我的一双新发的鞋子送给了

我们班的大同学鲍克亮!
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!"#$年!$月%我们部队执行抗美援朝保家卫国
的伟大使命%开赴朝鲜参战&在途经沈阳时%我又遇
见了朱忠勋’朱忠芳两姐妹&我们在亲热之余%显得
有些拘束&她们当时正在中国医科大学上学&我那时
穿着一身崭新’整洁的军装%脚蹬皮靴%站在她们面
前%我跟她们一般高%不再是小弟弟了&此刻我突然
想到了她们还是小姑娘时奇迹般地给我做鞋子穿的

事%然而%我仍然没有能对她们说出一句感谢的话或
者是客气的话&朱氏二姐妹面部露出微微笑容%显得
那么美丽端庄%温文尔雅%根本不在乎我说不说感激
的话&后来%她们都成为新中国培养出来的第一代高
级医务人才%为祖国的医学’卫生事业不断做出贡
献&
我回忆起少年时代的朋友%为他们的成就感到

自豪%我自己也感到无限的快慰(

刘力学

男%!")$年生&延中九班学生&曾任陕西省委保
密委员会副主任’保密办公室主任&
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一件红缎子小袄

!!血染的遗愿

刘彤矢

我在延安中学上学时"一直穿着一件红缎子小
袄"在那艰苦的条件下"我为什么能有这件缎子袄
呢#这里包藏着一个既甜蜜又辛酸的故事$

%&’&年冬天"我因连续 (年被冻坏了双颊和鼻
子"而住进了拐峁陆军医院$在这里遇到了赵达大
姐$赵大姐是在 %&’)年 %*月一次飞机轰炸中受伤
的"我和她住一个病房$
因为缺医少药"她的伤势日渐恶化"在病床上躺

了一年多$她的膝关节烂了个洞"经常往外流血+流
脓$医生建议锯掉她的右腿"她每次都哭得吃不下
饭$那时她年约三十三四岁"我才 %’岁"不知道怎
样才能安慰她"只有陪着她哭"再就是帮助拿便盆+
打水+洗脚或洗衣服$接触的时间长了"她慢慢喜欢
我了$
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她了解到我的身世后!告诉我她有个比我小半
岁的儿子!是烈士的遗腹子!丢在敌占区"一看到我!
她便想起自己的儿子"那时我的打扮真像个男孩子!
理个小平头!圆圆的脸!穿一身粗布棉军装!袖口和
裤腿卷上去半截!露在外面四块白!腰间扎着一条毛
线带带"
赵达大姐的手特别巧!躺在床上!她还用破布把

我露在外面的白袖口#白裤脚包起来缝住!并且常督
促我拆下来洗洗"经过一个冬天!我俩已经很熟了"
她慢慢向我讲述了她的经历"
她是河北省玉田县虹桥镇人!$%&’年 $(月出

生"$%((年!她在天津女子师范上学期间!曾参加了
邓颖超同志领导的女权同盟直隶支部!是一位十分
活跃的女青年"$%()年!她加入了中国社会主义青年
团!不久转为中国共产党党员"她不仅在天津的工人
和学生中进行革命活动!还在寒假回乡时参加了共
产党人领导的农民运动!发动农民起来反对帝国主
义和军阀统治"

$%(*年夏天!第一次国共合作时期!我党的早期
党员江浩+北京共产主义小组成员之一,等人来到玉
田!利用暑期小学教师讲习班宣传革命思想!发展了
一批国民党员!建立了国民党玉田县党部"不久!江
浩等人又发展了一批中共党员!但当时玉田县还没
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有共产党的组织!只能以国民党员的身份从事革命
活动!主要在小学教师中开展增资斗争和在农村宣
传反帝反封建的道理"赵达大姐正是在这种背景下!
于 #$%&年寒假时回到玉田!参加了控诉英’日帝国
主义!发动群众打倒军阀的活动的"在斗争中!她与
江浩同志的独子’曾任社会主义青年团天津地委组
织部长的江震寰相爱!不久便结为夫妻"

#$%&年(三)一八*惨案以后!奉系军阀对革命
势力进行残酷镇压"#$%+年 ,月 #-日!赵达大姐的
丈夫江震寰同志被奉系军阀杀害"#$%&年##月他被
捕时!赵达大姐已有身孕"不久!她转移到河北省玉
田乡下!躲过了敌人的通缉和搜捕!同时生下了江震
寰烈士的遗腹子宏烈"从此!她一边抚育孩子!一边
继续从事地下工作"
这一时期的玉田!已建立了中共玉田中心县委!

领导玉田’遵化’蓟县’丰润和迁安五县的工作"赵
达大姐的母亲和弟弟都是支持革命的!她的家便成
了县委活动的地方和交通站"她除了负责中心县委
和上级联络接待外!还承担刻写蜡板’油印文件和传
单的工作"印刷工具和纸张等!都是她自己花钱买
的"中共北方区委’区农委’天津地委’顺直省委等
领导机关派来的同志!一般都是到她家与县委接头!
并常住在她家里"在她家里!中共北方区委书记王荷
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波同志曾召开过县委会议!传达党中央 "八#七$会
议精神!发动农民武装暴动%当时党的活动经费很困
难!赵达大姐总是毫不犹豫地把家里的钱拿出来交
给同志们使用%&’()年 &*月暴动失败后!一些突围
的同志来到她家时!她曾给他们换了衣服!带上路
费!转移到安全的地方去!有的同志是由她亲自送出
去的%

&’(+年!玉田又恢复了党组织%当她得知国共分
裂后共产党员必须退出国民党!并不得再以国民党
的名义进行活动的指示后!毅然辞去了玉田女师校
长的职务!回到乡下!继续从事革命活动%&’,*年夏
天!她参加了玉田第二次武装暴动的准备工作%这次
暴动又失败了!党组织再次遭到破坏!她与党失去了
联系%她弟弟这时已不再支持革命!她只好离开娘
家!搬到婆家刘家桥%&’,,年!再次恢复了党组织!
赵大姐的婆家刘家桥又成了县工委的活动点和联络

点 -这时县委尚未恢复.%不久!她与河北省委的一
位同志结了婚!一起经蓟县到北平%
北平的环境十分艰苦!他们常常因失业而生活

无着%由于叛徒的出卖!她的丈夫被捕入狱%赵达大
姐怀着身孕!要为生活而奔波!又要到监狱去看望同
志们%&’,/年!她丈夫出狱!他们无法在北平立足了!
两人便决定带着小女儿到陕北%考虑到今后生死未
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卜!临走前!他们把宏烈寄养在香山慈幼院"然而!
他们万万没有想到!第二年就发生了#七$七%事变!
北平沦陷!孩子从此杳无音讯"她日夜思念着儿子"
自从认识我以后!她把对自己儿子的一片爱心全都
给了我"
赵达大姐是&’()年夏天到延安的!不幸于&’*(

年 &+月被日寇的飞机炸伤了右腿!在医院住了将近
两年"
记得 &’,+年春天!每当晴天的时候!很多伤病

员都出去晒太阳!窑洞里只剩她一个人"她脸色苍
白-消瘦"一连几天!我总在想.怎么能让她也见见
阳光呢/一天中午!我先把床板扛到院子里!再把凳
子搬出去!把床板架上!铺上被子"大姐问我.#你
不睡觉!折腾什么呢/%我说.#晒被子"%当一切准
备好后!我才回到窑洞里和她商量说.#大姐!你也
出去晒晒太阳!也许体质好了!你的腿就能好!不会
锯掉了"%她听我这一说!眼泪扑簌簌地直往下流!
说.#我有近一年半没有下地了!怎么能出得去呢/%
我说.#你左腿不是很好吗/我扶着你!只要你一条
腿先站在地下!我就能背你出去"%我才 &*岁!背一
个大人!实在是够吃力的"我连背带拖地往外挪动!
她怕把好腿摔坏!一面嚷!一面使劲抓住我的肩膀!
扭我-骂我!叫我把她放下来"我咬紧牙关不吭气!
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把她硬拖到了窑门口!一看到在门外半山坡上晒太
阳的同志"我就大喊#$快来帮忙%&于是"来了几个
男伤员"七手八脚地帮着把她抬出来"放在床板上!
我打开她腿上的绷带"又向护士要块消毒纱布盖在
她的烂腿上"晒她的腿!大约两小时后"大家才又把
她拖回去!第二天出来"我又给她找了顶破草帽"给
她遮脸!从此"只要天气好"我就拖她出去晒太阳!
两周之后"她的伤口开始收敛"脓也少了"腿终于保
住了%大家都非常高兴!
从此"她对我更是亲热"又给我做了两双红粗布

的袜底!当我要出院返回抗大工作时"她拿出亲手缝
的一件红缎子袄给我穿到身上"并告诉了我这块红
缎子那不平凡的经历’’
它原来是赵达大姐和江震寰烈士结婚时所用的

一床被面!江震寰同志牺牲后"她不忍心再盖这床被
子"就把被面拆了下来!在以后的艰苦岁月中"每当
同志们生活发生了困难或要营救被捕的同志时"赵
达大姐就把这红被面和一些首饰送进当铺"等地下
党的经费送到时再赎回来!虽然这样几进几出当铺"
赵达大姐却总不忍心卖掉它!()*+年,月"大姐生女
儿时"还把红被面当出去"买回 -斤玉米面坐月子!
直到在延安又添孩子时"被子不够了"才又把它缝成
被子!这一回"大姐又把它拆了下来!她细心地把被
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面洗净!撕掉被头脏污了的地方!用白绷带滚边!一
针一线地为我做成了这件漂亮的小红缎袄"记得当
时她一边亲手给我穿在身上!一边叮咛我说#$做大
了点!因为你还要长呢%我还给你留一个 &对方’!等
你长大了!结婚后有了孩子!再做个小被子吧%(我
默默地点点头!泪珠却成串地滚落下来))这烈士
盖过的被面!这曾沾有赵达大姐鲜血的被面!像一团
火!包裹着我!一直燃烧在我的胸中"当时!我曾在
心中喊道#$我的好大姐!我的好妈妈!我决不辜负
你的希望%(
赵大姐住的是一孔西窑!到了冬天!阳光照射时

间短*有时因木炭少窑洞里没火!她那受伤的腿不易
保暖"我虽然不会做针线活!还是拆了一件破军衣!
在红军战士艾平大姐的帮助下!给她做了一双灰粗
布棉鞋"尽管做得粗针大线!可赵大姐说!穿上我做
的鞋!她总觉得热乎乎的"她也给我做了顶漂亮的白
布八角帽!我戴上它可神气啦%在那艰苦的年代!她
有点什么好吃的!总要留着等我去了才吃"记得她用
瓦罐罐在木炭火上炖的牛肉!也等我去吃"自从赵达
大姐负伤后!几年来从没有见过她的女儿蓟子"在她
的身体逐渐恢复后的一个星期天!刘向三同志带来
了一个没留头发+像个男孩子的小女孩"赵大姐问#
$这是谁家的孩子,(刘向三说#$这是蓟子呀%(她这
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才认出原来就是她自己朝思暮想的女儿!
赵大姐无微不至地关怀着我这小鬼"对自己却

很不在意!她全身受了 #$处伤"又做了接腿的大手
术"加之肺部有病"身体十分虚弱"但她从不向组织
提出特殊要求!#%&&年的夏天"她大腿根部一块伤疤
又发了炎!她说"药很困难"不用去找医生!不久"
伤口溃烂化脓"伤口中慢慢地露出一个黑尖的东西"
原来是一块没取出的弹片’它上尖下大出不来"不小
心碰一下就痛得钻心!她只好把裤腿一直卷到大腿
根!就是这样"赵大姐仍坚持不去求医"每天自己夹
住弹片尖摇晃几下"有时滴点红药水!经过一个多星
期的努力"她终于把弹片拽了出来!
赵大姐是我学习的榜样"至今"我的性格和思想

仍有许多地方深受她的影响!标志着我们之间的感
情和友谊的"是她给我做的那件红缎袄!#%&(年我到
延大中学部学习"冬天"我都穿着这件红缎袄"直到

#%&)年我调离延安中学到医专工作"以及战争中撤
离延安去打游击"我仍穿着它!这件红缎袄伴随了我
的大半生"鼓舞和影响了我的一生!遗憾的是"以后
由于种种原因"我与赵大姐失去了联系!

#%*$年"一个偶然的机会"使我碰到了蓟子妹
妹!&+多年没见面了"她竟然还能认出我来’从她那
里得知"日本投降后的第二年"赵大姐便接到了失散
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多年的儿子!!宏烈的信"在北平地下党组织的帮
助下他已经到了解放区#参加了解放军"然而#宏烈
和他妈妈见面则是建国后的事了"
我还得知#敬爱的赵大姐已不幸于 $%&’年元旦

病故"赵大姐的晚年是在痛苦中度过的"听说 (文
革)中#她曾多次被 (造反派)揪斗"我不禁想到#
她那条没有膝盖*不会弯曲的腿#怎么能经得住推搡
毒打++我不寒而栗,她死后#听说沈阳市的许多老
同志*青年人都参加了她的葬仪#那场面是十分感人
的"
听到这一切#我的泪水不禁滚滚而下#悲痛欲裂

的心#一下又飞向那延河边#飞向那使我获得又一次
母爱的窑洞"不久#我见到了大姐的儿子宏烈和宏烈
的长女"我用颤抖的双手捧出一块红色毛哔叽衣料#
作为送给姑娘的结婚礼物#也作为我对赵大姐的一
片心意"同时#我还满怀深情地向他们讲述了我的小
红袄的故事"
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从 鞋 谈 起

李夫星

鞋!人从开始学走路起就离不开它"现在人人都
有鞋穿!而且随着季节的变化#场合的不同!以及男
女老幼爱好各异!还可以随心所欲地选择适宜的种
类和喜爱的式样"
可是 $%&&年在延安的时候!脚上要有一双鞋也

是不容易的"那时的延安中学是一所供给制的学校!
师生们的吃穿都是人民供给的"一天三餐小米饭!土
豆南瓜菜"穿的是粗布衣!有的人冬天还穿空心棉袄

’没有衬衣!光身穿棉袄("鞋子更是不够穿!不少人
都是用破衣服撕成布条打)草鞋*穿"我不会打草鞋!
为了保证冬天有鞋穿!整个夏天只得穿双木板鞋"走
起路来木板鞋碰击着地面!提脚时木板鞋又拍打着
脚板!发出有节律而清脆的响声"人们有趣地叫它

)呱哒板*"别看它不好看!穿起来也不舒服!但它可
以使我顺利地度过整个夏天和初秋"
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延安中学坐落在桥儿沟东侧的半山坡上!食堂
在沟底"上下是崎岖陡峭的石台阶路"少说也有四#
五个石台阶!我们不论刮风下雨"每天吃饭必须上下
六次!穿上 $呱哒板%上上下下"开始还真有点害怕"
走不好就会滑倒&时间一久"也就习以为常"清脆的
呱哒声时时伴随着我"也真有一种说不出的乐趣!

’()*年 +月的一个傍晚"我散步到桥儿沟口鲁
迅艺术文学院旁边!突然听到有人呼喊,$日本投降
了-%这喊声像震撼九霄的风雷"振奋了亿万人民的
心弦!中国人民在中国共产党领导下"成年累月前赴
后继"流血牺牲"为的就是这一天!我们千秋青史将
要以璀璨辉煌的金字记下这一天!这伟大的胜利"朝
思暮想的胜利"怎能不使人心花怒放.怎能不使人欢
腾跳跃.这时"延安中学的游行队伍也从后沟涌出来
了!我早已高兴得忘记了一切"也顾不得脚上还穿着
呱哒板"顺手接过一个没点燃的火把"跑着跳着汇入
了海潮般的人流!
霎时间"桥儿沟锣鼓喧天"火光通明"腰鼓队热

闹非凡"浩浩荡荡的游行队伍向延安城进发了!随着
拥挤的人群"我的木板鞋呱哒呱哒地响个不停"我借
着前后火把的亮光"跌跌撞撞地跟着人群向前走着!
远远望去"游行队伍像一条巨大的火龙"黑夜里

十分壮观!先沿着弯弯曲曲的崖边"后又经过延安飞
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机场!十几里路!不知不觉就过了延河!到了新市场
口"前边的队伍已经不动了!后边的人不断地往上
拥"人越来越多!还有许多市民#机关干部从旁边加
入游行队伍"人们挤得水泄不通"锣鼓声#欢呼声汇
成一片"我身不由己地随着人流在涌动着"突然我的
右脚别了一下!一阵剧痛"我本能地 $啊%了一声!
急忙抽脚!一只呱哒板已不知去向"我顾不得脚痛!
急着想找回那只呱哒板!可是已经不可能了!人挤得
连腰都弯不下去"
这时有人高喊&$大家让一让!空出个场子!还

要演节目"%但任凭他怎么喊也没有用!其实谁也让
不动"这时!只见一个青年人急中生智!转圈抡起了
手中的火把!$呼%的一声画了一个火红的圆圈!人
群 $哗%地向四周后退了"中间立刻出现了一个空场
地"这时!我惊奇地发现我的那只呱哒板正在场中"
我不顾一切!像一只受惊的小兔一样!飞快地冲了进
去!拿上了那只鞋又跑回了人群"我的这颗心才逐渐
平静下来"紧接着锣鼓声#口号声#歌声#掌声和笑
声!使我沉醉于幸福的欢乐之中!忘记了一切"
庆祝游行结束了"要往回走时!我一动脚顿时觉

得右脚痛得钻心!脚腕子肿得像个大馒头"队伍中的
火把大都燃尽熄灭了"这时才发现天好黑呀’没有月
亮!没有星星!伸手不见五指"游行队伍散开了!三
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五成群地向回走!我又点燃了手中的火把"让一个同
学举着"火把的前前后后立刻聚集了好多人"同学们
出于友爱"有的要扶我"有的要背我"我都谢绝了!
我穿着呱哒板"一步一拐"但我相信"跟随着同志们
的脚步"凭借着胜利的火光"我们一定会走到胜利的
明天!

#$%&年’月"蒋介石纠集了(’万国民党军队进
攻陕甘宁边区!边区政府命令延安中学组建第四随
军医院!我就参军当了一名护士"从此跟随部队转战
南北!
那时"我们经常行军转移"而且多半在夜间!行

军走路离不开鞋!一次行军"我只有脚上穿的唯一的
一双鞋了"而且有只鞋尖已有个破洞"大脚趾都露出
来了"可是"夜间行军全靠它"因此我非常注意爱惜
它!
一天让我去送信"路是沿着一条河走"这条河在

南北两山之间!小河像一个淘气的孩子"一会儿流向
北山脚"一会儿又流向南山根"一拐一弯地向东流
去!小路不断地穿过小河"河水不深不浅刚齐腿肚!
当时天气已经很冷了"河水冰凉!我脱下鞋%水过了
河"淋淋脚上的水滴又穿上了鞋!可是走不多远又要
过河"刚%过水的脚是会把鞋弄湿的!我怕鞋湿绳断
鞋帮离开鞋底"只得一只手拿着枪"一只手提着鞋"
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光着脚一会儿%水!一会儿上岸"刚出水的脚经北风
一吹!没想到冻得很快裂开口子!疼痛难忍!血也从
裂口中慢慢地渗出来!可是还要过河##"我的脚一
次又一次地%过冰凉的河水!北风不停地刮着!脚上
的裂口一次比一次更多!渗出的血滴凝固了又溶不
开##"
这时!我多想再有一双鞋呀$##想着想着!我

觉着我似乎真的穿上了一双不怕水%不怕风的鞋!脚
不再裂口渗血了"可是当我静静神!发觉我手里仍旧
牢牢地提着那双破旧的军鞋!光着两只裂着无数小
口的脚!北风还在无情地刮着!冰冷的河水还在没完
没了地纠缠着我"但我没有犹豫!也没有迟疑!我相
信只要我永远跟随革命的队伍走!这双脚一定能走
到胜利的那一天$
随着解放全中国!我在解放战争中!从大西北走

到大西南!又从大西南到了中央所在地北京!走过了
许多的路"我穿过布鞋%棉鞋%解放鞋%雨鞋!也穿
上了油光锃亮的皮鞋"我的脚感到温暖舒适!心里也
感到满足"我为什么会敝帚自珍呢&我不能不想到我
在延安中学所受的革命教育"我们的那些教师们都
是大学毕业生!有的还是出国留过学的知识分子!他
们抛弃了舒适的生活!不远千里来到这贫瘠的陕北
穷山沟!投身革命!过着艰苦的生活!给我们教授文
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化科学知识和革命道理!他们为了什么"为了打日本
救中国#为了实现共产主义理想#他们的教学像春天
的雨露撒入了我们的心田$使幸福的种子在我们的
心中生根发芽$开花结果!
现在鞋的种类简直多得无法计数$式样也美不

胜收!但都没有能在我的心中留下印记!唯有我那双
呱哒板鞋$使我永远难以忘怀!它引我想起许多往
事$苦难和走向胜利的步伐!尤其使我永远不能忘记
延中老师们的谆谆教诲%%

李夫星

男$延中六班学生!首任解放军&’(医院结核科
副主任!副主任医师!
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千里悲歌黑茶山

!!追忆 "四#八$烈士追悼会

朱 宏

王若飞%秦邦宪%邓发等同志&为了将重庆谈判
的情况及时%详细地向党中央汇报&飞回延安’同机
的还有老教育家黄齐生爷孙俩%新四军军长叶挺夫
妇和他们的小儿子及女儿扬眉’

()*+年 *月 ,日&这架满载着中共要人的飞机
撞在晋绥境内的黑茶山上’美制的铝合金飞机被撞
成了一堆废片&飞机上的人无一生还&他们粉身碎
骨&惨不忍睹’派去救援的苏联医生阿洛夫带着警卫
人员&骑着马&沿着出事的黑茶山间寻找&收集了部
分尸骨和尸体的碎片’通过科学的检验&他将每人的
遗骸归成一堆&用延安糊窗户用的麻纸&一包一包地
包好&再分别放在担架上&覆盖着党旗&送往延安机
场’

()日清晨&追悼会在延安机场举行&延安人民都
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沉浸在深深的悲痛和哀悼之中!一座用土白布"白纸
和松枝扎成的灵堂#在机场旁边显得格外肃穆"庄
严!灵堂上的横幅是毛泽东主席题写的$虽死犹荣%!
据说毛主席听到这一不幸的消息后#已是悲痛万分&
为了爱护他的身体#中央决定不让他参加追悼会#他
也只好照办了!
在临时搭的木架灵堂上安放着王若飞等同志的

棺木!哀乐声中#将一包包遗骨分别放入棺木里!这
就是王若飞"秦邦宪"邓发"叶挺"黄齐生几位英烈
的遗骸啊’在灵台上守灵的有刘少奇等几位中央领
导人和烈士家属!
哀乐的指挥者是著名作曲家贺绿汀#唱挽歌的

是我们延安中学的学生!当时我才十四五岁#还是中
央管弦乐队的一名队员呢’我们就地坐在黄土地上#
是会场台下的最前面一排!灵堂里的活动我看得一
清二楚!我们以十分沉痛的心情唱着挽歌(

含着悲痛的眼泪#唱着人民的挽歌#
为了人民的幸福#您们付出了生命’
安息吧’人民的英雄’
您们永远活在人民的心里!
万恶的法西斯"反动派一定要消灭’
和平"民主的三大决定一定要实现’
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我们一定继承您们的遗志!
到处展开新民主主义的斗争!
在毛泽东的旗帜下奋勇前进"
安息吧"人民的英雄"
您们永远活在人民心里#

接着是领导人致悼词!秦邦宪同志的遗孀代表
同机遇难的 $%多位同志的家属讲了话#葬礼在离会
场不远的机场的另一端举行!那里挖好了十几个土
坑#当下土埋葬时!首长先铲了几锹土#这时!叶挺
同志的女儿叶剑眉痛不欲生地扑向土坑!她见黄土
盖上了亲人!诀别就在眼前!一声撕人心肺的哭喊使
在场的每个人落下泪来#这次事件中她一家遇难的
就有四位!刚刚出狱的双亲!与父母同住监狱的小弟
弟叶阿九和急于想早日见到亲人的妹妹扬眉#剑眉
姑娘是从急于见到父母的渴望和欢乐中一下子跌入

这巨大悲痛的深渊!小小的年纪!她怎么能承受得住
呢&
叶扬眉在她和父母同机遇难前的样子!我至今

记忆犹新#在延安杨家岭礼堂里!大人们在跳舞!我
们这些孩子在一起玩耍!在木板地上 ’滑冰(#听说
爸爸)妈妈和小弟都已出狱!要来延安见毛主席!扬
眉按捺不住渴望与家人团聚的喜悦和急切的心情!
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连康克清妈妈的劝阻都不听了!康妈妈说"#你很快
就要见到爸爸$妈妈了%别去啦&’她手持 (尺多长
的手电 )在延安还是稀有之物*时开$时闭+一会暗$
一会明+嘴里嚷着"#我要去&我要去接嘛&’不管谁
怎么说$怎么劝%都无济于事%非去不可!谁知%这
么不幸啊&父母弟弟连同扬眉本人及 (,岁即是共产
党人的小保姆五人竟全部遇难%这怎不叫生着的剑
眉悲痛欲绝呢-

(./,年,月底%我离开延安去东北%路经黑茶山
时%我和大姐几个人特地去看了那架飞机的残骸%是
在一间不太大的房子里堆满着的铝合金废片!据说%
那天是因为雾气浓重才撞在石山上!而且知道起飞
时天气就不太好%那为什么还要起飞呢-为什么这么
多中国共产党领导人乘坐的飞机没有采取安全的防

范措施呢-幸而周恩来副主席因飞机太挤%包位有
限%没有乘坐%否则损失就更大了!美国死了 /名驾
驶员%埋在同一地方有十字架的坟墓里!
我们中国共产党的损失太大了%无法弥补!全延

安$全边区的人民都在深切地哀掉%两周内停止了一
切娱乐活动!当时我想%我们就苦于没有自制的飞
机%没有自己的驾驶员!我的悲痛$疑惑和仇恨久久
难以平息!一枚镶有遇难英烈照片和毛主席题词#虽
死犹荣’的小小纪念章%/0多年来一直珍藏在我的身
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边!
"金茂年整理#

"作者简介在 $难忘的青少年时代%一文后#

&’( 延 河 儿 女



怀念林汉南同志

江 明

一个革命家庭

林汉南同志是湖北人!他的父亲张浩同志"是第
三国际中共代表#第六届中央委员"曾任一二九师政
委#中央职工运动委员会副书记"$%&’年在延安病
故"埋葬在延安杨家岭对面的山上!延安当时举行了
隆重的安葬仪式"各机关#学校#工厂成千上万人排
长队到山上送葬默哀!我们延大中学部的全体师生
参加了送葬议式!我看见将棺材放入墓穴后"毛主席
首先铲土掩埋"然后是其他中央负责同志铲土埋!张
浩同志是无产阶级革命家"一生为革命"为无产阶级
解放事业做出了卓越的贡献!
张浩同志 $%$(年与涂俊明同志结婚!涂俊明同

志是湖北黄冈人"也是 $%’&年就参加了革命工作"
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!"#$年入党%在武汉&上海从事妇女工作多年的革命
工作者’!"(#年被捕%她坐了 (年监狱%坚贞不屈’
!"()年出狱后继续为革命奔波’!"(*年到延安%曾
任中央组织部托儿所所长等职’建国后%是第五届政
协全国委员’!"**年于北京病故%终年 "!岁’
林汉南同志生于 !"#$年%排行老二%他哥哥林

肖侠同志%曾任锦州&哈尔滨市委书记&+红旗,杂
志社秘书长’他的弟弟林汉雄同志%曾是我们保小和
延中的同学%!"-*年我们一起到苏联学习%他在莫斯
科莫洛托夫动力学院学习%!")-年毕业’回国后曾任
建设部部长’

在相处的日子里

林汉南同志是 !"(*年到延安保小学习%第二年
我到保小后结识了他’他天真活泼%爱看小说和英雄
人物传记%立下雄心壮志%要作一番事业’!"-!年.
!"-)年%我们是延安自然科学院初中&延安中学&延
安大学的同班同学’我们在一起学习&生活&劳动战
斗多年%相处得很好%成了好朋友’我们是 !"-(年
末到了延大中学部的’他为人聪明&机灵&正派&善
良也很直爽’他学习很刻苦努力%成绩优良%一向关
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心人帮助人!他还喜欢打篮球"翻杠子!他的生活很
充实#还经常参加种菜"打扫卫生的劳动!在 $人人
动手#丰衣足食%的大生产运动中#他积极参加纺线
线等活动#他纺出的线是一等品#超额完成了原定任
务!

&’((年 &)月#他加入了中国共产党#同月他与
牛旭光"吴兰萍等一起到关中马兰办了 *个月冬学!
他是队长#他总是关心和帮助别人#自己却很能吃
苦!因为教学效果好#学生"家长都满意#乡里人称
他为 $娃娃老师%!
日本投降的前夕#我和林汉南等人还到劳山锄

了一个来月地!他积极苦干#不怕苦#不怕累#赶回
来时晒得面孔很黑!
林汉南同我们班上的王球玉同学很好#两人作

风都很正派!传说俩人约好胜利后到北京结婚!那时
说到北京#就意味着全国解放!他坚信社会主义事业
和共产主义理想#对未来充满了信心!

欢天喜地庆光复

&’(+年#我和林汉南在延大预理科学习!*月 *
日那天晚上#我们睡下不久#日本投降的喜讯传到了
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校园!全校师生沸腾起来了"数百人汇集在操场上!
点起了火把#火堆!扭起秧歌!敲锣打鼓热烈庆贺日
寇投降的伟大胜利"很多人高兴得从火堆上空跳过
来跳过去"我和林汉南跳过多次!最后一次两人相撞
掉入火堆!立即爬出来!伤不重"我们继续扭出校园!
一直扭到延安南门外的新市场庆贺"延安各界成千
上万群众!都从四面八方涌来"鲁艺的学生也从 $%
里路外的桥儿沟扭着秧歌赶来了"人山人海!汇集在
南关的广场上欢庆胜利!热烈的气氛达到了高潮"沸
腾起来的延安!灯火辉煌!到处在扭秧歌!到处是锣
鼓声"由于过于兴奋!卖水果的也不要钱"直到深夜!
我们才扭着秧歌回来!很晚才入睡"

赴东北工作经过

抗战胜利以后!同班的林汉南#谢绍明和我!自
愿报名到东北去工作"我们于 &月下旬到党校二部
集中编队!参加学习"一共一千来干部编了四个大
队!大队下分中队#小队"我#林汉南#谢绍明#林
肖侠等编到一大一中一小队"我和林汉南的哥哥林
肖侠编到一个小队"我们这支队伍总称干部团!林
枫#张秀山是政委!黄永胜是司令员!他带一个团护
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送!林枫在山西兴县等我们"
我们于 #月 $日!从延安步行出发!每小队有二

个牲口驮行李!每人的行李不能超过 %&斤"每天行
军 ’()*(里!后增到 %((来里"经宋家川!乘小木
船划过黄河"经岢岚+五寨到神池"从神池走到铁路
桥下!正是深夜!部队埋伏在桥附近!大队人马静悄
悄!安全地通过了封锁线"然后继续急行军"走到天
亮!忽然下起了雨!越下越大!路上满是泥泞!衣服
也湿透了!很冷!很疲劳!真想住下休息"可是传下
命令来要继续前进!防止敌人追来"我们咬紧牙冒雨
前进"第二天依然是雨天!又是冒雨行军"因为过分
疲劳!也有人掉队"我们经过雁门关!走到应县南面

$(来里处!发现了敌人!部队架起了机枪担负了警戒
任务"我们走进小石口!爬了几十里大山!到砂河已
很晚了"过了一夜继续走!经大营到灵丘"灵丘是老
根据地!休息了一天后!才又继续前进"敌人盘踞在
广灵+蔚县"经过这一带时!我们晚上轮流放哨"到
了张家口郊区!不许进城!住在一个镇子上"离开时!
我们改乘敞篷车!火车开出,(里路!铁路不通了!又
下车步行到宣化住了一夜"敌人盘踞在延庆!我们是
在延庆北面 $(里的路上通过的"赶走到古北口附
近!接受了苏军关卡的严格盘问!苏军怕国民党知道
后造谣!让我们乘闷子通过关卡"火车开过关卡行走
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了一会!不通了!下车步行到承德附近!苏军关卡也
不许我们走大道入城!也是怕国民党知道了造谣"天
黑了!我们翻了十几里的山路!从小道进入市内!很
晚了!走得相当疲劳"大家都埋怨苏联人太死板"
我和林汉南等同志自从延安步行出发!中途没

有骑过牲口!经过一个来月的艰苦行军!行程几千
里!胜利到达承德!很是高兴"林汉南同志在长途步
行中!表现得很坚强!不怕苦!不怕累!从无一句怨
言"
我们是 #$月上旬到达承德的"承德%东北这时

由苏军驻守!国民党军队没有到那儿"到了承德后!
奉中央指示!留一批人在热河省工作"指挥部决定除
东北人外!每一个大队留一个中队!我们中队被留下
了"我们小队的林汉南等同志留到承德工作!我和谢
绍明%马青年等分配到赤峰工作"

#&’(年 )月!林汉南等赴东北工作!途经赤峰!
他到县政府找到了我!建议一起去东北工作!我同意
了!但办手续拖延了时间!他们来不及等我就先走
了"
我于是同其他十几名干部从赤峰步行出发!一

路也没有追上他!到了哈尔滨!竟没有能打听到他的
消息"
后来听说林汉南同志任东北工业局组织科长"
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!"#$年 $月 !#日%任克&刘子毅等同志乘火车途中
在林口站与土匪遭遇’当时任克是负责人%他号召下
车消灭土匪’任克&林汉南带头下车向土匪冲去%但
土匪在暗处隐藏%他们在明处%不幸被土匪击中%壮
烈牺牲’刘子毅没有下车%在车里坚持战斗%直到援
兵到来打退了土匪’
我听到林汉南牺牲的消息%非常悲痛’我万没有

想到%在赤峰是我们最后一次见面(多少年来%他那
诚实&善良的形象%经常出现在我的眼前’我很想念
他%我常常想到他’安息吧%汉南(我们永远在怀念
你(

江 明

男%曾用名周实生’延大中学部一班学生’!"#)
年赴苏学习%!"**年毕业于莫斯科农学院经济系’回
国后在中国社会科学院经济研究所从事农业经济研

究工作’
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怀 念 刘 子 毅

李 纳

我和刘子毅的关系!与其说是师生!还不如说是
朋友"想到他的死!悲愤压痛我的心"他是烈士的遗
孤!没有死于敌我厮杀的战场!而死于江青等设置的
酷刑"其 #罪名$!仅为他的继母是贺子珍的妹妹"
我和刘子毅相识于 %&’(年末!那时"我从鲁迅

艺术学院文学系调到延安中学教语文!并兼班主任"
说实话!教语文已够我吃力的了!当班主任!更使我
如荷重负!终日喘不上气来"孩子们大约在 %’至 %)
岁之间!其中有几个大的!年龄与我相仿!刘子毅便
是一个"
大部分学生是烈士子女和干部子弟!正是爱吵

闹的年龄!他们之间!忽好忽吵!有时我还没起来便
打上门来!互诉对方的不是"排解纠纷这类事!弄得
我束手无策"刘子毅年长!我从心里依靠他为我分忧
解难"当然!也将我的想法告诉过他"
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我们的语文课没有教科书!靠自己选编"教课不
久!我便发现学生们不喜欢枯燥的课文!倒喜欢唐
诗#每讲唐诗!孩子们便争先恐后地奔入教室!有的
带上小木凳!没有木凳便用砖头当座!膝上放块木
板!木板上铺着马兰纸的小本!准备记录"
我选的多是唐代诗人忧国忧民$关心民间疾苦

之作"孩子们对 %朱门酒肉臭!路有冻死骨&那样的
现实!既陌生又愤懑"求知欲鼓舞他们偏要寻根究
底"所以当我从那些专注的$打着问号的目光间穿出
教室时!身后自然地跟着一群孩子!叽叽呱呱!问长
问短"我的窑洞距教室很近!转过山坡便是!孩子们
常到我的住处"刘子毅来得较勤!他对课文的理解深
于其他同学!同学们的提问!有时他比我解释得更确
切"
刘子毅到我的窑洞来很随便!在无拘无束的闲

谈中!我知道他父亲牺牲于上海!他就在流浪汉队伍
中长大!当过童工!挨过资本家的鞭子"抗日战争后!
周恩来同志在上海寻找到他!将他送来延安"他对继
母很尊敬!他告诉我!继母当年在红军中可称得一名
美人"母亲死后!父亲已经不年轻了!但因为父亲对
党的忠诚和行动的果敢!却打动那位少女的心!坚决
与父亲结为伴侣"所以在继母半身瘫痪时!总是他背
着上山下山"他讲的许多故事!常常深深地感动了
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我!我劝他写成作文!他每次都写!也写得很快!可
惜读来索然无味!不但别字连篇!上海土话更使人揣
摩半天还摸不着头脑!所以要改!真也无从下笔"想
教他怎样写!遗憾的是我也拿不出好办法!只有相视
叹息而已"
万万想不到我们之间也会发生冲突"
有一天!一个同学来告他的状!我听后特别生

气!立时将他找来"他一进门!便感到气氛不对!于
是昂起头!有点突出的眼睛!射出倨傲的光芒#$班
主任!你找我%&
我的态度肯定生硬!话说得也不会好听!所以他

还没有听完我的 $训斥&!便爆发了愤怒的吼声#$你
不分青红皂白!就相信 ’克里空() 的汇报*&
他的脸涨得通红!一副桀骜不驯的派头!就像当

年对待压迫他的 $老阔&一样"我顿时全身战7!伴
随屈辱的是眼泪!他见我居然哭了!起初一愣!顷刻
之间!惊愕变成嘲笑#$班主任!你也太小资产情调
了!这点小事也值得哭*&
我二话没说!一头冲出窑洞去找校长!我的全部

意念都是#$不干了*不干了*&
校长宽慰我一番!当然!他不会让我走的"
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抗日战争胜利后!师生们各奔东西!我徒步到东
北"这时候!蒋介石集团气焰嚣张!发誓要消灭共产
党"敌强我弱!敌人步步紧逼!我所在机关被迫撤到
佳木斯"国民党委派土匪为 #反共救国军$!日夜骚
扰!夜不能脱履"一个中午!刘子毅奇迹般出现在我
面前"阳光的威力和劳累深深刻在他脸上!我还来不
及问话!只见他性急地从身上掏出一只8牌手枪交
给我!说%#这次我和林汉南同志执行任务!火车开
到牡丹江附近!忽与土匪遭遇!土匪包围了火车!我
们猛冲出车厢!消灭了土匪!但不幸汉南牺牲了"这
是我从土匪头身上缴来的枪!你留下防身吧"$
我无言对答!将枪紧紧抓住!抚摸&&我不明

白!当时我想从枪上寻找什么"
他告诉我!到东北之后!他便做公安工作!并向

我倾诉了一段段神出鬼没的经历!豪情壮志!溢于言
表"我庆幸他少年时的苦没有白吃!那些苦头终于变
成财富了"
全国解放!我们没有直接来往!但从他的同事口

中!仍然听到关于他的消息"#文革$期间!我和老
伴先后身陷囹圄!母亲只得到上海去找妹妹"当时的
首都处于空前浩劫之中!抄家’破 #四旧$极为时髦"
母亲深恐我的一部未完的文稿被毁!便将其随身携
往上海"不料被上海的红卫兵搜获!一口咬定是档
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案!将我母亲扣留"我妹妹和妹夫焦急万分!走投无
路!毕竟妹夫蒋祖林有见识!于绝望中豁然开朗!想
起同学刘子毅"子毅这时正在上海火车站做保卫工
作!日子也很不好过了!但得讯!仍不顾安危!挺身
而出!四处奔走斡旋!使母亲得以脱险#我的文稿也
避免了 $灭顶之灾%"严冬过去!它终于重见天日!与
读者见面"
我对子毅一直怀着感激与思念之情!极想探视

在水火煎熬中的他!但终因自己的处境也与他相似!
得不到那份自由"直到 &’()年他蒙冤惨逝!仍未谋
一面"想起来!不仅遗憾!尤觉凄楚"

&’’&年 *月

李 纳

女!原名李淑源!&’+,年生于云南路南县"&’-,
年奔赴延安!先后在中国女子大学.鲁艺文学系学
习"&’-/年任延安中学语文教员"后在0东北日报1.
0东北画报1任编辑.记者"解放后!&’*-年调作家
协会任驻会作家"&’*)年!调安徽文联!从事专业创
作"落户于安徽宣城!兼任支书"开始写作于 &’-(
年!作品有散文.小说.报告文学等"曾出版短篇小
说 0煤1. 0明净的水1.长篇小说 0刺绣药的花1.
0李纳小说选1"0刺绣药的花1获人民文学首届长篇
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奖!"煤#被译成苏$英$东欧等文字!中国作家协
会理事!
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辛 勤 的 园 丁

!!致一位年轻朋友的信

杜鹏程

志清同志"
我在祝贺你新年愉快的同时#还向你表示敬意$

%&’(年辞我而去了#但是这一年你给我的几封信#都
没有回复$你的信中一再问到我的经历以及我如何
学))一句话#问我 *怎样成为一个作家+,很多青
年来信问到这问题#我都不敢答复$我只是文艺界一
个平庸的新学徒#懂得的东西很少$而且就是给你写
封长信也未必有用处$反正生活是严峻的#它会教人
学会一切$
可是最近由于一些事情的偶然触动#又加上我

始终没给你复信的歉疚之感#于是想从我微不足道
的经历中#抽出一个片断和你谈谈$如果你能把你现
在的学校生活和我平凡的片断经历比较一下#不仅
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会使你我心灵靠近而且会增加友谊!
志清同志"前几天#我从远方的建筑工地回来#

匆匆地在西安街上走着!边走边观察市面的建筑物
和来往行人的面孔!猛然一副随时都可能掠过笑影
的教师的面孔#从我眼前闪过去!多么熟悉啊$他是
谁%我在记忆中搜寻着#但是越是努力寻觅越是没有
结果!心里像是缺欠点什么#又像丢失了什么重要东
西&&这种滋味大概你也体验过&&虽然我想不起
来他是谁#可是这副面孔却使我想起那教导过我#熏
陶过我#最初把党的语言和时代的声音铸入我心里
去的许许多多老师!
我让回忆带到似乎是久远的过去了’’
我的少年时光里固然不乏困苦的日子#但也有

美好(离奇而荒唐的日子$抗日战争爆发不久#也是
我进入革命队伍不久#我进了陕甘宁边区的一个师
范学校里!’’我记得有一天#背上背包#进入了一
个村庄#到处找师范学校的大门#正好碰见师范学校
的一位教员!他把我带到一个破庙里#推开庙里那间
又黑又小的房子#指着一个人向我介绍")这是咱们
的校长$*
校长的衣袖和裤子都很破#穿双草鞋#面孔是慈

祥而亲切的!只有从那络腮胡子和闪着坚定明哲光
亮的眼睛里#你才可以察觉到他不仅是个苦口婆心
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的教师!而且是个经受过大的生活波涛的人"总之!
这面孔使人想起马克思的挂像来"
那位教员看看庙里泥塑的神像不见了!问#$校

长啊%你把你神圣的邻居赶走了&’
校长说# $大概是老乡赶走它!要在这里办小

学%’
校长注视了我一阵!问了我简单的经历!把我带

到村边一家老乡家的小草棚子里"这棚子大概是过
去放柴草和农器家具的地方"他说#$你住在这里"明
天举行入学考试%’他走出房子又折转回来说#$你怕
不怕艰苦生活&这里相当好!还说不上什么艰苦"’他
抚摸我的背!笑了笑!走开了"
草棚里有几个同学!有的以膝盖当桌子在整理

笔记!有的抱本很厚的理论书在看!有的忙着在写
信"院子里有位老态龙钟的老太太在喂猪!还有一只
老母鸡带着一窝小鸡在悠闲地散步!而且满不在乎
地走到我们住的小棚子里来"我用脚把散步的鸡哄
出去!便倒在地上铺的草上"同学们有的端来水!有
的帮我整理铺位!有的向我介绍学校情况!有的谈当
前抗日战争的形势和中国青年的神圣责任((
在师范学校上课的头一天!有人把黑板放在山

坡上!同学们一人搬块石头坐在地上"我们仅有的学
习工具就是手里的本本和蘸水笔"这时光!左边打麦
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场里老乡们正在碾庄稼!右边一个大门口坐看抱孩
子的妇女和正在纺线的老太太"远处有歌声#$到敌
人后方去!把鬼子赶出去%%&大概是 $陕北公学&
的同学背上背包出发了"听说他们要渡过黄河!到抗
日前线去"我们的同学!有的东张西望!有的听着歌
声"突然!校长出现在我们面前"他总是朴素和蔼而
亲切的"看到他!不由得使人想起母亲’
同学们交头接耳地说#$这是老校长’&为什么叫

$老校长&(他并不 $老&呀’大概是亲切的意思吧’
老校长看看黑板下边没有粉笔!就用黄土块在

黑板上写了几个字!便讲了教学方针和教学计划"而
且说!学校现在还不能大量印讲义!希望我们上课的
时候用心做笔记%%我满肚子心思!满脑子幻想!情
绪不安!老校长说的话根本听不进去"你想!现在要
培养我去做什么小学教员’这是什么年月嘛’日本人
大举进攻!华北遍地烽火!到处是枪声"整个中国都
沸腾了"从白天到黑夜!从黑夜到白天!到处都响彻
着激励人心的歌声#

前进!中国的青年’
挺战!中国的青年’
中国恰像暴风雨中的破船"
我们要认识今日的危险’
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用一切力量争取胜利的明天!!

摆在人们面前的问题是中华民族生死存亡的问

题"爱国主义感情在怎样燃烧啊#谁的血液不在血管
里沸腾着和加速地奔流呢$可是现在我们却坐在这
里!!够恼火的#!!不过仔细想起来%在这狂风暴
雨的年头%个人的爱好&志愿&兴趣显得多么无足轻
重#你本想当文学家%可是做了军事指挥员’你本想
做考古学家%把一个世纪的时光当作转瞬即逝的幻
影%傲然蔑视现实事物%可是你却变成慷慨就义的烈
士!!

!!老校长很会教书"不仅他的热情的语言在
吸引学生%而且他的面部表情和手势也能增强教学
效果"可是他在讲着%我却沉浸在回想中!!一年多
以前%由于时代的冲激和孩子似的稚气%我怀着壮志
想学一点军事知识到华北去参加神出鬼没的战争"
至于战争的残酷%斗争的激烈%生活的艰苦%我都把
它涂上一层幻想的色彩"因而参加革命后就到了延
安对近的抗日军政大学"接着又被分配到这个学校
的一个军事队里"这个队设在一个又破又大的村庄
里"同学们有的住在老乡家里%有的住在村周围的破
窑洞和破庙里"我们把那破村庄的道路和巷道路都
重新修过%又都起了名字()列宁路*&)斯大林路*&
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!抗战路"#!延安路"#!救亡路"$凡能写字的墙%都
写上了抗战救国的大标语$同学们有的是刚从英国
或美国留学回来的%有的是从平津的各个学校来的%
有的是从太原兵工厂来的%有的是参加过二万五千
里长征的指挥员$大家都那么激情和朝气勃勃%仿佛
除了祖国的命运和崇高的理想外%人生再没有值得
献身的东西$从早到晚歌声不断$有的人一唱 !我的
家在东北松花江上&&"就直流热泪$大伙白天学习
哲学和政治经济学#抗日统一战线的理论等%晚上讨
论抗日游击战争的战略战术%或者做军事演习$我的
个子小%而且缩头缩脑像个刚从地主家出来的放羊
孩子%同学们都说’!小同志(你能在敌人后方去发
动游击战争%组织成千上万的群众吗)"我无法回答%
可是心里充满了委屈$后来学校当局又把我分到政
治队$政治队全体同学没有上课%都正在山坡上打窑
洞$白天打窑洞%夜晚露宿%有时还要披着寒风站岗
放哨$我在家里是饥一顿饱一顿%饿肚子的时候也
有%而这里是常常吃小米饭$我是够幸运了$可是我
越来越瘦%放哨时候摸着冰冷的步枪%望着异乡的星
空%热切地回想着家乡的破烂村庄和袅袅的炊烟以
及亲人的音容$过了几天%上级又决定把许多年纪小
的同学%一律搬到这座师范学校里来学习&&

!鲁迅先生的名著*狂人日记+的最后一句话是’
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!救救孩子"#同志们就是要挑起这教育下一代的责
任$$我们要深切的了解%我们对这伟大的时代所
负的责任$$&老校长用这几句话结束了他两个小
时的讲话’我吃了一惊%一看笔记本连一个字也没记
下’你说荒唐不荒唐"
我慢慢地爱上这个学校了’虽然它没正式宿舍%

没教室%更别谈什么食堂了’说艰苦也算艰苦’比如
开饭时%炊事员把饭抬到村子的大巷道里%我们就挤
到巷道里去吃饭’常常是正在吃饭%老乡的大车或牛
群(羊群过来了%我们连忙把菜盆和饭碗端起来%一
阵灰尘揭过后%又蹲下来吃饭’下雨的时候我们就站
在老乡的屋檐下吃饭’这算不了什么’我们大多数人
都是农家子弟%能时时呼吸农村的空气%更加使我们
茁壮和欢乐’一天%我们吃完饭%老校长出现在一个
土台上’同志们都聚集来’老校长脸晒得挺黑%络腮
胡子长得更长了’他这形象使我们想起刚从艰苦的
战场或者从敌人监狱出来的革命战士’他说)*同志
们"革命事业急速而蓬勃的发展%需要大批干部’学
校要扩大%我们必须造房子’同学们会说)要造房子
拿钱来"没有钱%这不奇怪吗+不奇怪%革命事业就
是白手起家的’同时%我要告诉同学们%学校不但没
有钱%而且学校连一把挖窑洞的镢头都拿不出来’我
们所有的就是革命的意志(革命的热情和一双能劳
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动的手!"同学们一下子就被鼓舞起来了!不错#我
们还年轻$幼稚#但是我们却认定了道路!我们要和
被从社会最下层呼唤起来的数万万奴隶去洗刷几千

年来遗留的痛苦与不幸!至于现在要挖一些窑洞又
算得了什么呢%于是我们数名同学从老乡家里借来
镢头和锹#把土崖劈开#挖那一个挨着一个的窑洞!
有一天我和许多同学正在挖窑洞#老校长和五六位
教员来了!老校长问&’你们怎么把土全挖出来了%"
同志们满头是汗#互相莫名其妙地望着!老校长说&
’这右边要留炕(这左边大概要留一米高$半米宽的
土台#当作上自习的桌子啊("说罢#他们和其他几
位教员就替换了我们#拿起镢头就开挖起来了(而我
们各自看着自己满是血泡的双手#不好意思说疼痛
和疲劳!你看老校长在抡起镢头挖土#这对他来说并
不是轻松的事哩!他在外国留学回来#又蹲了多年监
狱#现在又和青年们一道过这艰苦的日子!有时他直
起腰#擦擦头上的汗#又回头看我们#仿佛在说&
’我们是贫穷的#但我们不是无能的("
很快#我们住进新窑洞#在窑洞中当作桌子的土

台上铺上麻纸#大家围在豆灯下#上自习#讨论学习
中的疑难#消化着老师们给予我们的知识!
生活是那样清贫而充满生气!清晨或傍晚#’歌

颂青春"的歌声乘着疾风顺我们住的山上传到远方!
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我们用少年的宽阔胸膛呼吸着这大时代的空

气!
志清同志"如果我现在能到这地方#我会流连忘

返$因为这里有我少年时代的雄心和梦想#情思和激
情#因为这里的小草上的露珠也许就是我们少年人
当年流的汗珠$
时代大变动着#仿佛人的细腻感觉和内心的动

荡被生活的急流遮盖住了$不#大时代的生活气压在
各个人身上#很敏锐地反映出来$有一天#一件事情
震动了同学们$事情是这样的"在我们学习了一个时
期以后#有位同学先是莫名其妙地趴在行李上哭泣#
后来#毅然地打起包袱要回家$他哭丧着脸说"%革
命!我何必讨这份告吃&’同学们劝他说"%不要失望#
革命快胜利了!’他问"%哪天胜利&’他决心脱离革
命#于是变得那么冰冷(无情$这件事直气得我们哭
起来$但是这件事也教育了我们这些涉世未深的少
年人#使我们领略到"有的人是有好几副面孔的$后
来#老校长又找他谈了半夜#我们挤在门口听$老校
长说"%你要在半路和我们分手吗&你会后悔的$’他
说"%我不会后悔!’老校长说"%这么说你是决心把
你对革命事业的感情一刀两断了&’他说"%革命不革
命与我没有什么相干!’老校长的脸色#那么勇毅和
凛然#他用力地摆了一下头说"%可以走!’

)*+ 延 河 儿 女



我不知道老校长以后在那些欢呼革命胜利的人

群中看见了这个人没有!但是我在以后的岁月中!看
到过许多这样人"在革命事业稍微遇到困难的时候!
他们先是苦闷不满!继而便是神志昏迷!接着便去找
寻没有风雨又没有危险的安乐窝了#及至时局顺利!
大家欢呼胜利的时候!这些人又以经历过艰苦斗争
而向人夸耀#
一个冬天!我们毕业了#回想我们学习的过程!

就情不自禁地感激给我们教社会科学$教数学$教语
文$教游击战术以及教其他课程的许多老师#他们用
阶级斗争的知识武装了我们的思想!用自然科学知
识开拓了我们的智慧!用业务知识提高了我们的能
力#一句话!他们在我们这些少年人心里激起了崇高
的情操和革命热情#照实说!当时我们是从这许多受
党的嘱托来教导我们的人的身上想象我们党的形象

的%而且根据这种想象的形象思索着我们应该如何
做人&
毕业后临分配工作时!许多教员都和我们握别!

频频叮咛我们"’准备迎接更大的困难&(’为劳动人
民服务&(
老校长用无限深情的眼睛!把我们每个人的面

孔都看了一遍!没有说什么#
我们背着超过自己体重的背包和讲义!背负党
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对我们的期望和教师们辛勤的教导!出发了"一个夜
晚!我们经过革命圣地延安城"虽然这个城市被日本
帝国主义者的飞机轰炸后!全城成了一片瓦砾!可是
我们这帮年轻人!像不远万里来膜拜圣地的人似的!
默默地向这个城市致敬以后!第一次踏上了生活的
路程!去肩负时代交给我们的任务了"
经过 #年多!我从农村工作岗位上回到了延安

一个学校里"这时抗日战争进入最艰苦的阶段!而且
蒋介石用 $%万大军封锁陕甘宁边区!生活空前困
难"延安的气氛和几年前有些不同"人们的精神状态
也有些不同"青年人再没有那种随便什么事就会使
他们冲动的情形了!也很少见那一提起国破家亡就
流眼泪的人了"坚毅!坚毅!天地之间充满着一种不
屈的坚毅"我碰见几年前和我们一道参加革命的少
年!现在不仅大伙都变成 &%岁上下的年轻人!而且
都做了几年实际工作"有的人身上被子弹穿了几个
洞!伤口刚长好"’’我到学校的那天上午!喝了一
顿稀饭!下午又喝了一顿稀饭!晚上肚子饿得直叫"
同志们说!现在能吃一顿小米干饭就很高兴!能吃到
一顿馒头就算过年"饥饿威胁着人!但是你听不见叫
苦声和埋怨!仿佛这些生活的艰难对大家就是习以
为常的"有时候到了吃饭时间!做总务工作的同志宣
布(粮食还没弄来!今天减少一顿饭"大家听了也不
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在乎!还是去埋头学习马克思主义!去探讨古代史
实!去研究古典文学!去学习各种外国文学""
我到学校十来天以后!星期日全校师生跑了好

几十里路!翻了几座大山!到深山里去收割庄稼#收
割庄稼的男女同学!那么朴实内行!全像他们祖祖辈
辈一样都是劳动的人#我割了一阵谷子!觉得气力不
足!就躺在谷地里休息#我旁边有几位年老的教师还
不停地割谷子#他们!有的人在英美或日本留学回来
后!又参加了多年革命工作$有的是全国知名的学
者#但是收割庄稼比青年人还行#在这些人中间!我
意外地看见了当年师范学校的 %老校长&#原来他也
是我们这学校的负责同志之一#这几年他一直在教
育工作岗位上#那亲切的长着络腮胡子的面孔上的
慈祥眼睛!依然如昔!只是眼角的皱纹增加了#收割
庄稼回来!他引我爬上山坡!到了他住的小窑洞里#
这个小窑洞后边支个木板床!床边有一张小桌子!他
的很多外文书籍都堆在地上#他问我在乡下工作的
情形!我想向他说!这几年我在农村做过文书’小学
教员和冬学教员!有时候成年累月背上行李从一个
村转到另一个村子!给农民教文化#当然!除了工作
以外!还要进行生产(捻毛线’种庄稼#但是我看着

%老校长&这永远任劳任怨工作着的人!看着这脸上
的皱纹和头上的白发与日俱增而奋不顾身劳动的
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人!一种惭愧的心情袭击着我"教师!教师是用自己
的心血灌溉孩子的心灵的人!是用自己的生命哺育
着我们事业的继承者的人!同时他们又像伟大的艺
术家似的!塑造人类幼苗的性格##而我算得了什
么教师$几年来又做了些什么工作$于是我悄然无声
地望着他"

%老校长&说’%可以看出来!经过几年实际工作!
你变了"你将永远会记得你在这几年工作中受到的
锻炼"也许你现在还不能充分地察觉到"&
很长时期!我在这个学校学习!也常到 %老校

长&的房子里去!坐在他的床上念英语课本"他像一
切学者一样!爱书如命!而且总在深夜弯着腰在阅
读"看书看得久了!他就走到门口!望着山下成百上
千的青年人在体育场上活动"而且有机会总是苦口
婆心地向我讲到我们党艰苦奋斗的历程!多少革命
战士在法庭(在战场上!在各种岗位上鞠躬尽瘁和英
勇牺牲的事例"
我把英语课本放在一边!思索着!向往着##
现在听说 %老校长&在某个大学做领导工作!后

来又接到他的一封信!说他%总觉得自己为党做的工
作太少&"而且我从看见过他的人口中知道!他依然
像当年那么艰苦朴素"
志清同志’我接到他那简短的信!通夜不能成
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眠!我在想着那些为了我们青年们成长而忘我工作
的人"
现在#老校长$所在的大学的许多同学也许能从

#老校长$口里听到新中国教育事业发展的历史!这
是一种幸福"但是!从 #老校长$口里听不到有关他
自己的任何事情"
志清同志%人在激动的时候!很难思路清晰!因

而请你原谅我的$嗦!原谅我让你和我一起去追忆
我少年时光的踪迹"

&’()年元旦

杜鹏程

男!鲁迅师范学生"&’*+年在西北野战军当随军
记者!&’(*年成为陕西省作家协会专业作家"曾任全
国政协委员!陕西省人大常委会委员!中共十二大代
表!陕西省文联,作协,对外友协副主席"&’’&年病
逝"先后出版长篇小说 -保卫延安.,剧本 -宿舍.,
中篇小说 -在和平的日子里.,短篇小说 -年轻的朋
友.和 -杜鹏程小说选.,-杜鹏程散文选.等"他的
传记被国际上收入多种名人录中"著名作家"
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附录!

杜鹏程致林迪生的信

林老师!
我在北京接到你从医院发的信"你住了医院#什

么病$叫人不安"
我到北京#是因为中国作家协会周扬%丁玲同志

传达苏联第二次作家代表大会情况#我和同志们来
听报告"
你要我去兰州#可是我接到信时#已是&月’(日

)西北作家协会把信转到此处已过半月后*#学校大
概已经上课了"只要有机会#我总想去兰州看你"
敬请你向兰大那在新疆帮我抄过稿子的同学问

好"对帮助过我的人#我常以感激的心情想起他们"
林老师!孙炳先是鲁师第一班的同学#他在兰州

军区干部管理部作组织科长"他写信给我#常说到
你#你可以给他去个电话#要他去看你"
当你秉承党的意志教导我们的时候#我们都是

小孩子#如今#我们都 +(多岁了#但是我们像你当
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年所期望的一样!努力工作!努力学习!让生命多发
挥出一些力量"

你的学生鹏程

#月 $$日

%&’延 河 儿 女



我的头一堂课

于 敏

!"#$年秋冬之际%延河之滨兴起了秧歌运动%同
时又创作出秧歌戏&’向劳动英雄们看齐(的歌声优
美而昂扬%响遍陕北的群山之间&这是延安文艺界

’整风(之后的重大成果&鲁迅艺术文学院的各系

))戏*音*文*美+各团))实验剧团*音乐工作
团的师生们打起背包%深入农村%学习*搜集*整理
民间文艺%真正做到了 ’土洋结合(’推陈出新(%为
时代和群众的需要服务&我原在实验剧团工作%也在
戏剧系数一点课&我学无根底%只是山中无老虎%猴
子称大王而已&秧歌运动一来%我既不会唱%也不会
跳%称王的猴子不免露出本相&这时鲁艺已成为延安
大学的一部分&总支书记宋侃夫要我到延大中学部
教课%我欣然同意&!"##年春%我到任了&
延大中学部是延安中学的前身&贾芝同志已经

先我而至&我担任第一班的班主任%兼教语文&我衡

##, 延 河 儿 女



量一下自己!长处是读过不少中国"外国的文学书!
但是漫无系统!说长处其实很勉强#作为中国语文教
师!短处可就很明显了#为教书必须读书!读和教看
似一致!实则不然#我在戏剧系教文学欣赏课!常常
是准备几天!讲两三小时就光了#把自己懂得的讲得
人家也懂!而且引起人家的兴趣!可是门大学问#
据中学部主任向我介绍!这个第一班已经是中

学三年级!大多是干部子弟!其中也有些高干子弟!
年龄在 $%岁到 $&岁之间!男女合班#他们的纪律性
较好!但是眼光颇高!要求也高#显然讲不好压不住
台!也下不了台#此时无情胜有情!真的要唱 ’逼上
梁山(了#学生们都很可爱!聪明而活泼!有的也已
读了不少书#看来他们的接受能力很好#那些明亮的
黑眼珠自然向我投来好奇"疑问"不信任的眼光#经
过几次较量!师生关系渐渐融洽了#我一直很怀念他
们!可惜除了毛雪华!任岳等数人之外!少年英俊的
姿影依稀尚在眼前!姓名则茫茫然所记无多了#据闻
他们大多数都上了大学!或出国深造!如今已经是各
方面的栋梁之材了# ’只有状元徒弟!没有状元师
傅(!此语不虚也#
当时没有课本!也没有现成的教材#只能 ’现蒸

热卖(!由教师自选教材!交油印科刻钢板"油印!然
后分发给学生们#
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头一课我讲什么呢!这煞费脑筋"好比一次战役
头一仗#只可打胜#不可打败"败了#不但影响学生
的情绪#也会动摇自己"那正是抗日战争最吃紧的年
头#也是蒋帮 $%万大军包围陕甘宁边区#蠢蠢欲动
的年头"比较起来#教学条件还算不错"像鲁艺这种

&高级学府’#上课多半在露天#每人一张木凳#膝盖
则是自己的课桌"当然也都没有现成的教材"中学各
年级则都有课堂"当然是窑洞#光线不好#但是不受
日晒雨淋(风雪严寒之苦"又有长木板凳和长木板
桌#又有鲁艺的图书馆可资利用#幸福得很呐"不知
当今的中学生))他们有完备的教科书#有光线充
足(桌椅完备的教室#有较齐全的教学用具#以至于
电化教育设施))见了#会作何感"
我思索再三"他们都是革命家的后代#有的则是

先烈的后代"所以#一要在传授知识的同时激发他们
向上的思想感情"他们的眼光高#要求高#这须从两
方面看"一方面是他们的文化水平确实高些#知识面
也宽些#不精彩的文章难于使他们心折"另方面则是
好高鹜远(不切实际的倾向"谁在少年时代不是脖子
挺得老高#两眼朝着老天呢!所以#二要适应他们的
高眼光#把他们引向实际#因为他们在语言文字方面
并未受过严格的训练"&雕虫小技’么!这小技不认
真(刻苦地下点功夫#都是不能登堂的#更不能入室
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从特定的意义上讲!他们的 "门第#确实很高!虽然
一贫如洗$$无产阶级嘛!可又富甲天下$$共产
主义理想的实践者!其精神不但涵盖全中国!也涵盖
全人类嘛%所以三思!好吧!我就请一位头号人物来
为我撑腰!为我 "打场子#%
我选了鲁迅的 &为了忘却的记念’%我想一定可

以适应我以上的三种考虑%文章太长!但是我决定全
部刻印!发下去让他们先自己阅读%我只想着重讲鲁
迅和柔石的一段!以那首著名的诗篇"((忍看朋辈
成新鬼!怒向刀丛觅小诗((#为中心%
我站在 )*只明亮的眼睛面前了%
没有悬念%站在几十个学生面前讲课!在我已经

是习以为常的事%但是我没有受过师资训练!也没专
门研究过中国语文%我少年时代是学英语的!这对我
大有好处%对于汉语的字词分类和句法结构!我都可
以触类旁通%我一向不赞成灌注式的教学!但怎样才
是启发式的教学我也不甚了了%反正是赶鸭子上架
罢了%我让学生分段朗读课文!然后我给以提示和讲
解%对于左翼文学运动!对于鲁迅的生平和著作!我
都略有所知%讲解这样的课文!我自然可以胜任%至
于具体怎样讲的!已经全然忘却%不能忘却的只有

&为了忘却的记念’%我是用全部心血!全部感情来讲
的%从我站在黑板前面的地位望下去!学生们很安
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静!显出全神贯注的模样"看来他们也用全部心血#
全部感情接受了字里行间所蕴涵的爱和恨$$对于
朋友#战友的火热的爱#无微不至的体贴!共同理想
的光辉%对于敌人的刻骨的恨!无边的轻蔑!而这一
切都出之于浑厚的#质朴无华的#十分精练而独具一
格的语言文学"真是字字看来皆是血!字字看来皆是
情!字字看来皆珠玑啊"&为了忘却的记念’帮助我
稳定了人心!打开了场面"
但愿当今的中学生#大学生都以此文为必读的

课文!人人心中都印上这永不能忘记的&为了忘却的
记念’"

于 敏

男!曾任延安新中华报记者!鲁迅艺术文学院实
验剧团研究科长#副团长!戏剧系教员"此后任延安
中学教员#教导副主任"后又任山东大学讲师"全国
解放前后!专事文艺创作及评论工作"()*+年任中国
电影家协会书记处书记!()++年改任顾问"创作有电
影剧本 &桥’#&赵一曼’等多部!长篇 &第一个回
合’#&千里从军行’等三部"有论文集 &探索’及其
他论文多篇"短篇小说及散文数十篇"译文有 &演员
的工作’#&巴浦洛夫’等"第三届全国人大代表"
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我在延安中学的日子里

贾 芝

我到延安以后受到的第一个深刻教育!就是工
作应服从组织分配"#$%&末!鲁艺整风临结束阶段!
我被分配到新成立的延大中学部工作!任教导员"在
延中工作期间我也一直把服从分配看作是天经地义

的事!注意培养年轻战友要有一个观念’’ (时刻准
备着)"在战争环境下!革命队伍需要有严格的组织
纪律!这无疑是具有头等重萝的意义*对于个人来
说!也应当有这样的自觉的献身精神"鲁艺领导同志
找我谈话以后!虽然那时我一心要到群众中去体验
生活!有从事文艺创作的计划!我却丝毫也不曾犹
豫!当天下午就搬到后山沟的中学部去了"接待我的
是后来在晋西北牺牲了的支部书记王玉珍同志!部
主任是王志匀同志"王玉珍和教员王刚+曹达两位同
志!一起从自然科学院补习班带来三班学生!于是中
学部就成立了"我除了作为教导员!继续聘请教员!
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排课程!同时兼任三班班主任!教语文课"

第一次走上课堂

我是第一次走进课堂教书!一点教书的经验也
没有"那时也没有一套中学课本!都由教员自己编教
材"我是从旧大学 #西北联大$毕业又到新型大学抗
大%鲁艺文学系学习过"两种学校的对比!差别异常
鲜明!深有体会"这些青少年都是来自五湖四海的烈
士遗孤%干部子弟和边区群众子弟!今天学习!明天
就随时要到工作岗位上去!我考虑语文教学首先要
注意世界观教育的思想内容!再就是培养文学能力!
因此重视选一些文学作品为范本"既从报刊上选材!
也注意有一定比例的白话文和文言文"例如从&解放
日报’上选了朱德的 &我的母亲’!反映苏德战争的
苏联潘菲洛夫的 &目击记’(讲过鲁迅的 &为了忘却
的记念’%&药’"文言文选了梁启超 &饮冰室文集’中
较为浅显易懂的 &少年中国说’!从 &古文观止’中
选了 &邹忌讽齐王纳谏’!要青年们了解一个人不能
只爱听谄媚的话而要有齐王的觉悟!能广听群众的
意见(我还讲了我自己小时也学过的安徒生的童话

&皇帝的新衣’!讽刺国王还不如一个小孩子敢讲真
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话!记得还讲过刘基的 "卖柑者言#$要敢于揭露

%金玉其外&败絮其中’的腐败现象!仅举数例$大
致可以看到我当时的语文课教学!当时我也是一个
初入社会工作的青年知识分子$虽然那时也学习写
作和翻译文学作品$但在我批改同学的作文的时候
则全然是一个生手$改动同学们那些天真稚气的作
文$在我也很费踌躇$每每反复斟酌$才敢下笔!
我第一次走上讲台$不免有生疏之感$意识到自

己肩负的责任$边干边学$渐渐熟悉起来!
不久$延师和中学部合并$改称延安中学 (后一

度改名行知中学)!这时$我仍在教育处工作$担任
教职员支部书记$跟着又做了一段新来校长霍仲年
先生的秘书$管全校的事务!从自然科学院和延师来
的部分教师在审干中有冤假错案$由我做了较长时
间的甄别工作$总书记王鼎勋主持召开了全校平反
大会!从此我便解脱了班主任和语文教员的工作而
改教政治课了!
党中央在农村&工厂&学校重建青年团的试点工

作$延安中学是学校的建团试点!我作为总支委员$
负责建团试点工作$因此更加和同学们朝夕相处!遗
憾的是$在战争生活的艰苦条件下$我未能坚持写日
记$有一部分笔记也在战争烽火中临转移时进行坚
壁清野$丢掉了!幸存有一个小小的日记本$里面断
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断续续记了我在延中教学!建团直到解放战争中的
大转移和上前线的部分行踪"最后竟连墨水也没有
了#就用铅笔写#现在有的地方也已字迹模糊#不易
辨认#还掉了最后几页"今天回忆往事#它也就成为
至为珍贵的一点史料了"
日本 $八%一五&投降#全世界反法西斯战争赢

得了伟大胜利"国民党反动派不以国家和人民利益
为重#撕毁协议#急急忙忙摘桃子#而且企图一举消
灭共产党#向陕甘宁边区发动了全面进攻"于是抗日
烟云刚散#又爆发了一场人民解放战争"
这里摘抄几段日记#可以从中看到从桥儿沟撤

退前的教学活动"

’()*年 +月 ’(日
今天礼拜一#赶编后天的政治课提纲#讲边区的

几个政策"此外就忙于领导学习党章了"
假期译的爱伦堡的小说#已中途搁起"
时间是以礼拜计算的#过得十分可怕"
上午#一架飞机又来侦察#也是轰炸延安后第二

次来飞机了"内战正在全面展开"

+月 ,*日
各机关刈草的第三天"学校从今天起刈草#我是
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随六班去!贾萌因患风湿病不能劳动"
#$个人分为三组%分组出发"我跟霍绍兴组%和

他们一道刈草%倒也有机会认识每一个人了"上午%
到后沟往西第一个山沟进去很深%进沟时%看见石崖
上有老鹰的窝%悬在没有人能去的石砭下"到了沟尽
头%颇为荒凉"刈了四种草&野黑豆%狗尾巴%谷莠
子和芦草"天阴着%不热"霍绍兴和’’’到山顶上
去了%所以他们最后才回来"蒋文义是很沉着的%低
头只顾寻草%一直在割"陈小笙也拿着一把镰刀在谷
地或什么地方到处跑"王必干年纪最小%但很要强"
张珍是女同学%活泼能干%也要多背"回来时%大家
抢着多背"
下午热了起来%走得比上午远一倍%去的是从后

沟尽头往西的一条沟"可惜是人家刈过了的地方%很
不好找草"先走过一些有芦草的地方%嫌不好%但走
了很远时%草并不见得比先前的好"芦草还都是杂在
山坡上的草里"霍和’’’又走得很远%上了山%但
割来的芦草也并不多"碰到一片野黑豆%缠的艾很
多%颇不好办"最后总算割了不少"
晚上%和三个小组长开了会"各组尚无问题%只

是有根的草要当天铡根"决定明天留三个人在家里
铡草根"
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!月 "#日
大家都喊找不到草$因为我们割在医校后边$近

处草少了$非走很远不可%早饭后$我又跟韩陆组过
河南去割草%秋天了$河水很凉%过河后进了一条沟$
沟底一片水和草$踩得草鞋全湿了%野黑豆很多$可
惜杂草太多$特别是马莲很多$没办法用&只割了刚
进沟的两边草较旺和干净一些的地方%苦于无处找
草$乱跑$从无路的陡山坡攀登$山上早已有人去了%
上山后$在山洼里找到一片谷莠子$大家才拔了一
阵%韩陆和两个同学在下面摘黑豆%
李凡民是最小的一个$但很精灵$而且有信心$

他总是走在前头%王大福则有些怨这怨那%王丽珠是
女同学$很诚实地总在低头拔$不说什么%
下午$我又跟罗维明组$他的这一组和霍组一

道$这回人多了$有十几个%仍走在昨天下午那条沟
里$只是刚进沟处往北走的一条拐沟里%山高$一片
芦草$十几个人都上去了%我和李绵在底下割%道上
刘旷给了我一把镰$十分畅快&没有镰刀十分苦%
芦草很高$深进去$有野葡萄’苦艾和其他乱草

纠缠在一起&镰起处$草根下尽是很厚的终年积下的
干草$((这是从没有人理过的处所%
天近黑回来$显然都累了%
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!月 "!日
上午#下午都是跟罗维明组割草$上午翻了一架

大山头%在山顶上谷地里割谷莠子%只留下我和两个
小女同学&&刘延令和刘迎香$她们都是极老实的#
话都不会多讲的农村女孩子%只顾努力完成任务$另
外的大部分同学走下山沟去$我们先回来%已是中
午$
下午出发晚了些%太阳藏在云里%凉快起来$一

群群走在山沟里的男女同学%虽然不知往哪里走好%
只是往后一直走’因为附近的草都被搜索净尽$许多
山沟和路上%都有人遗下草%说明有人去过%甚至去
过多次了$我们无目的地走了比平常远一倍时还不
知去哪里好$最后分开来%我们四五个人进了一条山
沟%想不到沟底里毛芦草长得一片一片的%银白的穗
子飘在草上面%进去草和人一样高$我于是占了一片
割起来$罗维明到山坡上割其他地方的草去了$刘迎
香因没有镰刀%到谷地里拔莠子$鲍克明小鬼和刘延
令在看不见的另一块芦草地里割芦草%有时又在旁
边的田里拔谷莠子$
我割倒了一大片%割得十分顺利$有的地方芦草

上缠满了野黑豆%又长着许多黄菊花#紫鸡冠等等$
天快黑了$割下的草多得没法背完%只好背了一大
捆%剩下的他们背了些%又把够一个人背的扔在那
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里!
回来"十分疲劳!

#$月 %日
下了一个礼拜雨"昨天下午晴了"今天又下起

来"是所谓秋雨连绵"山沟里满是雾和雨!今天又是
中秋节!又是一年过去了"十分可叹!
从上礼拜六到今天"&天内什么也未做"完全学

习党章"读了&天的材料并记笔记’只有昨天下午开
了一个支部会("学习毛泽东同志的思想!毛主席的
革命的思想方法论"从活的生活里求创造"十分可
贵!它是人类智慧的丰富表现"是引导人们走向幸福
的利器!
晚上"雨声淅淅沥沥不停"同学们分成两处开灯

谜晚会!西山地干班也在唱道情!王微)化龙 ’即赵
正()李绵)曹达来"大家一起吃酒)吃红枣)吃西
瓜"闲谈!他们走后"外面雨声仍在不息地淅淅沥沥"
西山响起了芦管和铙钹"仍在唱道情!

这几天的日记里"完全可以看到我们那时的生
产劳动和生活"师生关系亲密融洽*虽然生活艰苦"
却都是泰然处之而又有多种的乐趣!这几则日记里
也留下了当年一些男女同学)几位教师和战友们的
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面影!从教学来说"我也深切地体会到"教学自然首
先该是要在课堂里的言教"但确也是身教重于言教#
我也只能就是以此自勉#

吊儿沟的教学

$$从生活实践到理性知识

这年的 %%月"在得到敌人可能空袭延安的通知
后"紧急动员保卫边区&保卫党中央&保卫毛主席已
成为首要任务#延中的建制也已军事化了#
一天夜里"突然通知"有消息说敌人可能于第二

天空袭延安"总支书记王鼎勋半夜亲自来敲门叫我"
说准备出发转移#实际上头几天已经做了转移的准
备"我把养的两三只鸡也一起宰了"一切背不了的东
西都处理了#我们部分教员和一些年龄较小的同学
与老弱病残先走"连夜行军进沟翻山"第二天转移到
了预定的目的地安塞吊儿沟#
我们到了吊儿沟的第一件事"就是组织同学自

己动手修建校舍#男同学修理窑洞"割柳条编窗户!
女同学搓麻绳&打草帘子#第一天就修了十一孔窑
洞"打了五挂半草帘子"同时组织学习&出墙报并分
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头到附近做居民工作!很快就把一处有前后院的小
院落和附近的窑洞修整好"各班随即开课了#
我所住的一个小屋"没有窗户"我自己也在门右

边的墙上挖了一个小窗户"用几根木棍钉了窗格"糊
上白纸"于是亮光从小窗户射进来"正好照亮了屋角
我的一张小书桌#刚从大后方来不久的王兴林同志
见我有了这么一个小窗户"到我们小屋里观察了一
番!因为那时我和星华身边带着两个孩子"除各自教
课外"每天还要烧火做饭"屋子里烟熏火燎"炕上地
下到处都很乱#他笑着说$%唯独你的亮光下的小书
桌上整整齐齐#&我在那里备课’选教材"此外还在
小桌上放着一本来之不易的法文小说 (冰岛渔夫)"
我在业余对 *+,,-照黎烈文的译文读了这本名著#
在到吊儿沟前后"我对蒋介石发动内战十分愤慨"在
临走前写了一首 (内战阴谋家)"并引用了惠特曼的
话$%人民蔑视帝王的凶暴&.发表于 (解放日报)/#
01月 12日"也就是修了小窗户的这天"当晚在这个
小书桌上还涂了三首短诗#这也就是我的业余写作
了#这些仅有的一点课余活动"把我与世界更多地联
系起来#
我们在吊儿沟过了一个冬天#留在桥儿沟的同

学是第二年 .0345/春天敌人进占延安前"才全部撤
退到吊儿沟来的#我虽负责建团试点工作"但青年团
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的成立大会是冬天在桥儿沟开的!我没有能够回去
参加"这期间!吊儿沟的教学也是很有特点的"
我教政治课!第一!这时除了时事教育在当时是

重要的课程内容之一!主要是就地取材"我带同学们
到附近农村作调查!了解农村当前的生活状况!乡政
府领导生产和支前活动!陕北的历史变化!特别调
查#搜集刘志丹领导打游击同反动民团作战的革命
故事"比如著名的在李家塔塞子的一仗!打得非常激
烈!终于击败了反动民团"我请了一位亲身参加过打
游击的刘指导员到学校里来作报告!在一个没有门
窗的大窑洞里讲当年陕北打游击的动人经历"那个
大窑洞从此成了全校上大课的教室"这也就是采取
了走出去#请进来的教学方法"教语文课兼班主任的
宁汉戈同志!看到下乡调查这个办法好!就同我联合
起来!我们一起策划组织同学下乡作调查"同学们搜
集了刘志丹领导打游击的革命故事及其他社会调查

内容!在我就是讲政治课的内容$在他的语文课!作
文也就都有内容可写了"我们还共同出墙报!很吸引
读者"
第二!由于延安中学具有干部学校的性质!学生

随时要听候调动到不同的工作岗位上去!无论将来
干什么!首先都要树立为人民服务的思想"因此!既
要培养同学们有献身革命的人生观和世界观!学习
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各种科学文化知识!又应培养他们从学生时代起!就
习惯于深入人民群众!同群众打成一片!而且学会调
查研究的方法"要力戒产生像我从前上旧大学时代!
一上学成了知识分子就越来越同工农群众距离拉

远!以至格格不入的那种脱离群众的不良倾向"所以
在革命的教育方针指导下!我主张一边进行课堂教
学!一边要走出学校与群众交谈"过去在延安也早有

#娃娃先生$办冬学的优良传统"所以那年冬天!我
们带同学到农村去教冬学!并且参加乡政府的会议!
参加群众的节日活动!过年给群众写春联!等等"只
要一到群众中去!对边区的生产%生活%群众支援战
争的活动%陕北的历史等等!就会了如指掌!获得很
多新鲜的知识"同学们初与群众接触!也有从彼此生
疏到交朋友的深刻体会"
吊儿沟这段教学!基点就是从实际出发和与群

众相结合这两把钥匙"有人总结说我们是 #说$%
#学$%#做$三合一!是从感性知识到理性知识的学
习方法!这话不错"确实具有这些特点!而且始终贯
彻了为人民服务的指导思想"这段教学也曾引起边
区政府教育厅的注意!曾派人来了解我们的一套教
学做法!还看了墙报!很表称赞!在当时是政治%语
文课教学改革的一个典型"
关于吊儿沟时期的教冬学%年节给群众写春联
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等活动!这里再摘几则日记如下"

#月 #$日
腊月二十六日!雪天%
寒假后参加乡村工作!今天是第三次出发到乡

村里去%第一次去的是庙岩!第二次是延属的梢嘴子
沟!今天仍去庙岩%这两天来!同学已在这里开始教
四个娃娃识字!一个杨姓的女孩子!一个贺家的女孩
子!和姓米的两个弟兄%&略去对这几个孩子及识字
情况的介绍’
先是去到杨家%炕上坐着母亲和父亲%母亲在补

棉裤!父亲在缝破了的鞋底%母亲骂女儿不该一边识
字一边笑%父亲总在带着一副笑容%我们只谈了寒暄
的话!教完他们的女儿和米家的两个孩子!便去到贺
家%
贺家的男人我还是第一次看到!坐在炕上数钱

票(米得智也坐在这里!手里在挑毛袜!有时递给贺!
叫他看挑得对不对%闲谈中我问了他们五月初五以
内老乡们出门不出门)外人能不能来)他们说可以
来%
说起识字的问题!米得智讲了一个他小时和一

个同伴砍薛生华的树的故事%他叹气说!人家现在和
他不同了*&那个同伴现在是蟠龙的区干部’他说!现
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在心思就在他的不知该怎么过的问题上!过年后揽
工呢"还是自己租地种"等等#他说$目前和杨家

%庙岩最富的一家$不是学识字的那个杨家&讲好$过
了年后变杨家的牛工$但昨天杨家又不愿意干了#他
说!’有钱的人家$说什么就是什么#(一会儿$说曹
操曹操就到$那个杨家却来了#瘦高个$微有髭须$
他是杨家的老二#当我背后席同学和贺家婆姨)娃娃
拉话说笑的当儿$娃娃问起杨家老二他的两个女孩
子念不念书时$他瞪了一眼$说!’念不成*因为一
个是聋子$啥也听不清+一个是 ,结巴子-$口不伶
俐#(当他进来时$贺正对我谈着安塔一个地主怎样
怎样+话才开头$杨一进门他再也没往下谈了#我知
道其中必有缘故$便没有再追问$留待以后再探听#
到窑里来的还有一个总患扁桃腺发炎的胡家一

个青年$./多岁$只有一个母亲#他说过年正月二十
七他就要娶婆姨$而他去年问婆姨时花了十二石小
米和麦子的财礼$连最近又要的一石八斗$一共十三
石八了#明年春天婆姨过门后就没有吃的了#
最后来了一个张村长#他是从白家河来#看见人

不少$我们谈起时事来$米得智要求我把报上的消息
讲一讲#关于横山解放的情形$他知道得很清楚#贺
数出我们已经解放了九个大村镇$杨说是 ’开(了九
个大村镇$他家在那里买得有几十垧地#
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看来识字课本很不合用!太深了"开头不如从最
容易的日常用的字如水#火#山#牛#羊#人等单字
教起$如果旁边画个红绿画!就更好"
晚上参加去张家村等的那个组的汇报会"每次

总是听到些新的事情"

%月 &’日
雪已晴"同十八班同学到茨儿沟给老乡写对联"

由于昨晚听到十四班汇报!说老乡们不愿意你给他
写新对联而要写旧的!颇觉是一件伤脑筋的事"道上
我就谋虑怎样对付这个工作"要有迁就!但必须增加
些新的!用旧的也得选其中较好的!或略加修改"总
之!要使他们乐意接受一些新的教育!扫除一些毒
素"
果然!四儿沟的老乡好像和七八里地以外的老

乡商量过似的"当我进入一家抗属家里!刚坐在炕上
准备写对联时!&(岁的年轻主人就提出他们要写旧
的!不要写新的!并且匆匆忙忙要去找一个旧本子
来"母亲在旁边也嚷着叫儿子到什么人家里去寻对
本去"我说)*好!你寻去+,我表示旧的里边也有好
的$反正神位之类我是决定给他们写了!只希图在对
联横额中夹一些新的进去便好了"主人不幸没有找
回旧对本来!因为对本的主人嫌麻烦!干脆说找不
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着!我想这下可该写新的了!但主人却背出一副来要
我照写!该对联是"

门对青山水长流

荣华富贵不断头

头一句确系他家门前的自然风光#虽然山并不
青$后一联就很有些糊涂的宿命论观点了!我说"
%横联写个 &民主幸福’好不好()他没有反对#说"
%好!)窗上的对联#我先征求他的意见写什么#他不
能背出第二副来#便说随我写什么!我就翻开冬学识
字课本来对他说"%我给你写一副新的你看好不好()
是这样一副"

丰衣足食春光好

女织男耕喜气多

他听了我的解释#觉得说的是吉利话#就连声说

%好!)为难的是给财神爷写对联#我一时不知该写什
么#他也背不出来!我于是自己编了一副写在纸上征
求他的意见#对联是"

劳动生财全家福
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勤俭起家光景新

他说!"一半靠人#好#好#好$%我很惊异这个
青年的理解力&他的脑子里全是神是一家之主#而

"一半靠人%这个 "人%的力量他是没有理由不承认
的了’
李((已经来看过几次了#我觉察出他是来看

给这家写的是什么’他一字不识#但是他一面问年轻
的主人给土地神写了没有)"抬头见喜%写了没有)等
等#一面有的似乎他也认识#拿起来辨认说!"*出
门见喜+也写了#灶君神位也写了’%等等’农民们
对他们每年都贴些什么对联,斗方早已看熟了#他们
不认识每一个字#但能看出大样来#知道几个字--
他又问主人门对联写的是什么)主人说写的旧的#是
他背出来的’
李((放心地把红纸拿来了’怪$他也背给我一

副#叫我照写#那对联似乎是!

大地山河千古秀

((日月万年春

我装了一个糊涂#我说!"你说的我解不下#你
把意思给我讲讲#我就知道字该怎么写了’%他说!
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!深哩"#他也解不下是啥意思$主人替他想了半天也
解不下那对联是什么意思%他也没法翻译给我听$我
说&!你不懂是什么意思怎能知道它好不好呢’#!好%
旧的好$#他坚持说$我说&!旧的里边有好的%但有
的不好$你门上贴的对联你总该知道上面是什么意
思%过路的人看了也能晓得是什么意思才好$#主人
接过来说&!不懂意思要把字写错了不好$你不知道
是什么意思%谁知它是好是坏哩$#这一下李((孤
立起来了%脸上显出迟疑之色$我心里把一副对联修
改了一下%缩成 )个字 *他只要 )个字"+写在纸上
念给他听%问他好不好%对联是&

学习文化腹藏玉

发展生产土生金

因为他的儿子也在学识字了%这对他家的情况
还算适当$特别是有黄金之类的意思%全是吉利话%
虽然不是旧的而他又背不出一副旧的来%他同意了%
主人在旁边也说 !好$#这就加强了他愿意放弃写旧
的意念$
这一课我总算上完了%是旧的加了些新的"
两家的对联写完%天已暗了下来$
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!月 "#日
古历初四日$同学们分头到老百姓家拜年%我与

邓涧音及一个同学到后茨儿沟$走过茨儿沟%在湾沟
里走了相当久%有时在雪上%有时在冰上$
到胡家%正好&& ’下略(

"月 !日
今天和同学张斌文)***%到苟家川参加乡政

府的村长会议%离吊儿沟!+里路$原说是谈土地)春
耕问题%结果是谈去年没有结束的粮草工作)给军队
送菜)肉以及正月里禁赌等问题$’下略(

也是仅举数例%从中可以看到当年我和同学们
下乡作调查%学习为人民服务和就地取材进行教学
的一些情况$这同正规制中学有一套规定的教材并
且要求有升大学的基础科学文化知识自然很不相

同%我们只能是从战争环境的实际出发%培养献身革
命的青少年们,这种教学%即使是对今天的青少年教
育%也未尝没有可供借鉴和吸取经验的地方$

战争中边行军边教学

!-#.年 /月%在胡宗南反动派进攻陕甘宁边区
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的前 !天"#月 $日"边区政府命令延安中学改建为
第四后方医院%由五个班的师生建成为医院的五个
分所"分布在吊儿沟附近的几个村庄接收伤员%班主
任宁汉戈&赵正&苏子休等任所长"同学们有作指导
员的"有做管理员的"有当护士长的"大部分同学做
护士%以女同学居多%岗位不同"职无高下"一律服
从分配"积极投身革命战争%这可说是学校政治思想
教育效果最生动的一次表现和严峻的考验%留校的
一部分师生不久也从吊儿沟开始了行军大转移%在
行军转移中我是负责老弱病残的%#月 ’#日离开张
川"在敌情紧张下翻山涉水"日夜难安"绕了有整一
个月之久"到了志丹县侯家河%这期间"在安塞涧峪
岔住时"边区政府由教育厅高云屏来信通知要老弱
病残&妇女一律就地疏散%鉴于已有的经验"母亲们
都不同意离开队伍"因为外地人口音不同"装扮也与
当地不同"不易在群众中藏身%由于做母亲的不便留
下"有一天在走到一座高山上路过拓家洼时"我们只
好把 (岁多的女儿伟林送给了拓家洼的老乡"跟在
我们身后的晓林"一见把她的妹妹送了人"大哭了一
场%在行军转移中"每逢住下来"照常上课%在侯家
河的一个多月"不仅上课"还进行生产"开荒种菜%
这时"在青花砭&羊马河&蟠龙连续三大战役给了敌
人以迎头痛击之后"!月 ()日在安塞真武洞开了祝
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捷大会!前去参加祝捷大会的寒十波和安琪同志!回
来还和我们一家挤在一个老乡家里的小炕上过夜!
闲谈了很久!形势是让人振奋的"

#月 $%日!我由苟家川转移到医院五所的新地
点古庄库!医院李政委要我到附近的中庄做俘虏工
作"已经集中在中庄那个山沟里的一部分解放伤员!
共 &’多人"只有我和一个管理员两个人工作"管理
员每天外出采购粮食(菜蔬"我因刚去路不熟!当晚
在半山拐向另一个窑洞去看伤员!拐弯时不慎一脚
踏空!滚下山沟跌在一眼窑前!腰受了伤!遂与解放
伤员日夜躺在一个炕上"医生来看过我的腰伤之后!
拿出一瓶红汞药水!但还犹豫有些舍不得用的样子!
那时有红药水也很不容易!我说)*别给我搽!留下
给伤员用吧+,我的主要任务是了解俘虏伤员的情
况!向他们讲明政策!凡愿意回家的可以发路费"除
了一个自称是在宝鸡被抓兵来的!一再强调他家里
只有一个老母之外!没有一个提出要回家的"不久!
有 $-名解放伤员要归部队!部队派人来接他们!我
还给王震同志写了一封信"其余伤员后来转到宁汉
戈的古庄库五所"有一天月夜!我也参加了由宁汉戈
所长主持的全所欢迎伤病员娱乐晚会"

.月.日!在敌人以安塞为目标妄图聚歼党中央
指挥部的时候!我又随学校从侯家河东撤!当晚得
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讯!敌人正向我们方向走"这时!应东进#还是应西
撤#途中遇到的人意见不同!举棋难定"由于敌人分
几路齐头并进!主攻方向又不断变化"在毛主席的战
略指挥下诱敌深入!把敌人装在口袋里打!学校从吊
儿沟北撤!后又一时西撤!一时又自动东撤!每天七
八十里!也总是离敌人很近"有时夜间还看到对面山
上敌人的篝火"为防敌机轰炸!我们白天休息!夜里
行军!有时夜里休息也往往只能是和衣而眠!一有情
况!翻身而起就出发"那时我们只带着晓林!她和王
刚同志的女儿小艾!行军时两人驮在一头毛驴上的
两个筐子里!一人在一边!她们两人还聊天"夜里一
有敌情!叫晓林一声!她从老乡炕上爬起来就跟我们
出发!一声也不哭"就这样经过十几天的急行军!又
到了马蹄沟附近的霍家渠"在霍家渠又住了一个多
月!照常上课"这种在战地又行军!又上课$生产的
学校!历史上也少有吧#所以老乡也说它是 %从来没
有见过的学校&"

’月间!学校撤到葭县的高家畔!准备过黄河到
晋西北"这时!中央领导同志也在葭县"敌人要进攻
绥$米$葭$吴!我方则要把敌人吸引到无定河以东
消灭"

’月 ()日这天!边区政府忽然通知我去榆林前
线!准备打下榆林后接管学校"当天下午我和地理教

*’+ 延 河 儿 女



员张思俊!理化教员王兴林二同志一起出发"天黑到
了马蹄沟#我第一次看到我们的部队开往前线的状
况$大队人马"前前后后"威武壮观#我的背包仅只
是一条薄被!一件破灰棉袄"另有一个挎包"手里拄
着一根枣木棍子%%这对我走夜路"上山下山"是最
重要的向导#第二天看到了无定河"两岸平川"林木
葱葱"风景如画"而这正是有名的古战场#头天下午"
无定河上的桥被炸毁了"我们摆渡过河"沿河上去一
百四五十里就是榆林#
我经历了炮火连天的战地生涯"参加了为时 &

天的榆林战役#敌人包围葭县的突围中"我参加下乡
动员粮食"还曾经在一个山坡人家门前"一边端着碗
在赶吃一餐晚饭"一边看对面山顶上敌人从南往北
的单列长队走过’听到有炮声的地方"正是沙家店战
役在交火#这都与教学无关"这里就长话短说了#
我们没有打开榆林"我即随军南下#在葭县突围

后"一天夜里我们路过一个山腰"正是胜利后的沙家
店战场#部队向宜川进发"中途我一个人在葭县过黄
河"手中还拿着那根枣木棍"到晋绥去寻找学校#

())(年 &月 (&日

贾 芝

男"()*&年毕业于西北联合大学经济系"同年去
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延安!曾在鲁艺学习和工作!"#$%年&任延大中学部
教导员’教师’三班班主任!"#$(年任延安大学文艺
系副主任!解放后&长期从事民间文学研究和领导工
作&任中国民间文艺研究会秘书长’副主席’首席顾
问!"#("年任中国社会科学院少数民族文学研究所
所长!著有 )民间文学论集*’)新园集*’)贾芝序文
集*及其他论文多篇!译有小说 )米特利亚+珂珂
尔*’散文诗 )深夜*等三种!主编 )解放区文学书
系*民间文学编’说唱文学编及其他书刊十多种!
"#(,年参加国际民间叙事文学研究会!现任中国通
俗文艺研究会主席!"#-.年获广西柳城土改/甲等功
臣0奖&"#($年获芬兰 )卡勒瓦拉*银质奖章!研究
员!
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两 件 小 事

何礼口述

郑延记录

!"##年!$月%我正在参加&边区文教群英会’的
时候%国民党要来个议员团%到陕甘宁边区调查%看
陕甘宁边区是否实行民主政治(他们是来挑毛病的)
那天%我到边区大礼堂开会%周恩来副主席作报告%
他说*&对待他们的来访%我们总的方针是*+争取过
来%宣传出去),’吃午饭时%有人通知我到胡乔木同
志那里去%那时乔木同志是中宣部副部长)吃完饭
后%我立刻去到乔木同志那里%问他找我有什么任
务(乔木同志说*&你坐下来慢慢谈)’我坐在炕上%
他在地上走来走去)他说*&这次来的代表团里有个
王云五%他是搞科学管理法的%是搞正规化的)延安
中学是为抗日和民主建设而学文化%不同于国民党
的正规化中学)现在%延安中学的校长霍仲年是本地
人%你去做副校长)’我说%我知道王云五这个人)乔
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木同志说! "要按周副主席提出的方针办#$我说!
"好%我什么时候去&$他说!"吃过晚饭就去’延安
中学有人带牲口来接你#$乔木同志最后还殷切嘱咐
我!"延安中学干部子弟多’各方干部都有’出一点
事’一周之内’上到中央(西北局’下至延属地委(
延安县’满城风雨都知道了’所以应注意!不要出
事%$
延安中学干部子弟约占)*+#干部子弟每人每月

供给 +斤肉’有人主张干部子弟和群众子弟分开吃
饭’这很不好#一个偶然的机会’在一位同志举行婚
礼时’我见到了周恩来同志#我向恩来同志汇报了这
个问题#恩来同志说!"无论如何使不得’不能让他
们分开吃#将来谁学得好’谁学得不好’还不清楚
呢&$他还举了斯大林的例子#斯大林的儿子在初中
念书时’一个外国记者知道了’特别去采访了他#记
者走后’斯大林对学校同意记者采访他的儿子很不
以为然’遂把学校的领导请了来说!",,同志’你
做得不对#我儿子的存在是作为一个公民而独立存
在’并不依靠我的存在而存在#将来他是什么资质’
要由他自己的努力来决定#$我回到学校’把周恩来
同志这番话讲了’霍校长听了也高兴极了#于是我们
把总务处长田子玉找来’告诉他!肉照样领’干部子
弟和群众子弟一起吃’按班级分桌’并要通过总支对
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干部子弟进行教育!群众子弟对学校这样做很满意!
于是"师生皆大喜欢!

#$%&年春天"延安中学出了一件事"淹死了一个
学生!学生的家长告学校的状"告到毛主席那里!事
情是这样的"’月间"延河的冰刚化一点"天气还是
挺冷的!延安中学的干部子弟每周六下午都回去与
爸爸妈妈一起过夜"星期日下午回校!那个星期天"
有三个学生一起相跟回校"其中一个山西的干部子
弟"不大会游泳"可他胆子大"他一个人顺着河往下
游"快游到延中的时候"碰上了石头岩"水流得急"
一下就不行了!另外两个孩子吓坏了"急忙乱叫"但
周围没有人!这时"天快黑了"一个孩子守在河边喊
救命(另一个孩子跑回学校去报告!总务处两个会水
的同志赶到河边去救人!赶到那里时"已看不见人影
了!我们又组织了打捞队"连夜打捞"还急速向边区
政府林伯渠主席汇报"并通知了学生在党校学习的
父亲!田子玉熟悉地形"在延河下游浅水处筑了三道
防线!第二天"又找来两个水性好的老乡"请他们帮
忙打捞!老乡喝了烧酒"扎猛子下去摸一阵"上来再
下去"直到近午 ##点才摸到了!水流急"人被夹到
石缝中了!把尸体打捞上来以后"霍校长说)*埋葬
要按照山西的风俗"要隆重一些"准备新衣服和棺
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木!还要布置追悼会"#下午两点钟!学生的父亲来
了!神情非常悲伤"我们向他详细汇报了事情的经
过!一起回校的两位同学和打捞的人也向他介绍了
情况!大家心情都很沉痛"下午 $点多开了追悼会!
霍校长主祭!党总支书记王鼎新念祭文!奠了酒!烧
了香"林老的秘书陈昭同志也来参加了追悼会"会后
把死者葬在西山一个向阳坡上"事情办完后!天已黑
了"我们留学生的父亲吃饭!他不吃!我们派人用马
护送他回党校"他走后!陈昭同志对我说%&这是一
件不幸的事!是个损失!但也只能这样办了"#他这
时才递给了我一封信"一看信封是党校二部给毛主
席的信!原来是孩子的父亲给毛主席写的信!信的大
意是%孩子死得太冤枉!这使他心中非常悲痛"这个
孩子成长实不容易!他在山西打游击时!把孩子带在
身边!他到党校来学习!又带他到延安!让孩子到延
安中学学习"没有想到延安中学不负责任’像这样的
党员校长!应撤职严办(("信的口气很重!看来对
学校意见很大"毛主席在信纸上面批了这样几个字%
&延河死人!此乃常事!请林老处理"#下面签名是毛
泽东"我看了一方面心中很沉重’另一方面也很感
动"陈昭同志说%&林老说给你看看这封信和毛主席
的批示!就不要给别人看了"#事后我回想一下!自
己的责任不大"我们学校凡新生入校!注册之后!都
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要带他看看学校周围环境!到延河游泳"也是要求由
老师带领!延河死人的事"我们也常常谈到!尽管如
此"事发以后"我们在全校展开了讨论"这样死于不
谨慎"是没有价值的"要大家从中吸取教训!

#金茂年摘编$

何 礼

男"生于 %&%’年 %月 ’&日"原籍四川郫县"出
生于云南宁安!%&()年清华大学理学院心理系毕业!
从 *一二+九,学生救亡活动起长期从事青年工作!
曾在延安任中央青委干部科科长!%&--年 &月任延
安中学副校长!日本投降后"在东北曾任东北局社会
部一处科长.哈尔滨大学副校长.哈尔滨道里区区委
书记!全国政协第一届委员!%&/(0%&1-年"任吉林
大学副校长"后任顾问!著有 2一二+九运动史要3!
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我们女教师们!!

史 尼

半个世纪过去了"#延安颂$豪迈响亮的歌声却
时刻荡漾在我的心际"依然是那样的清晰"那样的悦
耳赏心"那样的焕发着青春的活力%
我"当年一个年轻的女孩子"&九’一八(后流

浪到北平"&七七事变(后奔赴延安"随着 &红旗漫
卷西风(的光辉历程"从延河走到鸭绿江"又从运河
跨过长江!!

)年的延安生活中"给我深刻影响的一页是延安
中学 *年多的教师生活+在那里"我生养了一儿一
女"同时教育着一代延安人民的子女,这段生活"冶
炼了我一颗忠诚于党的教育事业的丹心"也得到了

&桃李满天下(的最大的欣慰,
-.*-年 .月"我在延安中国女子大学高二班学

习结束后"分配到延安中学的前身边区师范,当时教
员中许多是学识渊博/教龄长的同志"有教育学教员
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李奇同志!到延安前从北平师范大学毕业"历史教员
周慈民!学有专长"美术教员钟灵!粉笔一勾一画!
即呈生龙活虎"地理教员鲍侠影!早年是 #乡村教育
社$的积极实践者%这是一支来自五湖四海又饱经革
命烽火锻炼的教师队伍%
年仅 &&岁’初入教育队伍的我!虚心地向他们

学习着%
李奇老师指点我说( #要慢慢改变自己的学生

腔%教师语言的特点是一字一板!抑扬顿挫!有节奏
感%不能只顾自己嘴巴讲!必须观察学生的神态!与
他们的心相通%$短短的话语那么亲切!那么一次开
学典礼会上!陕甘宁边区政府教育厅长柳9赞颂道(
#这里集中了全国为教育事业献身的精英%$
是的!这支队伍中的每一个成员!都在尽心尽责

地坚持在自己的岗位上!默默地为党的教育事业日
夜耕耘%
使我终生难忘的另外一件事!是徐特立在土窑

里同我们座谈时讲的 #十年树木!百年树人$及 #诲
人不倦$’#因材施教$的平凡而精辟的教育理论%他
还高瞻远瞩地说(#在这黄土窑洞里!你们是在为建
设新中国培育栋梁啊)$最后还风趣地说(#我徐特立
也没想到当年我的学生毛润之!今天成为毛主席!还
说我永远是他的老师%$一席话引得大家都笑了起
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来!
"#$"年暑期后%教务处公布教学计划%强调&正

规化’!当时建立政权仅只 (年的边区政府%虽然重
视教材编审工作%已出版农民识字课本)小学课本%
但还不可能在短期内赶出中专)高中教材%我们只能
一次次地到那仅有两个窑洞)藏书不及 *++册的图
书室!沙里淘金般地查找资料%编写教材%并且自己
刻蜡板印刷!没有地球仪和地理挂图%地理教员鲍侠
影自己动手描绘出一张张中国地图和世界地图,绘
图的马兰纸粗糙又不结实%她苦心地一层层裱上报
纸%上下课夹在腋下%回到自己窑洞高高地放在墙上
钉的木架上%唯恐弄坏了!数学教员曼秋)潘同和用
麦秆做立体几何图形%捡旧纸壳做三角形!我们绞尽
脑汁%想尽办法%就地取材%做些简易教具%力求直
观地具体地教学生掌握知识!

$+多年之后的今天%当年的延安中学的学生们%
通过他们在战争年代与和平建设年代的实践%证实
了那段教学的效果是令人满意的%经验是可取的!
那时的工作和生活%真可谓苦中有乐!
我们教员宿舍窑洞约 "$平方米%一张办公桌)

两个长凳架上几块木板的床%一张独凳!至今令我难
以忘怀的%是那盏小麻油灯--在一个小木架上放
的一个土陶小碗%中间放上棉花芯%浸在半碗麻油
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里!另一端搭在碗边上燃着亮光!每天定量半碗麻
油!还没有现在的蜡烛亮"我们就在这小麻油灯下!
编写讲义#备课#改作业#制教具#读书学习#纺线
线"还有那支 $特制%的钢笔&&削一根与筷子粗细
的小木棍!用线将钢笔尖缠在木棍上制成的蘸水钢
笔"我们就是这样培育着革命的下一代"
我刚到延安中学时!女教员中只有两个人有小

孩"记得李奇老师一次下课回到自己宿舍!打开窑门
哈哈大笑说’ $你们瞧(我的小珠像水塘中的泥鳅
啦(%原来她那仅 )个月的小女儿屎尿滚了一身!小
脸蛋上都是屎"她即刻放下讲稿!去为女儿擦洗"
小孩一年年多了!当妈妈的女教员担子也重了!

必须干的第一件事是在自己窑门侧挖一个小窑似的

小洞!给孩子修个小灶便于烧水!煮吃的"女教员们
在起床铃响前一小时起床!洗尿布!包裹孩子!给小
孩子穿戴!又不能误了上课"白天课外活动时!别人
打篮球或下棋!女教员或提筐筐到大灶伙房煤灰堆
里捡煤渣!或提着土瓦罐到山下小河提水!就像机器
人一样不停地忙碌着"总务处安排’有会走动小孩
的!三家或四家配给一个小鬼 *小勤务员+!哪位上
课!小鬼就看着哪位的孩子!遇上两位或三位同时上
课!就把两三个小孩拉到一处看着#守着!吆喝着’
$莫跑(要跌下山坡啊(%至于 ,个月以下的小孩!小
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床是他们的天地!爬不出!跑不了!哭几声!尿几泡
没关系"即便是年轻的妈妈在自己窑里备课#改作业
时!也无暇围着孩子转!逗孩子玩"条件促成了训练
孩子好习惯!$小时喂一次奶或饭!尿湿了换尿布"哭
嘛!%锻炼肺活量&!随它去吧"%哦’哦’&叫几声
当成歌给孩子听听"有时妈妈聚精会神地备课!孩子
哭一阵累了!又呼呼睡着了"那小小鼾声似乎动摇不
了妈妈专心致志的心"
生活条件苦!工作担子重!几个女教员生小孩后

孩子没奶吃!她们就买只山羊"早上挤了奶喂点草!
用根长绳子牵到窑顶的山上拴住"担心羊跑了!有时
匆匆去看一下"天黑了!再把羊牵回来"羊儿咩咩叫!
孩子哈哈笑!妈妈又给挤奶啦(
每天上课#备课#开会#喂小孩#洗尿布#捡煤

渣#挤羊奶’’忙完了!晚上八九点钟后把孩子包裹
好放在小床里!妈妈又坐在纺车前! %嗡#嗡#嗡

’’&的纺线声成为婴儿听惯了的催眠曲"
我于 )*$+年至 )*$,年在延安中学生养了一儿

一女!加入了妈妈的行列!承担着又教书又当妈妈!
又捡煤渣又放羊的生活!锻炼了我吃苦耐劳的作风
和刚强的意志"

%八-一五&抗日战争胜利后!中央组织部调我
首批返回东北".月+,日!我把/岁的女儿送到延安
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保育院!走出窑门下山坡时!听到孩子的哭声!无暇
再看一眼"#月 $日下午!又把一岁半的儿子送到延
安李家渠一家农民家里!为让养母了解孩子的生活
习惯!我陪儿子住了一宿"#月 %日天破晓!我即随
东北的干部大队离开了延安"丢下了自己的儿女!没
有惜别的眼泪!我只知为了胜利的明天跟党走"

史 尼

女!原名张淑容"$#$#年生于辽宁省西丰县"
&九’一八(后到北平!$#)*年参加 &一二’九(运
动"$#)+年 *月参加中华民族解放先锋队"$#),年
到延安!$#)#年入党"曾在延安女大学习"在延安中
学任教师兼教导员 -年多"&八’一五(日本投降后
赴东北!在东北局机关报 .东北日报/任编辑"$#-#
年底南下进川!曾任地区文教局长0地委宣传部长0
省教育厅教育研究室主任0教育学院院长等职"
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我和我的学生们

曼 秋

!"#!年 $月底的一天%天气晴和%阳光明媚&在
往延安小砭沟边区师范去的土路上%一辆马车拉着
行李%十来个男女青年有坐车的%有步行的%边说边
笑地往前走&这是边区师范派专车接我们这一批新
教员的&其中有李经纶’煌颖’余明’史尼’林萍和
我&
史尼是位爱开玩笑的女同志%她坐在行李车上

面笑着说()咱们都是成双成对的%只有曼秋是个光
棍汉&*逗得大家都笑了&
那年我虚岁才 +,岁&
我们行走没有多久%就来到了边师&只见在山坡

上随着山势弯弯曲曲地连绵着一排排土窑洞&窑洞
前的波斯菊’熟季花正在盛开%为我们的住地增添了
色彩&
校领导和老教员们迎接我们之后%便各自进入
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自己的窑洞!我的小窑洞只有两米多宽"#米多深"窗
前一张桌子"靠后墙一张单人木板床是用两条长凳
支起来的!另有两三个凳子!所有这些家具都没有上
漆"但在当时已是对教员生活上的优惠待遇了!我们
对此也是很满意的!
我是 $%#%年 #月到延安参加革命的青年学生!

在赴延安前我是高中程度"由于抗日战争爆发"中断
学习来到延安"先后曾在抗日军政大学&陕北公学学
习!那时能入延大学习是再理想不过的事!可现在要
分配我当中学教员"能胜任吗’我同几个同学曾一起
找校领导"直截了当地说()我们不愿去工作"愿意
继续学习!*但没有得到同意"我的心凉了半截!
原来教育厅是为照顾我右腿摔伤骨折过而留我

在延师教书的!从此"我就进入了教员的行列!
开课后"日渐熟悉"各方面都得到大家的关心与

尊重"我也就安下心来!我上了一段课之后"学生反
映还不错!可我唯恐同学和教职员因为我年岁小而
瞧不起我"我尽量处处事事表现得老成持重些"也一
直不愿讲出真实年龄!在一个偶然的机会"一个同学
见到我的履历表后问我()曼教员"您才+,岁呀’*我
含糊地回答()+,多岁了!*红着脸笑笑!
在边师&延中"我先后轮替教过算术&代数&几

何!手头能找到的几何课本"只够一个学年用的"而
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几何课中定理与定理之间的衔接性又非常强!必须
有前面学过的定理!才能求证出下一个定理和命题"
要将平面几何前后的几个组成部分都讲到!就不得
不压缩内容"既不能有漏洞!又不要简化!这对于我
这个初次教课又没有编写过讲义的青年教员来说!
确实是个难题"我只能翻翻仅有的几本书!在记忆中
拚命搜索#回忆!尽力达到上述要求"
在编写教材中!遇到不同情况和水平的班级!不

得不因人而易地增减内容!修改教材的分量和难度"
例如 $%&’年春入学的新生很多!一年级就分为

八#九#十#十一 &个班"分班原则是根据成绩来的!
成绩最好的是九班"我负责九#十两个班"
九班的学生大部分是正式五年制小学毕业生!

他们的入学考试成绩都属于优秀"对这样的学生如
果仍然从加减乘除教起!似乎没有必要"如果不讲
吧!又不符合教学大纲的要求!这个教材怎么编()我
根据自己学习的经验体会!在教加减乘除时!从内容
上提高一步"如*加减法!我就教循环小数的加减法!
这样既符合大纲精神!又增加了新的学习内容!还使
学生加深了对循环小数的理解"
这一问题解决了!又遇到新的问题"同一班的学

生也有三种情况"像九班就是这种情况*一是干部子
弟"他们多数是保育院小学#抗属子弟小学毕业后升
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入中学的!这些学生年龄小"文化程度较齐"较好#
二是来自工作岗位的警卫员$通信员$勤务员$保姆
和干部等"这些学生年龄大"文化程度较低$较差#
三是有相当数量的学生"是边区各县小学毕业生"他
们的情况居上述二者之间!
这些情况给教学带来困难!于是"我尽量到学生

中进行个别辅导!针对他们的难点多方启发诱导!有
时同学也找我提问题"我是不轻易回答应怎样做"而
是诱导他们多动脑筋"多思考"开拓思路"做到自己
求得正确答案!
当初"我对当教员缺乏信心"怯堂!
教育家徐特立针对年轻教员的怯堂心理"讲自

身体会说%&当教员并不难"最重要的是备好课"相
信自己"到课堂上大胆讲述!这样是会受学生欢迎
的!’通过教学实践"我逐渐增强了信心"还真爱上
了这一行!
事隔几十年"前不久原延中九班学生李骏来我

家"谈起当年延安中学生活时"她说%&在延安中学
学习时"数学基础打得牢!虽然由于战争没有继续读
高中"但是新中国建立之后"我直接进入药学院学
习"能够将高等数学微积分攻下来"还是与那时的数
学基础分不开的!’

()*+年春"我和我的学生们"从延安东郊景色如
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画的桥儿沟启程!在美制蒋机的狂轰滥炸下!在延安
南线的清晰枪炮声中!轻装前进!走进了神圣而光荣
的保卫延安的战斗行列"
这是一条奇特的青春之路"我带领我的学生走

着#走在烽火燃烧的延河两岸#走在血染的黄土高
原#我和我的学生们肩并肩地走$$

曼 秋

男!现名王颖之"延中数学教员"曾任兰州军区
总医院副政委!驻兰州铁路局军事代表处副政委"在
报刊上发表论文数篇"
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杜 谈 老 师

李一克

刚走到影院门口!电灯骤然关闭!在一片漆黑中
好不容易找到了座位!银幕上就推出了片名"#翠岗
红旗$%小孙女扯了扯我的衣襟!轻声地讲"&奶奶!
这是以前的老片子!你已经看过了!干吗还要看呢’(
我说"&影片生动)逼真)感人%(她噘着小嘴嘟囔着"
&老看!有什么意思’(&越看越有意思%你还不知道!
这是我们延安中学杜谈老师的杰作%(她不做声了!
认真地看着%我却由影片想到老师)同学!想到延安
中学平凡而又不平凡的岁月**

+,-.年/月!我和同学们迈入延安中学的大门%
迎接我们的是两位男老师%他们二位都是中等身材!
一位穿着整齐!精神抖擞0一位衣着随便!不修边幅%
他们满面笑容地迎接着我们%那个挺精神的老师介
绍说"&这就是你们的班主任杜谈老师%他从上海来!
原来在左联和周扬同志一起工作%(周扬是很有名气
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的人物!要不介绍!谁会想到身边这位杜老师来历还
很不简单呢"仔细看他!文质彬彬!说话和声细语!
白净的圆脸盘上有一双笑眼!倒真是一副知识分子
的模样#只是胡子不刮!衣着不整!显得有点老气横
秋#
杜老师一边热情地接过我们的背包!一边说$

%你们告别了保育院小学!进入中学!又长大了!要
学会管理自己#&接着他给我们分配住房!直到一一
安顿好我们后才离去#我们毕竟还是未脱稚气的孩
子!杜老师刚离去!一位同学便别出心裁地叫着$
%杜老师’’杜谈#&然后恶作剧地做了一个怪样儿!
%呸"&吐了一口痰’’ %吐痰&#于是杜老师’’杜
谈’’吐痰就被连在了一起了!%吐痰&成了杜老师
的绰号#杜老师对此知道得一清二楚!可他总是宽宏
大量!容忍一切#一天下课时!杜老师刚迈出门坎!
一位同学就朝他身后吐痰!喊着$%吐痰#&全班多数
同学看了很生气!为老师打抱不平!指责说$%你怎
么能这样对待老师(&杜老师却回过头来憨厚地一
笑!好像什么事都没有发生一样#但是!对于同学欺
侮同学的事!他却是严肃对待#一次!两位同学发生
磨擦!一位同学挖苦嘲讽地说$%你神气什么(谁不
知道你是保小有名的调皮学生))&杜老师听到后
批评了他!指出应该好好帮助有缺点的同学!绝不能
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恶语伤人!并启发同学要自尊"自爱"自强不息#杜
老师以他的言行使我们懂得了人与人之间应该有爱

心!同学之间要团结友爱!共同进步#
我们住在桥儿沟山上的一排排窑洞里!食堂在

山下!每天下课后!我们总是沿着弯弯曲曲的小土路
下山吃饭#一次!倾盆大雨下个不停!山上的土路泥
泞不堪!大家什么雨具都没有#吃饭的时间到了!男
孩子脱了鞋!挽起裤腿!有的穿着自制的木拖板!一
边说笑!一边像坐滑梯一样滑行下山#我们女孩子可
真有点发愁!有的怕弄个满身泥水$有的宁愿饿一
顿!也不想下山吃饭$有的女同学月经来潮!怕秋雨
淋湿着凉生病#这时!杜老师来到女生宿舍!转了一
圈!一声没吭走了#过了一阵!只见他头戴草帽!一
手提着瓦罐!一手拄着树棍回来了!挽起的裤腿下露
出沾满泥巴的赤脚!浑身衣服湿淋淋的还在往地上
滴水#他一进门就满面笑容地说%&快吃饭!趁热吃
吧’(女同学正饿得肚子里咕咕叫!说了声%&谢谢
你(杜老师#(就不客气地打开瓦罐!盛出热腾腾的
小米饭"南瓜菜!大口大口地吃起来#杜老师看着她
们吃得那么香甜!笑吟吟的#但当她们看到杜老帅满
身泥水!气喘吁吁的样子!都停止了咀嚼!两眼流出
了热泪#
杜老师教语文!讲得很认真!让我们领会每一课
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的政治意义与写作特点!在一盏小小的麻油灯下"他
批改作业常至深夜"在每本作文本上都写下评语"对
我们倾注了全部心血和深深的爱!

李一克

女"现名史一克!延中十二班学生"国务院直属
机关处级干部"中国第二届档案学会理事!
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一堂未讲完的课

李光朱

我总认为世界就数中国好!中国就数延安好"延
安中学是我毕生眷恋难忘的地方"正是从那里出发!
使我沿着知识和人生崎岖的山路!走向社会!走向世
界"
阳春三月的一个上午我们那孔用土窑洞做的教

室!显得那样暖和#那样明亮"上课铃已经响了!大
家正安静地等寒老师给我们上语文课"寒十波老师
平素讲话和上课!总是谈笑风生!喜怒哀乐和抑扬顿
挫也很分明"今天要讲的课文的内容!是一个河南贫
苦农民给他在国民党军队里当兵的儿子写的一封

信"寒老师今天站在讲台上以后!显得有些沉默和忧
愁"呆了片刻!他环视了一下教室!才开始既低柔又
严肃地朗诵课文"当他读到因天灾人祸!致使一家人
死的死#散的散的悲楚情景时!声音越来越低!而且
开始有些嘶哑起来!教室里呈现出一种不平常的肃
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静!这时"他再也忍不住了"竟声泪俱下#同学们也
都个个在揩鼻涕眼泪"直至他泣不成声时"同学们也
都跟着哭开了!最后他勉强地说$%今天讲不下去了"
你们自己看一看"明天再讲!&说完他就低着头"轻
步走出了教室!教室里仍然是那样安静"只听见低沉
的擤鼻涕声’咳嗽声和沙沙的翻书声!当我把课文看
完后"不禁脑子里也不停地想起国民党的军队把我
们家洗劫一空后"我母亲带着我哥哥’我妹妹和我投
靠亲友时的悲惨情景!想到 ()*+年秋天"一批批的
难民从河南逃到我们学校周围农村的情景!我也想
到了杜甫的名诗 ,石壕吏-!在学完这一课后"寒老
师给我们出了 ,记一件悲痛的事-的作文题!我写的
是 ,我父亲逝世后-!写的方法是"将我认为那封信
中好的结构"好的词汇"用来把我在我父亲逝世后的
各种悲楚感受"思谋着组织起来"然后写在草纸上"
再边看边修改"直到觉得再没有可修改的了"就誊到
作文本上!经寒老师批改后"作为范文在班上选讲!
此后"我写作文"写文稿"以及写工作总结’报告"
都是按照这种思路和方法进行的!写作逐渐熟练起
来!不久"组织上就决定调我到解放日报社工作!保
卫延安的解放战争还未打响"我自愿报名参加了战
地采访队#战争一打起来之后"我又自愿参加了第一
野战军"成为一名随军记者!()*.年"我又成为一名
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火线入党的共产党员!

李光朱

男"现名李光!延中十二班学生!陕西省榆林地
区林业局顾问!

#$#延 河 儿 女



延安中学的风风雨雨

苏子休

更 改 校 名

!"#$年 %月&我被分配到延安中学’"月底&全
校师生在桥儿沟的球场上召开了更改校名的大会’
会议开始由李敷仁先生作报告’李先生是原西安中
学校长&知名的民主人士&是陕西省生活教育社的领
导人&也是陶行知先生生活教育思想的 (信徒)&曾
在西安国民党统治区组织反内战*反饥饿的学生运
动&后来国民党特务给他的信中装上一颗子弹&扬言
要枪杀他’后来他终于在咸阳遭到特务暗杀未死’中
共西安地下党护送他通过封锁线&来到了延安’李先
生怀着无比幸运和喜悦的心情&慷慨激昂地讲述了
他与国民党反动派作斗争的经过’另外还讲了陶行
知先生生活教育思想的重要意义’李先生作完报告
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后!校领导宣读陕甘宁边区政府的命令"#为了纪念
陶行知先生!决定从$%&’年$(月起将延安中学改名
行知中学)*我来到延安后!参加了陶行知先生的追
悼大会!毛主席为之题词"#人民教育家*)随后还在
延安交际处召开了一次陶行知先生生活教育思想研

讨会)在会上有同志建议将延安中学改名行知中学
来纪念陶行知先生)这个提议很快就实现了)我与全
校师生长时间地鼓掌!表示热烈欢迎)

保 卫 延 安

蒋介石军队在华东+东北等战场节节失利!为了
作垂死的挣扎!妄图攻占共产党中央所在地,,延
安!从西北战场调动了胡宗南的大批军队!向我陕+
甘+宁边区进攻)党中央决定动员党+政+军+民保
卫延安!保卫党中央!保卫毛主席)$(月中旬!在延
安中心广场召开了一次保卫延安的动员大会!彭德
怀司令员作动员报告!延安各界代表数千人参加了
这次大会)我和延安中学部分师生也参加了大会)彭
德怀司令员身材魁梧!身着灰布军装!严肃认真地
说"#党中央+毛主席很信任我!确定我为保卫延安
的司令员)若敌人胆敢侵犯陕+甘+宁边区!我们有
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信心把敌人干净!彻底!全部歼灭"直到取得解放战
争全面胜利#$这次动员大会的指导思想很明确"对
边区全体人民起了很大的鼓舞作用#
延安中学参加保卫延安的动员大会后"校领导

召集了紧急会议"对全体师生提出了四点要求%一!
树立战备思想&二!坚持上午半天上课学习"下午排
练节目"外出宣传"动员群众#秧歌剧是延安中学的
一个优势"在延安很有点声誉#秧歌剧的形式"装上
保卫延安的新内容"能起到较好的宣传效果&三!加
强反空降训练#全校师生"除了参加宣传队的以外"
几乎全体师生都参加了反空降训练#校领导指定曹
达老师负责反空降训练#延安中学离飞机场很近"是
敌人空降的目标#反空降的任务"延安中学的担子很
重"而又没像样的反空降武器#当时最好武器就是手
榴弹"也只有少数人才有"绝大多数人是手执一根木
棒"要求在敌人立足未稳"短时间的头晕中"急忙上
前去给敌人以当头一棍"然后缴获武器"俘虏敌人&
四!做好疏散准备#延安中学当时有’(((多名师生"
疏散工作是一个艰巨任务#主要由总支书王鼎勋和
总务处长魏金发二人负责#这年 ’(月以后"虽然半
天上课"实际上大部分力量都投入了战备工作"为保
卫延安而战做好了充分准备#
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支 援 前 线

蒋介石调集胡宗南 !"多万军队开始向边区进
攻#边区政府紧急通知学校限 !天以内疏散到指定
地点$我们学校指定的地点是安塞吊儿沟和茨儿沟#
学校也早已到指定地点做好了准备$在这年 %&月中
旬的一天下午#校领导通知教务处’总务处’罗家坪
分校以及各教学班紧急集合#打好行装#准备连夜出
发到吊儿沟$这天晚饭后#每人发两个馒头当干粮#
全体师生由小路向吊儿沟前进$男女同学都背上整
齐的背包#一个接一个沿着弯弯曲曲的山道#翻过了
一座一座的黄土高坡$冬季陕北高原上的午夜#月亮
特别明#星星特别多#气温特别低#这时行军的每个
同学途中都特别困$尽管地上结的冰很多’很滑#我
们仍然一面行军走路#一面打盹’睡觉$当时我才真
正体会到行军能睡觉的奥妙之处$
我们疏散到吊儿沟以后#低年级班次#继续在老

乡窑洞的炕上学习$高年级的学生纺毛线#打毛袜#
支援前线$同时#校领导指定我和另外一位女老师带
领 ("余位罗家坪分校大一点的男’女同学#去延长
县离黄河边不远的拓家川西北军区后方医院工作$
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该院徐院长该待了我们!他是一位老红军"态度非常
和蔼亲切!安排我们住下后"就组织男女同学学习护
理知识"请医生和护士长给同学们上课!我暂时留
下"协助医院做同学们的政治思想工作!大约学习了
一个月以后"医院需用人"#$%&年 #月底"同学就到
病房上岗"护理和治疗伤病员!这批同学"有初中文
化基础"年龄较轻"业务技术学习进步较快"不长的
时间就都成了医院的骨干!曾在拓家川医院工作的
同学"如刘刚同志"后来成了医学专家"全国解放后"
担任华西医科大学附属医院副院长!

一 分 为 二

#$%’年底"胡宗南军队进攻边区后"怕我军引敌
深入"受到全歼"一时止足不前!#$%&年 #月"延安
疏散出去的一部分单位"有的又返回了延安!我校除
初中一年级较小的同学留在吊儿沟外"二年级以上
的同学也返回桥儿沟!我们也从拓家川医院调回到
桥儿沟"准备春节后各班继续开学上课!#$%&年(月
初"蒋介石)胡宗南孤注一掷"又集中了 (*万军队"
疯狂向延安进攻"对延安城区狂轰滥炸!延安各机
关)学校再次紧急疏散!全校师生都疏散到了吊儿
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沟!这次疏散到吊儿沟后"不几天学校就接到边区政
府命令#$陕%甘%宁边区政府决定将行知中学改为
西北野战军第四后方医院!并任命原副校长卢勤良
同志为院长!&延安中央医院派来了医生%护士长%司
药"并配备了医疗器械和药品!’月()日在吊儿沟正
式组成西北野战军第四后方医院"全院共编为五个
所%一个院部%每个所和院部各配了几匹骡马"运输
药品%器械%粮食%油盐等物!全校的老师和一部分
学生骨干分别担任所长%指导员%管理员%司务长%
院部干部等工作!大部分男%女学生经过培训后担任
护士工作!我先是三所所长"指导员是原来做过关向
应同志警卫员的同学任友亮!护士长是十二班学生
高仲芳!本来十二班学生任远志愿意留在我所受培
训当护士"但组织上要派她去苏联学习"调离了医
院"随她父亲任弼时同志在毛主席身边转战陕北"直
到我军由内线作战转为外线作战"任远志才随党中
央%毛主席离开陕北"东渡黄河去苏联学习!

’月()日这天"学校就一分为二#大部分师生参
加了西北野战军第四后方医院工作*另一部分年纪
小一点的同学和新由延安保小分来的同学由马济川

校长带领东渡黄河"在山西临县"以后又转移到隰县
上课!(+,-年我军收复延安后"学校又回到了延安!
全国解放后"陕西省政府决定将延安的行知中学仍
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改名陕西省延安中学!

苏子休

男"延中教员"十二班班主任!曾任成都军区后
勤部生产管理局副局长!现为正师职顾问!
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编外教员!!吴灏

丁淑元

"#$%年春&敌人进犯延安&行知中学从安塞向志
丹方向转移’途中增加了一位来客&他就是延安桥儿
沟医专的教导主任!!吴灏同志’他是因病不能跟
原单位一起行动&才被安排跟我们同路走的’
开始&我们还有些顾虑’吴灏同志是病号&我们

工作又那样紧张&不会也无力照顾病人咋办(当时学
校许多工作都是以班为单位进行的&驻地零散&各班
生活必须自理&只能分散安排’而学生在这段时间里
也多半与家长失掉了联系&全部依靠组织&依靠学
校&具体也就落实到依靠班&依靠教员的工作上了’
记得当时我们带的是个合并班&学生人数多&我们连
班主任在内&一共是$个教员&不仅要考虑班上的教
学问题&生产劳动问题&还要负责学生的食宿)健康
以及在驻地及转移中的生命安全问题’这时的学生
都是从保小升上来的十多岁的少年 *年龄大的都到
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第四野战医院去了!"教员肩上的担子就显得格外沉
重#吴灏看出了我们的顾虑"他说$%我很好"一切
可以自理"就当我是你们新增加的一个编外教员好
了"请完全放心&’此后我们也真的没对他进行过任
何照顾"他也很自然地生活在我们中间#
我和吴灏同志在此之前就认识"那是在 ()*+年

春季的重庆"当时组织上以十八集团军家属复员的
名义送一批同志去延安"其中就有吴灏夫妇和他们
的一个八九岁的男孩#我们是拿着蒋介石签署的护
照上路的"但是他们却暗中设置障碍"企图制造事
端"并说$%你们路上如丢失了人"我们可不负责任#’
他们多次甚至公然端着枪搜查我们每一个人#在宝
鸡和咸阳"我们还无端遭到了半个多月的扣压#弄得
我们只能集体住宿"集中吃饭"甚至连上厕所也是几
个人在一起"否则丢失任何人都会给敌人制造事端
的机会"给组织带来不应有的损失与困难#这种情况
对于成年人来说比较好办"可对于一个八九岁的孩
子"尤其是一个男孩"不让他乱说,乱跑"却是个难
题#吴灏同志却采取了一个看似笨拙,可非常实际的
办法$每当汽车一停下来"他就用低低的声音连续不
断地讲故事"不知他哪里来的那么多的故事"孩子被
全身心地吸引住了"一动不动地依附在大人身边#看
到这个场面"同志们也都放心了#当时他留给大家的
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印象是!机敏"沉着#话不多#却总在关键时刻能提
醒同志们应该注意的一些事情$因此也都认为他比
较成熟"办法多#加上他又长我们几岁#于是都亲切
地唤他 %吴大哥&$
吴大哥来到班上之后#队伍常有转移$行进中的

纪律是好的#尤其是在后期$但在开始时并不都是这
样$我们带领的是一群十多岁的少年#有时会出现一
些意想不到的问题$你觉得情况紧急#他却认为新鲜
有趣#尤其是个别精力旺盛又有点散漫的男孩子#你
为保障安全制定的行军纪律#他却觉得是扣在头上
的紧箍咒$有一次在已经听到敌人枪声的急行军中#
有两个男同学却离开大路站到一个山峁上去观风景

去了#幸亏被收后营的教员发现#才没有发生大问
题$在这种情况下#吴大哥又一次发挥了他善于给孩
子们讲故事的特长#配合队上的正常思想政治工作#
他悄悄地对学生们进行过多次启发诱导的谈话#他
讲的不全是故事#也讲一些生活"生理卫生方面的常
识#却总能触景生情"信手拈来#讲得生动有趣$他
专爱找那些精力过剩"有点散漫的孩子去讲#可听的
人却愈来愈多$我们时不时地看到他身后跟着一群
孩子#他边说边走#而孩子们生怕漏掉了哪句话#紧
紧地跟着他聚精会神地听着#不时发出笑声$他讲的
话总是积极的#热情的#对未来充满信心$听的人感
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觉受到鼓舞!得到激励"
我们每当转移到一个地方!一般是第二天休整!

第三天上课"当时主要是上语文#数学课 $行进中其
他课不好开%!对于生理卫生!我们原来没有准备开"
但不论在行进中还是在驻地!都是集中住在老乡的
窑洞里!生活不便!加上普遍缺乏这方面的知识!容
易患病并引起大面积的传染!而当时医药条件困难!
在行进中转移病号尤其困难"这时吴大哥提出了他
要给学生上生理卫生课的建议"这当然是好事!但他
是病号!搞不好病加重了咋办&还有!他虽然对生物
科学#医学都懂得很多!但途中既无教材#课本!又
无任何图表#教具准备!他本人又是一口苏南官话!
在下面聊天可以!要正式上课!陕北年龄小的学生能
听得懂吗&效果会怎样&但他坚持要讲!于是决定让
他试试看"
我专门去听了他的课!事实与估计相反!同学们

不仅能听懂他的苏南官话!而且一个个张着嘴!仰着
头!合着他讲课的拍节在不停的笑着!笑得那样纯
真#自然!课堂秩序既集中又活跃"他讲了些什么内
容呢&原来他是从学生们的生活实例出发!不仅讲清
楚了这一生活具体问题!而且把它放到整个系统中
去讲述!使学生不仅了解个别具体问题!而且了解了
这个问题的整体以及与整体有关的其他问题"讲得
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生动有趣!听来亲切感人!内容却很有深度"比如他
以偶然打牙祭讲起!肉吃多了!消化不良!引导到讲
人体的消化系统#消化系统各部分的机构#功能!直
到讲清消化系统的全部!讲清应该怎样运用自己各
部分机能来保护消化系统的健康"他还从消化不良#
窑洞空气污浊讲起!引导到讲清呼吸系统的机构#功
能#疾病以及如何运用自身机能提高呼吸道的抗病
与预防能力等!把一套套科学理论!深入浅出地讲解
给学生们听"
为什么他的教学效果能这样好$首先他学科知

识渊博!理论基础好!讲起来才能由点到面!左右逢
源!触类旁通"他原在金陵大学学生物学!以后又专
门在东吴大学学解剖学!他的一套解剖刀一直带在
身边"其次!他之所以能做到理论结合实际!是因为
他真正理解学生!与学生生活在一起!不仅了解他们
的生理实际!还了解他们的心理实际!他所讲的正是
学生最需要的东西!所以能完全合乎拍节"第三!他
有丰富的教学经验"过去!他在组织安排下!曾在昆
明配合黄炎培先生办职业学校!他既是办学人!主管
领导!又是教师!同时还兼做打铃的工友!身兼三职"
第四!也是最主要的!他具有我们党长期培养起来的
知识分子的高度自觉#高度责任心"他是外单位来养
病的!开始人家还不欢迎他讲课!这他都不管!他只
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做他认为应该做的!
吴大哥平时总是精神抖擞"英气勃勃的!有次我

们问他#$你怎么老是这样精力充沛"老是有使不完
的劲儿%你是病号嘛&’他说#$病号咋样%病来了"
大口大口地吐血"那就睡上他几天"不吐了"爬起来
还不是一样&’我们说#$你这个精神劲儿"很难能有
人跟你相比&’他说#$我算什么"差得远着呢&我怎
能与((同志相比&可((同志却说他怎能与周副
主席相比&’
敌人进犯延安之后"不可一世"可随即在青化

砭)洋马河)蟠龙吃了三次败仗"疯狂地以 *+倍于
我军的兵力"抬着四路纵队的大方块深入边区!学校
在接到通知后紧急突围!傍晚离开志丹县"在敌人的
夹缝中穿插行进!一天一夜的急行军"走了一百五六
十里路"一日之内"两次接近敌人"这对于我们这支
毫无装备的十几岁的学生娃与老弱妇孺部队"的确
是一次严肃的考验!此后是每当出发前"先前后左右
四面侦察一遍"侦察清楚了"赶快走上一段!就这样"
绕道靖边)横山"走了半个多月"才到达目的地!这
期间"吴大哥以带病的身躯"提着他的解剖刀"自动
地陪同排头一起走在队伍的前面"来抵制那种在十
分紧急情况下的要 $休息)休息’的干扰"这种干扰
不仅来自学生"甚至来自像((,孙伟-那样的干部!
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前头部队不停地前进!队伍拉的很长!后面再喊休
息!也是停止不下来的"吴大哥又用他沉着#机敏#
实实在在的办法战胜了危急"队伍安全地到达马蹄
沟"
吴大哥默默地离开我们回原单位去了!以后再

没有见着他!几年前听说他已在重庆去世了"
这段往事已经过去了 $%多年!但吴大哥当年的

风貌依然鲜明地留在我的眼前!我曾不止一次地思
考过&在吴大哥身上到底有什么闪光的东西能使人
在一次邂逅相遇中留下这样深刻的印象呢’
这里没有什么英雄业绩!他也没有留下什么豪

言壮语!也许他给人留下的是一位优秀的人民教师
的形象"他博学多识#循循善诱!教学有方!称他是
一名优秀的人民教师是够格的"
但他又有不同于一般优秀教师的地方!他是病

号!但不以病号自居(一个最有权利要求别人帮助的
人却做了许多帮助别人的事"他是我们班的客人!但
没有做客思想(他自称是 )编外教员*!但做了许多
编内的事!承担了不少编内教员应当承担的责任"众
所周知!当年的教员是没有报酬的!更没有如今所谓
的 )奖金*!这种不计报酬!不论分内分外#客人主
人!尽其所能为人民服务的精神!是什么精神’是只
有具备了共产主义觉悟的人才有的革命精神+因此!
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吴灏同志在这段时间里给我们留下的首先是他的共

产党人的革命精神!其次才是一个优秀的人民教师
的鲜明形象"

丁淑元

女!延中教员"陕西师范大学党委常委#纪委书
记!现任 $陕西师大校史%主编"发表有 $关于优先
发展重工业%#$关于全民所有制企业的商品生产者
本性的理论探索%等理论文章"
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超 龄 中 学 生

!!地干班生活片段

齐 心

到地干班任教前后

我出生在一个贫苦农民家里"自小拦羊放牛"只
念过两年多小学#$%&’年"我$’岁时就参加了革命#
$%((年 )月我被调在边区保育小学任党支部书记#
一天"安塞县委书记李旺淮同志陪延属地委副书记
兼组织部长李景膺同志一起到保小来"要我去延中
地干班接任贺平山同志兼任的教导员#并说"当时学
生思想很乱"有的不安心"有的想转学"地干班似乎
很难办下去#
听了李景膺书记的介绍后"我心里的确有些担

心#前几任都是知识分子"有文化有经验"而我连中
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学的门都没进过!怎么敢去办学校"战争年代!组织
上的决定要无条件服从#我心想!不管有多少困难!
我都不能辜负党组织的希望!一定要完成好这项艰
巨的任务#何况陕甘宁边区师范学校合并到延安中
学后!经过整风和大生产运动!精神面貌发生了巨大
变化#我本人经过整风学习和大生产运动!也得了锻
炼和提高#可以说!这次是精神饱满而又愉快地上任
的#

学校的生活$学习$劳动及工作

地干班!是延属地委主办的训练区$乡干部的训
练班!学员有区上的乡长$乡文书!还有农村的积极
分子$青年学生等#前者主要是提高文化!后者是培
养他们做区$乡干部#记得政府主席林伯渠的警卫员
高世文!任弼时同志的警卫员都来地干班学习过#还
有些有培养前途的干部家属也来入学%例如大家习
惯称鱼大姐的鱼建国!年龄较大!还是小脚女人!只
识少数字!但她毕业后担任了保育院院长#对我印象
最深的是一位经过二万五千里长征的女红小鬼!叫
袁先义!她到延安后曾在中央党校医务所当护士!但
没文化!她也来学习了!毕业后分到边区保安处工
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作!
延属地委主办的这个干部培训班"附设在延安

中学!学生的调进#分配#教学计划和教职员的调配"
均由延属地委组织部和宣传部负责!我所经历的"共
办了两期"每期学制为两年!第一期于 $%&’年春季
招生"$%&&年底结业"共 ()余名学生"按文化程度
分为甲#乙两班!第二期是 $%&(年春招生"$%&*年
结业"学生 $+)余名"按照文化程度分为第三#四#
五#六班!他们水平最高的相当于高小毕业"最低的
是稍识几个字或文盲!经过两年的学习"要求最高的
达到初中毕业程度"最低应达到消灭文盲"识字达

$()),-)))个!
在地干班工作期间"我大胆地进行了教学改革!

我长期做青年工作"并且具有农村工作的特长"我牢
记毛泽东同志.向群众学习/#.当个小学生/的教导"
甘当一个小学生"不懂就学"边学边干!用毛泽东同
志调查研究的方法"从地干班学生实际出发"向校内
教员学习"向同学们学习"听取前教导员和支委会的
意见"多次召开同学座谈会"虚心听取各种意见!经
过分析研究"我了解到了大部分学员不安心学习的
真正原因!根据同学们的意见和特点"即0年龄大"
文化低"社会实际经验丰富"理解力强等"我决定减
少课程"把不必要的边区地理#读报指导等课取消"
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主要学语文!算术"并增添政治课"改变过去一天上
几种课的办法"一天只上一门课"而加强课后的具体
辅导"做到当天学的当天会#这样"课程少而又集中
学"容易记"学会忘不了"学习效果好"大家都满意#
在解决课程安排之后"如何来提高教学质量又

是一个新的问题#我们采用了小学生制和互学互教
的办法#在调查中我发现庄银忠学习方法好"进步
快"他创造了分合识字法"将学个别字和几个字或一
句话结合起来学和记"苦学苦练"在$%天内学会$%%
个生字#我及时把庄银忠好的方法和苦学精神向同
学们介绍和推广"号召大家向他学习#结果用 $%天
时间每人都学会了 &%%多个生字"有的同学还学会
四五百生字#这样"提高了同学们的学习兴趣"从根
本上解决了不安心学习的现象"使乙班成为地干班
学习最好的一个班#
我到地干班后增添了政治课"加强了思想政治

工作"从根本上解决树立共产主义信念和革命人生
观与全心全意为人民服务的思想#为人民事业学文
化"提高他们为人民服务的本领#
政治课的内容"主要是宣读和讲解毛泽东同志

若干简短而重要著作如’反对自由主义(!’为人民服
务(!’纪念白求恩(及报刊上有关时事政策性的好文
章#还采用了启发式和讨论的方法"这样"使同学们
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容易领会精神实质!
此外"在学习政治课时"要求把理论同学员们的

思想实际结合起来"发现好的典型进行推广"对学习
差的和后进同学进行耐心细致的思想工作!如我们
了解到乔##同学"因他哥去世"平日又有散漫习
惯"不安心学习"指定组长帮助他"我在学习和生活
上也特别关心他!在一次秋收回来路上"他突然病
了!我将手指甲掐住他足三里穴位"止住了吐泻"并
组织同学用担架把他抬回学校!他很受感动"决心努
力学习"在 $%天内学会了 &%%个生字!大家看到他
的转变"都说’(乔##进步了"咱们不进步还行)*
过去不安心学习想转校的一个同学也说’(现在在学
校能学到东西"叫我去党校我也不去了!*
进行政治思想工作"提高了同学们的觉悟"解决

了许多实际问题!有一段"班里经常有丢失东西的现
象"但总找不到是谁干的"因此便产生互相怀疑和不
信任的现象!一次上课间"有同学发现强##同学查
看的字典是别人的"便向我作了报告!我根据线索反
复调查"最后又耐心地同强##同学多次交谈"教育
他认识拿别人的东西是自私和不道德的"如将来在
工作中偷群众的东西"那怎么领导群众和教育群众
呢)他终于认识了错误"不仅退还了字典"还将过去
拿同学的十多本书和其他东西都交还原主"决心改
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邪归正!很快成了班上的好学生"
地干班的同学在学习之外!积极响应党中央和

毛泽东同志的号召!#自己动手!丰衣足食$!开展了
大生产运动"我们开办了农场%菜园!成立了运输队!
还从事喂猪%养羊%纺棉纱等生产劳动"
地干班学生多数来自农村!有较丰富的农业生

产经验和技能!在劳动中都能起模范带头作用"生产
劳动时间相对集中!学习时间也较集中"男同学主要
进行农业生产!女同学主要参加纺棉劳动"

&’((年秋收!我率领地干班同学去距学校)*华
里的农场++南二十里铺后沟的红四村"接受任务
之后!我与同学们都背上行李和秋收农具步行前往"
开始大家情绪很高!边走边说边笑!但走到山沟内!
便上气不接下气!行李也感到很沉重!衣服全被汗湿
透了"但谁也没有叫苦!很快到达红四村"
学校的农场位于红四村的山坡上!共种地约,**

余亩"我们一共 -*余人!要求一个月完成任务"说
起来容易做起来难!同学们几个人住在群众让出的
窑洞里!天不明便上山割秋!吃早饭时每人都要背回
来一大捆糜谷!力气大的同学可背到&)*多斤"中午
不回来!由几位女同学做饭!午饭就在山上吃.饭后
躺在地上休息一会再继续干!天黑时才下山"同样!
每人背一捆庄稼"由于劳动力组织得好!同学们劳动
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热情高!仅用 "#多天!提前完成了秋收任务$同时
我们还帮助红四村农民秋收!并利用晚上休息时间!
给当地农民演出了 %两亲家打架&和 %二进宫&$我
们当时自己带了胡琴’梅笛’管子’梆子等!向农民
借了锣鼓和服装!没有板鼓就用搪瓷缸子和筷子代
替$%二进宫&演起来有声有色十分逼真!特别是一
个同学扮演李娘娘’徐延昭’杨波兵部侍郎三个角
色!还用一只鞋代替了向阳霍板和小皇帝!引得农民
群众哄然大笑!受到热烈欢迎$群众宰了一只羊送
来!表示对我们的感谢和慰劳$
除组织集体劳动外!我们还号召大家利用业余

时间在学校周围山沟里种点大葱’南瓜’豆角’西红
柿和其他蔬菜!改善个人生活$()*+年!在木炭沟种
地好几百亩!还有学校的运输队!并养了牛’驴’羊
等等!可以说真正建立起自己的革命家庭$通过劳
动!既学会种地技能!又锻炼了身体!磨练了思想!
使所学的知识与生产劳动结合起来$
这里我还要特别强调的是!作为教育工作者!要

为人师表!凡要求同学们做的!首先自己要带头做
到$我是农民出身!又长期在农村工作!所以对农村
和农民干部比较熟悉!因而在生活上和思想感情上
能和同学们打成一片$要求同学们努力学习!自己也
首先努力学习$我文化程度低!读书看报遇上生字!
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就要查字典!但我不懂注音字母和拼音!秋收时!每
天晚上我请懂注音字母的同学教我"这使同学们很
受感动!认为齐教导员有不懂的地方能虚心向同学
学习!我们更应虚心地互相学习"劳动也同样!不能
只是作一般性号召!也要自己带头做"有一次动员同
学们割野草!全班开了动员会后!同学们下山去吃饭
和领工具!没等同学们上山!我先上山去拔野草"同
学们看了说!齐教导员已经用手拔起草来了!我们赶
快去!结果超额完成任务"那次秋收劳动中我也一直
和同学一起劳动"一个劳动不好的同学说#$教导员
真能行!我在他旁边也不敢落后了"%
在言传身教的教学过程中!一定要尊重民意!不

能自己一人随意决定问题或改变大家的决定"如秋
收最后一天下午!支部和同学民主决定要背两次糜
子!把山地里的糜子背完"有的同学要求一次背完!
我说#$背两次是民主决定的"要一次背完!会损害
身体!我不能改变民主决定!要改还得经过大家才
行"%在执行决定上也要带好头"
延安时期的物质生活是困难的!但精神生活却

是丰富多采"记得当时为了提高同学的学习情绪!活
跃文娱生活!我和支部把同学中会唱&会拉的同学都
组织起来!利用课余时间进行清唱表演’有的唱陕北
民歌小调!有的唱革命歌曲!有的唱陕北道情!有的
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还会唱眉户!秦腔戏等等"#$%%年 #&月召开边区文
教大会时’我们还专门为代表表演了学校的节目’得
到了与会者的好评"当时学校俱乐部主任是钟灵同
志’他编了一个破除封建迷信的剧本’剧中的巫神角
色’挑中了地干班的安塞人高海明’他起初不愿表
演’怕装巫神不好看’也怕丢人’还怕耽误学习"我
和支部反复考虑’认为他能行’因为他对巫神骗人的
把戏比较了解’他也会摇巫神用的山山刀"经过耐心
细致的说服’说明装演巫神是为了破除迷信’也是革
命工作’耽误了课回来再补"他高兴地接受了任务’
经过反复苦练’演出很逼真’很成功"代表们都拍手
叫好"

参加边区劳模大会

#$%%年冬’延安中学为了表彰我在地干班教学
和生产劳动中的模范事迹’推选我为模范工作者’并
推选我代表延安中学出席了延属分区和边区第二届

劳模大会"地干班的成绩’是包括我在内的全体教
员!同学共同努力的结果’对我的表彰也是对延属地
委和延安中学的表彰"荣誉应属于延属地委和延安
中学"
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大会是在延安城南原延安大学大礼堂举行的!
劳模代表们住在原延安大学旧址山坡上的窑洞里!
在开会期间"因地干班工作紧迫"我有时利用晚上休
息时间"步行 #$华里回地干班处理工作"第二天清
晨又回到会场"参加会议有关活动!边区政府主席林
伯渠致了开幕词"边区政府民政厅长刘景范作了%更
加推广劳动英雄和模范工作的运动&总结!大会还听
了从抗日前线回延安的彭德怀’陈毅’刘伯承等领导
同志的重要讲话!使我和代表们万分激动高兴的是"
#()*年#月#$日听了伟大领袖毛主席的%必须学会
做经济工作&的重要报告!
当时在延安"领导同志作报告或讲话都是站着

的!毛主席作报告也是站着讲"有时也走动着讲"讲
得很通俗"很生动"讲话中不断地抽着香烟!他在报
告中高度赞扬了劳模们的创造精神"指出劳模们有

+三种长处,"起了 +三个作用,"即 +带头,’ +骨
干,和 +桥梁,作用!毛主席谆谆教导说-+你们有
许多的长处"有很大的功劳"但是你们切记不可骄
傲!你们被大家尊重"是应当的"但是也容易因此引
起骄傲!如果你们骄傲起来"不虚心"不再努力"不
尊重人家"不尊重干部"不尊重群众"你们就会当不
成英雄和模范了!,毛主席这个重要教导我是牢记在
脑海里"后来在工作中还处处注意发挥+三个作用,"
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谦虚谨慎!力戒骄傲"
毛主席的报告中着重讲了经济工作!要求在两

三年内学会做经济工作"他特别强调我们处在#个体
经济基础上的$被敌人分割的$因而又是游击战争的
农村环境"%#我们的思想要完全适合于我们所处的
环境!然后才能使我们的工作样样见效!并迅速见
效"%这些话对我教育和启发很大"在后来的工作中!
我一直牢记毛主席的教导!做任何工作首先要注意
调查研究!从实际环境出发!这样才能避免犯主观主
义的错误"

齐 心

男!原名齐俊林!延中地干班班主任!党总支委
员"曾任陕西省委党校副校长$陕西省社会科学院副
院长!陕西省社会科学学会顾问"主编 &新民主主义
时期陕西大事记述’并获优秀科研学术成果奖"
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夜 行 遇 险 记

黎 虹

那是 !"#$年 %月上旬的一个夜晚&终生难忘的
夜晚啊’
天&黑透了&黑得伸手不见五指&黑得有点怕人&

仿佛有一种不祥的预兆(
我带领一支 !)个人的病号队伍&在陕北靖边县

以东的山沟里行进着(一边走&我一边心里在打鼓&
孙主任临行前交代任务的情景不断地在脑海中浮现

**
+现在情况很紧张&敌人离我们很近(今天夜里

一定要闯过危险区(你带领病号下午,时动身&比大
队提前两小时出发(-一脸络腮胡子的教导主任孙
伟&用指挥员的语气向我下达任务(接着&他拿过军
用地图&向我说明了行军路线.+我们现在住在畔沟
村&今晚的目的地是梁坪&正东方向&离这里 %/多
里地(中间经过羊圈0大水沟0石湾(-最后问我.
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!明白了吗"#
!明白了$#我像个战士那样斩钉截铁地回答$我

感到自己的声音似乎与往常不大一样%也许是意识
到肩上担子的重量%也许是精神有点紧张$我知道%
我要对 &&位小同学的安全负责啊’
其实我当时也只有 &(岁$在延安中学%我并不

是干部%只是个普通的学生$可孙主任那天为什么偏
偏要我来当 !负责人#呢"我想%唯一的理由就是)
我是一个共产党员$
在战争年代%共产党员和非党员就是不一样%最

流行的一句话%叫 !吃苦在前%享乐在后#$*月 &(
日%也就是国民党军队侵占延安的前*天%我随延安
中学最后一批师生撤离延安$从此%每次行军%我们
党员不是打前站%就是在最后收容病号+党员除了背
自己的背包,米袋等等以外%还要帮助小同学和病号
背东西+全校仅有的 -.多支枪和几十颗手榴弹%大
部分也发给身体较好的党员%准备随时投入战斗

//
这样%叫我负责带领病号先走%也就是理所当然

的了$
下午 0点%我们从畔沟村出发$刚走出村口%雨

就停了$乌云渐渐散去%太阳露出了笑脸$尽管同学
们连续几天在雨中行军%又有病痛在身%疲惫不堪%
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步履艰难!但是!一看到阳光!大伙儿都不约而同地
欢呼起来!有说有笑!歌声不断"
只有这时!你才能从笑声和歌声中分辨出!谁是

男同学!谁是女同学"因为在这次转移之前!学校要
求所有女同学同男同学一样!都剃成光头!以防万一
头部受伤时便于包扎和抢救!所以!平时不出声!你
就很难认出她们是 #假小子$"
只有这时!你才能从笑声和歌声中感受到!孩子

们的心灵是多么天真%纯洁%可爱&他们沐浴在金色
的晚霞中!沉醉在大自然的怀抱里!只知道人间充满
了欢乐和友爱!忘记了苦难甚至死亡的威胁"
我!也许当时只有我一个人!笑不起来!唱不出

声"我在回忆!在思考!孙主任为什么说今天夜里一
定要 #闯过危险区$’这就是说!我们是处在 #危险
区$内!而且今天夜里就可能发生 #危险$"什么危
险呢’孙主任没有说明"也许!他当时也不知道"
事隔多年之后!我才彻底弄清楚!那天夜里!形

势的确非常严峻!非常危险!现在想起来还有点后怕
呢"情况是这样的(我军从延安撤退之后!短短一个
多月工夫!在青化砭%羊马河%蟠龙三战三捷!消灭
国民党胡宗南军队近两万人!这使蒋介石非常恼火"
特别是 )月 *+日!周恩来副主席在真武洞祝捷大会
上庄严宣布(#党中央还在陕北&毛主席还在陕北&$
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这对蒋介石真如五雷轰顶!占领延安"他得意忘形"
一心想把我党中央和毛主席赶出陕北"赶过黄河"从
而宣布我党在政治上破产"在军事上成为#流寇$!可
他万万没有想到"党中央%毛主席岿然不动"硬是冒
着极大的危险留在陕北不走!于是"他恼羞成怒"命
令二十九军军长刘戡带领四个半旅"于&月&日向党
中央%毛主席所在地王家湾发动突然袭击!后来才知
道"延安中学当时离王家湾并不太远!一有敌情"我
们自然也跟着行动起来!’((多名师生"从 &月 &日
起开始转移"一连 )天"夜晚行军"白天睡觉"于 &
月 *日到达畔沟村!按原定路线"我们那天要向东
走"可是哪知道"敌军四个半旅正从东%西%南三面
压过来"我们向东走"正好是自投罗网!多危险呀+
太阳落山了!渐渐地"黑夜降下了帷幕!自然"

笑声没有了"歌声也没有了!按规定"夜行军连大声
说话也不准!四周静悄悄"除了脚步声"几乎什么声
音也没有!乌云先把月亮遮住"接着又把一个个星星
吞没了!它好像一只怪物"向大地撒下了魔网"把一
切都笼罩在黑暗之中!片刻间"我仿佛看见黄土高原
上那一座座山包包"如同一个个坟丘似的"在眼前忽
隐忽现!啊"我一生当中好像还从未见过黑夜是这样
可怕"这样叫人毛骨悚然!我预感到"危险就在眼前"
敌人就像凶恶的野兽匍匐在黑暗中"张着大嘴等着
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我们!可我们还不知道"也无法知道"危险来自何方"
敌人藏在哪里!我边走边想#万一"不"不是万一"
而是很有可能"遇到险情怎么办$遇到敌人怎么办$
果然"险情发生了!当我们快要到达大理河的时

候"发现情况不妙#河对岸的山上出现一团团火光"
有时还隐隐传来一阵阵嘈杂的人声和犬吠声!这是
怎么回事$是自己人$是敌人$我们立刻停止前进!
大家围坐在一起分析情况!
我从 %&岁起就在党的教育下成长"深深懂得遇

事要和群众商量"要依靠集体的智慧!俗话说#三个

’臭皮匠("凑成一个 ’诸葛亮(!我们有 %)个 ’臭皮
匠("应该凑成 *个 ’诸葛亮(呀!经过小声而热烈
的讨论"大家一致认为"对面山上的火光不可能是自
己人"很可能是敌人的营地"我们不能再往前走了!
不往前走"又往哪儿去呢$谁也拿不定主意!有的提
议回头找队伍"有的主张先找老乡探明情况再说!我
们一边商议"一边注视着周围的动静!
正当我们犹豫不决的时候"忽然发现在不远的

地方有个人影从后面向我们跑来!这是什么人$难道
真是敌人么$我像战场上的指挥员那样"当机立断地
命令#’分散隐蔽"快+(同学们迅速散开"藏在各个
角落"紧盯着这个人影的晃动!眼看这个黑影快要跑
到跟前"我才认出原来是二十班的同学小王!真是虚
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惊一场!
我们压低声音呼唤着 "小王!#纷纷围上去问他

有什么情况$他气喘吁吁地说%"情况&&不好$你
们&&不能再往前走了&&#"怎么回事’别着急(你
慢慢说$#我安慰着他(用手轻轻拍了拍他的背$小
王冷静下来(慢慢说道%"大队刚出村(就听到枪声(
游击队来报告(说敌人已从东面插过来(不能再往东
走$这样(大队改变了行军路线(向北面的横山方向
转移了$如果没有特殊情况(明天就在刘家河宿营$
校部要我追上你们(嗬(你们走得好快呀$我一口气
跑了)*多里(都不见你们的人影$你们要赶紧掉头(
朝西北方向走(快快赶上队伍$#
小王讲的情况(证实了我们的判断$可是(在这

样漆黑的夜晚(东西南三面都是敌人(西北方又是山
峦起伏(道路崎岖(我们这些病号怎么样才能赶上队
伍呢’大伙儿默不做声(感到茫然$我内心虽然也很
紧张(但一想到肩上的重任(想到孙主任临行前的嘱
咐++ "遇有紧急情况要沉着冷静(依靠群众#(想
到自己在战争环境中长大(经历过日本鬼子的扫荡(
国民党军队的追击(受到的锻炼毕竟比在延安和平
生活中成长的孩子们要多一些(因此(我很快镇静下
来(提出应变措施$我说%"情况紧急(不能在这里
久留(只有按校部指示摸索前进$为了不出意外(大
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家在行进中绝对不要讲话!不要发出声音"队伍不要
拉得太长!尽量走得集中一些"遇到险路!大家要互
相照应!互相帮助"我走在前面!小王走在最后!如
果发现前面有什么情况!就用耳语向后传!千万不要
惊慌#$大伙儿纷纷点头!表示同意#就这样!我们
掉转方向!顺着一条坑坑洼洼的山脊!深一脚浅一脚
地向西北方向走去#
陕北的初夏!夜晚很凉#我们身上的衣服都很单

薄!除了一身单衣或一身 %夹衣$&我们称之为 %两
用衣$!冬天装上棉絮当棉衣!春天扒了棉絮当夹
衣’!很少有穿毛衣或绒衣的#到了后半夜!露水浸
湿了衣服!更冷得直打哆嗦#我真担心这些生病的同
学又冷又饿!病情加重!难以坚持#不出所料!走了
大约两个多小时!问题发生了(张玉宝同学因患中耳
炎!体温很高!疼痛难忍#他说(%我实在疼的走不
动了!你们先走吧!别管我了!我休息一会儿自己慢
慢走#$天哪!这怎么行)*加上小王!我们这 +,个
人!虽然来自天南海北!但却是一个友爱的集体!尤
其在患难之中!更是命运与共!心心相连!哪能把小
张一个人丢在荒山野岭呢)不行!绝对不行)可他实
在走不动了!又怎么办呢*难啊!难啊!难得大伙都
愁眉苦脸#
我把小王拉到一边!小声和他商量(一是把小张
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送到附近老乡家!等我们找到队伍再来接他"一是到
村子里找一副担架!轮流抬他走#小王赞成我的意
见#可是!怎么说!小张也不肯留在老乡家!表示爬
也要爬着找队伍#没办法!只好要小王带着大家就地
休息!我一个人去附近找村子!设法弄副担架来#
天!渐渐亮了起来#抬头一看!月亮挂在空中!

乌云被风赶跑了#月光如水!轻轻地$温柔地沐浴着
大地!使我的心情也开朗起来#什么危险呀!困难呀!
统统是暂时的!是可以克服的#乌云难遮月!这话真
不假#
夜行军!我早已习惯了!可我从来都是和队伍走

在一起的!现在却一个人走夜路!而且是走在荒无人
烟的山梁上#山野是那样的寂静!静得使人感到害
怕#我倒不是怕敌人!而是%%多少有点怕 &鬼’#小
时候听爷爷$奶奶讲鬼的故事!晚上一个人走路好像
总有个影子跟着#此时此刻!我又仿佛回到了童年时
光!那个影子好像老是在跟着我!怎么赶也赶不掉#
我只有嘲笑自己(&你呀!难道还讲迷信么)亏你还
是个共产党员*’我一边走!一边在激励自己(前进*
前进*我不能大声唱歌!可我在心里唱起歌来(&风
在吼!马在叫!黄河在咆哮!黄河在咆哮%%’
大约走了半个小时!好不容易才在一个山沟沟

里找到有几户人家的小村子#刚进村!就听到一阵狗
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吠声!接着有条狗向我猛扑过来!把我吓了一跳"我
一面捡起石块打狗!一面飞快地跑到一个窑洞门前
去敲门"敲了两家都无人答应!敲第三家的时候!听
到里面有点动静"我在门外小声说#$老乡!你们不
要怕!我是延安中学的学生"我们有个同学病倒了!
就在附近山上!想请你们帮帮忙"%我站了一会儿!门
没有开&我又说了一遍!门吱呀一声开了"在朦胧的
月光下!我看清开门的是一位老大娘"她上下打量我
一番!然后要我进屋去"
窑洞里黑洞洞的"她没有点灯"幸亏月光从窗外

照进来!才使我不被酸菜缸拌倒!跟着她走到炕边"
隐隐约约地!我看见炕角上有两个人蜷缩在一起!一
个像是青年妇女!一个像是小孩"她们大概是害怕坏
人吧"为了打消她们的顾虑!我进一步讲清来意!说
明我们这十几个同学大都是十三四岁的孩子!又都
是病号!现在和队伍失散了!路上遇到很大的困难!
实在没办法才找到这里"老大娘被我的话说动心了!
炕角上那两个人也坐了起来"大娘说#$小同志!不
瞒你说!这里经常有胡儿子 ’指国民党胡宗南军队(
来!我老汉和小子都支援前线去了!留下我们婆姨娃
娃真有点怕哩"%接着!她说#$村里担架队走了!咱
家还有一条小毛驴!是留着拉碾子用的!要是有急
用!你们就拉走吧"%我连声说#$谢谢大娘)谢谢了)%
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临走时!她又说"#我家男人不在!不能去送你们!兵
荒马乱的!路上要多加小心$你们都是些娃娃!又有
病!还要行军!真叫人心疼啊$牲口用完!你们就留
下!也不必还了$%
听了大娘情真意切的一席话!我感动得眼圈湿

润了!低着头久久说不出话来$陕北人民的心!正如
毛主席所形容的!像 #真金子%一样!在我眼前闪烁
着灿烂的光辉$我含着眼泪紧紧握着她的手说"#大
娘!我代表同学们谢谢你老人家&%
我牵着毛驴匆匆往回赶$我知道!同学们在山上

焦急地等着我呢$见到我拉回一条小毛驴!嗬!大伙
儿都高兴的了不得!似乎一切都有了希望!什么病痛
呀’寒冷呀’饥饿呀!好像统统消失了$我们把小张
扶上驴!又继续赶路了$
月明星稀!寒风习习!队伍沿着一条山脊急急往

前走$为了不迷失方向!我们走一段就看看北斗星!
生怕走偏了$可是!山势的走向并非那样规则!山间
小路更是蜿蜒曲折!忽东忽西!有时连路都没有$约
摸又走了两三个小时!沿途竟没有路过一个村子!更
不知目的地刘家河还有多远$越往前走!我心里越嘀
咕!要是走错方向!钻进敌人的圈子!那可就糟啦&
实际上!我们是在敌人的手指缝里穿行!只不过陕北
地形好!千山万壑!便于隐蔽$尽管如此!在敌军几
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万人马的围追堵截之下!一不小心就有落入罗网的
危险"有的同学建议!还是设法找老乡问问情况吧!
不要再贸然往前走了"于是!我们边走边找村子"
路!越来越陡"人!越来越乏"夜行人都知道!

天亮之前是最难熬的"这时候!人困驴乏!队伍稀稀
落落!速度越来越慢!不少人一边走一边打瞌睡"又
有个女同学走不动了!她抓着驴尾巴连走带拉地向
前移动"小张见此情景!主动下来让她骑"我见小张
疼痛稍有缓解!就让重病号轮流骑"
翻过一架山!远远看到前面有星星点点的灯光"

奇怪!已经快到黎明时分了!怎么村子里还亮着灯
呢#不管怎样!我们决定朝灯光走去"
东方现出鱼肚白!路基本上可以看清了"我牵着

毛驴在前面走"刚走近村头!忽然从前面四五十米外
冒出两个人影!端着枪对我喊$%什么人#&一下把我
问懵了!不知怎么回答"如果说是延安中学的!又怕
碰上敌人!那可不得了"我只好不吭声!沉默!沉默!
在沉默中思考对策"接着!对方又喊了一声$%过来
一个人’&我想!如果真是敌人!恐怕不由分说!便
扑上来了!也许是自己人吧#情况如此紧急!容不得
半点迟疑!必须马上作出决断"我想$过去就过去!
反正豁上了"我从腰里抽出一颗手榴弹!打开后盖!
把导火线上的环子套在小拇指上!慢慢地向前走去"
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当我走到离人影十几米的时候!已经可以看清他们
是穿着灰军装的八路军"啊!一块石头落地了#我那
种高兴劲儿!实在是难以形容"我恨不能飞奔前去!
一头扑入自家人的怀抱!大叫一声$%同志#&可我激
动得迈不开步子!发不出声音"这时!对方好像又发
现了什么!声音更加严厉!要我把手榴弹放下"我只
好放下手榴弹走到他们跟前"谁知道他们还是用刺
刀对着我!问我是什么人"我说是延安中学的学生!
他们不信!问我有什么凭证"我让他们看看别在兜袋
下边的 %行知中学&校徽 ’为纪念陶行知先生!延安
中学从 ()*+年起改名为 %行知中学&,!他们看后仍
用怀疑的目光望着我!好像我身上有什么特别的东
西"上下打量!左看右看!最后他们才直截了当地问$
%你为什么穿黄军装-&啊!这下我才恍然大悟!原来
他们以为我是国民党兵!因为国民党兵穿的是黄军
装"我马上向他们解释$从 ()*+年 .月解放战争开
始!我就随队伍从淮南撤退到山东!又从山东走到延
安!山东的新四军都穿黄军装"我的这番话!终于解
开了他们心中的疑团"接着!我又半开玩笑地说$
%你们再仔细看看!国民党军队都穿细布衣服!我这
是老粗布呀#&两个战士一个拉着我的手!一个拍着
我的肩膀!笑着说$%小同志呀#难为你啦#&%你们
辛苦了#&
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他们留下一人在原地站岗!另一个人领着我们
走进一间比较宽敞的窑洞"窑洞分里外间!我们在外
间等候!领我们的人走进里间报告"我从里屋传出的

#嘀嘀嗒$的发报声判断!这大概是指挥部"不一会!
里间走出一位干部模样的 %&多岁的男同志!他态度
非常热情!先问了问情况!然后说’#你们这十几个
孩子大都是病号!这样闯来闯去是很危险的"这里是
前沿指挥所!对面就是敌人"刘家河在正西方向!不
能再往北走了"$说到这里!我又惊又喜!庆幸找到
这里"我问他!往刘家河怎么走!会不会再走错方向"
他想了想说’#敌情复杂!你们不能再自己乱闯了"这
样吧!我派一位支前的老乡护送你们"他是当地人!
路很熟悉"$听说要派人给我们带路!同学们乐坏了!
连声说’#感谢(感谢(感谢八路军同志($可他说’
#不要感谢我们!没有陕北老乡!我们就像瞎子!还
是感谢他们吧($
不一会!带路的老乡来了!要我们马上跟他走"

我说!我们还从 )&多里外的村子借来一条小毛驴!
不知如何归还才好"真是无巧不成书!给我们带路的
老乡就是那个村子的人!正好送到目的地以后再请
他把毛驴还给那位大娘"
队伍又出发了"一夜行军!整整 *)小时!足足

+&里!再走两小时就到刘家河和校部会合"我们如同
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浪迹天涯的孩子!终于要回到母亲的怀抱了"
朝霞!染红了半边天#她像熊熊燃烧的火焰!像

迎风飞舞的红旗!鼓舞着$激励着我们去战胜一切艰
难险阻!奋力向前$向前"

黎 虹

男!曾用名李问洋#%&’(年从新四军淮南根据地
到延安!在延安中学十二班学习#%&’)年调中共中央
机关!长期从事研究工作#%&(’年后!历任中共中央
机关调研处副处长!中国科学院处长!政策研究室副
主任!中共中央书记处研究室科技组副组长!中共中
央文献研究室室务委员#%&*’年起任中共中央顾问
委员会副秘书长#
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北 斗 七 星 高

安 琪

!"#$年%我和大后方一批知识青年刚到延安不
久%蒋介石就发动了反共反人民的内战%边区自卫战
争也就开始了&

!"#’年的春天%胡宗南向边区大举进攻之时%延
安各机关学校早已先后撤出&我们延安中学的师生
也转移到延安北面的山沟里%继续学习&不久%我们
这个学校就改编为第一野战军的第四野战医院%参
加了保卫延安(保卫边区的战斗&
医院那时的医药条件要多困难有多困难%连消

炎用的磺胺(止痛用的鸦片酊%也是希罕的东西)给
伤员截肢%用的竟是老百姓的菜刀和木匠的锯子&但
是全院上下的工作人员对伤病员可是尽心竭力&特
别是护士们就是延安中学的学生%他们不怕苦%不怕
累%不怕脏%给伤病员喂水喂饭%倒屎倒尿%洗脓洗
血**对伤病员比对待自己亲人还亲&伤病员也把
咱工作人员当成兄弟姊妹%伤口疼得汗把衣服都湿
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透了!还给咱讲他们活捉敌人旅长的故事呢"那时
候!生活虽然很艰苦!精神上却很愉快!全军上下一
条心!一股劲!就是有信心打胜仗#但大家都有一件
大事压在心头!这就是$毛主席和党中央在哪里%因
为!不知从哪里吹来一股冷风!说是毛主席和党中央
已离开边区!过了黄河#人们虽半信半疑!并且自己
安慰自己$毛主席和党中央走了也好!只要他们安
全!咱边区就有希望!全中国也有希望!但心里毕竟
不踏实#

&’()年 *月!我们医院住在延安以北大约 &++
里地的一条山沟里!接收的青化砭,羊马河,蟠龙三
次战役的伤病员!大部分已陆续归队!工作也就不那
么忙了#一天!我们院部的女同志正在对越来越多的
头虱进行一次歼灭战--推光头!忽然传来一个消
息!说是野战军当天要在真武洞开祝捷大会#我们便
邀约了几个同志!经领导批准!前去参加#
为了避免空袭!祝捷大会将在夜里举行#但我们

不等太阳偏西就出发了#一来是心里急#自从撤出延
安!好久没开过大会了.二来从我们医院驻地到真武
洞还有 /+里地要走呢"出了山沟!就是平川!真武
洞就在这条川里!从真武洞离延安骑毛驴恰好是一
天路程!骑马半天可到#川里大路上!转运伤员的担
架队刚过去!输送军粮的毛驴队又络绎而来#毛驴还
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没过完!又出现了一批国民党俘虏!由我们战士押着
向北转移"最后是三个俘虏军官骑着马!为首一人!
年约五十上下!面色灰黄!精神沮丧"他就是胡宗南
的 #四大金刚$之一!国民党一三五旅旅长李昆冈"
其余二人!一是他的副旅长!一是他的参谋长"那参
谋长骑在马上正读毛主席的 %论联合政府&"
我们站在大路上正看得高兴!突然窜来一架敌

机"边区军民对敌机早已见惯不惊"#倒运孙子’又
来胡骚情’喔((喔’吁((吁’得儿((求’$老
乡边骂边招呼着毛驴"说时迟!那时快!敌机已到了
头顶上!人们已迅速散开!钻进了路旁的树林"#嘎
嘎嘎(($美国机枪在半空中扫射!但川里已寂无一
人"我们恰好和三个俘虏军官隐蔽在同一个小树林
里!只听见他们也正在骂国民党的飞机"李昆冈以四
川口音说)#你这个时候跑来捞屁’$参谋长的湖北口
音)#可恶’可恶’$副旅长没吭气!但精神紧张"*+
年后!我在中华人民共和国的特赦名单上!看到李昆
冈的名字"
敌机一过!我们又马上赶路!在暮色苍茫中!到

达真武洞"这里本来是一个大集镇!现在却是关门闭
户!一无所有"只有前来参加祝捷大会的队伍"从延
安北九沟十八岔里一下涌现出来成千上万的野战

军!秩序井然地进入会场"一面面战旗像落日的余
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辉!这些三战三捷的英雄好汉们"个个全似铜雕铁
铸!
真武洞外的河滩是一个天然的大会场!河滩上

临时搭了一个主席台"台上拉起了一幅#西北野战军
祝捷大会$的大横标!台下满满地坐了一河滩队伍"
当真武洞完全沉浸在黑夜里时"台上便升起了一盏
盏明晃晃的汽灯!一位野战军首长来到台前宣布开
会了!他的话不多"却传递出一个令人喜出望外的消
息%周副主席来了&周恩来同志代表党中央亲自来参
加这个祝捷大会啦&台下的掌声简直要把整个主席
台抬起来!我们这些 #散兵游勇$"站在队伍最后面"
生怕看不见"听不清"直想往前钻!但一看纪律严明
的野战部队"一行行"一排排"怀抱枪支"端坐不动"
我们也就不敢乱跑"只有拚命伸长脖子"踮起足跟!
唉"人为什么要眨眼’这会儿要能不眨眼该多好啊&
只看见一个熟悉的身影往汽灯下一站"成千上

万的指战员掌声雷动"兴高采烈"就像久别的儿女见
了亲人一般!一个洪亮亲切的声音开了腔"周副主席
简明扼要地讲了近几个月来全国的大好形势"表扬
了西北野战军的辉煌战绩"然后就特别提高声音"并
将双手高高举过头顶"用力前后挥动说%现在((我
要告诉大家((一个((最重要的((消息!毛主
席和党中央((都还在((陕甘宁&咱们的三战三
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捷!!就是毛主席亲自指挥的"毛主席和党中央

!!都很安全"大家都放心吧#毛主席和党中央!!
还要指挥我们!!继续打胜仗$还要!!指挥我们

!!打倒蒋介石#解放全中国#%%
平静的延河好像涌起了千丈波涛$那是整个会

场的沸腾的情绪&晴朗的夜空突然大雨滂沱$那是指
战员们激动的眼泪&真武洞河滩刮起了一场飓风$那
是整个西北野战军从内心深处发出的惊天动地的誓

言’(保卫毛主席#保卫党中央#)(打倒蒋介石#解
放全中国#)%%
这个闹得天翻地覆的真武洞$离延安还不到 *+

公里$但是龟缩在延安城里的敌人竟然毫不知晓#
时过夜半$月出东山$祝捷大会胜利结束"当我

们踏着月色和露水走在返回驻地的路上$新华社的
电波正将这一振奋人心的消息传遍全中国$传遍全
世界"蒋介石,胡宗南听到这一消息时$该作何感想
呢-不是说毛泽东早已被赶过了黄河$陕北已经没有
共军了么-原来他们就在延安附近呀#!!我们一
路谈着$一路笑着$迎着壮丽的北斗星向驻地走去"
祝捷大会以后$恼羞成怒的胡宗南便出动了大

批部队两路包抄真武洞"这时$中央机关早已安全转
移$只剩下少数后勤单位未来得及撤出$落在了敌人
包围圈里$我们医院就在其中"医院本是学校改编
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的!干部多是 "墨水瓶#$贺龙同志对我们教师的戏
称%!护士多是十四五岁的娃娃!伤病员缺胳膊短腿!
还有就是拖儿带女的家属&但在野战军掩护之下!我
们冒着大雨!日夜兼程!终于在两路敌人合围以前!
从相距不到 ’(里的空隙中突出重围!到了安全地
带&一清点人数!伤病员一个不少!医护人员也一个
不少!婆姨娃娃也一个不少!但却少了一个饲养员老
惠&老惠不但年过半百!还赶着医院 )(头猪呢*)天
过去了!+天过去了!一个星期过去了!老惠还没有
消息!大家以为老汉和猪都落在敌人手中了&正在难
过之际!突然!老惠回来了*而且!猪也赶来了*)(
头猪!一头不少!只是一个个瘦得像猎狗似的!跑起
来风快&大家眼泪都笑出来了&胡宗南呀!胡宗南!
你的机械化部队连咱的猪也赶不上呀*
几十年过去了!许多往事随着岁月的流逝都已

如烟似雾!但这段往事却越来越清晰地浮现在我的
眼前!而且它永远给我以力量!给我以信心!给我以
希望&

安 琪

女!曾用名傅英&满族&延中教员&西北大学中
文系教授,作家&主要从事唐代文学教学与研究&主
持编纂-李白全集编年注释.!并著有-书法奇观.等&
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从延河走过来的!!

""甜甜的回忆

李 骏口述

王桂苡执笔

我和你们一样#有过金色的童年时代#美好幸福
的青年时代$与你们不同的是%这美好的时光是在硝
烟弥漫#战火纷飞的年代度过的$
我有过幻想#有过梦$但#决不是当药学工程师

的梦$
如今#我已年过半百$但#每当看到飞机#或听

到它的声音#或坐上它外出时#我都羡慕得要死$那
迷人的绿色的梦#又回到我的记忆中$
在我的脑海中#总有一片绿洲#总有一片蓝天$

而在这蓝天下#绿洲上又总有许多美丽的银燕在飞
旋$那就是我的甜甜的梦""当一名女飞行员的梦$
然而#生活并不能完完全全地随人所愿$理想的
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东西!未必都能实现"但!它在生活中!在记忆里!
却给我留下了最美好的一章"

延河边的#梦$

我是 %&’(年初从绥德师范附属小学到当年人
人都向往的革命圣地))延安的"
那年我 %%岁!在以教育家徐特立为院长的自然

科学院就读"那时条件很差!白天上课是大教室!长
板凳!听大课!晚自习时!四五个人围着一盏麻油灯
念书"那不到%尺高的小油灯底座!有的是用泥巴做
成的!高级点的是用黑紫色的烧瓷做的"我们为了让
油灯照亮的范围大点!把自己的漱口杯*吃饭碗!有
时把大脸盆扣过来!将油灯的底座垫高些"灯碗呢+
那就更好说了,吃饭的小瓷碗!打破的*缺口的陕北
黑色土瓷碗!只要能放点麻油!弄点棉花就行"更多
的时候是从自己的棉袄*棉裤的破洞洞中!抽出些棉
花!搓成捻捻!放在麻油里!点上就亮起来"好像那
时候!什么事都难不住我们"
那摇摇曳曳的不到 -寸高的小火苗!在我们的

眼前跳动着"有时稍往前一挤!不是烧了头发!就是
燎了眉毛"油灯虽小!却能照亮我们的书!照亮书上
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的字!同样也照亮了我们的心!点燃了我们理想的火
种"在小小的麻油灯下!我们有时畅谈理想!各自诉
说着自己的心愿#有人想当火车司机$有人想当医
生$有人想当教师$而我想当个飞行员!想得如醉如
痴"
油灯虽小!却能照亮窑洞之外的世界"我们这一

代人!无论走到哪里!不论命运把我们抛向何方!凭
着这麻油灯%延河水%宝塔山!就能找到自己的朋友%
战友和兄弟!就能回忆起那令人难忘的日子&&
夏季!我最爱捉蜻蜓!捉住个蜻蜓!真是爱不释

手"我用根小线线绑住它的肚子!把它放在眼前!看
呀!看呀!看它的翅膀是怎么动的$看它的脑袋是怎
么晃的"看得入了迷!自己的胳膊也就不知不觉地上
下动了起来!两手不由自主地扇了起来!好像我已经
驾着飞机上了蓝天"把眼睛一闭#蓝天%绿洲%银燕%
山川%河流还有那举世闻名的巍巍宝塔!尽收眼底"
梦!甜甜的梦!幸福的梦&& ’扑棱()我手里的小
蜻蜓飞走了"只有这美好的梦!甜甜的梦!还深深留
在我的记忆里"

*+,-年底!胡宗南要进攻陕甘宁边区"这时!延
安中学还叫行知中学"学校组织起了一个宣传队!我
这个生来就爱唱歌的人!成了宣传队的当然队员"
山坡坡的平地上!操场上!教室里!都有忙于排

,,- 延 河 儿 女



练节目的人群!往日学习的宁静"朗朗的读书声"都
被打破了#往日的欢笑$嬉闹被紧张的排练代替了!
短时间的排练后"就上了街头!
当年 %解放日报&文艺新闻栏报道’(战旗呼啦

啦飘")战斗舞*开始了!行知中学宣传队连日来在
本市桥儿沟$柳树店$边府$西北局$七星铺$枣园
等处公演!该队已赴安塞真武洞$吊儿沟$宋家川$
李家渠等地公演!节目中有挖战壕$送子弹$运手榴
弹$刺枪$歌唱八路军等五场歌舞组成的 )战斗舞*!
当他们演到高唱’)战斗的旗呼啦啦飘"子弹啸啦啦
地响++*这一场面时"成千观众在各自不同的面容
上泛起激情!该队的时事组亦配合秧歌"把目前时局
动态"蒋美所订的卖国条约"美军在华暴行"解放军$
民兵在自卫战中的光辉战绩"向老百姓进行宣传!,
那时提起行知中学宣传队"没有不翘大拇指的-

这里当然也有我的一份功劳!因为我不但是宣传队
的队员"而且还是主要演员呢-别看我个小"黑不溜
湫"我扮演 %兄妹开荒&中的妹妹$%拴不住&中的
小媳妇"穿着大红袄"花花裤"演得棒着哪-人人都
夸我演得好!有人说我将来准是个好演员"还有人说
我将来准是个歌唱家!听到这些夸奖"我心里美滋滋
的!我也就开始做起歌唱家的梦来!
宣传队就是要鼓动群众"教育群众起来参军参
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战!保卫延安"保卫陕甘宁"保卫毛主席#这是宗旨#
在宣传"鼓动群众的同时!当然先受鼓动"先受教育
的是我们自己#它首先使我看到了教室之外的天地!
学到了课本之外的知识!这就叫生活!这就叫锻炼!
这就叫成长#我从中懂得了一个道理$过去是为求解
放"争自由!全民团结起来打击日本帝国主义%现在
是为保卫胜利果实!全民团结起来打倒蒋介石!解放
全中国#我想$既然我爱唱歌!老师又叫我唱!我就
应当把自己美妙的歌声奉献给人民#

&我们是边区的小朋友!我们是抗日的后备军!
今天我们在战斗中学习!明天为国出力’’将来是
中华的主人#(这歌声表达了我们对解放全中国的信
心!也表达我们对未来中国命运的使命感#
就这样!学习文化我没耽误!宣传工作也干得不

错#更多的大道理!我们都不讲!也不会讲#那时!
我们都知道我们身边的大人干的事都是好事!是好
事就应该跟着学!跟着干#那时的头脑挺简单!只知
道一个心眼打老蒋!根本没想到个人的得失啊!风头
啊#就觉得念书"宣传"参加生产劳动都是义不容辞!
理所当然!就该如此#当战争越来越残酷!前线撤下
来的伤病员越来越多!医疗卫生救护人员极缺的情
况下!延安中学组建为战时医院!我也随着老师与同
学们加入了战斗的行列#

)*) 延 河 儿 女



当飞行员!当歌唱家的甜甜的梦!全都未能实
现!但那美好的多梦时节!却总叫人留恋!令人回味"

战 斗 中 学 习

我被分配到了手术队"
一听说我是手术队的!啊#好多伙伴都很羡慕!

我也感到挺自豪的!走起路来小胸脯一挺!脑袋瓜一
摆!满神气哩!好像比当飞行员还美"当时!实实在
在地说!我什么也不会!对此行真是擀面杖吹火$$
一窍不通"
可我硬是在手术队里干下来了"
在手术队里!我的年岁最小!我负责手术器械消

毒工作"那个年代!可不像如今!白大褂一穿!消毒
设备俱全"那时!要消毒了!我跑去和老乡借个大锅!
用 %块石头支个灶"有柴就烧柴!没有柴就烧羊粪&
牛粪!借用老乡的风箱来吹火"更多的则是自己的嘴
巴当鼓风机"火不着!我就蹲在地上对着灶吹"有时
吹得两腮生疼生疼的!急得满头大汗"黑手在脸上一
抹!甭提啦!那脸要多花有多花"
当时各种条件都差!尤其是用水!就更困难"时

间长了不洗澡!不洗头!虱子可就得势啦"我这个不
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大不小的脑袋就成了虱子的世界!没办法"只好剃个
光头"对虱子们来了个彻底的 #歼灭战$!好好的头
发剃掉了"变成个假小子!我真有点难过"再让我演

#兄妹开荒$咋办呀%我的脸本来就黑"这回可好"都
管我叫黑李逵!
我把帽子紧紧扣在头上!遇上刮风时"我就使劲

往下戴戴"遇上爱逗我的男同志时"我一手捂着帽
子"一手干事!就这样"有的同志专爱出我的洋相"
往往乘我不备"一手抓去我的帽子!你们想想&用手
术刀刮的头发"那头该多光’多亮啊(急得我抱着脑
袋到处躲"引得大家哈哈大笑"我真有点难为情呢!
在那样的年代"那样的环境"没有正规医院"更

没有像样的手术室!手术器械很少"也很简陋!每次
都是随消毒随使用)我一个十四五岁的女娃干这工
作"也够难的!
干活苦’累我都不怕"急行军走夜路"我也不怕!

这全得感谢我妈妈从小对我的锻炼!她一直把我当
男孩子养"我也因此练就了一副刚烈的男子气!
有一次"我拿着镊子从战士的伤口处一夹就把

子弹头拉出来了"血弄得我两手都是"我一点也不
怕!有时闲下来"也为战士们唱首歌)坐下来听他们
讲打仗的事"也不觉得有什么可怕!
干医这行就得见血’见伤’见病’见死"我常常
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听军医这样对我说!我也常常暗暗对自己这样说!我
就是在边学边干的实践中增长知识"增大胆量的!
我们毕竟还是延安中学的学生"在参加战斗的

同时"我们还有学习的任务!而我们的学习"是同战
争需要联系在一起的!我们用来学解剖学的唯一的
一副人骨架"是从乱坟中捡来的!为了让我们能尽快
掌握最基础的知识"行军时"把骨架的各部位分散到
每一个人手里"边走边拿着认骨头的各部位"记特
征!到驻地时"把骨头用绳串起来组成一个完整的骨
架"再学习认识人骨总体!当时就是靠这种想象中的
记忆来训练每一个成员的!
白天行军拿着骨头走还行"夜间就有些怕!女孩

子胆小"好像是天性!我开始见到这些时"也有点胆
怯!手里拿个死人骨"吓得闭眼往后退"尽量和战友
们靠近些"这样才觉得安全些"可骨头是不能不拿
的!手里拿着块骨头"浑身都起鸡皮疙瘩#尤其是夜
里行军"心里越紧张"手越哆嗦"越哆嗦就越觉得死
骨头在动"真可怕$人往往是自己吓唬自己"越想越
多"由骨头想到人的骨架"想到人"想到因重伤死亡
的各种姿势的人"是够怕人的!怕"也得行军"也得
拿块骨头深一脚浅一脚地边走边学习!一会儿传过
一小块腿骨"一会儿传过一块头骨"真叫人毛骨悚
然!这种夜行军中的学习%记忆真难熬!光说我不怕"
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我胆子大!那容易"可真要到个身临其境!真叫人吓
破胆呢#
有一回!真把我吓坏了!那是为一位战友做截

肢"
军医在手术"我在送手术器械!见到少量的血!

我不怕"当我见到用手术刀将战友的腿绕圈一转!厚
厚的肉立马分成两段!血淋淋的时!我真不敢再睁眼
看$$

%小家伙!拿去埋了#&军医给我下了命令"
妈呀!这可怎么办’拿吧!一个活生生的战士的

一条腿!还淌着血"我$$只见厚厚的一大圈肉向外
翻翻着!鲜红鲜红的血向外流着"半截腿!我怎么拿
呢’我又怎么敢拿呢’腿还是热乎乎的!还保留着战
友的体温呢#
我的心在抖!我浑身的细胞好像一下子全都动

起来了"此时的紧张!是语言所无法表达的"
当时!我不敢正眼看军医!更不敢看那半截腿!

我站在原地没挪窝"
%小家伙#拿去埋了#&又听到军医的叫声"这叫

声比刚才还大"这是不可抗拒的命令"%一切行动听
指挥&!这是我们的纪律"
我不知道自己是怎么走过去的"我的双手颤抖

着!拎着那被截下来的裹着手术巾(用手术钳夹着还
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在淌血的腿!我的腿在抖!我的心在跳!好像要从嘴
巴里跳出来啦"但是!我咬咬牙!壮壮胆!两手使劲
拎起那半截腿!向野地走去#这时一个男生走过!见
我战兢兢的样子!川大哥对小妹的口吻说$%哎!不
就是把腿埋了&来!放在我的铁锨上!我替你埋#女
生天生的长不大"’他说着!把铁锨伸过来#我怯生
生地把半截腿放在上边#刚转身要走!我想起来了!
那裹着腿的手术巾(钳子还没拿下来哩"我硬着头皮
转回身来!大着胆子说$%放下!别埋"还有东西没
拿下来哩"’
我三步并作两步走上去!伸手就把带着鲜血的

粘粘糊糊的手术巾(钳子解下来!卷了卷!拿在手里!
大步走向临时搭起的手术室!干我的消毒工作去了#
从这以后!什么流血!什么胆怯全都没有了#我

的胆子真比过去大多了!好像人也长大了许多#
为了战争的需要!为了明天的胜利#教员除了给

我们讲普通医学常识外!还要进行实物的见习!让我
们见见真格的#
有一个战友因伤势过重牺牲了#我们医训队把

他抬到了一座破庙里!教员想让我们进行一次解剖
学的实习!这样会有利于我们今后的护理(治疗工
作#
晚上!一个人提着马灯!我端着器械!偷偷地跟
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着教员来到庙里!凭良心说"我们也不忍心在自己的
战友身上做解剖"他们毕竟是我们的子弟兵"我们的
战友呀#真有点下不得手!但"这又是现实"是革命
工作的需要"也是战争的需要!
当我们将要结束解剖时"有人发现庙门叫轻伤

的战士给堵住了!不言而喻"这将意味着什么#我可
真害怕了"万一要是他们动起手来"这可都是打仗不
要命的人"为同志杀红了眼的人!他们能理解我们为
什么要这样做吗$虽然是夜晚"看不见他们的脸"我
能想象得出"他们急眼了!
一个战士用嘶哑的声音说%&你们好狠心呀#我

们在战场上流血牺牲"他死了"为了胜利他死了"没
想到回到自己家里"还要挨你们几刀!残忍"太残忍#
你们的心太冷酷了’’我们绝不能让你们这样做!(

&对"不能#决不能#(一些战士应和着!
教员见到这种场面"也慌了!话一时也讲不清

楚"也确实不好再作什么解释)讲是需要讲的"讲长
远利益嘛"但此时此刻"毕竟是点燃着一把感情的怒
火’’
我端着器械"闪到暗处!我想"如果万一发生意

外"我要保护这仅有的医疗器械!但我心里也捏着一
把汗!真出事这可是自家人互相厮打"那场面’’那
结果’’我不敢再往下想!
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幸好!伤员中的一位团长赶来了!他首先对伤员
们讲"我们这位战友死得光荣#他为人民解放事业献
出生命!死后又为我们活着的战友做出贡献!我说他
光荣!他伟大#我们应以有这样的战友而骄傲$自豪!
我们应该向他致敬#如果哪天我牺牲了!我也向他学
习!为后死的战友做出贡献%%
话虽不多!却掷地有声&
说完!他转过脸!走到那位战友身边大声告慰战

友说"好兄弟你安息吧#我忘不了你!战友们忘不了
你!人民忘不了你#明天我们选块干燥的向阳的地方
把你安葬&等打完仗!胜利了!我们再来接你%%
说罢!他!整了整他那带着火药味的军装!摘下

军帽!向那位战友慢慢地举起了右手!一个立正后默
默地低下了头!停了很久&一个军礼!一个多么不寻
常的军礼啊#
我在暗处!透过人们的缝隙!看到团长身后的战

友们纷纷立正!整衣!脱帽!低头向那位战友致敬&
刚才还是一阵急风暴雨$剑拔弩张之势!现在却

是如此的安静&这安静中充满了多少人间的深情厚
意啊#
他回过头来用商量的口吻对我们说"’今后就别

这样做了吧#(教员点头表示同意&
’这事要是先说说就好了&没事了!大家都回去
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休息吧!"他转身走了#战士们也相跟上走了$
我看到他用右手在脸上擦了一下$我想#他准是

掉泪了#为了我们的战士$
一场风波就这样平息了#我们也回了营地$
有人说我们的战士是冷酷的人#冷酷的心$他们

只知道使枪弄棒#冲锋打仗$这不对#这么讲是不公
平的$他们的感情是丰富的#他们的思想是纯朴的#
他们的爱也是最真挚和无私的$当人民需要他们的
时候#他们一无私#二无怨#只知默默地奉献$这种
精神是多么伟大啊!
后来我一直想#当人们给凯旋的英雄们授勋章

的时刻#切不要把这位战友遗忘了$

一 家 人

由于战争的需要#我们又行军转移到三边%陕甘
宁边区的西北角&$
三边地区的生活是相当艰苦的$那地方到处都

是沙漠#又特别缺水$那里的老乡都吃奶子饭#就是
用羊奶煮的小米粥$
老乡家的放羊娃上山放羊一去就是一天#中午

饭就在野地里吃$他们用粗的白色羊毛线织成的口
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袋盛上一碗小米干饭!扣上一个黑瓷碗"等吃饭时!
就用黑瓷碗盛上小米干饭!拽过母羊挤些奶水一泡!
就是一顿饭"
当时!我们吃的是荞麦面面条!这是当地的上等

饭"这种饭是婆姨们用双柄刀剁的"荞麦面不像白面
那样有韧性!它只能擀厚些!在开水锅里一煮!捞出
来放在碗里!再浇上羊汤!放上辣子就行了"说是羊
肉汤!其实只有一点羊肉星星就煮一大锅汤!实际上
是只见汤不见羊肉"这在那时就是相当好的饭!因为
老乡家只有干活出大力的男人才能吃上这样的饭!
婆姨娃娃们只能喝点这个米粒不碰那个米粒的能照

见人影的稀粥"
我觉得房东娃怪可怜的!就把我的饭拿回去跟

他换奶子饭吃"她妈看到了!把那碗荞麦面面条留下
半碗给干活的男人吃!剩半碗给孩子吃"就这半碗面
条!娃娃吃得好香!真像过年一样!嘴巴咂得挺响!
喜得两眼眯成一条缝!笑得脸儿都像开了花儿"
因为我年岁小!个子小!脚巴丫也小"当时发的

鞋我穿着太大!只好从两旁扎个孔!用个带带一穿!
两头一系!五个脚趾头顶不着鞋尖!脚后跟也碰不到
鞋跟!真像穿了一条小船"
房东大娘要交军鞋"做双鞋要布料!要费时间"

那时鞋不光鞋底要一针一针纳得密密麻麻!就连鞋
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帮也要密密纳上!一双鞋的重量足有"斤#做这样的
鞋是够费劲的$
我当时领了一双军鞋还没穿!我看到房东家实

在太困难!我脚上的鞋又没有穿坏!就对大娘说%
&大娘!把我这鞋给你!你就用它交了军鞋吧$’
她说%&好!给我吧!我用得上$’她收下了$我

挺高兴!心想!我也学会为老乡排忧解难了$
过了几天!我收拾屋时!发现在炕角里有一个黑

巴巴的布包$我打开一看!是一双不纳帮的带袢袢的
黑色女鞋$我一下子明白了!怪不得大娘那么痛快地
收下我的鞋呢(
我把脚丫拍打拍打!穿上试试$嘿!可钉可铆!

甭提多合适啦#真比我那全帮纳的憨军鞋要好看得
多$穿上它!那么跟脚!那么舒服!走路都觉得轻快)
利索$它成了我是女孩的标志啦$
我跑出屋!找到大娘!在她身前身后转圈走!抬

脚让她看!我高兴得合不拢嘴$见我这样!大娘也笑
了$
同队的人见我穿上这双鞋!都拿我开心$&黑李

逵啥时变成女娃娃啦#’&穿上这么漂亮的鞋!真像个
大姑娘啦**’ &这鞋不该穿!留着当新娘的时候
穿$’七嘴八舌说得我脸都红了$

&快别说了$我娃本来就长得俊$看你们个个那
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憨样子!谁也配不上我娃娃!对吧"#大娘说着把我
拉到她的怀里搂着!逗得大家又哄笑起来$
那场面!那笑声!那张张笑脸!好像就在耳边!

就在眼前$好像是发生在昨天的事!那么叫人回味$
这片土地养育了人民!人民养育了军队$军队用

鲜血与生命保卫了这块土地!保卫了这里的人民$这
种血肉相连%唇齿相依的深情!是任何语言都无法表
达的$
它永远留在我的记忆中$
当飞行员的理想未能实现&当歌唱家的想法也

未成功$但是!几十年来!我默默为祖国奉献着!一
时一刻也没有停歇$在药学界!我也算是小有名气的
一员$在荣誉面前!我清楚地知道!这一切来自麻油
灯下$从延河走过来的我!虽然没有成为飞行员腾空
而飞!但我在药学事业上的拚搏%腾飞!使我永远不
会忘记生我%育我的黄土地%宝塔山%延河水$

李 骏

女!延中九班学生$中国药学会专职副秘书长!
中国科协第三届全国委员会委员!中国科学技术发
展基金会第一届理事$高级工程师!论文代表作 ’时
空与健康($曾荣获 )功臣奖章#一枚$
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我和伤病员情同手足

高耶夫

!"#$年%月&我们延安中学!’班在贾芝老师的
带领下&全体开到第四后方医院&从此走上革命战
场(我和赵国华被分配到安塞县的三所&医院里几乎
都是延安中学的师生&因此并不陌生(
第一次接触伤病员&听到他们的呻吟&看到鲜血

淋漓的残肢断臂&我的手不断地颤抖&不敢正视&更
不敢触动&不知该怎么才好&也不知怎样为他们解除
痛苦(早来的同学带领我们工作(几天以后&我也像
他们一样成了伤病员的贴心人&给他们清洗伤口&喂
水喂饭&洗头洗脚)剪指甲*帮他们翻身&解大小便*
还为他们洗血衣(一有空我们就听他们讲英勇杀敌
的壮烈故事(他们每个人都是英雄&都是我们学习的
榜样*为他们服务&我们感到自豪&我们的灵魂也得
到了升华与净化&变得更加纯真无瑕(
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要拿棍打我的刘排长

有一个排长!叫刘财旺!炮弹炸伤了腿骨!一片
长长的夹板!从足跟顶到腋窝下!全身用绷带缠着!
右手也裹着纱布!不能翻身!不能坐!吃饭喝水都要
人喂"他伤口还在发炎!发着高烧!有时还说胡话"
他每次解大便!往往要三四个人帮忙!一人抬腿!一
人抱腰!一人塞便盆!还要担心弄疼了他会发火"
一天中午!我一个人值班!刘排长要解大便!怎

么办呢#他抽出裤带!扣成一个大皮圈!一头套在他
的腋下!一头套上我的脖子"我双脚叉开站在他身体
两侧!我们手臂相挽!我用力拉他!并使劲把头向后
挺!他的身体离开了地铺!全身直挺挺的!只有足跟
着地"一个轻伤员把瓦盆放在他身下!他大便困难"
终于!我俩都支撑不住了!他受伤的手臂一松!我脖
子无力承担他全身的重量!他跌落在地!我也被拉倒
趴在他的身上!他身下的瓦盆压了个稀碎!屎尿糊了
一身"这下可惹了大祸"他歪着脖子喊$%我的老祖
宗!你要整死老子不是#&我竟顺着他的话答道$%我
的亲老子!实在是没劲了"&边说!边请轻伤员帮他
翻身!我给他清洗身子!并抽出脏床单!换了干麦秸"
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我要拿着脏床单出门去洗!就听见他嚷着要一根棍
子!我慌忙从柴堆上抽了一根树枝!递给了他!问他
要干什么"旁边人推我快走!我不忍离开!找来止痛
药看着他服下!又替他擦去了脸上的汗水#这时!他
没好气地说$%你还不滚开!等着老子揍你不是"&我
才恍然大悟!他要棍子!是为了要打我’’下午!我
为他铺洗净了的床单!发现这个铮铮硬汉用毛巾捂
着眼!不停地抽泣#我问他$%伤口又疼了吗"&他摇
了摇头!竟至放声大哭起来!说$%小兄弟!刚才是
我的不对!我伤口疼!脾气躁!不该给你发火’’&
不久!医院接受了随军西征的任务!轻伤员归

队!重伤员后送#刘财旺已上了担架!但他就是不让
抬走#等我来到他身边!他拉着我的手!淌着泪说$
%小兄弟!我脾气不好’’&说着!从枕下抽出一条
新军裤说$%我一时起不了床!裤子你拿去先穿吧(&
那时!快 )月了!我们夏装还没发到!我的棉衣棉裤
上破了许多口子!我常常从破处扯点棉花给伤员擦
大便!弄得棉衣不成棉衣!夹衣不像夹衣!到处露着
棉花!老乡的狗以为我是叫花子!撵在后面叫#刘财
旺的好意我理解!我对他说$%刘排长!你的腿很快
就会治好!你还要去打冲锋*拼刺刀#我们的单衣马
上就会领到的#况且这棉衣里有棉花套子!还能给伤
员擦大便用!称得上它是件宝衣哩(&刘排长满是泪
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痕的脸这时绽开了笑容!他最后一个离开了医院"

坚毅的梁指导员

陕北农村很贫困!加上战火频繁!使伤病员的供
应很困难"一些重伤员营养跟不上!伤口愈合很慢"
一位姓梁的指导员!肩背部两处炸伤!一条胳膊#半
个胸肿得像气吹起来一样"当时药品有限!连磺胺也
供不上!眼看着他发高烧!一天天在消瘦"军医让他
的通讯员去买只鸡为他补身子!通讯员连着几天没
买回来!因为给多少钱老乡都不卖!急得通讯员直掉
泪"
指导员半个胸愈来愈肿!在靠近裤带处发现一

片紫红!疼得手不能摸"主治军医给他切开!脓如泉
涌!$咔达%一声!一块炸弹片落入换药碗中"通讯
员扶着他直掉泪!我端着换药碗的双手也不停地抖
动"医生往他肩部的伤口注入的盐水!从腰部的刀口
流了出来!开始全是脓!后来是脓血相混!以后便全
是血水!倒了四五碗"从此!梁指导员烧退了!肿也
渐渐消了"梁指导员真不愧是一条山东汉子!体温刚
退!他便有说有笑!讲不完的抗日除奸故事!吸引着
伤病员和我们工作人员"
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青年团要求我们想方设法为伤病员解除痛苦!
我下了夜班就同梁指导员的通讯员一起去买鸡"还
是到他去了几次的那个村子!我俩好话说尽"人家就
是不卖!大娘要做饭了"见缸里没水很着急"我赶忙
就去为她挑水!那时我个子太小"挑不动水桶"两次
从山坡下抬上来两桶水"感动了老人"老大爷这时捉
了一只正下蛋的母鸡给我!通讯员给了他一块银元"
他不收"说他是拥军!忽然"我发现一个青年妇女在
一旁落泪!老人说#$媳妇坐月子"娘家抱来只芦花
鸡"舍不得杀"留着下蛋"现在给你们了!%看着老
人千层纳补的衣服"我俩商量脱一件衣服给他!老人
又执意不收"说两个小八路小看他了!原来他当年是
徐海东部下的红军呢&我说#$你老人家不收钱是拥
军"我们送您衣服是爱民’’%趁老人大笑起来"我
把衣服塞到他的怀里"光着脊梁就跑了!

我在担架上的日日夜夜

战局瞬息万变!一天"医院奉命转移"担任指导
员的郑松庆等三人提前于半夜出发!早晨天刚亮"情
况发生了变化"命令我去追回他们!刚下夜班"我没
吃没喝拔腿就跑!正午飘过来一片乌云"一阵黄风过
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后!深山里下起雷雨来"我仍然一步不停地跑着!汗
水#雨水湿透的衣服!紧紧裹在我身上"雨过天晴!
风还很大!一会儿就吹干了衣服!可吹干的衣服!不
一会儿就又被汗水浸透"就这样湿了干!干了又湿!
我终于在一家的院落里找到了正在避雨的三个人"
我向他们传达了上级通报的军情和新的转移方向!
便匆匆按原路返回"
回来已是半夜!我躺在床上像瘫了一样"师仲姚

同学给我端来一碗剩饭!我一阵恶心!路上吃的干粮
全吐出来了"半夜里!我突然全身发冷!下巴不停地
颤抖!牙齿 $得!得!得%地磕响&一会儿又全身燥
热!好像腹腔中着了火!真想把肚皮扒开"师仲姚说
他一个人带领伤员!要我自己顾自己"实际上!我已
经顾不了自己!只能由几位同学帮我打行李!背行
李"所领导摸着我的头说’$小家伙烧得烫人!病得
不轻呀(%最后!只剩下少数几个同学和轻伤员了!他
们商量了一下!决定带我走"几个轻伤员抱我下了
炕!背我出门!上了担架!担架是他们用绑腿捆的"
轻伤员抬着我出发了!他们说’$我们这么多人!就
是轮着背!也要把你带走!决不能把你丢给敌人"%
病中的我已经完全失去了自主力!任同志们抬

着我!后来又坐上了一头小毛驴!摇摇晃晃地前进在
黄土高原上"一天!我看见刚刚取出弹片的梁指导
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员!由人搀扶着斜弯着腰!艰难地和大伙走在一起!
我好不忍心"可我又不明白!我是怎么坐到了梁指导
员的小毛驴上#我一直在发高烧!别人说我有时糊
涂!有时哭闹!还反抗和叫骂#我自己却都不知道!
我只觉得我很清醒!清楚地记得我身边发生的事!而
且至今似乎记忆犹新#
我总是从驴背上滑下来!后来不知谁在鞍子前

后竖了两块板!用一副绑腿把我捆在鞍子上!我再也
掉不下来了!但是脑袋却像不倒翁一样地来回摇晃#
不知从什么时候起!我又睡到了担架上了!不是轻伤
员和同学抬!而是由民工抬的#熟悉的声音听不到
了!我是和一大批重伤员一起被转移后送到沙家店#
担架在路边休息!我突然听到了一个亲切的声音!循
声望去!是贺司令$$贺老总"只见他两脚泥巴!裤
管挽在膝下!左手提着两只鞋!右手指向前方!放声
喊道%&领粮的部队向那边走’交过粮的群众赶快离
开’伤病员喝完水就走!担架不要在这里休息"大白
天!飞机过来不得了(()我推开嘴边的水碗!兴奋
地对民工说%&你看!那就是贺龙!贺司令")民工放
下碗!几步就挤到贺司令身边!拉着他的衣服说%
&那面一个同志叫你#)贺司令随他来到我面前!弯下
腰亲切地问%&小同志!你是哪个单位的*喊我有啥
子话说*)我受宠若惊!嗫嚅无语#他发现我别在挂
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包上的校徽说!"你是延中的学生#$我点了点头%他
说!"延中的娃儿我都认识&你们变成了医院&干得
很好&都是好样的’’$我顿时觉得病好了许多%我
记得我笑了&笑得很美%他又问!"你是受伤还是生
病#$我答!"生病%$他摸了摸我的头说!"唉呀(好
家伙&你烧得很呀(喝水了没有#$他对民工说!"给
他喂水&他发烧要多饮水%$又转向身边一个军人问!
"西瓜还有吗#拿给这个小鬼吃%$一个战士说!"就
剩一点了&是给首长留的%$贺司令起身说!"留着干
什么#我有水喝就行了&快去拿来&给这个小鬼吃%$
一块大西瓜捧在我手上&我眼泪不由自主地掉下来%
贺司令说!"莫掉泪&快吃&吃下去&病就会好%$他
蹲下来&扶着我抖动的手&把西瓜送到我嘴边%我咬
了一口&他笑了&笑得那样慈祥!"莫掉泪&娃儿&能
吃病就能好&吃得多&好得快%$他回身对民工说!
"喝好水就走&这里人多&目标大&莫在这里休息

’’$记得他还说过&部队要打大仗&送伤员到后方
去%不久&传来了沙家店战役胜利的消息%
病情直转向好&我开始知道骑毛驴)睡担架不是

滋味%骑一天毛驴&双脚肿&两胯酸疼&站不定)走
不动%以为睡担架会好一些&哪知&半天用不了&绳
索在颈部)腰部靠拢&屁股)肩背)头不断地从空隙
里向下漏&好像整个身子横置在几条绳索之上&要多
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难受有多难受!我人小"个子瘦"民工们抬着我毫不
费力"如同游戏一般"他们喊着 #一$二$一%在大
路上跑"我像弹跳一样"在担架上起落!每次我们最
后出发"最先到达!
说来凑巧"有一天发现抬我的民工中有一个是

我表哥"他竟没有认出我来!大概我病得不像样子
了!晚上"我们投宿在:牛沟村"离我家只有十几里
路!表哥没有信守诺言"把我生病的消息告诉了我家
里!第二天早上"妈妈便盘腿坐在我的炕头上!我的
手搭在妈妈膝头上"妈妈抚着我的手"不时转过脸
去"用衣襟擦拭双眼"她不让我看到她掉泪!妈妈生
我们兄弟 &人"在最危险"最困难的时刻"身边只有
四哥一人!他也在支前"乡里只给半天假"今天他陪
母亲来看我!妈妈要走了"她说还要来看我"说着一
步三回头地走出了院门!妈妈噙着泪花走了!她深知
身患重病的儿子生死未卜"但她更知道我是属于革
命集体的"就没有强留我住下!
在;牛沟"原来打算让我在那里接受治疗"没想

到第二天黄昏又上了担架!天下着大雨"民工们摸着
黑"冒着雨"一步不停地走了不知多久"我又被安置
在老乡的炕上"护士拿走了我的湿透的衣服"我赤身
躺在老乡的羊毛毡上!
天不亮"我又被抬到佳县的枣树林里"准备从这
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里渡过黄河去!昨夜一场大雨"今日雨过天晴"但有
经验的艄公知道此时的水情"非万不得已不可以下
水行舟!快到中午时"民工#护士来搀我上船"我忽
然发现那护士是延中的刘志英同学"我不好意思地
说$%我没有穿衣服&&’她问$%我的裤子你穿吗(’
我答应了!她转身脱下一条长裤让我穿上!船的底层
载着医院的物资"上面坐卧着伤病员"我在横架于船
舷上的担架里躺着!船工喊$%那样不行"太危险"可
是船已经离岸了!船上一共横架着三副担架!船工一
身泥浆"一丝不挂"一阵紧张的号子"我们已颠簸在
浪峰间"远山近树"飞一般地移动旋转"船工一阵吆
喝"便在河东靠了岸!岸上又是一片枣树林"林子里
奔出了山西的民工!有人问$%谁抬这个小八路(’我
最先被背下来抬进枣树林"热情的晋西北人民早已
备好了水和饭!
我生了一场病"在担架上辗转经过了 )个分区$

陇东分区 *庆阳#华池#环县#曲子+#三边分区

*定边#靖边#安边+#绥德分区 *米脂#子洲#绥德#
佳县+!一路上受到同学#伤病员和民工的热情帮助
及首长的亲切关怀"我永远忘不了他们深厚的革命
情谊!
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!李老五"的笑话

#$%&年’部队转入外线作战’医院随军南下’改
称第一野战军第四野战医院()月间’我们在离战场

#*里的塬头接收伤员(连日大雪封山’给战争隐蔽打
伏击创造了条件’却给转运伤员造成了很多不便(白
天’地皮解冻’一片泥泞’一步三滑’稍一不慎’滚
下深沟就会粉身碎骨(我们只好拽着崖畔上的枯草+
树根’小心翼翼地滑行(开饭的时候’挑着饭食+水
桶’手里端着菜盆’更是提心吊胆(师仲姚与我年纪
相仿’他挑着水和饭在前边走’我在后面端一脸盆
菜’有时空手都跟不上他(有一次’我摔倒了’一盆
豆腐菜全扣在地上(他放下挑担’两手捧起上层的豆
腐块’又跑回厨房端来一盆面疙瘩汤(这时’盛开水
的桶忽然自己倒了(原来那水桶有点漏’淌出的热水
融化了冻结的冰面’稀泥流动’水桶倾倒了,,水在
当时是最困难的’是几个民工吆着牲口在塬畔下的
深沟里驮的水’山路陡峭’都说不清是人牵牲口还是
牲口拖人(驮回来的水’放置一天’便沉淀出一半泥’
一半水(伤病员饮水按人数分’我们只能饮用伤员剩
下的水(洗漱没有水’治疗用水也难以保证(我们倒
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了一桶水!愧不待言"忽然想到揽雪化水!浮头上的
雪化水后!烧开了可以喝#接近地面的雪!化水沉淀
后可以给伤员洗血衣!洗绷带等等!这才解决了用水
问题"
转运伤员的任务完成以后!医院到了秋林收容

治疗!建立了一些制度!提出了各种管理要求"那时!
我负责治疗室!曾闹了一个大笑话"
治疗室很简陋!桌面上只有碘酒$红汞$酒精$

蛋白银$樟脑酒几种外用药"我们都是认瓶子!认颜
色使用"主治军医怪我不写瓶签!我说%&写不了拉
丁文"’他说%&写什么都行!并不要求都写拉丁文

((’于是!我存心开个玩笑!按他的江西口音!把

&樟脑酒’写成 &张老九’#把 &红汞’写成 &分功’#
而把 &酒精’写成 &九斤’!引得大家哈哈大笑!我
自以为很得意"一天!我发现两个人在桌前翻弄药
瓶!他们还自语道%&装了什么!能有九斤)’说罢!
打开瓶盖闻了闻!笑了"又拿起 &张老九’!闻过之
后!两人又大笑起来"没等他俩再去评价 &分功’!我
连推带喊!撵他俩出去"还说%&我们忙得顾不上整
理!你们没事乱翻什么)’两人还没被我推出门!就
有人拉我的衣服!回头一看!是卢勤良院长"他向我
颔首示意!我知道坏事了!院长陪同来的肯定不是一
般人"我提个水壶就溜出门外"晚上!全所开会!说
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有上级领导作形势报告!我们都挤到前面"谁承想到
就是刚才那两位!我起身要躲开!其中一位拉着我
说#$不要走%我们已经认识了"你不是 &张老九’办
公室的吗(你们那里有没有李老五()另一位同志问#
$&分功’是什么()我答#$红汞")$为什么写 &分
功’()$主治军医是江西人!按他的口音写成了 &分
功’*&张老九’")大伙一阵哈哈大笑"接着开会了!
院长介绍两位首长"一位是陕甘宁晋绥五省联防后
勤卫生部部长曾育生同志+一位是第一野战军后勤
卫生部金来川同志"首长没有批评我!但从此我得了
个 $李老五)的绰号"

喜欢数学的周教导员

在桑柏!有一个教导员叫周广!他上唇根部被枪
弹横穿致伤!一半鼻子被掀起来!嘴闭不拢!咀嚼疼
痛!只能喝小米粥!面糊汤"他夜里伤口疼*牙疼!
睡不着觉!便与我们一起巡逻+白天闷着头看书"我
记得他有一册很厚的数学书!他常常捧着看!拿着树
枝在树荫下写很长很长的算式"我们十分钦佩他的
学习精神!我们不少同学还跟着他学呢%我们说他会
成为数学家!他却幽默地说#$家不家倒没有想过!但

,-. 延 河 儿 女



是总不能一辈子打仗!"他又说#$形势发展很快%呆
在医院里消磨日子%仗就叫别人打完了&&"因为颌
面伤有特殊的处理要求%医生让他转到河东去%他不
肯!他说不管长成什么样%伤好就出院!他惦记着他
的战士%惦记着打仗!
有一回%几日连阴天%粮食’柴禾都没有了!幸

得一个晴天%我们便兵分两路出发!大队强劳力去运
柴和煤%留下几个女同志和换夜班的同志去背粮!周
教导员也带了绳索’面袋站在队中!警卫员说服不了
他%央求我一定不许他去!我说#$警卫员每次和我
们一起背粮%你就不要去了!"他说#$我的嘴伤刚好%
吃得多%至少应背回够自己吃的粮&&"其他伤病员
也异口同声%要背回自己的口粮!这次背粮是人数最
多的一次%背的粮食两周也吃不完!

奇怪的病号马半栓

在槐柏%有一个普通的病员马半栓%给我留下了
不可磨灭的印象!他十八九岁%河北人%是(旅(团
杨团长的警卫员!他说他没有伤%也没有病%逢人便
问#$你看到杨团长没有)山东口音%细高个%谁见
谁亲&&"当他得到否定的回答%他便转向另一个过
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往的伤病员再问!天天如此"
原来!他的团长被炸伤了腿!后送途中遭遇敌

人"突围中!他为团长找水!与担架失散了"混杂的
人流中!有人说团长在前面!他往前撵#有人说团长
在后面!他又向后追"一天也没有找到!两天过去了!
还不见团长"他哭了!哭得不吃不喝#他急了!急得
神经错乱"有时!他守着重伤员问$%首长!你想吃
些什么&你说!你说!你总不能不吃不喝"’同时!他
递上为团长打来的满满一壶泉水"有时!他拉过身边
的护士!认定是首长!向他请示工作!关照吃住"有
时被他认定是战士(通讯员时!他就叮咛再三!百般
爱护"他平时从不打人!可是西府战役后!每人发了
一套缴获的敌人军装!谁穿在身上!必然要挨马半栓
的打"
夜间!师仲姚和我共同看护他!我们用被将他盖

在中间!我俩压住被头睡在两边"即使这样!他也能
够轻手轻脚穿衣下地"等我们发现了他早已不见踪
影"我们循着狗叫声去找!准能找到他"他从这家院
落走到那家院落!为这个伤员掖被子!为那个伤员垫
枕头!他说他正在查铺"有时在村头巷尾!池塘边!
田野里!他在看地形!查哨"我们跟着他!保护他"
忽而!他喊$%卧倒)’忽而!他叫$%冲上去)’有时
抱住你苦苦哀告$%首长!你该休息了**’护士中
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三个人对他有办法!贺光耀能抱住他"压倒他"他一
点儿动不了#师仲姚跑得快"马半栓跑多远"多快"
都能跟得上#韩陆与众不同"他平静地说!$半栓"首
长在办公室"你胡跑什么%&他无论在什么地方"在
干什么"都会立即来到治疗室"腼腆地问!$首长"您
有事叫我吗%&我常常被他问得没话说’一会儿"他
便忘了我是 $首长&"喊一声 $有情况(&拉着我就跑’
一个夜晚"他轻轻推醒我和师仲姚"神秘地说!$有
任务’你俩吃点儿东西马上出发’&说着他将一块热
腾腾的猪肝塞给我们’师仲姚一看半生不熟的猪肝
说!$首长"你休息"我们现在出发"边走边吃’&就
这样"马半栓在神志恍惚中度过了数十个日日夜夜’
在转战中"一天巧遇到另外一所的休养员"其中

有马半栓的团长"他俯在团长的身上恸哭"又递上军
用水壶请团长用水"并检讨自己警卫不力"要求团长
处分他’团长要他回到身边"他忽然发现团长穿着敌
军军装"不容分说地脱下团长的衣服"打开自己背的
小包"像下命令一样对团长说!$这是你的衣服"换
上(&随后"他向我们所有的同志告别"但不与穿敌
军衣服的人握手’
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我们动员了三套马车

一天半夜!我们接到指示"带领全体伤病员紧急
转移#派来的担架有限!要我们去动员运输力量#我
和高志亮两人加起来不到 $%岁!孤单单地下塬&翻
沟&跳涧!深入新区农村#事后想起来!还有点后怕
呢’
我们挨门呼喊!狗在院墙内吠叫#跑了几条街!

连门都叫不开#天快亮了!一个看上去挺机灵的汉子
提着个大筐走出村外!在麦场上搂了一筐麦秸回来!
在一个拐角处向我俩招手#我们不敢贸然上前#他又
一次招手!并小声喊道"(小解放’过来对你说话#)
我决定试一下!对高志亮说"(万一是坏人!你不要
管我!顺来路往回跑#)我过去后!那人问"(动员粮
还是要人*)我说"(担架&大车都行!送伤员#)(担
架难!人少凑不起来!有一套车能拉好几个伤员#)他
还指着一家说"(去叫他家的门!他家有牲口&有车!
别的院子叫开门也没用#)他还说"(人好说!套起车
来就有人#)我跑去敲门!果然是个富户!门前有栓
马桩!两旁有狮形石兽!黑漆大门!门上有狮头卡晋&
泡泡钉#推不动!喊不应#我有点失去信心!那汉子

+,- 延 河 儿 女



又示意我砸门!我捡了块半截砖"一边大喊开门"一
边使劲砸!门开了"一个干瘦老头探身出来"又点头
又哈腰"口称#$小老总%慢待"慢待!&之后皮笑肉
不笑地把我迎进厢房!未等我说明来意"就喊#$上
茶%备饭%&并双手递上一个水烟袋"说#$请用%请
用%&我拍案而起"他说#$息怒"息怒"公事缓办!&
我说明来意"他说#$理端"理端"庶民百姓理应照
办"只是车轴用不成了"不然’’&果然"他拿出一
个两头细得眼看要断的车轴!我很失望"他说让我张
罗好车"他出牲口!我临出大门时"他跟在后面说#
$一路平安"步步高升%&然后关上了大门!
我出来准备敲别家门时"又见那个搂麦秸的人"

他说#$老家伙骗你"他家车轴在神龛里!他家不出
车"这村里你就要不下车!&忽然"他又说#$你俩太
小了"怎么也不带个家伙(&他领着我到麦秸堆前猫
着腰"扒出一个 $家伙&"说是中央军逃跑时捡来的!
当时我也不认识那是什么家伙"像手榴弹"没有拉火
索"木柄长"铁头大"后来才知道是个枪榴弹!我拿
着 $家伙&又去喊门"很快门又开了"还是那个瘦老
头"阴阳怪气地说#$一回生"二回熟"请进%请进%&
一面轻蔑地说# $想必是小老总套好了车"来拉牲
口(&趁他得意之时"我把手中的 $家伙&<在桌子
上"厉声说#$少来这一套"快把你的好车轴拿出来"
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今天你不出车我不走!"说话间#我推出凳子攀上神
龛!老家伙慌了手脚#扑上来说是他家祖宗神位#不
容亵渎#又喊又拉!我一把拉开小门#眼见一根车轴
在里边#随手拖出#放在地上!我质问老家伙$%这
是什么&欺骗解放军#你还想活不想活&"这时#街
上人多起来#高志亮也闯进院来#一边吆喝套车#一
边拖住老家伙要一起带走!他家里的人慌了#答应套
车!围观的群众也有说情的#又是那个搂麦秸的汉
子#一边向我们挤眼发笑#一边说$%大军高抬贵手#
我这里给你套车#千万饶了我们掌柜的’’"我推着
老家伙喝道$%走不走&要不走#就出 (套车’’"那
个搂麦秸的汉子从中调解#很快套了)辆车!*+点前
后#我们乘大车登上归途#那搂麦秸的汉子说$%小
解放#你真行#全村只有 )套车#全让你要来了!"但
这些都是由于他的帮助#我很想知道他的身分#他却
避而不谈#只是说$%我们村里穷人多#咱们都是一
条心’’"他还说$%现在没法说#以后你能想得清!"
但是#至今我还不知道他到底是谁&也许是地下党
员#也许是拥护革命的老百姓!

巧 遇 与 撤 退

*,-.年 **月#一个寒气逼人的夜晚#我们突然
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看见村外一队人影匆匆移动!警觉的双方同时喝问"
#口令$%原来是自己人!#你们是哪个医院的&%我们
的衣服最好辨认!#梁指导员$%我惊喜地呼喊着扑了
过去!#瘦猴$怎么是你呀&%梁指导员一把拉住我’
离开行进的行列!#怎么你们还在这里接收伤员&部
队都撤下来了’你们还不转移&%#这地方很可能会放
弃$%我感到一阵紧张’队列里走出一个人问道"#什
么人在讲话&% #报告首长’这里有咱们的医院’
((%#怎么还没有撤&%听口音很熟’黑暗中还隐约
看到他嘴唇有点向上翘’我喊了一声"#周教导员$%
我忙去找来了苏所长和曹协理员’部队不停地在后
撤’他们在路边低声谈话’说部队要在 )*点钟以前
撤到洛河以北!周教导员说"#梁营长’归队吧$这
里由我安排!%原来’梁指导员已升为营长’周教导
员成了代理团长!周教导员很为难’放手不管’我们
是无法带领近 +**名伤员转移的,留下来掩护撤退’
他又没有作决定的权力!经过反复考虑’他还是根据
特殊情况处理’留下一个排帮助伤员撤退’这个排由
副连长带领!
轻伤员很快组成了几个分队’有几个当过排长

的伤员自己主动担负起带队撤退的任务!重伤员全
部被抬到学校门外集中!工作人员忙于为大家开饭’
打扫房屋’归还借用物品和铺草!一切清理完毕’天
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还没有亮!我带领几个同志和民工到村外掩埋 "具
烈士遗体#到东方发白时才挖好两个坑#太慢了!这
时#掩护我们的部队也在村外挖工事#我去借工具#
没想到带队的副连长竟是蟠龙战役负伤#住在医院
时让我递给他棍子要打我的刘财旺排长!那天夜晚
竟有这么多的巧合#正是这些巧合促成我们撤退顺
利进行#保证了医院的安全!刘连长与我一见如故#
他带了一个班很快完成了任务#并且为每一位烈士
墓竖立了牢固的标志!这时#部队派来苏营长带纵队
后卫营的一个连队来接交阵地#他传达上级命令$
%我军一切人员必须在 &’点钟以前撤离此地#&(点
之前赶过大沟!)营长掏出怀表看了看说$%现在是 "
点!)刘连长走时一再对我说$%抓紧转移#时间很
急*)
曹协理员拉我到村外#遥望大路#等待着担架和

车辆!他说#刚才院部派骑兵来通知$%&(点以前必
须全部撤退#轻重伤员必须全部带走#不能留在群众
中!)还有 +,名重伤员等待运输#他急得团团转!他
又庆幸地说$%多亏你来报告了情况#咱们提前行动#
不然 -’’名伤病员怎么撤退.*)我说$%您别急#我
们把烈士掩埋了#占用的房屋打扫了#韩陆正检查群
众纪律!出去动员牲口/担架的同志一回来#+,名伤
员就可以转移了!)他叹了一口气#心情沉重地说$
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!谈何容易"敌人仅在离我们几里处埋伏着#我们派
出去的人在敌我之间的地区活动#万一出岔子#对伤
员#对同志都是犯罪呀$%
说话间 &辆马车来到面前#云连长’孟昌护士

长’师仲姚’贺光耀’魏亚中等同志兴高采烈地跳下
车#我们如同久别重逢#拥抱在一起(除了大车#还
有四副担架#加上我们原来担药用的两副担架(担架
只可以抬)个人#还有*&人#&辆大车拉不走(所领
导找村长想办法#村长说毫无办法(人’车都没有(
冯营长掐着手指算+!还有一个半小时,,%这时#村
子里已经很乱#曹协理员要求大家集中在学校门口#
不要到村里走动#免得发生意外(这时#院部送来 -
副担架#虽少#正在关键时刻(担架用完#剩下 *.名
伤员躺着或坐在大车里#有的甚至是半悬空 !挂%在
大车上出发了(大家十分兴奋#冯营长看了看表#还
不到 /点(
突然#曹协理员问0!韩陆哪儿去了"%平时检查

群众纪律至少有两个人#今天人少事多却只有他一
人#不过一清早就开始检查#也该回来了(我立即出
列喊道0!我去找他$%冯营长瞪了我一眼(冯营长转
身对村长说0!现在部队少了一个同志#你带我挨家
挨户找#找不到你要负责$%那村长吓得嗦嗦地发抖(
冯营长命令0!医院迅速撤退#不能等$留下一人帮
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我辨认!"我留下了#心中想着 $帮助辨认"的很可
能是一具血淋淋的尸体#不然干吗要辨认呢%我又紧
张又害怕!韩陆平时待我像大哥哥一样#我一定要找
到他!冯营长提出要带上驳壳枪跟在村长后面#我看
见那驳壳枪张开的机头#更是感到紧张!村子里#群
众东一个#西一个#手里拿着铁锹&锄头#转来转去!
如果没有冯营长他们#我很可能成为捕杀对象#我左
顾右盼#生怕有人把我揪了去!走到村中央#韩陆跑
来了#还有两名战士!原来他检查将毕时#有群众对
他说庙里有一死去的伤员#他去看了#那神像背后横
卧一具尸体!庙里没住伤员#哪里来的尸体呢%冯营
长与我们到现场检查的结果#是一个俘虏兵的尸体#
就让村长挖坑埋掉!前后不过花了半小时!我们要尾
随医院走#冯营长不允许#说那是找当俘虏#还说我
们两个人连村子也出不去!我们争辩了一阵#他派两
名荷枪的战士把我们送出村外#一直送上大路!我们
牢记营长的话’顺大路往北走#万万不能进村!一直
走#不要跑#也不要休息!
大路上没有一个行人#我俩愈走愈快#我有些跟

不上韩陆了!他时不时地从后面推我一把#后来连推
带训’$想当俘虏吗%像没吃饭一样("这时#我才知
道他们已开过饭了!我又饿又困#一点精神也没有
了!韩陆带了一茶缸肉菜#给我倒了一半#我边走边
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吃!不知是肉的作用!还是革命的友情的激励!我又
来劲了!大步走起来"走出五六里!路上停放了一副
担架!三个战士在休息!原来抬担架的民工逃跑了!
战士只好两个人轮流抬"韩陆看见就去帮抬担架"我
跟在后面跑!但距离越来越大!跟不上了"我决心不
休息!一定要撵上队伍!不当俘虏"
黄土路上只我一人!见不到人感到孤单!遇到人

又怕是坏蛋!心情矛盾极了"忽然!我见路边蹲着一
个人!我刚要跑掉!他喊了几声"原来是一个轻伤员!
他去解手!因受了伤的脚越走越疼!当他看到鲜血浸
透的绷带时!再也站不起来了"在这荒郊野外怎么办
呢#我扶着他站起!他单脚跳出两三米!已满身大汗"
我不顾他反对!背起他走出十几步!他硬从我肩上滑
下来!叫我先走!给他留一个手榴弹"这怎么行呢#
我把毛巾撕成三条!捆在他渗血的纱布外!又折了一
根树枝给他当拐杖!搀扶着他上路!走出二三里时!
后面来了一辆骡轿"我向车主求助遭到拒绝!好在路
不宽!我们走在中间车过不去!我继续央求"一位文
静的妇女掀开车帘问$%几个人#&我一看!是在村里
帮过我们的那位知识妇女!她还因此受到家中的反
对"她显然认出了我!说$%坐上来吧’就两个人"&
轿围里一个小孩探头出来!又回去悄悄告诉那妇女$
%妈妈!就是这个人!给我包了伤口!腿就不出血了"&
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那妇女探头出来说!"这里打仗#我是奔你们来的$部
队撤走了#我去韩城我任教的学校住一段%&她又问
我们什么时候回来#我礼貌地回避了%到了岔路口#
车要西行#我正不知怎么办#发现村外一大群人#韩
陆’光耀等正招手向我跑来#大家七手八脚抬走了伤
员%那妇女和我们对视良久#没有道别#一声响鞭#
车动了#我站在岔路口目送她远去%
我回到集体中#战友们擂着我的胸膛#捶打着我

的肩膀说!"就差你一个#等了你很久了#以为你当
了俘虏#没想到你还带了个伤员坐着车回来了%&师
仲姚说!"你小子福气不小((&在这次转移中#许
多同志都立了功#我也荣立二等功#因为我发现紧急
情况报告#使院部提前行动六七个小时#避免了伤
亡%而我的立功却得力于巧遇的梁指导员’周教导
员’刘财旺排长#他们都在我们医院养过伤#这次奇
迹似地帮助了我们%在几乎掉队的情况下#又巧遇了
那位农村知识妇女%一切都这样巧#巧得令人难以置
信#这可能就叫善有善报#是由于他们的帮助#我们
才圆满完成了撤退任务%

用体温计治好病的祝连山

解放西安#我们驻守在三原县西阳镇%我切除了
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鸡眼!为了照顾我少走动!班长分配我观察濒死伤员
祝连山"
祝连山!四川人!我军某部班长!原系解放战士"

他伤得很重!透过伤口可以清楚地看到他的肠子"医
生说他准死无疑!早就为他买下了棺材"可他自己
说!家乡很穷!他仇还没有报!一定要快快治好伤"
他要打回老家去#当时!我们的体温计是用酒精浸泡
消毒!放在嘴里还有酒精味"他把体温计含在嘴里!
一会儿就要换!说是 $没味%了"我有些烦他!改为
腋下测体温!他又要求给他一侧腋下夹一只!争取好
得快一些"开始我多少有点嘲弄他的无知!后来想他
留在人间已没多久了!同情他!怜悯他!满足了他的
要求"口里含&腋下夹!只要他能得到安慰!就尽量
顺着他"
扶眉战役打响了!医院奉命带领伤病员紧急向

临潼转移"为祝连山买的棺材里放了很多蔬菜!我的
脚不能走!也躺在棺材里!在烈日炎炎下!任车轮滚
滚!摇摇晃晃往前走"
说也奇怪!谁也没有想到!祝连山竟然没有死!

经过几次手术!他的伤口一天天长好了"我们大家都
说不出的高兴!祝连山更是把医院的每个同志当成
救命恩人"
祝连山伤口恢复的时候!我正生病!患的是 $回
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归热!"来势凶猛"一阵寒战之后"便是高烧"接着
人就糊涂了#指导员孙学甫$护士长师仲姚$副班长
刘进亮$二班长贺光耀等经常轮流看护我"但也都束
手无策#祝连山更是寸步不离"他不停地取来井水"
为我冷敷额头"并且执意要我仿效他"把两支体温计
同时夹在两侧腋下"还要我嘴里衔一支#我讨厌酒精
味儿"不愿含在嘴里"但他不依"而且不停地给我换"
三番五次地蘸酒精#按他的经验"没有味就得换#他
还说"夹得时间愈长"好得越快"半小时"一小时"
他也不让我取出来#我不愿伤害他的热心"也只好顺
着他"任他施展治疗#他幸亏不知道有肛门测温"否
则也会给我用呢#由于病情的转化"六七天后我体温
下降"祝连山便大讲体温计退烧之神效"令我哭笑不
得#五六天后"体温回升"他却又怪我不听他的话#
从此"每次测体温"他再也不离开我"坚持要给我用
三支体温计#医师给我用了一支德国特效药 %九一
四!"体温下来"再没上去#祝连山比谁都得意"又
一次大讲起体温计降温的神效来#
祝连山要出院了#他感激我用体温计治好了他

的伤"救了他的命"我感激他用体温计降了我的体
温"治好了我的病#他拉着我的手"掉下了泪"我看
着他的脸"也掉下了泪#他走了"我在床上向他挥手
告别#他还一再叮咛我&%体温计一支不行"两边都
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要夹!嘴里那支味淡了就换"时间越长越好#$
这已是 %&’&年的事"没想到 %&(%年深秋"在朝

鲜战场上我们这对生死与共的战友又相逢了)一个
漆黑的夜晚"我正护送伤员渡江"悄悄与舵手说话)
不远处的大船上忽然有人喝问*+什么人讲话,$舵手
害怕了"说连长要批评了)接着又是一阵追问"舵手
才胆怯地说*+是与护送军医讲话)$那人喊道*+军
医是不是姓高,问他认识不认识祝连山,$我喜出望
外"猛然站起"大喊祝连山"他这时看见了我"一跃
到了小艇上"小艇一阵摇摆"我们紧紧抱在一起)
上面讲的是"延安中学转变成医院后"我们师生

与伤病员相处中的几个小故事)我本来并不喜欢医
学"正是由于伤病员们为革命流血和献身的精神激
励着我)我在战争的实践中刻苦攻读野战外科"最后
于 %&(’年秋在朝鲜战场考试结业"成为一名军医)
我长时期为伤病员服务"与他们休戚与共)在解放战
争中"在朝鲜战场上"以至在老山前线或在和平的日
子里"我都与伤病员情同手足"和他们结下了永生难
忘的革命友谊)

-金茂年记录整理.

高耶夫

男"延中十三班学生)原解放军 /0医院外科副
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主任!副主任医师"曾参加西北解放战争和抗美援朝
前线的医疗工作#$%年代"又参加了云南前线医疗工
作#多次立功受奖"荣获先进工作者!优秀共产党员
称号"出席志愿军后勤英模代表大会#获 &人民功
臣’!&军功章’等奖章 (枚"荣誉证书一册#
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绝不能让伤员落在敌人手里

薛振和

一

!"#$年 %月 !"日&胡宗南匪军侵占延安’我军
在青化砭(羊马河(蟠龙三战三捷之后&我们这些原
来延安中学的学生从吊儿沟转移到志丹县古庄科收

治伤员’我当时是护士&我和另一个护士冯育劳(军
医马五甫三个人是一个医疗小组’志丹县山区的村
子都很小&每村只有一二十户人家’我们负责李渠(
窑湾(新窑湾(蔡科峁四个村总共约三四十名伤员的
医疗护理工作’
那时&伤员都分别住在老乡家里&吃住由老乡负

责&日常生活提倡轻伤员照顾重伤员’我们每天到各
村给伤员们检查伤口(换药(打针’初进村时&我们
人生地不熟&各家都有狗&咬得我们往往进不了门’
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后来我们给老乡打扫院子!到沟里去担水!赶上牲口
驮水!还给老乡看些小伤小病!渐渐地熟悉了!以至
亲如一家人!连村子里的狗也认得我们了!见了我们
直摇尾巴"
一天!我们忽然收到所部来的鸡毛信!通知我们

带行李回所部"我们立刻按指示向村政府交代安置
了伤员!抄近路翻山越岭回到了所部"
一到所部!佟指导员向我们讲了当前的形势#敌

人乘我主力在陇东$三边作战之机!南北夹攻!向我
志丹县扑来!妄图消灭后方机关"我们现在要向东转
移!赶在敌人到达青杨岔之前!通过青杨岔"
我们问#%伤员怎么办&’
佟指导员说#%能带走就带走!实在不能带走的

就由当地政府负责隐蔽"你看你们那里的伤员怎
样&’
我说#%我们和那里的群众关系很好!只要发动

一下群众!动员好担架$毛驴!带走伤员是没有问题
的"’
佟指导员和所长商量了一下!决定由刘银贵$马

五甫和我 (人组成一个小组!立刻回李渠转移那儿
的伤员"佟指导员给了我们一张草图!标明医院的转
移方向!以便我们赶不上队伍时!行动有方向"
我们为了尽快把伤员转运出来!还是抄近路!翻
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深沟!爬陡崖"到李渠已是午饭以后了#我们先向村
长讲明了情况"村长立即召集老乡说明$由于敌情的
变化"医院要向别处转移"伤员也要随同医院一块转
移"请老乡们多帮助#大家听了之后"立刻紧张地准
备起来"一个个忙得满头大汗#他们按分配"谁家的
毛驴转运伤员"谁抬担架"谁赶毛驴"每人都在为转
移伤员"各自忙碌着#四个自然村住的很分散"到了
全体集合出发时"已是后半晌了#
第二天早晨要到达所部"但人心虽急"天却偏偏

作对"没到林畔村"就下起雨来#道路泥得不能走"
驴脚打滑"人脚直溜#勉强走到林畔村"雨却越来越
大了"不得不避避雨#老乡说$%这种天气"你们不
但走不成"下不了山"就是下了山也过不了河#河里
涨水"会把你们连人带牲口都冲走的#&没法子"我
们只好先住下了"但是我们真是心急如焚"还好"半
夜以后"雨渐渐地停了#天刚亮"我们就又起程#

二

当我们到达古庄科时"已是红日东升"人们开始
做饭了#村里这时冷冷清清的"我们打听了一下情
况#才知道医院昨晚就转移了#我们没敢停脚"顺着
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老乡指的路上了窑脑!只见满山崖都是新踩的脚印!
地好像新耕过的一般"好在都是熟路!我们就顺着去
镰刀湾的路走去"走到中午!人和牲口都饿了!我们
就在路边的村子里做饭!喂牲口"吃了饭没敢休息!
又上路了"
为了尽快赶上部队!我们马不停蹄地翻沟过河"

当走到一架山时!天渐渐黑了下来"军医马五甫带首
毛驴队在前面走!我和刘银贵与民工互相换着抬担
架"#风是雨的头$!陕北的天气!有乌云就有暴雨"
一时间乌云满天!狂风大作!雷电交加!铜钱大的雨
点下个不停"毛驴走得快!已经下山了!我们抬的担
架怎么也赶不上"刹时间天黑得伸手不见五指!道路
就更看不见了"我们五六个人抬的担架上躺着打蟠
龙负伤的张炳才同志"他左大腿骨折!用人字石膏固
定着"石膏上到腋下!左下肢只露几个脚趾!右大腿
也有三分之一用石膏固定着"全身能活动的地方很
少"
狂风卷着暴雨在不停地下着!雷声轰鸣!水在地

上流着"我们再也无法向前走了!只好把担架移到山
顶上!几个人蜷曲着身子!守候在伤员身边!忍受着
暴风雨的冲洗"
张炳才同志看见大家没遮没挡地被雨淋成那个

样子!就说%#咱们不能都守在山头上挨冻"你们能

&’( 延 河 儿 女



动的先走吧!到村子里去!把我留在山头"反正我是
动不了!你们到明天再来接我#$
我们说%&那怎么行’怎能把你一个人留在山上!

要冷大家都冷!决不能把你一个人留在山上#$
张炳才同志说%&咱们明天还要上路哩(如果弄

得都病了!就都走不成了#我反正是动不了!我看还
是你们先下山吧(我不害怕#$
老乡讲%&你是为了保卫陕甘宁而负伤的!我们

怎能把你一个伤员留在山上’再说你又动不了!来个
狼你也没办法#$
就这样你一言我一语地争论不休#经过仔细考

虑之后!我说%&我看你们几个人找村子去吧(我和
张炳才留在山上!有我在!保证伤员安全#$
又经过一番争议!决定刘银贵带三个老乡找村

子去!我和张炳才留在山顶上#他们走之前!为了防
止山水把我们冲走!就把担架抬到一棵小树下#他们
借着闪电的光亮!摸着下山了#
随着电闪雷鸣!雨紧一阵缓一阵地下着!风也凑

兴!不停地刮着#张炳才盖的被子因有坑凹而积水!
我用抬担架的扁担从中间支了个高点!雨水顺着被
子向四周流下去#伤员是遮住了!但是我自己却没有
地方躲!只好蹲在担架旁边!任凭风吹雨打#时间长
了!全身都湿透了!寒风一吹!全身直打冷战!上下
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牙也不由自主磕个不停!我想"站起来伸伸腰也许好
些"于是我站了起来!谁知山高风大"全身阵阵痉挛"
身体像扭麻花一样扭转"自己想控制也控制不住"还
得蹲下去"那样受风面较小!我这时又检查了张炳才
的被角四周是否严实"问他感觉怎么样!他说#$振
和"你还是下山找村子去吧%我终归是走不动"就在
这将就一夜吧!你穿单衣服"在这山顶上又是风又是
雨的受不了!我一个人在这儿行"咱们都是当兵的"
怕啥&’
我听了我话"心想再苦也不能把伤员一个人扔

下!我说#$不行%有我就有你"说啥我也和你在一
起"再冷我也能受得了!’就这样"我们一起坚持着!
到了后半夜"雨渐渐地停了"但是新雨后"天气

也格外冷!我们看到远处山村的灯光"我想"我们与
其在山头上挨冻"不如找村子去!我对张炳才说了我
的想法"并说#$我背着你"咱们奔有灯光的地方去"
那儿可能就是咱们伤员住的地方"虽然远"总是可以
走到的!’
张炳才说#$那怎么行%你怎能背得起我呢&况

且"我自己除了两只手以外"别的地方一点也不能
动!’
我说#$咱们试试"只要你的手搂住我的脖子"就

好办了!’他终于同意了!
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就这样!我硬是把他直挺挺地扶了起来!背在背
上"他搂住我!试了试!还可以"我们走着走着!突
然我感觉一脚踩空!#咚$的一声!掉下了土崖!我
的头插到松软的泥土里了!可张炳才仍然趴在我的
背上!我俩都是头朝下脚朝上了"张炳才用手扒土!
让我的头露出来"我使劲转着头!把头从土里拔出来
后!慢慢地从他的身下爬出来!扶正了他!让他靠在
崖边站着"幸好!张炳才没受什么伤!我也仅仅是前
额和嘴唇碰破了一点"张炳才说%#再不能向下走了!
这一次还好!掉下来是土崖!再向下走就可能是石崖
了!更危险了"$于是我们决定向回走"我又背着他!
顺崖边慢慢地向山顶上爬去"我们走走歇歇!终于找
到了我们放担架的地方!在寒冷中静静地等待着天
明"
拂晓来临!太阳在东方冒头"我们高兴极了"这

时刘银贵也带着抬担架的老乡们上山来了"我们抬
着伤员向村里走去!进村后!老乡们听说雷雨天我们
在山上过了一夜!赶紧烧火!给我们烤干衣服和被
褥"吃了饭!我们又上路了"

三

晚上到了镰刀湾!这是坐落在延川的一个镇子"
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我们在这里休息了一夜!次日天一亮就又走!到双山
子吃过了饭!便顺着去青杨岔的大路!向东北方向走
去"
正当我们在山顶上朝前走时!迎面碰见几个老

乡"他们告诉我们前边有敌人!叫我们不要往东走
了"我们顺着老乡指的方向看去!果然黄黄的一片在
蠕动着 #当时胡匪军穿的是黄军服$"我们肯定了那
就是敌人!决定调转方向!改为朝后走并加快了步
伐!尽最大努力摆脱敌人!决不能让伤员落在敌人手
里"
事情偏不随人愿!当我们刚翻过几个山头后!刘

银贵突然病了"他恶寒战栗又发高热!疟疾病犯了"
怎么办%不走吧!我们还在敌人的眼皮底下&走吧’
他发烧()*!也确实困难"我扶着刘银贵在后边慢慢
走!他全身热得像一团火!不住地颤抖!还是脚不停
步地向前走"我看着他那艰难的样子!决定在山坡上
坐下来休息片刻"刚坐下!他就身不由己地躺下了"
躺了片刻!他站起身来说+,咱们走吧!前面还有伤
员呢"-我们一边走!刘银贵一边在他的衣袋里摸着!
终于找到了两颗吃剩下的奎宁!把它放在口里咽了
下去..
我们走下山时!前边的伤员已经在路边的林子

里休息了"我们和村长谈了一下情况!估计这个村子
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距敌人有 !"多里路#为了伤员安全$村里派人到山
下放哨$我们在村口(望#我们还和村长查看了退
路$让伤员和衣而睡$以备不测#幸好$这一晚没发
生什么事#天没亮$老乡们说已经给我们做好饭$村
长还派了领路人#吃饭后太阳也出来了$我们这支伤
员队伍又出发了#
这几天的经历$使我们感到陕北老区的人民真

好%他们把窑洞让给我们住$拿出粮食给我们做饭$
给伤病员拉毛驴&抬担架&带路&通知情况$真是无
话不说$无事不做$使我们这支伤员队伍在敌人的眼
皮底下畅行无阻#革命的胜利$与人民的支持和帮助
是分不开的#

四

就这样$我们和离我们不远的敌人周旋着$有时
能听到枪炮声$有时静悄悄的$什么动静也没有#有
一天$我们来到一个叫巡检寺的地方#我们正在做午
饭$忽然看见后沟里有四五个身穿灰军装的骑马人
飞驰而来$他们见我们 ’"多个人在一个院子里吃
饭$便冲我们而来$一齐下了马#为首的一位同志问(
)你们是哪部分的*+
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我说!"我们是四后方医院的#带着$%多名伤病
员转移#途中遇上了敌人#现在正不知该上哪儿去
呢&’
他说!"我们是总部的(敌人已经过去了(我们

去追一后方医院#他们上吴旗方向去了(’
我们告诉他!"前两天我们还和一后方医院在一

块住了一夜#后来他们走了#我们没赶上(’我们又
问!"我们该怎么办&’他给我们写了一张纸条#叫我
们先到乌龙堡去找叶参谋长#说他会告诉我们到哪
儿去找四后方医院(我们让他们吃饭#他们说!"不
了#还有急事呢)’于是他们又上马顺大路向西急驰
而去(
我们吃完饭#转而向东走#大约经过两三天的路

程#我们来到一个半山坡的村子(那里有许多军人#
还有哨兵(他们问我们是哪部分的#干什么的#到哪
儿去(我们说#我们是四后方医院的#到乌龙堡找叶
参谋长(他们又盘问我们怎样知道的#有什么证明没
有&我便把那张纸条拿出来给他们看了#他们这才给
我们安排了住处#说他们可以替我们先联系一下#后
来又说叫我们明天去见叶参谋长(我想#这张纸条可
真重要)
第二天#我*刘银贵*马五甫三个人被带到一个

山窝的林子里#那里有一个由三孔窑洞组成的小院
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子!里面安静得很"带我们的同志给院里的一个军人
说了几句话!那人进窑去!不多一会儿出来了!叫我
们三个人进去"我们进到窑里!只见在一个临时用木
板搭成的长桌旁边!站着一个穿灰单服的人!他背后
的墙上挂满了军用地图"我们向他行了个军礼!说我
们要找叶参谋长!并把那张纸条拿出来给他看了"他
说!他就是叶参谋长!有什么事可以向他讲"我们向
叶参谋长报告了我们的情况"叶参谋长让我们先在
这儿住下!等联系好了!再回医院去"这时有电话来!
他接完电话后拿了两个小红旗!走到地图前!插在一
处!看来电话是报告军情的"我们见首长有事!便告
辞了"他送我们到门口!我们一同向他行军礼告别"
我们被安置在乌龙堡前边山脚下小河旁的一个

村子里!并在那儿过了端午节"端午节那天!叶参谋
长还特意派人为伤员送来了一只羊!一些白布"我们
在战争中还过了个丰盛的端午节"
在这儿停留期间!我们还看到了毛主席#周副主

席!他们都是我们在延安时多次见到的!一见就认
识"我们才知道这个小山窝!原来住的就是中共中央
和解放军总部"前些日子!敌人刚从这里经过呢$蒋
胡匪军日夜寻找着我们的总部!我们的总部就在他
们旁边!他们却有眼看不见"我们的总部!毛主席!
党中央!有着陕北人民真心实意的保护!敌人只能是
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睁眼瞎!敌人在人民的汪洋大海里"只能是四处碰
壁"而我们对他们的行动"却了如指掌!
过了端午节"我们接到通知"叫我们到马蹄沟找

西北联防司令部"找王司令员"那里会进一步准确地
告诉我们医院所在地!因为我们从志丹县出发时送
我们的毛驴和担架已经返回家乡去了"我们又重新
动员毛驴和担架上路!

五

由于休息了许多日子"我们每个人都养足了劲
儿"急于回部队的心也绷得更紧了!担架和毛驴转运
伤员的方法也改为一程一程向前送"再加上有的伤
员的伤情因长途跋涉恶化了"要坐担架!凡此种种"
都要求我们加快步伐"尽早回到医院使伤员能够得
到及时的治疗!
我们沿着大理河"顺着大路向前走"每天早起晚

睡"最多一天走 #$%里!伤员同志不论伤轻伤重"谁
也没有说过什么怪话"大家一个心眼想早日摆脱敌
人的包围"回到医院去!现在一些人伤情重了"特别
是刘国清和张排长"他们都伤在脚上"而且都有骨
折"这么长时间骑毛驴"脚肿得老大"伤口直流脓!
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那时又没有抗菌素!疼得他们实在没法!喝点鸦片
酊!但喝的稍多点!又吐的不行"伤员的痛苦!使我
们心里着急!老乡也不忍心"为加快行程!我们轮换
着抬上伤员飞也似地向前跑!空手的人还赶不上抬
担架的"
经过#天的行军!我们到了马蹄沟!这儿是子洲

县政府所在地!西北联防司令部也住在这儿"到了联
防司令部!王维舟司令员看了我们的介绍信!用电话
问好第四后方医院的确切位置在清水沟"我们又返
回 $里路!终于到医院了"
所里的佟宝山指导员%宁汉戈所长%杜亚非副所

长和全所同志迎接了我们"他们向我们和全体伤员
问候!并立刻把伤员安置到病房里去"我们向领导汇
报了沿途情况"所里%院里对我们能在敌人包围下!
把伤员带回来!给予很高的评价"我们受到表扬!立
了功!解放日报社戈壁舟还专程来访问"但是我们深
深感到!没有陕北人民!没有各位领导给我们及时指
明方向!我们要完成任务!也是不可能的!成绩应归
功于党和人民"

薛振和

男!延中九班学生"陕西国棉十厂职工医院内科
副主任医师"
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梢 林 烽 火

薛 可

敌军 !围剿"一天天加紧#我们游击队一步步向
后山撤退#进入梢林$
茂密的梢林#灌木丛密密匝匝#亭亭玉立的少数

白杨%白桦%野杏等夹杂其间$梢林后方是郁郁葱葱
的原始森林#黑==的#俨然一道雄伟峻>的黑色屏
障$这就是洛河源头#陕%甘交界的乔山主脉$
这里人烟稀少#村落分散#大小村庄都被敌军占

据#我们只能隐身梢林$进入梢林的第一天晌午时
分#发现敌情$一股敌军约二三百人#顺着山梁下来#
边走边打枪#机枪声%步枪声响成一片$我们隐蔽向
后撤进梢林深处$敌军翻过三个山头停下来#修筑临
时工事#看形势#企图对我们施行长期封锁$傍晚时
分#敌军下山进村#我们远远地听见村子里鸡飞狗
叫#乱哄哄一片$村里老乡们纷纷跑上山来$
我们在梢林一直等到天黑#才摸下山来#在离敌
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军驻扎村约五六里的一个小村子里住下!找到老乡"
借了些玉米糁子"煮了一锅粥"一人一碗"狼吞虎咽
地吃光了!在窑洞里"草堆旁#晒场上胡乱一躺"呼
呼入睡!我刚布置完岗哨"还没进屋"老刘和我一叨
咕"认为这里离敌人太近不保险"于是叫醒大家"赶
快顺沟直上后山"到柏叶沟住下!后半夜"又从柏叶
沟转移到松树窑子!短短一夜"三次转移!
就在我们出村不久"敌军把村子包围了个水泄

不通!到黎明"又发起了冲锋"打个半天"才发现村
子里空空如也"一个人影也没有!此时"我们已站在
十几里远的梢林山头上 $观阵%呢!

三个月前的早春三月"依然寒风凛冽!蒋介石反
动派燃起内战烽火"敌机整天在延安市区上空盘旋"
轰炸扫射"敌人这时已进入崂山至金盘湾一线"距延
安不足百里!中央决定暂时放弃延安"所有机关#学
校已先后转移"我们挨家挨户动员群众坚壁清野"埋
东西"填水井"扶老携幼"赶牛抱鸡"疏散至延安四
郊!
撤退#离别是痛苦的!依恋的热泪顺着双颊流

淌"人们一步一回头地迈着艰难的步伐"告别了延
安"告别了宝塔!
战前"我毕业于延安陕甘宁边区师范"分配到中
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共延安市委宣传部工作!战火蔓延到延安的时候"延
安市#区#乡各级党政干部以及民兵#市民#店员组
编成延安游击支队!市长姚安吉任政委"公安局长唐
世昌任支队长!在这支战斗队伍中"有我们同班的四
个同学$卢嘉谋任二大队政委"高树梓任三大队政
委"还有一位参加游击队的战斗采访活动的新闻记
者汤洛"另一个就是我!
在这段烽火生涯里"每逢相遇"各叙近况"话题

离不开战斗和对未来的憧憬!高树梓对我谈他们三
队首战楼儿坪梁时的失利情景%卢嘉谋和我同在二
大队"交谈更为频繁"常常研究战斗部署和对策!被
游击队员们称作 &消息灵通人士’的记者汤洛"每当
会晤"他便向我透露报社来信中传达的中央负责同
志关于目前形势的分析和其他解放区的战斗状况!
战争对我们是一门新的课程"战场是一个新的课堂!
这 ())天里"虽然深夜袭击"拂晓伏击"但还未

曾到战争最艰巨的阶段!如今"大军压境"形势更加
严峻!
敌军顺着山梁"像篦子梳发一样"在灌木丛林中

来往搜索"盲目地乱打枪#瞎喊叫!我们被迫转移到
后山大梢林的边沿地带!
延西地区所有村庄里都驻满敌军!我们前一天

没敢出梢下山进村"在山坡上露营一宿"跳蚤真多"
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咬得我们一夜辗转反侧!难以入眠"我和卢嘉谋#何
玉林坐在梢林边沿的土坎上!仰望满天星斗!眺望远
山!忧心忡忡!揣测着可能发生的情况"
僧多粥少!早饭人人都没有吃饱"饭罢!我们沿

着深沟向山梁爬行"沟里灌木稠密!难以钻行!我们
就用手扒!使枪把砸!用刺刀砍!硬着头皮往里钻!
手#脸#衣服全被划破了!早晨露水打湿衣服裤脚!
浸入划破的伤口!针刺火燎般疼痛"
野鸡在近旁草丛中咕咕鸣叫!机灵地在我们面

前来回跳动!伸手可及"我们饥肠辘辘!却不能开枪!
怕暴露目标"机灵的小吴钻进草丛!在野鸡卧过的处
方扒拉了几下!拣出两个野鸡蛋"他连蹦带跳地跑了
过来!两手一砸!磕破蛋壳!放到嘴边!一仰脖子

$咕噜%一声!两个鸟蛋下肚了"几个年少队员见这
办法倒不错!纷纷钻进草丛搜寻野鸡蛋充饥"
我们上到山顶!太阳已老高"队员们有卧有坐地

在阳坡上晒太阳"有人建议下棋!棋迷老王立即响
应"他从林子里找了一根白蜡木棍!剥掉皮锯成小
段!在石头上磨平磨光!写上车#马#炮!居然制成
一副 $象牙棋子%"他们在树下一坐!在地上画个棋
盘!便对起阵来!还吸引来了一大堆 $长脖客%!吵
吵嚷嚷!热闹非常"正处在忧思苦想中的队长被吵得
心烦!大吼一声&$注意敌人’%棋迷们才渐渐散开"
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晌午已过!派出梢林筹粮做饭的管理员和炊事
员双手空空地回来了"两个人噘着嘴!一声不吭!倒
在树下"不用问!今天又要饥饿终日了"忽然!不知
谁在山坡上发现一棵野杏树!我们立刻蜂拥而去"杏
子像纽扣那么大!只有少数才泛黄!多数还是绿的"
那个 #发现者$已经爬到树上!用力摇晃着树枝!杏
子噼噼啦啦落下一地"大家叫着!笑着!抢着"我拾
起一把用衣襟擦擦就往嘴里放!又酸又苦又涩!吃得
人直吸气!喉咙发烧!牙齿发软"

#唉%要是在家里多好呀%这时候!坐在炕上!媳
妇早把粽子和炸油糕端上来了"$有个队员一句话!
引出一顿 #精神会餐$"这个说他家的稠酒做得香甜
可口!那个说他家的碗砣蒸得光滑细嫩!又有一个
时&#新麦收后!宰头羊!吃一顿新麦面馍馍炖羊肉!
那才过瘾%$
端午节后第二天!村长担着一个挑子上山进入

梢林寻到我们!说他挑的是枣园村乡亲们送给我们
的端午节礼物"还说!村里老人们时常念叼着游击
队&#过节了!咱们那些孩子们怕连粽子也见不着!要
想办法把粽子’油糕送些去"$于是这家一碗!那家
一盘!汇集了一担!还凑钱买了两条烟"谁知那几天
敌情正紧!送东西的人寻了两天!没找到你们"村长
说着!取出筐里的食品"大家一看!让人太伤心了!
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粽子发酸了!油糕长了白毛!眼巴巴地看着就是吃不
成"只好将两条纸烟分开!一人几支"会抽的!不会
抽的!每人嘴上都叼了一支 #四美德$牌香烟"
端午节过后!敌军暂时停止了搜索"这天!我买

了两只鸡!称了几斤白面!到后山的柳沟去探视疏散
隐蔽在深山小沟群众家里的几个病号队员"
村子很小!村边山腰半崖上只有几孔土窑被树

木掩映着!一片沉寂"两旁山坡上长满灌木丛!沟中
间一条小溪潺潺地流过!山花烂漫!鸟语花香"这倒
是个休养的好地方!不到跟前不会发现这里住有人
家"几个病号住在窄小的窑洞里!除一盘土炕外!别
无其他家具"炕南地下!放一只破瓷盘!不知是脸盆
还是什么"
我走进窑门!只见一个病号躺在炕上!一个坐在

炊边!身着棉絮败露的破袄!骨瘦如柴!面孔黑黄!
两只眼睛大得吓人!没有一点光泽"他们一看见我!
像分别多年的亲人重逢!亲热异常"我紧紧地握着他
们枯瘦无力的手!心里不禁阵阵酸楚!眼泪夺眶而
出"
我代表支队向他们表示了思念和慰问之情"他

们急切地询问队里的情况和各位战友的安危"当话
题转到他们的病情和生活时!顿时!死一般寂静"良
久!高佰从缓缓抬起头来"他原是边中三队的学生!
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战前任中共中央所在地枣园乡政府文书!他说"撤出
延安不多日子"区委书记姚锐身染伤寒"卧床不起"
派他护理!驻地离延安不远"各方面条件还好!有毕
光斗医生诊治"还能托人去高桥镇买药!没想到他把
姚锐的病护理好之后"姚锐却投敌回城"他自己则传
染上了伤寒!毕光斗医生也投回延安了!他们吃没吃
的"穿没穿的"只能硬抗着#拖着"幸好老乡们好"
常照顾他们!这些天"敌人围剿得紧"白天老乡把他
们背到梢沟里"放下一块黑面饼和一罐水"晚上再把
他们背回村!整天藏在山窑里"连个人影也见不到!
他悲痛地说$%看样子"我是难以活着回延安了!你
们回延安后"一定到我家看看"照顾一下我的老娘!&
说着他哽咽起来"眼泪直流!我也无词对答"只有陪
他流泪!
另一个病号王耀堂是上海一家纱厂的工人!他

是抗战初期到延安的"这次病后和高佰从住在一起!
开始他还处处照顾高佰从"后来自己也躺倒起不来
了!但他比较乐观"谈到队里工作"他还提出自己的
一些想法和意见!
不知不觉"太阳快要落山了!我站起来向他们告

辞"紧握两人发烫的手"只能低低地说一声 %再见’&
眼泪又无声地流下来!战争中的告别"很难说何时能
够再见!
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回到支队部!我向支队政委姚安吉汇报了高佰
从和王耀堂的病情及困难处境"他即刻决定派原来
枣园乡乡长杨成福前去专职护理"
敌情一天天吃紧!从保安 #即志丹$下来一股敌

人!据说是两个旅!从延安也下来两三个旅!连同延
安%甘泉等地的驻军!总算起来敌人有八个半旅!对
延安四周的游击区!摆开一个扫帚形阵势!横扫过
来"昨晚我们二大队在后面曹玉休息了一会儿!今天
一早上山!又进入大梢林隐蔽"中午!我躺在一棵树
下!朦胧中听到一大队队员魏兴汗的声音"我坐起
来!像往常一样开着玩笑&’这小伙子!哪去啦()他
一句话不说!灰溜溜地坐下"我发现他一脸惊慌!脸
上还沾有泥巴"还没等大家细问!他就着急地讲起
来&’敌军逼近了!支队部全体人员临时编成几个小
组!分散隐蔽!我和罗伯年%赵驴驹%甄士杰分在一
块!藏在灌木丛里"敌人捉住些老百姓!一个个拷问
游击队在哪儿(一个小姑娘被敌人拷得顶不住了!只
好说&*都在山上梢林里"+于是敌人便分成几股!漫
山遍野地搜寻!还嗷嗷乱叫着"有几个人产生恐惧动
摇情绪!提出迟早总是个死!不如把枪埋掉!等当俘
虏!保全性命"大家都不同意!说&*要死也得拼他
两个,+敌人逼上来!离我只有几步远!看得清清楚
楚的"我才下决心跑!敌人发现后又追!又叫!又开
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枪!我什么也顾不得!连跳几个崖!翻了三座山"四
个沟!才找到了你们#$
听完这番话!我们都唏嘘"叹息#大家这时凑了

些干粮"冷水!让他好好休息一下#支队部到底怎么
样%每个人都忧心忡忡#

&天后!确切消息传来了#支队部和三大队那天
被敌人冲散!周家福被俘虏!炊事员老李光荣牺牲!
其他人已陆陆续续返回!现在已集合起来#’月 &(
日!支队部召集各大队队长政委会议!研究决定)留
下唐世昌支队长带 *(个人的武工队!原地坚持斗
争!全支队突围转移#第二天傍晚开始行动!连夜急
行军!突围出来!我们支队离开了延安西郊梢林地
区#

薛 可

男!边师一队学生#曾任青海省省委委员!省科
委主任#
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行军!学医三记

王月梅

一 次 急 行 军

"#$%年初&我从延安保育院小学毕业升入延安
中学学习’入学不久&蒋介石向延安发起进攻’由于
战争的需要&延安大学和中学部一些年龄大的同学
陆续走上了工作岗位&有的上了前线(我们这些十二
三岁的小同学&不能立即参加战斗&便由校长和老师
带领着在陕北与敌人兜圈子&过上了边转移边学习
的战斗生活’几个月的辗转行军生活&同学们感到十
分疲劳’一天傍晚&我们来到绥德地区的一个小村
庄&校领导决定在这儿休整几天&我们班暂时住在一
家老乡的库房里’库房的地上堆满麦秸和杂物’我们
")多个男女同学和老师一起把麦秸平摊在地面上&
打开背包就地和衣而卧’屋内因长期无人居住&阴暗
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潮湿!发出一股股霉味"蚊子嗡嗡乱飞!跳蚤也多"
我们实在太累了!也管不了许多!躺下不多久!就打
起呼噜来了"睡得正香甜的我们!突然被一阵 #汪$
汪$汪%的急促的狗叫声惊醒!同学们立即警惕地坐
了起来"凭经验!多半是有情况"我们再也睡不着了"
不一会!王校长急匆匆地跑来通知各班!立刻做好出
发准备"原来!敌人已向我们这个方向逼近!为了避
开敌人!今晚必须急行军"同学们立即打起背包!静
悄悄地又出发了"为了防止有人掉队!后面的同学抓
住前面同学的背包带!每人右手拄着一根木棍!一个
紧跟一个地沿着崎岖的小路迅速奔走"漆黑的夜晚!
四周围什么也看不见!抬头只见天空点点繁星!在向
我们眨眼"远处偶尔传来几声犬吠"带着潮气的晚
风!一次又一次地吹干了我们额头上的汗水"我们高
一脚低一脚地前进"起初大家精神还饱满!行进速度
也很快&到了后半夜!只觉两腿发重!头脑昏沉沉!
上下眼皮像涂了胶水一样往一块粘!想睁也睁不开!
不由自主地打起盹来"忽然前面传来 #唉哟%一声大
叫!原来一位同学摔倒了"大家被这突如其来的叫喊
声惊醒了!后面的同学扶起摔倒的同学!继续前进"
但一静下来!有人就又重入梦乡"老师见同学们一个
个疲愈不堪!感到心疼!只好每隔半小时!休息 ’分
钟"每当前面传来 #休息%的命令时!我们都恨不得

()* 延 河 儿 女



立即躺在地上美美地睡它一觉!老师怕同学睡着了
受寒生病"就挨个小声呼唤#$千万不要睡觉呀"同
学们"打个盹就行了!%就这样"一个晚上走走停停"
停停走走"好不容易盼到天亮!随着黎明的到来"睡
意渐渐地被逐散"大家又精神起来!老师要求我们趁
早晨天气凉爽"加速步伐"多赶些路程!不一会儿"
我们走到一个盘山道上!这时"驮着满满的物品的十
多头小毛驴"从后面赶了上来"同我们相伴而行!忽
然"飞机的嗡嗡声由远而近"随即两架敌机在我们头
上盘旋!同学们立即在路边找地方隐蔽起来!这时"
和我们并行的那些毛驴"被飞机的吼叫声吓得大声
嘶鸣"乱蹦乱跳!敌机似乎发现了目标"猛然由高空
俯冲下来"在离地面十多米的地方猛烈扫射"地上冒
起一大溜烟尘"而后敌机又像蹿天猴似地飞上高空!
运输队的驭手们"赶忙用力把牲口往附近树林中赶!
毛驴却不听指挥"拼命地蹦"乱作一团!敌机走后"
我们仍趴在地上不敢起来"生怕飞机再返回来!王校
长面带难色地走了过来"高声向同学们讲道#$孩子
们&我们辛辛苦苦走了一夜"是想把敌人甩掉"可是"
方才得到可靠消息"敌人仍跟在我们后面"离这里只
有 ’(来里地!%停了一会儿"王校长接着说#$这些
天来"大家连续行军"已经够累的了"但我们不能为
躲敌机而耽搁了时间!你们都是革命的后代"父母把
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你们交给了学校!我们就要对你们负责"我们宁可死
在敌机的轰炸下!也绝不能当俘虏#$王校长扫视一
遍大家!语气十分有力地说%&同学们勇敢一点!打
起精神来#我们决定立即改变路线!加快速度!甩开
敌人’’$王校长的一席话犹如清醒剂一样!使我们
顿时清醒起来!浑身增添了无穷的力量"大家一轱辘
从地上爬起来!精神抖擞地继续向前走去’’我们
感到两腿格外轻快!一口气跑了好几十里地!终于脱
离了危险区"

第一次走进病房的时候

()*+年夏天!我们几十名男女同学和老师一起
被分配到第四后方医院参加护理伤员工作"那时!我
才只有 (,岁!和另外一位女同学分在同一个病房"
记得我们第一天走进病房时!心里特别害怕!因为长
这么大从来还没见到过这么多裹着头或包着躯干四

肢的伤病员"有些重伤员处在昏迷状态中!还有的躺
在床上不断地呻吟"炎热的夏天!太阳像火盆一样在
我们头上烧烤!汗水不住地流!我们宁愿光看头站在
门外晒太阳!也不敢走进病房里去"不知过了多久!
听到屋内一位伤员呼唤我们%&小鬼#小鬼#你们怎
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么还不进屋呀!外边太热了"#我们好像没听到似的$
也不敢吭声$仍然傻呆呆地站在原地不动"不一会
儿$另一个伤员发话了%&小朋友’进来吧’你们是
什么学校毕业的!参加工作多久了!你们有多大了!#
这一系列的问话提出后$我们犹豫了一会$蹑手蹑脚
地走到伤员们面前$头也不抬$结结巴巴地回答道%
&我们刚由保小毕业到延安中学$胡宗南进攻延安$
我们无法上学$只好跟着学校转移$一边行军一边上
课((#听到我们是从延安来的时$几个轻伤员立刻
坐了起来$亲切地对我们说%&我们原来也在延安工
作$撤退后我们上了前线$为保卫延安在战斗中负了
伤"#接着他们七嘴八舌$以赞誉的口吻微笑着对我
们说%&你们年纪虽小$资格却挺老的$是小小的老
革命嘛’#随后又问道%&你们的父母呢!为什么这么
小就参加工作了!#我们说%&爸爸妈妈都是革命干
部$有的人父母牺牲了"我们自幼就在革命队伍中长
大$上学后就离开了父母"#听了我们的回答$伤员
们倍加亲切地抚摸着我们的小脑袋对我们说%&原来
你们都是革命的后代"咱们共同为保卫党中央)保卫
毛主席$解放全中国而战斗"我们养好伤后一定重返
前线$早日消灭蒋匪帮$使你们早日回到父母身边

((#他们接着你一言我一语地讲起战斗的故事来$
有的还详细谈了自己负伤的经过"渐渐地$我们觉得
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他们就像自己的父兄一样和蔼可亲!再也不觉得生
疏害怕了"
由于我们年纪小!不能为伤员们做更多的事!只

是给他们打打饭!端端便盆!为少数重伤员喂饭!有
时还到附近小河边给伤员们洗衣服以及敷绷带等

等"有时看到他们换下来的衣服和绷带上爬了许多
虱子!我忍不住落下泪来"他们是为保卫祖国#保护
人民的生命财产光荣负伤的!有不少同志落下终生
残疾"想到这些!我们不由得对他们肃然起敬!满怀
爱戴之情"我们更加乐意细心周到地为伤员们服务!
同时也激励着我们加倍努力学习医疗护理知识!提
高自己的技术水平!让伤员们能尽早恢复健康!重返
前线"当我们和一批批治愈的伤员握手告别的时候!
心里总有一种说不出的滋味!深为自己能对革命战
争做出一点微小的贡献而感到欣慰"

奇妙的治病法

行军途中最怕生病!一来是行动困难!二来是那
时医疗条件很差!学校医务室除备有红汞#碘酒#酒
精等一点外用药之外!内服药只有阿斯匹林#甘草
片#小苏打#抗菌素!就数磺胺最高级了!而且量也
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很少!因此"同学们常有两句口头禅#$头痛发烧"阿
斯匹林一包!%$阿斯匹林托土散"又治咳嗽又治喘!%
记得我们行军到山西临县一个小村庄时"班里

一位女同学突然病了"全身寒战"冷得上牙打下牙"
我们给她盖上几床被都不管用!不久"她又开始发
烧"体温高达 &’度以上"两只眼睛都烧得通红"然
后就出大汗"全身无力!第二天又和正常人一样!医
生诊断患的是疟疾"但没有药治疗"束手无策!同学
们都为她着急!眼看这位同学一天天消瘦了"隔一天
发一次病!俗话说#$有病乱投医!%同学们也为她到
处询问治法!有一次碰到村里一位老大妈"她对我们
说#$有一个土办法可以治 (打摆子)"你们不妨试一
试!在初发病时"刚一开始发冷"由两个人把病人架
着满山跑"见到杨柳树就让病人抱住树干反复念叨#
(柳树呀柳树"我的打摆子病不再得了"给你得吧*)
如此不停地奔跑"不断地念叨"直至病人出一身大汗
感到不再发烧为止!回家后多盖几床被子"多喝一些
水"睡上大半天"病就会好的!%我们听了之后"也
半信半疑!后来一想"反正不费什么劲"又没有其他
更好的治疗方法"不妨试试看!当时就由我和另一个
女同学挽着病人的双臂"后面还跟着一个同学换班"
在一个小山上来回跑了好几圈"两个多小时后"病人
出了一身大汗"也确实不冷了!回到宿舍后"蒙头大
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睡!没想到"一觉醒来"病果然好了"直到现在没有
再复发过!那位女同学今天还在北京工作"我们见了
她时"还打趣地说#$是柳树给你治好了 %打摆子&"
你应该好好感谢柳树才是呀’(

王月梅

女"延中十八班学生!后勤学院门诊部副主任医
师!
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战争转移中的延安中学

冯士休

备 战

!"#$年春%战争即将爆发&为了适应战争的需
要%边区政府决定把延安中学一分为二%一部分改建
为第四后方医院’另一部分留校继续上课%但要撤出
延安&(月 !(日%我和会计刘涛在敌机轰炸下%带着
预算报告去联防司令部交涉经费&办妥了筹建医院
的预算后%组织决定我留校主持事务处工作&
记得战争打响后不久%马文瑞同志曾在参议会

礼堂作过一次动员报告&他说)*我们又要过战时的
艰苦生活了&大腿就是我们的写字台&我们准备放弃
延安%但从现在起%我们一定要解放大西北&+他还
讲了我们的战略方针%给人很大的鼓舞&我们虽然暂
时放弃了延安%但我们必胜无疑&
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撤退工作在紧张地进行着!我和王鼎勋同志领
着曹高世"毛久德"孟昌"杜吉宏等几个精壮的青年
同学#把床板都送到桥儿沟后山的崖窑里#还有些车
辆#挖地窖埋了!最后在埋东西的地方都埋上用大手
榴弹做的地雷!在埋地雷时#发生了一件奇异的爆炸
事故!那是埋雷工作快要结束的时候#杜吉宏拿放在
筛子里的地雷时#不小心把一个地雷的保险绳挂在
筛子边上#引起了爆炸!筛子内放着 $%个地雷#保
险绳都在筛子边上搭着#因此一连爆炸了好几个!我
正在隔壁校长的窑洞里和总支书记王鼎勋研究最后

撤退的问题#前窑突然传来巨大的爆炸声!我心想#
没听见飞机响#怎么会有炸弹声呢&正在迟疑中#过
道里的灰尘一涌而来#我顿时明白了#是前窑放的地
雷爆炸了!我一脚将窗子踹开#跳到院子里#忙问毛
久德里面还有谁&他四面环顾了一下说都跑出来了!
我不信#便进窑洞检查#只见窑洞内灰尘弥漫!我摸
了半天#确实没有人在里面了!我出来又问谁受了
伤&他们互相看了看#除杜吉宏大腿上擦了一点皮#
没有出血#别人都好好的!怪哉’好几个地雷爆炸了
竟然谁也没有受伤’毛久德满脸灰尘#眼斜着笑眯眯
地说()啊’炸弹的威力不过如此而已’*这句话打破
了受惊后的沉闷空气#惹得大家苦笑起来!室内灰尘
落下去以后#我们把窑洞打量了一下#七八尺宽"一
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丈多长的窑洞里!除了人以外几乎所有的东西都炸
毁了"地下放的包包菜被炸得粉碎!靠墙根立一把斧
头!柄炸烂了"过道拐角的一口水缸!露出来的半截
炸掉了"毛久德平日记帐用的桌子!桌腿多处受了
伤"好几个地雷在一个狭小的范围内爆炸!其他东西
都无一幸免地炸毁了!可是四个人却无一受伤!这种
现象简直令人无法相信"
敌人进入延安的前两天!#月$%日晚上!我和王

鼎勋去新市场沟同王朗超同志联系!看敌情如何&朗
超同志告诉我们甘泉的电话已不通了!说明敌人已
占了甘泉县"同时又告诉我们!延川县的文安驿也被
敌机轰炸了"王鼎勋同志的家在文安驿附近的舍胡
沟村!离文安驿只有’里路"我和王鼎勋怀着急迫的
心情!急速往回走"王鼎勋一路念叨着他们家里的人
喜欢赶集!说不定出了什么问题"我批评王鼎勋太迷
信!但是他好像有什么预感似的仍在不停地念叨着"
我们回到桥儿沟!一进门就看见炕上坐着王鼎勋村
里的一个人!王鼎勋赶快问()你来干什么&*那人说(
)你父亲在文安驿被敌机炸死了"*这是一个意念的
巧合"于是!王鼎勋连夜赶回去料理父亲的丧事"他
这一去!被敌人的封锁线隔住出不来了!他就在当地
打游击!好几个月未能归校"
王鼎勋同志去后!我们整夜奋战!完成了最后的
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坚壁清野任务!第二天一大早"我们便撤离延安"向
丰富川窑子沟方向转移!从此"我们踏上了转战陕北
的漫漫征途!

大 转 移

#$%&年 ’月 #&日夜"我们赶到窑子沟!前几天
从延安撤出的部分教职员和学生仍停在这里!第二
天"敌机在延安周围狂轰滥炸"窑子沟上空也有敌人
飞机不停地打机关枪"乱扔炸弹"炸死了不少的羊"
人们藏在窑洞内没有伤亡!窑子沟离延安较近"当天
晚上"我们全校就又向安塞吊儿沟转移!
从窑子沟出发不久"要翻一架叫榆树峁子的大

山!天气很不好"黑得展臂不见拳头"又是风雪交加"
我们几百人没有一个手电筒"加之外地来的一些同
志都不习惯走山路"所以接二连三地出问题!一开始
一位女教员摔了一跤"还算幸运"没有受伤!接着是
任远志同学从土崖上掉下去了"把一只脚窝得变了
向"还是我即刻使劲一拉"使她的脚关节复了位"但
她疼得直叫唤"不能走路"只好让别的同志搀扶着
走!从榆树峁子山上下来后"在一条深沟里往前走
着"突然听前面说又有人摔到沟里了"身上背的碗和
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缸子摔得丁哩当啷直响!我和另外一个同志费了好
大的劲"摸黑到沟底下把人拉上来!听声音是冯思
臻"刚说了几句话"谁也没有发现下面还有个暗坎"
一走他又掉了下去!我们又把他拉上来"多次询问他
是否摔伤#也许是由于精神过度紧张"思臻一再说他
好好的"没有摔伤!我一再提醒他刚摔伤有时不易觉
察"叫他再仔细检查一下"他仍回答说$%全身都很
好!&走了几里路后"思臻突然对我说他头上有个窟
窿!我正埋怨他$%你为什么早没发现#&他说他把脸
上流的血当成雪化的水了!擦了几次火柴都被风吹
灭了"只好摸着黑给他包扎了一下"继续往前走!好
在天亮以后"他进了学校刚成立的医院!
学校的人都集中在吊儿沟!敌人进占延安后不

断向四周扩散"我军集中兵力在青化砭打了一仗"消
灭敌人一个多团"挫败了敌人的锐气"长了我们的威
风!但因敌人的兵力过多"很难阻止他们前进!我们
接到上级的通知"让学校再往北撤!
这次转移就不像从延安向吊儿沟转移那样从容

不迫了!这次非常紧迫"几天之内就要完成北撤的一
切准备工作!当时要求尽可能把能带的东西都带走"
以保证教学任务的完成!
出发前在吊儿沟还有许多准备工作!如$学校和

医院的人员分配问题"谁去医院谁留学校’还有病

()*延 河 儿 女



号!身体不大好的女同志!小孩!年龄小的学生"如
何安排他们顺利北撤等#任远志同学在榆树峁子受
伤后还未恢复$贾萌同志患脊椎结核腰展不起来"行
动很困难$艾民同志产后还要人抬$有些同志行走有
困难又不会骑牲口等等$还有事务处本身的准备工
作"谁打前站"谁收后营"谁负责食宿"一群猪谁赶"
一台显微镜谁背%%总之"所有的事情都得一一安
排妥当"使人人各行其职#
北撤开始"从吊儿沟出发"经过瓦窑堡!王家湾

的涧峪岔#在涧峪岔住了一些时间"边区政府又通知
我们西撤到安定县的麻柴沟住了几天#教育厅中教
科长高云屏同志来信传达上级指示&让老弱病残!妇
女一律就地安置#但麻柴沟距安定县城只不过几十
里路"而且敌人已占了安定县城"就地安置让人很不
放心#最后决定将准备就地安置的同志带到安定县
川和安塞县中间的山区再安置#
从麻柴沟出发往安塞的化子坪走"需要从距安

定县’里路的地方进沟#因为离敌人太近"人们的情
绪特别紧张#我亲自收后营"刘允若等几位同学走路
不行"我一人就背了三个背包"总算顺利地通过了危
险地带"晚上摸黑走了几十里路"到了吴家湾#我们
去后"群众以为是敌人来了"都跑了#我们一进村一
个人也找不到"费了好大劲才找到几个群众#他们知
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道是自家人时!才陆续回到村里来"在吴家湾住下以
后!研究如何执行就地安置任务"要就地安置的同志
不愿意留下来!因为口音不同!敌人来了很容易认出
来!学校几位领导也感到放心不下"最后只安置了一
个叫陈锐的女教员"这个村子是在一座很偏僻的高
山上!比较安全一些!但第二次东移西村时怕不安
全!又把陈锐同志带上了"当时只有贾芝和李星华同
志把一个小女孩送给了杨家窑的农民抚养"那时医
院在化子坪一带!有些人的安置需要和医院商量"在
化子坪住了几天!在这里!把肖景等几位同志留给了
医院"
从化子坪出发经子房坪到侯家湾!学校住在侯

家河#狼牙岔一带"这里住的时间较长!大约有一个
多月"学生集中学习了一段时间!学校在这里也种了
菜"那时学校经常和住在志丹县的马锡五同志联系"
大约是$月初!学校派王树华同志去联系!马锡五同
志告诉说% &敌人准备西进!让学校往志丹方向转
移"’学校几位领导研究后认为%敌人准备西进!我
们也往西撤!这样将永远甩不开敌人"为了避开敌人
的进攻方向!认为学校还是向东转移比较安全"但向
西撤是马锡五代表边区政府的指示!我们往东去是
违背命令的"经过再三考虑!一致的意见还是避开敌
人!向东转移"
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!月 !日"学校从侯家河出发往东撤#在山上遇
见边区医院往西撤的伺志"他们向我们提出严肃责
问$%你们往东走是不是不想要命&’我们耐心地解释
向东撤的理由"他们只好说$%那你们就试试吧(’下
午"我们到子房坪和医院联系"李信政委和芦云克副
院长讨论到天黑还定不了去向"我们又决定从子房
坪翻山经过周家沟往东走#从周家沟出发"赶天亮过
了银河#几天没有吃好饭"我实在饿得不行了"进到
一个村子"看见一户人家蒸下不少大馒头"我们向他
们乞求$%不管贵贱"让我们吃两个馒头#’主人说$
%你们也是陕北人"我们这是给老人过五七蒸下的

)献贡*"你要是实在饿得不行"就吃吧(’我狼吞虎
咽地吃了两个"再也不好意思吃了#后来又买了一升
炒面"我和王玉亭+刘育法三人饱餐了一顿#当天晚
上我们住宿在打儿窝和李家圪凸坡村#这时"我让王
玉亭+刘育法前去安排住宿"我实在累得不行了"先
在路边躺一会儿#结果一睡倒"就失去了知觉"赶到
睁开眼"已是满天星星"爬起来赶快往宿营地跑"好
在前面去的同志已把一切都安排得很好了#当天晚
上吃了一顿黄米干饭"我把剩下的黄米饭满满地盛
了一缸子"拿手帕包起来#估计有这么一缸子饭"明
天就不会再挨饿了#睡到半夜"吴台亮送来信说$
%敌人正在向我们住的方向走来"让我们赶快离开(’
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于是!我们紧急集合出发"从李家圪凸坡到卧牛城要
翻一座 #$里的大山!走到天亮以后!听见敌人的机
枪声和炮声!可见敌人离我们只隔一道山梁"群众听
见枪声都往北面跑!看到这种情形!我们的情绪也紧
张起来了"我在后面走是防止有人掉队"前面有人给
我传话!情况紧急!让我赶快到前面去"我赶到前面!
大家批评我说%&说了多少次!让你不要背背包!背
包让牲口驮上!你行动方便一些!你就是不听"情况
如此紧张!你还背着背包在后面走!出了问题怎么办
呢’(我一面听取大家的批评!一面分析地形和我们
的行动方向"我劝大家不要惊慌!我们可以不直接去
卧牛城和青阳岔!先往西走!就可以把敌人避开"大
家同意我的意见!就往偏西方向走"一下山是申家园
子村!只见中央警卫团三支队的一个战士拉着马在
村口站哨"我问情况如何’他说%&很紧张!你们行
动要快一点"(说完话他就骑着马往申家园子沟里进
去了"我们走了 #$里山路还没有吃饭!可是又找不
到村干部!也找不到粮!只好用我们自己驮的粮做
饭"饭还没有熟!情况突然紧张起来!慌乱中吃了饭
分两路走"一路从申家园子往东北走)另一路转向青
阳岔走!这一路主要是运输队!因为山路不好走!只
好到青阳岔下去再往东北方向走"但走这条路危险
性很大!我们采取了非常措施!在文件驮子上备上火
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柴!牵马的人手里拿着斧头!一旦发现敌人!就把文
件驮子上的绳子砍断!就地把文件烧掉"这个任务由
王玉亭等几位同志负责执行"下午走到齐家园子谢
怀德家!谢怀德的哥哥正在家!因情况紧急!他准备
马上离家归队"我们也离开齐家园子向庙涧村方向
走!赶晚上住到靖边县的庙涧村"这一天是非常紧张
的一天"为了弄清准确的情况!王黎明等几个同学在
前面侦察!我也和他们一起侦察!这个时候最怕的是
和敌人的侦察队相遇"到晚上!刘允一和徐某 #名字
记不清了!他是高树勋部队起义的!是当时唯一打过
仗的人$带着武器压后营"
半夜!从庙涧出发往小理河方向走!经过一处沙

漠地!赶天亮到达柴家河村"一个老女人端个尿盆出
来倒尿!一看见我们便惊呆了"她以为是敌人"待走
到跟前!她才看清楚!高兴地说%&啊’你们是自己
人"(在这个村休息了一天!第二天到刘家河村住宿"
从刘家河半夜出发!天亮时又赶到小理河一座桥上!
遇见一位当地的干部!他说%&榆林的敌人往这个方
向压!要和石湾那面的敌人接头!使小理河川变为一
个被夹击的地带"(晚上!我们赶到高镇住下!孙伟
等几位同志提议%实在是累得不行了!要求第二天休
息"我和大家商量!既然这里是一个可能被敌人夹击
的地带!住在这里就有一定的危险性"再辛苦一天!
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就可以摆脱敌人的夹击!经过讨论决定"为了安全起
见#还是离开这里好!
第二天#我们由高镇出发到了马蹄沟#见边区政

府也住在这里#我们就在附近的几个村子里住下!由
于这里条件不便#两天后学校又搬到霍家渠住!从侯
家河出发#经过十天的急行军#紧张的生活总算是告
一段落!
霍家渠是个比较偏僻的村子!在这里过了一个

多月的平静日子#学生也上课了!当时最大的困难是
经费问题#原来的商店$作坊$农产品等方面的收入
都没有了#只剩下李太和带着徐金山$黄炳武等几位
同志搞一点流动的小生意!但这远不能维持学校几
百人的生活!
此后不久#我们村里来人说"我唯一的女儿病

重#拉肚子#让我很快回去!我在边区政府医务所要
了一些磺胺一类的药#准备送回去!我和高玉印$樊
玉贵$武生冒以及我们村来的那两位同志#一块走到
杨家园子镇时#从永坪 %距我家 &’里路(过来的人
说#敌人把永坪占了#正在四面掳掠!听了这消息后#
我立刻决定不回去了#药让村里来的同志捎回去!几
个同志一再说")赶晚上就到家了#你回去看一下马
上就离开!*又说")敌人即使来了#群众也会掩护你#
敌人不可能把你抓去!*我说")学校工作需要我#战
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争环境万一出不来就误了大事!我不能为一个小孩
子冒风险"#说完我就返回霍家渠"结果高玉印$樊
玉贵$武生冒几位回去后!在敌人的封锁圈里出不来
了!只好随地方干部一起打游击"过了一段时间他们
才又返回学校"

%月份得知敌人准备进攻绥$米$佳$吴等地!于
是学校撤到佳县的高家畔!准备过黄河到山西去"过
河前!我和马济川校长要去木头峪开会!决定把学校
所有物资提前运过黄河"木头峪会议是由教育厅高
云屏同志主持!会上决定把子长中学并入行知中学"
木头峪会议以后!得知我军要把敌人引到无定

河以东消灭"据此分析&敌人一旦过了无定河就会占
领黄河的各个渡口"因此!我们感到既然已经决定过
黄河!就不如早过黄河为好"于是派徐金山同志和佳
县县政府联系!县上告诉徐金山乌龙铺电话已经打
不通了"这就意味着敌人已占领了乌龙铺"学校决定
立刻组织人去联系船只!次日一早过黄河"船组织好
了!第二天一大早我们就来到黄河边"那两天黄河正
发大水!从佳县县城往河边渡口走的路都被水淹了!
人扳着石崖在水里摸着走"还算幸运!大家都安全到
达渡口"可是到渡口一看!中央医院的伤兵摆了一河
滩!这又如何是好’按说应该先让伤员过河!但学校
干部烈士子弟多!一旦出了事!也是大问题"怎么办’
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我们只好和医院的领导商量!没想到医院的同志立
刻决定"既然是学校组织的船!就让学校先过#我们
马上组织人员上船#此时黄河真的在 $咆哮%了&&
我是最后走的!我坐的那条船经过 ’(个巨浪!在对
岸渡口以下好远的地方!船靠不了岸!下面是齐胸深
的水#艄公喊着"$下船)还不下船等什么)%有的同
志稍有迟疑!就挨艄公的骂"$巴老妮的)不下水还
在老爷船上等死)%无奈!男男女女都跳下水里!%
着水上岸#从此!我们最后一次告别了战争环境下的
最紧张的一段生活#
山西临县的庙平村!是学校的转运站#从佳县运

过来的东西都集中在这里#我们过了黄河后当晚赶
到庙平!早过河的人给我们做了山西有名的莜面!
$犒劳%我们#莜面蘸一点醋蒜吃起来特别香!可是!
我们不知道莜面不能吃得太饱!结果吃了后肚子胀
得不行#第二天到白文镇住了两三天后!就搬到郝家
坡#从此工作*学习都正常化了#到郝家坡后上级指
示本来还要继续北撤到兴县去#打前站的王树华*秦
建德都到五寨和神池两处了#由于陕北的仗打得好!
沙家店消灭敌人一个师!于是决定不再北撤了#

+,-.年 (月!学校到郝家坡!直到 +,-(年的 +
月!学校又返回陕北的瓦窑堡#这时最大的困难是没
有粮食吃!天天喝黑豆稀饭#那时人们都感到肚子特
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别空!能找到一块糠窝窝填进肚里也是好的!可是!
哪里去找呀"
我们估摸着瓦子街战斗一打响!就有希望回延

安了#大约是 $月 %&日!李景膺专员在瓦窑堡街上
连跑带喊’ (瓦子街战斗把敌人消灭了!我们胜利
了)*瓦子街战斗一结束!估计延安的敌人就要南逃#
所以!上级决定各单位立刻组织先头队伍往延安赶!
准备收复延安#接到瓦子街战斗胜利的消息后不到
两个小时!我就组织人员往延安进发#等我们到达延
安!敌人早就跑光了#听群众说!敌人那时正在演戏!
唱戏的未换装+未洗脸!就跑了#
在转政中!学校主要的东西没有丢!人员无一伤

亡!回到延安印讲义用的纸和一些其他办公用品!还
是战前的#我们把这些东西带上!经过战争中的转
移!又把它们都带回来了#我们终于胜利了)敌人进
攻延安的意图宣告彻底失败!同时也拉开了解放大
西北的序幕#全国解放胜利在望#

%,&&年 %%月 -&日于西安

冯士休

男!边师三队学生!延中事条处主任#曾任国家
农业部土地利用总局副局长!陕西省农业局局长!现
为陕西省政协常委#%,.,年两次被评为劳动模范!
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!"##年被评为延中先进工作者$近几年被评为优秀
共产党员%
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延安月色明 清川江水寒

蒋文义

!"#!年仲春$一天凌晨%点左右$我们接到上级
命令$前方下来一列车伤病员$共 &’’余人$由于清
川江大桥被敌机炸断$要在万城车站下车$命令我连
全部接收$全连立即投入紧张的战斗(由于原有病区
容纳不下$我们派出 )名同志$分赴三个村庄$动员
老乡腾房子*准备早饭(全连同志除部分留下护理原
有的伤病员外$其余的人与 !’’余名新民县担架队
员$都前往万城车站接收伤病员(
早晨)点半$伤病员专列到达万城车站(我们分

头登上各节车厢$先动员伤病员下车$由女同志带领
或搀扶$而后安排担架抬走重伤员$进入距车站!公
里的山林中隐蔽$再分批从山林中转送到各个病区
去(在最后清理车厢时$发现有 &人死亡$是在列车
行进中被敌机扫射中弹牺牲的(我们以沉痛的心情
把他们抬出车站(正在这时$敌机又来骚扰$在上空
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转了两圈!对准空车皮扫射了一阵"全连同志虽然十
分疲劳!但大家都为能安全迅速地接收这么一大批
伤病员战友而感到无比振奋"到这时!我们连队七个
区共收容了伤病员一千余人"
由于清川江大桥一时不能修复!各种物资运不

上来!医药器材和给养十分困难"经过千方百计的努
力!我们不但给所有的伤病员安排了食宿!还使他们
受到较好的护理和治疗"
我们这个伤病员收容连队!从连长#指导员到军

医#护理员!$%%多人中的骨干都是&%岁以下的青少
年"’年前!我们都是在延安明月下!秉烛夜读的稚
童"时代过早地将战争的重荷加在我们的双肩上!使
我们中断了中学生活!走进硝烟弥漫#烽火连天的战
场!像一群雏燕在暴风雨里搏击着"我们走出一排排
黄土窑洞!离开宁静的校园!长久奔走在千山万壑!
出入于枪林弹雨之中!经过转战陕北!不断抢救血泊
中的战友!直至解放祖国的大西北"当天安门广场五
星红旗徐徐升起!毛主席以在天安门城楼上庄严宣
告()中国人民站起来了*+那我们所熟悉的浓重的湘
音越过千山万水!传到八百里秦川平原的时候!我们
不禁欢歌狂舞!想象着明天能重返天真欢乐的校园!
重新坐在肃静的课堂里学习"
不料!当我们憧憬着美好的未来的时候!一道紧
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急命令!又要求我们再整戎装!踏上征途"
#$%&年 #&月 #%日!我们离开果实累累的石榴

之乡!走进一列闷罐式的军训车厢!放下背包!依次
坐在铺着麦草的车厢的地板上"然后车门紧关!一声
长笛!军列风驰电掣般地向东北方向疾驰而去"
我们曾经被战争召唤!为祖国的命运而出生入

死’而今!我们又重被召唤!为争取世界和平的另一
场战争贡献力量"也像当年一样!豪迈的历史使命感
引导着我们!使我们为与祖国同龄的一个共和国的
命运而战"崇高(神圣(光荣而又自豪的感情在激励
着我们"

#$%&年 #)月 %日!我们跨过鸭绿江!加入了中
国人民志愿军雄赳赳的行列"#$%#年#月初!我们连
奉命进驻万城车站附近!担任收容(转运伤病员的任
务"
万城前方 *%公里!就是朝鲜人民民主共和国的

首都平壤市’后面 #%公里!是滔滔清川江!它是连
接前后方的咽喉!是向前方运送物资(弹药(军需给
养(医疗器材!又向后方转运伤病员的一个交通要
冲"因此也就成了美帝国主义侵略者狂轰滥炸的重
点地区"我们连队的处境极为困难"前方战斗激烈!
伤病员不断转送下来!而清川江大桥又时常被轰炸!
使伤病员的转送经常受阻!医疗器材(装备给养!也
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无法保障!滞留我连的伤病员不断增加"从开始一二
百名很快增到了 #$%%余名"持续时间也很长!
我们连队驻防万城火车站附近的风鹤里"这是

一个有三四十户人家的小村庄"只能收容 #%%多名
伤病员!伤病员的急剧增加"使小村庄很快就收容不
下了!我们决定派军医马玉甫带领部分同志到距万
城车站 #&’公里的村庄"开辟另一个收容点"称为
一区!原风鹤里收容点指定由军医霍玉祥负责"称为
二区!另派女军医温明芳带领部分同志建立了三区!
三个区共可收容六七百名伤病员!随着战役大规模
展开"伤病员愈来愈多"又先后建立了四区(五区(
六区!
生活"像百米跨栏赛的跑道"困难像是那一个个

的跨栏"要靠勇气与毅力才能跃过!战争之路"有血
有火"有创伤"有死亡)同时"在日常工作中"日常
生活中"各种各样的困难"每时每刻"都会在你意想
不到的情况下"突然冒出来!有时它像影子般伴随着
你"在战争道路上蠕动!纱布绷带用光了"把换下来
的血纱布(旧绷带洗净消毒再用)用汽油桶蒸沸消
毒"因气压力不够"每次要蒸几小时)为避免暴露目
标"招来敌机轰炸"白天不能冒大烟"夜间又不能漏
光)无煤炭又无干柴"于是用山林中现砍的油松枝条
当燃料)在室内消毒"烧火的同志两眼被熏得又红又
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肿!消毒酒精用光了"便用浓盐水和汽油代替!固定
肢体的夹板用光了"就用木棍树枝当夹板!为治疗大
面积的创伤"温明芳等同志还用手术截肢后的余端
自制组织液!有的伤病员失水失血过多"需要输液"
没有药用生理盐水"军医们用食盐自制盐水"注射输
液#
前线"没有 $小时工作制"而是 %&小时’%(小

时’)&小时"甚至 )*小时的工作时间#长期的超负
荷工作"突破人的生理极限"使人失去自控能力#护
士长张锦富同志一天晚上接收登记伤病员时"在伤
员回答缓慢的间歇中"竟然依门站着睡着了#有一
次"他去太平间在防空洞内给烈士裹尸时"竟跌倒在
烈士身边昏昏入睡了#女护士郭淑媛同志"去山上打
柴"返回时因背负过重"中途昏了过去"醒来后还硬
是把柴全部背了回来#内科军医霍玉祥同志整天在
病房给病号诊治"晚上写病历’查阅医书’解决疑难#
当他困得实在睁不开眼睛时"就去病房转一圈"看看
重病人"几乎每晚都工作到深夜"甚至到清早#他熬
红了眼"直到累得生病发烧"满脸通红#管理员郑志
成同志负责全连后勤供应工作"夜晚去兵站领取’搬
运食物和被服"白天砍柴’做饭’炒菜’送饭"没白
天没黑夜地干"一个多月没有脱衣睡觉"支持不住
了"打个盹接着干"他被公认为压不垮的硬汉子#不
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幸!他却患了伤寒病!发烧 "#$%这时!他仍然坚持
工作!终因病情恶化!抢救无效!长眠在朝鲜的土地
上%
女军医温明芳同志在写给国内妹妹的信上说&

’如果一年内收不到我的信!就是我已经牺牲了!但
暂时不要告诉妈妈!免得老人家伤心%(写这种 ’讣
文(的信!又何止温明芳一人)*时刻准备着+这支
歌!我们从小学唱到延安中学%那时候!老师对我们
讲&’你们时刻准备着建设新中国%(八年抗日战争胜
利了!我们 ’时刻准备着(去医治战争的创伤%但是
蒋介石又燃起内战凶火!蔓延到延安!我们时刻准备
着响应党的召唤&保卫延安,保卫党中央,保卫毛主
席%如今!我们 ’时刻准备着--牺牲(!将自己一
切的一切交给三千里江山%正如一位战友的诗中所
写的那样--

是什么!将我的心紧紧地贴在五圣山的峰
巅.
牡丹峰的悲凄和忿懑/
宝塔山的希冀和嘱言%

是什么!将我的凝情紧紧地聚在三千里江
山.
延河的情爱!犹如朝露尽染丛林青山!
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清川江壮歌!伴着炮声响彻烽火硝烟"
我站在碧波荡漾的清川江岸!
好似雄立飞浪滔天的黄河崖畔#
我走进一座座农舍山屋!
好似回到生我育我的黄土窑洞#
我站上四四八高地!
好似立正在天安门前"
捍卫着共和国的尊严!
守护着五星红旗的鲜艳$

蒋文义

男!延中六班学生"曾任航天部%&’所政治部主
任"工程师"
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长眠在朝鲜土地上的延安

女儿!!王涛英

冯荣华 李凡民 王秀英 高耶夫 李 骏

在朝鲜民主主义人民共和国首都平壤郊区一个

风景如画的山坡上"有一个中国人民志愿军烈士陵
园#王涛英这位延安人民的好女儿"我们延安中学的
校友$志愿军野战医院的女军医"已经在这里长眠%&
年了#岁月如流"朝鲜人民每年祭奠她"祖国亲人一
时一刻也没把她忘记#
涛英"’()*年 ’)月出生于河南省内黄县绍三

村#在她不到一岁的时候"她的家乡闹灾荒"一家人
随着逃难的人流"由父亲挑着她和弟弟"离乡背井"
颠沛流离"历尽了艰辛"终于在陕西延安县的桥儿沟
落下了脚#
涛英 +岁的时候"母亲因积劳成疾"与世长辞#

失去母亲的家庭就像断了梁柱似的"日子一天比一
天更难熬了#父亲被迫卖掉了她的弟弟"离家谋生
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!后参加了八路军"#临行前$他把小涛英送给了一个
有钱人家#走时$父亲流着泪说%&孩子$你要是有
个好歹$我怎么对得起你死去的妈妈#还是找个能吃
饱肚子的地方去吧’(没料到$到了有钱人家里后$她
受的气$吃的苦$比在家挨饿受冻还要难以忍受#有
一次$涛英的大妈把她接回家来$看到她脸上$身上
挨打留下的伤痕$再也不忍心把她送回火坑里去了#
大妈带着她和自己的两个女儿吃糠咽菜都难以果

腹#
延安解放$王涛英到延安鲁迅艺术学院幼儿园

当保育员$那时她才 ))岁#后来又到一位革命同志
家里照看小孩#由于她工作积极$学习努力$组织上
送她到延安小学读书#)*+,年她便考进了延安中学$
编入九班学习#
她在党团组织的培养教育下$思想进步很快#不

久加入了延安中学毛泽东青年团#)*+-年$).岁的
王涛英加入了中国共产党#她时刻严格要求自己#不
管是学习文化$还是生产劳动/打扫卫生$处处走在
同学前头#同学们劳动了一天$疲劳得不想动弹$她
却从山下把一盆盆热水端在同学们面前$让她 !他"
们洗脸洗脚#她经常帮助小同学和男同学缝补和拆
洗被褥$受到老师和班里的表扬#

)*+0年初$由于战争的需要$边区政府下令将延
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安中学改编为西北人民解放军第四野战医院!王涛
英同学也被分配到医院"做护士工作!她工作依然积
极负责"做伤病员护理工作"不怕脏不怕累"学习医
疗技术也进步很快!不久她便被提升为护士长!后
来"医院成立了医生训练队"她被任命为医训队的副
队长!医训队确是名副其实地在枪林弹雨中成长起
来的!经过了一段医疗技术的学习"掌握了理论知识
和实践技术"王涛英成为一位年轻的女军医了!
尽管战争环境生活艰苦"但同志们还是非常乐

观!当时的口号是##一切为了解放战争的胜利$野
战医院一边收转前方伤员"一边跟随野战军在前方
转战抢救伤员!同时"医院还组织了文艺宣传队"利
用战争的空隙排练歌舞节目"为战斗部队%为伤员%
为当地的老百姓演出!涛英也参加了宣传队"并是一
位活跃分子!她经常扮演剧中的重要角色"也经常扮
演别人不愿扮演的老太婆!她扮演秧歌剧 &兄妹开
荒’里的妹妹"尤其受到欢迎!
艰苦的三年解放战争迎来了祖国的黎明!新中

国成立后"王涛英和一位陕北籍的青年军人在野战
医院驻地陕西临潼县华清池畔结了婚"建立了他们
的幸福家庭!
轰轰烈烈的抗美援朝%保家卫国运动开始了$中

国人民志愿军带着祖国人民的重托"一批批地跨过
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鸭绿江!支援朝鲜人民的反侵略战争"涛英所在的医
院和她的丈夫都赴朝参战"她因即将临产而不得不
临时留在国内"但王涛英急切地想参加战斗"产期刚
满!她就把才生下两个月的女儿托付给在陕北绥德
县的婆婆"就在她回婆家的时候!请去摄影师!为她
的公公#婆婆拍下了他们一生中仅有的一张照片!为
她爱人留下了珍贵的纪念"她还为当地的老百姓治
病!至今那里的老乡还怀念她"孩子安排好以后!涛
英立即向组织提出参加抗美援朝的申请"她说!战友
们都在前方流血牺牲!我怎能呆在后方呢$%领导上
看到她态度那样坚决!便批准了她的请求"
朝鲜战场战斗激烈!伤员多!医生少"王涛英和

她的战友们每天都在争分夺秒地抢救伤员"由于条
件差!有些伤员的伤口已经溃烂!甚至生了蛆&有的
伤员全身数十处伤口&有的昏迷不醒&有的周身瘫
痪!屎尿不能自理"她含着泪水!轻轻地把蛆一条条
掏出来!她亲自接屎把尿"重伤员不能吃饭!她就用
小勺一口一口地喂"为了尽快地给伤员开刀治疗!她
和战友们有时一天一夜不离开手术室"常常是敌机
在头顶上扫射!炸弹在地面上爆炸!她们置生死于不
顾!为伤员同志取出了无数的弹片和弹头"伤员多的
时候!一天顾不上吃饭"当时同志们的口头语是’
(死了算!活着拼命干")是的!在那种残酷的战争环
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境里!随时随地有可能牺牲"因此!大家都不约而同
地在自己的上衣口袋里装着一张纸条或纸片!上面
写着本人的姓名!是哪省哪县人!年龄#部队番号!
以便万一牺牲后!能在墓前立一个小木牌"
在朝鲜前线!她的爱人问她$%苦不苦&想孩子

不想&’她说$%这里虽然苦!也算不了什么(我当然
爱我的女儿!但我看到朝鲜儿童遭到屠杀时!我觉得
我要为保卫朝鲜儿童而战斗!也是为保卫我们自己
祖国孩子的安全"越是想女儿!我越是要努力工作和
战斗(’她还告诉丈夫!在她出国前路过北京时!大
姐在北京第二医院给她联系了一个条件很好的工

作!希望她留在北京工作"她笑了笑说$%我向大姐
谢绝了"我决心和战友们在朝鲜并肩战斗(’她在一
封家信中写道$%为了下一代的幸福生活!为了千千
万万个家庭的团聚!我愿献出自己的一切(’
王涛英同志入朝一年多!多次立功受奖"中国政

府曾授予她一枚 %人民功臣’奖章"我们同学相聚时
每当提起王涛英!都称她是我们延安中学的骄傲!是
一位可敬可佩的校友"
由于陕北生活条件很艰苦!涛英的女儿还不到)

岁就不幸夭折了"丈夫怕她伤心!影响工作!一直没
有把这噩耗告诉她"直到涛英同志牺牲以后!在整理
她的日记时!才发现她当时早已知道了!但她也从来
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没有提及!然而"出于母亲的天性"她在多处的日记
里抒发了对孩子的思念和悲痛!她常常背着爱人"背
着同志偷偷地流泪!事后她爱人回忆"有一次曾看到
涛英到河边痛哭"他以为她想家"想孩子!其实"那
可能就是她发现爱人藏在枕头下面那封有噩耗的家

信的时候!王涛英和爱人不在一个部队工作!#$%&年

#’月##日"她在给爱人的一封信中写道()我这次到
朝鲜来"是作了牺牲准备的*我如果牺牲了"您不要
悲伤"希望能把我的尸体送回祖国*如果不幸您牺牲
了"我会妥善地照顾您的一切"望您放心好了!+读
着这封催人泪下的信"她的爱人不相信会发生这样
的不测!他盼望的是早日胜利地回到祖国"有夫妻团
聚的一天!说来也太奇怪了"在她五天前寄出的那最
后一封信中"落款恰巧写的是 )#’月 #,日!+#’月

#,日"是涛英爱人收到她那封信的第五天"也是最可
怕的一天!就在这天夜晚"涛英所在的部队遭到敌机
的轰炸!敌机疯狂地将几百颗炸弹投向事先测量好
的目的地"将房屋和人一起翻上天空"在两三丈的高
空悬垂-下落"将房屋和人全部摔毁!涛英就这样被
掀到半空中"又落下来"她毫无伤痕地牺牲了!
轰炸发生以后"涛英的爱人和延中的几位同学

一起赶到现场抢救伤员"大家喊着口号"在废墟中扒
人-救人!两个小时后"他们才发现涛英不在了!队
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长冯志歧拉着她爱人!在山坡上兜圈子!说"#王医
生在这$$在这儿$$在这儿$$%边念叨!边找!
边跑&’(多分钟后!才把他领到涛英牺牲的地方&其
实这仅用几分钟就可以走到了&队长是怕涛英的爱
人承受不了这个打击!故意拖延时间的&她的爱人又
激动又悲痛地跑到涛英面前!这时涛英的身上还热
着&他赶忙去叫李凡民&李凡民赶到以后!一把推开
他!说"#你离开这!王医生的事由我们负责)%几个
人把涛英抬到她原来的住处&房子没有塌!床上落了
厚厚的一层土&她爱人为她抖落了浮土!把她放在床
上&在这废墟中仅有的一间小屋中!涛英的爱人陪伴
着他心爱的妻度过了最后的一夜&
第二天!延中的同学纷纷赶来了!还有人为涛英

拍了遗像&也许是由于异常的悲痛!也许是因为战地
无法保留遗物!涛英的爱人点燃了一把火烧尽了她
所有的东西&在战场上!每时每刻都有可能死人!所
以人们已经没有眼泪!很少再哭了&第三天!刘力学
来了!抱住涛英的爱人大哭&涛英的爱人好像才被摇
醒!一阵哭声响起!再也停不住了&他想起涛英就流
泪!对亲人的依恋!对烈士的怀念!对敌人的仇恨统
统汇入奔腾的泪水中直泻而下&
涛英的爱人在她生前曾答应!如果她牺牲了!要

妥善处理她的后事&他为她找了一个向阳的高坡!冯
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荣华找人用 !寸厚的松木做了一副棺材"大家把暂
时停放在防空洞中的涛英的尸体重新入殓#在棺木
中撒下许多酒和药品#并放入她生前喜欢的衣物#将
她掩埋了"
涛英牺牲时年仅 $%岁"为了尊重朝鲜民主主义

共和国政府和人民的愿望#涛英没有回来#她和许多
志愿军烈士一起埋葬在他们为之献身的国土上"

&’年过去了#王涛英同志在战火中获得了永恒
的青春"她永远拥有 $%岁的青春年华(
她是延安人民的好女儿#是中国人民的好女儿#

也是朝鲜人民的好女儿#人民是永远不会忘记她的"

冯荣华

男#延中九班学生"曾任陕西省西安市冶金机电
局劳资处处长"

王秀英

女#延中十二班学生"烈士王涛英的姐姐"曾任
北京医科大学附属第一医院保卫科科长#已故"
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王 涛 英

温明芳口述

王桂苡执笔

我有一张最珍贵的照片!虽然时间太久"照片已
发黄模糊了"但我至今还如家珍似的珍藏着!
照片左边一个最好的位置是空着的"是给我的

年少的同学#亲密的战友$$王涛英留着的!
那是朝鲜战争停战以后我们要回国时拍的!她

本应该同我们一起回到祖国%她本应该同我们一起
在朝鲜合影留念"可是她却不在了!我们中间不能没
有她的位置"这个空着的位子将永远是我心中的丰
碑!
每当我看到这张照片时"涛英的音容笑貌就会

出现在我的眼前"她那么年轻"仅仅 &’岁!
’(年前!
)(*&年 )+月 ),日!
朝鲜平壤一带的大地上"整整下了一天半的鹅
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毛大雪!雪"把树"把山"把房屋"把一切的一切都
变成了白色!寒风刮起"刺骨的寒冷"寒气真是逼人!
这天夜晚"我们轻伤院的医护人员正在开党的

小组会!
忽然"窗外一道闪光!那闪光耀眼得刺人!我们

还没来得及思考是什么光时"就听到震耳欲聋的飞
机吼叫声擦着山顶而过!轰隆隆的爆炸声四起!党的
小组会中断了"同志们不约而同地跑到门外"看究竟
是哪里遭到轰炸!
我一看山那边火光四起"如同白天一样"那儿正

是汽车团和内科医院的所在地!
这时"总院部打来电话说"内科院被敌机轰炸"

伤亡情况不明"请快速准备接纳伤员!
我们立刻忙碌起来"开始了紧张的准备工作!
可我的心老是安放不下来"总是发毛!我的同

学#战友$$涛英就在内科院!她怎么样%她该不会

&&我不敢再往下想!每个人都在关注着战友的伤
亡情况!
当晚"没有送来伤员!后半夜我们还迷迷糊糊打

个小盹儿!
第二天早上一睁眼"我脸没顾上洗"牙未来得及

刷"请个假拔腿就往隔山的内科院方向跑去!十五六
里的山路被雪覆盖着"被炮弹炸的弹坑一个挨一个"
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我跟着战友们深一脚浅一脚地连走带跑着!一下子
摔倒在弹坑里"爬起来!连身上的雪都来不及拍掉又
继续赶路"

#同志!王医生在哪儿$%
#同志!见到王医生了吗$%我逢人就问"
大家都在繁忙中!没有人停下来回答我的问话"
只见抬着的!背着的!扶着的伤员被医生&护士

们送去接出!我在他们中间穿行着!打听着"
当我跑到涛英的住地时!一些老战友已先赶来

了"
我忙向一位熟悉的战友问’#王医生在哪儿$%他

一句话没说!只是用手指了指一间民房"
我转身大步向民房奔去!感到凶多吉少"
这儿有不少人!我熟悉的!不熟悉的!唯独没有

见到涛英"我扒开人群!拼命挤进去"啊(我最怕的
事发生了"我看到了她!她))她))静静地躺在一
块木板上!一位军医已经给她盖上了白布单子"围着
的人不说一句话"
我蹲下去!掀起白色的布单子!看看她"她安安

详详!像平日睡着一样"嘴角还微微带点笑意"我摸
摸她的手!已经冰凉"我握着她的手泣不成声地呼
喊’#她没有死!她会醒来的!她一定会醒来))我
俩还有好多知心话要说啊))涛英))%
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同志们有的劝我宽心!有的抹泪"一位战友放声
大哭起来"我再也忍不住失声痛哭"
在场的赵正政委见到战士们悲痛大哭!怕影响

士气就大声吼道#$哭什么%这是什么地方&这是战
场%’这一吼把大家震住了"他接着说#$这是我们思
想太麻痹"我们只能记取教训((’
赵政委又何尝不伤心呢&当年在国内解放战争

中!他也是我们的领导!而在国内战争前!他是我们
的老师"哪一位老师不疼爱自己的学生呢&%
我们忍住哭声!掩埋好同志的尸体!又继续投入

抢救伤员的紧张战斗"
事后我才知道!涛英冲出屋外抢救伤员时!被炸

弹爆炸后的气浪掀起!又重重地摔在炸弹坑旁!造成
内伤而牺牲"
当我整理她的遗物时!看到桌子上还打开着她

的一本内科诊断学!旁边放着她的学习笔记本!抽屉
里还有她留给爱人的几个红红的苹果(("
涛英的老家是河南内黄县"因家乡闹灾荒!一家

四口四处流浪!逃荒!要饭"不久积劳成疾的母亲过
世了"父亲为生活所迫!只好卖掉弟弟"她与父亲相
依为命!逃到延安桥儿沟落脚"
她父亲参加了八路军"))岁的涛英开始自谋生

活"
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她当过保育员!也给人当过保姆"看孩子#白天
看孩子!晚上学文化#她就是靠这种顽强的毅力!自
学文化课而后进入延安中学的#入学不久!她加入了
毛泽东青年团!$%岁时光荣入党#她每干一样工作都
受到表扬&每到一个单位都得到好评#
凡和她接触过的人!都说她为人诚实厚道!称她

是个好心人#
她不光心眼好!人也长得很美!高鼻子大眼睛"

乌黑的头发配上那圆圆的总带笑意的脸!谁见了都
喜欢#
我们这些比她小几岁的人!视她为大姐!并引以

为荣#她视我们为小妹!时时关心爱护我们#在这种
相互关心与爱护中!有时还闹出一些小笑话#
我说过!她人长得很美!又正当青春年华!向她

投来爱慕之光的人是很多的#我们这些小妹遇上’看
不上眼(的人来找她!就会不约而同地回答)’她不
在#(或找别的借口搪塞!每次她总对我们笑笑!从
来不生气#
当我们知道她与韩某的关系时!我们视为 ’合

格(!就为他们开放绿灯#只要他一来!我们就会自
动躲开!使他们有说话和接触的环境#
大家都知道我们这些小妹妹成了她的义务 ’保

镖(#
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她是 !"#$年在陕西临潼华清池畔与韩某结婚
的%他们已建立了幸福的家庭&
当美帝国主义侵朝战火燃到鸭绿江边时%中国

人民志愿军雄赳赳’气昂昂跨过江去%在志愿军长长
的行列中%就有她的爱人&
不久%涛英将刚来到世上不到两个月的女儿交

到陕西的婆婆家%就风尘仆仆地奔赴朝鲜参战%来到
了硝烟弥漫的朝鲜战场&
在朝鲜参战期间%她的孩子终因断奶过早%家乡

的生活条件差%未满周岁就夭折了&爱人怕她伤心%
一直瞒着她&
后来%在整理她的日记时才发现%她早已知道女

儿不在人世了&出于母亲的天性%她把这种母亲对女
儿的思念和爱%深深地埋在心底%抒发在日记的字里
行间&她也曾背着爱人%背着战友%偷偷地流泪&她
是一位母亲%然而她更是一位战士&
涛英牺牲了&我们失去了一位好战友%她的爱人

失去了好妻子&她永远长眠在她战斗过’捍卫过的朝
鲜土地上%连同她的一个未出世的孩子&
如今%我已年过半百%依稀的白发出现在我的双

鬓%而这照片上的我们都依然年轻而俊美&涛英在我
的记忆中依然是漂亮’洒脱’只有()岁的年轻人&她
没有死%永远不会死*
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温明芳

女!延中十九班学生"曾任陕西省政府卫生所副
所长"
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回忆马探雄同志

高耶夫

马探雄同志去了!去得谁也不曾想到"马探雄同
志的追悼会开得极平常!却产生了不平常的反响"会
上!第五分部干部处长受党委之托!宣布#党委决定
追认马探雄同志为中国共产党党员!中国人民志愿
军烈士"
马探雄同志的追悼会是在朝鲜民主主义人民共

和国的一个小山沟里召开的!他被安葬在一个半山
坡上!一片青翠常绿的松林里"每年的春天!盛开的
金达莱为他报春!伴随着他的长眠"
马探雄同志 $%&’年入延安中学!是十七班的学

生"追悼会上由我介绍了他的生平!然而!他的生平
是那样的平常"
马探雄同志出生在一个陕北的农民家庭!他的

父亲不甘穷困!早年参加了革命!屡建战功!在一次
对日作战中他腰部受伤!行动不便!遂转入骑兵"他
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有相当好的骑术!是一位出色的马上将军"后来由于
腰伤复发!不胜坐骑!才告别了战场"马探雄和他的
弟弟从小生活在被指控为 #匪属$的家中!过着饥寒
交迫的生活"
我认识马探雄同志是 %&’%年秋!在安塞县白家

坪"那时候我们同在陕甘宁边区战时儿童保育院小
学部学习"
马探雄在小学部有个绰号叫 #三马雄$"我不知

道那绰号的确切来历!但知道它有力大无比的含义"
有人说他手脚灵!腰板硬!在全校他数第三有劲!故
称 #三马雄$"也有人说他与另两个姓马的同学同样
力大无比!称雄于数百名同学之中!所以才称 #三马
雄$"#三马雄$在同学中仿佛像侠客义士一样!备受
推崇和敬重"在我们班里!同学们说他既不训人!又
不撒野!把那雄字去了!亲昵地称他为 #马探$"这
个名字一直沿用到临终之前!不少新同志以为他的
名字就叫马探"
马探雄年纪小!力气大!勤恳卖力"学期开始!

抬桌子!杠板凳!他比谁都主动"开荒种地!抬水浇
菜(大扫除(美化校园等一切劳动他总是走在前面!
拣重活(累活(脏活干!还常常主动帮助小同学和女
同学"
他话不多!看起来似乎有些内向!有时十分幽
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默!话说出来逗得人笑出眼泪"他绝不咋咋呼呼!无
论学什么干什么!总有一股钻劲"他学拉胡琴!一个
人坐在那里揣摩!吱吱啦啦地过了几天!便拉出了调
子"没见他向谁学!忽然!大家发现他会拉胡琴了"
升入延安中学时!他已是个有水平的二胡手!是延安
中学乐队的主力队员之一!解放战争和抗美援朝的
战斗空隙!他的胡琴演奏或舞台伴奏!发挥了战斗鼓
舞作用"
他好学!聪慧!要学的东西一看就明!一点就通"

小学里!经老师略为指点!他学会了战鼓#军鼓#童
子鼓几种鼓点!在数百名学生队伍里!他以鼓手排
头"
马探雄的篮球也打得极好"他跑得快!投篮准!

对方往往要以两个人防范!还不能制服他"在延安中
学!后来在第四野战医院!他一直是篮球队主力队
员!而他的球艺是从小用破布包裹的棉花团练出来
的"那是多么不容易而有趣呀$
他特别喜欢军事体育活动"从游戏中的%骑马打

仗&到学校组织的攻山头#投弹#夜行军等野外训练!
他都热心参加!平时喜欢扎皮带#打裹腿!煞是一副
军人风度"他摔跤#踢毽子也都是好手"他最大的长
处是能容人!能让人!玩耍中从来不翻脸!不计较输
赢!还曾连任几届学生会的体育委员"
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马探雄同志为人忠厚!从不计较个人得失"他生
活得十分俭朴!衣服鞋袜!补了穿!破了补!从不轻
易购置衣物"他自己编草鞋!一年三个季度都穿草
鞋!木板鞋"他的弟弟和别的小同学!费鞋袜#费衣
服!他经常为他们清洗!缝缝补补"
他在班里备受尊敬!连续几个学期都被选为班

长#副班长"那时老师强调学生自治!以正副班长为
核心!组成五六个人的班务委员会!负责处理班级事
务!组织班级的集体活动!调解同学间的纠纷"马探
雄同志是主持公正的热心肠人"

$%&’年初!延安中学受命改成陕甘宁边区第四
后方医院 (后名西北野战军第四野战医院)!马探雄
同志被分配担任护士"当时在护理治疗条件极差的
情况下!护士实际上就是侍候伤病员的卫生员!但他
不挑也不拣!叫干什么就干什么"他从不拈轻怕重!
而总是拣重担子挑!争着抢着为伤病员多做工作"蟠
龙战役时!马探雄用一只破碗为一个重伤员接大便"
他用一只手堵住半边的缺口!不让稀大便流在床上!
在场的伤病员十分感动"他工作特别认真!尤其能体
谅伤病员"重伤员都喜欢叫他喂饭!他一勺一口!不
多不少!不紧不慢!耐心地等待伤病员咀嚼吞咽!一
点也不急躁!为了不烫着伤病员!他反复用嘴吹"伤
病员们称他是好兄弟"
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我军攻打榆林的时候!他组织担架队运送伤员!
两天两夜没有合眼"饿了啃几口糠窝窝!渴了掏几口
凉水喝!等伤员全都转走时!他自己却病倒了"有人
说是因为饿的!有人说是因为累的"昏迷中他一再
说#$细粮留给重伤病员%%&人们看见他给过往的
伤病员发放干粮!数量有限!但有馒头’烧饼!允许
自选"当他病倒时!发现他兜里装的是半块吃剩的糠
窝窝和两个像鸡蛋大的熟土豆"
频繁的行军!不断的转移!有时和敌人赛跑!有

时受敌人围追"马探雄同志除了自己的行装!还背着
常用的急救用品!背包上还横置一支步枪"每当小同
志’女同志余力耗尽的时候!他的背负愈加愈重"
沙家店战役期间!在异常紧急的情况下!他十分

沉着"有一次!在与敌军相距四五里的小道上!他带
着伤员撤退转移!最紧张的时候!他扔了自己的行
李!背起一个忽然不能行走的伤员跟着担架迅速拐
进一条偏僻的山沟里"深秋的陕北!夜里冷得人发
抖!他守护着一片担架!伤员都感动得流下了热泪"
有人把夹被披在他的身上!有人把干粮递在他手里

%%第二天天刚亮!他爬上山头去张望!几经打问!
弄清了他们所处的位置!明确了方向!他才在群众的
协助下!按时将伤病员们送到了黄河渡口"

()*+年秋!冯塬镇战役中!他护送 ,-余副担架
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到后方去!途中"一位民工突然腹痛不能支撑"他挺
身顶替"抬出去 #$多里!那时他只有十六七岁"却
与一年四季劳动的庄稼人同样出力!
部队转移中情况十分紧急"他带领轻伤员先走!

途中"一名跛着腿的伤员胡二娃忽然摔了一跤"伤口
出血"疼得走不动了!他二话没说"撕开洗脸毛巾为
他裹好伤口"顺手拉过他的胳膊"搭在自己肩上"架
起就走!过了大沟"上到半坡"马探雄同志晕倒了!
他有气无力地对伤员说%&不要管我了"你们走吧’走
出几步算几步"上了坡就好了(()几个伤员架起
他"几乎就是拖着他"上了大坡!这时跟随担架的主
治军医赶上来"经过检查"认为他是劳累加困倦和饥
饿昏倒的!检查他的粮袋"果然是空空的!顿时"几
十条粮袋摆在他面前"有人给他喂水"有人给他喂干
粮"主治军医给他注射了不少葡萄糖!他睁开眼睛
时"奇怪地看着大家!这时"一直蹲在一旁的胡二娃
忽然大哭起来"说道%&是我吃了他的干粮!他叫我
吃饱肚子振作起来"跟上队伍!我不该吃了他的干
粮"还让他背着我上坡(()
马探雄同志一心扑在工作上!他因勤奋好学"掌

握了不少护理知识和技巧"他后来被提升为护士长!
*+,+年秋"大规模的战斗基本结束!受西北军区

后勤部-卫生部的委托"医院承办了第二期医训队"
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马探雄同志也选去受训!为第四班班长"班里有不少
新同志#小同志"冬季!他把火炕让给别人睡!他自
己睡在过厅里的皮棉$即带籽的棉花%堆里"没有门!
身上盖的薄被#不挡风!夜间他冷得发抖"棉花堆上
不敢点灯!一年多的时间里!他都是摸黑入睡!靠月
光照明"不久!中华人民共和国成立!他热情地组织
文娱体育活动!并参加演出歌剧 &刘胡兰’#&周石
山’和秧歌剧 &夫妻识字’#&兄妹开荒’等解放区的
节目!在伤病员和驻地群众中发挥了很好的宣传作
用"
参加中国人民志愿军入朝以后!医训队归三分

院!番号六连"这既是一个医疗单位!与其他连队一
样收治伤病员!又是一个学习单位!利用一切时间组
织学习!上课!训练"为了同志们休息好#学习好!
马探雄经常主动执勤!承担夜间巡逻放哨任务"他将
大衣盖在战友的身上!他自己在雪地里跑步跺脚取
暖"
在最危险的情况下!他主动承担伤员后送工作!

带领护士们执行护送伤病员的艰巨任务"平壤北郊
的西埔车站!是铁路线上挨炸最多#空中封锁最严的
车站之一"有一段时间!他带了几个同志常驻那里!
与师仲姚等同志共同承担伤病员上车下车等繁重杂

乱的组织工作!指挥接待和就地隐蔽安置伤病员"
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三次战役!我军迅猛向前推进"敌人疯狂轰炸我
们后方补给线#兵站#医院和后送途中的伤病员!平
壤市成了一片焦土"马探雄带领两个同志组成联络
站住在平壤!接待过往伤病员!为他们指明北去医院
的方向"每天成批成批的美机疯狂投弹扫射!轮番轰
炸!他整天整夜在空袭警报中度过"有时他亲自带领
伤病员在废墟中寻找道路!走出平壤市区"
朝鲜战场没有前后方之分!战斗空前激烈!生活

异常艰苦"美帝国主义凶恶残忍!不顾世界人民的反
对!使用了灭绝人性的化学武器和细菌武器"医院里
不分白天黑夜!军医护士!军人民工!志愿军朝鲜人!
共同团结奋起!通力协作"马探雄同志经常带领轻伤
员#民工#战俘挖防空洞!砍柴!执行各种勤务"他
凡事走在前面!获得了 $人民功臣%的奖章"
由于他工作认真负责!学习刻苦勤奋!在学业还

没有结束的时候!就基本上可以单独工作"领导任命
他为助理军医!授予他有限的处方权"

&’()年!志愿军后勤部#卫生部确定医训队学习
时间延长至(月!战争间隙再次集中训练"马探雄同
志来自临床!工作中深感知识的欠缺!倍加勤奋地学
习"半年多的紧张学习生活!他愈来愈消瘦了"但他
的意志坚强!阅读#听讲#笔记#抄写!不放过一时
一刻"他一再警告自己*这相对安定的学习环境!是
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将士们浴血奋战得来的!我要抓紧一点一滴的时间
学习更多的本领!抢救更多的伤病员"
马探雄同志是在战友们的劝说下才勉强住进医

院的"他到病房时还带了学习的讲义和笔记"然而谁
也没有想到!就在当天晚间!他在病床上静静地合上
了双眼!悄悄地永远地离开了人间"
在清理他的遗物时!我们发现他从 #$%&年初!

就有了对党的认识和追求’(党员是革命队伍的中坚

))爸爸是党员!成了荣军!不能继续战斗!我一定
要像他那样!为革命事业出力"*有些文字段落没有
日期!但反映了他那时常常想到组织问题’(党员的
形象是崇高的"在我周围!凡是令人信服的好同志都
是党员"*有一次他写道’(加入党组织!做一个党员!
并不十分难"但是怎样才能成为一个为公不图私利!
团结群众!为党的事业做出贡献的好党员!却并不容
易"我一定要成为一个党员"我不图虚名!一定要做
一个符合要求的好党员"*
马探雄同志终于实现了他的愿望!他也确实是

不图虚名!一心为公的好同志+好党员"我们今天纪
念他!特别要学习他无私无畏+永无止境的追求精神
和专门利人的奉献精神"
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当年作文六篇

延中举行开学典礼

霍济正

!"日延农中学在桥儿沟天主教堂举行了隆重的
开学典礼#到会的有全校$%%余人#他们欢欣鼓舞地
迎接新的一学期的开始&
早饭后#各班排着整齐的行列向会场走去&
平常的天主堂内是寂静的’空虚的’充满了灰

暗#今日却焕然一新&墙壁的四周#遍贴彩色标语(
)学而不厌#诲人不倦*# )团结朴实#紧张活泼*#
)尊敬师长#爱护同学*#)实事求是#力辨真理*++
在和蔼亲切的斯大林巨像下坐满了红光满面的青年

男女&党内一片嘈杂之声#有的在打扑克#有的在墙
角看画报’照片++坐在礼堂中央的三班同学在低
着头阅读书报#这是他们最后的一学期#时间对他们
太宝贵了#似乎在这会前的几分钟也不能放过去&
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一阵掌声过后!同学们都很自觉地肃然静听副
校长的演说"#我们要文化政治并进!没有文化政治
就不能提高!没有政治是空洞的文化$$%继而由教
职员代表曼秋讲话"#我代表全体教职员!保证全心
全力帮助大家完成学习计划&%最后由学生代表讲
话"#$$我们不能白吃老百姓的小米子!他们费了
多少的血汗才换取来的果实!只有我们在现在好好
学习!将来多为他们做些事情!这才对得起他们&
’日子多着啦!一年还有()*天呢+,这种想法是不对
的!’少壮不努力!老大徒伤悲,!到那时不赶上时代
的需要!是会被淘汰掉的&最后我祝大家身体健康!
顺利完成学习任务-%
在雷一般的掌声中!结束了这个热烈的场面&

霍济正

女!延中三班学生&曾任陕西省地矿局机关党委
副书记&

他们把时间看得非常宝贵

王敏清

#别搞了吧!功课搞不完是小事!眼睛搞坏了可
是一辈子的事啊-%一个同学对着另一个在黄昏时还
趴在桌上用功的同学说着&那个同学回答着"#对-

.)/ 延 河 儿 女



!!"但始终还不离开书本#想把最后的一点功课搞
完再休息$
他们是延中的三年级学生$每个同学由于认识

到过去马马虎虎学习以致于没有学到更多的东西#
今后就只有短短的一学期的学习时间#说不定毕业
后就要去哪里工作$自己只有多学些东西将来才能
为人民做些事情#因此把时间看得是非常宝贵的$
每次吃饭哨子已经吹过很久了#同学们仍然趴

在学习桌上静静地做着自己的作业#似乎没有听见
哨音一样#直至伙委着急地跳到当院大声地嚷着%
&吃饭啦#吃饭啦#快下山$’"这时同学们才恋恋不
舍地合上书本和笔记下山去吃饭$
晚饭后其他班的同学在院子里不是说笑#便是

跑着#跳着#打闹着玩#只有三班的院子里是寂静的#
不见一个同学在院子里耍闹$一次别班的同学来三
班玩#一进门就见他们满围在学习桌的周围练写着
大字#惊讶地说%&晚饭后你们都不休息(真用功’"
他们回答%&字写得这样难看#现在还敢玩(将来出
去字写得不像样那可成问题咧’!!"
在这练大字的当儿#他们也是不让时间白白过

去的#一个正磨墨的同学问我们&什么时候收复长春
的("&)月 *+日么!!"另一个正写字的同学回答
着$
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像这样的抓紧时间来回答一些时事问题!在他
们已经是很普遍的事了"
在这样紧张的学习中!每个同学的功课都在飞

跃地进步着"例如过去的作文在形式上就根本谈不
到!在内容方面大半是既空洞又不实际!甚至在词句
上都写不通的"例如一次###同学写着$%明月!映
暗了繁星!葵花也用着崇高的微笑放着芬芳的香味!
我为这伟大的今天趁着晚间的太阳行走着"&而现在
他们已能写有内容而文字清楚的通俗报告了"

五四青年活动的一角

李路达

%我’(岁了!还没有参加过青年节!今年我就要
参加了")五四*!学校发动了征文竞赛!我要好好地
写一篇!也来表示我是青年!参加了青年活动"&小
刘这小鬼为了他可以算一个青年而高兴地说"霍济
正也说$%我也要写一篇!想找牛荫西合写!我要努
力地写!不管选取不选取"&
晚饭后!别班的同学都在院中打珠子!打扑克!

玩得很热闹"三班的同学都趴在桌子上!或几个人一
小组地商量着!写征文"牛荫西+霍济正和小刘!三
个人躲在僻静的教室内商讨着写 ,延中三班-!很快
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的他们讨论好!分了工"好胜心强的小刘说#$咱们
把提纲已有次序地列好了!工也分好了!下去每个人
都要用心加油写!一定会被选取的"%赵润一个人写
了一篇"他写完!自己先改了之后!便交给别的同学
看!让别人给他提意见!他再重改"张立新看过之后!
说他写的材料较零乱!什么东西都写上去了!没有很
好地选择材料"他听了之后一想!高兴地笑眯眯地弯
腰作了一个揖&作揖是开玩笑!意思是表示谢意’讲#
$我本是发扬好的!结果把坏的也写上去了(%
全班大半是集体创作!共有 )篇!*篇是集体写

的"方法是分工合作"你写第一段!我写第二段!他
写第三段!然后互相提意见!共同来修改!全班掀起
了征文竞赛的战斗"
站在院子里!坐在屋子中!一堆堆的人!都在谈

论着这次的征文"牛荫西骗人说#$黑小子 &刘健的
外号!因为她长得黑而健!像个男同志’!你的征文
选上了!还是甲等的!可把你高兴坏了吧(%他在骗
着别人!他的心里却希望着自信着自己的被选上"每
个同学都带着一颗希望得选的心!等着那评判结果
的消息传来"
一天的晚上!分会主任高兴地跳着+喊着从评委

苏红那里回来!拿着班上的征稿和要誊清抄送到,解
放报-去的稿纸"同学们都争先恐后地问着!抢着看
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征稿!喊着"#共投了 $篇!%篇就被选了!并且 &篇
集体创作都选了’(#到底是我们集体力量大’(#这也
是我们积极参加竞赛的果实呀’(

李路达

女!延中三班学生)*+%%年毕业于莫斯科动力学
院)机电部北京机械自动化研究所高级工程师)

踩 九 曲

刘幼雪

正月十五快到了!为了迎接这胜利后第一个元
宵节!桥镇乡乡政府应了老乡们的请求!积极地筹划
着在那一天举行一个盛大的灯会)
灯和许多应用的东西都是老乡们自动捐的!刘

金贵还捐出了他在沟东面的 ,亩余的一块大菜地作
为场子用)
元宵节的晚上!平常不出门的老太婆!害羞的小

媳妇!怕生的大闺女!花白胡须的老头子!粗壮的小
伙子!机关里的 #同志(!一个二个十个八个!抱着
孩子的!拄着拐杖的!从四面八方都向灯光闪烁的广
场涌来了)
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灯会设在桥儿沟东面约半里许的广场上!地的
四周都用高粱秆圈起来!里面也用高粱秆插成一条
条 "尺宽的路!拐来拐去一共有九道湾!因此叫 #九
曲黄河阵$%阵中耸立着一个&丈多高’"尺多宽的五
角星!在这上面和拦路的高粱秆上面都布满了各种
彩色的小灯!共有 ()*盏%灯壶是用洋芋’萝卜或白
泥做的!里面有油和红头绳搓成的灯芯!底下有一圆
木头垫住!木头周围糊着红绿各色的纸!木头旁边钻
一直孔插在高梁秆上!构造虽然简单!却获得了人们
的称赞%
随着锣鼓声!桥镇乡的秧歌队首先冲进了阵内!

随后跟的是一群男女老少的人们!他们在 #伞头$的
领头下唱出了心里话+

#正月里来是新春!家家户户喜盈盈!男管吃来
女管穿!丰衣足食享太平,$
婆姨们在场内乘人不注意时偷取秆上的小灯

-这里迷信的说法!女人不生娃!偷了十五晚上的灯
就可以生!偷红生男!偷绿生女.%在秧歌队边唱边
扭!未绕出场子时灯已大部分被偷走了%有的 #同
志$先惊奇是怎么一回事!后看见婆姨们拿着灯在那
里害羞而得意地笑着!才恍然大悟似的笑起来了%来
旺他妈对她旁边的人说+#桥儿沟八九年没有这样热
闹了!这一次连我老婆子都来凑伙了%$
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延安中学的后灶

林汉雄

延中后灶是在!"#$年的!!月初成立的%当时王
主任志匀同志对于同学们的伙食很关心%经常到伙
房去与伙夫同志谈谈怎样做菜饭%怎样调剂花样%和
炊事员建立了亲切的关系&不但他是这样%而且后灶
的同学’伙委也经常和炊事员接近%给他们讲讲时局
问题%教他们识字&从那时起%后灶的炊事员和同学
之间就建立了很好的关系&
自从和边师合并一直到现在%后灶生活始终比

前灶要好%许多同学都奇怪地说()前灶跟后灶供给
标准一样%为什么后灶比前灶吃的好*+有的同学说(
)后灶的根子强%基础强&+是的%这话也有部分道理%
但主要的原因还是对炊事员的教育问题&后灶的同
学’伙委经常帮助炊事员学习%如(张开明来时不识
字%而现在却能看 ,群众报-&在一定的时候发动同
学们募捐慰劳炊事员同志%炊事员洗被子%女同学就
抢着给做&
三班伙委赵润每吃过晚饭后%就到伙房去教炊

事员识字%给炊事员念报%在念报中使炊事员懂得了
国际国内的目前形势%炊事员的学习情绪提高了%每
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当赵润走过伙房时!他们就拉住他!叫他念报"教识
字等#
后灶共有七八个炊事员$其中有两个是烧水"担

水的!只有四五人做饭"做菜%!他们要供给 &’’多
人的饭菜#炒菜手((吴波今年 &)岁!是去年刚从
友军逃跑出来的!到延中时他就担水!后来有的炊事
员被调到别的灶上去了!他便担任了炒菜工作!以后
伙房的生产帐"仓库都归他管了#年时 *&月!炊事
员同志大多数都病了!他自己也病了!但看见伙房人
少!便带病起来炒菜!还干别的事情!不叫同学帮厨!
怕耽误同学们的学习时间#
因后灶的教育比前灶强 $大家说+,前灶炊事员

经常和同学们吵架"骂架#-%!所以后灶生活比前灶
好#开学的那天!前后灶吃一样的东西!可是前灶一
锅大米饭有三种花样+锅底上的饭是煳的!中间是稠
的!上面是生的#菜有的淡得很!有的咸得不能进口#
而后灶却吃得很舒服#可见后灶比前灶伙食好!主要
不是基础好坏的关系!而是对炊事员的教育问题#

下 雨 的 时 候

党乐平

,哎.小心滑倒!滑倒可就滚下山去了.-我们手
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拉着手!有的还柱着木棍!小心翼翼地沿着弯弯曲曲
的小路!从山上向延河边的饭场走去"雨还在淅淅沥
沥地下着"
路是红胶泥土!脚一踏下去!鞋袜全泡在泥浆

里"我们一个踏着一个的脚印走着!有的地方还得歪
歪斜斜地向前挪动"拐过一个小山?!这是一处最陡
的坡道!忽然看到路旁站着一个人#$啊%明主任!教
导主任明焰%&他披着那件已经穿了几年的旧棉衣!
正在把同学们一个一个地往下扶"雨水从他的帽檐’
脸颊’衣襟上一串串地往下淌"看着他那瘦弱的身
影!我们心里真不知是什么滋味#感激’怜悯’敬爱

((说不清楚"这时!落在我们身上的是冰冷的雨
水!而注入心田的!却是一股暖流"
明主任经常召集同学们讲话"他声调高亢!有时

甚至激昂"但既没有训斥!也不是干巴巴的说教!而
是一种心声的交流"即使严厉的批评!也能使人心悦
诚服"记得有一次他批评有的同学拿别人生理上的
缺陷开玩笑时!语重心长地说#$同学们!你们想想!
总不能把自己的欢乐建立在别人痛苦的基础上吧%&
一句话启发了大家的良知!把同学们引向一个新的
精神境界"从此以后!这样的玩笑再也没有了"因此!
同学们遇到什么苦恼!心里有什么解不开的疙瘩!都
愿意找他谈"如今!他站在冷飕飕的秋雨中!向每个
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同学伸出温暖的手!我们的心情怎能平静呢"大家劝
他回去!他非要等到最后一个同学走下山#
伴随着秋雨的!是秋风#风挟着雨迎面扑来!使

人浑身打战#我们虽然都有一件厚实的 $雨衣%&&
棉袄!这时也不足以御寒了#公家发的棉军装!有多
种用途’冷了当穿的!坐在地下当垫的!晚上当盖的!
下雨时就是挡雨的了#但对我们这一群从战火中走
过来的年轻人来说!这又算得了什么呢"大家还是寻
找各种话题逗趣#
走在我前面的女同学白雪!脚下一溜!几乎滑

倒!不由得 $哎哟%一声惊叫#后边的赵如彬轻声慢
语地说’$呀(多危险!几乎把中国的一位 )女文学
家*牺牲了(%

$看我们的 )理论家*把话说到哪里去了!你如
果从这山上摔下去!全国都得开追悼会呢++%白雪
也毫不相让地回敬了一句#话音未落!只见一位女同
学身子一晃!尖叫一声’$天呀(快(%引起一场大笑#

,-./年的秋天!我们延大附中更名为行知中学!
校址从东关的清凉山下搬到王家坪北边的山崖上#
这里面临延河!坡陡路窄!窑洞就挖在这一面坡和几
个小沟岔里!厨房设在山下的延河边#没有教室!没
有桌凳!没有食堂!每次进餐!都得沿着弯曲的小道
爬上爬下!遇到雨雪天!行走自然十分艰难#但一日
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两餐!我们是风雨无阻"
延安的秋雨!下起来没完没了"厨房很简陋!雨

水从屋顶渗漏下来!滴到笼屉上!滴到饭锅里!但毕
竟比露天要好一点"炊事员老黄是经过长征的老革
命!他把一部分同学让进厨房!多数人只能躲在石崖
下!或者干脆站在雨地里和着雨水就餐"
乌云在天空缓缓浮动!延水在脚下湍湍奔腾"石

缝里!崖畔间!草木苍苍!山路上时有人影在晃动!
三五成群!互相搀扶着"我站在雨中!看延安的山!
延河的水!看着攀登在山路上的同伴!心里忽然想起
绥拉菲摩维茨笔下的 #铁流$!那褴褛%饥饿%疲惫
的行列&& ’艰难困苦!百折不回())这就是革命
者的生涯吧*

’假如把我们学校的生活拍成电影!那一定是很
有意思的"咱们过黄河!上吕梁!战地的深夜转移!
踏着 +尺多厚的大雪行军!一直到回延安后掀起的
学习热潮&&(站在我身旁的同学!一个个触景生
情!联想翩翩"

’在山西隰县的深山里!每天上山打柴%拾地软%
挖小蒜!跑几十里路背粮&&(

’记得吧!在背粮的路上!杨典老师讲福尔摩斯
侦探案!大家听得忘了疲劳&&(
同学们你一言!我一语!谈得兴致勃勃"这时!
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我们的棉衣早已被淋透了!雨水顺着发丝"脖子流进
衣衫#

$喂%你们几个!还不快走!大雨又要来了%&已
经爬上半山腰的同学喊道#我们抬头一看!果然从清
凉山那边!一层厚厚的乌云又压了过来!天更阴沉
了#我们腋下挟着小瓷盆!急急忙忙向山上爬去#

党乐平

男!现名卫群平!延大中学部学生#现任甘肃省
人民广播电台农村部主任!主任记者#
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校 园 日 记

赵生晖

!"#"年 "月 #$日

%嘟嘟&的哨声’打破了夜的沉寂(
刹那间’月光下都是攒动的人影’很快我们就打

好背包去吃饭(由于刚起床’口干’又是吃干饭’干
上加干’只吃了平时的一半(
紧急集合出发(一支蛇形队伍在月下山间爬行

着(我们班担任前卫兵’二)三班为尖兵排’相隔 *$
米距离(
夜’静悄悄的’明亮亮的(
尖兵班连我共#个人(我们感到无限的愉快’时

而无声行进’时而低声谈笑’煞是有趣(大队默默地
蠕动着(月夜行军’和白天相比’真是另有一番情趣(
此情此景’对我这个第一次行军的人’更是处处感到
新鲜(
当空的月亮’西斜下沉’天色暗淡起来(忽然’
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东方出现曙光!渐渐地!火红的太阳向四面八方放射
出灿烂的光芒"
约在早 #时!我们到了边校"稍事休息!大队又

继续前进!进入由此向南的延水大川"这个川口离真
武洞 $里!离目的地保小驻地白家坪只有 %&里了"
大队在真武洞大休息!我们尖兵班走过真武庙’

里多的地方!才发现与大队拉开距离太远!便停了下
来"半小时后!大队继续前进"刚拐过山脚!就听见
山坡上保小的小朋友喊着()大队来了!去欢迎啊*+
接着!几个小学生从山坡上跑了下来"
大队在学校门口停下!大家都松了一口气!感到

胜利到达的喜悦"
院子里!有一个年级正在上课"我们走近参观!

见一位女教员正在给孩子们讲授自然课!讲的是蜻
蜓"她把蜻蜓和抗日联系起来!说()蜻蜓捕蚊子!就
像抗日军!蚊子就像是汉奸"+真是处处不忘抗日宣
传!让小学生也懂得抗日的大道理"
中午!吃了一顿香喷喷的小米干饭,猪肉菜!吃

得有滋有味"
午饭后!我们与保小教员赛了一场篮球后!然后

举行了两校联欢会"会上!一个年约十三四岁的小朋
友致欢迎词!他的讲话真叫人惊讶!不但口齿清楚!
发音洪亮!而且文词流畅"我们也有一个同学致了答
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谢词!
尔后山我校董纯才校长训话!
保小同学还为我们演出了一场话剧!虽说不上

精彩"但表达出小朋友的热情!演出结束"天已近黄
昏"保小又特意做了一顿饭"非让我们吃了再走#我
们也不客气地接受了这份 $礼物%!
晚饭后"整队起程返校!保小的小朋友们"列队

大道两旁"欢送我们!队伍通过时"小朋友高举拳头"
喊着口号&$学习大哥哥们的吃苦精神’%$希望大哥
哥们多给我们指教’%$边师(保小永远联合起来’%口
号声震动了山谷!我们也边走边喊&$学习小弟弟们
的活泼战斗精神’%
离开延安保育小学"队伍蠕蠕地前进着!
天慢慢暗了下来"天色已模糊不清!又走了三四

里"便原地休息!这时"月亮悄悄地从东山嘴上升了
起来!倚着背包"合上眼"只觉得夜是这样的温柔(
和暖!我们不知什么时候被夜陶醉"睡着了!
大约半个小时"大队又向前进!脚步紧跟脚步"

绕过弯弯曲曲的道路(河流"好像永远也走不完(过
不完!队伍静得没有一点声音"越走越瞌睡!
走了半夜"还有 )*里"路真长啊’休息了两次"

月亮由东方移到当空!又过了两条川"才看见离学校
一二里远山上的庙!啊’快到家了’
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!"#$年 %月 #日
傍晚&国文教员王云畴在宿舍窑洞前的广场上

把我叫去’他说&我的习作 (脱逃)第二稿修改得很
好&并说了许多赞扬的话’同时他指出几个缺点*收
尾不太好&对自然景物描写得不够’再就是字写得不
好’开头虽好&但段落之间联系不严密’全面的评论&
他将在下星期文艺小组会上讲怎样写作时再谈’
同学们听见王教员在高谈阔论&一个个从窑洞

出来&围在我们身边’王教员先是谈我的习作&后来
将话题转到写作的方法上*
优美秀丽的自然描写&要和现实环境结合&自然

描写是建筑在现实基础上&我们要的是现实主义文
学’
要掌握立场’有的人以自己的立场写文章&但当

中不是变为第二人称&就是变成第三人称’这是需要
准确把握的’
要有创造性’即使写的不理想&也不要套人家

的’
这时&有一个同志插问王教员对肖三的作品怎

么看+王教员说*肖三是师范毕业&以后出国十余年&
近年才回国’因此&他对中国文化不太熟悉&但他要
介绍外国作品 ,尤其是苏联-相当的好’接着&又转
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到写作方面!他说"要抓紧中心一环!对于琐细的不
要费力描写#
继而!他针对我们即将毕业去当乡村教师的情

况说"乡村是写作取材最好的地方!只有丰富的生
活!才能写出好作品#许多文豪就是这样成功的#
同学们聚精会神地听着王教员越讲越有劲!不

时地用评论作品来阐述他的观点#他的文学修养真
深啊!同学们无一不佩服#正听得入神时!熄灯铃响
了!大家恋恋不舍地散去#
今天的收获太大了!也是对我的鼓励!毕业后!

下到农村!一定要加紧写作#

$%&’年 (月 )%日
边区师范成立一周年纪念暨第一队毕业典礼大

会!今日举行#
上午!展览会开幕#展览厅内陈设着各种花卉*

植物和昆虫标本!还有漫画*国文成绩和墙报等#清
新雅致*整洁美观#门口还贴有征求校花的启事#
下午 +点钟!我们毕业生与来校庆贺的各县的

三科长一同会餐#
会餐后!大会开始#在主席台上就座的有前来祝

贺的党中央边区党委和边区政府的负责人"徐特立*
吴玉章*罗迈*高岗*周扬和徐劲几位首长#
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首先!由周扬厅长报告本校成立一年来的工作
与今后的教育方针!董纯才校长作了补充"他希望各
县三科长对分配到他们县的毕业同学!在工作上多
加指导和帮助!在生活上主动解决他们物质生活的
困难等"
接着各位首长讲话"首先是吴玉章讲话!他给我

们作了原则上的指示"然后徐特立讲了他当年的教
学经验"罗迈在讲话中!对我们毕业同学和各县的三
科长提出希望#在互相学习$互相勉励的原则下!积
极办好教育事业"高岗以边区政府副主席的身分讲
话后!徐劲同志讲话"他建议选择落花生为边师的校
花!因为落花生深入泥土中结果实!小学教师是深入
农村群众中生根$开花$结果"延安国医研究会会长$
著名中医梁金生讲话!希望我们下到农村!使用中
医!宣传卫生!破除迷信"
留校同学和毕业生代表相继致词"
在校歌$毕业歌和欢送歌声中大会闭幕"
入夜!游艺晚会"首先由我们毕业生演出合唱!

接着学校歌咏团表演"最后!由教职员和同学合演五
幕话剧 %古城怒吼&"时至午夜!尽欢而散"
我们毕业了’

赵生晖
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男!边师一队学生"中央党校教授!中国延安精
神研究会理论研究委员会委员!著有#中国共产党组
织史纲要$%主编 #党的组织学$%参加主编 #中国共
产党建设词典$"

&’( 延 河 儿 女



窑洞!!摇篮

!!延安中学日记摘抄

王 恂

"#$$年#月至"#$%年底&我在延安中学三班学
习’工作’劳动&并光荣地加入了中国共产党(那时&
我只有十六七岁(这是我一生中最难以忘怀的’充满
革命生机和青春活力的珍贵岁月(
当时我记了三本日记&这里摘抄的只是其中的

一小部分(谨以我一颗赤诚的心&献给当代和未来的
青年朋友们(

"#$$年

#月 )日
吃过午饭&我离开杨家湾总政干部招待处&向母

亲和妹妹告别&背起背包走上去延安中学的山路(我
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伴着欢唱的延河!迎着巍峨的宝塔山!走过杨家岭"
王家坪"清凉山##沿着山峁转向东去$一路上!山
川焕彩!草木葱郁!在我面前展现出完全崭新的世
界$
黄昏!我来到桥儿沟$这里就是延安中学所在

地!我见到了霍校长和田树基同志!他们把我编到三
班$当我来到三班同学住的窑洞时!眼前出现的是闪
烁的油灯!转动的纺车!还有那一张张天真"纯朴的
笑脸##

%&月 ’日
今天全校出动!上山挖山药蛋$挖的挖!拣的拣!

各有分工!干得满欢$我是负责拣的$我一边拣!一
边想!凡事都要学!要加强劳动锻炼$于是!我和杜
吉昌换着挖起来$没想到!人家都说我挖得浅!伤的
洋芋 (即山药蛋)多!真叫我灰心$
在山坡上吃过午饭!我又改变了想法$还是同学

的意见对!不光要加强劳动锻炼!还要改进生产技术
呢$我又使劲挖起来!比上午挖得深了!洋芋也伤的
少了$手虽然磨破!我也不在乎$到完成任务!回到
学校!我的精神更加振奋!心里更加痛快*

%&月 %+日,%’日
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这三天!突击纺线"窑洞内外!纺车飞转!笑语
喧哗"有的同学给大家讲起故事!真有趣#

$我纺的线!行吗%&我一边摇着纺车!抽着棉线!
一边让同学们来给我检查质量"

$你纺得不太匀!有些地方粗!有些地方又像头
发丝"&一位同学看得很仔细!说得很认真"
我下决心改进技术!提高质量"只有自己动手!

才能丰衣足食"

’’月 (日
开过周会!大家张罗缝棉衣"这不是给自己缝!

而是生产任务!缝好棉衣!支援前线"
同学们有的背来成捆的棉衣!有的去买针线!然

后就在一起做起活儿来"我缝了一件!因为不会缝!
棉花又太潮!每一针都很难扎进去!很难拔出来!所
以缝得特别慢!也比别人艰难得多!针鼻儿把手指头
顶了很多小眼儿"快缝完时!我实在坚持不下去了!
就交给张树才去缝"她一看!原来快缝完了!就帮我
缝好两只袖子!又还给了我"我只好写上自己的名
字!交了任务"这件事足以说明我没有坚持到底的恒
心"
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!"#$年

在这本日记的前两页上%教导员高时同志给我
题写了两句名言&

唯有无报酬地为人类的生活而作寂寞的牺

牲%乃是我们的天职’
卡尔(马克思

在世界上要办成几件事%没有老实的态度
是根本不成的’

毛泽东

)月 *日+!$日
全校!,-多人%到东关修飞机场的跑道’这是延

安机关.部队.学校的总动员%大突击’为了迎接举
世瞩目的国共谈判%为了迎接时局的大转变和胜利
的新曙光%每个义务劳动者都甘洒热汗%甘当基石/
冒着连绵的春雨%一上午就抬了 ))筐石头’忽

然%发现脚底下起了一个泡%走路很困难’吃午饭时%
被队长发觉’地理教员张仲纯同志很关心我%让我下
午休息’他比母亲还体贴我%使我很受感动’吃过午
饭%到救护队上了药%就一瘸一拐地回到学校’每走
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一步!疼在脚上!愧在心里"
几天来!我一直坚持参加修飞机场"#$日!抬了

%&筐石头’#(日!抬了 $$筐石子和 %)筐砂土’#*
日!抬了 %%筐砂土!又装了半天粘土++

*月 %(日
晚饭后!开欢送张仲纯教员的晚会"他教我们地

理课!教我们画地图!今天就要奔向前方!在中国这
张大地图上开辟红色的新解放区"他充满必胜的信
心对我们说,-再见面时一定在新中国./
张仲纯教员能写会画!多才多艺"他书写的毛主

席长征诗,-红军不怕远征难++/!字体潇洒俊逸!
犹如行云流水’他画的八路军在行军路上小憩的素
描!真实地描绘了人民子弟兵的生活风貌!再现了

-万水千山只等闲/的英雄气魄"他把这一纸书法和
一幅素描送给我留念!我视为珍贵的礼物保存在身
边"

*月 %)日
晚饭后!我和郑汝志等同学!来到了桃园!挖了

许多苦菜"当我们挺直发酸的腰!抬头向果树望去
时!突然发现枝头结了不少小青桃0小青果!绿莹莹!
圆溜溜!特别逗人喜爱"我顺手摘了一枚小青果子!
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又摘了两枚青桃儿!放到嘴里细细品尝!那味道虽然
又酸又涩!却比苦菜好吃多了"
事后!我却悔恨自己!违犯了群众纪律"

#月 $$日%$&日
在暑假里!为了自力更生!解决日用品问题!我

和一些同学走了 $’里路!到高峁湾菜园参加生产"
我们绑黄瓜架!搭西红柿架!锄菜畦子里的草!还打
了 $(垛墙"菜园的负责同志夸奖我说)*这娃子的技
术学得差不多!蔓绑得顺顺的"+
在菜园里干了(天活!累得腰酸胳膊疼!不知洒

下多少热汗!挣了 #’,,元 -注)边币."回到学校!
和同学们去新市场!买了些日用品"我花了&$,,元!
买了一个罐子 -注)当时男同学的饭量大!用腌咸菜
的罐子装饭菜./一个蘸水笔尖/一把牙刷/一条肥
皂0又花了(,,,元!买了甜面酱和一些吃的东西0余
下的钱!还打算买书"血汗换来的钱真不容易!不应
当浪费一分一文"

1月 $’日
中午!传来振奋人心的特大喜讯)日本无条件投

降2
延安城万众狂欢!变成沸腾的海洋2
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晚饭后!我们延中与鲁艺组成秧歌游行队伍!从
桥儿沟涌向新市场"在我们这支壮丽的队伍前首!高
高飘扬着国旗和共产党党旗!高举着 #胜利万岁$的
大字横幅!还有斯大林%毛泽东%朱德等各位领袖的
像"后面是锣鼓乐队%舞鼓队%秧歌队"两旁是举着
宣传画牌的行列"画牌前后!是如同火龙一样壮观的
火把队"这一支支火把!是同学们在狂喜之中把破棉
被%破衣服拆了!裹在木棒上!再蘸上倒在大铁锅里
的油!点燃起熊熊的火焰而成的"我也高举着火把!
随着人流向前涌去"
行进到新市场!鞭炮齐鸣!火花飞舞"人如海潮!

车似长龙"汽车车灯都大放光明!把黑夜照耀得如同
白昼"我们的秧歌队活跃在街头!高呼着口号&

#庆祝反法西斯战争胜利’$
#中国人民抗日战争胜利万岁’$
#迅速成立联合政府’$
#制止内战危机’$
#中国共产党万岁’$
#斯大林同志万岁’$
#毛泽东同志万岁’$
深夜才回学校"啊’今天是抗日战争取得最后胜

利的一天’也是我的历史上最光荣的一日’
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!月 "日
为了庆祝抗日战争的伟大胜利#边区政府决定

放假 "天$
上午#我们三班的师生#喜气洋洋地到新市场照

相馆合影留念 %注&这张相片#我至今还珍贵地保存
着’$

!月 (日
晚饭后#杨少林同志找我谈入党问题$这正是我

日夜盼望的$
他问我&)你对要求入党抱什么态度*+
我说&)主要靠自己不断努力#不断进步$+
他说&)对了#这不是一般的事情$对于党员来

说#政治生命第一#肉体生命第二$不但在形式上入
党#更重要的是在思想上真正入党#真正站到无产阶
级立场上来$,,希望你发扬自己的优点#克服自己
的缺点,,+
这次谈话#激励我要再接再励#彻底改造自己的

世界观和思想作风#做一个坚强的无产阶级革命战
士$

--月 -日
上晚自习的哨子已经吹响了$王建华轻轻走近
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我!低声叫我去开会"
参加这样庄严的会!我忽然觉得很不自然!但精

神非常兴奋!心情非常严肃"
在我们三班最靠边的一个窑洞里!在这永生铭

记的最光荣的日子里!新的政治生命诞生了#我和张
利坚同时参加入党仪式!面对党旗!举手宣誓$

%从今天起!我愿为党的利益!为中华民族彻底
解放!为共产主义事业奋斗到底"誓死不被任何困难
所屈服!不为任何威胁利诱而动摇!无论在任何时
候"任何地方!均要服从党的组织!执行党的决定!
遵守党的纪律!保守党的秘密!为完成党所给予的任
务而积极工作!虚心学习"如有违反上述的思想行
为!愿受党纪制裁"此誓"&’注$这份油印的入党誓
词!肖贵臣同志至今还珍贵地保存着"(
当我满怀着激动的心情!庄严宣誓的时候!我觉

得我这一颗跳荡的心!我这一腔沸腾的热血!我这整
个的青春和生命!完全和党融合在一起"

))月 *+日
这几天!参加桥镇乡的选举!我们帮助做宣传工

作"
在寒夜的月光下!后街的老乡集合在一座店铺

里!人声渐渐喧闹起来"小学校里的几个娃娃!正在

),-延 河 儿 女



唱着 !千里雷声万里闪"惊天动地把喜讯传##$
!工农子弟解放军##$!小先生##$%大会在欢快
而朴实的歌声中开始了%会议主席讲话以后"不论男
女老少&干部群众"一个接一个"毫不间断地讲着对
政府工作的意见"真正体现了我们边区的民主政治%
会议一直开到深夜"还没有发完言"主席决定明天晚
上继续开%
过去"我总感到学学理论"写写笔记"总比到街

店农家访问老乡有收获%这是教条主义"也是群众观
点不明确&不坚定的表现%我好像听到这样的告诫’
!不要做书蠹了"不要再趴在书本的狭隘的圈子里(
到群众中去"到火热的实际中去(把你所学的知识应
用起来"老老实实地为人民服务吧($

)*月 *+日
刚上几何课"王箭锡从李绵同志那里回来"叫我

也去%原来又是意料不到的事%李绵同志说’!解放
日报社调你和王箭锡去做译电工作"还培养记者"编
辑"准备将来出去搞分社%你的意见怎么样,$
回想过去"组织上调我去工作"我没有坚决服

从%党培养自己"又吃了老百姓这么多的小米"就要
真正做到全心全意为人民服务"担负起党交给自己
的担子"何况自己又是一名共产党员呢(到报社工作
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也是我一贯的志愿!我愉快地答应了"
满怀着依依惜别的心情!我离开了朝夕相处#甘

苦与共的教师和同学!离开了亲密无间#情同手足的
大家庭!离开了哺育我健康成长#赋予我最宝贵的政
治生命的延安中学!调到解放日报社"不久!组织上
又调我到延安新华广播电台任播音员"

$%&’年

(月 $日
今天是旧历除夕"清早!我和妈妈#妹妹正在包

饺子!就听到隔壁的大云从山下跑回来说)*毛主席
来了+,我和妹妹把饺子一撂!饭也顾不上吃!就一
口气跑到山下的篮球场"只见一辆披着一路尘土的
灰色小汽车停在那里!毛主席呢-却不见踪影"一打
听!等在这里的同志们都说)*毛主席看望关向应政
委的病去了",大家不顾寒冷!都怀着一颗火热的心
在耐心等待着"后来!妈妈也赶来了!她兴奋地说)
*今天什么活儿也不做!就在这儿等一天也心甘情
愿",
等了一会儿!从远处的山坡上走下来四个人"大

家都激动地嚷着)*毛主席来啦+,于是!一拥而上!
都挤在小汽车的周围!人人脸上都露出幸福的笑容"
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小娃娃们高兴地跳着!叫着"毛主席一步一步越走越
近了#他那慈祥的面容#和蔼的目光#就像在寒冬里
带给人们无限温暖的阳光"他像辨认久别的亲友那
样#注视着每一个人的面孔$又像慈爱的母亲那样#
关注着每一个欢蹦乱跳的娃娃们"这时#毛主席和我
近在咫尺#他那脸上几道深深的皱纹和露在帽子下
面的长长的头发#在我的心灵里激荡起一股难以名
状的热流%%为了中华民族的彻底解放#毛主席太
操劳!太辛苦了&
人们都看呆了"仿佛面前只有毛主席#都忘了自

己就和毛主席站在一起#谁也没想起和毛主席握手#
谁都忘记了向毛主席拜年"事后回想起来#大家都后
悔莫及&
灰色的制服#谦和的微笑#人民领袖的心总是和

人民的心贴得最紧"当毛主席坐进小汽车时#还微笑
着向我们招手$汽车已经开动了#毛主席又回过头#
透过后面的车窗向我们招手#微笑’’

王 恂

男#延中三班学生"中国建材报副编审#局级"
曾任延安广播电台第一个男播音员"从事党的新闻
工作()余年"撰写的*))余篇新闻!通讯!散文!报
告文学!小说等#发表于 +人民日报,等 -.种报刊#
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有的作品编入!中国人民广播回忆录"#!万众瞩目清
凉山"等书$
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护 士 日 记

陈宗风

!一"

#月 $日 晴
昨夜接到院部命令%要我们全所急速赶到寺庄

接受任务&
今天紧赶慢赶走了 ’(里%累得我实在喘不过

气%红着脸%人家叫我 )圣人*+指导员几次让我把
背包给他%或是驮在牲口上%我都不愿意%男同志能%
我为啥不行哩,况且小白那孩子比我还小些%行军蹦
呀跳的好像跟人赛跑+
刚把背包放在窑里%背还没有歇凉%小白就跳进

来说-)余香%伤员马上就来%咱连上 .$(的任务+*
我问她谁说的%她说所长+我故意说不信%她把嘴一
噘-)屁&信不信由你&*就听到哨子叫集合%爬起来
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就走!小白说"#不信哩嘛!走啥呀$%就在我脊梁上
一拳头!像一条小鱼从我身边溜走啦$我一直撵到集
合场&
事情就是一加一等于二的简单明白!马上准备!

快!而且要好!伤员就来$
我们 ’个!分头借桌子(板凳(水缸(扫把))

砌消毒灶的砌消毒灶!扫地的扫地&在挂帐子的时
候!可把罗明急坏了!一块砖头打烂成几截!还没有
把钉子钉进去&急得他把砖头一丢!用手就一巴掌&
我们都笑啦$他气汹汹地吼"#笑个啥$%我们也就不
笑!赶快给了他一块硬石头&可他自己哩!把手搓了
很久!幸好没打破!要不是我们绷带室还没有布置
好!他就第一个换药了&
钉子钉好!帐子一拉!成啦$两层!里头是洗手

间&罗明就问"#砌灶的怎么样*还是咱们先成&%因
为我们在比赛&砌灶的两个听到了!一齐吼"#你们
的活轻!我们的活重!要不信我们换了来&%我们正
准备答话!连长提了个灯笼同主治医生进来!连长问
搞好了没有!我们说快啦$连长说"#一(二班把室
内室外(院子房子都打扫好啦$号数也贴上了!地上
干净得连舌头都舔不起灰&%小白说"#你把舌头伸出
来看看&%连长笑了一下"#要不信!你自己去检查!
人家铺也早已铺好了!可以接到 +,,&事务处也连夜
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磨粮!伙房开水也烧上了"指导员的彩棚也快扎好!
文书正赶着贴标语!今夜伤员们一定来!你们弄成了
就抓紧时间休息"#他说完就匆匆忙忙走了"
主治医生向我们报告$张星文一个人就捻了六

七丈长的灯芯!兰羊正在他那夜班灯笼上编诗"他在
什么上都写诗!派到三岔路口上等候伤员的那盏红
灯笼!也写上诗!连开水桶也准备写上"小白说你念
几句我们听听!主治医生说他不是诗人!不会念"我
们说没啥!说两句大家听听!算个文化娱乐"
主治医生就记得三岔口接伤员的灯笼上的几

句!是$

山抱水

水抱山

三盏红灯照路边

担架%毛驴这里走
前头两步是医院

主治医生一念完!小白说我们绷带室也写首诗
吧&主治医生说$ ’大家不要 (诗)了! (诗)来

(诗)去!把工作都 (诗)掉了"#他立即检查了水缸!
帮我把自来水安上!一根*尺来长的橡皮带!一头插
在水里!一头吊在外边!外边的一头有根铁丝压住!
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要洗手就用脚一蹬!那坠着石头的铁丝一跷起来!水
就自来了"
等我们一切都准备好了!鸡也快叫了"
可是伤员并没有来"

#二$

%月 &日 晴
昨黑后半夜!眼皮直打架!睁不起来!耳朵是嗡

啦嗡啦的!模模糊糊听到叫’碘酒(酒精(碘酒棉球(
大酒棉球(纱布(绷带(镊子(脓盘))腿也站酸了!
手也递得我抬不起来"闭着眼睛!像瞎子摸熟了走惯
的路!照着摸就是了"夹着棉球!就像夹了块铁!夹
起又掉了"夹子也像变成了一块钢!分也分不开!合
也合不拢!听到 *怎么的呀+快呀,-才又猛地一惊"
一下进来了个伤员!叫李永延#后来我们叫他络

尔胡伤员$!才把我惊醉了来"他是肱骨骨折!加上
炸伤!医生给他洗伤口!我看有酒杯大!创缘四周还
有些坏肉!给他剔除的时候!他自己偏着脑袋看着!
还有说有笑’*真他妈的粗心!只顾往前冲!没有防
到有个矮坎!一跤摔下去!凑巧一颗炮弹掉在离我不
远!大头躲过了!还是挨了一小块破片!就是这"-他
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说着用头把伤口指了一下!刘医生开玩笑地说"#幸
好你摔得快$要不成了红伤啦%&#可不$这一下医好
啦%咱还可以摔他妈的六七十米!&
我听了$伸了一下舌头%
给他上好飞机夹板$他还边走边说笑"#让开%土

飞机开啦%
让开$土飞机开啦%&惹得我们只是哈哈大笑!他

这种愉快的精神$像电一样$马上流遍了我全身$劲
也就来了$疲乏’瞌睡都被他扫光了!

#这真是为人民立功的英雄%&我们都这样说!大
家都感受了这力量$看小白罢"刚才是个走了气的软
皮球$这一下气足啦%蛮有劲地跑进跑出$收拾换下
来的绷带$又把消过毒的家具送进来((
一天一夜共换了 )*+个人的药!

,三-

.月 /日 阴转晴
我们正在捻棉球$卷绷带$听到外面有人说"秦

翠香哭了鼻子回房子去了!我同小白就去看她$正在
炕上擦眼泪哩%问她$她不说什么!小白催她说"
#为啥嘛0&她说$哭一下才痛快!我一看外面有些男
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同志!我知道她不愿在很多人面前说!就硬把他们撵
开"陈志云临走还说#$你们女人家屁大个事就喜欢
哭鼻子%&小白一下就冲出去#$你胡说%你看我们什
么时候哭啦’&$那不是’那不是’&陈志云指着秦翠
香!秦翠香站起来!把眼睛一抹#$谁哭啦’谁哭啦’
你快走%&陈志云走后!秦翠香才说#$一个伤员!没
有医生的吩咐他硬要吃流汁!我不给他打!讲理也不
听"我急啦!吼了他两句!你们猜他说什么’真是狗
嘴里吐不出象牙!没有想到是那号人"&小白催问她#
$那伤员到底说啥’&我也等得急了!叫她快说!秦翠
香才说#$他说我是把流汁给长得漂亮的吃!谁面相
好给谁吃!你们看气人不气人’%&我说怕是一个刚来
的解放兵!要不哪有这样不懂道理的’我问那个伤员
叫什么’秦翠香说叫黄俊"
不一会!听到外面有人叫秦翠香!问住在哪里’

我出去一看!是伤员排长周文祥!拉着拐子一跳一走
地来了%后面还跟了七八个伤员!内中就有黄俊"我
问#$做啥呀’&他说#$你不用管!找她有事"&我站
在门口不让进去!他把拐子举起!问我让不让!我说
不让!你们有事给我说"他把拐子举得更高了#$当
真不让’&我说#$啊%&$好余香同志哩%&他放下拐
子!笑嘻嘻地说#$咱们来赔不是!道歉来啦%&
我一听!原来是这样%
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一进来!几个伤员就推着黄俊朝秦翠香面前走"
#你快道歉!你说嘛$%黄俊很不好意思地行了个军
礼!我赶快瞟了小秦一眼!她脸也一红&就听到黄俊
说"#秦翠香同志!刚才是我不对&瞎胡说!那完全
是国民党作风!我解放不久!还’’%

#解放几天你就调皮呀$三大纪律还没有唱一
回!就捣蛋$%络缌胡伤员这样质问&我一看院子的
人都站满了!还有些进不来的!在门外伸着脖子&
周文祥摔着拐子叫大家不要嚷了!还是听黄俊

说&黄俊就说"#我们班上开了会!批评了我!大家
指教了我!开了我的心窍!真是不对!我说错话!我
不对!我赔礼&%说完又行了个军礼&满院子一阵哄
笑!掌声也就随着飞起&
小白在旁边跳着拍手!秦翠香自己倒不知怎么

才好!只是低着头摸她衣服口袋上的一颗铜扣子&
我在她耳朵根上说"#你刚才不是说!你对他态

度也不大好吗(%一句话提醒了她&秦翠香也向大家
检讨了自己的态度"没有更耐心地向黄俊说明这是
医院的制度)规矩!也向黄俊道了歉!并且向大家保
证以后态度和蔼!大家也为她鼓了掌&
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!四"

#月 $%日 阴
我真伤心&我真想哭&那个伤员夜里牺牲啦’
开了追悼会&献了花圈&读了祭文&所长(协理

员亲自抬棺材&挖墓地))
然而&人要是不死多好呀’
那个伤员一抬来的时候&就昏迷过&我给他洗脸

擦汗&转运途中的灰尘把他的眼睛眉毛缝在一起了*
主治医生马上打强心针&叫我不要离开&数着他的脉
搏&测量他的体温&轻轻地&小心的&我给他大约喂
了有+,,--开水*我像一个辛勤的园丁&是那样小心&
那样谨慎&害怕碰掉了他一枝一叶*
约摸有半炷香&他那软弱的脉搏增快了&呼吸也

清晰均匀了*我的心也随着他的心加强起来&跳动也
更加快*看着他慢慢睁开眼睛&睁大了&我的眼睛也
随之睁大了&他深深地吐了口气&我也长长地吐了口
气*看着他活过来&我也活过来了*
心虽是两个&然而是在一块跳动啊’
他问./这是哪里呀0还没有到医院吗01
我说到了&叫他静静的&不要动&这就是医院*
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他像得了保险丹!嘴唇上马上掠过一丝轻快的微笑!
像电一样一纵就过去了"#总算到了家"$他轻轻地
说"我问他饿不饿!想吃点东西不!他摇了摇头%我
问他渴不渴!想喝开水不&他点了点头"
喂过开水!我替他拂了蝇子!叫他安静点!不要

乱翻动!他就很安静地躺着!像个很听话的孩子一
样"
这还是刚抬来的时候啊’
第二天!医生说他失血过多!护士排的同志!马

上都请求输血!我自己更不用说!血又是(型!我作
为竞争输血的理由提出!结果反而是我们胖胖的协
理员输了血"他坚持他的理由是)同志们辛苦些!比
他更累!他身体也不错"协理员输了 *++,,血!鲜红
的血啊!从一个共产党员身上!输到一个为人民解放
战争而流血的战士身上"
当天夜里!他的神志似乎比较清醒了点!他问)

#我会好吗&$我说会的!一定会好"他说)#那就好
了!我这一次的战斗计划还没有完成!只消灭了-个
敌人!活捉了 .个//$

#等你好了!身体结实了!$我就打断了他)#再
回到前线!多捉俘虏!多杀敌人还不是一样&$我怕
他费神!不想叫他讲话!哪晓得他还提高了嗓子说)
#余香同志!你不懂!你不晓得!下一次是下一次的
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立功计划!这一次是这一次的""#
我赶快摆手叫他不要说话!但似乎那只手是一

个拨火棒!反而搅翻了火堆!更把他的嗓子提高了$
%我这一次是在班上当众宣布计划的!我立功!我要
完成计划!争取入党!你懂吗&你是党员吗&#他睁
开眼睛问我’我说我还不够入党年龄!我是新民主主
义青年团的团员’我又告诉他不要再讲话了!怪费
劲!但他的话像开了闸的水门!我没有办法关’他又
继续说$%我的计划是要活捉 ()个!消灭 ()个!哎*
这一下!真丢人!红口白牙说的话!没完成’#他瞪
着眼睛望着我!一动都不动!""我怎么安慰他哩!
这么大的雄心呀*突然!他问$%指导员哩&去!去!
快去叫指导员来’#他直挥手!但轻轻举了一下!就
放下了’%不行!我自己去’#就直爬起来!我赶忙把
他按着!强迫他不准动!摸他的头发烧啦!有些烫手’
我赶快用了块湿手巾搭在他前额上!这样平静了一
会’
隔了不多久!他要我出去!要我叫个男同志来’

我问他要干什么!他说要小便’我说我去端盆子来就
行!他不!他说$%你不另外叫个男同志来!我不小
便都行’#我给他解释$%你是病人!我是特别护理你!
你要把我当成你家里的小妹妹!在服侍病了的大哥!
都是自己的亲人’#他不再说什么!似乎也能勉强’他
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的尿量很少!颜色也很黄!尿完了!他觉得很疲乏!
睡了一小会"
借这一小会!我读了两节刘少奇同志的#论共产

党员的修养$!还检查过他的脉搏%呼吸%体温"
天快亮以前!他醒了!我问他想吃点东西么&他

点了点头!我给他冲了一个鸡蛋!搅了两勺白糖!吹
冷一口喂一口!吹冷一口喂一口!可是他吃了两口又
不吃了"只说了一句’(余香同志!你真是我的亲妹
妹!比亲妹妹还亲!我不知怎么感谢你呵)*我说’既
然是亲姊妹还感谢什么哩&我服侍你是理应该的!只
要你好了!我也就好了"
他似乎笑了一笑!还想说什么但像是没力了!合

上眼睛"
这中间医生来过两次++
然而!他一天之后还是死了"我真伤心!但哭有

什么用哩&院长政委在灵前说得好’(只有加倍工作!
赶快消灭胡马匪才是最好的纪念"*
我永远把这记在日记上!记在心上!更记在行动

上"

,五-

.月 /日 晴
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今天我们所里欢送一批伤员出院!
天还没有大亮"人们就都起床了"把每一间病房

打扫得比往常更干净"每个角落都收拾一遍"窗台都
用布擦洗过!
像过新年"老乡的婆姨娃娃"穿红着绿收拾打扮

都来看热闹"地方政府和一些老乡"来慰问的慰问"
欢送的欢送"手巾"手帕"油炸麻花"鸡蛋"鞋子##
放满一窑"有些是昨夜就送来的!
出院的伤员"穿得也很干净整齐"比入院的时候

精神得多了!他们见这个也拉手"见那个也握手"每
个人都很高兴!人熟了"感情也就慢慢有了"临到分
别"总不免有几句说长道短!
我同秦翠香问黄俊有啥意见"他又难过"又高

兴!难过的是人熟了"舍不得走"高兴的哩"是能到
前方"杀那些过去欺负他$打骂他的人"能够真真给
人民服务!他说%在国民党那边"只有有钱有势的人
才能住得起医院$伤兵医院"当兵的能碰个医官老爷
的门边"那也算祖宗三代有德!女护士"像你们这样
的女护士"莫说看到"听也没有听人说!那真是官的
世界!解放军牺牲了还有口棺材"开追悼会"落个光
荣&国民党不死也往死裹"有病的也不敢说有病"害
怕送回老家!哪有你们这样好’问冷$问疼$问热$
问痒"比自己爹妈还好"我能当个解放军真好##
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我们都称赞他在医院里学得有了进步!他说他
能懂得一点道理!都是共产党救了他!给他的生命"
要是以后打仗不勇敢!就不是人生父母养的"我们告
诉他多多消灭敌人!来为人民立功"
快走了!锣鼓打得很热闹! #庆祝恢复健康$%

#欢送英雄再上前线杀敌$%的口号声!彼此纠缠一
片!把山都撼动了"
出院的伤员由周文祥带头!从人群中穿过"络尔

胡伤员在最后!舞着他那已好了的右胳膊&#谢谢医
院!谢谢老乡!咱们没啥好的报答!就是多杀敌人!
咱这手好了!又可以摔他龟孙子六七十米$%随着就
是风暴一般的掌声朝他欢呼"
突然!真是突然!一个老汉牵了个毛驴!从山上

连走带滚似地往下跑来!嘴里不住地喊些什么!听不
着"见他打手势!似乎叫站住!不要走"后来听清楚
了!他的确是在叫等一等!不忙走$大家都不晓得发
生了什么事!刚才像暴涨的河水!现在开始平静下
来!英雄们也等着老汉来"
老汉跑得气直喘!汗水把他的眉毛’胡子都粘住

了!衣服都湿透了"他上气不接下气地说&#我叫你
们不要走!你们就是个走!叫等一等!你们就不等$
我一冒山就看到队伍要走的样子!我把喉咙快喊哑
了!你们都不停!差一根牛毛!要再迟一步!我这 ()
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里地就白跑了!"边说他边揩汗水!
#到底是怎么一回事呀$老人家%"人丛中有人

问!#怎么一回事%怎么一回事%我也要慰劳咱队伍
呀&你们慰过啦$就不等我啦嘛%"他很生气似的$觉
得累了半天$大家还没明白他老人家的好心’又似乎
怪大家没有等他来$就放队伍走了!

#哼&我那村子也是个怪事$他看我穷$就不报
告我一声!咱家穷$没有鸡蛋面食$我还有个烂毛驴
呀&可以给咱队伍驮点行李呀&这毛驴是咱队伍从国
民党那些强盗手中夺回来$送还我的!你们欺侮牲口
不会说话$他本来就不会说话嘛&知恩不报不是人$
我今天就来慰劳(报恩$我带路$比你们都熟$过的
桥$比你们走的路还多!来$快把伤员同志的行李驮
上&"老汉一口气说完了$就招呼伤员$并亲自去拿
行李!
大家一见$都被他这盛情感动了!我们赶忙劝他

休息一会$喝点开水$给他烟抽$借这机会说明他那
村长不是嫌他穷$是怕他老了走不动$所以才没有布
告他!#本来嘛$解放军就是穷人的队伍$"他也懂得
这个道理!可是这声明也惹老人家生气)#老啦%老
啦%我人老心没有老呀&我老婆也懂个红黑好坏呀!"
这时周文祥他们也折回来了$恭恭敬敬给老人家行
了礼$感谢他!周文祥说)#保护老百姓的财物$就
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是解放军的责任!队伍就是老百姓的队伍"#末了!他
请老人家自己骑上牲口回!说行李自己拿得动!也有
牲口送"可是老汉非常固执!一定要送"没法!只好
让他走一节"络儿胡问$%干大!这牲口怕劲不大吧!
驮不起行李"#老人家说$%哼&百儿八十斤还行"#络
儿胡说$%那你老人家骑上走几步!我们看看劲头!要
不行我们不要"#老汉把衣服一摔说$%我这大年纪还
哄你’#一下就骑上去"络儿胡对周文祥使了个眼色!
他说$%对!就这样!咱们走&#两个人过去就把老人
家按在牲口上不让下来"
两旁看的人才晓得是络儿胡用的计策!大家轰

然大笑"老汉急得说不行!两个人按着他说$%一样
一样"#站在一旁的伤员上去!给他这个口袋塞上毛
巾!那个塞肥皂(饼干(麻花))把他搭在牲口上的
麻布口袋塞成鼓!老汉急得在牲口上大叫$%你们这
是什么队伍呵&你们这算是什么队伍呵&我活了六十
几啦!天呀&世上就没有过你们这样队伍!过去只看
到抢老百姓的!哪有硬把东西给人的))#老汉流着
泪!声音都咽哑了!我看到很多婆姨拿出手巾在擦眼
睛"
锣鼓又响起来了!人们喊着解放军万岁&共产党

万岁&解放军是人民的救星&
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陈宗风

男!原名寒十坡"延中教员!班主任"兰州军区
政治部文化部专业作家!其作品 #护士日记$%#水$
发表于 #群众日报$!#水$被八一电影制片厂改编为
电影拍摄放映"
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王 涛 英 日 记

!"#$年

%月 &%日 陕北志丹
在早饭后到达志丹较大的一个镇子’对我们来

说(几天以来今天是最痛快的一天’
我们刚一到达此地(便结成一群往志丹陵走去’

在行知中学学了两年多的同学在这次活动中可以看

到是一点没白学’你看吧)每个行中的同学都比**
的同学费了些脑子’我们每个学生一进陵门(态度很
严肃(并表示沉痛’我们从头到尾(把所有的首长题
词都看了一遍(又很尊敬地和它分离了’首长的题词
使我想起很多事情’我最喜欢的是毛主席题的那几
句生动感人的话’由不得我想起我最最好的朋友
++力贞’
力贞,今天我看到您父亲的陵园(很自然地想起

了您(我希望您继续您父亲未完成的事业(将来能像
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他一样!成为人民的英雄"

#月 $%日 甘肃华池委远山振庄
从第四后方医院成立以来!已有&个多月了"今

天把前方的三个所会集在一起!作一个简单的总结"
首先是许主任报告 &个月来的治疗和护理工作"他
对我们的批评还很真实!他说一般护士和医生团结
不在一起"这点我们也常常议论!同时下决心克服"
他还说!我们这个医院的医生’护士都是刚从学校中
出来的!可是我们的工作比老医院都好((
我们的卢院长!也是我们的校长"他讲了很多问

题!我也很详细地记下了笔记!也不必在这里$嗦
了"重要的是!优点方面)我们大部分工作人员是非
医务人员!同时还是刚踏出学校门的年轻娃娃!但能
在最最困难之下!背着自己的东西!带着伤员行军!
甚至于把自己的东西丢掉!抬着伤员行军"在路途
中!再怎么困难!做事务工作的同志总能找到饭吃!
找到房子住"医生们也同样想办法给伤员换药’治
疗"缺点方面)尤其是关于我们护士!没有长期做医
务工作的打算!不愿学习医务!对医务工作有些轻
视"同时和医生关系相当不好!互相看不起等"最后!
他说本院有些不称职的人做出了没有人情的事来

((院长讲完很沉重地离开了 *讲台+"
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!月 !日 陕西定边秦家湾
黄昏时"一群伤员纷纷来打我们事务人员#为什

么呢$唉"真可怜%没有做过事务工作的同学"自己
老是怕超过伙食"所以受到伤员的痛打#同班的高
鸿&刘琪都被打了"我们怎么能不同情他们呢$更不
应该的是为什么打我们不管事的炊事员呢$当然"我
们的工作做得很差"这是不可否认的"但我们工作上
的客观困难"他们是不是知道呢$值得研究#这是少
水无面怎样能使他们如意呢$我们从哪里给他们拿
面呢$我们从哪里拿来像在延安时一般的清水呢$
本所有个别同志还非常同意伤员打我们的事务

同志"我真奇怪%自己本部门工作做不成"难道对你
还是一份光荣吗$难道你没有责任帮助把工作做好
吗$反而来这一套"还是十多年的老革命呢"白受革
命的教育了#这个同志在所里不但这次做出这种事
来"而且有许许多多的表现是不称职的#这位同志还
是不够聪明"不然"怎么能把自己暴露呢$

!月 ’(日 安边
今天已是动身的第二天了"在路途中碰到马鸿

逵仅有的两架飞机"在安边附近空袭#虽然它在上空
旋来旋去的"并不时地传来轰炸声"但在我们脑海中
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已是司空见惯之事!
晚饭后"从西园子走到安边西门外"唉呀#真紧

张呀!两旁坐着一堆一堆的穿灰黄色衣服的人!他们
的视线都冲着我们!排成大队的工作人员脸红到脖
子"在紧张的空气中走进了安边城!
望见城内的第一个市面"我们有个很好的印象!

十字街头"市面连续不断"每个市面都很精致"街的
两面墙壁上贴着花花绿绿的标语和各种通讯小报"
货物又很华丽!商人一个个都有些延安的风味!算盘
声"说话声"一直没有断过!我们很欣赏地从个个市
面走过去"到处都是清香美味"不由得使我们回忆起
延安了!

$月 %&日 安边
俺村里有个谭老婆

一所附近有位很勤俭的老婆婆"虽然已是 ’(岁
的老人家"然而她一时一刻都在为伤员服务着!她帮

)(多个伤员洗衣服*补被子*补衣服*煮鸡蛋*熬米
汤++她往往为了给伤员洗衣服耽误了自己吃饭"
感动得伤员买下馍馍给她吃!她还很殷勤地说,-这
算什么"你们为了我们离开了你们的家"流血打仗都
可以"我做这点小事又算什么.只要你们不嫌"那就
好嘛++/
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一个很可怜的伤员!因伤太重伤口腐烂了!苍蝇
在被子上下了很多小蛆"每个青年妇女经过他身边
时!都喊着 #臭死人了$%大步跑走了"但谭老婆很
痛快地拿伤员的被子到河里洗"一条长满蛆虫的被
子!洗成了一条相当漂亮的白被单"因而!大家都公
认她是全村为军服务的唯一的一个好妈妈"

&月 ’日()日
我也是有人同情的人

我最真诚的朋友((丽*芳!我们暂且离别了"
昨天下午我与丽在清水沟会面!那时芳还在医

院养病"丽很难受地告诉我!妈妈写信要她过河"丽
很诚心地征求我的意见!走好!还是不走好"我突然
听到 #走%字!几乎流下泪来!但我却忍住!答应她
还是跟随着亲爱的妈妈"我和丽谈了一下午的话"
黄昏时!经本院把芳接回来了"虽然我知道!但

因去所里有事不能马上去"芳*丽等得不忍了"这时
已是该睡觉之际!我听到丽在叫我!仿佛有什么紧
事"我忙说+#丽真!别叫了!丽真,,%
芳很憔悴地睡在炕上!忽然坐起来了"我坐在她

的跟前!丽又自然地坐在我跟前"问了芳两句话!不
由得我便落下泪!她俩也同样难受!在悲哀着"怎么
不难过呢-我*丽*芳低头不语!我们要离开最知己
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的朋友!难道还不难受吗"
第二天!虽然我夜晚睡得很晚!但还是很早醒来

了#丽也是很早就来了#她和我很亲切地坐在一起拉
话!使我最难受的话是$%涛!我今天说不出的难受!
我离开了你!谁再是我的靠山呢"我像离开了一切一
般#涛!我很想咱俩一块过河!这是多么好呀&涛英!
你’’(一群同学都回来了!丽当然不会再说了#我
不由地低头不言!她同样如此#吃过早饭!我同丽一
块下去!她去交工作去了#我便到芳枝那里#虽然和
芳拉了一上午话!但总没有说出我最真心的话#一方
面!由于芳的耳背不能低声向她讲话!同时又因傅教
员和她住一个房子!讲话也不方便#可她很亲切地告
诉我!)))对我俩的企图!故意骂我们!破坏我们!
同时写信刺激我们’’告诉我!我走后她在四所经
历的比较特殊的事情#我向她讲的就是要她时刻好
好注意自己的身体!听我的话!好好地和丽一同过河
去!不要自己常害病还不愿脱离工作#并且劝她不要
计较四所个别人对她那种态度!叫她时刻听丽的话!
病好了尽量不要参加宣传工作!因自己的身体不能
经受刺激等#
我们动身前!为了芳枝在病中不便受到精神上

的刺激!就没有和她告别#丽把我从清水沟送得很
远!我看到丽难受得很!所以我尽量表现高兴!一直
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送到再不能送的时候!我简直再也忍不下去了!几乎
哭出声来!丽也同样更难受起来!我俩在泪珠下装着
笑面分离了"
她俩走!我有三点感想#$一%欢迎"$二%难受"

$三%记住"
欢迎"她俩走我很高兴&满意"因她们的身体都

不大好!丽虽然不常病!但身体还是很弱’芳更可怜!
三天两头就会生病!所以她们到安全的地方是适当
的!一来为自己!二来为了革命的资本((身体"
难受"我在这几年中只交下她们两人!要分别怎

么会不难受呢)尤其是丽!在小学就是最熟悉的"当
然其中几年我俩是不大接近的!到中学后又到一起
了"我们又在一班!我们在思想上&感情上都搞得很
好!甚至于一切日用品都不分你我"芳虽然在一起时
间不长!但我俩一见面就能合得来!我俩在一个班从
来没有闹过别扭!同时丽也很喜欢她!老实说她俩是
我最真诚的朋友"分别时怎么不难受呢)我再有个谁
吗)我时刻想念的丽&芳呀*
记住"我们是暂且分别!假若是永远分别!我是

永远不会忘记我最真诚的朋友((丽真&芳枝"我该
记住!她们对我的诚心帮助!记住"

+月
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我从生以来!是很少享受过爸的爱"只是生过我
的妈!把我抚养成人的妈最喜欢这粗笨的女儿"可怜
的妈妈在 #$%&年和爸爸与我做了最后的永别!我最
喜爱的妈永远安息了!唉!妈’’妈呀’’
自妈去世!爸就成了无家可归的瓦匠!没有一定

的地址做工!职业也不能肯定"今天在那儿做瓦!明
天在那儿做泥!有时离我近!有时离我远"可怜的爸
每礼拜抽时间看我一次"爸的工资总拿一部分给我
零用"#$%(年时!爸有了比较固定的地址!在难民工
厂烧瓦"这时!我在鲁艺帮别人带娃娃和学习"爸离
我 (&&多里路!可是爸一年总得来一两趟!并带着很
多吃)用的东西"可怜无家可归的父女仅仅到饭店坐
两三个钟头就够幸福了"爸屡次见我时!首先摸摸我
的头*+好孩子!你不要哭!有什么事告诉爸!你哭
爸也不舒服’’爸带你走好不好’’,+我不去!我

’’,爸同样落着泪说*+自你妈死了!爸每天不放
心你!唉!孩子!咱真可怜-你爸太没本事了!不能
叫你安安稳稳享受妈)爸的喜欢’’,
现在!我与爸离这样远!但他比在延安还喜爱

我"因为我渐渐地长大了!自己的事全部能由自己适
当地处理!同时我也能在社会上占一个地位!达到爸
的目的!不落在别人的后边"在自卫战争中!我在随
军医院工作!爸更觉得我是一个还有出息的孩子"当
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!月 "日见到爸时#爸表示更放心#满意了#并奖励
我$
爸今年已有 %&岁#因身体健康的缘故#看来仿

佛 ’&岁的样子$爸一贯对工人很热情#每天结束工
作后#总得和工人拉好久闲话$工人们对他都没有什
么意见#叫他王师傅$爸觉得不太好#往往不愿答应#
以后工人就叫爸 (老王哥)$
我亲爱的爸爸不知在何时才能相见呀*我要对

得起爸#好好工作#各方面都要向好的同志学习#时
刻检讨自己#改进自己#做一个有用的青年是多么好
呀*更要做一个战争考验成功的共产党员#那爸是多
么满意呀$

+,%!年 +月
我入了医务界

我是不够喜爱医务工作#我曾记得在我 +%岁时
写过一篇作文(你最喜欢做什么工作#最不喜欢的又
是什么-)的确#我最不喜欢的是医务工作$我现在
为什么会踏进这大门呢-仿佛有些奇怪$的确#环境
是很伟大的#它能把不管多么顽固的人都能征服过
来#并使她懂得了这门工作的伟大$
我入医务界是有不少的波动#从波动里变过来$

在三查后#才真正有了目的$假如不学这门的话#将
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来去做什么呢!自己仅仅是中学文化程度"根本没有
一个真正的打算"更没有一个特长#现在好在从事这
门工作一年了"总比一足无踏的地方有些保险#现在
终于钻研这门学问了"过去在医务方面太无足轻重
了"去年就白白地荒废过去了#时间的前进是无法挽
救的"只有现在钻研"才能挽回浪费了的时间#今年
要好好学习一番"一年后还是现在这样就糟了"总要
成为像样的医生"才对得起组织"对得起同志#

王涛英

女"延中九班学生#$%&’年入延中学习"先后加
入共青团和共产党#$%&(年 )月参加西北第四野战
医院护理工作"后提升为军医#$%’*年随该院赴抗美
援朝前线"参加战地医疗工作#$%’+年$*月$,日光
荣牺牲#生前多次立功受奖"被朝鲜人民政府评为

-人民功臣."授予 -人民功臣.奖章#
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后 记

提倡延安精神!在今天仍然具有不可忽视的现
实意义"
这也是我们编纂这本当年延安的青少年回忆录

的初衷和根本目的"当年延安的青少年是今天从事
社会主义现代化建设的骨干和栋梁#今天的青少年
则是我们的未来和希望"无产阶级世界观和共产主
义人生观的教育!对青少年有着头等重要的意义"今
天以及未来的青少年们!不仅会从这部书中认识历
史!认识我们把自己与民族和国家的命运紧密相连
的伟大时代!而且会不断从中得到新的启迪"
当年延安中学的第一任团总支书记王黎明与苏

红同志是最初的倡议者"中国青年出版社积极赞同!
随后我们酝酿成立编委会!商定以今天的中学生为
主要读者对象!并强调它的文学性$可读性!避免作
为一般回忆文章的史料性写法"由于校友分散在全
国各地!行业各异!征稿信只能发到一部分人手中!
许多人又工作繁忙!有先行者!也有后来者!所以从
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征稿到成书!也并非易事"书名最后定为#$延河儿
女%&&当年延安的中学生们
当年的延安中学是由 ’()*年末在延安以东十

里的桥儿沟成立延大中学部开始的!’())年!边区师
范学校与延大中学部合并!定名为延安中学"中间曾
一度更名行知中学"’()+年!日本投降不久!蒋介石
进攻解放区!又爆发了人民解放战争!学校处于战备
状态!随后撤离延安!迁到了安塞吊儿沟"’(),年 *
月!学校一分为二!大部分师生组建成 -中国人民解
放军第四后方医院.!旋即改为 -中国人民解放军第
四野战医院."其余师生随校转战陕北!边行军边教
学"这部回忆录的作者们所写的主要是从桥儿沟到
吊儿沟的校园生活和学校变医院之后的战地生活!
以至建国初期参加抗美援朝"延中的前身包括成立
延大中学部的自然科学院补习班师生!边区师范学
校和以前的边区中学以及更早的鲁迅师范学校!几
个学校的师生都有应约参加了本回忆录的写作!这
样就更能反映以徐特立教育思想为指导的陕甘宁边

区的革命教育!和青少年们的战斗生活"
在近百篇的回忆中!我们力求保持作者各人不

同的经历和个性"他们是以自己的行为!以血和泪!
以对革命的赤诚写作成文的!其献身精神/革命情谊
流于笔端"鉴于全书的整体性和可读性的要求以及
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全书字数的限制!我们在编纂中作了某些必要的删
改和文字加工!在文字加工中力求尊重作者!有些则
是经过作者的反复修改而成篇的!也有因不符合本
书的要求而忍痛割爱的"
本书目录编排按内容大致分为六辑#忆延安$忆

老一辈革命家%在革命摇篮中成长%校园生活%社会
实践%辛勤的园丁%行军参战生活%当年的作文和日
记"
这部回忆录得以出版!我们首先感谢众多的作

者!是他们为广大读者!为青少年们!展现了一幅幅
壮丽生动的历史画卷"许多同志还提供了他们所珍
藏多年的年轻时代的照片!还有毛泽东同志题写的

&光明在前’的墨迹"还要特别感谢老一辈革命家和
中央领导同志的热情关注和支持"邓颖超同志在病
危临终前的清醒时刻!同意为本书题词"李鹏总理$
马文瑞同志!都题了词!留下珍贵的纪念"
最后!我们感谢中国青年出版社的密切合作"不

妥之处!请读者批评指正!以便于再版时修正"
编者

())*年 )月 (+日
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