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月 下

!求你将我放在你心上如印记"带在你臂上如戳

记#$我念诵着雅歌来希望你"我的好人#

你的眼睛还没掉转来望我"只起了一个势"我早

惊乱得同一只听到弹弓弦子响中的小雀了#我是这

样怕与你灵魂接触"因为你太美丽了的缘故#
但这只小雀它愿意常常在弓弦响声下惊惊惶惶

乱窜"从惊乱中它已找到更多的舒适快活了#
在青玉色的中天里"那些闪闪烁烁底星群"有你

底眼睛存在%因你底眼睛也正是这样闪烁不定"且不

要风吹#
在山谷中的溪涧里"那些清莹透明底出山泉"也

有你底眼睛存在%你眼睛我记着比这水还清莹透明"
流动不止#
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我侥幸又见到你一度微笑了!是在那晚风为散

放的盆莲旁边"这笑里有清香!我一点都不奇怪!本

来你笑时是有种比清香还能沁人心脾的东西#

我见到你笑了!还找不出你的泪来"当我从一面

篱笆前过身!见到那些嫩紫色牵牛花上负着的露珠!
便想$倘若是她有什么不快事缠上了心!泪珠不是正

同这露珠一样美丽!在凉月下会起虹彩吗%
我是那么想着!最后便把那朵牵牛花上的露珠

用舌子舔干了"
怎么这人哪!不将我泪珠穿起%你必不会这样来

怪我!我实在没有这种本领"我头发白的太多了!纵

使我能!也找不到穿它的东西#

病渴的人!每日里身上疼痛!心中悲哀!你当真

愿意不愿给渴了的人一点甘露喝%
这如象做好事的善人一样!可怜路人的渴涸!济

以茶汤"恩惠将附在这路人心上!做好事的人将蒙福

至于永远"

我日里要做工!没有空闲"在夜里得了休息时!
便沿着山涧去找你"我不怕虎狼!也不怕伸着两把钳
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子来吓我的蝎子!只想在月下见你一面"
碰到许多打起小小火把夜游的萤火!问它!#朋

友朋友!你曾见过一个人吗$%它说!#你找那个人是

个什么样子呢$%
我指那些闪闪烁烁的群星!#哪!这是眼睛"%
我指那些飘忽白云!#哪!这是衣裳"%
我要它静心去听那些涧泉和音!#哪!她声音同

这一样"%
我末了把刚从花园内摘来那朵粉红玫瑰在它眼

前晃了一下!#哪!这是脸"%
这些小东西!虽不知道什么叫做骄傲!还老老实

实听我所说的话"但当我问它听清白没有!只把头摇

了摇就想跑"
#怎么!究竟见不见到呢$%&&我赶着它追问"
#我这灯笼照我自己全身还不够’先生!放我吧!

不然!我会又要绊倒在那些不忠厚的蜘蛛设就的圈

套里((虽然它也不能奈何我!但我不愿意同它麻

烦"先生!你还是问别个吧!再扯着我会赶不上她们

了%&&它跑去了"
我行步迟钝!不能同它们一起遍山遍野去找你

&&但凡是山上有月色流注到的地方我都到了!不

见你底踪迹"
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回过头去!听那边山下有歌声飘扬过来!这歌声

出于日光只能在墙外徘徊的狱中"我跑去为他们祝

福#

你那些强健无知的公绵羊啊$
神给了你强健却吝了知识#
每日和平守分地咀嚼主人给你们的窝窝头!
疾病与忧愁永不凭附于身%
你们是有福了&&阿们$

你那些懦弱无知的母绵羊啊$
神给了你温柔却吝了知识#
每日和平守分地咀嚼主人给你们的窝窝头!
失望与忧愁永不凭附于身%
你们也是有福了&&阿们$

世界之霉一时侵不到你们身上!
你们但和平守分的生息在圈牢里#
能证明你主人底恩惠&&
同时证明了你主人底富有%
你们都是有福了&&阿们$

当我起身时!有两行眼泪挂在脸上"为别人流还
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是为自己流呢!我自己还要问他人"但这时除了中天

那轮凉月外#没有能做证明的人"
我要在你眼波中去洗我的手#摩到你的眼睛#太

冷了"
倘若你的眼睛真是这样冷#在你鉴照下#有个人

的心会结成冰"
一九二五年作
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小 草 与 浮 萍

小萍儿被风吹着停止在一个陌生的岸旁!他打

着旋身睁起两个小眼睛察看这新天地!他想认识他

现在停泊的地方究竟还同不同以前住过的那种不惬

意的地方!他还想"
##这也许便是诗人告给我们的那个虹的国度

里$
自然这是非常容易解决的事$他立时就知道所

猜的是失望了!他并不见什么玫瑰色的云朵%也不见

什么金刚石的小星!既不见到一个生银白翅膀%而翅

膀尖端还蘸上天空明蓝色的小仙人%更不见一个坐

在蝴蝶背上%用花瓣上露颗当酒喝的真宰!他看见的

世界%依然是骚动骚动象一盆泥鳅那末不绝地无意

思骚动的世界!天空苍白灰颓同一个病死的囚犯脸

子一样%使他不敢再昂起头去第二次注视!
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他真要哭了!他于是唱着歌诉说自己凄惶的心

情"
#侬是失家人$萍身伤无寄%江湖多风雪$频送

侬来去%风雪送侬去$又送侬归来&不敢识旧途$恐

乱侬行迹$’’(
他很相信他的歌唱出后$能够换取别人一些眼

泪来%在过去的时代波光中$有一只折了翅膀的蝴蝶

堕在草间$寻找不着它的相恋者$曾在他面前流过一

次眼泪$此外$再没有第二回同样的事情了!这时忽

然有个突如其来的声音止住了他"
#小萍儿$漫伤嗟!同样漂泊有杨花%(
这声音既温和又清婉$正象春风吹到他肩背时

一样$是一种同情的爱抚%他很觉得惊异$他想"
))这是谁*为甚认识我*莫非就是那只许久不

通消息的小小蝴蝶吧*或者杨花是她的女儿$’’
但当他抬起含有晶莹泪珠的眼睛四处探 望 时$

却不见一个小生物%他忙提高嗓子"
#喂!朋友$你是谁*你在什么地方说话*(
#朋友$你寻不到我吧*我不是那些伟大的东西!

虽然我心在我自己看来并不很小$但实在的身子却

同你不差什么%你把你视线放低一点$就看见我了%
’’是$是$再低一点$’’对了!(

他随着这声音才从路坎上一间玻璃房子旁发见
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了一株小草!她穿件旧到将退色了的绿衣裳!看样

子"是可以做一个朋友的!当小萍儿眼睛转到身上

时"她含笑说#
$朋友"我听你唱歌"很好!什么伤心事使你唱

出这样调子%倘若你认为我够得上做你一个朋友"我

愿意你把你所有的痛苦细细的同我讲讲!我们是同

在 这 靠 着 做 一 点 梦 来 填 补 痛 苦 的 寂 寞 旅 途 上 走 着

呢&’
小萍儿又哭了"因为用这样温和口气同他说话

的"他还是初次入耳呢!
他于是把他往时常同月亮诉说而月亮却不理他

的一些伤心事都一一同小草说了!他接着又问她是

怎样过活!
$我吗%同你似乎不同了一点!但我也不是少小

就生长在这里的!我的家我还记着#从不见到什么冷

得打战的大雪"也不见什么吹得头痛的大风"也不象

这里那么空气干燥"时时感到口渴"((总之"比这

好多了!幸好"我有机会傍在这温室边旁居住"不然"
比你还许不如&’

他曾听过别的相识者说过"温室是一个很奇怪

的东西!凡是在温室中打住的"不知道什么叫作季

节"永远过着春天的生活!虽然是残秋将尽的天气"
碧桃同樱花一类东西还会恣情的开放!这之间"卑卑
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不足道的虎耳草也能开出美丽动人的花朵!最无气

节的石菖蒲也会变成异样的壮大"但他却还始终没

有亲眼见到过温室是什么样子"
#呵$你是在温室旁住着的!我请你不要笑我浅

陋可怜!我还不知道温室是怎么样一种地方呢"%
从他这问话中!可以见他略略有点羡慕的神气"
#你 不 知 道 却 是 一 桩 很 好 的 事 情"并 不 巧!我

&&%
小萍儿又抢着问’
#朋友!我听说温室是长年四季过着春天 生 活

的$为甚你又这般憔悴(你莫非是闹着失恋的一类事

吧(%
#一言难尽$%小草叹了一口气"歇了一阵!她象

在脑子里搜索得什么似的!接着又说!#这话说来又

长了"你若不嫌烦!我可以从头一一告诉你"我先前

正是象你们所猜想的那么愉快!每日里同一些姑娘

们少年们有说有笑的过日子"什么跳舞会啦!牡丹与

芍药结婚啦))你看我这样子虽不什么漂亮!但筵

席上少了我她们是不欢的"有一次!真的春天到了!
跑来了一位诗人"她们都说他是诗人!我看他那样

子!同不会唱歌的少年并没有什么不同"我一见他那

尖瘦有毛的脸嘴!就不高兴"嘴巴尖瘦并不是什么奇

怪事!但他却尖的格外讨厌"又是长长的眉毛!又是
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崭新的绿森森的衣裳!又是清亮的嗓子!直惹得那一

群 不 顾 羞 耻 的 轻 薄 骨 头 发 颠"就 中 尤 其 是 小

桃!##$
%那不是莺哥大诗人吗&$照小草所说的那诗人

形状!他想!必定是会唱赞美诗的莺哥了’但穿绿衣

裳又会唱歌的却很多!因此又这样问’
%嘘"诗人&单是口齿伶便一点!简直一个儇薄

儿罢了"我分明看到他弃了他居停的女人!飞到园角

落同海棠偷偷的去接吻’$
她所说的话无非是不满意于那位漂亮诗人’小

萍儿想(或者她对于这诗人有点妒意吧"
但他不好意思将这疑问质之于小草!他们不过

是新交’他只问(
%那末!她们都为那诗人轻薄了"$
%不’还有##$
%还有谁&$
%还有玫瑰’她虽然是常常含着笑听那尖嘴无聊

的诗人唱情歌!但当他嬉皮涎脸的飞到她身边!想在

那鲜嫩小嘴唇上接一个吻时!她却给他狠狠的刺了

一下’$
%以后!##你&$
%你是不是问我以后怎么又不到温室中了吗&我

本来是可以在那里住身的’因为秋的饯行筵席上!大
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众约同开一个跳舞会!我这好动的心思!又跑去参加

了"在这当中!大家都觉到有点惨沮!虽然是明知春

天终不会永久消逝"#
$诗人呢%#
$诗人早不知到什么地方去了"有些姐妹 们 也

想!因为无人唱诗!所以弄得满席抑郁不欢"不久就

从别处请了一位小小跛脚诗人来"他小得可怜!身上

还不到一粒白果那么大"穿一件黑油绸短袄子!行路

一跳一跳!&&#
$那是蟋蟀吧%#其实小萍儿并不与蟋蟀认识!不

过这名字对他很熟罢了’
$对"他名字后来我才知道的"那你大概是与他

认识了’他真会唱"他的歌能感动一切!虽然调子很

简单"&&我所以不到温室中过冬!愿到这外面同

一些不幸者为风雪暴虐下的牺牲者一道!就是为他

的歌所感动呢"&&看他样子那么渺小!真不值得

用正眼刷一下"但第一句歌声唱出时!她们的眼泪便

一起为挤出来了’他唱的是 (萧条异代不同时)"这

本是一句旧诗!但请想!这样一个饯行的筵席上!这

种诗句如何不敲动她们的心呢%就中尤其感到伤心

的是那位密司柳"她原是那绿衣诗人的旧居停"想着

当日 (临流顾影!婀娜丰姿)!真是难过’到后又唱

到 (姣艳芳姿人阿谀!断枝残梗人遗弃!**)把密
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司荷又弄得嚎啕大哭了!""还有许多好句子#可惜

我不能一一记下!到后跛脚诗人便在我这里住下了!
我们因为时常谈话#才知道他原也是流浪性成了随

遇而安的脾气!$$%
他想#这样诗人倒可以认识认识#就问&
’现在呢(%
’他因性子不大安定#不久就又走了)%
小萍儿听到他朋友的答复#怃然若有所失#好久

好久不作声!他末后又问她唱的 ’小萍儿#漫伤嗟#
同样漂泊有杨花)%那首歌是什么人教给她的时#小

草却掉过头去#羞涩的说#就是那跛脚诗人!
一九二五年二月十四日作
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到 北 海 去

铃子叮叮当当摇着!一切低起头在书桌边办公

的同事们!思想都为这铃子摇到午饭的馒头上去了"
我呢!没有馒头!也没有什么足以使我神往的食物"
馆子里有的是味道好的东西!可是却不是为我预备

的"大胆的进去吧"进去不算一回事!不用壮胆也可

以!不过进去以后又怎么出来呢#借到解一个手!或

是说$伙计伙计!为我再来一碟辣子肉丁!赶快赶快%
让我去买几个苹果来下下酒&!于是!一溜出来!扯

脚忙走!只要以后莫再从这条路过去"但是!到你口

上说着$买几个苹果&想开溜时!那伶精不过的伙计!
看破了你的计划!不声不响的跟了出来!在他那一双

鬼眼睛下!又怎么个跑得了呢#还是莫冒险吧"
于是!恍恍惚惚出了办公室!出了衙门!跳上那

辆先已雇好在门外等候着的洋车"
这在他的的确确都是梦一般模糊%衙门是今天
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才上!他觉得今天的衙门同昨天的衙门似乎是两个"
纵门前冲天匾分明一样挂着!昨天引见他给厅长那

个传达先生"对他脸不烂了#昨天在窗子下吃吃冷笑

的那几个公丁先生"今天当他第一次伏上办公室书

桌时"却带有和善可亲的意思来给他恭恭敬敬递一

杯热茶!$$
似乎都不同了"似乎都立时对他和气起来"而这

和气面孔"他昨天搜寻了半天也搜寻不到一个!
使他敢于肯定昨天到的那个地方就是今天这地

方的"只有桌子上用黄铜圆图钉钉起四角"伏伏贴贴

爬到桌面上那方水红色吸水纸!昨天这纸是这么带

有些墨水痕迹"爬到桌上"意思如在说话"小东西"
你来了%好好"欢迎欢迎!这里事不多"咱们谈天相

亲的日子多着呢"$$今天仍然一样"红起脸来表示

欢迎诚意!不过当他伏在它身上去察视时"吸墨纸上

却多了三小点墨痕"不知谁个于他昨天出门时在那

上面喂了这些墨给它!哈哈%朋友"你怎么也不是昨

天那么干净了&呵呵"小东西"我职务是这样"虽然

不高兴"但没有法"况且"这些恶人又把我四肢钉在

桌上"使我转动不得!他们喂我墨吃"有什么法子拒

绝&小东西"这是命%命里只合吃墨"所以在你见我

以后又被人喂了一些墨了%难道这些已经发酸了的

墨我高兴吃它"但无法的事!象你"当你上司刚才进
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房来时一样!自然而然!用他的地位把你们贴在板凳

上的屁股悬起来!你们是勉强!不勉强也不行"我如

你一样!无可如何"
吸墨纸同他接谈太久!因此这第一日上衙门!他

竟找不出时间来同这办公厅中同事们周旋"
车子同他!为那中年车夫拖拉着!颠簸在后门一

带不平顺的石子路上"
这时的北京城全个儿都在烈日下了"走路的人!

全都象打摆子似的心里难受"警察先生!本为太阳逼

到木笼子里去躲避!但太阳还不相容!接着又赶进

去"他们显然是藏无可藏了!才又硬着头皮出来!把

腰边悬挂在皮带上那把指挥刀敲着电车道钢轨!口

中胡乱吆喝着"他常常以为自己是世界上再无聊没

有的人!如今见了这位警察先生!才知道这人比自己

还更无聊"
#忙怎的$慢慢儿也还赶得到%%你有什么要紧

事!所以想赶快拉到吧$&他觉得车夫为了得两吊钱

便如此拚命的跑!太不合理"
#先生!多把我两个子儿!我跑快点"&
车夫显然错会了意思!以为车座嫌他太慢了!提

出条件来"
因这错误引起了他的憎恶来"#唉!你为两个子

儿也能累得喘气!那么二十个子简直可以换你一斤
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肉一碗血了!""#但他口上却说$慢点也不要紧%
左右是消磨%洋车上%北海%公寓%同是消磨这下半

天的时光&
’先生去北海%有船可坐%辅币一毛&#大概车夫

已听到座上的话了%从喘气中抽出空闲来说&
车夫脾气也许是一样的吧%尤其是北京的%他们

天生都爱谈话%都会谈话&间或他们谈话的中肯处%
竟能使你在车坐上跳起来&我碰到的车夫%有几个若

是他那时正穿起常礼服%高据讲台之一面肆其雄谈

时%我竟将无条件的承认他是一个什么能言会说的

代议士了&我见过许多口上只会那么结结巴巴的学

者%我听过论救国谓须懂五行水火相生%明脉经%忌

谈革命的学者&今日的中国%学者过多%也许是积弱

的一种重要原因吧!
’有船吧%一毛钱不贵((你坐过船不曾)#
’不%不%我们哪有力量进去呢!哈哈%一毛%二

十二枚%从交道口拉沙滩儿大楼还只有十八枚%好家

伙%一毛钱过一次渡!#
’那你生长北京连船也不曾见过了)((#
’不%不%我上年子还亲自坐过洋船的%到天津%

送我老爷到天津&是我为他拉包月车时候&他姓宋%
是 司法部参事&#他仍然从喘气中匀出一口气来说

话&过去的生活%使他回忆亦觉快适%说到天津时%
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他的兴致显得很想笑一阵的神气!"咦#那洋船又不

大#有象新世界那么高的楼三层$好家伙#三层$四

层%%不$先生$究竟是三层还是四层$这时我记不

起了!&&那个锚$在船头上那铁锚$黑漆漆的$怕

不有五六千斤吧$好家伙#’
他$不能肯定所见的洋船有几层$恐怕车坐对他

所说不相信$故又引出一个黑漆漆的大铁锚来证明$
然而这铁锚的斤两究难估计$故终于不再做声$又自

个默默的奔他的路!
"这不一定!大概三层四层%%以至于五六层都

有!小的还只有一层(再小的便象普通白屋子一样$
没有楼!你北京地方房子$不是很少有楼的吗)’

这话又勾动了健谈的话匣子$少不得又要匀出

一口气来应付了!
"对啦#天津日本租界过去那小河中%%我是在

那铁桥上见到的%%一排排泊着些小舶子$据说那

叫做洋舶子!小到同汽车不差什么$走动时也很快$
只听见咯咯咯咯和汽车号筒一样$尾子上出烟$烟拖

在水面上成一条线&&那贵吧$比汽车$先生)’
"不知道!’
"外国人真狠$咱们中国人造机器总赶不 上 别

人$&&他们造机器运到中国来赚咱们的钱$所以他

们才富强&&’
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话只要你我爱听!同车夫扯谈!不怕是三日三

夜!想他完也是不会完的"但是!这时有件东西要塞

住他的口了#他因加劲跑过一辆粪车刚撒过娇的路

段!于是单用口去喘气#
他开始去注意马路上擦身而过的一切#
女人!女人!女人!一出来就遇到这些敌人!一

举目就见到这些鬼物!花绸的遮阳把他的眼睛牵引

到这边那边!而且似乎每一个少年女人擦身过去时!
都能同时把他心带去一小片儿#$呵呵!这成什么事%
我太无聊了"我病太深了"我灵魂当真非找人医治一

下不可"我要医治的是灵魂!是象水玻璃般脆薄东

西!是象破了的肥皂泡!我的医生到什么地方去找%
呵呵!医生哟"病入膏肓的我!不应再提到医治了"
&&’手帕子又掩着他的眼睛了!有一种青春追捉不

到的失望悲哀扼着了他的心#
这是一条新来代替昨天为鼻血染污了的丝质手

巾!有蓝的缘边与小空花#这手巾从他的朋友手中取

来时!朋友的祝告是(瘦!弟弟用这手巾!满满的装

一包欢喜还我吧#当时以为大孩子虽然是大孩子!但

明天到他家时为买二十个大苹果送他!大概苹果中

就含有欢喜的意义了#明天就是这样空着还他吧!告

他欢喜已有许多沾在这巾上#
一九二五年八月五日作
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!!一及二

一

我似乎不能上这高而危的石桥"不知是哪一个

长辈曾象用嘴巴贴着我耳朵这样说过#$爬得高"跌

得重%&究竟这句话出自什么地方"我实不知道’
石桥美丽极了’我不曾看过大理石"但这时我一

望便知道除了大理石以外再没有什么石头可以造成

这样一座又高大(又庄严(又美丽的桥了%这桥搭在

一条深而窄的溪涧上"桥两头都有许多石磴子#上去

的那一边石磴是平斜好走的"下去的那边却陡峻笔

直’我不知不觉就上到桥顶了’我很小心地扶着那用

黑色明角质做成的空花栏杆向下望"啊"可不把我吓

死了%三十丈"也许还不止’下面溪水大概是涸了"
看着有无数用为筑桥剩下的大而笨的白色石块"懒
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懒散散睡了一溪沟!石罅里"小而活泼的细流在那里

跳舞一般的走着唱着!
我又仰了头去望空中"天是蓝的"蓝得怕人#真

怪事#为甚这样蓝色天空会跳出许许多多同小电灯

一样的五色小星星来$它们满天跑着"我眼睛被它光

芒闪花了!
这是什么世界呢$这地方莫非就是通常人们说

的天宫一类的处所吧$我想要找一个在此居住的人

问问"可是尽眼力向各方望去"除了些葱绿参天的树

木"柳木棍下一些嫩白色水仙花在小剑般淡绿色叶

中露出圆脸外"连一个小生物%%小到麻雀一类东

西也不见#&&或是过于寒冷了吧#不错"这地方是

有清冷冷的微风"我在战栗!
但是这风是我很愿意接近的"我心里所有的委

屈当第一次感受到风时便通给吹掉了#我这时绝不

会想到二十年来许多不快的事情!
我似乎很满足"但并不象往日正当肚中感到空

虚时忽然得到一片满涂果子酱的烤面包那么满足"
也不是象在月前一个无钱早晨不能到图书馆去取暖

时"忽然从小背心第三口袋里寻出一枚两角钱币那

么快意"我简直并不是身心的快适"因为这是我灵魂

遨游于虹的国"而且灵魂也为这调和的伟大世界溶

解了#
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!!我忘了买我重游的预约了"这是如何令人

怅惘而伤心的事#

二

当我站在靠墙一株洋槐背后"偷偷的展开了心

的网幕接受那银筝般歌声时"我忘了这是梦里$
她是如何的可爱#我虽不曾认识她的面孔便知

道了$她是又标致%又温柔%又美丽的一个女人"人

间的美"女性的美"她都一人占有了$她必是穿着淡

紫色的旗袍"她的头发必是漆黑有光"&&我从她那

拂过我耳朵的微笑声"攒进我心里的清歌声"可以断

定我是猜想的一点不错$
她的歌是生着一对银白薄纱般翅膀的’不止能

跑到此时同她在一块用一块或两三块洋钱买她歌声

的那俗恶男子心中去"并且也跑进那个在洋槐背后

胆小腼腆的孩子心里去了#&&也许还能跑到这时

天上小月儿照着的一切人们心里"借着这清冷有秋

意夹上些稻香的微风$
歌声停了$这显然是一种身体上的故障"并非曲

的终止$我依然靠着洋槐"用耳与心极力搜索从白花

窗幕内漏出的那种继歌声以后而起的"#$
($&&#)这是一种多么悦耳的咳嗽#可怜啊#

这明是小喉咙倦于紧张后一种娇惰表示$想着承受
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这娇惰表示以后那一瞬的那个俗恶厌物!心中真似

乎有许多小小花针在刺"但我并不即因此而跑开!骄

傲心终战不过妒忌心呢"
#再唱个吧$小鸟儿"%象老鸟叫的男子声撞入我

耳朵"这声音正是又粗暴又残忍惯于用命令式使对

方服从他的金钱的玩客口中说的"我的天$这是对于

一个女子!而且是这样可爱可怜的女子应说的吗&她

那银筝般歌声就值不得用一点温柔语气来恳求吗&
一块两三块洋钱把她自由尊贵践踏了!该死的东西$
可恶的男子$

她似乎又在唱了$这时歌声比先前的好象生涩

了一点!而且在每个字里!每一句里!以及尾音!都

带了哭音’这哭音很易发见"继续的歌声中!杂着那

男子满意高兴奏拍的掌声’歌如下(

可怜的小鸟儿啊$
你不必再歌了吧$
你歌咏的梦已不会再实现了"

一切都死了$
一切都同时间死去了$
使你伤心的月姐姐披了大氅!
不会为你歌声而甩去了!
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同你目语的星星已嫁人了!
玫瑰花已憔悴了""为了失恋!
水仙花已枯萎了""为了失恋#

可怜的鸟儿啊$
你不必""请你不必再歌了吧$
我心中的温暖!
为你歌取尽了$

可怜的鸟儿啊$
为月!为星!为玫瑰!为水仙!为我!为

一切!为爱而莫再歌了吧$

我实在无勇气继续的听下去了#我心中刚才随

歌声得来一点春风般暖气!已被她以后歌声追讨去

了$我知道果真再听下去!定要强取我一汪眼泪去答

复她的歌意#
我立刻背了那用白花窗幌幕着的窗口走去!渺

渺茫茫见不到一丝光明#心中的悲哀!依然挤了两颗

热泪到眼睛前来%%

被角的湿冷使我惊醒!歌声还在心的深处长颤#
一九二四年圣诞节后一日北京作
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水 车

!我是个水车"我是个水车"#它自己也知道是一

个水车"常自言自语这样说着$它虽然有脚"却不曾

自己走路"然而一个人把它推到街上去玩"倒是隔时

不隔日的事$清清的早晨"不问晴雨"住在甜水井旁

的宋四疤子"就把它推起到大街小巷去串门%它与在

马路上低头走路那些小煤黑子推的车身分似乎有些

两样"就是它走路时"象一个遇事乐观的人似的"口

中总是不断的哼哼唧唧"唱些足以自赏的歌$
!那个煤车也快活"虽不会唱"颈脖下有那么一

串能发出好听的声音的铃铛"倒足示骄于同伴%&&
我若也有那么一串"把来挂在颈脖下"似乎数目

是四个或五个就够了"那又不%&&#
它有时还对煤车那铃铛生了点羡慕$然而它知

道自己是不应当颈脖上有铃铛的"所以它不象普通
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一般不安分的人!遇到失望就抑郁无聊!打不起精

神"铃子虽然可爱!爱而不得时!仍不能妨碍自己的

歌唱#
$因失望而悲哀的是傻子!%它尝想"
$我的歌!终日不会感到疲倦!只要四疤子肯推

我"%它还那么自己宣言"
虽说是不息的唱!可是兴致也好象有个分寸"到

天色黑下来!四疤子把力气用完了!慢慢的送它回家

去休息时!看到大街头那些柱子上!檐口边!挂得些

红绿圆泡泡!又不见有人吹它燃它!忽然又明!忽然

又熄"
$啊啊!灯盏是这么奇异#是从天上摘来的星子

同月亮&’’%为研究这些事情堕入玄境中!因此歌

声也轻微许多了"
若是早上!那它顶高兴(一则空气早上特别好!

二则早上不怕什么"关于怕的事!它说得很清楚))
$除了早上!我都时时刻刻防备那街上会自己走

动的大匣子"大概是因为比我多了三只脚吧!走路又

不快#一点不懂人情事故!只是飞跑!走的还是马路

中间最好那一段"老远老远!就喝喝子喊起来了#你

让得只要稍稍慢一点!它就冲过来撞你一拐子"撞拐

子还算好事!有许多时候!我还见它把别个撞倒后就

毫不客气的从别个身上踩过去呢"
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!幸好四疤子还能干"总能在那匣子还离我身前

很远时"就推我在墙脚前歪过一边去歇气#不过有一

次也就够担惊了$是上月子吧"四疤子因贪路近"回

家是从辟才胡同进口"刚要进机织卫时"四疤子正和

着我唱 %哭长城&"猛不知从西头跑来一个绿色大匣

子"先又一个不做声"到近身才咯的一下"若非四疤

子把我用劲扳下了"身子会被那凶恶东西压碎了$
!那东西从我身边挨过去时"我们中间相距不过

一尺远"我同四疤子都被它吓了一跳"四疤子说它是

’混账东西("真的"真是一个混账东西$那么不讲礼"
横强霸道"世界上哪里有)*

早上"匣子少了许多"所以水车要少担点心"歌

也要唱得有劲点#
那次受惊的事"虽说使它不宁"但因此它得了一

种新知识#以先"它以为那匣子既如此漂亮"到街上

跑时"又那么昂昂藏藏"一个二个雄帮帮的"必是也

能象狗与文人那么自由不拘"在马路上无事跑趟子"
自己会走路"会向后转"转弯也很灵便的活东西"是

以虽对于那凶恶神气有点愤恨"然权威的力量"也倒

使它十分企慕#当一个匣子跑过身时"总啧啧羡不绝

口++
!好脚色"走得那么快$
!你看它几多好看$又是颜色有光的衣服"又是
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一对大眼睛!橡皮靴子多么漂亮"前后还佩有金晃晃

的徽章#
$我更喜欢那些头上插有一面小小五色绸国旗

的%%
$身上那么阔气"无怪乎它不怕那些恶人"&就是

时常骂四疤子的一批恶人’恶人见它时还忙举起手

来行一个礼呢#(
还时时妄想"有一天"四疤子也能为它那么打扮

起来!好几次做梦"都觉得自己那一只脚"已套上了

一只灰色崭新的橡皮套鞋"头上也有那么一面小国

旗"不再待四疤子在后头推送"自己就在西单牌楼一

带人群里乱冲乱撞"穿黄衣在大街上站岗的那恶人

也一个二个把手举起来"恭恭敬敬的了!
从那一次惊吓后"它把 $人生观(全变过来!因

为通常它总无法靠近一个匣子身边站立"好细心来

欣赏一下所钦佩的东西的内容!这一次却见到了!见

了后它才了然!它知道原来那东西本事也同自己差

不了许多!不仅跑趟子快慢要听到坐在它腰肩上那

人命令"就是大起喉咙吓人让路时的声音"也得那人

扳它的口!穿靴子其所以新"乃正因其奴性太重"一

点不敢倔强的缘故"别人才替它装饰!从此就不觉得

那匣子有一点可以佩服处了"也不再希望做那大街

上冲冲撞撞的梦了"$这正是一个可耻的梦啊"(背后
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的忏悔!有过很久时间"
近来一遇见那些匣子之类!虽同样要把身子让

到一边去!然而口气变了"
#有什么价值$可耻%&且 #嘘%嘘%&不住的打

起哨子表示轻蔑"
#怎么!那匣子不是英雄吗$&或一个不知事故的

同伴问"
#英雄!可耻%&遇到别个水车问它时!它总做出

无限轻蔑样子来鄙薄匣子"本来它平素就是忠厚的!
对那些长年四季不洗澡的脏煤车还表同情!对待粪

车也只以 #职务不同&故 #敬而远之&!然在匣子面

前!却不由得不骄傲了"
#请问’我说话是有要人扳过口的事吗$我虽然

听四疤子的命令!但谁也不敢欺负谁!骑到别个的身

上啊%我请大家估价!把 (举止漂亮)除开!看谁的

是失格%&
假使#格&之一字!真用得到水车与汽车身上去!

恐怕水车的骄傲也不是什么极不合理的事%
一九二五年十一月六日作
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一 天

有时我常觉得自己为人行事!有许多地方太不

长进了"每当什么佳节或自己生辰快要来临时!总象

小孩子遇到过年一般!不免有许多期待!等得日子一

到!又毫无意思的让它过去了!过去之后!则又对这

已逝去的一切追恋!怅惘"这回候了许久的中秋!终

于被我在山上候来了"我预备这天用沙果葡萄代替

粮食"我预备夹三瓶啤酒到半山亭!把啤酒朝肚子里

一灌!再把酒瓶子掷到石墙上去!好使亭边正在高兴

狂吟的蝈蝈儿大惊一下"这些事!到时又不高兴去做

了"我预备到那无人居住的森玉笏去大哭一阵!我预

备买一点礼物去送给六间房那可怜乡下女人!虽然

我还记到她那可怜样子!心中悲哀怫郁无处可泄!然

而我只在昏昏蒙蒙的黄色灯光下!把头埋到两个手

掌上!消磨了上半夜"听到别院中箫鼓竞奏!繁音越
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过墙来!继之以掌声!笑语嘈杂!痴痴的想起些往事!
记出些过去与中秋相关连的人来!觉得都不过一个

当时受用而事一过去即难追寻的幻梦罢了"四年前

这夜!洪江船上!把脑袋钻进一个三十斤的大西瓜中

演笑话的小孩!怎么就变成满头白发的感伤憔悴人

了#过去的若果是梦!则后土坡之坟墓!其中纵确曾

葬了一人!所葬的也不是那个当年活跃豪爽的漪舅

妈了$%%
中秋过了!我第二个所期待之双十节又到了$
听大家说!今年北京城真有太平景象$执政府门

前的灯!不但比去年冷落的总统府门前热闹了许多!
就是往年无论哪一次庆祝盛会!也不能比此次的阔

绰$今年据说不比往时穷!有许多待执政解决的国际

账!账上找出很多盈余来!热闹自是当然的事$街上

呢!谅来庆贺那么多回的商人!挂旗子加电灯总不必

再劳动警察厅的传令人了"且这也可以说是一些绸

缎铺&洋货店&粮食店一个赚钱的好机会!哪个又愿

轻易放过#各铺子除了电灯红绿其色外!门前瓦斯灯

总由一盏增加到二或三盏$小点的铺子呢!那日账上

支出项下!必还有一笔’
(庆祝双十节付话匣子租金洋一元二角)
街上喊老爷喊太太讨钱的穷女人!靠求乞为生

的穷朋友!今夜必也要叨了点革命纪念日的光$平时
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让你卑躬屈求置之不理的老爷太太们!会因佳节而

慷慨了许多!在第三声请求哀矜以前!即摸个把铜子

掷到地上了"##
我若能进城去!到马路旁不怕汽车恐吓的路段

上去闲踱!把西单牌楼踱完时!再搭电车到东单!两

处都有灯可看"亮亮煌煌的灯光下!必还可见到许多

生长得好看的年青女人们!花花绿绿!出进于稻香村

丰祥益一类铺号中"虽说天气已到了深秋!我这单菲

菲的羽纱衫子!到大街上飘飘乎风中!即不怕人笑!
但为风一吹!自己也会不大受用!也许立时就咳起嗽

来!鼻子不通!见寒作热"然而我所以不进城者!倒

另是一个原因"倘若进城!我是先有一种很周到的计

划的"我想大白天里!有太阳能帮助我肩背暖和!在

太阳下走动!也许穿单衫倒比较适宜一点!热时不致

于出汗!走路也轻便得多"一到夜里!铺子上电灯发

光时!我就专朝到人多的地方撞去!用力气去挤别

人!也尽别人用气力来挤我!相互挤挨!这样会生出

多量的热来!寒气侵袭!就无恐惧之必需了"西单东

单实在都到了无可挤时!我再搭乘二等电车到前门!
跑向大栅栏一带去发汗!大栅栏不到深夜是万不会

无人可挤的"并且二等电车中!就是一个顶好避寒的

地方"譬如我在西单一家馒头铺听话匣子!死矗矗站

了半个钟头之后!业已受了点微寒!打了几个冷战!
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待一上电车!那寒气马上会跑去无余"
要说是留恋山上吧!山上又无可足恋"看到山上

的一切!都如同大厨房的大师傅一样!腻人而已"也

不是无钱!我荷包还剩两块钱"就算把那张懋业银行

的票子做来往车费!也还有一张一元交通票够我城

中花费#坐电车!买宾来香的可可糖!吃一天春的鲍

鱼鸡丝面!随便抓三两堆两个子儿一堆的新落花生!
塞到衣袋里去!慢慢的尽我到马路上一颗一颗去剥!
也做得到"

说来似乎可笑$我一面觉得北京城的今夜灯光

实在亮得可以!有去玩玩!吃可可糖!吃鲍鱼面!剥

落花生的需要!但另一方面不去的原因!却只是惫

懒"
%好!不用进城了!我就是这么到这里厮混一天

吧"&墙壁上!映着从房门上头那小窗口射进来的一

片红灯光"朝外面这个窗口!已经成灰白色了"我醒

来第一个思想!既自己不否认这思想是无聊!所以我

重新将薄棉被蒙起我的头!一直到外面敲打集会钟

时才起身"这时已到了八点钟"我纵想再勉强睡下

去!做渺茫空虚半梦迷的遐想!也是不可能的事了"
太阳已从窗口爬到我床上了"在那一片狭狭的

光带中!见到有无数本身有光的小微尘很活泼的在

游行着"
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大楼屋顶上那个检瓦的小泥水匠!每日上上下

下的那架木梯!还很寂寞地搁到我窗前不远的墙上!
本身晒着太阳!全身灰色!表明它的老成"昨天前天!
那黑小身个儿的泥水匠!还时时刻刻在屋顶角上发

现!听到他的甜蜜哨子时!我一抬头就看到他"因为

提取灰泥!不能时上时下!到下面一个小工拌合灰泥

完成时!他就站近檐口边来!一只脚踹到接近白铁溜

水筒的旁边!一只脚还时常移动"大楼离地约三四丈

高!一不小心!从上面掉到地上!就得跌坏!岂是当

真闹着玩儿#他竟能从容不迫!在上面若无其事似

的!且有余裕用嘴巴来打哨子!嘘出反二簧的起板

来!使我佩服他远胜过我所尊重的文人还甚"这时只

有梯子在太阳下取暖!却不见他一头吹哨子一头用

绳子放到地下!拉取那挂在绳钩上的水泥袋子了$大

概他也叨了点国庆日的光!取得一天休息到别处玩

去了"
这时会场的巴掌!时起时落"且于极庄严的国歌

后!有许多欢呼继起"这小身个儿泥水匠!也许正在

会场外窗子旁边看别人热闹吧$也许于情不自禁时!
亦搭到别人热闹着!拍了两下巴掌吧$若是窗子边沿

间找不到这位朋友!我想他必定是在陶工厂那窑室

前了"我有许多次晚饭后散步从陶工厂过身时!都见

到他跨坐在一个石碌碡上磨东西!磨治的大致是些

%%鸭 子



荡刀之类铁器!他大概还是一个学徒"所以除一般工

作外"随时随地总还有些零碎活应做!但这人"随时

仍找得出打哨子的余裕来"听他哨子"就知道工作的

繁琐枯燥"还不能给这朋友多少烦恼!##幸福同这

人一块儿"所以不必问他此时是在会场窗子边露出

牙齿打哈哈"或是仍然跨据着那个石碌碡上磨铁器!
今天午饭时"照例小工有一顿白馒头"幸福的人"总

会比往常分外高兴了$
这是我到院来第二次见到的热闹事!
这次是露天会场!凡是办事人"各在左襟上挂一

朵红纸花"纸花下面"挂一个小别针将红绫子写有职

分的条子!人人长袍马褂"面有春色"初初看来"恰

似办喜事娶新娘子的傧相一般!场上有不少的男男

女女"打扮的干净整齐!女的身上特别香%男的衣衫

和通常多不同"但是大家要看的还只是跳舞"赛跑"
丢皮球玩"学绕圈子等等!

我不曾见过什么大热闹的运动会"如象远东运

动会"或小点如华北运动会"不知那是怎样一些热闹

场面"怎样一种情况!但我想"这会场同那些会场"
大概也不差许多&大家看哪个赛跑脚步踹得快点"大

家比赛看谁有力气丢铅球远点"大家看谁能象机械

般坚定整齐团体操时受支配点"大家学猫儿戏看谁

跳加官跳得好一点##比赛之中"旁人拍巴掌来增
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加疲倦欲死的运动员以新的力气!以后发奖"
拍巴掌对于表演者!确是一种精神鼓励!只要听

见噼噼拍拍!表演者无有不给大家更卖力气的"至于

拍手的人!则除了自己觉得好玩好笑时!不由自已的

表现出看傀儡的游戏或紧张心情!更无其他意味了"
我的两个手掌!似乎也狠狠接触了几阵!也不过

是觉得好玩好笑罢了"我见到五十码决赛时!六个赛

跑的姑娘家!听枪声一响!鸭子就食似的把十二个小

脚板翻来翻去!一直向终点流过去"对于她们的跑!
我看用 #流$字来形容是再好没有了"她们正如同一

堆碎散的潮头!鱼肚白的上衣散乱飘动如浪花!下面

衬着深蓝"不过是一堆来得不猛的慢潮!见不到汹汹

然气势"看!怎不叫人好笑呢%六个人竟一崭齐排一

字的 #流$&虽然我同大家一样!都相信这不是哪一

个本可上前却故意延挨下来候她的干姐姐!但我却

能肯定!那两个胖点的!为怕羞下蛮劲赶着的"你看!
一共六个人!两个瘦而伶精的!两个不肥不瘦的!两

个胖敦敦的!身个儿原不一样!流过那头去时一共有

五十码远!竟一崭齐到地!象她们身上绊了一根索

子!又如同上了夹板!看起来怎不好笑呢%
于是我就拍手!别人当然也拍"他们拍够了我一

个人还在拍"本来这太有意思了"若是无论什么一种

竞争!都能这样同时进行所希望到达的地方!谁也不
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感到落伍的难堪!看来竞争两字的意义!就不见得象

一般人所谓的危险吧"
第二次我又拍掌!那是因另一群中一个女运动

员!不幸为自己过多的脂肪所累!在急于追赶前面的

干妹妹时!竟摔倒在地打了一个滚"但她爬起身!略

略拍拍灰土!前面五个已快到终点了!她却仍用操体

操时那种好看姿势!两臂曲肱!在胁下前后摆动!脚

板很匀调的翻转!一直走到终点"我佩服她那种毅

力!佩服她那种从容不迫的神态"在别人不顾命的奋

进中!她既落了伍!不因失望而中途退场!已很难了#
她竟能在继续进行中记得到衣服脏了不好看!记得

到平时体育教员教给那跑步走时正确姿势!于是我

又拍手了"
$$假若要老老实实去谈恋爱!便应找这种人

做伴侣"能有这种不屈不挠求达目的的决心!又能在

别人胜利后从从容容不馁其向前的锐气!才真算是

可以共同生活的爱侣#%%
$$若她是我的女人!若我有这样一个女人来

为我将生活改善鞭策我向前猛进!我何尝不可以在

这世界上做一番事业&我们相互厮守着穷困!来消磨

这行将毁灭无余的青春"我们各人用力去做工作事!
用我们的手为伴侣揩抹眼泪"%%

若不愿在这些虫豸们喧嚣的世界中同人掠夺食
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物时!我们就一同逃到革命恩惠宪法恩惠所未及的

苗乡中去!做个村塾师厮守一生"我虽无能力使你象

那种颈脖上挂珠串的有福太太的享用!但我们相互

得了另一个的心!也很可以安慰了##
我怎么还要生这些妄想$这样想下去!我会当到

大庭广众中!又要自伤自怨起来"看这女人不过十七

八岁!一个略无花样朴朴实实的头!证明她是孤儿寡

女一般命运的人"本色壮健的皮肤!脸上不擦胭脂也

有点儿微红"这是一个平常女子!在相貌上除了忠厚

外没有什么出色处"身段虽不很活泼娇媚!但有种成

熟的少女风味!象三月间清晨田野中的空气!新鲜甜

净"从命运上说来!或者也是个苦命女子"然而别人

再不遇!将来总还能寻一个年龄相仿足以养活她的

丈夫!为甚要来同我这样穷无聊赖的上年纪的人来

相爱呢$自己饿死不为奇!难道还要再邀一个女人来

伴到挨饿吗$
关于女人的事!我不敢再想了"
接着一队肉红色衣褂的幼稚生打圈子的!又是

一件令人发笑的事情"大家看那些装扮得象新娘子

似的女先生们!提裙理鬓的做提灯竞走!鸭子就食似

的样子!还偏三倒四的将灯笼避到风吹!到后锦标却

为会长老先生所得!惹得蒙幼园的一群小东小西也

活跃起来"众人使劲鼓掌"我手不动!我脸还剩有适
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才为幽怨情怀而自伤的余寒!只从有庆祝 "百年长

寿#"生意兴隆#意思的掌声中留心隔座谈话$
"%%喔&令尊大人也到了长沙了&去年我见到

他老 人 家 仙 健 异 常!八 十 多 的 人’’会 上 了 八 十

吧(#
"是!他哪八十二了$五月子诞日$托福近来还

好!每天听说总要走到八角亭去玩玩!酒也离不得)
他那脾气是这样$#

"那 怎 们 不 到 这 来 为 他 老 人 家 做 个 九 秩 大 庆

呢(#
"明年子我这样想!好是蛮好的!不过%%#
这是两个长沙伢俐很客气的"寒暄#!若甚亲热$

平时一听到应酬话就头痛的我!此时却感激它为我

松弛一下感情了$
"今天’’#听到这不甚陌生的声音!我把头掉

转去!一个圆圆儿的笑脸出现在我眼前了$这是熟

人!同桌吃过饭的熟人!但我因为不会去请教人贵姓

台甫!所以至今还不知如何称呼$这人则常喊我为沈

先生!有时候又把先生两字削掉!在我姓上加 "密司

特#三字$他的笑脸!与其说对我特别表示亲善!不

如说是生成的$笑时不能令人喜也不会给人以大不

择!因此这个脸在我看来!还算是一个好脸$
"阁下又很可做一篇记录了$#
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!噢"凉棚差一点儿吹去"柱子倒下来"可不把

我们一起打死了#$我故意把话扯过一边去"谬误处

使他听来简直非打一个哈哈不可%
他把我膀子轻的拍了一下"做个胜利符号"微笑

中融和了点自己聪明而他人愚村的满足兴头"就跑

过别一个坐位后去找快活去了%
当 我 眼 睛 停 在 一 个 青 背 心 小 丑 似 的 来 宾 身 上

时"耳朵同时就接收了许多有趣味的谈话%隔坐一个

人很肯定的说"!跑趟子纵让你跑得再快"也终不能

跑出这个世界#$附和这话"并由此证明赛跑是无味

的竟有五人以上之多%他们对一些小孩子争绕圈儿

跑步走玩意事"竟提出那么大&那么高深一个问题

来"真是哲学家的口吻了%这位先生必未曾想到’人

生终局是死亡"若能想到这死亡是必然事实"则每天

必不再吃大米饭泡好味道的冬菜肉片汤了%
我的怪脾味"凡是到什么公共热闹场中"我所留

意的不是大众注意的种种"却只注意那些别人不注

意的看客%我喜欢看别人演剧式的应酬"很顽固的争

论"以至于各不相下相打相骂%这些解除我无聊抑

郁"比之花五角钱入电影场还更有效力%见别人因应

付环境"对意见不相同的对手"特别装一副脸嘴谈

笑"对手方也装着注意"了解"同情"亲密"热心((
以图达到诓骗目的%我以为在人生的剧场演剧的人"
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比台上背剧本的玩意事!不单是彻底许多!也艺术化

许多了"
这时!第三个位子上!来宾席一个中年胖子先生

说道#
$我打许多电话!莫看见接!我想莫非电话坏了

吧%以后又听到你柜上说!才知是早出来了&’
$是是!早就出门了&先本想早点来!看看运动

会展览会!谁知道一出门就碰到一位同学!才知今天

学校须把应考的课业理清!自十点到十二点!幸而完

了!忙动身来了((’
两个的话!都有点长沙湘潭混合语气&若非长沙

伢俐!说来也不会如此亲切吧&说话的态度!能帮助

人的互相亲近!真是至确之事&
大家对于学生们用一根竹篙子撑高跳的本领称

赞异常&有两人很有把握似的!说如此本领!跳院门

的高墙已绰绰有余)可是另外两人不知趣的又说还

差得远!院墙比那竹篙至少高三尺&幸好大家也不过

于认真!不然!就会非得把学生喊来!要他打一根竹

竿试在院门前跳一下不可了&
说跳得过的就是那两位主客!客又说前次华东

运动会时!所见跳高的选手也不过如斯&客的话从气

派上看来!虽保守了点长沙人夸大风味!然这似乎也

无害于宾主间友情&这些话若是拿来为体育教员说!
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还许能令喊口令的声气加壮!
"老刘#老刘#你客来了吧$%不知是谁个在后排

问了一句!
胖子姓刘是一定了!我见到笑了一忽儿#用手略

指指客人#一面回过头去说是哪哪这不是吗$所谓客

者#听到那边问询胖子#才记起把帽子从头上抓下

来#同时将头略扭#预备介绍时问贵姓台甫!
老光的头发向后梳去#有阵微风过时#我那一排

椅子坐的人#大概都能嗅到一点玫瑰油淡淡香气!
实际上今天受恩惠的#是几个卖柿子的乡下人!

他们比我们来的还早#八点钟以前就从门头村一带

担柿子来做生意了!几个用筐子装柿的#比用青布包

单提来的还多卖了点香蕉糖之类!卖落花生的#则分

干湿两种!到晚上#他们的货物#多变成双铜元躲进

身边的麻布口袋里去了#他们希望每年能遇到院中

多有那么几次会#似乎比普通看热闹的人也来的更

恳切一点!货物卖完#就收拾担子回去了!
当落日沉到山后#日脚残影很快的从大操坪爬

过卧佛寺山头了#天上已蒸出了些淡淡桃红色云彩!
我随到散乱的队伍挤进大门时#见到一个幼稚生为

柿皮滑滚地上#烂起脸牵着保姆的手挤到我的前面

去了!我脚下的花生壳#踹来也软软的!
一九二五年十月十日作
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生 之 记 录

一

下午时!我倚在一堵矮矮的围墙上!浴着微温的

太阳"春天快到了!一切草!一切树!还不见绿!但

太阳已很可恋了"从太阳的光上我认出春来"
没有大风!天上全是蓝色"我同一切!浴着在这

温暾的晚阳下!都没言语"
#松树!怎么这时又不做出昨夜那类响声来吓我

呢$%
#那是风!何尝是我意思&%有微风树间在动!做

出小小声子在答应我了&
#你风也无耻!只会在夜间来&%
#那你为什么又不常常在阳光下生活$%
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我默然了!
因为疲倦"腰隐隐在痛"我想哭了!在太阳下还

哭"那不是可羞的事吗#我怕在墙坎下松树根边侧卧

着那一对黄鸡笑我"竟不哭了!
$快活的东西"明天我就要教老田杀了你%&
$因为妒嫉的缘故"&松树间的风"如在揶揄我!
我妒嫉一切"不止是人%我要一切"把手伸出去"

别人把工作扔在我手上了"并没有见我所要的同来

到!候了又候"我的工作已为人取去"随意的一看"
又放下到别处去了"我所希望的仍然没有得到!

第二次"第三次"扔给我的还是工作!我的灵魂

受了别的希望所哄骗"工作接到手后"又低头在一间

又窄又霉的小房中做着了"完后再伸手出去"所得的

还是工作%
我见过别的朋友们"忍受着饥寒"伸着手去接得

工作到手"毕后"又伸手出去"直到灵魂的火焰烧完"
伸出的手还空着"就此僵硬"让漠不相关的人抬进土

里去"也不知有多少了!
这类烧完了热安息了的幽魂"我就有点妒嫉它!

我还不能象他们那样安静的睡觉%梦中有人在追赶

我"把我不能做的工作扔在我手上"我怎么不妒嫉那

些失了热的幽魂呢#
我想着"低下头去"不再顾到抖着脚曝于日的鸡
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笑我!仍然哭了"
在我的泪点坠跌际!我就妒嫉它!泪能坠到地

上!很快的消灭"
我不愿我身体在灵魂还有热的以前消灭"有谁

人能告我以灵魂的火先身体而消灭的方法吗#我称

他为弟兄!朋友!师长$$或更好听一点的什么!只

要把方法告我%
我忽然想起我浪了那么多年为什么还没烧完这

火的事情了!研究它!是谁在暗里增加我的热"
$$母亲!瘦黄的憔悴的脸!是我第一次出门做

别人副兵时记下来的&&
$$妹!我一次转到家去!见我灰的军服!为灰

的军服把我们弄得稍稍陌生了一点!躲到母亲的背

后去’头上扎着青的绸巾!因为额角在前一天涨水时

玩着碰伤了&&
$$大哥!说是 (少喝一点吧)!答说 (将来很

难再见了)"看看第二支烛又只剩一寸了!说是 (听
鸡叫从到关外就如此了)!大的泪!沿着为酒灼红了

的瘦颊流着!&&
(我要把妈的脸变胖一点!)单想起这一桩事!我

的火就永不能熄了"
若把这事忘却!我就要把我的手缩回!不再有希

望了"&&
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可以证明春天将到的日头快沉到山后去了!我

腰还在痛!想拾片石头来打那骄人的一对黄鸡一下"
鸡咯咯的笑着逃走去!

把石子向空中用力掷去后"我只有准备夜来受

风的恐吓!

二

灰的幕"罩上一切"月不能就出来"星子很多在

动!在那只留下一个方的轮廓的建筑下面"人还能知

道是相互在这世上活着"我却不能相信世上还有两

个活人!世上还有活东西我也不肯信!因为一切死样

的静寂"且无风!
我没有动作"倚在廊下听自己的出气!
若是世界永远是这样死样沉寂下去"我的身子

也就这样不必动弹"做为死了"让我的思想来活"管

领这世界!凡是在我眼面前生过的"将再在我思想中

活起来了"不论仇人或朋友"连那被我无意中捏死的

吸血蚊子!
我要再来受一道你们世上人所给我的侮辱!
我要再见一次所见过人类的残酷!
我要追出那些眼泪同笑声的损失!
我要捉住那些过去的每一个天上的月亮拿来比

较!
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我要称称我朋友们送我的感情的分量!
我要摩摩那个把我心碰成永远伤创的人的眼!
我要哈哈的笑"象我小时的笑!
我要在地下打起滚来哭"象我小时的哭#
$$$$
我没有那样好的运"就是把这死寂空气再延下

去一个或半个时间也不可能%%一支笛子"在比那

堆只剩下轮廓的建筑更远一点的地方"提高喉咙在

歌了!
听不出他是怒还是喜来"孩子们的嘴上"所吹得

出的是天真!
&小小的朋友"你把笛子离开嘴"象我这样"倚

在墙或树上"地上的石板干净你就坐下"我们两人来

在这死寂的世界中"各人把过去的世界活在思想里"
岂不是好吗’在那里"你可以看见你所爱的一切"比

你吹笛子好多了#(
我的声音没有笛子的尖锐"当然他不会听到!
笛子又在吹了"不成腔调"正可证明他的天真!
他这个时候是无须乎把世界来活在思想 里 的"

听他的笛子的快乐的调子可以知道!
&小小的朋友"你不应当这样#别人都没有做声"

为什么你来搅乱这安宁"用你的不成腔的调子’你把

我一切可爱的复活过来的东西都破坏了"罪人#(
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笛子还在吹!他若能知道他的笛子有怎样大的

破坏性"怕也能看点情面把笛子放下吧!
什么都不能不想了"只随到笛子的声音!
沿着笛子我记起一个故事"六岁至八岁时"家中

一个苗老阿%"对我说许多故事!关于笛子"她说原

先有个皇帝"要算喜欢每日里打着哈哈大笑"成了疯

子!皇后无法!把赏格悬出去"治得好皇帝的赏公主

一名!这一来人就多了!公主美丽象一朵花"谁都想

把这花带回家去!可是谁都想不出什么好法子来!有

些人甚至于把他自己的儿子"牵来当到皇帝面前"切

去四肢"皇帝还是笑#同样这类笨法子很多!皇帝以

后且笑得更凶了!到后来了一个人"乡下人样子"短

衣"手上拿一支竹子!皇后问$你可以治好皇帝的病

吗%来人点头!又问他要什么药物"那乡下人递竹子

给皇后看!竹子上有眼"皇后看了还是不懂!一个乡

下人"看样子还老实"就叫他去试试吧!见了皇帝"
那人把竹子放在嘴边"略一出气"皇帝就不笑了!第

一 段完后"皇帝笑病也好了!大家喜欢得了 不 得!
&&那公主后来自然是归了乡下人!不过"公主学会

吹笛子后"皇后却把乡下人杀了!&&从此笛子就传

下来"因为有这样一段惨事"笛子的声音听起来就很

悲伤!
阿%人是早死了"所留下的"也许只有这一个苗
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中的神话了!"愿她安宁#$
我从那时起%就觉得笛子用到和尚道士们做法

事顶合式!因为笛子有催人下泪的能力%做道场接亡

时%不能因丧事流泪的%便可以使笛子掘开他的泪

泉#
听着笛子就下泪%那是儿时的事%虽然不一定家

中死什么人!二姐因为这样%笑我是孩子脾气%有过

许多回了!后来到她的丧事%一个师傅%正拿起笛子

想要逗引家中人哭泣%我想及二姐生时笑我的情形%
竟哭的晕去了!

近来人真大了%虽然有许多事情养成我还保存

小孩爱哭的脾气%可是笛子不能令我下泪!近来闻

笛%我追随笛声%&到虚空%重现那些过去与笛子有

关的事%人一大%感觉是自然而然也钝了!
笛声歇了%我骤然感到的空虚起来!
&&小小的吹笛的朋友%你也在想什么吧’你是

望着天空一个人在想什么吧’我愿你这时年纪%是只

晓得吹笛的年纪#你若是真懂得象我那样想%静静的

想从这中抓取些渺然而过的旧梦%我又希望你再把

笛勒在嘴边吹起来#年纪小一点的人%载多悲哀的回

忆%他将不能再吹笛了#还是吹吧%夜深了%不然你

也就睡得了#
象知道我在期望%笛又吹着了%声音略变%大约
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换了一个较年长的人了!
抬起头去看天"黑色"星子却更多更明亮!

三

在雨后的中夏白日里"麻雀的吱喳虽然使人略

略感到一点单调的寂寞"但既没有沙子被风吹扬"拿

本书来坐在槐树林下去看"还不至于枯燥!
镇日为街市电车弄得耳朵长是嗡嗡隆隆 的 我"

忽又跑到这半乡村式的学校来了!名为骆驼庄"我却

不见过一匹负有石灰包的骆驼"大概它们这时是都

在休息了吧!在这里可以听到富于生趣的鸡声"还是

我到北京来一个新发见!这些小喉咙喊声"是夹在农

场上和煦可亲的母牛唤犊的喊声里的"还有坐在榆

树林里躲荫的流氓鹧鸪同它们相应和!
鸡声我至少是有了两年以上没有听到过了"乡

下的鸡声则是民十时在沅州的三里坪农场中听过!
也许是还有别种缘故吧"凡是鸡声"不问它是荒村午

夜还是晴阴白昼"总能给我一种极深的新的感动!过

去的切慕与怀恋"而我也会从这些在别人听来或许

但 会 感 到 夏 日 过 长 催 人 疲 倦 思 眠 的 单 调 长 声 中 找

出!
初来北京时"我爱听火车的呜呜汽笛!从这中我

发见了它的伟大"使我不驯的野心常随着那些呜呜
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声向天涯不可知的辽远渺茫中驰去!但这不过是一

种空虚寂寞的客寓中寄托吧了"若拿来同乡村中午

鸡相互唱酬的叫声相比#给人的趣味#可又不相同

了!
我以前从不会在寓中半夜里有过一回被鸡声叫

醒的事情!至于白日里#除了电车的隆隆隆以外#便

是百音合奏的市声"连母鸡下蛋时 $咯大咯%也没有

听到过!我于是疑心北京城里的住户人家是没有养

过一只活鸡的!然而#我又知道我猜测的不对了#我

每次为相识扯到饭馆子去#总听到 $辣子鸡% $熏
鸡%等等名色!我到菜市去玩时#似乎看到那些小摊

子下面竹罩笼里#的确也又还有些活鲜鲜 &能伸翅

膀#能走动#能低头用嘴壳去清理翅子但不做声’的

鸡!它们如同哑子#挤挤挨挨站着却没有做声!倘若

一个从没看见过鸡的人#仅仅根据书上或别人口中

传说 $鸡是好勇狠斗#能引吭高唱((%鸡的样子#
那末#见了这罩笼里的鸡#我敢说他绝不会相信这就

是鸡"
它们之所以不能叫#或者并不是不会叫&因为凡

鸡都会叫#就是鸡婆也能 $咯大咯%’#只是时时担惊

受怕#想着那锋利的刀#沸滚的水#忧愁不堪#把叫

的事就忘怀了呢"这本不奇怪#譬如我们人到忧愁无

聊&还不至于死’时#不是连讲话也不大愿意开口吗)
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然而我还有不解者!是"北京的鸡!固然是日陷

于宰割忧惧中!但别的地方鸡!就不是拿来让人宰割

的#为甚别的地方的鸡就有兴致高唱愉快的调子呢#
我于是乎觉得北京古怪$

看着沉静不语的深蓝天空!想着北京城中的古

怪!为那些一递一声鸡唱弄得有点疲倦来了$日光下

的小生物!行动野佻的蚊子!在空中如流星般晃去!
似乎更其愉快活泼!我记起了 %飘若惊鸿宛若游龙&
两句古典文章来$

四

夜来听到淅沥的雨声!还夹着嗡嗡隆隆的轻雷!
屈指计算今年消失了的日月!记起小时觉得有趣的

端阳节将临了$
这样的雨!在故乡说来是为划龙舟而落$若在故

乡听着!将默默地数着雨点!为一年来老是卧在龙王

庙仓房里那几只长而狭的木舟高兴!童心的欢悦!连

梦也是甜蜜而舒适’北京没有一条小河!足供五月节

龙舟竞赛!所以我觉得北京的端阳寂寞$既没有划龙

舟的小河!为划龙舟而落的雨又这样落个不止!我于

是又觉得这雨也落得异常寂寞无聊了$
雨是哗喇哗喇地落!且当做故乡的夜雨吧"卧在

床上已睡去几时候的九妹!为一个炸雷惊醒后!听到
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点点滴滴的雨声!又怕又喜!将搂着并头睡着妈的脖

颈!极轻的说"
#妈!妈!你醒了吧$你听又在落雨了%明天街

上会涨水!河里自然也会涨水$莫把北门河的跳岩淹

过了$我们看龙舟又非要到二哥干爹那吊楼上不可

了%那桥上的吊楼好是好!可是若不涨大水!我们仍

然能站到玉英姨她家那低一点的地方去看!无论如

何要有趣一点$我又怕那楼高!我们不放炮仗!站到

那么高高的楼上去看有什么意思呢$妈!妈!你讲看"
到底是二哥干爹那高楼上好呢!还是玉英姨家好&’

#我宝宝说得都是!你喜欢到哪一处就去哪处$
你讲哪处好就是哪处$’妈的答复!若是这样能够使

九妹听来满意!那么!九妹便不再做声!又闭眼睛做

她的龙舟梦去了$
第二天早上!我倘若说"
((老九!老九!又涨大水了$明天!后天!看

龙船快了%你预备的衣服怎样&这无论如何不到十天

了啦%
她必又格登格登跑到妈身边去催妈为赶快把新

的花纺绸衣衫缝好!说是免得又穿那件旧的花格子

洋纱衫子出丑$其实她那新衣只差的一排扣子同领

口没完工!然而终不能禁止她去同妈唠叨$
晚上既下这样大雨!一到早上!放在檐口下的那
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些木盆木桶会满盆满桶的装着雨水了!这雨水省却

了我们到街上喊卖水老江进屋的功夫!包粽子的竹

叶子便将在这些桶里洗漂!
只要是落雨"可以不用问他大小"都能把小孩子

引到端节来临的欢喜中去!大人们呢"将为这雨增添

了几分忙碌!
但雨有时会偏偏到五日那一天也不知趣大落而

特落的!#这是天的事情"谁能断料的定$%所以"在

这几天"小孩子人人都有一点工作&&这是没有哪

一个小孩子不愿抢着做的工作’就是祈祷!他们诚心

祈祷那一天万万莫要落下雨来"纵天阴没有太阳也

无妨!他们祈祷的意思如象请求天一样"是各个用心

来默祝"口上却不好意思说出!这既是一般小孩的

事"是以九妹同六弟两人都免不了背人偷偷的许下

愿心&&大点的我"人虽大了"愿天晴的心思却不下

于他俩!
于是"这中间就又生出争持来了!譬如谁个胆虚

一点"说了句!
(我猜那一天必要落雨呀!)
那一个便 (不"不"决不*我敢同谁打赌’落下

了雨"让你打二十个耳刮子以外还同你磕一个头!若

是不"你就为我&&)
(我猜必定要下"但不大!)心虚者又若极有把握
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的说!
"那我同你打赌吧!#
不消说为天晴袒护这一方面的人$当听到雨必

定要下的话时气已登脖颈了%但你若疑心到说下雨

方面的人就是存心愿意下雨$这话也说不去!这里两

人心虚$两人都深怕下雨而愿意莫下雨$却是一样!
侥幸雨是不落了!那些小孩子们对天的赞美与

感谢$虽然是在心里$但你也可从那微笑的脸上找

出!这些诚恳的谢词若用东西来贮藏$恐怕找不出那

么大的一个口袋呢!
我们在小的孩子们&虽然有不少的大人$但这样

美丽佳节原只是为小孩子预备的$大人们不过是搭

秤的猪肝罢了!’喝彩声里$可以看到那几只狭长得

同 一 把 刀 一 样 的 木 船 在 水 面 上 如 掷 梭 一 般 抛 来 抛

去!一个上前去了$一个又退后了(一个停顿不动了$
一个又打起圈子演龙穿花起来!使船行动的是几个

红背心绿背心))不红不绿之花背心的水手!他们

用小的桡桨促船进退$而他们身子又让船载着来往$
这在他们$真可以说是用手在那里走路呢!

****
过了这样发狂似的玩闹一天$那些小孩子如象

把期待尽让划船的人划了去$又太平无事了!那几只

长狭木船自然会有些当事人把它拖上岸放到龙王庙
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去休息!我们也不用再去管它"#它不寂寞吗$%幸好

遇事爱发问的小孩们还没有提出这么一个问题来为

难他妈"但我想即或有聪明小孩子问到这事!还可以

用 这样话来回答& #它已结结实实同你们玩了一整

天!这时应得规规矩矩睡到龙王庙仓下去休息’它不

象小孩子爱热闹!所以也不会寂寞"%
从这一天后!大人小孩似乎又渐渐的把前一日

那儿把水上抛去的梭子忘却了((一般就很难听人

从闲话中提到这梭子的故事"直到第二年五月节将

近!龙舟雨再落时!又才有人从点点滴滴中把这位被

忘却的朋友记起"

五

我看我桌上绿的花瓶!新来的花瓶!我很客气的

待它!把它位置在墨水瓶与小茶壶之间"
节候近初夏了"各样的花都已谢去"这样古雅美

丽的瓶子!适宜插丁香花"适宜插藤花"一枝两枝!
或夹点草!只要是青的!或是不很老的柳枝!都极其

可爱"但是!各样花都谢了!或者是不谢!我无从去

找"
让新来的花瓶!寂寞的在茶壶与墨水瓶之间过

了一天"
花瓶还是空着!我对它用得着一点羞惭了"这羞
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惭!是我曾对我的从不曾放过茶叶的小壶!和从不曾

借重它来写一点可以自慰的文字的墨水瓶!都有过

的"
新的羞惭!使我感到轻微的不安"心想!把来送

象廷蔚那种过时的生活的人!岂不是很好么#因为疲

倦!虽想到!亦不去做!让它很陌生的!仍立在茶壶

与墨水瓶中间"
懂事的老田!见了新的绿色花瓶!知道自己新添

了怎样一种职务了!不待吩咐!便走到农场边去!采

得一束二月兰和另外一种不知名的草花!把来一同

插到瓶子里!用冷水灌满了瓶腹"
既无香气!连颜色也觉可憎$$我又想到把瓶

子也一同摔到窗外去!但只不过想而已"看到二月兰

同那株野花吸瓶中的冷水"乘到我无力对我所憎的

加以惩治的疲倦时!这些野花得到不应得的幸福了"
节候近初夏了!各样的花都已谢去!或者不谢!

我也无从去找"
从窗子望过去!柏树的叶子!都已成了深绿!预

备抵抗炎夏的烈日!似乎绿也是不得已"能够抵抗!
也算罢了"我能用什么来抵抗这晚春的懊恼呢#我不

能拒绝一个极其无聊按时敲打的校钟!我不能$$
我不能再拒绝一点什么"凡是我所憎的都不能拒绝"
这时远远的正有一个木匠或铁匠在用斧凿之类做一
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件什么工作!钉钉的响!我想拒绝这种声音!用手蒙

了两个耳朵!我就无力去抬手"
心太疲倦了"
绿的花瓶还在眼前!仿佛知道我的意思的老田!

换上了新从外面要来的一枝有五穗的紫色藤花"淡

淡的香气!想到昨日的那个女人"
看到新来的绿瓶!插着新鲜的藤花!呵!三月的

梦!那么昏昏的做过#
$$想要写些什么!把笔提起!又无力的放下

了"
一九二六年二月完成
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