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雨

朝来不知疲倦的雨!只是落!只是落"把人人都

落得有点疲倦而厌烦了#
各人在下课后左右无事耍了!正好到电话处去

找朋友谈天#那方面若是一个女人!自然是更有意

思$
叫来叫去!铃儿时时刻刻是丁丁当当嚷着的#
电话器死死的钉在墙壁上!接线生耳朵中受惯

了各方催促!铃儿又是最喜欢热闹的一件东西"所以

都 还 不 生 出 什 么 脾 味 来%%就 中 单 苦 了 大 耳 朵 号

房#
他刚把一个洋服年青青儿的胡子后生从四舍十

三号找来!眼见那后生嘴巴对着机子叽叽咕咕开合

了一阵!末后象生气似的样子!霍地挂上耳机走出去
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了!休息换不到十口气那末久"墙上那铃儿又丁丁地

在同他打知会!
#喂"你是哪$$这是农业大学!%%咸先生罢&

你贵姓&喔"喔"又找他来&是"是"’他把耳机挂

到另一个钉子上去!从响声沉重中可以看得出他被

人无理麻烦的冤抑来!这冤抑除用力的挂耳机外"竟

也无从宣泄!#又是咸先生(’他还自言自语说了一句

自己能够听到的话!
这本来可以随意扯个谎"说找不到"就完事了!

但他是新来这里不久的人"虽然每日里同到专司收

发信件那位崔哥一起歇宿吃饭"还学不到这些可以

偷闲的事!而且"自己一想到月前住在同乐春每日烧

火"脸上趋抹刺黑"肚板油刮得不剩什么时的情景"
责任心登时也就增加起来了!少不得又举起那只左

手来")因为如今是穿长衣"所以右手失了空间!*挡

拒着屋檐口上掷下来的大颗大颗雨点儿"用小步跑

到四舍去找那年青的胡子后生!
桌子当中摆着那一座四四方方的老钟"一摇一

摆"象为雨声催眠了似的"走得更慢更轻了!钟旁平

平的卧着那一本收信簿"也象在打磕睡!靠着钟身边

挨挤极近的一个小茶杯"还有大半杯褐色茶水"一点

热气都没有!%%
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他眼睛看到那后生对着耳机笑笑嚷嚷!耳朵却

为门外雨声搅着!抽不出闲空来听那后生谈的那么

浓酽倒了的!究竟是些什么话"他便觉得那后生但对

着耳机大笑!真是无聊"
后生又出去了"
当那后生从他身边过去的当儿!洋服裤子擦到

他正垂着在胯骨边的左手时!随着有阵怪陌生但很

好闻的气味儿跑进了他的鼻孔"他昨天到消费社时!
曾见到那玻璃橱内腼腆腆的躲在橱角上!手指头儿

大小的瓶儿#瓶中贮的什么精"$$这时的气味!便

是那瓶中黄水水做的!他自信没有猜错%
这气味使他鼻子发痒!有打个把喷嚏的意思"不

由得他不站起身来随同那后生走出门外"
雨还是不知疲倦!只是落!只是落"瓦口上溜下

来的雨水!把号房门前那小小沟坑变成一条溪河了"
新落下来的雨点!打成许多小泡在上面浮动!一刹那

又复消失"一些小小嫩黄色槐树叶子!小鱼般在水面

上漂走"倘若这些小东西当真是一群!麻哥鱼崽!正

望着它们出神的他!不用说早就脱了鞋袜!挽起袖

子!告奋勇跳下去把它们捉到手中了"$$这好象

它们自己也能知道本身不值价!不怕什么意外危险

事到头%不然!眼看到大耳朵在那号房门前站着!痴
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痴地把视线投到它们一举一动上面来!为甚还是大

大方方的在水上漂来漂去"

一九二六年五月十三日于窄而霉小斋
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往 事

这事说来又是十多年了!
算来我是六岁!因为第二次我见到长子四叔时"

他那条有趣的辫子就不见了!
那是夏天秋天之间!我仿佛还没有上过学!妈因

怕我到外面同瑞龙他们玩时又打架"或是乱吃东西"
每天都要靠到她身边坐着"除了吃晚饭后洗完澡同

大哥各人拿五个小钱到道门口去买士元的凉粉外"
剩下便都不准出去了#至于为甚又能吃凉粉$那大概

是妈知道士元凉粉是玫瑰糖"不至吃后生病吧!本来

那时的时疫也真凶"听瑞龙妈说"杨老六一家四口

人"从十五得病"不到三天便都死了#
我们是在堂屋背后那小天井内席子上坐 着 的!

妈为我从一个小黑洋铁箱子内取出一束一束方块儿
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字来念!她便膝头上搁着一个麻篮绩麻"弄子里跑来

的风又凉又软!很易引人瞌睡!当我倒在席子上时!
妈总每每停了她的工作!为我拿蒲扇来赶那些专爱

停留在人脸上的饭蚊子"间或有个时候妈也会睡觉!
必到大哥从学校夹着书包回来嚷肚子饿时才醒!那

末!夜饭必定便又要晚一点了#
爹好象到乡下江家坪老屋去了好久了!有天忽

然要四叔来接我们"接的意思四叔也不大清楚!大概

也就是闻到城里时疫的事情吧"妈也不说什么!她知

道大姐二姐都在乡里!我自然有她们料理"只嘱咐了

四叔不准大哥到乡下溪里去洗澡"因大哥前几天回

来略晚!妈摩他小辫子还湿漉漉的!知他必是同几个

同学到大河里洗过澡了!还重重的打了他一顿呢"四

叔是一个长子!人又不大肥!但很精壮"妈常说这是

会走路的人"铜仁到我凤皇是一百二十里蛮路!他能

扛六十斤担子一早动身!不抹黑就到了!这怎么不算

狠#他到了家时!便忙自去厨房烧水洗脚"那夜我们

吃的夜饭菜是南瓜炒牛肉"
妈捡菜劝他时!他又选出无辣子的牛肉放到我

碗里"真是好四叔呵#
那时人真小!我同大哥还是各人坐在一只箩筐

里为四叔担去的#大哥虽大我五六岁!但在四叔肩上
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似乎并不什么不匀称!乡下隔城有四十多里"妈怕太

阳把我们晒出病来"所以我们天刚一发白就动身"到

行有一半的唐峒山时"太阳还才红红的!到了山顶"
四叔把我们抱出来各人放了一泡尿"我们便都坐在

一株大刺栎树下歇憩!那树的杈桠上搁了无数小石

头"树左边又有一个石头堆成的小屋子!四叔为我们

解说"小屋子是山神土地"为赶山打野猪人设的#树

上石头是寄倦的$凡是走长路的人"只要放一个石头

到树上"便不倦了!但大哥问他为甚不也放一个石子

时"他却不做声!
他那条辫子细而长正同他身子一样!本来是挽

放头上后再加上草帽的"不知是那辫子长了呢还是

他太随意"总是动不动又掉下来"当我是在他背后那

头时"辫子梢梢便时时在我头上晃!
%芸儿"莫闹&扯着我不好走&’
我伸出手扯着他辫子只是拽"他总是和和气气

这样说!
%四满("到了)’大哥很着急的这么问!
%快了"快了"快了&芸弟都不急"你怎么这样

慌)你看我跑&’他略略把脚步放快一点"大哥便又

嚷摇的头痛了!
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他一路笑大哥不济!
到时"爹正同姨婆五叔四婶他们在院中土坪上

各坐在一条小凳上说话!姨婆有两年不见我了"抱了

我亲了又亲!爹又问我们饿了不曾"其实我们到路上

吃甜酒#米豆腐已吃胀了!上灯时"方见大姐二姐大

姑满姑$ 各人手上提了一捆地萝卜进来!
我夜里便同大姐等到姨婆房里睡!
乡里有趣多了%既不什么很热"夜里蚊子也很

少!大姐到久一点"似乎各样事情都熟习"第二天一

早便引我去羊栏边看睡着比猫还小的白羊"牛栏里

正歪起颈项在吃奶的牛儿!我们又到竹园中去看竹

子!那时觉得竹子实在是一种很奇怪的东西!本来城

里的竹子"通常大到屠桌边卖肉做钱筒的已算出奇

了%但后园里那些南竹"大姐教我去试抱一下时"两

手竟不能相掺!满姑又为偷偷的到园坎上摘了十多

个桃子!接着我们便跑到大门外溪沟边上拾得一衣

兜花蚌壳!
事事都感到新奇&譬如五叔喂的那十多只白鸭

子"它们会一翅从塘坎上飞过溪沟!夜里四叔他们到

溪里去照鱼时"却不用什么网"单拿个火把"拿把镰

刀!姨婆喂有七八只野鸡"能飞上屋"也能上树"却
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不飞去!并且"只要你拿一捧包谷米在手"口中略略

一逗"它们便争先恐后的到你身边来了#什么事情都

有味#我们白天便跑到附近村子里去玩"晚上总是同

坐在院中听姨婆学打野猪打獾子的故事#姨婆真好"
我们上床时"她还每每为从大油坛里取出炒米$栗子

同脆酥酥的豆子给我们吃%
后园坎上那桃子已透熟了"满姑一天总为我们

去偷几次#爹又不大出来"四叔五叔又从不说话"间

或碰到姨婆见了时"也不过笑笑的说&
’小娥"你又忘记嚷肚子痛了%真不听讲((芸

儿"莫听你满姑的话"吃多了要坏肚子%拿把我"不

然晚上又吃不得鸡膊腿了%)
乡里去有场集的地方似乎并不很近"而小小村

中除每五天逢一六赶场外通常都无肉卖#因此"我们

几乎天天吃鸡"惟我一人年小"鸡的大腿便时时归

我#
我们最爱看又怕看的是溪南头那坝上小碾房的

磨石同自动的水车!碾房是五叔在料理#那圆圆的磨

石"固定在一株木桩上只是转只是转#五叔象个卖灰

的人"满身是糠皮"只是在旋转不息的磨石间拿扫把

扫那跑出碾槽外的谷米#他似乎并不着一点忙"磨石

走到他跟前时一跳又让过磨石了#我们为他着急又
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佩服他胆子大!水车也有味"是一些七长八短的竹篙

子扎成的!它的用处就是在灌水到比溪身还高的田

面!大的有些比屋子还大"小的也还有一床晒簟大

小!它们接接连连竖立在大路近旁"为溪沟里急水冲

着快快地转动"有些还咿哩咿哩发出怪难听的喊声"
由车旁竹筒中运水倒到悬空的枧#上去!它的怕人就

是筒子里水间或溢出枧外时"那水便砰的倒到路上

了"你稍不措意"衣服便打得透湿!我们远远的立着

看行路人抱着头冲过去时那样子好笑!满姑虽只大

我四岁"但看惯了"她却敢在下面走来走去!大姐同

大姑"则知道那个车子溢出后便是那一个接脚"不消

说是不怕水淋了$只我同大哥二姐"却无论如何不敢

去尝试!

%& 沈从文文集
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玫瑰与九妹

大哥从学堂归来时!手上拿了一大束有刺的青

绿树枝"
#妈!我从萧家讨得玫瑰花来了"$
大哥高兴的神气!象捡得 #八宝精$似的"
#不知大哥到哪个地方找得这些刺条子来!却还

来扯谎妈是玫瑰花!$九妹说!#妈!你莫要信他话%$
#你不信不要紧"到明年子四月间开出各 种 花

时!我可不准你戴!&&还有好吃的玫瑰糖"$大哥

见九妹不相信!故意这样逗她"说到玫瑰花时!又把

手上那一束青绿刺条子举了一举!’’象大朵大朵

的绯红玫瑰花已满缀在枝上!而立即就可以摘下来

做玫瑰糖似的%
#谁希罕你的!我顾自不会跑到三姨家去摘吗%
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妈!是罢"#
$是%我宝宝不有几多!会希罕他的"#
妈虽说是顺到九妹的话!但这原是她要大哥到

萧家讨的!是以又要我去帮大哥的忙&
$芸儿去帮大哥的忙!把那蓝花六角形钵子的鸡

冠花拔出不要了!就用那四个钵子分栽’剩下的把插

到花坛海棠边去’#
大哥在九妹脸上轻轻的刮了一下!就走到院中

去了’娇纵的小九妹气得两脚乱跳!非要走出去报复

一下不可’但给妈扯住了’
$乖崽!让他一次就是了%我们夜里煮鸽子蛋吃!

莫分他((那你打妈一下好罢’#
$妈讨厌%专卫护大哥%他有理无理打了人家一

个耳巴子!难道就算了"#
妈把九妹正在眼睛角边干擦的小手放到自己脸

上拍了几下!九妹又笑了’
大哥这一刮!自然是为的报复九妹多嘴的仇’

满院坝散着红墨色土砂!有些细小的红色曲蟮

四处乱爬着’几只小鸡在那里用脚乱扒!赶了去又复

拢来’大哥卷起两只衣袖筒!拿了外祖母剪麻绳那把

方头大剪刀!把玫瑰枝条一律剪成一尺多长短’又把
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剪处各粘上一片糯泥巴!说是免得走气"
#老二!这一些是三种 $大哥用手指点%!这是红

的!这是水红!这是大红!那种是白的"是栽成各自

一钵好呢!还是混合起栽好&&你说’(
#打伙栽好玩点"开花时也必定更热闹有趣))

大哥!怎么又不将那种黄色镶边的弄来呢’(
#那种难活!萧子敬说不容易插!到分株时答应

分给我两钵))好!依你办!打伙儿栽好玩点"(
我们把钵子底底各放了一片小瓦!才将新泥放

下"大哥扶着枝条!待我把泥土堆到与钵口齐平时!
大哥才敢松手!又用手筑实一下!洒了点水!然后放

到花架子上去"
每钵的枝条均约有十根左右!花坛上!却只插了

三根"
就中最关心花发育的自然要数大哥了"他时时

去看视!间或又背到妈偷悄儿拔出钵中小的枝条来

验看是否生了根须"妈也能记到每早上拿着那把白

铁喷壶去洒水"当小小的翠绿叶片从枝条上嫩杈桠

间长出时!大家都觉得极高兴"
#妈!妈!玫瑰有许多苞了*有个大点的尖尖上

已红"往天我们总不去注意过它!还以为今年不会开

花呢"(
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六弟发狂似的高兴!跑到妈床边来说"九妹还刚

睡醒!正搂着妈手臂说笑!听见了!忙要挣着起来!
催妈帮她穿衣"

她连袜子也不及穿!披着那一头黄发!便同六弟

站在那蓝花钵子边旁数花苞了"
#妈!第一个钵子有七个!第二个钵子有二十几

个!第三个钵子有十七个!第四个钵子有三个$六哥

说第四个是不大向阳!但它叶子却又分外多分外绿"
花坛上六哥不准我爬上去!他说有十几个"%

当 妈 为 九 妹 在 窗 下 梳 理 头 上 那 一 脑 壳 黄 头 发

时!九妹便把刚才同六弟所数的花苞数目告妈"
没有做声的妈!大概又想到去年秋天栽花的大

哥身上去了"
当第一朵水红的玫瑰在第二个钵子上开 放 时!

九妹记着妈的教训!连洗衣的张嫂进屋时见到刚要

想用手去抚摩一下!也为她 #嗨&不准抓呀&张嫂%
忙制止着了"以后花越开越多!九妹同六弟两人每早

上都各争先起床跑到花钵边去数夜来新开的花朵有

多少"九妹还时常一人站立在花钵边对着那深红浅

红的花朵微笑!象花也正觑着她微笑的样子"
花坛上大概是土多一点罢"虽只三四个枝条!开

的花却不次于钵头中的"并且花也似乎更大一点"不
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久!接近檐下那一钵子也开得满身满体了"而新的苞

还是继续从各枝条嫩芽中茁壮"
屋里似乎比往年热闹一点"
凡到我家来玩的人!都说这花各种颜色开在一

个钵子内!真是错杂的好看"同大姐同学的一些女学

生到我家来看花时!也都夸奖这花有趣"三姨并且

说!比她花园里的开得茂盛的远"
妈因为爱惜!从不忍摘一朵下来给人!因此!谢

落了的!不久便都各于它的蒂上长了一个小绿果子"
妈又要我写信去告在长沙读书的大哥!信封里九妹

附上了十多片谢落下的玫瑰花瓣"
那年的玫瑰糖呢!还是九妹到三姨家里摘了一

大篮单瓣玫瑰做的"

一九二五年十一月于北京窄而霉小斋
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夜 渔

这已是谷子上仓的时候了!
年成的丰收"把茂林家中似乎弄得格外热闹了

一点!在一天夜饭桌上"坐着他四叔两口子"五叔两

口子"姨婆"碧霞姑妈同小娥姑妈"以及他爹爹#他

在姨婆与五婶之间坐着"穿着件紫色纺绸汗衫!中年

妇人的姨婆"时时停了她的筷子为他扇背!茂儿小小

的圆背膊已有了两团湿痕!
桌子上有一大钵鸡肉"一碗满是辣子拌着的牛

肉"一碗南瓜"一碗酸粉辣子"一小碟酱油辣子#五

叔正夹了一只鸡翅膀放到碟子里去!
$茂儿"今夜敢同我去守碾房罢%&
$去"去"我不怕’我敢’&
他不待爹的许可就忙答应了!
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爹刚放下碗!口里含着那枝 "京八寸#小潮丝烟

管!呼得喷了一口烟气!不说什么$那烟气成一个小

圈!往上面消失了$
他知道碾子上的床是在碾房楼上的!在近床边

还有一个小小窗口$从窗口边可以见到村子里大院

坝中那株夭矫矗立的大松树尖端!又可以见到田家

寨那座灰色石碉楼$看牛的小张!原是住在碾房%会

做打笼装套捕捉偷鸡的黄鼠狼!又曾用大茶树为他

削成过一个两头尖的线子陀螺$他刚才又还听到五

叔说溪沟里有人放堰!碾坝上夜夜有鱼上"了&&
所以提到碾房时!茂儿便非常高兴$

当五叔同他说到去守碾房时!他身子似乎早已

在那飞转的磨石边站着了$
"五叔!那要什么时候才去呢’&&我不要这个$

&&吃了饭就去罢’#
他靠着桌边站着!低着头!一面把两只黑色筷子

在那画有四个#字的小红花碗里"要扬不紧#的扒饭

进口里去$左手边中年妇人的姨婆!捡了一个鸡肚子

朝到他碗里一掼$
"茂儿!这个好呢$#
"我不要$那是碧霞姑妈洗的!&&不干净!还

有((糠皮儿&&#他说到糠字时!看了他爹一眼$
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!你也是吃饱了"糠皮儿在哪里#$$不要%就

送把我罢&’
!真的%不要就送把你姑妈&我帮你泡汤吃&’五

婶说&
茂儿把鸡肚子一扔丢到碧霞碗里去&他五婶却

从他手里抢过碗去倒了大半碗鸡汤&但到后依然还

是他姨婆为他把剩下的半碗饭吃完&

天上的彩霞%做出各样惊人的变化&满天通黄%
象一块其大无比的金黄锦缎(倏而又变成淡淡的银

红色%稀薄到象一层蒙新娘子粉脸的面纱(倏而又成

了许多碎锦似的杂色小片%随着淡宕的微风向天尽

头跑去&
他们照往日样%各据着一条矮板凳%坐在院坝中

说笑&
茂儿搬过自己那张小小竹椅子%紧紧的傍着五

叔身边坐下&
!茂儿%来"让我帮你摩一下肚子))不然%半

夜会又要嚷肚子痛&’
!不%我不胀"姨婆&’
!你看你那样子&$$不好好推一下%会伤食&’
!不得&*他又轻轻的挨五叔+五叔%我们去罢"
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不然夜了!"
#小孩子怎不听话$"
姨婆那副和气样子养成了他顽皮娇恣的 性 习%

不管姨婆如何说法&他总不愿离开五叔身边!到后还

是五叔用#你不听姨婆话就不同你往碾房’’"为条

件&他才忙跑到姨婆身边去!
#您要快一点("
#噢(这才是乖崽("姨婆看着茂儿胀得圆圆的象

一面小鼓的肚子&用大指蘸着唾沫%在他肚皮上一推

一赶&口里轻轻哼着)#推食赶食’’你自己瞧看&肚

子胀到什么样子了&还说不要紧(’’今夜太吃多

了!推食赶食’’莫挣(慌什么&再推几下就好了!
’’推食赶食’’"

#姨婆&算了吧(你那手指甲刮得人家肚皮痒痒

的&怪难受!"她又把那左手留有一寸多长的灰色指

甲翘起&他可不好再说话了!
院坝中坐着的人面目渐渐模糊&天空由曙光般

淡白而进于黑暗’’只日影没处剩下一撮深紫了!
一切皆渐次消失在夜的帷幕下!

在四围如雨的虫声中&谈话的声音已抑下了许

多了!
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凉气逼人!微$拂面!这足证明残暑已退!秋已

将来到人间了"茂儿同他五叔!慢慢的在一带长蛇般

黄土田塍上走着"在那远山脚边!黄昏的紫雾迷漫

着!似乎雾的本身在流动又似乎将一切流动"天空的

月还很小!敌不过它身前后左右的大星星光明"田塍

两旁已割尽了禾苗的稻田里!还留着短短的白色根

株"田中打禾后剩下的稻草!堆成大垛大垛!如同一

间一间小屋"身前后左右一片繁密而细碎的虫声!如

一队音乐师奏着庄严凄清的秋夜之曲"金铃子的#叮

$$%象小铜钲般清越!尤其使人沉醉"经行处!间

或还听到路旁草间小生物的%&"
#五叔!路上莫有蛇罢&%
#怕什么"我可以为你捉一条来玩!它是不会咬

人的"%
#那我又听说乌梢公同烙铁头 ’皆蛇名(一咬人

便准毒死"这个小张以前曾同我说过"%
#这大路哪来乌梢公&你怕!我就背你走罢"%
他又伏在他五叔背上了"然而夜枭的喊声!时时

象一个人在他背后咳嗽)依然使他不安"
#五叔!我来拿麻藁"你一只手背我)一只手又

要打火把!实在不大方便"%他想若是拿着火把!则

可高高举着!照烛一切"
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!你莫拿"快要到了#$
耳朵中已听到碾房附近那个小水车咿咿呀呀的

喊叫了%碾房那一点小小红色灯火"已在眼前闪烁"
不过"那灯光"还只是天边当头一颗小星星那末大小

罢了#
转过了一个山嘴"溪水上流一里多路的溪岸通

通出现在眼前了%足以令他惊呼喝嚷的是沿溪有无

数萤火般似的小火星在闪动%隐约中更闻有人相互

呼唤的声音%
!咦#五叔"这是怎么&$
!嗨#今夜他们又放鱼#我还不知道%若早点"我

们可以叫小张把网去整一下"也好去打点鱼做早饭

菜%$
’’假使能够同到他们一起去溪里打鱼"左手

高高的举着通明的葵藁或旧缆子做的火把"右手拿

一面小网"或一把镰刀"或一个大篾鸡笼"腰下悬着

一个鱼篓"裤脚扎得高高到大腿上头"在浅浅齐膝令

人舒适的清流中"溯着溪来回走着"溅起水点到别个

人 头 脸 上 时((或 是 遇 到 一 尾 大 鲫 鱼 从 手 下 逃 脱

时"那种 !怎么的#’’你为甚那末冒失慌张呢&$
!老大#得了"得了#’’$!啊呀"我的天#这么大#$
!要你莫慌"你偏偏不听话"看到进了网又让它跑脱
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了!""#带有吃惊$高兴$怨同伴不经心的嚷声$
真是多么热闹 %多么有趣&的玩意事啊’""

茂儿想到这里$心已略略有点动了!
(那我们这时要小张转家去取网不行吗)#
(算了’网是在楼上$很难取!并且有好几处要

补半天才行!#五叔说$(左右他们上头一放堰坝时$
’上也会有鱼的!我们就守着’罢!#

关于照鱼的事$五叔似乎并不以为有什么趣味$
这很令不知事的茂儿觉得稀奇!

"""
一九二五年三月二十一日于窄而霉小斋
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代 狗!

"杂种#你莫起来#还要老子捶你罢$%
"噢&&人家脚板心还痛呀’%代狗烂起两块脸

要哭的样子(
但他知道他爹的手#除了拧耳朵以外#还会捏拢

来送硬骨梨吃的#虽然口上还想撒一点娇#说是脚板

心不好#终于%%&&从那老麻布蚊帐里伸出一个

满是黄毛发的脑壳))他起床了(
"快’快’放麻利点’%
"噢&&%
他爹老欧#坐在那趋抹刺黑的矮矮茅屋里一张

矮脚板凳上搓着索子#编排草鞋上的耳朵(屋里没有
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个窗子!太黑了!他的工作!不得不靠到从破壁罅里

漏跑进来的天光"
#你不瞧石家!代狗同鸭毛崽不是天没亮就爬

起来上坡去吗$%
#我脚还&&%
#脚痛就不上坡罢’%
代狗用手背擦了一下眼屎!把腰肩翻了一下!从

土墙上取了一双草鞋来坐在他爹左边"
#我割担草&&%
#这几天鬼要你草"((怕哪样’仍然到后山去

砍!和尚来时!脚放麻利一点"实在是翻不过坳来!
把毛签朝茨棚里一摔!爬上树去"老和尚眼睛猫猫

子!赶不到你们!还不是又转庙里去睡觉了&&再慢

慢的转来!不行吗’%
#你讲得容易"%
#你剁时轻一点罗"%
#闪不知碰来抓到了!那怎么办’%
#蠢杂种$他口上大喊大叫!什么 )抓到$抓到$

抓到帮我捶死这偷柴的苗崽崽$*其实也不过是口上

打哇哇!哄哄小孩子$当真你怕他抓到你就敢捶个净

死罢’%
代狗想起昨天的事情!不由得又打了一个冷痉"
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这冷痉的意思只有他自己知道!他爹是无从注意的"
##托!托!托!这边刀砍一下树身!那边同样

声音便回响转来"鸭毛崽正高高兴兴唱着$$
高坡高坳竖庵堂!
攀坡盘岭来烧香%
人家烧香为儿女!
我家烧香为娇娘"

忽地!老和尚凶神恶煞的样子!发现于红墙前

了"搂起大衣袖筒的灰布衫子!口中不住喊 &抓到’
抓到这狗(的’(一直冲向自己所站的地方来"他们

都懂得老和尚的意思了"便丢开了未剁完的树!飞一

般逃!跳了四五棚茨窠!越过两条老坎!跑跑跑跑!
才不听到老和尚&抓到##(的声音"危险固然脱了!
但当狂逃的当中!一颗牛茨却趁到代狗脚板踏着它

时!一钻钻进代狗脚心了"虽经鸭毛崽为设法拔了出

来!却已流了许多鲜血!而且到今早脚着地时!还略

略感到一点痒疼"
脚本来不算回事!但和尚那副凶神恶煞的脸在

他脑中晃来晃去时!却似乎能够把代狗的身子缩小

了!缩到比灶头上正在散步的灶马还小"
他终于嗫嗫嚅嚅说出他不愿去的意思了"
&万一再去被他抓到!纵不当真捶死我!但把我
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手膀子用葛索一捆!吊到山门前去示众!那是做得

到"到那时!让那些朝山的娘女们!这个觑一眼!那

个觑一眼!口里还要不干不净骂些 #小强盗应该$!
#这鬼崽那末!就偷人东西!到大时只好砍脑壳$一

类丑话!那以后怎么见人%&
’那时老子会到大坪赵家去请赵老爷讨保(&
代狗听到他老子的话!没有什么可借口(他若是

城里人读过书的小孩!那怕也会再想个方法同他爹

来嚼!可惜没有读书的人就这样笨"
他无聊无赖的站起身来!伸了个懒腰!走到灶边

去把挂在柱上的镰刀往屁股后一别!略注意到灶上

那 三 匹 从 从 容 容 正 在 散 步 的 灶 马 一 忽 儿!说 了 句

))
’爹!你进城时多买块豆腐!&走出去了(
老欧虽说因了自己不大会做家务!又老爱喜欢

喝一杯包谷子酒串串筋骨!弄得手边紧紧的!时常要

他 十 岁 大 的 代 狗 跑 到 南 华 山 庙 背 后 去 做 点 冒 险 事

情(但他究竟是一个有把握的人啊(他记到杨瞎子在

三年前为他推算流年的结果!是命当午水!须过六年

才转运!所以这六年中他决定忍耐到等运气来时再

戒酒(他也曾想到纵或代狗被和尚一把捞到!真的要

绑到山门去示众时!很可以象从前石家!代狗的爹
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偷竹子事情一样!挑一担松毛到赵大发家去!对大发

或大发屋里人磕一个头!天大的事也熨帖了"因为大

发的嘱咐 #只要有事!关于庙前庙后的纠葛!同我来

说!老和尚不敢不遵"我曾见过他炖猪蹄子!一张扬

出来!他就不得了$%也还在他耳边"
不过!老欧的意思!也并不是专以为有大发方面

可说情!就斗着要代狗崽去受老和尚恐吓$他实在还

有别的主意"他知道代狗崽人虽小!但很伶精!跑得

快!决不至会为猫猫眼的老和尚抓到"不然!这面一

根柴没有得到!那面倒反而要挑一担值两百制钱以

上的干松毛请人讲情!这算盘怎么打法呢&
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腊 八 粥

初学喊爸爸的小孩子!会出门叫洋车了的大孩

子!嘴巴上长了许多白胡胡的老孩子!提到腊八粥!
谁不口上就立时生一种甜甜的腻腻的感觉呢"把小

米!饭豆!枣!栗!白糖!花生仁儿合并拢来糊糊涂

涂煮成一锅!让它在锅中叹气似的沸腾着!单看它那

叹气样儿!闻闻那种香味!就够咽三口以上的唾沫

了!何况是!大碗大碗的装着!大匙大匙朝口里塞灌

呢#
住方家大院的八儿!今天喜得快要发疯了"一个

人出出进进灶房!看到那一大锅正在叹气的粥!碗盏

都已预备得整齐摆到灶边好久了!但他妈总说是时

候还早"
他妈正拿起一把锅铲在粥里搅和"锅里的粥也

$% 沈从文文集



象是益发浓稠了!
"妈#妈#要到什么时候才$$%
"要到夜里&%其实他妈所说的夜里#并不是上灯

以后!但八儿听了这种松劲的话#眼睛可急红了!锅

子中#有声无力的叹气正还在继续!
"那我饿了&%八儿要哭的样子!
"饿了#也得到太阳落下时才准吃!%
饿了#也得到太阳落下时才准吃!你们想#妈的

命令#看羊还不够资格的八儿#难道还能设什么法来

反抗吗’并且八儿所说的饿#也不可靠#不过因为一

进灶房#就听到那锅子中叹气又象是正在呻唤的东

西#因好奇而急于想尝尝这奇怪东西罢了!
"妈#妈#等一下我要吃三碗&我们只准大哥吃

一碗!大哥同爹都吃不得甜的#我们俩光吃甜的也行

$$妈#妈#你吃三碗我也吃三碗#大哥同爹只准各

吃一碗(一共八碗#是吗’%
"是呀&孥孥说得对!%
"要不然我吃三碗半#你就吃两碗半$$%
"卜$$%锅内又叹了声气!八儿回过头来了!
比灶矮了许多的八儿#回过头来的结果#亦不过

看到一股淡淡烟气往上一冲而已&
锅中的一切#这在八儿#只能猜想$$栗子会已
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稀烂到认不清楚了罢!赤饭豆会煮得浑身透肿成了

患水臌胀病那样子了罢!花生仁儿吃来总已是面东

东的了"枣子必大了三四倍##要是真的干红枣也

有 那么大!那就妙极了"糖若作多了!它会起锅巴

$$
%妈!妈!你抱我起来看看罢"&于是妈就如八儿

所求的把他抱了起来’
%)$$&他惊异得喊起来了!锅中的一切已进

了他的眼中’
这不能不说是奇怪呀!栗子跌进锅里!不久就得

粉碎!那是他知道的’他曾见过跌进到黄焖鸡锅子里

的一群栗子!不久就融掉了’赤饭豆害水臌肿!那也

是往常熬粥时常见的事’花生仁儿脱了他的红外套!
这是不消说的事’锅巴!正是围了锅边成一圈’总之!
一切都成了如他所猜的样子了!但他却不想到今日

粥的颜色是深褐’
%怎么!黑的"&八儿还同时想起染缸里的脏水’
%枣子同赤豆搁多了’&妈的解释的结果!是捡了

一枚特别大得吓人的赤枣给了八儿’

虽说是枣子同饭豆搁得多了一点!但大家都承

认味道是比普通的粥要好吃得多了’
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夜饭桌边!靠到他妈斜立着的八儿!肚子已成了

一面小鼓了"如在热天!总免不了又要为他妈的手掌

麻烦一番罢"在他身边桌上那两只筷子!很浪漫的摆

成一个十字"桌上那大青花碗中的半碗陈腊肉!八儿

的爹同妈也都奈何它不来了"
#妈!妈!你喊哈叭出去了罢$讨厌死了!尽到

别人脚下钻$%
若不是八儿脚下弃得腊肉皮骨格外多!哈叭也

不会单同他来那么亲热罢"
#哈叭!我八儿要你出去!快滚罢&&%接着是

一块大骨头掷到地上!哈叭总算知事!衔着骨头到外

面啃嚼去了"
#再不知趣!就赏它几脚$%八儿的爹!看那只哈

叭摇着尾巴很规矩的出去后!对着八儿笑笑的说"
其实!#赏它几脚%的话!倘若真要八儿来执行!

还不是空的’凭你八儿再用力重踢它几脚!让你八儿

狠狠的用出吃奶力气!顽皮的哈叭!它不还是依然伏

在桌下嚼它所愿嚼的东西吗’
因为 #赏它几脚%的话!又使八儿的妈记起了许

多他爹平素袒护狗的事"
#赏它几脚!你看到它欺负八儿!哪一次又舍得

踢它’八宝精似的!养得它恣刺得怪不逗人欢喜!一
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吃饭就来桌子下头钻!赶出去还得丢一块骨头!其实

都 是你惯死了它"#这显然是对八儿的爹有点揶揄

了$
%真的!妈!它还抢过我的鸭子脑壳呢$#其实这

也只能怪八儿那一次自己手松$然而八儿偏把这话

来帮助他妈说哈叭的坏话$
%那我明天就把哈叭带到场上去!不再让它同你

玩$#果真八儿的爹的宣言是真!那以后八儿就未免

寂寞了$
然而八儿知道爹是不会把狗带到场上去的!故

毫不气馁$
%让他带去!我宝宝一个人不会玩!难道必定要

一个狗来陪吗&#以下的话风又转到了爹的身上!%牵
了去也免得天天同八儿争东西吃"#

%你只恨哈叭!哈叭哪里及得到梁家的小黄呢&#
%要是小黄在我家里!我早就喊人来打死卖到汤

锅铺子去了$#八儿的妈说来脸已红红的"
小黄是怎么一个样子!乃值得八儿的爹提出来

同哈叭相较呢&那是上隔壁梁家一只守门狗!有得是

见人就咬的一张狠口$梁家因了这只狗!几多熟人都

不敢上门了$但八儿的妈!时常过梁家时!那狗却象

很客气似的!低低吠两声就走了开去$八儿的妈!以

’( 沈从文文集



为这已是互相认识的一种表示了!所以总不大如别

人样对这狗防备"上月子!为八儿做满八岁的生日!
八儿的妈上梁家去借碓舂粑粑!进门后!小黄突然一

变往日态度!毫不认账似的!扑拢来大腿腱子肉上咬

了一口就走了"这也只能怪她自己!头上顶了那个平

素小黄不曾见她顶过的竹簸"落后是梁四屋里人为

敷上了止血药!又为把米粉舂好了事"转身时!八儿

的妈就一一为他爹说了!还说那畜生连天天见面的

人也认不清!真的该拿来打死起#因此一来!八儿的

爹就找出一句为自己心爱这只哈叭护短的话了"譬

如是哈叭顽皮到使八儿的妈发气时!八儿的爹就把

$比梁家小黄就不如了#%$那你喜欢小黄罢&%$我这

哈叭可惜不会咬人#%一类足以证明这只哈叭虽顽皮

实天真驯善的话来解围!自然这一类解围的话中!还

夹着点逗自己奶奶开心的意味"
本来那一次小黄给她的惊吓比痛苦还多!请想!

两只手正扶着一个大簸簸!而那畜生闪不知扑拢来

就在你腱子肉上啃一下!怎不使人气愤&要是八儿家

哈叭竟顽皮到同小黄一样!恐怕八儿的爹!不再要奶

奶提议!也早做成打狗的杨大爷一笔生意了"

八儿不着意的把头转到门帘子脚边去!两个白
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花耳朵同一双大眼睛又在门帘下脚掀开处出现了!
哈叭象是心里怯怯的"只把一个头伸进房来看里面

的风色"又象不好意思似的 #尾巴也在摇摆$!
%混账&&’很懂事样子经过八儿一声吆喝"哈

叭那个大头就不见了!
然而八儿知道哈叭这时还在门帘外边徘徊!

一九二五年十二月二十六日于北京
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船 上

毛毛雨一连落了几天!想不到河里就涨起水来

了"
小河里!不到三四丈宽!这时黄泥巴水已满过了

石坝"平时可笑极了!上水船下水船一上一下!总得

四五个船夫跳下水去!口上哼哼唉唉!打着号子!在

水中推推拉拉!才能使船走动"这时的船!却是自己

能浮到水面!借到一点儿篙桨撑划力气!就很快的跑

驶#
今天有大帮船下高村!一连大大小小十二只"这

些船牵牵连连的下滩过闸!从岩门市场码头边过身

时!赶场人都知道船上装得是军队"原来每一只船篷

上那些在风中摇摇摆摆的诸色三角旗!已早告给那

些乡下人了"有一面大红旗!独竖在一只新油上油的
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双橹五舱船上飘动!他们于是又知道这只船上是一

位大军官!或军官家眷"
因为那些爱玩嬉会快活的年青号兵!觉得这次

随同团长下辰州!不久又可以站到辰州城头上去同

贵州黔陆军号兵比赛号音了!而且一到军需处发饷

时!便能跑中南门去吃辰州特有好味道的夹沙包子!
是以都高高兴兴的取出喇叭来!逗在嘴上!哒哒哒哒

吹起来"尤其是当船驶过某一个沿河小村砦时!只见

他们鼓胀起嘴!脸庞绯红"他们的音!只是几个哒哒

哒哒!不成拍子"似乎这时的喇叭!只能专拿它用来

表示他们的欢欣!故不须乎象杀人号那种惨栗!冲锋

号那种悲壮!以及敬礼号那种庄严与活泼"他们真是

高兴极了"
这表示欢欣的一串散音!从一群年青号兵口吹

出后!立时就散播开去"两河岸!原是些高而陡斜的

石壁!当回音逼转来时!便满山谷若相互遥答起来"
只听到连续的哒哒哒哒!查不出声之出处!也很有

趣"
十二只舢板中人!各人肚子装满了欣悦与希望"

这是将近中秋的八月天!虽早上瓦角屋顶已起了一

层霜!究竟还不很冷"弟兄们!各人穿上团长临行时

发给那件灰布夹军装!正属合式"且水既平了坝!舢
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板能自己浮动!不必要弟兄们上岸走路了!尤其使大

家高兴"这时六十里路程已得个一半了!因快活而疲

倦的!各都钻进到舱里去睡了!剩下的还搂起衣袖在

那里帮船老板扳桡荡桨"
#移防时!象这样子是再好没有了$%大家都觉

得"觉得而又能说出他兴致的!恐怕就只有那些号

兵$
至于领队的团长大人呢!也很快活"时时从舱里

钻出来!抹着胡子!看弁兵煮午饭"团长身边!有一

位插花敷粉的太太!有两个娇嫩得同洋囝囝一样的

小姐&大的七岁!小的三岁"他们一起睡在最末那个

有玻璃窗子的官舱里"大致是手上没有什么东西可

抓弄了!便时时刻刻这边那边抹他的胡子"间或又爬

过第三个舱去同军需长讲个笑话"军需长是有瘾的!
当团长笑话讲到一个段落时!军需长便把上好了泡

的竹枪!推过去放在团长嘴边"团长拒绝的时候似乎

也少!但团长却不承认是有瘾的人"
’’军需长!你听我讲"去年子向司令造册到镇

座时!造册的书记!把职员也填上一支枪了!哈哈$
他们军队哪来那么多枪械呢(原来他们是烟枪$以后

我们造册子上去时!倒要嘱咐他们莫把军需长名字

忘掉))
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团长没有说完!军需长的烟枪已推送过去了!于

是只听到呼呼呼呼很匀的吸烟声"
##哈哈$他们还说我军队徒手太多$军需长都

有枪!难道%%哈哈哈哈$
##哈哈哈哈$
军需长也带帮哈哈哈哈!然而声音来的轻得多!

不及团长洪亮"
&团长这一去!准定是升一级改称司令官或支队

长咧$’这是同乡绅士!昨天为团长饯行时!于筵席

上一再道及的!而团长也早有了一点风闻!对此若深

有把握!堪以自信"为了前途的乐观!团长近来的笑

声!便略略比往常多一点了"不拘平常一个哈哈!并

且与以前似乎也有不同处来"军需长曾常同一个军

需中士私下议论!说是团长声音!忽然变异起来!俨

然是个什么伟人声音一样!又雄壮!又大方"其实团

长近来的笑声!惟有尾舱上那几个挂盒子炮亲信弁

兵知道"团长曾为他们说过!镇座的笑声豪纵!不愧

伟人!他这时因为升官在目前要实现了!所以极力摹

仿镇座$至于别人!如象靠舵楼边坐的那小护兵!两

手把舵口中不住吆喝的艄公!亦不过同军需长一样!
只能觉到每个哈哈来得异常罢了!究竟不明出处"

对于升迁的事!关心最密切的!似乎还是太太"
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太太为这期待!临行时!还至天王庙许了个愿"若果

是团长此去得了升迁!升迁之第二日!即饬人返乡酬

天王爷之保佑!用的是双猪双羊#天王爷是有名能保

佑人升官发财的!况太太当时所求的又是一仰一覆

的顺*!看来是一准可靠了$
上了船后!各人有各人的想望!她于是就想到升

官以后的铺排#第一是买什么轿子为合式%她以为原

有那顶绿呢轿!旧得太可怜了!不但出去拜客时不成

个模样!就是别个太太见了!也会笑话#他时随同胡

子 &是太太对团长的亲昵称呼’驻到小县分上去清

乡!也吓不倒乡巴老#他们会齐声说"哪哪!这是太

太的轿子哪$简直是丢胡子的丑$何况胡子又新升了

旅长!旅长的太太也不应坐这么破轿子#((一到辰

州!就要胡子买两乘新的!胡子一乘!自己一乘!免

得谁好谁丑)而且谁不坐谁的#这计划她先在心里盘

算了许久!才去直诉团长#
*胡子!我们轿子也太不行了!到辰州会要买两

顶罢%+

*好罢#你买一顶!我骑张营长前次送来那匹大

黑马就有了#+团长意思是骑马出去拜客时!较之坐

三人轿要威武一点#自己骑在马上!出来时!如象黔

军卢旅长样!身前后十多个武装弁兵跟到跑路!又英
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雄又有趣!
但太太却以为团长应坐轿"

#胡子$还是坐轿子好点%你坐轿时$看来才象

个读书人斯文得多%&

#好好$那就买两顶%&这也不由团长不如此说

了%团长固然愿意要人称赞他相貌的魁伟$但愿人说

他斯文象读书人的希望$似乎还来得恳切点%团长实

在只会写自己名字与一个阅毕的 #阅&字$所以觉得

斯文尤所需要%
轿子的事情解决后$团长就又赶过军需长处讲

笑话去了%
第二件使太太萦心疑难的$是将来卫队连连长

的事%照例这应给那跟得久$可靠$同胡子又立过战

功的亲信弁兵为是%但从弁兵中去选择$哪一个能为

自己用$不至于将来同胡子狼狈胡行’这真是使太太

为难了!
赵福做事是伶精$可惜许多地方又过于伶精了%

若是一日升了连长$那东西第二天会就引胡子去胡

搅$帮胡子做牵头((左连元人还好$孩子极忠心$
能做事)做事且可靠$脸貌方方正正$还称个军官%
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不过他那疯子婆现到不得了!若见了她儿子做了官!
不知更如何狂浪"##那就用杨再诚!到底是自己弟

兄!虽不亲!比别个总好一点$以前胡子好几次想接

小蜡巴那媳妇进门!若非他预先暗地告我!不知这时

受了那妖精多少气呕了"只恐怕胡子又将说他年纪

太青!不象个上尉职官$其实十六岁的人也不小##
现在管着这些弁兵的是黄副官!那就只好要他做连

长$据说胡子前年子到鳌山一阵败仗打下来!弁兵一

个也不见了!倒亏他背负胡子出了险$可恨那家伙只

会死忠!老实一点用处莫有!胡子一讲一个是!设若

老骚胡子又要胡闹!首先承认做媒的必是他同赵福

%%

&太太!怎不把窗子打开!这里叫七里潭!水平

极了$许多弟兄都跳下水去洗澡!我才要黄副官命令

他们起身!怕水大冲掉他们$’团长这时口上还有余

烟!从军需长处爬过来$

&胡子!我们卫队连连长送哪一个(’她当说笑话

似的征询胡子意见$

&卫队连长(’

&+!卫队连你喜欢哪一个(我想%%’
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!你想什么"事情早哩#先不先就预定$莫把锅

盖揭早走了气$哈哈#%团长的哈哈原多是来的奇突$
这在太太听惯了的人$一点也不奇怪了"

!你试说说喜欢哪一个$%她娇媚的横了胡子一

眼"

!试说&&%

!+$试说"%她再横了一眼"

!那末&&赵福"%

!赵福$赵福$果不出我所料$胡子你单喜欢那

混账东西#%
太 太 这 时 似 乎 已 看 到 胡 子 委 任 送 到 赵 福 手 中

了$且赵福亦似乎已佩起指挥刀昂然立在司令部旧

参将衙门二堂上操了$她头一掉就掉过去$不再理会

胡子"
胡子是知道太太脾气的$便不再做声了$但把他

刚 捻 胡 子 的 那 只 手 去 抹 睡 在 身 旁 的 大 小 姐 的 细 头

发"

!啊哟#小孩子头发就那么软$大人胡子就那么

硬$无怪乎太太常说嘴不舒服$一到’’就偏过去

((%这在团长应说是一种新的发现"
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所谓赵福者!这时正将两只脚板吊在水中!屁股

贴在舷上!脚是这么那么搅动!对橹下搅起的水波发

痴!却想不到佩指挥刀的事"

一九二五年九月二十一日于静宜园
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占 领

一九二!年""为自己方便起见#我将说民国

九年$民国九年#过了中秋#月亮看过了#大家都说

中秋以后是重阳#我们就登高罢$果然我们所猜着说

笑的应验了#九月三日来得公事#要我们部队转移渭

城#命令非常明白%
& 本部第七十四连#于九月十日以前移 驻 渭

城#作边防之镇摄$
’ 受第七旅司令官指挥$
( 开抵渭城时#对于本地人#不得稍有扰动情

事#违者以军法第四条处之$
) 到后即将一切详情禀部$
* 该地地势详略图#均应于到防五日以前测明

报告#切切+此令#
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!!!!
那个地方"原住有另一军的守备队#在先前"因

为地方分配的关系"相持过互用炮子轰吓追追的事"
已有过许多次了#到双方的子弹消耗数$兵士的死亡

数相等时"长官便自然而然又停下攻击令来#这不是

故意拿人命来相赌吗%然而 &服从’为军人天职"这

类战事"就是一直延长下去"到最年青的兵士白发苍

然 (幸而每战均无子弹着身)后"恐怕还是要再延长

下去*
在得到开拔令以前数日"我们就得到一个可喜

的消息了"由第七旅传出# &因为这消息用不着秘

密"’那是七旅的副官见我们司务长去领伙食费时说

的#他谈及这消息之先"说这消息用不着秘密"也许

是想减轻他一点乱谈话的罪过罢#然而这消息是当

真用不着秘密的#就是他不同我们连上的司务长谈

及"这消息不到二日"我们第七十四连"以及同住在

永绥的十三营"以及新由川边移来的炮兵营"也总会

知道了#七旅司令部象那个副官那样爱说话的官佐

还有许多"据连长说副官长就是一个#我还不说出那

消息来"消息的确是可喜"因为果真守备队所占领的

几处地方"若是由他们退给我们"一些带有太太不大

愿打点小仗的下级官佐就快活了#我们呢"也可少担
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点心!能脱衣解子弹带好好的睡几天"不过这中间有

些倒无聊起来了!渭城归了我们所有之后!前方不会

同别人前哨相触!爱放枪的从此找不出一个机会开

枪了"下级军官也有些不乐意的"就是那些没有家眷

也没有职务的见习员#助教练!他们在后防不当冲的

地方驻扎!则每日陪到兵士下操场#晒太阳#跑圈子

是不可免的事"
有人在军队中 $我说是我南方那种东拼西凑合

成的军队%过吗&只要到过!他就会知道开差时是怎

样一种近乎狼狈的热闹’我无法同不曾见过这种情

形的人来说开差时的纷乱!因为这纷乱比戏场散后!
比炮仗铺走水!出法场上犯人挣脱绳子!比什么什么

都还要无头绪’大街上!跑着额上挂了汗点的传事

兵"跑着抱了许多纸烟的副兵$那不消说是他老爷要

用的%"跑着向绅士辞行的师爷"司务长出出进进于

各杂货铺!司务长后面是一串扛物的火夫"((河码

头的被封了的乌篷船!难民似的挤满了一河"渡船上

荡桨的!多是平日只会把脚挂在船边让水冲打悠然

自得的兵士们了!为得是这时节已无 )放乎中流*的

暇裕’银钱铺挤满了换洋元的灰衣人"小副兵到街上

嚼栗子花生的!见了他自己的长官也懒得举手致敬

了"营门前候着向弟兄们讨女儿风流账的若干人+讨
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面账!酒账!点心账的又若干人"##城头上吹着各

营各连集合寻人的喇叭"还有##马匹那时也自然

而然嘶叫起来!参预这种热闹"
至于若说是移防是出于不得已!后面还有人跟

着呢!那景象又不同了"那时各样铺子各样人家的大

门!已不是那么随便的敞着!全城除了县衙门同几个

与银钱不发生关系的庙门外!恐怕大门都关闭了$那

时警察必不敢再在街上站岗"那时地方团防局那几

尊劈山炮!必又很妥帖的安放在局门前"##街上所

走的就是兵"兵的思想一致是乘到这时顺手捞一点

值价的物什%同时忘不了后面追慑的敌人!脸上多露

着又凶恶又可怜不知所措的颜色!行步匆忙!全身的

机关象不能自主的痉挛着一样"
这次开差是胜利!是类于追别人的事!所以纷乱

中还能保持着欢乐的空气"县知事也不躲避!还把全

连自 &见习’以上都请到衙门去喝了一席酒!弟兄们

又另外送了两只猪两只羊四大坛酒来"据一个兵士

说(他从团防局过身!那尊劈山炮也还不见出来!守

卫的很安闲的在局门前倚着石狮子小睡"大家把那

局丁小睡的情事笑谈了一阵!且引出许多关于守卫

误事的笑话来增加趣味"
在开差的前一天!初七早上!我们各样东西都预
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备了!我正想为家中写一个信!用日记簿按在墙上

画"
#老弟!我!这个!$一个人在我背后拍我的肩"
听他声音!不回头就知道是四表哥了"
#我写个信告家中!说明天开差!我们还是一路

伴着"$
#很好%我也正想&&老弟!你看%$
我回过头来!见他手上提了四双草鞋"
#老弟这个用不着!太大了"我代你领来两双!但

都照我的脚样选下来了!我知道你用不着!就把我穿

罢"$
#你知道我不用吗’走远路非要草鞋不行!麻练

的脚会痛%$
其实我见了那粗糙的草鞋也怕!不过因为四表

哥太忠厚!故意同他闹着罢了"
#那我为老弟去买两双好的"$
#外面买的不会有那样结实"$
#那就用这两双!$他从那四双草鞋中分出一半

来"
#你为什么帮我领这样大的来’我怎么用 得 着

&&你看%$我把脚去比!#你看!套起这草鞋还长%$
其时我脚上所穿的是一双稻心的软薄草鞋!比
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的结果!是这样把四表哥为我领来那双草鞋套上!刚

刚合式"
#本来没有同你脚相仿佛的"$他麻面上近颧骨

那几点痘疤红起来了!心里若不好过的样子"
我的脾气是一遇到四表哥为难时!要看他脸上

的一切变化!就再逼上去!不管别人难堪!只图自己

受用"
#那你何必帮我去领呢%让我自己去选&$我还在

前进"
我不该说那种话!说出我就有点悔了"但我既已

出口!也不露出开玩笑的意思来!因为我知道接着他

会有更好看的脸嘴给我乐"
#那我去退!$很用力的说了一句!他跑出去了"
#四哥&四哥&我同你玩的&莫发气罢"我草鞋

还有着咧"$我忙解释!想拖着他的衣!来不及了"
望到他出去!略略回头转来!这回头象不是望我

的神气!我不知所措的想追出去"
’’看他一脸的麻子都红了!真太难为情&
’’他会把草鞋当真退到司务长处去让自己去

领呀&
’’从此会不理我了&((从此会((
一刹那我想起许多事"越想越觉得自己的不好
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了!果真没有他!别的兵士不知道要欺侮我到什么样

子了"
我很快的冲出第四棚的寝室去"
一越门限!为一个人抱住了"这是一个先藏在门

外旁边的人!见我出来时由后面把我抱住的"听到那

重重的喘息!我还不回过头来!就知道是四表哥了"
就是他屏息了他的气!从那种极熟谙的拥抱力量中!
我也会察觉出是四表哥来的"

#老弟!怎么认起真来了$你怕我当真舍得去退

吗%&四表哥接着就大笑"
#我看你脸红了!心里不好过!其实我草鞋还多!

要是我自己去领!还不是照到你的脚码去领$&
他知道我这话是真的!从过去的许多事情上他

得到可靠的证明了!极感动的把我举起来了四次"
#弟弟!我早看出你小孩子脾味儿来了"你以为

逼我哄我生气是一件好玩的事"我才不生气呵"我看

得你的脾气很清白!我才敢凡事作主"说是草鞋不该

领我就认过去退!看你以后又怎么样"我知道你要失

败的"费了许多神才选得这几双好草鞋!说退就退!
我不会那么傻$你表哥是大人!二十岁了!什么事不

知道!还来同你这种小孩一般见识么%’’&
回到房中时表哥还说我今天被他哄了"我说既
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然知道我是开玩笑!为甚全部麻子变成红色"他无话

可答#但我先却想不到他会装着跑出去!到大门外藏

在一旁哄我出去的计划$
我还忘记告人表哥是我们的什长呀!他手下十

个兵中间!有他一个爱同他闹意气的小表弟!年纪十

五岁#
初九那天!我们应长住下来!直到有命令离开才

能离开的渭城已经到了#时间是下午两点钟左右!因

为山顶上的砦子里有鸡在叫#
大家都说听到鸡叫人就感着疲倦!发生打一个

哈欠的意思#表哥对着这话表示同情!我见到他的确

打了许多哈欠了#我的包袱到火夫伙食担上去了!肩

膊上一枝马枪!换来换去!倒不很倦#
在路上!表哥说是应节!沿路随手摘来的一束黄

野菊!插在枪管口都萎去了#我学着其他弟兄们!把

新鲜的来代替了萎去的!表哥枪上则始终是那一束#
%弟兄!冲锋进去$&表哥说出一句笑话#
%冲呀$&因为离排长太近!接应表哥笑话的声音

极轻#
%喊一声杀!吹起前进号$&我也笑着说#
%不要怕$&说这个的碰了我一下#
我们是那样的闹着玩笑进了城#这样的平平安
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安的进一个城!队伍中是有许多感到不高兴的"虽然

这也算是胜利!但一枪不响!前头又无可追赶!对于

愿意打枪的弟兄们!总感得太无趣了"
#老弟!这样叫做占领!未免太可笑了$%表哥也

感到没有意思了"但他并不愿喊杀连天的冲进去"不

过他以为占领一个地方!总应比这样用得力量多一

点才光荣"要怎样 &又不是肉血相搏!又不是如现在

和平一样’才算为光荣(请表哥说是说不出)所谓光

荣两个字的解释!要表哥说就很不容易$然而表哥对

这次进城却实在又感到不光荣"
大队从南门进去!虽然只一连人!&我们这连是

前锋!后面有一营两个独立连!第二天始能到"’也

觉得有点浩浩荡荡的神气"前头一对号!老吗曲从第

一段吹到第四段!至第四段后又开始再来"一面大军

旗!一面国旗!一面三角走红边的连旗!带头领起这

一队灰衣人进大街时!竟用差不多象正步走的庄严

法走着$弟兄们重新打起精神成了双行"排长同教练

把指挥刀搁到肩上!押管着自己队伍"连长骑马!独

在队伍的后面"连长太太同司务长太太的轿子!在最

后行李担子队中慢慢的跟着"
进街以后!各家屋檐端飘扬着的大大小小欢迎

旗!使足底起了泡的,子们!把疲倦都忘掉了"
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我见到一个手上端起两块水豆腐的小孩!睁起

两只大眼望从他身边过去的一类灰土脸的面孔!队

伍中!有一双圆眼!也在小孩发愣了的小脸上刷过一

道"
正在包豆腐干的生意人!在听到号音以前就把

手上的工作停搁下来在那里研究新来的军队了"豆

腐作坊养的一只狗!吓得躲藏在主人胯下去窥觑"
弟兄们在一些半掩上门了的住户人家腰 门 边!

用眼睛去搜索得一个两个隐藏在腰门格子里的粉白

脸孔后!同伴中就低低-起来!互相照应着!放肆的

说笑话"
#哟$%%&
#老弟!对呀$&
#哥!回过头去!这边又是$&
#辫子货$&
#招架不来!我要昏了$&
#以前好他娘的守备队$&
#看!看$&以前碰过我的那个人!又触我一下"

一个小小的白皙脸庞缩到掩护着的铺板下去了"我

们从那铺子过身时!见到铺子上贴的红纸小铺号招

牌是 #源茂钱庄&四个字"
心想着!如若是水浑!就可以大胆撞进去找那活
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的宝物!
感到水不浑不能乱有动作的失望的总还有许多

人"我见到那个小小白脸孔后#对这群起野心的弟兄

们也表同情了"
是夜各棚分住于民房#轮不到我们放哨"表哥在

别个弟兄还在偷偷喝酒时就睡着了"$$
一九二六年二月于北京
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槐 化 镇

近来人常会把一切不相关的事联想起来!大概

是心情太闲散了"白天正独自个!对到新买来的一个

绿花瓶!想到插瓶中顶适宜的是洋槐"洋槐没有开!
紫藤先到瓶中了"又似乎不能把洋槐白色成穗的花

忘却"因槐花想到槐化镇!到夜里!且梦到在一个大

铁炉子边折得一大束槐花!醒来了!嗅到紫藤的淡淡

香气!还疑是那铁炉子边折来的成穗白色的洋槐花#
槐化镇!我住过一年半"还是七八年前的事!近

来那地方不知怎样了"那地方给我的印象!有顶好的

也有顶坏的!我都把它保存下来"然而这也是不得

已!我是但愿能记得到那一部分好点的"关于炉子!
还有去炉子不远的一个泉水!是属于可爱一类的!所

以梦中还是离不开"
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槐化是个什么地方!我不说"这地方是有的#不

过很远很远罢了"这地方#虽然在地图上#指示你们

一个小点#但实际上#是在你们北方人思想以外的"
也正因其为远到许多北方人$还不止北方人%思想以

外#所以我才说远&若实在说#果真有那类傻人#想

要到那里去看看那铁炉子#证实我的话#从南边湘西

一个小商埠上去#花二十天的步行#就可以达到那个

地方了"地方并不大#只是一条大正街"街说是大#
乃比起镇上小弄子而言#能够容两顶轿子并排行走#
虽不大#在南方小市镇算来也不为小了"

我最爱到离住处不很远的一个小土丘去玩"名

字忘了"那里有个洞#我就叫它为风洞罢"风洞位置

在小土丘腰上#这就很奇怪#土丘的确象是人工堆成

的大馒头样子"但风洞又似乎全是天生石块"风洞大

致是与另一山洞相通#是以常常有风从洞中吹出#到

热天时#则风极冷"镇上的人#信风是由洞神口中吹

出#当之者则发烧头痛#且以致死#所以从不见一镇

上小孩到洞边玩耍"虽常听说镇上许多少男少女夭

死的都为此洞神所取#因了爱玩#我居然敢反抗迷

信"本来风洞也太好了"我所到过的地方#使我过去

了许多年还留恋的#风洞居其一"许多石头#在土丘

四围#颓然欲堕#但又并不崩落#很自然的为另一大
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石扶着!或压住一角!与土丘成宾主"土丘居中!顶

上极其平顺!全是细细的黄土!到了八月!黄土上开

遍了野蒿菊!象星子!又象绣花的毯子"若是会画!
我早把它画下来了"

还有一个地方!就是田坪中那个方井泉"泉在田

坪中!似乎把幽雅境致失去了"但泉的四围!十多株

柳树!为前人种下来!把田坪四围的阔朗收缩了许

多"且坐在泉边看女人洗菜!白菜萝卜根叶浮满了泉

尾的溪面上!泉水又清到那样!许多女人都把来当镜

子照到理发!也有趣"水流出井外时!则成了一条狭

长小溪"泉水的来源!是由地底沙土中涌出的!在日

光下!空气为水裹成小珍珠样!由水底上翻!有趣到

使人不忍离开它"八年的时间!泉水变成怎样了呢#
是无从问讯了"

铁厂的熔铁炉!是在镇的南边"去那里!得过一

条约有十多丈宽的河沟"这河沟时常干到只剩一小

半水!又时而涨到堤坎以上"到涨水时!则铁厂不能

去了"涨水时!虽有桥!虽有渡船!但得包绕两里多

路"谁能因为单是看看铁炉去多走三里路#是以一遇

到涨水!纵是要看!我们也只好隔河远远的欣赏一番

罢了"到水落时!从跳石上过去!四十来礅跳石!大

的还不到一尺见方大!河中的水即或是浅!但流得极
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凶!有些人!是要为此头眩的"我则大摇大摆!估量

到纵或失神堕下去!还欺得住这河水"
#那是很可恶的一条溪水啊$%有一次!同我伴着

往铁厂去玩的一个军佐!见了活活流动的水!白的泡

沫乱翻!竟返身了"当军人那样怕水!这是我如今想

着他怯怯的神态时还要笑的一桩事"
出了南街口!那个五丈或竟到六丈七丈高大的

炉顶!就现在眼前了"想来炉子还不止七丈高!我们

望它的顶!似乎总得昂头用手扶住帽子"这是个石

块!砖头!竹!木!泥!铁和拢来建筑成功的一种伟

大怪物"在当时!曾费了许多思想!还找不出它着手

处来"象是碉堡!比碉堡大到几倍"用碉堡来形容!
象是象了!但有许多人连碉堡就不曾见过"我再说个

比拟!它象一个旧式泥蜡台"它是四方!到顶上渐小

渐锐的一种类乎大泥蜡烛台的怪物"伟大处!使到它

身边的人!比小孩子站在象身边还要觉得渺小"第一

面时给我一个傻想头!就是揣想它不是人所做成的

东西"炉顶出烟!有时成了红色"另一端!有用铁条

木板做成如在天空悬着似的长桥!桥的一端搭在炉

顶!时时刻刻可以见到一个人推了一个东西从彼端

坡上到炉顶去!起初却不知道这是推矿石同燃料"矿

石是先用煤夹层砌好!到一个露天坑里炼好成了深
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灰色的!至于升火燃料是用煤还是用柴!那就不知道

了"
有一次!因为同了一个副官去看!我们就上了坡

过了那长桥!直到炉顶"在下面看来!尖的炉顶!至

多是有四张方桌大吧"谁知到了上面!太出人意料

了"这顶上至少比普通戏台大!且四围有极大的栏

杆"出火的那个口子!也还比床为大"顶上满铺得是

大方砖!干净平整!正同人家极好的天井一样#站到

上面!看下头的一切人!比从下面看上头更小了"附

在炉旁放风箱的屋子!非常之小!正同两张骨牌凳!
又象一个方木鸡笼"槐化的全市也看得极其清楚!各

家的瓦楞都能分明认得出来"副官说是能夜间来此

看月亮!那好极了!可是我们始终都不曾能于夜间来

此一次"
到了铁炉边!我还有一个愿望!就是有人许可我

在炉顶看来象鸡笼一样那个风箱屋子住两天"我相

信只要有人准!我当时是极其愿意的"许多同事也都

说这屋子有趣"屋是方形!用大木柱如铁路上路轨枕

木那么整齐好看的硬木砌成"顶上盖得是铁板子!四

围又用铁条子箍着!屋子靠到炉旁!象是炉子的脚

趾"屋子中!一个占了屋子一半的方形大木风箱立在

屋角"风箱的身正同屋子一样!较小一点的木柱!在

$%鸭 子



发光的铁箍下束得极紧!前面一个大圆木把手!包了

铁皮"铁皮为扯风箱的手摩得闪光"六个拉风箱的人

赤了膊子!站在风箱前头!双手扶住风箱的把手!一

个司令!#嘘$$%的一声哨子!六个人就齐向前一

扑&再 #嘘$$%的一声!又是一退!不到半点钟!
六个人的汗榨出得已象个样子了!于是就另外来了

六个人换班!依然是一嘘一嘘!把风送到炉里去"这

哨子你远一点听着!是一只山麻雀在叫!稍近一点!
又变成油蛐蛐了"风箱屋子后面!堆了数不清的毛

铁!大约还得运到另一个地方去炼一道!运铁的是牛

的背与人的背!牛也很多!人也很多"
一个人!用一根丈多长的铁签子!把炉脚一个小

小铁门拨开!水银般东西流出来!流到就地挖成的浅

浅小坑中!过了些时!铁就由紫色转成普通毛铁的颜

色了"在泻铁处还可以看到比烟火还热闹的白火花!
若是夜间!那是当更其有趣的"

槐化还有一个特色!就是落雨"雨之类!象爱哭

的女人的眼泪样!长年永是那么落!不断的落!却不

见完"尤其是秋天同春末!使脾气极好的人!也常常

因这种不合理的雨水落得发愁!生出骂一句娘的心

情来了"终日靡靡微微!不成点也不成丝!在很小的

风的追逐下!一个市镇!全给埋葬在这种雾霾中"大

’( 沈从文文集



街上!就是说较宽点那一条街上!只见泥泥泞泞!黑

色的污秽!满满的匀匀的布了一街"在街上!横流四

溢 的!是 那 些 豆 腐 铺 中 从 豆 腐 缸 里 倒 出 来 的 臭 水

##水中有夹了些白的泡沫的!则流到街上时还发

酵似的沸沸响着"杂货铺柜台子下!可以见到些湿透

了毛羽!悲缩可怜!又象比平时小了许多!垂着尾巴

的鸡公"鸭子在街中嘻嘻哈哈乐着!变了平日的颜

色!拖泥带水!把一个扁嘴壳插到街石跷起的罅隙

中!去脏水里寻找红虫曲蟮一类食物!$$这是界于

我喜憎之间的!所以不多说了"
一九二六年四月
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