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对于农人与兵士#怀了不可言说的温爱#这点感
情在我一切作品中#随处都可以看出$我从不隐讳这
点感情$我生长于作品中所写到的那类小乡城#我的
祖父#父亲以及兄弟#全列身军籍%死去的莫不在职
务上死去#不死的也必然的将在职务上终其一生$就
我所接触的世界一面#来叙述他们的爱憎与哀乐#即
或这枝笔如何笨拙#或尚不至于离题太远$因为他们
是正直的#诚实的#生活有些方面极其伟大#有些方
面又极其平凡#性情有些方面极其美丽#有些方面又
极其琐碎#&&我动手写他们时#为了使其更有人
性#更近人情#自然便老老实实的写下去$但因此一
来#这作品或者便不免成为一种无益之业了$
照目前风气说来#文学理论家#批评家及大多数

读者#对于这种作品是极容易引起不愉快的感情的$
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前者表示!不落伍"#告给人中国不需要这类作品#后
者 !太担心落伍"#目前也不愿意读这类作品$这自
然是真事$!落伍"是什么%一个有点理性的人#也
许就永远无法明白#但多数人谁不害怕 !落伍"%我
有句话想说&!我这本书不是为这种多数人而写的"$
念了三五本关于文学理论文学批评问题的洋装书

籍#或同时还念过一大堆古典与近代世界名作的人#
他们生活的经验#却常常不许可他们在!博学"之外#
还知道一点点中国另外一个地方另外一种事情$因
此这个作品即或与某种文学理论相符合#批评家便
加以各种赞美#这种批评其实仍然不免成为作者的
侮辱$他们既并不想明白这个民族真正的爱憎与哀
乐#便无法说明这个作品的得失#’’这本书不是
为他们而写的$至于文艺爱好者呢#他们或是大学
生#或是中学生#分布于国内人口较密的都市中#常
常很诚实天真的把一部分极可宝贵的时间#来阅读
国内新近出版的文学书籍$他们为一些理论家#批评
家#聪明出版家#以及习惯于说谎造谣的文坛消息
家#通力协作造成一种习气所控制所支配#他们的生
活#同时又实在与这个作品所提到的世界相去太远
了$他们不需要这种作品#这本书也就并不希望得到
他们$理论家有各国出版物中的文学理论可以参证#
不愁无话可说&批评家有他们欠了点儿小恩小怨的
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作家与作品!够他们去毁誉一世"大多数的读者!不
问趣味如何!信仰如何!皆有作品可读"正因为关心
读者大众!不是便有许多人!据说为读者大众!永远
如陀螺在那里转变吗#这本书的出版!即或并不为领
导多数的理论家与批评家所弃!被领导的多数读者
又并不完全放弃它!但本书作者!却早已存心把这个

$多数%放弃了"
我这本书只预备给一些$本身已离开了学校!或

始终就无从接近学校!还认识些中国文字!置身于文
学理论&文学批评以及说谎造谣消息所达不到的那
种职务上!在那个社会里生活!而且极关心全个民族
在空间与时间下所有的好处与坏处%的人去看"他们
真知道当前农村是什么!想知道过去农村是什么!他
们必也愿意从这本书上同时还知道点世界一小角隅

的农村与军人"我所写到的世界!即或在他们全然是
一个陌生的世界!然而他们的宽容!他们向一本书去
求取安慰与知识的热忱!却一定使他们能够把这本
书很从容读下去的"我并不即此而止!还预备给他们
一种对照的机会!将在另外一个作品里!来提到二十
年来的内战!使一些首当其冲的农民!性格灵魂被大
力所压!失去了原来的质朴!勤俭!和平!正直的型
范以后!成了一个什么样子的新东西"他们受横征暴
敛以及鸦片烟的毒害!变成了如何穷困与懒惰’我将
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把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前

进时!一些小人物在变动中的忧患!与由于营养不足
所产生的 "活下去#以及 "怎样活下去#的观念和欲
望!来作朴素的叙述$我的读者应是有理性!而这点
理性便基于对中国现社会变动有所关心!认识这个
民族的过去伟大处与目前堕落处!各在那里很寂寞
的从事与民族复兴大业的人$这作品或者只能给他
们一点怀古的幽情!或者只能给他们一次苦笑!或者
又将给他们一个噩梦!但同时说不定!也许尚能给他
们一种勇气同信心%

一九三四年四月二十四日记
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一

由四川过湖南去!靠东有一条官路"这官路将近
湘西边境到了一个地方名为 #茶峒$的小山城时!有
一小溪!溪边有座白色小塔!塔下住了一户单独的人
家"这人家只一个老人!一个女孩子!一只黄狗"
小溪流下去!绕山!流!约三里便汇入茶峒的大

河"人若过溪越小山走去!则只一里路就到了茶峒城
边"溪流如弓背!山路如弓弦!故远近有了小小差异"
小溪宽约二十丈!河床为大片石头作成"静静的水即
或深到一篙不能落底!却依然清澈透明!河中游鱼来
去皆可以计数"小溪既为川湘来往孔道!水常有涨
落!限于财力不能搭桥!就安排了一只方头渡船"这
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渡船一次连人带马!约可以载二十位搭客过河!人数
多时则反复来去"渡船头竖了一枝小小竹竿!挂着一
个可以活动的铁环!溪岸两端水槽牵了一段废缆!有
人过渡时!把铁环挂在废缆上!船上人就引手攀缘那
条缆索!慢慢的牵船过对岸去"船将拢岸了!管理这
渡船的!一面口中嚷着 #慢点慢点$!自己霍的跃上
了岸!拉着铁环!于是人货牛马全上了岸!翻过小山
不见了"渡头为公家所有!故过渡人不必出钱"有人
心中不安!抓了一把钱掷到船板上时!管渡船的必为
一一拾起!依然塞到那人手心里去!俨然吵嘴时的认
真神气%#我有了口量!三斗米!七百钱!够了"谁
要这个&$
但不成!凡事求个心安理得!出气力不受酬谁好

意思!不管如何还是有人把钱的"管船人却情不过!
也为了心安起见!便把这些钱托人到茶峒去买茶叶
和草烟!将茶峒出产的上等草烟!一扎一扎挂在自己
腰带边!过渡的谁需要这东西必慷慨奉赠"有时从神
气上估计那远路人对于身边草烟引起了相当的注意

时!便把一小束草烟扎到那人包袱上去!一面说!
#不吸这个吗!这好的!这妙的!味道蛮好!送人也
合式&$茶叶则在六月里放进大缸里去!用开水泡好!
给过路人解渴"
管理这渡船的!就是住在塔下的那个老人"活了
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七十年!从二十岁起便守在这小溪边!五十年来不知
把船来去渡了若干人"年纪虽那么老了"本来应当休
息了!但天不许他休息!他仿佛便不能够同这一分生
活离开"他从不思索自己的职务对于本人的意义!只
是静静的很忠实的在那里活下去"代替了天!使他在
日头升起时!感到生活的力量!当日头落下时!又不
至于思量与日头同时死去的!是那个伴在他身旁的
女孩子"他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗!唯一
的亲人便只那个女孩子"
女孩子的母亲!老船夫的独生女!十五年前同一

个茶峒军人!很秘密的背着那忠厚爸爸发生了暧昧
关系"有了小孩子后!这屯戍军士便想约了她一同向
下游逃去"但从逃走的行为上看来!一个违悖了军人
的责任!一个却必得离开孤独的父亲"经过一番考虑
后!军人见她无远走勇气!自己也不便毁去作军人的
名誉!就心想#一同去生既无法聚首!一同去死当无
人可以阻拦!首先服了毒"女的却关心腹中的一块
肉!不忍心!拿不出主张"事情业已为作渡船夫的父
亲知道!父亲却不加上一个有分量的字眼儿!只作为
并不听到过这事情一样!仍然把日子很平静的过下
去"女儿一面怀了羞惭一面却怀了怜悯!仍守在父亲
身边!待到腹中小孩生下后!却到溪边吃了许多冷水
死去了"在一种近于奇迹中!这遗孤居然已长大成
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人!一转眼间便十三岁了"为了住处两山多篁竹!翠
色逼人而来!老船夫随便为这可怜的孤雏拾取了一
个近身的名字!叫作 #翠翠$"
翠翠在风日里长养着!把皮肤变得黑黑的!触目

为青山绿水!一对眸子清明如水晶"自然既长养她且
教育她!为人天真活泼!处处俨然如一只小兽物"人
又那么乖!如山头黄麂一样!从不想到残忍事情!从
不发愁!从不动气"平时在渡船上遇陌生人对她有所
注意时!便把光光的眼睛瞅着那陌生人!作成随时皆
可举步逃入深山的神气!但明白了人无机心后!就又
从从容容的在水边玩耍了"
老船夫不论晴雨!必守在船头"有人过渡时!便

略弯着腰!两手缘引了竹缆!把船横渡过小溪"有时
疲倦了!躺在临溪大石上睡着了!人在隔岸招手喊过
渡!翠翠不让祖父起身!就跳下船去!很敏捷的替祖
父把路人渡过溪!一切皆溜刷在行!从不误事"有时
又和祖父黄狗一同在船上!过渡时和祖父一同动手!
船将近岸边!祖父正向客人招呼%#慢点!慢点$时!
那只黄狗便口衔绳子!最先一跃而上!且俨然懂得如
何方为尽职似的!把船绳紧衔着拖船拢岸"
风日清和的天气!无人过渡!镇日长闲!祖父同

翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳"或把一段木头从
高处向水中抛去!嗾使身边黄狗自岩石高处跃下!把
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木头衔回来!或翠翠与黄狗皆张着耳朵"听祖父说些
城中多年以前的战争故事!或祖父同翠翠两人"各把
小竹作成的竖笛"逗在嘴边吹着迎亲送女的曲子!过
渡人来了"老船夫放下了竹管"独自跟到船边去"横
溪渡人"在岩上的一个"见船开动时"于是锐声喊着#

$爷爷"爷爷"你听我吹"你唱%&
爷爷到溪中央便很快乐的唱起来"哑哑的声音

同竹管声振荡在寂静空气里"溪中仿佛也热闹了一
些!’实则歌声的来复"反而使一切更寂静一些了!(
有时过渡的是从川东过茶峒的小牛"是羊群"是

新娘子的花轿"翠翠必争看作渡船夫"站在船头"懒
懒的攀引缆索"让船缓缓的过去!牛羊花轿上岸后"
翠翠必跟着走"站到小山头"目送这些东西走去很远
了"方回转船上"把船牵靠近家的岸边!且独自低低
的学小羊叫着"学母牛叫着"或采一把野花缚在头
上"独自装扮新娘子!
茶峒山城只隔渡头一里路"买油买盐时"逢年过

节祖父得喝一杯酒时"祖父不上城"黄狗就伴同翠翠
入城里去备办东西!到了卖杂货的铺子里"有大把的
粉条"大缸的白糖"有炮仗"有红蜡烛"莫不给翠翠
很深的印象"回到祖父身边"总把这些东西说个半
天!那里河边还有许多上行船"百十船夫忙着起卸百
货!这种船只比起渡船来全大得多"有趣味得多"翠
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翠也不容易忘记!

二

茶峒地方凭水依山筑城"近山的一面"城墙如一
条长蛇"缘山爬去!临水一面则在城外河边留出余地
设码头"湾泊小小篷船!船下行时运桐油青盐"染色
的"子!上行则运棉花棉纱以及布匹杂货同海味!贯
串各个码头有一条河街"人家房子多一半着陆"一半
在水"因为余地有限"那些房子莫不设有吊脚楼!河
中涨了春水"到水逐渐进街后"河街上人家"便各用
长长的梯子"一端搭在屋檐口"一端搭在城墙上"人
人皆骂着嚷着"带了包袱#铺盖#米缸"从梯子上进
城里去"水退时方又从城门口出城!某一年水若来得
特别猛一些"沿河吊脚楼必有一处两处为大水冲去"
大家皆在城上头呆望!受损失的也同样呆望着"对于
所受的损失仿佛无话可说"与在自然安排下"眼见其
他无可挽救的不幸来时相似!涨水时在城上还可望
着骤然展宽的河面"流水浩浩荡荡"随同山水从上流
浮沉而来的有房子#牛#羊#大树!于是在水势较缓
处"税关趸船前面"便常常有人驾了小舢板"一见河
心浮沉而来的是一匹牲畜"一段小木"或一只空船"
船上有一个妇人或一个小孩哭喊的声音"便急急的
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把船桨去!在下游一些迎着了那个目的物!把它用长
绳系定!再向岸边桨去"这些诚实勇敢的人!也爱利!
也仗义!同一般当地人相似"不拘救人救物!却同样
在一种愉快冒险行为中!做得十分敏捷勇敢!使人见
及不能不为之喝彩"
那条河水便是历史上知名的酉水!新名字叫作

白河"白河下游到辰州与沅水汇流后!便略显浑浊!
有出山泉水的意思"若溯流而上!则三丈五丈的深潭
皆清澈见底"深潭为白日所映照!河底小小白石子!
有花纹的玛瑙石子!全看得明明白白"水中游鱼来
去!全如浮在空气里"两岸多高山!山中多可以造纸
的细竹!长年作深翠颜色!逼人眼目"近水人家多在
桃杏花里!春天时只需注意!凡有桃花处必有人家!
凡有人家处必可沽酒"夏天则晒晾在日光下耀目的
紫花布衣裤!可以作为人家所在的旗帜"秋冬来时!
房屋在悬崖上的!滨水的!无不朗然入目"黄泥的墙!
乌黑的瓦!位置则永远那么妥贴!且与四围环境极其
调和!使人迎面得到的印象!实在非常愉快"一个对
于诗歌图画稍有兴味的旅客!在这小河中!蜷伏于一
只小船上!作三十天的旅行!必不至于感到厌烦!正
因为处处有奇迹!自然的大胆处与精巧处!无一处不
使人神往倾心"
白河的源流!从四川边境而来!从白河上行的小
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船!春水发时可以直达川属的秀山"但属于湖南境界
的!则茶峒为最后一个水码头"这条河水的河面!在
茶峒时虽宽约半里!当秋冬之际水落时!河床流水处
还不到二十丈!其余只是一滩青石"小船到此后!既
无从上行!故凡川东的进出口货物!皆由这地方落水
起岸"出口货物俱由脚夫用杉木扁担压在肩膊上挑
抬而来!入口货物也莫不从这地方成束成担的用人
力搬去"
这地方城中只驻扎一营由昔年绿营屯丁改编而

成的戍兵!及五百家左右的住户"#这些住户中!除
了一部分拥有了些山田同油坊!或放账屯油$屯米$
屯棉纱的小资本家外!其余多数皆为当年屯戍来此
有军籍的人家"%地方还有个厘金局!办事机关在城
外河街下面小庙里!经常挂着一面长长的幡信"局长
则住在城中"一营兵士驻扎老参将衙门!除了号兵每
天上城吹号玩!使人知道这里还驻有军队以外!其余
兵士皆仿佛并不存在"冬天的白日里!到城里去!便
只见各处人家门前皆晾晒有衣服同青菜"红薯多带
藤悬挂在屋檐下"用棕衣作成的口袋!装满了栗子榛
子和其它硬壳果!也多悬挂在屋檐下"屋角隅各处有
大小鸡叫着玩着"间或有什么男子!占据在自己屋前
门限上锯木!或用斧头劈树!把劈好的柴堆到敞坪里
去一座一座如宝塔"又或可以见到几个中年妇人!穿
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了浆洗得极硬的蓝布衣裳!胸前挂有白布扣花围裙!
躬着腰在日光下一面说话一面作事"一切总永远那
么静寂!所有人民每个日子皆在这种单纯寂寞里过
去"一分安静增加了人对于 #人事$的思索力!增加
了梦"在这小城中生存的!各人也一定皆各在分定一
份日子里!怀了对于人事爱憎必然的期待"但这些人
想些什么%谁知道"住在城中较高处!门前一站便可
以眺望对河以及河中的景致!船来时!远远的就从对
河滩上看着无数纤夫"那些纤夫也有从下游地方!带
了细点心洋糖之类!拢岸时却拿进城中来换钱的"船
来时!小孩子的想象!当在那些拉船人一方面"大人
呢!孵一巢小鸡!养两只猪!托下行船夫打副金耳环!
带两丈官青布或一坛好酱油&一个双料的美孚灯罩
回来!便占去了大部分作主妇的心了"
这小城里虽那么安静和平!但地方既为川东商

业交易接头处!因此城外小小河街!情形却不同了一
点"也有商人落脚的客店!坐镇不动的理发馆"此外
饭店&杂货铺&油行&盐栈&花衣庄!莫不各有一种
地位!装点了这条河街"还有卖船上用的檀木活车&
竹缆与罐锅铺子!介绍水手职业吃码头饭的人家"小
饭店门前长案上!常有煎得焦黄的鲤鱼豆腐!身上装
饰了红辣椒丝!卧在浅口钵头里!钵旁大竹筒中插着
大把红筷子!不拘谁个愿意花点钱!这人就可以傍了
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门前长案坐下来!抽出一双筷子到手上!那边一个眉
毛扯得极细脸上擦了白粉的妇人就走过来问" #大
哥!副爷!要甜酒$要烧酒$%男子火焰高一点的!谐
趣的!对内掌柜有点意思的!必装成生气似的说"
#吃甜酒$又不是小孩!还问人吃甜酒&%那么!酽冽
的烧酒!从大瓮里用竹筒舀出!倒进土碗里!即刻就
来到身边案桌上了’杂货铺卖美孚油及点美孚油的
洋灯!与香烛纸张’油行屯桐油’盐栈堆火井出的青
盐’花衣庄则有白棉纱(大布(棉花以及包头的黑绉
绸出卖’卖船上用物的!百物罗列!无所不备!且间
或有重至百斤以外的铁锚搁在门外路旁!等候主顾
问价的’专以介绍水手为事业!吃水码头饭的!则在
河街的家中!终日大门敞开着!常有穿青羽缎马褂的
船主与毛手毛脚的水手进出!地方象茶馆却不卖茶!
不是烟馆又可以抽烟’来到这里的!虽说所谈的是船
上生意经!然而船只的上下!划船拉纤人大都有一定
规矩!不必作数目上的讨论’他们来到这里大多数倒
是在 #联欢%’以 #龙头管事%作中心!谈论点本地
时事!两省商务上情形!以及下游的 #新事%’邀会
的!集款时大多数皆在此地!扒骰子看点数多少轮作
会首时!也常常在此举行’真真成为他们生意经的!
有两件事"买卖船只!买卖媳妇’
大都市随了商务发达而产生的某种寄食者!因
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为商人的需要!水手的需要!这小小边城的河街!也
居然有那么一群人!聚集在一些有吊脚楼的人家"这
种妇人不是从附近乡下弄来!便是随同川军来湘流
落后的妇人!穿了假洋绸的衣服!印花标布的裤子!
把眉毛扯得成一条细线!大大的发髻上敷了香味极
浓俗的油类"白日里无事!就坐在门口做鞋子!在鞋
尖上用红绿丝线挑绣双凤!或为情人水手挑绣花抱
兜!一面看过往行人!消磨长日"或靠在临河窗口上
看水手起货!听水手爬桅子唱歌"到了晚间!则轮流
的接待商人同水手!切切实实尽一个妓女应尽的义
务"
由于边地的风俗淳朴!便是作妓女!也永远那么

浑厚!遇不相熟的人!做生意时得先交钱!再关门撒
野!人既相熟后!钱便在可有可无之间了"妓女多靠
四川商人维持生活!但恩情所结!则多在水手方面"
感情好的!互相咬着嘴唇咬着颈脖发了誓!约好了

#分手后各人皆不许胡闹$!四十天或五十天!在船上
浮着的那一个!同留在岸上的这一个!便皆呆着打发
这一堆日子!尽把自己的心紧紧缚定远远的一个人"
尤其是妇人感情真挚!痴到无可形容!男子过了约定
时间不回来!做梦时!就总常常梦船拢了岸!一个人
摇摇荡荡的从船跳板到了岸上!直向身边跑来"或日
中有了疑心!则梦里必见男子在桅上向另一方面唱
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歌!却不理会自己"性格弱一点儿的!接着就在梦里
投河吞鸦片烟!性格强一点儿的便手执菜刀!直向那
水手奔去"他们生活虽那么同一般社会疏远!但是眼
泪与欢乐!在一种爱憎得失间!揉进了这些人生活里
时!也便同另外一片土地另外一些年轻生命相似!全
个身心为那点爱憎所浸透!见寒作热!忘了一切"若
有多少不同处!不过是这些人更真切一点!也更近于
糊涂一点罢了"短期的包定!长期的嫁娶!一时间的
关门!这些关于一个女人身体上的交易!由于民情的
淳朴!身当其事的不觉得如何下流可耻!旁观者也就
从不用读书人的观念!加以指摘与轻视"这些人既重
义轻利!又能守信自约!即便是娼妓!也常常较之讲
道德知羞耻的城市中人还更可信任"
掌水码头的名叫顺顺!一个前清时便在营伍中

混过日子来的人物!革命时在著名的陆军四十九标
做个什长"同样做什长的!有因革命成了伟人名人
的!有杀头碎尸的!他却带着少年喜事得来的脚疯
痛!回到了家乡!把所积蓄的一点钱!买了一条六桨
白木船!租给一个穷船主!代人装货在茶峒与辰州之
间来往"气运好!半年之内船不坏事!于是他从所赚
的钱上!又讨了一个略有产业的白脸黑发小寡妇"数
年后!在这条河上!他就有了大小四只船!一个妻子!
两个儿子了"
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但这个大方洒脱的人!事业虽十分顺手!却因欢
喜交朋结友!慷慨而又能济人之急!便不能同贩油商
人一样大大发作起来"自己既在粮子里混过日子!明
白出门人的甘苦!理解失意人的心情!故凡因船只失
事破产的船家!过路的退伍兵士!游学文墨人!凡到
了这个地方闻名求助的!莫不尽力帮助"一面从水上
赚来钱!一面就这样洒脱散去"这人虽然脚上有点小
毛病!还能泅水#走路难得其平!为人却那么公正无
私"水面上各事原本极其简单!一切皆为一个习惯所
支配!谁个船碰了头!谁个船妨害了别一个人别一只
船的利益!皆照例有习惯方法来解决"惟运用这种习
惯规矩排调一切的!必需一个高年硕德的中心人物"
某年秋天!那原来执事人死去了!顺顺作了这样一个
代替者"那时他还只五十岁!为人既明事明理!正直
和平!又不爱财!故无人对他年龄怀疑"
到如今!他的儿子大的已十八岁!小的已十六

岁"两个年青人皆结实如小公牛!能驾船!能泅水!
能走长路"凡从小乡城里出身的年青人所能够作的
事!他们无一不作!作去无一不精"年纪较长的!如
他们爸爸一样!豪放豁达!不拘常套小节"年幼的则
气质近于那个白脸黑发的母亲!不爱说话!眼眉却秀
拔出群!一望即知其为人聪明而又富于感情"
两兄弟既年已长大!必需在各种生活上来训练

$%边 城



他们!作父亲的就轮流派遣两个小孩子各处旅行"向
下行船时!多随了自己的船只充伙计!甘苦与人相
共"荡桨时选最重的一把!背纤时拉头纤二纤!吃的
是干鱼!辣子!臭酸菜!睡的是硬帮帮的舱板"向上
行从旱路走去!则跟了川东客货!过秀山#龙潭!酉
阳作生意!不论寒暑雨雪!必穿了草鞋按站赶路"且
佩了短刀!遇不得已必需动手!便霍的把刀抽出!站
到空阔处去!等候对面的一个!接着就同这个人用肉
搏来解决"帮里的风气!既为 $对付仇敌必需用刀!
联结朋友也必需用刀%!故需要刀时!他们也就从不
让它失去那点机会"学贸易!学应酬!学习到一个新
地方去生活!且学习用刀保护身体同名誉!教育的目
的!似乎在使两个孩子学得做人的勇气与义气"一分
教育的结果!弄得两个人皆结实如老虎!却又和气亲
人!不骄惰!不浮华!不倚势凌人!故父子三人在茶
峒边境上为人所提及时!人人对这个名姓无不加以
一种尊敬"
作父亲的当两个儿子很小时!就明白大儿子一

切与自己相似!却稍稍见得溺爱那第二个儿子"由于
这点不自觉的私心!他把长子取名天保!次子取名傩
送"意思是天保佑的在人事上或不免有龃龉处!至于
傩神所送来的!照当地习气!人便不能稍加轻视了"
傩送美丽得很!茶峒船家人拙于赞扬这种美丽!只知
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道为他取出一个诨名为 !岳云"#虽无什么人亲眼看
到过岳云$一般的印象$却从戏台上小生岳云$得来
一个相近的神气#

三

两省接壤处$十余年来主持地方军事的$注重在
安辑保守$处置还得法$并无变故发生#水陆商务既
不至于受战争停顿$也不至于为土匪影响$一切莫不
极有秩序$人民也莫不安分乐生#这些人$除了家中
死了牛$翻了船$或发生别的死亡大变$为一种不幸
所绊倒觉得十分伤心外$中国其他地方正在如何不
幸挣扎中的情形$似乎就永远不会为这边城人民所
感到#
边城所在一年中最热闹的日子$是端午$中秋和

过年#三个节日过去三五十年前如何兴奋了这地方
人$直到现在$还毫无什么变化$仍能成为那地方居
民最有意义的几个日子#
端午日$当地妇女小孩子$莫不穿了新衣$额角

上用雄黄蘸酒画了个王字#任何人家到了这天必可
以吃鱼吃肉#大约上午十一点钟左右$全茶峒人就吃
了午饭$把饭吃过后$在城里住家的$莫不倒锁了门$
全家出城到河边看划船#河街有熟人的$可到河街吊
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脚楼门口边看!不然就站在税关门口与各个码头上
看"河中龙船以长潭某处作起点!税关前作终点"作
比赛竞争"因为这一天军官税官以及当地有身分的
人!莫不在税关前看热闹"划船的事各人在数天以前
就早有了准备!分组分帮各自选出了若干身体结实
手脚伶俐的小伙子!在潭中练习进退"船只的形式!
与平常木船大不相同!形体一律又长又狭!两头高高
翘起!船身绘着朱红颜色长线!平常时节多搁在河边
干燥洞穴里!要用它时!拖下水去"每只船可坐十二
个到十八个桨手!一个带头的!一个鼓手!一个锣手"
桨手每人持一支短桨!随了鼓声缓促为节拍!把船向
前划去"坐在船头上!头上缠裹着红布包头!手上拿
两支小令旗!左右挥动!指挥船只的进退"擂鼓打锣
的!多坐在船只的中部!船一划动便即刻蓬蓬镗镗把
锣鼓很单纯的敲打起来!为划桨水手调理下桨节拍"
一船快慢既不得不靠鼓声!故每当两船竞赛到剧烈
时!鼓声如雷鸣!加上两岸人呐喊助威!便使人想起
梁红玉老鹳河时水战擂鼓!牛皋水擒杨幺时也是水
战擂鼓"凡把船划到前面一点的!必可在税关前领
赏!一匹红!一块小银牌!不拘缠挂到船上某一个人
头上去!皆显出这一船合作的光荣"好事的军人!且
当每次某一只船胜利时!必在水边放些表示胜利庆
祝的五百响鞭炮"
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赛船过后!城中的戍军长官!为了与民同乐!增
加这节日的愉快起见!便把三十只绿头长颈大雄鸭!
颈膊上缚了红布条子!放入河中!尽善于泅水的军民
人等!下水追赶鸭子"不拘谁把鸭子捉到!谁就成为
这鸭子的主人"于是长潭换了新的花样!水面各处是
鸭子!各处有追赶鸭子的人"
船与船的竞赛!人与鸭子的竞赛!直到天晚方能

完事"
掌水码头的龙头大哥顺顺!年青时节便是一个

泅水的高手!入水中去追逐鸭子!在任何情形下总不
落空"但一到次子傩送年过十二岁时!已能入水闭气
汆着到鸭子身边!再忽然从水中冒水而出!把鸭子捉
到!这作爸爸的便解嘲似的说#$好!这种事有你们
来作!我不必再下水了"%于是当真就不下水与人来
竞争捉鸭子"但下水救人呢!当作别论"凡帮助人远
离患难!便是入火!人到八十岁!也还是成为这个人
一种不可逃避的责任&
天保傩送两人皆是当地泅水划船好选手"
端午又快来了!初五划船!河街上初一开会!就

决定了属于河街的那只船当天入水"天保恰好在那
天应向上行!随了陆路商人过川东龙潭送节货!故参
加的就只傩送"十六个结实如牛犊的小伙子!带了香
烛’鞭炮’同一个用生牛皮蒙好绘有朱红太极图的高
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脚鼓!到了搁船的河上游山洞边!烧了香烛!把船拖
入水后!各人上了船!燃着鞭炮!擂着鼓!这船便如
一枝箭似的!很迅速的向下游长潭射去"
那时节还是上午!到了午后!对河渔人的龙船也

下了水!两只龙船就开始预习种种竞赛的方法"水面
上第一次听到了鼓声!许多人从这鼓声中!感到了节
日临近的欢悦"住临河吊脚楼对远方人有所等待有
所盼望的!也莫不因鼓声想到远人"在这个节日里!
必然有许多船只可以赶回!也有许多船只只合在半
路过节!这之间!便有些眼目所难见的人事哀乐!在
这小山城河街间!让一些人嬉事!也让一些人皱眉"
蓬蓬鼓声掠水越山到了渡船头那里时!最先注

意到的是那只黄狗"那黄狗汪汪的吠着!受了惊似的
绕屋乱走!有人过渡时!便随船渡过河东岸去!且跑
到那小山头向城里一方面大吠"
翠翠正坐在门外大石上用棕叶编蚱蜢蜈蚣玩!

见黄狗先在太阳下睡着!忽然醒来便发疯似的乱跑!
过了河又回来!就问它骂它#

$狗!狗!你做什么%不许这样子%&
可是一会儿那声音被她发现了!她于是也绕屋

跑着!且同黄狗一块儿渡过了小溪!站在小山头听了
许久!让那点迷人的鼓声!把自己带到一个过去的节
日里去"
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四

还是两年前的事!五月端阳"渡船头祖父找人作
了代替"便带了黄狗同翠翠进城"过大河边去看划
船!河边站满了人"四只朱色长船在潭中滑着"龙船
水刚刚涨过"河中水皆豆绿色"天气又那么明朗"鼓
声蓬蓬响着"翠翠抿着嘴一句话不说"心中充满了不
可言说的快乐!河边人太多了一点"各人皆尽张着眼
睛望河中"不多久"黄狗还在身边"祖父却挤得不见
了!
翠翠一面注意划船"一面心想#过不久祖父总会

找来的$!但过了许久"祖父还不来"翠翠便稍稍有
点儿着慌了!先是两人同黄狗进城前一天"祖父就问
翠翠%#明天城里划船"倘若一个人去看"人多怕不
怕&$翠翠就说%#人多我不怕"但自己只是一个人可
不好玩!$于是祖父想了半天"方想起一个住在城中
的老熟人"赶夜里到城里去商量"请那老人来看一天
渡船"自己却陪翠翠进城玩一天!且因为那人比渡船
老人更孤单"身边无一个亲人"也无一只狗"因此便
约好了那人早上过家中来吃饭"喝一杯雄黄酒!第二
天那人来了"吃了饭"把职务委托那人以后"翠翠等
便进了城!到路上时"祖父想起什么似的"又问翠翠"
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!翠翠"翠翠"人那么多"好热闹"你一个人敢到河
边看龙船吗#$翠翠说%!怎么不敢#可是一个人有什
么意思&$到了河边后"长潭里的四只红船"把翠翠
的注意力完全占去了"身边祖父似乎也可有可无了&
祖父心想%!时间还早"到收场时"至少还得三个时
刻&溪边的那个朋友"也应当来看看年青人的热闹"
回去一趟"换换地位还赶得及&$因此就告翠翠"!人
太多了"站在这里看"不要动"我到别处去有事情"
无论如何总赶得回来伴你回家&$翠翠正为两只竞速
并进的船迷着"祖父说的话毫不思索就答应了&祖父
知道黄狗在翠翠身边"也许比他自己在她身边还稳
当"于是便回家看船去了&
祖父到了那渡船处时"见代替他的老朋文"正站

在白塔下注意听远处鼓声&
祖父喊他"请他把船拉过来"两人渡过小溪仍然

站到白塔下去&那人问老船夫为什么又跑回来"祖父
就说想替他一会儿故把翠翠留在河边"自己赶回来"
好让他也过河边去看看热闹"且说"!看得好"就不
必再回来"只须见了翠翠告她一声"翠翠到时自会回
家的&小丫头不敢回家"你就伴她走走’$但那替手
对于看龙船已无什么兴味"却愿意同老船夫在这溪
边大石上各自再喝两杯烧酒&老船夫十分高兴"把酒
葫芦取出"推给城中来的那一个&两人一面谈些端午
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旧事!一面喝酒!不到一会!那人却在岩石上为烧酒
醉倒了"
人既醉倒了!无从入城!祖父为了责任又不便与

渡船离开!留在河边的翠翠便不能不着急了"
河中划船的决了最后胜负后!城里军官已派人

驾小船在潭中放了一群鸭子!祖父还不见来"翠翠恐
怕祖父也正在什么地方等着她!因此带了黄狗各处
人丛中挤着去找寻祖父!结果还是不得祖父的踪迹"
后来看看天快要黑了!军人扛了长凳出城看热闹的!
皆已陆续扛了那凳子回家"潭中的鸭子只剩下三五
只!捉鸭人也渐渐的少了"落日向上游翠翠家中那一
方落去!黄昏把河面装饰了一层薄雾"翠翠望到这个
景致!忽然起了一个怕人的想头!她想#$假若爷爷
死了%&
她记起祖父嘱咐她不要离开原来地方那一句

话!便又为自己解释这想头的错误!以为祖父不来必
是进城去或到什么熟人处去!被人拉着喝酒!故一时
不能来的"正因为这也是可能的事!她又不愿在天未
断黑以前!同黄狗赶回家去!只好站在那石码头边等
候祖父"
再过一会!对河那两只长船已泊到对河小溪里

去不见了!看龙船的人也差不多全散了"吊脚楼有娼
妓的人家!已上了灯!且有人敲小斑鼓弹月琴唱曲
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子!另外一些人家"又有划拳行酒的吵嚷声音!同时
停泊在吊脚楼下的一些船只"上面也有人在摆酒炒
菜"把青菜萝卜之类"倒进滚热油锅里去时发出#

##的声音!河面已朦朦胧胧"看去好象只有一只白
鸭在潭中浮着"也只剩一个人追着这只鸭子!
翠翠还是不离开码头"总相信祖父会来找她"同

她一起回家!
吊脚楼上唱曲子声音热闹了一些"只听到下面

船上有人说话"一个水手说$%金亭"你听你那婊子
陪川东庄客喝酒唱曲子"我赌个手指"说这是她的声
音&’另一个水手就说$%她陪他们喝酒唱曲子"心里
可想我!她知道我在船上&’先前那一个又说$%身体
让别人玩着"心还想着你(你有什么凭据)’另一个
说$%有凭据!’于是这水手吹着唿哨"作出一个古怪
的记号"一会儿"楼上歌声便停止了!歌声停止后"
两个水手皆笑了!两人接着便说了些关于那个女人
的一切"使用了不少粗鄙字眼"翠翠很不习惯把这种
话听下去"但又不能走开!且听水手之一说"楼上妇
人的爸爸是在棉花坡被人杀死的"一共杀了十七刀!
翠翠心中那个古怪的想头"%爷爷死了呢)’便仍然占
据到心里有一忽儿!
两个水手还正在谈话"潭中那只白鸭慢慢的向

翠翠所在的码头边游来"翠翠想$%再过来些我就捉
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住你!"于是静静的等着#但那鸭子将近岸边三丈远
近时#却有个人笑着#喊那船上水手$原来水中还有
个人#那人已把鸭子捉到手#却慢慢的 %踹水"游近
岸边的$船上人听到水面的喊声#在隐约里也喊道&
%二老#二老#你真干#你今天得了五只吧$"那水上
人说&%这家伙狡猾得很#现在可归我了$"%你这时
捉鸭子#将来捉女人#一定有同样的本领$"水上那
一个不再说什么#手脚并用的拍着水傍了码头$湿淋
淋的爬上岸时#翠翠身旁的黄狗#仿佛警告水中人似
的#汪汪的叫了几声#那人方注意到翠翠$码头上已
无别的人#那人问&

%是谁’"
%是翠翠!"
%翠翠又是谁’"
%是碧溪!撑渡船的孙女$"
%你在这儿做什么’"
%我等我爷爷$我等他来好回家去$"
%等他来他可不会来#你爷爷一定到城里军营里

喝了酒#醉倒后被人抬回去了!"
%他不会$他答应来#他就一定会来的$"
%这里等也不成$到我家里去#到那边点了灯的

楼上去#等爷爷来找你好不好’"
翠翠误会邀他进屋里去那个人的好意#正记着
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水手说的妇人丑事!她以为那男子就是要她上有女
人唱歌的楼上去!本来从不骂人!这时正因等候祖父
太久了!心中焦急得很!听人要她上去!以为欺侮了
她!就轻轻的说"

#你个悖时砍脑壳的$%
话虽轻轻的!那男的却听得出!且从声音上听得

出翠翠年纪!便带笑说"#怎么!你骂人$你不愿意
上去!要呆在这儿!回头水里大鱼来咬了你!可不要
叫喊$%
翠翠说"#鱼咬了我也不管你的事&%
那黄狗好象明白翠翠被人欺侮了!又汪汪的吠

起来&那男子把手中白鸭举起!向黄狗吓了一下!便
走上河街去了&黄狗为了自己被欺侮还想追过去!翠
翠便喊"#狗!狗!你叫人也看人叫$%翠翠意思仿佛
只在告给狗 #那轻薄男子还不值得叫%!但男子听去
的却是另外一种好意!男的以为是她要狗莫向好人
叫!放肆的笑着!不见了&
又过了一阵!有人从河街拿了一个废缆做成的

火炬!喊叫着翠翠的名字来找寻她!到身边时翠翠却
不认识那个人&那人说"老船夫回到家中!不能来接
她!故搭了过渡人口信来!告翠翠要她即刻就回去&
翠翠听说是祖父派来的!就同那人一起回家!让打火
把的在前引路!黄狗时前时后!一同沿了城墙向渡口
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走去!翠翠一面走一面问那拿火把的人"是谁告他就
知道她在河边!那人说是二老告他的"他是二老家里
的伙计"送翠翠回家后还得回转河街!
翠翠说#$二老他怎么知道我在河边%&
那人便笑着说#$他从河里捉鸭子回来"在码头

上见你"他说好意请你上家里坐坐"等候你爷爷"你
还骂过他’&
翠翠带了点儿惊讶轻轻的问#$二老是谁%&
那人也带了点儿惊讶说#$二老你都不知道%就

是我们河街上的傩送二老’就是岳云’他要我送你回
去’&
傩送二老在茶峒地方不是一个生疏的名字’
翠翠想起自己先前骂人那句话"心里又吃惊又

害羞"再也不说什么"默默的随了那火把走去!
翻过了小山!"望得见对溪家中火光时"那一方

面也看见了翠翠方面的火把"老船夫即刻把船拉过
来"一面拉船一面哑声儿喊问#$翠翠"翠翠"是不
是你%&翠翠不理会祖父"口中却轻轻的说#$不是翠
翠"不是翠翠"翠翠早被大河里鲤鱼吃去了!&翠翠
上了船"二老派来的人"打着火把走了"祖父牵着船
问#$翠翠"你怎么不答应我"生我的气了吗%&
翠翠站在船头还是不作声!翠翠对祖父那一点

儿埋怨"等到把船拉过了溪"一到了家中"看明白了
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醉倒的另一个老人后!就完事了"但另一件事!属于
自己不关祖父的!却使翠翠沉默了一个夜晚"

五

两年日子过去了"
这两年来两个中秋节!恰好都无月亮可看!凡在

这边城地方!因看月而起整夜男女唱歌的故事!皆不
能如期举行!故两个中秋留给翠翠的印象!极其平淡
无奇"两个新年却照例可以看到军营里与各乡来的
狮子龙灯!在小教场迎春!锣鼓喧阗很热闹"到了十
五夜晚!城中舞龙耍狮子的镇$兵士!还各自赤裸着
肩膊!往各处去欢迎炮仗烟火"城中军营里!税关局
长公馆!河街上一些大字号!莫不预先截老毛竹筒!
或镂空棕榈树根株!用洞硝拌和磺炭钢砂!一千捶八
百捶把烟火做好"好勇取乐的军士!光赤着个上身!
玩着灯打着鼓来了!小鞭炮如落雨的样子!从悬到长
竿尖端的空中落到玩灯的肩背上!锣鼓催动急促的
拍子!大家皆为这事情十分兴奋"鞭炮放过一阵后!
用长凳绑着的大筒灯火!在敞坪一端燃起了引线!先
是咝咝的流泻白光!慢慢的这白光便吼啸起来!作出
如雷如虎惊人的声音!白光向上空冲去!高至二十
丈!下落时便洒散着满天花雨"玩灯的兵士!在火花
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中绕着圈子!俨然毫不在意的样子"翠翠同他的祖
父!也看过这样的热闹!留下一个热闹的印象!但这
印象不知为什么原因!总不如那个端午所经过的事
情甜而美"
翠翠为了不能忘记那件事!上年一个端午又同

祖父到城边河街去看了半天船!一切玩得正好时!忽
然落了行雨!无人衣衫不被雨湿透"为了避雨!祖孙
二人同那只黄狗!走到顺顺吊脚楼上去!挤在一个角
隅里"有人扛凳子从身边过去!翠翠认得那人是去年
打了火把送她回家的人!就告给祖父#

$爷爷!那个人去年送我回家!他拿了火把走路
时!真象个喽罗%&
祖父当时不作声!等到那人回头又走过面前时!

就一把抓住那个人!笑嘻嘻说#
$嗨嗨!你这个人%要你到我家喝一杯也不成!还

怕酒里有毒!把你这个真命天子毒死%&
那人一看是守渡船的!且看到了翠翠!就笑了"

$翠翠!你大长了%二老说你在河边大鱼会吃你!我
们这里河中的鱼!现在可吞不下你了"&
翠翠一句话不说!只是抿起嘴唇笑着"
这一次虽在这喽罗长年口中听到个 $二老&名

字!却不曾见及这个人"从祖父与那长年谈话里!翠
翠听明白了二老是在下游六百里外青浪滩过端午
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的!但这次不见二老却认识了 "大老#$且见着了那
个一地出名的顺顺!大老把河中的鸭子捉回家里后$
因为守渡船的老家伙称赞了那只肥鸭两次$顺顺就
要大老把鸭子给翠翠!且知道祖孙二人所过的日子
十分拮据$节日里自己不能包粽子$又送了许多尖角
粽子!
那水上名人同祖父谈话时$翠翠虽装作眺望河

中景致$耳朵却把每一句话听得清清楚楚!那人向祖
父说翠翠长得很美$问过翠翠年纪$又问有不有人
家!祖父则很快乐的夸奖了翠翠不少$且似乎不许别
人来关心翠翠的婚事$故一到这件事便闭口不谈!
回家时$祖父抱了那只白鸭子同别的东西$翠翠

打火把引路!两人沿城墙走去$一面是城$一面是水!
祖父说%"顺顺真是个好人$大方得很!大老也很好!
这一家人都好&#翠翠说%"一家人都好$你认识他们
一家人吗’#祖父不明白这句话的意思所在$因为今
天太高兴一点$便笑着说%"翠翠$假若大老要你做
媳妇$请人来做媒$你答应不答应’#翠翠就说%"爷
爷$你疯了&再说我就生你的气&#
祖父话虽不说了$心中却很显然的还转着这些

可笑的不好的念头!翠翠着了恼$把火炬向路两旁乱
晃着$向前怏怏的走去了!

"翠翠$莫闹$我摔到河里去$鸭子会走脱的&#
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!谁也不希罕那只鸭子"#
祖父明白翠翠为什么事不高兴$祖父便唱起摇

橹人驶船下滩时催橹的歌声$声音虽然哑沙沙的$字
眼儿却稳稳当当毫不含糊%翠翠一面听着一面向前
走去$忽然停住了发问&

!爷爷$你的船是不是正在下青浪滩呢’#
祖父不说什么$还是唱着$两人皆记顺顺家二老

的船正在青浪滩过节$但谁也不明白另外一个人的
记忆所止处%祖孙二人便沉默的一直走还家中%到了
渡口$那代理看船的$正把船泊在岸边等候他们%几
人渡过溪到了家中$剥粽子吃$到后那人要进城去$
翠翠赶即为那人点上火把$让他有火把照路%人过了
小溪上小山时$翠翠同祖父在船上望着$翠翠说&

!爷爷$看喽罗上山了啊"#
祖父把手攀引着横缆$注目溪面的薄雾$仿佛看

到了什么东西$轻轻的吁了一口气%祖父静静的拉船
过对岸家边时$要翠翠先上岸去$自己却守在船边$
因为过节$明白一定有乡下人上城里看龙船$还得乘
黑赶回家去%

六

白日里$老船夫正在渡船上同个卖皮纸的过渡
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人有所争持!一个不能接受所给的钱"一个却非把钱
送给老人不可!正似乎因为那个过渡人送钱气派"使
老船夫受了点压迫"这撑渡船人就俨然生气似的"迫
着那人把钱收回"使这人不得不把钱捏在手里!但船
拢岸时"那人跳上了码头"一手铜钱向船舱里一撒"
却笑眯眯的匆匆忙忙走了!老船夫手还得拉着船让
别人上岸"无法去追赶那个人"就喊小山头的孙女#

$翠翠"翠翠"帮我拉着那个卖皮纸的小伙子"不
许他走%&
翠翠不知道是怎么会事"当真便同黄狗去拦那

第一个下山人!那人笑着说#
$不要拦我%’’&
正说着"第二个商人赶来了"就告给翠翠是什么

事情!翠翠明白了"更拉着卖纸人衣服不放"只说#
$不许走%不许走%&黄狗为了表示同主人的意见一
致"也便在翠翠身边汪汪汪的吠着!其余商人皆笑
着"一时不能走路!祖父气吁吁的赶来了"把钱强迫
塞到那人手心里"且搭了一大束草烟到那商人担子
上去"搓着两手笑着说#$走呀%你们上路走%&那些
人于是全笑着走了!
翠翠说#$爷爷"我还以为那人偷你东西同你打

架%&
祖父就说#
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!他送我好些钱"我才不要这些钱#告他不要钱$
他还同我吵$不讲道理#%
翠翠说&!全还给他了吗’%
祖父抿着嘴把头摇摇$装成狡猾得意神气笑着$

把扎在腰带上留下的那枚单铜子取出$送给翠翠"且
说&

!他得了我们那把烟叶$可以吃到镇$城#%
远处鼓声又蓬蓬的响起来了$黄狗张着两个耳

朵听着"翠翠问祖父$听不听到什么声音"祖父一注
意$知道是什么声音了$便说&

!翠翠$端午又来了"你记不记得去年天保大老
送你那只肥鸭子"早上大老同一群人上川东去$过渡
时还问你"你一定忘记那次落的行雨"我们这次若
去$又得打火把回家(你记不记得我们两人用火把照
路回家’%
翠翠还正想起两年前的端午一切事情哪"但祖

父一问$翠翠却微带点儿恼着的神气$把头摇摇$故
意说&!我记不得$我记不得"%其实她那意思就是

!我怎么记不得’#%
祖父明白那话里意思$又说&!前年还更有趣$你

一个人在河边等我$差点儿不知道回来$我还以为大
鱼会吃掉你#%
提起旧事翠翠嗤的笑了"
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!爷爷"你还以为大鱼会吃掉我#是别人家说我"
我告给你的$你那天只是恨不得让城中的那个爷爷
把装酒的葫芦吃掉$你这种记性$%

!我人老了"记性也坏透了&翠翠"现在你人长
大了"一个人一定敢上城看船不怕鱼吃掉你了&%

!人大了就应当守船哩&%
!人老了才当守船&%
!人老了应当歇憩$%
!你爷爷还可以打老虎"人不老$%祖父说着"于

是"把膀子弯曲起来"努力使筋肉在局束中显得又有
力又年青"且说’!翠翠"你不信"你咬&%
翠翠睨着腰背微驼白发满头的祖父"不说什么

话&远处有吹唢呐的声音"她知道那是什么事情"且
知道唢呐方向"要祖父同她下了船"把船拉过家中那
边岸旁去&为了想早早的看到那迎婚送亲的喜轿"翠
翠还爬到屋后塔下去眺望&过不久"那一伙人来了"
两个吹唢呐的"四个强壮乡下汉子"一顶空花轿"一
个穿新衣的团总儿子模样的青年"另外还有两只羊"
一个牵羊的孩子"一坛酒"一盒糍粑"一个担礼物的
人&一伙人上了渡船后"翠翠同祖父也上了渡船"祖
父拉船"翠翠却傍花轿站定"去欣赏每一个人的脸色
与花轿上的流苏&拢岸后"团总儿子模样的人"从扣
花抱肚里掏出了一个小红纸包封"递给老船夫&这是
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规矩!祖父再不能说不接收了"但得了钱祖父却说话
了!问那个人!新娘是什么地方人!明白了!又问姓
什么!明白了!又问多大年纪!一起皆弄明白了"吹
唢呐的一上岸后又把唢呐呜呜喇喇吹起来!一行人
便翻山走了"祖父同翠翠留在船上!感情仿佛皆追着
那唢呐声音走去!走了很远的路方回到自己身边来"
祖父掂着那红纸包封的分量说#$翠翠!宋家堡

子里新嫁娘只十五岁"%
翠翠明白祖父这句话的意思所在!不作理会!静

静的把船拉动起来"
到了家边!翠翠跑回家去取小小竹子做的双管

唢呐!请祖父坐在船头吹 $娘送女%曲子给她听!她
却同黄狗躺到门前大岩石上荫处看天上的云"白日
渐长!不知什么时节!祖父睡着了!翠翠同黄狗也睡
着了"

七

到了端午"祖父同翠翠在三天前业已预先约好!
祖父守船!翠翠同黄狗过顺顺吊脚楼去看热闹"翠翠
先不答应!后来答应了"但过了一天!翠翠又翻悔回
来!以为要看两人去看!要守船两人守船"祖父明白
那个意思!是翠翠玩心与爱心相战争的结果"为了祖
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父的牵绊!应当玩的也无法去玩!这不成"祖父含笑
说#$翠翠!你这是为什么%说定了的又翻悔!同茶
峒人平素品德不相称&我们应当说一是一!不许三心
二意&我记性并不坏到这样子!把你答应了我的即刻
忘掉"’祖父虽那么说!很显然的事!祖父对于翠翠
的打算是同意的&但人太乖了!祖父有点愀然不乐
了&见祖父不再说话!翠翠就说#$我走了!谁陪你%’
祖父说#$你走了!船陪我&’
翠翠把眉毛皱拢去苦笑着!$船陪你!嗨!嗨!船

陪你&爷爷!你真是((’
祖父心想#$你总有一天会要走的&’但不敢提这

件事&祖父一时无话可说!于是走过屋后塔下小圃里
去看葱!翠翠跟过去&

$爷爷!我决定不去!要去让船去!我替船陪你"’
$好!翠翠!你不去我去!我还得戴了朵红花!装

刘老老进城去见世面"’
两人都为这句话笑了许久&
祖父理葱!翠翠却摘了一根大葱呜呜吹着&有人

在东岸喊过渡!翠翠不让祖父占先!便忙着跑下去!
跳上了渡船!援着横溪缆子拉船过溪去接人&一面拉
船一面喊祖父#

$爷爷!你唱!你唱"’
祖父不唱!却只站在高岩上望翠翠!把手摇着!

)* 沈从文文集



一句话不说!
祖父有点心事!心事重重的"翠翠长大了!
翠翠一天比一天大了"无意中提到什么时会红

脸了!时间在成长她"似乎正催促她"使她在另外一
件事情上负点儿责!她欢喜看扑粉满脸的新嫁娘"欢
喜说到关于新嫁娘的故事"欢喜把野花戴到头上去"
还欢喜听人唱歌!茶峒人的歌声"缠绵处她已领略得
出!她有时仿佛孤独了一点"爱坐在岩石上去"向天
空一片云一颗星凝眸!祖父若问#$翠翠"想什么%&
她便带着点儿害羞情绪"轻轻的说#$在看水鸭子打
架’&照当地习惯意思就是 $翠翠不想什么&!但在心
里却同时又自问#$翠翠"你真在想什么%&同是自己
也在心里答着#$我想的很远"很多!可是我不知想
些什么!&她的确在想"又的确连自己也不知在想些
什么!这女孩子身体既发育得很完全"在本身上因年
龄自然而来的一件 $奇事&"到月就来"也使她多了
些思索"多了些梦!
祖父明白这类事情对于一个女子的影响"祖父

心情也变了些!祖父是一个在自然里活了七十年的
人"但在人事上的自然现象"就有了些不能安排外!
因为翠翠的长成"使祖父记起了些旧事"从掩埋在一
大堆时间里的故事中"重新找回了些东西!
翠翠的母亲"某一时节原同翠翠一个样子!眉毛
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长!眼睛大!皮肤红红的"也乖得使人怜爱##也懂
在一些小处!起眼动眉毛!使家中长辈快乐"也仿佛
永远不会同家中这一个分开"但一点不幸来了!她认
识了那个兵"到末了丢开老的和小的!却陪那个兵死
了"这些事从老船夫说来谁也无罪过!只应 $天%去
负责"翠翠的祖父口中不怨天!心却不能完全同意这
种不幸的安排"摊派到本身的一份!说来实在不公
平&说是放下了!也正是不能放下的莫可奈何容忍到
的一件事&
那时还有个翠翠"如今假若翠翠又同妈妈一样!

老船夫的年龄!还能把小雏儿再抚育下去吗’人愿意
神却不同意&人太老了!应当休息了!凡是一个良善
的乡下人!所应得到的劳苦与不幸!全得到了"假若
另外高处有一个上帝!这上帝且有一双手支配一切!
很明显的事!十分公道的办法!是应把祖父先收回
去!再来让那个年青的在新的生活上得到应分接受
那幸或不幸!才合道理"
可是祖父并不那么想"他为翠翠担心"他有时便

躺到门外岩石上!对着星子想他的心事"他以为死是
应当快到了的!正因为翠翠人已长大了!证明自己也
真正老了"无论如何!得让翠翠有个着落"翠翠既是
她那可怜母亲交把他的!翠翠大了!他也得把翠翠交
给一个人!他的事才算完结&交给谁’必需什么样的
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人方不委屈她!
前几天顺顺家天保大老过溪时"同祖父谈话"这

心直口快的青年人"第一句话就说#
$老伯伯"你翠翠长得真标致"象个观音样子%再

过两年"若我有闲空能留在茶峒照料事情"不必象老
鸦到处飞"我一定每夜到这溪边来为翠翠唱歌%&
祖父用微笑奖励这种自白%一面把船拉动"一面

把那双小眼睛瞅着大老%
于是大老又说#
$翠翠太娇了"我担心她只宜于听点茶峒人的歌

声"不能作茶峒女子做媳妇的一切正经事%我要个能
听我唱歌的情人"却更不能缺少个照料家务的媳妇%
’又要马儿不吃草"又要马儿走得好"(唉"这两句话
恰是古人为我说的)&
祖父慢条斯理把船掉了头"让船尾傍岸"就说#
$大老"也有这种事儿)你瞧着吧%&究竟是什么

事"祖父可并不明白说下去%
那青年走去后"祖父温习着那些出于一个男子

口中的真话"实在又愁又喜%翠翠若应当交把一个
人"这个人是不是适宜于照料翠翠!当真交把了他"
翠翠是不是愿意!
八

初五大清早落了点毛毛雨"上游且涨了点$龙船
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水!"河水全变作豆绿色#祖父上城买办过节的东西"
戴了个粽粑叶 $斗篷!"携带了一个篮子"一个装酒
的大葫芦"肩头上挂了个褡裢"其中放了一吊六百
钱"就走了#因为是节日"这一天从小村小寨带了铜
钱担了货物上城去办货掉货的极多"这些人起身也
极早"故祖父走后"黄狗就伴同翠翠守船#翠翠头上
戴了一个崭新的斗篷"把过渡人一趟一趟的送来送
去#黄狗坐在船头"每当船拢岸时必先跳上岸边去衔
绳头"引起每个过渡人的兴味#有些过渡乡下人也携
了狗上城"照例如俗话说的"$狗离不得屋!"一离了
自己的家"即或傍着主人"也变得非常老实了#到过
渡时"翠翠的狗必走过去嗅嗅"从翠翠方面讨取了一
个眼色"似乎明白翠翠的意思"就不敢有什么举动#
直到上岸后"把拉绳子的事情作完"眼见到那只陌生
的狗上小山去了"也必跟着追去#或者向狗主人轻轻
吠着"或者逐着那陌生的狗"必得翠翠带点儿嗔恼的
嚷着%$狗"狗"你狂什么&还有事情做"你就跑呀’!
于是这黄狗赶快跑回船上来"且依然满船闻嗅不已#
翠翠说%$这算什么轻狂举动’跟谁学得的’还不好
好蹲到那边去’!狗俨然极其懂事"便即刻到它自己
原来地方去"只间或又象想起什么似的"轻轻的吠几
声#
雨落个不止"溪面一片烟#翠翠在船上无事可作
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时!便算着老船夫的行程"她知道他这一去应到什么
地方碰到什么人!谈些什么话!这一天城门边应当是
些什么情形!河街上应当是些什么情形!#心中一本
册$!她完全如同眼见到的那么明明白白"她又知道
祖父的脾气!一见城中相熟粮子上人物!不管是马夫
火夫!总会把过节时应有的颂祝说出"这边说!#副
爷!你过节吃饱喝饱%$那一个便也将说!#划船的!
你吃饱喝饱%$这边若说着如上的话!那边人说!#有
什么可以吃饱喝饱&四两肉!两碗酒!既不会饱也不
会醉%$那么!祖父必很诚实邀请这熟人过碧溪!喝
个够量"倘若有人当时就想喝一口祖父葫芦中的酒!
这老船夫也从不吝啬!必很快的就把葫芦递过去"酒
喝过了!那兵营中人卷舌子舔着嘴唇!称赞酒好!于
是又必被勒迫着喝第二口"酒在这种情形下少起来
了!就又跑到原来铺上去!加满为止"翠翠且知道祖
父还会到码头上去同刚拢岸一天两天的上水船水手

谈谈话!问问下河的米价盐价!有时且弯着腰钻进那
带有海带鱿鱼味!以及其他油味’醋味’柴烟味的船
舱里去!水手们从小坛中抓出一把红枣!递给老船
夫!过一阵!等到祖父回家被翠翠埋怨时!这红枣便
成为祖父与翠翠和解的东西"祖父一到河街上!且一
定有许多铺子上商人送他粽子与其他东西!作为对
这个忠于职守的划船人一点敬意!祖父虽嚷着#我带
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了那么一大堆!回去会把老骨头压断"!可是不管如
何!这些东西多少总得领点情#走到卖肉案桌边去!
他想 $买肉"人家却不愿接钱!屠户若不接钱!他却
宁可到另外一家去!决不想沾那点便宜#那屠户说!
$爷爷!你为人那么硬算什么%又不是要你去做犁口
耕田&"但不行!他以为这是血钱!不比别的事情!你
不收钱他会把钱预先算好!猛的把钱掷到大而长的
钱筒里去!攫了肉就走去的#卖肉的明白他那种性
情!到他称肉时总选取最好的一处!且把分量故意加
多!他见及时却将说’$喂喂!大老板!我不要你那
些好处&腿上的肉是城里人炒鱿鱼肉丝用的肉!莫同
我开玩笑&我要夹项肉!我要浓的糯的!我是个划船
人!我要拿去炖葫萝卜喝酒的&"得了肉!把钱交过
手时!自己先数一次!又嘱咐屠户再数!屠户却照例
不理会他!把一手钱哗的向长竹筒口丢去!他于是简
直是妩媚的微笑着走了#屠户与其他买肉人!见到他
这种神气!必笑个不止((
翠翠还知道祖父必到河街上顺顺家里去#
翠翠温习着两次过节两个日子所见所闻的一

切!心中很快乐!好象目前有一个东西!同早间在床
上闭了眼睛所看到那种捉摸不定的黄葵花一样!这
东西仿佛很明朗的在眼前!却看不准!抓不住#
翠翠想’$白鸡关真出老虎吗%"她不知道为什么
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忽然想起白鸡关!白鸡关是酉水中部一个地名"离茶
峒两百多里路#
于是又想$%三十二个人摇六匹橹"上水走风时

张起个大篷"一百幅白布拼成的一片东西"先在这样
大船上过洞庭湖"多可笑&&’她不明白洞庭湖有多
大"也就从没见过这种大船"更可笑的"还是她自己
也不知道为什么却想到这个问题#
一群过渡人来了"有担子"有送公事跑差模样的

人物"另外还有母女二人!母亲穿了新浆洗得硬朗的
蓝布衣服"女孩子脸上涂着两饼红色"穿了不甚合身
的新衣"上城到亲戚家中去拜节看龙船的!等待众人
上船稳定后"翠翠一面望着那小女孩"一面把船拉过
溪去!那小孩从翠翠估来年纪也将十三四岁了"神气
却很娇"似乎从不曾离开过母亲!脚下穿的是一双尖
头新油过的钉鞋"上面沾污了些黄泥!裤子是那种泛
紫的葱绿布做的!见翠翠尽是望她"她也便看着翠
翠"眼睛光光的如同两粒水晶球!有点害羞"有点不
自在"同时也有点不可言说的爱娇!那母亲模样的妇
人便问翠翠年纪有几岁!翠翠笑着"不高兴答应"却
反问小女孩今年几岁!听那母亲说十三岁时"翠翠忍
不住笑了!那母女显然是财主人家的妻女"从神气上
就可看出的!翠翠注视那女孩"发现了女孩子手上还
戴得有一副麻花绞的银手镯"闪着白白的亮光"心中
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有点儿歆羡!船傍岸后"人陆续上了岸"妇人从身上
摸出一铜子"塞到翠翠手中"就走了!翠翠当时竟忘
了祖父的规矩了"也不说道谢"也不把钱退还"只望
着这一行人中那个女孩子身后发痴!一行人正将翻
过小山时"翠翠忽又忙匆匆的追上去"在山头上把钱
还给那妇人!那妇人说#$这是送你的%&翠翠不说什
么"只微笑把头尽摇"且不等妇人来得及说第二句
话"就很快的向自己渡船边跑去了!
到了渡船上"溪那边又有人喊过渡"翠翠把船又

拉回去!第二次过渡是七个人"又有两个女孩子"也
同样因为看龙船特意换了干净衣服"相貌却并不如
何美观"因此使翠翠更不能忘记先前那一个!
今天过渡的人特别多"其中女孩子比平时更多"

翠翠既在船上拉缆子摆渡"故见到什么好看的"极古
怪的"人乖的"眼睛眶子红红的"莫不在记忆中留下
个印象!无人过渡时"等着祖父祖父又不来"便尽只
反复温习这些女孩子的神气!且轻轻的无所谓的唱
着#

$白鸡关出老虎咬人"不咬别人"团总的小
姐派第一!’’大姐戴副金簪子"二姐戴副银钏
子"只有我三妹没得什么戴"耳朵上长年戴条豆
芽菜!&
城中有人下乡的"在河街上一个酒店前面"曾见
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及那个撑渡船的老头子!把葫芦嘴推让给一个年青
水手!请水手喝他新买的白烧酒!翠翠问及时!那城
中人就告给她所见到的事情"翠翠笑祖父的慷慨不
是时候!不是地方"过渡人走了!翠翠就在船上又轻
轻的哼着巫师十二月里为人还愿迎神的歌玩##

你大仙!你大神!睁眼看看我们这里人$
他们既诚实!又年青!又身无疾病"
他们大人会喝酒!会作事!会睡觉%
他们孩子能长大!能耐饥!能耐冷%
他们牯牛肯耕田!山羊肯生仔!鸡鸭肯孵

卵%
他们女人会养儿子!会唱歌!会找她心中欢

喜的情人$

你大神!你大仙!排驾前来站两边"
关夫子身跨赤兔马!
尉迟公手拿大铁鞭$
你大仙!你大神!云端下降慢慢行$
张果老驴得坐稳!
铁拐李脚下要小心$

福禄绵绵是神恩!
和风和雨神好心!
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好酒好饭当前阵!
肥猪肥羊火上烹"

洪秀全!李鸿章!
你们在生是霸王!
杀人放火尽节全忠各有道!
今来坐席又何妨"

慢慢吃!慢慢喝!
月白风清好过河#
醉时携手同归去!
我当为你再唱歌"

那首歌声音既极柔和!快乐中又微带忧郁#唱完
了这歌!翠翠觉得心上有一丝儿凄凉#她想起秋末酬
神还愿时田坪中的火燎同鼓角#
远处鼓声已起来了!她知道绘有朱红长线的龙

船这时节已下河了!细雨还依然落个不止!溪面一片
烟#

九

祖父回家时!大约已将近平常吃早饭时节了!肩
上手上全是东西!一上小山头便喊翠翠!要翠翠拉船
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过小溪来迎接他!翠翠眼看到多少人皆进了城"正在
船上急得莫可奈何"听到祖父的声音"精神旺了"锐
声答着#$爷爷"爷爷"我来了%&老船夫从码头边上
了渡船后"把肩上手上的东西搁到船头上"一面帮着
翠翠拉船"一面向翠翠笑着"如同一个小孩子"神气
充满了谦虚与羞怯!$翠翠"你急坏了"是不是’&翠
翠本应埋怨祖父的"但她却回答说#$爷爷"我知道
你在河街上劝人喝酒"好玩得很!&翠翠还知道祖父
极高兴到河街上去玩"但如此说来"将更使祖父害羞
乱嚷了"因此话到口边却不提出!
翠翠把搁在船头的东西一一估记在眼里"不见

了酒葫芦!翠翠嗤的笑了!
$爷爷"你倒大方"请副爷同船上人吃酒"连葫

芦也吃到肚里去了%&
祖父笑着忙作说明#
$哪里"哪里"我那葫芦被顺顺大伯扣下了"他

见我在河街上请人喝酒"就说#(喂"喂"摆渡的张
横"这不成的!你不开槽坊"如何这样子%把你那个
放下来"请我全喝了吧!)他当真那么说"(请我全喝
了吧!)我把葫芦放下了!但我猜想他是同我闹着玩
的!他家里还少烧酒吗’翠翠"你说"**&

$爷爷"你以为人家真想喝你的酒"便是同你开
玩笑吗’&
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!那是怎么的"#
!你放心$人家一定因为你请客不是地方$所以

扣下你的葫芦$不让你请人把酒喝完%等等就会为你
送来的$你还不明白$真是&’’#

!唉$当真会是这样的&#
说着船已拢了岸$翠翠抢先帮祖父搬东西$但结

果却只拿了那尾鱼$那个花褡裢(褡裢中钱已用光
了$却有一包白糖$一包小芝麻饼子%
两人刚把新买的东西搬运到家中$对溪就有人

喊过渡$祖父要翠翠看着肉菜免得被野猫拖去$争着
下溪去做事$一会儿$便同那个过渡人嚷着到家中来
了%原来这人便是送酒葫芦的%只听到祖父说)!翠
翠$你猜对了%人家当真把酒葫芦送来了&#
翠翠来不及向灶边走去$祖父同一个年纪青青

的脸黑肩膊宽的人物$便进到屋里了%
翠翠同客人皆笑着$让祖父把话说下去%客人又

望着翠翠笑$翠翠仿佛明白为什么被人望着$有点不
好意思起来$走到灶边烧火去了%溪边又有人喊过
渡$翠翠赶忙跑出门外船上去$把人渡过了溪%恰好
又有人过溪%天虽落小雨$过渡人却分外多$一连三
次%翠翠在船上一面作事一面想起祖父的趣处%不知
怎么的$从城里被人打发来送酒葫芦的$她觉得好象
是个熟人%可是眼睛里象是熟人$却不明白在什么地
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方见过面!但也正象是不肯把这人想到某方面去"方
猜不着这来人的身分!
祖父在岩坎上边喊#$翠翠"翠翠"你上来歇歇"

陪陪客%&本来无人过渡便想上岸去烧火"但经祖父
一喊"反而不上岸了!
来客问祖父 $进不进城看船&"老渡船夫就说

$应当看守渡船&!两人又谈了些别的话!到后来客方
言归正传#

$伯伯"你翠翠象个大人了"长得很好看%&
撑渡船的笑了!$口气同哥哥一样"倒爽快呢!&

这样想着"却那么说#$二老"这地方配受人称赞的
只有你"人家都说你好看%’八面山的豹子"地地溪
的锦鸡"(全是特为颂扬你这个人好处的警句%&

$但是"这很不公平!&
$很公平的%我听船上人说"你上次押船"船到

三门下面白鸡关滩出了事"从急浪中你援救过三个
人!你们在滩上过夜"被村子里女人见着了"人家在
你棚子边唱歌一整夜"是不是真有其事)&

$不是女人唱歌一夜"是狼嗥!那地方著名多狼"
只想得机会吃我们%我们烧了一大堆火"吓住了它
们"才不被吃掉%&
老船夫笑了"$那更妙%人家说的话还是很对的!

狼是只吃姑娘"吃小孩"吃十八岁标致青年"象我这
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种老骨头!它不要吃的"#
那二老说$%伯伯!你到这里见过两万个日头!别

人家全说我们这个地方风水好!出大人!不知为什么
原因!如今还不出大人&#

%你是不是说风水好应出有大名头的人&我以为
这种人不生在我们这个小地方!也不碍事’我们有聪
明!正直!勇敢!耐劳的年青人!就够了’象你们父
子兄弟!为本地也增光彩已经很多很多"#

%伯伯!你说得好!我也是那么想’地方不出坏
人出好人!如伯伯那么样子!人虽老了!还硬朗得同
棵楠木树一样!稳稳当当的活到这块地面!又正经!
又大方!难得的咧’#

%我是老骨头了!还说什么’日头!雨水!走长
路!挑分量沉重的担子!大吃大喝!挨饿受寒!自己
分上的都拿过了!不久就会躺到这冰凉土地上喂蛆
吃的’这世界有得是你们小伙子分上的一切!好好的
干!日头不辜负你们!你们也莫辜负日头"#

%伯伯!看你那么勤快!我们年青人不敢辜负日
头"#
说了一阵!二老想走了!老船夫便站到门口去喊

叫翠翠!要她到屋里来烧水煮饭!掉换他自己看船’
翠翠不肯上岸!客人却已下船了!翠翠把船拉动时!
祖父故意装作埋怨神气说$
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!翠翠"你不上来"难道要我在家里做媳妇煮饭
吗#$
翠翠斜睨了客人一眼"见客人正盯着她"便把脸

背过去"抿着嘴儿"很自负的拉着那条横缆"船慢慢
拉过对岸了%客人站在船头同翠翠说话&

!翠翠"吃了饭"同你爷爷去看划船吧#$
翠翠不好意思不说话"便说&!爷爷说不去"去

了无人守这个船’$
!你呢#$
!爷爷不去我也不去%$
!你也守船吗#$
!我陪我爷爷%$
!我要一个人来替你们守渡船"好不好#$
砰的一下船头已撞到岸边土坎上了"船拢岸了%

二老向岸上一跃"站在斜坡上说&
!翠翠"难为你’((我回去就要人来替你们"你

们快吃饭"一同到我家里去看船"今天人多咧"热闹
咧’$
翠翠不明白这陌生人的好意"不懂得为什么一

定要到他家中去看船"抿着小嘴笑笑"就把船拉回去
了%到了家中一边溪岸后"只见那个人还正在对溪小
山上"好象等待什么"不即走开%翠翠回转家中"到
灶口边去烧火"一面把带点湿气的草塞进灶里去"一
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面向正在把客人带回的那一葫芦酒试着的祖父询

问!
"爷爷#那人说回去就要人来替你#要我们两人

去看船#你去不去$%
"你高兴去吗$%
"两人同去我高兴&那个人很好#我象认得他#他

是谁$%
祖父心想!"这倒对了#人家也觉得你好’%祖父

笑着说!"翠翠#你不记得你前年在大河边时#有个
人说要让大鱼咬你吗$%
翠翠明白了#却仍然装不明白问!"他是谁$%
"你想想看#猜猜看&%
"一本 (百家姓)好多人#我猜不着他是张三李

四&%
"顺顺船总家的二老#他认识你你不认识他啊’%

他抿了一口酒#象赞美酒又象赞美人#低低的说!
"好的#妙的#这是难得的&%
过渡的人在门外坎下叫唤着#老祖父口中还是

"好的#妙的**%匆匆下船做事去了&

十

吃饭时隔溪有人喊过渡#翠翠抢着下船#到了那
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边!方知道原来过渡的人!便是船总顺顺家派来作替
手的水手!一见翠翠就说道"#二老要你们一吃了饭
就去!他已下河了$%见了祖父又说"#二老要你们吃
了饭就去!他已下河了$%
张耳听听!便可听出远处鼓声已较密!从鼓声里

使人想到那些极狭的船!在长潭中笔直前进时!水面
上画着如何美丽的长长的线路&
新来的人茶也不吃!便在船头站妥了!翠翠同祖

父吃饭时!邀他喝一杯!只是摇头推辞$祖父说"
#翠翠!我不去!你同小狗去好不好’%
#要不去!我也不想去&%
#我去呢’%
#我本来也不想去!但我愿意陪你去$%
祖父微笑着!#翠翠!翠翠!你陪我去!好的!你

陪我去&%
祖父同翠翠到城里大河边时河边早站满了人$

细雨已经停止!地面还是湿湿的$祖父要翠翠过河街
船总家吊脚楼上去看船!翠翠却以为站在河边较好$
两人在河边站定不多久!顺顺便派人把他们请去了$
吊脚楼上已有了很多的人$早上过渡时!为翠翠所注
意的乡绅妻女!受顺顺家的款待!占据了最好窗口!
一见到翠翠!那女孩子就说"#你来!你来&%翠翠带
着点儿羞怯走去!坐在他们身后条凳上!祖父便走开

((边 城



了!
祖父并不看龙船竞渡"却为一个熟人拉到河上

游半里路远近"到一个新碾坊看水碾子去了!老船夫
对于水碾子原来就极有兴味的!倚山滨水来一座小
小茅屋"屋中有那么一个圆石片子"固定在一个横轴
上"斜斜的搁在石槽里!当水闸门抽去时"流水冲激
地下的暗轮"上面的石片便飞转起来!作主人的管理
这个东西"把毛谷倒进石槽中去"把碾好的米弄出放
在屋角隅筛子里"再筛去糠灰!地上全是糠灰"主人
头上包着块白布帕子"头上肩上也全是糠灰!天气好
时就在碾坊前后隙地里种些萝卜#青菜#大蒜#四季
葱!水沟坏了"就把裤子脱去"到河里去堆砌石头修
理泄水处!水碾坝若修筑得好"还可装个小小鱼梁"
涨小水时就自会有鱼上梁来"不劳而获$在河边管理
一个碾坊比管理一只渡船多变化有趣味"情形一看
也就明白了!但一个撑渡船的若想有座碾坊"那简直
是不可能的妄想!凡碾坊照例是属于当地小财主的
产业!那熟人把老船夫带到碾坊边时"就告给他这碾
坊业主为谁!两人一面各处视察一面说话!
那熟人用脚踢着新碾盘说%
&中寨人自己坐在高山砦子上"却欢喜来到这大

河边置产业’这是中寨王团总的"大钱七百吊$(
老船夫转着那双小眼睛"很羡慕的去欣赏一切"
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估计一切!把头点着!且对于碾坊中物件一一加以很
得体的批评"后来两人就坐到那还未完工的白木条
凳上去!熟人又说到这碾坊的将来!似乎是团总女儿
陪嫁的妆奁"那人于是想起了翠翠!且记起大老托过
他的事情来了!便问道#

$伯伯!你翠翠今年十几岁%&
$满十四进十五岁"&老船夫说过这句话后!便接

着在心中计算过去的年月"
$十四岁多能干’将来谁得她真有福气’&
$有什么福气%又无碾坊陪嫁!一个光人"&
$别说一个光人!一个有用的人!两只手抵得五

座碾坊’洛阳桥也是鲁般两只手造的’((&这样那
样的说着!说到后来!那人笑了"
老船夫也笑了!心想#$翠翠有两只手将来也去

造洛阳桥吧!新鲜事’&
那人过了一会又说#
$茶峒人年青男子眼睛光!选媳妇也极在行"伯

伯!你若不多我的心时!我就说个笑话给你听"&
老船夫问#$是什么笑话"&
那人说#$伯伯你若不多心时!这笑话也可以当

真话去听咧"&
接着说的下去就是顺顺家大老如何在人家赞美

翠翠!且如何托他来探听老船夫口气那么一件事"末
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了同老船夫来转述另一回会话的情形!"我问他#$大
老%大老%你是说真话还是说笑话&’他就说#$你为
我去探听探听那老的%我欢喜翠翠%想要翠翠%是真
话(’我说#$我这口钝得很%说出了口老的一巴掌打
来呢&’他说#$你怕打%你先当笑话去说%不会挨打
的(’所以%伯伯%我就把这件真事情当笑话来同你
说了!你试想想%他初九从川东回来见我时%我应当
如何回答他&)
老船夫记前一次大老亲口所说的话%知道大老

的意思很真%且知道顺顺也欢喜翠翠%心里很高兴!
但这件事照规矩得这个人带封点心亲自到碧溪!家
中去说%方见得慎重其事%老船夫就说#"等他来时
你说#老家伙听过了笑话后%自己也说了个笑话%他
说%$车是车路%马是马路%各有走法!大老走的是
车路%应当由大老爹爹作主%请了媒人来正正经经同
我说!走的是马路%应当自己作主%站在渡口对溪高
崖上%为翠翠唱三年六个月的歌!’)

"伯伯%若唱三年六个月的歌动得了翠翠的心%
我赶明天就自己来唱歌了!)

"你以为翠翠肯了我还会不肯吗&)
"不咧%人家以为这件事你老人家肯了%翠翠便

无有不肯呢!)
"不能那么说%这是她的事呵()
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!便是她的事"可是必需老的作主"人家也仍然
以为在日头月光下唱三年六个月的歌"还不如得伯
伯说一句话好#$

!那么"我说"我们就这样办"等他从川东回来
时要他同顺顺去说明白%我呢"我也先问问翠翠&苦
以为听了三年六个月的歌再跟那唱歌人走去有意思

些"我就请你劝大老走他那弯弯曲曲的马路%$
!那好的%见了他我就说’(大老"笑话吗"我已

说过了%真话呢"看你自己的命运去了%)当真看他
的命运去了"不过我明白他的命运"还是在你老人家
手上捏着的%$

!不是那么说#我若捏得定这件事"我马上就答
应了%$
这里两人把话说妥后"就过另一处看一只顺顺

新近买来的三舱船去了%河街上顺顺吊脚楼方面"却
有了如下事情%
翠翠虽被那乡绅女孩喊到身边去坐"地位非常

之好"从窗口望出去"河中一切朗然在望"然而心中
可不安宁%挤在其他几个窗口看热闹的人"似乎皆常
常把眼光从河中景物挪到这边几个人身上来%还有
些人故意装成有别的事情样子"从楼这边走过那一
边"事实上却全为得是好仔细看看翠翠这方面几个
人%翠翠心中老不自在"只想借故跑去%一会儿河下
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的炮声响了!几只从对河取齐的船只!直向这方面划
来"先是四条船皆相去不远!如四枝箭在水面射着!
到了一半!已有两只船占先了些!再过一会子!那两
只船中间便又有一只超过了并进的船只而前"看看
船到了税局门前时!第二次炮声又响!那船便胜利
了"这时节胜利的已判明属于河街人所划的一只!各
处便皆响着庆祝的小鞭炮"那船于是沿了河街吊脚
楼划去!鼓声蓬蓬作响!河边与吊脚楼各处!都同时
呐喊表示快乐的祝贺"翠翠眼见在船头站定摇动小
旗指挥进退头上包着红布的那个年青人!便是送酒
葫芦到碧溪!的二老!心中便印着三年前的旧事!
#大鱼吃掉你$%#吃掉不吃掉!不用你管$%#狗!狗!
你也看人叫$%想起狗!翠翠才注意到自己身边那只
黄狗!已不知跑到什么地方去!便离了座位!在楼上
各处找寻她的黄狗!把船头人忘掉了"
她一面在人丛里找寻黄狗!一面听人家正说些

什么话"
一个大脸妇人问&#是谁家的人!坐到顺顺家当

中窗口前的那块好地方’%
一个妇人就说&#是砦子上王乡绅家大姑娘!今

天说是来看船!其实来看人!同时也让人看$人家命
好!有福分坐那好地方$%

#看谁人’被谁看’%
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!嗨"你还不明白"那乡绅想同顺顺打亲家呢#$
!那姑娘配什么人%是大老"还是二老%$
!说是二老呀"等等你们看这岳云"就会上楼来

看他丈母娘的&$
另一个女人便插嘴说’!事弄妥了"好得很呢&人

家有一座崭新碾坊陪嫁"比十个长年还好一些#$
有人问’!二老怎么样%可乐意%$
有人就轻轻的说’!二老已说过了"这不必看#第

一件事我就不想作那个碾坊的主人&$
!你听岳云二老亲口说吗%$
!我听别人说的#还说二老欢喜一个撑渡船的#$
!他又不是傻小二"不要碾坊"要渡船吗%$
!那谁知道#横顺人是 (牛肉炒韭菜"各人心里

爱)"只看各人心里爱什么就吃什么#渡船不会不如
碾坊&$
当时各人眼睛对着河里"口中说着这些闲话"却

无一个人回头来注意到身后边的翠翠#
翠翠脸发火发烧走到另外一处去"又听有两个

人提到这件事#且说’!一切早安排好了"只须要二
老一句话#$又说’!只看二老今天那么一股劲儿"就
可以猜想得出这劲儿是岸上一个黄花姑娘给他的&$
谁是激动二老的黄花姑娘%听到这个"翠翠心中

不免有点儿乱#
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翠翠人矮了些!在人背后已望不见河中情形!只
听到敲鼓声渐近渐激越!岸上呐喊声自远而近!便知
道二老的船恰恰经过楼下"楼上人也大喊着!杂夹叫
着二老的名字!乡绅太太那方面!且有人放小百子鞭
炮"忽然又用另外一种惊讶声音喊着!且同时便见许
多人出门向河下走去"翠翠不知出了什么事!心中有
点迷乱!正不知走回原来座位边去好!还是依然站在
人背后好"只见那边正有人拿了个托盘!装了一大盘
粽子同细点心!在请乡绅太太小姐用点心!不好意思
再过那边去!便想也挤出大门外到河下去看看"从河
街一个盐店旁边甬道下河时!正在一排吊脚楼的梁
柱间!迎面碰头一群人!拥着那个头包红布的二老来
了"原来二老因失足落水!已从水中爬起来了"路太
窄了一些!翠翠虽闪过一旁!与迎面来的人仍然得肘
子触着肘子"二老一见翠翠就说#

$翠翠!你来了!爷爷也来了吗%&
翠翠脸还发着烧不便作声!心想#$黄狗跑到什

么地方去了呢%&
二老又说#
$怎不到我家楼上去看呢%我已要人替你弄了个

好位子"&
翠翠心想#$碾坊陪嫁!希奇事情咧"&
二老不能逼迫翠翠回去!到后便各自走开了"翠
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翠到河下时!小小心中充满了一种说不分明的东西"
是烦恼吧!不是#是忧愁吧!不是#是快乐吧!不!
有什么事情使这个女孩子快乐呢$是生气了
吧!%%是的!她当真仿佛觉得自己是在生一个人
的气!又象是在生自己的气"河边人太多了!码头边
浅水中!船桅船篷上!以至于吊脚楼的柱子上!也莫
不有人"翠翠自言自语说&’人那么多!有什么三脚
猫好看$(先还以为可以在什么船上发现她的祖父!
但搜寻了一阵!各处却无祖父的影子"她挤到水边
去!一眼便看到了自己家中那条黄狗!同顺顺家一个
长年!正在去岸数丈一只空船上看热闹"翠翠锐声叫
喊了两声!黄狗张着耳叶昂头四面一望!便猛的扑下
水中!向翠翠方面泅来了"到了身边时狗身上已全是
水!把水抖着且跳跃不已!翠翠便说&’得了!装什
么疯"你又不翻船!谁要你落水呢$(
翠翠同黄狗找祖父去!在河街上一个木行前恰

好遇着了祖父"
老船夫说&’翠翠!我看了个好碾坊!碾盘是新

的!水车是新的!屋上稻草也是新的#水坝管着一绺
水!急溜溜的!抽水闸时水车转得如陀螺"(
翠翠带着点做作问&’是什么人的$(
’是什么人的$住在山上的王团总的"我听人说

是那中寨人为女儿作嫁妆的东西!好不阔气!包工就
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是七百吊大钱!还不管风车!不管家什"#
$谁讨那个人家的女儿%#
祖父望着翠翠干笑着!$翠翠!大鱼咬你!大鱼

咬你&#
翠翠因为对于这件事心中有了个数目!便仍然

装着全不明白!只询问祖父!$爷爷!谁个人得到那
个碾坊%#

$岳云二老"#祖父说了又自言自语的说!$有人
羡慕二老得到碾坊!也有人羡慕碾坊得到二老"#

$谁羡慕呢!爷爷%#
$我羡慕&#祖父说着便又笑了&
翠翠说’$爷爷!你喝醉了&#
$可是二老还称赞你长得美呢&#
翠翠说’$爷爷!你醉疯了&#
祖父说’$爷爷不醉不疯((去!我们到河边看

他们放鸭子去&#他还想说!$二老捉得鸭子!一定又
会送给我们的&#话不及说!二老来了!站在翠翠面
前微笑着&翠翠也微笑着&
于是三个人回到吊脚楼上去&

十一

有人带了礼物到碧溪!!掌水码头的顺顺!当真
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请了媒人为儿子向渡船的攀亲戚来了!老船夫慌慌
张张把这个人渡过溪口"一同到家里去!翠翠正在屋
门前剥豌豆"来了客并不如何注意!但一听到客人进
门说 #贺喜贺喜$"心中有事"不敢再呆在屋门边"就
装作追赶菜园地的鸡"拿了竹响篙唰唰的摇着"一面
口中轻轻喝着"向屋后白塔跑去了!
来人说了些闲话"言归正传转述到顺顺的意见

时"老船夫不知如何回答"只是很惊惶的搓着两只茧
结的大手"好象这不会真有其事"而且神气中只象在
说%#那好"那好"$其实这老头子却不曾说过一句话!
马兵把话说完后"就问作祖父的意见怎么样!老

船夫笑着把头点着说%#大老想走车路"这个很好!可
是我得问问翠翠"看她自己主意怎么样!$来人走后"
祖父在船头叫翠翠下河边来说话!
翠翠拿了一簸箕豌豆下到溪边"上了船"娇娇的

问他的祖父%#爷爷"你有什么事&$祖父笑着不说什
么"只偏着个白发盈颠的头看着翠翠"看了许久!翠
翠坐到船头"低下头去剥豌豆"耳中听着远处竹篁里
的黄鸟叫!翠翠想%#日子长咧"爷爷话也长了!$翠
翠心轻轻的跳着!
过了一会祖父说%#翠翠"翠翠"先前来的那个

伯伯来作什么"你知道不知道&$
翠翠说%#我不知道!$说后脸同颈脖全红了!
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祖父看看那种情景!明白翠翠的心事了!便把眼
睛向远处望去!在空雾里望见了十五年前翠翠的母
亲!老船夫心中异常柔和了"轻轻的自言自语说#
$每一只船总要有个码头!每一只雀儿得有个巢"%他
同时想起那个可怜的母亲过去的事情!心中有了一
点隐痛!却勉强笑着"
翠翠呢!正从山中黄鸟杜鹃叫声里!以及山谷中

伐竹人##一下一下的砍伐竹子声音里!想到许多
事情"老虎咬人的故事!与人对骂时四句头的山歌!
造纸作坊中的方坑!铁工厂熔铁炉里泄出的铁汁

&&耳朵听来的!眼睛看到的!她似乎都要去温习温
习"她其所以这样作!又似乎全只为了希望忘掉眼前
的一桩事而起"但她实在有点误会了"
祖父说#$翠翠!船总顺顺家里请人来作媒!想

讨你作媳妇!问我愿不愿"我呢!人老了!再过三年
两载会过去的!我没有不愿的事情"这是你自己的
事!你自己想想!自己来说"愿意!就成了’不愿意!
也好"%
翠翠不知如何处理这个问题!装作从容!怯怯的

望着老祖父"又不便问什么!当然也不好回答"
祖父又说#$大老是个有出息的人!为人又正直!

又慷慨!你嫁了他!算是命好(%
翠翠明白了!人来做媒的大老(不曾把头抬起!
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心忡忡的跳着!脸烧得厉害!仍然剥她的豌豆!且随
手把空豆菜抛到水中去!望着它们在流水中从从容
容的流去!自己也俨然从容了许多"
见翠翠总不作声!祖父于是笑了!且说#$翠翠!

想几天不碍事"洛阳桥并不是一个晚上造得好的!要
日子咧"前次那人来的就向我说到这件事!我已经就
告过他#车是车路!马是马路!各有规矩"想爸爸作
主!请媒人正正经经来说是车路%要自己作主!站到
对溪高崖竹林里为你唱三年六个月的歌是马

路!&&你若欢喜走马路!我相信人家会为你在日
头下唱热情的歌!在月光下唱温柔的歌!一直唱到吐
血喉咙烂’(
翠翠不作声!心中只想哭!可是也无理由可哭"

祖父再说下去!便引到死去了的母亲来了"老人说了
一阵!沉默了"翠翠悄悄把头撂过一些!祖父眼中业
已酿了一汪眼泪"翠翠又惊又怕怯生生的说#$爷爷!
你怎么的)(祖父不作声!用大手掌擦着眼睛!小孩
子似的咕咕笑着!跳上岸跑回家中去了"
翠翠心中乱乱的!想赶去却不赶去"
雨后放晴的天气!日头炙到人肩上背上已有了

点儿力量"溪边芦苇水杨柳!菜园中菜蔬!莫不繁荣
滋茂!带着一分有野性的生气"草丛里绿色蚱蜢各处
飞着!翅膀搏动空气时%%作声"枝头新蝉声音已渐
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渐洪大!两山深翠逼人竹篁中"有黄鸟与竹雀杜鹃鸣
叫!翠翠感觉着"望着"听着"同时也思索着#

$爷爷今年七十岁%%三年六个月的歌&&谁
送那只白鸭子呢’%%得碾子的好运气"碾子得谁更
是好运气’%%(
痴着"忽地站起"半簸箕豌豆便倾倒到水中去

了!伸手把那簸箕从水中捞起时"隔溪有人喊过渡!

十二

翠翠第二天在白塔下菜园地里"第二次被祖父
询问到自己主张时"仍然心儿忡忡的跳着"把头低下
不作理会"只顾用手去掐葱!祖父笑着"心想#$还
是等等看"再说下去这一坪葱会全掐掉了!(同时似
乎又觉得这其间有点古怪处"不好再说下去"便自己
按捺到言语"用一个做作的笑话"把问题引到另外一
件事情上去了!
天气渐渐的越来越热了!近六月时"天气热了

些"老船夫把一个满是灰尘的黑陶缸子从屋角隅里
搬出"自己还匀出闲工夫"拼了几方木板作成一个圆
盖!又锯木头作成一个三脚架子"且削刮了个大竹
筒"用葛藤系定"放在缸边作为舀茶的家具!自从这
茶缸移到屋门溪边后"每早上翠翠就烧一大锅开水"
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倒进那缸子里去!有时缸里加些茶叶"有时却只放下
一些用火烧焦的锅巴"乘那东西还燃着时便抛进缸
里去!老船夫且照例准备了些发痧肚痛治疱疮疡子
的草根木皮"把这些药搁在家中当眼处"一见过渡人
神气不对"就忙匆匆的把药取来"善意的勒迫这过路
人使用他的药方"且告人这许多救急丹方的来源#这
些丹方自然全是他从城中军医同巫师学来的$!他终
日裸着两只膀子"在方头船上站定"头上还常常是光
光的"一头短短白发"在日光下如银子!翠翠依然是
个快乐人"屋前屋后跑着唱着"不走动时就坐在门前
高崖树荫下吹小竹管儿玩!爷爷仿佛把大老提婚的
事早已忘掉"翠翠自然也早忘掉这件事情了!
可是那做媒的不久又来探口气了"依然是同从

前一样"祖父把事情成否全推到翠翠身上去"打发了
媒人上路!回头又同翠翠谈了一次"也依然不得结
果!
老船夫猜不透这事情在这什么方面有个疙瘩"

解除不去"夜里躺在床上便常常陷入一种沉思里去"
隐隐约约体会到一件事情%%翠翠爱二老不爱大
老"想到了这里时"他笑了"为了害怕而勉强笑了!
其实他有点忧愁"因为他忽然觉得翠翠一切全象那
个母亲"而且隐隐约约便感觉到这母女二人共同的
命运!一堆过去的事情蜂拥而来"不能再睡下去了"
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一个人便跑出门外!到那临溪高崖上去!望天上的星
辰!听河边纺织娘以及一切虫类如雨的声音!许久许
久还不睡觉"
这件事翠翠是毫不注意的!这小女孩子日里尽

管玩着!工作着!也同时为一些很神秘的东西驰骋她
那颗小小的心!但一到夜里!却甜甜的睡眠了"
不过一切皆得在一份时间中变化"这一家安静

平凡的生活!也因了一堆接连而来的日子!在人事上
把那安静空气完全打破了"
船总顺顺家中一方面!则天保大老的事已被二

老知道了!傩送二老同时也让他哥哥知道了弟弟的
心事"这一对难兄难弟原来同时爱上了那个撑渡船
的外孙女"这事情在本地人说来并不希奇!边地俗话
说#$火是各处可烧的!水是各处可流的!日月是各
处可照的!爱情是各处可到的"%有钱船总儿子!爱
上一个弄渡船的穷人家女儿!不能成为希罕的新闻!
有一点困难处!只是这两兄弟到了谁应取得这个女
人作媳妇时!是不是也还得照茶峒人规矩!来一次流
血的挣扎&
兄弟两人在这方面是不至于动刀的!但也不作

兴有$情人奉让%如大都市懦怯男子爱与仇对面时作
出的可笑行为"
那哥哥同弟弟在河上游一个造船的地方!看他
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家中那一只新船!在新船旁把一切心事全告给了弟
弟!且附带说明!这点爱还是两年前植下根基的"弟
弟微笑着!把话听下去"两人从造船处沿了河岸又走
到王乡绅新碾坊去!那大哥就说#

$二老!你倒好!作了团总女婿!有座碾坊%我
呢!若把事情弄好了!我应当接那个老的手来划渡船
了"我欢喜这个事情!我还想把碧溪!两个山头买过
来!在界线上种大南竹!围着这一条小溪作为我的砦
子&’
那二老仍然的听着!把手中拿的一把弯月形镰

刀随意斫削路旁的草木!到了碾坊时!却站住了向他
哥哥说#

$大老!你信不信这女子心上早已有了个人(’
$我不信"’
$大老!你信不信这碾坊将来归我(’
$我不信"’
两人于是进了碾坊"
二老说#$你不必))大老!我再问你!假若我

不想得这座碾坊!却打量要那只渡船!而且这念头也
是两年前的事!你信不信呢(’
那大哥听来真着了一惊!望了一下坐在碾盘横

轴上的傩送二老!知道二老不是开玩笑!于是站近了
一点!伸手在二老肩上拍打了一下!且想把二老拉下
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来!他明白了这件事"他笑了!他说"#我相信的"你
说的是真话$%
二老把眼睛望着他的哥哥"很诚实的说&
#大老"相信我"这是真事!我早就那么打算到

了!家中不答应"那边若答应了"我当真预备去弄渡
船的$’’你告我"你呢(%

#爸爸已听了我的话"为我要城里的杨马兵做保
山"向划渡船说亲去了$%大老说到这个求亲手续时"
好象知道二老要笑他"又解释要保山去的用意"只是
因为老的说车有车路"马有马路"我就走了车路!

#结果呢(%
#得不到什么结果!老的口上含李子"说不明

白!%
#马路呢(%
#马路呢"那老的说若走马路"得在碧溪!对溪

高崖上唱三年六个月的歌!把翠翠心唱软"翠翠就归
我了!%

#这并不是个坏主张$%
#是呀"一个结巴人话说不出还唱得出!可是这

件事轮不到我了!我不是竹雀"不会唱歌!鬼知道那
老的存心是要把孙女儿嫁个会唱歌的水车"还是预
备规规矩矩嫁个人$%

#那你怎么样(%
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!我想告那老的"要他说句实在话#只一句话#不
成"我跟船下桃源去了$成呢"便是要我撑渡船"我
也答应了他#%

!唱歌呢&%
!这是你的拿手好戏"你要去做竹雀你就去吧"

我不会检马粪塞你嘴巴的#%
二老看到哥哥那种样子"便知道为这件事哥哥

感到的是一种如何烦恼了#他明白他哥哥的性情"代
表了茶峒人粗卤爽直一面"弄得好"掏出心子来给人
也很慷慨作去"弄不好"亲舅舅也必一是一二是二#
大老何尝不想在车路上失败时走马路$但他一听到
二老的坦白陈述后"他就知道马路只二老有分"自己
的事不能提了#因此他有点气恼"有点愤慨"自然是
无从掩饰的#
二老想出了个主意"就是两兄弟月夜里同到碧

溪!去唱歌"莫让人知道是弟兄两个"两人轮流唱下
去"谁得到回答"谁便继续用那张唱歌胜利的嘴唇"
服侍那划渡船的外孙女#大老不善于唱歌"轮到大老
时也仍然由二老代替#两人凭命运来决定自己的幸
福"这么办可说是极公平了#提议时"那大老还以为
他自己不会唱"也不想请二老替他作竹雀#但二老那
种诗人性格"却使他很固持的要哥哥实行这个办法#
二老说必需这样作"一切才公平一点#
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大老把弟弟提议想想!作了一个苦笑"#$娘的!
自己不是竹雀!还请老弟做竹雀%好!就是这样子!
我们各人轮流唱!我也不要你帮忙!一切我自己来
吧"树林子里的猫头鹰!声音不动听!要老婆时!也
仍然是自己叫下去!不请人帮忙的%&
两人把事情说妥当后!算算日子!今天十四!明

天十五!后天十六!接连而来的三个日子!正是有大
月亮天气"气候既到了中夏!半夜里不冷不热!穿了
白家机布汗褂!到那些月光照及的高崖上去!遵照当
地的习惯!很诚实与坦白去为一个 #初生之犊&的黄
花女唱歌"露水降了!歌声涩了!到应当回家了时!
就趁残月赶回家去"或过那些熟识的整夜工作不息
的碾坊里去!躺到温暖的谷仓里小睡!等候天明"一
切安排皆极其自然!结果是什么!两人虽不明白!但
也看得极其自然"两人便决定了从当夜起始!来作这
种为当地习惯所认可的竞争"

十三

黄昏来时翠翠坐在家中屋后白塔下!看天空为
夕阳烘成桃花色的薄云"十四中寨逢场!城中生意人
过中寨收买山货的很多!过渡人也特别多!祖父在渡
船上忙个不息"天快夜了!别的雀子似乎都在休息
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了!只杜鹃叫个不息"石头泥土为白日晒了一整天!
草木为白日晒了一整天!到这时节皆放散一种热气"
空气中有泥土气味!有草木气味!且有甲虫类气味"
翠翠看着天上的红云!听着渡口飘乡生意人的杂乱
声音!心中有些儿薄薄的凄凉"
黄昏照样的温柔!美丽!平静"但一个人若体念

到这个当前一切时!也就照样的在这黄昏中会有点
儿薄薄的凄凉"于是!这日子成为痛苦的东西了"翠
翠觉得好象缺少了什么"好象眼见到这个日子过去
了!想在一件新的人事上攀住它!但不成"好象生活
太平凡了!忍受不住"

#我要坐船下桃源县过洞庭湖!让爷爷满城打锣
去叫我!点了灯笼火把去找我"$
她便同祖父故意生气似的!很放肆的去想到这

样一件事!她且想象她出走后!祖父用各种方法寻觅
全无结果!到后如何无可奈何躺在渡船上"
人家喊!#过渡!过渡!老伯伯!你怎么的!不

管事%$#怎么的%翠翠走了!下桃源县了%$#那你怎
么办&$#怎么办吗&拿把刀!放在包袱里!搭下水船
去杀了她%$’’
翠翠仿佛当真听着这种对话!吓怕起来了!一面

锐声喊着她的祖父!一面从坎上跑向溪边渡口去"见
到了祖父正把船拉在溪中心!船上人喁喁说着话!小

()边 城



小心子还依然跳跃不已!
"爷爷#爷爷#你把船拉回来呀$%
那老船夫不明白她的意思#还以为是翠翠要为

他代劳了#就说&
"翠翠#等一等#我就回来$%
"你不拉回来了吗’%
"我就回来$%
翠翠坐在溪边#望着溪面为暮色所笼罩的一切#

且望到那只渡船上一群过渡人#其中有个吸旱烟的
打着火镰吸烟#且把烟杆在船边剥剥的敲着烟灰#就
忽然哭起来了!
祖父把船拉回来时#见翠翠痴痴的坐在岸边#问

她是什么事#翠翠不作声!祖父要她去烧火煮饭#想
了一会儿#觉得自己哭得可笑#一个人便回到屋中
去#坐在黑黝黝的灶边把火烧燃后#她又走到门外高
崖上去#喊叫她的祖父#要他回家里来#在职务上毫
不儿戏的老船夫#因为明白过渡人皆是赶回城中吃
晚饭的人#来一个就渡一个#不便要人站在那岸边呆
等#故不上岸来!只站在船头告翠翠#且让他做点事#
把人渡完事后#就回家里来吃饭!
翠翠第二次请求祖父#祖父不理会#她坐在悬崖

上#很觉得悲伤!
天夜了#有一匹大萤火虫尾上闪着蓝光#很迅速
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的从翠翠身旁飞过去!翠翠想!"看你飞得多远#$便
把眼睛随着那萤火虫的明光追去%杜鹃又叫了%

"爷爷!为什么不上来&我要你#$
在船上的祖父听到这种带着娇有点儿埋怨的声

音!一面粗声粗气的答道’"翠翠!我就来!我就来#$
一面心中却自言自语’"翠翠!爷爷不在了!你将怎
么样&$
老船夫回到家中时!见家中还黑黝黝的!只灶间

有火光!见翠翠坐在灶边矮条凳上!用手蒙着眼睛%
走过去才晓得翠翠已哭了许久%祖父一个下半

天来!皆弯着个腰在船上拉来拉去!歇歇时手也酸
了!腰也酸了!照规矩!一到家里就会嗅到锅中所焖
瓜菜的味道!且可见到翠翠安排晚饭在灯光下跑来
跑去的影子%今天情形竟不同了一点%
祖父说’"翠翠!我来慢了!你就哭!这还成吗&

我死了呢&$
翠翠不作声%
祖父又说’"不许哭!做一个大人!不管有什么

事都不许哭%要硬扎一点!结实一点!才配活到这块
土地上#$
翠翠把手从眼睛边移开!靠近了祖父身边去!

"我不哭了%$
两人吃饭时!祖父为翠翠说到一些有趣味的故
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事!因此提到了死去了的翠翠的母亲!两人在豆油灯
下把饭吃过后"老船夫因为工作疲倦"喝了半碗白
酒"因此饭后兴致极好"又同翠翠到门外高崖上月光
下去说故事!说了些那个可怜母亲的乖巧处"同时且
说到那可怜母亲性格强硬处"使翠翠听来神往倾心!
翠翠抱膝坐在月光下"傍着祖父身边"问了许多

关于那个可怜母亲的故事!间或吁一口气"似乎心中
压上了些分量沉重的东西"想挪移得远一点"才吁着
这种气"可是却无从把那东西挪开!
月光如银子"无处不可照及"山上篁竹在月光下

皆成为黑色!身边草丛中虫声繁密如落雨!间或不知
道从什么地方"忽然会有一只草莺#落落落落嘘$%啭
着它的喉咙"不久之间"这小鸟儿又好象明白这是半
夜"不应当那么吵闹"便仍然闭着那小小眼儿安睡
了!
祖父夜来兴致很好"为翠翠把故事说下去"就提

到了本城人二十年前唱歌的风气"如何驰名于川黔
边地!翠翠的父亲"便是唱歌的第一手"能用各种比
喻解释爱与憎的结子"这些事也说到了!翠翠母亲如
何爱唱歌"且如何同父亲在未认识以前在白日里对
歌"一个在半山上竹篁里砍竹子"一个在溪面渡船上
拉船"这些事也说到了!
翠翠问&#后来怎么样’%
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祖父说!"后来的事长得很#最重要的事情#就
是这种歌唱出了你$%

十四

老船夫做事累了睡了#翠翠哭倦了也睡了$翠翠
不能忘记祖父所说的事情#梦中灵魂为一种美妙歌
声浮起来了#仿佛轻轻的各处飘着#上了白塔#下了
菜园#到了船上#又复飞窜过悬崖半腰&&去作什么
呢’摘虎耳草(白日里拉船时#她仰头望着崖上那些
肥大虎耳草已极熟习$崖壁三五丈高#平时攀折不到
手#这时节却可以选顶大的叶子作伞$
一切皆象是祖父说的故事#翠翠只迷迷胡胡的

躺在粗麻布帐子里草荐上#以为这梦做得顶美顶甜$
祖父却在床上醒着#张起个耳朵听对溪高崖上的人
唱了半夜的歌$他知道那是谁唱的#他知道是河街上
天保大老走马路的第一着#又忧愁又快乐的听下去$
翠翠因为日里哭倦了#睡得正好#他就不去惊动她$
第二天天一亮#翠翠就同祖父起身了#用溪水洗

了脸#把早上说梦的忌讳去掉了#翠翠赶忙同祖父去
说昨晚上所梦的事情$

"爷爷#你说唱歌#我昨天就在梦里听到一种顶
好听的歌声#又软又缠绵#我象跟了这声音各处飞#
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飞到对溪悬崖半腰!摘了一大把虎耳草!得到了虎耳
草!我可不知道把这个东西交给谁去了"我睡得真
好!梦的真有趣#$
祖父温和悲悯的笑着!并不告给翠翠昨晚上的

事实"
祖父心里想%&做梦一辈子更好!还有人在梦里

作宰相中状元咧"$
昨晚上唱歌的!老船夫还以为是天保大老!日来

便要翠翠守船!借故到城里去送药!探听情况"在河
街见到了大老!就一把拉住那小伙子!很快乐的说%

&大老!你这个人!又走车路又走马路!是怎样
一个狡猾东西#$
但老船夫却作错了一件事情!把昨晚唱歌人&张

冠李戴$了"这两弟兄昨晚上同时到碧溪!去!为了
作哥哥的走车路占了先!无论如何也不肯先开腔唱
歌!一定得让那弟弟先唱"弟弟一开口!哥哥却因为
明知不是敌手!更不能开口了"翠翠同她祖父晚上听
到的歌声!便全是那个傩送二老所唱的"大老伴弟弟
回家时!就决定了同茶峒地方离开!驾家中那只新油
船下驶!好忘却了上面的一切"这时正想下河去看新
船装货"老船夫见他神情冷冷的!不明白他的意思!
就用眉眼做了一个可笑的记号!表示他明白大老的
冷淡是装成的!表示他有消息可以奉告"
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他拍了大老一下!轻轻的说"
#你唱得很好!别人在梦里听着你那个歌!为那

个歌带得很远!走了不少的路$你是第一号!是我们
地方唱歌第一号%&
大老望着弄渡船的老船夫涎皮的老脸!轻轻的

说"
#算了吧!你把宝贝女儿送给了会唱歌的竹雀

吧%&
这句话使老船夫完全弄不明白它的意思%大老

从一个吊脚楼甬道走下河去了!老船夫也跟着下去%
到了河边!见那只新船正在装货!许多油篓子搁到岸
边%一个水手正在用茅草扎成长束!备作船舷上挡浪
用的茅把!还有人在河边用脂油擦桨板%老船夫问那
个坐在大太阳下扎茅把的水手!这船什么日子下行!
谁押船%那水手把手指着大老%老船夫搓着手说"

#大老!听我说句正经话!你那件事走车路!不
对’走马路!你有分的$&
那大老把手指着窗口说"#伯伯!你看那边!你

要竹雀做孙女婿!竹雀在那里啊$&
老船夫抬头望到二老!正在窗口整理一个鱼网%
回碧溪!到渡船上时!翠翠问"
#爷爷!你同谁吵了架!脸色那样难看$&
祖父莞尔而笑!他到城里的事情!不告给翠翠一
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个字!

十五

大老坐了那只新油船向下河走去了"留下傩送
二老在家!老船夫方面还以为上次歌声既归二老唱
的"在此后几个日子里"自然还会听到那种歌声!一
到了晚间就故意从别样事情上"促翠翠注意夜晚的
歌声!两人吃完饭坐在屋里"因屋前滨水"长脚蚊子
一到黄昏就嗡嗡的叫着"翠翠便把蒿艾束成的烟包
点燃"向屋中角隅各处晃着驱逐蚊子!晃了一阵"估
计全屋子里已为蒿艾烟气熏透了"才搁到床前地上
去"再坐在小板凳上来听祖父说话!从一些故事上慢
慢的谈到了唱歌"祖父话说得很妙!祖父到后发问
道#

$翠翠"梦里的歌可以使你爬上高崖去摘那虎耳
草"若当真有谁来在对溪高崖上为你唱歌"你怎么
样%&祖父把话当笑话说着的!
翠翠便也当笑话答道#$有人唱歌我就听下去"

他唱多久我也听多久’&
$唱三年六个月呢%&
$唱得好听"我听三年六个月!&
$这不公平吧!&
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!怎么不公平"为我唱歌的人#不是极愿意我长
远听他的歌吗"$

!照理说%炒菜要人吃#唱歌要人听&可是人家
为你唱#是要你懂他歌里的意思’$

!爷爷#懂歌里什么意思"$
!自然是他那颗想同你要好的真心’不懂那点心

事#不是同听竹雀唱歌一样了吗"$
!我懂了他的心又怎么样"$
祖父用拳头把自己腿重重的捶着#且笑着%!翠

翠#你人乖#爷爷笨得很#话也不说得温柔#莫生气&
我信口开河#说个笑话给你听&你应当当笑话听&河
街天保大老走车路#请保山来提亲#我告给过你这件
事了#你那神气不愿意#是不是"可是#假若那个人
还有个兄弟#走马路#为你来唱歌#向你求婚#你将
怎么说"$
翠翠吃了一惊#低下头去&因为她不明白这笑话

有几分真#又不清楚这笑话是谁诌的&
祖父说%!你告诉我#愿意哪一个"$
翠翠便微笑着轻轻的带点儿恳求的神气说%
!爷爷莫说这个笑话吧&$翠翠站起身了&
!我说的若是真话呢"$
!爷爷你真是个(($翠翠说着走出去了&
祖父说%!我说的是笑话#你生我的气吗"$
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翠翠不敢生祖父的气!走近门限边时!就把话引
到另外一件事情上去" #爷爷看天上的月亮!那么
大$%说着!出了屋外!便在那一派清光的露天中站
定&站了一忽儿!祖父也从屋中出到外边来了&翠翠
于是坐到那白日里为强烈阳光晒热的岩石上去!石
头正散发日间所储的余热&祖父就说"

#翠翠!莫坐热石头!免得生坐板疮&%
但自己用手摸摸后!自己便也坐到那岩石上了&
月光极其柔和!溪面浮着一层薄薄白雾!这时节

对溪若有人唱歌!隔溪应和!实在太美丽了&翠翠还
记着先前祖父说的笑话&耳朵又不聋!祖父的话说得
极分明!一个兄弟走马路!唱歌来打发这样的晚上!
算是怎么回事’她似乎为了等着这样的歌声!沉默了
许久&
她在月光下坐了一阵!心里却当真愿意听一个

人来唱歌&久之!对溪除了一片草虫的清音复奏以外
别无所有&翠翠走回家里去!在房门边摸着了那个芦
管!拿出来在月光下自己吹着&觉吹得不好!又递给
祖父要祖父吹&老船夫把那个芦管竖在嘴边!吹了个
长长的曲子!翠翠的心被吹柔软了&
翠翠依傍祖父坐着!问祖父"
#爷爷!谁是第一个做这个小管子的人’%
#一定是个最快乐的人!因为他分给人的也是许
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多快乐!可又象是个最不快乐的人作的"因为他同时
也可以引起人不快乐#$

%爷爷"你不快乐了吗&生我的气了吗&$
%我不生你的气’你在我身边"我很快乐’$
%我万一跑了呢&$
%你不会离开爷爷的’$
%万一有这种事"爷爷你怎么样&$
%万一有这种事"我就驾了这只渡船去找你’$
翠翠嗤的笑了’%凤滩(茨滩不为凶"下面还有

绕鸡笼!绕鸡笼也容易下"青浪滩浪如屋大’爷爷"
你渡船也能下凤滩(茨滩(青浪滩吗&那些地方的水"
你不说过象疯子吗&$
祖父说)%翠翠"我到那时可真象疯子"还怕大

水大浪&$
翠翠俨然极认真的想了一下"就说)%爷爷"我

一定不走’可是"你会不会走&你会不会被一个人抓
到别处去&$
祖父不作声了"他想到被死亡抓走那一类事情’
老船夫打量着自己被死亡抓走以后的情形"痴

痴的看望天南角上一颗星子"心想)%七月八月天上
方有流星"人也会在七月八月死去吧&$又想起白日
在河街上同大老谈话的经过"想起中寨人陪嫁的那
座碾坊"想起二老"想起一大堆事情"心中有点儿乱’
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翠翠忽然说!"爷爷#你唱个歌给我听听#好不
好$%
祖父唱了十个歌#翠翠傍在祖父身边#闭着眼睛

听下去#等到祖父不作声时#翠翠自言自语说!"我
又摘了一把虎耳草了&%
祖父所唱的歌便是那晚上听来的歌&

十六

二老有机会唱歌却从此不再到碧溪!唱歌&十
五过去了#十六也过去了#到了十七#老船夫忍不住
了#进城往河街去找寻那个年青小伙子#到城门边正
预备入河街时#就遇着上次为大老作保山的杨马兵#
正牵了一匹骡马预备出城#一见老船夫#就拉住了
他!

"伯伯#我正有事情告你#碰巧你就来城里’%
"什么事$%
"天保大老坐下水船到茨滩出了事#闪不知这个

人掉到滩下漩水里就淹坏了&早上顺顺家里得到这
个信#听说二老一早就赶去了&%
这消息同有力巴掌一样重重的掴了他那么一

下#他不相信这是当真的消息&他故作从容的说!
"天保大老淹坏了吗$从不听说有水鸭子被水淹
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坏的!"
#可是那只水鸭子仍然有那么一次被淹坏了

$$我赞成你的卓见%不让那小子走车路十分顺
手&"
从马兵言语上%老船夫还十分怀疑这个新闻%但

从马兵神气上注意%老船夫却看清楚这是个真的消
息了&他惨惨的说’

#我有什么卓见可言(这是天意!一切都有天意

$$"老船夫说时心中充满了感情&
特为证明那马兵所说的话有多少可靠处%老船

夫同马兵分手后%于是匆匆赶到河街上去&到了顺顺
家门前%正有人烧纸钱%许多人围在一处说话&走近
去听听%所说的便是杨马兵提到的那件事&但一到有
人发现了身后的老船夫时%大家便把话语转了方向%
故意来谈下河油价涨落情形了&老船夫心中很不安%
正想找一个比较要好的水手谈谈&
一会船总顺顺从外面回来了%样子沉沉的%这豪

爽正直的中年人%正似乎为不幸打倒努力想挣扎爬
起的神气%一见到老船夫就说’

#老伯伯%我们谈的那件事情吹了吧&天保大老
已经坏了%你知道了吧("
老船夫两只眼睛红红的%把手搓着%#怎么的%这

是真事!是昨天%是前天("
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另一个象是赶路同来报信的!插嘴说道"#十六
中上!船搁到石包子上!船头进了水!大老想把篙撇
着!人就弹到水中去了$%
老船夫说"#你眼见他下水吗&%
#我还与他同时下水’%
#他说什么&%
#什么都来不及说’这几天来他都不说话’%
老船夫把头摇摇!向顺顺那么怯怯的溜了一眼$

船总顺顺象知道他心中不安处!就说"#伯伯!一切
是天!算了吧$我这里有大兴场人送来的好烧酒!你
拿一点去喝罢$%一个伙计用竹筒上了一筒酒!用新
桐木叶蒙着筒口!交给了老船夫$
老船夫把酒拿走!到了河街后!低头向河码头走

去!到河边天保大前天上船处去看看$杨马兵还在那
里放马到沙地上打滚!自己坐在柳树荫下乘凉$老船
夫就走过去请马兵试试那大兴场的烧酒!两人喝了
点酒后!兴致似乎皆好些了!老船夫就告给杨马兵!
十四夜里二老过碧溪!唱歌那件事情$
那马兵听到后便说"
#伯伯!你是不是以为翠翠愿意二老应该派归二

老((%
话没说完!傩送二老却从河街下来了$这年青人

正象要远行的样子!一见了老船夫就回头走去$杨马
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兵就喊他说!"二老#二老#你来#有话同你说呀$%
二老站定了#很不高兴神气#问马兵 "有什么话

说%&马兵望望老船夫#就向二老说!"你来#有话说$%
"什么话’%
"我听人说你已经走了((你过来我同你说#我

不会吃掉你$%
那黑脸宽肩膊#样子虎虎有生气的傩送二老#勉

强笑着#到了柳荫下时#老船夫想把空气缓和下来#
指着河上游远处那座新碾坊说!"二老#听人说那碾
坊将来是归你的$归了你#派我来守碾子#行不行’%
二老仿佛听不惯这个询问的用意#便不作声&杨

马兵看风头有点儿僵#便说!"二老#你怎么的#预
备下去吗’%那年青人把头点点#不再说什么#就走
开了&
老船夫讨了个没趣#很懊恼的赶回碧溪!去#到

了渡船上时#就装作把事情看得极随便似的#告给翠
翠&

"翠翠#今天城里出了件新鲜事情#天保大老驾
油船下辰州#运气不好#掉到茨滩淹坏了&%
翠翠因为听不懂#对于这个报告最先好象全不

在意&祖父又说!
"翠翠#这是真事&上次来到这里做保山的杨马

兵#还说我早不答应亲事#极有见识$%
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翠翠瞥了祖父一眼!见他眼睛红红的!知道他喝
了酒!且有了点事情不高兴!心中想"#谁撩你生气$%
船到家边时!祖父不自然的笑着向家中走去&翠翠守
船!半天不闻祖父声息!赶回家去看看!见祖父正坐
在门槛上编草鞋耳子&
翠翠见祖父神气极不对!就蹲到他身前去&
#爷爷!你怎么的$%
#天保当真死了’二老生了我们的气!以为他家

中出这件事情!是我们分派的’%
有人在溪边大声喊渡船过渡!祖父匆匆出去了&

翠翠坐在那屋角隅稻草上!心中极乱!等等还不见祖
父回来!就哭起来了&

十七

祖父似乎生谁的气!脸上笑容减少了!对于翠翠
方面也不大注意了&翠翠象知道祖父已不很疼她!但
又象不明白它的原因&但这并不是很久的事!日子一
过去!也就好了&两人仍然划船过日子!一切依旧!
惟对于生活!却仿佛什么地方有了个看不见的缺口!
始终无法填补起来&祖父过河街去仍然可以得到船
总顺顺的款待!但很明显的事!那船总却并不忘掉死
去者死亡的原因&二老出北河下辰州走了六百里!沿
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河找寻那个可怜哥哥的尸骸!毫无结果!在各处税关
上贴下招字!返回茶峒来了"过不久!他又过川东去
办货!过渡时见到老船夫"老船夫看看那小伙子!好
象已完全忘掉了从前的事情!就同他说话"

#二老!大六月日头毒人!你又上川东去!不怕
辛苦$%

#要饭吃!头上是火也得上路&%
#要吃饭&二老家还少饭吃&%
#有饭吃!爹爹说年青人也不应该在家中白吃不

作事&%
#你爹爹好吗$%
#吃得做得!有什么不好"%
#你哥哥坏了!我看你爹爹为这件事情也好象萎

悴多了&%
二老听到这句话!不作声了!眼睛望着老船夫屋

后那个白塔"他似乎想起了过去那个晚上那件旧事!
心中十分惆怅"
老船夫怯怯的望了年青人一眼!一个微笑在脸

上漾开"
#二老!我家翠翠说!五月里有天晚上!做了个

梦’’%说时他又望望二老!见二老并不惊讶!也不
厌烦!于是又接着说!#她梦得古怪!说在梦中被一
个人的歌声浮起来!上悬岩摘了一把虎耳草&%
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二老把头偏过一旁去作了一个苦笑!心中想到

"老头子倒会做作#$这点意思在那个苦笑上!仿佛同
样泄露出来!仍然被老船夫看到了!老船夫就说%
"二老!你不信吗&#
那年青人说%"我怎么不相信&因为我做傻子在

那边岩上唱过一晚的歌’#
老船夫被一句料想不到的老实话窘住了!口中

结结巴巴的说%"这是真的((这是假的((#
"怎么不是真的&天保大老的死!难道不是真

的’#
"可是!可是((#
老船夫的做作处!原意只是想把事情弄明白一

点!但一起始自己叙述这段事情时!方法上就有了错
处!因此反被二老误会了$他这时正想把那夜的情形
好好说出来!船已到了岸边$二老一跃上了岸!就想
走去$老船夫在船上显得更加忙乱的样子说%

"二老!二老!你等等!我有话同你说!你先前
不是说到那个))你做傻子的事情吗&你并不傻!别
人才当真叫你那歌弄成傻相’#
那年青人虽站定了!口中却轻轻的说%"得了够

了!不要说了$#
老船夫说%"二老!我听人说你不要碾子要渡船!

这是杨马兵说的!不是真的吧&#
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那年青人说!"要渡船又怎样#$
老船夫看看二老的神气%心中忽然高兴起来了%

就情不自禁的高声叫着翠翠%要她下溪边来&可是%
不知翠翠是故意不从屋里出来%还是到别处去了%许
久还不见到翠翠的影子%也不闻这个女孩子的声音&
二老等了一会%看看老船夫那副神气%一句话不说%
便微笑着%大踏步同一个挑担粉条白糖货物的脚夫
走去了&
过了碧溪!小山%两人应沿着一条曲曲折折的

竹林走去%那个脚夫这时节开了口!
"傩送二老%看那弄渡船的神气%很欢喜你’$
二老不作声%那人就又说道!
"二老%他问你要碾坊还是要渡船%你当真预备

做他的孙女婿%接替他那只渡船吗#$
二老笑了%那人又说!
"二老%若这件事派给我%我要那座碾坊&一座

碾坊的出息%每天可收七升米%三斗糠&$
二老说!"我回来时向我爹爹去说%为你向中寨

人做媒%让你得到那座碾坊吧&至于我呢%我想弄渡
船是很好的&只是老家伙为人弯弯曲曲%不利索%大
老是他弄死的&$
老船夫见二老那么走去了%翠翠还不出来%心中

很不快乐&走回家去看看%原来翠翠并不在家&过一
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会!翠翠提了个篮子从小山后回来了!方知道大清早
翠翠已出门掘竹鞭笋去了"

#翠翠!我喊了你好久!你不听到$%
#喊我做什么&%
#一个过渡’’一个熟人!我们谈起你’’我喊

你你可不答应$%
#是谁&%
#你猜!翠翠"不是陌生人’’你认识他$%
翠翠想起适间从竹林里无意中听来的话!脸红

了!半天不说话"
老船夫问(#翠翠!你得了多少鞭笋&%
翠翠把竹篮向地下一倒!除了十来根小小鞭笋

外!只是一大把虎耳草"
老船夫望了翠翠一眼!翠翠两颊绯红跑了"

十八

日子平平的过了一个月!一切人心上的病痛!似
乎皆在那份长长的白日下医治好了"天气特别热!各
人只忙着流汗!用凉水淘江米酒吃!不用什么心事!
心事在人生活中!也就留不住了"翠翠每天皆到白塔
下背太阳的一面去午睡!高处既极凉快!两山竹篁里
叫得使人发松的竹雀和其它鸟类又如此之多!致使
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她在睡梦里尽为山鸟歌声所浮着!做的梦也便常是
顶荒唐的梦"
这并不是人的罪过"诗人们会在一件小事上写

出整本整部的诗!雕刻家在一块石头上雕得出骨血
如生的人像!画家一撇儿绿!一撇儿红!一撇儿灰!
画得出一幅一幅带有魔力的彩画!谁不是为了惦着
一个微笑的影子!或是一个皱眉的记号!方弄出那么
些古怪成绩#翠翠不能用文字!不能用石头!不能用
颜色把那点心头上的爱憎移到别一件东西上去!却
只让她的心!在一切顶荒唐事情上驰骋"她从这分稳
秘里!常常得到又惊又喜的兴奋"一点儿不可知的未
来!摇撼她的情感极厉害!她无从完全把那种痴处不
让祖父知道"
祖父呢!可以说一切都知道了的"但事实上他又

却是个一无所知的人"他明白翠翠不讨厌那个二老!
却不明白那小伙子二老怎么样"他从船总处与二老
处!皆碰过了钉子!但他并不灰心"

$要安排得对一点!方合道理!一切有个命%&他
那么想着!就更显得好事多磨起来了"睁着眼睛时!
他做的梦比那个外孙女翠翠便更荒唐更寥阔"
他向各个过渡本地人打听二老父子的生活!关

切他们如同自己家中人一样"但也古怪!因此他却怕
见到那个船总同二老了"一见他们他就不知说些什
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么!只是老脾气把两只手搓来搓去!从容处完全失去
了"二老父子方面皆明白他的意思!但那个死去的
人!却用一个凄凉的印象!镶嵌到父子心中!两人便
对于老船夫的意思!俨然全不明白似的!一同把日子
打发下去"
明明白白夜来并不作梦!早晨同翠翠说话时!那

作祖父的会说#
$翠翠!翠翠!我昨晚上做了个好不怕人的梦%&
翠翠问#$什么怕人的梦’&
就装作思索梦境似的!一面细看翠翠小脸长眉

毛!一面说出他另一时张着眼睛所做的好梦"不消
说!那些梦原来都并不是当真怎样使人吓怕的"
一切河流皆得归海!话起始说得纵极远!到头来

总仍然是归到使翠翠红脸那件事情上去"待到翠翠
显得不大高兴!神气上露出受了点小窘时!这老船夫
又才象有了一点儿吓怕!忙着解释!用闲话来遮掩自
己所说到那问题的原意"

$翠翠!我不是那么说!我不是那么说"爷爷老
了!糊涂了!笑话多咧"&
但有时翠翠却静静的把祖父那些笑话糊涂话听

下去!一直听到后来还抿着嘴儿微笑"
翠翠也会忽然说道#
$爷爷!你真是有一点儿糊涂%&
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祖父听过了不再作声!他将说!"我有一大堆心
事!#但来不及说!恰好就被过渡人喊走了$
天气热了!过渡人从远处走来!肩上挑得是七十

斤担子!到了溪边!贪凉快不即走路!必蹲在岩石下
茶缸边喝凉茶!与同伴交换 "吹吹棒#烟管!且一面
与弄渡船的攀谈$许多子虚乌有的话皆从此说出口
来!给老船夫听到了$过渡人有时还因溪水清洁!就
溪边洗脚抹澡的!坐得更久话也就更多$祖父把些话
转说给翠翠!翠翠也就学懂了许多事情$货物的价钱
涨落呀!坐轿搭船的用费呀!放木筏的人把他那个木
筏从滩上流下时!十来把大桡子如何活动呀!在小烟
船上吃荤烟!大脚娘如何烧烟呀%%无一不备$
傩送二老从川东押物回到了茶峒$时间已近黄

昏了!溪面很寂静!祖父同翠翠在菜园地里看萝卜秧
子$翠翠白日中觉睡久了些!觉得有点寂寞!好象听
人嘶声喊过渡!就争先走下溪边去$下坎时!见两个
人站在码头边!斜阳影里背身看得极分明!正是傩送
二老同他家中的长年&翠翠大吃一惊!同小兽物见到
猎人一样!回头便向山竹林里跑掉了$但那两个在溪
边的人!听到脚步响时!一转身!也就看明白这件事
情了$等了一下再也不见人来!那长年又嘶声音喊叫
过渡$
老船夫听得清清楚楚!却仍然蹲在萝卜秧地上
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数菜!心里觉得好笑"他已见到翠翠走去!他知道必
是翠翠看明白了过渡人是谁!故蹲在那高岩上不理
会"翠翠人小不管事!过渡人求她不干!奈何她不得!
故只好嘶着个喉咙叫过渡了"那长年叫了几声!见无
人来!就停了!同二老说#$这是什么玩意儿!难道
老的害病弄翻了!只剩下翠翠一个人了吗%&二老说#
$等等看!不算什么’&就等了一阵"因为这边在静静
的等着!园地上老船夫却在心里想# $难道是二老
吗%&他仿佛担心搅恼了翠翠似的!就仍然蹲着不动"
但再过一阵!溪边又喊起过渡来了!声音不同了

一点!这才真是二老的声音"生气了吧%等久了吧%
吵嘴了吧%老船夫一面胡乱估着一面跑到溪边去"到
了溪边!见两个人业已上了船!其中之一正是二老"
老船夫惊讶的喊叫#

$呀!二老!你回来了’&
年青人很不高兴似的!$回来了"((你们这渡

船是怎么的!等了半天也不来个人’&
$我以为((&老船夫四处一望!并不见翠翠的

影子!只见黄狗从山上竹林里跑来!知道翠翠上山
了!便改口说!$我以为你们过了渡"&

$过了渡’不得你上船!谁敢开船%&那长年说着!
一只水鸟掠着水面飞去!$翠鸟儿归窠了!我们还得
赶回家去吃夜饭’&
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!早咧"到河街早咧"#说着"老船夫已跳上了船"
且在心中一面说着"!你不是想承继这只渡船吗$#一
面把船索拉动"船便离岸了%

!二老"路上累得很$&&#
老船夫说着"二老不置可否不动感情听下去%船

拢了岸"那年青小伙子同家中长年挑担子翻山走了%
那点淡漠印象留在老船夫心上"老船夫于是在两个
人身后"捏紧拳头威吓了三下"轻轻的吼着"把船拉
回去了%

十九

翠翠向竹林里跑去"老船夫半天还不下船"这件
事从傩送二老看来"前途显然有点不利%虽老船夫言
词之间"无一句话不在说明 !这事有边#"但那畏畏
缩缩的说明"极不得体"二老想起他的哥哥"便把这
件事曲解了%他有一点愤愤不平"有一点儿气恼%回
到家里第三天"中寨有人来探口风"在河街顺顺家中
住下"把话问及顺顺"想明白二老是不是还有意接受
那座新碾坊"顺顺就转问二老自己意见怎么样%
二老说’!爸爸"你以为这事为你"家中多座碾

坊多个人"你可以快活"你就答应了%若果为的是我"
我要好好去想一下"过些日子再说它吧%我还不知道
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我应当得座碾坊!还是应当得一只渡船"我命里或只
许我撑个渡船#$
探口风的人把话记住!回中寨去报命!到碧溪!

过渡时!见到了老船夫!想起二老说的话!不由得不
咪咪的笑着%老船夫问明白了他是中寨人!就又问他
过茶峒作什么事%
那心中有分寸的中寨人说"
&什么事也不作!只是过河街船总顺顺家里坐了

一会儿%$
&无事不登三宝殿!坐了一定就有话说#$
&话倒说了几句%$
&说了些什么话’$那人不再说了!老船夫却问

道!&听说你们中寨人想把大河边一座碾坊连同家中
闺女送给河街上顺顺!这事情有不有了点眉目’$
那中寨人笑了!&事情成了%我问过顺顺!顺顺

很愿意同中寨人结亲家!又问过那小伙子(($
&小伙子意思怎么样’$
&他说"我眼前有座碾坊!有条渡船!我本想要

渡船!现在就决定要碾坊吧%渡船是活动的!不如碾
坊固定%这小子会打算盘呢%$
中寨人是个米场经纪人!话说得极有斤两!他明

知道 &渡船$指的是什么!但他可并不说穿%他看到
老船夫口唇蠕动!想要说话!中寨人便又抢着说道"
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!一切皆是命"半点不由人#可怜顺顺家那个大
老"相貌一表堂堂"会淹死在水里$%
老船夫被这句话在心上戳了一下"把想问的话

咽住了#中寨人上岸走去后"老船夫闷闷的立在船
头"痴了许久#又把二老日前过渡时落漠神气温习一
番"心中大不快乐#
翠翠在塔下玩得极高兴"走到溪边高岩上想要

祖父唱唱歌"见祖父不理会她"一路埋怨赶下溪边
去"到了溪边方见到祖父神气十分沮丧"不明白为什
么原因#翠翠来了"祖父看看翠翠的快活黑脸儿"粗
卤的笑笑#对溪有扛货物过渡的"便不说什么"沉默
的把船拉过溪"到了中心却大声唱起歌来了#把人渡
了过溪"祖父跳上码头走近翠翠身边来"还是那么粗
卤的笑着"把手抚着头额#
翠翠说&
!爷爷怎么的"你发痧了’你躺到荫下去歇歇"我

来管船$%
!你来管船"好"这只船归你管$%
老船夫似乎当真发了痧"心头发闷"虽当着翠翠

还显出硬扎样子"独自走回屋里后"找寻得到一些碎
瓷片"在自己臂上腿上扎了几下"放出了些乌血"就
躺到床上睡了#
翠翠自己守船"心中却古怪的快乐"心想&!爷
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爷不为我唱歌!我自己会唱"#
她唱了许多歌!老船夫躺在床上闭着眼睛!一句

一句听下去!心中极乱$但他知道这不是能够把他打
倒的大病!他明天就仍然会爬起来的$他想明天进
城!到河街去看看!又想起许多旁的事情$
但到了第二天!人虽起了床!头还沉沉的$祖父

当真已病了$翠翠显得懂事了些!为祖父煎了一罐大
发药!逼着祖父喝!又在屋后菜园地里摘取蒜苗泡在
米汤里作酸蒜苗$一面照料船只!一面还时时刻刻抽
空赶回家里来看祖父!问这样那样$祖父可不说什
么!只是为一个秘密痛苦着$躺了三天!人居然好了$
屋前屋后走动了一下!骨头还硬硬的!心中惦念到一
件事情!便预备进城过河街去$翠翠看不出祖父有什
么要紧事情必须当天进城!请求他莫去$
老船夫把手搓着!估量到是不是应说出那个理

由$翠翠一张黑黑的瓜子脸!一双水汪汪的眼睛!使
他吁了一口气$
他说%&我有要紧事情!得今天去"#
翠翠苦笑着说% &有多大要紧事情!还不是

’’#
老船夫知道翠翠脾气!听翠翠口气已有点不高

兴!不再说要走了!把预备带走的竹筒!同扣花褡裢
搁到条几上后!带点儿谄媚笑着说%&不去吧!你担

()* 沈从文文集



心我会摔死!我就不去吧"我以为早上天气不很热!
到城里把事办完了就回来##不去也得!我明天
去$%
翠翠轻声的温柔的说&’你明天去也好!你腿还

软!好好的躺一天再起来"%
老船夫似乎心中还不甘服!洒着两手走出去!门

限边一个打草鞋的棒槌!差点儿把他绊了一大跤"稳
住了时翠翠苦笑着说&’爷爷!你瞧!还不服气$%老
船夫拾起那棒槌!向屋角隅摔去!说道&’爷爷老了$
过几天打豹子给你看$%
到了午后!落了一阵行雨!老船夫却同翠翠好好

商量!仍然进了城"翠翠不能陪祖父进城!就要黄狗
跟去"老船夫在城里被一个熟人拉着谈了许久的盐
价米价!又过守备衙门看了一会新买的骡马!才到河
街顺顺家里去"到了那里!见到顺顺正同三个人打纸
牌!不便谈话!就站在身后看了一阵牌!后来顺顺请
他喝酒!借口病刚好点不敢喝酒!推辞了"牌既不散
场!老船夫又不想即走!顺顺似乎并不明白他等着有
何话说!却只注意手中的牌"后来老船夫的神气倒为
另外一个人看出了!就问他是不是有什么事情"老船
夫方忸忸怩怩照老方子搓着他那两只大手!说别的
事没有!只想同船总说两句话"
那船总方明白在看牌半天的理由!回头对老船
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夫笑将起来!
"怎不早说#你不说$我还以为你在看我牌学张

子%&
"没有什么$只是三五句话$我不便扫兴$不敢

说出!&
船总把牌向桌上一撒$笑着向后房走去了$老船

夫跟在身后!
"什么事#&船总问着$神气似乎先就明白了他来

此要说的话$显得略微有点儿怜悯的样子!
"我听一个中寨人说$你预备同中寨团总打亲

家$是不是真事#&
船总见老船夫的眼睛盯着他的脸$想得一个满

意的回答$就说’"有这事情!&那么答应$意思却是’
"有了你怎么样#&
老船夫说’"真的吗#&
那一个又很自然的说’"真的!&意思却依旧包含

了 "真的又怎么样#&
老船夫装得很从容的问’"二老呢#&
船总说’"二老坐船下桃源好些日子了%&
二老下桃源的事$原来还同他爸爸吵了一阵才

走的!船总性情虽异常豪爽$可不愿意间接把第一个
儿子弄死的女孩子$又来作第二个儿子的媳妇$这是
很明白的事情!若照当地风气$这些事认为只是小孩
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子的事!大人管不着!二老当真欢喜翠翠!翠翠又爱
二老!他也并不反对这种爱怨纠缠的婚姻"但不知怎
么的!老船夫对于这件事的关心!使二老父子对于老
船夫反而有了一点误会"船总想起家庭间的近事!以
为全与这老而好事的船夫有关"虽不见诸形色!心中
却有个疙瘩"
船总不让老船夫再开口了!就语气略粗的说道#
$伯伯!算了吧!我们的口只应当喝酒了!莫再

只想替儿女唱歌%你的意思我全明白!你是好意"可
是我也求你明白我的意思!我以为我们只应当谈点
自己分上的事情!不适宜于想那些年青人的门路
了"&
老船夫被一个闷拳打倒后!还想说两句话!但船

总却不让他再有说话机会!把他拉出到牌桌边去"
老船夫无话可说!看看船总时!船总虽还笑着谈

到许多笑话!心中却似乎很沉郁!把牌用力掷到桌上
去"老船夫不说什么!戴起他那个斗笠!自己走了"
天气还早!老船夫心中很不高兴!又进城去找杨

马兵"那马兵正在喝酒!老船夫虽推病!也免不了喝
个三五杯"回到碧溪!!走得热了一点!又用溪水去
抹身子"觉得很疲倦!就要翠翠守船!自己回家睡去
了"
黄昏时天气十分郁闷!溪面各处飞着红蜻蜓"天
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上已起了云!热风把两山竹篁吹得声音极大!看样子
到晚上必落大雨"翠翠守在渡船上!看着那些溪面飞
来飞去的蜻蜓!心也极乱"看祖父脸上颜色惨惨的!
放心不下!便又赶回家中去"先以为祖父一定早睡
了!谁知还坐在门限上打草鞋#

$爷爷!你要多少双草鞋!床头上不是还有十四
双吗%怎么不好好的躺一躺%&
老船夫不作声!却站起身来昂头向天空望着!轻

轻的说’$翠翠!今晚上要落大雨响大雷的#回头把
我们的船系到岩下去!这雨大哩"&
翠翠说’$爷爷!我真吓怕#&翠翠怕的似乎并不

是晚上要来的雷雨"
老船夫似乎也懂得那个意思!就说’$怕什么%一

切要来的都得来!不必怕#&

二十

夜间果然落了大雨!夹以吓人的雷声"电光从屋
脊上掠过时!接着就是訇的一个炸电"翠翠在暗中抖
着"祖父也醒了!知道她害怕!且担心她着凉!还起
身来把一条布单搭到她身上去"祖父说’

$翠翠!不要怕#&
翠翠说’$我不怕#&说了还想说’$爷爷你在这
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里我不怕!"
訇的一个大雷#接着是一种超越雨声而上的洪

大闷重倾圮声$两人都以为一定是溪岸悬崖崩塌了#
担心到那只渡船会压在崖石下面去了$
祖孙两人便默默的躺在床上听雨声雷声$
但无论如何大雨#过不久#翠翠却依然睡着了$

醒来时天已亮了#雨不知在何时业已止息#只听到溪
两岸山沟里注水入溪的声音$翠翠爬起身来#看看祖
父还似乎睡得很好#开了门走出去$门前已成为一个
水沟#一股水便从塔后哗哗的流来#从前面悬崖直堕
而下$并且各处都是那么一种临时的水道$屋旁菜园
地已为山水冲乱了#菜秧皆掩在粗砂泥里了$再走过
前面去看看溪里#才知道溪中也涨了大水#已漫过了
码头#水脚快到茶缸边了$下到码头去的那条路#正
同一条小河一样#哗哗的泄着黄泥水$过渡的那一条
横溪牵定的缆绳#也被水淹没了#泊在崖下的渡船#
已不见了$
翠翠看看屋前悬崖并不崩坍#故当时还不注意

渡船的失去$但再过一阵#她上下搜索不到这东西#
无意中回头一看#屋后白塔已不见了$一惊非同小
可#赶忙向屋后跑去#才知道白塔业已坍倒#大堆砖
石极凌乱的摊在那儿$翠翠吓慌得不知所措#只锐声
叫她的祖父$祖父不起身#也不答应#就赶回家里去#
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到得祖父床边摇了祖父许久!祖父还不作声"原来这
个老年人在雷雨将息时已死去了"
翠翠于是大哭起来"
过一阵!有从茶峒过川东跑差事的人!到了溪

边!隔溪喊过渡!翠翠正在灶边一面哭着一面烧水预
备为死去的祖父抹澡"
那人以为老船夫一家还不醒!急于过河!喊叫不

应!就抛掷小石头过溪!打到屋顶上"翠翠鼻涕眼泪
成一片的走出来!跑到溪边高崖前站定"

#喂!不早了$把船划过来$%
#船跑了$%
#你爷爷做什么事情去了呢&他管船!有责任$%
#他管船!管五十年的船’’他死了啊$%
翠翠一面向隔溪人说着一面大哭起来"那人知

道老船夫死了!得进城去报信!就说(
#真死了吗&不要哭吧!我回去通知他们!要他

们弄条船带东西来$%
那人回到茶峒城边时!一见熟人就报告这件事!

不多久!全茶峒城里外都知道这个消息了"河街上船
总顺顺!派人找了一只空船!带了副白木匣子!即刻
向碧溪!撑去"城中杨马兵却同一个老军人!赶到碧
溪!去!砍了几十根大毛竹!用葛藤编作筏子!作为
来往过渡的临时渡船"筏子编好后!撑了那个东西!
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到翠翠家中那一边岸下!留老兵守竹筏来往渡人!自
己跑到翠翠家去看那个死者!眼泪湿莹莹的!摸了一
会躺在床上硬僵僵的老友!又赶忙着做些应做的事
情"到后帮忙的人来了!从大河船上运来棺木也来
了!住在城中的老道士!还带了许多法器!一件旧麻
布道袍!并提了一只大公鸡!来尽义务办理念经起水
诸事!也从筏上渡过来了"家中人出出进进!翠翠只
坐在灶边矮凳上呜呜的哭着"
到了中午!船总顺顺也来了!还跟着一个人扛了

一口袋米!一坛酒!一腿猪肉"见了翠翠就说#
$翠翠!爷爷死了我知道了!老年人是必需死的!

不要发愁!一切有我%&各方面看看!就回去了"
到了下午入了殓!一些帮忙的回的回家去了!晚

上便只剩下了那老道士’杨马兵同顺顺家派来的两
个年青长年"黄昏以前老道士用红绿纸剪了一些花
朵!用黄泥作了一些烛台"天断黑后!棺木前小桌上
点起黄色九品蜡!燃了香!棺木周围也点了小蜡烛!
老道士披上那件蓝麻布道服!开始了丧事中绕棺仪
式"老道士在前拿着小小纸幡引路!孝子第二!马兵
殿后!绕着那寂寞棺木慢慢转着圈子"两个长年则站
在灶边空处!胡乱的打着锣钹"老道士一面闭了眼睛
走去!一面且唱且哼!安慰亡灵"提到关于亡魂所到
西方极乐世界花香四季时!老马兵就把木盘里的纸
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花!向棺木上高高撒去!象征西方极乐世界情形"
到了半夜!事情办完了!放过爆竹!蜡烛也快熄

灭了!翠翠泪眼婆娑的!赶忙又到灶边去烧火!为帮
忙的人办宵夜"吃了宵夜!老道士歪到死人床上睡着
了"剩下几个人还得照规矩在棺木前守灵!老马兵为
大家唱丧堂歌!用个空的量米木升子!当作小鼓!把
手剥剥剥的一面敲着一面唱下去##唱 $王祥卧冰%
的事情!唱 $黄香扇枕%的事情"
翠翠哭了一整天!同时也忙了一整天!到这时已

倦极!把头靠在棺前眯着了"两长年同马兵吃了宵
夜!喝过两杯酒!精神还虎虎的!便轮流把丧堂歌唱
下去"但只一会儿!翠翠又醒了!仿佛梦到什么!惊
醒后明白祖父已死!于是又幽幽的哭起来"

$翠翠!翠翠!不要哭啦!人死了哭不回来的&%
秃头陈四四接着就说了一个做新嫁娘的人哭泣

的笑话!话语中夹杂了三五个粗野字眼儿!因此引起
两个长年咕咕的笑了许久"黄狗在屋外吠着!翠翠开
了大门!到外面去站了一下!耳听到各处是虫声!天
上月色极好!大星子嵌进透蓝天空里!非常沉静温
柔"翠翠想’

$这是真事吗(爷爷当真死了吗(%
老马兵原来跟在她的后边!因为他知道女孩子

心门儿窄!说不定一炉火闷在灰里!痕迹不露!见祖
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父去了!自己一切无望!跳崖悬梁!想跟着祖父一块
儿去!也说不定"故随时小心监视到翠翠#
老马兵见翠翠痴痴的站着!时间过了许久还不

回头!就打着咳叫翠翠说$
%翠翠!露水落了!不冷么&’
%不冷#’
%天气好得很"’
%呀((’一颗大流星使翠翠轻轻的喊了一声#
接着南方又是一颗流星划空而下#对溪有猫头

鹰叫#
%翠翠!’老马兵业已同翠翠并排一块块儿站定

了!很温和的说!%你进屋里睡去吧!不要胡思乱想"’
翠翠默默的回到祖父棺木前面!坐在地上又呜

咽起来#守在屋中两个长年已睡着了#
杨马兵便幽幽的说道$%不要哭了"不要哭了"你

爷爷也难过咧!眼睛哭胀喉咙哭嘶有什么好处#听我
说!爷爷的心事我全都知道!一切有我#我会把一切
安排得好好的!对得起你爷爷#我会安排!什么事都
会#我要一个爷爷欢喜你也欢喜的人来接收这渡船"
不能如我们的意!我老虽老!还能拿镰刀同他们拼
命#翠翠!你放心!一切有我"((’
远处不知什么地方鸡叫了!老道士在那边床上

糊糊涂涂的自言自语$%天亮了吗&早咧"’
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二十一

大清早!帮忙的人从城里拿了绳索杠子赶来了"
老船夫的白木小棺材!为六个人抬着到那个倾

圮了的塔后山!上去埋葬时!船总顺顺!马兵!翠翠!
老道士!黄狗皆跟在后面"到了预先掘就的方阱边!
老道士照规矩先跳下去!把一点朱砂颗粒同白米安
置到阱中四隅及中央!又烧了一点纸钱!爬出阱时就
要抬棺木的人动手下&"翠翠哑着喉咙干号!伏在棺
木上不起身"经马兵用力把她拉开!方能移动棺木"
一会儿!那棺木便下了阱!拉去绳子!调整了方向!
被新土掩盖了!翠翠还坐在地上呜咽"老道士要回城
去替人做斋!过渡走了"船总把一切事托给老马兵!
也赶回城去了"帮忙的皆到溪边去洗手!家中各人还
有各人的事!且知道这家人的情形!不便再叨扰!也
不再惊动主人!过渡回家去了"于是碧溪!便只剩下
三个人!一个是翠翠!一个是老马兵!一个是由船总
家派来暂时帮忙照料渡船的秃头陈四四"黄狗因被
那秃头打了一石头!对于那秃头仿佛很不高兴!尽是
轻轻的吠着"
到了下午!翠翠同老马兵商量!要老马兵回城去

把马托给营里人照料!再回碧溪!来陪她"老马兵回
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转碧溪!时!秃头陈四四被打发回城去了"
翠翠仍然自己同黄狗来弄渡船!让老马兵坐在

溪岸高崖上玩!或嘶着个老喉咙唱歌给她听"
过三天后船总来商量接翠翠过家里去住!翠翠

却想看守祖父的坟山!不愿即刻进城"只请船总过城
里衙门去为说句话!许杨马兵暂时同她住住!船总顺
顺答应了这件事!就走了"
杨马兵既是个上五十岁了的人!说故事的本领

比翠翠祖父高一筹!加之凡事特别关心!做事又勤快
又干净!因此同翠翠住下来!使翠翠仿佛去了一个祖
父!却新得了一个伯父"过渡时有人问及可怜的祖
父!黄昏时想起祖父!皆使翠翠心酸!觉得十分凄凉"
但这分凄凉日子过久一点!也就渐渐淡薄些了"两人
每日在黄昏中同晚上!坐在门前溪边高崖上!谈点那
个躺在湿土里可怜祖父的旧事!有许多是翠翠先前
所不知道的!说来便更使翠翠心中柔和"又说到翠翠
的父亲!那个又要爱情又惜名誉的军人!在当时按照
绿营军勇的装束!如何使女孩子动心"又说到翠翠的
母亲!如何善于唱歌!而且所唱的那些歌在当时如何
流行"
时候变了!一切也自然不同了!皇帝已不再坐江

山!平常人还消说#杨马兵想起自己年青作马夫时!
牵了马匹到碧溪!来对翠翠母亲唱歌!翠翠母亲不
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理会!到如今这自己却成为这孤雏的唯一靠山唯一
信托人!不由得不苦笑"
因为两人每个黄昏必谈祖父以及这一家有关系

的事情!后来便说到了老船夫死前的一切!翠翠因此
明白了祖父活时所不提到的许多事"二老的唱歌!顺
顺大儿子的死!顺顺父子对于祖父的冷淡!中寨人用
碾坊作陪嫁妆奁诱惑傩送二老!二老既记忆着哥哥
的死亡!且因得不到翠翠理会!又被家中逼着接受那
座碾坊!意思还在渡船!因此赌气下行!祖父的死因!
又如何与翠翠有关##凡是翠翠不明白的事!如今
可全明白了"翠翠把事弄明白后!哭了一个夜晚"
过了四七!船总顺顺派人来请马兵进城去!商量

把翠翠接到他家中去!作为二老的媳妇"但二老人既
在辰州!先就莫提这件事!且搬过河街去住!等二老
回来时再看二老意思"马兵以为这件事得问翠翠"回
来时!把顺顺的意思向翠翠说过后!又为翠翠出主
张!以为名分既不定妥!到一个生人家里去不好!还
是不如在碧溪!等!等到二老驾船回来时!再看二老
意思"
这办法决定后!老马兵以为二老不久必可回来

的!就依然把马匹托营上人照料!在碧溪!为翠翠作
伴!把一个一个日子过下去"
碧溪!的白塔!与茶峒风水有关系!塔圮坍了!
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不重新作一个自然不成!除了城中营管"税局以及各
商号各平民捐了些钱以外"各大寨子也有人拿册子
去捐钱!为了这塔成就并不是给谁一个人的好处"应
尽每个人来积德造福"尽每个人皆有捐钱的机会"因
此在渡船上也放了个两头有节的大竹筒"中部锯了
一口"尽过渡人自由把钱投进去"竹筒满了马兵就捎
进城中首事人处去"另外又带了个竹筒回来!过渡人
一看老船夫不见了"翠翠辫子上扎了白线"就明白那
老的已作完了自己分上的工作"安安静静躺到土坑
里去了"必一面用同情的眼色瞧着翠翠"一面就摸出
钱来塞到竹筒中去!#天保佑你"死了的到西方去"活
下的永保平安!$翠翠明白那些捐钱人的意思"心里
酸酸的"忙把身子背过去拉船!
到了冬天"那个圮坍了的白塔"又重新修好了!

可是那个在月下唱歌"使翠翠在睡梦里为歌声把灵
魂轻轻浮起的年青人"还不曾回到茶峒来!

%%%%
这个人也许永远不回来了"也许 #明天$回来&
一九三三年冬至一九三四年春完成!
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