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三 三

杨家碾坊在堡子外一里路的山嘴路旁!堡子位

置在山弯里"溪水沿到山脚流过去"平平的流到山嘴

折弯处忽然转急"因此很早就有人利用到它"在急流

处筑了一座石头碾坊"这碾坊"不知从什么时候起"
就叫杨家碾坊了!

从碾坊往上看"看到堡子里比屋连墙"嘉树成

荫"正是十分兴旺的样子!往下看"夹溪有无数山田"
如堆积蒸糕"因此种田人借用水力"用大竹扎了无数

水车"用椿木做成横轴同撑柱"圆圆的如一面锣"大

小不等竖立在水边!这一群水车"就同一群游手好闲

的人一样"成日成夜不知疲倦的咿咿呀呀唱着意义

含糊的歌!
一个堡子里只有这样一座碾坊"所以凡是堡子

里碾米的事都归这碾坊包办"成天有人轮流挑了仓
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谷来!把谷子倒到石槽里去后!抽去水闸的板!枧槽

里水冲动了下面的暗轮!石磨盘带着动情的声音!即

刻就转动起来了"于是主人一面谈着一件事情!一面

清理到簸箩筛子!到后头上包了一块白布!拿着个长

把的扫帚!追逐着磨盘!跟着打圈儿!扫除溢出槽外

的谷米!再到后!谷子便成白米了"
到米碾好了!筛好了!把米糠挑走以后!主人全

身是灰!常常如同一个滚到豆粉里的汤圆"然而这生

活!是明明白白比堡子里许多人生活还从容!而为一

堡子中人所羡慕的"
凡是到杨家碾坊碾过谷子的!都知道杨家三三"

妈妈十年前嫁给守碾坊的杨!三三五岁!爸爸就丢下

碾坊同母女!什么话也不说死去了"爸爸死去后!母

亲作了碾坊的主人!三三还是活在碾坊里!吃米饭同

青菜小鱼鸡蛋过日子!生活毫无什么不同处"三三先

是望到爸爸成天全身是糠灰!到后爸爸不见了!妈妈

又成天全身是糠灰!##于是三三在哭里笑里慢慢

的长大了"
妈妈随着碾槽转!提着小小油瓶!为碾盘的木轴

铁心上油!或者很兴奋的坐在屋角拉动架上的筛子

时!三三总很安静的自己坐在另一角玩"热天坐到有

风凉处吹风!用包谷秆子作小笼!冬天则伴同猫儿蹲

到火桶里!剥灰煨栗子吃"或者有时候从碾米人手上
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得到一个芦管作成的唢呐!就学着打大傩的法师神

气!屋前屋后吹着!半天还玩不厌倦"
这磨坊外屋上墙上爬满了青藤!绕屋全是葵花

同枣树!疏疏的树林里!常常有三三葱绿衣裳的飘

忽"因为一个人在屋里玩厌了!就出来坐在废石槽上

洒米头子给鸡吃"在这时!什么鸡欺侮了另一只鸡!
三三就得赶逐那横蛮无理的鸡!直等到妈妈在屋后

听到鸡声代为讨情时才止"
这磨坊上游有一潭!四面有大树覆荫!六月里阳

光照不到水面"碾坊主人在这潭中养得有几只白鸭

子!水里的鱼也比上下溪里多"照一切习惯!凡靠自

己屋前的水!也算是自己财产的一份"水坝既然全为

了碾坊而筑成的!一乡公约不许毒鱼下网!所以这小

溪里鱼极多"遇到有不甚面熟的人来钓鱼!看到潭边

幽静!想蹲一会儿!三三见到了时!总向人说#$不
行!这鱼是我家潭里养的!你到下面去钓罢"%人若

顽皮一点!听到这个话等于不听到!仍然拿着长长的

竿子!搁到水面上去安闲的吸着烟管!望到这小姑娘

发笑!使三三急了!三三便喊叫她的妈!高声的说#
$娘!娘!你瞧!有人不讲规矩!钓我们的鱼!你来

折断他的竿子!你快来&%娘自然是不会来干涉别人

钓鱼的"
母亲就从没有照到女儿意思折断过谁的 竿 子!
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照例将说!"三三#鱼多咧#让别人钓吧$鱼是会走

路的#上面总爷家塘里的鱼#因为欢喜我们这里的

水#都跑来了$%三三照例应当还记得夜间做梦#梦

到大鱼从水里跃起来吃鸭子#听到这个话#也就没有

什么可说了#只静静的看着#看这不讲规矩的人#究

竟钓了多少鱼去$她心里记着数目#回头好告给妈

妈$
有时因为鱼太大了一点#上了钓#拉得不合式#

撇断了钓竿#三三可乐极了#仿佛娘不同自己一伙#
鱼反而同自己是一伙了的神气#那时就应当轮到三

三向钓鱼人咧着嘴发笑了$但三三却常常急忙跑回

去#把这事告给母亲#母女两人同笑$
有时钓鱼的人是熟人#人家来钓鱼时#见到了三

三#知道她的脾气#就照例不忘记问!"三三#许我

钓鱼吧$%三三便说!"鱼是各处走动的#又不是我们

养的#怎么不能钓$%
钓鱼的是熟人时#三三常常搬了小小木凳子#坐

到旁边看鱼上钩#且告给这人#另一时谁个把钓竿撇

断的故事$到后这熟人回到磨坊时#把所得的大鱼分

一些给三三家$三三看着母亲用刀剖鱼#掏出白色的

鱼脬来#就放到地下用脚去踹#发声如放一枚小爆

仗#听来十分快乐$鱼洗好了#揉了些盐#三三就忙

取麻线来把鱼穿好#挂到太阳下去晒$到有客时#这
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些干鱼同辣子炒在一个碗里待客!母亲如想到折钓

竿的话!将说"#这是三三的鱼$%三三就笑!心想着"
#怎么不是三三的鱼&潭里的鱼若不是我照管!早被

看牛小孩捉完了$%
三三如一般小孩!换几回新衣!过几回节!看几

回狮子龙灯!就长大了$熟人都说看到三三是在糠灰

里长大的$一个堡子里的人!都愿意得到这糠灰里长

大的女孩子作媳妇!因为人人都知道这媳妇的妆奁

是一座石头作成的碾坊$照规矩!十五岁的三三!要

招郎上门也应当是时候了$但妈妈有了一点私心!记

得一次签上的话语!不大相信媒人的话语!所以这磨

坊还是只有母女二人!不曾有谁添入$
三三大了!还是同小孩子一样!一切得傍着妈

妈$母女两人把饭吃过后!在流水里洗了脸!望到行

将下沉的太阳!一个日子就打发走了$有时听到堡子

里的锣鼓声音!或是什么人接亲!或是什么人做斋

事!#娘!带我去看!%又象是命令又象是请求的说着!
若无什么别的理由推辞时!娘总得答应同去$去一会

儿!或停顿在什么人家喝一杯蜜茶!荷包里塞满了榛

子胡桃!预备回家时!有月亮天什么也不用!就可以

走回家$遇到夜色晦黑!燃了一把油柴’毕毕剥剥的

响着爆着!什么也不必害怕$若到总爷家寨子里去玩

时!总爷家还有长工打了灯笼送客!一直送到碾坊外
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边!只有这类事是顶有趣味的事!在雨里打灯笼走夜

路"三三不能常常得到这机会"却常常梦到一人那么

拿着小小红纸灯笼"在溪旁走着"好象只有鱼知道这

会事!
当真说来"三三的事"鱼知道的比母亲应当还多

一点"也是当然的!三三在母亲身旁"说的是母亲全

听得懂的话"那些凡是母亲不明白的"差不多都在溪

边说的!溪边除了鸭子就只有那些水里的鱼"鸭子成

天自己哈哈哈的叫个不休"哪里还有耳朵听别人说

话#
这个夏天"母女两人一吃了晚饭"不到黄昏"总

常常过堡子里一个人家去"陪一个将远嫁的姑娘谈

天"听一个从小寨来的人唱歌!有一天"照例又进堡

子里去"却因为谈到绣花"使三三回碾坊来取样子"
三三就一个人赶忙跑回碾坊来"快到屋边时"黄昏里

望到溪边有两个人影子"有一个人到树下"拿着一枝

竿子"好象要下钓的神气"三三心想这一定是来偷鱼

的"照规矩喊着$%不许钓鱼"这鱼是有主人的#&一

面想走上前去看是什么人!
就听到一个人说$%谁说溪里的鱼也有主人’难

道溪里活水也可养鱼吗’&
另一人又说$%这是碾坊里小姑娘说着玩的!&
那先一个人就笑了!
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旋即又听到第二个人说!"三三!三三!你来!你

鱼都捉完了#$
三三听到人家取笑她!声音好象是熟人!心里十

分不平#就冲过去!预备看是谁在此撒野!以便回头

告给母亲%走过去时!才知道那第二回说话的人是总

爷家管事先生!另外同一个从没见过面的年青男人%
那男人手里拿的原来只是一个拐杖!不是什么钓竿%
那管事先生是一个堡子里知名人物!他认得三三!三

三也认识他!所以当三三走近身时!就取笑说&
"三 三!怎 么 鱼 是 你 家 养 的’你 家 养 了 多 少 鱼

呀#$
三三见是总爷家管事先生!什么话也不说了!只

低下头笑%头虽低低的!却望到那个好象从城里来的

人白裤白鞋!且听到那个男子说&"女孩很聪明!很

美!长得不坏%$管事的又说&"这是我堡里美人%$两

人这样说着!那男子就笑了%
到这时!她猜到男子是对她望着发笑#三三心

想&"你笑我干吗’$又想&"你城里人只怕狗!见了

狗也害怕!还笑人!真亏你不羞%$她好象这句话已

说出了口!为那人听到了!故打量跑去%管事先生知

道她要害羞跑了!故说&"三三!你别走!我们是来

看你碾坊的%你娘呢%$
"娘不在%$
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!到堡子里听小寨人唱歌去了"是不是#$
!是的%$
!你怎么不欢喜听那个#$
!你怎么知道我不欢喜#$
管事先生笑着说&!因为看你一个人回来"还以

为你是听厌了那歌"担心这潭里鱼被人偷尽"所以

’’$
三三同管事先生说着"慢慢的把头抬起"望到那

生人的脸目了"白白的脸好象在什么地方看到过"就

估计莫非这人是唱戏的小生"忘了擦去脸上的粉"所

以那么白’’那男子见到三三不再怕人了"就问三

三&
!这是你的家里吗#$
三三说&!怎么不是我家里#$
因为这答话很有趣味"那男子就说&
!你住在这个山沟边"不怕大水把你冲去吗#$
!嗨"$三三抿着小小的美丽嘴唇"狠狠的望了这

陌生男子一眼"心里想&!狗来了"狗来了"你这人

吓倒落到水里"水就会冲去你%$想着当真冲去的情

形"一定很是好笑"就不理会这两个人"笑着跑去了%
从碾坊取了花样子回向堡子走去的三三"在潭

边再上游一点"望到那两个白色影子还在前面"不高

兴又同这管事先生打麻烦"于是故意跟到这两个人
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身后!慢慢的走着"听到两个人说到城里什么人什么

事情!听到说开河!又听到说学务局要总爷办学校!
因为这两人全都不知道有人在后面!所以自己觉得

很有趣味"到后又听到管事先生提起碾坊!提起妈妈

怎么人好!更极高兴"再到后!就听到那城里男人说#
$女孩子倒真俏皮!照你们乡下习惯!应当快放

人了"%
那管事的先生笑着说#$少爷欢喜!要总爷做红

叶!可以去说说"不过这磨坊是应当由姑爷管业的"%
三三轻轻的呸了一口!停顿了一下!把两个指头

紧紧的塞了耳朵"但仍然听到那两人的笑声!想知道

那个由城里来好象唱小生的人还说些什么!所以不

久就仍然跟上前去"
那小生说些什么可听不明白!就只听那个管事

先生一人说话!那管事先生说#$少爷做了磨坊主人!
别的不说!成天可有新鲜鸡蛋吃!也是很值得的&%话

一说完!两人又笑了"
三三这次可再不能跟上去了!就坐在溪边的石

头上!脸上发着烧!十分生气"心里想#$你要我嫁

你!我偏不嫁你&我家里的鸡纵成天下二十个蛋!我

也不会给你一个蛋吃"%坐了一会!凉凉的风吹脸上!
水声淙淙使她记忆起先一时估计中那男子为狗吓倒

跌在溪里的情形!可又快乐了!就望到溪里水深处!

’虎 雏



一人自言自语说!"你怎么这样不中用#管事的救你$
你可以喊他救你#%

到宋家时$宋家婶子正说起一件已经说了一会

儿的事情$只听宋家妇人说!
"&&他们养病倒希奇$说是养病$日夜睡在廊

下风里让风吹$&&脸儿白得如闺女$见了人就笑$
&&谁说是总爷的亲戚$总爷见他那种恭敬样子$你

还不见到’福音堂洋人还怕他$他要媳妇有多少#%
母亲就说!"那么他养什么病(%
"谁知道是什么病(横顺成天吃那些甜甜的药$

什么事情不做在床上躺着’在城里是享福$到乡里也

是享福’老庚说$害第三期的病$又说是痨病$说也

说不清楚’谁清楚城里人那些病名字’依我想$城里

人欢喜害病$所以病的名字特别多)我们不能因害病

耽搁事情$所以除打摆子就只发烧肚泻$别的名字的

病$也就从不到乡下来了’%
另外一个妇人因为生过瘰疬$不大悦服宋家妇

人武断的话$就说!"我不是城里人$可是也害城里

人的病’%
"你舅妈是城里人#%
"舅妈管我什么事(%
"你文雅得象城里人$所以才生疡子#%

*+ 沈从文文集



这样说着!大家全笑了起来"
母女两人回去时!在路上三三问母亲#$谁是白

白脸庞的人%&母亲就照先前一时听人说过的话!告

给三三!堡子里总爷家中!如何来了一位城里的病

人!样子如何美!性情如何怪"一个乡下人!对于城

中人隔膜的程度!在那些描写里是分明易见的!自然

说得十分好笑"在平常时节!三三对于母亲在叙述中

所加的批评与稍稍过分的形容!总觉得母亲说得极

其俨然!十分有味!这时不知如何却不大相信这话

了"
走了一会!三三忽问#
$娘!娘!你见到那个城里白脸人没有呢%&
妈妈说#$我怎么见到他%我这几天又不到总爷

家里去"&
三三心想#$你不见到怎么说了那么半天"&
三三知道妈妈不见到的!自己倒早见到了!便把

这件事保守着秘密!却十分高兴!以为只有自己明白

这件事情!此外凡是说到城里人的都不甚可靠"
两人到潭边!三三又问#
$娘!你见到总爷家管事先生没有%&
若是娘说没有见过!反问她一句!那么!三三就

预备把先前遇到总爷家那两个人的一切!都说给妈

妈听了"但母亲这时正想起别一个问题!完全不关心
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三三的话!所以三三把方才的事瞒着母亲!一个字不

提"
第二天三三的母亲到堡子里去!在总爷家门前!

碰到那个从城里来的白脸客人!同总爷的管事先生"
那管事先生告她!说他们昨天曾到碾坊前散步!见到

三三!又告给三三母亲说!这客人是从城里来养病的

客人"到后就又告给那客人!说这个人就是碾坊的主

人杨伯妈"那人说!真很同三小姐相象"那人又说三

三长得很好!很聪敏!做母亲的真福气"说了一阵话!
把这老妇人说快乐了!在心中展开了一个幻景!想起

自己觉得有些近于糊涂的事情!忙匆匆的回到碾坊

去!望到三三痴笑"
三三不知母亲为什么今天特别乐!就问母亲到

了什么地方!遇到了谁"
母亲想!应当怎么说才好!想了许久才说#
$三三!昨天你见到谁%&
三三说#$我见到谁%没有"&
娘就笑了!$三三你记记!晚上天黑时!你不看

见两个人吗%&
三三以为是娘知道一切了!就忙说!$人是有两

个的!一个是总爷家管事的先生!一个是生人’’怎

么%&
$不怎么"我告你!那个生人就是城里来的先生!
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今天我见到他们!他们说已经同你认识了!我们说了

许多话"那少爷象个姑娘样子"#母亲说到这里时!想

起一件事好笑"
三三以为妈妈是在笑她!偏过头去看土地上灶

马!不理母亲"
母亲说$%他们问我要鸡蛋!你下半天送二十个

去!好不好&#
三三听到说鸡蛋!打量昨天两个男人说的笑话

都为母亲知道了!心里很不高兴!说道$%谁去送他

们鸡蛋!娘!娘!我说’’他们是坏人(#
母亲奇怪极了!问$%怎么是坏人&什么地方坏&#
三三红了脸不愿答应!母亲说$
%三三!你说什么事&#
迟了许久!三三才说$%他们背地里要找总爷做

媒!把我嫁给那个白脸人"#
母亲听到这天真话什么也不说!笑了好一阵"到

后看到三三要跑了!才拉着三三说$%小报应!管事

先生他们说笑话!这也生气吗&谁敢欺侮你&’’#
说到后来三三也被说笑了"
她到后来就告给娘城里人如何怕狗的话!母亲

听到不作声!好久以后!才说$%三三!你真是还象

小丫头!什么也不懂"#
第二天!妈妈要三三送鸡子到砦子里去!三三不
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说什么!只摇头"妈妈既然答应了人家!就只好亲自

送去"母亲走后!三三一个人在碾坊里玩!玩厌了又

到潭边去看白鸭!看了一会鸭子!等候母亲还不回

来!心想莫非管事先生同妈妈吵了架!或者天热到路

上发了痧#$$心里老不自在!回到碾坊里去"
但是过了一会!母亲可仍然回来了"回到碾坊一

脸的笑!跨着脚如一个男子神气!坐到小凳上!告给

三三如何见到那先生!那先生如何要她坐到那个用

粗布做成的软椅子上去!摇着荡着象一个摇篮"又说

到城里人说的三三为何不念书!城里女人全念书"又

说到$$
三三正因为等了母亲半天!十分不高兴!如今听

到母亲说到的话!莫名其妙!不愿意再听!所以不让

母亲说完就走了"走到外边站到溪岸旁!望着清清的

溪水!记起从前有人告诉她的话!说这水流下去!一

直从山里流一百里!就流到城里了"她这时忖想$$
什么时候我一定也不让谁知道!就要流到城里去!一

到城里就不回来了"但若果当真要流去时!她愿意那

碾坊!那些鱼!那些鸭子!以及那一匹花猫!同她在

一处流去"同时还有!她很想母亲永远和她在一处!
她才能够安安静静的睡觉"

母亲看不见到三三!站在碾坊门前喊着%
&三三!三三!天气热!你脸上晒出油了!不要
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远走!快回来"#
三三一面走回来!一面就自己轻轻的说$%三三

不回来了"#
下午天气较热!倦人极了!躺到屋角竹凉床上的

三三!耳中听着远处水车陆续的懒懒的声音!眯着眼

睛望到母亲头上的髻子!仿佛一个瘦人的脸!越看越

活!!!""便睡着了&
她还似乎看到母亲包了白帕子!拿着扫帚追赶

碾盘!绕屋打着圈儿!就听到有人在外面说话!提到

她的名字&
只听到说$ %三三到什么地方去了!怎么不出

来’#
她奇怪这声音很熟!又想不起是谁的声音!赶忙

走出去!站在门边打望!才望到原来又是那个白脸的

人!规规矩矩坐在那儿钓鱼&过细看了一下!却看到

那个钓竿!是总爷家管事先生的烟杆!一头还冒烟&
拿一根烟杆钓鱼!倒是极新鲜的事情!但身旁似

乎又已经得到了许多鱼!所以三三非常奇怪&正想去

告母亲!忽然管事先生也从那边来了&
好象又是那一天的那种情景!天上全是红霞!妈

妈不在家!自己回来原是忘了把鸡关到笼子里!因此

赶忙跑回来捉鸡的&如今碰到这两个人!管事先生同

那白脸城里人!都站在那石墩子上!轻轻的在商量一
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件事情!这两人声音很轻"三三却听得出"是一件关

于不利于己的行为!因为听到说这些话"又不能嗾人

走开"又不能自己走开"三三就非常着急"觉得自己

的脸上也象天上的霞一样!
那个管事先生装作正经人样子说#$我们是来买

鸡蛋的"要多少钱把多少钱!%
那个城里人"也象唱戏小生那么把手一扬"就

说"$你说错了"要多少金子把多少金子!%
三三因为人家用金子恐吓她"所以说"$可是我

不卖给你"不想你的钱"你搬你家大块金子来"到场

上去买老鸦蛋吧!%
管事先生于是又说#$你不卖行吗"你舍不得鸡

蛋为我做人情"你想想"妈妈以后写庚帖"还少得了

管事先生吗&%
那城里人于是又说#$向小气的人要什么鸡蛋"

不如算了吧!%
三三生气似的大声说#$就算我小气也行!我把

鸡蛋喂虾米"也不卖给人’我们不羡慕别人的金子宝

贝!你同别人去说金子"恐吓别人吧!%
可是两个人还不走"三三心里就有点着急"很愿

意来一只狗向两个人扑去!正那么打量着"忽然从家

里就扑出来一条大狗"全身是白色"大声汪汪的吠

着"从自己身边冲过去"即刻这两个恶人就落到水里
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去了!
于是溪里的水起了许多水花"起了许多大泡"管

事先生露出一个光光的头在水面"那城里人则长长

的头发"缠在贴近水面的柳树根上"情景十分有趣!
可是一会儿水面什么也没有了"原来那两个人

在水里摸了许多鱼"全拿走了!
三三想去告给妈妈"一滑就跌下了!
刚才的事原来是做一个梦!母亲似乎是在灶房

煮午饭"因为听到三三梦里说话"才赶出来的!见三

三醒了"摇着她问"#三三"三三"你同谁吵闹!$
三三定了一会儿神"望妈妈笑着"什么也不说!
妈妈说%#起来看看"我今天为你焖芋头吃!你

去照照镜子"脸睡得一片红&$虽然照到母亲说的"去

照了镜子"还是一句话不说!人虽早清醒"还记得梦

里一切的情景"到后来又想起母亲说的同谁吵闹的

话"才反去问母亲"究竟听到吵闹些什么话!妈妈自

然是不注意这些的"所以说听不分明"三三也就不再

问什么了!
直到吃饭时"妈妈还说到脸上睡得发红"所以三

三就告给老人家先前做了些什么梦"母亲听来笑了

半天!
第二次送鸡蛋去时"三三也去了!那时是下午!

吃过饭后"两人进了总爷家的大院子!在东边偏院
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里!看到城里来的那个客!正躺在廊下藤椅上!望到

天上飞的鸽子"管事的不在家!三三认得那个男子!
不大好意思上前去!就让母亲过去!自己站在月门边

等候"母亲上前去时节!三三又为出主意!要妈妈站

在门边大声说!#送鸡蛋来的了!$好让他知道"母亲

自然什么都照到三三主意作去!三三听到母亲说这

句话!说到第三次!才引起那个白白脸庞的城里人注

意!自己就又急又笑"
三三这时是站在月门外边的"从门罅里向里面

窥看!只见到那白脸人站起身来!又坐下去!正象梦

里那种样子"同时就听到这个人同母亲说话!说到天

气和别的事情!妈妈一面说话一面尽掉过头来!望到

三三所在的一边"白脸人以为她就要走去了!便说%
#老太太!你坐坐!我同你说话很好"$
妈妈于是坐下了!可是同时那白脸城里人也注

意到那一面门边有一个人等候了!#谁在那里!是不

是你的小姑娘&$
看到情形不好!三三就想跑"可是一回头!却望

到管事先生站在身后!不知已站了多久"打量逃走自

然是难办到的!到后就被管事先生拉着袖子!牵进小

院子来了"
听到那个人请自己坐下!听到那个人同母亲说

那天在溪边见到自己的情形!三三眼望到另一边!傍
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到母亲身旁!一句话不说!巴不得即刻离开!可是想

不出怎样就可以离开"
坐了一会儿!出来了一个穿白袍戴白帽装扮古

怪的女人"三三先还以为是男子!不敢细细的望"到

后听到这女人说话!且看她站到城里人身旁!用一根

小小管子塞到那白脸男子口里去!又抓了男子的手

捏着!捏了好一会!拿一枝好象笔的东西!在一张纸

上写了些什么记号"那先生问 #多少豆!$就听到回

答说%#同昨天一样"$且因为另外一句话听到这个人

笑!才晓得那是一个女人"这时似乎妈妈那一方面!
也刚刚才明白这是一个女人!且听到说#多少豆$!以

为奇怪!所以两人望望!都抿着嘴笑了起来"
看到这母女生疏的情形!那白袍子女人也觉得

好笑!就不即走开"
那白脸城里人说!#周小姐!你到这地方来一个

朋友也没有!就同这个小姑娘做个朋友吧"她家有个

好碾坊!在那边溪头!有一个动人的水车!前面一点

还有一个好堰坝!你同她做朋友!就可到那儿去玩!
还可以钓些鱼回来"你同她去那边林子里玩玩吧!要

这小姑娘告你那些花名草名"$
这周小姐就笑着过来!拖了三三的手!想带她走

去"三三想不走!望到母亲!母亲却做样子努嘴要她

去!不能不走"
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可是到了那一边!两人即刻就熟了"那看护把关

于乡下的一切!这样那样问了她许多!她一面答着!
一面想问那女人一些事情!却找不出一句可问的话!
只很稀奇的望到那一顶白帽子发笑"觉得好奇怪!怎

么顶在头上不怕掉下来"
过后听到母亲在那边喊自己的名字!三三也不

知道还应当同看护告别!还应当说些什么话!只说妈

妈喊我回去!我要走了!就一个人忙忙的跑回母亲身

边!同母亲走了"
母女两人回到路上走过了一个竹林!竹林里正

当到晚霞的返照!满竹林是金色的光"三三把一个空

篮子戴在头上!扮作钓鱼翁的样子!同时想起总爷家

养病服侍病人那个戴白帽子的女人!就和妈妈说#
$娘!你看那个女人好不好%&
母亲说!$哪一个女人%&
三三好象以为这答复是母亲故意装作不明白的

样子!因此稍稍有点不高兴!向前走去"
妈妈在后面说!$三三!你说谁%&
三三就说#$我说谁!我问你先前那个女子!你

还问我’&
$我怎么知道你是说谁%你说那姑娘!脸庞红红

白白的!是说她吗%&
三三才停着了脚!等着她的妈"且想起自己无道
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理处!悄悄的笑了"母亲赶上了三三!推着她的背!
#三三!那姑娘长得好体面!你说是不是$%

三三本来就觉得这人长得体面!听到妈妈先说!
所以就故意说!#体面什么$人高得象一条菜瓜!也

是体面&%
#人家是读过书来的!你不看她会写字吗$%
#娘!那你明天要她拜你做干娘吧"她读过书!娘

近来只欢喜读书的"%
#嗨!你瞧你&我说读书好!你就生气"可是’’

你难道不欢喜读书的吗$%
#男人读书还好!女人读书讨厌咧"%
#你以为她讨厌!那我们以后讨厌她得了"%
#不!干吗说 (讨厌她得了$)你并不讨厌她&%
#那你一人讨厌她好了"%
#我也不讨厌她&%
#那是谁该讨厌她$三三!你说"%
#我说!谁也不该讨厌她"%
母亲想着这个话就笑!三三想着也笑了"
三三于是又匆匆的向前走去!因为黄昏太美!三

三不久又停顿在前面枫树下了!还要母亲也陪她坐

一会!送那片云过去再走"母亲自然不会不答应的"
两人坐在那石条上了!三三把头上的篮儿取下后!用

手整理头发"就又想起那个男人一样短短头发的女

*+虎 雏



人!母亲说"#三三$你用围裙揩揩脸$脸上出汗了!%
三三好象不听到妈妈的话$眺望到另一方$她心中出

奇$为什么有许多人的脸$白得象茶花!她不知不觉

又把这个话同母亲说到了$母亲就说$这就是他们称

呼为城里人的理由$不必擦粉脸也总是很白的!
三三说"#那不好看$%母亲也说 #那自然不好

看!%三三又说"#宋家的黑子姑娘才真不好看!%母

亲因为到底不明白三三意思所在$拿不稳风向$所以

再不敢搀言$就只貌作留神的听着$让三三自己去作

结论!
三三的结论就只是故意不同母亲意见一致$可

是母亲若不说话时$自己就不须结论$也闭了口$不

再作声了!
是另外一天$有人从大寨里挑谷子来碾坊的$挑

谷子的男人走后$留下一个女人在旁边照料到一切!
这女人具一种欢喜说话的性格$且不久才从六十里

外一个寨上吃喜酒回来$有一肚子的故事$许多乡村

消息$得和一个人说说才舒服$所以就拿来与碾坊母

女两人说!母亲因为自己有一个女儿$有些好奇的理

由$专欢喜问人家到什么地方吃喜酒$看到些什么体

面姑娘$看到些什么好嫁妆!她还明白$照例三三也

愿意听这些故事$所以就向那个人$问了这样又问那

样$要那人一五一十说出来!
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三三却静静的坐在一旁!用耳朵听着!一句话不

说"有时说的话那女人以为不是女孩子应当听的!声

音较低时!三三就装作毫不注意的神气!用绳子结连

环玩!实际上仍然听得清清楚楚"因为听到那些怪

话!三三忍不住要笑了!却别过头去悄悄的笑!不让

那个长舌妇人注意到"
到后那两个老太太!自然而然就说到总爷家中

的来客!且说到那个白袍白帽的女人了"那妇人说#
她听人说!这白帽白袍女人!是用钱雇来的!雇来照

料那个先生!好几两银子一天"但她却又以为这话不

十分可靠!她以为这人一定就是城里人的少奶奶!或

者小姨太太"
三三的妈妈意见却同那人的恰恰相反!她以为

那白袍女人!决不是少奶奶"
那妇人就说!$你怎么知道不是少奶奶%&
三三的妈说!$怎么会是少奶奶"&
那人说#$你告我些道理"&
三三的妈说!$自然有道理!可是我说不出"&
那人说#$你又不看见!你怎么会知道"&
三三的妈说!$我怎么不看见%’’&
两人争着不能解决!又都不能把理由说得完全

一点!尤其是三三的母亲!又忘记说是听到过那一位

喊叫过周小姐的话!来用作证据"三三却记到许多
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话!只是不高兴同那个妇人去说!所以三三就用别种

的方法打乱了两人不能说清楚的问题"三三说!#娘!
莫争这些事情!帮我洗头吧!我去热水"$

到后那妇人把米碾完挑走了"把水热好了的三

三!坐在小凳上一面解散头发!一面带着抱怨神气向

她娘说%
#娘!你真奇怪!欢喜同老婆子说空话"$
#我说了些什么空话&$
#人家媳妇不媳妇!管你什么事’$
((((
母亲想起什么事来了!抿着口痴了半天!轻轻的

叹了一口气"

过几天!那个白帽白袍的女人!却同总爷家一个

小女孩子到碾坊来玩了"玩了大半天!说了许多话"
妈妈因为第一次有这么一个稀客!所以走出走进!只

想杀一只肥母鸡留客吃饭!但又不敢开口!所以十分

为难"
三 三 则 把 客 人 带 到 溪 下 游 一 点 有 水 车 的 地 方

去!玩了好一阵!在水边摘了许多金针花!回来时又

取了钓竿!搬了凳子!到溪边去陪白帽子女人钓鱼"
溪里的鱼好象也知道凑趣!那女人一根钓竿!一

会儿就得了四条大鲫鱼!使她十分欢喜"到后应当回
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去了!女人不肯拿鱼回去!母亲可不答应!一定要她

拿去"并且听白帽子女人说南瓜子好吃!就又为取了

一口袋的生瓜子!要同来的那个小女孩代为拿着"
再过几天!那白脸人同总爷家管事先生!也来钓

了一次鱼!又拿了许多礼物回去"
再过几天那病人却同女人在一块儿来了!来时

送了一些用瓶子装的糖!还送了些别的东西!使主人

不知如何措置手脚"因为不敢留这两个尊贵人吃饭!
所以到两人临走时!三三母亲还捉了两只活鸡!一定

要他们带回去"两人都说留到这里生蛋!用不着捉

去!还不行!到后说等下一次来再杀鸡!那两只鸡才

被开释放下了"
自从这两个客人到来后!碾坊里有点不同过去

的样子!母女两人说话!提到 #城里$的事情就渐渐

多了"城里是什么样子!城里有些什么好处!两人本

来全不知道"两人只从那个白脸男子%白袍女人的神

气!以及平常从乡下人听来的种种!作为想象的根

据!摹拟到城里的一切景况!都以为城里是那么一种

样子&一座极大的用石头垒就的城!这城里就有许多

好房子"每一栋好房子里面住了一个老爷同一群少

爷’每一个人家都有许多成天穿了花绸衣服的女人!
装扮得同新娘子一样!坐在家里!什么事也不必作"
每一个人家!屋子里一定还有许多跟班同丫头!跟班
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的坐在大门前接客人的名片!丫头便为老爷剥莲心

去燕窝毛"城里一定有很多条大街!街上全是车马"
城里有洋人!脚干直直的!就在这类大街上走来走

去"城里还有大衙门!许多官如包龙图一样!威风凛

凛!一天审案到夜!夜了还得点了灯审案"城里还有

好些铺子!卖的是各样稀奇古怪的东西"城里一定还

有许多大庙小庙!庙里成天有人唱戏!成天也有人看

戏"看戏的全是坐在一条板凳上!一面看戏一面剥黑

瓜子"坏女人想勾引人就向人打瞟瞟眼"城门口有好

些屠户!都长得胖敦敦的"城门口还有个王铁嘴!专

门为人算命打卦"
这些情形自然都是实在的"这想象中的都市!象

一个故事一样动人!保留在母女两人心上!却永远不

使两人痛苦"他们在自己习惯生活中得到幸福!却又

从幻想中得到快乐!所以若说过去的生活是很好的!
那到后来可说是更好了"

但是!从另外一些记忆上!三三的妈妈却另外还

想起了一些事情!因此有好几回同三三说话到城里

时!却忽然又住了口不说下去"三三问到这是什么意

思!母亲就笑着!仿佛意思就只是想笑一会儿!什么

别的意思也没有"
三三可看得出母亲笑中有原因!但总没有方法

知道这另外原因究竟是什么"或者是妈妈预备要搬
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到城里!或者是作梦到过城里!或者是因为三三长大

了!背影子已象一个新娘子了!妈妈惊讶着!这些躲

在老人家心上一角儿的事可多着呐"三三自己也常

常发笑!且不让母亲知道那个理由"每次到溪边玩!
听母亲喊 #三三你回来吧$!三三一面走一面总轻轻

的说%#三三不回来了!三三永不回来了"$为什么说

不回来!不回来又到些什么地方来落脚!三三并不曾

认真打量过"
有时候两人都说到前一晚上梦中到过的 城 里!

看到大衙门大庙的情形!三三总以为母亲到的是一

个城里!她自己所到又是一个城里"城里自然有许

多!同寨子差不多一样!这个是三三早就想到了的"
三三所到的城里!一定比母亲那个还远一点!因为母

亲凡是梦到城里时!总以为同总爷家那堡子差不多!
只不过大了一点!却并不很大"三三因为听到那白帽

子女人说过!一个城里看护至少就有两百!所以她梦

到的!就是两百个白帽子女人的城里&
妈妈每次进寨子送鸡蛋去!总说他们问三三!要

三三去玩!三三却怪母亲不为她梳头"但有时头上辫

子很好!却又说应当换干净衣服才去"一切都好了!
三三却常常临时又忽然不愿意去了"母亲自然是不

强着三三的"但有几次母亲有点不高兴了!三三先说

不去!到后又去’去到那里!两人是都很快乐的"
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人虽不去大寨!等待妈妈回来时!三三总很愿意

听听说到那一面的事情"母亲一面说!一面望到三三

的眼睛!这老人家懂得到三三心事"她自己以为十分

懂得三三!所以有时话说得也稍多了一点!譬如关于

白帽子的女人!如何照料白脸的男子那一类事!母亲

说时总十分温柔!同时看三三的眼睛!也照样十分温

柔!于是!这母亲!忽然又想到了远远的什么一件事!
不再说下去#三三也想到了另外一件事!不必妈妈说

话了!这母女就沉默了"
砦子里人有次又过碾坊来了!来时三三已出到

外边往下溪水车边采金针花去了"三三回碾坊时!望

到母亲同那个管事先生商量什么似的在那里谈话!
管事一见到三三!就笑着什么也不说"三三望望母亲

的脸!从母亲脸上颜色!她看出象有些什么事!很有

点蹊跷"
那管事先生见到三三就说$%三三!我问你!怎

么不到堡子里去玩!有人等你&’
三 三望到自己手上那 一 把 黄 花!头 也 不 抬 说!

%谁也不等我"’
管事先生说$%你的朋友等你"’
%没有人是我的朋友"’
%一定有人&想想看!有一个人&’
%你说有就有吧"’
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!你今年几岁"是不是属龙的#$
三三对这个谈话觉得有点古怪"就对妈妈看着"

不即作答%
管事先生却说&!你不说我也知道"你妈妈还刚

刚告我"四月十七"你看对不对#$
三三心想"四月十七"五月十八你都管不着"我

又不希罕你为我拜寿%但因为听说是妈妈告的"三三

就奇怪"为什么母亲同别人谈这些话%她就对母亲把

小小嘴唇扁了一下"怪着她不该同人说到这些"本来

折的花应送给母亲"也不高兴了"就把花放在休息着

的碾盘旁"跑出到溪边"拾石子打飘飘梭去了%
不到一会儿"听到母亲送那管事先生出来了"三

三赶忙用背对到大路"装着望到溪对岸那一边牛打

架的样子"好让管事先生走去%管事先生见三三在水

边"却停顿到路上"喊三姑娘"喊了好几声"三三还

故意不理会"又才听到那管事先生笑着走了%
管事先生走后"母亲说&!三三"进屋里来"我

同你说话%$三三还是装作不听到"并不回头"也不

作答%因为她似乎听到那个管事先生"临走时还说"
!三三你还得请我喝酒"$这喝酒意思"她是懂得到

的"所以不知为什么"今天却十分不高兴这个人%同

时因为这个人同母亲一定还说了许多话"所以这时

对母亲也似乎不高兴了%
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到了晚上!母亲因为见到三三不说话!与平时完

全不同了!母亲说"#三三!怎么!是不是生谁的气$%
三三口上轻轻的说"#没有!%心里却想哭一会

儿&
过两天!三三又似乎仍然同母亲讲和了!把一切

事都忘掉了!可是再也不提到大寨里去玩!再也不提

醒母亲送鸡蛋给人了&同时母亲那一面!似乎也因为

了一件事情!不大同三三提到城里的什么!不说是应

当送鸡蛋到大寨去了&
日子慢慢的过着!许多人家田堤的新稻!为了好

的日头同恰当的雨水!长出的禾穗皆垂了头&有些人

家的新谷已上了仓!有些人家摘着早熟的禾线!春出

新米各处送人尝新了&
因为寨子里那家嫁女的好日子快到了!搭了信

来接母女两人过去陪新娘子&母亲正新为三三缝了

一件葱绿布围裙要三三去住两天&三三没有什么理

由可以说不去!所以母女二人就带了些礼物到寨子

里来了&到了那个嫁女的家里!因为一乡的风气!在

女人未出阁以前!有展览妆奁的习惯!一寨子的女人

都可来看!就见到了那个白帽子的女人&她因为在乡

下除了照料病人就无什么事情可作!所以一个月来

在乡下就成天同乡下女人玩玩!如今随了别的女人

来看嫁妆!所以就碰到了这母女两人&
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一见面!这白帽子女人就用城里人的规矩!怪三

三母亲!问为什么多久不到总爷家里来看他们"又问

三三为什么忘了她#这母女两人自然什么也不好说!
只按照到一个乡下人的方法!望到略显得黄瘦了的

白帽子女人笑着#后来这白帽子的女人!就告给三三

妈妈!说病人的病还不什么好!城里医生来了一次!
以为秋天还要换换地方!预备八月里就回城去!再要

到一个顶远的有海的地方养急#因为不久就要走了!
所以她自己同病人!都很想母女两人!同那个小小碾

坊#
这白帽子女人又说$曾托过人带信要她们来玩

的!不知为什么他们不来#又说她很想再来碾坊那小

潭边钓鱼!可是因为天气热了一点!不好出门#
这白帽子女人!望到三三的新围裙!裙上还扣了

朵小花!式样秀美!就说$
%三 三!你 这 个 围 腰 真 美!妈 妈 自 己 作 的 是 不

是&’
三三却因为这女人一个月以来脸晒红多了!就

望到这个人的红脸好笑!笑中包含了一种纯朴的友

谊#
母亲说!%我们乡下人!要什么讲究东西!只要

穿得上身就好了#’因为母亲的话不大实在!三三就

轻轻的接下去说!%可是改了二次#’
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那白帽子女人听到这个话!向母女笑着!"老太

太你真有福气!做你女儿的也真有福气#$
"这算福气吗%我们乡下人哪里比得城里人好#$
因为有两个人正抬了一盒礼过去!三三追了过

去 想看看是什么时!白帽子女人望着三三的背影!
"老太太!你三姑娘陪嫁的!一定比这家还多#$

母亲也望那一方说!"我们是穷人!姑娘嫁不出

去的#$
这些话三三都听到!所以看完了那一抬礼!还不

即过来#
说了一阵话!白帽子女人想邀母女两人进砦子

里去看看病人!母亲看到三三有点不高兴!同时且想

起是空手!乡下人照例又不好意思空手进人家大门!
所以就答应过两天再去#

又过了几天!母女二人在碾坊!因为谈到新娘子

敷水粉的事情!想到白帽子女人的脸!一到乡下后就

晒红了许多的情形!且想起那天曾答应人家的话了!
所以妈妈问三三!什么时候高兴去寨子里看 "城里

人$#三三先是说不高兴!到后又想了一下!去也不

什么要紧!就答应母亲不拘哪一天去都行#既然不拘

什么时候!那么!自然第二天就可以去了#
因为记起那白帽子女人说的话!很想来碾坊玩!

故三三要母亲早上同去!好就便邀客来!到了晚上再
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由三三送客回去!母亲却因为想到前次送那两只鸡"
客人答应了下次来吃"所以还预备早早的回来"好杀

鸡款客!
一早上"母女两人就提了一篮鸡蛋"向大砦走

去!过桥"过竹林"过小小山坡"道旁露水还湿湿的"
金铃子象敲钟一样"叮叮的从草里发出声音来"喜鹊

喳喳的叫着从头上飞过去!母亲走在三三的后面"看

到三三苗条如一根笋子"拿着棍儿一面走一面打道

旁的草"记起从前总爷家管事先生问过她的话"不知

道究竟是些什么意思!又想到几天以前"白帽子女人

说及的话"就觉得这些从三三日益长大快要发生的

事"不知还有许多!
她 零 零 碎 碎 就 记 起 一 些 属 于 别 人 的 印 象 来 了

##一顶凤冠"用珠子穿好的"搁到谁的头上$二十

抬贺礼"金锁金鱼"这是谁$##床上撒满了花"同

百果莲子枣子"这是谁$##那三三是不是城里人$
##

若不是滑了一下"向前一窜"这梦还不知如何放

肆做下去!
因为听到妈妈口上连作呸呸"三三才回过头来"

%娘"你怎么"想些什么"差点儿把鸡蛋篮子也摔了!
你想些什么$&

%我想我老了"不能进城去看世界了!&
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!你难道欢喜城里吗"#
!你将来一定是要到城里去的$#
!怎么一定"我偏不上城里去$#
!那自然好极了%#
两人又走着&三三忽然又说’!娘&娘&为什么

你说我要到城里去"你怎么想起这件事"#
母亲忙分辩说&!你不去城里&我也不去城里%城

里天生是为城里人预备的&我们有我们的碾坊&自然

不会离开%#
不到一会儿&就望到大寨那门楼了&门前有许多

大榆树和梧桐%两人进了寨门向南走&快要走到时&
就望见榆树下面&有许多人站立&好象在看热闹&其

中还有一些人&忙手忙脚的搬移一些东西&看情形好

象是发生了什么事情&或者来了远客&或者还是别的

原因%母女两人也不什么出奇&依然慢慢的走过去%
三三一面走一面说’!莫非是衙门的委员来了&娘&我

在这里等你&你先过去看看吧%#妈妈随随便便答应

着&心里觉得有点蹊跷&就把篮子放下要三三等着&
自己赶上前去了%

这时恰巧有个妇人抱了自己孩子向北走&预备

回家去&看到三三了&就问&!三三&怎么你这样早&
有些什么事%#但同时却看到了三三篮里的鸡蛋了&
!三三&你送谁的礼呢"#
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三三说!"随便带来的#$因为不想同这人说别的

话%于是低下头去%用手盘弄那个盘云的绿围腰扣

子#
那妇人又说%"你妈呢&$
三 三还是低着头用手向南方指着% "过那边去

了#$
那女人说%"那边死了人#$
"是谁死了&$
"就是上个月从城中搬来在总爷家养病的少爷%

只说是病%前一些日子还常常出外面玩%谁知忽然就

死了#$
三三听到这个%心里一跳%心想%难道是真话吗&
这时节%母亲从那边也知道消息了%匆匆忙忙的

跑回来%心门冬冬跳着%脸儿白白的%到了三三跟前%
什么话也不说%拉着三三就走%好象是告三三%又象

是自言自语的说%"就死了%就死了%真不象会死’$
但三三却立定了%问%"娘%那白脸先生死了吗&$
"都说是死了的#$
"我们难道就回去吗&$
母亲想想%真的%难道就回去&
因此母女两人又商量了一下%还是到过去看看%

好知道究竟是些什么原因#三三且想见见那白帽子

女人%找到白帽子女人%一切就明白了#但一走进大
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门边!望见许多人站在那里!大门却敞敞的开着!两

人又象怕人家知道他们是来送礼的!不敢进去"在那

里就听到许多人说到这个白脸人的一切!说到那个

白帽子女人!称呼她为病人的媳妇!又说到别的!都

显然证明这些人并不和这两个城里人有什么熟识"
三三脸白白的拉着妈妈的衣角!低声的说 #娘!

走"$两人就走了"
到了磨坊!因为有人挑了谷子来在等着碾米!母

亲提着蛋篮子进去了!三三站立溪边!望到一泓碧

流!心里好象掉了什么东西!极力去记忆这失去的东

西的名称!却数不出"
母亲想起三三了!在里面喊着三三的名字!三三

说%#娘!我在看虾米呢"$
#来把鸡蛋放到坛子里去!虾米在溪里可以成天

看&$因为母亲那么说着!三三只好进去了"水闸门

的闸板已提起!磨盘正开始在转动!母亲各处找寻油

瓶!为碾盘轴木加油!三三知道那个油瓶挂在门背

后!却不做声!尽母亲各处去找"三三望着那篮子!
就蹲到地下去数着那篮里的鸡蛋!数了半天!到后碾

米的人!问为什么那么早拿鸡蛋到别处去!送谁!三

三好象不曾听到这个话!站起身来又跑出去了"
一九三一年八月五日至九月十七日作于青岛
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虎 雏

我那个做军官的六弟上年到上海时!带来了一

个小小勤务兵!见面之下就同我十分谈得来!因为我

从他口上打听出了多少事情!全是我想明白终无法

可以明白的"六弟到南京去接洽事情时!就把他暂时

丢在我的住处!这小兵使我十分中意"我到外边去玩

玩时!也常常带他一起去!人家不知道的!都以为这

就是我的弟弟!有些人还说他很象我的样子"我不拘

把他带到什么地方去!见到的人总觉得这小兵不坏"
其实这小孩真是体面得出众的"一副微黑的长长的

脸孔!一条直直的鼻子!一对秀气中含威风的眉毛!
两个大而灵活的眼睛!都生得非常合式!比我六弟品

貌还出色"
这小兵乖巧得很!气派又极伟大!他还认识一些

字!能够看 #三国演义$"我的六弟到南京把事办完
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要回湖南军队里去销差时!我就带开玩笑似的说"
#军官!咱们俩商量一下!打个交道!把你这个

年轻人留下给我!我来培养他!他会成就一些事业$
你瞧他那样子!是还值得好好儿来料理一下的%&

六弟先不大明白我的意思!就说我不应当用一

个副兵!因为多一个人就多一种累赘$并且他知道我

脾气不大好!今天欢喜的自然很有趣味!明天遇到不

高兴时!送这小子回湘可不容易$
他 不 知 道 我 意 思 是 要 留 他 的 副 兵 在 上 海 读 书

的!所以说我不应当多一个累赘$
我说"#我不配用一个副兵!是不是’我不是要

他穿军服!我又不是军官!用不着这排场%我要他穿

的是学校的制服!使他读点书$&我还说及 #倘若机

会使这小子傍到一个好学堂!我敢断定他将来的成

就比我们弟兄高明$我以为我所估计的绝不会有什

么差错!因为这小兵决不会永远做小兵的$可是我又

见过许多人!机会只许他当一个兵!他就一辈子当

兵!也无法翻身$如今我意思就在另外给这小兵一种

不同机会!使他在一个好运气里!得到他适当的发

展$我认为我是这小兵的温室$&
我的六弟听到了我这种书生意见!觉得十分好

笑!大声的笑着$
#那你简直在毁他%&他很认真的样子说$#你以
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为那是培养他!其中还有你一番好意值得感谢"你以

为他读十年书就可以成一个名人!这真是做梦#你一

定问过他了!他当然答应你说这是很好的"这个人不

止是外表可以使你满意!他的另外一方面做人处!也

自然可以逗你欢喜"可是你试当真把他关到一个什

么学校里去看看!你就可以明白一个作了三年勤务

兵在我们那个野蛮地方长大的人!是不是还可以读

书了"你这时告诉他读书是一件好事!同时你又引他

去见那些大学教授以及那些名人!你口上即不说这

是读书的结果!他仍然知道这些人因为读了点书才

那么舒服尊贵的"我听到他告我!你把他带到那些绅

士的家中去!坐在软椅上!大家很亲热和气的谈着

话!又到学校去!看看那些大学生!走路昂昂作态!
仿佛家养的公鸡!穿的衣服又有各种样子!他乍一看

自然也很羡慕!但是他正象你看军人一样"就只看到

表面"你不是常常还说想去当兵吗$好!你何妨再去

试试"我介绍你到一个队伍里去试试!看看我们的生

活!是不是如你所想象的美!以及旁人所说及的坏"
你欢喜谈到!你去详细生活一阵好了"等你到了那里

拖一月两月!你才明白我们现在的队伍!是些什么生

活"平常人用自己物质爱憎与自己道德观念作标准!
批评到与他们生活完全不同的军人!没有一个人说

得对"你是退伍的人!可是十年来什么也变了!如今
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再去看看!你就不会再写那种从容放荡的军人生活

回忆了"战争使人类的灵魂野蛮粗糙!你能说这句话

却并不懂它的真实意思"#
我原来同我六弟说的!是把他的小兵留下来读

书的事!谁知平时说话不多的他!就有了那么多空话

可说"他的话中意思!有笑我是十足书生的神气"我

因为那时正很有一点自信!以为环境可以变更任何

人性!且有点觉得六弟的话近于武断了"我问他当了

兵的人就不适宜于进一个学校去的理由!是些什么

事!有些什么例子"
六弟说$%二哥!我知道你话里意思有你自己"你

正在想用你自己作辩护!以为一个兵士并不较之一

个学生为更无希望"因为你是一个兵士"你莫多心!
我不是想取笑你!你不是很有些地方觉得出众吗&也

不只是你自己觉得如此!你自己或许还明白你不会

做一个好军人!也不会成一个好艺术家"’你自己还

承认过不能做一个好公民!你原是很有自知之明()
人家不知道你时!人家却异口同声称赞过你(你在这

情形下虽没有什么得意"可是你却有了一种不甚正

确的见解!以为一个兵士同一个平常人有同样的灵

魂这一件事情"我要纠正这个!你这是完全错误了

的"平常人除了读过几本书学得一些礼貌和虚伪世

故外!什么也不会明白!他当然不会理解这类事情"
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但是你不应当那么糊涂!这完全是两种世界两种阶

级"把他牵强混合起来"并不是一个公平的道理#你

只会做梦"打算一篇文章如何下手"却不能估计一件

事情!$
%你不要说我什么"我不承认的!$我自然得分

辩"不能为一个军官说输!%我过去同你说到过了"我

在你们生活里"不按到一个地方好好儿的习惯"好好

儿的当一个下级军官"慢慢的再图上进"已经算是落

伍了的军人!再到后来"逃到另外一个方向上来"又

仍然不能服从规矩和目下的社会习俗谋妥协"现在

成了个不文不武的人"自然还是落伍!我自己失败"
我明白是我的性格所形成"我有一个诗人的气质"却

是一个军人的派头"所以到军队人家嫌我懦弱"好胡

思乱想"想那些远处"打算那些空事情"分析那些同

我在一处的人的性情"同他们身分不合!到读书人里

头"人家又嫌我粗率"做事马胡"行为简单得怕人"
与他们身分仍然不合!在两方面都得不到好处"因此

毫无长进"对生活且觉得毫无意义!这是因为我的体

质方面的弱点"那当然是毫无办法的!至于这小副

兵"我倒不相信他依然象我这样子悲剧性!$
%你不希望他象你"你以为他可以象谁&还有"就

是他当然也不会象你!他若当真同你一样"是一个只

会做梦不求实际只会想象不要生活的人"他这时跟
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了我回去!机会只许他当兵!他将来还自然会做一个

诗人"因为一个人的气质虽由于环境造成!他还是将

因为另外一种气质反抗他的环境!可以另外走出一

条道路"若是他自己不觉到要读书!正如其他人一

样!许多人从大学校出来!还是做不出什么事业来"#
$我不同你说这种道理!我只觉得与其把这小子

当兵!不如拿来读书"他是家中舍弃了的人!把他留

在这里!送到我们熟人办的那个%%中学校去!又不

花钱!又不费事!这事何乐不为"#
我的六弟好象就无话可说了!问我%%中学要

几年毕业"我说!还不是同别的中学一个样子!六年

就可以毕业吗&六弟又笑了!摇着那个有军人风的脑

袋"
$六年毕业!你们看来很短!是不是&因为你说

你写小说至少也要写十年才有希望!你们看日子都

是这样随便!这一点就证明你不是军人"若是军人!
他将只能说六个月的"六年的时间!你不过使这小子

从一个平常中学卒业!出了学校找一个小事做!还得

熟人来介绍!到书铺去当校对!资格还发生问题"可

是在我们那边!你知道六年的时间!会使世界变成什

么样子&一个学生在六年内还只有到大学的资格!一

个兵士在六年内却可以升到营连长"两件事比较起

来!相差得可太远了"生长在上海!家里父兄靠了外
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国商人供养!做一点小小事情!慢慢的向上爬去!十

年八年因为业务上谨慎!得到了外国资本家的信托!
把生活举起!机会一来就可以发财!儿子在大学毕

业!就又到洋行去做事!这是上海洋奴的人生观"另

外不作外国商人的奴隶!不作官!宁愿用自己所学去

教书!自然也还有人"但是你若没有依傍!到什么地

方去找书教#你一个中学校出身的人!除了小学还可

以教什么书#本地小学教员比兵士收入不会超过一

倍!一个稍有作为的兵士!对于生活改变的机会!却

比一个小学教员多十倍$若是这两件事平平的放在

一处!你意思选择什么#%
我说&’你意思以为六年内你的副兵可以做一个

军官!是不是#%
’我意思只以为他不宜读书"因为你还不宜于同

读书人在一处谋生活!他自然更不适当了"%
我还想对于这件事有所争论!六弟却明白我的

意思!他就抢着说&’你若认为你是对的!我尽你试

验一下!尽事实来使你得到一个真理"%
本来听了他说的一些话!我把这小子改造的趣

味已经减去一半了!但这时好象故意要同这一位军

官斗气似的!我说 ’把他交给我再说"我要他从国内

最好的一个大学毕业!才算是我的主张成功"%
六弟笑着&’你要这样麻烦你自己!我也不好意
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思坚持了!"
我们算是把事情商量定局了#六弟三天即将回

返湖南#等他走后我就预备为这未来的学士#找朋友

补习数学和一切必需课程#我自己还预备每天花一

点钟来教他国文#花一点钟替他改正卷子!那时是十

月#两月后我算定他就可以到$$中学去读书了!我

觉得我在这小兵身上#当真会做出一分事业来#因为

这一块原料是使人不能否认可以治成一件值价的东

西的!
我另外又单独的和这个小兵谈及#问他是不是

愿意不回去#就留在这里读书#他欢喜的样子是我描

摹不来的!他告我不愿意做将军#愿意做一个有知识

的平民!他还就题发挥了一些意见#我认为意见虽不

高明#气概却极难得!到后我把我们的谈话同六弟说

及#六弟总是觉得好笑!我以为这是六弟军人顽固自

信的脾气#所以不愿意同他分辩什么!
过了三天#三天中这小副兵真象我的最好的兄

弟#我真不大相信有那么聪颖懂事的人!他那种识大

体处#不拘为什么人看到时#我相信都得找几句话来

加以赞美#才会觉得不辜负这小子!
我不管六弟样子怎么冷落#却不去看他那颜色#

只顾为我的小友打算一切!我六弟给过了我一百块

钱#我那时在另外一个地方#又正得到几十块钱稿
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费!一时没有用去!我就带了他到街上去!为他看应

用东西"我们又到另一处去看中了一张小床!在别的

店铺又看中其他许多东西"他说他不欢喜穿长衣!那

个太累赘了一点!我就为他定了一套短短黑呢中山

服!制了一件粗毛呢大衣"他说小孩子穿方头皮鞋合

式一点!我就为他定制了一双方头皮鞋"我们各处看

了半天!估计一切制备齐全!所有钱已用去一半!我

还好象不够的样子!倒是他说不应当那么用钱!我们

两个人才转回住处"我预备把他收拾得象一个王子!
因为他值得那么注意"我预备此后要使他天才同年

龄一齐发展!心里想到了这小子二十岁时!一定就成

为世界上一个理想中的完人"他一定会音乐和图画!
不擅长的也一定极其理解"他一定对于文学有极深

的趣味!对于科学又有极完全的知识"他一定坚毅诚

实!又一定健康高尚"他不拘做什么事都不怕失败!
在女人方面!他的成功也必然如其他生活一样"他的

品貌与他的德行相称!使同他接近的人都觉得十分

爱敬"##
不要笑我!我原是一个极善于在一个小事情上

做梦的人!那个头顶牛奶心想二十年后成家立业的

人是我所心折的一个知己!我小时听到这样一个故

事!听人说到他的牛奶泼在地上时!大半天还是为他

惆怅"如今我的梦!自然已经早为另一件事破灭了"
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可是当时我自己是忘记了我的奢侈夸大想象的!我

在那个小兵身上做了二十年梦!我还把二十年后的

梦境也放肆的经验到了"我想到这小子由于我的力

量!成就了一个世界上最完全最可爱的男子!还因为

我的帮助!得到一个恰恰与他身分相称的女子作伴!
我在这一对男女身边!由于他人的幸福!居然能够极

其从容的活到这世界上"那时我应当已经有了五十

多岁!我感到生活的完全!因为那是我的一件事业!
一种成功"

到后只差一天六弟就要回转湖南销差去了!我

们三人到一个照相馆里去拍了一个照相"把相照过

后!我们三人就到##戏院去看戏!那时时候还不

到!故就转到##园里去玩"在园里树林子中落叶上

走着!走到一株白杨树边!就问我的小朋友!爬不爬

得上去!他说爬得上去"走了一会!又到一株合抱大

枫树边!问这个爬不爬得上去!他又说爬得上去"一

面走就一面这样说话!他的回答全很使我满意"六弟

却独在前面走着!我明白他觉得我们的谈话是很好

笑的"到后听到枪声!知道那边正有人打靶!六弟很

高兴的走过去!我们也跟了过去!远远的看那些人伏

在一堵土堆后面!向那大土堆的白色目标射击"我问

他是不是放过枪!这小子只向着六弟笑!不敢回答"
我说!$不许说谎!是不是亲自打过%&
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!打过一次"#
!打过什么$#
这小子又向着六弟微笑%不能回答"
六弟就说&!不好意思说了吗$二哥%你看起他

那样子老实温和%才真是小土匪’为他的事我们到(
(差一点儿出了命案"这样小小的人%一拳也经不

起%到((去还要同别的人打架%把我手枪偷出去%
预备同人家拚命"若不是气运%差一点就把一个岳云

学生肚子打通了"到汉口时我检查枪%问他为什么少

了一颗子弹%他才告我在长沙同一个人打架用了的"
我问他为什么敢拿枪去打人%他说人家骂了他丑话%
又打不过别人%所以想一枪打死那个人"#

六弟觉得无味的事%我却觉得更有趣味%我揪着

那小子的短头发%使他脸望着我%不好躲避%我就说%
!你真是英雄%有胆量"我想问你%那个人比你大多

少$怎么就会想打死他$#
!他大我三岁%是岳云中学的学生%我同参谋在

长沙住在((%六月里我成天同一个军事班的学生

去湘河洗澡%在河里洗澡%他因为泅水比我慢了一

点%和他的同学%用长沙话骂我屁股比别人的白%我

空手打不过他%所以我想打死了他"#
!那以后怎么又不打死他$#
!打了一枪不中%子弹啃了膛%我怕他们捉我%所
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以就走脱了!"
六弟说#$这种性情只好去当土匪%三年就可以

做大王!再过一阵就会被人捉去示众!"
我说#$我不承认你这话!他的胆量使他可以做

大王%也就可以使他做别的伟大事业!你小时也是这

样的!同人到外边去打架胡闹%被人用铁拳星打破了

头%流满了一脸的血%说是不许哭%你就不哭!你所

以现在做军官%也不失为一个好军人!若是象我那么

不中用%小时候被人欺侮了%不能报仇%就坐在草地

上去想%怎么样就学会了剑仙使剑的方法%飞剑去杀

那个仇人%或者想自己如何做了官%派家将揪着仇人

到衙门来打他一千板屁股%出出这一口气!单是这样

空想%有什么用处&一个人越善于空想%也就越近于

无用%我就是一个最好的榜样!"
六弟说#$那你的脾气也不是不好的脾气%你就

是因为这种天赋的弱点%成就了你另外一份天赋的

长处!若是成天都想摸了手枪出去打人%你还有什么

创作可写!"
$但是你也知道多少文章就是多少委屈!"
$好%我汉口那把手枪就送给你%要他为你收着%

做你的保镖吧!从此有什么被人欺侮的事%都要这个

小英雄去替你报仇好了!"
六弟说得我们大家都笑了!我向小兵说%$假若
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有一把手枪!将来我讨厌什么人时!要你为我去打死

他们!敢不敢去动手"#他望了我笑着!略略有点害

羞!毅然的说!$敢%#我很相信他的话!他那态度是

诚恳天真!使人不能不相信的%
我自然是用不着这样一个镖客喔&因为始终我

就没有一个仇人值得去打一枪%有些人见我十分沉

静!不大谈长道短!间或在别的事上造我一点谣言!
正如走到街上被不相识的狗叫了一阵的样子!原因

是我不大理会他们!若是稍稍给他们一点好处!也就

不至于吃惊受吓了%又有些自己以为读了很多书的

人!他不明白我!看我不起!那也是平常的事%至于

女人都不欢喜我!其实就是我把逗女人高兴的地方

都太疏忽了一点!若我觉得是一种仇恨!那报仇的方

法!倒还得另外打算!更用不着镖客的手枪了%
不 过 我 身 边 有 了 那 么 一 个 勇 敢 如 小 狮 子 的 伙

伴!我一定从此也要强干一点!这是我顶得意的%我

的气质即或不能许我行为强梁!我的想象却一定因

为身边的小伴!可以野蛮放肆一点%他的气概给了我

一种气力!这气力是永远还能存在而不容易消灭的%
那天我们看的电影是 ’神童传(!说一个孤儿如

何奋斗成就一生事业%
第二天!六弟就动身回湖南去了%因六弟坐飞机

去!我们送他到飞机场%六弟见我那种高兴的神气!
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不好意思说什么扫兴的话批评到小兵!他当到小兵

告我!若是觉得不能带他过日子时!就送到南京师部

办事处去!因为那边常有人回湖南!他就仍然可以回

去"六弟那副坚决冷静的样子!使我感到十分不平!
我就说#

$我等到你后来看他的成就!希望你不要再用你

的军官身分看待他%&
$那自然是好的"你自信能成就他!恐怕的是他

不能由你的造就"你就留下他过几个月看看罢"&
我纠正他的前面一句话!大声的说#$过几年"&
六弟忙说!$好!过几年"一件事你能过几年不

变!我自然也高兴极了"&
时间已到!六弟坐到飞机客座里去!不一会这飞

机就开走了!我们待飞机完全不见时方回家来"回来

时我总记到六弟那种与我意见截然相反的神气!觉

得非常不平!以为六弟真是一个军人!看事情都简单

得怕人!自信成见极深!有些地方真似乎顽固得很"
我因为六弟说的话放在心上!便觉得更想耐烦来整

顿我这个小兵!我也就想用事实来打破六弟的成见!
我以为三年后暑假带这小兵回乡时!将让一切人为

我处理这小孩子的成绩惊讶不已"
六弟走后我们预定的新生活便开始了!看看小

兵的样子!许多地方聪明处还超过了我的估计!读书
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写字都极其高兴!过了四天"数学教员也找到了"教

数学的还是一个大学教授#这大教授一到我处"见到

这小兵正在读书"他就十分满意"他说"$这小朋友

我很爱他"真是一个笑话!%我说&$那就妙极了"他

正在预备考’’中学"你大教授权且来尽义务充一

个小学教员"教他乘法除法同分数罢!%这大教授当

时毫不迟疑就答应了!
许 多 朋 友 都 知 道 我 家 中 有 一 个 小 天 才 的 事 情

了"凡是来到我住处玩的"总到亭子间小朋友处去谈

谈!同了他玩过一点钟的"无一人不觉得他可爱"无

一人不觉得这小子将来成就会超过自己!我的朋友

音乐家’’"就主张这小朋友学提琴"他愿意每天从

公共租界极北跑来教他!我的朋友诗人’’"又觉得

这小孩应当成一个诗人!还有一个工程学教授宋先

生"他的意见却劝我送小孩子到一个极严格的中学

校去"将来卒业若升入北洋大学时"则他愿意帮助他

三 年学费!还有一个律师"一个很风趣的人"他说

$为了你将来所有作品版税问题"你得让他成一个有

名的律师"才有生活保障!%
大家都愿意这小朋友成为自己的同志"且因这

个缘故"他们各个还向我解释过许多理由!为什么我

的熟人都那么欢喜这小兵"当时我还不大明白"现在

才清楚"那全是这小兵有一个迷人的外表!这小兵"
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确实是太体面一点了!我的自信"我的梦"也就全是

为那个外表所骗而成的#
这小兵进步是很快的"一切都似乎比我预料得

还顺利一点"我看到我的计划"在别人方面的成功"
感到十分快乐!为了要出其不意使六弟大吃一惊"目

前却不将消息告给六弟!为这小兵读书的原因"本来

生活不大遵守秩序的我"也渐渐找出秩序来了!我对

于生活本来没有趣味"为了他的进步"我象做父亲的

人在佳子弟面前"也觉得生活还值得努力了!
每天我在我房中做事情"他也在他那间小房中

做事情"到吃饭时就一同往隔壁一个外国妇人开的

俄菜馆吃牛肉汤同牛排!清早上有时到$$花园去

玩"有时就在马路沿走走!晚上饭后应当休息一会儿

时节"不是我为他学西北绥远包头的故事"就是学东

北的故事!有时由他说"则他可以告我近年来随同六

弟到各处剿匪的事情"他用一种诚实动人的湘西人

土话"说到六弟的胆量!说到六弟的马!说到在什么

河边滩上用盒子枪打匪"他如何伏在一堆石子后面"
如何船上失了火"如何满河的红光!又说到在什么洞

里"搜索残匪"用烟子熏洞"结果得到每只有三斤多

重的白老鼠一共有十七只"这鼠皮近来还留在参谋

家里!又说到名字叫作 %三五八&的一个苗匪大王"
如何勇敢重交情"不随意抢劫本乡人!凡事由于这小
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兵说来!搀入他自己的观念!仿佛在这些故事的重述

上!见到一个小小的灵魂!放着一种奇异的光!我在

这类情形中!照例总是沉默到一种幽杳的思考里!什

么话也没有可说"因这小朋友观念#感想#兴味的对

照!我才觉得我已经象一个老人!再不能同他一个样

子了"这小兵的人格!使我在反省中十分忧郁!我在

他这种年龄上时!却除了逃学胡闹或和了一些小流

氓蹲在土地上掷骰子赌博以外!什么也不知道注意

的"到后我便和他取了同样的步骤!在军队里做小

兵!极荒唐的接近了人生"但我的放荡的积习!使我

在作书记时!只有一件单汗衣!因为自己一洗以后即

刻落下了行雨!到下楼吃饭时还没有干!不好意思赤

膊到楼下去同副官们吃饭!我就饿过一顿饭"如今这

小兵!却俨然用不着人照料也能够站起来成一个人!
因这小兵的人格!想起我的过去!以及为过去积习影

响到的现在!我不免感觉到十分难过"
日子从容的过去!一会儿就有了一个月!小兵同

我住在一处!一切都习惯了!有时我没有出门!要他

到什么地方去看看信!也居然做得很好"有时数学教

员不能来!他就自己到先生那里去"时间一久!有些

性质在我先时看来!认为是太粗卤了一点的!到后也

都没有了"
有一天!我得到我的六弟由长沙来的一个信!信
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上说着!
""二哥#你的计划成功了没有$你的兴味

还如先前那样浓厚没有$照我的猜想#你一定是

早已觉得失败了%我同你说到过的#&几个月’你

会觉得厌烦#你却说 &几年’也不厌烦#我知道

你这是一句激出的话#你从我的冷静里#看出我

不相信你能始终其事#你样子是非常生气的%可

是你到这时一定意见稍稍不同了%我说这个时#
我知道你为了骄傲#为了故意否认我的见解#你

将仍然能够很耐烦的管教我们的小兵#你一定

不愿意你做的事失败%但是#明明白白这对你却

是很苦的#如今已经快到两个月了#你实在已经

够受了#当初小孩子的劣点以及不适宜于读书

的根性#倘若当初是因为他那迷人的美使你原

谅疏忽#到如今#他一定使你渐渐的讨厌了%
""我希望你不要太麻烦自己%你莫同我

争执#莫因拥护你那做诗人的见解#在失败以后

还不愿意认账%我知道你的脾气#因为我们为这

件事讨论过一阵#所以你这时还不愿意把小兵

送回来#也不告我关于你们的近状%可是我明

白#你是要在这小子身上创造一种人格#你以为

由于你的照料#由于你的教育#可以使他成一个

好人%但是这是一种夸大的梦#永远无从实现
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的!你可以影响一些人"使一些人信仰你"服从

你"这个我并不否认的!但你并不能使那个小兵

成好人!你同他在一处"在他是不相宜的"在你

也极不相宜!我这时说这个话时也许仍然还早

了一点"可是我比你懂那个小兵"他跟了我两

年"我知道他是什么材料!他最好还是回来"明

年我当送他到军官预备学校去"这小子顶好的

气运"就是在军队中受一种最严格的训练"他才

有用处"才有希望!
##你不要以为我说的话近于武断"我其

实毫无偏见!现在有个同事王营长到南京来"他

一定还得到上海来看看你"你莫反对我这诚实

的提议"还是把小兵交给那个王同事带回去!两

个月来我知道你为他用了很多的钱"这是小事"
最使我难过的"还是你在这个小兵身上"关于精

神方面损失得很多"将来出了什么事"一定更有

给你烦恼处!
##你觉得自信并不因这一次事情的失败

而减去"我同你说一句笑话"你还是想法子结

婚!自己的小孩"或者可以由自己意思改造"或

者等我明年结婚后"有了小孩"半岁左右就送给

你"由你来教养培植!我很相信你对小孩教育的

认真"一定可以使小孩子健康和聪敏"但一个有
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了民族积习稍长一点的孩子!同你在一块!会发

生许多纠纷"
####

六弟的信还是那么军人气度!总以为我是失败

了!而在斗气情形下勉强同他的小兵过日子的$尤其

他说到那个 %民族&积习!使我很觉得不平$我很不

舒服!所以还想若果姓王的过两天来找寻我时!我将

不会见他$
过了三天!我同小兵出外到一个朋友家中去!看

从法国寄回来的雕刻照片!返身时!二房东说有一个

军官找我!坐了一会留下一个字条就走了$看那个字

条!才知道来的就是姓王的$先是六弟只说同事王营

长!如今才知道六弟这个同事!却是我十多年前的同

学$我同他在本乡军士技术班做学生时!两个人成天

皆从家中各打了一根竹子!预备到学校去练习撑篙

跳!我们两个人年纪都极小!每天穿灰衣着草鞋扛了

两根竹子在街上乱撞!出城时!守城兵总开玩笑叫我

们做小猴子!故意拦阻说是小孩子不许扛竹子进出!
恐怕戳坏他人的眼睛$这王军官非常狡猾!就故意把

竹子横到城门边!大声的嚷着说是守城兵抢了他的

撑篙跳的杆儿$想不到这人如今居然做营长了$
为了我还想去看看我这个同学!追问他撑篙跳

进步了多少!还想问他!是不是还用得着一根腰带捆
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着身上!到沙里去翻筋斗"一面我还想带了小兵给他

看看!等他回去见到六弟时!使六弟无话可说!故当

天晚上!我们在大中华饭店就见面了"
见到后一谈!我们提到那竹子的事情!王军官

说#
$二爷!你那个本领如今倒精细许多了!你瞧你

把一丈长的竹子!缩短到五寸!成天拿了它在纸上

画!真亏你%&
我说#$你那一根呢’&
他说!$我的吗’也缩短了!可是缩短成两尺长

的一枝笛子"我近来倒很会吹笛子"&
我明白他说的意思!因为这人脸上瘦瘦白白的!

我已猜到他是吃大烟了"我笑着装作不甚明白的神

气!$吹笛子倒不坏!我们小时都只想偷道士的笛子

吹!可是到手了也仍然发不成声音来"&
军官以为我愚#!领会不到他所指的笛子是什

么东西!就极其好笑"$不要说笛子罢!吹上了瘾真

是讨厌的事%&
我说!$你难道会吃烟了吗’&
$这算奇怪的事吗’这有什么会不会’这个比我

们俩在沙坑前跳三尺六容易多了"不过这些事倒是

让人一着较好!所以我还在可有可无之间!好象唱戏

的客串!算不得脚色"&
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!那么"我们那一班学撑篙跳的同学"都把那竹

子截短了#$
!自然也有用不着这一手的"不过习惯实在不大

好"许多拿笔的也命 %枪&"无从编遣#$
说到这里我们记起了那个小兵了"他正站在窗

边望街"王军官说’
!小鬼头"你样子真全变了"你参谋怕你在上海

捣乱"累了二先生"要你跟我回去"你是想做博士"
还想做军官($

小兵说"!我不回去#$
!你跟了二先生这么一点日子"就学斯文得没有

用处了#你引我的三多到外面玩玩去#你一定懂得到

%白相&了#你就引他到大马路白相去"不要生事"你

找个小馆子"要三多请你喝一杯酒"他才得了许多

钱#他想买靴子"你引他买去"可不要买象巡捕穿

的#$
小兵听到王军官说的笑话"且说要他引带副兵

三多到外面去玩"望着我只是笑"不好作什么回答#
王军官又说’!你不愿同三多玩"是不是(你二

先生现在到大学堂教书"还高兴同我玩"你以为你就

是学生"不能同我副兵在一起白相了吗($
小兵见王军官好象生了气"故意拿话窘着他"不

会如何分辩"脸上显得绯红#王军官便一手把他揪过
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去!"小鬼头!你穿得这样体面!人又这样标致!同

我回去!我为你做媒讨个标致老婆!不要读书了罢#$
小兵益觉得不好意思!又想笑又有点怕!望着我

想我帮帮他的忙!且听我如何吩咐!他就照样做去#
我见到我这个老同学爽利单纯!不好意思不让

他陪勤务兵出去玩!我就说%"你熟习不熟习买靴子

的地方&$
他望了我半天!大约又明白我不许他出去!又记

到我告过他不许说谎!所以到后才说%"我知道#$
王军官说%"既然知道!就陪三多去#你们是老

朋友!同在一堆!你不要以为他的军服就辱没了你的

身分#你骗不了我!你的样子倒象学生!你的心可不

是学生#你莫以为我的勤务兵像貌蠢笨!三多是有将

军的分的#你们就去罢!我同你二先生还要在这里谈

谈话!回头三多请你喝酒!我就要二先生请我喝酒#
’’$

王军官接着就喊!"三多!三多#$那副兵当我们

来时到房中拿过烟茶后!出去似乎就正站立在门外

边!细听我们的谈话!这时听到营长一叫!即刻就进

来了#
这副兵真象一个将军!年纪似乎还不到十六岁!

全身就结实得如成人!身体虽壮实却又非常矮短!穿

的军服实在小了一点!皮带一束!因此全身绷得紧紧
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的如一木桶!衣服同身体便仿佛永远在那里作战"在

一种紧张情形中支持!随时随处身上的肉都会溢出

来!衣服也会因弹性而飞去"这副兵样子虽痴!性情

却十分好!他把话都听过了!一进来就笑嘻嘻的望着

小兵"
王军官一见到自己勤务兵的痴样子!做出十分

难受的神情!#三大人!我希望你相信我的忠告!少

吃喝一点!少睡一点$你到外面去瞧瞧!你的肉快要

炸开了"我要你去爬到那个洋秤上去过一下磅!看这

半个月来又长了多少!你磅过没有%人家有福气的人

肥得象猪!一定是先做官再发体!你的将军还没有得

到!在你的职务上就预先发起胖来!将来怎么办%&
那勤务兵因为在我面前被王军官开着玩笑!仿

佛一个十几岁处女一样!十分腼腆害羞!说道!#我
不知为什么总要胖"&

#沈参谋告你每天喝酸醋一碗!你试验过没有%&
那勤务兵说不出话来!低下头去!很有些地方象

’西游记(上的猪八戒!在痴呆中见出妩媚"我忍不

住要笑了!就拈了一支烟来!他见到时赶忙来刮自来

火"我问他!是什么乡下的!今年有了多大岁数%他

告我他是高枧的人!搬到城里住!今年还只十五岁"
我又问他为什么那么胖!他十分害羞的告我说!是因

为家中卖牛肉同酒!小小儿吃肉就发了膘"
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王军官告三多可以跟着小兵去玩!我不好意思

不让他们去!到后两人就出去了"
我同这个老同学谈了许多很有趣味的话!到后

我就说#$营长!你刚才说的你的未来将军请我的未

来学士喝酒!我就来做东!只看你欢喜吃什么口味"%
王军官说!$什么都欢喜!只是莫要我拿刀刀叉

叉吃盘中的饭!那种罪我受不了"%

第二天我们早约定了要到王军官处去的!因为

一去我怕我的 $学士%又将为他的 $将军%拖去!故

告诉他!今天不要出去!就在家中读书"等一会儿一

个杜先生同一个孙先生或许还要来"&这些朋友是以

到我处看看小兵为快乐的"’我又告他!若是杜教授

来了!他可以接待客人到他小房间里去!同客人玩

玩"把话嘱咐过后!我就到大中华饭店找寻王军官去

了"晚上我们又一同到一个电影院去消磨了两个钟

头!那时已经快要十二点钟了!我很担心一个人留在

住处的小兵!或者还等候着我没有睡觉!所以就同王

军官分了手!约好明天我送他上车过南京"回来时!
我奇怪得很!怎么不见了小兵"我先以为或者是什么

朋友把他带走看戏去了!问二房东有什么朋友来找

我!二房东恰恰日里也没有在家!回来时也极晏"我

又问到二房东家的佣人!才知道下午有一个小大块
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头兵士来邀他出去!他们说的本乡话!她听不懂"出

门时还是三点钟以前"我算定这兵士就是王军官处

那个勤务兵三多!来邀他玩!他不好推辞!以为这一

对年轻人一定是到什么 #大世界$热闹场所去玩!所

以把回家的时间也忘却了"当时我就很生气!深悔昨

天不应该带他到那里去!今天又不该不带他去"
我坐在房中等着!预备他回来时为他开门!一直

等过了十二点还毫无消息"我以为不是喝醉了酒!就

一定是在外面闯了乱子!不敢回来!住到那将军住处

去了"这些事我认为全是那个王军官的副兵勾引的!
所以非常讨厌那个小胖子"我想此后可再不同这军

官来往了!再玩一天我的学士就会学坏!使我为他所

有一切的打算!都将付之泡影"
到十二点后他不回来!我有点疑心!就到他住身

的亭子间去!看看是不是留得什么字条!看了一下!
却发现了他那个箱子位置有点不同!蹲下去拖出箱

子看看!他的军衣都不见了"我忽然明白他是做些什

么事了!非常生气!跑回到我自己房中来!检察我的

箱子同写字台的抽屉!什么东西都没有动过!一切秩

序井然如旧!显然他是独自私逃走去的"我恐怕王军

官那边还闹了乱子!拐失了什么东西!赶忙又到大中

华饭店去!到时正见王军官生气骂茶房!见我来了才

不作声!还以为我是来陪他过夜的!就说%
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!来的好极了"我那将军这时还不回来"莫非被

野鸡捉去了#$
我说%!恐怕他逃了"你赶快清查一下箱子"有

些东西失落没有&$
!那里有这事"他不会逃的&$
!我来告你"我的学士也不在家了#你的将军似

乎下午三点钟时候"就到我住处邀他"两人一块儿走

了#$
王军官一跳而起"拖出箱子一看"发现日前为太

太兑换的金饰同钞票"全在那里"还有那枝手枪"也

搁在那里"不曾有人动过&他一面搜检其他一个为朋

友们代买物件所置的皮箱"一面同我说%!这小土匪"
我看不出他会逃走#$看到另外一口箱子也没有什么

东 西失掉"王军官松了一大口气"向我摇着 头 说%
!不会逃走"不会逃走"一定是两人看戏散场太晚"恐

怕责备不敢回来了&一定是被野鸡拉去了&上海野鸡

这样多"我这营长到乡下的威风"来到这生地方被她

们一拉也得头昏"何况我那个宝贝&我真为他们担

心&$
我摇头否认这种设想"!恐怕不是这样"我那个

学士"他把军服也带走了&$
王军官先还笑着"因为他见到自己重要东西没

有失掉"所以总以为这两个人是被妓女扣留到那里
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过夜的!所以还露着羡慕的神气!笑说他的 "将军#
倒有福气$他听到我说是小兵军服也拿走了!才相信

我的话!大声的辱骂着 "杂种#!同时就打着哈哈大

笑$他向我笑着说%
"你六弟说这小子心野得很!得把他带回去!只

有他才管得住这小土匪!不至于多事!话有道理$我

还没有和你好好的来商量!事情就发生了$我想不到

是我那个将军居然也想逃走!你看他那副尊范!居然

在那全是板油的肚子里!也包得有一颗野心$他们知

道逃走也去不远!将来终有方法可以知道所去的地

方!恐怕麻烦!所以不敢偷什么东西$&&#
说到这里!这军官突然又觉得这事一定另外还

有蹊跷了!因为既然是逃走!一个钱不拐去!他们又

到什么地方去了呢’若说别处地方有好事情干!那么

两个宝贝又没有枪械!徒手奔走去会做出什么好事

情’
他说%"这个事我可不明白了(我不相信我那个

将军!到另外一个地方去比他原来的生活还好(你瞧

他那样子!是不是到别的地方去就可以补上一个大

兵的名额’他除了河南人耍把戏!可以派他站到帐幕

边装傻子收票以外!没有一个去处是他合式的地方(
真是奇怪的世界!这种傻瓜还要跳槽(#

我说%"我也想过了!我那一位也不应当就这样
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走去的!我问你"你那将军他是不是欢喜唱戏#他若

欢喜唱戏"那一定是被人骗走了!由他们看来"自然

是做一个名角也很值得冒一下险!$
王军官摇着头连说%&绝对不会"绝对不会!$
我说%&既不是去学戏"那真是古怪事情!我们

应当赶即写几个航空信到各方面去"南京办事处"汉

口办事处"长沙"宜昌"一定只有这几个地方可跑"
我们一定可以访得出他们的消息!明天早上我们两

人还可到车站上去看看"到轮船上去看看!$
&拉倒了罢"你不知道这些土匪的根基是 这 样

的"你对他再好也无益处!不要理他们算了!这些小

土匪"有许多天生是要在各种古怪境遇里长大成人

的"有些鱼也是在逆水里浑水里才能长大!我们莫理

他"还是好好睡觉罢!$
我这个老同学倒真是一个军人胸襟"这件事发

生后"骂了一阵"说了一阵"到后不久依然就躺在沙

发上呼呼睡着了!我是因为告他不能同谁共床"被他

勒到一个人在床上睡的!想到这件事情的突然而至"
而为我那个小兵估计到这事不幸的未来"又想到或

者这小东西会为人谋杀或饿死"到无人知道的什么

隐僻地方"心中轮转着辘轳"听着王军官的鼾声"响

四点钟了我才稍稍的合了一下眼!
第二天八点"我们就到车站上去"到各个车上去
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寻找!看到两路快慢车的开去后!又赶忙走到黄浦江

边!向每一只本日开行的轮船上去探询"我们又买了

好几份报纸!以为或者可以得到一点线索!结果自然

什么也没有得到"
当天晚上十一点钟!那个王军官一个人上车过

南京去了!我还送他到车上去"开车后!我出了车站!
一个人极其无聊!想走到北四川路一个跳舞场去看

看!是不是还可以见到个把熟人"因为我这时回去!
一定又睡不着"我实在不愿意到我那住处去!我想明

天就要另外搬一个家"我心上这时难受得很!似乎一

个男子失恋以后的情形!心中空虚!无所依傍"从老

靶子路一个人慢慢儿走到北四川路口!站了一会!见

一辆电车从北驶来!心中打算不如就搭个车回去!说

不定到了家里!那个小兵还在打盹等候着我回来#可

是车已上了!这一路车过海宁路口时!虹口大旅社的

街灯光明烛照!引起了我的注意!我临时又觉得不如

在这旅馆住一夜!就即刻跳下了车"到虹口大旅社我

看了一间小小房间!茶房看见我是单身!以为我或者

是来到这里需要一个暗娼作陪的!就来同我搭话!到

后见我告他不要什么!只嘱咐他重新上一壶开水就

用不着再来时!他看到我抑郁不欢!或许猜我是来此

打算自杀的人"我因为上一晚没有睡好!白天又各处

奔走累了一天!当时倒下去就睡着了"
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第二天大清早我回到住处!计划搬家的事!那个

听差为我开门时!却告我小朋友已经回来了"我听到

这个消息!心中说不分明的欢喜!一冲就到三楼房中

去!没有见到他"又走过亭子间去!也仍然没有见到"
又走到浴间去找寻!也没有人"那个听差跟在我身后

上来!预备为我升炉子!他也好象十分诧异!说#
$又走了吗%&
我还以为他或因为害羞躲在床下!还向床下看

过一次"我急急促促的问他#$这是怎么回事!他什

么时候到这儿来%&
听差说# $昨天晚上来的!我还以为他在这里

睡"&
我说#$他没说什么话吗%&
听差说#$他问我你是什么时候出去的"&
$没说别的了吗%&
$他说他饿了!饭还不曾吃!到后吃了一点东西!

还是我为他买的"&
$一个人吗%&
$一个人"&
$样子有什么不同吗%&
听差好象不明白我问他这句话的意义!就笑着

说#$同平常一样长得好看!东家都说他象一个大少

爷"&
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我心里乱极了!把听差哄出房门!訇的把门一

关!就用手抱着头倒在床上睡了"这事情越来越使我

觉得奇怪!我为这迷离不可摸捉的问题!把思想弄成

纷乱一团"我真想哭了"我真想殴打我自己!我又来

深深的悔恨自己!为什么昨天晚上没有回来#我又悔

恨昨天我们为了找寻这小兵!各处都到过了!为什么

不回到自己住处来看看#
使我十分奇怪的!是这小东西为什么拿了衣服

逃走又居然回来$若说不是逃走!那这时又到哪里去

了呢$难道是这时又跑到大中华去找我们!等一会儿

还回来吗$难道是见我不回来!所以又逃走了吗$难

道是被那个 %将军&所骗!所以逃回来!这时又被逼

到逃走了吗$
事情使我极其糊涂!我忽然想到他第二次回来

一定有一种隐衷!一定很愿意见见我!所以等着我!
到后大约是因为我不回来!这小兵心里害怕!所以又

走去了"我想到各处找寻一下!看看是不是留得有什

么信件!以及别的线索!把我房中各处皆找到了!全

没有发现什么"到后又到他所住的房里去!把他那些

书本通通看过!把他房中一切都搜索到了!还是找不

出一点证据"
因为昨天我以为这小兵逃走!一定是同王军官

那个勤务兵在一处!故找寻时绝不疑心他到我那几
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个熟人方面去!此时想起他只是一个人回来"我心里

又活动了一点"以为或者是他见我不回来"所以大清

早走到我那些朋友处找我去了!我不能留在住处等

候他"所以就留下了一个字条"并且嘱咐楼下听差"
倘若是小兵回来时"叫他莫再出去"我不久就会回来

的!我于是从第一个朋友家找到第二个朋友家"每到

一处当我说到他失踪时"他们都以为我是在说笑话"
又见到我匆匆忙忙的问了就走"相信这是一个事实

时"就又拦阻了我"必得我把情形说明"才许我脱身!
我见到各处都没有他的消息"又见到朋友们对这事

的关心"还没有各处走到"已就心灰意懒明白找寻也

是空事了!先前一点点希望"看看又完全失败"走到

教小兵数学的教授家去"他的太太还正预备给小朋

友一枝自来水笔"要##教授今天下半天送到我住

处去"我告他小兵已逃走了"这两夫妇当时惊诧失望

的神气"我真永远忘不了!
各处绝望后"我回家时还想或者他会在火炉边

等我"或者他会睡在我的床上"见我回来时就醒了!
听差为我开门的样子"我就知道最后的希望也完了!
我慢慢的走到楼上去"身体非常疲倦"也懒得要听差

烧火"就想去睡睡"把被拉开"一个信封掉出来了!
我象得到了救命的绳子一样"抓着那个信封"把它用

力撕去一角"上面只写着这样一点点话$
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!二先生"我让这个信给你回来睡觉时见到#我

同三多惹了祸"打死了一个人"三多被人打死在自来

水管上#我走了#你莫管我"请你暂时莫同参谋说#
你保佑我罢#$

为了我想明白这将军究竟因什么事被人打死在

自来水管子上"自来水管又在什么地方"被他们打死

的另外一个又是什么人"因此那一个冬天"我成天注

意到那些本埠新闻的死亡消息"凡是什么地方发现

了一个无名尸首时"我总远远的跑去打听#但是还仍

然毫无结果#只有一次听到一个巡警被人打死的消

息"算起日子来又完全不对#我还花了些钱"登过一

个启事"告诉那个小兵说"不愿意回来"也可以回湖

南去"我想来这启事是不是看得到"还不可知"若见

到了"他或者还是不会回湖南去的#
这就是我常常同那些不大相熟爱讲故事的人说

笑话时"说我有一个故事"真象一个传奇"却不愿意

写出这原因%有些人传说我有一个稀奇的恋爱"也就

是指这件事而言的#有了这件事以后"我就再也不同

我的六弟通信讨论问题了#我真是一个什么小事都

不能理解的人"对于性格分析认识"由于你们好意夸

奖我的"我都不愿意接受#因为我连一个十三四岁的

小孩子"还为他那外表所迷惑"不能$解"怎么还好

说懂这样那样#至于一个野蛮的灵魂"装在一个美丽
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盒子里!在我故乡是不是一件常有的事情!我还不大

知道"我所知道的!是那些山同水!使地方草木虫蛇

皆非常厉害#我的性格算是最无用的一种型!可是同

你们大都市里长大的读书人比较起来!你们已经就

觉得我太粗糙了#
一九三一年五月十五日完成
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医 生

在四川的 !市的白医生"是一个有风趣的中年

独身外省人"因为在一个市镇上为一些新旧市民看

病"医术兼通中西内外各症"上午照规矩到市中心一

个小福音医院治病"下午便夹了器械药品满街各处

奔跑#天生成的好脾气"一切行为象在一种当然情形

下为人服务"一个市镇上的人都知道"谁也不愿意放

弃这个麻烦医生的权利"因此生意兴隆"收入却总不

能超过一个平常医生#这好人三月来忽然失踪不见

了"朋友们都十分着急"各处找寻得到一点消息#大

江中恰在涨桃花水时节"许多人以为这人一定因为

散步掉到江里去"为河伯雇去治病"再不会回到!市

来了#医生虽说没有多少田地银钱"但十年来孤身作

客"所得积蓄除了一些家什外"自然还有一笔小小产

业#正当各处预备为这个人举行一个小小追悼会时
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节!因为处置这人的一点遗产!教会中人同地方绅

士!发生了一些不同的意见!彼此各执一说!无从解

决"一个为绅士说话常常攻击过当地教会的某通讯

社!便造作一身无稽的谣言!说是医生落水并非事

实!近来实在住到一个一百里外的地方养息自己的

病"这消息且用着才子的笔调!讥评到当地的教会!
与当地的贫民!以为医生的病是这两方面献给的酬

劳"这其中自然还有一些为外人不能明白的黑幕!总

不外处置医生身后产业的纠纷"这消息登出以后!教

会即刻派人到所说的地方去找寻!结果自然很是失

望!并没有找到医生"但各方面的人都很希望这消息

不完全无因!所以追悼会便没有即刻举行"可是!正

当绅士同教会为医生遗产事调解分派妥当那一天!
许多人正在医生住处推举委员负责办理追悼会时!
医生却悄悄的从门外进来了"

他非常奇怪有那么多的人在他房子里吃酒!好

象是知道他今天会回来的一样!十分喜欢"%的喊了

一声!他就奔向一个主席的座边去!抓着了那个为他

开追悼会的主席的手只是乱摇!到后在大家的惊讶

中!又一一同所有在座的人握手"医生还是好好活着

的!虽然瘦了一点!憔悴了一点!肮脏了一点!人仍

然是那么精神"在座的人见到医生突如其来!大家都

十分骇异!先一时各人在心上盘算到各人所能得到
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的好处!因此一来!完全失去了"大家都互相望到不

好说话!以为医生已经知道了他们的事情"主席更见

得着忙!把那个关于处置医生产业及追悼会的用费

议案压到肘子下去!同所有在座诸人用眼睛打知会"
医生却十分高兴!以为这样凑巧真是难得的事情"他

猜想一定是做主席朋友接到了他的口信!因他只是

打量托人带了一个口信来!他以为这口信送到了!算

定他在今天回来!这些有义气重感情的朋友!大家才

一同约在这里欢迎他的"他告诉在座熟人!今天真是

有趣味的一天!应当各人尽醉才许回去"
那个主席!含含混混!顺到医生的意见!催用人

把席面摆出"上了席!喝了三杯!各个客人见到医生

的快乐脸孔!就都把自己心上应抱惭的事情渐渐忘

记了"医生便说今天实在难得!当到大家正好把这十

几天所经过的一段离奇故事!报告一下"他提议在这

故事说出以前!各人应当再喝十大杯"于是众人遵命

各尽其量再喝了些酒!没有一个人好意思推辞"吃了

一阵!喝了一阵!大家敷衍了一顿空话!横顺各人心

里明白!谁也不愿意先走!因为一走又恐怕留到这里

的人说他的坏话"
吃够了!医生说#$今天妙极了!我要说说我的

故事给大家听"%本来大家都无心听这个故事!可是

没有一个人口上不赞成"其时那个主席正被厨子请
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出到外边窗下去!悄悄的问询今天的酒席明天应当

开谁的账!主席谎说这是公份!慢慢儿再说!很不高

兴的走进去"医生因为平时同主席很熟!就说#$仁
兄!我同你说一个新 %聊斋&的故事!明天请我吃一

席酒!就请在座同人作陪!如何’(大家听到有酒吃!
全拍手附和这件事!医生于是极其高兴的说他十天

来所经过的那件事#
$我想同你们说!在最近的日子里!我遇到过一

次意外事情!几几乎把这时在这里同我这些最好的

朋友谈天的机会也永远得不到了"关于近十天来我

的行踪!许多熟人多不知道!一定都很着急"你们不

是各处都打听过!各处写过信去探问过!到后还是没

有结果吗’不过!我今天可回来了!你们瞧瞧我手臂

上这个记号!这个伤痕!就明白它可为我证明十几日

前所经过的生活中!一定有了些不儿戏的冒险事情

发 生"我让这一处伤痕来说话!让我的脸来 说 话!
)因为平常没有那么白!*假如它们是会说明一切过

去的!那么!我猜想!这故事的重述!一定能够给你

们一些趣味"它们如今是不会说话的!正象在沉默的

等待我把那个离奇的经过说出给大家听听"我看你

们的神气!就有人要说#+一个平常人所有的故事!不

会是不平常的",不要那么说-有许多事情全是平常

人生活中所遭遇的!但那事情可并不平常"我为人是
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再平常没有了!一个医生!一个大夫!一个常常为你

们用恶意来作笑嘲称呼的 "催命鬼#$社会上同我一

样过着日子的!谁能够计数得完全%社会上同我一样

平庸一样不知本行事业以外什么的!谁能够计算得

清楚%我们这种人!总而言之是很多很多的$我哪里

能够知道明天的世界%我能明白我明天是不是还可

以同你们谈天没有%你们之中谁能够明白回家去的

路上!不会忽然被一个疯狗咬伤%总而言之!我们真

是不行的$我们都预料不到明天的事$每一个人都有

意外事情发生!每一个人都不能打算$事情来了!每

一个人都只是把那张吃肉说谎的口张大!露出那种

惊讶神气$
我凭这手臂上的伤痕!请你们相信我!这整十天

来!曾做了整十天古怪的人物!稀奇的囚犯$我认识

一个男子!还认识一个妇人!我同他们真是十分熟

习!可是他们究竟认识我没有!那妇人她明白我是一

个什么人!她那个眼睛!望到我!好象是认得我!可

是!我不愿意再想起她!想起她时我心里真难受$我

不是在你们面前来说大话!我是一个远方郎中!成天

得这里跑跑那里望望的一个人!就是社会上应分活

动不定的一个小点!就因为这身分!我同这个妇人住

在一处!有十天守着这样一个妇人过日子!多稀奇的

一件事&
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我把话说得有点糊涂了!忘了怎么样就发生了

这样事情"听我说罢!不要那么笑我#我不是说笑话!
我要告诉你们我为什么同一个妇人住了十天的事!
我并不把药方写错!我只把秩序稍稍弄乱而已"

我的失踪是三月十七!这个日子你们是知道的"
那天的好天气你们一定还有人记得"这个春天来了

时!花呀草呀使人看来好象不大舒服!尤其是太阳!
晒到人背上真常常使人生气"我又不是能够躲到家

里的人!我的职务这四月来派上了多少分差事!人家

客客气气的站到我面前说$%先生!对不起!&&又

坏了!你来看看罢!对不起!对不起#’或者说$%我
们的宝宝要先生给他药!同时我们为先生预备得有

好酒"’((我这酒哪里能戒绝)天气是这样暖和!主

人又是这样殷勤!莫说是酒!就是一杯醋我也得喝下

肚去"就因为那天在上东门余家!喝了那么一杯!同

那老太太谈了半天故事!我觉得有点醉意!忽然想起

一些做小孩子的事情!我不愿意回转到我的家中等

待病人叫唤了"到后我向上东门的街上走了一阵!出

了街!又到堤上走了一阵"这个雨后放晴的晚春!给

我的血兴奋起来!我忘记了我所走的路有多远"待到

我把脚步稍稍停顿留在一家店铺前面时!我有点糊

糊涂涂!好象不知不觉!就走了有十里路远近!停脚

的一家!好象是十里庄卖洋线最有名的一家"
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为什么就到了这里!我真一点不清楚"听到象是

很熟耳的一个人喊我的声音!我回头去看时!才见到

两个人!却不知道在什么地方曾认识过"他们向我点

头!要我进那铺子里去"本来我不想答应的!因为我

觉得有了很久不曾到过十里铺来!十里铺象已很热

闹许多了!我想沿街走去!看看有什么人在路上害热

病没有"
那时从一个小弄堂里!跑出一个壮实得象厨子

模样的年青人来!脸儿红红的似乎等了我许久的样

子!见了我就一把揪着衣角不放"我是一个医生!被

一个不识面的人当街揪着!原不算什么奇怪事情!我

因职业的经验!养成惯于应付这些事情的人了"那时

这人既揪着我不放手!我知道有什么事情发生了!我

说#
$怎么样!我的师傅!是不是热油烧了你那最好

帮手的指头%&
好象这句话只是我自己说来玩玩的一句话!他

明白医生是常常胡乱估计当前的主顾的!只说着$你
来了真好&!就拉着我向一条小巷里走去"我一面走

一面望到这厨子大师傅模样的年青人侧面!才明白

我有了点糊涂"我认识他是地保一类有身分的人的

儿子了"我心想一定是这憨人家里来了客!爸爸嘱咐

他请几个熟人作陪!故遇到了我后!就拉着跑回家去
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了!这酒我并不想喝的"因为陪什么委员我并不感兴

趣"我说#$老弟"你慢走一点"我要问你"究竟是

怎么一回事!你不能把我随便拉去的"我这时不可为

你陪什么阔人喝酒"我不能受你家的款待!我还有许

多别的事情要即刻去做"我是一个郎中"偷闲不得"
李家请我开方子"张家请我开方子"我的事情很多%&

可是这个人一句话也不说"还是把我拖着走过

一条有牛粪的肮脏小巷"又从一个园墙缺口处爬进

去"经过一个菜园"我记得我脚下踹倒了许多青菜!
我们是那么匆忙"全是从菜畦上践踏"毫不知道顾惜

这些嫩嫩的菜苗!你们明白的"一个医生照例要常常

遇到这类稀奇事情的"人家的儿子中风了"什么太太

为一百钱赌气闹玩似的用绳子套到颈项上去了"什

么有身分的胖子跌到地下爬不起身了"总而言之"这

些事情在这个小城里成天会发生一件两件!出了事

的人"第一个记起要找寻的便是医生!照例他们见了

你话也不必多说"只要一手捞着你就带着你飞跑"许

多人疑心你会逃脱"还只想擒你的衣领"因为那么才

可以走得更快一点!若不是我胁下常常夹了一个药

包"若不是我在这市镇上很有了些年岁"那些妇人家

中发生了什么事情时"蓬头散发眼泪汪汪当街一把

扭着"不让我分辩"拖着就走"不是有许多笑话了吗’
若是这里的警察"全不认识我"他为了执行他那神圣
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的责任!见到这情形!我不是还得跟他到局里去候质

吗"可是我是一个成天在街上走!成天在街上被拉的

人!大家对我都认识了!大家都不注意我被人拖拖拉

拉是为什么事了#我自己!自然更不能奇怪拉我的人

了#如今就正是这样子#这人拖我从菜园里走!我也

随了他走!这人拖我从一个农庄人家前门走进又打

后门走出!我也毫不觉得奇怪#我听到有些狗对我汪

汪的吠!有许多鸡从头上飞过去!心里却想这一定不

是喝酒陪客的事!一定出了别的什么岔子!这人才那

么慌张失措!才那么着急!这人家里或者有一个人快

要落气了!或者已经落气我赶去也无济于事了#想到

这样还想到那样!我的酒意全失于奔跑中#我走得有

点发喘!却很愿意快到一点!看看是不是我还能帮这

个人一点忙#一个医生人人都说是没有良心同感情

的!你们可不知道当我被一个陌生人拉着不放向前

奔窜时!我心里涌着多少同情#我为一点自私!为了

一点可以说是不高明的感情!我很愿意有许多人都

在垂危情形中!却因为我处治得法回复转来#我要那

种自信!就是我可以凭我这经验以及热忱!使我的病

人都能化险为夷#可是!经过我的诊治!不拘是害急

病的!害痨病的!他一连到过我处有好几回!或是我

到过他处一连有好几回!到后当他没有办法死去的

时节!我为了病人的病!为了自己的医道!我的寂寞!
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谁也不会相信有那么久那么深!我常常到街上遇见

一些熟人的脸孔"我从这些脸孔上"想及那人请我为

他家里人治病时如何紧张惶遽"到后人要死了他又

如何悲哀"人死过一阵了他又如何善忘"我心上真有

说不尽的难受!你们看"这就是你们说的没良心的医

生的事#他每天就这么想"为这些人事光景暗暗的叹

息!他每天还得各处去找那些新的惆怅"每天必有机

会可以碰到一件两件!$$让我说正经事情吧"我不

是说我被那个人在我不熟习的路上拖走了好一会儿

吗%
到后我们到野外了!这人还是毫不把我放松"看

情形我们应走的路还很远"我心里有点不安了!我

说&
’汉子"你这是怎么啦"你那么忙"我是不愿意

再走一步了的!我是上了年纪的人"不如你这样精

壮!我们应当歇一会儿"吐吐气!(
他望了我一下"看出我的不中用处了"稍稍把脚

步放慢了一点!
因为两人把脚步放慢了一点"我才能够注意一

下"望清楚我们是在一条小小的乡村路上走"走完了

一坪水田"就得上山了!我心里打算这人的家一定是

住在山寨堡子里的"家里有媳妇生养儿子"媳妇难产

血晕"使他也发疯了!不知为什么我那时却以为把事
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情猜准了!就问他说"
#她不说话是不是$%
他说"#是的&%
#那无妨!你用水喷过她吗$%
他好象奇怪的很!向我望着"#用水可以喷吗$%
我点点头!又问他"#有多久了咧$%
他好象在计算日子!又象计算不清楚!忽然重新

想起病人的危险情形!就又拉着我飞跑了!我以为我

很明白他的意思!我以为我很理解这个人!因为凭我

的经验!我的信心!与对于病人的热情!一定到了地

后就能够使病人减少一点痛苦!且可使这男子的心

安静!不至于发痫发狂&我一面随了这个年青人奔

跑!一面还记到许多做父亲的同做母亲的生养儿子

的神气!把一些过去的事当成一种悦目开心的影片!
一件两件的回忆着!不明白这从容打哪儿得到的&

我愿意比他走得更快一点!可是!我实在不行

了&他不让我休息一会儿!我就得倒在水田里了&我

已经跑了太多的路!天气实在太好了!衣服又穿多了

一点!胁下夹的一包又并不轻松!并且脚下的路不是

为我这惯于在市中石路散步的医生而预备的!前一

些日子的雨使这条路润滑难行&我的皮鞋!我担心到

它会要滑滚!我说"#不行了!不行了!我要坐到水

田里去了&我是医生!充军的匆忙我受不了&我头昏
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了!""#
我当真已头昏眼花了$我只想蹲下去$只想蹲下

去$我不晓得为什么到后来就留在一个人家空房里

了!我一切都糊糊涂涂$醒回来时$睁开眼睛$似乎

已经天夜了$房中只一点点光$这光还象是从一个很

远很远的地方来的$是什么光我也糊糊涂涂认识不

清楚!我想了一会儿$记起先前的事了$我记得我怎

么随了一个汉子奔跑$在那水田塍上乱走$我如何想

休息$如何想坐$到后就不十分清楚了!我想我难道

是做梦吗%摸了一下自己的前额$又似乎完全不是做

梦!我因为觉得所在的地方十分清静凉爽$用手摸摸

所坐草席以外是些什么东西$抓到一把干爽的细石

沙子!我再去回想先前的事$我明白已经无意中跌到

路旁的地窟窿下来了!我所在地方若不是一个地窟

窿$便应当是一个山峒$因为那些细细的沙子$是除

了山峒不会有的!我想喊喊看$是不是还有为人救出

的希望$喊了两三声不曾听到什么回声!我住的地方

当真不是什么房子$可是也不是什么地眼$因为若果

我是无意中掉下的$我不应当恰恰就掉到这草席上!
并且我摸了一下全身$没有什么伤处!当我手向左边

一点闪着微光的东西触着时$我才知道那正是我的

一套为人治病的家业$显然我是为人安置到这儿地

方来的!
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我明白一定是那个人乘我失去知觉时节背来这

地方!而且明白这是一个可以住人的干峒里!不过明

白了这些时!我反而惶恐不安了"因为这样子!不正

是被人当作财神捉绑!安置到这里来取赎的吗#我真

不 明 白 为 什 么 他 们 计 算 到 我 这 样 一 个 人 的 头 上 来

了"想不到我这点点产业!还够得上这样认真"我很

纳闷无从知道这地方究竟离我们市上有多远"
当我记起传闻上绑猪撕票的事情时!我知道我

的朋友们一定着急得很!因为我只是一个人!一切都

得你们照料!真有耗费你们精神的许多事情要做"关

于绑票我以为是财主的一份灾难!料不到这事我也

有分的"我思索不出这些人对我注意的理由!却相信

我已经成为他们的一只肥羊"
因为久了一点!我能把前后事多思索了一下!记

忆得到我为什么下乡!为什么碰到这样一个人!为什

么被他牵走!并且我们在路上又说了些什么话!我就

觉得这事亏他们安排得这样巧妙"这一次!一定是他

们打听得出我在 $市上的地位!想要我的朋友破费

了"想起那个土匪假扮的痴人样子时!我就很好笑!
因为我从没有想到那种人也会做什么坏事"

既然把我捉来了!什么时候可以见他们的首领#
见了他们的首领!万一开口问我要十万五万!我怎么

向这个山上大王设词#我打算了好一会!还没有一个
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好计划可以安然脱身!我只希望票价少一点"把我自

己一点积蓄倒出便可以赎身"免得拖累其他熟人!我

并且愿意早早出去"也不必惊动官厅"不然派些兵来

搜索"土匪走了"他们把我留到这里"军队照规矩又

只能到村子里朝天放放空枪"抓了一些鸡鸭"牵了一

些猪羊"捉了一些平常农庄人"振队鸣鼓回去报功"
我还得饿死在这山峒里"真是无意思的事情!

峒中没有一个人"我也没有被绳子捆缚"可是我

心里明白"我被人捉到这里来"既看作财神"不是轻

易能逃走的!峒中无一个人"峒外一定就下得有机关

埋伏"表面仿佛很疏忽"实际上可没有我的自由!因

为诱骗我到这儿来的本领既然就已不小"那作头目

的也就当然早已注意到这些事了!我以为外边一定

埋伏得有喽罗"手里拿得有刀"把身隐藏在峒外"若

见到我想逃走时"为了执行任务起见"一定毫不客气

就是那么一刀!我从前曾经见过一个想从土匪窠里

逃走"到后两只耳朵被刀削去的人"我不愿意挨那么

一下!况且这里既是匪窠"离城市一定不近"我逃到

什么地方不会被这些人捉回去受罪#
可是我想了很久"又喊了两声"始终没有人回

答"我的心可活动一点了!我以为或者他们全到别处

吃饭去"把我忘却了"也未可知!就壮了自己的胆"
慢慢的走到有光处去!我摸到地下沙子十分干燥"明
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白不会在半路陷到水里去!便慢慢的爬行过去"才知

道前面是一个大石头"外面的光从石罅处透进来"受

了转折"故显得极其微弱!从那个石罅里望出去"但

望到另外一块黑色石头"还是不知道我究竟在什么

地方"离有人家处多远!从那石头上的光线看"我知

道天色已经快晚了!我心里着急起来"因为挨饿不是

我十分习惯的事情"半天没有水喝"也应当吃一点什

么东西才行!如今既不见到一个人"什么事情都不明

白"什么时候有人来还不知道"我应当怎么过这一

夜#
我有点着急"且有点奇怪"是我究竟从什么地方

进到这峒里来!因为那个石罅绝不能容一个人进出"
那 么 一 定 还 有 一 个 别 的 机 关 遮 掩 到 这 山 峒 的 出 入

了!我到后就爬在地下各处摸去!这峒并不很宽"纵

横不会到十五丈"我即刻就知道了这峒的面积"且明

白了这峒里十分干燥!不多久"我摸到一扇用木柱作

成的栅门了!我很小心的防备到外面小喽罗那一刀"
轻轻的去推动那一扇门!这扇门似乎特别坚固"但似

乎没有下杠"我并不十分用力已经就把门推开了!我

心跳得很"但是十分欢喜!为了防备那一刀"好久好

久没有作声!到后又自言自语说了一句话"证明了门

的那一边实在没有什么埋伏了"才把门推开摸过去!
我真是一个傻瓜"原来这是一个绝路$这是峒里另外
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一部分!被人用木门隔开!专为贮藏粮食的仓库"我

脚下全是山薯!手又触着了一个大瓮!我很小心把手

伸进瓮里去时!就摸着了许多圆圆的鸡卵"另外我又

摸到一件东西!使我欢喜得喊叫起来"
我原来摸到一些纸!我想起只要有一根自来火!

就可以搓一个纸捻烛照峒中一切了"我真是傻瓜!这

样半天才想起自来火#我真是傻瓜!平常烟也不吸!
若是早会吸烟!那么身边一定就有救命的东西了"我

记起了自来火的用处!可没有方法找寻得到一根自

来火"

我仍然坐在我那草席上面!等候天派给我一份

的灾难!如何变化!如何收场"我心想若是上帝不到

这峒中来!那我着急也无益"不知又过了多久!忽然

听到一点细微的声音!象是离得很远!先还以为是耳

朵嗡鸣!又过一会!声音象已近了许多!猜想事情快

要发生变化了!我心里很镇静!一点不忙!一点不怕!
因为我想若是见到什么山大王!我有许多话可以解

释!不至于十分吃亏"等了一会!那声音又渐远渐小!
显然是对于我的事没有帮助了!自然十分失望"可是

我还能够听到声音!却证明我不至于同有人住的村

落很远!不至于同人世隔绝"并且我最担心的不是土

匪的苛求!还是被人关到这山峒里饿死"如今无意中
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发现了仓库!峒中存得有那么多粮食!一时既不至于

饿死!那么别的当然不足过虑了"
我糊糊涂涂又睡了!快要睡去时!我想或者我仍

然是在做梦!一觉醒来就不同了的"我的情形!不是

上帝同魔鬼的试炼!或者就是什么朋友的恶作剧"因

为 我 同 几 个 朋 友 讨 论 过 峨 嵋 山 隐 士 道 者 的 存 在 问

题!我曾科学的研究了一会仙人在四川一省迷信的

来源!证明一个仙人也不会存在!如今或者就是受这

些朋友的作弄也不可知"我不知为什么!又感觉到我

再也不会错误了"我觉得既然是这种作弄!三天五天

也未可知!我着急还是毫无用处!到了时候!他们会

来为我开门!或用另外一种离奇的方法放我回去"我

那时稍稍有点不快乐的!就是以为他们同我开玩笑

也不要紧!可不要因此担搁了医院那方面病人的事

情"我担心作弄我的只顾及作弄我!却忘了为我向医

院告假!使别人着急很不成事"
到后我似梦非梦!见到我身边有一个人!拿了一

个小灯烛照各处!并且照我的脸"我吓了一跳!便一

跃而起!才明白并不是梦"我还是被困留到这个峒

里"峒里多了一个人!也不知道他打哪儿来的"他似

乎来了很有了些时间!他看到我转身了!才拿了灯过

来照看"从那种从容不迫的情形上看来!我就明白他

是这里的主人了"他站在我面前!先是把脸躲在灯光
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后面!我看不清楚这人是什么像貌!到后却忽然明白

了"我 象 忽 然 发 了 狂!忘 了 顾 忌!大 声 的 向 他 说#
$是的!是的!你这个人干吗关我到这儿受罪%我不

答应你&’这就是装作傻瓜拉我来的那个男子!不同

处!不过先前十分匆促!如今十分镇静罢了!他望到

我不作声!还是先前望我那种神气"我从那个人的眼

睛里!即刻看出了一点秘密!这是一个不折不扣的疯

子!可不是一个喽罗&山寨上的伙计!我还可以同他

讲讲道理!讨论一下赎身的价钱!用一些好话启导

他!用一些软话哀求他"如今站在我面前的却是一个

不管人事的疯子!上帝他也不怕!魔鬼也吓不了他!
这一来!我可难于自处了"他把我找来!说不定就是

在那古怪的头脑里!有了一种什么离奇新鲜的计划!
我这时不得不打量到在某一种古怪人的脑里古怪的

传说!我会不会为这个人煮吃%会不会为这个人杀

死%若果免不了这灾难!真是一件冤屈的案子&我借

着那灯光察看了一下峒中的情景!还是不明白这个

怪人从什么地方忽然而来"借重灯光我看到去我坐

处稍远一点!还有一个东西!不知是衣包还是一束被

盖!那个怪人见我已经注意到那一边了!忽然一只手

象一个铁抓子!扣定了我的膀子!$你看去!你看去!’
那声音并不十分凶狠!可是有极大的魔力!我不能自

主的站了起来!随同他走过去!才明白那是一个睡着
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的病人!我懂到他的意思了"心里很好笑我自己先前

所作的估计"我错认了人"先还以为他是疯子"现在

可明白了!
待到我蹲身到那病人身边时"我才看清楚这是

一个女人"身体似乎很长"乌青的头发"蜡白的脸"
静静的躺在那里不动"正象故事上说的为妖物所迷

的什么公主!当我的手触着了那女人的额部时"象中

了电一样"即刻就站起来了!因为这是一个死得冰冷

的人"不知已经僵了多久"医生早已用不着"用得着

的只是扛棺木的人了!那怪人见我忽然站起身了"似

乎还并不怎么奇异!我有点生气了"因为人即或再

蠢"也不会不知道这件事"把一个死得冰冷的人勒逼

到医生"这不是一个天大玩笑吗#我略显出一点愤慨

的神气"带嚷带骂的说$
%不行"不行"这人已经无办法了!你应该早一

点"如今可太迟了&’
%怎么啦#’他说"奇怪的是他还很从容!%她不

行吗#你不说过可以用水喷吗#’
我心里想这傻瓜"人的死活还没有知道"真是同

我开玩笑&我说$%她死了"你不知道吗#一个死人

可以用水喷活"那是神仙的事&我只是个医生"可并

不是什么神仙&’
他十分冷静的说$%我知道她是死了的!’
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我觉得更生气了!因为他那种态度使我觉得今

天是受了一个傻东西的骗!真是三十年倒绷孩儿!料

想不到!心上非常不快乐"我说#$你知道她死了!你

就应当请扛棺木的来送葬!请道师和尚来念经!为什

么把个医生带来%我有什么办法&’
(你为我救救她&)
$她死了&’
$因为她死才要你救她&’
$不行!不行!我要走了"让我回去吧!我那边

还有好些病人等着"我不能再同你这样胡缠"你关了

我太久!耽搁我多少时间!原来只是要我做这件傻

事"我是一个大夫!可不是一个耶稣"你应当放我出

去!我不能同死人作伴!也不欢喜同你住在一处&’

我说了很多的话!软话硬话通不顶事"到后来我

又原谅了这个人了!我想起这人不理会我的要求的

理由了"年纪青青的忽然死了同伴!这悲哀自然可打

倒他!使他失去平常的理知"我若同这种人发牢骚!
还是没有什么益处"他这时只知道医生可以帮他的

忙!他一定认得我!才把我找来!我若把话说过分了!
绝望了!他当真发了狂!在这峒中扼杀我也做得出"
我要离开这个地方!自然还得变更一点策略!才有希

望"为了使他安慰起见!我第二次又蹲到那个死尸边
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旁去!扣着那冰冷的手!就着摇摇不定的一点灯光!
检察那死者的脸部同其他各部"我有点奇怪我的眼

睛了!因为过细瞧那死人时!我发现这人是个为我从

没有看到过的长得体面整齐的美女人!女人的脸同

身四肢都不象一个农庄人家的媳妇"还有使我着骇

的!是那一身衣服!式样十分古怪!在衣服上留下有

许多黄土!有许多黄土"我抬头望望那个怪人!最先

还是望到那一对有点失神却具有神秘性的眼睛"
#我不明白你!这是怎么一回事!你打哪儿背她

来的$%
#&&%
#我要明白她从什么地方来的"%
#我从坟里背她来的"%
#怎么$从什么地方’%
#从坟里’%
#她死了多久你知道吗$&&你知道她死了又挖

出来吗$&&%
他惨惨的笑着!点点头!那个灯象是要坠到我头

上的样子!我糊涂而且惊讶!又十分愤怒!#你这人!
真奇怪’你从什么地方带来还是带到什么地方好了’
你做了犯罪的事还把我来拉在一起!我要告发你!使

你明白这些玩笑开得过分了一点’&&%不知为什么

我想这样说却说不出口!那个固定不移的眼睛!同我
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相隔不到一丈远近!很有力量的压服了我"我心上忽

然恐惧起来了"
这个疯子!他从坟墓里挖了个死尸!带到这峒中

来!要我为他起死回生!若是我办不好这件差事!我

一定就会死在他手中"我估计了一下!想乘他不注意

时节把他打倒!才可以希望从死里逃生"可是他象很

懂得我的主意!他象很有把握!知道我不能同他对

抗"我的确也注意到他那体魄了"我若是想打什么主

意!一定还得考虑一下!若是依靠武力!恐怕我得吃

亏!还不如服从命运为妥当"我忽然聪明了许多!明

白我已经是这个人的俘虏!强硬也毫无用处了"就装

成很镇静!说话极其和平!我说#$我真糊涂!不知

怎么帮忙"你这是怎么啦%你是不是想要我帮助你!
才把我带来%你是不是因为要救活她!才用得着我%
你是不是把她刚才从土里刨出%&他没有做声!我想

了一下!就又说#$朋友!我们应当救她!我懂你意

思"我们慢慢的来!我们似乎还得预备一点应用的东

西"这是不是你的家里%我要喝一口儿水!有热的可

妙极了!你瞧我不是有多久不喝水!应当口渴了吗%&
他于是拿灯过去!为我取了一个葫芦来!满葫芦清

水!我不知道那水是否清洁!可是也只得喝了一口"
喝过了水觉得口甜甜的!才放了心"

我想套套他的口气!问他我们是不是已经离了
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市镇有十里路!他不高兴作声!我过一会儿"又变更

了一个方法"问他是不是到镇上去办晚饭!他仍然不

做声!末后我说我要小便"他不理会我"望到另外一

个地方"我悄悄的也顺了他的目光望过去"才看出这

峒是长狭的"在另外一端"在与仓库恰相反对的一个

角落"有一扇门的样子"我心里清楚"那一定就是峒

门"我只装着不甚注意"免得他疑心!我说我实在饿

了"一共说了两三次"这怪人"把灯放下"对我做了

个警告的一瞥"向那个门边走去!只听到訇的一响"
且听到一种落锁的声音"这人很快的就不见了!我赶

忙跟过去"才知道是一扇极粗糙的木栅门"已经向外

边反杠了!从那栅门边隐隐看到天光"且听到极微极

远的犬吠声音"我知道这时已经是夜间了!这人一

去"不知道是为我去找饭吃"还是去找刀来杀我灭

口!他在这里我虽然有点惧怯"但到底还有办法"如

今这峒里只是我同这个死尸"我不知道我应当怎么

办!若果他一去不再回来"过一天两天"这个尸骸因

为天气发酵起了变化"那我可非死不可了!这怪人既

然走了"我想乘到有一盏灯"可以好好的来检察一下

这个尸身"是不是从尸身上可以发现一点线索!
我把灯照到这个从棺木里掏出的尸骸"细细的

注意"除了这个仿佛蜡人的尸骸美丽得使我吃惊以

外"我是什么也没有得到的!我先是不明白这人的装
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饰如何那么古怪!到现在可明白了!因为殉葬才穿这

样衣裳"幸亏我是一个医生!年纪已经有了那么大!
我的冷静使我忘却同一个死尸对面有什么难受"这

女人一定死了有两天左右了!很稀奇的是这个死人!
由我看来却看不出因什么病而死!那神气安静眉目

和平仿佛只是好好儿睡着的样子!若不是肢体冰冷!
真不能疑心那是一个死人"这个人为什么病死得那

么突兀#把她从土里取出的一个是不是她的丈夫#这

些事在我成为一种无从解决的问题"假若他是她的

丈夫!那么他们是住在什么地方!做些什么的人物#
假若这妇人只是他的情人!那么她是谁家的媳妇#许

多问题都兜在我的心上不能放下"
我实在有一点儿饿了"这怪男子把我关闭到这

幽僻的山峒里!为这个不相识的死尸作伴!还不知道

他什么时候才能回来"我同时担心这一盏灯过夜或

者油还不够!所以拿了灯到仓库去!照看了一下!是

不是还有油瓶!才知道仓库里东西足够我半个月的

粮食!油坛!水缸!全好好的预备在那儿"我随手拿

了几个山薯充饥!到后把灯放在尸身边!还是坐到我

自己那一张草席上!等候事情的变化"我的表已早停

了!不知道时间过了多久!等了又等!还是不见那个

人来"
我这样说下去!是还得说一整天!要把那一夜的
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事情说完!如今也还得说一夜"为了节省一些时间!
且说第三次我见到这怪男子!他命令我在那个妇人

身上做一个医生所能做的事"我先是不知道向一个

疯子同一个尸骸还有什么事可做的!到后倒想起皮

包里一点儿防腐性药品了!我便把这些药全为注射

到死尸身上去!一面安慰他表示我已尽了力!一面免

得那尸身发生变化"告他我所能做的事已经完全做

过!别的事再无从奉命了!他望到我似乎还很相信"
可是当我说出 #你放我回去$的话时!我把话一说出

口!就知道我说错了!因为我从那两个眼睛里!陡然

看到了一些东西!他同时同我说了一句话!使我全身

发抖"他说%#要七天才好出去"$这个期限当然是我

受不了的!这是全无道理的言语"可是我是一个医

生!而他却是一个疯子!他就有他的正当道理了"我

当时还以为可用口去解释!就同他分辩了一阵!我说

这是做不到的!因为有许多人等着我"我说你放我出

去了!我不会向人谈论"我说&&这分辩就等于向石

头讨论!他不禁止我的说话!听来却只微微的笑着"
他的主张就是石头!不可移动!他的手腕又象铁打就

的!我绝对不能和他用武力来解决"在毫无办法的情

形中!我就想只有等候这个人睡眠时候偷了他的钥

匙才好逃走"为我的自卫计!打死一个疯子本来没有

什么罪过!我若有机会征服这个人!事到危急是用不
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着再选择什么手段的!但是在这个怪人面前"我什么

小机会也得不到!我逃走吗"他永远不知道疲倦"永

远不闭闭眼睛!加灯上的油"给我的东西吃"到了夜

里引导我到栅门外去方便"他永远是满有精神!他独

自出去时"从不忘记锁门"在峒里时"却守在尸身边"
望到尸身目不转睛"又常常微笑"用手向尸身作一种

为我所不懂的稀奇姿势!若是我们相信催眠术或道

术"我以为他一定可以使这个死尸复活的!
他不睡觉"这事就难处置了!我皮包里的安眠药

片恰恰又用尽了"想使什么方法迷醉他也无办法!他

平常样子并不凶横"到了我蓄意逃走时"只稍稍一举

步"他就变了另外一个魔鬼了!他明白我要走"即或

是钥匙好好的放在他身边"他也不许我走近栅门的!
到后我不知是吓怕得糊涂了"还是为峒中的环境头

昏了"把逃走的气概完全失去"忽然安静下来"就把

生命听凭天意"也不再想逃走了!
就是那么过了一天"两天"三天"##吃的就是

那仓库中的各样东西"口渴了就喝清水"倦了就睡!
当我默默的坐在一个角隅不作声时"我听到他

自言自语"总是老说那一句话"$她会活的!她会活

的!%我一切都失望了"人已无聊极了"听到他这样

说时"也就糊糊涂涂的答应他说&$她会活的!她会

活的!%
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我得到一个稀奇的经验!是知道人家说的坟墓

里岁月如何过去的意思了"我的经验给我一种最好

的智慧!因为这是谁也想象不及的"第一天一点钟就

好象一年!第二三天便不同了!我不放心的!似乎还

不是峒里的自身!却是市上的熟人"我忽然失了踪!
长久不见回来!你们不是十分难过吗#你们不是花了

许多钱各处去探听!还花了许多钱派人到江边下游

去打捞吗#你们一定要这样关心的"可是料不到我就

只陪伴一个疯子!一个死人!在山峒里过了那么多日

子!过了那么久连太阳也不见到的日子$
既毫无机会可以逃出!我有点担心那个死人"天

气已经不行了!身上虽注射了一点儿药!万一内脏发

了肿!组织起了变化!我们将怎么来处置这件事情#
这疯子若见到死人变了样子!他那荒唐的梦不能继

续再作时!是不是会疑心到我的头上来#
我记得为这点顾虑!我曾同疯子说了许多空话"

我用各样方法从各方面去说!希望他明白一点"我的

口在这个沉默寡言的疯子面前!可以说是完全无用

了"我把话说尽了!他还只是笑"他还知道计算日子!
他不忘记这个!同时也不忘记 %七天&那种意义"大

约这怪人从什么地方!记起了人死七天复生的话!他

把死尸从土里翻取出来!就是在试验那七天复活的

话可靠不可靠"他也许可我七天再出峒去!一定就是
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因为那时女人已经再活回来!才用不着我这个医生"
若是七天并没有活回的希望!恐怕罪名都将归在我

的账上!不但不许我走!还得我为他背尸去掩埋!也

未可知"总之!下一刻什么古怪事都随时会发生的!
我只能等待!别无作为"

他也可以疑心是我不许这女人复活"在他混乱

的头脑里!他就有权利随意凑合一种观念!倘若这观

念是不利于我的!我要打过这难关真是不很容易"
他是一个疯子!可疯得特别古怪"他恰恰选到这

一天等在那里!我恰恰在那天想到乡下去!我们恰恰

碰到一处了!于是这事就恰恰落在我的头上"一切的

凑巧!使我疑心自己还是象梦里的人物"不过做梦不

应当那么长久!我计算日子!用那糊乱对上时间的

表!细数它的分秒!已经是第四天了"
还有第五天!我听到从那个怪人的口里!反复的

说是 #只有两天$的一句话时!欢喜的心同忧惧的心

合混搅扰在一处!这人只记到再过两天!女人就会复

活的!我却担心到两天后我的境遇"他答应我的话很

靠不住!一定可以临时改变"向一个疯人讨那人世也

难讲究的 #信实$!原是十分不可靠的"我不能向他

索取一句空话!同时也就无从向他索取一句有信用

的话"这人一切的行为!都不是我可以思索理解得到

的!用尽了方法试作各种计划!我还是得陪了他!听
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他同女人谈那些我理解不及的费话!度着这山峒中

黯淡的日子"
让我很快的说第六天的事罢"这一天我看到那

疯子的眼睛放光!我可着急起来了"他一个人走出去

折了许多山花拿到峒里来!自己很细心的在那里把

花分开放到死尸身边各处去"他那种高兴神气!在我

看来结果却是于我十分不利!因为除了到时女人当

真复活外!我绝对没有好处"
我不得不旧事重提!问他什么时候让我出去"本

来我平常为人也就够谦卑了!我用着十分恭顺的态

度!向他说#
$同 年!我 可 以 去 了 吗%你 现 在 已 经 用 不 着 我

了"&
他好象不懂这句话的意义!过了一会儿!我又

说#
$我想回去了!不要到这里打你的岔"&
$’’&
$我贺喜你!很愿意预备一点礼物送你!你明白

吗%我想随意为你办一两样礼物!回去就可以买来"&
$’’&
$你让我出去一会儿!看看太阳!吹吹风!好不

好%我非常欢喜太阳!你说太阳不可爱吗%&
$’’&
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!我们如今真好象弟兄了"我们应当喝一点酒"
庆祝这好事好日子#你不欢喜喝一杯那种辣辣的甜

甜的烧酒吗$我实在想得那么一小杯酒#我觉得酒是

好的#%
!&&%
!你到什么地方折得那么多花$这花真美"不是

桃花吗$几天来就开了"我也想去摘一点儿#你不是

会爬树吗$我看你那样子一定很有点本领"因为你

&&我 们 到 外 边 去 取 一 个 鸟 窠 来 玩 玩"你 说 好 不

好$%
!&&%
!你会不会打鸟$你见过洋枪不见过$若欢喜这

东西"我可以送你一枝#到我们那里取来试试"你一

定非常满意#那种枪到茨棚里打野鸡"雪地里打斑

鸠"全很合用#%
!&&%
!我们吃的山薯真好"你打哪儿弄来的$你庄上

有这个"是不是$你吃鸡蛋不用火烧"本事很好#这

鸡蛋是自己家养的鸡下的"因为很新鲜"我看得出#%
!&&%
!你看不看戏$我好象在戏场上见到你#%
!&&%
我把枚乘七发的本领完全使用到这个’王子(方

)*)虎 雏



面!甜言蜜语的问他这样又问他那样!他竟毫不动

心"他虽似乎听我的话!可是我明白这话说来还是费

话"但我除了用空话来自救外!无其他方法可以脱去

这危险地方!故到后我把方向再转变了一下!同他又

来说关于起死回生的故事"我想这些齐东野语一定

可以抓着他的想象"我为他说汉武故事!说王母成

仙!东方朔偷桃挨打的种种情形!说唐明皇游月宫的

情形!说西施浣纱的情形!说桃花源!说马玉龙和十

三妹!皇帝#美人#剑仙#侠客!我但凭我所知道的!
加上自己的胡诌!全说给这个人听"说去说来我已计

穷了!他还是笑笑!不质问我一句话!不赞美!不惑

疑!就只用一个微笑来报答我的工作"我相信!若果

我是正在向一个青年女人求爱!我说话的和气!态度

的诚恳!以及我种种要好的表示!女人即或最贞洁也

不好意思再拒绝我的"可是遇到这个怪人!我就再说

一年!也仍然完全失败了"
让事情凑巧一点罢!因为一切都原是很凑巧的"

我虽然遭了失败!可并不完全绝望"见到他虽不注意

我的话!却并不就不高兴我说话"我只有一天的日子

了!我断定明天若是女人没有复活!我就得有些不可

免的灾难!若不乘到今天想出法子自救!到时恐赶不

及了"我的生路虽不是用言语可得来!我的机会还是

得靠到一点迎合投机的话"我认清了这是一个重要
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问题!坐在席上打算了老半天!到后又开了口"我明

白先说那个方向不很对!还得找新的道儿!就说##
这可中了"他笑得比先前放肆了一点!他有点惊

愕!有点对于我知识渊博的稀奇"他虽仍然不让步!
当我重新提出意见!以为放我出去可好一点的时候!
在摇头中我看出点头的意思"那时还是白天!我请求

他许可我到栅门外去望望!他不答应可否!我看到有

了让步!就拖了他的手走到栅边去!他到后便为我开

了门"
我看到太阳了$看到太阳光下的一切山!尖尖的

山峰各处矗起来!如象画上的东西!到后我看到我的

脚下!可差一点儿晕了"原来我们的山峒!前面的路

是那么陡险!差不多一刀切下的石壁!真是梦境的景

致$我一面敷衍到他!望到他的颜色!一面只能把那

条下去的路径稍稍注意一下!即刻就被他一拖!随后

那扇厚重的栅门訇的一关!我仍然回到地狱魔窟里

了"
到了晚上!我们各吃了一点山薯!一些栗子!我

估计是我最好的机会来了!我重新把我日里说的那

件事!提出来作为题目!向他说着!我并且告他!他

应当让我避开一会儿"我见到他向我微笑!误会了他

的意思!以为有了转机了!说话得更动人了一点"我

形容从那些古怪的路到天堂去的人如何多!我在作
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撒旦的传教人!心里有点糊涂!不知应当说什么话才

是我的活路!口上却离不了要他去试验的谵言"
我以为这样就可以脱身!谁知我把事情完全弄

错了!我这手臂这一只受伤的手臂!即刻就为他扭

着!到后头上似乎受了重重的一击!醒回来时!我仿

佛做梦!不知为什么却睡在稻草囤上"我是被夜风冷

醒的!醒回来时还是非常迷乱!我看到天上的星子!
仿佛全要掉下的样子!天角上流星曳着长长的苍白

的线儿!远远的又听到狗叫!听到滩声"时间似乎去

天亮已经不远了!因为我听到鸡声"我心想!这是我

的幻觉!还是我已经仍然活到这世界上来了#
到后我被一个乡下人发现了!因为我告他是市

上医院的人!在他家里休息了一天!那时我已衰弱得

躺到那草囤上一整日夜了!问这个人$我才知道我已

离开市上有了五十里"
你们要知道我今天刚一会儿打那里来!是不是#

你们瞧我的脸嘴!我刚从市外一个理发馆里出来!我

不是有十天不刮过脸了吗#我恐怕进城来吓了别人!
所以才到那里坐坐!还欠了账跑来的!这师傅并不认

识我!只告他是街上的先生!他也放得下心!可见得

我们这地风气不坏!人心那么朴实"

第二天!一个%市都知道了医生的事情!都说医
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生见了鬼!
一九三一年四月廿四日完成"上海
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黔 小 景

三月间的贵州深山里!小小雨总是特别多!快出

嫁时乡下姑娘们的眼泪一样!用不着什么特殊机会!
也常常可以见到"春雨落过后!大小路上烂泥如膏!
远山近树全躲藏在烟里雾里!各处有崩坏的土坎!各

处有挨饿太久全身黑区区的老鸦!天气早晚估计到

时常常容易发生错误!许多小屋子里!都有面色憔悴

的妇人!望到屋檐外的景致发愁"
官路上!这时节正有多少人在泥里雨里奔走"这

些人中有作兵士打扮送递文件的公门中人!有向远

亲奔差事的人!有骑了马回籍的小官!有行法事的男

女巫师!别忘记!这种人有时是穿了鲜明红色缎袍!
一边走路一边吹他手中所持镶银的牛角!招领到一

群我们看不见的天兵天将鬼神走路的"单独的或结

伴的走着"最多的是小商人!这些活动分子!似乎为
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了一种行路的义务!长年从不休息!在这官路上来

往"他们从前一辈父兄传下的习惯!用一百八十的资

本!同一具强健结实的身体!如云南小马一样!性格

是忍劳耐苦的!耳目是聪明适用的#凭了并不有十分

把握的命运!只按照那个时节的需要!三五成群的扛

负了棉纱!水银!白蜡!&子!官布!棉纸!以及其

他两地所必需交换的出产!长年用这条长长有名无

实的官路!折磨他们那两只脚!消磨到他们的每一个

日子中每人的生命"
因为新年的过去!新货物在节候替移中!有了巨

量的吞吐出纳!各处春货都快要上市了!加之雪后的

春晴!行路方便!这些人!各在家中先吃得饱饱的!
睡得足足的!选了好的日子上路"官路上商人增加了

许多!每一个小站上!也就热闹了许多"
但吹花送寒的风!却很容易把春雨带来"春雨一

落后!路上难走了"在这官路上作长途跋涉的人!因

此就有了一种灾难"落了雨!日子短了许多!许多心

急的人!也不得不把每日应走的里数缩短!把到达目

的地的日子延长了"
于是许多小站上的小客舍里!天黑以前都有了

商人落脚"这些人一到了站上!便象军队从远处归了

营!纪律总不大整齐!因此客舍主人便忙碌起来了"
他得为他们预备水!预备火!照料一切!若客人多了
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一点!估计坛子里余米不大敷用时!还得忙匆匆的到

别一家去借些米来"客人好吃喝时!还得为他们备酒

杀鸡"主人为客烧汤洗脚!淘米煮饭!忙了一阵!到

后在灶边矮脚台凳上!辣子豆腐牛肉干鱼排了一桌

子!各人喝着滚热的烧酒!嚼着粗粝的米饭"把饭吃

过后!就有了许多为雨水泡得白白的脚!在火堆边烘

着!那些善于说话的人!口中不停说着各样在行的言

语!谈到各样撒野粗糙故事"火光把这些饶舌的或沉

默的人影!各拉得长短不一!映照到墙上去"过一会!
说话的沉默了"有人想到明早上路的事!打了哈欠!
有人打了盹!低下头时几几乎把身子栽到火中去"火

光也渐渐熄灭了!什么人用铁火箸搅和着!便骤然向

上卷起通红的火焰"外面雨声或者更大了一点!或者

已结束了!于是这些人!觉得应当到了睡觉时候了"
到睡时!主人必在屋角的柱上!高高的悬着一盏

桐油灯!站到一个凳子上去把灯芯爬亮了一点!这些

人!到门外去方便了一下"因为看到外面极黑!便说

着什么地方什么时节豹狼吃人的旧话!虽并不畏狼!
总问及主人!这地方是不是也有狼把双脚搭在人背

后咬人颈项的事情"一面说着!各在一个大床铺的草

荐上!拣了自己所需要的一部分!拥了发硬微臭的棉

絮!就这样倒下去睡了"
半夜后!或者忽然有人为什么声音吼醒了"这声
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音一定还继续短而洪大的吼着!山谷相应!谁个听来

也明白这是老虎的声音"这老虎为什么发吼!占据到

什么地方!生谁的气#这些人是不会去猜想的"商人

中或者有贩卖虎皮狼皮的人!听到这个声音时!他就

估计到这东西的价值!每一张虎皮到了省会客商处!
能值多少钱"或者所听到的只是远远的火炮同打锣

声音!人可想得出!这时节一定有什么人攻打什么村

子!各处是明亮的火把!各处是锋利的刀!无数用锅

烟涂黑的脸!在各处大声喊着"一定有砍杀的事!一

定有妇人惊惊惶惶哭哭啼啼抱了孩子!忙匆匆的向

屋后竹园茨棚跑去的事!一定还有其他各样事情"因

为人类的仇怨!使人类作愚蠢事情的机会!实在太多

了"但这类事同商人又有什么关系#这事是决不会到

他们头上来的"一切抢掠焚杀的动机!在夜间发生

的!多由于冤仇而来"听一会!锣声止了!他们也仍

然又睡着了"
有一天!有那么两个人!落脚到一个孤单的客栈

里"一个扛了一担作账簿用的棉纸!一个扛了一担染

色用的五&子"他们因为在路上耽误了些时间!掉在

大帮商人后面了几里路!不能追赶上去"落雨的天气

照例断黑又极早!年纪大一点的那个人!先一口腹中

作泻!这时也不愿意再走路了!所以不到黄昏!两人

就停顿下来了"
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他们照平常规矩!到了站!放下了担子!等候烧

好了水!就脱下草鞋!一同在灶边一个木盆里洗脚"
主人是一个孤老!头上发全是白的!走路腰弯弯的如

一匹白鹤"今天是他的生日!这老年人白天一个人还

念到这生日!想不到晚上就来那么两个客人了"两个

客一面洗脚!一面就问有什么吃的"
这老人站到一旁好笑!说#$除了干豇豆!什么

也没有了"%
年青那个商人说# $你们开铺子!用豇豆待客

吗&%
$平常有谁肯到我们这里住&到我这儿坐坐的!

全是接一个火吃一袋烟的过路人"我这干豇豆本来

留着自己吃的!你们是我这店里今年第一人客"对不

起你们!马马虎虎凑乎吃一顿吧"我们这里买肉!远

得很!这里隔寨子!还有二十四里路!要半天工夫"
今天本来预备托人买点肉!落了雨!前面村子里就无

人上市"%
$除了豇豆就没有别的吗&%客人意思是有没有

鸡蛋"
老人说#$还有点红薯"%
红薯在贵州乡下人当饭!在别的什么地方!城里

人有时却当菜!两个客人都听人说过!有地方!城里

人吃红薯是京派!算阔气的!所以现在听到说红薯当
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菜就都记起 !京派"的称呼#以为非常好笑#两人就

很放肆的笑了一阵$
因为客人说饿了#这主人就爬到凳子上去#取那

些挂在梁上的红薯#又从一个坛子里抓取干豇豆#坐

到大门边#用力在一个小砧上#轧着那些豇豆条$
这时门外边雨似乎已止住了#天上有些地方云

开了眼#云开处皆成为桃红颜色#远处山上的烟雾好

象极力在凝聚#一切光景在到黄昏里明媚如画#看那

样子明天会放晴了$
坐在门边的主人#看到天气放了晴#好象十分快

乐#拿了筛子放到灶边去#象小孩子的神气自言自语

说着%!晴了#晴了#我昨天做梦#也梦到今天会晴$"
有许多乡下人#在落春雨时都只梦到天晴#所以这时

节#一定也有许多人#在向另一个人说他的梦$
他望着客人把脚洗完了#赶忙走到房里去#取出

了两双鞋子来给客人$那个年青一点的客#一面穿鞋

一面就说%!怎么你的鞋子这样同我的脚合式&"
年长商人说%!老弟#穿别人的新鞋非常合式#主

有酒吃$"
年青人就说%!伯伯#那你到了省城一定得请我

喝一杯$"
年长商人就笑了%!不#我不请你喝$这兆头是

中在你讨媳妇的#我应当喝你的喜酒$"
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!我媳妇还在吃奶咧"#同时他看到了他伯伯穿

那双鞋子$也似乎十分相合$就说%!伯伯$你也有

喜酒吃"#
两个人于是大声的笑着"
那老人在旁边听到这两个客人的调笑$也笑着"

但这两双鞋子$却属于他在冬天刚死去的一个儿子

所有的"那时正似乎因为两个商人谈到家庭儿女的

事情$年青人看到老头子孤孤单单的在此住下$有点

怀疑$生了好奇的心"
!老板$你一个人在这里住吗&#
!我一个人"#说了又自言自语似的$!嗳$就是

我一个人"#
!你儿子呢&#
这老头子这时节$正因为想到死去的儿子$有些

地方很同面前的年青人相象$所以本来要说!儿子死

了$#但忽然又说%!儿子上云南做生意去了"#
那年长一点的商人$因为自己儿子在读书$就问

老板$在前面过身的小村子里$一个学塾$是 !洋学

堂#还是 !老先生#&
这事老板并不明白$所以不作答$就走过水缸边

去取水瓢$因为他看到锅中的米汤涨腾溢出$应当取

点米汁了"
两个商人’了鞋子$到门边凳子上坐下$望到门
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外黄昏的景致!望到天"望到山"望到对过路旁一些

小小菜圃#油菜花开得黄澄澄的"好象散碎金子$!望

到踏得稀烂的那条山路 #估晴过三天还不会干$!一

切调子在这两个人心中引起的情绪"都没有同另外

任何时节不同"而觉得稍稍惊讶!到后倒是望到路边

屋檐下堆积的红薯藤"整整齐齐的堆了许多"才诧异

老板的精力"以为在这方面一个生意人比一个农人

大大不如!他们于是说"一个跑山路飘乡商人不如一

个农人好"一个商人可是比一个农人生活高!因为一

个商人到老来"生活较好时"总是坐在家里喝酒"穿

了庞大的山狸皮袄子"走路时摇摇摆摆"气派如一个

乡绅!但乡下人就完全不同了!两叔侄因为望到这些

干藤"到此地一钱不值"还估计这东西到城里能卖多

少钱!可是这时节"黄昏景致更美丽了"晚晴正如人

病后新愈"柔和而十分脆弱"仿佛在微笑"又仿佛有

种忧愁"沉默无言!
这时老板在屋里"本来想走出去"望到那两个客

人用手指点对面菜畦"以为正指到那个土堆"就不出

去了!那土堆下面"就埋得有他的儿子"是在这人死

过一天后"老年人背了那个尸身"埋在自己挖掘的土

坑里"再为他加上二十撮箕生土做成小坟"留下个标

志的!
慢慢的夜就来了!
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屋子里已黑暗得望不分明物件!在门外边的两

个商人!回头望到灶边一团火光!老板却痴坐在灶边

不动"年青人就喊他点灯!#老板!有灯吗$点个火

吧"%这老人才站起来!从灶边取了一根一端已经烧

着的油松树枝子!在空中划着!借着这个微薄闪动的

火光去找取屋角的油瓶"因为这人近来一到夜时就

睡觉!不用灯火也有好几个月了"找着了贮桐油的小

瓶!把油倒在灯盏里去后!他就把这个燃好的灯!放

到灶头上预备炒菜"
吃过晚饭后!这老人就在锅里洗碗!两个商人坐

在灶口前!用干松枝塞到灶肚里去!望到那些松枝着

火时!訇然一轰的情形!觉得十分快乐"
到后!洗完了碗!只一会儿!老头子就说!应当

去看看睡处!若客人不睡!他想先睡"
把住处看好后!两个商人仍然坐在灶边小凳子

上!称赞这个老年人的干净!以为想不到床铺比别处

大店里还好"
老人说是要睡!已走到他自己那个用木头隔开

的一间房里睡去了"不过一会儿!这人却又走出来!
说是不想就睡!傍到两个商人一同在灶边坐下了"

几个人谈起话来!他们问他有六十几!他说应当

再加十岁去猜"他们又问他住到这里有了多久!他

说!并不多久!只二三十年"他们问他还有多少亲戚!
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在些什么地方!他就象为哄骗自己原因的样子!把一

些多年来已经毫无消息了的亲戚!一一的数着!且告

诉他们!这些人在什么地方!做些什么事"他们问他

那个上云南做生意的儿子!什么时候回来看他一次!
他打量了一下!就说#$冬天过年来过一次!还送了

他云南出的大头菜"%
说了许多他自己都不甚明白的话!自己为什么

有那么多话可说!使他自己也觉得今天有点奇怪"平

常他就从没有想到那些亲戚熟人!也从不想到同谁

去谈这些事!但今天很显然的!是不必谈到的也谈

到!而且近于自慰的谎话也说得很多了"到后!商人

中那个年长的!提议要睡了!这侄儿却以为时间还太

早了一点!托故他还不消化!要再缓一点"因此年长

商人睡后!年青商人还坐到那条板凳上!又同老头子

谈了许久闲话"
到末了!这年青商人也睡去了!老头子一面答应

着明天早早的喊叫客人!一面还是坐在灶边!望着灶

口的闪烁火光!不即起身"
第二天天明以后!他们起来时!屋子还黑黑的!

到灶边去找火媒燃灯!希奇得很!怎么老板还坐在那

凳上!什么话也不说"开了大门再看看!才知道原来

这人半夜里死了"
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这两个商人到后自然又上路了!他们已经跑到

邻近小村子里"把这件事告给了村子里人"且在住宿

应给的数目以外"另外加了一点钱!那么老了一个孤

人"自然也很应当死掉了"如今恰恰在这一天死去"
幸好有个人知道"不然死后到全身爬得是蛆时"还恐

怕不会被人发现!乡下人那么打算着"这两个商人"
自然就不会再有什么理由被人留难了!在路上"他们

又还有路上的其他新事情"使他们很自然的也就忘

掉那件事了!
他们在路上"在雨后崩坍的土坎旁"新的翻起的

土堆上"发现印有巨大的山猫的脚迹"知道白天这地

方是人走的路"晚上却是别的东西走的路"望了一会

儿"估计了一下那脚迹的大小"过身了!
在什么树林子里"还会出人意外发现一个希奇

的东西"悬在迎面的大树枝桠上"这用绳索兜好的人

头"为长久雨水所淋"失去一个人头原来的式样"有

时非常象一个女人的头!但任何人看看"因为同时想

起这人就是先一时在此地抢劫商人的强盗"所以各

存戒心"默默的又走开了!
路旁有时躺得有死人"商人模样或军人模样"为

什么原因"在什么时候死到这里"无人过问"也无人

敢去掩埋!依然是默默的看看"又默默的走开了!
在这条官路上"有时还可碰到二十三十的兵士"
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或者什么县里的警备队!穿了不很整齐的军服!各把

长矛子同发锈的快枪扛到肩膊上!押解了一些满脸

菜色受伤了的人走着"同时还有些一眼看来尚未成

年的小孩子!用稻草扎成小兜!装着四个或两个血淋

淋的人头!用桑木扁担挑着!若商人懂得规矩!不必

去看那人头!也就可以知道那些头颅就是小孩的父

兄!或者是这些俘虏的伙伴"有时这些奏凯而还的武

士!还牵得有极膘壮的耕牛!挑得有别的家里杂用东

西"这些兵士从什么地方来!到什么地方去!奉谁的

命令!杀了那么多人!从什么聪明人领教学得把人家

父兄的头割下后!却留下一个活的来服务#这都象早

已成为一种习惯!真实情形谁也不明白!也不必须过

问的"
商人在路上所见的虽多!他们却只应当记下一

件事!是到地时怎么样多赚点钱"因为这个理由!所

以他们同税局的稽查验票人!在某一种利益相通的

事情上!好象就有一种希奇的 $友谊%或谅解必须成

立"如何达到目的!一个商人常常在路上也很费思索

的"
一九三一年十月十日
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