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璇 若 序

这是我二表哥的一册日记的副本!
二哥因有所苦恼"不能在京呆"就往东北去!这

时代"做匪当兵是我们同样用不着迟疑也可以去干

的事"故二哥走到东北边方去寻找生活"我不但不劝

阻"还怂恿其行!幸而好"得不死"一切便都得救了"
即不幸"在那烂朋友队伍里坏了事"也省得家中徒把

希望建设到二哥身上!二哥当真就走了!
如今是居然说是有一千四百人马在身边"二哥

已不是他日记中的模样"早已身作山寨大王了!大王

也罢"喽罗也罢"到如今"居然还不死"总算是可贺

的事#
这日记"是二哥临行留下的"要我改"意思是供

给我作文章的好材料!我可办不到!我看了"又就我

所知的来观察"都觉得改头换面是不必的事!
照二哥原来样式章法我抄了下来!改"不过改一
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两个字而已!我把它发表了!有二哥在他日记前头一

点短文的解释!我不说什么话了"
六月廿四璇若于北京城
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自 序

这短文!作为在妻面前的一点忏悔"我不欲在这

上头贬损了任何人!也不想从这上面再引出一些事

外人的研究的兴趣"妻若是在她事务的暇裕中!见到

这忠忠实实的报告!还能保持到她那蕴藉的笑容在

脸上!我算是释了一件冥冥中负了多日的重担了"过

去的我!自己也在极力设法要把它忘却!虽然结果剩

下的怅惘!至少还够下半世浪费"
唉!我仍然无从禁止我去这样的遐想#倘若最近

的再度的继续!我将拿什么来兑换我的苦恼$这里只

有一个方法!就是妻能来到北京"人民还未死尽房屋

还未烧完的河南!兵的争夺与匪的骚扰自然也还不

是应当止息的时期!这时的妻还正不知到何方!想起

多病的妻引着三岁的儿子逃亡的情形!就恨不得跪

在妻面前痛哭一场了"唉!我当读我自己这文字时!
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觉得本来是人生顶精细的一部分!我却糊涂啃碎咽

下了"
我也正如一个小气人一样!对我过去的花费而

伤心"虽然是并不比一个用钱可买的恋爱为真实!但

从一些性格上的调合与生活中的温柔着想时!我恐

怕我还要带这一段缠绵到坟墓里去"
上面的话作为我这失了体裁的文章一点解释和

此时一点见解"
民国十五年十二月廿七日

篁君记于北京
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篁 君 日 记

记 四 月 初 一

没有起床!知道是天晴"窗子上有斜方形太阳"
窗外麻雀也叫得热闹"这是一个懊恼的早晨!不知怎

样"懊恼竟成了近半月以来象点心样的不可离的东

西了!莫名其妙的"略病样的"有些东西在心中燃!
不是对欲望的固执"又不象穷"只是懊恼!要做一点

小事都不能!譬如打一段短文"那打字机近来就似乎

毛病特别多!衙门是可上可不上的一个怪地方"到那

里去也只能听到些无聊的谈论"精致的应酬"与上司

夸张的傲慢的脸"以及等级不同的谦卑!这全是些增

加人头痛的情形!不去既无妨于月底薪水的支取"就

索性不去了!象在随意所之的思索些事"就静静睡在
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小床上!思索些什么"自己也不清楚!总觉得眼前是

窄#是平凡#是虚空!但是不是想要宽一点#或免去

平凡把生活变得充实一点"不#这又不想!窄#平凡#
虚空#是不可耐的#但仍然还是那么耐下来了!依然

活着#是明显的事!身体也不见得比去年更坏!所以

有时又如同平凡还反而适宜我一点!
随意遐想的结果#就觉得开一个小小书店#卖点

菌子油#或往国民军中去#都会比间一两天到署里去

签一回到的差事来得有希望点#伟大点#至少是更合

宜于我一点!不过所有这些只是一个空洞的概念!在

平常#属于具体的计划#就万不会从我心中产生#想

着#想着就算满足了!这样懦怯的怕去与现实生活接

触#青年人中总有不少吧!
表停了#看针还只指三点一刻#但外面大客厅已

响了九下#仍然无起床的意思!玉奎进来#把一封信

扔在近床桌子上#出去了!信是妻由河南寄来#看封

面便已知道了!薄薄的四页纸#轻描淡写#不肯十分

显露写信时的沉痛#但抑郁瘦弱苍白的脸儿#如在纸

前摇晃!十七天前写此信时#她是如何含着辛酸#强

打精神用文字安慰在外的人$信上还说钝崽是怎样

的想他的爹!唉#不幸的孩子$你不出世也罢!爸爸

对你简直是造了罪孽了!你娘若是没有你#也不会妨

碍她的学业#你一来#你娘却只能放弃一切来照料你
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了!若不是为你"你娘哪能走到那兵匪不分的故乡终

日四乡奔走做难民#若不是为你"你爹这时也不会再

这儿傍着别人了!牺牲了你爹娘的一切希望来养育

你"你要是再爱哭爱病"即或你爹是坏人"不敢要求

你做孝子"可是你娘"就是为料理你失了自己康健的

娘$$做爸爸的想到你们母子"只有哭了!
为了可怜的远在异地母子们苦难的解除"十一

点时"跑到东安市场去占卦"只希望能从那道貌岸然

的长老脸上得到一点空虚的安慰!我不能明白我为

什么便忽然成了菩萨的信徒!或者"妻之对于 %明圣

经&之虔敬"久而久之"我也便感化于妻之诚心中了

吧!诚诚恳恳的在一个发须全白了的占卦老人面前"
拈了香"磕了头"用妻的名义祷告了一阵"到结果"
长老开口了!

这使我吃惊!我明明在平常时看出他是一个老

骗子"但这时在他那简单又略象夹了点粗暴的声音

里"我全心倾倒了!我想"牧师这东西"果然是在祭

台上能保持到他的应有的庄严"此外不必苛求于他"
他已就尽了他救人的职务了!如象此时的长老"他用

他的严肃音容"抓着我的心"捏着我的感情"使我把

当时对他的轻蔑还给他加倍的恭敬!在开口之前他

先对我笑"这笑已就使我想跪下去请求他设法!
’这个"(那老神仙说!’这是你男子的错处!年

)篁 君 日 记



青人!稳健点!莫把自己掷到漩涡去"卦里明明说是

#两女争一男$%&
我笑了"我暗想我刚才的虔诚可笑"我看出这骗

子的聪明了"故作庄严使我心悦诚服!又把一个普通

男子最关心最普遍的惑疑算在我账上"但我仍然是

为他那不儿戏的态度所征服"呆会儿!柔声问他’
(先生!莫把子儿排错了吧)错处只在 #争$字

上!不然就是一男 #占$二女"先生!我是替女人问

卦的"&
我待要把自己撇开!好看这老骗子怎样的来转

他的舵"说话间!我是再不能收敛我对他的鄙夷了"
但是他可更进了一步"
(年青人!我告你!你可看这卦"这是小星**

讨姨太太的卦"不信么)以后灵验时再来谈谈吧"&
满口的胡说!我不愿意再听了"
人到无聊时!求神!皈依宗教!是一个顶安全的

隐藏地!但经过一番驴头不对马嘴的问答后!显见得

求神不成!还只好跑进人的队伍里求醉麻了"

下午便到真光去"视官上的盛宴!影戏院中是可

以恣肆满足的"不过那老骗子的话总还在心里"这对

我是异样滑稽的设想!倘若是真象那等小官僚一样!
讨一个姨太太在家里"从老骗子口气上!可以看出姨
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太太这东西在社会上正在怎样的流行!他方面"朋友

中"三十来岁的人"事业地位"是每日站到大学讲堂

上去教书"又不穷"竟叨不了旧社会的光"又赶不上

年青人的队伍"彷徨无所归寄"做单身汉子的又不

少!这世界"当这婚姻制度崩溃的时节"真是太多想

不到的牺牲#
虽然是滑稽"正因为老骗子一提"自己却粘在这

滑稽事上"妻的方面暂时无形忘记了!在座位面前"
大致就有不少的姨太太或准姨太太吧!适如其分的

收拾得干干净净"身儿很香"头则按照老爷的嗜好或

剪或留"顾盼中都保留着一点诱惑老爷的章法!嘴唇

为让老爷有胡子的嘴去擦的缘故特别抹得红红的!
$$

接着是想起一个姨太太的生活%%
每日陪到穿马甲戴红顶子瓜皮帽留有一小撮胡

子的胖子老爷睡到九点十点半才起床!吃了饭便去

公园喝茶!夜间不看电影就打点牌!间一两日又到老

爷同事或亲戚家玩玩!天气略变就到瑞蚨祥去选老

爷欢喜的衣料!$$老爷吸大烟"就学打点泡子"替

老爷扛枪!吃醋也是一个姨太太应有应会的事情!还

有挨老爷的$$
还有读过书的姨太太如何生活"所能猜详的得

多一桩事%%上北京饭店跳舞!但这就得看老爷为
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人如何了!老爷若是旧式老爷"懂得女人是随时都在

引诱男子"或随时都有为男子引诱之危险"老爷怕自

己用钱买来的宝贝随了别人逃跑"跳舞是必不许可

的!就是半新式的老爷"设若看得出自己姨太太长得

比别的女人好看"跳舞想来也是以不去为稳妥!本来

在一个辉辉煌煌灯光如昼的大客厅中"让自己姨奶

奶去陪到别的年青漂亮小伙子搂着抱着"除了自己

想借此升官发财"此外便是惧内的老爷吧!
从真光回来"得一点社会的新见解"就是照中国

的经济情形看来"姨太太制度是不能废除也不必废

除的!一个部中普通办事员"有个姨太太"不也是常

见事情么#一些军阀"不是正在采用 $大夫妻五十%
的制度么#女人方面呢"书"是读的"但知识这东西"
在男子身上是一个工具"在女人则成了一件装饰"不

能与颈串一类物件生出两样用处来!因这样"妾制的

保留"就更可以满足有知识女人奢侈的欲望"是纵不

适宜于多数人"但正如同近世的一切制度一个样"至

少于女人"于有钱的男子"已能凭了那制度享福叨光

了!

记四月初一的晚上

回到住处去"照老例八点半钟才能开夜饭!
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在餐桌上!姨太太的事情似乎应该忘记了"
事实可并不如此"同餐桌就有一个姨太太"虽然

这是别人所有!无从来印证市场那老骗子说我的事

情"不过!这终是一个姨太太"我为我脑中所萦绕的

预言!开始做一些略近于傻子的梦了"一上桌我就用

平素不曾有的眼光去注意她举动"而她!不久也就有

了些感觉!这感觉!神秘的反应回来!我更傻了"
##不过!这人从装饰上行为上身分上都太同

我想象的姨太太生活相离太远"这是制止我向傻走

去的一个小打击"姨太太人格的综合!我总以为放浪

一点并不算过分"这人却小寡妇样的朴素!沉静又如

同一个无风的湖面"若非从她那微长的蛋形脸庞上

时常现出些三月间春风样子的和气笑容来!真容易

使一个陌生人猜想到她是一个丧了良人的可怜未亡

人"
必是天上支配!命运之神有意要在我们中间玩

弄一点把戏来开开心!男女主人全都不在家"饭!是

特意为这几个长久住客开的"同桌六人"这年青奶奶

正安排在自己的对面"每一度举箸去夹菜!眼睛便与

眼睛相触"记起日间那老骗子的言语!我无从禁止我

去端详她那小小白脸儿"用一种非同平时的异样注

意去搜索对面的人的飘忽的神气!我在她未察觉以

前便先感到了"在她脸上!我寻出了些天公打就她时
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雕凿的痕迹!我发见了些在往常忽略了的颈部的曲

线!我在她那一双白净匀整上面满被覆了绒样纤毛

的耳轮上重新估了价值!那双用白玉粉末和奶油调

合捏就的手"使我生出惊奇了!其实"这纵是罪过"
就算那轻微一点的罪过吧!因我先时所寻觅的意思"
还只是不能忘情于老骗子对我所示的预言!这方面"
又 恰 是 一 个 给 人 去 从 身 体 上 发 挥 爱 情 的 姨 太 太 罢

了!
##我不算一个皇后"但够得上做一个年青康

健的男子的伴侣"身体完美无疵"灵魂亦还如处女清

洁$$
象谁在我耳边启示!这样一来却坏了!我看她对

我长久注意明了后的羞涩了!唉"真是一件坏事%这

女人从我注视上"不知生出一些什么足以使她红脸

的想头%她将把我对她注意的缘故想到使我也红脸

的事上去"那是无疑的!一个女人为一个男人去计

算"除了到要女人睡下去心跳的事外真已无可做的

事!她自己无端脸红"就是准备对一个男子扔给她的

爱情的接受!这我可以对天明志"赌不拘何等的咒"
我的罪 &倘若是罪’"实在是因了她犯罪"使我瞎猜

瞎想"我才敢过去触摸那爱情%我把握着那红脸的印

象"便忍了痛苦逃回房中了!
回到房中"我竟忽然发现了许多过去的冤屈似
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的!无从忍受的伏在床上了"要哭!并无眼泪"而且

又觉得应当笑"不是新得了什么!也无失落的东西"
我奇怪我过去居然能朦朦胧胧一个人在此房中安住

下来!如今是竟象办不到了"烦恼如同一群蜂子!同

时飞扑到心上来"我想把自己痛打一顿!我咬我自己

的手臂"我又笑!笑我这时是快要发疯#准备在一条

危险石梁上走路的人了"凡是发酒疯的人都得喝大

量的酒!我只喝一些空空洞洞恋爱的苦酒!过一阵!
我就要做疯子的事了"我同时又在嘲弄我自己!因为

在醉麻的过程中我只一半是胡涂!另一半!我还保有

我的清明!不单能看人!看自己也还很清楚"
$这是恋爱么%&$是的!&我就回答我自己"我还

附加解释!$趁着同是年青!就是互相把爱情完全建

筑在对方的身体上!灵魂也会得到幸福的"一个看羊

的牧女同到一个砍柴的黑少年就是这么办"我这样

行为!我所感到义务的分量比较权利还要多"她是那

样年青那样娟好却为一烟鬼所独占"为让她来认识

爱情!我就做她一个情人也应当!别的影响我可不必

再管了"&
我不知我呆了有许久"
听到里面屋子的笑语声!从不休息"大家于饭后

肆无忌惮的说着各样精致的谑语!这正是客人们一

个顶好的消遣法!老主人不在家则尤其可以放肆"
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我不能做什么!甚至这未来而将要来到的恋爱

道路应如何走去"也不能思索"我仍然只呆着!
不久"听到话匣子的一个跳舞曲在开始战栗了!

几个年青客人大致是也开始互相搂着在那大厅子里

闹起来了吧!我能猜想"她是必为了身分的缘故"加

以性格的沉静"跳舞于她却无分!在话匣子旁照料的

必属她!她虽然不在厅中同别人搭着肩儿打回旋"那

双雅致的脚儿"总会活活泼泼的蹈踏!
这也不是没有意思的事情!大家都寻得出许多

机会来将另一个人的脸搁到自己肩上来"大家都可

以从繁促的曲子中将跳着的心儿去接受同舞的人疲

乏后的一度柔媚的斜睇"我为什么不去混到这一群

快乐人中去胡闹#
只有将身从床上举起的力量"我是旋又颓然倒

在床上了!一个负了罪的人胆子是格外虚!一个有了

恋爱的人"羞怯是每每会不自觉的跑到脸上来!我没

有敢出去的气概了!
让时间慢慢流去"尽舞曲搅扰我灵魂的安宁"我

把妻在过去所给我的温柔与目下我能想到的妻的痛

苦引到自己心上来"以便抵抗所有的诱惑!我愿意从

这中得救!
唉"用旧的印象防御"让新的诱惑来攻击"妻所

给我的力终于消失罄尽了!我用新生的欲望杀死了
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对妻的爱情了!我把一些因妻而来的苦恼全部隐藏

于这新的幸福阴影下头了!我找出了些新的义务和

权利"我要在妻以外挖掘一个年青女人身上所秘藏

的爱情矿藏了!
我诅咒那给我预言的老骗子早死!如无他的启

示"这时我也许还是心境很平和"这将近中年人的心

中"也无从重新燃起这火燎了#但鬼迷了我的心"到

临睡以前"我还想第二天又去市场"去送那五毛钱的

敬礼!好找一点先知的帮助!

记四月十四与十五

超过了我预料的顺利接近"苦恼随了希望的进

行亦益深!我成了另外一个人"我成了我曾在平日用

嘲弄替代同情去与之打趣的那个无爱而苦恼的尊三

了!我并不是爱而不得"我只担心于最近将来所演的

角色!我想扮演得聪明一点老练一点都不能!我一面

在模仿一个悲剧的主角"把全体都用爱情的温柔来

点缀"一面我又看得出我是卤莽得同一个厨子!是

的"我把一个厨子对付一个同事娘姨的方法采用了"
我从一些略近冒失的殷勤中把这奶奶征服了!我使

她至少在用爱的方面看得出我是一个豪杰!这爱情

的桩子"我相信打在她心上的比在我心上的还结实!
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从一个微笑!一回无语的斜瞬!我坚实了我这信心"
也因了这信心!更使我苦恼"我在昨天前天就开

始在一种跋涉的途程中寻得了我的懦怯性 #我虽喝

了无数杯!我并不大醉$"加之几日来主客家庭的过

从!使我见出了些在当日未发见的无从脱卸的关系"
这之间!我还不愿舍去我在此全个友谊的情分!我又

象看得出若果我让事实去进展!在一个不可免的身

体的亲洽的结果"别人所负的责任是会有将身体去

殉情欲的可能"我终于退后了"从十号以后!我便在

一种藏躲中生活下来"但隐约中常象有一只手要抓

到我"又如同这一只不可知的手在一度抓到我以后

又复放下!以后虽不捏紧%我挣脱却又苦无从似的"
挣扎既不能!前进我又怕!我就倒在这细腻的权威下

面!成了一动弹不得感情染了瘫痪的病囚犯"
一个隔着幛壁的咳嗽!就使我心跳"细碎轻微的

脚步声在我耳神经上发颤时!也如有锋梭的矛子刺

到我心上一样"我不图我用了些粗暴殷勤征服了别

人后!又为人用些不当意的举动使我五体投地&
今天十四!算算我跌进深坑的日子已是两礼拜"

阴郁的天气!以及夜来的失眠!助长我恋床的习惯"
在床上睁开眼睛时!已是十一点钟"我怎么就睡到这

时候’自己也着惊了"但我仍然不起身"在床边!有

琦琦昨天所放的一本 (小岛)!就顺手取来看"一个
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人走近窗外!我的书不知不觉跌落被上了"我没有抬

头以前!我就能察出近床大横窗子外面绒布窗帘是

在为一只手所移动"我采取了琦琦的行为!把眼睛故

意就一闭!在幔子隙罅窥人的人便说话#
$还未醒呢"%
$真是变了!总是有病不愉快了吧&%听一个人在

略远处说"
我知道是两人!便不即张目"
$曾叔!曾叔!十二点快了!还不起么&再不起!

开饭那就不候了’%这是琦琦的声音"
我眼略睁开!便见这小孩平贴在玻璃上的小小

圆脸儿"这是一个顶小的客人!因孤身!便长住下来

了"年纪是八岁"有一头乌青的短发!同一张又圆又

白的小脸"一对大的黑眼睛!极其妥帖的布置在细细

的眉弯下!证明这逗人怜爱的小孩!虽在小小时节便

为上天夺了爹妈去!仍然能得别的许多人疼爱!不致

失掉她活泼"这孩子!聪明得象一只狗!柔弱得象一

只羊!因此大家把她宠爱得同一个宝"$开眼了!开

眼了!%琦琦嚷着笑着!便见另一个脸同时也贴近窗

子来"
我爬起床了!做了件又聪明又呆的事情"我也把

嘴贴到窗上去!竟同琦琦隔着窗子亲了嘴"我没气概

就把嘴唇再移过去点!虽然明看到她并无避开的意
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思!
"还不快起床#宋妈对于她的菜可又不负 责 任

了!昨天咱们吃的那烂白菜#今天准得又要吃!$说

了是笑!
"那得全罚曾叔吃#咱们可不管%$
"可不管%我也不管#谁小一点谁就吃白菜%$
为了躲避琦琦隔着玻璃的巴掌#就把脸故意移

偏左一点!显然是站在远一点的!小姐会知道#故即

刻离开窗子走到廊下去!但是#脸红了!呵#这桃色

的薄云使我桃色的梦更清朗#我没有再装害怕了#在

她脸部所贴过的地方#我把嘴唇努着#为琦琦虚击打

了十余下方止!
洗漱完毕#没有刮脸的余裕#便为琦琦催到餐厅

去!

吃了饭!院子中丁香全开了#大家都出来看丁

香!各人坐在走廊下的小朱红椅子上!
"这花是开了又谢谢了又开的!$
许是有意说的吧#又许是无意!
"的确花是会常开#人却当真一天比一天 衰 老

了!$
"勿要脸孔%$
"勿要脸孔$琦琦学着说!
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!这一班人我不正是比你们都要老一点"#
大家就都大声笑$
!曾叔今天不上衙门去%我们同婶婶到你房去下

棋罢$#
所谓 !求之不得#者%是此事$

象是有了病%我近来愿意一个人独住%我好思索

我这病的根$但下棋却是我的药$我大胆服了$
我净输$输得琦琦高兴到乱跳$
!怎么%净输呀&#
不但是棋%我全输了$但是我看得出我的赢家的

神气%就从我输中感到另一事上她输给我了$
我特别找一些俏皮字眼做工具%使她感觉我的

嘴是贴在她心上$我又把身子也尽我手足本能去接

近她%使她渐习惯于这部分的接触%移去她所怯$终

于我们的脚在桌下相碰了$碰%白里边出微红的脸%
我能看出这女人心的跳跃%在那腮边我能吻一千次$

记四月十九

我用我良心掌自己的嘴$又特意把妻相片取出

来安置在桌上%以便忏悔自己数日来行为的错误$但

是这准得什么账"菊子来下棋%输了又搬兵%把她找
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来帮忙!轮到我输了"这是一定的!我在有意无意中

间都走一些不利于己的子路"好尽她高兴!
#不"你这是故意输给她"对我你就特别狠"$菊

子说"说了又看把我杀败的那人!
她只笑笑!
#我一同她下"子路就不由得我不乱!不拘什么

全给打败了!$
#一到了我面前就是粪棋了"$她说了"更大笑!
菊子有意嘲谑的样子"#不知道是什么事"这总

有个缘故的!$
#有什么缘故%你说&$
#我不说"这一些人算我棋顶不高明"算你 ’指

她(顶高明"就是了!$菊子或者看出我们情形了!
棋不必下了"菊子同她坐在床上梳头发!
女人就只头发就能使一个男子销魂的!唉"对到

这些头发我想些什么%我把一些同头发全无关系的

事全记起来了!这些头发"在某一本经上"似乎说过

能够系住大象的"这时系了我的心"引我堕到谷里

去!
#只有女人头发是最美的东西!$菊子是剪了发

的"显然这话与菊子无分!
她听了"故作鄙夷样子扁着嘴"这一来更俏!
菊子又要同我下!有她在此"我也认输吧!谁知
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输得菊子说我是故意!随便动!不应当"
#要我怎么办$我就认输!那不行么$%
#那不行!%菊子说"
#那我就小心小心来赔到菊子小姐下这盘&%
她负手在旁边看!菊子有毛病!每一着棋总得悔

上三次以上才算数"她象厌烦了!走到窗下去"
#二少爷!这是谁的相片儿$%
#姨太那么客客气气称你做二少爷呢"%菊子说

了动一个车!落在我的炮头上"
#不准悔"%我说!#一走就不准悔&%
#不"决不了"%
#决不就将&%
菊子把棋一推!说是算输了"
#赢了要发气!输了也发气!小姐奶奶们真不容

易招架&%
#怎 么 无 端 又 把 我 扯 上$难 道 我 也 发 过 你 的

’’%
#你’’%我说!且伸指头"隔得远!然而她的

脸是涨红了"
似乎 (红楼梦)上宝玉就有一段下棋事!然而这

有什么关系呢$我不是宝玉!菊子倒象史湘云"这简

直是笑话"看菊子模样!未必不是有点儿发酸"她还

拿着相片看!菊子走过去"
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!这是你的什么人"#她搭搭讪讪拿了妻的相片

问$
菊子就代答%!是二嫂%他的&& ’指我%我却

同菊作鬼脸(太太$#
!喔%这人多美呀$#
!二哥%我说二嫂她象一个人$#菊子意思所在我

明白$
她拿了妻的相片端详着%不即放%又看看菊子%

!菊小姐%这象你)#
!象我%才不象我)我说象你%一点不差$#菊子

简直坏得不得了%又故意问我%!二哥%你说姨奶不

有点象二嫂么"#
!你二嫂哪里有她美"#
!你们全是鬼)#说了%就走$
只剩菊子同我在房中$菊子想到什么就好笑$
菊子说*!二哥%我看她是在&&#
!莫乱说瞎话$#
!我才不说瞎话)你以为我看不出么"她是在爱

’这字说得特别轻(一个人%我敢同谁打赌$不信我

就去诈她$#
!谁"#
!还故意问)你不明白吗"你要故意如此%我就

去告!小姐$!小姐就会为你们嚷出来$这事你能瞒
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我吗!"
菊子说了就要走#我却把她抓住了$
%不要走#你应当帮我的忙才算是好人&"
%我是专帮别人的忙’’"
%你又酸$我一见你说出许多话#我就深怕你会

使她不愉快$何苦!在别的事上#我能帮你忙时我也

帮你的忙吧$"
%我有什么要你帮忙!我又不(("
%你不#你同七弟事#我一本册在心中$你以为

我不知’’"
菊子不愿意听完#就跑了$
房中剩下我一个人$妻的相片平置在桌上#捡起

仍然藏到箱子去$妻没有能帮助我抵抗外来爱情的

攻袭#反而更叫我朝坏的方面走去$
菊子真是一个不得了的聪明人#不期望她就能

看出我们中间的关系&然而菊子同时有菊子私事#我

也全知道$大家会意各行各的事#或者#不会有谁来

妨碍谁吧$

又来了#悄悄的#幽灵似的#先是出现一只手#
一个头#’’

%菊子呢!"不即进#先问$
我答应#还是问菊子#不进来$这全是借故$也
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许她就明明见到菊子出了我的房!这来是有另外一

种意思在"
#进来吧"$我也不说在!也不说不在"
就进来了"怯怯的!异样的!慢步走进来!使我

气略促"
我望她!她也望我!是用某一次吃饭桌上那种望

法"她很聪明的装成大模大样走到桌边来!用手扶着

坐椅背"我们之间是有一张椅子作长城"有保障!她

颜色便渐渐转和了"
#请坐呀%$
#我来找菊小姐的"$
我只笑"这明明是瞎说"#找菊子&有什么事&$
所谓 #无语斜睇使人魂销$者!她是灵动的有生

命的为这句话加了一次详细的解释"我临时想出我

这两臂这一刹的义务所在!在一种粗卤的略使她吃

惊的骤然动作中!她便成了我臂里的人"不用说!我

这时懂得我的嘴唇应当做的事"
#你这是怎样啦&$
我不答!就用我的嘴唇恣肆的反复的动作为我

解释这应答的话"
#人来了"$她将手来抵制我的头"
#不!谁都不怕%$
我怕谁&这又不是一件坏事情"在别人臂弯中抱
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着睡了五年六年了!只是这一时!难道就是罪过么"
我相信!若果这时菊子或者七弟来!我还仍然是这

样!手是不必松#我做的事算是罪过么"我年青!她

也青年!一同来亲嘴!庆祝我们生命的存在!互相来

恋爱!谁能干涉"
一个人!终于是哭了#我明白!这绝不是因了她

的不乐意而哭#这眼泪!便是适间热烈的亲嘴的报

酬#
她因怕人来!立时又止了!大的眼泪沿颊上流!

我应永远在我扮演这一幕剧充配角成功的回忆上来

微笑$我见了别人为我流的泪!我用我的嘴去吮干

了#
%你害了我了#&
%不!我爱你!同时也就成全了你$我使你知道

爱是怎样一回事!我使你从我身上发见一些年青的

真情!我因了你才这样大胆#你知道我的意思"&
%我明白#我不是不爱你#我真怕#他们一知道

’’&
%我将全部承认这是我的行为!于你无分#&
%我只怕菊子#&
%她么"她知道也不要什么紧$以后我还要让她

知道#&
不说了!这次是我被人将嘴唇用一件柔软东西
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贴着了!我用我所有力量这样办"在她颊上我做了些

比同妻还热的接触!
#你爱我$%
#是"永远!%
#我早就爱你了!%
#&&&&%
琦琦老远喊着姨婶来"我们恢复了椅子的距离!
用眼泪来赔偿我行为中的过失!此时已渐夜了"

房中一个人!我能记起那桌边椅子的位置"若在嘲我

似的"椅角在灰色薄暮中返着微弱光!
#我究竟是做了一些什么事情$是梦还是&&%

我还很怀疑!
我在泪光中复独自低笑!我做了一件虽然是坏

但无所为用其追悔的事情"我在一些吻中把我的爱

更其坚锐的刻在一个年青妇人的印象上面了!我在

妻的监视外"新的背叛成了不忠实的男子了!我来同

我自己的感情开一次玩笑!我疯了!
不能玩"更不能睡!为妻写信"但信中我骗了妻"

说是在此日惟念她"担心她的生活"做事也很懒!

#我早就爱你了%这话还在耳边!#早就"%唉"这

样的人"还有一个女人早就在心中暗地里爱着"我不

知道为这一句话"我还应用多少眼泪来赔偿’
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我爱了一个人了!是的!我爱了一个做人姨太太

的妇人了!""而她也爱我#
我在这本子上写些什么$真不必#一个微笑!一

度斜睇!一句柔的低的颤动的话语!我写一年写十万

字也无从描写到恰如其分#我自己的心里的复杂的%
既非忧愁又非快乐的感情!我用什么文字可以好好

保留到这一本记事册子上来$我不是写&少年维特的

烦恼’的歌德!我没有这种天才#我又不是((
谢谢天)由你手下分派到这世界中女人身上的

美质!我今天得用我这作工的手摩抚一道了!我用我

洁净的嘴吻过了#再给我一个机会!让我来在你面

前!凭了你!做一点更其神虔圣洁的事务罢#我为感

谢与祈求来跪在床边!重新又流了一些泪#
我不再躲了#我尽我的力!极力向前走#我要直

入那人的心!看看一个被金钱粗暴压瘪了的灵魂#我

要看这有病的灵魂在我爱情温暖下逐渐恢复她的活

泼同健康#我的行为是救一个人!使她知道应做与所

能做的事!她有权利给人以幸福!而自己!也有权享

受别人给她的幸福!这不是饰词#

记四月二十二

有三天不来#病了么$又不听到她们说#走去问
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!!说是晚上会要来"
喔!晚上要来的"我不再打听别的了"但愿意天

懂交情!赶快就会夜"
我自问#这是恋爱吗$是!无疑的"不怕是我们

全把这恋爱维持在两方肉体上面!也仍然是神圣洁

白的"就为这身体!为这美丽的精致的躯体之拥抱!
我失了我生活的均衡"倘若是!我能按照我的希望去

在她身上做一些更勇敢的事!我全生活会更有意义"
这一部宝藏!中间藏有全人的美质!天地的灵气!与

那人间诗同艺术的源泉!以及爱情的肥料"就一时!
一刻!一分!一秒!我能拥有这无价躯体!在我生活

中!便永远不会贫乏了"
七弟来!邀我到西山去看蜂子!我说不"%有汽

车!&他说"有汽车也不去!我只是不愿意出门"
%我不高兴那些虫"&
%在往日!就高兴"近来另外有了东西!蜂子自

然是很可厌的了"&
我装作不懂这话意思"
%我们许多人都去!&他又说!%!姐!菊子!子

明!同她"&
七弟坏!会看人!且会讥诮人!近来我才发见的"

看颜色!必是菊子同他说了"
%七弟"你少坏一点"&
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!嗯"我坏#$他不说了"大打着哈哈#
!菊子陪你去"七弟#$
!菊子陪我还有一个人陪你"我们四人坐一辆车

子"我是以为再好没有了#$
!你说谁%我不懂#$
!你不懂%刚才!姐还笑着说"有一个人在她那

里打听一个人&$
七弟说罢就走了#
这事显然!小姐也知道了#菊子则是不消说#我

只怕七弟"吃饭时节也许故意当成一件笑话说#
七弟下午当真同子明’菊子三人上西山去了#家

里剩下琦琦’!小姐和我三个人#为了!小姐要买衣

料子"我们三人到西单去一趟#帮琦琦买了一块钱糖

果"打一个转身"各处绸缎铺子看都不如意"返家时"
天已快黑了#

我把我自己身上打扮得年青了许多#这可怜行

为"在对镜时又自觉得好笑#在七年以前"与妻还没

结婚时"我是为了别人"曾这么注意过衣服同脸#如

今却又来给这事调排自己的生活"真够他日想起来

惭愧&其实我老了"衰了"青春时代离开我身边已五

六年了&我纵极力注意来修饰"在一个女人眼下也掩

不了我的老迈#
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正刮脸!琦琦走来了!说是!姑让打个电话!问

姨来不来"
#琦琦!我来帮你剃胡子"$
#不!你有胡子我没有"$
#你没有!我帮你画一点"$
#不!我不干"$
#画起胡子多美!你不见到四公公的胡子么%$
琦琦怕上当!不肯走拢来"但是待我取出香水瓶

子时!这孩子!却扑到我怀里来!要给她洒头"
打完电话回说即刻来!同琦琦到!小姐房去等"
#琦琦你头上又有香水味!必定偷倒我的 香 水

了&$
#不!是曾叔给我洒的"你闻闻!这是曾叔叔的

紫罗兰!比你的好多了"$
#琦琦长大以后真是不得了!你看这样年纪就知

道爱俏"$
#可不是!同到你们这些姑姑婶婶在一起!以后

只有更加爱漂亮的了"$
琦琦不做声"这孩子!怪调皮!听人谈到她美就

高兴"你说她爱俏!她承认!一点不分辩"当真若是

照这样下去!到四年以后!真是了不得的人!实在说!
如今已就学到许多成年女子怪癖味!一点不象一个

八岁九岁女孩了"
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!三天不见"样子全变了#$!小姐见到她进房"
就起来握手"牵她到一处去坐#

果真全变了#今天换了衣"一身白"从上衣到鞋"
象朵新开放的百合花#躯体圆圆的"在素色衣裳下掩

着的肌肤"灯光下映出浅红#头上发蓬松松的"同二

十四五夜间那样黑#动人极了#
!!小姐"你瞧姨奶奶真是太美了#$
!小姐就笑#我是在!小姐笑后才知道我说话

过分的#她假作不懂!笑的意思"问!我说了些什么

话#
这是我们在我房中亲近以后第一次见面"她竟

没红脸#她那若无其事的样子"是出我意料之外的#
琦琦倒在她身上"她又察觉琦琦头上的香水味

儿了#
!姨"这是曾叔的"香极了#$
!你们男人也作兴用香水"七少爷还偷用过!小

姐的%$她说了"照例的用笑收尾#
!男人难道就不是人么&$
!二哥近来在变"往天似乎没用过#$!的话中有

刺#
我装作不听到"!没办法#
!为谁&$她却故意问#
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我怕再引下去了!转了个方向!说到别的事上

去"
#我们今天买得有""糖的!$我说了"琦琦记起

糖!离开她身边!到镜台边取糖给姨看"
#!姑不吃咱俩吃"$
#好极了"$
当真!是不吃""糖的"琦琦也只欢喜牛奶糖"

这是为谁买的!她当能知道"

记四月二十三

她同菊子才洗过澡坐在菊子房里换袜子!听到

脚步声!菊子从脚步轻重听出是我了!大声嚷%
#二哥莫来!别人换衣裳&$
#换衣裳!难道就不准人进来么’亏你到学校去

演讲女子的解放&$
另一个人就嘻嘻的笑"
我停在窗下头!不动了"
#二哥!你以为我怕你么’别人(($
#别人是谁’$我明知!却故意当作不知道的样子

开玩笑"#我知道!别人就是!小姐!哈!看到你们

长大的丫头!倒会装起害羞来了&$
我就进去了"菊子不做声!正在扣鞋带"她是披
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着发!赤了个双脚!穿露胸衬衫坐在床边一张矮椅

上!见我来!故意把脸掉向墙"
我还故意装近视!#!!你不理我了$那下次再

莫想要二哥请看电影了"你看你那披发赤脚样子!真

象活观音"%
她更笑!慢慢转过脸来看了我一眼!脸绯红"
菊子对我做鬼脸"#二哥真会装!你不看清是她

么$我不信"%
我所见到的!是些什么$一个夏娃样子的女人!

就在我面前!脸儿薄薄的飞了一层霞!这是证明吃了

智慧之果以后的羞腼"我痴了!坐在菊子床上尽发

呆"
她起身来取袜子!背了菊子对我眉略蹙"这是什

么意思$我不解"发了我的气吧$不是的"不愿我进

来$也不是的"
#闹了你们不便再谈知心话了吧"%我装成要走"
#哼!%她把嘴略扁!冷笑一声坐下去"菊子鬼极

了!假作在理袜子!偷悄悄儿却注意到我们的动作"
我才明白她是怕菊子"

我又坐下了"我摇头"我忽然又记起妻来了!这

时的妻不知如何在受苦!我却来到这里同一个妇人

胡闹"我摇头自惭!但是我可不能离此而他去!我为

眼前的奇迹呆了"我不能一个人去空想分担妻在故
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乡的忧愁!我应对于目下的一切注意!我就先说话!
"菊子#今天听说七弟请你吃冰其淋$%
"请我&%
"他单只请你$他还同我说#前天到西山#到碧

云寺时’’%
菊子不做声#红了脸!我报了仇了!尤其是#我

说的话在语气上故意要她知道菊子同七弟关系#她

去望菊子#菊子抬起头来也望她#菊子笑#是有了把

握的微笑#接着就借故走进里面房里去!
菊子进去了#她在穿一只袜子#向我摇头制止我

冒失#我不动#仍然坐在床边等!菊子猛从内出来#
以为我们或者正抱着亲嘴#正好大大的取笑#谁知失

败了#只好搭搭讪讪仍然坐下去理发!
"菊小姐#你是怎么啦&((%
"我要看你们’’%
"要看我们!我们难道怕你看么&%我去望她她却

笑!
她把袜子穿好#头发随意挽成一个髻#到!小姐

房去了!菊子也要走#我止着!
"把我拉下来#别人却走了#这有什么用处&%
她因了菊子的话却不即走开!
"莫听菊子话#你去吧!我要同菊小姐谈一两句

别的话#才不准她走!%
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她看看我复看看菊子!用手扶着头!露着肘子同

膝弯!出去了"
菊子又同我做个鬼脸!我不理"
#二哥!你扯我下来有什么话可说"$
#有话说的"$
我的话!要说的是太多了!不知说哪一句好"我

要问菊子!七弟是不是全知道了%我又要问菊子!小

姐怎样"我还有要说的!就是请菊子莫太刻薄人!应

当大家通融点"但我先说这样话!我说&
#菊子!你得小心点!大姨知道你同七弟事情!你

就够受了"$
#我不知道"你们才要小心哪"$
其实两个人都怕!各人做的事!全出不得客!为

婶婶知道就全完事了"
#二哥!我只怕子明!设若他一察出我们的鬼!事

情就坏了"$
#我可不怕子明!子明不会说"$
#子明在极力同姨嫂要好!你不见到么%设若他

见她只同你好!一发酸!保不了’’$
#子明有毛病!他同四姐也有一手儿!要说时!我

们就大家全说"$
#当真吗%$
菊子真不能相信我的话"然而我是的的确确见
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到他们做了一些比菊子同七弟还大胆的事!子明就

因为明白我了解他们的关系"近来对我特别好!我是

对子明以为无妨于事的!除了子明我倒有点儿怕!!
不过!方面"若非菊子说"万不会失败!!近来"纵

常取笑我"但我相信这只是!凭她聪明的眼睛看出

一部分"绝不会知道我们当真就已怎样怎样的!
#我有点担心七弟的口!$我说"我意思是要菊子

莫同他乱说!
#他也不知道"不过听了!小姐取笑"故来套你

的!$
然而我断定这明是菊子告他!要菊子莫同七弟

谈这事"是无法!我说"#你嘱咐他口要紧"就是了!$
#好"$菊子起身了"转身就要走!
#慢一点"菊小姐!$
#怎么啦%$
我告你句话"还有什么可告的话%待着菊子近身

来"闪不知"在她耳边吻了一下子!菊子半嗔半恨的

把眼睛鼓了一下就走了!
夜里几人不下棋"在客厅跳舞"因为记到菊子的

话"我留心子明对于那人的一切!

记四月二十五日里

这日晴"趁到晴"我往市场去"卜我此后的命运!
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匀姑来!匀姑因为同子明有了些把戏"给!撞

见"!去告她妈"因此有了两月不敢过这边来了!听

到子明昨天有事上天津"一时不会回"就从石虎胡同

来看菊子同!等!
几人一哄进到我房中!
必是菊子同匀说了我的什么话"一进房"几人便

都笑!
#二哥房中真是香"怎不把我们一点香水使$%
!说了"单向匀姑笑!
#咱们自己找吧!%匀姑说到什么就会动手做!
#我是不准野蛮的!%
#准不准"由得你$%
在我床头终于翻出那瓶香水了!匀姑也够坏"故

意把香水瓶子下所贴好的价目单子高声念&
#四块八角"好"二哥"可真了不得"也用这种

香水’这不是男子用的"给了你的妹子吧!%
匀姑不客气"就当真把那小绿方瓶子捏着不放

手!我不再做声!在这一群小姐中间我是做声不得

的!这些人"虽说各人都有各人的毛病"但是我同姨

的事"在她们心中"终是酸酸的’就中匀姑尤其是不

饶人的女人"她并且有她理由!
#二哥"我吓你咧"看你舍得舍不得"谁知脸上

颜色也变了!%匀姑说"带了笑"又同!故意将我来
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打趣!"你瞧!!小姐你瞧!二哥本来为别一人预备

的东西!见我要拿它!说不出的苦!全给现在脸上#$
"本来是为你买的!知道你是今天要来的%$
话只是平常的一句话!但在语气上!我加了我们

在过去曾纠缠过来的回忆!以及暗示!匀又同子明的

关系!匀不能再做声了%我能猜出我的话在匀姑心上

一击的分量%
菊子走过来!抢了匀姑手中的瓶子!"匀姑不要!

让我拿!这几日!我正嫌我的香水不好哪%$
"菊妹妹!难道你要这个么&我听说七弟’’$
话不让说完!菊子走开了%
!小姐同匀!不久也去了%
就中匀姑有一点心事!不是!同菊所知%
因了匀姑来到此!又把昨天转去的姨从西街接

来%
"你来吧%是!小姐的命令!说!匀姑在此想见

你!即刻来%$
"即刻干吗&今天为四老爷吃报母斋的!要来也

得晚饭后%$
"你来我还有好事情告你#$
"你的事情我全都知道%嗤(($末后是一笑!电

话就挂了%
晚饭后!那还隔多久!如今才两点呀#因匀是客!
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!请看电影!于是我同琦琦因为做陪客!也一同坐汽

车去"
!同菊子在卖票处买票!先同匀姑琦琦三人上

楼去!上楼梯时匀姑让琦琦先走"轻轻说#
$二哥!我听人说你近来得意%&
$听人说!是听哪一个丫头说的’&
$是!告我"一个人!是应要爱((&
$姑姑怎么那么走得慢’&琦琦带跳带纵早已到

了楼口了"
我望望匀姑!匀也望望我!我们都无言"我们快

步走上楼"

回到家来独自一人在房里!想起些旧事"口香糖

是我平时嫌恶的东西!但近来枕头下这类东西又可

以寻出了"五年六年以前为了匀姑用过有半年!含到

口内来哺匀姑也象正同昨日的事一个样"如今匀姑

除了头发剪得很短以外!仍然是旧日的匀姑吧!但我

们当年的情形这时却无从来再续了"因为匀姑爱用

茉莉花味的香水!这糖在此时嚼来也总象有那种甜

媚的感觉"又因为那年是在九十月里使用这糖独最

多!那时的情景!留有深深的印象在脑中!一嚼起这

糖来!就又似乎还有潇潇秋风秋雨的思念"我们的

爱!这时究竟到什么地方去了’目下的!纵是到了白
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热的情恋!不是只要经过三年五年!又会同前事一样

无影无踪么"我想#
难道是!为了三年五年以后相见!追忆起旧情时

可以怅惘一阵!我们才来爱"
果真是那么!这时节也就可以退步了$
若说不!再进!进到两人身体合并在一处!这是

可以永久维持下去的事么"
永久是不能!则以后在这事上的怅惘!尽此一

生!附骨贴肉!我就来回味我们这恋爱!我受得住么"
就是这么办!也可以%%

然而在忠厚的妻的拥抱下!我来回味这浪漫的

恋爱!我的对妻的负疚处!还好意思要妻饶恕么"
&&&&
我还想到我应当做的事情!这就是把妻给予我

的力量同到匀姑与我过去如今的关系给我一个改过

自新的动机$若是这时那人在我的面前!我会作出一

些与我近半月来截然相反的事情!那不一定的$也许

我还能故意找出一点我们可以决裂的小事!来扩张!
来延长$也许我&&

但我同时又想!我也许一见了她!又能承认我一

个人独处时所引起的不是良心乃是魔念啊’
呵!我这一刹那的魔念!能有什么用"
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记四月二十五夜

我掂掇到时间的步伐!那边家里吃饭应比我们

这边早!估计她不久会一人来的"我就含着我那特为

了接吻而用的口香糖!捻息了房中灯!坐在大客厅的

一个虽当路却黑暗的椅的上面等"
我把守到那出入必经的关口"这里去到!小姐

卧房!还得经过大餐间!大餐间过去是一个长廊!再

过去是小厅!小厅左边是老主人的卧房!顺到卧房窗

下走!转那绿的圆拱门!进另一院子!那里一排三间

偏东一间才是的"我预备要做一点别的事!就呆着!
张了耳朵去听外面的鞋声"

客厅因无人!大灯不曾开!只有柱上小电灯发

光!很冷静"想着#在这样一切安详沉默紫色的银色

的薄暮里!淡淡的橘红色的灯光下!咬着耳朵谈话!
复搂着颈脖亲吻!那是如何适意的一种高尚游戏$

从等候中我才证明时间对于人间的恋恋不舍的

样儿%%这真使我焦心"
终于!它它它在那大院子角门石地面上有了鞋

的后跟触地的声音了"我站起来!但忽然变计又坐

下!且把全身隐到灯光所不及处去"我想突如其来在

她刚到我面前时猛的立起身!来吓她一下"
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!啊"#我轻轻的喊了一声 !嗨#$挺然立起来%
出我意料之外$她却只很庄重有礼的对我那一

笑%
!我想吓你一下哩%#
!一进这厅子$就望到你了$你以为我不曾见你

呆样子么&#
我有点惭愧了%
她却不即走$停了步%
!你一个人在此干吗&#
!我等你%#
!我要你等我干吗&#
故意那么说$还故意要走%为了解释等她的意

思$我拦住了她%
!不准走"#
!又不是郊野$你拦路打抢人么&#
!是$我抢你$我要抢你到我房里去%#
!你癫了"#
真癫了$这抢人的我$当真有要她跟我到卧房里

去的意思%不过我不敢十分用力%我怕一个听差打从

外面来碰见%我也不拉她$就只不准走%
!放了我吧$来一个人就不好看了%#
!我要吃一个点心%#
!我不懂%#
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!不懂吗"就是这样##$我把手%揽了她的腰%
我的嘴%贴在一个柔软嘴唇上面了&

点心是一个便够么"十个也不成&
一个人%顶容易上瘾的嗜好%怕再也没有比同恋

人接吻一事为坏了&吸大烟%打吗啡针%喝红茶%以

及我中国还没有人试过的吃大麻%都不会如此易于

成癖&只要一个妇人的嘴唇%有一次在你粗糙的略有

短短青的胡子的嘴边贴了一秒钟%你就永远只会在

这一件事上思索那味道&一个年青男子他那不会餍

足的事%恐怕也只是对于他的女人做那些略近于麻

烦别人的举动’但这能怪男人么"谁教那嘴唇红得诱

人"
我禀承了胆大心细的名言%却自动把这女人从

怀中释出&
!谁告你这叫点心"$
!这是比亚北的奶油稣还精致美妙不会伤食的

东西&$
她禁不住一笑%低着头%快快的向里面就走&我

抢身前去%我们是并行%手%本能的%仍然揽着腰&
我们一同行至暗处了&将要走到大餐间的北门

边%她慢了脚步&这里比其他地方全要黑%纵有人过

此也不会见到&她停了脚步&我们抱成一块在那过道

中&借着客厅那小电微弱的光返射到另一处玻璃上%
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我能看出她脸的轮廓!柔软的硕长的身体"斜躺在我

的臂弯里"发挥着异样的肉体温暖香味"我疑心我是

抱了百合花的神!
同匀姑亲嘴"站着要低头才行!这人则我还须头

略仰!她把头压在我肩上"我们便脸擦着脸了!这时

是轮到她吃点心了!我的额"我的耳"我的眼睛"我

的下巴"每一处被她用嘴亲过的地方都象怪好过!她

的长耳环子碰着我的脸上时"我有说不出的一种温

柔的灵感!
#让我学你来吃点点心!$我想照样办"要吻她的

脸上的各处!
她说不"够了!
然而我的手是不能放!我为我这臂膊叫过屈"这

时若手是稍松"我断定她是要逃!
#还不放我么%$
#不!我愿抱着你"至于永远!$
#莫说呆话吧!我应进去了!放了我"回头我们

&&$
#回头%$
她不答回头做什么"乘机掰开我的手"象一只鸟

飞跑了!
我尽发呆站在那过道中不移动一步"听到一阵

急促脚步从长廊下到小厅"进了小厅后"就听到几个
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人的笑声!
我随后走到长廊去"暗听她们的话语!
#等你一天哩"$这是匀的声音!
#对不住得很"$这是她的!
#我们去找二哥去"$这是菊子的!
我听到要来找我"着了忙"轻脚毛手走转到房

中!
果然不久几人就来了"菊子当先锋"琦琦又当菊

子的先锋!
#曾叔"姨来了"$这孩子"怪得凶"会来在我耳

边说出这样话!
#姨来也得大惊小怪么%$
#因为糖!$
琦琦不说了!因为糖"又有了新买来的一大包"

姨来琦琦可以同姨平均分"所以琦琦同我一样盼她

来!

记 五 月 初 一

有人忽发颠狂"把自身奋力掷火中"不顾一切"
这人行为常为世人所注意"众目为 #癫子$!这人又

是一 #英雄$"因其能舍身于人所畏惧的事业上!在

把身体牺牲到某种信仰上的人"其呆劲"我们是无从
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分析英雄与癫子的不同处来的!但是"除了少数人算

例外"那无数的在情欲下殉了生命的人却为世人所

忽略过了!把自己的灵魂掷到女人身上去"让恋爱的

火焚烧着自己"这类事不是常常有么#如今的我"不

也是正就那么处置了我自己么#我想我在 $癫子%与

$英雄%两种名称上"无论如何总占有其一!也许别

人在这事上应称为英雄"我则免不了在另一时让我

自视为癫子!
这事分明的"便是这恋爱"与其说其建筑基础于

两人的灵魂上"倒不如说是得先在身体上来打桩子!
然而直到如今除了那色授魂与的人前斜睇与背人时

的象一块饧的搂着抱着外"我另外究竟做了一些什

么伟大的事#我应做"我唯一应在这小奶奶身上做的

事"我可不曾做!至于一些废话"我说了一大堆"一

些不拘在菊子"或!"或&&我都可以干闹的事情"
我却也同到她闹了不少!

$再进来一点"%这是这妇人在每一次为我所拥

抱的时节所给我的一种无声的命令!我似乎是在进"
如所吩咐的!然而我就不曾大胆走那我所应走的道

路!且每到这样路上我气似乎就先馁!我把一些利

害"一个中年人沾沾于名誉的理智"来作我的保护

人"我宁死力掐着我的情欲的滋蔓!老子的 $不见可

欲而心不乱%的话语"我适得其反!在一个人的生活
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中!我成了勇士!我成了兽!我没有理智!没有任何

种顾忌!我把我自己同她处置到一种白热情境里!我

们全是裸体的兽类!任意的各人在生殖意义上尽其

性欲的天才"但一见了她!我完了"见了她!在一些

撩逗下!我证明我能力的存在!更进!我感到她的需

要!再进!我便害怕起来"为了懦!我好好敛藏了我

的本能!老实了"每于这种情景下!我所采取的手段

是逃"我能逃得很远那当然是好"不幸的是我虽逃走

也为她的吸力所引不能走多远"
我不能因此远去"我有原由离开这地方!但我总

不能因这事情当真的逃走"我以为于我有益的只是

在这诱惑上起一点障碍"或是其他的人妒嫉之类使

我们不得不距离得稍远!又不过远"假使近!近又不

至于当真走到危险的事情上去!这也好"
我又只能对天祈祷了"我希望神能给我能力以

外还给我以莫使陷到不可自拔的阱里的幸运"我承

认我是有着绅士的癖好!在感情上也容不下渣滓!虽

有情欲的火在心中燃烧!却能用我顾全体面的理智

的水浇熄的"然而这两种分量的消长!是不能在固定

天平限度上!万一!在一度的亲嘴时!我即或是不改

故常的我!但是她!却把她的裸露的身体展览于我面

前时!我有什么方法再来拒绝这下阱的必然结果#
我是永远在这事上矛盾互相抵拒着的"明知是
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不可能!就不燃烧也罢"然而岂止仍然是燃烧么#有

一时要爆裂!这是我先就自信终有那一日的"我到那

时会丢了我的理智!会无所顾忌的将自身放在一种

情欲的恣肆里"
翻翻我的这一月来的日记!我真要奇怪我自己

起来了"我记了这样多琐碎的属于各人表面关系的

动作!象在写一种供人开心的小说样的闲心!来为这

生活作一种记录"我就不能做一点别的事情么#我要

陷到这情形中有多长日子呢#我当真要来讨一个姨

太太了么#这一月来我把妻安置到脑背后!然而脑背

后也是没有妻的影子的"我对我这一月来的行为!真

只有嘲弄!只有痛哭!没有一点觉得是可喜的地方"
如今是又有过四天不见了!难道这一场梦就如

此平安醒转来了么#难道这就算是完了么#我不能相

信我们会这样淡淡的收场"天知道!这个妇人在我身

上目下与未来所想到的是些什么事"
我 能 瞧 得 很 清 楚 的 是 我 自 己 理 智 与 情 欲 的 争

斗!我不袒护任何一方面"我尽理智保全我!制止我!
警告我不向那崎岖道路上冒险!我同时!又并不蔽塞

我感情的门"有时我为感情拉到一个顶危险的玩意

儿上去!理智却临时出来牵我回到平静方面休息了"
就在这样拉拉扯扯上头!我可得到比牺牲我情欲!或

牺牲我理智!还要苦恼的苦恼$我简直不能动弹"譬
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诸用针作毡毯!翻身来去全都是那刺肤的尖针"
天使我再聪明一点!或再傻一点!我相信!我就

非常容易把自己安置到那合宜于我的事件上去了"

只发我自己的呆气也是无益!就让这感情爬登

到绝顶!再从高处跌下就完了"我今天来决心做这件

事了!把身子收拾得干净点!预备到她家中去"以看

她大嫂为名!我要再走进她身边一尺!把我们的心的

距离缩短到事实给我们帮助的终点"心理造的罪孽

比我所能真在别一个人身上做的事情总是放大到三

倍四倍!想起又自觉可怜"有些人!是不思索不忖度

就去做的#又有些人!是单单从做梦中便能得到满足

的"这两种人都少有许多痛苦"至于我!却把这两种

成分糅杂在一起!既不甘于在自己一人心中煎熬这

爱情的梦!又无能力去在别一人身上掘挖那宝物"就

只在我这一种心情下生活着的人!我把同情永远交

给他们!我想人间世!没有比这再会苦恼多少了"

妻来信"附有钝儿一趴伏在床上的相片!比去年

离开北京时长大一倍了"信中有这样一段$
钝崽每天念 %巴巴&两字!不明白是念 %粑粑&!

还是念 %爸爸&!问他到底要什么!却用手塞进口里

去"只要是能在外面暂时好!混得过!不要挂念到我
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们罢!钝崽的外祖母寄来了四十块钱"又寄来了一大

包荔子"有了荔子吃"小孩却不 #巴巴$了!%%
做爸爸的真不值得要儿子来念及&爸爸堕落了"

爸爸却不责备自己"但抱怨你妈!的确"妻要是泼刺

一点"我或者能用妻给我的积威制止到这不当的苦

恼!
妻所给我的"在我身上所能生出的效率"只是一

种更柔弱更无用的宿命人生观"我可以预先在此写!

#妻的好性格"只是给我多向坏的方面找机会罢

了!$
为了莫名其妙的内惭"我重新又把菊子说象一

个人的那张妻的像片取出来"同到钝儿的像一起平

放在桌上!
罪过"我从这相上生些怎样的胡思乱想!我想"

我能为妻以外的人也可以生出这样的儿子"这人实

在比妻还会快乐些不"一个人的野心的长大与滋蔓"
真不是可以用方法铲除或预料得到的"我在妻与钝

儿相片的上面"心灵上的建筑高入云霄了!
我为了迁就市场问心处那老骗子的卦爻"把别

人的姨太太作为我的姨太太"且"我们在爱的亲洽的

结果"成绩同时如象妻样孩子了出版!我在再一刹中

已把我们的生活方法布置妥帖!我且将自己移到一
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种有了一妾的社会位置上!我便俨乎其然领略所谓

士大夫最通俗不过的生活味道!""然而#结果#在

$争%字同 $占%字上生出了疑团#我不忘第一次那

老骗子给我的鬼话#有了两人就有所谓争&即或占#
然而妻若到此来#恐怕所能占的仍然也只其中之一&

在我心灵中#争占仍无从成立#让妻的印相据在

我心上#我可以出入任何妇人女子队伍里#不怕罪恶

的诱惑!若是不#且把眼前的人用心灵搂抱#则妻的

方面#我放弃了!
一面在妻的相前负疚内愧#一面我却把妻当成

其所以使我在妻前忏悔的罪孽原由的那人!我在妻

的相片接吻#第一次是感谢妻能使我有机会忏悔#第

二次却是感谢天给我机会得近第二个女子!妻是左

手#姨奶是右手’左手打了我的嘴#右手即刻过来摩#
不长进的思想不久即侵占了我全部意志#对于左拥

右抱的俗事#我没有再来固持反对了!

晚上#子明到我处来谈#觉得这人有点讨厌#这

讨厌心情#是在听到菊妹说的话以前不曾有过的!
偏偏子明谈到她四次!
$我想#这人#有点儿""%他说!
$我对这事倒感不到什么兴趣#%回的话#似乎过

于硬朗了!
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子明到后大约看出我不高兴的地方!仍然保持

他那美国式的活泼与蕴藉神态!点着照例的头出去

了"
听到墙外空大车拖过的隆隆声!忽然想起马是

很可怜的一种动物!骤然涌出无限悯恻情感了"马!
在身体劳作上!无抵抗的服务固可悯!但我这心灵上

的不知休息的奔驰!没有一个人能知!也总不会有人

对这漫无意识的只在一个希望上烦恼快乐的人加以

哀怜同情#

记五月初二

关于日子"我怕有一种详明的记忆在心中"不算

日子也罢!一天是八十时十八时我全不欲论及"在恋

爱中$$尤其是在一种半神与人的梦样不可具体分

析的恋爱中!没有时间的证明!那更好"不过!关于

造成日子观念的机会是那样多!差不多随时随地都

可见!象一种不受禁止随地可见的揭贴!在新闻纸

上!在衙署发薪人口上!在公文上!在草木的花叶上!
在人的身上!在光与声音上!在一切的动作中!莫不

给人以时的通知!无聊极了"
有人说!人的生活!所谓现在!是没有!现在的

意义!就是能%思索过去估量未来&而成其为意义的"
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因此人在时间上常更感到那性质的重要!但是"恋爱

只是地道的现在的观点"真不必要懂到一个时候分

为若干分秒啊#
把生活一半来爱人"一半来作人生百年大事业"

因为要明白怎样算一半"时间那是不可不明白的!只

是这种 $一半这样%$一半那样%兼顾并筹的方法"在

别的可以"在恋爱"却不成#真爱一个人"是全部"
没有小隙小罅可寻的!心只是一个"要是一上了这顶

纠纷紊乱的道路"别的事业只能全放下"饥饿同时应

放下"时间自然也同时放下#
我是当真已到把时间放下那种地步了"这样粘

贴与胶固"是只有她的魔力能够如此的!
我疑惑我这欲望已从身体的侵袭而为心灵的拌

和"这情形"是正因为难于见面而益显呈此倾向!一

个童贞女与人初恋所给予男子猛鸷的热力与反应"
我却从这妇人身上获得了!她同样给了我不可当的

热"有把一颗心浸在那眼波中游泳的趋势"同时我拿

了同量的苦恼放在我心上天平的另一端!
我不期望我会为了这欲罢不能欲近还远的情形

来在房中"呜咽的低哭#人为什么有这样痴&人为什

么定要思量在这类乎灭亡的道路上驰骋&用手掌掴

打我的脸"我是这样惩罚我自己"复嘲弄我自己"不

过"心中的她的影子"却分明在向我妩媚的微笑!
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菊子来!见了我!忍不住要把话说到姨的身上

去"
#她要五号才能来了"$
#怎么%$
#怕你"$
#为什么说怕我%$
#为什么二哥你要&&$
#我不愉快只是为得了你二嫂的来信"我想事情

又够无味!拖下来!还不知有多长日子才说到升官发

财那四个字上"为了妻的在豫担惊受怕的缘故!我真

想走了"$
#你既然是想二嫂!那我也没说的了"她!可是

为了一个人害了点小病"$
菊子!说话如其人!欲前又却!善于转弯讽人!

可要人招架"
那么!我索性请菊子作个好人了"
#菊 小 姐!不 要 笑 你 二 哥 了!为 二 哥 把 她 找 来

吧"$
#告你是初五"$
#难道今天不成么%$
#不成"原因是转到娘家去了"$
从菊丫头处又才知道姨的娘家是个穷旗人!嫁

过来时竟一钱不出"一钱不出!这样一个半神半人的

’( 沈从文文集



东西!本来是不应当用钱可以得到的"这女人!值得

有半打年青孩子为她纠缠而发狂"值得人为她牺牲

一切尊荣和骄傲"还值得人为她死"
不过从#一钱不出$的一句话上我可生出另外感

想了%一钱不出是应当的!因为这种人的心!只有用

爱情来泡软的一法%然而把她成了私产的!又是怎样

恶浊一个人"我为了这老天奇异的支配!废然了%
#菊子!我有了钱我也要讨姨太太了%$我是当成

笑话说出我的愤懑的%菊子可看得出这并不是与我

希望相违的表白%
#你们男人全是这个&&$
#菊子不说了!菊子要走%$
#来!我告你"$
菊子记到前一次关于 #告她$是怎样意义!狡猾

的一笑!怕我的有了硬的胡子的嘴再要在她脸上生

事!快快的走开!到房门外之后回过头来做个鬼脸!
滴滴托托跑去了%

菊子对我也不是无意啊%这丫头!有了机会就能

勇敢的向前%妻在此时还笑到她以后会同七弟好!妻

的聪明万万不会料到这丫头有对她二嫂也不客气之

一日"
为什么!在先前半年中菊子却会这么老老实实

保守到七弟’让我来找一个可信的解释%
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!!先前是"见我对妻互相的信托"制止了她向

前的勇气"如今是"见到我是一个有懈可击的懦夫"
一面由于见我与姨的小妒"我却是在被人轻视以后

扩张菊丫头的野心了#我能明白菊子回避和送秋波

的意义$这不算讨厌的累赘$比起姨来虽全然两样"
然而不算一件坏的无益事%%玩味这不从耕耘中得

来的收获"我这柔懦的心第二次又背叛了妻"在菊子

身上"我也感生无穷兴趣了$

我又看出时间的分秒脚步了$否认了自己的前

说"是为了听到菊子说姨要初五才到$今天才初二"
还有七十多个小时才能见到她#每一小时我的心要

跳上无数次"从这跳跃中"一秒的过去我也很明白$
为了期待初五"我却比小孩子期待过年还诚实"对于

一切给我时间的通知"是用无限的感谢心情表示在

纯挚接纳"一切入我感觉的"变成新的意义了$
我同时"且又来否认了我恋爱整个的见解"为了

菊子非无意的游丝萦绕$
天啊"你的子"缺少力"缺少分析取舍的理智"

复缺少决断"但你同时又给了我太多与女人纠缠为

缘的机会了#你对于你子吝啬与慷慨的地方"我总不

大很明白你意思"请从梦里赐给我一点我所缺少的

质分"让我应付以后事略有从容气魄吧#
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记五月三日晚上

依然是为着莫名其妙的在心中燃烧着的那恋爱

的火煎着熬着!行也不是!坐也不是"永远是自己内

心的争战"虽然是人人生活都免不了此!但这互相消

长又复俨然能维持理智感情两者的均衡!我所得的

苦可多了#明明是有消长!我却仍然站在一条线上不

动!这理由!便是竭我的力注入我所能受的苦恼于心

腔空处!才保持到这常态"然而照这样支持下来于我

又有何种意义$
啊!恋爱!我过去从那些书上知道的!如今我才

明白那是解释得如何简单#尽文字所有的魔力!凭诗

人精细的选择!用巧匠似的手艺来处置!所能道的又

是怎样有限#在一个害着单相思的诗人!可以用诗一

巨册来为他那想在女人唇上接一个吻而无从得到的

苦楚下一个注解!然而这注解还算是顶简略的注解

呀#
从这看来我这日记是可以停止了"

但仅为了记载 %美&的一字!能在我心上翻腾着

怎样庞大的狂怒的波澜#我将鼓励我自己!在思索

间!在喘息间!匀出那所能匀出的时间!来用文字把
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这一个浪花散碎的光景!一滴水珠消灭的光景!好好

保留到这册子上"美的物质的型!是会有一日失去那

动人的线终归一切消灭的#我这心!也将因年龄而为

之衰#$我想这记载!若能留下我的心情的碎屑一

握!则这些碎屑!便可以供我异日白发盈颠时再寻这

美的旧梦"
我为了想在一种女性亲洽中提高我向前直进的

力量!正好!派琦琦来作代表!邀我到大厅中去跳

舞!我就去$
先陪琦琦作了一次英国总督呆子舞!立起一脚

作雀跃$后陪两个女客$再后陪!小姐$再后陪菊子$
陪菊子!特别久!这小东西只差用她那舌尖舔到我鼻

子$
全身象抖着的是菊子$裹在绿色巴黎缎旗袍下

的小的柔软的腰!同呈露极合度的弧线的臀部!使我

心荡$她是乘到这机会大胆的运用着那一双媚人的

长眼对我无畏的施以压迫!我降了$这在当我从她眼

光里看出她是已感到我成了第二个七弟时!我就借

故有事逃走了$
回到房子来时我只沉醉于那温暖的香!这香是

菊子身上的$不过一离开菊子!我已移作姨太所有而

来玩味了$
有那一日我将使菊子同姨不拘谁一个给我一个
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机会把这怪好受的汗与粉的混和气味嗅个饱!
我想"市场那老人#真可以当作神仙敬奉供养

了!这至少是我前途一个好顾问$我直到这时#才懂

得到二女 %占&一男或 %争&一男的卦爻于我是如何

准确$

记五月四日

道德观念是怎样形成#那得一个哲学家给我去

解释$我所能见到的是凡反乎自私的一种行为是道

德的律例$然而#在我所有的环境中#我所惨澹经营

的#是不是违乎道德律例’我成全一个人的爱#成全

两个人的爱#把胜利的表面属于恋爱的对方#我是不

是应当’让凡是爱我的人全得到她所要的东西#虽然

所能给的是如何的少#但我不吝惜的(非常慷慨的(
能恰如其分给与这女人#这是否应属于反乎自私一

种行为’
越想便越糊涂了$
让我去在使我糊涂的本体上找那适当的 结 果#

不想了$

在那廊下找到了菊子#拥着薄绒白色寝衣#对了

那日晷白石柱出神$
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我不即上前!望到这样窄窄的肩背"我在她身上

第一次感到春天的力量了!我奇怪我自己"在过去"
竟能若瞎子"目中无人似的同这女人住在一块地方

达一年之久!我奇怪这骤然的发现"竟使我忍不住要

嘲笑我瞑然无知的过去日子!
爱这东西是永远不会找到适当解释的"这又不

是说神秘"只是事实的纠纷不清!同样的一个人"为

什么当我没有发现她在对我施以感情侵略"同到她

不曾见我要爱女人时"我们却能和和平平过我们的

日子#一个人"在另一个人身上"生出了性恋的意味

以后"为什么见面便有不受用处#是吸力"所谓吸力

的成分"又是怎样配置#
在这当儿"我放下我掘挖女人心中宝藏的锄头"

是做得到的!但揭开神秘的幕"看看这富有的矿床中

无价珠宝的罗列"也是我所乐于作的一件事$
我唯一的希望是我把菊子估量错了"则在我心

中成立的罪孽可以一笔勾销!
%拿起我的锄头来"我用力的挖"我将设法来掩

盖&&’
走过去的我"轻声说"%菊小姐"有什么心事在

此发呆#’
笑"用前晚跳舞时的章法望我作媚笑"且眉微

蹙"若告我既知道是发呆"所为的是谁"我就应早明
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白了!
"一个人#少胡思乱想点#她可以少许多苦恼!$

我这话#成分是一半讽刺一半劝!
"二哥#你不知道你妹子!$
"我自以为太知道你了!$
女人就是那样#凡事均以眼泪为后盾!用微笑代

表不出的#用嗔代表不出的#总得借重那微带盐味的

泪!菊子这时虽不哭#眼睛却红了!
我并没有猜错#这是我的账%
先是我还只隐约听到地的震动#逃跑是来得及#

如今地已张了大的口在等我的陷入#我除了闭眼跳

进这阱中#别的能耐全失了!
"到我房里去#$我说!她不作声便先走!
&&&&
"我平日真小看你了#菊子!$
"二哥!$声音轻#语句清#这喊法是与平时不同

的!
"你不要尽二哥二哥了#二哥哪一天总会为你们

女人死!$
"死#要人陪吗’要二嫂陪是姨陪’$
"要你们三人都陪到我死#好使七弟在我死后还

咒我!$
菊子不做声了#只憨笑!
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我能从她脸上看进这小丫头的心里!我相信我

能给她的快乐是她在七弟身上难于找到的!她把眼

睑下垂象要睡的样子挨在我臂上"我还能感觉到这

小小身躯的微颤!
那样大胆无畏真给我吃惊不小"我不期望这一

众中年龄最小的她对于爱的具体表现却如此雄猛!
我想起一些关于论女子的心理学上问题"复想

起 自 己 身 为 男 子 却 秉 着 女 性 懦 弱 保 守 的 性 质 的 事

实"先是脸红内愧"旋即转了方向"把这小小身躯抱

紧贴到胸上了!
#二哥"你$$%
无餍足的接吻使菊子眼饧口涩"我在一生中只

有此一时充分表暴了一个年青男子所有的气概!
#我爱你!%这话轻到象一只白蛉在飞去时那嘤

的一声"然而在我心上的分量是重到象一块铅!
菊子会向我说这样话"真使我伤心!当五年六年

以前还会要二哥抱上车的女孩子"如今已学得爱人"
要人在她小的红嘴上接吻"用这人的生活变化作镜

子"照我的脸孔"我是去老已就如何近&把这人的生

活对照"我实在是应当离开这年青人专有的爱的世

界"在事业上早应有所建树了!实际上"我却如此不

长进"我不知我这是中的什么毒!
#若这给张扬出去"照中国人的观念批评"才要
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我好受!比起我内省的苦楚还不知要刻毒多少倍!妻

知道以后"从她的心中影响到我"我那时要怎样的糊

涂处置这事情!##$我想到此"手便松懈了%
菊子起身离开我到门边去%
&我走了"$她说"在声音上"颜色上"还不遗忘

她那新为我所发现的本领的施展%
摇着无可奈何的头用手复招之使回%回来了%见

我不愉快的苦笑"她用脸来擦我的脸%我第二次又把

这女人身躯抱持了一阵%
听到内面长廊门开了"她已进到!处去%我一个

人独留这房中"感到房子的异常空阔%我不明白我做

了一些什么事%我不能在我所作的事上分析一下以

后应怎样对付%象酩酊大醉的时候不能睡又不能醒"
在这样情形下"最容易引起的是无所为而为的悲哀

情绪"于是我哭了%

她"菊子"是天真无惧的"将一颗全热的跃着强

的拍子的心掷到这新的恋爱上面"在我身上做着的

总只是无涯的乐观的梦"哪里会想到这是一生一世

用眼泪同内省自挝所赔偿不来的事情’她不会想到

一件不当的恋爱落在头上时节"接一次吻的代价是

怎样大%更不会知道这里所牺牲的是一个处女无价

可得的关于恋爱的幻影的碎灭%一个年青一点刚到
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发育完成的二十岁的女子!她对于爱的行为虽很蒙

昧!却极能成全她感情的一刹那!比之一个近三十岁

的女人总能见其格外的大胆"菊子是不加思索的!在

一天两天中!就把我同到她自己举入顶高那一层峰

头去了"没有跌过的人!他不会知道跌到地下以后的

难过"我这不中用的中年汉子!如今是尽这小表妹牵

引到那悬崖道上去玩!有非陪到她同跌一次不可的

趋势了"
我想!天要试我担负罪过的能耐与忍受苦恼的

能耐!也不应当选这样事来同我开心#一处的账还算

不清!怎么载得住在两种买卖上来支配我忧乐$
一个将近三十岁的人!他把处世为人之方法学

习得熟练到无往而不宜!因此他却把恋爱的方法全

忘了"恋爱只是两个疯子丢弃了世界的一切!单在两

人身体上心灵上找寻真谛的一种热中兴奋的游戏!
我想在这种事业中保持我的神志的清明!只成立了

悲剧的结果而已"
我又似乎得了什么灵感一样!望到辽远的未来!

各人在感情崩溃的以后那凄惨情形%
&&妻因此抱了我们共有的钝儿!跋涉于兵匪

骚扰的乡村乞食"而我!在一种忏悔下自己用绳缢死

了自己"而菊子!无助的独自到美国念书去了"而姨!
便为她们的主人卖到娼寮里接客&&
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琦琦来!说姨来了!到了!姑处!要我去"我醒

回来了!背已濡了汗"一个不当的吓人的噩梦!正象

是为魔所指使乘我心虚而入到我想象中!实际上!终

不会有那一日#
见到姨时!我不能说出我心情之一闪所感觉的

味道是甜还是苦"啊!这面前的人!便是用她的印象

痛痛鞭打过我的灵魂的那人"除了跪在那裙边用口

去同那一双白足接吻!表明这征服的俘虏之忠顺外!
我无可作事情了"

$听菊小姐说你有了一点病!是不是%&
$听菊丫头说!那么!她总很明白我的病了"&
菊子笑!!也笑!笑的内容是不同"!姑是笑姨

忠厚!是笑我可怜的样子"菊子的笑则我从这笑里可

以看出菊子有那胜利自足的神气"
大家谈着闲话!各样的!戏谑的!不离乎这一家

的过去的轶事"
琦琦一人坐在床上用七巧板排列一个打 鱼 人!

换来换去总还缺少那个帽"
$$$!帮我的忙吧!少帽子咧"&
$天气热!不要戴帽子也得!&!姑笑着说"
$是一顶遮阳帽!不是风帽"&
$那就把篓的下面一块作帽子"&
$那不成!鱼又没放处"&
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设使一个人在隔壁单听到这话!猜一年也不会

猜到是玩七巧板"
渔翁的帽子!终于被琦琦找到了!喜得这小孩狂

喊"
#一个人的成功全是要勇气"$
菊子听到我说这话!对我望望又对姨望望!口略

抿"
我怕起来了"以后我见着七弟将怎样替他可怜%

年青的标致的七弟!正为了太年青与标致反失了他

的爱!我能用这话来向人自解么&
即如七弟曾同到她亲洽过来!我看七弟就不会

给这女人以十分满意"我心想!七弟同我都是太缺乏

那男子气质的人!菊子的勇敢!却超过了我们了"
不一会!衙署电话来!问今天是不是还去衙门"

若不去!就要人把四月份一点薪水送来了"说不去"
那边便说!那就在家候候吧"有一刻钟左右!朋友替

领的钱就差人送来了"有了钱!!姑提议拿出五分之

一来请客"
#二哥钱有用处的!要’’$菊子直到如今还不

能饶人"
#对了!$我说"#要我请客那可办不到!我还要

去买一瓶香水为另一个人’’$
#曾叔!为谁&$问的是琦琦"
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姨误以为这话是落在她头上!脸红了"
我说!#为琦琦"$
琦琦不信"琦琦说是愿请客不愿要香水"
#你问菊姑愿不愿!$我扯琦琦到身边!咬了耳朵

说!且要她去菊子耳边轻轻问"
琦琦到了菊子的身前!菊子不让她说话!拉着她

手就要走"#曾叔要我问你"$
#我们换衣去!不然就不要你去了"$
于是菊子同琦琦就走到隔壁菊子的房中去了"
偷眼望!在摆七巧板!只冷笑"然而!姑笑的只

是姨同我!把菊丫头放弃了"
姨说下午还得转西街家中去看看!因为四太孩

子放痘出了别的病"
#那不忙!今天是二哥特意请你的!你不去!他

倒不愿意做这人情"$
在这些地方!可以看出姨的老实处来的!!说的

话给姨无从再做声!然而背了!!就同我来作目语"
#当真姨不去!我就不请了"$
#那我就不回"$
客是势必非请不可了!菊子当真即刻就为琦琦

换了一身新衣裳"请到什么地方去玩%适宜于我享福

的!只有到北海划船!并且船是现成有!不费钱!于

是我先说出去北海"
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!我要同菊$!到公园去打球"#琦琦这话显然

是菊子所教"菊子的意思$在打球当儿$!是没有分$
姨将陪到!$我们就可以在球房避开两人玩"

我说$!公园没有可吃的"#
请客就是请这些小姐们吃东西$漪澜堂的小窝

窝头为客的全体所同嗜$想起吃$琦琦却先改口$说

是 !到北海也好#了"

船是让菊子同姨两人划$我同!姑琦琦三人作

坐客"划了三点钟$四点钟$绕着琼岛打了无数圈"
到后还是坐客先嚷疲倦要上岸$把船拢到五龙亭东

边"
!先上了岸"我抱琦琦上了岸$再去用手援菊

子"!我不要你的$#菊子说"菊子自己跃上岸"
船中剩姨一个人"
!哈$我可不得上岸了"#
船因了先一个上岸的菊小姐脚一踹$离开码头

有两尺"
她站起又复坐下去$拿一支桨开始划"一众全在

岸上笑"船又慢慢的贴了岸"她重复站起$两只手伸

出向岸上的人$要一个人拖$她才敢把一只脚离船"
菊子同时手就伸过去$!来吧$来吧"#
!不成$#她可不放心"这样一来也许两人都得全
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下水!琦琦也伸手!这更不行了!琦琦还是别人抱她

上岸的!
"曾叔你援一手吧#$琦琦见到自己不行就建议!
把手伸过去#她的手就握着我的手了!正象故意

一样#还不即登岸!船是在脚下微荡!得两只手来!
她握我右手#我握她左手#全捏得很紧!我们只敢让

眼光互相稍接触一下!我是在这一天以来已为别人

用眼波割碎我的心的人了!象带伤的鸟一样#正因带

了伤#反而见用枪打它的人觉着依恋了!
菊子在一切动作中还免不了不自足!话只盘旋

在姨的头上#找机会下落!
"你瞧#小姐太太们总是这样的#上岸也得人援

引#还是菊丫头成#能自己跳跃!$我是在这些话中#
给了菊子一些小小刺#可以刺进她心中!

"我不只能跳上岸#还能仍然跳下船咧!$
菊子的话虽公开的说#别人所听的是话的表面#

我能翻出那里子!
"那难道也难么%$姨说时就笑!
当真下船不难&我说#"下船是你们全能#那我

倒得你们中谁来拖拖才成&$
大家笑#琦琦答应拖我#姨更笑!菊子不听#先

走了!
我自己觉得机锋所触#竟无往不成其为爱情的
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禅合子!把公开的秘密话语意义反复成两面"让恋爱

当对方独瞧那另一面"这中真有天才的蕴蓄#
平时的菊子"许多地方保留了 $红楼梦%上探春

的人格"说话则可以同凤姐吵嘴!但从这两天看来"
人可老实得近于可怜了!

记五月八日夜

知道是!同菊子睡东房"琦琦一人睡中间"姨独

睡西边!
我同姨同菊子所给我的温柔印象作底稿"来描

摹我倘若是能到了姨处"姨所能给我的惊诧与醉麻!
我烦恼起来了!
我说过"我凡事总不能发狂!喝恋爱的酒"尽量

喝为是!不敢喝别人所喝的量"则无从有别人那醉后

的糊涂!清明于我能有什么用&不过使我勒死我自己

的欲望于最好之机会内!清明只给我向前观看的畏

怯"向前探讨的追悔罢了!在这里"我又忘不了我已

不是在青年队里驰骤的人物!
一个在心中新起的煎熬着心的诱惑当前时"即

急起直追"是一个男子所应做的事!我就没有因应做

而能去做的事"只有不应当单想而仍不得不想的事!
’’一个男子"在爱情的下面低首下心的作俘
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虏!是必得要在身上完成某一类事才准得数么"将感

情!从一些通常接近动作中!用手!用眼!用言语与

态度的温情!给慢慢注入对手的心中!比沉溺到一种

情欲的表现里为如何"一个女人!在恋爱赋与的意义

上!她将以何事为终结"同是女人!就中姨同菊子又

有何种分别"
把对姨的心情全建筑在身体一方面!然而这方

向我就无勇气认准#并且菊子所需要与姨两样"我也

不敢信#
这全是一种大型家庭青年男女的游戏!同用筹

码打扑克寻太子那么趣味来玩!也许姨把这恋爱当

作如是观!菊子也并不两样#我这样找到我目下恋爱

的主张!又象些微得了一些前进气力了#
在我心中任何一类神!总不能帮助我变更一下

持平矛盾的习性#我所找到的结论!只是用 $追悔%
接续我的 $欲望%!其中放下了成为 $目的%的事实#
想作这事!这事虽使我应得用上无限量过后的痛苦

交换!然而当前的欢娱的分量也将给我永远的甜味!
去作就有了#我却不#$知%与 $行%的距离相差!在

我真是不能以尺寸去量度#思想能把我灵魂拖拉到

千军万马中驰骤!我却怕开眼见一枚小针刺进我的

皮肤#
我走回头路!想用各样各式的鼓励与帮助!把我

&’篁 君 日 记



引回对于妻的专一的爱上去!那做不到"既是这样不

或就那样!学一个坏到实际上的浪子!也不成"
年龄和智慧的毒中得太深!我没有一种方法可

以处置我到个安全地方#
在一些片段思想中!我的怨!在自己身上觉得用

还有余时!我把余怨平分给姨与菊子"女人是魔鬼是

神!我分别不出"在幻想中是神!在现实中却是魔"
上天造人的巧妙!令人把爱与怕分子糅杂在一起!因

此世界上才有笑与泪"佛把这事看得极清楚!才出

家"我愿意追随到乔答摩身后同这大神宣战了"

记五月九日

到午时还不起床"一些纠纷!还没有理清"头昏

沉如害疟"
菊子同姨来!在窗下!我能模糊听到姨的细语的

声音"
这算是害那普通一般青年男子的相思病么$苦

恼如同琦琦玩的玩具"我却是自己用空想造成!用另

一空想享受!再又用第三空想把它击碎#于是我在这

上面!流着不必流的眼泪!用本来可以在此时微笑的

脸来忧愁!用应当歌呼的喉咙来叹气"
一句话!是我为了女人用心太过!用力太少!身
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心不调!害着痨症样的疾病了"

不知是谁喊我起吃饭!胡乱的应一声又胡乱的

发了一下气!怪人吵了睡眠"

脾气越来越坏"出到外面去!见了一切人!各在

生活下莫可奈何的作乐与劳动!不是觉可恨便觉异

常可悯"
头发烧!身上也很热"天气又已近初夏!步行到

西单牌楼!身子象已泡在汗里了"
因为还没吃饭!就到一家点心铺去喝牛奶!总嫌

点心太甜腻"是!一个有了老的成分的人!在一切事

上!都只能接受那淡淡的了"吃的是!用的是!要恋

爱!也只适宜于那轻描淡写的友谊了"这世界!我有

许多东西均无分享用了#有好些地方我不应去了#有

好些地方我不能在那里盘桓了#那新的时代!为一些

少年所开辟的毛糙的大路!我不能走了#

回家仍是睡"在凄凉中想起妻对于我过去不少

好处来"当到晚上这一家所有主人全到我房中来玩

时!对菊子!对姨!我差一点要公开的说!我们以后

全应醒过来!不必再在这可怕的游戏上面开玩笑"
!姑同她们去后!装作要问我匀姑所请的医生
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住址!独自回到我的床边来"
#二哥!你应当要自己保重点!这是不值得的"$
平时!给我的印象!总以为在待人方面是一个

太聪明精细了的人!有时且真不乐于同她谈话"这时

!姑的话不知怎样觉得是忽然同妻一样动听了!于

是我把头愿自掉到一边去"她知道我是伤了心!不再

说什么!就走了"
!姑所能明白我的还不到一半"她不过以为我

是在姨这方面被那近乎单恋的无望无助所郁闷"姨

则更茫然"这中只有菊子知道多一点"不过知道多一

点!是不是能使我这病就好%我拟定在明天要上天津

换一换空气!还想不让这几人知道"

记五月十日

大约是一晚睡得还好!早上起来似乎心情平和

许多了"在一个病态的心中所起的波涛!总比身心健

全的人要可怕得多!从我自己身体上面便找到那证

据了"
我似乎忘了我所作的一切事"我忽然又不想走

了"我的病!只是过度的疲倦!在一种安静的休息中

便可以恢复了我这疲倦的"当精神复了元!又吸了些

晚春清晨新鲜空气后!血在血管里流!有了力气!有

&’ 沈从文文集



了那种找一件麻烦到身上的欲望!我决定的在今天

要在我的恋爱上建树一些奇迹了"
在往常!我便是每当早上要比晚上人是乐观一

点的"一件平常事情凡是在早上可以一笑置之者!当

人精神支持不来时!就会觉到十分的难堪"这时我把

一些临我头上的难关看成非常容易解决了"我知道

我将怎样走我所走的道路"
我先莫说我的希望"其于姨!她在我身上所需要

的!我将全部送她!无所吝惜"菊子在我身上做的梦!
我也只有让它实现之一法"给人以幸福的同时自己

也将得到无涯的幸福"假使是这行为!有非在他日以

十倍悲哀作偿不可的趋势!我愿这不幸!全落在我一

人的头上!与姨是无关!与菊子也无关"

自杀与自弃的理由!昨日在我心中固定的根基!
到此已不必摇撼!即坍了"

我将好好的做人"
倏然的痊愈!使菊子疑心我昨天病是假装"这我

没有明说我心情变化的必要"
在早饭时!我周旋于姨与菊子之间!我以为我已

年青十年了"
稍稍使我感到不快的!是菊子这人!她近来越注

意到姨的行动了!除了自己到我身边时!就不让姨有

#$篁 君 日 记



单独同我在一处机会!然而也正因为菊子明知有姨

在"故对我就更见其亲洽"在一种类乎竞争上的买

卖!姨却时时还小心防到菊子的知道"谁知菊子则已

在那里任意加价了!

让 一 个 善 于 在 文 字 上 装 饰 他 的 热 情 的 诗 人 当

此"他将对这一日就不知要采用若干甜蜜字句来记

述这事情#我呢"真找不出怎样方法足以称量这幸福

的分量!那竟象自然而然的事实的进展"没有传奇的

意味"也没有梦的意味"太平常了!这正是"凡是饱

%甘露弄得酩酊大醉的人"他却不曾闻到酒的香味!
其不得酒喝的"但能远远嗅着桌上的酒的"反而能细

细分析那芬芳气质#$一个拥有了姣艳妻妾的人"他

会觉得那记述一个人热情喷溢求恋失恋的诗歌为无

聊%一个终日同标致情妇亲嘴的人"他会觉得专描写

初恋亲一次嘴以为奇迹的小说为浅薄可笑&这话是

璇若说的"说得对!
我不承认我藏在这幸福暂时的荫影下"是怎样

值得我来多在这册子上记录十页八页以为可羡的事

的!给一个读者以足以兴奋的描述"这是一个文学作

者文字的夸诞"我自己却用不着这类东西!我能把我

一些细碎的片段的印象"保留到我记忆中"把我心在

某一时间转变的大体"保留到这册子上"到我老去"
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到我见到这随了年龄人事变换而消灭的恋爱寂寞的
结局!我那时!会就能靠到这些可珍的过去!温暖我
那成枯木涸池的心胸"

记五月十二日夜

让我把这一晚上的事好好保留到心上吧#
我来说我的惭愧#象一个小贼一样!提了自己的

鞋!赤足踱过长廊!从那绿的圆拱门走到姨的窗下
去#对着天边凉月!我几次要返身了#记起那 $&袜
下香阶!手提金缕鞋%的词句!又不由不自笑自怜#
这才是一种男子最高雅的游戏"想到这游戏的最后
一幕我要痛哭我这幸福了#一个但能饰演无抵抗的
悲剧的丑角!要来作这英雄的事业!我的齿!我的手!
我的那血液亢进的心"这可怜的人!他没一块肉一根
骨能受意志的支配!居然撞进极西的那间房里了#让
我在这事永远保留我那惭愧啊"我几乎要晕了#我几
乎喊了#若不是因为别的一间房中有些微声音使我
从恐怕中找回我的自尊心!我不知我进了房中又怎
样#

这是赴幽会的#哦!一个初初犯着窃物案件的
人!同到一个初初犯了窃人案件的人!他们的惶恐!
不知是在什么地方不同一样啊"
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似乎并不曾睡好!见到如同一个癫子的我撞进

房!这人便轻轻坐起来了"
我不能说明这惊讶神气"
她把眉略蹙"
我走过床边去"我静了"不怕了"不促了"举眼

望一切"
房中没有灯!白的月!正从大的窗上映进一大方

白光!姨的头!姨的肩!姨的夹被的半截!以及地板

上面姨的白鞋袜!全都浴在月光里"
这是一种梦的景致与梦的行为#
人是站在床边了!她把身略移向里边!让我坐"

坐下了!没有话"我并不望这维纳丝神!我却望着月"
一种诗人的呆性子在我灵魂里潜伏!我是每每

遇到月就痴痴呆呆忘了人我的"
姨的无袖的手臂!从被里伸出!把这臂引我向她

望月光下的脸!更白了"我轻轻叹息"
姨的眉展开!微笑了"

把男的情人比作狮!比作虎!复次比作狗!都有

那贪馋饥饿的比喻在!情欲能使一个平素极其老实

的人成猛鸷不可当的动物!这也是事实"在先我为我

自己设想!也是以为一见到她就应同鹰擒一匹兔模

样!将伊攫在我怀里!随后是贪馋恣肆的接吻!把我
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的力!把我的性命!给这妇人以疯狂的麻醉!而我也

为了这占有的男性牺牲!冒险的快乐!暂时死去"
我错了!凉月与静夜!把我情欲软化了"我说得

美一点!便是我们为月光所诗化了"

我不愿在此复述我们怎样的接吻!我的文字的

力量!在这一类事上是失了性质的"
在一种沉默的长期拥抱里!我认识了人间的美

了"
那长长的发!披散到肩后!象用黑夜所搓成"那

肩!是软玉"那乳!照所罗门歌说法!是一对小白鹿"
#你去了吧!我很害怕$%
#我们是!分担着惊怕也分担着欢娱!我才大胆

来$%
#我不是不爱你!我怕她们会听到"%
#我因了爱你!才冒这种险来这里$%
用 那 柔 软 象 五 根 嫩 葱 的 手 引 我 的 手 到 她 胸 边

去!心是卜卜跳得如一面敲着的小鼓"但我把手移动

了地方!没有畏缩"我的手!从此镀上一层永生柔腻

感觉的金了"

姨慢慢的睡下去"
#我的妹子!你身如百合花!在你身上我可以嗅
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出百合花的香气!!"
我轻轻唱着一首所罗门的歌#颂我对神的虔敬$
我从此可以放心了$倘若照僧侣所传#人死将受

那最后的审判#到上帝面前去秤量我善恶#或者游十

殿#谒见那各式各样脸相的阎王#我将有话说$凡是

我应做的#我已经做了$一个没有得到她分内应得到

的爱情的人#我服从了神的意旨#已给了这个人了$
神所造的这个女人的灵魂#被恶男子在那上面玷污

过有痕迹的#我用我的爱为洗刷过一道了$我为使这

女 人 了 解 你 大 神 在 青 年 男 子 身 上 赋 予 的 气 力 与 热

情#我所以去爱她$我让她在我身上觉悟她是配做一

个年青人妻子和一个年青人的情人#!!
我还愿意给她爱的认识以外再给她以对现世不

满的指示#因为你大神既把她雕琢成得如此美丽#却

赋予一个如此驯良安分乐生的性格#更处置她永远

到一个顶肮脏的人身边#这最苛刻最不公平的待遇#
我要她知道你司命运之神的可诅%

据一九二九年北平文化学社版转录
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