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题 记

我这本小书只能说是湘西沅水流域的杂记!书

名用 "沅水流域识小录#!似乎还切题一点$因为湘

西包括的范围很宽!接近鄂西的桑植%龙山%大庸%
慈利%临澧各县应当在内!接近湘南的武冈%安化%
绥宁%通道%邵阳%溆浦各县也应当在内$不过一般

记载说起湘西时!常常不免以沅水流域各县作主体!
就是如地图所指!西南公路沿沅水由常德到晃县一

段路!和酉水各县一段路$本文在香港 "大公报#发

表时!即沿用这个名称!因此现在并未更改$
这是古代荆蛮由云梦洞庭湖泽地带被汉人逼迫

退守的一隅$地有五溪!&五溪蛮’的名称即由此而

来$传称马援征蛮!困死于壶头山!壶头山在沅水中

部!因此沅水流域每一县城至今都还有一伏波宫$战

国时被放逐的楚国诗人屈原!驾舟溯流而上!许多地
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方还约略可以推测得出!便是这个伟大诗人用作题

材的山精洞灵"篇章中常借喻的臭草香花"也俨然随

处可以发现!尤其是与 #楚辞$不可分的酬神宗教仪

式"据个人私意"如用凤凰县苗巫主持的大傩酬神仪

式作根据"加以研究比较"必尚有好些事可以由今会

古!土司制度是中国边远各省统治制度之一种"五代

时马希范与彭姓土司夷长立约的大铜柱"现今还矗

立于酉水中部河岸边"地临近青鱼潭"属永顺县管

辖!酉水流域几个县分"至今就还遗留下一些过去土

司统治方式"可作专家参考!屯田练勇改土归流为清

代两百年来处理苗族方策"且是产业共有共享一种

雏形试验!辛亥以来"苗民依旧常有问题"问题便与

屯田制度的变革有关"与练勇事似二而一!所以一个

行政长官"一个史学者"一个社会问题专家"对这地

方的过去%当前%未来如有些关系"或不缺少研究兴

味"更不能不对这地方多有些了解!
又如战争一起"我们南北较好的海口和几条重

要铁路线都陆续失去了"谈建国复兴"必然要从地面

的人事经营和地下的资源发掘作起!湘西人民常以

为极贫穷"有时且不免因此发生 &自卑自弃’感觉"
俨若凡事为天所限制"无可奈何!事实上"湘西的桐

油%茶叶%木材%竹%棕"都有很好的出产!地下的

煤铁虽不如外人所传说富厚"至于特殊金属"如锑%
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砒!银!钨!锰!汞!金"地下蕴藏都相当多#尤其

是经最近调查"几个金矿的发现"藏金量之丰富"与

矿床之佳好"为许多专家所想象不到#湘西虽号称偏

僻"在千五百年前的 $桃花源记%"被形容为与世隔

绝的区域"可是到如今"它的地位也完全不同了#西

南公路由此通过"贯串了四川!贵州!云南!广西的

交通#并且战争已经到了长江中部"有逐渐向内地转

移可能#湘西的咽喉为常德"地当洞庭湖口"形势重

要"在沿湖各县数第一#敌如有心冒险西犯"这咽喉

之地势所必争"将来或许会以常德为据点"作攻川攻

黔准备#我军战略若系将主力离开铁路线"诱敌入山

地"则湘西沅水流域必成为一个大战场&&一个战

场"换一句话"可能就是一片瓦砾场’(未来)湘西

的重要"显而易见#然而这种 (未来)是和 (过去)
(当前)不可分的#对于这个地方的 (过去)和 (当
前)"我们是不是还应当多知道一点点*还值得多知

道一点点*据个人意见"对于湘西各方面的知识"实

在都十分需要#任何部门的专家"或是一个较细心谨

慎客观的新闻记者"用 (湘西)作为题材"写成他的

著作"不问这作品性质是特殊的或一般的"我相信"
对于建设湘西!改造湘西"都重要而有参考价值#因

为一种比较客观的记载"纵简略而多缺点"依然无害

于事"它多多少少可以帮助他人对于湘西的认识#至
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于我这册小书!在本书 "引子#即说得明明白白$只

能说是一点 %土仪&!一个湘西人对于来到湘西或关

心湘西的朋友们所作的一种芹献’我的目的只在减

少旅行者不必有的忧虑!补充他一些不可免的好奇

心!以及给他一点来到湘西为安全和快乐应当需要

的常识!并希望这本小书的读者!在掩卷时!能对这

边鄙之地给予少许值得给予的同情!就算是达到写

作目的了’若这本小书还可对这些专家或其他同乡

前辈成为一种 %抛砖引玉&的工作!那更是我意外的

荣幸’
我生长于凤凰县!十四岁后在沅水流域上下千

里各个地方大约住过五六年!我的 %青年人生教育&
恰如在这条水上毕的业’我对于湘西的认识!自然较

偏于人事方面!活在这片土地上的老幼贵贱!生死哀

乐种种状况!我因性之所近!注意较多!也较熟习’
去乡约十五年!去年回到沅陵住了约四个月!社会新

陈代谢!人事今昔情形不同已很多’然而另外又似乎

有些情形还是一成不变’我心想$这些人被历史习惯

所范围(所形成的一切!若写它出来!当不是一种徒

劳’因为在湘西我大约见过两百左右年青同乡!除了

十来个打量去延安!为介绍有关熟人写些信!此外与

些人谈起国家大事(文坛掌故(海上繁华时!他们竟

象比我还知道的很多’至于谈起桑梓过去当前情形!
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却茫然发呆!人人都知道说地方人不长进"老年多保

守顽固"青年多虚浮繁华"地方政治不良"苛捐杂税

太多"特别是外来人带着一贯偏见"在各县以征服者

自居的骄横霸蛮态度"在兵役制度上的种种苛扰!可

是都近于人云亦云"不知所谓!大家对于地方坏处缺

少真正认识"对于地方好处更不会有何热烈爱好!即

从青年知识分子一方面观察"不特知识理性难抬头"
情感勇气也日见薄弱!所以当我拿笔写到这个地方

种种时"心情实在很激动"很痛苦!觉得故乡山川风

物如此美好"一般人民如此勤俭耐劳"并富于热忱与

艺术爱美心"地下所蕴聚又如此丰富"实寄无限希望

于未来!因此这本书的最好读者"也许应当是生于

斯"长于斯"将来与这个地方荣枯永远不可分的同

乡!
湘西到今日"生产#建设#教育#文化在比较之

下"事事都显得落后"一般议论常认为是 $地瘠民

贫%"这实在是一句错误的老话!老一辈可以借此解

嘲"年轻人决不宜用之卸责!二十岁以下的年轻人更

必须认识清楚&这是湘西人负气与自弃的结果’负气

与自弃本来是两件事"前者出于山民的强悍本性"后

者出于缺少知识养成的习惯&两种弱点合而为一"于

是产生一种极顽固的拒他性!不仅仅对一切进步的

理想加以拒绝"便是一切进步的事实"也不大放在眼
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里!譬如就湘西地方商业而论"规模较大的出口货如

桐油#木材#烟草#茶叶#牛皮#生漆#白蜡#木油#
水银"进口货如棉纱#煤油#烟卷#食盐#五金"近

百年来习惯"就无不操纵在江西帮#汉口帮大商人手

里"湘西人是从不过问的!湘西人向外谋出路时"人

自为战"与社会环境奋斗的精神"很得到国人尊敬!
至于集团的表现"遵循社会组织"从事各种近代化企

业竞争"就大不如人!因此在政治上虽产生过熊希

龄#宋教仁"多独张一帜"各不相附!军人中出过傅

良佐#田应诏#蔡钜猷"对于湖南却无所建树!读书

人中近二十年来更出了不少国内知名专门学者"然

而沅水流域二十县"到如今却连一个象样的中学还

没有$各县虽多财主富翁"这些人的财富除被动的派

捐绑票"自动的嫖赌逍遥"竟似乎别无更有意义的用

途!这种长于此而拙于彼"仿佛精明能干"其实糊涂

到家的情形"无一不是负气与自弃结果!负气与自弃

影响到政治方面"则容易有 %马上得天下"马上治

之&观念"少弹性"少膨胀性"少黏附图结性"少随

时代应有的变通性!影响到普遍社会方面"则一切容

易趋于保守"对任何改革都无热情"难兴奋!凡事惟

以拖拖混混为原则"以不相信不合作保持负气"表现

自弃!这自然不成的!负气与自弃使湘西地方被称为

苗蛮匪区"湘西人被称为苗蛮土匪"这是湘西人全体
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的羞辱!每个人都有涤除这羞辱的义务!天时地利待

湘西人并不薄"湘西人所宜努力的"是肯虚心认识人

事上的弱点"并有勇气和决心改善这些弱点!第一是

自尊心的培养"特别值得注意!因为即以游侠者精神

而论"若缺少自尊心"便不会成为一个站得住的大脚

色!何况年青人将来对地方对历史的责任远比个人

得失荣辱为重要!
日月交替"因之产生历史!民族兴衰"事在人为!

我这本小书所写到的各方面现象"和各种问题"虽极

琐细平凡"在一个有心人看来"说不定还有一点意

义"值得深思#

$湘 西



引 子

战事一延长!不知不觉间增加了许多人地理知

识"另外一时!我们对于地图上许多许多地名!都空

空泛泛!并无多少意义!也不能有所关心"现在可不

同了"一年来有些地方!或因为敌我两军用炮火血肉

争夺!或因为个人需从那里过身!都必然重新加以注

意"例如丰台#台儿庄#富阳#嘉善#南京或长沙!
这里或那里!我们好象全部都十分熟习"地方和军事

有关!和交通有关!它的形势#物产!多多少少且总

给我们一些概念"所以当前一个北方人!一个长江下

游人!一个广东人 $假定他是读书的%!从不到过湖

南!如今拟由长沙!经湘西!过贵州!入云南!人到

长沙前后!自然从一般记载和传说!对湘西有如下几

种片断印象或想象&
一#湘西是个苗区!同时又是个匪区"妇人多会
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放蛊!男子特别欢喜杀人"
二#公路极坏!地极险!人极蛮!因此旅行者通

过!实在冒两重危险"若想住下!那简直是探险了"
三#地方险有险的好处!车过武陵!就是 $桃花

源记%上所说的渔人本家"武陵上面是桃源县!就是

&桃花源’!那地方说不定还有避秦的遗民!可以杀鸡

煮酒!殷勤招待客人"经过辰州!那地方出辰州符!
出辰砂"且有人会 &赶尸’"若眼福好!必有机会见

到一群死尸在公路上行走!汽车近身时!还知道避让

路旁!完全同活人一样(
四#地方文化水准极低!土地极贫瘠!人民蛮悍

而又十分愚蠢"
这种想法似乎十分可笑!可是有许多人就那么

心怀不安与好奇经过湘西"经过后一定还有人相信

传说!不大相信眼睛"这从稍前许多过路人和新闻记

者的游记或通信就可看出"这种游记和通信刊载出

来时!又给另外一些陌生人新的幻觉与错觉!因此湘

西就在这种情形中成为一个特殊区域!充满原始神

秘的恐怖!交织野蛮与优美"换言之!地方人与物!
由外面人眼光中看来!俱不可解"造成这种印象的!
最先自然是过去游宦的外来人!一瞥而过!作成的荒

唐记载"其次便是到过湘西来作官作吏!因贪污搜刮

不遂!或因贪污搜刮过多!吃过地方人的苦头这种人

)湘 西



的传说!因为大家都不真正明白湘西"所以在长沙临

时大学任教"谈文化史的陈序经教授"在一篇讨论研

究西南文化的文章里"说及湖南苗民时"就说"#八
十年前湖南还常有苗患"然而湖南苗民在今日已不

容易找出来!$%见 &新动向’二期(陈先生是随同西

南联合大学在长沙住过好几个月的"既不知道湘西

还有几县地方"苗民事实上还占全县人口比例到三

分之二以上"更不注意湘主席何键的去职"荣升内政

部长"就是苗民 #反何$作成的!一个 #专家$对于

湘西尚如此生疏隔膜"别的人就可想而知了!
本文的写作"和一般游记通讯稍微不同!作者是

本地人"可谈的问题当然极多"譬如矿产)农村)教

育)军事一切大问题"然而这些问题"这时节不是谈

它的时节!现在仅就一个旅行者沿湘黔公路所见"下

车时容易触目"住下时容易发生关系"谈天时容易引

起辩论"开发投资时有选择余地"这一类琐细小事"
分别写点出来"作为关心湘西各种问题或对湘西还

有兴味的过路人一份 #土仪$!如能对于旅行者和寄

居者减少一点不必有的忧虑"补充一点不可免的好

奇心"此外更能给他一点常识**对于旅行者到湘

西来安全和快乐应当需要的常识"或一点同情"对这

个边鄙之地值得给予的同情"就可说是已经达到拿

笔的目的了!

+, 沈从文文集



一个外省人想由公路乘车入滇!总得在长沙候

车!多多少少等些日子"长沙人的说话!以善于扩大

印象描绘见长!对于湘西的印象!不外把经验或传闻

复述一次"杀人放火!执枪弄刀!知识简陋!地方神

秘!如此或如彼!叙说的一定有声有色"看看公路局

的记名簿!轮到某某号某人买票上车了!于是这个客

人担着一份忧虑!怀藏一点好奇心!由长沙上车!一

离城区就得过渡!待渡时!对长沙留下的印象!在饮

食方面必然是在大圆桌上的大盘#大碗#大调羹和大

筷子"私人住宅门墙上园庐名称字样大!商店铺子门

面招牌也异常大!东东西西都大$$正好象一切东

西都在战事中膨胀放大了!凡事不能例外!所以购买

杂物时!作生意人的脾气也特别大%尤其是洋货铺对

于探头探脑想买点什么的乡下人!邮局的办事员对

于普通市民&&’"为一点点小事大吵大骂!到处可

见"也许天时阴雨太多了一点!发扬的民族性与古怪

的天气相冲突!结果便表现于这些触目可见的问题

上"长沙出名的是湘绣!湘绣中合乎实用的是被面!
每件定价六十四元到一百二十元!事实上给他十五

元!交易就办好了"虚价之大也是别地方少有的"在

人事方面!却各凭机会各碰运气!或满意!或失望"
最容易放在心上的!必然是前主席一筹防空捐!六百

万元!毫不费力即可收齐!说明湖南并不十分穷"现

((湘 西



主席拟用五万年青学生改造地方政治!证明湖南学

生相当多"地方气候虽如汉朝贾谊所说!卑湿多雨!
人物如屈原所咏!臭草与香花杂植!无论如何总会给

人一种活泼兴旺印象"市面活泼也许是装璜的!政治

铺排也许是有意为之的!然而地方决不是死气沉沉

的"时代若流行标语口号!他的标语口号会比别的地

方大得多!响亮得多!前进得多"#北伐后马日事变

前可以作例"$时代若略略向回头路走!中国老迷信

有露面机会!那么!和尚%道士%同善社%佛学会!
无不生意兴隆!号召广大"#清党后!唐生智手下三

十万官兵!一律在短短几天中就忽然 &佛化’!可以

作例"$过路人只要肯留心一看!就可到处看出夸张!
这点夸张纵与地方真实进步无关!与市面繁荣可大

有关系"长沙是个并未完全工业化的半老都城!然而

某几种手工业!如刺绣%边炮%雨伞%夏布!不特可

供给本省需要!还可向外埠或南洋夺取市场"矿产与

桐油木材!更增加本省的财富与购买力"所以外来丝

织品%毛织品及别的奢侈品!也可在省会上得到广大

的出路"民气既发扬!政治上负责的只要肯办事!会

办事!什么事都办得通"目前它在动!在变!在发展!
人和物无不如此"

汽车过河后!长沙和旅行者离远了"爆竹声!吵

骂声!交通器具形成的嘈杂声!慢慢的在耳根边消失
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了!汽车上了些山"转了些弯"窗外光景换了新样子!
且还继续时时在变换!平田角一栋房子"小山头三五

株树"干净洒脱处"一个学中国画的旅客当可会心于

#新安派$的画上去!旅行者会觉得车是向湘西走去"
向那个野蛮而神秘"有奇花异草与野人神话的地方

走去"添上一分奇异的感觉"杂糅愉快与惊奇!且一

定以为这里将如此如此"那里必如此如此!可是这种

担心显然是白费的"估计是不足信的!因为益阳和宁

乡"给过路人的印象都不是旅行者所预料得到的!公

路坦平而宽阔"有些地方可并行四辆卡车"经雨后路

面依然很好!路旁树木都整齐如剪!两旁田亩如一块

块不同绿色毯子"形色爽人心目!小山头全种得是马

尾松和茶树栎树"著名的松菌%茶油和白炭"就出于

这些树木!如上路适当三月里"还到处可见赤如火焰

的杜鹃花"在斜风细雨里听杜鹃鸟在山谷里啼唤&有

人家处多丛竹绕屋"竹干带斑的"起云的"紫黑的"
中节忽然胀大的"北方人当作宝贝的各种竹科植物"
原来这地方乡下小孩子正拿它来赶猪赶鸭子!小孩

子眼睛光亮"聪明活泼"驯善柔和处"会引起旅行者

的疑心’这些小东西长大时就会杀人放蛊(或者不免

有点失望"因为一切人和物都与想象中的湘西的野

蛮光景不大相称!或者又觉得十分满意"因为一切和

江浙平原相差不多"表现的是富足%安适"无往不宜!
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可是慢慢的看罢!对湘西断语下得太早了一点

不相宜!我们应当把武陵以上称为湘西"它的个性特

性方能见出!由长沙到武陵"还得坐车大半天#也许

车辆应当在那个地方休息"让我们在车站旁小旅馆

放下行李"过河先看看武陵"一个词章上最熟习的名

称!
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常 德 的 船

常德就是武陵!陶潜的 "搜神后记#上 "桃花源

记#说的渔人老家!应当摆在这个地方$德山在对河

下游!离城市二十余里!可说是当地唯一的山$汽车

也许停德山站!也许停县城对河另一站$汽车不必过

河!车上人却不妨过河!看看这个城市的一切$地理

书上告给人说这里是湘西一个大码头!是交换出口

货与入口货的地方$桐油%木料%牛皮%猪肠子和猪

鬃毛!烟草和水银!五倍子和雅片烟!由川东%黔东%
湘西各地用各色各样的船只装载到来!这些东西全

得由这里转口!再运往长沙武汉的$子盐%花纱%布

匹%洋货%煤油%药品%面粉%白糖!以及各种轻工

业日用消耗品和必需品!又由下江轮驳运到!也得从

这里改装!再用那些大小不一的船只!分别运往沅水

各支流上游大小码头去卸货的$市上多的是各种庄
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号!各种庄号上的坐庄人"便在这种情形下成天如一

个磨盘"一种机械"为职务来回忙!邮政局的包裹处"
这种人进出最多!长途电话的营业处"这种坐庄人是

最大主顾!酒席馆和妓女的生意"靠这种坐庄人来维

持!
除了这种繁荣市面的商人"此外便是一些寄生

于湖田的小地主"作过知县的小绅士"各县来的男女

中学生"以及外省来的参加这个市面繁荣的掌柜#伙

计#乌龟#王八!全市人口过十万"街道延长近十里"
一个过路人到了这个城市中时"便会明白这个湘西

的咽喉"真如所传闻"地方并不小!可是却想不到这

咽喉除吐纳货物和原料以外"还有些什么东西!作这

种吐纳工作"责任大"工作忙"性质杂"又是些什么

人!假若一旦没有了他们"这城市会不会忽然成为河

边一个废墟$这种人照例触目可见"水上城里无一不

可以碰头"却又最容易为旅行者所疏忽!我想说的是

真正在控制这个咽喉"支配沅水流域的几万船户!
这个码头真正值得注意令人惊奇处"实也无过

于船户和他所操纵的水上工具了!要认识湘西"不能

不对他们先有一种认识!要欣赏湘西地方民族特殊

性"船户是最有价值材料之一种!
一个旅行者理想中的武陵"渔船应当极多!到了

这里一看"才知道水面各处是船只"可是却很不容易
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发现一只渔船!长河两岸浮泊的大小船只"外行人一

眼看去"只觉得大同小异"事实上形制复杂不一"各

有个性"代表了各个地方的个性!让我们从这方面来

多知道一点"对于我们也许有些便利处!
船只最触目的三桅大方头船"这是个外来客"由

长江越湖来的"运盐是它主要的职务!它大多数只到

此为止"不会向沅水上游走去!普通人叫它做 #盐
船$"名实相副!船家叫它做 #大鳅鱼头$"%金陀粹

编&上载岳飞在洞庭湖水擒杨幺故事"这名字就见于

记载了"名字虽俗"来源却很古!这种船只大多数是

用乌油漆过"所以颜色多是黑的!这种船按季候行

驶"因为要大水大风方能行动!杜甫诗上描绘的 #洋
洋万斛船"影若扬白虹$"也许指的就是这种水上东

西!
比这种盐船略小"有两桅或单桅"船身异常秀

气"头尾突然收敛"令人入目起尖锐印象"全身是黑

的"名叫 #乌江子$!它的特长是不怕风浪"运粮食

越湖!它是洞庭湖上的竞走选手!形体结构上的特点

是桅高"帆大"深舱"锐头!盖舱篷比船身小"因为

船舷外还有护舱板!弄船人同船只本身一样"一看很

干净"秀气斯文!行船既靠风"上下行都使帆"所以

帆多整齐!船上用的水手不多"仅有的水手会拉篷"
摇橹"撑篙"不会荡桨"’’这种船上便不常用桨!
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放空船时妇女还可代劳掌舵!这种船间或也沿河上

溯"数目极少"船身材料薄"似不宜于冒险!这种船

在沅水流域也算是外来客!
在沅水流域行驶"表现得富丽堂皇"气象不凡"

可称为巨无霸的船只"应当数 #洪江油船$!这种船

多方头高尾"颜色鲜明"间或且有一点金漆装饰!尾

梢有舵楼"可以安置家眷!大船下行可载三四千桶桐

油"上行可载两千件棉花"或一票食盐!用橹手二十

六人到四十人"用纤手三十人到六七十人!必待春水

发后方上下行驶"路线系往返常德和洪江!每年水大

至多上下三五回"其余大多时节都在休息中"成排结

队停泊河面"俨然是河上的主人!船主照例是麻阳

人"且照例姓滕"善交际"礼数清楚!常与大商号中

人拜把子"攀亲家!行船时站在船后檀木舵把边"庄

严中带点从容不迫神气"口中含了个竹马鞭短烟管"
一面看水"一面吸烟!遇有身分的客人搭船"喝了一

杯酒后"便向客人一五一十叙述这只油船的历史"载

过多少有势力的军人%阔佬"或名驰沅水流域的妓

女!换言之"就是这只船与当地 #历史$发生多少关

系&这种船只上的一切东西"无一不巨大坚实!船主

的装束在船上时看不出什么特别处"上岸时却穿长

袍 ’下脚过膝三四寸("罩青羽绫马褂"戴呢帽或小

缎帽"佩小牛皮抱肚"用粗大银链系定"内中塞满了
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银元!穿生牛皮靴子"走路时踏得很重!个子高高的"
瘦瘦的!有一双大手"手上满是黄毛和青筋!会喝酒"
打牌"且豪爽大方"吃花酒应酬时"大把银元钞票从

抱肚掏出"毫不吝啬!水手多强壮勇敢"眉目精悍"
善唱歌#泅水#打架#骂野话!下水时如一尾鱼"上

岸接近妇人时象一只小公猪!白天弄船"晚上玩牌"
同样做得极有兴致!船上人虽多"却各有所事"从不

紊乱!舱面永远整洁如新!拔锚开头时"必擂鼓敲锣"
在船头烧纸烧香"煮白肉祭神"燃放千子头鞭炮"表

示人神和乐"共同帮忙"一路福星!在开船仪式与行

船歌声中"使人想起两千年前 $楚辞%发生的原因"
现在还好好的保留下来"今古如一!

比洪江油船小些"形式仿佛也较笨拙些&一般船

只用木板作成"这种船竟象用木柱作成’"平头大尾"
一望而知船身十分坚实"有斗拳师的神气"名叫 (白
河船)!白河即酉水的别名!这种船只即行驶于沅水

由常德到沅陵一段"酉水由沅陵到保靖一段!酉水滩

流极险"船只必经得起磕撞!船只必载重方能压浪"
因此尾部如臀"大而圆!下行时在船头缚大木桡一两

把!木桡的用处是船只下滩"转头时比舵切于实际!
照水上人俗谚说*(三桨不如一篙"三橹不如一桡!)
桡读作招!酉水浅而急"不常用橹"篙桨用处多"因

此篙多特别长大"桨较粗硕"肥而短!船篷用粽子叶
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编成!不涂油"船主多永顺保靖人!姓向姓王姓彭占

多数"酉水河床窄!滩流多!为应付自然!弄船人所

需要的勇敢能耐也较多"行船时常用相互诅骂代替

共同唱歌!为的是受自然限制较多!脾气比较坏一

点"酉水是传说中古代藏书洞穴所在地!多的是高大

宏敞充满神秘的洞穴"由沅陵起到酉阳止!沿酉水流

域的每个县分总有几个洞穴"可是如沅陵的大酉洞!
二酉洞!保靖的狮子洞!酉阳的龙洞!这些洞穴纵有

书籍也早已腐烂了"到如今这条河流最多的书应当

是宝庆纸客贩卖的石印本历书!每一条船上照例都

有一本 #皇历$"船家禁忌多!历书是他们行动的宝

贝"河水既容易出事情!个人想减轻责任!因此凡事

都俨然有天作主!由天处理!照书行事!比较心安!
也少纠纷!船只出事时有所借口"酉水流域每个县分

的船只!在形式上又各不相同!不过这些小船不出白

河!在常德能看到的白河油船!形体差不多全是一

样"
沅水中部的辰溪县!出白石灰和黑煤!运载这两

种东西的本地船叫做 #辰溪船$!又名 #广舶子$"它

的特点和上述两种船只比较起来!显得材料脆薄而

缺少个性"船身多是浅黑色!形状如土布机上的梭

子!款式都不怎么高明"下行多满载一些不值钱的

货!上行因无回头货便时常放空"船身脏!所运货又
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少时间性!满载下驶!危险性多!搭客不欢迎!因之

弄船人对于清洁"时间就不甚关心#这种船上的席篷

照例是不大完整的!布帆是破破碎碎的!给人印象如

一个破落户#弄船人因闲而懒!精神多显得萎靡不

振#
洞河 $即泸溪%发源于乾城苗乡大小龙洞!和凤

凰苗乡乌巢河!两条小河在乾城县的所里市相汇#向

东流!到泸溪县!方和沅水同流!在这条河里的船就

叫 &洞河船’#河源主流由苗乡梨林地方两个洞穴中

流出!河床是乱石底子!所以水特别清!水性特别猛#
船身必需从撞磕中挣扎!河身既小!船身也较轻巧#
船舷低而平!船头窄窄的#在这种船上水手中!我们

可以发现苗人#不过见着他时我们不会对他有何惊

奇!他也不会对我们有何惊奇#这种人一切和别的水

上人都差不多!所不同处!不过是他那点老实"忠厚"
纯朴"戆直性情((原人的性情!因为住在山中!比

城市人保存得多点罢了#乾城人极聪明文雅!小手小

脚小身材!唱山歌时嗓子非常好听!到码头边时!可

特别沉默安静#船只太小了!不常有机会到这大码头

边靠船#这种船停泊在河面时似乎很羞怯!正如水手

们上街时一样羞怯#
乾城用所里作本县吐纳货物的水码头#地方虽

不大!小小石头城却很整齐干净!且出了几个近三十
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年来历史上有名姓的人物!段祺瑞时代的陆军总长

傅良佐将军"是生长在这个小县城里的!东北军宿

将"国内当前军人中称战术权威的杨安铭将军"也是

这地方人!
在河上显得极活动"极有生气"而且数量极多

的"是普通的中型 #麻阳船$!这种船头尾高举"秀

拔而灵便!这种船只的出处是麻阳河 %即辰溪&!每

只船上都可见到妇人’孩子’童养媳!弄船人一面担

负商人委托的事务"一面还担负上帝派定的工作"两

方面都异常称职!沅水流域的转运事业"大多数由这

地方人支配"人口繁荣的结果"且因此在常德城外多

了一条麻阳街!#一切成功都必需争斗$"这原则也可

用作麻阳街的说明!据传说"这条街是个姓滕的水手

滕老九双拳打出来的!我们若有兴趣特意到那条街

上走走"可知道开小铺子的"做理发店生意的"卖船

上家伙的"经营不用本钱最古职业的"全是麻阳乡

亲"我们就会明白"原来参加这种争斗"每人都有一

份!麻阳人的精力绝伦处"或者与地方出产有点关

系!麻阳出各种橘子"糯米也极好"作甜酒特别相宜!
人口加多"船只也越来越多"因此沅水水面的世界"
一大半是麻阳人占有的!大凡船只停靠处"都有叫乡

亲的麻阳人!乡亲所得的便利极多"平常外乡人"坐

船时于是都叫麻阳人作 #乡亲$!乡亲的特点是面目
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精悍而性情快乐!作水手的都能吃!能做!能喝!能

打架"船主上岸时必装扮成为一个小乡绅!如驾洪江

油船的大老板一样穿袍穿褂!着生牛皮盘云长统钉

靴!戴有皮封耳的毡帽或博士帽!手指套上分量沉重

的金戒指!皮抱肚里装上许多大洋钱!短烟管上悬个

老虎爪子!一端还镶包一片镂花银皮"见人就请教仙

乡何处!贵府贵姓"本人大多数姓滕!名字 #代富$%
&宜贵$"对三十年来的本省政治!比起任何地方船主

都熟习!都关心"欢喜讲礼教!臧否人物!且善于称

引经典格言和当地俗谚!作为谈天时章本"恭维客人

时必从恭维上增多一点收入!被客人恭维时便称客

人为 #知己$!笑嘻嘻的请客人喝包谷子酒"妇女在

船上不特对于行船毫无妨碍!且常常是一个好帮手"
妇女多壮实能干!大脚大手!善于生男育女"

麻阳人中另外还有一双值得称赞的手!在湘西

近百年实无匹敌!在国内也是一个少见的艺术家!是

塑像师张秋潭那双手!小件艺术品多在烟盘边靠灯

时用烟签完成的!无一不作得栩栩如生!至今还留下

些在湘西私人手中"大件是各县庙宇天王观音等神

像!辛亥以后破除迷信!毁去极多"
在常德水码头船只极小!飘浮水面如一片叶子!

数量之多如淡干鱼!是专载客人用的#桃源划子$"木

商与烟贩!上下办货的庄客!过路的公务员!放假的
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男女学生!同是这种小船的主顾"船身既轻小!上下

行的速度较之其他船只快过一倍!下滩时可从边上

小急流走!决不会出事"在平潭中且可日夜赶程!不

会受关卡留难"因此在有公路以前!这种小小船只实

为沅水流域交通利器"弄船人工作不需如何紧张!开

销又少!收入却较多"装载客人且多阔老!同时桃源

县人的性格又特别随和 #沅水一到桃源后就变成一

片平潭!再无恶滩急流!自然影响到水上人性情很

大$!所以弄船人脾气就马虎得多!很多是瘾君子!白

天弄船!晚上便靠灯"有些家中人说不定还留在县

里!经营一种不必要本钱的职业!分工合作!都不闲

散"且能作客人向导!带访桃源洞的客人到所要到的

新奇地方去"
在沅水流域上下行驶!停泊到常德码头应当称

为 %客人&的船只!共有好几种!有从芷江上游黔东

玉屏来的!有从麻阳河上游黔东铜仁来的!有从白河

上游川东龙潭来的"玉屏船多就洪江转口!下行不

多"龙潭船多从沅陵换货!下行不多"铜仁船装油硷

下行的!有些庄号在常德!所以常直放常德"船只最

引人注意处是颜色黄明照眼!式样轻巧!如竞赛用

船"船头船尾细狭而向上翘举!舱底平浅!材料脆薄!
给人视觉上感到灵便与愉快!在形式上可谓秀雅绝

伦"弄船人语言清婉!装束素朴!有些水手还穿齐膝
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的长衣!裹白头巾!风度整洁和船身极相称"船小而

载重!故下行时船舷必缚茅束挡水"这种船停泊河

中!仿佛极其谦虚!一种作客应有的谦虚"然而比同

样大小的船只都整齐!一种作客不能不注意的整齐"
此外常德河面还有一种船只!数量极多!有的时

常移动!有的又长久停泊"这些船的形式一律是方

头!方尾!无桅!无舵"用木板作舱壁!开小小窗子!
木板作顶"有些当作船主的金屋!有些又作逋逃者的

窟穴"船上有招纳水手客人的本地土娼!有卖烟和糖

食#小吃#猪蹄子粉面的生意人"此外算命卖卜的!
圆光关亡的!无不可以从这种船上发现"船家做寿成

亲!也多就方便借这种水上公馆举行!因此一遇黄道

吉日!总是些张灯结彩!响器声!弦索声!大小炮仗

声!划拳歌呼声!点缀水面热闹"
常德乡城本身也就类乎一只旱船!女作家丁玲!

法律家戴修瓒!国学家余嘉锡!是这只旱船上长大

的"较上游的河堤比城中高得多!涨水时水就到了城

边!决堤时城四围便是水了"常德沿河的长街!街市

上大小各种商铺不下数千家!都与水手有直接关系"
杂货店铺专卖船上用件及零用物!可说是它们全为

水手而预备的"至如油盐#花纱#牛皮#烟草等等庄

号!也可说水手是为它们而有的"此外如茶馆#酒馆

和那经营最素朴职业的户口!水手没有它不成!它没
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水手更不成!
常德城内一条长街"铺子门面都很高大#与长沙

铺子大同小异"近于夸张$"木料不值钱"与当地建

筑大有关系!地方滨湖"河堤另一面多平田泽地"产

鱼虾%莲藕"因此鱼栈莲子栈延长了长街数里!多清

真教门"因此牛肉特别肥鲜!
常德沿沅水上行九十里"才到桃源县"再上行二

十五里"方到桃源洞!千年前武陵渔人如何沿溪走到

桃花源"这路线尚无好事的考古家说起!现在想到桃

源访古的 &风雅人’"大多数只好坐公共汽车去!在

桃源县想看到老幼黄发垂髫"怡然自乐的光景"并不

容易!不过或者因为历史的传统"地方人倒很和气"
保存一点古风!也知道欢迎客人"杀鸡作黍"留客住

宿!虽然多少得花点钱"数目并不多!可是一个旅行

者应当知道"这些人赠送游客的礼物"有时不知不觉

太重了点"最好倒是别大意"莫好奇"更不要因为记

起宋玉所赋的高唐神女"刘晨阮肇天台所遇的仙女"
想从经验中去证实故事!不妨学个老江湖"少生事(
当地纵多神女仙女"可并不是为外来读书人游客预

备的"沅水流域的木竹!商人是唯一受欢迎者!好些

极大的木竹!"到桃源后不久就无影无踪不见了的!
政治家宋教仁"老革命党覃振"同是桃源县人!

桃源县有个省立第二女子师范学校"五四运动谈男
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女解放平等!最先要求男女同校!且实现它!就是这

个学校的女学生"
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沅 陵 的 人

由常德到沅陵!一个旅行者在车上的感触!可以

想象得到!第一是公路上并无苗人!第二是公路上很

少听说发现土匪"
公路在山上与山谷中盘旋转折虽多!路面却修

理得异常良好!不问晴雨都无妨车行"公路上的行车

安全的设计!可看出负责者的最大努力"旅行的很容

易忘了车行的危险!乐于赞叹自然风物的美秀"在自

然景致中见出宋院画的神采奕奕处!是太平铺过河

时入目的光景"溪流萦回!水清而浅!在大石细沙间

漱流"群峰竞秀!积翠凝蓝!在细雨中或阳光下看来!
颜色真无可形容"山脚下一带树林!一些俨如有意为

之布局恰到好处的小小房子!绕河洲树林边一湾溪

水!一道长桥!一片烟"香草山花!随手可以掇拾"
#楚辞$中的山鬼!云中君!仿佛如在眼前"上官庄
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的长山头时!一个山接一个山!转折频繁处!神经质

的妇女与懦弱无能的男子!会不免觉得头目晕眩"一

个常态的男子!便必然对于自然的雄伟表示赞叹!对

于数年前裹粮负水来在这高山峻岭修路的壮丁表示

敬仰和感谢"这是一群没没无闻沉默不语真正的战

士#每一寸路都是他们流汗筑成的"他们有的从百里

以外小乡村赶来!沉沉默默的在派定地方担土!打石

头!三五十人躬着腰肩共同拉着个大石滚子碾压路

面!淋雨!挨饿!忍受各式各样虐待!完成了分派到

头上的工作"把路修好了!眼看许多的各色各样稀奇

古怪的物件吼着叫着走过了!这些可爱的乡下人!知

道事情业已办完!笑笑的!各自又回转到那个想象不

到的小乡村里过日子去了"中国几年来一点点建设

基础!就是这种无名英雄作成的"他们什么都不知

道!可是所完成的工作却十分伟大"
单从这条公路的坚实和危险工程看来!就可知

道湘西的民众!是可以为国家完成任何伟大理想的"
只要领导有人!交付他们更困难的工做!也可望办得

很好"
看看沿路山坡桐茶树木那么多!桐茶山整理得

那么完美!我们且会明白这个地方的人民!即或无人

领导!关于求生技术!各凭经验在不断努力中!也可

望把地面征服!使生产增加"
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只要在上的不过分苛索他们!鱼肉他们!这种勤

俭耐劳的人民!就不至于铤而走险发生问题"可是若

到任何一个停车处!试同附近乡民谈谈!我们就知道

那个 #过去$是种什么情形了"任何捐税!乡下人都

有一份!保甲在槽塌乡下人这方面的努力!#成绩$真

极可观%然而促成他们努力的动机!却是照习惯把所

得缴一半!留一半"然而负责的注意到这个问题时!
就 说 #这是保 甲 的 罪 过!$从 不 认 为 是 #当 政 的 耻

辱$"负责者既不知如何负责!因此使地方进步永远

成为一种空洞的理想"
然而这一切都不妨说已经成为过去了"
车到了官庄交车处!一列等候过山的车辆!静静

的停在那路旁空阔处!说明这公路行车秩序上的不

苟"虽在军事状态中!军用车依然受公路规程辖制!
不能占先通过!此来彼往!秩序井然"这条公路的修

造与管理统由一个姓周的工程师负责"
车到了沅陵!引起我们注意处!是车站边挑的!

抬的!负荷的!推挽的!全是女子"凡其他地方男子

所能做的劳役!在这地方统由女子来做"公民劳动服

务也还是这种女人"公路车站的修成!就有不少女子

参加"工作既敏捷!又能干"女权运动者在中国二十

年来的运动!到如今在社会上露面时!还是得用 #夫
人$名义来号召!并不以为可羞"而且大家都集中在
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大都市!过着一种腐败生活"比较起这种女劳动者把

流汗和吃饭打成一片的情形!不由得我们不对这种

人充满尊敬与同情"
这 种 人 并 不 因 为 终 日 劳 作 就 忘 记 自 己 是 个 妇

女!女子爱美的天性依然还好好保存"胸口前的扣花

装饰!裤脚边的扣花装饰!是劳动得闲在茶油灯光下

做成的"#围裙扣花工作之精和设计之巧!外路人一

见无有不交口称赞"$这种妇女日常工作虽不轻松!
衣衫却整齐清洁"有的年纪已过了四十岁!还与同伴

竞争兜揽生意"两角钱就为客人把行李背到河边渡

船上!跟随过渡!到达彼岸!再为背到落脚处"外来

人到河码头渡船边时!不免十分惊讶!好一片水%好

一座小小山城%尤其是那一排渡船!船上的水手!一

眼看去!几乎又全是女子"过了河!进得城门!向长

街走走!就可见到卖菜的!卖米的!开铺子的!做银

匠的!无一不是女子"再没有另一个地方女子对于参

加各种事业各种生活!做得那么普遍那么自然了"看

到这种情形时!真不免令人发生疑问&一切事几几乎

都由女子来办!如’镜花缘(一书上的女儿国现象了"
本地的男子!是出去打仗!还是在家纳福看孩子)

不过一个旅行者自觉已经来到辰州时!兴味或

不在这些平常问题上"辰州地方是以辰州符闻名的!
辰州符的传说奇迹中又以赶尸著闻"公路在沅水南
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岸!过北岸城里去!自然盼望有机会弄明白一下这种

老玩意儿"
可是旅行者这点好奇心会受打击"多数当地人

对于辰州符都莫名其妙!且毫无兴趣!也不怎么相

信"或许无意中会碰着一个 #大$人物!体魄大!声

音大!气派也好象很大"他不是姓张!就是姓李 %他
应当姓李&一个典型市侩!在商会任职!以善于吹拍

混入行署任名誉参议’!会告你!辰州符的灵迹!就

是用刀把一只鸡颈脖割断!把它重新接上!"一口符

水!向地下抛去!这只鸡即刻就会跑去!撒一把米到

地上!这只鸡还居然赶回来吃米&你问他(#这事曾

亲眼见过吗)$他一定说(#当真是眼见的事"$或许

慢慢的想一想!你便也会觉得同样是在什么地方亲

眼见过这件事了"原来五十年前的什么书上!就这么

说过的"这个大人物是当地著名会说大话的"世界上

事什么都好象知道得清清楚楚!只不大知道自己说

话是假的还是真的!是书上有的还是自己造作的"多

数本地人对于 #辰州符$是个什么东西!照例都不大

明白的"
对于赶尸传说呢!说来实在动人"凡受了点新教

育!血里骨里还浸透原人迷信的外来新绅士!想满足

自己的荒唐幻想!到这个地方来时!总有机会温习一

下这种传说"绅士*学生*旅馆中人!俨然因为生在
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当地!便负了一种不可避免的义务!又如为一种天赋

的幽默同情心所激发!总要把它的神奇处重述一番"
或说朋友亲戚曾亲眼见过这种事情!或说曾有谁被

赶回来"其实他依然和客人一样!并不明白!也不相

信!客人不提起!他是从不注意这个问题的"客人想

#研究$它 %我们想象得出!有许多人最乐于研究它

的&!最好还是看 ’奇门遁甲(!这部书或者对他有一

点帮助!本地人可不会给他多少帮助"本地人虽乐于

答复这一类傻不可言的问题!却不能说明这事情的

真实性"就中有个 #有道之士$!姓阙!当地人统称

之为阙五老!年纪将近六十岁!谈天时精神犹如一个

小孩子"据说十五岁时就远走云贵!跟名师学习过这

门法术"作法时口诀并不希奇!不过是念文天祥的

’正气歌(罢了"死人能走动便受这种歌词的影响"辰

州符主要的工具是一碗水)这个有道之士家中神主

前便陈列了那么一碗水!据说已经有了三十五年!碗

里水减少时就加添一点"一切病痛统由这一碗水解

决"一个死尸的行动!也得用水迎面的一""这水且

能由昏浊与沸腾表示预兆!有人需要帮忙或卜家事

吉凶的预兆!登门造访者若是一个读书人!一个假洋

人教授!他把这一碗水的妙用形容得将更惊心动魄"
使他舌底翻莲的原因!或者是他自己十分寂寞!或者

是对于客人具有天赋同情!所以常常把书上没有的
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也说到了!客人要老老实实发问"#五老$那你看过

这种事了%&他必装作很认真神气说"#当然的!我还

亲自赶过’那是我一个亲戚$在云南做官$死在任上$
赶回湖南$每天为死者换新草鞋一双$到得湖南时$
死人脚趾头全走脱了!只是功夫不练就不灵$早丢下

了!&至于为什么把它丢下$可不说明!客人目的在

#表演&$主人用意在 #故神其说&$末后自然不免使

客人失望!不过知道了这玩意儿是读 (正气歌)作口

诀$同儒家居然大有关系时$也不无所得!关于赶尸

的传说$这位有道之士可谓集其大成$所以值得找方

便去拜访一次!他的住处在上西关$一问即可知道!
可是一个读书人也许从那有道之士服尔泰风格的微

笑$服尔泰风格的言谈$会看出另外一种无声音的调

笑$#你外来的书呆子$世界上事你知道许多$可是

书本不说$另外还有许多就不知道了!用 (正气歌)
赶走了死尸$你充满好奇的关心$你这个活人$是被

什么邪气歌赶到我这里来%&那时他也许正坐在他的

杂货铺里面 *他是隐于医与商的+$忽然用手指着街

上一个长头发的男子说"#看$疯子’&那真是个疯子$
沅陵地方唯一的疯子$可是他的语气也许指得是你

拜访者!你自己试想想看$为了一种流行多年的荒唐

传说$充满了好奇心来拜访一个透熟人生的人$问他

死了的人用什么方法赶上路$你用意说不定还想拜
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老师!学来好去外国赚钱出名!至少也弄得个哲学博

士回国!再来用它骗中国学生!在他饱经世故的眼

中!你和疯子的行径有多少不同"
这个人的言谈!倒真是一种杰作!三十年来当地

的历史!在他记忆中保存得完完全全!说来时庄谐杂

陈!实在值得一听#尤其是对于当地人事所下批评!
尖锐透入!令人不由得不想起法国那个服尔泰#

至于辰砂的出处!出产于离辰州地还远得很!远

在三百里外凤凰县的苗乡猴子坪#
凡到过沅陵的人!在好奇心失望后!依然可从自

然风物的秀美上得到补偿#由沅陵南岸看北岸山城!
房屋接瓦连椽!较高处露出雉堞!沿山围绕!丛树点

缀其间!风光入眼!实不俗气#由北岸向南望!则河

边小山间!竹园$树木$庙宇$高塔$民居!仿佛各

个都位置在最适当处#山后较远处群峰罗列!如屏如

障!烟云变幻!颜色积翠堆蓝#早晚相对!令人想象

其中必有帝子天神!驾螭乘#!驰骤其间#绕城长河!
每年三四月春水发后!洪江油船颜色鲜明!在摇橹歌

呼中连翩下驶#长方形大木筏!数十精壮汉子!各据

筏上一角!举桡激水!乘流而下#就中最令人感动处!
是小船半渡!游目四瞩!俨然四围是山!山外重山!
一切如画#水深流速!弄船女子!腰腿劲健!胆大心

平!危立船头!视若无事#同一渡船!大多数都是妇
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人!划船的是妇女!过渡的也是妇女较多"有些卖柴

卖炭的!来回跑五六十里路!上城卖一担柴!换两斤

盐!或带回一点红绿纸张同竹篾作成的简陋船只!小

小香烛"问她时!就会笑笑的回答#$拿回家去做土

地会"%你或许不明白土地会的意义!事实上就是酬

谢 &楚辞’中提到的那种云中君((山鬼"这些女子

一看都那么和善!那么朴素!年纪四十以下的!无一

不在胸前土蓝布或葱绿布围裙上绣上一片花!且差

不多每个人都是别出心裁!把它处置得十分美观!不

拘写实或抽象的花朵!总那么妥贴而雅相"在轻烟细

雨里!一个外来人眼见到这种情形!必不免在赞美中

轻轻叹息"天时常常是那么把山和水和人都笼罩在

一种似雨似雾使人微感凄凉的情调里!然而却无处

不可以见出 $生命%在这个地方有光辉的那一面"
外来客自然会有个疑问发生#这地方一切事业

女人都有价!而且象只有 $两截穿衣%的女子有份!
男子到哪里去了呢)

在长街上!我们固然时常可以见到一对少年夫

妻!女的眉毛俊秀!鼻准完美!穿浅蓝布衣!用手指

粗银链系扣花围裙!背小竹笼"男的身长而瘦!英武

爽朗!肩上扛了各种野兽皮向商人兜卖!令人一见十

分惊诧"可是这种男子是特殊的"是出了钱!得到免

役的瑶族"
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男子大部分都当兵去了!因兵役法的缺陷"和执

行兵役法的中间层保甲制度人选不完善"逃避兵役

的也多"这些壮丁抛下他的耕牛"向山中走"就去当

匪!匪多的原因"外来官吏苛索实为主因!乡下人照

例都愿意好好活下去"官吏的老式方法居多是不让

他们那么好好活下去!乡下人照例一入兵营就成为

一个好战士"可是办兵役的"却觉得如果人人都乐于

应兵役"就毫无利益可图!土匪多时"当局另外派大

部队伍来 #维持治安$"守在几个城区"别的不再过

问!分布乡下土匪得了相当武器后"在报复情绪下就

是对公务员特别不客气"凡搜刮过多的外来人"一落

到他们手里时"必然是先将所有的得到"再来取那个

#命$!许多人对于湘西民或匪都留下一个特别蛮悍

嗜杀的印象"就由这种教训而来!许多人说湘西有

匪"许多人在湘西虽遇匪"却从不曾遭遇过一次抢

劫"就是这个原因!
一个旅行者若想起公路就是这种蛮悍不驯的山

民或土匪"在烈日和风雪中努力作成的"乘了新式公

共汽车由这条公路经过"既感觉公路工程的伟大结

实"到得沅陵时"更随处可见妇人如何认真称职"用

劳力讨生活"而对于自然所给的印象"又如此秀美"
不免感慨系之!这地方神秘处原来在此而不在彼!人

民如此可用"景物如此美好"三十年来牧民者来来去
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去!新陈代谢!不知多少!除认为 "蛮悍#外!竟别

无发现$外来为官作宦的!回籍时至多也只有把当地

久已消灭无余的各种画符捉鬼荒唐不经的传说!在

茶余酒后向陌生者一谈$地方真正好处不会欣赏!坏

处不能明白!这岂不是湘西的另一种神秘%
沅陵算是个湘西受外来影响较久较大的 地 方!

城区教会的势力!造成一批吃教饭的人物!蛮悍性情

因之消失无余!代替而来的或许是一点青年会办事

人的习气$沅陵又是沅水几个支流货物转口处!商人

势力较大!以利为归的习惯!也自然很影响到一些人

的打算行为$沅陵位置在沅水流域中部!就地形言!
自为内战时代必争之地$因此麻阳县的水手!一部分

登陆以后!便成为当地有势力的小贩$凤凰县屯垦子

弟兵官佐!留下住家的!便成为当地有产业的客居

者$慷慨好义!负气任侠!楚人中这类古典的热诚!
若从当地人寻觅无着时!还可从这两个地方的男子

中发现$一个外来人!在那山城中石板作成的一道长

街上!会为一个矮小&瘦弱!眼睛又不明!听觉又不

聪!走路时匆匆忙忙!说话时结结巴巴!那么一个平

常人引起好奇心$说不定他那时正在大街头为人排

难解纷!说不定他的行为正需要旁人排难解纷’他那

样子就古怪!神气也古怪$一切象个乡下人!象个官

能为嗜好与毒物所毁坏!心灵又十分平凡的人$可是
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应当找机会去同他熟一点!谈谈天"应当想办法更熟

一点!跟他向家里走 #他的家在一个山上"那房子是

沅陵住户地位最好!花木最多的$"如此一来!结果

你会接触一点很新奇的东西!一种混合古典热诚与

近 代 理 性 在 一 个 特 殊 环 境 特 殊 生 活 里 培 养 成 的 心

灵"你自然会 %同情&他!可是最好倒是 %信托&他"
他需要的不是同情!因为他成天在同情他人!为他人

设想帮忙尽义务!来不及接受他人的同情"他需要人

信托!因为他那种古典的作人的态度!值得信托"同

时他的性情充满了一种天真的爱好!他需要信托!为

的是他值得信托"他的视觉同听觉都毁坏了!心和脑

可极健全"凤凰屯垦兵子弟中出壮士!体力胆气两方

面都不弱于人"这个矮小瘦弱的人物!虽出身世代武

人的家庭中!因无力量征服他人!失去了作军人的资

格"可是那点有遗传性的军人气概!却征服了他自

己!统制自己!改造自己!成为沅陵县一个顶可爱的

人"他的名字叫做 %大先生&!或 %大大&!一个古怪

到家的称呼"商人’妓女’屠户’教会中的牧师和医

生!都这样称呼他"到沅陵去的人!应当认识认识这

位大先生"
沅陵县沿河下游四里路远近!河中心有个洲岛!

周围高山四合!名 %合掌洲&!名目与情景相称"洲

上有座庙宇!名 %和尚洲&!也还说得去"但本地的
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传说却以为是 !和涨洲"#因为水涨河面宽#淹不着#
为的是洲随河水起落$合掌洲有个白塔#由顶到根雷

劈了一小片#本地人以为奇#并不足奇%河南岸村名

黄草尾#人家多在橘柚林里#橘子树白华朱实#宜有

小腰白齿出于其间%一个种菜园的周家#生了四个女

儿#最小的一个四妹#人都呼为夭妹#年纪十七岁#
许了个成衣店学徒#尚未圆亲%成衣店学徒积蓄了整

年工钱#打了一副金耳环给夭妹#女孩子就戴了这副

金耳环#每天挑菜进东门城卖菜%因为性格好繁华#
人长得风流俊俏#一个东门大街的人都知道卖菜的

周家夭妹%
因此县里的机关中办事员#保安司令部的小军

佐#和商店中小开#下黄草尾玩耍的就多起来了%但

不成#肥水不落外人田#有了主子%可是 !人怕出名

猪怕壮"#夭夭的名声传出去了#水上划船人全都知

道周家夭夭%去年 &一九三七年’冬天一个夜里#忽

然来了四百武装喽$攻打沅陵县城#在城边响了一

夜枪#到天明以前#无从进城#这一伙人依然退走了%
这些人本来目的也许就只是在城外打一夜枪%其中

一个带队的称团长#却带了兄弟伙到夭妹家里去拍

门%进屋后别的不要#只把这女孩子带走%
女孩子虽又惊又怕#还是从容的说#!你抢我#把

我箱子也抢去#我才有衣服换$"
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带到山里去时那团长问!"夭夭!你要死!要活#$
女孩子想了想!轻声的说!"要死%你不会让我

死%$
团长笑了!"那你意思是要活了&要活就嫁我!跟

我走%我把你当官太太!为你杀猪杀羊请客!我不负

你%$
女孩子看看团长!人物实在英俊标致!比成衣店

学徒强多了!就说’"人到什么地方都是吃饭!我跟

你走%$
于是当天就杀了两个猪!十二只羊!一百对鸡

鸭!大吃大喝大热闹!团长和夭妹结婚%女孩子问她

的衣箱在什么地方!待把衣箱取来打开一看!原来全

是预备陪嫁的&英雄美人!可谓美满姻缘%过三天后!
那团长就派人送信给黄草尾种菜的周老夫妇!称岳

父岳母!报告夭妹安好!不用挂念%信还是用红帖子

写的!词句华而典!师爷的手笔%还同时送来一批礼

物&老夫妇无话可说!只苦了成衣店那个学徒!坐在

东门大街一家铺子里!一面裁布条子做纽绊!一面垂

泪%
这也可说是沅陵县人物之一型%
至于住城中的几个年高有德的老绅士!那倒正

象湘西许多县城里的正经绅士一样!在当地是很闻

名的!庙宇里照例有这种名人写的屏条!名胜地方照
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例有他们题的诗词!儿女多受过良好教育"在外做

事!家中种植花木"蓄养金鱼和雀鸟"门庭规矩也很

好!与地方关系"却多如显克微支在他 #炭画$那本

书里所说的贵族"凡事取 %不干涉主义&!因为名气

大"许多不相干的捐款"不相干的公事"不相干的麻

烦不会上门!乐得在家纳福"不求闻达"所以也不用

有什么表现!对于生活劳苦认真"既不如车站边负重

妇女生命活跃"也不如卖菜的周家夭妹"然而日子还

是过得很好"这就够了!
由 沅 水 下 行 百 十 里 到 沅 陵 属 边 境 地 名 柳 林

岔"’’就是湘西出产金子"风景又极美丽的柳林

岔!那地方过去一时也有个人"很有意思!这个人据

说母亲貌美而守寡"住在柳林岔镇上!对河高山上有

个庙"庙中住下一个青年和尚"诚心苦修!寡妇因爱

慕和尚"每天必借烧香为名去看看和尚"二十年如一

日!和尚诚心修苦"不作理会"也同样二十年如一日!
儿子长大后"慢慢的知道了这件事!儿子知道后"不

敢规劝母亲"也不能责怪和尚"唯恐母亲年老眼花"
一不小心"就会堕入深水中淹死!又见庙宇在一个圆

形峰顶"攀援实在不容易!因此特意雇定一百石工"
在临河悬岩上开辟一条小路"仅可容足"更找一百铁

工"制就一条粗而长的铁链索"固定在上面"作为援

手工具!又在两山间造一拱石头桥"上山顶庙里时就
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可省一大半路!这些工作进行时自己还参加"直到完

成!各事完成以后"这男子就出远门走了"一去再也

不回来了!
这座庙"这个桥"濒河的黛色悬崖上这条人工凿

就的古怪道路"路旁的粗大铁链"都好好的保存在那

里"可以为过路人见到!凡上行船的纤手"还必需从

这条路把船拉上滩!船上人都知道这个故事!故事虽

还有另一种说法"以为一切是寡妇所修的"为的是这

寡妇##总之"这是一个平常人为满足他的某种愿

心而完成的伟大工程!这个人早已死了"却活在所有

水上人的记忆里!传说和当地景色极和谐"美丽而微

带忧郁!
沅水由沅陵下行三十里后即滩水连接"白溶$九

溪$横石$青浪"##就中以青浪滩最长"石头最多"
水流最猛!顺流而下时"四十里水路不过二十分钟可

完事"上行船有时得一整天!
青浪滩滩脚有个大庙"名伏波宫"敬奉的是汉老

将马援!行船人到此必在庙里烧纸献牲!庙宇无特

点"不出奇!庙中屋角树梢栖息的红嘴红脚小小乌

鸦"成千累万"遇下行船必飞往接船送船"船上人把

饭食糕饼向空中抛去"这些小黑鸟就在空中接着"把

它吃了!上行船可照例不光顾!虽上下船只极多"这

小东西知道向什么船可发利市"什么船不打抽丰!船

%&湘 西



夫说这是马援的神兵!为迎接船只的神兵!照老规

矩!凡伤害的必赔一大小相等银乌鸦!因此从不会有

人敢伤害它"
几件事都是人的事情"与人生活不可分!却又杂

糅神性和魔性"湘西的传说与神话!无不古艳动人"
同这样差不多的还很多"湘西的神秘!和民族性的特

殊大有关系"历史上 #楚$人的幻想情绪!必然孕育

在这种环境中!方能滋长成为动人的诗歌"想保存

它!同样需要这种环境"
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白河流域几个码头

白河便是历史上知名的酉水!白河到沅陵

与沅水汇流后"便略显浑浊"有出山泉水的意

思!若溯流而上"则三丈五丈的深潭清澈见底!
深潭中为白日所映照"河底小小白石子"有花纹

的玛瑙石子"全看得明明白白!水中游鱼来去"
皆如浮在空气里!两岸多高山"山中多可以造纸

的细竹"长年作深翠颜色"逼人眼目!近水人家

多在桃杏花里"春天时只需注意"凡有桃花处必

可沽酒!夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣

裤"可以作为人家所在的旗帜!秋冬来时"房屋

在悬崖上的"滨水的"无不朗然入目"黄泥的墙"
乌黑的瓦"位置却永远那么妥贴#且与四周环境

极其调和"使人得到的印象非常愉快! $引自

%边城&’
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由沅陵沿白河上行三十里名 !乌宿"#地方风景

清奇秀美#古木丛竹#滨水极多$传说中的大酉洞即

在附近$洞中高大宏敞#气象万千$但比起凤凰苗乡

中的齐梁洞#内中平坦能容避难的人一万以上#就可

知道大酉洞其所以著名#或系邻近开化较早的沅陵

所致$白河中山水木石最美丽清奇的码头#应数王

村#属永顺县管辖#且为永顺县货物出口地方$夹河

高山#壁立拔峰#竹木青翠#岩石黛黑$水深而清#
鱼大如人$河岸两旁黛色庞大石头上#在晴朗冬天

里#尚有野莺画眉鸟#从山谷中竹篁里飞出来#休息

在石头上晒太阳#悠然自得啭唱悦耳的曲子#直到有

船近身时#方从从容容一齐向林中飞去$水边还有许

多不知名水鸟#身小轻捷#活泼快乐#或颈膊极红#
如缚上一条彩色带子#或尾如扇子#花纹奇丽#鸣声

都异常清脆$白日无事#平潭静寂#但见小渔船船舷

船顶站满了沉默黑色鱼鹰#缓缓向上游划去$傍山作

屋#重重叠叠#如堆蒸糕#入目景象清而壮$一派清

芬的影响#本县老诗人向伯翔的诗#因之也见得异常

清壮$
白河多滩#凤滩%茨滩%绕鸡笼%三门%驼碑五

个滩最著名$弄船人有两个口号&!凤滩茨滩不为凶#
上面还有绕鸡笼$"上行船到两大滩时#有时得用两
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条竹纤在两岸拉挽!船在河中小小容口破浪逆流上

行"绕鸡笼因多曲折石坎!下行船较麻烦!一不小心

撞触河床中的大石!即成碎片!船上人必借船板浮沉

到下游三五里方能得救"三门附近山道名白鸡关!石

壁插云!树身大如桌面!茅草高至二丈五尺以上"山

中出虎豹!大白天可听到虎吼"
由三门水行七十里!到保靖县"#过白鸡关陆行

只有四十余里"$保靖是酉水流域过去土司之一所在

地"酉水流域多洞穴!保靖濒河两个洞为最美丽知

名"一在河南!离县城三里左右!名石楼洞!临长河!
据悬崖"对河一山!山上老松数列!错落布置!十分

自然"景物清疏!有渐江和尚画意"但洞穴内多人工

铺排!并无可观"一在河北大山下面!和县城相对!
名狮子洞!洞被庙宇掩着!庙宇又被老树大竹古藤掩

着"洞口并不十分高大!进到里面去后!用火燎高照!
既不见边!也不见顶!才看出这洞穴何等宏敞阔大!
令人吃惊"四面石壁白润如玉!地下铺满白色细砂"
洞中还另有一小小天然道路!可上升到一个石屋里

去"道路踏脚处带朱砂红斑!颜色极鲜艳"石屋中有

石床石桌!似为昔日方士修炼住处"蝙蝠展翅约一尺

长大!不知从何处求食"洞中既宽阔!又黑暗!必用

三五个火燎烛照!由庙中人引导!视火燎燃到三分之

二后!即寻路外出!不然恐迷路不易走出"火燎用枯
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竹枝作成!由守庙道士出卖给游洞者!点燃时枯竹枝

在洞中爆炸!声音如枪响!如大雷公边炮响"洞中夏

天有一小小泉水!水味甘美"水中还有小小鱼虾!到

冬天时仅一空穴!鱼虾亦不知去处"
近城大山名杀鸡坡!一眼看去!山并不如何高

大!但山下人有人上山时杀一鸡!等待人到山顶!山

下人的鸡在锅中已熟了"因此名叫杀鸡坡"对河亦有

一大山!名野猪坡!出野猪"坡上土地丛林和洞穴!
为烧山种田人同野兽大蛇所割据!一到晚上!虎豹就

傍近种田开山人家来吃小猪!从被咬去的小猪锐声

叫喊里!可以知道虎豹走去的方向"这大虫有时在大

白天也昂头一吼!山谷响应许久"
种田人因此常常拿了刀矛火器种种家伙!往树

林山洞中去寻觅!用绳网捕捉大蛇!用毒烟设陷阱猎

捕野兽"岭上最多的还是集群结伙蹂躏农产物成癖

的野猪!喜欢偷吃山田中包谷白薯!为山民真正仇

敌"正因为这种损害庄稼的仇敌太多!岭上人打锣击

鼓猎野猪的事!也就成为一种常有的仪式!常有的娱

乐了"
本地出好梨!皮色淡赭!味道香而甜!名 #洋冬

梨$!皮较厚韧!因此极易保藏"产材质坚密的黄杨

木!乡下人常常用绳索系身!悬空下垂到溪谷绝壁

间!把黄杨木从高崖上砍下!每段锯成两尺长短!背
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负入城找求售主!同卖柴一样"碗口大的木料!在本

地人眼中看来!十分平常"这种良好木材!照当地人

习惯!多用来作筷子和天九牌"需要多!供给少!所

以一部分就用柚子木充数"出大头菜!比龙山的略

差"湘西大头菜应当数接近鄂西的边县龙山最好!颜

色金黄!味道甜而香"出好茶叶!和邻近山城那个古

丈县的茶叶比较!味道略谈"然而清醇之中!别有一

种芬馥之气"陈家茶园在湘西实得风气之先!出品佳

美!可惜数量不多!无从外运"
永绥县离保靖四十五里"保靖县苗人居住较少"

永绥县却大部分是苗人"逢场时交易十分热闹!猪#
牛#羊#油#盐#铁器和农具!以至于一段木头!一

根竹子!一个石臼!一撮火绒!无不可买卖"大场坪

中百物杂陈!五色缤纷!可谓奇观"石宏规是本县苗

民中优秀分子之一!对苗民教育极热心!对苗民问题

极熟习"一个大学毕业生!作了几次县长"
三个县分清中叶还由土司统治!土司既由世袭!

永顺的姓向!保靖的姓彭!永绥的姓宋!到如今这三

姓还为当地巨族"土司的统治已成过去!统治方法也

不可考究了!除了许多大土堆通称土司坟!但留下一

个传说尚能刺激人心"就是作土司的!除同宗外!对

于此外任何人新婚都保有 $初夜权%"新妇应当送到

土司府留下三天!代为除邪气!方能发还"也许就是
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这种原因!三姓方成为本地巨族"土司坟多!与 #三
国演义$曹操七十二个疑冢不无关系!与初夜权执行

也有关系"
白河上游商业较大水码头名%里耶&"川盐入湘!

在这个地方上税"边地若干处桐油!都在这个码头集

中"
站在里耶河边高处!可望川湘鄂三省接壤的八

面山"山如一个桶形!周围数百里!四面陡削悬绝!
只一条小路可以上下"上面一坦平阳!且有很好泉

水!出产好米和杂粮!住了约一百户人家"若将那条

山路塞断!即与一切隔绝!俨然别有天地"过去二十

年常为落草大王盘据!不易攻打"惟上面无盐!所以

不易久守"
白河上游分支数处!其一到龙山"龙山出好大头

菜"山水清寒!鱼味甘美!六月不腐!水源出鄂西"
其一河源在川东!湖南境到茶峒为止"因为这是湖南

境最后一个水码头!小虽小!还有意思"这地方事实

上虽与人十分陌生!可是说起来又好象十分熟习"下

面是从我一个小说上摘引下来的!白河流域象这样

的地方!似乎不止一处"

凭水倚山筑城!近山的一面!城墙如一条长

蛇!缘山爬去"临水一面则在城外河边留出余地
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设码头!湾泊小小篷船"船下行时运桐油!青盐!
染色用的五倍子"上行则运棉花#棉纱!以及布

匹杂货同海味"贯串各个码头有一条河街!人家

房子多一半着陆!一半在水!因为余地有限!那

些房子莫不设吊脚楼"河中涨了春水!到水进街

后!河街上人家!便各用长长的梯子!一端搭在

屋檐口!一端搭在城墙上!人人皆骂着嚷着!带

了包袱#铺盖#米缸!从梯子上爬进城里去!水

退时方又从城门口出城"水若特别猛一些!沿河

吊脚楼!必有一处两处为水冲去!大家只在城头

上呆望!受损失的也同样呆望!对于所受损失仿

佛无话可说!与在自然安排下眼见其他无可挽

救的不幸来临时相似"涨水时在城上还可望着

骤然展宽的河面!流水浩浩荡荡!随同山水从上

流浮沉而来的有房子#牛#羊#大树"于是在水

势较缓处税关趸船前面!便常常有人驾了小舢

板!一见河心浮沉而来的是一匹牲畜!一段小

木!或一只空船!船上有一个妇人或小孩哭喊的

声音!便急急的把船桨去"在下游一些迎着那个

目的物!把它用长绳系定!再向岸边桨去"这些

勇敢的人!也爱利!也好义!同一般当地人相似"
不拘救人救物!却同样在一种愉快冒险行为中

做得十分敏捷勇敢"
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城外河街也有商人落脚的客店!坐镇不动

的理发馆"此外饭店#杂货铺#油行#盐栈#花

衣庄!莫不各有地位!装点了这条河街"还有卖

船上檀木活车#竹缆与锅罐铺子!介绍水手职业

吃码头饭的人家"小饭店门前!常有煎得焦黄的

鲤鱼豆腐!身上装饰了红辣椒丝!卧在浅口钵头

里!钵旁大竹筒中插着大把红筷子!不拘谁个愿

意花点钱!这人就可以傍了门前长案坐下来!抽

出一双筷子到手上!那边一个眉毛扯得极细脸

上擦了白粉的妇人!就走来问$%要甜酒&要烧

酒&’男子火焰高一点的!谐趣的!对内掌柜有

点意思的!必装成生气似的说$%吃甜酒&又不

是小孩!还问人吃甜酒(’那么!醇冽的烧酒!从

大瓮里用木滤子舀出!倒进土碗里!即刻就来到

身边案桌上了"
大 都 市 随 了 商 务 发 达 而 产 生 的 某 种 寄 食

者!因为商人同水手的需要!这小小边城河街!
也居然有那么一群人!聚集在一些有吊脚楼的

人家"这种妇人穿了假洋绸的衣服!印花布的裤

子!把眉毛扯成一条细线!大大的发髻上敷了香

味极浓俗的油类!白日里无事!就坐在门口做鞋

子!在鞋尖上用红绿丝线挑绣双凤!或靠在临河

窗口看水手起货!听水手爬桅子唱歌"到了晚
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间!却轮流接待商人同水手!切切实实尽一个妓

女应尽的义务"
由于边地的风俗淳朴!便是作妓女!也永远

那么浑厚!遇不相熟的主顾!做生意时得先交

钱!再关门撒野!人既相熟后!钱便在可有可无

之间了"妓女多靠商人维持生活!但恩情所结!
却多在水手方面"感情好的!互相咬着嘴唇咬着

颈脖发了誓!约好了#分手后各人不许胡闹$"四

十天或五十天!在船上浮着的那一个!同在岸上

%着的这一个!便同样呆着打发这一堆日子!尽

把自己的心紧紧的缚定远远的一个人"尤其是

妇人!痴到无可形容!男子过了约定时间不回

来!做梦时!就常常梦船拢了岸!那一个人摇摇

荡荡的从船跳板到了岸上!直向身边跑来"或日

中有了疑心!则梦里必见男子在桅上向另一方

向唱歌!却不理会自己"性格弱一点儿的!接着

就在梦里投河吞鸦片烟!强一点的便手执菜刀!
直向那水手奔去"他们生活虽那么同一般社会

疏远!但是眼泪与欢乐!在一种爱憎得失间揉进

了这些人生活里时!也便同另外一片土地另外

一些人相似!全个身心为那点爱憎所浸透!见寒

作热!忘了一切"%引自 &边城’(
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泸溪!浦市!箱子岩

由沅陵沿沅水上行"一百四十里到湘西产煤炭

著名地方辰溪县#应当经过泸溪县"计程六十里"为

当日由沅陵出发上行船一个站头"且同时是洞河$泸
溪%和沅水合流处#再上六十里"名叫浦市"属泸溪

县管辖"一个全盛时代业已过去四十年的水码头#再

上二十里到辰溪县"即辰溪入沅水处#由沅陵到辰溪

的公路"多在山中盘旋"不经泸溪"不经浦市#
在许多游记上"多载及沅水流域的中段"沿河断

崖绝壁古穴居人住处的遗迹"赭红木屋或仓库"说来

异常动人#倘若旅行者以为这东西值得一看"就应当

坐小船去#这个断崖同沅水流域许多滨河悬崖一样"
都是石灰岩作成的#这个特别著名的悬崖"是在泸溪

浦市之间"名叫箱子岩#那种赭色木柜一般方形木

器"现今还有三五具好好搁在崭削岩石半空石缝石
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罅间!这是真的原人住居遗迹"还是古代蛮人寄存骨

殖的木柜"不得而知!对于它产生存在的意义"应当

还有些较古的记载或传说"年代久"便遗失了!
下面称引的几段文字"是从我数年前一本游记

上摘下的#

$泸溪%泸溪县城四面是山"河水在山峡中

流去!县城位置在洞河与沅水汇流处"小河泊船

贴近城边"大河泊船去城约三分之一里!&洞河

通称小河"沅水通称大河!’洞河来源远在苗乡"
河口长年停泊五十只左右小小黑色洞河船!弄

船者有短小精悍的花帕苗"头包花帕"腰围裙

子!有白面秀气的所里人"说话时温文尔雅"一

张口又善于唱歌!洞河既水急出高"河身转折极

多"上行船到此"已不适宜于借风使帆"凡入洞

河的船只"到了此地"便把风帆约成一束"作上

个特别记号"寄存于城中店铺里去"等待载货下

行时"再来取用!由辰州开行的沅水商船"六十

里为一大站"停靠泸溪为必然的事!浦市下行船

若预定当天赶不到辰州"也多在此过夜!然而上

下两个大码头把生意全已抢去"每天虽有若干

船只到此停泊"小城中商业却清淡异常!沿大河

一方面"一个青石码头也没有"船只停靠皆得在

((湘 西



泥滩头与泥堤下!
到落雨天"冒着小雨"从烂泥里走进县城街

上去!大街头江西人经营的布铺"铺柜中坐了白

发皤然老妇人"庄严沉默如一尊古佛!大老板无

事可作"只腆着肚皮"叉着两手"把脚拉开成为

八字"站在门限边对街上檐溜出神!窄巷里石板

砌成的行人道上"小孩子扛了大而朴质的雨伞"
响着很寂寞的钉鞋声!若天气晴明"石头城恰当

日落一方"雉堞与城楼都为夕阳落处的黄天衬

出明明朗朗的轮廓!每一个山头都镀上一片金"
满河是橹歌浮动!就是这么一个小城中"却出了

一个写 #日本不足惧$的龚德柏先生!

%浦市&这是一个经过昔日的繁荣而衰败了

的码头!三十年前是这个地方繁荣的顶点"原因

之一是每三个月下省请领凤凰厅镇&和辰沅永

靖兵备道守兵那十四万两饷银"省中船只多到

此为止"再由旱路驿站将银子运去!请饷官和押

运兵在当时是个阔差事"有钱花"会花钱!那时

节沿河长街的油坊尚常有三两千新油篓晒在太

阳下!沿河七个用青石作成的码头"有一半常停

泊了结实高大的四橹五舱运油船!此外船只多

从下游运来淮盐’布匹’花纱"以及川黔所需的

() 沈从文文集



洋广杂货!川黔边境由旱路来的朱砂"水银"’
麻"五倍子"生熟药材#也莫不在此交货转载!
木材浮江而下时#常常半个河面都是那种木筏!
本地市面则出炮仗#出纸张#出肥人#出肥猪!
河面既异常宽平#码头又干净整齐!街市尽头为

一长潭#河上游是一小滩#每当黄昏薄暮#落日

沉入大地#天上暮云被落日余晖所烘炙剩余一

片深紫时#大帮货船从上而下#摇船人泊船近岸

以前#在充满了薄雾的河面#浮荡在黄昏景色中

的催橹歌声#正是一种如何壮丽稀有充满欢欣

热情的歌声$
辛亥以后#新编军队经常年前调动#部分省

中协饷也改由各县厘金措调!短时期代替而兴

的烟土过境#也大部分改由南路广西出口!一切

消费馆店都日渐萎缩#只余了部分原料性商品

船只过往!这么一大笔金融活动停止了来源#本

市消费性营业即受了打击#缩小了范围#随同影

响到一系列小铺户!
如今一切都成过去了#沿河各码头已破烂

不堪!小船泊定的一个码头#一共十二只船!除

了一只船载运了方柱形毛铁#一只船载辰溪烟

煤#正在那里发签起货外#其它船只似乎已停泊

了多日#无货可载#都显得十分寂寞#紧紧的挤

%&湘 西



在一处!有几只船还在小桅上或竹篙上悬了一

个用竹缆编成的圆圈"作为 #此船出卖$等待换

主的标志!

%箱子岩&那天正是五月十五"乡下人过大

端阳节!箱子岩洞窟中最美丽的三只龙船"全被

乡下人拖出浮在水面上!船只狭而长"船舷描绘

有朱红线条"全船坐满了青年桡手"头腰各缠红

布!鼓声起处"船便如一支没羽箭"在平静无波

的长潭中来去如飞!河身大约一里宽"两岸都有

人看船"大声呐喊助兴!且有好事者从后山爬到

悬岩顶上去"把 #铺地锦$百子边炮从高岩上抛

下"尽边炮在半空中爆裂"形成一团团五彩碎纸

云尘!彭彭彭彭的边炮声与水面船中锣鼓声相

应和"引起人对于历史发生一种幻想"一点感

慨!

两千年前那个楚国逐臣屈原"若本身不被

放逐"疯疯癫癫来到这种充满了奇异光彩的地

方"目击身经这些惊心动魄的景物"两千年来的

读书人"或许就没有福分读 ’九歌(那类文章"
中国文学史也就不会如现在的样子了!在这一

段长长岁月中"世界上多少民族都已堕落了"衰
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老了!灭亡了"即如号称东亚大国的一片土地!
也已经有过多少次被来自沙漠中的蛮族!骑了

膘壮的马匹!手持强弓硬弩!长枪大戟!到处践

踏蹂躏#然而这地方的一切!虽在历史中也照样

发生不断的杀戮$争夺!以及一到改朝换代时!
派人民担负种种不幸命运!死的因此死去!活的

被逼迫留发!剪发!在生活上受种种限制与支

配"然而细细一想!这些人根本上又似乎与历史

进展毫无关系"从他们应付生存的方法与排泄

感情的娱乐方式看来!竟好象今古相同!不分彼

此"
日头落尽云影无光时!两岸渐渐消失在温

柔暮色里"两岸看船人呼喝声越来越少"河面被

一片紫雾笼罩!除了从锣鼓声中尚能辨别那些

龙船方向!此外已别无所见"然而岩壁缺口处却

人声嘈杂!且闻有小孩子哭声!有妇女尖锐叫唤

声!综合给人一种悠然不尽的感觉"%%
过了许久!那种锣鼓声尚在河面飘着!表示

一班人还不愿意离开小船!回转家中"待到把晚

饭吃过!爬出舱外一看!呀!好一轮圆月#月光

下石壁同河面!一切都镀了银!已完全变换了一

种调子"岩壁缺口处水码头边!正有人用废竹缆

或油柴燃着火燎!火光下只见许多穿白衣人的
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影子移动!那些人正把酒食搬移上船"预备分派

给龙船上人!原来这些青年人划了一整天船"看

船的已散尽了"划船的还不尽兴"三只船还得在

月光下玩个上半夜!
提起这件事"使人重新感到人类文字语言

的贫俭"那一派声音"那一种情调"真不是用文

字语言可以形容尽致的!
这些人每到大端阳时节"都得下河玩一整

天的龙船"平常日子却各个按照一种分定"很简

单的把日子过下去!每日看过往船只摇橹扬帆

来去"看落日同水鸟!虽然也有人事上的小小得

失"到恩怨纠纷成一团时"就陆续发生庆贺或仇

杀!然而从整个说来"这些人生活却仿佛同 #自
然$已相互融合"很从容的各在那里尽其性命之

理"与其他无生命物质一样"惟在日月升降寒暑

交替中放射"分解!而且在这种过程中"人是如

何渺小的东西"这些人比起世界上任何哲人"也

似乎还更知道的多一点!
这些不辜负自然的人"与自然妥协"对历史

毫无担负"活在这无人知道的地方!另外尚有一

批人"与自然毫不妥协"想出种种方法来支配自

然"违反自然的习惯"同样也那么尽寒暑交替"
看日月升降!然而后者却在改变历史"创造历
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史!一份新的日月"行将消灭旧的一切!我们要

用一种什么方法"就可以使这些人心中感觉一

种 #惶恐$"且放弃对自然和平的态度"重新来

一股劲儿"用划龙船的精神活下去%这些人在娱

乐上的狂热"就证明这种狂热使他们还配在世

界上占据一片土地"活得更愉快更长久一些!但

有谁来改造这些人的狂热到一件新的竞争方面

去%&引自 ’湘行散记()

这希望于浦市人本身是毫无结论的!
浦市镇的肥人和肥猪"既因时代变迁"已经差不

多 #失传$"问当地人也不大明白了!保持它的名称"
使沅水流域的人民还知道有个 #浦市$地方"全靠边

炮和戏子!沅水流域的人遇事喜用边炮"婚丧事用

它"开船上梁用它"迎送客人亲戚用它"卖猪买牛也

用它!几乎无事不需要它!作边炮需要硝磺和纸张"
浦市出好硝"又出竹纸!浦市的边炮很贱"很响"所

以沅水流域边炮的供给"大多数就由浦市商店包办!
浦市人欢喜戏"且懂戏!二八月农事起始或结束时"
乡下人需要酬谢土地"同时也需要公众娱乐!因此常

常有头行人出面敛钱集份子"邀请大木傀儡戏班子

来演戏!这种戏班子角色既整齐"行头又美好"以浦

市地方的最著名!浦市镇河下游有三座塔"本地传说
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塔里有妖精住!传说实在太旧了!因为戏文中有水淹

金山寺!然而正因为传说流行!所以这塔倒似乎很

新"市镇对河有一个大庙!名江东寺"庙内古松树要

五人连手方能抱住"老梅树有三丈高!开花时如一树

绛雪!花落时藉地一寸厚"寺侧院竖立一座转轮藏!
木头作的!高三四丈!上下用斗大铁轴相承"三五个

人扶着有雕刻龙头的木把手用力转动它时!声音如

龙鸣!凄厉而绵长!十分动人"据记载是仿龙声制作

的!半夜里转动它时!十里外还可听得清清楚楚"本

地传说天下共有三个半转轮藏!浦市占其一"庙宇还

是唐朝黑武士尉迟敬德建造的"就建筑款式看来!是

明朝的东西!清代重修过"本地人既长于木傀儡戏!
戏文中多黑花脸杀进红花脸杀出故事!尉迟敬德在

戏文中既是一员骁将!因此附会到这个寺庙上去!也

极自然"浦市码头既已衰败!三十年前红极一时的商

家!迁移的迁移!破产的破产!那座大庙一再驻兵!
近年来花树已全毁!庙宇也破成一堆瓦砾了"就只唱

戏的高手!还有三五人!在沅水流域当行出名"傀儡

戏大多数唱的是高腔!用唢呐伴和!在田野中唱来!
情调相当悲壮"每到菜花黄庄稼熟时节!这些人便带

了戏箱各处走去!在田野中小小土地庙前举行时!远

近十里的妇女老幼!多换上新衣!年青女子戴上粗重

银器!有些还自己扛了板凳!携带饭盒!跑来看戏!

#$ 沈从文文集



一面看戏一面吃点东西!戏子中嗓子好"善于用手法

使傀儡表情生动的"常得当地年青女子垂青!到冬十

腊月"这些唱戏的又带上另外一份家业"赶到凤凰县

城里去唱酬傩神的愿戏!这种酬神戏与普通情形完

全不同"一切由苗巫作主体"各扮着乡下人"跟随苗

籍巫师身后"在神前院落中演唱!或相互问答"或共

同合唱一种古典的方式!戏多夜中在火燎下举行"唱

到天明方止!参加的多义务取乐性质"照例不必需金

钱报酬"只大吃大喝几顿了事"这家法事完了又转到

另外一家去!一切方式令人想起 #仲夏夜之梦$的乡

戏场面"木匠%泥水匠%屠户%成衣人"无不参加!
戏多就本地风光取材"诙谐与讽刺"多健康而快乐"
有希腊 #拟曲$趣味!不用弦索"不用唢呐"惟用小

锣小鼓"尾声必需大家合唱"观众也可合唱!尾声照

例用 &些’字"或 &禾和些’字"借此可知 #楚辞$
中 #招魂$末字的用处!戏唱到午夜后"天寒土冻"
锣鼓凄清"小孩子多已就神坛前盹睡"神巫便令执事

人重燃大蜡"添换供物"神巫也换穿朱红绣花缎袍"
手拿铜剑锦拂"捶大鼓如雷鸣"吭声高唱"独舞娱神"
兴奋观众!末后撤下供物酒食"大家吃喝!俟人人都

恢复精神后"新戏重新上场!这些唱戏的到岁暮年末

时"方带了所得猪羊肉 (羊肉必取后腿"带上那个小

小尾巴)"大小米糍粑"以及快乐和疲劳"各自回家
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过年!
在浦市镇头上向西望"可以看见远山上一个白

塔"尖尖的向透蓝天空矗着!白塔属辰溪县的风水"
位置在辰溪县下边一点!塔在河边山上"河名 #斤丝

潭$"打鱼人传说要放一斤生丝方能到底!斤丝潭一

面是一列悬崖"五色斑驳"如锦如绣!崖下常停泊百

十只小渔船"每只船上照例蓄养五七只黑色鱼鹰!这

水鸟无事可作时"常蹲在船舷船顶上扇翅膀"或沉默

无声打瞌盹!盈千累百一齐在平潭中下水捕鱼时"堪

称一种奇观"可见出人类与另一种生物合作"在自然

中竞争生存的方式"虽处处必需争斗"却又处处见出

谐和!箱子岩也是一列五色斑驳的石壁"长约三四

里"同属石灰岩性质!石壁临江一面崭削如割切!河

水深而碧"出大鱼"因此渔船也多!岩下多洞穴"可

收藏当地人五月节用的狭长龙船!岩壁缺口处有人

家"如为造物者增加画意"似经心似不经心点缀上这

些大小房子!最引人注意处还是那半空中石壁罅穴

处悬空的赭色巨大木柜!上不沾天"下不及泉"传说

中古代穴居者的遗迹!端阳竞渡时水面的壮观"平常

人不容易得到这种眼福"就不易想象它的动人光景!
遇晴明天气"白日西落"天上薄云由银红转成灰紫!
停泊崖下的小渔船"烧湿柴煮饭"炊烟受湿"平贴水

面"如平摊一块白幕!绿头水凫三只五只"排阵掠水
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飞去!消失在微茫烟波里"一切光景静美而略带忧

郁"随意割切一段勾勒纸上!就可成一绝好宋人画

本"满眼是诗!一种纯粹的诗"生命另一形式的表现!
即人与自然契合!彼此不分的表现!在这里可以和感

官接触"一个人若沉得住气!在这种情境里!会觉得

自己即或不能将全人格融化!至少乐于暂时忘了一

切浮世的营扰"现实并不使人沉醉!倒令人深思"越

过时间!便俨然见到五千年前腰围兽皮手持石斧的

壮士!如何精心设意!用红石粉涂染木材!搭架到悬

崖高空上情景"且想起两千年前的屈原!忠直而不见

信!被放逐后驾一叶小舟飘流江上!无望无助的情

景"更容易关心到这地方人将来的命运!虽生活与自

然相契!若不想法改造!却将不免与自然同一命运!
被另一种强悍有训练的外来者征服制驭!终于衰亡

消灭"说起它时使人痛苦!因为明白人类在某种方式

下生存!受时代陶冶!会发生一种无可奈何的痛苦"
悲悯心与责任心必同时油然而生!转觉隐遁之可羞!
振作之必要"目睹山川美秀如此!#爱$与 #不忍$会

使人不敢堕落!不能堕落"因此一个深心的旅行者!
不妨放下坐车的便利!由沅陵乘小船沿沅水上行!用

两天到达辰溪"所费的时间虽多一点!耳目所得也必

然多一点"
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辰 溪 的 煤

湘西有名的煤田在辰溪!一个旅行者若由公路

坐车走"早上从沅陵动身"必在这个地方吃早饭!公

路汽车须由此过河"再沿麻阳河南岸前进!旅行者一

瞥的印象"在车站旁所能看到的仅仅是无数煤堆"以

及远处煤堆间几个黑色烟筒!过河时看到的是码头

上人分子杂"船夫多"矿工多"游闲人也多!半渡之

际看到的是山川风物"秀气而不流于纤巧!水清且

急"两丈下可见石子如樗蒲在水底滚动!过渡后必想

到"地方虽不俗"人好象很呆"地下虽富足"一般人

却极穷相!以为古怪"实不古怪!过路人虽关心当地

荣枯和居民生活"但一瞥而过"对地方问题照例是无

从明白的!

辰河弄船人有两句口号"旅行者无不熟习"
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那口号是!"走尽天下路#难过辰溪渡$%事实上

辰溪渡也并不怎样难过#不过弄船人所见不广#
用纵横千里一条沅水与七个支流小河作准#说

说罢了$&&
辰溪县的位置恰在两条河流的交汇处#小

小石头城临水倚山#建立在河口滩脚崖壁上$河

水清而急#深到三丈还透明见底$河面长年来往

湘黔边境各种形体美丽的船只$山头是石灰岩#
无论晴雨#都可见到烧石灰的窑上飘扬青烟和

白烟$房屋多黑瓦白墙#接瓦连椽紧密如精巧图

案$对河与小山城成犄角#上游为一个三角形小

阜#小阜上有修船造船的宽坪$位置略下#为一

个山(#濒河拨峰#山脚一面接受了沅水激流的

冲刷#一面被麻阳河长流淘洗#近水岩石多玲珑

透空$山半有个壮丽辉煌的庙宇#庙宇外岩石间

且有成千大小不一的石佛$在那个悬岩半空的

庙里#可以眺望上行船的白帆#听下行船摇橹人

唱歌$小船挹流而渡#艰难处与美丽处实在可以

平分$
地方为产煤区#似乎无处无煤#故山前山后

都可见到用土法开掘的煤洞煤井$沿河两岸常

有百十只运煤船停泊#上下洪江与常德码头间

无时不有若干黑脸黑手脚汉子#把大块黑煤运
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送到船上!向船舱中抛去"若到一个取煤的斜井

边去!就可见到无数同样黑脸黑手脚人物!全身

光裸!腰前围一片破布!头上戴一盏小灯!向那

个俨若地狱的黑井爬进爬出"矿坑随时可以坍

陷或被水灌入!坍了!淹了!这些到地狱讨生活

的人!自然也就完事了"#引自 $湘行散记%&

战事发生后!国内许多地方的煤田都丢送给日

本人了!东三省热河的早已完事"绥远河北山东安徽

的全得不着了"可是辰溪县的煤!直到二十七年二月

里!在当地交货!两块钱一吨还无买主"运到一百四

十里距离的沅陵去!两毛钱一百斤很少人用它"山上

沿河两岸遍山是杂木杂草!乡下人无事可作!无生可

谋!挑柴担草上城换油盐的太多!上好栎木炭到年底

时也不过卖一分钱一斤!除作坊槽坊和较大庄号用

得着煤!人人都因习惯便利用柴草和木炭"这种热力

大质量纯的燃料!于是同过去一时当地的青年优秀

分子一样!在湘西竟成为一种肮脏累赘毫无用处的

废物"地方负责的虽知道这两样东西都极有用!可不

知怎样来用它"到末了!年青人不是听其飘流四方!
就是听他们腐化堕落"廉价的燃料!只好用本地民船

运往五百里外的常德!每吨一块半钱到二块六毛钱"
同时却用二百五十块钱左右一吨的价钱!运回美孚

’( 沈从文文集



行的煤油!作为湘西各县城市点灯用油"
富源虽在本地!到处都是穷人!不特下井挖煤的

十分穷困!每天只能靠一点点收入!一家人挤塞在一

个破烂逼窄又湿又脏的小房子里住!无望无助的混

下去"孩子一到十岁左右!就得来参加这种生活竞

争"许多开矿的小主人!也因为无知识!捐项多!耗

费大!运输不便利!煤又太不值钱!弄得毫无办法!
停业破产"

这应当是谁的责任#瞻望河边的风景!以及那一

群肮脏瘦弱的负煤人!两相对照!总令人不免想得很

远很远"过去的!已成为过去了"来在这地面上!驾

驭钢铁!征服自然!使人人精力不完全浪费到这种简

陋可怜生活上!使多数人活得稍象活人一点!这责任

应当归谁#是不是到明日就有一群结实精悍的青年!
心怀雄心与大愿!来担当这个艰苦伟大的工作#是不

是到明日!还不免一切依然如旧#答复这个问题!应

在青年本身"
这是一个神圣矿工的家庭故事$$
向大成!四十四岁!每天到后坡%%公司第三号

井里去工作!坐箩筐下降四十三丈!到工作处"每天

作工十二小时!收入一毛八分钱"妇人李氏!四十岁!
到河码头去给船户补衣裳裤子!每天可得三两百钱"
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无事作或往相熟处!给人用碎瓷片放放血!用铜钱蘸

清油刮刮痧"男女共生养了七个!死去五个!只剩下

两个女儿!大的十六岁!十三岁时就被驻防军排长看

中!出了两块钱引诱破了身"父亲知道这事情时!就

痛打女孩一顿!又为这两块钱!两夫妇大吵大闹一

阵!妇人揪着自己髻发在泥地里滚哭"可是这事情自

然同别的事一样!很快的就成为过去了"到十五岁这

女孩子已知道从新生活上取乐!且得点小钱花!买甘

蔗糍粑吃"于是常常让水手带到空船上去玩耍!不怕

丑也不怕别的"可是母亲从熟人处听到她什么时候

得了钱!在码头上花了!不拿回来!就用各种野话痛

骂泄气"到十六岁父亲却出主张!把她押给一个 #老
怪物$!押二十六块钱"这女孩子于是换了崭新印花

标布衣裳!把头梳得光油油的!脸上擦了脂粉!很高

兴的来在河边一个小房子里接待当地军%警%商%政

各界!照当地规矩!五毛钱关门一回"不久就学会了

唱小曲子%军歌%党歌%爱国歌%摇船人催橹歌"母

亲来时就偷偷的塞十个当一百铜子或一些角子票到

母亲手中!不让老怪物看见"阅世多!经验多!应酬

主顾自然十分周到!生意更好了一点!已成为本地

#观音$"船上人无不知道河码头的观音"有一次!县
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衙门一个传达!同船上人吃醋!便用个捶衣木杵把这

个活观音痛殴一顿!末了!且把小妇人裤子也扒脱抛

到河水中去"又气又苦!哭了半天!心里结了个大疙

瘩!总想不开!抓起烟匣子向口里倒!咽了三钱烟膏!
到第二天便死掉了"父母得到消息!来哭了一阵!拿

了点 #烧埋钱$走了"死了的人过不久也就装在白木

匣子里抬走埋了"小女儿十一岁!每天到河滩上修船

处去捡劈柴!带回家烧火煮饭!有一天造船匠故意扬

起斧头来恐吓她!她不怕"造船匠于是更当着这孩子

撒尿!想用另外一个方法来恐吓她"这女孩子受了

辱!就坐在河边堆积的木料上!把一切耳朵中听来的

丑话骂那个老造船匠!骂厌后方跑回家里去"回到家

里!见母亲却在灶边大哭!原来老的在煤井里被煤块

砸死了"%%到半夜!那个母亲心想!公司有十二块

钱安埋费"孩子今年十二岁!再过四年!就可挣钱了"
命虽苦!还有一点希望"%%

这就是我们所称赞的劳工神圣!一个劳工家庭

的真实故事"旅行者的好奇心!若需要证实它!在那

里实在顶方便不过!正因为这种家庭是很普遍的!故

事是随处可以掇拾的"
读书人的同情!专家的调查!对这种人有什么
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用!若不能在调查和同情以外有一个办法"这种人总

永远用血和泪在同样情形中打发日子"地狱俨然就

是为他们而设的#他们的生活"正说明 $生命%在无

知与穷困包围中必然的种种#读书人面对这种人生

时"不配说同情"实应当自愧#正因为这些人生命的

庄严"读书人是毫不明白的#
大家都知道辰溪县有煤"此外还有什么"就毫无

所知了#在湘西各县裱画店"常有个署名髯翁米子和

的口书字幅"用笔极浓重"引人注意#这个米先生就

是辰溪县人#
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沅水上游几个县份

由辰溪大河上行!便到洪江!洪江是湘西中心"
出口货以木材#桐油#鸦片烟为交易中心"市区在两

水汇流一个三角形地带!三面临水!通常有 $小重

庆%称呼"地方归会同县管辖"湖南人吃的 $洪江柚

子%!就是由会同#黔阳#溆浦各县属乡下集中到洪

江来的"洪江商务增加了地方的财富与市面繁荣!同

时也增加了军人的争夺机会"民国三十年来贵州省

的政治变局!都是洪江地方直接间接促成的"贵州军

人卢焘#王殿轮#王小珊#周西成#王家烈!全用洪

江为发祥地!终于又被部下搞垮"湖南军人周则范#
蔡钜猷#陈汉章!全用洪江为根据地!找了百十万造

孽钱!负隅自固!周陈二人并且同样是在洪江被刺

的"可是这些事对本地又似乎竟无多少关系"这些无

知识的小军阀尽管新陈代谢!打来打去!除洪江商人
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照例吃点亏!与会同却并无关系"地方既不因此而衰

败!也不因此而繁荣"溆浦地方在湘西文化水准特别

高!读书人特别多!不靠洪江的商务!却靠一片田地!
一片果园##蔗糖和橘子园的出产!此外便是几个

热心地方教育的人"女子教育的基础!是个姓向女子

作成的 $即十年前在共产党中作妇女运动被杀的向

警予!五四时代写工运文章最有声色的蔡和森的夫

人%"史学家向达!经济学家武)干!出版家舒新城!
同是溆浦人"洪江沿沅水上行到黔阳!县城里有一个

阳明书院!留下王阳明的一点传说!此外这个地方竟

似乎不能引起外人的关心注意!也引不起本地人的

自信或自骄"地方在外面读书作事的人相当多!湘西

人的个性强悍处!似乎也因之较少"黔阳毗连芷江!
&澧兰沅芷’在历史上成一动人名词"芷江的香草香

花!的确不少"公路由辰溪往芷江!不经过溆浦黔阳!
是由麻阳河沿河上行一阵!到后向西走!经芷江属的

东乡两个市镇!方到芷江"
车由辰溪过渡!沿麻阳河南岸上行时!但见河身

平远静穆!嘉树四合!绿竹成林!郁郁葱葱!别有一

种境界"沿河多油坊(祠堂!房子多用砖砌成立体方

形或长方形!同峻拔不群的枫杉相衬!另是一种格

局!有江浙风景的清秀!同时兼北方风景的厚重"河

身虽不大!然而屈折平衍!因之引水灌溉两岸!十分
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便利!土地极其膏腴"急流处本地人多缚大竹作圆

形!安置在河边小水堰道间"引水灌高处田地!且联

接视筒长数十丈!将水远引"两岸树木多!因之美丽

水鸟也特别多"弄船人除少数铜仁船水手!此外全部

是麻阳人!在二百五十里内!这一条河中有多少滩!
多少潭!有多少碾房!有多少出名石头!无不清清楚

楚"水手们互相谈论争吵的事也常不离这条河流所

有的故事!和急流石头的情形"有一个地方名 #失马

湾$!四围是山!山下有大小村落无数!都隐在树丛

中"河面宽而平!平潭中黄昏时静寂无声!惟见水鸟

掠水飞去!消失在苍茫烟浦里"一切光景美丽而忧

郁!见到时不免令人生 #大好河山$之感"公路虽不

经从失马湾过!失马湾地方有一个故事!却常常给人

带走很远"
公路入芷江境后!较大站口名怀化镇"经过的旅

客除了称羡草木田地美好!以及公路宽广平坦!此外

将无何等奇异感想"可是事实上这个地方的过去!正

是中国三十年来的缩影"地方民性强悍!好械斗!多

相互仇杀!强梁好事者既容易生事!老实循良的为生

存也就力图自卫"蔡锷护法军兴!云南部队既在这里

和北洋军作战!结果遗下枪支不少"本地人有钱的买

枪!称为团总!个人有枪!称为练丁"枪支一多!各

有所恃!于是由仇怨变成劫掠"杂牌军来!收枪裹匪
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膨胀势力!军队打散后"于是或入山落草保存实力"
或收编成军以图挟制!内战既多"新陈代谢之际"唯

一可作的事就是相互杀戮!二十年间的混乱局面"闹

得至少有一万良民被把头颅割下示众"#作者个人即

眼见到有三千左右农民被割头示众"$为本地人留下

一笔结不了的血账!然而时间是个古怪东西"这件事

到如今"当地人似乎已渐渐忘掉了!遗忘不掉且居然

还能够引起旅客一点好奇心对之注意的"是一座光

头山顶上留下一列堡垒形的石头房子"不象庙宇也

不象住户人家"与山下简陋小市镇对照时"尤其显得

两不调和!一望而知这房子是有个动人故事的!这是

一个由地主而成团绅"由团绅而作大王"由大王升充

军长"由军长获得巨富"由巨富被人暗杀的一个姓陈

的产业!这座房子同中国许多地方堂皇富丽的建筑

相似"大部分可说是用人血作成的"这房子结束了当

地人对于由土匪而大王作军官成巨富的浪漫情绪!
如今业已成为一个古迹"只能供过路人凭吊了!车站

旁的当地妇人多显得和平而纯良"用惊奇眼光望着

外来车辆和客人!客人若问 %那房子是谁的产业&谁

在那里住&’一定会听到那些老妇人可怜的回答(%房
子是我们这里陈军长的"军长名陈汉章"五年前在洪

江被人杀了"房子空空的!’且可怜的微笑!也许这

妇人正想起自己被杀死的丈夫"被打死的儿子"也许
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想起的却是那军长死后相传留下三百五十条金子!
和几个美丽姨太太的下落"谁知道她想的是什么事"

怀化镇过去二十里有小村市!名 #石门$!出产

好梨!大而酥脆!甜如蜜汁!也和中国别的地方一样!
虽有好出产!并不为人注意!专家也从不曾在他著作

上提及!县农场和农校更不见栽培过这种果木"再过

去二十五里名 #榆树湾$!地方出好米!好柿饼"与

怀化镇历史相同!小小一片地面几乎用血染赤!然而

人性善忘!这些事已成为过去了"民性强直!二十年

前乡下人上场决斗时!尚有手携着手!用分量同等的

刀相砍的公平习惯!若凑巧碰着!很可能增长旅行者

一分见识"一个商人的十八岁闺女死了!入土三天

后!居然还有一个卖豆腐的青年男子!把这女子从土

中刨出!背到山洞中去睡她三夜的热情"这种疯狂离

奇的情感!到近年来自然早消灭了"新的普通教育!
造成一种无个性无特性带点世故与诈气的庸碌人生

观"这种人生观!一部分人自然还以为教育成功!因

此为多数人所扶持"正因为如此一来!住城市中的地

主阶级!方不至于田园荒芜!收租无着"按规矩!芷

江的佃户对地主除缴纳正租外!还应当在每一石租

谷中认缴鸡肉一斤!数量多少照算!所以有千来石净

收入的人家!到收租时照例可从各佃户处捉回百十

只肥鸡"常日吃鸡!吃到年底!还有富余"单是这一
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点!东乡的民俗如何宜于改造!便很显然了"
榆树湾离芷江还有九十里!公路上行!一部分即

沿沅水西岸拉船人纤路扩大改造而成"公路一面傍

山!一面临水"地势到此形成一小盆地!无高山重岭!
汽车路因之较宽大!较平直"到芷江时!一个过路人

一瞥所得印象必不怎么坏"城西有个明代万历年的

古塔!名雁塔!形制拙而壮!约略与杭州坍圮的雷峰

塔相似"城楼与城中心望楼!从万户人家屋瓦上浮!
气象相当博大厚重!象一个府治"河流到了这里忽然

展宽许多!约三分之二里"一个十七墩的长桥!由城

外河边接连西岸!西岸名王家街!住户店铺也不少"
三十年前通云贵的大驿道由此通过 #传说中的赶尸

必由之路$!现在又成为公路站头"城内余地有限!将

来发展自然还在西岸"表示这繁荣的起点!是小而简

陋的木房子无限量的增加"
有个大佛寺!也是明朝万历年间的建筑!殿中大

佛头耳朵可容八个人盘旋而上!佛顶可摆四桌酒席

绰绰有余"好风雅的当地绅士!每逢重阳节便到佛头

上登高!吃酒划拳!觉得十分有趣"本地绅士有 %维
新派&!知去掉迷信不知道保存古迹!民国九年佛殿

圮坍后!因此各界商议!决定打倒大佛"当时南区的

警察所长是个麻脸大胖子!凤凰县人!人大心细!身

圆姓方!性情恰恰如吉诃德先生的仆人!以为这是一
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件极有意义的工作!就亲自用锹头去掘佛头!并督率

警士参加这种工作"事后向熟人说#$今天真作了一

件平生顶痛快事情 %不说顶蠢事情&!打倒了一尊五

百年的偶像"人说大佛是金肝银肠朱砂心!得到它岂

不是可以大发一笔洋财’哪知道打倒了它!什么也得

不到"肚子里一堆古里古怪的玩意儿!手写的经书!
泥做的小佛!绸子上画了些花花朵朵!((鬼知道

有什么用"五百年宝贝!一钱不值"大脑袋里装了六

十担茶叶!一个茶叶库!一点味道都没有!谁都不要!
只好堆在坪里!一把火烧掉")把话说完时!伸出两

只蒲扇手!$狗*的!一把火烧完了!痛快")总而言

之!除了一大殿!当时能放火烧的都被这位开明警察

所长烧了"保存得上好的五百卷手抄本经卷!和五彩

壁画的版子!若干漆胎的佛像!全烧光了"大佛泥土

堆积如一座小山"这座山的所在处!现在本地年青人

已经不大知道了"当地毁去了那么一座偶像!其实却

保存另外一个活偶像"城里东门大街福音堂里!住下

一个基督教包牧师!在当时是受本城绅士特别爱护

尊敬的"受尊敬的原因!为的是当时土匪不敢惊动洋

人"有时城中绅士被当作肥羊吊去时!无从接头!这

牧师便放下侍奉上帝神圣的职务!很勇敢慷慨深入

匪区去代人说票"离县城三十里的西望山!早已成为

土匪老巢!有枪兵一排人还不敢通过!大六月天这位
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牧师去避暑!却毫不在意!既不引起众人对于这个牧

师身分的怀疑!反而增加这个牧师在当地 "所向无

敌#的威信$这事说来已二十年!上帝大约已把那牧

师收回天国!也近于一篇故事了$
二十年来本地绅士半数业已谢世!余下的都渐

渐衰老了!子侄辈长大成人!当前问题恐不是毁佛学

道!必是如何想法不让子侄辈向西北走$担心的并不

是社会革命!倒是家庭革命$家庭一革命!作严父作

慈父两不讨好$
芷江的绅士多是地主!正因为有钱!因此吃喝享

乐之外历来还受两重压迫!土匪和外来驻防剿匪军!
两者的苛索都不容易侍候$近年来一切都不同了!最

大的威胁!恐怕是自己家里的子女 "自由#$子女在

外受教育的多!对于本地是一种转机!对于少数人!
看来却似乎是一种危机$

广西民政厅厅长邱昌渭先生!是这个地方人$
芷江大桑和蚕种都相当好!白蜡收成也极可观$

又出产好米!西望山下有一种特别玉腰米!作饭时长

到五分$此外桃子和冬菌!在湖南应当首屈一指$可

是当地农校林场却只能发现些不高不矮的洋槐树%
黄金树$稻种改良!蚕桑推广!蜡虫研究!和果木栽

培!都不曾作!作来也无良好成绩可言$这就要后来

者想办法了$后来者可作的事正多$
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由芷江往晃县!给人的印象是沿公路山头渐低

渐小!山上树木转增密蒙"一个初到晃县的人!爱热

闹必觉得太不热闹!爱孤僻又必觉得不够孤僻"就地

形看来!小小的红色山头一个接连一个!一条河水弯

弯曲曲的流去!山水相互环抱!气象格局小而美!读

过历史的必以为传说中的古夜郎国!一定是在这里"
对湘西人民生活状况有兴味的人!必立刻就可发现

当地妇女远不如沅陵妇女之勤苦耐劳而富于艺术爱

好"妇女比例数目少一点!重视一点!也就懒惰一点"
男子呢!与产烟区域的贵州省太接近!并且是贵州烟

转口的地方!许多人血里都似乎有了烟毒"一瞥印象

是愚#穷#弱"三种气分表现在一般市民的脸上!服

饰上!房屋建筑上"
晃县的市场在龙溪口"公路通车以前!烟贩#油

商#木商等客人!收买水银坐庄人!都在龙溪口作生

意"地方被称为 $小洪江%!由于繁荣的原因和洪江

大同小异"地方离老县城约三里!有一段短短公路可

通行!公路上且居然还有十多辆人力车点缀!一里两

毛!还是求过于供"主顾最多的大约是本地小土娼!
因为奔跑两处!必需以车代步!不然真不免夜行多

露!跋涉为劳"
烟土既为本地转口货大宗生意!烟帮客人是到

处受欢迎的客人!护送烟帮出差为军人最好的差事!
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特税查缉员在中国公务员中最称尽职!本地多数人

的生存意义或生存事实"都和烟膏烟土不可分!因之

令人发生疑问"假若禁烟事对于禁吸禁运办法实行

以后"这地方许多人家许多商务如何维持#也许有人

真那么想到"结果却默然无言!
四月里一个某某部队过路"在河西车站边借了

一个民居驻防"开拔后"屋主人去清察房屋"才发现

有个兵士模样的男子"被反缚两手"胸脯上戳了三

刀"抛在粪坑边死了!部队还是当天开拔的!谁作的

事"不知道!被杀的是谁#传说是查缉处兵士!官方

对于这类事照例搁下"保留"无从追究!过不久"大

家一定就忘记这件不愉快事情了!
另外有个烟贩"由贵阳乘车到达"行李衣箱内藏

了一万块钱法币"七千块钱烟土印花"落店后"半夜

里突然有人来检查!翻了一阵"发现了那个衣箱"打

开一看"把那个钱拿跑了!这烟贩不声不响"第二天

就包赁一辆汽车回转贵阳!好象一抢便已完事!县知

事不知道是谁作的事"烟贩倒似乎知道"除老乡外别

无他人"只是不说!君子报仇三年"冤有头"债有主"
不用麻烦官家!

两件事都发生在车站近旁"所谓边境"从这两件

事情上可知道一二!边境的悲剧或喜剧"常常与烟土

有密切关系!
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边境有边境古风!每夜查铺子共计警务人员四

位!高举扁方纸糊灯笼!进门问问姓氏!即刻就走了"
查铺子的怕 #委员$!怕 #中央$!怕 #军人$!怕许

多许多!灯笼高举各家走去为的是尽职"更主要的还

是旅客必需将姓名注上循环簿!旅馆用完时好到警

局去领!每本缴三毛法币"就市价估计!成本约一毛

五分"
小公务员还保留一种特别权利!在小客栈中开

一房间!叫两个条子打麻将取乐!消遣此有涯之生"
这种公务员自然也有从外路来到此地!享受这种特

别权利的"总之多数人都认为这是一种权利!一种娱

乐!不觉得可羞!所以在任何地方都可见到"
本地入口货销行最好的是纸烟"许多普通应用

药品!到这地方都不容易得到!至于纸烟!无不应有

尽有"各种甜咸罐头也卖得出"只是无一个书店!可

知书籍在这地方并无多大用处"
经营 #最古职业$的娘儿们!多数身子小小的!

瘦瘦的!露出睡眠不足营养不足的神气!着短衣大脚

裤!并在腰边扎一条粉红绸巾!会唱多种小曲!也会

唱党歌%军歌%抗战歌!因为得应酬当地军警政商各

界!也必需懂流行的歌曲"世人常说妓女生活很苦!
大都会中低级妓女给人的印象的确很苦!每日与生

活挣扎!受自然限制!为人事挫折!事事可以看出"
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这小小边城妓女!与其说是在挣扎生活!不如说是在

混生活"生存是无目的的无所为的!正与若干小公务

员小市民情形极其相同!同样是混日子!迷迷糊糊混

下去!听机会分派哀乐得失!在小小生活范围内转"
活时!活下去#死了!完事"$野心%在多数人生活

中都不存在!$希望%也不会存在"十分现实!因此

带点抽象骗人玩意儿!航空奖券和百龄机!发卖地方

相去太远!对于这类人的刺激也无多大意义!刺激不

了他们的任何冲动感情"若说这些妇女生活可悲可

悯!公务员和小市民同样可悯"这是传说中的古夜郎

国!可是到如今来 $自大%两字也似乎早已消灭了"
多数人一眼望去都很老实!这老实另一面即表

现 $愚%与 $惰%"妇人已很少看到胸前有精美扣花

围裙!男子雄赳赳担着山兽皮上街找主顾的瑶族人

民也不多见!贵州烟帮商人在这里势力特别大!由于

烟土是贵州省运来的!这是烟帮入境的第一站"
妇人小孩大都患瘰疬!营养不良是一般人普遍

现象"
木材在这里不大值钱!然而处置木材的方式!亦

因无知与懒惰!多不得其法!这事从当地各式建筑都

可见出"
湖南境的沅水到此为止!自然景物到此越加美

丽!人事无章次处到此也就越加显著"正如造物者为
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求均衡!有意抑彼扬此!恰到好处"本地见出受对日

战事影响!除了上行车辆加大!乘车人骤增成千上

万!市面上呈现一种前所未有的异常活跃!到处有新

房子在兴建!此外直接使本地人受拘束!在改造!起

变化的!是壮丁训练"每早上六点钟左右!汽车西站

旁大坪里就有个老妇人筛锣!告大家应当起床"于是

来了一个着军服的年青人!精神饱满!夹了三四个薄

薄本子 #唱歌的抄本$!吹哨子集合!各处人家于是

走出二十来个大小不等制服不齐的候补壮丁!在坪

里集合点名!经过短短训话后即上操!唱歌"大约训

练工作还不很久!因此唱歌得一句一句教"教者十分

吃力!学者对于歌中意义也不易懂"而且所有歌曲都

是那些城里知识分子编的!实在不大好听 调子也

古怪难于记忆!对于乡下人真是一种拗口%训练&"若

把调子编成沅水流域弄船摇橹人打呼号的声音!或

保靖花灯戏调子!或麻阳春官唱的农事节会的歌词

腔调!一定好听得多易学得多了"可是这个指导训练

工作人员!在本地却是唯一见出有生气有朝气的青

年"地方一切会在他们努力下慢慢改变过来的"青年

之觉醒是必然的"
十五年前在沅水上游称一霸!由教学先生而变

为土匪!由大王而变为军人!由司令而卡察一刀"外

县人来到晃县!提出这个人的名字时!如今尚可以听
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到许多故事!这人名姚继虞"就是晃县人!十年前又

有个北京农科大学毕业生"为人热情而正直"身个子

小小的"同学中叫他 #毛胡子$!大革命时回到故乡

作农会主席%党务特派员!领导两万武装农民到芷江

县入城示威"清党时死于芷江南城城门前!这人名唐

伯赓"也是晃县人!
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凤 凰

这是从一个作品里摘录出关于凤凰的轮廓!
一个好事的人"若从百年前某种较旧一点的地

图上寻找"一定可在黔北#川东#湘西一处极偏僻的

角隅上"发现了一个名为 $镇&%的小点!那里同别

的小点一样"事实上应有一个小小城市"在那城市

中"安顿了数千户人口的!不过一切城市的存在"大

部分皆在交通#物产#经济的情形下面"成为那个城

市荣枯的因缘!这一个地方"却以另外一种意义无所

依附而独立存在!试将那个用粗糙而坚实巨大石头

砌成的圆城作为中心"向四方展开"围绕了这边疆僻

地的孤城"约有五百余苗寨"各有千总守备镇守其

间!有数十屯仓"每年屯数万石粮食为公家所有!五

百左右的碉堡"二百左右的营汛!碉堡各用大石堆

成!位置在山顶头"随了山岭脉络蜿蜒各处&营汛各
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位置在驿路上!布置得极有秩序"这些东西是在一百

八十年前!按照一种精密的计划!各保持到相当距

离!在周围附近三县数百里内!平均分配下来!解决

了退守一隅常作暴动的边地苗族叛变的"两世纪来

满清的暴政!以及因这暴政而引起的反抗!血染赤了

每一条官道同每一个碉堡"到如今!一切不同了"碉

堡多数业已残毁了!营汛多数成为民房了!人民已大

半同化了"落日黄昏时节!站到那个巍然独在万山环

绕的孤城高处!眺望那些远近残毁碉堡!还可依稀想

见当时角鼓火炬传警告急的光景"这地方到今日此

时!因为另一军事重心!一切均以一种迅速的情形在

改变!在进步!同时这种进步!也就正消灭到过去一

切"
地方统治者分数种!最上为天神!其次为官!又

其次才为村长同执行巫术的神的侍奉者"人人洁身

信神!守法怕官"城中居民每家俱有兵役!可按月各

到营上领取一点银子!一份米粮!且可从官家领取二

百年前被政府所没收的公田播种"
这地方本名镇&城!后改凤凰厅!人民国后!才

升级改名凤凰县"满清时辰沅永靖兵备道!镇&镇总

兵均驻节此地"辛亥革命后!湘西镇守使!辰沅道仍

在此办公"除屯谷外!国家每月约用银六万到八万两

经营此小小山城"地方居民不过五六千!驻防各处的
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正规兵士却有七千!由于环境不同"直到现在其地绿

营兵役制度尚保存不废"为中国绿营军制唯一残留

之物!#引自 $凤子%&
苗人放蛊的传说"由这个地方出发!辰州符的实

验者"以这个地方为集中地!三楚子弟的游侠气概"
这个地方因屯丁子弟兵制度"所以保留得特别多!在

宗教仪式上"这个地方有很多特别处"宗教情绪 #好
鬼信巫的情绪&因社会环境特殊"热烈专诚到不可想

象!小小县城里外大型建筑"不是庙宇就是祠堂"江

西人经营的绸布业"会馆建筑特别壮丽华美!湘西之

所以成为问题"这个地方人应当负较多责任!湘西的

将来"不拘好或坏"这个地方人的关系都特别大!湘

西的神秘"只有这一个区域不易了解"值得了解!
它的地域已深入苗区"文化比沅水流域任何一

县都差得多"然而民国以来湖南的政治家熊希龄先

生"却出生在那个小小县城里!地方可说充满了迷

信"然而那点迷信"却被历史很巧妙的糅合在军人的

情感里"因此反而增加了军人的勇敢性与团结性!去

年在嘉善守兴登堡国防线抗敌时"作战之沉着"牺牲

之壮烈"就见出迷信实无碍于它的军人职务!县城一

个完全小学也办不好"可是许多青年却在部队中当

过一阵兵后"辗转努力"得入正式大学"或陆军大学"
成绩都很好!一些由行伍出身的军人"常识且异常丰
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富!个人的浪漫情绪与历史的宗教情绪结合为一"便

成游侠者精神"领导得人"就可成为卫国守土的模范

军人#这种游侠精神若用不得其当"自然也可以见出

种种短处#或一与领导者离开"即不免在许多事上精

力浪费#甚焉者即糜烂地方"尚不自知#总之"这个

地方的人格与道德"应当归入另一型范#由于历史环

境不同"它的发展也就不同#
凤凰军校阶级不独支配了凤凰"且支配了湘西

沅水流域二十县#它的弱点与二十年来中国一般军

人弱点相似"即知道管理群众"不大知道教育群众#
知道管理群众"因此在统治下社会秩序尚无问题#不

大知道教育群众"因此一切进步的理想都难实现#地

方边僻"且易受人控制"如数年前领导者陈渠珍被何

健压迫离职"外来贪污与本地土劣即打成一片"地方

受剥削宰割"毫无办法#民性既刚直"团结性又强"
领导者如能将这种优点成为一个教育原则"使湘西

群众人人各有一种自尊和自信心"认为湘西人可以

把湘西弄好"这工作人人有份"是每人责任也是每人

权利"能够这样"湘西之明日"就大不相同了#
典籍上关于云贵放蛊的记载"放蛊必与仇怨有

关"仇怨又与男女事有关#换言之"就是新欢旧爱得

失之际"蛊可以应用作争夺工具或报复工具#中蛊者

非狂即死"惟系铃人可以解铃#这倒是蛊字古典的说
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明!与本意相去不远"看看贵州小乡镇上任何小摊子

上都可以公开的买红砒!就可知道蛊并无如何神秘

可言了"但蛊在湘西却有另外一种意义!与巫!与此

外少女的落洞致死!三者同源而异流!都源于人神错

综!一种情绪被压抑后变态的发展"因年龄#社会地

位和其他分别!穷而年老的!易成为蛊婆!三十岁左

右的!易成为巫!十六岁到二十二三岁!美丽爱好性

情内向而婚姻不遂的!易落洞致死"三者都以神为对

象!产生一种变质女性神经病"年老而穷!怨愤郁结!
取报复形式方能排泄感情!故蛊婆所作所为!即近于

报 复"三十岁左右!对神力极端敬信!民间传说如

$七仙姐下凡%之类故事又多!结合宗教情绪与浪漫

情绪而为一!因此总觉得神对她特别关心!发狂!呓

语!天上地下!无往不至!必需作巫!执行人神传递

愿望与意见工作!经众人承认其为神之子后!中和其

情绪!狂病方不再发"年青貌美的女子!一面为戏文

才子佳人故事所启发!一面由于美貌而有才情!婚姻

不谐!当地武人出身中产者规矩又严!由压抑转而成

为人神错综!以为被神所爱!因此死去"
善蛊的通称 $草蛊婆%!蛊人称 $放蛊%"放蛊的

方法是用虫类放果物中!毒虫不外蚂蚁#蜈蚣#长蛇!
就本地所有且常见的"中蛊的多小孩子!现象和通常

害疳疾腹中生蛔虫差不多!腹胀人瘦!或梦见虫蛇!
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终于死去!病中若家人疑心是同街某妇人放的"就往

去 见见她"只作为随便闲话方式"客客气气 的 说#
$伯娘"我孩子害了点小病"总治不好"你知道什么

小丹方"告我一个吧!小孩子怪可怜%&那妇人知道

人疑心到她了"必说#$那不要紧"吃点猪肝 ’或别

的(就好了!&回家照方子一吃"果然就好了!病好

的原因是 $收蛊&!蛊婆的家中必异常干净"个人眼

睛发红!蛊婆放蛊出于被蛊所逼迫"到相当时日必来

一次!通常放一小孩子可以经过一年"放一树木 ’本
地凡树木起瘪有蚁穴因而枯死的"多认为被放蛊死

去(只抵两月"放自己孩子却可抵三年!蛊婆所住的

街上"街邻照例对她都敬而远之的客气"她也就从不

会对本街孩子过不去!’甚至于不会对全城孩子过不

去!(但某一时若迫不得已使同街孩子或城中孩子因

受蛊致死"好事者激起公愤"必把这个妇人捉去"放

在大六月天酷日下晒太阳"名为 $晒草蛊&!或用别

的更残忍方法惩治!这事官方从不过问!即或这妇人

在私刑中死去"也不过问!受处分的妇人"有些极口

呼冤"有些又似乎以为罪有应得"默然无语!然情绪

相同"即这种妇人必相信自己真有致人于死的魔力!
还有些居然招供出有多少魔力"施行过多少次"某时

在某处蛊死谁"某地方某大树枯树自焚也是她做的!
在招供中且俨然得到一种满足的快乐!这样一来"照
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习惯必在毒日下晒三天!有些妇人被晒过后!病就好

了!以为蛊被太阳晒过就离开了!成为一个常态的妇

人"有些因此就死掉了!死后众人还以为替地方除了

一害"其实呢!这种妇人与其说是罪人!不如说是疯

婆子"她根本上就并无如此特别能力蛊人致命"这种

妇人是一个悲剧的主角!因为她有点隐性的疯狂!致

疯的原因又是穷苦而寂寞"
行巫者其所以行巫!加以分析!也有相似情形"

中国其他地方巫术的执行者!同僧道相差不多!已成

为一种游民懒妇谋生的职业"视个人的诈伪聪明程

度!见出职业成功的多少"他的作为重在引人迷信!
自己却清清楚楚"这种行巫!已完全失去了他本来性

质!不会当真发疯发狂了"但凤凰情形不同"行巫术

多非自愿的职业!近于 #迫不得已$的差使"大多数

本人平时为人必极老实忠厚!沉默寡言"常忽然发

病!卧床不起!如有神附体!语音神气完全变过"或

胡唱胡闹!天上地下!无所不谈"且哭笑无常!殴打

自己"长日不吃!不喝!不睡觉"过三两天后!仿佛

生命中有种东西!把它稳住了!因极度疲乏!要休息

了!长长的睡上一天!人就清醒了"醒后对病中事竟

毫无所知!别的人谈起她病中情形时!反觉十分羞

愧"
可是这种狂病是有周期性的 %也许还同经期有

&’湘 西



关系!"约两三个月一次#每次总弄得本人十分疲乏"
欲罢不能#按照习惯"只有一个方法可以治疗"就是

行巫#行巫不必学习"无从传授"只设一神坛"放一

平斗"斗内装满谷子"插上一把剪刀#有的什么也不

用"就可正式营业#执行巫术的方式"是在神前设一

座位"行巫者坐定"用青丝绸巾覆盖脸上#重在关亡"
托亡魂说话"用半哼半唱方式"谈别人家事长短"儿

女疾病"远行人情形#谈到伤心处"谈者涕泗横溢"
听者自然更嘘泣不止#执行巫术后"已成为众人承认

的神之子"女人的潜意识"因中和作用"得到解除"
因此就不会再发狂病#初初执行巫术时"且照例很

灵"至少有些想不到的古怪情形"说来十分巧合#因

为有事前狂态作宣传"本城人知道的多"行巫近于不

得已"光顾的老妇人必甚多"生意甚好#行巫虽可发

财"本人通常倒不以所得多少关心"受神指定为代理

人"不作巫即受惩罚"设坛近于不得已#行巫既久"
自然就渐渐变成职业"使术时多做作处#世人的好奇

心"这时又转移到新近设坛的别一妇人方面去#这巫

婆若为人老实"便因此撤了坛"依然恢复她原有的职

业"或作奶妈"或做小生意"或带孩子#为人世故"
就成为三姑六婆之一"利用身分"串当地有身分人家

的门子"陪老太太念经"或如 $红楼梦%中与赵姨娘

合作同谋马道婆之流妇女"行使点小法术"埋在地
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下!放在枕边!使 "仇人#吃亏$或更作媒作中!弄

一点酬劳脚步钱$小孩子多病!命大!就拜寄她作干

儿子$小孩子夜惊!就为 "收黑#!用个鸡蛋!咒过

一番后!黄昏时拿到街上去!一路喊小孩名字!"八
宝回来了吗%#另一个就答!"八宝回来了!#一直喊

到家$到家后抱着孩子手蘸唾沫抹抹孩子头部!事情

就算办好了$行巫的本地人称为 "仙娘#$她的职务

是 "人鬼之间的媒介#!她的群众是妇人和孩子$她

的 工 作 真 正 意 义 是 她 得 到 社 会 承 认 是 神 的 代 理 人

后!狂病即不再发$当地妇女实为生活所困苦!感情

无所归宿!将希望与梦想寄在她的法术上!靠她得到

安慰$这种人自然间或也会点小丹方!可以治小儿夜

惊!膈食$用通常眼光看来!殊不可解!用现代心理

学来分析!它的产生同它在社会上的意义!都有它必

然的原因$一知半解的读书人!想破除迷信!要打倒

它!否认这种 "先知#!正说明另一种人的 "无知#$
至于落洞!实在是一种人神错综的悲剧!比上述

两种妇女病更多悲剧性$地方习惯是女子在性行为

方面的极端压制!成为最高的道德$这种道德观念的

形成!由于军人成为地方整个的统治者$军人因职务

关系!必时常离开家庭外出!在外面取得对于妇女的

经验!必使这种道德观增强!方能维持他的性的独占

情绪与事实$因此本地认为最丑的事无过于女子不
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贞!男子听妇女有外遇"妇女若无家庭任何拘束!自

愿解放!毫无关系的旁人亦可把女子捉来光身游街!
表示与众共弃"下面故事是另外一个最好的例"

旅长刘俊卿!夫人是一个女子学校毕业生!平时

感情极好"有同学某女士!因同学时要好!在通信中

不免常有些女孩子的感情的话"信被这位军官见到

后!便引起疑心"后因信中有句话语近于男子说的#
$嫁了人你就把我忘了!%这位军官疑心转增"独自驻

防某地!有一天!忽然要马弁去接太太!并告马弁#
$你把太太接来!到离这里十里!一枪给我把她打死!
我要死的不要活的"我要看看她还有一点热气!不同

她说话"你事办得好!一切有我&事办不好!不必回

来见我"%马弁当然一切照办"当真把旅长太太接来

防地!到要下手时!太太一看情形不对!问马弁是什

么意思"马弁就告她这是旅长的意思"太太说#$我
不能这样冤枉死去!你让我见他去说个明白’%马弁

说#$旅长命令要这么办!不然我就得死"%末了两人

都哭了"太太让马弁把枪口按在心子上一枪打死了!
(打心子好让血往腔子里流’)轿夫快快的把这位太

太抬到旅部去见旅长!旅长看看后!摸摸脸和手!看

看气已绝了!不由自主淌了两滴英雄泪!要马弁看一

副五百块钱的棺木!把死者装殓埋了"人一埋!事情

也就完结了"
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这悲剧多数人就只觉得死者可悯!因误会得到

这样结果!可不觉得军官行为成为问题"倘若女的当

真过去一时还有一个情人!那这种处置!在当地人看

来!简直是英雄行为了"
女子在性行为所受的压制既如此严酷!一个结

过婚的妇人!因家事儿女勤劳!终日织布!绩麻!作

腌菜!家境好的还玩骨牌!尚可转移她的情绪!不至

于成为精神病"一个未出嫁的女子!尤其是一个爱美

好洁!知书识字!富于情感的聪明女子!或因早熟!
或因晚婚!这方面情绪上所受的压抑自然更大!容易

转成病态"地方既在边区苗乡!苗族半原人的神怪观

影响到一切人!形成一种绝大力量"大树#洞穴#岩

石!无处无神"狐#虎#蛇#龟!无物不怪"神或怪

在传说中美丑善恶不一!无不赋以人性"因人与人相

互爱悦!和当前道德观念极端冲突!便产生人和神怪

爱悦的传说!女性在性方面的压抑情绪!方借此得到

一条出路"落洞即人神错综之一种形式"背面所隐藏

的悲惨!正与表面所见出的美丽成分相等"
凡属落洞的女子!必眼睛光亮!性情纯和!聪明

而美丽"必未婚!必爱好!善修饰"平时贞静自处!
情感热烈不外露!转多幻想"间或出门!即自以为某

一时无意中从某处洞穴旁经过!为洞神一瞥见到!欢

喜了她"因此更加爱独处!爱静坐!爱清洁!有时且
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会自言自语!常以为那个洞神已驾云乘虹前来看她!
这个抽象的神或为传说中的像貌!或为记忆中庙宇

里的偶像样子!或为常见的又为女子所畏惧的蛇虎

形状"总之这个抽象对手到女人心中时!虽引起女子

一点羞怯和恐惧!却必然也感到热烈而兴奋"事实上

也就是一种变形的自渎"等待到家中人注意这件事

情深为忧虑时!或正是病人在变态情绪中恋爱最满

足时"
通常男巫的职务重在和天地!悦人神!对落洞事

即付之于职权以外!不能过问"辰州符重在治大伤!
对这件事也无可如何"女巫虽可请本家亡灵对于这

件事表示意见!或阴魂入洞探询消息!然而结末总似

乎凡属爱情!即无罪过"洞神所欲!一切人力都近于

白费"虽天王佛菩萨权力广大!人鬼同尊!亦无从为

力"#迷信与实际社会互相映照!可谓相反相成"$事

到末了!即是听其慢慢死去"死的迟早!都认为一切

由洞神作主"事实上有一半近于女子自己作主"死时

女子必觉得洞神已派人前来迎接她!或觉得洞神亲

自换了新衣骑了白马来接她!耳中有箫鼓竞奏!眼睛

发光!脸色发红!间或在肉体上放散一种奇异香味!
含笑死去"死时且显得神气清明!美艳照人"真如诗

人所说%&她在恋爱之中!含笑死去"’家中人多泪眼

莹然相向!无可奈何"只以为女儿被神所眷爱致死"
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料不到女儿因在人间无可爱悦!却爱上了神!在人神

恋与自我恋情形中消耗其如花生命!终于衰弱死去"
女子落洞致死的年龄!迟早不等!大致在十六到

二十四五左右"病的久暂也不一!大致由两年到五

年"落洞女子最正当的治疗是结婚!一种正常美满的

婚姻!必然可以把女子从这种可怜的生活中救出"可

是照习惯这种为神眷顾的女子!是无人愿意接回家

中作媳妇的"家中人更想不到结婚是一种最好的法

术和药物"因此末了终是一死"
湘西女性在三种阶段的年龄中!产生蛊婆女巫

和落洞女子"三种女性的歇思底里亚!就形成湘西的

神秘之一部分"这神秘背后隐藏了动人的悲剧!同时

也隐藏了动人的诗"至如辰州符!在伤科方面用催眠

术和当地效力强不知名草药相辅为治!男巫用广大

的戏剧场面!在一年将尽的十冬腊月!杀猪宰羊!击

鼓鸣锣!来作人神和乐的工作!集收人民的宗教情绪

和浪漫情绪!比较起来!就见得事很平常!不足为异

了"
浪漫情绪和宗教情绪两者混而为一!在女子方

面!它的排泄方式!有如上所述说的种种"在男子方

面!则自然而然成为游侠者精神"这从游侠者的道德

观所表现的宗教性和戏剧性也可看出"妇女道德的

形成!与游侠者的道德观大有关系"游侠者对同性同
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道称哥唤弟!彼此不分"故对于同道眷属亦视为家中

人!呼为嫂子"子弟儿郎们照规矩与嫂子一床同宿!
亦 无所忌"但条款必遵守!即 #只许开弓!不许放

箭$"条款意思就是同住无妨!然不能发生关系"若

发生关系!即为犯条款!必受严重处分"这种处分仪

式!实充满宗教性和戏剧性"下面一件记载!是一个

好例"这故事是一个参加过这种仪式的朋友说的"
在 野 地 排 三 十 六 张 方 桌 %象 征 梁 山 三 十 六 天

罡&!用八张方桌重叠为一个高台!桌前掘个一丈八

尺见方的土坑!用三十六把尖刀竖立坑中!刀锋向

上!疏密不一"预先用浮土掩着!刀尖不外露"所有

弟兄哥子都全副戎装到场!当时流行的装束是’青绉

绸巾裹头!视耳边下垂巾角长短表示身分"穿纸甲!
用棉纸捶炼而成!中夹头发!作成背心式样!轻而柔

韧!可以避刀刃"外穿密钮打衣!袖小而紧"佩平时

所长武器!多单刀双刀!小牛皮刀鞘上绘有绿云红

云!刀环上系彩绸!作为装饰"着青裤!裹腿!腿部

必插两把黄鳝尾小尖刀"赤脚!穿麻练鞋"桌上排定

酒盏!燃好香烛!发言的必先吃血酒盟心"%或咬一

公鸡头!将鸡血滴入酒中!或咬破手指!将本人血滴

入酒中"&#管事$将事由说明!请众议处"事情是一

个作大哥的嫂子有被某 #老幺$调戏嫌疑!老幺犯了

某条某款"女子年青而貌美!长眉弱肩!身材窈窕!
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眼光如星子流转!男的不过二十岁左右"黑脸长身"
眉目英悍!管事把事由说完后"女子继即陈述经过"
那青年男子在旁沉默不语!此后轮到青年开口时"就

说一切都出于诬蔑!至于为什么诬蔑"他不便说"嫂

子应当清清楚楚!那意思就是说嫂子对他有心"他无

意!既经否认"各执一说"#执法$无从执行处分"因

此照规矩决之于神!青年男子把麻鞋脱去"把衣甲脱

去"光身赤脚爬上那八张方桌顶上去!毫无惧容"理

直气壮"奋身向土坑跃下!出坑时"全身丝毫无伤!
照规矩即已证实心地光明"一切出于受诬!其时女子

头已低下"脸色惨白"知道自己命运不佳"业已失败"
不能逃脱!那大哥揪着女的发髻"跪到神桌边去"问

她%#还有什么话说&$女的说%#没有什么说的!冤

有头"债有主!凡事天知道!$引颈受戮"不求饶也

不狡辩"一切沉默!这大哥看看四面八方"无一个人

有所表示"于是拔出背上单刀"一刀结果了这个因爱

那小兄弟不遂心"反诬他调戏的女子!头放在神桌

前"眉目下垂如熟睡!一伙哥子弟兄见事已完"把尸

身拖到原来那个土坑里去"用刀掘土"把尸身掩埋

了!那个大哥和那个幺兄弟"在情绪上一定都需要流

一点眼泪"但身分上的习惯"却不许一个男子为妇人

显出弱点"都默默无言"各自走开!
类乎这种事情还很多!都是浪漫与严肃"美丽与
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残忍!爱与怨交缚不可分"
游侠者行径在当地也另成一种风格!与国内近

代化的青红帮稍稍不同"重在为友报仇!执弱锄强!
挥金如土!有诺必践"尊重读书人!敬事同乡长老"
换言之!就是还能保存一点古风"有些人虽能在川黔

湘鄂边境数省号召数千人集会!在本乡却谦虚纯良!
犹如一乡巴老"有兵役的且依然按时入衙署当值!听

候差遣作小事情!凡事照常"赌博时用小铜钱三枚跌

地!名为 #板三$!看反覆%数目!决定胜负!一反

手间即输黄牛一头!银元一百两百!输后不以为意!
扬长而去!从无翻悔放赖情事"决斗时两人用分量相

等武器!一人对付一人!虽亲兄弟只能袖手旁观!不

许帮忙"仇敌受伤倒下后!即不继续填刀!否则就被

人笑话!失去英雄本色!虽胜不武"犯条款时自己处

罚自己!割手截脚!脸不变色!口不出声"总之!游

侠观念纯是古典的!行为是与太史公所述相去不远

的"二十年闻名于川黔湘鄂各边区凤凰人田三怒!可

为这种游侠者一个典型"年纪不到十岁!看木傀儡戏

时!就携一血+木短棒!在戏场中向屯垦军子弟不端

重的横蛮的挑衅!或把人痛殴一顿!或反而被人打得

头破血流!不以为意"十二岁就身怀黄鳝尾小刀!称

#小老幺$!三江四海口诀背诵如流"家中老父开米粉

馆!凡小朋友照顾的!一例招待!从不接钱"十五岁
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就为友报仇!走七百里路到常德府去杀一木客镖手!
因听人说这个镖手在沅州有意调戏一个妇人!曾用

手触过妇人的乳部!这少年就把镖手的双手砍下!带

到沅州去送给那朋友"年纪二十岁!已称 #龙头大

哥$!名闻边境各处"然在本地每日抱大公鸡往米场

斗鸡时!一见长辈或教学先生!必侧身在墙边让路!
见女人必低头而过!见作小生意老妇人!必叫伯母!
见人相争相吵!必心平气和劝解!且用笑话使大事化

为小事"周济逢丧事的孤寡!从不出名露面"各庙宇

和尚尼姑行为有不正当的!恐败坏当地风俗!必在短

期中想方法把这种不守清规的法门弟子逐出境外"
作龙头后身边子弟甚多!龙蛇不一!凡有调戏良家妇

女!或赌博撒赖!或倚势强夺经人告诉的!必招来把

事情问明白!照条款处办"执法老幺!被派往六百里

外杀人!随时动员!如期带回证据"结怨甚多!积德

亦多"身体瘦黑而小!秀弱如一小学教员!不相识的

绝不会相信这是湘西一霸"
光棍服软不服硬!白羊岭有一张姓汉子!出门远

走云贵二十年!回家时与人谈天!问%#本地近来谁

有名&$或人说%#田三怒"$姓张的稍露出轻视神气%
#田三怒不是正街卖粉的田家小儿子&$当夜就有人

去叫张家的门!在门外招呼说%#姓张的!你明天天

亮以前走路!不要在这个地方住"不走路后天我们送
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你回老家!"姓张的不以为意#可是到后天大清早#有

人发现他在一个桥头上斜坐着!走近身看看#原来两

把刀插在心窝上#人已经死了!另外有个姓王的#卖

牛肉讨生活#过节喝了点酒#酒后忘形#当街大骂田

三怒不是东西#若有勇气#可以当街和他比比!正闹

着#田三怒却从街上过身#一切听得清清楚楚!事后

有人赶去告给那醉汉的母亲#老妇人听说吓慌了#赶

忙去找他#哭哭啼啼#求他不要见怪!并说只有这个

儿子#儿子一死#自己老命也完了!田三怒只是笑#
说$%伯母#这是小事情#他喝了酒#乱说玩的!我

不会生他的气!谁也不敢挨他#你放心!"事后果然

不再追究!还送了老妇人一笔钱#要那儿子开个面

馆!
田三怒四十岁后#已豪气稍衰#厌倦了风云#把

兄弟遣散#洗了手#在家里养马种花过日子!间或骑

了马下乡去赶场#买几只斗鸡#或携细尾狗#带长网

去草泽地打野鸡#逐鹌鹑#猎猎野猪#人料不到这就

是十年前在川黔边境增加了凤凰人光荣的英雄田三

怒!本人也似乎忘记自己作了些什么事!一天下午#
牵了他那两匹骏健白马出城下河去洗马!城头上有

两个懦夫居高临下#用两支匣子炮由他身背后打了

约十三发子弹#有两粒子弹打在后颈上#五粒打在腰

背上!两匹白马受惊#脱了缰沿城根狂奔而去!老英
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雄受暗算后!伏在水边石头上!勉强翻过身来!从怀

中掏出小勃朗宁拿在手上!默默无声"他知道等等就

会有人出城来的"不一会!懦夫之一果然提着匣子炮

出城来了!到离身三丈左右时!老英雄手一扬起!枪

声响处那懦夫倒下!子弹从左眼进去!即刻死了"城

头上那个懦夫在隐蔽处重新打了五枪"田三怒教训

他#$狗杂种!你做的事丢了镇&人的丑"在暗中射

冷箭!不象个男子"你怎不下来%&懦夫不作声"原

来城上来了另外的人!这行刺的就跑了"田三怒知道

自己不济事了!在自己太阳穴上打了一枪!便如此完

结了自己!也完结了当地最后一个游侠者"
派人作这件事情的!到后才知道是一个姓唐的"

这个人也可称为苗乡一霸"辛亥革命领率苗民万人

攻城!牺牲苗民将近六千人!北伐时随军下长江!曾

任徐海警备司令"卸职还乡后称 $司令官&!在离城

十里长宁哨新房子中居家纳福"事有凑巧!作了这件

事后!过后数年!这人居然被一个驻军团长!不知天

高地厚!把他捉来放在牢里!到知道这事不妥时!人

已病死狱中了"
田三怒子弟极多!十年来或因年事渐长!血气已

衰!改业为正经规矩商人"或带剑从军!参加各种内

战!牺牲死去"或因犯案离乡!漂流无踪"在日月交

替中!地方人物新陈代谢!风俗习惯日有不同"因此

’()湘 西



到近年来!游侠者精神虽未绝!所有方式已大大有了

变化"在那万山环绕的小小石头城中!田三怒的姓

名!已逐渐为人忘却!少年子弟中有从图书杂志上知

道 #飞将军$%#小黑炭$%#美人鱼$等人的!却不知

道田三怒是谁"
当年田三怒得力助手之一!到如今还好好存在!

为人依然豪侠好客!待友以义!在苗民中称领袖!这

人就是去年使湘西发生问题!迫何键去职!使湖南政

治得一转机的龙云飞"二十年前眼目精悍!手脚麻

利!勇敢如豹子!轻捷如猿猴!身体由城墙头倒掷而

下!落地时尚能作矮马桩姿势"在街头与人决斗!杀

人后下河边去洗手时!从从容容如毫不在意"现在虽

尚精神矍烁!面目光润!但已白发临头!谦和宽厚如

一长者"回首昔日!不免有英雄老去之慨&
这种游侠者精神既浸透了三厅子弟的脑子!所

以在本地读书人观念上也发生影响"军人政治家!当

前负责收拾湘西的陈老先生!年过六十!体气精神!
犹如三十许青年壮健!平时律己之严!驭下之宽!以

及处世接物!带兵从政!就大有游侠者风度"少壮军

官中!如师长顾家齐%戴季韬辈!虽受近代化训练!
面目文弱和易如大学生!精神上多因游侠者的遗风!
勇鸷,悍!好客喜弄!如太史公传记中人"诗人田星

六!诗中就充满游侠者霸气"山高水急!地苦雾多!
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为本地人性格形成之另一面!游侠者精神的浸润"产

生过去"且将形成未来!

#$%湘 西



苗 民 问 题

湘西苗民集中在三个县份内!就是白河上游和

保靖毗连的永绥县!洞河上游的乾城县!麻阳河上游

与麻阳接壤的凤凰县"就地图看!这三个县份又是相

互连接的"对于苗民问题的研讨!应当作一度历史的

追溯"它的沿革#变化与屯田问题如何不可分!过去

国家对于它的政策的得失!民国以来它随内战的变

化所受的种种影响"他们生计过去和当前在如何情

形下支持!未来可能有些什么不同"他们如何得到武

器!由良民而成为土匪!又由土匪经如何改造!就可

望成为当前最需要的保卫国家土地一分子"这问题

如其他湘西别的问题一样!讨论到它时!可说的话实

在太多"可是本文不拟作这种讨论"大多数人关心它

处!恐不是苗民如何改造!倒是这些被逼迫到边地的

可怜同胞!他们是不是当真逢货即抢!见人必杀$他
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们 是 不 是 野 蛮 到 无 可 理 喻!他 们 是 不 是 将 来 还 会

""这一串疑问都是必然的#正因为某一时当地的

确有上述种种问题#
这种旧账算来$令人实在痛苦#我们应当知道$

湘西在过去某一时$是一例被人当作蛮族看待的#虽

愿意成为附庸$终不免视同化外#被歧视也极自然$
它有两种原因#一是政治的策略$统治一省的负责

者$在习惯上的错误$照例认为必抑此扬彼$方能控

制这个汉苗混处的区域#一是缺少认识$负责者对于

湘西茫然无知$既从不作过当前社会各方面的调查$
也从不作过历史上民族性的分析$只凭一群毫无知

识诈伪贪污的小官小吏来到湘西所得的印象$决定

所谓应付湘西的政治策略#认识既差$结果是政策一

时小有成功$地方几乎整个糜烂#这件事现在说来$
业已成为过去了#未来呢$湘西必重新交给湘西人负

责$领导者又乐于将责任与湘西优秀分子共同担负$
且更希望外来知识分子帮忙$把这个地方弄得更好

一点$方能够有个转机#对整个问题$虽千头万绪$
无从谈起%对苗民问题$来到这十三县作官的$不问

外来人或本地人$必须放弃二三千年以征服者自居

的心理状态$应当有一根本原则$即一律平等#教育&
经济以及人事上的位置$应力求平等#去歧视$去成

见$去因习惯而发生的一切苛扰#在可能情形下$且
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应奖励客苗互通婚姻!能够这样"湘西苗民是不会成

为问题的!至于当前的安定"一个想到湘西来的人"
除了作汉奸"贩毒品"以及还怀着荒唐妄想"预备来

湘西搜刮剥削的无赖汉"这三种人不受欢迎"此外战

区逃来的临时寄居者"拟来投资的任何正当商人"分

发到后方的一切公务人员和知识分子"以及无家可

归的难民妇孺"来到湘西"都必然得到应有的照顾和

帮助"不至于发生不应当有的困难!湘西人欢喜朋

友"知道尊重知识"需要人来开发地面"征服地面"
与组织大众"教育群众!凡是来到湘西的"只要肯用

一点时间先认识湘西"了解湘西"对于湘西的一切"
就会作另外看法"不至于先人为主感觉可怕了!一般

隔靴搔痒者惟以湘西为匪区"作匪又认为苗人最多"
最残忍"这即或不是一种有意诬蔑"还是一种误解!
殊不知一省政治若领导得人"当权者稍有知识和良

心"不至于过分勒索苛刻这类山中平民"他们大多数

在现在中国人中"实在还是一种最勤苦#俭朴"能生

产而又奉公守法"极其可爱的善良公民!
湘西人充过兵役的"被贪官污吏坏保甲逼到无

可奈何时"容易入山作匪"并非乐于为匪!一种开明

的贤人政治"正人君子政治"专家政治"如能实现"
治理湘西"应当比治理任何地方还容易!

湘 西 地 方 固 然 另 外 还 有 一 种 以 匪 为 职 业 的 游
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民!这种分子来源复杂!不尽是湘西人!尤其不是安

土重迁的善良的苗民"大多数是边境上的四川人#贵

州人#湖北人!以及少数湘西人"这可说是几十年来

中国内战的产物"这些土匪寄身四省边界上!来去无

定"这种土匪使湘西既受糜烂!且更负一个 $匪区%
名分"解决这问题!还是应当从根本上着手!使湘西

成为中国的湘西!来开发!来教育"统治者不以 $征
服者%自居!不以 $被征服者%对待苗民!一切情形

便大不相同了"

&&&湘 西
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