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山 鬼

一

毛弟同万万放牛放到白石冈!牛到冈下头吃水!
他们顾自上到山腰采莓吃"

#毛弟哎!毛弟哎$%
#毛弟哎!毛弟哎$%左边也有人在喊"
#毛弟哎!毛弟哎$%右边也有人在喊"
因为四围远处全是高的山!喊一声时有半天回

声"毛弟在另一处拖长嗓子叫起万万时!所能听的就

只是一串万字了"
山腰里刺莓多得不奈何"两人一旁唱歌一旁吃!

肚子全为刺莓塞满了"莓是这里那里还是有!谁都不

愿意放松"各人又把桐木叶子折成兜!来装吃不完的
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红刺莓!一时兜里又满了!到后就专拣大的熟透了的

才算数"先摘来的不全熟的全给扔去了!
一起下到冈脚溪边草坪时"各人把莓向地下一

放"毛弟扑到万万身上来"经万万一个蹩脚就放倒到

草坪上面了!虽然跌倒"毛弟手可不放松"还是死紧

搂到万万的颈子"万万也随到倒下"两人就在草上

滚!
#放了我罢"放了我罢!我输了!$
毛弟最后告了饶!但是万万可不成"他要喂一泡

口水给毛弟"警告他下次!毛弟一面偏头躲"一面讲

好话%
#万万"你让我一点"当真是这样"我要发气了&$
发气那是不怕的"哭也不算事!万万口水终于唾

出了!毛弟抽出一只手一挡"手背便为自己救了驾!
万万起身后"看到毛弟笑!毛弟把手上的唾沫向

万万洒去"万万逃走了!
万万的水牯跑到别人麦田里去吃嫩苗穗"毛弟

爬起替他去赶牛!
#万万"你老子又窜到杨家田里吃麦了&$
远远的"万万正在爬上一株树"#有我牛的孙子

帮到赶"我不怕的!’’毛弟哎"让它吃罢"莫理

它&$
#你莫理它"乡约见到不去告你家妈么($
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毛弟走拢去!一条子就把万万的牛赶走了"
#昨天我到老虎峒脚边!听到你家癫子在唱歌"$

万万说!说了吹哨子"
#当真么%$
#扯谎是你的野崽&$
#你喊他吗%$
#我喊他&$万万说!万万记起昨天的情形!打了

一个颤"#你家癫子差点一岩头把我打死了&我到老

虎峒那边碾坝上去问我大叔要老糠!听到岩鹰叫!抬

头看!知道那壁上又有岩鹰在孵崽了!爬上山去看"
!他娘!到处寻窠都是空&我想这杂种!或者在峒里

砌起窠来了!我就爬上峒边那条小路去"’’$
#跌死你这野狗子&$
#我不说了!你打岔&$
万万当真不说了"但是毛弟想到他癫子哥哥的

消息!立时又为万万服了礼"
万万在草坪上打了一个飞跟头!就势只一滚!滚

到毛弟的身边!扯着毛弟一只腿"
#莫闹!我也不闹了!你说吧"我妈着急咧!问

了多人都说不曾见癫子"这四天五天都不见他回家

来!怕是跑到别村子去了"$
#不!$万万说!#我就上到峒里去!还不到头门!

只在那堆石头下!听到有人说话的声音"声音又很
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熟!我就听!那声音是谁"我想这人我必定认识!但

说 话总是两个人#为什么只是一个口音"听 到 说$
%你不吃么"你不吃么"吃一点是好的!刚才烧好的

山薯#吃一点儿吧!我喂你#我用口哺你!&就停了

一会儿!不久又做声了!是在唱#唱$%娇妹生得白

又白#情哥生得黑又黑’黑墨写在白纸上#你看合色

不合色"&还打哈哈#!妈好快活(我听到笑#我想

起你癫子笑声了!)
毛弟问$*就是我哥吗")
*不是癫子是秦良玉"哈#我断定是你家癫子#躲

在峒里住#不知另外还有谁#我就大声喊#且飞快跑

上峒口去!我说癫子大哥唉#癫子大哥唉#你躲在这

里我可知道了(你说他怎么样"你家癫子这时真癫

了#见我一到峒门边#蓬起个头瓜#赤了个膊子#走

出来#就伸手抓我的顶毛!我见他眼睛眉毛都变了样

子#吓得往后退!他说狗杂种#你快走#不然老子一

岩头打死你!身子一蹲就++我明白是搬大块石头

了#就一口气跑下来!癫子吓得我真要死!我也不敢

再回头!)
显然是#毛弟家癫子大哥几日来就住在峒中!但

是同谁在一块"难道另外还有一个癫子吗"若是那另

外一人并不癫#他是不敢也不会同一个癫子住在一

块的!
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!万万你不是扯谎吧"#
!我扯谎就是你儿子$我赌咒$你不信%我也不

定要你信$明儿早上我们到那里去放牛%我们可上峒

去看$#
!好的%就是明天吧$#
万万爬到牛背上去翻天睡%一路唱着山歌走去

了$
毛弟顾自依然骑了牛%到老虎峒的黑白相间颜

色石壁下$这里有条小溪%夹溪是两片墙样的石壁%
一刀切%壁上全是一些老的黄杨树$当八月时节%就

有一些专砍黄杨木的人%扛了一二十丈长的竹梯子%
腰身盘着一卷麻绳%爬上崖去或是从崖顶垂下%到崖

腰砍树%斧头声音它它它它&&满谷都是$老半天%
便听到喇喇喇的如同崩了一山角%那是一段黄杨连

枝带叶跌到谷里溪中了$接着不久又是它它它它的

声响$看牛看到这里顶遭殃$但不是八月%没有伐木

人%这里可凉快极了$沿这溪上溯%可以到万万所说

那个碾房$碾房是一座安置在谷的尽头的坎上的老

土屋%前面一个石头坝%坝上有闸门%闸一开%坝上

的积水就冲动屋前木水车%屋中碾石也就随着转动

起来了$碾房放水时%溪里的水就要凶一点%每天碾

子放水三次%因此住在沿溪下边的人忘了时间就去

看溪里的水$
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毛弟到了老虎峒的石壁下!让牛到溪一边去吃

水"先没有上去!峒是在岩壁的半腰!上去只一条小

路!他在下面叫#
$大哥%大哥%&
$大哥呀%大哥呀%&
象打锣一样!声音朗朗异常高!只有一些比自己

声音来得更宏壮一点的回声!别的却没有"万万适间

说的那岩鹰!昨天是在空中盘旋!此时依旧是在盘

旋"在喊声回声余音歇憩后!就听到一只啄木鸟在附

近一株高树上落落落落敲梆梆"
$大哥呀%癫子大哥呀%&
有什么象在答应了!然而仍是回声学着毛弟声

音的答应%毛弟在最后!又单喊 $癫子&!喊了十来

声"或者癫子睡着了"一些小的山雀全为这声音惊

起!空中的鹰也象为了毛弟喊声吓怕了!盘得更高

了"若说是人还在睡!可难令人相信的"
$他知道我在喊他!故意不作声!&毛弟想"
毛弟就慢慢从那小路走!一直走到万万说的那

一堆乱石头处时!不动了"他就听"听听是不是有什

么人声音"好久好久全是安静的"的确是有岩鹰儿子

在咦咦的叫!但是在对面高高的石壁上!又听到一个

啄木鸟的擂梆梆!这一来!更冷静得有点怕人了"
毛弟心想!或者上面出了什么事!或者癫子简直
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是死了!心思在划算"不知上去还是不上去!也许癫

子就是在峒里为另一个癫子杀死了!也许癫子自己

杀死了!##
$还是要上去看看"%他心想"还是要看看"青天

白日鬼总不会出现的!
爬到峒口了"先伸头进去!这峒是透光"干爽"

毛弟原先看牛时就是常到的!不过此时心就有点怯!
到一眼望尽峒中一切时"胆子复原了!里面只是一些

干稻草"不见人影子!
$大哥"大哥"%他轻轻的喊!没有人"自然没有

应!
峒内有人住过最近才走那是无疑的!用来做床

的稻草"和一个水罐"罐内大半罐的新鲜冷溪水"还

有一个角落那些红薯根"以及一些撒得满地虽萎谢

尚未全枯的野月季花瓣"这些不仅证明是有人住过"
毛弟从那罐子的式样认出这是自己家中的东西"且

地上的花也是一个证"不消说"癫子是在这峒内独自

做了几天客无疑了!
$为什么又走了去&%
毛弟总想不出这奥妙!或者是"因为昨天已为万

万知道"恐怕万万告给家里人来找"就又走了吗&或

者是"被另外那个人邀到别的山峒里去了吗&或者

是"妖精吃了吗&
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峒内不到四丈宽!毛弟一个人!终于越想越心怯

起来"想又想不出什么理由!只好离开了山峒!提了

那个水罐子赶快走下石壁骑牛转回家中"

二

#娘娘!有人见到癫子大哥了$%毛弟在进院子以

前!见了他妈在坪坝里喂鸡!就在牛背上头嚷"
娘是低了头!正把脚踢那大花公鸡!#援助弱小

民族%啄食糠拌饭的"
听到毛弟的声音!娘把头一抬!走过去!#谁见

到癫子&%
那匹鸡!见到毛弟妈一走!就又抢拢来!余下的

鸡便散开"毛弟义愤心顿起!跳下牛背让牛顾自进栏

去!也不即答娘的话!跑过去!就拿手上那个水罐子

一摆!鸡只略退让!还是顽皮独自低头啄吃独行食"
#来!老子一脚踢死你这扁毛畜生$%
鸡似乎知趣!就走开了"
#毛弟你说是谁见你癫子大哥&%
#是万万"%毛弟还怕娘又想到前村那个大万万!

又补上一句!#是寨西那个小万万"%
为了省得叙述起见!毛弟把从峒里拿回的那水

罐子!展览于娘的跟前"娘拿到手上!反复看!是家
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中的东西无疑!
"这是你哥给万万的吗#$
"不%娘%你看看%这是不是家中的#$
"一点不会错!你瞧这用银藤缠好的提把%是我

缠的&$
"我说这是象我们家的!是今天%万万同我放牛

放到白石冈%万万同我说%他说昨天他到碾坝上叔叔

处去取老糠%打从老虎峒下过%因为找岩鹰%无意上

到峒口去%听到有人在峒里说笑%再听听%是我家癫

子大哥!一会会看到癫子了%癫子不知何故发了气%
不准他上去%且搬石块子%说是要把他打死!我听到%
就赴去爬到峒里去%人已不见了%就是这个罐子%同

一些乱草%一些红薯皮!$
娘只向空中作揖%感谢这消息%证明癫子是有了

着落%且还平安清吉在境内!
毛弟末尾说%"我敢断定他这几天全在那里住%

才走不久的!$
这自然是不会错%罐子同做卧具的干草%已经给

证明%何况昨天万万还亲眼明明见到癫子呢#
毛弟的娘这时一句话不说%我们暂时莫理这老

人%且说毛弟家的鸡!那只花公鸡乘到毛弟回头同妈

讲话时%又大大方方跑到那个废碌碡旁浅盆子边把

其他的鸡群吓走了!它为了自夸胜利还咯咯的叫%意
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在诱引女性近身来!这种声音是极有效的"不一会"
就有几只母鸡也在盆边低头啄食了!

没有空"毛弟是在同娘说话"抱不平就不能兼顾

这边的事情"但是见娘在作揖"毛弟回了头"喝一声

#好混账东西$%奔过去"脚还不着身"花鸡明白三十

六计走为上计"稍慢一点便吃亏"于是就逃了!那不

成"逃也不成"还要追!鸡忙着飞上了草积上去避难"
毛弟爬草积!其余的鸡也顾不得看毛弟同花鸡作战

了"一齐就奔集到盆边来聚餐!
要说出毛弟的妈得到消息是怎样的欢喜"是不

可能的事情!事情太难了"尤其是毛弟的妈这种人"
就是用颜色的笔来画"也画不出的!这老娘子为了癫

子的下落"如同吃了端午节羊角粽"久久不消化一

样&这类乎粽子的东西"横在心上已五天!如今的消

息"却是一剂午时茶"一服下"心上东西就消融掉了!
一个人"一点事不知"平白无故出门那么久"身

上又不带有钱"性格又是那么疯疯癫癫象代宝’代宝

是著名的疯汉("万一一时头脑发了迷"凭癫劲"一

直向那自己亦莫名其妙的辽远地方走去"是一件可

能的事情$或者"到山上去睡"给野狗豹子拖了也说

不定$或者"夜里随意走"不小心掉下一个地窟窿里

去"也是免不了的危险$癫子自从失心癫了后"悄悄

出门本来是常有的事!为了看桃花"走一整天路&为

)* 沈从文文集



了看木人头戏!到别的村子住过夜!这是过去的行

为"但一天!或两天!自然就又平安无事归了家!是

有一定规律的"因有了先例!毛弟的妈对于癫子的行

动!是并不怎样不放心"不过!四天呢#五天呢#$$
若是今天还不得消息!以后呢#在所能想到的意外祸

事!至少有一件已落在癫子头上了"倘若是命运菩萨

当真是要那么办!作弄人!毛弟的妈心上那块积痞就

只有变成眼泪慢慢流尽的一个方法了"
在峒里!老虎峒!离此不过四里路!就象在眼前!

远也只象在对门山上!毛弟的妈释然了"毛弟爬上草

积去追鸡!毛弟的妈便用手摩挲那个水罐子"
毛弟擒着了鸡了!鸡懂事!知道故意大声咖呵咖

呵拖长喉咙喊救命"
%毛毛!放了它吧"&
妈是昂头视!见到毛弟得意扬扬的!一只手抓鸡

翅膊!一只手捏鸡喉咙!鸡在毛弟刑罚下!叫也叫不

出声了"
%不要捏死它!可以放得了’&
听妈的话开释了那恶霸!但是用力向地上一掼!

这花鸡!多灵便!在落地以前!还懂得怎样可以免得

回头骨头疼!就展开翅子!半跌半飞落到毛弟的妈身

背后"其他的鸡见到这恶霸已受过苦了!怕报仇!见

到它来就又躲到一边瞧去了"
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毛弟想跳下草积!娘见了!不准"
#慢慢下!慢慢下!你又不会飞!莫让那鸡见你

跌伤脚来笑你吧"$
毛弟变方法!就势溜下来"
#你是不是见到你哥%$
#我告你不的"万万可是真见到"$
#怕莫是你哥见你来才躲藏&$
#不一定"我明天一早再去看!若是还在那里!想

来就可找到了"$
毛弟的妈想到什么事!不再做声"毛弟见娘不说

话!就又过去追那一只恶霸鸡"鸡怕毛第已到极点!
若是会说话!可以断定它愿意喊毛弟做祖宗"鸡这时

又见毛弟追过来!尽力举翅飞!飞上大门楼屋了"毛

弟无法对付了!就进身到灶房去"
毛弟的妈跟到后面来!笑笑的!走向烧火处"
这是毛弟家中一个顶有趣味的地方"一切按照

习惯的铺排!都完全"这间屋!有灶!有桶!有大小

缸子!及一切竹木器皿!为毛弟的妈将这些动用东西

处理得井井有条!真有说不出的风味在"一个三眼灶

位置在当中略偏左一点!一面靠着墙!墙边一个很大

砖烟囱"灶旁边!放有两个大水缸!三个空木桶!一

个碗柜!一个竹子作的悬橱"墙壁上!就是那为历年

烧柴烧草从灶口逸出的烟子熏得漆黑的墙上!还悬
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挂有各式各样的铁铲!以及木棒槌"木杈子#屋顶梁

柱上!椽皮上!垂着十来条烟尘带子象死蛇#还有些

木钩子$$从梁上用葛藤捆好垂下的粗大木 钩 子!
都上了年纪!已不露木纹!色全黑!已经分不出是茶

树是柚子木了 %这些钩子是专为冬天挂腊肉同干野

猪肉山羊肉一类东西的!到如今!却只用来挂辣子篮

了&#还有猪食桶!是在门外边!虽然不算灶房以内

的陈设!可是常常总从那桶内发挥一些糟味儿到灶

房来#还有天窗!在房屋顶上!大小同一个量谷斛一

样!一到下午就有一方块太阳从那里进到灶房来!慢

慢的移动!先是伏在一个木桶上!接着就过水缸上!
接着就下地!一到冬天!还可以到灶口那烧火凳上停

留一会儿#这地方!是毛弟的游艺室!又是各样的收

藏库!一些权利!一些家产 %毛弟个人的家产!如象

蛐蛐罐"钓竿"陀螺之类&全都在此#又可以说这里

原是毛弟一个工作室!凡是应得背了妈做的东西!拿

到这来做!就不会挨骂#并且刀凿全在这里!要用烧

红的火箸在玩具上烫一个眼也以此处为方便#到冬

天!坐在灶边烧火烤脚另外吃烧栗子自然最便利!夏

天 则 到 那 张 老 的 大 的 矮 脚 烧 火 凳 上 睡 觉 又 怎 样 凉

快’还有!到灶上去捕灶马!或者看灶马散步$$
总之!灶房对于毛弟是太重要了#毛弟到外面放

牛!倘若说那算受自然教育!则灶房于毛弟!便可以
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算是一个设备完整家庭教育的课室了!
我且说这时的毛弟!锅内原是蒸有一锅红薯"熟

透了"毛弟进了灶房就到锅边去"甩起锅盖看看!毛

弟的妈正在灶腹内塞进一把草"用火箸一搅"草燃

了"一些烟"不即打烟囱出去"便从灶口冒出来!
#娘"不用火"全好了!$
娘不做声!她知道锅内的薯不用加火"便已熟了

的!她想别一事!在癫子失踪几日来"这老娘子为了

癫子的平安"曾在傩神面前许了一匹猪"约在年底了

愿心%又许土地夫妇一只鸡"如今是应当杀鸡供土地

的时候了!
#娘"不要再热了"冷也成!$
毛弟还以为妈是恐怕薯冷要加火!
#毛毛你且把薯装到钵里去"让我热一锅开水!

我们今天不吃饭!剩下现饭全已喂鸡了!我们就吃

薯!吃了薯"水好了"我要杀一只鸡谢土地!$
#好"我先去捉鸡!$那花鸡"专横的样子"在毛

弟眼前浮起来!毛弟听到娘说要杀一只鸡"想到一个

处置那恶霸的方法了!
#不"你慢点!先把薯铲到钵里"等热水"水开

了"再捉去"就杀那花鸡!$
妈也赞成处置那花鸡使毛弟高兴!真所谓#强梁

者不得其死$!又应了 #众人所指无病而死$那句话!
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花鸡遭殃是一定了!这时的花鸡"也许就在眼跳心惊

吧!
妈吩咐"用铲将薯铲到钵里去!就那么办"毛弟

便动手!薯这时"已不很热了"一些汁已成糖"锅子

上已起了一层糖锅巴!薯装满一钵"还有剩"剩下的"
就把毛弟肚子装!娘笑了"要慢装一点"免吃急了不

消化!

三

毛弟的妈就是我们常常夸奖那类可爱的乡下伯

妈样子的"会用"头作酸菜"会做豆腐乳"会做江米

酒"会捏粑粑##此外还会做许多吃货"做得又干

净"又好吃!天生着爱洁净的好习惯"使人见了不讨

厌!身子不过高"瘦瘦的!脸是保有为干净空气同不

饶人的日光所炙成的健康红色的!年四十五岁"照规

矩"头上的发就有一些花的白的了!装束呢"按照湖

南西部乡下小富农的主妇章法"头上不拘何时都搭

一块花格子布帕!衣裳材料冬天是棉夏天是山葛同

苎麻"颜色冬天用蓝青"夏天则白的##这衣服"又

全是家机织成"虽然粗"却结实!袖子平时是十九卷

到肘以上"那一双能推磨的强健的手腕"便因了裸露

在外同脸是一个颜色!是的"这老娘子生有一对能作
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工的手!手以外!还有一双翻山越岭的大脚!也是可

贵的"人虽近中年!却无城里人的中年妇人的毛病!
不病!不疼!身体纵有小小不适时!吃一点姜汤!内

加上点胡椒末!加上点红糖!乘热吃下蒙头睡半天!
也就全好了#腰是硬朗的!这从每天必到井坎去担水

可以知道的#说话时!声音略急促!但这无妨于一个

家长的尊严#脸庞上!就是我说的那红红的瘦瘦的脸

庞上!虽不象那类在梨林场上一带开饭店的内掌柜

那么永远有笑涡存在!不过不拘一个大人一个小孩

见了这妇人!总都很满意#凡是天上的神给了中国南

部接近苗乡一带乡下妇人的美德!毛弟的妈照例也

得了全份#譬如象强健!耐劳!俭省治家!对外复大

方!在这个人身上全可以发现#他说话的天才!也并

不缺少#我说的 $全份%!真是得了全份!是带有乡

评意味的#
自从毛弟的爹因了某年的时疫!死到田里后&这

妇人还只三十五岁’!即便承担了命运为派定一个寡

妇应有的担子#好好的埋葬了丈夫!到庙中念了一些

经!从眼里流了一些泪!带了三年孝!才把堂屋中丈

夫的灵座用火焚化了#毛弟的爹死了后!做了一家之

主的她!接手过来管理着一切(照料到田地!照料到

儿子!照料到栏里的牛!照料到菜猪和生卵的一群

鸡#许多事!比起她丈夫在生时节勤快得多了#对于
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自己几亩田!这老娘子都不把他放空!督着长工好好

的耕种!天旱雨打不在意"期先预备着了款!按时缴

纳衙门的粮赋"每月终!又照例到保董处去缴纳地方

团防捐"春夏秋冬各以其时承受一点小忧愁!同时承

受一些小欢喜!又随便在各样忧喜事上流一些眼泪"
一年将告结束时!就请一个苗巫师来到家里!穿起绣

花衣裳!打锣打鼓还愿为全家祝福"##就这样!到

如今!快十年了!一切依然一样!而自己!也并不曾

老许多"
十年来!一切事情是一样!这是说!毛弟的妈所

有的工作!是一个样子!一点都不变"然而一切物!
一切人!已全异##纵不全!变得不同的终究是太多

了"毛弟便是变得顶不相同的一个人"当时毛弟做孝

子那年!毛弟还只是两岁!戴纸冠就不知道戴的为哪

一个人"到如今!加上是十年!已成半大孩子了"毛

弟家癫子!当时亦只不过十二岁!并不痴!伶精的如

同此时毛弟一模样!终日快快活活的放牛!耕田插秧

晒谷子时候还能帮点忙!割穗时候能给长工送午饭"
会用细蔑织鸡罩$鸡罩织就又可拿了去到溪里捉鲫

鱼"会制簟席!会削木陀螺!会唱歌!有时还会对娘

发一点脾气!给娘一些不愉快 %这最后一项本领!直

到毛弟长大懂得同娘作闹以后才变好!但是同时也

就变痴变呆了&"其他呢!毛弟家中栏内耕牛共换了
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三次!猪圈内!养了八次小菜猪!鸡下的蛋是简直无

从计算数目!屋前屋后的树也都变大到一抱以外"倘

若是毛弟的爹!是出远门一共出十年!如今归来看看

家!一样都会不认识!只除了毛弟的娘!其他当真都

会茫然#
至于癫子怎样忽然就癫了呢$
这事就很难说了"这是一桩大疑案!全大坳人不

能知!伍娘也不知"伍娘就是毛弟妈在大坳村子里得

来的尊称!全都这样喊她!老的是!少的是!伍娘正

象全村子人的姑母呀"癫子癫!据巫师说!他是非常

清楚的 %且有法术可禳解&"为了得罪了霄神!当神

撒过尿!骂过神的娘!神一发气人就癫了"但霄神在

大坳地方!即以巫师平时的传说!也只能生人死人给

人以祸福!使人癫!又象似乎非神本领办得到"且如

巫师言!禳是禳解了!还是癫 %以每年毛弟家中谷’
米收成人畜安宁为证据!神有灵!又象早已同毛弟家

议了和&!这显然知道癫子之所以癫!另有原因了"
在伍娘私自揣度下!则以为这只是命运!如同毛

弟的爹必定死在田里一个样!原为命运注定的"使天

要发气!把一个正派人家儿女作弄得成了癫子!过错

不是毛弟的哥哥!也不是父亲!也不是祖先!全是命

运"诚然的!命运这东西!有时作弄一个人!更残酷

无情的把戏也会玩得出"平空使你家中无风兴浪出
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一些怪事!这是可能的!常有的"一个忠厚老实人!
一个纯粹乡下做田汉子!忽然碰官事!为官派人抓

去!强说是与山上强盗有来往!要罚钱!要杀头!这

比霄神来得还威风!还无端!大坳人却认这是命运"
命运不太坏!出了钱!救了人!算罢了"否则更坏也

只是命运!没办法"命里是癫子!神也难保佑!因此

伍娘在积极方面!也不再设法!癫子要癫就任他去

了"幸好癫子是文癫!他平白无故又不打过人"乡下

人不比城里人聪明!也不会想方设法来作弄癫子取

乐!所以也见不出癫子是怎样不幸"
关于癫子性格!我想也有来说几句的必要"普通

癫子是有文武之分的!如象做官一个样!也有文有

武"杀人放火高声喝骂狂歌痛哭不顾一切者!这属于

武癫!很可怕"至于文癫呢!老老实实一个人寂寞活

下来!与一切隔绝!似乎感情开了门!自己有自己一

块天地在!少同人说话"别人不欺凌他他是很少理别

人!既不使人畏!也不搅扰过鸡犬"他又依然能够做

他自己的事情!砍柴割草不偷懒!看牛时节也不会故

意放牛吃别人的青麦苗"他的手!并不因癫把推磨本

事就忘去#他的脚!舂碓时力气也不弱于人"他比平

常人要任性一点!要天真一点!$那是癫子的坏处%&
他因了癫有一些乖癖!平空多了些无端而来的哀乐!
笑不以时候!哭也很随便"他凡事很大胆!不怕鬼!
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不怕猛兽!爱也爱得很奇怪"他爱花"爱月"爱唱歌"
爱孤独向天!大约一个人"有了上面的几项行为"就

为世人目为癫子也是常有的事罢!实在说"一个人"
就这样癫了"于社会既无损"于家中"也就不见多少

害处的!如果世界上"全是一些这类人存在"也许地

方还更清静点"是不一定的!有些癫"虽然属于文"
不打人"不使人害怕"但终免不了使人讨嫌"#十个

癫子九个痴$"这话很可靠!我们见到的癫子"头发

照例是终年不剃"身上褴褛得不堪"虱婆一把一把

抓"真叫人作呕!毛弟家癫子可异这两样!他是因了

癫"反而一切更其讲究起来了!衣衫我们若不说它是

不合"便应当说它是漂亮!他懂得爱美!布衣葛衣洗

得一崭新!头发剃得光光同和尚一样!身边前襟上"
挂了一个铜夹子 %这是本乡团总保董以及做牛场经

纪人的才有的装饰&!夹的用处是无事时对着一面小

镜拔胡须!癫子口袋中"就有那么一面圆的小的背面

有彩画的玻璃镜’癫子不吃烟"又没同人赌过钱"本

来这在大坳人看来"也是以为除了不是癫子以外不

应有的事!
这癫子"在先前"还不为毛弟的妈注意时"呆性

发了失了一天踪!第二天归来"娘问他(
#昨天到什么地方去了)$
他却说"#听人说棉寨桃花开得好"看了来’$
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棉寨去大坳!是二十五里!来去要一天!为了看

桃花!去看了!还宿了一晚才转来"先是不能相信#
到后另一次!又去两整天!回头说是赶过尖岩的场

了!因为那场上卖牛的人多!有许多牛很好看!故去

了两天#大坳去尖岩!来去七十里!更远了#然而为

了看牛就走那么远的路!呆气真够"娘不信!虽然看

到癫子脚上的泥也还不肯信#到后来问到向尖岩赶

场做生意的人!说是当真见到过癫子!娘才真信家中

有了癫子了#从此以后因了走上二十里路去看别的

乡村为土地生日唱的木人戏!竟一天两天的不归!成

常事#娘明白他脾气后!禁是不能禁!只好和和气气

同他说!若要出门想到什么地方去玩时!总带一点

钱!有了钱!可买各样的东西!想吃什么有什么!只

要不受窘!就随他意到各处去也不用担心了#
大坳村子附近小村落!一共数去是在两百烟火

以上的#管理地方一切的!天王菩萨居第一!霄神居

第二!保董乡约以及土地菩萨居第三!场上经记居第

四$只是这些神同人!对于癫子可还没能行使其权

威#癫子当到高的胖的保董面前时!亦同面对一株有

刺的桐树一样!树那么高!或者一头牛!牛是那么大!
只睁眼来欣赏!无恶意的笑!看够后就走开了#癫子

上庙里去玩!奇怪大家拿了纸钱来当真的烧!又不是

字纸#还有煮熟了的鸡!洒了盐!热热的!正好吃!
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人不吃!倒摆到这土偶前面让它冷!这又使癫子好

笑"大坳的神大约也是因了在乡下长大!很朴实!没

有城中的神那样的小气!因此才不见怪于癫子"不

然!为了保持它尊严!也早应当显一点威灵于这癫子

身上了"
大坳村子的小孩子呢!人人欢喜这癫子!因为从

癫子处可以得到一些快乐的缘故"癫子平常本不大

同人说话!同小孩在一块!马上他就有说有笑了"遇

到村里唱戏时!癫子不厌其烦来为面前一些孩子解

释戏中的故事"小孩子跟随癫子的!还可以学到许多

俏皮的山歌!以及一些好手艺"癫子在村中!因此还

有一个好名字!这名字为同村子大叔婶婶辈当到癫

子来叫喊!就算大坳人的嘲谑了!名字乃是 #代狗

王$"代狗王!就是小孩子的王!这有什么坏%

四

大坳村子里的小孩子!从七岁到十二岁!数起

来!总不止五十"这些猴儿小子在这一个时期内!是

不是也有城市人所谓智慧教育不%有的"在场坪团防

局内乡长办公地的体面下!就曾成立了一区初级小

学"学校成立后学生也并不是无来源!如那村中执政

的儿子!庙祝的儿子!以及中产阶级家中父老希望本
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宗出个圣贤的儿子!由一个当前清在城中取过一次

案首民国以来又入过师范讲习所的老童生统率!终

日在团防局对面那天王庙戏楼上读新国文课本!蛮

热闹"但学生数目还不到儿童总数五分之一!并且有

两个还只是六岁"余下的怎样#难道就是都象毛弟一

样看牛以外就只蹲到灶旁用镰刀砍削木陀螺#在大

坳学校以外还有教育的!倘若我们拿学校来比譬僧

侣贵族教育!则另外还有所谓平民的武士教育在"没

有固定的须乡中供养的教师!也不见固定的挂名的

学生!只是在每一天下午吃了晚饭后!在去场头不远

一个叫作猫猫山的地方!这里有那自然的学校!是这

地方儿童施以特殊教育的地点"遇到天雨便是放学

时"若天晴!大坳村里小孩子!就是我所举例说是从

七到十二岁的小猴儿崽子!至少有三十个到来"还有

更小的"还有更大的"又还有娘女们!抱了三岁以下

的小东西来到这个地方的"那些持着用大羊奶子树

做的烟杆由他孙崽子领道牵来的老人!那些曾当过

兵颈项上挂有银链子还配着崭新黄色麂皮抱肚的壮

士!那些会唱山歌爱说笑话的孤身长年!那些懂得猜

谜的精健老娘子!全都有"每一个人发言!每一个人

动作!全场老少便都成了忠实的观众与热心的欣赏

者"老者言语行为给小孩子以人生的经验!小孩子相

打相扑给老年人以喜剧的趣味"这学校!究竟创始了
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许多年!没有人知道"不过很明白的是#如今已得靠

小孩牵引来到这坪里的老头儿#当年做小孩时却曾

在此玩大的#至少是#比天王庙小学生的年龄#总老

过了十倍了"
每一天当太阳从寨西大土坡上落下后#这里就

有人陆续前来了"住在大坳村子里的人#为了抱在手

上的小孩嚷着要到猫猫山去看热闹#特意把一顿晚

饭提早吃#也是常有的事情"保董有时宣布他政见#
也总选这个处所"要探听本村消息#这里是个顶方便

地方"找巫师还愿#尤其是除了到这里来找他那两个

徒弟以外#让你打锣喊也白费神"另一个说法#这里

是民众剧场#是地方参事厅#单说是学校#还不能把

它的范围括尽$
到了这里有些什么样的玩意儿!多得很"感谢

天#特为这村里留下一些老年人#由这些老年人口

中#可以知道若干年前打长毛的故事"同辈硕果仅存

是老年人的悲哀#因了这些故事的复述#眼看到这些

孙曾后辈小小心中为给注入本村光荣的梦以后的惊

讶#以及因此而来的人格的扩张#老年人当到此时

节#也象即刻又成了壮年奋勇握刀横槊的英雄了"那

些退伍的兵呢#他们能告给人以一些属于乡中人所

知以外奇怪有趣的事迹#如象草烟作兴卖到一块钱

一枚#且未吃以前是用玻璃纸包好"又能很大方的拿
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出一些银角子来作小孩子打架胜利的奖品!这小小

白色圆东西"便是这本村壮士从湖北省或四川省归

来带回的新闻!一个小孩子从这银角子上头就可以

在脑子中描写一部英雄史!一个小孩子从这银角子

上头也可以做着无涯境的梦!这小东西的休息处"是

那伟大的人物胸前崭新的黄色麂皮抱兜中!当到一

个小孩把同等身材孩子扑倒三次以上时"就成那胜

利武士的奖品了!
遇到唱山歌时节"这里只有那少壮孤身长年的

份!又要俏皮"又要逗小孩子笑"又同时能在无意中

掠取当场老婆子的眼泪与青年少女的爱情的把戏"
算是长年们最拿手的山歌!得小孩们山莓红薯一类

供养最多的"是教山歌的师傅!把少女心中的爱情的

火把燃起来"山歌是象引线灯芯一类东西#艺术的地

位"在一个原始社会里"无形中已得到较高安置了$!
这些长年们"同一只阳雀样子自由唱他编成的四句

齐头歌"可以说是他在那里施展表现%博取同情的艺

术&"以及教小孩子以将来对女子的 %爱的技术&!
猜谜呢"那大多数是为小女孩预备的游戏!这是

在训练那些小小头脑"以目中所习见的一切的物件

用些韵语说出来"男小子是不大相宜于这事情的!
男小孩子是来此缠腰"打筋斗"做蛤蟆吃水"栽

天树"做老虎伸腰"同到各对各的打平和架!选出了

’(山 鬼



对子!在大坪坝内!当到公证人来比武!那是这里男

小子的唯一的事业!从这训练中!养成了强悍的精神

以外!还给了老年人以愉快"
如今是初夏!这晚会!自然比天气还冷雨又很多

的春天要热闹许多#
这里毛弟家的癫子大哥是一个重要人物!那是

不问可知的"癫子到这种场上!会用他的一串山歌制

伏许多年青人!博得大家的欢喜"他又在男孩比武上

面立了许多条规则"当他为一个公证人时总能按到

规则办!这尤显出他那首领的本事"他常常花费三天

四天功夫用泥去抟一个张飞武松之类的英雄像!拿

来给那以小敌大竟能出奇制胜的孩子"这一来!癫子

在这一群人中间!$代狗王%是不做也不成了"把老

人除开!看谁是这里孩子们的真真信服爱戴的领袖!
只有癫子配#只要间上一天癫子不到猫猫山!大家便

忽然会觉得冷淡起来了"癫子自己对于这地方!所感

到的趣味当然也极深"
自从癫子失踪一连达五天以上!到最近!又明知

道附近一二十里村集并无一处在唱木头傀儡戏!大

家到此时!上年纪一点的人物便把这事长期来讨论!
据公意!危险真是不可免的事了"倘若是!那一个人

能从别一地方证实癫子是已经死亡!则此后猫猫山

的晚上集会真要不知怎样的寂寞#大家为了怀想这
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!代狗王"的下落#便把到普通集会程序全给混乱了$
唱歌的缺少了声音#打架的失去了劲帮#癫子这样的

一去无踪真是给了大坳儿童以莫大损失$
上两天#许多儿童因了癫子无消息#就不再去猫

猫山#其中那个住在寨西小万万#就有份$昨天晚上

却是万万同到毛弟两人都不曾在场#癫子消息就不

曾露出#如今可为万万到猫猫山把这新闻传遍了$大

家高兴是自然的事$大家断定不出一两天#癫子总就

又会现身出来了$
当毛弟为他娘扯着鸡脚把那花鸡杀死后#一口

气就跑到猫猫山去告众人喜信$
!毛弟哎#毛弟哎#你家癫子有人见到了%"
毛弟没有到#别人见到毛弟就是那么大声高兴

嚷#万万却先毛弟到了场#众人不待毛弟告#已先得

到信息了$
毛弟走到坪中去#一众小孩子是就象一群蜂子

围拢来$毛弟又把今天到峒中去的情形#告给大众

听$大众手拉着手围到毛弟跳团团#互相纵声笑#庆

祝大王的生存无恙$孩子们中有些欢喜得到坪里随

意乱打滚#如同一匹才到郊野见了青草的小马$毛弟

恐怕癫子会正当此时转家#就不贪玩先走了$
场里其他大小老少众人讨论了癫子一阵 过 后#

大众便开始来玩着各样旧有的游戏#万万便把昨天
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上老虎峒听癫子躲在峒中所唱的歌唱给大众听!照

例是用拍掌报答这唱歌的人!一众全鼓掌"万万今天

可就得到一些例外光荣了!
#万万我妹子"你是生得白又白!$
万万听到有人在谑他"忙回头"回头却不明话语

的来源"又不好单提某人出面来算账"只作不曾听到

这丑话"仍然唱他那新歌!
#万万"你看谁个生得黑点谁就是你哥%$
万万不再回头也就听出这是顶憋赖的傩巴声音

了!故作还不注意的万万"并不停止他歌喉"一面唱"
一面斜斜走过去"刚刚走到傩巴身边时"猛伸手来扳

着傩巴的肩只一掼"闪不知脚还是那么一拐"傩巴就

拉斜跌倒"大众哄然笑了起来!
傩巴爬起便扑到万万身上"想打个猛不知"但精

伶便捷的万万只一让"加上是一掌"傩巴便又给人放

倒到土坪上了!
傩巴可不爬起了"只在地下蓄力想乘势骤抱万

万的脚杆!
#起来吧"起来吧"看这个%$一个退伍副爷大叔

从他皮兜子内夹取一个银角子"高高举起给傩巴助

威!傩巴象一匹狮子"一起身就缠着万万的腰身!
#黑小鬼"你跟老子远去罢"$万万身一摆"傩巴

登不住"弹出几步以外又躺下了!
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!爬起再来呀"看这里#是袁世凯呀"$袁世凯也

罢#鲁智深也罢#今天的傩巴#成了被孙大圣痛殴的

猪八戒#坐在地上只是哼#说是承认输%真是三百斤

野猪#只是一张嘴#傩巴在万万面前除了嘴毒以外没

有法宝可亮了%
大叔把那角子丢到半空去#又用手接住#!好兄

弟#这 应 归 万 万&&谁 来 同 我 们 武 士 再 比 拚 一 番

吧%$
!慢一点#我也有份的"$不知是谁在土堆上故意

来捣乱#始终又不见人下%
!来就来#不然我可要去吃夜饭去了%$因此才知

万万原是空肚子来专门告众人的癫子消息的%
!慢一点#不忙"$但是仍然不见下%
不久#一个经纪家的长年唱起橹歌’ 来#天已全

黑了%在一些星子拥护业已打斜的上弦月的夜景中#
大家俨然如同坐在一只大麻阳乌篷船上顺水下流的

欢乐#小孩子们帮同吆喝打号子#橹歌唱到洞庭湖

时#钩子样的月已下沉了%
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五

虽然说!癫子本身有了下落!证明了他是还好好

的活在这世界上面"但是不是在明天后天就便可以

如所预料的归来#这无从估定"因此这癫子!依旧远

远的走去!是不是可能的#在这事上毛弟的娘也是依

然全无把握的!土地得了一只鸡!也正如同供奉母鸡

一只于本地乡约一个样$上年纪的神!并不与那上年

纪的人能干多少!就是有力量!凡事也都不大肯负责

来做的"天若欲把这癫子赶到另一个地方去!未必就

能由这老头子行使权势为把这癫子赶回%
但是!癫子当真可就在这时节转到家中了"
癫子睡处是在大门楼上头!因为这里比起全家

都清静!他欢喜"又不借用梯!又不借用凳!癫子上

下全是倚赖门柱旁边那木钉"当他归来时!村子里没

一人见!到了家以后!也不上灶房!也不到娘房里去

望望!他只悄悄的!鬼灵精似的!不惊动一切!便就

爬上自己门楼上头睡下了"
当到癫子爬那门柱时!毛弟同到他娘正在灶房

煮那鸡"毛弟家那只横强恶霸花公鸡!如今已在锅子

中央为那柴火煮出油来了"鸡是白水煮!锅上有个

盖!水沸了!就只见从锅盖边!不断绝的出白气!一
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些香!在那热气蒸腾中!就随便发挥钻进毛弟鼻子

孔"
毛弟的娘是坐在那烧火矮凳上!支颐思索一件

事!打量到癫子躲藏峒中数日的缘故!面部同上身为

那灶口火光映得通红"毛弟满灶房打转!灶头一盏清

油灯!便把毛弟影子变成忽短忽长移到四面墙上去"
#娘!七顺带了我们的狗去到新场找癫子!要几

时才回$%
娘不答理"
#我想那东西!莫又到他丈人老那里去喝酒!醉

倒了"%
娘仍不作声"
#娘!我想我们应当带一个信到新场去!不然癫

子回来了以后!恐怕七顺还不知道!尽在新场到处托

人白打听&%
娘屈指算各处赶场期!新场是初八!后天本村子

里当有人过新场去卖麻!就说明天托万万家爹报七

顺一个信也成"
毛弟没话可说了!就只守到锅边闻鸡的香味"毛

弟对于锅中的鸡只放心不下!从落锅到此时掀开锅

盖瞧看总不止五次"毛弟意思是非到鸡肉上桌他用

手去攫取膊腿那时不算完成他的敌忾心&
#娘!掀开锅盖看看吧!恐怕汤会快已干了哩"%
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是第七次的提议!明知道汤是刚加过不久"但毛

弟愿意眼睛不#望到那仇敌受白水的熬煮!若是鸡

这时还懂得痛苦"他会更满意#
娘说"不会的"水蛮多!但娘明白毛弟的心思"

顺水划"就又在结尾说"$你就揭开锅盖看看罢!%
这没毛鸡浸在锅内汤中受煎受熬的模样"毛弟

看不厌!凡是恶人作恶多端以后会到地狱去"毛弟以

为这鸡也正是下地狱的!
当到毛弟用两只手把那木锅盖举起时节"一股

大气往上冲"锅盖边旁蒸起水汽象出汗的七顺的脸

部一样"锅中鸡是好久好久才能见到的!浸了鸡身一

半的白汤"还是沸腾着!那白花鸡平平趴伏到锅中"
脚杆直杪杪的真象在泅水#

$娘"你瞧"这光棍直到身子煮烂还昂起个头#%
毛弟随即借了铁铲作武器"去用力按那鸡的头!

$莫把它颈项摘断"要昂就让它昂罢!%
$我看不惯那样子!%
$看不惯"就盖上吧!%
听娘的吩咐"两手又把锅盖盖上了!但未盖以

前"毛弟可先把鸡身弄成翻天睡"让火熬它的背同那

骄傲的脑袋!
这边鸡煮熟时那边癫子已经打鼾了!
毛弟为娘提酒壶"打一个火把照路"娘一手拿装
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鸡的木盘!一手拿香纸!跟到火把走"当这娘儿两人

到门外小山神土地庙去烧香纸!将出大门时!毛弟耳

朵尖!听出门楼上头鼾声了"
#娘!癫子回来了$%
娘便把手中东西放去!走到门楼口去喊"
#癫子!癫子!是你不是&%
#是的"%等了一会又说!#娘!是我"%
声音略略有点哑!但这是癫子声音!一点不会

错"
癫子听到娘叫唤以后!于是把一个头从楼口伸

出"毛弟高高举起火把照癫子!癫子眼睛闭了又睁

开!显然是初醒!给火炫耀着了"癫子见了娘还笑"
#娘!出门去有什么事"%
#有什么事&你瞧你这人!一去家就四五天!我

哪里不托人找寻$你急坏我了"’’%
这妇人!一面絮絮叨叨用高兴口吻抱怨着癫子!

一面望到癫子笑"
癫子是全变了"头发很乱!瘦了些"但此时的毛

弟的娘可不注意到这些上面"
#你下来吃一点东西吧!我们先去为你谢土地!

感谢这老伯伯为了寻你不知走了多少路$你不来!还

得让我抱怨他不济事啦"%
毛弟同他娘在土地庙前烧完纸!作了三个揖!把

((山 鬼



酒奠了后!不问老年缺齿的土地公公嚼完不嚼完!拿

了鸡就转家了"
娘听到楼上还有声息知道癫子尚留在上面!#癫

子!下来一会儿吧!我同你说话"这里有鸡同鸡汤!
饿了可以泡一碗阴米"$

那个乱发蓬蓬的头又从楼上出现了!他说他并

不曾饿"到这次!娘可注意到癫子那憔悴的脸了"
#你瞧你样子全都变了"我晌晚还才听到毛说你

是在老虎峒住的"他又听到西寨那万万告把他!还到

峒里把你留下的水罐拿回"你要到那里去住!又不早

告我一声!害得我着急!你瞧娘不也是瘦了许多么%$
娘用手摩自己的脸时!娘眼中的泪!有两点!沿

到鼻沟流到手背了"
癫子见到娘样子!总是不做声"
#你要睡觉么%那就让你睡"你要不要一点水%要

毛为你取两个地萝卜好吗%$
#都不要"$
#那就好好睡!不要尽胡思乱想"毛!我们进去

吧"$
娘去了!癫子的蓬乱着发的头还在楼口边!娘嘱

咐!莫要尽胡思乱想!这时的癫子!谁知道他想的是

些什么事%但在癫子心中常常就是象他这时头发那

么杂乱无章次!要好好的睡!办得到%然而象一匹各
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处逃奔长久失眠的狼样的毛弟家癫子大哥!终于不

久就为疲倦攻击!仍然倒在自己铺上了"
第二天!天还刚亮不久娘就起来跑到楼下去探

看癫子!听到上面鼾声还很大!就不惊动他!且不即

放埘内的鸡!怕鸡在院子中打架!吵了这正做好梦的

癫子"
这做娘的老早到各处去做她主妇的事务!一面

想着癫子昨夜的脸相!为了一些忧喜情绪牵来扯去

做事也不成!到最后!就不得不跑到酒坛子边喝一杯

酒了"

六

显然是!癫子比起先前半月以来憔悴许多了"本

来就是略带苍白痨病样的癫子的脸!如今毛弟的娘

觉来是已更瘦更长了"
毛弟出去放早牛未回"毛弟的娘为把昨夜敬过

土地菩萨煮熟的鸡切碎了!蒸在饭上给癫子作早饭

菜"
到吃早饭时!娘看癫子不言不语的样子!心总是

不安"饭吃了一碗"娘顺手方便!为癫子装第二碗!
癫子把娘装就的饭赶了一半到饭箩里去"

娘奇诧了"在往日!这种现象是不会有的"
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!怎么"是菜不好还是有病"#
!不$菜好吃$我多吃点菜$#
虽说是多吃一点菜%吃了两个鸡翅膊%同一个鸡

肚%仍然不吃了$把箸放下后%癫子皱了眉%把视线

聚集到娘所不明白的某一点上面$娘疑惑是癫子多

少身上总有一点小毛病%不舒服%才为此异样沉闷$
!多吃一点呀%#娘象逼毛弟吃出汗药一样%又在

碗中检出一片鸡胸脯肉掷到癫子的面前$
劝也不能吃%终于把那鸡肉又掷回$
!你瞧你去了这几天%人可瘦多了$#
听娘说人瘦许多了%癫子才记起他那衣扣上面

悬垂的铜夹%觉悟似的开始摸出那面小圆镜子夹扯

嘴边的胡须%且对着镜子作惨笑$
娘见这样子%眼泪含到眶子里去吃那未下咽的

半碗饭$娘竟不敢再细看癫子一眼%她知道%再看癫

子或再说出一句话%自己就会忍不住要大哭了$
饭吃完了时%娘把碗筷收拾到灶房去洗%癫子跟

到进灶房%看娘洗碗盏%旋就坐到那张烧火凳上去$
一旁用丝瓜瓤擦碗一旁眼泪汪汪的毛弟 的 娘%

半天还没洗完一个碗$癫子只是对着他那一面小小

镜子反复看%从镜子里似乎还能看见一些别的东西

的样子$
!癫子%我问你&&#娘的眼泪这时已经不能够
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再忍!终于扯了挽在肘上的宽大袖子在揩了"
癫子先是口中还在嘘嘘打着哨!见娘问他就把

嘴闭上!鼓气让嘴成圆球"
#你这几天究竟到些什么地方去$告给你娘吧"%
#我到老虎峒"%
#老虎峒!我知道"难道只在峒内住这几天吗$%
#是的"%
#怎么你就这样瘦了$%
癫子可不再做声"
娘又说!#是不是都不曾睡觉$%
#睡了的"%
睡了的!还这样消瘦!那只有病了"但当娘问他

是不是身上有不舒服的地方时!这癫子又总说并不

曾生什么病"
毛弟的娘自觉自从毛弟的爹死以后!十年来!顶

伤心的要算这个时候了"眼看到这癫子害相思病似

的精神颓丧到不成样子!问他却又说不出怎样!最明

显的是在这癫子的心中!此时又正汹涌着莫名其妙

的波涛!世界上各样的神都无从求助"怎么办$这老

娘子心想十年劳苦的担子!压到脊梁上头并不会把

脊梁压弯!但关于癫子最近给她的忧愁!可真有点无

从招架了"
一向癫子虽然癫!但在那浑沌心中包含着的象
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是只有独得的快活!没有一点人世秋天模样的忧郁!
毛弟的娘为这癫子的不幸!也就觉得很少"到这时!
她不但看出她过去的许多的委屈!而且那未来!可怕

的!绝望的!老来的生活!在这妇人脑中不断的开拓

延展了"她似乎见到在她死去以后别人对癫子的虐

待!逼癫子去吃死老鼠的情形"又似乎见癫子为人把

他赶出这家中"又似乎见毛弟也因了癫子被人打"又

似乎乡约因了知事老爷下乡的缘故!到猫猫山宣告!
要把癫子关到一个地方去!免吓了亲兵"又似乎##

天气略变了!先是动了一阵风!屋前屋后的竹

子!被风吹得象是一个人在用力摇"接到不久就落了

小雨"冒雨走到门外土坳上去!喊了一阵毛弟回家的

毛弟的娘!回身到了堂屋中!望着才从癫子身上脱下

洗浣过的白小褂!悲戚的摇着头$$就是那用花格

子布包着的花白头发的头!叹着从不曾如此深沉叹

过的气"
毛毛雨!陪到毛弟的娘而落的!娘是直到烧夜火

时见到癫子有了笑容以后泪才止!雨因此也落了大

半天"
一九二七年六月作
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