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在别一个国度里

!!关于住八蛮山落草的大王娶讨太太与宋

家来往的一束信件

第 一 信

此信用大八行信笺"笺端印有#边防保卫司令部

用笺$九字%封套是淡黄色棉料纸做就的"长约八寸"
横宽四寸余%除同样印有 #边防保卫司令部函$八字

外"上写着即递里耶南街庆记布庄转宋伯娘福启"背

面还有 #限三月二十一日烧夜饭火以前送到赏钱两

吊$字样%信内是这样写着&

宋伯娘大鉴&启者今无别事"你侄男拖队伍落草

为寇"原非出于本意"这是你老人家所知%你侄男道
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义存心爱国!要杀贪官污吏!赶打洋鬼子!恢复全国

损失了的一切地盘财物!也是象读书明礼的老伯妈

以及一般长辈所知而深谅的"无如命不由人!为鬼戏

弄!一时不得如意!故而权处穷谷深山!同弟兄们相

互劳慰!忍苦忍痛!以待将来"但看近两月来!旧票

羊仔放回之多!无条件送他们归家!可以想见你侄男

之用意"##
你侄男平素为人!老人家是深知道"少小看到长

大!身上几块瘢疤!老人家想来也数得清$今年五月

十七满二十四岁了!什么事都没成就!对老人家也很

觉得惭愧"学问不及从省城读书转来的小羊仔!只有

一副打得十个以上大汉的臂膊"但说到像貌!也不是

什么歪鼻塌眼!总还成个人形"如今在山上!虽不是

什么长久事业!将来一有机会!总会建功立业的!这

不是你侄男夸口"
大妹妹今年二十岁了!听说还没有看定人家"当

到这兵荒马乱的年程!实在是值得老人家担心的事"
老人家现在家下人口就少!铺面上生意还得靠到几

个舅舅!万一有了三病两疼!不是连一个可靠的亲人

都没有吗%驻耶的军队!又是时时刻刻在变动!一个

二十来岁的大姑娘!陪到一个五六十岁上年纪的老

太太身边过活!总不是稳妥的事$
你侄男比大妹妹恰好长四岁!正想找一个照料
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点细小家事的屋里人!大概还不致辱没大妹妹吧"其

实说是照料家事!什么事也没有!要大妹妹来!也不

过好一同享福罢了"
这事本来想特别请一个会说话一点的#红叶$来

同老人家面谈"不巧陆师爷上旬上秀山买烟去了!赵

参谋又不便进城!沈师爷是不认得老人家!故此你侄

男特意写这封信来同老人家商量"
凡事请老人家把利害比较一下!用不着我来多

说"
我意思!在端午节以前大妹妹就可以送上山来"

太迟不好!太早了我又预备不来"若初三四上山!乘

你侄男满二十四岁那天就完婚!也不必选日子!生日

那天!看来是顶好"
侄男对于一切礼节布置!任什么总对得住老人

家!对得住大妹妹"侄男是知道大妹妹性情的!虽然

是山上不成个地方!起居用物!你侄男总能使大妹妹

极其舒服!同在家中一个样子"
大妹妹是娇生惯养长大的!到山上来!会以为不

惯吧!那老人家完全可以放心%这里什么东西都预备

得有&花露水!法国巴黎皂"送饭的鸡肉罐头!牛肉!
鱼!火腿!都多得不奈何"大妹妹会弹风琴!这里就

有几架"留声机!还是外国来的!有好多片子"大穿

衣镜!里耶地方是买不出的!大到比柜子还大呢"其
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余一切一切!""总之!只要大妹妹要!开声口!纵

山上一时没有!你侄男总会设法找得!决不会使大妹

妹失望#
并且赵参谋太太!军需太太!陆师爷姨太太""

就是住小河街的烟馆张家二小姐!她也认得大妹妹

""都住在此间$想玩就玩!打牌也有人!寂寞是不

会有的事$丫头%老妈子!要多少有多少$若不喜欢

生人!把大妹妹身边的小丫头送来也好$
弟兄们的规矩!比驻到街上的省军好多了!他们

知道服从!懂礼节!也多半是些街上人!他们佩服你

侄男懂军事学!他们都是你侄男的死勇$他们对大妹

妹的尊敬!是用不到嘱咐!会比你侄男还要加倍尊敬

的$&&
你侄男得再说’凡事请老人家把利害来比较一

下!用不着你侄男来多说!你侄男虽说立过誓!无论

如何决不因事来惊动街坊邻里!但到不得已时!弟兄

们下山!也是不可免避的事#这得看老人家意思如

何$
你侄男的希望!是到时由老人家雇四个小工!把

大妹妹一轿子送到山脚来!你侄男自会遣派几个弟

兄迎接大妹妹上山$也不必大锣大鼓!惊动街邻!两

方省事!大家安宁$若定要你侄男带起弟兄!灯笼火

把的冲进寨来!同几个半死不活的守备队为难!骇得
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父老们通宵不能安枕!那时也只能怪老人家的处事

无把握"
谨此恭叩福安!并候复示"

小侄石道义行礼

三月二十日于山寨大营

送信的并非如小说上所说的喽!神气!什么青

布包头!什么夜行衣!什么腰插单刀!也许那都成了

过去某一个时代的事了#这人同平常乡下人一样!头

上戴了个斗篷!把眉毛以上的部分隐去#蓝布衣!蓝

布裤!上衣比下衣颜色略深一点!这种衣衫!杂在九

个乡下人中去!拣选那顶地道的乡下人时!总脱不了

他"然而论伶精!他实在是一个山猴儿#别看他那脚

上一对极忠厚的水草鞋!及腰边那一枝罗汉竹的短

旱烟管!你就信他是一个上街卖棉纱粉条的小生意

人"他很闲适的到庆记布庄去买了三丈多大官青布!
在数钱的当儿!顺便把那封信取出!送到柜上去#

$喔!三老板!看这个"%
三老板过来!封面那一行官衔把他愣住了#声音

很细的问&
$打哪儿来!这’’%
其实他心中清楚#然而信的内容!这次却确非三

老板所料及#
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!念给大太太听吧"这个"#喽!把信翻过来"指

给另一行字"!过渡时"问划船的"说刚打午炮"不

会烧火煮夜饭吧$请把个收条"我想赶转到三洞桥去

歇"好明早上山回信$#
!喝杯酒暖暖吧"#三老板回过头去"!怎么不拿

%%#正立在三老板身后想听听消息的一个学徒"给

三老板一吆喝"打了个蹿"忙立定身子$
!不必"三老板不必&送个收条"趁早"走到%%

南街上我也还有点事$#
三老板把收条并两张玉记油号的票子摺成一帖

送到喽!身边时"同时学徒也端过一杯茶放到柜上

了$
!老哥"事情是怎么’#三老板把那一帖薄纸递过

去"极亲昵的低声探询那喽!$
他数点着钱票同收据"摺成更小一束"插到麂皮

抱肚里去"若不曾听到三老板的问话$
!是要款子’#三老板又补了一句$
!不"不"你念给大太太听时自知道$要你们二

十八以前回山上一个信$((好"好"#他把斗篷戴

上"!谢谢三老板的烟茶"我走了$#
来人当真很匆忙 )但并不慌张*的走去了$三老

板把信拿进后屋去后"柜上那个有四季花的茶杯里

的茶还在出烟$
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看信的是庆记布庄的管事!大妹的三舅舅!他把

信念给宋伯娘听"那时大妹妹并不在旁边!她到南街

吃别一个女人的戴花酒去了"

第 二 信

宋伯娘并不糊涂"利害虽比较了下!但比较的结

果!还是女儿可贵"依她意思!对这信置之不理"然

而三老板是晓事的人!男子汉见事也多!知道这是不

能用 #不理$来结束的事!当时就把大老板也找来!
商议的结果!是极委婉的复一封信!措词再三斟酌!
并赔不是!把两千块钱写上去!求宽宥!且加上 #若
果照来信所说办去!只见得两方都不利$的话"然而

这话实在是无证据!不过除了这样一说!要找出更其

有力的话时!在但会打算盘的三老板手笔下!也不是

很容易的"
信由三老板执笔!写成后!托从八蛮山脚下进城

的乡下人带了去!一切一切!还不让大妹妹知道"

道义侄儿英鉴%&&
二十一那天得到你一个信!舅舅念我听!你意思

我通晓得了"你大妹妹有那么大一个人了!我年来又

总是病缠身子!也愿意帮她早早找一处合式人家的"
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你既喜欢你大妹妹!就把来送给你!我有什么不愿

意"但你说是要送上山来!这就太使我为难了#
山上哪里是你大妹妹住的地方呢"这不但不是

你大妹妹住的!也不是你长久住的#山上不是人住的

地方!$阿弥陀佛!我并不是说你现在住到那里!就

不是人#%现刻大妹妹就多病瘦弱!要她上山!就是

要她速死#
况且!我们是孤儿寡母不中用的人!靠到三两个

亲戚帮忙!守着你伯伯遗下这点薄薄产业!平时没有

事!还时常被不三不四的滥族歪戚来欺侮!借重那些

披老虎皮的军队来捐来刮&果真象你所说的话!把你

大妹妹一轿子送上山去!事情一张扬!怕他们官兵不

深更半夜来抄你伯妈的家吗"可怜你伯伯!从小时候

受了许多苦!由学徒弟担布担子漂乡起!挨了多少风

雪!费了多少心血!积下这一点薄薄产业!不能给自

己受用!不能给儿孙受用!还来由你大妹妹的事丢

掉#老人家地下有知!心中总也会不安吧&
这都莫说了&我们的铺子!同我这条老命!即或

都不要了!但你大妹妹父亲的故土要不要"他们官

兵!什么事做不出!他晓得这事!他不会用刨挖你伯

伯的坟山暴尸露骨来恐吓人吗"倘若是他们同你当

真这样翻脸起来!为你大妹妹一人的缘故!把手边守

着这点先人血汗一齐丢掉!还得使睡在地下安息了
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的老骨头暴露!让猪狗来拖!我这病到快完事了的

人!一天三不知!油尽灯熄!到地下会到你伯伯!要

我拿什么脸来对他"
你纵不怕官兵!我是舍不得你伯伯的故土的#照

你的话!宋家的一切是完了!就是你所喜欢的大妹

妹!也未必活得下去#
许多事得你照料到!即如前次抢场那一次!街上

搅乱得什么样子!宅下却连一匹鸡毛也不失!我们娘

女都时常求菩萨保"你的#大概你也还记得你大妹

妹的父亲在生时!对你的一些好处#如今你大妹妹的

爹不在了!将来的许多事!还都要你看顾$
你年纪有那么大了!本来是应得找个屋里人!将

来养儿育女!也好多有点人口#不然!你大哥又才去

世!你又是这样跑四方的人!剩下个嫂嫂!躲到乡下

去!抱起你大哥灵牌子守节!总不是事$我是平素就

喜欢你为人!有作有为!胆子大!聪明强干!大妹妹

的父亲在时!也就时常说到你是一个将来的英雄的#
你大妹妹虽说读了两句书!从小见面的!想来也不会

不愿意帮助你建功立业#不过你现今走的是这样一

条路!就说是暂时!且不出于本心!万一有一天事情

不顺手!落到军队手上!他们能原谅你不是出于本心

的暂时落草!就让你无事吗"
你能把事业放下了!%大丈夫应得建功立业!从
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大路上走去!这是你知道的"#只要你喜欢你大妹妹!
大妹妹总还是你的"以后什么事也不要做!守着你大

妹妹!在我身边!我是能养得活你的!只要你愿意"
或者!山上实在是寂寞!找不出个人来体贴!我

这里拿两千块钱去!请人到别县去买个好一点的小

妇!将来招安后!再慢慢商量也不迟$若是要用钱!
我就叫人告知龙潭庄上拨付"

这信是我在你大妹妹的三舅旁边口讲!要他代

写的"你看到别人欺侮我孤儿寡母!都是要来打抱不

平的"我把这事情照你所说的利害!实在也比较一下

了!我说这些话也不尽是为我着想!我这老骨头活到

世上也活厌了!要死也很死得了"我的话实在不为你

相信时!横顺人是在里耶的!你要来惊动街坊!我也

没有法子"
在观音堂住的杨秃子死了!外面人都说是你们

绑去撕票的"都是同街长大的人!何必作这种孽%什

么地方不可以积阴功增福气%
阿弥陀佛!愿菩萨保佑你$

宋刘氏敛衽

三月二十四日

此信于二十五早上收到"
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第 三 信

!人来"#大王在参谋处叫人$
!#%#一个小喽!在窗下应着%气派并不比一个

大军官的兵弁两样$
山寨的一切%还没有说过%想来大家都愿意知

道$这是一个旧庙%在不知几何年就成了无香火的庙

了$化缘建庙的人%当时即让他会算%要算到这庙将

来会做一个大本营%而且%神面前那一张案桌%就是

特为他日大王审羊仔奸细用的案桌%怕也不近情理

吧$如今是这样&正中一间%三清打坐的地方%就是

大王爷同军法判案的地方$案桌上比为菩萨预备时

洁净多了%上面不伦不类用一床花绒毡子盖上%绒毡

上放签筒%笔架$案桌移出来了一点%好另外摆一把

大王坐的#虎皮金交椅#$这正殿很大%所以就用簟

子隔成了三间%左边为参谋处%右边为秘书处%大王

则住在正殿对面的一个大戏台上$这三处重要地方%
都用白连纸裱糊得极其干净%白天很明亮%办事方

便%夜间这三处都有一盏大洋汽灯%也不寂寞$参谋

处比秘书处多了一架钟%秘书处比参谋处却多了一

幅大山水中堂&两处相同的是壁上都有四支盒子枪$
要说及大王的卧室时%那简直是一间’’简直是一
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间!!是一间什么"我说不出#顶会做梦的人$恐怕

也梦不到这么一间房来吧%房是一个戏台%南方庙中

的戏台$都是一个样子$见过别的庙中戏台的$大概

也就想得到这个戏台的式样$不过这戏台经大王这

一装置$我们认不出它是戏台了%四四方方$每一方

各有一口大皮箱$箱就搁到楼板上$象把箱子当成茶

几似的$一个箱上摆了一架大座钟$一个箱子上摆了

一个大朱砂红的瓷瓶$瓶中插了一把前清分别品级

的孔雀尾$瓶口边还露出一个短刀或剑的鞘尖子%其

他两个箱子都不空$近他床那个箱子上$还有几本

书$一本是黑色皮面的官话 &新约’%大王的床在中

间$占了戏台全面积之三分之一$床是漆金雕空花的

大梨木合欢床$没有蚊帐$没有棉被$床上重重叠叠

堆了十多条花绒毯子%两支京七响的小手枪$两支盒

子炮$各悬挂于床架上之一角%戏台圆锥形顶上吊起

那盏洋汽灯$象佛爷头上那大鹏金翅鸟样$正覆罩在

床上%我还忘记说一进房那门帘了$这是一幅值钱的

东西%红缎织金$九条龙在上面象要活了的样子%这

样顶阔气的门帘$挂到这地方未免可惜$但除了这地

方$谁也不配悬挂那么一幅门帘#
这庙一共是二十多间房子$师爷副官的奶奶太

太住的剩下来$就都是弟兄伙所有了%至于羊仔的栖

身处$那是去此间还有半里路远的一个灵官殿%
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大王一个人在参谋处翻了一会羊仔名册!想起

什么事了"把弁兵叫进后"
#把 第 二 十 三 号 沙 村 住 的 纪 小 伙 子 喊 来!$$

听真着了么%&
#回司令!听真着了’&
#那快去’&
##!&喽!出去了"
不一刻!带进一个瘦怯怯的少年"
#回司令!二十三号票来了"&
大王出来时!瘦少年不知所措的脚腿想弯曲下

去"
#不!不!不!不要害怕"你今天可以转去了!我

放你回去!家中的款子不必送来了’&
#转去吗%&少年的眼圈红了"#我一连去了几封

信!都是催我妈快一点!说是山中正要款子有用!不

知他们怎么的!总不((&
#朋 友!莫 那 么 软 巴 巴 的 吧!二 十 岁 的 男 子 汉

呀’&喽!带笑的揶揄"#你不听司令刚说的话%今天

转去了!不要你钱’&少年误会了 #转去&两个字!以

为是转老家去的意思!更伤心了"
#听我说’&大王略略发怒了!但气旋平了下来"

#你看你!哭是哭得了的%我是同你来说正经话!我

看你家中一时实在是找不出款来!我们山上近来也
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不要什么款!所以我想放你回去!就便帮我办桩事

情"庆记布庄你熟吗#$
%那是表婶娘&&司令是不是说宋老板娘#$
%对了!表婶娘!那我们还是亲戚咧"你下山去!

你帮我去告给她说!回信我收到了"我的意思还是上

一次信上的意思"我这里现放到好几万块钱!还正愁

无使用处!我要她两千块钱做什么#她说得那些话太

说得好听了!以为把那类话诉到我面前!我就把心收

下!那是她错了’我同她好商好量她不依!定要惹得

我气来!一把火烧她个净净干干!我不是不能做的"
我同她好说!就是正因为宋老板以前对我的一些好

处"但我也总算对得住她家了"就是这次我要做的

事!也并不是想害她全家破败"若说我存心是想害

她!我口皮动一下!她产业早就完了"现在你转去!
就专为我当面报她个信!请她决定一下"日子快要到

了!我已遣人下汉口去办应用东西去了"((你记得

到我所说的话吗#$
%记得!记得!报她司令的意思还是第一次信上

所说的意思!不要她那几个钱!只要她&&只要她

&&$
%要她答应那事!$大王笑时!更其和蔼可亲"
%是!只要她答应那事!照所定的日子!司令这

方面也不愿同她多谈!说得是本情话!其所以先礼后
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兵 的 意 思 都 是 为 的 当 年 宋 老 板 对 司 令 有 些 好 处

!!"
#并且是有点亲戚关系$"大王又在旁边添了一

句%
#是$并且还有$有点亲戚关系$所以才同表婶

娘来好商好量%若表婶娘不懂到司令这方面的好处$
不体贴司令$那时司令会发怒$发怒的结果$是带领

弟兄们&’’"少年一口气把大王所嘱咐的使命背完

了%
#对了$就是这样%你赶快走!!王勇$你拿那

支小令引他出司令部$再要个弟兄送他出关隘$说是

这人是我要他下山有事的$!!听到了吗("
#听到了%"一声短劲的回答$小喽!拉着还想叩

一个头的怯少年走了%
第三封信就用怯少年口上传语$意思简单$归拢

来是)大妹妹得如他所指定的期内上山$若不遵他所

行办理$里耶全地方因此要吃一点亏$不单是庆记布

庄%

第 四 信

怯少年纪小伙子下山后四天$这位年青大王$另

外又写了封信送宋伯娘$信中的话$就是嘱咐怯少年
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口传的一件事!不过附带中把上次那个杨秃子的事

也说了点"关于杨秃子这个人!他信上说#
$$至于上月黄坳杨秃子事!那是因为弟兄们

恨他平日无恶不作!为人且是刻薄!吃印子钱!太混

账了"有一次你侄男遣派弟兄下山缝制军服!为他所

见%认得是山上弟兄的人当然很多!但你侄男对本街

人总算对得住!他们也从来不相拖扯&"你侄男平日

与秃子一无冤二无仇!谁知鬼弄了他!他竟即刻走到

省军营中报告"到事情末了!是那两个被捉去的弟

兄!受严刑拷打!把脚杆扳断!悬了半天的半边猪!
再才牵去到场头上把脑壳砍下来示众"有别个弟兄

亲眼所见!我们被砍的弟兄!首级砍了!还为他们省

军开腔破腹!取了胆去"若非杨秃子讨好省军!走去

报告!弟兄们哪能受此等惨苦’此外他还屡番屡次!
到省军营中去攻讦你侄男!想害你侄男的命"虽说任

他去怎么设计挖坑!你侄男是不怕怯"但这狗养的我

同他有什么深仇’不是当到老人家面前敢放肆!说句

不好听的话!我又不同到他妈相好过($$侥幸你侄

男元宵夜里!到三门滩去 )请客*!有事归来!在渡

口碰到了这野杂种!才把他吊上山来"
弟兄们异口同声的说#)也不要他银钱!也不要

他谷米!也不要他妻女++我们所要的是他的命(*
他自己正象送到我们手边来了!再放他过去!就是我
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们的罪过!
的的确确"要寻他是寻不到的"如今正是他自己

碰到你侄男处来#如今再不送他一点应得的苦吃"他

在别一个时候"别一个地方"会有许多夸张!这夸张

就是对你侄男他日见面时的下不去#不好好的整治

他一番"他时他会拿你侄男来当成前次那两个进城

缝衣的弟兄一样$砍了脑壳不算数"还得取出胆来给

他堂客治心气痛#你侄男的胆难道是为堂客们治心

气痛的东西%
依其他火性的弟兄们主张"捉他上山第二天"就

要拿他来照省军处治我们弟兄的法子办了#还是你

侄男不答应"说要审问他一下#到后审问他时"他哭

哭啼啼"只是一味磕头#说是平素就非常钦佩司令为

人"还正恨无处进行到手下来做一个小司书"好侍候

司令"见一点识面"学习点公文"把楷字也抄好"哪

里还敢同司令来做对头#至于从前事情"那是他全不

知情"连梦也不梦见#说是因为他的告密"致令弟兄

们受刑就义"这必是别一个同他有仇的人诬冤他"而

且诬冤他的总不出两个人以外$一个是同庆记布庄

隔壁住家的蒋锡匠"因为蒋锡匠曾偷过他家的鸡"被

发觉过#另一个是住白石滩的船夫"这人也同他不

对#&&
还一边磕磋头一边诉说怎样怎样的可怜"家中
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才得个小孩!内人又缺奶!这次到渡口去!就是告知

岳丈得了小孩子!好使他放心"并向岳丈借点钱转家

去!为他太太买一只鸡吃!补一补空虚"到后为个弟

兄把从他身边搜索出的一卷票子同三张借据掷到他

面前!他才不分辩了"然而头还在磕"看那三张字据!
明写着 #立借字人渡口周大!今因缺钱使用!凭中廖

表嫂!借到黄村杨秃子先生名下铜元$$%一些字!
另一张是吴乡约出名!另一张是吴乡约家舅子出名!
一总都写得是他做借主"

#这是谁的东西&%问他他不敢说!鼻涕眼泪不知

忌惮的只顾流"到末了!且说出极无廉耻的话来!愿

意把屋里人收拾收拾!送上出来赎罪!且每月帮助白

米十石!盐三十斤!只求全一条活命回家去!好让他

自新"
你侄男同诸弟兄见他那副软弱无耻的样子!砍

了他虽不难!但问弟兄们!谁都不愿用英雄的刀去砍

这样一个不值价的狗’所以如他希望放了他转去!不

期望临出营门时!有个火夫心里不平!以为这样!轻

松放他过去太便宜他了!一马刀去就砍了他一只左

手"这东西就象故意似的倒到地下晕死过去了"弟兄

们以为他当真死去!才拖到白狼岩边丢下岩去"谁知

这条狗不晕死也不跌死!醒转来后居然还奔到家里

才落气’这狗养的本来是该千门万刀剁碎拿去喂山
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上老鸹吃!才合乎他应得的报应的!算是他祖宗有

德!能奔到家里也罢了"
昨天你侄男派了两弟兄进城探听城里的 消 息!

据弟兄说!这次招安!不能接洽妥贴!就是因为秃子

近来死去的事"他的妻竟告到营中!说是你侄男害了

他!且请省军将你侄男招安以后再设法诱住法办!以

图报仇"这婊子女人果真是这样做事狠心!不知死活

的要来同你侄男作对!我有一天是要做个样子给她

看的"招安成功不成功!你侄男一点儿都不着急!弟

兄们也正同是一个意思"山上有的是油盐米酒猪牛!
倘或是省军高兴!定要来到山脚下挑战!热热闹闹一

番!你侄男是不必同他们客气的"喜欢理他们!要弟

兄搁起劈山炮轰他几下!同他敲几枪#不喜欢他们

时!关起寨门睡觉"让他们在山下愿意围几个月就围

几个月"三个月也好!两个月也好!把派捐得的粮食

吃尽!他们自会打起旗子吹起号转原防去$你侄男这

里见样东西都有了预备!不怕他们法宝多$

第 五 信

大妹妹禀承母亲的意旨!写信给驻耶军营中的

书记官太太"这位太太是他的同学"三月二十一日所

吃的喜酒!就是这个同学出阁做书记官太太的前一
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日!如今算来!又是半个多月了"
信很简单"大妹妹用她平素最天真乐观的笔调!

写出亲昵的诙谐的话!信如下#

四姐#我答应你的话!今天可应验了"我说我妈

会念着你请你来我家吃饭的!果不其然呀!她早上要

我写信邀你"
客并不多!除了你以外只有我!因为这是妈说

的"这次算是她老人家请客!所以她把我也请到里头

了$$到另一次作为我请你时!我把我妈也做成一

个客%
客既这样少!所以也不特别办什么菜"前次有人

送来一个金华腿!我们就蒸火腿吃"此外有你我所极

喜欢吃的干红曲鱼!同菌油豆腐!酸辣子 &小米的’"
有我所不喜欢但你偏高兴的黑豆腐乳"不少了!再添

一点!就是四盘四碗!待新嫁娘也不算麻絮吧"早来

一点!我们午时可以吃各人自己手包的水饺子"
我妈还说有话要问你"我想!总不出 (姐夫像貌

脸 嘴怎么样)!老人家是极关心侄女们姑爷这些事

的"
我看到我三舅舅从外面进来!那一脸$$胡胡!

就想到你"你一吃了早饭就快来吧!我想过细看看你

的嘴巴!是不是当真印得有姐夫的胡子印记**
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还要看的都在前一行点点中了!愿一切快活"
你的妹妹宋##四月七日晨

妈妈的意思!是想从书记官太太谈话中!得到些

近来山上同省军议和招安的消息$这一点!写信的大

妹妹却不知道!可知关于山上要她做押寨夫人的事!
还在睡里梦里"

第 六 信

守备队的副兵送来!从铺上取了个收据回去了$
这信封面写 %呈宋小姐&字样$此是请了客以后的初

九日$
妹妹’我第一句话要说的是为我谢伯妈$前天太

快活了!不知不觉酒也逾了量$回去循生说我脸灼

热!不久就睡了$
伯妈是请我一次了!妹妹你的主人哪一天才能

做(我得时时刻刻厚起脸来问你!免得善忘的妹妹忘

记$若是妹妹当真要做一次主人!我请求做主人的总

莫把菌油豆腐同火腿忘掉"换别样菜我是不领情的$
饺子也得同前天一样$

你报伯妈!她老人家所想知道的事!我去问循

生!你姐夫说招安是一定了!但条件来得太苛!省军
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还要听常德军部消息才能定准!如果是两方拿诚心

来商量"你姐夫说总不至再复决裂的!近来营部还有

开拔消息"也就是好在招安后要山中人移驻到里耶

来的缘故!##
请伯妈安心!循生今天到部里去办事"若有更可

靠的信息时"再当函告!
##不久"我将为妹妹贺喜了$

你的四姐九日

信后为妹妹贺喜的话"使大妹有点疑惑了!
##招安不成"第一吃亏的是应说全市的人!第

二是守备队!第三"第三就算是落到自己家里"但招

安以后"又有什么可以对我贺喜的地方%布铺的损

失"未必因招安不成而更大!贺喜些什么%##
贺喜的事"大妹凭她处女的敏感"猜到一半了"

她猜来必是自己的婚姻!凡是一个十六岁以上的女

孩儿"你如其对她说贺喜的话时"象是一种本能"她

会一想就想到自己婚事上去的"而且脸会为这话灼

红!
大妹一个人研究着这 &贺喜’两个字的意义"全

身的重量都压在心上"脸上也觉着在烧了!
极漠茫的"在眼前幻着许多各样不同的面模来!

第一个"他曾在四姐的喜事日见过的那个蚕业专门
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毕业的农会长!长长的瘦瘦的身个儿来在面前动着

了"第二个!守备队那位副官!云南毕业的军官生!
时常骑匹马到大街上乱冲!一个痞子样的油滑脸庞"
第三个!亨记油号的少老板!雅里学校的学生"##
还有!三舅舅的儿子!曾做过诗赞美过自己!苍白的

小脸!同时也在眼前晃悠"
从婚事上出发!她又想出许多与自己象是切近

过或爱慕过的男子来!万没料那个山上的大王是她

的未婚夫"
自己搜索是不能得到任何结果的!到后只好把

来信读给母亲听了"到最后!母亲叹了口气!又勉强

的笑了一回"
大妹妹觉得母亲正用了一种极有意思的眼光在

觑着她!大妹妹躲避着母亲的眼光!最后取的手段是

把头低下去望自己的脚"
母亲太不体谅人了!将大妹脸灼成两朵山茶花

后还在觑$
%妈这是什么意思呢&’话轻到自己亦没有听真

着的地步"意思是问母亲觑她的缘故!也是四姐来信

中 %贺喜’两个字的用意"
%说什么’&母亲明明看到大妹口动"
大妹又缩住了"
略停!大妹又想着个假道的法子来了!说(
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!妈"我想此间招安以后"沿河下行必不再怕什

么了#节后下长沙去补点功课"我好秋季到北京去考

女子高师学校#$
!又不要你当教员"到外面找钱来养我"远远的

去做什么%$
!你不是答应过我"河道清平以后"就把家搬到

汉口去住吗%$
!知道哪时河道才能清平%$
!四姐的信"不是才说到招安的事%山上的人既

全体可以招安"河道如何不会清平%$
!招了安我们就更不能搬走了#$
!怎么招安以后我们倒不能搬走%$这句话大妹

并没说出口#把此话说后所产生的恐惧或惊喜权衡

了一下"怕此时的母亲同自己都载不住"所以不再开

口"把一句已在口边的话咽下了#刚来的四姐那封

信"还在大妹手上#
!妈"四姐要我们再请她吃饭"定什么日子%$
!就是明天吧#她欢喜火腿"叫厨房王师傅把明

天应吃的留下"剩下那半个都拿去送她#菌油也帮她

送一罐去#告诉她"等到有好菌子时我另为她做新鲜

的#$
!我想自己去邀她#$
母 亲 象 知 道 大 妹 要 亲 自 去 邀 请 四 姐 的 用 意 似
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的!且觉得如果大妹要明了这事!由四姐说出!比自

己说好多了!就说"
#好吧!你自己去!一定要她来!我还有事请她$

%%&
#%%&大妹有点意见想申述$
#你有什么话要说!可以同她说!等她来时!她

也会告你许多你想知道的话$&
#我 没 有 什 么 话 可 说!我 看 妈 意 思 象 心 里 有

’’&大妹低低的说$
#心里不快么(不是$不是$妈精神非常好$找

四姐来!她会同你说我要说的话$你们姐姐妹妹可以

到另一个地方’’书房也好!你自己房中也好’’
你们可以好好谈一回%%&

#妈你怎么%%&大妹见到母亲眼睛红湿了!心

极其难过$
#没有$没有$妹你今天就去吧!要你四姐今天

来’’这时就去也好!免得她又出门到别处去$&
#好!&大妹一出房门!就不能再止住想泻出的眼

泪了$

第 七 信

四月十六!山上有人到城!送来一信!并一个小
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拜帖匣子!送信的已不是第一次寄信那个喽!了!这

人长袍短褂"一派斯文样子!年纪二十多岁"白白面

庞"戴顶极其好看的博士帽!脸上除了嘴巴边留了一

小撮胡子外"还于鼻梁上挂了副眼镜!手上一支小方

竹手杖"包有铜头"打着地剥剥的响!后面一个小孩"
提了一个小皮包"又拿着一根长长的牙骨烟管!##
这是个一切都表示地位尊贵的上等人!三老板一见

他进铺"以为守备队的秘书"或别处来此什么委员上

门做生意来了"忙立起来!那人一脸极和气的微笑"
对着三老板$

%阁下想来是三老板了&’同时把信陈列柜台上"
另于信旁置了一张小名片!

##主任参谋

陆 钰

金玉酉阳

%哦"陆参谋&请"请"请"请到客厅坐##’
隔个柜台"那来人伸出一只手来"三老板也懂得

是要行外国礼握手了"忙也伸过一只手来"相互捏了

一会!
那人并不忙着进客厅"把袖口搂着"对布庄柜台

上那个大钟拨动手表时"三老板偷瞧了一下"表是金
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色崭新的!
姓陆的虽曾听到三老板在谦虚中自己把 "草字

问珊#提出$但他竟很客气的把三老板称为亲长了!
"请亲长这边凡事预备一下$#那是姓陆的同三

老板告别鞠躬时一再说了几次的话!
那日宋伯娘没有在家!来人受过吩咐$若宋伯娘

不能出面$则三老板亦可以$所以就把大王所嘱预备

同宋老太所谈的一概与三老板说了$那个拜帖匣中

聘礼也都点交件数留下!
夜间在宋伯娘的房中$三老板念山上陆参谋捎

来的书信!大妹虽说早已知道此事$但因为对此终有

点羞涩$在未念信以前就走开到自己房中去了!
信 中口辞变了$开首已把 "宋伯妈#三字改称

"岳母大人#了!信如下%
岳母大人尊鉴$敬禀者%前数函知均达览$复示

诲以自新之道$且允于招安之后$将大妹妹于归$备

主中馈$尤臻爱怜$实增感激&
近来因岳母大人同大妹故$以是婿将对省方提

出之条件已特别减至无可再减的地步$且容纳省方

派员将部队枪枝检验之律令!果无临时变化发生$谅

招编事已不成问题了!
编收以后$婿之部伍将全队移住耶市$守备队下

拔移驻花垣$让出防地归婿负责!
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沿河一带治安!亦由婿部担任!以后有劫船情

事!由婿察缉!察缉无从!则应由婿部赔偿"此条虽

将婿责加重!但为地方安宁!婿固当有所牺牲也"
此后支队部 #改为清乡第三支队司令$!婿意拟

设于天王庙!地势好点!亦可备万一别种事情发生

时!退守方便"
%%十六至二十!三天中!婿所部全队"即可开

进耶市大街!到时再来谒见大人"
大妹喜事!婿拟照先时所约定之日举行"岳母方

面!亦不必多事花费!婿知道岳母极爱热闹!到时此

间有许多兵士!固能帮助一切也"
前派陆参谋来同省中代表接洽一切!并嘱其将

此函并些须聘礼饰物呈达于长者"所有未尽之意!统

由陆参谋面呈!此人系婿至友!亦由学校出身!祈大

人略加以颜色!婿实幸甚&
谨此恭叩福安 小婿道义谨禀

附聘礼饰物单如左

赤金钏镯一对

赤金戒四枚 #二枚嵌小宝石$
赤金丝大珍珠耳环一对

赤金簪压发各一件

赤金项链一件

赤金项链一件 #有宝石坠子$
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净圆珍珠项链一件

金打簧手表一枚

白金结婚戒一枚

白金结婚心形胸饰一枚

白金镶钻石扣针一枚

上等法国香水两瓶 !瓶悬小纸签标明每瓶

价值"一值二十四元"一值六十元#$
法国香粉二盒

此即大王在另一函中"曾经提过"说是派人往湖

北去办的#那位老太"听着三老板把信同聘礼单念

完"看看桌上那一堆各在一个小盒子里的东西"忽然

放声大哭了#
这时的泪"不是觉得委屈了女儿"也不是觉得委

屈了自己"或是对不住大妹的父亲#她是象把一件压

在心上的石头"骤然解除"忽然想到过去的惶恐同将

来的欢喜"心里载不住这两种不同的压力"不知不觉

从眼眶中挤出泪了#
哭了不久"这老太就走到大妹的房中去送大妹

看信#
既不怕抄家"也不怕谁来刨挖大妹父亲的坟山"

在这位老太太看来"真是没有什么理由来说不愿意

将大妹嫁给一个大王的话了%何况大王如今又已成
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了正果!所以老太太把信掷到大妹妹面前时!眼中已

无些子泪痕"

大妹妹的婚事

热闹!阔绰!出了里耶人经验以外"一切布置的

煊赫!也出了宋伯娘在期待中所能猜想的以外"迎亲

那日!八个黄色呢制服的人!斜斜佩着红绿绸子!骑

在马上!各扛着一面绸国旗!都是副官之类"
一对喇叭!后面一队兵士#一对喇叭!后面一队

兵士#$$
几乎近于是迎接 %抚台&样!一直从天王庙支队

司令部起!到宋家门前止!新的灰线布制服上佩着一

朵红纸花的!是昨日的喽! ’今日的兵士("军队是

这样接接连连"满地红的小爆仗!也是那么接接连

连!毫不休息"花轿过路时!喇叭爹爹哒哒吹着各样

喜庆的曲子"
宋宅杀了两只猪六只羊犒赏兵士还不够!到后

还加了两只肥猪才分得开堂!即此一端!参预此番喜

事的人之多可想而知了"
大王彪壮!年青!有钱!里耶市中人尽他们所能

夸赞的话拿去应用还总觉得不够!到后只好把类于

妒嫉的羡慕落到那宋家母女身上"
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第 八 信

结了婚约两个月!大妹有给驻花垣守备队营中

书记官太太的一封信"
四姐#我不知要同你说些什么话!关于我的事!

这时想来可笑极了"在以前!我刚知道他要强迫我妈

行他所欲行的事时!我想着一切的前途!将葬送到一

个满烧着魔鬼的火的窟中!伤心得几乎想自杀了"四

姐你是知道的!一个女人!为一点比这小许多的事也

会以死做牺牲的"但我当时还想着我妈"我妈已是这

么可怜的人!若是我先死!岂不是把悲哀都推给她了

吗$我想走!当时我就想走"到后又用做女儿的心再

三衡量!恐怕即能走脱!他也会把我妈捉去!所以后

来走也不走了"%%日子一天一天过去!拚我死命!
等那宣告我刑罚的可咒的五月初五来到!我身不由

己的为母亲缘故跳进一个坟坑里"在期待中!想死不

能时!我也是同一般为许多力量压着不能挣扎的女

人样!背着母亲!在自己的房中去低声的哭!已不知

有过多少次了"我那时想象他!一个杀人放火无事不

做的大王!必是比书上所形容那类恶人还可怕&必是

黑脸或青脸!眼睛绯红!比庙中什么判官还可怕&真

是除了哭没有法子"眼泪是女人的无尽宝藏!再多流
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一点也不会干!所以我在五月五日以前!是只知道终

日以泪洗面的"##
过去的都是梦样过去$雷霆是当日的雷霆!风雨

也是当日的风雨!不必同四姐说了%我只告你近来的

情形"
近来要我说!我又不知怎么来说起"我不是怕

羞!在四姐跟前!原是不应当再说到害羞的事的"我

真不知要怎样的来说一个同我先时所拟想的地狱极

相反的一种生活&
你不要笑!我自己觉得是很幸福的人!我是极老

实的同你说!我生活是太幸福了"幸福不是别的!是

他’’我学你说!是你妹夫"你妹夫以前是大王!每

日做些事!是撒但派下来的工作!手上终日染着血!
吃别人的血与肉!把自己的头用手提着!随时有送给

另一个人的恐惧绕在心中"但他和我所猜想的恶处

离远了"他不是青脸同黑脸!他没有庙中判官那么凶

恶"他样子同我三舅舅的儿子一个面样!我说他是很

标致!你不会疑我是夸张"##
他什么事都能体贴!用极温柔驯善的颜色侍奉

我!听我所说!为我去办一切的事"(他对外是一只

虎!谁都怕他%又聪明有学识!谁都爱敬他")他在

我面前却只是一匹羊!知媚它的主人是它的职务"他

对我的忠实!超越了我理想中情人的忠实"##
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前几天!我们俩到他以前占据的山寨看望一次!
住了两天"那里还有一连人把守"四姐!你猜那里象

个什么样子呢#比唱戏还可笑!比唱戏还奇怪"一切

一切!你看了不会怕!不会战抖!只有笑$不伦不类

的一切一切!你从 %七侠五义&一类小说上所看到的

人物景致!到这里都可见到"我问你妹夫以前是怎么

生活来的!他告我!有时手上抱着两支枪打盹"我们

那天就到他那间奇奇怪怪的房中睡了一晚"第二天!
又到各处去看!又走了半天"

’’’’
一个女人所能得到的男子的爱!我已得到了"我

还得了一些别的人不能得到的爱"若是这时是在四

姐面前!我真要抱住你用哭叫来表示我生命的快适

了$四姐呵!同姐夫说说!转里耶来住两天吧"我可

以要他派几个人来接"我妈还会为你办菌油豆腐吃$
我妈近来也很好!你不要挂念$
你妹同你妹夫照来张相赠你!快制一个木框!好

悬挂在墙上!表示你还不忘记你妹妹"你妹妹是无一

时能忘记你的!就是他!这时也在我写信桌子的旁

边!要我替他问你同姐夫的好"
你的妹七月十日
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尾

大妹近来就是这样!同一个年青"彪壮"有钱"
聪明"温柔"会体贴她的大王生活着!相互在华贵的

生活中!光荣的生活中过着恋的生活!一切如春天!
正象她自己信上所说样#雷霆是当日的雷霆!风雨是

当日的风雨!都不必再去说了$过去的担心!疑虑!
眼泪!都找到比损失更多许多倍数的代价了$

至于那些里耶人呢!凡是在那年五月五日对宋

家母女有过妒嫉的心的!无用的妒嫉还是依然存在$
一九二六年三月二十四日毕于西山
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除 夕

从街的南头!向左数!第七号!就是那地方"本

来门牌号数是不明白的"这里的一切!是属于世界的

一部分!平时有人!有言语与行动!有吃!喝!辱骂

及纷扰!一切一切!全不是与另一世界有什么分别"
这里所有的!是丑陋!平凡!苦恼!灰尘!以至于臭"

许多人!围在一个床边"床是黑木的!小的!旧

的床板上面!垫褥上睡了一个男子"男子是快要死去

的人了"一个满是乱发的头!枕在一捆报纸模样的物

件上面!眼睛无光!脸色惨白!鼻孔上翻!口略张!
胸部发着微喘"

房子正中是一盏十五烛电灯高高的悬挂着"房

中人虽多!全沉默无语!各自沉在一种思虑中"虽然

人俱无言!两人目光相遇时!各人的心上意见!已在

这样情形下交换了"
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他们一共是六个人!围在病人床边!其中有两个

是女子!一个年约二十五岁!一个年纪较幼!不到十

六岁"年长的是病人的妻!年幼的则是病人的妹"
病人的妻!见病人头略侧!赶忙把茶杯拿在手

里!俯身送到病人脸边去"杯中东西是一种淡红色的

药水"病人似乎神志还清!知道女人送药来!把眼睁

开!脸上做出一种感谢的表情"他要说一句什么话!
但用了力!象也说不出!又把眼闭上!药是不曾吃!
人已昏昏沉沉睡了"

过一会!年幼的女人坐到近窗处一张旧藤椅上

去了!吁着气!用手掠头上的短发!在这天真的女孩

心上!对人生还似乎极其茫然!她并不忘记今夜是除

夕#
病人已显然无望了!在生死的边界上徘徊!或者

还可以活回来!或者就此死去!无一个人敢断定一小

时以后的情形"
远远的!可以听到爆竹声音!象打仗时枪声!断

断续续"同时较近地方却有人掷骰吆喝的声音!有锣

鼓笙箫的声音可以听得出"这时已快天明!论时间!
除夕应已过去!当为新正一月一日了"从各处传来的

爆仗声音!可以想象到一切一切地方!这时候欢喜的

空气如何浓厚!一切一切人!是怎样欢乐兴奋度过了

这个除夕!眼看着黑夜逃遁!迎接那一年第一天的新
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的光明!
似乎因为听到鸡叫"那年轻女子"又起身到窗

边"把一扇窗子打开!开窗以后"外面的声音就更清

楚了!且同时淡淡有煤气硝磺气在空气中混合"吹进

房里!女人似乎又觉得从外吹来的风太冷"不适宜于

病人"即刻又轻轻把窗关上"走到病人这边来了!
#四嫂"你去休息休息"不要紧"大概$$%
所谓四嫂者"就是喂病人药的女人"这时正低了

头坐在床边"用手捏病人的手!听到劝她休息"却不

作声"只把头抬起"对这年轻女人勉强的笑了一笑"
接着就问&#天亮了么"五妹’%

#快了!大约有六点了!$$白生"请你到楼下

裁缝铺去看看钟"几点了!%
#好"我去!%
白生"男子中顶年轻的一个"病人的戚属"应了

一声"就下楼梯"将身子消灭在楼梯口边!看钟的人

未回以前"房中每个人皆在时间上起了新的注意"因

为忙了半夜"各人的心全在病人每一个微弱呼吸上"
这时也仿佛才记起除夕已过"新年就开始了"应当把

病人暂时抛开"来对新正的空气呼吸一阵似的!不久

白生上楼来了"先时橐橐橐在楼梯上响"到后从黑暗

处爬出了!这汉子"平时女人似的尖锐声音"这时尽

量压低"轻轻的说 #小娘娘"才五点!%时间才五点"
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至少还有一个半小时天开始发白!这些人!就有被

"才五点#三字所暗示!打起呵欠的来了$这时那个

坐在病床边的女人!幽幽的说请他们去睡睡$又转身

向白生!请他到后面房里去取南瓜子给大家剥$
"不要!不要!#一个穿中山服的男子忙止住了白

生$他把双眉紧蹙!望着床上的病人!已经有一点钟

了!直到这时才说话$
女人先是急昏了!客来时也忘了请客坐!这时才

记起客人!就赶忙起身!把白生正坐着的一张小凳

子!搬过床边来让客$稍稍谦让一下!客人坐下了$
女人又喊白生拿茶!白生因为找茶杯把抽屉开

得很响!年轻的女人就抢过去做事$
客人坐下了以后!说!"他总还可以清醒!我看

不怕的$#
"半夜来全是这样!比昨天坏多了!只怕是无望

了$#
"医生呢%#
"因为钱已&&#
客人用牙齿咬自己的下唇!说不出什么话!只把

眼睛看定病人$
到这时!病人又将身体转动了!客人忙站起伏近

病人$
"明士!明士!我在这里$#
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听到客人的声音!病人似乎稍稍注意了!头略

动!叹了一声悠长的气"
#我是万里!来看你$$你痛苦吗%你还认识我

吗%$$你说!能不能说话呢%&客人阴沉沉的望病

人!喊着!把自己名字告给病人"病人把头又略动!
喉中作微声!象是在说话!但始终却无声音出口"这

时女人又把杯中的药水送到病人嘴边了!病人口微

动!女人就将胶皮管塞进病人口里去"稍过了一阵!
病人又叹气了!接着眼睛睁开了!滞呆的望四方!望

到了一些围在床前的人!又望到自己的女人!好象完

全不相识!最后眼光便转到了客人的脸上!不动了"
#你是万里吗%&
#是的"明士"这时清醒一点了!你难受吗%&
#我不大难受"我快死了!我不能再在这世界上

呆多久了!天使我$$&说了又仿佛苦笑"但脸上的

筋肉!对于这种表情也不相宜了!在这时病人只鼻中

微有笑声!他接着!摇头!忽然又把眼用力一闭!表

明苦楚在这个可怜人身上!在死去以前!是还不断抽

打着这病身的"
女人把手去摸病人的额角!额上全是汗"病人觉

到了!才象知道身旁还有女人在!又幽幽的说道’
#谢谢你!谢谢你!为什么你不去睡%&他又望众

人!#为什么你们都在这里%&
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女人含了泪!象做母亲的声音!说!"天气早!还

不到睡的时候#$
"睡了吧!睡了吧!都去睡好了#白生!白生!你

在这里陪陪我!让姑姑去睡#我人清醒了!好多了#
我也要睡一会会#

女人见病人忽然清醒许多了!又见到另外两个

男客已倦得要不得!身子在那里摇!不大好意思要这

些人熬夜!所以也顺着病人说!"大家去睡睡好了!睡

好了!白生!你照灯!引宋先生伍先生到后楼去睡#$
"不要紧!我们不倦#$说这样话的汉子中之一

个!话一说完就打了一个呵欠#
另一个正想说话!却也为一个呵欠打住了#
那穿中山装的年青客人!望到这情形!也就说!

"大家休息休息去%人既清醒转来!无妨了!天气还

早!不如到床上去靠一下#$
"不要&&$说到两个字!却又为呵欠扼着喉头

了!这人索性不说了!轻轻咳嗽!似乎这样可以把困

乏赶走#
两个女人同那个名叫万里的客人!都不由得不

笑了#那年青一点的女人!就嗾白生拿蜡烛!这两个

男子见白生在门口等候!只得随了白生到后房去了#
房中到剩四个人时!病人似乎更清楚了一点#他

象奇怪今夜的情形!不明白大家来此理由#
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!为什么要他们来熬夜耽搁睡眠呢"他们大家白

天都有事做#忙#我不要他们陪$%
女人不好说是因为病已近于无望#就说他们来

不多久&
病人又望那年青一点的女人#说#!五妹#你为

什么又从工厂回来"%
女人说#!今天是礼拜&%这话自然是谎病人#因

为病人已烧得糊糊涂涂#且极容易生气#说是礼拜#
则不做工也无妨了&

病人就望到他的妹妹#象要在这女人脸上找寻

一样东西&大概是被他找到了#略带了点怨声#又似

乎是自言自语#!是礼拜也应当读书#你不读书怎么

得了&我要你念那本书念过了没有"%
!念过了$%
!多少呢"%
!念完了#我的笔记也写好了#明天我给你看&%
女人的谎话还没说毕#邻家院子里忽然燃起了

爆仗#毕毕剥剥响起来了&声音的骤来#使病人一惊#
病人在不断的响声中闭了目想了一会#才从记忆上

找回过去的日子#知道今天是除夕了#从除夕上又才

记起一件事来#于是他把那穿中山服的男子瞅着了&
他想用手去拉那男子#使头就傍近床边来好说说话#
手却伸不出&女人见到情形以为是病人要想翻一个
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身!就忙将病人身上的棉被提起!伸手去扶病人的

肩"
#不要你$不要你$万里!%%万里!%%你来!

近一点!我问你"%%今晚难道是除夕吗&’
客人不作声!不知如何答应病人"正在这时节!

邻院一个子母炮又咚的响了起来"
#今天是除夕$五妹!告我!是不是呢&’
那年幼女人就点点头"然而望到客人的颜色!则

又马上明白自己做了错事!悔也悔不及了"
病人又向客人问!#万里!是不是呢&’
客人只好点头!说!#是的!是除夕"’
#除夕$你忘了我们说的那个%%’
客人不作声"
#怎么&万里!你忘记了吗&’病人忽然眼睛有了

光辉!说话声音也清朗许多了"
客人到此!目击到病人的兴奋!却冷静安详的答

道!#明士!我没有忘记"凡是要办的!我们已经办

了$’
#当真么&’
#我什么时候谎过朋友&’
#我的天$你真是人$告我怎么办的$’
客人头略回!不让女人见到他的脸!说!#事情

成功了"天意帮助了我们!我们计划做得非常顺手"’
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病人见到客人的样子!明白了所说的不是谎话

了!忽然象得了一种意外的气力!挣起身来!把客人

的头颈抱定!发狂的乱吻"女人忙去解除客人困境!
且同客人把病人放倒原来位置后!又给了病人一杯

水喝"
病人虽然躺下了!仍然挣扎着要坐起来!询问客

人所作的事详细情形"客人则仍然冷静如常!且见到

病人如此精神兴奋!反而将眉更聚拢了一点!病人把

水喝过!稍稍停顿!人较镇定了!就望客人微笑!
#告诉我!是不是当真成功了$我要明白!告诉

我$%
客人沉重的说!#是的!成功了"希望的已实现

了"%说这话时他望到楼顶椽皮!重重的放了一口气"
他将胜利的事告给病人了!但他却保留了另一件因

胜利而来的牺牲"
病人非知道详细情形不行!于是这客人!便把三

四点钟以前的事完完全全说了"他说到如何的照原

定计划办的事!他说在所有的计划进行中一切应得

报应的人所得的报应!他说到毁灭的经过"病人是因

为得到这类消息!正如同给医生打了若干针以后!忽

然全身活泼!俨如顷刻霍然了"
听完了客人报告的病人!脸上透着被心火灼红

的颜色!微笑的说"

&’在别一个国度里



!万里"你真是勇敢人物#我承认你是英雄$我

承认你%%&
客人不答"把唇咬着"借故移身到窗边"又把窗

子打开$开了窗一会儿"又关上$两个女人听到这事

的经过"不知说些什么话为好"所以全沉默无语$
!万里"你做的事真空前#我看你一点不慌张"我

佩服你$你还是到上海躲躲去"那里租界上无妨$不

过这样一来"我看你又结不成婚了$为了工作把你的

婚事耽搁这样久"真不应该$依我劝"就到上海同雷

卿同住"不要那些形式了$为什么这样不行’你一切

都解放"只这件事有点顽固$为什么定要结婚呢’别

人说结婚是入坟墓"有了爱"何必要结婚$你不早同

她住"这是你的错"很不应该$你听我的话"不天亮

就走"我明天要五妹劝雷卿到上海去$(各处炮声入

耳)听"象打枪#这些该死的人"都在祝贺这新年#
明天早上他们的惊讶将把他们的欢喜讨回$%%万

里"你送的新年礼物太好了$你%%&
在附近"子母炮先是作微低声音"将小炮冲上半

空"旋即在空中爆裂了"大的声音将空气荡动"病人

不说话了$
女人见病人反常的清明"以为说话太多过于兴

奋不相宜"故在一杯水中放了一点安眠药"强病人把

药服下"数分钟后病人熟睡了$
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病人安静后!后房客人有了鼾声!一种事啮着了

名叫万里的客人的心!客人矜持不语!神情惨然"年

长的女人猜量必定还有别的缘故!轻轻的问!#万里!
有牺牲的么$%客人点头"于是女人又问!#多少呢$%
答说 #一个"%

那年青一点的女人说!#是谁$%
客人苦笑不答"他仿佛不知道这个人名字!且仿

佛自己纵知道!说来女人也不会知道!所以不说了"
女人明白牺牲的是熟人了!说!#是同你一处去

的$%
#&&%客人轻轻吹起哨子来了!有意回避不理

会"
五妹用脚为客人吹的革命歌按拍!但过了一会

又忽然问道!#万里先生!是谁牺牲了呢$%
客人又勉强的笑!且故意从桌上拈了一瓣为病

人预备的橘子!送到口里去"橘子吃完后!随即又拈

一瓣放到口里!说!#橘子酸!不很好吃"%
年长一点的女人!明白这牺牲者必与客人有关

系了!不好再追问!即刻就把话谈到橘子上去了"他

们来讨论美国进口橘子每年在上海一个地方所卖的

钱数目!又说到广东橘与福州橘的种类"客人不久又

走到窗边去开窗!望到天上的大星已渐疏!知道去天

亮不远了!同女人说要走!乘早要到青桥去一趟"青
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桥是客人的爱人雷卿所住的地方!女人以为客人是

去他的朋友处告别!就说!
"万里!你上海去了!就要雷卿到我这里来吧#这

里不会有人注意#明士病到这样子!别人决不能疑心

的#去就快去!说我们欢迎她来过年#$
"%%$客人想说什么并不曾说出口#
五妹与雷卿!平时极其相得#就说 "无论如何要

她来!因为还有事情同她说#$这年青人实在不明白

夜里的事与雷卿有多少关系!她的事情不外乎请雷

卿告给她织袜子与温习法文#她再三嘱咐万里先生!
说是非要雷卿来不行#

客人望到这小女孩天真的脸孔!惨然的笑着!点

点头!答应照她希望做!就下了楼梯#女人把他送出

大门!虽然一切处之镇定!到最后!同女人点头!告

女人好好照料病人时!这汉子!显出一点狼狈的神

气!踉踉跄跄去了#
在全城爆仗声中!黑夜终于逃遁!新正是来了#

随了日光而来的消息!是城中三个警官在昨夜被人

暗杀了!当场将女凶手一名捉获!这女人旋即跳河浜

中淹死#女人名字是雷卿!在光明工厂做职员!是经

一个同厂工人认识出来的#
作于一九二八年夏
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