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!八 骏 图"题 记

近一年来我的事务杂一点#生活琐碎麻烦一点#
有时自己嘲笑自己#称为 $好管闲事的人%&另外一

时书评家给我那个 $多产作家%的头衔#就不得不暂

时让给几个朋友顶替了&这一来#说不上是社会的损

失#对于我个人实在近于生命的浪费&正因为每个人

有一个人的工作#我似乎不应当让一些费力不讨好

的事务占去大部分时间#一面还俨然是逃避了那种

世俗的嘲笑#搁下了我这枝笔&活在中国作一个人并

不容易#尤其是活在读书人圈儿里&大多数人都十分

懒惰#拘谨#小气#又全都是营养不足#睡眠不足#
生殖力不足&这种人数目既多#自然而然会产生一个

观念#就是不大追问一件事情的是非好坏#$自己不

作算聪明#别人作来却嘲笑%的观念&这种观念普遍

存在#适用到一切人事上#同时还适用到文学上&这

’八 骏 图



观念反映社会与民族的堕落!憎恶这种近于被阉割

过的寺宦观念"应当是每个有血性的青年人的感觉!
目前的我仿佛把自己的工作已搁下了"我希望自明

年起始"就能从自己工作上重新见出一分力量!这个

集子的编印"说明我这一年来并没有完全放下我的

原有工作"也没有完全消失那个力量!
一九三五年十二月十日作
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!先生"您第一次来青岛看海吗#$
!先生"您要到海边去玩"从草坪走去"穿过那

片树林子"就是海%$
!先生"您想远远的看海"瞧"草坪西边"走过

那个树林子&&那是加拿大杨树"那是银杏树"从那

个银杏树夹道上山"山头可以看海%$
!先生"他们说"青岛海同一切海都不同"比中

国各地方海美丽%比北戴河呢"强过一百倍%您不到

过北戴河吗#那里海水是清的"浑的#$
!先生"今天七月五号"还有五天学校才上课%上

了课"您们就忙了"应当先看看海%$
青岛住宅区’’山上"一座白色小楼房"楼下一

个光线充足的房间里"到地不过五十分钟的达士先

生"正靠近窗前眺望窗外的景致%看房子的听差"一
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面为来客收拾房子!整理被褥!一面就同来客攀谈"
这种谈话很显然的是这个听差希望客人对他得到一

个好印象的"第一回开口!见达士先生笑笑不理会"
顺眼一看!瞅着房中那口小皮箱上面贴的那个黄色

大轮船商标!觉悟达士先生是出过洋的人物了!因此

就换口气!要来客注意青岛的海"达士先生还是笑笑

的不说什么!那听差于是解嘲似的说!青岛的海与其

他地方的海如何不同!它很神秘!很不易懂"
分内事情作完后!这听差搓着两只手!站在房门

边说#$先生!您叫我!您就按那个铃"我名王大福!
他们都叫我老王"先生!我的话您懂不懂%&

达士先生直到这个时候方开口说话#$谢谢你!
老王"你说话我全听得懂"&

$先生!我看过一本书!学校朱先生写的!名叫

’投海(!有意思"&这听差老王那么很得意的说着!笑

眯眯的走了"天知道!这是一本什么书"
听差出门后!达士先生便坐在窗前书桌边!开始

给他那个远在两千里外的美丽未婚妻写信"

瑗瑗#我到青岛了"来到了这里!一切真同家中一

样"请放心!这里吃的住的全预备好好的)这里有个照

料房子的听差!样子还不十分讨人厌!很欢喜说话!且

欢喜在说话时使用一些新名词!一些与他生活不大相称
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的新名词!这听差真可以说是个 "准知识阶级#$他刚刚

离开我的房间!在房间帮我料理行李时$就为青岛的海$
说了许多好话!照我的猜想$这个人也许从前是个海滨

旅馆的茶房!他那派头很象一个大旅馆的茶房!他一定

知道许多故事$记着许多故事!%真是我需要的一只母

牛&’我想当他作一册活字典$在这里两个月把他翻个透

熟!
我窗口正望着海$那东西$真有点迷惑人&可是你

放心$我不会跳到海里去的!假若到这里久一点$认识

了它$了解了它$我可不敢说了!不过我若一不小心失

足掉到海里去了$我一定还将努力向岸边泅来$因为那

时我心想起你$我不会让海把我攫住$却尽你一个人孤

孤单单!

达士先生打量捕捉一点窗外景物到信纸上$寄

给远地那个人看看$停住了笔$抬起头来时窗外野景

便朗然入目!草坪树林与远海$衬托得如一幅动人的

画!达士先生于是又继续写道(

我房子的小窗口正对着一片草坪$那是经过一种精

密的设计$用人工料理得如一块美丽毯子的草坪!上面

点缀了一些不知名的黄色花草$远远望去$那些花简直

是绣在上面!我想起家中客厅里你作的那个小垫子!草

坪尽头有个白杨林$据听差说那是加拿大种白杨林!林
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尽头便是一片大海!颜色仿佛时时刻刻都在那里变化"先
前看看是条深蓝色缎带!这个时节却正如一块银子#

达士先生还想引用两句诗!说明这远海与天地

的光色#一抬头!便见着草坪里有个黄色点子!恰恰

镶嵌在全草坪最需要一点黄色的地方#那是一个穿

着浅黄颜色袍子女人的身影#那女人正预备通过草

坪向海边走去!随即消失在白杨树林里不见了#人俨

然走入海里去了#
没有一句诗能说明阳光下那种一刹而逝的微妙

感印#
达士先生于是把寄给未婚妻的第一个信!用下

面几句话作了结束"
学校离我住处不算远!估计只有一里路!上课时!还

得上一个小小山头!通过一个长长的槐树夹道#山路上

正开着野花!颜色黄澄澄的如金子#我欢喜那种不知名

的黄花#
达士先生下火车时上午$点二十分#到地把住

处安排好了!写完信!就过学校教务处去接洽!同教

务长商量暑期学校十二个钟头讲演的分配方法#事

很简便的办完了!就独自一人跑到海滨一个小餐馆

吃了一顿很好的午饭#回到住处时!已是下午$点

了#便又起始给那个未婚妻写信!报告半天中经过的
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事情!

瑗瑗"我已经过教务处把我那十二个讲演时间排定

了!所有时间皆在上午十点前!有八个讲演#讨论的问

题#全是我在北京学校教过的那些东西#我不用预备就

可 以把它讲得很好!另外我还担任四点钟现代中国文

学#两点钟讨论几个现代中国小说家所代表的倾向!你

想象得出#这些问题我上堂同他们讨论时#一定能够引

起他们的兴味!今天五号#过五天方能够开学!
我 应当照我们约好的办法#白天除了上堂上图书

馆#或到海边去散步以外#就来把所见所闻一一告给你!
我要努力这样作!我一定使你每天可以接到我一封信#
这信上有个我#与我在此所见社会的种种#小米大的事

也不会瞒你!
我现在住处是一座外表很可观的楼房!这原是学校

特别为几个远地聘来的教授布置的!住在这个房子里一

共有八个人#其余七个人我皆不相熟!这里住的有物理

学家教授甲#生物学家教授乙#道德哲学家教授丙#汉

史专家教授丁#以及六朝文学史专家教授戊等等!这些

名流我还不曾见面#过几天我会把他们的神气一一告诉

你!
我 预备明天到校长家去#我明天将到他那儿吃午

饭!我猜想得到#这人一见我就会说"$怎么样%还可

&&%应当邀你那个来海边看看’我要你来这里不是害

相思病#原就只是让你休息休息#看看海!一个人看海#

(八 骏 图



也许会跌到海里去给大鱼咬掉的!"瑗瑗#你说#我应如

何回答这个人$
下车时我在车站外边站了一会儿#无意中就见到一

种贴在阅报牌上面的报纸$那报纸登载着关于我们的消

息$说我们两人快要到青岛来结婚$还有许多事是我们

自己不知道的#也居然一行一行的上了版#印出给大家

看了$那个作编辑的转述关于我的流行传说时#居然还

附加着一个动人的标题#%欢迎周达士先生"$我真害怕

这种欢迎$我担心一会儿就会有人来找我$我应当有个

什么方法#同一切麻烦离远些#方有时间给你写信$你

试想想看#假若我这时正坐在桌边写信#一个不速之客

居然进了我的屋子里#猝然发问&%达士先生#你又在写

什么恋爱小说!你一共写了多少’是不是每个故事都是

真的’都有意义’"这询问真使人受窘!我自然没有什么

可回答$然而一到第二天#他们仍然会写出许多我料想

不到的事情!他们会说&达士先生亲口对记者说的$事

实呢#他也许就从没见过我$

达士先生离开((时#与他的未婚妻瑗瑗说定#
每天写一个信回(($但初到青岛第一天#他就写了

三个信$第三个信写成#预备叫听差老王丢进学校邮

筒里去时#天已经快夜了$
达士先生在住处窗边享受来到青岛以后第一个

黄昏$一面眺望窗外的草坪#))那草坪正被海上

* 沈从文文集



夕照烘成一片浅紫色!那种古怪色泽引起他一点回

忆!
想起另外某一时"仿佛也有那么一片紫色在眼

底眩耀!那是几张紫色的信笺"不会记错!
他打开箱子"从衣箱底取出一个厚厚的杂记本

子"就窗前余光向那个书本寻觅一件东西!这上面保

留了这个人一部分过去的生命!翻了一阵"果然的"
一个 #七月五日$标的记事被他找出来了!

七 月 五 日

一切都近于多余!因为我走到任何一处皆将为回忆

所围困!新的有什么可以把我从泥淖里拉出%这世界没

有 #新$"连烦恼也是很旧了的东西!

读完这个"有一点茫然自失!大致身体为长途折磨疲

倦了"需要一会儿休息!
可是达士先生一颗心却正准备到一个旧的环境

里散散步!他重新去念着那个二年前七月五日寄给

南京的&的一个信稿!那个原信是用暗紫色纸张写

的"那个信发出时"也正是那么一个悦人眼目的黄

昏!
然而人类事情常常有其相左的地方"上帝同意
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的人不同意!人同意的命运又不同意"#终于怀着一

点儿悲痛!嫁给一个会计师了"#作了另外一个人的

太太后!知道达士先生尚在无望无助中遣送岁月!便

来信问达士先生!是不是要她作点什么事"为他效点

劳"达士先生便写了个信!意在告给#!莫用过去那

点幻想折磨她自己"

#!你信我已见到了!一切我都懂"一切不是人力所能

安排的!我们才莫过分去勉强"我希望我们皆多有一分

理知!能够解去爱与憎的缠缚"
听说你是很柔顺贞静作了一个人的太太!这消息使

熟人极快乐"$$死去了的人!死去了的日子!死去了

的事!假若还能折磨人!都不应当留在人心上来受折磨%
所以不是一个善忘的人企想&幸福’!最先应当学习的就

是善忘"我近来正在一种逃遁中生活!希望从一切记忆

围困中逃遁"与其尽回忆把自己弄得十分软弱!还不如

保留一个未来的希望较好"
谢谢您在来信上提到那些故事!恰恰正是我讨厌一

切写下的故事的时节"一个人应当去生活!不应当尽去

想象生活(若故事真如您称赞的那么好!也不过只证明

这个拿笔的人!很愿意去一切生活里生活!因为无用无

能!方转而来虐待那一只手罢了"
您可以写小说!因为很明显的事!您是个能够把文

章写得比许多人还好的女子"若没有这点自信力!就应
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当听一个朋友忠厚老实的意见!家庭生活一切过得极有

条理"拿笔本不是必需的事!为你自己设想可不必拿笔"
为了读者"你不能不拿笔了!中国还需要这种人"忘了

自己的得失成败"来做一点事情!
我不久或过##来"我想看看那 $我极爱她她可毫

不理我%的女孩子!三年来我一切完了!我看看她"若

一切还依然那么沉闷"预备回乡下去过日子"再不想麻

烦人了!我应当保持一种沉默"到乡下生活十年!把最

重要的一段日子费去!
再过两年我会不会那么活着&

一切人事皆在时间下不断的发生变化!第一"这

个#去年病死了!第二"那个女孩子如今已成达士先

生的未婚妻!第三"达士先生现在已不大看得懂那点

日记与那个旧信上面所有的情绪!
他心想’人这种东西够古怪了"谁能相信过去"

谁能知道未来&旧的"我们忘掉它!一定的"有人把

一切旧的皆已忘掉了"却剩下某时某地一个人微笑

的影子还不能够忘去!新的"我们以为是对的"我们

想保有它"但谁能在这个人间保有什么&
在时间对照下"达士先生有点茫然自失的样子!

先是在窗边痴着"到后来笑了!目前各事仿佛已安排

对了!一个人应知足"应安分!天慢慢的黑下来"一

切那么静!
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瑗瑗!
暑期学校按期开了学"在校长欢迎宴席上#他似庄

似谐把远道来此讲学的称为$千里马%&一则是人人皆赫

赫大名#二则是不怕路远"假若我们全是千里马#我们

现在住处#便应当称为 $马房%了’
我 意思同校长稍稍不同"我以为几个人所住的房

子#应当称为 $天然疗养院%才能名实相副"你信不信#
这里的人从医学观点看来#皆好象有一点病"(在这里我

真有个医生资格’)我不是说过我应当极力逃避那些麻

烦我的人吗*可是#结果相反#三天以来同住的七个人#
有六个人已同我很熟习了"我有时与他们中一个两个出

去散步#有时他们又到我屋子里来谈天#在短短时期中

我们便发生了很好的友谊"教授丁#丙#乙#戊#尤其

同我要好"便因为这种友谊#我诊断他们都是病人"我

说的一点不错#这不是笑话"这些教授中至少有两个人

还有点儿疯狂#便是教授乙同教授丙"
我很觉得高兴#到这里认识了这些人#从这些专家

方面#学了许多应学的东西"这些专家年龄有的已经五

十四岁#有的还只三十左右"正仿佛他们一生所有的只

是专门知识#这些知识有的同 $历史%或 $公式%不能

分开#因此为人显得很庄严#很老成"但这就同人性有

点冲突#有点不大自然"一个不到三十岁的小说作家#年

龄同事业#从这些专家看来#大约应当属于 $浪漫派%"
正因为他们是 $古典派%#所以对我这个 $浪漫派%发生
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了兴味!发生了友谊"我相信我同他们的谈话!一面在

检察他们的健康!一面也就解除了他们的 #意结$"这些

专家有的儿女已到大学三年级!早在学校里给同学写情

书谈恋爱了然而本人的心!真还是天真烂漫!这些人虽

富于学识!却不曾享受过什么人生"便是一种心灵上的

欲望!也被抑制着!堵塞着"我从这儿得到一点珍贵知

识!原来十多年大家叫喊着 #恋爱自由$这个名词!这

些过渡人物所受的刺激!以及在这种刺激之下!藏了多

少悲剧!这悲剧又如何普遍存在"
瑗瑗!你以为我说的太过分了是不是"我将把这些

可尊敬的朋友神气!一个一个慢慢的写出来给你看"
达士

教授甲把达士先生请到他房里去喝茶谈天!房

中布置在达士先生脑中留下那么一些印象%
房中小桌上放了张全家福的照片!六个胖孩子

围绕了夫妇两人"太太似乎很肥胖"
白麻布蚊帐里有个白布枕头!上面绣着一点蓝

花"枕旁放了一个旧式扣花抱兜"一部 &疑雨集’!一

部 &五百家香艳诗’"大白麻布蚊帐里挂一幅半裸体

的香烟广告美女画"
窗台上放了个红色保肾丸小瓶子!一个鱼肝油

瓶子!一贴头痛膏"
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教授乙同达士先生到海边去散步!一队穿着新

式浴衣的青年女子迎面而来"擦身走过!教授乙回身

看了一下几个女子的后身"便开口说#
$真希奇"这些女子"好象天生就什么事都不必

做"就只那么玩下去"你说是不是%&
$’’&
$上海女子全象不怕冷!&
$’’&
$宝隆医院的看护"十六元一月"新新公司的卖

货员"四十块钱一月!假若她们并不存心抱独身主

义"在货台边相攸的机会"你觉不觉得比病房中机会

要多一些%&
$’’&
$我不了解刘半农的意思"女子文理学院的学生

全笑他!&
走到沙滩尽头时"两人便越马路到了跑马场!场

中正有人调马!达士先生想同教授乙穿过跑马场"由

公园到山上去!教授乙发表他的意见"认为那条路太

远"海滩边潮水尽退"倒不如湿砂上走走有意思些!
于是两人仍回到海滩边!

达士先生说#
$你怎不同夫人一块来%家里在河南"在北京%&
$’’&
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!小孩子读书实在也麻烦"三个都在南开吗#$
!%%$
!家乡无土匪倒好&从不回家"其实把太太接出

来也不怎么费事’怎么不接出来#$
!%%$
!那也很好"一个人过独身生活"实在可以说是

洒脱"方便&但是"有时候不寂寞吗#$
!%%$
!你觉得上海比北京好#奇怪&一个二十来岁的

人"若想胡闹"应当称赞上海&若想念书"除了北京

往那里走&你觉得上海可以(($
那一队青年女子"恰好又从浴场南端走回来&其

中一个穿着件红色浴衣"身材丰满高长"风度异常动

人&赤着两只脚"经过处"湿砂上便留下一列美丽的

脚印&教授乙低下头去"从女人一个脚印上拾起一枚

闪放真珠光泽的小小蚌螺壳"用手指轻轻的很情欲

的拂拭着壳上粘附的砂子&
!达士先生"你瞧"海边这个东西真美丽&$
达士先生不说什么"只是微笑着"把头掉向海天

一方"眺望着天际白帆与烟雾&

道德哲学教授丙"从住处附近山中散步回到宿

舍"差役老王在门前交给他一个红喜帖"!先生"有
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酒喝!"教授丙看看喜帖是上海#先生寄来的$过达

士先生房中谈闲天时$就说起#先生%
&达士先生$您写小说我有个故事给您写%民国

十二年$我在杭州##大学教书$与#先生同事%这

个人您一定闻名已久%这是个从五四运动以来有戏

剧性过了好一阵热闹日子的人物!这#先生当时住

在西湖边上$租了两间小房子$与一个姓囗的爱人同

住%各自占据一个房间$各自有一铺床%两人日里共

同吃饭$共同散步$共同作事读书$只是晚上不共同

睡觉%据说这个叫作 &精神恋爱"%#先生为了阐发

这种精神恋爱的好处$同时还著了一本书$解释它$
提倡它%性行为在社会引起纠纷既然特别多$性道德

又是许多学者极热烈高兴讨论的问题%当时倘若有

只公鸡$在母鸡身边$还能作出一种无动于中的阉鸡

样子$也会为青年学者注意%至于一个公人$能够如

此$自然更引人注意$成为了不起的一件大事了%社

会本是那么一个凡事皆浮在表面上的社会$因此#
先生在他那分生活上$便自然有一种伟大的感觉$日

子过得仿佛很充实%分析一下$也不过是佛教不净

观$与儒家贞操说两种鬼在那里作祟罢了%
&有朋友问#先生$你们过日子怪清闲$家里若

有个小孩$不热闹些吗’#先生把那朋友看得很不在

眼似的说$嗨$先生$你真不了解我%我们恋爱哪里
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象一般人那种兽性!你真是""有眼不识泰山#你没

看过我那本书吗$他随即送了那朋友一本书#
%到后丈母娘从四川省远远的跑来了&两夫妇不

得不让出一间屋子给丈母娘住#两人把两铺床移到

一个房中去&并排放下#另一朋友知道了这件事&就

问他&’先生如今主张会变了吧$’先生听到这种

话&非常生气的说&哼&你把我当成畜生(从此不再

同那个朋友来往#
%过了一年&那丈母娘感觉生活太清闲&那么过

日子下去实在有点寂寞&希望作外祖母了#同两夫妇

一面吃饭&一面便用说笑话口气发表意见&以为家中

有个小孩子&麻烦些同时也一定可以热闹些#两夫妇

不待老母亲把话说完&同声齐嚷起来)娘&你真是无

办法#怎不看看我们那本书$两夫妇皆把丈母娘当成

老顽固&看来很可怜#以为不受过高等教育的人&除

了想儿女为她养孩子含饴弄孙以外&真再也没有什

么高尚理想可言(
%再过一阵&女的害了病&害了一种因贫血而起

的某种病#’先生陪她到医生处去诊病#医生原认识

两人&在病状报告单上称女的为’太太&两夫妇皆不

高兴&勒令医生另换一纸片&改为囗小姐#医生一看

病人&已知道了病因所在&是在一对理想主义者&为

了那点违反人性的理想把身体弄糟了#要它好&简便
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得很!发展兽性自然会好"医生有作医生的义务!就

老老实实把意见告给#先生$#先生听完!一句话不

说!拉了女的就走$女的还不明白是怎么回事$#先

生说!这家伙简直是一个流氓!一个疯子!那里配作

医生$后来且同别人说!这医生太不正经!一定靠卖

春药替人堕胎讨生活$我要上衙门去告他$公家应当

用法律取缔这种坏蛋!不许他公然在社会上存在!方

是道理$
%于是女人改医生服中药!贝母当归煎剂吃了无

数!延缠半年!终于死去了$#先生在女的坟头立了

一个纪念碑!石上刻字&我们的恋爱!是神圣纯洁的

恋爱"当时的社会是不大吝惜同情的!自然承认了这

件事$凡朋友们不同意这件事的!#先生就觉得这朋

友很卑鄙污浊!不了解人间恋爱可以作到如何神圣

纯洁与美丽!永远不再同那个朋友往来$
%今天我却接到这个喜帖!才知道原来#先生八

月里在上海又要同上海交际花结婚了!有意思$潮流

不同了!现在一定不再坚持那个了$’
达士先生听完了这个故事!微笑着问教授丙&
%丙先生!我问您!您的恋爱观怎么样(’
教授丙把那个红喜帖摺叠成一个老猪头$
%我没有恋爱观$我是个老人了!这些事应当是

儿女们的玩意儿了$’
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达士先生房中墙壁上挂了个希腊爱神照片!教

授丙负手看了又看!好象想从那大理石雕像上凹下

处凸出处寻觅些什么!发现些什么"到把目光离开相

片时!忽然发问#
$达士先生!您班上有个%%%!是不是&’
$真有这样一个人"您怎么认识她&这个女孩子

真是班上顶美((’
$她是我的内侄女"’
$哦!您们是亲戚)’
$这孩子还聪敏!书读得不坏!’说着!教授丙把

视线再度移到墙头那个照片上去!心不在焉的问道#
$达士先生!这照片是从希腊人的雕刻照下的吗&’这

种询问似乎不必回答!达士先生很明白"
达士先生心想!$丙先生倒有眼睛!认识美"’不

由得不来一个会心微笑"
两 人 于 是 同 时 皆 有 一 个 苗 条 圆 熟 的 女 孩 子 影

子!在印象中晃着"

教授丁邀约达士先生到海边去坐船"乳白色的

小游艇!支持了白色三角形小帆!顺着微风!向作宝

石蓝颜色镜平放光的海面滑去"天气明朗而温柔"海

浪轻轻的拍着船头和船舷!船身略侧!向前滑去时轻

盈得如同一只掠水的小燕儿"海天尽头有一点淡紫
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色烟子!天空正有白鸟三五"从容向远海飞去!这点

光景恰恰象达士先生另外一个记载里的情形!便是

那只船"也如当前的这只船!有一点儿稍稍不同"就

是坐在达士先生对面的一个人"不是医生"却换了一

个哲学教授丁!
两人把船绕着小青岛去!讨论着当年若墨医生

与达士先生尚未讨论 结 果 的 那 个 问 题"##女 人"
一个永远不能结束定论的议题$

教授丁说%
&大概每个人皆应当有一种辖治"才能象 一 个

人!不管受神的"受鬼的"受法律的"受医生的"受

金钱的"受名誉的"受牙痛的"受脚气的"必需有一

点从外而来或由内而发的限制"人才能够象一个人"
一个不受任何拘束的人"表面看来极其自由"其实他

做什么也不成功!因为他不是个人!他无拘束"同时

也就不会有多少气力!
&我现在若一点儿不受拘束"一切欲望皆苦不了

我"一切人事我不管"这决不是个好现象!我有时想

着就害怕!我明白"我自己居然能够活下去"还得感

谢社会给我那一点拘束!若果没有它"我就自杀了!
&若墨医生同我在这只小船上的座位虽相差不

多"我们又同样还不结婚!可是"他讨厌女人"他说%
一个女人在你身边时折磨你的身体"离开你身边时
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又折磨你的灵魂!女子是一个诗人想象的上帝"是一

个浪子官能的上帝!他口上尽管讨厌女人"不久却把

一个双料上帝弄到家中作了太太"在裙子下讨生活

了!我一切恰恰同他相反!我对女人"许多女人皆发

生兴味!那些肥的"瘦的"有点儿装模作样或是势利

浅浮的"似乎只因为她们是女子"有女子的好处"也

有女子的弱点"我就永远不讨厌她们!我不能说出若

墨医生那种警句"却比他更了解女子!许多讨厌女子

的人"皆在很随便情形下同一个女子结了婚!我呢"
我欢喜许多女人"对女人永远倾心"我却再也不会同

一个女人结婚!
#照我的哲学崇虚论来说"我早就应当自杀了!

然而到今天还不自杀"就亏得这个世界上尚有一些

女人!这些女人我皆很情欲的爱着她们!我在那种想

象荒唐中疯人似的爱着她们!其中有一个我尤其倾

心"但我却极力制止我自己的行为"始终不让她知道

我爱她!我若让她知道了"她也许就会嫁给我!我不

预备这一着!我逃避这一着!我只想等到她有了四十

岁"把那点女人极重要的光彩大部分已失去时"我再

去告她"她失去了的"在我心上还好好的存在!我为

的是爱她"为的是很情欲的爱她"总觉得单是得到了

她还不成"我便尽她去嫁给一个明明白白一切皆不

如我的人"使她同那男子在一处消磨尽这个美丽生
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命!到了她本身已衰老时"我的爱一定还新鲜而活

泼!
#您觉得怎么样"达士先生$%
达士先生有他的意见&
#您的打算还仍然同若墨医生差不多!您并不是

在那里创造哲学"不过是在那里被哲学创造罢了!您

同许多人一样"放远期账"表示远见与大胆"且以为

将来必可对本翻利!但是您的账放得太远了"我为您

担心!这种投资我并无反对理由"因为各人有各人耗

费生命的权利和自由"这正同我打量投海"觉得投海

是一种幸福时"您不便干涉一样!不过我若是个女

人"对于您的计划"可并无多少兴味!您虽有哲学"
却缺少常识!您以为您到了那个年龄"脑子还能象如

今这样充满幻想"且以为女子到了四十岁"也还会如

十八岁时那么多情善感!这真是胡涂!我敢说您必输

到这上面!您若有兴味去看一本关于’’的书籍"您

会觉得您那哲学必需加以小小修改了!您爱她"得给

她!这是自然的道理!您爱她"使她归您"这还不够"
因为时间威胁到您的爱"便想违反人类生命的秩序"
而且说这一切是为女人着想!我看看"这同束身缠脚

一样"不大自然"有点残忍!%
#你以为这个事太不近情"是不是$我们每一个

人皆可听凭自己意志建筑一座礼拜堂"供奉自己所
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信仰的那个上帝!我所造的神龛"我认为是世界上最

美丽的神龛!这事由你看来"这么办耗费也许大一

点!可是恋爱原本就是一种奢侈的行为!这世界正因

为吝啬的人太多了"所以凡事总做不好!我觉得吝啬

原邻于愚蠢!一个人想把自己人格放光"照耀蓝空"
眩人眼目如金星"愚蠢人决做不出!#

$您想这么作是中了戏剧的毒!您能这么作可以

说是很有演剧的天才!我承认您的聪明!#
$你说对了"我是在演剧!很大胆的把角色安排

下来"我期待的就正是在全剧进行中很出众"然而近

人情"到重要时忽然一转"尤其惊人!#
达士先生说%
$说得对!一个人若真想把自己全生活放在热闹

紧张场面上发展"放在一种变态的不自然的方法中

去发展"从一个艺术家眼里看来"没有反对的道理!
一切艺术原皆不容许平凡!不过仍然用演戏取譬"你

想不想到时间太久了一点"您那个女角"能不能支持

得下去&世界上尽有许多女人在某一小时具有为诗

人与浪子拜倒那个上帝的完美"但决不能持久!您承

认她们到某一时会把生命光彩失去"却不想想一个

表面失去了光彩的女人"还剩下一些什么东西!#
$那你意思怎么样&#
$爱她"得到她!爱她"一切给她!#
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!爱她"如何能长久得到她#一切给她"什么是

我#若没有我"怎么爱她#$

达士先生知道教授戊是个结了婚后一年又离婚

的人"想明白他对于这件事的意见同感想%下面是教

授戊的答案&
女人"多古怪的一种生物’你若说 !我的神"我

的王后"你瞧"我如何崇拜你’让莎士比亚的胸襟为

一个女人而碎罢"同我来接一个吻’$好辞令%可是

那地方若不是戏台"却只是一个客厅呢#你将听到一

种不大自然的声音 (她们照例演戏时还比较自然)"
她们回答你说&!不成"我并不爱你%$好"这事也就

那么完结了%许多男子就那么离开了她的爱人"男的

当然便算作失恋%过后这男子事业若不大如意"名誉

若不大好"这些女人将那么想&!我幸好不曾上当%$
但是"另外某种男子"也不想作莎士比亚"说不出那

么雅致动人的话语%他要的只是机会%机会许可他傍

近那个女子身边时"他什么空话都不必说"就默默的

吻了女人一下%这女子在惊慌失措中"也许一伸手就

打了他一个耳光%然而男子不作声"却索性抱了女

子"在那小小嘴唇上吻个一分钟%他始终没有说话"
不为行为加以解释%他知道这时节本人不在议会"也

不在课室"他只在作一件事’结果"沉 默 了%女 人 想&
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!他 已 吻 过 我了"#同 时 她 还 知 道 了 接吻 对于 她毫

无 什么 损失"到后$她成 了他 的妻子"这 男人 同她

过日 子过 得好$她十年内就为他养了一大群孩子$自

己变成一个中年胖妇人%男子不好$她会解说&这是

命"
是的$女人也有女人的好处"我明白她们那些好

处"上帝创造她们时并不十分马虎$既给她们一个精

致柔软的身体$又给她们一种知足知趣的性情$而且

更有意思$就是同时还给她们创造一大群自作多情

又痴又笨的男子$因此有恋爱小说$有诗歌$有失恋

自杀$有’’结果便是女人在社会上居然占据一种

特殊地位$仿佛凡事皆少不了女人"
我以为这种安排有一点错误"从我本身起始$想

把女人的影响$女人的牵制$尤其是同过家庭生活那

种无趣味的牵制$在摆脱得开时乘早摆脱开"我就这

样离了婚"
达士先生向草坪望着$!老王$草坪中那黄花叫

什么名(#
老王不曾听到这句话$不作声"低头作事"
达士先生又说$!老王$那个从草坪里走来看庚

先生的女人是什么人(#
听 差 老 王 一 面 收 拾 书 桌 一 面 也 举 目 从 窗 口 望

去$!))女子中学教书先生"长得很好$是不是(#
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说着!又把手向楼上指指!轻声的说!"快了!快了#$
那意思似乎在说两人快要订婚!快要结婚#

达士先生微笑着!"快什么了%$
达士先生书桌上有本老舍作的小说!老王随手

翻了那么一下!"先生!这是老舍作的!你借我这本

书看看好不好%怎么这本书名叫 &离婚’%$
达士先生好象很生气的说(
"怎么不叫 &离婚’%我问你!老王#$
楼上电铃忽响!大约住楼上的教授庚!也在窗口

望见了经草坪里通过向寄宿舍走来的女人了!呼唤

听差顶备一点茶#

一个从))寄过青岛的信**
达士先生(

你给我为历史学者教授辛画的那个小影#我已见到

了#你一定把它放大了点#你说到他向你说的话!真不

大象他平时为人#可是我相信你画他时一定很忠实#你

那枝笔可以担保你的观察正确#这个速写同你给其他先

生们的速写一样各自有一种风格!有一种跃然纸上的动

人风格!我读他时非常高兴#不过我希望你++因为你

应当记得着!你把那些速写寄给什么人#教授辛简直是

个疯子#
你不说宿舍里一共有八个人吗%怎么始终不告给我

第七个是谁#你难道半个月以来还不同他相熟%照我想
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来这一定也有点原因!好好的告给我!
天保佑你!

瑗瑗

达士先生每当关着房门"记录这些专家的风度与性格到

一个本子上去时"便发生一种感想#$没有我这个医生"这些

人会不会发疯%&其实这些人永远不会发疯"那是很明白的!
并且发不发疯也并非他注意的事情"他还有许多必需注意的

事!
他同情他们"可怜他们!因为他自以为是个身心健康的

人!他预备好好的来把这些人物安排在一个剧本里"这自以

为医治人类灵魂的医生"还将为他们指示出一条道路"就是

凡不能安身立命的中年人"应勇敢走去的那条道路!他把这

件事"描写得极有趣味的寄给那个未婚妻去看!
但这个医生既感觉在为人类尽一种神圣的义务"发现了

七个同事中有六个心灵皆不健全"便自然引起了注意另外那

一个健康人的兴味!事情说来希奇"另外那个人竟似乎与他

$无缘&!那人的住处"恰好正在达士先生所住房间的楼上"从

’’大学欢迎宴会的机会中"那人因同达士先生座位相近"’
校长短短的介绍"他知道那是经济学者教授庚!除此以外"就

不能再找机会使两人成为朋友了!两人不能相熟自然有个原

因!
达士先生早已发现了"原来这个人精神方面极健康"七

个人中只有他当真不害什么病!这件事得从另外一个人来证

明"就是有一个美丽女子常常来到寄宿舍"拜访经济学者庚!
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有时两人在房子里盘桓!有时两人就在窗外那个银杏树

夹道上散步"那来客看样子约有二十五六岁!同时看来也可

以说只有二十来岁"身材面貌皆在中人以上"最使人不容易

忘记!就是一双诗人常说 #能说话能听话$的那种眼睛"也

便是这一双眼睛!因此使人估计她的年龄!容易发生错误"
这女人既常常来到宿舍!且到来以后!从不闻一点声息!

仿佛两人只是默默的对坐着"看情形!两个人感情很好"达

士先生既注意到这两个人!又无从与他们相熟!因此在某一

时节!便稍稍滥用一个作家的特权!于一瞥之间从女人所得

的印象里!想象到这个女子的出身与性格!以及目前同教授

庚的关系"

这女子或毕业于北平故都的国立大学!所学的是历

史!对诗词具有兴味!因此词章知识不下于历史知识"
这女子在家庭中或为长女"家中一定是个绅士门阀!

家庭教育良好!中学教育也极好"从%大学历史系毕业

后!就来到%%女子中学教书!每星期约教十八点钟课!
收入约一百元左右"在学校中很受同事与学生敬爱!初

来时!且间或还会有一个冒险的!不大知趣的山东籍国

文教员!给她一种不甚得体的殷勤"然而那一种端静自

重的外表!却制止了这男子野心的扩张"还有个更重要

的原因!便是北京方面每天皆有一个信给她!这件事从

学校同事看来!便是 #有了主子$的证明!或是一个情

人!或是一个好友!便因为这通信!把许多人的幻想消

灭了"这种信从上礼拜起始不再寄来!原来那个写信人

&’ 沈从文文集



教授庚已到了青岛!不必再写什么信了"

这女人从不放声大笑!不高声说话!有时与教授

庚一同出门!也静静的走去!除了脚步声音便毫无声

响"教授庚与女人的沉默!证明两人正爱着!而且贴

骨贴肉如火如荼的爱着"惟有在这种症候中!两个人

才能够如此沉静"
女人的特点是一双眼睛!它仿佛总时时刻刻在

警告人!提醒人"你看她!它似乎就在说#$您小心

一点!不要那么看我"%一个熟人在她面前说了点放

肆话!有了点不庄重行动!它也不过那么看看"这种

眼光能制止你行为的过分!同时又俨然在奖励你手

足的撒野"它可以使俏皮角色诚实稳重!不敢胡来乱

为!也能使老实人发生幻想!贪图进取"它仿佛永远

有一种羞怯之光&这个光既代表贞洁!同时也就充满

了情欲"
由于好奇!或由于与好奇差不多的原因!达士先

生愿意有那么一个机会!多知道一点点这两人的关

系"因为照他的观察来说!这两人关系一定不大平

常!其中有问题!有故事"再则女的那一分沉静实在

吸引着他!使他觉得非多知道她一点不可"而且仿佛

那女人的眼光!在达士先生脑子里!已经起了那么一

种感觉#$先生!我知道你是谁"我不讨厌你"到我
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身边来!认识我!崇拜我!你不是个胡涂人!你明白!
这个情形是命定的!非人力所能抗拒的"#这是一种

挑战!一种沉默的挑战"然而达士先生却无所谓"他

不过有点儿好奇罢了"
那时节!正是国内许多刊物把达士先生恋爱故

事加以种种渲染!引起许多人发生兴味的时节"这个

女人必知道达士先生是个什么人!知道达士先生行

将同谁结婚!还知道许多达士先生也不知道的事!就

是 那 种 失 去 真 实 性 的 某 一 种 铺 排 的 极 其 动 人 的 谣

言"
达士先生来到青岛的一切见闻!皆告诉给那个

未婚妻!上面事情同一点感想!却保留在一个日记本

子上"

达士先生有时独自在大草坪散步!或从银杏夹

道上山去看海!有三四次皆与那个经济学者一对碰

头"这种不期而遇也可以说是什么人有意安排的"相

互之间虽只随随便便那么点一点头各自走开!然而

在无形中却增加了一种好印象"当达士先生从那个

女人眼睛里再看出一点点东西时!他逃避了那一双

稍稍有点危险的眼睛!散步时走得更远了一点"
他心想$%这真有点好笑"若在一年前!一定的!

目前的事会使我害一种很厉害的病"可是现在不碍
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事了!生活有了免疫性"那种令人见寒作热的病全不

至于上身了!#他觉得他的逃避"却只是在那里想方

设法使别人不至于害那种病!因为那个女人原不宜

于害病"那个教授庚"能够不害那一种病"自然更好!
可是每种人事原来皆俨然被一只看不见的手所

安排!一切事皆在凑巧中发生"一切事皆在意外情形

下变动!$$学校的暑期学校演讲行将结束时"某一

天"达士先生忽然得到一个不具名的简短信件"上面

只写着这样两句话%

学校快结束了"舍得离开海吗&’一个人(

一个什么人&真有点离奇可笑!
这个怪信送到达士先生手边时"凭经验"可以看

出写这个信的人是谁!这是一颗发抖的心同一只发

抖的手"一面很羞怯"又一面在狡猾的微笑"把信写

好亲自付邮的!不管这个人是谁"不管这信写得如何

简单"不管写这个信的人如何措辞"达士先生皆明白

那种来信表示的意义!达士先生照例不声不响"把那

种来信搁在一个大封套里!一切如常"不觉得幸福也

不觉得骄傲!间或也不免感到一点轻微惆怅!且因为

自己那分冷静"到了明知是谁以后"表面上还不注

意"仿佛多少总辜负了面前那年青女孩子一分热情"
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一分友谊!可是这仍然不能给他如何影响!假若沉静

是他分内的行为"他始终还保持那分沉静!达士先生

的态度"应当由人类那个习惯负一点责!应当由那个

拘束人类行为"不许向高尚纯洁发展"制止人类幻

想"不许超越实际世界"一个有势力的名辞负点责!
达士先生是个订过婚的人!在 #道德$名分下"把爱

情的门锁闭"把另外女子的一切友谊拒绝了!
得到那个短信时"达士先生看了看"以为这一定

又是一个什么自作多情的女孩子写来的!手中拈着

这个信"一面想起宿舍中六个可怜的同事"心中不由

得不侵入一点忧郁!#要它的"它不来%不要的"它

偏来!$这便是人生&他于是轻轻的自言自语说’#不
走"又怎么样&一个真正古典派"难道还会成一个病

人&便不走"也不至于害病($的确"就因事留下来"
纵不走"他也不至于害病的!他有经验"有把握"是

个不怕什么魔鬼诱惑的人!另外一时他就站过地狱

边沿"也不眩目"不发晕!当时那个女子"却是个使

人值得向地狱深阱跃下的女子!他有时自然也把这

种近于挑战的来信"当成青年女孩子一种大胆妄为

的感情的游戏"为了训练这些大胆妄为的女孩子"他

以为不作理会是一种极好的处置!

瑗瑗’
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我今天晚车回!! 达

达士先生把一个简短电报亲自送到电报局拍发

后"看看时间还只五点钟#行期既已定妥"在青岛勾

留算是最后一天了#记起教授乙那个神气"记起海边

那种蚌壳#当达士先生把教授乙在海边拾蚌壳的一

件事情告给瑗瑗时"回信就说$不要忘记"回来时也

为我带一点点蚌壳来#我想看看那个东西%
达士先生出了电报局"因此便向海边走去#
到了海水浴场"潮水方退"除了几个骑马会的外

国人骑着黑马在岸边奔跑外"就只有两个看守浴场

工人在那里收拾游船"打扫砂地#达士先生沿着海滩

走去"低着头寻觅这种在白砂中闪放珍珠光的美丽

蚌壳#想起教授乙拾蚌壳那副神气"觉得好笑#快要

走到东端时"忽然发现湿沙上有谁用手杖斜斜的划

着两行字迹"走过去看看"只见砂上那么写着$

这个世界也有人不了解海"不知爱海#也有人了解海"不

敢爱海#

达士先生想想那个意思"笑了#他是个辨别笔迹

的专家"认识那个字迹"懂得那个意义#看看潮水的

印痕"便知道留下这种玩意儿的人"还刚刚离此不
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久!这倒有点古怪!难道这人就知道达士先生今天一

早上会来海边"恰好先来这里留下这两行字迹#还是

这人每天皆来到海边"写那么两行字"期望有一天会

给达士先生见到#不管如何"这方式显然的是在大胆

妄为以外"还很机伶狡狯的"达士先生皱眉头看了一

会"就走开了!一面仍然低头走去"一面便保护自己

似的想道$%鬼聪明"你还是要失败的!你太年轻了"
不知道一个人害过了某种病"就永远不至于再传染

了&你真聪明"你这点聪明将来会使你在另外一件事

情上成就一件大事业"但在如今这件事情上"应当承

认自己赌输了&这事不是你的错误"是命运!你迟了

一年!’’(然而不知不觉"却面着大海一方"轻轻

的抒了一口气!
不了解海"不爱海"是的!了解海"不敢爱海"

是不是#
他一面走一面口中便轻轻数着"%是))不是#

不是))是#(
忽然间"砂地上一件新东西使他愣住了!那是一

对眼睛"在湿砂上画好的一对美丽眼睛!旁边还那么

写着$%瞧我"你认识我&(是的"那是谁"达士先生

认识得很清楚的!
一个爬砂工人用一把平头铲沿着海岸走来"走

过达士先生身边时"达士先生赶着问$%慢点走"我
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问你!你知不知道这是谁画的"#说完他把手指着那

些骑马的人$那工人却纠正他的错误!手指着山边一

堵浅黄色建筑物!%哪!女先生画的&#
%你亲眼看见是个女先生画的"#
工人看看达士先生!不大高兴似的说!%我怎不

眼见"#
那工人说完!扬扬长长的走了$
达 士 先 生 在 那 砂 地 上 一 对 眼 睛 前 站 立 了 一 分

钟!仍然把眉头略微皱了那么一下!沉默的沿海走去

了$海面有微风皱着细浪$达士先生弯腰拾起了一把

海砂向海中抛去$%狡猾东西!去了吧$#
十点二十分钟达士先生回到了宿舍$
听差老王从学校把车票取来!告给达士先生!晚

上十一点二十五分开车!十点半上车不迟$
到了晚上十点钟!那听差来问达士先生!是不是

要他把行李先送上车站去$就便还给达士先生借的

那本 ’离婚($达士先生会心微笑的拿起那本书来翻

阅!却给听差一个电报稿!要他到电报局去拍发$那

电报说)

瑗瑗)我害了点小病!今天不能回来了$我想在海边多

住三天*病会好的$ 达士
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一件真实事情!这个自命为医治人类灵魂的医

生!的确已害了一点儿很蹊跷的病"这病离开海!不

易痊愈的!应当用海来治疗"
一九三五年夏作
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来 客

世界上有很多事情都使人忧郁!不好招架!某种

友谊也象是这样的"
一九二八年夏天!我住在上海拉斐德路一个小

弄堂的二楼上!一天下午两点钟左右!正在自己住处

那个小小房间里!为#读者月刊$写一篇创作回忆录!
觉得记忆中充满了各种河水"生平在各个地方所见

到的各种河流!似乎正一一从心上流过"河面还泊了

灰色小船!漂浮了翠绿菜叶"实在说来!这世界地面

上有若干小河两岸!都和我发生过不可分离的关系"
我的教育可以说是在河水上面得来的"当我回忆到

各种河水!思路正从从容容!为我生平极少有的舒

适!还以为至少可以一气写个五千字!刚把那文章写

到第二行时!只听得楼下后门有人用不纯粹的北方

话语询问娘姨!象在找寻谁"那四川娘姨正在自来水
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龙头边洗衣!把头昂起向上面问"
#找甲先生!在屋里不在$%
娘姨一听楼上有人开门!明白我没出去!不待我

启口说话!就要那来人上楼!来人便即刻从那黑黑的

窄窄的楼梯走上来了&在楼梯口觌面时!原来是个还

不识荆的白脸少年绅士!服装潇洒!仪表不俗!一见

我时就问"
#我找甲先生&他在家不在家$%
从那种语言神气看来!显然他不会以为面前的

一个!就正是他所要找的人&既然见了主人还问主

人!想来这个陌生不速之客!预备晤面的事!也不过

是 #久仰%!且希望见到的人!应当是比目前的我更

象个主人的一位了&我当时为尊重客人的感觉起见!
只好装点愚呆!请客人在房中坐坐!自己走出房门!
到楼梯边站了那么一会儿!回到房中时恭恭敬敬的

回答客人"
#甲先生先前一会儿还在这里!不知怎么的一来

不见了&你驾有什么事!是不是要紧的事$%
大约先前这人还只 #疑心%我是仆人!现在算已

#明白%我是仆人了!见我问他!就大洋洋的说"
#我刚从北京来!不久就要到外洋去留学&我也

是’’一个作家&久仰你先生的大名!特意前来拜

访(%
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说过了这些话后!来客似乎即刻发觉他所说的

话!原只应当同主人说的!如今和听差说来!殊无意

思!实在也不须乎!就做出太守对当差王贵"汤怀说

话的神气!向面前的我询问#
$我是你先生的同志%先生什么时候回来!你知

道吗&’
$没准儿%’
来客游目四瞩!各处看了一会!同拍卖行办事人

估价样子!把房中每样东西在心上记上一个数目%各

事弄清楚后!俨然大事业已办妥!应当休息休息!不

必主人相请!就大模大样!选定了一个靠窗边的椅子

坐下了%坐定以后喝了我为他倒上那一杯清茶!气色

也稍稍从容了一点!一时又不想走路!见我畏畏缩缩

的站在屋角!似乎安慰我不要怕 $大人物’!就向我

攀谈起来!完全用的是个什么长官和下级谈话神气%
$先生客多不多&’
$不多%’
$你们自己做饭吗&’
$自己不做!房东做%’
$你跟他多久了&’
$((’我不知道怎么回答!我就笑笑%
$你认字不认字&’
$认字不多!写个账单儿还勉强%’
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!你先生是作家"怎么不跟他学写小说#$
!先生说"写小说是河水告他的%$
!怎么"河水告他的&什么河水井水#他同你说

笑话&他这个人很’()*(+*(,%他一定跟姓贺姓何的

读过书"你不懂&$
!他说的是河水%$
!他说河水告他#那你怎么不到河边去问 问 河

水#河水也会告诉你的&试试看吧&$
!我生长在河边"河水告我--$
那绅士见我那么说话"便向我望着"微笑着"好

象我笨得动人怜悯%大约见我样子萎萎琐琐"且有点

儿戆"发生了兴味"便带玩笑似的询问我一些生客不

作兴询问仆人的事情"向我探听这房中主人的一切%
到后就问我"!先生是不是当真在霞飞路买了一幢房

子#..报上说的"那幢房子值七千&$
听到这话我真是又惶恐又忧愁"不知道如何回

答这个问题"只好用最谦卑的微笑应付下去%我不作

声%
这客人说得正好"但看看我只知道傻笑"又似乎

觉得同这样一个听差谈话真不合式"就把那双小生

式眉毛皱皱"走到写字桌边去"意思似想看看主人桌

上的情形%这一来真使我又急又窘"可又想不出什么

方法拦阻他一下%情急智生"我把书架上一个六朝白
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石佛头和一个汉代白石猪头拿到手中!招呼他看!两

件小雕刻还是一个朋友昨天刚从北京送来的"可是

我的行为竟全不能引起他的注意"他这时不需要赏

鉴这个古雕刻!他仍然把我那篇文章看到了"他只默

默的看着!那上面我写的是#

我的教育全是水上得来的!我的智慧中有水气!我

的性格仿佛一道小小河流"我创作!谁告我的创作$就

只是各种地方各样的流水!它告我思索!告我如何去%%

大概看了两三遍吧!看完事后!这个绅士才向在

他身边显得有点窘迫的我说#
&你的先生说河水告他一切!说得真古怪"哪有

这事情$’
我因为不明白用仆人身分如何来答复这 句 话!

才见得措词得体!故仍然只向他笑了一下"这客人从

我的微笑上!似乎感觉到一点小小不快处!话语即刻

庄严了许多"他说#
&甲先生什么时候回来!你不知道吗$’
&我不知道"’
&他上文学会开会去了!是不是$’
&他从不上那些会里去"’
&他爱看电影$’
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!他不看电影"#
!他常常跳舞$#
!他不会跳舞"#
每次回答都象不能适如客人所估计的样子%又

好象有意同他想象作对%客人到这时节%一面把手杖

剥剥剥的敲打地板%一面便问我来到了这里多久"我

回答他来此不多久"这一下我的把柄被他拿定了"
!你不知道你的先生"你先生在他自己的书上%

说过他自己的性情同嗜好&似乎还提到过你%就说家

中有个用人全不了解他"我问你%你是不是个 ’司务

长($#
我 说%!你是不是说军队中的 ’司务长($我不

是"#
!我猜想你就不是"往年他有个当差的司务长%

年纪比你大%比你有趣味"#他手中正拿着一本 )新
月*%那上面有篇小说叫作 )灯*%故事中就有个司务

长"
!你怎么知道$#
!我怎么不知道$#说过这句话时%客人似乎为了

报复起见%就问我+!你名字叫什么$#
我说+!我名字叫高升"#这倒真是我一个常用的

名字%可是我说出口时%我瞅他那脸上做了一个古怪

的表示"
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大约就是这个俗气的名字!把客人谈话兴致索

然而尽!不愿意再等待下去了"因此他就把名片夹拿

出来!抽出一张小小名片!伏在桌上写了一阵"写成

后!自己沉吟了一会!摇着头!象觉得不甚得体!撕

去了!再换第二张!但仍然不成!又换第三张"名片

写妥后!看看自己所写的话语!仿佛已很满意!便把

那名片摆在桌上!用一个玉镇尺压定!又把我那文章

看过一遍!把头点点!似乎明白了些先前所不明白的

东西!这一回很满意了!才向我开口#
$高升!我不等候甲先生了"我留下这个!他回

来时你就告他!不要忘掉%&
$知道知道"先生!你放心"&
客人一走!我便恢复了我做主人的身分!赶快走

过桌边去!看看那名片究竟写了些什么!刚看完头上

两句话 $你是水教育的!我是火教育的&!忽然一个

人訇的把门推开!好象是明白主人不在家!就不必叩

门似的"一进门时见我正坐在桌边!似乎已知道我看

过 了他那名片上的文字!显得不很高兴的神气说#
$高升!你怎么的%&又说!$我忘了件事情"&

我真又窘又急!赶忙站起来侍候那客人"$先生!
你要什么’&

他什么也不说!只走近桌边!把原来那张名片收

回!换了一张新的!写了两行字!便又匆匆的走了"
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我估计他已走出后门!推开小窗望望!就见到!
口俄国老妇人家那只小小哈叭狗!正追赶到这绅士

身后汪汪的吠着!那人却回过头来!把手杖向狗扬

起!用英文轻轻吼着 "#$%&#$%&’
我把窗子关好后!放了一口气!走近桌边捡起那

张名片看看!原来换了一张有北京某大学文学士衔

的!可是却把我先前看过的那两句话去掉了(我想!
"那么这人自己也觉得并不是火教育出来的了&’想

到这些字句和这人一切!我很忧郁的苦笑了一忽儿(
我那篇文章!自然写不下去了(这客人此后从不

再来第二次!大约已照他所说的那样!当真放洋去

了(我那篇文章!也永远不想作了(
我总是记着这个 "用火教育出来’的人!每次写

什么时!一想起他!就把写作的气概馁尽!再也无从

下笔(不知道什么 "火’会教育他(算算日子!他应

当在美国得文学博士学位了(
一九三三年四月完成
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过 岭 者

!!向西约四十里"有个杀鸡岭"长岭尽头"连

绵不绝罗列了十三个小阜#接近长岭第五与第六个

小阜之间"一片毛竹林里"为!!第七区的一个通信

处#
那地方已去大路约三里"大路旁数日来每日可

发生的游击战"却从不扰乱到这方面来#
时间约下午五点左右"竹林旁有个!!交通组

的特务员"正在一束黍秸上坐下"卸除他那一只沾满

泥浆的草鞋#草鞋卸去后"才明白先前一时脚掌所受

的戳伤实在不小#便用手揉着"且随手采取蔓延地下

的蛇莓草叶"送入口中咀嚼#待到那个东西被坚实的

牙床磨碎后"就把它吐出"用手敷到脚心伤处去#他

四下看望"似乎正想寻觅一片柔软的木叶"或是一片

破布把伤处包裹一下#但一种责任与职务上的自觉"
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却使他停止了寻觅!即刻又把那只泥草鞋套上了"
他还得走一大段山路"他从昨夜起即从长岭翻

山走来!不久又还得再翻山从长岭走去"至于那个岭

头的关隘!一礼拜前却已为####占领去了"
天气燠热而沉闷!空中没有一丝儿微风"看情形

一到晚上必有雨落"但现在呢!却去落雨的时间还早

咧"远处近处除了一些新蝉干燥嘶声外!只有草丛间

青绿蚱蜢振翅习习的声音"对山山坳里!忽然来了一

只杜鹃!急促的鸣着!过一会!那杜鹃却向毛竹林方

面飞来!落在竹林旁边一株枫树上"但这只怪鸟!似

乎知道这竹林里的秘密!即刻又飞去了"坐在黍秸上

的那个年青人!便睨着杜鹃飞去的一方!轻轻的喃喃

的骂道$
%你娘##的!好乖觉!可以到##去作侦探&’
远远什么地方送来了一声枪响"在岭东呢!一只

狗完事了!在岭上呢!一个##完事了"这枪声似乎

正从岭上送来!给年青人心上加了一分重量"但年青

人却用微笑把这点分量挪开了"没有枪声!这长日太

沉静了一点!伏在一片岩石后或藏身入土窟里!等到

机缘过岭的人!这日子!打发它走去好象不容易的"
这年青瘦个子的特务员!番号十九!为二十个特

务中之一个!还刚从岭东##第十区的宋家集子赶

来!带来了一个紧要文件!时不多久!又还得捎一个

() 沈从文文集



新的报告向原来地方出发!
半月以来的战事"各方面得失不一!自从###

##"与##七区政治局被炸毁长岭被占领后"##
方面原有的交通组织"大部分已被破坏"因此详细全

部情形转入混乱中!##总部与宋家集子及其他各

地必需取相当联络"各方面消息才能贯串集中"就选

定了这样二十个精壮结实的家伙"各地来往奔走!正

由于技术上的成就"得到非常的成功"故##与##
#军事实力比较起来虽为一与四"不但依然可以把

防线支持原状"且从各种设计中"尚能用少数兵力的

奇袭"使###蒙受极大的损失!####"###"
#######"##"##"##!但一星期以来"
自从向南那方面胜家堡与接近水道的龙头"被人相

继占领后"##总部和各区的联络"业已完全截断!
作通信工作的"增加了工作危险与艰辛!番号第六"
第七"第十三"第十五"第二十"都陆续牺牲了!番

号第二"第四"第十"也失了踪"照情形看来或跌下

悬崖摔坏了!番号第八被人捉去"在龙头"一小庙前

边枪决时"居然在枪响以前一刹那"窜入庙前溪涧深

篁中"从一种俨然奇迹里逃脱"仍回到十区"一只脚

却已摔坏"再也不能继续工作了!对于通信特务的缺

额"虽然####即刻补充了预备员九人"但一些新

来的"就技术与性格而言"一切还皆需要训练与指
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导!因此一来"原有几个人工作的分量与责任"无形

中便增加了不少!但这是革命"是战斗#各人皆得咬

着牙"在沉默里支持下去#
小阜前边向长岭走去的大路"系由$$修路队

改造过了的!这条路被某方面称为 %魔鬼路&!大路

向日落处的西方伸出"一条蛇似的翻山而去"消失在

两个小谷坡边不见了!向东呢"为越过长岭关隘的正

路!$$$将长岭占取时"所出的代价为实力两团!
长岭关隘虽已被占领"然而这里那里尚每日发生游

击战"便因为路被改造"某方面别动队在这种游击战

中"一礼拜来损失了三个小队!
那只杜鹃又开始在远处一个林子里锐声的啼唤

时"坐在黍秸上的年青人"似乎因为等候得太久了一

点"心中有些烦躁"突然站起身来!一只青色蚱蜢正

停顿在他面前草地上"被惊动了一下"振翅飞去了!
年青人极其无聊的向那小生物逃走的一方望去"仿

佛想说’%好从容的游荡家伙"世界要你#&但他实在

却什么也不想"只计算着回去的时节"所应经过的几

个山涧!
竹林旁一堆乱草里"有了索索的声音!原来那里

是一个土窟窿!土窟中这时节已露出一个小小头颅

来了!那人摇着小小头颅轻轻的说’
%兄弟"你急了#全预备好了"你来"你进来#&
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年青的一个!知道即刻又要上路了"微笑着!走

过草堆边去!与小头颅一同消失到那个草丛里的潮

湿土窟中去了"
一会儿!他便又从土窟里钻出!在日光下立定"

一切都布置好了!他预备上路"
那个有着一颗小小头颅的角色!从草丛间伸出!

望望天空!且伸举起一只瘦黑手来向空中捞了一把!
很阴郁的说#

$到了七点八点会落雨的!鬼天气%&
那一个年轻人却用了快乐的调子低低的说道#
$算什么呢’我还得让这阵雨落下来!才过得了

大坡"这雨打湿了一切!也会蒙着那些狗眼睛%&
小头颅诙谐似的说#
$狗眼睛!羊眼睛!我告你!见了赵瑞!告诉他!

明天若来!要他莫忘记为我带点盐!带点燕麦粉%&
接着!从土窟里抛掷出一个大红薯到年青人脚

边"
$兄弟!吃了再走!时间还早咧"&
年青的却说#$我不要这个%&只一脚!把那红薯

踢入草丛里不见了"
$你得等到落雨时过那个(坡!八点到三区!今

天十九!还可以赶得((热闹的晚会))晚会中不

是有慰劳队娘女唱歌吗’&
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年青的开玩笑似的说!"自然呵#$
"你不想结婚吗%$
"不 想 结 婚%可 是 这 是 什 么 时 候!说 这 个#

&&$过一会却又问对方 "你呢%$
"我呢!我今年四十三岁’这是二十二岁的人做

的事情!我要的是盐#$
因为年青的那一个不说话!小头颅便接着又说(

"可是你们晚会中一定有好些有趣味事情&&$
年青的那一个忍不住了!"什么晚会#那边每夜

都摸黑!要命#&&再见#$
那一个从竹林尽头窜入山沟中!即刻就不见了!

小头颅却尚在草丛中!向同伴所消失的方向茫然眺

望着’
天边一角响了隐隐的雷声’云角已黑!地面开始

动了微风!掠着草丛竹梢过去’
小头颅孤单沉默守在这个潮湿土窟里!已到了

第九个日子’每日除了把过岭特务员送来的秘密文

件!或口头报告!简单记下!预备交给七区派来的特

务带走!且或记录七区特别报告!交给第二次过岭者

捎回以外!就简直无事可作了’带着一点儿 "受训

练$的意义!被派到这土窟里来的他!九天以来除了

在天色微明时数着遥遥的枪声!计算它的远近!推测

它的得失!是没有别的什么可言的’
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日头匆匆的落下时!沿岭已酿了重云!小头颅估

计那特务必已从山沟爬到了长岭脚下!伏在大石后

等候落雨!或者正沿着山涧悬崖爬去!雷却在山谷中

回环响着"忽然间!岭上响了枪声!一下两下!且接

着又一连响了十来下!到后便沉默了"显然那个年青

人已被某方面游动哨兵发现了!而且在一阵枪声中

把那一个结果了"小头颅记起了先前一时年青人口

传来#部命令中一个字眼儿"$从##里方可见到一

点光明%"
于是他来设想什么是光明!且计算向光明走去

的一路上!可见到些什么景致"一串记忆爬到了这个

小小头颅中脑髓襞褶最深处"
#####!#####"
&&围城!夜袭!五千人一万人的群众大会!土

劣的枪决!粮食分配的小组会议!##团的解决!又

是围城!夜袭!&&大刀!用黄色炸药作馅的手榴弹

发疯似的抛掷!盒子!手提机关!连珠似的放!啪&&
一个翻了!訇&&一堆土向上直卷!一截膀子一片肉

在土墙上贴着"又是大会!粮食分配&&于是!交通

委员会的第七十一号命令!派熊喜做##第七区第

九通信处服务!先过####处弄明白职务上的一

切"
####!#####!###!###!##
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!!!!"!!!!!!#
雷雨沿长岭自南而北"黄昏以前雨头已到了小

阜附近"小头颅缩回土窟中时"藉着微光尚看得见土

窟角隅一堆红薯的轮廓$小头颅想起了那个被年青

人一脚踢到草丛里的红薯"便赶忙爬出土窟"来搜索

它$
!!!!"!!"!!"!!!!!$!!!!

!!"!!!!$
大雨已来了"他想%&倒下的"完事了"听他腐

烂得了"活着的"好歹总还得硬朗结实的活上去#’摩

摩自己为雨点弄湿的光头"打了一个寒颤"把检收的

红薯向土窟抛去"自己也消灭到那个土窟里"不见

了$
一九三四年八月作
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顾 问 官

驻防湖南省西部地方的三十四师!官佐士兵#
同各种位分的家眷人数约三万!枪枝约两万!每到月

终造名册具结领取省里协饷却只四万元!此外就靠

大烟过境税!和当地各县种户吸户的地亩捐"懒捐"
烟苗捐"烟灯捐以及妓院花捐等等支持#军中饷源既

异常枯竭!收入不敷分配!因此一切用度都从农民剥

削#农民虽成为竭泽而渔的对象!本师官佐士兵#固

定薪俸仍然极少!大家过的日子全不是儿戏#兵士十

冬腊月常常无棉衣#从无一个月按照规矩关过一次

饷#一般职员单身的!还可以混日子!拖儿带女的就

相当恼火#只有少数在部里的高级幕僚红人!名义上

收入同大家相差不多!因为可以得到一些例外津贴!
又可以在各个税卡上挂个虚衔!每月支领干薪!人会

$夺弄%还可以托烟帮商人!赊三五挑大烟!搭客作
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生意!不出本钱却稳取利息!因此每天无事可作!还

能陪上司打字牌!进出三五百块钱不在乎"至于落在

冷门的家伙!即或名分上是高参#上校!生活可就够

苦了"
师部的花厅里每天有一桌字牌!打牌的看牌的

高级官佐!和八洞神仙一般自在逍遥"一到响午炮

时!照例就放下了牌!来吃师长大厨房备好的种种点

心"圆的!长的!甜的!淡的!南方的!北方的!轮

流吃去"如果幕僚中没有这些人材!有好些事也相当

麻烦不好办!这从下文就可以知道"
这时节一张小小矮椅上正坐得有禁烟局长!军

法长!军需长同师长四个人!抹着字牌打跑和"坐在

师长对手的军需长!和了个红四台带花!师长恰好

$做梦%歇憩!一手翻开那张剩余的字牌!是个大红

拾字!牌上有数!单是做梦的收入就是每人十六块"
师长一面哈哈大笑!一面正预备把三十二块钱捡进

匣子里时!忽然从背后伸来一只干瘦姜黄的小手!一

把抓捏住了五块洋钱!那只手就想缩回去!哑声儿带

点谄媚神气嚷着说&
$师长运气真好!我吃五块钱红’%
拿钱说话的原来是本师顾问赵颂三"他那神气

似真非真!因为是师长的老部属!平时又会逢场作

趣!这时节乘下水船就来那么一手"钱若拿不到手!
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他作为开玩笑!打哈哈"若上了手!就预备不再吃师

长大厨房的炸酱面!出衙门赶过王屠户处喝酒去了#
他原已站在师长背后看了半天牌!等候机会!所以师

长纵不回头!也知道那么伸手抢劫的是谁#
师长把头略偏!一手扣定钱笑着嚷道$%这是怎

么的&吃红吃到梦家来了’军法长!你说!真是无法

无天’你得执行职务’(
军法长是个胖子!早已胖过了标准!常常一面打

牌一面打盹!这时节已输了将近两百块钱!正以为是

被身后那一个牵线把手气弄痞了!不大高兴#就带讽

刺口气说$
%师长!这是你的福星!你尽他吃五块钱红罢!他

帮你忙不少了’(
那瘦手于是把钱抓起赶快缩回!依旧站在那里!

啷啷的把几块钱在手中转动#
%师长是将星!我是福星))我站在你身背后!

你和了七牌!算算看!赢了差不多三百块’(
师长说$
%好好!福星!你赶快拿走罢#不要再站在我身

背后#我不要你这个福星#我知道你有许多重要事情

待办!他们等着你!赶快去罢#(
顾问本意即刻就走!但是经这么一说!倒似乎不

好意思起来了!一时不即开拔#只搭讪着!走过军法

**八 骏 图



长身后来看牌!军法长回过头来对他愣着两只大眼

睛说"
#三哥$你要打牌我让你来好不好%&
话里显然有根刺$这顾问用一个油滑的微笑找

去了那根看不见的刺$回口说"
#军法长$你发财$你发财$哈哈$看你今天那

额角$好晦气’你不输掉裤带$才真走运气’&
一面说一面笑着$把手中五块雪亮的洋钱啷啷

的转着$摇头摆脑的走了!
这 人 一 出 师 部 衙 门 就 赶 过 东 门 外 王 屠 户 那 里

去!到了那边刚好午炮咚的一响$王屠户正用大钵头

焖了两条牛鞭子$业已稀烂$钵子酒碗都摊在地下$
且团团转蹲了好几个人!顾问来得恰好$一加入这个

饕餮群后$就接连喝了几杯 #红毛烧&$还卷起袖子

同一个官药铺老板大吼了三拳$一拳一大杯!他在军

营中只是个名誉 #军事顾问&$在本地商人中却算得

是个真正 #商业顾问&!大家一面大吃大喝$一面畅

谈起来$凡有问的他必回答!
药店中人说"
#三哥$你说今年水银收不得$我听你的话$就

不收!可是这一来尽城里达生堂把钱赚去了!&
#我看老 (申报)报上说政府已下令不许卖水银

给日本鬼子$谁敢做卖国贼秦桧%到后来那个卖屁眼
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的!!!自己卖起国来"又不禁止了#这是我的错

吗$%
一个杂货商人接口说&
’三哥"你前次不是说桐油会涨价吗$%
’是呀"汉口挂牌十五两五"怎么不涨$老 (申

报)美国华盛顿通信"说美国赶造军舰一百七十艘"
预备大战日本鬼#日本鬼自然也得添造一百七十艘#
油船要得是桐油*谁听诸葛卧龙妙计"谁就从地下捡

金子*%
’捡金子*汉口来电报落十二两八*%
那顾问听说桐油价跌了"有点害臊"便嚷着说&
’那一定是毛子发明了电油#你们不明白科学"

不知道毛子科学厉害#他们每天发明一样东西#谁发

明谁就专利#报上说他们还预备从海水里取金子"信

不信由你#他们一定发明了电油"中国桐油才跌价*%
王屠户插嘴说&
’福音堂怀牧师爱卫生"买牛里肌带血吃"百年

长寿#他见我案桌上大六月天有金蝇子"就说&’卖
肉的"这不行"这不行"这有毒害人"不能吃*%+学
外国人说中国话调子,还送我大纱布作罩子#$他祖

宗"我就偏让金蝇子贴他要的那个"看福音堂耶稣保

佑他*%
一个杀牛的助手"从前作过援鄂军的兵士"想起
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湖北荆州沙市土娼唱的赞美歌!笑将起来了"学土娼

用窄喉咙唱道#
$耶稣爱我!我爱耶稣!耶稣爱我白白脸!我爱

耶稣大洋钱%%&
到后几人接着就大谈起卖淫同吃教各种 故 事"

又谈到麻衣柳庄相法"有人说顾问额角放光!象是个

发达的相!最近一定会做知事"一面吃喝一面谈笑!
正闹得极有兴致"门外屠桌边!忽然有个小癞子头晃

了两下"
$三伯!三伯!你家里人到处找你!有要紧事!你

就去’&
顾问一看说话的是邻居弹棉花人家的小 癞 子!

知道所说不是谎话"就用筷子拈起一节牛鞭子!蘸了

盐水!把筷子一上一下!同逗狗一样!$小癞子!你

吃不吃牛鸡巴!好吃’&小癞子不好意思吃!只是摇

头"顾问把它塞进自己口里!又同王屠户对了一杯!
同药店中人对了一杯!同城中土老儿王冒冒对了一

杯!且吃了半碗牛鞭酸白菜汤!用衣袖子抹着嘴上油

腻!连说 $有偏&!辞别众人赶回家去了"
这顾问履历是前清的秀才!圣谕宣讲员!私塾教

师"入民国又作过县公署科员!警察所文牍员!(一
卸职就替人写状子!作土律师")到后来不知凭何因

缘!加入了军队!随同军队辗转各处"二十年来的湘
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西各县!既全由军人支配!他也便如许多读书人一

样!寄食在军队里!一时作小小税局局长!一时包办

屠宰捐!一时派往邻近地方去充代表!一时又当禁烟

委员"且因为职务上的疏忽!或账目上交替不清!也

有过短时间的拘留!查办!结果且短时期赋闲"某一

年中事情顺手点!多捞几个外水钱!就吃得好些!穿

得光彩些!脸色也必红润些!带了随从下乡上衙门

时!气派仿佛便是个 #要人$!大家也好象把他看得

重要不少"一两年不走运!捞了几注横财!不是输光

就是躺在床上打摆子吃药用光了"或者事情不好!收

入毫无!就一切胡胡混混!到处拉扯!凡事不大顾全

脸面!完全不象个正经人!同事熟人也便敬而远之

了"
近两年来他总好象不大走运!名为师部的军事

顾问!可是除了每到月头写领条过军需处支取二十

四元薪水外!似乎就只有上衙门到花厅里站在红人

背后看牌!就便吸几支三五字的上等卷烟"不看牌便

坐在花厅一角翻翻报纸"不过因为细心看报!熟习上

海汉口那些铺子的名称!熟习各种新货各种价钱!加

之自己又从报纸上得到了些知识!因此一来他虽算

不得 #资产阶级$!当地商人却 把 他 尊 敬 成 为 一 个

#知识阶级$了"加之他又会猜想!又会瞎说"事实

上人也还厚道!间或因本地派捐过于苛刻!收款人并
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不是个毫无通融的人!有人请到顾问帮忙解围!顾问

也常常为那些小商人说句把公道话"所以他无日不

在各处吃喝!无处不可以赊账"每月薪水二十四元虽

不够开销!总还算拉拉扯扯勉强过得下去"
他家里有一个怀孕七个月的妇人!一个三岁半

的女孩子"妇人又脏又矮!人倒异常贤惠"小女孩因

害疳结病!瘦得剩一把骨头!一张脸黄姜姜的!两只

眼睛大大的向外凸出!动不动就如猫叫一般哭泣不

已"他却很爱妇人同小孩"
妇人为他孕了五个男孩子!前后都小产了"所以

这次怀孕!顾问总担心又会小产"
回到家里见妇人正背着孩子在门前望街!肚子

还是胀鼓鼓的!知道并不是小产!才放了心"
妇人见他脸红气喘!就问他为什么原因!气色如

此不好看"
#什么原因$小癞子说家里有要紧事!我还以为

你又那个$%顾问一面用手摸着自己的腹部!做出个

可笑姿势!#我以为呱哒一下!又完了"我很着急!想

明白你找我作什么$%
妇人说&
#大庸杨局长到城里来缴款!因为有别的事!当

天又得赶回’’寺!说是隔半年不见赵三哥了!来看

看你"还送了三斤大头菜"他说你是不是想过大庸玩
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!!"
#他就走了吗$"
#等你老等不来%叫小癞子到苗大处赊了一碗面

请局长吃&派马夫过天王庙国术馆找你%不见&上衙

门找你%也不见&他说可惜见你不着%今天又得赶到

粑粑坳歇脚%恐怕来不及%骑了马走了&"
顾问一面去看大头菜%扯菜叶子给小女孩吃%一

面心想这古怪&杨局长是参谋长亲家%莫非这 #顺风

耳"听见什么消息%上面有意思调剂我%要我过大庸

作监收%应了前天那个捡了一手马屎的梦$莫非永顺

县出了缺$
胡思乱想心中老不安定%忽然下了决心%放下大

头菜就跑&在街上挨挨撞撞%有些市民不知道是什么

原因%还跟着他乱跑了一阵&出得城来直向彭水大路

追去&赶到五里牌%恰好那局长马肚带脱了%正在那

株大胡桃树下换马肚带&顾问一见欢喜得如获八宝

精%远远的就打招呼’
#局长%局长%你来了%怎不玩一天%喝一杯%就

忙走("
那局长一见是顾问%也显得异常高兴&
#哈%三哥%你这个人(我在城里茅房门角落哪

里不找你%你这个人("
#嗨%局长%什么都找到%你单单不找到王屠户
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案桌后边!我在那儿同他们吃牛鸡巴下茅台酒!"
#吓$你这个人!"
两人坐在胡桃树下谈将起来$顾问才明白原来

这个顺风耳局长果然在城里听说$今年十一月的烟

亩捐$已决定在这个八月就预借%这消息真使顾问喜

出望外%
原来军中固定薪俸既极薄$在冷门上的官佐$生

活太苦$照例到了收捐派捐时$部中就临时分别选派

一些监收人$往各处会同当地军队催款%名分上是催

款$实际上就调剂调剂$可谓公私两便%这种委员如

果机会好$派到好地方$本人又会 #夺弄"$可以捞

个一千八百&机会不好$派到小地方$也总有个三百

五百%因此每到各种催捐季节$部里服务人员皆可望

被指派出差%不过委员人数有限$人人希望藉此调剂

调剂$于是到时也就有人各处运动出差%消息一传

出$市面酒馆和几个著名土娼住处都显得活跃起来%
一作了委员$捞钱的方法倒很简便%若系查捐$

无固定数目派捐$则收入以多报少%若系照比数派捐

或预借$则随便说个附加数目%走到各乡长家去开

会$限乡长多少天筹足那个数目’乡长又走到各保甲

处去$要保甲多少天筹足那个数目&保甲就带排头向

各村子里农民去敛钱%这笔钱从保甲过手时$保甲扣

下一点点$从乡长过手时$乡长又扣下一点点$其余
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便到了委员手中!"委员懂门径为人厉害的#可多从

乡长保甲荷包里挖出几个$委员老实脓包的#乡长保

甲就乘浑水捞鱼#多弄几个了!%十大半月把款筹足

回部呈缴时#这些委员再把入腰包的赃款提出一部

分#点缀点缀军需处同参副两处同志#委员下乡的工

作就告毕了!
当时顾问得到了烟款预借消息#心中虽异常快

乐#但一点钟前在部里还听师长说今年十一月税款

得涓滴归公#谁侵吞一元钱就砍谁的头!军法长口头

上且为顾问说了句好话#语气里全无风声#所以顾问

就说$
&局长#你这消息是真是假’(
那局长说$
&我的三哥#亏你是个诸葛卧龙#这件事还不知

道!人家早已安排好了#舅老爷去花垣#表大人去龙

山#还有那个 )三尾子*#也派定了差事!只让你梁

山军师吴用坐在鼓里摇鹅毛扇+(
&胖 大 头 军 法 长 瞒 我#那 猪 头 三 "学 上 海 人 口

气%刚才还当着我面同师长说十一月让我过乾城+(
&这中风的大头鬼#正想派他小舅子过我 那 儿

去!你赶快运动#热粑粑到手就吃!三哥#迟不得#
你赶快那个+(

&局长#你多在城里留一天吧#你手面子宽#帮
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我向参谋长活动活动!少不得照规矩""#
$你 找 他 去 说 那 个 这 个""不 是 就 有 了 边 了

吗%#
$那自然!那自然!你我老兄弟!我明白!我明

白&#
两人商量了一阵!那局长为了赶路!上马匆匆走

了!顾问步履如飞的回转城里&当天晚上就去找参谋

长!傍参谋长靠灯谈论那个事情&并用人格担保一切

照规矩办事&
顾问奔走了三天!盖着大红印的大庸地方催款

委员的委任令!居然就被他弄到手!第四天!便坐三

顶拐轿子出发了&
过了廿一天!顾问押解捐款缴部时!已经变成二

千块大洋钱的资产阶级了&除了点缀各方面四百块!
孝敬参谋长太太五百块!还足巴巴剩下光洋一千一

百块在箱子里&妇人见城里屋价高涨!旁人争盖新房

子!便劝丈夫买块地皮作几栋茅草顶的房子!除自己

住不花钱!还可将它分租出去!收一二十元月租作家

中零用&顾问满口应允!说是即刻托药店老板看地

方!什么方向旺些就买下来&但他心里可又记着老

’申报(!因为报上说及一件出口货还在涨价!他以为

应当不告旁人!自己秘密的来干一下&他想收水银!
使箱子里二十二封银钱!全变成流动东西&

)* 沈从文文集



上衙门去看报!研究欧洲局势!推测水银价值"
师长花厅里牌桌边!军法长吃酒多患了头痛!不能陪

师长打牌了!三缺一正少个人"军需长知道顾问这一

次出差弄了多少!就提议要顾问来填角"
师长口上虽说 #不要作孽!不要作孽$!可是到

后仍然让这顾问上了桌子"这一来!当地一个 #知识

阶级$暂时就失踪了"
一九三五年四月二十六日完成

%&八 骏 图
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