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入 伍 后

一 学吹箫的二哥

象是他第二!其他的犯人都喊他做二哥!我也常

常 "二哥二哥#的随了众人叫起他来了$
二哥是白脸长身全无乡村气的一个人$并没有

进过城入过学堂!但当时!我比他认的字要少得多$
他又会玩各种乐器$我之所以同二哥熟!便是我从小

时就有着那种爱听人吹唢呐拉四胡的癖好$因为二

哥的指导!到如今!不拘哪一管箫!我都能呜呜的吹

出声音来!虽然不怎样好$但二哥对我!可算送了一

件好的要忘也无从忘的悲哀礼物了$在近来!人的身

体不甚好!听到什么地方吹箫!就象很伤心伤心$固

然身体不好把心情弄得过于脆薄!是容易感动的原
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因之一种!但!同时也是有了二哥的过去的念头!经

不住撩拨!才那么自由的让不快的情绪在心中滋长"
我有时还这样想#在这世界中!缺少了力!让事实自

由来支配我们一切$软弱得如同一块粑的人!死或不

死!岂不是同类异样的一个大惨剧么%忽然会生出足

以自吓的慈悲心!也许便是深深的触着了这惨剧的

幕角原因吧&
想着二哥!我便心有悲戚!如同抓起过去的委屈

重新来受的样子&二哥的脸相!竟象是模糊得同孩时

每早上闭眼所见葵花黄光一样!执了意要它清楚一

点就不能!但当不注意时!忽而明朗起来!也是常有

的事&不必要碰时候我也容易估定的!便是二哥样子

颇美!各部分!尤其是鼻子!和到眉眼耳朵&或者!
正因其是美!这印象便在我心上打下结实的桩来!使

我无从忘怀罢&我对于这样的自疑!也缺少自护的气

力!有一时!我是的确只有他的性情与模样的美好温

良据在我心中!我始觉到人生颇为刻酷的&

这我得回头说一些我们相识的因缘&
民国初年!我出了故乡!随到一群约有一千五百

的同乡伯伯叔叔哥子弟兄们!扛了刀刀枪枪!向外就

食&大地方没有占到!于是我们把黔游击队放弃了的

花江的东乡几个大一点的村镇分头占领了&正因为
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是还有着所谓军民两长的清乡剿匪的委令!我们的

同乡伯伯叔叔们!一到了砦里!在未来以前已有了命

令!所传的保甲团总!把给养就接接连连送上来了"
初到的四五天!我们便是在牛肉羊肉里过的生活!大

吃大喝"甚至于有过颇多的忘了节制的弟兄们!为了

不顾命的吃喝!得了颇久的病"不是为了大吃大喝!
谁想离了有趣的家乡#吃以外!我们一到!象是还得

了很多的钱"这钱立时就由团长伯伯为分配下来!按

营按连!都很公平!照了职务等次!多少不等"营长

叔叔是不是也拿!我可不知道了"团长伯伯的三百

元!我是见到告示!说是全赏给普通弟兄们让大家瓜

分的"我那时也只能怪我身个儿同年龄太小!用补充

兵的名义!所以我第一次得来的钱!是三块七毛四!
这只是比火夫多七毛四分的一个数目而已"但也是

我可喜的事"人家年长得多!身体又高又大!又曾打

过仗!才比我这刚入伍的孥孥多得块多钱哩"
三块多钱的情形!除了我请过一次棚内哥弟吃

过一对鸭子外!我记不清楚了"
我们就是那么活下来!非常调谐!非常自然"
住处是杨家祠堂"这祠堂大得怕人"差不多有五

百人住下!却还有许多空处"住了有一年!我是甚至

于有好些地方还不敢一人去"不单是鬼!就是那种空

洞寥阔!也是异样怕人的"不知是怎么意思!当真把
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队伍扯出去打匪虽是不必做的事!但是!却连我最怕

的每日三操也象是团长伯伯可怜我们而免了"把一

根索子!缠了布片!将索子从枪眼里穿过!用手轻轻

的拖过去!这种擦枪的工作!自然是应得象消遣自己

来做做"不过又不打靶!这样镇日的擦!各人的枪筒

的来复线!也会就是那么擦蚀罢"当真是把枪口擦

大!又怎样办#不久!我们的擦枪工作也就停下来了"
不知是哪一个副官做得好事!却要我们补充兵

来学打拳"这真是比在大田坪叉了手去学走慢步还

要坏的一件事情$在吹起床号之后就得爬起!十分钟

以内又得到戏台下去集合!接着是站桩子!练八进八

退!拳师傅且口口声声说最好是大家学 %金鸡独立&
’到如今我还不知道这金鸡独立!把一只脚高高举

起!有什么用处("把金鸡独立学会时!于是与我一

样大小的人每天无事就比起拳来了"小聪明我还有

一点!是以我总能把许多大的小的比败"师傅真是给

了我们一种娱乐"因为起得早!到空旷处吸了颇多的

干净空气!身体象是日益强壮了!手膊子成了方形!
吃饭也不让人!在我过去的全部生活中!要算那时为

最康健与快乐了吧"
我们第四棚!是经副官分配下来!住在戏台下左

边的"楼上是秘书处!又是军法处!他们的人数总有

我们两倍多!但也象并没有许多事可以送那些师爷
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们去做!从书记处那边阑干空处"就时常见到飞下那

类用公文纸画上如同戏台边的木刻画的东西来"这

可以见出大家正是同样的无聊!我还记得我曾拾了

两张白纸颇为细致的画相"一为大战杨再兴"一为张

翼德把守芦花荡!最动人的是张飞"胡子朝两边分

开"凶神恶煞"但又不失其为天真!据一个弟兄说"
这是军法长画的"我于是小心又小心"用饭把来妥妥

帖帖粘在我睡处的墙上了!住处虽无床"用新锯的还

有香气的柏木板子铺成"上头再用干稻草垫上"一个

人一床棉被"也不见得冷!大家睡时是脚并脚头靠

头"睡下来还可以轻轻的谈笑话的"这笑话不使楼上

人听到"而大家又可乐!到排长来察时"各人把被蒙

了头"立时假装的鼾声这里那里就起了!排长其实是

在外面已听了许久!可是虽然知道我们假装"也从不

曾发过气!他果真是要骂人"到明天大家上后山去

玩"不和他亲热"他就会找到不能受的寂寞了!说到

排长也真好笑!因为年纪并不比我们大几多"还是三

月间二师讲武堂毕的业"有两个兵士是他的叔叔辈"
点 名到我们这一排时"常受窘到脸红"真难 为 他#
$四叔"我们钓鱼去呀#%这是一个笑话!因为排长对

他的兵士曾这样又恭敬又可怜的邀约过"以后见到

排长"一说到 $四叔"我们&&%排长就笑着走开了!
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在放肆得象一匹小马一样的生活中!经过半年!
我学会了泅水!学会了唱山歌!学会了嗾狗上山去撵

野鸡!又学会了打野物的几样法术"#这法术!因为

没有机会来试!近来也就全忘了"$
有一天!象是九月十四样子!副官忽然督工人在

我们住处近边建起一座栅栏来了"当那些大木枋子

搬来时!大家还说是为我们做床!到后才知道是特为

囚犯人的屋子的"不是为怕我们寂寞才来把临时监

牢建筑到这里!真是没有什么理由"%把监牢来放在

我们附近!这不是伯伯叔叔有意做得可笑的事么&’
于是鼓动丁桂生 #丁桂生!是营长的二少爷!也是我

们的同班补充兵$!说(
%去呀!到七叔那里去说)’
那小子!当真便走到军法长那里去抗议"不过!

结果是因为犯人越来越多!而且所来的又多半是%肥
猪’!于是在戏台旁筑监牢的理由就很充分的无从摇

动了"
第二天!午时以前!监牢做成后!下午就有三个

新来的客!不消说看管的责任就归了我们"逃脱是用

不着担心的"这些人你让他逃也不敢"这缘故是这类

人并不是山上的大王或喽罗"他们的罪过只是因为

家中有了钱而且太多"你不好好的为他们安置到一

个四围是木柱子的屋子里!要钱真不是一件容易事
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情!果真是到了这屋子还想生什么野心逃走"那就请

便罢"回头府上的房子同田地再得我们来收拾#把所

有的钱捐一点儿出来"大家仍然是客客气气的吃酒

拉炕#关于用力量逼迫到这类平时坏透了的土绅拿

出钱来"是不是这例规还适用于另一个世界"我可不

知"但在当时"我是觉得从良心上的批准"象这样来

筹措我们的饷项"是顶合式而又聪明的办法了#
桂生回头时诉说他是这样的办的交涉$
%七叔"怎么要牢&’
%我七叔就说$牢是押犯人的!’
%我又说$并没见一个犯人(犯人该杀的杀"该

放的放"牢也是无用!’
%七叔又说$那些不该杀又不能放的"我们把他

押起来"他钱就屙马屎样的出来了#不然大家怎么有

饷关呢&’
%我就说$那么"牢可以放到别处去"我们并不

是来看管犯人的#’
%这些都是肥猪"平常同叔叔喝酒打牌"要你们

少爷去看管也不是委屈你们))七叔又是这么说#’
%我也无话可说"只好行个礼下来了#’
%好"我们就做看犯人的牢头"也有趣#’这是听

了桂生报告后大家说的#
有趣是有趣"但正当值日那时节"外面的热闹可
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不能去看了!

第二天副官便为我们分配下来"每两人值日一

天"五天后轮到各人一次!值日的人"夜间也只能同

那派在一天的弟兄分别来瞌睡!不知道的"会以为是

这样就会把我们苦了罢"其实是相反的!你不高兴值

夜班"不拘是谁都愿意来相替!第一个高兴为人替到

守夜的便是桂生"以前日子"他就每夜非说笑话到十

二点不能合眼!值夜班后"他七叔又为我们立了一个

新规例"凡是值夜的人得由副官处领取点心钱两毛!
牺牲一个通宵"算一回什么事#有两个两毛钱合拢来

是四毛"两毛钱去办烧鸡卤肉之类"一毛钱去打酒"
剩 一 毛 钱 拿 去 大 厨 房 向 包 火 食 的 陈 大 叔 匀 饭 同 猪

油"后园里有的是不要钱买的萝卜合芫荽"打三更

后"便你一杯我一杯的喝将起来!酒喝完了"架三块

砖头来炒油炒饭"不是一件顶好玩的事情么#并且"
到酒饭完了"想要去睡时"天也快要亮了!

我之所以学会喝酒"便是从此为始!

下面我说一段我们同我们的犯人的谈话$
%胡子"你怎么还不出去#这里老人家住起来是

太不合宜了&’
%谷子卖不出钱"家中又没有现的((你给我个
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火吧!"
我给了他一根燃着的香#那犯人便吸起旱烟来

了!
桂生又问#$你家钱多着咧#听军法长说每年是

有万多担谷子上仓#怎么就没有钱%"
$卖不出钱&"
$你家中地下必定埋得有窖#把银子窖了&"一个

姓齐的说!
$没有#可以挖#试试看!"
$那我们明天就要派人去挖看&"桂生和我同声

的吓他!
$可以#可以#’’"
其实我们一些小孩子说要明天去挖#无论如何

是不会成为事实的#但胡子土财主#说到可以可以

时#全身就已打战了!
这胡子在同我们谈话的三天以后#象是真怕军

队会去挖他窖藏的样子#找到了保人#承认了应缴的

五千块钱捐款#就大摇大摆拿了旱烟袋出去了!这胡

子象是个坐牢的老手#极其懂得衙门中规矩似的#出

去之后#又特送了我们弟兄一百块洋钱!我们没有敢

要#到后他又送到军法长处去#说是感谢我们的照

料#军法长仍然把钱发下来#各人八块#排长十六#
火夫四块#一百元是那么支配的!补充兵第二次的收
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入!便是当小禁子得来的八元"对于那胡子!所给我

们的钱!这时想来!却对胡子还感到一点愤恨#在当

时!因为他有着许多钱!我们全队正要饷!把他押起

来!至少在我们十个年青小孩天真的眼光看起来!是

一种又自然又合理的事#但胡子却把我们看成真的

以靠犯人赏赐的禁子样子!且多少有一点儿以为我

们对他不虐待就是为要钱的缘故!这老东西真侮辱

了我们了#守犯人是一件可以发财的差使!真不是我

们那时所想到的事#并且我们在那时!发财两个字也

不是能占据到心中!我们需要玩比需要钱还厉害#或

者!正因其为我们缺少那种发财的欲望与技术!所以

司令官才把我们派去罢#

牢中一批批大富户渐渐变成小富户了!这于我

们却无关#所拘的除了他是疯子吵吵闹闹会不让我

们睡觉以外!以后来的纵是一个乞丐!我们也会仍能

在同一情形下当着禁子罢#
不久!小富户由三个变成两个!两个而一个!过

一日!那仅有的一个也认了罚款出去了#于是我们立

时便忽然觉到寂寞起来#习惯了的值夜在牢已空了

之后当然无从来继续!大的损失便是大家把吃油炒

饭的权利失去了#$来一个哟!来一个哟!%大家各自

的在暗中来祈祷!盼望不拘是大富小富!只要来一个
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在木栅栏里住!油炒饭的利益就可以恢复"
可是犯人终不来!一直无聊无赖过了那阴雨的

十月"
天气是看看冷下来了#大家每天去山上玩!随意

便捡柴割草!多多少少每一人一天总带了一捆柴草

回营盘"这一点我是全不内行"正因了不内行!就也

落得了快活"别人所带回的是冬天可以烤火的松香

或别的枯枝!我则总是扛了一大束山果!回营来分给

凡是我相熟的人"有时折回的是花!则连司令那里!
桂生家爹!同他七叔处!差遣棚杨伯伯!传达处!大

厨房陈叔!一处一大把!得回许多使我高兴的奖语谢

语!一个人夜里在被盖中温习享受"不过在我们刚能

用别的事情把我们充禁子无从得的怅惘拭去时!新

的犯人却来了"
我记到我是同一个姓胡的在一株大的楠木树上

玩!桂生同另一个远远走来! $呀!%他大声嚷着!
$来了来了!我才看到押了五个往司令部去&%从楠木

上溜下来就一同跑回去看"桂生家七叔正在审讯"
$预备呀&%我是一见到那墙角三块为柴火熏黑

的砖!就想起今晚上的油炒饭"
因为看审案是一件顶无趣味的事!于是!我们几

个先回了营的人!便各坐在自己铺上等候犯人的下

来"
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!今天是应轮到我"#对于这有趣的勤务大家都

愿意来担负$
夜里是居然有了五个犯人$新的热闹%是给了我

们如何的欢喜啊"我记得这夜是十个人全没有睡觉%
玩了一个通宵%象庆祝既失的地盘重复夺还的样子%
大家一杯又一杯的喝着$楼上桂生的七叔喊了又喊

!大家是要睡#%在每一次楼上有了慈爱的温和的教

训后%大家又即刻把声音抑下来$但谁都不能去睡"
我们又相互轮到谈笑话%又挑对子两个人来练习打

架$兴还未尽%天就发白了%接着%祠堂门前卫兵棚

的号兵%也在吹起床喇叭了$
五个犯人之中就有二哥在$到两天以后%我们十

个人便全同二哥要起好来了$知道是二哥之所以坐

牢不是为捐款%是为了仇家的陷害%不久便可以昭雪

以后%便觉得二哥真是一个好人%而且这样的好人%
是比桂生家七叔辈还要好$大致二哥之善于说话%也

是其所以引起我们同情的一种罢$他告我们%是离此

不到二十里的石门寨上人%有妈没有父亲$这仇家是

从远祖上为了一个女人结起的%这女人就是二哥的

祖母%因为是祖母在先原许了仇家%到后毁约时打了

一趟堡子%两边死了许多子侄%仇就是那么结下$以

后%那一边受了他们祖宗的遗训%总不忘记当年毁约

的耻辱%二哥家父亲就有过两次被贼攀赃污盗%虽到
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后终得昭雪!昭雪后不久也就病死了"二哥这次入

监!也已经是第二次!他说是第一次在黔军军法处只

差一分一秒险见就被绑了哩"
问他#$那你怎不求军队或衙门伸冤反坐%&
他说#$仇家势力大!并且军队是这个去了那个

来!也是枉然"&
又问他#$那就何不迁到县里去住%&
说是#$想也是那么想!可是所有田坡全是在乡

里!又非自己照料不可"&
$那你就只可听命于天了’&
他 却轻轻的对我说# $除非是将来到军队里做

事!也象你们的样子"&
二哥是想到做一个兵!来免除他那不可抵抗的

随时可生的危险的"但二哥此时却还正是一个犯人"
怎么有法子就可以来当兵%他说的话桂生也曾听到!
桂生答应待他无事出狱后!就为他到他爹处去说情"

因为是同二哥相好!我们每夜的宵夜总也为他

留下一份"他只能喝一杯酒"他从木窟窿里伸出头

来!我们就喂他菜喂他酒!其实他手是可以自己拿

的!但是这样办来!两边便都觉得有趣"象是不好意

思多吃我们的样子!吃了几筷子!头便团鱼样缩进去

了!$二哥!还多咧!不必客气吧!&于是又不客气的

把头伸出来"在宵夜过后!二哥就为我们说在乡下打
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野猪以及用药箭射老虎的一些事!有时不同他说话

他仍然也是睡不下去"或者"想到家中的妈吧!在我

们还没有同二哥很熟时"二哥的妈就来过一次!一个

五十多岁的高大乡下人"穿蓝色衣服"在窟窿边同二

哥谈了一些话"抹着眼泪就去了!问二哥才知道那就

是他妈"知道这边并无大危险"所以回家去照料山坡

去了!他妈第二次来时"我们围拢去同她说话"才看

出这妇人竟与二哥一个模样"都是鼻梁骨高得极其

合式"眉毛微向上略飞"大脚大手"虽然是乡下人样

子"却不粗卤!这次来时为二哥背了一背笼红薯"一

大口袋板栗"二哥告她在此是全得几个副爷相看护"
这一来却把老太太感动了!一个一个的作揖!又用母

亲样的眼光来觑我们"且说自己把事做错了"早知

道"应当要庄上人挑一担红薯来给大家夜里无事烧

起吃!最后这老太太便强把特为她儿子带来的一袋

栗子全给了我们"背起空背笼走了!其实她纵不把我

们"二哥的东西"我们是仍然要大家不分彼此的让着

来吃的!
不知道是怎么样的缘故"每次要桂生去他七叔

处打听二哥的案件"总说是还有所候"危险虽没有"
也得察明才开释!既然是全无危险"二哥也象没有什

么不愿意久住的道理了!我们可没有替别人想"当到

大家都去山上打雀儿时"一个人住在这栅栏子里是
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怎样寂寞!照我们几个人的意思"二哥就是那样住下

来"也没有什么不好!若果真是二哥一日开释"回了

家乡"我们的寂寞"真是不可受的寂寞呀#

有一天"不知姓齐的那猴子到什么地方抢来一

个竹管子"这管子我们是在故乡时就见到过的!管子

一共是七个眼"同箫样"不过大小只能同一枝夺金标

羊毫笔相比!在故乡吃了晚饭后"大街上就常有那类

四十来岁的中年男子汉"腰带上插了许多大大小小

的东西"一面走一面把手中的管子来吹起"声音呜呜

喇喇"比唢呐还要脆"价值大概是两个铜子一枚"可

是学会吹的总得花上一些儿工夫!桂生见到那管子

了"抢过来吹"却作怪不叫!我拿过来也一样的不服

我管理!
$我来"我来#%二哥听到外面吵着笑着"伸出头

来见了说!
$送二哥试来吹吹#%桂生又从我手里抢过去!
呵"栅栏里"忽然呜呜喇喇起来了!大家都没有

能说话!各人把口张得许多大"静静的来听!不一会"
楼上也知道了"一个胡子书记官从栏杆上用竹篾编

好黄连纸糊就的窗口上露出个头来"大声问是谁吹

这样动人的东西#大家争着告他是犯人!二哥听到有

人问"却悄悄的把管子递出来了!桂生接过拿上楼去
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给那胡子看!下来时高兴的说七叔告二哥再吹几个

曲子吧"二哥是仍然吹起来!变了许多花样!竟象比

大街上那卖管子的苗老庚还吹得动人"楼上的师爷

同楼下的副爷!就呆子样听二哥吹了一个下午"
到明天!又借得一枝箫来要二哥试吹!还是一样

的好听"待到大家听饱了以后!就勒着要二哥为指

点!大家争到来学习!不过!学到两三天!又觉到厌

烦放下了"可是我因此就知道了吹箫的诀窍!不拘一

枝什么箫!到我手上时!我总有法子使它出声了"这

全是得二哥传的法"二哥还告我们他家中是各样乐

器都有的!琵琶!筝!箫!笛子!只缺少一个笙"在

乡中!笙是见也无从见到的!但他预备将来托上常德

卖油的人去带!说是慢慢的自己来照了书去学"
音乐的天禀!在二哥!真是异样的"各样的乐器!

他说都是从人家办红白喜事学来的"一个屈折颇多

的新曲!听一遍至两遍也总可熟习!再自己练习一

会!吹出来便翻了许多更动人的声音了"单凭了耳

朵!长的复杂的曲子也学会了许多"自己且会用管子

吹高腔!摹仿人的哼着的调子"又可以摹仿喇叭"军

歌也异常熟习"本来一个管子最多总不会吹出二十

个高低音符的!但二哥却象能把这些三个或四个音

揉碎捏成一个比原来的更壮大!又象把一个音分成

两个也颇自然的"
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象是有了规则的样子!虽然上头也同我们一样

的明知二哥的案子全是被贼匪所诬赖!仇家买合的

匪是把头砍下了!但平安无事的二哥!仍然还得花上

一百元名为乐捐的罚款!才能出门"真是无聊呵!象

才嫁了女的家中!当二哥出去以后#
二哥是在吃了早饭时候出去!到夜里!又特意换

了一件干净衣服!剃了一回发!来到我们棚里看我们

的"不过这时我却出了门"二哥便同桂生谈笑了一

阵"桂生为他打了半斤酒!买来一些卤牛肉!说是

$还刚被一个人扯到喝了一顿呢%!但也勉强同桂生

喝了一小茶盅酒"他又要桂生为他去试问问营里!若

是不为什么资格所限的话!是愿意自己出钱买一枝

枪来同我们做补充兵的"桂生同其他几个同声说!果

若二哥能来到营里!班长的位置是非二哥来做不可

的"我们正少一个班长哩"到我回营时!二哥却已返

到一个亲戚家去了"
因为是记到二哥说的明日便当返石门寨去看看

妈!过几天稍稍把家事清理一下就又返身来候信!所

以虽然是一对着栅栏便念着象嫁去的二哥!但总料

想第二次见到二哥时!我们便要更其放肆的来一同

喝酒说笑了"我是因了二哥允许我的一枝箫!便更觉

念念!恐怕是二哥来了后一时不能入营!就时时刻刻

催到桂生到他爹处去撒赖"桂生七叔是也知道二哥
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的为人的!经他帮到一说!事情便妥帖了"只等二哥

从石门寨回来!枪不必自己买!桂生家七叔就做了保

人补上一个名字"
至少是当时的我!异样的在一种又欢欣又不安

的期待中待着二哥的#我知道时间是快要下雪了"一

到雪后!我们就可以去试行二哥所告我们的那种法

术!用鸟枪灌了细豆子去打斑鸠"桂生的爹处那两匹

狗!也将同我们一样高兴!由二哥领队!大家去追赶

那雪里的黄山羊#若是追赶的是野猪!我们爬到大树

上去!看二哥用耳巴子宽的矛子去刺野猪!那又是如

何动人的一幕戏同一张画#

一天!两天!$$二哥终于不见来"到第四天!
桂生从他七叔处得来一个坏消息!二哥的妈在二哥

出牢第三天!就有一个禀帖说是儿子正预备着一切!
要来当个兵!夜里几个脸上抹了烟子的人!把儿子从

家中拖出去跑了$$第二个禀帖便是说已在坳上为

人发现了儿子的尸体!头和手脚却已被人用刀解了

下来束成在一处!挂在一株桐子树上!显然是仇杀!
只要求为儿子伸冤"桂生说完!大家全哭了"若是二

哥还是坐在监牢里!总不至于这样吧"这不消说是仇

家见到二哥这次又没有被军队认做匪!自己的陷害

不成功!眼看到二哥是仍然平平安安回到家里来%并
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且二哥行将来营里当兵的消息!总又是那位爽直的

老太太透露了出去!所以仇家就出了这样一个毒计

策!买人把二哥害了"
##箫是不必学了$我们那一棚的班长也只好

让他那样缺着下去了$桂生呵!要你爹把那两匹狗打

了吃掉吧$没有二哥!山羊是赶不成了$
桂生听着我的伤心的话语!一面抹着眼泪!一面

爬到凳子上头去!把墙头上悬着那一大捆带壳的细

绿豆!取下来掷到地上后!用脚蹂的满地是豆子"
%要这东西是有什么用处&将来谁再打斑鸠就是

狗养的$##’
这夜对着空的监牢!我们才感到以前未曾经过

的大的空虚"同样的心情!就是二姊死了!让尸身塞

到棺木里!眼见为几个肮脏"子抬去后那样的欲哭

不能的到堂屋里去烧夜香时候$
在快要过年那几天!我们是正用生的棕布包了

脚!在那没膝的厚雪里走动!开差到麻阳县去的"在

路上!见到那白雪上山狸子的一串脚印!经我悄悄的

指点给桂生!不久大家都见到了"大家都会意"因为

这样小小的印子!引起了我们对二哥的怀念!又无一

个人敢提出关于二哥的话语!觉得都很惨戚"山狸子

的脚迹是在雪消后就会失去的!二哥却在我们十个

人心上!留下一个不容易为时间拭去的深深的影子"
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到近来!使我想起死的朋友们而辄觉惘然的!是

已有了差不多近十个!二哥算是我最初一个好朋友"
还是能吃能喝活着的当年那九个副爷们!虽然是活

的方法同趣味也许比往日要长进了许多!象桂生同

小齐!是在前年见着时就已经穿了上尉制服的!不

过!我们的当年那种天真的稚气!却如同二哥一样早

已死去成灰了"想大家再一同来酒呀肉呀你一杯我

一杯的不客气的兄弟样吃喝!是一件比做皇帝还要

难的事"就是真实的过去!也成了梦幻似的传奇似的

事情!在此时要去当兵的年青人!谅亦无从去找到那

同样浪漫不羁的生活教训了"
死不甘心生又不能的吉弟!在无可奈何中往东

北陆军第二旅当兵去了"送他去时!见到他眼泪婆娑

的一个人进那二旅司令部!回头在车子上!我想到我

在比他还幼小的年龄出门入伍的情形!又想到不期

望在我如今居然却来改了业!而改业后仍然还不能

忘情于过去!心里忽然酸楚起来!泪便堕在大褂前襟

上面了"吉弟呵!勇敢一点吧"这里的军中不比家庭!
官佐上司不是父母!同队弟兄也与我们朋友是异样!
这一次我希望是我最后见到你的小孩子的眼泪!以

后你就能把眼泪收拾起来!学做一个大人#我是象你

这样十七岁的年纪时!便已管理十个比我还大的人!
充班长每日训练别人了"你当随时小心又小心!莫让
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人拿你来做整理军纪的证明!凡事都得耐烦去做"忍

了痛对你生活去努力!你应当用力量固执着你的希

望向前去奋斗"到力尽气竭为止!你当认清你生活周

围的敌人#时时想打仗的军阀$不是的%穿红绿衣裳

用颜料修饰眼眉的女人么$不是的%在不合理的社会

制度下养成的一切权威"就是你的敌人%在两样的命

运下"我是希望你没有为枪呀炮呀打死"侥幸能活下

找得出对于这世界施以一种酷刻的报复的!在生活

的侮辱下糟踏"与其每天每天去尽了全力与柴米油

盐来打仗"结果胜负还是未可知"不如走这士大夫所

不齿的一条路"还是于你我都适宜!一切的站到幸运

上的人"周围的事实是已把他们思想铸定成为了那

样懦怯与自私"他们哪能知道一个年青的人在正好

接受智慧的时候为生活压下而继续死去是普遍的事

实$他们哪能知道他自己以外的还有生活的苦战$那

类口诵着陈旧的格言说是&好男不当兵’的圆脸凸肚

绅士们"我是常常的梦到我正穿起灰衣在大街上见

一个就是一个耳刮的!这可笑的梦我竟常常的要做!
呵"小的弟弟"那类绅士的教训"若是在你心中居然

生了足以使你自惭的坏影响"真是不应该%目下"在

此几个穷苦朋友们"还梦着呓语着"要在艺术上建设

什么"找寻什么"在追求中却为了饥饿而僵仆"让冬

天的寒风在头上代表人类做冷峭的狞笑!这样的结
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果一无所得!包着苦恼死去的朋友们"这里那里全

是#从这种悲剧的连续中"已给了我们颇大的真而善

的教训了#当兵"便是我们这类人从梦中找不到满足

复仇的一条大路$虽然这并不是一条平坦的路"但比

之于类乎 %秀才造反&的途径"已是异样的清楚了#
吉弟"好好的对着新的生活努力罢#你好好的学一个

大人"不要时时眼泪婆娑"不要如我六弟那样莽"我

同你村哥也就可以放心了#我们是在同一命运下竭

着力量来同生活抗拒的人"看了为可怕的时间所捏

碎我们的天真与青春"真是只有抚着脸儿来痛哭#但

是"向渺茫的那一点儿光明去看吧#过去的是已经成

为过去了#好好的运用着未来也不为迟$得你来信"
说是除了带皮帽子大家骤然相对时要不禁微笑外一

切都还好过"你不会知道我在接到你这信以后是怎

样在喜悦与惆怅中眷念着我过去的自己$恐怕你仍

然免不了初离开我们的寂寞"我才来写这一篇我的

入伍生活"愿你有好的朋友"也能如我当时"只是不

要到了我这样年纪时"却来改了业"写当年的一切给

你小的朋友看$
一九二六年六月
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我的小学教育

一 木傀儡戏

二月八!土地菩萨生日!街头街尾!有得是戏"
土地堂前头!只要剩下来约两丈宽窄的空地!闹台就

可以打起来了#这类木傀儡戏!与其说是为娱乐土地

一对老夫妇!不如说是为逗全街的孩子欢心为合式#
别的功果!譬如说!单是用胡椒面也得三十斤的打大

醮!捐钱时!大多都是论家中贫富为多少的$惟有土

地戏!却由募捐首士清查你家小孩子多少#象我们家

有五个姊妹的!虽然明知到并不会比对门张家多谷

多米!但是钱!总捐得格外多#不捐!那是不行的#
小孩子看戏不看戏可不问#但若是你家中孩子比别

人两倍多!出捐太少!在自己良心上说来!也不好意
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思!
戏虽在普通一般人家吃过早饭后才开场"很早

很早"那个地方就会已为不知谁个打扫得干干净净

了!惟有 #土地堂前猪屎多$"在平时"猪之类"爱

在土地堂前卸脱它的粪便"几乎是成了通例的"唱戏

日"大家临时就懂了公德心"知道妨碍了看戏是大家

所抱怨的"于是"这一天"就把猪关禁起来了!你若

高兴"早早的站在自己门前"总可以见到戏箱子过

去"押箱子的我们不要问就可以知道是 #管班$!每

一口箱子由两个挑水的人抬着"箱子上有各样好看

的金红漆花"有钉子"有金纸剪就 #黄金万两$连连

牵牵的吉利字"一把大牛尾锁把一些木头人物关闭

着!呵"想象到那些花脸"旦角"尤其是爱做笑样子

的小丑"鼻子上一片白粉豆腐干似的贴着"短短的胡

子"%%而它们"这时是一起睡在那一只大木箱子

里"将要做些什么&真可念’我们又可以看到一批年

老的伯娘婆婆"搬了凳子"预先去占坐位的!做生意

的"如象本街光和的米豆腐担子"包娘的酸萝卜篮

子"也颇早的就去把地盘找就了!
饭吃了"一十六个大字"照例的每日功课"在一

种毫不用心随随便便的举动下"用淡淡的墨水描到

一张老连纸上后"所候的就是 #过午$那三十枚制钱

了!关于钱的用处"那是预先就得支配的!所有花费
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账单大致如下!
面 "或饺子#一碗$十二文%
甘蔗一节$三文%
酸萝卜 "或蒜苗#$五文%
四喜的凉糕$四文%
老强母亲的膏粱甜酒$三文%
余三文作临时费%

凉糕$同膏粱甜酒$母亲于出门时$总有三次以

上嘱咐不得买吃的$但倘若是并无其他相当代替东

西时$这两样$仍然是不忍放弃的%有时可以把甘蔗

钱移来买三颗大李子$吃了西瓜则不吃凉糕%倘若是

剩钱$那又怎么办&钱一多$那就只好拿来放到那类

投机事业上去碰了’向抽签的去抽糖罗汉$有时运气

好$也得颇大的糖土地%又可以直接去换钱$去同人

赌骰子$掷 (三子侯)%钱用完时$人倦了$纵然戏

正有趣$回家也是时候了%遇到看戏日$是日家中为

敬土地的缘故$菜必格外丰富%(土地怎不每月有一

个生日呢&)用一种奇怪的眼睛瞅着桌上陈列的白煮

母鸡$问妈$妈却无反应%待到白煮鸡只剩下些脚掌

肋巴骨时$戏台边又见到嘴边还抹油的我们了%
在镇#$一个石头镶嵌就的圆城圈子里住下来

的人$是苗人占三分之一$外来迁入汉人占三分之二

混合居住的%虽然多数苗子还住在城外$但风俗$性
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质!是几乎可以说已彼此同锡与铅样!融合成一锅

后!彼此都同化了"时间是一世纪以上!因此!近来

有一类人!就是那类说来俨然象骂人似的!所谓 #杂
种$!就很多很多"起初由总兵营一带!或更近贵州

一带苗乡进到城中的!我们当然可以从他走路的步

法上也看得出这是 #老庚$!纵然就把衣服全换"但

要一个人!说出近来如吴家杨家这两族人究竟是属

于哪一边!这是不容易也是不可能的%若果 #苗女儿

都特别美$!这一个例可以通过!我们就只好说凡是

吴家杨家女儿美的就是苗人了"但这不消说是一个

笑话"或者他们两家人!自己就无从认识他的祖宗"
苗人们勇敢!好斗!朴质的行为!到近来乃形成了本

地少年人一种普遍的德性"关于打架!少年人秉承了

这种德性"每一天每一个晚间!除开落雨!每一条街

上!都可以见到若干不上十二岁的小孩!徒手或执

械!在街中心相殴相扑"这是实地练习!这是一种预

备!一种为本街孩子光荣的预备%全街小孩子!恐怕

是除非生了病!不在场的怕是无一个罢"他们把队伍

分成两组!各由一较大的!较挨得起打的!头上有了

成绩在孩子队中出过风头的!一个人在别处打了架

回来为本街挣了面子的!领率统辖"统辖的称为官!
在前清!这人是道台!是游击!到革命以后!城中有

了团长旅长!于是他们衔头也随到改变了"我曾做过
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七回都督!六弟则做过民政长"都督的义务是为兄弟

伙凑钱备打架的南竹片#利益!则行动不怕别人欺

侮!到处看戏有人护卫而已"
晚上!大家无事!正好集合到衙门口坪坝上一类

较宽敞地方!练习打筋斗!拿顶!倒转手来走路"或

者!把由自己刮削得光生生的南竹片子拿在手上!选

对子出来!学苗子打堡子时那样拼命"命固不必拼!
但!互相攻击!除开头脸!心窝!$麻雀%!只在一些

死肉上打下!可以炼磨成一个挨得起打的英雄好汉!
那是事实罢"不愿用家伙的!所谓 $文劲%!仍可以

由都督!选出两队相等的小傻子来!把手拉斜抱了别

个的身!垂下屁股!互相扭缠!同一条蛇样!到某一

个先跌到地上时为止!又再换人"此类比赛!范围有

限!所以大家就把手牵成一个大圈儿!让两人在圈中

来玩"都督一声吆喝!两个牛劲就使出了"倒下而不

愿再起的!算是败了"败者为胜利的作一个揖!表示

投降!另一场便又可以起头"也有那类英雄!用腰带

绑其一手!以一手同人来斗的!也有两人与一人斗

的"总之!此种练习!以起疱为止!流血也不过凶!
不然!胜利者也觉没趣!因为没一个同街的啼哭回

家!则胜利者的光荣!早已全失去了"
这一街与另一街必得成仇!不然!孩子们便找不

出实际显示功夫的一天&遇到某街某弄!土地戏开
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场!他们就有得是乐了"先日相约下来!做个预备"
行使通知的归都督!由都督下令团长去各家报告"各

人自预备下应用的军器!这真是少不得的一件东西#
固然!正式冲锋上!有由各方首领各选人才!出面单

独角力用不着军器的时候!但!终少不了#少了军器!
到说 $各亮器械宽阔处去%时!恐怕气概就老不老早

先馁下了"或是短短木棒!或是家中晒棉纱用的小竹

筒!都可以"最好最正式的军器是 $南竹块%"这东

西!由一个小孩子打到另一小孩子身上时!任怎样有

力!也不会大伤"且拿南竹片可以藏到袖中!孩子们

学藤牌时!又可以充砍刀用!所以家中也不会禁止"
缺少军器的可以到都督处去领取两枚小钱!到钱纸

铺去!自己任意挑选"竹片在钱纸铺中!除了夹纸已

成了废物!也幸有了这样一种销路!不然!会只有当

柴烧了"
团长通知话语!大约如下&
$据探子报&’月’日!’’街!唱土地戏’天!

兄弟们应各备器械!前往台边占据地盘"奋勇当先!
各自为战!莫为本街出丑!是所望于大家#%

此出于侵略一方面!能具侵略胆量者!至少总有

几位脚色!且有联络或征服其他团体三个以上的力

量才敢正式宣布!不然!戏纵要看!也只好悄悄的!
老老实实的!站在远远的地方观望罢了"戏属本街
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呢!传话当为 "#月#日!本街#段唱木人头戏!热

闹非凡!凡我弟兄!俱应于闹台锣鼓打过以前!执械

戎装到场!把守台边$莫为别地痞子欺侮!致令权利

失去%其军械不齐又不先来都督处领取款子的$罚如

律$&关于赏罚律!抄数则例示’
见敌远走者!罚钱一文$
被打起疱不哭哼者!赏钱一文$
在别处被二人以上围打不伤者!赏钱二文$
被人骂娘二句挑战不敢动手者!罚钱二文$

不是说到这一群小宝贝预约下来的事情么(在

戏场开锣以前!空头唢呐还呜呜的吹时!本街的孩子

们!三个五个!满面光辉!如生日是属于自己一样!
吃得肚子饱饱的!迎上前去!就把戏台包围了$所谓

台!可不是玩意儿!冠冕堂皇!真了不得呀$十多根

如同臂膊大小的木杆竹竿!横七竖八的在一些麻绳

子的束缚下绑好后!)远看正如一个立方体的灯笼架

子!*接着是用破破烂烂灰布青布帐篷一类套上去!
照此一来!太阳可以不会再晒到鼓起嘴巴吹唢呐的

老老秃顶了!一些木头傀儡也就很安静于一方阴影

下老老实实休息着了$布篷套上后!已不再象灯笼架

子!到后又得那类庙中用的幔子把打锣鼓一班人分

隔到内房去!于是远远的看来!俨然也成了一个戏台
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模样!
把闹台过后"不久就是为某乡约"某保证"或是

某老太太打加官的一套把戏!这真讨厌#在大戏台

上"见到一个戴了面具"穿了红衣"随到 $铛铛庆铛

铛%的一起一落的步法走着"好久好久又才拿起那

$加官赐福%或 $一品当朝%的红布片子洒开一抖"已

够腻人了"如今却由一个木头人再套上一个面具"也

亏下面那个舞的人好意思#另一个人口中喊着为某

老太太的加官呀"我们回过头去"只要选那人众中脸

儿象猫的"必定就是她!她是快活极了"却不知我们

都为她羞!不过"这加官打到自己家中的外祖母头上

时"那便又当别论了"因为是这么一来"过午的钱"
将因外祖母的高兴"把我们吃早饭时所预约下来的

用费增加了!
有一类声音"是未经锣鼓敲打以前"就能听到

的"就象&孥孥"你妈又怎不来#婆婆"又怎不把你

的外孙也带来#代狗"这里要买盐葵花子#嫂嫂"这

里有张空凳#’’
又有一类声音"是锣鼓敲打以后"平息下来"歇

了中台"始能听到的"就象&老肥"米豆腐三碗"热

的"多辣子#面客"饺子多作醋#卖糕的"我不要这

样的#’’
到歇晚台时"一切声音就都为拖曳板凳的吱吱

() 沈从文文集



格格声音吞噬了!也有不少小孩子尖锐的呼声"突出

此一片嘈杂的音海"但终于抑下了"深深的陷到这类

烂泥样的吵嚷中了"全场板凳移动声象一批顶小的

顶坏的边响炮仗往你耳边炸!
到末了"剩下三五个顽皮的不知足的小孩子"用

一种研究态度"把手指头塞到口里去"权当丁丁糖吮

着"很殷勤的看到戏子们把一个一个木傀儡安置到

大箱中去"又看到戏台的皮剥去后"依然恢复那灯笼

架子的神气"又看到小叫化子"徘徊于灰色葵花子壳

中找寻他不意中的幸运"好象一枚当十铜元"一条手

巾"一个仅只咬去一半的甜梨!

唱戏人"在布围子里地下走动着"把木傀儡从暗

中伸举起来"至齐傀儡膝部自己手掌为度"若在台边

看戏"利益就太多了!在台边"则一面可以看戏"一

面还可见到那个唱戏的人"手中耍着木头人"口上哼

哼唧唧"且极其可笑的做出俨乎其然的神气"走着戏

上人物的步法!一个场面上是旦脚"如象夺阿斗的糜

夫人"则耍木头人的那一位"脚步也扭扭捏捏"走动

时也正同一个小脚女人样"真可笑极了!揎开布篷"
便又可以见到那打锣的"在空闲时把塞到耳朵边正

燃着纸煤子吸烟"吹唢呐的"嘴巴胀鼓鼓的"同含了

什么两枚核桃之类"又正如杀猪志成吹猪脚那一种
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派头!台边前"不怕太阳晒"也是一个舒服处!还有

一件顶讨便宜的事"就是随意去扳动那些脑后一颗

钉挂在绳子上休息的傀儡时"戏子见到也从不呵叱#
因为这中还有一个规矩"这规矩是戏在哪一街演唱

时"则那一街的孩子"在大人们许可的法律中"成了

戏台周围唯一的霸有者了!在霸有者所享有的权利

有如此其多"当然给了其小孩若干强烈的诱惑!帝国

主义者之侵略"既无从去禁止另一街为这诱惑已弄

得心痒痒的之强项君子"因此一来"保护主权与野心

家的战争"便随时都可以发生了!
败了"大家无声无息的退下"把救兵搬来时"又

用力夺回!或保留此仇"待他日报复!胜了"所谓野

心家"怀了失败的羞耻"也不再看别人街上唱的戏"
都督带领弟兄"垂头丧气回家去"这耻辱也保留下

来"等另一机会去了!为竞争存活起见"这之间用得

着临时联邦政策!毗邻一街"若无深仇"则可合力排

除强权"成功后"把帝国主义者打倒后"则让出戏台

前地位三分之一来作携手御外侮的报酬!也有本街

孩子极少"犹能抵抗外来之人侵略主权的"此则全赖

本街中之大孩子!此类大孩子"当年亦必曾作统领"
有名于全城"一切孩子们所敬服"又能持中不偏"才

足以济!大孩子初不必帮同作战"或用别的力来相

助"所要的是公理的执行!遇他方的孩子"行使侵略"
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来占戏台!本街小孩子诉苦于大孩子时!大孩子即作

主人!再找一二好事喜斗之徒!为执行评证!使两街

孩子!到离戏场较远!不致扰乱唱戏的空地方去!排

队成列!各择一人!出面来殴扑!不准哭!不准喊!
不准用铁器伤人!不准从旁帮忙"跌下的!若有力再

战!仍可起身作第二次比赛"第一对胜败分明后!又

选第二对!第三第四继其后!以尽本街小孩子为止"
到后!总评其胜负"若本街实不敌!则让戏台之一面

或两面!作媾和割地议#若胜!则对方虽人多!亦不

必退缩"因较大之公证人在旁!败者亦只好携手跑

去!再不好意思看戏了"要报仇么$下次有得是机会!
横顺土地戏是这里那里直要唱二个月以上的!并且

土地戏以外也不是无时间"
在打架时!是会要影响到戏的演奏么$我才说

到!那请放心!决不会到那样%他们约下来!在解决

以前!是不能靠近目的地的"人人都是那样文明!混

战独战总得到大田坪里!或有沙土地方去"大坪坝空

阔!平顺!免得误打别的老实小孩们!敌不过而又不

甘认败的!且可以在田坪中小跑!如鸡溜头时一样"
至于沙子地方!则纵跌猛的摔倒时!不至把身子跌

伤!且衣服脏了也容易干净"也不知是有意还是自然

哩!在城中!一块大坪!沙子软软的同棉絮样的地方!
就很多%不论他是如何!孩子们!会选地方打架!那
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是用不着夸张也用不着隐饰的了!

不光是看戏!正月"到小教场去看迎春#三月间"
去到城头放风筝#五月"看划船#六月"上山捉蛐蛐"
下河洗澡#七月"烧包#八月"看月#九月"登高#
十月"打陀螺#十二月"初三牲盘子上庙敬神#平常

日子"上学"买菜"请客"送丧"你若是一个人"又

不同你妈"又不同你爸"你又是结下了许多仇的一个

人"那真危险$你一出街头"就得准备!起疱是最小

的礼物"你至少应准备接受比起疱分量还重一点的

东西!闪不知"一个人会从你身边擦过去"那个手拐

子"凶凶的"一下就会撞你倒地做个饿狗抢屎的姿

势$来撞你的总不止一人!他们无非也是上学"买菜"
一类家中职务!他若是一人"明知不是你对手"远远

的他见你来"早拔脚跑了!但可以欺的"他总不会轻

轻放过!他们都是为人欺苦够了的人"时时想到报

复"想到把自己仇人踹到泥里头去!对仇人"没有可

报复的方法时"则到处找更其怯弱的人来出气!他们

见了你时"有意无意的"走过你的身边"装装自己爸

爸夜里吃多了酒的醉模样"口中哼哼唧唧"把手撑到

腰间"故意将拐子作了力来触撞你软地方!撞了你

后"且胡胡的用鼻子说着"%怎么"撞人呀$&不理是

为一个不愿眼前吃亏的上策!忍不住时"抬起头去"
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两人目光一相接!那他便更其调皮起来"他将对你不

客气的笑!这笑中!你可以省得他所有的轻蔑来#或

者!他更近一步!拢到你身边来!扬起捏着的拳!恐

吓似的很快的轻轻落到你背上#你不做声!还是低了

头在走!那第二步的撩逗又出来了#他将把脚步拖缓

下来!待你刚要走近他身边时!笑笑的脸相!充满难

堪的恶意!故意若才见到你的神气$%喔!我道是谁

呀"若高兴打架!就请把篮子放下罢#&这只能心里

说打架是不高兴的事#虽然在另一个地方!你明知这

人是不敢多事的!但如今是到了他的大门左右!一声

喊!帮忙的来打狗扑羊的不知就有许多!所以 %狗仗

屋前&的他!便分外威风起来了#挑战的话大致不外

后五种$录下以见一斑#
’ $他妈!谁爱打架就来呀"
( 卖屁股的!慢走一点!大家上笔架城去"
) 哪个是大脚色!我卵也不信!今天试试"
* 大家来看"这里来一个小鬼"
+ 小旦脚!小旦脚!听不真么!我是说你呀"
骂!让他点罢!眼前亏好汉是不吃的#你一回嘴!

情形准糟#欺凌过路人!这是多数方面一种固有权

利!这权利也正如官家拦路抽税样$同是不合理!同

是被刻薄!而又应当忍受之事,不然!也许损失还大#
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并且!此事在你自己!或者先时于你街上!就已把这

税收得!这时不过是退一笔不要利息的借款罢了"
关 于两街中也有这么一条! #不欺单身上学孩

子$!但这义务!这国际公德!也看都督的脚色而定!
若都督不行!那是无从勒弟兄们遵守的"

木傀儡戏中常有两个小丑!用头相碰!揉做一团

的戏!因此!孩子们争斗中!也有了一派!专用头同

人相碰"但这一派属于硬劲一流!胜利的仍然有同样

的吃亏!所以人数总不多!到后来!简直就把这门战

略勾除了"
一九二六年八月十日作完"北京
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岚生同岚生太太

岚生先生在财政部是一个二等书记!比他小一

点的还有三等书记!大一点的则有""人太多了#许

是因为职位的缘故!常常对上司行礼吧!又并不生

病!腰也常是弯的#但这些属于做官的事!不值得来

用多少话语形容#横顺这时节!大家对于某种人的描

写!正感到厌烦!或者会疑心是故意在纸上刻薄了

他!小书记从职务上得来的残疾不说它还是好的#我

们要知道他!明白他是一个写得一笔好字!能干勤快

的书记!很受过前任总务厅长的褒奖!此外!他是一

个每月到会计处领三十四块钱薪水的书记!就得了#
官印原是一个 $岳%字!所以台甫用岚生二字!

即 $岳可生岚%之意!这是从名号上面!即可以见出

他人是受过教育的#但在财政部去找姓牛名岳的!那

是白费事#财政部职员录中!并无牛岚生其人#从书
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记到科长!科长到厅长!厅长回头又数下来!一直到

传达处的听差!把牛岳或牛岚生问谁!谁也不知道"
你到各处去问岚生先生时!我想这只能使你增加些

新见识!可以看出部里官位之多!人名字的奇怪!至

于岚生先生!在部里却改了一个俏皮的又吉利的名

字!是牛其飞"至于这名字是否是从 #飞黄腾达$或

%聊斋&上 %牛飞&一章取来!可就无从考究了"岚

生先生在部里职员录中!既写得是牛其飞!又象有意

把台甫也隐瞒了去!同事中喊 #其飞$#其飞$总觉

似乎拗着口!于是!刻薄一点的!就慷慨地为他取了

一个诨名"这诨名我是不很清楚的!大致总与他姓和

身体上的异样粘了点儿关系"这能怪谁’谁叫他那么

胖又姓上这样一个不好听的姓’不过我知道!当到他

面前喊叫他诨名的仍然是很少"这是得力于自己的

体魄"从自己巍峨上生出威严!在岚生先生!原是于

太太一方面!已就得到好些例外权利了"

冬月来!天气格外好!镇天大晴!有暖暖和和的

太阳!且无风!马路上沙子也很少"岚生先生每天十

二点欠三十分的时候从财政部办公室!回到西二牌

楼馒头胡同住处!陪太太吃饭"走路的回数总比坐车

的回数多些"并不是图省俭"人家并无怎样别的值得

匆忙的事情!原就乐于把这三十分钟!花到这一段不
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到两里的马路上去的!弃了车子来走路"这一来"便

宜是异样明白的#一则太阳晒到背膛心"舒服得比烤

火还好过"一则是自己不愿意在十二点以前到家!若

果真十二点以前就到家"由太太派下来的差事"必多

到一倍!这些差事"慢一点到家"我们的岚生先生就

可免掉了!果真坐车子比自己走路还要慢"岚生先生

是极其愿意坐车回去的!$又不是调兵搬将"赶考充

军"要这样到大热闹路上忙个什么%&因为自己想逃

避差事"凡是见到车子在路上跑得快的"岚生先生就

觉得这真无聊!奇怪的是财政部门前搁下来的车辆"
你纵明明白白看到他是一个跛子"一遇到拉起部中

级别稍高的办事人员"总也是比别人还要快"因此"
岚生先生就更其不高兴坐车了!

从部里到馒头胡同的一段路"是由粑粑胡同过

里脊房"向东"再折而南"出里脊房南口"又向东"
进萝卜胡同"又出"一转弯"就到岚生家公馆了!

岚生先生"就是照到我所开的路线"经久不变"
那么走到公馆的!有时换由墨水胡同"那就较远一

点!较远一点则可以多耽搁些时间"也是岚生先生所

愿意的事!且墨水胡同有一个 $闺范女子中学&"除

了星期不算"每一天岚生下办公室时"若从墨水胡同

过身"则总可以看到许多从闺范中学返家吃中饭的

女孩子!这中学虽标名是 $闺范&"但如今时行的剪
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发的事情!象并不和学校名称相抵触!所以看普通女

子外!还可以看头象返俗尼姑样的女人!因这样!岚

生先生从远道走的日子!次数又象比捷径还要多了"
看女人本象是不大好事情!只要看得斯文!看得老

实!不逗人厌!那是正如同欣赏一件艺术品样子!至

少比那类不会爱人的爱情!还要正派得多的"岚生先

生的看法!也可归入这一流"他觉得女人都好看!尤

其是把头发剪去后从后面看去!十分有趣"因为是每

日要温习这许多头!日子一久!闺范女子中学一些学

生的头!差不多完全记熟放在心里了"向侧面!三七

分的!平剪的!卷鬓的!起螺旋形的!即或是在冥想

时也能记出"且可以从某一种头发式样!记起这人的

脸相来"但岚生先生对这类事!却并不是象世间上许

多傻子一样!就俨然油了脸说是在爱着"岚生先生不

拘在何种情形中!爱自己太太总比之爱别人还过分

的"且象对于自己太太过于满意!竟匀不出剩余爱情

再给别人了"他想着!如果自己太太也肯把发剪了

去!凡是一切同太太接近的时候!会更要觉得太太年

青美好!那是无疑的"但曾用别的方法试探过太太意

见!太太却不反对也不赞成#不赞成!使岚生先生不

敢一时将希望提出来$不反对!却给了岚生先生一点

非去温习闺范中学的女子头发不可的工作了"
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岚生!岚生太太!就是这么两个人!组成一个小

家庭的"照岚生先生的主张!凡是家庭!总要有两个

小孩子!一个老妈子!才是道理"本来是预备只要太

太得了一个小孩子时!同时就到佣工介绍所去找一

个女佣人"不过太太竟象是因为怕请人多花钱一样!
两年来还是生养不出一个小岚生!所以直到如今!人

还是请不成"因了一家只两个人!每日关于吃饭的

事!岚生先生就不得不把权利义务糅合放在一起了"
买菜!煮饭!太太是不烦岚生先生帮忙的"但碗总要

洗洗"炉子里添煤!到煤铺里去赊账!以及其他太太

不能做不愿做的!仍然是不可免"遇到太太不高兴

时!煮饭炒菜!纯义务也要尽"那一天!若是两者之

中都不能相下!结果就只好照顾胡同口儿那一家四

川小馆子去了"
岚生太太人实在好!各样当主妇分内的事都晓

得!都能做"年纪小岚生六岁"样子也还长得白净好

看"也许就是为了年纪还不大!孩子们的脾气同天真

却一样好好的保存在心里吧!固然知道当太太的对

于料理家事是分内差事!但她总不愿岚生先生空起

两手来看她做事"且觉得岚生先生在家中袖手吃闲

饭不大合理!久而久之!岚生先生就把洗碗同抹桌子

等工作也归在自己义务项下了"到近来!在十二点以

前!太太纵然把饭菜已经全体做好了!无论如何!碗
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筷必得留下一件两件等待岚生先生处置的!你若因

为想实行不做工而吃饭的主义"故意把回家的时间

拖下来"碗还是好好的放到大的白铅桶里面!太太要

吃却顾自洗一个!是这样坚决的经过不知多少小小

鼓气后"明知躲避已无望"近来"岚生先生偷闲野心

才不敢常起了!不过早回家则差事堆到头上总是格

外多"在外挨一刻就少一件事"岚生先生之所以养成

走路的脾气"就为得是这样一个道理!
要说是岚生先生怕他的太太"也不尽然!太太应

不应当怕"那是看太太来!至于岚生太太"有许多地

方"原是敌不过岚生先生的!岚生先生是胖子"虽不

大"但究竟是小胖子!岚生太太身个儿却很小!若是

当真闹翻脸"认真扭打起来"太太是无论如何打不过

岚生先生的!正又象太太很明白打不过岚生先生一

样"凡遇到要逼着使一个丈夫摔家伙发气打人的事

情"太太总依然知道极力去趋避!太太且懂到用一切

新派温柔的方法"譬如说#亲嘴"拥抱"以及别的足

以增加岚生先生的爱怜的各种各样方法来软和岚生

先生的脾气"排件施行"使岚生先生虽然是胖也到了

那 $英雄无用武之地%!其实"岚生太太"并没有读

过什么新书"关于近来聪明文学家翻译的什么&爱的

法宝’一类驾御老爷的模范指南新书"当真不曾见过

的!
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今 天 是 岚 生 先 生 从 部 里 得 了 九 月 份 薪 水 回 家

来!洗碗的差事当然就豁免了!因为得了钱"太太主

张到小馆子去喊了一碗汆丸子"于是午饭桌上"比平

常就多了一个碗!平常的品字形的排法变成田字形"
太太的脸"也好象变得比昨天更可爱一点了!

在吃饭当儿"岚生先生正用筷子擒住了一个肉

丸子往口里送"太太说"#你头似乎也可以剃得了!$
没有把丸子咽下的岚生先生"点头来答应!待到

岚生先生能够说话时"太太的筷子"又正在那里擒住

了一个丸子!
#太太"我有一句话同你商量!$
这是一句照例的话!并不是商量"也得这样来

说!这脾气太太是很习惯了的!在平时"岚生先生不

拘哪一次要同太太说一点超乎吃饭中讨论 #菜好饭

烂$以外的事情时"都是那么来起头的!太太这方面"
可以不必用口来答复"把头略点"或竟不点"只用正

在 桌 子 上 碗 碟 中 间 搜 寻 菜 心 的 一 双 又 大 又 黑 的 眼

睛"掉过来瞅着了岚生先生"岚生先生就可以继续把

议案提出了!
太太把筷子停在碗里不动"听了岚生先生的话"

就瞅定了岚生先生!
#太太"你说近来年青女人有辫子好看一点%%
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还是有髻子好看一点!"
太太先是莫名其妙#故没有做声$
%其实#依我看#你梳髻子还要比拖辫子更可爱

一点的$"
这真是一句废话&正因为加了后面一句话#太太

却反而生出疑心了$这不明明是在街上看上了谁家

拖辫子的女人#回来不能忘情的话么!于是太太心中

就觉得有点儿酸$要开口骂一句却又不知从哪一句

话上骂起$看岚生先生#是脸儿团团的’笑笑的’仿

佛异常得意的$
筷子缩回来在另一碗来夹了一筷红烧芥菜#太

太的不快是已到了脸上了$
本来就是惟恐太太误会的岚生先生#在发现太

太脸上颜色后#觉得有点惶悚不好意思起来$知道是

太太在一种误会中已生气着恼了$但不知应用个什

么样话语来解释#方能 %化干戈为玉帛"$
%太太#吃呀&"一举筷子就擒了一个大丸子掷到

太太碗里$
%我早已吃饱了$"太太把丸子从自己碗里又掷

回$
%难道我又因了什么不检#使你生气了么!"
%人老了#不能学十六七姑娘拖辫子#所以不可

爱(("太太眼睛的微红已补足了其他要说的话$
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岚生先生找到了解释同认错的机会!就琅琅的

把自己积久不敢说出的意见全说了"
岚生先生且说!#因为想要探询太太对于长头发

和短头发的意见!我才先说辫子同髻子"其实!别人

并无什么坏意思!只是一个引子"做文章都得引子!
难道说话就不必么$谁知太太就生了疑心!这只怪我

不会说话了"%%&话中充满了 #和平&的愿望"第

二次把丸子掷到太太碗里去!太太就不再拒绝了"
接着!岚生先生在女子短发上把#省事&那一点!

格外发挥了不少议论"结末是’#太太你若是也剪成

了尼姑头!他日陪我出去到北海去玩!同事中见着!
将会说你是什么高等女子闺范的学生哩"&

太太因为想起 #高等女子闺范&的样子!对岚生

先生的话是完全同意了"只是把头发剪后衣服又怎

么办$现时所穿的当然不大相宜"最合式的是旗袍

了"岚生太太见过许多高等闺范女生就都穿得是旗

袍"用藏青爱国呢做面子!紫色花绒作里!要滚边就

滚灰边!这样一件旗袍!在太太心中!本来已计划了

有许多日子了"只是明知道财政部不发薪!就不方便

同岚生先生说"这时!岚生先生既有那么胆量!太太

也就大大方方把希望说给岚生先生听了"
对太太意见表示了同意的岚生先生!答应了即

以薪水之一半来作剪发的开支!太太也说这月在别
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的事上可以省一点!吃完饭后"太太在对了镜子抚弄

她行将剪去的发髻时"岚生先生看着镜子里的太太

好笑!
#剪子恐怕不行吧$%太太也对了镜子中的岚生

先生说!
#那回头我们上市场买一把新的!还有"太太你

的袍子料左右也要看看&%
#不要选一个吉利日子么$%
#那自然要&市场上东头"不是有一家命馆"叫

作什么渡迷津$唉"前次"我们问那个’’不是到过

那里一次么$%
想起前次事"是要使太太红脸的!前次到那里花

了四毛钱"去问请佣人的日子"给那相士推算小岚生

的出世日"说是不久不久"如今"听到岚生先生又提

那地方"恐怕岚生先生又去问那相命人"所以借故说

是那活神仙价钱太贵"不必花冤枉钱!
#这不是理由"%岚生先生说!#他灵验!京兆尹

的舅爷还在报上称赞过"四毛钱一块钱都不算贵"只

要避了克我们俩的日子"照神仙指点指点好!%
#那我们就去&%
#去就去"既不耽误下半天公事"左右不值日!%
于是太太就换衣"抿头"扑粉"岚生先生一面欣

赏着太太化妆"一面也穿上了青毛细呢马褂"戴上灰
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呢铜盆帽!预备出发"凭相貌说!已象个要人#

一点钟以后!在市场东头!就可以见到岚生先生

同他太太正从 $渡迷津%相馆出来"日子已看定了"
从一家新开张写着大减价的吉利公司走过!两人就

走进去"在吉利公司花了四毛八分买了一把原价六

毛的德国式剪刀!因为招牌上写得是八扣!所以本来

预备走到美丽布店去买的旗袍料子!也就在吉利公

司一下办妥了"此外又新买了一瓶雪花膏!连棉花一

共算下来是十四元六毛"岚生先生半月的工作所得!
的确是耗费到举办这一次典礼上了"出市场时!太太

在先开路!岚生先生却抱了一大包东西在后面荡着

的"因为太太走的并不快!所以岚生先生得了许多方

便!有左顾右盼的余裕!把在自己面前走过的剪了发

的女人!一个都不放松!细细的参考着!温习着"以

后太太的头发的式样!便是岚生先生把在市场所见

到的一个年青漂亮的女人短发!参以墨水胡同一个

女人头发式样仿着剪成的"
近来是岚生先生回家!坐车子的回数又比走路

的时候为多了"
一九二六年十一月十二日作完
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松 子 君

是这样不客气的六月炎天!正同把人闭在甑子

里干蒸一样难过"大院子里!蝉之类!被晒得唧唧的

叫喊!狗之类!舌子都挂到嘴角边逃到槐树底下去喘

气!杨柳树!榆树!槐树!胡桃树!以及花台子上的

凤仙花!铺地锦!莺草!胭脂!都象是在一种莫可奈

何的威风压迫下!抬不起头!昏昏的要睡了"
在这种光景下!我是不敢进城去与街上人到东

单#西单马路上去分担那吸取灰尘的义务的"做事又

无事可做!我就一个人掇了一张有靠背的藤椅子!或

者是我那张写生用的帆布小凳!到大槐树下去!翻我

从图书馆取来的 $法苑珠林%看"大槐树下!那铺行

军床!照例是嘱咐了又嘱咐!纵是雨已来!听差先生

也只笑笑的让它在那里淋雨的"但因此也就免得每

日为我取出取进的麻烦"把书若不在意的翻了又翻!

&’ 沈从文文集



瞌睡来了!就睡倒在行军床上!让自己高兴到什么时

候醒来便在什么时候醒!我们的听差!照例是为我把

茶壶里冰开水上满了以后!也顾自选那树荫太阳晒

不到的好地方去做梦去了"若是醒来正当三点之间!
树顶上杈杈桠桠间!可以听到一批 #小村牛$样吵吵

嚷嚷闹着的蝉!正如同在太阳的督促下背它的温书"
远远的!可以听到母牛在叫!小牛在叫!又有鸡在咯

咯咯咯"花台上大钵子下和到那傍墙的树根边!很多

高高兴兴弹琴的蛐蛐"这知道!母牛是在喊它的儿

子!或是儿子在找妈!鸡生了卵!是被人赶着!如其

是公鸡的啼声!则是告人以睡中觉烧夜饭的时候了"
还有弹琴的蛐蛐!这说来真是会要令人生气的事%你

以为它是在做些什么"那小东西!新娶了太太!正是

在那里调戏它的新夫人%
在三点以前自己会醒转来!那是很少有的!除非

午饭时把饭吃得太少!到了那时饿醒"
饿醒的事是少而又少!那只能怪厨房包饭的大

师傅菜不合口的日子太少了"
朋友松子君!每日是比车站上的钟还要准确!在

四点三刻左右的当儿走来的"值我没有醒转时!便不

声不息!自己搬了一张椅子!到离我较远一株树下去

坐!也不来摇我!候我自醒"有时待我醒来睁开眼睛

时!却见他在那椅子上歪了个头盹着了"但通常!我
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张大了眼睛去那些树根株边搜寻朋友时!总是见到

他正在那里对我笑笑的望着"#呀!好睡$%#那怎不

摇醒咧&%略象埋怨样的客气着说是 #怎不摇我醒来

呢%!为自解起见!他总说!#若是一来就摇!万一倘

若是在梦中做的正是同女人亲嘴那一类好梦!经我

来一搅!岂不是不可赎的罪过么&%然而赖他摇了又

摇才会清清楚楚醒转来的!次数仍然是比自醒为更

多"

今天!饭吃得并不比平日为不多!不知怎样!却

没有疲倦"几回把看着的一本书!故意盖到脸上!又

试去合上眼睑!要迷迷的睡去!仍然是办不到"是近

日来身体太好了罢!比较上的好!因此把午睡减去

了!也许是"今天吃得是粥!用昨天剩下来的那半只

鸡连那锅汤煮好!味道好!竟象吃得比往天为更多"
大致有点秋天消息来到了!日头的方位已是一

日不同一日"在先时!不必移动椅子同床的!胡桃树

下!近来已有为树叶筛碎的日光侵入了"在闪动的薄

光下!要睡眠更不容易的"因此我又将小床移到另一

株银杏树下去"
既不能睡!玩点什么&一个人!且是在这种天气

里!又象确实无可玩的事"捉蛐蛐很少同我来相斗

的!钓鱼则鱼不会吃钓"正经事!实是有许多!譬如
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说为大姐同妹各写一封信!报告一下近来在此的情

形"但这类事似乎都只适宜于到房中电灯下头去做

才合式!日里我就是从不能写好一封信过的"不幸今

天所选的书又是一本 #情书二卷$!粗恶的简陋的信

函!一篇又是一篇!象是复杂实则极其简单的描写"
在作者!极力想把情感夸张扩大到各方面去!结果成

了可笑的东西"%心理的正确的忠实的写述!在这上

面我们可以见到!&依稀象有人或是作者自己在序跋

里那样说到!其实!这真是可笑的东西"我们只看到

一个轮廓!一个淡淡的类乎烟子的轮廓!这书并没有

算成功!正同另一个少年人所写的一篇#回乡$一样!
书中的人!并不是人!只描了一个类似那类人的影

子"有一些日记!或者是作者从自己 %奶奶的日记&
上加上一些足以帮助少年读者们作性欲上遐想的话

语成的罢"这是上松子君的当"据他说!这是这里那

里都可以见到的一部书!大约是颇好的一部书!于

是!进城之便!他便为捎来了"待到把书一看时!始

知原是那么一本书"一般年纪青青的少男少女们!于

性的官能上的冒险!正感到饥饿人对于食物样的跃

跃欲试!这种略近神秘的奇迹没有证实的方便!便时

时想从遐想中找到类似的满足!但徒然的遐想是会

到疲倦的时候!因此!一本书若其中有了关于此类奇

迹游历者较详的写述!这书便成了少年男女的朋友
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了!另外一本"性史#其所以为大家爱读者也就因此!
其实人家对于 "性史#$也许那类有了太太的$可以

借此多得到一种或两种行乐的方法!至于一般孤男

子$则不过想从江平的行为上$找寻那足以把自己引

到一种俨乎其然的幻想中去$且用自足的方法$来取

证于朦胧中罢了!%近来的出版物说是长进许多了$
其情形$正有着喜剧的滑稽!不拘阿猫阿狗$一本书

印成$只要陈列到市场的小书摊上去$照例有若干人

来花钱到这书上$让书店老板同作书人同小书贩各

以相当的权利取赚一些钱去用!倘若是作书人会做

那类投机事业$懂得到风尚$按时做着恋爱$评传$
哲学$教育$国家主义$&&各样的书$书店掌柜$
又会把那类足以打动莫名其妙的读者们的话语放到

广告上去$于是大家便叨了光$这书成了名著$而作

书的人$也就一变而成名人了!想着这类把戏$在中

国究不知还要变到多久$真觉可怕!若永远就是那么

下去$遇到有集股营书店的事业时$倒不可不入一个

股了!’松子君$昨天还才说到上面的话语$我要等

到他来时$问他自己待印那个小说是不是已取定了

名$若还不曾$就劝他也取一个类乎 "情书二卷#的

字样$书名既先就抓着许多跃跃欲试的少男少女的

心$松子君所希望的版税$当然是可以于很快的时间

便可得到了!
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看看手上的表!时间还才是二点又十五分"今天

又象是格外热"
昨天曾托了松子君返身时为我借一本 #兰生弟

日记$看的!再过一阵!松子君若来!新的书!大致

不会忘却带来罢"
又听到一个朋友述说过#兰生弟日记$是怎么样

的好!而销行的去处竟在一百本或稍多一点之间!因

此使我更想起目下中国买了书去看的人主旨的所在

与其程度之可怜"忽然一匹小麻蝇子!有意无意的来

到我脸前打搅!逐了去又复来!我的因 #兰生弟日

记$引出的小小愤慨!便移到这小东西身上来了"大

概它也是口渴了!想叨光舐一点汗水罢!不久!就停

到我置着在膝边的手上"我看它悠然同一个小京官

模样!用前脚向虚空作揖!又洗脸!又理胡子!且搓

手搓脚!有穿了新外套上衙门的喀阿吉喀阿吉也维

赤先生那种神气"若不是因为它样子似乎可笑!是毫

不用得上客气!另一只垂着的手!巧妙的而且便捷的

移上去一拍!这东西!就结果了"我让它在我手背上

玩!在手指节上散步!象是失望了的它!终于起一个

势!就飞去了"
抬头望天!白的云!新棉花样!为风扯碎!在类

乎一件有些地方深有些地方浅的旧蓝竹布大衫似的

天空笼罩下!这里那里贴上!且逐了微风!在缓缓移
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动!
不知怎样"在蝇子从手背上飞去后"看了一会跑

着 的天空的白云"我就仍然倒在帆布床上睡去了!
##

醒来时"松子君正想躲到那胡桃树干后面去!
$我见到你咧!%
没有躲过便为我发见的松子君"便倚靠到那树

身立定了!$不是那么头上一戳还不会醒罢&%听他

说"我才见到他手上还拿了一条白色棍子!
$那是你摇我醒的了"我以为’’%
松子君就笑!$摇罢"还头上结结实实打了两下

哩"%说着"就坐在胡桃树下那大的石条子上了!
松子君"今天是似乎 $戎装%了"衣服已全换了"

白色的翻领西服"是类乎新才上身!
$怎么不把衣脱去&%
$我 想 走 了"%他 就 把 衣 从 身 上 剥 下 用 臂 捞 着"

$我来了颇久咧!见你睡得正好"仍然是怕把你好梦

惊动"所以就一个人坐在石上看了一回云"忽然记起

一件事情明天清早有个人下城"想托他办件事"故想

不吵醒你就要走了"但一站起来把棍子拿起"却不由

我不把你身上头上拍两下"哈哈"不是罪过罢&%
$还说咧"别人正是梦到##%
$那是会又要向我索取赔偿损失的一类话了(%
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!当然呀"#
两人都笑了$
!怎样又戎装起来%#我因为并且发觉了松子君

脸也是类乎早上刮过的$
!难道人是老了点就不能用这个东西么%#
经他一说&我又才注意到他脚下去&原来白的皮

鞋上&却是一双浅肉色的丝袜子$
!漂亮透了"#
!得咧&#他划了一枝火柴把烟燃好&说’!老人

家还用着漂亮么%漂亮标致&美&不过是你们年青人

一堆的玩意儿罢了"#
!又有了牢骚了"#松子君是怕人说到他老的&所

以处处总先自说到已经老弊$说是!又发了牢骚呀#&
他就只好笑下去了$

他把烟慢慢的吸着&象在同时想一件事$
!有什么新闻%#照例&在往日&我把这话提出后&

松子君就会将他从 (晨报)同 (顺天时报)上得来的

政事消息&加以自己的意见&一一谈到$高兴时&脸

是圆的&有了感慨&则似乎颇长$
!我不看报&有一件事在心里&把一切都忘了$#

朋友脸是圆圆的&我知道必是做了件顶得意的事了$
!同房周君回来了&#能续着说&!是昨天&我从

你这里返身时就见到他&人瘦了许多&也黑了点&我
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们就谈了一夜!"
周君#经松子君一提#在印象中才浮出一个脸相

来!是一个颇足称为标致的美少年#二十二岁#国文

系三年级生#对人常是沉默#又时时见到他在沉默中

独自嬉笑的天真!$这是一个好小孩子#"松子君为我

介绍时第一句是那么不客气的话#这时想来#也仍然

觉得松子君的话是合式!
我知道朋友是不愿意人瘦人黑的#故意说$瘦一

点也好%"
$瘦一点也好%人家是瘦一点也好#你则养得那

么白白的胖胖的&&"朋友象是认真要发气了#然而

是不妨事的#我知道!
$你要知道别人是苦恼的回到这来的呀%"朋友

又立时和气下来#把我的冲撞全饶恕了#$一个妇人#
苦恼得他成了疯子!虽不打人骂人#执刀放火#但当

真是快要疯了#他同我说!近来是心已和平下来了#
才忙到迁回校来!我问他#人是瘦#自己难道都不觉

到么’他说快会又要胖成以前那样了#只要在校中住

个把月!"
他不问我是愿意听不愿意听#就一直说下去!
$回到北京伯妈家#就遇到冤枉事!他说这是冤

枉#我则说这是幸福!难道你以为这不是幸福么’虽

然是痛苦#能这样#我们也来受受#不愿意么’"
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我 究 竟 还 听 不 出 他 是 说 什 么 事 不 是 冤 枉 是 幸

福!且自己也颇愿将痛苦受受的意思所在"#你是说

什么$%
#一个年青孩子!还有别的委屈吗$说是聪明!这

一点也要我来点题!我就不解&%
#那末!是女人了$%
#还要用一个疑问在后面!真是一个怀疑派的哲

学家&%他接到就说!#可怜我们的小友!为一件事憔

悴得看不得了"他说一到北京!冤枉事还未拢身时!
快快活活!每天到公园去吃冰柠檬水!荷花池边去嗅

香气!同的是伯妈!堂弟弟!妹子!堂弟的舅子"大

家随意谈话!随意要东西吃!十点多钟再出门"北海

哩!自己有船!划到通南海那桥下去!划到有荷花处

去折荷花!码头上照例有一张告示是折花一朵罚大

洋一毛!他们却先将罚款缴到管事人手上再去折花!
你说有趣不有趣$

#但是!队伍中!不久就搀入一个人!那是因为

伯妈去天津!妹子要人陪!向二舅家邀来的"他家舅

舅家中!不正是关了一群好看的足以使年青人来爱

的表姊妹么$但来的并不是表姊妹中任一个"表姊妹

也正有她自己的乐!纵是要!也不会来陪妹子的"来

的是冤家"真是冤家&三表哥的一个姨奶奶!二十岁!
旗人!美极了"三表哥到了广东!人家是空着!不当
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差!又不能同表姊妹们一块出去跳舞!所以说到过来

陪四小姐""这是他妹子在家中的尊称!你应知道

""就高高兴兴的过来了#他们也常见到!不过总象

隔得很远!这也是朋友的过错!在人家!是愿意同小

伙子更接近一点的#不过这在第三天以后!朋友也就

知道了#不消说是亲密起来#隐隐约约中!朋友竟觉

得这年青小奶奶是对自己有一种固执的友情了#真

不是事呀!他且明明白白看出别人是在诱他#用一些

官能上的东西!加以温柔的精神!在故意使他沉醉!
使他生出平时不曾有过的野心#你知道!象朋友那样

怯汉子!果真不是那位好人!处处在裸露感情来逗

他!我是相信他胆子无论如何是不会那么大的#他发

见这事以后!他不能不作一个英雄了#我就问他!英

雄又怎么样呢$他说就爱下去#
%这奶奶!一个二十岁的!有了性欲上的口味!人

是聪明极了!眼见到自己所放出的笑容别人于惶恐

中畏缩中都领会了!站在对面的又是那么年青!美貌

温和!简直一个 %宝玉&!再不前进!不是特意留给

自己在他日一个不可追悔的损失么$于是!’’一个

礼 拜!整一个礼拜!两人实互相把身体欣赏 过 了#
’’到 后 我 们 的 朋 友!用 眼 泪 偿 还 了 那 一 次 的 欢

娱#&
松子君象做文章似的!走马观花把周君的事说
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到此后!象是报告的义务已尽了!一枝烟!又重燃吸

起来"
#是家中知道了么$%
#不是&%
#是吵翻了么$%
#不是&%
#是伯妈回了京那人儿也返了家么$%
#不是&%
#是’’%
#都不是的!%松子君说!#还是好好的!纵或是

伯妈返了京"这近于他的自苦!我所得结论是这样"
他不知道享乐!却还想去这样一个人身上掘发那女

子们没有的东西"他想这奶奶有许多太太们都不必

有的尼姑样操行"这傻子!还在这上面去追求&不知

道如果别人是只爱一个人的话!那你怎么能占有她$
他不甘心在自己拥抱的休息中!让另一个也是年青

的男子去欣赏她"他不久就发现自己理想的破灭!便

沉陷到这失望的懊恼中了"事情也真糟&这小奶奶!
对于世间的爱!总毫不放松!比朋友小了许多的堂

弟!不久也在自己臂腕中了!而目光所及的!又还有

堂弟那个十六岁的舅子"
#那就放手罢!我是那么同他说了"朋友却说因

了虽然发现这类足使热着的心忽然冷凝下来的事!
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但在行为中!她的静好!全然异乎浪冶的女人!又是

很确实的一件事!因此!要放!也竟不能"贪着弥补

这漏罅!而又无从把这人握得更紧!正如断了一股丝

的绳子!把这爱恋的心悬着!待察见了此绳断处后!
又不能即断!又不能使它在略无恐惧中安稳的让它

摇摆!因此就粘上深的痛苦"
#他先还想故意把事闹翻!好让那人儿从三表哥

处脱离!同自己来正式组一个小政府$年青人呀!处

处是要闹笑话的"%%&
院墙的缺口上!露出一个头来!听差把松子君喊

去了"
#回头再来谈罢!文章多咧!&一边走一边回过头

来说!从墙缺爬过去!松子君就消失到那一丛小小槭

树林子后面了"一枝白色藤手杖!却留下倚到胡桃树

旁边"
把晚饭吃过后!日头已落到后山去了!天上飞了

一片绯红的霞!山脚下!还可见到些紫色薄雾"院中

树上的蝉!在温夜书的当儿!将放学了"山的四围!
蝈蝈儿的声音渐渐热闹了起来!金铃子也颇多!盼望

中的松子君!终于没有再来"

#他希望我写一点什么咧!&松子君把脸故意烂

起!表示为难的样子"是我们把昨天的谈话重提而起
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的!
"那么就写呀#$
"说是写%就提了笔%但是$&&松子君从衣袋

里取出来一束白原稿纸%"这里%却是写成了%笑话

之至%见笑大方#改改罢%可以那就幸福了!题目我

拟得是’’$
"把来给我瞧瞧罢%$伸了手去%松子君却并没有

将那纸送过来!
"我念%这字谁能认识(自己还将赖上下句的意

思去猜啦!念着你听罢!不准笑%笑了我就不念了!
我的题目是一位奶奶’’$

"嗤’’$没有记到我们的约%听到题目%就不

由得笑出声来了!
"那我就不念了#可笑的多着咧%慢慢的罢!$其

实%他自家%也就正是在笑着!
"听我念完了再下批评呀#$
"就是那么办罢!$我是端端正正坐在椅子上听

他的!
于是%他一直说下去!
"因为我要俏皮一点%题目取做一位奶奶%不算

滑稽么(下面是正文%莫打岔听我念完%再来批评罢!
’’关于这位年青小奶奶%一切脾味儿%性格儿%脸

子%身材%我们可以摘录)君日记中的几段%供大家
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参考!!参考什么咧"难道是这个那个#都有着那种

福分去欣赏一下么"哈哈#我不念了$%
&那你就送把我来’%
求他#也是不行的$松子君却把那一束稿子塞到

荷包里去了$他的脾味我是知道的#凡是什么#他不

大愿意告给人的事情#问他也是枉然的#关于使他心

痒的新闻呢#不去理他#他也仍然不能坚执到底始终

不说的$我从许多事上就看出他的这类小小脾气了$
有些事你问他#他故意不说#待一回#却忍不住琅琅

的在你耳朵边来背了$因此这时我也就满不理会的

样子#独自在灯盏下修理我的一个小钢表$
松子君见我不理那稿子了#也象乐于如此的模

样#把烟燃吸起来$
&这里不是昨天还似乎贴了一张禁止吸烟的条

子么"%
让他故意扯谈#却不做声#坚执的待他心痒难

受$
&怎么#不理我了么"%
我仍然不做声$在斜睇下#我见到他那脸还是很

圆#知道是决不会在心中对我生了气#故依然大大方

方去拨那小钢表上的时针$
&你要说话呀’%
&我是莫有说的$%
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!那你有耳朵"#
!有耳朵又莫有话可听$别人是把一件新闻当成

八宝精似的$还不是徒然生一对耳朵么%#
!嗤&&#松子君笑了’
我知道他已软下来了$却故意不明其所说的意

义似的$!什么可笑"我又不要说什么"#
!你不要我说什么吗%那是我就((#
再不乘风转篷$松子君的脸会要变长了’
!你就赶快念那东西给我听"你不知道别人为你

那 一 伸 一 缩 不 可 摸 捉 的 小 小 脾 气 儿 呕 得 什 么 样 似

的"#这样的促着他使他 !言归正传#$他就又从荷包

里取出那一卷稿子来’
送$是答应送我看的$但先就约下来$必得他去

了以后才准我来看$因为这样一来$他才免得在我笑

脸中$见出他文章的滑稽处$这滑稽$在松子君$写

来是自然而然$不过待到他见到一个朋友拿着他的

原稿纸读念时$松子君却羞愧得要不得了’松子君的

条件是非遵照办理不可的$于是我把那一束稿纸接

过手来时$就压到枕头下去了’
!你在我去了以后才准看"#
!一切照办’#
!一切照办$还不准笑我"#
这类象孩子气的地方$在松子君$真是颇多颇多
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的!但没有法也只好口上承应了!其实他也就知道这

类要求是反而更叫人非笑不可的!但在别人当面答

应了不笑之时"他眼前却得到可以释然的地方了!
松子君说话时照例要用花生#苹果#梨之类"来

补助他口的休息"我的听差对这一点是极其合了松

子君意的!也不要我喊叫"不一时"又从外面笑笑的

抱了一包东西来了"$好咧"先生!%我是见到别人好

心好意为我待客总不好意思说过一次 $不好%的"听

差因此就对于由他为我选购果子的义务更其热心起

来了!这时候"松子君的谈锋已应当在休息的时候

了"非常合意的十个大苹果却从听差手巾里一个一

个掷到松子君面前!
$好呀"吃&%
用非常敏捷的手法"一个苹果的皮"就成了一长

条花蛇样垂到松子君的膝上了!在削刮苹果中"照例

还是要说话"不过这类话总不外乎他的听差怎样不

懂事而我的听差又如何知趣诚实的唠叨"这在松子

君谈话中"属于 $补白%一类"所以你纵不听也不要

紧!
一个苹果一段$补白%"到吃到第七个苹果时"他

从 $补白%转到正文上来了!
$那文章"老弟看了后"主张发表"就在 ’话片

杂志(上去发表吧!但总得改改!至少题目总应当取

)* 沈从文文集



一个略略近于庄严点的才是!这是别人的一段生活

史料哩!"
#其实是一样的!"
#不一样$你知道这些%不必客气%还是费费神%

当改正%也应不吝气力$"
他是又把第八个苹果攫到手%开始在用刀尖子

剜苹果下端的凹处了%上面的削改的话%只好仍然当

做一段 #补白"!
&&&&
在松子君把苹果皮留在地下顾自走回他的院子

时%已是十一点了!慢慢的把灯移近床边来%想去看

松子君的文章%我们的听差却悄然提了一包东西进

来!
仍然是苹果!由他为一个一个取出放到我近床

那茶几盘子里!#我知道有那位先生在此%苹果绝对

不会够%先生你也必定一个不得吃%所以接着又下坡

去买它来十个!买来时他还不走%我恐怕一拿进来那

位先生又会把这里所有的一半塞到肚子里的空角落

去%所以’’"
#他既然是吃得%就应当让他吃饱再去$他还才

说到你为人机敏知趣啦$下次不应这样小气了!"
#是是%先生告了我%我总记到%明天他来就让

他吃二十个吧!"
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听差是笑笑的把地下的苹果皮捡了一大包扯上

门出去了!望到那茶几上侥幸逃了松子君的毒手的

十个半红半青苹果"挤到一处"想起松子君同听差"
不由的我不笑了!

松子君"在他的文章上所说到的"全同与我在白

天所说过的一样!又怎样怎样去学了郭哥里的章法"
来把周君的一位情敌描写一番"譬如那人鼻子同脸

的模样"他就说#$大家想想吧"一个冬瓜上面"贴

上一条小小黄瓜"那就是%君的尊范"不过关于色的

调合"大家应同时联想起被焚过的砖墙"我们才能知

道他的美处来!&
其实这未免太过"不消说"那是松子君有着爱管

闲事人汤姆太太的精神"为怜悯与同情而起的愤慨

所激动"故而特别夸张的将 %君贬罚了!
在文章的后面"又非常滑稽的说是"’君为了发

现自己的地位以后"怎样的不顾命的去喝酒"但当第

三次喝酒大醉后"在一个夜里"呕出了许多食物"同

时就把所有因那女人得来的悲哀"也一齐呕去"天明

醒来"悲哀既已呕去"于是身上轻轻松松"想到回山"
便返山了!这种用喜剧来收场"却来得突然"所以看

了反而一点感不着 ’君当时热炽的情与失望后的心

中变化!这明明是松子君故意象特为写给他朋友周
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君去看的!在周君看到后感到一种不可笑的可笑!松

子君在这中间也就有所得了"
松子君在文章的前面同中间!夹录了许多周君

的日记!象是真由文章所谓#君的日记上录下来的!
日记中最有意思的是$%%

&她居然于装饰上!同时也取了那最朴素 的 一

种"朴素得同一个小寡妇样!真觉不应当"但因此便

觉更其格外能动人!也是事实"她今天穿了青色衣

裙!观音菩萨中有的是如此装束的"
&我将自信!我是为别的眼睛在一切普通事上注

意过的一个人了"虽然是令人惶恐!我却不应对此事

还有所踌躇"猛勇得如同一个和狮子打仗的武士样!
迎上前去!是我这时应取的一种方法"这方法能使两

边都有益!可以用不着猜想"我将把我应得分配下来

的爱!极力扩张!到不能再扩张时’恋着!恋着!即

或是把这爱情全部建筑到对方的白皙的肉体上!也

不是怎样的罪孽’
&关于性欲的帝国主义!是非要打倒别的而自己

来改造不可的"
&伯妈到天津去!因七妹寂寞!又从电话中要她

来陪七妹玩"七时!大家正吃着饭!残疾的不能行动

的大哥!正在用手势对芬表妹的相做着那无望的爱

慕的工作!大家笑着嚷着!七妹是不堪其烦的正要跑
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到房中去!她来了"哟!菩萨今天换了淡色衣裳!一

样的可以顶礼"说是刚吃过饭来!回头去看见大哥盘

散的据在那圈椅上!一碗饭上正搁了许多菜!知道是

又受弟呀妹呀欺侮了!用一个微笑来安慰鼓着嘴的

大哥后!就在我与七妹之间一个坐位上停下来了"在

她身边时我觉到身子是缩小了"我似乎太寒伧!太萎

靡!太小气#实在!因了她!我力量增加!思想夸大!
梦境深入!一切是比了以前膨胀了已是许多倍的$我

的侠义心!博爱心!牺牲心!尤其是对女人神样的热

诚的爱情!在衙署办公桌上消失的!惟有在她面前!
就立即可以找回$

%我有一种恐惧!这恐惧是我懦弱的表示!是我

对人间礼法的低首服从"但我如今将与这反抗!这是

不应当有的恐惧"想着&是别一妇人!如果妹样!要

我在恐惧中还来固执的大胆的来恋!总是不可能的

事情罢"也只有她!这样一个美的身体!还安置下这

样一个细致的康健的雪样净洁水样活泼的灵魂!才

能嗾我向前$
%我在爱情中沉了"力量呵!随到我身边!莫见

了她又遽行消失!使我手足无措$
%打倒那老浪子拥有女人的帝国主义$这口号!

我将时时刻刻来低声的喊"打倒呵!打倒呵$
%我如今是往火里奋身跃去了!倘若这是一个火
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盆!我愿烧成灰"我决不悔!
#事情的张扬"将给我在这家庭中是怎样一种打

击"我是不必再去计较了!眼前的奇迹"我理合去呆

子样用我的全力量去把握"这是一种足以为自己在

另一时幻想中夸大的伟大事业!明知是此后的未来

的事实"会给我一个永远不能磨灭的痕迹"这痕迹就

刻附着永远的苦恼"还是愿呵!
#我今天做的工作"是礼法所不许但良心却批准

了的工作!抱了她"且吻了她"小心又小心"两颗跳

着的心合拢在一起了!在薄薄的黄色灯光下"我们做

了一件伟大的事业!
#经说$既然是爱了人"就应当大胆的拢去%是

的"我拢去了"她也拢到我这边来了!
#她重量约四十斤"一个小孩"一个小孩%或者

还要比所估的为轻%她轻"是说她不肥"又并不说她

瘦"是说她生长太好看"太可爱"所以抱到手上"当

我细细的欣赏这一件撒旦为造就的杰作时"我的力

气"平空增加了无限倍"她没有重量了!
#皮肤象如同细云母粉调合捏成"而各部分的线

又是仿到维纳丝为模子!那全身的布置"可以找得出

人间真理与和平!长长的颈项"犹如一整块温馨柔软

的玉石琢就!臂关节各部分专为容受爱情而起的小

小圆涡"特别是那么多"竟使人不接吻也不忍%
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!一个 "湿的接吻#$我为眼前的奇迹%已惊愕得

成了一个呆子&重新生了恐惧%我将怎样来重寻我的

奇迹的再现’
!坏透了%一个足以使我将幻影跌碎到这小事上

的消息&她是这里那里把给了我的也拿去给了别人$
堂弟高兴的来同我说%展览他的爱情哩&((那是一

个怪人%胆子又非常小%又极其愿意同男子接近)不

浪冶%但一个男子把爱情陈列她面前时%她就无所措

其手足%结果是总不会拒绝&俨若无事的去问堂弟%
说是不能稍稍自主么’答说在天真未离她以前%个性

是不会来的&没有个性%你真使我为此伤心$我希望

这恋爱的旧影%快在我心中毁灭&神呵%再给我点力

量%让我又赶去这昔日我所瞎了眼追求的东西$
!她不放弃不拘谁个少年的热情%贪心的人呵%

我愿你这时就死去%好让我一个人来在心中葆着你

完美的影子%我的毁灭才是这恋爱的毁灭&但是%完

了%一切完了%我所得的只是为此事种下的苦恼种子

的收获$
!我怕见她&但为什么这几天要来的回数更多’*
因为是见到 +君的日记%想从日记的整篇中找

到一点趣味%所以第二天当松子君来取他的文章时%
我便把这希望托了松子君%他%也就毫不迟疑的答应

下来了&
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但是一天又一天!松子君答应我的事却总不见

他去办"这我知道若是去催他!在松子君是已把来当

成一件类乎其他足使他脸成长形的麻烦事情了"
虽然是仍然每天下午来到我处吃苹果!也不好

怎样去问那件事"有一天!他却邀了周君过我住处

来"
#胖子$%松子君第一句话是指了周君同我说的"

我不由得笑了"老实沉默的周君!在悟了松子君所说

的意思以后!笑着而且脸已全红了"忸怩的望松子

君!松子君!脸儿已同街上的元宵!愉快极了"
#&你真是汤姆!一个爱管闲事的人$’我是用不

着分辩的"我老老实实的一五一十的来告了他了"不

是罪过$算不得我的坏$他还想着你的日记!屡次屡

次 用苹果来运动我咧"%也不管听的人是如何的受

窘!自己承认是汤姆的松子君!说着又顾自张大口来

笑!直到听差把胡桃花生拿进房来!才算是解了周君

同我的围!但是!所有那类补白!却仍然是关于使自

己脸圆的一类话!这一次!算是得了一个大的胜利

了"
另一次我见到周君!问到他日记中的一切!才知

道因为是欲求身量加重!故每日去走到农场一处磅

秤边去称!同时便将自己的重量记到日记上!因此当

日一提到!老实的周君就红了脸!至于故事!全是松
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子君为捏造成就的!我把松子君同我所说的一齐说

给周君时!才知道两人都全为松子君玩了一阵了"
这聪明的汤姆!近来是自己正跌在一件恋爱上

苦着了!所能给人看的只是一张一张漫画样的脸嘴!
我们许多人说到他时!都总觉得寂寞"

我们的听差一见了他!就说 #那是报应呀$!听

差所知道的是松子君因为多吃了苹果弄得见果子喉

就发酸!其实这是松子君谎听差的话"
一九二六年十一月完成于窄而霉斋
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屠 桌 边

志成屋里人今天打扮的似乎更其俏皮了!身上

那件刚下过头水的鱼肚白竹布衫子"罩上一条省青

布围腰"圆肫肫的脸庞上稀稀的搽了一点宫粉"耳朵

下垂着一对金晃晃的圈圈环子"头上那块青绉绢又

低低的缠到眉毛以上五分左右的额边"衣衫既撑撑

崭崭"粉又不象别的妇人打的忘了顾到脖子"成一个

#加官壳$"头又梳得如此索利"%%假如是在池塘

坪大戏场上"同到一些太太小姐们并排坐着高棚子"
谁个又知道这就是道门口卖肉的志成屋里人呢&

她 这 时 正 坐 在 屠 桌 边 一 个 四 四 方 方 的 大 钱 桶

上"眼看着志成匆匆忙忙的动手动脚"几大块肥猪肉

却在他的屠刀下四两半斤的变成了制钱和铜元!她

笑眯眯的一五一十在那里数钱的多少!
她的职务是收钱!
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在一个月以前!收钱的职务本来还是志成自己"
另外请了一个帮手掌刀#如今因为南门新添了一张

案桌!帮手到南门去做生意去了!所以她才自己来照

料买卖#她原是一个能干而又和气的妇人#若单看样

子!你也许将疑心她是一个千总的太太了#其实正街

上熊盛泰家老板娘!虽说是穿金戴玉!相貌究竟还不

及她富太端整咧#
她遇到相识的几个熟主顾时!也很会做出大方

的样子!把钱接过手来!也不清数!连看都象懒得多

看一眼!就朝到身旁边那个油光水滑值得送唐老特

做古董了的老南竹筒里一丢#那竹钱筒张着口竖矗

矗站在她身旁!腰肩上贴有金箔纸剪就的 $黄金万

两%四个连牵字#她虽说是大方!但你不要就疑心她

是轻容易上别人当的&她是能知道人人都有随处找

点小便宜心思的#所不过细的事情!也只在几个她认

为放心可以不足怕的主顾才行#譬如是南门%的李

四嫂子!卖酸萝卜的宋小桂与跛脚麻三这几个人!不

怕你就是送她的白光光的大制钱!她却也非要过细

数看一下不可!因为他们都是老爱短个把数!或是于

一百钱中间夹上四五沙眼’’加之他们还太爱拣精

选肥!挑皮剔骨!故意为难过志成!数钱也就是一种

报复#
不过!常同志成做生意的人!提到志成屋里人
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时!打好字旗的还是很多"虽说他们称誉志成屋里人

的原因是各人各样!如张公馆买菜那苗子是常同志

成蹲到屠桌边喝过包谷烧 #酒$!面馆老板金老满是

从志成处曾得到过许多熬汤的骨头!老傩嫂子则曾

于某一天早上称肉时由她手里多得一条脊髓"%%

志成!是一个矮胖子"他比他屋里人还胖!虽然

他屋里人在我们看来!已就是象肚板油无着落!跑到

耳朵尖上样子了"我所见的屠户!好象都一个二个是

矮胖子似的"屠户的胖!可说是因为案桌上有的是

肉!肉吃多了!脂肪质用不胜用!不由己的就串到皮

上!膘壮起来"但矮却又是为什么缘故&也许杀猪要

用劲擒猪!人便横到长起来了罢&但杀牛的却又多是

瘦长子!这事情很难明白"
他这时正打起赤膊!两只肥白手杆!象用来榨粉

的米粉把粑一样’虽然大!却软巴巴的"他拿着一把

四方大屠刀!为这个为那个割肉"遇到打助上或颈项

有硬骨撑着时!必须换那把厚背脊的大砍刀才济事!
那时!他扬起刀来!喇喳一下!屠桌上的肉与他自己

肩膊上的肉却一样震动好久"
(半斤))喂!老板!少来点骨罢!你莫豹子湾

的鬼*单迷熟人+%%,一个学徒似的少年说!他两

只手上一边套上一个蓝布短袖筒!袖筒上还粘了些
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蜡烛油!
"这里四两#要用来剁饼饼肉的$$这又是个六

两的#要炒丝子$$那不要#那不要#怎么四两肉送

那末多帮老官 %骨&’(最爱嚼精的老卑说!
"老卑大#莫那末伶精罢#别人那个又不搭一点

呢!(志成屋里人插了一句嘴!
"志成伯伯#我半斤#要腿精!(又一个小孩子!
志成耳朵中似乎听惯了#若无其事的从容神气#

实在值得夸奖!口里总只是说)"晓得#知道#好#晓

$$(几个字!其实称肉的十多个挤挤挨挨都想先得

肉#他又那里能听到许多话’不过知道早饭菜的分

两#总不外乎是**四两#六两#半斤#一斤#几个

数目罢了+
这个要好的#那个要好的#**哪里来有许多

好肉让他割!所以志成口上虽然是照例那末 "知道#
好#$$(答应着#仍然不会于每个四两肉上便忘了

把碎骨薄皮搭进去的道理!遇到你太爱挑剔时#他也

会同你开句把玩笑#说是猪若是没有骨头哪里会走

路!但只要她在那头说一声"这是万林妈伍家伯娘的

四两#要好的(时#他便照吩咐割一片间精搭肥的净

肉!志成屋里人所以能得许多人打好字旗#这也许还

是一个大原因吧!
真是亏他耐烦啊+有时加贝老太爷还跑到他案
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桌边来!说是喂猫崽!要他割十个&钱的猪肝呢"其

实他明知道这是加贝老太爷一种称肉经济的算盘!
故意如此"接着还要走到杨三那张案桌上用喂猫名

义割十文猪肉#到宋家即案桌去用喂狗或别的什么

名义割十文花油#但你是做生意的人!不能得罪你照

顾买卖的先生们#何况照顾你的又是全城闻名$最不

好惹的这么一条宝货%并且志成知道加贝老太爷专

会拿人的例!不卖的话你不敢说#就是 &喂猫要用许

多肝和油%’或是 &你家有几只猫崽%’一类话也不敢

问"所以除要扬不紧随意为他多割一点外!没有办法

拒绝"

&哪!六两的钱"’一个穿印花格子布衣衫的小女

孩!身子刚与屠桌一样高!手里提了一个小竹篮子!
篮子内放了些辣子!两块水豆腐!四个鸡蛋!一束大

蒜!小的手拿了六个铜元送到志成屋里人手中"&要
半精半肥的(’又看着志成"

&好!精的!’志成口中还是照例答着"他那个

&好’字似乎是从口里说的太多了!无论你听一百句

几乎也难分出哪一句稍轻稍重"
小妹妹靠桌边站着!见志成屋里人把钱掷到钱

筒时!一阵唏啷哗喇的响声!知道这就是自己刚才捏

得热巴巴那大当十铜子的说话"她昂起头来"志成正
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拿刀齐到手割去!她心里暗暗佩服志成胆量大"不怕

割掉手指#因为她自己不但前次弄大哥裁纸刀时划

伤过一回手!流过许多血!到后得大姐为擦上牙粉才

止"就是妈昨天剁酸辣子!手上也不经意就切去一块

手指甲$
她头上那一对束有洋红头绳的蜻蜓辫!象两条

小黑四脚蛇似的贴着头上动摇#她看到挂到木架子

钩上猪胸腹里各样东西%%肝!肺!心子!大肠!肚

子!花油!&&另外一个钩子上还钩着一个拿来敬天

王菩萨刮得白蒙白蒙了的猪脑壳#那些东西上面有

些还滴着一点一点紫血到地下来#猪头的净白!她以

为是街上担担子!担子一头有一根竖的小旗杆!旗杆

上悬有块长方形灰色油腻磨刀布!那种剃头匠刮的#
因为猪毛是这样粗!这样多!除了剃头刀那种锋利

外!别样刀怕未必能够剃的去罢#
从肝上她想起妈前日到三姨妈家吃会酒转身带

给她的网油卷#见到肠子!又记出每早上放在饭上的

熟香肠%%香肠卧处那里的饭变成黄色后好吃的味

道来#但这时的肠子!上面还附着了些黄色粘液!这

粘液不但象脓!竟很易令人想到那些拉稀的猪屎!她

于是吐了一泡口水到地上!反转脸来看钱筒上那花

亮的金字#
案桌上放的那一方坐墩肉!精的地方间不好久
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又跳动一下!好奇使她注了意""这时必定知道痛#
单不会哭喊""她待想要用两个小小指头去试触一

下#看它真果会喊不会时#那动的地方又另换过一处

了!
$它还活呢%&
$妹你莫抓#那脏手哟%&
志成屋里人#一只手抚着她蜻蜓辫#一只手扳着

篮边!
$妹#你娘娘崽崽天天都是肉%怎么今天又不同

你大哥做一路来’却顾自买菜呢(&
$哥哥到省里读书去了#今早上天一亮就走的!&
$你妈怎么舍得))那二哥同你翠柳(&
$翠柳丫头不会买菜#二哥到学堂去了好久好久

了))妈早上还哭呢!&
她觉得大哥出门是好的!虽然以后少一个人背

她抱她#又不能再同大哥于每早上到杨喜喜摊子上

买猪血油绞条吃了#但大哥走时所说的话却使她高

兴!她于是便又把大哥如何答应她买一个会吐红舌

的橡皮球#又带给一双黄色走路时叽咕叽咕叫喊的

靴子""以及洋号的话一一同志成屋里人说了!

志成屋里人见那小女孩怕磕烂豆腐的样子#一

只手提着篮子#那一只手扶着篮边#慢慢底挨着墙走

*+入 伍 后



去!用着充满了母性爱怜的眼光!一直把小孩印花布

衣衫小影送到消失于一个担草担子的苗老奶身后!
才掉过头来觑志成一眼"不知何故!她那肥宽脸庞上

忽然浸出一块淡淡儿红晕来了"如果志成是细心的

人!这可看出她是如何愿意也有这样一个小女孩在

身边##他但能杀猪!却不$$略略对志成抱憾的

神气"
屠桌边已清闲了"
志成得了休息!倚立在高钱筒与案桌头之间!一

只肥大的手掌撑着下巴!另一只手在那里拈着一根

眉毛怕痛似的想扯下来"悬脏类物下面!有一只黑色

瘦狗!尾巴夹在两胯间!在那里舐食地上腥血"
他们夫妇的视线都集在那一只黑瘦狗身上"

一九二五年四月十六日于北京"
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炉 边

四个人!围着火盆烤手"
妈!同我!同九妹!同六弟!就是那么四个人"

八点了罢!街上那个卖春卷的嘶了个嗓子!大声大气

嚷着!已过了两次了"关于睡!我们总以九妹为中心!
自己属于被人支配一类"见到她低下头去!伏在妈膝

上时!我们就不待命令!也不要再抱希望!叫春秀丫

头做伴!送到对面大房去睡了"所谓我们!当然就是

说我同六弟两人"
平常八点至九点!九妹是任怎样高兴!也必支持

不来了"但先时预备了消夜的东西时!却又当别论"
把燕窝尖子放到粥里去!我们就吃燕窝粥!把莲子放

进去!我们于是又吃莲子稀饭了"虽然是所下的燕窝

并不怎样多!我们总是那样说!我同六弟不拘谁一个

人的量!都敌得过九妹同妈两人"但妈的说法!总是
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九妹饿了!为九妹煮一点消夜的东西罢"名义上!我

们是托九妹的福的!因此我们都愿九妹每天晚饭吃

不饱!好到夜来嚷饿!我们一同沾光"我们又异常聪

明!若对消夜先有了把握!则晚饭那一顿就老早留下

肚子!这事大概从不为妈注意及!但九妹却瞒不过"
#娘!为老九煮一点稀饭罢"$
倘若六弟的提议不见妈否决!于是我就耀武扬

威催促春秀丫头!#春秀%为九小姐同我们煮稀饭!加

莲子!快%$
有时!妈也会说没有糖了!或是今夜太饱了!老

九哪会饿呢&$遇到这种运气坏的日子!我们也只好

准备着睡!没有他法"
#九妹!你说饿了!要煮鸽子蛋吃罢"$
#我不%$
#为我们说!明天我为你到老端处去买一个大金

陀螺"$
#’’$
背了妈!很轻的同九妹说!要她为我们说谎一

次!好吃同冰糖白煮的鸽子蛋也有过"这事总是顶坏

的我 (妈是这样批评我的)教唆六弟!要六弟去说!
用金陀螺为贿"九妹的陀螺正值坏时!于是也就慨然

答应了"把鸽子蛋吃后!金陀螺还只在口上!让九妹

去怨也全然不理!在当时!反觉得出的主意并不算
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坏!但在另一次另一种事上"待到六弟把话说完时"
她也会到妈身边去"扳了妈的头"把嘴放在妈耳朵

边"唧唧说着我们的计划!在那时"想用贿去收买九

妹的我们"除了哭着嚷着分辩着"说是自己并没有同

九妹说过什么话外"也只有脸红!结果是出我们意料

以外"妈仍然照我们的希望"把吃的叫春秀去办!如

此看来"妈以前所说全是为妹的话"又显然是在哄九

妹 了!然 而 九 妹 在 家 中 因 为 一 人 独 小 而 得 到 全 家

##尤其是母亲加倍的爱怜"也是真事!因了母亲的

专私的爱"三姨也笑过我们了!而令我们不服的"是

外祖母常向许多姨娘说我们并不可爱!
此次又是在一次消夜的期待中!把日里剩下的

鸭子肉汤煮鸭肉粥"听到春秀丫头把一双筷子唏哩

活落在外面铜锅子里搅和"似乎又闻到一点香气"妈

怕我们伤风不准我们出去视察"六弟是在火盆边急

得要不得了!
$春秀!还不好么%&盛气的问那丫头!
$不呢!&
$你莫打盹"让它起锅巴’&
$不呢!&
$快扇一扇火"会是火熄了"才那么慢’&
$不呢"我扇着’&
六弟到无可奈何时"乘到九妹的不注意"就把她
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手上那一本初等字课抢到手!琅琅的象是要在妈面

前显一手本事的样子!大声念起来了"
#娘!我都背得呢!你看我闭上眼睛罢!$眼睛是

果真闭上了!但到第五课 #狼!野狗也%%$就把眼

睛睁开了"
#说 大 话 的&二 哥 你 为 我 把 书 拿 在 手 上!我 来

背!$九妹是接着又琅琅的背诵起来"
大门前!卖面的正敲着竹梆梆!口上喊着各样惊

心动魄的口号!在那里引诱人"我们只要从梆梆声中

就早知道这人是有名的何二了"那是卖饺子的’也卖

面!在城里却以饺子著名"三个铜元!则可以又有饺

子又有面!得吃凤牌湘潭酱油"他的油辣子也极好"
大姐每一次从学校回来!总是吃不要汤的加辣子干

挑饺子"因为妈的禁止!我们却只能用眼睛去看"
那何二!照例捱了一会!又把担子扛起!一路敲

打着梆梆!往南门坨方面去了!嚷着的声音是渐渐小

下来!到后便只余那虽然很小还是清脆分明的柝声"
大门前!因为宽敞!一些卖小吃的!到门前休息

便成了例了"日里是不消说!还有那类在一把无大不

大的 #遮阳伞王$(那是老九取的名)下头炸油条糯

米糍的"到夜间呢!还是可以时时刻刻听得一个什么

担子过路停下的知会!锣呀!梆梆呀!单是口号呀!
少有休息"这类声音!在我们听来是难受极了"每一
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种声音下都附有一个足以使我们流涎的食物!且在

习 惯 中 我 们 从 各 样 不 同 的 知 会 中 又 分 出 食 物 的 种

类"听到这类声音!我们觉得难受!不听到又感到寂

寞"最令人兴奋的是大姐礼拜六回家!有了她!我们

消夜的东西!差不多是每一种从门前过去的都可以

尝试"
何二去后不久!一个敲小锣卖丁丁糖的又在门

前休息了"我知道!这锣的大小!是正如我那面小圆

砚池!是用一根红绳子挂在手上那么随随便便敲着

的"许是有人在那里抽了签罢!锣声停下来!就听到

一把竹签子在筒内搅动的响声了"又听到说话!但不

很清楚"那卖糖的是一个别处地方人!譬如说!湖北

的罢"因为常听他说 #你哪家$%只有湖北人口上离

不得 #你哪家$!那是从久到武昌的陈老板的说话就

早知道了"在他来此以前!我似乎还不曾见过象那样

敲着小锣落雨天晴都是满街满巷走着的卖糖的人"
顶特别的是他休息到什么地方时!把一个独脚凳塞

到屁股底下去坐!就悠悠扬扬打起那面小锣来了"我

们因为欣赏那张特别有趣的独脚凳!白天一听铛铛

的响声!就争着跑出去"六弟还有一次要他让自己坐

坐看!我们奇怪它怎么不会倒!也想自己有那么一

张!每天让我们坐着吃饭玩!还可以扛到三姨家去送

五姐她们看"
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大的木方盘内!分划成了许多区"每一区陈列糖

一种"有的颜色式样虽相同味道却两样!有的样子不

一样味道却又相同"有用红绿色纸包成三角形小包

的薄荷糖!吃来是又凉又甜的"有成片的姜糖!味道

微辣"圆的同三角形的各种果子糖!大的十枚五枚!
小的两枚一枚"藕糖就真象小藕!有孔有节"红的同

真红椒一般大的辣子糖!可以把尖端同蒂咬去!当牛

角吹"茄子糖则比真茄子小了许多!但颜色同形式都

同!把茶倾到茄子中空处再倒到口里去也很甜"还有

用模子做成的糖菩萨#顶小的同一个拇指那么大!大

的如执鞭的财神$大肚罗汉!则一斤糖还不够做一

个"那湖北人!把菩萨安放在盘子正中!各样糖同小

菩萨!则四围绕着陈列"大菩萨之间!又放了一个小

瓶子!有四季花同云之类画在瓶上"瓶子中!按时插

上月季!兰!石榴!茶花!菊!梅以及各样应时的草

花"袁小楼警察所长卸事后!于是极其大方的把抽糖

的签筒也拿出来了"签从一点到六点各六根!把这六

六三十六根竹签管束在一个外用黄铜皮包裹描金髹

过的小竹筒内"%过五关&的抽法是一个小钱只能得

小菩萨一名"若用铜元!若过了三次五关以后!胜利

还是属于自己!则供着在盘子正中手里鞭子高高举

着的那位财神爷就归自己所有了"三次五关都顺顺

当当过去!这似乎是很难’但每天那湖北人回家时那
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一对大财神总不能一同回家!似乎是又并不怎样不

容易了"
等了一会!外面的签筒还在搅动"
六弟是早把神魂飞出大门傍到那盘子边去了"
我说!#老九!你听$%我是知道九妹衣兜里还有

四十多枚小钱的"
其实九妹也正是张了耳朵在听"
#去罢"%九妹用目答应我"
她把手去前衣兜里抓她的财产!又看着母亲老

实温驯的说!#娘!我去买点薄荷糖吃罢$%
#他们想吃了!莫听他们的话"%
#我又不抽签!%九妹很伶便的分解!都知道妈怕

我们去抽签"
#那等一会粥又不能吃了$%
本来并不想到糖吃的九妹!经母亲一说!在衣兜

里抓数着钱的那只手是极自然的取出来了"
妈又说必是六生的怂恿"这当然是太冤屈六弟

了"六弟就忙着分辩!说是自己正想到别的事!连话

也不讲!说是他!那真冤枉极了"
六弟说正想到别的事!也是诚然"他想到许多事

情出奇的凶!&&那位象活的生了长胡子横骑着老

虎的财神爷怎么内部是空的’那大肚子罗汉怎么同

卖糖的杨怒山竟一个样的胖实$那个花瓶为什么必
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得四名小菩萨围绕!
签筒声停止后"那铛铛铛漂亮的锣声便又响着

了#
这样不到二十声"就会把独脚凳收起来"将盘子

顶到头上"也用不着手扶"一面高兴打着锣走向道门

口去罢#到道门口后"把顶上的木盘放下"于是一群

嘴边正抹满了包家娘醋萝卜碗里辣子水的小孩"就

蜂子样飞了过来围着"胡乱的投着钱"吵着骂着"乘

了胜利"把盘子中的若干名大小菩萨一齐搬走#眼看

到菩萨随到小孩子走尽后"于是又把独脚凳收起"心

中装了欢喜"盘中装了钱"用快步的跑转家去罢#回

家大约还得把明天待用的各样糖配齐"财神重新再

做"小菩萨也补足五百数目"到三更以后始能上床去

睡"$$为那糖客设想着"又为那糖客担心着财神的

失去"还极其无意思的嗔视着又羡企看那群快要二

炮了还不归家去的放浪孩子"糖客是当真收起独脚

凳走去了#
%那丁丁糖已经过道门口去了&’六弟嗒然的说#
%每夜都是这时来"’我接着说#
%娘"那是一个湖北佬"不论见到了谁个小孩子

都是 (你哪家)的"正象陈老板娘的老板"我讨厌他

那 种 恭 敬"’九 妹 从 我 手 上 把 那 本 字 课 抢 过 手 去"
%娘"这书里也画得有个卖糖的人呢#’
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妈没有做声!
湖北佬真是走了!在鸭子粥没有到口以前"我们

都觉得寂寞!
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记 陆 !

一

河岸上掠水送过来的微风!已有了点凉意"白日

的炎威!看看又同太阳一齐跑到天末去了"
#几个老弟!爬过来罗$胆子放大点!不要怕!不

要怕!有兄弟在!这水是不会淹死你的呀$%
高长大汉的!!在对河齐腰深的水里站着!对着

这面几个朋友大声大气的喊叫"
#只管过来$&&%
他声子虽然大!可是几个不大溜刷水性的人终

是胆子虚虚的!不能因为有人壮胆!就不顾命凫过

去$
至于我这旱鸭子呢!却独坐在岸边一个废旧碾
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子坍下来的石墩上面!扳着一个木桩!让那清幽清幽

了的流动着的河水冲激我一双白足"距我们不远的

滩的下头!有无数 #屁股刺胯$一丝不挂的大大小小

洗澡人"牵马的"子!便扳着马颈扯着马尾浮来浮

去"
他终于又泅过来了"
#芸弟!你也应当下水来洗洗%又不是不会水!怕

哪样&水又不大深!有我在!凡事保险"会一点水很

有用!到别处少吃许多亏!如象叔远那次他们到青浪

滩时的危险"$
#我不是不想好好的来学一下!’’你不看我身

子还刚好不几天(($
#你体子不行!包你一洗就好了"多洗几次冷水

澡!身子会益发强壮"’’人有那么多!各在身前左

右!还怯么&我个人也敢保险"’’$
#好!好!过一个礼拜再看!若不发病!就来同

你学撑倒船!打沉底汆子罢"$
’’’’
耳同尼忽然两个#槽里无事猪拱猪$在浅水里相

互浇起水来了"
大家拍着掌子大笑"
#值价点%值价点%$大家还那末大喊着!似乎是

觉得这事情太好玩了!又似乎鼓动他俩的勇气"
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他俩脸对脸站着!用手舀水向敌方浇去"你浇我

时我把脑壳一偏#我浇你时你又把眼睛一闭#各人全

身湿漉漉的!口里喷出水珠子"在掌声喊声里!谁都

不愿输这一口英雄气$
%好脚色!好脚色!&&有哪一个弟兄敢同我对

浇一下子玩吗’我可以放他一只左手$(他心里痒极

了"见了耳打败了尼!口中不住的夸奖"恨不得登时

有个人来同他浇一阵!好显点本事"谁知挑战许久!
却无一个人来接应!弄得他不大好意思了&&

%你们这些都不中一点用!让兄弟再泅过去一趟

送你们看罢&&芸弟!芸弟!你看我打个汆子!能去

得好几丈远"(他两掌朝上一合!腰一躬!向水中一

钻!就不见了"
水上一个圆纹!渐渐地散了开去"
这河不止二十丈宽!却被他一个汆子打了一大

半"&&不到两分钟!他又从河那一边伸出一个水

淋淋的脑袋来了"%哈哈$哈哈$怎么样!芸弟$(他

一只手做着猫儿洗脸的架子抹他脸上头上的水!一

只手高举!踹着水脚!腰身一摆一摆又向我们这边河

岸立凫着过来了"
&&好!好!好!不错$
我也同大家一齐拍着掌子大喊"
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二

几天来下了点雨!大河里的水便又涨了起来"洪

的水!活活地流!比先前跑得似乎更快更急#但你假

若到龚家油房前那石嘴上去看看时!则你眼中的滩

水!好象反又比以前水浅时倒慢得多了#
河岸也变换了许多"滩头水已平了"这水大概已

上涨了一丈开外罢"
百货船三只五只!一块儿停泊在小汊港回水处"

若在烟雨迷’里!配上船舱前煮饭时掠水依桅的白

色飘忽炊烟!便成了一幅极好看的天然图画"若在晴

天!则不论什么时候!总有个把短衣汉子!在那油光

水滑的舱面上!拿着用破布片扎成的扫帚!蘸起河水

来揩抹舱板"棕粑叶船篷顶上!必还有篙子穿起晒晾

的衣裤被风吹动!如同一竿旗帜"
他们这时不开行了"有些是到了目的地!应当歇

憩$有些则等候水退时才能开头"这时你要想认做老

板的人!你可一望而知"他必把他那件平常收拾在竹

箱里的老蓝布长衫披到身上!阔气点的!更必还加罩

上一件崭崭新青到发光的洋缎马褂!%%忽地斯文

起来!一点不见出粗手毛脚的讨人厌嫌样子了"
船的桅杆上!若是悬有一大捆纤带子!那一看就
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知道是上水候水的船了!至于下水船"它是没有桅杆

的#桅子到辰州以下"是可以帮助上水挂帆$一到这

北河来"效力不但早失"滩水汹汹"不要命的只是朝

石头上撞"若船上再竖一根桅子"反觉得碍手碍脚"
妨害做事#它们各个头上长了一把整木削就关老爷

大刀般木桡"大点的船则两把#那桡的用处就是左右

船身#到下滩时"发狂大浪朝到船头打来"后面的浪

又打到前面"小点的船简直是从浪中间穿过的"若无

一桡保驾"危险就多!上水船怕水没纤路"不能上行$
而下水则正利用水大放艄#这时不但七百里的常德"
一天多点可到"且水大滩平"礁石也不用怕了#

水虽说是这么大"但我们仍然可以有看到上水

船的机会#因为这些船多半是离此已不远了才涨水

的"所以还是下蛮劲赶到"以便从速装卸"乘水大图

第二批下水#
岸上十多个水手"伏在沿岸山地石路上"象蚂蚁

子慢慢的爬着#手上抓着河岸上那些竹马鞭"或者但

抓着些小草"慢而又慢的拖拉那只正在滩口上斗着

水这边摆那边摆的货船#口中为调节动作一致的缘

故"不住的 %咦&&(&&耶&&嚎&&’那么大喊

大叫#这时船上"便只剩了两个管船人"一个拦头工"
一个掌舵#那拦头工"手上舞着那枝湿巴巴的头上嵌

有个铁钻子的竹篙"这边那边地戳点#口上也 %镇到

() 沈从文文集



起!开到""偏到!#那末指挥着后艄的掌舵老板$间

或因为船起了细小故障!还要骂句把 %干你的妈&#
%野狗养的!好生点罗&#%我$你娘!你是这么乱扳&#
船上的 %娘#!本来是随意乱骂的!象是荷包里放得

有许多$气极时!儿子骂父亲与叔叔!不算什么回事$
这时的掌舵老板!可就不是穿青洋缎马褂!套老

蓝布长衫!倚立在后舱有玻璃窗子边吃卷烟的老板

了!人家这时正作古正襟的一心一意管照着船!挽起

袖子!雄颈鼓眼的用那两只满长着黄毛的手杆擒住

了舵把!用尽全身吮奶的力气来左右为浪推着不服

帖的舵$这生活可不是好玩的事哟&假使一个不留

神!訇的一下撞了石头就会全船连人带物的倒下水!
所以他那时的颈部大血管!必是胀得绯红绯红!而背

甲!肩膊!脚趾!屁股!都弄得紧张到胀鼓鼓的程度$
%慢&慢""靠到拉""好生罗&吃豆腐长大的!

怎个这样没有气力’#声子是这么喊纤手!喉也喊嘶

了$为得是鼓舞那些伏在岸上爬行的水手用劲!除不

住的把脚顿得舱板訇訇底发响以外!还要失望似的

喊几声 %老子&爷&我的爸爸!你就稍用一点劲罢&#
其实劲是大家都不能顾惜到不用了!就是船不听话$

这时的!!常同我坐在这石嘴草坪上!眼看到一

只一只船象大水牛样为那二十多个纤手拖着背上滩

去!又见着下水船打着极和谐好听的号子连接着!挤
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挨着!你追我赶的!向滩下流去"两个好动的心!似

乎早已从口里跑出!跳到那些黄色灰色浮在水面上

跑着的船上去了#
它们原是把我们身子从别一个口岸载到这里来

的#若是我们果真跳上了船!那不上半天工夫!它就

会飞跑的把我们驮到二百多里的辰州了$$再下!
再下!一直到了桃源!我们可上岸去找寻那里许多有

趣的遗迹$$再下!再下!我们又可以到洞庭湖中

去!到那时!一叶扁舟!与白鸥相互顺风竞跑$$而

且君山是如何令人神往#$$
这时他必定又要抱怨自己"不能同到几个朋友

从宜昌沿江上溯!步行到成都!经巫峡!看汹汹浊浪

飞流的大江!望十二峰之白云$$机会失去为可惜%
一九二六年九月于北京

一 九二一年夏天!这位好友

在保靖地方酉水中淹毙%时雨后

新晴!因和一朋友争气!拟泅过宽

约半里的新涨河水中!为岸边漩

涡卷沉%第三天后为人发现!由我

为埋葬于河边%
一九八一年四月校后记于广州
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传 事 兵

营门外!起床的喇叭一吹!他就醒了"想起昨夜

在床上计算下来自己的新事业!一个鹞子翻身!就从

硬木板床上爬起"房中还黑"用竹片夹成黄色竹连纸

糊就的窗棂上!只透了点桃色薄灰"他用脚去床下捞

摸着了鞋子!就走到窗边去"把活动的窗门推开!外

面甜甜的早晨新鲜空气!夹上一点马粪味儿!便从窗

子口钻到房子里来了"那个刚吹完了起床喇叭的号

兵!正在营门前大石狮子旁!把喇叭斗在嘴边!从高

至低##从低至高的反复着练习单音"营门口两个

卫兵!才换班似的!挺然立着!让那头上悬着的一盏

)着灰焰的灯下画出一个影子映到门上去"一个马

"!赤了个*膊!手上象是拿了一大束马草!从窗下

过去"两个担水的!也象是不曾穿衣!口上嘘嘘的轻

轻打着哨子!肩上的扁担!两头各挂一个空水桶摆来

摆去!走出营门取水去了"在大堂那一边!还有个扫
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地的"子!一把大竹帚子!在那石磴子前慢慢的扫

着"又依稀是象在与谁吵嘴骂娘的声音!也可听到"
外面壁上的钟!还是把时间 #剥夺剥夺$的消磨着"
大堂中!正中悬着那盏四方灯!同营门前的一个样!
离熄灭还要一些时间!寂寞样儿!发出灰色黄暗的微

光!全是惨淡"
天上渐渐的由桃灰色变成银红了!且薄薄的镀

了一层金"
房之中!也有黄色的晨光进来!一切墙上的时代

瘢疤!便这里那里全是"有些地方!粉灰剥落处!就

现出大的土砖来"他的眼睛!从这一类疮疤样上移动

着!便见到自己昨天才由副官处领来的那一顶军帽!
贴在墙头!正如同一个大团鱼"帽上的漆布遮檐!在

这金色微光里!且反着乌光"地下湿漉漉的!看到地

下!就不由得不想起他的 %文选&来了!于是走到床

边!腰钩下去!从床下把书箱拖了出来"但!立即又

似乎想起些别的更重要的事!就重复将箱子推到床

下去了’’箱子过重的结果!是多挨了他一脚!才仍

然回到床下去"
他不忘记初次为副官引到上房去见统领时!别

人对他身个儿的怯小是如何的生了惊异!便立志想

从一切事情中做一个大人模样来"这时既然起身!第

一就是当然应先理床(枕头拍了两下!这是一个白竹
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布在一种缝纫机的活动下啮成荷叶边的枕头!值得

一块钱!因为出门!才从嫂嫂处拿来撑面子的"被盖!
是一床电光布的灰色面于的被盖!把来折成一个三

叠水式"但是!走开一点!他记起别人告他的规矩!
三叠水式是只适宜于家里!于是!又忙抖开折成一个

豆腐干式"有一条昨夜换洗的裤子!塞到垫褥下去

后!床上的功课!似乎就告了结束了"
走到窗边!重新伸出头去"对到自己房子那间传

达室!门还是关闭着!大概传达长吃多了酒!还在自

由自在做梦#外面坪子里!全是金黄色"大操坪里!
已来了一队兵士!在那里练习跑步了"从窗子外过去

的小护兵!还未睡足的神气!一只手在眼睛边拭着!
另一只手拿了碗盏之类出营门去"到门前时!那只在

眼睛边的手!便临时再举上去行了一个礼!不见了"
$$军队!这东西就奇怪!在喇叭下活动起来!

如同一个大的生物!夜里一阵熄灯喇叭吹出时!又全

体死去#
因为初来!就发现这类足以惊愕的事"到后又觉

得这真可笑!就嗤的笑了"如今是也要象别人一样在

喇叭下生活的了!总以为这是一种滑稽的生活"希望

在感到滑稽的趣味中不搀杂苦恼的成分!才容易支

持下去"
他并不是忘了起床后是洗脸"但人家把他安置
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到这里!是责任"关于洗脸的事!可无论如何也不能

说是责任了#洗脸以及类于洗脸的吃饭!解溲!当然

是要自己去找寻$他不知是否是要自己去到大厨房

去!还是不久就会有一个"子将大桶的水拿来给各

处房间的人$他又想%这里也许还同县立师范学校一

个样罢!盥洗室!是在先就预备下来的$他想找一个

脸孔比较和气一点的人来问问这盥洗室的所在!但

从窗子下过去的所见到的人!就无一个象已洗过了

脸的样子$各人脸子上油烟灰尘都很可观$小护兵明

明白白还是从 &拾了鸡蛋被人打破’的一类好梦里!
被护兵长用手掌拍着臀部醒来的!眼角上保留的那

些黄色物!就可为他的确证$
((无怪乎!一个二个!脸都是那么 &趋抹刺

黑’#
他以为大家都不洗脸!成了脸黑的结果$可是!

自己可不成啊#人家提篮里一块还未下过水的崭新

牛肚布手巾!一块飞鸟牌的桂花胰子!还有无敌牌的

圆盒子牙粉!还有擦脸用的香蜜!都得找到一个用

处!才不至辜负这些东西#
&还是问问罢!口上是路’!因此就出了自己的房

门$
&呀!传达先生#早咧#’一个副官处的小小勤务

兵!昨天见他随同传达长到过副官处!对他起了新的
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恭敬!
这是他第一次被人喊传达"虽然传达下为加了

先生字样"一个羞惭扑上心来"再不好意思向这勤务

兵请教了!同这小兵点了点头"做一个微笑在脸上"
他就走开向大堂这一边来!望钟"钟是欠二十分到五

点!
##今天我是传达了呀"以后也是$%传达"这

里来&"%传达"你且去&"这里那里"都会追赶着叫

喊传达$一堆不受用的字眼"终日就会在耳边亲密起

来"同附在头上的癞子一般"无法脱离"真是可怕

##
然而"这是没有办法的事"正如此时提篮里的胰

子牙粉一样’委屈"受下去"是应当"除非是不到这

里来!不到这里来"他就是学生"人家不会叫他这样

一个不受用的名称"从这名称上得来的职务上牵累"
也不至于((自己要想洗脸"就自由大大方方把新

牛肚布的手巾擦了胰子"在热水里把脸来擦"且即可

从面盆的搪瓷上"发见自己那个脸上满是白沫子有

趣的反影"是颇自然罢!
他希望再遇到承发处那个书记一面!他们同过

学"见 到 时"就 可 以 谈 两 句 话"且 互 道 %晚 上 好&
%早上好&"虽然客气却两方面都不损失什么的话语"
到末后"就可将一切所不知的事问那人"就譬如说"
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洗脸!吃饭!解溲等等地方!以及职务上的服从!对

上司的礼节"比这不能再缓的他也要知道!一个普通

上士阶级传事兵是实支月薪若干元#发饷是不是必

要到一个月以后#从昨夜他就计算起!零用中!他至

少得理一回发!不然!实在已长得极难看了"且嘴边

也象毛茸茸的!纵不是胡子!也不雅观"他不愿意别

人说他年纪太小!但同时又不愿意他日在统领大人

面前回事之时!因了头发和脸上的细毛!使统领在他

实际年龄上又多估了几岁"且把自己收拾得好好的!
展览到一班上司同事前头时!他以为会不至于因了

他职务上的卑微而忽视了他的志向"他切望人家从

他行为上!看出他是一个受过好教育的人"人家对他

夸奖他的美貌!于自己也颇受用"
这是他在学校时养成的一个细致的脾气"这脾

气!在他想来!纵不能说是好!同坏总还是站在相反

一条路上走"
承发处的书记!大概还没有起床罢!不见出来"

那一对水夫!从外面把水桶里的水随意溅泼着!吹着

哨子!又走进大堂后到大厨房去了"不因不由!使他

脚步加快也赶了下来"转过大堂!从左边!副官处窗

子下!一个小月拱门过去!大厨房!第一面那个无大

不大的木水桶已立在眼前了"两个水夫一个一个走

上那桶边矮矮木梯子上去!把水哗的倾倒下去"水夫
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走开时!他还立在那里欣赏那个伟大东西"桶的全身

用杉木在两道粗铁条子下箍成!有六尺多高"想到这

大水桶里!至少是可以游泳!可以踹水脚!可以打汆

子"不会水的一掉下去!也可以同河潭里一样!把人

溺死"末后就想到在县里!为水淹死的朋友那副样子

来!白白的脸!灰色的微张的眼睛!被鱼之类啮成许

多小花朵样的耳朵和脚趾!在眼前活现"
脸还是没有洗!他又回到传达处门前了"从窗子

外朝自己房里望!先是黑暗!因为方从光明处来!且

房中为自己伸着的头阻了光"但不久就清楚了"起花

的灰色被盖!老老实实成方形在印花布的垫褥上不

动"一个荷叶边白色枕头!也依然卧着"屋顶!白色

的棚子!有了许多雨迹!象山水画!又象大篆"地下!
象才浇洒过水的样子!且有些地方!依稀还成了有生

气的绿色"
他第二次想起 #文选$!再不忍尽它在床下饱吸

湿气了"返到房中!就把箱子里同 #文选$放在一个

地方的 #古文辞类纂$也取出!安置到那近窗的写字

桌上去"书是颇好的版本!很值钱!可惜在这略觉不

光明的房子里!已不容易在书面上去欣赏那颗%健德

庐藏书印&的图章了"
他把书位置到大石砚台与红印色大洋铁盒子中

间后!又无事可做了"总以为自己应做一点什么事!
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不拘怎样!打拳!行深呼吸!也是好的"职务!在传

达长指示以前!他知道是不须过问的"这时只是为得

是自己"但是自己有什么可以抓弄#连洗脸也不能$
到后在思想里去找寻!才记到抽屉里那本公务

日记来"他昨夜曾稍稍翻过一道!见上头写了许多

字!又有在一种玩笑中画下来的各种人脸相!是离开

此房一个传事兵遗留下来的册子!名是 %公务&!却

录下了些私事"随手去翻开!一页上!写得是’
今天落雨!一个早晨不止!街上鸭子有的是

乐"从窗孔伸出脑袋时!可以看到那个带有忧愁

心情的灰色的天"一滴水溅到脸上来!大约是房

子漏雨了"檐口边雨水滴到阶前!声音疲人!很

讨厌"
大堂上地板滑滑的!一个小护兵从外面唱

起 (大将南征)的军歌进来!向前一撺!一个饿

狗抢屎的姿势扑去!人起身时!脸上成了花脸!
如包大人!手上的油条蘸了泥!烂起脸走去了"
不知以后把蘸了泥浆的油条呈上师爷时!师爷

是怎样的发气!护兵是怎样的心抖!担水的"子

们罪过$雨的罪过$
再翻一页是’**

没事可做!一出门就会把鞋子弄湿!不是值

日!又不必办公"将用来写收条的竹连纸!为跌

+,- 沈从文文集



倒到地上的小护兵画了一个相!不成功"但眉毛

那么一聚!不高兴的模样!正象从地下刚爬起的

他"不久!又见到那小孩子出来!衣裳已换!赤

了脚!戴个斗篷!拿一个碗!脸上哀戚已为师爷

和颜拭去!但!歌是不再唱了"
接到这一页后的!是一张画!穿了颇长的不相称

的军服孩子!头上戴了一大的军帽!一只手在脸边摩

抚!或者!是前一位同事为那跌了的孩子第二次小心

的描到这本子面来的罢"旁边有字!是 #歌唱不成

了$%又 数 过 一 页!上 面 是 约 略 象 #狮 子 楼 饮 酒%!
#三气周瑜%一类故事画的!不过站立在元帅身边的!
却都是军装整齐的兵士!这又是同事的笔调!虽然画

是可笑的陋拙!却天真"
他觉得好玩!就一直翻下去!或者是空白!但填

上了晴雨日子!或者记了些关于公事的官话!总无

味"这本子便用了一些胡画作结束了"不过在一页涂

上了两匹鱼的空行处!还有那么一节&
后山上映山红花开时!象一片霞"西溪行近

水磨那边!鲫鱼颇多!大的有大人手掌大!小的

有小孩子手掌小!只要会钓!真方便"
他于是便筹画起一根钓鲫鱼的竹竿来!这一个

早晨!就让脸上脏着过去了"
一九二六年八月廿七日于西山
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