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今年五月!我完全是被长久萦绕心间的乡思所使!回到了哈

尔滨"七年没回去了"七年没见老母亲了"
弟弟#妹妹#弟妹和妹夫们都还未下班!家中只母亲一人"

母亲正做晚饭"狭小的厨房没窗子!一盏度数很低的灯卑微地忽

闪着$$电压不稳"灶烟和锅汽形成厚重的昏暗"昏暗中!母亲

双手抖抖地端着米盆!像烟汽中的一个虚影!木然地望着我"显

然!母亲一时看不清我的脸"
我大声说%&妈!是我回来了’(心中竟很激动"
&是))绍生么*(母亲从来只叫我小学时的名!这名是户籍

警在我诞生的时候按照氏族辈字给我起的"母亲从来也没叫过我

上中学后自己改的名$$晓声"仿佛她不喜欢这个名!不认可她

的儿子叫这个名"我不知这是为什么!也没诘问过"
&妈!是我’(一回到家中!自己说话的语调就很自然地恢复

了东北口音!连我自己都感到奇怪"
&哦!哦))(母亲转过身去!想找个放盆的地方"
我走进里屋!刚搁下提包!母亲便跟入了!双手仍端着米盆"

厨房极乱!母亲大概是没处放盆"
我赶紧从母亲手中接过米盆"里屋并不比厨房大多少!也不

比厨房光明多少"只有一张桌子可放东西!桌子上同样杂乱地摆



放了许多杯!碗!小孩玩具"三对夫妻#三辈人#十一口#生活

在仅二十余平方米的低矮而阴暗的空间#有条不紊和清洁就只能

成为一种愿望了"我原地转了三百六十度#最后将米盆暂放在床

上"
$你%%怎么也不预先来封信#我们也好把家收拾干净点

%%&母亲歉疚地说#目不转睛地端详着我"
母亲是更瘦小!更憔悴!更苍老了"脸色很不好#蜡黄里泛

着青灰"眼病分明没治愈过#眼边红红的"衣服也挺肮脏#衣襟

上一片锅底灰"整个看去母亲像一截枯槁的树根#从泥土中抠出

来不久"
我又叫了一声 $妈&#心内倏然泛起难过#喉间像被什么东

西哽住#说不出话"母亲一共养育了我们五个子女#我算是有点

出息的’’成了作家#我是母亲精神世界中的一豆烛光#是母亲

心灵的安慰"可我身在北京#又是对母亲尽孝最少的一个儿子"
甚至可以说#自从我到北京后#就没有对母亲尽过一个儿子的孝

道"只不过隔几个月往家中寄点钱"
$孩子#你瘦多了%%别那么拼命写#妈不指望你出名#只

愿你身体好#没病没灾的%%&母亲说着#侧过身#撩起肮脏的

衣襟拭她那发红的眼角"
$妈#我不过就是瘦一点#可没什么大病%%&我用谎话欺

骗母亲"
我努力克制着#不使自己在母亲面前落下泪来"
$真么(%%&母亲转身再次注目端详着我"她长长叹了一

口气#然后低声说#$你这次回来#一定要去看看你小姨"&
我说)$过三五天我就去看她"&
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母亲说!"不#你明天就要去看她$她%%怕是没多少日子

可活了%%&
我不禁呆住$
母亲又说!"你弟弟妹妹都去看过她了$连你妹夫也去看过

她了$可她最想念的还是你#每次来信都提你%%苦命的女人#
妈的命够苦了#你小姨比妈的命还苦%%&

"小姨%%她得了什么重病%%&小姨才四十多岁#我简直

有些怀疑母亲的话#讷讷地问$
"三月份你弟弟妹妹们把她接来家中住了一个时期#轮流陪

她到医院去检查过#也没查出什么大病来$可她就是一天比一天

瘦#不想吃也不想喝的#人瘦得快剩把骨头了%%人啊#就怕是

苦在心里啊’同学老师的#你都不要先去看#明天一定要先去看

你小姨$&母亲异常忧郁地说$
我轻轻 "嗯&了一声$
可怜的小姨’可怜的女人啊’
一种凄凉一种悲怆#在我内心里弥漫开来$
我装作疲乏的样子#倒在床上#眼眶竟有些湿润了$近几年

来#还没有一件事#比这件事更令我感到难过$

我本来没有姨$小姨不是亲姨$
我七岁时#母亲在铁路上做临时工$挑挑抬抬#搬石运铁#

卸煤扬沙$哪儿的活顶脏顶累#临时工们就被指派到那儿去干#
男女平等$母亲每天下班都很晚#常常是黑着一张脸#带着一身

尘土回到家里$
那时我们家还没有搬到 "偏脸子&这一带#住在安平街$房
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子!比现在住的还小!还破!还缺少光明"屋里的地面!要比外

面的地面低一尺"为了防止下雨天雨水灌进屋来!门槛上面横钉

了一块木板!进屋的人得高抬脚"门槛内叠了两层碎砖!算是踏

脚的台阶"第一次来我家的人!不是头被上门框撞起了包!便是

踩空 #台阶$!吓一大跳"虽然有窗子!但一半埋入了地下"窗

框被下沉的房子扯得不成形状!无法打开"碎了的玻璃因为窗框

无形!也就镶不上!用牛皮纸糊着"是私人房产!房东并不因它

全不像个房子样就将房钱压得便宜些"里外两间"外间夏天做厨

房"冬天为了取暖!再将铁炉子搬进里屋去!我们五个孩子和母

亲挤在里屋一铺炕上!外间便放大白菜%土豆%萝卜%水缸%粮

食箱子%劈柴和煤桶!也就没余地了"
记得是冬季的一天!从白天到黑天!一直下着很大的雪"母

亲那一天下班特别晚!带回来一个陌生人"
母亲的脸!照例是黑的"#低头!高抬脚!慢点落脚!再慢

落一脚&&$母亲先进得屋来!引着这人的一只手!提醒着!将

这人引进屋来!亏得母亲心细!这人没被碰了头!也没被吓一跳"
那人的脸比母亲的脸更黑"因而看不出年龄!从脸黑这一点却不

难得出肯定的结论!那人是和母亲同样做临时工的!和母亲一块

儿卸过煤"头戴和母亲同样的狗皮帽子!身套和母亲同样长过膝

盖的大棉坎肩!脚穿和母亲同样的棉胶鞋"
母亲从炕上拿起笤帚!一边扫落那人身上的雪花!一边说’

#你瞧!我家就是这么个破烂样子!这几个都是我的孩子&&绍

生!快给我们倒洗脸水&&$
那人的黑脸上唯独一双眼睛是干净的!眼神儿有点发怅!有

点拘谨"他一动也不动地站在门口!分明因为我家比他想象的不
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如!一时有些不知所措"
我舀了大半盆凉水!轻轻放在他脚旁"
他见屋里没个能从容洗脸的地方!就一声不响地端起盆!转

身走到外屋去了"
母亲便也摘下帽子!脱掉坎肩!跟到外屋去洗脸"
母亲又进屋来舀了两次水"
我们几个孩子!则在里屋面面相觑!彼此交换着惊奇的目

光"
终于!母亲和那人又走进屋来了"
我们的惊奇顿增十倍"#他$竟是女的!一个大姑娘%
我们家住的那地方!当时被铁丝工厂占了!新盖起一幢三层

楼房"邻居们都迁走了"因为房东想多要钱!在斤斤计较地和厂

方耍赖皮!高楼下仅剩我们家东倒西歪的破房子!四周被还没有

清除的建筑垃圾包围着"邻居们迁走后!已经好长时间没有外人

迈进我们家的门槛了"没有人串门儿的家!对孩子们来说!是异

常冷清寂寞的家"我们家在哈尔滨市又没有任何亲戚互相走动!
生活的冷清寂寞就更令我们难耐"我们幼小的心灵里是早都在巴

望着!随便有个什么人!能够知道在这座城市里!在这幢高楼后

面!在一堆堆建筑垃圾的包围之中!有我们一家人生活着"只要

这个人看得起我们!我们就会将我们全家真挚的&充满敬爱和感

激的情意奉献给这个人"这大姑娘那一天变戏法似地突然出现在

我们面前!不但令我们惊奇!而且令我们非常高兴"
她长得很俊呢%起码我们是这么认为的"她将那件脏而笨重

的棉坎肩脱在外屋了!也脱去了工作服!向我们展出一件半新的

红底儿黑花的紧身小袄"她比母亲高半头!这在女人们来说!是

’黑 纽 扣



很值得羡慕的所谓 !适中"身材了#虽然穿着棉袄棉裤$还是看

得出$她的身材苗苗条条$不胖也不瘦#也许是刚用凉水洗过脸

的缘故吧$使她的脸色看去那么红润#眼边的煤灰却是未洗尽$
一双温良的眼睛仿佛描了眼圈似的$显得又大又传神#

在我和弟弟妹妹眼里$她完完全全是个大人#而她这个大

人$看上去也不过只有十七八岁#弟弟妹妹们一溜趴在炕上$傻

呆呆地瞪眼瞧着她#
在我们不懂礼貌的盯视下$她有些发窘地侧着身$双手攥着

搭在胸前的一条粗辫子$轻声问母亲%!大姐$有木梳吗&"
!有$有’’"母亲应着$赶紧拉开破桌子的抽屉$寻找出

我家中唯一一把断了好多齿的木梳递给她#
她接过木梳$就拆散了辫子$梳起头发来#
!里边趴着去(就这么一张炕$都让你们趴满了(’’"母

亲对着弟弟妹妹们吆喝#
于是弟弟妹妹们就一堆儿缩到炕角去了#
!坐炕沿上梳吧#"母亲轻轻地将她推坐在炕沿上#
我低声问%!妈$我给你们热饭吃吧&我和弟弟妹妹们都吃

过了#"
母亲说%!我自己热吧#挑两棵白菜$洗一个萝卜$我做汤

’’"
母亲看了那大姑娘一眼$挨着她坐在炕沿上$推推她的肩

膀$问%!你怎么不说话&"
她只是一下一下地梳着长发$也不抬头(
母亲又说%!如果$你是嫌弃我这个家$今晚我就只留你住

一宿$明天我再替你想想办法$看能不能找个好住处安身’’如
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果!你还肯将就我这个家!你就长久地住下来!住多久我也不会

撵你搬走"有我吃的!就有你吃的"有我盖的!就有你盖的

##$
她还是不吭声!还是不抬头"木梳!在乌黑的长发上缓缓地

梳理着!将她那长发梳得顺溜儿极了"
我们见她这样子!都觉得大大的失望!猜想她准是不愿在我

们这样一个家里长久住下"
我一边扒白菜洗萝卜!一边偷眼瞧那大姑娘!真希望她说一

句 %我住下$!或者点一下头"
她却像个哑巴!头垂得更低了"
母亲见她始终不回答!表情就有些尴尬!便缓缓地站起身!

去切菜"
%大姐!你每月收我多少房钱&$她忽然抬起头!用极小的声

音向母亲发问"
%瞧你问的!什么房钱不房钱的&$母亲停止了切菜!转脸瞧

着她说!%房子不是我的!我能做二道房东吗&你要愿住下!我

一分钱也不收你的’$
那张我认为非常之俊美的脸上!花朵绽放般地呈现出了一

种心喜意悦的微笑!她复低下头说( %那##我愿长久住下

##$仍继续梳头"
母亲乐了!说(%不过!孩子们面前!总得有个叫法"你叫

我大姐!你年纪跟我的小妹子一般大!可惜我那小妹子死了"今

后!就让孩子们叫你小姨吧!行么&$
%嗯"$像个表示今后愿意听大人话的孩子的声调"她放下了

梳子!开始编辫子"
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母亲又对我们说!"都听见了么#今后要叫小姨$%
"小姨$%弟弟妹妹们迫不及待&异口同声地叫起来’几只猫

崽子似地爬到她身旁&一迭声地叫 "小姨%’
她半转过身&瞧着我们&又那么可爱地笑了’
我仿佛觉得我们家那小破屋子顿时满室生辉’在一片 "小

姨%的叫嚷声中&我那颗七岁的男孩子的心&竟充满了莫名其妙

的激动和兴奋$从今往后我将有一个小姨了$并且是一个多么让

我喜欢看着的小姨啊$我那把木头做的(涂了墨的驳壳枪&我那

一小箱子小人书&我那十几颗花瓣玻璃球&我那只养在一个桌子

抽屉里的小麻雀&所有我一切的宝贝东西&都抵不上这个小姨$
我们与家庭成员之外的一个人建立了某种亲近的关系&这简直是

生活对我们的赐予$
以往&母亲下班后&若是我们已经吃过了饭&她是绝不再动

手做饭的&只胡乱吃几口我们给她留的饭就算了’那一天&虽然

母亲下班很晚&虽然我们都看出她很疲劳&但她还是撑着精神&
将两棵白菜细细地切了&拌了一盘’将萝卜同样细细地切了&做

了半小锅汤’还抖尽了面口袋里的白面&放许多油煎了几张饼’
母亲是从来舍不得一次用掉那么多油的’看得出&小姨和母亲一

样&是个干起活来不藏奸不掖懒的’要不&她们为什么会把那一

大盘拌白菜吃得干干净净&将那半锅汤喝得精光呢#
母亲和小姨吃罢饭&我默默收拾了碗筷去洗刷’我心里高

兴&便会主动去做我不情愿做的事’小姨要抢着洗刷’母亲拦住

她&说!"往后有你插手的时候&今天还不能劳你大驾$%
小姨无声地笑了’我真是看不够小姨的笑脸$她笑起来真叫

别人感到快乐$
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母亲又说!"你今晚就和我挤一宿吧#明天把外屋收拾收拾#
给你搭个铺$%

小姨微微点头$在我们眼中#她是个大姑娘#是个大人$在

母亲眼中#她分明还是个小妹子#是个孩子#她在母亲面前显得

那么乖顺$
母亲开始铺被窝#弟弟妹妹们都自觉地往一块儿挤#给我们

的小姨腾出倒身之处$家里的被子都很旧了#白被头也都很脏

了$母亲很勤劳#几乎每隔一个月就拆一次被褥#但仍不能使全

家的被褥显得干净些$因为炕是脏的$炕脏因为三面炕墙是脏

的#每天不知要往下掉多少墙皮$还因为我们的小身体一个个都

是脏的$夏天#我们身上还能干净些#母亲常常将大盆放在外面#
倒一大盆水给我们脱光了衣服洗澡$而整个冬季#我们是谈不上

洗澡的$弟弟妹妹们毕竟都很幼小#一个个完全沉浸在意外获得

了一个好看的小姨的幸福之中#并不为脏被褥感到羞耻$已经七

岁了的我#却感到自己的脸发起烧来$羞耻感第一次在我的自尊

心上打下了烙印#它不深也不浅$
我兑了半脸盆温水#放在小姨脚边#很礼貌地对小姨说!

"小姨#请你洗脚吧&%
"呀&’’%小姨仿佛吃了一惊地看着我#又看着母亲$
母亲也说!"你洗脚吧$%
小姨几乎是在请求地说!"我哪能成个小姐似的#都让孩子

把洗脚水端到眼皮底下呢&大姐你一定得跟孩子讲#往后千万别

这么样恭敬我啊&%
母亲平淡地一笑#说!"谈得上什么恭敬呀#孩子不过是得

了你这么个姨#从心里往外亲爱着你罢了$你看不出来(%
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小姨说!"大姐我又不是木头人#哪能看不出来呢$%又端详

着我问#"上学了么&%
我回答!"上了’%
"几年级&%
"刚上一年级’%
"那小姨往后可以帮助你学习了#小姨是高小毕业呢$%那美

好的微笑中洋溢着几许自豪’
我也不禁笑了#说!"行’%
母亲接言道!"我们绍生学习可用功啦#还是两道杠呢#年

年考试得奖状’%
"你是该好好读书啊#你爸爸在外地工作#你妈妈一边干临

时工#还要拉扯你们长大#不好好学习可对不起你妈呀$%
我默默地点了一下头’
小姨又对母亲说!"大姐#你可真不容易啊$%
母亲长长地叹了口气!"可不#真不容易啊$有时候我心里

都觉得活得疲倦了呢$%
我一声不响地退到炕角#从书包里拿出课本#脱了鞋#默默

地贴墙躺下#朝墙转过身去#捧着课本看’
母亲催促小姨!"洗脚吧#今天整整卸了一天煤#可是够累

了啊$%
小姨说什么也不肯先用那盆洗脚水#到底还是母亲先洗过

了#她才洗’洗完#却仍垂着赤脚坐在炕沿上#迟迟不上炕脱衣’
母亲又催促’
小姨说!"我侄子看书呢$%
"我不看了’%我说着#将课本塞到枕下’
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若是往天!我和弟弟妹妹们一钻进被窝!顷刻便会进入梦

乡"但那一天!我们却毫无睡意"我竟也和弟弟妹妹们一样!趴

在被窝里!目不转睛地盯着小姨看"看也看不够"
母亲再次催促小姨睡觉"
小姨低下头去!悄悄地说#$大姐!等孩子们睡着了我再%%

当着这么多小侄子的面%%怪羞人的%%&
母亲逐个儿拍着我们的脑袋!大声命令#$闭上眼睛!闭上

眼睛’都给我闭上眼睛睡觉’&
我们这个闭上了眼睛!那个又睁开了眼睛!对这个小姨所感

到的新奇!简直就使我们兴奋得无法入睡"仿佛生怕睡一觉醒

来!小姨就不存在了"
$这些孩子!真不听话’&母亲佯装生气!看了小姨一眼!忍

不住噗哧乐了!顺手拉灭了灯"屋里顿时伸手不见五指"黑暗中!
只听到小姨缓慢脱衣服的声音"

沉静了片刻!又听小姨和母亲悄悄说话#$大姐!和咱们一

块儿干活的那几个男人忒坏!总拿些入不得耳的话挑逗我"&
$你别理他们就是了"你越当真!他们越开心’没一个好东

西’&
$我也不敢生气!怕得罪了他们!他们今后欺负我"&
$别怕他们!谁敢欺负你!大姐饶不了他’别看你大姐是个

老实人!但不受人欺"你是我妹子!欺负你就是欺负了我%%&
就这样!小姨在我们家中住下了"就这样!我们有了一个不

是亲的!可比亲的还亲的小姨"
往后我才从母亲口中断断续续知道!小姨不但是个高小毕

业生!还是个共青团员"她是离哈尔滨一百多里的双城县农村
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人!家里生活也挺困难的"听别人说哈尔滨在招青壮临时工!就

独自一人到哈尔滨来了"在搬到我们家之前!她每晚都在火车站

过夜"
我们因为有了这小姨!都有了许多明显的改变"首先是!我

们不再房前屋后乱拉巴巴了!小姨帮我们在附近搭了一个简陋的

茅厕"我们也变得爱清洁了!因为小姨很爱清洁"我们将两只破

箱子从里屋的铺底下拖出来!搬到外屋!一头一只!当作床腿"
黑夜我和母亲从外面拖回来两块建筑工地上抛弃的跳板!截断

后!为小姨在外屋搭了一张很牢靠的 #床$"白菜萝卜堆到了

#床$底下"外屋四处透风!墙上挂着厚厚的霜"我和弟弟妹妹

用锅铲将霜刮下来!又用破棉团塞进透风的缝隙"我们怕小姨晚

上睡觉冷!还将火炉从里屋搬到外屋"在间壁墙上凿了个洞!增

加了两节烟筒!穿到里屋去"这样一来!里屋不但同样暖和!而

且显得宽敞了"小姨没住到我家时!母亲想不到也没心思做这些

事"我这个孩子更想不到"小姨住到我家后!我并未经母亲吩咐!
却想到了应该做许多事"这一类事情做过后!我们的家也像我们

一样有了些微改变"

春节前一个月!母亲忽然变得好像有什么心事"一天!母亲

背着小姨偷偷对我说!她是怕爸爸春节回家探亲!会因为家里住

了一个陌生女人而不高兴"明白了母亲的心事!我也暗暗为此忧

愁"父亲是绝不需要一个小姨的!他不发脾气才怪呢%
母亲让我给父亲写了一封信"信中告诉父亲家中一切都很

安好!并且希望父亲春节不要回来探家!夏天再回来"讲了好几

条夏天探家比春节探家好的理由"
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小姨自然不知!几乎天天都问母亲"#大姐夫什么时候回来

呀$%
母亲就说"#今年春节回不回来探家还不一定呢&%
#大姐!你快写封信!催我大姐夫回来探家吧’大姐夫不是

两年多没探家了么$你就不想$%
母亲淡淡地说"#不想&%
小姨笑道"#大姐骗人&就算你不想!孩子们也不想$%
母亲说"#也许孩子们早把他忘了呢’%
弟弟妹妹们一听!抗议地嚷起来"#没忘!没忘!我们早就

盼着爸爸回来探家呢’%
母亲便不再说什么&
父亲果然回信说他春节不探家了!我念完信!弟弟妹妹们都

哭闹起来&我和母亲互相望着!默默无语&我的心情和母亲是一

样的!既觉得心中安定了!又觉得很内疚&
小姨则谴责起父亲来"#哪有这样的人!两年多没探家了’孩

子老婆一大堆!说不回来!就不回来了’大姐!我替你写封信问

问他!他心里到底还有没有这个家啊’%
母亲则装作生气地说"#才不给他写信’他心里没这个家了!

我们心里也从此没他’%
小姨的父亲!一位老实厚道的庄稼人!从农村到城市来找小

姨!想带小姨回去过春节&小姨不回去!她对父亲说"#这个春

节是我和大姐认识后的第一个春节!大姐夫又不探家了!撇闪得

大姐和孩子们多冷清啊’这个春节我一定要跟大姐和孩子们一块

儿过&%
小姨的父亲在我家住了两天!不好勉强小姨跟他回去!失望
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地走了!他临走!对母亲说他把小姨托付给母亲了"
我们的父亲虽然没回来探家!我们却过了一个很快乐的春

节"快乐是小姨给予我们的"
我们也送灶王了!也供祖宗了!也吃年宵饺子了!也放鞭炮

了!小姨还帮母亲炒了好几样菜"买了一瓶价钱便宜的色酒"
吃年宵饺子的时候!母亲在桌上多摆了一只小盘"一双筷

子"
我说#$妈!多了一个人的"%
母亲说#$不多!那是你爸爸的"你爸爸已经好几年没和全

家在一起过春节了!就当这个春节是他和我们一起过的吧&%
小姨看了母亲一眼!就斟满了两盅酒!一盅递给母亲!另一

盅双手端起!对母亲郑郑重重地说#$大姐!你替我大姐夫喝这

一盅!大姐夫!我敬你一盅了&%说罢!一口喝干"顷刻!脸红

得桃花似的"
母亲也一口喝干’’
春节一过!天气渐渐暖了"转眼到了四月份!我们的日子不

好过了"与我们一家共同生活的!除了小姨!还有一个无法计数

的庞大家族((臭虫家族"它们是靠喝我们的血繁衍子孙后代

的"我和弟弟妹妹被咬得夜夜在炕上翻滚!身上被咬起了一排排

一片片的大疙瘩"小妹被咬得夜夜哭闹难眠"我苦中寻乐!编了

个谜让小姨猜#
日落西山黑了天!
红孩妖精上了山!
有心想吃唐僧肉!
猪八戒的耙子挠得欢"

)* 黑 纽 扣



小姨显然是猜着了的!但并不说破!只像个医生似的!用棉

花团蘸着盐水!给弟弟妹妹们擦身上的疙瘩"
小姨叹了口气!对母亲说#$大姐呀!孩子们被咬得太可怜

了!得想个法子呀%&
第二天!小姨托病没去上班"母亲走后!小姨对我说#$跟

我去!去办点事儿"&
我也不多问!就跟小姨离家了"
小姨先领我到储蓄所!从她的存折上取钱"
储蓄员奇怪说#$昨天刚存!今天就取%&
小姨说#$有急用"&
$二十元都取了’&
$都取了"&
((
接着小姨又领我去租了一辆手推车!然后我推着车跟她到

了杂货市场上!买了两个草垫子"
回到家里之后!她又去工地上要了一桶电石灰"然后!小姨

指挥我们!将破烂家具都从屋里搬出!她就动手泡电石灰"并在

电石灰中掺了好几包 $六六六&粉"我要帮她忙儿!她不许!怕

烧坏了我的手"
小姨独自用块旧布缠了一柄 $刷子&!将里外墙壁细致地刷

了一遍!又烧了几大壶开水!往破家具的缝隙里浇"
母亲下班之前!我们已将家又收拾好了!炕上也换了新草垫

子"由于墙壁潮湿!许多处刷过之后!不是变白了!而是变黄了!
像一块块难看的黄斑"小姨真有主意!又跑到商店去买了好几张

画!贴在那些地方"母亲下班后!一进家门!竟呆住了!半晌说
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不出话!
小姨的双手都被烧起了许多大泡"她瞧着母亲抿嘴笑!
母亲要给小姨买草垫子的钱"小姨说什么也不接!
母亲说#$你积攒点钱不容易"家中还有老父母的"你得收

下%&
小姨生气了"说#$大姐你要逼我收下"我就搬走了%&
母亲只好作罢!
母亲擎着小姨烧伤的双手"簌簌簌落下了眼泪!
那一夜"我们睡得十分香甜’’
房东向街道告了母亲一状!说母亲财迷心窍"私自往家里招

房客"做起 $二道房东&来了!街道干部们听信了"就来到家质

问母亲"母亲作了解释"然而他们不信!$哪有这么好心的人"非

亲非故的"白将房子给人家住%&她们当着母亲的面儿表示怀疑!
母亲火了"顶撞道#$你们不相信"就随你们的便好了%&
后来她们又等小姨在家时"来向小姨 $调查了解&!
小姨回答她们#$要说我大姐收留我是做了(二道房东)"那

才是财迷心窍的人胡思乱想出来的呢%&
她们还不相信"毫无理由地认为肯定是母亲和小姨串通一

气"预先商量好了的对词!于是便怂恿房东向法院起诉!
不久"母亲接到了法院的传讯!那是母亲生平第一次被迫跟

法律打交道!
小姨毕竟是个农村姑娘"没经历过什么事"很不安"对母亲

说#$大姐"我还是搬走吧%&
母亲问#$你有地方去*&
小姨说#$还睡火车站!&
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我和弟弟妹妹们一听小姨说她还要去睡火车站!都急了!乱

嚷嚷"
#小姨!你千万别搬走啊$%
#妈!无论如何别让小姨离开咱家呀$%
母亲看着小姨说"#听见孩子们的话啦&不许你搬走$你一

搬走!没影的事也成真事儿了$有理走遍天下!我才不怕法院$
你要去睡火车站!就别再叫我大姐$%

母亲从法院回来时!一副胜利归来的骄傲姿态’
小姨问"#大姐!赢了&%
母亲说"#有理嘛!还能输了不成&%
小姨说"#谢天谢地!你走后!我心里七上八下的((%
母亲说"#没见过世面的$%
小姨又问"#大姐!法院怎么问的&你都怎么回答的&%
母亲淡淡地说"#学这些干啥!没意思的$法院的同志当着

我的面告诉房东!第一!他起诉是毫无根据的’第二!不许他为

难我们!更不许赶我们搬家!除非我们主动想搬’还批评他只收

房费!不修房子((%
小姨佩服地说"#大姐!你还真行$%
母亲说"#行什么!我是憋着口气上法院的啊$要不是人家

告了咱们!我宁可忍气吞声’%
小姨反倒张扬起来了!愤愤地说"#大姐!我陪你找房东去!

当面损他一顿!替你出出气$%
母亲说"#得理让三分!算啦$咱们再给房东加两元房钱吧!

省得他往后再找麻烦!无事生非的’%
小姨听了!瞧着母亲!半晌没言语((
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过了 !五一"#天气更暖和了$一冬天泼的脏水#在房前屋

后的垃圾堆上结了一层层的脏冰$白天#被太阳晒化了#从垃圾

堆上淌下来#不但泥泞了道路#还散着难闻的气味$
一天晚上#小姨背着双手#对母亲说%!大姐#你猜家里给

我寄啥来了&"
母亲问%!是鞋吧&"
小姨摇头$
母亲想了想#又问%!衣服&"
小姨说%!大姐你要总往穿的上想#永远也猜不着的’"
母亲笑了#!那是吃的东西&"
!也算是吃的#可马上吃不成啊’"小姨笑着将双手伸向母

亲#!是菜籽#还有花籽呢’"就将手中的小布袋朝炕上一倒#一

小纸包一小纸包地排开#一边说#!瞧#这是小白菜籽#这是菠

菜籽#这是油菜籽#呀#还有黄瓜籽和豆角籽呢#大姐你再看这

些是花籽#扫帚梅(月季香(指甲花))十多种呢’"
母亲问 !你们家怎么想起给你寄菜籽花籽来了’往哪儿种

哇&"
小姨回答%!我写信叫家里寄来的$我要和侄子们改造那些

垃圾堆’"
母亲说%!亏你还有这份心思#到底是个姑娘的心’"
小姨说%!人活着嘛#就得想着法儿让自己活得舒畅’"
第二天是星期天$小姨就带领我们#平整了那几座垃圾堆#

一畦畦一垄垄地种菜种花$
过了不久#那几座垃圾堆都变成绿色的山岗啦$
到了七八月时#豆角黄瓜已爬架了#花也开了$我们家那小
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破土屋的前后左右呀!就像座小花园似的了!红是红!绿是绿!
紫是紫!黄是黄!五彩缤纷!令人赏心悦目!美丽极了!招引来

了蝴蝶和蜻蜓!也招引来了铁丝厂里的女工们"她们三五成伙地

在午休时和下班后来看花!要花"小姨很慷慨!对谁都满足!博

得了那些女工们的好感"
怎么两个女人!带着几个孩子!仿佛被与城市隔离了似的!

在高楼后边!在小小的破土屋里!竟会生活得这么有情有趣的

呢#
那些女工们常常面对我们的花园发出这一类感叹"
每天晚上!我和弟弟妹妹们再也不囚在屋里了"垫块木板什

么的!围坐在母亲和小姨身旁!听两个我们在这世界上感到最亲

最亲的女人说话!欣赏着我们的绿!我们的花!我们的美丽!我

们的 $大观园%"我们几乎都没有享受过什么美好!而我们面对

的美好!是一个农村姑娘!是我们的小姨带给我们的"在沁人心

肺的馨香中!在生机勃勃的五彩缤纷中!我们弱嫩的灵魂体会着

某种悟性!进行着幼稚而严肃的思考!思考着什么是人世间的美

好!什么是感激!为什么需要感激&&
在那种时刻!我更加认定!小姨是我所见过的!最美的女人"
小姨和母亲谈得最多的话题!是 $转正%两个字"还会有什

么别的话题!会比 $转正%更使两个做临时工的女人入迷呢#小

姨和母亲几乎无时无刻不在向往转正"这种向往常使小姨喜形于

色!常使母亲脸上洋溢出少见的对生活满怀信心的光彩"我知道

’’转正!这是小姨和母亲共同的幸福"
有天傍晚!我坐在小姨身边!伏在小姨膝上!摆弄着小姨的

长辫子!拆开!编好!编好!拆开!觉着怪好玩的"

()黑 纽 扣



母亲望望我!又望望小姨!叹了口气!说"#我长这么大也

没拣过什么!想不到如今拣到的比金子还贵重$%
小姨孩子般天真地问"#大姐你拣啥好东西了&快告诉我’%
母亲说" #我给自己拣了一个妹子!给孩子拣了一个小姨

啊’%
小姨注视了母亲良久!忽然偎依着母亲!低声说"#大姐!我

保你拣到了!就再也丢不了啦’%
母亲低声道"#你嘴上这么说呗!你还能在我家住一辈子&今

后就不结婚!不成家了&%
母亲又训斥我"#真不懂事!老大不小了!还装孩子!一边

玩去!别赖在你小姨身边’%
小姨光是笑$
我脸红了!不好意思起来$小姨却用一条手臂轻轻搂住我的

脖子!不放我离去!说"#绍生!你长大了!考上大学!将来当

了干部什么的!不会不认小姨的吧’%
我大声回答"#我要不认小姨!天打五雷轰’%
小姨咯咯大笑起来$母亲也忍俊不禁地笑了$
我觉得小姨的手臂是那么柔软!我心里默默地说"#小姨!小

姨!我有多爱母亲!就多爱你’%不由得将脸贴在了小姨的手臂

上((
一天!母亲和小姨下班后!都闷闷不乐$原来!小姨转正了$

而母亲!却因为精简临时工!被打发回家!第二天就不准上班了$
看得出!母亲心中很难过!很失望!自尊心也受到了很大的挫伤$
我心中也很难过!很忧郁$穷困的生活使我懂事得早!知道母亲

失去了工作对家庭的生活意味着什么$
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小姨对母亲说!"大姐#你太老实了$你哪天干活比别人干

得少了%那么多藏奸掖滑的人都转正了#为什么偏偏一句话就把

你打发回家了%这不是明摆着欺负人吗%我明天替你找他们讲理

去$不让你转正#我也不干了$&
"我不许你为我去打这个不平$&母亲很严厉地说’母亲还是

头一次用那么严厉的语气对小姨说话’
小姨呆住了#怔怔地瞧着母亲’
母亲缓和了语气#又说!"傻妹子#你从农村到城市来#好

不容易找到个工作#如今又转正了#你父母该多为你高兴啊$你

可千万不能为我打抱这种不平#那样做兴许你也会被解雇了呀$
你能转正#大姐我心里替你高兴啊((&母亲说不下去了’

"大姐$((&小姨忽然扑在母亲怀中#嘤嘤地哭了((
小姨转正后不久#便搬到厂内的职工集体宿舍住去了’对小

姨的走#我们和母亲都依依不舍’但想到小姨毕竟是搬到一个比

我们家更好的去处#就都不说挽留的话’
小姨也对我们和母亲依依不舍’搬走那天#她又孩子似地哭

了一通((
小姨虽然从我们家搬走了#却并没有忘记我们’几乎每个星

期天#都必定到我家来’小姨仍是我们比亲姨还要亲的小姨’
父亲信中说那一年夏天探家#却一直到国庆节的前两天才

回来’回来后#自然从我们口中听了许多 "小姨&长 "小姨&短

的话#免不了就盘问母亲!"你打哪儿认这么个妹子%怎么就成

了孩子们的小姨了%&
母亲回答!"这又不花你的费你的#也得受你管么%&
父亲正色说!"当然要管#我可不许什么不相干的女人到我
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家里来影响我的孩子!"
母亲也正色说#$往好了影响也不许吗%"
父亲说#$只要我看她不顺眼&就不许她来!"
母亲说#$若来了&你还真将她撵出去不成%"
父亲说#$那是当然!"
母亲说#$你问孩子们答应不%"
父亲说#$哪个孩子还敢拦着我么%"
母亲 $哼"了一声&不再同父亲拌嘴’私下里吩咐我#$今

晚去你小姨那儿看看她&告诉她这个月内别来&等你爸回西北去

了再来’"
吃罢晚饭&我躲过父亲的眼睛&离开了家’
$为什么不让小姨见你们的爸爸呀%他三头六臂怪吓人的

吗%"
小姨听我说明来意&奇怪地瞧着我问’
我诚实地回答#$妈妈怕爸爸不喜欢你&你去了&把你撵出

来’"
$这么回事啊(("小姨想了想&说#$那你回去告诉你妈妈&

我不去就是了’"
小姨还要留我玩&我怕回去太晚&父亲盘问&匆匆走了’
没想到第二天一大早&小姨穿了件非常漂亮的花布衫&一条

绿色的裙子&笑盈盈地出现在我家门口’
母亲正要出屋&一脚门里&一脚门外&瞧见小姨&不禁一怔&

意外地说道#$哟!你怎么来了呀!(("
$我大姐夫千里迢迢地探家了&我来看看他呀!"小姨说着&

就迈进了屋’
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母亲也赶紧随后跟进了屋!
弟 弟妹妹一见小姨"亲亲热热地乱嚷着# $小姨"小姨

%%&将小姨团团围住了!
父亲正在对着破镜子刮脸"从镜子里瞧见了小姨"也不转

身"也不理睬"仍继续刮脸!
母亲说#$他爸"孩子们小姨来了!&
爸爸不得不 $唔&了一声"还是不朝小姨看一眼!
母亲只好以自己的热情冲淡父亲的冷漠"将小姨轻轻按坐

在炕上"接过她手中的提兜放在一旁"责备地说#$又给孩子们

买东西’你挣多少钱啊(一次次地破费’&
小姨笑道#$大姐"这次可不是给孩子们买的"是给我大姐

夫买的!&
父亲已刮完了脸"收起刮脸刀"还是一句话也不对小姨说"

端着脸盆到外屋洗脸去了!
母亲又赶紧跟在父亲身后到外屋去了!
我们都不安地瞧着小姨!
小姨却快乐地和我们逗着笑着!
一会儿"我瞧见母亲在外屋推了父亲一下"将父亲推进屋

来!
父亲被推进屋后"坐在炕沿上"不情愿地搭讪着对小姨说了

一句#$今天休息(&
$嗯!&小姨停止了和我们逗闹"瞧着父亲"微微一笑"说#

$大姐夫"我看你也不像个脾气厉害的人呀’&
父亲说#$谁讲我是个厉害人了(&
小姨说#$大姐呗"她担心我来了"你会把我撵出去!&

)*黑 纽 扣



父亲说!"没影的事#$
小姨说!"我寻思大姐夫也不会这么对待我嘛#$
小姨又问!"大姐夫%你从西北回东北%坐几天火车呀&$
父亲说!"三天三夜’$
"西北风沙大吧&$
"大得很%能把人刮跑了#$
"冬天也下雪吗&$
"下雪’$
"听说西北缺水&$
"再也没有比西北缺水的地方了#我们运水的汽车前边走%

老牛跟在后边%用舌头舔水箱%一跟跟出去十几里’渴得老牛见

了水直淌眼泪%有的老牛活活渴死了%因为身体里没水分%牛皮

都扒不下来(($
说起大西北%父亲的话匣子打开了%谁想拦也拦不住%滔滔

不绝’
小姨就大瞪着眼睛%像听什么新奇故事似的%聚精会神地听

着((
那一天%父亲并没有把小姨从家里撵走’
那一天%小姨在我们家吃了午饭%又吃晚饭%一直呆到天黑

才回去((
小姨走后%父亲对母亲说!"她小姨人还不错%挺实在个农

村姑娘’$
母亲没好气地说!"实在不实在%用不着你夸#$
父亲低下头%嘿嘿地笑了((
父亲回大西北去时%还将自己戴的一块旧手表送给了小姨’
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小姨来到城里一年多后!脸儿变得白了!眼睛变得亮了"更

爱笑了"性情更温柔了"身材更窈窕了"变得更漂亮了"
铁丝工厂的一些小伙子!常常拦住我嬉皮笑脸地问#$哎!小

家伙!经常到你家来的那个大辫子是你什么人呀%&
我不无骄傲地回答他们#$是我小姨呗’&
$你问问她!让我做你的姨夫行不行%&
我听不出是不是好话!就骂他们"他们倒不恼火!反而哈哈

笑"铁丝厂的几百名年轻女工!在我看来!哪个也比不上小姨好

看"我认为!我当然有充分的理由在别人面前骄傲骄傲了"

记得那是第二年初夏的一个星期天!小姨又到我家来"穿了

一件崭新的府绸衫!一条咔叽布裤子!一双新皮鞋"那天她显得

尤其漂亮"小姨从不过分打扮!即使花衣服穿在她身上!也显得

朴朴素素的"
母亲一声不响!若有所思地看了她许久"
小姨被母亲看得有些难为情起来!勾下头低声问#$大姐!你

这么呆呆看我干啥呀%&
母亲说#$我瞧你是越来越好看了"&
小姨缓缓抬起头!说#$以前别人说我好看!我不信"如今

我自己也觉得我是好看些了’&
母亲说#$自己夸自己!羞不羞%&
小姨说#$本来嘛!城里洗脸用温水!使香皂!人还能不变

得白白净净的%&
母亲笑道#$可也是呗’&忽然又问!$你前次回家!莫不是

回去定亲的吧%&
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小姨倏地红了脸!大声说"#才不是呢!才不是呢$%
母亲说"#是不是的!我也管不着你$%
小姨说"#怎么管不着&你是我大姐!我是你妹子嘛$%
母亲说"#那我问你!你是想在农村找婆家!还是想在城里

找婆家呀&%
小姨见母亲问得认真!低头沉思默想了一会儿!反问母亲"

#大姐你说呢&%
母亲说"#当然是该在城里找了’你如今是城里人了嘛$工

厂不是也替你将户口落下了吗&%
小姨点点头’
母亲说"#那就更该在城里找了$%
小姨说(#大姐我听你的’%
母亲又说"#只是我希望你若看中了什么人!能领来让大姐

见一面!帮你参谋参谋’大姐毕竟比你多吃了几年咸盐!什么样

的男人!打眼一看!就能看出人品好坏来的’%
小姨低下头!许久不作声’
母亲问"#你信不过大姐&%
小姨又沉默了一会!低声说"#大姐你说!一个男人对一个

女人真好假好!怎么才能知道呢&%
母亲思索了片刻!问"#你八成是看中哪个男人了吧&%
小姨抬起头!连连分辩"#没有!没有’%
母亲说"#一个男人对一个女人真好假好!别人是没法看出

来的!只有这个女人心里最清楚啊$%
小姨又低下头不说话!出起神来’
))
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到了秋季!连日暴雨!松花江水位猛涨!高出市面几米"那

一年的水患!是#$%&年后的又一次严重水患"幸亏防洪工作提

前!大水没有灌入市区"全市的成年人!不分男女!都被紧急动

员起来!昼夜分批奋战在各处防洪大坝上"有许多日子!小姨没

到我家来"母亲说!她必定是参加抗洪了"
仲秋之夜!许许多多的人是在防洪大坝上度过的"
江洪终于被战胜了"
母亲说!小姨过几天就会来了"
我们和母亲都在殷切地盼望着"一个多月没见小姨!我别提

有多想她"
江洪虽然被战胜了!秋雨却没有停止"
一天深夜!外面风雨交加!雷声不停"闪电透过低矮倾斜的

窗格子!在我们的破屋子里闪耀出一瞬瞬的光亮"我们和母亲都

已躺下了!但还没有入睡"忽然!我似乎听到了轻轻的拍门声"
我说’(妈!有人敲门")
母亲说’(深更半夜的!哪会有人来*)
我肯定地说’(妈!是敲门声"你听*)
母亲侧耳倾听了一会!果然是敲门声"
母亲却不敢下地去开门"
敲门声又响起了"
(大姐++)
我们都听出了是小姨的声音"
(快++)母亲一下子坐了起来"
我已迫不及待地跳下地去开了门"
果然是小姨!她没撑雨伞!也没穿雨衣!浑身上下淋得湿漉
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漉的!她的脸色那么苍白"衣服裤子沾满泥浆"显然是滑倒过!
母亲也披着衣服下地了!
弟弟妹妹都醒了"我们和母亲愣怔地瞧着小姨!
#你$$你怎么突然$$%母亲吃惊极了!
小姨直挺挺地站在母亲面前"手中拎的包袱"像刚从水里捞

出来的一样"沉重地坠着她的手臂!雨水顺着发缕"顺着苍白的

脸颊"顺着贴住胸脯的衣襟往下淌"顷刻在她那双泥鞋旁淌了一

片!她那双眼睛"仿佛也被雨雾罩住了"目光迷糊地定定地看着

母亲!
#大姐"你$$还收我$$住下"行吗$$%从她哪两片冻

得发紫的嘴唇之间"滞涩地输送出这么一句话!
#有什么不行的&快先把湿衣服换下来$$%母亲立刻拉着

她的一只手"将她引到了外屋!接着"母亲又走回里屋"打开破

箱子"挑捡了几件自己的衣服"抱着被褥枕头"又到外屋去了!
#跟同宿舍的人吵架了’%我们在里屋听到母亲低声问!
#大姐&$$%随后听到了小姨的哭泣!
#受欺负了’都二十多岁的大姑娘啦"住集体宿舍不同于住

在自己家里"事事要宽宏大量嘛&$$%
小姨的哭声很低很低"却令我听了心碎$$
$$
那一夜"母亲便陪小姨睡在外屋!
第二天"小姨病了!高烧中偶尔说一句我们听不清楚也无法

理解的呓语!
第三天"雨停了!来了两个小姨厂里的领导"说是要向母亲

了解一些有关小姨的情况!母亲将我们一个个从里屋赶出来"关
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上门!在里屋和他们说了半天"
母亲送他们走时!脸色很阴沉"从外面进屋!先站在小姨铺

前!怔怔地瞧了一会儿熟睡中的小姨!慢慢转过身又独自发呆"
接着抓起块抹布!心不在焉地抹抹这儿擦擦那儿"忽然对我说#
$绍生!你好好在家照看你小姨!我去请街头私人诊所的王老中

医来"%
不大一会儿工夫!母亲将王老中医请来了!见我们守在小姨

铺前!无缘无故冲我发起火来!大声训斥#$还不出去&%
我看得出母亲心里极烦!乖乖地退了出去"
王老中医走后!我和弟弟妹妹们还不敢进屋!就从土埋半截

的窗子外面偷偷朝屋里窥视!见母亲正一手扶着小姨的肩!一手

端着水杯!几乎是用命令的语调说’$红糖水!喝下去"%
小姨喝了那杯红糖水!母亲扶她躺下!坐在铺边!瞧着她的

脸!冷冷地问#$刚才你们厂里的领导来过了!你知道(%
小姨的头在枕上微微摆了一下"她好像接受审问的人一样!

目光又诚恳又羞愧地望着母亲"
$几个月了(%
$三个多月了"%
$你竟骗了我&))%
$))%
$你瞒过了我的眼睛!能瞒得过别人的眼睛吗(能瞒多久

哇(&%
$))%
$说!是什么人的(%
$))%
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!说话呀"#
!$$#
!你哑巴啦%#
!大姐&我不能告诉你’我谁也不能告诉’#
!你$$#母亲生气了&倏地站了起来’随即忍气坐下&又

问&!好&我也不想知道这个人的尊姓大名&那你们事到如今&为

什么不结婚%#
!$$#
!他$$要撇了你%#
小姨的头又在枕上轻轻动了一下’
!那么难道$$是你不愿意%"#
!$$#
!你给我说话"#
!大姐&我不能和他结婚了$$#
!什么%你肚子里怀上了孩子&你倒说不能和他结婚了"#
!大姐&你别追问了"#小姨闭上了眼睛&两颗很大的泪珠&

从她脸上滚落下来’
!我要问&问个一清二楚"你爹当初是如何把你托付给我的%

难道你忘了么%#母亲又动气了’
!你要不说&你就离开我家"我不能让人指我的脊梁骨&说

我收留了个大姑娘&在我家生下个不明不白的孩子"#
小姨又睁开眼睛&噙泪望着母亲&说(!大姐&你放心&我

病好点&就走$$绝不连累你的名誉’#
!走%你往哪走%#
!没有去路&还有死路"#
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小姨轻轻往上扯被子蒙住了头!我看见被子在微微耸动着!
"唉##$母亲长长地叹了口气%又是怜又是恨地说 "你呀

你%你这都是为了什么呀&##$轻轻掀开被角%用手掌心去擦

小姨脸上的眼泪!
##
小姨始终不肯说出那个男人是谁!
小姨被厂里开除了!
母亲却并未因此而把小姨赶走!
小姨在我们家里生下一个小女孩!
女孩刚刚满月%小姨的父亲就从农村来了%将小姨和孩子一

块儿接走回农村去了!
母亲那一天怀着无比的内疚对小姨的父亲说’"大伯%我对

不起你##$
小姨怀中抱着孩子%一步步走至母亲面前%双膝同时一屈%

给母亲跪下了!她仰起头望着母亲%泪流满面%想说什么话%嘴

唇抖抖的%却一个字也没说出来!
母亲扶起她%也想对她说什么%也是嘴唇抖抖的%一个字也

没说出来!
母亲一转身走入屋里%再没出来!
是我将小姨父女送到了火车站!火车开走后%我望着远去的

火车%感到我心中最美好的东西也被火车带走了!
回到家里%我发现母亲的眼睛哭红了##
不久%小姨来信%说她可能做村里的小学教师%我和母亲都

为此减少了一些替她感到的忧郁!
几个月后%小姨又来了一封信%说是当小学教师的事不成了
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!!
往后"小姨和我们家也就只有书信往来了#
我升初中那年"小姨又从农村来我家住了半个多月"带着孩

子#那女孩已经五岁了"一张小嘴很甜却面黄肌瘦的#母亲很疼

爱这没父亲的孩子"有口好吃的"总要留给她吃#那正是三年自

然灾害时期"家中也谈不上有什么好吃的#两掺面的馒头"就是

很馋人的东西了#
小姨却明显地老了"仿佛有三十多岁了#穿的也是打补丁的

旧衣服"满面愁容#半个多月内#几乎就没见她露过笑脸#
母亲曾私下里劝小姨再找个男人#
小姨瞧着她的孩子"凄然地说$%大姐"我眼下没这心思#等

把孩子拉扯成人再考虑吧#&
母亲说$%傻话"那时哪个像样的男人还会讨你’趁现在还

算年轻"赶快找个男人吧"也能帮你把孩子拉扯大#&
小姨沉默许久后"低声地说$%只怕找个不通人情的后爹"会

给孩子气受#&
母亲急躁了$%哪个又是孩子的亲爹呀(但凡是个有良心的

男人"能把你们娘母子撇下了不管吗’&
%大姐"你别那么说这个人吧!!&小姨几乎是在请求#
母亲便忍住许多要说的话不说了#
我们家的日子也很艰难"小姨不忍心分我们全家的口粮吃"

半个月后就带着孩子回农村去了!!
从那一年至今"已整整二十三年了#我下乡"上大学"落户

北京"就再也没见到过小姨了!!
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回想起这些往事!我对小姨充满了深深的同情"并且对那个

造成小姨一生如此悲凉命运的!仿佛在这个世界上根本不存在

的!仿佛只一度存活在小姨心灵中的男人!充满了强烈的憎恨"
我从哈尔滨到北大荒!从北大荒到上海!从上海到北京!在生活

的道路上匆匆地奔来赴往!几乎就将小姨忘却了"只有弟弟妹妹

们在来信中提及小姨!才使我想起这个与我们的家庭虽没有任何

血缘关系!却是除了母亲而外唯一使我们感到最亲近的女人"即

使想起她!也是想起了那个抱着刚满月的孩子!双膝跪在母亲面

前的!脸色苍白!两目盈泪的小姨"当时的离别情形!给我留下

的印象是太深了"如今听母亲讲!小姨已是不久于人世之人了!
我对小姨的思念!油然而增强起来"

第二天!我本想就到双城去看小姨!却来了两个中学时期最

要好的同学"他们是到家里来请人去帮忙安装土暖气的!意外地

见到我!自然就聊了起来!误了火车时刻"
第三天!我生怕再被什么人耽搁在家中!一清早便离家!赶

上了去双城的郊区火车"
小姨家所在的村子竟是个大村!有百户人家以上"新盖的砖

房不少!有些人家连院落围墙也是砖的"足见农民们的生活是比

过去富裕多了"
我向几个村人询问小姨家住哪儿!都摇头说不知道有这么

个人"我只好又说出#表妹$的名字!他们才恍然大悟!纷纷说%
#原来你要找秀秀她妈呀&$一个姑娘便主动引领我"

路上!她问我%#你从天津来’$
我反问%#为什么你以为我从天津来’$
#秀秀在天津读大学么&你和她是同学’$就用一种猜测的目
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光看我!
我说"#我从哈尔滨来$秀秀是我表妹$她妈是我姨!%
#是么&这我可从来不知道’’%她那猜测的目光$就转而

变成了研究的目光$上下打量我$要把我 #研究%透彻似的!
姑娘引我走入一个破败的院落$说"#就住这儿(%那房子$

很久未修缮了$与周围的变化极不协调!
我犹豫了一下$走了进去!
一位中年女人在炕间熬药$惊奇地扭身看着我$问"#你找

谁&%
我说"#我从哈尔滨来$看我小姨!%
她 #啊%了一声$说"#快进屋吧$我知道你是谁了$她天

天念叨你呢(%
走进里屋$见小姨躺在炕上$一副气息奄奄的样子!她怔怔

地瞧着我!
#小姨(’’%我情不自禁地叫道!
#是’’绍生&(’’%小姨便要挣扎起身$却是挣扎不起!
我立即走到炕边$轻轻按住被子$不使她动!
小姨拽住我的一只手$眼中落下泪来$说"#想不到我还能

活着见你一面’’%
那女人$是小姨家的邻居$受村人们的委托$天天来照料小

姨的!我向她道过了谢$她就走了!
她走后$小姨用手轻轻拍着床边!她那只手很枯瘦$皮肤也

很粗糙$呈黧黑色!她已病得连抬手的气力都几乎没有了$手臂

像死肢似的贴在炕上$连手腕也看不出在动$只有僵曲的手指抬

起$落下’’这双手曾多么温柔地爱抚过我啊(
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也许只有我才能明白她的意思!我轻轻走到炕边!坐了下

去"
她那只手抓住了我的手"抓得那么紧!仿佛她全身最后的力

量!都集中在她那只手上了"仿佛她是紧紧地抓住生活不放!就

像一个唯恐被单独留在家里的孩子!紧紧抓住母亲的手不放一

样"
我心中一阵酸楚"
我注视着她的脸!想要在这张脸上寻找到我童年和少年时

期的记忆!想要重见昔日的美"哪怕是一点点美的余韵!小姨她

不过才四十多岁啊#这张脸曾在我还是一个男孩子的时候!使我

初次懂得了什么叫羞愧!也使我初次懂得了什么叫 $美好%"然

而这张脸如今苍老得使我根本认不出来了!浮肿!灰黄!目光无

神!头发稀少得可怜"
$我的样子&&是不是&&很&&难看’&&%小姨用微弱

的声音问!无神的目光!凝视在我脸上"
$不!小姨!你别这么说"你&&会好起来的&&%我转过

脸去!不忍再望着她"
$我会好起来’&&也许&&我想!我也不会就这么&&就

死了&&%她微笑了一下!像阳光在枯叶上的一抹闪耀"
几只母鸡器宇轩昂地逛进屋里!仿佛它们才是这间屋子的

主人似的!目中无人地东刨一下!西啄一口"
小姨又开口说($你&&替我&&喂喂鸡&&外屋粮箱里

&&有米&&%
我便起身将鸡唤到院子里!一边机械地撒米!一边又想到了

那个仿佛隐藏在小姨可悲命运的阴影之中的男人!并为自己也是
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一个男人感到罪孽深重!
突然听到屋里一阵响动"我慌忙走进屋去"见小姨倒在地

上"地上一片水"毛巾和香皂浸在水中"脸盆却滚到了墙角!
我慌忙将小姨扶起来"抱在炕上!她的身体竟瘦得那么轻#

衣服也湿了"一手还抓着湿毛巾!
$我的样子%%一定%%很难看%%我%%想洗洗%%脸

%%洗洗%%头%%&小姨那苍灰的脸上竟因羞愧出现了红晕!
一个女人的自尊心"无比强烈地震动了我的灵魂!啊#我的小姨

啊#
我不知说什么好"任何语言都不能准确表达我当时复杂的

情感和思想!我默默拣起脸盆"拣起了香皂和小镜子!镜子"已

经碎了!
我重新兑了一盆温水"放在炕边!我坐在炕边"将小姨的头

枕在我的膝上"一声不响地给这个我小时候曾非常敬爱过的女人

洗了脸"洗了头!我这样做"觉得我仿佛是在向这个女人偿还什

么!可这又是多么微不足道的偿还#泪水"从小姨的眼角溢了出

来"也从我的眼角溢了出来%%
当我重新坐在床边"注视着小姨的时候"她又轻轻抓住了我

的手"说’$想%%听我告诉你吗(&
我低声问’$小姨"你要告诉我什么(&
$告诉你%%当年%%那件事%%&
我一时不知如何回答"只微微点了一下头!
$我爱过!&小姨说!那声音里"有一种满足"一种我简直无

法理解的幸福之情!
$我爱过!&她重复地说’$我%%知道"你"你母亲"你们
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全家!包括秀秀!我的女儿!都恨他!恨我爱过的那个男人""
可是!我一点儿也不恨他#他是爱我的#我多爱他!他多爱我

""$小姨的话!竟说得连贯起来#%他那样真心实意地爱过我!
我死了也知足了#你已经是个大人了!你懂得!一个男人如果真

心实意喜欢一个女人!会爱这个女人到什么程度""他是一个

复员军人!参加过抗美援朝!还立过""一次二等功#当年!是

个预备党员!是我们那批转正女工的领队#大家都说他人品好

""你母亲要是见过他!也一定会说他是个好男人的#我和他当

年真""孩子气啊&我们有意瞒着你母亲!一是怕她为我们的婚

事操心!二是想使你母亲意想不到#所以我们决定!结了婚再双

双去看你母亲!想让她光为我们高兴!半点也不必费心替我们张

罗#我们真像两个孩子啊&我们不但瞒着你的母亲!还瞒着所有

的人!偷偷相会!偷偷相爱""$
%后来!他参加了抗洪#中秋节那一天!同宿舍的其他女工!

都回家和家人们团圆去了#我一个人留在宿舍里!很孤单#他来

了!我高兴得什么似的#我希望他陪我度过那一天!他却说不行!
他得参加抗洪#我说’(你不是已经参加过了么)这一批没有你

呀&*他说’(你别忘了我是预备党员呀&*我怪不高兴的!说他

心里压根没有我#他呢!就光是憨厚地笑!笑得我也不忍心再生

他的气了#他这个人话不多!从来也没对我说过他有多么多么爱

我的话#但我知道!我感觉得到!他是非常爱我的#他整个的心

里只装着我一个女人#你母亲说得对!一个男人爱不爱一个女

人!只有这个女人心里最清楚#我心里清楚!他是一片心地爱我#
我见他衣服上缺了一颗扣子!就翻出一颗!要给他钉上#他不让

我钉!我偏要给他钉上""你不知道他有多高大呢!我在他面
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前!就像一个孩子似的"当时我真是幸福哪#刚钉了两三针!外

面就敲起了锣!有人喊$%抗洪的马上出发了#车一刻不等啊#&
他一听!就急急忙忙站起来!从衣服上揪下那颗没钉牢的扣子!
塞在我手里!要往外闯"我一把扯住他的袖子!拿出两块月饼!
揣进他的两个衣兜里"他临出门!亲了我一下’’世界上如果有

一个人能真心实意地爱我!和我白头到老!那一定就是他了"在

我和他相好以前!我从没接近过别的男人"我一辈子就只爱过一

个男人!就只爱过他"当时我已经把自己给了他!因为我就要是

他的女人了!他就要成为我的丈夫了!所以我一点也不觉得在人

前心中有什么羞愧"可是’’他为了堵坝!淹死了’’听人说!
两块月饼死后还在他衣兜里!一口也没吃’’

(他成了人人敬仰的烈士!被追认为共产党员!厂里为他开

了追悼会!许许多多的人都痛哭了"许许多多的人都表示要向他

学习"他的照片还登在了报上!他的事迹也登报了"防洪纪念塔

落成的那一天!市长还在讲话中提到了他的名字!说他的名字将

永远活在全市人民心中!我当时哭得眼睛都肿了!可是没有一个

人知道!我已经怀孕三个多月了!那孩子就是他的!因为许多别

的人!凡是认识他的!不论男人女人!也都和我一样!在流泪!
在哭’’我站在人们中间!暗暗发誓!我要永远永远不对人们说

出我肚子里的孩子是谁的’’)
小姨讲述到这里!缄口了"她凝眸望着屋顶"她的脸像雕塑!

毫无表情"而她的话语!却讲得一句连一句"仿佛这些话语!她

已在心中对自己讲了不下几百遍了"这个女人用极低的声音说的

这些话!充满了人世间最圣洁最真挚的情感#也许正是这种情感

的作用!才能使她在气息奄奄的情况下!如此连贯地讲了这么许
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多话!
我和小姨都陷入了沉思默想"我的心灵像一条鱼#在这沉默

之中#一忽儿潜入幽暗冰冷的渊底#不知自己身在现实还是身在

幻境#一忽儿浮升起来#感受着阳光透过水波的温暖和辉照$$
一种类似参加最亲爱的人的丧事的悲凉#在我心灵中弥漫!
小姨终于又开口说%&要是在今天#我还是当年的我#我也

许#不会向人们隐瞒这件事"可是当初#我不能够#我怎么能够

$$他那么爱我#我那么爱他#我不能对不起他$$你#把那个

箱子打开$$’
我起身打开了炕角的一个旧箱子"
&把箱里那个小铁盒$$拿来"’
那是一个车床工们装工具的小铁盒"我将它捧到了小姨跟

前"
小姨从手腕上捋下钥匙#打开了它"
&你看吧$$’她说"那目光仿佛在告诉我((我没骗你#没

讲一句假话#真的!$$
小盒里#放着一张叠起来的已发黄的报纸#上面#是一颗黑

纽扣#带着一条线$$
小姨又说%&多少年来#各种各样的人#总想从我口中问出

这件事#我一个字也没吐露过"如今#再没人问我了#可我$$
可我$$我倒非常想对人说#只对一个人说#让这个人明白"为

什么呢)都隐瞒了那么多年了$$我也不知道自己是怎么了

$$’
我说%&小姨#我明天就带你回哈尔滨!我妈妈非常非常想

你啊!弟弟妹妹们都非常非常想你啊!$$’
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!哈尔滨""#小姨脸上闪耀出一种光彩$她说$!我也想你

们全家的人%明天吗&""#
我点点头$大声说’!是的$明天""#
!好""#她又笑了$喃喃地说$!我的病情$是瞒着秀秀的%

这孩子正在准备考研究生$我怕""分了她的心""耽误了孩

子""以后的前程%北京""离天津近""我""将秀秀托付

给你了""#
我真想哭%可是我已经许久许久没有哭过了%这并不意味着

我的心麻木了%不$人的种种情愿还在这心中深深储藏%只是$
我已经似乎不会再哭了%

可是我当时多想哭啊(
天黑后$我在小姨身旁守到很晚$才去外屋睡下%我守在她

身旁时$她似乎是知道的$却再也没有对我说什么$只是用她的

手$轻轻抓住我的手$闭着眼睛$脸上呈现着那么一种获得极大

安慰的表情""
第二天上午$小姨死了%她脸上仍保持着那种获得极大满足

的表情$一种幸福的)安宁的)无憾无怨的表情""
我将那颗黑纽扣带回了北京$放在妻子装耳环的一个精巧

的小盒里$摆在书架上%为了使自己能经常看见它$想起小姨%
我知道$我将永远珍存它$却不会再打开那小盒$更不会将它出

示给任何人看**那颗黑纽扣""
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