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好大一场雪!
这是一九九六年最后几天中的一天"更确切地说#是十二月

二十八日"星期六"
四天后一九九七年就和人们碰脑门儿了$$
章华勋在梦中被电话惊醒%% &厂长#下雪了!’
他听出是厂办主任李长柏的声音"他先撩起窗帘一角朝外

望了望#天还完全黑着"扯亮灯#又从床头柜上抓起手表一看#
四点十五"

&你没见过下雪呀(’
他不禁有些生气"他昨晚十一点半才回到家里"和港方代表

的 &谈判’很令他沮丧"事实上那并不能算是一场正式的谈判"
谈判结果早已形成具有法律意义的合同"他企图改变合同内容的
要求显得唐突而又强人所难"全过程无非是他慷慨激昂了一通#
甚至大发脾气%%对方非常有涵养#非常理解#却又爱莫能助地
听着罢了"结束的时候几乎什么都没改变"这一点在他的预料之
中"他明知改变不了什么竟仍强烈地要求改变什么#完全是受一
种巨大的责任感的促使"没谁逼着他非担负起那一种责任感"他
有充足的理由推卸得一干二净"是他自己非负担起那一种责任感
的"它鼓励他扮演一个挺身而出同时回天乏术的角色"



!三二三"厂是国内的老军工厂#建国以来它一直生产一种
东西$$枪#各式各样的枪#各式各样的枪所需要的子弹#!抗
美援朝"战争中%它生产的枪武装过志愿军#那时它只有五百多
人%现在发展到三千多人了#还不包括他们的家属#如果包括了%
已经一万二千余人了#在&县之县城的东南地带%!三二三"厂
的三千多名职工加上他们的家属%组成了一片庞大的社区#不过
是一片房舍老旧甚至可以说破烂不堪的社区#整个社区内仅有几
条水泥路和几条沙石路%其余皆是土路#当地的土质盐碱成份含
量大#灰白色%狼粪那一种灰白色#夏秋两季%大风一刮%灰白
色的土尘飞扬起来%远远望去像放了烟雪弹似的#而春季冰雪一
化%土路皆被跨成一条条灰白色的泥泞带#因而邻县的一家鞋
厂%与 !三二三"厂一直保持友好#!三二三"厂的职工%每家
都有邻县鞋厂生产的几双胶鞋或雨鞋#除了厂一级领导和有突出
贡献的科技人员住的是几排砖房%其余人家住的全是泥房#他们
的泥房当然也是灰白色的#所以&县人%将他们那一片社区叫作

!茧房区"#将他们和他们的家属及子女%不分老少%一律叫作

!蛾子"#
但正是经由这些 !蛾子"之手制造出来的枪%始终源源不断

地供给着中国的军队#他们引以为荣的是%大约每十支中国造的
步枪的枪身上%有一支准印着永远也磨不平的 !’(’"#前几年%
军工厂!下马转产"%!三二三)厂错过了机会#中国既还有军队%
军队既还需要枪%就不能没有造枪的厂#这个道理是再简单再明
白不过的#结果 !三二三"厂 !下马转产"的报告没被批准%仍
造枪#主要是步枪#!三二三"厂生产的步枪是跟得上世界水平
的#中国军人 !大比武"年代的 !神枪手"%乃至近些年在国际
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射击比赛中获了金牌的冠军们!用的也几乎全是 "蛾子#们造的
步枪$
没有战争!武器的生产便没有利润可言$"蛾子#们一如既

住!一代代为国家造枪!"三二三#厂一年比一年穷$它的前几
任厂长!曾因资金短缺修不起厂房!改造不起社区的路况而烦恼
多多!一筹莫展$它的后几任厂长!却早已因拖欠工人的工资而
有苦无处诉了$像许多大中型企业一样!"三二三#厂的退休工
人!比在厂职工还多出一千余人$如今!许多商品的价格都由市
场来 "调整#了!有些商品的价格已涨了十几倍!乃至几十倍$
但 "三二三#厂生产的精良步枪!毕竟不是什么 "商品#!毕竟
不可能按照 "市场#行情来进行价格 "调整#$国家是以成本价
收购"三二三#厂生产的步枪的$这成本价已十几年没提高过了$

"三二三#厂的穷也是再简单再明白不过的事$
"蛾子#们的日子过得穷!更是再简单再明白不过的事$
穷只有一个好处!就是无须防贼$在 "三二三#厂的庞大社

区内!多年来没发生过失窃案$某些人家仍没养成离家锁门的习
惯$县城里的贼也不滋扰 "茧房区#$知道那里没油水儿$
三年前!一位军界首长视察"三二三#!所见令他辛酸万分$
一行人走在社区内!走至一户人家门前!见门虚掩着!那军

界首长问%"可以进去看看么&#
陪同的厂长书记们说%"可以$有什么不可以的$首长请进

去看看吧’#
于是十几个人都进去了$屋内无人$里一间!外一间!只有

几样破旧家具$火炕上铺的是城里人家若干年前时兴铺的那一种
简易铺地革$图案已经磨损得模糊了$
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首长秘书说!"什么东西#用得好#莫如用得巧$这就是用
得巧的一个例子$不过这地板革太旧了#该换块新的了%&
党委书记听了连连点头说!"是啊是啊#是太旧了%&
厂长也说!"该换块新的了$的确该换块新的了%&
章华勋当时也是陪员之一$他当时是李长柏现在的角色

’’厂办主任$他当厂长后#李长柏才替了他的厂办主任$他当
时听出了#也看出了书记和厂长的话说得都不那么由衷#都不过
是在虚与委蛇地随口附和罢了$他忍了几忍#终于没忍住#冷脸
瞪着首长秘书说!"换块新的当然好啦%那多美观呀%可那不是
得花钱买么(工人的钱是工资$厂里已经三个月只发百分之六十
了$工资基数低#平均下来不过一百七十多元$你的算术一定比
我好$你算算#一百七十多的百分之六十是多少(
他的话#使首长秘书的脸顿时红到了耳根#仰起脸讪讪地望

着屋顶#默默退了一步#避开他那不敬的目光#隐到了首长身后$
他说话时#首长没看到#而在瞧着炕上的一盆蒸土豆#他说

到工资基数时#首长从那盆里拿起一个土豆#剥了皮#挺爱吃地
吃着$待他的话说完#首长手里的土豆只剩下了一小块儿$首长
将土豆全送入口#掏出手绢擦手$首长咽下了土豆$揣起了手绢#
这才将脸转向他#不动声色地盯着他脸问!"你是厂里的什么人
物(&
党委书记替他回答!"首长#他是厂办主任$姓章#文章的

章#章华勋$他父亲是解放前咱们兵工厂的有功之臣#四七年牺
牲了$那时他刚一岁多$&
首长仍不动声色地盯着他脸问!"这么说你是烈士子弟罗(&
他刚欲开口#厂长又抢先替他回答了!"对对#他是烈士子
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弟!烈士子弟"#
厂长一边说!一边向他暗使眼色!那意思是免开尊口!别惹

首长不高兴"他明白!书记和厂长!都是为他好"因为首长在视
察过程中!已发过了几次火"
首长又问$%听你刚才那话的意思是!工人们已经穷得连几

米铺地革都买不起罗&#
这一问!使书记和厂长一时你看我!我看你!都噤若寒蝉!

不敢替他回答什么了"其他一干人等!也都面面相觑!空气一时
仿佛凝固了"
他犹豫一下!也用肯定地口吻说$%对"情况正是首长理解

的这样"尤其这一家!生活更困难"#
%厂里像这一家生活这么困难的工人!还有多少&#
%少说有几百户"#
首长不再问什么了"又抓起一个土豆!若有所思地剥着吃"

比吃第一个土豆下口慢了"
于是书记说$%大家吃土豆!吃土豆呀’这土豆是厂里开了

片荒地自己种的!很沙!也很面"#
于是厂长双手去抓土豆!一一分给大家"
于是大家都默默地剥着吃"偶尔有人小声说!是很沙!是很

面"只有章华勋没接土豆"他若接!就不够分的了"当然他没接!
并非因为不够分!而是心里知道那盆土豆的重要!不忍接了吃"
大家正吃着!一个少女回家了"她见满屋子人!显得非常局

促不安"目光朝炕上一望!见小盆空了!一个土豆也没有了!愣
了片刻!哇地一声哭了"
大家被哭得懵里懵懂"
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章华勋从旁低声说!"咱们把她家的午饭吃了#孩子下午还
要继续上学呢$%
屋里的空气顿时又像是凝固住了#
有那没吃完的&窘态万状地&将手中啃得不成形的土豆&惭

愧地放回了盆里#
首长的秘书尤其窘尤其惭愧&连说!"对不起对不起’’%
"你别废话了$%((首长打断他!"你给我到县里去买馒头$

买包子$买烧饼$买挂面$要多多地买$开车去$限你十分钟内
买回来$’’%
秘书二话不说&拔腿便走#
首长蹲下&双手轻轻拉住那少女的双手&端详了她片刻&张

张嘴&想说什么&话到唇边却咽回去了#首长直起身&摸了一下
少女的头&从内衣兜掏出钱包&放在了炕上#愣了愣&又脱下呢
大衣&撸下手表&一并放在炕上#
首长一言不发&谁都不看&拔腿往外便走#
众人默然&肃然&一个个悄没声息地跟将出去#门外蹲着一

个人&正是五十多岁&胡子邋遢&面色黑黄的 "钳工王%#那是
他的家#那是他的女儿#他还有一个儿子&当时读高中&住校#
首长发现 "钳工王%&脚步停住了一下&似乎想走到 "钳工

王%身前去问什么话&但犹犹豫豫的&又将目光从 "钳工王%身
上转移开了#撇下众人&独自踽踽前行#
章华勋注意到&首长眼角挂着一滴泪#
他问"钳工王%!"你怎么见家里有了客人&就连家门都不进

了)%
"钳工王%袖着双手&头也不抬地嘟哝!"日子过成这样&没
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脸待客!更没脸见什么首长!"
那时刚过完新年#离春节还有半个来月#正是最冷的日子!

一阵北风啸过#卷起一团雪#将首长瘦小的身影几乎完全裹没了

$$众人怕首长冻坏了#有的在拦车#有的脱了自己的大衣追赶
上去$$
春节一过#刚到三月份#上级出其不意地下达了文件#批准

%三二三"厂转产!并批准可以行使如下企业自主权&&合并’被
兼并’合资’拍卖#乃至宣告破产!
这一文件使全厂干部职工着实地欢天喜地了一番!仿佛那

文件本身即是一剂灵丹妙药#足以使该厂起死回生似的!
公正而论#三千多被叫作 %蛾子"的军工厂的工人们#并非

一个个皆是穷而精#一门心思坐等国家拯救的人!有一个时期三
千多人下了班几乎人人都去摆摊儿 %创收"!但是全县城才十几
万人#是个穷县#忽啦啦剧增了三千多摆摊儿的#别的百姓还做
不做小买卖小生意了(%改革开放"十几年来#老百姓终于获得
了被允许做小买卖小生产的 %特权"#一旦受到来自三千多 %三
二三"厂的工人们的巨大冲击#矛盾发生了!由发生而渐渐激化
了!%三二三"厂是军工帮#又使这一矛盾似乎带有了影响军民
关系的性质!于是县里的领导们#紧急会晤厂里的领导们!最后
解决矛盾的办法是&&在县城边上#辟出一块场地#专供 %三二
三"厂的三千多工人摆摊设位做小买卖小生意!三千多人#形成
了一处规模极庞大极壮观的民间贸易市场!但县里的居民们#定
了同盟之约似的#几乎都不到那市场去买什么!因而那市场的情
形往往是只见卖家#不见买主!三千多人的工资水平都很低#消
费水平更有限得可怜!人人都成了卖家#县里的居民也不去买#
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买卖状况是那么冷清也就可想而知了!往往是捱到天黑不得不收
摊儿时"以我家的萝卜"换你家的白菜"或以你家的小葱"换我
家的大蒜罢了!
章华勋和工人们的关系都挺不错!那时他常想##怎么着

肥水也别流外人田啊$买菜啦"买小东西啦"他一向去那市场!
但工人们都不好意思收他钱!几元钱的东西"关系都挺不错"能
好意思收他钱么%几次以后"连他也不去那市场买菜买东西了!
不久那市场自行解体"又成了一片空旷地!有许多工人非但

没为自己的家庭 &创’什么 &收’"反而还赔了钱!都道是买卖
买卖"有赔有赚"赔赔赚赚!可对每月工资只能拿到手一百七十
多元二百来元的百分之六十的他们"一个月内赔个一百来元"就
足以赔得他们胆颤心寒啊$
他们只剩下了一个盼头"盼着什么效益好的厂来与他们合

并"盼着什么财力雄厚的大公司来兼并他们"盼着有外商来支持
本厂的转产!在盼的过程中"并未停产"还一如既往地造枪!总
不能停了产盼着啊$他们普遍都有这样的觉悟!一边生产一边
盼"仍月月圆满完成国家下达的生产指标((
有一阵子"厂里的头儿们似乎全都变成了公关先生"从早到

晚忙于接待"忙于引领着来宾们四处参观"一个个介绍起厂情厂
况来"都变得能说会道了!当然"还要陪宴!既陪宴"也就还要
陪酒!常都喝得红头涨脸的!厂里的工人们"不像别的厂别的企
业的工人们"看见了知道了就来气"就恨"就骂娘!恰恰相反"
他们高兴!知道厂头们是在忙于为厂找 &婆家’"为工人弟兄们
找出路!那一阵章华勋最忙"跑前跑后"忙得一天到晚顾不上回
家!而他和厂头们一旦消停了"不在会客室里而在办公室里了"
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工人们的情绪便低落了!有人便垂头丧气长吁短叹了""
终于有一次几乎就让工人们盼出头了##国内某公司意欲

接手改变 $三二三%厂的命运了&意向书已签定了&消息不胫而
走!已经沸沸扬扬地传开了&工会主席已经向车间主任们下 $毛
毛雨%了!说不久将要召开职工代表大会表决重大选择了""
但后来摸清了对方们的牌路""他们并不诚心改变 $三二

三%厂的命运&他们的动念在于据说国家将会贴补的三千多万

$企业破产安置费%&一旦三千多万到手!他们便宣布 $三二三%
厂破产!用一千多万打发工人们回家!余下的一千多万!岂非得
来全不费工夫么’正所谓$醉翁之意不在酒!在乎山水之间%!险
些既成事实!上一次空前大当(工人们一怒之下!揍了那些 $机
关算尽太聪明%的家伙们一顿!并烧毁了他们的一辆$凌志%&他
们想告!想要求赔车!但惹恼的不是三十名三百名工人!而是三
千多名工人&这个数字使他们畏惧!没敢告""
经历了那一件事!领导也罢!工人也罢!似乎全都明白了

##他们的厂不是俊俏媳妇!没人愿娶(县里自是没有魄力接受
的&两亿多元欠款!县里若接收了!猴年马月才能替厂里还清啊(
省里也没一家企业或集团公司有胆量染指 $三二三%厂&除了两
亿多元欠款!还有三千多工人转产后的再就业问题呐!还有四千
多退休工人的劳保福利问题呢!还有工人子女的就读问题呢(
$三二三%厂是企业社会化的一个典型&
好事多磨&现在!厂是终于$嫁%出去了&用词更恰当地说!

是卖出去了&卖给香港富商了&合同一年前就签毕了&并且公证
了!具有法律性质&前几天!香港富商派全权代表来正式接收工
厂了&而也直到前几天!章华勋才明白!按照那合同!全厂四十
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岁以下的工人!只有百分之五十经过严格考核!方能重新被招募
为合同工"其余百分之五十的工人!只有一个选择##领取几个
月的辞退金!回家另谋出路"而四十岁以上的工人!只能照顾性
保留百分之二十!百分之八十得领辞退金回家$也就是说!全厂
三千多人中!将有半数以上陷入失业困境"
这合同是前任厂长签的"当时人们皆因厂终于被 %嫁&出去

了而高兴"仿佛人人自己都是 %老大难&女子!终于被 %嫁&出
去了一样庆幸!一样喜出望外"所以也就没谁真正关心那合同的
详细内容"前任厂长签完那一份合同不久!香港方面就汇来了
款!于是全厂工人都补发了工资"那一天一些年轻的工人们!放
了鞭炮!扭起了秧歌"这之后不久!前任厂长调到省里当什么厅
的副厅长去了"还带走了几个人!都是了解合同内容的人"从此!
那合同就在保险柜里存放着!没谁再去多想它"连新任厂长章华
勋也不曾多想到它!更不曾打开保险柜看它"他认为!自己这个
新任厂长!事实上只不过是一位过渡厂长"而过渡时期又是很短
的"香港人一来!自己将这个厂一交接清楚!自己这个厂长也就
等于自行的废黜"连自己的去留或任用!都将听香港新厂主的安
排!他哪里还有那种打开保险柜取出合同文本细看的好奇心$
’’
他是在收到一份电传后才命秘书取出合同文本的"那是一

份很普通的电传"文字极短!通知全权代表何日到达而已"他看
那合同文本时心理很特殊!似乎有几分不情愿"有几分被迫"似
乎与自己的命运紧密相关!又似乎与自己一点关系都没有"他对
这个厂有深厚的感情!却对自己的去留持无所谓的态度"儿子已
经上大学了!学费全由岳父母包管了"岳父母都是离休的师级干
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部!他们只有一个女儿"儿子的大学和岳父母安度晚年的干休所
在同一城市!使他们夫妻俩简直半点儿都不必为儿子操什么心"
至于他自己!他的几名当 #总裁$当 #董事长$的大学同窗!已
向他发来了又郑重又诚挚的邀请信!希望他去助他们 #一臂之
力$!当位副经理什么的"许下的月薪也是很可观很令他满意的"
何况!他这位厂长!并非上级红头文件正式委任的"厂都将不厂
了!还委任的什么厂长呢%说得体面点儿!是 #代理$厂长"说
得不敬!其实不过是短期的 #维持会长$"在这个厂还没被接收
前!总得有个人临时维持着不是%不能叫人家来接收一盘散沙无
首人群吧%
但他看过那份合同后!震惊极了"呆坐了半天!接连吸了三

支烟!仍缓不过神儿来&一半还多的工人明摆着将要面临失业
呀&他妈的怎么能这么卖厂&这不是卖厂!已经意味着是出卖一
千几百名工人弟兄的最根本利益了呀&他妈的这样的人怎么还能
升官呢%走时还受到许多工人们自发的欢送&工人们还依依不舍
千恩万谢&
他恨得七窍生烟"如果对方正在他面前!他定会一个大嘴巴

子狠狠地扇过去&
他又将那合同文本锁进了保险柜!没敢将他看到的内容向

任何人透露"如果合同中的两个百分数被工人们知道了!后果不
堪设想"愤怒起来的工人们!也许会变成三千头愤怒的狮子吧%
从那一天起!他没再睡过一个踏实觉"
从那一天起!他在他肩上担起了一份责任"他想他章华勋!

要为工人弟兄们的根本利益义正辞严地向港商的全权代表提出

修改合同的建议"不错!使合同生效的是法!但在这个国家里!
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与法同在的!总该还有点儿良心吧"三千多几代工人并不情愿是
包袱呀#他们平均拿一百七十多元的月薪!每月平的可绝不是只
值一百七十多元的活呀#说他们是包袱!太昧良心了吧"就算他
们是沉重的不知该往哪儿甩的包袱!那么又是谁将他们变成了包
袱的呢"往小的说还不是这个厂么"往大了说还不是这个国家
么"还不是这个国家将他们牢牢地死死地几十年如一日一代代按
住在这个厂的么"历史事实是!当年谁如果进了这个厂穿上了这
个厂的工作服!那就等于是在无期限的生死契约上按了手印画了
押#若想活着离开这个厂!几乎是痴心忘想#都说当年的知青返
城难!成了这个厂的工人再想离开这个厂!绝不比当年的知青想
返城容易#他竟华勋当年就曾因企图调离这个厂!不但受到了大
会小会的批判帮助!还险险乎被开除党籍#$$
这种时候!是一个人最需要与别人商议的时候!也是需要党

委作出理性的 %集体决定&的时候’但章华勋却不知该去与谁商
议’老书记已经离休!回原籍去了’一位副书记在那份合同签定
以后调走了’另一位副书记便是他自己’还有三四位党委成员!
章华勋认为他们的嘴巴又都不够严’与他们商议的结果!无非有
两种可能((或者真情泄漏!全厂义愤填膺!闹静坐请愿!闹示
威游行!闹集体上访!最终将合同闹成废纸一张拉倒)或者他们
籍口合同已签!厂已实际上易主!党委已没有存在的意义!不肯
和他一起做出什么决定’因为道理是那么简单((不管做出的
是怎样的决定!谁一旦参与了意见!谁就将对那决定负起一切责
任’请愿*上访的责任!谁肯与他分担呢"将合同闹成废纸一张
的责任!谁肯与他分担呢"这种时候!谁还有那么许多的责任感
呢"
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最初的震惊与愤慨平息下去以后!章华勋也不再生他的前
任厂长的气了"两亿多贷款!港商全部替还"拖欠工人的工资!
港商全部补发"将被解雇的工人!由港商给予补贴!将一个生产
步枪的厂!改造成一个服装厂!港商非再投入数亿而难达目的!
一千多人的服装厂!已然是一个规模不小的服装厂了!非要求人
家将三千多工人全部安排了!人家做不到呀#转产要对工人进行
集体培训!人家愿多保留年轻的工人!也是理所当然的啊#前任
厂长能签定这么一份合同!其谈判过程!可想而知该是多么的艰
难啊#其功劳也是不可抹煞的啊#起码是功大于过的啊#而港商
的条件一点也不算苛刻么#人家能做到的!人家都做到啊#与其
三千多人捆绑在一起沦为有厂无薪的困境!莫如先给一千多人找
条出路!也不失为上策啊#
章华勋真后悔不该在这么特殊的时期当上了什么代理厂

长#他觉得自己所面对的现实!简直是在对他进行刻毒的嘲弄"
说是耍弄也不过分#$$
港商的全权代表一见到他!便客气地对他说%&章先生!我

方诚意聘请您出任新厂的副总经理!不知您愿不愿今后与我们同
舟共济’(
这是他万万没想到的"
全权代表年轻得很"才三十一二岁"风度翩翩!踌躇满志"

对他所表现出的客气!是那种矜持的客气"矜持中有几分居高临
下的意味儿"
尽管!对方居高临下的心态!是用相当客气甚至不失敬意的

语调 &包装(了的!比对方年长近二十岁的章华勋!还是感到自
尊心被什么尖锐又细长的东西深深刺了一下"
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他怔了几秒钟!一笑!不置可否地说"#我非常感谢贵方对
我本人的信赖$我想提醒对方!难道就不需要对我进行一番起码
的了解和考查了么%&&’
对方也一笑!说早了解过了!也考查过了$对他在工人中的

群众基础和威信!对他管理方面的能力!是丝毫也不怀疑的$还
如背个人简历似的!道出他在哪一年毕业于什么大学什么专业!
哪一年开始当车间主任!哪几年成功过哪几项技术改革!哪几年
当过一时期的厂长助理&&

#为了表达我们的诚意!现在就可以由我向您颁发委任证
书(’))对方打开拷克箱!取出大红证书!郑重地双手向他呈
送$
刚握过手没几分钟!就当面颁发委任证书(对方雷厉风行的

工作作风!使他内心暗暗钦佩$
但他并没伸出手去接证书$
他迟疑了一下!说"#可我是有二十余年党龄的党员&&’
对方又一笑"#这没什么$章先生太多虑了(我们对信仰不

干涉的$只要不影响将来的企业管理和发展!我们绝不要求任何
是党员的人退党$’
他仍犹豫着不接证书$一想到将有半数以上工人失业!他内

心里矛盾极了$仿佛接了证书!就等于从道义上背叛了那半数以
上的工人似的$

#章先生有什么条件!尽管讲出来$只要不过分!我们都可
以考虑的(’

#&&’
#您的儿子大学毕业后!如果愿意!可以入厂$厂里今后将
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需要和重用一批大学毕业生!!"
他双手不由自主地接过了证书#
$那么%现在%我们之间%就是志同道合的自己人的关系了#

希望章先生鼎力相助%使我顺利完成接收事项!!"
$一定%一定&请您放心!!"
章华勋嘴上这么说着%又想到那半数以上工人的失业问题%

心里很不自在%很别扭%很不是滋味#暗暗谴责自己未免太快地
就成了对方志同道合的 $自己人"#
他陪对方四处视查厂区时%几次欲开口提出修改合同上那

两个百分数的建议%但对方不断地问这问那%使他根本没机会提
出#
一些工人们正在厂区挖沟%抢修暖气管道#
全权代表站在沟沿上%望着沟中锈得起鳞的管道问’$多少

年没换过了("
章华勋据实相告))好些管道从五一年建厂起%就深睡在

地下了#距今已四十五年了#
$真不可思议&"
全权代表说着%跃下了两米多深的沟底#而且竟能像高水平

的体操运动员一样%一步也未踉跄%稳稳地就站了起来#
对方既已跃下%章华勋也不能站在沟沿上#他也跃了下去#

他落地的情形可没对方那么潇洒%毕竟五十多了%毕竟比对方年
长近二十岁#他落地时向前扑倒在稀泥堆上%双手和衣服都沾了
稀泥#
全权代表则已蹲下细看那些管道了#他捡起一块卵石敲管

道#管道一敲掉一片锈渣儿#
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一名工人担心地说!"先生您别敲哇#没见我们在修嘛$敲
个大窟窿怎么办%&
全权代表弃了卵石#掏出手绢一边擦手一边感慨地说!"都

这样了#居然还能将就着供暖#你们居然还善于修#不简单$难
为你们了啊$’’&
另一名工人说!"我们是干这个的嘛$再不容易修#也得修

啊$哪怕锈成了酥皮儿点心似的#只要厂里不更换#我们也得保
证修好保证供暖啊$’’&
管道四处射水#沟底下 "细雨&!!(那几名工人的衣服全

湿了#脸也全湿了(在十二月的寒冷之下#一个个冻得双唇发紫#
浑身哆嗦(
全权代表看了他们一眼#什么也没再问再说#一声不吭便往

沟上攀(沟上垂下一条绳子#沟壁上铲出了几个路脚的浅窝儿(
他攀得也很灵活#猫似地转眼就攀上去了(
章华勋就没他那般灵活了(他有关节炎(由于厂里的供暖管

道常出问题#许多个冬季#车间里的暖气热三天#凉五天(他的
关节炎#就日久天长落下了(几名工人见他自己难以攀上去#不
得不托着他屁股朝上举他(全权代表也不得不伸下手拽他(
他上了沟#不禁的满面窘色(
全权代表又发感慨!"在这样的厂里#拿差不多是世界上最

低的工资#造出差不多是世界上一流的步枪#这个厂的工人们都
很可敬啊$&
对方的话使章华勋心头一热#顿时觉得#和对方的关系#真

有那么点儿 "自己人&之间的关系了(
他也感慨起来!"对对(您说的对极了$我们厂的工人#个
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个都是好工人!绝非一半素质好"一半儿素质不好#这一点我可
以很负责地向您打保票!$$%
对方有点儿困惑地看了他一眼"似乎不解他的话为什么要

那么说#
&我们厂的老工人们"尤其有一种良好的传统#遵厂规"守

厂纪$$%
不料对方打断他说’&遵守厂规厂纪"那是一名工人起码应

该做到的#如果工人连这一点都做不到"是管理松懈"管理者失
职#%((用手朝沟下一指"俯视着那几名工人低声又说’&你替
我记住他们的名字#他们都可以免过考核这一关成为厂里的工
人!我们面临的第一件事是改造厂房"很需要他们这样的管道工

$$%
章华勋听了"心中亦喜亦忧#替那几名可以免过考核的年轻

工人喜"替 &钳工王%等一批老工人的命运如何而忧#他们中许
多人也和章华勋一样"患了比他还严重的关节炎#有的还因风湿
性关节炎而风湿性心脏病#但他们年轻时都曾是厂里的骨干工
人#十之八九曾是各级 &劳模%#&钳工王%还曾是章华勋的师傅

$$
回到会客室"章华勋为全权代表沏了一杯茶"待对方坐在沙

发上后"终于有机会说他早想说的话了#
&我们现在谈谈合同好么)%
&谈谈$$合同)合同不是早签定了么)%
对方将刚端起的茶杯"缓缓地又放下了#很显然"他的话使

对方感到了几分意外"也感到了几分麻烦#而对方那种猜疑的表
情和那种本能设防的口吻告诉他"一切关于合同的话题"都是对
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方所不愿谈!认为根本没必要谈的"
#是啊是啊$是早签定了"但不是我签的$是我的前任

%%&
对方的态度$使章华勋的心理倍受压力"
#我知道是你的前任厂长签的"我方的签署人也不是我"不

管是谁签的$总之是签定了$而且公证了$具有法律性质了"所
以关于合同的一切条款$都已经是既成事实"我的责任和权限$
只不过是来履行一下接收这个厂的程序罢了"我看我们最好不要
谈合同"谈超出了我们二人责任和权限的问题$我认为对我们都
是不明智的$也肯定是徒劳无益的’&
对方以毫不含糊的言词封章华勋的口$一开始就不给他留

有一点儿余地"
#可%%我现在不还是这个厂的厂长么(所以我认为那合同

%%&
因为明明知道从对方到达那一天起$便意味着这个厂已经

正式易主了$便意味着自己这位厂长已经被取消资格了))章
华勋有点儿理直气壮不起来"

#可你已接受了委任证书"你已不是什么 *三二三+厂的厂
长了"*三二三+厂已成为历史了$不存在了"你已是我们将定
名为 *绅士服装厂+的副经理了"所以我有必要郑重提醒你$你
的立场$应该彻底地发生一个转变$转变到和我相一致的立场上
来’&
对方的口吻中$已经带有训导的意味了"
#即使我以 *绅士服装厂+副经理的头脑思考$我也还是认

为那合同%%&
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!章副经理"我再强调一次"我不愿"不想"也没有半点儿
义务跟你谈合同"请不要使我反感#$
对方沉下了脸"口吻已经变得有点儿盛气凌人了%
章华勋怔愣住了%他眯起眼望着对方"一时陷入尴尬"不知

还该怎么继续谈下去%
而对方重又端起茶杯"缓和气氛地笑笑&!咱们君子协定"说

不谈合同就不谈合同#你也坐下嘛"喝杯茶暖暖身子嘛#今天可
真够冷的"有零下三十度吧’(($
章华勋突然大光其火"挥了下胳膊"放开嗓门嚷道&!谈#必

须谈#非谈不可#你他妈竖起耳朵给我听明白了"我说时你再也
不许打断我#(($
对方没料到他会突然发作"被他的嗓门惊得手一抖"洒了一

身茶%
于是轮到对方愣住了"眯起眼望着他陷入尴尬%
他从桌上拿起了那大红的委任证书"一大步跨到对方跟前&

!你以为就这么个玩意儿"就能收买我的良心啊’就能使我一点
儿都不替工人们的利益着想啦’就能使我彻底地站在你们的立场
上啦’没门儿#你们以为我章华勋和工人是什么关系’我章华勋
不那么容易收买#(($
他将大红的委任证书抛在了对方脚旁%
对方弯腰捡起证书"掏出手绢擦了擦沾土的水迹"竖立地按

在膝上"二指轻轻敲点着"不言不语地矜持地笑望他))那意思
是"你说吧"我洗耳恭听%但你说也白说"我听也白听%
于是章华勋开门见山"直奔主题"就合同中的两个百分数"

慷慨陈词"据理力争%
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他说时!对方果然耐心可嘉地听着!一次也不打断他"不过
二指始终轻敲点证书!任由他自说自话"
章华勋直说得口干舌燥!直说得嘴角泛起了白沫儿"他说得

声情并茂!至仁至善##
$您说完了%&
$说完了%&
$您说了半天!说到底只有一个意思!就是认为’’四十岁

以下的工人保留百分之五十!四十岁以上的工人保留百分之二
十!都保留得太少太少!对不对(&

$对%&
$我们接受这个厂的同时!根本不可能保留百分之百的工

人!这您同意吗(&
$同意%&
$很好"我很高兴在这一点上我们首先达到了共识"那么!就

得打发回家一批工人"无论从有良心没良心!是否符合社会正义
感!以及是否仁是否善的角度思考!这都是没奈何的事!对不对(
##&

$##&
$您回答我呀!大叫大嚷地回答也没关系%&
$对##&
章华勋的声音低了下去"
$那么!依您章先生!四十岁以下的工人究竟该保留多少(四

十岁以上的工人又究竟该保留多少(##&
$这##&
章华勋没想到对方绕了两个弯子!将问题反问给他了)
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!前提是""只能从三千余名工人中#重新吸引一千三百余
名工人$这可不是一个保守的数字#而是一个在极限边缘的数
字$这个数字#是由一些专家们#根据企业的规划%投资的总额#
未来几年内生产%销售的科学预测确定的$也是经过电脑一次次
进行的各项数据印证了的$多保留年轻工人#就只能少保留老工
人$两部分工人都想多保留#那么就超过了吸纳极限$超过了极
限#企业就背上了人员过剩的包袱#就没有发展二字可言了$那
么不必您章先生慷慨激昂#我方也就不会投资了$您的良心不会
有什么不安了#您也实现了您所谓的社会正义感#完善了您的仁
和善的主张$但您同时也应该为全体工人找工作$否则#您的所
谓良心#所谓社会正义感#所谓仁和善#不是空洞得很#虚妄得
很#事与愿违么&’’(
章华勋从对方跟前一步步退开了#缓缓坐在沙发上了#低头

吸烟了’’
!我们是办厂的#办企业的#不是办同情收容所#办慈善事

业的$我认为#我们的总裁#比您章先生慈善得多)至今他已将
几千万捐给了大陆的各项慈善事业)他的慈善才是名副其实的慈
善$但是#如果他办一个厂#一个厂亏#他又哪儿来的钱捐给什
么慈善事业&所以#我们总裁有句格言"""以硬心肠创业#以
软心肠济世#先薄爱而后博爱之)不知章先生以为如何&’’(
章华勋一口接一口吸烟$吸罢一支#又燃一支$他被对方驳

得无话可说$他提不出他自认为合情合理的两个百分数$与合同
上的两个原百分数差距太大#等于强词夺理$正如对方所言#等
于从基础上推翻合同$姑且不论他是否能够做到#一千三百多本
可重新被吸纳为工人的人#要不恨死他才怪呢)另外一千七百多
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人也并没从中获得丝毫利益!因而也未必会感激他"空洞的#虚
妄的!事与愿违的良心#正义感!以及仁和善!不是明摆着反而
破灭了一半左右的工人们的希望么$而与合同上的两个百分数差
距不大!也不过就等于再勉强塞给对方些人!还是解决不了更多
的人不可逃脱的失业命运%%

&章先生!我看这样吧’())对方站了起来!第二次双手将
委任证书递向他!&用您的话说!这个玩意儿!您还是应该接受"
我们并没有什么收买的意图"未来的企业需要您"您熟悉的一千
三百多工人!我想也是需要您的"希望您别太感情用事"我虽然
比您年轻得多!却明白感情用事的严重危害性%%(
章华勋抬起头来!伸出手去了!双手欲接未接之际!不知为

什么又缩了回去"
&当然!考虑到您在厂里可能有一些特殊的人际关系需要感

情照顾!我个人作主!给你五个名额"只能五个!再多一个我也
没权利了"我也是性情中人!该理解的!可以理解"大陆不是有
句话!叫 *理解万岁+么$%%(
对方又笑了笑"
章华勋也不禁地笑了笑"连他自己都意识到了!他是笑得多

么的不自然啊’又是笑得多么的屈辱啊’
他的双手!违背意愿地伸了出去!第二次接过了那份大红的

委任证书%%
对方从拷克箱里取出一页纸!将自己的笔横放在纸上!然后

饮起茶来))单等他在那页纸上写下五个人名"
这是他平生所面临的!最使自己感到颜窘!感到心理屈辱和

难堪的情形"
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他抬头望着桌子!吸着烟!许久未动"
对方也不催他!也不看他!独自默默地静静地饮茶"
他终于按灭烟!起身走向那桌子!坐了下去!拿起了笔##
他在纸上写下的第一个名字!是 $钳工王%的名字"
写罢他开始发呆"发呆了半天!才写了第二个自己认为必须

照顾的老工人的名字"又发呆了半天!落笔写下了第三个老工人
的名字"只剩下两个名额了"他觉得手中的笔沉甸甸了&他手心
出汗了"他放下笔!将手在衣服上抹了抹!一笔一划地写下了第
四个名字"

$五个"五个名额"对我来说!这也是一个极限了"希望您
千万不要使我太为难##%
对方低声从旁提醒着他"
而这时他心里正想到他的妻子"她的年纪当然也在四十岁

以上"是老车工"按车工这一行来说!她的年龄太大了些!眼力
也不行!再干下去是很容易出事故的"服装厂不需要四十五六岁
的女车工!她当在被淘汰的百分之八十老工人以内"而且肯定将
是属于坚决淘汰的人"她对这一点怕极了!近来已经怕到神经兮
兮的可怜地步!一天到晚絮絮叨叨地问他!她变成了家庭妇女以
后他会不会烦她会不会和她闹离婚’他认为她的怕主要是一种失
落心理的反应!也许还踉更年期有关"她的怕也影响得他有些怕
了"怕她真变成了家庭妇女以后整日愁眉不展长吁短叹!仿佛一
名害了思乡病的终身女佣!而他真的烦她又没法儿安慰她没法儿
为她再谋职更没法儿 $解雇%她"这时代哪个单位还需要四十五
六岁的女车工啊’##
她那张神经兮兮的表情可怜的脸!清清楚楚地浮现在他眼
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前了!似乎在发急地对他说""写我的名字#快写上我的名字#
最后一个名额得是我的#要不然我跟你一辈子别扭起来没完#
他闭上了一会儿眼睛!然而还是能清清楚楚地看见她那神

经兮兮的表情可怜的脸$
%还没写完&’’(
他睁开眼睛!一横心!在纸上写下了最后一个名字$并非他

妻子的名字!仍是一位老工人的名字$
他将那页纸交给对方时!以为对方一定会问问他!那些人都

跟他是什么特殊的关系$其实!除了 %钳工王(曾当过他两年师
傅!另外四人和他的关系丝毫也不带有特殊性$他写上他们的名
字仅只因为一点""他们还能否有一份儿工资对他们的家庭生
活实在是太举足轻重之事了$即使对 %钳工王(!也非是师徒之
情在起大的作用$%钳工王(的老妻比他的妻子大两岁!同样是
厂里的车工$四年前患了胃癌!手术后提前病退了$在全厂人都
只能开百分之六十工资的情况下!给她那点儿退休金不过三十多
元$前不久她又住了一次院!癌症复发!早已全面扩散$如果

%钳工王(再失业!他们的日子就没法儿过下去了’’
章华勋想好了!对方一旦问!他就从 %钳工王(开始讲起!

讲完五位老工人的具体情况!还要接着讲许许多多老工人几十年
来对厂里的贡献!讲他们和厂史那种休戚与共的关系!给对方好
好上一堂中国工人阶级的起码概念课$
然而对方并不问他$对方看了那页纸一眼!当即折起!锁入

拷克箱了$分明的!对方对他们究竟是五名什么样的工人!对他
和他们之间的关系!丁点儿都不感兴趣$
对方向他保证地说)%你放心!他们的事就这么决定了吧#到
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时候你给我提个醒!免得我忘了"#
他却什么也不愿说了"
$怎么!我们之间这场由不愉快开始的谈话!只能不愉快地

结束么%你还有何指教%#
$我&&我愉快了&&#
章华勋强作一笑&&

厂办主任李长柏打来电话时!他正梦见着 $钳工王#"梦见
着 $钳工王#满身满脸都是血!拉着女儿的手向他走来"走到他
跟前!开口使命女儿给地跪下!叫他 $爸爸&&#惊得他扯起那
少女!骇问 $钳工王#怎么了%怎么弄得满脸满身都是血%$钳
工王#惨然一笑!眨眼不见了"他正转着身子寻找$钳工王#!电
话便响了&&

$厂长!厂长你在听么%&&#
$在听’有什么要紧事儿你快说’没什么要紧事儿你把电话

放下’现在才四点多你知道不知道%&&#
$知道知道’厂长我是有要紧事儿才不得不给你打电话的’

&&
$别罗嗦’#
$好好好!我不罗嗦"我简明扼要向你报告((刚才!也就

是半个小时前!厂里的粮店被盗了’我现在已在现场&&#
$什&&么%’&&#
$厂里的粮)店)被)盗)了’&&#
$你别离开!我马上去’&&#
他放下电话急急忙忙穿衣服"
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妻子也醒了!不安地问他出了什么事"
他没好气地吼了一句#$少问%睡你的%&&’
他家住的是平房(他推了几下!才将门推开(西北风啸起一

阵阵唿哨!其声凄厉(风将雪扫向他家那一排平房!家家户户的
门前都堆起二尺高的雪墙&&
雪仍在下(他弯着腰!低着头!袖着双手!顶着一阵强过一

阵的西北风!踏着深雪!艰难地朝粮店的方向走去(路上他看见
大标语牌被刮倒了(标语牌上写的一条标语是))发扬工人阶
级优良传统!争取改革年代再立新功%他也看见一株大树被雪压
折了巨枝!如同一条被折断的手臂!垂撑于地(只不过那白森森
的断处没有鲜血流淌着!只不过树是不会发出痛苦的呻吟的

&&
粮店门口!手电光晃来晃去!有几个人出出进进的(一个人

向他迎上来!他看不清对方是谁(
$李主任%李长柏%&&’
$厂长!你不来!我还真不知道该如何处理%天一亮!人人

看见了!那影响可就太恶劣了%&&’
他这才听出迎到他跟前的正是厂办主任(
被盗了多少"&&
$你亲自看看吧&&’
$我在问你%’
$不少%三百多袋苞谷面*一百多袋面粉*六七十袋大米

&&’
他走入粮店!见情况并不像预想的那么糟!看不出什么哄抢

的迹象!更没有肆意破坏的迹象(只不过堆放粮袋的库房几乎空
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了!
使人觉得更像是被一伙人秩序井然地搬运空的""
#挂面$油$馒头什么的!都光了""%
#你是谁&%
#我是粮店负责人’厂长!我们可是几个人承包的!你得给

我们做主哇(""%
对方嘤嘤地!孩子似地哭了’
#别哭(一个大男人!动不动就哭!讨厌(李主任!你过来(

""%
李长柏立即走到他跟前’
#什么人带的头&""%
#这""这我现在也没弄清楚""没一点儿动静’巡夜的警

卫巡到这儿!见粮店门开着!觉得奇怪!进去一看!空了!心想
可能是被盗了""%
三百多袋加一百多袋再加六七十袋!还有挂面!油!没二人

百人!绝不可能悄没声地!迅速地就将粮店搬空了(
章华勋走出粮店!见一片脚印虽然被雪复盖了!却依稀可

辨’所去的方向都是一致的!将他的目光导向了宿舍区的一条主
要土路’

#你们就没谁想到!应该顺着脚印追查追查么&%
#厂长!我们都想到了""%
保卫科长这么说着!走到他跟前!打算向他汇报的样子’
#别叫我厂长(厂都被接收了!我还是什么厂长(%
#那""那""怎么叫你&""%
#叫我名字(或者叫我老章(叫什么都行!就是不许再叫我

)*钳 工 王



厂长!""#
他离家时忘了戴棉帽子$此时两只耳朵是锥刺似地疼$只得

用双手捂耳朵$心里一股股的恼火直往脑门儿窜%
保卫科长呆瞪着他$不开口了%
&你倒是说话呀!哑吧了’#
&滚你妈的!老子没什么跟你好说的了!你不是厂长了$难

道老子还是科长么’香港老板并没委任我是保卫科长!哼$老子
回家睡觉去了!""#
保卫科长一说完$转身便走%走了几步$又回头对保卫科一

干人吼(&你们干嘛还不走!陪在这儿挨冻$都不知是在替谁尽
职尽责!走哇!""#
于是保卫科一干人$犹犹豫豫的$都先后跟随保卫科长走

了%
转眼间$粮店门前只剩下了章华勋和厂办主任二人%厂办主

任李长柏临出家门没顾上穿棉鞋$脚上是一双在家里穿的单鞋$
脚冻得不停地蹦高%
章华勋迁怒地冲他嚷(&你还在这儿挨冻干什么’你也走哇!

走哇!""#
李长柏哀求地说(&厂长""#
&别叫我厂长!#
&老章$咱们进粮店吧!我脚冻僵了!""#
&你家被窝里暖和!滚回家去吧!""#
李长柏却一转身冲进了粮店""
章华勋跟入粮店$见李长柏已脱了鞋$坐在地上$双腿上翘$

将两脚蹬在暖气上%
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李长柏看也不看他!自言自语似地说"#人人火气都大!这
是可以理解的$但发火之前也得想一想!发的多少有点儿道理没
有%人家保卫科长一接到汇报就来现场了!人家按常规照了相!
人家及时通告了我!人家也顺着脚印追查了&&但厂里许多人
都走那条路!夜里又过了几辆车!再加上大雪一覆盖!分辨不清

&&’
他听出!李长柏也憋了一肚子对他的不满$
他靠着暖气蹲下!低声问"#你认为是谁们干的%’
李长柏一抑脸!瞪着房顶说"#没根没据的!这我怎么能随

便乱猜疑呢(不过一会儿县公安局的人就来了&&’
#县公安局%&&谁通知他们的%&&’
#我$我还提醒他们牵条狼狗来$狼狗一嗅!准能追查出几

个人&&’
#嗨!你好糊涂(&&’
章华勋 #腾’地站了起来$目光四处寻找电话!一发现!立

刻奔了过去&&
#快告诉我县公安局的电话(’
李长柏告诉了他以后!他抓起电话就拨$但是迟了!县公安

局的值班员说!刑警队长召集了十几个刑警队员!牵着两条警
犬!已经出发到这儿来了&&
他放下电话!又走到暖气那儿蹲下!双手捂着耳朵一个劲儿

地搓!直搓得两耳火辣辣的$
李长柏瞧着他的脸问" #难道我通知县公安局!也通知错

了%’
他根本不愿让县公安局的人来办这桩案子$更进一步说!他

)*钳 工 王



根本就不愿这件事成为一桩案子!他想大事化小"小事化了"不
张不扬的"抹平过去拉倒!为了安定"有时不得不采取睁只眼闭
只眼的策略!对于国家"安定是第一位的"是压倒一切的至高原
则#对于这个厂"在此特殊的敏感的人心动乱的时期"又何尝不
是呢$
但是他却懒得向李长柏解释!
李长柏倒也识趣儿"并不追问"掏出烟来!
二人都吸了几口烟后"李长柏耐不住寂寞"没话儿找话地嘟

哝%&县公安局的人也该来了呀’(
他说%&他们来了"你就这么告诉他们))不过是粮店的人

一时粗心"下班忘锁门了!风一利"将门刮开了!巡夜警卫以为
被盗了"其实什么也没丢"一场虚惊**(

&这**不太好吧$(
&有什么不好的$(
&这不等于是**耍人家么’(
&你要说得像真事儿似的’(
&那也等于是耍人家呀’(
&叫你怎么说"你就怎么说’(
&我打电话通知他们来的"你又叫我骗他们"不也等于耍我

么$我不干!你想怎么骗他们"就自己骗’(
&我’**我是厂长"你是厂办主任’(
&你少来这套’刚才你还亲口说你已经不是厂长了’还莫名

其妙毫无道理地发脾气"不许我和保卫科长叫你厂长’**(
&刚才我情绪太冲动!现在我不是情绪平定了么’(
&你情绪平定了$我情绪现在开始不平定了’我图的什么$还
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不知香港资本家要不要我这个人呢!保卫科长说对了"都不知是
在为谁尽职尽责!##$

%你别这么想嘛!$
%那我该怎么想&哎"透露透露"怎么研究我这个具体人的

问题的&$
%研究你&研究你什么问题啊&$
%别装蒜!好歹我也是厂办主任"或去"或留"你总得和那

位接收大员研究研究吧&我没功劳还有苦劳吧&$
%功劳也罢"苦劳也罢"都是算在前一本帐上的了’人家根

本不看前一本帐’人家是重打锣鼓另开张"对一切人都重新认
识"重新衡量##$

%妈的!操他妈!操他八辈祖宗!听你这话"已经没我的戏
了&##$
李长柏的脸顿时由于激动涨红了"双脚从暖气上滑落"脚后

跟咚地磕在地上##
%你加紧犯急啊!我可没说你已经没戏了!$
%听话听腔"锣鼓听音"当我是傻子呀&$
李长柏表情大变"一反平素温良谦恭之模样"有点儿气急败

坏地瞪着他’
%我并没和那位全权代表研究过你嘛!真的!##$
%那##那你呢&##$
%我怎么啦&$
%你是去&还是留&##$
%我##$
%你说!说!##$
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!我""我留""他们聘我当副经理""#
他本想搪塞过去$不说实话%可不知为什么$已在内心里编

好了的假话$舌尖上打个滚儿$竟没说出口$咕噜又滑回嗓子眼
儿里去了%真话倒蹦出了口""

!你王八蛋&""#
李长柏骂了一句$就开始穿鞋%一穿上鞋$立即站了起来%
他仰脸瞪着李长柏$李长柏低头瞪着他%二人互瞪片刻$李

长柏恨恨地几乎是咬牙切齿地说’!姓章的$我今天算把你看透
了&原来到了关键时刻$你这人自私透顶&把自己的后路安排好
了$就一点儿感情都不讲了$就谁都不顾了&我""我踢你&
""#
李长柏狠狠地朝他后腰上踢了一脚$踢得他身子向前扑了

下去%
待他也站起来$李长柏已离开了粮店%
他追出粮店喊’!你回来&你给我回来&""#
李长柏大步腾腾往前走$哪里有回来的意思&
而这时$天微微亮了%
他又退回了粮店$就剩他自己了$他想他不能拔腿走%他若

也一走了之$县公安局的人来$谁接待呢(连个接待的人都没有$
那像话么(他想他这又是在为谁尽职尽责呢(前一个厂已经不存
在了$后一个厂还没定型$该抓谁抓谁呗&和我章华勋又有什么
相干呢(若能一古脑儿抓走几百$还少了几百人竞争呢&我为什
么要一手遮着盖着呢(我何苦来的呢(
正这么想着$外面传来刹车声%不待他往外迎$县公安局的

人们$已经雄纠纠地大踏步闯入了%来的人还真不少$十二三个%
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果然牵着两条大如毛驴似的凶猛警犬!
刑警队长和他是认识的!
握过手后"刑警队长说"半路车陷住了"要不早赶到了!他

们浑身是雪!刑警队长又说"他的部下们都是一个个被他从被窝
里拽起来的##
章华勋不过意极了"赶紧用自己的双手替他们拍打身上的

雪!两条警犬扬起鼻子"在空气中不停地嗅"发出呜呜的激动的
低吠"一蹿一蹿的"扯得警犬员拖不住犬缰站不稳脚##
刑警队长说$%粮店都快被盗空了&这可算是一桩大要案了’

正是严打时期"顶风上嘛’我早憋着侦破一桩大要案了’我的部
下来时也一个个摩拳擦掌’这案子好破’我保证一个星期内一网
打尽’咱们也争取上一次省电视台"爆个新闻大冷门’##(
而那些刑警队员们"已经分散开了"已经在各处详察细看

了!
%其实##其实没发生什么案子!不过是##是一场误会

##什么也没被盗##(
%误会&##(
刑警队长浓眉之下那双似乎时刻在洞察什么的眼睛一下子

睁圆了"表现出令章华勋无地自容的愕然!
%章厂长"您说"原来不过是一场误会&##(
%对对!不过是一场误会!其实##这都怪我们的厂办李主

任"和我们的保卫科长##他们不应该在还没搞清楚的情况下
就给你们打电话"害得你们##(
刑警队长皱起眉打断他"对自己的部下说$%同志们同志们"

暂停暂停"都围过来"看来##(
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于是他的部下们围过来了!
刑警队长又说"#章厂长$我是没法儿解释了%您向他们解

释吧%&&’
于是章华勋开始将全部 #过错’往李长柏和保卫科长身上

推$开始现编 #故事’骗他们!他不是一个撒谎的专家$他的故
事编得漏洞百出!而他们则交换着心照不宣的眼色!他看出他们
谁都不相信他!他尴尬极了$想将 #故事’编圆$却越编破绽越
多$漏洞越明显&&

#章厂长$解释完了(&&
#解释完了&&’
他竟出了一脑门儿的汗!他将手伸进兜里掏手绢儿$却掏了

个空$没揣手绢儿!只得以手抹脑门儿上的汗$抹了往地上甩

&&
刑警队长说"#章厂长$您别这么出汗!犯不着出汗!’一一

扫视着自己的部下$紧接着问"#你们怎么看(’
#一切迹象很明显$肯定是被盗了%’
#当然是被盗了!如果连这一点都看不出来$不是白吃这一

碗饭了么%’
#队长你看这米这面撒的%有个家伙还在这儿被撒在地上的

米滑了一跤$摔破了哪儿$你看这是血迹%&&’
他们七言八语!
两条警犬早已捺不住性子了!一蹿一蹿地要往外冲!一名警

犬员没扯住犬缰$被犬挣脱$箭似的冲出门外去了!那警犬员也
急忙追出去$于是外面一时的犬吠声唤犬声乱成一片&&
刑警队长望着章华勋问"#章厂长$您看这事儿$到底该怎

)* 钳 工 王



么办呢!"
章华勋诅天咒地#$同志们%同志们%请一定要相信我&如

果我解释得不明白%那’’那也是因为我有难言之隐啊&这么着
行不行!大家看天已经亮了%早上了%各位都怪辛苦的%我陪各
位吃早饭%陪各位喝几盅%我替我们厂办主任和保卫科长向大家
鞠躬谢罪了&’’
于是他左转身%右转身%四面鞠起躬来(
他陪着笑脸拉拉扯扯%终于将刑警队一干人半情愿不情愿

地引到了厂食堂的小餐厅(时间太早%还不到七点%食堂刚起火(
他交待大师傅快炒一桌菜%然后就隐藏起一肚子的窝囊%陪着那
些人喝茶%吸烟%无话找话东一句西一句瞎聊’’
大师傅没料到食堂刚起火%厂长就须陪客共进早餐(一个穷

县城%煤气还没普及(厂里的大食堂小食堂也是用煤的(不过比
工人家多一台鼓风机(着急了%火势弱%就开动鼓风机吹一阵罢
了(七点半%才上第一盘菜(八点多%菜刚上齐(

$来来来%诸位都别客气&家常饭菜%实在是算不上招待啊&
只是给大家暖暖身子%满上满上%请%请’’"
章华勋寒喧不已(
除了两名开车的刑警%其他人倒也不见外%擎起杯便饮酒%

操起筷子便夹菜(章华勋看得出来%自己这位厂长若不陪他们共
进这顿早餐%他们一个个心里是没法儿顺气的(以为要破一桩大
要案%亢亢奋奋地牵着两条警犬急如旋风般赶来%怎是他 $误
会"两个字就可以轻轻巧巧地将人家打发走的呢!人家不是招之
即来挥之即去的 $应招女郎"们啊&设身处地%站在人家的角度
想想%人家一个个都不发火儿都不骂娘而且他恳求人家留下吃顿
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早饭!人家就留下了!面对着炒土豆丝儿炖萝卜块儿!不挑荤就
素!就算都很给他面子很有涵养了"
章华勋满腹的愧疚没法儿说!只能以主动地热情地陪酒的

方式来表达#他不胜酒力!尽管摆上的是一瓶低度酒#三巡过后!
脸红得像关公了#
忽然厂办的一名同志出现桌前!朝他跺着脚激头掰脸地说$

%哎呀呀厂长!你怎么在这儿喝起酒来了"你这不是自找着要挨
众人骂么&’’(
他放下刚刚擎起的酒杯!惴惴不安地问$ %又出什么事儿

了&(
%今天早晨八点钟!你不是召集全厂干部和党员开情况通告

会么"现在部八点四十多了"礼堂的管道漏水!没通暖气!都冻
得受不了啦"许多人分头寻找你!哪哪儿都找遍了!没想到你在
这儿喝得怪来情绪的"’’(
一番话!说得客人们你看我!我看你!都放下了筷子落下了

杯!一个个神色比他还窘十分#说得他不由自主地!晃晃悠悠地
站了起来’’
而对方又一跺脚!转身先自悻悻而去#
%糟糕"())章华勋使劲儿拍了下脑门儿!然后朝客人们抱

着拳口齿不清地说$%我’’我险些误了大事"我得立即走’’
走了’’(
刑警队长往起一站!连说$%章厂长!真对不起"我们原本

都不愿留下嘛!是你偏让我们留下啊"我们不留下实在是怕你觉
得太没面子啊"你快去吧快去吧"同志们!我看我们也撤了吧

’’(
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于是他们纷纷站起来!牵上警犬!撇下章华勋!以紧急转移
般的速度离开""
大师傅送来一盆馒头!见状不满地嘟哝#$这不是浪费嘛!贪

污和浪费是极大的犯罪%&
章华勋气得大喝#$你别跟我念这套经%&
他脚步虚浮地走到外边!没戴棉帽子的头被寒风一吹!冷气

逼心!浑身打了个哆嗦’胃里一阵翻腾!抱住门旁一棵树!哇地
大吐起来’吐过!觉得胃里是好受些了!但身上更冷了’不过头
脑倒顿时清醒了许多了’
他撒腿向大礼堂一路小跑""
跑到半路!头疼欲裂!就先跑到办公室去!沏了杯浓茶’想

喝!无奈茶烫’也不敢再多耽误片刻!双手捧着保温杯又往礼堂
一路小跑""
刚奔上礼堂台阶!正巧他妻子冲出来!夫妻差点儿撞了个满

怀’
他妻子大声数落他#$一早晨儿厂来的什么贵客!非得你陪

着吃饭%你存心把全厂的干部和党员都冻僵在这儿啊%四点多钟
就离开家!帽子也不戴!脸也顾不上洗%看你两眼角的眵目糊%
给你手绢儿擦擦%""&
他妻子也是党员!也和大家一样!在礼堂干等了他一个来小

时!干冻了一个来小时’与大家不同的是!她两耳早已灌满了人
们说他的损言怪语’而她对他说的话!其实也是有意说给别人们
听的!包含有变相替他开脱的意思’
但他此时已是意乱如麻!对妻子的大声数落!哪里还能领悟

得那么全面%她的话!简直等于火上浇油’他心想!我这个代理
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厂长!我这个非常时期的 "维持会长#有多难!别人不理解不体
恤!你还不理解不体恤吗$亏你还是我老婆%有别人数落我的份!
还有你数落我的份儿么$
他一手擎杯!腾出另一只手!猛将妻子往旁一推&"闭上你

的嘴%躲开%#
他妻子险些被他推得跌下台阶去’’
他走入礼堂!听到一片远雷般的跺脚声(不供暖!礼堂内比

外边的温度高不了多少(只是北风吹不着人们罢了(
他听到背后有人骂道&"还捧着个保温杯来%人五人六的!以

为都是来等着听长篇大论的呀%厂都卖走了!一个前朝代理厂长
还充的哪门子大瓣儿蒜呢%’’#
他走上台!张了张嘴!觉得嗓子发紧!说不出声来!不得不

打开保温杯盖!先喝口茶’’
"别他妈喝了%’’#
又有人怒骂一句(
嗓子湿润了点儿!不那么发紧了!但还是头疼欲裂(
"同志们’’#
"别打官腔儿了%开门见山吧%’’#
"我’’我头疼的厉害’’#
"活该%’’#
"酒烧的%’’#
"让我’’让我喝完这杯茶’’#
"装什么可怜样儿%通告完了情况回家喝去%#
任凭人们向他发泄怒气!他还是将那杯浓茶一口气喝光了!

刹时出了一额头一身的虚汗’’

)* 钳 工 王



!同志们"咋夜"咱们的粮店被盗了#几乎被盗光了$$%
一片远雷般的跺脚声顿时停止了"人们渐渐安静了#
很多很多年以来"厂保卫科的人一减再减#因为他们除了例

行的保卫工作"实际上没什么事可做#很多很多年以来"这个厂
和它所属的社区内"连小偷小摸都很少有过#
他的话使人们感到惊异"感到震惊#
!我四点多就到现场了#我个人不想将这件性质严重的事当

成一桩案件#但是我赶到现场之前"已经有人向县公安局报案
了#由于我和在现场的同志意见不统一"所以县公安局的人赶到
时"只剩我一个人留守现场了#我对他们说"不是案件"是一场
误会$$%
一时间鸦雀无声#
!你们应该不难想象"我对他们撒谎时"是多么的难堪"多

么的尴尬#咱们在一个厂里相处二十几年了"大家都知道我并不
是一个善于撒谎的人#尤其在明显被盗过的现场"在公安人员面
前"撒谎对我更是一件很困难的事#他们是为破案而来的#他们
途中陷了车"他们都冻得够呛#天又亮了"快到吃早饭的时间了"
不留人家吃顿早饭暖暖身子驱驱寒气"我不忍心#所以我陪他们
吃饭#所以我也陪他们喝了几盅酒#大家都知道"我并不爱喝酒"
喝酒对我是受苦#总之我来晚了"我让大家久等了"我让大家挨
冻了"我现在向大家谢罪&$$%
他在台上一次次深弯下腰"四面八方地鞠躬#
已给县公安局的人们鞠过躬谢过罪"现在又给厂里的人们

鞠躬谢罪"他内心里替自己难过极了"想哭#
!同志们"到年根了#再有几天就是新年了#新年一过春节
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紧接着就到了!厂里已经又几个月没发工资了!尽管与我厂签了
合同的港方答应"工资一定会补发"但毕竟只是一种承诺"还没
发到大家手里!中国人不过新年"总得过春节吧#厂里许多工人
家生活都很困难"所以我坚持认为"三百多袋苞谷面$一百多袋
面粉$六七十袋大米"是某些家里生活很困难的工人"为了过个
年"为了过上春节"向粮店借的!我相信"工资补发以后"他们
是会主动地自觉地去粮店补交钱的!一时还交不上的也没罪"由
我章华勋替他们担着了#在座的都是干部"都是党员"如果在座
的中"也有人参与了昨夜的 %借粮&活动"我希望能站出来"当
众认个错儿!毕竟"那不是一种 %借粮&的好方式’’(
鸦雀无声!空气仿佛凝固了!人们仿佛定住了"都一动也不

动!如同他是在面对一排排石头人说肺腑之言!
)那么"我希望"不’’我请求大家"起码表个态"对我个

人决定"认为对"或错"支持"或不支持"也给我个明白"让我
这个代理厂长"在刚才那件事儿上"心安一点儿"知情一点儿

’’(
依然是一片推雀无声!竟无一人开口!
他内心里更替自己倍感难过了!他低下头了!
突然地"许许多多的人异口同声地喊出一字是** )对#(
他抬起了头"不知不觉间已泪流满面#
)支持#(
)支持#(
)支持#(
他欣慰地笑了!如果不是他举手制止"全场人不知还要喊多

少遍支持’’
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!同志们"下面"我将情况向大家通报一下##$
于是整个礼堂又鸦雀无声%
他首先从那份合同讲起%讲它是在怎样一种没有第二个选

择的万般无奈的大背景之下产生的%讲港商所做的种种承诺的可
靠性"讲哪些方面港方做不到"为什么做不到%讲自己就合同和
港方全权接收代表发生的争论"以及自己如何被那全权接收代表
驳得哑口无言"没有道理再坚持##最后讲到了合同上两个冷
酷无情的百分数##
有人哭了%
站在台上的章华勋"一开始并没听到那哭声%他只看到一些

人回头%但仅仅半分钟后"他就听到哭声了%是一些女人们"女
党员们在哭%听得出来"她们都企图竭力控制住自己不哭出声%
那些四十多岁的女人们啊"她们一个低垂着头"紧咬自己的唇"
有的甚至用手紧捂住自己的嘴"却还是哭出了声%于是她们的哭
声此起彼伏%于是她们的哭声渐渐汇成一片%仿佛一些看不见
的"淌出响声的水流在往一处汇集%汇集到足够高的水位"要猝
地跌落为瀑布似的%
某些被丈夫抛弃了的妻子往往是那么哭的%那是一种内心

充满了委屈和悲伤"又没法儿对人说"又不知该用什么方式宣泄
一番的女人们的哭声%是一种使男人们听了揪心的哭声%是一种
最能引起男人们大的怜悯的哭声%是一种男人们听了"愿像哄小
女孩儿一样试图哄哄她们"抚慰她们的哭声%某些男人们在这种
情况下"常常会黔驴技穷地大耍活宝"希望能使她们破涕为笑

##
果然有一个男人高叫&!嗨"我们的女布尔什维克们"今天
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都怎么了啊!想合演一出 "小寡妇上坟#啊!$$%
几个男人凑趣儿地笑了&
又有一个男人高叫道’(她们的年纪不可能再演小寡妇了)

$$%
然而没男人再跟着笑了&
蓦的*一个男人哭了起来&那是男人的号陶大哭&男人根本

不加克制的*根本不顾及自尊的*根本不怕遭到耻笑的*旁若无
人痛痛快快的号陶大哭&响亮而高亢&这一个男人的哭声*加入
到女人们的那一种各自压抑着的哭声中去*形成了极强烈的反
差&
于是女人们的哭声受到影响受到促发*顿时大了起来&
于是几乎所有的女人们所有的男人们*都受到影响受到促

发*都呜呜咽咽哭了起来$$
站在台上的章华勋束手无策*泪在脸上*唰唰地流&
他想不出一句可以安慰大家的话)
(都别哭)%
有人厉喝一声&其声淹没在哭声中&
章华勋看到一个人站了起来++是 (钳工王%&身子干巴瘦

小的 (钳工王%*离开座位*一手捂着心窝*略微弯着腰*步子
缓缓地向台上走来$$

(钳工王%不姓王&姓姚&六十年代初*各行各业大摆擂台*
竞赛出许多行业状元&他就是那时一举夺魁*被誉为全国的钳工
状元的&锉,钻,铰刀,老虎钳等工具*在他那双手里*曾都被
运用得如同法宝一般&当年竞赛时*他不与自己的同行们比*却
向几位比出来的*全面顶尖的车工挑战&结果*他手工锉出来的
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零件!组装后所达到的严密程度!和那几位全国顶尖的车工们车
出来的零件难以区别"有人大加怀疑!而他为了证明自己那双手
控制力度的准确性!当众将他的奖品##一块手表从腕上撸了
下来!往表壳上抹了些黄油!放在锻台上!问参赛的锻工们敢不
敢用汽锤一下子粘尽表壳上的黄油$他们不敢一试"而他自信地
坐上了钳工椅!手握汽锤操柄!在众目睽睽的注视下!锤起锤落!
粘尽了表壳上的黄油!而表完好无损"于是不但钳工们服了!车
工们锻工们也都服了!都看他那双长满茧子的平凡的神手"都说
他这位钳工!真是气死车工!羞死锻工"%钳工王&的尊称!从
此跟定了他"他的本姓!倒渐渐地被人们淡忘了’’

%钳工王&上了台!站在章华勋身旁!又厉喝一声(%都别哭)&
大多数人不哭了!噙着泪!呆瞪他"
章华勋往一旁门了闪身!扯了 %钳工王&的袖子一下!将

%钳工王&扯到了台上的中心位置"他对%钳工王&说(%师傅啊!
帮帮我)帮我劝大家别哭了!我不知道该用什么话劝’’&

%钳工王&说(%徒弟啊!我也不知道"&
师徒二人在台上互瞪片刻! %钳工王&将目光扫向了台下

’’
%钳工王&举起了双臂’’
%战士肩上枪
我们手中造

枪上的准星

像我们的眼睛’’&
%钳工王&沙哑着嗓子!低声唱了起来"他唱的是厂里人人

都曾会唱的一首歌!他挥舞着他的双臂!自己为自己打拍子!他
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的声音不但沙哑而且气弱!但他的双臂"却是在尽量挥舞出力
度!#钳工王$不会唱歌"更没当众在台上唱过!年轻时最不好
意思的事便是被逼着当众唱歌!他自然也不会打拍子"只不过是
在胡乱地挥舞着双臂罢了!他几乎每一句都唱走了调!他的手势
没有一个准确地合在音阶上%%
然而一些男人们竟跟着唱了起来&
#战士肩上枪
我们手中造$
然后一些女人们也竟跟着唱了起来&
#战士立军功
我们绽微笑%%$
脸上挂着泪的男人和女人们"将一首自豪欢乐的歌"似乎唱

出了一首挽歌的意味儿!
#钳工王$的手臂停止挥舞"垂下了!
他张阖了几次嘴"开口说话了!
他这么说&#大家刚才都哭什么呀’天没塌下来"地没陷下

去"没谁宣判我们集体的死刑"明天(后天(大后天"明年(后
年(大后年"我们还活着!还得活着"还要活着"那现在又哭个
什么劲儿呢’我老姚"自打入厂以来"从没在大庭广众面前发过
言"是不是’可今天我想说两句!希望大家给我一次机会"允许
我从从容容地"把心里想说的话都说完!今天以后"我肯定没机
会说了!我想说的是")文革*中"因我是劳模"多次调我去大
学里当工宣队"而且封我为工宣队长!我没去过!也没把工宣队
长这种御封当成过一回事儿!我这辈子"最大的光荣就是靠自己
的双手争了个 )钳工王*的尊称!人一辈子有过一种符合自己实
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际的光荣!应该知足了"当年我为什么不愿去当工宣队呢#当年
我寻思$$咱才小学五年级的文化水儿!到大学去横插一腿干
什么呢#怂恿咱去管大学咱就傻兮兮地去呀#管得了么#去了不
也是瞎胡闹么#%%&
不再有人哭了"尽管还有人在默默流泪"尽管人们都不太明

白 ’钳工王&今天为什么要上台当众提当年的事儿!但出于对他
一向的尊敬!全体望着他!全体聚精神会神地听着%%
章华勋也不明白地!也在认真听他的每一句话"
’近些年来!实行了一个新词叫 (反思)"(反思)不就是咱

们老百姓常说的反过来想一想么#以前!总把咱们工人叫 (领导
阶级)!其实咱们又哪里真的领导过什么呢#近些年来我就总反
过来想!一个国家!在快到二十一世纪的这个年代!要富强!要
改革!要腾飞什么的!也许就轮到咱们工人阶级来牺牲了"一旦
想通了这一点!也就想通了现在的许多事儿"下岗啊!失业啊!
果真是改革需要咱们咽这颗苦果么#那!咱们就当成是咱们的命
吧*人对命可以不满!可以不服"不满不服!才生出志气"哭多
丢人啊*哭有什么意义啊*%%&
气氛又恢复到鸦雀无声了"人人听得屏息敛气"
章华勋怕 ’钳工王&说出什么影响不良的话!急对他说+

’师傅师傅!您别说得这么这么%%那个%%师傅!大家听着!我
现在很负责任地宣布!经过我的争取!姚师傅和另外四位老师
傅!已经被港方无条件地收纳为新工人了*&

’钳工王&却一点儿也没高兴"
他看了章华勋片刻"他的目光变得忧郁而温柔了"仿佛一位

因为什么事内心里觉得对不起儿子的父亲似的"他的目光里分明
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的包含有比语言更多的意思!以及语言难以表达的意思"
他接着说#$徒弟啊!这我当然是非常感谢你的"难得你这

么多年来!心里一直揣着我这个师傅"但我!不想入新厂%%&
章华勋非常不解他究竟是怎么想的"却又不便直问!只是一

个劲地重复着#$师傅您又何必呢’师傅你这又何必呢’%%&
台下的人们对$钳工王&也大惑不解"他们皆静静地望着他!

期待着他给他们一个明白"
$钳工王&接着说#$近几年!在厂里开不出工资的情况下!

我和我老伴还花了厂里不少医药费"我常感对不起厂"对不起大
家"我这厢给大家鞠个躬呢’%%&
于是他恭恭敬敬地向台下鞠了三次九十度大躬"
鞠躬后!他那原来佝偻着的腰!似乎更挺不直了"
他就那么弯着腰!一手捂着胃!保持着近于鞠躬的体态!又

缓慢地说#$我老了"腿发软了!手也发抖了"我干不了什么了"
我真的干不了什么了"已经干不了什么了!偏入新厂!不是等于
想躺倒在新厂的福利上么(这多让人这瞧不起啊’这点儿志气!
该保留!咱们还是要保留的"空出名额!多解决一个年轻工人的
就业问题吧’再多解决一个家里困难之人的就业问题也好啊’说
了这么半天!其实我想对大家说明白的意思只有一个))如果
咱们面临的是绝境!如果前边是一条大江大河!只有一条船!只
能渡过去一部分人!渡过去的人就有了生路!难道咱们在座的!
都会如狼似虎地争着往那条船上爬么(我看不会"起码我 *钳工
王+不会"我想你章华勋和许多人也不会’何况!农村人能离乡
背井到城里来找工!我们城里人!不需要离乡背井!我们去找工
还不行么(天无绝人之路啊’所以!一句话归百种!咱们别哭!
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别争!别闹事儿!老的让年轻的!年轻的体恤点儿老的!咱们就
当是一群牛马!没精神的!也要抖擞起点儿精神啊"任人家挑!
任人家选吧"这世界!做衣服的人多!总比造枪造炮的人多了好
啊"如果咱们是投资商!要投入多少个亿办工厂!不是也愿挑选
年轻的#文化水平高点儿的工人吗$不是也不情愿五十岁干不了
几年就得养起来的么$最近我又常想!每人一张嘴!张大了也不
过就直径十多厘米%可乘以十二亿!那就是直径三十六公里的巨
洞啊"每天都得往这个洞里倒吃的!倒喝的"谁叫咱们中国人多
呢"将来的厂!还是咱们中国人当家做主的厂嘛"咱们中的一部
分!还是在咱们中国的土地!名分还是中国工人嘛"咱们中的一
部分!终于又有工作了!终于每月能开全资了!终于盼到工资比
以前高不少的日子!咱们不是应该高兴吗$不是一件大喜之事
么$&&我老姚今天就说这些!大家爱听不爱听的!反正都听了%
不对的!你们也别背后骂我%我真的没机会再跟大家说这么多了

&&’
在人们鸦雀无声的注视下!(钳工王’如释重负地长出一口

气!一手捂着胃!低头往台下走%他走到台口%站住!转身对章
华勋又说)(徒弟啊!还有一件事儿!我当众拜托给你了%就是
我那女儿!大家都清楚的!她不是我 (钳工王’的亲生女儿!是
我当年捡的%反正她肯定是咱们这个厂的工人的后代无疑%哪一
天我和我老伴儿!如果&&都不在了!希望你能将她当成自己的
女儿一样!对她负起份儿责任来&&’
被(钳工王’的(演说’打动得心酸泪流感慨万千的章华勋!

醒过神来赶紧走过去扶着 (钳工王’下台!一边说)(师傅您放
心!您一定放心吧"&&’
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将 !钳工王"扶到台下后#章华勋又登上台#接着发表 !演
说"$其实他觉得已经没什么可讲的$也明知自己是不可以讲得
像 !钳工王"那么实在#那么直率#那么掏心的$但 !钳工王"
讲完#自己不再接着讲几句#又似乎有些不妥$没什么可讲的而
必须得讲#他就讲得很没条理#很不由衷#无非一再重复自己已
经讲过的话#一再自以为是地修正 !钳工王"讲得不够全面不够
艺术的意思$他颠三倒四地讲了二十多分钟#台下渐渐响起了嘘
声#响起了跺脚声$有人干脆起身退场%%

!哎哎#那几个人#都别走都别走#坚持一会儿#还没发表
完呢&%%"
站起来大声嘘的是李长柏$他怀抱着一大摞表格$不管章华

勋是否还要继续说什么#便自作主张地散发起来$
章华勋在台上尴尬了几秒钟#趁机跃下台#躲到一个角落吸

烟$他认为自己所主持的最难的一次会#也就如此这般地临近结
束了$他有一种安全着陆的庆幸$庆幸没被撵下台#没挨骂#没
受唾#没发生什么控制不住的局面$这使他不禁地暗暗感激 !钳
工王"$谁也不能不承认#!钳工王"的一番掏心窝子的 !演说"#
对稳定人们的情绪起了非常巨大的作用%%

!’钳工王(#姚师傅&老姚师傅&%%"
他的妻子在拿着一张表格纸寻找 !钳工王"$那表格没什么

特殊的意义#只不过是录用时的履历参考罢了$
!’钳工王(&%%"
!姚师傅&%%"
!咦#他哪儿去了呢)%%"
一些人帮着他妻子寻找 !钳工王"$
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!钳工王"早已离开了会场了#
他走到他妻子跟前$要过那张表格说%!给我吧&老姚师傅

的履历我十分清楚’’"
他掏出笔$想坐下替 !钳工工"填写表格#将坐下还没坐下

之际$听到了一声猛烈的爆炸’’
这一声猛烈的爆炸$将每一个人都震呆了#
全体刹那的呆状之后$人们争相往外冲#章华勋被人流裹挟

到外边$跟随人们朝西北方向一片空旷野地跑’’
那儿硝烟还没散尽#雪地上出现了一个熏黑的坑#坑的周

遭$方圆数米内$白雪上遍布腥红的点子#空气中弥漫着火药味
儿#
人们跑到那儿$围着那坑$看着#一时都猜测不到究竟发生

了什么事#
有人捡起了半顶帽子%!看’’这’’这是不是(钳工王)的

狗皮帽子*’’"
!是&没错儿&是他的&他刚才在台上不就戴着这顶帽子来

么*’’"
!那儿是什么&挂在树上的&’’"
附近一棵树的枯枝上$挂着大半条灰色的围巾$旗幡似的$

在寒风中飘摆’’
一个小伙子攀上树取那围巾#他还没下树就失声恸哭了%

!是我师母的围巾&师傅啊$师母啊$你们何必这样啊&天啊天
啊$我的好师傅啊&’’"
小伙子哭晕了$从树上摔落下’’
人们什么都明白了#
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一些男人和女人!摘下了他们的帽子!摘下了他们的围巾!
纷纷地!双膝跪在那坑的周围了"他们和她们!都是 #钳工王$
的徒弟!或者!是他的徒弟的徒弟%%
章华勋和另一些人!也都跪下了"
旷野上!寒风中!一片哽咽!一片哭声"
在一九九六年最后几个日子中的这一个日子!这个解体了

的军工厂的几代工人!以跪和哭!悲痛地哀悼他们中曾经最优秀
的一个"

#钳工王$的女儿!哭着交给了章华勋一封信"
#钳工王$在那封信中写道&#徒弟!别抱怨我和你师母就这

么走了"也替我请求大家别抱怨我们"你师母早就不愿成为他和
社会的累赘了"她早就暗暗下了决心做出这种解脱自己也解脱他
人和社会义务的选择"她跟我商议过多次了"我终于被她说服
了"我们感情深!这你是知道的"何况医院最近诊断出!我的一
只肾已坏死"所以!我莫如陪她一齐走"我俩在厂里徒弟太多"
我们都不愿死后再给大家添任何麻烦了"人家刚接收新厂!为我
俩开追悼会!多不吉利!又多讨厌呢’所以!我们就选择了这一
种走得无影无踪的办法"如果反而添了更大的麻烦!那对我们来
说是事与愿违"答应我们!千万别开追悼会"没那个必要%%$
章华勋的泪珠子噼哩啪啦地往信上掉"
他没看完那封信!就将 #钳工王$的女儿扯入怀中!紧紧地

紧紧地搂抱住!怕她被谁从怀中夺走似的"
而那少女!就哭着叫了一声 #爸爸’%%$
章华勋被叫得肝肠寸断!心如刀绞"他几乎哭着喘不过气来

%%
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他从怀中推开少女!又向那坑接连地磕起头来""
那被炸黑了坑!似乎在默默地向他倾诉着什么""
它似乎意味着!是一代钳工之王的一个令人震撼的句号#
他是他的许许多多工人弟兄和工人姐妹们的骄傲#
他的传奇性故事!曾使 $钳工王%这一工种增加过非常荣耀

的光彩""
章华勋对自己恨极了#恨自己为什么那么的麻木!竟未从

$钳工王%的 $演说%中预感到悲剧的发生""所有的人都向那
坑磕起头来""
离人们不远处!站立着港方的全权接收代表#他缓缓地!也

从头上摘下了帽子""
第二天!港商代表紧急约见章华勋#
$非常抱歉!我又经过一夜的思考!决定还给你们这个#我

想!我应该带领那些将被裁减下来的工人另谋我们共同的出路

""%章华勋将那大红的委任证书放在了桌上#
$不后悔&%
$不#%
$等等#先别走""我想告诉你""昨天!我与我们总裁通

了一次电话#他已决定另拨三千万元!扶植将被裁减下来的工人
们!办一个分厂!隶属总厂#将来可以为总厂进行多种经营#我
的意思是’’这也需要一个有凝聚力而又有奉献精神的人""

$""%
$章先生!昨天!我的心情也非常难过#你如果说干!我的

心情会好受些""%
$干#我当然干(""%
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全权代表欣慰地微笑了一下!
"那么#你就得坐下#和我详谈这件事了!$
章华勋凝视着对方#默默地#然而也是表情坚定不移地在沙

发上坐下了%%$

&’’(年&&月)日于北京

*+ 钳 工 王
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