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山里的花儿

!君是一位经济学博士"更确切地说#是位经济学 $博士
后%学位获得者"在北京经济学界#名气已经不小#头衔也不少
了"名片上一行行地#赫然印着 $理事%&$委员%&$主笔%&$顾
问%什么什么的"还是什么 $经济研究基金会%的秘书长"据知
情人言#那是一笔二三千万的基金"他对基金有相当大的支配
权"

!君具体供职在某政府部门"职务性质介于国家公务员与
学者之间"想行使一下权力的时候#权力就很实"想超脱的时候#
就到外地去考察#作报告"或者出国参加学术交流"他几乎每年
都出国一次"

!君享受正局级待遇"当然有专车"起先是 $桑塔那%"政
府部门配的"他觉得自己太年轻#怕影响不好#退了"如果回政
府部门办公#他就骑辆旧自行车"如果出席社会活动#就坐基金
会的车"基金会的车是辆崭新白色$本田%"他一脚在体制内#一
脚在体制外"在体制内他尽量按体制内的一套自律#处处考虑一
位年轻局级干部的自身影响"在体制外活动的时候则潇洒多了"
很讲 $派%"待遇不到位#他每每不高兴"

!君到外省市去考察&开会&作报告#往往受到极度的重视"
地方官员们#往往将他当成 $经济特使%之类的要员看待"尤其



是到了那些经济不发达的省市!他的名片!似乎就将他的身份证
明得更高了"地方官员们!每每要单独会晤他一次"每每要虔诚
地!虚心地征求他对当地经济发展的宝贵意见"

#最近!我向中央有关领导呈递了一份报告!对国内经济发
展的长远策略和现实状况!作了详尽的分析和预测"中央有关领
导们非常重视$$%
他这么一说!地方官员们就更其虚心!更其虔诚了"他并非

信口开河!自吹自擂"事实上他的确频频上呈 #奏折%"至于是
否每次都非常受重视!那就不一定了"

#要发展第三产业&要加快发展第三产业的步子&要促进私
营小企业小商业遍地开花的局面"这一种局面形成了!失业现象
就消肿了"失业现象消肿了!社会就安定了"社会安定了!繁荣
经济就有保障了"这二者是互为制约又互为利导的关系$$%

#要提倡本省产品的广告意识"一个国家!变成了别国商品
全面占领的市场不好"一个省市!变成了别省市商品全面占领的
市场同样不好"要有几种拳头产品"有了要舍得花钱作广告&经
济发达的省市!哪一个没有自己的拳头产品呢’拳头产品!既不
但是产品本身的广告!也是省市的广告嘛&人们吸 (红塔山)香
烟!立刻就想到了云南嘛&(茅台)酒往那儿一摆!就等于贵州
在亮相啊&$$%
他很善于从大道理方面!说出非常之正确的话"那些道理他

不说!地方官员们当然也是明白的"但这并不意味着他说的都是
废话"起码地方官员们不会如此认为"他们往往点头不止!深感
英雄所见略同$$
回到北京!他就要赶写调查报告了** #最近!我深入++
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省!针对该省的经济现状!对该省的经济发展前景!提出了如下
建设性意见"##$
打印几十份!速寄给他认为有必要寄去一份的部门和人物%

以此加深某些方面某些人物对他的印象%
他也不会忘记给省市的官员们写封信!告知他们&&有关

方面和有关人物!对他的报告极为重视##
发言中也罢!交谈中也罢!报告中也罢!他口里常出一些最

新国际经济学术语%而且是用英语说%于是大多数人不懂了%不
懂他也不解释%他情知用英语说出大多数人们必不懂!才偏用英
语说%好比 ’艾滋病$三个字!一用英语说!大多数中国人必不
懂一样%当然!如果谁向他请教!他还是会耐心解释一番的%公
平论之!他虽然自负!踌躇满志!有些时候有些情况下!甚至会
不禁地表现春风得意之状!但却并不狂傲%并不使人难以接近%
更不拒人千里之外%与他熟悉起来后!你会觉得他是一个挺真诚
的人%也许他内心里是难免经常滋生着狂傲的%但他极善于将它
窝藏着%以他的圆熟!大约是最能明白对于一位年轻的’家$!在
权威如林的他的领域!狂傲多么不利于进取%
我认识(君!是在前年的年底&&某报社召集座谈会!研

讨下一年的消费大趋势%参加的人当然都是经济学界的学者)教
授%我这个卖文为生的人!其实是作为消费者受邀请的%作家很
多!不邀请别人!偏偏一再地邀请我!分明是因为我爱面子!拒
绝乏术%可能还因为我曾发表过一篇短文&& *低消费也潇洒+!
在当年的各报应景地转来转去!被误觉是在向需要刺激起强烈的
消费冲动的时代抛掷反调%而我写那篇短文非成心和时代作对!
只不过是还一篇文债罢了%凡座谈会!没个对立面!便没争论%
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没争论!便没热闹"没热闹的事!便是不怎么来劲儿之事"也分
明的!我是一个 #内定了的$对立面人物才受到邀请的"而我竟
傻兮兮地准时到会%%

&君一开始就引起了我的注意"因为他在众学者和教授之
间!委实显得太年轻了"他头发又黑又浓!从正中向后分背过去"
一张白净无须的瘦削脸上!戴着一副黑框子的新式眼镜"镜腿儿
由宽而猝窄!镜片儿较一般的眼镜要大!超薄型的"他穿一套深
蓝色的西服!系一条红底儿黑花的领带"最初我以为他是记者"
我不时地从旁观察他!暗想这小伙子干嘛要留中分头呢’五十岁
以上的男人才留老派的中分头啊(莫非他希望人们对他的年龄估
计得大些’他那眼镜!使他看去又斯文又理智!给人一种心有卓
识却锁口不宣的印象"谁在发言!他就将目光投注过去!聚精会
神地倾听"但我却认为他其实听得并不那么聚精会神!甚至听得
并不那么耐心"因为我发现他的双脚总在桌子底下躁动不安地变
化着踏姿"一只手也躁动不安"一会儿揣入兜里!一会儿从兜里
抽出来!刚抽出来又揣入兜里"在开会的时候!谁的手脚如果这
么地躁动着!不外乎三种可能))或者急于上厕所!或者对别人
的发言毫无兴趣!或者自己已按捺不住性子渴望轮到发言的时
机"他的手脚的躁动!被桌子挡着!别人是看不见的"只有从我
坐的角度才看得见"而我当时以为他急于上厕所!又怕在别人发
言时起身离开不礼貌"暗想活人别让尿憋着啊!这小伙子!顾忌
太多了哇(
一位老教授发言后!主持会议的人望着他!口吻很是敬重地

问*#咱们最年轻有为的经济学家!是不是该您发表意见了啊’$
我这才知道他不是记者!也是一位#家$"不由得刮目相视!
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也肃然起敬了!
他却脸红了!似乎挺窘地说"#别这么称呼$别这么称呼%我

是来往头脑里装思想的!前辈们优先%前辈们优先&&’
主持人以为他谦虚%一味地坚持着让他发言!
他却更加扭捏%非等前辈们都发过言了再说!于是哑声片

刻!
我替他暗急((快去厕所啊)
他却不起身!我终于明白%原来他并没憋着尿!
我想%那么他的前辈们发言时%他是真的不感兴趣了)是真

的按捺不住性子渴望轮到自己发言了)但请他发言却又谦虚%却
又能真的脸红%好本事)我看得出%对主持人的话%他表面上装
得挺窘%其实内心里非常受用!
哑场是任何座谈会必不可少的 #情节’!仿佛一本书中的白

页!坏处是间离了气氛%好处也恰在这一点%使继后的发言者仿
佛千呼万唤始出来%起到众目所归的效果!
会场大约沉闷了五六分钟!也许时间还长一点儿%*君将一

只手空攥成拳%护着口干咳了两声!这大概是他发言前的习惯%
于是主持会议的人赶紧起身走到他身旁%将话筒替他摆摆正!

#诸位%我本是不想发言的%’((*君从容不迫地说"#我
刚才已经声明过了%其实我是带着头脑来往里边装思想%装观
点%装见解的!方才几位的发言%思考得都很成熟%观点阐述得
也很清楚!使我受益匪浅!我认为%消费好比打喷嚏%的确是需
要刺激的!而喷嚏是具有感染性的!一个人的一次大喷嚏%有时
是足以感染得很多人鼻孔发痒的!我们聚在这里%谈明年的消费
大趋势%不谈必须刺激消费这个大前提%不谈如何刺激消费的商
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业谋略!那就好比不谈气象!而只谈天气"正是在这一点上!诸
位方才谈得不够!我觉得有必要再深入地谈一谈##$
所有人的目光都注视他"有人默默点头"我感到!那些年纪

比他长得多的前辈们!在倾听他发言时!要比他听他们发言时心
思集中专一得多"有的甚至倾斜着身子!以手拢一边的耳朵##

%我们中国人!有藏富传统"我不懂建筑学!斗胆提出一个
疑问&中国人为什么喜欢住四合院’四合院的格局为什么大院
套小院!院中有院’标准的四合院为什么都迎门立一堵墙’那墙
为什么又叫 %迎门挡(’我们都知道!富人才住得起四合院"富
人要靠 )迎门挡(挡住什么呢’而事实是!绕过 )迎门挡(!才
可见内中柳暗花明!曲径通幽!楼台雕栋!亭阁飞檐"这是否与
中国人的藏富心理有关呢’举一个例子!在历史上!山西是出过
大商人的地方"据史料记载!山西的大商人们!金子多得没法儿
了!银子多得没法儿了!就在卧室地下挖出秘洞!将金银溶化了!
浇铸到秘洞里"金银就是钱嘛!而且是硬通货币嘛*世界上有哪
一个国家的富人!会想出这种方式藏钱呢’再比如旧时的乡绅地
主!不是都习惯于将元宝+金条+珍珠玛瑙大洋什么的装入坛子
里!一坛子一坛子埋入地下吗’鲁迅的小说 ,白光-!写的就是
落魄了的富人的儿子!认定自己的先人曾往宅基里砌过金银财
宝!整天抡镐东刨西刨!几乎刨得房倒屋塌!没刨出金银财宝!
自己却落了个精神错乱的下场"虽然先生在这篇小说中并未写明
宅基里究竟有没有金银财宝!但是我们知道!在中国的某些地
方!的确埋着许多金银财宝!有些被挖出来了!有些仍未被发现!
至今仍埋在那儿"这实在是只尚知聚敛不知消费的中国富人们的
一个悲哀"富人们尚且如此!再说中国的百姓们!更普遍地固守
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着拒绝消费的心理防线!有了钱"东藏西藏!马槽底下"磨盘底
下"房檐底下"墙缝"炕洞"树洞"专往一般人的头脑认为绝不
应该藏钱的地方藏!结果不是被一把火烧了"被牲口吃了"被老
鼠啃碎了"鸟儿絮窝了"就是一命哀哉"来不及告诉儿女子孙!
不要以为这都是从前的事"现在这种事也不少##$
他正说着说着"进来了一拨电视台的摄像记者!于是照明灯

举在他头顶上了"亮亮地照着他!于是摄像机镜头对准着他了"
带盒发出沙沙的旋转之声!于是会场一片肃静"正走动着的人驻
足了"想咳嗽的人忍住了"精力不够集中的人装出精力集中的样
子"大睁两眼瞪着他了##
于是%他说得更字斟句酌了!口齿更清楚了!当然"声音也

相应地大了些!起码我觉得是那样!他脸上更富有表情了"双目
神采奕奕了"开始作着一些辅助语气的手势了!他很会作手势!
每一个手势都恰到好处"绝不夸张"绝不多余!有的人"包括口
才很好一开口滔滔不绝雄雄善辩的人"一旦对着摄像机镜头"就
语言木讷"表达笨拙"思维紊乱"吞吐不知所云了!而有的人"
一旦有摄像机在拍自己的镜头"立刻本能地换了个人似的"表达
能力发挥得空前有吸引力!他显然属于后一种人!

&诸位"不知大家是否经常读报!不知大家读报时"是否只
对经济版或经济报导感兴趣’而我认为"我们经济学家"经济学
教授们"读报时也应关注其它版或其它报导!有闲的情况下"甚
至连花边报导也不妨扫几眼!外省某报登载了这样一件事(一名
农民"辛辛苦苦积攒了一万多元钱"舍不得消费"藏在牛槽的一
个木板窟窿里"结果被牛用舌头舔出来"吃了!农民哭得昏天暗
地"在别人的劝说下"他忍痛将牛杀了!从牛胃里扒出了钱"到
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银行去换!可是哪儿的银行"都不给他换!最后到了一家银行"
进门就跪下了"磕头不止!那家银行的职员不错"听他讲述完"
不顾从牛胃里扒出的那堆东西的腥臭"冲洗"一张一张将残的钱
对齐整"用了三天的时间"总算是抢救出了八千多元!这是不足
千字的报导"意在表扬那家银行的职员急农民之所急的可贵精
神!但是我读过却另有一番感想!我心说你这农民啊"你干嘛不
将那一万多元消费了啊#干嘛不买一台大彩电呀#买一台大彩电
富富有余嘛$剩下的钱还够给全家人都买几套新衣服嘛$消费
了"此事不就发生不了啦#这农民是很典型的例子!中国的老百
姓"差不多都患有他这种消费拒绝症!现在银行储蓄利率挺高"
于是有了钱都往银行里存!这一存"就存出了一个可怕的数字"
两万多亿呀$现在我们都承认了"这两万多亿如一只关在笼子里
的老虎"一旦出笼"凶猛得很!现在我们才开始提倡消费"鼓励
消费"为时已经有些晚矣!虎崽子长成吊睛白额大虫了"不那么
好对付了!我认为"我们仅仅聚在这里预测明年的消费大趋势是
不够的!我们还要急当局之所急"急国家之所急"就像我方才谈
到的那银行的职员们急农民之所急一样!我们要替当局替国家研
讨怎样才能行之有效地刺激起民众的消费心理的问题"这才是当
前的大命题"更有进行研讨价值的命题$我们都是经济智囊人物
嘛$我们对国家有这个责任有这个义务嘛$国家需要我们"也恰
恰是需要在此一点上嘛$我们不出主意"不想办法"不献计献策"
国家养着我们又为哪般%%&
他终于结束了他的发言!他的发言是所有发言者中占用时

间最久的"简直可谓是长篇大论!尽管他也没献出什么具体之计
具体之策"但是听来是那么的真诚"那么的发自肺腑"也是那么
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的感染人!我暗想"对于那些经济学家经济学教授们"他的发言
无疑是非常独特的"是令他们耳目一新的!因为他思维纵横驰
骋"仿佛信口而出的一些生动例子"显然是他们之所短"想举也
举不出来的!比如鲁迅的小说 #白光$"比如山西从前的大商人
往地下浇铸金银"比如那名一万多元被牛吃了的农民!这些生动
而又有意思的例子"使他的发言旁征博引"理性而又不理念"具
有着使人极易接受甚至极愿接受的说服性和劝导性!我见几位老
经济学家老教授"分明的"似乎是在以一种自愧弗如心悦诚服敬
爱人才的目光望着他!
他发言后"照明灯息了"摄像机停了!又是一阵沉默!沉闷

得有点儿接近肃穆!主持人再三动员"竟无人继之开口了!也许"
预测明年的消费趋势易"替当局替国家献计献策难!起码不像预
测那么易!易得他不屑于谈!难得他似乎不太打算在这儿谈!似
乎只有他自己能超于沉默之外!因为那沉默形成在他的发言之
后!恰证明了他发言的精彩!尤其他最后那些话%%那些极端真
诚的"发自肺腑的"对国家充满了责任感使命感的话"不是任何
人都能说得那么到位那么有分寸的!
大部分人都发过言了!剩下几个没发言的人"在他发过言之

后"似乎什么都不想说了!也似乎没什么可说的了!研讨会开到
这种阶段"按常规也就该宣布结束了!
主持会议的人的目光"环视了大家一遍"不经意地落在了我

身上!我看得出"他是本想宣布结束的!可目光已落在我身上了"
已经和我的目光对视着了"不礼节性地问问我发言不发言便宣布
结束"觉得对我仿佛有什么不敬似的!
他说&’差点儿忽视过去了!咱们还邀请了一位作家呢(现
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在隆重推出!让咱们听听作家关于消费趋势和刺激消费的问题有
什么见解""#
有人走到他跟前低声提醒了几句!于是他郑重地介绍我的

姓名!介绍我写过的某些作品$于是众人都将友好的目光注视向
我$%君朝我点头微笑!他的目光使我感到格外友好$他从西服
上衣兜取下笔!在一页纸上匆匆写了些字!揉成一团抛给我$我
展开一看!见写的是&&读过你一些作品!喜爱$认识你真高兴’
希望以后多交往$并写着他家的电话号码$会议分发的到会者名
单上!已经打印着他的通讯地址和电话号码了$不过都是单位
的$他将他家的电话号码也写给我了!足见他的友好是由衷的!
真诚的$他的字写得漂亮极了$肯定练过钢笔书法$
于是照明灯也朝我举着了$于是摄像机也对准着我了$一时

静悄悄的$众人都在期待着我开口说话$
瞬间我额头冒汗了$我与%君不同$我是那类一旦有摄像

机对准着就会张口结舌!语无伦次的人$而更使我感到左右为难
的是&&我一点儿也不赞同%君的发言$他说到后来!我心里
已经有些生气$我觉得他的观点是不实事求是的$立论的荒谬是
不堪一驳的$我已经开始暗自怀疑他是哗众取宠!专擅削方圆的
家伙了$但如果我未被指名发言!我当然会揣着怀疑一走了之$
而我已被逼到了不发言就过不了关的地步$而我正满脑子反对他
的话的思想在不断滋生着!根本没丝毫作别种发言的精神准备$
而他望着我的目光又是那么的友好!他抛给我的纸上的话!又是
那么的令我感到亲和""

(我""我没什么可说的$我才真的是""带着脑袋来装别
人的观点的""诸位的发言都对我很有启发!以后!争取做一名
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自觉的消费者!以爱国的热忱!以忧国的责任感提高自己的消费
水平""#
我嗫嗫嚅嚅地说了几句!实在说不下去了$
主持人问%&完了’#
我说%&完了$#
主持人笑了%&咱们开的是研讨会!又不是表态会(你这怎

么算发过言了呢’不行不行(快抓紧时间作郑重性的发言(别耽
误大家的宝贵时间!你发过言咱们就吃饭(""#
于是众人都微笑了$有人朝我指点手表$
于是)君善意地!活跃气氛地轻拍其掌$
我看出举着照明灯的!守着摄像机的!都沉着脸!显出了极

不耐烦的样子$
&好(非逼着我说!我就说$#**我自扫尽心中的一切顾虑!

破釜沉舟了%&我"")君方才的发言!我听得很认真$我觉得
是水平很高的发言$不过""我的意思是""#

)君一直以友好的目光望着我!亲和地微笑着""
&不过我的意思是!我并不完全苟同)君的发言$不!这么

说不够坦率$让我直话直说吧!我""我是完全地不同意)君
的发言""#

)君那种亲和的微笑!还没来得及收敛便僵住在他脸上了$
他的表情一时有些尴尬$他的目光中顿时充满了困惑$
气氛凝重了$摄像机带盘沙沙作响""
众人面面相觑$
只有主持人还在微笑$却笑得那么不自然""
我暗骂自己**梁晓声!你这个混蛋王八蛋(你这又是何
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苦!你多么的讨人厌啊"
我觉得主持人分明和我有相同的想法#我看出他虽然是将

我内定一个对立面人物邀请的$但我真不由自主地进入了角色$
他心惶惶如坐针毡了#
而我几句话既出$已然自绝了退路#
我只剩竹筒倒豆子这一种选择了#
我内疚地侧转脸避开%君的目光&&
’首先$我认为$全人类都有藏富的心理障碍#这是自从私

有制起源以来就产生了的人类心理#这一种心理将一直伴随着人
类#好比某些疾病将一直伴随着人类一样#这就是为什么$人类
虽然很早很早以前就制定了私有财产保护法$却仍对自己私有财
产的安全性不放心的原因#我们国家不是也开始学外国$在银行
存储窗口前标出了距离线么!那距离线是为什么标出的!不就怕
排在身后的人瞥见了自己存折上的数字么!美国富不富!可美国
的许多百万富翁$隐居在平民社区$和平民住一样的房子$私车
老旧$一点儿也看不出是百万富翁的迹象#其次$我认为$普遍
的中国人$改革开放以来$生活虽有提高$但还远谈不上富字#
既谈不上富$在今天$针对普遍的中国人而言$藏富指责是夸张
的#是无的放矢之说#是强加在普遍的中国人身上的#%君举到
的那名农民的例子$我也从报上读到过#报上写得清清楚楚$一
万多元$是全家积攒了两年$准备给儿子盖新房娶媳妇的钱#他
又怎么肯用这笔血汗钱去买什么大彩电呢!刀架在他脖子上$枪
口对着他的胸膛$被逼无奈$他当然只得去买大彩电#可他内心
里一定是一百个不情愿的#一定对逼他去买大彩电的人恨得咬牙
切齿#至于那农民为什么将钱藏在牛槽的木板窟窿里$而没存入
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银行!报上也写得很清了"第一!那几乎是一元一元!靠老伴儿
卖鸡蛋!靠自己编筐编篓卖才积攒的"一元一元积攒下一些了!
再与别人换成十元十元的"十元十元凑够一百元了!再用牛皮纸
包了藏起来"第二!那个村子离镇很远"来回一次差不多得一天"
农民何尝有不知道存入银行比藏在牛槽板的窟窿里更放心呢#何
尝不知道存入银行还有利息呢#但他又没时间经常到镇上去"试
想!就算每积攒够五百元存一次!一万多元!他还至少要往镇上
去二十几次吧#所以他将钱藏在牛槽窟窿里!实在也是很无奈的
事"因而据此例批判中国的农民缺乏消费意识!富了也偏不消
费!是不贴切的"对那农民也是很不公正的"我认为!中国人的
消费意识!并不需要谁苦口婆心地去劝说!去引导"外国昂贵的
名酒!居然在发展中国家的中国销量第一!便是根据"一百多万
一桌的宴席!连消费能力比中国人高得多的外国人都觉得穷奢极
欲!某些富了的中国人买单时不是面不改色心不跳!挥霍于谈笑
之间么#富了的!既不但自然而然地就有了消费需求!而且会有
高消费的需求"豪宅$别墅$名车$几万美金一套的进口浴盆$
百万元一架的黄金床!不都是他们所争购的么#而没富的!而仍
穷困着的!就是再批判他们缺乏消费意识!也无异于对牛弹琴"
消费水平是以普遍收入水平为前提的!难道我们这些头脑并不愚
蠢的人!竟连此一点都糊涂着么#%%&
我说以上的话时!一直仰着脸!望着屋顶"我不愿看大家"

我怕看到大家脸上佯装怔呆的表情"你说出一种真实的情况!在
许多场合是大煞风景的"而大煞风景的人!是不懂事的人"是十
分讨嫌的人"因为一种真实的情况!当然并不是你一个人知道!
大家都知道"大家都知道而都绕开去!都只字不提!乃是非常明
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智地照顾着场合的要求!许多诸如此类的场合"其实一开始便已
暗示了大家该说什么"不该说什么"话题该向什么方面去尽量发
挥"不该向什么方面牵扯!因而许多诸如此类的场合"其实是一
种公开的"人们心领神会了某种原则"共同遵守某种默契的游
戏!这类游戏是一种郑重的操练和排演!这类操练和排演又是顺
应某种需要的!不少的人早已在这类操练和排演中谙熟自己应扮
演的角色和游戏规则了!不少的人早已极善于游刃有余在两种分
寸之间了!破坏原则和默契的家伙"不但是大煞风景的"不但是
讨嫌的"而且"有时几乎是可恶可憎的!意味着是在以自己的不
懂事自己的口舌痛快出卖别人的成熟的懂事和强奸别人的#克己
复礼$的可敬风范!
是的"我挺怕从别人们脸上看到厌恶我的表情!我本是被迫

发言的啊%我内心里矛盾极了!就此收场吧"话没说完!将一个
问号掷给众人"太冒犯了!甚而有挑刺之嫌!继续说下去吧"头
脑中想到的话更煞风景!
我乱了方寸"掩饰地吸起烟来!
#请别吸烟"发言可以"研讨嘛%但这是禁烟会议室"所以

只能委屈您忍着点儿了%$
我朝主持会议的人扭头看了一眼"见他也正像我刚才一样"

仰望屋顶!他面有愠色"分明已对我心怀恼火!我理解他为什么
感到恼火!一个发言者不懂事的"大煞风景破坏原则的发言"首
先意味着对主持会议的人的冒犯啊%但我心里暗想了&&邀我
来"不就是希望我能唱点儿反调"使研讨似乎显得热闹些么’我
并不情愿参加这个鸟研讨会的呀%是您的下属央求我来的呀%其
实我还没说什么太煞风景的话呢"你怎么就那般嘴脸了呢’你不
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是叶公好龙么!
他的嘴脸有些激怒了我"
我默默地按灭烟#端起茶杯喝了一口茶"放下杯时#瞟见$

君灵犀在胸大智若愚的眼睛#正从他那黑框子的削方为圆的超薄
型镜片后充满讥讽地瞪着我"仿佛在对我说%%你竟如此地爱
自我表现么!你以为众人皆醉你独醒啊!你反驳我一通又能证明
你些什么呢!而我却根本不打算反驳你#也不屑于反驳你"你再
看看大家#看大家脸上都是什么表情&跟大家比起来你多像一个
专扫大人兴的愚顽儿童&
他的目光也激怒了我"
我环视众人#见众人有的在像主持人一样仰望屋顶#有的垂

着眼皮#将目光投注在桌面上"而且似乎只投注在巴掌大的桌面
上"仿佛他们面前那巴掌大的桌面上#将会渐渐钻出一条虫或猝
然伸出一只手似的"他们都显出在听一个自以为是而又毫无克己
能力的儿童喋喋不休的神态"嗤之以鼻而又耐心可嘉"
他们那种不与儿童论短长的耐心#同样激怒了我"
主持会议的人又问我’(你还说什么不!)
我悻悻道’(说&当然说&毛主席教导我们%%要知无不言#

言无不尽嘛&毛主席还教导我们%%言者无罪#闻者足戒嘛&现
在让我来谈谈$君比喻的那只猛虎"诸位是从事经济学研究的
专家们#教授们#难道诸位竟不清楚#民间储蓄存款的百分之八
十#占有在百分之二十八不到的人名下"而百分之八十以上的中
国人#其实只占有民间储蓄存款的百分之二十左右"这个比例是
很耐人寻味的"我感到遗憾的是#据我们所知#这个比例还不是
什么经济学家调查统计出来的"而是另外一些有心人调查统计出
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来的!而是被记者们获知了"冒天下之大韪地发表在报上了"我
们才得已了解的!百分之八十和百分之二十两个百分数说明了什
么呢#说明平均下来"每个中国人其实仅有九千元不到的存款!
这还是一个平均下来的结果!还是百分之八十的中国人在平均算
式中沾了百分之二十中国人的光的结果$我也看报"仅以北京为
例从报上我知道"百分之六十七还多的北京人其实只有工资收
入!月工资收入五百元至九百元的家庭占百分之十八!月收入一
千元至两千元的家庭占百分之五十二!两类家庭加起来占百分之
七十多!这些家庭中的百分之五十还多要靠这些钱来养活三口
人!在今天"在如此这般的实际经济收入情况之下"普遍的中国
人究竟能富到哪儿去#批判他们"挖苦他们"嘲弄他们缺乏消费
意识%藏富%有了钱守财奴似地守着"是否太装糊涂了#不是大
瞪着两眼在说昏话么#现在夸夸其谈什么加大刺激消费的力度"
为时是否太早了点儿#普遍脆弱的消费能力"无论怎么刺激"毕
竟还是脆弱的!高消费的风景"不过是百分之二十几的中国人才
玩得起的潇洒$而他们又是不需要什么人去刺激早已在那儿高消
费着了$其消费水平之高"风度之潇洒"早已令百分之八十以上
的中国人目瞪口呆了&&’

(梁作家"’))*君很客气地打断了我的话+(请您看看会
标"咱们是在开经济学研讨会!提醒您"话题还是回到经济学范
围来的好!’
我说他很客气地打断了我的话"是指他的用词!比如他说

(请您’%(提醒您’%(还是’怎样怎样 (的好’!但他的口吻是不
客气的!相当不客气的!他脸上呈现着轻蔑的冷笑!他的双眼微
眯着"朝我投射过来两束反击性的目光!那似乎是一种以目光传
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达出的!不得已而为之的!尽量隐敛起锋芒的反击"甚至!只不
过意味着是一种警告"那意思是##我不在意你的攻击"真的不
在意"大家也都在默默包涵你的浅薄"但你的确该收场了"这儿
谁都不比你傻"谁的智商都不比你低"冲动可笑的不是别人!正
是你自己$$
我冷冷地反问%&难道我不是在谈经济’(
他说%&你别问我"问问他们"问问他们为什么突然停了摄

像机’(
他朝电视台的三个人翘了翘下巴"
我转脸看他们!他们一个个低着头沉着脸在收箱"
我偏不识趣儿地问%&你们认为我刚才的发言超出了经济命

题么’(
他们中的一个头也不抬地说%&我们录了也没法儿播的!就

干脆不录"(
我又问主持会议的人%&那么!您也认为!我已经扭转话题

了’(
主持会议的人严肃地说%&你何必呢’你清楚的!我们召集

的!是一次纯经济现象的研讨会"更具体地说!是消费现象研讨
会"你何必偏往政治方面借题发挥呢"(
我霍地站了起来!指着主持会议的人质问%&你说清楚!我

怎么往政治方面借题发挥了’(
)君也站了起来!打圆场地说%&算啦算啦*都别太认真了"

我理解!梁作家也是在谈经济!不过是在以政治经济学的观点谈
经济"也是在谈消费!不过是在以庸俗阶层分析法的观点在谈消
费"而这些观点都过时了"真的梁兄!都过时了"您这儿!该换

+,山里的花儿



换思维的方式了!!"
他用手指点点自己脑袋#那意思仿佛是$$您这儿成问题#
有几个人忽然都七言八语地说$$到点了%早过点啦%饿了

饿了&该吃饭啦%下午我还有会呢%!!%
于是主持会议的人霍地站了起来&当机立断地大声宣布’

(散会%!!"
他一宣布完&率先离开座位&往外便走#
于是众人纷纷起身&跟随着他往外便走#似乎没有一个人愿

在离开会议室前再看我一眼&似乎我是一个品格上很丑陋的中国
人&根本不值得我的有学识的同胞多加理睬#
我被抛弃了似地冷落在原地#我愣了片刻&想对主持会议的

人提出抗议&可主持会议的人早已走到会议室外去了#我感到被
侮辱与被伤害了#正如)君感到被攻击了#正如主持会议的人感
到他所主持的会议被利用了因而他的某种立场被冒犯了#正如众
人感到他们一至自觉自愿地恪守的某种原则和默契被破坏了&因
而他们良好的克己意识被亵渎了被出卖了被强奸了!!
我推开椅子&几步跨到了门口&手臂拦住)君&红着脸想

要 (请教"他$$什么叫 (庸俗的阶层分析的观点"*
不待我开口&他却抢先说话了’(质问我什么叫庸俗的阶层

分析的观点&对不对*"
我生气地说’(对%就算是质问吧%"
他笑了&回头看被我同时拦住去路的几个人&意思是$$瞧

他&纠缠上我了#
他们一个个皆佯笑&或摇头#仿佛在对他表示同情#仿佛在

暗自庆幸被纠缠不休的不是他们自己#
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!梁兄"您先别急#先别急#研讨嘛"何必这么激头掰脸的"
显出点儿涵养么$先把我的名片还我一下#名片上的邮编印错了

%%&
他笑呵呵地朝我伸出只手"期待着%%
我只得先从兜里掏出他的名片还给他#
!还有那个纸条儿#纸条儿上的电话号码也写错了#我忘了

我新搬家"写的是旧址的电话号码%%&
我又从兜里掏出纸条儿还给他#
不料他一接在手"就一并揣入自己兜里了#
!梁兄"我下午还要赶到大学去讲课#关于您提出的质问"容

我以后有机会再从容答复吧$幸会"幸会得很$今日认识了您"
真是三生有幸啊$&
他一边说"一边回头向身后的人挤眼睛#说罢"对我很绅士

地鞠了一躬#直起身"见我的手臂仍怔怔地拦着他"将他自己的
手臂伸到我的手臂之下"往上一挡"扬长而过#
我完全没想到他会当众收回已经给予了我的名片"和写有

他家电话号码的纸条儿#
我的手臂僵在半空"竟没能立刻垂落下来#
于是他身后的人"也都从我面前鱼贯而过#
而我斜着手臂"宛如一名士兵"在向长官们敬礼#
待我从呆状之中省过神儿"会议室已仅剩我一个人了#
我没去吃饭#满腹膨胀着自惹的晦气"愤愤地回家#
我一连生了几天气#最后不生任何别人的气"只生自己的气

了#
别人说得对#我何苦呢’我为什么要那般认真呢’又不是没
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开过什么研讨会座谈会!这类研讨会"那类座谈会"情愿不情愿
的"我参加的还少么#有几次不是走过场的会#不是搞形式的会#
有几人不是在那里扮演被要求的角色#说被暗示了或被定调儿了
的话#这已经该是司空见惯之事了么!这已经该是习以为常之事
了么!当今之中国"还不能少开更不能不开这样的会么!许许多
多的人"每年还不能不接到开几次这样的会的请柬或通知么!一
次这样的会都不开"不少的人又该觉得多么的寂寞多么的失落
啊!又该滋生出多么难以安慰的被忽略被忘却的悲哀和苦闷啊!
再者说了"实事求是能怎样#不实事求是又怎样#什么又叫实事
求是呢#中国太大"任何话题"任何现象"都是可以从多侧面"
甚至截然对立的两个方面"两种看问题的立场"以两种不同的观
点去论说么!凭什么你就非认为唯有你自己是实事求是的"而别
人们就是歪曲事实文过饰非的呢#如果我开过的那一次研讨会上
的人"真的都作和我内容相同的发言"那将是一次什么性质的研
讨会了呢#内容还能见报么#主持会议之人以后还能有资格主持
什么研讨会么#
这么一想"连我自己也有点儿讨厌我自己了$连我自己也有

点儿憎恶我自己了$我发誓以后一定改邪归正$一定要变得懂事
起来$发誓以后再也不做煞风景扫人兴的丑陋的中国人了%%
不久我从报上接连读到了&君的几篇文章"都是引导人们

消费的文章"都发表在类似 ’学者言论(的专栏$ )论消费爱
国*+)反思雷锋的袜子*+)论中国人的守财陋习和西方人的贷款
消费*+)中国人"你为什么拒绝消费*+)取出你的存款花个痛
快*+)揣鼓钱包高档商厦走一回*+)生命授权予你消费*%%等
等"等等"不一而足$
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据说有关人士非常赏识他的文章!认为专家学者著文引导
公众消费"比广告刺激更能助长公众消费的心理!又据说某电视
台还要在黄金时间为他开辟 #劝您消费$之类的专题节目!我依
稀记得"在几年前"他也曾发表过系列文章"引导公众踊跃储蓄
存款!其中一篇的题目"似乎是 %论储蓄爱国&!翻剪报册子查
证"自己记得果然不错!几年前国情急需公众将钱存入到银行里
去"以供给如火如荼的房地产开发热和特区开发热!银行为了鼓
励储户"利息几次高调!由 %论储蓄爱国&到 %论消费爱国&"我
不禁对’君的爱国之心生出几分敬意!自愧弗如!我想"他的

%论消费爱国&可能是一个讯号"也许银行储蓄利息要下降了!后
来事实证明我的预见也是准的!银行储蓄利息连降两次!降归
降"我并没有赶紧就将我的储蓄取出来"潇潇洒洒地花个痛快!
我是打定了主意"哪怕储蓄利息降到了零"也还是不取出存款!
只要刀不架在脖子上"枪口不对着胸膛"就任谁怎么劝说怎么引
导怎么刺激报导不取(我那一笔存款"是防老的钱!将来我不能
指望儿子的钱养老!因为我断定我的儿子将来不可能富到哪儿
去!在我的社区内"我也没发现谁家在那一时期忽然拍疯似地猛
消费起来!与几个知交谈起消费问题"他们也都说)#存款是多
少有点儿的"不敢花(那点儿存款都花光了"以后的日子就过不
踏实了($我找出从报上剪下的’君的文章给他们看!他们都说)
#不看(甭听报上和电视里那一套(他们有千条妙计"咱们得有
一定之规(任他们侃得天花乱坠"咱们只当自己是牛"只当他们
是在对牛弹琴(对牛弹琴"可笑的不是牛"而是弹琴的人(牛嘛"
牛耳朵听不懂他们的弦音"很正常($我那几个知交"都是普通
劳动者"都是月收入五百元左右的工薪阶层!他们对我说)#咱
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们!"道出的更是一种感情上的同属关系#而非 $经济基础!方
面的"以 %群所言之 $庸俗的阶层分析法!区分"我当归在

$中国式!的中产阶层的中下层#经济收入比他们要富裕得多#听
了他们的话"我深感%君 $消费爱国!论"从他们身上是没法
儿充分体现的#他们虽心向往之"却没法儿以身作则#他们乃是
心有余而力不足的一大批中国人#属于百分之八十以内#所以他
们也只能自认是 $牛!"任凭%君们对他们乱弹琴而 $牛!耳不
软#我很同情他们#很体恤他们#据我想来"他们的爱国"恐怕
只能作另外的体现&&低消费克制消费"理智地默默地承受百
分之二十的自己的同胞们高消费随心所欲的消费对自己们的精

神压迫#我也有点儿同情%君们"体恤%君们"他们的用心固
然良苦"爱国论调固然可敬"但首先已在百分之八十的中国人那
儿破产"又是多么的令人懊丧#至于我自己"尽管有点儿财不多"
却秉承了似乎来自遗传基因的守财意识"也是不愿不敢以消费热
情的高低证明自己爱国之程度的#财唯其不多"固须拗守之#不
够爱国的话"也就不够爱国而已了"读了%君的系列文章"我每
每的因自己是一个比较丑陋的中国人而羞愧#而内疚于国#而觉
得怪对不起%君们似的’’
我不同于我的那些是工薪族的知交们#我明明具有比他们

高得多的消费实力"壮壮胆儿是蛮可以潇潇洒洒地高消费一阵子
的"是蛮可以积极踊跃地促进国家的货币回笼的"却冥顽不化"
花岗岩脑袋死不开窍"既不为五花八门的广告所诱"亦不为%君
们苦心孤诣循循善劝的引导感动"我真是多么的丑陋多么的不爱
国啊(
然而我虽愧对%君们却又并不打算改悔’’
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三个月后!我和"君又碰在一起了#
某行业策划了一次$职工职业道德辩论赛%!邀我作评委#我

本不愿#也没时间和精力#但经不住已经作了评委的朋友们再三
再四游说!最终还是答应了#
我是最后一个报到的#出现在服务组已是晚上九点半多了#

我被引入一个房间!服务组的人说您来了!评委们就到齐了#您
就住这儿吧&
对方刚离去!我刚开了电视机!正欲躺在我那张还未扯下床

罩的床上舒舒服服地看一会儿电视!洗浴间的门突然开了!踱出
一个只着短裤的小子#
我一眼认出’’是"君#
不是冤家不聚头!我没想到他也是评委#更没想到我俩被安

排在了一个房间#
我瞧着他一时发愣#他瞧着我也一时发愣#我浑身的不自

在#他满脸的始料不及#
我们互相瞧着瞧着!几乎同时笑了#毕竟都是有起码性情修

养的人!不至于 $仇人相见!分外眼红%起来#恰恰相反!在短
短的几秒钟内!我们 $相逢一笑泯恩仇%了#
我说($快穿上衣服!别感冒了&%’’并将他的衬衣村裤从

他床上抓起!抛给他#
他一边穿!一边问($你吃香蕉不)%
我说不吃#
他的手臂刚伸入衣袖!便指着桌上的香蕉又说($不是我带

来的#是服务组送给咱们评委的#%
我说($那也不吃#不怎么爱吃#%
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他说!"吃吧吃吧#送给咱俩的嘛#$%%走到桌前&劈下一
个香蕉&剥了皮递向我’
看得出&由于我们曾短兵相接过&由于他以当众收回他已给

予我的名片的方式羞辱过我&他在我面前显得挺不好意思的’他
分明希望尽快从我们之间彻底消除上次留下的梗介’他分明在表
示主动的亲和’
其实我也挺不好意思的’心中也有着和他同样的愿望’我接

过香蕉&再次催他快穿好衣服&以防感冒’
他却笑道!"我没事儿’长这么大很少感冒’你洗不洗($
我说不洗’
他说!"洗吧洗吧#睡前洗个澡是最佳健身法’水温我调得

正好’我去冲干净池子#))$
说着便要重新进入到洗浴室里’
我起身拦他&说我真不想洗’
他一味地说!"洗吧洗吧#听我的#$
我说!"行&听你的’我自己冲池子&你别管了#$
他说!"那怎么行那怎么行#我刚洗过&当然要由我来冲干

净#$
我没拦住他’只好由他’
泡在热水中&我心想%%七八位评委&服务组怎么就单单将

我和他安排在一个房间了呢(也许我和他之间有着某种交友之缘
吧(这不是生活为我们提供了一次化干戈为玉帛的机会么(
他原来是个非常好相处的人嘛#
我开始喜欢这位年轻的经济学家了’
第二天就要当评委了&我们没敢聊得太晚’我只知道他结婚
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才三年!妻子是位副部长的女儿!舞蹈演员!婚后已不登台演出!
自己办了一家文化公司!经常筹办晚会!或为各地的电视台制作
文艺节目"夫妻二人的收入加在一起!每年自是很可观"非是我
这位作家的年收入所能相比的"所以他们能住上自己买的三室一
厅的商品房"且地段在三环以内的市中心"没五六十万是绝对买
不下来的"他们的儿子才一岁多!舍不得入托!雇了名小保姆在
家中带着"他当然非常爱他的妻子也非常爱他的儿子!将妻子和
儿子的照片夹在照片夹中!贴身揣着"
他问我#$你说舞蹈演员气质好!还是影视演员气质好%&
我说#$这就很难讲了"有的影视演员气质好些"有的没什

么气质可言"有的挺俗"有的简直俗不可耐"普遍地比较而言!
我觉得舞蹈演员们比影视演员们气质好"正如我认为!电台节目
主持人的素质!不知为什么普遍比电视台节目主持人素质好"&
其实我没接触舞蹈演员!更没接触过女舞蹈演员"我也不清

楚普遍的她们气质究竟如何"但已明知他的妻子原是舞蹈演员
了!已经看出他有多么爱他的妻子了!难道我还会傻兮兮地说舞
蹈演员气质不如影视演员好么%我的话中!不无取悦他的成份"
我们已经 $相逢一笑泯恩仇&了!已经 $对榻亲谈两无忌&了!
充分利用生活提供的机会和条件!彼此了解一些对方的情况是必
要的"在这种彼此了解的过程中!首先从自己内心剔除谁年长谁
年轻的障碍!取悦对方一点儿也不是什么下贱的动机"人嘛!在
许多时候!在许多情况下!谁没讨好过取悦过别人呢’
我因自己居然能这么想而对自己感到满意"觉得自己真的

开始变得懂事起来了似的"
$你看!这就是我妻"&
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他将照片夹递给我!他说他的妻子是 "我妻#$而不说 "我
妻子#$使我听出了一种发自内心深处的柔情蜜意!想象到了一
种你恩我爱$举案齐盾的诗般的妻子关系!现而今$某些个中国
男人$似乎只有提到情人或 "小蜜#时$才会那么一种甜丝丝的
口吻!他表现出的柔情蜜意使我深感动!一个丈夫能这么地温爱
自己的妻子$多好啊%隔着两床间的距离$我探臂接过端详!见
照片上的她果然有几分姿色!但也就是有几分姿色而已!谈不上
多么的漂亮!至于气质嘛$似乎也谈不大上有什么特殊的气质!
我便尤其感动于他的赏妻自爱了!

"怎么样&#
他双手撑着床头柜$从他的床上向我的床俯过身!我听出他

的潜台词是’’我有美貌的妻子多么幸福啊%难道你不这样认
为么&
我随口回答("嗯!不错!#
"不错&))#
他乜斜着我$语调怏怏的!不戴眼镜$他一双深陷的近视眼

不那么机智不那么有神了!他的意思很明显$对我简短而概括的
评语不太以为然!
我不禁笑了!
我推了他一下$亲昵地说("你给我钻被窝去$别冷着%#
他顺从地从床头柜上退下$缩入被窝!但却趴在床上$仍望

着我$期待我发表进一步的评语!
我也觉得自己对他妻子的评语有点儿用词不当! "不

错#’’什么话呀%像评价一件东西似的!于是我又对我的评语
进行补充("先生$我说不错$意思就是很好!我这个人$用评
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论之词时!总是习惯于有所保留"再者!我也不便对你的妻子的
容貌作过于具体的评论!那太无礼了#$
他却说%&没关系没关系#你具体点儿具体点儿#$’’一个

劲儿地鼓励和怂恿我"
我无奈"只得相面者似的!一边再次端详他妻子的照片!一

边煞有介事字斟句酌地说%&你的妻子嘛!脸形像林青霞"林青
霞美!首先美在脸形上"中国古人形容女子容貌姣好!惯用标致
二字"标致就可以理解为标准精致嘛"标准就是指脸形的端庄周
正嘛"精致就是指五官的匀称妩媚嘛"她的眉眼也像林青霞!清
秀朗丽!你自己以为呢($
他连答%&对对!对对"$
&她的鼻子像嘉宝!在嘉宝)赫本)费雯丽三位丽人中!我

认为嘉宝的鼻子是显得最高贵的"希腊神话中的诸女神!为什么
一个个都给人那么高贵的印象呢(因她们的鼻子也都显出某种脱
俗的典雅"鼻梁如同人脸的中轴线"没有鼻梁!眉眼再美!也是
美中不足"鼻梁太高!又未免喧宾夺主"不高不低!恰到好处!
人脸的美就被稳定住了"嘉宝的鼻子就属于这种鼻子**$

&有道理!有道理#$
&你妻子的嘴唇也美"像张曼玉的嘴唇"不很丰润!却很俊

俏"显出种调皮淘气的意味儿"而且!不失**$
&你说你说!不失什么(快说呀#$
&我说了你可不许恼!也不许误以为我心思轻佻"$
&我绝不会那么以为!你就放心大胆地说吧#$
&不失**性感的韵味儿"总之你妻子容貌好!气质也好"她

的气质中仿佛有种说不清道不明的诗性!一种书卷气和女强人的
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非凡能力相得益彰的动人之处!!"
#不愧是作家$真不愧是作家%尽管我比这世界上的任何一

个男人都爱恋我的妻子$但我却不太能讲得清她的种种美点

!!"
他满足地笑了&显出对我佩服起来的样子&而我心里却暗骂

自己荒唐$暗骂自己厚颜无耻&只不过想取悦于人一下$不成想
结果却是有点儿被迫地胡说八道了%当着别人的面细说别人妻子
的脸$在我是有生以来头一次%我的细说$其实在很大程度上是
戏说&我认为他是不难明白我其实只不过是在戏说的&但是我的
话又使他听了心里那么的愉悦$那么的甜蜜$那么的幸福和得
意&既然他高兴$我也就原谅自己的胡说八道了&

#你再看反面儿%反面儿是我宝贝儿子的照片$也评论评
论%"
那的确是一个长得极可爱的$看去生性活泼的小孩儿&
于是我又胡说八道了一通&当然说的都是赞美之词&
于是他更加高兴了&
接下来他就对我尽说尽说了&说他妻子对他的体贴温爱$说

他的儿子的聪明灵利$说他的家庭的幸福美满&
满则溢&看来这句话是不无道理的&不管什么$太满了装盛

不下了$必然外溢&幸福的感觉也是这样&他当时给我的印象是$
心中充满幸福$装盛不下了$不对别人说说$就幸福得不知拿自
己怎么办才好了&
而我$就扮演个耐心的听者&我也结交过几位在我看来是很

幸福的男人和女人&但他们并不像他似的&他们或她们的幸福$
往往是由于掩饰不住被别人看出来的&而不是主动向别人说出来
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的!正如他在三个月前的研讨会上批判中国人有藏富的陋习一
样"其实在财富和幸福感之间"人类更愿包裹和隐藏起来的尤其
是后者!将财富显示给别人看"将幸福感仅仅保留给自己和自己
的至亲之人们分享!不知为什么"这位年轻的经济学家倒愿将自
己的幸福感慷慨地施舍给别人!尤其是我这个仅仅和他见过两
面"初次见面时还闹过不愉快的人#是不是除了他的妻子"和她
的一家"他周围太少至亲之人可与倾说呢#
我觉得那一天晚上的他"与研讨会上的他判若两人!研讨会

上的他显得多么的有身份"多么的成熟老练又多么的锋芒毕露语
不惊人死不休啊$而那天晚上的他"却似乎像一个大儿童!像一
个被幸福浸泡得舒服极了"忍不住要哼哼出声的大儿童!像一个
自我感觉优越得不得了"磨着别人一定得说出几句羡慕的话的大
儿童!当然"研讨会上的他自我感觉也是很优越的!只不过有同
行中的长者们的权威逼射着"自己较抑制较收敛罢了!只不过那
一种优越"是发自于自己的博士学位和初尝乍品的社会地位罢
了!而那天晚上的优越感"却是发自于自己家庭的美满幸福!发
自于是娇妻爱子的 %法人&的身份!相比而言"我更喜欢那天晚
上的那个大儿童似的他!幸福得可笑!优越得可爱!对人信赖得
有点儿发傻!喜欢听好话到了天真无邪的程度!
不知为什么"我觉得他身上有某种与一位年轻的前程似锦

的经济学家的桂冠不和谐的东西"一种似乎只有在山野少年身上
才会有的先天性的拙朴"以及不设防于人的轻率的坦挚!在大都
市中人"尤其在北京的几代并存而又个个城府很深表里不一相互
防范唯恐不慎戒备唯恐不谨的知识者们身上"是极少有的!尽管
已经快被他的后天学到的成熟老练甚至可能是狡黠圆滑腐蚀光
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了!但毕竟如春光乍露似的!较真切地显示给我看了"
我觉得他对我来说有点儿像一个谜"凭小说家的职业本能!

我判定他的经历中有与众不同的故事"
那会是怎样的故事呢#$$
他是我们的评委主席"
在评判过程中!他充分地显出了他的另一种可爱"那就是善

良"
%啊!啊!太让人为难了&我觉得双方的辩论都很精彩"都

很有水平"淘汰任何一方都太令人扼腕叹息令人遗憾了呀&一定
要评出个高低上下孰胜孰负么#$$’

%要不!咱们评个双胜如何#世界性的电影大奖中!还有双
星并列呢&咱们为什么非这么教条呢#$$’

%别催促我"诸位体量我一下!让我再冷静地比较一下"这
一落笔!或勾或叉!一方过五关斩六将的前功就尽弃了呀&我不
忍心"我真的不忍心&我觉得一会儿没法去作评述"我这个评委
主席辞职了&你们另推高人吧&这也太难为我了&下次再也不当
这类评委了&$$’
遇到二队胜负难分的局面!他总是搓着双手皱着眉头!一脸

的苦相"他总是企图让大家接受折衷的建议"他总是怕评判结果
作出的太草率了!对某一方打击太大太不公平了"总是要求大家
议得充分些再充分些!然后再落笔行施 %生杀大权’$$
那时的他!真是一个又善良又认真的人"一个一点儿的都硬

不起心肠的东郭先生似的"他那时的善良那时的认真在我看来是
分外动人的"只有我每每对他表示一点儿理解"只有我不忍嘲笑
他调侃他"
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他在宣布每场辩论结果前的十分钟讲评时!对已经注定了
将被淘汰的一方的心理和情绪!总是表现出非常之大的爱护之
心"总是由衷地肯定他们的优点和长处"由衷地说些勉励的话"
宣布结果之后!还要到他们的房间去征求意见!以 #胜因可喜!
败亦欣然$%#参予必有所得!虽败精神可嘉$类的衷言进一步安
慰"有一组在决赛一轮遭淘汰!全组委屈沮丧!他竟陪了他们大
半夜!劝了他们大半夜"仿佛他们是他高考落榜的弟弟妹妹一
样"若不是我去找他!他不知何时才回房间睡觉"
在他的提议之下!后来增设了荣誉奖和最佳辩手奖!平衡来

平衡去!最终各组皆大欢喜"#职业道德辩论赛的目的不是决出
胜负!而是促进企事业精神文明嘛"如果我们不明白这一点!我
们评委的认识首先就狭隘了!偏颇了"$
他如是坚持他的观点"
而我极力支持他的观点"
我已是担任过几次辩论赛评委的人"在他的影响下!那一次

我担任得最认真"
我认为选他当评委主席!真是选对了"
赛事结束的前一天晚上!我正看电视!他一手背在身后站到

我面前!微微红着脸说&#梁兄!我想’’尽管我们彼此已经很
友好了!我想!我还是要郑重地向你道歉!在那一次研讨会上!
我对你太过分了"我当时的做法太无礼了’’$
我知道他的一只手为什么背在身后"我看电视时!瞥见他在

整理名片!并且瞥见他在一张名片上写什么"
我笑着说&#你怎么还提那事儿(当时我表现得也不好"不

过是一次漫谈式的研讨会!而我却抬起杠来"不必认真的时候和
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场合!谁偏认真谁就愚蠢"#
他赶紧表白$%不不!也不能这么说"当时和过后!我都没

这么想过你"真的"其实你的发言自有你的道理"现在!凡事除
了与自己的切身利益相关!讲认真二字的中国人太少了"我自己
从前也是一个研讨问题时发言很认真的人!后来渐渐的就变了

&&#
我说$%你没变"这次你给我留下的最深的印象之一!就是

认真啊"这叫江山易改!本性难移嘛’#
他也笑了"看得出他很在乎别人对他的本质的评价"
我又说$%我仍希望得到你的名片"#
他这才将他背在身后那只手伸向我!持的果然是他的名片"

上面不但写了他家的电话号码!还写了呼机号码"
我接过名片!当即也将我家的电话号码抄给他"
我笑问$%我们可以算作朋友了么(#
他庄重地回答$%那当然’那当然’#
我们睡前!熄了灯东一句西一句地闲聊"
我说$ %哎!我怎么觉得你身上有种山野少年的成长痕迹

呢(#
他不禁地 %噢#了一声!反问$%是么(#
我说$%是的"#
他却并不主动地向我讲什么!只不过说了这么一句耐人寻

味的话$%你的眼光可&&真有意思&&#
他不讲!我也不便深问!引开话题聊别的"
他突然单刀直入地问$%你家肯定有存款吧(#
这话问得我大费寻思"沉默了片刻!含糊其词地说$%是丈
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夫!是父亲!是儿子!上有老!下有小!对家庭担负着经济责任!
不可以没有点儿存款啊"#
我回答了之后!他也沉默起来$
我揶揄道%&怎么!仍要诲人不倦’继续动员我进行爱国消

费’#
他说%&那倒不是$这次储蓄利息下降了两个多百分点呢"#
我说%&是啊"那我也没办法啊"#
他开了灯!翻起身趴在被窝里对我说%&梁兄!我知道你们

作家的稿费挣得不容易$都是一个字一个字爬格子的心血钱$我
教你一种储蓄的方法吧"以我教你的方法储蓄!你能获得到比前
几年储蓄还高点儿的利息$#
尽管此话出自经济学家之口!我还是认为他在假装正经和

我开玩笑$
他却从床头柜上拿起笔和纸!从他的床上跨到我的床上!挤

入我被窝!辅导似地认认真真地给我讲起他的储蓄方法来%&你
看!假设你有一笔钱!暂且算是一万元吧!你要这样储蓄((存
活期!按月取息$将息金另存$存到一个整数!也按月取息!再
另存$整存整取的利息是不生息的$而按照我这种方法储蓄!息
能生息$计算下来!银行的储蓄利息虽然下降了!可你获得到的
利息!实际上比下降之前还高点儿呢"#
我说%&我以为是多么深奥的方法呢!这么简单啊"#
他说% &对!就这么简单$在经济学中!这就叫滚动生

值$#((看着我又说%&你内心里不会取笑我吧’#
我说%&为什么’#
他说%&这是不是有点儿过分精明了’#
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我说!"这世界上没有一个人甘愿自己的钱贬值#我以后一
定照你教给我的方法储蓄$%
他说!"你内心里不取笑我就好&不是将你当好朋友了#我

也犯不着教你#对吧’%
我说!"当然$%
从那时起#我觉得他更加可爱了&也更可交了&
但是我却没按他教我的方法去储蓄过&我将他的储蓄方法

讲解给我的妻子听&她听懂了#却也没实践过&她和我一样有点
儿嫌麻烦&因为我们的储蓄并不多&所持的是一种比较消极的想
法((存在银行里最保险#丢不了就行啊$
自那次分手后#半年里我们没再见过&京城太大#隔行如隔

山&只是偶尔从报上见到他的名字((某某经济学家参加了什
么什么研讨会或座谈会#就什么什么经济问题经济现象发表了什
么什么经济观点))
有几次我手拿着报#指着他的名字说!"这位经济学家我认

识&和我是好朋友$))%
很有点儿引以为荣的心理&
一天我收到了他的信&是从医院寄来的&信中说他被怀疑患

了癌症#正在医院接受进一步的检查和会诊&希望我有空儿去看
看他))
信中流露出了对人生的极度的悲观和感伤&
他的信使我受到了强烈的震动&近十年间#我参加过多次追

悼会#对生生死死#已经有点儿司空见惯了&就是哪一天自己被
检查出来患了癌症#也似乎会觉得是件寻常之事&
但他才三十几岁啊$他以三十几岁而成为经济学家#是用了
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二十几岁的生命由学士而硕士而博士而博士后才熬成了!家"的
啊#他的锦绣前程才刚刚开始啊#他的幸福生活才刚刚开始啊#
他才结婚三年啊#他的可爱的儿子还不到两岁啊#
我替我的年轻的朋友忧心忡忡$是的%在我的朋友中%他是

最年轻的一个人%也是最有前途生活得最幸福的一个人$
第二天我便捧了一束鲜花到医院去探望他$他脸色还好$容

颜滋润$我觉得甚至还胖了些%也分明地白了些$
但是他的情绪糟透了$一见到我双眼就红了%泪就淌下来

了$
他说&!我估计你一接到我的信就会来$谢谢#"
我动情地说&!我怎么能不来呢’咱们是朋友啊#否则人还

要友情干什么’"
他住单间病房$因为他享受局级干部和年轻的专家双重待

遇$病房里的条件是非常之良好的$人如果不患癌%又是局级干
部和专家%在条件良好的单间病房住几天院%不啻是另一种享
受%另一种幸福$
窗台上已摆着一只漂亮的花瓶了$花瓶里已插满着美丽的

鲜花了$病房内弥散着淡淡的芬芳$明媚的阳光照射进来%遍撒
在洁白的被子上$
我的花束已插不进花瓶%我犹犹豫豫地不知该往啊儿放$
他轻声说&!给我$"((接过花束闻了闻%又说&!很香$"
他将花束斜卡在床栏间%力弱难支似地将上身往床头一靠%

又侧脸闻了闻%闭上了眼睛$
我同情地望着他%如同望着一个将不久于世之人%心为其

悲%一时不知该说什么好$
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他缓缓睁开眼睛!见我有点儿局促!凄然一笑"#我很喜欢$
真的$%&&仿佛以为!不说这么一句!我会替那束花感到失落
似的$
他告诉我!花瓶里的花!是他妻子带来的$而能住进这条件

比较好的医院!是通过他岳父的关系$院长是他岳父当年的老下
级$他妻子每天都来陪他几小时$而他让她今天下午再来$上午
的时间是属于我的’’
我轻轻握住他一只手!问他已经住院几天了(
#算今天!整一个星期$%
#什么’’我的意思是’’%
#胃癌’’%
#已经确诊了(%
#化验单上的结果是在另一家医院化验的$可我的感觉却不

太明显!只不过有时发生轻微的恶心$所以这儿的医生要对我进
行全身系统的复查!然后专家们才能进行会诊’’%
我拍拍他那只手说"#这就等于还没最后确诊嘛)%
他说"#你别安慰我了$一个星期以来!我几乎夜夜做恶梦$

梦见自己被往火葬炉里送!我妻哭得死去活来’’%
我说"#你太悲观了可不好$胃癌并不等于说是判死刑了嘛$

胃癌是最有根除可能的$有人切掉了三分之二个胃!还活得没事
儿似的呢)%

#如果是晚期了呢(如果已经扩散了呢(%
安慰癌症患者往往是一件最使安慰者自己陷于尴尬的事$

因为大多数情况下!我们自己首先并不真的相信我们的安慰之
言$我们劝患者不要过于悲观时!我们自己的乐观!无论是伪作
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的还是确实的!其实都有点儿站着说话不腰疼的意味儿"
#别这么想!别这么想$$%
我只有反复轻说这几个字"怕话劝多了!哪一句说得不当!

好心引起反感"
#你去把门插上"%
于是我就起身去把门插上了"
#你把窗子打开一扇"%
我也照办了&&转身时!见他不知从哪儿变出了一盒烟"还

有一个当烟灰缸的小铁盒"
我说’#你怎么可以吸烟呢(%
他说’#我一向吸烟的"为什么不可以)%
我说’#可你是在病房里啊(%
他说’#所以我让你插上门!打开窗嘛(已经到这份儿上了!

我还约制自己干嘛)%
听他的口吻!似有点儿破罐子破摔了"
#给(%
#我不能$$%
#就算我请求你陪我吸几支行不行)%
#这$$护士来了!闻出烟味儿会训我们的$$%
#我保证她不敢"这儿对待我这个患者比较特殊$$%
他固执地朝我递烟"
无奈之下!我只得陪他吸"
#你曾经说过!你觉得!我身上有某种山野少年的成长痕迹!

对不对)%
#对"我说过"%
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!你没说错"我小时候#的确是一个山野少年"你看人的目
光挺敏感"$

!其实#我那是毫无根据的想象"你一口地道的北京话#我
一直以为你是北京四合院里长大的书香子弟%%$

!四合院儿&%%书香子弟&%%我一口地道的北京话是后
学的’我讨厌北京话"京味儿电视剧尤其使我讨厌北京话"越地
道的北京话越令我讨厌"使我怀疑社会又倒退回了 (茶馆)的年
代"如果你觉得周围的人都以 (茶馆)里的 *老刘麻子+,*小刘
麻子+那种腔调而自得其意#多他妈的让人受不了啊’我学北京
话是出于虚荣心理"我愿意别人想象我是北京四合院里长大的"
当然#更愿意别人错上加错#想象我是什么书香子弟%%$
我怔怔地困惑着"不知他为什么要对我说这些"而且说得如

此坦率%%
他目不转睛地看着我#口吻忽然一变#以一种方言味儿极浓

的语调#抑扬顿挫地高声朗颂了四句诗-
高高山上有青松

青松枝头有雏鹰

雏鹰展翅欲飞腾

声声鸣

母鹰噙泪自仃零%%
那不知是什么地区的语调"仿佛是在大山的褶皱里一代代

形成的"听来带着太多的#天然的惆怅#和悲凉"那语调具有一
种忧郁的品质"似乎它正是以它的这一品质#宣布着与虚浮骚躁
的京都文明不妥协的距离#以及不肯溶为一体的抵抗%%

!你能听得懂么&$
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!能"#
!那么好$现在我就用我的家乡话$将一个山野少年怎样挤

进京都上层社会的故事$原原本本地讲给你听"想听么%#
!想"#
!其实我知道你早就想听我讲"我写信给你$主要并不是希

望你来看我"而是太想对你讲"你想听$我又太想对一个人讲$
咱们各自都能获得一种满足是不是%&&#
于是$他就用他的家乡话’’那种品质忧郁的$仿佛在大山

的褶皱里一代代形成的语言$向我娓娓道来&&
不错"正如我刚才已经承认的那样$我小时候是一个山野少

年"我们那个几十户人家的小村$在一座大山的山坡上"但却不
是在朝阳的山坡上$而是在背阳的山坡上"这是由于村人们当初
相信了一个据说会看风水的外地人的话"他说那山形像佛头$而
朝阳的一面坡像佛脸"在佛脸上建村$一代代在佛脸上吃喝拉
撒$还要在佛脸上行房事$生儿育女$佛心里肯定生气"佛生人
们的气$人们还有好日子过么%住到背阳的那一面坡上去就不同
了"等于在佛脑后"正应了那么一句话’’居佛前者遭佛谴$居
佛后者受佛庇"村人们的日子都很穷$却又不明白怎么才能过上
不愁吃穿的日子$早就巴望着有个人指点迷津"便都信了他的
话$先后将家迁到背阳的山坡了"其实那外地人是个逃亡到山里
的通缉犯"他胡说八道一通$不过是为了使村人们供他几顿饭$
留他在村里住些日子"一年后听说他被逮捕了$枪毙了$人们才
意识到上了当"但已都搬迁了$没能力也没心思再搬迁一次了$
也就只有干后悔"
我小时候没见过我父亲"我母亲说他死了"长到六七岁$懂
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些事了!渐感到村人们对我们母子是很歧视的"那种歧视中分明
包含着憎恨"问我母亲为什么#我母亲只是流泪!训斥我小小孩
儿别学得那么多心$$
我十岁上学"村里以前没有小学校"以前的孩子们都不上

学"人们都习惯了是文盲!并不觉得有太大的不方便"%&’(年!
县里决定给我们村派一名小学教师"起初村人们不愿接受"吃在
谁家#住在谁家#还得现盖小学校"大人们都觉得!为十几个孩
子盖一所小学不太值得"将来那小学校缺这要那!还不是个得扔
钱的洞呀#但是县里说不接受不行"必须得接受"于是村里的大
人!就赶了驴车到县里去接"天黑了才回来"大人们打着火把!
孩子们相跟着到山口迎"迎到了驴车!有大人就将火把凑近驴
车!照那教师是个什么样儿的人"火把一凑过去!教师就在火光
中扭过头去"扎着头巾!是个女的"
有男人就调笑地说)*女先生!别害羞哇+让咱们熟悉熟悉

您的脸嘛+,
那女教师扭过去的头!就低垂了!恨不能将头扎进自己怀里

似的"
我们十几个孩子当然是高兴从此有学可以上的"我们凑在

一起议论过无论男孩儿女孩儿!一致希望教师是女的"见果然是
女的!我们心里高兴加高兴"我们已从她偏腿扭头坐在驴车上的
身态看出!她肯定是个姑娘"是个比村里某些我们该叫姐姐的丫
头大不了几岁的姑娘"我当时心里暗暗祈祷她是个脸子好看的女
教师"
她越不抬头转过脸!男人们越不甘心!越急于想看到她模样

儿"其实我觉得女人们也是的"要不她们为什么围着驴车不肯离
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去呢!山路的那一侧是山壁"人们实际上只能围住驴车的这一
侧#三四支火把照着她#她双手捂上了脸#
赶驴车接她来的男人不耐烦了"跺了下脚"气乎乎地冲人们

吼$%闹什么闹什么&谁用你们接了!我不认道儿了"这驴也不
认道儿了么!都没见过山外的女人呀&’
他还说对了#村里的大人孩子们"很多年没见到一个山外的

男人了#更是很多年没见到过一个山外的女人了#我第一次见到
山外人是六岁那一年#见到的是个头发胡子都很长的老头儿#我
放猪"猪拱他"我才发现他仰躺在草丛中"大睁两眼瞪着天#我
吓得魂飞魄散"飞跑回村告诉大人们#大人们赶到"说他已经死
了#我见到的第一个山外人是一个死人#那一年 %文革’开始"
每有走投无路的山外人逃亡到山里"使我们倍感还是山里人好#
起码不必往山外逃#
我们几个孩子都认为山外的女人肯定和我们山里的女人极

为不同#因为大人们常说山外人心眼儿多#那山外的女人肯定也
比山里的女人心眼儿多了&心眼儿多的女人会是什么模样的女人
呢!我们会从她们的脸上看出她们心眼儿多么!((
赶驴车的男人又对女教师大声说$%你也是&也不思量思量

自己是个什么情况"还非要当教师&都已经来了"就别怕人看脸
了&以后你不能总把脸掖怀里吧!((’
扎着红头巾的头扭转向人们了((

)君指间的烟没吸几口"烟灰很长了#我将盛烟灰的小盒递
向他"他也不弹#他目光呆呆地望着窗台上的花#
我从他指间取下烟"想替他掐灭#
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!别"我吸#我还吸#$$%
他这才收回目光"从我手中索回那支自燃掉了半截的烟"猛

吸起来&一口接一口"一直吸到手指夹不住的程度才罢休&
他又叼上一支烟猛吸&
我见他内心激动得不行"分明是企图通过吸烟镇定情绪"也

就不便制止他&
!我$$我讲到哪儿了’$$%
!那女教师的头"扭转向人们了$$%
!对$$她的头$$终于扭转向人们了$$一支火把"从一

个男人手中"掉在地上了&几个胆小的女人"失声尖叫&几个孩
子"有的将脸扎进了娘怀里"有的见了鬼似的"撒腿就跑&女教
师的脸上"戴着面具&我们那儿有地方土戏流传着&演戏的男人
戴男角儿面具&女人戴女角儿面具&那种面具很夸张&类似驴皮
影儿人物&几乎任何一个县的文化馆和乡的文化站"当年都有些
那种面具&她脸上戴的是青衣的面具&眉细(眼长(唇小&但是
染得血红&除了眉黑唇红"腮窝浅粉"整个面具的其它部分就是
白色的了&按说倒也没什么可怕的&但实在是太出乎大人孩子们
的预料了&再加上天又黑"在几支火把光明的照耀之下&总之她
使迎她的大人孩子极度惊骇$$那就是教我读书识字的第一位
老师&一位戴着演地方土戏的面具的老师&她当年的年龄"和如
今高二高三学生的年龄差不多&她是个下乡女知青"因为嗓音特
别好"从一个村抽到乡委会当上了广播站的播音员&县广播站正
打算调她"一场山火彻底烧毁了她的面容&作为广播员"她不参
加扑火也是有正当理由的&可是她参加了&结果是那个豆蔻年华
芳心清纯的她死在火里了&活下来的"戴假面的她"怎么讲呢"
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也可以这么讲吧!!是一个 "没脸见人#的姑娘了$据说%她曾
企图自杀$但是没自杀成$被救活后%受到了批评$因为她已经
是典型和榜样了$而 "典型#和榜样当年是绝对没有自杀的权利
的$生与死已经非是个人的事$自杀那就是给 "典型#和榜样抹
黑了$于是她要求到我们这个藏在大山深处几乎与外界隔绝的小
村里来$我想%在她%那是一种逃避于世的选择$而既活着%就
得做份于人民有益之事$用毛主席的话讲%总得 "为人民服务#$
那么%当小学教师%又成了她唯一的选择$设身处地想一想%除
了当小学教师%她还能做什么呢&
起初村里没有一户人家愿意让孩子当她的学生$父母们都

认为%让一个戴假面的山外来的姑娘教自己的孩子读书识字%实
在是太荒唐的事$荒唐横阻在假面和教师之间%使人们对她缺乏
起码的信任$孩子们也不愿让一个戴假面的教师教自己读书识
字%都有点儿害怕她$我也是$尽管她的假面在白天看来并不可
怕%只不过使她显得可笑%显得滑稽$但我们孩子们的心理上%
难免会觉得她的假面在遮掩着某种狰狞恐怖$这一种本能的%对
狰狞恐怖的想象%类似城里的孩子听过 ’画皮(的故事后所常常
产生的那一种想象$
有一天我在山上捡柴时%爬到一棵树上去搞野果$我们那儿

的山很荒$没什么结大果子的野果树$只有一种很高%结的野果
却小的可怜$指甲盖儿似的$酸中有一丝丝甜$那乃是大自然赐
给我们山里孩子们的口福$上树容易下树难$我摘了两兜果子
后%却够不着下树垫脚的树叉了$越够不着心里越急$越急越够
不着$太高%不敢往下跳$正在树半身没奈何%听到树下有一个
女性的声音说)"千万别慌%看掉下来摔着$手脚按我的话做%你
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就能下来了!"那声音悦耳极了#温柔极了#那是一种从本质上
讲很甜很悦耳的声音#一个人只有亲耳听到过那种女性说话的声
音$才能领悟究竟什么算是 %银铃般的声音"#我敢肯定$无论
是一个男人$还是一个男孩儿$对能以那么甜那么悦耳的声音说
话的女性$都无疑地会产生一种亲爱之感#
我低头一瞧$看到了那张假面#我一惊$反而迅速向上爬$

爬到更高处了#四野无人$我心里怕极了#竟暗想$她是不是企
图用她的声音诱惑我下树$进而逮住我吃我呢&
她仰望着我说’%你别怕我#我将来还要教你读书识字$做

你的老师呢!"
我俯望着她说’%你走!你走远远的!你不走$我就不下树!"
她不走#她说她怕我一脚踩空$摔了#说只有她在下边指点

着我$我才会顺利从树上下来#
我说用不着她管!摔断了腿残废的是我自己$又不是她#
她仍不走#向上高举双手$让我踩着她的手下树#
我就从兜里掏山野果$一把把地用野果打她仰着的脸#野果

落在她的面具上$发出豆子抛向竹篾似的响声#那种面具$是竹
篾糊纸后做的#
她还是不走#只不过从树下退开了#
她远远地仰望着我说’%不管你多么讨厌我$我也不会生你

的气#我并不是鬼呀小石头儿#大人们能从山外接回一个鬼来教
你们读书识字吗&老师是不会生一个学生的气的(("
我很奇怪$问她怎么会知道我的小名叫小石头&
她说是我母亲告诉她的#
我说她骗人#
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她说她已经去过我家了!说我母亲已经同意让她教我读书
识字了!说她是替我母亲来找我的"我母亲正等着我捡回的柴熬
猪食##
我终于信她的话了!我离家时"猪的确饿得哼哼叫!我母亲

因为害眼病"也的确不能亲自出门找我!
本来"我经她的帮助"是可以较顺利地下树的!但"连我自

己也不明白"小小年纪的我"究竟是出于一种什么心理"非要刁
难她!
我说"我要从树下蹦下!她如果真有心帮助我"就应该为我

拔些草垫在树下!
她仰望着我沉吟片刻"大声说行!说完就拔起草来!那时已

是秋末!山上的野草枯干了!又多是一种带刺的野草"拔起来非
常扎手!大人们用镰刀割草时"也都要将手心用布条缠上!她拔
了许多草"垫得面积很大"也很厚!我却蹦偏了"崴了脚"一时
没站起来"坐在地上抱着脚哎哟不止!她立刻跑过来"替我揉脚
腕!我本想推开她"但伸出的双手尚未推在她身上"不由得缩回
了!因为"从假面后"我望见了她那双眼睛!那是一双无比善良
的眼睛!也是一双好看的眼睛!真是黑白分明啊$眼珠像黑宝石
一样的黑!眼白呢"白得微微发蓝似的!总之那是一双秋水般明
澈的眼睛!那双眼睛也正望着我!又亲切又温柔!亲切和温柔之
中"还有几分恳求的意味!我也看到"她那双同样好看的"十指
尖尖的绵软白皙的手"被野草刺划出了道道血痕!
我顿时内疚极了"羞愧极了"喃喃地说%&我##我没想推

你##’
她笑了!我看不见她的嘴!只能看见她的眼睛!是她那双眼
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睛告诉我!她笑了"
她说#$我信%%&
我的脚腕经她揉了许久!不疼了"
她扶我站起后!用她那种很温柔很甜的声音问我能不能自

己回家’
我说#$能"&
她将双手放在我肩上!将她戴着假面的脸凑近我的脸!声音

更温柔地说#$小石头!你看着我的眼睛(&
我就只瞪着她的眼睛"尽量忽视她那在我看来滑稽可笑的

假面的存在!仿佛要从一幅荒诞不经的三维图画中!瞪出隐含在
表象之后的一道美好的风景"
我见她那双善良的眼里!渐渐地!渐渐地盈满了泪水"
那一时刻!我觉得我内心里也顿时充满了善良"
$小石头!我求求你!带头做我的学生吧(我一定要当成你

们的老师(这可是我唯一能做的!对别人有点儿益的事了"求求
你了(%%&
她声音发颤"
而我!终于低声吐出一个字#$行%%&
于是她就将我捡的柴!和她拨的草捆起来!帮我背在背上"
我走了十几步!回头望她!她朝我摆手!我也不禁地朝她摆

手%%
第二天!我就成了她的学生"我是她的第一个学生"也是全

村的第一个学生"是我母亲拉着我的手亲自将我领到她面前的"
母亲说#$今后!你要好好跟老师学文化(&
我点了一下头"
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母亲说!"一定要尊敬老师#$
我再点一下头%
母亲又说!"那么&就叫老师#$
我没叫%不是不想叫%心里想叫&嘴上偏叫不出 "老师$两

个字来%从小长到十岁&就没叫过老师%也从没听大人们提到过

"老师$两个字%更没料到过&有一天自己得对一个陌生人叫

"老师$%何况不是和许多孩子一起叫%我怎么也不好意思叫%再
说她戴着假面%我认为戴着假面的老师&名不正&言不顺%和我
们说村里要来一位老师后&自己想象之中的老师似乎区别太大
了&完全两码事儿%
我不叫她 "老师$&母亲就拧我的耳朵%拧得我直咧嘴%
她急忙拨开母亲的手&将我扯到一边&用身体护着我说!

"算啦算啦&孩子不习惯呀%以后叫不叫我老师也都没关系%只
要肯跟我认真地读书识字就行’’$
村里哪有学校呢#所谓学校&不过是驴棚%将一边儿的地面

扫干净了&驴呆在另一边儿&她在这一边儿给我上课%黑板是我
家的面板%母亲将背面儿用染衣染料染黑了&借给她先用着%
她教我的第一个字是(( "人$%
她教给我的第一个词是(( "人民$%
作业本是她给我的%她说以后来上学的孩子&每人都可以得

到两本%我是第一个学生&值得她优待&所以给我三本%
她反复教我读准 "人民$一词的发音%她拖着长音的教读声

真是好听啊#我爱听极了%觉得像春天里某种鸟儿在婉转地叫%
连驴都瞪大眼睛瞧着她&竖起长耳朵听着%我一遍又一遍地成心
发音不准&为的是一遍又一遍听她好听的声音%她还握着我的
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手!一遍又一遍教我将人民二字写得笔划端正"我喜欢我的手被
她绵软白皙的手握着!成心一遍一遍将笔划往歪了写##
驴棚潮$冷$光线不足"第二天她将我带到向阳坡!将面板

挂在树桠上!在露天旷地给我上课"阳光很慷慨!晒得我身上暖
暖的##
人%%人##
人%%生##
人%%心##
她的好听的声音像歌唱"
不知何时!几乎全村的孩子都被吸引到向阳坡这边儿来了!

围坐在我身后!跟着她的声音拖腔拖调地读##
村里的大人们见她坚定不移!且永世不悔似的!见我们这些

孩子渐渐地接受了她这个戴假面的老师!都被感动了"一合计!
就抢在入冬前!将遗留在向阳坡的一座小破庙修缮了一番!正式
做为教室"
她要求在教室中隔出一间几米的小屋供她住"
大人们都摇头说不妥"说她姑娘家家的!怎么可以单独一个

人住在山这边儿呢&多叫人不放心啊’
她说没关系的"说她这种戴着假面的样子!只有别人怕她!

哪儿有她怕别人的道理啊’说自己戴着假面不像人!不戴假面活
像鬼"说坏人来了!她就摘了假面吓走坏人"鬼来了!她正好摘
了假面冒充鬼!交几个鬼朋友!也省得一个朋友都没有心里忧闷

##
她跟人们说这番话时!我们几个年龄大点儿的孩子也在场"

她似乎说得很无所谓!似乎是在打趣儿自己"可我们几个孩子!
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从她似乎玩笑的话中!听出了她胸怀中极深极大的悲哀"我们互
相望着!心里都难受得不行!一个个直想落泪"
大人们见她想法已定!便照她的要求做了"
而我们几个孩子!那一天曾在一起议论过她"
有的说#$咱们的老师!可真是个苦人儿啊%&
有的说#$就是!谁愿和一个戴假面的人交朋友呢’连个朋

友都没有!心里孤零零的!多可怜呀%&
我说#$那!咱们就和咱们的老师交朋友吧%&
大家听了我的话!面面相觑一阵!纷纷摇头"有的说!她毕

竟算是大人!小孩子是没法儿和大人交朋友的"有的说!何况她
还是我们的老师!学生也是没法儿和老师交朋友的((
但最终大家还是被我说服了"我们都愿意暗中做我们的戴

假面的老师的朋友"我们相信她会渐渐感受到这一点"感受到
了!她内心里也许就不会那么凄苦那么孤零零的了((
我们一有空就结伴儿打柴供教室烧炉子"下雪了!山上的柴

草被雪覆盖了"我们就从各自家里往学校背柴"有的家长小气!
觉得吃亏!他们的孩子就偷着往学校背"我们轮流每天提前到学
校去!帮老师生炉子!打扫教室((
春天又来了"老师经常带我们到山上去挖草药"挖回后!洗

尽!晒干!让村里到镇上办事的大人捎去卖"再用卖草药的钱!
替我们买回铅笔和作业本!替老师买回粉笔和教学尺((
有一天!我们又跟着她在山上挖草药"不知怎么的!老师系

假面的松紧绳儿断了"偏巧那时刮来一阵大风!将老师掉在地上
的假面刮走了((

$同学们!快替我捡回来%((&
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等我们听到老师惊慌的话时!老师已背对我们蹲在地上!用
衣襟兜住了头"
一个学生怯怯地说#$老师!刮山下去了%%&
老师大声叫道#$那你们还不快去找’都快去找哇’%%&
老师很急!也很生气!话里带着哭音"那是她第一次在我们

面前又急又气"
我赶紧说#$老师你放心!我们一定找回来’&说罢!第一个

拔脚就往山下跑"同学们也立刻分散开来往山下跑"我们找了很
久才找到"回到老师身旁!见老师仍蹲在原地!仍用衣襟兜着头"
我感到!老师她如果失去了假面!似乎就打算永远地改用衣襟兜
着头了%%
老师听到脚步声!急切地问#$找到了么(&
我轻声说#$老师!找到了"&))唯恐大声说!惊吓着我的

老师%%
我将假面送在老师手里"
$坏了没有(&
$没坏%%&
$那!你们都背过身去’都闭上眼睛’谁也不许偷看我’谁

偷看我!我以后就不教谁了’%%&
于是我们都听话地!乖乖地背过身去!闭上了眼睛%%
$现在!都可以转过身来了!都可以睁开眼睛了%%&
于是!我们又看见老师站在我们面前!戴着我们早已习惯

了!稔熟了的假面%%
$你们%%都怎么了(%%都哭什么啊(%%&
是的!我们都在默默地流泪不止"
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!因为老师刚才对你们发急"你们都觉得委屈了是不是#
$$%
我们都流着泪摇头&我完全能理解老师刚才对我们发急的

心情&我一点儿也不觉得委屈&我想其它的孩子也和我一样&我
们实在都是没法儿让我们的眼睛别流泪&我们的眼泪都是为我们
的老师而流的啊’我们恨她那假面’尽管我们已习惯了它"已稔
熟了它"已不觉得老师戴着它滑稽可笑了"但还是恨它’恨它遮
挡住了我们的老师的脸使我们难见到’我们那一时刻其实都在
想"哪怕老师的脸真像一张鬼脸"我们也是不怕也是希望见到
的’我们既然能接受能习惯一位天天戴着假面教我们读书识字的
老师的脸"我们也一定能接受能习惯老师的真脸啊’哪怕是无比
丑陋骇人的$$
忽然我们都真觉得委屈了"都放声大哭起来&哭声惊得草里

的树上的鸟儿忽啦啦飞起一片&
老师最初被我们哭得张惶失措&接着"她就将我们都拉扯到

她身边"用她修长的双臂揽住着我们"温柔地"充满爱意地说(
!好啦好啦"都别哭了&老师明白你们了$$%
她在那小学校"一住就是六年&六年中"一次也没出过山&

而我们这些山里的性情粗野的孩子"一个个不但被她教成了能读
书写字的孩子"也教成了非常懂事理的孩子&村里的大人们"都
对我们的老师极其尊敬起来&但是她却很少到村里去&逢年过
节"村人们派代表请她回村"她才偶尔回去&那时老师被请到谁
家"谁家人就不但倍感荣耀"而且热闹极了&几乎全村的大人都
会到那一家去看望老师"陪老师聊天"由衷地说些对老师教他们
的孩子文化和事理表示感激的话&不过老师从不在任何一家吃
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饭!更不留宿"村人们都理解那是假面给她带来的不方便!也从
不为难她"她非常爱唱歌儿!唱起来动听极了"她跟我们学唱山
里的野歌儿!也教我们唱山外的文明歌儿"是的!我们将山外人
的歌儿叫 #文明歌儿$%%
我们该小学毕业了"
老师为我们举行了毕业典礼"为我们每个孩子都发了毕业

证"毕业证是她自己亲手制做的!郑重地签了她的名字"
我们也准备好了送给老师的礼物"我们也要求她背转过身

去!不许偷看"待她面向我们!讲桌上摆放了十几具假面"那是
由我们中手最巧的孩子分工做的"有专门画的!有专门涂颜色
的!有专门裱糊成形的"我们为老师做的!都是看去美丽善良的
仙女的脸"我们想象之中的仙女的脸"我们都没有什么更好的礼
物送给我们的老师"因为我们家里都太穷"那是我们多次商议!
久经策划!能送给她的最好的礼物了"我们做的仙女的脸!下额
是能活动的"老师的假面已经旧了!也有些破损了!快带不住了"
我们自认为我们亲手替老师做的!比那个好多了"我们都以充满
感激和尊敬的目光望着她"那一时刻教室肃静极了!我们都希望
老师满意!希望她眼中流露出惊喜%%
却不料她又缓缓地将背转向我们"她用她的双手捂住了她

的假面%%
她哭了%%
她双肩剧烈地耸动!哭得伤感极了!哭得令我们心碎%%
但是我们都并不后悔我们偏偏送她那样的礼物反而惹她哭

了"我们那时心里都觉得!我们确是她在这世界上最好的朋友"
也都觉得!老师那时心里最理解也最明白了这一点%%
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那一年已经是!"#$年了%那是山外的中国最风云激荡的一
年%可是我们山里人家的日子&却一如既往地静如死水%老师和
我们之间的关系&在静如死水的日子里&醇厚得如同酿了六年的
米酒&成了她感情中顶顶重要的部分&也成了我们感情中顶顶重
要的部分%
六年后的我&十六岁了%年龄比我小的同学&也十四五岁了%

而年龄比我大的同学&都十七八了%从前没老师&我们上学都太
晚了%
对于山里的孩子&十五六就是小大人了%十七八就不可能被

再当孩子看待了%男的要理所当然地充当家里的劳力了&女的该
考虑嫁人了%
老师在毕业典礼那一天曾对我们说’(同学们&我能教你们

到小学毕业&已经是你们的幸事&也是我的幸事了%因为老师实
际上才学到初二啊%你们的家长如果支持你们中谁继续跟我上
学&我一定为教好你们先刻苦复习学好初中文化%如果你们都不
跟我学了&老师就将向你们告别了&再到别的没有过老师的村去

))*
我母亲支持我继续学%母亲对我的支持&也包含有对老师的

体恤的成分%甚至可以说&这种成分也许更大些%因为我的母亲
已经跟我的老师关系处得像姐妹一般亲了%她是很舍不得我的老
师离开我们村的%她分明是希望用她的儿子再将老师牵在我们村
几年%我也非常舍不得与我的老师分离%我愿意扮演母亲希望我
扮演的角色&愿意起到母亲希望我起到的作用%
她的全体学生们&和村里的几乎全体大人们&都舍不得她离

开我们村%便仍有几名学生和我一样&表示非继续当她的学生不
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可!而村里的小孩子们"也到了该上学的年龄了!我的老师教书
的负担重了!她上午教小学"下午教我们几个所谓中学生!晚上
备课"复习和自学初中课程!她小屋里那盏油灯"几乎总是亮到
深夜"成了我们的学校"也成了那座山的那一面坡的标志##
有天我和村里的一个二流子打了一架!此前我从没和谁动

手打过架!此后也没有!因为那比我大五六岁的二流子"嘻皮笑
脸地在路上拦住我"下流无耻地对我说$%都大小伙子了"还给
那戴假脸儿的女人当学生啊&是舍不得她离开吧&她还手儿把手
儿教你写字么&’
我啐了他一口"他就骂我是(( %枪毙犯的杂种)’
我猫下腰"一头朝他撞去"于是我俩便打起来!我哪里是他

的对手!眼眶被他打肿了"鼻子被他打出了血!
我前边已经讲过"小时候总觉得村人们挺歧视我们母子的"

也因此逼问过我母亲"而母亲被我一问就哭!或训斥我小小孩儿
太多心!长了六岁"心里爱寻思事儿了!也常常发觉"村里的某
些大人们"在我从他们面前经过时"皆以心怀奥妙的眼光瞧我"
甚至交头接耳!平心而论"我们那个山里荒村"普遍的人心还是
很善良的!并没谁太过分地歧视我们母子!我母亲说的也对"我
的确从小就是个太敏感的孩子!我受了二流子一顿欺负"回到家
里"又一次逼问我的母亲!十六岁的我"几乎比十岁的我长高了
一头!比母亲都稍高一些了!母亲似乎不再容忍一个长大了的儿
子就最使她难堪之事对她进行逼问了!母亲不再哭"也不再训斥
我太多心!她为了维护自己在一个十六岁的儿子面前的自尊"狠
狠扇了我一耳光!我赌气跑到学校去住"发誓从此不再回家##
老师问我为什么住在学校&起初我不肯告诉她实情!经她再
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三追问!我终于将埋在我心中多年的疑惑!毫无保留地对她倾吐
了"
在油灯昏黄的光晕里!老师一手压另只手!小臂水平地放在

桌上"她那双好看的善良的眼睛!从假面后眈眈地注视着我!使
我从她的目光中获得了很大的慰籍"
她以一种极其平静而又极其庄重的语调说#$那件事!你的

母亲告诉过我"是真的"%
$什么&老师’’什么是真的&’’%
我的声音不禁有些发抖"
$你已经十六岁了"应该能够经历起一些事了"你的确是那

个山外男人的儿子"更确切地说!是那个城里男人的儿子"他并
没用佛脸之类的胡说八道骗你们村里的人"这一点是你们村里的
某些人强加在他身上的"事实上迁村的起因!是由于你们村某些
讲迷信的人怂恿的"人们做了什么愚蠢的决定!总是要相互推卸
责任"而将这一责任推卸给一个山外来人!是顺乎村里人心的"
因为这可以避免本村人互相推卸!互相追究!产生纠纷!闹起不
和"大多数人信了某些人的话!所以你们母子成了这件事的名誉
牺牲者"但你却真是那个人的儿子"他是一位大学里的老师"他
犯的也不是什么杀人罪!而是思想罪’’%
我这个十六岁的山里少年"当年第一次从我的老师口中听

说!这世上有一种罪叫 $思想罪%"人犯了这一种罪!也要像犯
了杀人放火的弥天大罪一样被枪毙"
你可以想象得到!我当时呆成了什么模样(我原来是一个罪

犯的儿子啊(我觉得周围的空气凝固了似的!我也被空气紧紧地
凝固住了似的"一动也动不了!连眼都不会眨了’’
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!你母亲心地善良"她也不知那山外的男人是犯了罪的人#
当年你的姥爷还活着"你母亲仅仅是出于善良"说服你老爷将他
留住在家里的#他被留住了二十多天#他有文化#又是个正当年"
一身儒气的男人#你母亲就对他有了好感$$所以$$所以也
就怀上了你$$可是有一天"他不告而辞地从你家消失了#只将
一个工作证压在了你母亲的枕下#你母亲怀上了你渐渐被人看出
来了"你姥爷觉得没脸见人"一气身亡$$是你母亲将这些往事
告诉我的#她希望由我有一天告诉你#我想"早一些告诉你"也
许对你反而好$$%
老师说完"就起身走入她的小屋"默默取出一个旧红皮的工

作证"双手交给我#那是西南某大学的教员证#我翻开看"见照
片上的我父亲"是个样子很斯文的男人#怎么看都不像那种应该
枪毙的罪犯#工作证上写着"他是教历史的$$
我的老师又对我说&!母亲就是母亲#任何一个儿女"都不

可以因为自己的母亲当年怀上了自己而谴责她#任何一个女人"
只要她是情愿的"那么"她怀上了她的儿女"首先便是她的儿女
的幸运#没有母亲们的情愿"哪有儿女们的出生’所以母亲和儿
女们的这一种亲缘"是最宝贵的亲缘#山里人懂不少打胎的土法
子"你的母亲如果当年不想要你"你现在也就不会坐在我面前"
更不会成为我的学生跟我读书识字#你自己考虑"究竟该不该对
你的母亲说那些罪过的话’究竟该不该撇下她一个人在家里"自
己夹床被子想要从此住到学校来’究竟要不要立刻回家去向你的
母亲认错儿’你考虑好了"你对我说$$%
老师起身时"目光从假面后深深地看了我一眼#那目光中所

包含着的责备如同掸子"轻轻地从我心灵上掸去了一层有害的东
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西!而那层有害的东西仿佛是酸碱"将我的心腐蚀得剧烈疼痛而
且一阵阵紧缩抽搐!她的目光使我心里好受了许多!我虽然已经
十六岁了"但对山外人表达思想的话语方式仍不很习惯!我的意
思是"我似乎明白了老师的话"又似乎并没完全明白!我当时只
不过是在这样想"既然连老师都认为我错了"那么我肯定是错
了!老师说得对"没有母亲"哪儿有我呢#一想到这世界上也许
根本就没有我"一想到如果不是母亲非要生下我"我早已被山里
人打胎的土法子处理掉了"我不寒而栗"心中充满莫大的恐惧!
我并不像某些小说里"电影里和戏剧里的人物似的"荒谬地认为
自己的出生本身就是什么大不幸!不"我认为我当年能出生毕竟
是我最大的幸运!不管我的父亲是什么人"我都认为我的出生是
我最大的幸运!我只不过是由于受了二流子的侮辱和欺负而感到
愤怒罢了!无处发泄当然只能变本加利地发泄在我母亲身上!说
实在的"我们那个藏在大山褶皱里的小村虽然很穷很穷"但是我
们一些从小生活在穷困之中的孩子"却从未因穷而感到自己的命
运有多么不幸!相反"我们一个个天生的都很快乐!因为我们从
没窥见过别人们的不穷困的另一种生活"究竟是一种什么样的生
活!根本形不成比照"我们则就连想象也想象不出来"而且根本
不可能产生那样的想象!我们都认为人生全就是我们那样子的人
生"生活全就是我们所过的那一种月复一月"年复一年的无止境
似的日子!我们也曾问过老师"山外的人们"尤其城里的人们"
过的究竟是一种什么样的生活!而她"却总是从假面后以批评的
目光望着我们"口吻严肃地说$%记住"以后再不许问此类没意
思的话了!&’’于是我们暗暗得出这样的结论"山外的人们"城
里的人们"过的肯定是一种很没意思的生活((
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我的老师进入到她的小屋之后!我独自陷入了深深的自责"
想到我的母亲往昔对我的温爱!想到她为了抚养我长大所付出的
种种辛劳!想到我们母子相依为命共同品尝的一切苦乐!我内疚
了!不安了!再也坐不住了##
我走到老师的小屋前!隔着门请求地说$%老师!我不在学

校住了!我要回家!我娘一定还在家里伤心哭泣呢!你快陪我回
家吧&##’
于是老师就陪我冒雨回家"我和老师合披着一块破雨布!踏

着泥泞!相搀相扶!心情同样急切地绕山而行"可是##我母亲

##一向对我温爱倍至的母亲!却不肯原谅我那一次对她的无
礼发泄!上吊身死##

(君讲到此伤心处!泪流满面"
这时护士敲门!说要打扫病房卫生"
(君大喊一句$%呆会儿&’
护士却并不离开!隔了片刻!又敲门"
%聋啦)’**他发怒了"
我赶紧走到门前!将门打开一条缝!对护士陪着笑脸说$

%请多包涵!他这会儿情绪不好##’
护士说$%我以为他是将自己一个人插在病房里呢!有人陪

着我就放心了"院长嘱咐!他情绪越不好!越要对他加倍看护!
唯恐他一时想不开##’
我说$%不会的不会的##’
护士走后!我重新将门插上!走到窗前!望着外面的一株老

垂柳"柳叶儿间伏着些知了!被晒得自在了!一阵阵叫得人心烦
意乱"我不知该以怎样的一种表情面对(君才好"他竟将他三十
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多岁的人生中最具有隐私性的那一部分讲给我听了!使我困惑得
不知所措""

#在村人们的帮助下!埋葬了我母亲!我真的没有胆量独自
住在家里了$我怕夜里做恶梦!梦见我母亲以上吊死时那种吓人
的样子出现$尽管我因母亲的死而心伤欲碎$老师看出了我心中
有所怕!主动让我搬到学校去住$在教室里!在老师那小屋的板
壁外!同学们帮我搭了一张简陋的床$从此我心头蒙上了一种罪
过感$为了从心头摘除罪过感我整天埋头看书学习$看书学习成
了我医疗心头创伤唯一有效的良方$仅仅一年半以后!我就将初
三的课程全部学完了$开始学高中的课程了$那个过程!与其说
是老师在教我!莫如说是我和老师共同自学$那时我并没产生上
大学的念头!老师也从没跟我提过上大学的事$我只不过是对学
习无形之中着了迷$而老师大概是为了维护住仍是我的老师的身
份!不得不学!不得不暗暗要求自己学得比我更超前更好$我和
老师共同在学校旁开垦了一片菜地!每年秋季收获的储备一冬也
吃不完!就分给同学们带回家去$家长们为了表示回谢!则让同
学们带来粮食油盐什么的$渐渐的!我对我的老师产生了一种特
殊的心理依恋$我觉得我母亲对我的那一种母爱!似乎有很大一
部分复合在老师身上了$我觉得她宛如我的另一位母亲$有时甚
至觉得!某一天她一旦对我摘下假面!我看到的将肯定是我母亲
的脸$但我从没进入过老师那几米空间的小屋$它对我无异于禁
地!也无异于圣地$我们常常一块儿动手做饭$但却从没一块儿
吃过饭$老师单独在她的小屋里吃饭$因为她吃饭时必得搞下她
的面具$我甚至不清楚她那烧伤的脸需不需要洗!是怎么洗的%
她每天都比我起得早!睡得晚$每天我们看到的她!一如既往地
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戴着假面!只不过她原先的假面坏了"不能戴了!她早已开始戴
我们在小学毕业典礼上作为最佳礼物送给她的那些假面了##
有一天"我因为有道几何题想急问她个明白"忘了敲就推开

了她那小屋的门!她当时没戴假面"正喝水!但是我并没看清她
的脸!我看到的是对我侧身而坐的她!她的头发垂下来"遮住着
她的脸!她听到门响"迅速地将头扭转了过去!接着霍地站了起
来!厉声说$%把门关上&’
我自知莽撞了"立刻关上门!
一会儿"她从小屋里出来了"恼怒地训斥我$%以后再这样"

你就从学校搬回家去住吧&’
我怯怯地连声认错!
但是我却从此对她那小屋充满了好奇心!又有一天"趁她到

河边洗澡去了"鼓足勇气"贼似的进入了她的小屋!恰巧桌上放
着一册影集!我翻开看"见内中夹的全是同一个姑娘的照片"那
是非常俊秀的一个姑娘"和歌碟 (小芳)中那个姑娘几乎一模一
样!也正如小芳那首歌里所唱的** %一双美丽的大眼睛"辫子
粗又长##’
我想那一定就是我的老师的照片无疑了!
我也弄不明白自己当时究竟出于一种什么心理"揭下一张

照片"又贼似地离开了那小屋!
老师洗澡回来之后"我见到她时心中有鬼很不自然!夏季

里"老师常到一处河湾去洗澡!村人们和同学们"都从内心里情
愿地关照着她"从不涉足那一处河湾的两岸!唯恐撞见她洗澡"
惊吓了她!
她问我$%你怎么了+为什么这样看着我+’
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是的!我是在呆呆地看着我的老师"我似乎第一次发现!我
的老师的身材!是那么的苗条又是那么的丰满"村里没有一个女
人的身材能与我的老师的身材比美"我真希望她摘下假面!显示
一张如照片上的她那么俊秀的脸来啊#
而我自己的脸一红!转身跑远了"
后来老师曾问我$%你偷偷地拿了老师的什么东西没有&’
我一言不发!但却坚决否认地摇头"
老师以后再没问过我"我想!其实她当时已看出了我在撒

谎"也许她愿意变相地送给我她那一张照片((
)*+)年!我离开了我的学校!我的家乡村!当然!也离开

了我的第二个母亲一样的老师"实际上!那时我自己也成为老师
了!帮我的老师教几名小学一二年级学生((

,君讲到这里!拿起杯子喝了一口水!身体往下一缩!仰躺
在床上!闭上了双眼"仿佛不想再开口说什么了"
我犹豫再三!还是将我心中一直难释难解的疑团低问了出

来$%你((究竟怎么考上大学的&’
他的双眼顿时睁开!受了侮辱似地回答$%奇怪"如果我不

对你讲那么多!你肯定就不会这么问我是不是&城里人家的子弟
考上了大学!最终成了博士!成了 -家.!似乎便天经地义!顺
理成章"而如我似的一个山野少年成了博士!成了 -家.!就应
该被问个为什么了&倒好象我当年反而会走后门儿或花钱买的大
学入门券似的&’
我笑了笑!辩白地说$%我没这个意思"你明明知道我没这

个意思嘛#’
他又撑起身靠床坐着了!注视着我用轻描淡写的口吻说$八
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一年高考已经恢复了!但我哪里关心什么高考不高考的"山外世
界当年发生的沧桑骤转!是不入我的头脑的"而我的老师!却一
直从假面后关注着山外世界十年河东十年河西的变化"
有一天她郑重地对我说# $石头!改变你命运的机会来临

了"%
我说#$老师!什么机会啊&我的命运有什么值得改变的啊&%
她就展开一份从山外寄给她的报让我看!报上登着有关那

一年高考的新闻"
我说#$老师!这和我有什么关系&%
她说#$你应该去考大学"我对你已经有这个信心了"你也

应该对自己有这个信心"%
我说#$我不去’%又说#$老师!我觉得我的命运已经很好

了!根本不需要改变什么了’%
我当时心里的确是这么想的"我由一个目不识丁的山野少

年!变成了一位山乡教师!得以陪伴着母亲似的老师充充实实地
度日!我真的觉得我的命运已经很好了"我是在老师的鼓励(劝
说和逼迫之下才报考的"老师为我凑足了食宿费"老师替我整理
的行装"老师伫立在学校门口!目送我下山!一直目送我踏上出
山的路途"因为毫无负担!我考得很轻松"我的志愿填的全是西
南某大学!就是使我母亲怀上我那个男人当教员的大学"这是一
种说不太清的心理"随你怎么分析怎么想都可以"几天后我回到
山里!回到学校"老师一见到我就问#$考得怎么样&%
我说#$考题比我预想的简单多了’%
老师听了就笑了"我看出老师那双眼睛在假面后眯了起来!

分明的是笑了"日子又恢复了原先的状态"我教几个小学的孩
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子!老师教中学的孩子"而在生活方面!就像 #天仙配$里唱的

%%我担水!她浇园"我当年真觉得厮守着敬爱的老师像厮守着
慈爱的母亲一样!就那么相依相伴地过一辈子也挺好"山外的人
给老师寄来了那一年的高考题"老师要求我监考她"我觉得好
玩!也愿使老师高兴!就板起面孔!规定的时间一过!夺卷不留
情面"一天考一科"一个星期内!几科全考完了"我给老师判卷"
成心往严里判"结果老师的总分还是超过了那一年的高考线三十
几分"以那样优良的成绩!我的老师当年考入北京的什么重点大
学也是不成问题的"
我说&’老师!您还在我之上"我继续当您的学生不就行了

么()
老师那双眼睛又在假面后眯了起来"分明的又是笑了"
她说&’没你这么个学生!我也不会自修高中课程啊*)
后来!我收到了录取通知书"我以全县第三名的优异成绩!

考上了西南某大学"
我差点儿当着老师的面将录取通知书撕毁"我哭了"我央求

老师别逼我去上什么大学!就像央求母亲一样"老师却不被我的
眼泪所动!开始为我做动身前的种种准备"消息当天在全村传
开!村人们轰动得仿佛都看到真神下凡了"我告别家乡的前一天
夜晚!躺在自己的床上!隔着老师那小屋薄薄的板壁!向老师承
认%%她的一张照片是被我偷走了++
老师的声音很低很低地传过板壁"她温柔地说&’就算老师

送给你了吧*)
我忍不住放声大哭"事到临头!非去上大学不可了!我还是

一百个不情愿离开我的老师"
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老师却隔着板壁严厉地说!"你要是哭肿了眼睛#我明天就
不起来给你做早饭$更不送你%&
第二天#许多村人陪着老师送我$送了一程又一程#一直送

我到山路口$
我转身望我的老师$猛然间发现我的老师已经有了白头发$

我不由自主地双膝一弯#扑嗵给我的老师跪下了$
我流着泪发誓地说!"老师#上完了大学#我一定还回来陪

伴您教咱们的山里孩子’’&
我一步三回头#走出很远回头看时#见村人们都已回村了$

只有我的老师那熟悉的身影#仍伫立在原地$我望见她为我从她
的脸上摘下了假面$但离得太远#我当然看不清老师烧伤后的
脸$在我的幻觉中#她的脸如同照片上一样俊秀’’
那个是我父亲的男人#当年并没被枪毙$只不过判了长刑$

"文革&一结束#就平反释放了#还升了副教授$我听过他的大
课$各系学生都很爱听他的大课$他在学校里是个颇受器重和尊
敬的人物$但是我却一次也没产生过怎样使他认下我这个儿子的
念头’’
我非常思念我的老师#经常给她写信$她却回过我几封信#

就再也不回信了$
她在一封信中说#会有人定期按照她的要求寄钱给我#希望

我刻苦学习$
在另一封信中说#既已上了大学#就应立大志#将来做一名

报国效民之人$
八五年我以优异的成绩大学毕业#二十五岁$接着考硕士#

考博士#考博士后#最终成了现在的我#在京都被视为前程似锦
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的最年轻的经济学家!!
"你一直没回去看望过你的老师#$
"考上博士以后%我回过家乡一次&而我的老师%已经在我

回去的前一年病故了&村人们告诉我%大家将她安葬得很体面&
每至鬼节%都有人做了假面到她的坟上去烧&有曾是她学生的
人%也有不是她学生完全出于敬意怀念她的人&你知道是什么目
的支持我一直读到博士么#$

"什么目的#$
"当年%博士被派出国的机会多&我常想%我一旦出国了%就

要把我的老师接出国&我将到处打工%挣尽可能多的钱%尽可能
请高明的整容医生%为我的老师整容&在家乡的日子%我几乎天
天到老师的坟前凭吊她&我想%我只有按照老师生前对我的大希
望%做一个报国效民之人%才能对得起我的老师&也算不辜负我
的老师&可现在%我的想法早已改变了!!$

"改变!!怎样的想法了#!!$
"现在的我%只为我自己已经取得的社会地位%和今后的个

人前途着想了!!$
他苦笑了&那苦笑中%明显地包含有嫌恶自己的意味儿%却

也明显地包含有宽大和原谅自己的意味儿&这两种意味儿相互掺
杂着%彼此抵克而又渗透%使我竟觉得他那苦笑%看去很有点儿
像是别一种的冷笑了&
我一时有些狐疑%不理解他何以在从头至尾原原本本地向

我讲述了他年轻有为的人生中最隐私的历程后%又那么坦白地承
认他头脑之中最应讳言的极端个人主义的现在时的思想&尽管我
们正处在一个似乎 "人不为己天诛地灭$的自私原则盛行的时
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代!但大多数人毕竟还是更愿并且更善于将自己个人主义者的本
质包装起来的"起码不愿公开宣布自己是一个彻底的纯粹的个人
主义者"我甚至对他#招引$我来看望他的目的产生大的怀疑了"
我怔愣片刻!以不解的口吻说%#&君!你干嘛要对自己进

行刻毒的诽谤呢’$
他却极其严肃地说%#难道你不认为!一种利己之风气!在

当前是如何轻而易举地改变中国当代知识分子的灵魂迷幻我们

的心智么’$
我说%#你这话锋一转!扯到哪儿去了’这不扯得太远了么’$
他说%#话锋一转’我们这才刚刚切入正题"你以为我仅仅

是需要安慰才请你来看望我的么’我这个人!即使在人命危短之
际!其实也不需要太多的感情安慰"有我老婆对我的感情安慰!
本人于愿足矣"我请你来!将我这位年轻有为的 (家)的经历毫
无隐瞒地讲给你听!是希望能借你的笔!把我以前看得一清二楚
而又佯装糊涂而又扮演其中的感受!原汁原味儿地写出来"我算
不算一个知识分子’算的吧’岂止算!还算较高级的一个吧’享
受有突出贡献的年轻学者和专家的政府津贴!谁敢说我不算较高
级的一个’可正是我要对你坦言**我们中相当多数的一些人!
其实活得都很伪作"我现在还怕些什么呢’还有什么可顾虑的
呢’人之将死!知无不言!言无不尽!不亦快哉’我们很善于翘
起鼻子闻嗅风向!我们很善于打探内幕调整自己的观点!我们很
善于以 (家)的面孔和理论去阐述官的思想!不论那思想是多么
的脱离实际"总之我们很善于唯上!唯书!其实并不打算做一名
只唯实的当代中国年轻的知识分子"我们一方面喋喋不休不厌其
烦地宣称经济学是所谓纯科学!就像物理学和化学是纯科学一
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样!一方面又总是由自己在暗地里将经济学和政治嗅觉的灵敏紧
紧结合起来"我们都变得空前地聪明!知道自己在什么时候该说
什么!不该说什么"知道自己在什么时候该鼓吹什么观点不该鼓
吹什么观点"知道自己鼓吹了该鼓吹的会获得什么好处唱了反调
则会失去什么利益"全不顾忌自己其实离经济的品质离经济学家
的时代使命和社会责任越来越远##$

%等等!等等&好朋友请你等等&$我忍不住打断他!反驳道’
%你冷静一下"你别说的那么快&你太激动也太偏激了&我们怎
么谈起这些来了呢(##$
他却涨红了脸!截住我的话说’%我正是要和你谈这些&我

刚被承认是一位年轻的 )家*的时候!我想!作为一个中国人!
一位 )家*!我终于有实事求是的资本和资格了!我终于有可以
不看某些人的脸色可以不管今天这个风向明天那个风向坦诚发

表观点的资本和资格了"像我的老师希望于我的!报国效民!不
是首先要做一个敢于实事求是的知识分子么(可是我很快就陷入
了一种粘乎乎的!触手牵丝似的!人人都那么善于那么习惯于在
应该讲出真话之时绕圈子说假后顾左右而言其它的氛围&那时的
我因不愿从众而多次碰壁多次被视为大煞风景甚至不受欢迎的

人&正如你自己在那一次研讨会上所扮演的尴尬的角色"当时别
人并不尴尬"我也不尴尬"你知道的!我们都知道"比你清楚"
可我们都很巧妙地绕开!只字不提"只有你偏要死认真!偏可以
绕开而不绕开"所以尴尬的是你&可笑的也是你"不受欢迎的还
是你&你当时的感受!我以前何止十次八次地感受过"到后来连
有些会都根本不通知我参加了&我这个山野少年出身的)家*!头
脑再简单!再不谙世故!也不至于傻到总也不明白怎么样对自己
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有好处怎么样对自己没好处的地步吧!所以我变了"所以我聪明
了"所以我世故了"我一开始嫌恶自己的变#后来渐渐欣赏自己
的变"变对我好处多多#我为什么不变!为什么不变$我变了#
我承认我辜负了我的老师"可我要不辜负我的老师#我就必得辜
负我自己$必得对不起我自己了$中国现在还有几个宁愿对不起
自己的人!%%&
他手臂如矛#直指向我"仿佛我正是在那种粘乎乎的#伪作

氤氲的氛围之中左右逢源如鱼得水的一个人"仿佛我正是一个善
于明哲保身世故圆滑的人"仿佛他的变#责任全在我这个坏榜样
似的"仿佛他终于觉悟了一位经济学家对时代的责任感#义正词
严地宣布与我的决裂#同时对我进行无情的批判似的%%
我的脸也不禁涨红了"我想我并不是来聆听他的训导的"他

是经济学家#我是写小说的"我俩的存在意义和证明自己存在价
值的方式风马牛不相及啊$他的变不是我教唆的啊$
然而一考虑到他是一个癌症患者#我又不忍心和他理论了"
我笑笑#以一种受了不白之冤而又不甚计较的口吻说’(老

弟呀#中国很大啊$不是哪一位经济学家实事求是了#就能对中
国的经济发展起什么了不起的作用嘛$正如不是哪一位作家写了
一本或几本所谓好书#就足以改变整个中国的)精神文明*现状"
搞清楚了这一点#实事求是又怎样!不实事求是又怎样!为了个
人的功名利禄的追求#伪作了点儿#心口不一了点儿#察颜观色
了点儿#见风使舵了点#虚与奉迎了点儿#都是可以理解的嘛$
也无可厚非嘛$商业时代呀老弟#谁真能淡泊了功名利禄的向往
和追求!既向往之#既追求之#过程便是次要的了#目的便是主
要的了嘛$这也是符合现在流行的一种经济学观点的嘛%%&
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他眨了眨眼睛!手臂垂下了!瞪着我说"#你这番话!是当
今最无耻的话之一种$是当今许多人的原则$不过许多人只这么
想!从不这么说$我正是从也这么想那一天起开始变的$你刚才
还将写小说的和经济学家相提并论!你太抬举你们自己了吧%中
国死一百个二百个当代作家又怎么样%但中国至少得有十个权威
经济学家吧%远离经济学的品质!而将自己变成一撮毛!为了功
名利禄!东附着一阵子!西附着一阵子!总在思量着怎样才能附
着于一张上等的皮!那和些个 &傍姐儿’有什么不同%那能成权
威么%又何谈报国效民%(()
他说时!一只手不停地拍着被子$
我待他不说话了!活活地抢白了他一句"#别人当权威!你

当嘛*报国效民!今后看你的嘛*(()
他愣了$
我自知失言!赶紧又说"#我的意思是!等你出院了!你完

全可以按照你现在对自己的要求(()
他竖起一只手掌制止道"#你用不着解释$你明白我这一住

进来!也许就不能活着出去了$我自己更明白$我们不必争论了$
不管你怎么看我!我都想求你一件事(()
我深悔不及地说"#只要我能办到的!我一定答应你$)
#你能办到$我希望借助你的笔!将我++一个山野少年出

身的 &家’!对京城知识界的伪作风气的感受!一吐为快地写出
来*)

#这(()
#你先别皱眉头!你可以注明!是我口述!你记录的嘛*)
#可((你这样做!是要伤害很多人的自尊的呀*(()
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!这我就管不了那么多了"是我的自尊先被伤害了"我变聪
明了#我变世故了#我变圆滑了#我变得善于奉迎和投机了#我
变得哪里还有什么自尊可言了$我就是要在离开这个世界之前#
往那一种粘乎乎的#伪作虚假的氛围中撒一把盐#撒一把碱#再
撒一把石灰"我到这地步了#还有什么可顾虑的$还有什么可怕
的$过几天你再来一次#我要向你提供一些详细而又丑陋的事
例"这些事例足以说明当代中国知识分子心理分裂现象到了何种
地步%%&
我喏喏地说’ !我们作家也是这样#我们作家也是这样

%%&
他却立刻顶了我一句’!别提你们作家(你们作家究竟算不

算当代中国知识分子#我认为还有待讨论呢(%%&
他已经当着我的面第二次对作家口出不逊了"显然#他对我

这类写小说的人#内心里是满怀着鄙视的"我想起了我们在那次
研讨会上初识之时#他掷给我的纸条"纸条上#他写的可是对我
相当敬仰的话啊$难道也不过是一种社交场上虚与奉承伪作之
态$内心满怀着对你的鄙视#可能嘴上还会说 !久慕大名&之类
的言语#倘你竟信了#竟看不透其中的伪作#你说你可不多么的
可笑亦处处可悲呢$我觉得#他先就已经将盐#将碱#将石灰什
么的揉搓在我那点儿可怜的自尊心上了"
但他是一名患了癌症的人啊#我能没涵养到当面跟他计较

的地步么$何况#对我自己这个写小说的人#以及我的同行们究
竟配不配算是中国当代知识分子#我的自信是日渐的少了"倘竟
配竟算#中国当代知识分子们#似也就更没多少值得故作斯文故
作矜持故作清高的了%%
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我羞颜难掩!
"你##答应$还是不答应%&
"容我##考虑考虑##&
"你究竟还有什么顾虑%注明我口述$你记录$你究竟还有

什么顾虑%&
"我没什么顾虑!有什么顾虑的呢%&
"那么$算你答应了%##&
"姑且$先这么算了吧##&
我回答得极为勉强!对一个患了癌症的人$又是朋友$你忍

心拒绝他信任于你的请求么%
那一天回到家里$我唉声叹气不止!
妻问我怎么了%
我没好气地说’"烦(&
妻又问’"你烦个什么劲呀%&
我更加没好气地说’"我被一种粘乎乎的东西粘住了(&
妻瞪着我$目光从我的头看到我的脚$又从我的脚看到我的

头$似想从我身上发现什么不洁而讨厌的东西似的##
一个星期后的一天晚上$我接到)君打到家里的电话!
"晓声么%&
我说是我!
"听出我是谁了么%&
我说听出了!他的声音极低$极细小$我心情一沉$以为他

没几天活头了!
我问’"你##你怎么样%##&
不料他说’"我很好!&
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我还听到他在电话那一端轻轻笑了!
"那#你声音怎么这么小$%
"我怀抱着儿子呢!儿子睡在我怀里了!我妻在洗澡!我告

诉你#我前天出院!%
"出院了$%
"虚惊一场!现在有些医院#真不像讲&把我的化验单和另

一个人的化验单搞混了&不过也好!住院期间#我接受了种种仔
细可靠的身体检查!除了有点儿轻微的胃病#健康状况可以说是
非常良好&’’%

"我太替你高兴了&你就算从心理上接受了一次生死考验
吧&’’%

"哎#梁兄’’那个’’我希望你写的那篇东西#我又考虑
了一番#觉得你还是对的!就不写了吧&何苦的呢#对不对$
’’%
我说("对对#对对#你能这样想#证明你又成熟了许多

’’%
他说("古人云))八面玲珑得月多嘛&’’%
电话那端又传来了他幸福的笑声’’

以后#我又开始从报上见到他的诸多文章!那都是些四平八
稳的文章!有所言有所讳言!有所讳而又不露有所讳的马脚!能
在避讳如毒的前提之下#将人人在任何场合都可以自由言论一番
的话题写成文章#而且写得似乎还很有真识卓见#是一种当代内
功!看来他在修炼这种内功方面#已经达到相当之高的境界了!
我也在一些会上几次见到过他!他还是那么善于发言!发言
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的水平!比写文章的水平!又显示出另一番文明"年轻有为的他
这一位 #家$一开口!人们又是种种肃听不厌之状%%
我却总由他而联想到他那位戴着假面死去的可敬的老师"
有天早晨!我照镜子时!吃惊地发现自己脸上也戴着古怪的

假面了"是谁给我戴上的呢&我想我也不曾自己往脸上戴过呀’
我摘!竟摘不下来’那假面竟与我自己的脸皮合而为一了’我由
吃惊而恐怖了’我撕!我扯!我挠!我想从脸上揭下一层本不属
于我自己的脸的东西!却徒劳无益’我自己将自己异变了的脸弄
得伤痕道道!血迹淋淋!镜子里却仍是一张根本不愿接受的假
面’
我狂喊大叫!一拳砸碎了镜子((却是一个梦%%
我冷汗淋漓!仿佛虚脱一般%%

)**+年),月-日于北京
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