


失 聪

梁晓声 著



失 聪

一个人聋了!要装没聋!仅仅须具有表演技巧的

话!那么一个人装聋!则常常是有理也变得无理了"装

聋的下场!大抵总是很吃亏的"装聋其实莫如真聋!真

聋听不见对方的胡说八道!对方等于是在对牛弹琴"

那是一个很正常的早晨"
天气相当不错##从窗口望出去!晴空万里!阳光明媚"可

谓朗朗乾坤!荡荡宇宙"
我自己也很正常##不!完全错误的说法"我的意思是!我

觉得自己##或者更深刻地作一个交待##我自以为我自己

##很正常"
你们都了解的!我是个一向自以为是的人"
你们也都了解的!我又是个一向循规蹈矩的人"
我洗漱完毕!然后坐下来吃饭"而不像某些不循规蹈矩的

人!吃罢早饭才洗漱"
我坐得也很端正!吃饭要有良好的吃相是不是$
我从会使用筷子那一天起就右手拿筷子!这是正常的大多

数人的正常规则"那个%那一天&我并未心血来潮违反这一规则"
我坐在椅子上!将碗放上桌子上!而没有坐在桌子上!将饭碗放



在椅子上!
我抬头时"就看一眼墙上的挂历##女电影明星挺正经"不

苟言笑的模样$作深沉状!或曰 %玩深沉&!她也很正常"并未
朝我真的 %飞&出一媚眼"也并未将她那种可人的深沉 %玩&得
活起来!
我有胃病"有胃病就吃得少!我又有肝病"肝病需要注意营

养!这是一对儿矛盾!我是怎样解决这一对儿矛盾的呢’靠的不
是辩证法"不是练气功"不是中草药!一日三餐"吃一口饭"我
看一眼挂历!%秀色可餐&这话是符合科学道理的!就着些个人
面桃花"原先早饭只能喝一碗粥"现如今能喝两碗了!而且无需
乎小咸菜佐味儿了!尤其夏天"她们穿得很少"使你看着就心里
往外感到凉快((
妻子上班了!儿子上学去了!
电视机开着##一位穿红色紧身旗袍的姑娘捏着麦克风"

表演印度蛇舞般的扭动着窈窕身段"死去活来地唱着%死去活来

((&当我的目光从挂历移向电视屏幕##不幸就此发生##
啪)##读者诸君啊"尽管白纸黑字"我这么写着一个##
啪)##而事实上((
事实上不是枪声!
朗朗乾坤"荡荡宇宙"响的什么枪’
再说枪声该是砰该是叭而不是啪((
事实上是"粥碗落地##水泥地!粥浆四溅"细瓷破碎)
但##居然没有##啪)
果真##啪)##的话"那一个早晨"也就一切一切都很正

常了)也就该唱 %我们的生活比蜜甜&了)
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我半点儿响声没听到!
无声落地"无声破碎"我低头怔愣地瞅着它的碎片"忽然觉

得这碗有点儿邪"有点儿不对劲儿!
它怎么可以默默地就破碎了呢#
一只碗$$瓷碗"落在水泥地上"四分五裂居然没有$$

啪%难道不是比发出$$啪$$的一声脆响"更令人吃惊么#
我是一个凡事很认真的人!这一点想必读者诸君早已公认!
于是我又拿起一只碗"和那只破碎的一式一样的"高高举

起"狠狠朝水泥地摔&&
我想弄明白"究竟是我自己有什么不对劲儿"太邪门了!还

是那只默默地就破碎了的碗不对劲儿太邪门了!在一个原本很正
常来着的早晨"这个疑问的产生"难道还不够严肃吗#我所采取
的证明方式"也不算怎么荒唐吧#
读者诸君呀"我诚诚实实地告诉你们"我是多么希望听到

$$啪%$$的一声脆响哇%
然而"真可悲"真叫人沮丧啊$$我还是半点儿声音也没听

到%
我感到问题更加严重了!
这个早晨怎么这样不正常"世界怎么瞬忽间变得这样不正

常#
几乎我们所有的人"当自身出了毛病的时候"起初不是都认

为这世界变邪了么#
这一个早晨这世界怎么如此静悄悄的#世界难道可以这样

的吗#
我又起身去调电视机的音量"调至最大"仍毫无声音!看看
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荧屏!荧屏之上还是那个穿红色紧身旗袍的女歌星!还在表演蛇
舞般地扭动她那美妙的身段!还在死去活来地唱着""我却毫
不被她的歌声所感动#歌声$$吗%见鬼&我半点儿都没听到&
比他妈的在电影院里看无声片还默默无声&
突然我家的邻居小刘出现在我面前!对我大吼大叫#看他那

挥舞着胳膊的样子!分明是气愤已极#
当时我却还不能明白这世界的毛病恰恰出在我自己的身上

""如果我也不折不扣地算作这物质世界的物质的一部份的
话#更没有想到他是被我家的电视机音量从床上震醒的""他
上夜班!刚回到家里入睡不久!我甚至也没有来得及问问我自己

""他怎么能够悄没声儿就闯进了我的家%并且我为什么连他
对我吼叫了些什么也没听到%
几乎我们所有的人都在正常之中生活惯了!不正常突兀到

来的时候我们往往傻乎乎地整个儿发蒙&
我居然虚心讨教地对他说’(你看我这电视机怎么了%光有

图像没有声音&)
他像一位哑剧演员似的!凑近我!说了一通什么#说罢!用

一根指头!恶狠狠地朝我家的电视机开关按键一捅!转身扬长而
去#
我家屋门!在他背后!骤然关上#
我看得清清楚楚""用一句文词形容之!那叫(掼门而去)&
门被掼之却毫无声响#
这个世界令我茫然不知所措#我对此是太缺乏心理准备了#
我懵懵懂懂地坐在椅子上!呆愣了半天才恍然大悟""妈

的!我该不是双耳彻彻底底聋了吧%
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这究竟算怎么一档子事儿!""
昨天晚上我还很正常#双耳还没聋嘛$
昨天晚上临睡前#妻子蹬了我一脚#说%&往床里边靠靠#想

把我们娘俩挤下床呀$’
而儿子紧接着对我说的是%&爸#给我搔搔痒儿#后背这儿$’
我记得很清楚#不是梦(
那么不幸真的是从今天早晨才开始的了!
那么我的的确确是变成一个聋子了!
而这世界却并没出什么毛病!很正常!
而两只默默就摔碎了的饭碗#也完全不是由于质量问题!
电视机并不需要往维修部送!
邻居大发脾气责任全在于我!""
我不信$
我不信我聋了$
我猛地站起来#敞开喉咙#高声呼喊%
哦""嗬嗬嗬嗬""
就像山里人站立在一座山顶上#向另一座山顶上的人呼喊

一样(
妈的$我居然听不到我自己的呼喊之声""仿佛我的声音

刚一出口就变成了空气(
一个人听不到自己的喊声#亲爱的读者诸君#请设身处地替

我想一想吧#那会使一个人自己首先感到自己多么古怪啊$
我看见家门又被缓缓推开了#筒子楼内另一邻居的小女孩#

探进脑袋#瞪着一双好奇的大眼睛瞅我(
我瞅她时#她缩回脑袋跑了(
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我看见我家和小刘家之间薄如纸板的隔壁墙忽悠了一下!
想必是小刘挥拳猛擂的结果"挂在那面墙上的贝雕工艺品被震了
下来!像那只瓷碗的下场一样!也他妈的默默地碎了"
这未免太不像话了#我不是指小刘$$我的意思是!难道对

于我!一切物质的破碎!从此后都他妈的成了无声无息的事情了
吗%读者诸君!请试想想吧!想想这样的情形!如果一个贼溜入
你的家里!哪怕噼哩啪啦地翻箱倒柜!而你除非看见了他竟毫无
觉察#如果你家的高压锅因没有及时关闭煤气火而炸上天花板!
将天花板炸了一个大窟窿!你眼睁睁地看见了那种惊心动魄的场
面!却连丝毫声响也听不到!这不简直比瞎子能听到不能看到更
令你觉得世界变得荒谬了么%须知是声音才使世界生动起来的#
一个完完全全没有了声音的&静悄悄的世界!那同变幻无穷的卡
通有何区别%你一定会感到一切都很虚假!匪夷所思"你不是定
会认为你自己的存在都很虚假!太不真实了吗#
我怀着纠缠不清的疑惑!走到衣柜前"当然了!穿衣镜中的

我!并没变成一个怪物!反而比往日体面有加’’吹过风定过型
的中分式大背头’’某些人又叫做 (青年毛泽东式)!深灰色西
服使我显得成熟而持重!红色加黑色斜条的领带不松不紧地系在
我不粗不细的脖子上!喉节并不突出"脖子的皮肤看去也很卫
生"并非所有男人的脖子看去都很卫生"如此一段男人的脖子!
木桩顶球似的!顶着的是一颗智商满够用的头!我的头"一般的
一张脸!国字脸!满脸一览无余地告诉给人们的是四个字’’踌
躇志得!这张脸是我自己拾缀出来的#刮胡子用的是七毛钱一片
的进口刀片#$$
可这一切!现在还有什么意义了呢%今天原本对我的一生是
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十分重要的日子!!昨天我刚被任命为文学艺术信托开发及研
究所之所长"正局级的一个职位啊#而今天早晨我却双耳失聪$
聋啦#盼这个职位我已盼了三年四个月二十七天$屈指算来$提
前了大约两千余天"我的前任暴病猝死$对我不啻一大喜事%%
可是%%可是%%
难道堂堂文学艺术信托开发及研究所之所长允许是聋子

吗&
今天我要向我的下属们发表就职演说%%
哦$圣母玛丽亚#
我又坐在椅子上$陷入了沉思!!
一个人双眼失明是骗不了别人的"一个人瘸了也是骗不了

别人的"感冒就会流鼻涕打喷嚏"烧到一定程度就会打摆子说胡
话"而一个聋了$单从外表是看不出来的$只要我自己不说$谁
又能知道呢&而我干嘛非说呢&
这样一想$我对个人前途和我们的总体生活$又乐观起来"
聋又算得了什么不幸呢&不就是听不见声音了吗&听不见声

音了究竟又有什么不好呢&通常情况下$我们不是要寻求片刻的
宁静都很难吗&我们不是想逃避那些噪音的干扰都不知向何处逃
避吗&
我手中拿着单放机$头上戴着耳机$抖擞起踌躇志得的中年

人的精神’伪装起一副充满了自信的佼佼者强中人的神态$嘴角
抿一抹对现实表现出嘲讽意味的矜持的冷笑$以一种一往无前的
豪迈的姿态和气概迈出了家门"我在心中暗暗鼓励自己!!下
定决心$不怕牺牲$排除万难$去争取胜利#
宁静的正确含意是这样的!!它时时提醒我们这世界是不
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宁静的!
先天失聪的人无法想象声音"正如先天失明人无法想象色

彩!
而我"读者诸君已十分清楚"刚刚才是一个后天的聋子#生

活呈现在一个后天的聋子眼前的则是一派虚假景观!我一走到街
上就感到了这一点!
各种车马在路上悄无声息地开来驶去"行人悄无声息地走

行!我驻足饶有兴趣看一个园林工修剪树墙!尺半长的大剪刀悄
无声息地绝对悄无声息地剪动!树枝被悄无声息地绝对悄声息地
剪断!他剪了一阵"停止"从工具袋里取出!头"将剪刀垫在人
行道沿上"砸了一阵!对我来说"那是悄无声息地绝对悄无声息
的一串动作而已!他发现我总在看他"瞪着我对我说了一句什
么!我当然不知他说什么"但又不愿使我碰到的这第一个人明白
我是聋子"于是我抬头望望天空"回答道$%今天的天气&&哈
哈哈&&’
他站起来了"走到我跟前"掏出烟盒"弹出一支烟叼在嘴上

&&
我以为他刚才对我说的是借火之类的话"赶紧掏出我的打

火机&&
他却用他自己的打火机点着烟"吸了一口"板着他的脸"盯

着我的脸"又对我说了一句什么!
我大惑不解!
我想我仍得对他也说句什么"于是我又说了一句话是((

%我十分愿意为您效劳"但您是否可以把您的话说得更清楚)’
他眯起了眼睛!他摘下了我一直戴着的耳机"使它卡在我的
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脖上!接着他对我耳朵吼"
我从他的口形判断!他一字一顿吼出的四个定是 #滚你妈

的$%
这时我发现已有不少男女停下脚步观看!一个个脸上都有

一种期待!分明是期待发生什么热闹"
我想事情有些不妙!转身便走"
不料他一把揪住我的衣襟!不许我走"
我大声向他也向那些围观者说&#君子动口不动手$大家看

见了!我没动手!他可已经动手了!我是知识分子"我有知识分
子的涵养"我既没招他也没惹他’’%
他也同时在说!理直气壮地对围观者们说!究竟说了些什么

我也不知道"
看得出来!他是渐渐地赢得了公理了!因为那些停下脚步围

观的男女!一个个将谴责的目光投射在我身上’’
情急之下!我冲口而出喊了一句&#我是聋子$%
于是那些男女们纷纷笑起来"
四周悄无声息地绝对悄无声息"
这时我多么希望打天上垂下一条幕布!幕布上写着解说词"

那就好了!那些闲男散女就不会嘲笑我了"我自己也能明白!我
和那园林工之间究竟发生了什么误会以及他为什么像受了凌辱

似地发那么大的脾气’’
那些男女笑了一阵!获得微小的某种满足!就都走了"
只剩下了园林工和我"
他终于放开我衣襟!竟也笑了"接着弄正我的领带!将卡在

我脖子上的耳机戴在我头上!拍拍我肩!嘟哝一句什么!转身干
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他的活去了!
我大步匆匆"连头都不敢回一下!要不是考虑到自己是知识

分子"而且西装领带的"未免太使人注意"我真会撒开腿飞快地
逃之夭夭##
揣着一肚子莫名其妙我在公共汽车站等候汽车!
马路对面有一家新营业的商店正庆贺开张!十来人组成的

管乐队分列店门两侧"齐奏着什么曲子!一长列鞭炮炸飞不止"
空气中弥漫着火药味儿##
突然我周围的男女一片惊慌"四处散开!
我低头看时"一只 $二踢脚%"不知怎么会横着飞到了马路

这边儿来"躺在我鞋跟前"眼睁睁地我见它肚子那儿炸出个大窟
窿"还冒着烟!
我岸然不动眼皮都没眨一下!
我身后的男女个个双手还捂在耳朵上"他们皆以那么一种

愕异的眼神儿瞧着我"仿佛瞧着一个机器人儿!
倏忽间我感到非常自得!&&与那些男女比较起来"我是

一个特殊的人!尽管我聋了"但聋有聋的优势!同时我预见到"
今后"我的优势"定会在许多方面表现出来!
我竟觉得聋了对一个人来说未见得是什么不幸"简直是挺

好玩挺有意思的事儿!世界因此而妙趣横生了"相当值得观赏
了!连自身"都妙趣横生起来"相当值得自我玩味了!
一辆公共汽车悄无声息地靠站"停下!车门被打开"人们悄

无声息地挤着上车!我踩了一个小伙子的脚"他悄无声息地大骂
了我一句"’从他脸上的表情"我判断他是骂了我一句什么而不
是说了我一句什么("并且朝我肩胛窝捣了一拳!他又踩了一个
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女人的脚!那女人发出无声的尖叫!挥手提包儿抡了他一下"于
是小伙子不依不饶!也不上车了!跟那女人较量起高低来##
我刚挤上车!车门就悄无声息地关了"售票员拿起话筒!张

着嘴说些什么"被遗留在站台的那个小伙子和那个女人!仍在悄
无声息地互相辱骂不休"
公共汽车开走了!我仿佛置身在一个悄无声息的真空的器

皿里"忽然我头脑中产生一个设想!或者说一项发明$$我感到
聋对于脑力劳动者简直是何乐而不为的大好事!比如对于哲学
家%小说家%诗人之类"他们不是总报怨缺少宁静干扰思考吗&
如果发明一种药物!或一种外科手术!使他们全成为聋子!岂不
就等于做了一件于他们有益的事吗&
一个站在我身旁的男人轻轻碰了我一下!看模样是外地人"

他将一个纸条诡秘地塞在我手里"我展开纸条!见上面写的是

$$ ’同志!我聋"请您在这纸上告诉我!王府胡同怎么走&谢
谢()
我再看他!他对我自卑而且信赖地笑着"
既然他也是聋子!我想我对他无论说什么岂不全等于废话&
于是我从内衣兜取出自己的笔!垫着售票台在那页纸上写*
你要去旧王府胡同还是新王府胡同&
他接过笔!写的是*
我不知王府胡同还有新旧两条之分##
我又写的是*
旧王府胡同是旧文化街的第一条胡同!旧文化街离旧文明

广场不远!在民主巷下!转乘去自由路无轨电车"不过旧王府胡
同现在已是拆迁地带"新王府胡同在政府街的街尾!往左拐!再
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往左拐!总之一直左拐!拐三五次!你一打听!就是了"不知你
要找的是单位还是人家#$$
那一张纸!密密麻麻地!已经被我写满了字"
那个聋子!再次接过我的笔!将那张纸翻过来!又写的是%
我要找一位专治耳聋的老气功师$$
我又写的是%
我记得本市晚报介绍过一位专治耳聋的老气功师!听说死

了"死于中耳癌"你不妨到报社去问问!乘三站下车!路左$$
一抹失望掠过那聋子的脸膛!他收好纸条!感激地握了握我

的手"
售票员也对我满目敬意!瞧我的神态像瞧着转世的雷锋"
我心里倏地产生一个怪想法&&要是立刻地!所有的人都

一齐变成了聋子多好#那么!他们的思维逻辑一定会是&&渐渐
忘却语言习惯!而不得不依赖于纸笔"再无人跟我说话!我也就
不必不安于哪一天被指出是聋子这样一个事实"你看!此时此
刻!仅仅因为另一个聋子的存在!我在满车箱的人眼中!不是明
明的不是聋子吗#他们不是以称赞的目光向我表示敬意吗#$$
一’二’三’$$
如果这么着!他们一齐都变成聋子!他们一定都会虔诚地作

证!还有一个人不是聋子&&那就是我($$
一’二’三’$$
再接着!全市的人一齐变成了聋子$$
一’二’三’$$
再接着$$
四周悄无声息绝对悄无声息"
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我在悄无声息地的车厢里悄无声息地进行着坏思想!脸上
挂着具有助人为乐之美德的人那种堪称信赖的微笑"藉以回报投
到我身上充满敬意的目光"
突然这辆公共汽车猛烈地震荡了一下!好像一匹驽马猝地

尥了一个大蹶子##原来它和一辆载重卡车相撞了$$
于是交通警察适时出现$$
于是许多人围观$$
于是旋转着独眼的交通警车默默地赶到$$
于是车门被打开!售票员对全体乘客大声说了些什么话

$$
于是满车男女悄无声息地下车!某些男女还在默默地嘟哝

着什么$$
于是两个聋子也不得不下车##唯恐被发现是聋子的我和

唯恐不被当聋子的外地人$$
我见围观者中有人脸上露出了幸灾乐祸的笑$$
我见从车上下来的男女中也有脸上露出幸灾乐祸的笑$$
自己乘的车半路出了车祸本没什么可幸灾乐祸的##我百

思不得其解$$
那个外地聋子又跟我握手又对我说了一堆悄无声息的话才

与我依依惜别"
平素被挤兑惯了!谁给谁点儿不足论道的好颜色就足以使

对方受宠若惊"我这本地聋子望着那个外地聋子远去的背影心中
倏起一种茫然若失之感!仿佛另一个孤雁飘游似的离我而去

$$
我来到单位!传达室的老张头走出传达室恭恭敬敬地交给
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我几份报!张着嘴对我诉说了一番话"看他那种期期艾艾的表情
我猜想他诉说的准是关于他小女儿接班的问题"
我回答#$放心!放心!你的个人困难!你不说我也清楚"等

我们研究研究"凡事总需要研究!啊%&&’
要求子女接班的人本所绝不止老张头一个!十几个呐(哪儿

那么容易解决啊%按哪方面的资格排队!他也得是最末一个呀"
$研究研究’不过是种说法!既然我的前几任都是习惯于这么说
的!从今天起!我也会很快就习惯的"
老张头听了我的话!竟一时怔愣在那儿!眨巴眨巴眼睛!再

就没说什么话来!像是挺受感动"
我唯恐被他纠缠住!拍了拍他的肩!趁机抽身急急便走"
科长们处长们领导班子一干人等!早已聚齐在会议室内恭

候我的大驾了"有的在悄无声息地交头接耳!有的在悄无声息地
大发宏论!见我到来!人人缄口!个个正襟危坐!气氛一时显得
有几分肃穆"
我落坐后!郑重其事地将耳机从头上摘下来!将袖珍录音机

从兜里掏出!轻摆轻放"于是大家的目光就都集中于它"仿佛要
开的!是关于它的质量鉴定会!或产品推销会"这恰是我要达到
之目的"我希望它引起他们的充分注意"藉它而向他们证明))
他们的顶头上司不是一个聋子!绝对的不是"

$同志们!’我开口说道$首先请大家原谅!我迟到了二十分
钟"我为什么会迟到呢%因为!我在公共汽车上!看见一个失聪
的外地人!也就是一个彻底的聋子!以纸和笔询问他要去的地
方!却无人愿以同样的方式告诉他"同志们!目前世风日下!人
与人的关系太冷漠!这非常令人沮丧"所以!我宁可迟到二十分
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钟!使大家在这里久等!也要把那个两耳失聪的外地人亲自送到
他要去的地方"只有这样做了!我才安心"同志们!你们说我这
样做对不对呢#$$%
众人纷纷点头"
&同志们!我们是一个文化信托开发和研究单位"文化是一

位老大姐!左手挽着的是文艺!右手挽着的是文明"同志们!我
们的工作是历史赋于我们的光荣使命呀’任重而道远呀’今天我
特别要解释我迟到的原因!并非做了一件好事就夸夸其谈!而是
要呼吁我们的同志!今后人人争当活雷锋!以实际行动$$%
我的话被一阵热烈的悄无声息的掌声打断"尽管我什么都

没听见!但众人鼓掌之时!我是明白应该装作听见了的样子的"
我有自知之明!并且很识趣"
我无法判断众人一齐鼓掌!是否证明个个都很虔诚"但是我

认为!虔诚不虔诚一点儿也不重要!重要的是我赢得了掌声"我
自己听得见听不见也不重要"听不见的掌声使人产生骄傲心理的
可能性相对小些"如果众人对我的话内心里并不以为然!却还要
当着我的面大鼓其掌!起码证明他们畏我三分!起码证明他们都
想讨好于我!取悦于我"敬畏敬畏!要博得下属们的敬!那对当
官的来说!是挺不容易的事儿"纵然他们内心里并不敬我!也行!
那我也有充分的信心对付着当他三年五载的"对自己对他人对现
实要求过高!在今天不都是一种矫情吗#我可不是个矫情的人"

&同志们!%我又说!&每个人都应该有种起码的自省意识!有
种起码的分析自己解剖自己的勇气"我提倡自省意识和解剖自己
的勇气!并且先带一次头((如果我刚才对自己的迟到所作的
不无必要的解释!有什么私心杂念作祟的话!那也无非是((我
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企图趁机向大家证明!你们的新任所长自己不是一个聋子""#
笑声$
一阵悄无声息的人人由衷的笑声$
气氛由最初的肃穆而变得活跃了起来$
%我想!本所长的企图已经达到了是不是&#
又是一阵悄无声息的人人由衷的笑声$
我自己却不笑$我知道幽默的最低技巧便是自己很严肃$我

’’扫视众人!心想这真是些可爱的好同志啊$上司不失时机地
跟他们幽一小默!他们的心便顿时就和上司贴近了些!多么好的
同志们啊(干部审批条例中!怎么就总忘了加上 %幽默素质#这
一项呢&一种责任感油然而生!一定要郑重实事地向上级干部部
门提此建设性意见$要郑重其事得如同我此时此刻在这儿众目睽
睽之下证明我不是一个聋子一样""
我接着说)%同志们!大家请看’’这是什么&这是耳机$这

又是什么&这是袖珍收录机$它有什么用途呢&它可以收听广播$
养成收听广播的习惯!就会使人关心国际国内大事$还可以在不
干扰别人的情况下收听音乐$听音乐!对于我们的同志来说!也
很重要!足以陶冶我们的性情$潜移默化地!对我们的艺术感觉
精神状态!起良好的影响作用$当然!要听健康的好音乐!音乐
乃诸艺术之母$我们是搞文化工作的!怎么可以不懂得音乐呐&
我提议!从文化事业基金中!拨出一笔钱!凡本所的同志!每人
发一台袖珍收录机""
掌声$
几乎可以说是经久不息的一阵掌声$
有点儿遗憾的是!悄无声息$
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!不过"得有个原则#耳聋的同志"我看就大可不必了吧$%
笑声#
又是一阵悄无声息由衷的笑声#
这年头"对于当官的"发东西也未必就一定能赢得掌声"幽

默也未见得就一定有人给你面子笑一笑#我没想到我还这么有人
缘儿&多可爱的多好的这些个同志啊&我对自己的每一次公开亮
相极为满意#

!下面请同志们自由发言"咱们也无需列什么中心议题了"
对本所的批评性意见也罢"建设性意见也罢"改革设想和措施也
罢"随便谈吧&%
气氛相当活跃"发言相当踊跃#
四周悄无声息绝对地无声息#
有人在娓娓道来"有人在侃侃而谈#有人十分激动#站起又

坐下"坐下又站起#如果无视他们的表情他们翻动的双唇"他们
的样子就显得非常可笑"好像憋了一泡尿眼看就要憋不住了"站
起来准备冲出会议室冲向厕所"却又不敢冒失行动’’还有的
一边踱来踱去一边无休无止地说着些悄无声息的自言自语般的

话"还有的一边指手划脚一边眉飞色舞地说着一套接一套的悄无
声息的话’’凡能一套接一套地说的"必是些废话无疑"我想#
之后的两个半小时我就坐在我的位置听#不"不是听"是看#
你周围一旦悄无声息绝对地悄无声息一切进行着的事情都

不过是哑剧"都变得好玩儿而有意味儿而有旨趣"近乎艺术水准
的意味儿和旨趣#
很现实的一个我和他们仿佛处在非现实的情境中#
我为了向自己也向他们证明我们眼前是一个绝对真实的现
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实!我便勇敢而谨慎地参与到这一场非现实的哑剧之中"我目不
转睛地注视每一个说话的人"我知道在他们说话时我是否注视着
他们对他们是很重要的"他们当然会挺在乎这一点!我可不扫他
们的兴"我不时地点头表示同意!不时地说 #正确$%#有道理$%
#对!很对$之类的话!不时地加以鼓励&& #说下去’难道没
什么可说的了(我怎么觉得你还有许多话没说出来呢($我甚至
不时地表现出亢奋&& #此处当为之鼓掌$&&于是带头鼓掌"
于是众人跟我一起鼓掌"我还要不时地对秘书加以强调&& #老
张提的这一点很客观!一语中的!原话记下来’$或 #老李的话
很深刻!别光听着不记呀’$))
起初我有些忐忑!不知会不会一旦失误!露出马脚!渐渐地

我发现!不管每个说话的人说的是些什么!只要我在注视着他!
显出认真倾听的样子!只要我不是摇头而是点头!只要我的话表
示的是一种认同的态度!只要我自己是表情严肃若有所思的!说
话的人总是很受用的"其它的人也都因我之严肃而严肃!因我之
深思而深思!倒未见得他们全都虚伪或谄媚"不!并不是那么回
事儿"我看出一点儿我不是聋子的时候难能看出的门道!就是

&&哪怕别人说 #饿极了糖也充饥$这类半聪明不聪明的话!你
的表情异常严肃!你的沉思状做的很到家!你频频点头!你附和

#讲得好’$有些人也会不由自主地跟着你变得异常严肃起来!也
会情不自禁地跟着你作深思状!也会和你一样频频点头!咀嚼那
句半聪明不聪明的话!仿佛其中有无尽的含意无尽的哲理"只要
你尽量摆出一副权威的模样"如果你还是一位顶头上司!那情形
就更好玩更妙不可言了"
失聪后的观察往往变得细腻多了!所谓有一失必有一得
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!!
于是我的表演到后来也就很放得开"放不开白放不开#是不

是$
轮到我结束的时候我说%&同志们#大家都对我今后的工作

发表了很好的见解#谢谢"最后我想强调一点#每一位当领导的#
都有各自的领导风格"我这个人最反对的#就是在日常工作方面
说废话#这使我们的机关氛围有时简直如同茶馆"我现在郑重颁
布第一项机关工作条列’’凡须直接向我请示或汇报工作的同
志#包括商谈什么事务#巨细无论#都请采取书面的方式"我认
为这至少是一个可以避免说废话的方式"因为最爱说废话的人#
当他拿起笔的时候#也是希望自己能尽量写得简单扼要的"对不
对$坚持这样的方式#我相信#对我们每个人今后的行文水平都
将有提高#这并非提倡文牍作风"恰恰相反#这有利于我们在日
常工作中克服口头八股"如果同志们没有异议#请大家鼓掌支持
我!!
于是众人鼓掌"
于是我说’’ &散会"(
当然也就散会了"
我看得出来#众人对我今天的就职演说很满意#因为我毕竟

今天显得特别"特别就是新颖"大多数人总喜欢特别的东西#包
括顶头上司!!
整个下午我在所长办公室里喝茶#吸烟#看报#倒也清静自

在#没谁来烦我"有那么七八个下属来过#并不开口说话#只把
写了字的纸#恭恭敬敬地放在我的办公室桌上"我也不开口说
话#仅在那些纸上批几行诸如 &同意()&缓办()&请*处长解

+,失 聪



决!"#与$科长协商!之类%
由于我对处长科长们庄严若此&秘书对我的要求则备加遵

守&好比一只小猫%换了一位主人&一时不完全了解主人的脾气
秉性&不敢贸然亲近%她一下午专心致志整理会议记录&静若处
子般坐在我的办公室外间&仿佛根本不存在她这么个人似的%
快下班时&她如释重负般地将会议记录呈送给我%
我独自看了几页&七窍生烟&几乎拍案而起%原来上午的发

言&十之八九&矛头乃是直指我个人的%归纳起来&无非一点&
对上级委我所长之职&对我未经受过任何考验的领导能力&表示
了他们的不信任和由此产生的忧虑%而我恰恰对那些最放肆"最
露骨"最具有挖苦意味的发言&插话说了些 #好&一语中的!"
#很深刻!"#正确无比!之类’’
如此看来&上午我简直等于扮演的是一只猴子%即使我因耳

聋表现出了极大的涵养和无与伦比的镇定&那也不过是猴子的涵
养和猴子的镇定呀%
我一个劲儿地在心里对自己说(#冷静&冷静&所长同志&您

可要保持高度的冷静呀)上午你不是相当出色来着吗*’’
于是我吸烟%
吸完两支烟&我笑了%
于是&我在记录上当着秘书的面写下如下批语++多么好

的一次会议啊)此记录须妥善存档%
秘书拿过记录时&我亲切地对她笑笑&说(#大王&你整理

得很认真&应受到表扬%!这是我下午开口说的第一句话%
也许是我的亲切的笑容鼓舞了她&她那种随时准备接受批

评和教训的模样松驰了些%她从兜里掏出一张折几折的纸&展开
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来铺放在桌上!
我见几行字写的是""所长#今晚我想请您去看歌剧#不知

您是否肯赏光$
我想不到有什么值得犹豫的理由#欢颜悦色写的是""愿

陪您度过美好时光%
她又写的是""我太高兴啦#我去准备一下就来!
我又写的是""我耐心等待%
当我和她走下楼#小汽车已停在楼口!我一时挺替自己刚买

不久的月票遗憾!
我怕她在车上对我说什么#问什么#心想主动权还是掌握在

我方为妙#于是喋喋不休地向她讲我的童年&少年&青年时代#
以及我对一种恬淡的无忧无虑的卸除了责任感和义务感的老年

生活的憧憬!
大学文科毕业生#二十九岁的既渴望拥抱浪漫又过份矜持

过份言谨行规的老姑娘#不时地忽闪着一双大眼睛#故作小女孩
的天真状!
我这才发现""她圆"耳上照#方绣领间斜#淡施脂粉#梨

窝浅现!
我不禁有些心猿意马!
我的异样情绪的冲动以及她对我造成的不负责任的蛊惑#

使我极想在那一时刻对她说些与我的童年&少年&青年和几十年
后的老年无关的话!但碍于司机#有话不好直说!
于是我从兜里掏出那张我俩对过话的纸#写了一行字#暗暗

给她看!
我写的是""今晚你真漂亮%
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她笑笑!脸红了!那是一种羞红"那一时刻她的脸才叫 #秀
色可餐$呐%
她缓缓由我手中接过笔!写的是&&您拿我开玩笑!我老

了"
&&是吗’((
我亲爱的读者诸君!原谅我不能向你们评价那一场歌剧的

水平"歌剧不是聋子欣赏的艺术"就我的个人体验而言!#看$歌
剧和 #听$马戏的情形是差不了多少的"如果没有节目单!我根
本不晓得那是普希金的著名小说改编的歌剧 )黑桃皇后*"
但我不断地向她喃喃私语+#音乐太美啦%真是太美了!可

谓声遏行云!歌成白雪啊%$
她也是!不断地向我悄悄说些比我更内行的话&&#男高音

的音域多宽广啊%简直是我们中国的帕瓦罗蒂%$
中场休息时!我请她喝冷饮"有一个女人和卖冰淇淋的小伙

子争吵什么"我想我应不失时机地进一步向我的秘书证明我绝不
是一个聋子!于是我彬彬有礼上前调停"我只管对双方说+#同
志!同志!何必呢!何必呢!我已听一会儿了!我认为你这位同
志火气太大了点"而你!女同志!您的态度也有些不对"你们双
方该冷静点儿是不是(($
直到下半场开演的铃声响了!我的秘书才挽着我的手臂使

我停止表演"
我嘟哝+ #吵架是人为的噪音%我这个人最听不得争吵%

(($
演出结束!善解人意的秘书俯耳提议我到后台去见见演员

们"这正中我下怀"一切作家,诗人,文艺家,演员!当然都在
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我的信托!开发!研究有限公司之研究之列"他们研究艺术#我
们既不但要研究艺术#更责无旁贷地是要研究他们本身"我这位
所长见见他们#使他们认识认识我#了解到我对他们进行研究的
使命#岂不顺理成章$
于是在秘书的陪同下#我来到后台"她把正忙于卸妆的男女

演员们引荐给我#并像介绍一位权威似的#把我介绍给他们"他
们对我肃然起敬"我觉得不就演出说点什么#反而未免显得谦虚
过了头#于是对演出水平大加赞赏一番"尤其就歌剧的音乐和唱
法方面#谈了些 %技巧是高的#特点是鲜明的#追求是健康的&
之类套话"说套话是很便当的事"套话由所谓%权威&口中说出#
就宝贵了"演员中有人掏出小本#飞快地记录’’
我回到家里#已十点三刻"
儿子睡了"妻子坐在沙发上#像是一心一意等我回来#又像

等的根本不是我((瞪我一眼#一扭身子#不知为哪般赌气不理
我"
一个聋子#尤其一个当领导的聋子#想瞒天过海#证明自己

不是聋子#毕竟相当不容易"
我感到很累#没情绪问问妻子为哪般和我赌气"匆匆脱衣#

上得床去#倒头便睡"
睡乡中#我被妻子拧耳朵拧醒了#揉揉朦胧睡眼瞅瞅表#正

是子夜时分"
我说)%哎#你拧我干什么*&
妻说)%你自己心里明白*&
我说)%我什么也不明白#见鬼*&
说罢翻身又睡"
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她又拧我耳朵!
我火了"#深更半夜$你抽什么风%&
妻问"#你想想$今天是什么日子%&
我看挂历$回答她是星期五!
#不对’&
我又看看挂历$明明是星期五!我反问"#那你说今天是什

么日子%&
妻说"#今天是我生日’&
我说"#今天是你生日%那也不是你拧我耳朵的理由呀’&
妻说"#人家做好了饭菜$左等你不回来$右等你不回来’连

儿子都记着今天是我生日$可你’你’你’你’((&
妻子把我的胸膛当成一面鼓!
我抓住她双拳$说"#你别这样好不好同志%老夫老妻的了$

你这不是耍娇吗’你不就是要让我送你一件什么礼物吗%一百元
以内$随便你要什么$我明天给你买回来就是了嘛’&
她咬我手$我一疼$她挣脱了双拳!她对我大喊大叫((
我却瞪着她呆若木鸡!
四周悄无声息绝对地悄无声息!
于是猛地想起我聋了!
我大声说"#你别这样行不行%我聋了’你喊叫也白喊叫’

((&
妻瞪着我$像一只乌鸦瞪着另一只乌鸦$恨不得啄出我眼珠

子似的!
啪’她甩手给了我一个大嘴巴!
当然$我没有听见她的手掌扇在我脸上发出的那一声#啪&$
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纯粹是我的想象!那一声 "啪#事实上一定很脆生$因为我的脸
顿时火辣辣的!
我捂着脸$懵了!分明她根本不相信我聋了$所以我说 "我

聋了#$她才愤怒地扇我嘴巴了!
她又怎么能相信我聋了呢%我刚才不明明和她一问一答地

对话来着吗%可是&&是聋了呀’可我&&刚才怎么不聋了呢%
我对自己我也糊涂起来了!
四周悄无声息地绝对悄无声息地!
我又说("亲爱的$你千万要相信&&我聋了!你别激怒$你

别和我争辩$因为我聋了$这是一个无可争辩的事实!你和我争
辩也没有用$事实终归是事实$事实胜于雄辩!从现在开始$你
必须接受这样一个事实$你的丈夫是一个聋子!当然$这也不是
什么大不了的不幸$你也不必感到悲哀!你要节哀))#

"我*一*点*儿*也*不*哀’#
妻一字一句地$咬牙切齿地说!
噢上帝’噢我的天’
我瞧着她目瞪口呆!
我的耳朵))我的耳朵))我的耳朵它它它它它又能听见

了!
同时还听见$外面有个 "城市的幽灵#在吼(
"吉昌跳下去了’唐卡也跳下去了’现在该轮到你了$跳吧$

跳呀跳呀’#紧接着就唱("风在吼$马在叫$黄河在咆哮$黄河
在咆哮))#
八岁的儿子出现了$瞅瞅我$瞅瞅妻$一副惴惴不安*马上

要哭的模样!
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我的震惊文字无法形容!
这一种震惊绝对强大于我今天早晨发觉自己双耳失聪时那

一种震惊!
我下了床"赤着脚走到穿衣镜前"观察镜中的我!观察我的

两只耳朵!从外形上看"它们没什么变化"还是老样子!我拨拉
一下左耳"又拨拉一下右耳"它们都还长得结实"都没掉下来"
也并不摇摇欲坠!
我转身从茶几上拿起了彩琉烟灰缸"用力摔在水泥地上!
啪#$$
我把自己吓了一大跳!
十几个小时没听见任何声音了"很寻常的破碎声听来也不

寻常了!
儿子终于哇地哭了起来!分明地"并非是被那一声 %啪&吓

的"而是被我吓的!
该轮到妻子震惊和目瞪口呆了!
%好儿子好儿子"别哭别哭!爸爸没和你妈吵架!爸爸和你

妈闹着玩呐#爸爸不过是变个小戏法给你看"没变好’’&
我抱起儿子"哄他"把他抱到他的小床上"耐心地拍睡了他!
妻子却嘤嘤哭起来!
我不看她"径直走向床!我想"一不做二不休!如果使她明

白我此时此刻又不聋了"大概比使她明白我曾经聋过还要艰难"
一切误会将更无法解释清楚了!本来她就那么不相信我聋了这件
事儿!倘由我自己承认这会儿又不聋了"几分钟后若我又聋了"
她不以为我耍弄她才怪呢#我聋时须佯装不聋"不聋时也须佯装
聋"总之我得装啊#既听不见"也装没看见"我就有充分的理由
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不理睬她在哭这一个事实!是不是"
那么我难道不该继续睡觉吗"
不料她不许我睡觉#
她上步跨到床前!喝问$%这是什么"&
她手里拿着那页纸!也就是我和我的秘书进行笔谈的那页

纸#
我摇摇头!说$%我已经告诉过你!我聋了!所以我根本听

不见你在跟我说什么#要不!你把你的话写在纸上吧’&
她眯起眼睛!盯视了我半天!那样子!看来是把我恨透了#
于是她找来厚厚的一沓稿纸!在第一页上写了一行字是

((你跟你的秘书!究竟是什么关系"老实交待’
我接过笔!在第二页写了一行字是((革命同志之关系#刀

搁在脖子上!也是革命同志之关系!没什么好交待的’
((放屁’你和她写在那页纸上的话!白纸黑字!便是证据’

还不放老实点"坦白从宽!抗拒从严’
((那页纸上的话说明不了什么!你威胁不了我’
((说明你和她调情’
((那是你的看法’
((而且你们还有可耻的行为’
((什么行为#请讲’
((被你们用删节号删去啦’足见你们做贼心虚’
((这不可能!人的行为是没法儿用删节号删去的’
((可能’你自己看’这不是删节号是什么"小说里男女间

的下流勾当都是靠删节号掩护的’证明你们的下流超出了文字和
语言表述的范围))
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!!你自己这不是也用了删节号吗"
!!用的地方不同#性质也不同$$
!!我揍你%
!!你敢%你碰我一指头#我明天就到你单位揭发你%还跟

你打离婚%孩子归我&
!!你自己用了这么多删节号#只许州官放火#不许百姓点

灯"
!!你是犯了严重错误的人#还敢跟我争什么平等"
$$
读者诸君呀#一个人聋了#要装没聋#仅仅须具有表演技巧

的话#那么一个人装聋#则常常是有理也变得无理了&装聋的下
场#大抵总是很吃亏的&装聋其实莫如真聋#真聋听不见对方的
胡说八道#对方等于是在对牛弹琴&而装聋等于你在对牛弹琴#
思维的速度能和语言同步&不过是第一和第二差别&语言迟些也
迟不到哪儿去#却不能和文字同步&你在思维方面逻辑清楚#但
文字随即表达明白了思维的逻辑#却并非易如反掌的事儿&
笔谈使我处于很吃力很被动的地位&在几个回合后我想张

开口大喊大叫’(亲爱的#我这会儿根本不聋#你别得寸进尺欺
负一个装聋之人%)可又一想#千万不能啊%小不忍则乱大谋嘛%
我和妻进行的这一场笔谈好比是一场笔战&一个回合接一个回合
厮杀得不可开交&文字碰文字#火星乱迸#刀光剑影#你刺过来#
我砍过去&逐渐地#我疲惫了#一路败下阵来&而妻则越杀越勇#
可谓狠批负心郎#穷追下坡兔&(金猴奋起千钧棒#玉宇澄清万
里埃)%
稿纸用完#遂又取一沓#比用完的那一沓厚两倍&并且#吸
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了一次墨水儿!笔管插入墨水儿瓶"半天不动!取出时"仿佛沉
甸甸的"在我看来"好比她又往手提机关枪里压上了一万发子
弹!
我暗暗叫苦不迭"心想此番命休矣!瞥一眼表"差十五分凌

晨三点##
胜败已成定局"我不趁早投降"还负隅顽抗个什么劲儿呢$
好汉不吃眼前亏!
于是轮到我 %发球&时"我一笔一划工工整整写了几个字是

’’我供认不讳"我该死!
妻又写的是’’供认不讳就拉倒了吗$必须写三千字书面

检查(
妻放下笔"将写字的那一厚沓稿纸归拢"塞入一个大信封"

锁进了抽屉!她伸了个懒腰"打了个哈欠"入静片刻"做了一节

%宇宙自然功&"心安理得睡觉去了!
于是我伏案写检查!
没被逼到写检查的份儿上时"我觉得自己清白"很无辜"很

委屈!真写起来"竟又觉得自己并不那么清白"并不那么无辜"
也就并不那么委屈!在汽车里"在剧院里"我难道不是心猿意马
过吗$如果汽车不是汽车"剧院并非剧院"而是密室"而是闺房"
而是床第"细思忖之"我未必就能做到仅仅心猿意马而方寸不
乱"若方寸乱"则淫念生"进而做出什么苟且之事"岂不在逻辑
推理之内吗$
好比一个人没偷东西"试问潜意识里不曾想偷东西$就算不

曾想偷过"也不曾想捡过吗$就算连捡也不曾想过"那么是否做
过在现实中获得不到而在梦中捡到了的梦呢$梦乃白日所思"捡
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得之物亦属不义之财!你在你的潜意识里分明也是个贼了"你还
有什么好狡辩有什么感到委屈的呢#
有位国际名记者问美国前总统卡特$$请问总统先生"您

见到那些漂亮女郎时"都做何想法#
那位美国佬回答曰$$什么想法都有"最经常的想法是企

图强暴她们!
联想到卡特"我觉得我该向他学习!诚实难道不是一种可敬

的品质吗#
于是遂没了任何顾虑"也没了种种心理负担"唰唰唰"唰唰

唰"读书破万卷"下笔如有神"一气呵成"一挥而就"态度虔诚"
胸臆率肆!老婆规定不得少于三千字"我一发而不可收"竟写了
五千七八百字!超额完成指标百分之九十多"形势一片大好"不
是小好%%
我也不知自己究竟什么时候上的床"什么时候睡的觉!
当我醒来"第一眼看到的"是一张女人的泪涟涟的脸!我自

然不晓得她为什么哭成泪人儿般模样"十分的惊异"也不无惊
恐"以为她换了一种战术"又要开始夜以继日地整治我了!
不料她拿了一张纸给我看!纸上写的是$$亲爱的可怜儿

的"我彻底相信你是真的聋了&你睡着了的时候"我将收录机耳
塞插入你耳朵里"拨到了最大频率"换了四盘摇滚歌曲的带子"
用的是新买的三节大号电池"而你却能睡得像死狗"还打呼噜"
不是真聋了谁能这么样呢#这将多么的影响你和我和孩子之间的
感情交流哇#天呀&我怎么能习惯你突然变成了个聋子%%
我默默地看她写在纸上的这番话如同看一段戏剧台词"她

则在一旁一把鼻涕一把泪!
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屋里倏地一亮!窗外一次大闪电在窗上划过!紧接着大概是
一串雷霆""因为她双手捂上了她的耳朵!一头扎在我怀里

##
这世界重又变得悄无声息绝对地悄无声息$
我又成了一个聋子$
想想昨夜妻子对我实行的疲劳战术!我竟不免幸灾乐祸!觉

得也算是对她的报复$
我首先问她儿子呐%
她用笔和纸回答我儿子上学去了$
我又问儿子是否知道我聋了%
她写道可能知道也可能不知道$
我安慰她不必伤心!聋了也有聋了的好处甚至妙处!比如听

不到雷声!听不到闲言碎语流短蜚长$听不到批评批判表扬表彰
也就有可能做到荣辱不惊处之泰然$听不到噪音不但耳根清静并
得以脑静心静等等##唯一遗憾的是也就同时听不到音乐了

##
妻用笔和纸说我太自私说我没替她想一想!说夫妻俩有一

个是聋子终归交谈起来不方便$
我回答道!在我没聋的时候我们也很少交谈什么!这根本不

算什么损失!何况用笔和纸交谈能提高我俩的书写速度和水平!
是一种大的补偿所谓塞翁失马安知非福也$
又一次大闪电撕裂窗子!又一串悄无声息绝对地悄无声息

的雷霆!妻又一次双手捂住耳朵一头扎在我怀里$雨!瓢泼般的
大雨夹杂着姆指甲般大的冰雹!悄无声息绝对地悄无声息地扫射
着窗子$那情形由于悄无声息绝对地悄无声息便很值得欣赏$
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妻突然奔到窗前!不顾被雨和冰雹淋打!将上身探出窗外朝
楼下观望什么"接着!湿漉漉地用笔和纸问我##楼下停了一辆
小汽车!已经按了很久嗽叭!是不是接我上班的$
我这才想起我不但是个没有任何规律性可循的聋子!而且

是位在上下班时间观念方面必须以身作则的所长"我一跃而起!
匆匆穿上衣服!就要奔出家门"
妻跑在我身前!又将一页纸展示给我看!上面写的是##脸

是应该经常洗的!不洗就会灰尘满面"
我犹豫片刻!回答道 %我不洗自有我不洗之考虑"这不是讲

不讲个人卫生的问题!而是一个思想方法的问题"&
我坐入车!见司机虎着脸!便知他因等久了不高兴"
我陪了歉意的笑脸!自言自语’%有份报告今天必须交上去!

开夜车一直开到这会儿!连脸都顾不得洗了((&
司机听了我的话!神色顿时好转!扭回头对我也陪了个笑

脸"他那笑脸中有几分体恤的意味"
跨入办公室!一和秘书照面!我又将对司机说过的那番话说

了一遍"
她那体恤的模样儿!分外令我感动"
她旋即出去!一会儿!端回一盆温水!并带回了毛巾)香皂)

牙刷)牙膏)牙缸"显然是在本所的小卖部刚买的"
于是我在办公室从容不迫地洗漱完毕"
她又及时地将她的 %增白蜜&给我用"
用过了她的 %增白蜜&!她又递给我她的小梳子"
在家里我也用过老婆的这些东西"第一次用不是老婆的女

人的这些东西!觉得那都是些特殊的富于女性味儿的东西!潜意
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识里便可耻地萌发一种占为己有的念头!包括它们的主人"
瞧着她又默默地端起脸盆去倒水"我暗想!若我和她反过

来!那多好#不!我的意思!并不是她也是聋子!聋子当秘书!
无论怎样可亲可爱的女性!情形都是很难想象的"我的意思是

$$如果我不聋!而她是哑巴!那多好#她是哑巴!她就必须用
文字请示和汇报!而我就毫无唯恐被她识破我是聋子的忧患了"
进而连想到一部叫作 %哑奴&的外国电影"奴而哑而女性!才是
主人的幸运呐"那部外国电影中的男主人公!十分地宠爱自己的
漂亮的女哑奴!不是没有道理的"女性哑而漂亮!魅力无穷"
我正独自想入非非!她倒罢水回来了!交给我一个折成燕尾

形的纸条"
我打开一看!上面写的是$$所长!听司机说您通宵达旦开

夜车!很心疼您"您还年轻!刚走上领导岗位!千万别累坏了身
体呀"身体是革命的本钱!珍重!珍重"
署名是所里的某一位处长"
所长总换!有一年换两次的时候!有两年换三次的时候"给

所长开车的却始终是一个!由小王而大王!一直开到现在!已然
被小青年们称起老王来了"某处长跟司机一向是 ’哥们儿("谁
也不知为什么他们会是’哥们儿(!他们的脾气秉性大不相同"司
机还常常挖苦某处长!讽刺他!训他!当众抢白他!甚至当众出
他的丑"他却从不生气!更不记仇!始终跟司机很讲交情!供给
司机烟"倒也没听他求过司机什么事儿!反而是司机总求他帮些
什么忙"有一点是多少人都看得清清楚楚的!那就是由于他跟司
机 ’哥们儿(!在哪一任所长面前说话都很得宠!是备受器重的
人"人们评论他这是 ’曲线巴结(!和西方的 ’夫人外交(乃是
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同一手段!他的夫人其貌不扬"否则"人们断言"他才不屑于和
司机 #套磁$呢%
秘书也凑过来看!看罢"她就抿嘴儿笑!
我在那纸上添了一行字是&&点点滴滴记心头!照原样儿

把纸条折成燕尾形!吩咐秘书 #物归原主$!
她转身离开时"一阵风雨袭入办公室!她急忙去关窗"碰倒

了暖瓶!暖瓶悄无声息绝对地悄无声息地掉在地上!瓶胆的碎片
儿悄无声息绝对地悄无声息地散成一片’’
我认为那该发出一声猝响的"尽管我一点儿声音也没听见

’’
我瞅着女秘书背身一时惊愕不已!
分明是"我的秘书她她她她也仿佛一点儿声音没听见’’
她关好窗"才发现她造成的 #事故$"呀了一声"显出慌乱!

拿起暖瓶壳"放到墙角"赶紧就扫地上的碎片和水渍!
我一直狐疑地从旁观察她"企图进一步观察出什么破绽!
待她放下笤帚"拿起拖把时"我说(#我来!$
我一边拖地"一边问(#吓了你一大跳吧)$
这时她的神色已恢复!
她什么都没说"她从她两个耳朵里各取出一个耳塞给我看

&&我竟没有注意到她是戴着耳塞的%
我不敢再问什么"怕自我暴露!
但是从那一天起"我常常在不引起她注意的情况下"细心监

视她的举动"想要获得某种根据"证明她也是一个聋子或她并不
是一个聋子!
事实告诉我"一个聋子是可以当领导的"比如像我这么个当
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法儿!而且还会当得怪省心的"我为自己坐办公室里画圈和批
示!颁布了堂而皇之的制度!这套制度已被我的下属们渐渐习惯
成为一种由我倡导的 #机关作风$"这一种 #机关作风$使我所
肃静非常"
由我批准买的小型录放机买了!也发下去了"从传达室到办

公室到食堂到厕所!我见到的每一个人几乎时时刻刻戴着耳机"
也不知他们百听不厌的都是些什么音乐"简直使我常常怀疑!我
这一不得已而为之的纯粹是保全自己的倡导!是不是同时也掩护
了为数不少的些个聋子%既然我的倡导蔚然成风!则我自己耳朵
上戴不戴耳机倒也必要也不必要了"
于是我感到!我们通常说的人的那个叫作 #灵魂$的东西!

恐怕原本未必是那么不喜欢孤独的!恐怕原本未必是那么耐不住
寂寞的!也许恰恰相反!不喜欢孤独的是人自身!耐不住寂寞的
也是人自身"而 #灵魂$!其实是个寻求独立甚至可能是个时时
刻刻希望摆脱人自身的东西!我的下属和我的全体群众!一旦人
人戴上了我 #赐$给他们的耳机!则聚在一起 #侃大山$&吹牛
皮!三三五五嘀嘀咕咕什么!密谈什么!谋划什么!彼此探问什
么!勾心斗角进行什么 #冷战$的少了"每个人似乎都有非常正
大的理由!将和他人的接触面缩小到最低程度"仿佛!是是非非
少了!恩恩怨怨少了!磕磕绊绊少了"当然擦痕也少了!每个人
似乎都多了些安全系数"
我竟有点儿窃喜了"
料想不到的是!上级机关里有位朋友预先向我通风报信儿!

说是收到了联名信!揭发我是聋子"直属领导很重视!说在干部
队伍中居然有聋子滥竽充数!是可忍孰不可忍%着令立即组成调
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查组!不日即将来所调查核实"如若我真是聋子!定要抓此典型!
作反面教员!严惩不贷!以儆效尤"
托朋友关照!以 #病因不详!住院检查$之名!朦朦胧胧地

住了两星期医院"本没什么病!连小病也没有"全身零件!一项

项细细会诊!直至出院那一天!医生们对我的病情!还是莫衷一

是!朦胧得很"唯一没检查的!是耳朵"
一场小风波!在我出院之前!烟消云散"秘书%司机%传达

室的老张%某处长%及所内广大有正义感的干部群众!对我遭到

卑鄙诬蔑!表示了无比的义愤!例举出桩桩件件事实!证明我根

本不是一个聋子"聋子提倡大家以爱听音乐为荣!不爱听音乐为

耻吗&聋子在公共场合!比如剧院这种地方会劝架吗&聋子能够

耐心倾听群众述说困难!主动保证解决吗&聋子&笑话’人们认

为!这不但是对一名刚上任的干部的诬蔑!也是对全所广大干部

群众的诬蔑"难道广大干部群众眼睛瞎了!居然看不出来自己的

所长是聋子!而只有 #一小撮$别有用心的小人才看得出来&
妻子还到所里大闹一场!要求调查组非将那 #一小撮$别有

用心的小人揪出来示众不可"同时要求工作组给我恢复名誉"经

工作组做了一番工作!方才罢休"
工作组撤离之日!宣布所谓 #联名信$是无聊的阴暗心理驱

使下的勾当!是痞子行径!是百分之百的诬蔑"此风该煞!绝不

可长"
我回到所里的当天!召开全所大会!作了三五分钟的一次演

说(
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同志们!
我刚出院没回家就直接来所里上班"在我住院这两个

星期#据悉所里发生了一件令人不快的事"什么事#我不讲
了"我只想告诉大家#我不是聋子#尽管我常常希望自己是
聋子"聋子可以少听到许多不想听到的话是不是$世上原本
没有那么多值得用耳朵去听的话是不是$至于那件令人不
快的事#只当它是一阵风#就算刮过了好不好$或者#当它
是玩笑#并无恶意的恶作剧#黑色幽默"大家活得都挺累#
无妨多些幽默"而幽默顶数黑色的为上等货色%%

于是全体笑了"
我扫视着那一张张脸上各式各样的笑#尽量使自己保持绝

对的严肃"亲爱的读者诸君#你们知道的#我一向很会这一套"
那一时刻#我竟体验到一种欺骗的快感"
下午我收到一封信#是我在公共汽车上帮助#不#欺骗过的

那个外地的聋子写给我的"
他的信是这样写的!

梁所长!
您好&认识了您很高兴"您使我相信#雷锋还活着#并

且会永远活在我们的现实生活中"
虽然我没寻找到那位专治耳聋的气功大师#虽然我的

双耳依然聋#但请不要以为我会失望"不#我一点儿也不失
望"我此行之目的#只不过在于寻找#而并不在于根治耳聋"
若我寻找到了那位气功大师#若他果真使我的耳朵恢复了
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听力!那我便也没有了从此想根治耳聋的心愿"而这一点是
我目前唯一的心愿"一个人没有了心愿!他的灵魂便会渐渐
干瘪"我倒宁肯我永远是聋子!永远保留有想根治耳聋的心
愿!永远寻找能使我恢复听力的人!永远产生一种实现自己
心愿的憧憬和寻找某一个人的冲动##
其实我早已很习惯于聋"聋有聋的绝妙的好处!比如全

中国的人!对 $文化大革命%都该有反思的责任!而我就从
不受这种责任的压迫"因为当年那一种史无前例的轰轰烈
烈!实际上对我是一如既往的静悄悄"悄悄地开始!悄悄地
结束!悄悄地运动了十余年"当年造反派对我有过特殊的照
顾&&允许我在任何情况之下都有权保持庄严的沉默!不
跟随着喊口号"所以我在 $文革%中从未喊过一句口号!连

$毛主席万岁%也没跟着喊过"因为我无法判断!我以为我
是在跟着喊 $毛主席万岁%!而实际上是不是跟着喊了一句
反动口号"我有充分的理由说!我没参与打倒过谁!也没参
与捍卫过任何人"我没正确过!所以也就没错误过" $文
革%后!许许多多的人都不得不 $说清楚%!而我什么也不
用说"我是清清楚楚的人!完全由于我是聋子"
你无疑是个善良的人"
我将为您天天祈祷有朝一日双耳全聋"
我是虔诚的基督徒"尽管上帝是根本不存在的!但唯一

值得我相信的!想来想去!还是上帝"
愿上帝赐福于您’
名不俱

(月(日
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这封信使我独自沉思默想了一个多小时!并使我一支接一
支地吸掉了半包烟"
我把这封信烧了"
我没回信"
因为对方 #名不俱$!也因为我根本不愿回信"
我恨那个外地的聋子!又有几分感激他"
他的信仿佛在点拨我明白什么!亦仿佛在诱惑我坠入迷津"
从此我也产生了一种巨大的强烈的冲动!想要寻找一个人"

寻找到一个能根治耳聋的人"管他是 #气功大师$还是一个十恶
不赦的坏蛋"我只是希望寻找到他而已!并不指望使我的听力恢
复"
我曾潜访过本市某一位气功大师"
起初他竭力否认他能治耳聋!他说那纯粹是以讹传讹"
我说晚报上都登了!分明是替他宣传!并出示一份旧晚报请

他看"
他根本不屑于看一眼"他用笔坦率地告诉我采访他的那位

晚报记者是他朋友的女儿"女孩儿家没经验!意在吹捧他!反而
给他平添了许多烦恼"他说毛泽东活着的时候!曾在天安门城楼
上对美国记者斯诺说过!个人崇拜很讨嫌!但人人有时候都需
要"一位伟大领袖在某些方面也是凡夫俗子!气功师更不例外"
想不想要点儿个人崇拜是他的事儿!如何替他制造点儿宣传效应
是记者的事儿!信不信则是读者的事儿!玄化各异!灵用不同!
我应姑妄听之才对"
听他这么一说!倒好像我很愚了"
我央求他半天!他拗不过我!遂对我左右两耳!各发功半小
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时!
半小时后"他脑门上沁出一层细密的汗珠儿!世界对我依然

悄无声息绝对地悄无声息!
他无奈地对我摇摇头"在纸上写下一句话是##另请高明

吧$
我就笑将起来!
他奇怪地端详了我一阵!
我忍俊不禁由微笑而大笑!
他在纸上又写了一句话诘问##你笑什么%
我在纸上写下一句话回答##未结同心人"空结同心草"莫

非因我心不诚%
他复写道##枝迎南北鸟"叶送往来风"世道业已不诚"人

心还有什么诚与不诚的%咱俩不过相互奉陪着玩了一把气功"玩
得好接着玩"玩得不好就此拉倒"只不过双方都别太认真玩恼了
就是&&
于是我很知趣地告辞!
而我想寻找到值得相信的什么那一种冲动"从此更巨大更

强烈!
晚上!儿子将他上学以来的第一次作文给我看!题目把我镇

得愣了许久## ’论我的爸爸不是聋子(##

我爸爸的单位"有人诬蔑我爸爸是聋子!我爸爸究竟是
不是聋子"我最清楚!我认为我爸爸绝不是一个聋子"这是
铁一般的事实"怀疑我爸爸是一个聋子"就是怀疑铁一般的
事实!怀疑铁一般的事实"跟怀疑真理犯的是同样的错误!
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如果连真理都瞎怀疑!那么世界上就没有什么可相信的啦"
真理万岁#$$

他的教师用红笔做的批语是%%立论明确!逻辑性强"难能
可贵的是!将相信爸爸不是聋子!同相信真理联系在一起!就有
一种严肃的思想!意义深刻了#
为了表示鼓励!我给儿子一元钱!并允许他邀同学去看录

像"
儿子走后!我和妻子相对无语"
后来我们又开始进行一场长达两小时之久的笔谈"
通过笔谈!统一了判断和看法"一致认为!儿子显然明明知

道我已经变成一个聋子!但儿子不愿面对这样一个铁的事实"我
们都并非欺骗儿子!我们只不过是想瞒着他!结果却是他自己欺
骗自己!还很自豪!把自己欺骗到了并不觉得自欺欺人的地步

$$
我们为此忧心忡忡"
我们不知该如何是好"
还是妻子聪明!她说她一位同事的丈夫!是本市最有权威的

耳科专家"她说她一定要陪我去医院!她说只要我的听力恢复
了!哪怕恢复了一点点儿!也就等于我不是一个聋子真正是 &铁
的事实’!也就可以把我曾经聋过当成一件莫须有的事儿!也就
等于儿子并没有自欺欺人!而儿子的作文!当然是一篇好的作
文!他的教师那番评语也就值得我们替儿子高兴$$
事关教育下一代的重大问题!我们都表现得非常识大局!顾

大体!求大同!存小异"思想统一到了一个正确的原则上"
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第二天我向单位请假!说胃疼!其实是在妻子的陪同下去看
耳朵"
看了就令人肃然起敬的耳科专家!对我的耳朵检查得很认

真!之后单独跟我的妻子谈了许久"其实他有什么话!完全可以
当着我的面儿跟我妻子说"在医院里!一个聋子是愿意被一位耳
科专家视为聋子的"在别的地方"比如在我的单位!才是另一回
事儿"
结束谈话!妻子的脸色很难看"
走出门诊室!我一眼看见!在候诊的一排长椅上!间隔地坐

着好几位我们所的人#有某处长!有几位群众!有传达室的老张
头儿#还有$$我的秘书#他们人人手里都明面儿捧着录放机!
耳朵上都戴着耳机"他们有的和我心照不宣地点头微笑"有的目
光旁视!佯装没有看见我"唯独我的秘书表现得最自然!笑得也
自然!仿佛我来医院看耳朵!她来医院看耳朵是正常得不能再正
常的事儿"一副见怪不怪%其怪必败的庄重模样"
一回到家里!我就迫不及待地想要知道专家的诊断结果"
妻子在纸上写了三点&
一%专家认为!我的两耳作为器官!根本不存在任何毛

病"
二%我之两耳失聪!可能是因为神经系统的负担一度太

紧张造成的"这种现象!本无须治!神经松弛!自然会好"
三%而我的听力这么长时间未恢复!显然不单单是神经

系统方面的毛病!问题很可能出在心理障碍方面"专家为我
发明了一种说法!叫作 ’功能拒绝证("好比我希望我的眼
睛看不见!于是导致失明!我希望我的鼻子丧失嗅觉!于是
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香臭不分!

妻子在纸上继而质问我""你说#你为什么希望你是聋子$
你这不是和你自己过不去#你这不等于是在报复我吗$我和你夫
妻这么多年#替你生了一个儿子并且抚养大#从无二心#究竟有
什么对不起你的地方$%%
接着她伤心痛哭!
我猛然地想到了那个外地的聋子写给我的信!难怪我当时

读着就感到意识里受着某种不可抗拒的诱惑&我真恨不得一刀子
捅了那家伙!
翌日去上班#见了所里的每一位同志#照例主动点头微笑#

主动打招呼#主动说 ’早(#对年轻的#则拍拍他们的肩膀#传
达给他们无须言语表达的友好!对年老的#则敬一支烟#说几句
关于天气的话!而不管他们回答什么#我总是哈哈一笑#笑得爽
朗而富有感染力!经验证明#这是最巧妙的掩饰方式#不信你们
也试试!
我昨天在医院耳科门诊不期然而见到的几个人#见了我模

样都有些不自然!我想不自然本该是我#他们仿佛认为该是他
们#那就随他们去吧#我也就大可不必显得心中有鬼似的了!
我在办公室门外挂出了 ’请勿打扰(的牌子!和我的女秘书

进行一次坦率的)诚恳的)态度庄重又庄严的 ’笔谈(!
我一开始写道""生$还是死$
她注视了我片刻#写道""菩提本无树#明镜亦非台#何必

忒认真$
""咱俩是一根绳拴俩蚂蚱!

*+失 聪



!!一荣俱荣"一损俱损#
!!苦海无涯"回头是岸#
!!岸在脚下"何须回头$
!!你的意思是"继续当下去$
!!你不认为你聋$谁敢认为你聋$何况患%功能拒绝

症&的人"目前相当多"本所的几位处长副处长"其实不同
程度地都染上了此症#有视而不见的"有听而不闻的"有沉
而不思的"有言而不行的"有行而不果的"现在不撞钟也能
当和尚"甚至能当比和尚更和尚的和尚#否则"你能假装到
今天却安然稳坐吗$试想"如果你不聋"那些申请解决住房
问题的"工资低的"子女待业的"评不上职称的"夫妻闹离
婚的"邻居打架的"对你诉苦’愤怒’喋喋不休和大喊大叫
时"你能表现出那么彻底的涵养么$就像你表现出的那么成
功$((

!!听君一席话"胜读十年书#
!!彼此彼此#
!!相见恨晚呀)

** 失 聪
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