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唱 歌 女 孩

女人是时代的细节!
往往"在被男人们所根本忽视的时代的褶皱里"女

人确切地诠释了时代的许多副主题##
如果"男人们已使时代越来越像戏剧了$那么"女

人们作为 %细节&"请使时代有些文学性"有些诗性吧’
起码"请使它像音乐()*吧’##

从前"有一个像那英的女孩儿##
从前+从前究竟意味着是多久以前呢+这暧昧得似乎很遥远

的两个字呵"它所表达的某个年代"为什么离我的记忆近得仿佛
是我的昨天+为什么就如同刚刚冲洗出来的照片"湿渌渌的那么
真切+
而我自己并不很古老呀’
不是雾里看花呵不是不是’
弄湿我记忆底片的是那个像那英的女孩儿的眼泪么+
我根本不需要借一双慧眼也足以把它看清!
我回首以前"但见那个像那英的女孩儿她在忍泣哀伤着



!!
清清楚楚真真切切那正是她呀"
是的#正是正是!!
还听到她的歌唱穿透三十余年的时间#传送到摇曳多姿的

今天#传送给并不古老的今天的我听$
在三十余年的过程中#时间里肯定积淀了许多肮脏的东西

吧%时间也肯定变得脏兮兮的粘嗒嗒的似流淌进煤灰里的酱膏似
的了吧%
奇怪呀奇怪#我那像那英的女孩儿呵#你的歌唱怎么居然能

够穿透如此腐厚的时间#而且仍那么的清音幽婉呢%
那的确是你的歌唱呀"断断续续的#如丝竹和金石#如冰下

之咽泉$又如月光莹莹#江流脉脉的旷野之夜#有雁鸣秋风#有
渚禽低唳#有莎草恐吟!!
你为谁而歌%为谁而唱%
你这被囚禁在从前的歌唱的精灵呀#我这边的时代将有千

万人欣赏你将有千千万万人为你喝彩#正如为春风得意的那英喝
彩一样!!
而你却无法随着你的歌声穿透到时间这边的时代来"
唉#你是被铸在从前里了!!
呵#我那像那英的女孩儿呀#你怎能不令我 &思旧故以想象

兮#长太息而掩涕’%
女孩儿%((这又是多么容易使人产生模糊印象的一种说

法呢"
如今#从出生以后到二十五六岁以下乃至三十岁以内的&第

二性’人#不是都很喜欢自谓 &女孩儿’么%假爱心而献殷勤的
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些个男人不是很喜欢口吻甜腻腻地叫她们 !女孩儿"么#
!女孩儿"这一种模糊的说法$已经具有了黑色幽默的意味

儿%
而在我的中学时代$!女孩儿"的叫法则是相当确定的%大

抵指十五岁以下的少女%超过了十五岁$即使上学较晚的她们$
也该是中学生了%女孩儿一是中学生$在大人们眼里往往就不再
是女孩儿了%甚至$也不是少女了%而是 !大姑娘"了%若她们
中有谁的言行被认为突规破矩$太失体统$自己的家长或别人的
家长就必斥曰&& !瞧$瞧$都上中学了$还没个大姑娘样儿’"
当年的女孩儿真不幸%她们是女孩儿的权力被剥夺得太早

了呀’被时代的手掌一推$就很懵里懵懂的$很不情愿的$也很
有点儿不知所措地&&直接从女孩儿变成了所谓 !大姑娘"’她
们如花季的少女阶段$被大人们颇不以为然地$像裁缝剪掉衣样
多余的边角似的$胸有成竹地一剪刀就给剪去了((
那个从前的冬季$究竟是哪一年的冬季呢#
多大的一场雪呀’
想出家门$门推不开了%被一尺来深的雪堵住了%终于推开

道门缝挤出家门$顿见满目覆银砌玉%远近的树全都变成银珊瑚
啦%房顶上和街道上的雪$在阳光的反射下从四面八方刺耀人
眼%
哦$忆起来了$那是六五年的冬季呀%
那一年我已经是初三生了%已经过了十六岁的生日了%放了

寒假再开学$就是初中应届毕业生了%
离一九六六年还有半个多月%
那天一步步踏着深雪去上学$如同一次刚刚开始的北极探
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险!!
从我家到学校"途经一段一千多米长的坡路#我得从坡路的

腰段横穿而过"进入一条胡同#以往我上学"走的特别快"仿佛
急行军#而且"每每边走边吃什么#到了学校"也算吃过早饭了#
天天早上顺坡而下的人很多"有骑自行车去上班的工人"有背着
书包去上学的中小学生#如果昨夜没下一尺来深的雪"那么坡路
上将会车铃阵阵#有些骑自行车的男人还一边轻刹着闸一边扯开
嗓子大叫$%借光&借光&!!’无论工人还是学生"他们中不
少人的面孔"都早已是我所熟悉的了#这真是一种细细一想令人
不免若有所失的生活现象((你是那么的熟悉某些人的脸"不
管在什么地方"你一旦望定他们的脸你就会有把握地对自己暗
说$%这个人肯定是我经常见到的&’而且"可能几秒钟后你的记
忆就会明确地告诉你为什么你熟悉他们#但是你对他们一无所
知"丝毫也不了解#尽管你对他们的背影和他们的脸一样的熟
悉#尽管他们对你也几乎同样的熟悉#你内心里时常会产生接近
他们的潜念#这并不是用交际的愿望可以解释得清的冲动#不"
不是的#更不是企图窥探别人之人生内容的好奇#实际上十六岁
的我性格非常内向#从不与任何人主动交往#当年内心里那一种
潜念"更是一种打算反叛自己性格的企图#好比中规中矩惯了的
人"有时偏要证明自己也是敢于肆无忌惮地放纵自己一遭的

!!
但那一天也许是由于下了大雪的缘故"工人和学生出家门

都比较早#待那条坡路呈现在我眼前"已不复是往日人们络绎不
绝的情形#显然有多辆卡车和马车顺坡而下过"厚雪上被碾压出
了一条条深辙"宛如谁用熨斗在一坡蓬松的新棉上来回熨的#而
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脚印却并不杂乱!挺齐地排列在一条条深辙的两旁"又像是谁用
击孔器造成了一排排孔"是由于后来者踏着前行人的脚窝走才那
样的##
遍坡从上至下只一个人走着"她的红头巾被雪地映衬得格

外惹人注目"她罩在棉袄外的上衣是花的"鼓鼓的书包是在她的
右肩上!所以她走时身子微微向左倾斜!怕书包滑落下去"她刚
出现在坡顶上!我当然就已看出她是一名中学女生"
从前十六岁的少年的头脑中!对于和自己同龄的她们!是断

不会产生出什么 $女孩儿%的概念的"$女生%是我们对她们约
定俗成的统一的叫法"从前的中学女生!也是不太穿鲜艳的花衣
服的"怕老师用什么罪名加以批评"怕大人用稽查性的眼光加以
审视"怕男生用刻薄的话语加以伤害##她那件花袄罩的底色
是红的!印满了黑色的大大小小的圆环"圆环重叠交错!组成着
些仿佛随心所欲的古古怪怪的图案"用今天的时髦说法!很有点
儿前卫派的意味儿##
我对自己说&$今天我一定要和这名女生认识!不管她是哪

所中学的’%
于是我放慢了脚步"因为我如果不放慢脚步!那么我横穿过

了那坡路走入胡同里以后!她也未必会走到坡的中段"当时她与
那胡同口的距离!几乎两倍于我与那胡同口的距离"只有她迈出
两步而我迈一步!我们才能在那坡上接近胡同口的地方相互接近
到跟前##
为了认识她!我就低下头!很慢很慢地抬脚!很慢很慢地落

下"比老头儿老奶奶们雪天走的还慢"我知道那么慢那么踟躇不
前的走法!对于一名上学路上的中学男生是很可笑的"好在雪太
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深!周围没有行人!我的走法不会引起别人观看"为了能够认识
她!即使已引起了许多人的观看我也不在乎"两个半学期里!除
了星期天!我每天至少要横穿过那坡路两次##早晨上学一次$
傍晚放学回家一次"在那坡路上!我每天要看见不少另外一所中
学的女生"住在坡上几条街道的中学生!每天上学放学!也都至
少两次走在坡上%%
为什么我单单要认识她呢&我连她的脸还未看清呢’如果仅

仅是她花袄罩的色彩对比很鲜明!而她的脸一点儿都不漂亮我该
怎么办呢&我也要搭搭讪讪地跟她说话么&如果她是个讨厌陌生
男生主动跟她搭讪着说话的女生呢&如果我因而碰了钉子遭她白
眼和轻蔑呢&如果我的主动搭讪给她留下一种很坏的印象!以为
我是个心存不良之念的男生呢&%%从前!在我的中学时代!大
多数女生都是很讨厌既陌生又主动与她们搭搭讪讪地说话的男

生的"相互接近后我该开口对她说什么呢&%%连说什么都没想
好我可是何必的呢&明摆着我再不放开步子快走我准要迟到了
呀’%%
我低着头在心里对自己说##迟到就迟到!遭白眼就遭白

眼!坏印象就坏印象!不漂亮就不漂亮’%%反正我豁出去了’
%%
至今我也想不明白当年的我那一天是怎么了&
真的!为什么我偏要煞费苦心地认识她呢&
我低着头通过雷区似的走!并在心中估计着她和我之间的

距离"十六岁的我的中学生经验告诉我!倘一名男生一路走一路
扭头看一名女生!而且并不认识她!那将肯定是一种心思不良的
表现"我一向与这样的不良表现无涉"虽然我明明心存异常之
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念!打定主意放纵自己一次!却又根本没到毫无顾忌的程度""
我想要在接近她的时候!猝然站住!猛地抬起头来#那我就

可以装出只顾低头走着!差点儿撞到别人身上!因而自己首先吃
惊起来的模样#我猜想我那样也准会使她吃一惊#她一吃惊她不
是也就站住了么$两个都因对方而感到吃惊之人!不是往往会互
相瞪视一会儿的么$我所期望的正是这么一种情形#那 %一会
儿&将是多长的时间呢$起码半分钟吧’十六岁的我还从没有机
会也没有勇气在半分钟那么长的时间内目眈眈地瞪视过一名女

生呢!也从没感受过在半分钟那么长的时间内被一名女生目眈眈
地瞪视过的陶醉#依我想来!一名男生只要被一名女生瞪视着!
哪怕她是由于吃惊!甚至由于生气!她的目光作用于一名男生的
心理!他也必会产生某种快活#我们班上的男生!常搞些恶作剧!
吓女生一跳!或惹她们生气#那时!他们在她们的瞪视之下!就
无不显出发自内心的快活#而某些女生们的目光!瞪视着瞪视
着!倏忽间就会变得温柔起来#那一种目光的变化在女生们眼里
是非常奇妙的现象#比火烧云在天空的变化奇妙多了!也美丽多
了#那时容易害羞的男生!就会像喝了酒似的!满脸彤红!视线
不知朝哪儿望#而且!据十六岁的我观察!一名脸儿可爱的女生!
也许会由于生气而使她的脸儿变得不那么可爱了#但吃惊的模
样!却不会使任何一名女生的脸儿变得不可爱#恰恰相反!吃惊
会使女生可爱的脸儿变得更加可爱!甚至会使女生不那么可爱的
脸儿变得可爱起来#因为吃惊的表情对于女生们的脸儿!无疑是
最生动而又最不至于变丑的表情#好比万花筒里的图案由于一晃
而变化!却无论怎么变都不会变出可怕的结果""
我要体会到被那坡上的扎红头巾的别的中学的陌生女生目

(唱歌女孩



眈眈瞪视着的快活!
我要发现她眼里有比火烧云变化在天空还奇妙还美丽的变

化!
我要感觉到她吃惊地瞪视着我的目光倏忽间变得温柔了"

又倏忽间变得更温柔了##
我的视线从眼角瞟向她"暗数着她走过来的步子$$一%

二%三##
自然的她也在低着头走&尽量使她的每一步都能踏在别人

们踏出的雪窝里&分明的"横穿那段坡的我"一点儿也没引起她
的注意&或者"她从坡顶走下来时"早已看见了我&但我这名中
学男生对于她却是司空见惯的"并不值得再多看一眼##
四##五##
只要她再往前迈两步"我再往前迈一步"我们就走到一起

了"就最大限度地接近了!
可她竟不往前迈出她的第四步!
她站住了&虽然站住了"却不抬头望我&似乎停住在十字路

口的一辆车"礼让地等待我这辆车先开过去##
只要我再往前走两步"我的煞费苦心就真的是没有任何意

义的枉自多情的煞费苦心了!
我不!
我也站住了&
我觉得我们之间的雪地"似乎被她的红头巾映红了&那当然

是不可能的&那当然纯粹是我的幻觉加想象##
我听到了她轻微的喘息"而我口中也在呼出着大团大团的

白气&踩着一尺来深的雪以很慢很慢的速度走是绝不轻松的事&
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何况背着沉重的中学生的书包!
嘿"你倒是往前走哇#
我心里竟有点儿生她的气了!
但她就是不往前走了!也不抬头看我!是直感告诉我这后一

点的!如果她真是一辆车"我猜准会响起啦叭催促我赶快开过
去"免得和她车头撞车头$$
那么她不走我就走吧#
于是我迈出了一大步!不是向坡路那边迈出了一大步"而是

斜过身子向她跟前迈出了一大步$$
同时我猛抬起头"望定她的脸说%&嗨"上学去吗’(
话一出口"我觉得自己好蠢好蠢!问的什么鬼话呀#一名中

学女生"在非是星期天的早上背着书包走在路上"不是去上学又
会是去干什么呢’
当然她也抬起了头!
红头巾已从她头顶滑下去了"松弛地环系在脖颈那儿!她的

头发好黑好浓"从正中齐整地分开后"又统统梳拢在一条大辫子
里了!辫子从背后搭到胸前"辫梢缠着一指宽的红头绳!
她那双细长的眉同时向上一扬"两眼睥睨着我))那并不

是吃惊的表情"而是愕愣的神态!仿佛在无声地问我%我又不认
识你"你干嘛跟我说话’
那时我脚下不知怎么的一滑"一屁股跌坐于雪地!如果仅仅

是跌坐于雪地就好了))雪下正是那段坡的石头道沿!
我疼得呲牙咧嘴$$
她却看着我"默默从我身旁绕过去了!
我想起来"一时疼得起不来$$
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!你""没事儿吧#""$
我不禁的连声哎哟""
她从我身后走回到我面前了%低头看着我又问&!要我拉你

起来么#$
我恼火地说&!不用’""$
我真的很恼火(不是恼火自己%而是恼火她(我不讲道理地

认为%我跌得如此之重%她应该负全部的责任’
!你怪我#$
!我没这么说’$
!反正不怪我""$
!滚开’""$
我恼羞成怒了(
她并没生气(相反%她犹豫片刻%向我伸出了一只手""
那是一只多么白的小手啊’手心朝上%十指纤纤%从手腕一

直白到指尖那儿%才有些红润了(我连她手心浅浅的掌纹也看清
了(连她手腕那儿一条淡蓝色的血管也看清了""
我没法拒绝那一只小手的帮助(
我及时抓住了它(惟恐我自己出手迟了%它又不耐烦地缩回

去了""
它真柔软’
我抓住她手%她朝后用力一扯我%我就站起来了""
我刚一站起来%她自己却跌坐下去了(
幸而她并未跌坐在道沿上""
她眼望着我吃吃笑了""
我也笑了(我仍抓住着她的手呢(我舍不得放开那一只小手
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!!
她说"#你别只抓住我手哇$你倒是把我也拉起来呀%&
我将她拉起来以后$一边替她拍打后身的雪$一边嘟嘟哝哝

地说"#总是这样的%!!&
她莫明其妙地问"#总是哪样的呀’&
我说"#到头来$总是男生帮女生呗%&
#你’!!帮我’!!&
#不是呀’我拉你起来$还要帮你拍尽身上的雪%&
#可我是因为拉你起来才跌倒的%&
#我求你拉我起来了么’我并没有吧’我明明白白对你说不

用$是你自己又走回来的吧’我让你滚开$是你自己向我伸出手
的吧’!!&

#你!!你的意思是!!是说我犯贱啦’%&
她那双细长的眉毛又扬了起来(她脸上有了愠怒的表情(
#我没那么说嘛%&
我仅用一只手替她拍打身后的雪来着(我另一只手依然紧

紧握着她那只小手呐%它不但那么的柔软$而且使我手心感觉到
一种特别舒服的微微的温暖(真奇怪$这女生也没戴手套$她的
小手为什么会热乎乎的呢’

#可你就是那个意思%&
她生气地挣脱了她那只手$往腰际斜着一插$揣入了她的袄

兜!!
我闹不明白我自己当时为什么偏要说些不三不四的话惹她

生气(其实我也并非是成心惹她生气(我只不过想和她多说几句
话(以为只要和她多说了几句话$就会给她留下极深刻的印象(
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就算从此和她是熟人了!甚至"是朋友了!那么"以后我们再在
那段坡上互相望见"不是就可以彼此亲切地微笑"举手打招呼了
么#能这么着认识一名外校的女生"并与之保持友谊的关系"一
直是十六岁的我头脑中的一种浪漫的憧憬!在本班和本校我虽然
也可以尝试着讨好某一名女生"但那不是不太浪漫么#$$于今
想来"当时我之所以说了那些惹她生气的话"可能由于我不知究
竟该对她说些什么"只有没话找话地故意抬杠$$
我见她生气了"心中暗悔!张了张嘴"竟再说不出一句足以

使她听了顿时消气微笑起来的话!
她刚才吃吃笑的模样多可爱呀%
她那低低的笑声又是多么悦耳呀%简直比任何一种乐器所

能发出的轻音都使人着迷$$
我红了脸"终于憋出一句更蠢的话是&’今天我们都要迟到

啦%(
她哼一声"一扬下颏"高傲地又从我身旁走过去了"连看都

没再看我一眼$$
我呆望她背影"暗暗祈祷&回头%回头%求求你回一下头吧%

$$只要她回一下头"哪怕并不站住"边走边回头"我都会不顾
一切地追上去!再跌多少次屁!儿我都不在乎%把屁股跌八瓣儿
了我都不在乎!而且"我会豁出第一节课不上了"一直陪她走到
她的学校门口!她一路不跟我说话不理睬我"我也不觉得没趣
儿%
因为我迷上了她那双大大的杏眼$$
因为我好喜欢她那种吃吃而笑的有点儿缺心眼儿似的又仿

佛心眼儿很多的笑模样儿$$

)* 唱歌女孩



但是她却一次也没回头!
不仅没回头"反而走得特别快!也不再踩着别人的脚窝儿

走"是不怕滑倒勇往直前的走!她确实摔倒了几次"每当我要赶
过去扶她"她便很快就自己站起来了"接着大步匆匆往前走##
显然"她真的生气极了!
我想象"她也许还是眼含着两汪泪在往前走##
我不禁恨我自己!
恨我为什么不善于讨好女生!
我本是一心打算讨好这外校的素不相识的女生的呀$我真

想扇自己一耳光!事情已有着一个多么多么使我快活的开始呀"
怎么就被我搞成了这么一种结果呢%
我站在原地"一直呆呆地望着她的背影走至坡下"一拐花衣

服不见了##
我跌的比我感觉到的疼痛还严重!一瘸一跛地走到学校"进

了教室屁股不敢挨椅子!放学后是被两名男同学搀回家的!晚上
也不能躺着睡"只得趴着睡!第二天我哥哥带我去医院!那是十
六岁的我第一次去市里的大医院看病!也是第一次挂号骨科!第
一次拍&光片!医生看着&光片说问题不太大"但骶骨摔裂了
一道小缝儿"休养一个多月就会长好##
但这对我却不是小问题!我一个多月不能去上学!不能去上

学当然并非不幸!我曾多次梦想自己有最充分的理由一个多月不
能去上学!可一个多月的日子里白天晚上总趴在床上的滋味儿却
太难熬了!对于十六岁的我那几乎等于是刑罚呀$而且我也不能
参加期末考试了!学校同意我新学期开学后与不及格的同学一起
补考##
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我的病假就这样和我的寒假连在一起了!十六岁的我仍对
春节怀有很强烈的盼望!连那一年的春节我也是趴着度过的!对
于这一重大损失的惟一补偿"是我尽可以趴着想她!想她那双杏
眼!想她纤秀而柔软的小手!想她吃吃笑时的模样!十六岁的我
似乎终于明白了"为什么某些男女大人之间每互称 #冤家$%%
春节过去了我开始很强烈地盼望着开学!而以前临近开学

我总是非常珍惜地记数着假期所剩的日子"巴不得开学是很久很
久以后的事!我盼望着早点儿开学是因为我就又可以每天早上横
穿那段坡路了"而她也必每天早上自坡走下!也许我有机会再接
近她"并且请她原谅"向她承认我惹她生气是多么的不应该又是
多么的蠢%%
但是开学以后的四个月内我竟一次也没看见她!这使我头

脑中为她产生过许多胡思乱想!她家从坡上的某条街搬走了&她
转学了&生病了&%%

六月的哈尔滨是最美丽的!榆树刚刚开过榆钱儿不久"随后
生长出的叶片新绿新绿的!而杨树的叶子"是北方树种中最大
的!六月里已经长到婴孩儿的小脚丫儿那么大了!形状也像婴孩
儿的小脚丫儿似的!冰雪在四月末就融化净了!街道被五月的春
风一吹"被六月的初雨一洗"清洁多了!至于柳树"它们细长柔
韧的枝条长着指甲盖儿那么大的小叶"在微风中摇来摆去"是北
方城市里赏心悦目的景色!那段坡路的两旁"栽种的就是一株株
有一二十年树龄的柳树!它们枝条茂密!如果风大点儿"会飘扬
到坡路上去!骑自行车上班的男人和女人"往往一手扶把"一手
拨开挡住自己脸的柳枝!如同拨开挡住自己视线的长发%%
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大人孩子都在六月里迫不及待地换上了夏装!都变得身姿
轻盈了!

"文化大革命#已经在北京开始了!哈尔滨的某几所著名高
校里$已经出现了 "煽风点火#的首都红卫兵!但普遍的中学里
却还没受到什么大的影响!中学生高中生依然天天上课!应届毕
业生满脑子打算的无非是升高中%考中专%还是考大学%市民们
也在照常生活着!都以为"文化大革命#只不过仅仅是北京的事$
离自己很远的事$很快就会结束过去的事&&
我的毕业志向是考哈尔滨师范学校!我觉得自己天生是当

一名小学语文老师的材料!而且觉得我能胜任愉快!事实上$那
一年我的哥哥已因精神分裂症退学$这对母亲等于是当头一棒!
母亲对哥哥的全部期望崩溃了!我家终日笼罩着愁云!我自己的
学习成绩也 "全线失利#$几乎到了一败涂地的程度!如果我竟
侥幸能考上师范学校$便该谢天谢地了&&
即使在那样的些个日子里$我心底也常常怀想着那名像那

英的外校的女生!
有一天我终于又看见了她!她穿一件白上衣$一条黑色的绸

裙$眼望前方从坡上走下来!她的白上衣束在裙腰里!原来她的
身材在夏季看去竟是那么的苗条’她的辫子剪掉了!齐耳短发护
着她白皙的脸庞!如同对衬的黑色的框子护住一面椭圆形的玉
镜!使她的脸庞看去是更加眉清目秀颊俏唇红了!她前额留着一
排整齐的刘海儿!她的胸高挺着!她始终目不旁视地迈着轻快的
步子走着!她的腿很长!没穿袜子!黑色的绸裙黑色的扣绊布鞋$
将她的双腿和双足衬托得如同象牙雕成的一般!用今天的说法来
形容$她的模样很 "酷#!而在当年$那其实是许许多多中学女
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生最寻常的衣着!寻常得接近着某些中学规定的校服""
但我被她完全吸引住了!
当时我已跨过了那段坡路#走到胡同口前了!我仿佛听到背

后有人叫我!站住了回头看#没看到熟人或同学#知道是自己幻
听!收回目光的瞬间#不经意地朝坡上望了一眼#这一望就望见
了她的身影!事实上起初我并没一眼就确认出了是她!她换了夏
装#又剪了短发#我不可能一眼就确认出是她!但冥冥中仿佛有
一个神秘的声音在告诉我$$别转过身去#别走进胡同#别错过
机会#那就是她#那就是她#那就是她呀%""
于是我站住在坡路道沿外#目不转睛地望着她自坡走下!她

每走近我一步#我就越确认出了那肯定是她无疑!她一手举在胸
前#抓住着书包带儿#另一只手随臂摆动身旁!她的白上衣是短
袖的!她的臂她的手#也如象牙雕成的一般洁白秀美!
她是一个冰肌玉肤的姑娘!
虽然她贴近着坡路的道沿走#虽然我就站在道沿外#一直目

不转睛地呆呆地望她#但仿佛的#我根本就不存在于她的目光之
中!她的眼睛似乎没有视角#因而只能望到正前方的景物#看不
到旁边的任何东西似的!
当她几乎与我擦面而过时#我忍不住大声说&’嗨#你不认

识我了么()
她的脸稍微向我转了一下#脚步却没停止!两三秒后#我已

只能呆望她婀娜的背影了!我相信#她肯定老远就看到了我!并
且#肯定她渐渐走近我时当然也就认出了我!只不过她不愿搭理
我罢了!其实我不知道我对她说话的声音是不是真的很大!也许
我自以为很大#其实很小!但我的声音再小#她也肯定听到了!
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否则她会向我转脸么!在那一瞬间"我看清了她脸上分明有种高
傲的"对我不屑一顾的表情#
我心里难受极了#
我的自尊心被深深地刺伤了$$
以后"我不敢再看见她了#更确切地说"是惟恐再被她看见

了#我每天早上走近那段坡路之前"总是不禁地向坡顶张望#如
果发现了她的身影"我就会隐蔽在一株大柳树后"痴痴地呆呆地
望着她走下来#一直目送她的身影走至坡底"拐弯消失#如果坡
顶没有她的身影"我便像胆小的兔子似的蹿过那段坡路"迅速跑
入胡同里$$
然而我心里还是不能忘掉她%
一九六六年我又长了一岁"十七了#于今想来"当年虚岁十

七的我"毫无疑问地"是为那名像那英的外校的女生而害了单相
思#我变得心事重重了#我变得沉默寡言了#我变得喜欢独自低
着头发呆发傻了#邻居们却对母亲夸我&’瞧你家二小子"才又
长了一岁"就成熟多了"稳重得像大姑娘似的了%(母亲往往叹
口气说&’哪儿啊"他是和我一样"为他哥哥的病愁的呀%(
转眼到了九月"全中国天下大乱了"哈尔滨也没有宁日了#

学校开始停课闹革命了#’大串联(的 ’大串联(去了%一向老
实的待在家里不去学校了)只有造反派们在学校里替无产阶级掌
权了$$
我也不常到学校去了#
我已近三个月没见到过她的身影了$$
我的同校男生中"有一名和我一样喜爱文学的"叫刘海波#

他父亲是黑龙江出版社的编辑#他家有不少中外名著#虽然被他
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父亲某天晚上烧了一夜!但却被他从家中偷偷转移了一部分"用

#转移$这个词有点儿夸张!其实也转移不到多远处去"他家窗
前小院里有一口冬季储存白菜土豆的菜窖"他将一部分书放在箱
子里!藏于菜窖中"除了我!没谁知道那个秘密"除了我!也没
谁能从他手中借出书来"对于有些书!他珍爱如宝"连我也是借
不去的"十七岁的我!当年开始像母亲的一个大女儿似的!几乎
包揽了一切家务"因为母亲在短短的几个月里愁白不少头发!没
心思持家了"除了做家务!读小说成为我排忧解愁的惟一方式"
也是最能直接安慰到我心灵深处的方式"我常去刘海波家里还
书!借书"有时也顺着梯子下到他家菜窖里!连续几个小时读某
一本他不肯借给我带回家去看的书"比如 %安娜&卡列尼娜’和

%红与黑’(%红字’(%白痴’!便都是我在他家菜窖里读完的"那
些书当年被认为是彻底的坏书"甚至被认为是 #黄色小说$"一
名十七岁的少年在 #文革$中被发现读那类小说!显然是冒天下
之大不韪之事"倘被政治恶徒追查!不说自己过不了关!如实交
待了必等于出卖别人"想明白这些道理!我也就不强借"觉得能
躲在他家菜窖里读!挺好"我不知道有多少人在十七岁的时候!
经常躲在别人家的菜窖里读中外名著"其实那也是很惬意的!精
神和肉体的双重享受"九月的哈尔滨!白天还是怪热的"但菜窖
里却阴凉阴凉的"刘海波为我在菜窖里铺了一个草垫子!我甚至
可以头枕一卷麻袋!舒舒服服地躺在草垫子上读"菜窖盖支起!
阳光往往直洒窖底!洒在我脸上!洒在书上"光线也几乎可以说
是一流的"空气也足够我一个人呼吸!一点儿也不会感到憋闷"
因为九月正是家家户户的菜窖空着的季节"何况他家的菜窖真够
大!居然有半间屋子那么宽敞"他往往还会用小篮吊下一根黄瓜
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或几个西红柿给我吃!猜想想吧"一边吃着一边读世界名著"不
也算是 #文革$时期的一大幸福么%读 &巴黎圣母院’"我想象
我的她是艾丝美拉塔(读 &红与黑’我想象她是玛特尔(而读

&茶花女’"我就想象她是玛格丽特!至于读 &聊斋’"那便仿佛
一切美丽可爱的花精鬼妹都像是她了"或反过来说"想象她是她
们现代的化身!只有读梅里美的 &卡尔曼’时"并不愿想象她是
那风情百种放荡不羁的吉普赛女郎!因为十七岁的我"对卡尔曼
的心态是很矛盾的!一方面我觉得那书中的美女特别使我着迷"
一方面又认为"假如她从书中化身于现实"必会以她有点儿邪恶
的美伤害无数男人!如果我爱上了她我怎会经得起那么严重的伤
害%从前的少年"对于女性的美的欣赏是较纯洁的!从前没有所
谓 #邪恶美$)#放荡美$)#颓废美$这种种时髦的说法!少年们
尤其本能地要求自己的心灵嫌恶那一种美**
是的"我已经一厢情愿地认为那名像那英的外校的女生是

#我的她$了+难道我不可以这样认为么%三年中我每天至少两
次横穿那段坡路"每天上上下下走在那段坡路的外校女生三五成
群的!是我从她们中发现了她+是我首先觉得她身上有种与众不
同的美+而且她扶起过我我扶起过她我跟她说过话我还握过她的
小手惹她生气过**那么她不是我的又是谁的呢%**
有天我正在读 &白痴’"忽然听到一阵歌唱!是女声"唱的

是 #文革$前在哈尔滨市很流行的一首外国革命摇篮曲,

宝贝

你爸爸参加游击队

正在打击敌人啊
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我的宝贝!!宝贝!!

"文革#前在哈尔滨市的几乎一切文艺演唱会中$那首歌都
是必唱的%即使节目单上没有$听众也往往会以最热情的掌声唤
出最受欢迎的女歌唱者唱它%收音机里也经常播它%但是七月以
后$它被革命宣布为禁歌了%不要说公开唱是与革命对抗的行
为$就是背地里唱$也犯革命之大忌%
起初我以为收音机里在唱$但立刻想到根本不可能的%又以

为是唱片发出的$但谁家还敢保留有那一首歌的唱片呢&
我终于得出了一种有把握的判断’’显然是在菜窖上面$

在附近$正有人唱着啊(
她唱得多么好呀(其音缠绵$如玉杵击编钟$美声入耳$令

听到的人不禁心生出一大片似水柔情%
我放下 )白痴*$好奇地攀梯爬上了菜窖%刘海波家窗前的

小院儿$与他家隔壁邻居的窗前小院之间$并没再加栅栏分开%
可以认为那小院儿是共有的%这边儿挖着他家的菜窖$那边儿挖
着邻家的菜窖%菜窖之间是两株老丁香树%他家的窗敞开在树这
边$邻家的窗敞开在树那边%两家都是干净的人家%两边的窗都
擦得非常明亮%
歌声是从邻家的屋里传出来的%起初轻轻地唱$而唱第二遍

时$就没顾虑地放开了嗓音$歌声也就更优美更动听更使人入迷
了!!
我蹑足一步步走过去$隐在一株老丁香树下倾听%
歌声突然停止’’九月的墨绿的叶丛$将那人家明亮的窗

玻璃衬得如同一面镜子$而我从那镜子里发现了自己的傻样
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!!
显然"唱歌的小女子也从她自己家里发现了我这个偷听者#
我觉得特别尴尬"正打算悄悄退回地窖口那儿"屋里伸出一

只修长的裸臂"将两扇敞开的窗子先后都关上了!!
向刘海波告辞时"我装出若无其事的样子问$%隔壁邻居家

都有些什么人&’
他一愣"随即敏感地反问$%你了解这一点干什么&’
我说$%我可不是户籍警察#我刚才听到那家里有个小女子

在唱歌儿"唱得好极了(’
%你偷听来着&’
%很快就被发现了#’
%那你以后就别偷听了#’))他见我不好意思了"又说$

%当然唱得好极了#不过她可不是什么小女子"和咱俩一样"也
是六六届毕业的中学生!!’
我觉得"他谈他隔壁邻家的女生时那一种表情"远比谈他家

最宝贵的一本书时的表情更得意#仿佛他是她的监护人#不"简
直像是拥有者#而且分明的"她使他有了某种自豪的资本似的

!!
过了一个多星期"我又到他家去借书#他爱写诗"立志将来

要当一位马雅柯夫斯基那样的中国诗人#刚写就一首诗"激情澎
湃地在他家里大声朗诵给我听#那一天已经快到国庆节了"天已
经开始转凉了#他家的窗没敞开着"邻家的窗也关闭着#他大声
朗诵着的诗句"被笼住在屋子里"余音回荡!!
我正听得出神"有人敲门#不是敲院子里那扇外门"而是敲

隔开门厅的那一扇门#他一边不停止地朗诵"一边推开了门!!
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一个甜甜的声音在门外亲昵地对他说!"诗人#又朗诵你的
伟大诗篇了$允许我进屋坐着听么$%
他只得停止了朗诵#矜持地说!"可&&我有客人&&%
"客人$是不是你那位爱读小说的朋友$%
他回头看我一眼#替我声明似地说!"正是他&&可我这位

朋友#在女生面前很腼腆&&%
当时给我的印象是#刘海波他分明地是有点儿不愿介绍我

们认识’至于主要是不愿我认识她#还是不愿她认识我#我就不
得而知了’为什么$更不得而知了’
那甜甜的声音亲昵又嗔怪地说! "是个腼腆的男生又怎么

样$难道我是猛兽$专吃腼腆的男生$还不闪开让我过去呀(
&&%
刘海波挠挠头闪开了#门外那声音甜甜的人儿进屋了’她刚

一进屋#我立刻如坐针毡#无地自容起来’因为她正是那名外校
的#我许久无缘再见到的#像那英的女生啊(我赶紧低下头佯装
看书&&
她瞧见我#难免一愣’随即退后一步#并且向门口转过身去

&&我的目光从眼角瞟向她#将她那一连串不自然的举止都瞟
在眼里了’刘海波却仍站在门口#一手拿着诗稿#另一只手撑在
门框上#使她没法儿一步迈出去’我暗想#否则她就已经不在屋
里了&&
其实我比她更想马上离开啊(
刘海波奇怪地问她!"既然来了#为什么又想走$听我从头

再朗诵一遍吧(%
他不无请求的意味儿’
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她说!"我不是想走呀##但我真的得走了$我家炉子上还
煮着粥呢%##&
她说完$趁他将目光转向我$泥鳅似的$从他臂下钻过$夺

门而出##
"你骗我%##&
刘海波一步追出’
"我不喜欢你的朋友%&
她抛下的话使我脸上一阵发烧’
刘海波失落地转身走进屋里$盯着我的脸说!"她喜欢我写

的每一首诗$她认为我将来一定能成为马雅柯夫斯基那样的大诗
人%&
我说!"这我相信’&
"如果你不在$她不会走’她会安安静静地坐下$听我从头

把我写的诗朗诵完%&
我说!"这我也相信’&
"她走是因为她不喜欢你%&
我听出了他的口吻中包含着对我的某种怀疑’
我猛抬起头$迎住他目光$生气地说!"我听到了$我又不

聋%&
刘海波也生气了$挥舞着手臂大声嚷!"但是我要知道为什

么(你们早已认识了$对不(什么时候认识的(什么情况下认识
的(为什么她一看见你$连坐也不坐就走了(##&
手臂挥舞之际$他忘了他的诗松了他的手$结果十几页纸飘

落满地’
我也大声嚷起来!"为什么(为什么(你有什么权力审问我(
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!!"
他以研究的目光久久地注视我#那意思是$$这就是你对

好朋友的态度么%
我看出来了$$他很喜欢她&甚至可以说很欣赏她&我也看

出来了$$他显然认为她是他的&像一切时代早恋的青少年们
一样#从前的我们一旦喜欢上了某个女生#那也是 ’爱"得特别
特别自私的&对于她和别的男生的关系#那也是又敏感又多疑
的&
我们二人之间的气氛那会儿是太凝重了&
凝重得简直有点儿严峻&几乎要把我的心从胸膛里压迫出

来了&
我本想起身便走&但又明白#那种令他不明不白的情况下一

走#以后我就不好再到他家来了&也许#还会永远失去他这位朋
友&作为朋友#他是忠诚的人&我不愿失去他这位朋友&不愿失
去可以躲在他家菜窖里读世界名著的特权&
于是我一声不吭#在他面前弯下腰去#一页页捡起地上的诗

稿&当我将诗稿归放在桌上时#装出一笑&
我说(’你莫明其妙地发脾气干什么呀%"
接着#我如实向他交待了我认识她的那一点点过程&当然我

得承认#那种交待也根本不能算如实交待&因为我略去了我当时
握住她的小手的愉悦感觉&至于我对她的单相思#更是只字不
提&
他这位神经质的大诗人也渐渐冷静了&他告诉我她叫姚晓

"&从初一就开始参加每年举行一届的哈尔滨之夏音乐会&而且
获得过两次中学生独唱第一名&他告诉我她期待着黑龙江省歌舞

)* 唱歌女孩



团招考独唱演员!他说那样的机会只要一到"她准能考上!他还
说省歌舞团原来的许多演员都是熟悉她的"但他们和她们差不多
都被 #文革$扫地出门了"幸免的也都发配到干校去了!她为此
常常陷于苦恼之中%%
我看出刘海波也为她的苦恼而心存着一份苦恼!
我煞有介事地说&#海波呀"你不必为她苦恼"她也不必为

自己的前途苦恼!我的一位远房大爷是省歌舞团的新领导"第一
把手!虽然是远房大爷"但血缘上没出五服"对我家的人特别亲
呀’区区小事"包在我身上了’%%$
我这么胡说八道时"自尊心陡然大增!仿佛我是主宰她命运

的上帝"仿佛我是带给刘海波福音的天使!
#真的(’$
刘海波两眼刹时一亮"烁烁放光!
我说&#当然是真的了!不过我究竟肯不肯成全她"那还要

具体看她对我的态度如何!难道有谁乐于帮助一个不喜欢自己的
人么($
我话一说完"起身往外便走!刘海波一直追到院子里"扯住

胳膊问&#那你什么时候带我和晓"去见你大爷($
我说&#我大爷忙着呢’你以为谁想见就可以一见呀($))

说完挣脱他手"溜之大吉!
走在回家的路上"我渐觉双腿有些发软!是被我自己的胡说

八道吓的!十七岁的我"第一次红嘴白牙地编瞎话骗人!而且骗
的是我最好的朋友!也等于骗了我深深暗恋的姑娘!我想象着海
波已经迫不及待地冲入晓"家"将我的胡说八道兴冲冲地告诉她
了’也想象得到她惊喜得说不出话的模样!
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我不由坐在马路沿儿上暗骂自己太混蛋!如果海波以后整
天陪着晓"找我"纠缠着我带他们去省歌舞团找我子乌虚有的大
爷"我可怎么办呢#
我第一次感到了谎话对一个人自己所造成的巨大压力!
两个星期内我敢没去海波家!
那时 $十一%已经过去了!满城的树叶已经开始黄了!有几

天的早晨"已经开始降霜了!到哈尔滨 $串联%的外省市红卫兵
依然不少!火车站也依然天天云集着打算截车去外地 $串联%的
本市红卫兵&&
在纷乱的年代那些纷乱的日子里"对我而言"最美好的时

刻"是傍晚守在炉前"一边读小说"一边想着应该搅几下锅里的
大#子粥!所谓大#子就是整粒的苞谷一碾两瓣儿!煮软一锅大
#子粥起码需要两个小时!两个小时内"炉火从炉门口映到脸
上"书上"手上"使手和脸都暖暖的"使书页变红了"书页上的
字仿佛被霞光照耀着!而且"闻着越来越浓的粥香味儿&&那真
是神仙般的享受哇!&&
一天我被海波从那种神仙般的享受中拽出了家门!门外站

着晓"!
她低声下气而又显然不怎么情愿地对我说’$我是对你太傲

慢了"我赔礼"我道歉"请别生我的气了"啊#%
她向我和好地伸出了一只手!
而海波从旁望着我"板着脸说’$要么你握她的手一下"要

么咱俩从此不再是朋友!%
我只有两种选择((或者承认我骗了他们"或者握一下晓

"的手!我看出即使我承认我骗了他们"他们那时也不会相信
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的!
我作出了后一种选择!我明知那等于卑劣地耍弄他们"但是

我实在抗拒不了她那只主动伸出的小手对我的诱惑呀#我一边在
心里骂自己混蛋"一边还装出不记前嫌的宽宏大量的模样说$
%你的事儿我负责了#&
他俩都笑了!我竟也笑了!
以后他们几乎天天找我"我每一次都编出不同的理由拖延!

就像今天赖债的人对讨债的人进行拖延一样!晓"是一次比一次
更加诚惶诚恐了!海波是一次比一次更加给我难看的脸色了

’’
有天晓"单独来找我!
在我家房子后边"她仿佛做了什么对不起我的事"以非常内

疚的口吻问我$%你是不是内心里还在记恨我"并不打算真的原
谅我(&
她的语调有些发颤"我看出她都快哭了!
我说$%真的原谅你是可以的!帮助你实现你的愿望对于我

也易如反掌"只不过一句话的事儿!因为我大爷当我是他亲儿子
一样#但你得向我坦白))后来我两三个月见不着你"是不是因
为你成心绕道躲我(&
她垂下头低声说不是!
%那是为什么(&
%我’’我妈妈病了"那两三个月我没去上学’’&
%撒谎#&
%我没撒谎’’&
她倏地抬起了头"泪眼汪汪!

*+唱歌女孩



!明明撒谎"我最讨厌撒谎的人"#
!我真的没撒谎$$#
她的眼泪顿时涌出眼眶%淌在脸上了&
!什么病’"$$#
我仿佛在审问犯人&正如一出话剧的剧名(()初恋时我们

不懂爱情*&至今我也想不明白%当时我为什么会变得那么凶’那
么忍心’
她流着泪一个劲儿摇头%但就是不肯回答我她妈妈什么病’
我宽恕般地说+!算了%我也不逼你回答了"但是现在请告

诉我((你入了歌舞团%打算怎么报答我’#
她说她会经常送票给我$$
我不屑地打鼻子里嗤了一声$$
她问那我希望她怎样报答我’
我四下里望望%斩钉截铁地说+!亲我"现在"一下就行"#
她愣了&一双泪眼呆瞪着我%仿佛我说的不是中国话%她听

不懂似的&
而我%则无耻地将一边脸凑向她$$
许久%我觉脸腮一湿&看她时%她已双手捂脸跑了$$
谎话的 !利息#是最高的&正如所谓 !驴打滚儿#的利息&

到后来那利息也就远远高出了前账本身&每一次新的谎话确实能
把人从难堪之中 !拯救#出来%但接下来你立刻便会陷入债台高
筑的一筹莫展$$
有天他们又来找我&
我被海波逼着立刻陪他们去找我 !大爷#$$
越走近省歌舞团%我的脚步越慢&终于走到了省歌舞团的台
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阶前!我们三人仰望着那块对我们来说都很神圣的白底黑字的大
牌子!各自脸上不禁表情肃然"

#你给我上去$%&&海波往台阶上推我"
我踏上了两级!猝然转身跃下!拔腿就跑"没跑几步!被海

波追上拽住了"晓"也困惑不解地跟了过来’’
海波吼(#你跑什么)今天你要是不让我们见到你大爷!我

饶不了你$%
到了不得不摊牌的时候"我只有一种选择了!那就是承认我

的卑劣"
我承认了"
海波气得一脚接一脚踢我屁股’’
晓"当时就气哭了’’
那时歌舞团的大楼里!传出着钢琴声!传出着男声和女声的

歌唱&&报上登了消息!省歌舞团正在加紧排练一台演唱毛主
席诗词的大型晚会’’
我灵机一动!对海波说(#你踢我没用"她哭也没用"你瞧

那边的砖围墙不是矮些么)咱俩还莫如帮她翻墙跳进院子里

’’%
海波又踢了我一脚(#那有什么用)$%
我说(#进了院子!还愁溜不进楼里去么)晓"她嗓子那么

好!那么亮!站在走廊敞开嗓子一唱!还不把男女演员都唱出练
音房呀)晓"她在我们面前哭有什么意义呀$她应该在他们面前
哭才对$也许她的眼泪!能帮她圆了她一心想当歌唱演员的梦
吧)’’%
海波沉思起来!看样子有点儿接受我的主意了"我本以为说
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服晓"需要我俩费一番口舌!没料到并非那样!我说时她已经不
哭了!已经在聚精会神地听我的每一句话了!不待海波明确表
态"她迫不及待地说#$反正不能白来%我愿意照他的话试一试%&
于是在我和海波的托举之下"她爬上了那一人多高的砖围

墙"回头朝下看了我们一眼"勇敢地毫不犹豫地蹦进了院子!我
觉得她看我们时"脸上有种不成功便成仁的意味儿!
我和海波也从高墙上蹦进院子后"晓"她仍捂着一只脚的

$部蹲在墙根呻吟不止!
海波问她怎么了’
我说还问个什么劲呀"明摆着"她扭脚了%
海波说#$那也得忍着%&
于是我俩一左一右架着她胳膊"挟持着她溜进了楼((
到了三楼"钢琴声和歌唱声是听得近在咫尺而且使我们更

加的肃然了!晓"竟忘了实现我和海波帮她策划的计谋!我和海
波也忘了提醒她抓住时机赶快开始!我们都听呆了!仿佛我们翻
墙潜入"只不过仅仅是为了偷听而已!

$你们是翻墙进来的对不对’想干什么’&
我们一转身"见两个男人站在我们背后"对我们虎视眈眈!
我们面面相觑!
$走"跟我们到保卫处去%&
两个男人分别抓住我和海波后衣领"粗暴地推搡我们下楼!
晓"嚷#$放开他俩"与他俩无关%&
一个男人冲她厉喝#$不许嚷%你也得乖乖跟我们走%&
海波急了"扭头朝晓"大叫#$别管我们"你快唱%你快唱

呀%&
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晓"这才省悟过来!她跑到走廊尽头"站住后定了定神"引
吭高歌##
她唱的是毛主席诗词 $西江月%&

西风烈"
长空雁叫霜晨月"
霜晨月"
马蹄声碎"
喇叭声咽##

好晓"’她真令人敬佩啊’在那么一种非常不利的情况之
下"一旦开口唱了"歌声竟仍飞扬激越"令人听来回肠荡气!真
是唱得 (跻攀分寸不可上"失势一落千丈强)啊’真是将一首毛
主席的军旅诗词唱得如(银瓶乍破水浆迸"铁骑突出刀枪鸣)啊’
抓住我和海波后衣领的两个男人止步了!他们不约而同地

回了头"目瞪口呆地望晓"!钢琴声停了!别人们的歌唱也停了!
整个三层楼一时鸦雀无声"只晓"站在走廊尽头"背触墙角而
唱&

雄关漫道真如铁"
而今迈步从头越"
从头越"
苍山如海"
残阳如血##
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除了 !沁园春"雪#$那是我最喜欢的一首毛主席诗词%也
是我认为谱得最好的一首%我喜欢它的悲壮怆美%
一扇扇门开了$一些男人女人悄无声息地走出了$默默排列

走廊两侧$都目不转睛地望晓"$都全神贯注地听她唱&&
人们的目光中充满了惊讶和惊奇%
晓"唱罢$片刻的肃静之后$一阵掌声’
而 (我的)晓"却早已是泪流满面&&
一位五十来岁的男人走到晓"跟前$问她是否还是学生*
晓"含泪点头%
又问她是哪所中学的学生*
海波抢先开口替她回答了%
(我知道你$让我们谈谈%)
那男人说着$将一只手臂搂在晓"肩上$护着她似的与她一

块儿进了一个房间&&
揪住我和海波后衣领的两只大手自然早已松开了%
我和海波不禁相互交换替晓"暗暗感到庆幸的目光&&
那些欣赏晓"的人告诉我俩$正在和晓"谈话的是大型演

唱会的艺术总监&&
我和海波自觉使命已经基本完成$便都如释重负地走到了

外边$并坐在最低一级台阶上耐心地等晓"%
不到半小时她出来了%我和海波同时站起$都以猜测的目光

望着她的脸%都希望无须开口问$便能从她脸上获得到我们所期
待着的那一种答案%但晓"脸上除了泪痕$并未呈现着什么与以
往特别不同的表情%她那样子仿佛大梦初醒$不知身在何处%
海波忍不住嚷+(你倒是开口说话呀’告诉我们个结果呀’)
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晓"仰头看了一眼省歌舞团的牌子!反问"#我们刚才真的
进去了$%
我说真的!真的&
#那么我唱了歌!许多人鼓掌!有一位男人带我到一间屋子

里去谈话!也不是我的梦啦$%
我说不是!不是&
晓"的目光从我脸上滑开!注视到了海波脸上’
#海波!走近我’%
他疑惑地看我一眼!不明所以地走近了晓"’
她抓住了他的一只手!紧紧按在她脸上’
从前!在大街上!少男少女那样子是被认为很有伤风化的’
海波不禁心虚四顾’
而也的确有行人驻足!望着我们这三个神情怪异的六六届

初中毕业生’
晓"轻声问"#我心跳得多快!是么$%
海波也轻声回答"#是!跳得快极了’%
而我从旁醋叽叽地说"#人的心脏不在右边!在左边&%
#那人说我唱的好极了&说歌舞团太缺像我这种年龄的独唱

演员了&说我经过培养!肯定能成为一名优秀的独唱演员&总之

((总之他让我回家等待通知&说如果一切顺利!我能直接参加
他们的大型演唱会&((%
晓"显然根本没听到我醋叽叽的话’她只目不转睛地注视

着海波!只对他一句接一句地说’而且说的急促!说的兴奋!说
的幸福’她眼里和脸上!都焕发着无比喜悦的光彩((
忽然!他们紧紧拥抱在一起了’不但紧紧拥抱在一起了!而
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且!!而且他们的嘴唇长久地吻在一起了!!
那是在从前呀"那是在省歌舞团的台阶旁#兆麟公园门前人

来人往的地方呀"是在光天化日之下呀"!!
我难以确切地说清#究竟是海波先拥抱住了晓"#先吻的

她$还是晓"先拥抱住了海波#先吻的他%那情形发生得太快#
太自然#也太惊世骇俗了%
我转过了身%我的目光望向了别处%我自己的心不但也跳得

快极了#而且针刺似的隐隐作疼!!
那是十七岁的我第一次在现实生活中看见两个人紧紧拥抱

在一起还长久地互相吻着&&而一个是 ’我的(晓"#一个是我
最好的朋友!!
如果我不转身望向别处#我便只有眼睁睁地看着他们那么

亲爱的情形%
谁说人不应该嫉妒朋友呢)不应该的事这世上几乎每天都

在发生着%而嫉妒朋友的人也几乎在一切人群中都存在着%那一
天我体会到了嫉妒自己最好的朋友是怎样的一种心理%我想它肯
定比嫉妒敌人要强烈十倍引起的痛苦也要剧烈十倍%虽然我没有
什么敌人!!
跨过街道就是兆麟公园的正门%海波和晓"手牵着手跑过

了街道%他们已经买了票#晓"才无意间望见了街道这边呆如木
鸡望着他们的我%她对海波低声说了些什么#海波又跑回街道这
边#跑到我跟前#请求我别生气#请求我理解他俩%因为他俩太
高兴了#一时忘了我的存在绝非成心的%当然#他也几分虔诚几
分言不由衷地希望我和他俩一起进公园去玩儿!!
我觉得他的虔诚和他的言不由衷差不多是对等的%
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我苦笑着推说家里有活儿等着我干!说罢转身便走""
回到家里之后我照了好几次镜子#
凝视着镜子里的自己!在事实面前我不得不暗自承认$$

我的眉太黑太粗了我的嘴唇太厚了我一向表情呆板我满脸傻气

""而海波不但具有一副运动员般健美的身材他的脸还很英
俊#用今天的说法他很帅气质很酷甚至可以说已经具有了一名美
男子的性感""
凭什么我居然敢一厢情愿地认为晓"是 %我的&呢’而且海

波是家境比较优秀的知识分子家庭的独生子!我不过是瓦工的儿
子我家里那么穷我身上常表现出底层少年的粗野""
我多么可笑多么荒唐多么无赖呀(
他们原谅了我胡说八道欺骗他们的卑劣行为!已经足可证

明他们对我算是够友好的了(
那一天十七岁的我开始明明白白地告诉我自己!我在海波

和晓"之间的角色应该是怎样的!绝不允许是怎样的#
理性超前地在我少年的心里结霜#
那是自己对自己的明智#也是自己对自己的冷漠无情""
冬季的第一场雪又下起来了#
海波踏着纷纷扬扬的大雪又来到了我家里#我正坐在炉前

的小凳上一边看 )希腊悲剧选*一边守着粥锅#我拖给海波另一
只小凳!他也一声不响地在我对面坐下了#我遗憾地说我也没去
看晓"参加了的那一场大型演唱会#我那么说是真的觉得遗憾!
同时又不无责备海波没给我送来过票的意思#
海波说晓"并没去成省歌舞团#因为她有什么严重的海外

关系#而且她的父亲早在反右时期拒绝接受 %特嫌&审查跳楼身
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亡!原来晓"并非哈尔滨人"而是北京出生的姑娘!六十年代初
随母亲被遣送到哈尔滨来定居的!她的母亲由于她父亲的事大受
刺激"三天明白五天糊涂的!海波还说"为了成全晓"的愿望"
他自己的父母都热心地参与了帮助"亲自引荐晓"去见了市歌舞
团的老朋友们!市歌舞团的人们也都非常欣赏晓"的歌唱天赋"
但也因她的家庭问题都爱莫能助##
海波竟开始吸烟了!
我将他刚吸了几口的烟夺过"从炉口投入炉中去了!他又弹

出了一支接着吸起来!我连他叼在嘴上的第二支烟和他手中的烟
盒统统夺过"一起投入炉中##
他没恼"双手抱头唉声叹气!
我陪着他唉声叹气!
从炉门四周泄出的火光闪耀在我们脸上!我们的心却为同

一个姑娘感到寒冷##
在那一个冬季里"有不少部队的文工团到哈尔滨市招收文

艺兵!从十四五岁到三十多岁年龄几乎不限!我和海波四处探听
消息"一次次陪着晓"去应试!晓"在每一批应试者中都是出色
的!但晓"每一次都被理所当然地淘汰了资格!当年"部队的政
审比省市文工团的政审尤其严格啊$##
晓"的歌唱之心却百折不挠"愈挫愈坚!海波是恨不能明天

就见到她 %一朝沟陇出"看取拂云飞&!我怎么可以用消极的话
语泼他们不泯的热望"%忍剪凌云一寸心&呢’##
听说哈尔滨市周遭的几个县也在扩编文工团"我和海波陪

晓"每一个县都去过了!那真是一个需要歌舞"鼓励歌舞"文工
团在神州大地处处开花的时代啊$现在想来"那样一个太热闹太
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疯癫的时代!是不可能不走向途穷路末的啊"尽管那一时代需要
歌声需要唱歌的人像营养不良的人民需要蛋白和脂肪一样!却哪
儿都拒绝海波心爱的晓"的歌声#她的家庭问题像缝在她胸前的

$红字%#没有人了解之后不冷淡地大摇其头#在某一个县的文工
团!色迷迷的文工团长还对晓"口出狎语动手动脚!把晓"吓哭
了逃出了办公室&&
那个多雪的冬天寒冷无比#
翌年六月!也就是一九六八年的六月!十八岁的我在全校首

批报名下乡了#不是为了去边疆 $改天换地%!也不是为了去炼
一颗什么样 $红心%!而是义无反顾地去为家里挣一份钱&&
离开城市前两天我向海波告别#
他说’$如果你认为不会给你惹来什么麻烦!如果你想带几

本书去!你就下菜窖自己选吧"%
我下菜窖去选了三本书(( )希腊悲剧选集*+)忏悔录*和

屠格涅夫的 )初恋*#
之后我们相对无言!望着窗外飘舞的大雪陷于一阵长久的

沉默#
我终于忍受不住那种离别前彼此欲说还休的沉默!问他是

怎么打算的,
他仍望着窗外!专持一念地说’$晓"的事没结果!不管谁

如何动员我!我都不会离开城市的"%
之后我们又陷于一阵长久的沉默#
我起身要走时他才将目光从窗外收回!注视着我直率地问’

$就不和晓"见一面了,%
我无所谓地说’$算了!你替我告别一句吧"%
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其实!我不仅仅是去与他告别的"
其实!我很在乎能不能再见上晓"一面"
当海波送我走到院子里!又说#$你等着!我去告诉晓"!你

还是应该当面与她告别的好%&
他一说完便进到晓"家去了"
我站在院子里!站在他们两家之间的地方!站在鹅毛大雪之

中等着再见晓"一面"内心里满怀着对于海波理解我的感动和感
激"如果他最后不那么说!我就不会痴情地等在雪中"
片刻晓"出了家门"
她穿着一件红色的毛衣!显然是顾不上披棉衣了"
我说我两天后就到北大荒去了’’
她说她母亲又犯病了!没法儿请我进她家去坐坐’’
之后我们三人之间又彼此都不知说什么好了"
晓"望着我(我望着海波(而海波望着晓"’’
大朵大朵的雪花无声无息地往我们身上落’’
我们都觉得不应该无话可说似的告别了!心情又都分明的

被一种欲说还休的迷惘所笼罩"
终于还是我首先开口了"
我说#$晓"!进屋去吧%即使我到了北大荒!我也会天天

为你的歌唱愿望而祈祷%&
晓"刹时泪盈双眼"
她说#$谢谢你临走了还关心着我的事儿%&
她向我伸出了一只手’’
我轻轻地握了她的手一下转身而去’’
十八岁的我仅三次握过女生的手"而且握的都是外校的像
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那英的晓"的手!三次握她的手三次的心情那么不同!那感觉后
来沉淀在我的记忆里"变成了对一个姑娘的印象的化石##
我走着走着不知不觉泪流满面!
我的初恋穿插进别人的初恋中"好比鸽子错落在别人家的

窗台外!我只有朝很远的地方飞去了"但我会记住那别人家的窗
台!因为它使渴望初恋的我"体会过类似初恋的情愫!类似的"
也必含有那种类似的糖份啊$##
在大雪中"我深一脚浅一脚地走"一边在心中反复默诵歌德

的诗句%我爱你"与你何干&我爱你"与你何干&我爱你"与你
何干&##

十一月"海波也随第五批知识青年到了北大荒!经他自己要
求"被分在了我那个连队!在重新改编班排时"我指名将他

’讨(到了我那个班!从此我成了他的班长!
由于他是独生子"由于他自幼在比较优越的家庭长大"由于

他一向过的基本上是无忧无虑甚至有点儿娇生惯养的生活"艰苦
便成了他最初的日子里所不能适应的!他劳动时拈轻怕重"不会
干活儿"也不太想会干活儿!他常生病!有时是真病了"有时是
装病!劳动中嫌脏避累并且每每装病请假或要求照顾的知青"是
很难在知青群体中受到尊重的!他不在乎大家尊重不尊重他!有
我庇护着他"别人对他的轻蔑"毕竟不至于闹到公开化和放肆的
地步!但是他绝不惹事生非!也绝不敢违规犯纪!更不敢说什么
怪话!他基本上是一名安分守己的知青!我成了他的班长以后"
才开始渐渐观察到他谨小慎微"胆小怕事"事不关己高高挂起"
明哲保身"自私自利的另一面!我认为是他天生的性格使然!我
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班里的其他战士可不这么看!他们认为是他的德行问题!我不与
他们争执!该庇护他时"依然庇护!
我是惟一了解他心思的人!而且几乎了解他的一切心思!他

三分之一的心思是他自己主动向我透露的#另三分之一是我经常
问出来的!最后三分之一他不说"我也不问"但我清清楚楚地知
道是什么$$
其实他最主要的心思仍体现于对晓"的关心和牵挂!他的

父母虽同是知识分子"却并不属于被划入另册的那一类"虽也到
干校去了短短的一个时期"但很快就被调回城市 %归口&了!也
很快就获得了单位 %革命委员会&的信任和重用!所以他对父母
并不牵挂!倒是他的父母特别牵挂他!不仅频频给他写信关心地
询问他的方方面面"而且经常给他寄来包裹!所以他是一名绝不
缺少任何一种营养的知青$$
他常在宿舍里熄了灯以后"亮着手电将头缩在被窝里读信!

家信当然用不着那么偷偷摸摸地读!那么读的是晓"写给他的
信!他也那么偷偷摸摸地给晓"写信!从前"所谓 %早恋&在知
青中也被认为是 %不良思想意识倾向&!被连队政治思想工作者
们顽固地这么认为"也被某些太自觉地改造自己灵魂的知青们这
么认为!我却并不这么认为!因为晓"使我从十六岁就陷入了一
往情深的一厢情愿的单相思式的早恋!我每一想"只不过觉得自
己可怜"而从不认为自己可耻$$
有一天海波居然和别班的一名知青打起架来!他被打出鼻

血了"对方眼眶青了!我将他们拉扯开"将他拽到宿舍外一个僻
静的地方大加训斥!

%你看’&((他从兜里掏出封信朝我一递$$
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是晓"写给他的信!
晓"她在信中写道""她和他的关系只能结束了!因为她

不可能撇下她的母亲于不顾#按照他的要求追随他到北大荒来!
那么她在城市里就得有工作!就得挣份工资维持母女二人的生
活!她母亲虽常年不能上班#但以前单位是发给一些生活费的!
自从她满十八岁了#她母亲单位就停止再发那份生活费了$$
晓"在信中宣布她要嫁给一个比她大十五岁的男人了!因

为他是个很有些职权的男人!因为他不但保证能帮她找到一份工
作!而且还能满足她登台演唱的夙愿""只要她做了他妻子#她
便可以成为一个有几万名工人的大工厂的脱产宣传队员$$
她最后在信中写道""自己决心已定#不会改变#也永不后

悔$$
我明白了海波打架是因为他要通过一种不寻常的方式进行

宣泄!
我还他信后说% &对于晓"#她的决定也未偿不是一件幸

事!’
而他就狠狠扇了我一耳光!
我理解他内心的痛苦#但我想不出一句可以表示安慰的话

$$
三天后#海波做出了一件使全连大为震动也大为轰动的事

""他擅自离开连队回哈尔滨去了#之前连我都没告诉#我竟也
丝毫都无预先的觉察!
我拿着他留给我的所谓 &请假条’去向连里汇报时#连长和

指导员都大为震怒#对我吹胡子瞪眼#训斥我这名班长是废物!
我因此写了检查受了处分$$
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海波也首创了我们连的一种纪录!那就是"开小差#的纪录$
我们生产建设兵团具有军队性质!当年将他的行为上升到"开小
差#也不算过%%
倘事情仅仅如此并不太会严重地影响海波后来的命运!晓

"后来的命运也将在好坏两说之间$
但是不久有更为严峻的信息传到了连队&&海波他是出于

憎恨的冲动才回到城市里去的$他找到了要娶晓"为妻那个男
人!他向对方脸上泼了一瓶镪水$最初的信息说对方的脸被毁得
一塌糊涂!根本分不清哪儿是鼻子哪儿是眼睛了$后来更确切地
信息证实并没那么惨重!但对方脸上将落下丑陋的疤痕则是肯定
无疑的$
海波被城市里的公安机关逮捕了$罪名中最重的一条是"残

害革命干部#$
因为他是兵团战士!而我们兵团设立有军事法庭!他后来被

从地方法院移送至我们兵团的军事法庭$
一个月后他被宣判了十年徒刑$他的知青生涯刚开始不久

便结束了$从此他由知青变成了兵团某劳动监管营的犯人$十年
正好相等于下乡时间最长的知青在北大荒度过的岁月%%
那以后我就再没见过他%%
我第一次探家是在一九七’年的六月$
记得我是在回到城市的第三天晚上七点多时去海波家的$

他的父母一和我谈起他就流泪不止$这使我难免心生出一种大的
罪过感$因为我不仅是海波的知青班长!而且是他最好的朋友
呀(我总觉得他出事了!似乎我也有着一份难以辩说的责任%%
他父母请我坐在靠窗的椅子上$两扇窗敞开着!初夏的晚风
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习习!正是丁香花开的季节!我却没有闻到那沁人肺腑的芬芳"
他家的那株老丁香!已枯死在窗前的小院里了"菜窖口支起着!
月光和灯光的交相辉映之下!支起着的菜窖有什么东西闪闪烁烁

##那是一张蛛网"我想到了菜窖里那一箱书!却没敢问"也不
忍问"晓"家窗前那株老丁香也快枯死了!但还未彻底的死!在
几桠死枝上!开着二三簇淡紫色的小花儿"开得那么的纤弱!又
开得那么的怯懦##我从一扇窗里看到了它们$$
我吞吞吐吐地向海波的父母问起了晓""虽然晓"她不可

能再是 %我的&了!但我也同样不可能不关心她的命运"两种不
可能加在一起!我想便是初恋几乎令一切世人难忘的主要原因了
吧’
海波的父母又流泪不止"他们告诉我晓"好可怜"说当初死

活也非娶她不可那个男人!实际上卑鄙地欺骗了她"他信誓旦旦
地向她保证的一切!婚后一条也没做到"而且!他成了她合法的
丈夫以后!就虐待起她来"对她开口便骂!举手便打!更不允许
她回到自己家来照顾一下母亲$$
他们说海波回到城市!也只不过想再见晓"一面"是听了晓

"的哭诉以后!才决心进行报复的$$
他们说他们也再没见过晓""只知她怀孕了!离婚了!下落

不明了!而她的母亲被民政部门送往精神病院了$$
我问海波的父母!我可不可以跳进小院儿去!将那几簇花儿

折下来带走’
他们允许了"
回到家里!我找了个罐头瓶!将丁香花养在水中"直至我离

开城市返回北大荒那一天!它们仍开着!仍散发着那一种具有淡
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淡的苦艾味儿的芬芳!!
以后两次探家"我没再去海波家#主要因为我已不能带给他

们什么关于海波的情况#还因为"我觉得也不能从他们那儿获得
到什么关于晓"的确切消息!!
七四年我上大学了!!
七七年我分配到了北京!!
八十年代初我再回哈尔滨"海波家那一片居民区已经不存

在了"他家不知搬迁到哪儿去了!!
直到九六年"在一次北大荒知青的聚会上"我意外地与海波

重逢#
他告诉我"他的命运其实也不像当年风传的那么惨#$珍宝

岛事件%时"他写血书要求参加知青担架队"竟获批准#表现英
勇"立功受奖#于是解除了对他的劳动改造"恢复了知青身份#
返城后他一直在一家经济效益不错的家具厂工作"并且当上了副
厂长"分了房子#他妻子是家具厂的会计#他们的孩子在读初中

!!
他给了我一张名片#
他说&$比上不足"比下有余"日子过得还行#%
我期待着他能向我提起晓"#但是他只字未提#也许他知道

些什么"不愿告诉我#也许他什么也不知道"无从告诉#也许"
他早把晓"忘了#可不么"都三十来年前的事儿了#这么长的时
间"能使人彻底忘了许多事儿#许多人不是已经忘了许多事儿
么’
他未提#我也未提#
我也有些不愿提#
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但是我忘不了晓"!想忘都忘不了""
近年!中国出了多少歌星啊#一茬又一茬地涌现着!层出不

穷$而且阴盛阳衰$那些被叫作也喜欢自称是 %女孩儿&的女歌
星们啊!真是想怎么酷就怎么酷!想怎么唱就怎么唱!而且!几
乎想唱什么歌就唱什么歌$她们唱得特来劲儿!活得也特自我

""
偶而!我也听她们在电视里唱歌$
那时!我就又会想起晓"$
屈指算来!她也该五十岁了$五十岁了的晓"她如今在哪儿

呢’生活怎样了呢’会不会也下岗了呢’
人有按照自己的愿望靠自己的天赋选择职业的权力$
这是多么正当多么起码的一种权力呢’
但是从前!许多人都没有这一种权力$晓"便是被剥夺了这

一种权力的人之一$
有些权力!后来的时代还可以重新还给人$
但是另一些权力!显然的!在人年轻时被剥夺了!也就等于

终生被剥夺了$
中国反省和纠正这一错误!用了三十余年的时间$
如今时代和社会!为成千上万的晓"提供证明她们歌唱天

赋的机会$达不到公开登台演唱水平的!可以去唱卡拉()!也
可以在家里随着歌碟唱$无人喝彩!自我陶醉自我欣赏!别有一
种满足在心头""
时代能这样多好#
社会能这样多好#
爱唱歌的男孩儿女孩儿们能尽情地唱歌多好#
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也许!从前的那一个晓"!长的一点儿也不像那英"我觉得
她像那英!只不过是我的记忆的一个错误罢了"就像时代也会犯
错误一样"只不过是我的想象的一个错误罢了!人的想象没有不
犯错误的时候"
今天这个时代!依然有许许多多令我们无奈!令我们无助!

令我们烦愁!令我们气愤!令我们有理无处说的方面"但我从来
也不敢据此便认为从前比现在好"
起码!现在时代反省和纠正自己的每一个错误!再也不需要

三十余年那么长久的时间了#
时代有无穷尽的三十余年!而人有几个呢$
我仿佛常听到晓"的声音在从前孤独无助地说%%让我登

台唱歌吧!难道我唱的不好么$
我不敢见今天的晓"%%如果她还活着的话&&
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