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一盏盏幽蓝的水银灯!睥睨地俯视着从它们下面蹒跚经过

的瘦小身影"
火车站的自鸣钟!当当地敲响了十二下"光华街!没有车辆!

没有行人"葛全德迈着缓慢而沉重的步子向家走"初雪!白天被

各种车辆碾压得很实!很硬!象一层平滑的塑料贴面!铺在宽阔

的柏油马路上"路灯清冷的银辉!戏弄着葛全德的身影!将它渐

渐抻长!再将它渐渐缩短"
这座北方城市不久之后即为开放城市!所以这条原来坑坑

洼洼的土路便在很短时间内修筑成了全市第一等质量的柏油马

路!从飞机场通往闹市中心"仅两年内!马路旁就盖起了十几幢

四层以上的高楼"新盖的高楼和原先的高楼很有规则地彼此连

接!挡住了它们后面的小街陋巷"挡住了一片片矮屋破房的人间

烟火"
每盖成一幢楼!便有许多人家从四面八方搬来"这条街空前

热闹了"街上来往的小汽车多了!楼前停的小汽车多了"不但小

汽车多了!摩托车也多了"生活在小街陋巷的青年!以前看到别

人的一辆 #轻便$也羡慕不已"如今瞧着进出于高楼的或男或女



的同龄人潇洒地骑着各种牌子的崭新的摩托驶来驰去!威风而神

气!就不只是羡慕!简直有点嫉妒了"同时也产生一种自卑心理"
大杂院的姑娘们对摩托倒不甚感兴趣"摩托虽然标志着现代化!
毕竟距离她们目前的生活水平太遥远!可望而不可及"将骑着摩

托上下班的美梦寄托于二###年呢!那时自己青春已逝!徐娘

半老了"她们注重的是在她们的生活水平线上不难实现的"于是

某些出入于高楼的时髦女郎的服装!发形!化妆!仪态!一招手

一投足的举止!一颦一笑的表情乃至行走的姿势!都被她们暗中

加以研究和学习"她们中有小家碧玉之美的姑娘经过研究$学

习!继而效仿甚而发挥之后!夏日的傍晚就三三两两有意无意地

徘徊在高楼前!要与那些大家闺秀们一比时髦和美貌"倘若高楼

里的小伙子的目光被招惹得粘在她们身上!她们便会感到一种满

足和%%胜利"她们的母亲们行走在光华街上!却禁不住扬头朝

马路旁高楼的窗口张望!比较谁家的窗帘更美观更典雅!谁家阳

台上摆的花品种更多更好看!以此推测这些人家的社会地位"
此刻!光华街马路旁高楼的多数窗口已黑暗"彩色的诱惑人

的灯光将那些没有黑暗的窗口映成恬淡的红色!蓝色!黄色!粉

色或其它颜色"绰绰的人影一对一对从这些垂落着半透明的刺绣

窗帘的窗口闪过去又晃过来"高楼里的人们要比那些生活在小街

陋巷的人们精力剩余多得多"如果夏天!立体声录音机播放出的

优美音乐就会飘荡到马路上来"
葛全德走累了"
他走一个多小时了!再走半个小时就可以到家"他六十八岁

了!当了一辈子建筑工人"用他自己朴素而实在的话说!卖了一

辈子&苦力’"不仅这座城市有许多幢高楼大厦的水泥砖缝中!凝
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固着他的汗珠子!甘肃"新疆"宁夏"青海等省内的大三线建筑

工地!当年都扔弃过他穿破的工作服和劳保鞋#如今他老了!他

退休了!回到了这座城市!回到了家中#二十五年前!他告别妻

子儿女跟随东北建筑工程公司的建筑队伍奔赴大西北时!他家就

住在光华街尽端!一条窄得不能并排通过两辆自行车的小胡同里

的一间半泥草房中#今天他家还住在那条小胡同里!还住在那一

间半泥草房中#自从光华街马路旁盖起一幢幢高楼后!他总感觉

到他自己!他的一家!以及所有那些生活在矮屋破房中的人们!
是众多很有必要被 $挡住%的人们#就象他的老伴用花布帘挡住

家中最不体面"最凌乱"最羞于让外人看到的一角#这种感觉常

常使他很惭愧#人活到这般地步!还活得有什么意思呢&
但他还很想长久些地活下去!活到七十八岁!八十八岁!九

十八岁!一百岁#他不愿死!怕死!一想到死!他的心就缩紧#
大儿子虽然有对象了!没定下结婚的日期呢#二儿子二十九岁

了!对象没影呢#二十三岁的女儿秀娟!还待业呢!老伴还没跟

他过上一天舒心日子呢#他家还没住上楼房呢’最后这一点!曾

使他产生多么强烈的盼望啊’近来这盼望已在他心中渐渐泯灭#
被高楼挡住了!搬进楼房的希望也就更渺茫了#他并不因此

而仇视那些新盖的高楼以及住在高楼中的人们#不是要使一部分

人的生活先过好起来吗&偌大个中国!十几亿人口!为什么必得

他自己家的生活先过好起来呢&早好晚好!只要家家户户的生活

早早晚晚都能好上!他葛全德就毫无怨言#
他葛全德六十八岁了!退休了!不还实实在在地为别人们先

住上楼房贡献着自己身体内所剩不多的力气吗&就为这!他今天

下班前竟忘记了一个老年人的身份!大打出手#他眼下干活的施
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工队!是由几十名街道待业青年和十几名 "特殊待业青年#组成

的$唉%我们几乎天天都在喊反对 "特权#!可非常应该的事偏

偏那么非常难以实现%某些人们的 "特权#!不但 "反#来

"反#去就是反不掉!连待业青年中也产生了 "特权#$施工队那

十几个"吸血鬼#&&葛全德这么看待他们!个个都是有来头的$
某某区长的小姨子的表弟!某某公社书记的干外甥女!某某局长

的大公子的女朋友的女朋友的女朋友的男朋友的妹妹的男朋友

’’他或她们胸有成竹地等待分配到好工作!同时在施工队挂

个空名!每月白拿钱$他们拿到手的哪一张钞票不是施工队其他

人汗珠子掉在地摔八瓣换来的(他们就拿着这样的钱和哥儿们姐

儿们下馆子!和 "朋友#旅游!花天酒地!任意挥霍$他们每个

月最多到施工队 "上班#那么十来天!每天也不过混上那么两三

个钟点!在这两三个钟点内甚至连工具也不摸一下!男的甩扑

克!女的织毛衣!打情骂俏!旁若无人$施工队长不管!睁一只

眼闭一只眼装看不见$其他人敢怒而不敢言!得罪他们不起$得

罪了他们中的哪一个!不但本人吃亏!还会给施工队招来麻烦$
介绍他们到施工队来的那些人物!一跺脚就可能震落所有人的饭

碗$
"吸血鬼#们只有发工资那天会一齐来到维修队$
今天就是发工资的日子$
一个雄性 "吸血鬼#点了一遍拿到手中的钱!问会计)"怎

么少发我五元(#
会计赶紧解释)"这个月咱们联络的活少!不只你们几个!每

个人都少发了五元$#
"吸血鬼#眼珠子顿时瞪圆了!手中的钱啪地朝桌子上一拍!
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吼道!"联络的活少#关我屁事$少发我一个钢!也不行$%
吼声惊动了队长&队长从隔壁走过来#慌忙上前调解#一边

劝那 "吸血鬼%别生气#一边朝会计递眼色!"补上#补上$补

给他五元钱$%
会计一言不敢发#拿起五元钱#低声下气地递给"吸血鬼%&
葛全德在一旁实在看不下去了&他一步跨到会计身旁#劈手

夺过 "吸血鬼%正欲洋洋得意地接在手中的五元钱#大声质问队

长!"凭什么道理非要补给这家伙五元钱’%
队长一怔#随即说!"老葛头#你别管$我是队长#我有权

作主$%
其他几个 "吸血鬼%这时给同类助威#男吼女叫!"不给我

们每人都补上五元钱#我们今天没完$%
"对$没完$谁也别想从会计这领了工资去$%
另一个 "吸血鬼%说罢#一屁股坐到会计的办公桌上#翘起

二郎腿#手拿算盘哗啦哗啦地抖着玩&
"嘻$我那五元钱可不指望队长大人作主#指望你给我作主

了啊$%
一个擦粉抹红的雌性"吸血鬼%厚颜无耻#拿腔拿调地说完#

也一屁股占据了办公桌的另一半#悠荡着两条长腿嗑瓜子#成心

故意地朝葛全德脸上啐瓜子皮儿&
葛全德的胸膛几乎被气得炸裂开来$他的腮帮子象通了电

似地抽搐着&
那雌性 "吸血鬼%乜斜了他一眼#抬起一只手#伸得笔直的

小手指差点触到他鼻子尖上#有恃无恐地耍弄他!"葛老头#你

站得离我这么近干啥呀’我好看也不愿意让你这老头子直勾勾地
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看呀!回家看你儿媳妇去!"
#他儿媳妇还不知道在谁的腿肚子里转筋呢!"
#在我腿肚子里!"
十几个狗男狗女$你一言我一语$用下流的话侮辱他$放肆

地爆发一阵大笑%
那张擦粉抹红的脸在葛全德眼前模糊起来$仿佛一块白墙

皮上蠕动着两条艳红的毛毛虫%
他狠狠一记耳光扇过去!
墙皮消灭了%毛毛虫不见了%什么东面扑通一声从桌子上滚

下地$耳边响起了女人只有在生不出孩子时才会嚎出的那种尖

叫%
#老东西!你敢打&&"雄性 #吸血鬼"手中的算盘朝他脸

面砍来%
葛全德早年在山东老家练过一身争凶斗狠的拳脚功夫$初

闯关东那阵子$曾是山东穷人 #同乡会"的 #三把持"%他今天

突然想舒展一下长久未练的拳脚!
他眼疾手快$偏头闪过砍来的算盘$弯起的胳膊肘象修鞋匠

的丁字铁拐一般$朝对方胸口捣去%对方 #唉哟"一声$表演了

个 #后滚翻"%
他跃开一步$靠着一个墙角刚刚站定$除了挨打的那一个$

全体雄性 #吸血鬼"忽啦一下围住了他%野蛮而残忍的目光从他

们每个人的两眼中投射出来$凶恶地盯视着他%
他胸中积压了很久很久的那种郁怒$那种为自己也为施工

队其他的人明吞暗忍的不平$那种得不到发泄机会的象岩浆一般

在胸膛内奔突翻滚的激愤$和老年人那种难以阻挡的狮虎般的狂

’ 人间烟火



暴!此刻彻底冲决理智的堤坝了"
他猛喝一声#$谁先上来谁先死"%从墙角操起一把铁锨!护

法金刚似地高举过头顶&
他是要拚老命了!他完全被一种要跟什么人拚老命的冲动

所支配&郁怒’激愤和狂暴异常强烈!如一头在黑暗的森林中遭

受矛枪刺杀的老熊&今天他要使那几个 $吸血鬼%的 $幕后人

物%们显出原形来"
他们被他震慑住了!一个个如木偶泥胎!呆呆地站在他面

前!一动也不敢动&
厉害的怕拚命的&
他们看出了他不是吓唬人!是要玩命"他们在犹豫着要不要

进攻和又不甘退却示弱的防范状态中!一个个暗自思忖#拿他们

的还没有享尽人间乐事的小命!换葛全德活了六十八岁的老命是

否很划算&
葛全德没给他们充分考虑的时间!他仍高举着铁锨!对其他

被 咂吮了几个月血汗的人大声命令#$你们还他妈瞧什么热闹!
给我往死里揍呀"%

那些在社会上没半点权势攀附依靠的年轻人!他们明知自

己毫无希望分配到比施工队体面的职业!他们再也不愿被抛回到

$待业青年%的生活转盘上!他们将来的全部生活图景都是跟这

个街道施工队的存亡连在一起的&他们每天都在用自己的肌肉和

力气!维护着施工队刚开始被各个建筑部门承认的信誉&他们在

被剥夺收入的同时!也感到了他们作为人的尊严蒙受极端蔑视的

悲哀&他们早已忍无可忍"他们早就盼望着有谁对他们下达命令

呢"葛全德的话音刚落!他们便大喊一声#$打"%纷纷揪住 $吸
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血鬼!们痛打起来"被打者一时间哭爹喊娘#顿失往日的骄横狡

悍"雌性的泼野总是假借雄性的嚣张的"她们象一只只被剁掉了

半截尾巴的猫#虽然并没遭到一拳一脚#却恐惧地惨叫着#抱头

在工棚中逃窜"惊惶之下#寻找不到门#缩在一个墙角挤作一团"
葛全德猛然恢复了理智#喊一声$%别打啦&!
哪一个睬他&他的话在打开之后便丧失了权威"
’’
几分钟后#工棚里安静了下来"被打者#两个躺在地上哼哼#

几个逃掉了#四个乖乖地靠墙站着#鼻青脸肿#眼皮都不敢撩起

来一下"
刚才施工队长不知避到哪里去了#这会儿象从地底下冒出

来似地出现了"
%老葛头#今天的一切后果由你负责&!他摆出了队长的架

子"
葛全德胸膛内刚刚平息下去的怒火#又腾地蹿到了脑门"他

妈的#这几个小杂种凭着一点点权势作靠山#就胆敢几个月来剥

夺施工队众人的收入#你当队长的放过一声响屁吗(你的收入自

然是不会被剥夺#因而你处处庇护他们#跟他们称兄道弟#亲热

得没比#利用他们的社会关系为你办这事办那事#此刻#你嘴里

倒说出什么 %后果!#什么 %责任!来了"
他捋起了袖子$%再多言#连你也揍&!
队长吓得倒退数步#睁大了眼睛呆呆地瞪着葛全德#心想$

这老东西今天一定是疯了&他平日活也能干#话也不多#从不发

脾气的呀&
%好#好&你厉害#你是大爷&从今天起#我这队长让贤#你
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来当好啦!"队长说罢#拂袖而去#怕溜迟了#葛全德真揍他$
队长走了以后#葛全德朝那四个靠墙站着的扫了一眼#一跺

脚%&滚!"
他们如获特赦地滚了$
葛全德又朝躺在地上哼哼的那两个扫了一眼#吩咐几个平

素很尊敬他的小伙子%&把他俩送走!"
&往哪儿送’"
&送医院!"
((
工棚里剩下葛全德自己时#他心中倏然产生一种孤寂之感$

他朦胧地意识到今天自己发作得太过分了#却并不后悔$他这会

儿的心绪倒很象一个孩子#刚刚做了一件早想做而缺乏勇气做的

事#如今终于做了#对自己的勇气大为吃惊$既感到一种盲目的

痛快#又因做来不过如此而感到无所谓#还来不及思考后果$
地上撒满了钢!#他弯下腰去捡#一边捡一边数#一共捡起

了九十二枚#都是一分的$肯定是会计在慌乱中收钱时落地的$
他想#明天上班后的第一件事#要问问会计到底缺了多少钱$不

管缺多少钱#他都给补上$会计家里生活困难#不能让会计倒霉$
他双手捧着满捧钢!#忽然又想到#在别人眼中#自己一定

是个老财迷吧’今天不就是为了五元钱扮演一次老荒唐的角色

吗’施工队里那些平日很尊敬他的小伙子们从此会怎样看待他

呢’他可完全是凭着一个六十八岁的老人的良心为他们挺身而

出#为他们伸张正义的呀!他们能理解到这一点吗’今天晚上#
他们躺在被窝里#揉着被挫肿的手指#舔着松动了的牙齿#会不

会暗暗诅咒%都是那老东西唆使#不就五元钱嘛#几个月来被剥
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削都忍了!何必在乎"倒被老财迷利用了"
他一开始这么想!似乎同时就有一百条理由可以充分肯定!

他们今晚准会诅咒他的"
这难以驱除的想法令他内心无比悲哀"仿佛连自己也觉得

自己竟那么卑下可耻了#
但是天地良心!他并非老财迷!也从没在钱字上怎样认真

过#他今天的荒唐!完全是由于同情他们!怜悯他们啊"是的!
他同情施工队这些普通家庭出身!本人也没有任何一技之长的小

伙子们#他们既想获得尊重!又时常不被尊重的痛苦的人格!使

他深深怜悯#如果不是为了他们!他才不会因每月多收入三十几

元钱到施工队来受腌"气呢"五十二元的退休金!够他和老伴和

女儿节省着花的#他也多想学某些退休老人的样!每天拎着鸟笼

子到公园散散步!练练腿脚活动活动筋骨#侍弄侍弄花呀草呀

的!找个老伙计下棋!谈山海经!一块儿去钓鱼#这样的生活他

并非不愿过!也并非不会过#这样的生活起码会使他与世无争!
襟怀洒脱!少见许多不平之事!心中也少郁积下许多积愤夙愁!
乐乐悠悠!健健朗朗地多活上几年#

他本已逐渐习惯地过上了几天这种日子#他刚刚开始感受

到这种日子对一个六十八岁老人身心的种种益处!施工队长有天

晚上来到了他家里#客人自报山门后!立即从兜里掏出 $大中

华%!恭恭敬敬地递给他一支烟!笑容可掬!虔诚之至地向他讲

明来意!要聘请他到施工队当一名质量监督员#他毫不犹豫地拒

绝聘请#他说自己这把年纪了!干不动体力活了#总不能到施工

队只当质量监督员!什么活都不干吧&施工队长却以为他在拿价

钱!伸出一个巴掌三个指头!给他初定每月八十元的工资!并声
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明以后再加!他有些生气"他认为施工队长分明在跟他做一桩买

卖"要用每月八十元钱的价格买去他退休后的残余日子!这段日

子对他是无比金贵的"过一天生命就少二十四小时#谁知他还能

活几个二十四小时$他葛全德为什么就不该享几天清闲福$施工

队长出的价格虽高"他却不想成交!
施工队长不尴不尬地沉默了一会儿"忽然又说%&这样如何"

你若答应了"你大儿子也可以到施工队去干活#’
他动心了"大儿子葛玉明从北大荒返城"当时还没工作"全

家发愁"玉明更愁!
善于察颜观色的施工队长"看出他已被动摇"便不失良机地

进一步瓦解%&葛师傅"我今天是三顾茅庐请诸葛呀#您不出山"
我今晚就不离开您家!咱们这是个由街道新组织起来的施工队"
为了解决几十个社会青年的待业问题呀#这个问题有多重要您比

我清楚"您家玉明没有工作闲待在家里"您这当父亲的心中不是

块病吗$可咱们这施工队"招牌打出来了"信誉还没争取到啦#
一听说咱们连个懂行的质量监督员都没有"哪一个施工单位都信

不过"不签合同!您能眼瞅着咱们这个施工队组织起来了又散伙

么$我是受几十个待业青年之托来聘请您的"您忍心一口拒绝

么$((’
谁的心能不被如此一片赤诚打动$
葛全德一拍大腿%&别多说啦#’
施工队长脸上终于露出暗喜的笑容%&您答应了$’
&我答应#’
&君子一言"驷马难追#’
葛全德又拍了一下大腿%&驷马难追#’
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他愧受每月八十元的工资!和施工队的小伙子们一样!每月

只领四十元的工资"
他也当质量监督员!也和小伙子们一块干活!一点不比小伙

子们少干"他要用一个退休老建筑工人对建筑事业的责任感!用

他萎缩的肌肉还能发挥的全部余力!为施工队打出一个承包局

面!使它誉满全市"
他其实是在很不自觉地挤压出一个六十八岁老人生命中的

最后那一点点剩余价值"
可是那些 #吸血鬼$%%
可是今天%%
他腾出一只手!掏出手绢!将八十二枚一分钱的钢!包好!

拉开会计办公桌抽屉!放了进去"
一只肥大的耗子从他脚旁笨拙地跑到一个旮旯!找不到洞

穴!顺着墙角往上爬!爬到了一根大梁上!伏下去一动也不动"
它是被刚才那场混战吓坏了"施工队每个人的午饭!只要不是放

在饭盒的!差不多都被它偷吃过"人人都恨透了它!都想亲手消

灭它!但数次被它逃脱"
葛全德抬头朝大梁上看了它一眼!没心思治它!缓慢地走出

工棚!锁上了门"
早已过下班的时间了"他忽然想起自己的职责!他要去看看

今天浇灌的预制板是否合乎质量"
有三块预制板只浇灌了一半!水泥已凝固!肯定是有三个人

干了一半活就进工棚领工资"如果没发生那一场混战!他们领到

工资后是不会忘记应该在下班前干完这活的"他按照合乎自己思

维习惯的逻辑这么想"幸亏他发现了!否则明天它们就成废品"
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他不无愧疚地叹了口气!觉得过失不在别人!全在自己"
##
就因为这三块预制板!他没赶上末班公共汽车!只得从城市

西北角走到东南角"
城市是人类带有最大艺术性最大创造性的劳动结晶"一个

普通建筑工人夜里行走在城市的街道上!经过自己亲手砌砖盖瓦

的高楼大厦!很容易产生一个雕塑家经过自己亲手雕塑的艺术品

前的心情!这种心情中包含着一个劳动者对自己生命价值的确信

和对劳动的崇拜"
葛全德此时此刻的心情正是如此!他并不怎么急于走回家"

他难得一边慢慢行走!一边尽意观瞻这座城市"他生命的六十八

年中的每一个白天几乎都是在劳动中度过的"他一生都在凭一个

劳动者的劳动本能不断创造!却从不对生活发问创造给他带来了

什么$也根本没时间欣赏自己的创造"一幢高楼平地而起!建筑

工人们就会匆匆离开它!到别处去打另一幢高楼的地基"而当他

们若干年后仰视这些高楼大厦时!他们会情不自禁地对其雄伟%
宏丽%辉煌和庄严!赞叹不已!甚至可能不太相信这就是他们自

己的创造"他们会肃然地意识到劳动的伟大!也会同时产生一种

身为劳动者的自尊自敬"
葛全德路过工人文化宫站住了"
它是这座城市最值得骄傲的建筑!也是葛全德这位退了休

的老建筑工人心中的自豪"每个建筑工人的一生!都是一部活的

建筑史"而它!是他一生中的一个惊叹号"它不是砖体结构!是

石体结构"它的外形并不美观!相反!倒显得怪拙"它没有飞檐

耸脊!也没有探阁悬台"它宛如半壁陡崖!拔地而起!势压雄关"

&’人间烟火



砌成楼身的几万块长方岩石!每块重达百公斤以上!它是力的凝

固"在五十年代建筑机械落后的情况下!一块块岩石全凭建筑工

人用卡钩#用杠子抬运到高空"至今他仍清楚地记得当年和工人

弟兄们哼的一首号子$

嘿哟!嘿哟!
弟兄们!挺直腰!
迈开腿哟!往上走哟!
别打晃哟!往上走哟!
沉住气哟!往上走哟!
哪个装熊!日他姥姥%
&&

一天!两个建筑工人失足从跳板上翻落!巨石砸破了安全

网!人从破洞坠下!当场断命"
它的石缝中是凝固着建筑工人的血的"
如今!当年那批工友都不知随着建筑工程队奔赴到何方去

了"多数人同他一样!肯定已经退休了"也许!有的人死了"许

多人的姓名!他忘记了"但为建筑它而丧生的两个工友兄弟的姓

名!他是牢牢地铭记着的!一个叫马泰昌!一个叫孙二宝"
工人文化宫矗立在夜色中!月光将楼影投在马路上!遮黑了

很长一段马路"
他围绕楼体慢慢走!寻找着什么"他从楼体的这一侧面走到

另一侧面!终于发现了在他记忆中应该有的东西"那是一块镶在

楼体的大理石!上面刻着简短的几行字$’’工程队竣工于’年
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!月"大理石镶在高处#他无法摸到"描金的字在路灯的反射下

闪闪发光"他仰视着它#心想#我不算白活一辈子"这块大理石

上虽然没有刻下我葛全德的名字#但这幢楼是不会忘掉我的$它

将千年百代地存在下去"我为它所付出的汗水和力气#已凝固在

它的楼体之中"他相信#人们走进它内部"除了目前一些公共场

所都喷洒的香水味#还会闻到另一种味#一种咸味#一种汗的咸

味#建筑工人们流的汗的咸味"
他心中产生了一种激动#一种类似他对老伴偶尔才会产生

的感情上的激动"他禁止不住自己#张开了双臂#将身子紧紧地

贴在楼体"那一瞬间#他仿佛觉得#是它%%这岿然耸立的楼体#
更主动地朝他移近了"啊老伙计#莫非你竟认出我葛全德了么&
是啊是啊#你怎么会认不出我呢$他象一个和布娃娃说话的小女

孩似的#喃喃自语着"他那双布满老茧的大手#亲切地抚摸着楼

体#抚摸着突凸坚钝的石面的棱角"他的指尖#顺着水泥石缝划

动着"他分明感觉到#一股冷飕飕的电流似的物质#通过他粗糙

的指尖#遍布了他的全身"这感觉到的什么东西#是具有能量的#
一传导他身上#他身上的每一条肌肉#每一块骨头#都顿时强壮

了#坚韧了#注满活跃的生命力了"他倏然感觉自己高大起来#
感觉自己返老还童#又是一个中年的背阔腰圆的山东汉子了"啊

老伙计#老伙计#难道我当年曾给予你的#你此刻是在偿还我么&
他心中默默叨咕着#同时他那张胡茬如刷的老脸#慢慢贴在了冰

凉的石面上’’
一辆自行车朝这里奔来#骑车人在远处就发现了他#一直看

着他"
骑车人在他身边刹住车#跳下来#非常意外地叫了声(爸爸$
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!!"
他缓缓转过身#见是他的大儿子葛玉明$
%爸爸#你怎么还没回家&"葛玉明好生奇怪$他今天到水泥

厂去为施工队联系业务#还不知道施工队下班前发生的事$
%没赶上末班车$"葛全德含糊地嘟哝一句$
%爸#我用车推你回家$"儿子搀扶着他坐到了自行车的后座

上$
在儿子的搀扶下#他重又意识到了自己的衰老$
这父子俩一路无言$
快到家时#葛全德才开口问道’%玉明#你常看报#常听广

播#你知道不#四化得什么时候才能实现&"
儿子没有回答$
%十年#能么&"他又问了一句$
儿子还是没有回答$
%十五年呢&"语调中充满了一个老年人小孩般急切的希望$
儿子终于摇摇头$
%二十年呢&"
儿子又摇摇头$
%二十!!五年呢&"语调轻微得刚刚能让儿子听见$
儿子在父亲的一再追问下#不得不回答’%爸#报上说了#一

个现代化的全面实现#起码需要五十年的时间#几代人的努力

!!"
当父亲的得到这样的回答后#便不再问什么$
又走了一段路#葛全德开口说’%玉明#我要嘱咐你一句话$"
儿子说’%爸#我听着$"
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!你把车停下"#
儿子把车停下了"
!你走我跟前来"#儿子支好车$顺从地走到他跟前"
葛全德瞅着儿子的脸$说%!玉明$有些人不要等到五十年$

他们的生活早就四化五化地化上了"还有些人$不信服四化了$
只信服自己往口袋里搂钱的能耐了"爸没这份能耐$辛辛苦苦干

了一辈子$没给你们积攒下一个钱"爸这心里$老觉着对不起你

们"四化五化上了的$咱们别眼气人家$眼气也没用$气的是咱

自己"你不是对我讲过$报上说要使一部分人的生活先好起来

么&排队买东西还有个先后呢$人家排在了先$咱排在了后$咱

们认了’别人不信四化了$随人家信服搂钱的能耐去"可咱们还

得信服四化$咱们不信服四化$咱们就什么指望都没有了$什么

盼头都没有了"没了盼头$活着跟猪狗有什么两样&指望着这个

盼头$咱们就得为四化干啊$咱们得为自己干啊’咱们不干$巴

望着那些已经四化五化了的人为咱们干么&就这话$你今天给我

牢牢记住了"你要常对玉龙和秀娟说$他们如今长大了$我的话

不爱听了"兴许你对他们说$他们还能听得进"爸呢$老了$不

中用了$爸明摆着盼不到那一天了’可爸对得起这个国家$一辈

子的力气都为这个国家了((#
葛全德说不下去了"他哽咽了"
在路灯的映照下$儿子发现$父亲早已老泪纵横"父亲长满

了络腮胡子的脸$挂着一颗颗泪珠"泪珠悬挂在胡茬上$闪闪发

光"
!爸((我记((#
葛玉明觉得自己的父亲是那么可敬$又那么((可怜"他心
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中充满了一个儿子对父亲的同情和怜悯!他想说一两句光明的话

安慰父亲"可是他寻找不到一句这类话!他抑制不住自己的情

感"冲动地搂住了父亲坐在自行车后架上的瘦小的身子!
在这一个深夜"在光华街上"葛家父子抱头哭了一场##
当他们消失在高楼后面"拐进自己家住的小胡同口"葛秀娟

正站在昏暗的胡同里唯一的路灯下等他们!
$爸"哥"你们怎么才回来%我都到大马路上接过你们几次

了&’
秀娟把父亲从自行车上扶下来"神秘地凑近父亲的耳朵说(

$爸"告诉你一件高兴的事儿"我分配工作了"在商业局的托儿

所"当阿姨&##’
她眸子里闪耀着极其兴奋的光!

二

悄失的月光和渐显的曙光交织在一起"被窗上薄薄的霜花

过滤了"被窗帘遮幅成窄窄的一长条微亮"腼腆地渗到屋里来"
屋里影影绰绰地看得见东西了!

葛秀娟早醒了"偎在被窝懒得动!
她翻个身"仰躺着"闭上眼睛"还想再睡一会儿"却怎么也

睡不着了!她瞪大了眼睛瞧着屋顶"屋顶有一处漏雨的地方!雨

水黄褐色的脏迹"在沉凸的屋顶画了一幅怪诞的 $图画’"象收

缩的猫皮"又象娃娃鱼!自从她在同学家里看见过一尊叫作什么

丘比特的雕塑以后"她总希望把屋顶上那幅 $图画’想象成同学

家里那个带翅膀的石膏孩子"却无论怎么想象都无济于事!看来
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再想象一百次!那 "图画#也只能或是张收缩的猫皮!或是丑八

怪似的娃娃鱼了$除非今年夏天屋顶再漏雨!才可能给她美好的

想象提供新的依据$遗憾的是大哥玉明早已上房将漏雨之处补过

油毡纸了$
开春后!一定得把房子里里外外刷一遍白灰$肮脏的屋顶!

抹了几大块黄泥 "补丁#的倾斜的墙壁!低矮的窗子!破旧的桌

椅!她的家太不象样了$每次有生人迈进家门!她脸上就发烧$
刷房子!这本该是两个哥哥的事$她一提起!大哥总说%"刷!一

定刷!下一个星期日就刷&#说说而已$她并不因此责怪大哥$大

哥没工作那会儿!哪有心思刷房子&到施工队上班后!早出晚归!
很少休息一天$二哥玉龙有一次被她说烦了!大为恼火地训斥

她%"你象个老太婆似地唠叨什么&二十三岁了!连个工作都没

有!还得靠爸的退休金养活你!不为自己操点心!倒为屋子操不

够的心&就咱家这破房子!值得粉刷么’你要是住得委屈了!趁

早结婚!谁有好房子嫁给谁&家里少了你!我们也住得方便些&
((#

她气得哭了一场!两顿没吃饭$从那以后再不提刷房子的

事$
今天这念头又一次在她头脑中产生!她很有志气地想%为什

么非要依赖哥哥们呢’我就不能自己动手刷么’我已经二十三岁

了呀&我不久就要参加工作了呀&一想到自己就要参加工作了!
她第一次清醒地意识到!自己不应再做这个家中事事依赖哥哥们

和父母的人了$应该是个与哥哥们平等的人!应该是个能为老父

老母排忧解难的人!应该是个能为家庭做许多事情的人了$
母亲在睡眠中呻吟了一声!她立刻朝母亲翻过身去$窗外朦
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胧的光映在母亲脸上!母亲的脸皱纹那么多"母亲害了几年眼

病!睫毛脱落光了!眼边终日呈现着充血的炎症"母亲花白的头

发!已经稀疏得无法拢到脑后束住了"母亲的一只手伸在被子外

边!那是一只什么样的手啊#患严重风湿的指关节粗肿得使五指

不能并伸!也不能同时弯曲"毫无光脂的老化的皮包着畸形的

骨!几乎完全没有肌肉"这是一只枯槁的手!象医院里作为病例

标本的 $死手%"另一只手!和这只手一样"
秀娟伸过去自己的手!轻轻抚摸着母亲的手!顺着母亲的

手!抚摸着母亲的手腕!胳膊"
母亲的胳膊瘦得象一根骨棒"
她心里一阵难过!她真想哭"
她再也不能够安安静静地躺下去!她悄悄爬起来"她生怕惊

醒母亲!动作非常小心"
她一边穿衣服!一边暗暗骂自己!我是一个什么女儿啊#母

亲已经老成这样了!母亲为这个家操劳了一辈子!我却直至今天

才想到!我应每天早早起来!比母亲起得更早!升火&做饭’’
从此我要代替母亲在家中的一切操劳!让母亲享几天清闲"

哧’’洗薄了的瘦小的衬衣!腋下被扯开线了’’
她轻轻下了地!蹑手蹑脚走到厨房里!摸索着寻找到了放在

锅台上的蜡烛和火柴"
烛光将她的影子投映在厨房的墙壁上"倾斜的墙壁使她的

影子变得非常古怪"从窗缝门缝钻进来的冷风吹得烛光忽明忽

暗!墙上的影子抖动地变着形"
她不敢拉亮电灯!居民委员会号召居民自觉为四化节约用

电!父亲在这类事上认真得使人不敢违抗"他当天就买来了二十
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支蜡烛!向全家人颁布了一条 "法令#$厨房不许再用电灯%
厨房小得可怜!如果两个人同时活动就转不开身子%在锅台

和水缸之间搭着三块木板!那就是父亲的 "床#%被子有一大半

掉在地上!父亲面朝墙壁!躬着身子!双手拽住被角!好象是在

睡梦中 "拉纤#%
她从地上撩起被子!给父亲盖好!将被角轻轻掖在父亲身子

底下%
扒光了炉灰!她开始升火%却找不见头一天晚上烘烤在灶台

上的引火柴!找来找去!终于发现竟被父亲垫在枕头底下了%她

抽了一下!没抽出来!瞧着父亲无可奈何地叹了口气%
她忽然灵机一动!想到了什么!慢慢地开了门插!推门走到

外面%外面的寒冷使她打了一个哆嗦%她缩着脖子走到哥哥的自

行车前!从车座底下掏出一团擦车的油线%
葛家的烟筒!终于冒烟了%在全院九户人家中!它每天清晨

总是第一个冒烟%一年三百六十五天!天天如此%
这个 "大#杂院!一点都不大!甚至可以说根本就无 "院#

可谈%所谓 "大#!只能从占地面积的小和居住人家的多!这种

反比中去理解%原先还是有个共同的院的%既是共同的!当然可

以共同利用%于是这家在院里盖个煤棚!那家在院里接出间小

屋!于是院就不存在了%院被九户人家共同 "建设#成了 "迷
宫#%仅一人宽的过道!七拐八岔!连接各家门户%初到此院中

某家做客的人!上厕所解溲!回主人家时就会错迈入另一户的门

坎%这 "院#里严格说已不止九户了!而是十三户了%其中四户

人家的儿子都已娶了媳妇!住在由煤棚改修成的 "小屋#!或接

盖出来的 "小屋#里%四个由姑娘变成了媳妇的女人!就在那里
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面 !坐月子"#居然也生出了四个 !下一代"$四个 !下一代"居

然也活活泼泼地长大了$小家伙们对于这个 !院"爱到极点#哪

里还能给他们提供比这里更适于 !捉迷藏"的地方呢%
父亲和两个哥哥上班后#秀娟开始收拾屋子$
!妈#从今往后#一切家务活都不用你做#我全包了&"她将

母亲按坐在炕沿上#不许母亲动一动$
!说大话#你过几天就工作了#家务活还不是得我这老婆子

做&"母亲瞅着女儿麻利地洗碗’抹桌子’擦灰’扫地#心里喜

滋滋的$女儿昨天得到分配了工作的消息#一夜之间#好象变了

个人#知道体贴妈了#也知道操持家务了$她觉得女儿在自己眼

中#一下子变成了个大人$
秀娟将屋子收拾整洁了#这才洗脸’梳头$
母亲仍坐在炕沿上#瞅着女儿站在桌前对镜梳头的背影#为

自己生出这样一个美丽的女儿心中暗暗感到极大的快慰$女儿的

身材多么苗条啊&女儿的头发多么柔软#多么乌黑啊&
秀娟也在一边梳头#一边端详镜子里的自己$镜子里有一张

俊秀的脸#青春在这张脸上写出了 !动人"两个字$她的眉毛又

细又长#但并不弯得过分$眉梢任性地延伸到鬓发里#而眉峰却

永远微微地蹙着#好象她心头缠绕着一缕哀愁$但她那双好看的

眼睛却又似乎总流露着欢悦#使她俊秀的脸上增添了格外吸引人

的魅力$这张脸妩媚而端庄#那种端庄的气质#足以有力地弹回

任何一个男子轻佻的目光$刚入中学#她就从男同学对她的殷勤

和女同学对她的嫉妒之中#意识到了自己的美$她也就从那时开

始懂得了应该珍视自己的美$
她梳头的手停止不动了#她瞧着镜子里的自己#又一次沉思
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地想!我是一个底层人家的女儿"我是一个毫无天资的姑娘"命

运除了给予我美丽的面容"再没有给予我任何可以同别人匹比的

东西#我绝不用我唯一有的去交换我所没有的那一切"我绝不允

许自己$更不允许别人亵渎了它#我只把它作为爱情的赠贻"如

果我爱上了一个值得我爱的人#我将对他说!%喏"接受吧&我

的心"和我干干净净的美丽&’((
%娟"快梳完头"去打酱油吧&’母亲催促她#
她转身对母亲笑了一下"因自己的痴态而感到有点不好意

思#
((
葛秀娟拎着酱油瓶子走进小杂货铺"她的同学张丽华站在

柜台后"向她招呼!%秀娟"听说你分配工作了)’
%嗯#昨天刚接到通知#’秀娟走到柜台前"把酱油瓶子放在

柜台上#
%你们家有一个做酱油的"还买酱油)’
%酱油厂从这个月起"停止每个月再给职工发三瓶酱油了#’
%真缺德"连这么点福利都不给#’
%听我二哥讲"每月补发三元钱的奖金#’
%那还差不多#’
这个小杂货铺"只有三张柜台"一张柜台卖酱$醋$盐$咸

菜"另一张柜台卖烟$酒$糖$点心"第三张柜台卖肉#卖肉的

是个膀大腰圆的小伙子#除了这个小伙子和丽华"还有一个老头

负责第三张柜台"是小杂货铺的主任#
光华街上"虽然盖起了幢幢大楼"但还没有及时盖起象点样

子的商店#要买超出这个小杂货铺售货范围以外的东西"那得坐
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两站汽车!住在高楼里的人们"仅仅为了一天三顿饭"也不得不

常常屈尊迈进这个小杂货铺来!站在这里的柜台前"他们就同住

在高楼后面"那些小街陋巷的人们平等了!张丽华和那个卖肉的

小伙子"因为他们是住在高楼里的"免不了对他们 #另眼相看$!
不过"绝非笑脸相迎"而是冷若冰霜!那个老主任倒是个颇值得

社会心理学家们研究的人物!他也是被高楼挡住了的那些人中的

一个!他似乎很中庸"住在高楼里的也罢"住在小街陋巷里也罢"
一视同仁"收钱给货!他是个孤老头"孤独的心灵使他的脸 #荒
漠$了!人们很难从他脸上看出什么表情变化"那张脸永远那么

刻板"那双眼睛永远那么冷淡!因而小街陋巷的人们"也从不挑

剔他的服务态度如何!倘若高楼后面的人们来买东西"钱不够

了"他就说%#买回去吧"下次结嘛&$这点 #特权$"住在高楼

里的人们可就享受不到了"差一分钱他也是不给货的!两个月

前"市场上醋的供应忽然短缺起来!买醋的人从小杂货铺里面排

到外面"贴着它的泥墙绕了三圈!买东西的一排起长队来"还少

得了 #夹楔$的’#夹楔$的都是高楼后面的人!其实也用不着

他们硬往队里挤"排在队里的人们主动招呼他们站到自己身前身

后!排队买东西的"其实在迫切想买到东西的同时"还要获得一

种非买到不可的心理上的满足!他们买不到时表现出的那种仿佛

损失掉了什么的遗憾和愤怒"分析起来倒更主要地由于感到心理

上的损失所至!住在高楼里的人们原来也超脱不了 #凡夫俗子$
们的心理欲念!他们也想伤之效之地 #夹楔$!但他们夹不到前

边去"前边都是 #凡夫俗子$!在小杂货铺当售货员的是 #凡夫

俗子$们的儿女"并非高楼人家的儿女! #凡夫俗子$们当然

#近水楼台先得月$"比高楼人家早得到 #今日有醋$的消息喽&
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高楼人家在这一点也就只能多多包涵了!他们为自己的生活考虑

得千周到万周到"想不到那一天被事实证明"他们竟也有考虑得

欠周到之处!否则"他们也许会预先安排他们的几个子女去卖醋

吧#不必运用统计学就可以知道"他们是比平民百姓更爱吃醋

的!因为"醋有助于他们的胃消化高蛋白高脂肪!
住在高楼里的某些人们"挤不进 $凡夫俗子%们中间"就只

好往他们 $自己人%中间夹!所谓他们的 $自己人%"也仅能从

都住在高楼里这层含意上去理解!可大水冲了龙王庙"他们 $自
己人不认得自己人%了!事实上他们也的确相互不认得"因为"
他们是不久前才从本市的四面八方搬进那些新盖起的高楼里的!
楼房的单元把他们人与人之间分割开了!何况"他们都是有些地

位有些权势的人"或与这些人有种种亲密关系的人!这样的一些

人即使住在同一幢楼里"若非相互有所求"一般情况下是没什么

过从的"甚至很可能 $老死不相往来%!
话再说回"$自己人不认得自己人%!那纯粹是装不认得"张

果老岂有不认得吕洞宾之理&他们一眼便能看出对方是住在高楼

里的!他们一个个很体面的服装"保养得红是红白是白的面色"
那种社会主义国家的 $绅士%风度"男的那种令人莫测高深的派

头"女的那种鹤立鸡群的神态"老的那种矜持的尊严"少的那种

气指颐使"与高楼后面的人们是有明显区别的!这种区别绝不亚

于高贵的波斯猫和一般家猫的区别!
既然是认得出的"那么就说一句$彼此彼此%"行个方便吧#

他们不!他们肚子里都有气!那要 $夹楔%的心想’吃口醋还得

排队!前边的人太粗俗"我才不招惹他们"我就插在你这儿了"
看得起你&那排在队里边的心想’有本事夹到前边去嘛&晓得前
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边的人不给你面子!要面子最后排着去"于是就反目#就争吵#
于是就有劝架的#评理的"于是$$一桶醋卖光了"排在前边的#
自然是人人都买到了二斤三斤的"排在后边#买到的寥寥无几"
没买到#争吵得更不肯罢休"而那些 %凡夫俗子&们#就拎着醋

瓶围住他们看热闹"
他们毕竟是些有头脑的人#他们终于猛省#再吵下去#岂不

是空落得被 %凡夫俗子&们耻笑么!他们忽然感到这世界老大不

公#他们连一口醋都吃不上#这世界可还象话吗!他们感到这世

界不公的时候并不多哩’今天他们是切实地感到了#他们的愤慨

还用说吗!
((走’找这小铺子的主任去’
于是#他们拥进小杂货铺#围着那老主任"他们不肯相信一

桶醋全卖光了#怀疑他留下半桶不卖#想卖给 %走后门&的"最

善于%走后门&的#当然认为生活中人人都为%走后门&留一手"
他也不说话#打开桶盖让他们看#醋桶是空的"
但他们的愤慨并不是那么容易平息的#他们质问道)刚才为

什么不出去维持秩序!
他眯起昏花的老眼#左右打量着他们#慢声慢气地说)%他

们不就是今天比你们多买到了一二斤醋嘛’&
((难到他们吃醋#我们就不吃醋!
%我知道你们也爱吃醋#知道#知道"世上爱吃醋的人多#不

爱吃醋的人少$$&
((知道你为什么刚才不出去维持秩序!
%我不是说过了么#他们不就是今天比你们多买到了一二斤

醋嘛’你们不就是今天比他们少买到一二斤醋嘛’你们比他们少
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吃一二斤醋也死不了人!""#
他说的每一句话都可谓是息事宁人的至理名言$但却使他

们听了非常不好受$好象是在骂他们%
&&你知道我是谁吗’
一个小伙子跨前一步$站在他对面$比他高出一头$俯视着

他$语调凛凛地问他%
他扬起下巴瞧了对方一眼$摇摇头$表示洗耳恭听%
&&商业局长是我姐夫的姨父的老战友$我要把今天的情

况亲自向商业局长汇报$要求他严厉处分你!
他听了这话$呆愣一会$转身走开$拿起扫帚扫地""
老主任并没有受到什么严厉处分%可见一个大言不惭的小

子$还是支配不了 (姐夫的姨父的老战友#的%
""
老主任今天不在小杂货铺里$他联系货去了%
小杂货铺这会清静得很$只有秀娟一个顾客%丽华扯住她的

衣袖不放她走$跟她说话儿%丽华是她中学时的好伙伴$一见她

总有说不完的话儿%
(你分配在哪儿工作’#
(商业局幼儿园%#
(分的不错呀$比我的命强多了!#丽华叹了口气$随手从柜

台上抓起肮脏的五味俱全的抹布$使劲摔在酱油桶盖上%
(讲什么命不命的$我们这号人$能分配个工作就不错了!#

那卖肉的小伙子$一边剔骨头$一边插话%
(我们这号人怎么啦’我们又没偷又没抢$不就是没个有权

有势的好爹好妈么’#丽华又从酱油桶盖上抓起那团抹布$摔在
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柜台上!
小伙子将剔骨刀朝肉上一扎"掏出烟"点燃后吸一大口"缓

缓吐尽"说#$你算讲对了"我们没有的"可是最最主要的!%
$叫你气我&%丽华抓起抹布投向他!
他不慌不忙地伸出一只手"在半空接住抹布"掂了几掂"玩

世不恭地笑了#$我们就象这脏抹布似地"哪脏"往哪扔&%
这句话"说得丽华又叹了口气!她自从被分到这个小杂货铺

里"便认定自己的一生给彻底毁了!
她满面愁容地望着秀娟"悲哀地说#$秀娟"我落到这种地

步"今后可怎么办啊&%
秀娟本想转身走了"她觉得聊这类话怪没意思的"她并不象

丽华那么怨命!她更怨自己"怨自己没出息!如果自己是个有出

息的姑娘"考上大学"大学毕业再考研究生"不是将来也可以成

为一个女工程师或女记者么’但她知道"这心里想的话是不能对

丽华说的!说了"会更加刺伤女友的自尊心!她也不能走"她怕

这立刻就走"会引起女友的猜疑"以为她分配的工作比对方强"
连听对方诉诉衷肠都不愿意了!她握住女友放在柜台上的那只

手"翻过女友的手心"细瞅女友的手纹"说#$我学会了看手相"
让我看看你的手相吧&你瞧"你的手纹多清晰呀&别难过"别难

过"好命运就要向你点头微笑了&%她企图用这种连自己都不相

信的鬼话"安慰女友那颗对人生悲观绝望的心!
丽华苦笑着抽回手"低声说#$有时我真觉得活着没意思&%
卖肉的小伙子立刻接着说#$我劝你还是跟我结婚吧&跟我

结了婚"你就会觉得活着还是蛮有意思的&%
丽华瞪起眼睛"骂道#$你放屁&%
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小伙子并不生气!很认真地说"#别看你现在嘴硬!反正你

早晚还得做我的老婆$咱俩一个卖酱油!一个卖肉!柜台对着柜

台!胜过门当户对!难道不是天生一对!地产一双的美妙姻缘么%
你就不想想!除了我心甘情愿讨你这么个卖酱醋咸菜的老婆!还

有别的囫囵个小伙子会爱你么&’听他那口气!胸有成竹$
丽华气得要哭!抓起一只大号的空酱油瓶子就要砸过去!被

秀娟拦住!夺下了酱油瓶子$
丽华双手捂脸当真呜呜哭了$
秀娟轻轻放下空酱油瓶子!转身狠狠地瞪了小伙子一眼!责

备道"#你说了些什么呀&’
小伙子自知失言!扔掉烟蒂!双手握起一把宽背板刀!咚咚

咚地剁起肉来$
#好丽华!别哭了!他跟你开玩笑嘛&’秀娟又转过身象位大

姐姐似地哄劝丽华$
这时!有个顾客走进了小铺$他一走进来!似乎就感觉到了

这里的气氛有点不对劲!在门口迟疑了片刻!象是要退出去的样

子$但他经过了片刻的迟疑后!终于还是走到丽华的柜台前$他

见丽华在抽泣!有点拿不定主意自己该不该这会儿开口买东西$
秀娟侧目打量他$他三十四五岁!长方脸!高鼻梁!鼻梁上

架着一副黑色宽边眼镜!镜片后投射出思考者那种凝神的目光$
从一个姑娘看来!他长得还算体面$只是他那种学问不浅的样

子!使秀娟感觉有点故作高深$他身穿一件套着银灰色中式袄罩

的薄棉袄!围一条褐色纯毛围脖!黑呢裤子!黑棉皮鞋$
秀娟将目光从他身上移开!对丽华说"#还哭呢!有人要买

东西&’
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丽华赶紧用手背抹去眼泪!朝柜台转过身!也不看那人!问"
#买什么$%

#榨菜&%
#没有’%
#那么((糖蒜呢$%
#没有’%
#那么((酱黄瓜呢$%
#没有’%
#那((究竟有什么呢$%
#咸萝卜疙瘩’%
那人沉吟着&
#你买不买$%丽华不耐烦了&
#我((想想((%那人自言自语&
丽华横了他一眼!走出柜台来捅炉子!将炉火捅旺了点!就

坐在炉前的半块砖上!背对柜台烤火&
这小铺子里虽然生了个不大的铁炉子!但煤不好!总是灭不

灭!着不着的!并不能给这冰窟似的小铺子增添多少温暖&
秀娟可怜起丽华来!瞧她那双手!每天被咸的腌着酸的蚀

着!没一会儿干干净净的时候!冻得通红&
秀娟又侧目瞟了那人一眼!心中暗觉好笑&这个人!可也真

怪’买点咸菜!还值得站在柜台前装模做样地想想么’
那人咳嗽一声!表明他想好了&
丽华装没听见!一动未动&
那人又用手指在柜台上敲了几下&
丽华还不动&
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那人缓慢转过身!朝着丽华的后背!开口了" #同志!我

$$%
#你想好了!我这还没烤够呢&%丽华的身子象是定在那儿

了!语气又冷又硬’
卖肉的小伙子一直不抬头!手中的大板刀一刻不停地(专注

地(事不关己地咚咚咚剁肉!仿佛要把肉案子也剁碎似的’
那人的目光转向了秀娟!意思是寻求道义))你看!什么服

务态度&
秀娟走到丽华跟前!扯着她的胳膊将她拽了起来’
丽华悻悻地走向柜台’
那人象行注目礼似的!头随着丽华的身子侧转!目光注视在

她身上!当她走入柜台后!他的目光盯在她脸上不移开’
丽华却对他不屑一顾!臂肘撑在柜台上!双手掌心托着下

颏!翻着眼睛瞧那盏蒙满灰尘的灯泡’
那人的涵养终于经受不住考验了!气愤地大声说"#我不买

了&可是我要当面告诉你这个营业员同志!我对你的服务态度很

有意见&%他把脸转向秀娟说"#我是住在小铺对面那幢楼上的!
今天第一次到这儿来买东西!就$$%

没容他把话说完!丽华啪地狠狠拍了一下柜台!象爆发似地

嚷了起来"#我早就瞧出你是住在高楼里的&你住在高楼里有什

么了不起*以为我就应该热情周到!全心全意地为你服务啦*你

做梦&你对我有意见*白有&你不买了*你想买我也不卖给你了&
连个咸萝卜疙瘩也不卖&$$%

#丽华&$$%秀娟喝斥了她一声’
#这$$太岂有此理了&%那人气得脸色青白!嘴唇颤抖’他
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分明才一交锋就意识到了根本不是丽华的对手!于是!只好把秀

娟当成讲理的目标"#这不是存心欺负顾客么$她的领导在哪儿%
我要找她的领导$&&’

丽华的无名怒火不可扑灭!她猛地一下从墙上扯下#顾客意

见簿’!隔着柜台使劲摔到那人脸上"#用不着找领导!有意见你

往上写$看你象个有学问的!你把它页页都写满了!我留着当小

人书读$’
那人扶了一下被 #意见簿’打歪的眼镜!后退一步!呆愣愣

地看着丽华!半天才说"#你太野蛮了$’
秀娟从地上捡起 #意见簿’!对他央求地说"#同志!你既然

什么都不想买了!就走吧$她今天的情绪有点不正常!你多原

谅$’
#是情绪不正常还是精神不正常!我看她简直是个疯子$’
他的话刚说出口!丽华已冲出了柜台!扑到他跟前!扬起巴

掌就朝他脸上扇耳光$
那人擒住她的腕子!用力把她朝后一推!她被推倒了!头砰

地撞在柜台上(
秀娟立刻过去扶起她(
这时!小伙子放下了剁肉的板刀!一步跨出了柜台!两步迈

到了那人对面!虎视眈眈地盯着那人!用一种充满仇恨的语调

说"#你把她看成疯子!我看你们这些人才疯了(你们才真正是

些有恃无恐的疯子!你给我滚出去$’
#我说她是疯子!完全是因为她那种野蛮的服务态度&&如

果!如果她承认错误!我可以向她道歉&&’那人红着脸分辩(
小伙子对他的分辩毫无兴趣!咬牙切齿地说"#她一点都不
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野蛮!她平常温柔得很"我这个人倒是有点野蛮!我要不是看你

象个知识分子的模样!我就叫你跪在她面前!承认你自己是个没

有医疗价值的疯子"#
他突然大吼起来$%你他妈的给我滚"滚"滚"#口中吐出一

个%滚#字!朝那人胸前击一拳!一直把那人逼得倒退着撞开门!
退到街上去了&

%你们太过分了&你们就是野蛮"就是疯子"你们’’两个

混蛋"#秀娟被亲眼目睹的这一切所激怒!真想破口大骂一顿&
%住口"#小伙子倏地朝她转过身!挥起了拳头!象是要揍她&
丽华将她从身边推开!恨恨地说$%连你也骂我野蛮!骂我

是疯子(你今天晚上在光华街走一走!朝街两旁的高楼望一望!
哪一幢楼房不黑着几十扇窗户"那些房间都空着!没人住"那都

是有的人给他们的儿子女儿!孙子孙女!七大姑八大姨!小舅子

连襟占的"可是我们呢(#
%我对你的服务态度有意见!我是住在小铺对面那幢楼上的

’’#小伙子学着刚才那个人的语调说!说罢!发泄地哈哈大笑&
笑罢!走入柜台!操起板刀就剁肉&

秀娟呆呆地看了他一阵!又转过脸看女友&
丽华斜依柜台站着!表情那么麻木!泪在脸上流&
她默默地拎起自己的酱油瓶子!低垂下头!也不跟丽华说句

话!一步一步地走出了小杂货铺&
小杂货铺对面那幢楼前非常热闹!第一个楼口两旁!贴着两

个大大的剪出龙凤图案的双喜字&二层楼!并排三个窗子里面也

贴着双喜字&一式一样的粉红色对拉窗帘美观地分挂起!象三个

小舞台开演前的幕&自行车摩托车停了几十辆&一对年轻人骑着
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摩托从马路口拐到楼前停下!男的穿一件蓝色鸭绒服!女的穿一

件红色鸭绒服!鸭绒服的背后!都印着几个外国字母"秀娟猜不

出那几个外国字母代表什么意思"他们都没有穿棉裤!非常瘦的

牛仔裤的裤筒塞在高统皮靴里!显得那么潇洒"他们匆匆忙忙地

走进楼里去了"
秀娟没心思朝那里多望!虽然走到小铺外面来了!她的心还

被丽华刚才说的那番话震撼得怦怦跳"在她听来!丽华说的每一

句话都是可怕的"不!令她感到可怕的倒并不是丽华说的那番

话!这一类激烈的话她从别的年轻人口中也听到过!说这类话的

都是生活在小街陋巷的年轻人"他们说这类话时!情绪并不很冲

动!大多数倒表现出 #冷眼看世界$的样子"而丽华说那番话时

心理狂乱的神态!才令她感到是最可怕的"她有种预感!认为女

友说不定哪一天会做出件什么蠢事"因为!可怕的思想一定导致

可怕的行为"她觉得女友好象上中学时在化学课做实验用的镁

条!一旦接触到一根燃烧的火柴!就会闪出一道刺目的银光!顷

刻化为一缕青烟!报销了自己!也可能灼伤别人"
然而她又明白!即使她说上一万句话!对于扑灭女友头脑中

那种可怕的思想火焰!也是没有任何意义的"她不是教育家!何

况她懂得一个起码的道理!要说服别人!需要先说服自己!更何

况她连一句可能说服女友的话也寻找不到"用父亲对自己说过的

那些话去说服女友%父亲那些话连她自己也不要听"
她隔马路望着小铺对面那幢楼房!除了贴喜字以外的所有

窗口!想要判断出哪些是丽华所说的被占据而又没人住的房间的

窗口"有些事物在光天化日之下是无法区辨的!她判断不出"
可是为什么%为什么某些人要占据那么多他们现在并不需
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要住的房间!这些人头脑里究竟是怎么想的啊"父亲盖了一辈子

楼房#如今老了#还得住回到自己家低矮破旧的小泥房里#睡在

锅台和水缸之间的三块木板上$如果这社会还没有丧失公道的

话#敢不敢把自己的老父亲和某些人的儿子女儿们#放在同一架

天平上称称!"
她不由得开始思索#究竟是丽华疯了#是那个卖肉的小伙子

疯了#还是这社会上的某些人们疯了!%%
她的心抖颤了一下$难道我竟被丽华和那个卖肉的小伙子

的话说服了么!我自己的头脑里怎么也会产生他们那种可怕的思

想!%%
这种可怕的思想为什么会象流行性脑炎一样#具有传染性

啊"
她不敢再继续思索下去$
&是情绪不正常还是精神不正常!%%’小铺子里#丽华也

在学那个人的语调#尖厉的含有报复后的快感的笑声冲击着她的

耳膜$
她的心又颤抖了一下$
她害怕身后有什么人捕捉似地#扭回头朝小铺子的门看了

一眼#几乎是逃过了马路$
&秀娟姐"秀娟姐"%%’她刚跑上人行道#一个六七岁的

男孩朝她奔来#男孩身后追着一个小伙子$
她认出男孩是丽华的弟弟小明#站住了$
小明奔到她跟前#乞求保护似地一下子搂抱住了她的腰#险

些撞掉她拎在手中的酱油瓶子$
&小明#怎么回事!’
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!那个人要打我"#
那小伙子已追到了眼前$一把揪下了小明的破棉帽子$在小

明头上狠狠地抽了一下%
小明吓得哇地哭了%
秀娟气愤了$大声质问&!你怎么欺负小孩子’#同时将小明

护在身后%
!看样子$你是他姐姐啦’#对方邪念毕露的目光$象(光

扫瞄器一样$仿佛能够穿透她的衣服$在她遍身扫视%
她还没有被这种公然带有侮辱性的目光打量过$她忍受不

了这种无耻的目光$她的脸由于一个纯正的姑娘的尊严遭到损害

而羞红了%
!你管我是不是他的姐姐"#她从对方手中夺下了小明的帽

子$给小明戴上$拉起小明的手欲走%
!慢着"#对方拦住了她和小明的去路$!想走’没那么便宜"#
她镇定地训斥对方&!你想干什么’#
对方朝小明伸出只手&!交出来"#
她低下头问小明&!你拿他什么了’#
小明胆怯地从兜里掏出了几个鞭炮&!我在地上捡的))#
她命令道&!扔地上"咱们不要他这肮脏的东西"#
小明顺从地将鞭炮扔在地上%
她又拉起小明的手欲走$对方又拦住了她$蛮横无礼地说&

!给我一个个捡起来"#
小明悸心未定地朝对方看了一眼$弯下身去想捡%
!别捡"#她喝止了小明一声%
!不捡’不捡你们就别想走"#
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她和他咄咄地对视着!
"是住在楼后的吧#好一朵茉莉花呀$可惜埋没在大杂院%&
她真想朝对方那张表情猥亵的脸上啐一口$但忍住了$紧紧

咬着下唇!
"咱们交个朋友怎么样#&对方向她接近了一步!
她防范地后退一步$凛凛地说’"你哪一根指头碰我一下$我

就叫我二哥把你哪根指头折断%&
"喝%你二哥那么历害吗#金枝玉叶我都玩过了多少$就不

敢碰你一指头#&对方说着$一只手朝她脸颊上摸来!
她闪开一步躲过了$一股怒火倏然从心底升起$啪地甩手给

了对方一记耳光%
对方捂着挨打的那半边脸$愣了片刻$嘴角渐渐浮现一丝冷

笑$猛地向她扑来$张开双臂搂抱住了她!
她一时挣脱不开身$急切之中叫了一声’"小明%&
小明抓住对方的手就咬$对方痛得松开了手!她举起拎在手

中的酱油瓶子朝对方的头打去$对方跳开了$酱油瓶子没打在对

方头上$打在水泥路灯杆上$一声脆响$碎了!酱油四面迸射$
溅满对方崭新的皮夹克$也溅了她自己一身!

就在这时$有人喝道’"振武$你又胡作非为%&
她和对方同时朝说话的人看去$她立刻认出说话的人是在

小杂货铺里遭到羞辱的那个人!
"你少管我的事%&对方变得极其凶恶了$用皮夹克衣袖抹去

在脸上淌的酱油$又朝她扑过来!
那个人抢前一步$挡在她和对方之间!
"姐夫$你走开%要不我对你不客气%&对方咬牙切齿地说!
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许多骑车的步行的路人都纷纷站住了!楼前看结婚热闹的

人也都跑向这里"围观的人们"都将愤愤不平的目光投射到 #皮
夹克$身上!

一个中年工人问小明%#他想干什么&$
小明壮着胆子回答%#他欺负我们"还不放我们走!$
中年工人看了秀娟一眼"低声说%#你们走吧’’我是个专

爱打抱不平的($后面这句话"分明是说给 #皮夹克$听的"语

言中含着明显的挑战!
#秀娟"谁欺负你们&谁&是谁&$卖肉的小伙子不知何时离

开杂货铺"也跑过马路来了!他挤进人群"目光寻找着打架的对

手!
#皮夹克$畏缩地往别人身后闪!
#振武"你怎么跑到这儿来了&还等着你做司仪呢($又有两

个小伙子挤进人群"替 #皮夹克$解围%#他喝醉了"大伙别跟

他一般见识!$说罢"一左一右"拽着 #皮夹克$的两臂将他拖

走了!
’’
围观的人散了"中年工人也骑上自行车离开了!卖肉的小伙

子对着#皮夹克$的背影咒骂了几句"怀着没有打上一架的遗憾"
跨过马路回到杂货铺里去了!

原地只剩下了三个人!
小明用孩子们才可能有的纯真的感激目光看了那个陌生男

子一眼"喃喃地对秀娟说%#秀娟姐"咱们回家吧"我冻脚!$
秀娟茫然地望着满地酱油瓶子的碎片"黑褐色的酱油污染

了白雪"已经冻结"象熬焦的糖汁泼在雪地上!

)* 人间烟火



她拉起小明的手!并没有看那个人一眼!傲然地走了"
她的心理有点复杂!她很想对那个人说一句什么话"在她危

难之际!他挺身而出!保护了她"对这一点!是不应该没有任何

表示的"但她一想到 #皮夹克$叫他 #姐夫$!心底就不由得对

他也产生了一种鄙视"
也许他是一个好人!但他毕竟是 #皮夹克$的姐夫"
一个睿智的人!在某些时刻也很可能会是一个蹩脚的逻辑

家%她认为!他就是 #他们$!#他们$又怎么能不包括他&’
何况她并非一个睿智的姑娘"
凭直觉!她知道他还站在原地注视着她的背影"
那也没有必要回头看他一看((
没有必要((
她的脚步加快了"
她回到家里时!母亲正往外送两位陌生的客人"
母亲进屋后!她问%#那两个人是谁&$
#报社的记者"$
#记者&记者到咱们家来干什么&$
#谁知道!他们只说来看看这一带居民的住宅情况"咦&你

打的酱油呢&$
#路上摔了一跤!酱油瓶子碎了"$
母亲发现了她花袄罩上的一片酱油渍迹!诧异地睁大了眼

睛((
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三

施工队的年轻小伙子们!今天上班后!没有马上开始干活"
他们围坐在工棚里的大铁炉子周围!不知是受其中哪一个的启

发!热烈地谈论起了 #民主选举$四个字"仅仅用一分钟!他们

就统一了认识%%施工队长是个地地道道的笨蛋加坏蛋"因为

坏才笨!施工队如果继续在他的 #领导$下!将面临不被任何施

工单位雇用的绝境!大家将不得不做鸟兽散!各谋生路"他们终

于觉悟到应该罢免这个家伙"就在他们一个个激昂愤慨的时候!
有一个声音缓慢而冷冰冰地说& #咱们今天就搞一次民主选举

嘛’$这冷冰冰的声音一时压住了众人的七言八语"他们都听出

来了!是施工队长的声音!一个个面面相觑"他们听出了他的声

音!却没有一个人敢扭回头瞧他一眼"
他的声音带有那么大的((威严’
施工队长两臂交叉在胸前!两手夹在腋下!不慌不忙地围绕

着他们走!一边走一边说&#我这个队长!当初是你们选举的"如

今你们要罢免我!我毫无怨言"中国有句俗话&推完磨杀驴吃"
我不敢说我为这个施工队立下了汗马功劳!但是汗驴功劳!我自

以为还是并不夸张的"公社)区里)劳动局)建筑公司!为这个

施工队得到批准!哪一关不是我跑下来的*(($
他站住了!但两臂的姿势并不改变"目光象两柄伤人利剑!

一一扫视着他对面几个人的脸!他们都先后低下了头"
他微微冷笑了一下!继续走动!又开始说&#在你们还没有

罢免我之前!我要最后一次履行我的职权!昨天!都谁参加打人

+, 人间烟火



了!站起来"#
有几个人的身子不由得抖了一下$他们顺从地站了起来$

头$却低着%他们没有足够的勇气正视他%他还是队长$他还没

有被罢免$他还操纵着他们的命运%起码在此时此刻$他们心里

都暗暗想到了问题的另一方面&&倘若他们罢免不了他呢!是

啊$这太有可能了"谁知道如果真的 ’民主选举#起来$他们之

中会不会还有一半以上的人$出于种种顾虑$也许仅仅是对他的

畏惧而违心推选他呢!背地里诅咒他憎恨他是一回事$要夺了这

个人的权那是另一回事%即使他们把他选下来了$他所仰仗的那

几位公社(区里(劳动局(建筑公司的头头$要是再把他强加给

他们呢!))
他们暗暗感到了问题的严峻性$都为刚才对他的胆大包天

的议论而深悔了%他们甚至认为$要把他选掉的念头简直是轻举

妄动了%
施工队长并不是笨蛋$这几个站了起来的青年人的心理活

动$逃不过他那双深通世故的眼睛%他们站了起来$这就说明他

的话对他们还是具有不敢违抗的权威性的%第一个回合他已经击

败了他们$第二第三个回合他还能不稳操胜券吗!他绝不轻饶他

们$他要好好地调教他们一番$让他们接受一次教训%他想*你

们说我是笨蛋!和我比起来$你们还嫩得多哩"他的目光中$流

露出对这些青年人的毫不掩饰的嘲弄和鄙视%
他在他们面前一边来回走动$一边说*’你们知道$你们昨

天打了什么人吗!他们都是几位局长介绍来的$其中两个是公安

局长介绍来的%你们将公安局长介绍来的人打得住了院$你们好

大胆"你们吃不了得兜着走"))#他把 ’公安局长#四个字说
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得异乎寻常地有分量!语气中含着明显的威胁"
#队长$$我$$我只打了几下$$%站在他对面的青年

中!有一个呐呐地为自己开脱"
#队长$$我刚才可没$$没说你的什么坏话啊&$$%另

一个!可怜巴巴地声明着!希望这种无力的声明!会使自己和其

他人划清 #性质不同%的界限"而这种声明!实际上也就无形中

把别人 #出卖%了"
被 #出卖%的人可悲地沉默着"
队长心里既得意又高兴!他非常需要有这样一个角色替他

瓦解人心"
他用赞赏的目光瞧着这个青年!缓和了语调说’#我这个人

讲义气!重感情!你骂了我!我也不会生你的气!记你的仇!耿

耿于怀的"你是个小青年嘛&$$%
他忽然觉察到他们有些骚动!便停止说下去!朝工棚门口转

过身"
葛家父子并肩站在工棚门口!显然他们已经站在那里多时

了"
他略略一怔!犹豫了一下!向葛家父子走去"
葛全德在路上!对儿子讲述了昨天发生的那件事的经过!他

昨夜几乎一宿没合眼"他考虑到了那件事!恐怕不但会给自己而

且也会给儿子带来的后果"他并不多想自己!最大了不得!把他

从施工队开除罢了"他早就不想在施工队干下去了!不想再受腌

"气"还能把他如何呢(担负医疗费(他认了"以 #侵犯人权%
的罪名被关入狱(真要这么法办他!他也认了"但是!他却不能

不为儿子想到很多很多!自己被开除了!那么儿子呢(儿子还能
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继续在施工队干下去么!那一切的打击报复将落在儿子一个人的

头上"儿子承受得了么!施工队长打击报复人的狠劲"他心里是

有数的#还有那几个挨打的呢!他们是什么事都干得出来的"不

计后果#在儿子身上扎几刀的事"对他们来说不过是小把戏#儿

子也和他一块儿离开施工队!那不又成 $待业青年%了么!即使

父子俩都离开施工队"施工队长也肯定会对他们父子进行种种诬

蔑和诽谤的#会有人相信施工队长的话"这些人会想&为什么单

单他们父子俩一块儿离开了施工队呢!可见是他们自己在施工队

混到了干不下去的地步’’这样的推想不是挺符合一些人的逻

辑思维么!那么对儿子的重新分配也会受到影响’’他差不多

是用承认错误的语调对儿子讲的"他感到非常内疚"感到牵连了

儿子"感到非常对不起儿子#他一路被一种父亲向儿子请罪的羞

愧而委屈的心情所折磨#
葛玉明并没有对父亲说一句埋怨的话"反而安慰父亲说&

$爸"你昨天做的是大快人心的事"你别顾虑那么多"后果不至

于象你想的那么可怕#%实际上"他并非对此事一听了之"他一

路的心情并不比父亲轻松#他想&父亲已向施工队长及其仰仗的

某种势力公开挑战了"他敬佩自己老父亲的挑战精神#但接下来

可能需要进行的较量"应由他这个当儿子的去勇敢战斗了#父亲

毕竟是个只能够爆发"却不能够也不善于迎战人世间的战斗的老

人啊(到了让施工队的所有人"包括父亲在内"看清他葛玉明是

个什么性格的人的时候了’’
施工队长走到葛家父子面前"似笑非笑地说&$以为你们今

天都不会来上班了呢(%
葛玉明平淡地说&$你为什么会这样以为!%
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施工队长吸着一支烟后!故意提高了声音说"#难道你们今

天就不到医院去看看那两个被打伤的人吗$%
葛玉明回答"#不&他们自作自受!罪有应得’%说罢!走到

大铁炉子前!将两个饭盒放在炉盖上!挤了个地方!摘下棉手套

烤手&
施工队的一部分青年人!听了葛玉明回答施工队长的话!都

把目光集中在他身上&他们刚才那种忐忑不安!顿时被驱除了一

些&他在他们之中是年龄最大的!也是最有威信的!他才真正是

个重感情讲义气的人&他们觉得他和他们不同!这种不同不仅在

年龄的差别!还体现在经历的差别上&他们大多数都没有下过

乡&下过乡的几个!在农村待的时间也很短!一二年后就赶上大

返城市的浪潮了&而他!却在北大荒度过了整整十一年&当过垦

荒队长(连长!带领兵团战士组成的担架队参加过珍宝岛自卫反

击战!冒过枪林弹雨!受过伤!荣立过二等功&他在他们心目中

是个堂堂男子汉!他们平常有什么心事!都愿意告诉他&而他平

常很乐于帮助他们排忧解愁&对他!连施工队长平常也不敢无

礼&
他们因为他的出现!因为他对施工队长毫不客气!毫不妥协

的话!刚才被压制下去的 #轻举妄动%的念头!又开始在心里暗

暗萌生了&
只要有人带头!他们还是敢于和施工队长对抗的&他们想干

一场而又不敢带头!希望他能带这个头&
葛玉明看了那几个站着的青年一眼!装糊涂地问"#你们都

站着干什么$哦$谁罚你们站了$%
那几个站着的青年!被他问得很有些尴尬&他们偷偷瞥视施
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工队长!见他并没有对葛玉明的话作出什么反应!就先后坐下

了"
葛全德进入工棚后!始终没讲一句话"他坐在墙角的一个放

工作服的破箱子上!默默地很认真地修一把掉了头的铁锹"他觉

得自己在今天什么话都不应该再说了"他不知道施工队的青年

们!因为昨天的事!此刻是在心里暗自追悔莫及呢!还是在暗自

诅咒他这个老头子"
施工队长将吸了半截的烟扔在地!踏上一只脚!狠狠碾碎

后!说#$大家都听着!根据大家的意思!咱们施工队今天搞它

一次民主选举%大家如果还信任我这个队长!继续选我的话!我

绝不推辞!今后更要为大家服务!鞍前马后!两肋插刀!任劳任

怨%&&’他停顿片刻!沉吟着!在头脑里搜索着更能迷惑人的

词句!也在察言观色"
他干咳了一声!接着说#$要是大家信不过我了!选别人的

话!我让贤"至于后来的两位是否赞同民主选举嘛!我看少数服

从多数吧%’听他的口气!好象怕葛家父子破坏民主选举似的"
葛全德还是一声不响!在用锤子往锨头的钉眼里砸钉子!砸

得锨头当当响"
施工队长从兜里掏出一个又小又脏的笔记本!$喂’了一声!

一个青年朝他扭头看了一眼!他将笔记本扔向那个青年#$接着!
裁选票分给大家%’说完!又吸上一支烟"

那个接住笔记本的青年!用有点茫然的目光瞅着葛玉明"
葛玉明慢慢站了起来!沉静地问大家#$你们果真要搞一次

民主选举!重新选一个你们信任的队长么(’后半句话他说得意

味深长"他那善于深思熟虑的目光非常严肃地注视着大家"
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大家都对他微微点头!却没有一个人回答他的话"
#那好!我来$%他要过笔记本!撕下十几页!从皮带上取下

刀子!不慌不忙!一丝不苟地裁起来!很快裁成纸条!分发给大

家"当他将纸条分发到父亲手中时!父亲抬起头看了他许久"他

从父亲的目光中!看出了父亲非常想要对他说!而在此时此刻又

不能够对他说的话&儿子!无原则的屈从或不择手段的机灵!都

是我的性格所不容的$在这种情况之下我无法帮助你!但我要你

象一个正直的人那样打败他$也许父亲的注视中!还包含有其它

的话!但他已领会了最主要的"他这么想"
他对父亲微微地点了一下头!这个细小的动作是不易被别

人观察到的"他相信父亲完全理解了这无言的传达话语的方式"
他转身看着施工队长说&#既然你要在这里发扬一点民主!

那何不就给予大家更多一点的民主权利呢’%
施工队长吐出一缕青烟!说&#我不明白你的意思"%
#如果你不是虚伪的!而是诚心诚意的!你敢赞同有人与你

竞选么’%
#竞选’好哇!我当然赞同啊$%
#那么!你就对大家庄重地说一句赞同的话吧$%
施工队长迟疑了片刻!对大家说&#我赞同你们之中的任何

一个人与我竞选$%
大家听了他的话!都没有什么明显的表示或反应"
施工队长弹了弹烟灰!轻蔑地盯了葛玉明一眼!用近乎遗憾

实则嘲讽的口吻说&#你看!大家都这么谦虚!有谁会来和我竞

选呢’谁’%
葛玉明仿佛有点惭愧似地微笑了一下&#我"%

() 人间烟火



他的声音并不高!从他的声音里也听不出半点自信!甚至可

以说连点热情都没有"好象他所做出的决定不过是和对方下一盘

棋!并且有言在先#$我可能下不过你!为了不使你扫兴才奉陪"%
虽然如此!施工队长还是愣了一下!他这时才意识到!自己

实际上是被对方所支配走了第一步棋子!这不能不说是一个小小

的失利"但随即他响亮地笑了两声!在葛玉明肩膀上重重地拍了

一下!说#$老弟!可真有你的&你要想当队长的话!咱俩还用

竞争么’我让位给你当算了嘛&%
葛玉明不动声色地回答#$让就太轻意了!我不喜欢太轻意

地得到什么&%又将脸转向大家问#$谁去找一块黑板和几支粉笔

来’%
坐在墙角的葛全德这时已修好了铁锹!他又抬起头看了儿

子一眼"随后!将目光盯在手中那当选票的纸条上!粗糙的手指

将纸条对折起来!好象要用它来卷一支烟吸似的"
两个青年走出工棚去!不一会儿!抬进了一块大黑板"
又有两个青年!一个主动当监票员!另一个主动当记票员"

葛玉明和施工队长的名字!一左一右写在黑板上"
开始三票!都是选施工队长的"当葛玉明获得了一票时!施

工队长的名字下面已经出现了一个 $正%字"
这个施工队的某些青年人!曾因这样或者那样的行为!被拘

留!被劳教过"他们与那些不可救药的社会渣滓有本质的不同"
他们都是些贫家子弟!他们的劣迹乃是和要求有一个职业的愿望

连在一起的"他们害怕失掉已经得到的职业!尽管这职业并不符

合他们的理想"但毕竟使他们可以不再依靠父母而生存!也使他

们想要实现独立的正当愿望获得部分的满足"他们唯恐丧失这种
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低微的满足!他们唯恐再成为一个待业青年!唯恐因此而堕落到

不可救药的泥潭中去"他们曾是失足者!但他们也都在本能地抗

拒着犯罪对他们的刺激而险恶的诱惑"他们某些时刻表现的违心

愿!其实有悖他们的本性!而不过是对自己的自私的防卫"何况!
施工队长刚才对他们的威胁所造成的不安!还缠绕在他们的心

头"因此!他们在往选票上写字的时候!是感觉到施工队长那只

无形的手在操纵着他们的"
施工队长见自己的选票一开始就超过葛玉明!大有遥遥领

先之势!脸上浮现出了得意的欢喜"但他努力掩饰起自己的得

意"他认为!他控制这个施工队的威力!那是象灰尘一样!飘散

在工棚的空间的"每个人都不可能不受影响!尤其在他们往选票

上写字的时候"除非他们停止呼吸"
他掏出烟盒朝葛玉明递过去!他甚至有点可怜他的竞选对

手了"这是傲慢者的报复性的可怜!他虽掩饰了自己的得意!却

丝毫也不掩饰对葛玉明的可怜"他脸上夸张到了戏剧性地表现出

对葛玉明极其同情的样子!语调缓慢地说#$老弟!沉着点!现

在咱俩之间还看不出个谁胜谁负!才念了十几张选票嘛!你的好

光景在后边呢%&
葛玉明不接他的烟盒!他的手伸进自己衣兜里!却没有掏出

烟来"今天没带"
葛全德将半盒烟朝儿子扔了过去!葛玉明接在手里!取出一

支!又将烟盒抛还给了父亲"他看到父亲脸上的表情那么阴沉%
葛玉明没有当即抽那支烟!他把它在手指间捻动了一会儿!

放在鼻子底下闻了闻!夹在耳朵上"
他异常冷静!他对自己在施工队青年中的威信并不怀疑"但
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他同时也对自己可能在票数上被对手压倒!做了充分的思想准

备"
他理解!他们当中某些人心理上的负担"因为理解!也就不

暗恨他们"
他想!即使在这次事前并没有预料到的选举中!自己扮演的

是悲惨的失败者角色!那也不足遗恨"他们会从他的勇气中得到

有益的启示"施工队长也会从他的勇气中感到正义的抗衡力量的

存在"而这从某种意义上讲!是比他轻而易举地获胜更主要的"
他想到这些!非常坦然!走到大铁炉子前捅火去了"他把火

捅旺!加了几块煤!独自坐在炉前吸着了那支烟"
而这时!在他的名字下面也出现了两个 #正$字!仅与施工

队长一票之差了"
此后!他俩的票数紧紧咬住!但葛玉明始终比施工队长少一

票"
施工队长的神态不那么从容了"他心神不定地在黑板前走

来走去!脸上紧张的表情暴露了他内心潜在的不安"
无论两个竞选者!还是那两个监票和记票的青年!都没有注

意到!八九个人的选票还在他们自己手里攥着!包括葛全德的那

张选票"
忽然!隔壁办公室里的电话铃响了"
没有一个人去接"
电话铃不停地响"
不知是谁嘟哝了一句%#这打电话的人准是个白痴&没人接

就挂了呗!真够讨厌的&$
施工队长皱起了眉头!电话铃搅得他心烦"他大步走至工棚
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门口!推开门想到隔壁去接电话"一脚门里!一脚门外!拿不定

主意地站住了"他对监票和记票的青年怀有戒心"
电话铃就在这时停止了"
施工队长刚从门口走回到黑板前!它又响了起来"
施工队长心烦意乱地骂了一句#$他妈的%&
葛全德站起身来向外面走去!他怕不是一般找人!而是某施

工单位联系工作"
五分钟以后!葛全德走进了工棚!他走到黑板前!用手势止

住了监票的青年!低声说#$公安局长打来的电话%&
他一下子将所有人的目光都吸引在他身上了!连葛玉明也

惊愕地望着父亲"
施工队长用手朝葛全德一指!迫不及待地问#$快讲!公安

局长说什么’&他满面突现的兴奋"
$他说((他向我们施工队道歉%他声明((他从来没有介

绍一个人到我们施工队来!更没有写什么介绍人的条子((是

他的儿子冒充他的名义!他一定严厉对他的儿子进行教育((
他还说!他非常感谢我们施工队的同志及时写信向他如实反映了

这一情况((&葛全德是那么激动!他心中从昨夜到现在的千忧

百虑都被驱散得一干二净%
施工队长如泥胎一般僵住了"半天!他才恼羞成怒地吼起

来#$是谁给公安局长写信拆我的台’是谁’是谁’%&
葛玉明平平淡淡地说#$你那么激动干嘛’信是我写的"&
$你’%((&施工队长凶神恶煞般地瞪着他!那副样子恨不

得把他一口吃了"
葛全德不理睬施工队长的吼叫!继续说#$公安局长明天将
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亲自到我们施工队来向大家道歉!他还表示!那两个家伙从我们

施工队诈骗去的几个月的工资!将由他补还给我们!因为他教子

不严!也有责任""#
工棚里一时鸦雀无声!异常肃静$
葛玉明看着大家说%&继续选举吧’#
&我这里还有一张选票没交$#
&我的选票也没交$#
&还有我的$#
八九个人一下子同时走到黑板前!争先恐后地将选票往监

票的青年手中塞$
葛全德也张开了自己的手!他的那张选票攥在手心里!纸条

攥成一团!已被手心的汗弄湿了$
他用颤抖的手指展平了那张纸条!纸条上歪歪扭扭地写着

他儿子的名字((葛玉明$
施工队长悄悄地)不被任何人注意地离开了工棚$他意识

到!他在这个施工队里再也当不成队长了$他并不为此而多少有

点难过!倒是有那么一点微不足道的遗憾((他在这里苦心经

营的 &事业#刚刚开始!今天就宣布彻底结束了$他痛恨公安局

长甚于痛恨葛玉明!他认为没有那 &致命一击#的电话!竞选失

败的绝不会是自己$&此处不养爷!还有养爷处$#他走出工棚之

前想!他还会在别的什么地方扬起 &事业#的风帆$
他 走到工棚外面!不由得转身对工棚扬了扬手% &拜拜’

""#
工棚里传出的兴奋的谈论声!引起了他傲然的嘲笑((可

怜的一群人儿们!靠汗水和力气吃饭也值得这般兴奋么*’
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这天晚上!葛家父子下工后!又走在光华街上时!葛玉明问

父亲"#爸!你看我当队长能行么$%
葛全德站住!盯了儿子一会儿!说"#我看你能行&%
儿子由衷地笑了!笑得很自信’
他欲对儿子说几句教诲的话!但想了想!又觉得没什么必

要’
他已承认!大儿子是能胜过自己的’
他感到很欣慰’
((
父子俩回到家里!晚饭已做好了’秀娟和母亲守在饭桌旁等

待着他们呢&
葛全德问老伴"#家里还有酒么$%
秀娟听父亲要喝酒!知道父亲今天心里高兴!赶紧从小橱里

拿出半瓶 #二锅头%!给父亲斟满一盅!轻轻放在桌上’
葛全德摘了帽子!扔到炕上!预备慢斟畅饮地坐了下去’
他刚端起酒盅!忽然问"#玉龙呢$还没下班$%
#他((%老伴犹豫着!想说不说的样子’
#二哥到北戴河去了’%秀娟嘴快!话已出口!还生气地哼了

一声’
#唔$厂里派他出差么$%
#什么出差呀&许晶晶和一个小伙子到北戴河玩去了!他知

道后!就买张火车票去追((%秀娟不理睬母亲的眼色!话语中

流露出对 #没出息%的二哥的鄙视和愤懑’
#啪&%葛全德将酒盅在桌上重重地一顿!酒盅碎了!酒液在

桌上横流’
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他怒骂一句!"混账东西#$$%

四

葛玉龙是葛家个性最鲜明的一个人&
他比哥哥小三岁’比妹妹大六岁&上山下乡的年月’哥哥高

中毕业’他初中毕业’哥俩得有一个到边疆或到农村去&
哥哥说!"我是哥哥’我报名#%
弟弟说!"家里少不了你’你是家里的顶门杠’你留城#%
兄弟俩争执不让’三分之一是对上山下乡运动的热忱’三分

之一是手足情在起作用’三分之一是出于家庭责任的考虑&
最后’体弱多病的母亲说!"上山下乡是党的号召’党的话

不能不听&玉明年龄大三岁’稳重(懂事’离家多远我都放心’
让玉明去吧#玉明你要早报名’别用三番五次动员$$%

哥哥第一批报名到北大荒去了&
在火车站’在周围轰轰烈烈的欢送场面中’在列车启动前的

几秒钟’哥哥从车窗探出身’对玉龙说!"弟’咱家今后就全靠

你了&你可要好好照顾妈和小妹呀#$$%
玉龙见眼泪在哥哥眼眶里打转’哥哥努力不让它淌出来&
列车开动了’哥哥被列车载走了&
列车开出很远’哥哥的身子还探在车窗外’不停地向他招

手&
他久久地伫立在站台上’目不转睛地注视着远去的列车’直

至列车拐弯后看不见了&
十七岁的葛玉龙’朦胧地感受到了落在自己肩头上的家庭
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担子的分量!
从火车站往家走的一路上"他都在回想自幼哥哥对他这个

弟弟的爱!
有一年除夕前夜"父亲从大西北探家回来"背着一个很大的

用麻袋改做的旅行包!他和哥哥从被窝里爬起"光着脚蹦到地

上"围住了麻袋包"不晓得父亲都带回些什么!当时"他想里面

一定有父亲为他们买的成套的新衣服和种种好吃的东西!
父亲搓了一会儿冻僵的手"打开了麻袋包##十几只鞋展

现在他和哥哥眼前!那是一些破旧的$父亲从大西北建筑工地上

捡的劳保鞋!
父亲慈爱地看了看他"又看了看哥哥"说%&这鞋都是水牛

皮的"挺结实的"再穿几年不成问题"你俩一人挑一双吧’(
哥俩瞅着麻袋包里那堆鞋"当时都有点发怔"没动手去挑!
父亲见他们不挑"便亲自替他们挑!
父亲先挑了一双递给哥哥"说%&老大"你穿这双!(
接着挑了半天"不太满意地挑出一双递给他"说%&老二"这

双是你的!(
拿在父亲手中的"是一双比他的脚几乎大一倍的"补着多处

皮子的翻毛皮鞋"它们已被父亲刷洗过!正因为刷洗过"一眼就

能看出皮色是不同的"一只深"一只浅"两只鞋都是左脚的!
他哇地一声大哭起来%&我不要穿这双鞋过年"我要穿新鞋’

))(
父亲被他的大哭和不懂事的话惹火了"举起巴掌想揍他!但

父亲的巴掌并没有落到他身上"在他头顶僵了一会儿"缓缓地无

力地垂下了!
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父亲叹了口气!刚到家啊"三年没和儿子们团聚了#他舍不

得打这个小儿子!
母亲将他拉到一旁#哄他$%玉龙#别哭!你爸一个人挣钱#

要养活咱们全家人呀"再说山东老家还有你爷爷奶奶呢#他们比

咱们的日子还穷!你爸每个月还要给你爷爷奶奶寄钱呀"明年妈

妈卖冰棍#卖冰棍挣的钱给你买新鞋&&’
哥哥也走到了他面前#将父亲给自己挑的那双鞋用手托着

递给他#低声说$%弟#听妈的话别哭!哥穿你这双#哥这双鞋

给你穿!哥这双鞋比你那双鞋好&&’
那时他和哥哥在一所小学校念书#哥哥六年级#他三年级!
有一天#两个年级同时上体育课#老师要六年级学生给三年

级学生做队列齐步走示范!哥哥和四个男学生排成一列横队#踏

着体育老师的哨音#从他们三年级全班学生面前走过!两个年级

两个班的男女学生#不知从雪地上发现了什么新奇#交头接耳#
指指点点地骚动起来!

雪地上#印下了哥哥两行 %左拐子’的鞋印!
全体学生终于爆发了哈哈大笑#连体育老师发现后#也忍俊

不禁地笑了!
哥哥不知所措地站在队列中#被笑得窘极了#满脸通红#恨

不得雪地上裂个缝一头扎进去!
葛玉龙在同学们的笑声中#一转身从自己班的队列中跑了#

一直跑进空荡无人的教室#伏在课桌上哭了一场&&
一次#他生病了#他对母亲说#想吃蛋糕!蛋糕#那是被他

认为世界上最高级的最好吃的东西!当时天已经黑了#许多商店

已经关门了#外面还在哗哗地下着大雨!
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哥哥逼着母亲掏出五角钱!披了一块破油漆布!冲出家门去

给他买蛋糕"
哥哥许久才回来!不知跑到离家多远的地方才给弟弟买到

了蛋糕"哥哥在雨中摔了一跤!膝盖磕破了!流了不少血"蛋糕

也落在泥泞中!脏了"哥哥站在炕沿前!从头到脚淌着雨水!嘴

唇冷得颤抖!裤子上沾满了稀泥浆!用衣襟兜着脏了的蛋糕!噙

着泪说#$弟!哥把给你买的蛋糕掉在泥水里了%%&
哥哥进入初中那一年!他入队了"$六一&儿童节就要举行

入队仪式!可是他却没有一套象样子的队服"
他多想穿上一件崭新的白小褂!体体面面地参加入队仪式!

被别人庄严地在胸前系上鲜艳的红领巾啊’
可是他毫无勇气开口要求母亲为自己买一件白小褂"他已

经开始比较懂事!接受一个现实((家穷"
他郁郁不乐"
哥哥观察出了他的心事)背着母亲对他保证#$弟!哥一定

要让你在参加入队仪式那一天!穿上崭新的白小褂’&
从那天起!哥哥放学回家后!一搁下书包!拿起块干粮就走"

母亲问他哪去*他说学校这些天组织义务劳动"他每天很晚很晚

才回家"
星期天的下午!哥哥从外边回到了家里!一进门!就将一个

纸包交给他"他打开一看((一件崭新的白小褂’
他高兴得蹦了起来!从没那么亲昵过地搂抱住哥哥的脖子"
哥哥咧了一下嘴!轻轻推开了他"
他有点怀疑了#哥哥哪来的钱买白小褂呢*得四元多钱呀’
他恍然明白了什么!走到哥哥跟前!解开了哥哥的一颗衣扣
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!!哥哥的肩膀上"有一道深红的被绳索勒的痕迹#再拿起哥哥

的双手一看"手心有几个大水泡#
他愕然了$%哥"你&&去当小帮工’(
哥哥笑了一下$%这几天我都是去火车站拉货车&&(
他一下子扑入哥哥怀中"抱住哥哥的身子"将头久久地靠在

哥哥胸前"默默淌下了眼泪&&
这就是他的哥哥"比他仅大三岁的哥哥#在穷困的生活中对

他处处充满了爱和体贴的好哥哥&&
可是哥哥为了响应上山下乡运动的号召"为了他这个当弟

弟的能够留在城市"留在家中"留在母亲和妹妹身边"到北大荒

去了#到很遥远很艰苦"也很荒凉的北大荒去了&&
哥哥只带了母亲给他拆洗过的被褥"一条旧毯子包在外面#

还有两套旧衣服"其中一套是父亲舍不得穿"千里迢迢寄回家中

的崭新的工作服"劳动布的#还有"一本书!!高尔基的 )母
亲*#还有"一个饭盒!!里面装着一斤 %芝麻果(点心!!商

店里最便宜的一种"车上吃#
头天晚上"全家人动手包了一顿饺子#母亲剁了整整二斤肉

馅"这在过日子非常节俭的母亲是破例的一次#母亲将馅拌得很

香"然后"对他和妹妹秀娟说$%皮要擀得薄点"馅要包得大点"
边要捏紧"小心别煮破了"煮破了不吉利&&(

饺子端到桌上"全家人的饭量都好象变小了"吃得也斯文起

来"一小口一小口的"一个饺子吃半天#
母亲始终没动筷子"说不饿"吃不下#她看着哥哥"叮嘱$

%玉明"你到了北大荒"不但要经常给家里写信"也千万别忘了

要经常给你爸爸写信啊+免得你爸爸在大西北"一颗心分成两
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半!又要惦着家!又要牵挂着你""#
$妈!我记住了%#
他看到一滴泪水!从哥哥脸上落到了哥哥面前的盘子里%
他刚送到口中的半个饺子!无论如何咽不下去了!他站起身

走到厨房去了%
他听到妹妹在里屋嘤嘤地哭了%
他听到母亲语气很刚强地斥责妹妹&$哭什么’上山下乡的

不止你哥哥一个人%你哥哥是听党的话去建设边疆!又不是去逃

荒(""#
他听到哥哥也在对妹妹说&$小妹!上次爸爸探家返回西北!

你和我送到火车站!火车开了的时候!爸爸舍不得离开我们!眼

眶湿了!可你都没哭!还掏出手绢给爸爸擦眼泪呢%怎么今天哥

哥要离开家!你倒哭起来’你真象个小女孩似的(""#
妹妹她太爱大哥了%大哥学习好!小学中学差不多年年都被

评为三好学生!大哥是她精神上的骄傲和自豪%她曾一心指望大

哥能考上一所名牌大学!成为他们这个穷困的家庭中)成为他们

这一区域穷困的人家中的第一个大学生%为他们这个家庭!更为

她自己增光添彩""
可是大哥就要到北大荒去了!明天一早就离家""
他当时听着妹妹的哭声!心里暗想!小妹是否也同时因自己

最美好的愿望的破灭而哭泣呢’
妹妹没有到火车站去送哥哥!她知道自己感情脆弱!她怕自

己会在开车前搂抱住大哥痛哭起来!不放他上火车""
玉龙从火车站回到家里!见小妹两眼红肿!显然他送哥哥走

后!她又哭了一场%
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母亲手中拿着二十元钱!十元一张!呆呆地坐在炕沿上!盯

着钱发愣"
那二十元钱!是学校作为上山下乡知识青年生活用品补助

费发给哥哥的"哥哥没有用它买什么东西!只带走家中的旧脸

盆#旧毛巾#旧肥皂盒$$
哥哥临走前悄悄把二十元钱放在家中了"
那一时刻!十七岁的葛玉龙忽然觉得自己长大了!是一个成

年人了"他暗暗对已经走了的哥哥发誓%哥!我一定要照顾好母

亲和小妹"你在家时!你是家里的顶门杠"如今你走了!我就要

做咱们家的顶门杠&如果我玉龙维持不好咱们这个家!我就不配

做你的弟弟&
学校的领导们!几乎天天都召集各班主任老师开会!研究留

城学生的工作分配方案"可几个月过去了!方案迟迟未公布"于

是!学校里出现了大字报小字报!指责和披露分配工作领导小组

内的种种 ’黑幕("断定分配工作领导小组内 ’有鬼(!呼吁人们

’捉鬼("他每天都往学校跑一次!盼望早一天看到分配方案公布

出来"他不能够象其他留城同学那样心情笃定!很有耐心地等

待"他早就等待得焦急了"他渴求早一天参加工作!挣钱!使母

亲不再为向邻居们借钱而为难"他每天在学校看到的不过是那些

大字报小字报"同时!也不只一次看到小汽车怎样从马路上缓缓

地拐进学校大门!一直开到校楼前!戴领章帽徽的!或不戴领章

帽徽的不明身份的 ’领导人物(!不慌不忙地踏上楼前台阶!走

进楼内"不久!又被校革委会和校分配工作领导小组的成员们送

出楼!在台阶上彬彬有礼地握手!坐进小汽车内!还亲切地互相

招手告别"他原本对大字报小字报上写的那些真假难分的事半信
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半疑!看到小汽车开到学校里的次数太多了"也一时按捺不住冲

动"写了一张大字报"批评 #分配工作进展迟缓$"提出疑问

#为什么小汽车频频开到学校中来%$第二天他再到学校去"一眼

便看到"就在自己那张大字报旁"贴出了校革委会与校分配工作

领导小组以联合名义写的 #几点庄重声明$"严正指出那些大字

报小字报是 #别有用心的人混淆视听"极尽诽谤攻击之能事"企

图靠造谣生事的伎俩把水搅浑"以达到阻碍分配工作顺利进行下

去之目的$!他后悔极了!是啊"分配方案还没公布"怎么便知

#其中有鬼$呢%自己的大字报"不也同样起到了 #阻碍分配工

作顺利进行$的不良效果吗%他想把自己那张大字报撕下来"可

是被分配工作领导小组的一位成员发现"不许他撕"说是要保

留"#当反面教材"教育不明真相的群众$!他心事重重"恨透了

自己的愚蠢!
分配方案一直未公布"校革委会却向在校的和待分配的学

生们发出了 #重建校园$的号召!校园的砖围墙在 #文攻武卫$
中被拆毁"修筑成了一座座 #红色堡垒$!校革委会要求学生参

加义务劳动"将 #红色堡垒$再变成校园围墙!并且提出了在劳

动中 #多砌一块砖"就等于多献一颗红心$的口号!
等待分配的学生们"对没完没了地 #献红心$腻透了!他们

并不想参加这种义务劳动!他们偶尔参加一天半天"也纯粹是为

了 #有所表现$!表现一下"当然和劳动是根本两码事的了!
只有葛玉龙一个人不顾家事"从始至终天天都到学校去参

加劳动!他实心实意地干"非常卖力气地干"带着点赎罪性质地

干"为了以实际行动赎回他贴的那张大字报的 #罪过$!
一个月后"校园重建起来了"义务劳动结束了!葛玉龙累瘦
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了!累垮了!累病了"四十多岁的女班主任亲自到家中来看了他

一次!很感慨地表扬了他"全班只有他一个待分配学生真正参加

了义务劳动!她说下几届学生将会感激他为母校的劳动"老师的

表扬令他心里非常甜蜜"老师主动询问他对分配工作有没有什么

要求#他略略想了一下!回答说他希望被分配到建筑部门!能象

他的父亲一样!当一名建筑工人"老师笑了!说他的要求一点都

不能算过分"当面表示!一定成全他的分配愿望"他心里顿时好

象吃了一颗定心丸"
他将老师对他的许诺告诉了一个要好的同学!那个同学大

大讥笑了他一番$%你怎么能相信老师的这种话呢#老师现在都

是臭老九!哪一个臭老九不怕学生们那些有权的当官的家长#鬼

才会相信她会在分配时!替你说一句半句好话"你们家没权!总

该还有点钱吧#你如果听我的!买些什么东西送到老师家去!说

不定也许真的会感动老师的心&&’
他听信了这个同学的话!没向母亲开口要钱!向邻居借了拾

元钱!尽数花光!买了一些点心(罐头(水果!冒雨在一天晚上

去了老师家"在老师家门外!他犹豫了"老师家的窗子还没放下

窗帘!从窗口可以看见老师端坐在桌前!一手捂着胃部!一手持

笔!认真批改学生的作业"在台灯光的反射下!老师的短发更加

显得灰白了"老师站了起来!服下几片药!伸张了一会十指!坐

下去继续批改作业"雨越下越大!他站在哗哗的大雨中!呆呆地

从窗口望着老师的身影!不知自己如果走进老师的家门!第一句

话应该说什么"他想象着老师看见他手中拎的东西!究竟会是一

种什么表情#开始自然会很诧异的"但立刻就会猜到他的来意!
肯定会随即变得严肃起来!肯定会感到受了他这个学生的侮辱!
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肯定会因此而难过的!
老师将脸转向了窗外!老师那双目光正直的眼睛安详地望

着窗子"眉头微蹙"似乎在沉思什么"也似乎发现了站在外面大

雨中的自己的学生!他不由地想到了一件事#冬天"复课时期"
因为缺煤"学校的暖气停了!教室象冷冻仓库"临时支起了炉子$
烟囱!风向一变"烟囱倒烟"满教室黄烟弥漫"呛得同学们流泪

咳嗽!座位靠窗的同学怕冷"不肯开窗放烟!几乎堂堂课发生争

吵打骂!但在班主任老师的课堂上"却从未发生过这类现象!她

走进教室的第一件事"就是打开第一排课桌前的窗子"打开教室

门"形成对流风!
他坐在第一排"有天"粉笔几次从老师手中掉落地上!他发

现"老师的手冻得红肿"都拿不住粉笔了!老师写在黑板上的字"
却仍是一笔一画!

这件事"给他留下极深刻的印象!
这么好的老师"难道能够忍心亵渎她的人格吗%
他心中怀着深深的忏悔和自责"转身走了回去&&
冰凉的大雨点"好象下在他心上&&
回到家中"母亲见他手拎一网兜食品"那种吃惊的样子"是

同见他拿着一颗炸弹的程度差不多的!
’妈"我看你这几天吃不下饭"就给你买&&(他吞吞吐吐

地说"因为自己出生以来第一次对母亲撒谎"而且是撒了一次表

示孝心的弥天大谎"感到自己非常非常可耻!
’你&&哪来的钱%(他的’孝心(绝没有引起母亲半点高兴!

相反"母亲脸上几乎是呈现出了盛怒的表情!
’向邻居借的&&(他的声音轻得连自己也勉强听得到!他
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感到无地自容!
"借了##多少$%
"拾元##%
"全##花光了$%
"还剩##%他从兜里掏出几枚钢!&怯怯地递给母亲!
母亲没接!母亲象不认识自己的儿子了&呆呆地瞪着他&脸

上的表情由盛怒而转为一种无言的&根本别指望获得宽容和饶恕

的斥责!
她沉默许久之后&仿佛面对一个成为盗贼的儿子&绝望地从

口中挤出了两个字’"天啊(%
##
工作分配方案终于公布了!
几张用隶书体书写着姓名和工作单位的大白纸粘连起来&

盖住了那些 "混淆视听%的大字报小字报&这几张纸决定了许多

人的命运!也许是终生的命运&一般情况下&注定是终生的命运!
这几张纸&如同高下尊卑&泾渭分明的社会结构的清楚醒目

的显象屏!人们绝不会从上面发现当时的某某局长的女儿姓名之

后&写着’"))街道手工厂%这类罪该万死的错误!也绝不会

发现某某普通百姓的儿子姓名之后&写着’"))机关%*"))
研究所%*"))设计院%*"))党委办公室%这类荒唐透顶的不

可饶恕的过失!那些在大白纸上找到了自己命运归宿的人们&不

久&便无所谓满意&也无所谓失望地离去了!最可悲的并非在于

现实的不公正&而在于人们对这种不公正的现实的默认!
只有两个人仍呆呆地站在那几张大白纸前++葛玉龙和一

个姑娘!

,-人间烟火



葛玉龙分配在酱油厂!
他的名字之下"最后一个人的名字##许晶晶##朝阳区

红卫街道棉胶鞋帮生产小组!
看来葛玉龙的命运还不是最悲惨的"酱油厂毕竟比什么棉

胶鞋帮生产小组高一等!
正因为此"他的名字被写在她的名字前面!
他愤怒极了"他感到自己被捉弄被欺骗了!老师当面对他说

过"他想当一名建筑工人的愿望和要求并不过分啊$而且"他也

听说建筑部门曾到学校里来要过名额!
他失魂落魄地麻木地转过身"发现了那个姑娘"她一定就是

比自己的命运还可悲的许晶晶了!他没有立即走开"站在原地不

无同情地看着她!
她的身材很纤弱"一套蓝色洗白了的女式学生服穿在她身

上"竟显得飘飘逸逸的!扎着两条齐肩小辫"赤脚穿着一双旧的

平底扣绊布鞋!然而"她那张脸是动人的"那是一张标准的鹅蛋

脸"脸上的皮肤非常白嫩!但是"太缺少青春的光彩和健康的红

晕!唯有两片薄薄的微微抿着的嘴唇"被白嫩的脸衬托出淡淡的

红色!她的眉毛和眼睛"仿佛工笔画家在这张可爱的脸上"精心

描画出来的"连每一根睫毛都弯翘得那么美妙!她的眼睛并不算

大"但是眼角细长"在两条秀眉的括罩下"幽思冥想地凝视着写

在白纸末端的她的名字!那张脸上所呈现出的不是愤懑"不是委

屈"不是绝望"甚至也不能说是一种自哀自怜的表情"而是一种

极其茫然的神态!有如一个小女孩失手打碎了一个名贵的花瓶

时"那种神态!
她没有注意到葛玉龙在看着她"
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她站在那里宛如一尊雕塑!
她的目光仿佛是在盯着写在白纸上的自己的名字"其实不

过是茫然地集中于一个视点而已!他想"如果那不是她的名字"
而是一个趴在白纸上的小甲虫"一滴墨"或是别的什么没有任何

意义的东西"她大概也会长久地盯着它"一动不动地站在那里

的!
她这种样子使他很为她难过"心中对她的同情强烈起来"以

至暂时抛弃了对自己命运的同情"想走过去"对她说几句充满怜

悯的安慰的话!
如果她哇地一声哭起来"他也许会觉得自己对她的同情是

多此一举的!
#这是$$你的名字么%&他指着白纸上的#许晶晶&三个字

低声问!
她毫无反应"连睫毛也不眨一下!
他的善意受到如此的冷落"尽管对方可能是无心"他感到他

的自尊被严重伤害!
他一转身走开了!
他走出校门外"不由自主地回头看了她一次"见她仍象雕塑

般站在那里!
他迈着极其缓慢的步子朝家走"刚走入他家住的那条小胡

同口"站定了!
他猛然转过了身$$
他来到了他的班主任老师家!
老师对他的出现并未表示惊讶!
老师请他坐到简易沙发上!他不坐"两眼望着老师"非常激
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动非常难过地说!"老师#您为什么要骗我$我对您是很尊敬的

啊%&&’
他转过身#抬起手臂挡住眼睛#哭了(
老师走到他面前#轻轻放下他的手臂#用自己的手绢擦去他

脸上的泪痕#说!"我早料到你会来找我的#也想到你会对我说

出这样的话&&我并没有骗你#我为你尽力争取#甚至为你得罪

了某些人&&’
"可是#您亲口对我说过#我的要求并不过分&&而且#建

筑部门也到学校要过名额#究竟为什么非把我分配到酱油厂呢$
&&’

面对他的质问#老师沉默不语(
"老师#您不回答我#我就再也不可能象以前那样尊敬您

了(’
"你一定要我回答你提出的问题吗$’
"是的(’
老师犹豫良久#从他面前退到沙发跟前#款款地坐下#两眼

瞧着他#低声问!"如果我告诉了你真实的情况#你能答应我#不

做出什么愚蠢的事么$’
"我答应(’
"好吧#那我告诉你#因为你那张大字报#令某些人恼怒了#

他们在工作分配问题上惩罚你&&’
他听了老师的话#顿时觉得整个世界都在他眼前改变了颜

色(他生长到十七岁以来#第一次真正领会了 "报复’两个字的

含意#他为此付出的代价太大了(
他再也找不出一句话对老师说(
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老师又开口道!"记住我的话#生活对人的宠爱#那也许正

是它对人的毁灭$糖罐子所保护的#只能是糖块而已$最甜的糖

块#也是最容易化掉的$而生活加给一个人的磨难#不应该只被

消极地理解为不幸#那也许正是生活对一个人的有益的塑造#使

他成为一个真正的人%%这话#我从未对任何一个学生讲过

%%&
他当时并不能完全理解老师这番话$
他恭恭敬敬地向老师鞠了一躬#走出了老师的家门$
老师跟在他身后走到了门外$
"葛玉龙#你谅解我了么’&老师温柔地低声问他$
他对老师点了一下头#大步走了%%
从此#他成了不到三百人的酱油厂出渣车间的工人$
出渣#是酱油厂最脏最累的活$他每天和另外两名中年师

傅#用大板锨从出渣炉里往外甩出近二十吨酱渣$由于四个出渣

炉的高温烘烤#冬季车间里也在三十五度以上$两位师傅干起活

来#脱得赤身露体#仅穿裤衩$他开始觉得他们很不文明#但几

天后#他也变成一个不文明的人了%%
他说话少了#沉默多了$
他从不在母亲和妹妹面前抱怨自己干的活多么多么累#也

只字不谈酱油厂里的事$
他在给哥哥的信中写道!"哥哥#请相信#我长大了#真的$

我每个月的工资是三十四元二角#除了留下在工厂吃午饭的几元

钱#我全部交给妈妈$我能为家里挣钱了#我感到很自豪%%哥

哥#好哥哥#请千万相信我写的每一句都是真话%%&
他想#远离家人的哥哥#在北大荒所经受的生活考验#肯定
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是胜过他所经受的这种苦活的!
他不愿使哥哥为他增添半点忧虑""
葛玉龙觉得自己有那么多思想#那么多感受#那么多爱憎#

那么多烦愁和怅惘#必须以什么方式倾诉出来才好#心灵才会轻

松一点!有一天下班后#他又来到了老师家#向老师吐泄了自己

的苦闷!
老师经过长久地思考后#郑重地对他说$%你把这一切都写

出来吧&’
%写(这究竟有什么实际的意义呢(’他忧郁地望着老师!
老师回答$%也许有一天#你所写的对于别人#对于许许多

多和你有同样经历的青年人的意义#要超过它对你自己的意义!
不过#你现在还不要开始写#你现在要开始看#看许多许多书#
看一本好书#等于和许多高尚的人交谈!你会从书中结识许多无

愧于你敬爱和学习的朋友""’
老师说罢#走到厨房里#打开挖在厨房地中间的菜窖盖#踩

着梯子下去了!
老师带着满身土上来后#双手交给他一本潮湿的书))*钢

铁是怎样炼成的+#用流露着热情和希望的目光注视着他#说$
%你先看这一本#看完了就到我这里来换!但要记住#不能对别

人讲#你从我这里得到书看""’
这本书#它散发着地下的泥土的气息#带着地温""
酱油厂有一个被劳改者#五十多岁矮而胖的原商业局局长!

他每天干的活#是没完没了地涮洗酱油瓶子#洗干净了#一车车

推到输油车间去!人们已经不再批斗他#批斗烦了!也不找什么

岔子为难他#因为他一个人干三四个人的活!工人们看得出来#
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他的确是在老老实实地接受改造!
一天中午"葛玉龙独自走在到食堂去的两旁乱堆乱放着小

山一样的破酱油瓶子的路上!由为尊者变成了至卑者的原商业局

局长"从四壁破败的刷洗酱油瓶子的小木屋里走出来"拦住他"
问#$你今天丢了什么东西么%&

他一时想不到自己可能丢了什么"对面前这个丧失了权力

和地位的人摇摇头!他忽然产生了一个很古怪的想法"想问问这

个人对自己目前的处境有何感受%这个人曾预料到自己会从一位

局长变成一个刷洗酱油瓶子的人吗%这个人对自己从前不能说高

贵"也起码可以说高等的身躯"如今混迹在生产酱油的工人中

间"感到委屈吗%诅咒命运吗%为失去权力和地位而痛苦么%耿

耿于怀地记恨那些批斗过自己的人吗%渴望实现报复吗%’’
对方并没有容他古怪的想法继续下去"四周瞧瞧"见无旁

人"从衣襟内取出一本包着皮儿的书"问#$是你的吧%今天你

慌慌张张地跑向车间时"我在地上捡到的"猜想可能是你掉的

’’&
他狐疑地接过那本书"打开一看"正是老师借给他的那本

(钢铁是怎样炼成的)!他为保尔获得了冬妮娅的热烈爱情而替

主人公感到无比幸福"被这本书吸引得难以释手"带到厂里想在

午休时悄悄看!
$是我的书!谢谢你"你替我包上了书皮%&他因自己刚才头

脑中"对这个人产生的那些古怪想法而十分羞愧!
$这类书如今是不能带到工厂里来看的"也许会给你找不必

要的麻烦"甚至还可能会牵连别人!&对方说完"转身离开他"钻

进小木板房去了!
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当天下班!他走到厂门口!见围着十几个工人"上前一看!
是接受改造的商业局长横躺在地上!人事不省"

他赶紧蹲下去!将这个被改造者的上身扶起!靠在自己胸

前!生气地问#$他怎么了%你们大家为什么眼睁睁地看着他躺

在这里%&
一个工人怜悯地自言自语#$唉’五十多岁的人了!又有高

血压!心脏病!没人强迫他改造!就自己疼惜点自己嘛’他已经

不是一次昏倒了((&
另 一个工人嘟哝#$附近没医院!厂里没车!这可怎么办%

((&
他更加生气地说#$厂里不是有三轮平板车吗%你们谁快去

推一辆平板车来呀’&
$谁蹬平板车送他到医院去呀%一个被改造的走资派!界线

问题呢’&
他吼起来了#$少废话’我送他去医院"&
有人推来了三轮平板车!有人帮他将商业局长抬上了平板

车"他二话不说!骑上车!飞快地朝市立一院蹬去"
深夜!这辆三轮平板车停在沿江路一百五十二号楼前"
葛玉龙将商业局长扶下平板车!扶着他走进楼内!走上三

楼"
商业局长用微微发抖的手掏出钥匙!打开了家门"
葛玉龙将他扶进家里!扶着他坐在唯一的一把椅子上"葛玉

龙替他倒了一杯开水!递给他"又从衣兜里取出药放在一只破木

箱盖上"它可能就算这个房间里摆放东西和吃饭的 $桌子&了"
餐具)盆碗)粮袋!占去了它的大部分面积"房间只有七八平方
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米!靠墙支着一张单人铁床!靠窗的地板上!铺着一小块凉席"
主人苦笑了一下!说#$你看我现在落到了何等田地"你就

在床上坐吧%&
葛玉龙坐在床边上!问#$你就一个人生活’((&
主人还没来得及回答!楼梯上响起一阵急促的脚步声!接

着!房门被猛地推开了!一个姑娘神色慌张地进来!一眼看到落

魄的局长!叫了一声 $爸爸&!扑过去张开双臂搂住了他的脖子"
$爸爸!我左等右等!等不回来你!我就到酱油厂找你去了"

接着!我又找到医院里((爸爸!你再不回来!我可要急疯了%
爸爸!我心里真是害怕极了%我怕你万一有一天把我撇下!剩下

我孤零零一个人生活在这冰冷的世界上((那我一定也不活

了!跟你一道去((&那姑娘一口气说了这么多话!还没说完!
就泣不成声了"

父亲用一只手抚摸着女儿的头发!很动感情地说#$好女儿!
好女儿!别哭!爸爸这不是好端端地回到家中来了么’爸爸怎么

能舍得把你一个人孤零零地丢在这个世界上呢’&
葛玉龙望着相依为命!患难与共的父女俩!听他们彼此说出

那番令人泪下的话语!心中很是替他们难过"他想#我以为我和

我的一家是最不幸!最值得同情的!却原来不然!还有更不幸更

值得同情的人!还有生活状况更悲惨的人啊%这青年心中顿时产

生了一种高尚的冲动和一种侠义精神!他从床沿上站起来!大声

说#$你们不要悲伤"今后!我一定尽我最大的努力帮助你们!我

说话是算数的!你们尽管相信我好了"&他说这话时那种口气!好

象忘了自己不过是一个刚进酱油厂厂门不久的青工!而是一个救

世主似的"
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那姑娘听到他的话后!慢慢放开了搂抱着父亲脖子的手臂!
离开父亲的怀中!转过身略显吃惊地望着家中这个陌生的穿着一

套肥大而肮脏的工作服的青年"她刚才竟丝毫也没有注意到他的

存在!因为被她推开的房门挡住了他"
葛玉龙一眼认出了这姑娘##她是许晶晶"
她比他第一次见到她时更瘦了!也显得更纤弱了"就连她那

两片薄薄的嘴唇!也失去了第一次留在他印象中的淡淡的血色"
可是!她依然不失其动人的美丽"在这个生活状况穷酸的房间

里!在他那种一个善良的青年!面对一个美丽的姑娘而腼腆的目

光中!她分明比他第一次见到她时更美丽更动人了"他完全没有

想到在这个狭小的房间里!会又一次意外地见到她!更没有想到

她会是被罢官撤职的商业局长的女儿"这意外的相见使他显得有

些惊喜!为何而喜!连他自己也不明白"
他痴痴地望着她!一副十足的傻相"
许晶晶不由得扭过脸看着父亲!用诧异的目光询问$%爸爸!

他是谁呀&他为什么在我们家里&’
父亲这时才说$%晶晶!快谢谢人家(是他蹬着三轮平板车

把我送到医院!替我取了药!又蹬车把我送回了家"’
许晶晶的脸第二次转向葛玉龙!但并没有完全转向他!仅仅

转到能够从眼角用视线的余光打量他的程度"她就那样自下而上

地打量着他!长长的睫毛也随之缓缓向上翻起!嘴唇不易被人察

觉地微动了一下!以极轻的声音说出两个字$%谢谢"’
这种神态在她所表现的并非象他一般的腼腆!而是女孩儿

家在陌生的青年面前本能的羞涩"是由于刚才不加控制地暴露了

自己感情的脆弱&还是由于他们父女处境的窘困&葛玉龙不得而
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知!这青年的心灵象一颗还包着绿衣的核桃"在男女之情方面尚

纯洁得一尘不染!既没有学会在目光相对的瞬间"有意识地流露

或传达什么微妙的情感信息#也没有掌握用伪装的矜持或庄重"
掩饰爱慕之心的本领!他用一种被倾倒的然而却又圣洁无邪的目

光望着她"那样子"恰如一个女孩儿望着一个非常可爱的布娃

娃"只差没有脱口而出"说一句$%呀"你多么美丽啊&’
许晶晶的脸渐渐红了!每一个美丽的女孩儿对自己的美丽

都是异常敏感的!这一种自我意识几乎可以说是她们形成自我意

识的第一课"而且根本无需别人反复启发!何况"许晶晶是在优

越的环境中长大的"她曾因自己的美丽备受家人和外人的宠爱!
只不过如今除了父亲她已失去所有人的宠爱!对投注到自己身上

的赞美的目光也久违了!有一种特殊的目光她现在倒是并不陌

生"甚至可以说有些习以为常了(( %走资派的女儿’和对她的

美丽居心不良混杂在一起的目光"这种目光是常令她内心恐惧

的!所以"她此刻接触到站在她面前的这个腼腆青年的唯有柔情

而无邪念的目光"竟感到那般亲切!她凭自己的细敏看出"他脸

上所呈现出的那种柔情"乃是他那颗良好的心灵的反射!也从他

脸上译出了一个女孩望着一个非常可爱的布娃娃时"可能脱口而

出的那句话!于是"她缓缓地垂下了头"并将身子转向了她的父

亲!
她脸上浮起的红晕"使葛玉龙感到满室生辉"他傻乎乎地笑

了!他痴呆地望着她"因为心中充满着欢她的赞美而感到快乐!
他朦胧地体验着"这一时刻所笼罩于这小小斗室的诗意"他甚至

被这一时刻所感动了!
%哦"我还不知道你叫什么名字呢"你坐下嘛&’那当父亲的

)*人间烟火



对葛玉龙亲近地说!
"我叫葛玉龙#诸葛亮的葛#我们是同学呀$%%&他的回

话却是冲着他女儿说的!
不料她的脸色却顿时变得阴暗了#脸上的红晕也令他惋惜

地消退了#低声地一个字一个字地说’"我没有同学!&
当父亲的立刻严肃地责备道’"晶晶#你怎么能这样对人家

说话$&
葛玉龙的自尊心被她这句听来仿佛拒人千里之外的话刺伤

了#当父亲的对女儿的责备也不能抵消他受到的刺伤!他怔了一

下#说’"我走了$&一转身便走出了他们的房间!
"真没礼貌#快去送送人家$&他听到那当父亲的又对女儿责

备了一句!他明明在楼梯上听出她跟着送下来#却没有站住等她

一步!他噔噔噔一口气奔下了楼!他刚走出楼口#她也噔噔噔地

急切地追上了他!
他和她同时在楼口台阶上站住了!
"我那句话%%惹你生气了么(&她羞怯而又满含歉意地问!
"是的!&他坦率地点了一下头!接着#又冷冷地说’"我并

不想用同学关系和你拉近乎%%&觉得这句话不足以表明他的

全部意思和为人准则#沉默片刻#补充道’"我才不愿和任何人

拉近乎呢$&言罢#走下了台阶!
他的坦率#使他留给她的最初好感又无形中增加了一层!
她也跟着他走下了台阶#跟着他向平板车走去!当他已骑到

车上时#她内疚地说’"请你原谅#我那句话并不是对你的呀$我

是%%情不自禁地%%我们班的同学#都把我看成)黑五类*的

狗崽子%%女同学疏远我#男同学欺负我%%&她的语调#仿佛
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他如果不说出对她表示原谅的话!她马上就会哭了似的"
他本来想连瞧都不瞧她一眼!蹬起车就离去的"听了她的

话!他不忍这么做而使她也象他刚才一样受到伤害"他在楼影的

黑暗中向她转过脸!用原谅的语调说#$我并没有真生你的气!我

是假装的!逗你玩呢"%
路灯幽蓝的光下!他看出她动人的脸上!绽出了甜美的微

笑"
$那么!你答应我!做我们的朋友!仍象今天这样好心地在

酱油厂照顾我父亲吗&%她的眸子中闪耀着热切的希望和请求"
他不由得用发誓般的语调说#$我答应’’%说完!浑身都

是力气地蹬起了车子’’
第二天清晨!当许晶晶推开家门时!愕然呆住了"葛玉龙坐

在她家门旁!双手抱着膝盖!头低垂在手臂上!象个失职的守门

人似地蜷缩着"他的样子证明!他睡得既不舒适又很寒冷"
他听到了响动!抬起头!揉揉眼睛!见她出现在眼前!一下

子站了起来"
$怎么&你’’昨天夜里没回家&%
他憨笑了一下#$半路我又回来了"%
$为什么&%
$我想!万一你父亲夜里又突然发病!你肯定会需要帮助的

’’%
她的嘴角微微颤了一下!什么话都没说出来"一种肃然的深

深的感动凝聚在她盯着他的那双眼睛里"
这两只城市屋檐下的小麻雀!这两颗同样经常遭到作贱的

稚嫩而孤独的心灵!就这样既偶然又必然地结合在一块了"宛如
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微风将一粒花种吹落在路旁一株小草根下!彼此感到命运所做的

这种安排是双方都很需要的"
葛玉龙的 #八小时之外$!除了对自己的家庭尽到 #顶门

杠$的义务和到老师家还书借书!也从此获得了属于 #享受$范

畴的生活内容"在沿江路一百九十二号的斗室里!帮助纤弱的姑

娘和她那病体维艰的父亲干些重活!乃是他极大的快乐"是的!
他是把这一快乐珍视为 #享受$的"这快乐使他感受到生活中的

一抹亮色"
横格信纸上!笔画过于用力的字写着%
她曾是一位局长的女儿!我想!那她一定是很幸福地生活过

的"除夕的前夜!他的父亲一定不会把捡来的鞋子给她穿"她的

哥哥也一定不会为了使她在入队那一天穿上白小褂!而去拉货车

的!如果她有哥哥的话"她也不会去扒树皮"假若她现在仍然是

一位局长的女儿!她更不会被分配到一个生产棉胶鞋帮的小手工

厂&&可是她现在落到了比我还不如的生活境地"我一点也不

嫉妒她过去的生活!我是那么同情她现在的处境"我愿意许多的

孩子都曾有过一位当局长的父亲!可是一点也不愿意他们现在的

处境和她一样悲惨&&如果能够做到!我甘心替换她"我从小就

是在阴暗的破土屋里长大的!我对一切不公正都习惯了!毫不在

乎&&
葛玉龙看到老师的手在微微抖动!纸页发出轻微的摩擦声"
老师显得有些激动!抬起头!目光又注视着他!说%#葛玉

龙!你知道你写了些什么啊’&&$她走到桌子前面!背对着他

坐下去!摘了眼镜!掏出手绢擦眼睛"而后!她一动不动地坐了

许久!好象忘记了他的存在"
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!老师""我写的使您""失望了#$他惴惴地问%
!不&我真没有想到""我要亲自替你抄一遍&替你保存它

""$
他离开老师家后&怀着兴奋的心情&一路蹦蹦跳跳地走向沿

江路%晶晶今天休息%他要到她家里告诉她这件事%他想象着当

她听到他写的是她&会显出一种怎样的可爱%
他走进她家&见她正在翻看一本大像册%
!你爸爸呢#$
!和昨天一样&接受劳动改造去了%$
!今天我们厂里休息呀%$
!你是工人&他和你是不同的%$
他觉察出她此刻又被浓重的忧郁所笼罩’自己欢快的心情

也消失了%但他来找她&是为使她快乐的%所以&他打破短暂的

沉闷&又问(!允许我和你一块儿看吗#$
她抬起头瞧了他一眼&离开椅子&走到床前&在床沿上坐下%
于是他与她并肩坐在床沿上%
她替他翻像册&不时指点着低声说(!这就是我家原先住的

那幢苏式房子&我们自己一个院子&爸爸每年夏天都在院里种满

了鲜花%$
!这是我们家的客厅%$
!这是我的房间&我从七岁起就在家中单独住一个房间了%$
!这是我妈妈%$
!你妈妈""她如今在哪里#$
!我九岁那一年&她病故了%$
""
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她合上像集!侧脸瞧着他!说"#你父亲现在还没有被 $结
合%吧&’

他一时不知如何回答才好!他明白!她是把他也看成一个

#走资派’的儿子了(
她见他不回答!自言自语"#我问的话多愚蠢啊)你父亲要

是被 $结合%了!你哪会遭到和我一样的命运呢&你哪会对我这

么同情呢&**’
他忍不住反驳道"#你为什么以为只有一个 $走资派%的儿

子!才会象我这样同情你呢&’
她惊奇地睁大了眼睛凝视着他!那神态仿佛在说"你提了一

个多么古怪的问题呀!难道这么简单明白的问题!还需要由我来

回答你么&
然而!他却感到自己又一次受了她无意识的伤害!正因为她

是无意识的!他愈发感到被伤害得不轻!固执地说"#你回答我(’
她喃喃地说"#只有同命运的人!才能真正互相怜悯(比如!

一个在大杂院里长大的孩子!他能理解我现在的遭遇!使我的心

灵多么痛苦吗&他能把真正的同情和怜悯给予我吗&就算他给予

我!我也不会感到什么真正的安慰**’
没等她说完!他已站起来了!冷冷地说"#我就是一个在大

杂院里长大的孩子!我的父亲非不是什么 $走资派%!而是一个

建筑工人)’
他猛地推开门冲出去了(
他冲出大楼!对自己发誓!今后再也不踏进这幢楼(
他到老师家里去要回了他的第一篇 #作品’!他说还要修改

一遍(一离开老师家!就把它撕得粉碎**
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一天!他又到老师家还书"老师这一次没有再主动借给他什

么书!而对他说#$你现在应该想到!可以给我看点什么的时候

了%&
他明白老师的话的意思!有些不安!又有些得意地!从衣兜

里取出十几页写满了密密麻麻的小字的横格信纸!象在考场上交

答卷一样!双手呈递给老师"
$怎么!在我没提示你之前!你已经开始了’&
老师的话表示出既感意外!也在料中的喜悦"
老师戴上眼镜!坐到桌子前面!背对着他!开始看他写满了

字的那十几页横格信纸"良久!轻轻翻过了一页"他极想从老师

的表情上看出!自己所写的给老师以怎样的印象"但他看不到老

师的面容!心中忐忑不安"他暗暗后悔!自己没用带格的稿纸写!
字也写得太潦草!一定使老师看起来很吃力"

终于!老师全部看完了"老师站起身!走到窗前!沉思地望

着窗外"他这时可以看到老师的侧面了"下午的温暖的阳光透过

玻璃照在老师脸上!老师脸庞的侧影的线条是那么柔和"嘴角和

眼角的皱纹表浅而细长!那是她为教育倾注了二十余年心血的明

证"老师习惯地扶了一下眼镜!并没有立刻放下那只手!指尖轻

轻按摩等眼角的皱纹"
$老师((&
老师朝他缓缓转过了身!双手背在身后!撑在窗台上"
$你所写到的那个女孩和她的父亲!是你想象之中的人物

么’&
$不!不是"她的父亲在酱油厂被劳动改造!她是我们学校

的学生((&
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!你们认识的过程"也如你写的这样吗#$
!是的%%$
!什么原因"促使你写这个女孩子呢#%%我的意思是"比

如"你为什么没有首先想到写你的父亲"你的母亲"你的哥哥

呢#$
!是%%我不知道%%老师"我真希望人人都互相同情"她

得到我的同情"她很快乐&我因为她快乐"自己也快乐’老师"
除了这种快乐"我在生活中还能够享受到什么别的快乐吗#也许

%%也许是快乐"促使我写她的%%$
老师用研究的目光默默地注视了他一会"翻过几页纸"重看

其中的一段’
又入冬了"天气比去年冬天更寒冷’
一天晚上"十点以后"葛玉龙拿着几本书从老师家告辞出

来"走入一条僻静的狭窄的街道时"听到前面有人在唱歌"是一

个姑娘的声音"唱的是电影 (地道战)中的插曲*
地道战"嘿+地道战"
埋伏下神兵千百万"
侵略者他敢来"
打他个人仰马又翻%%

歌声听了使人难受’在一条僻静的狭街"夜半三更的"一个

姑娘高唱这样一支歌"真叫人不可思议+莫非是个精神病患者#
他继续向前走了二十几步"发现了唱歌的姑娘’她面对一棵

大树唱着"唱完了又从头唱起*
地道战"嘿+地道战"
埋伏下%%
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多熟悉的身姿!
他停住了脚步"几乎不敢相信自己的眼睛"两个字脱口而

出#$晶晶%&&’
姑娘不再唱下去了(但仍木然地面向大树站着(
$晶晶!真是你吗%’
姑娘缓缓地转过身来))果然是她!
$晶晶"你&&’
她也认出了他"呆呆地望着他(月光下"她的双眼渐渐变得

明亮"泪水在眼中转动(
她猛地扑到他怀里"抱住他放声大哭!
$晶晶"这是怎么回事%!’
她哭得根本无法说话(
原来"她今天加班"往家走时"在这条狭街中被几个人挡住

了(她认出了他们是她的几个同班同学"有权势者们的儿子(他

们也认出了她"他们几个是一块分在 $晶体管研究所’的(在学

校里"他们就不止一次对她轻薄过(她则用冷峻的高傲做自卫的

$武器’"她没有别的可以有效保护自己的 $武器’(她的不 $识
抬举’"使他们怀恨在心"但却一直未寻找到适当的机会对她施

行报复(今天"他们在$松滨’饭店吃得酒足饭饱"一块儿回家"
他们没有想到被拦住的会是她(他们不过是想随便拦住一个姑

娘"乘酒寻欢作乐一番而已(但当他们认出了她时"他们的报复

之心顿然而生(他们原本不打算轻意放过她"可其中一个说#
$玩一个 *走资派+的狗崽子"脏了我们的身子!比她漂亮的姑

娘有的是"不要脸的胜过脸蛋漂亮的(何必玩这个假正经"太没

意思(’
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这话虽然无耻!但却起了作用"他们大发慈悲!决定饶过她"
他们逼迫她面朝大树站着!唱她方才唱的歌!算对她的一次小小

的惩罚"
#五十遍!我们在街口听着!你唱不到五十遍就走!我们饶

不了你$%
#我们改天就抄你的家$%
他们这样警告她后!便扬长而去&&
葛玉龙听许晶晶一边哭!一边向他讲述了经过!肺几乎被气

炸了"
他深深悔恨自己中断了和她的交往"为什么’不就是因为她

无意识地说出的几句话!刺伤了自己的自尊心么’在这座城市

里!如果连他也不保护她了!谁还会保护她这个可怜的姑娘免受

欺凌呢’
他无比忏悔地对她说(#晶晶!我送你回家"从此以后!我

再也不会因为一句话半句话生你的气了"我要处处保护你!以后

你再加班!预先告诉我!我到你们厂门口接你&&%
&&
可是!一个月后!他收回自己当初的誓言!再登许晶晶的家

门!那父女俩已不在了"他们的家住进了别人"他问新房主父女

俩搬到哪里去了!得到的回答仅仅是冷冷的三个字(#不知道"%
她从他的生活中突然消失!消失得无影无踪!没处找寻"
&&
人类的词语中有一个单字连词)) #又%!它的作用那么奇

妙$它寄托着人们的种种希望和愿望!没有它的存在!人的许多

希望和愿望都将落空"它赐福于我们"
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葛玉龙头脑中从来没有彻底泯灭过一个希望!!希望有一

天许晶晶又会突然出现在他面前"象天女下凡一样#
生活果然被他的由衷的希望所感动#一天下班"他刚走出酱

油厂大门"听到有人叫他"便站住了#他四面望望"一时没有发

现叫他的人#
一个身穿连衣裙的亭亭玉立的姑娘"快步走到他跟前"又亲

切地叫了他一声#
他望着这个风姿绰绰"魅力无限的姑娘"觉得似曾相识"却

一时不敢冒然答应#
$认不出我了么%我是许晶晶&’姑娘妩媚地微笑着"向他伸

出一只手#
$晶晶&((’他终于从她那张美丽得令人一瞥而心动的脸

上"认出了保存在自己记忆中的当年的那个纤弱的女孩儿#不知

为什么"他总觉得自己比她大许多岁#她在他心目中"始终是一

个小女孩儿#
他们的手握在一起"许久没有松开#
他们都惊奇地发现"对方有了那么明显的非凡的变化#
他已经成为一个堂堂男子汉了#他的身材那么健美"象一个

体操运动员#他穿一件蓝色背心"裸露着肌肉结实的臂膀#他的

胸膛宽阔"高高挺起"如果穿上一身铠甲"会是一位多么威武难

敌的古代勇士啊&他的头发那么黑那么浓密"有些天生曲卷"一

绺鬈发自然地)覆盖着他那方正的额头#他的脸那么英俊"浓眉

大眼"高高的鼻梁"线条刚毅而明朗#他身上的一切一切"都显

示出会令任何一个姑娘倾心的男性美#
她几乎是在欣赏一具雕塑"仔细地打量着他"目光再也不能
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从他身上离开!
他被她看得有些不好意思"发窘地微笑着"放开了她的手!
她也变了"长高了"丰满了!她的长发没梳任何发式"只是

烫出了几道优美的发波"随意地披在两肩上"衬托着她那洁白如

玉的脸庞!她的嘴唇变得鲜红了"眼睛明亮了"脸上焕发着春风

得意的迷人光彩!她是显得仪态万方"雍容高雅了!他真想告诉

她"在他看来"她如今的美丽是无与伦比的!
下班的工人们"全都朝他们投过来各种各样的目光!象她这

样一位姑娘"站在酱油厂的大门口"的确是太惹人注目了!
他们离开了那里"并肩缓缓地走着!她很亲昵地主动挽起他

的手臂"轻轻偎依着他!
他从未这样和一个姑娘走在路上!何况"是和她这样一个惊

人美丽的姑娘!来往的行人没有不多看他们几眼的"这使他的神

态很不自然"但又感到一种极大的满足!她却是那么从容不迫地

迈着轻盈的步子!
他主动开口问她#$这几年"你都在什么地方%怎么生活的%&
$我们那一次偶然相见后"我就和爸爸一块儿到干校去了!

一直到 ’四人帮(粉碎后"我们才回到城市来!&
$为什么不给我写信%&
$写过"但一封也没有寄出!&
$干校连信也不许你们寄%&
$不"对我们还没到那么严厉的地步!当时我想"不知我们

的交往会以什么样的结局告终"我想把你忘掉))&
他大声说#$可是我一直都在想念着你啊*&
她不作声了"却向他偎依得更紧!
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他又问! "既然你想把我忘掉#为什么今天又主动来找我

呢$%
"因为我从晚报上发现了你的名字#青年业余作家&&本市

粉碎 ’四人帮(后#即将出版的第一部长篇小说的作者#晚报上

就是这么介绍你的)于是你又在我心里复活了)其实我并没有忘

掉你#想忘而忘不掉#我非常迫切地想了解你的近况#想了解你

目前的生活#想知道你是不是结婚了**%她多少带有点调皮意

味地说了这些话)
"结婚$+亏你想得出)哪一个女子能把你留在我心中的印象

抹掉+**%他好象受了极大的诬蔑#声调那么高)
"别这么大喊大叫啊+**%她笑了#"你还嫌我们招惹的目

光少么$%
他也不好意思地笑了)
他们都沉默了)走了一会#他似乎无法忍受这种沉默#又问!

"那么#你现在又是怎样生活的呢$%
"我已经从省艺术学校毕业了#分配在歌舞团#做报幕演员)

我爸爸也恢复职务了#整天忙得很)%
他沉吟良久#终于鼓起勇气问出了他实际上最想问的话!

"那么**你**%"结婚%两个字刚到嘴边#他还是由于太强的

自尊心作祟#而咽回去了)
她却已经猜到了他想问的是什么#目光盯在他脸上#摇了摇

头)
她看出了他胸膛里暗暗舒出一大口气)
她垂下头#抿着嘴唇略显羞涩地笑了)
"明天是我的生日#你到我家里来玩好么$%
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除了惊喜!他简直不知道应该对她的邀请!再作什么别的表

示"
#那么说定了"这是我家的地址"$她将一张预先写好的纸条

递给他!向他伸出了手%#明天见&$
第二天!他按照地址来到了她家里"
他曾在照片上看到过的那幢美观漂亮的独占一院的苏式住

宅!如今又成为她的家了"客厅’卧室’餐厅粉刷一新"院子里

的花香阵阵地飘送到屋里来"
#我又是这幢房子的主人了"我太爱这幢房子太爱这个小花

园了&(($她不无感慨地对他说!牵着他的手!引他走进了洁

净的小餐厅"
方桌上铺着雪白的桌布!正中放着生日蛋糕"
在这一天!在他离开这幢油漆味和花香所弥漫的苏式住宅

之前!她忘情地投入了他的怀抱!捧住他的脸!狂热地吻了他许

久((
在她的要求下!他把她带到了自己家里一次"那一天是中秋

节"她出现在大杂院里!象一只孔雀落到了貂场"门窗低矮的破

房烂屋如同被隔开的貂笼"人象在笼子里待习惯了的貂似的!不

慌不忙地从各家出来进去"她那天打扮得并非花枝招展!相反!
她可能想象到了要去的是什么地方!甚至有意识地打扮得朴素

些"但大杂院里的人们还是一眼便看了出来!她和他们绝不是一

样的人"对他们来说!她是属于另一个天地的人"他们望着她的

那种目光!含有礼貌的冷淡意味"她对他们每一个人都报以微

笑!竭力表明她是愿意亲近他们的"但他们还是感觉出!在她的

甜美的微笑后面!违心地隐藏起的是降尊屈驾的高傲"她一被葛
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家的人迎进屋去!许多目光便从全院的各个角落投射向葛家的窗

口!仿佛他们引入家中一个贼"女人们不时从葛家的窗前走过来

走过去!脖子是不肯扭动的!眼波却从她们的眼角技艺高超地飞

瞥到葛家屋里"孩子们永远是坦率的!他们的手扒住窗台!一颗

颗脑袋如同葛家窗前地下长出了一片黑蘑"他们盯住她看!那模

样象在公园里看猩猩"葛玉龙不好当着她的面喝斥他们"趁她不

注意!推了一下窗子!使窗子半开半掩"但当他一回头!孩子们

又将窗口公然占领了##
葛玉龙全家!为了许晶晶的光临!前一天!做了种种周到的

必要的 $迎宾活动%!屋子里的灰尘被彻底清除了一次"秀娟踩

着被垛!用一张报纸糊住了顶棚可能会吓客人一大跳的$猫皮%"
葛大娘还将吃饭桌用碱水刷洗了"然而!她的光临还是令他们处

处觉得歉意和尴尬"
丰盛的菜她并未吃几口!她并不是客气!也并非不好意思"

她的饭量极小!而且喜欢吃的是清淡的素菜"葛大娘断定客人没

吃好!为此暗暗不安"她是将全部做菜本领都施展出来了的"
她走之后!全家人都舒了一口气!好象结束了一场战斗似

的"
葛全德以一家之主的威严口气!问他的二儿子&$你比你的

名字登了报还高兴!就为交上这么一位女朋友’%
儿子说&$爸!你别瞧她不顺眼!其实她人可好啦(%
当父亲的说&$我并没说她不是好人!但她根本不是能和咱

们在一块顶棚底下过日子的人!咱们高攀不上(从今日起!不许

你再和她这样的姑娘来往!更不许你再把她领到家里(你以为你

小子写出一本书!名字上了报!就有身份讨一个金枝玉叶当老婆
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了!你那是痴心妄想"我不许#我不看着你讨上一个能和咱们在

一块顶棚底下过日子的老婆$我死不闭目#%%&
葛大娘不爱听了$插言道’(你说的什么话$人家姑娘瞧得

起咱们玉龙$肯从高门坎往低门坎迈$不嫌弃咱们家一贫如洗$
你倒挑剔起人家一个如花似玉的姑娘来了"好糊涂#&

大儿子玉明也说’(爸$你也太把事情看绝对了"弟弟的事$
还是应该弟弟自己拿主意$在这方面$我是反对家长无理干涉

的$我相信弟弟的眼光"&
一家之主说不出更多的道理$气闷闷地走出了家门"
第二天$葛玉龙和许晶晶在她家里一见面$就认真而忧郁地

说’(你也到我家去过了$你也知道我是生活在一个什么样的家

庭中了"我们的关系$你还是认真考虑考虑吧#免得以后你悔之

不及$我爱你$但绝不乞讨你的爱情#&
许晶晶$她正被一种爱和被爱的激情陶醉$她已彻底被他的

英俊所倾倒"她不许他说下去$用一只手捂住了他的嘴$温顺地

偎在他胸前$喃喃低语道’(我爱你#爱你#你不是属于你们家

的$你从今后是属于我的#你生活在那样的家庭环境里这对你太

不公正$我要把你俘虏到我的生活天地中来"什么话都别多说

了$我现在只要你吻我%%&
她天性富于想象$对爱情也充满了浪漫的想象"想象一动$

无边无际"她认为她爱上了一个大杂院里的 (王子&$这是何等

浪漫的爱情#她甚至还嫌美中不足$心想他若是一个被 (四人

帮&迫害过的才子$一个做了丈夫而在患难中被妻子抛弃了的

人$最好再有一个孩子$聪明漂亮的男孩 )她喜爱男孩*$小于

七岁大于三岁$那才浪漫得十全十美"

++ 人间烟火



这种想象更加使她冲动!她闭着眼睛!仰起脸来!期待着他

的亲吻"
葛玉龙低下头!凝视着这样一张美丽的脸庞!不得不向自己

承认!要他不爱她!那是根本不可能的"
他捧住她的脸!声音颤抖地对她说#$晶晶!晶晶!我永远

永远爱你%赤道变!心乃不变%&&’
两颗心都被爱溶化了"
紧紧的拥抱!狂热的亲吻!海誓山盟的情话&&使他们神魂

颠倒!都忘记了他们谁是谁&&
今天上午!葛玉龙正在挥锹干活!他的好朋友推销员张珂!

把他从出渣车间叫了出来"开门见山地问#$玉龙!你的那位美

丽个姐!现在跟你关系怎么样啊(’
葛玉龙笑笑#$你不是全知道吗(’
张珂沉吟有顷!盯着他说#$看来你的自我感觉还挺不错"’
葛玉龙听出他话中有话!忙问#$你知道了些什么(快告诉

我"’
$我大前天出差回来!在火车站看见她了!打扮得别提多时

髦!跟一个傲气凌人的小白脸在一起&&’
$&&’
$我问她#)外出吗(*她回答#)到北戴河玩去%*她是认得

我的!也知道我和你是朋友!好象对我回答错了似的!又很不自

然地改口说#)不!我们接人"*那个小白脸催促她#)晶晶!我

们走吧!火车进站了"*就拉起她的手!两人匆匆进了检票口"我

觉得在哪儿见过那个小白脸!猛想起!他是省军区副司令的儿

子"我们家不是住在省军区大院那条街上吗(我差不多每天都看
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见他骑着一辆 !铃木"招摇过市#我没有立刻就走$守在检票口

外面$结果等了一个小时$也没见他们再出来%%&
’你的意思是说$她对你$我的朋友撒谎啦(她的确是和那

个小白脸到北戴河玩去了(%%&葛玉龙脸色骤变#
’这不明摆着的事嘛)&
葛玉龙一把抓住好朋友的手腕*’如果你无中生有$欺骗我$

咱俩的友谊就算完了#&
张珂摔开他的手$生气地说*’玉龙$你太不相信人了#反

正这事我如实告诉你了$信不信由你)&说罢$转身就走#
葛玉龙站在那里$呆若木鸡#
张珂走出几步$回头看了他一眼$又走回到他身边$同情地

说*’玉龙$你别没主意啊)今天下午$有一趟到北戴河的火车

%%&
葛玉龙仿佛没听见他的话$一动不动#
张珂急了$吼起来*’那小白脸是个一贯玩弄女性的高级流

氓)被他玩弄够了$又抛弃的姑娘不知有多少$难道你就没有勇

气把你爱的姑娘$从他身边夺回来吗(你这个草包)&
’可是$车间主任为这事能批我假么(再说我怎么对家里人

讲%%&
’你走你的$我替你请假$我替你告诉家里)%%&
葛玉龙冲进车间$一会$一边穿外衣$一边冲出来$向厂门

外跑去#
’等等)&张珂追上他$从兜里掏出自己的钱包塞在他手中

%%
葛玉龙走出北戴河火车站$已是后半夜#
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在这里下车的旅客寥寥无几!冬季!一般人是不会被吸引到

大海边来的"他向检票员问去旅店怎么走!女检票员疑惑地打量

着 他那身印有 #酱油厂$三个字的破旧棉工作服!冷冷地说%
#这里没有什么旅店!只有宾馆!冬季也不对外开放"$

#那么!宾馆怎么走&$
#顺大道一直走"$
他迎着寒冷的海风!朝没有路灯的漆黑的大道走去!路经一

幢幢别墅式的小楼!隐在高大的树木后面!没有一幢小楼亮着一

扇窗户"他好象走到了一个没有人间烟火的地方"海涛在不远处

寂寞地冲刷着海滩"他生平第一次来到大海边!第一次听到大海

的声音"但是!他一点新奇的感受也没有!只觉得自己那么孤独!
如一个无家可归的流浪汉"

他终于找到了海滨宾馆的接待楼!它也没有一扇窗子明亮"
他走上台阶!推了推楼门!门从里面锁着"在月光下!他发现门

前立着一块牌子!上写%冬季谢绝住客’’
他回到了火车站!在候车室一支接一支地吸烟!心焦如焚地

坐到了第二天早晨"
他又来到了宾馆接待楼!楼门开了锁"他推门走过去!见一

个老头在柜台后看报"
他走到柜台前!问%#现在办理住宿手续吗&$
对方抬起头!大声说%#出去出去!你没看见门口的牌子&冬

季谢绝住客"$
他的目光忽然死死地盯住了柜台里面的玻璃板!玻璃板下

压着一张放大的照片"照片上两个人((许晶晶和一个穿风雪

大衣的潇洒青年"她的上身斜靠在他胸前!他的一只手搭在她肩
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上!她迷人地笑着!他高傲地笑着"
葛玉龙的心颤抖起来"他抬起手臂!指着照片!尽量用一种

平常的语调问#$照片上那两个人!住在这里吗%&
$你’’认识他们&%
他点点头!立刻掏出烟!向对方递过一支"
$不客气"%对方说着!却接过了烟"葛玉龙替对方点着烟!

那只手下意识地捂住了工作服上的 $酱油厂%三个字"也许是因

为那支烟的作用!也许是因为他点头的作用!对方显得略微客气

了些!吐出一口烟后!说#$他们在这里只住了两天!今天上午

走的!你哪能和他们相比呀(人家的老子是我们经理的老战友!
咱们副经理亲自到火车站接来送走!给安排的是套间’’%

$他们’’住在一起吗%&葛玉龙问出这句话!感到自己那么

可耻"
$看你问的!人家小伙子带着姑娘来玩两天!还能给人家拆

对嘛(%
$他们又到哪去了&%
$可能是!又到杭州去了吧(%对方不太肯定地回答"
那张照片!在葛玉龙眼前旋转起来!模糊起来!她和他的笑

脸重叠了!变为一张合成的古怪的面孔!从玻璃板底下跳起!向

他逼近"
葛玉龙的身子摇晃了一下"
对方愕然地发现他的脸色!刹那间!变得苍白如纸"他从口

中吃力地吐出了两个字#$谢谢’’%
他转身离开柜台!脚下轻飘地走出两步!晕倒了’’

)* 人间烟火



葛玉龙回到家里!刚进家门!他的父亲就打了他一耳光!骂

道" #混帐东西$给我滚出去$天涯海角追你那位小姐去吧$
%%&

五

商业局 #文革&前!多年来一直没有正规托儿所’局机关的

许多工作人员!包括局长许维昌的两任秘书!都曾将孩子带进机

关大楼上班’各办公科室成了变相的托儿所’孩子们拨电话机!
在文件上画小猫小狗的事屡屡发生’许维昌对此耳濡目染!十分

恼怒’他召开机关大会!三令五申!严禁机关工作人员带孩子上

班’带孩子上班之风是杜绝了!但不久发生了一件不幸的事情!
一对在本机关工作的夫妻!因为无人带孩子!一时又解决不了孩

子的入托问题!只得将孩子锁在家里’孩子玩弄煤气中毒死亡!
孩子的父母精神受到严重刺激’许维昌深感自己有罪!采取临时

措施!腾出两间办公室!留用三名退休的女同志!就在机关大楼

里办起了托儿所’他下了一个坚如磐石的决心((他的商业局

将在全市办起第一流的托儿所’不但要使机关工作人员的孩子入

托!而且要使商业系统许多职工们的孩子都能入托’
一位局长的决心!也并非那么容易实现’首先!他得去跟房

管局长打交道’房管局长是他战友!却敲他这位商业局长的竹

杠’#房老虎&说"#地盘)有!有$老战友要盖托儿所!为民造

福!天大的好事!我还能不帮忙吗)不过!有个条件%%&
苛刻的条件’对方批给商业局一块允许营建的地盘!商业局

的托儿所盖起之后!要让给房管局三分之一面积’
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老战友笑呵呵地跟他讨价还价!"我知道你这位商业局长是

老财东#你有钱#我有地盘#咱们房管局和商业局来个友好协作#
互相支持吧$我这可不是个人掠夺#也是为我房管局的职工们着

想啊$同是为民谋福嘛$%对方那双友好而狡黠的眼睛盯住在他

脸上#似乎用目光对他说!老战友#我早把你这个人的脾气研究

透了#咱俩好好谈#你最后会接受我的想法的#我的想法不坏嘛$
他的确是被对方研究透了&他答应了条件#虽然大发了一顿

雷霆#但答应了&有什么办法’什么办法也没有&他需要一块地

盘#不是他自己需要#是商业系统那些当父亲的和当母亲的人们

需要#这和他自己需要没什么两样#比他自己需要心情更急迫&
他知道#知道得明明白白#如果他不答应房管局长的条件#他这

位商业局长要在本市盖起一流条件托儿所的决心#将永远只不过

是决心而已&不能实现的决心#局长的也罢#部长的也罢#都象

不能孵出小鸡的鸡蛋&孵化的温度愈高#时间愈久#愈会变臭&
他可不是一个甘愿使自己的决心变臭的人&

可房管局长((混帐透顶的老战友#不但敲了商业局的竹

杠#而且玩弄了他这位商业局长&对方用商业局的经费首先盖起

了房管局的托儿所#剩下的三分之二地盘还没砌一砖一瓦#文化

大革命开始了&他的决心果真在那火热的年代里#火热的温度下

变成了臭鸡蛋$不唯如此#他还因此多了一条罪状&群众的大字

报要求他公开回答((得到了房管局长多少好处#将十几万经

费拱手相送’他认为这个问题不该由他自己回答&他驱车赶到了

房管局长家#房管局长的家被抄了&房管局长本人被造反派们囚

禁起来了&他离开房管局长被抄得乱七八糟的家#那些预先想好

的大骂的话#一句也没有机会骂出口&他为自己遗憾#更为房管
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局长担忧!
那是他最后一次乘坐小汽车"第二天他自己也遇到了和房

管局长同样的命运!
##
许维昌官复原职后"当作大事来抓的第一项具体工作"便是

盖托儿所!房管局长也官复原职了!许维昌没有找他算当年的老

帐!当年那三分之二地盘"在 $文革%中被别的单位占用了!他

也没去打官司"更没去求房管局长再批给他一块地盘!
他在局党委会上说服局党委其他成员"合并了商业系统两

个糕点厂"在其中一个厂的旧址"盖起了三层楼的商业局托儿

所!他终于将他的决心变成了现实!什么事情办得太好了也会招

致麻烦"全市其它各局各系统的头头们"纷纷慕名而来"将孙男

孙女或外孙外孙女送到这里入托!他拒绝不得他们"一是碍于情

面"二是怕得罪了他们!他得罪不起他们"得罪了煤炭局长"他

商业局托儿所冬季的暖气就无保障&得罪了劳资局长"他所招收

的那些保育员中"就有三分之一不能转正!他曾把交通局长得罪

了"结果是"托儿所门前的公共汽车站"几天后"无缘无故取消

了!他只得亲自写张条子"批准对方的外孙入商业局托儿所!莫

说诸位局长大人们得罪不起"就是建工局属下一个小小施工队的

队长也得罪不起!那个队长拎着点心盒子到他家里$走后门%"被

他不客气地训斥了一顿!而他却受到了恶劣的报复’’给托儿

所挖的下水道"因为 $没有下水道管子%"停工半月!那半个月"
又偏偏赶上连绵雨季"挖在托儿所院内的下水道壕坑"纵横交

错"积满雨水"可以游泳!他又亲笔批条"于是下水道管子就有

了##
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而那些孩子仍不能入托的商业系统的职工干部们!不了解

这些内幕!不体谅他这位局长的难处"他们对他怨气冲天!当面

背后!牢骚满腹"他常常感到自己的可悲"他想过!要得到他们

的体谅并不难!只消将他每次亲笔批条子的万般无奈的情况!公

布于众便是"但他不愿如此做"倘若一位当局长的!也对目前社

会上的种种不正之风妥协让步!束手无策!平民百姓该作何想法

呢#他宁肯自己被指责!也不愿令群众对我们的生活丧失信心"
每次!当他不得不又亲笔批条子时!真忍不住想骂一句$%他妈

的&’
商业局托儿所座落在南市区通达街中段!红砖围墙内!场地

宽阔平整!花圃分布!树木成行"秋千(滑梯(转盘(木马(翘

翘板等!各种各样的固定玩具安置在花圃旁!树木间"
葛秀娟今天到托儿所来上班"昨天晚上!她从箱子里为数不

多的几套衣服中!挑选出了一套自认为穿上定会显得很不俗气

的!喷了水!叠了又叠!临睡前压在枕头底下!压出了熨过一样

的衣线"她希望!今天自己能在各方面都给托儿所的全体人留下

良好的第一印象"包括衣着方面!包括孩子们对她的印象"
她走进托儿所院子!惊奇地四面张望!心中颇为遗憾地想!

可惜眼下是冬季"如果是夏季!鲜花盛开!树木翠绿!活泼快乐

的孩子们唱啊跳啊地游戏其间!那该是一幅多么美好的图画&她

觉得自己能够分配在这样一流条件的托儿所工作!真够幸运啊&
她不由自主地想到了她的好朋友张丽华!和丽华卖酱醋咸菜那个

小杂货铺相比!这里简直是天堂&她甚至因为自己的命运竟比好

朋友的命运足可自慰!居然产生一种象犯了什么对不起好朋友的

错误似的心情"
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走进办公室!她见办公桌后坐着一个三十左右的女人!在打

毛线活"这女人穿一件猩红的紧身高领毛衣!外罩一件雪白工作

服大褂"她那新烫的发式很古怪!如卫国战争时期!苏军的船形

列兵帽!摇摇欲坠地耸束着!向一边倾歪着"秀娟还是第一次见

到这么古怪的发式!感到开了点眼界"
女人抬头瞟她一眼!立刻又低下头运针走线!似乎走过来的

不是一个人!是一只猫"
秀娟轻轻走到桌边!礼貌地低声说#$同志!我是来报到上

班的"%
对方不抬头!仿佛没听见她的话!又织了几针!才不情愿地

放下毛线活!懒倦地拉开抽屉!取出一张表格!放在桌面上!用

指头一弹纸边!将那张表格弹到了桌子的一角"
秀娟掏出钢笔!趴在桌上!认认真真地填表格"填好后!将

表格双手递给对方"
对方接过表格!扫了一眼!从她手中拿过!不!几乎是抢过

她的钢笔!在 $工作%那一栏打了个很大的&!又拉开抽屉!取

出一张表格抛在桌上!冷冰冰地说#$重填’%秀娟填的是 $阿
姨%两个字!对方打&的就是这两个字"她省悟到自己填错了"
怎么能填 $阿姨%两个字呢’应该按照正规的工作称呼填 $保育

员%三个字嘛’她非常歉意地朝对方笑了一下!呐呐地说#$真
对不起!浪费一张表格"%

对方没有丝毫反应!依旧是不看她一眼!拿起毛线活!继续

运针走线"
秀娟在第二张表格上填得更加认真"
$保育员%三个字又被对方打了一个同样大的&!用力之狠!
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将表格都划破了!
对方抛给她第三张表格!
秀娟瞧着第三张表格"一时怔住!她有点不敢拿起它了!填

#阿姨$不对"填 #保育员$也不对"究竟该填什么%已经浪费

了两张表格呀&
对方将她的钢笔啪地扔在桌上"依旧用那种冷冰冰的语气

吐出二个字’#重填&$
钢笔从桌上滚落地上!
秀娟弯腰捡起钢笔"笔帽摔裂了!她既心疼自己的笔"又对

这女人的无礼很生气!她压下心中的恼怒"强作笑脸"赔着小心

问’#请您告诉我"究竟该怎么填%$
对方倏地抬起头"挑眉瞪目地说’#填老师&$
#老师%可我接到的工作通知单上"明明写着保育员呀&$
#叫你填老师就填老师"哪来这么多废话&$对方那张擦了粉

的(长白糕似的脸上"表现出极大的不耐烦!
秀娟保持着脸上的微笑"但双眼却闪射出她真实性格的芒

刺"咄咄逼人地盯在对方脸上"用目光向对方发出了警告’姑娘

的涵养是有限的"别惹翻了我&
看来警告非常必要!
第三张表格换得了工作证!
她将工作证接在手"暗暗吁口气))总算没在报到第一天

吵起来!
一个年老的女同志走进办公室"上下打量着她"问’#你是

葛秀娟%$
秀娟点了一下头!
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她握住秀娟一只手!自我介绍"#我姓韩!是所长$姑娘!对

分配到这里来工作!认为很不理想吧%&
所长是位和蔼可亲的人!使秀娟又一次感到幸运$所长提出

的问题!她有点不知如何回答!理想不理想!她没认真思考过$
她只是觉得这里比她预想的要美好得多$虽然!这美好被那发式

古怪的女人破坏了一点$
她犹豫一阵!说"#我觉得我挺幸运的!我的同学比我早分

配工作半年!分在一个小杂货铺$和她相比!我很满意!我待业

三年了’’&
坐在办公桌后面的那位!突然提高嗓门干咳一声!吓她一

跳!她转脸瞄了那一位一眼!皱起眉头!从所长手中抽出了自己

的手$
所长未动声色!显然对这一类干咳听惯了$所长注视着她的

脸!又说"#姑娘!你能这么回答我!真使我高兴$我们这个托

儿所!工作条件和待遇是全市最好的$可有些分配在这里工作的

人!还很不安心!觉得社会地位低下$前一时期!她们在称呼问

题上闹了一场$可依我看!争得一个 (老师)的称呼!并不能消

除她们自己鄙薄自己的心理$连自己都鄙薄自己!怎么能够获得

社会对自己的尊重%’’&
坐在办公桌后面那位!又不失时机地干咳一声$
所长转过脸"#你如果嗓子里真有痰!索性咳到外面痰盂去

好不好%&’’
一个人可以不爱许多!正如一个人可以憎恨许多一样$甚至

可以不爱音乐!不爱诗!不爱海!不爱鲜花’’但是!他不可以

不爱儿童$儿童!这是一切美好的生命形式中最美好的$面对一
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群天真活泼的儿童!无论被任何痛苦或任何欲念所折磨所诱惑的

心灵!只要还不失为正常的心灵!便总会获得一种圣洁的宁静!
起码会获得片刻的圣洁的宁静"不管是一个女人!抑或一个男

人!也不管是做过父母的人!抑或没有做过父母的人!倘他果真

不爱儿童!那么!我们便有充足的理由认为!他的心灵不是已经

变态!肯定是正在开始变态"
当葛秀娟下午带领托儿所大班的一群孩子们!在院里堆雪

人时!她的心情快活得也象是一个大孩子"同时!又象是一位年

轻的母亲!一位童心未泯的大姐姐!极其负责地照看自己的一群

儿女或小弟弟小妹妹"半天内!她就爱上了孩子们!而孩子们也

喜欢上了她"
她训练孩子们集合#排队"孩子们对这种训练感到既新奇又

有意思"她下达了一声$报数%的口令!他们便嚷叫着四散跑开!
每人抱住一棵树干!也有两个争抱一棵树干的!也有三个五个同

抱一棵树干的"一个年龄最小的女孩!跑得慢了!见别的孩子们

都各抱树干!自己一时茫然!不知该跑向哪一棵树好!竟急得哇

地一声哭了"她赶紧跑过去抱起那女孩!被孩子们搞得自己也哭

笑不得"
赵翠英!托儿所的办公员!就是那个很善于象感冒了的刺猬

一样干咳的女人!站在楼口台阶上!两臂交抱胸前!身体斜靠一

根阳台柱子!眯缝眼睛注视秀娟!嘴角挂着讥嘲的冷笑"
院墙外响起一阵长长的口哨!接着!一团雪落在她脚边"她

吃一惊!倏地扭过头!朝雪团飞来的方向望去"
围墙上骑着两个人!在朝她招手"她向秀娟看看!见秀娟并

未注意她!对那两个人打了一阵手势!迅速转身进楼了"
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那两个人从围墙上跳到院子里!也跑进楼里"
当秀娟领着排队的孩子们往楼内走时!那两个人从楼内出

来了"她和他们在楼口台阶上相遇!她一眼认出!这两人之一!
是不久前欺负过她的那个可恶的 #皮夹克$"

他也认出了她!拦住她的去路!不放她带领孩子们走进楼

内"
她怒斥%#滚开&$
#皮夹克$无耻地笑了%#滚’往哪滚啊’我可只会和女人在

炕上滚&$
那另一个留着不男不女的长发!邪狞的目光盯在她身上!嘴

里哼哼唧唧%
四更里梦醒骂丫鬟!
无端惊散奴的梦团圆!
方才朦胧梦见他!
比旧日的形容全不差((

她狠狠地将 #皮夹克$推开!推得他倒退了几步!撞在阳台

的水泥柱子上"她趁机带领孩子们匆匆走入楼内"一个孩子在她

身后哇地一声哭了起来!她猛地转过身!见 #皮夹克$竟将那个

年龄最小的女孩抱在怀里"
她象一头牝狮似地从楼内冲了出来"#皮夹克$将女孩抱得

很紧!女孩没被她夺下!挣扎着腿脚!哭得更凶了"
#哎哎!你怎么不讲理呀&舅舅抱外甥女!你干涉得着嘛&$

那个哼猥词淫调的!阻挡着她!不容她接近 #皮夹克$"
#放下孩子&放下孩子&$她和对方厮打起来"
所有的孩子一齐哭了起来"
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几位保育员跑到楼外!她们后面跟着所长"
#放了孩子$%所长对 #皮夹克%威严地喝斥"
#皮夹克%见惊动的人多了!每个人都在怒视他!心虚地将

孩子放到了地上"
孩子立刻朝秀娟奔来!秀娟蹲下身!孩子扑进她怀里!双手

搂住了她的脖子"
秀娟抱着小女孩!同时抚慰着其他孩子"
#你们是什么人&%老所长向#皮夹克%跨近一步!盯着他问"
#皮夹克%一指抱在秀娟怀中的小女孩!蛮横地说’#我是她

舅舅$舅舅亲近亲近外甥女都不许吗&%
老所长又严厉地问’#你们从哪进来的&%
#皮夹克%一笑!嘻嘻哈哈地说’#你问我们从哪进来的啊&

从墙外跳进来的呗$我们倒是很想从大门进来!可把门的不让我

们进哟$你们的出入制度何必这么严&这不过是看孩子的地方!
又不是什么保密单位$%

有人在地上发现了两袋麦乳精!捡起来!递给老所长’#你
看!这是孩子们的"孩子们的食品不是丢过多次了吗&%

老所长将那两袋麦乳精接在手!心中立刻明白了什么!脸色

气得青白起来"
那两个恶少显得多少有些慌张!互相使了个眼色!想溜"但

大家将他们团团围住了"
#你们围住我们干嘛&我们虽然跳墙进来的!可不是贼$你

们能把我们怎么样&%#皮夹克%色厉内荏地说"
老所长的目光始终盯在他们脸上"这和蔼可亲的女人!此刻

仿佛具有一种精神上的威严"她突然从 #皮夹克%的同伙肩上一

()* 人间烟火



把扯下了黄色的帆布书包!那恶少拽住书包带往回穿!老所长不

放手!又有两袋麦乳精一盒巧克力从书包里掉落在地上"
#你们就算是以偷为乐!以偷为荣吧!可怎么忍心偷孩子们

的食品$他们正是需要营养的成长时期啊%&老所长注视着他们

直摇头!企图用语言感动那两个恶少的天良"
#你血口喷人%你有什么证据说我们是偷的$&#皮夹克&恼

羞成怒!一指秀娟’#是她送给我们的%&
#对!是她送给我们的%&#皮夹克&的同伙帮腔"
#你们胡说%&秀娟料不到他们会这般无耻!气得浑身颤抖"

可除了 #胡说&两个字!一时再也找不到别的话替自己辩护"
#你怎么能这样翻脸无情啊%明明是你送给我!算是偿还你

欠我的拾元钱嘛%难道你就昧着良心让她们把我错当成一个贼$
难道咱俩就果真好不成!反为仇吗$&

他伪装得煞有介事"
老所长转过脸!若有所思地注视着秀娟"
每一个人的目光都投射在她身上"
#你%你%((&她气得肺要顷刻炸了"她干跺脚!眼泪在

眼眶里直打转"
面对还根本不了解自己的品行的人们!她替自己的任何辩

护都将是多么无力啊%
赵翠英站在人们身后!一副事不关己!冷眼瞧热闹的神气!

嗑着瓜子"
老所长忽然厉声吩咐’#去把大门关上%给附近的派出所打

电话%&
老所长的话音刚落!两个恶少顿时凶相毕露!同时高叫’
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!谁敢"#$
他们一齐从腰间拔出了刀子%
女人们恐惧地四散开了%
他们想趁机夺路而逃&老所长抢前一步&张开双臂&挡住了

他们%
她眯起眼睛&凛凛地盯着他们&一字一句地说’!想跑"没

那 么便宜#害怕了么"就算你们是两个地头蛇&我今天也要

(($
她的话还没说完&!皮夹克$同伙手中的刀子已经捅进了她

腹部%
老所长捂住腹部&慢慢弯下腰&终于倒在地上%倒下之前&

朝抱着孩子的秀娟看了一眼&目光中充满了被欺骗的愤怒和不肯

饶恕的谴责%
两个恶少拔腿就跑%
秀娟完全被几秒钟内发生在眼前的事惊呆了((
下班后&所有的孩子都被家长接走了&所有的同事也都走

了%
只有葛秀娟还没走))她那班孩子中还有一个没人接&就

是那个年龄最小的女孩%她抱着那女孩&等候在传达室里%
老所长被刺倒下前朝她的一瞥&是那么严重地击伤了她的

心%
守大门的老头&从她抱着孩子迈进传达室&就没正眼瞧过

她&也没跟她说过一句话&始终坐在椅子上闷头吸烟%
参加工作的第一天啊#清白无辜地被众人看成了一个坏姑

娘&向谁去替自己辩护"她心中委屈极了&难过极了#她真想放
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声大哭一场!
她对那两个流氓恶少恨得咬牙切齿!由于对他们的恨而恨

及她所怀抱的这女孩"而恨及这小女孩的父母#因为 $皮夹克%
是这小女孩的舅舅"因为这小女孩的母亲是 $皮夹克%的姐姐"
因为这小女孩的父亲是 $皮夹克%的姐夫#而她却还要怀抱着这

孩子"等待那流氓恶少的姐姐或姐夫来接这孩子#
为了证实这孩子与 $皮夹克%是否确有什么亲缘关系"她忍

不住开口问孩子&$珍珍"那个穿皮夹克的"果真是你舅舅吗’%
$嗯#%珍珍点了一下头#
$亲舅舅’%
珍珍又点了一下头#
她几乎想把珍珍从膝上推下去"然而她毕竟不忍那么做#抱

在她怀里"坐在她膝上的"不过是一个三岁多"未满四岁的小女

孩啊!
而珍珍这会儿"又是多么乖顺地偎在她怀里啊!象把她当成

妈妈一样#
她反而将珍珍抱得更紧了#
铁炉子上的水壶里的水开了#守门老头默默拎下水壶"往暖

瓶里灌水#他灌罢水"瞧着珍珍问&$珍珍"饿不’爷爷这儿有

鸡蛋"给你冲一个鸡蛋吃’%
珍珍摇摇头"很有礼貌地回答&$谢谢爷爷"我不饿#%
这时"门开了"一个大衣上披着雪花的人迈了进来#
$爸爸!%珍珍从秀娟膝上蹦下地"扑过去抱住了爸爸的腿#
$珍珍"爸爸又晚接你了#%那当父亲的语调中"满含着对女

儿的歉意"弯腰抱起了女儿#
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珍珍搂住了爸爸的脖子!将自己的小脸蛋紧贴在爸爸的脸

上"
守门老头赶紧拿起笤帚!替那当爸爸的扫尽身上的雪"
他放下自己的女儿后!才发现了秀娟"
#是你$%%&他出乎意料地愣住了!呆呆地望着她"
#希望你以后遵守接孩子的时间"&她冷冷地说!说罢!一秒

也不停留!与他擦身而过!走出去了"
雪!不知何时下起来的"雪花很大!轻悠悠地无声无息地飘

落她身上"一会儿!就将她变成了个雪人"她飞快地蹬着自行车!
并非急于回家!而是凭一种带盲目性的力量!不加思索地只顾朝

前蹬!朝前蹬%%车速增加了风势"寒冷的西北风!刮在脸上!
象一把把针不停地迎面抛来!可她连一点点寒意都没有感觉到"

她的两眼渐渐被泪水模糊了"泪水顺着面颊慢慢往下淌!冰

凉冰凉的"
二十四岁的!第一天开始参加工作!开始真正迈向社会的姑

娘心中想’真的(假的(美的(丑的(善的(恶的(正义的(卑

鄙的(令人委屈的(使人刚强的!一切一切的事情!都展现在我

面前吧!都教我体验吧)生活!生活!我才不怕你)%%

六

从对我们的社会有用的女人!#蜕化&到一个仅只对丈夫对

家庭有用的女人!是一种可悲的结果"但这 #蜕化&的过程对某

些女人来说!往往是一个舒舒服服的过程!甚至是一个愈来愈舒

服的过程"因而!也就往往是一个心甘情愿的过程!一个带有极
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大诱惑性的过程!
公安局长的妻子"年轻时曾是一位优秀的中学教师"姓名经

常出现在报上"漂亮"热忱"朝气蓬勃!
婚前"他曾担心"她与他病故的前妻遗留下的任性的女儿"

难以和睦相处!婚后证明"他的担心完全多余!她以姐妹般的亲

爱关心他的女儿"以女友般的平等态度对待他的女儿!很短时期

内"女儿便适应了她在这个家庭中的存在"开始承认了她在这个

家庭中的主妇地位!他曾担心她因年轻而不善操持家务"仅仅成

为他的家庭中的一件好看的摆设"事实证明他的这种担心更加多

余!她几乎是过分周到地照料着他和女儿的饮食起居"过分细心

而严谨地承担起了主妇的角色!他曾非常非常担心的是"她不甘

寂寞"喜欢娱乐的性格"会使他的家成为社交中心"娱乐场合!
这一点上"他是更有点杞人忧天了!自从她成了这个三口之家的

主妇后"连她那不甘寂寞的性格也有所改变!他十分惊奇地发

现"她的兴奋点渐渐地然而又是非常明显地开始转移"由外部转

向内部"由社会转向家庭"由宏观转向微观!她差不多是怀着一

种近乎娱乐的兴奋"把每天的绝大部分时间和精力"花费在重新

布置这个家庭方面!他曾好几次观察出"倘有她学校里的老师们

到家中做客"与她谈论起教学中的种种话题"她会显出那么心不

在焉"神不守舍的样子"以至常常使客人感到再坐下去很尴尬!
而刚一送客出门"她便会象一位导演启发演员进入角色似地马上

对他说#$我方才一边陪客人谈话"一边在考虑"我们的窗帘的

颜色与墙壁的颜色"太不协调了是不是%明天我换一种花布再做

个窗帘好不好%&或者#$我们把沙发和茶几摆到写字台对面行

吗%如果你同意"咱们现在就搬%&搬写字台之类"只要她看着
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顺眼!他也不是在工作着!倒很愿意遵命"对客人的不恭!却不

符合他待人的原则"但他也从未因此而责备她!仅仅提醒过几次

罢了"他认为!她身上所表现出的这一切!不过是每一个新婚少

妇对家庭的由衷的热爱所至"随着家庭生活的日长月久!必然会

淡漠的"他大错而特错了"她的兴奋点一经转移!便仿佛永久性

地固定了!不再向其它任何方面延伸和发展"他迷惑了!百思不

得其解"眼睁睁地注意到她身上家庭妇女的味道越来越足!而一

名优秀教师的职业气质越来越消退"公安局长对于那个年代的

#阶级斗争的社会表现$!颇有研究"而对于了解女人方面的学

问!相比之下可就太肤浅了"平庸的女人的本质就在于!她们始

终不能摆脱掉自己是一个女人的观念"而在这类女人的观念中!
显示出一个家庭主妇的才能!乃是女人高于一切的才能"她们身

上可能在某一时期!会闪烁出社会性的职业性的光彩!但那种光

彩不过是碎玻璃在日照下!短暂的反射现象而已"她们象水獭!
尽管偶尔也游到宽阔的水域去炫耀自己的游泳本领!但一有机

会!还是要回到河湾湖汊中去!凭一种本能的驱使筑巢造窝"
某天吃过晚饭后!他拿起本市的晚报浏览!发现市教育局又

一次评选出本市优秀教师的报导中!没有她的名字"他以为自己

看得粗心了!仔细重看一遍!果真没有她的姓名"他大大地受到

了震动!将报纸拿给她看!问%#怎么!你不是优秀教师了&$
她只朝报纸扫了一眼就放下了!说%#我也不能年年是呀’$
#为什么&为什么你就不能争取年年被评为优秀教师&$
#我不是都结婚了吗&$她睁大眼睛瞪着他!显出一副既惊诧

又不解的样子!用振振有词的语调反问"
#难道!难道是家庭牵扯了你的工作精力不成&$
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!我什么时候说过这种话啦"#
!那$$那到底是因为什么呢"#
!因为什么呀"难道你对我是不是一名优秀教师还很在乎

吗"#她有点嗔怪%有点不高兴了&
那一夜%他失眠了&对于她是不是一名优秀教师%他不能说

很在乎%也不能说完全不在乎&总之%他感到遗憾%不仅仅因为

她是自己的妻子%更主要的%因为她曾经是一位优秀教师&曾经

是%而如今不是了&用她的话回答%理由似乎很简单也很充分

’’结婚了&
结婚了"
如果一切结婚了的女人%从此就不再可能成为一切战线%一

切岗位上的优秀者%那么结婚这件事对女人来说%简直可哀可悲

可叹&对男人来说简直就等于罪过(那么%有些女人们为什么还

要迫不急待地结婚呢"如她’’偎在自己怀里的%曾经是一位优

秀教师的%而现在做了他妻子的这个年轻女人"她睡得那么香

甜%那么安适&在睡眠状态中%漂亮的脸上也洋溢着幸福的微笑&
如果预知结婚将使她发生这么重要的变化%他是断然不会同她结

婚的&他不愿意自己有了一位妻子%而社会少了一名优秀教师&
他没有成为他年轻漂亮的妻子的奴仆&相反%她倒心甘情愿地成

了他生活中的附属品&看来漂亮的女人也各不相同&
他觉得他对社会负有某种罪过%对教育战线负有某种罪过%

对她那一班五十四名中学生负有某种罪过&他可算是学生们的什

么 !校外之友#呀(使他们所尊敬所爱戴的老师%变成了一位热

衷于家庭琐事的主妇(
几天之后%他带回家里一位阿姨%虽然家中并没有多少事务
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可做!
他对她说"#从此以后$你任何家务都不要做$我希望你仍

象结婚前一样$将主要精力放到教学事业中!%
她$默默地注视着阿姨$一句话都没说$目光中$却流露出

隐隐的敌视!
一个星期后$阿姨坚决提出要辞退$无论他如何挽留$阿姨

执意离去!
阿姨迈出家门之前$对他说"#我不能不离开你们家$你的

妻子认为我剥夺了她的权力!我看她比我们当阿姨的还善于做家

务!我们替别人做家务是为了挣钱$她做家务好象是&&不做就

难受$少做都难受’扫地擦窗这样的小事$她都跟我抢着做$你

可真讨了一个好老婆’%
阿姨的话令他呆愣了半天&&
#我要为你生孩子了’%当她对他说这句话时$神情是骄傲

的$语调是快活的!
#唔(&&%他口中只吐出了这么一个字$心中亦喜亦忧!
#都&&三个月了’%她注视着他$得意地微笑着!
&&
从怀孕的第四个月起$她就不上班了!天天待在家里$坐在

沙发上$用各种颜色的毛线为出世还早的孩子$织小衣小裤!织

了拆$拆了织$织织拆拆$却也织成了不少件!
热情$她身上充满了一种永不消竭的对家庭尽职尽责的热

情!他时常瞧着她$不由不这样想"也许她来到这个世界之前$
就受到了某种神明的指点$就是为了某一个男人生孩子做家务的

吧(也许在她曾是一名优秀教师时$就时刻准备着过上今天这种
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生活吧!也许她那时倾注在教学事业中的热情"不过是一种 #无
的放矢$的热情的暂时性的释放!妇女们都渴望着走出家庭去追

求某种事业的年代"怎么竟会有这种女性热情的龟缩现象!
孩子出生了%
她坚持要亲自带养孩子"既不同意他请一位保姆"也不同意

将孩子送托儿所%
她告假离职三年%
三年后"她干脆退职了%
她成了一位名副其实的家庭主妇"心安理得地做一位局长

夫人%
主妇的热情和母亲的热情集于一身"除了这两方面的热情"

从她身上再也发现不到对其它任何事物的热情"哪怕是一点点萌

动的热情%
&&
此刻"我们的这位局长夫人"正坐在彩色电视机前看电视%

她已经发福了"肥胖了%但她那张脸"还保持着昔日的美韵%她

如今整天无所事事"盼望着有人来同她聊天%她对任何一位客人

都不再象过去那么不恭%她能精力充沛地陪着客人闲聊整整一上

午或一下午%十年动乱中"她苦心经营的家曾遭到摧毁%十年后

的今天"她又以十倍于当年的热情"#建设$起了一个现代化的

家%她象宫廷中寂寞的皇后%她已不再能够象当年那么恬静地甘

于寂寞了’’据说到更年期的女人性格都会变得有些浮躁%幸

亏她有好几个 #干女儿$之类的 #侍臣$"其中的每一个"都随

时会应召前来"陪伴她消遣时光%
电子音乐般的门铃清脆悦耳地响了"她赶紧站起身去开门%
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不知是哪一位客人或哪一位 !侍臣"到来#不管哪一位$来得正

是时候%%电视节目没意思$她闷得慌呢&
打开门$门外站着一位陌生的白发妇女’
!你((找谁#"不认识对方$她多少有点失望’
!认不出我了#"对方微微一笑)!我是方晴&"
!方晴#((方老师&"她终于认出了$是当年和她同校的教

师$年轻时代的女友’她亲热地抓住方老师的一只手$将方老师

拉进屋里’
在沙发上落座之后$她们彼此默默无言地*微笑地注视着对

方’
!你老多了啊&"她感慨万端地瞧着方老师说)!真没想到$你

的头发全白了’就是走在街上对面相遇$我也不敢认你啊&"
方老师习惯地用手拢了一下白发$说)!自从你结婚后$我

们就再没见过面’有时真想你$想来看看你$却没有时间’"
!还在当班主任#"
!是的’"
!你就不能向领导请求请求$只教课$不带班#那不是省许

多心么&"
!我愿意带班’"
!你丈夫还在煤矿上#"
!在’"
!两地分居这么多年$你们也没有想到过什么门路$调到一

起#"
!难啊&"
!需要我帮什么忙吗#"
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!不"我要调到他那个矿区去#那里非常缺中学教师"$
!你愿意去%$
!四十多岁的人了#对城市生活不那么留恋了"$方老师淡淡

一笑"
她同情地望着当年的女友#心想&象她这样#也是一个女人

的一生#真可悲"
她用一种优越感很强的语气说&!你如果有什么需要我帮忙

的事#你就对我直言#我会真心诚意帮助你的"$
方老师摇了摇头"
沉默片刻#她问&!你喝茶不%我给你泡杯茶%$
!不"$对方制止了她#犹豫一下#说&!我到你这里来#是

因为有一件事情#只能向你提出请求的事情"$
还是对她有所求#她一开始就猜测到了"
!说吧"$她向对方俯过身"那种表情告诉对方#只要对方提

出请求#她都乐于效劳"她不是个不讲友情的女人"
对方沉吟了一会儿#避开她的目光#低声说&!是这样一件

事#我现在教的班级里#有一个长得很动人的女学生#受到社会

上的一些不良影响#失过足#被一个’’一个’’一个青年玩弄

过"现在#她开始痛悔了#不愿继续在那种堕落的泥坑中沉陷下

去"但那个’’那个玩弄过她的青年#却一如既往地纠缠她#威

胁地#甚至’’扬言要毁了她’’$
!有这等事%$她表示出一位公安局长的夫人对此事的极大

义愤来#一只白嫩而丰腴的手不轻不重地在茶几上拍了一下&
!这类事我尤其要管(你放心#那个小流氓明天就会被关进监

狱($仿佛她就是公安局长本人"
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方老师注视了她一会儿!平静地回答"#不过!关起他来!只

怕不那么容易办到$%
#你这话是什么意思&%
#因为!他是你的儿子$%
#我们振武&%她隔着茶几向方老师俯近的身子!慢慢离开了

方老师$
#这不可能$怎么会是我们家振武呢&这根本不可能$一定

是同名同姓!一定是冒充’%反射在她大脑皮层的第一个思维讯

号!便是一种本能的否定$
#正是他$%方老师的语调依然那么平静!从兜里掏出一封

信!展放在茶几上"#你认认笔迹吧’他写给那个女学生的恐吓

信$%
她抓起信纸!辨认着上面的笔迹$其实!无需辨认!只瞧一

眼!她心中便已得出结论!的的确确是儿子的笔迹$她熟悉儿子

的笔迹!就象熟悉儿子的语调一样$只有儿子!才会写出满纸象

荒草杂生一样的字$
方老师又说"#有一天!我离开学校很晚!在路上被他拦住

了$他用刀子逼着我的胸口说"(你再多管闲事!就对你不客气’)
那个女学生早已对我说过!他是公安局长的儿子$可我和你现在

一样!还不太相信$其实!本来也没什么特殊的理由可不信的!
不过是我不愿那么相信罢了$那一天!在路灯下!我看清了他的

脸$%方老师朝她看了一眼!随即转过脸去!用极其轻微的声音

说"#他长的很象你!一张对某些女孩子具有吸引力的脸$%
她慢慢将信纸放在茶几上!一时无言答对!仿佛入定了似

的!呆呆地坐在那里$
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双方都陷入了令人窒息的沉默!
许久"方老师首先打破沉默"望着她说#$你过去也是一位

教师"因此我相信"你完全能理解一位教师对自己学生的那种责

任感"也完全能理解我今天到你家来之前的那种心情!我以一位

教师"也以一位母亲的名义请求你"制止你儿子的这种行为!如

果你能向我保证做到这一点"我今天便如愿以偿了!%
她喃喃地说#$我&&保证!%
$那么"我告辞了!%客人站了起来"向外走去!
方老师在客厅门口转身看着她"似乎因为自己给主人带来

这么不快的事情"要向主人表示自己的歉意!
她却仍呆呆地坐在沙发上"一动未动!
$谢谢你向我作了保证!%方老师这样说了一句!
当方老师走出她的家以后"她又从茶几上拿起那封信"细看

起来!
那是一封词句可怕的信"莫说一位中学女学生"即便是她这

位公安局长夫人"接到这样一封信"也会失魂落魄’毛骨悚然的!
可是她的振武"难道真会给一个女孩子写这样一封信么(面对无

可否认的事实"她竟又产生了怀疑!她反反复复地’一遍又一遍

地默看那封信"希望从字里行间寻找出某种证据"能证明这封信

并非她的儿子所写!证据倒没寻找到"但那些可怕的字句"居然

不象看第一遍时那么触目惊心了!可怕的毕竟不过是写在白纸上

的字句"而并非什么血淋淋的事实嘛)再说"如今的青年人"有

几个不是情绪易于冲动的(一个青年人喜欢一个女孩子"本也无

可指责!越轨一点"那往往也是两厢情愿"并不触犯什么法律嘛)
这种事她知道得多了"发生在她的振武身上又何必忐忑不安(至
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于恐吓!那也不过是青年人对一个漂亮的女孩子爱到极点的一种

手段而已"何况!从这封信中不是也能看出!那女孩子原先与她

的振武是很好过的"既然如此!怎么能翻脸无情!不理她的振武

了呢#这种事全怪她的儿子未免不公道"
她不觉替儿子感到委屈!感到愤愤不平了"
漂亮的女孩子多的是!她的那些$干女儿%哪一个都不难看"

只要她这位 $干妈%不反对!她们都会愿意主动讨她的振武欢心

的"儿子也#痴情!何必为那么一个薄情寡意的女孩子认真起来

呢"感情上万不能这般任性!损害的是自己的身心!可别因此而

神经衰弱"她的思路一旦开始沿着这种逻辑方式发展!便觉得方

老师今天晚上!并没有告知她一件有什么值得令她忧虑的事了"
于是!她心境平和了"至于方老师的忧虑!她不以为然地摇摇头!
一笑&&那不过是一位教师受责任心干扰!也以此干扰别人的

神经过敏!小题大作而已"
她一下一下地撕掉了!不能让丈夫见到这封信!更没有必要

让丈夫知道这件事情"父子之间的关系!早已有些僵化了"她有

责任调解他们父子之间的关系!维护家庭的和睦"
撕碎的信刚投进纸篓!清脆悦耳的门铃声又响了起来"
她以为丈夫回来了!赶紧去开门!却不是丈夫!是商业局托

儿所的办公员赵翠英&&她的 $干女儿%之一"
$干妈!听说您前几天身体不适!我心里可惦记啦!就是抽

不出空儿来探望您"今天下班回家的路上!碰到了卖桔子的!排

了好多人呢"我知道您最爱吃桔子!心想无论如何也得给您排队

买一点!排了一个多小时才买到"%$干女儿%一进屋!便喋喋不

休地说开了"说罢!将满满一手提包桔子!兜底儿倒在沙发上"
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这 !一点"不少#有四五斤$
!干妈#您得给我暖暖手$为了给您排队买桔子#我的手都

快冻僵了$"三十岁左右的 !干女儿"#在四十多岁的 !干妈"面

前撒起娇来#摘下手套#将双手伸到 !干妈"面前$
!干妈"还真够疼这位打扮风流的!干女儿"#立刻用自己的

双手握住 !干女儿"的双手#一边轻轻搓着揉着#一边嗔怪道%
!瞧你#工资不高#为我乱花钱做什么&"

!干女儿"甜甜地一笑%!干妈心疼我#我孝敬干妈还不应

该’"那模样#仿佛是个天真无邪的小姑娘$如果要让葛秀娟看

到这一幕#一定无法相信#此刻的她和坐在托儿所办公室里的

她#是同一个女人$
!干女儿"撒够了娇#和!干妈"一块将桔子收进水果篮#然

后坐在沙发上#又说%!干妈#为了来探望您#我还没回家吃饭

呢’"
!干妈"立刻将点心盒从食品柜里拿出来#打开盖#放在茶

几上#又递给 !干女儿"一块巧克力#还给 !干女儿"冲了一杯

麦乳精$
局长夫人在她所有的 !干女儿"面前#总是显得那么和蔼可

亲$这四十多岁的女人#从 !干女儿"们对自己的种种孝敬和尊

敬之中#体验着精神上的极大的快乐和心理上的极大的满足$至

于那种种孝敬和尊敬是否都很虔诚#她却并不在乎#也从未加以

判断过$毕竟#在这座城市中找不出第二个女人#象她一样#被

那么多女性亲亲昵昵地包围着#奉承着#在她面前争媚夺宠$仅

仅这一点#就很值得一个女人骄傲的了$
!干女儿"吃了那块巧克力#又文文雅雅地吃了几块饼干#喝
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下那杯麦乳精之后!掏出手绢抹抹嘴唇!说"#干妈!振武今天

又闯祸了$%
#干妈%不禁 #哦%了一声!颇有些紧张地问"#他!闯了什

么祸&%
#他的一个朋友!用刀子把我们托儿所的所长扎了$%
#啊$’’%#干妈%脸色顿时煞白(
#干妈!您别受惊!不是他扎的!是他那个朋友扎的(我到

医院去探听过了!扎的也不重!不过就是流血多了点(%#干女

儿%赶紧给 #干妈%吃了一颗 #定心丸%(
#干妈%长长地出了口气(这才在沙发上缓缓坐下!自言自

语地说"#这孩子!这孩子!整天叫我替他操心$他到你们托儿

所去干什么&%
#他’’是去找我(%#干女儿%用手指尖绞着手绢!垂下头!

低声回答(
#找你&找你干什么&%
#找我’’商量事儿’’%
#什么事儿非得跑到托儿所去找你商量&%#干妈%的脸色和

语气都有些不悦(
#干女儿%抬起头看了她一眼!又垂下头!扭昵了半天!才

低声吐出一句话"#干妈!我’’有了’’%
#有了&有什么了&%#干妈%一时反应不过来(
#我’’怀孕了’’%
#你’’和振武&’’%#干妈%目瞪口呆(
#干女儿%抬起头!毫不羞耻地瞧着 #干妈%!用表情回答"

您说对了$
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她张着的嘴半天闭不上!也吐不出一个字来"
#干妈!您别生我们的气!我们都是八十年代的青年!性解

放主义者!这对我对他都没什么了不起的$$%
#干女儿%的话未说完!#干妈%倏地从沙发上站了起来"虽

然!她对儿子的种种荒唐行径予以宽容!但一听到 #性解放%三

个字!还是感到恶心"
#你们!你们太过分了"你比他大六七岁呀&他不懂事!你

也不懂事吗’你们平时相好!玩玩我不反对"但是!你们怎么可

以$$怎么可以$$怎么可以来真的’你还有脸来告诉我&%
#是他跪在我面前苦苦哀求我!我有什么办法$$%#干女

儿%口气不软地顶了 #干妈%一句!忽然双手捂住脸!委屈地呜

呜哭了"
这件事情!无论如何不能张扬出去!一旦张扬出去!她的名

誉就会扫地"因为!他的儿子不是跟别人!而是跟她的 #干女

儿%干下这等不光彩的事呀&她的 #干女儿%之中!有几位还是

上层人家的姑娘呢&她们的父母们知道了这件事!绝不会允许她

们再跨进她家的门"她也会在她们的父母面前!无地自容"想到

这些!她重新坐在沙发上!扳着#干女儿%的肩头!缓和了语气!
哄道(#得了得了!别哭了!事到这种地步!哭有什么用&明天

我给你写个条子!到医院里找位好医生做流产就是了"保证不会

让你们单位的人知道&%
听了 #干妈%的这种表示!#干女儿%破涕为笑!就势倚在

#干妈%身上!娇滴滴地说(#干妈!那您还得给我调换一下工作

单位!我再也不想在托儿所工作了"%
#那$$你想调到什么单位’%
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!旅游局"#
!这$$#!干妈#面露难色%沉吟起来"
!干妈%您要不帮我调到旅游局去%我就不去做人工流产"别

人要问我肚子里的孩子是谁的%我就说是您孙子&#!干女儿#笑

盈盈地仰脸瞧着她说%似乎在开玩笑%但那语气中分明隐含着要

挟"
她听了 !干女儿#这话%忽然觉得%这位平素在她面前最会

讨好%最得她宠的 !干女儿#%今天变得有些可怕%有些令她感

到危险"不久前%她将这位!干女儿#强塞进商业局托儿所工作%
跟商业局长费了多少口舌&现在%这位 !干女儿#又提出往旅游

局调了"要办到%已经超出了她这位公安局长夫人的能力%非丈

夫亲自出面办不可"而她是十分了解自己丈夫的性格的%连儿子

的工作分配问题%目前尚且都没有落实%丈夫亦不肯干予&何况%
他根本不承认她的 !干女儿#们与他有什么相关&

她下意识地将倚在身上的 !干女儿#轻轻推开了"
直至此时%她心中才对儿子产生了一种憎恨&如果儿子就在

面前%她定会狠狠抽他几个耳光&
清脆悦耳的门铃声第三次响了"是丈夫回来了’还是儿子回

来了’无论是哪一个回来了%她都觉得回来得不是时候"这会儿

她心中好烦&但愿家里只有她一个人存在"
门铃声响个不停%虽然%那么清脆那么悦耳%在她听来却如

同警报&
!干女儿#瞧着她%用眼神儿请示她%可否去开门"
她皱起眉头%挥了下手"
于是 !干女儿#站起身去开门"
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商业局托儿所的办事员将门打开!暗吃一惊""门外站着

商业局长!表情愠怒!脸色阴沉得可畏#
$局长%%&托儿所的办事员赶紧闪开身子!恭恭敬敬地说’

$您快请进(&
$唔!你在这儿#&商业局长盯了她一眼!大步跨进房间#
他径直走入客厅!看见坐在沙发上的女主人!也没有什么表

示!脱下大衣!挂在衣架上#
$老许!你今晚怎么有空到我这儿来)快请坐#&女主人诚惶

诚恐地站了起来#这一位客人的到来!好象一块乌云笼罩了她的

客厅#
$我是无事不登三宝殿(&许维昌冷冷地说了这么一句#落座

后!便掏出烟盒!吸着了一支烟#
$小赵!快给你们局长彻杯茶(&$干妈&吩咐过 $干女儿&!

也缓缓地陪着客人坐在沙发上!颇显不安地注视着客人的脸#她

明明预测到了客人为何而来!却佯装全无所知地问’$老许!到

底有什么事儿)老高兴许今天回来得很晚呢!能先跟我说说吗)&
许维昌转过脸看了女主人一眼’$跟你说没用(&语调依然是

冷冷的#
$干女儿&沏好茶!端过来放在茶几上!胆怯地瞄了许维昌

一眼!对 $干妈&低声说’$干妈!我得走了#&说完!拿起自己

的空提包!匆匆地走了#那慌里慌张的神色!仿佛怕多待一秒钟!
这房间里就会有颗定时炸弹突然爆炸似的#

$干女儿&提心吊胆的样子!愈加增添了 $干妈&的惴惴不

安#她掩饰地从茶几上的托盘里拿起一个桔子!剥开后递给客

人’$老许!吃个桔子#&
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!不吃"#许维昌看也不看递到眼皮底下的剥好的桔子"
她有点尴尬地将桔子放在托盘里"
主人和客人都闷坐着$客人一支接一支地吸烟$主人一个接

一个地剥着桔子"托盘里的桔子$全被她剥开了"
她终于又试探地问%!老许$要不你就别等他了$他回来我

告诉他往你家里挂电话$或者让他明天亲自去找你"#
!赶我走&#
!不$不’’#
!那$我就等(#
商业局长的话刚出口$门铃第四次响了"这个不安宁的晚

上(她腾地站起$不知所措地看着许维昌"这么晚了$绝不会再

有客人登门$不是丈夫回来$便一定是儿子回来"商业局长胸膛

内的恼怒$一见面就会立刻向丈夫或儿子爆发的(
!老许$我求求你$今天晚上千万别’’#她向许继昌发出

了哀求"
!我又不是瘟神$你这么害怕我干什么&#商业局长瞧她一

眼$用和气一点的语调说$将刚吸了几口的烟按灭在烟灰缸里"
砰(砰(砰(’’
听得出是手掌在重重地拍门"
她犹豫了一下$慌忙去开门))是丈夫回来了"
当年身材伟岸$气宇轩昂的公安局长$如今已是两鬓灰白$

饱经风霜的花甲老人了"只是那一身蓝警服$那双目光闪烁的眼

睛$还使他保持着一位老公安的职业性的威严"
妻子关上门后$在过道里轻声对他说%!老许在客厅里"#
他随口 !唔#了一声$走入客厅$对老战友点点头$摘下警
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帽!挂在客人的呢大衣旁"
妻子关心地问#$吃过饭没有%&
$没吃"&他语气中带有愤怒"
$想吃什么%我现在就给你做点’&
$别做!不饿’&他跨到沙发前!沉重地坐了下去!抓过客人

的烟盒!抽出一支"
许继昌按着打火机!替他点烟"
老公安局长深深吸了一大口!吐出一缕青烟和一股闷气!朝

后仰靠在沙发上"
两位老战友!谁也不看谁!各自默默吸烟"
女主人有意回避到卧室去了!但却没有掩上门"她坐在床沿

上!从大衣柜的镜子里!窥视着客厅里"
老公安局长忽然没头没脑地大声说了一句!$我要给中央纪

律检查委员会写信’&
客人不动声色地说#$我要是你!早就写了"&
$你嘲笑我%&
$于其说嘲笑你!莫如说小看你"&
$说明白点!别跟我拐弯抹角的"&
$不说你心里也该明白"我问你!刑事犯罪案如此之多!社

会治安如此之混乱!你这位公安局长就一点都不感到惭愧%连交

通大队的交通安全宣传车都被劫走了!说不定哪一天就有人敢劫

你这位公安局长的小汽车’为什么那几个劫交通宣传车的歹徒!
被你抓起来仅仅关了三天就放了%’&

老公安局长跳了起来!嚷道#$是我亲自下令抓的!可并不

是我亲自下令放的’是刑警处长瞒着我卖的人情’两个劫车歹徒
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中!有一个是省军区副司令员的公子!这内情你知道吗"#$
老公安局长在客厅里大步地来回踱着%象一头被关在笼子

里的雄狮&
商业局长望着自己这位老战友!摇摇头!叹口气道’(是啊!

这内情!当然我不知道!你知道&因此!放!也就放了&你也就

顺水推舟!不予追究了#$
老公安局长感到受侮辱了!一大步跨到老战友面前!激怒

道’(你怎么知道我不予追究"我今天晚上亲自带着人!将公安

局的警车开进了省军区司令员住的甲一号大院!可是公安局内部

有人通风报信!叫那小子跑了&我并不象你认为的那么好对付#
我要不把那小子抓住!那我就亲手把我的警帽挂到电线杆子上

去#))$他的胸膛由于激愤而大起大伏!又开始来回踱步&
商业局长沉默了许久!语调忧郁地说’(你我都是老党员了!

说句心里话!我真替我们的党忧虑啊#假如我们连自己的儿女都

管教不好的话!还如何谈领导全国人民"我们是共产党!我们的

儿女!本应当成为我们这些父辈的接班人!而不应该成为一批八

旗子弟#可我们党内某些做老子的!不但自己忘记了当初参加革

命究竟为什么!还亲自给子女们别上了种种贵族的徽章#革命的

优良传统连他们的子女都不愿继承了!谁还来继承"还来信仰#
党啊!我们的党啊#我有时真想大哭一场#))$

躲进卧室的女主人!听了商业局长的这番话!虽然也为客人

倾吐肺腑之言所感动!却并不能理解他&她不是共产党员!从来

也没有为党忧虑过&党不一向都是伟大*光荣*正确的么"现在

不也依然是伟大*光荣*正确的么"老百姓虽然对党有种种不满

情绪!但不是还没有什么人胆敢扬言要推翻共产党么"这么伟大
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的党!谁能推翻得了"不是痴心妄想么"不就是有几个干部子弟

在社会上闯了点祸!惹了点乱子么"为此!也值得那么忧心忡忡"
倘若连自己的子女都无权袒护一点点!谁还加入这么六亲不认的

党"这女人的头脑!和客厅里那两个男人的头脑!在两个很不相

同的思维世界里进行着活动#
她从大衣柜的镜子里看到!丈夫终于坐在沙发上!隔着茶

几!冲动地握住客人的一只手!说$%老战友!哭是没用的#眼

泪!洗刷不掉某些人给我们党带来的耻辱&你我都是即将让位的

人了#在我们让位之前!同党内某些不良作风不良倾向开展斗

争!才真正体现我们对党的忠诚啊&’
商业局长站起来了#他一步步走到衣架前!动作缓慢地摘下

大衣!穿上!也不扣大衣扣!随后摘下帽子拿在手中#
丈夫仍坐在沙发上!沉思着什么#
卧室里的女主人!连忙走出来送客#她对商业局长这会儿倒

多少有点感激了!他毕竟没向她丈夫告她儿子的状#她知道!他

是为此而来的#
商业局长在门口对她说$%你那个 (干女儿)!半个月后!我

将把她从商业局托儿所开除#我预先告诉你!因为她是通过你才

走了我的 (后门)#而且!她的工作表现很恶劣#看在你的面子

上!给她半个月时间#她不是很有些 (走后门)的绝窍吗"叫她

再到别处施展去吧&我的 (后门)!从此对任何人也不开了&’
她怔住了!不知说什么#
%你知道我为何而来!希望你把我要告诉老高的事!告诉他#

你告诉他!比我告诉他好#’
他戴上帽子!也不看她一眼!推开门走出去了**
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七

许晶晶的新婚之所!一切崭新"一切!包括她的拖鞋!和丈

夫的烟灰缸"
但她自己!却 #旧$了%%在她丈夫眼中"
他!那个已成为她丈夫的画着体面的人类脸谱的#猩猩$!带

领她游玩了南方各大城市归来的途中!就开始对她感情淡薄了"
不!用到 #感情$两个字!是对这一高尚的词的亵渎"也许用

#兴味索然$更加贴切"他原本不过是将她当作轻易到手的 #玩
物$的"轻易到手的!绝不会被珍视!何况是 #玩物$&

游览之风!如今盛行起来了!某些旅游事业日益兴旺"但是!
旅游工作者们忽略了一项职业责任!或曰义务!那就是应将一句

格言%% #即便游览!也要为自己选择一位好伴侣$!象 #珍爱

文物$!#勿摘花草$这类警示牌一样!竖在各旅游地!给人以善

意的温和的警示"
我们的时代!目前是一个多么需要处处向人们提出告诫!提

出警示的时代啊&
许晶晶和她的法律上的#占有者$!是偶然相识的"生活中!

#偶然$的事情太多了"人们啊!睁大你们的眼睛吧!千万不要

把那些卑鄙而狡猾的陷阱!也误视为 #偶然$&
那是一个星期天!她独自待在家中看书!有位来访者登门"

一位文质彬彬!外表颇具艺术风度的青年"他矜持有礼地自我介

绍!是省电视台的副导演"接着说明来意%%受某某电影制片厂

导演之托!在本市为某某影片选女配角"随后!掏出一封信呈她
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过目!信封信纸醒目地印着 "##电影制片厂$%内容!是一位

电影导演出于对一位电视副导演的友谊和信赖!恳请协助!至诚

拜托!等等%
她对这位来访者发生了兴趣!放下正在看的书!客客气气地

问&"你究竟需要我帮你做些什么事呢’$
"我(($对方博人好感地一笑&"我打算向我的朋友推荐的

正是您!所以!我今天才冒昧登门打扰!当面征求您的意见%$
"天啊)这你可选错了人%我从来也没有上过银幕!连舞台

角色都没有演过!我是报幕员啊)(($她感到惭愧起来%
"我选的就是您这位报幕员%$对方用肯定的语气说&"我的

职业使我接触过不少形象不错的姑娘!我一个个地慎重考虑过她

们!但她们都令我最后失望%气质!她们缺少的是气质%一个银

幕形象!没有气质!就等于没有艺术灵魂)抱歉得很!实话实说

吧!我以前从来没观看过您(($
"请不要称我*您+!随便点谈吧)$她红着脸打断了他的话%
"谢谢%对初次见面的姑娘!我已经习惯了称 *您+!我认为

对女性的特殊尊敬!应是 *五讲四美+之一%$他解释之后!又

那么博人好感地一笑%接着说&"前天晚上!我首次亲眼目睹您!
对不起!亲眼目睹你报幕的仪态!你把我征服了)你从台口走到

台前的每一步!都仪态不凡!气质压众%于是!我对自己说&
*就是她)+于是我今天就冒昧登门了(($

哪一位姑娘听了这番话不会飘飘然’
"可是我((我((我(($她还是一点自信都树立不起

来%
"你一定能胜任自如%希望你不要过于谦虚!也希望你能够
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体会我的朋友!!一位第一次接受拍片任务的中年导演的迫切

心情"他的摄制组都已经成立了#就是女配角目前还没选定#他

每天都在焦急地期待着我的回音$%%&
啊一位姑娘能对这番诚挚的请求拒绝’
(只怕%%只怕我也会象她们那样#不但令你#也令你那位

当电影导演的朋友大失所望$&她嘴上这样回答#却是词不悉心#
暗自欢喜"

这位来访者带给她一件多么让她快乐#让她兴奋的事啊$
从天而降的机运"如果一切顺利#说不定她将从此登上影

坛"由一名报幕员#而成为一名人人皆知的电影演员"
但愿一切顺利$
虚荣心#这最适应于寄生在女性灵魂中的菌类#在她的灵魂

中蠕动)活跃起来$
她真感激这位来访者#由感激而起敬#由起敬而刮目相待

了"
(那么#你算是应诺这件事罗’&客人的目光注视在她脸上#

期待着得到她肯定的答复"
她不由自主地亲切微笑#点了一下头"
%%
客人走后#她重新拿起放下的那本书#却再不能聚精会神看

下去"
她本能地感到这件令她兴奋的事降临到自己头上#是太偶

然#也太突然了"
她沉思了一会儿#慢慢走到电话机旁#翻开电话簿子#查到

电视台的号码#经过一阵犹豫#抓起了听筒"
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她的手指刚要拨号码!却缓缓地放下了听筒""只记得他

姓什么!忘记了叫什么名字#
她不由得对自己发问!我为什么要给电视台打电话呢$怀疑

人家$怕受骗$骗人的事各种报纸是登过的!但都发生在火车上!
轮船上!他乡外地#谁胆敢登门行骗$何况是登商业局长的家门!
骗她这位商业局长的独生女儿#更何况!她不是单纯无知的少

女#她的眼睛不至于分辨不出一位正派人和一个骗子#怀疑对方

不就等于怀疑自己么$再说!他又可能达到什么欺骗目的呢$就

为了从她手中骗得几张照片么$为了骗得几张照片触犯法律!岂

不是太荒唐了么$最无可置疑的是!他并没有施展任何欺骗手段

呀$他那么文质彬彬!那么规规矩矩!谈吐有礼!举止矜持#还

有那封信呢!%电影制片厂&几个字总不会是仿描的吧’那是印

刷机印的#
她自责了#幸亏忘记了他的名字!否则!电话打过去!自己

怎么讲呢$万一被他知道了!又会怎么想呢$这样的怀疑难道不

意味着是一种人格上的侮辱吗$
虚荣心!它是多么易于危害一个对它缺少免疫力的女性的

灵魂啊’它会使人变得多么轻信啊’而轻信则正是许多可悲的事

的开端#
期待!充满渴望的期待#在期待中度过每一天!以更强烈的

期待熬度着又一天#期待着那位电视台的副导演重登家门!给她

带来喜讯#
每一天中的每一次敲门声!都使她以战士听到集合号般迅

速跑去开门#
十多天过去了!昼盼夜想中的人!竟一直未登门#
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她开始整天叹息!无缘无故地跟父亲发脾气!坐卧不宁!烦

躁不安"她仿佛处处跟自己过不去!她觉得她的生活整个儿乱了

套#她想彻底将这件事忘掉!全当根本没发生!全当家中根本没

来过一位什么电视台的副导演!她也根本没有看过一封印有$电
影制片厂%几个字的信!发生过的是梦中的事儿#

然而!要忘掉那位电视台的副导演却根本办不到!不可能#
他象魔影!无时无刻不浮现在她眼前!手中拿着一封信!信

封上印着 $电影制片厂%几个字"
第十四天的下午!他终于出现在她家门外!手中拿着一封

信!一封印有 $电影制片厂%几个字的信!与无时无刻不浮现在

她眼前的情形相同"
$结果怎样&%她开口便问!那种急迫的神态!是不必描写的"
$你自己看信吧#%他将那封信递给了她"
她手指发抖!抽出信纸!一目十行"信很短!也就十几行字!

大意是’所推荐者!甚为满意!望速赴摄制组云云"
$你别站在门外呀#快请进屋啊#%她喜笑颜开!目放异彩!

面生彤辉#
走入房间后!他彬彬有礼地在沙发上坐下!目不转睛地盯着

她的脸!用缓慢的语调说’$导演还给我打来了一次长途电话!非

常希望我能陪你到北戴河!到南方各地先游览游览!领略名山太

川!激发起内心的豪情!感受大海令人产生的种种联想"你将扮

演的角色!是一位非常浪漫的(性格开放的(追求现代思潮的姑

娘"因此!仅有气质就不够了!还要有切身的体验"你没有见过

大海吧&你到过南方吗&你游览过什么地方&%
$我))我没有见过大海!也没有到过南方"我哪里也没去
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游览过!!"她异常自卑#名山大川的奇峰秀岭$大海迷人的潮

汐$她别提多么向往了$只在梦中神游过%
&如果你同意$我们明天就动身#"
&可是$这件事我还没有向单位提过!!"
&最近一两天内$电影制片厂的公函就会寄到你们歌舞团#"
&那!!火车票!!"
&包在我身上%"
&真有必要这么急迫吗’"
&当然非常急迫罗%"
她和他第二天坐在火车上时$他已是她最可信赖(最为感激

的朋友$是她心目中的命运之神#她企望$他引她走向一个前程

似锦的崭新的生活开端#
她如同一只被 &猪笼草"鲜艳而有毒的花朵$吸引住的掉以

轻心的蝴蝶#
在她向往的大海边的宾馆里$在她做美好的梦的时候$他占

有了她#
第二天她醒来后$头脑仍昏昏沉沉#她一翻身$发现他竟那

么舒服地睡在她身旁$骇然尖叫起来#一下子跳到了地上#
&你(你%!!"她躲到窗帘后面$用窗帘遮掩着自己的身

体$恐惧地盯着他$瑟瑟发抖#
他坐了起来$靠在床栏上$脸上浮现出得意的微笑$用欣赏

的目光瞧着她$从容不迫地说)&别害怕$不会发生地震$你我

之间只发生了一件小小的妙事$遗憾的是$你自己昨夜全然不

知#我不该在你的酒杯中溶化三片安眠药#其实$只消两片就够

了!!"

*+*人间烟火



她扯着窗帘的手慢慢松开了!她觉得地板在旋转"她觉得自

己象一件高空落体"在飞速降落"降落##她的头脑更加晕眩"
身子一晃"几乎倒下!她不得不又用双手扯住了窗帘!同时"她

的头脑中掠过一个半麻木半明晰的意识$我断送了自己!
那一时刻"她心中没有悲伤"没有羞耻"没有愤恨"没有任

何附加思想的情感反应"只产生了一种朦胧的%绝望的追悔"事

后的追悔!
她盯着他"目光是呆滞的"一个字一个字地说$&你"离开

我的房间!让我"穿衣服!’
他耸了一下肩"跳到了地上"从枕头下摸出一把钥匙"轻轻

吹着口哨"走到套间门前"扭开门"回到他自己的房间去了!
一个文质彬彬的他"在她面前洋洋得意地变成一个寡廉鲜

耻的他(一夜之间!
她"一步一步地走到床前"一件一件地穿上衣服!然后"呆

呆地坐在床边上"目光愣怔地盯着套间的门!正是这扇门"关上

时"将两个房间分隔!打开时"将两个房间连通!这扇罪恶之门(
我昨天为什么要陪他喝酒呢)我明知自己酒量甚微啊(竟陪

他喝了一杯色酒"两杯啤酒"还喝了几大口白酒!为什么"我竟

能同意住进与他仅有一门之隔的房间里呢)是的"临睡前"我确

曾检查过房门是否锁着"但哪里会知道钥匙早已在他手中(又哪

里会知道酒杯中溶化着安眠药!是了"是了"这一切都是预谋"
都是圈套"是我自己钻入了圈套(

追悔已经晚了"恨那个无耻之徒"莫如恨我自己(
她想到这里"盯着那扇门"说$&请你走过来!’语调冰冷得

仿佛使整个房间也充满了寒气!
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他打开了门!她已穿好衣服!长发也朝后背梳了过去!闪耀

着发蜡的光泽"他斜倚着门框!一手拿着电动剃须器!在微微扬

起的下巴上来回移动"目光却在注视着她!就象他是在注视着镜

子里的他自己"
#你到底是什么人$%
电动剃须器的嗡嗡声停止了"他吹了它一口!回答&#我父

亲是省军区的第五号人物"%
#我问的是你自己到底是什么人"%#我是我父亲的儿子"%

#你知道我是什么人$%
#你是商业局长的女儿"%
#我父亲绝不会同玩弄了他女儿的人!善罢甘休’%
#如果我父亲愿意脱下军装!一年前就会当上省商业厅厅

长"那他将成为几个商业局长的顶头上司"%
#所以你才胆敢((%
#在我的哥们中!我是胆量最小的一个了"因此!我从不使

用暴力手段"%
#你就不怕我到法院去控告你么$%
#那我也不过最多被关几天!那种象征性的制裁我早领教过

了"可是!你真要那么做就太愚蠢了!你就不怕你自己身败名裂

么$%
他们彼此虎视眈眈"
他手中的剃须器又嗡嗡地响了起来"
#你打算不负任何责任地玩弄了我!就算拉倒了么$%
#责任$没有一个姑娘对我说过这两个字"%
#畜牲’%
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他耸了一下肩膀!淡淡一笑"
她猛地站起身!朝他扑过去"
他机敏地后退一步!将门砰地关上了"
她呆立门前!许久!才转过身!茫然地注视着窗外"窗外在

飘雪!海涛拍岸的哗啦声从远处传来"她一步步走到窗前!轻轻

推开了窗子!寒风灌进房间!使她打了一个冷战"
缀满雪挂的树梢就在窗下##
他的声音隔着门传了过来$%如果你答应!我愿意向你结婚"

我不是畜牲!我很喜欢你&你是我第一个真心实意喜欢的##’
她退回到了床边"
她忽然扑倒在床上!使劲咬住被子!眼泪象泉涌地流了出

来&
玉龙!玉龙&我毁了我自己!我毁了我们的爱情&我将成为

你最恨的人了!我将成为你永远也不会宽恕的人了!我对不起

你&##
她的心在大声呼号着!而她口中发出的!是一种受阻的爆发

不出来的呜咽"
寒风将打开的窗子呼地刮关上了!震碎了一块玻璃##
生活中!有时一天之内发生的事情!可能导致一个人对自己

一生命运的非正常选择!粉碎这个人从前非常自信和一贯克守的

原则"倘若这个人是个女人!那么!此种粉碎很可能是毁灭性的"
许晶晶居然没有独自返回(城!她一路跟随着那个卑鄙地

奸污了她的人乘火车南下"这一点连他也出乎意料"而他那种善

于玩弄女性的狡猾很快就使他得出了结论$她是属于那一类女

性!将自己和她们的贞操同一而嫁"他认为$他所实际得到的!
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比他原本想要争夺的更多!他觉得他不但有理由得意"而且有更

加充分的理由自豪!他暗想#她从此完全操纵在他手中了"象一

只风筝操纵在一个精通放风筝的要领的人手中一样!
许晶晶一回到家中"当天就向她的父亲宣布#她准备结婚

了!
$是啊"你们是该结婚了!%当父亲的赞同地望着女儿说#

$不过"玉龙家中生活困难"你可不能向他提任何条件!%
$我不是同葛玉龙结婚!%
$你说什么&你不同玉龙结婚&你要同谁结婚&%
$同一个你根本没见过面的人结婚!%
这一突变"使当父亲的受到了极大的震动"惊愕得完全呆住

了!许久"他才从震惊状态中摆脱出来"缓缓地从沙发上站起"
围绕着女儿的身体走了一圈"最后站立在女儿对面"用陌生而怀

疑的目光注视着女儿"希望这不过是女儿同他开的一场玩笑!
女儿脸上的表情是毫不动摇的!
当父亲的意识到了这场谈话的严峻性!
$晶晶"你疯了&’%
$我没疯!%
$到底是为什么&’告诉我"你们之间究竟发生了些什么

事&’%
$爸爸"你别问了!%女儿侧转了身子!
当父亲的扯着女儿的胳膊"将女儿的身子扯得旋转过来"他

第一次对自己的女儿显示出一个当父亲的令人畏惧的严厉"咄咄

地逼视着女儿的眼睛"恼怒地大声说#$我要问"因为我是你父

亲!说"你说’到底是为什么&’%
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女儿的脸色是那么苍白!她漠视着父亲!喃喃地说"#我$$
不再爱玉龙了%$$&

#不再$$爱’不$$再$$&父亲重复着她的话!突然!
狠狠地打了女儿一记耳光%

这一记耳光那么有力!女儿扑倒在沙发上!一只手捂着脸!
半天都没动一动(

当父亲的打过女儿的那只手!剧烈地颤抖着(他从来没有训

斥过女儿一句的呀%可是!今天他打了女儿(
#晶晶$$&他的声音哽咽了(
女儿的头慢慢转向他!用凄凉的目光看了他一眼!捂着脸跑

出了这个房间(
女儿跑入自己的房间!关上了房门(遏制的哭声搓揉着他的

心(
他走到女儿的房间门前!哀求地"#晶晶!晶晶%你出来!跟

爸爸谈一谈啊’&
哭声终于停止了(一会!女儿隔着门对他说"#爸爸!你如

果不想逼我死!就别问我$$什么都别问$$爸爸!我已经给你

跪下了$$&
父亲拒绝参加女儿的婚礼(
女儿被披红挂花的黑色丰田小汽车接走后!他双手捧着妻

子的遗像!孤独地在家中!老泪悲垂!涕泗滂流(
他觉得女儿不但背叛了葛玉龙!也背叛了他!背叛了她自

己(是什么人’是什么力量’促使她如此绝断地背叛’
女儿始终没有回答他(
他这个做父亲的想知道一切!想理解一切!却什么都不知
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道!却完全无法理解"
他感到一种被自己亲生女儿欺骗了的愤怒"
而他为此感到的悲哀!是十倍于愤怒的##
出现在婚礼场面的许晶晶!象一具会动作的雕塑!脸上毫无

表情!被男宾女客们摆布着!机械地扮演着新娘的角色"
新郎的父母也没有参加婚礼!新郎向客人们解释!父母的工

作极忙!抽不出时间"他是在向客人们解释!而不是在向她!也

许他认为!这是没有必要的"
男宾女客!都是年轻人"他们嘻闹$调情!放荡形骸"他们

其实并不关心新郎的父母参加婚礼与否!新郎的解释等于徒自浪

费唇舌"他们只是利用这么一个场所!一种场面!一种气氛!不

失时机地寻欢作乐!如此而已!仅此而已"看得出!他们都是惯

于此道的!不管谁同谁结婚!那都不重要"婚礼不过是一种广告!
一种男人女人彼此占有的广告"因此!结婚这件事对他们来说只

有宣传性!没有严肃性"她瞧着他们一个个开怀畅饮!听着他们

种种玩世不恭的高谈阔论!心中十分明白!从此!她算是陷入可

怕的肮脏的泥潭中了"
她暗暗祈祷!但愿她能在这泥潭中洁身自好"但愿她能够以

自己的爱情作为代价!拯救那个她根本不爱!但从此将是她丈夫

的人的灵魂"失去了一个心爱的!拯救了一个邪恶的!但愿如此

吧%也许这一点!只有这一点!能使她终生悔恨的心灵获得稍微

的安慰"
&你!真的很在乎我父母参不参加婚礼吗’(客人散尽后!他

陪着小心问她!他得哄她高兴点"因为今天在他眼中!她具有一

种特殊的魅力!一种冷峻的美##
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她并不在乎!如果他的父母对儿子的终身大事不在乎!她在

乎什么"
她只想放声痛哭!心!碎了#泪!却淌不出来#
那颗心!象海绵!将眼泪汲收了$$
第二天!她以谈判的方式!向他提出了请求%&我不能和你

住在光华街上!我们必须搬家!搬得离这条街越远越好#我也许

只会请求你这一件事!希望你答应我#’
&我知道你为什么提出这种请求#’他笑了!弹弹烟灰!说%

&原来跟你好过的那个做酱油的!住在楼后那片破烂房屋中!他

叫葛玉龙!对不对"$$’
&住口(’她喝了他一声#她不能容忍他用这种语言!这种腔

调提到她的玉龙#不!已经不是她的了(永远#失去了!葛玉龙

在她心中的位置!反而比以前更神圣#
&你就那么爱他"’
&我永远也不会忘掉他#’
&他就那么好"’
&只有我知道#’
&你不配同他相比#’
&他能使你住上这样一套房间吗"’
&$$’
&你这么一只金丝鸟!能住惯他们家的鸽子笼么"’
&$$’
&如果你同他结了婚!他会使你们的新房里也摆上这么一套

家具么"哪怕一件(就是买得起!怕也摆不下吧"’
她突然端起茶几上的托盘!将一套漂亮的饮杯摔在地上!全
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部摔得粉碎!
"你再说下去#我就放火将房间烧了$%她咬牙切齿地瞪着

他!
"这么大的脾气&好吧#我答应你#宝贝$%
他在她脸上亲了一下#同时心中在想’搬家&我才不呢$正

希望哪天碰上那个做酱油的小子#拿那小子开开心$((
一天#他强迫她陪他一块儿去滑冰#刚挽着她的手臂走出大

楼#迎面跟葛玉龙相遇!
她哪里知道#葛玉龙多少次徘徊在这幢楼前啊$只为再见到

她一次!
葛玉龙首先站住了#呆呆地看着她!
他削瘦得多么厉害呀$难道是为了她么&肯定是为了她$
她也不由自主地站住了#慢慢抽出了被丈夫挽住的手臂!在

他的注视下#她觉得她整个人失去了支撑点#瞬间就将倾倒了$
她软弱无力地靠在丈夫身上#而她心里却想跪倒在葛玉龙

脚下!
丈夫立刻明白了#扶着她退后一步#不屑地打量着酱油厂的

工人#嘴角浮现一丝鄙视的嘲笑#说’"你就是葛玉龙吧&对不

起#我只能退后一步与你说话#你身上的酱油味使我恶心$%
葛玉龙却仿佛根本没有听到对方在说什么#他的目光只盯

着她#那目光中并没有怨恨#只有询问#流露着无限情思的询问’
你生活得好么&你快乐么&你幸福么&你心中还曾想到过我么&

那做丈夫的也从葛玉龙的目光中#看出了这些无声的询问#
继续用恶毒的语言刺伤年轻的酱油工人的心’"让我替她回答你

几句吧$她真是一位好妻子#对我又温柔又体贴#晚上搂着这样
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一个女人睡觉!发生地震你也不愿放开她""#他觉得如此伤害

一个人的心!那是能获得某种快感的事$
酱油工人目光中的情感之焰!顿时熄灭了$他整个的脸部!

也顿时变得阴暗了!象被乌云所笼罩$
她摆脱丈夫的扶持!猛转身奔进了大楼里""
第二天!她回到了 %自己的家#$
%自己的家#&&这种意识那么强烈而顽固地统治着她的思

想$她认为!她之所以离开了 %自己的家#!和一个她根本不爱

的人共同生活在他的那套房间中!乃是命运对她的虚荣心的惩

罚!多么无情的惩罚啊’虚荣心!这诱人堕入毁灭的泥潭的鬼火’
这居住在人们灵魂中的妖魔’她真想对所有的人们大声疾呼(警

惕虚荣心吧’唾弃虚荣心吧’我就是一个例子$
然而!这种带有盲目的自裁性的惩罚!她确是无法忍受下去

了$所以她暂时从那人间 %炼狱#中逃回了 %自己的家#$
是的!是 %逃#回了 %自己的家#$可是!%逃#回自己的

家!她也并不能彻底摆脱那种无情的惩罚$
她自幼就与之相依为命的老父亲!以不予宽恕的态度对待

她$他一句都不问及女儿婚后的生活情况$父女之间失去了从前

的许多共同语言$父女都在家中时!各自独守自己的房间$
她的房间!仍保持着她离开时的布置!没有任何改变$仅是

桌上多了一个烟灰缸!里面积满烟蒂$
父亲曾在她的房间内!回忆过一些什么呢)思考过一些什么

呢)父亲不说!她也不问$
她本是回来向父亲倾述她内心的悲痛的!本是希望回到%自

己的家#里!获得父亲的怜悯的$然而她观察出!父亲的内心并

*+, 人间烟火



不比自己所承受的轻松啊!因而"她不得不违反本愿地#笨拙地

在老父亲面前"扮演一个幸福少妇的角色$
她对自己说%我是自作自受!我无权让我的老父亲为怜悯我

而悲哀$
她体恤父亲"胜过体恤她自己$
第三天一早"父亲对她说%&你"该回到自己的家里去了!’
这是父亲三天内主动对她说的第一句话$
怎么"这里已不再是我 &自己的家’了么(
是啊"不再是了$
她含着满眶眼泪"告别了父亲"离开了不再是 &自己的家’

的家$
一走到外面"她的眼泪就一串串地淌下来了$
她又回到了她的新婚之所$
敲了半天门"门才打开$这人间 &练狱’中"除了丈夫"还

有一个陌生的长发披肩的妖眉荡眼的姑娘$在她的家中"这姑娘

穿着一件紧身的薄绒衣$房间中的凌乱程度告诉她"丈夫和那姑

娘曾如何鬼混过$
那姑娘并未表现出尴尬"也丝毫不感到惊慌"当着她的面"

从容不迫地穿上外衣"从椅背上拉下长围巾"对他媚笑了一下"
说%&我走了$’看也不看她一眼"便蹬蹬地走出了房间$

她和他默默地相互对视了许久$
&她是谁(’
&你没有必要知道她的姓名$’
&我有必要"也有权力知道"因为我是你的妻子$’
&你不过是我法律上的妻子而已"她是我的情妇之一$谁叫
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你整整三天不在家!我是个不甘寂寞的人"#
$无耻"#
$无耻!你大概忘记了我是谁吧!#
$你和你的狐朋狗友%全是一群畜牲"总有一天%法律要制

裁你们这批依仗老子权势的&&#
啪"她的话还没说完%便挨了一记耳光’
$法律!法律又能将我们怎样!我们就是要出出法律的丑"#
他气咻咻地披上大衣%走出了家门&&
几天之后%她同他一起去赴一个哥儿们的家庭舞会’从她被

打了一记耳光那一天开始%她心中产生了一个念头(绝不能让他

太自在地寻欢作乐"她要象影子一样处处跟随他’她要象一把

盐%撒在他和他那一伙寻欢作乐的汤羹中’哪怕仅仅达到使他们

感到碍眼的目的’
快走到他的哥儿们家时%老公安局长身着便装%仿佛从天而

降似地突然出现在她和他面前’
$晶晶%我要单独跟你说几句话’#老公安局长一把抓住她的

手%带着她就走’
她被带到了一幢楼的拐角处%老公安局长站住%盯着她说(

$晶晶%你只能一个人回家了"他们%包括你的丈夫%是一个走

私团伙’他们利用家庭舞会作掩护%进行走私活动&&#
一阵警车的尖厉的鸣叫声响起%她看到%一辆警车开到了丈

夫要去的那幢楼前%公安人员们纷纷从警车上跳下%冲进楼内

&&
$高伯伯"&&#她一下子扑进老公安局长怀内%痛哭起来

&&
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八

作为小珍珍的父亲!戴寻无法理解葛秀娟对待他那种仿佛

有什么积仇夙怨似的态度"而她又对他的女儿那么好!以至他从

女儿口中动辄听到#娟阿姨教我唱的这支歌$%#娟阿姨教我跳的

这个舞$%#衣扣是娟阿姨给我钉上的$%#手套是娟阿姨给我缝好

的$%#娟阿姨这么说$%#娟阿姨那么说$&&
女儿在他和她之间!幼稚地本能地维系着一种虚幻的亲近"

他却真心希望!通过女儿!改变他和她之间的敌视"更准确地说!
是改变她对他的敌视"他并没有伤害过她!也与她根本没有任何

利益冲突"难道她对他的敌视!仅仅由于目前一般市民对生活在

干部阶层的人们的抵触情绪所至吗’果而如此!尤其使他感到可

悲"这毕竟障碍人与人之间的理解!毕竟是一种不正常的病态的

现实"
戴寻时常以一种怀旧的心情!回忆起过去的年代中!他((

一位市长的儿子同人民之间的关系"他和大学的同学们曾到农村

搞过 #四清$!到矿山进行过社会调查!到工厂整理过厂史"没

有任何一个劳动者!能够把他和他的同学们区别开来!另眼相

看"他也从未在任何情况下!表现出一位市长的儿子与一般大学

生不等的身价"同学中有好几个高干子女!有的为了不愿让人知

晓父母的社会地位!不愿被社会目光格外注意!甚至更名改姓"
他和他们都虔诚地认为!炫耀父母的社会地位!那是很不光彩

的!极端可耻的"直到他毕业后!并没有几个同学知道他是市长

的儿子"

)*+人间烟火



十年动乱中!父亲被罢了官!他受到政治牵连!也被从冶金

研究院 "扫地出门#!发落到炼钢厂当工人$
第一次穿上炼钢工人的石棉工作服那一天!炉前班长!一位

五十多岁的老炼钢工人!当着他的面对全班工人说%"大家多关

照他点!就算赏我脸&#
那些炼钢工人!默默注视着他!谁也没有任何明显的表示$

但以后!他们曾给过他这个被 "打翻在地#的市长的儿子多少关

照啊&当时!他内心充满了对炼钢工人们的感激!也充满了对自

己父亲的感激$父亲曾在这个炼钢厂 "蹲点#多年!获得了炼钢

工人们的信任和尊敬$一位市长与工人群众打成一片的老共产党

员的优良传统与坦荡无私的品格!在动乱年代中得到了应得的维

护$
一次事故中!他的左腿被钢水烧伤!老炉前班长背起他就往

医院跑$跑到半路!截住了一辆大卡车$卡车恰巧是冶金研究院

的!小司机认出了他!说%"他是全市最大的走资派的儿子!我

不拉&#
"放你妈的屁&#老炼钢工人破口大骂%"他现在是一个炼钢

工人!是我们的人&你敢不拉!老子揍你&#
班里的其它几个工人也赶上来了!他们恼怒了$
炼钢工人们的恼怒是令任何人都会感到畏惧的$他们竖眉

瞪目!掳胳膊挽袖子$
"你歧视他!就是歧视我们&#
"老子们以领导阶级的名义命令你&#
"少跟他废话!揍他一顿他就乖了&#
那一句 "是我们的人#!使伏在老炉前班长背上的他!两行
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热泪滚滚而下!
""
如今#父亲又当上了市长#他自己又回到了冶金研究院#他

还经常有机会接触许许多多普通劳动者$然而#他身上却象贴了

别人都能看到#唯有他自己看不到的标签#无论出现在哪里#耳

边总会听到窃窃私议%&他就是市长的儿子$’便会被一张张虚假

的奉迎的笑脸所包围$而那些普通劳动者们#投射到他身上的#
大多是冷漠的#隔膜的#拒人千里的目光$

&是我们的人’这句出自一个老炼钢工人之口的话#他多么

想再听到一次啊!却再也没有听到过$除了 &市长的儿子’这句

他听了象被诅咒一般的话#还听到一句补充性的同样内涵的话%
&公安局长的女婿!’

自从住到光华街上新盖起的楼房内#他愈加敏锐地强烈地

感受到了#一种潜在的敌对情绪包围着他$这种情绪来自高楼后

那一片窄街陋巷#破屋矮房#在整条光华街上蔓延$为什么同住

在这条街上新盖的高楼内的人们#似乎并没有感受到什么#生活

得那么无忧无虑#心安理得(难道只有他一个人感受到了(难道

他所感受到的客观上并不存在(难道他的神经出了毛病(幻想

症(
妻子#就是在他们搬到这条街上来住的一个月后#死于非命

的$他从不迷信#更嘲笑预兆感应之说$但妻子的死#竟使他对

居住在光华街产生了一种心理上的不安全感$
那一天晚上#如果他不同妻子发生那一场争论#也许""
争论是由晚报上的一则报导引起的$
妻子一边吃饭#一边看报$突然#她将饭碗使劲朝桌上一顿#
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站起身来!愤怒地大声说"#卑鄙$简直是卑鄙行径$%
他吃惊地抬头瞧着妻子问"#你干嘛!突然发这么大火&吓

了孩子一跳$%
#你看看报$%妻子将报递给了他!怒不可遏地在房间里来回

走动!使劲将一双绊脚的拖鞋踢到了床底下’
#你要我在报上看什么&%
#看那则报导((本市又有一百一十三户居民搬进新建楼

房$三号黑体标题!我写的’%
他将那则并不长的报导认认真真地看了一遍!每一个字!每

一个标点都不错’
他迷惑地又抬头望着妻子’
妻子从他手中夺过报!大声说"#而我的报导原稿写的是"

)一百一十三户利用不正之风*!听明白了吗&)利用不正之风*$
++%

#可是!可是你作为一名报社记者!怎么可以写这样的报导

呢&目前住房问题这么敏感’%
#因此!我才要揭露房管局长!让老百姓明白真相$可是被

主编大笔一挥!删掉了那几个重要的字!竟变成了替房管局长唱

的一曲赞歌$还有比这种行径更卑鄙的么&%
#可是++可是你自信调查准确无误&%
#我负记者的职业责任$%
他无言了!沉思良久!又说"#你根本就不应该写这样的调

查报告’你考虑过它可能造成的严重后果么&%
#最严重的后果!无非是老百姓起来造反!打倒一个 )房老

虎*$我会因此替老百姓拍手称快的’%
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他怔怔地望着妻子!觉得突然对她陌生起来"最近!她对社

会对现实的种种看法!他认为是越来越偏激了"他理解!记者的

特殊身份!使她有机会更多地窥察到种种不正之风"她愤慨!她

疾恶如仇!因而她常常凭感情用事!一吐为快"但他却寻找不到

充分有力的话反驳她!说服她"
#你既然进行了调查!掌握了真实情况!为什么不首先向市

纪律检查委员会反映$%
#纪律检查委员会$也就是你父亲罗$你父亲不是身兼纪律

检查委员会的头吗$我不信任他&我们也是一百一十三户之一!
凭什么房管局分给我们这套单元$还不是看在你父亲的份上么$
’’%

#住口&你太过分了"%他因为妻子当着孩子的面!这样提到

他的父亲!生气极了!喝道(#搬进来住!你也是欢天喜地的"%
#那是因为我还不知内幕"%她也火了!火气由那则报导转移

到了他身上"
#什么内幕$难道我参与了什么阴谋吗$我也是什么都不知

道!人家把房间钥匙交给我时!说是照顾中年知识分子"%
#中年知识分子那么多!为什么偏偏首先照顾到你头上$因

为你是市长的儿子!公安局长的女婿&一想到这一点!我夜晚睡

在床上!都做噩梦!梦见这幢楼突然塌倒&’’%
#市长的儿子%!#公安局长的女婿%!这两句话严重刺伤了他

的自尊心"
#滚&那么你就立刻滚出这个房间"%他摔碎了一只饭碗"
女儿吓得哇地一声哭了"
妻子从衣架上扯下大衣!一边穿!一边往外就走"

)*+人间烟火



她迈出了家门!就再也没有回来"永远##
她被一辆救护车撞倒!她那些偏激的思想和她的生命!一同

飞升到了虚无世界里##
他觉得!他对妻子的死!负有不可饶恕的罪责"他与她和睦

地生活了十几年!却是这样一种结局$而妻子在那个晚上所说的

那些话!竟成为她留在这个世界上的最后的一番话$那些话!又

只有他一个人听到了!并且永远忘不掉了"也只有他一个人理

解!那些愤慨的%偏激的!尖刻而带有挑战性的话!并非她内心

深处最炽热的最真实的最欲大声疾呼出口的话$如果她说出口!
一定会震撼某些人们的"她头脑中!那些偏激的思想的另一种语

言表达形式!应该是&赶快从党内清除败坏我们党声誉的人吧$
赶快刷洗这些人涂在我们党的旗帜上的污迹吧$建树起我们党在

人民中曾具有过的威望和伟大号召力吧$为了我们的民族!为了

我们的国家!为了我们的子孙后代$
他相信!这些话!在那个晚上!是在妻子的胸膛内翻滚的"

不过!被极端的愤慨和万分的痛心所强化!变成了不负责任而只

求一吐为快的偏激的语言"
因为他记得!在高中时期!在入团仪式上!当他在她胸前庄

重地别上团徽时!她激动地流出了眼泪##
因为他记得!在他们相爱时!在他们的情书中!也不忘彼此

勉励&让我们都争取作一名共产党员吧$
因为他记得!在十年动乱中!在他和她的父亲都遭受政治迫

害的时期!她曾对他说过&’让我们把这一时期!看作党对我们

的特殊考验时期吧$(
因为党的正常组织发展工作一恢复!她就又一次递交了入
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党申请书!
因为"有多少个夜晚"他们多思少眠"既为党的某项工作所

取得的成就而喜悦"也为党在新时期面临的种种困难而忧虑

##
虽然他和妻子都不是共产党员"但他们都是属于那种"对争

取成为一名共产党员的愿望契而不舍的人!象他们这样的人"在

今天"不是被不少人嘲笑么$他们执著地追求"不是被不少人认

为愚不可及么$
可悲的究竟是他和妻子呢$还是与我们的时代相悖的不正

常的现实$
##
今天"在这个气象预报有八级大风的星期日"他和幼小的女

儿待在家中"又思考起了这些问题!
他以这种思考的方式"对妻子进行追悼!
起风了!这风起得突然而迅猛"平地刮起"就有四到五级!

电线在窗外发出刺耳的唿哨声!高达窗口的大树的秃枝象一把扫

帚在窗前挥舞!他透过窗子看到"远处高高低低的建筑物顶的积

雪"顷刻"被扬到了空中"空中顿时迷乱昏浊!摆在阳台上的一

只花盆被刮落"发出一声碎响!花早已死了"但花盆却是妻子亲

自买的"他心中一阵惋惜!
他赶紧起身走到落地窗前"想到阳台上去把其余的几只花

盆搬进屋来"怕被风刮掉楼下"砸伤路人!可是"刚打开落地窗"
就被一阵更猛烈的风顶了回来!这时"大风转眼已达到七八级%

他第二次打开落地窗"走到阳台上"便被居高临下所见的情

形惊呆了%窄街陋巷中的一处处大杂院"被骤起大作的狂风搅翻
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了!有家人的油毡屋顶"被狂风轻而易举地掀了起来#压在这些

屋顶之上的断砖碎瓦"纷纷落地"象一块块陨石自天而降#茅草

漫天飞舞"油毡如一把把巨大的黑扇在屋顶忽扇#一处大杂院的

土坯围墙被狂风推倒了一半"堵封住了几户人家的大门#他又看

到"一户人家三米多的砖砌的宅外烟囱"摇晃了一下"仿佛一个

站岗的瘦高的士兵被子弹突然击中"慢慢地不甘地从基部倾倒"
几乎全部倒在另一户人家低矮的屋顶上"屋顶塌了"升起一团尘

土"狂风趁机掠走了半面屋顶!一个贫困之家的内况"似舞台布

景一般暴露在他眼前#而那断了的房梁上吊着一个人"双臂紧紧

搂住断梁"身体在空间摆荡#看得出"这个被破坏了的家的最后

支撑物"便是那根断梁#大风再狂扑一次"这个家便肯定不存在

了$$
天啊!他心中替那可怜的人家暗暗叫苦#
他一转身冲进屋"对女儿叮嘱了一句%&珍珍"外边风大"不

许离开房间!’仅穿着毛衣就冲出了家门#
等他奔跑到那个大杂院里"狂风已掠走了那人家的另半面

屋顶#
那正是葛全德的家#这个星期日"葛家父子们都没休息"只

有葛秀娟和母亲在家#几分钟前吊在断梁上的就是葛秀娟#
母女俩呆呆地站在被摧毁了的家的废墟旁"茫然不知所措#

邻居们"无论大人孩子"都到院里来了#尽管他们各自的家也处

在岌岌可危的状况下"但此时此刻"他们心中仅存一个念头%给

遭难最惨的老邻居以最大的帮助#
面对完全倒塌了的房屋"邻居一个个束手无策#身强力壮的

男人们象木桩子牢牢地竖在狂风之中"面面相觑#女人们奋力地
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从虚墟底下往外拖拽着被褥!孩子们土拨鼠似地在虚墟上爬来爬

去"急切地翻找着完好的小物小件"全不怕狂风将他们刮到天上

去!
一个小男孩从虚墟中扒出了一只酒瓶子"用衣袖擦去瓶上

的土"见还有半瓶酒"拎着它走到秀娟母女跟前"仰起小脸望着

秀娟"怯怯地说#$娟姐姐"葛爷爷的酒%&
葛秀娟突然失声哭了#$妈"咱们的家’’完了%’’&
这大杂院中的女人和孩子们"都纷纷聚拢在母女俩身旁"呜

呜哭了!替葛家"也替她们自己!
狂风的怒嚎和女人孩子们的哭声搅在一起!
这施威示虐的八级狂风"将戴寻头脑中的种种思考扫荡得

一干二净!尽管那些思考是深刻的"是严肃的!他这会儿只有一

个欲念((双膝跪倒在这些可怜的人们面前!他因自己也是妻

子曾想要披露"而没有得以披露的 $一百一十三&之一"感到自

己罪孽深重!
狂风将葛大娘的发髻撕散"稀疏的白发凌乱地遮着她的脸!

乱发后"可见她那双混浊的眼睛大睁着"眼神发直!
一个女人忽然惊叫起来#$着火啦%&
隔着两个院子的茅草屋顶"浓烟升腾%一阵风后"浓烟转眼

变成了烈焰%
$丽华家"丽华家’’也完了%’’&葛秀娟失魂落魄地说!

她望着浓烟烈火"怔呆片刻"拔腿跑出了大杂院!
几个男人也都跑出了大杂院"将他们对自己的家院身负的

责任抛在了脑后!
$救火呀%救火呀%’’&
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女人们一齐声嘶力竭地叫喊着!
只剩戴寻一个男人"还如泥偶般地站在这院子里!他不知自

己是应该去救火"还是应该照顾葛大娘!
#叔叔"叔叔"你怎么还不去救火呀$快去救火呀$葛奶奶

有我照顾呢$%%&一个孩子使劲推他!
这大杂院中的孩子对他叫的一声 #叔叔&"使他心中一阵火

热!
他一转身奔出了院子%%
救火车一辆接一辆"从马路上疾驰到了这片居民区!可是"

这片居民区"竟没有一条可以称为街道的街道!它们那么狭窄"
救火车根本无法开入"无法接近火海!水笼带延长到最长限度"
高压水柱也只能达到火海的边缘!幸而"风势开始渐弱了!更多

的消防队员"英勇地闯入火海"抢救百姓的财物!
一位披呢大衣的人"出现在几名手握水笼并肩而立的消防

队员身旁!他们正在用水柱堵截着火海继续扩大!
他问’#我是市长"谁是队长(&
他们中的一个回答’#我$%%&
他大声说’#我命令"你们要奋不顾身地扑灭这场大火$保

证人民的生命安全"抢救人民的财产"立功者受奖"退缩者惩

罚$&
%%
大火烧毁了一条半胡同%%
火被扑灭后"戴寻象每一个参加救火者一样狼狈!他一步步

朝家走时"看到了父亲那辆黑色的上海牌小汽车"看到了车旁的

父亲!父亲正向几名市委干部指示什么!
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他站住了!他真想走过去对父亲说几句什么话"
这场大火!使他有那么多话想要对一个人说!更想要对自己

的父亲##市长说"
父亲这时也发现了他!父子俩相距十几步!彼此默默地注视

着$$

九

%还是你&$$’
第二天!当戴寻到托儿所接珍珍!看见葛秀娟照例象往天一

样!抱着自己的女儿坐在传达室里等待他!他呆呆地望着她!除

了 %还是你’三个字!再也不知说什么好"
%还是我"’她点点头"见他并未完全理解她的话!又补充道(

%应该是我"我是珍珍这一班孩子的阿姨"’
%我今天又来晚了"’
%是的!你今天又来晚了"’
%自从你$$我每天都耽误你回家的时间"’
%今后!更无所谓了$$反正我的家已经不存在了"’
他从她怀里抱过女儿!低声问(%那么!你们家的人今后住

在哪儿呢&’
她苦笑了一下!冷淡地回答(%这与你有什么关系&’
他本想主动与她交谈!见她对自己是这种态度!不便再说什

么!注视她片刻!抱着女儿走出了传达室"
葛秀娟也跟在他身后!走出了托儿所大门"
听到背后的脚步声!他转过身!见是她!犹豫了一下!忍不
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住又问!"你要到哪儿去#$
"到医院去看我母亲%$
"我&&可以陪你走一段路吗#$
她沉默片刻’微微点了一下头%
他和她默默地走着’谁也不再首先开口说话%
"爸爸’我的鞋掉了($
他刚弯下腰’她已捡起了珍珍的鞋%
她替珍珍穿上那只鞋’抬起头时’她的目光无意地和他的目

光对视了%
"我知道’你恨我%$
"如果有时机’我还曾想报复你%$她并没有立刻避开他的目

光’坦率地望着他’坦率地回答%
"即使你报复了我’我也不会反报复的%我觉得’我应该受

到报复%每一个侵占人民利益的人’都应受到惩罚%$
她依然注视着他’似乎在判断他说的话是否值得她相信%
"我知道’你不会相信我’也不能理解我%$
"不’我是个很容易相信别人的姑娘%从昨天起’我已打消

了想报复你的念头&&谢谢你昨天出现在我们大杂院里&&$
"我也谢谢你’谢谢对我说了这些话%$
于是’他们又默默地朝前走%
在十字路口’他们站住了%
珍珍说!"爸爸’叫娟阿姨住到我们家去吧(娟阿姨一个人

住在托儿所’夜里会害怕的%$
她在珍珍的脸蛋上轻轻抚摸了一下!"阿姨不会害怕的%$
他将女儿放在地上’从衣兜里掏出一串钥匙’取下一把’递
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给她!说"#这是我家门上的一把钥匙!我请求你收下它$你们

全家人都可以住到我家去!我从明天起住单位$%
她朝他手中的钥匙看了一眼!摇摇头$
#那么!就请你替我将钥匙交给丽华家!或者!任何一户昨

天被烧毁了房屋的人家&&
她仍不说话$
#我请求你’难道你连我这种请求也替那些被烧毁了房屋的

人们拒绝吗(%
她从他的语调听出!他很激动!也很生气$
她无言地接过了钥匙$她久久地站在原地!望着他抱起珍

珍!跨过马路!走远了&&
是啊!为了我自己所受到的欺辱!为了二哥受到的爱情上的

捉弄和欺骗!为了我们光华街上的许许多多的人!我曾想对任何

一个住在高楼里的人实行报复$看来我的确是错了!他们之中!
并不人人都是坏蛋&&

她觉得自己从此在生活中又明白了一点事理$
&&
戴寻回到家里!一放下珍珍!就发现阳台上站着两个人!清

冷的月光下!他们的剪影投映在窗子上$
#谁(&&%他吃了一惊$
#我&&%是父亲的声音$
他走到阳台上!见同父亲站在一起的!是他的岳父))老公

安局长$
#你们&&怎么进来的(%
#当了几十年公安局长!连一个普通民宅的门还打不开吗(%

**+人间烟火



岳父不动声色地回答!
"爷爷#姥爷#$珍珍也跑到阳台上来了!
市长立刻抱起孙女%问&"想爷爷了么’$
"想!$珍珍撒娇地双手搂住了爷爷的脖子!
当姥爷的也有点迫不及待地问&"珍珍%想姥爷了么’$
"也想啦#$外孙女看着他回答!
"那%让姥爷抱抱吧’$
外孙女的双手放开了爷爷的脖子%朝姥爷伸过来!
老公安局长抱过外孙女%在外孙女脸蛋上亲了一下!
"姥爷哭了!$珍珍轻声说!
"姥爷没哭!$
"姥爷的脸上还挂着眼泪呢#$
"眼泪是风吹出来的!$
戴寻从岳父怀中抱过女儿%放在地上%说&"珍珍进屋看小

人书去%阳台上冷!$
"不嘛%我要和爷爷姥爷在一起#$珍珍不肯离开阳台!
"听话!$当父亲的提高了声音!
珍珍噘起小嘴%不情愿地走进房间去了!
父亲和儿子之间%岳父和女婿之间%当父亲的和当岳父的之

间%长久地保持着沉默!夜晚凛冽的寒风%吹着这三个站在高楼

阳台上的人的脸颊!但是%他们似乎都并不感到冷%似乎都不愿

离开阳台走进房间去!
当儿子和女婿的%终于忍耐不住这种不该沉默的沉默%开口

低声问道&"爸爸%你们到我这里来%有什么事吗’$
多么疏远的话#连当儿子和当女婿的自己都感到了羞愧!他
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本是有很多话要对他们讲的!在他心目中"他们不唯是他的父亲

和岳父"而且"是两个老共产党员"两个老干部!可他说出的却

是这种话#他真不知跟他们从何谈起!
父亲和岳父站在他一左一右!他们同时侧转身"都用很复杂

的目光注视着他!他们分明从他的话中品味出了一种潜在的疏远

感!
$怎么"没有什么事就不能到你这里来%你是不是认为"这

里对我来说"已经不是女婿的家%可珍珍毕竟还算是我的外孙女

吧%&岳父的话中"流露出不加掩饰的火气!
$不"我不是’’&
$不必解释#是啊"女儿不在了"女婿"那不过是别人的儿

子!&岳父说完"转过身去!他的语调中包含着极大的悲凉!
$爸爸"我请求您"再也不要用这种话刺伤我的心了#&岳父

的冷淡的话"令他心中难过极了!
$你的工作就比我还忙%连到你岳父家去一次的时间都抽不

出来%&父亲也开始责备他!毕竟是父亲"责备之后"又替他辩

白( $老高"你刚才听到了"他不是仍象称呼我一样"称呼你

)爸爸*吗%我的儿子我理解"在他心目中"你永远和我一样"是

他的 )爸爸*#&
隔了一会儿"父亲又语调低沉地说($我是要站在一个高处"

看看这一片棚户区!在我的想象之中"它本来应该是早已不存在

了!今天"这些无家可住的人们"也应该早已搬进光华街上新盖

的楼房中了’’&
$想象永远不能代替现实!爸爸"一个市长的想象也永远不

能代替现实!您要看"就站在这里多看一会吧#看看您领导下的
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这一部分人民!!"他以明显的抢白口吻说出了这番话#
$住口%"岳父低低地喝止他&$你没有权力以这种口气跟你

父亲说话%"
$可是我认为我有这种权力%现在不是一个儿子在跟父亲说

话’而是一个公民在跟一位市长说话’我替人民跟市长说话%
!!"他是那么激动起来#此时此刻’冲口而出的这些话如若不

说’他觉得胸膛一定会被这些话堵塞得令他窒息#
$放肆%"岳父吼了一声’倏地转过身’咄咄逼人地盯着他’

恼怒地说&$你替人民指责我们(难道你认为我们心中就丝毫没

有人民这两个字的概念了么(难道你把我们也视为两个冒牌共产

党员’两个官老爷么(难道你!!"
父亲抬起一只手’制止了岳父继续对他训斥了去’平静地

说&$别阻拦他’让他将心里的话都讲出来%既然他是在替人民

说话’我洗耳恭听#"
父亲将脸转向他’用严肃的目光盯着他’期待着#
在父亲和岳父的注视之下’他缄口了#他心中感到委屈’热

泪一涌而出’淌在被寒风吹得冰冷的脸上#
$怎么(你不说了(你不说’我说#"父亲朝阳台转过身’望

着下面#风灾和火灾劫后的那片窄街陋巷’那些破屋矮房’静夜

中’月光下’颓垣断壁’残址废墟’尽收眼底’一览无余#十几

顶军用帐篷错落其间’那是驻军某部主动捐赠的#
$儿子’我今天来到你这里’就是要站得高一点’看得全面

一点’想得多一点’远一点’深一点#在我们国家目前经济困难

的时期’我亲笔批了巨款’修建这光华街上十几幢高楼#一想到

建国已经三十多年了’我这手中有了权)当上了官的人’就觉得
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非常对不起老百姓!光华街"这街名是老百姓解放后起的"起的

多好#光华万丈"万丈光华"光明的中华"无论怎么理解"都体

现着人民获得解放的兴奋心情!可如今三十多年过去了啊#除了

这条街名"我们并没有给这一带人民的生活带来什么明显的改

变!仅这一点"就已经足以使我们感到惭愧和耻辱了#巨款"是

经过市委常委会议充分讨论"是省委常委会议批准的!建筑队在

这条街上挖第一道地基那天深夜"也是这么晚了"我仍在我的办

公室里"站在市区地图旁!我亲笔从地图上圈掉了这一带棚户

区#我想"我们共产党人"又为人民做了一件好事!我们不需要

人民为我们树碑立传"我们只希望人民依然相信共产党是热爱人

民的党#希望百年之后"历史依然会公正评价我们这个党"承认

它是一个真正的人民的党#希望百年之后"我们这个党依然会获

得人民的拥护"领导我们的人民"建设和发展我们的国家$$那

一天夜里"我就睡在办公室"激动难眠$$可是昨天"当我亲眼

看到"这条街并没有消失"这里的老百姓并没有住进高楼里去"
我受到了巨大的震动"也可以说"是受到了刺激"为人民批的几

百万巨款啊#却无形中变成了为极少数人扩建私宅的经费!他们

的胆量已经到了何等大的程度"简直是为所欲为#$$%
父亲的语调"由感慨而激动"终于愤怒到了顶点!父亲猛地

转过身来"望着他的儿子"说&’儿子"我这些话"并非一个共

产党员为自己辩护#我是要让你知道"你将来在这座城市的处

境"也许是很困难的!我已经是六十多岁的人了"再当不了几天

市长了!我要在离职之前"得罪一部分人#我要把所有利用搞不

正之风的手段"住进这些高楼的人统统赶出去#不管住进来的是

什么人物"不管是通过什么人物住进来的!我到你这里之前"刚
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刚看过一份写给我个人的调查材料!非法住进这些高楼的!不止

一百一十三户!不止"如果我容忍这一点!我不下决心将他们赶

出这些高楼!不要说对不起党!也对不起人民!连死去的珍珍的

妈妈也对不起"那我就犯了渎职罪"儿子!当你因为你的父亲这

样做!将来可能被处处为难!甚至诅咒时!希望你不要抱怨你的

父亲##$
%爸爸"##$戴寻象个孩子似地!一头扑进父亲怀中!双

臂紧紧拥抱住父亲!无声地哭了&
老公安局长这时低声说’%至少有一个人!会同你并肩站在

一起&我将派出一个治安分队!协助市委工作组##$
夜!那么寂静&风!那么凛冽&
阳台上!两支香烟的红光!时隐时现##

十

光华街上遭劫的人们和受惊的人们!从睡得非常不安的昨

夜醒来时!一辆黑色的上海牌小汽车从马路上拐入了这一带&小

汽车在消防队员们造成的 %冰场$上 %抛锚$了&司机钻出车!
走到一堆废墟旁!从一个十几岁的孩子手中借过一把铁锨!铲起

废墟的土往车轮底下撒&刚撒了一锨!一个男人走来!一言不发

地从司机手中夺下了铁锨&
司机怔怔地瞧着那个男人&
孩子声明’%爸!是我借给他的&$
啪"那男人回身就给了孩子一耳光’%你借!老子不借"$
孩子捂住脸!怯怯地说’%老师讲!现在还要学雷锋##$
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!你们老师怎么不教导教导那些当官的也学习学习雷锋"#$
那男人的火气更大了%狠狠地踢了孩子一脚&!滚回帐篷去#$

孩子噙着委屈的眼泪%离开废墟%朝一顶帐篷走去’
那当父亲的%拄着铁锨柄%乜斜着汽车%满脸有意表现出幸

灾乐祸的表情’
市长从车上跳下来了’他注视着那个男人%一步步走过去%

走到与对方只距一步远才站住%心平气和但很严肃地说&!不要

那样对待孩子%别忘了你是一位父亲’你的言行%对你的孩子是

具有你所想不到的影响的’孩子没错%老师也没错%是某些当官

的错了’$他说完%转身大步走回到汽车旁%迅速脱下大衣%扔

在汽车前盖上%对司机说&!我们来推吧#$
!这((市长%我去求那面的几个人来帮忙(($司机犹豫

着’
!你不相信我的力量"$市长笑了一下%首先推起了汽车’
司机不再说什么%立刻和市长一块推’汽车是开到了一处凹

地%无论朝前推朝后推%都是坡度冰面%推动了两米%又滑回了

两米’
司机脸上流汗了%市长脸上也流汗了’市长连皮帽子也从头

上摘了下来%和大衣扔在一起’市长身上头上冒着热气’
司机又开口说&!我((我还是去求(($
!不必#$市长口气非常固执’
于是他们又开始推’
求%这个字将一位老共产党员%而不完全是一位市长的自尊

心深深地刺伤了’当年的革命时期%老百姓为了掩护他%掩护党%
曾面对沾着鲜血的刺刀挺身上前去死#可是今天%他们不愿助他
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一臂之力!仅仅再加一臂之力"车就可以推上冰坡!一臂之力啊#
如果有人对他讲此类事"他一定不会相信"一定认为是危言耸

听"一定认为是对我们党和人民的关系的污蔑#但他现在亲自碰

到了这样的事"这就是现实么$是现实!尽管不是现实的全部"
但毕竟是现实!发生在一个城市内"发生在一条街上"被他这一

位市长所碰到的现实#难到我们有理由因为是 %一&就可以回避

这样的现实吗$就可以不去思考这现实的可悲性么$
一股力量从心底延伸到两条胳膊上"思想的波澜同时在他

头脑中翻腾!
他一边推"一边对司机说’%别泄气"憋足劲"我喊一二三"

咱俩齐心合力#一(二(三))&
汽车终于被推到了冰坡上!市长喘息着"挺直腰"对司机说’

%我们没有求谁"不是也推上来了么$&说罢"一回头"看到那个

由于儿子将铁锨借给他的司机"而打了儿子一耳光"踢了儿子一

脚的人"正转身离去!
那人帮助了他和他的司机"也许仅仅助了一臂之力"但却是

他们非常需要帮助的一臂之力!没有那人的帮助"他们究竟能不

能将汽车推上冰坡呢$
他对自己的力量不那么自信了!
司机从汽车前盖上拿起他的大衣"轻轻替他披在身上))
奇迹#仅隔一天"葛家塌房的废墟被清除了!颓址上"冻土

刨开了"木桩钉下了"砖线拉直了"石头宅基砌起来一尺多高了#
市长走到这里"见砖瓦沙土分类堆放"七八个棒小伙在劳动!没

人督促"完全自觉(紧张而认真的兴建情景呈现在他眼前!
葛全德下决心要为自己家盖一幢象样的一劳永逸的房屋"
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要它百年不倒!数代不塌"要它能经得起八级大风或强烈地震"
旧的不去!新的不来#也许是天意在启示他明白!他为国家为他

人盖起过许多高楼大厦#现在!到了靠自己的双手和力量!为自

己$为儿女们盖起一幢房屋的时候#只有靠自己!不靠自己!靠

谁%他觉得自己象这城市中的一个 &孤儿’!一个 &老孤儿’!无

依无靠#他觉得他们((同样在一天内失去了安身之所的人家!
也都命运如他#

他不但要为自己的家盖幢象样的房屋!而且要为那些命运

和他相同的人们!一家家盖起象样的房屋!盖起一条半新的街

来#今年盖不起!明年接着盖!明年盖不起!后年接着盖#五年

盖不起!盖它十年"老子死了!儿女们继续盖#没人管我们!我

们自己还不管自己%我们自己不想管自己了!难道还不为儿孙下

辈们着想%我们总要在这条街上生活下去"
然而!那些命运和他相同的人们!想法却并不和他一致#他

们回答他)&我们不是社会主义么%不是老百姓当家做主么%就

让那些当官的看看我们这些当家做主的人的处境吧"他们住在高

楼上!我们住在高楼底下的帐篷里!不为别的!只为羞臊羞臊他

们的脸"帐篷我们住定了!但愿这废墟变成垃圾堆!夏天里臭气

也能熏着他们"苍蝇蚊子也能飞入他们屋里去"’
他还能用什么样的话去说服他们呢%他是个一生习惯于被

别人说服!而不善于说服别人的人#他没那口才!没那能耐#他

第一次感觉到!他在这些他所熟悉的人们中!竟会成为一个孤单

的人#他所想到的!与他们的利益息息相关的宏大计划!他们却

不肯帮助他去实现#
他从来没有体验过比这更大的悲哀!比他家房倒屋塌还令
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他悲哀!
然而"他的大儿子葛玉明却对此付之淡淡一笑#玉明从施工

队中抽调出十名青年"对他们说$%你们的家和我的家一样"都

毁了#所以"我才抽出你们"给我们自己盖起家来!&
给自己盖起家来’’他们一切愿望之上的愿望!他们曾怎

样幻想过"要在象样的房屋里结婚娶媳妇啊!他们认为"他们的

老子是在跟现实赌气"跟自己过不去"那是很愚蠢的!他们虽然

也以这种那种方式跟现实赌过气"但并不愚蠢#他们知道"现实

与他们的关系比与他们老子的关系长久得多#因为他们刚刚二十

多岁"还要在世上"在光华街上生活半个世纪!
他们劳动得那么忘我"没有一个人注意到市长走了过来#
市长问一个小伙子$%你们在为谁家干活(&
小伙子砌好一块砖"头也不抬地回答$%为我们自己!&
市长又问$%你们是哪个施工队的(&
小伙子抬头看了他一眼"看出他不是个身份等闲的人物"故

意不恭地反问$%你是干什么的(管得这么宽(&生活扭曲了他们

的心理和性格"凡对可能是当官的人物"绝不恭敬#
市长笑了一下$%也许我管的并非闲事"你们冬季砌墙可难

保质量啊!&
%我们比你懂行!我们给自己干活用不着别人操心!&小伙子

不屑地瞪了他一眼$%一边去"碰脏了您的大衣!没闲工夫同你

谈!&
市长又笑了笑"后退一步"说$%我想找这家作主的人谈谈"

你能告诉我是哪一位么(&
葛全德恰在这时端了一锨沙泥走过来"将沙泥倒下"打量着
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市长!说"#是我$有话就请讲吧%&
#我劝你们不要盖了$&
#什么意思’&
#政府不会对你们的处境不闻不问的!你们的困难就要得到

解决%&
#二(((年么’&
#不!也许明天或后天!最迟不超过三五天$&
#谁能相信你的话呢’&
#我))是市长$&
葛全德眯起了眼睛!冷冷地笑了笑$
市长又说"#你盖也白盖!浪费人力财物$盖起来了也要被

推倒!不久!这里的矮屋破房都要消失!这一带地区将出现街心

花园*商店*医院$&
小伙子们停止干活!对市长的话颇为重视$
葛全德突然发火!对小伙子们一挥手"#别听他的!听我的!

干活%&
小伙子们立刻服从地干起活来$
葛全德也冷漠地从市长身旁走开了$
市长孤零零地站在那里$

啊年轻的朋友们!
大家来相会!
你一块!我一块!
为自己把砖来砌!
娶媳妇要有房屋住!
还是靠我们自己吧))
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小伙子们一边砌砖!一边哼歌"一首美好的歌!歌词被他们

肆意篡改"
他们不相信我##代表政府的一位市长!只相信他们自己

了$$谁之过%
市长久久地沉思着$$
当市长一走进房管局局长的办公室!房管局长立刻从办公

桌后站了起来"
&市长!这$$是我的检查!我正在写!还没写完"我已经

认识到了自己的严重错误!请求市委给我处分’写好的这一部

分!先请您过目$$(他恭恭敬敬地将没有写完的检查双手呈递

给市长!一副认错自疚的表情"
&我不看"(市长不接他的检查!手指着房管局长的脸!说)

&你怎么竟敢把五十八套单元!整整一幢大楼啊’当礼物一样送

人情了"你这同贪污几十万元有什么两样%这种事如果发生在解

放初期!你是要被枪毙的’你算什么共产党员%党的威信被你这

种人败坏干净’给你一百次处分也是挽回不了的"你是党的罪

人’(
市长的怒火终于无法压制!说一句!手掌在办公桌上拍一

下"墨水瓶被震得跳了起来!滚落地上!墨水在打蜡的地板上横

流"
房管局长的女秘书从外面将门推开一道缝!探进头看!认出

发火的是市长!立刻缩回了头发烫得蓬蓬松松的脑袋"
房管局长肃立聆听"同时!他的心安定了"责而不罚!罚而

不责!官场惯例"看来不必担心局长当不成了"五十八套房间这

年头算什么%他可以详详细细地列出名单来!住过去的都不是普
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通百姓!市委和省委的某些领导往名单上一写"市长大人也得三

思而行#何况"他并没忘了也给市长大人的儿子解决了一个单

元!不看僧面看佛面"不过是你骂我听着!骂一顿"你作了批评"
我作了检查"大事化小"小事化了!

市长发过火"沉默了许久"问$%你家中有什么需要照顾的

没有&’
房管局长诧异地抬起头"不得要领地看着市长!
%我将要以市委纪律检查委员会的名义"对你提出法律上的

起诉!你是党的老干部了"在法律没有对你宣判之前"你如果有

某些请求"可以提出来!’市长的声音极低!
没写完的检查"一页页从房管局长手中散落在办公桌上"地

上((
在市委常委全体会议上"市长扫视着到会者"首先开口发

言$%我小时候读了几年私塾"私塾先生讲过许多故事"我都忘

了"只有一个故事"至今仍记着"借此机会讲给大家听听$从前

有一个人"在朝中做了大官!他乡下的某亲属"依仗他的权势"
占了老百姓的一墙之地"老百姓不服欺压"告了状!这亲属便给

那大官写了封信"要得到那大官的包庇!那大官回了一封信"只

有四句诗$

千里捎书为一墙"
让了一墙又何妨&
万里长城依然在"
而今不见秦始皇!
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不知大家听了这个故事!都有何感想"我已经收到了几张条

子!请求我高抬贵手!允许某些人占据光华街上老百姓住宅的行

为#这样的条子!恐怕在座的各位也收到了#我也请求各位!让

了几套民宅又何妨!让了吧$请求大家#我有言在先!我是君子

之度!先礼而后治$%%&
同一时间内!商业局长许维昌也在家中与女儿许晶晶进行

着一场谈话#
’爸爸!我虽然长大了!可我的心所迷恋的!却还是小时候

的那些梦啊$它毁了我$&女儿双腿坐在沙发上!侧身偎缩在长

沙发的一角!两手捂住脸!羞耻难当地对父亲哭诉着#
当父亲的用既怜悯又凛峻的目光瞅着女儿!心中默默地想(

女儿!女儿!难道你竟是这么耽于成熟么"你这只可怜的被玫瑰

色的梦所饲养过的小鸟啊$在动乱的年代里!你善于用眼泪和哀

叹当作精神上的饲料!填喂你那颗高傲而娇嫩的心#一旦觉得对

你来说阳光重又明媚!生活重又美好!周围的一切似乎重又变成

了玫瑰色的!你便又飞回到了你过去的梦中#在你内心的精神殿

堂里!饰演起了你童年和少女时期惯于饰演的白雪公主#十年的

血与火!电与雷!造成了中国大地上空前的种种变异!难道竟没

有轰塌你心中的殿堂"你在那过去的梦中又能够重温到什么呢"
不错!那是一座唯你独尊的殿堂!爸爸妈妈曾是你的臣仆!你周

围的一切人都曾向你吟诵过赞美的诗句#但须知在那梦中!原本

是溺宠多于教诲!虚荣多于朴实!脆弱多于刚强的啊$女儿!女

儿!对你来说!那梦曾是家庭赏赐于你的恩泽#对爸爸妈妈来说!
那梦也许正是我们对你的罪过啊$

他不禁徐缓地扭转头!朝悬挂在墙上的亡妻的遗像看了一
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眼!在心中对她说"#宽恕我吧!我这失职的父亲$%
#爸爸!我只请求您!在您的生活中&&重新&&容纳您可

怜的晶晶&&看在我死去的妈妈的份上&&%
听了女儿的话!他难受得直想落泪’
他朝女儿转过了脸!说"#晶晶!听从爸爸的一句话!你只

有鼓起勇气回到玉龙身边去!请求他的饶恕’%
#爸爸!我&&又怎么能鼓起这样的勇气来啊$%女儿的抽泣

之声充满了绝望’
他急躁了!大声说"#难道你至今还不明白!你失去的不是

一个葛玉龙!而是一种生活选择$爸爸还能活在世上几年(你只

有和他生活在一起!你才有希望将自己改变成一个朴实的刚强的

人!你才有希望学会自己掌握自己的命运啊$%
这时!父女俩听到了敲门声!还没等许维昌站起身去开门!

老公安局长已经走进!朗声说"#我给你们带来了一位客人$%
许晶晶瞪大了一双泪眼))她的高伯伯身后站着她的葛玉

龙$
老公安局长对许维昌作了个手势"#老许!我有事同你谈’%
许维昌看看年轻的酱油工人!又看看自己的女儿!领会地走

出了客厅’
老公安局长轻轻将葛玉龙推入客厅!与主人走进了另一房

间’他们并没有谈什么!彼此注视着!屏息敛声!满怀期望地聆

听着’
葛玉龙象一尊石雕立在客厅中’
许晶晶只穿着袜子!呆呆地站在沙发前!呆呆地瞪着葛玉

龙’羞耻!负罪!忏悔&&任何一种情感!那一时刻在她心中都
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不复存在了!她的心那一时刻是空洞的"她觉得自己仿佛也变成

了一尊雕像!她只被一个愿望所统治#但愿她和他都变成雕像"
永久地彼此注视着!只愿能够彼此注视"唯愿能够彼此注视$她

恍如隔了整整十年没有这样注视着他了!
那年轻的酱油工人的两眼不能转动似地盯着她"可以说他

的目光中什么内含也没有"更可以说他的目光中包容了人类的全

部情感$
她下意识地向他移动了几步!突然"她双膝跪在他面前"双

手紧紧地抓住了他的一只手!
他并没有俯视她"仍一动不动!他使劲想从她的双手中抽出

自己的手!然而"她将他的手抓住得那么紧"那么紧!他感觉到

了她那双手在痉挛"感觉到了她的整个身体都在颤栗!
他还是执拗地想要抽出他那只手!
她抓住他的手丝毫不肯放松!她将他那只手贴在自己的脸

上!他感到他的手湿了!她开始狂纵地亲吻他的手!他的手背接

触到她那柔软温润的双唇"他的心顿时被软化了!
他不禁缓缓低下了头"不知所措地俯视着她%%她的头发

散乱"遮住了她的脸"令他无法看到!
她的双肩颤抖不已!
他几乎就要也跪下去了"一种强烈的冲动驱使着他"欲将她

那颤抖的身体紧紧搂在自己怀中!
难道我葛玉龙就只能得到这种被沾污过亵渎过的爱情吗&

爱情的公正在哪里&
这思想如一根烧红了的针"深深刺入他的头脑中!
’不$(()他猛然大声喊出一个字"用力从她手中抽出自
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己的手!一转身象头豹子似地奔出了客厅!奔出了这人家"
门砰地关上了"
当父亲的和当伯伯的出现在客厅门口!两位长者遗憾而失

望地瞧着她"
她慢慢地站起了身若有所失地怔愣了片刻!随即奔向父亲

怀中!身子贴在父亲胸前!喃喃着#$爸爸!亲爱的爸爸!祝福

我吧%他恨&&证明他也许&&还爱着&&’
两位长者茫然地观视了一眼!不知是否应该信服她的话

&&

十二

老公安局长坐在他办公室内那张庄严的黑色的大写字台

后!一口紧接一口地吸着烟!左右脸腮上的深深的皱纹!凝聚着

发自内心的愤怒的厉色"
写字台上放着七封法院转来的信!都是控告省军区副司令

员的两个儿子的"一个前几天还是他的老战友商业局长的 $女
婿’!已被他押了起来"另一个是劫持交通大队安全宣传车的主

犯!还逍遥法外"他们参与走私!强奸妇女!欺压百姓!无恶不

作%信中历数的条条罪状!几欲使他拍案而起"
可是他们的父亲!刚才还在电话中打着官腔对他说#$我的

两个儿子!是有些淘气不假!我今后多加管教就是了"’言外之

意!$管教’对方那两个 $淘气’的儿子!应是对方当父亲的事!
他这位公安局长倒似乎有点 $多此一举’了"

这种当父亲的!简直应与他的儿子们同时受法律制裁%他暗
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想!我一定要当着那做父亲的面"亲自将他的另一个儿子铐上手

铐#
秘书小王走进来"将一份文件递给他"低声说!$局长"这

是省军区派一名保卫干事刚才亲自送来的文件%&
他翻开文件"几行黑体印刷字映入眼中’’

省军区各级干部"对子女触犯国家法律的罪行"不得知

情不举"更不得包庇或为其开脱罪行"应协助公安部

门"对犯法子女绳之以法%干涉或阻挠公安部门行使职

权者"按情节轻重"将给予严肃处分%
他放下文件"站了起来"苍老的脸上的每一条皱纹顿时舒展

开了一些%
他指示秘书!$以我的名义"不"以公安局全体公安干警的

名义"立刻给省军区写一封信"代表人民向他们致以敬意#&
半小时后"一辆警车出动了((
车开至省军区大院院门二十米处"他命令司机停车"自己首

先跳下车"正了一下警帽"从容地走上前去%
仍是上次那个小战士在持枪站岗"小战士已经认识了他"待

他走上前"向他敬了一个军礼%
他也向小战士回了一个军礼%
$首长"请你们进去执行任务吧#&小战士大声说%随后"又

低声说了一句!$那坏小子在家%&
他点点头"微笑了一下"转身招手%
这时"一位中年军人从门卫室走出"也向他敬礼道!$我是

保卫干事"奉命协助你们完成任务%&
老公安局长的心呼地热了一下"右手"又一次肃然地举向帽
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沿!
警车驶入院内"他向司机吩咐道#$慢开缓行"不许鸣笛%&
在保卫干事的引导下"警车象一位礼貌的客人"不声不张地

驶到了一幢小小的别墅式二层楼前停下!
一个公安人员几步跨上楼阶"正欲举手拍门"被他拦住了!
他用目光寻找到门铃后"轻轻按了一下!
一会儿"一个四十多岁的女人将门开了一道缝"见门外是几

个公安人员"怔愣了一下"问#$你们找谁呀’这是韩副司令员

家!&
他看出她是这一家的 $阿姨&"回答#$我们没找错门!&
对方疑疑惑惑地将门完全打开"放他们进入!
进入楼内之后"他提醒手下的人#$脚步轻些"行动有礼%&
$司令员在二楼呢%&$阿姨&告诉他们"同时悄悄打量着这

三个第一次出现在这位副司令员家中的公安人员!
保卫干事在前"引导他们上了二楼!保卫干事在一个房间门

外站住"通告式地敲了敲门"见房间内无人应声"迟疑了一下"
索兴把门推开"闪身将他们让入!

房间内"那位副司令员坐在沙发上"似乎正等待着他们的

$光临&!
他的第一个举动"便是在门口向这位副司令员敬了一礼!虽

然"他的年龄要比对方大"也明知自己的级别与对方不相上下!
对方下意识地站了起来"对方那只右手"也不由得分明违心地举

了起来"但还没有举到额角"又缓缓地放下了!大概想到自己既

没有穿军上装"又没有戴军帽"军容不整"敬军礼不恭!对方是

那么尴尬!
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保卫干事开口声明道!"首长#我是奉司令部命令#前来协

助公安人员执行任务的$%
"我们来拘捕您的儿子$%他向对方出示了拘捕证$
对方的目光#朝持在他手中的拘捕证扫了一下$从这一掠而

过的目光中#他那双老公安人员的敏锐的眼睛#分析出了对方此

刻的心理&&一种羞惭和愠恼绞缠的心理$同时#掺杂着起码一

半成分的#对他这位公安局长本人的恨意$他明白#他可能从此

在生活中多了一个死对头$
对方呆立片刻#又坐在沙发上了#两臂平放在沙发扶手上#

脸转向了窗外$看得出#对方要在这种局面下#努力不失掉一位

副司令员的尊严$
老公安局长心中顿时产生了一种同情#同情的并非这个做

父亲的人#而是军人的军威$他自己也曾是一位军人#他对军人

的军威一向是怀着由衷的崇高敬意的$而今天#一位老军人的军

威#实际上是被他这位公安局长亲自打掉了$从他出现在对方家

里那一时刻#他相信#对方一定也是一位冒过枪林弹雨的老战

士$也许#象他一样#身上留着伤疤$身为公安局长几十年#他

亲自带领公安人员执行任务无数次$今天#却闯入了一位老军人

家中#向一位老军人出示了拘捕证’
他倏然产生了一种无法形容的复杂心情#但愿这第一次也

是最后一次’
对方沉默不语$他的职责却不容许这种令人窒息的沉默持

续下去$他不得不低声开口问道!"副司令员同志#您的儿子在

哪儿(%
对方将脸迟缓地从窗外转向了他#还没有开口#只听一个傲
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慢的声音说!"老子在这儿#$
这声音象什么利器击了他一下%使他猛地转过了身&&副

司令员的儿子从门外走进房间%一直走到他跟前%伸出双手%冷

笑着说!"请吧#$
他被激怒了%大声命令!"铐上#$
一个公安人员掏出手铐%将这不法之徒铐上了’
那位当父亲的%又将脸转向了窗外’
那恶少一边挣扭着被铐住的双手%一边对他嚷叫!"局长大

人%你已经六十多岁了%该退职了#你退职那一天%就是有人将

我释放的那一天%我会在那一天去拜访你的#$
他知道这恶少所指望的释放者是谁&&刑警处长’他也知

道%依靠多种后台势力官运亨通的刑警处长%正很有把握地盼望

着早一天占据他的局长办公室呢#这是非常可能的’
他低吼了一声!"卡紧#$
那恶少的手铐被卡紧了%疼得叫了一声%但仍很霸悍%又说

了一句!"咱们走着瞧#$
那当父亲的%突然从沙发上站起%跨到儿子跟前%左右开弓%

狠狠打了儿子两记耳光’
他看得出%是两记实实在在的耳光%绝非作戏’
他对保卫干事说了声!"谢谢#$大步向外就走’在门口%他

站住了%转过身%目光阴郁地望着那位副司令员’
在他的注视下%对方的表情比他更阴郁%不%那是阴沉’这

阴沉的表情究竟体现了多少复杂的心理%是他这位老公安人员也

无法分析的’
他不卑不亢地举手敬了一礼!"打扰了#$
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坐入警车!老公安局长再次提醒司机"#慢开缓行!没拐出

这条马路前!不许鸣笛$%
司机非常理解地点了一下头$
#真会&&判我刑吗’%那被戴上了手铐的 #公子%!此时此

刻!身在警车之中!才似乎显得略有点不安了!怯怯地问$
谁也没回答这句话$
警车驶过两条马路后!老公安局长暗暗吁了一口气$他的心

情!并不因结束了这次行动而觉得轻松$
&&
这天晚上!当他回到家!商业局长许维昌又象几天前一样!

等候在客厅里$
#她死了&&%老战友的第一句话!就是这三个不祥之字$
#谁’%
#我的托儿所所长$%
啪(妻子手中的茶杯和托盘落地!都碎了$
他看了妻子一眼!敏感地意识到了什么!又盯住老战友!声

音有些颤抖地问"#和振武&&有关’%
老战友点了一下头!他呆住了$
许维昌看了女主人一眼!低声问"#她&&没告诉过你’%
老公安局长颓然地坐在沙发上!许久!才吃力地摇了摇头$
#她的家!当年掩护过我&&三年自然灾害时期!我亲自到

南方乡下把她接来!她是个不幸的女人!丈夫死后!再没嫁人!
孑然一身&&%

女主人扑到了他跟前"#那么她已经死了!不存在原告了’没

人会替她打官司了’%
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许维昌盯着女主人看了半天!肯定地回答"#有人替她打官

司$%
#她的什么人&干什么的&%
#我$%
#’’%
女主人一步步从他跟前退了开去$
#我已经无颜再回到当年养伤的那个南方乡村’’希望你

们’’谅解我’’%
他慢慢站起身!也不告辞!默默地走了$
#老高!你’’你得为孩子想主意呀(%她又扑向丈夫$
#让我’’安静’’一会儿’’%老公安局长将妻子推开

了$
妻子跑进卧室!坐在床上!双手捧着脸绝望地哭起来$
老公安局长仿佛没有听到妻子的哭声!一动不动$落地式台

灯的灯光!侧映在他脸上!使他脸上的每一条皱纹!都仿佛一个

形容词!清晰地描写出了他脸上的全部老态$
房门突然砰地一声被踢开了!儿子回来了$
我迷了来我知道!
不知迷了哪一窍!
情人那里怎能晓’’
儿子!嘴里哼着!踉踉跄跄地从客厅门前走过!径直走入自

己的房间去了$儿子又喝醉了$
倒水之声!暖水瓶落地砰然而碎之声!呕吐之声!连续从儿

子房间传出$
啪(一只皮鞋重重地扔在地$啪(第二只$
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哼声渐弱!鼾声渐起!儿子的鼾声伴着妻子的泣声"
老公安局长猛地从沙发上站了起来"他心中产生了一种要

想毁坏点什么的不良冲动!摔一只茶杯!或砸一件家具"他那灼

灼的目光在客厅内凶暴地寻视着!最后固定在衣架上##衣架

上静止地挂着他的枪套"
他几大步跨过去!不加思索地从枪套中抽出了手枪!一转身

离开客厅!迈入了儿子的房间"
儿子!没脱衣服!四肢摊摆地仰躺在床"他走到床边!枪筒!

对准了儿子的太阳穴"
儿子!睡得很死!微张的口中!随着呼吸喷出酒气"儿子那

张脸!酒后显得更加苍白"在这张苍白的脸上!既可以找出他的

相貌特征!也可以找出妻子的相貌特征"不论他或妻的相貌特

征!都对得起这张脸"这张脸五官端正!甚至可以说长得很帅"
左眼眶!青痕还未消退!是昔日争凶斗狠的结果"上嘴唇肿着!
嘴角血迹始干!是今夜晚滋事生非的明证"

他注视着这张脸!象从一面被摔破了的镜子里注视他自己

的面容"
这就是我的儿子么$他悲哀得直想落泪"儿子和女儿!血管

中都流着他的血液!体魄都具有他的遗传基因!但又是多么不同

的后代啊%就象干柴和木炭一样不同"女儿是干柴!在社会上碰

到一颗火星!就会猛烈燃烧起来"儿子是木炭!对什么颜色都能

吸收!但炭归终还是炭"女儿和儿子!都极少带给他精神上和心

理上的安慰"他从不喜欢女儿的偏激!更加憎恨儿子一天天令他

束手无策的堕落"女儿已经失去了!现在儿子也不可救药了"
面对晚年这种凄惨的命运!他不能不进行悲凉的沉思&五十
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年代的每一个中国共产党员!都知道一位美国国务卿的名字

""杜勒斯#就象那个年代的小学生都知道美国有个黑孩子小

杰克一样#这位具有预言家头脑的美国国务卿!曾将改变中国颜

色的希望!寄托在中国共产党人的第三代和第四代身上#他的

$希望%象险恶的鬼魂一样时时刻刻警示着中国共产党人#三十

年弹指一挥间杜勒斯如今或者在天堂里!或者在地狱中#年轻的

中国共产党员!甚至不知其为何人#许多老共产党员!也早已把

他的名字忘掉了#那鬼魂!仿佛从我们的生活中消隐了#消隐了

的!便等于不存在了么&他曾时时朦胧地感到!有一种无形的力

量!要将儿子从他身边夺走#这种力量的本质!是并不微弱的#
因其无形!因其作风在自己的儿子身上!使他丧失了清醒的意

识!丧失了警觉#别人都认为不存在了的!自己偏偏看到了幽影!
是很可能被讥为神经质的#但今天他终于明白了!那险恶的鬼魂

并没有死灭!它还确确实实地飘荡在生活中!对共产党人实行报

复似地!专附在共产党人们的后代身上!更专附在共产党人中某

些职高权大者们的后代身上!象病毒专爱进攻娇贵的躯体#在目

前的 $开放%时期!染着 $开放%的色彩!从他们敞开的门户侵

入他们的家庭!象大肠杆菌一样!将他们家中的一切!都变成了

传染的 $媒介%#
某些当父亲的共产党人!尤其是共产党人中当官的父亲!造

就了某些纨绔的后代!堕落的后代!无法无天的后代#社会主义

国家中精神上和物质上都热衷于追求疯狂的刺激性的满足!渴望

达到贵族化的一代’
难道这不是今天现实生活中的一部分并不夸张的生活现实

么&
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难道他自己!竟也成了这样的一些父亲们中间的一个么"
那么##勾响一枪么"
亲手将这不可救药的儿子##断送么"
公安局长##犯一次违反法律的杀子罪"
也许!人民会理解他的"
但法律是神圣的啊$即使出于神圣的动机!也不容亵渎法律

的神圣条规$
他握枪的手!出了满把冷汗%
而他的另一只手!颤抖地伸向儿子的嘴角!拭去了儿子嘴角

的血迹%
儿子翻了个身!又呼呼睡去%
一双手抓住了他那只握枪的手!将枪筒从儿子的头边扭转

了%
&你先打死我$##’
妻子的两眼被恐惧撑大了%
妻子!在床边跪下了##
第二天早晨!儿子刚刚起来!还没有洗漱!两名公安人员出

现在老公安局长家中%
&局长!我们是来执行您的电话命令的%现在可以么"’其中

一个尊敬地问%
他点了一下头!便走到阳台上去了%
于是他们给他的儿子带上了手铐%
儿子被从家中带走时!用带上了手铐的双手抓住门框!大

叫(&爸爸$他们一定是弄错了$你快告诉他们!我是你的儿子

呀$##’
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他站在阳台上!一动未动!居高临下!他看到了儿子被带出

楼外!被推上警车"
#爸爸$%%&儿子被推上警车前!仰起脸!向他求援地喊

了一声"
警车迅速开走了"
#你$你疯了$%%&妻子冲到阳台上!歇斯底里地叫嚷"
他!缓缓地朝妻子转过身!目光呆滞地瞪着妻子"
他的身体摇晃了一下!伸出双手!似乎要扶住什么!却什么

都没有来得及扶住!突然吐出一口鲜血!倒在阳台上%%
在市立医院的病房里!公安局长的妻子和商业局长一旁一

个!守坐在病床两侧"
老公安局长脸色灰白!微闭双眼!仰躺在病床上!呼吸急促

而沉重"一只手!露在被外!压着胸口"
市长跟在护士身后!轻轻走入病房!走近他病床边"
护士朝他俯下身!低声说’#市长同志看您来了"&
那双微闭的眼睛!缓缓睁开了(千言万语!都凝聚在黯然的

目光中"
#老高!你怎么%%这样突然地躺倒了(你不是说!要亲自

带 一个治安小队!协助市委工作组落实光华街上的搬迁么(
%%&

老公安局长的头!微微在枕上动了一下!目光中流露出极大

的歉意"
市长握住了他放在胸口的那只手!大动感情地说’ #老高

%%你一向是刚强的!你可不能就这么垮了啊$你要给我好好休

养!休养好了!我亲自来接你!有许多事我需要你的帮助啊$我
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们的党!即将开始整党了""#
老公安局长眼中!闪射出了闪烁的光彩$他的嘴唇微微启动

着$
%老高!你在说什么&你是不是在说我们的儿子&你大一点

声音啊’""#妻子扑伏在他身上!将耳朵贴在丈夫嘴上$她多

么希望听到丈夫吐出 %儿子#两个字啊’她却什么也没有听到!
失望地直起了身!惶然而又茫然地看看商业局长!又看看市长!
语无伦次地说(%儿子’市长’我们的儿子’""我听到了’市

长!您得替振武说句话呀’我们可是亲家呀’""#
老公安局长的嘴唇仍在微微启动着$
商业局长终于明白了什么!试探地问(%老战友!你""是

要看整党文件么&#
老公安局长的嘴唇不动了!闭上了眼睛$
市长将他的手握得更紧!说(%好好休养!以后我会亲自给

你送来的$#
眼泪渐渐从老公安局长眼角淌了下来$
那当妻子的!此时此刻简直无法理解自己的丈夫了$她转过

身去!悲伤地哭了$
市长放开老公安局长的手!站起身!走到了窗前$
医院大楼对面!工业大学校园内正在召开什么会$广播声很

清楚(%""感谢老工人葛全德父子领导之下的这个施工队!确

保质量地提前完成了我校的扩建工程!促进了我校的正常教学$
师生们得知施工队许多工人的家遭受了风灾火灾!主动捐款捐

物!合计四千余元!将由师生代表组成慰问队""#
市长肃立窗前!很久未动$
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远处!传来列车的长鸣"
他想到了他的儿子"
到医院之前!他收到了儿子的一封信"一封短信"儿子在信

中写到#

爸爸

当您接到这封信时!我已离开这座城市!主动要求到西

北某有色金属基地去了!那里更需要我"爸爸!我这一

决定!也是为您而作出的"您可以毫无顾虑地去做党的

原则和您的职责要求您做的每一件事了"您不必为珍

珍操心!我将她托负给一个值得信任的好姑娘了"她会

非常疼爱珍珍的"
儿子

列车的声音渐渐远去!儿子!是否乘坐的便是这一次列车

呢$
东北%%西北"
是啊!儿子这一决定!无疑也是为我而作出的"从今天起!

儿子遥远地离开了我"
他心中默默地想!对儿子充满感激"正如他的儿子当年在炼

钢厂!心中对他这位父亲充满了感激一样"同时!他对儿子的眷

恋!也忽然变得缠绵起来"
一队肩扛锨镐的战士!从窗下的街道走过"他们是到光华街

上参加义务劳动的"
他眺望着远近的市容!预感到一股强于几天前的大风的力
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量!将扫荡这城市的种种无形的肮脏和污染!给这座城市本身!
给生活在这座城市的人民!带来一些变化"带来的绝不会是摧毁

或灾难性的变化!而一定是希望!是信心"
一只小麻雀落在窗台上!活泼地用翅膀扑打着洁净的积雪!

隔着玻璃泰然地瞧着他##
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