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外面的雪越下越紧了!狂风吹折着后山的枯冻了的树枝"发
出哑哑的响叫!野狗遥远地"忧郁而悲哀地嘶吠着"还不时地夹

杂着一种令人心悸的"不知名的兽类的吼号声!夜的寂静"差不

多全给这些交错的声音碎裂了!冷风一阵一阵地由破裂的壁隙里

向我们的背部吹袭过来"使我们不能禁耐地连连地打着冷噤!刘

月桂公公面向着火"这个老年而孤独的破屋子主人"是我们的一

位忠实的农民朋友介绍给我们来借宿的!他的左手拿着一大把干

枯的树枝"右手捋着灰白的胡子"一边拨旺了火势"一边热烈地#
温和地给我们这次的惊慌和劳顿安慰了$而且还滔滔不停地给我

们讲述着他那生平的#最激动的一些新奇的故事!
因为火光的反映"他的眼睛是显得特别地歪斜#深陷"而且

红红的!他的额角上牵动着深刻的皱纹$他的胡子顽强地#有力

地高翘着$他的鼻尖微微地带点儿勾曲$嘴唇是颇为宽厚而且松

弛的!他说起话来就像生怕人家要听不清或者听不懂他似的"总
是一边高声地做着手势"一边用那深陷的#歪斜的眼睛看定着我

们!
又因为夜的山谷中太不清静"他说话时总常常要起身去开

开那扇破旧的小门"向风雪中去四围打望一遍"好像察看着有没

有什么人前来偷听的一般$然后才深深地呵着气"抖落那沾身的

雪花"将门儿合上了!
%&&先生"您们真的愿意常常到我们这里来玩吗’那好极

了(那我们可以经常地做一个朋友了!)他用手在这屋子里环指

了一个圈圈*%您们来时总可以住在我这里的"不必再到城里去

住客栈了!客栈里的民团局会给您们麻烦得要死的!那些蠢子

啊(&&什么保人啦"哪里来啦"哪里去啦"+年貌三代,啦&&他



们对于来客!全像是在买卖一条小牛或者一只小猪那样的!会给

您们从头上直看到脚下!连您们的衣服身胚一共有多少斤重量!
都会看出来的"真的!到我们这个连鸟都不高兴生蛋的鬼地方

来!就专们欢喜这样子#给客人一点儿麻烦吃吃"好像他们自己

原是什么好角色!而往来的客人个个都是坏东西那样的!因为这

地方多年前就不像一个住人的地方了$真的!先生%%
&世界上会有这样一些人的#他们自以为是怎样聪明得了不

得!而别人只不过是一些蠢子"他们自己拿了刀去杀了人家’’
杀了(蠢子)’’劫得了(蠢子)的财帛!倒反而四处去向其他的

(蠢子)报告#他杀的只不过是一个强盗"并且说#他的所以要杀

这个人!还不只是为他自己!而是实在地为你们(蠢子)大家呢$
%%于是!等到你们这些真正的蠢子都相信了他!甚至于相信到

自己动起手去杀自己了的时候!他就会得意洋洋地躲到一个什么

黑角落里去!暗暗地好笑起来了#(看啦$他们这些东西多蠢啊$
他们蠢得连自己的妈妈都不晓得叫呢$)%%真的!先生!世界上

就真会有这样一些人的"但他们却不知道#蠢的才是他们自己

呢$因为真正的蠢子蠢到了不能再蠢的时候!也就会一下子变得

聪明起来的"那时候!他们这些自作聪明的人!就是再会得(叫妈

妈)些!也怕是空的了吧"真的啊!先生$世界上的事情就通统是

这样的’’我说蠢子终究要变得聪明起来的"要是他不聪明起

来!那他就只有自己去送死了!或者变成一个什么十足的痴子*
疯子那样的东西$%%先生!真的!不会错的$%%从前我们这里

还发生过一桩这样的事呢#一个人会蠢到这样的地步的’’将

自己亲生的儿子送去给人家杀了!还要给人家去叩头赔礼$您

想#这还算是一个怎样的世界呢+人蠢到这样的地步了!又怎能
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不变成疯子呢!先生"##$
%啊&&会有这样的事情吗!桂公公"一个人又怎能将自己

的儿子送去给人家杀掉呢!$我们对于这激动的说话’实在地感

到惊异起来了’便连忙这样问(
%您们实在不错’先生(一个人怎能将自己的儿子送去给人

家杀掉呢!不会的’普天下不会’也不应该有这样的事情的(然

而’我却亲自看见了’而且还和他们是亲戚’还为他们伤了一年

多的心哩"先生($
%怎样的呢!这又是怎样一回事呢!桂公公"$我们的精神完

全给这老人家刺激起来了"不但忘记了外面的风雪’而且也忘记

了睡眠和寒冷了(
%怎样一回事!唉’先生"不能说哩(这已经是快两周年的事

情了"##但是先生’您们全不觉得要睡吗!伤心的事情是不能

一句话两句话就说得完的"真的啊’先生"##您们不要睡!那

好极了"那我们应该将火加得更大一些"##我将这话告诉您们

了’说不定对您们还有很大的益处呢"事情就全是这样发生的)
%三年前’我的一个叫做汉生的学生’干儿子’突然地在一个

深夜里跑来对我说)
%*干爹’我现在已经寻了一条新的路了(我同曹德三少爷+

王老发+李金生他们弄得很好了’他们告诉了我很多的事情(我

觉得他们说得对’我要跟他们去了’像跟早两年前的农民会那样

的(干爹’你该不会再笑我做蠢子和痴子了吧",
%*但是孩子’谁叫你跟他们去的呢!怎么忽然变得聪明起来

了!你还是受了谁的骗呢!,我说(
%*不的’干爹",他说’*是我自己想清白了’他们谁都没有来
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邀过我!而且他们也并不勉强我去"我只是觉得他们说的对##
就是了$%

&’那么"又是谁叫你和曹三少爷弄做一起的呢(%
&’是他自己来找我的$他很会帮穷人说话"他说得很好哩)

干爹$%
&’是的"孩子$你确是聪明了"你找了一条很好的路$但是"

记着*千万不要多跟曹三少爷往来"有什么事情先来告诉我$干

爹活在这世界上六十多年了"什么事都比你经验得多"你只管多

多相信干爹的话"不会错的"孩子$去吧)安静一些"不要让你的

爹爹知道"并且常常到我这里来++%
&先生"我说的就是这样一个孩子"给他那糊涂的,蠢拙的爹

爹送掉的$他住得离我们这里并不远"就在这山村子的那一面$
他常常要到我这里来$因为立志要跟我学几个字"他便叫我做干

爹了$他的爹爹是做老长工出身的"因为家境非常的苦"爷儿俩

就专靠这孩子做零工过活$但他自己却十分有志气$白天里挥汗

替别人家工作"夜晚小心地跑到我这里来念一阵书$不喝酒"不

吃烟$而且天性又温存"有骨气$他的个子虽不高大"但是十分强

壮$他的眼睛是大大的"深黑的"头发像一丛短短的柔丝那样

++总之"先生)用不着多说"无论他的相貌,性情,脾气和做事

的精神怎样"只要你粗粗一看"便会知道这绝不是一个没有出息

的孩子就是了$
&他的爹爹也常到这里来$但那是怎样一个人物呢(先生)站

在他的儿子一道"您们无论如何不会相信他们是父子的$他的一

切都差不多和他的儿子相反*可怜,愚蠢,懦弱"而且怕死得要

命$他的一世完全消磨在别人家的泥土上$他在我们山后面曹大
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杰家里做了三四十年长工!而且从来没有和主人家吵过一次嘴"
先生!关于这样的人本来只要一句话#就是猪一般的性子!牛一

般的力气"他一直做到六七年前!老了!完全没有用了!才由曹大

杰家里赶出去"带着儿子!狗一样地住到一个草屋子里!没有半

个人去怜惜他"他的婆子多年前就死了!和我的婆子一样!而且

他的家里也再没有别的人了$%%
&就是这样的!先生"我和他们爷儿俩做了朋友!而且做了亲

戚了"我是怎样地喜欢这孩子呢’可以说比自己亲生的儿子还要

喜欢十倍"真的!先生$我是那样用心地一个一个字去教他!而他

也从不曾间断过!哪怕是刮风(落雨(下大雪!一约定!他都来的"
我读过的书虽说不多!然而教他却也足有余裕"先生!我是怎样

在希望这孩子成人啊$%%
&自从那次夜深的谈话以后!我教这孩子便格外用心了"他

来的也更加勤密!而且读书也更觉得刻苦了"他差不多天天都要

来的"我一看到他!先生!我那老年人的心!便要温暖起来了"我

想#)我的心爱的孩子!你是太吃苦了啊$你虽然找了一条很好的

路!但是你怎样去安顿你自己的生活呢’白天里挥汗吃力!夜晚

还要读书!跑路!做着你的有意思的事情$你看#孩子!你的眼睛

陷进得多深!而且已经起了红的圈圈了呢$*唉!先生$当时我虽

然一面想!却还一面这样对他说#)孩子啊!安心地去做吧$不错

的++你们的路"干爹老了!已经没有用了"干爹只能眼睁睁地

看着你们去做了哩"爱惜自己一些!不要将身子弄坏了$时间还

长得很呢!孩子哟$%%*但是!先生!我的口里虽是这样说!却有

一种另外的(可怕的想念!突然来到我的心里了"而且!先生!这
又是怎样一种懦弱的(伤心的(不可告人的想念呀$可是!我却没
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有法子能够压制它!我只是暗暗为自己的老迈和无能悲叹罢了"
而且我的心里还在想哩#也许这样的事情不会来吧"好的人是决

不应该遭意外的事情的"但是先生$我怎样了呢%我想的这些心

思怎样了呢%&&唉$不能说哩"我不知道世界上真的有没有天$
而且天的心里到底在想些什么%为什么人家希望的事$偏偏不

来’不希望的(耽心的(可怕的事$却一下子就飞来了%这到底是

怎样的一个天呢%而且又是怎样的一个世界呢%先生$不能说哩!
唉$唉"先生啊"&&)

因了风势的过于猛烈$我们那扇破旧的小门和板壁$总是被

吹得呀呀地作响!我们的后面也觉得有一股刺骨般的寒气$在袭

击着我们的背心!刘月桂公公尽量地加大着火$并且还替我们摸

出了一大捆干枯的稻草来!靠塞到我们的身后$这老年的主人家

的言词和举动$实在地太令人感动了!他不但使我们忘记了白天

路上跋涉的疲劳$而且还使我们忘记了这深沉(冷酷的长夜!
他只是短短地沉默了一会$听了一听那山谷间的(隐隐不断

的野狗和兽类的哀鸣!一种夜的林下的阴郁的肃杀之气$渐渐地

笼罩到我们的中间来了!他也没有再作一个其他的举动$只仅仅

去开看了一次那扇破旧的小门$便又睁动着他那歪斜的(深陷

的(湿润的眼睛$继续起他的说话来了!
*先生$我说#如果一个人要过分地去约束和干涉他自己的

儿子$那么这个人便是一个十足的蠢子"就譬如我吧$我虽然有

过一个孩子$但我却从来没有对他约束过$一任他自己去四处飘

荡$七八年来$不知道他飘荡到些什么地方去了$而且连讯息都

没有一个!因为年轻的人自有年轻人的思想(心情和生活的方

法$老年人是怎样也不应该去干涉他们的!一干涉$他们的心的
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和身的自由!便要死去了"而我的那愚拙的亲家公!却不懂得这

一点"先生!您想他是怎样地去约束和干涉他的孩子呢#唉!那简

直不能说啊$除了到这里来以外!他完全是孩子走一步便跟一步

地罗唆着!甚至于连孩子去大小便他都得去望望才放心!就像生

怕有一个什么人会一下子将他的孩子偷去卖掉的那样"您想!先
生!孩子已经不是一个三岁两岁的娃娃了!又怎能那样地去监视

呢#为了这事情我还不知道向他争论过几多次哩!先生!我说%
&’亲家公啦$您莫要老是这样地跟着您的孩子吧$为的什么

呢#是怕给人家偷去呢#还是怕老鹰来衔去呢#您应当知道!他
已经不是一个娃娃了呀$(

&’是的!亲家公"(他说!’我并不是跟他!我只是有些不放心

他))就是了$(
&’那么!您有些什么不放心他呢#(我说"
&’没有什么!亲家公"(他说!’我不过是觉得这样!一个年轻

的人!总应该管束一下子才好**(
&’没有什么$(唉!先生$您想!一个人会懦弱到这样的地步

的%马上说的话马上就害怕承认得"于是!我就问他%
&’那么!亲家公!你管束他的什么呢#(
&’没有什么!亲家公!我只是想象我的爹爹年轻时约束我的

那样!不让他走到坏的路上去就是了"(
&’拉倒了您的爹爹吧$亲家公$什么是坏的路呢#(先生!我

当时便这样地生气起来了"’您是想将您的汉生约束得同您自己

一样吗#一生一世牛马一样地跟人家犁地耕田!狗一样地让人家

赶出去吗#**唉$你这愚拙的人啊$(先生!我当时只顾这样生

气!却并没有看着他本人"但当我一看到他被我骂得低头一言不
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发!只管在拿着他的衣袖抖战的时候!我的心便完全软下来了"
我想!先生!世界上为什么会有这样可怜无用的人呢#他为什么

要生到这世界上来呢#唉!他的五六十岁的光阴如何度过的呢#
于是先生!我就只能够这样温和地去对答他了$

%&莫多心了吧’亲家公"莫要老是这样跟着您的汉生了!多
爱惜自己一些吧’您要再是这样跟着!您会跟出一个坏结局来

的"告诉您$您的汉生是用不着您耽心的了!至少比您聪明三百

倍哩"(唉!先生!话有什么用处呢#我应该说的!通统向他说过

了"他一当了你的面!怕得你要命)背了你的面!马上就四处去跟

着!赶着他的儿子去了"
%关于他儿子所做的事!大家都知道!是无论如何不能够去

告诉他的"因此我就再三嘱咐汉生$不要在他爹爹面前露出行迹

来了"但是!谁知道呢#这消息是从什么地方走给他耳朵里的呢#
也许是汉生的同伴王老发吧!也许是曹三少爷和木匠李金生吧’
**但是后来据汉生说$他们谁都没有告诉他过"大概是他自己

暗中察觉出来的!因为他夜间也常常不睡地跟踪着"总之!汉生

的一切!他不久都知道就是了!因此我就叫汉生特别注意!处处

都要防备着他的爹爹"
%大概是大前年八月的夜间吧!先生!汉生刚刚从我这里踏

着月亮走出去!那个老年的愚拙的家伙便立刻跟着追到这里来

了"因为没有看见汉生!他便觉得有些不好意思那样地走近我的

身边"然而!却不说话"在大的月光的照耀下!他只是用他那老花

的眼睛望着我!猪鬃那样的几根稀疏的胡子!也轻轻地发着战"
我想$这老东西一定又是来找我说什么话了!要不然他就绝不会

变成一副这样的模样"于是!我就立刻放下了温和的脸色!殷勤

+ 山村一夜



地接着他!
"#亲家公啦$您来又有什么贵干呢%&我开玩笑一般地说!
"#没有什么’亲家公!&他轻声地说(#我只是有一桩事情不)

不大放心’想和您来商量商量**就是了!&
"#什么呢’亲家公%&
"#关于您的干儿子的情形’我想’亲家公’您应该知道得很

详细吧%&
"#什么呢%关于汉生的什么事情呢%嗳’亲家公%&
"#他近几个月来’不知道为了什么事++亲家公$夜里总常

常一个通夜不回来!++&
"#那又有什么关系呢%&
"#我想’亲家公$他说不定是跟着什么坏人’走到坏的路上

去了!因为我常常看见他同李木匠)王老发他们做一道!要是真

的’亲家公’您想(我将他怎么办呢%我的心里啊++&
"#您的心里又怎样呢%&
"#怎样%++唉’亲家公’您修修好吧$您好像一点都不知道

那样的$您想(假如我的汉生要有了什么三长两短’我还有命吗%
我不是要绝了后代了吗%有谁来替我养老送终呢%将来谁来上坟

烧纸呢%我又统共只有这一个孩子$唉’亲家公’帮帮忙吧$您想

想我是怎样将这孩子养大起来的呢%别人家不知道’您总应该知

道呀$我那样千辛万苦地养大了他’我要是得不到他一点好处’
我还有什么想头呢%亲家公$&

"#那么您的打算是应该将他怎样呢%&先生’我有点郑重起

来了!
"#没有怎样’亲家公’&他说!这家伙大概又对着月光看到我
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的脸色了!"您莫要生我的气吧#我只是觉得有点害怕$有点伤心

就是了#我能将他怎么办呢%&&我不过是想&&’
("啊))什么呢%’
("我想$想&&亲家公$您是他的干爹#只有您的话他最相

信$您又比我们都聪明得多!我是想&&想&&求求您亲家公对

他去说一句开导的话$使他慢慢回到正路上来$那我就$就&&
亲家公啊#就感))感&&您的恩$恩&&了!’

(唉#先生#您想*对待这样的一个人$还有什么法子呢%他

居然也知道了他自己是不聪明的人!他说了那么一大套$归根结

底))还不过是为了他自己没有"得到他一点好处$’"怕’没有

人"养老送终’$"伤心’没有人"上坟烧纸’罢了#而他自己却又没

有力量去"开导’他的儿子$压制他的儿子$只晓得狗一样地跟踪

着$跟出来了又只晓得跑到我这里来求办法$叫"恩人#’您想$我
还能对这样可怜的+愚拙的家伙说点什么有意思的+能够使他想

得开通的话呢%唉$先生$不能说哩#当时我是实在觉得生气$也
觉得伤心!我极力地避开月光$为了怕他看出了我的不平静的脸

色!因为我必须尽我的义务$对他说几句"开导’他的+使他想得

通的话,虽然我明知道我的话对于这头脑糊涂的人没有用处$但

是为了汉生的安静$我也不能够不说啊#
(我说*"亲家公啦#您刚才罗哩罗唆地说了这么一大套$到

底为的什么呢%啊$您是怕您的汉生走到坏的路上去吗%那么$您
知道什么路是坏的$什么路才是好的呢%))您说!王老发+李
金生他们都不是好人$是坏人#那么他们的(坏-又都坏在什么地

方呢%))唉$亲家公#我劝您还是不要这样糊涂的乱说吧#凡

事都应该自己先去想清一下子$再来开口的!您知道!您的年纪
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已经不小了呀!为什么还是这样地孩子一样呢"您怎么会弄得

#绝后代$呢"您的汉生又几时对您说过不给您#养老送终$呢"并

且一个人死了就死了%没有人来#上坟烧纸$又有什么了不得呢"
嗳%亲家公%您是&&蠢拙的人啊!’’(唉%先生%我当时是这样

叹气地说)*莫要再糟蹋您自己了吧%您已经糟蹋得够了!让我来

真正告诉您这些事情吧+您的孩子并没有走到什么坏的路上去%
您只管放心好了)汉生他比您聪明得多%而且他们年轻人自有他

们年轻人的想法)至于王老发和李金生木匠他们就更不是什么歹

人%您何必罗唆他们%干涉他们呢"您要知道%即算是您将您的汉

生管束得同您一样了%又有什么好处呢"莫要说我说得不客气%
亲家公%同您一样至多也不过是替别人家做一世牛马算了)譬如

我对我的儿子吧’’八年了!您看我又有什么了不得呢"唉%亲
家公啊!想得开些吧!况且您的儿子走的又并不是什么坏的路%
完全是为着我们自己)您还有什么不放心的呢"唉%唉!亲家公

啊!您这可怜的,老糊涂一样的人啊!’’(
#唉%先生%您想他当时听了我的这话之后怎样呢"他完全一

声不做%只是呆呆地坐在那里%贼一样地用他那昏花的眼睛看着

我%并且还不住地战动着他的胡子%开始流出眼泪来)唉%先生%
我心完全给这东西弄乱了!您想我还能对他说出什么话来呢"我

只是这样轻轻地去向他问了一问+
#*喂%亲家公!您是觉得我的话说得不对吗%还是什么呢"您

为什么又伤起心来了呢!(
#这时候%先生%我还记得+那个大的,白白的月亮忽然地被

一块黑云遮去了-于是%我们就对面看不清大家的面庞了)我不

知道他一个人在黑暗中做了些什么事)半天%半天了’’才听见
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他哀求一样地说道!
"#唉$不伤心哩$亲家公%我只是想问一问您!我的汉生他们

如果发生了什么别的事情$我一个人又怎样办呢&唉$唉%我的

’’亲家公啊(()
"#不会的哩$亲家公%您只管放心吧%只要您不再去跟着罗

唆着您的汉生就好了*您不知道一句这样的话吗’’吉人自有

天相的%何况您的汉生并不是蠢子$他怎么会不知道招呼他自己

呢&(()
"#唔$是的$亲家公%您说的’’都蛮对%只是我((唔$

嗯$总有点((不放心他((有点((害((怕就是了%呜呜

(()
"先生$这老家伙站起来了$并且完全失掉了他的声音$开始

哽咽起来了*
"#亲家公$莫伤心了吧%好好地回去吧%)我也站起来送他

了$#您伤心的什么呢&替别人家做一世牛马的好呢&还是自己有

土地自己耕田的好呢&您安心地回去想清些吧%不要再糊涂了

吧%(()
"唉$先生$还尽管罗罗唆唆地说什么呢&一句话’’他便是

这样一个懦弱的家伙就是了*并且凭良心说!自从那次的说话以

后$我没有再觉得可怜这家伙$因为这家伙有很多地方有不应去

给他可怜的*但是在那次’’我却骗了他$而且还深深地骗了自

己*您想!先生%#吉人自有天相的)$这到底是一句什么狗屁话

呢&几时有过什么#吉人)$几时又看见过什么#天相)呢&然而$我
却那样说了$并且还那样地祷告啦*这当然是我太爱惜汉生和太

没有学问的原故$因为我实在想不出一句适当的话去宽慰那个愚
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懦的人!也想不出一个法子来压制和安静自己"但是!先生!事情

终于怎样了呢#$吉人%是不是$天相%了呢#&&唉!要回答!其
实!在先前我早就说过了的"那就是’’您所想的(希望的事!偏
偏不来)耽心的(怕的和祸祟的事!一下子就飞来了*唉!先生!虽
然他们那第一次飞来的祸事!都不是应在我的汉生的头上!但是

汉生的死!也就完全是遭了那次事的殃及哩!唉!唉*先生*啊

&&+
刘月桂公公因为用铁钳去拨了一拨那快要衰弱了的火焰"

一颗爆裂的红星!便突然地飞跃到他的胡子上去了*这老年的主

人家连忙用手尖去挥拂着!却已经来不及了!燃断掉三四根下来

了&&我们都没有说话"一种默默的(沉重的(忧郁之感!渐渐地

压到了我们的心头"因为这故事的激动力!和烦琐反复的情节的

悲壮!已经深深地锁住了我们的心喉!使我们插不进话去了"夜

的山谷中的交错的声息!似乎都已经平静了一些"然而愈平静!
就愈觉得世界在一步一步地沉降下去!好像一直欲沉降到一个无

底的洞中去似地!使我们几乎透不过气来了"风雪虽然仍在飘

降!但听来却也已经削弱了很多"一切都差不多渐渐在恢复夜的

寂静的常态了"刘月桂公公却并没有关心到他周围的事物!他只

是不住地增加着火势!不住地运用着他的手!不住地蹙动着他的

灰暗的眉毛和睁开他的那昏沉的(深陷的(歪斜的眼睛"
因为遭了那火花的飞跃的损失!他继续着说话的时候!总是

常常要用手去摸着!护卫着他那高翘着而有力量的胡子"
,那第一次的祸事的飞来!+他接着说!,先生!也是在大前年

的十一月里"那时候!我们这里的民团局因为和外来的军队有了

联络!便想寻点什么功劳去献献媚!巴结巴结那有力量的军官上
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司!便不分日夜地来到我们这山前山后四处搜索着"结果!那个

叫做曹三少爷的!便第一个给他们弄去了"
#这事情的发生!是在一个降着严霜的早上"我的干儿子汉生

突然地丢掉了应做的山中的工作!喘息呼呼地跑到我这里来了"他

一边睁大着他那大的$深黑的眼睛!一边上气不接下气地说%
#&干爹!我们的事情不好了’曹三少爷给!给!给((他们天

亮时弄去了’这怎!怎么办呢)干爹((*
#唉!先生!我当时听了!也着实地替他们着急了一下呢"但

是翻过来细细一想!觉得也没有什么大的了不得"因为我们知

道%对于曹三少爷他们那样的人!弄去不弄去!完全一样!原就没

有什么关系的"因为他们愿不愿意替穷人说话和做事!就只要看

他们高兴不高兴了!他们要是不高兴!不乐意了!说不定还能够

反过来弄他的&同伴*一下子的"然而!我那仅仅只是忠诚$赤热

而没有经历的干儿子!却不懂得这一点"他当时看到我只是默默

着不做声!便又热烈而认真地接着说%
#&干爹!您老人家怎么不做声呢)您想我们要是没有了他还

能怎么办呢)((唉!唉’干爹啊’我们失掉这样一个好的人!想
来实在是一桩伤心的$可惜的事哩’((*

#先生!他的头当时低下去了"并且我还记得!的确有两颗大

的$亮晶晶的眼泪!开始爬出了他那黑黑的$湿润的眼眶"我的心

中!完全给这赤诚的$血性的孩子感动了"于是!我便对他说%
#&急又有什么用处呢)孩子’我想他们不会将他怎样吧’你

知道!他的爹爹曹大杰还在这里当#里总+, 呀!他怎能不设法子
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去救他呢!""#
$%唉&干爹’曹大杰不会救他哩’因为曹三少爷跟他吵过架&

并且曹三少爷还常常对我们说他爹爹的坏话(您老人家想)他怎

能去救这样的儿子呢!""并且&曹三少爷是**好的&忠实的&
能说话的角色呀’""#

$%唉&你还早呢&你的经历还差得很多哩&孩子’#我是这样

地抚摸着他的柔丝的头发&说&%你只能够看到人家的外面&你看

不到人家的内心的&你知道他的心里是不是同口里相合呢!告诉

你&孩子’越是会说话的人&越靠不住(何况曹德三的家里的地

位&还和你们相差这样远(你还知道$叫得好听的狗&不会咬人

**会咬人的狗&决不多叫+的那句话吗!""#
$%干爹&我不相信您的话’""#这忠实的孩子立刻揩干眼

泪叫起来了)%对于别人&我想)您老人家的话或者用得着的(但

是对于曹三少爷&那您老人家就未免太,太不原谅他了’""我

不相信这样的一个好的人&会忽然变节’""#
$%对的&孩子’但愿这样吧(你不要怪干爹太说直话&也许干

爹老了&事情见得不明了(曹德三这个人我又不常常看见&我不

过是这样说说就是了($宁可信其有&不可信其无(+你自己可以

去做主张&凡事多多防备防备""不过曹德三少爷我可以担保&
决不致出什么事情""#

$先生&就是这样的(我那孩子听了我的这话之后&也没有再

和我多辩&便摇头叹气&怏怏不乐地走开了(我当时也觉得有些

难过&因为我不应该太说得直率&以致刺痛了他那年轻的,赤热

的心(我当时也是怏怏不乐的回到屋子里了(
$然而&不到半个月&我的话便证实了**曹德三少爷安安
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静静地回到他的家里去了!
"这时候#我的汉生便十分惊异地跑来对我说$
"%干爹#你想$曹德三少爷怎样会出来的&’
"%大概是他们自己甘心首告了吧&’
"%不#干爹(我不相信会有这样的事!三少爷是很有教养的

人#他还能够说出很动人的)很有理性的话来哩(**’
"%那么#你以为怎样呢&’
"%我想$说不定是他的爹爹保出来的!或者#至多也不过是

他的爹爹替他弄的手脚#他自己是决不致于去那样做的(**’
"%唉#孩子啊(你还是多多地听一点干爹的话吧(不要再这

样相信别人了#还是自己多多防备一下吧(**’
"%对的#干爹!我实在应该这样(**’
"%并且#莫怪干爹说得直$你们还要时刻防备那家伙++那

曹三少爷**’
"那孩子听了我这话#突然地惊愕得张开了他的嘴巴和眼

睛#说不出话来了!很久#他好像还不曾听懂我的话一样!于是#
先生#我就接着说$

"%我是说的你那"同伴,++那曹三少爷啦(**’
"%那该++不会的吧(**干爹(’他迟迟而且吃惊地)不大

欲信地说!
"%唉#孩子啊(为什么还是这样不相信你的干爹呢&干爹难

道会害你吗&骗你吗&**’
"%是#是++的(干爹(**’他一边走#低头回答道!并且

我还清晰地听见#他的声音已经渐渐变得酸硬起来了#这时候我

因为怕又要刺痛了他的心#便不愿意再追上去说什么!我只是
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想!先生!这孩子到底怎样了呢"唉!唉!他完全给曹德三的好听

的话迷住了啊#$$
%就是这样地平静了一个多月!大家都相安无事&虽然这中

间我的那愚懦的亲家公曾来过三四次!向我申诉过一大堆一大堆

的苦楚!说过许多’害怕(和’耽心(的话&可是!我却除了劝劝他

和安慰安慰他之外!也没有多去理会他&一直到前年正月十五

日!元宵节的晚上!那第二次祸祟的事!便又突然地落到他们的

头上来了#$$
%那一晚!当大家正玩龙灯玩得高兴的时候!我那干儿子汉

生!完全又同前次一样!勿勿地)气息呼呼地溜到我这里来了&那

时候!我正被过路的龙灯闹得头昏脑胀!想一个人偷呆在屋子

里!点一支蜡烛看一点书&但突然地给孩子冲破了&我一看见他

进来的那模样!便立刻吓了一跳!将书放下来!并且连忙地问着*
%’又发生了什么呢!汉生"(我知道有些不妙了&
%他半天不能够回话!只是睁着大的)黑得怕人的眼睛!呆呆

地望着我&
%’怎样呢!孩子"(我追逼着!并且关合了小门&
%’王老发给他们弄去了++李金生不见了#(
%’谁将他们弄去的呢"(
%’是曹++曹德三#干爹$$(他仅仅说了这么一句!两线

珍珠一般的大的眼泪!便滔滔不绝地滚出来了#
%先生!您想#这是怎样的不能说的事啊#
%那时候!我只是看着他!他也牢牢地望着我$$我不做声

他不做声#$$蜡烛尽管将我们两个人的影子摇得飘飘动动#
$$可是!我却寻不出一句适当的话来&我虽然知道这事情必然
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要来了!但是!先生!人一到了过分惊急的时候!往往也会变得愚

笨起来的"我当时也就是这样"半天!半天##我才失措一般地

问道$
%&到底怎样呢’怎样地发生的呢’##孩子()
%我不知道"我一个人等在王老发的家里!守候着各方面的

讯息!因为他们决定在今天晚上趁着玩龙灯的热闹!去捣曹大杰

和石震声的家"我不能出去"但是!龙灯还没有出到一半!王老发

的大儿子哭哭啼啼地跑回来了"他说$%汉叔叔!快些走吧(我的

爹爹给曹三少爷带着兵弄去了(李金生叔叔也不见了(##*这
样!我就偷着到您老人家这里来了(##)

%&唔##原来##)我当时这样平静地应了一句"可是忽然

地!一桩另外的+重要的意念!跑到我的心里来了!我便惊急地

说$
%&但是孩子,,你怎样呢’他们是不是知道你在我这里呢’

他们是不是还要来寻你呢’##)
%&我不知道##)他也突然惊急地说,,他给我的话提醒

了"&我不知道他们在不在寻我’##我怎么办呢’干爹##)
%&唉!诚实的孩子啊()先生!我是这样地吩咐和叹息地说$

&你快些走吧(这地方你不能久留了(你是,,太没有经历了啊(
走吧!孩子(去到一个什么地方去躲避一下()

%&我到什么地方去呢!干爹’)他急促地说$&家里是万万不

能去的!他们一定知道(并且我的爹爹也完全坏了(他天天对我

罗嗦着!他还羡慕曹三忘八%首告*得好,,做了官(##您想我

还能躲到什么地方去呢’)
%先生!这孩子完全没有经历地惊急得愚笨起来了"我当时
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实在觉得可怜!伤心"而且着急#
$%那么"其他的朋友都完全弄去了吗&’我说#
$%对的"干爹(’他说"%我们还有很多人哩(我可以躲到杨柏

松那里去的#’
$他走了"先生#但是走不到三四步"突然地又回转了身来"

而且紧紧地抱住着我的颈子#
$%干爹())’
$%怎么呢"孩子&’
$%我"我只是不知道*人心呀++为什么这样险诈呢&))

告诉我"干爹())’
$先生"他开始痛哭起来了"并且眼泪也来到了我的眼眶#

我"我"我也忍不住了()),
刘月桂公公略略停一停"用黑棉布袖子揩掉了眼角间溢出

来的一颗老泪"便又接着说了*
$%是的"孩子#不是同一命运和地位的人"常常是这样的

呢(’我说"%你往后看去"放得老练一些就是了(不要伤心了吧(
这里不是你说话的地方了#孩子"去吧(’

$这孩子走过之后"第二天))先生"我的那蠢拙的亲家公

一早晨就跑到我这里来了#他好像准备了一大堆话要和我说的那

样"一进门"就战动着他那猪鬃一样的几根稀疏的胡子"吃吃地

说*
$%亲 家 公"您 知 道 王!王 老 发 昨!昨 天 夜 间 又 弄 去 了 吗&

))’
$%知道呀"又怎样呢&亲家公#’
$%我想他们今天一!一定又要来弄!弄我的汉生了())’
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!"您看见过您的汉生吗#$
!"没有啊%%亲家公&他昨天一夜都没有回来’’$
!"那么(您是来寻汉生的呢#还是怎样呢#’’$
!"不(我知道他不在您这里)我是想来和您商(商量一桩事

的)您想(我和他生*生一个什么办法呢#$
!"您以为呢#$我猜到这家伙一定又有了什么坏想头了)
!"我实在怕呢(亲家公&’’我还听见他们说+如果弄不到

汉生就要来弄我了&您想怎样的呢#亲家公’’$
!"我想是真的(亲家公)因为我也听见说过+他们那里还正

缺少一个爹爹要您去做呢)$先生(我实在气极了("要是您不愿

意去做爹爹(那么最好是您自己带着他去将您的汉生给他们弄

到(那他们就一定不会来弄您了)对吗(亲家公#$
!"唉(亲家公%%您为什么老是这样地笑我呢#我是真心来

和您商量的呀&’’我有什么得罪了您老人家呢&唉(唉&亲家

公)$
!"那么您到底商量什么呢#$
!"您想(唉(亲家公(您想’’您想曹德三少爷怎样呢#’’

他(他还做了官哩&’’$
!"那么(您是不是也要您的汉生去做官呢#$先生(我实在觉

得太严重了(我的心都气痛了&便再也忍不住地骂道+"您大概是

想尝尝老太爷和吃人的味道了吧(亲家公#’’哼哼&您这好福

气的*禄位高升的老太爷啊&’’$
!先生(这家伙看到我那样生气(更吓得全身都抖战起来了(

好像怕我立刻会将他吃掉或者杀掉的那样(把头完全缩到破棉衣

里去了)
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!"唔#唔$$亲家公%&他说#"您#怎么又要骂我呃’我又没

有叫汉生去做官#您怎么又要骂我呢’唉%我#我我不过是这样说

说别人家呀%((&
!"那么#谁叫您说这样的蠢话呢’您是不是因为在他家里做

了一世长工而去听了那老狗和曹德三的笼哄)欺骗呢’想他们会

叫您一个长工的儿子去做官吗’((蠢拙的东西啊%您到底怎样

受他们的笼哄)欺骗的呢’说吧#说出来吧%您这猪一样的人啊%
((&

!"没有啊$$亲家公%我一点都$$没有啊%((&
!先生#我一看见他那又欲哭的样子#我的心里不知道怎样

的#便又突然的软下来了*唉#先生#我就是一个这样没有用处的

人哩%我当时仅仅只追了他一句+
!"当真没有’&
!"当真$$一点都没有啊%$$亲家公*((&
!先生#就是这样的#他去了*一直到第六天的四更深夜#正

当我们这山谷前后的风声紧急的时候#我的汉生又偷来了*他这

回却带来了另外一个人#那个人就是木匠李金生*现在还在一个

什么地方带着很多人冲来冲去的#但却没有能够冲回到我们这老

地方来*他是一个大个子#高鼻尖#黄黄的头发#有点像外国人

的*他们跟着我点的蜡烛一进门#第一句就告诉我说+王老发死

了%就在当天$$第四天的早上*并且还说我那亲家公完全变坏

了#受了曹大杰和曹德三的笼哄)欺骗%想先替汉生去"首告&了#
好再来找着汉生#叫汉生去做官*那木匠并且还是这样地挥着他

那砍斧头一样的手#对我保证说+
!"的确的呢#桂公公%昨天早晨我还看见他贼一样地溜进曹
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大杰的家里去了!他的手里还拿着一个包包"您想我还能哄骗您

老人家吗"桂公公#$
%我的汉生一句话都不说!他只是失神地&忧闷地望着我们

两个人"他的眼睛完全为王老发哭肿了!关于他的爸爸的事情"
他半句言词都不插!我知道这孩子的心"一定痛得很厉害了"所

以我便不愿再将那天和他爹爹相骂的话说出来"并且我还替他宽

心地说开去!
%’我想他不会的吧"金生哥($我说"’他虽然蠢拙"可是生死

利害总应当知道呀($
%’他完全是给怕死&发财和做官吓住了"迷住了哩(桂公

公($木匠高声地&生气一般地说!
%我不再作声了!我只是问了一问汉生这几天的住处和做的

事情"他好像’心不在焉$那样地回答着!他说他住的地方很好"
很稳当"做的事情很多"因为曹德三和王老发所留下来的事情"
都给他和李金生木匠担当了!我当然不好再多问!最后"关于我

那亲家公的事情"大家又决定了)叫我天明时或者下午再去汉生

家中探听一次"看到底怎样的!并且我们约定了过一天还见一次

面"使我好告诉他们探听的结果!
%可是"我的汉生在临走时候还嘱咐我说)
%’干爹"您要是再看了我的爹爹时"请您老人家不要对他责

备得太厉害了"因为他**唉"干爹(他是什么都不懂得哩(**
并且"干爹"$他又说)’假如他要没有什么吃的了"我还想请您老

人家**唉"唉"干爹++,
%先生"您想)在世界上还能寻到一个这样好的孩子吗#
%就在这第二天的一个大早上"我冒着一阵小雪"寻到我那
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亲家公的家里去了!可是"他不在!茅屋子小门给一把生着锈的

锁锁住了!中午时我又去"他仍然不在!晚间再去##我问他那

做竹匠的一个癞痢头邻居"据说是昨天夜深时给曹大杰家里的人

叫去了!我想$完了##先生!当时我完全忘记了我那血性的干

儿子的嘱咐"我暴躁起来了%我想&&而且决定要寻到曹大杰家

里的附近去"等着"守着他出来"揍他一顿%##可是"我还不曾

走到一半路"便和对面来的一个人相撞了%我从不大明亮的’薄

薄的雪光之下"模糊地一看"就看出来了那个人是亲家公!先生"
您想我当时怎样呢(我完全沉不住气了%我一把就抓着他那破棉

衣的胸襟"厉声地说$
)*哼&&你这老东西%你到哪里去了呢(你告诉我&&你干

的好事呀%+
)*唔"嗯&&亲家公%没有呵&&我"我"没有&&干什么

啊%##+
)*哼"猪东西%你是不是想将你的汉生连皮’连肉’连骨头都

给人家卖掉呢(+
)*没有啊&&亲家公!我完全&&一点##都没有啊%+
)*那么"告诉我%猪东西%你只讲你昨天夜里和今天一天到

哪里去了(+
)*没有啊%亲家公!我到城’城里去"去寻一个熟人"熟人去

了啊%+
)唉"先生"他完全颤动起来了%并且我还记得$要不是我紧

紧地拉着他的胸襟"他就要在那雪泥的地上跪下去了%先生"我

将他怎么办呢(我当时想!我的心里完全急了"乱了&&没有主

意了!我知道从他的口里是无论如何吐不出真消息来的!因为他

,-山村一夜



太愚拙了!而且受人家的哄骗的毒受得太深了"这时候!我忽然

地记起了我的那天性的孩子的话#$不要将我的爹爹责备得太厉

害了%&&因为他什么都不懂得%&&’先生!我的心又软下去

了%((我就是这样地没有用处"虽然我并不是在可怜那家伙!
而是心痛我的干儿子!可是我到底不应该在那个时候轻易地放过

他!不揍他一顿!以致往后没有机会再去打那家伙了%没有机会

再去消我心中的气愤了%就是那样的啊!先生"我将他轻轻地放

去了!并且不去揍他!也不再去骂他!让他溜进他的屋子里去了%
&&

)到了约定的时候!我的干儿子又带了李金生跑来"当我告

诉了他们那事情的时候!那木匠只是气得乱蹦乱跳!说我不该一

拳头都不揍!就轻易地放过他"我的干儿子只是摇头!流眼泪!完
全流得像两条小河那样的!并且他的脸已经瘦得很厉害了%被烦

重的工作弄得憔悴了%眼睛也越加显得大了!深陷了%好像他的

脸上除了那双黑黑的眼睛以外!就再看不见了别的东西那样的"
这时候我的心里的着急和悲痛的情形!先生!我想您们总该可以

想到的吧%我实在是觉得他们太危险了%我叫他们以后绝不要再

到我这里来!免得给人家看到"并且我决意地要我的干儿子和李

金生暂时离开这山村子!等平静了一下!等那愚拙的家伙想清了

一下之后再回来"为了要使这孩子大胆地离开故乡去飘泊!我还

引出自己的经历来做了一个例子!对他说#
)$去吧!孩子啊%同金生哥四处去飘游一下!不要再拖延在

这里等祸事了%四处去见见世面吧%&&你看干爹年轻的时候飘

游过多少地方!有的地方你连听都没有听到过哩"一个人!赤手

空拳地!入军营!打仗!坐班房&&什么苦都吃过!可是!我还活
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到六十多岁了!并且你看你的定坤哥"#我的儿子的名字"先生!$
他出去八年了"信都没有一个!何况你还有金生哥做同伴呢%
&&’

(可是"先生"他们却不一定地答应!他们只是说事业抛不

开"没有人能够接替他们那沉重的担子!我当时和他们力争说)
担子要紧**人也要紧%真到最后"他们终于被说得没有了办

法"才答应着看看情形再说+如果真的站不住了"他们就到外面

去走一趟也可以的!我始终不放心他们这样的回答!我说)
(,要是在这几天他们搜索得厉害呢-&&’
(,我们并不是死人啊"桂公公%’木匠说!
(他们走了"先生"我的干儿子实在不舍地说)
(,我几时再来呢"干爹-’
(,好些保重自己吧%孩子"处处要当心啊%我这里等事情平

静之后再来好了%莫要这样的"孩子%见机而作"要紧得很时"就
到远方去避一时再说吧%&&’

(先生"他哭了!我也哭了!要不是有李金生在他旁边"我想"
先生"他说不定还要抱着我的颈子哭半天呢%&&唉%唉**先

生"先生啊**又谁知道这一回竟成了我们的永别呢-唉"唉

**先生"先生啊%&&.
火堆渐渐在熄灭了"枯枝和枯叶也没有了!我们的全身都给

一种快要黎明时的严寒袭击着"冻得同生铁差不多!刘月桂公公

只管在黑暗中战得悉索地作响"并且完全停止了他的说话!我们

都知道)这老年的主人家不但是为了寒冷"而且还被那旧有的/
不可磨消的创痛和悲哀"沉重地鞭捶着%雄鸡已经遥遥地啼过三

遍了"可是"黎明还不即刻就到来!我们为了不堪在这严寒的黑
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暗中沉默!便又立刻请求和催促这老人家!要他将故事的"收场#
赶快接着说下去!免得耗费时间了$

他摸摸索索地站起身来!沿着我们走了一个圈子!深深地叹

着气!然后又坐了下去$
"不能说哩!先生%唉!唉%&&#他的声音颤动得非常厉害

了!"说下去连我们的心都要痛死的$但是!先生!我又怎能不给

您们说完呢’唉!唉%先生!先生啊%&&
"大概过了半个多月的平静日子!我们这山谷的村前村后!

都现得蛮太平那样的$先生%李金生没有来!我的亲家公也没有

来$我想事情大概是没有关系了吧%亲家公或者也想清一些了

吧%可是!正当我准备要去找我那亲家公的时候!忽然地!外面又

起了风传了((鬼知道这风传是从什么地方来的呢%我只是听

到那个癞痢头竹匠对我说了这么一句)*汉生给他的爹爹带人弄

去了%+我的身子便像一根木头柱子那样地倒了下去%&&先生!
在那时候!我只一下子就痛昏了$并且我还不知道是什么人在什

么时候给我弄醒来的$总之!当我醒来的时候!我的眼睛已经给

血和泪弄模糊了%我所看见的世界完全变样了%&&我虽然明知

道这事情终究要来的!但我又怎能忍痛得住我自己呢’先生啊%
&&我不知道做声也不知道做事地,呆呆地坐了一个整日$我的

棉衣通统给眼泪湿透了$一点东西都没有吃$不知道世界上还有

没有比这更残酷,更伤心的事情%为什么这样的事情偏偏要落到

我的头上呢’我想)我还有什么呢’世界上剩给我的还有什么呢’
唉!唉%先生&&

"我完全不能安定!睡不是!坐不是!夜里烧起一堆大火来!
一个人哭到天亮$我虽然明知道*吉人天相+的话是狗屁!可是!
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我却卑怯地念了一通晚!第二天"我无论如何忍痛不住了"我想

到曹大杰的大门口去守候那个愚拙的东西"和他拚命!但是"我

守了一天都没有守到!夜晚又来了"我不能睡!我不能睡下去"就
好像看见我的汉生带着浑身血污在那里向我哭诉的一样!一切夜

的山谷中的声音"都好像变成了我的汉生的悲愤的申诉!我完全

丧魂失魄了!第三天"先生"是一个大风雨的日子"我不能够出

去!我只是咬牙切齿地骂那蠢恶的#愚拙的东西"我的牙齿都咬

得出血了!$虎口不食儿肉%&先生"您想他还能算什么人呢’
(连夜的大风大雨"刮得我的心中只是炸开那样地作痛!我

挂记着我的干儿子"我真是不能够替他作想啊%先生"连天都在

那里为他流眼泪呢!我滚来滚去地滚了一夜"不能睡!也找不到

一个能够探听出消息的人!天还没有大亮"我就爬起来了"我去

开开那扇小门"先生"您想怎样呢’唉"唉%世界真会有这样伤心

的古怪事情的))我第一眼看见的就是那个要命的愚拙的家

伙!他为什么会回到这里来的呢’这又是怎样一回事呢’唉"唉"
先生%他完全落得浑身透湿"狗一样地蹲在我的门外面"抖索着

身子!他大概是来得很久了"蹲在那里而不敢叫门吧%这时候"先
生"我的心血完全涌上来了%我本是想要拿把菜刀去将他的头顶

劈开的"但是"我还没有来得及翻身去"他就爬到泥地上跪下来

了%他的头捣蒜那样地在泥水中捣着"并且开始小孩子一样地放

声大哭了起来!先生"凭大家的良心说说吧%我当时对于这样的

事情应该怎样办呢’唉"唉%这蠢子))这疯子啊%**杀他吧’
看那样子是无论如何也下不去手的%不杀吗’又恨不过"心痛不

过%先生"连我都差不多要变成疯子了呢%我的眼睛中又流出血

来了%我走进屋子里去"他也跟着"哭着"用膝头爬了进来!唉"先
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生!怎样办呢"##
$我坐着%他跪着&##我不做声%他不做声!##他的身子

抖%我的身子也抖!##我的心里只想连皮连骨活活的吞掉他%
可是%我下不去手%完全没有用!##

$’呜((呜##亲家公!)半天了%他才昂着那泥水沾污的

头%说%’恩*我的恩((人啊##打*打我吧!##救救%我和

孩*孩子吧!呜%呜((我的恩((亲家公啊(()
$先生%您想+这是怎样叫人伤心的话呢!我拿这样的人和这

样的事情怎么办呢"唉%唉%先生!真的呢%我要不是为了我那赤

诚的*而又无罪受难的孩子啊!##我当((时只是((
$’怎样呢"((你这老猪啦!孩子呢"孩子呢")((我提

着他的湿衣襟%严酷地问他说&
$’没有((看见啊!亲家公%他到((呜%呜%((城*城

里%粮子里去了哩!((呜%呜##)
$’啊((粮子里"##那么%你为什么还不跟去做老太爷

呢"你还到我们这穷亲戚这里来做什么呢"##)
$’他*他们%曹大杰%赶*赶我出来了!恩((恩人啊!呜%呜!

##)
$’哼!$恩人啊",((谁是你的$恩人,呢"##好老太爷!

你不要认错了人啦##只有你自己才是你儿子的$恩人,%也只

有曹大杰才是你自己的恩人呢!##)
$先生%他的头完全叩出血来了!他的喉咙也叫嘶了!一种报

复的*厌恶的*而且又万分心痛的感觉%压住了我的心头&我放声

大哭起来了&他爬着上前来%下死劲地抱着我的腿子不放!而且%
先生%一说起我那受罪的孩子%我的心又禁不住的软下来了!
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!!看他那样子"我还能将他怎么办呢#唉"先生"我是一生一世

都没有看见过蠢拙得这样可怜的$心痛的家伙呀%!!
&’他$他们叫我自己到城$城里去%(他接着说"’我去了%进$

进不去呢%呜"亲家))恩人啊%!!(
&唉"先生%直到这时候"我才完全明白过来了*我说+’老猪

啦%你是不是因为老狗赶出了你"而要我陪你到城里的粮子里去

问消息呢#(先生"他只是狗一样地朝我望着"很久"并不做声*
’那么"还是怎样呢#(我又说*

&’是"是"亲家恩人啊%救救我的孩子吧))恩))恩人啊%
!!(

&就是这样"先生%我一问明白之后"就立刻陪着他到城里去

了*我好像拖猪羊那样地拖着他的湿衣袖"冒着大风和大雨"连

一把伞都不曾带得*在路上"仍旧是))他不作声"我不作声*我

的心里只是像被什么东西在那里踩踏着*路上的风雨和过路的人

群"都好像和我们没有关系*一走到那里"我便叫他站住了"自己

就亲身跑到衙门去问讯和要求通报*其实"并不费多的周折"而

卫兵进去一下"就又出来了*他说+官长还正在那里等着要寻我

们说话呢%唔%先生"听了这话"我当时还着实地惊急了一下子%
我以为还要等我们"是!!但过细一猜测"觉得也没有什么*而

且必须要很快地得到我的干儿子的消息"于是"就大着胆子"拖

着那猪人进去了*
&那完全是一个怕人的场面啦%先生*我还记得+一进去"那

里面的内卫"就大声地吆喝起来了*我那亲家公几乎吓昏了"腿

子只是不住地抖战着*
&’你们中间谁是文汉生的父亲呢#(一个生着小胡子的官
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儿!故意装得温和地说"
#$我%%是"&我的亲家公一根木头那样地回答着"
#$好哇’你来得正好’((前两天到曹大爷家里去的是你

吗)&
#$是’((&老爷’&
#唉!先生’不能说哩"我这时候完全看出来了%%他们是怎

样在摆布我那愚拙亲家公啊’我只是牢牢地将我的眼睛闭着!听
着’((

#$那么!你来又是做什么的呢)&官儿再问"
#$我的%%儿子啦’((老爷’&
#$儿子)文汉生吗)原来((老头子’那给你就是喽’%%

你自己到后面的操场中去拿吧’((&
#先生!我的身子完全支持不住了!我已经快要昏痛得倒下

去了’可是!我那愚拙的亲家公却还不知道!他似乎还喜得*高兴

得跳了起来!我听着+他大概是想奔到后操场中去$拿儿子&吧’
((突然地!给一个声音一带!好像就将他带住了’

#$你到什么地方去)老东西’&
#$我的%%儿子呀’&
#先生!我的眼越闭越牢了!我的牙关咬得绷紧了"我只听到

另外一个人大喝道+
#$哼’你还想要你的儿子哩!老乌龟’告诉你吧’那样的儿

子有什么用处呢)#为非做歹’,#忤逆不孝’,#目无官长’,#咆哮

公堂’,((我们已经在今天早晨给你((哼哼’枪毙了%%你

还不快些叩头感谢我们吗)((嗯’要不是看你自己先来#首
告,得好时((&
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!先生"世界好像已经完全翻过一个边来了"我的耳朵里雷

呜一般地响着"眼睛里好像闪动着无数条金蛇那样的#模糊之

中$只又听到另外一个粗暴的声音大叫道%
!&去呀"你们两个人快快跪下去叩头呀"这还不应当感激吗

’’(
!于是$一个沉重的枪托子$朝我们的腿上一击))我们便

一齐连身子倒了下去$不能够再爬起来了"’’
!唉$唉"先生$完了啊"))这就是一个从蠢子变痴子*疯

子的伤心故事呢"’’+
刘月桂公公将手向空中沉重地一击$便没有再作声了#这时

候$外面的*微弱的黎明之光已经开始破绽进来了#小屋子里便

立刻现出来了所有的什物的轮廓$而且渐渐地清晰起来了#这老

年的主人家的灰白的头$仰靠到床沿上$歪斜的*微闭着的眼皮

上$留下着交错的泪痕#他的有力的胡子$完全阴郁地低垂下来

了$错乱了$不再高翘了#他的松弛的*宽厚的嘴唇$为说话的过

度的疲劳$而频频地战动着#他似乎从新感到了一个枪托的重击

那样$躺着而不再爬起来了"’’我们虽然也觉十分疲劳*困倦$
全身疼痛得要命$可是$这故事的悲壮和人物的英雄的教训$却

偿还了我们的一切#我们觉得十分沉重地站起了身来$因为天明

了$而且必须要赶我们的路#我的同伴提起了那小的衣包$用手

去推了一推刘月桂公公的肩膊#这老年的主人家$似乎还才从梦

境里惊觉过来的一般$完全怔住了"
!就去吗,先生"’’你们都不觉得疲倦吗,不睡一下吗,不

吃一点东西去吗,’’+
!不$桂公公"谢谢你"因为我们要赶路#夜里惊扰了您老人
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家一整夜!我们的心里实在过意不去呢"#我说$
%唉"何必那样说哩!先生$我只希望您们常常到我们这里来

玩就好了$我还罗罗唆唆地!扰了您们一整夜!使您们没有睡得

觉呢"#桂公公说着!他的手几乎又要揩到眼睛那里去了$
我们再三郑重地&亲敬地和他道过了别!踏着碎雪走出来$

一路上!虽然疲倦得时时要打瞌睡!但是只要一想起那伤心的故

事中的一些悲壮的&英雄的人物!我们的精神便又立刻振作起来

了"
前面是我们的路’’

()*+年,月-日!大病之后$
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