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在第二届宋庆龄儿童文学
评奖会上的书面发言

第二届宋庆龄儿童文学评奖会今日召开了!我

因为行动不便"不能到会"感到无限的愧歉#
国家名誉主席宋庆龄同志"是我最敬爱的女性!

她一生热爱儿童"十分关心儿童的健康成长"她鼓励

儿童文学作家们多为儿童写些提高儿童们科学文化

素质的作品!这一届得奖的作家们都是以儿童科普

小说和儿童科幻小说的文学形式"写出了极能引起

儿童兴趣"促进他们热爱科学和钻研科学的精神"而

终于成长为今日中国迫切需要的科技专家!为此"我

向得奖的儿童文学的作家们"奉献上我热烈的祝贺

和崇高的敬意#

冰 心

$%%&年元旦
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我记忆中的沙坪坝

抗战时期!我住在重庆郊外的歌乐山"!每天总

在没有围墙的土屋廊上!看着远远山下的嘉陵江缓

缓地东流#在嘉陵江的东岸有一大片土地!就像今天

北京西郊的中关村一样!是学术机关和好几个大学!
如中央大学$南开大学%的所在地!这片土地就是沙

坪坝&我的儿子吴平那时’’()*+’()*,’’就在

南开大学附中-就学#南开大学的校长张伯苓老先

生曾和我的父亲谢葆璋在北洋水师学堂同过学!但

是他没有毕业就离开了!不过每次在重庆见到我时!
他 总 是 拍 着 我 的 肩 膀 用 很 浓 重 的 天 津 口 音 对 人 家

说./她的父亲是我同班&0就是在他的支持下!我的

儿子才能进入这所重点中学的#从沙坪坝爬上歌乐

山!总有好几里的山路!我记得每个周末吴平回家

时!晴天就大汗淋漓!雨天当然是浑身精湿了!那时

他才十二岁#
我永远也忘不了四十年代初期!日本帝国主义

+())1年



者的轰炸机!对重庆的疲劳轰炸"我在 #$%&年除夕

写的一首 ’鸽子(的诗!就是讲述这个经历的)那夜

我望着在蒙蒙的雾气中忽然熄灭的一大片闪闪烁烁

的灯光!在砰砰的炸弹声中!火焰四起!我就悲愤地

想到在这几百几千个血肉横飞的同胞中!会不会也

有我的儿子*
我还记得在那时候我曾到过沙坪坝的中央大学

和大学生座谈!至于校舍和座谈的内容都记不清了

+!只看到沙坪坝的确像一座小城市)
#$%,年 -月日本帝国主义者无条件投降了!第

二年我也离开了歌乐山!沙坪坝也就不在我的望中

了)
说起来已是将近半世纪以前的事了!但是我一

闭上眼睛!就能看到山下远远的那个小城市..沙

坪坝)这城市如今一定不 /小0了吧*
#$$&年 #月 #1日

2本篇编入 ’怀沙坪 忆当年(续集)3

原编者注4由于年代久远!冰心老人已九十高龄!难免记忆不清)
故文中有几处与事实有出入!经向老人函询并从沙坪坝区政府地方志

办公室查阅有关资料佐证!特予注明)

5住址是林家庙 ,号)

6南开大学应是南开大学经济研究所)

7南开大学附中应是重庆私立南开中学!现仍是一所著名的重点

% 冰 心 全 集



中学!一九八四年六月邓颖超同志亲笔题写了校名"嵌在整修一新的

校门上!

#座谈内容为$%&’年’月&日开始的全国第一届文艺节期间(在

沙坪坝学生公社讲的 )中国文学之过去和未来*和在歌乐山讲的 )文

艺的欣赏*!
以上内容可参阅重庆市沙坪坝区地方志办公室编辑出版的 )抗战

时期的陪都沙磁文化区*一书 ’’页和 $+,页!

’$%%+年



做一个堂堂正正的中国人

我要通过!人民日报"海外版#向海外的炎黄子

孙们欣贺春节$并愿在世界的茫茫人海之中$我的同

胞们个个都是无私无畏地昂首挺胸$做一个堂堂正

正的中国人%

冰 心

&题词最初发表于 !人民日报"海外版#’(()年 ’月 *+日,-

. 冰 心 全 集



我记忆中的沈兹九大姐

!"#$年的春夏之交%我和老伴吴文藻在北京燕

京大学执教%曾从进步的朋友那里%看到申报副刊

&妇女园地’(我当时就感到它与当时一般的妇女刊

物不同)它是在号召妇女争取解放%宣传抗日救亡*
民族解放*社会解放等切中时弊的进步思想(读后我

对这个刊物的主编沈兹九产生了无限的钦佩(她眼

界之高%见识之广%不是一般普通妇女编辑所能企及

的(可惜的是 &妇女园地’刊行不久%即被腐败的国

民党政府逼迫停刊了(而接着出来的 &妇女生活’也

是沈兹九主编的%我更是高兴得不断地读着(!"#+年

到 !"#,年之间%是我的老伴吴文藻在燕京大学教学

期满七年的例假%我们到欧美旅游了一年%回到祖国

几天后%-七.七/事变就爆发了(
!"#0年%文藻在敌后的云南大学执教%我和孩子

为逃避空袭%住到云南郊外的呈贡(那时的国民党教

育部次长顾毓!是文藻在清华大学的同班同学%他

1!""2年



从重庆到呈贡来看我们说!"蒋夫人宋美龄对我说#
$我的美国威尔斯利女子大学的同学谢冰心#抗战后

躲在云南#应该请她来妇女生活指导委员会做点文

化教育工作%&’我被她 "躲’字激怒了#于 ()*(年

初就应邀到了重庆%其实#我和宋美龄并没有同过

学%我是在()+,年燕京大学毕业#得了学士学位#同

时又得了美国威尔斯利女子大学的奖学金#才到威

尔斯利女子大学去读硕士学位的%那时宋美龄已经

读完本科四年而离开了%
我 到重庆就任后#发现那 "妇女生活指导委员

会’原来是 "新生活运动妇女指导委员会’%而文化

教育组的工作#就是搞蒋介石发起 "新生活运动’的

那一套-我的前任就是我所钦佩的沈兹九大姐%她就

是认为文化教育组应该做些抗日救国工作#而同宋

美龄进行了多次斗争%宋美龄仍是固执己见#兹九大

姐才愤而辞职的%这些话是在我就任后不久#同时还

在指委会工作的史良和刘清扬悄悄告诉我的 .那时

她们为了统战工作#暂时留在会内/%我觉得我是落

进了圈套-我立即写了辞呈#退还了工资#连夜搬到

重庆郊外的歌乐山上去%
我 真正见到沈兹九同志#是在解放后 "十年动

乱’后期的北京%那时各民主党派正合组召开政治学

习会%她是民主同盟会的会员#我是民主促进会的会

0 冰 心 全 集



员!我第一次和她握手相见"惊诧地发现她不是我想

象中的高高大大#声如洪钟的女兵"而是一位身材瘦

小"平易近人的知识妇女!她的发言总是十分透彻#
精彩"和我交谈时也是笑容满面而且很幽默"在我一

生接触的朋友中"她是我最敬爱的女友之一!
我从 $%&’年初伤腿后"行动不便"不能参加社

会活动了!沈大姐大概身体也不好"我们几乎十年没

有见面了!今年的$月初旬得到她逝世的讣告"我不

禁潸然泪下!从此"我们在世上没有相见的机会了(
安息吧"沈兹九大姐"您一生为党#为国#为人民特

别是为妇女做了那么多那么重要的工作"您将永远

活在我们的心中(您是不朽的(
$%%’年 )月 )日雪夜

*本篇刊载于 +女界文化战士沈兹九,"中国妇女出版社 $%%$
年 -月第 $版!.

%$%%’年



我和外国文学

!外国文学评论"多次催我写 #我和外国文学$%
我才从头忆起将近 &’年的翻译工作(

我和外国文学接触得较早%首先是在我 ))岁那

年从山东烟台回到福建福州的老家%在我祖父的书

桌上看到一本线装小说%是林琴南老先生送我祖父

的 !茶花女遗 事"%其 中 的 人 情 世 故%和 我 看 过 的

!三国演义"%!水浒传"等都大不相同%而且译笔十

分通畅有力(从那时起我就迷上了林译小说%只要自

己手里有一点钱%便托人去买林译小说来看(以后我

进了中学和大学%上了英文课%能够自己阅读小说原

文了%我却觉得 !汤姆叔叔的小屋"不如林译的 !黑
奴吁天录"%!大卫*考伯菲尔"不如林译 !块肉余生

录"那么生动有趣+也许一来是 #先入为主$%二来

是中英文字上的隔膜(我的英文没学好%看英文总是

’) 冰 心 全 集



模模糊糊地如同雾里看花一般!因此我从来不敢翻

译欧美诗人的诗"我总感到我的译笔"写不出或达不

到他们的心灵深处!
但是"对于亚#非诗人的诗"我就爱看"而且敢

译"只要那些诗是诗人自己用英文写的!除了遵从

$上头%的命令之外"我也从来不转译诗"我怕转译

万一有误"我再把误译的译了出来"我就太对不起原

作者了!
我翻译的第一部诗"是叙利亚的诗人纪伯伦的

&先知’!这本诗是我从一位美国朋友那里看到的"那

满含着东方气息的超妙的哲理和流丽的文辞"使我

十分激动"我立刻把这本散文诗译了出来!后来我又

译了他的另一本短诗 &沙与沫’"内容也很精彩!
我的第二本译诗"就是印度诗人泰戈尔的&吉檀

迦利’(这本诗集中的第)*首"在印度独立后被选为

国歌+!它给我的感受同纪伯伦的 &先知’一样"只

是泰戈尔比纪伯伦更多一些神秘的色彩!
我找出 &冰心著译选集’第三册来看"一本 ,--

页的译诗中"只有两首是西方人写的"一首是美国杜

波依斯的&加纳在召唤’"杜波依斯是美国的黑人"也

是受压迫的少数民族!他在*.).年和*.,/年曾两度

来到中国"他说0$黑色大陆可以从中国得到最多的

友谊和同情!%

***..1年



另一位是帕拉希米!是欧洲的阿尔巴尼亚人!是

阿尔巴尼亚劳动党员!也到过中国"我译了他写的一

篇小说 #巡逻$!讲的是德国法西斯分子侵略阿尔巴

尼亚时的故事"
总起来说吧!无论是叙利亚!印度!加纳!朝鲜

%根据 &’()年朝鲜作家访华代表团团长崔荣化提供

的英文打字稿译出的*!尼泊尔和马耳他的诗人的诗

中!都充满着强烈的爱国主义和愤怒反抗的呼吼!因

为他们都受过或还受着西方帝国主义者的压迫!也

正是为此!而特别得到解放前的我的理解和同情+
&’’,年 -月 )日

%本篇最初发表于 #外国文学评论$&’’,年第 -期"*

-& 冰 心 全 集



致 宫 玺

宫玺同志!
您十一月廿九日的信"早就收到了"只因春节前

后"亲友来得特别多"信都写不了"请千万原谅#
我已从卓如同志那里"听说夫人仙逝$您在万忙

之中"还在整理我的文集"真不知如何致谢#
您和两个小孩子一起生活"不知孩子年龄多大%

什么性别%能帮您忙否%文艺出版社居然也和扫黄问

题掺在一起"真是不幸"我看以后看稿子要小心"民

族问题"尤其是 &敏感’的$
我身体还好"伤腿后十年闭门不出"省了许多麻

烦$我的小女儿夫妇和我同住"又有我女婿的姐姐"
和我朝夕相伴"您可以放心"朋友们更常来看看我"
有点忙不过来$

您寄的挂历"早收到"谢谢#因为我今年得到许

多挂历"第三代的孩子们"争相夺拆"使得我都不晓

得是何人寄的$

())**+年



这封信是今天早晨写的!中间来了两批客人!以

此中断!匆复并拜个晚年"
冰 心

二#八#一九九$

%& 冰 心 全 集



写在政协大会前夕

北京的三月还是乍暖还寒时节!
每年三月"全国人大和政协都要召开大会"这是

我们国家政治生活中的一件大事!亿万人民总是对

两个大会寄以很大期望##尽管人民的期望在从前

的大会后不一定都能兑现!九十年代第一春"国家正

在进行治理整顿"深化改革!在今年的大会中"热门

话题当然离不开这八个大字!
江泽民总书记上任以来"一再强调当前第一重

要是稳定"政局要稳定"社会要稳定!他在新年前夕"
同各民主党派和无党派人士座谈时"并曾说过$保持

安定团结"需要通过各民主党派和群众团体等各种

渠道"倾听和反映人民群众的呼声和意见"正确的意

见要及时加以解决"不正确的或暂时办不到的意见

要给以解释!这话说得极得人心!不久前"报上公布

%&&’’(年



了 !中共中央关于坚持和完善中国共产党领导的多

党合作和政治协商制度的意见"#文件说要 $进一步

发挥民主党派在人民政协中的作用%#提到 $在政协

的各种会议上#要切实保障政协委员提出批评的自

由 和发表不同意见的自由%&这和共产党历来主张

$知无不言#言无不尽#言者无罪#闻者足戒%的说

法是一致的&可是#过去我们的确有过 $以言定罪%
的严重教训#$文革%中惨痛的往事#记忆犹新&我

想#这样的日子#总不会再来了’
我因伤腿#有十年之久#没有参加政协的会议

了&前两年#听说政协开会时#有 $不说白不说#说

了也白说%的流传&去年又听说有 $不好说#说不好#
不说好%的顺口溜&这些道听途说的话#我都不敢深

信&我相信中共中央的 !意见"指出的(中共处于执

政党的地位#非常需要听到各种意见#接受广大人民

群众的监督&政协和各民主党派是发扬民主)反映民

意的一条重要渠道#应当充分发挥政治协商)民主监

督的作用&我一直认为#$长期共存%是我们的权利#
$互相监督%是我们的义务&让我们民主党派在今年

的政协大会上#踊跃响应中共中央文件上的号召#切

实地提出人民群众的呼声和意见#以供执政者考虑&
过了三月#就是百花齐放的艳阳天#这春光明媚

的一天终究要来到的&

*+ 冰 心 全 集



!""#年 $月 $日 阳光满室之晨

%本篇最初发表于 &人民政协报’!""#年 $月 !(日)*
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致 布 伦

布伦同志!
您寄的水仙花球茎四枚"早已收到"并已复信致

谢"难道您没收到#
水仙都开了"并开得极好"极香$我不会写诗词"

但有古人 %忘了是谁&咏水仙的 ’生意不须沾寸土"
通词直欲托微波("两句很好"您说呢#

我的通信处"您写的对了"匆上$祝

好)

冰 心

三*六*一九九+

%此信系舒乙同志征集$&
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致 巴 金

巴金老弟!
得三月卅一日信"我觉得你该做的都做了"你说

#存在就是力量"活下去就是战斗$"同时你要活下

去"便得积蓄力量"多吃多睡"否则就不行了%
我有一篇稿子叫 &神来之笔’"因 &人民文学’换

了人"我让周明改寄 &收获’"收到否(请小林赏我

一信"忙得要死"只写这些"千万保重%

大 姐
四)六)一九九*

+,,++-年



!如果冬天来了"

#文汇月刊$的编辑嵇伟给我来了一封信%大意

说我们文汇月刊%奉命在第六期以后停刊了%要我写

一篇散文%算是月刊对读者的告别纪念&&
这样的信不是第一封了’今年北京也停办了好

几种散文刊物%编辑们向我慨叹地说(这是 !无可奈

何花落去")我回信说(你忘了这首词的下一句(!似
曾相认燕归来")这是多么乐观的*充满了希望的诗

句’
说到告别%我觉得中国人的 !告别"也比西方人

乐观%来看我的外国朋友走的时候说 !拜拜"++别

了%而中国朋友却总是充满乐观地说 !再见")
但是%在西方%就说英国吧%诗人雪莱%在他的

#西风颂$最末的两句也是充满了向前看的乐观%他

从秋天一直写到冬天%还快乐地说(

如果冬天来了%

,- 冰 心 全 集



春天还会遥远吗!

我要引用这两句诗"作为 #文汇月刊$对读者的

告别纪念%
&’’(年 )月 ’晨急就

&*&’’(年



我差点被狼吃了!

"儿 童 时 代#的 编 辑 们$叫 我 给 小 朋 友 写 一 篇

"我的童年#%关于 &童年’$我写过不止一篇了%现

在不妨讲一段惊险的故事$给小朋友们听%
这大概是 ()*+年左右的事了$那时我的父亲是

烟台海军练营的营长$我们的家就住在练营对面的

一个职工家属的四合院里$这个四合院是盖在从山

坡上挖出来的一块平地上%我总记得每天我母亲替

我梳小辫的时候$我从后窗望去$外面是一堵高高的

土墙$在每一个锄头挖过的凹孔里$都长着一小丛的

蒲公英$她是我一生中所结交的 &花’的朋友中的第

一个!
在我家后面的山坡上$有一座和海上兵舰通旗

语的旗台$我父亲常常带着一块石板,,就是我们

小时候上学时用的做算术的那种石板,,和一个带

着两面彩旗的水兵$上旗台去跟海港里的军舰通话%
那时候的烟台东山$还是荒凉得很$时常有狼在

-- 冰 心 全 集



夜里出来觅食!我们的厨师父常抱怨说"昨天夜里盖

在大鸡笼下#上面还压着一块大石头的鸡笼#又被狼

顶开#把小鸡吃了!不如砌一个砖头的鸡舍好!我从

来没看见过狼#也就没把这话往心里去!
有一天傍晚#父亲又带一个打旗语的水兵#上旗

台去了!水兵下来半天了#父亲还在台上#我就跑上

旗台去找父亲!夜色苍茫里#我听见身后仿佛有一只

大狗在跟着我#忽然听见父亲一声断喝" $你快上

来%&我回头看时#只见一双亮得又凉得透骨的’灰

蓝的眼睛#同时旗台上砰地一声巨响#是石板摔在地

上的碎声#那大狗似的#有一双可怕的灰蓝眼睛的东

西#拖着一条长长的尾巴#转身就跑了!这一切只发

生在几秒钟的时间%
我 跑上了旗台#父亲把 我 紧 紧 地 搂 在 怀 里 说"

$刚才追在你后面的是一只狼%不是我砸了石板把它

吓跑了#你早就让它吃了!以后在这么晚的时候千万

不要自己一个人出来#听见没有(&那时我在父亲怀

里只是嘻嘻地笑着#我想象不出被狼咬着吃了是什

么感觉!现在回想起来却有一种 $后怕&!
)**+年 ,月 )-日晨

.本篇发表于 /儿童时代0)**+年第 1期!2

3-)**+年



介绍 !蓝热"

!福建文学"这一期上的第二篇文章是石国仕同

志写的 !蓝热"#这位作家我也不认识$%故事讲的是

海军士兵在备航舰上%本应回家过年而却奉命到南

沙巡逻&我看了顿时感到心头发热’我五岁那年%我

父亲在山东烟台办了个海军练营%是训练海军士兵

的营房&那时在营的海军士兵叫 (练勇)%我和他们

相当熟悉%因为我常常跟父亲走到营门口%父亲进去

了%那站岗的练勇就蹲下来和我交谈%但是我终究不

会知道他们日常的生活%思想和谈话的内容&这篇

!蓝热"里的备航舰上的舰长%政委%和一些士兵%个

个都有很强的个性%栩栩如生’在这里我只能提到几

个人物&
文章里的 (我)名胡湘南%信号班长%他和元炜*

道新*秋雨四个人同住一屋&如今就写他们四个人&
元炜是个喜欢打仗的战士%他听道新说+(越军

最近加强了对南沙的侵略活动%我们去后难免不打

,- 冰 心 全 集



仗!"他高兴得要死#说$%战争对于军人是一种机遇#
现在机遇来了#千万要抓住!"秋雨是个孤儿#是叔

叔把他带大的#而婶婶却很凶狠!他喜欢看外国作

品#如 &百年孤独’之类!他说 %海上生活太枯燥!"
他喜欢躺着继承文化遗产!他说$日本人也供奉孔

子#这叫文化血缘相近!又爱看相命书!被人奚落时

就坐到炮盘上扯二胡#%锯出许多疹人的忧郁"!他晕

船呕吐#一难受就想死!他要跳海被人 %抓住裤腰

带"救回来了!有人又 %将"他一军#在人群中空出

一条路说$%走呀#快跳海去("他反而不想死了!道

新说$%在治疗痼疾顽症方面#以毒攻毒#不失为一

种良策!"
%元炜的发展方向是 行 为 型 领 袖 人 物))骠 悍

英俊#引无数姑娘竟折腰"!他在班会上批评秋雨说$
%一#身为海军战士却没有海洋观念#这是极其错误

的*二#在军舰向南沙进军的途中散布这种言论 +指
秋雨说过#,我们陆地都没建设好#把南沙那些破礁

收回来干哈-.被人骂他为 ,卖国贼.!抄者注/是动

摇军心!"秋雨当时值班没有参加会议#道新将这话

告诉了秋雨#%他气得指着元炜的鼻子骂娘"!
%道新和秋雨气味相投#但他不愿公开跳出来支

持秋雨#他知道得罪元炜绝对没好果子吃!"
这篇文章里还提到#正月十五元宵节#政委要

012334年



!我"组织一场文艺晚会#这一段说的也很热闹#
!道新对晚会也不热心"#!$我%说你嗓子宏亮

天生的演唱人才"&他才同意唱首家乡小调#
!指挥部突然来电&命令我们登礁勘测#礁盘是

由白色珊瑚岩组成的&全淹没在水里’’如果越军

开枪’’"
三条越军武装舰船向礁盘驶过来了#元炜说别

怕&胆子越小越危险#道新说(越军想在海上跟我们

干&那是用鸡蛋碰石头#元炜说他们敢用飞机炸军

舰&我们就不会炸他们的本土)
一夜过去了#
第二天&越军的小艇驶进礁盘&有三个人手拉手

向礁盘中心走来#道新两手相抱当话筒&用越语喊

话&意思是 !这里是中国领土&你们必须走开#"越

军在礁盘上插上了一面国旗&元炜冲上去推开敌人&
拔起旗杆往膝盖上一碰折成两半’’于是一场海战

爆发了#我们在水里开枪&尽量减少暴露部分&道新

却傻乎乎地挺着胸脯#他在战斗中牺牲了*
这个部队想象着回到军港后的盛况&什么鞭炮&

锣鼓&大姑娘献花+小朋友敬队礼’’然而他们完全

是自作多情&码头上连个人形也没有’’秋雨颓废

地唱道(!军港的夜呀静悄悄’’"
上头有规定&立功授奖人员不能超过三分之一#

,- 冰 心 全 集



土政策是!活人让死人"没受伤的让受伤的"没登礁

的让登礁的#
道新评上了一等$$其实他在战斗中并没什么

特殊行为$$这里头有点吃遗产的味道#
对评功 %我&不在乎"元炜二等"他三等"秋雨

连表扬都没有#
庆功会过后"舰长宣布放假三天#以后就 %欢送

老战友&"餐桌上加菜了#元炜复员"湘南考上了军

校"大家都吃得痛快"秋雨却自盅自饮"突然咬牙切

齿地叫道 %八格牙路’’&"谁也不知道他是什么意

思#
海风阵阵袭来"它送走了一代代风流"又冷峻地

迎来了一批批新贵#
我觉得抄到这里可以结束了"还是让读者自己

去细看吧#我只感到这篇关于海军士兵的文章写得

很真实"很幽默"又包含着许多哲理"很耐人寻味(
)**+年 ,月 )-日

.本文刊于 /中国文化0)**+年 )-月第 1期#2
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人民外交的十六个字

十年动乱期间!红卫兵来抄我们的家!从我的书

桌抽屉里!抄出许多我以文化友好访问团员的身份!
在海外各地同外国朋友们照的相片"红卫兵问#$你
从五一年回国后的十几年中!为什么到国外去了十

几次%什么日本&印度&埃及’’你同外国人干的什

么勾当%(我想说#我能自己想出国就出国吗%但红

卫兵们不许我开口!立刻就断定我是个$国际间谍(!
并为开了一个罪状展览会!还要我自己去讲解"一进

会场!迎面就是一大筐银元"我说#这一筐银元!不

是我的)还有三块金手表!我说#我只有一块"他们

就喝令我#$不必讲了!站在一旁听批斗吧*(我站在

一旁抬头看时!墙上挂着许多旗袍!有的是我出国用

治装费奉命到 $红旗服装店(去做的!也有很长很大

的旗袍和我的挂在一起#长统丝袜子也是如此有我

+, 冰 心 全 集



的也有大到我不能穿的!!此外便是那几十张我们

访问团员同外国友人照的集体相片了"这个展览会

开了一个多月#招来了许多参观者"会后红卫兵们把

展品退还给我#但没有那一筐银元$我把不是我的东

西#如两块金手表%旗袍%丝袜等都退了回去#那几

十张同外国友人集体照的相片#都已污损不堪#一气

之下#我把海外友人和我自己一把火都烧成灰烬$
侥 幸的是&我每次出国#回来都写过文章#如

’印度之行(%’访日观感(%’广岛))控诉的城市(%
’一个埃及的引水员(%’塔什干的盛会(等#在印有

我足迹的地方#都在纸上留下了我的心迹"
现在回想起来#最使我激动的#倒不是国外的种

种经历#而正是红卫兵们所批斗的#我回国后十次出

国之前#周总理对我们 *训词+$
我参加过的每次出国访问团#出国之前#都有周

恩来总理的召见和训话#我记得总理说过&你们出去

访问的地方#不管是什么性质的集会#不管是社会主

义或资本主义国家#在言谈举止之间#一定要牢牢住

记这十六个字#就是 *内外有别#落落大方#不亢不

卑#实事求是+"
我们在国外访问#永远心里念着这十六个字#在

言谈举止上#总是十分小心#因为在国外常常会遇到

意想不到的谈话对象#和意想不到的话题#比方说#

,-.,,/年



有些外国朋友非常客气!动不动就说"#你们是五千

年文明古国!世界上最初的三大发明"火药$造纸$
指南针!都是中国人制造的%&这时我就很惶恐!在

这三大发明上!火药在我们国家里只造成岁时节庆

一定要放的 #爆竹&!而人家已用在 #船坚炮利&上

了%有的外国朋友!尤其是亚洲的!往往又很倨傲!
谈话中流露出中国在精神和物质上的进步!都远远

落在他们后面%这些对话!有时使我们惶恐!有时候

我们愤怒!但是我总是本着总理讲的那十六个字!尽

量从容地对付过去%

’(()年 *月 +,日

,$+,雷雨之夜

-本篇最初发表于 .对外报导/’(()年第 *期%0
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故 乡 的 风 采

!"!!年冬天当我从波澜壮阔的渤海边的山东烟

台#回到微波粼粼的碧绿的闽江边的福建福州时#我

曾写过这样的惊喜的话$我只知道有蔚蓝的海%却原

来还有这碧绿的江%这是我的父母之乡&
在这山青水秀#柳绿花红的父母之乡的大家庭

温暖热闹的怀抱里#我度过了新年’元宵’端午’中

秋等绚烂节日#但是使我永远不忘的却是端午节(
我的曾祖父是在端午那一天逝世的#所以在我

们堂屋后厅的墙上#高高地挂着曾祖父的画像#两旁

挂着一副祖父手书的对联是$

谁道五丝能续命

每逢佳节倍思亲

虽然每年的端午节#我们四房的十几个堂兄弟

姐妹#总是互相炫示从自己的外婆家送来的红兜肚

!)!""*年



五色线缠成的小粽子和绣花的小荷包等!但是一看

到祖父在这一天却是特别地沉默时!我们便悄悄地

躲到后花园里去纵情欢笑"
对于我!故乡的 #绿$!最使我倾倒%无论是竹

子也好!榕树也好&&其实最伟大的还是榕树"它是

油绿油绿的!在巨大的树干之外!它的繁枝!一垂到

地上!就入土生根"走到一棵大榕树下!就像进入一

片凉爽的丛林!怪不得人称福州为榕城!而我的二堂

姐的名字!也叫做 #婉榕$"
福 州 城 内 还 有 三 座 山’乌 石 山(于 山 和 屏 山"

)*+,-年我到意大利的罗马时!当罗马友人对我夸说

罗马城是建立在七座山头时!我就笑说’在我们中国

的福建省小小的围墙内!也就有三座山".我只记得

我去过乌石山!因为在那座山上有两块很平滑的大

石头!相倚而立!十分奇特!人家说这叫做 #桃瓣李

片$!因为它们像是一片桃子和一片李子倚在一起!
这两片奇石给我的印象很深"

现在我要写的是’#天下之最$的福州的健美的

农妇%我在从闽江桥上坐轿子进城的途中!向外看时

惊喜地发现满街上来来往往的尽是些健美的农妇%
她们皮肤白皙!乌黑的头发上插着上左右三条刀刃

般雪亮的银簪子!穿着青色的衣裤!赤着脚!袖口和

裤腿都挽了起来!肩上挑的是菜筐(水桶以及各种各

/, 冰 心 全 集



色可以用肩膀挑起来的东西!健步如飞!充分挥洒出

解放了的妇女的气派"这和我在山东看到的小脚女

人跪在田地里做活的光景!心理上的苦乐有天壤之

别#我的心底涌出了一种说不出来的痛快"在以后的

几十年中!我也见到了日本$美国$英国$法国和苏

联的农村妇女!觉得天下没有一个国家的农村妇女!
能和我故乡的 %三条簪&相比!在俊俏上!在勇健上!
在打扮上!都差得太远了"

我也不要光谈故乡的妇女!还有几位长者!是我

祖父的朋友!在国内也是名人’第一位是严复老先

生!就是他把我的十七岁的父亲带到他任教的天津

水师学堂去的#我在父亲的书桌上看到了严老先生

译的英国名家斯宾塞写的 (群学肆言)和穆勒写的

(群已权界论)等等#这些社会科学的名著!我当然

看不懂!但我知道这都是风靡一时的新书!在社会科

学界评价很高#
在祖父的书桌上!我还看到一本线装的林纾译

的 (茶花女遗事)#那是一本小说!林纾老先生不懂

外文!都是别人口述!由他笔译的#我非常喜欢他的

文章!只要书店里有林译小说!我都去买来看#他的

译文十分传神!以后我自己能读懂英文原著时!如

(汤姆叔叔的小屋)!林译作 (黑奴吁天录)!我觉得

原文就不如译本深刻#

**+,,-年



关于林纾 !琴南"老先生#我还从梅兰芳先生那

里听到一些轶事#那是五十年代中期#我们都是人大

代表的时候#梅先生说$他和福芝芳女士结婚时#林

老先生曾送他们一条横幅#%芝兰之室&’还有一次是

为福建什么天灾 !我记得仿佛那是我十三四岁时的

事"募捐在北京演戏#梅先生不要报酬#只要林琴南

老先生的一首诗#当时梅先生曾念给我听#我都记不

完全了#记得是$

雪作精神玉不瑕

((((鬓堆鸦

剧怜宝月珠灯夜

吹彻银笙演葬花

此外还有林则徐老先生#他的丰功伟业#如毅然

火烧英商运来的鸦片#以及贬谪后到了伊犁#为吐鲁

番农民掘%坎儿井&的事#几乎家弦户诵不必多说了’
我却记得我福州家里有他写的一副对联$

海纳百川有容乃大

壁立千仞无欲则刚

比他们年轻的一代#如在黄花岗七十二烈士碑

)* 冰 心 全 集



上!我找到已知是福建人的有三位"方声洞!林觉民!
陈可钧!而陈可钧还得叫我表姑呢#

一提起我的父母之乡!我的思绪就纷至沓来!不

知从哪里说起!我的客人又多!这篇文章不知中断了

几次!就此搁笔吧#在此我敬祝我的人杰地灵的父母

之乡!永远像现在这样地繁荣富强下去$
%&&’年 (月 )&日

*本篇最初发表于 +福建文学,%&&’年第 -期#.
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致 布 伦

布伦同志!
谢谢您的水仙花"大家都说好看#
我今作诗$只有一首私塾时老师叫写的%春晴&!

酿花天气雨新晴$蝴蝶翻飞鸟弄声#
且喜春池高一尺$晓来挥桨觉船轻#

不足为外人道$祝好"

冰 心

五’三’一九九(

)此信系舒乙同志征集#*

+, 冰 心 全 集



致 宫 玺

宫玺先生!
许久没通音讯了"近况如何#听卓如说您忙于家

务"不知能否宽松一些#
$冰心传%看到了"有许多溢美之词"我的 &第

五集’大概也快出了吧#
前几天练笔"忽然想寄您几个字"卓如说您曾想

要我的字"请勿见笑(如到北京"请到舍下一谈"如

何#

冰 心

五月卅日
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我为什么要写 !面人郎"

我为什么要访问 !面人郎"#因为他是名驰中外

的北京艺人$等到我和他交谈后$又发现他是自愿学

艺$而又悄悄地帮他师傅做种种杂活$使得他师傅自

愿教他%他不但跟师傅学$还因为要捏戏文$而到戏

园后座远远地看%虽然他面人捏得很好$可以养家活

口$但解放前备受欺凌$国民党的士兵和沦陷时的日

本人和汉奸$都拿艺人不当人$他过的是几十年的苦

日子%直到解放了他才翻了身&
在我们谈话里$他绝口不提他在英国献艺时如

何地出风头$只略略地谈到路上的经历%在我夸他成

功得不容易的时候$他的答词是’百分之十靠师傅指

点$百分之九十靠自己揣摩%这竟和西方的哲人一

样$说’天才是十分之一的灵感$十分之九的努力%
我从心里佩服他&

())*年 +月 ((晨急就

,- 冰 心 全 集



我梦中的小翠鸟

六月十五夜!在我两次醒来之后!大约是清晨五

时半吧!我又睡着了!而且做了一个使我永不忘怀的

梦"
我梦见#我仿佛是坐在一辆飞驰着的车里!这车

不知道是火车$是大面包车$还是小轿车$但这些车

的坐垫和四壁都是深红色的"我伸着左掌!掌上立着

一只极其纤小的翠鸟"
这只小翠鸟绿得夺目!绿得醉人%它在我掌上清

脆吟唱着极其动听的调子"那高亢的歌声和它纤小

的身躯!毫不相衬"
我在梦中自己也知道这是个梦"我对自己说!醒

后我一定把这个神奇的梦!和这个永远铭刻在我心

中的小翠鸟写下来!&&这时窗外啼鸟的声音把我

从双重的梦中唤醒了!而我的眼中还闪烁着那不可

逼视’翠绿的光!耳边还缭绕着那动人的吟唱"
做梦总有个来由吧$是什么时候’什么回忆’什

()*((+年



么所想!使我做了这么一个翠绿的梦"我想不出来

了#

$%%&年 ’月 $’日响晴之晨

(本篇最初发表于 )星火*$%%&年第 $+期#,

&- 冰 心 全 集



!冰心散文选"再版自序

人民文学出版社要再版 !冰心散文选"#叫我添

上几篇近作#并写一篇序$我觉得关于我喜欢用散文

来做写作工具#在前序中已说得很多了$如果说有什

么要特别提到的#就是新添的三十余篇#除了 !我的

老伴%%吴文藻"这一篇以外#文字都比较短小#如

!天上人间"一书的 !序"#就只有一百五十字$这也

许可以说明&一个人随着年纪和经验的增长#使得写

下来的文字#在词汇上会由绚烂而平淡#在情感上会

由横溢而凝集#因而文章也会质朴简练起来$这是作

者的自我感觉#不知读者以为何如’
())*年 +月 ,+日多云之晨

-!冰心散文选"#人民文学出版社 ())(年 .月第二版$/

(0())*年



序台湾版!浪迹人生""萧乾传#

李辉要我为他写的 !浪迹人生""萧乾传#$台
湾版%作序&提起萧乾这个名字’我不禁微笑了’他

是我最熟悉的人了(我说 )人*’因为我不能把他说

是我的 )朋友*’他实在是我的一个 )弟弟*&七十多

年以前’在他只比我的书桌高一个头的时候’我就认

识他了(他是我的小弟冰季 $为楫%在北京崇实小学

的同班好友’他的学名叫萧秉乾&关于他们的笑话很

多’我只记得那时北京刚有了有轨电车’他们觉得十

分新奇’就每人去买了一张车票’大概是可以走到尽

头的吧(他们上了车’脚不着地的紧紧相捱坐着’车

声隆隆中’看车窗外两旁的店铺+行人都很快地向后

面倒退’同时他们悬空的小腿也摇晃得厉害(他们怕

被电车 )电*着’只坐了一站’就赶紧跳下车来&到

家一说’我们都笑得前仰后合(
从那时起’他一直没有同我断过联系’他对我就

像对亲姊姊一样’什么事都向我 )无保留*地 )汇

,- 冰 心 全 集



报!"他说#$大姐%我又怎么怎么了&!’干得出色的%
我就夸他两句%干得差点的%我就说他两句&这种对

话%彼此心中都不留痕迹%而彼此间的情谊%却每次

地加深&他是我的孩子们的 $饼干舅舅!%因为他给

我 的 信 末%总 是 写 $弟 秉 乾!&孩 子 们 不 知 道 这

$乾!字是 $乾坤!的 $乾! "音前’%而念作 $乾

净!的 $乾!"音甘’&所以每逢他来了%孩子们就围

上去叫 $饼乾舅舅!&他们觉得这样叫很 $亲昵!%至

今还不改口(
$饼乾!这个人%我深深地知道他&他是个多才

多艺的人%在文学创作上%他是个多面手%他会创作%
会翻译%会评论%会报导))像他这样的%什么都来

一手的作家%在现代中国文坛上%是罕见的&
我又深深地理解他&他是一个热爱祖国*热爱人

民的人&他从青年时代%就到过海外许多国家%以他

的才干%在哪个国家都可以很舒服*很富裕地生活下

去%但他却毅然地抛弃了国外的一切%回到他热爱的

祖国来 $住门洞!%当 $臭老九!%还遭到其他的厄运%
这一切%读者在 +萧乾传,中都可看到%我就不必多

谈了&
他和冰季同年%也比我小十岁%今年也是八十岁

的人了%凭他为祖国*为人民做的那些好事%他的晚

景过得很趁心%我十分为他欢喜&但想到能同我一齐

-./001年



欢喜而向他祝贺的!他的小友冰季!却已在六年前抑

郁地逝世了!这时我的眼泪就止不住地滚了下来"因

为我想起龚定庵的四句诗#$今朝无风雪!我泪浩如

雪!莫怪浩如雪!人生思幼日%&
一九九’年六月二十八日浓阴之晨

()浪迹人生**萧乾传+!业强出版社一九九一年二月初

版",
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致 宫 玺

宫玺同志!
"冰心文集#$第五集%平装三包和另外一本&都

已收到&其余的不忙&稿费也不忙’
您那样忙于家务&时间太多可惜了&能不能找一

个人帮帮忙呢(譬如有什么孤寡亲戚’
夏热&望珍摄&匆祝保重)

冰 心

七*六*一九九+
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致 宫 玺

宫玺同志!
您六月二日信中说 "#冰心传$第一张相片说明

弄错了%&但我看了并没有错&那是’()*年秋在美国

照的+
您说您的孩子只知道玩+您要知道&他们和我们

的社会背景不同&我的第三代也是如此&他们玩 "吉
他%&踢足球等等&不好好学习+他们的父母也没法

管&反正现在上不上大学&就是这么回事&我在 #万
般皆上品$那篇小说中说过了+您一定要自己保重,

-第五集平装七十本另一本都收入+.

冰 心

七/九/一九九0
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话 说 君 子 兰

女 作 家 李 玲 修 在 好 多 年 前 送 给 我 的 一 盆 君 子

兰!我把它供在书桌前的窗台上"那浓绿色的#剑形

的#肥厚的叶子!武士般地相对列"每年两次当剑叶

中间忽然露出一点桔黄色时!家里的大人和小孩都

高兴地奔走相告$君子兰又要开花了%
这实在是个喜讯"几十朵桔黄色的#五瓣聚成的

筒形的花#向上开放"它们像高雅的君子般相拱而

立"当花的大茎!愈长愈长!这几十朵君子兰便愈站

愈高!静雅地立在那里!经月不谢%
我为此重新翻看了&论语’!因为至圣先师孔子!

对于 (君子)的定义!有几十条"但是我读来读去觉

得 (君子讷于言而敏于行)这句话就说的是君子兰%
我以为 (言)就是花的香气!(行)就是花的形

象和花期的久暂"君子兰花香很淡!而花色极浓!几

十朵相拱而立!能够立到几十天%它们群立在你的面

前给你力量!给你鼓舞"因此我虽然也喜爱玫瑰的浓

*+,--.年



香和桂花的幽香!但在数日之内!便瓣落香消!使人

惆怅!而使我敬佩的还是君子兰"

#$$%年 &月 #’日多云之晨

() 冰 心 全 集



教师节引起的联想

!群言"的记者给我来信说#教师节又快到了#她

让我说几句话$
我出生在一个教师的家庭$我的祖父和大伯父

都是在福建福州设馆授徒$我的二伯父在福州英华

书院教授古文$我的父亲是山东烟台海军学校的校

长$我和我的老伴吴文藻都在北京的燕京大学教过

书$现在我的两个女儿吴冰和吴青#也都在北京外语

学院教着英语$
我们几代人有个共同的感觉%教师生活是辛苦

而又快乐的$说到底#是快乐大于辛苦#尤其是我自

己#我从和学生接触中#得到了极大的快乐$
通过教学#同时得以结识了许多天真活泼的朋

友#又从我让他们写的作文中#如 &自传’(&最难忘

的一件事’(&我最喜爱的人’等等的文卷里#我熟悉

了他们的家世(爱好等等#又从作文后的个别谈话

中#我们彼此说了许多知心话#课外的接触#也因此

)*+)),年



而加多了起来!
我是 "#$%年从美国进修两年后&回到北京西郊

刚刚盖起的美轮美奂的母校’’燕京大学&来加入

国文系教师的队伍的!那年我自己也不过二十六岁(
我教一年级必修课的国文&选修课的习作&还有一班

是师范补修班&这班学生的年纪大都在三十岁左右&
又都是男生&作文是说不交就不交&我对他们毫无办

法!
在和年纪轻些的同学&特别是一年级的新生之

间&我们有许多课外活动)如在未名湖上划船*在湖

心亭或石舫上聚谈*或在燕南园女教师宿舍的会客

室里的约谈&都是十分自然而亲切的!十八九岁的学

生们对我是无话不说&以至于让我介入了他们的择

业与择婚的终身大事!现在回想起来&已有好几个或

好几对极有成就的同学&竟然先我而进入了另一个

世界+这些可亲可爱的名字&我不忍在这里再提了&
让一个老人来悼念一些中青年人&是人生中最可悲

的事+
"##,年 -月 "-日多云之晨

.本篇最初发表于 /群言0"##,年第 #期!1
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!穆斯林的葬礼"外文版序

我认识霍达#是从读她写的 !国殇"和 !民以食

为天"开始的$我喜爱这位年轻的女作家#因为从这

些文字里#我看出了她是一个热爱祖国热爱人民的

人$但我还不知道她是位多产的作家#她写的电影剧

本%戏剧本等等#我都没有看过$直到她送给了我一

本 !穆斯林的葬礼"#我才知道她是回族#而且写作

的才能是惊人的&
关于回族#我知道的很少#因为我的亲戚朋友

里#没有一个回族$我只知道回族人都爱干净#不吃

猪肉#男人们戴着一顶医务工作者那样的白帽#北京

有一条牛街#里面住的都是回教人#还有教堂 ’清真

寺(#如此而已$
看了 !穆斯林的葬礼"这本书#就如同走进一个

完全新奇的世界$书里每一个细节#我都很 )陌生*#
只有书中小主人公新月#在北京大学生活的那一段#
因为北京大学的校园#就是燕京大学的故址#我对燕

+,+--.年



大校园的湖光塔影!还是熟悉而且有极其浓厚的感

情的"
回来再讲这本小说!我觉得它是现代中国百花

齐放的文坛上的一朵异卉奇花!挺然独立"它以独特

的情节和风格!引起了 #轰动的效应$!这 #效应$之

广之深!大家知道得比我还多!我就不必细说了%
现在!我知道这本书正在译成许多外国文字!在

海外出版!虽然里面有些删节!我对此还是十分欢

喜"我愿意全世界的读者都知道在中华人民共和国

的五十六个民族之中!有十个民族是穆斯林!而且在

中国十亿人民之中!就有一位年轻的回族的女作家!
她用汉文写出了一本极富中国性格的&回族人民的

生活故事"关于这本小说!在中国的言论和评价!真

是 #多得不得了!好得不得了$"我们中国有一句古

谚!说 #百闻不如一见$!我愿海外的朋友们!都来

读一读这本中国回族女作家写的奇书%

’本篇最初发表于 (文艺报)*++,年 -月 *-日".
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!关于女人"是怎样写出来的#

这一系列的女人小传$是我住在重庆郊外歌乐

山的时候$又闲在%又穷困$需要拿一点稿费$那时

我的老伴吴文藻的清华同学刘英士先生$正在编一

种刊物叫做 !星期评论"$向我索稿&我不愿以冰心

的名字来写文章$因为我刚刚称病$退了工资$辞了

’妇女指导会(的教育文化组长的职务而避居到山上

来 的&我说) ’我不用冰心的笔名行不行#(他说)
’新的名字不会引起读者的注意&(我说)’那我就写

一些能引起读 者 注 意 的 题 目 吧*(于 是 我 就 用 ’男

士(的笔名$陆陆续续地写了十六段$以男人的立场

眼光$来描写了十四个女人$后来我的一个女学生来

告诉我重庆的天地出版社要出这集子$我就把全文

交给了她$这本书销路很广$再版了许多次$而天地

出版社只给了我初版的稿费&这时巴金从上海来了$
便把这本书稿带到上海的开明书局去出版$并让我

+,-../年



写了一篇序!
"关 于 女 人#里 的 十 四 个 女 人$都 是 有 %模 特

儿&的’只有 "我的学生#那一篇$是由三个 %模特

儿&组成$因为结局难写$就只好忍心地让 %她&不

幸地 %逝世&(
我在后记中说’%我写了十四个女人的事$连带

着 也呈露了我的一生!&这话一点不假(比如 我 在

"我的择偶的条件#那一篇的最后我说’%天哪$假如

我真是一个女人$恐怕早已结婚$而且有了两三个孩

子 了!&在 "我的 朋 友 的 太 太#那 一 篇 的 最 后 也 有

%他向我要女儿$别说一个$要两个也容易$可是我

的太太还没有影子呢&(在后记中$我又说$%我去弄

一个儿子)两个女儿来接代传宗$分忧解愠$也是极

可能的事**&都暗示了我的实在身世!
在 这 本 书 里 我 也 说 出 了 我 自 己 对 于 妇 女 的 评

价$如在后记中$我说’%世界上若没有女人$真不

知道这世界要变成什么样子(我所能想象得到的是’
世界上若没有女人$这世界至少要失去十分之五的

+真,$十分之六的 +善,$十分之七的 +美,!&接下

去我又说$%我并不敢说怜悯女人$但女人的确很可

怜$&因为 %男人活着是为着事业$女人活着是为着

爱情--靠爱情来维持生活$真是一件可怜而且危

险不过的事情(&底下还有许多$我懒得再抄了!总

./ 冰 心 全 集



之!就是说 "上帝创造她!就是叫她来爱#她是上帝

化生工厂里!一架 $爱%的机器!她就是这样 $无
我%地&无条件地爱着!鞠躬尽瘁!死而后已’(

如今再回来说怎样来写这本书)因为用的是新

笔名!而且用的是男人的口气!我自己觉得很自由!
很 "放任(!而且不时开点玩笑#不过写的时候常要

提醒自己!作者是一个男人!得有些男人的动作或习

惯!所以要写些喝酒&抽烟之类的事情’
总起来说!这本书的十几篇游戏文章!本来是逼

出来的!而写到后来!觉得越写越有趣直到最后人家

知道是我的手笔!我才赶紧刹住!也算是 "见好就

收(吧*
+,,-年 .月 /0日急就

1本篇发表于 2妇女生活3+,,-年第 +-期’4

55+,,-年



致萧乾 文洁若

乾弟
若妹!

用了三整天把你们的书看过了"我觉得洁若比

萧乾要写得好#有劲"总之#我替我的小饼干弟弟感

到幸福"好容易有个 $窝%了#这窝还温暖得很&
其实那天有许多话要跟你们商量#到时候都忘

了#有空还请来一下"这次我一定搞点 $饼干%能吃

的东西"吴青一家都问你们安"

冰 心

八#二#一九九’

(此信最初发表在 )上海文史*+,,-年第 .期#文洁若!)冰

心#一颗炽热的心*"/

01 冰 心 全 集



致 宫 玺

宫玺同志!
七月十二日信悉"精装尚未收到"但您为什么要

另寄三册呢#
其实我有许多朋友在上海"如巴金$志鹃等"寄

来寄去"也没意思"我人要在上海就好了%祝珍重&

冰 心

八$十六$一九九’

()*++,年



!长乐县志"序

福建长乐县是我的父母之乡#我的曾祖父谢以

达公就是从长乐县迁到福州去的#我虽然没有回去

过$但我知道长乐地处东海之滨$和台湾隔海相望$
和海外各地来往频繁$因而在文化%科技%经济各方

面$历来都在突飞猛进$在我们过去的县志上$已经

载下了许多我们的先人做出的%振奋鼓舞人心的事

迹#我深信我的乡亲子弟们在我们国家的三个面向%
四个现代化的号召下$会万众一心$凭借着我们长乐

拥有的天时%地利%努力做出比先人更大的成绩和贡

献$使得我们未来的县志上可以有更光彩%更振奋鼓

舞人心的记述&
’(()年 *月 ++日于北京

*, 冰 心 全 集



农历七月八日晨下雨

早起凭窗外望!看见院里小路上的行人!都打着

伞!是在下小雨了"
昨夜是农历七月七夕!是牛郎和织女双星聚会

之夜"中国民间传说!七月八日下的雨!是牛郎和织

女惜别的泪水"
猛然忆起一首诗!也不知是哪一朝代!哪一位旷

男怨女写的#

何须泪雨洒滂沱$
转瞬明宵又渡河"
十二万年年一会!
人间那有此多期$

%转瞬明宵&也是根据民间传说#人间一年!只

是天上的一日"
但仰观天象!牛’女双星!明明是在三百六十天

()*((+年



中!七月七夕这一天走得最近"
这日子真不知如何算法"
#本篇最初发表于 $文汇报%&’’(年 ’月 )*日+,

(* 冰 心 全 集



又想起一首诗

夜半!秋风吹得窗帘簌簌地响!引我想起忘了从

哪一本书上看过的一首诗"这位诗人似乎姓温!也不

知道是哪一个朝代的#诗云$

秋风吹老洞庭波

一夜湘君白发多

睡里不知舟在水

满床清梦压星河

%满床清梦压星河&!这句妙极’%满床清梦&形

容梦中情事的丰满!%压星河&是说这丰满沉重的梦!
%压&了天上星河在水中的倒影’

说到诗!我总是 %不薄今人爱古人&"因为今人

的诗无论多好!但没有一首能使我在半夜醒来!一字

不错地背下来的"这当然和我自幼养成的 %吟诗&习

惯有关"

()(**+年



!""#年 $月 %&晨

’本篇最初发表于 (文汇报)!""#年 "月 %*日+,

%* 冰 心 全 集



!梦之谷奇遇"序

女翻译家#女作家文洁若$让我为她的#以她在

%&’(年在 !花城"得佳作奖的 !梦之谷奇遇"为名的

散文集作序)我感到荣幸)
从翻译家出身的她$在这本散文集里$题材十分

丰富$有风景$有人物)她儿时住过日本$%&’*年以

后$她又同她的老伴儿萧乾$到了亚#美#欧好几个

国家和地区$她对于这些地方的记述和描写$都十分

详尽而深刻)她的记忆力之强$思路之敏捷$文笔之

细腻$都使我惊叹+因为有些她去过的地方$我也去

过$并且住过经月$如法国,住过经年$如美国$我

却没有写下多少字)
我并没有细读集里的每一篇文章$但是在第三

辑里的她和萧乾的文学姻缘$我却看了好几遍)在这

一段里她用了一个英文名词$-./01234$充分地表

现出他们在翻译和创作上的切磋琢磨$用古一点话

说$也就是 5琴瑟和鸣6)他们共同弹奏出来的音响$

*7%&&8年



是多么协调而温馨!
我是通过萧乾而认识文洁若的"我以能结识这

位多产的女作家感到欢喜"我更欣慰的是#她给了我

的半生飘泊坎坷的老弟萧乾"以无边的温暖和幸福$
我愿海内外的炎黄子孙"都来细读这本书"它会

给你以 %读万卷书"行万里路&的效果$
一九九’年八月二十七日清晨

()梦之谷奇遇*"中国友谊出版公司 +,,-年 ++月出版$.

/0 冰 心 全 集



为福州会馆题词

群贤毕至

少长咸集!
乡音无改"
言无不尽

聚议桑梓之改革"
纵谈八闽之开放"
亦一乐也#

敬 贺

福州会馆新楼落成#
冰 心敬题

$%%&年 ’月 ($日

)*$%%&年



致 巴 金

巴金老弟!
你的八月廿六"七两封信都收到了#小棠他们回

来后#你让陈喜儒到我这儿来一趟#我要听听他们领

奖的一切#你得了奖#我仿佛也有了光彩$
顺便告诉你一件事#我手边有几万元稿费的存

款#本来在遗嘱上写做为什么奖金#我现在改了主

意#把这些捐给文学馆#我已和舒乙说了#他很赞同#
我本来已捐给文学馆一些有上下款的书#我死后#我

的存书也照样处理$%只怕孩子们会留下一些#如你

的#老舍的等等#因为他们对你们都有感情&’
你说到杭州去#吴青也赞成#说实话#我坐着写

字#谈话#一切和好人一样#一站起来#就全身都瘫

了&一点劲儿没有#我真恨自己的身体((
吴冰夫妇已从美国回来#而他们的儿子 %李丹’

前天又到美国去进修了$陈恕也要走#也是赴美进

修#只等护照下来$吴青问巴金舅舅好#小林小棠两

)) 冰 心 全 集



家人好!
冰 心

九"四"一九九#

$%&’’(年



一本家长和老师们必读的书

开明出版社最近出版了苏联作家沙!阿!阿莫

纳斯维利写的 "孩子们#你们好$%#编辑部同仁给我

送来了译本的样本&披读之下#我感到这位作者真有

一颗水晶般洁白透彻的热爱儿童的心$他和六岁的

儿童平起平坐地对话#他们的对话范围极广#他从儿

童生活的多方面多层次来考虑对话的问题’如他们

的生活经验#他们的快乐与悲伤#他们的需求与志

向#他们的才能与期望等等&他是从理解儿童入手#
然后通过和儿童共同生活中渗进了他的教育任务#
使儿童从学习中得到快乐和幸福&我深深地感到这

是一本家长和老师们必读的好书&
())*年 )月 +日急就

,本篇最初发表于 "光明日报%())(年 +月 -日&.

/+ 冰 心 全 集



致 宫 玺

宫玺先生!
昨天得您寄来的两本 "中国现代百家千字文#$

我一天就把它看完了%其中的作者$只有十分之一是

我不认识的&
您说要编’六卷()$我赞成$卓如这些日子大概

忙于党内整党$我这里也多日没来%"文汇报#及登

的那篇复写件已给卓如$大概会编进去%’五卷(精

装未到$我不着急&祝你好&

冰 心

九*十五*一九九+

,-.,,/年

) 指 "冰心文集#第六卷%



致 廖 玉 华!

廖玉华女士"
您寄我那张美丽的信片#已拜读$您照的我的母

校的录影带#昨夜我的女婿陈恕也放给我看了#十分

详细$追忆往事#不胜感慨%对于您的工作#我又极

其感激$"此鸣谢#此信仍托舒乙代转$
顺请

大安

冰 心

九&十五&一九九’

(此信系舒乙同志征集$)

*+ 冰 心 全 集

! 廖玉华#美国斯坦福大学教师$



致 巴 金

亲爱的老弟巴金!
昨天收到了你寄来的 "巴金译文选集#$真是欢

喜万分%有些是我看过的$但还要看一遍%你真是
&
著

&
作
&
等
&
身$而且一辈子

&
自
&
食
&
其
&
力$这是我们这一辈人

里$没有一个做到的%从这两件事来说$使我不但
&
爱

你这个老弟$而且
&
敬你这位老弟了’同时我收到五月

期的 "良友#$上面有 (八五寿辰访巴金)$里面相片

真多$我看见了我见过和没见过的你家里人’知你不

喝酒$但喜饮茶和咖啡$在这点上又与我相同$什么

时候我们能做到一起喝点咖啡$谈一谈$多好%可惜

我们都行动不便了$近来就常觉得心烦$**家里还

是都好’吴青是天天巴金舅舅不离口$总说 (你和巴

金舅舅在深圳有一次聚聚多好$我和小林也去)$我

何尝不想呢+但我近来身体实在越来越不行,,
前几天我又收拾了一些有上下款的书和 字 画$

送到现代文学馆$还有一大盆 (寿星桃)$这是宋庆

-.-//0年



龄委员会送我的!八个人抬上楼来!花开得灿烂极

了!现在不但有密叶!而且结了小桃!我客厅小!容

纳不下!屋里人得不到大多的阳光!我便也请舒乙派

人来拉了去!让他在你的文学馆里!得到充足的阳光

和空气!明年再开花时!我让陈钢给你寄相片去"不

写了!今晨刚退烧"纸已尽!愿你多多保重!一家人

都好#
冰 心

一九九$%九%十七

&’ 冰 心 全 集



致 宫 玺

宫玺先生!
文集 "五卷#十一捆早收到$
只打开两捆%每捆都是精装四本%平装四本$将

来有人到上海去%我一定签字送您一本精装的$匆

上%祝好&

冰 心

九’廿九’一九九(

)*+,,-年



!冰心近作选"自序

舒乙和周明明编了一本!冰心近作选"要在作家

出版社出版#让我作序$我翻看了这本集子的目录#
觉得我写的东西越来越短了$%比如周明和刘茵编的

追悼周总理的 !天上人间"集#我写的序言就只有五

十字&’
我的文章越写越短的原因#一来当然是我的精(

气(神#近来更不足了)二来我认为如果几句话就能

把心思都表达出来#那么也不必枉费那些文字和符

号$这是我为我的短文护短#最严正的评价#还是留

给我的尊敬的读者$

冰 心

*++,年 *,月 +日

%!冰心近作选"#作家出版社 *++*年 -月第 *版$’

-. 冰 心 全 集



致 郭 风

郭风!
兹由邮寄上一千四百元"作为捐助长乐县水灾

的赈款"我不知应寄到哪里"请你代劳#此款最好用

在修复小学校舍等等#数目太少了"我不好意思$
祝

好$

冰 心

十%九%一九九&

’此信由舒乙同志征集#(

)*+,,-年



致 张 贤 华!

贤华乡亲"
听 说 十 月 初 在 福 州 有 个 #冰 心 创 作 学 术 讨 论

会$%听了真是十分惶恐&我希望我的乡亲们不把我

#放大$%而是将我的创作的短处%挑了出来%
’
好
’
让
’
我

’
多
’
多
’
改
’
进(肺腑之言%愿大家听取(匆上(

即请

冬安

冰 心拜上
一九九)*十*十一

+, 冰 心 全 集

! 张贤华%-./-年生%江西赣州人(-.01年调福建省文联工作%
历任创作组长%创作室副主任%副秘书长等职(现为福建省文联副主

席%中国作家协会福建分会副主席(主要作品有短篇小说集 2杜鹃花

开的时候34长篇小说 2雾锁登天岭3等(



致 颜 学 琴

学琴同志!
昨天小汤来了"带来了您给我的信和相片三张#

我写的字居然上了石碑"真是惶恐$相片我当珍藏#
金近生前每出一本书"他就送我"一共有五本#他真

是一位深入儿童生活的作家"成绩远在一般作家之

上$想起他"我真难过$
匆颂

近安$

冰 心

十%十一%一九九&

’’())*年



在金近作品研讨会上的发言

我跟金近很熟!他常来!我们平常在一起开会!
也常看见"我就觉得金近哪!在我们这些儿童文学作

家里头!是一个最接近儿童的人"他写的东西里完全

是儿童的语言!并且写了好多动物啦!植物啦!跟儿

童对话这一类东西##金近所用的话都是最通俗的

儿童语言!就这一点!我敢说他比一切的儿童文学家

写得都好"就是这一点!就是最天真$最纯洁$最深

入儿童生活"像我们就没有他那样的生活!他的这些

生活就是跟儿童融化在一起!平起平坐地!用孩子的

语言来跟孩子说话!他写出来的东西!我看没有一句

典故的!没有一句成语的!都写得很通俗"我觉得我

现在重新看起来!可以说我们写儿童文学的最成功

的就是金近"

%& 冰 心 全 集



致 宫 玺

宫玺同志!
书早收到"您上次说多寄三本 #五卷$"不知什

么意思%我一定签名送给您"是否要多写两本%
稿费&五卷’昨天才去取"不知他们寄工商银行"

也不通知我一声(以致 )月 *)日和 +月 *,日的款"
还是因为工商银行有我女儿吴青的熟人"说#你母亲

有两笔款"为什么不来取%$我是没接到通知"一点

不知道"制单人名字是余振康"请告诉他这种情况-
上次由邮局寄来给陈恕 &一百五十元’.吴冰 &一百

/五元’的款"早就收到了-我不反对他们由工商银

行汇"但同时要告诉我一声-若不是吴青朋友告诉她

这事"此款可能永远留在银行里(
我很好-这事请和余振康同志说一声-祝好(

冰 心

十.廿一.一九九/

+01++,年



关于男人 !之十"

十二 悼念金近

前几天金近的爱人颜学琴同志托人给我带来了

一封信#里面附有三张金近坟墓的照片#那坟墓是石

块垒的#很庄严#上面刻着碑文#我写的那句 $你为

小苗洒上泉水%居然也刻上了&我的眼泪止不住落了

下来’’
我是五二年在作家协会的儿童文学讨论会上认

识金近的#在谈论里我觉得他 $与众不同%&他是那

么质朴#那么扎实#他讲的话从来没有 $书卷气%#从

来没有用过 $成语%!如 $虚有其表%#$胸无点墨%之

类"#他对儿童的了解十分深切而亲切(从谈话里我

知道他从小只上过私塾#也没看过什么小说#他所知

道的历史故事#都是从他的家乡浙江上虞看 $草台

班%的戏里得到的(后来他到了上海当了学徒#得闲

时就看 )新闻报*副刊 $快活林%#引起了他写作的

兴趣(他当了四次学徒#以后亲戚凑钱供他上学#他

读到初中一年级就不学了(他到图书馆里借书看#从

+, 冰 心 全 集



鲁迅看到了丁玲!也看了些译文如 "爱的教育#$他

最喜欢的是叶圣老的 "稻草人#和张天翼的童话$一

九三五年他到儿童日报社工作!干的是收费寄报的

零活!但又因肺病失业了$在疗养期间!他开始学写

文章!写的都是当时受苦受难的学徒%丫头等的悲惨

生活!也讽刺揭露了当时国民党统治下的那些腐败

与丑恶$抗战爆发后!他进了重庆儿童教养院!还做

了难童孤儿的教养人$同时他在重庆又认识了"新华

日报#的许多作家!如夏衍%刘白羽!翻译家如戈宝

权等$在许多朋友中他特别喜欢徐迟!因为徐迟关心

他的儿童文学创作!好的就称赞!不好的就当面指

出$一九四六年他又回到上海!又写了好多篇杂文!
在 "文汇报#和地下党的刊物上发表!也受过压迫$
全国解放后!他到了北京!后调到作家协会$这时最

重要的是他能够深入生活!他到小学校里和小学生

一同生活!一起去动物园!一同上课!一同游戏$他

还到北京西郊温泉村!参加海淀区农业合作化工作

组!在一所小学校里住了一年$他和孩子们一起逮老

鼠!发现了一个灌了七八桶水还不满溢的老鼠洞!里

面藏满了至少有七八斤的老玉米等等$总之!他一面

把自己当成儿童中的一员!一面写小说和诗歌!讲的

都 是儿童所熟悉%也是他自己所熟悉的人物和花%
鸟%虫%鱼&&

’(’))*年



他每出一本集子!一定送给我!而且在扉页写上

许多祝词"我书架上有 #春风吹来的童话$%一九七

九年四月二十八日&’#金近作品选$%一九八(年十

月&’#他们的童年$)#大毛和小快腿$%都是一九八

二年七月&’#爱听童话的仙鹤$%一九八四年十一月

十八日&’最后的一本是 #童话创作及其他$%一九八

七年四月二十六日&!扉页上还写着*+冰心同志*愿

这本小书带上我的心意!愿你像松柏常青!健康长

寿",
写到此!我呜咽了"像我这块不可雕的朽木!居

然活到了九十岁!而能写出
-
真
-
正的儿童文学的作家

金近却不幸早逝了.
我不是以儿童文学作者的身份和心情来写这篇

+悼念,的"因为我不配做一个儿童文学作家"我的

那本 #寄小读者$!因为离开了儿童!越写越 +文,!
到了只可 +静读,不能 +朗诵,的地步.因为朗诵出

来!儿童一定听不懂"不像金近!他是一个不但热爱

儿童!而且理解儿童的作家!他写的作品都是对小孩

子说的大白话.
/001年 /1月 23日

%本篇最初发表于 #中国作家$/00/年第 /期"&

24 冰 心 全 集



从 !随"字想起的两段谜语

#文汇报$记者让我写 !随笔"二字%我忽然想

起一段谜语&谜面是&!上有一半%下有一半%中空

一半%除去一半%还有一半’"猜一个字’这个谜语

大概是我十岁左右在家塾附学时%一位堂哥哥讲出

要我们猜的%他是从书上看来的’我们七八个孩子在

纸上画来画去%谁也猜不出来’后来他向我们公开

了%说&!就是 (#)字"’说来还真有意思*!上有

一半"意思是&上头是 !有"字的一半%是 !$"+
!下有一半"%意思是&下面也是 !有"字的一半%是

!月"+!中空一半"%是&当中是 !空"字的一半%是

!工"+!除去一半"%是 !除"字去了一半%是 !阝"+
!还有一半"是 !还"字有一半是 !辶"+把这些一半

拼起来%就是 !#"字’不到十岁的我%就是因为这

段谜语%而把 !#"字%牢牢记住了’
猜谜真有意思%记得我在大学二年级时%大概廿

一岁左右吧%有一次我的大弟的同学向他提出一段

,-.//0年



!西厢记"故事的谜语#叫他猜 !孟子"里的一句话$
谜面是%&普救寺#草离离#空花园#或借栖#夫人

有病头难起#一炷香#卜神祗#薄暮日沉西#虽有约#
负佳期#张生长别离#错认了白马将军至矣$’我对

!孟子"不熟#而我的二弟 (十四岁)那时正在中学

里#背诵 !孟子"#他想来想去说%&谜底一定是 *晋
国天下莫强焉+$’我们细细一对一想#都拍起掌来,

-../年 -/月 0.日

(本篇最初发表于 !文汇报"-..-年 -月 .日)

12 冰 心 全 集



关于 !冰心儿童图书奖"

我的朋友葛翠琳女士在北京少年儿童图书研究

社设立了一个!儿童图书奖"#以我的名字来命名#使

我这个不曾为这个评奖尽过一点力量的人不胜惭愧

和感激$
这个评奖大会#是在人民大会堂召开的#我因腿

病不能赴会#但我听说有 %&种图书获奖#名誉主席

韩素音和副主席胡%青都讲了话#情况十分热烈’
我认为这个评奖是鼓励儿童文学不断前进的巨

大动力#使儿童文学的作家(画家和出版社#都有努

力的方向和期望#我祝愿将来每年一次的!冰心儿童

图书奖"每年都不断地 !更上一层楼"$
)**+年 ))月 )日急就

,本篇最初发表于 -人民日报.)**+年 )%月 )日’/

0&)**+年



致 刘 麟

刘麟先生!
示悉"实秋晚年没有信给我"事情都由他女儿梁

文茜 #在北京$转达"我手里也没有他的信%
我追悼实秋那篇文章"是否可以作序&#见 ’关

于男人(末一篇$%匆上%
祝

好)

冰 心

一九九*+十一+十五

#此信由舒乙同志征集$

,- 冰 心 全 集



!高士其全集"序

假如儿童文学作者是儿童精神食粮的烹调者的

话#那么#高士其就是一位超级厨师$
高士其是文藻的清华留美预备学校的同学#他

比文藻小两班%听说他原来的名字叫高仕&#是家里

给他起的&他嫌 ’仕(字是做官的意思#’&(又带

’金(字边#也很俗气#他自己就把 ’人(字)’金(
字边旁都去掉了#于是他的名字就叫高士其%

*+,-年#他在美国芝加哥大学#因做 ’脑炎病

毒(研究#试管爆裂#使他感染了病毒#得了脑炎后

遗症#造成了他肉体上的残废#而作为儿童科学文艺

的作者#他却坚强地走在许多健康人的前面$
’五四(运动的口号#是 ’民主(和 ’科学(%高

士其就是全心全力地把科学知识用比喻)拟人等等

方法#写出深入浅出#充满了趣味的故事#就像色)
香)味俱佳的食品一样#得到了他所热爱的儿童们的

热烈欢迎%

.-*++/年



高士其的儿童文学著作!不论是文是诗!都是科

学"文艺和政论的结晶!他说过#$科学文艺%%失

去了文艺性!也就失去了它的吸引力%%而它的吸

引力!正是帮助他们从乐趣中获得知识&’
他的作品!如 (菌儿自传)"(我们的抗敌英雄)"

(细菌的大菜馆)"(抗战与防疫)等!都是儿童科学

文艺中的杰作&
我在 (*+,-.//+,.+年儿童文学选0序)中曾

说过#$为儿童准备精神食粮的人们!就必须精心烹

调!做到端出来的饭菜!在色"香"味上无一不佳!
使他们一看见就会引起食欲!欣然举箸!点滴不遗&
因此!为要儿童爱吃他们的精神食粮!我们必须讲究

我 们 的 烹 调 艺 术!也 就 是 必 须 讲 求 我 们 的 创 作 艺

术&’我写这段文字时!心里想的就是高士其的儿童

科学文艺的创作&
高士其全集的出版!是一件极有意义的事&希望

我国的青少年!多读高士其的书!学习高士其精神!
健康成长起来&

冰 心

+,,1年 ++月 21日阳光满室之晨

3(高士其全集)!安徽少年儿童出版社 +,,+年 4月第 +版&5
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为金陵明月奖征文大赛题词

炎黄子孙就是喜爱明月!"明月几时有#把酒问

青天$#"明明可爱人如月$#"一星如月看多时$%%
写明月的散文#更应该会一呼百应#千山雷动&

预祝

金陵明月奖得到圆满的成功!

冰 心

庚午仲冬

’本题词最初发表在 (青春)*++*年第 ,期&-

+.*++/年



致 蔡 德 亿!

德亿先生"
来示及相片报纸均拜领#十分感谢$金近先生生

荣死哀#我替他高兴%匆上$
祝

公安%

冰 心

一九九&’十一’卅

() 冰 心 全 集

! 蔡德亿是金近故乡浙江省上虞县政协秘书长$



致 王 一 地

一地同志!
您的信收到了"金近评论会弄得那么好#我高

兴"我给 $中国作家%写了一篇 $悼念金近%#明年

一期可发表"
祝您

新年快乐&

冰 心

十二’九’一九九(

)*)**+年



话说我的名字的写法

我自己在书信末尾或在文章题目下面的 署 名!
都是 "’心#!是 "水#字左上侧加一点的 "’#$这

样写法是有根据的%我小时候看到一本书上有一副

对 联!上 句 是 "’冷 洒!一 点 两 点 三 点#!下 句 是

"丁香花!一头千头万头#$我就记住 "’#字应该是

一点的$不知道为什么一用铅字印出来!"’#就变

成两点水的 "冰#了%
我用一点水的"’#!为的是给人签名的时候!只

需在一直杠左上侧再加上一点!就可以龙蛇飞舞地!
写成水

心两字!再方便省事不过$
所以每次在报纸或刊物上!看到自己的文章!署

名总是 "冰心#!便似乎觉得这篇东西不是我写的%
伟经先生来信!要我替 &随笔’写文章!我十年

不出!眼不见!耳不闻!真没有什么可写的!只好在

自己的名字上下工夫!写下这几百个字!说明我这人

还活着%

() 冰 心 全 集



!""#年 !$月 !#日阳光满室之晨

%本篇最初发表于 &随笔’!""!年第 $期()

*"!""#年



给 !福建日报"副刊编者的信

原编者按#最近$九十高龄的著名作家冰心

为本刊出刊一千期题了词%我们给她复了信$把

不久前在福州举行的 &冰心文学创作七十年学

术讨论会’有关报道的剪报寄给她$并请她为家

乡省报副刊写一篇文章%本月十日老人家亲自

给本刊编者复了信%现将此信刊登如下$以飨读

者%
((先生#

示悉%您让我为 !武夷山下"写文章$我认为不

如写封信$会更自由)更亲切一些%
这次故乡的文联)作协和北京的中国现代文学

馆为我办一个创作学术讨论会$还从各地请来了好

几位专家学者来参加%这件事使我感到荣幸而又惭

愧*
您们为了我在几十年中写下的几篇短小的)所

谓的 &创作’$而举行了这么一个消耗了许多精神和

+, 冰 心 全 集



物质的大会!请让我说一句道谢的!引用北京最新的

一句歇后语!是 "高射炮打蚊子##小题大做$%
我的小女儿吴青回来!高兴得不得了%她得到了

许多礼物!特别是福州的特产漆器!还对我诉说她的

终身不忘的遭遇!比如她到长乐赤峰镇 &即金峰镇

##编者’去拜谒我的祖居时!居然得到 "鸣放鞭

炮$的迎送%这是她以前和以后都不会得到的(这样

盛大的迎送仪式%她是一个在中国北方长大的女孩

子!虽然也到过欧美各国!但对于山清水秀榕绿花明

的(她的母亲的故乡和她母亲的乡人对她的深情厚

意!这些背景和人物!将永远铭刻在她的心版上%
我的好友老舍先生的儿子舒乙!就比她能干多

了!他不但会说 &他在会上把我吹 "爆$了吧)’而

且也会做*他买了许多福州特产如光饼&我有半个世

纪没有吃到又脆又香的光饼了’(桂圆(福桔等!还

照了许多相片*他说长乐十分富庶!长乐的孩子的衣

着打扮!都不在北京的孩子之下*又说他在福州吃过

许多名贵的他自己不花钱的海鲜*他谈得眉飞色舞*
我觉得他这时高兴而幽默的表情!真像他的父亲老

舍先生*
在这里!我愿通过 +武夷山下,!向我的乡亲们

深深地道谢*你们把一个在福州居住不过两年多的

人!"放大$到这个程度!这是我一生九十年中从未

-./..0年



想到的最大的光荣!

冰 心

"##$年 "%月 "$日雪晴之后

&本篇发表于 ’福建日报("##$年 "%月 )"日!*

+# 冰 心 全 集



新 春 寄 语

!!愿 "民主#同人有话就说

"民主#编辑部寄来 $%%&年 $’期的 "民主#月

刊(我从头看了一遍)深深地感到我们真有好几篇

*吐出心声+的好文章,
首先是易梅同志的 "对教育的一点思考#)就觉

得他替我倾泻了一腔心事,前几年我写了一篇"我请

求#)也是为中小学教师请命的文章(文章倒是登出

了)但是却删去了一些片段)例如我引用了一段日本

文部省的一条公告是-*中小学教师的工资)要在一

般公务员之上(+为什么要删.为什么我们不能和日

本比.日本的科技/经济为什么这么发达.正因为他

们重视中小学教育)重视教师和人才(日本一个小

国)土地和我们的四川省差不多大)人口也只有我们

的五分之一)资源也比我们少得多(为什么今天他们

0%$%%&年



敢和西半球的!强大的美国比高低"只因他们重视教

育#人才辈出$名师出高徒#教师们教出来的学生#
个个都能当个人才来使#都能创作$只举一例子#我

伤腿后#十年不出门#便有许多朋友来看我#来了一

定照个相#我问他们用的是哪一国的照相机"一百个

之中#只有两架是中国的%只从这一点来看#我们的

人民币有多少流到日本去%
我还听说因为师范大学是不交学膳费的#投考

的学生较多#但是毕业后#愿去当教师的却很少#因

为教师工资太低养活不了一家老小#就都想去搞旅

游或去就其他职业$去教书的只是找不到其他职业

的人$我记得我看到我的小外孙的作文本#教师给他

写的批语中就有错别字%
听说近来的情况是好多了#中小学教师的工资

也增加了#住房也盖起来了#我很高兴%人民是最实

际的#&百年大计#教育为本’#每一次施政方针里都

提到#只有真正重视了#人民才真正把话当话$
往下又看到李贻训同志写的 (&肥’与 &瘦’)#

提起周总理是如何地 &自奉俭薄#艰苦朴素’#而现

在有的人#是只有个人之 &肥’而无天下之 &肥’等

等#我就不往下抄了$我记得我十岁左右#看到那时

民办的报纸上有一副对联#是*

+, 冰 心 全 集



宰相合肥天下瘦

司农常熟百姓饥

大概当时的宰相是安徽合肥人!司农是江苏常

熟人!这副对联充分发泄了人民对官 "肥#民 "瘦#
的痛恨$

在姚砚库同志写的 %读 "无逸#有感&中也有好

些是我一直想说的话!如说某些党政领导"或非进口

豪华车不坐!互相攀比!以致车辆超编’滥用’私用’
浪费!以车谋私现象严重#(

我自 )*+,年伤腿后!闭门不出已有十年之久(
但我每月都到北京医院去做一次体检!在走过天安

门广场时!看见人民大会堂门前停的小轿车!都是

"奔驰#’"皇冠#等等!从前周总理和胡耀邦同志坐

的红旗车!几乎没有了$我想若是用买这么多的外国

车的外汇!去改进 "红旗#的构造!那么我们的官员

们也可以和印度’泰国的官员媲美!因为我知道他们

从来不乘坐外国的轿车(
我认为这期 %民主&办得很好$我常说!我们有

和执政党 "长期共存#的权利!就该尽上 "互相监

督#的义务(我们要做对他们 "促进#的诤友!不应

该做一个只懂得 "握手!举手!拍手#的被人漠视的!
无足轻重的所谓朋友$

**)**,年



!""#年 !$月 $%日急就

&本篇最初发表于 ’民主(!""!年第 $期)*

##! 冰 心 全 集



致 铁 凝!

铁凝"
你真行#会写文章还会画画$这是我外孙陈钢照

的相%他让我把它作为贺片$我还好%什么时候再到

北京来呢&匆祝新年好#

冰 心

十二’廿二’一九九(

)此信见铁凝"*您的微笑使我年轻+%*长城+,--,年第 ,期$.

,/,,--/年

! 铁凝%女作家%河北赵县人%,-01年生于北京$,-10年高中

毕业赴河北农村插队落户$,-1-年调保定地区文联 *花山+编辑部任

小说组编辑2,-3/年被选为中国作家协会河北省分会副主席$主要作

品有 *哦%香雪+’*没有纽扣的红衬衫+’*玫瑰门+等$



致 颜 学 琴

学琴吾友!
贺片和兰文先生的文章都收到了"我在#中国作

家$上也写了一篇悼念金近的文章%我实在想他&
我很好"
祝您

新年如意&
冰 心

一九九’(十二(廿六

)*+ 冰 心 全 集



致 宫 玺

宫玺小友!
你的信使我惭愧"
吴青回来很好#她又开始忙她的代表事$我很

好"此片代我和我爱猫给你

拜年

冰 心

十二%卅一%一九九&

’())**(年
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