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一年级小学生的誓言

一九七六年的一月八日!
我们一早醒来!从广播里

听到周总理逝世的悲痛消息"
幼儿园的老师含着眼泪!
叫我们都画一张画

来表达我们悼念总理的心意#

我画的是我自己$$
我左臂缠着黑纱!
右手举着白花!
比我的眼睛还大的眼泪!

一颗一颗的往下滴"

一九七七年的一月八日!
周总理逝世的第一周年#
%党中央!
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早就一举粉碎了 !四人帮"#
我们大家是多么痛快$欢喜%&
这一天的早晨’’
幼儿园的老师(把我们

带到天安门(严肃兴奋地

向敬爱的周总理献花$敬礼#

我们回到了游戏室(觉得

我们还是没表完的心意%
我就让小东$小红$还有小爽(
把大大小小的积木凑在一起(
精心设计$精心施工(
给我们最敬爱的周总理

盖起了一座很大$很美的纪念馆#

现在’’
我们都已是一年级的小学生(
我们决心遵从毛主席的教导(

坚持锻炼身体(
更要好好学习(

老师交给的工作(保证做到

认真$积极#
到了一九七八年的一月八日(
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不!在以后每年的一月八日!
我们都要恭恭敬敬地向

我们敬爱的周恩来总理!
汇报我们天天向上的成绩"

#本篇最初发表于 $诗刊%&’()年 &月号*+
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一个伟大人物的诞生

!!纪念敬爱的周总理八十周年诞辰

一八九八年的三月五日"
在我们祖国的土地上"
有一个婴儿诞生了#
他的急促而洪亮的啼声"
冲开了中国黑暗的天空"
带来了中国人民的希望#

从这一天起"他不断地成长"
他从中国历史的册页上站起来了$
他英俊庄严%光华四射!!
他是冰雪般纯洁"

钢铁般坚强"
春天般和暖"
真理般朴素&&

这使得中国廿四史英雄人物"
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都恭敬地退隐到他的光影之外!

他一生信定了一个主义""
马克思列宁主义#
他在四海翻腾

五洲震荡之中$
紧跟伟大领袖毛主席$
把自己锻炼成为一个

无产阶级的坚强战士$
为中国革命和世界革命奋斗终生!

他一生跟定了一位领袖""
伟大的导师毛泽东!
他对他的领袖是那样地

忠诚%崇敬%热爱&&
他全面地正确地体会了

伟大的毛泽东思想#
为了贯彻执行党交给他的任务$
他任重致远$任劳任怨$
鞠躬尽瘁$死而后已!

他只有别人$没有自己$
无私无畏地
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度过了半个多世纪的战斗岁月!
一九七六年的一月八日"
他那颗伟大的心停止了跳动##
$$$$
$$$$
他不能死"
他没有死$$
像他这样的人

怎么会死!
%死&在他身上施展不出半点权威!
他永远活在我们的心里!

他一生没有自己"只有别人"
这就使得中国和世界上

每一个革命人民都成了

优秀的建筑师’作家和诗人"
每个人从自己亲切深刻的感受里"
在自己的心坎上盖起了

纪念他的壮丽的建筑物(
在自己的纸张布帛上写出了

纪念他的最沉痛的文章"
最真挚的诗句)
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纪念他的建筑物在不断地

一座座地在人民心坎上盖起!
纪念他的诗文在不断地

一篇篇地从人们笔下涌现""

毛主席在 #纪念白求恩$一文中

曾经赞叹地说过%
&现在大家纪念他’
可见他的精神感人之深()

呵’我的老*中*青朋友们+
在他这样一个巨大的形象面前’
我们应该怎样向他学习,
让我们永远学习他的毫无自私自利之心的

精神’
让我们永远记住%
一八九八年的三月五日’
有一个永远使人怀念的伟大人物’
在我们祖国的土地上诞生+

一九七八年二月十八日(

-本篇最初发表于 #文汇报$./01年 2月 /日(3
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新诗发展的康庄大道

!!学习 "毛主席给陈毅同志谈诗的一封信#

今天我作为一个诗歌的爱好者来发言$读了"毛
主席给陈毅同志谈诗的一封信#%兴奋之极&我把主

席在一九五七年一月十二日给 "诗刊#编辑部的信%
重看了一遍$我感到毛主席为新诗的发展以及学诗

的人%特别是青年人%指出了一条康庄大道$就是说’
(诗当然应以新诗为主体%旧诗可以写一些%但是不

宜在青年中提倡%因为这种体裁束缚思想%又不易

学$)又说’(民歌中倒是有一些好的$将来趋势%很

可能从民歌中吸取养料和形式%发展成为一套吸引

广大读者的新体诗歌$)
这些年来%也有些邻居的青年人%写些诗歌来让

我替他们看看改改*自然不是因为我是个诗人%只因

为我住得近%又是搞点创作的+$我总是引主席那句

教导’(诗当然应以新诗为主体,,)因为青年人感
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情丰富!写诗时也是有感而言!但是写出来的东西!
没有 "诗味#!没有 "特色#!也不合于主席所讲的$
新诗要 "精练%大体整齐%押韵#&现在的青年人一

般的没有学过旧诗歌的形式和规律!比如说合辙押

韵&就因为青年不懂平仄!不会押韵!他们的诗读起

来就很拗口!读后更记不住&
还有!现在还有一些青年人!用词牌来写 "诗#!

也因为他们没有研究过词学!所以即使他们写了一

些 "蝶恋花#%"清平乐#%"浪淘沙#一类的 "诗#!但

是除了每句字数相同之外!与词毫无 "特色#上的相

同!这正是毛主席所讲过的$"因为这种体裁束缚思

想!又不易学&#
诗的沿革!本来是从四言!五言!发展到七言!

长短句!词!曲!最后成了新诗!或白话诗&这是很

自然的!都是由于做的人多了!形式陈旧了!思想也

由于因袭古人!而陈腐了’因为要打破束缚!诗体也

就改变了&毛主席说$"将来趋势!很可能从民歌中

吸取养料和形式!发展成为一套吸引广大读者的新

体诗歌&#我想这的确是一条真理(
民歌是在劳动中唱出来的!真是精练!大体整齐

押韵!这种例子!就举不胜举了&一九五八年!我在

十三陵水库采访的时候!就听到 "砸夯#的几个女社

员唱道$
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高抬起!争取四五八"
猛撂下!走向水利化#

我想这词儿决不是早就编好的!因为她们是很

快地一边 $砸夯%!一边笑着唱的!前后还有许多!就

只站着听了当中的几句!但是我一下子就记住了&
还有一次!一九六’年!我去参观丹江口水利工

程#在工地上!我偶然看到墙报上一首工人写的诗!
是(

工人到了丹江口!叠叠青山齐发抖!
千军万马开进来!党的红旗前面走#

这诗的气魄多大&也和石油工人所说的$石油工

人一声吼!地球也要抖三抖%一样!都是劳动人民的

$人籁%!我也是一下子就记住了#
毛主席在这封信内!好几处提到了形象思维#新

诗的形象思维!也得从生产斗争)阶级斗争的实践中

产 生出来!决不能坐在深堂大院!高楼大厦里!搞

$主题先行%!去生搬硬套#$四人帮%的那一套 $反
形象思维%!是和毛主席的作家必须深入群众!到工

农兵中去的教导相对抗的!必须彻底清除掉&我的理
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论水平太低!还是让我们的诗人们来讲话吧"

#本篇最初发表于 $诗刊%&’()年 *月第 +期",
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致 胡 ! 青!

!青同志"
兹请赵惠中同志送上蓬体纱半斤#据说织成裤

子#可防关节炎$在开会期间#文藻得了肺炎#现在

医院中#我实在没有工夫亲自登门#因此请年轻人跑

跑腿#对不起%
近况如何&孩子们都好吗&见面再谈吧$

冰 心
三月十七日

’此信系舒乙同志征集$(
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笔谈儿童文学

谈到儿童文学!那实在没有什么理论"我也写过

几篇给儿童看的作品!如当年的 #寄小读者$!开始

还有点对儿童谈话的口气"后来和儿童疏远了%%
那 时 我 在 国 外!连 自 己 的 小 弟 弟 们 都 没 有 接 触 到

%%就越写越 &文’!越写越不像"同时我还写一些

描写儿童的作品!如 #寂寞$等!对象也还不是儿童"
这已是几十年以前的事了"

解放以后!就有意识地想写点儿童文学作品!我

就去找儿童文学的定义!就是说儿童文学到底是什

么东西(我得到的答案!是和大家所了解的一样)儿

童文学是供少年儿童阅读的各种体裁的文学作品!
其中包括童话*寓言*故事*诗歌*戏剧*小说等等!
都是通过形象来反映生活!这生活一定要适合少年

儿童的年龄*智力*兴趣和爱好等等++
毛主席 #在延安文艺座谈会上的讲话$里!曾经

给我们深刻地指出)&我们是马克思主义者!马克思
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主义叫我们看问题不要从抽象的定义出发!而要从

客观存在的事实出发!从分析这些事实中找出方针"
政策"方法来#$

我们现在儿童的客观存在的事实是什么呢%摧

残儿童身心的 &四人帮$被粉碎了以后!儿童也得到

了解放#少年儿童摆脱了所谓 &反潮流$"&交白卷$
的精神枷锁!而奔向 &好好学习!天天向上$的大道#
在这摆脱枷锁!走上大道的过程中!就有他们自己不

少的问题!有他们自己的苦恼!也有他们自己的欢

乐#这其间就有说不尽的事实!讲不完的故事#我们

能不能从这些故事中!汲取为儿童所需要而又便于

接受的东西!写成有益于他们的作品!使他们能够惊

醒起来!感奋起来!向着我们新时期的总任务!三大

革命运动"四个现代化的伟大目标前进#
底下就是如何能写好儿童作品的问题了#要写

好儿童所需要而又便于接受的东西!我们就必须怀

着热爱儿童的心情!深入儿童的生活!熟悉他们的生

活环境!了解他们的矛盾心理!写起来才能活泼"生

动而感人#生活本来是创作的唯一源泉# &主题先

行$的创作方法!是最要不得的’坐在书案前苦思冥

想!虚构情节和人物"开头和结尾!最后只能写出一

篇没有生气!没有真实!空洞而模糊的故事#这种故

事!儿童是不爱看的#俗话说(&会写的不如会看的!
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会说的不如会听的!"据我的经验#儿童往往是最好

的儿童文学评论家#他们的眼睛是雪亮的$这例子在

此就不多举了!
有了生活以后#怎样才能写得生动%活泼而感

人#这就要看儿童文学作者的技巧了!技巧是从勤学

苦练来的!勤学就要多读#多读关于儿童文学#和其

他文学或文学以外的古今中外的书#越多越好#开卷

有益!苦练就是多写#遇到一件有意义的事实#就写

下来#听见一句生动的语言#就记下来!长期积累#
偶尔得之#到了你的感情一触即发的时候#往往会有

很好的作品出来的!
我讲的这些#也依然是空洞而模糊的#没有具体

的作品来作为谈论的依据#往往是不着边际的!总

之#只要是眼里有儿童#心里有儿童#而又切望他们

能做一个新中国的建设者的文艺工作者#而不是因

为想做一个儿童文学作家而来写儿童文学的人#才

能写出真正的好的儿童文学作品!
我这个人也是眼高手低#但我愿意和热爱儿童

的文艺工作者们共同努力!
一九七八年四月八日

&本篇最初发表于 ’少年文艺()*+,年 -月号!.
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!小桔灯"新版后记

新版 !小桔灯"里的四十六篇短文和诗#都是我

在解放后一九五三年$$一九六五年之间的 作 品#
主要是为儿童写的%其中只有长诗 !因为我们还年

轻"&一九七二年’和散文 !樱花和友谊"&一九七三

年’这两篇#是为一处墙报和给外文刊物写的#没有

在国内报刊上发表过%
我从头看了新版的校样#那些短文里所描写的

人物和环境#一时都涌现到了我的眼前(这里有我们

社会主义祖国的孩子#也有我们友好的国家和地区

的孩子)有我们社会主义祖国欣欣向荣的许多景象#
也有世界各地使我怀念低徊的山山水水%我仿佛看

到了这些黑头发或蓝眼睛的孩子们在围着我又说又

笑**而祖国的社会主义的建设成就和国外的山山

水水#更像一幅幅雄伟美丽的画卷#拉过了我的面

前%这些温暖美好的回忆#把感激的泪水引上了我的

眼角%我承认我没有把我所看到的人物和环境写到

+,,-+.年



好处!但我的确有一颗真诚的热爱毛主席和他老人

家所领导的中国共产党!热爱社会主义祖国!热爱少

年儿童的赤心"就是这一颗赤心驱使了我写出这些

作品的"
#四人帮$横行的时候!我这个老文艺工作者!当

然也是 #文艺黑线专政$下的黑线人物!就是像 %小
桔灯&这样的不显眼的儿童读物!也没有能够和读者

见面"粉碎了 #四人帮$!阴霾尽扫!万里晴空!大

地回春!百花齐放’%小桔灯&在百花吐艳之中!也

重新开放了"这朵花很小!本来就不显眼!但它也勇

敢地站在扬光溢彩的群芳行列之后!来接受广大人

民群众(特别是小读者们的检阅’它希望在读者们的

批评帮助下!这老树新枝上!能开出比 %小桔灯&更

有益于小读者们身心健康的花"因为我们革命接班

人的健康成长!是有关在本世纪末把我国建设成为

四个现代化的社会主义强国的头等大事!我这个老

文艺工作者!也要 #老当益壮$!在有限的岁月里!为

这件头等大事做出无限的努力’
一九七八年四月二十九日"

)%小桔灯&!人民文学出版社 *+,-年 ,月初版".
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三 寄 小 读 者

通 讯 一

亲爱的小朋友!
在我写 "寄小读者#的五十五年后$"再寄小读

者#的二十年后$重新提起笔来写 "三寄小读者#$心

情还只能拿五十五年前所讲的!%我心中莫可名状$
我感到非常地荣幸&这句话来描述了’

我三次荣幸地和亲爱的小读者通讯之间$半个

多世纪过去了(我这一次的 %莫可名状&的心情$是

%宁静&多于 %兴奋&$%喜悦&多于 %感喟&(这半个

多世纪的经历$使我对毛主席的 %世界是在进步的$
前途是光明的$这个历史的总趋势任何人也改变不

了&这段教导$有了无限的信心(几十年前日本帝国

主义者的侵略$和几年前 %四人帮&的专横$都改变

不了革命人民事业的逻辑’
我是在 %五四&爱国运动之后才开始写作的$还

)**)+,年



是从 !五四"运动谈起吧#
昨天我去参加了有着!五四"革命传统的北京大

学建校八十周年的纪念大会#我的周围是彩旗招展$
锣鼓喧天%我的面前是两万多名北大的师生员工和

家属$其中就有来自三十六个国家的留学生$还有一

些戴着红领巾的少年儿童#就是这些少年儿童$敲锣

打鼓$挥舞着花束$把我们带进会场来的&
回忆起五十九年前的 !五四"$那时$没有认识

到革命人民力量的我$哪里想到我们会有这样光明

幸福的今天’去年的九月六日$我写的 (天安门$与

毛主席的名字联在一起)这首诗里$第一节就是描写

当年 !五四"示威游行的情景*

五十八年前++
我们一队队穿着

长衫和裙子的青年$
踏着丛生的春草$
挥舞着零乱的小旗$
走过破敝黯旧的天安门#
我们喊*!打倒卖国贼&"
!打倒日本帝国主义&"

悲愤填满了我们的胸臆&
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自从!中国出了个毛泽东"#他和中国共产党#领

导着中国各族人民#把我们当时的最大的敌人$$
三 座大山#彻底推翻了%中国人民站起来了# !五
四"运动时代的理想实现了#我们是如何地欢欣鼓舞

呵%
毛主席还指示我们要继承五四运动的科学和民

主精神的光荣传统#并在马克思主义的基础上加以

改造&这就是毛主席为我们树立的实事求是和群众

路线的优良作风&而祸国殃民的 !四人帮"#为了篡

党夺权#极力干扰和破坏毛主席的革命路线#扼杀科

学和民主的精神#推行蒙昧主义和愚民政策#把 !文
盲加流氓"式的人物#当做青少年的样板’亲爱的小

读者#当 !四人帮"横行的时候#看着你们身心备受

腐蚀摧残的情景#也真是 !悲愤填满了我们的胸臆"
呵%

和人民心连心的党中央率领着全国各族 人 民#
把万恶不赦的 !四人帮"#押上了历史的审判台’我

们又是如何地欢欣鼓舞呵%
亲爱的小朋友#!四人帮"这块大绊脚石搬走了#

障碍扫除了%我们必须立即开始新的长征#向着四个

现代化迈进’到了本世纪之末#你们正是年富力强时

节#正在以灿烂的青春#贡献给壮丽的事业’做个历

史的主人#这负担真是不轻呵%

()(*+,年



你们现在要怎样地培养共产主义的情操和集体

英雄主义的气概!特别是发扬毛主席所指示的"要继

承 #五四$运动的科学和民主的光荣传统!树立实事

求是和群众路线的优良作风%%这些!在我们党和

国家领导人的讲话里!在报纸刊物的论文里!在你们

老师和家长的谈话里!你们都看得听得很多了!你们

要好好地记住吃透!我就不再重复了&
这封信写得长了!在十几年之后重新提起笔来!

总感到纸短情长!不能自已’好在以后我还将继续不

断地写下去&这信赶在 #六一节$和你们见面!就此

结束吧&
我将永远和你们在一起!努力好好学习!天天向

上’

你们的朋友 冰 心
一九七八年五月五日&

(本篇最初发表于 )儿童时代*+,-.年 /月第 0期&1
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三 寄 小 读 者

通 讯 二

亲爱的小朋友!
在这篇通讯里"我给你们介绍一幅极其感人的

图画"题目是 #清洁工人的怀念$%画的是我们敬爱

的周总理正在和一位清洁工人握手%画上的题词"是

以清洁工人的口气写的!

在这夜深人静的街头"谁想到总理握着俺

这拿帚把的手"&同志"你辛苦了"人民感谢你%’
说得俺心中暖"热泪流%总理呵"有多少个这样

夜深的时候"您操劳国事最辛苦"您挂念着人民

的喜和忧%总理呵"谁说您已去"您没有走%人

民的总理与日月同光辉"人民的怀念与天地共

长久%

()*+,-年



看!画的左上角"是人民大会堂"门前只停着一

辆轿车"司机站在车边等着"是 #夜深人静$了呵%
周总理在操劳国事之后"很疲倦了"他走出人民大会

堂"正要上车"抬头看见远远的大街的那一边"还有

一位清洁工人在低头扫地"立刻健步走过宽阔的大

街"用双手紧紧握住这位工人的右手"以短短的诚挚

亲切的话"替广大人民表示了由衷的感谢%画的右上

角"是落了叶的树枝"地上还有几片未扫尽的落叶%
这位工人肩挂一只铁簸箕"左手握着帚把%深夜的秋

风是寒冷的"但是总理的一句 #你辛苦了$"使得他

#心中暖"热泪流$%这幅画刻划出了人民的总理和人

民心连心"关怀着每一个人的辛苦工作"却没有想到

自己的日夜辛劳%总理是多么伟大呵!
自 从 我 去 年 在 一 次 美 术 展 览 会 上 看 到 这 幅 画

后"印象就很深"今天向你们提起"就是因为今年四

月下旬"我陪外国朋友到颐和园游览的时候"有了一

些感触!
当我们走进园门穿过昆明湖边长廊的时候"我

看见一路都有散扔的包糖果面包和包冰棍的乱纸%
长廊两旁的栏杆上"坐着站着许许多多笑语纷纭的

春游的小朋友%当然"那天园里游人很多"这些纸不

一定都是小朋友们扔的"但我却不能不想到这里可

能也有他们的一份%
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走到长廊的尽头!我看见一位很年轻的女清洁

工人!正在低头扫着地上的乱纸"我猛然觉得眼前一

亮!周总理和清洁工人握手的这幅画!又高悬在我的

面前#周总理对清洁工人的关怀!永远是我们学习的

榜样"我们这些春游的人!能不能以总理之心为心!
能不能在公共游憩观赏的地方!多注意一些公德!多

讲一些清洁卫生!来减少一些清洁工人的辛苦呢$
由于 %四人帮&对于儿童教育的干扰和破坏!我

们多少年来没有听到关于五爱 ’爱祖国(爱人民(爱

劳动(爱科学(爱护公共财物)的宣传了"砸玻璃(
拆桌椅等等都成了 %反潮流&的 %勇敢&行动!乱扔

果皮糖纸甚至随地吐谈!就更不在话下了"想起在革

命战争时期!伟大的毛主席和革命前辈们所率领的

工农红军!在那样艰苦辛劳的情况下!还是一进到村

镇!就扫地!就挑水**和人民打成一片!打出了一

座红色江山!使我们今天能在这片辽阔壮丽的国土

上尽情地观赏游览!尽情地呼吸着清洁新鲜的空气!
我们又该怎样地来保护它珍爱它呢$

亲爱的小朋友们!你们是在本世纪末实现四个

现代化的主力军!肩负着提高我们科学文化水平的

光荣而重大的任务!你们现在是不是要在具体的事

情上++哪怕是一件小事!以具体的行动来表示你

们是在继承和发扬革命前辈的优良的作风和传统!

,-./01年



来表示你们要把自己培养成为共产主义接班人的决

心呢!
小朋友们"#四人帮$的流毒必须肃清"#五爱$

的教育必须重讲"让我们还是从 %清洁工人的怀念&
这幅画谈起’让我们以后在集体和个人出去过队日

或做户外活动的时候"尽情欢乐之余"要记住"把游

玩或野餐过的地方"收拾得干干净净"把果皮糖纸之

类的东西拣起包起扔在果皮箱或垃圾箱里’若是在

山巅水隅找不到果皮箱或垃圾箱"就把这些东西收

在挎包里带回来"丢进垃圾箱里’这种做法"也许老

师和家长们都对你们讲过了"在这里"我就再提醒一

下吧’
春去夏来"风和日暖"你们的户外活动一定更多

了"祝你们身体健康"精神愉快(

你们忠实的朋友 冰 心
一九七八年五月十八日’

)本篇最初发表于 %儿童时代&*+,-年 ,月第 .期’/
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旧 话 重 提

今天!参加这个座谈会!我想起了一九五五年!
我们响应九月十四日人民日报社论 "大量创作出版

发行少年儿童读物#的号召!在 $给孩子们更多的好

书%的题目下!一些同志在儿童文学作家会议上都发

了言!这些发言发表在当年第四期的"读书月报#上&
二十三年后的今天!我们又在这里聚会了&大家经过

$文化大革命%的考验!在 $四人帮%的摧残和打击

下!顶过来了!现在还都很健康!为繁荣儿童文学事

业贡献力量的决心不减当年!这使得我非常高兴’二

十三年前!我们曾经表示了自己为孩子们创作的心

愿和决心!我觉得这是我们不应该忘记的&前几天有

一位小朋友把这本月报送给我看!我看了既有感触

又有更大的欢喜’这些短文中第一篇就是叶圣陶叶

老的!他的题目是 "大家拿起笔来#&他说($这回响

应号召算是开了个头!以后一定要拿一部分力量为

少年儿童服务!)直到永远*++%他的这种 $直到

,-./,0年



永远!的精神是值得我们学习的"我向叶老祝贺#接

下去是严文井同志的发言"他的题目是$中国的未来

在要求我们%&他说’(为少年儿童们多写些好的作

品!"(这是中国的未来在向我们喊叫!&(中国的未来

在要求我们工作"加倍工作!&中国今天的 (未来!"
是在本世纪末"把我国建设成为四个现代化的社会

主义强国的 (未来!"这任务是更迫切更重要了"我

想文井同志一定会 (加倍工作!的#第三位是科学家

高士其"他的题目是$孩子们需要怎样的科学读物%&
他讲到儿童科学读物要具有感人的力量"就需要(深
入了解孩子们的心理特点和思想感情"此外还必须

熟 悉他们的语言!&士其同志是十分懂得儿童心理

的&我记得有一次有位医生给我家人看病"病人正在

发烧"医生就给化验了白血球"说是白血球太高了"
一定身体里有地方发炎&我家的孩子就问’人身白血

球高是怎么回事&他告诉孩子"红血球好比一个国家

里的老百姓"白血球就像国家里的军队和警察"是专

政的工具&在一般健康的情况下"白血球只保持一定

的数量"白血球多了"说明 (国家!不稳定"有敌人

来侵犯或内部发生动乱"于是军队就出来抵抗"警察

就来镇压了&人身上长疱发炎化脓"这脓就是在和细

菌战斗中壮烈牺牲的白血球#这样讲孩子听得很有

兴趣"也记得很清楚&这可以算是形象思维&
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第四篇是我的!我讲的题目是"应该是赶紧动手

的时候了#$现在想起来!很惭愧!这些年来我没有

给孩子们写多少东西$%文化大革命&中!%四人帮&
搞文化专制主义!给我们戴上各种各样的帽子$我从

前也写过一些不好的东西!比如解放前我写的"寄小

读者#!因为当时选入小学的课本里!被批为 %流毒

甚广!危害极深&$这些年来!有许多中年人或青年

人看见我!还常常提到这本书!我觉得这形式还是可

以用的$五月四日那天!我去参加北大八十周年校

庆!很有感触$回家后!我写了 "三寄小读者#!寄

给了上海的 "儿童时代#!因为我的 "再寄小读者#就

是在那上面发表的$美国朋友曾对我说!你们国家有

两亿少年儿童!比美国的人口还多$能为他们服务!
我感到非常地荣幸’打倒 %四人帮&后!解除了精神

枷锁!现在 %应该是赶紧动手的时候了&$我现在虽

然去小学校体验生活有困难!但生活中到处还是可

以接触到孩子!只要努力去做!还是可以为孩子们多

写一些东西的$
接下去是陈伯吹同志的 "从 %繁荣创作&入手#!

袁鹰同志的 "多批评才好#$袁鹰同志说(%希望能够

经常地))而不是偶然地))向读者推荐一些好的

作品!批评一些有缺点或者有错误的作品&$这很重

要$袁鹰同志是搞报纸工作的!我们希望你能经常推

*+,*-.年



荐一些好的作品!也希望你要 "吹毛求疵#!多做批

评$
第七个是金近同志!讲的题目是%我的希望&$他

说’"我还需要好好学习!还需要更大的努力((#他

现在主持 %儿童文学&!正在做出很大努力!我也向

他祝贺)
第八个是韦君宜同志!讲发掘新生力量的问题!

这也是刚才叶老发言中所说的’要做发现千里马的

伯乐的重要的问题)第九个是包蕾同志!他希望各方

面的专家多为儿童创作$这些都是繁荣儿童文学十

分重要的问题$
我今天是旧话重提!我想我们大家都不会把说

过的话忘记了!而且都会共同努力!把这项工作做

好!为孩子们写出更多更好的作品$过去人们常把工

作的态度比做三种珠子!一种是如意珠!不拨就动*
一种是算盘珠!拨了才动*一种是佛顶珠!拨也不动$
我们为儿童工作的态度一定不要像算盘珠!拨一下!
动一动!更不能像佛顶珠!拨也不动!而要像如意珠

那样主动$把我们毕生的精力献给祖国的后代!不断

努力为少年儿童服务!像叶老所说的 "直到永远#)

+本篇最初发表于 %光明日报&,-./年 0月 ,日$1
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我也来谈谈时间

!山 西 青 年"今 年 第 五 期 上#有 一 篇 题 目 叫 做

!革命导师是怎样珍惜时间的"好文章#我认为大家

都可以拿来重读一遍$
中 国古语说 %一寸光阴一寸金#寸金难买寸光

阴&$西方资本 世 界 也 有 一 句 话#是 %时 间 就 是 金

钱&$在我们这个要求以高速度来完成新时期的总任

务的社会主义祖国里#我们说’%时间就是力量#时

间就是胜利$&
现在我们中国人民#尤其是青少年#都在努力夺

回在%四人帮&横行时期所误用所浪费的十几年的时

间#这是极其可喜的现象$我们必须知道#时间不但

必须夺取#而且必须智取$怎样来安排时间#就是一

门很大的学问(
从集体活动的方面说#第一我们必须遵守时间$

遵守时间是工业社会的好习惯$在工业社会#也就是

机械化的社会里#是一项活动紧接着一项活动的$电

)*)+,-年



钮一按!大小机器都一齐运转起来"一个小小的齿轮

停止了!就会影响大局!造成不可收拾的混乱!不可

弥补的损失"因此!我们要完成四个现代化!也就是

机械化的各项任务!就必须养成遵守时间的好习惯!
但是我们现在往往因为开会时!人到得不齐!就推迟

了开会的时间"有了这种经验之后!主持会议的人就

想出了一个把通知开会的时间提早了半个小时的办

法"一般不守时间的人!也明明知道你已经把迟到的

时间估计在内了!他们是照旧迟到!而严守时间的

人!却白白浪费了半个小时#因此!主持会议或学习

的人!必须把开会的时间$地点%%和与会的人的居

住地点$交通情况%%等等都作一番合理估计!通盘

筹划之后!再发出通知!然后斩钉截铁地严守时间"
严守时间的会开多了!人们的不遵守时间的习惯就

会转变过来的"
从个人活动方面来说!那就灵活多了!我们伟大

的导师毛主席!就是最会利用时间的"他老人家告诉

我们说&我的诗都是在马背上哼出来的"毛主席就是

在战火纷飞年月里!在行军的路上!在按辔徐行或快

马加鞭之中!哼出了他的几十首的雄壮美丽的诗篇

的#我也看见过许多很会利用时间 ’见缝插针(的男

女青年!比如说有的司机同志!在停车等人的时候!
他们不是聚在一起去打扑克!而是坐在车上阅读报
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刊书籍!一看就看上一两个小时!这时间一积累起

来!就长得可观了"我们每人都有自己的利用时间的

环境和条件!就看我们是不是会精心筹划!合理安

排!充分利用!使得我们不但善于工作!善于学习也

善于休息!做一个身体好!学习好!工作好的能够高

速度地完成新时期的总任务的人"
一九七八年六月八日

#本篇最初发表于 $山西青年%&’()年第 (期"*

++&’()年



悼 郭 老

一九七八年六月十二日十六时五十分!一颗中

国当代科学文化的巨星!拖着万丈光芒从我们头上

飞逝了!陨落了"
他并没有陨落!他永远不会陨落#他永远在广漠

的宇宙中!横空飞驰#
六十多年以前!郭老在他的一首长诗 $星空%中

写道&

我迎风向海上飞驰!
人籁无声!
古代的天才

从星光中显现"
巴比仑的天才!
埃及的天才!
印度的天才!
中州的天才!
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星光不灭!
你们的精神

永远在人类之头昭在"
泪珠一样的流星坠了!
已往的中州的天才哟"
####
####

唉!我仰望着星光祷告!
####
鸡声渐渐起了!
初升的朝云哟!
我向你再拜!再拜$

现在!我在初升的朝云映照之下!来写悼念郭老

的文字!我几次住笔沉吟!我这支小小的笔!实在写

不尽他的热情潮涌%才调纵横的一生!写不尽他的前

进的一生!革命的一生!创造的一生$我只能从我自

己对他的景仰说起$
我 在二十年代!就拜读过郭老的新诗!如 &女

神’!&凤凰涅#’!&星空’!以及译诗译文!如 &浮
士德’!&少年维特之烦恼’和这以后的许多作品$我

对于这位诗人气魄之雄大!学识之精湛!有着很深的

()*+,-年



敬佩!他的创作固然是清艳雄奇"而他的译诗译文"
也是青出于蓝"不同凡响!不是对于中西文学#文化"
都有很深的研究者"是发挥不出来的$

我们也听到诗人在大革命时代投笔从戎"以后

又到了日本$他的研究文#史#哲方面的文章"都在

我们年轻人中间传诵着$而我和郭老相识"还是一九

四一至一九四六年间在抗战时期的重庆$
那时郭老正在敬爱的周总理的领导下"从事抗

日救亡运动"我也算是中华全国文艺界抗敌协会之

一员$虽然我因病久住在重庆郊外的歌乐山"深居简

出"但也还有些朋友登山造访"其中就有郭老#老舍

先生和其他人士$我记得在一个夏天的下午"郭老和

老舍先生#冯乃超同志等上山来了"在我门外的山坡

上"万树浓荫之中"遥望蜿蜒如带的嘉陵江"清谈了

半日$过了几天"老舍先生就送来一张郭老赠我的条

幅"上面写着一首五律"还有跋语"我记得诗上写着%

怪道新词少"病依江上楼$
碧帘锁烟霭"红烛映清流$
婉婉唱随乐"殷殷家国忧$
微怜松石瘦"贞静立山头$

这十年来"我所珍藏的友人赠书#赠字#赠画"
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丧失殆尽!郭老这张条幅也在其中"在我追怀悼念一

位良师益友的时候!就会忆起我的每一件失去的珍

藏的诗画!这对于我都是不可弥补的损失"
幸而我还能看到许多郭老的字迹!有的是录毛

主席的或是他自己的诗词#在毛主席纪念堂!在人民

大会堂以及国内外的其他集会或名胜的地方!都能

看到他热情奔放$龙蛇飞舞的笔迹%
郭老是字如其人!文如其人!他的感情是坚贞

的$纯一的%他热爱祖国!热爱人民!热爱拯救祖国

人民的中国共产党!热爱毛泽东主席!热爱中国人民

的好总理周恩来同志!以及每一个为人民的自由幸

福而献身的革命前辈%他以马克思主义和毛泽东思

想的光辉!投射在他涌溢的热情之上!写出了许许多

多诗$词$论文$剧本&&来团结$歌颂了中国和世

界的劳动人民!来抨击$反对了全世界劳动人民的敌

人%我有幸地几次在郭老领导之下!参加了国际的会

议!听到了郭老精彩风趣的即席发言!更时常在招待

国际友人的场合!看见郭老在国际友人的敦恳围观

之下!欣然命笔#郭老的发言总是逸趣横生!写的字

则是笔花四照%以其美妙的语言和文字艺术!把团结

人民!教育人民!打击敌人!消灭敌人的革命政治内

容发挥得恰到好处!这一点我感到是可学而不可及

的"
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郭老和我们永别了!但他是在写 "大快人心事#
揪出 $四人帮%&之后#是在为全国科学大会写出了

’科学的春天(那篇响彻云霄的向科学进军的号角的

闭幕词之后#是在为中国文联常委会扩大会议写出

了 ’衷心的祝愿(的闭幕词之后#才快意地与世长辞

的)他勉励我们要好好学习博大精深的毛泽东思想#
要牢记敬爱的周总理对文艺界的培育与关怀#他要

我们 "敢于坚持真理#同人民群众心连心#按照党和

人 民的要求#放开笔来写#拿起笔来投入战斗#把

$四人帮%设置的种种精神枷锁踏在脚下#深刻地*光

彩夺目地反映我们的伟大的时代&)
郭老!您的精神#永远在人类之头昭在)您就欢

乐豪放地在无边无际的宇宙中迎风飞驰吧!我们这

些还在祖国土地之上的您的景仰者#定将努力拿起

笔来投入战斗#把 "四人帮&设置的种种精神枷锁踏

在脚下#深刻地*光彩夺目地反映我们的伟大的时

代!
一九七八年六月二十日清晨

+本篇最初发表于 ’人民文学(,-./年第 .期#后收入 ’晚

晴集()0

/1 冰 心 全 集



老舍和孩子们

我认识老舍先生是在三十年代初期一个冬天的

下午!这一天"郑振铎先生把老舍带到北京郊外燕京

大学我们的宿舍里来!我们刚刚介绍过"寒暄过"我

给客人们倒茶的时候"一转身看见老舍已经和我的

三岁的儿子"头顶头地跪在地上"找一只狗熊呢!当

老舍先生把手伸到椅后拉出那只小布狗熊的时候"
我的儿子高兴得抱住这位陌生客人的脖子"使劲地

亲了他一口#这逗得我们都笑了!直到把孩子打发走

了"老舍才掸了掸裤子"坐下和我们谈话!他给我的

第一个难忘的印象是$他是一个热爱生活%热爱孩子

的人!
从那时起"他就常常给我寄来他的著作"我记得

有$&老张的哲学’%&二马’%&小坡的生日’"还有其

他的作品!我的朋友许地山先生%郑振铎先生等都告

诉过我关于老舍先生的家世%生平%以及创作的经

过"他们说他是出身于贫苦的满族家庭"饱经忧患!

()*(+,年



他是在英国伦敦大学东方学院教汉语时!开始写他

的第一部小说 "老张的哲学#的$并说他善于描写劳

动人民的生活和感情!很有英国名作家狄更斯的风

味等等%我自己也感到他的作品有特殊的魅力!他的

传神生动的语言!充分地表现了北京的地方色彩$充

分地传达了北京劳动人民的悲愤和辛酸&向往与希

望%他的幽默里有伤心的眼泪!黑暗里又看到了阶级

友爱的温暖和光明%每一个书中人物都用他或她的

最合身份&最地道的北京话!说出了旧社会给他们打

上的烙印或创伤%这一点!在我们一代的作家中是独

树一帜的%
我们和老舍过往较密的时期!是在抗战期间的

重庆%那时我住在重庆郊外的歌乐山!老舍是我家的

熟客!更是我的孩子们最欢迎的人%’舒伯伯(一来

了!他们和他们的小朋友们!就一窝蜂似地围了上

来!拉住不放!要他讲故事!说笑话!老舍也总是笑

嘻嘻地和他们说个没完%这时我的儿子和大女儿已

经开始试看小说了!也常和老舍谈着他的作品%有一

次我在旁边听见孩子们问)’舒伯伯!您书里的好人!
为什么总是姓李呢*(老舍把脸一绷!说)’我就是喜

欢姓李的+,,你们要是都做好孩子!下次我再写

书!书里的好人就姓吴了+(孩子们都高兴得拍起手

来!老舍也跟着大笑了%
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因为老舍常常被孩子们缠住!我们没有谈正经

事的机会"我们就告诉老舍#$您若是带些朋友来!就

千万不要挑星期天!或是在孩子们放学的时候"%于

是老舍有时就改在下午一两点钟和一班朋友上山来

了"我们家那几间土房子是没有围墙的!从窗外的山

径上就会听见老舍豪放的笑声#$泡了好茶没有&客

人来了’%我记得老舍赠我的诗笺中!就有这么两句#

闲来喜过故人家!
挥汗频频索好茶"

现在!老舍赠我的许多诗笺!连同他们夫妇赠我

的一把扇子((一面写的是他自己的诗!一面是胡

!青先生画的花卉!在 $四人帮%横行的时候都丢失

了’这个损失是永远补偿不了的’
抗战胜利后!我们到了日本!老舍去了美国"这

时我的孩子们不但喜欢看书!而且也会写信了"大概

是因为客中寂寞吧!老舍和我的孩子们的通信相当

频繁!还让国内的书店给孩子们寄书!如 )骆驼祥

子*+)四世同堂*等等"有一次我的大女儿把老舍给

她信中的一段念给我听!大意是#你们把我捧得这么

高!我登上纽约的百层大楼!往下一看!觉得自己也

真是不矮’我的小女儿还说#$舒伯伯给我的信里说!
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他在纽约!就像一条丧家之犬"#一个十岁的小女孩!
哪里懂得一个热爱祖国$热爱人民的作家!去国怀乡

的辛酸滋味呢%
一九五一年!我们从日本回来"一九五二年的春

天!我正生病!老舍来看我"他拉过一张椅子!坐在

我的床边!眉飞色舞地和我谈到解放后北京的新人

新事!谈着毛主席和周总理对文艺工作者的鼓励和

关怀"这时我的孩子们听说屋里坐的客人是 &舒伯

伯#的时候!就都轻轻地走了进来!站在门边!静静

地听着我们谈话"老舍回头看见了!从头到脚扫了他

们一眼!笑问’&怎么%不认得 (舒伯伯)啦%#这时!
这些孩子已是大学$高中和初中生了!他们走了过

来!不是拉着胳膊抱着腿了!而是用双手紧紧握住

&舒伯伯#的手!带点羞涩地说!&不是我们不认得您!
是您不认得我们了*#老舍哈哈大笑地说’&可不是!
你们都是大小伙子!大小姑娘了!我却是个小老头儿

了*#顿时屋里又欢腾了起来*
一九六六年九月的一天!我的大女儿从兰州来

了一封信!信上说’&娘!舒伯伯逝世了!您知道吗%#
这对我是一声晴天霹雳!这么一个充满了活力的人!
怎么会死呢*那时候!关于我的朋友们的消息!我都

不知道!我也无从知道++
&四人帮#打倒了以后!我和我们一家特别怀念
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老舍!我们常常悼念他!悼念在 "四人帮#疯狂迫害

下!我们的第一个倒下去的朋友$前几天在电视上看

到 %龙须沟&重新放映的时候!我们都流下了眼泪!
不但是为这感人的故事本身!而是因为 "人民艺术

家#没有能看到我们的第二次解放$一九五三年在我

写的 %陶奇的暑期日记&那篇小说里!在七月二十九

日那一段!就写到陶奇和她的表妹小秋看 %龙须沟&
影片后的一段对话!那实际就是我的大女儿和小女

儿的一段对话’

看完电影出来((我看见小秋的眼睛还红

着!就过去搂着她!劝她说’"你知道吧)这都

是解放以前的事了*后来不是龙须沟都修好了!
人民日子都好过了吗)我们永远不会再过那种

苦日子了*#
小秋点了点头!说’"可是二妞子已经死了!

她 什么好事情都没有 看 见$#我 心 里 也 难 受 得

很*

二十五年以后!我的小女儿!重看了 %龙须沟&
这部电影!不知不觉地又重说了她小时候说过的话’
"+四人帮,打倒了!我们第二次解放了!可惜舒伯

伯 看不见了$#这一次我的大女儿并没有过去搂着
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她!而是擦着眼泪!各自低头走开了"
在刚开过的中国文联全委扩大会议上!看到了

许多活着而病残的文艺界朋友!我的脑中也浮现了

许多死去的文艺界朋友##尤其是老舍$老舍若是

在世!他一定会作出揭发 %四人帮&的义正词严淋漓

酣畅的发言$可惜他死了"
关于老舍!许多朋友都写出了自己对于他的怀

念’痛悼’赞扬的话$一个 %人民艺术家&’%语言大

师&’%文艺界的劳动模范&的事迹和成就是多方面

的!每一个朋友对于他的认识!也各有其一方面!从

每一个侧面投射出一股光柱!许多股光柱合在一起!
才能映现出一个完全的老舍先生"为老舍的不幸逝

世而流下悲愤的眼泪的!决不止是老舍的老朋友’老

读者!还有许许多多的青少年$老舍若是不死!他还

会写出比(宝船)’(青蛙骑士)更好的儿童文学作品!
因为热爱儿童!就是热爱着祖国和人类的未来"在党

中央向科学文化进军的伟大号召下!他会更以百倍

的热情为儿童写作的$
感谢党中央!粉碎了 %四人帮&!也挽救了文艺

界!使我能在十二年之后!终于写出了这篇悼念老舍

先生的文章$如今是大地回春!百花齐放$我的才具

比老舍先生差远了!但是我还活着!我将效法他辛勤

劳动的榜样!以一颗热爱儿童的心!为本世纪之末的
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四个现代化的社会主义祖国的主人!努力写出一点

有益于他们的东西"
一九七八年六月二十一日

#本篇最初发表于 $人民戏剧%&’()年第 (期!后收入 $晚

晴集%*+

,-&’()年



!咱们的五个孩子"成长起来了

去年十二月的一天#周同山带着他弟弟妹妹们#
来到我家看望我#他们就是我在十六年前曾经采访

报道过的五个孤儿$他们的来到很使我高兴#也勾起

我的许多回忆%思绪$
十六年前#也就是一九六二年#北京崇文区的一

个工人家庭里#五个兄妹由于父母相继病逝#成了孤

儿$那时最大的才有十五岁#最小的才三岁$街道办

事处即刻担起了抚养孤儿的责任#他们郑重地委托

孩子同院的大婶大妈和学校里的老师#负责照顾他

们的日常学习和生活#一切费用全由国家供给$一九

六四年一月#北京的报纸先后报道了这个消息之后#
来自全国的书信%包裹%汇款单&&像雪片一样飞向

北京这五个孤儿的住处’还有更多的人#工人%农民%
解放军战士&&以及少先队员去到他们家里#帮助

他们学习#做家务等等&&
当时#我得到了这个消息#便去访问了北京崇文
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区的街道办事处!服务站"以及这五个孩子居住!工

作和学习的大院!工厂!学校和幼儿园#我见到了照

顾孩子们生活和学习的人们"我也看到了每一个孩

子#

在服务站里

服务站的站长陈玉珍笑着对我说$%那天"我开

会回来就听站里的人们正在热烈地议论着收的几件

棉衣活"说这几件棉衣是五个没有了父母的孩子们

的"是崇文区体育馆路办事处的干部田迈琴给买的

布"和孤儿们住在同院的田淑英把孩子带来"让我们

给赶制的#一提起孤儿"我们各人心里都有自己的感

触"旧社会里孤儿的悲惨情况"都跑到眼前来了#党

和政府对他们这样关心"办事处和街道上的人们这

样帮忙"我们还能不拿出一份力量吗&于是我们几个

人裁的裁"缝的缝"忙了一夜#
%自从替那几个孩子做了棉衣以后"我心里总是

放不下他们#春节前几天"我就跑到他们家里去看了

一看"又包了十四件该拆该补的衣服回来"我心里

想"春节里要让孩子们穿得光鲜整洁"可是春节前站

里的活也特别忙"我又拿回这些不算工钱的活来"一

时做得了吗&等我回到站"告诉大家这是咱们的五个
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孩子的!大家一听!二话没有!就都忙起来!一个人

洗!五个人补!很快地就给做完送去了""#

街 道 干 部

街道办事处干部田迈琴!是一位高个子!长方

脸!双目有光的三十多岁的男子$他告诉我!%崇文

区一直是劳动人民聚居的地方$解放前!这里住的是

拉车的&修鞋的&拣破烂的贫苦人民!生活都是朝不

保夕的!五个孤儿的父亲周永寿就是其中之一$他白

天拣破烂!夜里就摆摊卖破烂!生活苦得很$解放后!
他加入了废品公司!有了固定的工资!生活安定下来

了$五九年他又被调到一家煤厂当了送煤工!孩子的

母亲参加了街道上办的纸匣厂!日子一天一天地好

起来了$周同山底下的四个弟妹!都是解放后生的$
这对勤劳的夫妇刚刚尝到快乐家庭的甜味!不幸在

六一年孩子的母亲因患胆囊炎!六二年周永寿自己

也因高血压病!先后去世了$突然成了孤儿的五个孩

子!就像天塌下来似的!悲痛而惊惶’他们无主地哭

着喊着!感到世界上最悲惨的境遇落到他们的头上

来了$
%这时!街坊们都围上来了!劝慰这个!抚抱那

个$周永寿做工的那个煤厂的韩厂长来了!送来了人
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民币五百元的安葬费和抚助费!他一面料理着葬事!
一面委托办事处的同志经常照顾这几个孩子"

#在办事处的会议上!我们决定除了不收房租水

电费之外!还由国家给孩子们免费上学!医药费$文

具也由国家供给%此外每月还给他们生活费"我还同

他们同院的田淑英和其他的街坊们商议!怎样帮助

孩子们安排生活"
#十五岁的周同山那时还在中学上学!他突然负

起一家的生活担子!感到手忙脚乱"他认为照顾弟妹

的担子重!不如退学去工作"我就劝他&你已经读到

初中二年!丢下多么可惜"你的父母当初想读书还念

不成呢’今天!你的条件这样好!不好好念下去!将

来后悔起来也就晚了"这样!他才打消了退学的念

头"初中毕业后!他考上了变电站当工人!分配到一

个东郊的工厂!后来大家认为东郊离他家太远!往返

不便!就设法把他调到城里的另一个工厂!还派给他

一位劳动模范师傅"他现在每天可以回家!同弟妹们

在一起!工作也很起劲"最小的弟弟同义!也送进附

近的东厅幼儿园!周末才回来"可是也有接不回来的

时候!因为幼儿园里的别的孩子的父母!来接自己孩

子的时候!常常把小同义也接走了"上星期就有一位

工厂里的医务人员王桂兰!把同义和她的孩子一块

儿接回家"她给同义洗澡$理发$洗衣服!包饺子给
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他吃!到时候又把他们一起送回幼儿园去"#

田 大 婶

和这五个孩子住同院的田淑英大婶!与孩子们

的父母周永寿夫妇有过二十多年的交情!她对我讲

述周永寿一家解放前后的变化$
%周永寿是个苦孩子!从十几岁就拣破烂!那时

是上顿顾不了下顿"周同山上面一个姐姐!下面一个

妹妹!都是因为出疹子!吃不起药!转成肺炎死的"
我常对孩子们说!旧社会那种苦!你们可真是没法

想!连你父母从前的苦境!你们都不知道!更不用说

别的了"我们这院里从前有个老头子!单身一人!一

天早起!我们发现他爬在门口雪地里!死了!巡警阁

里来了人!拉出去也不知埋在那里"你们说那时候我

们这些人就没有同情心吗&那时候这里是个人吃人

的世界!自己死活都顾不了!还顾得上别人吗&你父

母要是死在解放前!你们兄妹五个!现在已经不知都

到哪里去了’#她谈到周同山开始不会安排生活!把

钱花在乱买东西上!她对同山说$%你是大哥!特别

要学好!你想想你父母受过的苦!再想想今天的甜!
活在这社会里多么幸福!没了父母也不算孤儿"现在

你做什么事(花什么钱!都得先好好想一想"#她说$
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!那个小同来"又聪明"又淘气"常和街上的小朋友

们吵架"学习也不专心"我也是看了就说"也有把他

们 说哭了的时候#可是过了一会他们又来 了"说"
$大婶"您别生气"您的话句句对"我们一定听#%要

说这几个孩子"倒是真不错"肯学"小同庆已经学会

发面做饭"小同来慢慢地也会帮哥哥姐姐的忙了"同

山也会自己补衣服缝袜子了#&

到处有亲人

我们来到了五个孩子的住家"一间座北朝南的

屋子"大玻璃窗外透进温暖的阳光#床上被褥整洁"
墙上挂了相片和年画"桌上堆着书#

平常很活泼淘气的小同来"这时反而腼腆了#热

情的小同贺"却一直紧紧地拉着我们的手"让我们看

了许多他们收到的赠品"还坚决地要留我们吃饭#当

她知道留不住我们的时候"还恋恋不舍地和哥哥姐

姐一起"把我们送到门口"笑着喊着地招手"请我们

常来’
我第一次看见周同山"是在他工厂的会客室里#

这个笑嘻嘻的小青年"对我情不自禁地感谢坐在我

们旁边的工厂党委杨同志"说他是怎样地关怀自己

的生活和学习的一切#他又讲到和他一起学习的团
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小组的同志!怎样地常到他家来帮助他做些家务事"
他尤其喜欢比他才大十岁的孙全德师傅!用他自己

的话说#$我们的关系特好%&
同庆的老师!文昌宫小学五年级班主任张少华!

是从同庆的母亲死后!就对她特别关怀的"因为小同

庆要照顾生病的父亲!张老师就特别安排她在第四

节课时!可以回家照料父亲吃饭"老师还安排一个很

好的学习小组!到她家里帮助她学习!买菜!做饭"
小同来的老师崔承京同志!他是一位特别细心

的教育工作者"他在教一课语文 ’一个孤儿的回忆(
的时候!事先把同来叫到一边!告诉他新旧社会里的

孤儿是如何地不同"在党和政府的关怀下!孤儿和有

父母的儿童们会同样地欣欣成长!他又教育同来的

同学们!要加倍地帮助爱护同来"有一次班上开联欢

会!一个小同学把分到的一个苹果留着不吃!悄悄地

塞到同来的怀里"同来是个爱动的孩子!上课时常常

注意力不集中!作业也比较马虎!在这一点上!崔老

师对他要求得特别严格!也告诫他不要糟踏书籍和

本子!说国家的一分钱!都是人民劳动得来的!不能

随便浪费"
二十岁的青年教师李和平同志!是小同贺的老

师!她怕小同贺回家去做不好功课!就每天放学后把

同贺留在校里自习!晚上送她回家"天气冷了她不忘
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记给小同贺买口罩!买润面油"看门的老校工!每天

从进门的孩子当中!留心着看小同贺是否来到了!他

一天没有看到她!就像心里添了一块病"
小同义的笑脸上!还比哥哥姐姐多一对酒窝"当

东厅幼儿园的老师!轻轻地掀起被头!把正在休息的

同义的小脸露出来给我们看的时候!他睁起一双大

大的眼睛!向着我们笑"幼儿园的老师们把照管小同

义的负担!从兄姐的肩上接了过来!这是一个培养社

会主义接班人的负担啊#

他们成长起来了

这些感受!我都写在一九六四年六月在杂志上

发表的 $咱们的五个孩子%这篇报道里了!在这几年

中我又访问了他们好几次!他们也都来看过我"
一九六四年五月!他们给毛主席写了一封信!汇

报他们的生活和学习情况"过不多久!毛主席就让中

央办公厅回信!勉励他们珍惜幸福的童年!努力学

习!好好锻炼身体!准备将来为社会主义建设服务"
这一年的八月十七日晚!周总理委托他的妻子邓颖

超同志派车把他们兄妹五人接到人民大会堂!和中

央首长一起参加欢迎外国朋友及外国儿童的宴会"
宴会快结束时!邓颖超同志又一次来到他们面前!郑
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重地告诉他们说!"毛主席很关心你们!总理问你们

好!希望你们不要辜负全国人民的期望!好好学习#
努力工作$%

这五个孤儿就是在这样的关怀下成长$现在大

哥同山是北京市供电局的党委副书记!姐姐同庆是

北京市起重机器厂的技术员!妹妹同贺是北京市科

技局的法文翻译!小弟同义去年高中毕业!到北京郊

区通县插队!老三同来现在解放军中担任排长工作$
祖国在前进!社会主义在前进!"咱们的五个孩

子%也在成长$
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颂 !一团火"

张秉贵同志和我斜签着对坐在一张长沙 发 上#
他背后的电风扇$发出有节奏的细响$扇起了满屋的

凉风#我拿起一支笔和一个小本子$抬头看着坐在我

对面的张秉贵同志$他也正以那样亲切等待的目光

在望着我$仿佛我问一句$他就能答上几十句似的%
他是要以他心中的一团火$通过我$传递给各条战线

上的全国各族人民$使得大家都举起!全心全意为人

民服务"的火炬$浩浩荡荡地以最高速度$在向着四

个现代化进军的广阔道路上迅跑#
我想写张秉贵同志的先进事迹$不是从全国财

贸学大庆学大寨会议期间开始的$那已是去年年底

的事了#那时 &人民文学’编辑部里的年轻人$就让

我写点报告文学$并指定我写张秉贵同志#我看了张

秉贵同志自己写的 &为革命站柜台’和当时 &北京日

报’上的几篇记者和评论员的文章$都觉得极其感

人#在五届人大开会期间$我在主席团席次单上找到
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了张秉贵同志的座位!休息的时间!我就去约他和我

谈谈"当然!那时间很短!而且我也不便拿出本子来!
做采访的工作"他和我谈的话!都跟他自己写的和记

者写的差不了多少!可是我记住了一句!就是他说他

解放前曾在北京东城大华电影院旁边的德昌厚食品

店当过售货员"那时我正在日本!而我的儿子和大女

儿却住在我的大弟媳家里!就是新开路"德昌厚食品

店就在新开路胡同西口的大街上"这时我猛然忆起!
在今年初春的一个星期日!我的儿女们在餐桌上热

烈地谈着中共北京市委财贸部发出的认真学习张秉

贵同志先进事迹的通知!一面笑着对我说#$您知道

这位劳动模范%先进工作者张秉贵同志!就是我们小

时候常对您讲的那位张师傅呵&那时我们去买的只

是五分钱的糖果!三分钱的冰棍!可是张师傅对我们

可亲啦’’我们就是要向他学习这 (一团火)精神

’’*他们还说他们每次到百货大楼去!都看见糖果

部柜台旁边!里三层外三层地围着人!因此他们也不

大敢过去招呼!也没有给他写过信!怕耽误了他的宝

贵的时间"
这一次!我就托我们 +人民文学,编辑部的年轻

人!去要了一些青年人给张秉贵同志写的信来看"我

一口气看完了几十封!越看越感动!越看越似乎我心

中也有一团越烧越旺的火&我感到使我们心中的火
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越烧越旺的这一团火种!不是从天上掉下来的"不推

倒了压在人们心上的旧社会的万丈冰山!人们心中

的这一团热爱新社会的烈火是燃烧不起来的#这道

理!没有比我们这些从旧社会死生流转过来的人!更

透彻其中的了"
张师傅在财贸大会的发言中!最使我感动的是

这一段$%在旧社会!我十岁当童工!十七岁到商店

学徒!那时候给资本家站柜台!是为了混碗饭吃#政

治上没地位!经济上受剥削!人格上还要受污辱!整

天低声下气!提心吊胆#那些官僚老爷&太太小姐&
兵痞流氓来买东西!稍不称心!我们就得挨骂#得罪

了这些人!资本家就得叫我们 ’卷铺盖(!整天像是

踩着 ’地雷(干活))*
这时!我拿起笔来!向张秉贵同志笑着说$%我

知道您是个忙人!我今天问您两个问题#第一是$请

您把您解放前的生活仔细地说一说!让我好有点感

性认识#*
张秉贵同志也笑了一笑!用充满了回忆的目光

看看我!说$%我是北京人!父亲也是一个售货员!在

金山汽水公司工作#我们有六个弟兄姐妹!我是老

四#一家八口人!只靠我父亲每月六块钱的工资过

活#我母亲难过地说!’你们孩子们也自谋生活吧#(
我的大哥就到十五间房一个卖烟卷煤油的杂货店里
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去当了学徒!那时我们住在永定门外的东铁匠营"我

从七岁就出去拣柴#挖野菜"那些野菜都是人家喂鸟

的"说出名字来您也不会写$我们每天就是吃那些野

菜!我们还靠一位 %老朋友&"就是一位邻居老太太"
卖白薯的"她每天把卖剩下的白薯和白薯须子给我

们吃!我八岁就去 %打执事&"那就是遇有什么红白

喜事"出殡的#娶亲的"我就带上红缨帽"穿上大褂

子"去给背小鼓什么的!旧社会"这是实在没办法的

人才干的 %贱职&啊"可是我还唯恐人家嫌我小"不

要我!天没亮就出去"太阳落山才回来"每天只挣两

个 %铜子儿&!这时候我母亲就给我带一块贴饼子在

身边!我也不肯多拿"家里还不够吃呢$有一次我把

这块贵重的贴饼子"紧紧地掖在大褂的宽带里"没想

到在路上丢了$晚上回来"母亲问我 %一块贴饼子够

不够’&当我低着头告诉她我把饼丢了的时候"她就

哭了!她不但心疼这块饼"她也心疼我呵$十岁那年"
我和三哥到天津的一所地毯作坊去当学徒!父亲本

在天津给一个资本家看门"这时失业了!我投奔在天

津的舅舅"给这个作坊送了一个又大又轻的%蒲包&"
就算是送礼吧"其实他也买不起什么 %重礼&"这蒲

包里只是一两斤的%排叉儿&((就是一种油炸的面

片!我们在作坊里是七个人睡在一个小炕上"挤得大

家都得侧着身子睡!这屋里又没有灯"炕上的臭虫就
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多得不能提了!随手一抹就是一摊血"天气暖一点到

地上睡吧!一下雨!门前就是一条河#那时我先学的

是绕毛线!绕来绕去地毛线都勒进手里去了!又流血

又疼!只好用纸把手包起来再绕"资本家看见了就

骂$你这是在绕毛球呢#他踢了我一脚!把我撵出来

了"
%回到北京!我又上崇文门外金聚织布厂去当学

徒"到了第二个年底!我学会织简单的白布了"照规

矩!这工厂从旧历腊月二十六到新年正月初五!是放

十天假的"我们学徒们还说放了假要到天桥去逛逛

呢!没想到就在二十五这天夜里!工厂着火了#从机

器房跑过来!我猛然想起要进屋去抢铺盖!那门已经

拉不开了#
%年初六!原在一个厂的一位师傅来找我说!&小

秉 贵 儿!你 跟 我 去 到 榄 杆 市 乾 祥 瑞 织 布 厂 当 学 徒

吧"’这个厂的资本家姓牛!很毒辣!每天一到下半

夜!就从柜房里出来!挺着大肚子!喊 &嘟((咋’!
说是轰乌鸦呢!把我们都叫醒了"这时间比摇上班的

铃还早一个钟头#
%我在那里呆了两年多!织一匹布挣两毛钱"这

工厂是在二)八月才需要人!到了冬)夏天就 &散’
人!因为那时节生意萧条!布卖不出去"要不说 &资
本家吃徒弟’呢#我想我已经长大了点!不如找个
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!买卖地"#免得老失业$十七岁上#我就去找在延寿

寺裕兴烟卷公司当伙计的哥哥介绍我到米市大街的

德昌厚食品店当了伙计#从一九三六年#直到一九五

五年#十九年没动%%
&以后我就到了百货大楼#这些事您全知道了$

以前的这些事#折磨得我永远也忘不了旧社会的苦#
真是’新旧社会两重天#一个苦来一个甜呵()

说到这里#他停住了#我抬头望着他的从容而沉

静的笑脸#我心中涌起了无限的敬佩(本来在我耳中

听着他的话#笔下记着他的话的时候#我的脑海里还

有向我涌来的一阵阵的海潮音$这海潮音里有毛主

席的谆谆教诲#也有张师傅自己讲过的话#还有那些

青年人的来信里的向他致敬*向他学习的话$二十多

年来#他腰板挺直地以新社会主人翁*人民的售货员

的身份#站了革命的柜台#接待了近二百万个顾客$
他以充满着热烈亲切的阶级感情的言语和行动#使

得顾客们一进商店就感到热乎乎的#回到工作岗位

以后心里还是热乎乎的#干社会主义越干越起劲$他

以三尺的革命柜台#做了宣传毛泽东思想的讲坛#使

得没有尝到旧社会的苦的许多青年人#都心悦诚服

地要拜他为师#要做他的革命接班人(
早在一九五七年#毛主席就在+关于正确处理人

民内部矛盾的问题,这篇著作里#教导我们说’&在

-. 冰 心 全 集



知识分子和青年学生中间!最近一个时期!思想政治

工作减弱了!出现了一些偏向"在一些人的眼中!好

像什么政治!什么祖国的前途!人类的理想!都没有

关心的必要##社会主义制度的建立给我们开辟了

一条到达理想境界的道路!而理想境界的实现还要

靠我们的辛勤劳动"有些年轻人以为到了社会主义

社会就应当什么都好了!就可以不费气力享受现成

的幸福生活了!这是一种不现实的想法"$
张师傅是在旧社会里!整天低声下气!提心吊

胆!踩着 %地雷$给资本家站柜台的人!他深深地知

道对那些以为不费气力就可以享福的年轻人!有做

思想工作的必要&一位年岁较大的解放军顾客还对

他说过’%咱们岁数都大了!要注意带好青年!搞好

传帮带"$张秉贵师傅就是以自己的言行来搞好传帮

带的"让我们看一看这些青年人的热情洋溢的来信

吧’

我几乎天天和售货员打交道!但像您这样

的售货员极少见"多么希望像您这样的售货员!
星罗棋布于天下"

希望您的精神能使千百万售货员都发生变

化!使人民群众工作安心!学习安心!都能把宝

贵的时间充分利用"

()(*+,年



一个北京的高中毕业生

我是一个刚走上工作岗位的普通青年!感

到一切都是新鲜的"粉碎 #四人帮$以后!党中

央带领亿万人民!沿着毛主席开辟的革命航向!
奋勇前进!在短短的几月中!就开了一系列的具

有历史意义的大会!各条战线上一派热气腾腾%
在这种形势下!我应怎么办&这个问题经常在我

头脑中回旋!但许多时候!就往往没有一个明确

的概念!对一件工作!缺乏一种信心’’您站柜

台几十年!为革命兢兢业业工作!我刚工作才几

年!就对自己的工作感到厌烦"您终日不辞辛

苦!怀着深厚的感情为人民服务!而我却把党的

工作看作有贵有贱"看了您的事迹!我感到很惭

愧!感到对不起党和人民!辜负了老一辈对我们

的希望’’我还很年轻!各方面都需要像张师

傅您这样的老一代人的指教’’
一个新疆军区生产建设兵团染织厂工人

我是商业战线上的年轻新兵!由于对商业

工作的重要性认识不足!为人民服务的思想树

立不牢!因此在工作上常犯冷热病(心情愉快!
服务工作就做得好一些!心情不愉快时!对顾客

)* 冰 心 全 集



就冷言冷语!想改行的念头也时常发生"粉碎

#四人帮$后!各行各业都出现了新局面!商业

方面也不断改进了服务作风%%这大好形势常

常激动着我!特别是在收音机里听到了您的讲

话以后!心情一直不能平静!我想了很多很多

%%如果在旧社会!像我这么一个没有父亲的

贫农孩子!早就冻死饿死了!哪里会有今天呢&
想来想去!我很惭愧!和张师傅您比!我是太差

了"我决心向您学习!学习您的好思想’好作风!
以毕生的精力贡献给革命的事业%%

希望您不仅带好身边的徒弟!而且也收下

我这个远方的徒弟"我们虽远隔千山万水!毛主

席的革命路线已经把我们的心紧紧地连在一起

了(
一个绥化县杂货商店糖果部工人

在过去的那几年当中!我总想!干什么工作

都比当售货员强!售货员拿东拿西!累得腰酸腿

疼不算!还得陪着笑脸!多没意思"这一行简直

是伺候人的!说什么也不想干这一行(可是自从

看了您的事迹后!我越干越体会到#没有低人一

等的工作!只有低人一等的思想$这句话的伟大

意义(我决心永远当一名售货员(当一名您的徒

)*+,-.年



弟!用您的一团火精神来衡量自己!做一名勤勤

恳恳不怕劳累和麻烦的人民售货员"
一个北京师范学校红卫兵

张师傅!我是一名七二年参加工作的商业

新兵!五年多来!每天基本上都要和顾客发生争

吵!不是硬顶就是冷碰"粉碎了 #四人帮$之后!
我才明白是 #四人帮$的 #服务态度好会出修正

主义$这句话!把我们的思想搞乱了%我针对自

己的错误思想!进行了三大讲!同时在服务工作

中也有了很大的进步!得到了顾客的好评"我也

写了决心书!表示要老老实实地向您学习!学习

您的好思想&好作风!希望您接受我这个徒弟

’’
一个沙市中心百货商店售货员

我是一名流动电影队的放映员!直接接触

广大工农兵观众"我要学习您的一团火精神!对

工农兵有火一般的热情!火一般地勤勤恳恳不

怕劳累和麻烦的精神!永远忠于党的宣传工作!
永远做一名有益于人民的人%

亲爱的老同志!让我们在党中央的抓纲治

国的旗帜下!团结起来!把 #全心全意为人民服

() 冰 心 全 集



务!之火"燃烧得更旺吧#
一个北京市农场电影队工人

我是去年刚参加工作的一名年轻工人"因

为工作需要"领导分配我在食堂做饭$可我不安

心工作"嫌寒伧以为读了十二年书"如今干做饭

这一行"低人一等"没出息$看了您的先进事迹

后"对我的触动很大$您说%&在我们的社会主

义祖国"只有低人一等的思想"决没有低人一等

的工作$!我感到我如果这样发展下去"怎能使

您放心呢’革命工作千万行"行行都需要有革命

的接班人$我决心要像您一样热爱自己的工作"
把火红的青春"贡献给四个现代化的宏伟目标

((
一个北京生活管理处仓库工人

您的思想表现了先进阶级的精神"您的作

为大大超过了三尺柜台$您光辉地实践着革命

前辈们教导我们的那些有益的格言"它将温暖

的 春 风 吹 遍 四 方((我 们 说 旧 世 界 一 定 要 灭

亡"因为互相关心与尊重的新风尚与新思想"早

已是人民的生活憧憬与美好希望((
两个北京内燃机总厂工人

)*+,-.年



让我们广大的青年人!在不同的岗位上!都

像张师傅您那样!把我们的一言一行紧紧地和

实现四个现代化联系在一起!接好老一辈的无

产阶级革命事业的班"
五个北京下苇甸电站工人

您的一团火精神!使我这个年轻人!懂得了

在各个岗位上!都是同样地为人民服务的!使我

在毕业志愿和大学志愿册里!填上了#为人民服

务就是我唯一的志愿$%
一个北京中学高二班学生

以上这些来信!不过是张秉贵同志所收到的几

百封信中的几十封!而我所抄录下来的!也不过是我

看过的几十封信中的七八封%我想还有许多没有写

出&没有寄到张秉贵同志手里的信!像我的儿女们那

样!想了而没有写!写了又没有寄!怕的是浪费了张

秉贵同志的宝贵的时间%
我所看到的这些信!几乎都是青年人写的!都是

给张师傅写的私函!他们推心置腹&披肝沥胆地向他

检讨&向他立誓&向他致敬&向他学习’’多么可爱

的青年人"多么诚挚而热情的话语呵"这些风华正

茂&血气方刚的青年人!是我平时所不熟悉的!我们

(( 冰 心 全 集



的接触只在柜台内外!一买一卖之间!我们没有工夫

谈话!他们也更不会向我交心"看了这几十封信之

后!使我感到每一个三尺柜台!都有一把从张秉贵同

志手里接过来的火炬!它熊熊地温暖了#照亮了每一

个站在柜台外面人的心"
张 秉 贵 同 志 还 在 笑 着 望 着 我$$我 是 只 顾 沉

思!忘了发问了"这时!我忆起张秉贵同志在财贸大

会的发言中最后的一段是!%同志们!让我们一千二

百多万财贸大军!跟着党中央!乘风破浪!进行新的

万里长征"&我赶紧笑问’%我的第二个问题是!这一

千二百多万财贸大军中!有多少位售货员同志呢(&
他笑着说’%大概有八百万吧"&
好"八百万售货员!一千二百万财贸大军!这星

罗棋布#漫天遍野的一团团火光!会把我们的新的万

里征途!照耀得多么光明!多么灿烂"
让我们都来接过这一团火"
让我们都来赞颂这一团火"

一九七八年七月十三日)

*本篇最初发表于 +人民文学,-./0年第 0期)1

/2-./0年



三 寄 小 读 者

通 讯 三

亲爱的小朋友!
这封通讯间隔得太久了"前些日子我一直在忙

些其他的写作#其实我的心里时刻都在惦念着你们"
尤其是在上学年临末的那几天夜里#我望到我住处

前面宿舍楼上的每一扇窗户里的灯光#都是亮到夜

半#就知道灯下有许多小朋友正在准备期终考试$我

是又高兴又担心$%四人帮&打倒了#老师和家长都

敢于抓你们的功课了#你们自己也知道刻苦用功了$
但是几年的积欠#在几个月几天之间#要把它补上#
究竟是一件很吃力的事#我真怕你们因为拼命补课

备考#睡不好觉也吃不下饭#把身体搞垮了$何况我

们敬爱的领袖毛主席对你们提出 %三好&学生的希

望#头一条就是 %身体好&呢$
但是期终考试过去了#暑假来了#是不是可以暂

’( 冰 心 全 集



时歇一歇力!喘一口气!把暑期作业放一放!先痛快

地玩上几天!等到秋季上学之前再赶着补上呢"我觉

得这也是不科学不切合实际的想法#
亲爱的小朋友!今年的六月十二日!我们中国科

学文化界的巨人$郭沫若老爷爷和我们永别了#他在

今年三月留给了我们一篇光彩夺目的文章!题目是

%科学的春天&!我想许多小朋友都已经读过#有的小

朋友也许还会背诵吧#在这篇文章里!他郑重地提

出’(我祝愿全国的青少年从小立志献身于雄伟的共

产主义事业!努力培育革命理想!切实学好现代科学

技术!以勤奋学习为光荣!以不求上进为可耻#你们

是初升的太阳!希望寄托在你们身上#革命加科学将

使你们如虎添翼!把老一代革命家和科学家点燃的

火炬接下去!青出于蓝而胜于蓝#)
青出于蓝而胜于蓝!这就是 (赶)而又 (超)#郭

老爷爷又说’(赶超!关键是时间#时间就是生命!时

间就是速度!时间就是力量#)小朋友!关于时间的

可贵!时光流逝之迅速!恐怕你们不像我们老年人体

会得那样深刻*我常想!我已是将八十岁的人了!就

拿八十年整段的时间来算一算!就有二万九千多个

日夜+,-!,..日夜/!就有七十多万个小时+0..!1..
小时/!就有四千两百多万分钟 +2,!.21!...分

钟/!就有二 十 五 亿 多 秒 钟 +,!3,,!11.!...秒

-45-01年



钟!"在这八十年之中"我浪费了多少的年#月#日#
时#分#秒呵$我若是在学习和工作上努力地争分夺

秒的话"我该可以多做多少工作呵%一想起来"我是

多么难过"多么后悔呵$
那么"我是不是说小朋友们除了八小时的睡眠

和吃饭的时间以外"都必须用于学习和复习功课呢&
不是的"绝对不是的%我们要夺取时间"就必须善于

使用我们用以夺取时间的武器"那就是我们的脑子"
脑子这个最宝贵的武器"不用就要生锈"多用就更灵

活"过度就会损伤%生锈或者损伤"它就不能锐利地

去替我们冲锋陷阵#攀高攻关$
因此"为了使我们的脑子能够合理地工作和合

理地休息"我们必须学会科学地安排时间%头脑这件

东西"和小朋友一样"是十分活泼好动的"除了睡觉

之外"它是不肯休息的 ’其实在我们睡觉的时间里"
它还给我们布置了一些童话一样的梦境((!"但它

在重复地做同样的工作"做得太久的时候"它就不耐

烦而疲劳起来了%我有一位小朋友"是个 )三好*学

生%有一次我问他怎样能做到 )三好*"他笑着说+
)问题就在于合理安排时间%具体地说"我严格遵守

早睡早起的习惯"晚上九时以前一定睡觉"早上六时

以前一定起床"铺床叠被"洗脸漱口以后"做早操或

跑步"在早饭后上学前"我就做比较繁难的作业"比

,- 冰 心 全 集



如算术!早晨头脑最清醒"做起作业来"往往事半功

倍!上课时"我坚持专心听讲"专心做笔记"这样比

下课后再去问老师或问同学就省事得多!午饭后"上

课前"我一定按时睡午觉"这样"头脑得到了休息"
下午上课就有精神!下课回家"我就做作业"但我决

不使自己做到头昏眼花!我感到头脑疲劳了"我就给

它换一种工作"比如说作文作不下去了"我就起来看

看一些青少年读物和报纸"或做些户外游戏"比如说

打球#跑步#或做些家务劳动"比如说打饭抹桌"涮

盘洗碗"倒垃圾$$%他说到这里"笑了"说&’其
实现在我的同学们也都是这样安排时间的"各人家

庭的情况不一样"时间表就也不完全一样"但是在打

倒(四人帮)以后"我们都努力地利用每一分每一秒"
使我们的每一分每一秒都用在向(三好)进军的事情

上面!我们觉得学会合理地科学地安排时间"就是提

高科学文化水平的开始*%
今天"我回忆着他讲的这些话"觉得并没有什么

特别出奇的地方"也没有说什么 ’雄心壮志%"比如

说到了本世纪之末他要做什么 ’家%等等"但他却有

一股扎扎实实"利用每一分每一秒的时间"苦干加巧

干"一步一个脚印地"走到二十一世纪"来实现他所

要完成的新时期的总任务的决心和信心!他是在’时
刻准备着%*

+,+-,.年



让我们都向他学习吧!祝你们

身体好!学习好!工作好"
你们的朋友 冰 心

一九七八年七月二十七日#

$本篇最初发表于 %儿童时代&’()*年 (月第 +期#,
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致 茹 志 鹃!

志鹃同志"
得你信如见故人#不胜喜慰$这次文联大会你没

有来#我正引以为憾#我本来是要到福建去#路经上

海的#结果因此会也未去成%
你在我面前说 &总之#老矣%’不觉得脸红吗(我

也有关节炎#也有冠心病#血压高到 ))*+,,*-但是

我的病也许没有你那么厉害.#我不但做了外婆#而

且做了 &内婆’#孙男女内外共有五个之多 -四男一

女十二岁//六岁半.#星期日就是我&安内攘外’的

一天#即谢绝客人#一切朋友我都请他们不在星期天

01)213年

! 茹志鹃#女作家$)2,4年 2月 )0日生于上海#祖籍浙江杭州$
)250年参加新四军#在军区文工团工作$)24*年发表第一个短篇小

说$)244年从部队转业到上海作家协会#任 6文艺月报7编辑#小说

散文组组长$)243年发表成名作 6百合花7$)28*年开始从事专业创

作$相继出版了作品集 6高高的白杨树796静静的产院7$&文革’后#
创作了 6剪辑错了的故事796草原上的小路7等短篇$还出版了自传

体长篇小说 6她从那条路上来7$



来!此外我要镇压这一群 "小土匪#$%%总之&凡

事都要一分为二&病有它的好处&使人少作无益的活

动&孩子多了&使人的心思也活泼一些$
你们编的 ’上海文艺(真是不错&不是我当面夸

奖&’上海文艺(上的文章既深刻又活泼&看出了你

们的努力$我有空一定给你们写&现在各地要文章的

信不少&但我没有什么生活&假如你不嫌我讲些小事

的话&我有题目时&就给你寄去!
上海我的朋友不少&在北京也见到了许多&但因

为我住在郊外&人家也不容易来&我又很少出去&不

过下次我若到上海&一定给你个电话&你若来时&一

定给我个信&我进城来看你!
菡子们都好吗)见到她们时&代我问好&并说我

身体很好!
祝你好$下次不许说 "老#了&说得我怪难过的$

冰 心
七*廿七

+此信系周达宝同志征集,

-. 冰 心 全 集



致 季 " 尘!

"尘同志"
来信敬悉#我的散文$实在没有可取之处$勉强

选上三篇$供你们参考#
%一&’小桔灯(
%二&’樱花和友谊(
%以上均见新出的 ’小桔灯(集内 )*+页,)-)

页#&
%三&’我站在毛主席纪念堂前(%请参照北京人

民出版社 ’我站在毛主席纪念堂前(本 .*页$因为

课本上用的和 ’人民文学(上的都有错字#&
匆匆 即颂

撰安

谢冰心

/0)-01年

! 季"尘$)-.1年生$江苏无锡人#)-/)年毕业于北京新闻学

校#长期担任 ’工人日报(编辑$)-00年调到人民文学出版社$担任

现代文学编辑室诗歌散文组副组长#



八!十二!七八

"此信系对季"尘同志编 #散文特写选$"%&’&(%&)&*时!
征询意见的答复+*

,) 冰 心 全 集



三寄小读者

通 讯 四

亲爱的小朋友!
这些年来"尤其是最近"我常常收到小朋友们的

来信"问我怎样才能写好作文#我真觉得一时无从说

起"而且每一个小朋友的具体情况不同"我也不能一

一作答#我想来想去"只能从我自己的写作经验和实

践说起#
首先"创作来源于生活"没有生活中的真情实

事"写出来的东西就不鲜明"不生动$没有生活中真

正感人的情境"写出来的东西"就不能感人#古人说

%情文相生&"也就是说真挚的感情"产生了真挚的文

字#那么"从真实的生活中"把使你喜欢或使你难过

的事情"形象地反映了出来"自然就会写成一篇比较

好的文章#
许多小朋友问道!%我遇到过许多使我感动的事

’’()’*年



情!心里也有许多感想!可就是有 "意思#没有 "词
儿#!怎样办$%那么!从我自己的经验来说!除了多

看书多借鉴之外!没有别的办法&
小朋友比我幸福多了’我小的时候!旧社会很少

有为儿童编写的读物!也很少适宜于儿童阅读的东

西&我只在大人的书架上乱翻!勉强看得懂的!就抽

出来看!那些书也不过是 (西游记)*(水浒传)*(三
国演义)之类!以后就是些唐诗*宋词!以及 (古文

观止)等等!但是现在想起来!也就是这些古书!给

了我很大的益处&
毛主席教导我们说+,我们必须继承一切优秀的

文学艺术遗产!批判地吸收其中一切有益的东西!作

为我们从此时此地的人民生活中的文学艺术原料创

造作品时候的借鉴&有这个借鉴和没有这个借鉴是

不同的!这里有文野之分!粗细之分!高低之分!快

慢之分&%我自己对于毛主席这段话的体会是+借鉴

前人的文章诗词!至少可以丰富我们的词汇!使得我

们在写情写境的时候!可以写得更简练些!更鲜明

些!更生动些&
,四人帮%打倒了!不但有更多的少年儿童刊物

和读物出版了!还有许多在 ,四人帮%横行时候!不

能再版的现代作品!如 (刘白羽散文选)!以及 ,四
人帮%打倒了之后的新作品!如刘心武老师的 (母校

-. 冰 心 全 集



留念!短篇小说集等也出版了"我只举了以上两本#
其 他 还 有 许 许 多 多#有 待 于 小 朋 友 自 己 去 翻 阅 了

$$此外#重新出版了 %唐诗选!&%宋词选!&%古文

观止!等古书#这些古代作品#都是经过精选的#有

机会可以拿来看看#不懂得的地方可以看注解#还可

以问老师’最方便的还是自己会用工具书#如查 %新
华字典!#或 %辞海!&%辞源!"一个词或字#经过自

己去查去找#也更容易记住"
就这样#你看的书多了#可以借鉴的东西也多

了#你的词汇就丰富了"当你写一篇作文#如 %我的

第一位老师!的时候#你的第一位老师的形象#微笑

地站在你的面前#你就会运用你新学到的词汇#来描

写她的容貌&声音&语言&行动"因为你写的是你所

熟悉的真人真事#而你写得又那样地鲜明生动#那自

然就是一篇好文章"当你写一篇作文#如 %动物园的

一天!#你就会用你新学到的词汇#来描写出你所看

到的鸟&兽&虫&鱼’花&草&树&木的种种的颜色&
动作和声音"因为你形容得那么逼真&活泼#就一定

会得到读者的欣赏和共鸣"这就是 (情文相生)的另

一方面*
小朋友#炎暑过去了#学校又开学了"我能体会

到你们见到老师和同学们#以及捧着新课本时的欢

喜情绪#这都是鼓舞你们向科学文化进军的力量"我

+,-+,.年



希望你们不但要好好学习课内的书!有空的时候!也

多看些课外的书!比如说!像我在上面提到的那一

些"这不但是为帮助你写好作文!最重要的还是扩大

你的知识面"知识就是力量!我们社会主义祖国的接

班人!就需要这种力量!是不是#
希望你们爱书!好书永远是我们最好的朋友$

你们的朋友 冰 心
一九七八年九月七日"

%本篇最初发表于 &儿童时代’()*+年 ((月第 +期",

-+ 冰 心 全 集



怀念老舍先生

我们伟大的社会主义祖国!是个统一的多民族

的国家"各族人民在共同生活上是团结友爱亲密无

间的"二十多年来我住在北京中央民族学院的校园

里!我的少数民族的芳邻好友!老的#少的#男的#
女的!多得数不过来$我从十二岁以后!就住在祖国

的首都北京"北京的居民里!满族人民就比较多!我

的许多同学和朋友!就都是满族人"老舍先生就是我

的文艺界满族朋友中最熟悉最敬佩的一个"
老舍 先 生 出 身 于 一 个 贫 苦 的 满 族 家 庭"一 九

%%年!八国联军侵入北京!大肆劫掠!连这一个贫

苦的满族人家!也遭到了 &翻箱倒柜’"那时躺在炕

上的不到周岁的老舍先生!竟被扣在一只空箱子下

面$在洋兵毫无所得#悻悻而去之后!他的父母才从

空箱子下面抱出来了这个不满一岁的舒庆春"后来

又名舒舍予!就是现代名闻中外的爱国作家老舍$
我和老舍先生认识!是在三十年代的初期"我和

()(*+)年



他来往较密是在抗战时期的重庆!他在周总理和郭

沫若同志等的领导下"从事文艺界抗敌工作"我也是

中华全国文艺界抗敌协会之一员!我因病避居在重

庆郊外的歌乐山"他就常常上山来访问闲谈"和我们

一家大小"都成了最好的朋友!那时期他赠我们的诗

笺不少"如今只剩下了一本三幕剧 #面子问题$的手

稿!当时他认为这篇稿子写的还工整"送我作为纪

念!林彪和 %四人帮&横行的时候"我的许多珍藏的

朋友赠书’赠画"大半都丧失了"其中包括 %文化大

革命&前老舍先生夫妇合作的一把诗画扇子!这本三

幕剧稿"也只剩下了一部分!这损失"也同老舍先生

的不幸逝世一样"永远无法弥补了(
老舍先生是一位著名的 %人民艺术家&"他的著

作"如小说’曲艺’戏剧’诗歌’翻译等等"都是大

家所知道的"在此我就不列举了!我在另外一篇纪念

他的文章里"曾说过)
%我感到他的作品有特殊的魅力"他的传神生动

的语言"充分地表现了北京的地方色彩*充分地传达

了北京劳动人民的悲愤和辛酸"向往与希望!他的幽

默里有伤心的眼泪"黑暗里又看到了阶级友爱的温

暖和光明!每一个书中人物都用他或她的最合身份"
最地道的北京话"说出了旧社会给他们打上的烙印

或创伤!这一点"在我们一代的作家中"是独树一帜

+, 冰 心 全 集



的!"
以上讲的#是老舍先生在解放前写的对旧社会

揭露$批评$抨击$谴责的作品!解放以后#老舍先

生以无限的热情#投入到歌颂新中国$新中国的主

人#歌颂党$歌颂毛主席的创作活动之中!他的写作

精力是惊人的!他又最会利用他的时间#他在朋友谈

话$社会活动和栽花$养猫之间#不断地完成着他的

杰作!他的为人#更是和他的作品一样#爽朗$幽默$
质朴$热情!可是就是这么一位难得的满族著名作

家#竟在林彪和 %四人帮"的摧残压迫之下#不幸与

世长辞了&一九七一年以后#我在会见美国和日本朋

友以及回国探亲的华侨和华裔的时候#他们总是十

分关怀地问到老舍先生!老舍先生曾到过英$美$日

本$南洋等地#在这些中外朋友中间不是陌 生 的&
’骆驼祥子(这本小说在美国风行一时!儿童剧 ’宝
船(曾在日本舞台上演出!对他们的问话#那时节#
我除了含着眼泪说)%老舍先生已于一九六六年八月

逝世了"之外#能说些什么呢*
老舍先生逝世了#我们这些活着的他的朋友们#

要学他的认真学习马列主义和毛泽东思想#和以周

总理的 %活到老#学到老#改造到老"的教诲#鞭策

自己#在党中央的领导下#为了祖国到本世纪之末实

现四个现代化的艰巨宏伟的事业#而努力写作下去&

+,-./,年



一九七八年十月

!本篇最初发表于 "人民画报#$%&’年第 $(期)后收入 "晚

晴集#*+
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儿童读物出版工作的新长征开始了

接到了全国少年儿童读物出版工作座谈会在庐

山开会的请柬!又从电话里知道了一些北京方面出

席代表的名单!真是十分兴奋"我因为最近身体不太

好!家里又有病人!这次盛会不能参加!这又使我十

分怅惘#
我能够设想$在雄奇挺秀的庐山之上!秋高气

爽!泉声山色之中!我的老%中%青朋友们!在粉碎

&四人帮’!砸烂精神枷锁之后!意气奋发!团聚一堂!
一定会群策群力地草拟出许多新的创作和出版规划

来开始儿童读物出版工作的新的长征#
华国锋同志在国庆二十九周年招待会上的祝词

里说过$&我们要思想再解放一点!胆子再大一点!办

法再多一点!步子再快一点’!这些话曾引起我的深

思"我们全国少年儿童出版工作!是为现在我国两亿

少年儿童供给精神食粮的!这是一支在本世纪之末

要担负起把我国建成为四个现代化强国的庞大的生

()*+,)年



力军!为了使他们能够很好地完成这艰巨而光荣的

任务!我们必须让他们既吃得饱又吃得好!我们这些

做炊事员的!一定要努力作出色"香"味俱佳的饭菜

来!让他们吃饱吃好!快快地健康成长!为四个现代

化贡献出他们全部的力量#
这两年来!儿童文学文坛上出现了不少很好的

作品!有的是我们老一辈革命先烈的传记和事迹!有

的是揭露和控诉 $四人帮%对青年的腐蚀和毒害#写

得都很真实!生动!这都是可喜的现象!良好的开端!
我们还要向这方面努力!我只想到一件事!就是我们

的图书馆或少年宫是否也可以向国外订购一些外文

儿童读物&特别是关于科技的!浅显的!青少年可以

自己阅读!艰难些的可以请人翻译#国外有些儿童读

物教材比较广泛!图画也很活泼!取其精华!去其糟

粕!也是 $借鉴%!或洋为中用之一法#是否有当!请

考虑’

一九七八年十月六日

() 冰 心 全 集



!一九四九""一九七九
儿童文学剧本选#序言

人民文学出版社把给!剧本选#作序的任务交给

了我$我真是受宠若惊%我从来没有&也不敢写儿童

剧本’我知道剧本是要上演的$是种种艺术的综合$
这里面有绘画 (饰景)&有音乐&有舞蹈&有表演**
还有一切我不知道也讲不出来的东西$叫我这个不

知道写剧本的甘苦的人$来为 !剧本选#写序$真是

逼着鸭子上架%
同志们说+别的儿童文学选集的序都已有人写

了$你是一个老作家$这本选集的序言还是由你来写

吧’
这时$我很难过%难过的是在林彪和 ,四人帮-

的迫害之下$我的老朋友老舍先生去世了’他若健

在$这个担子不会落到我的肩上’还有我的老朋友张

天翼同志$假如他不是在林彪和 ,四人帮-的迫害之

下$身患重病$不能执笔$这重担也不会落到我的肩

./01./年



上!但是一阵难过之后"我又微笑了"我笑的是#原

来 $老%也有占便宜的地方&因为是 $老%作家"不

管你是不是行家"也必须给你一个位置!实际上"能

为这本选集作序的中’青年作家还是大有人在&

记得敬爱的周总理曾勉励过我们说#要活到老"
学到老"干到老!因此"最后我觉得我还应该把这一

任务接受下来"作为我学习的题目!
我静下心来"把经过编辑同志们精选过的"包括

二十多年的二十一个儿童剧本"从头细细地看了一

遍!第一本恰恰就是 (报童)&这个剧"八个月前我

曾在剧场里看过"最近又在电视里看过"每一次我都

落了泪"现在看了剧本"我又落下了眼泪&皖南事变

发 生的时候"我正在重庆"这正如毛主席所 说 的#
$这次斗争表现了国民党地位的降低和共产党地位

的 提 高"形 成 了 国 共 力 量 对 比 发 生 某 种 变 化 的 关

键!%在周总理领导下的(新华日报)这一方面军**
$新华军%的战士**报童"就是这样地在暗无天日

的雾重庆"围绕在顶天立地光辉四射的周总理的形

象的周围"和诡诈残酷的国民党展开了勇敢机智的

斗争的!这出集体创作的儿童剧"既有历史事实"又

有儿童剧的特色"充满了儿童的正义感’幽默感和幻

想!如第一场中草莽和蛐蛐儿的 $打架%"蛐蛐儿的

++ 冰 心 全 集



形象和他的四川口音!都给我以极其亲切的感觉"还

有第五场中!石雷和草莽在监牢里的对话和对将来

的憧憬!也都是十分动人的"总之!这是一出很好很

好的儿童剧"这本选集的第一炮打响了#
$枪%和 $儿童团%都是描写抗日战争时期!儿

童团员配合八路军和民兵的对敌斗争故事!背景和

情 节 虽 然 不 同!但 斗 争 都 是 惊 险 而 又 曲 折 的"在

$枪%里!夺得了敌人的一支手枪的儿童团长王玉堂!
他虽然爱不忍释他的胜利品!却又把它送给了最不

自私的 &从工作出发!为同志着想’的孙营长!使得

这个儿童形象不但可爱而且可敬!也显示了 &儿童

团’是个共产主义学校的意义"$儿童团%里的敌人

特务!是更狡猾残酷的!儿童团长牛娃!机智地故意

让敌人捉住!趁机救出被敌人关在山洞里的儿童团

员!保住了埋藏的机器!最后还把敌人引进埋伏圈

里!情节很惊险!斗争也很尖锐复杂"
$小雁齐飞%和 $小足球队%!可以说是从儿童生

活中来又到儿童中去的深受欢迎的剧本"讲的都是

校内或校外儿童生活中的 &矛盾’"这两出剧也都是

敬爱的周总理看过而且欣赏的"周总理曾关切地问

起$小雁齐飞%这个表现青少年热爱科学的戏在小观

众中的反应"听过汇报后!总理很满意!还满怀深情

地说(你们应该为孩子们多做贡献!多为他们演出!

)*+),*年



要让孩子们热爱你们!把你们当做他们的老师和朋

友"在看过 #小足球队$后!总理走上舞台!拉住编

导同志的手!说%你们选择了一个重要的主题!解决

得也很好&&培养无产阶级接班人的事业不光在课

堂上!还要在球场上!剧场里"我深切地感到!我们

敬爱的周总理的这些嘱托!不但对这两个剧本的作

者!而且对于今后的许许多多的儿童剧本作家!也会

像一团烈火!点燃了他们火热的心!添上了无穷的力

量!为正在四个现代化的新长征路上迅跑的两亿中

国儿童!创作出更好更多的剧本"
#草原小姐妹$是一九六四年发生在蒙古大草原

的轰动一时的真人真事"我曾在电视上看到过这剧

本的上演!所以印象很深"’龙梅和玉荣这两位小英

雄!我也都分别见到过"(剧本描写这两个十岁上下

的小女孩!在暴风雪的茫茫草原上!舍死忘生地保护

住了公社的羊群!那英雄的气概!一心为公的精神!
使人十分感动"这里面也有极其浓厚的蒙汉两族人

民的互助团结的气氛"作者在舞台上还让一个汉族

男孩!代表小观众!以朗诵者的身份!把故事贯穿起

来!使台上台下连成一片!这也是一个很好的处理方

法"
#双双和姥姥$是很有趣的一出短剧!既有对话!

也有唱词!讲的是热心于修建水库的三代人!中年的
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一对夫妇已到水库去了!台上只出现一个姥姥和一

对双生的小外孙"这一对弟兄都想到水库上去!利用

他们的形貌相像!就和姥姥斗智!#藏猫儿$似地一

进一出!结果被姥姥发现了!#正中下怀$!他们三个

人就一起到水库去了"我很喜欢这种趣剧!我想小朋

友们也会喜欢的"
%梅花&是以梅花为背景的!一个除夕之夜尊师

爱生的情节之中!插进了老师在旧社会和她的被卖

了的哥哥欢乐重逢的故事!剧情到此发展到了高潮"
%妈妈在你身旁&是描写在台湾的贫苦儿童们!

怎 样 地 受 着 帝 国 主 义 者 和 他 们 的 傀 儡 国 民 党 的 欺

凌!以及他们之间的同情互助!和对光明的祖国的向

往"那个女孩唱的’

你受着风吹((
受着雨打)
妈妈会伸出手来((
领你回家)

这妈妈就是祖国)年年都在享受着国际六一儿

童节的快乐的小朋友!让我们都伸出手来吧)
%海防前线的早晨&是解放后在东海前线的少先

队员和蒋帮空降特务斗争的故事"这和解放前的#儿
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童团!的对敌斗争又不一样"在寡不敌众的形势下#
特务也更狡猾更凶狠了#少先队员们的斗争也就更

加艰苦而紧张了"去报告敌情的小勇和放哨的丽英

虽然都被特务打昏迷过去#和被灌了迷药#却仍是挣

扎着苦斗#最后民兵和解放军围上来了$当这场艰苦

惊险的斗争以胜利结束的时候#会使小观众们在紧

张地屏住呼吸之后#纷纷拍手称快"
%进攻弱点&是一出有讽刺意义的趣剧"第一中

队中队长项亮能#正在写 ’进攻弱点!的计划#这队

的宣教干事萧长发#敲起小鼓#去 ’调虎离山!#让

别 的 中 队 因 都 来 听 小 鼓 而 不 去 注 意 自 己 该 做 的 事

情#好让他们自己去 ’进攻!别人的 ’弱点!"结果

因为他们中队只顾自己写计划#只顾’调虎离山!#反

而让第二中队小队长吴洪#来替他们整理了散乱的

书籍#’进攻!了他们的 ’弱点!"这对只会空谈而不

实干的 ’计划!#很有讽刺的意义"
%宝船&(%青蛙骑手&(%马兰花&和 %巧媳妇&#

都是根据民间故事改编的比较大型的儿童剧本"有

汉族的民间流行的故事#也有藏族的民间流行的故

事"剧本都是出于老作家之手#写的也比较精彩#把

这几段故事中善良和邪恶#被压迫和压迫者中间的

尖锐斗争#写得十分生动"剧中都有唱歌#舞蹈#和

儿童们所喜爱或厌恶的小动物(小植物#分别站在敌
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对的一边!使得舞台上显得十分鲜明"活泼"生动"
最后都是善良战胜了邪恶"舞台上歌声四起"一片欢

腾!
#大灰狼$和 #果园姐妹$这两出剧"有相似的

地方!根据的都是我们所熟悉的狼外婆的民间故事"
也都有序幕和尾声"也都有帮助三个姐妹的小动物

和小植物!勇敢机智的三姐妹"都在这些小动物和小

植物的帮助和提醒之下"打倒了%口蜜腹剑&的老狼!
这告诉小观众们"伪装是欺骗不了人的"狼尾巴终久

会被揭露被揪出来的!林彪和 %四人帮&就是狼外婆

这种的 %人&"我们所得到的教训"已经够惨痛的了’
#骄傲的小燕子$和 #小公鸡$也有相似的地方"

小燕子和小公鸡都以为自己是了不起的"而讥笑青

蛙和小鸭"结果发现自己的本事并不大"而且大大地

不如别人!使小观众们能够得到 %谦虚使人进步"骄

傲使人落后&的教训!
#姐姐$是出短剧"%能替妈妈做事&的姐姐"在

哄着弟弟睡觉的时候"自己也睡着了!她做了一个

梦"梦见拴在弟弟小摇篮上的小老头儿"把弟弟抱走

了"结果是小木马和小狗帮她把弟弟找回来了!这表

现了这个小姐姐的责任感"睡里梦里"她也没有把她

的责任忘掉’
#金苹果$也是以唱词为主的儿童剧!金蛋蛋和
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银蛋蛋两个弟兄!一同到森林里去找金苹果"路上金

蛋蛋帮森林爷爷去扑灭野火!银蛋蛋却只顾寻找金

苹果而不肯去!他遇到了装出非常 #慈祥$的狼婆!
把他引到山岗里"金蛋蛋回来找弟弟不见了!这时有

白兔和黑兔送来了金苹果!说是给#关心朋友勇敢救

火的英雄的$!还帮他把银蛋蛋救了出来!大家一起

把狼逼进了陷阱"银蛋蛋羞愧地拒绝了给他的金苹

果%说 #咱们的幸福只有一个!就是共同欢乐和共同

享受$"森林爷爷说!#那就让一切需要朋友的人们跟

我 们在一起欢乐吧$"故事就在一片欢乐声中收场

了"
我看过这二十一个儿童剧本之后!觉得这些剧

本里的对话和唱词!都比较活泼&简练!没有冗长的

说教或儿童所听不懂的深奥的歌词"剧中人物和儿

童所喜爱的 #拟人化$的小动物和小植物!也都是聪

明勇敢地和正面人物站在一起!和坏人和坏的其他

#拟人化$的动物 ’比如狼(作勇敢的斗争"故事情

节里一般都有极其明显的爱憎!和极其活泼的对话!
会引起儿童的正义感和幽默感"我认为小观众们是

会喜欢这些剧本的上演!而且会受到很大的感动和

教育的!’有些剧本已经上演过!而且事实上也真是

如此)(我对这些剧本的作者们和选编这个剧本集的

同志们!致以深深的敬意和谢意)
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以上是我学习这些剧本后的体会和感想!不得

当的地方"请行家们予以批评指正#现在请允许我作

为一个读者和观众"向儿童剧作家们提出我的最恳

切的希望和请求#通过这次的学习"我深深地感到儿

童剧是儿童文学园地里一朵最鲜艳的花朵!它通过

舞台上的动作"颜色和声音"在儿童的脑子中留下了

为其他文学形式力所不及的生动感人的印象#这些

深刻的印象"会永远教育鼓舞着他们向远大的社会

主义四个现代化的目标"不断地奋斗着前进!
林彪和 $四人帮%打倒了之后"大地回春"百花

齐放"$创作要上去"作家要下去%的呼声"愈来愈

高#有着两亿儿童的中国社会"是儿童剧作家们大有

可为的广阔天地!我国的两亿儿童"和大人一样"也

经过了林彪和 $四人帮%的横行时代"现在他们抬头

又看见了天#他们也都会回忆起自己五六年或十年

前受摧残&受欺骗&受腐蚀的过去"他们也身受&耳

闻&目睹了林彪和 $四人帮%所造成的社会&学校&
家庭里的许多悲剧"他们也都有自己的憎恨&迷惘和

悲哀"而瞻望前途"他们又都兴奋&欢喜地看到万象

更新"百废俱举的现在"这一支庞大的&在本世纪之

末要实现我们祖国社会主义现代化的生力军"正在

以无穷的精力&无限的希望和无尽的想象"以万马奔
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腾!万箭齐发的速度和气力!奔向光明而艰巨的将

来"这其中不知有多少震动人心的故事!是以前的儿

童剧作者们所不可能得到的素材!这些素材编成剧

本!将在舞台上放出焰火般的异彩#我知道许多儿童

剧作者们已经下去了!我切盼有更多更好的作品早

些在舞台上出现!让我这 $老%作家!也和小观众们

一同受到这幸福的教育和鼓舞#
一九七八年十一月十三日"

&’一九四九((一九七九儿童文学剧本选)!人民文学出版

社 *+,+年 +月初版"-
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追 念 振 铎

说来已是二十年前的事了!
一九五八年十月下旬的一个晚上"在莫斯科的

欢迎亚非作家的一个群众大会上"来宾台上坐在我

旁边的巴金同志"忽然低下头来轻轻地对我说#$告
诉你一个不幸的消息"你不要难过!振铎同志的飞机

出事"十八号在喀山遇难了%&又惊又痛之中"我说

不出话来’’但是"但是我怎能不难过呢(
就是在那一年’’一九五八年’’的国庆节的

观礼台上"振铎和我还站在一起"扶着栏杆"兴高采

烈地"一面观看着雄壮整齐的游行队伍"一面谈着

话%他说他要带一个文化代表团到尼泊尔去%我说我

也要参加一个代表团到苏联去%他笑说#$你不是喜

欢我母亲做的福建菜吗(等我们都从外国回来时"我

一定约你们到我家去饱餐一顿%&当时"我哪里知道

这就是他对我说的"最后一次的充满了热情和诙谐

的谈话呢(
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在我所认识的许多文艺界朋友之中 !除了我的

同学以外"#振铎同志恐怕是最早的一个了$那就是

在五四时代#%福建省抗日学生联合会&里$那时我

还是协和女子大学预科的一年级学生#只跟在本校

和北京大学’女子师范学校和其他大学的大学生之

后#一同开会#写些宣传文字和募捐等工作$因为自

己的年纪较小#开会的时候#静听的时候多#发言的

时候少#许多人我都不认识#别人也不认识我$但我

却从振铎的慷慨激昂的发言里#以及振铎给几个女

师大的大同学写的长信里(看到他纵情地谈到国事#
谈到哲学’文学’艺术等#都是大字纵横’热情洋溢$
因此#我虽然没有同他直接谈过话#对于他的诚恳’
刚正’率真的性格#却知道得很清楚#使我对他很有

好感$
这以后#他到了上海#参加了 )小说月报*的编

辑工作$我自己也不断地为 )小说月报*写稿#但是

我们还是没有直接通过信$
我们真正地熟悉了起来#还是在一九三一年秋

季他到北京燕京大学任教以后#我们的来往就很密

切了$他的交游十分广泛#常给我介绍一些朋友#比

如说老舍先生$振铎的藏书极多#那几年我身体不

好#常常卧病#他就借书给我看#在病榻上我就看了

他所收集的百十来部的章回小说$我现在所能记起

+, 冰 心 全 集



的!就有 "醒世姻缘#$"野叟曝言#$"绿野仙踪#等!
都是我所从未看过的%在我 &因病得闲’之中!振铎

在中国旧小说的阅读方面!是我的一位良师益友!这

一点是我永远不会忘怀的%那几年他还在收集北京

的名笺!和鲁迅先生共同编印 "十竹斋笺谱#%他把

收集来的笺纸!都分给我一份!笺谱印成之后!他还

签名送给我一部!说 &这笺谱的第一部是鲁迅先生

的!第二部我自己留下了!第三部就送给你了’%这

一部可贵的纪念品!和那些零散的名贵的北京信笺!
在抗战期间!都丢失了(

振铎在燕京大学教学!极受进步学生的欢迎!到

我家探病的同学!都十分兴奋地讲述郑先生的引人

入胜的讲学和诲人不倦的进步的谈话%当他们说到

郑先生的谈话很有幽默感的时候!使我忆起在一九

三四年!我们应平绥铁路局之邀!到平绥沿线旅行

时!在大同有一位接待的人员名叫 &屈龙伸’!振铎

笑说)&这名字很有意思%’他忽然又大笑说)&这个

名字对张凤举%’*当时的北大教授+我们都大笑了起

来!于是纷纷地都把我们自己的名字和当时人或古

人的名!对了起来!&郑振铎’对 &李鸣钟’*当时西

北军的一个军官+!我们旅行团中的陈其田先生!就

对了 &张之洞’!雷洁琼女士就对了 &左良玉’!&傅
作义’就对了 &李宗仁’等%这些花絮!我们当然都
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没有写进!平绥沿线旅行记"里#但当时这一路旅行#
因为有振铎先生在内#大家都感到很愉快$

振铎在燕大教学#因为受到进步派的欢迎#当然

也就受到顽固派的排挤#因此#当我们在一九三六年

秋#再度赴美的时候#他已经回到上海了$他特别邀

请朋友给我们饯行$据我的回忆#我是在那次席上#
初次会到茅盾同志的$胡愈之同志也告诉过我#他是

在那次饯别宴上#和我们初次会面的$也就是在那次

席上我初次尝到郑老太太亲手烹调的福建菜$我在

太平洋舟中#给振铎写了一封信#信上说%&感谢你

给我们的 ’盛大(的饯行#使我们得以会见到许多闻

名而未见面的朋友))更请你多多替我们谢谢老太

太#她的手艺真是高明*那夜我们谈话时多#对着满

桌的佳肴#竟没有吃好$面对这两星期在船上的顿顿

无味的西餐#我总在后悔#为什么那天晚上不低下头

去尽量地饱餐一顿$+
抗战胜利后#我从重庆先回到上海#又到他家去

拜访#看见他的书架上仍是堆着满满的书#桌子上#
窗台上都摆着满满的大大小小的陶俑$我笑说%&我
们几经迁徙#都是 ’身无余物(了#你还在保存收集

这许多东西#真是使人羡慕$+他笑了一笑说%&这是

我的脾气#一辈子也改不了*+
一九五一年我从日本回国#他又是第一批来看
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我的朋友中之一!我觉得新中国的成立"使他的精力

更充沛了"勇气更大了"想象力也更丰富了!他手舞

足蹈地讲说他正在毛主席和共产党的领导下"为他

解放前多年来所想做而不能做的促进中国文学艺术

的发展"贡献出他的全部力量!
他就是这么一个精力充沛热情横溢的人!虽然

那天晚上巴金劝我不要难过 #其实我知道他心里也

是难过的$"我能不难过吗%我难过的不只是因为我

失去了一个良师益友"我难过的是我们中国文艺界

少了一个勇敢直前的战士&
在四害横行"道路侧目的时期"我常常想到振

铎"还为他的早逝而庆幸&我想"像他这么一个十分

熟悉三十年代上海文艺界情形"而又刚正耿直的人"
必然会遇到像老舍或巴金那样的可悲的命运!现在

’四人帮(打倒了"满天春气"老树生花"假使他今

天还健在"我准知道他还会写出许多好文章"做出许

多有益的事&我记得我们敬爱的周总理"曾在我们大

家面前说过"他和老舍"振铎"王统照四个人"都是

戊戌政变 #一八九八年$那年生的!算起来都比我大

两岁!我现在还活了下来&我本来就远远)远远地落

在他们的后面"但是一想起他们"就深深感到生命的

可贵"为了悼念我所尊敬的朋友"我必须尽上我的全

部力量"去做人民希望我做而我还能够做的一切的
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事!
一九七八年十一月十七日

"本篇最初发表于 #文艺报$%&’(年第 )期*后收入 #晚晴

集$!+
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三寄小读者

通 讯 五

亲爱的小朋友!
昨天下午有两位日本青年人来看我"我们虽是

初次见面"谈起来却像旧友重逢那样地兴奋#欢喜$
这两位青年人"一位是日本东京日中学院%这所

学院是专学汉语的"从一九六四年创办起"已经毕业

了一万多名学生了&的教师"现在北京的一所外语学

院教授日语’另一位是在我国工作的日本专家的儿

子"他从小在北京"从小学念到大学毕业’他们都是

三十岁以下的年轻人$
我们三个年纪相差半个世纪的人"却滔滔不绝

地从中日两国几千年来互相学习互相补充的血肉相

连的文化谈起"谈到一九七二年九月的中日邦交正

常化的声明#和今年八月中日和平友好条约的签订#
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以及今年的十月邓副总理的访日等等!我们都深深

地 怀 念 着 亲 切 关 怀 中 日 友 好 事 业 的 毛 主 席 和 周 总

理"他们都深信中国和日本这两个有着深广的文化

关系的#一衣带水的两岸的伟大民族"终究会紧紧地

携起手来"为亚洲和世界的和平进步"作出贡献!现

在"中日两国十亿人民的愿望终于实现了!周总理曾

经说过"$饮水不忘掘井人%"日本朋友谈到这里"很

难过地说&$周总理曾答应我们说"在日中和平友好

条约签订之后"在樱花盛开时节"他将到日本去访

问!现在我们饮到了这股和平友好的涌泉活水"而我

们竟然不能受到中国方面最伟大的掘井人周总理的

访问"明年樱花时节"我们将如何地怀念他呵’%过

了一会"我说& $你们在今年十月的 (万山红遍)#
(枫叶如丹)的红叶季节"不是接受了我们邓小平副

总理的访问吗*一桩伟大的事业"一定有很好的接班

人"让我们都努力做他们的接班人吧!%小朋友"当

时我说这些话"不但是安慰他们"也是安慰和鞭策我

自己!谈起中日友好"这二十多年来"中日两方的老

一辈人"辛辛苦苦#一锄一锹地掘出了这一口清甜的

涌泉活水"是走过了极其曲折的道路"做了极其艰巨

的努力的’这个成果"来得不易"小朋友们必须永远

铭记’
说起中日两国文化上的来往与交流"早在公元
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一世纪的时候!汉朝班固所作的 "汉书#里!就有关

于日本的记载!此后如唐朝的鉴真法师$死在日本%!
诗人李白的诗友&日本人晁卿 $死在中国%等!他们

对于交流文化的伟大事迹!都是我们所钦佩而且乐

道的’此后两国有了更加频繁的来往!将来你们读历

史时都会知道而且会感到兴趣的’
从我自己来说!解放前因为赴美就学!就有几次

路经日本!解放后又参加了好几次的友好代表团去

过日本!结交了日本的广大人民!参观过日本美丽的

国土!就深深地感到我们两国文化上相互的深广影

响和人民间的深厚友谊’我们两国人民之间!无论在

文字上&绘画上&建筑上&医药上!甚至在穿衣吃饭

上!都有着共同的语言’为了亚洲和世界的稳定和

平!我们这两个勇敢勤劳的伟大民族!一定要世世代

代地友好下去’
这两位日本朋友!同我谈的话很多!那位从北京

大学毕业的青年!悲愤地谈到 (四人帮)对北京大学

的摧 残 和 压 迫!谈 到 "天 安 门 诗 抄#!谈 到 (四 人

帮)粉碎以后的狂喜’那位日中学院的教师!同我谈

到日本人民所最敬爱的中国名人!是毛主席&周总理

和鲁迅’最后谈到中国的儿童!他说*(您不是很爱

孩子吗+我也很爱孩子’我刚到中国不久!还没有同

中国儿童接触的机会!但是每个星期天!我都带着照
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相机!到公园去照孩子们活动的相片"我觉得中国的

儿童!特别地天真活泼#$我笑了!我说!%你不觉得

日本儿童也是天真活泼可爱吗&$他们也都笑了!说’
%是呵!他们都是我们很好的接班人呵#$临走时!他

们和我紧紧地握手!再三地说’%我们希望您多为儿

童写作#$
亲爱的小朋友!我实在没有一时一刻忘记我的

喜爱和责任"你们是早晨八九点钟的太阳!希望寄托

在你们的身上#
毛 主 席 在 第 一 届 全 国 人 民 代 表 大 会 的 开 幕 词

里!勉励我们要%为了建设一个伟大的社会主义国家

而奋斗!为了保卫国际和平和发展人类进步事业而

奋斗$"在新的长征路上!你们是在共产党领导下一

支庞大的生力军!你们肩上负着’建设一个四个现代

化的社会主义祖国!和保卫国际和平和人类进步的

重大而艰巨的责任"为了完成这个任务!我希望你们

也把我们肩上的促进中日和平友好的责任!分担起

来!接受过去!因为这是我们拥有九亿人口的中国!
对于亚洲和世界的进步和平!所能贡献的一个重要

的组成部分#
祝你们健康(进步#

你们的朋友 冰 心
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一九七八年十一月十九夜!

"本篇最初发表于 #儿童时代$%&’&年第 %期!(
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!月 季 花"序

我为 !月季花"这本图文并茂的书作序#是因为

在百花之中#我最喜爱的是这种花#又因为这几位编

者#都是我的朋友$尤其是我的 %芳邻&’’陈于化(
杨百荔这一对科技人员夫妇#经常在清晨给我送来

一把一把的(缤纷五色(清露凝香的月季花)这一束

花就在一天的开始#给我以无限的欢乐和鼓舞*
月季花就是像东坡居士所咏的 %花落花开无间

断#春来春去不相关&的 +因此在中国#玫瑰常被称

为月季,*在我的花瓶里#玫瑰花就从四月插到十月#
从书案窗台上映散着艳彩和清香*

我不但喜爱玫瑰的色(香(味#我更喜爱它花枝

上的尖硬的刺)它使爱花的人在修枝剪花时特别地

小心爱抚#它也使狂暴和慌忙的抢花(偷花的人指破

血流(轻易不敢下手*我认为花也和人一样#要有它

自己的风骨)赵朴初同志为萧淑芳同志题花卉长卷

所作的 %临江仙&的第二首#是我所最爱读的-
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不画玫瑰殊可惜!
为君补入诗歌"
色香绝代几能过#
妙堪持供赏!
人杰与仙娥"
岂独爱花兼爱刺!
锋$何减吴戈#
不辞流血对摩罗"
可能添一幅!
惠我意如何#

我不知道淑芳同志替朴初同志画了玫瑰 没 有!
这本书里就有许多幅很好的玫瑰的插图"我觉得这

本书编得很好!不但把玫瑰花的命名$分类$使用$
栽培和管理$繁殖$欣赏各方面都讲得十分详尽!而

且插图也十分尽态传神"读者们自会去欣赏$阅读!
不必我这个 %剥削&园丁辛勤劳动的爱花人!来作什

么介绍了"
但这里还有一些必须讲到的事!就是在几千种

玫瑰之中!我所最喜爱的!是一种清艳无比$淡黄而

略 带 绯 红 的 %茶 香 月 季& ’欧 美 人 一 般 称 为 ()*
+,-).!这次看到书中有关玫瑰的材料!说这品种叫

做 %和平&’/)*0).!这就使我把今年五月十九日邓
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颖超同志带给美国访华团的一朵嫩黄的玫瑰花时所

说的 !这种花有一个特点"初开时是淡黄色"开到后

来就变成粉红的了"这象征着我们的友谊"开始时是

淡淡的"到后来就会逐渐加深了#的这番话联系起

来$我猜想邓颖超同志送给美国朋友的那朵玫瑰花"
就是 !和平#$这又使我加倍地喜爱这种象征中美人

民友好的玫瑰%
还有使我高兴而感动的事"就是在这几位编者

之中"除了朱秀珍和刘好勤这两位园艺专家之外"那

四位青年人全是科技人员"他们都是由于爱好"而把

自己培养成为一个很全面的园丁的$陈于化和杨百

荔这一对学机械的科技人员夫妇"他们把业余的不

少时间和精力"都用在栽培&研究&绘画玫瑰上面"
我早晚出入"都从他们门口花圃边经过"看着他们不

停地挖土浇花"有时扎煞着泥手"仰首向我微笑的情

景"往往徘徊久立"不忍离开$这恐怕也是他们看出

了我流连不走的意思"而经常给我送花的原因%
编者之一的沈龙珠同志"是学无线电的"他和陈

于化&杨百荔夫妇是北工的同窗好友"他从他们那里

学到了栽培玫瑰的方法"就和他的已经退休的母亲

张兆和同志’兆和同志也是我的好友"曾和我同在中

国作家协会 (人民文学)编辑部工作过*在自己的小

院子里种起了玫瑰花$听说长的很好$可惜他们住得

+,, 冰 心 全 集



太远了!否则我也会去 "剥削#他们的劳动果实的$
编者之一的陈棣同志!他是学冶金的!在他的母

亲蒋恩钿同志逝世之前!他对于栽培玫瑰是还不大

关心的%三十年代初期!我在清华大学兼课时!蒋恩

钿同志曾听过我的课!我们交上了朋友%五十年代!
她就开始了玫瑰的种植和研究%一九五八年!人民大

会堂建成!她就去帮助人大会堂设计周围的花坛!并

贡献了家中全部三百多个玫瑰品种%她还和本书编

者之一刘好勤师傅为天坛玫瑰园共同培养了近万株

各类品种的玫瑰%一九七五年她不幸逝世%陈棣同志

为了追念他的母亲!就把这个使祖国更加美丽的志

愿继承了下来%他整理了母亲留下的许多实验材料!
接上了一些交换品种的联系!他也以研究技术!翻译

国外的关于玫瑰的图书刊物等工作!作为他业余的

头等大事%我深深地感到这是一个儿子纪念他的母

亲的最诚挚的表现$
一九七八年十二月二日%

&本篇曾发表于 ’光明日报()*+,年 *月 )-日%’月季花(!
中国建筑工业出版社 )*+,年 +月初版%.
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十亿人民的心愿

十二月十六日的上午!一百万张印着中美邦交

正常化的 "人民日报#号外!在中国的首都北京散发

了$伟大的中国八亿人民和伟大的美国两亿人民!二

十九年来的真诚愿望终于实现了!街头巷尾!捧到号

外的人!个个喜笑颜开!奔走相告%我这个在美国学

习过!到美国访问过!有着许多美国同学和朋友的

人!怎能不感到加倍地欢欣鼓舞呢&
这一天我在满心的喜悦中度过!夜里睡在床上!

想起许许多多旅美时期使人眷恋的往事!我还做了

一夜的好梦%一觉醒来!拉开窗帘!我不禁惊喜地叫

了出来!原来窗外正下着纷纷扬扬的大雪$一层很厚

的雪被!匀整地铺在楼瓦上!栏杆上!窗台上’’在

松树的密叶上!更是堆满了丰满洁白棉桃一般的雪

球%万籁无声!清新的空气里似乎闻到了松柏的芬

芳%多么璀璨的雪景呵$
这时!我忽然想起!前几天的广播里传来了大风
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降温的消息!这是今冬的第一股寒流"我警惕地提醒

我周围的一些上班上学的大小朋友们!做好防寒准

备!来抵御这一场呼啸的朔风"谁知道从西伯利亚涌

来的寒流!遇到了中国大陆上的强劲东风!却化成了

满天瑞雪!滋润了中国辽阔的土地!也滋润了中国人

民的心田!多么及时的而又和人民的情绪合拍共鸣

的瑞雪呵#

从眼前的雪景里!我的旅美的回忆!在这银白的

幕上!又一段一段地涌现了出来$慰冰湖上的雪!沙

穰医院廊外的雪!%意大利式花园&里的雪’’雪景

里的人物!就有我的美国老师(美国同学(美国病友

以及她们的亲友!这些都是我在半世纪以前!在我去

国怀乡(岁暮旅病之中!对我同情(给我慰藉的美国

人民"她们使我深深地感到人民之间的友爱和同情!
是极其可贵的!对于世界人民的团结与和平!也是有

极大的贡献的"我讲的只不过是我个人的切身经验!
但是在中美亿万人民之间!有过这种经验的!我知道

决不只我一个人"在我国革命战争时期!有多少美国

朋友!在枪林弹雨之中!和我们同甘共苦!而且突破

了层层封锁!把中国革命人民艰苦卓绝的斗争消息!
向世界革命人民!做了极其热情详尽的报道"通过以

斯诺先生的著作为代表的许多关于中国革命的报告
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文学!在美国和世界各地!我们赢得了广大读者的同

情和支持"在这里!我向这些患难之交的美国朋友!
敬献上我们最诚挚的感谢#

二十九年来!尽管中美邦交还没有正常化!而两

国人民之间的来往!却没有中断过"就我个人方面来

说!我的美国同学$美国朋友都曾给我寄信!带书%
有的朋友&&甚至是没有见过面的校友!都千方百

计地想法到中国来访问"在紧紧的握手和热切的谈

话中!她们倾吐了美国两亿人民的愿望"他们和八亿

中国人民一样’都在波涛起伏的太平洋的两岸!遥遥

地互相招手!互相呼唤"他们渴望两国人民间的深厚

友谊!能够重新继续"他们渴望我们能够靠拢身来$
携起手来为我们两国$为世界和平和人类进步!做出

我们两国伟大的十亿人民应有的贡献#
如今!中美两国十亿人民的愿望实现了"二十九

年来!我们在风霜雨雪之中!辛苦修建起来的友谊大

桥上!将有千千万万兴高采烈来来往往的人们!各自

涌向太平洋的对岸!热情地握手!亲切地交谈"我们

谈话的题目多得很#除了畅叙离情之外!我们还要谈

到十年$百年以及遥远的未来"在科学$教育$文化$
经济以及有关于促进世界和平$人类进步的伟大而

艰巨的事业!我们有多少说不完的话!做不完的事

呵#
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我这篇短文!只是一篇极短的前言!我们的友

谊!源远流长!我们的事业!方兴未艾"现在仅仅是

个开始!以后将由我们十亿人民的后代!发扬光大下

去#我们将有更庞大的队伍!更壮丽的场面!更灿烂

的未来$$
现在!让我们先来欢呼这光明的开始吧"

一九七八年十二月十七日

%本篇最初发表于 &人民文学’()*)年第 (期+
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中美友谊史上崭新的一页

中美两国政府把建立邦交的消息提前宣 布 了!
这对于渴望已久的中美两国人民"是多么鼓舞人心

的喜讯呵#
中美人民之间的深厚友谊是源远流长的!拿我

自己来说"在半个世纪以前"我就已到过美国了!一

九二三年至一九二六年之间"我在美国上过大学"住

过病院!一九三六年我又再次访问了美国"因此"在

我的外国朋友之中"大多数是美国人民!我在美国上

学养病期间"我的美国老师$美国同学$美国病友都

给我以极大的帮助和慰安!这些往事"我在那时写的

%寄小读者&中都已经谈过了!说起来也很有意思"我

在留美以前"上学一直是走读的"没有和同学们朝夕

相处过!到美国后和美国同学们一同生活$一同学

习$真是 ’耳鬓厮磨("无猜无间!在学习上"我们

一起看书"一起讨论"互相介绍了中美这两个伟大民

族的特点和历史!我的假期和节日也都是在我的老

)** 冰 心 全 集



师!同学和她们的至亲好友的家中度过的"在我养病

期间#她们更是不断地送花!寄书#还不远几十里地

亲来探望"这一切#在岁暮旅病之中#消除了我的不

少的孤寂情绪"在这里#还应当提到我的那些病友"
她们都是二十岁上下的姑娘#有的是店员#有的是打

字员#有的病前还在高中学习"我们因病得闲#整天

没有一点工作或功课#就以谈笑来消磨光阴"那时我

到美国还只有两个多月#这个新大陆对我是十分新

奇的#而 $古老%的中国#对于这些姑娘#更是充满

了神秘#我们互相探问的题目就更多了"加以 $同病

相怜%#我们的 $谈心%往往谈得很深#从她们的谈

话里#和她们所阅读的书籍杂志中#我也了解到美国

社会的另一个侧面"总起来说#通过我的美国老师!
同学!病友以及我所接触的美国人民#我深深地感到

美国人民和中国人民一样#是热情好客的#活泼开朗

的#也是富于正义感而爱好和平的"到美国留过学的

中国人民之中#有这种体会的#就不止我一个人了&
二十九年来#我们两国的邦交一直处于不正常

的状态之中#但是正像我们敬爱的毛主席和周总理

所教导的#我们也一直寄希望于伟大的美国人民&也

就是在这二十九年之中#来到中国访问的美国人民#
还是络绎不绝&这其中就有我的老同学#老朋友#甚

至我不曾相识的校友#也热情地来访问探望我#对我
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诉说了美国人民对于中美邦交正常化的愿望!我们

都坚信人民之间的友谊是割不断的"人民的意志是

不可违抗的"世界和平和人类进步的时代潮流是不

可阻挡的#今天"中美两国人民的多年愿望终于实现

了#展望未来"我是如何地欢欣鼓舞呵#
中美两国十亿伟大的人民"对于亚洲$$太平

洋以及世界上其他地区的和平与稳定"都负有义不

容辞的重大责任!我们处在人民的世纪"做着历史的

主人"我们一定要在我们日益增进的科学%教育%文

化等等的联系和交流上"努力做一支强大的创造世

界历史的动力#
让我们用上全部力量"来写好中美友谊史的崭

新一页吧#
一九七八年十二月二十一日

&本篇最初发表于 ’中国妇女()*+*年第 )期!,
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三寄小读者

通 讯 六

亲爱的小朋友!
窗外一声爆竹"把我从沉思中惊醒了"往窗外看

时"我看见一个小朋友正在雪地上放爆竹呢#他只有

七八岁光景"穿着一件蓝色棉猴"蹲在地上"把手臂

伸得长长地在点一支立在地上的鞭炮#远远地还站

着一个穿着红色棉猴的小女孩"大概是他的妹妹吧#
她双手捂着耳朵"充满着惊喜的双眼却注视着那嗤

嗤发声的鞭炮$$多么生动而可爱的一幅图画呵%
这使我想起我小的时候"每到新春季节"总会看见人

家门口贴的红纸春联"上面有的写着!&爆竹一声除

旧"桃符万户更新’((桃符就是春联的别名((这

对春联"到现在也还有其现实的意义"就是说一声巨

响的爆竹"一阵浓烈的硝烟"扫除了阻碍我们前进的

一切旧的东西"比如说"封建主义)官僚主义*之后"

+,,,+-.年



家家户户的春联还要写上他们自己迎接新春的最新

最好的决心和愿望!这不但是鞭策自己!也是鼓励别

人"小朋友!一九七九年来到了!我们最新最美的决

心和愿望是什么呢#
党的三中全会!向我们号召说$%全党工作的着

重点应该从一九七九年转移到社会主义现代化的建

设上来&’小朋友!你们都是社会主义现代化的后备

军!今天!你们的着重点应该放在哪里呢#
四个现代化关键在科技!基础在教育!而中小学

的教育更是基础的基础"那么!在中小学的课程里!
哪一门是最重要的呢#我觉得最重要的还应当是语

文"
文字是写在纸上的语言&认不清(看不懂文字就

等于视而不见的瞎子)写不出(写不好文字就等于说

不出话的哑巴&生活在旧社会的广大劳动人民所吃

过的不识字的苦!我们听到看到的难道还少吗#
有好几位数(理(化的教师!都恳切地对我谈过!

学生如不把语文学好!就看不懂数(理(化的书本和

习题!对于他所认为最重要的数(理(化课程!就不

会有很好的理解&他们感慨地说$%数(理(化学不

好!拉了四个现代化的后腿!而语文学不好就拉了

数(理(化的后腿&’他们讲得多么深刻呵"
学习语文本来就是要培养我们识字(阅读和写

*+, 冰 心 全 集



作的能力!这是在四个现代化长征路上最起码的武

装"语文又是一切装备中!最锐利的武器"语文学好

了!工作才能做好!才能精益求精!学外语也是如此"
还有!无论外语学得多好!如果不在本国语文上下功

夫!也就不能把外语翻译得准确#鲜明#生动!也就

不能收到 $洋为中用%的效果&
要学好语文!上课#听讲#做作业!当然是主要

的!但这还不够"我们一定要把学习语文的门户开得

大大的!除了课本之外!各人要自己找书看!看到好

书后!同学之间还要互相介绍!也要向老师和家长请

教"
小朋友!切不可把看书当作一种负担!看书是一

种快乐!一种享受"苏联文学家高尔基曾经这样说

过’$我兴奋地#惊异地阅读了许多书!但这些书并

没有使我脱离现实!反而加强了我对现实的兴趣!提

高了观察#比较的能力!燃起了我对生活知识的渴

望"%你一旦进入了生活知识的宝库!你就会感到又

喜又惊!流连忘返"而你从这宝库里所探到的一切!
就会把你 $全副披挂%了起来!使你能在社会主义现

代化的长征路上!成为一个无比坚强的战士"
让我告诉你们一个大好的消息’全国少年儿童

读物出版工作会议!拟定了一个一九七八年至一九

八(年部分重点少儿读物出版的规划"拟定出版的

)*))+,-年



图书有!"少年百科全书#$"小学生文库#$"少年自

然科学丛书#$"少年科学画册#以及 "外国儿童文学

名著#等将近三十套%我们有了已经出版的许多儿童

读物&再加上这将近三十套的图书&在将来的三年

中&就尽够你们在知识的海洋中游泳的了%不是吗’
我在充满了希望与喜悦的心情之中&向你们祝

贺&愿你们过一个健康快乐的春节(
你们的朋友 冰 心

)*+,年 )-月 ./日%
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